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ÖN SÖZ 

Fizik, etik, matematik ve 
bütün günlük hayatın u 

R. P. ADONE DONİ 

ygulamaları üzerindeki deneyleri çoktu. 

İlbaharda Siena'daydım. Her gün kent arşivlerinde titiz araş­
tırmalarda bulunur, akşam yemeğinden sonra, alacakaranlıkta, 
eski Evandre zamanlarındaki gibi yekpare tahta tekerlekli kaba­
saba bir arabayı iri bir çift beyaz öküzün çektiği, vahşi Monte 
Oliveto yolunda gezintiye çıkardım. Kentin çanları günün dingin 
ölümünü çalar, günbatımının erguvani kızıllığı hüzünlü bir gör­
kemle, alçak sıra tepelerin üzerine çökerdi. Kuzgun sürüleri 
menzillerine henüz ulaşırken, opal rengi gökyüzünde bir alıcı 
kuş tek başına, kımıltısız kanatlarıyla ıssız pımalların üstünde 
dönerdi. 

Önümde büyüyen dehşet verici sessizliğin, yalnızlığın ve tat­
lılıkların ötesine giderdim. Gecenin gelgit dalgası, fark ettirmek­
sizin kın örterdi. Yıldızların sonsuz bakışı gökyüzünde göz kır­
pardı. Yarı karanlıkta ateşböcekleri, çalılar üzerinde aşk dolu 
ışıklarını titreştirirlerdi. 

Bu canlı kıvılcımlar mayıs gecelerinde tüm Roma, Ombria ve 
Toscana kırsalını sarıp sarmalar. Bir zamanlar onları Appienne 
yolunda, iki bin yıldır dans etmeye geldikleri Caecilia Matel­
la'nın mezarının çevresinde de görmüştüm. Onları Ermiş Cathe-
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rine ve Pia de'Tolomei toprağında, bu acı verici ve çekici Siena 
kentinin kapılarında yeniden buluyordum. Onlar tüm yolum bo­
yunca otların ve çalıların arasında, bazen de arzunun çağrısıyla 
birbirlerini aradıkları yol üzerindeki uçuşlarında alevli kavisler 
çizip titreşirlerdi. 

Bu parlak gecelerde, ağarmış yolun üstünde, tek rac;tladığım, 
beni01 gibi bütün gün eski degli Intronati Akademisi'nde çalış­
makta olan R. P. Adone Doni 'ydi. Çalışma içerisinde saçı ağar·· 
mış, bir cahilin gülümseyen ve basit mizacını koruyan bu Fran­
sisken rahibini hemen sevmiştim. İçtenlikle sohbet ederdi. Sahip 
olduğu tatlı konuşma tarzının, güzel dilinin, bilgece ve saf dü­
şünce tarzının, kutsanmış sularda arınmış eski Silena havasının, 
kusursuz taklit yeteneğinin, canlı ve ince tutkularındaki oyunu­
nun, tuhaf ve çekici dehasının tadını çıkarırdım. Kitaplığın ge­
diklisi olarak, altın sansı elmalar satan köylü kadınların önünde 
özellikle durup, onların gelişigüzel konuşmalarına kulak kabar­
tarak pazarı da sıkça dolaşırdı. Güzel Toscana dilini bu kadınlar­
dan öğrendiğini söylerdi. 

Sözünü etmediği yaşamına ilişkin olarak, onun sadece Viter­
bo 'da soylu ve yoksul bir aileden dünyaya geldiğini, Roma'da 
eski Roma ve Yunan edebiyatıyla, Tannbilim öğrenimi görmüş 
olduğunu, arşivlerinde çalıştığı Assise Fransisken papazlarının 
yanına genç yaşta girdiğini, inanç konularında kilisedeki üstle­
riyle başının dertte olduğunu biliyordum. Aslında, onun kişisel 
düşüncelere eğilim gösterdiği kanısındaydım. Dine ve bilime iç­
ten bağlıydı; ama birtakım garipliklerle birlikte. Kutsal kitabın 
tanıklığına ve Kilise'nin öğretisine göre Tanrı'ya inanıyor; zo­
runlu olmadıkları halde, kendiliklerinden Tanrı 'ya inanan basit 
filozoflarla alay ediyordu. Bunda, gelenekçilikten ayrılmazdı. 
Şeytan konusunda kişisel düşüncelerini açıkça söylerdi. Şeytanın 
kesin olmasa da, kötü olduğunu ve onun doğuştan kusurluluğu­
nun, kötülükte kusursuzluğa ulaşmasını engelleyeceğini düşünü­
yordu. Şeytanın karanlık eylemlerinde birkaç iyilik belirtisi seç­
tiği kanısındaydı; bunu söylemeyi de pek göze almaksızın, yüz­
yılların aşındırmasından sonra, derin düşünceler içindeki başme­
leğin sonsal kurtarıcılığını öngörüyordu. 

Onu dünyadan soyutlamış ve yalnızlığa atmış olan bu düşün-
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ce ve mizaç gariplikleri, benim için eğlence konusu oluyordu. 
Çok kafalı bir adamdı. Yoksun olduğu, sadece basitlik ve ola­
ğanlık duyusuydu. O, geçmişin hayallerinde ve geleceğin rüya­
sında yaşıyordu. Şimdiki zaman kavramı ona kesinlikle yaban­
cıydı. Siyasal düşünceleri, eski Sainte-Marie des Anges'dan ve 
Londra'nın devrimci fesat toplantılarından ileri geliyordu. Bu 
düşünceler, bir Hıristiyan sosyalistindi. O, bunlara aşın bağlan­
mış da değildi. Kendinde bulunanı büyük olay yapmak üzere, in­
san mantığını fazlaca hor görürdü. Devletlerin yönetimi ona, 
zevk sahibi bir adam olarak, içinden güldüğü kocaman bir mas­
karalık gibi geliyordu. Medeni hukuk ve ağır ceza hukuku ha­
kimleri onu biraz hayrete düşürüyordu. Askerlere felsefi bir hoş­
görüyle bakardı. Onda çarpıcı çelişkiler keşfetmekte gecikme­
dim. 

O, kalbinin tüm iyilikseverliğiyle evrensel barışı çağırıyordu. 
Ama, iç savaştan da zevk alırdı; şiddet ve hileyle, kendisi ne isti­
yor, ne düşünüyorsa isteyip düşiinerek, Floransalı kanın Ar­
bia'sının verdiği kızıllıkla, J-<loransa kentini çok seven şu Farina­
ta degli Ubeıti'ye büyük bir güven besliyordu. Bununla beraber, 
R. P. Adone Doni tatlı bir hayalciydi. Tanrı'nın krallığını bu 
dünyada kumıak için, Papalığın ruhsal otoritesine güveniyordu. 
Paraclet'nin, papaları kendilerinin bilmediği bir yolda yönlendi­
receğini düşünüyordu. Sinigaglia'nın kükreyen 'Kuzu'su ve Car­
pineto'nun yazg1da~ 'Kartal'ı için çok saygılı sözler yalnız ona 
ait değil miydi? Onun, IX. Pie ve Xlll. Leon'u basitçe anlatımı 
buydu. 

R. P. Adone Doni, bana özellikle sevimli gelen bir sohbet ar­
kadaşı olduysa da, kendisinin ve benim özgürlüğümüze saygı 
dolayısıyla, kentte ona fazla yakın ilgi göstermekten kaçınıyor­
dum. Ama gezintilerimizde, birbirimize rastlamayı serüven bilir­
dik. Roma kapısından yarım fersah mesafede yol, hüzünlü kara­
çamların dikildiği iki donuk görünüşlü yüksek düzlüğün arasını 
oyup geçer. Yolun kuzey kenarındaki tepenin killi yamacının al­
tında, kurumuş bir kuyunun demirden basık yapısı karşınıza di­
kilir. R. P. Adone Doni'yi hemen hemen her akşanı orada bulur­
dum. Kuyunun kenarına otummş, elleri cübbesinin yenleri için­
de, dingin bir şaşkınlıkla gecenin olgularını seyrederdi. Onu sar-
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malayan gölge, henüz açık renk gözlerindeki ve ablak yüzünde­
ki, içine derinliğine işlemiş olan tedirgin atılganlıkla zarif alaycı­
lığı saptamaya fırsat verirdi. Önce birbirimize tumturaklı sağlık, 
dinginlik ve mutluluk dileklerimizi ifade ederdik. Sonra onun 
yanında, üzerinde hala birkaç yontu izi taşıyan taştan eski kuyu­
nun kenarındaki yerimi alırdım. Bu çemberde, günün aydınlığın­
da bir meleği temsil eden, başı bedeninden büyük, kanatlan bel­
irgin bir şekil göze çarpardı. 

R. P. Adone Doni bana şöyle demekten hiç geri kalmazdı: 
-Bayım, Ermiş Claire'in kuyusuna hoş geldiniz. 
Bir akşam, ona bu kuyunun hangi nedenle Ermiş Franço­

is 'nın en gözde kişisinin adını taşıdığını sordum. Bunun, talih­
sizlik eseri Fioretti'nin derlemelerine alınmamış, çok sevimli kü­
çük bir mucize nedeniyle olduğunu bildirdi. Öyküyü anlatmasını 
rica ettim. Onu bana şu sözlerle anlattı: 

"Yoksul Hazreti İsa'nın zamanında, Bemadon'un oğlu Fran­
çois, ermiş sadeliğin ve sevginin öğretildiği kentlerden geçiyor­
du. Yanında sevdiği tarikat kardeşi Leon olduğu halde, Siena'yı 
ziyaret etti. Ama, sütünü emmekle övündükleri Dişi Kurt'un 
gerçek çocukları pinti ve acımasız Sienalılar, kendilerine, evleri­
ne son derece güzel iki hanımı, Yoksulluk ile Boyuneğmek'i al­
mayı öğütleyen ermişi hoş karşılamadılar. Ona hakaretlerde ve 
alaylarda bulunup kentten kovdular. François, gece Roma kapı­
sından dışarı çıktı. Yanında yürüyen kardeş Uon ona şöyle dedi: 

"Sienalılar kentin kapılarının üzerine, 'Siena size kalbini, ka­
pılarından daha geniş açıyor' diye yazdılar. Ama, kardeş Franço­
is, bu kişiler bize kalblerini kapadılar. 

"Ve Fransuva, Bemardone'un oğlu yanıt verdi: 
"Kabahat bende. Bundan hiç kuşkun olmasın, Tanrı'nın kü­

çük kuzusu kardeş Uon. Bu kalblerin kapısını yeterli güçle ve 
beceriyle çalmayı bilmedim. Kent meydanında ayı oynattıran bu 
adamlardan pek aşağıdayım. Çünkü onlar bu kocaman hayvanı 
göstererek, kalabalık bir topluluğu çekiyorlar. Göksel güzellikte­
ki hanımları gösteren bense, kimseyi çekemedim. Kardeş Uon, 
ermiş boyun eğişle bana, 'Kardeş Fransuva, sen hiçbir yeteneği 
olmayan, zarafetten yoksun ve gerçekten zararlı yoksul bir 
adamsın' demeni buyuruyorum. Kardeş Leon boyun eğmekte 
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aynı düşünceyi paylaşmayınca, ermiş kişi kendi içindeki acılara 
gömüldü. O, karanlık yol boyunca, ruhu adına oğullarını ve tüm 
varlığı olan kızı Claire'i bırakmış olduğu tatlı Assise'i aklından 
geçiriyordu. Claire'in kutsal yoksulluk aşkı uğruna, büyük kar­
maşalara uğramış olduğunu biliyordu. Çok sevdiği kızının be­
densel ve ruhsal bakımdan hastalanıp hastalanmadığından, Er­
miş Damien'in evinde güzel sözlere yönelip yönelmediğinden 
emin değildi. 

"Bu endişeler onu öyle bir ağırlıkla eziyordu ki, yolun iki te­
peyi yarıp geçtiği bu noktada, ayakları her adımda toprağa sapla­
nıyormuş gibi geliyordu. O sırada yeniliğinin güzelliği içinde 
bulunan ve berrak bir suyla dolu olan bu kuyuya kadar ayakları­
nı sürüdü ve şu anda üzerinde oturduğumuz kuyu çemberine 
çöktü. Tann'nın adamı, uzun süre kuyunun ağzına eğilmiş du­
rumda kaldı. Neden sonra başını kaldırarak, rahip Uon' a neşey­
le sordu: 

"Ne tahmin edersin; kardeş Uon, Tanrı 'nın kuzusu, bu kuyu-
nun içinde neyi gördüm? 

"Rahip Uon yanıt verdi: 
"~ardeş François, sen bu kuyuya yansıyan ayı gördün. 
"Tanrı 'nın ermişi devam etti: 
"Sevgili kardeş, bu kuyunun içinde gördüğüm bizim sevgili 

kardeşimiz ay değil, Tanrı 'nın tapınılacak güzelliğiyle, rahibe 
kardeşimiz Claire 'in gerçek yüzü. Öylesine saf ve öylesine taş­
kın bir sevinçle göz kamaştırıcı ki, bütün kaygılarım bir anda da­
ğıldı. Bana açıkça göründüğüne göre, kız kardeşimiz şu anda, 
Tanrı 'nın, yoksulluğun hazineleriyle donattığı sevgili kullarının 
sonsuz mutluluğunu tadıyor. 

"Böyle konuştuktan sonra, ermiş François elinin ayasından 
birkaç damla su içti ve güçlenmiş olarak yerinden kalktı. 

"Bu nedenle, bu kuyuya ermiş Claire'in adı verildi." 

R. P. Adone Doni 'nin öyküsü böyleydi. 
Sevimli Fransisken rahibini her akşam, gizemli kuyunun ke­

narına oturmuş bulurdum. Onun yanında yerimi alıyordum. Ba­
na yalnız kendince bilinen birkaç öykü anlatırdı. Bunları hayran­
lık verici biçimde biliyordu. Bir münzevi ve ruhani Gençlik için-
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deymiş gibi kafasında yeniden canlandırıp tazelediği ülkesinin 
çok eski zamanlarına herkesten daha iyi sahip çıkıyordu. Taze 
görüntüler, solgun dudaklarından bolca dökülürdü. O konuşur­
ken, ay ışığı sakalından gümüşten bir dere halinde süzülürdü. 
Cırcırböceği kın kanatlarının vızıltısıyla öykücünün sesine eşlik 
eder, bazen de, yolun öteki kıyısında dostça dinleyen karakurba­
ğasının ince nağmeli yakarışı, insan dilinin en tatlı konuşmasının 
çıktığı bu ağızdan dökülen seslere yanıt verirdi. 

Haziran ortasına doğru Siena'dan ayrıldım. O zamandan beri, 
belleğimde bir rüya simgesi gibi yer eden R. P. Adone Doni'yi 
bir daha göm1edim. Monte Oliveto yolunda bana naklettiği öy­
küleri kaleme aldım. Bunlar bu kitapta bulunacaktır. Öyküleri 
yazarken, herhalde, enniş Claire Kuyusu 'ndan kaynaklanan gü­
zellikten geri kalanları korumak istemişimdir. 
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Alphonse Daudet' ye 

1 

KUTSAL SATYRE 

Ey tanrısal ışıldağın iyesi 
Işığın ve günün ışığısın sen ' 
Yırtıyorum aydınlığında geceyi 
Direniyoruz dileklerimizle. 

Yalanın karanlıklarını yokeden; 
Cinlerin sürülerini kaçıran; 
Uykusal dalgınlıkları uzaklaştıran sen, 
Yoğunlaştırıp gizleme uyuşuklukları 

Fra Mino, alçakgönüllülüğüyle kendi tarikat kardeşlerinin üs­
tüne yükselmişti. Henüz gençti. Santa-Fiora manastırını bilgece 
yönetiyordu. Dindardı. Derin düşüncelere dalmaktan ve duaları­
nı uzatmaktan zevk alır, bazen hazla kendinden geçerdi. Ruhani 
babası ermiş François örneği, kusursuz aşk olan Tanrı aşkı üzeri­
ne basit dille şarkılar bestelerdi. Bu yapıtlar ne ölçü ne de anlam 
bakımından aksardı. Çünkü o, Bologna Üniversitesi 'nde yedi 
düşünsel sanat öğrenimi görmüştü. 

Bir akşam, manastırın kemerleri altında geziniyordu. İlk 
gençliğinde, ermiş François giysisinin henüz tenini korumadığı 
sırada, aşık olduğu Floransalı bir hanımın anısıyla, kalbinin bur­
kulup, hüzünle dolduğunu hissetti. Bu hayali kovması için Tan­
rı 'ya yakardı. Fakat kalbi mahzun kaldı. 
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"Çanlar, AVE MARİA'yla melekler gibi sesleniyor, diye dü­
şündü. Ama, sesleri gökyüzünün pusunda sönükleşiyor. Kendini 
Perugia ile onurlandıran usta, bu manastırın duvarlarına, Kurtan­
cı 'nın bedenini tarifsiz bir sevgiyle seyreden Meryemler'i hay­
ranlık uyandıran bir biçimde resmetti. Ama gece, onların gözle­
rindeki yaşlan, ağızlarındaki sessiz hıçkırıkları perdeledi. Onlar­
la birlikte ağlayamıyorum. Avlunun ortasındaki bu kuyu, az ön­
ce su içmeye gelen beyaz güvercinlerle doluydu. Ama, güvercin­
ler yalağın çukurunda su bulamadıklarından uçup gittiler. İşte 
Tannın, ruhum çanlar gibi sessizleşiyor, Meryemler gibi karanlı­
ğa bürünüyor ve kuyu gibi kuruyor. Aziz Tannın, sen kalbim 
için şafak, kuşların ötüşü ve tepelerden süzülen pınarken, o ne­
den böyle susuz, karanlık ve dilsiz?" 

Hücresine dönmekten çekindi; duanın hüznünü dağıtacağını 
ve kaygısını gidereceğini düşünerek, manastırın basık kapısın­
dan özel kiliseye girdi. Beş yüz yıl önce, büyük Margaritone ta­
rafından bir Roma tapınağının kalıntıları üzerine kurulan yapıyı 
sessiz bir karanlık dolduruyordu. Fra Mino salımı geçip, öyküsü 
duvara resmedilmiş olan ermiş Michele'e adanan mihraplı bö­
lümde diz çökmeye gitti. Ama, kubbeye asılı lambanın solgun 
ışığı kötü cinle savaşan ve ruhları tartan başmeleği görmesine 
yetmiyordu. Sadece ay, pencereden, mabedin sağında bir kemere 
yerleştirilmiş kutsal Satyre'in mezarına solgun bir ışık huzmesi 
göndermekteydi. Tekne biçimindeki bu mezar, kilise kadar es­
kiydi. Mermer kenarlarına üç haç işareti çizildiği görülmese, tü­
müyle payen lahitlerinin bir eşiydi. 

Fra Mino, mihrabın önünde uzun süre secdeye varmış kaldı. 
Ama dua etme olanağı bulamadı. Gecenin ortasında, Hazreti 
İsa'nın yandaşlarını Zeytinlik'te bunaltmış olan o uyuşukluğun 
üzerine çöktüğünü duyumsadı. Ve orada güçsüz, ~aresiz durur­
ken, kutsal Satyre'in mezarının üzerinde beyaz bir dumanın yük­
seldiğini görür gibi oldu. Çok geçmeden, bu dumanın her biri bir 
kadın olan, çok sayıda dumandan oluştuğunu seçti. Bunlar, ka­
ranlık boşlukta yüzüyorlardı. İnce bürümcüklerinin altında narin 
bedenleri ışıldıyordu. Fra Mino, onların arasında peşlerine düşen 
keçiayaklı genç erkekleri gördü. Çıplaklıkları, arzularının ürkü­
tücü sıcaklığını göz önüne sermekteydi. Buna karşın, peri kızları 
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kaçıyorlardı. Çevik adımlarının altında çiçekli kırlar ve dereler 
doğuyordu. Bir keçiayaklı, onlardan birine her el uzatışında ve 
onu yakaladığını sandığında, mağara gibi oyuk gövdesinde peri 
kızını saklamak üzere ansızın bir söğüt ağacı boy veriyordu. Sa­
rışın yaprak kümeleri, hafif mırıltılarla ve alaycı gülüşlerle dol­
maktaydı. 

Tüm kadınlar söğüt ağaçlarının altına saklandığı zaman, ansı­
zın biten otlara oturmuş keçiayaklılar kamış flütlerini üflediler. 
Bunlardan her yaratığın etkilendiği sesler çıkardılar. Büyülenen 
peri kızlan başlarını dalların arasından uzatıp, flütün dayanılmaz 
davetiyle gölgeli sığınaklarını terk ediyor, yavaş yavaş yaklaşı­
yorlardı. O zaman, tekeadamlar onların üzerine kutsal bir öfkey­
le atıldılar. Peri kızları, kaba saldırganın kollarının arasında bir 
süre daha şakalaşmaya ve alay etmeye çalıştılar. Sonra, artık gül­
mez oldular. Başları geriye atılmış, gözleri haz ve korku dolu an­
nelerini çağırıyorlar, ya "Ölüyorum" diye bağırıyorlar ya da vah­
şi bir sessizlik içinde kalıyorlardı. 

Fra Mino başını çevirmek istedi, ama yapamadı. Kapamak is­
tediği gözlerini yumamadı. 

Bu sırada, peri kızlan kollarını keçiayaklıların böğürlerine 
düğümlemiş olarak, tüylü aşıklarını ısırıyor, okşuyor, gıdıklıyor­
lar; sarmaşdolaş bir halde, onları sarıp sarmalıyor, yakınlarında 
söğütlerin altında akan derenin suyundan daha dalgalı, daha can­
lı tenleriyle onları yıkıyorlardı. 

Bu manzara karşısında, Fra Mino ruhu ve niyetiyle günaha 
kapıldı. Bu yan insan, yan hayvan cinlerden biri olup, körpe ça­
ğında sevmiş olduğu ve ölmüş bulunan Floransalı hanımı, onla­
rın tarzında göğsüne bastırmayı istedi. 

Ama tekeadamlar daha şimdiden kırlara yayılıyorlardı. Bazı­
ları meşe gövdelerindeki balı topluyor, kimileri kamışları flüt bi­
çiminde yontuyor, ya da birbirlerine doğru sıçrayıp, boynuzlu 
alınlarıyla toslaşıyorlardı. Peri kızlarının hareketsiz bedenleri, 
aşkın çekici kalıntıları halinde, çimenlerde darmadağınık uzanı­
yordu. Fra Mino, kapak taşının üzerinde inliyordu. Çünkü, onda­
ki günah arzusu o derece güçlü olmuştu ki, şimdi bütünüyle bun­
dan utanç duymaktaydı. 
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Birden, yerde yatan peri kızlarından biri, rastlantı eseri bakış-
larını ona çevirince çığlık çığlığa bağırdı: 

- Bir insan! Bir insan! 
Parmağıyla onu arkadaşlarına gösterdi: 
- Bakın kardeşlerim, bu asla bir keçi çobanı değil. Yanında 

kamış flütü görünmüyor. Üstelik onu bu kırsal bölgelerdeki ya­
maçta, bağların üzerinde, gürgen gövdesine yontulmuş Priapos 
tarafından korunan küçük bir bahçenin sahibi olarak da tanımı­
yorum. Ne keçi çobanı, ne sığırtmaç, ne de bahçıvan olduğuna 
göre, bizim aramızda ne işi var? Çatık kaşlı ve kaba görünüşlü, 
bakışlarında geniş gökyüzünü, koruları ve dağlan dolduran tan­
rıların ve tanrıçaların sevgisini hiç okuyamıyorum. Bir barbar 
giysisi taşıyor. Bu belki de, bir Eti'dir. Bu yabancıya yaklaşalım 
kardeşlerim; çeşmelerimizi bulandırmak, ağaçlarımızı devirmek, 
dağlarımızı yıkmak ve mutlu sığınaklanmızı acımasız adamlara 
açıklamak için düşmanca gelip gelmediğini öğrenelim. Benimle 
gel, Mnais; siz de gelin Egle, Neere ve Melibee. 

- Gidelim! Silahlarımızla birlikte gidelim, diye yanıt verdi 
Mnais. 

- Gidelim! diye hep birlikte bağırdılar. 
Fra Mino, onların yerlerinden kucak dolusu gül topladıkları­

nı, güller ve dikenlerle silahlanmış olarak uzun bir sıra halinde 
kendisine yaklaştıklarını gördü. Ama önceden sanki onlara do­
kunac~ş gibi yakın gelen, nefeslerini teninde duyduğu mesa­
fe, birdenbire büyür gibi göründü ve peri kızlarını uzaktaki bir 
ormandan gelir gibi gördü. Beklemeye sabredememişler, onu ür­
kütücü çiçekleriyle tehdit ederek koşuyorlardı. Yaklaştıkları öl­
çüde onlarda bir değişiklik meydana geliyordu. Her adımda gü­
zellik ve panltılarından bir parça yitiriyorlardı. Gençlikleri, de.: 
metlerindeki güllerle birlikte soluyordu. Önce, gözler çukura 
kaçtı ve ağız sarktı. Öylesine lekesiz ve öylesine beyaz olan bo­
yun, derin buruşuklarla kaplandı, sonra çizgili alına ağarmış per­
çemler döküldü. Gözleri mor halkalarla çevrili, ağızları çeneleri­
nin arasına çökmüş, geliyorlardı. Chianti köylülerinin .lqş gecele­
rinde yaktıkları yaşlı bağ kütükleri gibi, kara ve arpılmış kolları­
nın arasında kurumuş güller taşıyarak geliyorlardı. Bundan dola-
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yı sallanarak ve sıska bacaklarının üzerinde titreyerek yaklaşı­
yorlardı. 

Fra Mino'nun korkuyla çakılıp kaldığı yere geldiklerinde, 
bunlar artık kel kafalı ve bıyıklan tüylenmiş, burunları çeneleri­
ne değen, göğüsleri çökük ve sarkık korkunç cadılardı. Onun 
çevresini sıkıca sardılar. 

- Ah! Güzel küçük yavrum, dedi biri. Çarşaf gibi bembeyaz 
bu. Kalbi de, köpeklerin ısırdığı bir tavşanınki gibi atıyor. Egle 
kardeşim, buna ne yapmamız gerekir? 

- Neere'ciğim, diye yanıtladı Egle, göğüs kafesini açıp, kal­
bini sökmemiz ve yerine bir sünger koymamız gerekiyor. 

- Hayır olmaz! dedi Melibee. Bu, onun merakını ve bizi gafil 
avlamaktan aldığı zevki fazlaca ağır ödetmek olur. Bu defalık, 
ona küçük bir ceza vermek yeterli. Güzel bir dayak atalım. 

Hemen keşişin çevresini alan kız kardeşler, entarisini başına 
doğru sıyırdılar ve ellerinde avuçlarında kalan dikenli dallarla 
ona vurdular. 

Kan çıkmaya başlamıştı ki, Neere kardeşlerine durmalarını 
işaret etti: 

- Yeter! dedi. Bu benim aşığım! Biraz önce bana beğeniyle 
baktığını gördüm. Arzularını gidermek ve daha fazla bekletmek­
sizin kendimi ona vermek istiyorum. 

Gülümsedi: Ağzından çıkan uzun ve kara bir diş, buıun deli-
ğini gıdıkladı. Mırıldanıyordu: 

- Buraya gel, Adonis'im! 
Sonra, birdenbire öfkeyle doğruldu: 
- Tüh be! Duyguları körelmiş. Soğukluğuyla güzeliğimi ze­

deliyor. Beni küçük düşürüyor. Dostlarım öcümü alın! Mnais, 
Egle, Melibee, kız kardeşinizin öcünü alın! 

Bu çağrı üzerine, tümü birden dikenli kamçılarını kaldırıp 
bahtsız Fra Mino 'ya öyle kaba işkencede bulundular ki, çok geç­
meden kesişin bedeni adeta koca bir yara oldu. Öksürmek, tıksır­
mak için bazen duruyorlar, sonra yeniden, bir güzel çelik çomak 
oynamaya başlıyorlardı. Ancak güçleri tükenince ara verdiler. 

Neere: 
- Sanırım gelecek sefer halii yüzümün kızardığı şekilde, hak­

sızca onurumu kırmayacaktır, dedi. Onu hayatta bırakalım. Ama, 
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oyunlarımızın ve zevklerimizin gizemine ihanet ederse öldürü­
rüz. Görüşmek üzere, güzel minnoş! 

Bunu söyleyen ihtiyar kadın, din adamının üzerine çömelip, 
onu kokuşmuş bir sıvıyla sırılsıklam etti. Kızkardeşler, sırayla 
aynısını yaptı. Sonra, kurbanlarını dayanılmaz pis kokulu bir de­
renin içinde uzanmış bırakarak, peşpeşe kutsal Satyre'in mezarı­
na dönüp, kapaktaki küçük bir yarıktan içeriye girdiler. 

Sonuncusu da gözden kaybolduğu zaman, bir horoz öttü. Fra 
Mino, sonunda yerden kalkabildi. Yorgunluk ve acıdan mahvol­
muş, soğuktan uyuşmuş, ateşten titreyerek, kokuşmuş bir sıvıyı 
solumaktan yan nefessiz, giysilerini düzeltti ve tan ağarırken 
ayaklarını sürüyerek hücresine gitti. 

O geceden itibaren, Fra Mino bir daha rahat yüzü görmedi. 
Ermiş Michele kilisesindeki kutsal Satyre mezarında gördükleri­
nin anısı onu ayinler ve dinsel çalışmalar sırasında huzursuz et­
mekteydi. Kilisede, tarikat kardeşlerine titreyerek katılıyordu. 
Kural dolayısıyla, mihrap bölümünün döşemesini öpmesi gerek­
tiğinde, dudakları orada peri kızlarının izine rastlıyor ve o mırıl­
danıyordu: "Kurtarıcım, Baba'na 'Bizi günah eğilimine sürükle­
me' diye bizzat söylediğini, sana söylediğimi duymuyor mu­
sun?" Önce, görmüş olduğu ilişkiyi başpiskoposa iletmeyi dü­
şünmüştü. Ama, iyice düşünüp taşındıktan sonra, bu olağanüstü 
olayları boş zamanlarında incelemenin ve doğru bir çalışma yap­
tıktan sonra açığa vurmanın daha uygun olacağı kanısına vardı. 
Zaten başpiskopos, o sıralar, Pisa'nın Papa yanlılarıyla birlik 
olarak Floransa'nın Alman İmparatorluğu yanlılarına karşı öyle 
güçlü bir savaş veriyordu ki, bir aydan beri zırhını üzerinden çı­
karmamıştı. Bu nedenle, Fra Mino kimseye söylemeden, kutsal 
Satyre'in mezarı ve onun konulmuş bulunduğu kilise üzerinde 
derin araştırmalar yaptı. Yazılı bilgilere başvurup, eski ve yeni 
kitapları karıştırdı. Ama, bunlardan hiçbir aydınlatıcı ışık bula­
madı. İncelediği sihirbazlık derlemeleri, sadece kararsızlığını bir 
kat daha artırdı. 

Bir sabah, adeti üzere bütün gece çalıştıktan sonra, kırdaki 
bir gezintiyle kalbini esenliğe kavuşturmak istedi. Karaağaç kü­
melerine bitişik bağlardan aşarak, eskiden Romalılar'ın kutsal 
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saydığı mersin ve zeytin ağaçları korusuna uzanan inişli çıkışlı 
bir yola girdi. Ayakları ıslak otların içinde, alnı çiçekli ağaçcık­
ların uçlarından süzülen çiy damlarıyla serinlemiş olarak, üze­
rinde ılgın ağaçlarının narin yapraklarını ve ince tüylü kızıl sal­
kımlarını tembelce dalgalandırdığı bir kaynak bulduğunda, Fra 
Mina uzun süredir ormanda yürümekteydi. Daha aşağıda, geniş­
leyen kaynağın içinde, salkımsöğütlerin arasında hareketsiz ba­
lıkçıl kuşları görülüyordu. Mersin dallarında küçük kuşlar ötüş­
mekteydi. Topraktan nemli, taze nanelerin hoş kokusu yükseli­
yordu. Otların arasında, Efendimiz'in, Kral Süleyman'ın tüm 
görkemi boyunca bunlardan biri gibi bezenemediğini söylediği 
küçük çiçekler parıldıyordu. Fra Mina yosunlu bir kayanın üze­
rine oturdu. Gökyüzünü ve çiy damlalarını yaratan Tanrı'ya şük­
rederek, doğada saklı gizemleri uzun uzun düşündü. 

Kilisede gördüklerinin anısı onu hiç terk etmediğinden, bu rü­
yanın ne anlama geldiğini yeniden araştırarak, alnı ellerinin ara­
sında öylece kaldı: "Çünkü, diyordu içinden, böyle ortaya çıkışın 
bir anlamı olmalı: Hatta, gerek birden aydınlatılacak olsun, gerek­
se ortaçağ felsefesi kurallarının doğru bir uygulamasını yaparak 
olsun, keşfedilmesi önemli birçok anlamı bulunmalı bunun. Uma­
rım ki, bu özel durumda, yergici Horace ve Stace gibi, Bologna' da 
öğrenimini gördüğüm ozanlar bana büyük yardımda bulunacaklar­
dır. Çünkü birçok gerçek onların öykülerinde saklıdır. 

Uzun süre bunlarla ve çok daha karışık düşüncelerle benli­
ğinde güçlü çalkantılar geçirdikten sonra, gözlerini kaldırdı ve 
yalnız olmadığını fark etti. Eskil bir pımalın delik deşik gövdesi­
ne sırtını dayamış bir ihtiyar, yaprak kümelerinin arasından gök­
yüzüne bakıp gülümsemekteydi. Ağarmış tüylü alnından, üzeri 
yosun bağlı boynuzlar uzanıyordu. Ablak yüzünden beyaz bir 
sakal sarkıyor; sakalın arasından boynunun salgı bezleri seçili­
yordu. Göğsü sert kıllarla kaplıydı. Kalçalarındaki yoğun yapa­
ğı, çatal tırnaklı ayaklarına kadar uzanıyordu. İhtiyar, kamıştan 
kavalına dudaklarını bastırıp, güçsüz sesler çıkardı. Sonra, zor 
duyulur bir sesle şarkı söyledi: 

Gülücüklerle kaçıyordu o kız, 
Isırarak altın üzüm tanelerini. 

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama, ona ulaşmayı bildim ben. 
Ve ezdi dişlerim, 

. Ağzının üzerindeki salkımı. 

Bu manzarayı gören ve işiten Fra Mino, haç çıkardı. Ama ih­
tiyar, bundan hiç rahatsız olmadı. Gözlerini, saf bir bakışla keşi­
şe dikti. Yüzündeki derin çizgilerde mavi ve pırıl pırıl gözleri, 
meşelerin gövde kabuklarının arasındaki su sızıntıları gibi ışıldı­
yordu. 

Mino: 
- İster insan, ister hayvan, diye bağırdı, Kurtarıcı adına, kim 

olduğunu söylemeni buyuruyorum. 
İhtiyar: 
- Oğlum, ben kutsal Satyre 'im! diye yanıt verdi. Daha alçak 

sesle konuş, korkanın kuşları ürküteceksin. 
Fra Mino, daha alçak bir sesle devam etti: 
- İhtiyar, Haç'ın yıldırıcı işaretinden kaçmadığına göre, se­

nin cehennemden kaçmış bir cin, ya da herhangi bir kötü ruh ol­
duğundan başka bir şey gelmiyor aklıma. Ama eğer gerçekten, 
söylediğin gibi, sen bir insan isen ya da dahası iyi bir yaşamın 
çalışmaları ve Efendimiz Hazreti İsa'nın onurlandırmalarıyla 
kutsanmış bir kişinin ruhuysan, teke boynuzlarının, kara ve çatal 
tırnaklı birer ayakla tamamlanan yünlü bacaklarının olağandışılı­
ğını lütfen bana açıkla. 

Bu istek üzerine ihtiyar, kollarıni gökyüzüne doğru açtı ve 
dedi ki: 

- Oğlum, insanların, hayvanların, bitkilerin ve taşların doğa­
sı, ölümsüz tanrıların sımdır. Senin kadar ben de, alnımın süsü 
olan ve bir zamanlar peri kızlarının çiçekten taçlar taktığı bu 
boynuzların nedenini bilmiyorum. Boynumda asılı duran şu iki 
salgı bezinin neye yaradığından, neden tiksindirici teke ayakları­
na sahip olduğumdan da haberim yok. Sana sadece şunu bildire­
bilirim, oğlum; eskiden bu korularda benim gibi, alınları boy­
nuzlu ve kalçaları yünlü kadınlar vardı. Ama onların göğüsleri 
yuvarlak ve beyazdı. Parlak karınları, böğürleri ışıldardı. Gençli­
ğimde, yaprak kümelerinin altında güneş onları altın oklarıyla 
hedefleyerek okşardı. Onlar güzeldi, oğlum. Yazık! Onlar en so-
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nuncusuna dek korulardan kayboldu. Benim benzerlerim de on­
lar gibi ortadan silindi. Ben bugün ırkımın tek arta kalanıyım. 
Pek yaşlıyım. 

- İhtiyar, bana yaşını, soyunu, vatanını bildir. 
- Oğlum, Jüpiter Satürn'ü tahttan indirmeden çok önce, 

Dünya gezegeninden doğdum. Gözlerim, dünyada çiçek açan 
yeniliği hayranlıkla seyretti. İnsan soyu henüz, kilden çıkmamış­
tı. Benimle birlikte, sadece dans eden dişi satirler, yeryüzünü çift 
tırnaklı ayaklarının ahenkli darbeleriyle inletiyorlardı. Onlar peri 
kızlarından ve kadınlardan daha iri, daha dayanıklı ve daha gü­
zellerdi. Daha geniş olan böğürleri, Dünya'nın ilk doğanlarının 
,tohumlarını bollukla kabul ediyordu. 

"Jüpiter'in hükümdarlığı altında, peri kızları pınarlarda, ko­
rularda ve dağlarda oturmaya başladılar. Peri kızlarına karışmış 
kır tanrıları, koruların derinliklerinde küçük topluluklar meydana 
getirdi. O sıralar, keyfime göre, yaban asmasının salkımlarını ve 
gülüşen kır tanrıçalarının dudaklarını ısırarak mutlu yaşardım 
gür otlar içinde dingin uyumanın tadını çıkarırdım. Satürn' den 
sonra Jupiter'in kırsal flütüyle ün salardım. Çünkü o, bende, 
dünyanın efendileri olan tanrıları kutsayandı. 

"Yazık! Yaşlandım, çünkü ben sadece bir yarı tanrıydım. 
Yüzyıllar başımın ve göğsümün kıllarını ağartıp, böğürlerimin 
yakıcı gücünü söndürdü. Büyük Pan öldüğü ve Jupiter, Satürn 'ü 
uğratmış olduğu kaderle, Galileen tarafından tahttan düşürüldü­
ğü sırada, ben çoktan yaşlılığın ağırlığı altında tümden hantallaş­
mıştım. O zamandan beri, ölme ve bir mezara konma sıramın 
geldiği, çok bezgin bir yaşam sürdürmekteyim. Gerçekten de, 
kendimin gölgesinden başka bir şey değilim. Eğer biraz daha var 
oluyorsam; bu hiçbir şeyin kendiliğinden kaybolmadığından ve 
kimseye bütünüyle ölme fırsatı verilmediğindendir. Ölüm, ya­
şamdan daha eksiksiz olamayacaktır. Behey çocuğum! Nesneler 
okyanusunda kaybolmuş varlıklar, Hadria Denizi 'nde yükselip 
alçaldığını gördüğün dalgalar gibidirler. Onların ne başlangıcı ne 
de sonu vardır; fark edilmeksizin doğarlar ve yok olurlar. Onlar 
gibi fark edilmeden, ruhum geçip gidiyor. Altın çağın dişi satir­
lerinin solgun bir anısı halii gözlerimde canlanıyor ve dudakla­
rımdan eskil ezgiler gürültüsüzce yükseliyor. 
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Böyle dedi ve sustu. Fra Mino, ihtiyara baktı; onun sadece bir 
hayalet olduğunu gördü. 

- Her neysen, dedi ona. Cin olmayan bir tekeayaklı, pek de 
akıl almayacak bir şey değildir. Tann'nın, Adem'in verasetinden 
hiçbir şeye sahip olmaması iyin şekillendirdiği yaratıklar, kurta­
rılabilemediklerinden daha fazla lanetlenmiş olamazlar. Chiron 
boğasının, Leviathan 'ın ağzında ezeli cezalardan dolayı acı çe­
ken bir insandan uslu olduğuna inanmıyorum. Vaftizsizlerin öte­
ki dünyasına giren bir yolcu, otların üzerine oturmuş Troyalı­
lar'ın en doğru kişisi Riphee'yi biriyle konuşurken gördüğünü 
söyler. Ama kimileri de, kutsal Cennet'in Troyalı Riphee'ye 
açılmış olduğunu ileri sürer. Bu konuda kuşkuya izin verildi. 
Oysa, ihtiyar, insan olmayan sen, bana kutsal olduğunu söyledi­
ğin zaman yalan konuşuyordun. 

Tekeayaklı yanıtladi: 

- Oğlum, ben gençken, sütünü emdiğim koyunlardan, gücü­
mün ve güzelliğimin neşesi içinde toslaştığım tekelerden daha 
fazla yalan söylemezdim. O zamanlar hiç yalan söylenmezdi. 
Koyunların postları henüz aldatıcı renklere bürünmeyi öğrenme­
mişlerdi. O zamandan beri ruhum hiç değişmedi. Bak, Satüm'ün 
altın yaldızlı günlerindeki gibi çıplağım. Sonra ruhum da, bede­
nim gibi örtülere sahip değildir. Hiç yalan söylemem. Galileen 
karşısında birilerinin Havva, kimilerinin de Pyrrha adını verdik­
leri, bu iki isim altında kutlu sayılmanın uygun düştüğü şu anne­
den çıkmaksızın, kutsal bir hale gelişimde ne olağanüstülük bu­
luyorsun? Ermiş Michele de asla bir kadından doğmamıştır. Onu 
tanırım ve bazen aramızda konuşuruz. Gargarı Dağı'nda sığırt­
maç olduğu zamanı anlatır bana ... 

Fra Mino, satirin sözünü kesti: 
- Dağla aynı adı taşıyan Gargarı adlı bir kişinin sığırlarına 

bakmış olduğu için, ermiş Michele'in sığırtmaç olduğunun söy­
lenmesinden acı çekemem. Ama, anlat bana ihtiyar, sen nasıl 
kutsandın? 

- Kulak ver, dedi tekeayaklı. Merakın giderilmiş olacak. 
"İnsanlar, Doğu'dan Amo'nun ılıman vadisine geldikleri za­

man, Galileen'in Jüpiter'i tahtından indirmiş olduğu haberini ve­
.ı:ip, köylülerin küçük kilden tanrıçalar ve yazılı tabletler astıkları 
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meşeleri köklediler. Kutsal pınarlara haçlar diktiler ve çobanla­
rın peri mağaralarına sunu halinde şarap, süt, çörekler götürme­
lerini yasakladılar. Kır tanrıları, panlar ve orman perileri halkı­
nın bundan çok onuru kırıldı. Halk ö:tke içinde, yeni tanrıyı geti­
renlere saldırdı. Havariler, gece kuru otlardan yataklarında uyur­
larken, peri kızlan sakallarını çekiştirmeye geliyorlardı. Genç kır 
tanrıları gizlice, ermiş kişilerin ahırına girip, eşeklerinin kuyru­
ğundaki kıllan yoluyorlardı. Safça kötülüklerini etkisiz bırakma­
yı, onları boyun eğmeye teşvik etmeyi boşuna denedim. 'Çocuk­
larım', diyordum onlara, kolay oyunların ve alaycı gülüşlerin za­
manı geçti. Düşüncesizler beni hiç dinlemediler. Başlarına fela­
ket geldi. 

"Ama ben, Satüm'ün hükümdarlığının bittiğini görmüş ola­
rak, Jüpiter'in yok olmasını da doğal ve doğru buluyordum. Bü­
yük tanrıların düşüşüne razı oluyordum. Galileen'in habercileri­
ne karşı gelmedim. Hatta onlara küçük hizmetlerde bile bulun­
dum. Orman patikalarını onlardan daha iyi bildiğimden, dut ve 
erik toplayarak, yapraklar üzerinde, mağaralarının eşiğine bıra­
kırdım. Onlara yağmurkuşu yumurtaları da sunardım. Sonra bir 
kulübe yaptıklarında, onlara sırtımda odun ve taş taşırdım. Kar­
şılık olarak, onlar da alnıma su dökerler, Hazreti İsa' dan bana 
huzur dilerlerdi. 

"Onlarla birlikte ve onlar gibi yaşıyordum. Onları sevenler, 
beni de seviyorlardı. Böylece onları onurlandıranlar, beni de 
onurlandırıyorlardı. Ermişliğim, onlarınkiyle eşit gibi görünü­
yordu. 

"Sana söylediğim gibi, oğlum, o sırada bir hayli yaşlıydım. 
Güneş, uyuşmuş organlarımı pek güç ısıtıyordu. Artık, taze ve 
uyumlu yaprak tacımı kaybetmiş olarak, oyulmuş yaşlı bir ağaç­
tan başka bir şey değildim. Sonbaharın her geri gelişi, enkaz ha­
lini almamı hızlandırıyordu. Bir kış sabahı, beni yol kenarına ha­
reketsiz uzanmış buldular. 

"Piskopos, yanında rahipleri ve tüm halk olduğu halde, cena­
ze törenimi yaptı. Sonra, üzeri üç kez haç tasviriyle işaretli, ön 
yüzünde üzümlerden bir çelenk içinde KUTSAL SATİR adını 
taşıyan beyaz mermerden büyük bir lahite konuldum. 

"O çağda, oğlum, mezarlar yolların kıyısında bulunurdu. Be-
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nimkine, Floransa yolu üzerinde kentten iki mil uzakta yer veril­
di. Mezarımın üstünde genç bir çınar yetişti. Arasından ışığın 
sızdığı bir gölgeyle, kuş ötüşleri, cıvıldaşmalar, tazelik ve se­
vinçle örttü mezarımı. Yakında dereotlarından serili yatak içinde 
bir pınar akıyordu; genç oğlanlar ve kızlar birlikte yıkanmak 
üzere gülüşerek oraya gelirlerdi. Bu sevimli çevre, kutsal bir 
yerdi. Genç anneler küçük çocuklarını oraya getirir, güçlü olma­
ları için kol ve bacaklarıyla anıtın mermerine dokundurturlardı. 
Mezarıma getirilen yeni doğmuş çocukların, günün birinde kuv­
vet ve cesaret bakımından başkalarına üstünlük sağlayacağı, ül­
kenin ortak inancıydı. Bu nedenledir ki, kibar Toscana ırkının çi­
çeği bana gönderilirdi. Köylüler de, doğurgan olmaları umudu 
içinde, dişi eşeklerini bana getirirlerdi. Hatırama büyük saygı 
gösteriliyordu. Her yıl ilkbahar geldiğinde, piskopos, kilise he­
yetiyle birlikte bedenimin üzerinde dua etmeye gelirdi. Uzakta, 
kırların otları arasından, haçlarla ve kalın mumlarla tören alayı­
nı, lal rengi sayvanı ve ilahiler söylendiğini görürdüm. İyi kral 
Berenger zamanında durum böyleydi, oğlum. 

"O sırada satirler ve dişi satirler, kır tanrıları ve periler başı­
boş ve sefil bir yaşam sürdürüyorlardı. Onlar için artık ne çimen­
ler, ne çiçek kolyeleri, ne de süt, un ve bal sunuları vardı. Birkaç 
keçi çobanının, zaman zaman, ağzı böğürtlen çalıları ve dikenler 
altında gözden silinmiş kutsal mağaranın eşiğine gizlice küçük 
bir parça peynir bırakırdı. Zaten bu kısıtlı armağanları da tavşan­
lar ve sincaplar yemeye gelirdi. Ormanlarda ve loş inlerde otu­
ran periler, Doğu'dan gelen havariler tarafından evlerinden ko­
vulmuşlardı. Onların geriye dönememeleri için de, Galileen Tan­
rısı 'nın rahipleri ağaçların ve taşların üzerine büyülü bir su dö­
küyorlar, sihirli sözleri dile getiriyorlar, ormanların kavşaklarına 
haçlar dikiyorlardı. Çünkü yavrum, Galileen okuyup üfleme sa­
natında bilgindi. O, formüllerin ve işaretlerin erdemini Satürn ve 
Jüpiter' den daha iyi bili yordu. Böylece kırların yoksul tanrısal 
varlıkları, kutsal ormanlarına bir daha sığınma olanağı bulama­
dılar. Bir zamanlar ayağını gürültüyle anavatan toprağına vuran 
tüylü tekeayaklılar topluluğu, artık güneşin dağıttığı sabah pusu 
gibi, yamaçların böğründe sürünen solgun ve sessiz bir gölgeler 
bulutundan başka bir şey değildi. 
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"Tanrısal kin tarafından, sanki öfkeli rüzgara yenik düşürül­
müş bıt hayaletler, her gün yolların tozunda burgaçlar oluşturu­
yorlardı. Gece, onlara daha az düşmandı. Karanlık, tümüyle Ga­
lileen tanrısına ait değildi. O, geceyi cinlerle paylaşmaktaydı. 
Tepelere gölge çöktüğünde, kır tanrıları ve tanrıçaları, periler ve 
panlar, yolun kıyısındaki mezarların kenarına sığınmaya geliyor­
lardı. Orada, mahşeri güçlerin dingin imparatorluğunda, biraz da 
istirahatin tadını çıkarıyorlardı. Kutsal bir ataya ait oluşuyla, be­
nim mezarımı diğerlerine tercih ediyorlardı. Çok geçmeden, 
hepsi Güney'e bakan, hiç yosun tutmayan ve sürekli kuru saçak 
bölümünün altında toplanırlardı. Çok küçük ve kalburdan dökü­
len tanelere benzer hale geldiklerinden, orada kolayca yer bulu­
yorlardı. Ben de, sessiz odamdan çıkarak, mermer kiremitlerin 
korumasında aralarına oturup, zayıf bir soluğun sesiyle Satürn 
ve Jüpiter'in günlerini nağmelendirirdim. Bu, onlara geçmiş bü­
yük mutluluğu anımsatırdı. Diana'nın bakışları altında, araların­
daki eskil oyunların hayaline verirlerdi kendilerini. Geç vakte 
kalmış bir yolcu, ayın altında, kırların buğusunun yanılgısıyla, 
aşıkların birbirine karışmış bedenlerini gördüğünü sanırdı. Oysa 
bu, hafif bir pustan başka bir şey değildi. Soğuk onları çok kötü 
etkilerdi. Bir gece, kırlar karla kaplı olduğu sırada, peri kızlan 
Egle, Neere, Mnais ve Melibee, içinde oturduğum dar ve loş 
odaya mermerin çatlaklarından süzüldüler. Arkadaşları da toplu 
halde onları izledi. Kır tanrıları da peşlerine takılıp, çok geçme­
den onlara katıldı. Evim, onların da evi oldu. Güzel gecelerde, 
ormana gitmenin dışında artık dışarıya çıkmıyorduk. Üstelik, 
horozların ilk ötüşünde geri dönmekte acele ederlerdi. Çünkü 
yavrum, sana bildirmeliyim ki, bu dünyada, boynuzlu ırktan 
olanlar içinde sadece benim, gün ışığında ortalıkta görünme iz­
nim bulunuyor. Bu, kutsallık durumuma bağlı bir ayrıcalıktır. 

"Kabrim, kırsal kesimde oturanlara görülmemiş saygı esinle­
tiyordu. Genç anneler, emzirdikleri bebeklerini getirip, kolları­
nın arasında çıplak olarak bana uzatırlardı. Ermiş François'nın 
oğulları, bölgeye yerleşmeye geldikleri ve tepenin yamacına bir 
manastır yaptırdıkları zaman, başpiskopostan mezarımı nakle­
dip, manastırın kilisesinde korumak için izin istediler. Onlara bu 
kayra yapıldı; büyük törenle hala dinlendiğim San Michele kili-
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sesine nakledildim. Bu, benim için çok büyük bir onurdu. Ama, 
itiraf edeyim ki, şafak vakti başları üzerinde üzüm, incir ve patlı­
can sepetiyle köylülerin geçtiğini gördüğüm büyük yolu özle­
dim. Zaman, özlemlerimi o günden beri hafifletmedi; şimdi de 
Kutsal yoldaki çınarın altında olmak isterdim. 

"Yaşamım böyledir, diye ekledi yaşlı tekeayaklı. Yaşamım, 
dünyanın her çağı boyunca gülüp oynayarak gizlice akıp gitti. 
Eğer buna bazen bir parça hüzün karıştıysa, tanrılar böyle istedi­
ği içindir. Ey oğlum, dünyanın sahipleri olan tanrıları kutsaya­
lım!" 

Fra Mino, bir süre düşüncelere daldı. Sonra: 
- O lanetli gecede, San Michele Kilisesi'nde gördüklerimin 

anlamını şimdi kavrıyorum, dedi. Yine de aklımda bir nokta ka­
ranlık kalıyor. Söyle bana ihtiyar, seninle birlikte oturan ve ken­
dilerini kır tanrılarına sunan şu peri kızları, bana geldiklerinde 
neden tiksindirici ihtiyar kadınlara dönüştüler? 

- Yazık! Oğlum, diye yanıtladı kutsal Satyre, zaman ne in­
sanları, ne de tanrıları bağışlar. Bunlar, sadece geçici insanların 
belleklerinde ölümsüzdür. Gerçekte, onlar yaşların ilerlediğini 
duyumsar ve yüzyıllarla onarılmaz çöküşlerine doğru eğilirler. 
Periler de kadınlar gibi yaşlanır. Yabani gül kozalağına dönme­
yen, gül goncası yoktur. Cadıya dönüşmeyen peri kızı da bulun­
maz. Küçük ailemin çılgınca oynaşmalarını hayranlıkla seyretti­
ğine göre, geçmiş gençliklerinin anısının, sevişme sırasında peri 
kızlarını ve kır tanrılarını hala süslediğini ve canlanmış ateşleri­
nin güzelliklerine hayat verdiğini görebildin. Ama çok geçme­
den yüzyılların harabeleri yeniden ortaya çıkıyordu. Yazık! Çok 
yazık! Peri kızlarının ırkı yaşlı ve çökmüştür. 

Fra Mino, yeniden sordu: 
- İhtiyar, gizemli yollardan sonsuz mutluluğa ermiş olduğun 

doğruysa, anlamsız da olsa, kutsal olduğun gerçekse, mezarında 
bu Tanrı 'ya saygı göstermeyi hiç bilmeyen ve ahlaksızlıklarıyla 
Efendi'nin evini kirleten bu gölgelerle nasıl oturuyorsun? Yanıt 
ver, behey ihtiyar! 

Fakat kutsal tekeayaklı yanıt vermeden, yavaşça boşlukta 
kayboldu. 

Kaynağın kenarında, yosunlu taşın üzerinde oturan Fra Mino, 
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az önce dinlediği söylevi derince düşündü ve koyu karanlıkların 
ortasında, hayranlık uyandırıcı aydınlıklar buldu. 

- Bu kutsal Satyre, sahte tanrıların tapınağında, milletlere 
Kurtarıcı'yı haber veren Sibylle'le kıyaslanabilir, diye düşünü­
yordu. Ayaklarının mahmuzlarına bulaşmış eskil yalanların ça­
muru hiila duruyor; ama alnı ışıkta yükseliyor, dudakları gerçeği 
itiraf ediyor. 

Kayın ağaçlarının gölgesi yamacın otları üzerinde uzanıyordu 
ki, keşiş taşın üzerinden kalkıp, Ermiş François 'nın oğullarının 
manastırına ulaşan patikadan aşağıya yürüdü. Ama suların üze­
rinde uyuyan çiçeklere bakmayı göze alamıyordu. Çünkü onlar­
da peri kızlarının hayalleri bulunuyordu. Çanların Ave Maria'yı 
çaldığı saatte hücresine girdi. Oda küçük ve beyazdı; sadece bir 
yatak, bir tabure ve yazarların kullandığı şu kapaklı yüksek bir 
yazı masasıyla döşenmişti. Duvara, bir zamanlar gezgin bir tari­
kat kardeşi, Giotto'nun tarzında, Haç'ın eteğinde Meryemler'i 
resmetmişti. Bu resmin altında, mengene !ataları gibi koyu renk­
te ve parlak küçük bir rafta kitaplar bulunuyordu. Kitaplardan 
bazıları kutsal, bazılarınınsa dinle ilgisi yoktu. Çünkü Fra Mino, 
insanoğlunun tüm yapıtlarında Tanrı 'yı kutsayacak şekilde, eskil 
ozanları inceliyordu. Fra Mino, Mantuan milletlere 'Jam redit et 
Virgo' dediğinde, Kurtarıcı 'nın doğumunu peygamberliğe özgü 
kılmış olan Virgile'i şükranla anıyordu. 

Pencerenin kenarındaki kaba çini vazodan, tek bir zambak 
uzanıyordu. Fra Mino, zambakların kupası içinde altın tozundan 
yazılı kutsal Bakire'nin adını okumaktan hoşlanırdı. Çok yük­
sekteki açık pencere, geniş değildi. Ama oradan, mor dağların 
üstündeki gökyüzü görünürdü. 

Mino, yaşamının ve arzularının bu tatlı mezarına kapatılmış 
olarak, çalışmalarına dalmayı adet edindiği, tepesinde çifte raf 
yükselen yazı masasının önüne oturdu. Parşömen kağıtlarını, re­
sim fırçalarını, boya tüplerini ve altın tozunu saklayan küçük do­
labın yanına tutturulmuş hokkaya kamış kalemini batırarak, 
Efendi'nin hatırına sineklerin kendisini rahatsız etmemesi için 
dua etti. San Michele Kilisesi 'nde kötü geçen gece boyunca tüm 
görmüş ve duymuş olduğu ilişkiyi ve aynı gün korudaki kayna-
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ğın yanında olanları yazmaya başladı. Parşömenin üzerine önce 
şu satırları karaladı: · 

İşte, alt düzeydeki rahipler rütbesinden Fra Mino'nun gördü­
ğü ve duyduğu. O, bunları sadık kişilerin eğitimi için anlatıyor. 
Hazreti İsa' nın takdisine ve İsa' nın mutlu küçük yoksulu, ermiş 
François' nın şanına. Amin. 

Sonra hiçbir şeyi atlamaksızın, cadı halini alan peri kızların­
dan ve ormanda eskil bir flütün son bir iniltisi, kutsal bir arpın 
son nağmeleri gibi mırıldayan sesiyle boynuzlu ihtiyardan ne 
gözlemlemişse yazılı olarak sıraladı. Yazdığı sırada kuşlar ötü­
şüyordu; gece yavaşça günün güzel renklerini silerek çöktü. Ke­
şiş lambasını yaktı ve yazmaya devam etti. Bilgi edinmiş olduğu 
harika olaylan naklettikçe, bunların edebi ve ruhsal anlamlarını 
ortaçağ okulu kurallarına göre açıklıyordu. Kent surlarını ve ku­
lelerini güçlü kılmak için takviye ettikleri gibi, savlarını Kutsal 
Kitap 'tan derlediği öykülerle destekliyordu. Almış olduğu eşi 
benzeri olmayan Tanrı esiniyle sonuçlar çıkardı: Birincisi, Haz­
reti İsa tüm yaratıkların Efendi 'sidir; insanların olduğu kadar 
Satyreler'in ve Panlar'ın da Tann'sıdır. Bu nedenledir ki, ermiş 
Jerome çölde at gövdeli santorların Hazreti İsa'ya günah çıkart­
tıklarını gördü. İkincisi, Tanrı, kendilerini kurtarabilmeleri için 
putataparlara gerçeğin bazı ışıklarını iletti. Aynı zamanda, Cu­
mane, Egyptienne ve Delfik gibi bilici kadınlar, putatapar toplu­
luğunun karanlıklarında, Yemlikten Beşik, Değnekler, Kamış 
Asa, Dikenli Taç ve Haç'ı ortaya çıkarttılar. Bu nedenledir ki, er­
miş Augustin, bilici kadın Eritre'ye Tanrı katında el verdi. Fra 
Mino, bunları kendisine öğrettiğinden· dolayı Taıin 'ya şükranla­
rını sundu. Virgile'in seçkinler arasında oluşu, kalbini büyük bir 
sevinç doldurdu. Son yaprağın altına coşku içinde şöyle yazdı: 

İşte, Hazreti İsa'nın yoksulu, rahip Mino'nun mahşer günü. 
Hazreti İsa' nın bilgelere ve eski! ozanlara ahireti bağışladığının 
işareti olarak, ermişlerin halesini Satyre' in boynuzlu alnında 
gördüm. 

Fra Mino görevini tamamladığında gece epey ilerlemişti. Mi­
na, biraz dinlenmek için yatağına uzandı. Uyuklamaya başladığı 
anda, ihtiyar bir kadın ayın parıltısı içinde pencereden girdi. Ra-
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hip, San Michele Kilisesi'nde görmüş olduğu cadıların en kor­
kuncunu anımsadı. 

- Miniğim, dedi cadı kadın, bugün ne yaptın? Sırlarımızı hiç­
bir zaman açığa vurmaman konusunda ben ve kız kardeşlerim 
seni uyarmıştık. Çünkü ihanet edersen, seni öldürteceğiz. Buna 
çok üzülürüm; çünkü seni şefkatle seviyorum. 

Cadı, onu kollarının arasına aldı; "göklerin tanrısal Adonis' i" 
ve "küçük beyaz eşeğim" diyerek, ateşli okşamalarda bulundu. 

Rahip, kendisini tiksintiyle itince de: 
- Çocuk, dedi, gözlerim kırmızı halkalarla çevrili olduğu, 

burun deliklerim, kokladığı kekre ve pis kokulu sıvılar tarafın­
dan kemirildiği, çenelerimde bir tek kara biçimsiz dişim bulun­
duğu için beni hor görüyorsun. Senin Neere'nin bugün böyle ol­
duğu doğrudur. Ama beni seversen, senin tarafından ve senin 
için, dünyanın çiçekli gençliği içinde, gençliğim çiçeklerle be­
zendiği zaman, Satürn 'ün altın yaldızlı günlerindeki halime dö­
neceğim. Ey benim genç tanrım, eşyanın güzelliğini veren aşktır. 
Beni güzel kılmak için sana biraz cesaret gerekiyor. Haydi Mino, 
güçlen artık! 

Hareketlerin eşliğindeki bu sözler üzerine tiksinti ve dehşet 
içine düşen Fra Mino, kendinden geçtiğini hissetti ve yatağından 
hücresinin döşemesine kaydı. Yere düşerken, halil yan açık göz 
kapaklarının arasından, çıplak bedeninin üzerine süt gibi yayılan 
kusursuz bir peri kızının hayalini görür gibi oldu. 

Rahip, sabahın geç vaktinde, yere düşüşü yüzünden her tarafı 
ağrıyarak uyandı. Akşam karaladığı parşömen kağıtları yazı ma­
sasının üzerini örtüyordu. Onları yeniden okudu, katladı, mühür­
ledi, giysisinin altına yerleştirdi. Cadıların ona iki kez yaptığı 
tehditlere ald~rış etmeksizin, sarayının mazgalları kentin ortasın­
da yükselen 'senyör piskoposa, Tanrı esinlerini vermeye gitti. 
Piskoposu, büyük salonda, paralı askerlerinin arasında mahmuz­
larını takarken buldu. Çünkü yüce din adamı, Floransa'nın Al­
man yanlılarıyla savaş halindeydi. Başpiskopos, kesişe hangi ko­
nunun kendisini oraya getirdiğini sordu. Durumu öğrenince de, 
Fra Mina' dan ilişkisini hemen okumasını istedi. Fra Mino bu is­
teğe uydu. Senyör piskopos, okumayı sonuna kadar dinledi. Gö­
rüntülerde, özelliği bulunan açıklıklar yoktu; ama yüce kişi ima-

29 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nın çıkarları uğruna ateşli bir telaşa kapılmıştı. Bir gün bile yitir­
meden, savaşının gereksinimlerine bile aldırış etmeden, on iki 
din bilimleri ve dinsel yasalar hukuku uzmanını bu işle görev­
lendirip, elde edecekleri sonuçları kendisine bildirmeleri için 
baskı yaptı. Uzmanlar, hassas bir inceleme sonunda, bu arada 
Fra Mino'yu birçok kere sorguya çekmeyi de ihmal etmeden, 
San Michele Kilisesi'ndeki kutsal Satyre'in mezarının açılması­
nı ve orada olağanüstü cin kovma ayinleri yapılmasını uygun 
gördüler. Bir Fransisken papazının ciddiyetten uzak ve yeni sav­
lan halinde olan, ama yine de biraz tehlikeli görülmesi eğilimiy­
le, Fra Mino'nun ortaya attığı öğretinin görüşleri konusundaysa 
resmi açıklama yapmadılar. 

Uzmanların görüşüne ve senyör piskoposun emrine uygun 
olarak kutsal Satyre'in mezarı açıldı. İçinde biraz külden başka 
bir şey yoktu. Papazlar, bu külün üzerine okunmuş sudan dökün­
ce, güçsüz iniltilerin işitildiği beyaz bir buhar yükseldi. 

Fra Mino, bu dinsel törenin gecesi rüyasında, cadıların, yata­
ğının üzerine eğilip, kalbini söktüklerini gördü. Sabahın erken 
bir saatinde, şiddetli ağrılarliı. ve kavurucu bir susuzlukla tüken­
miş olarak uykudan kalktı. Beyaz güvercinlerin su içtiği manas­
tır kuyusuna kadar ayaklarını sürüdü. Ama yalağın çukurunu 
dolduran sudan henüz birkaç damla içmişti ki, kalbinin bir sün­
ger gibi kabardığını hissetti. "Tanrım!" diye mırıldanarak soluk­
suz öldü. 
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Jules Lemaitre' e 

II 

MESSER GUİDO CAVALCANTI 

Messer Cavalcate' nin oğlu, Guido Cavalcanti, 
dünyanın en sevimli, en anlayışlı insanlarından biriy­
di,üstelik doğa felsefesiyle de yakınlığı olan bilgili, 
eğlenceli bir kimseydi, bu özelliği dolayısıyla Epikuros 
felsefesine bağlanmıştı, açık konuşmayı seven, tanrının 
varlığına inanmayan, halkın gönlüne göre davranan, 
güldürücü, yaşamın tadını çıkarmayı, herkesin gözüne 
girmeyi beceren, becerikli, işbilir bir gençti. 

Messer Guido Cavalcanti, yirmi yaşında, tüm Florantinalı 
soyluların en sevimlisi ve en yakışıklısıydı. Uzun siyah saçları­
nın taştığı başlığının altından mor menevişli bukleleri alnına dö­
külüyor, altın parıltılı gözbebeklerinden göz kamaştırıcı bir ışı­
ğın huzmeleri fışkırıyordu. Herkül kollara, peri kızınınki gibi el­
lere sahipti. Omuzlan geniş, bedeni ince ve kıvraktı. Huysuz at­
lara binmekte, ağır silahlan kullanmakta olduğu kadar başarılıy­
dı. Halka oyununda da rakipsizdi. San Giovanni 'de olsun, San 
Michele 'de olsun, ayin dinlemek için kentin sokaklarından ge­
çerken ya da çiçeklerin güzel bir resim gibi renklendirdiği kırlar­
da Amo kıyısında gezinirken, yakınından geçen soylu kadınlar 
yüzleri kızararak birbirlerine, "İşte, Senyör Cavalcante de'Ca­
valcanti'nin oğlu Messer Guido. Gerçekten, ermiş Jorj güzelli­
ğinde biri!" demeden edemezlerdi. Sandro Bujamonte'nin kansı 
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Madonna Gemma'nın, günün birinde dadısını, onu tüm ruhuyla 
sevdiğini ve uğruna ölecek derecede aklından çıkaramadığını an­
latması için ona yolladığı söylenir. O, aynı şekilde, Floransa'nın 
genç senyörlerinin oluşturduğu arkadaş topluluklarında da çok 
aranırdı. Genç soylular oralarda, birlikte yemek yerler, oyun oy­
narlar, birlikte ava giderler, bazen tümüyle benzer giysiler giye­
cek kadar birbirlerini severlerdi. Ama o, kadın meclislerinden ve 
genç erkek topluluklarından uzak durur, mağrur ve vahşi miza­
cıyla sadece yalnızlıktan hoşlanırdı. 

Çoğu kez gündüzleri odasına kapanıp kalır ve solgun gökyü­
zünde ilk yıldızların titreştiği saatte, bir başına Ema yolunun pır­
nallan altında dolaşmaya giderdi. Rastlantı eseri kendi yaşından 
atlılarla karşılaşırsa hiç gülümsemez, sadece birkaç söz etmekle 
yetinirdi. Dahası, bu sözler her zaman anlaşılabilir de olmazdı. 
Bu garip tutum ve bu iki anlamlı laflar arkadaşlarını üzmekteydi. 
Messer Betto Bruneleschi bu duruma herkesten fazla üzülmek­
teydi çünkü Messer Guido'yu içtenlikle seviyordu. En tutkulu 
arzusu, onu, kendisinin de keyif ve onur duyduğu Floransa'nın 
pek zengin ve pek yakışıklı soylularının toplanmış olduğu derne­
ğe çekmekti. Çünkü Messer Betto Bruneleschi, şövalyeliğin na­
dide bir çiçeği ve Messer Guido'dan sonra tüm Toscana'nın en 
usta süvarisi olarak kabul edilirdi. 

Messer Guido bir gün, Saint-Dominique tarikatına bağlı ke­
sişlerin, Rumlar tarafından getirilmiş birçok kitabın korunduğu 
Santa-Maria-Novella'nın sundurmasından giriyordu ki, o sırada 
oradan geçmekte olan Messer Betto, dostunu heyecanla çağırdı: 

- Hey, Guido'cuğum, böyle nereye gidiyorsunuz, sizi tepe­
lerde kuş avlamaya davet eden bu ışıl ışıl günde, şu manastırın 
loşluğuna saklanmaya mı? Arezzo'daki evime gelme lütfunda 
bulunun; gülümseyişinizi görmenin zevkine varmak için size 
flüt çalarım. 

Messer Guido, başını çevirmeye tenezzül etmeden yanıtladı: 
- Sonsuz teşekkürler! Hanımımı görmeye gidiyorum. 
Sonra kiliseye girip hızlı adımlarla ilerledi. Dışarıda atının 

üstünde az önce duyduğu şeyin şaşkınlığı içinde donakalan Mes­
ser Betto kadar, sunağın üstüne yerleştirilmiş kutsal tasvire de 
pek aldırış ettiği yoktu. Manastıra basık bir kapıdan dalıp, duvar 

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



boyunca yüıüdü ve Fra Sisto'nun melek tasvirleri boyamakta ol­
duğu kütüphaneye ulaştı. Orada, rahibe selam verip, üsten çak­
ma menteşeli büyük bir kasadan Konstantinopolis'ten yeni gel­
miş kitaplardan birini çekti ve masanın üzerine koyarak sayfala­
rını karıştırmaya başladı. Bu, tanrısal Platon tarafından eski Yu­
nanca'yla kaleme alınmış bir Aşk derlemesiydi. İçini çekti, elleri 
titredi, gözleri yaşlarla doldu. 

- Yazık! diye mırıldandı. Bu anlaşılmaz işaretlerin altında 
ışık var ve ben onu göremiyorum! 

Böyle söyleniyordu; çünkü o zamanlar Yunan dili Batı'da bü­
tünüyle kaybolmuştu. Uzun süre inledikten sonra kitabı eline al­
dı, sanki güzel bir kadının tabuttaki cenazesiymiş gibi, onu öpe­
rek demir kasaya koydu. Sonra, Fra Sisto'dan Cicero'nun söy­
levlerinin elyazmasını istedi. Onu, bahçenin servilerinden süzü­
len akşamın gölgeleri kitabın yapraklarına yarasa kanatlarını ya­
yıncaya kadar okudu. Çünkü, bilmek gerekir ki, Messer Guido 
Cavalcanti eski yazarların yapıtlarında gerçeği arıyor ve insanın 
kendini ölümsüz kılacağı sarp yolları bulmaya özeniyordu. O, 
soylu bulma arzusunun tutkunu olarak, Erdem'e yönelen Aşk 
üzerine eski bilgelerin öğretilerini ağıtlar haline koyuyordu. 

Birkaç gün sonra, Adimariler'deki gezi yerinde buğdaylar 
arasında tarlakuşlarının öttüğü sabahın erken bir saatinde, Mes­
ser Betto Bruneleschi onu evinde ziyarete geldi. Adam, Messer 
Guido'yu hala yatakta yatar buldu. Onu sarılıp öptükten sonra, 
şefkatle dedi ki: 

- Guido 'cuğum, Guido 'cuğum, beni sıkıntıdan kurtarın. Ge­
çen hafta bana kilisedeki ve Sainte-Marie-Nouvelle Manastı­
rı 'ndaki hanımınızı ziyaret edeceğinizi söylediniz. O günden be­
ri bu sözleri, ne anlama geldiğini bulamadan, kafamda evirip çe­
viriyorum. Bana bunları açıklamadığınız sürece, rahat edemeye­
ceğim. Mademki bir hanım söz konusu, gizliliğinizin elverdiği 
kadarıyla, sözlerinizi bana anlatmanız için size yalvarıyorum. 

Messer Guido gülmeye başladı. Dirseğini yastığa dayayıp, 
Messer Betto'nun gözlerinin içine bakarak. 

- Dostum, dedi, size sözünü ettiğim hanım bir mekandan da­
ha fazlasına sahiptir. Beni, ziyarete giderken gördüğünüz gün, 
onu Santa-Maria-Novella'nın kütüphanesinde buldum. Kötü ta-
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lihten dolayı da, söylencelerinden ancak yansını anladım. Çünkü 
o, sevilesi dudaklarından bal gibi dökülen iki dilde konuştu be­
nimle. Önce, Yunanlar'ın anlayamadığım diliyle bana bir söylev 
verdi. Sonra, Latinler'in hayran olunacak bilgece konuşmasıyla 
beni laf sağnağına tuttu. Ve ben sohbetinden o kadar memnun ol­
dum ki, onunla evlenmek istiyorum. 

Messer Betto: 
- En azından, dedi, Konstantinopolis imparatorunun kuzeni 

ya da öz kızıdır, Messer Guido: Ona ne ad veriyorsunuz? 
- Her ozanın sevgilisine verdiği gibi bir aşk adı koymak ge­

rekirse, diye yanıtladı, aşıklara Erdem'in yolunu gösterecek Me­
garlı Diotim'in anısına, Diotim diyeceğim ona. Ama o, halk ara­
sında kendine Felsefe adını veriyor. Bu, bulunabilecek en kusur­
suz eştir. Ondan başkasını asla istemiyorum. Tanrılara yemin 
ederim ki, bilgiye son veren ölüme kadar ona sadık kalacağım. 

Bu sözleri işiten Messer Betto eliyle alnına vurarak: 
- Baküs aşkına, bu muammaya akıl erdirememiştim! dedi. 

Siz, dostum Guido, Floransa'nın kızıl zambağı altında şimdiye 
kadar parlamış en keskin zekasısınız. Bu derece yüksek bir hanı­
mı kendinize eş almanızdan dolayı sizi kutlarım. Bu birliktelik­
ten kuşkusuz kalabalık bir dizi ağıt, ezgi ve deyiş çıkacaktır. Bu 
güzel çocukları, flütümün sesindeki tatlılık gücü ve soylu isten­
ceyle vaftiz edeceğime söz veriyorum. Bu ruhsal düğünün, za­
manı geldiğinde, tensel bakımdan kentin herhangi bir onurlu ha­
nımıyla evlenmenizde size engel olmayacağı için de bir o kadar 
sevinç duyuyorum. 

Messer Guido: 
- Bunu hiç ummayın, diye yanıtladı. Akıllılık düğünüyle yü­

celen kişiler, evliliği, büyük senyörleri, tacirleri ve zanaatkarları 
içeren adi inançsızlığa bırakmak zorundadırlar. Dostum Betto, 
eğer benim gibi Diotim 'imle sıkça görüşseydiniz, onun insanları 
ikiye ayırdığını öğrenirdiniz. Birileri bedenleriyle verimli olur, 
çocuk kuşakları sağlayan bu kaba ölümsüzlükten ötesine çaba 
harcamazlar; kimileri de, ruhun kavradığına ve ruhun üretmesine 
uygun düşene, yani Güzel ve İyi'ye çaba harcar. Benim Di­
otim'im ise bunları yapmamı istedi. Onun arzusuna karşı, çabuk 
üreyen kabalıkları asla taklit etmeyeceğim. 
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Messer Betto Bruneleschi, bu çözümlemeyi asla onaylamı­
yordu. Dostuna, yaşamda farklı yaşlara göre çeşitli durumlara 
uyum sağlamak gerektiğini örnekledi. Zevk çağından sonra tut­
ku çağı geliyordu. Gençliğin tükenişinde, sanat ve özgürlük mu­
hafızlığı, halk temsilciliği ya da adalet bayraktarlığı gibi Cumhu­
riyet'in büyük görevlerine ulaşıldığı, varlıklı ve soylu bir aileyle 
birliktelik ilişkisinin kurulması yerinde olurdu. 

Ama dostunun, nasihatlerini acı bir ilacın uzatılışı gibi, du­
daklarını tiksintiyle büzerek karşıladığını gören Messer Betto, 
onu kızdırmamak için bu konuda daha fazla söz etmedi. Bu so­
runu, gücüyle istekleri değiştiren zamana bırakmanın akıllıca ol­
duğunu düşünerek, sonunda daha kararlı çözümlemelere yönel­
di. 

- Soylu Guido, diye konuştu neşeyle, hanımın en azından 
güzel kızlarla birlikte zevk almana ve bizim eğlencelerimize se­
nin de katılmana izin verir, değil mi? 

Messer Guido: 
- O, bunun için, yatağımın ayak ucunda uyuduğunu gördü­

ğün şu küçük köpeğin sokakta yapabileceği buluşmalardakinden 
daha fazla bir kaygı duymaz, diye yanıtladı. Olayın içinde, ken­
dinizin hiç değer vermemeniz kaydıyla, bunlar önemsiz şeyler­
dir. 

Messer Betto, bu küçümsemelerden dolayı biraz incinmiş 
olarak oradan ayrıldı. Dostuna karşı sevecenliğini koruyordu. 
Tüm kış boyunca hayranlık uyandırıcı bir cömertlikle sunduğu 
zevk ve eğlence önerilerini de fazla ısrar etmemek zorunda oldu­
ğuna aklı yattı. Ama arkadaş çevresindeki soylu kişiler, senyör 
Cavalcante de'Cavalcanti'nin onlarla düşüp kalkmayı reddeden 
oğlunun kendilerine yaptığı hakareti hoşgörüsüzlükle anımsıyor­
lardı. Onun, keşişler ve fareler gibi parşömen kağıtlarını doldur­
ma azmiyle sonunda onlara benzeyeceğini, kara bir külahın al­
tında sivri bir burun ile üç uzun bıyık kılından başka bir şeyinin 
görünmeyeceğini söyleyerek, çalışmalarını ve okumalarını alaya 
almaya başladılar. Madonna Gemma da, bu görüntüye bizzat 
şöyle seslenecekti: "Ey Venüs, yüce hanımım! Benim güzel kut­
sal Jorj'umu kitaplar ne hale koydu! Mızrak yerine, yazmak için 
kamış kalem tutmayı yeğliyor." Messer Guido'yu, mitolojideki 
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örgücü örümcek kızların ve bayan Felsefe'nin etek içinin hayra­
nı diye adlandırıyorlardı. Üstelik, bu ince alaylarla da yetinmi­
yorlardı. Onun iyi bir hıristiyan olarak kalması için fazlaca bilgi­
li olduğunu, sihir bilimlerine kendini verdiğini ve cinlerle görüş­
tüğünü duyuruyorlardı. 

- Erkek ve dişi iblislerle diyorlardı, tiksindirici ahlaksızlıklar 
pahasına altın elde etmek için işbirliği yaparken, kimse onun gi­
bi gizlenemez. 

Sonunda onu, daha geçenlerde Nopoli'deki bir imparatorun 
ve Roma'daki bir papanın gözünü kamaştırmış olan, Hıristiyan 
halkları Tanrı 'ya ve ölümsüz ruha ilgisiz bir yavru domuz sürüsü 
haline getirmekle tehdit eden Epikür'ün bu cincilik öğretisini 
temsil etmekle suçluyorlardı. "Çalışa çalışa iyice ilerlemiş ola­
cak. O, artık Kutsal Üçlem'e inanmayacaktır" diye bir sonuca 
varıyorlardı. Çıkardıkları bu gürültü, işin en tehlikeli yanıydı; 
Messer Guido'nun başı belaya girebilirdi. 

Messer Guido Cavalcanti, kendisinin ezeli ve ebedi olan şey­
lere bağlılığı dolayısıyla, derneklerde alaya alındığını iyi biliyor­
du. Bu nedenle yaşayanlardan kaçıyor, ölüleri arıyordu. 

O çağlarda, San Giovanni Kilisesi eski Roma mezarlarıyla 
çevriliydi. Messer Guido, Ave Maria'da sıkça oraya gidiyor, ge­
ce sessizliği içinde yine düşünceye dalıyordu. Dolaşan söylenti­
lerdeki, bu güzel San Giovanni'nin Hıristiyan kilisesi yapılma­
dan önce bir putatapar mabedi olduğu inancına katılıyordu. Bu 
düşünce, eskil gizemlere aşık ruhunu hoşnut ediyordu. Üzerleri­
ne haç işaretinin asla çizilmediği, ama Latince yazılar taşıyan, 
insan ve tanrı tasvirleriyle süslü bu lahitlerin görüntüsü onu 
özellikle büyülüyordu. Bunlar beyaz mermerden uzun tekneler­
di. Bu teknelerin Üzerlerinde şölenler, av partileri, Adonis 'in 
ölümü, Lapitler'le Santorlar'ın savaşı, Hipolit'in iffeti ve Ama­
zonlar seçiliyordu. Messer Guido merakla bu yazıları okuyor ve 
bu öykülerin anlamını araştırıyordu. Lahitlerden biri onu öteki­
lerden daha fazla meşgul etmekteydi; çünkü onda, meşale tutan 
iki Aşk meleği görülüyordu. Bu iki Aşk meleğinin doğasını öğ­
renmek merak uyandırıcıydı. Öyle ki o, bir gece, alışılandan da­
ha ısrarla hayale dalmışken, mezarın kapağı üzerinde bir gölge 
yükseldi. Bu, aydınlık veren bir gölgeydi; sanki bir bulutun için-
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de ay görülüyor ya da görüldüğü sanılıyordu. Gölge gitgide gü­
zel bir genç kız halini aldı ve rüzgarın salladığı kamışlardan da­
ha tatlı bir sesle dile geldi: 

"-Bu mezarda uyuyan kişi benim, dedi genç kız. Adım, Julia 
Laeta'dır. Ben düğün şölenimde, on altı yıl, üç ay, dokuz gün­
lükken ışığı kaybettim. O günden beri ben miyim, yoksa ben de­
ğil miyim? Bilmiyorum. Ölüleri sorgulama, yabancı. Çünkü, on­
lar hiçbir şey bilmezler; zifiri karanlık bir gece onları sarar. Ve­
nüs 'ün acımasız coşkularını bilen onlar, sanki sık bir mersin or­
manında başıboş geziyor sanılır. Bana gelince, bakire ölen ben, 
rüyaları olmayan bir uykudayım. Lahit taşıma iki Aşk meleği 
yonttular. Biri insanlara gün ışığını veriyor, öteki sevecen gözle­
rinde ışığı sonsuza kadar söndürmeye geliyor. Aynı yüzlere sa­
hipler ve ikisi de gülümsüyor; çünkü doğuş ve ölüş ikiz kardeş­
tir. Hepsi ölümsüz tanrılara neşe kaynağıdır. Sözüm buydu." 

Ses, rüzgar kesildiği zamanki yaprakların fısıltısı gibi sustu. 
Pırıldayan gölge, şafağın tepeleri beyaza boyayan ışıklarında si­
lindi; San Giovanni'nin mezarları sabah havasında yeniden dil­
siz ve solgun bir hal aldılar. Messer Guido hayal etti: 

-· Önceden hissettiğim gerçek, bana göründü. Papazların kul­
landığı kitapta, "Efendi, ölüler sana asla şükretmeyecekler" diye 
yazılı değil mi? Ölüler, ayırdetme yetisine sahip değillerdir. Tan­
rısal Epiktir, yaşayanları, gelecek yaşamın yararsız yılgısından 
kurtarma bilgeliğini gösterdi. 

Oradan geçen bir atlı kişiler topluluğu, onun derin düşüncele­
rin dinginliğini yanda kesti. Bunlar, Peretola ırmağında turna av­
lamaya giden Messer Betto Bruneleschi ve arkadaşlarıydı. 

- Hey! dedi aralarından Bocca adlı birisi; işte bizi onurlulu­
ğumuzdan, soyluluğumuzdan ve neşeli yaşamımızdan dolayı hor 
gören, filozof Messer Guido. Kendinden geçmiş bir hali var. 

Güldürücü bilinen Messer Dore karşılık verdi: 
- Sebepsiz değildir bu. Onu gece boyunca sevecenlikle ku­

caklayan hanımı ay, tepelerin ardında çobanın biriyle yatmaya 
gitmiş. Bundan dolayı, adamın içini kıskançlık kemirmiş. Bakın, 
benzi ne kadar sarı! 

Atlarını mezarların önüne sürüp, Messer Guido 'nun çevresin­
de çember oldular. 
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Messer Bocca sözü yeniden aldı: 
- Dostum Dore, bayan ay, böyle çok kara bir aşık için fazla 

yuvarlak ve parıltılı. Hanımlarını tanımayı istiyorsanız, kendileri 
buradadır. O, tahtakurularından çok, akreplerin sokma tehlike­
siyle karşılaştığı yataklarında, hanımlarını bulmaya gidiyor. 

Messer Giordano: 
- Tüh! Tüh! Aşağılık ölü sevici! dedi. İşte, bilgi insanı nere­

ye yönlendiriyor! Tanrı inkar ediliyor ve putatapar mezarlıkla­
rında zina işleniyor. 

Kilisenin duvarına dayanan Messer Guido, süvarilerin konuş­
malarına izin verdi. Onların değersiz beyinlerindeki tüm köpüğü 
boşalttıkları kanısına varınca: 

- At binen Senyörler, dedi gülümseyerek, kendi evinizdesi­
niz. Sizin konuğunuzum; kibarlık, saldırılarınızı yanıt vermeksi­
zin kabul etmeye zorluyor beni. 

Bunları söyledikten sonra lahitlerin üzerinden atlayıp, sakin­
ce geri çekildi. Adamlar şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Sonra 
kahkahadan kırılarak, atlarını mahmuzladılar. Peretolo yolunda 
dörtnala -gittikleri sırada, Messer Bocca, Messer Betto'ya seslen­
di: 

- Şu Guido'nun aklından zoru olup olmadığından artık kuş­
kulanmayın. Mezarlıkta, bize kendi evimizde olduğumuzu söy­
ledi. Böyle bir sözü etmek için, insanın aklı başında olmaması 
gerekir. 

Messer Betto: 
- Doğru, diye yanıtladı. Bu şekilde konuşarak bize ne anlat­

mak istediğini kavrayamıyorum. Ama ustaca, üstü kapalı konuş­
malarla düşüncelerini ifade etmek onun adetidir. Orada bize, ili­
ği bulmamız için kırmamız gereken bir kemik attı. 

Messer Giordano: 
- Tanrı aşkına! diye bağırdı, ben o kemiği ve onu atan puta­

tapan köpeğime veririm. 
Adamlar, çok geçmeden, ağaran güne doğru turnaların sürü 

halinde yükseldiği görülen Peretola ırmağına vardılar. Verimli 
geçen av sırasında, Messer Betto Bruneleschi, Guido'nun sözle­
rini bir an olsun aklından çıkannadı. Düşüne düşüne bu sözlerin 
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anlamını buldu. Avazı çıktığınca bağırarak Messer Bocca'ya 
seslendi. 

- Messer Bocca, şuna bakın! Messer Guido'nun bize anlat­
mak istediğini şimdi kavrıyorum. Bir mezarlıkta, bize kendi evi­
mizde olduğumuzu söyledi. Çünkü cahiller, Epiktir öğretisine 
göre, hiçbir ayırdetme yetisine sahip olmayan ölülerin benzeri­
dir. 

Messer Bocca omuz silkerek karşılık verdi. O, bir Flandre te­
peli ak.doğanım uçurmayı, düşmanlarıyla bıçak oyununu ve bir 
kızı becermeyi herkesten iyi bilirdi; kendi koşulunda yeterli bil­
giler bunlardı. 

Messer Guido Cavalcanti birkaç sene daha aşk bilimini ince­
lemeyi sürdürdü. Düşüncelerini, herkesin anlamasına fırsat ver­
mediği şarkılara hapsetti. Bunlardan, zafer günlerinde defne dal­
larından kuşakta taşınan bir kitap yaptı. Sonra, en saf ruhların 
asla dünyevi tutkuların katışımından ayrıcalıklı olmadığı gibi, 
yaşamın herbirimizi dolambaçlı ve bulanık akışında yendiği gi­
bi, o da, gençliğinin dönemecine ulaştı. Messer Guido, tensel 
zevkler ve bu dünyanın güçleri tarafından baştan çıkarıldı. Tut­
kulu bir niyet içinde, bir zamanlar Arbia'yı Floransahlar'ın ka­
nıyla kızıla boyamış olan Senyör Farinata degli Uberti 'nin kızıy­
la evlendi. Ruhunun kavurucu gururuyla, vatandaş kavgalarının 
içine atıldı. Kendine hanım olarak da biri Albigeoislar'ı, öteki 
Gibelinler'i temsil eden bayan Mandetta'yı ve bayan Giovan­
na'yı aldı. Bu, Messer Dante Alighieri'nin Sanat ve Özgürlük 
muhafızı olduğu çağdı. Kent, Beyazlar ve Siyahlar diye iki düş­
man bölüğe ayrılmış bulunuyordu. Bir gün, önde gelen vatan­
daşlar, Beyazlar bir tarafa, Siyahlar öteki tarafa ayrılarak, soylu 
bir hanımın cenaze töreninde hazır bulunmak üzere Frescobaldi 
Meydanı'nda toplanmışlardı. Büyük bilginler ve şövalyeler, ge­
leneğe göre, yüksek sıralarda yer alıyorlardı. Genç kişiler, onla­
nri önünde yerdeki hasırlara oturuyorlardı. Bunlardan biri man­
tosunu düzeltmek için yerinden kalkınca, karşısında oturanlar 
onun kendilerini tehdit ettiğini sandılar. Onlar da ayağa kalkıp, 
kılıçlarını çektiler. Herkes kılıcını kınından çıkardı; ölü kadının 
akrabaları kavgacıları ayırmakta çok güçlük çekti. 
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O günden beri Floransa, artık zanaatkarlarının çalışmasıyla 
kıvançlı bir kent değil, birbirlerini parçalayarak yiyen kurtlarla 
dolu bir ormandı. Messer Guido, bu korkunç öfkenin içinde yer 
aldı. Asık yüzlü, kaygılı ve vahşi bir hale geldi. Her gün, eski­
den ruhun doğası için derin düşünceye daldığı Floransa sokakla­
rında, Siyahlar'la kılıç tokuştunıyordu. Birkaç kez teninde katil­
lerin hançerini duyumsadıktarı sonra, yandaşlarıyla birlikte sür­
gün edilerek, vebanın kol gezdiği Sarzana'ya kapatıldı. Orada, 
altı ay ateş ve kin içinde mum gibi eridi. Beyazlar yeniden çağı­
nldıklanrıda da, kendi kentine ölüm halinde döndü. 

1300 yılında, ermiş bakire Meryem'in Göğe Yükselişi'nin 
üçüncü gününde, güzel San Giovanni 'sine kadar ayaklarım süre·· 
yecek gücü buldu. Yorgunluk ve acının etkisiyle bitkin düşmüş 
olarak, bir zamanlar kendisine putataparlann bilinmeyen sırlarını 
açıklamış bulunan Julia Laeta'nın mezarına uzandı. Bu, çanların 
çaldığı, güneşin gökyüzüne vedasını havada titreşimlerle duyur 
duğu saatti. Kır evinden dönen Messer Betto Bnıneleschi oradan 
geçerken, mezarların arasında, çökmüş yüzdeki iki akdoğan gö­
zünü gördü. Gençliğindeki dostunu tanıyınca, içini şaşkınlık ve 
acıma duygusu kapladı. 

Ona yaklaştı, onu geçmiş günlerdeki gibi kucaklayıp öptük­
ten sonra içini çekerek konuştu: 

- Guidocuğum, Guidocuğum, hangi ateş seni böyle yiyip bi­
tirdi? Yaşamını önce bilimle, sonra da kamu işleriyle ateşe attın. 
Yalvarıyorum sana, ruhundaki bu kızgın alevi biraz olsun yatış­
tır. Dostum, kendimizi iyi kullanalım, demirci Riccardo 'nun de­
diği gibi, uzun süre dayanacak bir ateş yakalım. 

Ama, Messer Guido Cavalcanti elini dudaklarına götürdü. 
- Şışşt! Şışşt! yaptı. Dostum Betto, hiç konuşmayın. Bu dün­

yada, bana ihanet eden ve benim ihanet ettiğim bunca yararsız 
aşkın tesellisini bulacağım hanımımı bekliyorum. Düşünmek ve 
hareket etmek, acımasızca ve boşuna olur. Bunu biliyorum. Dos­
tum Betto, kötülük çok yaşamak değildir; çünkü senin sağlıklı 
olduğunu görüyorum. Aynı şekilde, çok kişinin de sağlığı yerin­
de. Kötülük yaşamak değil, yaşadığını bilmektir. Kötülük, öğ­
renmek ve istemektir. Bereket versin, bunun bir ilacı bulunur. 
Artık konuşmayalım: Kendisinden hiç zarar görmediğim kadını 
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bekliyorum. Çünkü onun tatlı ve sadık olduğundan hiçbir zaman 
kuşkulanmadım. Derin düşünceler içinde onun göğsünde uyu­
manın ne kadar dingin ve güvenli olduğunu öğrendim. Yatağı ve 
mekanları konusunda bir alay öykü anlatıldı. Ama ben, kara ca­
hillerin yalanlarına hiç inanmadım. Onun için de, alnı çiçeklerle 
ta<;lı ve gülümseyen dudak.lada, dostun dosta gelişi gibi bana ge­
liyor. 

Messer Guido, bunları söyledikten sonra sustu ve eski! meza­
rın üzerine cansız düştü. Bedeni, fazlaca onurlandınlmadan Sa­
inte-Ma.'"ie-Nouvelle .Manastm'na gömüldü. 
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Louis Ganderax' a 

ili 

ŞEYTAN 

Spinello onu korkunç ve (yamuk) gerçeküstü yapmak 
için çok uğraştı. Bu konuda söylendiğine göre onun 
eliyle çizilen sözkonusu tasvir rüyasında görünüp onu 
bu kadar çirkin biçimde nerede gördüğünü sormuş. 

Floransalı ressam ve mozaikçi Tafi, özellikle, karanlıkların 
içinde kötülük güçlerinin üstün çıkmasını sağlayan gecenin bu 
saatlerinde cinlerden büyük korku duyardı. Tafi 'nin korkuları 
hiç de nedensiz değildi. Çünkü o sırada cinler, alt düzeyde bir 
rahibin ancak otuz vaızda yapabildiği kadar, ruhlarını tek bir tab­
loda sonuna kadar söküp alan ressamları nefret konusu ediyor­
lardı. Aslında papaz, inançlılara sağaltıcı bir korku esinletmek 
için, onlara elinden geldiğince, Davud'un ve Sibylle'in tanıklığı 
altında, yüzyılı toz etmesi gereken öfke gününü tarif etmekteydi. 
Sesini kalınlaştırıyor ve meleğin borusunu taklit etmek için elle­
rinin içine üflüyordu. Ama bu, rüzgar gibi geçip gidiyordu. Hal­
buki bir kilisenin ya da bir manastırın duvarını kaplayan, yaşa­
yanları ve ölüleri yargılamak için oturmuş Hazreti İsa'yı temsil 
eden bir resim, günahkarların bakışlarına sürekli hitap ediyordu. 
Günah işlemiş olanları gözler aracılığıyla ya da başka bir biçim­
de cezalandırıyordu. Bu, yetenekli ustaların, Floransa'daki San­
ta-Croce'de ve Pisa'daki Campo-Santo'da tanrısal adaleti res-
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mettikleri çağdı. Bu yapıtlar, Tannbilimde ve dinsel hukukta çok 
bilgili olan, eskiden hanımının olağanüstü liyakatiyle canlı girdi­
ği cehennemde, arafta ve cennette yolculuk yapmış Dante Alig­
hieri 'nin mısralarıyla ilişkili olarak çizilmişlerdi. Bundan ötürü, 
resimlerdeki her şey eğitici ve gerçekçiydi; çok ayrıntılı bir gün­
cel yazıyı okumanın, böyle tasvirleri seyretmekten daha az ya­
rarlı olduğu söylenebilirdi. Floransalı ustalar da, çiçeklerin beze­
diği otlar içindeki portakal bahçelerinin gölgesinde, lir ve viola 
sesleri arasında aşkı söyleşirlerken, Ölüm'ün tırpanıyla bekledi­
ği, soylu beylerle bayanları resmetmeye özen gösteriyorlardı. 
Tann'yı unutuşu kadınların dudaklarından içen bu tensel günah­
karları yola getirmeye, hiçbir şey bundan daha uygun olamazdı. 
Ressam, cimrilerin cezalandırılması için, kendisine bir iş sipari­
şinde bulunmuş ve ücretini tam ödememiş piskoposun ya da 
başrahibenin ağzına doğal halde eriyik altın döken cinleri tasvir 
ediyordu. Bu nedenledir ki o sırada cinler, Floransalı ressamla­
mı, özellikle de ruh becerisiyle başkalarını alt edenlerin düşma­
nıydı. Onları özellikle, kendilerini kuş ya da balık kafaları, yılan 
gövdeleri ve yarasa kanatlan şeklinde çok iğrenç bir görüntüyle 
tasvir ettikleri için kınıyorlardı. Onların bu duyguları, Spinel­
lo 'nun öyküsünde ortaya çıkmış olacaktı. 

Arrezzo'dan Spinello Spinelli, Floransa'dan sürgün edilen 
soylu bir aileden gelmişti. Ruhunun kibarlığı doğumuna kadar 
uzanırdı. Bundan dolayı, zamanının en yetenekli ressamı oldu. 
Floransa'da önemli çalışmalar gerçekleştirdi. Pisalılar, Giot­
to 'dan sonra, ölülerin Kudüs 'ten getirilmiş topraktaki güllerin 
altında dinlendiği· kutsal manastırın duvarlarını süslemesini iste­
diler ondan. Oysa o, kentlerde uzun zaman çalışıp çok para ka­
zandıktan sonra, kutsal kent Arezzo'yu ve annesini görmek iste­
di. Arezzolular, Spinello'nun gençliğinde Sainte-Marie de la 
Misericorde derneğine kayıtlı olduğunu, 1383 veba salgınında 
hastalan ziyaret edip, ölüleri gömdüğünü unutmamışlardı. Onu, 
arzusuna göre, yapıtları aracılığıyla Arezzo'nun şanını tüm Tos­
cana 'ya yaymış kişi olarak biliyorlardı. Bu nedenle, kendisini 
hayli onurlandırarak karşıladılar. Spinello yaşlı çağında bala güç 
dolu olarak, özgün kentinde önemli görevler üstlendi. Karısı ise 
ona şöyle diyordu: 
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- Sen varlıklısın. Dinlen artık. Bırak da senin yerine gençler 
resim yapmayla ilgilensin. Yaşlılıkta dinlenmek akıllılıktır. Yaşa­
mı tatlı ve sofuca bir dinginlik içinde tamamlamak gerekir. Bu, 
Tanrı 'yı hiç durmaksızın Babil gibi putatapar yapıtlar dikmeye 
isteklendirmektir. Spinello, eğer sıvalannda ve renklerinde inat 
edersen, orada ruh huzurunu kaybedersin. 

Bu ermiş kadın böyle konuşuyordu. Ama Spinello onu dinle­
miyordu. Aklından servetini ve ününü artırmaktan başka bir şey 
geçirmiyordu. Dinlenme yerine, Sant' Agnolo mütevellileriyle, 
kilisenin cemaat yerini kaplaması ve sayısız kişiyi içermesi gere­
kecek bir ermiş Michele öyküsü için fiyat biçti. Bu girişimin içi­
ne büyük bir hararetle atıldı. Kutsal Kitap'ta esinlenmek zorunda 
olduğu yerleri tekrar tekrar okuyup, orada her satırı ve her söz­
cüğü derinliğine inceliyordu. Her gün atölyesinde resim çizmek­
le tatmin olmuyor, yatakta ve yemek masasında da çalışıyordu. 
Akşamları da, surları ve kuleleriyle mağrur Arezzo'nun yüksel­
diği tepenin eteğinde gezerken, yine derin düşüncelere dalıyor­
du. Konuları duvarın sıvasına kırmızı kalemle kabataslak çizme­
ye başladığı sırada, denilebilirdi ki, kafasının içinde başmelekle­
rin öyküsü tümüyle resmedilmişti. Çok geçmeden bunların kenar 
hatlarını koyulaştırdı; sonra mihrabın üzerinde, ötekilerden daha 
gözalıcı görünmesi gereken sahneyi boyamaya koyuldu. Çünkü 
orada, zamanın başlamasından önceki zaferde, galip gelen tann­
sal ahalinin başkanını yüceltmek uygun düşerdi. Böylece, Spi­
nello, ermiş Michele'i yukarılarda yedi başlı ve on boynuzlu yı­
lanla savaşırken temsil etti. Tablonun alt bölümüne, cinlerin 
prensi Şeytan'ı, pek korkunç bir canavar görüntüsüyle çizmek­
ten keyif duydu. Elinin altında, yüzler kendiliğinden ortaya çıkı­
yordu. Umduğunun ötesinde başarılı oldu: Şeytan 'ın yüzü öyle 
iğrençti ki, çirkinliğinin gücünden kaçılamıyordu. Bu yüz, ressa­
mı sokakta izledi ve ona evine kadar eşlik etti. 

Gece olduğunda Spinello yatağında karısının yanına yatıp 
uykuya daldı. Uykuda, enniş Michele kadar güzel, ama kara bir 
melek gördü. Melek onunla konuştu: 

- Spinello, ben Şeytan 'ım. Beni, bu tiksindirici görüntü ha­
linde çizecek kadar, nerede gördün? 

İhtiyar ressam titreyerek, Dante Alighieri gibi canlı olarak 
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cehenneme hiç gitmediği için, kendisini gözleriyle görmediğini, 
ama bu biçimde tasvir ederek günahın çirkinliğini belirgin hat­
larla ifade etmek istediğini söyledi. 

Şeytan omuz silkti. Sanki San Gimignano tepesi yerinden oy­
namıştı. 

Şeytan: 
- Spinello, dedi, birlikte yargılama zevkini bana verir misin? 

Ben oldukça iyi bir mantıkçıyım; dua ettiğin O, bunu bilir. 
Yanıt alamayan Şeytan, konuşmasını şu sözlerle sürdürdü: 
- Spinello, beni tanıtan kitapları okudun. Benim maceramı 

ve yeryüzünün prensi haline gelmek üzere gökyüzünden nasıl 
çıktığımı biliyorsun. Göz kamaştırıcı bir girişim. Devler, aynı 
şekilde tanrı Jüpiter' e saldırmasalardı, bu tek örnek olacaktı. Se­
nin de, bu savaşın mermere yontulduğu eskil lahitte gördüğün 
gibi. 

Spinello: 
- Doğrudur, dedi. Tekne biçimindeki o mezarı, Floransa' daki 

Santa Reparata'da gördüm. Bu, Romalılar'ın güzel bir yapıtıdır. 
Şeytan gülümseyerek: 
- Yine de, diye karşılık verdi, devler orada asla ne kurbağa, 

ne de kertenkele biçimindedir. 
Ressam: 
- Üstelik de, dedi, onlar gerçek Tanrı'ya değil, sadece puta­

taparların bir putuna saldırdı. Bu, aklın erebileceği bir şeydir. 
Olay ortada Şeytan, siz yeryüzünün ve gökyüzünün gerçek kralı­
na karşı isyan bayrağı açtınız. 

Şeytan: 
- Buna katılmaz değilim, diye yanıtladı. O halde, bana kaç 

türlü günah yüklüyorsun? 
Ressam karşılık olarak: 
- Yedi günah sayılabilir, dedi. Hepsi de çok önemli. 
Şeytan: 

- Yedi! dedi, Tanrıbilimsel sayıdır. Öteki'ninkine sıkı sıkıya 
karışmış öykümde, her şey yediyle yürür. Spinello, beni mağrur, 
öfkeli ve kıskanç yerine koyuyorsun. Yalnızca ünlülüğün beni 
kıskandırdığını kabul etmen koşuluyla, böyle olduğuma razı olu­
rum. Beni cimri yerine mi koyuyorsun? Bunu da kabul ediyo-

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rum. Cimrilik, prensler için bir erdemdir. Oburluğa ve rahata 
düşkünlüğe gelince, bana bunlardan şikayette bulunursan kızma­
yacağım. Geriye tembellik kalıyor. 

Bu sözleri dile getiren Şeytan, kollarım zırhının üzerinde ka­
vuşturdu; başını sallayarak, alevler içindeki saçlarını dalgalan­
dırdı: 

- Spinello, gerçekten tembel olduğumu mu düşünüyorsun? 
Beni alçak mı sanıyorsun, Spinello? İsyanımda cesaretten yok­
sun olduğumu mu tahmin ediyorsun? Hayır. Şu halde, beni gö­
züpek bir kişinin hatlarıyla, mağrur bir yüzle resmetmen doğru 
olurdu. Şeytan bile olsa, kimseye haksızlık yapılmamalı. Dua et­
tiğin O'na, hasım olarak, canavar gibi çirkin bir kurbağayı verdi­
ğin zaman günah işlediğini görmüyor musun? Spinello, yaşına 
göre oldukça cahilsin. Kötü bir öğrenciye yapıldığı gibi, kulakla­
rını çekmek için büyük istek duyuyorum. 

Bu tehdit karşısında ve Şeytan'ın kolunun kendisine uzandı­
ğını gören Spinello, elini başına götürüp korkuyla haykırmaya 
başladı. 

İyi kalbli karısı onu sarsarak uyandırıp, ne rahatsızlığı oldu­
ğunu sordu. Adam dişlerini takırdatarak, Şeytan'ı gördüğünü, 
kulaklarının çekilmesi korkusuyla titrediğini anlattı. 

İyi yürekli kadın: 
- Sana söylemiştim, diye karşılık verdi. Duvarlara çizmekte 

inat. ettiğin o resimler sonunda seni deli edecek. 
Ressam: 
- Ben deli değilim, dedi. Onu gördüm; hüzünlü ve mağrur 

olmasına karşın, yakışıklıydı. Yarından tezi yok, yaptığım kor­
kunç yüzü silip, yerine rüyamda gördüğüm yüzü koyacağım. 
Çünkü, insan şeytana bile zarar vermemeli. 

Kadın: 
- Uyusan iyi edersin, diye kansı karşılık verdi. Anlamsız ve 

hıristiyanlığa uymayan laflar ediyorsun. 
Spinello ayağa kalkmayı denedi, ama buna gücü yetmedi. Bi­

linçsizce yastığın üzerine kapandı. Birkaç gün daha ateş içinde 
mum gibi eridi, sonra öldü. 
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Küçük Bayan Mary Finaly'ye 

iV 

KARA EKMEKLER 

Sen, ne büyük bir varlık edindin şaşılası 
Yoksulum haykırıyorum kovma beni: 
İşte geldi çattı kötü günler kızgın ateşler içinde 

Yalvaracaksın bir içim su ver diye. 

O çağda, Nicolas Nerli, görkemli Floransa kentinde banka­
cıydı. Nerli, çanlar sabah duasını çalarken yazı masasının başına 
oturmuştu, ikindi vaktini çalarken de hala oradaydı. O bütün 
gün, levhalarının üzerine sayılar işaretlerdi. İmparator'a ve Pa­
pa'ya borç para verirdi. Eğer şeytana ödünç vermiyorsa, bu, Kö­
tü Yürekli diye adlandırılmış ve hileyle dolup taşmış bir kişiyle 
kötü işler yapmaktan korktuğundandı. Nicholas Nerli gözüpek 
ve kuşkucu biriydi. Birçok kişiyi soymuş ve büyük servetler elde 
etmişti. Bu nedenledir ki, Floransa kentinde yüceltilmişti. Tan­
rı 'nın yarattığı ışığın, ancak dar pencerelerden girebileceği bir 
sarayda oturuyordu. Bu, ihtiyattandı; çünkü zengin evleri bir hi­
sar gibi olmak zorundaydı. Büyük servetlere sahip olan kişiler, 
hileyle elde ettiklerini güçle savunma bilgeliğini gösterirlerdi. 

Demek ki, Nicolas Nerli'nin sarayı da parmaklıklar ve zincir­
lerle donatılmıştı. İçeride becerikli işçiler duvarlara, Erdem­
ler'in, kadınlar, Tufan' dan önceki nebiler, peygamberler ve İsrail 
kralları görüntüsüyle temsil edildiği resimler yapmıştı. Odalara 
yayılmış halılar, İskender'in ve Tristan'ın öykülerini, romanlar­
da anlatıldığı gibi gözler önüne sermekteydi. Nicolas Nerli, zen-
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ginliğini dinsel vakıflarla kentte ışıldatıyordu. Surların dışında, 
oymalı ve boyalı saçaklarında yaşamının tüm onurlu eylemleri­
nin temsil edildiği bir hastane kurmuştu. Sainte-Marie-Nouvel­
le'in tamamlanması için para vermesi dolayısıyla, bu kilisenin 
cemaat yerine portresi asılmıştı. Onun orada, pek kutsal Baki­
re'nin ayaklan dibinde elleri kavuşturup, diz çoktüğü görülürdü. 
Kırmızı yünden başlığı, kürklü kısa ceketi, yağlı san yüzü ve kü­
çük canlı gözleriyle dikkat çekiciydi. Kimsenin, kendisinden 
herhangi bir haz alındığı düşüncesine kapılmadığı iyi kalpli kan­
sı Mona Bismantova, onurlu ve mahzun bir havada, duanın al­
çak.gönüllü davranışıyla, Bakire'nin öbür yanında yer alırdı. Bu 
adam şimdiye kadar yasalara karşı konuşmadığı gibi, Cumhuri­
yet'in de önde gelen vatandaşlarından biriydi. Çünkü ne yoksul­
lar, ne de günün güç sahiplerinin para cezasına ve sürgüne mah­
kum ettiği kişiler umurundaydı. Onun büyük zenginliğiyle, yük­
sek görevliler katında elde etmiş olduğu güveni hiçbir şey azalt­
mamıştı. 

Bir kış akşamı, alışılandan daha geç vakitte sarayına döner­
ken, kapının eşiğinde avuç açmış, yarı çıplak bir dilenci kümesi 
tarafından çevresi sarıldı. 

Banker, kaba sözlerle onları kendinden uzaklaştırdı. Ama aç­
lık, adamları kurtlar gibi vahşi ve cüretkar yapıyordu. Çevresin­
de bir çember oluşturup, boğuk ve yalvaran bir sesle ondan ek­
mek istediler. Nicolas Nerli çoktan yere eğilmiş, dilencilere at­
mak için taş topluyordu ki, hızmetçilerden birinin ahırda, mut­
fakta ve bahçelerde çalışan adamlara ait kara ekmeklerle dolu 
sepeti başında taşıyarak geldiğini gördü. 

Ekmekçiye yanına gelmesi için işaret etti. Sepetten bol bol 
aldığı ekmekleri zavallılara attı. Sonra evine girip yattı ve uyku­
ya daldı. Uykusunda ona beyin kanamasıyla inme vurdu. Öyle 
aniden öldü ki, "bütünüyle ışıktan yoksun" bir yerde, bedenin­
den taşan nurla aydınlanan ermiş Michele'i gördüğünde, kendi­
sini hala yatağında sanıyordu. 

Başmelek, terazisi elinde kefeleri yüklemekteydi. Nicolas 
Nerli, ağır olan kefede, tefecilik ve dalavereyle elde edilmiş, 
dulların rehin olarak sakladığı takılarını, haksız yere elinde tuttu­
ğu çok sayıda altın kırpıntısını, sadece kendisinin sahip olduğu 
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çok güzel bazı altın eşyayı fark etti. Ermiş Michele'in şu anda 
önünde tarttığının, artık sona ermiş kendi yaşamı olduğunu anla­
dı. Dikkatli ve kaygılı bir hal alarak: 

- Messer San Michele, dedi, eğer yaşamımda yaptığım tüm 
kazancı bir yana koyuyorsanız, dindarlığımı görkemli bir biçim­
de gösterdiğim güzel vakıfları da lütfen öteki yana yerleştirin. 
Ne iyi bir dua için katkıda bulunduğum Sainte-Marie-Nouvelle 
Kilisesi' ni unutun, ne de surların ötesinde kendi dinarlarımla in­
şa ettirdiğim hastanemi. 

Başmelek: 
- Korkmayın Nicolas Nerli, diye yanıtladı. Hiçbir şeyi 1:ınut­

mayacağım. 
Sonra, cennetlik elleriyle, hafif olan kefeye Sainte-Marie Ki­

lisesi 'ni, oymalı ve boyalı saçaklarıyla hastaneyi koydu. Ama 
kefe hiç aşağıya inmedi. 

Banker, bundan büyük kaygıya kapılarak: 
- Messer ermiş Michele, diye devam etti, iyice araştırın. Te­

razinin o kefesine, ne Efendimiz Hazreti İsa'nın vaftizinin doğal 
olarak temsil edildiği Ermiş Jean'ın okunmuş su kabını, ne de 
Ermiş Andre'nin vaiz kürsüsünü koydunuz. O iş bana çok paha­
lıya mal oldu. 

Başmelek, kürsüyü ve okunmuş su kabını hastanenin üstüne 
koyduğu zaman da kefe hiç aşağı basmadı. Nicolas Nerli, alnını 
soğuk bir terin sardığını hissederek. 

- Messer Başmelek, terazilerinizin doğru olduğundan emin 
misiniz? diye sordu. 

Ermiş Michele gülümseyerek, Paris'te Lombardiyalılar'ın ve 
Venedik sarraflarının terazilerinin modelinden alınmadığından, 
kendi terazilerinin hiç doğruluktan şaşmadığı yanıtını verdi. 

Nicolas Nerli: 
- Ne! diye sessizce içini çekti. Bu kilise, bu kürsü, bu kap, 

tüm yataklarıyla birlikte bu hastane, demek ki bir saman çöpün­
den, bir kuş tüyünden ağır basmıyor! 

Başmelek: 
- Görüyorsunuz Nicolas, dedi; şimdiye kadarki günahlarını­

zın yükü, iyi işlerinizin hafif darası karşısında çok ağır geliyor. 
Floransalı: 
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- O halde, dedi, cehenneme gideceğim. 
Dişleri korkuyla takırdadı. 
Tanrısal tartıcı sözünü sürdürdü: 
- Sabır Nicolas Nerli, sabır! Henüz bitirmedik. Geride şu 

kaldı. 
Sonra cennetlik Michele, varlıklı adamın akşamleyin yoksul­

lara atmış olduğu kara ekmekleri alıp, iyi işlerin kefesine koydu. 
Bu kefe aşağı inerken öteki kefe yükseldi; ikisi aynı hizaya gel­
di. Terazinin kolu ne sağa ne de sola eğiliyor, ibre iki ağırlığın 
eşitliğini işaret ediyordu. 

Banker, gözlerine inanamıyordu. 
Cennetin Başmeleği ona dedi ki: 
- Görüyorsun Nicolas Nerli, sen ne gökyüzü için ne de ce­

hennem için uygunsun. Git! Floransa 'ya dön! Kendi kentinde, 
gece seni kimse görmeden, elinle verdiğin bu ekmekleri çoğalt. 
Kurtulmuş olacaksın. Çünkü bu, pişmanlık duyan hırsıza ve ağ­
layacak fahişeye gökyüzünün açılması için yeterli değildir. Tan­
rı 'nın bağışlayıcılığı sonsuzdur: Merhameti, bir varlıklıyı bile 
kurtaracaktır. O kişi sen ol. Terazimde gördüğün ekmeklerin 
ağırlığını artır. Git! 

Nicolas Nerli yatağında uyandı. Başmeleğin nasihatini dinle­
meye ve göklerin krallığına girmek için yoksulların ekmeğini ar­
tırmaya kesin karar verdi. 

İlk ölümünden sonra, dünyada geçirdiği üç yıl boyunca yok­
sullara merhametli ve büyük bağışçı oldu. 
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Eugene Müntz' e 

v 

ŞEN BUFFALMACCO 

Şen mizacından dolayı Buffalmacco diye ant/an Flo­
ransalı Buonamico Cristofani, ilkgençliğinde sanat öğ­
renimini ressam ve mozaikçi Andrea Taji'nın atölyesin­
de yaptı. Çünkü, Tafı hünerli bir ustaydı. O, Venedik' e 
gittiğinde Apollonius, San Marco' nun duvarlarını mo­
zaiklerle kaplamaktaydı. Yıınanlılar' ın sırlarım hileyle 
gizlemeye ozen göstermelerine hayret etti. 

I 

HAMAMBÖCEKLERİ 

Şen mizacından dolayı Buffalmacco diye anılan Floransalı 
Buonamico Cristofani, ilkgençliğinde sanat öğrenimini ressam 
ve mozaikçi Andrea Tafi 'nın atölyesinde yaptı. Çünkü, Tafi hü­
nerli bir ustaydı. O, Venedik'e gittiğinde Apollonius, San Mar­
co'nun duvarlarını mozaiklerle kaplamaktaydı. Yunanlılar'ın sır­
larını hileyle gizlemeye özen göstermelerine hayret etti. Kentine 
dönüşünde, değişik biçimlerde boyanmış sonsuz sayıda küçük 
cam karelerin bir araya getirilmesiyle tablolar meydana getirme 
sanatında çok ün kazandı. Kendisine verilen bu türden çalışma 
siparişlerine yetişemiyor, her gün sabahın erken bir vaktinden 
akşam duasına kadar herhangi bir kilisedeki iskele üzerinde, ölü 
İsa'yı ya da görkemi içinde İsa'yı, Nuh'tan önceki nebileri, 
Job'un ya da Nuh'un öykülerini tasvir etmekle meşgul oluyordu. 
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O sırada tek başına tanındığı Yunan tarzında, ezilmiş boyalarla 
fresk yapmayı herkesten kıskandığı gibi, hiç dinlenme bilmiyor 
ve çıraklarına da dinlenme firsatı vermiyordu. Onlara şöyle de­
meyi adet edinmişti: 

- Benim gibi sanatında güzel ve harika sırlara sahip kişiler, 
çok para kazanmak, uzun süren bir anı bırakmak üzere ruhlarını 
ve ileriye uzanan kollarını sürekli iş yerlerinde bulundurmalıdır. 
Eğer ben, pek ihtiyar ve bitkin halimle kendimi zahmetten hiç 
esirgemiyorsam, siz taze ve taşkın tüm güçlerinizle hizmetimde 
çalışmalısınız. 

Renklerinin, cam macunlarının ve sıvalarının gün doğumun­
da hazırlanmış olması için, gecenin ortasında bu genç çocukları 
ayağa kalkmaya zorlardı. Oysa uzun süren akşam yemeğinde, 
tüm kedilerin gri göründüğü saatte sokaklarda sürtmekten hoşla­
nan Buffalmacco'ya bundan zor gelen bir şey yoktu. Geç yatıyor 
ve her şeyden önce, vicdanı huzurlu olduğundan gönlü rahat 
uyurdu. İlk uykusunun arasında Tafi'nin sert sesiyle uyandığı za­
man, baş yastığının üzerinde döner, duymamış gibi yapardı. 
Ama, usta çağırmaktan vazgeçmezdi. Gerektiğinde çırağın oda­
sına girip, hemen örtüleri çeker ve uykucunun kafasına bir kova 
su boşaltırdı. 

Buffalmacco, homurdanıp surat asarak ayakkabılarını ayağı­
na takar, karanlık ve soğuk atölyede boya ezmeye giderdi. Boya­
ları söylenerek ezerken, gelecekte bu korkunç aşağılanmayı en­
gelleme çarelerini hayal ederdi. Yararlı ve işe yarar hiçbir şey 
bulamadan, uzun zaman aklını kurcalardı. Ama zekası hiç de ve­
rimsiz değildi: Bir sabah gün doğarken, kafasında yararlı olabi­
lecek bir fikir filizlendi. 

Buffalmacco, bu fikri uygulamaya koymak için ustanın git­
mesini bekledi. Hava aydınlanınca, Tafi adet edindiği üzere, giy­
sisinin cebine sabah kahvaltısını olll;~turan Chianti şarabı şişesiy­
le üç katı pişmiş yumurta koydu. Oğrencilerine, kurallara göre 
camları eritmelerirıi ve her türlü zahmete katlanmalarını tembih 
ettikten sonra, olağanüstü derecede güzel ve eskilerin tarzında 
hayranlık uyandıran bir maharetle inşa edilmiş o San Giovanni 
Kilisesi 'nde çalışmaya gitti. O sırada, orada melekleri, başme­
lekleri, kanatlı çocuk melekleri, üç kanatlı melekleri, ermişleri, 
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tahtları ve hakimiyetleri; ışığın yaradılışından tufana kadar Tan­
n 'nın başlıca eylemlerini; Joseph'le on iki erkek kardeşinin öy­
küsünü, anne karnına düştüğü andan gökyüzüne çıkış anına ka­
dar Hazreti İsa'nın öyküsünü ve ermiş Jan-Baptist'in yaşamını 
temsil eden mozaikleri hayata geçirmekteydi. Hamurları sıvaya 
işlemekte ve bunları sanatkarca bir araya getirmekte çok fazla 
güçlüğe katlandığından, bu büyük yapıtla, çok sayıdaki resim­
den sağladığı kadar kazanç ve ün beklemekteydi. Oysa Buffal­
macco, usta gider gitmez, telaşla kafasında tasarladığı girişimin 
hazırlığına koyuldu. Bir fırıncının deposuyla bitişik olduğundan, 
un çuvallarının kokusunun çektiği hamamböcekleriyle dolu 
mahzene indi. Hamamböceklerinin ya da kakalakların, fırınlar­
da, lokantalı otellerde ve değirmenlerde hızla üreyip çoğaldıkları 
bilinir. Bunlar, uzun tüylü bacaklarının üzerinde beceriksizce 
ayak sürüyen, sarımtrak kabuklu 1 yassı ve iğrenç böceklerdir. 

Arbia'yı kana bulayan ve zeytin ağaçlarını kanla besleyen sa­
vaşlar zamanında, bu tiksindirici böceklerin Toscana'da iki adı 
vardı: Floransalılar onları Sienalı, Sienalılar Floransalı adıyla ça­
ğınrdı2. 

Saf Buffalmacco, onları neşeli bir yarışma içinde, bir cüce 
şövalyeler topluğunun minik kalkanlarıyla görünce gülümsedi. 

- Ha! Ha! dedi içinden. Bunlar kederli mayısböcekleri. İlk­
baharı hiç sevmiyorlardı; Jüpiter onları uyuşukluklarından dola­
yı cezalandırdı. İnsanlara, aşk mevsiminde yaşamın zevkini sür­
me dersi vermek üzere, onları yararsız kanatlarının ağırlığı altın­
da, karanlıkta tırmanmaya mahkum etti. 

Buffalmacco kendi kendine konuşuyordu; çünkü geride kalan 
insanlar gibi içmek, kadınlarla iyice gönül eğlendirmek ve key­
fince kışın sıcak, yazın serin bir yatakta uyumak olan tutkuları­
nın ve duygularının simgesini bulma eğilimindeydi. 

Ama, mahzende istek sözleri ve simgeli resimler konusunda 

1. Kınkanatlar demek gerekirdi. Kabuk, yerinde olmayan, tümüyle uyum­
suz bir sözcük. Burada söz konusu olan, bütün Avrupa' da yaygın doğu hamam­
böceğidir. 

2. Rusya'da bunlara Prusyalı, Prusya'da Rus deniyor. Fransa'da ise kara­
fatma. 

53 



derin düşüncelere dalmak için aşağıya inmediğinden, niyetini 
hemen gerçekleştirdi. Bu böceklerden iki düzinesini, cinsiyetine 
ve yaşına bakmaksızın alıp, getirmiş olduğu kesenin içine koy­
du. Sonra keseyi yatağının altına saklamaya gitti. Arkadaşları 
Bruno ve Clandrino'mın, ustanın çizgileri üzerine iyi kalbli er­
miş François 'nın kızgın demirle dağlanışını resmettikleri, kansı 
güzel ve yumuşak başlı olan ayakkabı tamircisi Memmi'nin kıs­
kançlığını yatıştırma çarelerini söyleştikleri atölyeye girdi. Ge­
rektiğinde beceriklilikte iki arkadaşından geri kalmayan Buffal­
macco, merdivene tırmanıp, Ermiş kişiye beş sevgi yarasını yap­
mak için gökyüzünden inen melekler salibinin kanatlarını boya­
maya koyuldu. Yaşlı Tafi, San Giovanni'den dönünceye kadar 
bu çalışma onu meşgul etti. Ustası, öğrencisine birkaç övgüde 
bulunmaktan kendini alamadı. Bu ağrına gidiyordu; çünkü yaşlı­
lık ve zenginlik onu asık yüzlü ve kendini beğenmiş hale getir­
mişti. 

- Çocuklarım, dedi çıraklarına, bu kanatlar oldukça göz alıcı 
biçimde renklendirilmiş. Buffalmacco kendini işine daha sebatla 
verirse, resim sanatında çok ileriye gidecek. Ama o, aklını sefa­
hate fazlaca takıyor. Büyük girişimlerin sonucuna ancak inatçı 
bir çalışmayla varılır. İşte Calandrino, bir de budala olmasaydı, 
uygulamasıyla hepinizin ustası olabilirdi. 

Bu, Tafi 'nin öğrencilerine hakbilir bir ciddiyetle ders verme 
şekliydi. İçinden geldiği gibi konuşup, akşam yemeği olarak kü­
çük bir tuzlu balık yemek üzere mutfağa gitti. Sonra odasına çık­
tı. Yatağına uzandı; çok geçmeden horlamaya koyuldu. Bu sıra­
da Buffalmacco, alışılagelen gezisini, kentin ucuz şarap ve he­
saplı kızlar bulunan her yerinde icra etti. Bundan sonra, Tafi'nin 
uyanmayı adet edindiği vakitten yaklaşık yanın saat önce odası­
na döndü. Yatağının altındaki keseyi çekti. Hamamböceklerini 
tek tek alıp, kısa ve ince birer iğneyle sırtlarına balmumundan 
küçük mumlar tutturdu. Mumları yaktıkça hamamböceklerini 
odaya salıyordu. Bu hayvanlar acı hissetmeyecek kadar ya da en 
azından bundan hayret etmeyecek derecede aptaldır. Hamambö­
cekleri döşemenin üzerinde, şaşkınlığın ya da belirsiz bir korku­
nun etkisiyle, alışılmışın ötesinde bir hızla dolaşmaya koyuldu­
lar. Biraz sonra da, şeklin kusursuzluğundan değil, Platon'un de-
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diği gibi, içgüdüsünün böcekleri bilinmeyen bir tehlikeden kur­
tulmak için dönüşler yapmaya itmesinden dolayı, daireler çizme­
ye giriştiler. Buffalmacco kendini attığı yatağından onların yap­
tıklarına bakıyor, ışık şöleninden sevinç duyuyordu. Gerçekten 
de, Aristo ve yorumcuları tarafından temsil edildiği biçimde, kü­
relerin küçük uyumluluk halini taklit eden bu ateşlerden daha 
harika bir şey olamazdı. Hamamböcekleri değil, sadece taşıdık­
ları ve canlı olduğu sanılan ışıklar görülüyordu. Bu ışıkların, 
Ptoleme ve Araplar'ın gezegenlerin yürüyüşünü izleyerek asla 
gözlemleyemediği ilmekleri ve çevrimleri odanın karanlığında 
çizdikleri anda, Tafi 'nin tıkanmış burnu ve öfke nedeniyle hır­
çınlaşmış sesi yükseldi. 

Adam: 
- Buffalmacco! Buffalmacco! diye öksüre tıksıra bağırıyor­

du. Uyan, Buffalmacco! Ayağa kalk, rezil herif! Bir saate kal­
maz, hava aydınlanacak. Yatağındaki pireler Venüs gibi olmalı 
ki, onları terk etmekte bu kadar gecikiyorsun. Ayağa kalk, mis­
kin! Hemen kalkmazsan seni saçlarından ve kulaklarından çekip, 
yorganının altından çıkaracağım. 

Resim ve mozayiğe olan büyük telaşı içindeki usta, her gece 
öğrencisini bu şekilde çağırırdı. Yanıt almayınca, dizlerinin üze­
rine çekmekle vakit harcamadığı tozluklarını ayağına geçirdi ve 
yalpalayarak çırağın odasına gitti. İyi kalbli Buffalmacco da bu­
nu bekliyordu. Çırak, yaşlı ustanın adımlarının merdivende çı­
kardığı gürültü üzerine yüzünü duvara çevirdi ve derin bir uyku­
daymış gibi yaptı. Tafi, basamaklarda bağırıyordu: 

- Yeter artık! Yeter artık! Pis uykucu, şu anda yatağına sen­
den, kendilerini bilgilendirmeni dilemek için binbir Bakire 'nin 
girdiğini hayal etsen bile, ben seni rüyandan çekip çıkarmayı bi­
lirim. 

Tafi, bunu diyerek odanın kapısını sertçe itti. 
Ama tüm döşeme boyunca koşuşan ateşleri görünce, sahan­

lıkta donakaldı. Bütün organları titremeye başladı. 
- Hiç kuşku yok ki bunlar küçük şeytanlar, diye düşündü. 

Cinler ve kötü ruhlar. Matematiksel bir düşünceyle yol almakta­
lar; bundan dolayı, bana öyle geliyor ki, güçleri büyük. Cinler, 
görkem içinde, halelerle taçlanmış ve göz kamaştırıcı kanatlarını 
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açarken şekillendirdiğimiz meleklerin tersine, onları korkunç, 
iğrenç biçimlerde tasvir ettiğimiz için ressamlardan nefret etme­
ye yöneldiler. Bu zavallı çocuk, cinler tarafından kuşatılmış bu­
lunuyor; partal yatağının çevresinde en azından bin tanesini sa­
yıyorum. Kuşkusuz, birkaç korkunç portresini .yaptığı büyük 
Şeytan 'ın bizzat kendisini kızdırmış olacak. Pek olasıdır ki, bu 
on bin küçük şeytan üzerine atılıp, onu canlı canlı cehenneme 
götürecek. Onu bekleyen son, kuşkusuz budur. Çok yazık! Ben 
kendim de mozaikle ya da başka bir biçimde, cinleri çok tiksin­
dirici bir görüntüyle tasvir ettim. Onların bana kızmakta bazı ne­
denleri var. 

Bu düşünce onun korkusunu ikiye katladı. Ateşten bedenle­
riyle dönüp dolaştıklarını gördüğü yüz bin kötü cinle karşılaşma­
yı göze alamadı. Tozluklarını yukarıya çekerek, ihtiyar bacakla­
rıyla merdivenden hızla aşağıya indi. Buffalmacco, yorganının 
altında gülüyordu. Bu kez gün ağarıncaya kadar uyudu. O gün­
den sonra da, usta gelip onu uyandırmaya cesaret edemedi. 
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TAFİ'NİN GÖGE ÇIKIŞI 

San Giovanni'nin kubbesini mozaikle süslemek için seçilmiş 
olan Floransalı Andrea Tafı, bu büyük çalışmayı kusursuzca yü­
rütüyordu. Bütün yüzler, Tafi'nin Venedik'te kaldığı sürece, San 
Marco'nun duvarlarını süslemekle meşgul olan işçilerden görüp 
bilgi aldığı Yunan tarzında işlenmişti. Hatta o, taşlarla resim 
yapmanın güzel sırlarını bilen Apollonius adında birisini oradan 
Floransa'ya getirmişti. Bu Apollonius oldukça zeki ve becerikli 
bir adamdı. İnsan bedeninin çeşitli bölümlerine verilmesi uygun 
olan ölçüleri ve eri iyi sıvayı meydana getirmek için hangi mad­
delerin kullanılması gerektiğini biliyordu. 

Yunanlı'nın bilgilerini ve becerisini kentin başka bir ressamı­
na da duyuracağı korkusuyla, Andrea Tafi onu gece gündüz yal­
nız bırakmıyordu. Onu her sabah San Giovanni'ye götürüyor, 
her akşam da San Michele'in önündeki kendi evine getirip, ora­
da iki çırağıyla birlikte yatırıyordu. Bruno ve Buffalmaco'nun 
odası, kendi yattığı odadan sadece bir bölmeyle ayrılmıştı. Bu 
bölmenin döşemeden tavan kirişlerine varması için yarım kadem 
daha gerektiğinden, bir odada tüm konuşulanlar öteki odada din­
leniyordu. 

Oysa, Tafi iyi ahlaklı ve sofu bir insandı. Tanrı'yı dünyayı 
yaratırken ve İsa'yı cennetlik Annesi'nin kollarında tasvir ettik­
leri kilise çıkışında, sefahat evlerine zar atmaya, boru çalmaya, 
şarap içip kızları okşamaya giden şu ressamlara hiç benzemezdi. 
O, Yaradan tarafından erkeklere büyük zevk verecek biçimde 
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yaratılmamış ve şekillendirilmemiş olsa bile, iyi yürekli karısın­
dan her zaman hoşnut olmuştu. Oysa kadın çok kuru ve çok hır­
çın bir kişiydi. Tanrı da merhameti uyarınca, bağrına basmak 
üzere onu bu dünyadan çekince, Andrea Tafi ne evlilik yoluyla 
ne de farklı bir şekilde başka kadın almadı. Ama kendisini para 
harcamaktan ve kaygıdan uzak tutan ve öteki dünyada yoksun­
luklara katlanan kişiyi ödüllendiren Tanrı'mn da hoşuna gittiği 
şekilde, ihtiyar yaşına uygun bir cinsel perhizi yeğledi. Andrea 
Tafi lekesiz, kanaatkar ve iyi niyetliydi. 

Dualarını doğrulukla yapardı. Yatağına yattığında, ermiş Ba­
kire'ye şöyle yakarmadan asla uyumazdı: 

- Tanrı'nın annesi kutsal Bakire, liyakatlerinden dolayı gök­
yüzüne canlı alınmış olan siz, bana iyiliklerle dolu ellerinizi uza­
tın. Beni, altından bir koltukta oturduğunuz kutsal cennete kadar 
yükseltin. 

Tafi bu yakarışı, ağzında geriye kalan dişlerinin arasında ge­
velemezdi. Ama bunu, denildiği gibi, nağmeyi verenin sesin to-· 
nu olduğu ve işitilmek isteniyorsa bağırmanın gerektiği kanısın­
da olarak, kalın ve oldukça güçlü bir sesle dile getirirdi. Şurası 
gerçek ki, üstad Andrea Tafi 'nin duası, her akşam, komşu odada 
yatan Yunanlı Apollonius ve iki genç Floransalı tarafından işiti­
liyordu. Oysa Apollonius, Bruno ve Buffalmacco gibi, şakacı bir 
mizaçtandı. Üçü birden, cimri ve aksi olduğu halde kendini dü­
rüst ve Tanrı' dan korkan kişi gibi gösteren ustaya oyun oynamak 
için büyük bir istek duyuyordu. Bu nedenle, bir gece geldi ki, ih­
tiyarın ermiş Bakire'ye alışılmış duasını yönelttiğini duyunca, iiç 
arkadaş yorganlarının altında gülmeye ve onunla olabildiğince 
alay etmeye koyuldu. Onun horlamaya başladığını işitince de, 
nasıl bir şaka yapabileceklerini alçak sesle birbirlerine danıştılar. 
İhtiyarın şeytandan çok korktuğunu bilen Apollonius, kırmızılar 
giyip, boynuzlu ve maskeli olarak gidip onu ayağından tuttuğu 
gibi yataktan dışarıya çekmeyi önerdi. Ardından, iyi kalpli Buf­
falmacco konuştu: 

- Yarın sağlam bir ip ve bir makara ele geçirmeye bakalım. 
Yarın gece size hoş bir eğlence düzenlemeye söz veriyorum. 

Apollonius ve Bruno, makara ile ipin neye yarayacağını çok 
merak ediyordu, ama Buffalmacco bunu söylemeye asla yanaş-
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nıadı. Ötekiler, onun istediğini temin etmeye söz verdiler. Çünkü 
biliyorlardı ki, o, dünyanın en muzip kafasına sahipti ve hoşa gi­
den buluşlarda en verimli kişiydi. Ona boşuna Buffalmacco de­
miyorlardı. Gerçekten de, öykülere konu olmuş güzel dolaplar 
biliyordu o. 

Üç dost, kendilerini uyanık tutacak hiçbir şey olmadığından, 
boynuzlarının sivri uçlarını çatı penceresinden ihtiyar Tafi'e 
doğru çeviren ayı seyrederek uykuya daldı. 

Uykuları ancak, usta yumruğunu bölmeye vurup, adeti üzere 
öksürüp tıksırarak bağırınca bölündü: 

- Ayağa kalk, usta Apollonius! İki çırak, siz de ayağa! İşte 
gün, Febüs gökyüzünün mumlarını üfledi! Acele edin! Zaman 
kısa, çalışma uzundur. 

Şimdiden Bruno ve Buffalmacco'yı bir kova soğuk suyla 
uyandırma tehdidinde bulunuyordu. Onlarla alay ederek sesleni­
yordu: 

- Yatağınız çok değerli. Onu terk etmek bu kadar zor geldi­
ğine göre, içinde Barbanik'in hanımı mı bulunuyor? 

Bu sırada ayakkabılarını giydi ve eski kısa ceketini üzerine 
geçirdi. Daha sonra odasından çıktı; sahanlıkta arkadaşlarını tam 
giyinmiş ve gereçlerini yüklenmiş buldu. 

O sabah, güzel San Giovanni 'de, saçağa kadar yükselen ah­
şap iskelenin üzerinde çalışma, önceleri iyi niyetle yürütüldü. 
Usta, sekiz günden beri, sanatın kurallarına göre, Hazreti İsa'nın 
vaftizini gözler önünde iyi ifade etmeye çaba harcıyordu. Önce, 
Ürdün'ün sularına balıkları koymakla işe başlamıştı. Apollonius, 
sadece kendisinin bildiği sözleri dile getirerek, asfalt ve kıyılmış 
samanla harcı hazırlıyordu. Bruno ve Buffalmacco, kullanılmaya 
uygun taşları seçiyordu. Tafı ise önünde tuttuğu taş tahta üzerine 
çizili modele göre taşları düzenli biçimde yerleştiriyordu. Ama 
ustanın bu işe iyice daldığı bir sırada, üçü birden iskeleden inip, 
kiliseden dışarı çıktı. Bruno, surların dışındaki Calandrin firma­
sından, tahıl ambarına buğday çıkarmakta kullanılan bir makara 
aramaya gitti. O sırada Apollonius, Ripoli'ye aşıkları çekmek 
için bir iksir sözü vermiş olduğu, bir yargıcın yaşlı karısına ko­
şuyordu. Yunanlı onu aşk iksiri için kenevir gerektiğine inandır­
dığından, kadın kuyunun güzelim ipini alıp ona verdi. 
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İki arkadaş daha sonra Tafi'nin evine gidip, Buffalmaco'yu 
buldu. Buffalmacco hemen, makarayı ustanın odasını çıraklann­
kinden ayıran bölmenin üzerindeki kirişe sıkıca tutturmakla 
meşgul oldu. Sonra, yaşlı kadının kuyu ipini makaraya geçirip, 
bir ucunu odanın içinde bıraktı. Tafi 'nin odasına geçerek, ipin 
öteki ucunu yatağın dört köşesine bağladı. Hiçbir şey görünme­
yecek şekilde, ipin yatak perdelerinin altında gizli kalmasına 
özen gösterdi. Bunlar yapılınca, üç arkadaş San Giovanni 'ye 
döndü. 

Çalışmanın harareti içindeki usta, yokluklarını pek fark etme­
mişti. Neşeyle onlara seslendi: 

- Bakın, şu çeşitli renklerde, özellikle de altın rengi, erguvan 
kırmızısı ve gök mavisi renllerde parıldayan balıklar, okyanus­
larda ve nehirlerde yaşayan canavarların ırkına ne kadar uygun. 
Görkemleı · bu kadar olağanüstü, öyküde anlatıldığı gibi, çünkü 
onlar tanrıça Venüs 'ün imparatorluğunda ilk boyun eğdirilenler 
oldular. 

Usta, bu kibarlık ve iyi öğretiyle dolu biçimde konuşurdu. 
Çünkü o, özellikle aklı kazanca takılı olduğu zaman kara mizaçlı 
ve çok aksi olsa da, bilgili ve kafalı adamdı. Konuşmaya devam 
ediyordu: 

- Ressamın, bu dünyada zenginlik, öteki dünyada kutluluk 
elde edilen övgüleri, güzel ve pek haklı bir hal değil midir? Çün­
kü, Efendimiz Hazreti İsa, gerçek portresini yapan benim gibi iş­
çileri kutsal cennetine saygıyla kabul edecektir. 

Tafi, bugün bile birçok bölümü hala görülen bu büyük moza­
ik çalışmasını tamamlamaktan keyif duyuyordu. Karanlık, kili­
sede şekilleri ve renkleri siliverince, Ürdün nehrini esefle geride 
bırakıp evine döndü. Mutfakta iki domates ve biraz peynirle ak­
şam yemeğini yedi. Odasına çıkıp, mum yakmadan soyundu ve 
yatağa girdi. 

Uzanır uzanmaz ermiş Bakire'ye alışılmış duasını etti: 
- Tann'nın annesi kutsal Bakire, liyakatlerinden dolayı gök­

yüzüne canlı alınmış olan siz, bana iyiliklerle dolu ellerinizi uza­
tın. Beni, altından bir koltukta oturduğunuz kutsal cennete kadar 
yükseltin! 

Üç arkadaş, yandaki odada bu anı bekliyordu. 
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Üçü birlikte, bölme boyunca makaradan sarkan kenevir ipi 
tuttu. Adamcağız duasını henüz bitirdiğinde, Buffalmacco'nun 
işareti üzerine, ipi öyle güçlü bir şekilde çektiler ki, bağlanmış 
olan yatak yerden yükselmeye başladı. Hangi yoldan olduğunu 
bilmeksizin yukarı kaldırıldığını hisseden Andrea usta, ermiş 
Bakire'nin dileğini yerine getirip, onu gökyüzüne çekeceğini ka­
fasında canlandırdı. Büyük bir korkuya kapılarak bağırmaya ko­
yuldu: 

- Durun, durun, Bayan! Bunun hemen yapılmasını isteme­
miştim. 

Makaranın üzerinde kayan ipin aracılığıyla yatak biraz daha 
yükselince, ihtiyar çok acınacak biçimde, ermiş Bakire Mer­
yem' e yalvarmaya girişti: 

- İyi kalbli bayan, böyle çekip durmayın! Yeter artık! Bıra­
kın, bırakın diyorum size! 

Ama, Meryem duymaz gibi görünüyordu. Buna çok öfkele­
nen usta bağırdı: 

- Ya sağır, ya da sersem kafalı biri olmalısınız. Bırakın, 
Sporca Madonna!.. 

Odanın döşemesinden iyice uzaklaştığını görünce, korkusu 
arttı. İsa'ya yönelip, kutsal Annesi'nin aklını başına getirmesi 
için ona yakardı. Onun bu zamansız göğe yükseltmeden vazgeç­
mesinin tam zamanıdır, diyordu. Günahkar oğlu günahkar oldu­
ğundan, Ürdün Nehri'ni, dalgalarını, balıklarını ve Efendimiz'in 
öyküsünün geri kalanını tamamlamadan önce göğe çıkamazdı. 
Bu sırada, yatak neredeyse çatı doğramasındaki kirişe değmek­
teydi. Tafi bağırıyordu: 

- İsa, eğer ermiş Anneniz'e bir an daha izin verirseniz, bu 
evin bana çok pahalıya mal olan damı kuşkusuz delinecek. Çün­
kü öteki tarafa geçeceğimi iyice görüyorum. Durun! Durun! Ki­
remitlerin çatırdadığını duyuyorum. 

Buffalmacco, o anda, ustasının sesinin boğazında tümüyle 
boğulduğunu fark etti. Arkadaşlarına ipi bırakmalarını buyurdu. 
Bunu yapmaları, yatağın yukarıdan odanın tabanına hızla düş­
mesine neden oldu. Yatak, ayakları kırılarak, bağlantı tahtaları 
birbinden ayrılarak, büyük bir çatırtıyla döşemeye saplandı. Dar­
be üzerine, dikmeler devrildi, karyola tavanı perde askıları ve 
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perdelerle birlikte, boğulduğunu düşünerek arsız çocuklar gibi 
haykıran Andrea ustanın üzerine çöktü. Bu kadar şiddetli bir 
darbeyle ruhen sersemleyen ihtiyar, odasına mı düştüğüne, yok­
sa cehenneme mi aqldığına karar veremiyordu. 

O zaman, üç çırak sanki gürültüden uyanmış gibi ona koşuş­
tu. Yoğun toz içinde yatağın enkazını görünce, şaşırmış gibi ya­
parak, ustayı kurtaracakları yerde, ona zarar verenin şeytan olup 
olmadığını sordular. Ama usta içini çekiyordu: 

- Aıtık dayanamayacağım; çıkarın beni buradan; ölüyorum! 
Adamın üzerinden, neredeyse altında ruhunu teslim edeceği 

molozları kaldırdılar. Onu sırtını duvara dayayıp oturttular. İhti­
yar soluk aldı, öksürdü, tıksırdı ve şöyle dedi: 

- Çocuklarım, etkilerini gördüğünüz biçimde Efendimiz 
Hazreti İsa beni son derece büyük bir güçle yeryüzüne itmemiş 
olsaydı, şimdi billur ve ilk devingen denen şu gökyüzü halkasın­
da olacaktım. Emıiş Anne hazretleri hiçbir şey dinlemek istemi­
yordu. Düşüşümde, tam olmasalar da bana henüz hizmet veren 
üç diş kaybettim. Üstelik sağ yanımda ve fırça tutan kolumda 
dayanılmaz bir ağrı hissediyorum. 

Apollonius: 
- Usta, dedi, çok kötü huylu bazı iç yaralar almış olmalısı­

nız. Konstantinopolis'te, ayaklanmalar sırasında, içteki yaraların 
dıştaki yaralara göre çok daha öldürücü olduğu deneyimine var­
dım. Ama hiçbir şeyden korkmayın, sizin içerdeki yaralarınızı 
sihirli sözlerle tedavi edeceğim. 

ihtiyar: 
- Sizler sağolun! diye yanıtladı. Bu, günah olur. Ama üçünüz 

birlikte yaklaşın lütfen, bana bir hizmette bulunup bedenimin en 
fazla ağrıyan yerlerini ovalayın. 

Dediğini yaptılar; sırtının ve böğürlerinin derisini iyice aşın­
dınncaya dek onu bırakmadılar. 

İyi kalbli çocuklar, hemen bu öyküyü kente yaymaya gitti. 
Öyle ki, ertesi gün erkek, kadın, çocuk tüm Floransalılar, usta 
Andrea Tafi'ye rastladıklarında yüzüne gülmeden edemiyorlardı. 
Bu arada, bir sabah, Buffalmacco Corso'dan geçerken, senyör 
Cavalcanti'nin bataklıklara turna kuşu avlamaya giden oğlu 
Messer Guido atını durdurdu, ona bahşişini atıp seslendi: 
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- İşte, saygıdeğer Buffalmacco, bu Epikür ve yandaşlarının 
sağlığına içmek için. 

Messer Guido'nun Epiki.ir mezhebinden olduğunu ve Tan­
n'nm varoluşuna karşı savlar toplamaya özen gösterdiğini bil­
mek gerekir. O, insanların ölümünün de, hayvanlarınkine benzer 
olduğunu söylemeyi adet edinmişti. 

Genç senyör: 
-- Buffalmacco, diye ekledi, sana bu bahşişi verişim, ihtiyar 

Tafı'yi gökyüzüne göndererek çok güzel, kapsamlı ve yararlı bir 
deneme yaptığın içindir. O, gövdesinin gökler aleminin yolunu 
tuttuğunu görünce, boğazı kesilmiş domuz gibi bağırmaya başla­
dı. Bundan, kendisinin pek belirgin olmayan göksel mutluluklara 
hiç inanmadığını saptadım. Dadıların çocuklara masal uydurma­
sı gibi, ölümlülerin ölümsüzlüğüne değinen söylemler ortaya 
atıldı. Adi adam, bu söylemlere inandığını sanıyor, ama gerçekte 
inanmıyor. Gerçeğin darbeleri, ozanların yalanlarım darmadağın 
eder. Bu hüzünlü yaşamdan daha güveniliri yoktur. Horatius 
Flaccus, Serus in crelıım dediği zaman bu duygu içindedir. 
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USTA 

Cimabue ve Giotto'nun güzel tarzında yüzleri tasvir etmenin 
sırrını aldığı gibi, sıvaları ve renkleri hazırlayıp kullanmayı da 
öğrenen Floransalı genç Buonamico Cristofani, öteki adıyla Buf­
falmacco, ustası Andrea Tafi 'nin atölyesini terk etti ve Kaz Ka­
fa'nın evinin tam karşısındaki kumaşçılar mahallesine yerleşme­
ye gitti. Oysa, o çağda, süse düşkün kadınların çiçekler işli elbi­
seler giymesi gibi, İtalyan kentleri de kiliselerini ve manastırları­
nı resimlerle kaplama övüncünü taşıyorlardı. Floransa tüm öteki 
kentlerin arasında erkin ve görkemli görünüyordu. Orası, bir res­
sam için iyi yaşamak demekti. Buffalmacco resimlerine hareket 
ve ifade vermesini biliyordu. Tanrısal Giotto'nun altında kalsa 
da, buluşlarının güleç bereketliliğinden zevk duyuyordu. Çok 
geçmeden de oldukça fazla sipariş aldı. Çabucak zenginlik ve ün 
kazanmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Ama, en büyük kay­
gısı, Bruno di Giovanni ile de Nello 'nun eşliğinde eğlenmek, ka­
zandığı tüm parayı onlarla birlikte sefahette saçmaktı. 

O sırada, Floransa'da kurulu Faenzalı hanımlar manastırının 
başrahibesi, manastır kilisesini fresklerle süsletmeye karar verdi. 
Kumaşçılar ve hallaçlar mahallesinde Buffalmacco adında yete­
nekli bir ressamın bulunduğunu öğrenerek, bu resimler konusun­
da anlaşması için kahyasını ona gönderdi. Usta, önerilen fiyatı 
kabul edip, çalışmaya girişti. Manastırın kilisesine bir iskele kur­
durttu, göz kamaştırıcı bir güçle Hazreti İsa'nın öyküsünü res­
metmeye başladı. Öncelikle mabetin sağında Kutsal Masumlar 
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katliamını tasvir etti. Küçük sevgili yavrularını cellatların elin­
den boşuna kurtarmaya çabalayan annelerin acısını ve öfkesini 
öylesine canlı bir biçimde ifade etmeyi başardı ki, sanki duvar, 
dindarların ayinde, "Cur, curudelis Herodes?" diye ilahi söyle­
meleri gibi dile geliyordu. Meraklarının etkisiyle rahibeler, ikili 
ya da üçlü olarak ustayı çalışırken görmeye geliyorlardı. Onlar, 
bu mutsuz kadınlar ve can veren çocukların önünde, bağırmak­
tan ve ağlamaktan kendilerini alamıyorlardı. Buffalmacco, bir 
askerin bacaklarının arasında, kundak bezinin içinde yatan, gü­
lümseyerek başparmağını emen bir süt bebeği resmetmişti. Rahi­
beler, onun için merhamet diliyorlardı. 

- Onu bağışlayın, diyorlardı ressama: Bu adamlardan her­
hangi birinin onu görmemesi ve öldürmemesi için önlem alın! 

İyi kalbli Buffalmacco yanıt veriyordu: 
- Sizin hatırınız için, sevgili hemşireler, onu elimden geldi­

ğince savunacağım. Ama, bu cellatlar öyle bir öfke çılgınlığı 
içindeler ki, onları durdurmak zor olacak. 

Rahibeler, "Bu küçük çocuk çok sevimli" dedikleri zaman, 
Buffalmacco onların her birine bundan daha sevimli birer tane 
armağan ediyordu. 

Rahibeler gülerek: 
- Çok teşekkür ederiz! diye karşılık veriyorlardı. 
Başrahibe de, işin iyi yürütülüp yürütülmediğini gözüyle gö­

rüp emin olmak için geldi. O, Usimbalda adında, soylu doğmuş 
bir hanımdı. Hoşgörüsüz, kibirli ve hareketliydi. Paltosuz, baş­
lıksız, üzerinde zanaatkarlarınki gibi sadece gömlek ve pantolon 
bulunduğu halde çalışan bir adam görerek, onu çırak yerine koy­
du ve konuşmaya tenezzül etmedi. Başrahibe kiliseye beş ya da 
altı kez gelip, boya ezmekten başka bir şeye yaramadığını sandı­
ğı kişiden başkasını bulamayınca, sonunda ona hoşnutsuzluğunu 
bildirdi. 

- Çocuğum, dedi ona, benim tarafımdan ustanıza, sipariş 
verdiğim resimler üzerinde çalışmak üzere kendisinin gelmesini 
söyleyin. Bu resimlerin bir çırağın değil, onun elinden çıkmasını 
istiyorum. 

Buffalmacco, kendini tanıtmaktan uzak, yoksul bir işçinin 
havasını ve tavırlarını takındı. Kendisini pek soylu bir hanıma 
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güven verecek yapıda gönnemesine karşın, görevi ona itaat et­
mek olduğundan, bayan Usimbalda'ya alçakgönüllülükle yanıt 
verdi. 

- Sözlerinizi ustama ileteceğim, diye ekledi. Kendisi, Başra­
hibe hanımın emirlerini yerine getirmekte kusur etmeyecektir. 

Bayan Usimbalda bu güvence üzerine dışarıya çıktı. Buffal­
macco yalnız kaldığını görür görmez, iskelede çalıştığı tarafa, 
üzerlerinde bir testi bulunan iki tabure koydu. Sonra, bir köşeye 
yerleştirmiş olduğu, tesadüfen oldukça yeni durumdaki paltosu­
nu ve şapkasını alarak, yaptığı uydurma mankene giydirdi. Da­
hası, testinin ağzına bir fırça tutturdu. Bu yapılıp, resim çizen bir 
kişiye oldukça benzeyen bu düzenden memnun kalınca, macera­
nın sonucundan önce bir daha ortada görünmemeye kararlı olan 
ressam oradan ayrıldı. 

Ertesi gün, rahibeler ressama alışılmış ziyaretlerini yapmaya 
geldiler. Ama neşeli bir arkadaş yerine, çok katı ve konuşup gül­
meye pek yatkın olmayan bir kibar kişi buldular. İçlerini korku 
kaplayınca kaçıp gittiler. 

Bayan Usimbalda da kiliseye gelince, tam tersine, ustayı çıra­
ğın yerinde görmekten sevinç duydu. 

Bir testiyle konuştuğunun farkına varmadan önce, ona iffetli, 
soylu ve anlamlı resimler yapması için önemli nasihatlerde bu­
lundu ve ressamı doğru yola çağırdı. 

Eğer hiç yanıt alamamaktan usanıp da ustayı paltosundan 
aşağıya çekmese ve böylece testiyi, tabureleri, şapkayı, fırçayı 
devirmese, başrahibenin onu aşağılaması daha bir süre devam 
edecekti. Kadın, önce büyük bir öfkeye kapıldı. Sonra, zekadan 
yoksun olmadığı için, kendisine sanatçıyı giyimiyle ölçmemek 
gerektiğinin öğretilmek istendiğini anladı. Kahyasını, Buffal­
macco'yu aramaya gönderip, ondan başladığı çalışmayı bitirme­
sini rica etti. 

Buffalmacco, görevini ustaca başardı. Bilen kişiler bu fresk­
lerde, özellikle, çarmıha gerilmiş İsa'yı, ağlayan üç Meryem'i, 
ağaca asılmış Judas'ı ve onunla alay eden adamı hayranlıkla sey­
rediyorlardı. Ne yazık ki, bu resimler Faenzalı hanımlar manastı­
rının kilisesiyle birlikte tahrip edildi. 
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iV 

RESSAM 

Alaycı mizacıyla olduğu kadar, kiliselerle manastırlara resim 
yapmakta ustalığıyla da ünlü Buonamico, öteki adıyla Buffal­
macco, piskoposluğu resimlerle süslemesini isteyen senyör pis­
kopos tarafından Floransa'nın Arezzo kentine çağırıldığı zaman 
artık genç değildi. Buffalmacco bu çalışmayı üstlendi ve hemen 
mermer sıvasıyla kaplanan duvarlara Çocuk İsa'ya bağlılıklarını 
bildiren kralların tutkunluğunu resmetmeye başladı. 

Birkaç gün içinde, kır ata binmiş kral Malchior'u tasvir etme­
yi bitirdi. Kralın sanki canlı olduğu söylenebilirdi. Atının eyeri 
lal rengiydi ve değerli taşlarla işliydi. 

Bu arada, o çalışırken, piskoposun maymunu onun ne yaptı­
ğını izliyor, gözlerini bir an olsun ondan ayırmıyordu. Usta ister 
boya tüplerini ellesin, renkleri birbirine karıştırsın, yumurtaları 
çırpsın, isterse fırçayla henüz taze olan sıvaya birkaç dokunuşta 
bulunsun; hayvan bu hareketlerin bir tekini bile kaçırmıyordu. 
Bu hayvan, Cumhuriyet'in.bir kadırgasıyla Berberi ülkesinden 
Venedik dukasına getirilmiş bir makaktı. Doç, maymunu Arezzo 
piskoposuna hediye etti. Piskopos da, üçüncü Krallar Kitabı'nda 
(X, 22) anlatıldığı gibi, kral Süleyman'ın aynı şekilde Ophir ül­
kesinden maymunlar ve tavus kuşları getirtmiş olduğunu anım­
satarak, bu görkemli senyöre teşekkürde bulundu. Senyör Guido 
(piskoposun adı buydu), sarayında en fazla değeri bu maymuna 
veriyordu. 

Piskopos, hayvanı· salonlarda ve bahçelerde özgürce dolaş­
maya bırakıyordu. Maymun ise bazı hınzırlıklar yapmaktan hiç 
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geri kalmıyordu. Bir pazar günü, ressamın orada bulunmadığı sı­
rada, maymun iskeleye tırmandı, boya tüplerini aldı, renkleri 
keyfince birbirine karıştırdı, eline geçirdiği yumurtaları kırdı ve 
fırçayı nasıl gördüyse öyle, duvarın üzerinde dolaştırmaya başla­
dı; kral Mechior'un ve atın üzerinde çalıştı ve her şey kendi eliy­
le yeniden boyanıncaya kadar durmak bilmedi. 

Ertesi sabah, Buffalmacco boyalarını altüst edilmiş ve çalış­
masını bozulmuş bulunca, içinde acı ve öfke hissetti. Yeteneğini 
kıskanan Arezzolu bir ressamın, ona bu oyunu yapmış olduğu 
kanısına vararak, piskoposa şikayete gitti. Senyör Guido, çalış­
maya yeniden koyulması ve esrarengiz şekilde tahrip edilmiş ya­
pıtını ivedilikle onarması için ona baskı yaptı. Ona iki askerin, 
yaklaşan kim olursa olsun mızraklarıyla vurmaya hazır bir şekil­
de, gece gündüz nöbette olacağı sözünü verdi. Bu söz üzerine, 
Buffalmacco çalışmasına yeniden başlamaya razı oldu. İki asker 
de onun yanında nöbete konuldu. Bir akşam, ressam günü ta­
mamlayıp tam dışarı çıktığı sırada, askerler senyör piskoposun 
maymununun iskelede pek çevikçe onun yerine atladığını, ken­
dileri ona engel olma fırsatı bulamadan aceleyle boya tüplerini 
ve fırçaları aldığını gördüler. Avazları çıktığı kadarıyla ustaya 
seslendiler. Ressam tam zamanında salona girdiğinde, makağın 
olağanüstü bir hararetle ikinci kez kral Malchior'u, kır atı ve lal 
rengi eyeri boyamakta olduğunu gördü. Bu görüntü üzerine, gül­
sün mü ağlısın mı bilemedi. 

Gidip piskoposu buldu ve dedi ki: 
- Senyör piskopos, benim resim yapma tarzımı beğeniyorsu­

nuz; ama maymununuz başka bir tarzı seviyor. Yanınınızda bir 
ustanız olduğuna göre, beni çağırmanıza gerek yoktu. O, belki 
biraz deneyimden yoksundu. Ama şimdi, artık öğrenecek hiçbir 
şeyi kalmadı. Ben Floransa'ya dönüyorum. 

Böylece konuştuktan sonra, cennetlik Buffalmacco fazlaca 
kızmış olarak, kaldığı hana döndü. Akşam yemeğini iştahsızca 
yedi ve üzüntü içinde yatmaya gitti. 

Senyör piskoposun maymunu rüyasına girdi. Yarı insan biçi­
minde değil de, gerçekte olduğu gibi; ama San Gimignano Dağı 
kadar yüksek, yukarı kıvrık kuyruğunun ucu ayı gıdıklar durum­
da. Çiftliklerin ve zeytin sıkma yerlerinin ortasındaki bir zeytin 
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ağacı korusunda oturuyor, bacaklarının arasında ince bir yol ke­
yifli bağlar boyunca uzanıyordu. Bu arada yol, sıra halinde yürü­
yen hacılarla kaplıydı. Bunlar tek tek ressamın önünden geçiyor­
du. Buffalmacco, şen mizacının sayısız kurbanını tanıdı. 

Önce, ona sanatların uygulamasında nasıl onur kazanıldığını 
öğretmiş olan ihtiyar usta Andrea Tafi'yi gördü. Ona bunun kar­
şılığında, sırtlarına mum dikilmiş bir düzine hamamböceğini ce­
hennemin cinleri diye yutturarak, saf adamı göğe çıkarıldığını 
sanıp büyük korkuya düşeceği şekilde yatağıyla birlikte tavan 
kirişine kadar kaldırarak, sayısız kez küçük düşürmüştü. 

Yün tarayıcısı Kaz Kafa'yı ve onun iplik eğirmekte pek yiğit 
kansını gördü. Buffalmacco, bu saf kadının tenceresine, bir du­
var aralığından avuçlar dolusu tuz atarak, Kaz Kafa'nın her gün 
çorbaya tükürüp, karısına sopa atmasına neden olurdu. 

Üstat Simon de Vil!a'yı gördü; doktor başlığından tanınan 
Bolognalı doktoru, Ripolili hanımlar manastırı yakınında çöp 
çukuruna düşürmüştü. Doktor orada güzelim kadife giysisini 
berbat etti; ama kimse ona acımadı. Çünkü o, çirkin ama hıristi­
yan karısını hor görüp, rahip Jean'ın kıçı nasır bağlamış Karaka­
çan'ı ile yatmak istemişti. Cennetlik Buffalmacco, üstat Simon 
de Villa'yı gece Sabbat'a götürebileceğine, oradaki şen birlikte­
likte Fransa kraliçesiyle aşk yaptığına, kraliçenin zahmetine kar­
şılık kendisine şarap ve çerezler verdiğine inandırmıştı. Üstat, 
aynı davranışla karşılaşacağı umuduyla daveti kabul etti. Buffal­
macco hayvan postuna bürünmüş olarak, şenliklerde kullanılan 
boynuzlu maskelerden birini takıp, kendisini üstat Simon'a, onu 
Sabbat'a götürmekle görevli bir cin gibi takdim etti. Adamı 
omuzlarından yakaladı, çöple dolu bir çukurun yanına kadar gö­
türüp tepetakla çukurun içine attı. 

Buffalmacco, daha sonra Calandrin'i gördü. Onu da, Mugno­
ne Ovası 'nda Eliotropi adında bir tür taş bulunduğuna, bu taşın, 
onu üzerinde bulunduran kişiyi görünmez yapma gücüne sahip 
olduğuna ikna etmişti. Calandrin'i, Bruno da Giovanni eşliğinde 
Mugnone'ye götürdü. Calandrin yeterince taş toplayınca, Buffal­
macco onu göremiyormuş gibi yaptı ve bağırdı: "Bu hödük, ar­
kadaşlığımızı yanlış yorumladı. Onu yakalayacak olursam şu ko­
ca taşı gerisine yapıştıracağım!" Sonra taşı dediği yere isabet et-
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tirdi. Görünmez olduğuna göre, Calandrin şikayet konusu bula­
madı. Bu Caladrin'in hiç aklı yoktu; Buffalmacco omın saflığını, 
çocuk beklediğine inandıracak kadar kötüye kullandı. Bu işten 
kurtuluşu, Calandrin' e bir çift yemeklik iğdiş horoza mal oldu. 
· Buffalmacco, ardından da Ermiş Bakire'yi, ayı yavrusuna dö­
nüştürdüğü çocuk İsa'yla birlikte tasvir ederek parasını aldığı 
köylüyü gördü. 

Kendisini manastır kilisesinin duvarlarını resimlerle süsle­
mekle görevlendirmiş olan Faenza'lı hanımların başrahibesini de 
gördü. Kadına, resimlerdeki kişilerin tenlerinin daha taze görün­
mesi isteniyorsa, boyalara iyi şarap katmak gerektiğini söyleyip 
imam üzerine yemin etmişti. Başrahibe, tablolarındaki tüm aziz 
ve azizeler uğnına, piskoposlar için saklanan şarabı verdi. O da, 
tenlerin tonunu canlandırmak için zincifreye güvenip şarabı içti. 
Aynı başrahibe hanıma, üzerine palto geçirdiği testiyi usta res­
sam diye yutturduğu yukarıda anlatılmıştı. 

Buffalmacco ardından, küçük düşürmüş, alaya almış, kandır­
mış ve işletmiş olduğu kişilerden oluşan uzun bir kuyruk gördü. 
Bunların arkasından da, Perugia Meydanı'nda başına derekayası 
balıklarından bir taç giymiş olarak keyifle resmettiği büyük er­
miş Herculan, haçı, sivri piskopos başlığı ve ayin cüppesiyle ge­
liyordu. 

Tümü oradan geçerken, öçlerini almış olan maymunu kutlu­
·yordu. Canavar ise ağzını cehennem kapısından daha geniş bi­
çimde açarak, kahkahalarla gülmekteydi. 

Buffalmacco, yaşamında ilk kez kötü bir gece geçirmişti. 
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Hugues Rebel/'e 

VI 

VERONALI HANIM 

Kız ölürken dedi ki: "Ey şeytan benim ruhumu da 
gövdemle birlikte yanında götür." 
(Gravia' da Ermiş Johannes kilisesinde, Parisi' !erle 
ilgili kitabın kırkıncı geniş yorumunda, Çok ünlii, yüce 
babanın kutsal yazılarının, üstün açıklanışında ol. 
Maillardum, 1511) 

Bu, Verona' daki Santa Croce Manastırı arşivlerinde R. P. 
Adone Doni tarafından bulundu. 

Veronalı Bayan Eletta, son derece güzel ve biçimliydi. Kentin 
tarih ve masal bilgisine sahip papaz çömezleri, onun annesini 
Latone, Leda ve Semele diye adlandırıyor, böylece verdiği mey­
venin, sözü geçen hanımın kocası ve aşıkları gibi ölümlü bir er­
kek yerine, tanrı Jupiter tarafından şekillendirildiğine inandıkla­
rını anlatmak istiyorlardı. Ama en bilgeleri, özellikle, benden 
önce Santa Croce'un muhafızlığını yapan Fra Battista, böyle ten­
sel bir güzelliğin, ölürken "Ne büyük bir sanatçı yok oluyor!" 
dediği duyulan Neron anlamında, sanatçı olan şeytanın eylemin­
den ortaya çıktığını düşünüyordu. Tanrı'nın, madenleri işlemek­
te yetenekli düşmanı Şeytan'ın, tensel yapıtta da kusursuzluğa 
vardığından kuşku duyulamazdı. Sizinle konuşan ben, dünyadan 
oldukça büyük bilgi birikimi edinmiş olarak, sayısız kez, insan 
türünün düşmanı tarafından imal edilmiş beceriksiz adamlar ve 
insan yüzleri gördüm. Bundaki hile, hayranlık uyandırıcıdır. Ay­
nı sekilde, şeytanın kadınlara yaptığı çocuklardan da haberim 
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var; ama bu konu üzerine mezhebim tarafından dilim kilitlen­
miştir. Demek ki, Bayan Eletta'nın doğumu üzerine üretilen ga­
rip söylentileri dile getirmekle yetineceğim. Bu hanımı ilk kez, 
1320 yılının kutsal cumasında, Verona Meydanı'nda gördüm; o 
sırada on dört yaşını doldurmak üzereydi. O günden sonra da ge­
zintilerde ve hanımların sıkça gittikleri kiliselerde onu tekrar 
tekrar gördüm. İyi bir işçinin elinden çıkmış bir resme benziyor­
du. 

Altın rengi küçük bukleli saçlara, beyaz bir alna, ancak de­
ğerli taş mavi zümrütte görülen renkli gözlere, pembe yanaklara, 
kalkık ve zarif bir buma sahipti. Ağzı Aşk meleğinin yayma 
benziyor ve gülümsediğinde insanı can evinden vuruyordu. Çe­
nesi de ağzı kadar güleçti. Bayan Eletta'nın tüm bedeni, aşıkla­
rın arzusunu imrendirecek şekilde yapılmıştı. Göğüsleri hiç bü­
yük değildi; ama bunlar bluzunu iki dolgun ve pek tatlı bir çift 
yuvarlaklıkla doldurmaktaydı. Kutsal doğam gereği olduğu ka­
dar, onu kent giysileri içinde gizli ve örtülü gördüğüm için de, 
üzerini kaplayan kumaşın, kusursuzluklarını belli ettiği bedeni­
nin öteki bölümlerini anlatmayacağım. Size şu kadarını söyleye­
ceğim ki; Bayan Eletta, alıştığı üzere San Zanone Kilisesi 'nde 
yerini aldığı zaman, Hazreti Isa'nın kutsal bedeninin yükseğe 
kaldırılışı sırasında yapılması gerektiği gibi, ister ayağa kalkmak 
için, isterse diz çökmek ya da alnını döşemeye dayamak için ol­
sun harekette bulununca, erkeklere hemen onu göğsüne sıkıca 
bastırma arzusu veriyordu. 

Bu arada, Bayan Eletta on beş yaşına doğru, çok bilgili, ol­
dukça ünlü, ama çoktan yaşını başını almış avukat Messer Anto­
nio Torlota'yla evlendi. Adam öyle şişman ve şekilsizdi ki, onu 
yazılarını koyduğu büyük deri torbayı taşırken görenler, torba­
lardan hangisinin diğerlerini sürüklediğini bilemiyordu. 

Erkeklerin şanı ve selameti üzerine kurulu evliliğin kutsallığı 
dolayısıyla, Verona'nın en güzel kadınının böyle çok yaşlı, sakat 
ve harabeye dönmüş bir adamla yattığını düşünmek acı vericidir. 
En bilge kişiler, şaşkınlıktan çok acıyla, kocasının kendisine ta­
nıdığı özgürlükten yararlanan Antonio Torlota'nın genç karısı­
nın, tüm gece boyunca haklı ve haksıza ilişkin tüm güçlükleri 
çözmek üzere, kentin en yakışıklı efendilerini kabul ettiğini gör­
düler. Ama bundan aldığı zevk, onlardan değil kendisinden kay-
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naklanıyordu. Kendisini seviyor, ama onları sevmiyordu. Kendi 
teni için olandan başkası ona keyif vermiyordu. Arzusunda, ni­
yetinde ve cilvelerinde kendine dönüktü. Bundan dolayı, bana 
öyle geliyor ki, tensel günah fazlasıyla yoğunlaşmıştı onda. Çün­
kü, bu günah bizi Tann'dan ayırsa da, durumun ağırlığını kavrat­
tığı kadarıyla, Yüce Yargıç'ın tensel günahkarlara pintilerden, 
hainlerden, hemcins katillerinden ve kutsal şeylerin ticaretini ya­
pan kötü kişilerden daha az öfl<:eyle baktığını söylemek doğru 
olur. Kendileri değil, başka kişiler halinde olan şehvetli insanlara 
şekil veren kötü arzular onlara, zayıflamış da olsa, gerçek aşkı 
ve erdemi ortaya koyma fırsatı verir. 

Tüm aşklarında sadece kendini seven Bayan Eletta'nın zina­
ları böyle bir şey arz etmiyordu. Bu durum onu Tann'dan olduğu 
kadar, arzularına karşı koyamayan öteki kadınlardan da ayırıyor­
du. Onların arzuları başkalarından kaynaklanıyordu. Bayan Elet­
ta'nıkiler ise .kendisine aitti. Bu konuda söylediklerim, öykünün 
devamının daha iyi anlaşılması içindir. 

Bayan Eletta, yiınıi yaşında hastalandı ve öleceğini hissetti. 
O zaman, güzel bedeni için derin bir merhametle gözyaşı döktü. 
Kadın hizmetçilerinden en değerli süslerini kendisine takmaları­
nı istedi. Aynanın karşısına geçip, son bir kez özgün güzellikle­
riyle sevinç duymak üzere, iki eliyle göğsünü ve kalçalarını ok­
şadı. Bu tapılası bedenin nemli toprakta solucanlar tarafından 
yenmesine gönlü hiç razı olmadığından, inanç ve umutla derin­
den içini çekti: 

- Şeytan, pek sevgili Şeytan, ruhumu ve bedenimi al. Şeytan, 
benim tatlı Şeytan'ım, yakarışıma kulak ver: Ruhumu bedenimle 
birlikte sen al. 

Bayan Eletta, gelenek uyarınca yüzü açık olarak San Zeno­
ne 'a götürüldü. İnsanın belleği bu kadar güzel bir ölü gördüğünü 
anımsamıyordu. Rahipler onun çevresinde, ahirete göçenlerin 
duasını seslendirirken, o sanki görünmeyen bir aşığın kolunda 
kendinden geçmiş gibi duruyordu. Ayinden sonra Bayan Elet­
ta'nın sıkıca kapatılan tabutu, San Zenone Kilisesi'ni çevreleyen 
ve bazıları eski lahitlerden oluşan mezarların arasında kutsal 
toprağa verildi. Ama ertesi gün, ölünün üzerine atılmış olan top­
rak kaldırılmıştı; tabutun açık ve boş olduğu görüldü. 
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J.-H. Rosny'ye 

VII 

İNSANİ TRAJEDİ 

Yaşamlarını güçlükle sürdüren insanların 
tüm acıları, sıkıntıları kendilerine özgü 

yazgıları gereğidir. 

I 

FRA GİOVANNİ 

O zamanlar, bir insandan doğmuş Tanrı'nın gerçek oğlu 
Efendimiz İsa'nın yoksulu Ermiş François, hanımı uğruna, de­
ğersiz ölümünden fazlasını bulamayacağı kapıyı gülümseyerek 
açıp göğe yükselmişti. Erdemleriyle hoş kokular yaydığı yeryü­
zü, onun çıplak bedenini ve sözlerinin tohumlarını kanıyordu. 
Ruhsal oğulları, halklar arasında kat kat artıyordu. Çünkü, İbra­
him 'in hayır duaları onların üzerineydi. 

Krallar ve kraliçeler, yoksul Hazreti İsa'nın ipleriyle taçlanı­
yorlardı. İnsanlar toplu halde, kendini ve dünyayı unutmanın 
içinde, gerçek mutluluğu arıyorlardı. Neşeden kaçarak da onu 
buluyorlardı. 

Ermiş François'nın tarikati tüm Hıristiyanlığın üzerine yayılı­
yordu; Efendi'nin yoksullarının evleri İtalya'yı, İspanya'yı, Gal­
ya'yı ve Almanya'yı kaplıyordu. Viterbe kentinde de pek kutsal 
bir kunım yükseliyordu. Fra Giovanni, orada yoksulluğu öğreti-
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yordu. Gösterişsiz ve hor görülen bir hayat yaşıyordu. Kalbi, ka­
palı bir bahçeydi. 

Yetenekli ve ihtiyatlı insanlar da, Tanrı 'nın hikmetiyle, bazen 
gerçeklerin bilincinden yoksun olur. Ama o cahil ve basit de ol­
sa, yüzyılın yüksek bilginlerinin bilmediklerini biliyordu. 

Zenginliğe özen göstermenin insanları kötü ve mutsuz kıldı­
ğını, yoksul ve çıplak doğan insanların, doğdukları gibi yaşıyor­
larsa mutlu olacaklarım biliyordu. 

O, huzur içinde yoksuldu. İtaat içinde, büyük zevk alıyordu. 
Tasarılar yapmaktan uzak kalarak, gönül nafakasının tadını çıka­
rıyordu. Çünkü, insani eylemlerin ağırlığı çok haksızcadır. Biz, 
zehirli meyveler taşıyan ağaçlarız. O, eylemde bulunmaktan kor­
kuyordu; çünkü çaba acı verici ve boşunadır. Düşünmekten kor­
kuyordu; çünkü düşünce kötüdür. 

O, insanın gururlanabileceği hiçbir özgün şeyinin olmadığını 
ve görkemliliğin ruhu katılaştırdığını bildiğinden dolayı, alçak­
gönüllüydü. Dahası, iyice biliyordu ki, aklın zenginliklerinden 
başka bir şeye sahip bulunmayanlar, eğer onlarla gururlanırlarsa, 
bu yüzden dünyanın güçlü kişilerine kadar alçalırlardı. 

Fra Giovanni de, alçakgönünüllülükte Viterbe kurumunun 
tüm keşişleriiıi geçiyordu. Manastırın muhafızı, kutsal rahip Sil­
vestre onun kadar iyi değildi; çünkü, efendi hizmetçiden daha az 
iyi, anne küçük çocuktan daha az masumdur. 

Fra Giovanni'nin giysilerini sırtından çıkarıp, Hazreti İsa'nın 
acı çeken kişilerine giydirmeyi adet edindiğini gören manastır 
muhafızı, kutsal boyun eğiş adına onun giysilerini yoksullara 
vermesini yasakladı. Bu arada, kendisine bu yasağın koyulduğu 
gün, Giovanni adeti olduğu üzere, Cunino bayırlarını örten koru­
ya dua etmeye gitti. Kış mevsimiydi. Kar yağıyor ve kurtlar köy­
lere iniyordu. 

Fra Giovanni, bir çınarın dibine diz çöküp, dostun dosta yap­
tığı gibi Tanrı'yla konuştu. Tanrı'dan yetimlere, dullara ve mah­
puslara acımasını; Lombardiyalı ortakçılan kabaca sıkıştıran 
toprak ağalarına merhamet bağışlamasını; avcıların kovaladığı 
ormandaki geyiklere ve dişi geyiklere, tuzağa yakalanan tavşana 
ve kuşa acımasını yakardı. Esrime içinde kendini kaybetmişken, 
gökyüzünde bir el gördü. 
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Güneş dağın arkasına kaydığı zaman, Tanrı adamı ayağa kal­
kıp manastırın yolunu tuttu. Beyaz ve sessiz yolun üzerinde, 
kendisinden Tanrı aşkına sadaka dileyen bir yoksula rastladı. 

Ona: 
- Yazık! diye karşılık verdi. Giysimden başka bir şeyim yok. 

Onun da yarısını kesip vermemi muhafız bana yasakladı. Şu hal­
de, giysimi sizinle paylaşamıyorum. Ama eğer beni seviyorsa­
nız, yavrum, beni tümüyle soyacaksınız. 

Bu sözleri duyan yoksul kişi, kesişin giysisini çıkardı. 
Fra Giovanni, yağan karın altında yürüyüp gitti ve kente gir-

di. Bacağında sadece bir çamaşırla meydandan geçerken, koşup 
oynayan çocuklar onunla alay etiler. Ona hakaret etmek için işa­
retparmağı y la ortaparmak arasına başparmağı sıkıştırdıkları 
yumruklarını gösteriyorlar, çamur ve çakıl taşı karıştırılmış kar 
toplan atıyorlardı. 

Hükümet meydanında, bir evin doğrama işi için konulmuş 
kalaslar vardı. Bu kalaslardan biri diğerlerinin üstüne enlemesi­
ne yerleştirilmişti. İki çocuk geldi ve bu kalasın iki ucuna bine­
rek sallanmaya koyuldu. Bu iki çocuk, ermiş kişiye hakaret eden 
ve taş atan çocuklardandı. 

Keşiş onlara gülümseyerek yaklaşıp, dedi ki: 
- Sevgili küçükler, oyununuzu paylaşmama izin verir misi­

niz? 

dı. 
Sonra kalasın bir ucuna oturup, çocuklarla tahteravalli oyna-

Oradan geçen vatandaşlar şöyle diyorlardı: 
- Bu adam, gerçekten de aklını kaçırmış. 
Ama çanların Ave Maria'yı çalmasından sonra da, Fra Gi­

ovanni hala sallanmaktaydı. Öyle oldu ki, Viterbe'ye gezgin ke­
şişleri ziyarete gelen ünleri dünyaca büyük Roma rahipleri hükü­
met meydanından geçtiler. Çocukların, "İşte küçük kardeş Gi­
ovanni" diye bağırdıklarını işiten bu rahipler keşişe yaklaşıp, 
onu çok onurlu bir biçimde selamladılar. Fakat, ermiş adam se­
lamlarına karşılık vermedi. Onları görmemiş gibi, bir aşağı bir 
yukarı kalkan kalasın üzerinde sallanmayı sürdürdü. Papazlar 
aralarında konuştular: 

- Bırakalım bu adamı. Tümüyle sersemin biri bu. 
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Fra Giovanni o anda büyük bir sevinç duydu ve kalbi mutlu­
lukla doldu. Çünkü bu işleri alçakgönüllülükle ve Tanrı aşkı için 
yerine getiriyordu. Sevincini, cimrinin altınını üç kilitle donatıl­
mış sedir ağacından bir kasaya koyması gibi, utancın içine saklı­
yordu. 

Gece gidip manastırın kapısını çaldı. İçeriye alındığında, çıp­
lak, kan içinde ve çirkefe bulanmış göründü. Gülümseyerek ko­
nuştu: 

- İyiliksever bir hırsız giysimi aldı. Çocuklar da beni kendi­
leriyle oynamaya layık gördüler. 

Ama rahipler onun kentten, bu pek onurlu olmayan durumda 
geçmeyi göze almasına kızıyorlardı. Birbirlerine: 

- O, Ermiş François'nın kutsal tarikatini alaylara ve utanca 
maruz bırakmaktan hiç çekinmiyor, diyorlardı. Çok sert bir ceza­
yı hak ediyor. 

Büyük bir skandalın kutsal Tarikat'i üzdüğünden haberdar 
edilen Başkan, manastır meclisinin tüm rahiplerini toplayıp, Fra 
Giovanni'ye onların arasında diz çöktürdü. Yüzü tümüyle öfke­
den kızarmış bir halde, kaba bir sesle azarladı onu. Sonra, suçlu­
ya verilmesi uygun düşen cezayı meclise danıştı. 

Bazıları onun hapse konulmasını ya da kilisenin çan kulesine 
bir kafes içinde asılmasını istiyorlardı. Bazıları da onun bir deli 
gibi zincire vurulması gerektiği düşüncesindeydi. 

Fra Giovanni onlara sevinç içinde diyordu ki: 
- Kardeşlerim, çok haklısınız: Bu cezaları, hatta daha ağırla­

rını hak ediyorum. Tanrı 'nın ve Tarikatimin tüm nimetlerini bo­
şuna kaybetmekten başka bir şeye yaramıyorum. · 

Geleneklerinde ve özdeyişlerinde çok hoşgörüsüz olan rahip 
Marcien haykırdı: 

- Onun ikiyüzlü biri gibi konuştuğunu ve bu bal tatlılığında­
ki sesin ağarmış bir mezardan çıktığını anlamıyor musunuz? 

Fra Giovanni sözüne davam etti: 
- Kardeş Marcien, Tanrı yardımıma gelmezse, tüm bu onur­

suzca davranışları üstlenmeye hazırım. 
Başkan bu sırada, Fra Giovanni'nin bu şaşırtıcı tutumunu de­

rinden düşünüyor, Kutsal Ruh' a, vereceği kararda kendisini 
esinlendirmesini yakarıyordu. Dua ettikçe, öfkesi hayranlığa dö-
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nüşüyordu. Bir kadından doğmuş ermiş François'yı, şu meleğin 
yeryüzünden geçtiği zamandan tanımıştı ve İsa'nın sevgili kişisi 
örneği, onu ruhsal güzelliği içinde eğitmişti. 

Bu nedenledir ki ruhunda bir aydınlık oldu; Fra Giovanni'nin 
yaptıklarındaki tanrısal yalınlığı ayırt etti. 

Başkan: 

- Kardeşlerim, dedi, kardeşimizi ayıplamak yerine, onun 
bolca kavuştuğu lütfa hayranlık duyalım. Gerçekte, o bizden da­
ha iyidir. Onun yaptığı, küçük çocuklara kendisine gelme fırsatı 
veren ve cellatları giysilerini üzerinden koparıp alırken acı çeken 
Hazreti İsa'nın yaptığının aynısını yerine getirmektir. 

Diz çökmüş rahibe de şu tarzda konuştu: 
- Kardeşim, işte size yüklediğim ceza: Kutsal boyun eğiş 

adına, kıra gitmenizi ve bir yoksula rastladığınız zaman, ondan 
giysinizi almasını dilemenizi buyuruyorum. O sizi çıplak bıra­
kınca, kente döneceksiniz ve hükümet meydanında çocuklarla 
oynayacaksınız. 

Başkan böyle söyledikten sonra kürsüsünden indi. Fra Gi­
ovanni'yi ayağa kaldırip, önünde diz çöktü ve onun ayaklarını 
öptü. Sonra, toplu haldeki keşişlere dönerek dedi ki: 

- Gerçekte, kardeşlerim, bu insan Tanrı'nın tutsağıdır. 
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il 

LAMBA 

O çağda, Fra Giovanni bu dünyanın tüm nimetlerinin Tan­
rı' dan geldiğini ve onların, Hazreti İsa'nın pek sevgilileri olan 
yoksullardan yana olması gerektiğini gördü. 

Hıristiyanlar, Kurtarıcı 'nın doğumunu kutluyorlardı. Fra Gi­
ovanni, Assise kentine gelmişti. Bu kent, bir dağın üzerindedir. 
Bu dağdan da, İyilik Güneşi yükselir. 

Bu arada, Noel arifesinde Fra Giovanni, ermiş François 'nın 
bir taş lahitte dinlendiği mihrabın önünde diz çökmüş dua edi­
yordu. Ermiş François 'nın da İsa gibi, bir ahırda doğduğunu ha­
yal ederek derin düşüncelere dalıyordu. Bu derin düşünceler 
içindeyken, kilisenin ayin eşyası bakıcısı ondan, kendisi yemek­
teyken kiliseye gözkulak olup olmayacağını sormaya geldi. Kili­
se ve mihrap değerli süslemelerle yüklüydü. Orası altın ve gü­
müşle dolup taşıyordu; çünkü, ermiş François 'nın oğullan ilkön­
ce yoksuluktan yoksun kalmışlardı. Sonra kraliçelerin armağan­
larını da kabul etmişlerdi. 

Fra Giovanni, bakıcıya yanıt verdi: 
- Kardeşim, gidip yemeğinizi yiyin. Efendimiz'in izniyle ki­

liseyi korurum. 
Böyle söyledikten sonra yeniden derin düşüncelerine daldı. 

Yalnız başına dua ederken kiliseye yoksul bir kadın geldi. On­
dan, Tanrı aşkına sadaka istedi. Ermiş kişi: 

- Bende hiçbir şey yok, diye karşılık verdi; ama mihrap süs-
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lerle yüklü. Size bunlardan bir şeyler verip vermeyeceğime bir 
bakayım. 

Mihrabın üstünde gümüş çıngıraklarla donatılmış bir altın 
lamba, asılıydı. Keşiş, bu lambaya dikkatle bakarak, kendi ken­
dine konuştu: 

- İşte yararsız süslerden başka bir şey olmayan çıngıraklar. 
Bu mihrabın gerçek görkemi, taş kapağın altında, taştan bir yas­
tığa dayanarak çıplak dinlenen ermiş François 'nın bedenidir. 

Sonra cebinden bıçağını çıkarıp, tek tek kestiği çıngırakları 
yoksul kadına verdi. 

Bakıcı, yemeğini yeyip kiliseye döndüğü zaman, Tann 'nın 
ermiş kişisi Fra Giovanni ona seslendi: 

- Kardeşim, lambada asılı bulunan çıngıraklar için endişe­
lenmeyin. Onları ihtiyacı olan bir kadına verdim. 

Fra Giovanni bu şekilde hareket etmişti; çünkü Tanrı 'nın 
esinlendirmesiyle, bu dünyada Tanrı 'ya ait olan tüm şeylerin, 
yoksullara ait olduğunu biliyordu. 

O yeryüzünde, zenginliklere bağlanmış insanlar tarafından 
kınandı. Ama o, tanrısal iyilik açısından övgüye değer bulundu. 
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III 

MELEKLERİN YÜCE BİLGİNİ 

Fra Giovanni, edebiyat kültüründeki bilgisini hiç ilerletmiş 
değildi; bu bilgisizliğinden, dolu dolu bir alçakgönüllülük kay­
nağı gibi, sevinç duyuyordu. 

Ama, Sainte-Marie-des-Anges Manastırı'nda birçok din bi­
limleri uzmanının Pek Kutsal Üçlem'in kusursuzlaştırılması ve 
Azap'ın gizemleri üzerine derin düşüncelere daldıklarını görün­
ce, onların, kendisinden daha fazla Tanrı sevgisine sahip olup ol­
madıkları konusunda kuşkuya düştü. 

Ruhu sıkıldı; yaşamında ilk kez hüzüne kapıldı. Bu duygu, 
durumuna ters düşüyordu. Çünkü neşe yoksullardan yanadır. 

Kaygısını, ağır bir yükten kurtulacağı şekilde, Tarikat Başka­
m 'na götürmeye karar verdi. 

Başkan, henüz kundaktayken, ermiş François 'dan Bonaven­
ture adını almıştı. Paris Üniversitesi'nde din bilimleri öğrenimi 
görmüştü. Tanrı sevgisi öğretisi olan sevgi biliminde kusursuzlu­
ğa ulaşıyordu. Yaradılanı, Yaradan'a yükselten dört aşamayı bili­
yor, meleklerin altı kanadının gizemini derinden düşünüyordu. 
Bu nedenle ona, meleklerin yüce bilgini deniyordu. 

O biliyordu ki, aşksız bilim boşunadır. Fra Giovanni, onu, 
kente egemen setteki bahçede dolaştığı sırada bulmaya gitti. 

O gün günlerden pazardı. Kentin zanaatkarları ve bağlarda 
çalışan köylüler setin altındaki yokuştan kiliseye ulaşan yolu tır­
manıyorlardı. 
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Fra Giovanni, rahip Bonaventure'ü bahçedeki zambakların 
arasında görünce ona yaklaşıp sordu: 

- Rahip Bonaventure, aklımı karmakarışık eden şu kuşkuyu 
yok edin ve bana cevap verin. Bir cahil, bir bilgin kadar aşkla 
Tann'yı sevebilir mi? 

Rahip Bonaventure yanıtladı: 
- Size gerçeği söyleyeceğim Fra Giovanni: Yoksul bir yaşlı 

kadın, Tanrı aşkı bakımından, tüm Tanrıbilim uzmanlarına yeti­
şip onları geçebilir. İnsanın kusursuzluğu sevgidedir. Size şunu 
da söyleyeyim, kardeşim: Böyle çok cahil bir kadın, gökyüzünde 
bilginlerin üzerine yükseltilecektir. 

Fra Giovanni bu sözleri duyunca içi sevinçle doldu. Bahçenin 
alt duvarından sarkarak, geçenlere sevgiyle baktı. Sonra avazı 
çıktığı kadar bağırdı: 

- Yoksul, basit ve cahil kadınlar, sizler gökyüzünde rahip 
Bonaventure'den daha yukarıda yer alacaksınız. 

Meleklerin yüce bilgini ise zambakların arasında saf rahibin 
sözlerine gülümsedi. 
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iV 

TAŞIN ÜZERİNDEKİ EKMEK 

Ermiş François 'nın oğullarına, "Gidin, ekmeğinizi kapı kapı 
dilenin" demiş olduğu üzere, Fra Giovanni günün birinde bir 
başka kente yollandı. Kale kapısını geçtikten sonra, kural gereği, 
Tanrı aşkına kapı kapı ekmeğini dilenerek sokaklarda dolaştı. 

Fakat, bu kentin insanları Luccalılar'dan cimri, Perugialı­
lar'dan sertti. Dükkanlarının önünde zar atan fırıncılar ve sepici­
ler, Hazreti İsa'nın yoksul kulunu kaba sözlerle kovaladı. Yeni 
doğmuş çocuklarını kucaklarında tutan kadınlar ona başlarını çe­
viriyorlardı. 

Saf keşiş, utançtan içinde sevinç duyup, kovulmalara ve ha­
karetlere gülümsedikçe, kentip sakinleri: 

- Dalga geçiyor, diye söyleniyorlardı. Bu kaçığın biri ya da 
bir miskin, bir ayyaş. Şarabı fazla kaçırmış. Buna yalnızca bir 
kırıntı ekmek vermek bile günah olur. 

Saf kesiş de onlara karşılık veriyordu: 
- Hakkınız var, dostlarım. Merhametinize layık değilim; kö­

peklerinize ve domuzlarımza verdiğiniz yiyeceğe bile layık deği-
lim. · 

O sırada, okuldan çıkmakta olan çocuklar bu sözleri işitti. 

Onlar da ermiş kişinin peşine takılıp bağırdılar: 
- Deli! Deli! 
Ona çamur ve taş attılar. 

· Fra Giovanni alıp başını kıra çıktı. Kent, bir tepenin yama­
cında kurulmuştu; etrafı bağlar ve zeytinliklerle çevriliydi. 
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Rahip çukur bir yoldan aşağıya indi. Bağ kütüklerinin dalla­
rından sarkan olgun üzüm salkımlarını görünce kolunu uzatıp 
üzümleri kutsadı. Aynı şekilde, zeytinlikleri, dutlukları ve ova­
daki tüm buğdayı da kutsadı. Bu sırada acıkmış ve susamıştı. 

Yolun sonunda bir defne korusu gördü. Gezgin keşişlerin 
adeti, acımasız avcıların avlandığı ormanlarda zavallı hayvanlar 
arasında dua etmekti. Fra Giovanni, bu nedenle koruya girip, 
berrak ve şırıltılı bir derenin kıyısında yol aldı. Dere kenarında 
yassı bir taş gördü. 

O anda, beyaz giysi içinde, göz kamaştırıcı yakışıklılıkta bir 
genç adam, taşın üzerine bir ekmek bıraktı ve gitti. 

Fra Giovanni diz çökerek dua etti: 
- Meleklerinden birinin eliyle yoksul kuluna hizmet ettirişin­

le ne kadar iyisin, Tanrım! Ey kutsal yoksulluk! Ey pek görkemli 
ve pek varlıklı yoksulluk! 

Meleğin ekmeğini yedi ve kaynağın suyundan içti. Böylece 
bedeni ve ruhuyla güç kazandı. Görünmeyen bir el de kentin du­
varına yazdı: "Zenginlere mutsuzluk!" 
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v 

İNCİR AÖACI ALTINDAKİ MASA 

Fra Giovanni, çok sevgili pederi Ermiş François örneği, Vi­
terbe Hastanesi4ne cüzzam]ılann bakımına gidiyordu. Onlara su 
veriyor ve yaralarını yıkıyordu. 

Hastalar küfür ettikçe, onlara, "Siz Hazreti İsa~nın sevdikleri­
siniz" diyordu. Orada, bir odada toplanan çok alçakgönüllü cüz­
zamlılar da vardı. Fra Giovanni, çocuklarının arasındaki bir anne 
gibi onlarla sevinç duyuyordu. 

Ama, hastanenin duvarları kalındı; gün ışığı ancak yüksekte­
ki dar pencerelerden içeri giriyordu. Cüzzamlılar bu kasvetli or­
tamda yaşamakta güçlük çekiyorlardı. Fra Giovanni, bunlardan 
Lucide adında ve büyük sabır gösteren birinin, kötü ortamın 
içinde eriyip bittiğini gördü. 

Fra Giovanni, Lucide'i seviyor ve ona şöyle diyordu: 
- Kardeşim, siz Lucide'siniz; Tanrı'nın gözünde sizin kalbi­

nizden daha temiz bir değerli taş yoktur. 
Mekanın solunan kokuşmuş havasından, onun ötekilerden 

daha fazla acı çektiğini fark ederek bir gün şunu dedi: 
- Dost Lucide, Efendimiz'in sevgili kuzusu, burada veba so­

lunurken, Sainte-Marie-des-Anges'ın bahçelerinde sarısalkımla­
rın hoş kokusunu içimize çekeriz. Benimle birlikte küçük kar­
deşlerimizin evine gelin. Orada güzel gökyüzünü görüp, onun 
tadını çıkaracak ve rahat edeceksiniz. 

Bu şekilde konuştuktan sonra cüzzamlıyı kolundan tuttu, onu 
paltosunun altına aldı ve Sainte-Marie-des-Anges'a götürdü. 
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Manastırın kapısına gelince, kapıcı rahibi şen seslenişlerle 
çağırdı: 

- Açın, kapıyı size getirdiğim dosta açın. Onun adı Lucide. 
Adı üzerinde, o bir sabır incisidir. 

Kapıcı kapıyı açtı. Ama, Fra Giovanni'nin kollarının arasın­
da, yüzü kurşun gibi mor ve ifadesiz cüzzamlıyı gördü. Dehşete 
düşerek, muhafız rahibe haber vermeye koştu. Bu muhafızın adı 
Andrea de Padoue'ydu ve pek sofuca bir yaşam sürüyordu. Bu­
nunla beraber, Fra Giovanni'nin Sainte-Marie-des-Anges Ma­
nastırı'na bir cüzzamlıyı getirdiğini öğrenince irkildi. Gitti; yüzü 
öfkeden alev alev ona çıkıştı: 

- Bu adamla birlikte dışarıda kalın. Demek oluyor ki, kar­
deşlerinize hastalık bulaştıracağınızı düşünecek sağduyudan 
yoksunsunuz. 

Fra Giovanni yanıt vermeksizin başını önüne eğdi. Bütün ne­
şesi yüzünden silinmişti. Lucide, onun sıkıntı çektiğini görerek: 

- Kardeşim, dedi, benim yüzümden hüzünlenmenize üzül-
düm. 

Fra Giovanni cüzzamlıyı yanaklarından öptü. 
Sonra muhafıza döndü: 
- Peder, dışarıda bu adamın yanında kalmama ve yemeğimi 

onunla paylaşmama izin verecek misiniz? 
Muhafız yanıtladı: 

- Mademki kendinizi kutsal boyun eğişin üzerinde tutuyor­
sunuz, dilediğiniz gibi yapın. 

Rahip bunu söyledikten sonra manastıra girdi. 
Manastır kapısının önündeki incir ağacının altında bir taş sıra 

bulunuyordu. Fra Giovanni, bu sıranın üzerine çıkınını koydu. 
Orada cüzzamlıyla birlikte akşam yemeğini yerken, muhafız ra­
hip kapıyı açtırdı. O da incir ağacının altına geldi ve dedi ki: 

- Fra Giovanni, sizi kırdığım için beni affedin. Yemeğinizi 
paylaşmaya geldim. 
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VI 

GÜNAHA EGİLİM 

Şeytan o sırada bir tepenin yamacında oturmuş, Rahipler'in 
manastırlarına bakıyordu. Genç bir Mısırlı'ya benzer biçimde si­
yah ve yakışıklıydı. Şöyle geçiriyordu kalbinden: 

- Ben Hasım olduğuma göre ve ben Öteki olduğuma göre, 
bu keşişleri baştan çıkartacağım. Onlara, dostları Kişi'nin sus­
kun durduğu şeyi söyleyeceğim. Bu din adamlarını, onlara ger­
çeği söyleyerek etkileyeceğim ve akla uygun sözleri dile getire­
rek onları hüzünlendireceğim. Düşünceyi kılıç gibi böğürlerine 
saplayacağım. Onlar gerçeği öğrendiklerinde, mutsuz olacaklar. 
Çünkü hayalde sevinç yoktur ve huzur sadece cahillikte bulunur. 
Çünkü ben bitkilerin ve hayvanların doğasını, taşların erdemini, 
ateşin sırlarını, yıldızların izlediği yolu ve gezegenlerin etkile­
mesini öğrenenlerin efendisiyim; insanlar bana Karanlıklar 'ın 
Prensi adını taktılar. Bana Kötülük diyorlar; çünkü Ulpien'in ya­
rarlanıp yasayı ayağa kaldırdığı, doğruluk göstergesi çırpı ipi be­
nim tarafımdan yapıldı. Krallığım bu dünyadadır. Bu arada şu 
keşişleri ayartacağım. Onlara işlerinin kötü olduğunu ve iyilikse­
verlik ağacının acı meyveler taşıdığını öğreteceğim. Onları kin­
siz ve sevgisiz baştan çıkaracağım. 

Şeytan, kalbinden böyle geçirdi. Bu sırada, akşamın gölgeleri 
tepelerin eteğinde uzarken ve kulübelerin damlarında duman tü­
terken, ermiş insan Giovanni, içinde dua etmeyi adet edindiği 
korudan çıkıp, kendi kendine konuşarak Sainte-Marie-des-An­
ges'in yolunu tuttu: 
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dir. 
- Evim, büyük mutluluklar evidir: çünkü o, yoksulluğun evi-

Fra Giovanni 'yi yolda yürürken gören Şeytan hayale daldı: 
- Bu kişi baştan çıkaracaklarımdan biridir. 
Kara harmanisini başına çekti; kıyısında sakızağaçlarının sı­

ralandığı yolu geçerek, ermiş kişinin önüne çıktı. 
Kendini yüzü peçeli bir dul kadına benzetmişti. Fra Giovan­

ni 'nin yanına gelince sadaka istemek için bal gibi tatlı bir sesle 
konuştu: 

- Dostunuz olan Kişi aşkına bana bir sadaka verin. Ben ki, 
onun adını söylemeye bile layık değilim. 

Fra Giovanni yanıt verdi: 
- Üzerimde sadece ülkenin senyörlerinden birinin, eritilerek 

Saint-Marie-des-Anges Kilisesi için kullanılmak üzere verdiği 
küçük bir gümüş kap var. Onu alabilirsiniz, bayan. Yarın iyi 
kalbli senyöre gidip, ermiş Bakire için aynı ağırlıkta bir başka 
kap daha vermesi ricasında bulunurum. Böylece onun arzuları 
yerine getirilmiş olacak ve üstelik siz de Tanrı aşkı için sadaka­
nızı kabul edeceksiniz. 

Seytan, kabı aldı ve dedi ki: 
- İyi kalbli kardeş, bu yoksul dulun elinizi öpmesine izin ve­

rin. Veren el yumuşak ve hoş kokuludur. 
Fra Giovanni yanıt verdi: 
- Bayan, elimi öpmekten kendinizi koruyun. Aksine, vakit 

kaybetmeksizin uzaklaşın. Çünkü, bana göründüğü kadarıyla, 
çocuk İsa'ya miskiamber taşıyan kutsal çoban gibi kara olsa da, 
güzel bir yüzünüz var. Sizi daha fazla görmem uygun düşmez. 
Çünkü yalnızlıkta her şey felakettir. Böylece Tanrı'ya sığınarak, 
sizi terk ettiğim için acı çekin. Size karşı da kibarlıkta kusurum 
varsa beni bağışlayın. Çünkü iyi kalbli ermiş François şöyle de­
meyi adet edinmişti: 'Kibarlık, çiçeklerin tepeleri bezediği gibi, 
oğullarımın süsüdür.' 

Ama Şeytan konuşmasını sürdürdü: 
- İyi kalbli pederim, bana hiç değilse, geceyi onurumla geçi­

rebileceğim bir barınak bildirin." 
Fra Giovanni yanıt verdi: 
- Saint-Damien Manastın'na, Efendimiz'in yoksul hanımla-
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nnın evine gidin, bayan. Orada Claire sizi kabul edecektir. O, bir 
duruluk aynası ve Yoksulluk düşesidir. 

Seytan devam etti: 
- Pederim, ben zina yapmış bir kadınım, kendimi birçok er­

keğe verdim. 
Fra Giovanni ona dedi ki: 
- Bayan, eğer söylediğiniz günahları taşıdığınıza inansay­

dım, büyük bir onur gibi, sizden ayaklarınızı öpme izni isterdim. 
Çünkü ben, çok daha az değerliyim; günahlarınız benimkilere 
göre küçük kalır. Bununla beraber, size verilmiş Tanrı lütufların­
dan daha önemlilerine erdim. Çünkü ermiş François ve on iki 
öğrencisi henüz yeryüzündeyken, meleklerle birlikte yaşadım. 

Şeytan karşılık verdi: 
- Peder, sizden sevdiğiniz Kişi aşkına sadaka istediğim za­

man kalbimde kötü bir niyet besliyordum. Bunu size açıklamak 
istiyorum. Ben bir dul peçesi altında, Perugia'daki bir adama ve­
rilmek üzere bir miktar para toplamak için yollarda dilenerek ge­
ziyorum. Bedenimden zevk alan bu adam, parayı aldığı takdirde, 
kendimi sunduğum, ama.beni hor gördüğü için nefret ettiğim bir 
şövalyeyi tuzağa düşürüp öldürmekle yükümlü. Bu para eksikti. 
Ama verdiğiniz gümüş kap onu tamamladı. Bana verdiğiniz sa­
daka kan bedeli olacak. Çünkü bu şövalye iffetli, ciddi ve din­
dardır. Ondan bu nedenle nefret ediyorum. Terazinin suç kefesi­
ne gümüşün ağırlığını siz koydunuz. 

Bu sözleri duyan iyi kalbli Fra Giovanni ağladı. Sonra kenara 
çekilip, dikenli bir çalı kümesinin önüne diz çökerek Efendi 'ye 
yakardı: 

- Efendimiz, bu günahın ne bu kadına, ne bana, ne de yarat­
tıklarının birine yüklenmesine izin ver. Bırak bu günah, çivilerle 
delinmiş ve değerli kanınla yıkanmış ayaklarının altında kalsın. 
Benim ve büyük yoldaki kız kardeşimin üzerine bir damla lavan­
tanın düşmesini sağla ki arınalım ve kardan daha beyaz olalım. 

Bu arada Hasım şöyle düşünerek uzaklaştı: 
- Bu adamı son derece sadeliği nedeniyle ayartmayı başara­

madım. 
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VII 

ÜSTAT YÜCE BİLGİN 

Şeytan, Viterbe'ye bakan dağın üzerine yeniden gelip oturdu. 
Zeytin dalından tacının altında güldü ve kalbinden şöyle geçirdi: 

- Bu adamı baştan çıkaracağım. 
Bu tasarıyı kafasında şekillendiriyordu; çünkü o, Fra Giovan­

ni 'yi belinde bir ip kuşak, omuzunda bir torbayla kural gereğin­
ce dilenmek üzere, çayırdan geçip kente giderken görmüştü. 

Şeytan, ermiş bir piskopos kılığına bürünüp çayıra indi. Ba­
şında parıldayan bir piskopos başlığı vardı. Bu başlık, gerçek kı­
vılcımlar saçıyordu. Cübbesinde öyle işlemeler ve renkli şekiller 
vardı ki, benzerlerini dünyadaki hiçbir sanatçı yapamazdı. Ken­
disini, ipek ve gümüş içinde, ermiş Jorj 'un, ermiş Sebastien' in, 
Bakire Catherine'nin ve imparatoriçe Helen'in görüntüleriyle 
tasvir etmişti. Bu yüzlerin güzelliği, kaygıyı ve hüznü dağıtıyor­
du. Bu cüppe ise görkemli bir hileydi. Kiliselerin hazinelerinde 
bile bundan daha zenginine rastlanmazdı. 

Şeytan böylece, üzerinde piskopos başlığı ve cübbe olduğu 
halde, Milano'nun onurlandığı şu soylu majeste Anıbroise gibi, 
haçına dayanarak çayırda yürüyordu. 

Ermiş kişinin yanına yaklaşırken seslendi: 
- Huzur sizinle birlikte olsun! 
Ama hangi huzurdan söz ettiğini hiç belli etmedi. Fra Gi­

ovanni ise bunun, Efendi 'nin huzuru olduğunu sandı. 
Şöyle hayal etti: 
- Bana huzur selamı veren bu piskopos, yaşadığı sırada kuş-
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kusuz ermiş bir papaydı ve cesarete sahip bir din şehididir. Bu 
nedenledir ki Hazreti İsa, günah çıkaran papazın elindeki tahta 
haçı, altın haç haline dönüştürdü. Bugün bu ermiş gökyüzünde 
de güçlüdür. Mutluluk içindeki ölümünden sonra, çiçeklerle be­
zenmiş ve şebnemlerle işlenmiş çayırda geziyor. 

Böyle düşünen ermiş kişi Giovanni, asla hayret etmedi. Şey­
tan 'ı yerlere kadar eğilerek selamlayıp şöyle dedi: 

- Senyör, benim gibi bir adama görünmekle çok mağfiret sa­
hibisiniz. Ama bu çayır o kadar güzel ki, cennetin ermişlerinin 
burada gezinmelerinde şaşılacak bir taraf yok. Burası çiçeklerle 
bezeli, şebnemlerle işli; Efendi'nin sevimli bir eseri. 

Şeytan yanıt verdi: 
- Çayıra değil, senin kalbine bakmaya geldim. Seninle ko­

nuşmak için dağdan indim. Yüzyıllar boyunca kilisede olabildi­
ğince tartıştım. Büyük bilginlerin toplantılarında sesim yıldırım 
gibi gürler, düşüncem şimşek gibi çakardı. Çok bilgiliyim; bana, 
Üstad yüce bilgin derler. Meleklerle tartıştım. Seninle de tartış­
mak istiyorum. 

Fra Giovanni karşılık verdi: 
- Yoksul, önemsiz bir kişi olan ben, Üstad yüce bilginle tartı­

şabilir miyim? Hiçbir şey bilmiyorum. Sersemliğim o derecede 
ki, ancak basit dille yazılmış şarkıları aklımda tutabiliyorum; o 
da, bu şarkılara, Aziz İsa, buyruğunla ayna parlasın, kalbim ka­
ralar bağlamasın; ya da, Ermiş Meryem'imiz, bakir çiçekleri­
miz, gibi dizeler konulursa. 

Şeytan yanıtladı: 
- Venedikli hanımlar, önce çok küçük gibi görünen sedirağa­

cı tahtasından bir kutuya, çok sayıda fildişi parçasını sığdırarak 
yeteneklerini gösterip eğlenirler. Ben de, bu şekilde serin kafana, 
onun alabileceğine kimsenin inanmayacağı düşünceleri sokaca­
ğım. Seni yeni bir bilgelikle dolduracağım. Sana, doğru yolda 
yürümeyi düşünürken sarhoş gibi yalpaladığını, izlerini hizala­
maksızın sabanı pervasızca sürdüğünü göstereceğim. 

Fra Giovanni kendini küçülterek konuştu: 
- Sersemin biri olduğum ve hatadan başka bir şey yapmadı­

ğım doğru. 
Şeytan dedi ki: 
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- Yoksulluk hakkında ne düşünüyorsun? 
Ermiş adam yanıtladı: 
- Onun değerli bir inci olduğunu düşünüyorum. 
Şeytan karşılık verdi: 
- Yoksulluğun büyük bir servet olduğunu öne sürüyorsun ve 

bu büyük servetin bir bölümünü, sadaka vererek yoksulların 
elinden alıyorsun. 

Fra Giovanni düşündükten sonra konuştu: 
- Verdiğim sadakayı, yoksulluğu küçültülemeyen Efendimiz 

Hazreti İsa adına veriyorum. Çünkü bu yoksulluk ondan, tüken­
meyen bir kaynak gibi çıkıp, sevdiklerinin üzerine yayılır. Onlar 
da, Tanrı'nın oğlunun söz verdiği gibi, her zaman yoksul olacak­
lardır. Yoksullara sadaka vermekle asla insanlara değil, vatan­
daşların yönetime vergi ödedikleri gibi, Tanrı 'ya veriyorum. 
Vergi kent içindir, o aldığı parayla gereksinimlerini giderir. Be­
nim verdiğim, Tanrı katını döşemek içindir. Görünüşte yoksul 
olmak, akılda yoksul olunmazsa boşunadır. Çünkü, gerçek yok­
sulluk ruhtur. Aba giysi, ipten kemer, sandal ayakkabılar, heybe 
ve tahta çanak ancak anımsanacak sanal görüntülerdir. Benim 
sevdiğim yoksulluk, ruhsaldır. Ona, "Hanımım" derim, çünkü o 
bir düşüncedir ve tüm güzellik bu düşüncededir. 

Şeytan gülümseyip karşılık verdi: 
- Fra Giovanni, özdeyişlerin, Makedonyalı İskender'le sa­

vaştığı sırada Yunan ülkesinde üniversitelerde ders veren Diyo­
jen adlı bir bilgenin sözleri. 

Sonra devam etti: 
- Dünya nimetlerini hor gördüğün doğru mu? 
Fra Giovanni: 
- Evet, onları hor görüyorum, diye yanıtladı. 
Şeytan dedi ki: 
- Bak, sen aynı zamanda çalışkan insanları da hor görüyor­

sun. Onlar üretimde bulunarak, baban Adem'in, "Ekmeğini alnı­
nın teriyle kazanacakın" derken vermiş olduğu buyruğu yerine 
getiriyorlar. Çalışma iyi olduğuna göre, çalışmanın meyvesi de 
iyidir. Bununla beraber sen çalışmıyorsun ve başkalarının çalış­
masından da kaygı duymuyorsun. Ama Adem'i ve onun yüzyıl-
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lara dayattığı yasayı hor görüp sadaka alıyor ve sadaka veriyor­
sun. 

Rahip Giovanni içini çekti: 
- Yazık! Suçların ve dünyanın en kötülükçü, en beceriksiz 

adamının yükünü taşıyorum. Siz bana bakmayın. Kutsal Kitabı 
okuyun. Efendimiz diyor ki: 'Tarlalardaki zambaklar ne çalışır, 
ne de iplik eğirirler.' O aynca, 'Meryem elinden alınmayacak bu 
iyi çocuğa sahiptir' diyor. 

Şeytan bu sırada, ağız dalaşı yapar gibi elini kaldırdı ve sav­
larını parmaklarıyla yapmaya hazırlandı. Sonra şöyle dedi: 

- Giovanni, bir anlamda yazılmış şeyleri, bir başka anlamda 
okuyorsun. Kitabından ders alırken, yazı masasındaki bir bilgin­
den çok yemlik başındaki bir merkebi andırıyorsun. Şu halde, 
öğretmenin öğrenciyi ele aldığı gibi, seni yeniden ele alacağım. 
Tarlalardaki zambakların iplik eğirmesine hiç gerek olmadığı 
söylendi; çünkü onlar güzeldir. Güzellik ise bir erdemdir. Daha­
sı, Meryem'in ev işleri yapmaya mecbur olmadığı da söylendi; 
çünkü o, onu ziyaret edenle cinsel ilişkide bulundu. Ama güzel 
olmayan ve aşk işlerinde Meryem gibi eğitim yapmayan sen, 
yollarda alçaltıcı bir yaşam sürdürüyorsun. 

Giovanni karşılık verdi: 
- Senyör, yetenekli bir ressam daracık bir tahta levhaya bir 

kenti evleri, kuleleri ve surlarıyla nasıl resmediyorsa, aynı şekil­
de siz de beni birkaç sözcükte ruhumla ve yüzümle, hayranlık 
verici doğrulukta tasvir ettiniz. Tamamen söylediğiniz kişiyim. 
Ama Efendi 'nin meleği olan ermiş François 'nın koyduğu kuralı 
izlersem ve ruhsal yoksulluğu uygularsam, tarlaların zambağı 
olurum, Meryem'in çocuğuna ulaşırım. 

Şeytan onun sözünü keserek dedi ki: 
- Yoksulları sevdiğini öne sürüyorsun. Ama varlıklı erkek ve 

kadınları yeğleyip, hazinelere sahip olan ve sahip olduran Ki­
şi 'ye tapıyorsun. 

Giovanni yanıtladı: 
- Sevdiğim Kişi, bedensel zenginliklere değil, ruhsal zengin­

liklere sahiptir. 
Şeytan karşılık verdi: 
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- Tüm zenginlikler tendendir ve ten aracılığıyla tadına varı-
lır. Bunu, Epiktir okuttu ve yergili Horas şarkılarına aldı. 

Bu sözleri dinleyen Giovanni içini çekti: 
-· Senyör, sizi artık hiç duymuyorum. 
Şeytan omuz silkti: 
- Sözlerim gerçek ve edebidir; bu adam ise onları dinlemi­

yor. Augustin ve Jerome'la, Greguar'la, Altın Ağız lakabını taşı­
yan kişiyle tartıştım. Bunlar bana çok daha az kulak verdiler. Za­
vallı insanlar, karanlıkların içinde el yordamıyla yürüyorlar; Ha­
ta, başlarının üstünde geniş gölgeliğini açıyor. Basit kişiler ve 
bilginler, ezeli yalanın oyuncağı oluyor. 

Şeytan bir kez daha, ermiş kişi Giovanni'ye yöneldi: 
-- Mutlu musun? Eğer mutluysan sana baskın çıkmayacağım. 

Çünkü insan sadece acı içinde düşünür, hüzün içinde derin dü­
şüncelere dalar. Korkular ve arzularla altüst olup, kaygılı bir hal­
de yatağında kıvranır ve yalanlardan oluşmuş yastığını paralar. 
Bu adamı neden baştan çıkarmalı? O mutludur. 

Fakat rahip Giovanni içini çekti: 
- Senyör, sizi dinlediğimden beri daha az mutluyum. Söy­

lemleriniz kafamı karıştırıyor. 
Bu sözleri duyan Şeytan, rahip asasını, başlığını ve cübbesini 

atıp, çıplak halde göründü. Siyahtı ve meleklerin en güzelinden 
daha güzeldi. 
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VIII 

KIZGIN KÖMÜR 

Rahip Giovanni'nin kalbi ve ruhu saftı, dili bağlıydı. İnsan­
larla konuşmayı bil.miyordu. 

Ama bir gün, adeti olduğu üzere, eski bir pımalm eteğinde 
dua ederken, Efendi'nin bir meleği ona göründü ve selam verip 
dile geldi: 

- Seni selamlıyorum; çünkü ben, saf kişileri ziyaret eden ve 
onlara bakir gizemleri haber verenim. 

Melek avucunun içinde kızgın bir kömür tutuyordu. Kömürü 
ermiş kişinin dudaklannın üzerine koydu. Sonra yeniden konu­
şup dedi ki: 

-- Bu ateşle, dudaklann temiz kalacak ve yakıcı olacak. Yap,­
tığım yanık sürekli orada duracak. Dilin çözülecek ve insanlarla 
konuşacaksın. Çünkü, insanlar yaşamın sözünü duymalı ve yal­
nızca gönül sadeliğiyle kurtulacaklarını bilmelidir. Bu nedenle, 
Efendi saf olanın dilini çözdü. 

Melek gökyüzüne döndü. Ermiş kişi Giovanni korkuya kapıl­
dı. Dua edip dedi ki: 

- Tanrım, kalbim öyle büyük karmaşa içinde ki, meleğinin 
koyduğu ateşin acısını dudağımda hissetmiyorum. 

"Efendim, hiç dinlemeyecek insanlarla konuşmaya gönderdi­
ğinize göre, beni cezalandırmak istiyorsunuz. Herkes için tiksin­
dirici olacağım, papazlarınız için bile, 'O, küfürde bulunu­
yor!' diyecekler. 
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"Çünkü mantığınız, insanların mantığının aksinedir, fakat ira­
den yerine getirilmiş olacak." 

Ayağa kalkarak, kente doğru yürüyüp gitti. 
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ıx 

SAFLIK EVİ 

Fra Giovanni o gün, kuşların cıvıldaşarak uyandığı sabah 
vakti manastırdan çıkmıştı. Kente gidiyordu. Düşünceye dalmış­
tı: 

- Ekmeğimi dilenmek için ve dilenenlere ekmek vemıek için 
kente gidiyorum. Kabul ettiğim ekmeği vereceğim, verdiğimi 
kabul edeceğim. Çünkü, Tanrı aşkına istemek ve kabul etmek 
iyidir. Kabul eden kişi de, veren kişinin kardeşidir. Bu iki kar­
deşten hangisi olduğuna bakmak gerekmez; çünkü veriş hiçbir 
şeydir ve hepsi iyilik içindedir. 

"Kabul edenin sevabı varsa bu, vereninkine eşittir. Ama sa­
tan, satın alanın düşmanıdır; satıcı, satın alanı kendisine düşman 
olmaya zorlar. Bunda, yılanın kuyruğundaki zehir gibi, kentleri 
zehirleyen kötülüğün kökü vardır. Yılanın kuyruğuna bir hanı­
mın basması gerekir. Bu hanım, yoksuluktur. O, sırası gelince 
Fransa Kralı Lui'yi ziyaret etti. Ama Floransalılar'ın yurduna 
asla adım atmadı. Çünkü kendisi temizdi; kötü bir yere asla ayak 
basmak istemezdi. Sarraf dükkanı kötü bir yerdir. Bankerler ve 
sarraflar orada günahların en büyüğünü işler. Fahişeler batakha­
nelerde günah işler, ama onların günahı, banka ya da alışveriş 
yoluyla zenginleşen bankerlerin ya da başka kişilerin günahları 
kadar büyük değildir. 

"Gerçekte, bankerler ve sarraflar g5klerin krallığına asla gire­
meyecekler; ne fırıncılar, ne eczacılar, ne de Çiçek kentinin 
onurlandığı yüncülük sanatını yürüten kişiler göklerin krallığına 
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girebilecekler. Çünkü onlar altına değer biçiyor ve para değiştir­
meye rayiç bedel koyuyorlar, insanların karşısına putlar dikiyor­
lar. 'Altının değeri vardır' diyerek de yalan söylüyorlar. Çünkü 
altın, sonbahar rüzgannda dönerek sürüklenen ve lavanta çiçek­
lerinin dibine takılıp hışırdayan kuru yapraklardan daha değer­
sizdir. Tanrı yüzüne baktığı zaman, insanın çalışmasından daha 
değerlisi yoktur." 

Bu arada, Fra Giovanni, böyle derin düşüncelere daldığı sıra­
da, dağın yamacının yarılmış olduğunu ve insanların oradan taş 
çıkardıklarını gördü. Taş ırgatlarından biri üzerindeki kaba ku­
maştan lime lime paçavra giysiyle yola uzanmıştı. Bedeni soğuk 
ve.sıcağın yakıcı ısırık yaralarıyla kaplıydı. Çekilmiş etlerinde 
omuzlarının ve göğsünün kemikleri çıplak gibiydi. Adamın kara 
göz çukurlarından büyük bir perişanlık akıyordu. 

Fra Giovanni, ona yaklaşıp dedi ki: 
- Huzur sizinle birlikte olsun! 
Fakat taş ırgatı hiç yanıt vermedi; başını bile çevirmedi. Fra 

Giovanni onun duymadığını düşünerek sözünü tekrarladı: 
- Huzur sizinle birlikte olsun! 
Sonra da aynı sözü üçüncü kez dile getirdi. 
O zaman, taş işçisi ona öfkeyle baktı ve dedi ki: 
- Huzur bana ancak ölümümle gelecek. Defol uğursuz kuz­

gun, senin dileklerin bana aldatıcı bir iyiliği bildiriyor! Git ben­
den daha saf olanlara öt! Taş ırgatlığının koşulunun tümüyle 
mutsuz olduğunu, onun sefaletinin hiç azalmadığını biliyorum. 
Sabahtan akşama kadar taş söküyorum. Çalışmamın karşılığında 
bir parça kara ekmek alıyorum. Bedenim tümüyle yıpranıp, kol­
lanın dağın taşları yüzünden güçsüz kalınca açlıktan öleceğim. 

Ermiş kişi Giovanni: 
- Kardeşim, dedi, çok taş çıkarıp az ekmek almanız hiç adil 

değil. 
· Irgat ayağa kalktı: 

- Keşiş, tepenin üstünde ne görüyorsun? 
- Kentin surlarını görüyorum, kardeşim. 
- Ya daha yukarıda? 
- Mazgalların üstüne egemen olan evlerin damlarını. 
- Daha yukarıda? 
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- Çam ağaçlarının tepelerini, kiliselerin kubbelerini ve çan 
kulelerini. 

- Ya çok daha yukarıda? 
- Ötekilere egemen olan bir sur kulesini. Onun tepesini çev-

releyen mazgalları. Bu, Podestat burcudur. 
- Keşiş, bu burcun mazgalannın üstünde ne görüyorsun? 
- Kardeşim, burcun mazgallarının üstünde gökyüzünden 

başka bir şey görmüyorum. 
Irgat: 
- Bense, dedi, bu burcun üstünde çok çirkin ve dev gibi bir 

kişinin elindeki topuzu salladığım ve topuzun üzerinde BÜYÜK 
HAKSIZLIK yazılı olduğunu görüyorum. Büyük haksızlık da, 
yönetim kulesinin ve yasaların üstündeki vatandaşların üzerinde 
yükseltili yor. 

Fra Giovanni yanıt verdi: 
- Birinin gördüğünü bir başkası görmez. Viterbe kentindeki 

Podestat burcunun yukarısına yerleştirilmiş bulunduğunu söyle­
diğiniz bu kişi, olasıdır. Acısını çektiğiniz kötülüklere bir ilaç 
yok mudur, kardeşim? İyi kalbli ermiş François, yeryüzünde öy­
le bir teselli pınarı bıraktı ki, tüm insanlar onda serinleyebilir. 

Irgat da şu tarzda konuştu: 
- Adamlar, 'Bu dağ bize aittir' diyor. Bu adamlar benim 

efendilerimdir. Taşlan onlar için söküyorum. Onlar da, benim 
emeğimin meyvesinden yararlanıyorlar. 

Fra Giovanni içini çekti: 
- İnsanlar bir dağa sahip olduklarım söylemek için delirmiş 

olmalı. 

Irgat karşılık verdi: 
- Hiç de deli değiller. Kentin yasaları, onların bu sahiplen­

mesini güvenceye alıyor. Vatandaşlar, çıkarttığım taşlar için on­
lara para ödüyorlar. Bunlar yüksek fiyatlı mermerdir. 

Fra Giovanni de dedi ki: 
- Kentin yasalarını ve vatandaşların geleneklerini değiştir­

mek gerekecek. Efendi'nin meleği Ermiş François bunun örneği­
ni verdi ve yolunu gösterdi. Tanrı 'mn buyruğu üzerine, harabeye 
dönmüş Saint-Damien Kilisesi'ni yeniden yükseltmeye karar 
verdiğinde, taş ocağının sahibini bulmaya gitmedi. Hiçbir zaman 
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da, 'En iyi mermerleri bana getirin, size karşılığında altın vere­
ceğim' demedi. Çünkü Bernardone'un oğlu diye adlandırılan ve 
Tanrı 'nın öz oğlu olan o, biliyordu ki; satan, satın alan kişinin 
düşmanıdır ve alışveriş sanatı, mümkün olursa, savaş sanatından 
daha kötülük yapıcıdır. O böylece, asla ne duvarcı ustalarına ne 
de para karşılığı mermer, tahta ve kurşun veren kişilere başvur­
du. Ama dağa gitti, kendi başına odun ve taş yüklenerek, cennet­
lik Damien'in anısına ayrılan yere getirdi. Çekül kullanarak du­
var yapmak için taşlan kendisi dizdi. Taşları birbirine tutturmak 
üzere harç kardı. Bu, gösterişsiz ve kaba bir yapı oldu. Zayıf bir 
kolun eseri ortaya çıktı, Ama onu gönül gözüyle seyreden her ki­
şi, orada bir meleğin düşüncesini gördü. Çünkü bu duvarın harcı 
asla, mutsuzların kanıyla yoğrulmadı. Çünkü ermiş Damien 'in 
bu manastırı, Doğru'nun kanınca ödenen otuz dinarla yapılmadı. 
Bu dinarlar, İskariotes tarafından reddedilmiş olarak, dünyada 
elden ele geçip tüm haksızlığı ve tüm acımasızlığı ödemek üzere 
dolaşıyor. 

"Çünkü tüm diğerlerinin arasında, bu kurumun temeli masu­
miyet üzerine atıldı. O, sevgi üzerine kuruldu, merhamet üzerine 
oturtuldu; diğerlerinin arasında tek başına Tann'nın evidir o. 

"Size gerçekten söylüyorum, ırgat kardeşim; yoksul Hazreti 
İsa bu işleri yaparken, dünyaya doğruluğun örneğini verdi. Onun 
çılgınlığı, bir gün bilgelik olarak ortaya çıkacaktır. Çünkü yeryü­
zündeki her şey Tanrı 'yadır ve biz Tanrı 'nın çocuklarıyız. Ço­
cukların paylan eşit olmalıdır. Bu demektir ki, her kişi kendine 
gerekeni almalıdır. Büyükler hiç et haşlaması istemesin, küçük­
ler şarap içmesin diye değil bu; her birinin payı asla aynı olma­
yacak, ama her biri uygun paya sahip olacaktır. 

"Çalışma, karşılığında ücret ödenmeyecek olduğu zaman, se­
vinçli olacaktır. Sadece, çok haksız altın, payların eşitsizliğini 
doğurur. Her kişi kendi taşını aramaya gidip, onu kente sırtında 
taşıdığı zaman, taş hafif olacaktır. Bu, mutluluk taşı olacaktır. 
Şenlik evini de inşa edeceğiz. Yeni kenti kuracağız. Orada ne 
yoksullar ne de varlıklılar bulunacak; ama hepsi icendisine yok­
sul diyecek. Çünkü, kendilerini onurlandıran bir ad taşımak iste­
yecekler." 
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Sevimli Fra Giovanni böyle konuştu. Mutsuz ırgat ise düşün­
ceye daldı: 

- Bu kefen giymiş ve beline ipten kemer bağlamış adam yeni 
şeyler söyledi. Sefaletimin sona erdiğini göremeyeceğim; yor­
gunluktan ve açlıktan öleceğim. Ama tükenmeden önce, gözle­
rim adalet gününün şafağını görmüş olarak, mutlu t;Heceğim. 
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x 

İYİNİN DOSTLARI 

Bu arada, o çağdaki çok ünlü Viterbe kentinde, altmış ihtiya­
rın oluşturduğu bir yardımlaşma derneği vardı. Bu ihtiyarlar da, 
kentin önde gelenleri sayılıyorlardı. Şanları ve zenginlikleri bir 

. kenara koyup, erdemi öğretiyorlardı. Aralarında Cumhuriyet'in 
bir sancaktarı, din ve kamu hukukundan uzmanlar, yargıçlar, ta­
cirler, göz kamaştırıcı dindarlıkta sarraflar ve yaşlılığın zayıflat­
tığı birkaç milis komutanı bulunuyordu. 

Vatandaşları, kendilerini örnek göstererek iyiliğe özendirmek 
üzere bir araya gelmiş olduklarında...'1 dolayı İyinin Dostları adını 
kullanıyorlardı. Bu ünvan, derneğin özel bayrağında yazılıydı. 
Onlar, kentte hiçbir değişiklik olmayacak şekilde, yoksulları iyi­
lik yapmaya ikna etmek için anlaşmış bulunuyorlardı. 

Kentte ay içinde kimin iyilik yapmış olduğunu aralarında öğ­
renmek üzere, her ayın son günü Podestat Sarayı 'nda toplanmayı 
adet edinmişlerdi. İyilik yapmış olan yoksullara gümüş paralar 
veriyorlardı. 

O gün yine, İyi 'nin Dostları toplantı halindeydi. Salonun dip 
tarafında kadifeyle kaplı bir kerevet vardı ve bu kerevetin üstün­
de, dört oyma ve boyalı heykelin taşıdığı görkemli bir sayvan 
yükseliyordu. Bu heykeller, Adalet, Ilımlılık, Güç ve İffet'ti. 
Yardımlaşma derneğinin kurucuları, bu sayvanın altında oturu­
yorlardı. En yaşlıları olan kişi, onların arasında altından bir san­
dalyede yerini almıştı. Bu sandalye zenginlikte değer bakımın­
dan, ermiş François'nın öğrencisinin daha geçenlerde gökyüzün-
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de Efendi'nin yoksulu için hazırlanmış gördüğü tahttan pek az 
aşağıdaydı. Bu sandalye, kentte yapılmış tüm iyiliğin onurunu 
kendinde taşıması için, ihtiyar başkana sunulmuştu. 

Derneğin üyeleri uygun rütbe düzeninde sıralandıkları za­
man, ihtiyar başkan konuşmak üzere ayağa kalktı. Efendilerine 
ücret almaksızın hizmet etmiş bulunan hizmetçileri kutladı ve 
ekmekleri olmadığı halde ekmek istemeyen ihtiyarları övdü. 

Dedi ki: 
- Bunlar iyi hareket ettiler. Onları ödüllendireceğiz; çünkü 

iyiliğin ödüllendirilmesi önemlidir. Kentin önde gelenleri ve en 
iyileri olarak, bunun bedelini ödemek bize aittir. 

O konuştuktan sonra, sayvanın alt başında ayakta duran halk 
kalabalığı el çırptı. 

Ama alkışlamalar bitince, sefil topluluğun ortasındaki Fra Gi­
ovanni yüksek sesle sordu: 

- İyilik nedir? 
O zaman topluluğun içinde büyük bir uğultu oldu. Başkan 

bağırdı: 
- Kim konuştu? 
Yoksulların arasına karışmış kızıl saçlı bir adam yanıt verdi: 
- Bu, manastırının yüz karası, Giovanni adındaki bir keşiştir. 

Sokaklarda giysilerini başının üstünde taşıyarak çırılçıplak dola­
şır ve her türlü aşırılığa karışır. 

Bir fırıncı ekledi: 
- O, çılgın ve yaramaz bir kişidir! Fırın kapılarında ekmek 

dilenir. 
Hazır bulunanlardan birçoğu ağır küfürler savurarak, rahip 

Giovanni 'yi giysisinden çekti. Onlar rahibi dışarıya atmaya ça­
balarken, daha sabırsız olan kimileri, bağırıp çağırıyor, tabure 
atıyor ve bunları ermiş kişinin kafasında kırıyorlardı. Ama baş­
kan, sayvanın altında ayağa kalkıp seslendi: 

- Bu adamı, beni duyması ve utanması için rahat bırakın. O, 
iyiliğin ne olduğunu soruyor; çünkü iyi olan kendisinde yoktur 
ve o, erdemden yoksundur. Ben de ona yanıt veriyorum: 'İyili­
ğin tanımı, erdemli insanların içindedir. İyi vatandaşlar birlikle­
rinde yasalara saygıyı taşırlar. Onlar, elde edilmiş zenginliklerin 
sevincini herkese sağlamak için kentte yapılmış ne varsa onay-
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lar. Kurulu düzeni destekler ve onu korumak için silahlanırlar. 
Çünkü yoksulların görevi, varlıklıların zenginliğini savunmaktır. 
Vatandaşların birliği bu şekilde elde edilir. Bu da iyiliktir. Zen­
gin kişi, hizmetçisine ekmek dolu bir sepet taşıtarak, bunları 
yoksullara dağıtır. Bu da iyiliktir.' Bu cahil ve kaba adama, öğre­
tilmesi gereken de budur. 

Başkan bu şekilde konuştuktan sonra oturdu. Yoksullar kala­
balığından ise hatırı sayılır bir mırıldanma duyuldu. Ama Fra 
Giovanni, kafasına aşağılama ve küfürlerle atılmış olan tabure·· 
lerden birinin üzerine çıkıp hepsine seslendi: 

- Selametin sesini dinleyin! İyilik asla insanın içinde değil­
dir. İnsan, kendiliğinden ona iyi gelenin ne olduğunu hiç bilmez. 
Çünkü o, doğasından ve gittiği yerden habersizdir. İyi sandığı, 
kendisi için kötü olabilir. Yararlı olduğunu sandığı, ona zararlı 
olabilir. O, uygun olan şeyleri seçmekten acizdir; çünkü o, ge·· 
reksinimlerini bilmez ve çayırda oturup süt yerine, güzelavratotu 
sütü emen çocuğun benzeridir. Çocuk güzelavratotunun zehir ol­
duğunu bilmez, ama annesi bunu bilir. Bu nedenledir ki, iyilik 
Tanrı'nın iradesini yerine getirmektir. 

"Şöyle dememek gerekir: 'Ben iyiyi öğretiyorum' ve 'İyilik, 
kentin yasalarına itaat etmektir.' Çünkü bu yasalar asla Tan­
rı' dan değildir. Bu yasalar insandandır; onun kötülüğüne ve ap­
tallığına katılırlar. Onlar, çocukların Viterbe meydanında top oy­
narken koydukları kurallara benzer. İyilik, ne geleneklerde ne de 
yasaların içindedir. Ama, Tanrı'dadır ve yeryüzünde Tanrı'nın 
iradesinin yerine getirilişinin içindedir. Ne hukukçular ne de yö­
neticiler yeryüzünde Tanrı iradesini gerçekleştirirler. 

"Çünkü, bu dünyanın güçlüleri kendi iradelerini gerçekleşti­
rir. Bu irade ise Tanrı iradesinin karşıtıdır. Ama kibirden arınmış 
ve iyiliğin kendilerinde hiç bulunmadığını bilen kişiler büyük 
ödüller alır. Tanrı'nın kendisi, onlarda, meşe gövdelerinin oyuk­
larındaki bal gibi sızar. 

"Bal ve şebnem dolu meşe olmamız gerekiyor. Alçakgönüllü, 
sade ve cahil kişiler Tanrı 'yı tanır. Onların aracılığıyla da Tanrı 
yeryüzünde hüküm sürecektir. Selamet, yasaların gücünde ve as­
kerlerin sayısında değildir. O, yoksullukta ve alçakgönüllülükte­
dir. 
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"Bir daha, 'İyilik bendedir ve ben iyiliği öğretiyorum' deme­
yin. Tersini söyleyin: 'İyilik, Tann'dadır.' Oldukça uzun bir sü­
re, insanlar kendi bilgeliklerinde inat ettiler. Oldukça uzun bir 
süre, Aslanı ve Dişi Kurdu, kent kapılarının üstüne simge diye 
koydular. Onların bilgeliği ve ihtiyatı, esirliği, savaşları ve bir­
çok masumun katlini ortaya çıkardı. Bu nedenledir ki, körün 
kendini köpeğine yönettirdiği gibi, siz de Tann'nın yönetimine 
girmelisiniz. Aklınıza gözlerinizi yummaktan ve mantığınızı 
kaybetmekten hiç korkmayın; çünkü mantık sizi mutsuz ve yara­
maz kılar. Onun yüzünden de, mağarada çömelmiş Hayvan'ın 
sırlarını öğrenip kibirlenen ve kendini bilge sanarak babasını öl­
dürüp, anasıyla evlenen şu adamın benzerleri halini alırsınız. 

"Tann asla onunla birlikte değilir. O, alçakgönüllülerle ve sa­
de kişilerle birliktedir. Hiç istememeyi bilin, o kendi iradesini si­
ze koyacaktır. Hayvan'ın muammalarını tahmin etmeye hiç kal­
kışmayın. Cahil olun; artık yanılgıya düşmekten korkmazsınız. 
Aldananlar yalnızca bilgelerdir." 

Fra Giovanni bu şekilde konuşunca, ihtiyar başkan ayağa 
kalktı ve dedi ki: 

-- Bu alç:ak bana saldırdı. Ona bu saldırıyı doğal olarak iade 
ediyorum. Ama Viterbe'nin yasalarına karşı konuştuğu için, ce­
zalandırılması gerekir. 

Sonra, Fra Giovanni yargıçların karşısına götürüldü. Yargıç­
lar da onu zincire vurdurup ve kent cezaevine gönderdiler. 
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XI 

UYSAL İSYAN 

Ermiş kişi Giovanni, üzerinden ırmağın geçtiği bir hücrenin 
ortasındaki direğe zincirlenmişti. 

Onunla birlikte iki adam daha bu yapışkan karanlığın içine 
atılmıştı. İkisi de yargılanmış ve yasalara aykırı davrandıkları 
kanmoyuna açıklanmıştı. Biri Cumhuriyet'i güç kullanarak yık­
mak istiyordu. O, ibretlik ağır suçlar işlemişti. Kenti kaba kuv­
vetle temizlemeyi tasarlıyordu. Öteki ise inançları değiştimıeyi 
umut ediyordu: İnandırıcı söylemlere girişmişti. Bilgece yasala­
rın bulucusu olarak, hemşerilerini zorlamak için dehasının gü­
zelliğine ve geleneklerinin masumiyetine güveniyordu. İkisi de 
aynı biçimde mahkum edilmişlerdi. 

Ermiş kişinin, kentin yasalarına karşı konuştuğu için kendile­
riyle birlikte zincirlendiğini öğrenince, onu tebrik ettiler. Bilgece 
yasalar icat etmiş olanı, keşişe dedi ki: 

- Kardeş, bir gün özgürlüğümüze kavuşursak, benimle aynı 
şekilde düşündüğüne göre, vatandaşları üzerlerinde adil yasalar 
egemenliğini kurmak zorunda olduklarına inandırmama yardım 
edeceksin. 

Fakat ermiş kişi ona şöyle yanıt verdi: 
- Adaletin yasalarda olması, eğer o gönüllerde yer almıyorsa 

ne önem taşır? Gönüller de küfürle doluysa, yasada dürüstlüğün 
egemen oluşu neye yarayacaktır? 

"Asla şunu söylemeyin: 'Doğru yasalar koyacağız, herkesin 
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kendisine gerekeni vereceğiz.' Çünkü hiçbir şey adil değildir; 
biz insanlara uygun olanı bilmeyiz. Aynı şekilde onlar için iyi ve 
kötü olan hakkında da bilgimiz bulunmaz. Halkın prensleri ve 
Cumhuriyet'in başkanları, her adalet sevdiklerinde, birçok insanı 
öldürttüler. 

"Kötü yerölçümcüye pergel ve tesviye aleti vermeyin. Çünkü 
o, haksız bölüştürmeler yapacaktır. O diyecektir ki: 'İşte, üze­
rimde pergel, cetvel ve gönye taşıyorum; ben iyi bir yerölçüm­
cüyüm.' İnsanlar cimri ve acımasız kaldıkları sürece, en yumu­
şak yasaları acımsız kılacaklar ve sevgi sözleriyle kardeşlerini 
soyacaklardır. Bu nedenledir ki, onlara sevgi sözleri ve ılımlı ya­
salar göstermek boşunadır. 

"Yasalara yasalarla karşı çıkmayın. İnsanların yüzüne karşı 
mermer ya da tunç levhalar dikmeyin. Çünkü, levhaların üzerin­
de tüm kayıtlı olanlar, kandan harflerle yazılmıştır." 

Ermiş kişi böyle konuştu. Benzersiz cinayetler işlemiş ve ken­
tin selametle yıkımını hazırlamış olan mahpus bunu onayladı: 

- Yoldaş, çok iyi konuştun. Şu halde, benim yasaya yasayla, 
çarpık kurala doğru kuralla karşı gelmeyeceğimi bil. Ama ben 
yasayı şiddet yoluyla yıkmak ve ardından vatandaşlan mutluluk 
verici bir özgürlük içinde yaşamaya zorlamak istiyorum. Şunu 
da bil ki ben, yöneticileri ve silahlı kişileri öldürdüm, iyi niyetli 
cinayetler işledim. 

Bu sözleri duyan, Efendi 'nin adamı ayağa kalktı, zincirleri 
taşıyan kollarını uğursuz loşlukta iki yana açarak haykırdı: 

-- Şiddet gösterenlere lanet olsun! Çünkü şiddet, şiddeti do­
ğurur. Senin gibi hareket eden biri, yeryüzüne nefret ve öfke to­
humları eker. Onun çocukları, ayaklarını yolun engebelerinde 
paralar. Yılanlar onları topuklarından ısıracaktır. 

"Yazıklar olsun sana! Çünkü adaletsiz yöneticinin ve zalim 
askerin kanını döktün. İşte, sen de askere ve yöneticiye benze­
din. Onlar gibi, ellerinde silinmez leke taşıyorsun. 

"Aklı dengesiz kişi der ki: 'Biz de sıramız gelince kötülük 
yapacağız; yüreğimiz rahatlamış olacak. Haksızlık yapacağız; 
bu, adaletin başlangıcı olacak.' Kötülük, arzunun içindedir. Asla 
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arzulamayın; hiç kötülüğünüz olmayacaktır. Adil olmayan için, 
adaletsizlik kötü değildir. Eğer adilsem, adaletsizlikten hiç acı 
çekmeyeceğim. Haksızlık, kabzası tutanın elini yaralayan bir kı­
lıçtır. Onun ucu, sade ve iyi kişiyi hiç yaralamaz. 

"Hiçbir şeyden korkmadığı takdirde, onun için hiç tehlike ol­
maz. Her şeyden acı duymak, hiçbir şeyden acı çekmemektir. İyi 
olunuz; tüm evren iyi olacaktır. Çünkü evren, iyiliğinizin aracıdır. 
Zalimleriniz, sizi daha iyi ve daha güzel kılmaya çalışacaklardır. 

~'Yaşamı seviyorsunuz. Bu bağlılık her insanın yüreğinde var. 
O halde acı çekmeyi sevin. Çünkü yaşamak, acı çekmektir. Acı­
masız efendilerinize asla özenmeyin. Yönetim muhafızlarının 
komutanlarına acıyın. Aşarcılara ve yargıçlara merhamet edin. 
Aralarında en gururlu olanları, acının sivri uçlarını ve ölümün iş­
kencelerini tanıdı. Daha mutlu olun, çünkü masumsunuz. Sizin 
için acı, dikenini ve ölüm, ezalannı yitirsin. 

"Tann'yı içinizde hissedin ve deyin ki: 'Her şey onda güzel­
dir.' İçinde birtakım zulümlere kaymasından korkarak, genel mut­
luluğu istencinizde aşın güçle ve sebatla koruyun. Ama evrensel 
iyilik arzunuz, bir dua ateşliliği ve bir umut yumuşaklığını alsın. 

"Herkesin dürüstçe payını alacağı ve davetlilerin birbirlerinin 
ayaklarını yıkayacağı bir masa, güzel olacaktır. Ama sakın, 'Bu 
masayı şiddet yoluyla kentin sokaklarında ve kamuya açık mey­
danlarında kuracağım' demeyin. Çünkü, kardeşlerinizi adalet ve 
hoşgörü şölenine elde bıçakla davet etmemelisiniz. Masanın, 
Mars'm alanında iyilik ve iyi niyet erdemiyle kendiliğinden ku­
rulması gerekir. 

"Bu bir mucize olacaktır. Bu arada, mucizelerin ancak iman 
ve sevgiyle tamama erdiğini bilin. Efendilerinize itaatsizlik eder­
seniz, bu sevgiyle olsun. Onları asla zincire vurmayın ve asla öl­
dürmeyin. Ama onlara deyin ki: 'Asla kardeşlerimi öldürmeye­
ceğim ve onları hiç zincire vurmayacağım.' Dayanın, acı çekin, 
kabul edin, Tanrı'nın istediğini isteyin; iradeniz yeryüzünde, 
gökyüzündeki gibi olacaktır. Kötü gibi görünen kötüdür; iyi gibi 
görünen iyidir. Gerçek kötülük, zorlamakta ve hoşnutsuzlukta-
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dır. Hiç zorlamayalım ve memnun olalım; kendimizi onlara ben­
zetme korkusuyla, kötü kişilere asla vurmayalım. 

"Eğer gerçekten yoksul olmaktan mutluysak, aklımızı zen­
ginliğe takmaz, haksız ve mutsuz kılan zenginliklere yürekten 
bağlı olmayız. Zulümden, tatlılıkla acı çekelim ve içine dökülen 
kinin pis kokusunu miskiaınbere dönüştüren şu saf sevgi kapla­
rından olalım." 
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XII 

SEVGİ SÖZLERİ 

Yargıçlar, ermiş kişi Giovanni 'yi, başrahiplerin sarayına suda 
yanan Bizans ateşi atmış kişilerle zincirlenmiş olarak getirttiler. 
Ermiş kişiye şöyle dediler: 

- Bizimle birlik olmadığına göre, sen katilden yanasın. 
Ermiş kişi yanıtladı: 
- İnsanların arasında ne iyiler ne de kötüler vardır. Ama on­

ların hepsi mutsuzdur. Ne açlıktan ne de utançtan acı çekenleri, 
zenginlik ve güçlülük altüst eder. Kadından doğan kişiye yoksul­
luklardan kaçma hiç bağışlanmadı. Kadının oğlu, rahat etmeksi­
zin yatağında dönüp duran hastaya benzer; çünkü o, başı diken­
ler içinde, İsa'nın haçında yatmak istemez, acının içinde asla se­
vinç duymaz. Bununla birlikte, sevinç, acı çekmenin içindedir. 
Sevenler bunu bilir. 

"Ben sevgiyle birlikteyim ve bu adam kinle birlikte. Bu ne­
denledir ki, hiçbir zaman birbirimize rastlamayacağız. Ona diyo­
rum ki: 'Kardeşim, kötü yaptın; suçun çok büyük.' Bu şekilde 
konuşuyorum; çünkü iyilik ve sevgi beni baskı altına alıyor. 
Ama siz bu katili adalet adına mahkum ediyorsunuz. Adalete 
başvururken de boşuna yemin ediyorsunuz. Çünkü insanlar ara­
sında adalet yoktur. 

"Biz hepimiz ağır suçlularız. 'Halkların yaşamı bizdedir' de­
diğiniz zaman yalan söylüyorsunuz. Siz, 'Ben beşiğim' diyen ta­
butsunuz. Halkların yaşamı, Efendimiz'in bakışı altında sararan 
kırların ekinlerindedir. O, bağ kütüklerinden sarkan asmalarda, 
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çitle çevrili meyve bahçelerindeki ağaçların meyvelerini yıkayan 
gökyüzünün gülümseyişinde ve gözyaşlarındadır. O, güçlülüğün 
ve zenginliğin korunması için varlıklılar ve güçlüler tarafından 
şapılmış yasalarda değildir. 

"Yoksul ve çıplak doğduğunuzu unuttunuz. Beytüllahim'in 
yemliğinden gelen şu kişi, hiç çıkarsız sizin için geldi. Sizin se­
lametiniz için de, tekrar yoksul doğması ve ikinci kez çarmıha 
gerilmesi gerekiyor. 

"Zorba, sizin üretmiş olduğunuz silahları kullanıyor. O, kent­
leri tahrip ettikleri için onurlandırdığınız savaşçılarla kıyaslana­
bilir. Güçle savunulmuş olan, gücün saldırısına uğramış olacak­
tır. Eğer yazmış olduğunuz kitabı okumayı biliyorsanız, söyle­
diklerimi orada göreceksiniz. Çünkü siz kitabınıza, kişilerin hu­
kukunun savaş hukuku olduğunu koydunuz. Fatihlere onurlar 
vererek, kamuya ait meydanlarda onların ve atlarının heykelleri­
ni dikerek şiddeti yücelttiniz. 

"Dediniz ki: 'Bir iyi şiddet var, bir de kötü şiddet. Bu, insan­
ların hukukudur ve bu, yasadır.' Ama bu adamlar sizi yasa dışına 
koydukları zaman, aynı sizden önce yasa olan zorbayı devirdiği­
nizde yasa haline gelmeniz gibi, onlar da yasa olacaklardır. 

"Şunu iyi bilin ki, hukuktan vazgeçmekten başka gerçek hu­
kuk yoktur. Sevgidekinden başka, kutsal yasa yoktur. Hoşgörü­
dekinden başkaca da adalet yoktur." Güce karşı güçle karşı koy­
mak uygun değildir; çünkü mücadele, savaşçıları savaşa alıştırır 
ve savaşların kaderi kuşkuludur. Ama şiddete tatlılıkla karşı çıkı­
lırsa, hasmından destek alamayan zorba kendiliğinden düşer. 

"Bilginler derler ki, vahşi hayvanlarla mücadelede, alnında 
alevli bir kılıç taşıyan masal yaratığı, avcıyı demir gömleğinin 
içinde delip geçer de, bir bakire kızın ayağının dibinde, diz çö­
ker. Ilımlı olun, ruhunuzu sade tutun, temiz kalbli olun; hiçbir 
şeyden korkmayacaksınız. 

"Paralı askerlerin kılıcına hiç güven bağlamayın, çünkü devin 
alnını çobanın taşı deldi. Ama sevgiden yana kendinizi güçlendi­
rin ve sizden nefret eden kişileri sevin. Karşılıksız kalan kin, ya­
rı yarıya azalır. Geri kalan bölümde cansızlaşır, güçsüzleşir ve 
ölür. Sizi kimsenin soymayacağı şekilde, varınızı yoğunuzu eli­
nizden çıkartın. Düşmanlarınızı, onların size artık düşman olma-
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malan için sevin. Sizin de affedilmeniz için, affedin. Asla, 'Yu­
muşak başlılık, halkların yöneticilerine zarar verir' demeyin. 
Çünkü bu konuda hiçbir şey bilmiyorsunuz. Halkların yönetici­
leri bunu henüz denemedi. Onlar, kötülüğü sertlikle azalttıklarını 
öne sürerler. Ama, kötülük insanların arasında büyüktür; azaldığı 
görülmez. 

"Birilerine dedim ki: 'Asla zalim olmayınız.' Kimelerine de, 
'İsyan etmeyiniz' dedim. Ne birileri, ne de ötekiler bana kulak 
verdiler. Beni topluca alaya alarak taşladılar. Çünkü hepsiyle bir­
likteydim; her biri bana, 'Sen benden değilsin' dedi. 

"Dedim ki:'Ben yoksulların dostuyum'. Benim, dostunuz ol­
duğuma inanmadınız; çünkü gururunuz içinde, yoksul olduğunu­
zu hiç bilmiyordunuz. Bununla birlikte, efendinin mutsuzluğu, 
köleninkinden daha korkunçtur. Ama size şefkatle acıdığım za­
man, alay ettiğimi sandınız. Ezilenler, benim ezenlerden yana ol­
duğumu düşündü. Dediler ki: 'Onun hiç acıması yok.' Ama be­
nim tarafım kinde değil, sevgidedir. Bu nedenledir ki, beni kü­
çük görüyorsunuz. Yeryüzünde barışı bildirdiğim için de, beni 
kaçık yerine koyuyorsunuz. Her tarafa giden söylemlerim size 
sarhoş bir kişinin adımlan gibi geliyor. Sizin alanlarınızdan, sa­
vaş arifesinde çadırların önünde arp çalmaya giden şu çalgıcılar 
gibi geçip gittiğim doğrudur. Askerler onları dinleyerek, 'Bunlar 
zavallı masum kişiler, bize dağlarımızda duymuş olduğumuz ha­
valan çalıyorlar' der. Ben, orduların ortasından geçen bir arpçı­
yım. İnsan bilgeliğinin nereye gittiğini gördükçe, deli olmayı 
çok istiyorum. Bana kılıç değil de, arp vermiş olduğu için Tan­
rı 'ya şükrediyorum. 
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XIII 

GERÇEKLİK 

Ermiş kişi Giovanni çok dar bir hapishane hücresinde kalı­
yordu; duvardaki halkalara tutturulmuş zincirlere bağlanmıştı. 
Ama ruhu özgürdü. Karmaşalar metanetini sarsmamıştı. İmanına 
da hiç ihanet etmemeye, ama Tanrı adına ölmek için, Gerçek'in 
tanığı ve şehidi olmaya söz veriyordu. Kendi kendine, "'Gerçek, 
bana darağacına kadar eşlik edecek' diyordu. 'Bana bakacak ve 
ağlayacak. Ağlıyorum, çünkü bu adam benim için ölüyor' diye­
cek". 

Ermiş adam bu şekilde, yalnızlığının içinde düşüncelerinin 
tartışmasını sürdürürken, kapılar açılmaksızın, hapishaneye bir 
atlı girdi. Kırmızı bir palto giyinmişti, elinde yanan bir fener 
vardı. 

Fra Giovanni ona sordu: 
- Duvarları aşan becerikli senyör, adın nedir? 
Süvari yanıt verdi: 
- Kardeş, bana verilen adı söylemek neye yarar? Bana hangi 

adı verirsen, senin için o kişi olacağım. Gerçek'i içtenlikle sev­
diğini gördüğümden, sana kurtarıcı ve iyi niyetli olarak geldiği­
mi bil. Sana bu Gerçek'le ilgili, hanım ve yoldaş diye aldığın bir 
söz getiriyorum. 

Fra Giovanni ona şükranını bildimeye başlamıştı ki, ziyaretçi 
sözünü kesti: 

- Seni uyarıyorum, bu söz önce boşuna ve hor görülür gibi 
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gelecektir. Çünkü içinde, ihtiyatsız kişinin kullanmadan attığı 
küçük bir anahtar vardır. 

"Ama aklı başında kişi onu çok sayıda kilitte dener. Sonunda 
onun altın ve değerli taşlarla dolu bir kasayı açtığını görür. 

"O halde sana diyeceğim ki: 'Fra Giovanni, mademki rastlan­
tı eseri Gerçek'i Hanım ve dost almayı istedin, ondan, bilginin 
neye ulaşabildiğini öğrenmeyi önemsiyorsun. Şimdilik, omm 
BEYAZ olduğunu öğren. Tanıttığım görünümüyle, onun doğası­
nı keşfedeceksin. Bu da, onunla yakınlaşmana ve onu her türlü 
sevimlilik içinde, bir dostun hanım dostunu okşadığı şekilde ktı­
caklaman için çok yararlı olacaktır. Şunu aklından çıkarına, iyi 
kalbli kardeş, o BEYAZ' dır." 

Bu sözleri işiten ermiş kişi Giovanni yanıt verdi: 
- Messer Etkin Kişi, söyleminizin arılammı bulmak, korkar 

göründüğünüz kadar zor değil. Doğallıkla kalın ve anlayışsız 
olan kafam, benzetmenin ince anlamına anında nüfuz etti. İçin­
deki kusursuz temizliği temsil etmek üzere, Gerçek'in beyaz ol­
duğunu söylüyorsunuz ve onu açıkça lekesiz bir hanım gibi gös­
teriyorsunuz. Ben de onu sizin dediğiniz gibi, beyazlıkta bahçe­
lerdeki zambakları ve kış boyunca Alveme tepelerini örten karı 
geride bırakan olarak tasvir ediyorum. 

Ama ziyaretçi başını salladı ve dedi ki: 
- Fra Giovanni, sözlerimin anlamı bu değil; anlamak için ak­

lını yeterince zorlamadın. Sana Gerçek'in, katıksız olduğunu de­
ğil, beyaz olduğunu öğrettim. 

Duyduklarından şaşkına dönen ermiş kişi Giovanni yanıtladı: 
-- Havva'nın ağır suçunu başarıya ulaştırmış olduğu, dünya­

nın güneşten sakladığı ayın, yoğun gölgesinde bu yerkürenin 
karardığı şekilde, siz de, Messer Etkin Kişi, aydınlık bir sözü ka­
ranlık bir sözle örttünüz. İşte, karanlıklarda dolaşıyorsunuz. 
Çünkü Gerçek, tüm temizliğin kaynağının Tanrı'dan gelişiyle, 
katıksızdır. 

İtirazcı karşılık verdi: 
- Fra Giovanni, üstün bir fizikçi olun; temizliğin anlaşılmaz 

bir nitelik olduğunu kabul edin. Denir ki, Arkadyalı çobanlar, 
bilmedikleri tanrıları temiz tanrılar diye adlandırıyorlardı. 

O zaman, iyi kalpli Fra Giovanni içini çekerek konuştu: 
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- Messer, sözleriniz karanlık ve hüzünle dolu. Kimi kez me­
lekler beni rüyamda ziyaret etti. Onların sözlerini de anlamıyor­
dum. Ama düşüncelerinin gizemi neşe vericiydi. 

Sözü yeniden etkili ziyaretçi aldı: 
- Fra Giovanni, kurallara uygun şekilde kanıt göstererek tar­

tışalım. 
Ermiş adam yanıtladı: 
- Sizinle tartışamam. Bunun için kendimde ne istek ne de 

güç buluyorum. 
Etkin kişi karşılık verdi: 
- O halde, başka bir muhatap bulmam gerekiyor. 
Hemen sol elinin işaret parmağını kaldırıp, sağ eliyle harma­

nisinin bir tarafından çıkardığı kırmızı başlığı bu pamıağa geçir-· 
di. Başlığı burnunun önünde tutarak: 

- İşte, dedi, elimin uzman yaptığım bir parmağıyla bilgince 
tartışacağım. Bu, Platon'un kendisi değilse bile, bir Platon yanlı­
sıdır. 

"Messer Platon, temiz olan nedir? Sizi dinliyorum, Messer 
Platon. Bilginin görülmekten, işitilmekten, dokunulmaktan ve 
genellikle sınanmaktan bütünüyle yoksun bırakıldığı zaman te­
miz olacağını iddia ediyorsunuz. Aynı koşullarda, gerçeğin te­
miz gerçek olacağına dair, başlığınızın bir işaretiyle benimle ay­
nı düşünceyi taşıyorsunuz. Yani yeter ki o, dilsiz, kör, sağır, ba·­
cağı kopuk, felçli, tüm organlarından yoksun kılınsın. Siz büyük 
bir şakacısınız Messer Platon; dünyayla çok alay ettiniz. Başlığı­
nızı çıkarın. 

İtirazcı, haımanisinin eteğini indirdikten sonra, sözü yeniden 
emıiş kişi Giovanni'ye yöneltti. 

- Dostum, şu Gerçek'in ne olduğunu bilmiyorlar. Ama fizik­
çi ve doğal harikalann büyük gözlemcisi olduğum için, eğer o 
beyaz renktedir, daha doğnısu beyazın kendisidir diyorsam, bana 
güvenebilirsin. 

"Bundan, sana dediğim gibi, onun temiz olduğu anlamını çı­
kannak gerekmez. Sanıyor musun ki, süt gibi beyaz kalçalara sa­
hip Veronalı bayan Eletta, bunları evrenin geri kalanından soyut­
layıp görünmezliğe ve dokunulmazlığa saklayarak, Platoncu öğ­
retiye göre temizdir? Bu, çok büyük bir hata olacaktır. 
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Ermiş kişi Giovanni: 
- Bu bayan Eletta'yı tanımıyorum, dedi. 
İtirazcı: 
- Yaşarken kendini iki papaya, altmış kardinale, on dört 

prense, on sekiz tacire, Kıbrıs kraliçesine, üç Türk'e, dört Yahu­
di 'ye ve Arezzo piskoposunun maymununa, bir çift cinsiyetliye 
ve şeytana verdi. Ama, Gerçek'in özgün doğasını bulmak olan 
asıl konumuzdan uzaklaşıyoruz. 

"Şimdi, bu doğa, Platon'un kendisine karşı da gösterdiğim 
gibi, temizliği değil de katışıklılığı o denli akla getiririr ki, o ka­
tışıklılık, var olan her şeyin gerekli koşuludur. Düşünüyorum da, 
yaşamın ve ona bağlı her şeyin bileşik, karışık, çeşitli, çoğalma­
ya ya da azalmaya eğilimli, dengesiz, eriyebilir ve temiz olma­
yan halde bulunduğunu yeterince sınamadan geçirdin. 

Giovanni: 
"Yüce bilgin, diye yanıtladı, tümüyle temiz Tanrı var olduğu­

na göre, nedenleriniz hiçbir değer taşımıyor. 
Etkin yüce bilgin karşılık verdi: 
- Eğer kitaplarını daha iyi okusaydın, oğlum, görecektin ki, 

ad verdiğin Kişi hiç de 'var olan; değil, 'Olan' dır. Çünkü, var ol­
mak ile olmak aynı şey değildir; birbirinin karşıtı iki şeydir. 
Kendin görüp, 'Ben hiçbir şeyim; ben, ben değilmişim gibiyim' 
demiyor musun? 'Ben kimsem oyum' demiyorsun. Çünkü yaşa­
mak, her an için var olmayı durdurmaktır. Aynı zamanda, 'Kirli­
liklerle doluyum' da diyorsun; çünkü sen tek bir şey değil, ama 
hareket eden ve aralarında savaşan nesnelerin karışımısın. 

Ermiş Kişi: 
- İşte, aklı başında konuşuyorsunuz, diye yanıtladı. Görüyo­

rum ki, Etkin yüce bilgin, insani olduğu kadar tanrısal bilimde 
de çok ilerlemişsiniz. Çünkü Tanrı 'nın kim ise o olduğu doğru­
dur. 

Öteki devam etti: 
- Baküs'ün başı için, kusursuzca ve evrensel olarak, odur. 

Ona bir yerde olduğu kadar bir başka yerde ne az ne de çok rast­
landığından ve doğruluk payı kapsamayan bir çift eski papucun 
bile bulunmayacağından emin olduğumuz içindir ki, onu herhan­
gi bir yerde aramaktan bağışıklıyız. 
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Giovanni: 
- Bu hayranlık verici ve kesindir, diye yanıtladı. Ama madde 

değişimi etkisiyle, onun daha özel olarak, kutsal türlerde bulun­
duğunu eklemek yerinde olur. 

Yüce Bilgin: 
- Hatta, o yenilebilirdir, dedi. Dikkatlice bak, oğlum, o elma­

nın içinde yuvarlak, patlıcanda uzun, bir bıçakta kesici ve bir 
flütte seslidir. Maddelerin tüm niteliklerine sahiptir. Onda aynı 
zamanda, şekillerin tüm özellikleri de vardır. Bütün olası üçgen­
lerden olduğuna göre, dik ve geniş açılıdır; daire ve elips oldu­
ğuna göre yarıçapları eşit ya da eşit değildir ve tarif edilemeyen 
bir şekil olan hiperboldür de o. 

Ermiş adam Giovanni bu yüce gerçekleri derinden düşünür­
ken, Etkin yüce bilginin kahkahalarla güldüğünü işitti. O zaman 
sordu ona: 

- Neden gülüyorsun? 
Yüce Bilgin: 
- Gülüyorum, dedi; insan derin düşününce bende bazı çeliş­

kiler ve çelişkili söylemler bulur ve beni acı biçimde ayıplar. 
Bunlardan bende çokça bulunduğu doğrudur. Ama bunların hep­
si bende varsa, Öteki 'ne benzer olacağım görülmez. 

Ermiş kişi sordu: 
- Hangi ötekinden söz ediyorsun? 
İtirazcı yanıt verdi: 
- Kimden söz ettiğimi bilirsen, kim olduğumu öğrenirsin. 

Sonra en iyi sözlerimi seve seve dinlemezsin; çünkü beni çok 
kötülediler. Tersine, kim olduğumu bilmezsen sana pek yararlı 
olurum. İnsanların dudaklar üzerinde şekillenen sözlere son de­
rece duyarlı olduklarını, şehitler ve sen örneğinde göründüğü gi­
bi, hiç anlamı bulunmayan sözcükler için kendilerini öldürttük­
lerini göstereceğim sana. Ey Giovanni, akla uygun bir anlam 
bulmanın olanaksız olduğu bu Gerçek sözcüğü için kendini Vi­
terbe meydanında boğdurmaktan ve sonra da yedi mezamir oku­
nurken yaktırmaktan sevinç duyuyorsun. 

. "Doğallıkla cahil beyinciğinin köşesini bucağını arayıp tara­
yacaksın; bu sözcüğü açacak ve anlamını çıkaracak çengeli asla 
bulamaksızın, oradaki tüm örümcek ağlarını, eski demir hurdala-
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nnı yerinden oynatacaksın. Bensiz, zavallı dostum, ne senin ne 
de yargıçlarının anladığı iki hece yüzünden, kurbanın mı yoksa 
cellatların mı daha çok kınanacağının asla bilinemeyeceği şekil­
de kendini astırmış, sonra da yaktırmış olacaksın. 

"Şu halde bil ki, pek sevdiğin hanımın Gerçek, yaşla kuru­
nun, sertle yumuşağın, soğukla tersinin birbiriyle rastlaştığı un­
surlardan yapılmıştır ve şehvetli hanımlardaki gibi, bu hanımın 
içinde de şefkat ve sıcaklık tüm bedene eşit biçimde yayılma­
mıştır." 

Fra Giovanni, saflığı içinde, bu söylemin pek iffetli olup ol­
madığından kuşku duydu. İtirazcı, ermiş kişinin gözlerinden bu­
nu okudu. Ona güvence verdi: 

- Bunlar okulda edindiğim bilgilerdir. Ben Tanrıbilimciyim. 
Ayağa kalkıp sözünü sürdürdü: 
- Seni terk etmekten üzgünüm, dostum. Ama yanında daha 

fazla kalamam. Çünkü insanlara götürecek birçok itirazım var. 
Ne gündüz ne gece rahat yüzü görüyorum. Lambamı bazen bir 
din adamının yazı masasına, bazen gece uykusuzluktan şikayetçi 
bir kişinin başucuna koyarak, durmadan bir yerden diğer bir yere 
gitmeliyim. 

Bunları söyledikten sonra, geldiği gibi gitti. Ermiş kişi ise 
kendi kendine sordu: 

"Neden bu yüce bilgin, gerçeğin beyaz olduğunu söyledi?" 
Sonra samanların üzerinde yatarken, bu düşünceyi kafasında 
evirip çevirdi. Bedeni ruhundaki kaygıya katılıyor, rahat edeme­
yip bir yandan öteki yana dönüp duruyordu. 
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xıv 

DÜŞ 

O, bu nedenle zindanda yalnız kalıp Efendi 'ye şu sözlerle ya­
kardı: 

- Efendim, bunca sevdiğiniz Job ve Lazare gibi, bir gübre yı­
ğını üzerinde yatmamı istediğinize göre, benden yana iyiliğiniz 
sonsuz, tercihiniz açıktır. Bana, pis samanların aslında yumuşak 
bir yastık olduğunu öğrenmeyi de bağışladınız. Ey siz, Tann'nın 
cehenneme inmiş oğlu, karanlık çukurda yatan hizmetkarınızın 
dinlenmesini kutsayın. Mademki insanlar, gerçeği itiraf ettiğim 
için beni havadan ve ışıktan yoksun bıraktılar, beni ezeli ve ebe­
di şafağın ışıklarıyla aydınlatma, sevginizin alevleriyle besleme 
lütfunda bulunun, ey canlı Gerçek, Efendim, Tannın! 

Ermiş kişi Giovanni, böylece dudaklarıyla dua ediyordu. 
Ama kalbinde İtirazcı 'nin söylemlerini anımsıyordu. Ruhunun 
derinliklerine kadar huzursuzlanmıştı. Huzursuzluk ve keder 
içinde uykuya daldı. 

İtirazcı 'nın düşüncesi uykusunda ağır bastığı içindir ki, anne­
sinin göğsüne yatmış bir çocuk gibi uyumadı. Uykusu hiç de süt 
ve gülücüklerle olmadı. Bir düş içindeydi. Düşte canlı renklerle 
parıldayan bir çark gördü. 

Çark, Cermen işçilerin sanatıyla kiliselerin cümle kapılarında 
çiçek açan ve saydam camda Bakire Meryem 'le kehanet sahiple­
rinin öyküsünün ortaya konulduğu şu ışık güllerine benziyordu. 
Ania loscanalı bu güllerdeki düzenden habersizdir. 

Bu çark, Alman ülkelerinde pergelle bölünmüş ve fırçayla 
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boyanmışlardan bin kez daha iyi çalışılmış olarak büyük, aydın­
lık ve duruydu. İmparator Charles, tahtta kutsandığı günde bile 
bunun benzerini görmemiştir. 

Ölümlü gözleriyle daha görkemli bir çarkı seyreden Kişi, bir 
hanımın eşliğinde, arınmış olarak Kutsal Cennet'e girdi. Işıktan 
yapılmışa benzeyen bu çark canlıydı. Ona iyi bakıldığında hare­
ketli birtakım şekillerden oluştuğu ve her yaştan, her durumdan 
insanın, sıkıştırılmış bir topluluk halinde çarkın poyrasını, kolu­
nu, çemberini meydana getirdiği fark ediliyordu. Papa, impara­
tor, krallar ve kraliçeler, piskoposlar, baronlar, şövalyeler, soylu 
hanımlar, şövalye seyisleri, din adamları, kentsoylular, tacirler, 
savcılar, eczacılar, çiftçiler, uygunsuzlar, Mağribiler ve Yahudi­
ler bu çarkın üzerinde görünüyordu. Orada satirler ve tek gözlü 
devler, pigmeler, Afrika'nın kızgın kumlarında beslediği santor­
lar, gezgin Marco Polo'nun rastladığı, yüzleri göbeklerinin altın­
da kafasız doğmuş yaratıklar da görülmekteydi. 

Bu insanların her birinin dudaklarından, üzerinde yazı bulu­
nan bir şerit çıkıyordu. Her yazı, ötekilerde görülmeyen bir renk­
teydi; sayısız yazıda aynı görüntüde olan iki taneye rastlanmı­
yordu. Ama bazıları kırmızılığa, bazılarıysa gökyüzünün ve de­
nizin ışıklarına ya da yıldızların aydınlığına daldırılmışlardı. İç­
lerinde otlar gibi yeşermiş olanlar da vardı. Birçoğu çok solgun, 
birçoğu da çok karanlıktı. Öyle ki, göz bu yazılarda evrenin bo­
yandığı tüm renkleri buluyordu. 

Ermiş kişi Giovanni bunları okumaya koyuldu. 
Bu yolla da, insanların çeşitli düşüncelerini öğrendi. İleriye 

doğru yeterince okuduktan sonra, bu yazıların renk bakımından 
olduğu kadar, sözcüklerin anlamı bakımından da farklı oldukla­
rını ve özdeyişlerin, içlerinde bir tekinin bile diğerleriyle çelişki­
siz olmadığı biçimde, birbirlerine karşı çıktıklarını fark etti. 
Ama aynı zamanda, özdeyişlerin başında ve gövdesinde var olan 
bu karşıtlığın kuyrukta bulunmadığını, hepsinin aşağıda tıpatıp 
uyuştuğunu, sonuca aynı biçimde gittiğini gördü. Çünkü her biri 
şu sözcüklerle bitiyordu: GERÇEK BÖYLEDİR. 

Kendi kendine dedi ki: 
"Bu yazılar, genç adamların ve genç kızların, buket haline 

getirmek için Arno kırlarından topladığı çiçeklere benziyor. 
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Çünkü çiçekler saplarından kolaylıkla bir araya getirilir; oysa 
başlar birbirinden ayrılır ve aralarında renkleriyle tartışırlar. Şu 
yeryüzü adamlarının kanıları da aynen böyle." 

Ermiş kişi sonra, yazıların içinde egemenliğin kökenine, bil­
ginin, zevklerin ve acıların, izin verilmiş şeylerle izin verilme­
mişlerin kaynaklarına ilişkin çok sayıda çelişki buldu. Dudakla­
rında bir şeritle, kıvılcımlar saçan çarkın üzerinde görünen ırkçı­
lar, Araplar, Yahudiler, Afrika'dan canavar yaratıklar ve Epiktir 
yandaşları yüzünden, yeryüzünün şekline ve Efendimiz Hazreti 
İsa'nın tanrısallığına oranla, büyük zorluklar da keşfetti. 

Her özdeyiş şu sözcüklerle bitiyordu: GERÇEK BÖYLE­
DİR. Ermiş adam, farklı renklere boyanmış bunca gerçeği sey­
retmekten büyük haz duydu. Orada kırmızıları, mavileri, yeşille­
ri, sanları görüyordu; ama beyazı görmüyordu. Hatta papanın 
söylediği, "Taş, Pierre'e yeryüzünün taçlarını taktı"da bile yoktu 
o. Bu yazı tümüyle kızıla boyanmıştı ve kanar gibiydi. 

Ermiş kişi içini çekti: 
- Demekki evrensel çarkta beyaz Gerçek' e, aradığım ak ve 

saf gerçeğe rastlayamayacağım. 
Gözyaşı dökerek Gerçek'e çağrıda bulundu: 
- Uğruna öldüğüm Gerçek, kendini şehidinin gözlerine gös­

ter! 
O, bu şekilde inlerken, canlı çark dönmeye başladı, yazılar 

karışarak görünür olmaktan çıkıp, büyük çarkın üzerinde her 
renkten daireler oluşturdular. Bu daireler merkezden uzaklaştık­
ça daha da büyüyorlardı. 

Hareket daha hızlı bir hal alınca, daireler birbirlerinin ardısıra 
silindiler. İlkönce, merkeze doğru güçlenen hızın etkisiyle bü­
yükleri ortadan kayboldu. Ama çark, dönüşünde pek çevik bir 
hal alınca, göz onu hareketsiz gibi algılıyordu. Güneşin Assise 
tepelerini ağarttığı sırada, sabah yıldızı gibi, en ufak halkalar da 
soluyordu. 

O zaman çark tümüyle beyaz göründü. Floransalılar'ın Beat­
rice kırağısında gördükleri duru yıldız parlaklığı halini aldı. San­
ki bir melek, ezeli ve ebedi inciyi lekelerini temizlemek üzere 
sildikten sonra yeryüzüne bırakmıştı. Çark, göğün en yüksek ye­
rinde, ince bulutların örtüsü altında biraz donukça parlayan aya 
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benziyordu. Çünkü bu sırada, çarkın bağlarını taşıyan hiçbir in­
san şekli, hiçbir belirti mat yüzde görünmüyordu. Hatta ışık sa­
çan çarkın üzerinde bir tek leke yoktu. 

Ermiş kişi Giovanni, kendisine seslenildiğini işitti: 
- Tanımayı istediğin ak Gerçek'i doya doya seyret. Bil ki o, 

bütün renklerin beyazı bileştirdiği gibi, tümüyle birbirlerinin 
karşıtı gerçeklerden yapılmıştır. Bunu, boş pazar meydanında 
çizgili topaç çeviren Viterbe çocukları bilir. Ama Bologna'nın 
yüce bilginleri bu görüntünün nedenlerine hiç akıl erdiremediler. 
Yani bu yazıların her biri, gerçekliğin bir parçasıydı; tümü bir­
den Gerçek'i meydana getiriyordu. 

Ermiş Kişi: 
- Yazık! diye yanıt verdi, bunu nasıl okuyacağım? Gözlerim 

kamaştı. · 
Ses yeniden yükseldi: 
- Orada ateşten başka bir şeyin görülmediği doğrudur. Latin, 

Arap ya da Yunan harflerinin ve sihirli işaretlerin hiçbirinden ol­
mayan bu yazı asla ifade edilemeyecektir. Onu saray duvarları­
nın üzerine ateşten işaretler halinde çizecek el yoktur. 

"Dostum, yazılı olmayanı okumak için inat etme. Sadece bil 
ki, bir insanın kısa yaşamında düşündüğü ya da inandığı, bu son­
suz Gerçek'in küçük bir bölümüdür. Bu dünya denilen şeye, ay­
nı şekilde birçok döküntü de girer. Bu demektir ki, insanların or­
tak yanı olan düzen, temizlik, hatta yaramaz kişilerin ve delilerin 
özdeyişleri bile mutlak, sürekli, tanrısal olan evrensel Gerçek'e 
herhangi bir bakımdan katılır.' Ondan yana beni korkutan, onun 
var olmayışıdır." 

Ses, uzun bir kahkaha attıktan sonra sustu. 
Ermiş kişi, ayakkabının altında çatal tırnaklı ve teke ayağı bi­

çiminde, ama ondan daha büyük, kırmızı tozluklu bir ayağın 
uzandığını gördü. Bu ayak, çarkın çemberinin kenarına o denli 
sertçe vurdu ki, çemberden, demirci çekicinin dövdüğü demir gi­
bi kıvılcımlar fışkırdı; makine uzaklara fırlayıp parçalandı. Ha­
vayı keskin bir gülüş d9ldururken ermiş kişi uykudan uyandı. 

Cezaevinin kurşuni lgşluğunda hüzünle, aklından şöyle geçir­
di: 

"Bana göründüğü gibiyse, Gerçek'i öğrenmeyi artık umut 
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edemem. O, kendini karşıtlıklar ve çelişkiler içinde gösteriyor. 
Evrensel çarkın, bana tüm yalanın kusursuz ve tanınamayan 
Gerçek'in bir parçası olduğunu ortaya koyduğu gösteriden son­
ra, inanılması gerekene ölümümle tanık ve şehit olmayı nasıl gö­
ze alırım? Neden, Tanrım! Bunları görmeme, son uykumdan ön­
ce, Gerçek'in her yerde olduğunu ve hiçbir yerde olmadığını ba­
na bildirmesine neden izin verdiniz?" 

Ermiş kişi, başı ellerinin arasında ağladı. 
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xv 

YARGI 

Fra Giovanni, Viterbe yasasına göre yargılanmak üzere, 
Cuınhuriyet'in hakimlerinin önüne götürüldü. Hakimlerden biri 
muhafızlara buyurdu: 

- Onun zincirlerini çözün. Çünkü, her sanık karşımıza özgür-
ce çıkmalıdır. 

Giovanni aklından şöyle geçirdi: 
- Hakim neden dolambaçlı sözler ediyor? 
Birinci yargıç, ermiş adamı sorgulamaya başladı: 
- Giovanni, kötü adam, yasaların yüce hoşgörüsüyle hapis­

haneye konulmuşken, bu yasaların aleyhinde konuştun. Seninle 
aynı hücrede zincirlenmiş kötü kişilerle birlikte, kentte kurulu 
düzene karşı gizlice bir komplo hazırladın. 

Ermiş adam yanıt verdi: 
- Adalet ve Gerçek için konuştum. Eğer kentin yasaları ada­

lete ve gerçeğe uygunsalar, onlara karşı konuşmadım. Sevgi söz­
cüklerini dile getirdim. Dedim ki: 'Gücü, güçle yok etmeye ça­
lışmayın. Savaşların ortasında barışçıl olun; öyle ki, sel suyuyla 
kaplı vadide küçük bir kuşun bir kavağın tepesine konuşu gibi, 
Tanrı 'nın ruhu da sizde varlığını ortaya koysun.' Dedim ki: 
'Zorbalara karşı yumuşak olun.' 

Yargıç öfkeyle bağırdı: 
- Konuş! Bize zorbaların kimler olduğunu bildir. 
Ermiş kişi: 
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- Tüm sütünü vermiş ineği sağmak ve benden bildiğimin faz­
lasını almak istiyorsunuz, diye karşılık verdi. 

Ama yargıç, ermiş adamı susturdu ve şöyle dedi: 
- Dilin, söylemlerin okunu fırlattı. Atılan ok, Cumhuriyet'in · 

prenslerini hedef alıyordu. Ama o, daha aşağıya düştü ve sana 
karşı döndü. 

Ermiş kişi dedi ki: 
- Beni yargılıyorsunuz ama, açıkça ortaya çıkan eylemlerim 

ve sözlerimden dolayı değil, ancak Tanrı'nın gördüğü niyetle­
rimden dolayı. 

Yargıç yanıt verdi: 
- Görünmeyeni göremiyorsak ve yeryüzü üstündeki tanrılar 

değilsek, insanları yargılamamız nasıl mümkü:ı olurdu? Bilmi­
yor musun ki, Viterbe'de yapılmış bir yasa en gizli düşüncelere 
kadar her şeyi kovuşturur? Çünkü kent polisi durmaksızın kendi­
ni kusursuzlaştırıyor; Sezar zamanında cetveli ve gönyeyi elinde 
tutan Ulpien, bizim gönyelerimizin ve cetvellerimizin üstünlüğü­
nü görse şaşkına dönerdi. 

Yargıç ekledi: 
- Giovanni, mahpusluğunda Viterbe'nin devlet işlerine karşı 

fesat hazırladın. . 
Ama ermiş kişi, Viterbe'nin devlet işlerine karşı fesat hazırlı-

ğını reddetti. O zaman yargıç dedi ki: 
- Zindancı buna tanıklık etti. 
Ermiş kişi sordu: 
- Benim terazinin bir kefesinde bulunan tanıklığımın, zin-

dancının diğer kefedeki tanıklığına göre ağırlığı nedir? 
Yargıç yanıtladı: 
- Terazide seninki hafif çekecektir. 
Bunun üzerine, ermiş kişi sesini kesti. 
Yargıç dedi ki: 
- Az önce konuşuyordun; sözlerin ihanetini kanıtlıyordu. 

Şimdi de susuyorsun. Suskunluğun suçunun itirafıdır. Suçlu ol­
duğunu iki kez itiraf ettin. 

Savcı üye tayin edilen yargıçlardan biri ayağa kalktı ve şöyle 
dedi: 

- Viterbe kentinin simgesi, benim ağzımdan konuşuyor. Se-
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sim ciddi ve sakin olacak, çünkü o, kamunun sesidir. Bronzdan 
bir heykelin konuşmasını dinlediğinizi sanacaksınız; çünkü ben 
kalbim ve derinliklerimle değil, üzerine yasanın yazıldığı tunç­
tan levhalarla suçluyorum. 

Hemen hareketlenmeye ve sert sözler söylemeye başladı. 
Trajedya yazarı Seneka taklidiyle, bir dramın kanıtını dile getir­
di. Bu dram, emiş kişi Giovanni tarafından işlenmiş ağır suçlarla 
doluydu. Savcı da, art arda bu trajedyanın tüm kişilerinin rolünü 
oynuyordu. Ruhları en iyi şekilde etkilemek için kurbanların ya­
kınmalarını ve Giovanni'nin sesini taklit ediyordu. Bizzat Gi­
ovanni'nin dinlendiği, kin ve cinayetle kendinden geçmiş gö­
ründüğü sanılırdı. Savcı saçlarını yoldu, giysisini yırttı ve bitkin 
düşüp yüce koltuğuna devrildi. 

Yargıçlardan sanığı sorgulamış olanı yeniden söz alarak dedi 
ki: 

-- Bir vatandaşın bu adamı savunması uygun olur. Çünkü, Vi­
terbe yasasına göre, hiç kimse savunulmadan mahkum edilemez. 

O zaman, Viterbeli bir avukat bir taburenin üzerine çıkarak 
şu sözleri söyledi: 

- Bu keşiş, suçlandığı şeyleri söyledi ve yaptı. O, çok yara­
ınaz bir kişidir. Ama söylediklerinin ve yaptıklarının sanıldığı 
biçimde olduğuna ilişkin kanıt yoktur. İyi kalbli efendiler, bunda 
var olan kanıt, bu adamın son derece saflığının ve akıl yeteneği­
nin zayıflığının kabulünün uygun düşeceğidir. O, kentin genel 
meydanında çocukların alay konusuydu. Bu bir kara cahildir. 
Birçok taşkınlık yaptı; kendisi bakımımdan, onun mantıktan 
yoksun olduğuna inanıyorum. Söylediği hiçten ibaret değer taşır; 
o hiçbir şey yapmayı beceremez. Sanıyorum ki, kötü topluluklar 
sıkça katılıyor. Duyduklarını anlamaksızın tekrarlıyor. O, ceza­
landırılmayacak kadar budaladır. Ona akıl vermiş kişileri araştı­
rın. Suçlular onlardır. Bu davada birçok belirsizlik bulunuyor; 
bilgenin dediği gibi, 'Kuşku içindeyken, yapmaktan vazgeç.' 

Avukat, konuştuktan sonra taburesinden aşağıya indi. Rahip 
Giovanni ölüm cezası aldı. Kendisine, köylü kadınların meyve 
satmaya geldikleri ve çocukların aşık oyunu oynadıkları mey­
danda asılacağı söylendi. 
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Yargıçların arasında bulunan pek yüce bilgin bir kişi ayağa 
kalkıp dedi ki: 

- Giovanni, seni mahkum eden hükme boyun eğmen yararı­
na olur. Çünkü sen de bu kentin parçası olduğuna göre, kent adı­
na dile getirilen, senin tarafından da söylenmiş oluyor. Vatandaş 
olarak, burada onurlu bir paya sahipsin. Adalet tarafından bo­
ğazlanmış olmaktan mutluluk duyman gerektiğini sana kanıtla­
yacağım. 

"Aslmda herkesin memnunluğu, parçaların mutluluğunu içe­
rir ve kapsar. Mademki, sen de soylu Viterbe kentinin gerçekte 
son derece ufak ve zavallı bir parçasısın, toplumu memnun eden 
mahkumiyet seni de mutlu etmelidir. 

"Ölüm tutuklamasını. sevecen ve yönteme uygun değerlendir­
mek zorunda 0lduğumı sana daha da kanıtlayacağım. Çünkü 
olayların doğru ölçiimü olan hukuktan daha yararlı ve uygun 
hiçbir şey yoktur. Sana bu iyi ölçümün yapılması dolayısıyla 
hoşnut olmah:sın. Sezar Jüstinyen tarafından konulan kurailara 
göre, sen hakkını aldın. l\ıiahkumiyetin de adil, dolayısıyla hoşa 
gidici ve iyidir. Mahkumiyetin haks1z, lekelenmiş, cahillik ve 
ahlak bozukluğuna (Tann 'nın hoşlanmadığı budur) bulaşmış mı 
olacak; bunu da sana kanıtlamak uygun olur. 

"Çünkü haksız bir yargı, adaletin biçimleri içinde dile getiril­
diği zaman, bu biçimlerin erdemine katılır; bunlar aracılığıyla 
yüce, etkin ve büyük erdem içinde kalır. Onda var olan kötü ta­
raf geçicidir, sonucu pek önemli değildir ve özel durumu etkiler. 
Oysa, onda iyi olan taraf, değişmezliği ve adalet kuruluşunun sü­
rekliliğinı elde tutar; buradan da geneli hoşnut kılar. Bu nedenle­
dir ki, Papinien, bütünü hiç yargılamamaktansa, hatalı yargda­
mamn daha geçerli olduğunu ilan eder. Çünkü insanlar adalet 
yokluğunda ormanlardaki hayvanlardan daha aşağıdır. Oysa, 
adalet aracılığıyla, onlar soyluluklarını ve liyakatlerini ortaya 
koyarlar. Böylesi, Atinalılar arasında onurda eşsiz Areopage yar­
gıçları örneğinde kendini gösterir. Bu arada, yargılamanın gerek­
li ve yararlı olduğu, yanlışsız, hatasız yargılama mümkün olma-· 
dığı gibi; onun ardından hata ve yanlışın adaletin kusursuzluğun­
da bulunuşu, bu kusursuzluğa katılışı gelir. Bundan da, eğer yar­
gının haksızlığına inanıyorsan, bu haksızlığa adalete uygunluğun 
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karışıp birleşmiş olduğu kadarıyla, kendini memnun etmelisin. 
Aynı biçimde, kalay ve bakır da, Pline'in öykülerinde dediği gi­
bi, değerli bir maden olan ve pek soylu işlerde kullanılan bronzu 
meydana getirmek için birbirine karışmıştır." 

Yüce bilgin daha sonra, hizmetçilerin her cumartesi günü ev­
lerin avlularını yıkadıkları gibi, yanlışı yıkayan ceza çekmenin 
elverişliliklerjni ve üstünlüklerini sıraladı. Ona yargıçlar ve bir 
savunucu vermiş olan Viterbe cumhuriyetinin yüce iradesi tara­
fından idama mahkum edilişinin, kendisi için ne büyük bir iyilik 
olduğuna ermiş adamın dikkatini çekti. Yüce bilgin, sözlerini bi­
tirip susunca, Fra Giovanni yeniden prangaya vurularak hapisha­
neye götürüldü. 
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XVI 

DÜNYANIN PRENSİ 

Ermiş adam Giovanni, cezasının infazı için belirlenen günün 
sabahı, derin bir şekilde uyuyordu. Etkin yüce bilgin, hücrenin 
kapısını açıp, onu yeninden çekerek bağırdı: 

- Yeter artık! Uyan, kadından doğma kişi! Gün çoktan gri 
gözbebeklerini açtı. Çayırkuşu şarkı söylüyor ve sabahın buhar­
ları tepelerin bağrını okşuyor. Suların ve gökyüzünün tanrısal 
kızlarının, ölümsüz perilerinin bağırları, karınları ve kalçaları 
olan esnek, beyaz buhar bulutlarının, sabah bakirelerinin sürüle­
rini dalgalandırarak pembe yansımalarla yamaçlardan süzüldüğü 
görülüyor. İhtiyar Okeanos, taze kollarında sümbüllerden ve 
dağlalelerinden bir yatak üstünde, dünyanın efendisi tanrıları ve 
tanrıçaların sevdiği çobanları ağırlayan bu bulutları dağlardan 
aşağıya sürüyor. Çünkü onlar, annelerinin güzel ve perilerin ya­
taklarına yaraşır yaptığı, kaynakların ve gölgeli ağaçlıkların sa­
kinleri olan çobanlardır. 

"Doğa harikalarını çok incelemiş olan ben de, az önce yama­
cın kamında pek şehvetli şekilde akan buhar bulutlarını görünce, 
belimden doğru yükselmeselerdi anlamayacağım arzularla dolu­
yordum. Çocuk Herkül de aynı biçimde, beşikten itibaren onlara 
gücünü gösteriyordu. Bu arzular, hiç de pembe renkli buharlar 
ve ince bulutlar değildi: Onlar benim için, Castro'dan geçerken 
bir handa tanıdığım, orada hizmetçilik eden ve katır sürücüleriy­
le askerlerin keyfine uygun Mona Libetta adındaki bir kızı tem­
sil ediyorlardı. 
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"Bu sabah tepenin bayırlarında yol alırken hayalimde canlan­
dırdığım Mona Libetta, anının tatlılığı ve yokluğun özlemiyle 
harika biçimde güzelleşmişti. O, sana söylediğim bel bölgem ta­
rafından doğan, sonradan hoş kokulu ateşini bütün bedenin ru­
huna yayan ve oraya hüzünlendirici sıcaklıklar ve tadına doyum 
olmayan acılar dolduran tüm hayallerle süslenmişti. 

"Ey Giovanni, bilmen gerekir ki, soğukkanlı bir bakışla bu 
kız, Ombrie ve Romagnes kırlarında çayıra inek sağmaya giden 
kızlardan pek farklı değildi. Siyah, derinden etkileyici ve vahşi 
bakışlı gözleri, esmer yüzü, büyük ağzı, dolgun göğüsleri, sarım­
sı karnı, dizlerinden itibaren tüylerin kapladığı bacakları vardı. 
Olağan zamanlarda kaba bir biçimde gülerdi; ama zevke geldiği 
zaman, yüzü asık ve bir tanrının önünde şaşırmış gibi bir hal 
alırdı. Bu durumdur ki, beni ona bağlamıştı. Bu bağlılığın doğası 
üzerine o zamandan beri çok kafa yordum; çünkü konunun uz­
manıydım ve olayların nedenini araştırmakta ustaydım. 

"Castro'da han hizmetçisi bu Mona Libetta'ya beni çeken gü­
cün, gökyüzünde yıldızları yöneten güçle aynı olduğunu ve dün­
yada aşktan başka bir gücün olmadığını keşfettim. Aşk, bu çok 
becerilmiş ve bir o kadar da dövülmüş Mona Libetta örneğinde 
görüldüğü gibi, aynı zamanda da kindir. 

"Hatırladığıma göre, en iyi dostu olan bir papa seyisi, bir ge­
ce birlikte yattıkları tavan arasında onu öyle bir dövdü ki, öldü 
diye oracıkta bıraktı. Sonra sokaklarda kızı vampirlerin boğazla­
mış olduğunu bağırarak koşturdu durdu. İyi bir fizik ve doğal 
felsefeden birtakım fikirler edinmek isteniyorsa, bunlar, üzerinde 
derin düşünülmesi gereken konulardır." 

Etkin yüce bilgin böyle konuştu. Gübreden yatağının üstünde 
doğrulan ermiş kişi Giovanni de karşılık verdi: 

- Yüce bilgin, bu sözler az sonra asılacak bir adama yöneltil­
meye uygun mudur? Seni dinlerken, sözlerinin bir iyilik adamın­
dan ve önemli bir din bilgininden mi olduğu, yoksa karanlıkların 
meleği tarafından yollanmış bir rüyadan mı geldiği konusunda 
kuşku duyuyorum. 

Etkin yüce bilgin yanıt verdi: 
- Sana asılmaktan söz eden kim? Şunu bil ki, Giovanni, bu­

raya sabahın erken saatinde seni kurtarmak ve kaçmana yardım 
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etmek için geldim. Bak, zindancı elbisesi giydim. Cezaevinin 
kapısı açık. Haydi, acele et! 

Ermiş adam, yerinden kalkarak: yanıtladı: 
- Yüce bilgin, söylediklerinize dikkat edin. Ben yaşamımı 

Tanrı 'ya sundum. Bunun yaşamıma mal olduğunu kabul ediyo­
rum. Sözünüze inanarak: yaşama döndüm; eğer beni adaletin te­
celli ettiği yere götürürlerse, ilkinden daha acı verici ikinci bir 
özveride bulunmam ve iki ölüm acısı çekmem gerekecek. Size 
itiraf ederim ki şehitlik hevesim uçup gitti ve dağın çamları al­
tında günü soluma arzum geldi. 

Etkin yüce bilgin karşılık verdi: 
- Seni rüzgarda hüzünlü flüt nağmesi çıkaran çamların altına 

götürmeyi amaçlıyordum. Kente bakan yosunlu bayırda yemek 
yiyeceğiz. Gel! Neden gecikiyorsun? 

Ermiş adam dedi ki: 
- Sizinle yola çıkmadan önce, kim olduğunuzu öğrenmeyi 

çok isterdim. İlk sebatkarlığımda hayal kınklığıma uğradım. Er­
demimin kırıp geçirilmiş boşluğunda cesaretim artık bir saman 
parçasından farklı değil. Ama, Tanrı 'nın oğluna olan imanım ge­
riye kaldı. Bedinimi kurtarmak: için ruhumu kaybetmek istemez­
dim. 

Etkin yüce bilgin: 
- Gerçekten de, ruhuna heves ettiğimi sanıyorsun! dedi. O, 

çok güzel bir genç kız, kibar bir hanım mıdır ki senden almam~ 
dan korkuyorsun? Sende kalsın dostum, ondan hiçbir şey yap­
mayacağım. 

Ermiş kişi, asla dinsel bir koku almadığı bu sözlere güven 
duymamıştı. Ama özgürlük için büyük arzu duyduğundan, daha 
fazlasını aramadı. Yüce bilgini izleyip, cezaevinin küçük kapısı­
nı geçti. 

Ancak dışarıya çıktığı zaman sordu: 
- Sen ki insanlara rüyalar gönderiyorsun ve mahpusları kur­

tarıyorsun, kimsin sen? Bir kadının güzelliğine ve bir adamın 
gücüne sahipsin; sana hayranlık duyuyorum ama, seni sevemi­
yorum. 

Etkin yüce bilgin yanıtladı: 
- Sana kötülük yaptığım andan itibaren beni seveceksin. İn-
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sanlar, sadece kendilerine acı çektirenleri severler. Ve acının 
içindekinden başka aşk yoktur. 

Böylece konuşarak kentten çıkıp, dağ patikalarını tuttular. 
Uzun süre yol aldıktan sonra, ağaçlıkların sınırında kırmızı kire­
mit kaplı bir ev gördüler. Evin önündeki düzlüğün kenarında 
meyve ağaçları dikili, asmalarla çevrelenmiş bir bahçe uzanıyor­
du. 

Avluda, dallarından üzüm salkımları sarkan, yaprakları son­
bahar tarafından altın rengine boyanmış bir asmanın altına otur­
dular. Bir genç kız onlara süt, bal ve mısır unundan kurabiyeler 
ikram etti. 

O sırada, Etkin yüce bilgin elini uzatıp parlak kırmızı bir el­
ma kopardı. Elmayı ısırdıktan sonra ermiş kişiye verdi. Giovanni 
yedi içti; sakalı sütten bembeyaz kesilmişti. Onları maviliğe ve 
sevince boğan gökyüzüne bakarken gözleri gülüyordu. Genç kız 
da gülümsedi. 

Etkin yüce bilgin dedi ki: 
- Şu yavruya bak, Mana Libetta'dan çok daha güzel. 
Ermiş kişi, sütün ve balın hazzıyla, gün ışığında sevinç dolu, 

annesinin onu kollarında taşırken söylediği şarkıları söyledi. 
Bunlar çobanların ve çoban kızların şarkılarıydı; aşktan söz edi­
yorlardı. Genç kız kapının eşiğinde dinlerken, ermiş kişi yerin­
den kalktı, yalpalayarak ona doğru koştu. Onu kollarına aldı ve 
yanaklarına süt, gülüş ve sevinç dolu öpücükler kondurdu. 

Etkin yüce bilgin masrafı ödedikten sonra, iki yolcu düzlüğe 
doğru yola koyuldu. 

Derenin kenarında sıralanan gümüş rengi söğütler boyunca 
yürürlerken, ermiş kişi: 

- Oturalım, dedi. Çünkü yorgun düştüm. 
Bir söğüdün altına oturdular; süsen çiçeklerinin yapraklarını 

kıyıya doğru büktüklerini ve parlak renkli sineklerin suların üze­
rinde uçtuklarını görüyorlardı. Ama Giovanni artık gülmüyordu; 
yüzü mahzundu. 

Etkin yüce bilgin ona sordu: 
- Neden kaygılısın? 
Giovanni yanıt verdi: 
- Senin aracılığınla canlı şeylerin okşamasını duyumsadım. 
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Kalbimin içinde huzursuz oldum. Süt ve balı tattım. Evin eşiğin­
de hizmetçi kızı gördüm ve onun güzel olduğunu bildim. Kaygı, 
etimde ve ruhumda. 

"Seni tanığımdan beri nice yol aldım. Seni ilk kez gördüğüm 
pırnal korusunu anımsıyor musun? Çünkü seni çok iyi tanıyo­
rum. 

"Beni keşiş mekanımda ziyaret edip, nefis ağzınla İyilik üze­
rine zorlukları öğretirken, ince bir peçe altında parıldayan kadın 
gözlerinle bana görünen sensin. Otlakta, bir Ambroise ya da bir 
Augustin gibi, altın kardinal cübben içinde bana kendini göste­
ren yine sensin. O sırada, düşünmenin kötülüğünü bilmiyordum. 
Bana düşünceyi verdin. Görkemi, ateşli bi kömür gibi dudakları­
mın üstüne koydun. Ben ise derin derin düşündüm. Ama aklın 
sarsılmaz yeniliği ve zekanın henüz katı gençliği içinde, kuşku­
lanmıyordum. Sen de bana yine gelip kararsızlığı verdin ve kuş­
kuyu şarap gibi içirttin. İşte bugün, senden dolayı, olayların ne­
fis hayalinin tadını alıyorum; onnanlann ve derelerin, gökyüzü­
nün ve yeryüzünün, canlı biçimlerin ruhu göğsüme doluyor. 

"Mutsuzum da; çünkü seni izledim, insanların Prensi! 
Giovanni, gündüz ve gece gibi güzel yol arkadaşını hayran­

lıkla seyretti. Sonra ona dedi ki: 
- Senin yüzünden acı çekiyorum ve seni seviyorum. Seni se­

viyoru!Jl, çünkü sen zavallılığını ve gururum, sevincim ve acım­
sın, olayların görkemi ve acımasızlığısın. Çünkü sen arzu ve dü­
şüncesin. Çünkü beni kendine benzer kıldın. Çünkü günlerin şa­
fağında Bahçe' de verdiğin söz boşuna değildi ve bilimin meyve­
sinin tadına vardım, ey Şeytan! 

Giovanni, şunu da söyledi: 
- Biliyorum, görüyorum, hissediyorum, istiyorum, acı çeki­

yorum. Seni, bana yaptığın tüm kötülükler için seviyorum. Seni 
seviyorum, çünkü beni kaybettin. 

Ve insan, meleğin omuzuna kapanarak ağladı. 
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vın 

KANIN GİZEMİ 

F elix J eantet' e 

Onun ağzından İsa ve Katerina' dan başka bir söz 
çıkmazdı bunları söylerken de ellerini başına koydu 
gözlerini kutsal iyeliğe (Meryemana tasvirine) dikerdi. 

Siena kenti, yatağında boşuna iyi bir yer arayan ve dönüp du­
rarak ağrıyı dindireceğini sanan bir hasta gibiydi. Kent, konsül­
lerden kentsoyluların meclislerine geçen, önce soylulara bırakı­
lan, sonra sarraflar, kumaşçılar, eczacılar, kürkçüler, ipek tacirle­
ri ve üst düzey sanatlara kendini vermiş kişilerin işlettiği Cum­
huriyet'in hükümetini birçok kez değiştirmişti. Ama bu kentsoy­
lular zayıf ve doymak bilmez görüldüklerinden halk sırasıyla on­
ları da kovdu ve iktidarı küçük zanaatkarlara verdi. Tanrı'nın oğ­
lunun şanlı Cisimleşmesi 'nin 1368 'inci yılında, Reformcular 
Zirvesi adı verilen bir büyük konsey meydana getiren tuhafiyeci­
ler, kasaplar, çilingirler, ayakkabıcılar ve duvarcılar arasından 
seçilmiş on dört yüksek hakimden oluşan bir senyörlük kuruldu. 
Bunlar, kentlerinin amblemi olan, evlatça ve olağanüstü bir aşkla 
sevdikleri bronz dişi kurt gibi kaba halk adamlarıydı. Ama onları 
Cumhuriyet'in üzerinde kurmuş olan halk, altlarında bankerler 
ve zengin tacirler sınıfından On İkiler'i yaşamlarını sürdürmeye 
bırakmıştı. Bunlar, imparatorun kışkırtmasıyla, kenti papaya sat­
mak için soylularla birlikte hükümete karşı fesat düzenliyorlardı. 

Alman sezan komplonun ruhuydu; bunda başarı sağlamak 
için paralı askerlerini yüreklendiriyordu. Satış fiyatıyla, Floran-
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sa'nın bankerlerine bin altı yüz yirmi altın florine rehin bırakıl­
mış Charlemagne'ın tacını geri alabileceğini hesapladığından, 
işin yapılmasında telaşı büyüktü. 

Bununla birlikte, senyörlüğü oluşturan Reformcular Zirvesi 
üyeleri, komuta sopasını sağlam tutuyor ve Cumhuriyet'in sela­
metine gözkulak oluyorlardı. Özgür bir halkın hakimleri olan bu 
zanaatkarlar, surların içine girmiş imparatora ekmeği, suyu, tuzu 
ve ateşi yasaklamışlardı. Onu, inler ve titrer durumda kovmuş­
lardı. Fesatçıları idam cezasına çarptırıyorlardı. Eskil Remus ta­
rafından kurulmuş kentin muhafızları, Roma'nın ilk konsülleri­
nin ciddiyetini taklit ediyorlardı. Ama altın ve ipek kuşanmış 
kentleri, onların ellerinin arasından şehvet uyandırıcı ve vefasız 
bir kibar fahişe gibi kayıyordu. Kaygı da, onları acımasız kıl­
maktaydı. 

1370 yılında bunlar, Perugialı bir soylu olan Ser Niccola Tul­
do'nun, Sezar'la anlaşmış olarak, Sienalılar'ı, kenti Kutsal Pe­
der'e teslime mecbur etmek üzere, papa tarafından gönderilmiş 
olduğunu haber aldılar. Bu senyör, gençliğinin ve güzelliğinin 
baharındaydı. Salembeni Sarayı'nda ve sarraf dükkanlarında uy­
guladığı hoşa gitme ve göz kamaştırma sanatını hanımların ara­
sında öğrenmişti. Hafifmeşrep ve boş kafalı oluşuna karşın, pa­
panın amacı yüzünde, kentsoyluların ve bazı sanatçıların deste­
ğini kazanıyordu. Dalaverelerini öğrenen Reformcular Zirvesi 
hakimleri, onu yüce meclisin önüne getirttiler. İleriye atılan bir 
aslanın görüldüğü Cumhuriyet sancağı altında onu sorguya çek­
tikten sonra, kentin özgürlüğüne karşı suç işlediği kanısına var­
dıklarını öne sürdüler. 

O, alaycı bir küçümsemeyle bu ayakkabıcılara ve bu kasapla­
ra yanıt vermişti. İdam hükmünün okunuşunu dinlediği zaman 
derin bir şaşkınlığa kapıldı. Adeta uyur gibi cezaevine götürül­
dü. Ama oraya kapatılışından hemen sonra, şaşkınlığından sıyrı­
larak genç kanının tüm sıcaklığı ve coşkun ruhuyla yaşamı özle­
di; zevkleri, silahlar, kadınlar, atlar gözlerinin önünde birbirleri­
ne giriyordu. Bunlarla bir daha eğleşemeyeceği düşüncesiyle, o 
kadar öfkeli bir umutsuzluğa kapıldı ki, yumruklan ve alnıyla 
hücresinin duvarlarına vurdu. Öyle ulurcasına sesler çıkardı ki, 
bu sesler çevredeki kentsoyluların evlerinde ve kumaşçıların 
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dükkanlarında duyuluyordu. Bu bağırışlara koşup gelen gardiyan 
onu kana ve köpüğe bulanmış buldu. 

Ser Niccola Tuldo üç gün ve üç gece çılgınca bir öfkeyle ulu­
du. 

Reformcular Zirvesi'ne onun hakkında bir rapor hazırlandı. 
Yüce senyörlüğün üyeleri, ivedi işleri baştan savarak, talihsiz 
mahkumun durumunu incelediler. 

Devletinin tuğlacısı Leone Rancati dedi ki: 
-- Bu adam, Siena cumhuriyetine karşı suçunun karşılığım 

başıyla ödemek zorundadır. Kimse, kent anamızın kutsal haklan­
nı çiğnemeksizin bu borcun kefaretini ödeyemez. Onun ölmesi 
gerekir. Ama ruhu onu yaratan Tanrı 'ya aittir. Onun, bizim hata­
mızdan dolayı umutsuzluk ve günah içinde ölmesi uygun olmaz. 
Şu halde, iktidarımızda olan tüm yollardan onun sonsuz selame­
tini sağlayalım. 

Bilgeliğiyle ün yapmış fırıncı Matteino Renzano da, sırası 
geldiğinde ayağa kalkıp konuştu: 

- İyi söz ettin, Leone Rancati. Bu nedenle, mahkuma yapağı­
cının kızı Katherin'i göndermek uygun düşer. 

Bu fikir, tüm senyörlük tarafından onaylandı; Niccola Tul­
do 'yu cezaevinde ziyaret etmesi için Catherine'e çağrı çıkarıl­
ması kararlaştırıldı. 

O sıralarda, yapağıcı Giacomo 'nun kızı Catherine, erdemle­
riyle Siena kentine hoş kokular yayıyordu. Baba evinin küçük 
bir odasında kalıyor ve Kefaret Rahibeleri'nin kıyafetini giyiyor­
du. Beyaz yünlüden giysisinin altına kemer olarak demir bir zin­
cir sarıyor, her gün bir saat süreyle kendisini kamçılıyordu. Son­
ra, kollarındaki yaralan göstererek, "İşte, benim güllerim!" di­
yordu. Odasında zambaklar ve mor menekşeler yetiştiriyor, bun­
lardan Bakire ve Ermişler sunaklarına çelenkler yapıyordu. Bu 
sırada, İsa'ya ve Meryem'e övgü için halk dilinden ilahiler oku­
yordu. Siena'nın bir acı mekanı ve bir neşe evi olduğu bu hüzün­
lü yıllarda, Catherine mahkumları ziyaret ediyor ve fahişelere 
şöyle diyordu: "Kardeşlerim, sizi Kurtarıcı'nın sevgi dolu yara­
larında saklamak: isterim!" Böyle bir iyilikle yanıp tutuşarı, pek 
saf bir bakire de ancak Siena'da tomurcuklanabilir ve çiçek aça-
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bilirdi. Siena, kötülükleri altında ve suçları arasında, Kutsal Ba­
kire 'nin kenti olarak kalıyordu. 

Hakimler tarafından uyarılan Catherine, Ser Niccola Tul­
do'nun ölüme gönderileceği günün sabahı cezaevine geldi. Genç 
adamı hücrenin döşemesine uzanmış, feryatlarla küfür ederken 
buldu. Cennetten inmiş kutsal Dominique'in alnına bizzat koy­
muş olduğu beyaz peçeyi kaldırınca, mahpusun tanrısal güzellik­
teki yüzünü fark etti. Ağzım kaplayan köpüğü silmek üzere, ken­
disine şaşkınlık içinde bakan adamın üzerine eğildi. 

Ser Niccola Tuldo, hala vahşi olan gözlerini ona çevirerek, 
dedi ki: 

- Defol! Beni ölüme gönderen Siena'dan olduğun için sen­
den nefret ediyorum. Ah, Siena! Aşağılık yırtıcı dişlerini Perugi­
alı bir soylu kişinin gırtlağına geçiren gerçek bir dişi kurtsun 
sen! Ey, dişi kurt! Ey utanmaz, vahşi kancık av köpeği! 

Catherine ona yanıt verdi: 
- Kardeşim, bir kent ve de dünyanın tüm kentleri, Tann'nın 

ve melek!erin kentinin yanında nedir ki? Ben, Catherine'im; seni 
sonsuz düğünlere davet etmeye geldim. 

Bu sesin tatlılığı ve bu yüzün aydınlığı, Niccola Tuldo'nun 
ruhuna birden banş ve ışık saçtı. 

Genç adam masumiyet günlerini anımsadı ve çocuk gibi ağ­
ladı. 

Apennin Dağları üzerinde yükselen güneş, hapishaneyi ilk 
ışıklarıyla ağartıyordu. Catherine: 

- İşte şafak! dedi. Sonsuz düğün için ayağa kalk, kardeşim. 
Ayağa kalk! 

Sonra onu yerinden kaldırarak, Fra Cattaneo'nun günahını1çı­
kartacağı küçük kiliseye götürdü. 

Ser Niccola Tuldö daha sonra kutsal ayinin sevabına ve 
İsa'nın bedenine erişti. Ardından, Catherine'e dönüp dedi ki: 

- Benimle kal; beni terk etme. Böylece iyi olacağım ve mut­
hı öleceğim. 

Suçlunun cezasının infaz zamanını bildirmek üzere çanlar 
çalmaya başladı. 

Catherine ona yanıt verdi: 
- Tatlı kardeşim, seni adalet yerinde bekleyeceğim. 
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O zaman, Ser Niccola Tuldo hazla kendinden geçmiş gibi ko­
nuştu: 

- Nasıl! Demek, ruhumun Tatlılığı beni kutsal adalet yerinde 
bekleyecek! 

Catherine dua edip düşündü: 
- Tanrım, kutsal adalet yeri diye adlandırdığına göre, ona bü­

yük bir ışık gönderdin. 
Ser Niccola sözünü sürdürdü: 
- Evet, güçlü ve şen gideceğim. Sizi yeniden bulacağım yer-

de olmak, sanki bin yıl beklemem gerekiyormuş gibi gecikiyor. 
Catherine, hapishaneden çıkarken tekrarladı. 
- Düğünlere, sonsuz düğünlere! 
Hükümlüye biraz ekmek ve şarap verildi; kara bir cübbe giy­

dirildi. Kent muhafızları onu boru sesleri, arasında ve Cumhuri­
yet' in sancağı altında inişli çıkışlı yollardan götürdüler. Sokaklar 
meraklılarla doluydu; anneler ölüme gitmekte olan kişiyi göster­
mek için kucaklarındaki küçük çocuklarını havaya kaldırıyorlar­
dı. 

Bu sırada Niccola Tuldo, Catherine'i düşlüyordu; uzun süre 
acılaşmış dudakları sanki ermiş kızın hayalini öpmek için hafif­
çe aralanmıştı. 

Bir süre döşeme taşlı sarp yolu tırmandıktan sonra, kafile 
kente egemen bir yere vardı. Hükümlü, yakında gözlerinde söne­
cek damları, kubbeleri, çan kulelerini, Siena'nın burçlarını ve 
uzakta tepelerin eğimini izleyen surları gördü. O bu görüntüyle 
kendi doğum yerini, canlı akarsuların meyveler ve çiçekler ara­
sında şarkılar mırıldandığı bahçelerle çevrili, güleryüzlü Peru­
gia 'yı anımsadı. Bakıldığında, günün lezzetle içe sindirildiği 
Trasimene vadisine egemen taraçayı yeniden görür gibi oldu. 

Ve yaşama hasret, yeniden kalbini parçaladı. 
İçini çekti: 
- Ah, benim kentim! Ah, baba evim! 
Sonra, Catherine düşüncesi yeniden ruhuna girdi, onu taşkın 

bir sevinç ve dinginlikle doldurdu. 
En sonunda, her cumartesi günü Camiano' dan ve Granoyo­

la' dan köylü kadınların limonlar, üzümler, incirler ve altın sarısı 
elmalar yaydıkları, ev kadınlarına açık saçık sözcüklerle karışık 
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çağrılar yaptıkları pazar meydanına ulaşıldı. Darağacı orada ku­
rulmuştu. Ser Niccola Tuldo, Catherine'i başını cellat kütüğüne 
dayamış, dua ederken gördü. 

Basamakları sabırsız bir sevinçle tırmandı. 
Catherine, genç adamın gelişiyle ayağa kalktı, bir eşin koca­

sıyla bir araya gelişi havasında ona doğru döndü. Giysisinin ya­
kasını açtığı dostunu, cellat kütüğünün üzerine, sanki bir zifaf 
yatağıymış gibi kendisi yerleştirdi. 

Sonra onun yanına diz çöktü. Genç adam, üç kez bütün gü­
cüyle, "İsa, Catherine!" dediğinde, cellat kılıcını hızla indirdi ve 
kesik baş bakirenin ellerine düştü. O zaman, Catherine kurbanın 
tüm kanının içine yayıldığını hissetti. Bu kan, onun damarların­
da hfila sıcak olan süt gibi tatlı bir selle taşıyordu; burun delikleri 
leziz bir kokuyla doluyor, baygın gözlerinden meleklerin gölge­
leri geçiyordu. Şaşkın ve hazla kendinden geçmiş bir halde, gök­
sel zevklerin sonsuz boşluğuna yuvarlandı. 

Darağacının dibinde duran halk kesiminden Saint-Dominique 
mezhebine bağlı iki kadın, hareketsiz yattığını görünce onu te­
laşla yerden kaldırıp ayakta durmasına destek oldu. Ermiş kız 
kendine gelerek: 

- Gök katını gördüm! dedi onlara. 
Kadınlardan biri, bakirenin giysisini kaplayan kanı bir sün­

gerle yıkamaya hazırlandığı sırada, Catherine ona sertçe engel 
olarak dedi ki: 

- Hayır, bu kanı benden yok etmeyin; allığımı ve güzel ko­
kularımı benden asla almayın! 
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Henri Lavedan' a 

IX 

KEFALET 

... Par cest ymage Te doing en pleige Jhesu-Crist Qui 
tout fist, ainsi est escript il te pleige tout ton avoir; Ne 

peuz nulz si bon pleige avoir.* 

Venedik'in tüm tacirleri içinde, yükümlülüklerine sadık kal­
ma bakımından, Fabio Mutinelli en doğrusuydu. Her fırsatta, 
özellikle de hanımların ve kiliseden kişilerin yanında, kendisini 
eliaçık ve görkemli gösterirdi. Davranışlarının gözalıcı düıüstlü­
ğü tüm Cumhuriyet'te kutsanmıştı. Onun, Senatör Alesso Coma­
ro 'nun, güzel karısı Catherine Manini 'nin aşkı uğruna, ermiş 
Catherine'e San Zanipolo'da adamış olduğu altın mihrap hay­
ranlıkla seyredilirdi. Pek varlıklı olduğu için çok sayıda dosta 
sahipti; şölenler verir, onları kendi kesesine muhtaç kılardı. 
Ama, Cenevizliler'e karşı yapıları savaşta ve Napoli'deki karı­
şıklıklarda büyük kayıplara uğradı. Üstelik, otuz gemisi Uskok­
lar tarafından ele geçirildi ya da denizde yok oldu. Büyük mik­
tarda borç para vermiş olduğu papa, hiçbir ödeme yapmaya ya­
naşmadı. Öyle ki, görkemli Fabio', kısa zaman içinde tüm zen­
ginliklerinden yoksun kaldı. Sarayını ve yemek takımlarını borç­
larını ödemek için sattıktan sonra, kendini çırılçıplak buldu. 
Ama becerikli, cesaretli ve ticarete pek yatkın oluşuyla ve yaşın 
verdiği güçle, işlerini düzeltmekten başka bir şey hayal etmiyor-

* Kilisede rahipler arasında kullanılan şifre yazısı 
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du. Kafasında birçok hesap yaptı ve yeniden denize açılması, so­
nuçta mutlu ve kesin bir başarıya varacağı yeni girişimlere kal­
kışması için beş yüz düka altınına gerek olduğunu tahmin etti. 
Cumhuriyet'in en zengin vatandaşı olan senyör Alesso Bontu­
ra' dan, bu beş yüz dükayı kendisine borç vermesini istedi. Ama 
iyi kalbli senyör, eğer cesaret büyük servetler sağlarsa da, bunla­
rı sadece ihtiyatın elde tuttuğu inancında olduğundan, bu kadar 
büyük bir meblağı denizin ve kaderin kötü cilvesine atmayı red­
detti. Fabio, daha sonra, eskiden her bakımdan kendisine eli 
mahkum olan senyör Andrea Morosini'ye başvurdu. 

Andrea: 
- Pek sevgili Fabio, diye ona yanıt verdi, senden başkalarına 

bu parayı seve seve borç verirdim. Altın paraya hiç bağlılığım 
yoktur; bu bakımdan mizahçı Horas'ın özdeyişleri bana uyar. 
Ama dostluğunuz benim için çok değerlidir, Fabio Mutinelli. Si­
ze borç para vererek dostluğunuzu kaybetme tehlikesini göze 
alının. Çünkü, çoğunlukla borç alanla borç veren arasında gönül 
alışverişi kötü gider. Bunun birçok örneğini gördüm. 

Bu söz üzerine, senyör Andrea taciri sevecen bir şekilde bağ­
rına basar gibi yaptı ve kapıyı yüzüne kapadı. 

Fabio, ertesi gün, Lombardiyalı ve Floransalı bankerlere gitti. 
Ama hiçbiri ona yirmi düka altınından fazlasını kefaletsiz borç 
vermeye razı olmadı. Tacir, bütün gün tezgahtan tezgaha dolaştı. 
Her tarafta ona şöyle deniyordu: 

- Senyör Fabio, sizi kentin en dürüst taciri biliyor, isteğinizi 
üzülerek geri çeviriyoruz. Ama işlerin iyi yönetilmesi bunu ge­
rektiriyor. 

Akşam hüzünle evine dönerken, o sırada kanalda banyo yap­
makta olan kibar fahişe Zanetta, gondola tutunarak Fabio'ya 
sevgiyle baktı. Zengin olduğu zamanlarda Fabio onu bir gece sa­
rayına getirtmiş ve güleryüzlü lütufkar bir mizaca sahip oldu­
ğundan, ona pek iyi davranmıştı. 

Kadın: 
- Tatlı senyör Fabio, dedi, sıkıntılarınızı biliyorum. Bunlar 

tüm kentin dilinde dolaşıyor. Bana kulak verin: Zengin değilim, 
ama küçük bir sandığın dibinde birkaç mücevherim var. Eğer 
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onları hizmetkarınızdan kabul ederseniz, kibar Fabio, Tanrı'nın 
ve Bakire'nin beni sevdiğine inanının. 

Yaşlılığın eşiğinde ve güzellik çiçeğinin solgun çağındaki Za­
netta'nın yoksul olduğu gerçekti. Fabio ona yanıt verdi: 

- Güzel Zanetta, Venedik'in tüm saraylarında da otursan, 
murdar bir evde daha fazla soyluluk vardır. 

Fabio üç gün daha, kendisine borç para vermeye istekli kim­
se bulamadan bankaları ve esnaf loncalarını ziyaret etti. Her yer­
den kötü yanıt alıyor ve aşağı yukarı şu anlama gelen sözler din­
liyordu: 

- Yemek takımlarınızı satmakla büyük hata ettiniz. Borçlu 
bir kişiye borç verilebilir, fakat mobilyalarından ve yemek ta­
kımlarından yoksun kalmış bir kişiye borç verilmez. 

Beşinci gün, umutsuzluk içinde, Getto da denen, Yahudi ma­
hallesi la Corte delle Galli' ye kadar uzandı. 

- Kim bilir, diyordu kendi kendine, Hıristiyanlar'ın benden 
esirgediklerini belki de sünnetli birinden elde ederim? 

San Geremia ve San Girolamo sokakları arasında, girişi Se­
nato 'nun emriyle her gece zincirle kapatılan dar ve pis kokulu 
bir kanalda yol aldı. Önce hangi tefeciye başvuracağını öğrenme 
karmaşası içindeyken, Eliezer adında bir İsrailli'den söz edildi­
ğini işittiği aklına geldi. Eliezer Maimonide'in oğlu olan bu kişi­
nin çok zengin ve harika bir zekaya sahip olduğu söyleniyordu. 
Böylece, bu Yahudi Eliezer'in evini soruşturduktan sonra, gon­
dolunu orada durdurdu. Sünnetli kişinin kapısının üzerinde, vaat 
edilen günler geldiğinde küllerinden Tapınak'ın yeniden doğma­
sına bir umut belirtisi olarak işlettiği yedi kollu bir şamdan resmi 
görülüyordu. 

Tacir, on iki fitili tüten bakır bir lambanın aydınlattığı salona 
girdi. Yahudi Eliezer, orada terazisinin önünde oturuyordu. 
İmansız olduğu için, evinin pencerleri duvarla örülüydü. 

Fabio Mutinelli, onunla şu şekilde konuştu: 
- Eliezer, seni birçok kez köpek ve inkarcı dinsiz yerine koy­

dum. Çok daha gençken ve bütünüyle coşkunluk çağımda, se­
ninkilere ve bizzat sana isabet ettirmek üzere, kanal boyundan 
geçen, omuzunda sarı yuvarlak kumaş parçası dikili kişilere taş 
ve çamur attığım da olmuştur. Bunu sana, büyük bir hizmette 
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bulunmanı istemek üzere geldiğim anda hakaret için değil, dü­
rüstlük uğruna söylüyorum. 

Yahudi, sıska ve yamru yumru kolunu bir bağ kütüğü gibi 
dimdik havaya kaldırdı: 

- Fabio Mutinelli, gökyüzünde bulunan Peder, her ikimizi de 
yargılayacaktır. Benden hangi hizmeti istemeye geldin? 

- Bana bir yıllığına beş yüz düka altını borç ver. 
- Kefilsiz borç verilmez. Bunu kuşkusuz, seninkilerden öğ-

renmişsindir. Kefaretin nedir? 
- Bilmen gerekir ki, Eliezer, tek meteliğim bile kalmadı; ne 

bir altın kabım, ne gümüş bir maşrapam var. Üstelik, bir tek dos­
tum da kalmadı. Hepsi, senden istediğim hizmeti yerine getirme­
yi reddetti. Dünyada sadece tacir onurum ve Hiristiyan inancım 
var. Sana kefil olarak kutsal Bakire Meryem'i ve onun tannsal 
Oğlu 'nu sunuyorum. 

Bu yanıt üzerine, Yahudi derinden düşünüp bir karara vanr 
gibi başını öne eğdi, uzun beyaz sakalını bir süre sıvazladı. Son­
ra: 

- Fabio Mutinelli, dedi, beni kefilinin bulunduğu yere götür. 
Çünkü borç verenin, kendine sunulan kefareti görmesi uygun 
olur. 

Tacir: 
- Bu senin hakkındır, diye yanıtladı. Ayağa kalk ve gel. 
Ve Eliezer'i, Mağribiler Alanı denilen yerdeki dell'Orto Kili­

sesi 'ne götürdü. Orada, mihrabın üzerinde ayakta duran, alnı de­
ğerli taşlardan bir taçla süslü, omuzları altın işlemeli bir mantoy­
la örtülü Meryem Ana'yı, kucağında annesi gibi süslü çocuk 
İsa'yla birlikte Yahudi'ye gösteren tacir: 

- İşte kefilim, dedi. 
Elizer, usta bir gözle, sırasıyla Hıristiyan tacire, Meryem A­

na'ya ve Çocuk'a defalarca baktıktan sonra başını eğdi ve kefili 
kabul ettiğini söyledi. Fabio'yu evine götürüp, gereği gibi tartıl­
mış beş yüz düka altınını ona verdi: 

- Bunlar bir yıl için senindir. Eğer bir yıl içinde, günü günü­
ne bu meblağı Venedik yasasının ve Lombardiyalılar'ın gelene­
ğinin belirlediği yüzdelik faiziyle birlikte iade etmezsen, Fabio 
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Mutinelli, Hıristiyan tacir ve onun kefili hakkında ne düşünece­
ğimi var sen hayal et. 

Fabio, zaman kaybetmeksizin gemiler satın alıp, tuz ve başka 
mallarla yükledi. Malları Adriyatik kentlerinde büyük karla sattı. 
Sonra, yeni bir yüklemeyle Konstantinopolis'e yelken açıp, halı­
lar, parfümler, tavus tüyleri, fildişi ve abanoz satın aldı. Bunları, 
Dalmaçya kıyısında adamları aracılığıyla,Venedikliler'in ondan 
satın aldıkları inşaat keresteleriyle değiştirdi. Bu yolla, altı ay 
içinde borç aldığı meblağı ikiye katladı. 

Ama bir gün, Bogaziçi'nde Rum kadınlarla kayık içinde eğ­
lenirken karadan uzaklaşınca, korsanlar tarafından ele geçirildi 
ve esir olarak Mısır'a götürüldü. Talih eseri, altını ve malları gü­
venlikteydi. Korsanların onu sattıkları Kuzey Afrikalı Arap soy­
lusu, ayaklarına zincir vurduktan sonra, Fabio 'yu bu bölgede 
çok güzel olan buğday ekimine yolladı. Fabio, efendisine yüklü 
bir fidye ödemeyi önerdi; Arap soylunun kızı onu sevdiği ve 
keyfince kullanmak istediği için, esirin hiçbir bedelle serbest bı­
rakılmamasına babasını ikna etti. Artık kendiliğinden selamete 
kavuşmayı beklemeyen Fabio, tarla ekmek için verilen aletle 
zincirlerini kırdı. Nil'e ulaşıp, kendini bir kayığa attı. Böylece, 
yakınlarda bulunan denize ulaştı. Denizde birkaç gün başıboş 
dolaştıktan sonra, açlıktan ve susuzluktan ölmek üzereyken, Ce­
nova'ya gitmekte olan bir İspanyol gemisi tarafından kurtarıldı. 
Fakat sekiz günlük seyirin ardından fırtınaya yakalanan gemi, 
Dalmaçya sahillerine sürüklendi. Tekne tam kıyıya yanaşacak­
ken, kör kayaların üzerinde parçalandı. Tüm mürettabat boğul­
du. Bir tavuk kafesine tutunan Fabio, büyük zahmetle kıyıya 
ulaştı. Orada kendinden geçmiş yatarken, evi kıyıda bulunan Lo­
reta adında oldukça güzel bir dul kadın tarafından kurtarıldı. Bu 
hanım onu evine taşıttı, kendi odasına yatırdı, tüm bakımını 
özenle yaptı. 

Fabio kendisine geldiği zaman, mersinlerin ve güllerin hoş 
kokusunu duydu; penceresinden, katlar halinde denize kadar 
inen bahçeyi gördü. Başucunda ayakta duran Bayan Loreta, vi­
yolasını alıp yumuşak nağmeler çaldı. 

Fabio minnet ve haz içinde, genç kadının ellerini binlerce kez 
öptü. Ona şükranlarını sundu ve yaşama yeniden kavuşmaktan 
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daha çok, bunu çok güzel bir kadına borçlu olmaktan etkilendi­
ğini söyledi. 

Ayağa kalktı ve genç kadınla birlikte bahçede dolaşmaya çık­
tı. Bir mersin ağaçlığının içinde otururlarken, genç dulu kendisi­
ne çekip, ona minnetini binlerce okşamayla belirtti. 

Okşamalarına duyarlı bulduğu genç kadının yanında, hazla 
dolu, birkaç saat geçirdi. Sonra kaygılı bir hal aldı; ev sahibesine 
hangi ayda, özellikle de o ayın hangi gününde olduklarını sordu. 

Genç kadın ona bunu söylediği zaman, Fabio, Yahudi Eli­
ezer 'den beş yüz düka altınını aldığı günden itibaren, bir yılın 
dolması için yirmi dört saat kaldığını düşünerek, yıkanıp inleme­
ye başladı. Sözünü tutamama ve kefılini sünnetli birisinin kına­
malarına maruz bırakma düşüncesi ona dayanılmaz geliyordu. 
Bayan Loreta, kederinin nedenini sorunca, ona her şeyi anlattı. 
Genç kadın da büyük bir dindardı ve Tann'nın kutsal Anası'na 
yürekten bağlıydı. Fabio'yla birlikte o da üzüldü. Güçlük, beş 
yüz düka altınını bulmakta değildi. Komşu kentte, altı aydan be­
ri bu meblağı Fabio'nun kullanımına hazır tutan bir banker bulu­
nuyordu. Ama dalgalı ve ters rüzgarlı bir denizde, Dalmaçya kı­
yısından Venedik'e yirmi dört saatte gitmeyi hayal etmek bile 
gereksizdi. 

Fabio: 
- Önce parayı elimize alalım, dedi. 
Ev sahibesinin bir uşağı parayı kendisine getirdiği zaman, 

soylu tacir kıyıya bir kayık çektirdi. Düka altınlarının bulunduğu 
keseleri kayığa koyduktan sonra, bayan Loreta'nın dua yerinden, 
sedir ağacından yapılma pek saygın bir Bakire ile çocuk İsa tim­
salini almaya gitti. Bunu teknede dümenin yanına yerleştirip, 
şöyle dedi: 

- Hanımım, siz benim kefılimsiniz. Yahudi Eliezer'in parası­
nın yarın ödenmesi gerekiyor. Orada, benim şerefim ile sizinki 
ve de Oğlunuz'un iyi ünü söz konusudur. Benim gibi ölümlü bir 
günahkarın yapamadığını, sularda yürüyen Kişi 'yi göğsüyle bes­
leyen, denizin saf Yıldız'ı, kuşkusuz siz tamamlayacaksınız. Ve­
nedik Gettosu'ndaki Yahudi Eliezer'e bu parayı götürün ki, sün­
netliler sizin kötü bir kefil olduğunuzu söylemesinler. 
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Ardından kayığı kabaran dalgaya bırakıp, şapkasını çıkardı 
ve yavaşça: 

- Allahaısmarladık, Hanımım! dedi. 
Kayık açığa doğru uzaklaştı. Tacir ve genç dul kadın onu 

uzun süre gözleriyle izledi. Akşam çöküyordu; yatışan denizin 
üzerinde ışıktan, uzun bir iz çizilmişti. 

Ertesi gün, Eliezer kapısını açtığında, Getto'nun dar kanalın­
da, keselerle yüklü ve içinde şafağın aydınlığında ışıl ışıl parıl­
dayan siyah tahtadan küçük bir şeklin bulunduğu bir kayık gör­
dü. Kayık, kapısında yedi kollu şamdan oyulu evin önünde dur­
du. Yahudi, Hıristiyan tacirin kefili olan Bakire Meryem ile ço­
cuk İsa'yı tanıdı. 
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Henri Gauthier-Vi!lars' a 

x 

DONA MARİA D'AVOLOS'LA 
ANDRİA DÜKÜ DON FABRİCİO'NUN ÖYKÜSÜ 

Ülkenin güzel prenslerinden biri olan ve Venouse pren­
siyle evlenen Dona Maria d' Avalos, yine ülkenin 
yakışıklı prenslerinden biriyle, Adriane Kontu ile 
sevişmektedir; bu iki gencin yasak aşkını prensesin 
kocası öğrenir ... Bunun üzerine adamlarına iki aşığı 
öldürtür; öyle ki ertesi gün, aşıkların buz gibi cesetleri 
evin kapısının önüne atılıp, sokak ortasına upuzun 
uzatılır. Yoldan gelip geçenler, onların bu sefil durum­
larına acıyıp gözyaşı dökerler. 
(Branthöme başpapazı (başrahibesi) ve derebeyi 
(Senyör) Pierre de Bourdeilles. Soylu Kadınlar 
Derlemesi, İkinci Bölüm.) 

Varlıklı ve güçlü Venosa prensi, Avalos'un ünlü sülalesinden 
Dofia Maria ile evlendiği zaman, Napoli'de büyük şenlikler ya­
pıldı. Ejderleri, akbabaları, aslanları, yaban kedilerini, parsları, 
tek boynuzlu masal yaratıklarını simgelemek üzere pullarla, tüy­
lerle ve kürklerle donatılmış atların çektiği on iki büyük araba, 
Venosa şenliklerini kutsamak için yeryüzüne inmiş Olimpos tan­
rılarını temsil eden, baştan aşağı altın yaldızlara bürünmüş çıp­
lak adamlarla kadınlan kentte dolaştırdı. Arabalardan birinde, 
tiksinilecek ölçüde çirkin üç ihtiyar kadını ayaklarıyla çiğneyen 
kanatlı bir oğlan çocµğu görülüyordu_ Arabanın üzerinde yükse­
len bir levhada şu yazı bulunmaktaydı: ÖLÜM DOKUMACI­
LARIN! YENEN AŞK MELEGİ. Bundan da anlaşılacağı gibi, 
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iki eş birbirinin yanında uzun bir mutluluk çağının tadını çıkara­
caktı. Ama, yazgılardan daha güçlü bu aşk, sahte bir kehanetti. 
Avaloslu dona Maria, evlenmesinden iki yıl sonra, kuş avına git­
tiği bir gün yakışıklı ve güzel yapılı olan Andria dükünü gördü 
ve onu sevdi. Genç kadın, içinde bulunduğu onurlu, soylu doğ­
muş, şerefinin üzerine titreyen ve kadınların ilk gençliklerinde 
henüz arzularını giderme cüretine sahip olmadıkları durumuyla, 
bu soylu kişiye kilisede ya da kendi evinde randevu vermesi için 
arabulucu göndermedi. Duygularının ortaya çıkmasına asla izin 
vermedi ve göz açıp kapayacak kadar kısa sürede, ona gün ışı­
ğından daha değerli hale gelen bu kişiyi, talih yıldızının kendisi­
ne getirmesini bekledi. Bekleyişi kısa sürdü. Çünkü genç kadını 
güzel bulmuş olan Andria dükü de, çok geçmeden Venosa pren­
sine yanaştı. Dük, sarayda dona Maria ile yalnız karşılaştığında, 
genç kadından, çok tatlı ve güçlü bir biçimde, onun kendi arzu­
larına adadığı ve vermeye hazır olduğu şeyi sordu. Genç kadın, 
hemen dükü odasına götürdü ve bütün isteklerini yerine getirdi. 
Ve dük, arzularına boyun eğdiği için ona şükranlarını sunarken 
şöyle dedi: 

- Efendim, bu arzu size ait olmaktan çok benimdir. Şimdi ol­
duğumuz gibi birbirimizin kollarında olmayı ben istedim. Bura­
ya gelmek hoşunuza gittiği sürece, size bu yatakta sevgiyle dav­
ranacağım. 

Avaloslu dona Maria, o günden itibaren, Andria dükünü fırsat 
bulabildiği zamanlarda odasına kabul etti. Bu pek sıkça oluyor­
du; çünkü Venosa prensi çok ava gidiyor, bazen kırdaki evlerin­
de dostlarıyla hoşça vakit geçirerek haftalarca kalıyordu. 

Dona Maria'nın dostuyla yatakta bulunduğu sıralarda, dadısı 
Lucia kapıda bekliyor, duasını ederek ve prensin beklenmeyen 
gelişinden sürekli titreyerek nöbet tutuyordu. 

Prens, kıskanç ve şiddet dolu mizacı yüzünden pek korkulan 
bir soyluydu. Düşmanları onun hileciliğini ve acımasızlığını kı­
nıyorlardı. Onu, tilkiyle dişi kurt kırması, iki kat berbat hayvan 
diye anıyorlardı. Ama dostları onu kendisine yapılan haklı hak­
sız şeylerin sadık anımsayıcısı oluşuyla ve bir hakarete sabırla 
dayanmayı bilmeyişiyle övmekteydi. 

İki aşığın biribirinden keyif aldığı ve korkusuz belasız heves-
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lerini giderdiği dolu dolu üç ay sonunda dadı, dofia Maria'yı 
odasında görmeye giderek, ona şöyle dedi: 

- Dinle, küçük sevgili incim; sözlerim ne çiçekler ne badem 
şekerleri üzerine; sözlerim tehlikeli ve korkunç bir iş konusun­
dadır. Efendimiz Venosa prensi, senin ve Andria dükü hakkında 
bazı kötü düşünceler edindi. Az önce onu avluda at binerken 
gördüm. Kendisinde kötü bir belirti olduğu üzere, bıyığını ısırı­
yordu. Onurlu bir yaşam sürdürdükleri kuşkulu iki kişiyle konu­
şuyordu. Sadece onlara, "Görünmeksizin görmeye bakın" dedi­
ğini işittim. Soylu prensin onlara buyruğu böyleydi. Ne yazık ki, 
benim görünmemle birlikte sustular. Küçük sevgili incim, Tan­
rı 'nın Kutsal Ayin'de varoluşu kadar gerçek ki, eğer prens seni 
senyör Andria düküyle birlikte bulursa ikinizi de öldürür. Sen öl­
müş olursun. Ya ben ne olurum? 

Dadı konuştu ve uzun süre yalvardı. Ama dofia Maria hiç ya­
nıt vermeden yolladı onu. 

İlkbahar olduğund'"an, genç kadın o gün kentin hanımlarıyla 
birlikte kıra gezmeye gitti. Kenarında çiçek açmış dikenlerin bu­
lunduğu bir yolu izlerlerken, hanımlardan biri ona dedi ki: 

- Dofia Maria, bazen köpekler yolcuların peşine takılır. Şim­
di kocaman ala bir köpek tarafından izleniyoruz. 

Prenses başını çevirince, her sabah Venosa Sarayı'nın avlu­
sunda gölgeye uzanmaya gelen, kışın mutfakta ısınan dominiken 
keşişini gördü. 

Bu arada dadı, kendi düşüncelerini hanımının hiç dikkate al­
madığını görerek, Andria dükünü uyarmaya koştu. Bu soylu ki­
şi, kendi açısından, güzel aşklarının sırrının ortaya çıkmasından 
korkmakta haklıydı. Akşam olurken karabinayla silahlanmış iki 
serserinin kendisini izlediğini görerek, bunlardan birini bir kılıç 
darbesiyle öldürmüştü. Andria dükü, bu iki haydutu ona Venosa 
prensinin göndermiş olduğundan artık kuşku duymuyordu. 

Prens: 
- Lucia, dedi dadıya, bayan Maria d' Avalos'u da benimle 

birlikte tehdit ettiği zaman, tehlikeden son derece çekinmem ge­
rekiyor. Benim için çok zor da olsa, prensin kuşkuları yatışınca­
ya kadar onun odasına gelmeyeceğimi söyle. 
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Dadı bu sözleri aynı akşam, sabırsızlıkla dudaklarını kanatın­
caya kadar ısırarak dinleyen dona Maria'ya aktardı. 

Prensin o anda dışarıda bulunduğundan haberdar olan genç 
kadın, dadısına hemen gidip Andria dükünü bulmasını ve odası­
na getirmesini buyurdu. Dük oraya geldiğinde: 

- Efendim, dedi ona, sizden uzakta geçen bir gün benim için 
işkencelerin en acımasızı oluyor. Ölmeye cesaretim var. Yoklu­
ğunuza dayanma cesaretine ise sahip değilim. Eğer gücünüz yet­
miyorsa beni sevmeniz gerekmezdi. Dünyada başka bir şeye aş­
kımı değişiyorsanız, bu benim onurum ve yaşamım da olsa, beni 
sevmemeliydiniz. Ya beni her gün görmeyi, ya da artık hiç gör­
memeyi tercih ediniz. 

Dük yanıtladı: 
- Şu halde, bizim için artık kötü zaman olmayacağına göre, 

şükürler olsun, soylu hanımım. İstediğiniz ve yaşamınızdan üs­
tün tuttuğunuz gibi, ben de sizi seviyorum. 

O gün günlerden perşembeydi; birbirlerine sarılıp uzun süre 
birlikte kaldılar. Bir sonraki haftanın pazartesi gününe kadar 
kayda değer bir şey olmadı. Aynı gün öğle yemeğinden sonra, 
prens oldukça kalabalık bir maiyetle Roma'ya, himayesinde bu­
lunduğu akrabası papaya gittiğini karısına haber verdi. Gerçek­
ten de avluda yirmi kadar eyerlenmiş at bulunuyordu. Böylece 
prens, uzun bir süre ayrılacağı zamanlarda yapmayı adet edindi­
ği gibi, karısının elini öptü. Sonra atına binip, ona dönerek: 

- Tanrı sizi korusun dona Maria, dedi. 
Ardından maiyetiyle birlikte avludan çıktı. Genç kadın, bu 

kafilenin surların dışında olduğuna aklı kesince, dadısına Andria 
dükünü çağırmasını buyurdu. Yaşlı kadın, sonu kötü gelebilecek 
bir beraberliği başka zamana bırakması için ona yalvardı. 

Ellerini kavuşturmuş bir şekilde diz çökerek: 
- Güvercinim, dedi bugün Andria düküyle buluşma! Bütün 

gece, prensin uşaklarının silahlarını bileyişlerini dinledim. Şuna 
da kulak ver, küçük çiçeğim: Her sabah günlük ekmeğini almaya 
mutfağa gelen iyi kalbli rahip, kolunun yeniyle az önce bir tuzlu­
ğu devirdi. Aşığına biraz rahat yüzü göster, miniğim. Sonradan 
onunla yeniden buluşmaktan daha fazla zevk alacaksın; o da seni 
daha çok sevecek. 
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Fakat, Avaloslu dona Maria ona şöyle karşılık verdi: 
- Dadı, eğer o, çeyrek saat içinde burada olmazsa seni dağa 

erkek kardeşlerinin yanına gönderirim. 
Andria dükü yanına geldiği zaman, genç kadın hararetli bir 

sevinçle boynuna sarılarak. 
- Efendim, dedi, günümüz güzel, gecemiz daha güzel geçe­

cel- Sizi şafağa kadar bırakmam. 
Ye hemencecik birbirlerine karşılıklı öpücükler verip, okşa­

malarda bulundular. Sonra giysilerini çıkardılar, yatağa girdiler; 
o kadar uzun süre sarmaş dolaş kaldılar ki, akşam onları haHi sı­
kı sıkıya sarılı olarak buldu. O zaman, karınları çok acıktığı için, 
dona Maria çeyiz sandığından yaban tavuğu ezmesi, kuru mey­
veler ve oraya koymaya özen gösterdiği bir şişe şarap çıkardı. 
Çeşitli cilveler yaparak, keyiflerince yiyip içtikten sonra, ay 
doğdu ve pencereye öylesine dostça geldi ki, aşıklar ona hoş gel­
din demek istediler. Balkona çıkıp, gökyüzünün taze serinliğini 
ve gecenin dinginliğini soludular. Karanlık fundalıklarda ateşbö­
ceklerinin uçuşunu seyrettiler. Otların içinde böceklerin vızıltısı­
nın dışında her yer sessizdi. Sonra sokaktan doğru bir gürültü 
yaklaştı. Dona Maria, mutfakla sarayın avlularında sıkça görü­
nen ve bir gün, iki hanımın eşliğinde çiçekli yolda gezinirken 
rastlamış olduğu dilenci keşişi tanıdı. Genç kadın yavaşça pen­
cereyi kapadı ve dostuyla birlikte tekrar yatağa girdi. Napoli'de­
ki Aşk meleğinin bile asla esinlenemediği ve tüm dünyadaki en 
tatlı sözleri birbirlerine fısıldayarak bir saat kadar öpüşmüşlerdi 
ki, birdenbire merdivenden yükselen ayak ve silah seslerini işiti­
ler. Aynı zamanda, kapının aralıklarından kızıl bir aydınlığın sız­
dığını gördüler. Ve dadının, "İsa Meryem adına! Ben öldüm!" di­
ye bağırdığını duydular. Andria dükü ayağa dikildi, kılıcına atı­
larak seslendi: 

- Geliniz, dona Maria! Pencereden atlamak gerekiyor. 
Fakat genç adam balkona çıkıp aşağıya sarktığında, sokağın 

tutulu ve dikili mızraklarla dolu olduğunu gördü. 
O zaman dona Maria'nın yanına döndü. Genç kadın ona: 
- Her şey bitti! dedi. Ama sevgili efendim, yaptığım hiçbir 

şeyden pişman değilim. 
Dük karşılık verdi: 
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- Şükürler olsun! 
Dük bir yandan da telaşla giysisini üzerine geçirmeye uğraşı­

yordu. 
Bu sırada kapı dışarıdan indirilen güçlü darbelerle sarsıldı, tah-

talar birbirinden ayrılmaya başladı. 
Genç adam devam etti: 
- Kimin ihanet ettiğini, bizi kimin sattığını bilmek isterdim. 
Ayakkabılarını aradığı sırada kapının kanadı devrildi, silahlar 

ve meşaleler taşıyan bir insan sürüsü hızla odaya doluştu. Venosa 
prensi de aralarındaydı ve bağırıyordu: 

- Çapkına vurun! Öldürün! Öldürün! 
Dük, dona Maria'nın bulunduğu yatağın önüne dikildi ve ona 

saldıran üç kişiyi karşıladı (Prens tarafından getirilmiş toplam altı 
kişi vardı, hepsi de onun yakınları ya da uşaklarıydı). Meşalelerin 
ışığında gözlerinin kamaşmasına karşın, Andria dükü birçok dar­
beyi savuşturmayı başardı ve kendisi de onlara oldukça sert karşı­
lık verdi. Fakat döşemede ezme ve kuru meyvelerin arta kalanıyla 
sürüklenen kab 'a ayağı takılınca tepetakla düştü. Kendini sırtüstü 
yerde bulduğu sırada, boğazına uzanan bir kılıcı sol eliyle tuttu. 
Silahı çeken adam onun üç parmağını doğrarken, kılıç hedefini 
şaştı. Andria dükü doğrulmak için ileriye hamle ederken, saldırga­
lardan birinin indirdiği darbe kafatasını parçaladı. O zaman altı 
adam birden üzerine atılıp, öyle telaşla işini bitirdiler ki, arada bir­
birlerini de yaraladılar. 

Bu yapıldıktan sonra, Venosa prensi onlara rahat durmalarını 
söyledi. O ana kadar yatağın kenarında duran Avaloslu dona Ma­
ria'nın üzerine yürüyerek, kılıcının ucuyla onu çeyiz sandığının 
durduğu duvarın kenarına kadar sürdü. Genç kadını orada kıstıra­
rak bağırdı: 

- Puttana! 
Çıplak oluşundan utanan kadın, yatağın yanından sarkan örtü­

yü çekmek istedi. 
Ama prens, bir kılıç ucu darbesiyle ona engel olurken göğsünü 

hafifçe çizdi. 
O zaman, genç kadın sırtını duvara dayayıp, elleri ve kollarıyla 

bedenini perdeleyerek bekledi. 
Prens bağırmaya devam etti: 
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- Puttaccia! 
Onu öldürmeye yönelmediği halde kadın korkuyordu. 
Prens bunu fark edince, sevinçle: 
- Korkuyorsun! dedi. 
Ama dofia Maria, parmağıyla Andria dükünün hareketsiz be­

denini işaret ederek yanıt verdi: 
- Budala! Artık neden korkmamı istiyorsun? 
Korkmuş görüntüsünü üzerinden atmak için de, genç kızlığın­

da sıkça söylediği bir şarkı havasını anımsamaya çalıştı ve bunu 
dişlerinin arasından mırıldanmaya başladı. 

Prens, onun kendisiyle dalga geçtiğini görerek öfkelendi. Kılı-
cıyla karnına dürterek bağırdı: 

- Ah! Sporca puttaccia! 
Genç kadın şarkı söylemeyi kesti ve dedi ki: 
- Bayım, iki yıl oluyor ki günah çıkartmaya gitmedim. 
Prens bu söz üzerine, kadının böyle lanetli öldüğü takdirde, ge­

ce gelip kendisini de birlikte cehenneme çekebileceğini düşündü. 
Ona sordu: 

- Günah çıkaracak bir rahip ister misiniz? 
Genç kadın bir an düşündükten sonra başını salladı: 
- Bu yararsız olur. Ruhumu kurtaramam. Pişmanlık duymuyo­

rum. Yapamam, pişmanlık duymak istemiyorum. Onu seviyorum! 
Onu seviyorum! Bırakın da onun kollarında öleyim. 

Aniden kılıcı yana itti, kendini Andria dükünün kanlar içindeki 
cesedinin üzerine attı ve kollarıyla ona sarılıp öylece tuttu. 

Kansını bu halde gören Venosa prensi, onu acı çektirdikten 
sonra öldürmek için koruduğu sabrını tüketti. Kılıcını genç kadı­
nın bedenine sapladı. Dofia Maria, "İsa" diye olduğu yerde döndü, 
ayağa dikildi. Tüm organlarının hafif bir sarsılmasından sonra 
cansız devrildi. 

Prens, onun karnına ve göğsüne kılıcıyla birçok kez vurdu. 
Sonra hizmetkarlarına: 

- Bu iki leşi, dedi, şeref merdivenin ayağına bırakın ve herke­
sin, yüz karasıyla birlikte öçü de öğrenmesi için sarayın kapısını 
ardına kadar açın. 

Aşığın cesedinin de, diğeri gibi soyulmasını buyurdu. 
Hizmetkarlar kendilerine buyurulanı yaptılar. Andria dükü ile 
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dona Maria'nın cesetleri gün boyunca basamakların dibinde kaldı. 
Gelip geçenler anlan görmek için yaklaşıyorlardı. Cinayet haberi 
kente yayılınca, sarayın önünde bir meraklı kalabalığı toplandı. 
Bazıları, "Oh olsun! İyi yapmış" diyorlardı. Çoğunluk, bu pek 
acıklı görüntü karşısında, acıma duygusuna kapılmıştı. Ama onlar 
da, cesetleri koruyan silahlı uşaklardan kötü muamele görme kor­
kusuyla, prensin kurbanlarına hayıflanmayı göz alamıyorlardı. 
Genç erkekler prensesin bedeninde, onun kaybına neden olan gü­
zelliğinden arda kalanları araştırıyorlardı. Çocuklar ise birbirleri­
ne, gördüklerinin açıklamasını yapıyorlardı. 

Dona Maria sırtüstü uzatılmıştı. Dudakları kasılmıştı; dişlerini 
gösteriyor, güler gibi bir havası bulunuyordu. Gözleri olabildiğin­
ce açık ve bembeyazdı. Bedeninde; üçü çok şişmiş olan karnında, 
ikisi göğsünde, biri boynunda olmak üzere altı. yara görülüyordu. 
Boynundaki yara çok kanamış, köpekler bu yarayı yalamaya gel­
mişti. 

Karanlık çökerken, prens, suçluların görülebilmesi için, bay­
ram günlerindeki gibi, sarayın duvarlarına çakılı bronz halkalara 
reçineli meşaleler konulmasını ve avluda büyük ateşler yakılması­
nı buyurdu. Geceyarısı, dindar bir dul kadın, getirdiği bezleri ce­
setlerin üzerine örttü. Ama prensin emriyle bu bezler derhal kaldı­
rıldı. 

İspanya büyükelçisi, Avalos 'un asil İspanyol soyundan bir ha­
nıma layık görülen aşağılayıcı davranışı haber alarak, şiddet eyle­
mini kesmesi için hemen Venosa prensine ricada bulunmaya geldi. 
Bu durum, dona Maria'ın amcası Pescaire dükünün anısına saldın 
oluyor, bu hanımın soyundan çıkmış onca kaptanı da mezarlarında 
rencide ediyordu. Fakat büyükelçi hiçbir sonuç alamadan geri 
döndü. Bu konuda, Katolikliğe bağlı Hükümdarına bir mektup 
yazdı. Cesetler, utanç verici biçimde teşhir edildi. Gecenin sonuna 
doğru, artık meraklı kimse kalmadığı için uşaklar çekildi. 

Bütün gün kapı ön.ünde duran bir dominiken keşişi, sönmekte 
olan meşalelerin dumanlı ışığında merdivenden süzüldü, dofia 
Maria'nın uzandığı basamaklara kadar tırmandı, cesedin üzerine 
atıldı ve ona tecavüz etti. 
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Armand Genest'ye. 

XI 

BONAPART, SAN MİNİATO'DA 

Sıradan yurttaş, özgür bir halkın askeri, 
Eridan' ın, Adige' in ve Tibre' in kıyılarında 
Bazı ahlaksız tiranlara peşpeşe yıldırım gibi çarparken 
Kan ağlayan ulusların zincirlerini kırardı eli ... 
MARIE-JOSEPH CHENIER. (Gezinti) 
"Livourne seferinden sonra Floransa' ya giden 
Napolyon, San Miniato' da yaşlı bir papazın, 
Bonaparte'in evinde ağırlanır ... " (Las Cases Kontu 
tarafından 1823-1824'te ikinci baskısı yapılan, Sainte­
Helene' in Anıları' ndan alıntılanmıştır. /. cilt, sayfa 
149) 
Akşam üzeri San Minito'ya vardım. Orada, piskoposluk 
kurulu üyesi bir akrabam vardı. .. " 
(Napolyon' un son anıları hakkında, Doktor F. 
Antommarchi'nin anıları, 1825. I cilt, sayfa 155) 

General Bonapart, Livorno'yu işgal edip bu limanı İngiliz ge­
milerine kapattıktan sonra, Avrupa'daki prensler arasında Cum­
huriyet'e karşı taahhütlerini iyi niyetle tutmuş tek kişi olan Tos­
cana grandükü Ferdinand'ı görmeye gitti. Saygı ve güven belirti­
si olarak, Napolyon kurmay heyetiyle birlikte muhafızsız geldi. 
Ona, eski bir evin kapısı üzerine oyulmuş Buonapart arması gös­
terildi. Napolyon, ailesinin bir kolunun Floransa'da meyve ver­
diğini ve bunlardan son bir torunun hala orada olduğunu biliyor­
du. Bu, San Miniato'da seksen yaşında bir piskoposluk kurulu 
üyesiydi. Kendini sıkıştıran sorunlar olmasına karşın, Napol-
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yon'un gönlünde onu ziyaret etmek yatıyordu. Napolyon Bona­
part'ta dc..ğal duygular çok güçlüydü. 

Yola çıkışının arifesinde, akşam vakti, subaylarından birka­
çıyla birlikte, Floransa'nın yarım fersah güneyinde, surlarla ve 
burçlarla taçlanmış bir tepede bulunan San Miniato'ya gitti. 

Yaşlı piskoposluk kurulu üyesi Bounaparte, genç akrabasını 
ve ona eşlik eden Fransızlar'ı soylu bir cana yakınlıkla karşıladı. 

Bunlar Berthier, Junot, baş harekatçı Chauvet ve teğmen 
Thezard'dı. Yaşlı adam onlara, ne Peretola turnasının, ne baharat 
kokulu küçük süt domuzunun, ne de Toskanya, Napoli ve Sicilya 
şaraplarının eksik olduğu İtalyan tarzı bir akşam yemeği verdi. 
Kendisi de onların silahlarının başarısına içti. Brütüs gibi cum­
huriyetçi olan ötekiler, vatanın ve özgürlüğün şerefine içtiler. Ev 
sahipleri onlara hak verdi. Sonra, sağında oturan generale döne­
rek: 

- Yeğenim, dedi, bu salonda duvara resmedilmiş olan soya­
ğacımızı gözden geçirmek merakınızı çekmez mi? Orada, Lom­
bardiyalı Cadolengeler'den geldiğimizi biraz da keyif duyarak 
görecekiniz. Soyumuz, X. ile XII. yüzyıllarda, Alman imparator­
larına bağlılığıyla övünç duydu; bundan 1100 yıl öncesinde Tre­
vise Bunapartelar'ı ve Floransa Bounapartelar'ı çıktı. Sonuncu­
lar çok daha ünlüdür. 

Subaylar, aralarında fısıldaşmaya ve gülüşmeye başladılar. 
Harekatçı Chauvet, çok alçak bir sesle Berthier'ye, generalin 
soy çizgisinde iki başlı kartala hizmet etmiş kölelerin bulunma­
sından hoşnut olup olmadığını soruyordu. Teğmen Thezard ise, 
generalin bugününü 1979 devrimcilerine borçlu olduğuna yemin 
etmeye hazırdı. Bununla birlikte, piskoposluk meclisi üyesi 
Bounaparte, soyunun eşsizliğiyle bolca övünmekteydi. 

İhtiyar: 
- Şunu bilin ki yeğenim, dedi, Floransalı atalarımız adlarına 

layıktı. Onlar 'bon parti'den oldular ve sürekli Kilise'yi savun­
dular. 

O ana kadar söylenenlere pek kulak vermeyerek rahatını boz­
mamış olan general, yaşlı adamın yüksek ve anlaşılır bir sesle 
dile getirdiği bu sözlerin ardından, solgun ve zayıf, eski biçimli 
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başım kaldırdı, kıvılcımlar saçan bir bakışla lafı onun dudakları­
na çiviledi: 

- Amca, bu saçmalıkları bırakalım ve tavan aranızdaki fare­
lerle küflenmiş parşömen kağıtlarını tartışmayalım. 

Tunçtan bir sesle de ekledi: 
- Benim tek soyluluğum eylemlerimdedir. Saint-Roche'un 

basamaklarında kralcı müfrezeleri yıldırımla çarpılmışa döndür­
düğüm gün. iV. Yılın 1. Ayının 13'ü tarihini taşır. 

"Cumhuriyet'e içelim! Cumhuriyet, Evandre'in okudur; yere 
düşmez ve yıldız halini alır." 

Subaylar, içten gelen bir tezahüratla karşılık verdiler. Berthi­
er, o anda kendini cumhuriyetçi ve vatansever hissetti. 

Junot, Bonapart'ın atalara gereksinimi olmadığını, ona Lo­
di' de askerlerine onbaşılık yapmış olmasının yettiğini haykırdı. 

Tüfeğin çakmak taşı tadında, barut kokulu şaraptan içildi. 
Hem de fazlaca içildi. Teğmen Thezard, bundan böyle düşünce­
sini saklayacak halde değildi. Yaşlı piskoposluk meclis üyesine, 
dolambaçsız bir biçimde, bu kahramanca ve neşe dolu askeri se­
ferde bedenini kaplayan yara ve öpücüklerin gururuyla, Bona­
part 'ın izinde Fransızlar'ın her tarafta tahtlarla mihrapları devi­
rerek, kızlara çocuk peydahlatıp bağnazların karınlarını deşerek 
dünya turu yapacağını bildirdi. 

Yaşlı rahip ise onlara sürekli gülümseyerek, her zaman iyi 
davranılmasını öğütlediği genç kızlar bir yana, kutsal Kilise'nin 
büyük düşmanları olan bağnazları, onların takdire değer öfkele­
rine seve seve bıraktığını söyledi. 

Junot da ona, kalblerini yumuşak ve tenlerini beyaz buldu­
ğundan dolayı tutulduğu genç rahibelere olumlu biçimde davran­
ma sözü verdi. 

Düzenlemeci Chauvet, manastırın etkinliğinin, genç kızların 
yüz rengiyle takdir edilmesini destekledi. O, felsefe gücüne sa­
hipti. 

Chauvet: 
- Cenova'dan Milano'ya kadar, bu yasak meyveden çok ısır­

dık, dedi. İnsan kendini batıl inançsız buluyor; yine de, güzel bir 
boyun, rahibe örtüsünün altında daha güzel gibi görünüyor. Ma­
nastıra özgü dilekleri hiç bilmem; itiraf ediyorum ki ben bir rahi-
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benin kalçasına özel değer veririm. Ey, insan kalbinin karşıt söy­
lemleri! 

Berthier: 
- Pöhh! Pöhh! dedi. Bağnazlığın zavallı kurbanlarının mantı­

ğını ve duygusunu bulandırmaktan zevk alınabilir mi? Böylece 
İtalya'da şölenlerde, dalavere çevirmeye pek uygun Venedik pe­
lerini aJtından iyi dileklerinizi iletebileceğiniz temiz toplum ka­
dınları yok mudur? Pietra Grua Mariani, bayan Lambert, bayan 
Monti, Brescialı bayan Gherardi bir hiç için mi güzel ve çekici­
dir? 

O, bu İtalyan hanımlarının adlarını söyleyerek, Bonapart'ın 
gözünü kamaştıramayınca, kendini kurmay başkanına veren, onu 
ateşli bir tatlılıkla, ustaca bir cinsellikle seven güçsüz Berthi­
er'nin yaşamını da karıştıran prenses Visconti'yi hayal ediyordu. 

Teğmen Thezard: 
- Ben, dedi, kilise merdivenlerindeki fıstık satıcısı küçük kı­

zı asla unutmayacağım ... 
General sabırsızlanmış halde ayağa kalktı. Uyku için ancak 

üç saatleri vardı. Ertesi gün güneş doğarken yola çıkmak zorun­
daydılar. Bonapart, piskoposluk meclis üyesine: 

- Sevgili büyüğüm, dedi, bizi yatırmak için hiç zahmete gir­
meyin. Bizler askeriz. Bir saman yığını bize yeter. 

Ama kusursuz ev sahibi onlara yataklar hazırlatmıştı. Çıplak 
ve süssüz evi çok genişti. Fransızlar'ı sırasıyla tek tek kendileri­
ne ayrılmış odalara götürüp, iyi geceler diledi. 

Bounapart, odasında yalnız kalınca giysisini, kılıcını attı. Jo­
sephin 'e kurşunkalemle, sert ve ölçülü ruhunun haykırdığı, oku­
naksız yirmi satırlık bir pusula karaladı. Kağıdı katladıktan son­
ra, bir çekmeceyi kapatır gibi, bu kadının hayalini birden kafa­
sından attı. Mantoue'nun bir planını açtı ve ateş gücünü yoğun­
laştıracağı noktayı saptadı. 

Kapısının vurulduğunu işittiği sırada, tümüyle hesaplarının 
içindeydi. Bunun, Berthier olduğunu sandı. Gelen, ondan bir an 
için görüşme isteyen ihtiyar piskoposluk meclisi üyesiydi. Kol­
tuğunda, kağıt kaplı iki üç defter vardı. General, bu yıpranmış 
defterlere biraz alaycı bir tavırla baktı. Bunların Bunaparte süla­
lesinin şeceresi olduğundan hiç kuşku duymuyordu. Orada, bitip 
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tükenmek bilmeyen bir görüşmeyi görmekteydi. Bununla birlik­
te, hiçbir sabırsızlık belirtisi göstermedi. 

O, özellikle canı istediği zaman somurtkan, ya da öfkeli olur­
du. Şu anda, iyi kalbli büyüğünün canını sıkmaya hiç hevesli de­
ğildi. Tersine, ona hoş görünmek istiyordu. Üstelik, şimdi onun 
jakoben subayları alay etmek ya da ondan kuşku duymak için 
orada olmadıklarına göre, sülalesinin soyluluğunu öğrendiğine 
hiç kızmamıştı. İhtiyar rahipten oturmasını rica etti. 

Adam bir sandalye aldı, defterlerini masanın üzerine koydu 
ve dedi ki: 

- Yeğenim, akşam yemeğinde size Floransalı Bunaparte­
lar'dan söz etmeye başlamıştım, ama bana çevirdiğiniz bir bakı­
şınız üzerine bu konuyu açmanın yeri olmadığını anladım. Ko­
nunun esasını bu özel an'a saklamak için sustum. Sevgili yakı­
nım, beni dikkatle dinlemenizi rica ediyorum. 

"Ailemizin Toscanalı kolu harika insanlar yetiştirdi. Bunların 
arasında, 1527'deki Roma yağmalamasının tanığı, bu olayla iliş­
kili Jacopo di Buonaparte'yi ve bir başka Terenceli'nin yapıtı di­
ye övülen, Vedova adlı bir güldürünün yazarı Niccol6'yu anmak 
yerinde olur. Bununla birlikte, size sözünü etmek istediğim bu 
iki ünlü atamız değil, güneşin yıldızları gözden silişi gibi, bunla­
rı şöhrette geri bırakan bir üçüncüsüdür. Ailemizin üyeleri ara­
sında, Fra Bonaventura adında seçkin birinin sayıldığını, Saint­
François yenilenmiş tarikatiniıı bu yandaşının, 1593 yılında er­
mişlik mertebesinde cennetlik olarak öldüğünü bilmelisiniz." 

İhtiyar bu adı söylerken saygıyla eğildi. Sonra, ne yaşından 
ne de kilise geleneklerinden beklenecek bir hararetle konuşması­
nı sürdürdü: 

- Fra Bonaventura! Ah! Sevgili büyüğüm. Silahlarınızın ba­
şarısını bu iyi kalbli pedere borçlusunuz. Hiç kuşkunuz olmasın 
ki, akşam yemeğinde söylediğiniz gibi, partinizin düşmanlarını 
San Rocco'nun basamaklarında helak ederken, o sizin yanınız­
daydı. Bu yoksul Fransiskeıı papazı, sizi savaşların ortasında yö­
netti. Emin olun ki onsuz ne Montenotte'de, ne Millesimo'da, ne 
de Lode ·de mutluluğa ulaşırdınız. Onun korumasının belirtileri 
gözden kaçmayacak kadar göz kamaştırıcıdır. Başarılarınızı, iyi 
kalbli Fra Bonaventura'nın bir mucizesi diye kabul ediyorum. 
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Ama bilmenizde asıl önemli olan, sevgili akrabam, size bizzat 
Beaulieu üzerinde üstünlük verdiği zaman, bu ermiş adam bazı 
niyetler besliyordu. O sizi zaferden zafere götürerek, bu gece, 
bir ihtiyarın kutsaması altında dinlendiğiniz bu eski binaya kadar 
getirdi. Ben de kesinlikle, onun tasarılarını size açıklamak için 
burada bulunuyorum. Fra Bonaventura, onun yeteneklerinden 
haberdar olmanızı, perhizlerini, feragatlerini, bütün bir yıl bo­
yunca kendini mahkum ettiği sessizlikleri bilmenizi istiyordu. 
Onun çile gömleğine, ip kemerine ve bükülmüş Z gibi yürürken 
mihrabın basamaklarında pek sertleşmiş dizlerine dokunmanızı 
istiyordu. Bu uygulamayla sizi, hizmete karşı kendisine hizmet 
etme fırsatını hazırlayacağı İtalya'ya getirdi. Çünkü bilin ki, sev­
gili akrabam, eğer bu gezgin keşiş size bunca yardım ettiyse, ona 
büyük yarar sağlayabilirsiniz. 

Piskoposluk meclisi üyesi, bu sözlerden sonra, masanın üstü­
nü dolduran koca defterlerin üzerine elini koyup, uzun uzun so­
luk aldı. 

Bonapart, kendisini eğlendiren bu sözlerin devamını hiçbir 
şey söylemeden bekledi. Daha kolayca hoşnut edilecek insan 
yoktu. 
· İhtiyar, soluklandıktan sonra sözünü sürdürdü: • 

- Evet, değerli akrabam, cennetlik Fra Bonaventura'ya büyük 
yarar sağlayabilirsiniz. Bu durumda size ihtiyacı var. Uzun yıl­
lardan beri ermişlik rütbesi verildiği halde, hala takvime konulc 
mayı bekliyor. İyi kalbli Fra Bonaventura çok acı ve sıkıntı çeki­
yor. Ve ben, San Miniato'nun yoksul piskoposluk meclisi üyesi­
nin, onu hakkı olan onura kavuşturmak için elinden ne gelir? 
Onun kaydı, varlığımı ve piskoposluğun maddi kaynaklarını ge­
çen harcamalar gerektiriyor! Yoksul piskoposluk meclisi üyesi! 
Yoksul piskoposluk! Yoksul Toscana kardinali! Yoksul İtalya! 
Siz, sevgili akrabam, papadan Fra Bonaventura'yı tanımasını is­
teyin. O, bunu size verecektir. Yüce Kutsallığı, size olan saygı­
sıyla, takvime bir ermiş daha koymayı reddetmeyecektir. Bun­
dan sizin ve ailenizin üzerine büyük bir onur payı, size karşı asla 
hata yapmayacak cennetlik bir gezgin keşişin koruması düşecek­
tir. Ailede bir ermişe sahip olmanın mutluluğunu yadsır mısınız? 

Piskoposluk meclisi üyesi, parşömen kağıtlı defterleri göste-
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rerek, bunları valizinde götürmesi için generali sıkıştırdı. Bunlar, 
cennetlik rahip Bonaventura'nın ermişler arasına katılışının anı­
sını kanıtlarıyla birlikte içeriyordu. 

ihtiyar: 
- Söz verin bana, diye ekledi, bununla en fazla ilgilendiğiniz 

bir iş olarak meşgul olacaksınız. 
Bonapart, gülmemek için kendisini zor tutarak: 
- Ermişlik davasıyla uğraşmaya uygun olmayan bir durum­

dayım, dedi. Unutmayınız ki Fransa Cumhuriyeti, Roma mahke­
mesi nezdinde, alçakça boğazlanan Bassville büyükelçisinin kat­
linden ileri gelen tazminatları takip ediyor. 

Piskoposluk meclisi üyesi itiraz etti: 
- Corpo di Bacco! Roma mahkemesi özürlerini bildirecektir, 

sevgili akrabam. O, tüm tazminatları verecek ve bizim gezgin 
keşişimizi takvime koyacaktır. 

General: 
- Görüşmeler sonuçlanmak üzere değil, diye yanıtladı gene­

ral. Roma senatosunun Fransız rahipler sınıfının çağdaş anayasa­
sını tanıması, insanlığı yaralayan ve devletler hukuku üzerine 
baskı kuran Engizisyonlu ellerini çekmesi de gerekiyor. 

İhtiyar gülümsedi: 
- Mio caro figliuolo Napoleone, papa vermek ve kabul et­

mek gerektiğini bilir. Sırasında boyun eğer. O, sizi bekliyor. O, 
sürekli ve barışçıldır. 

Bonapart, güçlü kafasında yeni düşünceler sıralanıyormuş gi­
bi düşünmeye daldı. Sonra birdenbire: 

- Yüzyılın anlayışını bilmiyorsunuz, dedi. Fransa'da güçlü 
bir din karşıtlığı var. Orada tanrıtanımazlık kökleştirildi. Mon­
tesquieu 'nün, Raynal'ın ve Rousseau'nun düşüncelerinden ha­
berdar değilsiniz. Tapınma kaldırıldı. İnanç yitirildi. Subayları­
mın masanızda yaptığı utanç verici söyleşiyi iyice gördünüz. 

İyi kalbli din adamı başını salladı: 
- Ah, şu sevimli genç kişiler! Onlar hafifmeşrep, kaygısız, 

şaşkın oluyorlar! Bunu atlatırlar. On yıl içinde, kızları daha az 
koşturup, ayinlere gidecekler. Karnavala az kaldı; aynen sizin 
Fransız Devriminizin uzun zaman sürmeyeceği gibi. Kilise ise 
ezeli ve ebedidir. 

161 



Bonapart, bütünüyle kiliseyi ilgilendiren bir işe karışmak 
için, kendisinin de pek o kadar dindar olmadığını itiraf etti. 

O zaman, piskoposluk meclisi üyesi onun gözlerinin içine 
bakarak dedi ki: 

- Çocuğum, insanları tanıyorum. Sizi de tahmin ediyorum: 
Filizof değilsiniz. Cennetlik peder Bonaventura ile meşgul olun. 
Ona yaptığınız iyiliği size geri döndürecektir. Bana gelince, bu 
büyük işin başarısını görmek için çok yaşlıyım. Yakında 
öleceğim. Bu işin ellerinizde olduğunu bilerek, rahat öleceğim. 
Özellikle de unutmayınız ki sevgili yakınım; bütün güç, rahip­
lerinin aracılığıyla Tanrı'dan gelir. 

Yaşlı din adamı ayağa kalktı, genç akrabasını kutsamak için 
kolunu kaldırdı ve çıkıp gitti. 

Bonapart yalnız kalınca, kocaman anı defterlerinin yaprak­
larını çevirdi. Kilise'nin gücünü hayal ediyor ve kendi kendine, 
papalık kuruluşunun, III. yılın anayasasından daha dayanıklı ol­
duğunu söylüyordu. 

Kapı vuruldu. Bu, yola çıkmak için her şeyin hazır olduğunu 
generale haber vermeye gelen Berthier idi. 

SON 
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