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Erk Öyküleri 

Bu ki tabın yazarı Carlos Castaneda,  Los Angeles ' teki Cal ifor­
nia Ün iversitesi ' nde insanbi l im dalında doktora öğrenci si yken 
Meksika 'n ın Sonora bölgesindeki Kızı lderi l i ler tara fından kul­
lanı lan bi rtak ım tıbb i bitkilere i l i şk in bi lgi devşirdiği  s ı rada 
yaş l ı  Yaqu i Kızı lderi l isi don Juan ' la tan ı ştı .  

İ lk ki tabı Don .!11an ' 111 Ö,�reıileri, b u  iki insanın usta v e  çö­
mezi olarak bi rl ikte geç i rdik leri i lk dönemin  öyküsüdür. İkinci  
kitabı Bir Başka Ger�·eklik ise bu öykünün devamıdır. Üçüncü 
k i tap, lrtlan Yolrn/11,�u, yazarın büyücü lüğün g izlerin i  öğrendi­
ği y ı l l arın-insanb i l im araşt ırmal arı yaparken k uzeybat ı Mek­
sika'  da  tanı şt ığı şaş ı rt ıc ı  b i r  k i ş i l ik  olan Yaqui Kızı lderi l i si don 
Juan ' ın kı lavuzluğunda bir "bi lg i  adamı" olmasın ın son kerte 
i lginç öyküsüdür. 

Bu  üç ki tap, el in izdeki dördüncü k itap g ib i ,  g izemci b i r  ya­
zar olan, ve James Joyce 'un  U lysses adl ı  yapıt ını Türkçeye ka­
zandı ran Geştalt Yaklaş ımı  uzmanı pedagog Nevzat Erkrnen 1 
tarafından Türkçeye çevri lnüşt ir. 

Don Juan ' ın içgörü leri , Don Juan· m Öğret ileri, Bir Başka 
Ger�·ek/ik ve !.rtlan Yolrnlu,�11 adl ı  kitapların yayımlanır ya­
yımlanmaz b i rer klasik olmasına yol açmıştı r. Lrtlan Yolculu­
'�" ' nda Carlos Castaneda, "al ışkan l ıkların tutsakl ığından arın­
mış ,  özgür, seyya l ,  ne yapacağı önceden kestiri lemeyen" avcı ,  
savaşçı ve  b i lg i  adamı don Juan ' ın bi lgel iğ in i ,  b i l inmeyenle b i r  
d iz i  heyecan veric i karş ı l aşmalar aracı l ığ ıy la öğrendikten son­
ra , Erk Öyküleri ' nde , don Juan ' l a serüven i ,  "son kerte i lg inç ve 
dokunakl ı  bir vedalaşmayla sonuçlanıyor."  

1 Nevzat Erkmen, don Juan öğretilerinin hem çevirmeni hem d e  uygulayıcısı 
olarak okurlarıyla yakın çalışmalar içindedir. 
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On söz 

Kitaplarıma yazdığım bu önsözler benim iç in aynı zamanda siz 
okurlarıma birer mektup .  S izden de epey mektup al ıyorum.  
Sağ o lun! Bana yazanlarınız arasında çok değerl i ,  sevgi l i in­
sanlar var, birçoğunuzla da tanıştım .  S iz ler bana yaşamımda 
i ş i tt iğim en güze l  sözleri söylediniz.  İ şte, son gelen mektuptan 
(genç bir t ıp doktoru k adın d iyor k i): 
"S izin gibi yan hipp i ,  yarı bi l i madamı b ir ayrıkotu o lan bir in­
san l a  aynı duygulan paylaştığım için yazmaya k arar verdim. 

Geştalt Terapisi İÇiMiZDEKİ ÇOCUK2 adlı k i tabınız chişün-

2 Benim çevirmiş ve Ocak 1992'de yayımlamış olduğum Geştalt Terapisi İÇİMİZ­
DEKİ ÇOCUK adlı kitabımla, Sayın Doğan _c9c�oğlu'n_un, 1992 yılının sonları­
na doğru Remzi Kitabevi'nce yayımlanan iÇiMiZDEKi ÇOCUK adlı kitap ara­
sında, ad benzerliğinde:ı başka bir ilişkisi yoktur. 
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ERK ÖYKÜLERİ 

celer imde devrim yaratan ,  duygu larımı  tutuşturan ve sezg i leri­
mi b il eyen . . .  " 

Don Juan ' ı n  öğret i leri her geçen gün i lg i leri daha çok çekmek­
te. B irçok okur ,  ve ben, Carlos Castaneda ' n ın ki tapları nda do­
ğunun, bat ın ın , eskinin ve yeninin bi lgel i klerin in bir derlem ini 
göıınekteyiz. Özel l ikle yak ın  i lgi odağım ve uygulama alanla­
rım olan Geştal t Yaklaş ımı , Zen ve Tao öğreti lerine yak ın l ığ ın ı  
satır satır izl iyor v e  don Juan ' a  hayranl ığ ım daha d a  art ıyor. 

B urada, Say ın  Şah in  Alpay ' ın 7 ek im 1 982'de Climlılfri­
yct' in "Kül tür-Yaşam" sayfasındaki "düşünce- inceleme-araş­
t ı ı ına" köşes inde yayımlanan bir yazımı sunmak ist iyorum: 

DON JUAN'IN ÖÜRETİLERİ 
Carlos Castaneda 

Nevzat Erkmen Çev iri s i  

1925' te İnka ' l arın yurdu Peru ' da doğan , l 959'da ABD vatan­
daşl ığ ına geçen Carlos Castaneda öğrenimini  Kal i forn iya Üni­
vers i tesi  'nde yapmış (1959-1973), Meksika'  da sanrı land ı rıc ı  
(hallucinogenic) b i tk i ler üzerinde araşt ı rmalar yaparken, Yaqu i 
Kızı l deri l is i  don Juan M atus ' l a  tan ışmış .  B üyük bir büyücü di­
ye b i l in iyor o yörelerde, don Juan.  B ü yücü,  öğrenci Castane­
da' y ı ,  tüm gizl i b i lg i lerini aktaracağ ı ,  "seç i len kiş i"  olarak gö­
züne kestir iyor, ve beş y ı l  birl ikte ,  Castaneda için h iç beklen­
medik yönlere doğru sürüyor yabans ı ,  t insel yolcul ukları . 

S onra Castaneda, ün ivers i tes ine dönü yor ve don Juan ' l a  
geç irdiğ i  deneyimleri antropol oj i  dal ında doktora tezi olarak 
i ş l iyor. B u  tezi beş k itabı daha iz l iyor. Sürükleyic i ,  güçlü bir 
yazar Carlos Castaneda. Alt ı  k itabı da "best-se l ler" oluyor. 

Cumhuriyct'te (23 Ocak l 981) yayımlanan "B itkiler" baş­
l ıkl ı yazısında Melih Cevdet Anday şunları söylüyor: "Genç bir 
b i lg in ,  büyücü dunyas ın ın kendine özgü gerçekl iğ ine s ızmaya 
çal ı ş ıyor. B unun uyandı racağı tepki leri tasarlamak h iç de güç 
olmasa gerek .  Time dergis i  1973 Mart ındaki sayıs ında konuya 
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ÖN S ÖZ 

büyük yer verd i .  Time derg is indeki yazırda Carlos Castane­
da ' nı n  don Juan ' ı  bulması  Dante 'n in  Beatrice ' i  bulmas ına ben­
zet i l ın i� t i r. . .  Carlos Castaneda b i lge l iğe erdi kten sonra  art ık  çe­
� itl i b i tk i ler in büyü lü  gücüne gerekseme duymadan bu herkese 
açık olmayan gerçek l iği  göreb i l iyordu . Yeter ki sadece gözle­
ri yle görüp akl ıyl a  kavramak la kalmas ın , bütün vücudunu bir 
alg ı layıc ı  olarak ku l lansın ."  

Zen '  l e ,  g izemc i l ik le ,  Ge�talt terapis iyle ,  anl aınbi l imle ,  
med itasyon yöntemler iyle yoğunca i lg i lenenler, yaş�mısal öğ­
ret i lerin heyecanl ı  bir rom an g ib i  serg i lendiğin i görecekler 
Castaneda 'da. Don J uan , o lağan (tona/) ve o lağandı ş ı  gerçek­
l ikleri (nagıwl) anl at ıyor. (Tona/ ve nagua/ Aztek d i l i nde söz­
dikler. ) Olağan gerçekl ik ,  hep im izin bi ldiğ i ,  adlandı rabi ld iğ i ­
miz her �eyi içeren gerçekl ikt ir. Toplumsal uzla� ırnların ger­
çek l iğ i  . . .  

B üyücü lerin gerçek l iğ i  var b i r  de : o lağandışı gerçekl ik .  
Fel sefec i-ruhbi l imc i S am Keen, Psyclwlogy Today dergis in 
Aral ık 1 977 sayı s ında yayıın lan ın ,  Carlos Castaneda ' yl a  yaptı ­
ğı röportaj ında şöyle anlat ıyor tonal i le  nagual ı :  "Her bireyin ,  
her top lumun ya da  bu dünyanın ik i  yanı v ar. Tona/ top lumsal 
k i ş i l iğ im iz ya da benl iğ imizdir. Doğumla baş l ar ölümle bi ter. 
Tüm b i ld iğ imiz ,  adlandırabi ld iğ imiz şeyleri , o lağan dünyamızı 
olu�turan her �eyi içeren b i r  adadır bu tona/. Nagual ise bu ada­
yı çev i ren varlık den iz id ir. B enl iğ in  ve gerçekl iğin s ını rı o lma­
yan , adl andırı l amayan boyutudur o .  Yer yer sezebi l ir iz onu ,  
ama qnımlayamayız .  Çoğu gizemc i ler gibi don J u an da n ihai 
gerçek! iğ in ağza a l ın mazl ığ ın ı ,  anlat ımının  olanaks ız l ığ ını vur­
gu luyor. Tek yolu  var ona yaklaşmanın : deği l leme (negation): 
zih in değ i l  nagıwl, ruh deği l ,  yaşamsal güç de, Tanrı falan da 
değ i l .  Kantçı deyimle ,  tona/, görü ngüsel  alem; nagual i se ken­
di ! iğ indeki şey, tüm görüngü nün temel indek i  noumenon (an­
cak varsayı l an as ı l ,  öz) o luyor. Don Juan, a l ı ş ı lmadık sezgi le­
nıe yöntemlerine başvuruyor nagualz bulmak iç i n :  içsel söyl e­
ş i lerin i susturuyor, düşleri n i b i l i nç l i  olarak denet l iyor. Uyanık­
kenki füemle düşteki alem yer değişt ir iyor. Çuan Zu ' nu n  dedi­
ği g ib i  yani :  ''Dün gece dü�ümde b ir  kelebek olmuşum. Düşün­
de kelebek olduğunu gören b i r  adam m ı yı m  ben? . . .  Yoksa, dü-
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10 ERK ÖYKÜLERİ 

şünde adam o ldu ğunu gören bir kelebek miy im? . . .  " 
Kimilerine göre don Juan Matus,  Carlos Castaneda ' nı n  b ir  

uyduıınası .  B erbat bir durum.  Koskoca Kaliforniya Ünivers i te­
si 'n in anl ı  şan l ı  antropoloj i  profesörleri hayal ürünü bir araşt ı r­
ma tezine mi verdi ler o doktora diplomas ını ?  Çok şey söylen­
di bu konuda, salt bu  sorunu iş leyen ki taplar bi le var. Don Jtı­
an yaşamışt ır, diyenler de var, buna inanmayanlar da. ama ger­
çekte Castaneda ' n ın  kitaplarında bol bol sergi lenen b i lge l i k ler 
i lg i lendirmeli okuru; don J uan 'ın varl ığı  ya da yokluğu,  Carlos 
Castaneda ' n ın  k iş i l iğ i  değ i l .  Şunu d iyor Amerikan Ps ikoloji k 
Araşt ırma Derneği  araşt ırnıanlarından Chester F. Carl sorı: 
"Güçlü bir  yazar o lan Castaneda ' n ın  bayağ ı muc izeler clliz­
mekten kaç ınarak, uğraşına yarnşan yolda i lerleyeceğini  uma­
rım .  Eğer b i r  gün Kal i forniya Ün ivers i tes i ,  "tona/" yükümlü­
l ükler i  gereği ,  Castaneda ' ya antropoloj i  dal ında veri len Dok­
torlu k  ünvanı konusundak i yan l ı ş ın ı  ü stlen irse buna karş ı l ı k  
Castaneda 'y ı ,  Amerikan yazın ına yapt ığ ı  değerl i katk ı ları ndan 
ötürü b ir onursa l  (fahri) Doktorluk  ünvanıy la ödül lendi rınel i ,  
ve 11nagual"a o lan derin saygı borcunu ödemel id ir. "  

S o n  olarak şunlar ı  söy lemek is t iyorum: b i l im dünyas ındaki 
i lerlemeler b iriktikçe, g izemsel dediğ imiz öğret i lerin gerçek l i ­
ğ i  daha yakından anlaş ı lmaktadır. Örneğin ,  Taocu l arın Yin­
Yang kavram ları  bugün Geştal t Terapis i  ' n in ve Varoluşçu Tera­
p i  ' nin temel taş larını ol uşturmaktadır. S ık  s ık sorarlar bana 
okurlarım, hangi k i tap ları okumalarını önerdiğim i .  Ben de on­
l ara, önce Türkçeyi iyi bir şeki lde öğrenmelerin i ,  sonra da yay­
gın bir yabancı d i l i  öğrenerek dünyaya açı lmaları nı sal ı k  veri­
rim. Yabancı di ldek i yapıt l arı as ı l l arı ndan okuyabi lecek düze­
ye gelene dek,  Söz Yayı n 'ca 2 .  baskıs ı  yapı l an YİN-YANG 
Çin' de Sevişme ve 3. baskı sı yapı lan Geştalt Terapisi İÇİMİZ­
DEKİ ÇOCUK ve son olarak yayımlanan Geştolı Terapisi İÇİ­
MiZDEKi ÇOCUK 2 adl ı  k i taplar, kanımca, i lk  okunmas ı ge­
rekenlerdir. El bet sonra, Castaııeda'nı n bütün öbür ki tapları . 

N. E. 
nerknıen@turk .net 
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Ya/nehir kuş olnwn111 heş şartı var: 
hirincisi. en yiiksek noktaya uçnwsıdır; 
ikincisi, arkadaşsrzlıktan yww ganı çekmemesidir, 

kendi t ii rii nde n ola 11 la r dalz il; 
ii<,)incüsii. gagasıyla göklere nişan almasıdır; 
d(jrdünciisü, hel/i hir rengi olnwmasıdzr, 
heşincisi, gayet yumuşak dem çekmesi. 

, -San Juan de la Cruz,  Dichos de Luzy Amor 
Türkçes i :  Nevzat Erkmen 
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BÖLÜM BİR 

Erk Edimlerinin Bir Tanz(�z 
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Bilgiyle B uluşına 

Don Juan 'ı birkaç aydı r  görrnem i�tirn .  1971 yı l ın ın güzüydü. 
Onun,  ,don Genaro 'nun  orta Meks ika 'daki  ev i nde olduğundan 
emind im. Arabayla  alt ı ya da yed i gün sürecek b ir  yolcu luğun 
hazırl ığ ın ı  yapt ım.  Ne v ar ki ,  yola ç ıkı � ırn ın ik inc i  gününde öğ­
leden sonra bir dürtüyle Don Juan ' ın Sonora 'daki yerinde dur­
dum. Arabayı park edip eve g iden  kısa yolu  yürüdüm. Şa�k ın­
l ı kla, orada olduğunu gördüm. 

"Don Juan ! Seni  burada bu lmay ı  u ın ımıyordu 111 ," ded im.  
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BİLGİYLE BULUŞMA 1 5  

Gü ldü;  �a�kın l ığım onu ho�nut etmi �  g ib iydi .  Ön kapıya 
doğru ,  bo� bir süt  sandığın ın  üzeri nde oturu yordu. B eni bek l i­
yorımı� g ib i  b ir hal i  vardı .  Kolay kazanı l ım �  b ir  ba�arı havas ıy­
la ben i  selamladı . Şapkasını ç ıkararak gü lünç b ir  �eki lde sal l a­
dı . Sonra, yen iden baş ına geçirip asker se lamı verd i .  Semer gi­
bi üzerine oturduğu sandığın üzerinde, arada b ir  duvara yas l a­
nıyordu . 

"Otur, otur," dedi nqel i  bir sesle .  ' 'Sen i  yen iden görmek 
güze l ." 

"'B ütün orta Meksika yolunu bo�Lına kat edecekt im," de­
d im.  Sonra yeniden Los Angele s 'a dönmeın gerekecekt i . Seni 
burada bu lmak, beni günlerce direksiyon sa l lamaktan kurtar­
dı . ,

, 

· ·Nas ı l  olsa bulacaktın ben i ,"  ded i ,  gizeml i  b i r  sesle, "ora­
ya gi tmen iç in gereken al t ı  günü bana borç lusun ,  d iye l im .  B u  
gün leri , arabanın gaz pedal ına basmaktan daha i lg inç şeylerl e  
geçirirs in art ık ." 

Don J uan 'ın gifü i�ünde çekici b ir  �eyler v ard ı .  S ıcak l ığ ı  
bula� ıc ıyd ı .  

" 'Yazı taklavatın nerde'?" d iye sordu . 
Arabada bırakt ığımı söyledim; on lar olmadan çok tuhaf 

göründüğümü bel i rtt i ,  g id ip onu get i rmemi i s ted i .  
· ·Yeni b i r  k itabın yazımını b i t i rd im," ded im.  Öylesine 

uzun,  yabans ı ,  bir biçimde baktı ki bana , sonunda, karnımın gı­
d ık landığın ı duyumsadım.  Sank i ,  beden imin  orta kes imin i  yu­
mu�ak bir nesneyle i t iyordu .  Sayrı l an<�cağımı  sand ım ,  ama ba­
ş ın ı  yana çevirdi ele, ben de esk i sağ l ık l ı  konumuma dönebi l ­
d im.  

Ki tab ımdan söz etmeyi arzu ladım,  ne var, e l iyle bu kornı 
hakkında, b ir  �ey duymak istemediğini bel i rten bir harekette 
bu lundu . Güldü.  Çekic i ,  rahat bir havası vard ı .  Beni  çabucak ,  
insanl arla, gün lü k o laylarl a i lg i l i ,  s ı radan bir konuşmanı n  içine 
çekt i .  Sonunda, konu�mayı kendi  i lg i  al anıma çev i rmey i  becer­
el im .  Eski not larımı  yen iden gözden geç ird iğ im i ,  onun ,  b i rl ik­
te l iğ imiz in ba�mdan bu yana, büyücü leri n  dünyasıy la  i lg i l i  ay­
rı nt ı l ı  tanım lamalar verd iğ in in  ayırcl ına vardığ ımı bel i rterek 
ba� lad ım sözlerime. O dönemlerde bana söylediklerin in  ı şığı n-
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1 6  ERK (;YKÜLERİ 

da, sanrı landırıcı b itk ilerin iş levini sorgulamaya baş lamışt ım.  
"Erk bitki lerin i  bol bol yutmam ı  neden istedin?" d iye sor­

dum. 
Kahkahayla gü lerek çok yavaşça m ır ı ldandı ,  "Çünkü sen 

budalan ın  tekis in . "  
B unu ondan i l k  kez iş it iyordum . Söylediğinden emin ol -

mak istediğ imden, anlayamamış  gibi yaptım .  
"Ne dedin, i ş i temedim ," dedim.  
"Ne dediğ imi  b i l iyorsun," d iye yan ıt lad ı ;  ayağa kalkt ı .  
B ana doğru yürüyerek kafama vurdu . ' 'Sen biraz yavaş-

sın ,"  dedi .  "Seni  sarsman ın  başka bi yolu  yoktu . "  
"Demek k i ,  bun lar ın h içbiri , kes in l ik le gerekl i  değ i ld i '!" 

d iye sordum. 
"Yo, sana gerekiyordu .  Ama, kimi insanlar var ki on lar 

için yok bi gereğ�. " 
Ev inin solunda yer alan çal ı l ık ların uçlarına gözü takı lmış  

bir b iç imde yanımda, ayakta durdu .  Ardın dan , yeniden oturdu ,  
öbür çömezi El ig io 'dan söz etmeye baş ladı .  El igio ' nun,  ps ikot­
ropik bitk i leri , çömez olduğundan bu yana, yalnızca bir kez 
kull and ığ ını .  üstel ik belk i  de benden çok daha i leri lerde oldu­
ğunu söyledi .  

"Duyarl ı o lmak kimi i nsan ların doğas ında var," ded i .  "Sen 
öyle değ i l s in .  Ama, ben de öyle değ i l im .  Ne var, duyarl ı  olma­
n ın  yok faz la b i  önemi . "  

"Nedir o halde öneml i  o lan?" diye sordum.  
Doğru yan ıt ı  arı yormu ş  gib iyd i .  
"Öneml i  olan bi  savaşçın ın  kusursuz olmasıdı r ! " ded i, so­

nunda. "Ama, yalnı zca bi lakırdı  salatas ı  bu. Sen, büyücü lüğün 
kimi gereklerini yeri ne get irdiğine göre,  en önem l i  şeyden söz 
etmenin zamanı.geldi gal iba. Diyeceğim o k i ,  bi savaşç ın ın va­
racağı en önemli yer özün bütünsel l iğ id ir. "  

"Özün bütünsel ! iği nedir, don J uan?" 
"Yalnızca söz edeceğim,  dedim.  Özün bütünsel l iğ in i  aç ık­

l amadan önce, yaşamında tamam laman gereken bi dolu yarı m 
kalmış  iş var. " 

Konuşmamızı burada bit ird i .  E l leri yle konuşmamı durdur­
maım imlercesine, bir hareket yaptı. Yakın larda bir i ,  ya da bir 
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şey olmal ıydı . Baş ını , d in l iyormuş gibi soluna eğdi . Gözünü ,  
ev in  ötes inde so l  yandak i çal ı l ıklara odak l am ıştı . Gözlerinin 
akın ı görebi l iyordum .  B ir süre dikkatl ice ortal ı ğ ı  dinledi .  Son­
ra ayağa kalkarak yanıma geld i ,  ku lağıma  fıs ı ldayarak evi terk 
ed ip yürüyüşe ç ıkmamız gerekt iğ in i  söyled i .  

Ben  de ,  fıs ı l t ı y la ,  "Yolunda gitmeyen bir  şey  mi  var?" di­
ye sordum. 

"Hayı r, ters b i  şey yok,"dedi . "Aks ine , her şey doğru . "  
Ben i ,  çöldek i çal ı l ı kl ara doğru götürdü .  Yanın saat kadar 

yürüdükten sonra, bi tk iden arınmış ,  küçük, değ i rmi ,  üç buçuk 
dört metre çapında, kızı l  çamurdan temizlenmiş ,  çok düz bir  
alamn yanına geldik .  Ne var, buranın  makineyle tem izlenip dü­
zel t i ld iğ ine i l i şk in  h içbir iz gözükmüyordu .  Don J uan, yüzll 
güneydoğuya dönük biçimde, bu a lanın m erkezine oturdu . 
Kend inden bir buçuk metre ötede bir yeri göstererek,  yüzüm 
ona dönük oturmamı  buyurdu.  

"B urada ne yapacağız?" diye sordum. 
"B urada bi bu luşma var bu gece ,"  diye yan ıt ladı ben i .  

Oturduğu yerin etrafında yen iden güneydoğu yönüne gel i nce­
ye dek dönerek , çevreyi gözleriy le çabucak taradı .  

Df.'v in imleri beni korkutmuştu.  Ona, k iminle bu luşacağı­
mızı sordum. 

"B i lgiyle ," dedi .  "Diyel im ki ,  b i ig i  buralarda s ins i  s ins i  
dolaş ıyor. "  

Bu  gizl i kapak l ı  yanı ta karş ı l ı k  vermeye b ırakmadı  ben i .  
Konuyu çabucak değiştirerek neşel i b i r  ses le ,  doğal o lmamı , 
yani evdeymişiz gibi ,  konuşup notlar alımımı buyurdu . 

O s ıralar, al t ı  ay önce b ir çakal la  "konuşmuş" olmamla i l ­
gi l i can l ı  duygular akl ımdan h iç ç ıkmıyordu .  Bu  olay, i lk  kez, 
denge l i  b i l inçle ve duyularım aracı l ığ ıyla ,  büyücülerin dünya 
bet im lemes in i , hayvanlarla konuşarak i le t i ş ime g i rmen in  
mümkün olduğu b ir  betimlemeyi gözümue canlandırabi ldiğimi 
ya da kavrayabi ld iğ imi göstermişt i .  

' 'Bu  türden h içbi deneyime girmeyeceğiz ,"  dedi don Juan ,  
sorumu duyduktan sonra. "Dikkat in i  geçmiş  o lay lara odakl a­
ı nana izin vermek doğru olmaz. Onlardan ancak söz edeb i l i­
riz . " 
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"Neden böyledir bu,  don J uan?" 
" B üyücülerin açık lamasın ı n  peşi ne düşecek den i i k iş isel 

erkin  yok, sen in . " 
"Demek ki büyücü lerin de açık laması var ! "  
'Tabi i  k i  v ar. B üyücüler d e  insan.  B iz de düşünen yarat ık ­

l arız. B iz de  açık lamaları gereksin iriz . " 
"En büyük k usurumun açı kl amaları gereksinmek olduğu 

düşünces indeydim."  
" Hayır .  Sen in en büyük kusurun ,  hem sana hem de sen in 

dünyana uyan açık lamalar aramak . Benim en çok karş ı ç ıkt ı ­
ğ ım, senin mant ıkl ı l ı ğı n . Bi  büyücü de açık lar dünyas ındak i 
şeyleri ,  ama o h içbir  zaman senin g ib i  kat ı  olmaz ."  

"Peki ,  büyücü lerin açık lamasma nas ı l  u laşabi l ir im?" 
"Kiş ise l  erk topl ayarak. K iş ise l  erk , senin kolayca büyücü­

lerin açık lamas ına kayabi lmeni sağlar. Açıklama, sen in w,;ıkla­
ma dediğin şey deği l  asl ı nda; ne var, dünyayı da g izemlerin i  de 
aç ığa  ç ıkaramazsa b i le ,  daha az korku verici k ı l ar. Aç ıklaman ı n 
özü bu olmalı .  Ama, bu senin aradığ ın değ i l .  Ya ! Sen kendi  fi ­
k i rl erinin yans ımal arın ın pqindes in . "  

Soru sarımı i steğimi y i t i rmişt im. Ama, onun gül ümsemesi 
ben i  yeniden konuşmaya yöneltt i .  Ben im için çok öneml i  bir 
başka kamı da,  dostu don Genaro 'y l a  onun edimlerin in üzerim­
de yaptı ğ ı  o lağand ı ş ı  etk iydi .  Onunla her bir araya ge l i ş imizde , 
en çarp ıcı duygusal bozu lmaları  yaşamıştım .  

Sorumu d i l e  getird iğimde, don J uan kahkahalarl a güldü .  
"Genaro akı l  a l ımız b i  herift i r,"  dedi . "Ne var, şu anda on­

dan da sana yaptık l ar ından da söz etmen in yok bi anlam ı .  Ge­
ne d iyorum, bu konuyu çözümleyecek yeterl i k i ş ise l erkin yok 
senin .  Oluncaya dek bekle ,  sonra gene konuşuruz ."  

"Ya h içbir  zaman olmazsa?" 
"Hiçbi zaman olmazsa, h içbi zaman konuşmayız ."  
"Bu gidiş le ,  h içbir  zaman e lde edemeyecek m iy im aca­

ba?" d i ye sordum .  
" B u  sana bağl ı ," diye yanıt l ad ı .  "Gereken tüm bi lg iyi  ver­

d iın sana. Yeterince k i ş ise l  erk kazanmak ,  kantarı n  topuzunu 
kmnak senin e l inde ."  

"Kinayel i konu�uyorsun ,"  dedim .  "Şunu doğrudan anlat .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bİ LGİYLE BULUŞMA 1 9  

Tam olarak ne yapmam gerektiğ in i  söyle, daha önce söyledim 
diyorsan,  varsay k i  unuttum ."  

Don Juan kıkırdad ı ,  e l lerin i  baş ın ın  ard ına  koyarak yere 
uzandı .  

'Tanı olarak n e  gerekt iğ in i  bil iyorsun," dedi. 
Ona, kimi zaman lar b i ld iğ imi  sandığ ımı ,  ama çoğunlukla 

özgüveni ın i  yi t ird iğ imi  söyledim. 
"Ola k i ,  konuları karışt ırıyorsun, sen,"  dedi .  "Savaşç ın ın  

özgüven iyle ,  sokaktaki adamın özgüveni ayn ı  şey deği ld ir. So­
kaktaki adam, sey ircin in gözündeki kes in l iğ i  arar, buna da öz­
güven der. Savaşçı ise kendi gözlerinde kusursuzluğu arar, bu­
na alaçakgönül lü lük der. S okaktak i adam arkadaşl arına çengel­
lcnm işt ir. S avaş<.;ı i se yalnı zca kend ine bağ l ıd ır. Belki de sen 
ak ın t ıya kürek çek iyorsun .  S avaşç ın ın özgüven in in ardında ol­
man gerekirken, sokaktaki adamın özgüven in in  peş indes in .  Bu  
ik is in in aras ında olağanüstü b ir  fark var. Özgüven,  b i  ş ey i  ke­
sin biçimde bi lmeyi gerektirir; alçakgönül lü lük ,  k i ş in in eylem­
lerinde ve duyguları nda kusursuzluğu gerektir ir. "  

'Senin te lk in lerine uygun b iç imde yaşamaya çabal ıyor­
dum," ded im. "En iy i s i  olmayab i l ir im, ama ben kendimin en 
iy is iy im.  Kusursuzluk değ il mi bu?" 

"Hayır. Bundan daha iy i s in i  yapman gerekir. Kendi  s ınır­
larını zorlaına l ı s ın , her zaman ! "  

"Ama bu insafs ız l ık o lur, don Juan .  K imse yapamaz bu­
nu ."  

"Şu anda yapt ığ ın b i  dol u ed im var, on y ı l  önce sana insaf­
sızl ıkmış  g ib i  gelen.  Bu  şeylerin kendis i  değişmedi .  Ama, se­
nin kendinle i lg i l i  fiki rlerin değiş t i .  Önceleri o lanaks ız o lan, 
ş imdi olanakl ı .  Senin kendin i  değiş tirmede t am anlamıyla  ba­
şarıya ulaşman, belk i  de yalnızca bi  zaman s orunu .  Bu olayda 
bi şavaş<.;ın ı n  izleyeceğ i ,  o las ı  tek yol ,  tutar l ı ,  ik irciksi z  eylem­
lerde bulunmaktır. Bi savaşç ın ın  yoluyla i lg i l i  yeterl i b i lg in  
y�[.�Ji.�n in.. Ama eski a l ışkan l ık ların da yöntemlerin de kes iyor 
yolunu ."  

Ne demek isted iğ in i  an lamışt ım . 
"Yazına iş in in b ırakmam gereken eski a l ışkanl ıklarımdan 

biri olduğuna inanıyor musun'?" dedim. "Yen i  k i tabımın metn i-
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n i  y ı ı 1ıp  atayım mı?" 
Yanıt vermedi .  Ayağa kalkt ı ,  gür çal ı l ıkları n  kenarı na bak­

mak amacıy la döndü. 
Ona, kimi insan lardan , çömezl iğ imi yazmamın  doğru ol­

madığ ın ı bel i rten mektuplar aldığımı söyled im. Doğulu gizl i 
doktrinlerin ustaların ın ,  öğreti leri konusunda kesin gizl i l ik is­
tediklerinden söz ett ik lerin i bel i rttim . 

Don J uan, bana bakmadan, ' 'Belki de o ustalar, yal ıı ızca 
usta olma düşkünlüğü iç indedirler," dedi . ' 'Ben usta değ i l ,  bi 
savaşçıyım yalnızca. B i  u stanın neler duyumsadığın ı bi lemem. 
Ya! "  

"Ama, belki de açığa ç ıkanrnmıam gereken şeyleri aç ığa 
çıkarıyorumdur, ha don Juan '?" 

"B irinin bi şeyleri aç ı ğa ç ıkarması ya da kendine saklama­
sı öneml i  deği l , "  dedi . "Yaptığımız ve olduğumuz her şey, k i ­
ş isel erk imizde kal ı r. Eğer yeterince erk imiz varsa, bize edi len 
tek bi söz bile yaşamımızın akı ş ın ı değiştirmeye yeter. Ne var, 
yeterince k iş i se l  erk imiz yoksa bi lgel iğin en görkem li  parçası 
b i le bi g ıdım fark etmez ."  

Ardından, g iz l i  b i r  şey söyleyecekmiş g ib i ,  ses ini alc;altt ı . 
"Belk i  de d ile get iri lebi lecek en büyük bi lg i  parças ı n ı  söy­

leyeceğim sana," ded i .  "Görel im,  bakal ım, ne yapacaks ın  bu­
hunla .  Tam şu anda, çevrenin sonsuzlukla kapl ı  olduğunu ,  üs­
tel ik ,  eğer çok i stersen, bu sonsuzluğu kul l anabi leceğini b i l iyor 
musun?" 

Gözler in in bel i rs i z  dev inimleriyle beni yanıt vermeye yö­
neltt iğ i  uzunca b ir  sess iz l iğin ardından, söyledik lerinden bir 
şey anlamadığım ı beli rtt im.  

"Orada ! Sonsuzluk orada ! "  ded i, utku imlerken . Ardmdan 
göğün doruğunu imledi .  "Ya da orada, belki  de sonsuzluk şöy­
le bi şey. " Doğuyu ve batıyı imlemek amacıyla her ik i e l in i  de 
uzattı . 

B irb ir imize baktık .  Gözler inde bir soru ifadesi vard ı .  
"Buna ne dersin?" d iye sordu, ben i  sözleri üzerinde düşün­

meye yönel terek.  
Ne diyeceğimi bi lemedim. 
"Kend in i ,  imlediğim yönlere doğru sonsuza dek uzatab i le-
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ceğ i ıı i b i l iyor muydun?" diye sürdürdü. "Tek b i  anın sonsuzluk 
ola b i leceği n i  bi l i yor muydun? Bu bi b i lmece deği l ,  b i  gerçek, 
buna, yalnızca o ana b in ip, özünün bütünsel l iğ in i  herhangi b i  
yöne doğru taşımada ku l l anabi l irsen, eğer. " 

Bana baktı . 
"Daha önce bu b i lg i yoktu sende," dedi ,  gülümseyerek, 

"Ş imd i  var. Bunu sana açı kl ad ım ,  ama bi nebze değiş ik l ik ol­
madı  sende, çünkü aç ık lamam ı  ku l lanacak yeterince k i ş isel er­
k in yok . Olaydı , yalnı zca şu sözlerimin aracı l ığı b ile ,  özünün 
bütünsel l iğ ini  yakalayıp, en öneml i  parças ın ı  s ı nı rl arı iç inden 
çek ip  al ırnma yeterd i . "  

Yanı ma gel ip,  parmak larıy la  göğsüme vurdu; çok  hafif bir 
dokunuştu , bu .  

'' İ şte, sözünü ettiğim sını rl ar bunlar," dedi .  " İ nsan bun ların 
iç inden ç ı kab i l ir. B iz burada sak l ı  bi duyguyuz;  bi b i l inç l i l i ­
ğ iz ."  

El leriyle, omuzlarım ı  hafifçe sarstı .  Kalem imle defter a l t­
l ığ ım yere düştü.  Don Juan a l t l ığa ayağ ıy la  bast ı ,  bana bakıp 
kahkahayı patlatt ı .  Not al ımımı  kafas ına  takıp takmadığın ı  sor­
dum. Güven verici b i r  t itremle, "Hayır, " diyerek ayağını çekti . 

''B i z ler ış ı ldayan varl ıkl arız ,"  dedi ,  kafasını tart ıml a  sa l lar­
ken.  "Işı !dayan b i  varl ık iç in öneml i  o lan tek şey k işisel erktir. 
Ama ki ş i sel erk in  ne olduğunu soracak olursan, benim açıkla­
mam bunu aç ıklayamaz derim,  sana." 

Don J uan batı ufkuna bakarak , hfıl a  b irkaç saat l ik günış ığ ı  
kaldığ ın ı  söyledi .  

"Bur ada uzun bi süre kalmamız  gerek," d iye açık ladı .  "Ya 
sess izce otururuz,  ya da konuşuruz . Sessiz durmak sen in  için 
doğal deği l . O halde, konuşmaya devam !  Bu  nokta bi erk yeri , 
akşam karan l ığ ı  düşmeden önce de bize al ı şmas ı  gerek.  Korku 
ya da sab ırs ız l ık göstermeden , o labi ldiğince doğal biç imde 
oturmal ı s ın burada. Sen i n  için ,  d ingin leşmenin en doğal yolu 
yazmak . Doya doya yaz bakal ım! 

"Ş imd i de varsay ki ,  bana rüya görmenden söz ediyorsun ."  
B u  ani değişime karşı hazırl ıksız yakalanmışt ım. Arzusu­

mı yineledi .  Bu konuda söylenecek çoK şey vard ı .  "Rüya gör­
me", insanın keneli rüyaları üzerinde bel irl i bir denet im gel işti-
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rerek rüya boyunca yaşanan deneyimlerle uyanıkken yaş�man­
ları n ,  k ı lgısal aç ıdan aynı değerde olmas ın ı gerekti rmekteyd i .  
Büyücülerin sav ın a  göre, "rüya görme"n in etk i s i  alt ındayken 
rüya i le gerçeği ayı rmanın s ı radan ölçütleri etk is izleşiyordu .  

Don Juan ' ın "rüya görme" uygu lamas ı ,  k iş in in ,  rüyada e l ­
lerin i  bulmas ın ı  içeren bir çal ışmayd ı . Bir başka deyiş le ,  k iş i ­
nin ,  rüyasında, e l ler in i  göz düzey ine kaldırd ığ ın ı bas i tçe rüya­
da görerek, onları arayıp bulduğunun ' ' rüyas ı nı görmes i '' gere­
k iyordu. 

Başarıs ız denemelerle geçen y ı l l arın ardın dan, bu eylemi 
sonunda başarabi lmişt im. Geriye dönüp baktığımda, bunuı  
günlük yaşamımı bir derece denetim alt ına aldığ ımda başara­
b i ldiğimi gördüm. 

Don Juan dikkat çekic i noktaları d in lemek i sted i .  El lerime 
bakımı komutunu düzenlemenin çoğunlukla üstes inden ge l ine­
mez olduğunu söyleyerek baş lad ım sözlerime. Onun, "rüya 
görmeye geçme" adını verdiğ i , hazırl ık aşamasın ın ilk ayağı ­
n ı n , k iş in in z ihninin oynadığı ölümcü l b i r  oyun olduğunu söy­
lemiş ,  özümün bir tarafının  bunu başarınaın ı  engel lemek ama­
c ıy la  e l inden geleni ard ına koymayacağı konusunda ben i  uyar­
mışt ı .  

Don Juan ' ı n  dediğine bak ı l ı rsa ben i anlam y i t imine;, kara­
kaygı ya, hatta kendime kıymaya varan bir çöküntüye bile gö­
türebi l i rmiş .  Ne var, iş oralara kadar gelmem işt i .  Ben im dene­
y imimin daha yal ın , daha gülünç bir tarafı vard ı ;  bununla b i r­
l ikte, sonuç o den l i  asap bozucuydu . Rüyamda, tam e l lerime 
bakacağım s ı rada ol ağanüstü bir şey oluyordu .  Rüyadak i l ıcr 
şey, canl ı l ık açıs ın dan " normal" in ötes i ne uzandığı g ib i  son 
kerte sürükleyici de o lab i l i yordu .  El lerim i  inceleme b iç im inde­
ki  başlangıç amacım, yen i konunun gölges inde kal ı p ,  unu tu lu­
yordu . 

B ir gece, h iç beklemediğim b i r  anda, rüyamda e l ler imi 
buldum. Yabancı b ir  kent in  tanımad ık  b ir  sokağında yürüdüğü­
mü görüyordum ki birden el lerimi kaldırıp ba� ırnm hizas ı na 
geti rdim. Sanki, özümde bir  şey tes l im olmu?tll ela el ler imin 
ters in i  incelememe izin venn i�t i .  

Don Juan ' ın yönergelerine göre, el lerim in görüntüsü göz-
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!erimin  önünde dağı lmaya baş l ayınca, bak ış ımı ,  rüyamda yer 
alan herhangi bir başka öğeye çevirmel iydim. Söz konusu rü­
yada, bak ış ımı  sokağın  sonunda yer a lan bir  yapıya yöneltt im. 
Yapın ın görüntüsü yok olmaya baş layın ca d ikkat imi  rüyamı 
çevreleyen ötek i öğelere odak ladım.  En sonunda, tanımadığ ım,  
yabancı b ir  kent in boş bir  sokağın ın inan ı lmaz derecede ber­
rak, tam bir görüntüsünü elde etm işt im. 

Don Juan, "rüya göııne"de yaşad ığ ım başka deneyimler i  
an latmayı sürclü ırnem i istedi .  U zu n  bir  süre konuştuk.  

Aç ık lamalarım bi t ince ayağa kalkarak çal ı l ık l ara gitt i .  Ben 
de kalkt ım. S in irl iydim .  Korku ya da endişe verici bir durum 
olmad ığ ına göre, bu gerekçesiz b ir  duyguydu.  Don Juan birden 
döndü . Heyecan ımın fark ın daydı . 

"D inginlq," dedi ,  hafifçe kolumu tutarak. 
Beni oturt tu ,  defterimi kucağıma koyarak ben i  yen iden 

yazmaya yöne ltt i . Ona bak ı l ı rsa, gereks iz korku ya da k arars ı z­
l ık  duygularıy la, bu  erk yeri n i  ted irgin etmemel iydim . 

"Neden bu den l i  s in i rl i y im?" d iye sordum. 
' 'Doğal bu,"dedi .  ' ' İ ç indeki bi şey, riiya görme etk in l ik le­

ri n nedeniyle y ı l ırnş durumda. Kafan bu tür düşüncelerle meş­
gul değ i lken daha iy i  h i ssediyordun kendin i .  Ne  var, açığa ç ı ­
kard ığ ım eylemler nedeniyle bay ı l acaks ın neredeyse, ş imdi. 

" Her savaşç ın ı n  kend ine özgü bi rüya gijrnıcsi vard ır. Her 
yöntem bi başkas ından değiş iktir. Hepim izin iç i ne düştüğü b i  
tuzak var: küçük dalavereler çev i rerek kendimizi b u  serüven­
den kopmaya zorl amak. A l ı nabilecek tek k arşı önlem ise, her 
türl ü engel ve umutsuzluğa karş ın direncin i  y i tirmemek. "  

Ard ından, rüya görme için komı seçebi l i yor muyum, diye 
sordu .  Bunu nas ı l  yapacağım hakkı nda en ufak bir fikrim ol­
madığını söyled im.  

"Büyücülerin rüya gih-rrıcylc i lg i l i  aç ık laması şöy ledir, "  
ded i ,  ''bi savaşçı içsel söy leş is ini  kestiğ; anda zihnindeki b i  im­
gey i  bi lerek tutup, konusunu seçer. Başka bi deyişle, bi süre 
boyunca kendis iyle konuşmamayı becerebi l ir; ard ı ndan rüya 
gijrnıcdc karş ı l aşmak is tediği şeyi imge ya da konu o larak bi an 
boyunca bile olsa z ihn inde tutabi l i rse , istenen konuyu yakalar. 
Ay ırd ın da deği l s in  ama, bunu yaptığına em inim . "  
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Uzun b ir sessizl ik oldu, ardından don Juan havayı kokla­
maya baş ladı .  Gören, burnunu temizl iyor sanı rd ı ;  burun del ik­
lerinden üç ya da dört kez nefes verdi ,  büyük bir güç le .  Karın 
kas ları ç ırpınmalarla kas ı ldı . Bunu, küçük nefes a l ı ş larl a denet­
ledi .  

"Rüya görmeden söz etmeyeceğiz, art ık," ded i .  "Tak ı l ı p 
kalı rs ın  sonra buna, al imal lah . Herhang i  b i  şeyi başarma yo lun­
da, başarı yavaş yavaş, büyük b i  güç harcayarak ge lmeli  aına :  
as la  takınak ya da gerginl iğe yer yok bu yolda ." 

Kalkt ı ,  çal ı l ığ ın kenarına yürüdü.  Öne eğ i l ip yaprak ları n 
arasına baktı . Yaprak lara pek yanaşmadan , aral arı nda bir şey 
arıyormuş gibiyd i .  

"Ne yapıyorsun?" diye sordum, merak ımı  yenemey ip .  
B ana  dönüp gülümseyerek kaşları n ı  kald ı rd ı .  
"Çalı l ı k  garip şeylerle dol u ," ded i ,  yeniden yerine oturur­

ken. 
S esinde öy le bir rahat l ık vardı ki  b i rdenbire bağırsaydı da­

ha az ü rkerdim.  Defterimle kalemi m  el imden düştü. Don J uan 
kahkahayı basarak takl idimi yaptı . Abart ı l ı  dev in imlerim in ,  ya­
şamımda hfıla  var olagelen, yarım kal mış i ş lerden b i ri olduğu­
mı söyledi . 

Karş ı l ık  vemıek istedim ama beni konuşturmadı .  
"Çok az  b i  gün ı ş ığı kald ı ,"  dedi .  "Alacakaran l ık bast ırma­

dan değineceğimiz başka şeyler de var. " 
Ardından, "rüya görme" konusunda söylediklerim i  yen i­

den gözden geçird iğimde, benim i stenc imle içse l söyleş im i 
durduıınayı öğrenmiş olmam gerekt iğ in i  bel i rtt i .  Ben de ona 
hak l ı  olduğunu söyledim. 

Don Juan b ir l ikteliğ imizin başlangıcında bir başka yöntem 
daha bet imlemişti :  gözlerin i  h içbir şeye odaklamadan uzun 
uzun yürümek. 

Hiçbir şeye doğrudan bakmadan, gözleri hafi fçe kıs ıp, göz 
önüne gelen her şeyin çevresel bir görüntli sünü tutturmayı 
önerm işti .  O zamanlar pek anlamamama karşın,  k i ş in in  odak­
lanmamış  gözlerin i  u fkun hemen üzerinde bir noktada tutarak, 
gözünün önünde yer a lan her şeyi neredeyse 1 80 derecel ik bir 
açıy la  görebi leceği konusunda diretmişt i .  Bu a l ı şt ı rmanın içsel 
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söyleşiyi sustuıınanın tek yolu oluduğu konusunda güvence 
veırnişti .  Gösterdiğim i lerlemelerle i lgi l i  o lağan soruların ar­
d ından sorgu lamayı durdurdu .  

Don Juan 'a  b u  yöntemi h içbir değiş im gözlemlemeden 
y ı l larca uyguladığ ımı ;  kaldı ki, hiçbir şey beklemediğimi be­
l irttim. Ne var, sonunda bir gün, tam on dakika boyunca, özü­
me tek bir sözcük bile söylemeden yürüdüğümün  şaşkınl ıkla 
ayırdına varırnşt ım. 

Don Juan ' a  bunun yan ı  s ı ra, içsel söyleş iy i  durdurmanın ,  
kendime söylediğim sözcükleri kes ip atmaktan çok başka bir  
şey olduğunu anladığımı da söyledim.  Bütün bir düşünce süre­
cim durmuştu, hemen hemen as ı l ı  kaldığım ı ,  boşlukta yürüdü­
ğümü duyumsamışt ım. Bu b i l inçl i l iğ in aras ı ndan bir ürkü duy­
gusu çıkmışt ı  ortaya, onun için içsel söyleş ime, panzehirmiş 
gibi sarı lm ışt ım. 

"B izi yere çivi leyen şey in  içsel söyleşi  olduğunu söylediy­
dim, sana," dedi don Juan .  "Kendimizle, dünya şöyle ya da 
böy ledir diye konuştuğumuz iç in dünya şöyle ya da böyle olu­
yor. " 

Don Juan, büyücü lerin dünyas ın a  geç iş yolunun, savaşçı­
n ın içsel  söyleş iyi durdurmayı öğrendikten sonra  açı ld ığ ın ı  
aç ıkladı . 

"Dünya görüşümüzü değişt irmek büyücülüğün dönüm 
noktasıdı r,"  dedi .  "İçsel söyleşiyi durdumıaksa bunu becerebil­
menin tek yoludur. Gerisi  boş laf. Artık ,  içsel söyleş iyi ,  durdur­
manın dış ın da, yapt ığ ın ya da gördüğün h içbi şeyin ,  tek başına, 
sende ya da dünya görüşünde kendi l iğinden hiçbi şey değişti­
remeyeceğini bi lme durumunda olman gerekir. Bu değ iş imin 
düzenin i  bozmamak şart, B i  öğretmen neden çömezinin ü zeri­
ne düşmez an l amışs ındır  belk i .  S aplant ıy ı ,  hasta l ığ ı  beslemek­
ten başka bi  boka yaramaz bu . "  

İçsel söyleşiyi sustururken yaşadığım başka deneyimlerle 
ilgili ayrınt ı l arı sordu . Anımsayabi ldiğim her şeyi anlatt ım.  

Karanl ık bas ı ncaya dek konuştuk. Artık ,  rahatça not alamı ­
yordum; yazıma dikkat etmem gerekiyordu . Bu d a  dikkatimi 
dağıtıyordu .  Bunun farkın a varan don Juan gülmeye başlad ı .  
Bir  başka büyücülük edimini ,  kendimi yoğunlaştınmıdan yaz-
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mayı becerebi ldiğimi bel irtt i .  Bunu söylediğ i  an, not a lma işi­
ni ,  gerçekten d ikkatsizce yapt ığ ımın ayırd ına vard ım.  Sank i ,  
benim deği l  d e  bir başkas ın ın etk in l iğ i  g ib iydi .  B i r garip l ik  h is ­
settim. Don Juan, kendi yanı na, çemberin merkez ine oturmamı 
isted i .  Art ık çok karan l ık  olduğunu ,  çal ı l ığ ın o denl i  yak ın ında 
oturmamın ben im iç in uygun olmayacağı n ı söyled i .  S ı rtımda 
bir ürperme hissedip onun yanına z ıpladı m.  

Yüzümü güneybat ıya döndürdü; kendime, sessiz durmay ı ,  
düşünmemeyi buyurınamı isted i .  Önce ,  bunu beceremeyip,  bir 
sabırs ız l ık anı  yaşad ım.  Don Juan, bana arkas ını dönerek des­
tek o lmam için s ır tı na yas lanmamı söyledi .  Düşüncelerim i d in­
dird ikten sonra, gözelerim i açıp  güneybatı yönündeki çal ı l ı kla­
ra bakmam gerektiğ in i  bel irt t i .  G izeml i  bir sesle, benim iç in  b ir  
problem düzenled iğ in i ,  bunu çözersem büyücülerin dünyas ırnn 
bir  başka yüzüyle karş ı l aşmaya hazır  olacağ ımı  ek led i .  

Problemin türü hakkında bel irs iz b i r  soru sordum. Yavaş­
ça kık ırdad ı . Yanı t ını beklerken ,  iç imde bir şey ters döndü.  As­
kıda kalmış ım sandım.  Kulaklarım ,  mantarı patlamış ş i şe ler gi­
biydi ,  çal ı l ık lardan gelen binlerce ses duyuyordum. Bu  ses ler 
öylesine çoktu ki ,  b irer birer ay ı rt edemiyordum .  Tam uyumak 
üzereyken b irdenbire bir şey dikkatimi  çekti . Benim düşünce 
sürecimi etki leyen bir şey deği ldi ,  b i r  görüntü ya da çevrenin 
bir parças ı  da değ i ldi bu .  Gene de b il inç l i l iğ im bir şey tarafın­
dan çeki lmişt i .  Tamamıyla uyan ıkt ım .  Gözlerim çal ı l ığ ın köşe­
s indeki bir noktaya odaklanmışt ı ; ne var, bakmıyor, düşünmü­
yor ya da kendimle konuşmuyordum. Duygularım , berrak, be­
densel duyulard ı ;  sözlere gerek yoktu .  Bel irs iz bir şeye doğru 
çeki ld iğimi duyumsuyordum. Belki  de , "ciü şünce lerim" eledi­
ğim şeyler çekil iyordu . Her nası l sa,  b ir  toprak kaymas ına ka­
p ı ld ığ ımı ,  bir tepeye doğru sürüklend iğimi sandım.  M idemde 
devinmeler hissett im.  B ir şey ben i  çal ı l ı ğa doğru çekiyordu . 
Önümde çal ı l ık l arın karanl ık  kütlesini ayı rt edebi l iyordum. Ne 
var, s ı radan bir karanl ık  deği ld i  bu .  Her b i r  çal ı l ı ğ ı ,  koyu bir 
alacakaranl ığ ın  içinden bakıyormuş gibi tek tek görebil iyor­
dum. Deviniyormuş gibiydi ler. Yaprakların ın  kütlesi rüzgarda 
oynuyormuşçasına, üzerime doğru dalgalanan kara eteklere 
benziyordu .  Ama, rüzgar esmiyordu .  Cezbedici dev in imlerinin 
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ıç ıne çek i ld im.  Titreş iml i dalgalar g ib i  yavaş yavaş üzerime 
gel iyorlard ı . Sonra, koyu çal ı l ı kların üzerinde duran daha açı k  
bir karalt ıy ı  ayırt ett im .  Gözlerim i  b u  k aral t ını n  yanında b ir 
noktaya odakladım, çok geçmeden sarımtır ak bir parı l t ı  yaka­
ladım.  B i rden , odaklanmadan karalt ıya baktım .  B unun,  çal ı l ık­
ların  ardına gizlenen bir i nsan olduğu kesindi .  

O anda çok tuhaf bir b i l inçl i l ik  durumundaydım .  Çevre­
min de, çevremin bende uyandı rdığı  zihinsel süreçlerin de ayır­
d ınclaydı ın .  Gene de , her zaman düşündüğüm gibi düşüı mıü­
yorduın. Örneğin ,  çalı ların üstündeki karalt ı nı n  bir  insan oldu­
ğunu anlayınca, çölde geçen bir başka o lay ı  anımsadım; bir ge­
ce don Genaro ' yl a  çal ı l ık lar arasında yürürken bir adamın ar­
kamızdak i çalı l ığ ın  ard ın a  saklandığın ın ayırdına varmışt ım. 
Olayı mantıksal açıdan açı klamayı denediğ im anda adamın gö­
rüntüsünü y i t i rm i şt im. Ne var, bu kez kendimi yenerek, açıkla­
ma yapmayı ,  ya da düşünmeyi geri çevirdim. B ir an, adamı ya­
kalayıp olduğu yerde kalmaya zorlayabileceğim kanıs ına  var­
dı ın .  O anda, m ide.ııı i n  üstlinde garip bir acı duydum. Sank i b ir 
şey ben i yarı p iç ime girmişti da, mide kaslarımı gergin tutamaz 
olmuştum. Kendimi b ıraktığ ım anda, büyük bir kuşun ya da 
uçan bir hayvanın koyu karalt ı s ı  bana doğru s ilkelendi. S anki, 
adamı n  karal t ı s ı  b ir kuşun karal t ı s ın a  dönüşmüştü. Üzerime, 
berrak, b i l i nç l i  bir korku duygusu gelmişt i .  Nefes nefese kal­
d ı ın ,  ardından güçlü  bir ç ığl ık  atarak arkaüstü düştüm. 

Don Juan kalkmama yard ım ett i  Yüzü benimkine çok ya­
kındı .  Kahkahalar.atı yordu .  

"Neydi o?" d iye bağırd ım.  
El i n i  ağzımın üstüne koyarak beni  susturdu .  Dudakların ı  

ku lağıma yaklaşt ırıp ,  oradan sessiz v e  dingin biçimde, h içbir 
�ey yokımış gibi ayrı lmamız gerektiğ ini fıs ı ldadı . 

Yan yana yürüdük. D ingin ,  düzenli bir b iç imde yürüyordu. 
B i rkaç kez hızla kendi çevresinde döndü .  Ben de aynı şeyi yap­
t ım-iki kez, b izi izl iyor gibi görünen bir küt lenin görüntüsü­
nü yakaladım. Tekinsiz bir çığl ık koptu arkamdan. Katış ıks ız  
b ir  korku anı yaşadım. Mide kas lar ım dalgaland ı ,  kası lmal ar 
beden imi  koşmaya zorlayan bir yoğunlukta art t ı .  

Tepki lerimi en iyi  don Juan ' ın terimleriyle açıklayabil i-
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rim :  bedenim, yaşadığ ım korku deneyimine bağ l ı  olarak ,  onun 
"erk t ırı s ı "  adını verdiği şeyi gerçekleştirebi lm işt i .  Bu ,  bana 
don J uan ' ın  y ı l l arca önce- öğrettiği ,  insan ın karanl ıkta kendin i  
berelemeden, sağa sola çarpmaksız ın koşabi lmesin i  içeren bir 
yöntemdi. 

Ney i nasıl yaptığımın tam ayırd ın da deği ld im.  B i rdenbire 
kendimi yeniden don Juan ' ın ev inde buldum. Görünüşe bakı ­
l ı rsa ,  o da koşmuş ve oraya ben imle aynı zamanda varmıştı . 
Gaz l ambas ın ı  yakt ı ,  tavandaki bir k irişe ast ı ,  ve tek l i fs izce, 
oturup gevşememi söyledi .  

S inirl i l iğ im daha dayan ı l ır bir hale gel inceye dek, aynı 
noktada yerimde saydım.  Sonra da yere oturdum. Bana, zorla ,  
hiçbir şey olmamış  gibi davranmamı buyurarak defterimi el i ­
me tutuşturdu .  Çal ı l ığ ı  aceleyle terk ederken bunları düşürdü­
ğümün ayırdına v aramamışt ım .  

"Orada n e  oldu?" d iye sorab i ld im, sonunda. 
"B i lg iy le buluşacak.t ın ," dedi ,  çenes iyle çöl ün koyu çal ı l a­

rını imleyerek. "Seni oraya götürdüm, çünkü günün erken sa­
atlerinde evin çevresinde dolanan bi lg in in bakış ını yakalad ım.  
Ola k i ,  b i lg i  sen in  geleceğini  b i l iyordu da ,  seni  bek l iyordu . Bu­
rada buluşmak yerine b i  erk noktası nda karş ı laşmayı yeğled im.  
Sonra da b ilgiyi  çevremizdeki öbür şeylerden ayrı ştırabi lece­
ğ inden emin olmak iç in bi  deney hazırl ad ım.  Aferin ,  iyi becer­
d in ."  

"B ir dak ika ! "  diye karşı ç ık t ım.  "Önce çal ı l ı ğ ın ardında 
gizlenen bir insan karalt ı s ı  gördüm, ardından da koca bir kuş . "  

"Sen b i  adam görmedin ! "  ded i ,  kes in l ikle .  ' 'Ne de  bi kuş .  
Çal ı lık lardaki karalt ı  da ,  üzerimize uçan şey  de  bi  güveyd i .  
Eğer büyücülerin terimlerine al ışmak is tersen, gerçi sen in  te­
rimlerine göre gülünç bi şey bu ama, sen bi  güveyle bul uştun .  
B i lgi b i  güvedir. "  

Del ici b i r  bak ı ş l a  bana bakt ı .  Lambanın ış ığ ı  yüzünde ga­
rip gölgeler oluştunmıştu .  Gözlerimi başka yöne çevirdim. 

"Bu giz i  bu gece çözmek için yeterl i erkin o lur belk i .  Bu 
gece olmazsa, yar ın .  Unutma, bana ha la  a l t ı  gün borçlusun . "  

D o n  Juan ayağa kalk ıp  evin arka yanındaki mutfağa yürü­
dü. Lambayı a l ıp ,  s ıra gibi kul l andığı çotuğun üzerine yerlq-
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ti rdi .  S ı rt s ı rta yere oturu p, bir tencereden kendimize fasu lye i le 
e t  ald ık .  Sessizlik içinde yedik .  

Zaman zaman, h ızl ı bakış lar fırlatıyordu benden tarafa. 
Gülmesini zor tutuyormuş gibiydi .  Gözleri iki yarığ ı  andırıyor­
du . Bana bakt ığında, gözlerin i biraz açt ı ;  neml i ,  saydam taba­
kadan l ambanın ı ş ığ ı  yansıd ı .  Işığ ı  bir ayna etkis i  yaratmak is­
tercesine kul lanıyormuş gibiydi .  B ununla oynadı bir süre ; göz­
lerini üzerime her odakladığında baş ın ı  neredeyse algı lanama­
yacak biç imde sal l ıyordu.  Çekici bir ı ş ık titreşimi oluşuyordu 
böylece, Yaptıkları nı n  ayırdına bir süre sonra v arabi ldim. Ka­
fas ında bel irl i bir düşünceyle devindiğine inanıyordum. Ne 
yaptığı nı sormak gereğini duydum. 

" B i  başka nedeni var, " dedi güven verici bir titremle. 
"Gözlerimle seni yatışt ırıyorum .  Art ık s in irl i deği ls in ,  di mi?"  

Kendimi daha iy i  hissett iğimi tes l im etmeliydim .  Gözle­
rinde sürekl i  ış ıyan parlakl ık korkutucu deği ld i .  Ne s ık ı ld ım ne 
de irki ldim. 

''Beni gözlerin le nasıl yatıştırıyorsun?"  diye sordum. 

. B aş ın ı  yeniden algı l anamaz biçimde sal ladı .  Gözlerini n  
saydam tabakaları l amban ın ış ığ ını gerçekten yansıt ıyordu .  

" Sen de yapmaya çal ı ş , "  dedi ,  bana bir tabak yemek daha 
verirken, " Kend ini dingin leştirebi l ir�irı , istersen . "  

B aş ımı sal lamayı denedim. Devi nimlerim sakarcaydı .  
" B öyle yaparsan, anca sall abaş olursun ,"  diyerek güldü . 

"Dikkat et, başın ağrıyacak. B unuri gizi kafada deği l ,  devinim, 
göze midenin alt ındaki bölgeden gelen duyguda.  İ şte , başı sal­
latan da bu ! "

, 

Göbek deliği bölgesini okşadı .  
Yemeğı bitirdikten sonra s ırt ımı odun destes iyle çuval lara 

dayayıp oturdum. Onun baş sal lamasına öykünmeyi denedim. 
Don J uan çok eğleniyor gibiydi .  Kıkırdayıp kalçalarını  tokatla­
dı. 

Apansız duyu l an bir gürültü , kahkaların ı  kesmesine neden 
oldu.  Tahtaya vuruluyonnuş  gibi derinden bir ses geldi çal ı l ık 
tarafından. Don Juan, çenesiyle tetikte olmamı imledi .  

" B u ,  seni çağıran güve," dedi ,  kes in  b ir ifadeyle. 
Yattığım yerden zıpladım. Ses b irden kes i ld i .  B ir açık lama 
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beklercesine don Juan'a baktım. Omuzlarını sallayarak gülünç 
bir umursuzluk deviniminde bulundu. 

"Buluşmanı gerçekleştimıedin, henüz," diye ekledi. Ken­
dimi buna hazır hissetmediğimi, eve gidip kendimi güçlli du­
yumsadığımda dönersem daha iyi olacağını söyledim, ona. 

"Anlamsızca konuşma," dedi. "Bi savaşçı, payına düşeni 
sonsuz bi alçakgönüllülükle kabul eder. Ne olduğunu, kim ol­
duğunu da alçakgönüllülükle kabulllenir; üzülerek değil, hem 
de canlı bi meydan okuyuşla! 

"Bu noktayı anlayıp, tümüyle yaşamak, hepimiz i�'.in za­
man gerektiren bi olay. Örneğin ben, 'alçakgönüllülük' sözcü­
ğünün yanımda dile getirilmesinden bile nefret ederdim. Ben 
bi Kızılderiliyirn. Biz, Kızılderililer hep alçakgönüllüydük, ba­
şımızı öne eğmekten başka bi şey yapmadık. Bi savaşçının yo­
hmda alçakgönüllülüğe yer olmadığını düşünürdüm. Ne büyük 
yanılgı! Şimdi, bi savaşçının alçakgönüllülüğünün, bi dilenci­
ninkine benzemediğini çok iyi biliyorum. Savaşçı başını kim­
seye eğmez, ama aynı zamanda kimsenin ona baş eğmesine de 
izin vemıez. Öte yandan, bi dilenci kendisinden daha yüce ol­
duğuna inandığı birisinin önünde isteyerek diz çöker, bi de yer­
leri silmeye başlar. Ne var, kendinden aşağı birisinin de kendi 
önünde yerleri silmesini ister. 

"İşte demin onun için ustaların ne lıisselliklerini anlayama­
dım," dedi. "Ben yalnızca savaşçıların alçakgönüllülüğünü bi­
lirim, işte bu da benim, başkalarının ustası olmama asla izin 
vennez." 

Bir süre sessiz kaldık. Sözleri içimde derin bir sıkıntıya 
yol açmıştı. Etkilenmiş ve üzülmüştüm. Aynı zamanda, çalılık­
larda tanık olduklarım da beni endişelendiriyordu. Don Juan'ın 
benden bir şeyler gizlediğine emindim; gerçekten neler döndü­
ğünü biliyor olmalıydı. 

Tam bu fikirler üzerinde kafa yorarken, yeniden duyulan o 
garip vuruş sesi beni düşüncelerimden kopardı. Don Juan önce 
güldü, sonra yeniden kıkırdamaya başladı. 

"Dilencinin alçakgönüllülüğüne bayılıyorsun sen," dedi 
tatlılıkla. "Aklın önünde ba�ını eğiyorsun." 

"Nedense, hep oyuna getirildiğimi düşünüyorum," dedim. 
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"Bu  da benim açmazım . "  
"Hakl ı s ın . Oyuna get iri ld in ,"  d iye ekledi d ingin leşt iri ci b i r  

gü lüş le .  "Ama sen in as ı l  açımızı n  o lamaz bu. Sen as lında, be­
nim sürekl i ,  b i lerek sana yalan söylediğ ime inanıyorsun,  hak­
s ız mıy ım ! "  

' 'Evet. İç imde b i r  yerlerde, şu olanların gerçekl iğ ine inan-
mamı önleyen bir şeyler var. "  

"Gene hakl ı s ın . Burada olan lar ın h içb iri gerçek değ i l . "  
"Bununla ne  demek is t iyorsun,  don Juan?" 
' 'Olaylar ancak, k i ş in in  onl arın gerçekl iğ in i  kabul etmesi ­

n in ard ından gerçektirler. Örneğin, şu akşam olanlar seni n  
ac; ından gerçek olamaz .  Çünkü h i ç  k imse sana bunların gerçek­
! iğ in i  kabu l ett i remez. "  

"Olanları görmediğ in i  m i  söylemeye çal ı ş ıyorsun?" 
'Tabi i  k i  gördüm. Ama, ben sayı lmam.  S ana yalan söyle­

yen benim,  unuttun mu?" 
Don Juan öksürükten tıkanıncaya dek güldü .  Her ne kadar 

benimle dalga geçiyorcluysa da, gülüşü dostçaydı . 
"Benim l af oyunlarıma kafanı çok takımı," dedi güven ve­

ri ci bir biçimde. "Yalnı zca seni d ingin leş t i rmeye çabal ıyorum,  
sen in anca şaşkın l aş ın ca kend in i  iy i  h i ssettiğ in i  dünya füem b i ­
l iyor. "  

Yüz ifades in i  öyles ine gü lünçleşt ird i  k i , buna ik imiz de 
çok güldük. Ona, b i raz önce söylediklerin in  ben i ,  ş imdiye ka­
dar olduğundan çok daha fazl a  korkuttuğunu söyledim.  

"Benden korkuyor musun?" d iye sordu .  
"Senden değ i l ,  sen in  s imge ledik lerinden . "  
"Ben  savaşçını n  özgürl üğünü s imgel iyorum. Kork uyor 

musun bundan?" 
"Hayır. Ben seni n  bi lg inin ürkünçlüğünden korkuyorum. 

Ne bir avuntum var, ne de s ığ ın acak b ir  yer im var. " 
"Sen gene konuları kar ış t ı rı yorsun.  Avu ntu, s ığ ınak, kor­

ku . . .  Tüm bunlar, değerler in i  sorgul amadan ben imsed iğ in ha­
valar. Herkes in  de göreb ileceği  g ib i ,  kara büyücüler sen in  ba­
s iret in i  bağlamış . "  

' 'Kara büyücüler k im,  don Juan?" 
"Arkadaş larımızdır, kara büyücü ler. Onlarla b i rl ikte o ldu-
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ğuna göre, sen de bi kara büyücüsün. Düşün bi an bunu. Senin 
için çizdikleri yoldan ayrılabiliyor musun'? Hayır. Düşüncele­
rin de, edimlerin de daima onlar tarafından belirlenmiş. Tutsak­
lık bu. Öte yandan, ben sana özgürlük getirdim. Özgürlük pa­
halıdır ama ödenemez bi değer değil bu. Sen ustalarını, seni 
tutsak edenleri korkut. Beni korkutmak için zaman ve erk har­
cama. Ya!" 

Haklı olduğunu biliyordum. Ne var, onunla bu içtenlikli 
anlaşmamıza karşın, yaşam boyu süren alışkanlıklarım nede­
niyle yolumdan kolay kolay kopamayacağımı da biliyordum. 
Kendimi gerçekten bir tutsak gibi hissettim. 

Uzun bir sessizliğin ardından, don Juan bilgiyle yeniden 
karşılaşabilecek denli güç toplayıp toplayaınadığıını öğrenmek 
istedi. "Güveyle mi demek istiyorsun?" dedim, şaka yollu. 

Gülmekten iki büklüm oldu. Sanki ona dünyanın en gü­
lünç fıkrasını anlatmıştım. 

"Bilgi bir güvedir demekle aslında neyi anlatmak istedin?" 
diye sordum. 

"Başka bi anlamı yok bunun," diye yanıtladı. "Güve güve­
dir. Şimdi düşündüm de, tüm bu başarılarının ardından, görmek 
için yeterli erkin olmalıydı. Ama bi insan görüntüsü yakaladın. 
Bu da gerçek görme değil." 

Don Juan, çömezliğimin en başından bu yana, görme kav­
ramını, kişinin geliştirebileceği ve varoluşun "çözümlenemez" 
doğasını anlamaya yardımcı olabilecek özel bir yetenek biçi­
minde tanımlamıştı. 

Birlikte olduğumuz yıllar boyunca, onun "görme" dediği 
olgunun, şeyleri sezgi yoluyla kavrama, bir şeyi önceden anla­
ma ya da insan etkileşimlerinin satır aralarını görerek örtülü 
anlamlarıyla güdüleri bulgulama olduğu yolunda bir kavram 
geliştim1iştim. 

"Şunu belirtmeliyim ki, bu gece güveyle karşılaştığında, 
yarı bakıyor, yarı görüyordun," diye başladı, don Juan. "O aşa­
mada, sen her ne kadar, tam anlamıyla bilinen sen değildiysen 
de dünya anlayışını kullanacak denli, tam bi bilinçlililk duru­
mundaydın." 

Don Juan susarak bana baktı. Önce, ne söyleyeceğimi bi-
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lemediın. 
' "Dü nya anlayışımı nasıl kullanıyordum ?" diye sordum. 
" Dünya anlayışın, çalılıkların arkasında yalnızca gizli giz­

li do laşan hayvanların bulunabileceğini ya da yaprakların ar­
d ı nda gizlenen insanlar olabileceğini söyledi sana. Bu düşün­
ceye yapışt ı n , bu yüzden doğal olarak, dünyayı bu düşünceye 
uygun kı lacak yolları bu lman gerekiyordu." 

' 'Ama ,  o sırada hiçbir biçimde düşünmüyordum ki , don 
Juan." 

' 'Buna düşünme demeyelim , o halde. Bu , daha çok dünya­
yı daima düşüncelerimize uydurma alışkanlığı. Uymayınca , 
uydurnıak için,  elimizden geleni ardımıza koymuyoruz. İnsa n  
kadar büyük güveler düşünülemez bile. O halde, sana göre ça­
lı lık lardaki şey insandan başka bir şey olamazdı. 

"Çakalla da aynı şey geldi başıııa. E ski alışkanlıkların bu 
karşılaşnumın da türünü belirledi. Seninle çakal arasında bi şey 
gerçekleşti. A ma bu , konuşma değildi. Ben de ay nı şaşkınlığa 
düşmüştüm. Sana ,  bi zamanlar bi geyikle konuştuğumu anlat­
mıştım. Şimdi de sen bi çaka lla konuştun. A ma ,  ne sen,  ne de 
ben o zaman ne olduğunu a sla bilemiycez." 

"Bana ne a nlatmaya çalışıyorsu n ,  do n Juan?" 
''Büyücülerin açıklaması benim için bi a nlam kazandığın­

da geyiği n bana neler yaptığını a nlamak için artık çok geçti. 
Konuştuk demiştim ama öyle olmadı. Söyleştiğimizi söyle­
mek , bu konu hakkında konuşabilmeyi ayarlamanın bi yolu 
yal nızca. O geyikle ben bi şeyler yaptık ama , o sıralarda, tıpkı 
senin gibi ben de dünyayı düşüncelerime uygu n kılmayı gerek­
si niyorduın. Tıpkı senin gi bi ,  yaşamım boyunca konuşmuştum . 
A lışka n lıklarım ağır ba stı, geyiği de içine aldı. Geyik yanıma 
gelip , yapacağını yaptığında , bunu konuşma olarak almak için 
kendimi zor lamıştım." 

' 'Büyücülerin açıklaması bu mu ?" 
"Hayır , bu sana yaptığım bi açıklama , ama büyücüler in  

açıklama sıyla da pek çatışmıyor." 
Bu söylediği , bende büyük bir zihiı ısel çalkantı yaratmıştı . 

B ir süre için sinsi güveyi de not tutmayı da unuttum. A nlatımı­
ı ıı yeniden dile getirmeyi denedim , ardında n dünyamızı n  yan-
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sunalı doğasını konu eden uzun bi r tartışmanın içinde bulduk 
kendimizi. Don Juan ' a  göre, dünya, tanım ına uygun olmalıydı . 
Bir başka deyişle tanım kendini yansıtmalıydı. 

Açıklamasının bir başka noktası da, kendimizi, "alışkan­
lıklar" adını verdiği k avram bağlamında, dünya tanıml amasıy­
l a  birleştiımeyi öğrenmiş olduğumuz yolundaydı . Ben ise, bu­
na d aha kapsamlı bir kavram olduğunu düşündüğüm niyet i ilik 
terimini getiriyordum-yani, insan bilinçliliğinin bir nesneye 
göndermede bulunmasını, ya da bi r şeye niyetlenmesini sağla­
yan özellik. 

Söyleşimiz daha da ilginç bir çözümlemeyi ortaya çıkardı. 
Çakalla yaptığım "konuşma", don Ju an ' ın  açıklamas ının ışı­
ğında yeni bir görünüme büründü. Niyetli iletişimin bi r başka 
yolunu bilmediğime göre bu "konuşmaya" niyetlenmiştim. 
Bunu iletişimin söyleşi yoluyla oluştuğu yolundaki tanıma da 
uydurmayı b aşanp, tanıml aman ın kendini yansıtmas ını sağla­
mıştım. 

Büyük bir kıvanç anı yaşadım. Don Juan gülerek sözcük­
lerden bu denli etkilenmemin, deliliğimin bir başka yanı oldu­
ğunu söyledi. Ses çıkaımaksızın konuşmayı içeren gülünç bir 
devinimde bulundu. 

"Hepimiz aynı maskaralığın peşinde koşuyoruz," dedi 
uzun bir suskunluğun ardından. "Bunun üstesinden gelmenin 
tek yolu, s avaşçı gibi d avranmayı sürdürmek. Gerisi kendili­
ğinden gelir." 

"Nedir, gerisi, don Juan?' '  
"Bilgi ve erk. Bilgi adamlarında her ikisi de vardır. Ne ki, 

hiçbiri bunları n asıl elde ettiğini anlatamaz. Savaşçı gibi dev in ­
dikleri ve bi gün her şeyin değiştiği dışında, tabii ." 

Bana b aktı. K ar arsız gibiydi. Sonra, birden kalkıp, bilgiy­
le olan buluşmayı gerçekleş tiımekten başka bi r çarem olmadı­
ğını belirtti. 

Bir ürperti geçirdim. Y ü reğim daha hızlı atmaya başladı. 
Ayağa kalktım. Don Juan bedenimi her aç ıdan incele rınişçesi­
ne, çevremde döndü. Oturmamı ve yazmamı imledi. 

"Bu denli ürkersen, buluşmana sadık kalamazsın," dedi. 
"Bi savaşçı s akin olmalı, kendine hakim olmalı, denetimini 
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hiçbi zaman yitirmemeli." 
"Gerçekten korktum," dedim . "Güve ya da her neyse, ça­

lıların orada dolanan bir şey var." 
' Tabii ki var ! "  diye bağırdı. "Benim karşı ç ık tığım şey, t ıp­

kı çakalla konuştuğunu düşündüğün gibi, bunun da bi insan ol­
duğunu düşünmeyi sürdürmen." 

Bir tarafım, öne sürdü ğü şeyi tamamıyla anlamı ştı. Gene 
de özümün bir başka yanı kendimi bırakmamı önlüyor, beni 
"akla" uygun davranmaya zorluyordu. 

Don Juan 'a, her ne kadar onunla tam bir ussal anlaşma 
içinde olsam da açıklamasının duyularımı tam anlamıyla tat­
min etmediğini söyledim. 

"Bu," dedi, "sözlerin sakatlığından ileri geliyor. Sözcükler 
kendimizi aydınlanmış gibi hisetmeye zorlar bizi, hep.  A ma, 
dünyayla yüzleşmeye kalktığımızda, bizi daima yalnız b ırakır­
lar; biz de dünyayla, her zaman yaptığımız gibi, aydınlanmasız 
biçimde yüzleşmek durumunda kalırız. Bu nedenle, bi büyücü 
konu şmaktansa yapmayı yeğler, bu bağlamda yeni bi dünya ta­
nımlaması çıkarır ortaya; konuşmanın önemini yitirdiği, yeni 
edimlerin yeni yansımalar getirdiği bi dünya tanımlamas ı ." 

Yanıma oturdu . Gözlerime bakıp, çalılıkta, gerçekte ne 
"görmüş" olduğumu dile getiımemi buyurdu. 

O anda boğucu bir tutarsızlıkla karşı karşıya kalmıştım. 
Bir insan ın karaltısını görmüştüm, ama öte yandan, bir kuşun 
karaltısını da görmü ştüm. O halde, aklımın "yeter "  dediğinden 
fazlasına tanık olmuştum. A ma içimde bir şey, aklı tümden göz 
ardı etmeden, deneyimin, karaltının boyu posu gibi parçalarını 
seçip bunları mantıklı ola sılıklar olarak kabul etmiş, kuşa dö­
nüşen karaltı gibi parçalarını ise doğrudan göz ardı etmişti. 
Böylece,  bir insan gördüğüme inanm ıştım. 

Kuşkularım ı  dile getirdiğimde, don Juan kahkahalarla gül­
dü . Büyücülerin açıklamasının, er ya da geç yard ıma koşacağı­
nı, böylece her şeyin, mantıksal ya da mantık dış ı  olmas ı  ge­
rekmeden berraklık kazanacağını söyledi . 

''Bu arada, senin için yapabileceğim tek şey gördüğünün 
gerçekten bi insan olmadığını söylemektir," dedi. 

Don Juan ' ın bak ı şı gittikçe sinir bozucu oldu. Bedenim is-
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tem d ışı bir biçimde titremeye başladı .  S ık ınt ı  hissetmeme ne­
den oluyordu. 

"Bedenindeki izleri arıyorum ," diye açıkladı. "Belki ayı r­
dında değilsin ama ,  bu akşam büyük bi güç gösterisiyle karşı 
karşıya kaldın, orada." 

"Ne tür izler, bunlar?" 
"Bildiğin türden bedensel izler değil bunlar, ışıldayan tel­

ciklerinle parlak bölgelerinin üzerindeki imleri arıyorum. Biz 
ışıdayan varlıklarız. Olduğumuz, duyumsad ığımız her şey tel­
ciklerin üzerinde belirir. İnsanların kendilerine özgü bi parlak­
lığı vardır. ı Bu, onları yaşayan , ış ıldayan varlıklardan ayırt et­
menin tek yoludur. 

"Eğer bu gece görehilmiş olsaydın , çalıl ıklardaki karaltı­
nın ışıldayan bi canlı varlık olmadığının, ayırdına varabilirdin. 

Bir şeyler daha somıak i stedim ama ,  elini ağzıma dayay ıp 
beni susturdu. Ağzını kulağıma yaklaştır ıp ,  bir hış ırt ı ,  bir güve­
nin kuru yaprakların, dallar ın üzerinde ç ıkard ığı yunrnşak ad ım 
seslerini duymam gerektiğini f ı s ıldadı. 

Hiçbir şey duyam ad ım. Don Juan birden kalktı . Lambayı 
yerinden alarak sundurmanın altında , ön kapıya doğru oturaca­
ğımızı söyledi. Evin içine gim1ektense çevresinde yürümeye , 
çalılıkların kenarına doğru gitmeye yönlendirdi beni. Varl ığı­
mızı belirgin kılmanı n  vazgeçilmez olduğunu açıkladı .  Evi, sol 
tarafına doğru yan yarıya çevreledik . Don Juan' ı n  yürüyüşü 
aşırı yavaştı. Adımları zayıftı , sendeliyordu . Lambayı taşıyan 
eli titriyordu . 

Ona, yolunda gitmeyen bir şeyler mi olduğunu sordum. 
B ana göz kırpar ak, çevrede dolanan büyük güvenin genç bir 
insanla buluşacağını, zayıf bir yaşlı adamın yavaş yürüyüşü­
nün, buluşulacak kişinin kim olduğunu gösteren çok belirgin 
bir yol olduğunu fısıldadı . 

Sonunda , evin önüne geldiğimizde don Juan, lambayı bir 
kirişe asıp beni sırtım duvara gelecek biçimde oturttu. Sağım a 
da kendisi o turdu. 

"Burada o turacağız ," dedi, "sen de tüm doğallığınla yaza­
cak, benimle konuşacaks ın. Sana bugün pusu kuran güve , şu 
anda buralarda, çalılığın içinde. Bi süre sonra gelip, sana baka-
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cak. Lambayı, işte bu nedenle sen in tepene astım. Işık, güvenin 
seni b ulmasına yardımcı olacak. Çalılığın kenarına geldiğ inde, 
çağıracak se ni .  Çok özel b i  sesle yapacak bunu.  Sesin salt ken­
disi bile sana yardımcı o labilir." 

" Ne tür b ir ses b u, don Juan '?" 
"Bi ezgi . Güveler in oluşturduğu, akıldan çıkmaz bi  sestir 

bu.  A slında duyamazsın ama , oradaki güve b i  başka güve . Çağ­
rısını açıkça duyacaksın; ola ki kusursLizsa n eğer, yaşamın bo­
yunca seninle b irl ikte kalır. " 

"Ne işime yarayacak ki?" 
' 'Bu gece, daha önce başlattığını b it irmeye çabalayacak­

sın . Görme, savaşçı ancak iç söylqisini kes ince gerçekleşir. 
" B ugün çalıların orada konuşmanı istencinle d urdurdun. 

Ve gördün . Gôrdi(�ün şey berrak değildi. Onun b i  insan oldu­
ğunu sandın . Ben de, o b i  güveydi, d iyorum. İkim iz de doğru 
değiliz, çünkü konuşmak d urumunda kalıyoruz. Ben gene de 
senden bi kerte üstünüm. Çünkü senden daha iyi görüyorum, 
üstelik büyücülerin açıklamas ına da sahibim. Yani, belirgin ol­
masa da bu gece gördüğüm şeyin bi güve olduğunu b il iyorum. 

"Şimd i de sess izce, düşünmeden küçük güveni n  yeniden 
sana gelmes ini  bekle, bakalım ." 

Not tutmakta güçlük çekiyordum. Don J uan güldü, h içbir 
şey beni rahatsız etm iyormuşçasına, not a lmayı sürdürmemi is­
tedi. Koluma dokunarak, yazı yazmanın sahip olduğum e n  iyi 
koruyucu kalkan olduğunu söyledi .  

"Güvelerden h iç konuşmadıydık," d iye sürdürdü .  "Şu ana 
değin zamanı değildi. Senin de ö nceden bildiğin g ib i, t in i n  
denges izdi .  B unun üstes inden gelmen içi n, sana savaşçını n  yo­
lunu yaşamayı öğrettim. Evet, b i  savaşçı r uh un dengesiz oldu­
ğu düşünces inden yola çıkarak işe koyu lur. Tam denetim ve bi­
linçlilik, acele etmeden yaşar, dengesini kazanmak için elinden 
gelenin daha iyisini yapar. 

"Senin konum u nda, aslında hemen her insanın kon umun­
da, dengesizl iğe neden olan şey ed imlerini n  tümünden b irden 
kaynakla nıyor. Ne var, tin i n  ş u  anda güvelerden söz edecek 
denl i hafiflemiş g ib i  görünüyor." 

"Güvelerden söz etmek için doğru zaman olduğunu ne b il-
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din?" 
"Sen buraya geld iğ in sırada , çevrede dolaşan güvenin ba­

kışını yakaladım. İlk kez dostçaydı, ve açıktı. Onu daha önce, 
Genaro 'nun evinin çevresindeki dağlarda gördüğümde sen in 
düzen eksikliğini yansıtan, göz korkutucu bi biçimi vardı." 

O anda garip b ir ses duydum . Bir dalın boğuk bir tınıyla 
kırılmasını ya da uzaktan gelen küçük bir motor sesini andırı­
yordu. Müzikteki perdelerin gam deği şt irmesi  gi bi, tekin siz bir 
tartım oluşturdu. S onra birdenb ire kes ildi. 

"Bu, güvyedi," ded i don Juan. " Belki daha önce ayın.i ma 
varmışsındır; lambanın ışığı güveleri çekecek denl i aydın lık , 
ama çevrede bi tane b ile yok . "  

Daha önce buna d ikkat etmem i şt im ;  don Juan, bunun bi­
lincinde olmamı sağladığı andan başlayarak evin çevresindeki 
çölde de inanılmaz bir sessizliğin hüküm sürdüğünün ayırdına 
vardım. 

"Diken üstünde durma," dedi d ing ince. " Yeryüzünde bi 
savaşçının yüz yüze gelemeyeceği hiçb i şey olamaz ! A nlamı­
yor musun, kendisini zaten ölü kabul ett iğ i için y it irecek bi 
şeyciği kalmaz. En kötüsü başına gelmişt ir .  E, o halde dingin 
ve durudur. Onu edimlerine ve sözlerine göre yargılayan bi ki­
şi, her şeye tanık olduğunu anlayamaz. " 

Don Juan ' ın  sözleri, her şey in ötesinde de havası beni ya­
tıştmmştı. Ona, günlük yaşamımda o esk i  saplantılı korkuları 
uzun süredir ya şamadığımı; ne var, bedenimin, karanlıkta beni 
bekleyen şey nedeniyle korku kasılmalarına uğradığını söyle­
dim. 

"Orada, yalnızca bilgi var," ded i sınıdan bir meseleden söz 
ediyormuşçasına. "Doğru, bilg i korku ver icidir. Savaşçı bilgi­
nin korku verici doğasını olurlarsa, korkutuculuğunu da geçer­
siz kılar." 

O alışılmadık ses yeniden duyuldu. Daha patırtılı, daha ya­
kından geliyor gibiydi. Dikkatlice dinledim. Dikkatimi arttır­
dıkça doğasını belirlemek güçleş iyordu. Kuş ya da hayvan se­
sine benzemiyordu. Gürültüler dolgun, derin bir titremdeydi. 
Kimisi pes, kimisi de tiz perdeden gel iyordu. Bir tart ımı, belir­
l i  bir süresi vardı ; bazıları uzundu. Bunları tek bir ses b ir imi gi-
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hi duydum. Öteki sesler makineli tüfek gürültüsü gibi kesik ke­
s ik gel iyordu. 

· 'Güveler sonsuzun habercileridir. Yok, daha da doğrusu 
bekçileridir," dedi don Juan, sesler kesildikten sonra. "Bazı ne­
denlerden ötürü, ya da hiçbi nedensiz, sonsuzluğun altın tozu­
mın emanetçileridir." 

Bu benzetmeyi anlamamıştım. Açıklamasını istedim. 
"Güveler kanatları nda bi toz taşırlar. Koyu altı n  tozu. İşte 

bu, bilginin tozudur. 
Açıklaması, mecazı daha da belirsizleştirmişti . Sorumu, 

söze en iy i biç imde aktarabilmek a macıyla bir süre durdum. 
Ama o, yeniden konuşmaya başladı. "Bilgi en öneml i bi iştir," 
dedi, "özellikle de bi savaşçı için. Savaşçıya bilgi bi seferde ge­
l i r, onu içine çeker, sonra gecikmeden yoluna devam eder." 

"Bilginin, güven in kanad ındaki tozla ne işi olabilir ki?" di­
ye sordum, uzun bir aranın ardından. 

"Bilgi havadan uçarak gelir, altın toz zerrecikleri gibi. Ay­
ı ıı toz , güven in kanatlarını kaplar. Yani, savaşçı için b ilgi, 
yoğun koyu altın tozuyla duş yapar, ya da yıkanır gibidir." 

Takınabildiğim en nazik tavırla, açıklamasının kafamı da­
ha da karıştırdığını belirttim . Kahkahalarla gülerek bana, olayı 
ıa m anlamıyla doğru b iç imde aktardığı, ne var ki, inançlarımın 
beni rahat bırakmadığı konusunda güvence verdi. 

"Güveler," dedi, "çok uzun süreden beri büyücülerin dos­
tu ve yardımcısı olmuştur. Bu konuya, senin hazırlığın tam ol­
madığı için daha önce değinmediydim." 

" İy i  de, kanatlarındaki toz nasıl bilgi olabilir?" 
"Görürsün."  
Ellerini defter i min üzerine koydu, gözlerimi kapayıp ses­

siz ve düşüncesiz , öylece oturmamı söyledi. Çalılıklardaki gü­
venin çağrısının bana yardımcı olacağını söyledi. Dikkatimi 
ver irsem, bana yakında gerçekleşecek olayı anlatacaktı .  Gü­
vcyle a ramdak i iletiş im in nasıl kurulacağını, bunun ne çeşit bir 
ilet iş im olacağını bilmediğin i vurguladı. Kendimi r ahat ve gü­
vencede h issetmem i .  ayrıca kişisel erkime de güvenmemi iste­
di. 

Sabırsızlık ve s in i r  içinde geçen ilk anları n  ardından sessiz 
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kalmayı başardım. Düşüncelerim, z ihn im tamamıyla bo şalana 
dek, teker teker azaldı. Ben d inginleştikçe çöldek i çalılığın gü­
rültüleri artıyor gib iydi. 

Don Juan 'ın, b ir güveden geld iğ in i söyled iği o şa şırtıcı ses 
yeniden d uyuldu.  Bunu z ihn imde b ir düşünce olarak değ il de 
bedenime yansıyan b ir duygu b iç im inde al gıladım . Göz korku­
tucu ya da kötü b ir şey değilmi ş  g ib i  geld i bana . Yalın ve se­
vimliydi. Bir çocuğun çağrısı g ib iyd i .  B ir zamanlar tan ı şmış 
olduğum küçük .bir çocuğun anısını aklıma getirm işti. Uzun 
sesler, onun yuvarlak, sarışın kafasını anımsatmış, kısa kes ik 
sesler ise gülüşünün t ınısın ı hatırlatmı ştı. Aklımda h içb ir dü­
şünce olmamasına karşın çok kaygı ver ici bir duygu ben i a ğı r­
lığı altına aldı : kaygıyı bedenimde de hissettim. Oturduğum 
yerde bundan daha fazla kalamazdım. Yanıma doğru kaydım . 
Hüznüm öylesiye yoğundu k i  yeniden düşünmeye koyuldum . 
Acıyla keder kapladı iç im i, b irden kend im i çocukla ilgil i bir iç­
sel tartışmanın ortasında buldum. Bağlantısız im i şçes ine gelen 
ses kesilmişti. Gözler im kapalıydı. Don Juan'ın ayağa kalktığı­
nı duydum . Benim de kalkmama yardım ett iğ in i  h issettim. Ca­
nım konuşmak istem iyordu. O da tek b ir sözcük etmed i .  Bana 
doğru yöneldiğini duydum . Gözlerim i açtım . Tam önümde diz 
çökmüş, lambayı bana tutarak yüzümü inceliyordu . Eller im i 
karnımın ü stüne koymamı buyurdu. Ayağa kalktı, mutfağa gi­
derek bana su getirdi. Bir kısmını yüzüme vurdu. ger i s in i  de iç­
mem için bana verdi. 

Yanı ba şıma oturup, bana notlarımı verd i. Ona, seslerin 
beni en acı verici düşlere sürüklediğini söyled im. 

"Kendine acımada kendi sınırlarını da aştın," ded i, ince b ir 
alayla. 

Yapacağı en doğru yorumu d ile getim1ek i sterın i şçes ine 
düşünceye dalmış gibiydi .  

"Bu gecenin sorunu, insanları görm ek," ded i sonunda. 
"Önce içsel söyleşini kes, sonra da görmek i sted iğin k i ş in in 
imgesini getir. Kiş i  sessiz b i  anı nda, kafasında başka bi düşün­
ce yokken tek bi düşünceyi tutabilirse, bu bi komut olur, işte ," 
dedi. "Bu gece, güve san a  yard ımcı  olmak ist iyor, az sonra se­
n in için şarkı söyleyecek. Ezg isi, altın ze rrecikleri getirecc�. 
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Sen de, seçtiğin her kimse, onu göreceksin. " 
Daha fazla ayrıntı istedim, ne var, ani bir devinim yaparak 

işe koyulmamı imledi. 
İçsel söyleşimi dudunnak için birkaç dakika çabaldıktan 

sonra ,  tamamıyla sessizleşmiştim. Bir dostumun düşüncesini 
kısa bir süre kafamdan geçirdim. Bir an olduğuna inandığım 
bir süre boyu nca gözümü kapalı tutmuştum ki, birisinin omuz­
larımı sarstığının ayırdına vardım. Yavaş bir farkındalıktı bu. 
Gözlerimi açtığımda, kendimi sol yanıma yatmış buldum. Gö­
rünüşe bakılırsa, o kadar derin bir uykuya dalmıştım ki, düştü­
ğümü anımsamıyordum bile. Don Juan doğrulmama yardım et­
ti . Gene gülüyordu. Horlamamı taklit ederek, şayet kendisi ta­
nık olmasaymış , b ir insanın bu denli hızlı biçimde uykuya da­
labileceğine onu kimsenin inandıramayacağını söyledi. Aklı­
ının anlamadığı bir şey yapmak zorunda kaldığımda benim 
çevremde olmasının onun için bir zevk oluşturduğunu belirtti. 
Defterimi benden uzağa iterek her şeye yeni baştan başlama­
mız gerektiğini söyledi. 

Gerekli adımlan yeniden attım. O şaşı rtıcı kes ik ses yeni­
den duyuldu. Ne var, btı kez çalılıklarından değil de, daha çok 
içimden geliyormuş gibiydi. Sanki dudaklarımla, bacaklarımla 
ya da kollarımla ben çıkarıyordum bu sesi. Ses beni çabucak 
içine aldı. Birtakım yumuşak toplar bana doğru ya da benden 
d ışarıya doğru fırlatılıyormuş gibiydi; ağır pamuk balyalarıyla 
bombardımana tutulmuş im işiıncesine yatıştırıcı, farklı bir 
duyguydu bu. Birden , bir kapının rüzgarın etkisiyle ardına dek 
açıldığını işiterek yeniden düşünmeye başladığımın ayırdına 
vardım. Bir başka şansı da berbat ettiğimi sanmaktaydım. Göz­
lerimi açtım, kendimi odamda buldum. Masanın üzerindeki 
nesneler onları bıraktığım gibi duruyordu. Kapı açıktı, dışarıda 
yeğ in bir rüzgar esiyordu. Aklımdan, su ısıtıcısına bir göz at­
mam gerektiği düşüncesi geçti. Bunun ardından, kendi yaptı­
ğım, ama çerçevesine pek de iyi oturmayan sürmeli percereden 
tırmalamaya benzer bir ses geldi . Sanki birisi içeri girmek i sti­
yordu . Korkuyla sarsıldım. Oturduğum iskemleden kalktım. 
Bir şeyin beni c;ektiğini duyumsadım. Bağırdım. 

Don Juan omuzlarımdan sarsıyordu. Heyecanlı bir biçim-
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de gördüklerimi a nlattım. Bunlar öylesine canlıydı ki , hftlfı tit­
riyordum. Masanın yanında tüm bedenimle öylece durmakt a 
old uğum u duy um saımştım. 

Don J ua n, anlat tıkla rıma i na nmazıııışçasına başını sallı­
yor, kendimi aldatma konusunda bi r dahi olduğumu söylüyor­
d u .  Yaptıklarımla ilgilenmemiş gibiydi . Kısa yolda n sözümü 
kesti; her şeye yeniden başlamamı buyurdu . 

O gizemli sesi yeniden duydum .  Do n Jua n 'ın betimlediği 
gibi, onları altın zerrecikler ya ğmuru olarak algıladım. A slında 
bunları, bana a nlatmış olduğu gibi, zerrecik ya da parçacık ola­
rak değil de, küresel baloncukla r biçimi nde duyumsamıştım . 
Çevremde yüzüyorla rdı. B unla rda n bi ri ansızın açılıverdi, ve 
bir görüntüyü açığa çıkardı. Sa nki garip bir nesneyi göstermek 
amacıyla açılmıştı da tam gözlerimin önünde du rımıştu. Bi r 
ım�ntara benziyo rdu. Kesi nlikle ona bakmaktaydıın, tarnklık 
ettiğim her neyse, bir rüya değildi. M ant ara benzeyen nesne 
"görüntü" ala nımın içinde değişmeden kaldı , sonra birden i\;i n­
deki ışık söndürülmüşçesine patladı. Bunu , taııımla namaz bi r 
karanlık izledi : bir ürperme, raha tsız edici bir sarsıntı duyum­
sadım . Birden birisinin beni salladığı rnn ayırd m a  va rdım. Du­
yularım yenide n  devinmeye başl aımştı. Don Juan şiddetli bi­
çimde beni sarsıyor, ben de o na b akıyordum. Gözlerimi o an­
da açmış olmalıydım. 

Don J u an yüzüme su serpti. Suyun serinliği oldukça çeki-
ciydi . Kısa süren bir ara nın a rdından, ne olduğunu sordu. 

Gördüklerimin her ayrı ntısını aktardım. 
"Peki, ben ne gi5rdüm'?"  diye sordum. 
"Arkadaşın ı," diye yanıtladı. 
Güldüm , sabırla, ma nta ra benzer bir biçim "görınüş" old u­

ğum u  açıkladım. Her ne kadar, boyutlar konusunda fiki r yürü­
tecek durumda olmasam da bunun otuz santimetre dolayında 
olduğu düşüncesindeydim . 

Don Juan duygunun en önemli şey olduğunu belirtti. Duy­
gularımın, "görmekte" olduğum nesneni n  varoluş halini beli r­
leyen ölçüt olduğu nu söyledi . 

' 'Tan ımlamala rı ndan ve duygularında n anladığım a göre 
arkadaşın iyi bi adam," dedi . 
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Sözleri beni bocalatmıştı. 
Mantara benzer biçimin, b ir büyücünün insanlar ı  uzaktan 

"gördüğü" zamanki asıl biç imleri olduğunu, doğrudan yüz yü­
ze baktığında ise kişiy i  parlak telciklerden oluş an, yumurtamsı 
hir salkım biçiminde gördüğünü söyledi .  

"Arkadaşına bakmıyordun , sen ," dedi. " O  nedenle mantar 
gibi göründü." 

' 'Bu neden böyle , don Juan?" 
" Kimse bilmez nedenin i .  Kısacası bu tür görmede insanlar 

böyle görünür." 
Mantara benzer biçimin her bir bölümünün ayrı b ir anla­

ma geldiğini, ama bir çömezin bu anlamı doğru biç imde yo­
rumlamasının da olanaksız olduğunu ekledi. 

Sonra, aklıma ilginç bir anı geldi. Birkaç yıl önce ps ikotro­
pik bitkilerin alımına bağlı olağandışı b ir gerçeklik anı sır as ın­
da, bir su akıntısına baktığımda, bir baloncuk salkımının çev­
remde yüzüp beni iç ine aldığını yaşamış ya da sezgilemiştim. 
Biraz önce tanık olduğum altın baloncuklar da ben i  aynı b içim­
de içlerine almıştı. Aslında, her iki b aloncuk salkım ın ın da ay­
ııı yapı ve biçime sahip olduklarını söyleyebilirdim. 

Don J uan yorumları mı ilgisizce dinledi. 
"Erkini bu önemsiz şeylerle harcama," dedi. " Şu anda se­

ni çevreleyen bi sonsuzlukla cebelleşt iğ ini unutma." 
Elin in bir devinimiyle ç alılıkları imledi . 
" Bu büyüklüğü mantıklılığa dönüştürmek h içbi i şine yar a­

maz. Burada biz i çevreleyen şey sonsuzluğun ta kendi si .  Bunu, 
Listesinden gel inebilir bi anlamsızlığa dönüştü rmek hem abes­
tir, hem de yıkım getirir." 

Ardından, tanıdıklarımdan b ir başka kişiyi "göıınem" ko­
nusunda üsteledi. Görüntü sona erdiğinde gözlerimi kendim 
açmam ve yakın çevrenin tam farkındalığına vaıınam gerekti­
ğin i ısrarla bel irtti. 

Mantara benzer bir başka biç imin görüntüsünü yakalama­
yı başardım. Ne var, birincisi sarımsı ve küçük, ikincisi  beya­
ı.ıınsı, daha büyük ve buru şuktu. 

"Göm1üş" olduğum iki biçi m  üzerinde konuşmayı bitirdi­
ğ im sır ada , çok kısa b ir süre önce o denli bunaltıcı gelen "çalı-
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!ardaki güveyi" çoktan unutmuştum .  Don Juan ' a  benim ıç ın 
çok gizeml i  olan bir şeyi bu kadar kı sa b ir süre iç inde göz ardı 
edeb i l mesinin ben i  gerçekten şaş ırtt ığ ını söyledim .  Sanki ben ,  
kendim olduğumu b i ld iğ im insan değ i ld im.  

"Bu  konuda neden bu  den l i  gürü l tü kopartıyorsun ,  anlam ı ­
yorum," dedi don Juan. "Söyleş i  durduğunda dünya da  duru r, 
o zaman özümüzün o lağandışı yan ları ,  sözlerimiz in bekç i l iğin­
den kurtulunmışças ına su yüzüne ç ıkar. Sen neysen osun, çün­
kü kendine bunun böyle olduğunu söylüyorsun ."  

Kısa b ir d in lenmen in ard ın dan , don J uan yen iden arkadaş­
l arım ı  "aramamı"  i stedi .  Duyguya k ı l avuzluk etmek açıs ından, 
olab ild iğ ince çok "görmenin" en öneml i  nokta olduğunu bel irt ­
t i .  

Ardı ardına otuz iki k iş iy i  çağırd ım .  Don Juan , her dene­
menin ardından, görüntümde sezg i lediğim her şeyi dikkat l i  ve 
ayrınt ı l ı  b iç imde bet imlememi istedi .  Deney imlerimde yctk in­
leştiğ imi ,  içsel söyleş im i  b i rkaç saniye içinde sustuırnama, her 
deneyimimin  ardın dan gözlerim i  açab i lmeme, ve sı radan et­
k inl ikleri ara veı111eden gerçekleşti rmeme bakarak anladıktan 
sonra bu yöntemi b ıraktı .  Bu değiş imin ayı rdına, mantara ben­
zer b iç imlerin renk değişt i rmesin i  tart ışt ığımız sırada, vard ım.  
Benim renk değiş t i rme adını verdiğim şeyin gerçekte renk de­
ğ işt i ı111e olmadığını ,  bunun değiş ik  yoğun lukların  akış ı  oldu­
ğunu daha önce bel i rtmişt i .  Görüntü lemiş olduğum sarı ms ı  bir  
akı ş ı  betimlemek üzereydim ki ben i  susturarak ne "görmüş" 
olduğumu kendis i  aç ık ve seç ik bir  biç imde betimled i .  O andan 
başlayarak, her görüntü üzerinde, hem de ben im söyled ikleri­
mi anlamış g ib i  deği l  de kendi "görmüş" gibi tartı şt ı . Bu konu­
da bir yon1m yapmasını  isted iğ imde doğrudan konuşmayı red­
detti .  

Otuz iki kiş iyi  çağırdıktan hemen sonra, b i r  d i z i  mantara 
benzer b iç im ve ak ış  göı ı11ü ş  olduğumun, onlar hakkında hoş­
nutluktan i ğrenmeye kadar uzanan b ir  dizi duygu gel işt irdiği­
m in ayırdına v ardım. 

Don Juan,  insanların arzu,  sorun ,  üzüntü, kaygı g ib i  görü­
nüşlerle dolu olduğunu açık lad ı .  Yalnızca derin ve güçlü bir 
büyücünün bu görünüşlerin anlamları nı aç ık layabi leceğ ini ve 
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benim, insanların dış görünüşlerini gözlemlemekle yetinmem 
gerektiğini anlattı. 

Çok yorulmuştum. Bu garip görüntülerde, aslında yorgun 
c.iüşürücü bir şey vardı. Mide bulantısı hissi hepsinden ağır bas­
maktaydı. Gördüklerimi beğenmemiştim. Kendimi tuzağa düş­
müş, lanetlenmiş gibi hissediyordum. 

Don J uan, bu kötümserlik duygusunu d ağıtm ak amacıyla 
yazı yazmamı buyurdu . Hiçbir şey yazamadığım uzun ve ses­
siz bir sürenin ard ından kendisinin seçeceği kişileri çağıı111amı 
istedi. 

Bir dizi yeni biçim görünmeye başladı. Bunlar m antardan 
çok ters çevr ilmiş Japon pirinç-rakısı kadehlerini andırıyordu; 
kimileriyse daha değirmiydi. Biçimleri çekici ve dingindi. On­
hırdan yayılan bir mutluluk duygusu algıladım. Bir ö nceki di­
zide duyumsadığım ağırlık ve dünyaya bağımlılık onlard a göz­
lemlenmiyordu . Bir biçimde, az ö nceki yorgunluğumu gider­
mişlerdi. 

Seçtiği kişilerin arasınd a çömezi Eligio d a  vardı. Eli­
gio 'nun görüntüsünü aldığımda, beni bu görsel durumu nun dı­
şına iten bir sar sıntı geçirdim. Eligio ' nu n  sallanan ve bana doğ­
ru geliyormuş duygu sunu veren uzun, beyaz bir biçimi v ardı. 
Don Juan, Eligio 'nun çok yetenekli bir çömez olduğunu, hiç 
kuşkusuz, birisinin kendisini "gördüğü nü "  anladığını açıkladı. 

Don J uan ' ın  bir başka seçimi de, Don Genar o ' nu n  çömezi 
Pablito 'ydu. Pablito 'nun görüntüsü nü n  verdiği sar sı n tı, Eli­
gio' nunki nden bile büyüktü. 

Don Juan öylesine güldü ki, gözyaşları yanaklarından ak-
tı . 

"Bu insanların biçimleri niye f arklı?" diye sordum. 
"Onların daha fazla kişisel erki var," diye yanı tladı. "Sen 

de görmüşsündür, onlar toprağa bağlı değil. "  
"Bu hafifliği sağlayan nedir? Böyle mi doğmuşlar? " 
" Hepimiz hafif ve devi ngen doğar, sonr adan d a  böyle ağır­

laşır ve sabitleriniz. Bu duruma kenc.!i:. ıizi biz kendimiz sok a­
rız. Belki şöyle diyebiliriz :  bu insanl ar hafif, çünkü sav aş çı gi­
bi yaşıyorlar. Neyse, bu o kadar önemli değil. Önemli olan, se­
nin şu anda bi şeylerin kıyı sına gelmiş olman. Kırk yedi kişiyi 
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aradın ve özgün kırk sekizi tamamlamana b i  k iş i  kaldı." 
O anda, yıllar önce , mısırlarla yapılan büyücülük ve önb i­

li eylemleri üzerinde tartışırken, bana b ir büyücünün sah i p  ol­
duğu mısır tanelerinin sayısının kırk sekiz olduğunu söyled i ğ i­
ni anımsadım. Nedenin i hiçb ir zaman açıklamamıştı. 

Ona yeniden sordum. "Neden kırk sekiz?" 
"Kırk sekiz bizim sayımız ," dedi. " 'B iz i  insan kılan budur. 

Nedendir, bilinmez .  Aptalca sorularla erk in i boşa harcama." 
Ayağa kalktı, kollarını ,  bacaklarını uzatıp açarak gerind i. 

Bana da aynısını yapmamı söyledi. Gökte, doğuya doğru b ir 
ışık çizgisinin ayırdına vardım. Yeniden oturduk. Öne doğru 
eğilip ağzını kulağıma yaklaştırdı. 

"Çağıracağın son k işi, can dostumuz Genaro olsun , "  d iye 
f ısıldadı. 

Bir merak ve heyecan dalgas ı sardı beni. Gerekl i adımları 
uygulamaya koyuldum. Çalılığın kıyısından gelen ses , canlıl ık 
ve yeni bir güç kazandı. Bunu neredeyse tümden unutmuştum. 
Altın baloncuklar ben i  yen iden yuttu , bunlardan b irinde Don 
Genaro 'nun kendis ini göı:düm. Şapkası el inde, tam önümde 
duruyordu. Gülümsüyordu. Çabucak gözler im i açtım. Tam don 
Juan 'la konuşmak üzereydim ki , daha tek b ir sözcük b ile ede­
meden bedenim ta hta gibi sertleşti, saçlar ım d iken d iken oldu. 
Uzun bir süre ne yapacağım ı ya da ne d iyeceğimi b ilemed im. 
Don Genaro önümde duruyordu ! Kend is i !  

Don Juan'a döndüm; gül limsüyordu. Sonra, ik is i b irden 
korkunç bir kahkaha tufanına yakalancl.ılar. Ben de gülmey i de­
nedim. Gülemiyordum. Öylece küldım. 

Don Juan bana bir bardak su verdi. Ne yaptığım ın ayırdın­
da olmadan içt i m. Y üzüme su serpeceğini  sanıyordum. Bunun 
yerine bardağımı yeniden doldurdu. 

Don Genaro yüzünü buruşturup, sırıttığ ını gizled i. 
" Don Genaro 'ya merhaba demek yok mu?" d iye sordu, 

don Juan. Düşüncelerimi ve duygularım ı düzene koymak iç in 
olağanüstü çaba harcamam gerekti. Sonunda ağzımdan b irkac; 
selam sözcüğü çıkabildi. O da yerlere kadar eğild i. 

"Beni çağırdın, di mi?" dedi gülümseyerek. Onu burada 
gönnekten dolayı duyduğum şaşkınlığı dile get irmeye çalıştım. 
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"Seni çağırdıydı," diye araya girdi, don Juan. 
" İyi , buradayım işte," dedi don Genaro baiıa. "Senin için 

ne yapabilirim?" 
Yavaş yavaş aklım bir düzene kavuştu , sonutıda bir içgö­

rüyle uyandım. Düşüncelerim su gibi berraklaşmıştı-gerçek­
te ne olduğunu "biliyordum". Don Genaro 'nun, don Juan 'ı 
görmeye geldiğini , ve benim arabamın yaklaştığını duydukları 
anda don Genaro'nun çalılıkla rın ardına gizlendiğini, sonra ka­
ranlık basıncaya kadar orada sessiz ve devinimsiz kaldığını dü­
şündüm. Sahne gayet inandırıcıydı. Olayı, kuşkusuz,  don Juan 
tasarlamı ştı . Arada , bana küçük ipuçları vererek sonuna v ardır­
mıştı. Don Genaro tam anında varlığını bana duyumsatmış, 
don Juan'la ben eve dönmek için yola koyulunca, korkmamı 
sağlamak amacıyla bizi gayet aşikar bir bi�:imde i zlemişti. Ar­
dından evin yanındaki çalılıkta beklemiş , ve don Juan 'ın her 
imleyişinde , o ya bansı sesi ç ikarmıştı. Son işaret, gözlerim ka­
palıyken verilmiş , don Genaro sundurmaya kadar yürüyüp 
gözlerimi açmamı beklemişti. Ben de gözlerimi açırnş , ve kor­
kudan deliye dönmüştüm. 

Mantıksal açıklamama uymayan iki şey vardı. Çalılıkların 
ardına saklanan kişinin bir kuşa dönüştüğünü gerçekten gör­
müştüm, ayrıca don Genaro 'yu ilk olarak altın baloncuğun 
içinde bir imge biçiminde görüntülemiştim. Görüntümdeki 
giysisiyle, karşımdaki adamın giysisi aynıydı. Bu aykırılıkları 
mantıklı biçimde açıklamanın bir yolu olmadığı için, benzer 
durumlarda her zaman yapmış olduğum gibi, duygusal gergin­
liğimin , ' 'gördüğüme inandığım şeyi" belirlemede önemli bir 
rolü olduğunu ka bul ettim. 

Yaptıkları akıl alımız numaraları düşündüğümde kendimi 
tutamayarak gülmeye başladım. Onlara bu olayı nasıl açıkladı­
ğımı anlattım . Kükrercesine gülmeye başladılar. Safçasına, bu 
kahkahalarını , foyalarının ortaya çıkırnş olduğunu kabul ettik­
lerine bağladım. 

"Çalılıkla rın ardındaydı , değil mi?" diye sordum, don Ge­
naro'ya. 

Don Juan yere oturup kafasını ellerinin arasına aldı . 
"Hayır, saklanmıyordum," dedi don Genaro, sabırla. "Bu-
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ralardan uzaktaydım; sonra, sen çağırdın , ben de seni görmeye 
geldim . "  

"Neredeydin, don Genaro ?" 
"Çok uzakta. " 
"Ne kadar uzakta ?" 
Don Juan beni su sturup, don Genaro 'nun, bana saygıda 

kusur etmemek için ortaya çıktığını, ona nerede olduğunu so­
ramayacağımı, çünkü hiçbir yerde olmadığını söyledi . 

Don Genaro yardımıma koşarak, ona her şeyi sorabilece­
ğimi söyledi . 

"Eğer evin çevresinde gizlenmiyorduysan , nerelerdeydin 
don Genaro ?" diye sordum. 

Büyük bir açık yüreklilikle , "Evimdeydim,"  dedi. 
"Nerede , orta Meksika ' da mı ?" 
"Evet , sahip olduğum tek ev orada . "  
Birbirilerine bakıp yeniden gülmeye koyuldular. Benimle 

dalga geçtiklerini biliyordum, ama bu konuda artık tartışma­
maya karar vermiştim. Böylesine görkemli bir işe kalkışmala­
rının önemli bir nedeni olm�ıJı diye düşündüm . Yerime otur­
dum. 

Gerçekte ikiye bölündüğümü duyumsadım; bir tarafını h iç 
şaşırmamıştı , üstelik don Juan ya da don Genaro 'nun yapabile­
ceği her şeyi göründüğü gibi kabul etmeye hazırdı . Bir de sor­
gusuz sualsiz reddeden bir tara fım vardı ; bu benim en güçlü 
yanımdı. Bilinçli değerlendirmem , don Juan ' ın dünyayı büyü­
cülük açısından tanımlamasını ussal açıdan kabul ederken , be­
denimin tamamıyla reddettiği yolundaydı. Bu da benim ikile­
miındi. Ne var ki , don Juan ve don Genaro 'yla birlikte oldu­
ğum yıllar boyunca ,  olağandışı olaylar yaşamıştım-bunlar us­
sal değil, bedensel deneyimlerdi. Daha o gece "erk tırısı"nı uy­
gulamıştım ki , bu bile ussal bakış açıma göre hafsalanın alama­
yacağı bir edimdi. Her şeyin ötesinde, i stemim dışında gerçek­
leşemeyecek, inanılmaz görüntülere tanık olmuştum . 

Onlara, bu acı veren ama aynı zamanda gerçek akıl karı­
şıklığımın mahiyetini açıkladım. 

Don Juan duyduklarına inanamazmışçasına ka fasını salla­
yarak, don Genaro 'ya , "Bu oğlan bi deha , "  dedi. 
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"Sen kocaman bir dahisin Carlitocuk" dedi, don Genaro, 
bir i letiyi aktarırmışçasına. 

Don Juan sağıma, don Genaro da soluma gelecek biçimde 
iki yanıma oturd u lar. Don J uan yakında sabah olacağını söyle­
di . O anda güvenin çağrısını yeniden d uydum. Yer değiştirmiş­
ti ; karşı yönden geliyord u. Bakışlarını yakalamak amacıyla iki­
sini de gözden geçirdim. Mantıklı plamm parçalanmaya başla­
dı. Sesin cezbedici bir zenginliği ve derinliği vardı . Sonra, ku­
rum u ş  yaprakları ezen y umuşak adımların sesini duydum . 
Kesik kesik gelen tını daha da yakınlaştı. Don J ua n 'a doğru se­
ğirttim. O ise bana ' 'gönnemi" buy urdu. Onun hoşuna gitmek 
için değil de, kendi hoşuma gitmek için olağanüstü bir çaba 
gösterdim. Don Genaro ' nun güve old uğundan emindim. A ma 
don Genaro benimle oturuyordu;  peki, o halde çalılıklardaki 
neydi? Güve mi? 

Kesik gelen ses kulaklarımda yankılandı. İçsel söyleşimi 
durduramamıştım. Sesi duym u ş, ama daha ö nce yaptığım gibi 
bedenimde duyumsayamamıştım. Beli rgi n adım sesleri duy­
dum. Karanlıkta , bir şey sokuluyordu. Bir dal kırılıyormuş gi­
bi bir gürültü duyuld u, birde n ü rkün tü verici eski bir anı beni 
yakaladı. Y ıllar önce, bir dağ başında kork u  dol u  bir gece ge­
çirmiştim ; bir şey, çok yum u şak, çok hafif bir şey bana saldır­
mış, yerde kapaklanmış yatarken ensemde dolanıp duımuştu . 
Don J uan bu olayı, büyücünün bir varlık gibi kab ul ettiği, gi­
zemli bir güç olan ' 'dost"la bir karşılaşma biçiminde açıklamış­
tı. 

Don J ua n 'a biraz daha yaklaşarak, anımsadıklarımı k ula­
ğına fısıldadım. Don Genaro bize yaklaşmak amacıyla dört 
ayak oldu. 

"Ne dedi, o?" diye fısıldayarak sordu, don J ua n 'a. 
"Oralarda bi yerde, bi dost var, dedi," diye yanıtladı don 

J uan, alçak bir sesle. 
Don Genaro yerine doğru emekleyip oturd u .  Sonra bana 

dö nüp yüksek bir fısıldamayla, "Sen dahisin,"dedi. 
Sessizce güldüler. Don Genaro çenesiyle, çalılığı imledi. 
" Git, yakala ş unu," dedi . "Çıkar şu giysilerini de , git dos­

tun ödünü patlat." 
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Kahkahadan kırıldılar. Bu sırada ses de kesilmişti. Don fo­
an, düşüncelerimi durdurmamı, ama gözlerimi çalılığın kenarı­
na odaklayarak açık tutmamı imledi. Güvenin konum değ işt ir­
diğini, zira don Genaro 'nun burada bulunduğunu , eğer bana 
görünmeye karar verirse ön taraftan geleceğini söyledi. 

Düşüncelerimi durdumıak amacıyla bir an çaba harcad ık­
tan sonra sesi yeniden duydum. Her zamankinden daha güçlüy­
d i.i. Önce, kuru yapraklar üzerinde yürüyen adım seslerini duy­
dum, ardından bunları bedenimde duyums adım. O anda, çalılı­
ğın kenarında, tam önümde bir karaltı sezinledim. 

Birisi beni sarsıyordu. Gözlerimi açtım. Don Juan 'la don 
Genaro önümde, ayakta duruyorlardı. Ben ise çömelerek dizle­
rimin üstündeydim, uyuyakalmış gibiydim. Don Juan bana su 
verdi, sonra yeniden, sırtımı duvara dayayıp oturdum. 

Kısa bir süre sonra şafak sökmüştü. Çal ılık uyanıyorımı ş 
gibiydi. Keskin, insanı canlandıran bir sabah ayazı vard ı. 

Don Genaro, güve değildi. Mant ıksal yapılanmam parça­
l anıyordu. Artık, soru sormak istemiyordum. Bunun yanı s ıra  
sessiz kalmak d a  istemiyordum. Sonunda k onuşmam gerek­
mişti. 

"Orta Meksika ' da idiysen, buraya nasıl geldin don Gena­
ro?" diye sordum. 

"Kusura bakımı," dedi bana, ' 'ağzım konuşmak istemiyor. "  
Sonra, don Juan 'a döndü , sırıtarak, "Neden sen söylem i­

yorsun?" diye sordu. 
Don Juan kar arsı zdı. Sonra, don Genaro 'nun yetkin bir bü ­

yücü olarak, olağanüstü devinimlerde bulunabileceğini söyle­
di. 

Don Genaro 'nun göğsü, sanki don Juan 'ın sözleriyle dol­
muş gibi şişti. İçine öylesine çok hava çekmişti ki, göğsü ola­
ğan boyutunun iki katına çıkmış gibiydi. Havalanmanın s ı nı ­
rındaydı sanki. H avaya zıpladı. Ciğerlerinin içindeki havanın 
onu sıçram aya zorladığı duygusuna kapıldım. Sözde, göğsünü 
tümüyle denetim altına almayı becerinceye kadar toprak zemi­
nin üzerine öne arkaya sallanıp durdu . Sonra, bir araba tekerle­
ğinin iç lastiğini indiriyorımı� gibi, ayaların ı olanca gücüy le 
bastıra bastıra göğüs kaslarından midesine doğru sürttü. So-
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nunda oturdu. 
Don Juan sırıtıyordu. Gözleri kıvançla parlıyordu. "Notla­

rını yaz," ciiye buyurdu, �etkatle. "Yaz, yaz yoksa öleceksin! " 
Ardından, yazı yazmamın artık don Genaro tarafından bi­

le o denli �a�ırtıcı karşılanmadığını ekledi. 
"Bak, bu doğru! " diye araya girdi, don Genaro. "Ben de 

yazsam nasıl olur diye ciüşünrneye başladıydırn." 
"Don Genaro bi bilgi adamıdır," dedi don Juan kısaca� "ve 

bi bilgi adamı olarak kend ini çok uzak yerlere yollama yetisi 
vardır." 

Sonra bana, bir keresinde, yıllar önce üçümüz dağlarday­
ken,  don Genaro 'nun benim aptal aklımın üstesinden gelmeme 
yardımcı olmak için Sierralar ' ın doruklarına, ta yirmi kilomet­
re uzağa müthiş bir sıçrama yapmış olduğunu hatırlattı. 

Don Juan, don Genaro 'nun kimi zamanlarda olağanüstü 
i�ler becerdiğini de ekledi. 

"Genaro bazen Genaro değil, kendisinin çiftidir," dedi. 
Bunu üç ya da dört kez yineledi : sonra, ikisi de, ortaya çık­

mak üzere olan tepkimi beklercesine beni izlemeye başladı. 
' ' Kendi çifti" sözleriyle ne demek istediğini anlamamış­

tım. Bundan ,ıaha önce hiç söz etmemişti. Açıklık getirmesini 
istedim. 

"Bi başka Genaro daha var," diye açıkladı. 
" Üçümüz de birbirimize bakmaya başladık. Oldukça kay­

gılandım. Don Juan, gözlerinin bir devinimiyle beni yeniden 
konuşmaya yönlendirdi. 

Don Genaro 'ya dönerek, " Yoksa, bir ikiz kardeşin mi 
var ?" diye sordum. 

' Tabii," dedi, "bir ikizim var." 
Benimle dalga geçip geçmediklerini anlayamıyordum. İki­

si de, şaka yapan çocukların neşesiyle kıkırdayıp durdu. 
"Şunu da bil ki," diye sürdürdü don Juan, "Genaro şu an­

da kendi ikizi." 
Bu açıklamanın ardından ikisi de kahkahalar içinde yerler­

de kıvranmaya başladı. Ne yazık ki, onların bu neşeli haline eş-
1 ik edemiyordum. 

Bedenim , istemdışı olarak titremeye ba�ladı. 
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Don Juan acımasız bir sesle, çok usandırıcı olduğumu,  
kend ime çok önem verd iğimi söyledi. 

"Koyver kendin i!" d iye buyurdu kısaca, "Don Genaro 'nun 
bi büyücü, kusurs uz b i  savaşçı olduğunu bil iyor su n .  Demek k i, 
sıradan biris in in aklından b ile geç iremeyeceği edimleri yapabi­
l ir, d i  mi? Çifti, öteki Genaro da bu ed imlerden b iri işte. Ya!" 

Söyleyecek söz bulamıyordum. Benimle eğlenip eğl enme­
d iklerini a nlayamamıştım. 

"Genaro gib i  bi savaşçı için," diye sürdürdü, "ötek i n i  üret­
mek öyle eriş ilmez b i  iş  değil." 

Ne söyleyeceğimi t oparlamak iç i n  uzun bir süre geçt ikten 
sonra sordum. "Ötek i  dediğin de kendin g ib i  m id ir?" 

"Ötek i, kendindir," diye yanıtladı, don J uan. 
Açıklaması i nanılamaz bir durum almıştı , gene de yaptık­

ları t üm o şeylerden daha i nanılmaz da deği ld i. 
Kararsızlıkla geçen dak ikaları n ardından,  "Öteki ,  ne g ib i  

şeylerden oluşmuştur?" diye sordum. 
"Bunu b ilemeyiz," ded i. 
"Gerçek m i  yoksa bir yanılsama mı yalnızca." 
"Tabii  k i  gerçek." 
"Etten ve kem ikten oluşmuştur d iyebilmek mümkün mü, o 

halde?" d iye sord um. 
" Yok. Mümkün değil," diye, don Genaro yanı tladı. 
"Ama, eğer benim kadar gerçekse ... " 
" 'Senin kadar gerçek mi?" Don Juan 'la don Genaro tek bir 

ağızdan, aynı anda sözümü kesti. 
B i rb irilerine bakıp öyle b ir gülmeye başladılar ki, hastala ­

nacaklar sandım. Don Genaro şapkasını yere attı, sonra çevre­
s inde dans etti. Çevik, çok hoş bir da nstı bu-bir yandan da an­
laşılamayan bir nedenle son kerte gülünçtü. Mizah duygusu 
belki de, gereği nden fazla "profesyonelce" uyguladığı f igür l er­
den ileri geliyordu. Öylesine mah ir ve aynı zamanda benzer s iz 
bir uyumsuzluk örneği gösteriyordu k i  gülmekten ikiye katlan­
dıın. 

" Sen in derd in ne, biliyor m u sun Carlitocuk?" dedi, yeni­
den otu rurken, "Dahis in  sen, dahi!" 

"Ama, ç ift hakkında öğrenmem gerekenler var," dedim. 
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"Etten kemikten mi olduğunu bilmenin yok bi yolu ,"  dedi, 
don J uan. Çünkü o senin kadar gerçek değil. Genaro 'nun çifti 
Genaro denl i gerçektir, ne demek istediğimi anlad ın mı?"  

"Ama, don Juan şu da bir gerçek ki  bunu bilmenin bir yo-
lu olmalı, değil mi ?" ' 

' 'Çift insanın kendisidir ; bu açıklama yeterli olmalı .  N e  
var, eğer görehilseydin , Genaro ile çifti arasında büyük b i  fark 
olduğunu anlayacaktın. Gören bi büyücü, çiftin daha parlak ol­
duğunu bilir. "  

Başka soru soramayacak denli zayıf olduğumun ayırdına 
vardım. Yazı tahtamı yere bıraktım, bir an için, bayılacağımı 
sandım. Bir tünelin içindeydim sanki ; gözlerimin önündeki yu­
varlak, açık seçik noktanın dışındaki her şey karanlıkta kalmış­
tı. 

Don Juan yemek yemem gerektiğini söyledi. Aç değildim. 
Don Genaro açlıktan midesinin kazındığını söyledi , ayağa kal­
karnk evin arkasına doğru yürüdü. Don Juan da ayağa kalkıp, 
on u i zlemem i i mledi. Don Genaro, mutfakta kendine yemek 
hazırladı, sonra yemek isteyi p de lokmaları yutamayan bir ada­
mı, olabilecek en gülünç biçimde oynadı. Bir ara don Juan öle­
cek sandım ; kükredi, kıkırdadı, bağırdı, ağladı , gülmekten ök­
sürüğü tuttu. Ben de az kalsın yere düşüyordum .  Don Gena­
ro'nun soytarılıklarına değer biçilemezdi. 

Sonunda durarak sırayla don Juan 'a ve bana baktı ; gözleri 
parlak, gülüşü ışıl tılıydı. 

"Olmadı," dedi, omuzlarını silkerek. 
Çok yemek yedim. Don Juan da öyle yaptı. S onra, üçümüz 

de yeniden evin ön tarafına geçtik. Gün ışığı parlak, gök ber ­
raktı; sabah yeli havayı k eskinleştiriyordu. Kendimi mutlu v e  
güçlü hissett im. 

Yüzümüz birbirine dönük , üçgen biçiminde oturduk. Kısa 
bir suskunluğun ardından ,  kat\umn içindeki açmazı açıklığa 
kavuşturmak amacıyla onlara soru sormaya karar verdim. Ken­
dimi, gücümün doruğunda hissediyor, bundan yararlanmak is­
tiyordum. 

" Bana, bu çift  nedir, onu anlat, don Juan ,"  dedim. 
Don Juan, don Genaro 'yu gösterdi , don Genaro da başını 
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yerlere eğip b iz i  selamladı. 
" İşte sana ç ift" dedi, don Juan. ' ' Söyleyecek ba şka bi şey 

yok. İşte o, sen göresin diye burcla." 
"Ama o, don Genaro," dedim, zayıf da ol sa,  söyleşiyi yö-

neltmek amacıyla. 
· 

"Tabii k i  Genaro ' yum," dedi, omuzla rını dikleştirerek. 
"Peki, ç ift dediğ iniz ned ir o halele, don Genaro?" diye sor­

dum. 
' 'Ona sor ," dedi, parmağını şakl atıp don Juan 'ı gös tererek . 

"Konuşan o. Ben dilsizim." 
"Çift, büyücünün bizzat kendisidir, onu riiyu garnıesi sıra­

sında geliştir ir," diye açıkladı don Juan. "Çi ft bi büyücünün erk 
eylemidir, sen in içinse, yalnızca bi erk öyküsü . Genaro 'nun du­
rumund a, ç ift özgün Genaro 'dan ayırt edilemez. Çünkü , onun 
savaşçı olarak kusursuzluğu en üst düzeydedir ; nitekim , sen 
h içbi zaman bu farkın ayırdına varamadın. Ama, onunla ta 111ş­
tığından bu yan a  özgün don Genaro' yla yalnızca iki kez birlik­
te oldun;  tüm öbür zamanlarda onun çift iyle beraberdin." 

"Ama bu akıl alımız b ir şey ! "  diye ünledim. 
Göğsümün sıkıştığını hi ssett im. Öylesine huzursuzlan ınış­

tıın k i  yazı tahtamı yere attım; kalemim gözden uzak bir yere 
yuvarlandı. Don Juan'l a  Don Genaro yere eğilip, en maskara­
ca edimlerle k alemim i aramaya başladılar. Bu türden bir sahne 
s i hirbazlığını, böyle b ir el çabukluğu marifetini daha önce hiç 
izlememiştim. Aslında, sahnenin de donanımın da ol maması 
h iç önemli değildi ;  aync a, sanatçılar el çabukluğu da yap­
mıyorl ardı . 

Baş s ih irbaz don Genaro'yla yardımcısı don Juan, birkaç 
dak ik a  içinde, sundurmanın çevresinde, sağda solda , her 
ged iğ in içinden, bulunabilecek en garip, en beklenmedik , en 
şaşırtıcı nesnel er i bir araya topladılar. 

Yardımcısı, bel irgin bir sahne sih ir bazlığı uzluğuyla 
donanımı b ir araya getirdi : k aya parçalan, çuvall:.ır, tahta par­
çalan, b ir süt ş işesi  k asası, bir fener, bir de benim ceketim;  ar­
d ından,  sihirbaz don Genaro, bakıp da benim kalemim ol­
madığını anladıktan sonra fırlatıp attığı bir diz i nesneyi arama 
eylemine koyuldu. Bu nesnelerin arasında,  giysiler, peruklar , 
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gözlükler, oyuncaklar, gereçler, makine parçaları, kadın iç­
çamaşırları,  insan dişJeri, sandviçler hatta dinsel nesneler de 
yer al ıyordu. Bu nlarda n biri gerçekten iğre ndiriciydi . Bu, don 
Gerano' nun benim ceketimin altından çıkardığı, bütün bir in­
san d ı şkıs ıydı. Sonunda don Genaro kalemimi b uldu, göm­
leğiyle tozunu aldıktan sonra bana verdi. 

Şeytanlıklar ını bağırınalarla, kıkırdamalarla k utladılar. 
Kendimi, onJara katılamadan,  onları izlerken buldum. 

"Böyle şeyleri o kadar ciddiye alma Carlitocuk," dedi don 
Gcnaro, anlayışlı bir sesle, "yoksa ... " 

Her anlama çekilebilecek gülünç bir devinim yaptı . 
Kahkahaları dindikten sonra, don Genaro'ya, çiftin neler 

yapt ığın ı, ya da büyücünün çiftiyle neler yaptığını sordum. 
Don J uan yanıtladı. Çiftin erki old uğu n u, s ıradan a nlayışa 

göre düşlenemeyecek edimlerde bulu nabileceğini söyledi. 
"Sana kimbilir kaç kez dünyanın anla şılamaz olduğunu 

söylemişimdir," dedi. "Bizler de öyley iZllir, dünyada yaşayan 
her va rlık da böyledir. Bu durumda, çifti ak ıl çerçevesine oturt­
mak olası değil. Buna ta nıklık etmene izin verildi i şte. E, bu da 
yet miyorsa ? .. " 

" İyi de, bundan söz etmenin bir yolu olsa gerek," dedim. 
"Sen kendin bana geyikle söyJeşmene b u  konuda k onuşabil­
mek amacıyla bir açıklama getirdiğini söylemiştin. Aynı şeyi 
çift için de yapamaz mıs ın ? "  

Bir süre sessiz kaldı. Ona yalvardım. O a nda geç irmekte 
old uğum sıkıntıyı daha önce yaşadığım hiçbir şeyle karşılaş­
t ı ramazd ım. 

"Eh işte, bi büyücü kendini çiftleyebilir, " dedi don Juan. 
' 'Söyle nebilecek tek şey b u. " 

"Peki, çiftlediği nin aytrdında mıdır? 
"Tabii!" 
"Aynı  anda iki yerde birden b ulunduğunu bilebilir mi?" 
İkisi de birbirine bir bakış fırlattı . 
"Öteki don Genaro nerede? " diye sord um . 
Don Genaro bana d oğru yaklaşıp gözlerimin içine baktı. 
' 'Bilmiyor um," dedi , yavaşça, "Ötekinin nerede olduğunu 

hiçbir büyücü bilemez. " 
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"Genar o  haklı," dedi don Juan . "Büyücünün kafasında ay­
nı anda iki yerde olmak diye bi kavram yer alımız . Bunun bilin­
cinde olmak çiftinle yüz yüze gelmek gibi bi şey olsa gerek , 
oysa kendisiyle yüz yüze gelen büyücü ölü bi büyücüdür. Bu 
işin kuralı bu. Erkin, işleri yola koyuş biçimdir bu ... Neden 
böyledir, kimsecikler bile mez ." Don Juan . bir savaş­
çının "rüya gönne" ve "görmenin" üstesinden geli p, bir de çi ft 
geliştirdiği sırada, aynı anda kişisel öyküsünü, kendine önem 
veııneyi ve alışkanlıklarını silip atmayı bilmesi gerektiğini de 
açıkladı. Bana öğrettiği ve benim boş laf sandığım tüm yön­
temlerin, aslında güncel yaşamda bir çift ürete bil menin zor­
luğunu ortadan kaldırmaya yönelik olduğunu, bunu yapmak 
için de kişinin özünü ve dünyayı akmaya bırakması , ve bunları ' 
kehanetlerin ötesinde bir yere koyması gerektiğini söyledi . 

"Seyyal bir sav aşçı dünyayı artık tarih sırasına göre düş­
leyemez," diye açıkladı don Juan. " Dünya da kendisi de artık 
onun için bi nesne olmaktan çıkar. O, ışıyan bi dünyanın ışıl­
dayan bi v arlığıdır artık. Çift, büyücü için sıradan bi iştir, çün­
kü ne yaptığını bilir, o. N ot tutmak senin için basit bi iş , ama o 
kaleminle hfüa Genar o 'yu korkutabiliyorsun ." 

"Peki, dışarıdan birisi, büyücüye baktığında, onun aynı an­
da iki yerde olduğunu görebilir mi?" diye sordum don Juan 'a. 

"Tabii. Belki de bunu bilmenin tek yolu bu." 
"Ama, bu durumda insan , bir büyücünün de iki yerde bir­

den olduğunun ayırdına v armış olabileceğini mantıksal açıdan 
v ars ayamaz mı?" 

"Ooo! "  diye bağırdı don Juan. "Belki de ilk kez on ikiden 
vurdun. Bi büyücü, tabii ki, sonradan aynı anda iki yerde bir­
den bulunmuş olduğunun ayırdına varabilir. Ne var, bu gene de 
yalnızca bi tür katiplikten başka bi bok de ğildir, üstelik de 
yap acağını yap arken, ikiliğinin ayırdına varamadığı gerçeğiyle 
de bi alakası yoktur." 

K afam karışmıştı. Y azmayı bırakırsam patlayabileceğimi 
hissettim. 

"Şöyle düşün,'' diye sürdürdü don Juan. " Dünya doğrudan 
bize teslim olamıyor, çünkü dünyanı n  tanımı araya gırıyor. 
Yani, doğru dürüst konuşmak gerekirse, biz he p bi adım 
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gerideyiz, dünya deneyimimiz de, bu deneyimin anımsan­
mas ından başka bi şey deği l .  Ş imdi şu anda olan ve geçen anı 
h iç  durmadan anımsı yoruz.  Yalnı zca anımsıyor, anım s ıyor, 
anı msıyoru z . "  

Ne demek istediğiyle i lgi l i  duyguyu bana aktarabi l mek 
am acıyla ,  e l in i havada çev irdi  de çevird i .  

"Eğer dünyayl a  i l g i l i  tüm deneyimimiz bu anı lar top­
l u l uğuysa, bi büyücünün aynı anda iki yerde bulunabilmesi de 
o denl i  şaşırtıcı olmasa gerek. Halbuki,  onun sezg is i açı s ından 
bu böyle deği l ,  ç ünkü dünya deneyi m i  iç in b i  büyücünün de 
öteki  insan lar g ibi, tam şu anda yapmı ş  olduğunu,  t anık o lduğu 
olayı,  yaşadığı deneyim i anımsaması gerek. B il inçl il iğinde 
yal n ızca tek bi anı v ardır, onun da. B üyücü dediğin,  gene de iki  
tek ve ayrı anı  anım sayab i l ir, çünkü zam an bet imlemesinin 
zamkı artı k onu bağlam ıyordur. " 

Don J u an konuşmas ı nı bitirdiğinde ateş imin yükselmiş  ol­
duğundan emindim.  

Don Genaro merak l ı  gözlerle beni inceledi .  
"Adam h akl ı , " ded i ,  " Her zaman b i r  z ıplama boyu 

gerideyiz. " 
El in i  don Juan ' ın yapm ış olduğu gibi  devindird i ;  bedeni 

sars ı lmaya başlayarak geriye, oturduğu yere s ıçradı .  S anki hıç­
kır ık tutmuştu da bu hıçkırıklar onun sıçramasına  neden olmuş­
tu . Tüm sundurmayı bu biçimde dolaşıp geri döndü.  

Don Genaro ' nun kalçalar ı  üzerinde geri s ıçraması her 
zamanki gibi  gülünç olması  bir yana, beni bir korku sel inde 
boğmuştu.  Bu duygu öyles ine yoğundu ki don Juan parmak­
larını n  eklem leriyle art arda b aş ı m ın ü stüne vurm ak zorunda 
kaldı . 

' Tüm bunları b ir  kerede kavrayamam don Juan." 
" Ben de," dedi ,  don J u an,  omuzlarını  s i lkerek.  
"Ne de ben, sevgi l i  C arl itocuk," diye ekledi ,  don Genaro. 
Yorgunluğum, duygusal deneyimimin yükü, ortal ı ğ ı  s aran 

hafifl ik ve m izah havası ,  üs tel ik bir  de don Genmo 'nun mas­
karal ık ları sinirlerimin kaldıramayacağı denl i  ağır gel m işti . 
Karın kasl arımdak i  hareketlenmeyi durduramıyordum. 

Don Juan, d inginl iği m i  yeniden kazanana dek beni yerde 
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yuvarladı .  Sonra da, yeniden yüzüm onlara dönük biç imde 
oturdum .  

Uzun bir ses izl iğin ardından,  don J uan ' a, "Çift dediğ in  
katı bir  m adde m idir? "  d iye sordum. 

B ana baktı lar. 
"Çiftin bedensel l iğ i  var mıdır?" d i ye sordum, bu kez. 
'Tab i i , "  dedi ,  don J uan. " K atı l ık ,  bedensell ik ,  bunlar hep-

si anı lar. Demek k i ,  kendileri yol uyla dünyayı duyumsadığımız 
tüm öbür �eyler gibi  topladığımız anı l ar bunlar da.  Sende, 
benim katı olmamın anıs ı  vard ı ,  t ıpkı sözcüklerle konu�manın 
anıs ı  o lduğu gibi.  Böylece, bi çakal la konuştun sen, ben i de 
katı olarak anımsıyorsun."  

Don Juan omzunu omzuma yaklaşt ı ra rak hafi fçe d i rseğ iy­
le  dürttü beni .  

"Dokun bana,  dedi .  
Ona el imle dokundum sonra d a  sarı ld ım.  Gözümden yaş­

l ar gelmek üzereydi .  
D o n  Genaro yeri nden kalkıp daha d a  yakın ıma geld i .  Hay­

l azca parıldayan gözleriyle,  küçük bir  çocuğa benzi yordu .  
Dudaklarını büzüp uzun bir süre bana bakt ı .  

"Ya ben?" d iye sordu,  b ir  gü lüşü saklamaya çalı şara k .  
" B ana d a  sarılmayacak m ıs ın ? "  

Ayağa k alkıp kol larım ı  uzatt ım:  bedenim o anda b u z  gibi 
oldu .  Kımıldayac ak gücüm kalmaınıştı .  Ona doğru yak l aşmayı 
denedi m  ama, çabalamam boşunaydı . 

Don Juan ' la don Genaro yan yana ayakta beni izl iyo rlardı .  
Bedenimin bil inmez bir  güç altın da ez i ld iğ in i  h issettim . 

Don Genaro oturdu; ona sarı lmadığım iç in ,  bozu lmuş 
adamı oynamaya başladı .  

Yüzünü ekşitt i ,  toprağı topukladı .  Sonra i k i s i  birden daha 
da kork u nç bir k ahkaha sel ine kaptırdı lar kend ilerin i .  

Karnı mın kasları tüm bedenimin sars ı l mas ın a  yol açacak 
denl i  t i tremeye baş lad ı .  Don J u an kafam ı ,  daha önce gösteım iş 
olduğu gibi  s al lamamı buyurdu.  Böylece gözümün bebeğinden 
bir günq ış ın ı nı yans ıt arak kend i m i  yat ı ş t ı rın a şansın ı 
yakalayacaktım .  Beni zorla sundurmanın a l t ından kaldı rd ı ,  
açığa ç ı karıp bedenimi gözlerimin doğu ışığını yakalayacağı 
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biç imde devindirdi; ama o böyle bedenimi döndürürken yatış­
ımştım b i le.  Don Genaro 'nun, kağıt ların ağı l ı ğ ın ı n  bana t it­
reme verdiğini söyledikten hemen sonra defterimi  s ıkıca kav­
radığımın ayırdına v ard ı m .  

Don Juan ' a  bedenimin oradan ayrıl m ak iç in neredeyse 
ben i sürüklediğini söyledim. Don Genaro ' ya el  sal ladım.  On­
lara, düşüncemi değişt irebilecek leri kadar zaman tan ımak is­
temedim .  

' 'H aydi eyval lah,  don Genaro,"  diye bağırdım .  "Ş imdi git­
mem gerek. "  

O da bana e l  sall ad ı . 
Don Juan benimle birlikte , arabaya doğru birkaç metre 

yürüdü. "Senin de ç iftin  v ar m ı ,  don J u an?" d iye sordum .  
"Tab ii ! "  diye bağırdı .  
O anda çı lgınca bir düşünc e  geldi ,  akl ı ma. B unu kafamdan 

atıp aceleyle oradan ayrı lm alıydım,  ama iç imde bir şey sanki 
beni  oraya yapıştınnışt ı . Tüm birl ikte olduğumuz yı l lar boyun­
ca benim için, buraya her geldiğimde don Juan ' ı  bu lmak 
amac ı yla  Sonora ' ya, ya da orta Mek s ik a ' ya g itmem yetiyordu,  
onu orada beni bekler bul uyordum. B unu öylece k abullenmeyi 
öğrenmiştim, bu ana dek de bu olgudan kuşkul anmak gel ­
memişti aklıma. 

"Söyle bana,  don Juan," dedim , yan ş aka yan c i ddi ,  ' 'sen 
sen misin yoksa ç iftin misin?" 

B ana yaklaştı . Sırıtıyordu.  
"Çift imim," diye fıs ıl d;ıdı .  
Bedenim, inanı l maz b i r  güç tarafından it i lrn iş i m  gibi  hava­

da sıçradı . Arabama koşmaya başladım .  
" Ş aka ediyordum , "  diye bağırdı .  " Gidemezsi n  daha.  Bana 

hfıla beş gün borçlusun. " 
Ben hızla geri sürerken ikis i  de arabama doğru koşuyorhu-­

dı . Gülüyor, hoplayıp zıplıyorlardı . 
"Carlitocuk, istediğin zaman beni ara ! "  d iye b ağırdı, don 

Genaro.  



Rüya Görenle Rüyada Görülen 

Arabamı don Juan ' ın evinin olduğu yere doğru sürüyordum . 
Günün erken saatleriydi .  Geceyi yol üzerinde bir motelde ge­
çirmiştim. Böylece, öğleden önce don J u an ' ın ev ine varabil i r­
dim.  

Don Juan arka bahçedeydi .  Çağırınca geldi .  Selam ı  içten 
ve s ıc aktı .  Beni görmekten memnun olmuşa benziyordu.  Beni 
yatıştıracağına inanmış  olduğunu düşündüğüm bir yorumda 
bulunduysa da bu gene de ters bir etki yaptı .  
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"Geldiğini duyduydum,"  dedi s ırıtarak. " Hemen evin ardı­
na koştu m .  Beni burada görünce korkmandan ürktüm. "  

Yeterince sıkıntıl ı  v e  kötümser olduğumun ayırdın a  v ar­
ınışt ı .  Ona E ligio ' yu anımsattığımı söyledi.  Dedi ğine bak ı lırsa, 
Eligio büyücü olmak iç in yeterince m araziymiş . Ama bi lg i  
adamı olmak için gereğinden öte maraziymiş .  B üyücül erin 
dünyasını n  insanı  yutan etkilerinin üstesinden gelmenin tek yo­
lunun buna gülüp geçmek olduğunu belirtti .  

H avam hakkı ndaki yoru munda isabetsiz deği ldi .  Aslında, 
endi şel i  ve s ık ınt ı l ı ydım. Uzun bir yürüyüşe çıktık. D u yguları­
mın  hafiflemesi saatler aldı . Kötüm serl iğim hakkında konuş­
maktansa, onunla birl ikte yürümek çok daha iyi geldi bana . 

Ev ine, akşamüstüne doğru döndük. Acıkmışt ım.  Yemeği­
mizi yedikten sonra sundurmanın altında oturduk.  Gökyüzü 
açıkt ı .  Öğleden sonraki aydın l ık beni kendime getirm işti .  Ko­
nuşmak istedim. 

"Aylarca kötü hissetim kendimi," dedim. "Geçen sefer 
geldiğimde, senin ve don Genaro ' nu n  dediklerinizde ve yaptık­
larını zd a  çok ürkütücü b ir şeyler vardı ."  

Don Juan hiçbir şey söylemedi. Ayağa kal karak sundurm a­
nın çevresinde dol anmaya baş lad ı . 

"Seninle bunu konuşmam gerek," dedim. "Beni çok ürkü­
ten bu konuyu kafamda sürekli  tartmaktan alamıyorum kendi­
mi ."  

"Korkuyor musun?"' 
Korkmuyordum belki  ama, duyup gördüklerim nedeniyle 

bocalıyordum, bana fazla gel iyordu . Aklımdak i  delikler öylesi­
ne büyümüştü ki ,  ya bunl arı onaracak y a  da akl ı m ı  toptan yiti­
recekt iın . 

Söylediklerim onu güldürdü . 
' 'Daha akl ın ı  fırlatıp atma," dedi. "Henüz bunun zamanı 

değil .  Üzülme, o da olac ak ama, sanırım daha zamanı deği l . "  
"Olan l ara bir açıklam a  getiırneye ç al ı şayım m ı ,  yani?" di­

ye sordum. 
"Tabii,  n iye olmas ın ! "  dedi .  "Zihnini sağlam tutm ak senin 

görevin. S avaşçı l ar kafalarını  duvara vurarak zafer k azanmaz­
l ar; duvarl arın üstünden geçerek kazanırlar. S av aşç ı l ar duvarla-
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rın ü stünden atlarlar; onları yıkmazlar. " 
"Bunun üstü nden nas ı l  atlarım?" diye sordum. 
"Öncelikl e ,  senin yaptı ğın g ibi her şeye çok ciddi yaklaş­

mak ölümcül b i  yanl ış ,"  diyerek yanıma oturdu.  "Alış ı lmadı k 
olaylarla karş ı laşt ığımızda h iç durmadan yineled iğimiz üç kö­
tü alışkanl ığımız vardır. İ lki  şudur: her ne oluyorsa ya da ol­
duysa bunu görmezden gel i r  ya da hiç olmadı sayarız .  Bu, bağ­
nazların yoludur. İk i nci  olarak, ol anı göründüğü gibi kabulle­
nir, ne olup bitt iğini  bi l iyormuşuz h iss ine kapı l ır ı z .  Bu da sof­
tanın yoludur. Üçüncüsü de, olan biten bizi baskı  altına al ır. 
Çünkü ne görmezden gelebi l iriz ne de kabul lenebil iriz. Bu da 
aptal ların yoludur. Senin yolun mu bu,  acaba? B i  de dördüncü 
yol v ardı r, en doğru olanı : s avaşçının yolu .  Bi savaşçı lı içbi şey 
olmamış gibi  davranır, çünkü hiçbi şeye inanmaz, ama her şe­
yi de görece değeriyle kabu llenir. Kabu l lenmeden kabul eder, 
gönnezden gelmeden görmezden gel i r. H içbi zaman bil iyor­
muş gibi  yapımız, h içbi  zaman da h içbi  şey ol ımıyorımış gibi .  
Altına yapacak den l i  korksa bi le denet imi el inden bırakmaz.  
B öyle davranarak takıntı larını , kaygıyı yok eder. "  

B ir süre sessizce oturduk.  Don Juan ' ın sözleri kokulu mer­
hem gibiydi .  

"Don Genaro i le ç ifti hakkı nda konuşabil ir  miyim?" diye 
sordum. 

"Onun hakkında ne söylemek istediğine bağl ı , "  diye yanıt­
ladı . "Yine kaygı ların ı ,  takınaklarına düşkünlüğünü mü sergi­
leyeceksin?" 

"Açıklamalarla i l g i l i  düşkünlük göstereceğim," dedim.  
"Takınak sahibi  oldum, çünkü gel ip  seni  görmeyi göze alama­
dım. Kuşkularımı, umutsuzluğumu kimselere açamadı m . "  

"Dostlarınla  konuşmuyor musun?" 
"Konuşuyorum, ama onlar bana nas ı l  yardım ets inler ki?" 
"Sana yardım gerekti ğ i  h iç gelmemişt i  akl ıma. Bi  savaşç ı-

nın h içbi şeye gerek d uymadığı  duygusuna al ışmal ısın art ı k .  
Yardı m  gerek d iyorsun.  Niç in yardım gerek? Yaşam denen şu 
ç ı lgı n  yolculuk iç in gereken her şey var sende. S ana, gerçek 
deneyimin insan olabilmek, tek geçerl i şeyin yaşamak olduğu­
nu öğretmeye ç abaladım; yaşam, ş u  anda üzerinde yürüdüğü-
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rnüz dolambaçlı yoldur. Yaşam ,  kendi içinde yeterl i ,  aç ıklayıcı 
ve tamdır. 

' 'B i  savaşçı bunu anlar ve buna uygun biçimde yaşar; bu 
neden le, pek de abartmadan, deneyimlerin deneyi m i  savaşçı 
ol maktır d iyebil iriz ." . 

B ir şeyler söylememi bekl iyor gibiydi .  B ir an için ne d iye­
ceğim i bi lemedim. Sözlerimi dikkatle seçmek istedim. 

"Eğer, b i  savaşçı tesel l iye gerek duyuyorsa ,"  d iye sürdür­
dü, "yal nızca biri ni  seçip,  karmaşasını ,  son ayrıntı s ına  v arınca­
ya kadar bu kiş iye anlatı r. B i  savaşçı nın ,  anlaş ı l m aya ya da yar­
dıın görmeye gereksi nimi  yoktur; konuşarak, ü stündeki baskı­
yı az da olsa azaltı r. Tabi i ,  eğer konuşmaktan hoşlanıyorsa. 
Yok, öyle değilse, kimseye bi şey anlatmaz. Ama sen tam an­
lamıyla  bi savaşç ı g ibi yaşamıyorsun henüz. Karş ı l aşt ığın boş­
luklar da son kerte büyük olm al ı .  Tamamıyla  anlıyorum sen i . "  

Ş aka yapmıyordu.  Gözlerindeki yakınl ığa bakı lı rsa,  kendi­
sini benim yerime koymuştu.  Ayağa kalkarak h afifçe başıma 
vurdu.  S undurma boyunca i leri geri yürü meye, rasgele evin 
çev resi ndeki çal ı l ıklara bakmaya başlad ı .  Dev inimleri beni  iş­
ki l lend i rm işt i .  

Gevşemek amac ıyla,  ikilemimle i lgi l i  konuşmayı sürdür­
düm. H içbir şeyden habers iz bir seyirci gibi  davranmanın be­
nim ic,:in artık imkansız olduğunu his:-,ctlim birden. Onun dene­
t imi al tında, " iç sel  söyleşiyi  durdurm ak" gibi tuhaf sezgileri 
gel işti rmiş ,  rüyalarım ı  deneti m  altına almay ı  başaım ıştı m .  
Bunl ar, rol keserek yapı l acak şeyler değildi . H e r  ne kadar, har­
fi harfine olmasa da, önerilerin i  yerine geti ımiş ,  günlük al ış­
kan l ıklarımı  sürdürmey i kısmen bırakmı ş ,  k iş isel tarihimi  s i l ­
miş ,  edimlerimin sorumlul uğunu üstlenmiş ,  y ı l lar önce çok 
ürktüğüm bir noktaya sonunda u l aşabilmiştim; bedensel ya da 
duygusal erincimi bozmadan tek başıma olabi lme y i  becerebi l i­
yordum . B u ,  benim belki de biricik ş aşırt ıc ı  başarımdı .  Eski 
beklenti lerim ve ruhsal konumum açı s ın dan gözlemlendiğinde,  
hem tek başı ma olmay ı  becerebilmem hem de "aklımı  yit irme­
miş olmam" yepyeni bir o l aydı .  Yaşamımda, dünya görüşüm­
de süregelen tüm değiş ikl iklerin kesin biçim de bi l inci ne var­
mıştım . Aynca, don Juan ' la don Genaro ' nun "çift" hakkındaki 
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açıklamalarından bu denl i etkilenmeni n  gereks iz old uğunun da 
bil i nc i ndeyd im . 

' 'Benim ney im var böyle, don Jua n '?" d iye sord um . 
"Düşkü nlük göster iyorsun," d iye atıldı . " Kuşkulara, sıkın­

tılara düşkü nlük göstermey i ,  duyarlı b ir i nsan olmanın işa reti 
sayıyorsun .  Eh i şte,  i ş i n  gerçeği şu ki ,  duyarlılıktan en uzak 
olan k i ş i  sens i n .  O halde n iye öyleym i ş  g ibi  yapıyors un'? Ge­
çenlerde, sana bi savaşçının kend is i n i  old uğu gibi, alçakgönül­
lülükle kabullend iğ i n i  söylemem i ş  m iyd im?" 

" Kafamı b ilerek karıştırdığımı söylemeye get ir iyorsun ," 
dedim. 

" Hepimiz kafamızı b ilerek karı ştırırız," dedi. " Hepim iz ne 
yaptığımızın da ayırdındayız .  O çel ims iz aklımız , kendin i bü­
yüleyen aptal devi oynamaya bayılır. Kısaca , dağ fare doğunı­
yor." 

Ona,  i k ilem im i n  d ile getird iğinden belki  de daha karma ş ık 
olduğu nu açıklamaya çalıştım . Kend is in in de don Genaro 'nun 
da benim g i b i  bir i nsan olmalarına kar şın , üstün denetim güç­
ler i n i n  bana örnek olu ştu rduğun u  söyled im. Ama, eğer, bana 
oranla çok büyük b ir farklılığa sah iplerse, ben im iç in  örnek de­
ğ il, olsa olsa a şık atamayacağım b ir gar i pl ikler kumk uması 
oluşturab ilirlerd i. 

"Genaro bi i nsandır," ded i don J uan,  güven ver ic i  b ir ses­
le. "Senin g i b i  b i  insan değil a rtık, doğr u .  A ma zaten başarma­
sı ger eken de b uydu; neden korkuyorsun k i ?  Senden farklı ol­
d uğu içi n  daha çok değer vermel is i n  ona ." 

"Ama ondak i  fark,  i nsan i  bir fark değ il ki ," ded im . 
"Peki, öyle değilse ned ir, sence? Bi i nsanla bi at arasında-

k i  fark mı yan i ,  bu?" 
"Bilmem . A ma o ben im g ibi  değil." 
"Bi zamanlar senin g i b iyd i." 
"Peki ,  ben bu değ i ş im i  anlaya b il ir m iy im?" 
"Ta b i i! Sen kend i n  b ile değ iş iyorsun." 
"Benim de b ir ç if t  oluştura bileceğ iıni söyleyebil ir m is in?" 
" H iç k im se ç ift olu şturmaz. Lafın gel i ş i  bu.  Sen i n  dırdırı-

na bakıldığında, b i  sözcük manyağı olduğun açıkça gö rülüyor. 
Sözler i n  a nlamları seni tuzağa düşürüyor, her zama n.  Sen ş im-
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di, A l lah b i l i r, insanın, ç i ft i  kötü yoll ardan oluşturduğunu dü­
şünüyorsundur. Tüm biz ı ş ı ldayan varl ıkların bi ç ifti vardı r. 
Hep imizin ! B i  savaşçı bunun fark ında olmayı öğrenir, heps i 
bu. Tabi i  k i ,  bu farkın dal ığ ı  keşfetmemizi  zorlaştı ran aşı lmaz 
enge l ler var. Ama bu beklenen bi şey; bu engel ler  o b i l inçl i l iğe 
ul aşma yolunda karş ı l aşt ığımız, benzers iz bi meydan okuma­
d ı r. "  

' 'Ben, neden b u  den l i  korkuyorum,  don Juan?" 
' 'Çünkü sen, ç i ft in ,  sözlerin sana an latt ığ ı  şey olduğunu,  bi 

ç ift ya da b i  başka sen olduğunu san ıyorsun .  Bu sözcükleri ,  bu­
nu tanımlamak açı s ın dan seçtim . Çift ,  i nsan ın kendis idir, bu­
nun la  başka türlü yüzlqi lmez. "  

"Ya ben buna sahip olmak istem iyorsam?" 
' 'Çift ,  k iş isel seçim konusu deği ld ir. B üyücülerin ,  farkın­

dal ığ ı  kazandıran b i lg i ler in i  öğrenmek iç in yap ı l an k i ş isel  bi  
seçim de deği ld i r  söz konusu olan.  Sen h iç kend ine, neden 
öze l l ik le sen, diye sordun mu? "  

"Her zaman . Sana b u  soru yu bel k i  d e  y ü z  kere sordum, 
'un a  sen ben i hiç yanıt lamadın . "  

"Ben sana, yanı t gerektiren b i  soru gibi  sor demedim;  b i  
savaşçın ın , sahip olduğu hazinenin,  meydan okuyabi l me hazi­
nes in in  üzerinde düşünüp, taş ınmas ı  anl amında  söyledim. 

' 'B unu, s ı radan b i  soruya dönüştürmek , beğen i lmek ya da 
kend ini  acındırmak i steyen,  k ib irl i ,  s ı radan bi insanı n işi olsa 
gerek . Bu tür soru l arla i ş im yok benim, çünkü bunları yanıtla­
manın yolu da yok. S en in  seç i lmen erk in  b i  edimiydi ;  erkin 
edimlerine k imse karş ı gelemez. Ş imdi ,  sen seçi lmiş olduğuna 
göre bu edimin sonuca u laşmasın ı  hiç kimse engel leyemez." 

"Ama, insan ın her an başarıs ız l ığa uğrayab i leceğini  sen 
kend in söylemişt in ,  don Juan ."  

"Doğru . İnsan her an başar ıs ız l ığa uğrayab i l ir. Ama sen 
başka bi  şey söylemeye çal ı ş ıyorsun, galiba. Sen b i  ç ık ış  yolu 
bu lmak ist iyorsun.  B aşaramama özgürlüğüne s ah ip olup, ayn­
ı n ı kendi anladığın b iç imde terk etmek ist iyorsun. Çok geç ar­
t ı k. Bi savaşçın ın ,  erk in e l i ne düştükten sonraki tek özgürlüğü ,  
kusursuz bi yaşam yolu seçmekt ir. Uyduruk b i  zafer ya  d a  ye­
n i lgi yaratamazsın . Akl ı n ,  senden özünün taml ığın ı  k ı rımın için 
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yeni lgiyi  kabul lenmeni i st iyor da olabi l ir. Öte yandan, yalancı 
bi zafer ya da yeni lg i  i lan etmeni  önleyecek bi kar� ı ön lem de 
yok değ i l .  Yen i lginin huzurl u cennet ine çek i lmeyi ciü � lüyorsan 
ç ı ldı rmış  o lmal ıs ın . Bedenin buna karş ı gel i r  de, seni h içbi ye­
re b ırakmaz. "  

Sess izce k ıkırdamaya ba�ladı . 
"Niye gülüyorsun?" diye sordum. 
" Berbat b i  noktaya u la�tm," dedi .  "Gerç i  çeki lmen iç in 

çok geç , eyleme geçmen iç inse çok erken.  Yapabi leceğin tek 
şey olaylara tanık olmak. Sen şu anda, ne anas ı nm rahmine dö­
nebi len ,  ne de istediğ i  gibi dev inebi len b i  çocuğun o sefi l dur­
mundasm .  Çocuğun yapabi leceğ i  tek �ey, seyredip,  kendi s ine 
anlatı l an akı l al ırnız eylem öykülerini d in lemek . İ �te ş imdi  seıı 
de tam bu noktadasm .  Ne esk i dünyan ın  rahmine kaçabi l irs i n ,  
n e  d e  erkle edimlerde bulunab i l i rs i n .  Yapabi leceğin tek �ey erk 
edimlerine tanık o lmak, öyküler, erk öykü leri d in lemek 

" İşte ç ift de, bu öykülerden b iri ya lnı zca. B il i yorsun bunu.  
Zaten, akl ının buna bu kerte tak ı lması n ı n nedeni  de bu .  Anlar­
mı ş  g ib i  yaptığındaysa, kafanı duvarlara vurı nu� oluylffsun .  
Sana açı kl ama kab i l inden söyleyebi leceğim tek şey �u : ç ift ,  her 
ne kadar riiya görme sonucunda ortaya ç ıksa bi le ,  o labi ld iğin­
ce gerçekt ir. "  

"Senin söylediklerine bak ı l ı rsa, don Juan, ç i ft ,  edimlerde 
bulunab i l iyor. Peki ,  o halde ç i ft . . . ?" 

Yürüttüğüm mant ığ ı  sürdürmeye bırakmadı beni .  Çiftin 
varl ı ğına tanık l ık ettikten sonra, bana bu konuda bir şeyler an­
latmas ını n  yak ış ı k  almayacağı nı anımsattı . 

"Çift, tabii  k i  edimde bulunabi l ir," dedim. 
"Tabi i  ki ," d iye yanıt lad ı .  
' 'Peki ,  ç ift öz adına edimde bulunabi l i r  m i ?" d iye sordum. 
"O, bizzat özdür, k ahrets in ! "  
N e  demek i sted iğ imi  anlatman ın  çok zor olduğunun ayır­

dına vardım. Kafamda, eğer b ir  büyücü aynı anda iki  eylem 
b i rden gerçekleşt i rebi l iyorsa, yararcı üretkenl iğ i n in de ikiye 
katlanması gerekt iğ i  yolunda b i r  dü�ünce dolanıyordu. Ayn ı  
anda ik i  i � te çal ı şab i l ir, ik i  yerde olabi l i r, ik i  ki� iy le görli �ebi­
l i rd i .  
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Don J uan sabırla dinledi .  
"Şu biçimde aç ıklamama izin ver, " dedim. "Don Genaro, 

varsayımsal açıdan bakı ldığın da, çiftine, binlerce k i lometre 
uzak l ıktak i b ir adamı öldürtebi l ir  mi?" 

Don Juan bana baktı . Baş ını sal ladı ,  gözlerini  benden 
uzaklaştırdı .  

' 'Ş iddet öyküleri sarmış ,  her b i  tarafını ,"  dedi .  "Genaro 
kimseyi öldüremez. Nedeni çok basit , çünkü art ık insan dostla­
rı yla arasında al ıp verecek h içbi şey kalmadı. B i  savaşçı görme 
ve rı'iya görme yetis ini  yakaladıktan, ış ı l t ıs ın ın  b i l inc inde ol­
duktan sonra ,  içinde başka şeylere karşı i lgi  kalmaz." 

Çömezliğiınin i lk günlerinde, bir büyücünün ,  "dostunun" 
yardımıyla kendini  yüzlerce ki lometre uzağa taş ı tıp ,  düşmanla­
rı na darbe ind irebi leceğine i l işkin bir açıklama yapmış  olduğu­
nu anımsattım. 

"Kafan ın  karmaş ı kl ığ ından ben sorumluyum,"  dedi .  
"Ama, unutma ki başka kez de ,  öğretmenimin bana  uygulattı­
ğı adımları sana uygulaınadığımı söylediydim sana. Bi büyü­
cüydü o, seni de o dünyaya tam anlamıyla sokmalıydım.  Yap­
madım, çünkü artık insan kardeş lerimiıl şusuyla busuyla i lgi­
lenmiyorum. Gerç i ,  öğretmenimin sözlerine saplanıp kalmı­
ş ınıdır. Seninle onun konuştuğu biçimde konuşmuşumdur ço­
ğu zaman. 

' 'Genaro, bi bilgi adamıdır. Hem de en hasıdır. Eylemleri 
kusursuzdur. S ı radan insanın da, büyücünün de çok ötesinde­
dir. Onun çift i ,  neşesinin ve mizah ın ın  ifades idir, o bunu, sıra­
dan durumlar yaratmak ya da çözümlemek amacıyla ortaya çı­
karımız. Bi lebildiğim kadarıy la  ç ift, bizim ış ı ldayan varl ık ol­
ma durumumuzun fark ındalığıdır. O, her şeyi yapabi l irse de 
kimseye karışmamayı yeğler, sevecen olmayı yeğler. 

"Ödünç alınmış sözcüklerle ,  seni yanl ış biç imde yönlen­
dirmiş olmak ben im hatamdı . Öğretmen imin ,  don Genaro ' nun  
yapabildiklerini yapmaya gücü  yetmezdi .  Ne yazık k i  k im i  
şeyler, öğretmenim için, tıpkı sanin i ç i n  olduğu gibi , yalnızca  
bi erk öyküsü olmaktan i leri g idemedi ."  

Bakış açımı savunmak zorunda hi�.; settim kendimi .  Varsa­
yı ınsal aç ıdan konuştuğumu söyledim. 



68 E R K Ö Y K Ü L E R İ  

"B i lg i  adamı söz konusu olduğunda varsayımsal aç ı d iye 
b i  şey kalmaz," dedi . "B i lg i  adam ını n  i nsan kardqlerine zarar 
vermesi olanaksızdı r; i ster varsayımsal olsun i sterse başka b i  
şey. " 

"Peki ,  ya insan kardeşleri onun güvenl iğ ine ve sağl ığ ın a  
zarar venneyi planlarsa? O zaman, kendin i  korumak amac ıyla 
ç ift in i  ku l lanab i l i r  m i?"  

Umarsız l ık i ç inde, di l in i şaklatt ı .  
"Bu  ne inanı lmaz ,  ş iddet dolu düşünceler böyle," ded i .  

"Hiç kimse, b i  b i lg i  adamı nın güvenl iğine ve  sağl ığ ına zarar 
vermeyi planlayamaz. O, bunu gört"ir, ön lemek amacıyla gere­
ken i  yapar. Genaro, örneğin ,  sana u laşay ım derken hesapl ı bi 
teh l ikeye atı ld ı .  Ama sen, onun güven liğ ine zarar verecek h iç­
b i  şey yapamazdın ,  zaten.  Öyle bi şey olsayd ı ,  g/5rnıesi (.ma 
söylerdi bunu .  Ama eğer, sen in doğanda ona zarar verecek b i  
şey varsa, ve görmesi buna ulaşamıyorsa bu da onun yazg ıs ı ­
d ır, zaten ne Genaro ne de b i  başkas ı bunu önleyebil ir. Gördü­
ğün g ib i ,  b i lg i  adamı h içbi  şeyi denetlemeden denet im i e l i nde 
tutar. Ya ! "  

Sessiz kalmışt ık .  Güneş ev in  batı yanındaki s ık ,  uzun çal ı ­
l ıkların ucuna u laşmak üzereyd i .  Gün ı ş ığ ı �rnı yitmes ine ik i  sa-
at kadar daha vard ı . 

' 

Don Jmm tek l ifs izce, "Neden Genaro 'yu  çağ ırm ıyorsun?" 
dedi .  

Bedenim s ıçrad ı .  İ lk  tepki m  el imdeki her şeyi at ıp  araba­
ma koşmak oldu. Don Juan kahkahadan k ır ı l ıyordu. Ona, ken­
d ime h içb ir şey kan ı tlamak zorunda olmadığ ım ı ,  kendis iyle 
konuşmaktan çok hoşnut olduğumu söyled im.  Don Juan, gül­
mes in i  durduramıyordu . Sonunda, don Genaro 'nun böyle b i r  
sahneyi kaçınnası nı n  utanç verici olduğunu söyled i .  

"Bak ,  don Genaro ' yu sen  çağ ırmazsan, ben çağır ı rım ,"  de­
di, karar l ı  b i r  ses tonuyla.  "Onun arkadaşl ığ ına bayı l ı yorum."  

Üst damağımda korkunç ekş i b ir tat oluşmuştu.  Kaşları m­
dan , üst  dudağımdan ter  boşandı .  B ir şey  söylemek isted im 
ama, asl ı nda söyleyecek b i r  şey yoktu . 

Don Juan, uzun dikkatl i  b i r  bakış  fırl attı bana. 
"Hadi ," dedi .  " B i  savaşçı her zaman hazırd ır. Salt savaşç ı 



R Ü Y A  G Ö R E N L E  R Ü Y A  D A  G Ü R  Ü L E N  69 

olmayı d i lemekle savaşçı o l unmaz. Yaşamımızın son anına dek 
süren bi tmeyen bi savaş ımdır, bu .  Kimse s :ıvaşçı  doğmaz,  tıp­
k ı  kimsenin mantık l ı  b i  varl ık  olarak doğmadığ ı  g ib i .  B i rine ya 
da ötek ine dönüşmey i biz beceririz. 

'Topla kend in i ! Genaro ' nun,  seni böyle t itrerken görmesi ­
n i  istemem. "  

Ayağa kalkt ı ,  sundurman ın tem iz tabanı üzerinde i leri ge­
ri gezinmeye baş lad ı .  H içbir  şey yapmadan durmam olanaksı?.­
d ı .  S in irlerim öyles ine geri lmişt i  k i ,  sonunda tek b i r  sözcük ya­
zamaz oldum, ayağa fı rl ad ım .  

Don Juan, yüzüm bat ıya dönük biç imde noktamın üzerin­
de yerimde saydırdı . Aynı dev in im leri b irçok kez uygulatını ştı . 
Amaç, k iş in in oluşan alacakaran l ıktan "erk" çekmes iyd i .  B u­
mın iç in ,  kol lar havaya kal dı rı l ı yor, parmaklar pervanenin ka­
natl arı g ib i  geri l iyor, sonra kol l ar tepe noktas ıy la  u tkun tam or­
tas ındayken kuvvet ice s ık ı l ıyordu .  

Dev inim ler işe yarad ı ,  olab i ld iğ ince d ingin leş ip kendim i  
top ladım . Gene de, bu  yal ın , aptalca dev in imlerle as l a  bu den­
l i  d ingin leşemeyecek o lan esk i "ben"ime, ne olduğunu merak 
etmekten de kend imi  alamad ım .  

Dikkatim i ,  don  J uan ' ın don  Genaro ' yu çağırm ak amacıy­
la kuşkusuzca izleyeceği yöntem üzerinde yoğun laştırmak i ste­
dim . Don Juan, yüzü güneydoğuya dönük b iç imde sundurma­
nı n kenarında durdu, e l lerin i  ağzına götürüp bağırd ı ,  "Genaro ! 
Buraya gel ! "  

Don Genaro bir a n  sonra çal ı l ı ğı n  ard ın dan ortaya ç ıkt ı .  
Her ik is i  de ış ı ld ıyorl ardı .  Önümde, neredeyse dans ett i ler. 

Don Genaro ben i  taşkınca selamladı ,  ard ından süt sandığ ı ­
nın üstüne oturdu . 

Kesin l ikle yolunda gi tmeyen b ir  şey vard ı ,  bende. Dingin­
d im,  te laş lanm ıyordum.  İ nanı lmaz b i r  vurdumduymazl ık ,  
uzaktal ık ha l i  tüm varl ı ğımı  kaplamı�tı . S ank i  b i r  yere saklan­
mış, kendim i seyred iyordum.  Don Genaro ' ya, oldukça kayıtsız 
bir tavırla, geçen görüşmemiz s ı rasında ben i öles i ye korkuttu­
ğunu, hatta ps ikotropik b itkilerle o lan deneyi mlerim s ı ras ında 
bi le bu denl i  b ir  kargaşaya sürüklenınediğ imi anlatmaya g iriş­
t im.  Her ik is i  de, anlattık larımı , sanki gü lünçmüş gibi karş ı la-
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dı lar. Ben de onlara güldüm. 
Duygularımdak i  uyuşukluğun kesinl ik le b i l inc indeydi ler. 

Ben i  seyredip,  sanki sarhoşrnuşum gib i  dalga geçti ler. 
İç imde b i r  şey, durumu aş ina b ir  komıma get i rmek ama­

cıy la umutsuz b ir  savaş veriyordu.  İ lgi lenmiş ve korkmuş ol­
mak i st iyordum.  

Don Juan ,  sonunda yüzüme su serperek, oturup bir şeyler 
yazmaya yöneltti beni .  Daha önce de söyled iğ i  gibi, not alma­
mı ,  yoksa öleceği m i  bel irtt i .  Yalnızca birkaç sözcük yazmak 
b i le ,  beni o esk i  b ild ik hal ime döndürmeye yetmiş t i .  Önceden 
bulanık olan b ir şey, sanki yen iden eski berrakl ığ ın a  kavuş­
muştu.  

B i l inen özümün ortaya çıkmas ı ,  b i l inen korkularımın da 
ortaya dökülmesi anl amına gel iyordu. Korkmamış olmaktansa, 
korkmaktan şaşırt ıc ı  bir b iç imde daha az ürkmüştüm. Tats ız da 
olsalar, eski al ışkan l ık lar ın get ird iği tanış ıkl ık duygusu hoş b i r  
d inlence gib iydi .  

Sonra, Don Genaro ' nun,  çal ı l ığ ın  oradan ortaya çıkt ığın ın 
tam anlamıyla ayırd ına vardım. B i l inen düşünce süreç lerim ça­
l ışt ı . İşe olay hakk ında yorum yapmayı reddetmekle başladım. 
Ona hiçbir  şey sormamaya karar verdim . Bu  kez sess iz bir ta­
nık o lacakt ım. 

"Genaro duvara dayanmışt ı .  Hem s ırt ın ı  duvarda din lendi ­
r iyor, hem de oynak süt sandığ ı  üzerinde oturmayı sürdürüyor­
du.  Tıpkı at b inmiş  de sürüyormuş gibi görünüyordu.  Elleri 
önündeydi ,  bir atın d izg in in i  tutuyormuş izlenimin i  veriyordu. 

"Çok doğru , Carl itocuk ,"  d iyerek süt kasas ını yere oturttu .  
S ağ ayağın ı  düşsel b i r  a t ın  boynunun üzerinden geç irerek 

at indi ve yere atlad ı .  Dev in imlerinde öyles i ne bir kusursuzluk 
vardı ki ,  bende at s ı rtında yolculuk yapıp gelmiş olduğu yolun­
da sars ı lmaz b ir kanı oluşturmuştu.  Yanıma gelerek soluma 
oturdu.  

"Genaro geld i ,  çünkü sana öteki nden söz etmek ist iyor," 
ded i ,  don Juan . 

S ahneyi  don Genaro ' ya bırakııımşças ın a  bir dev iminde 
bulundu. Don Genaro eğ i ld i .  Yüzümü görmek amacıyla hafif­
çe döndü . "Ne öğrenmek i sterdin ,  Carl itocuk?" d iye sordu,  
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yüksek perdeden bir  ses le. 
' 'Eh,  eğer çift hakkında konuşacaksan, bana her şeyi an­

lat," ded im, yapma bir  kay ı ts ızl ık la. 
Her ik i s i  de birb ir i ler iyle bakış ıp başlarını sal ladılar. 
' 'Genaro sana rüya gören i le  rüyada görü lenden söz ede­

cek ,"  dedi don Juan. 
' 'Senin de b i ld iğ in gibi Carl i tocuk," dedi don Genaro, ı sın­

maya baş layan bir  konuşmac ı  havas ıyla, "çift ,  rüya gbrme s ı­
rasmda başla r. "  

Bana uzun uzun bakarak gülümsedi .  Bakış ların ı ,  yüzüm­
den defterime ve kalemime kaydırd ı .  

"Ç ift ,  b ir  rüyadır, "  dedi ,  kol l arın ı  kaş ıd ı  ve ayağa kalktı . 
Sundurmanın sonuna doğru yürüdü, çal ı l ığa doğru yoluna de­
vam ett i .  Yüzünün dörtte üçünü bize gösterecek b iç imde çal ı l ı ­
ğın ard ında durdu; görünüşe bakı l ı rsa i ş iyordu .  B ir süre sonra, 
yolunda gi tmeyen bir  şeyler varmış g ib i  geld i  bana. Sank i 
umarsızca  i şemeye çal ış ı yor, ama beceremiyordu .  Don Juan ' ın 
kahkahası ,  don Genaro' nun gene soytarı l ı k  ett i ğ i  anlamına ge­
l i yordu. Don Genaro bedenin i  öyles ine gül ünç durumlara so­
kuyordu k i ,  don Juan da ben de gülmekten neredeyse s in i r  nö­
bet ine tutulmak üzereydik.  

Don Genaro sundurmaya dönerek oturdu . Gülüşünden, 
pek az rast lanan bir  sıcakl ık  yayı l ıyordu . 

"Yapamadın mı ,  yapamazsın  işte," deyip omuzlarını s ilkt i . 
Sonra, b i r  an l ık sess iz l iğ in  ardından iç in i  çekerek, "Evet, 

Carl itocuk, ç ift, bir rüyadır,"  d iye ekledi .  
' 'Gerçek deği l  mid i r  demek is t iyorsun?" d iye sordum. 
"Hayır, b i r  rüyadı r demek i s tiyorum,"  d iye karş ı l ı k  verdi .  
Don Juan araya g irerek, don Genaro ' nun,  b i l inç l i l iğ in i lk  

be l i rmesi ne ,  b ir  başka deyiş le bizim ış ı ldayan varl ık lar oluşu­
ı nuza gönderme yapt ığın ı açıkl ad ı . 

"Her b i rimiz farkl ıy ız ;  bu ,  savaşırnlarımızın ayrıntı larını 
da farkl ı  k ı l ıyor," dedi don J uan. "As l ına  b ak arsan, ç ifte u laş­
ınak amacıy la  attığımız adımlar ayn ı .  Özel l ikle de pek bel i rg in  
ve emin olmayan i lk adım lar. " 

Don Genaro da bunu kabul ederek büyücünün bu aşama­
da yaşadığı bel i rs izl ik üzerinde b i r  yorumda bulundu. 
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"Ben im ,  i lk ba�ıın a  geld iğ inde, ne o lduğunu an la ın adıy­
dım," d iye açıkladı . "B ir gün, dağlarda b i tk i  topluyordum.  füı�­
ka ot toplayıcı ların ın da  çal ı �ını�  o ldukları b ir  yöreye gi tmi�­
t i ın .  İ k i  kocaman torba bi tk i  top laırn�tım .  Eve dönmeye haz ı r­
d ı ın ,  ama önce bir  süre d in lenmeye karar verd im .  Pat ika tara­
fında bir ağacın gölges inde uzanarak uyuyakald ım .  Soma, te­
pen in  al t ın dan doğru gelen i nsan ları n ses i n i  duyup uyandım .  
Aceleyle koşup, yatt ığ ım yere yakın bi r c,:al ı n ın ard ına gizlen­
d im.  Orada öylece beklerken bir  �ey unuttuğum duygusuna ka­
p ı ldım .  Torbalar ım ı  al ın ı ş  m ıyım,  d iye bakınd ım;  almamış t ım.  
Yolun  karş ı s ında ,  uyuduğum yere bakıyordum ki  korkudan 
öleyazdım.  Hfüa orada uyuyordum ! Bend im, o! Beden ime do­
kundum. Kend imdim ! Bu arada, gelenler uyuyan bana iy ice 
yak laşmış lard ı .  Tam an lamıy la uyanık o lan ben ise gizlend iğim 
yerde umarsızca bakınıyordum.  Kahrets i n ! Ben i bulacak lar, 
çantalarım ı  yürüteceklerd i .  Ama sanki orada değ i lmiş im gib i  
bana doğru gelmeyi sürdürdü ler. 

"Gördüklerim öyles ine can l ıydı k i ,  ç ı ld ı rmak üzereyd im .  
B ir ç ığ l ık  att ım ve  yeniden uyand ım.  Kahrets i n !  B ir rüyayd ı 
bu ! "  

Don Genaro öyküsünü kest i ,  benden bir  soru y a  d a  yor u m  
bekleııni ş  g i b i  durdu .  

Don J uan, " İk inc i  kez nerede uyandığ ını söyle ona," eled i .  
"Pat ikan ın yak ını nda, uyuyakald ığ ım yerele uyand ım,"  de­

di don Genaro. ' 'Ama, bir süre nerde olduğumu bi lemed im .  
Yalnız ,  şunu d iyebi l i r im ki ,  sanki hf üa  kendimi  uyan ırken izle­
mekteyd im.  Sonra, b irden bir şey ben i  pat ikan ın yan ın a çekt i ,  
kend imi ,  gözlerim i  ovalarken buldum. "  

"Peki ,  sonra n e  yapt ın?" d iye sordu don Juan .  
İk i s i  b i rden gülmeye baş layınca, don J uan ' ın bana takı ldı­

ğ ını anlad ım.  S orularıma öykünüyordu .  
Don Genaro konuşmas ın ı sürdürdü . B ir an durup kald ığ ı ­

n ı , ard ından gidip her �eye baktığ ını söyledi .  
"G izlend iğim yer tam gördüğüm gib iydi ,"  ded i .  Bana doğ­

ru gelen adamlar da yoll arı na  g id iyorlardı . Bunu  b i l iyorum, 
çünkü ko�arak arkalarından baktım. B un lar, gördüğüm adam­
l ardı .  Onlar ı  kasabaya dek izled im. Her halde del i o lduğumu 
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sandı lar. Yolun yan ın da uyuyan arkadaş ımı  görüp görmed ikle­
ri ni  sordum. H içbiri göımemişt i . "  

"Gördüğün gib i ,"  dedi don  Juan, "hepimiz ayn ı  kuşkulara 
clüş üyoruz .  Del irmekten korkuyoruz; ne yazık ki b iz ler zaten 
de l iy iz . "  

Don Genaro, bana, "Sen b izden b ir  kerte daha del i s in  as­
l ında ,"  d iyerek kıkırdadı . "Daha da kuşkucu . "  

Kuşkuculuğumla  dalga geçtiler. Sonra, don Genaro yen i­
den konuşmaya baş ladı .  

" Hepimiz yoğun varl ık larız ,"  dedi .  "Sen tek deği l s in ,  Car­
l i toc uk . Rüya nedeniyle birkaç gün biraz sars ı ld ım ,  ama yaşa­
mımı kazanmam için çal ışmam gerek iyordu, rüyalarımın  gi­
zemleri üzerine düşüncelere dalmaya gerçekten zamanım yok­
tu. Böylece , çabucak s i ld im bunları kafamdan. Sana çok ben­
zerdim, ben .  

"Ama b ir gün, birkaç ay sonra yorucu çal ışmayla geçen b ir  
sabahın  ardından, ik indi  üstüne doğru ,  bir  kütük g ib i  yat ıp uyu­
dum . Sonra, yağmur yağmaya baş ladı ,  tavandak i  del ikten dam­
layan su beni uyandırd ı .  Yataktan fı rlad ım,  çatıya t ırmanıp içe­
riy i  su basmadan , de l iğ i  tam i r  etmek i sted im. Kend imi  öyle iy i ,  
öyle güç lü  h i ssediyordum k i ,  i ş i  b ir  dakikada b it i rd im . l s l an­
mamışt ım bile, O kısa şekerlemenin bana çuk iyi geldiğ in i  dü­
şünchinı .  İ ş im bit ince eve dönüp b ir  şeyler yemek i stedim.  Ama 
lokmaları yutamadığımın ayırd ına vard ım.  H astalandım san­
dı ın .  Kimi otl arı , yaprakl an çiğneyip boynuma bağladım,  yata­
ğıma döndüm.  Yatağın yanına gel ince, korkudan d izl erimin  ba­
ğı çözü ldü gene. Yataktaki bendim; uyuyordum ! Beni  dürtüp 
uyandırınak i stedim,  ama bunun kes in l ik le  yapı lmaması  gere­
ken bir şey olduğunu b i l iyordum .  Böylece, evden dışarı kaç­
t ım .  Çok fena ürkmüştü m .  Ne yaptığımı ,  nereye gittiğ imi  bi l ­
meden tepelerde dolaştım , oysa tüm yaşamım ora larda geçmiş­
t i .  Yağmurda, damlal arı duyumsamadan yürüdüm. Sanki dü­
şünmüyordum . Sonra, ş imşekler, y ı ldırım lar öylesine yoğun­
laştı k i  yen iden uyand ım ."  

B ir süre sustu .  
"Nerde uyandığımı b i lmek i ster mis in?" d iye sordu bana. 
"Tab i i , "  d iye yan ı tladı ,  don Juan. 
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"Yağmur alt ında, tepelerde uyandım," dedi .  
"Ama uyandığ ın ı  nas ı l  anladın?" d iye sordum.  
"Bedenim anlad ı , "  d iye yanıt lad ı .  
"Aptalca b i  soruydu bu ," d iye girdi  araya don Juan. "Sa­

vaşçın ın  iç inde, bi yerlerdeki b i  şeyin tüm değiş imlerin bi l in­
c inde olduğunu sen de b i l iyorsun .  S avaşçın ı n  kes in ereğ i bu bi­
l i nc i  güç lendi rmek ve sürdürmektir. Savaşç ı ,  bunu tem izler, 
parlatır, ve çal ış ır  durumda tu tar. " 

Hak lıydı . İç imdeki bir şeyin  her şey i kaydett iğ in i ,  yapt ı ­
ğım her şeyi n  b i l inc inde olduğunu bi ld iğ imi onlara söyleme­
l iydim. Aynca bunun s ı radan b i l inçl i l iğ imle de bir i lg is i  yoktu . 
Tam anlamıy la  s aptayamadığ ı ın ,  değiş ik  bir şeyd i .  Onlara, bel­
ki de Don Genaro ' nun  bunu benden daha iyi  tanımlayacağ ın ı 
söyledim. 

"Bakma, sen de iyi gidiyorsun , "  dedi don Genaro .  "Sana 
ney in  ne olduğunu söyleyen bir iç sest ir. İ ş te o s ı rada bana da 
ikinci kez uyandığ ımı  söyled i .  Tabi i ,  uyanı r uyanımız rüyu gijr­
müş olduğum kanıs ına vard ım.  Bel l i  ki s ı radan bir rüya değ i l ­
di bu .  Ama,  tam anlamıy la  riiyu görme de deği ld i .  B öyece baş­
ka b ir kanı  oluşturdum: san ırım yarı uyan ık halde uykumda yü­
rümüştüm.  Bunu başka türlü anlayam ıyordum."  

Don Genaro, velin imetin in  ona, yaşadıkların ın  b ir rüya ol­
madığ ın ı ,  bunu kes in l ikle uyurken rüya görmek biçim inde ele 
almaması gerekt iğ in i  aç ık lad ığ ın ı söyledi .  

"Bunun  ne olduğunu söyledi sana?" d iye sordum . 
B irbirlerine baktı lar. 
"Bana bunun b ir hayalet olduğunu söyled i ," dedi ,  ses inde 

küçük bir çocuğun t i tremiyle .  
Onlara, don Genaro ' nun vel i n imet in in ,  olayları onları n ba­

na açık ladıklar ı  g ib i  mi açık lad ığ ını öğrenmek isted iğ imi söy­
ledim. 

Don Juan,  'Tabi i  ki öyle açık lad ı , "  ded i .  
"Vel in imetimi n  açıkladığına  göre ,"  d iye söze g ird i don 

Genaro, "kiş in in iç inde kendin i  uyurken gördüğü rüya, çift in 
zaman ıymış .  B ana ,  meraklanıp kendime sorular soru p  ed:: im i  
ziyan edeceğime, hazırlıkfı olmamı öğütlemişt i .  

"B ir sonraki deneyimim i velin irnet imin ev inde yaşad ım.  
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< > ı ıa ev işlerinde yardımcı o luyordum. B ir ara d in lenmek iç i n  
l ı i raz  uzandım,  her zamanki g ib i  uyuyakaldım .  Ev i ,  kes in likle 
l ı i r  erk yeriyd i ,  ve bana yardım etmiş t i .  B ir gürül tüyle uyan­
d ım ,  b i rden .  Vel in imet imin büyük bir  ev i vardı . Varlık l ı  b i r  
: ıdamdı , yanında çal ışanı çoktu . Gürül tü ,  çakı l  taşlarına çarpan 
l ı i r  küreğin ses ine benziyordu .  Oturup d inledim. Sonra da aya­
ga kalktım .  Ses çok tedi rgin ediciydi  ama neden böyle olduğu­
ı ıu kavrayamı yordum. Yerde uyumakta olduğumun ayı rdına 
vard ığ ım s ı rada dışarı ç ıkıp ses i n  kaynağını arayıp bu lmam ge­
ı "L·k ir m i ,  diye düşünüyordum. B u  kez neyi  nası l  yapımım ge­
rL·kt iğini  bi l iyordum. Sesi izledim.  Evi n  arkasına yürüdüm. 
K imse yoktu .  Ses, ev in  uzaklarından gel iyor g ib iyd i .  İzlemeyi 
sl irclürdüm. Ne kadar izlersem o denl i  hızl ı devinebi l iyordum. 
l J zak bir  yere geldim ve inanılmaz şeyler gördüm. "  

Bu  olayları n  başına geld iğ i  s ı rada çömezl iğ in in  başlangıç 
; ı şamal arında olduğunu , "rüya görme" alanında pek az i lerledi­
gini ,  ama kendine baktı ğı türden rüyaları anlaş ı lmaz bir kolay­
! ı k la gördüğünü açık ladı . 

' 'Nereye gitt in don Genaro?" d iye sordum. 
"Rt'iyu görme s ıras ında i lk kez gerçekten dev inmişt im , o 

gi in ," dedi .  "Aslın a bakarsan doğru davranacak denl i  b i lg im 
vardı bu konuda. H içbir şeye doğrud��n bakmadım ;  sonunda 
kendimi ,  vel in imet imin k imi erk b itki lerin in  yer aldığı der in b i r  
koyakta buldum." 

" İnsan, rz"iya görme konusunda ne den l i  az şey b i l i rse daha 
ırn iy i  oluyor?" diye sordum. 

"Hayır,"  d iye g irdi araya don Juan.  "Herkes bel i rg in konu­
l arda kimi kolay l ıkl ara sahipt i r. Genaro ' nun ustalı ğ da rüya 
g/jrnıe üzerine." 

"Koyakta neler gördün,  don Genaro?" d iye sordum. 
"Yel in imet imin kimi adamlarla b i rl ikte tehl ikel i  uygu la­

ı nalarda bulunduğunu gördüm. Orada ona yardım etmek iç in  
bulunduğumu düşündüm, ağaç lar ın  ardına gizlendim. Ne var 
k i ,  nas ı l  yardım edeceğim i b ilmiyordum. Kafasız da değ i ldim; 
sonunda, gözümün önündek i sahnenin rol  almak i ç in deği l ,  
.seyretmek i ç in  olduğunu anladım." 

"Ne zaman, nasıl , ve nerede uyandın?" 
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"Ne zaman uyandığımı b i lemem . Saatkr sonra olmal ı .  Bl i­
tün b i ldiğ im, vel in imet imi  ve adam ları iz lediğimdir. Vcl i n i ınc­
t i rn in  evine vardıklarında çıkard ık ları gürü l tü ,  çünkü tart ı � ı yor­
l ard ı ,  beni uyandırd ı .  Kend imi  uyurken seyrett iğim yerdeyd im .  

"Uyanrnamın ardın dan, gördük lerimin ve  yapt ık l arım ın 
rüya  o lmadığın ı n  ayırdına vardım. Ses in  k ı lavuzluğunda uzak 
bir yere g i trn i �t im ."  

' 'Vel in imetin,  sen in ne yaptığın ı n  farkında mıydı '!"  
"Tab i i  k i .  Yapacakları m ı  yerine get i rmemde yardımcı ol­

mak amacıyla ,  kürekle o ses leri ç ıkaran kendis iyd i .  Eve g i rd i ­
ğ i nde , uyuduğum iç in  beni azarları nı �  g ib i  yaptı .  Ben i  g("Jrdii­
c�iinii b i l iyordum. Daha sonraları , dost ları evinden gi t t iğ imk 
bana, ağaç ların ardında gizlenen parı l t ı ın ı  fark ett iğ in i  söyle-
d

. 
" 1 .  

Don Genaro, bu üç olayın ona rüya görme yolunda birkaç 
adın1 attı rım� olduğunu, bir sonrak i sefer iç in  on bq y ı l  geçme­
si gerekt iğ in i  söyled i .  

' 'Dördüncüsü çok daha garip ,  çok daha tam b ir  görsüydü," 
dedi .  "Kendimi ,  i � lenmi �  b ir  tarl anın ortas ında buldum. Kendi­
mi yan tarafıma yatını�  derin derin uyurken gördüm. Bunun rü ­
ya görme o lduğunu b i l i yordum, çünkü her gece kendimi riiya 
görmeyi uygul amak iç in haz ır l ıyordum. Çoğunlukla ,  ne zaman 
kendimi uyurken görsem uyuduğum yerin yanında olurdum.  
Bu  kez yatağımda deği ld im,  oysa o ak�aın yatağıma yat t ığ ımı  
çok iy i  b i l i yordum. H al buki riiya gi5rme,  bu sefer gündüzün 
oluyordu . Uzandığım yerden ayrı l ı p  b ir  yöne doğru g i t t im .  Ne­
rede olduğumu b i l iyordum. Ev imden pek uzakta değ i ld im; ol­
sa olsa b irkaç ki lometre .  Her ayrı n tıya bakarak çevrede dolan­
dı ın .  B üyük bir ağac ın gölgesinde durup bir tepenin yamacın­
dak i  k imi mıs ı r  tarl al arın ın hemen yanı ba�ındaki  düz b ir  top­
rak parçasın ı  gözledim.  Sonra, o lağand ı � ı  b i r  �ey çekt i d ikkat i­
mi,  ne den l i  uzun bakarsam b.ıkayım çevremdeki ayrın t ı lar de­
ğ i �m iyor ya da gözden y i tmiyordu . Ürkerek, uyumakta oldu­
ğum yere doğru koştum. İ � te gene tam oraclaycl ım. Kendime 
bakmaya başladım. Baktığım bedene kar� ı ürkütücü bir  kayıt­
s ızl ık duygusu iç indeydim .  

"Sonra, yaklaşan insanların ses in i  duydum. İnsanlar hep 



R Ü YA G Ö R E N L E  R Ü YA D A  G Ö R Ü L E N  77 

çevremde gib iydi .  Küçük bir tepen in üzerine koşup onlar ı  dik­
kat l ice izled im.  B u lunduğum tarlaya gelen on kişi vard ı .  Hep­
si de gençt i ler. Yattığ ım yere koştum, ve kendimi orada bir do­
muz g ib i  horlarken gördüğümde yaşamımın en bunaltı c ı  an la­
rından birini yaşadım.  Benimi  uyand ı rmam gerekt iğ i n i  de b i l i­
yordum. Ama nas ı l ?  Kendim i uyandırmanın ö ldürücü olabi le­
ceğin i  de b i l iyordum. Ama, genç insan l ar ben i  orada bulurl ar­
sa al tüst o lacaklard ı .  Usumdan geçen tüm bu irdelemeler as l ın­
da tam anlamıyla düşünce değ i ld i .  Bunlar daha çok gözümün 
önündeki sahnelere benziyordu. Endişe duymam, örneğin ,

· 

kendimi ,  kapana k ıs ı l ınış l ık  duygusu iç indeyken görmemdi .  
Buna  end işelenme diyordum.  Ondan sonra da çok geldi  bu ba­
ş ıma. 

"Eveet ,  ne yapacağ ımı  b i lemediğim için olacağın en kötü­
süne haz ı rlanarak, kendime bakarak orada öylece bekled im. 
B ir  sürü imge gözümün önünden uçuşarak geçt i .  B ir tanesine 
özel l ikle ası ld ım.  Bu ,  ev imin ve yatağım ın görüntüsüydü. Gö­
rüntü oldukça netleşti . Ah, ev imde olmayı  öylesine is terdim ki ! 
Sonra, b ir  şey sarst ı  ben i ;  b iri s i  ben i  i t t ı  g ib i  geld i ,  ve uyandım.  
Yatağımdaydı m !  Be l i rg in b iç imde riiya gi)rmiiştüm . Yatağım­
dan fı rlayıp ,  rüya görme s ı ras ında bulunduğum yere koştum. 
Tümüyle gi)rdii_�iinı gib iyd i .  Gençler orada çal ı ş ıyordu.  U zun 
süre onları izledim.  Bunlar, onlard ı .  

"Günün sonunda, herkes gi tt ikten sonra uyuduğumu gör­
düğüm yere geld im.  B iri burada uzanmışt ı .  Ek i nler ezi lmişt i . "  

Don J uan ' la don Genaro ben i  gözlüyorlard ı . Garip hay­
van lara benziyorlard ı .  S ı rt ımda bir t itreme h i sset im.  Onların 
ben im gib i  bir insan olmadığ ı  yolunda gayet kes i n  b i r  korkuya 
kap ı lmak üzereydim ki ,  don Genaro b ir  kahkaha patlat t ı .  

' 'O gün lerde ," dedi ,  "t ıpkı  sen in g ib iydim, Carl i tocuk. Her 
şeyi araşt ı rmak isterd im .  Senin gibi  kuşkucuydum. "  

du . 

Durdu, parmağı nı kaldır ıp sal layarak don J uan ' a  döndü. 
"Sen de bu çocuk kadar kuşkucu deği l  m iydin?" d iye sor-

' 'Nerde," ded i ,  don Juan. "Şampiyon, o. " 

Don Genaro bana dönüp özür di ler g ib i  b i r  devin imde bu­
lundu . 
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"Galiba, yanı ld ım," dedi .  "Ben, senin kadar kuşkucu de­
ği ldim ."  

Gürül tü ç ıkarmak istemez gibi hafifçe kık ırdamaya başla­
d ı lar. Don Juan ' ın bedeni sess iz kahkahalarla k ı rı l ı yordu .  

"B ir erk yeri buras ı ,  senin için ,"  dedi don Genaro, fı s ı l t ıy­
la .  "Oturduğun yerde, parmakların kopuncaya dek yazıp dur­
dun. Şöyle zorlu b i  rüya gôrmc yaşadın mı  hiç burada,  sen'?" 

"Hayır,"  dedi  don Juan ,  alçak ses le .  "Ama zorlu bi yazı 
yazına yaşad ı . "  

Art ık ,  ik iye katlandı lar. Sanki ,  yüksek ses le gülmek iste­
miyorlard ı .  B edenl eri sars ı l ıyordu .  Sessiz kahkahaları , tart ıml ı 
bir gıdaklamayı andırıyordu .  

Don Genaro dik oturdu,  sonra yanıma doğru kaydı .  Art  ar­
da s ırtıma vurup  benim bir alçak olduğumu yineledi ;  birden sol 
kolumdan tutup büyük bir güçle kendine doğru çekti .  Dengemi 
y itirip, öne doğru yuvarlandım. Yüzümü sert toprağa çarpmak 
üzereydim . Düşünmeden , sağ kol umu öne uzat ıp ,  düşüşümü 
yavaşlattım.  İkis inden b iri , ensemden bastırarak beni yere ya­
p ıştırd ı . K im olduğundan emin deği ldim. Beni tutan e l ,  don 
Genaro ' nunk iymiş  gibiydi .  Yok edici b ir ürkü anı yaşad ım.  Ba­
y ı l ıyorum sandım, belki de bayı ld ım .  M idemdeki baskı öylesi­
ne yoğundu ki , sonunda kustum. Buradan sonrak i i lk duru sez­
giın,  b iris inin oturmama yardım ettiğinin ayırdma varmak ol­
du.  Don Genaro önüme çömelnüşt i .  Don J uan ' ı  görmek iç in 
çevreye bakındım. Göremedim. Don Genaro ' nun ı ş ı ldayan bir 
gü lü şü  vardı .  Gözleri parl ı yor, doğrudan bana bakıyordu.  Bana 
ne yapmış o lduğunu söyledi .  Sesinde s iteml i  bir ti trem vard ı ;  
benden s ık ı lmış ya da memnun değilmiş gibiydi .  B in;ok kez, 
parçalandığımı yineleyerek bir araya gelmem gerekt iğini söy­
ledi . Acımasız bir  sesle  konuşmayı denedi ama tam söylevinin 
ortasında kahkahayı patlatt ı .  Benim parçal ara ayrı lmamın kor­
kunç bir şey olduğunu ,  yeniden bir araya getirmek içi n  bir sü­
pürge kul lanması gerektiğini  söylüyordu .  Parçaları yan l ı ş  bir­
leştirebi lirmiş im de, sonunda baş parmağımın olduğu yere ka­
mışım gelebi li rm iş .  Gülmekten çatl ıyordu .  Ben de gü lmek i s ­
tediın, ve olağanüstü bir  duygu alg ı l ad ım .  Beden im parçalan ı ­
verdi ! S anki, mekan ik bir oyuncaktım da, parçalara ayrı lm ış-
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t ını .  Ne bedensel bir duyum al ıyordum, ne de bir  korkuya ka­
p ı l ınışt ım. Paramparça olmak, algı l ayanın bakış  açıs ından ta­
nık olduğum bir  sahneydi, ama duygusal bir  noktadan baktı­
ğımda hiçbir şey sezgileyem iyorduın . 

Bunun ard ından sezg ileyebi ldiğim şey ise don Genaro ' nun 
beden imi oynatabi l rnes iydi .  Sonra, bedensel b i r  duyum, çev­
remdeki görüntüleri y itirmeme neden olan bir t i treş im hisse­
t irn.  

B iris inin , yeniden dik oturmama yardım ettiğinin ayırdına 
vardım.  Don Genaro gene önümde çömelmişt i .  Ben i  kol tuk alt­
lanmdan tutup çekerek yürümeme yard ımcı oldu. Nerede ol­
duğumu anlayamıyordum. B ir rüyadaymış ım duygusu için­
deydim, ama zaman kavramını da y i tirmemiştim. Don J uan ' ı n  
ev in in sundurmasında, don Genaro v e  don Juan ' la birlikte ol ­
duğuımın sars ı lmaz bi l inci iç indeydim 

Don Genaro sol koltuk altımdan tutup destek vererek yü­
rümeme yardım etti .  Seyrettiğim sahneler sürekl i  değişmektey­
di. Ne var_ ki, izlediklerimin ne olduğunu bel i rleyemiyordum. 
Gözlerim in önünde bel irenler daha çok bir duyguyu ya da bir  
hal i andırıyordu, bu şeyleri değişt iren yerin merkezi kesin l ik le 
nı idemdeydi .  Bu  bağlant ı ,  b ir  düşünce ya da kavrama biçim in­
de oluşmamıştı . Çabucak belirginleş ip ,  her şeyin önüne geçen 
bedensel bir duyguydu bu .  Beni  çevreleyen bu düzensiz deği­
şimler doğrudan midemden geliyordu . Duygu ve görüntülerin 
sonsuz akı ş ın dan oluşan bir dünya kurmuştum. Tanıd ığım,  bi l ­
d iğ im her şey oradaydı .  Bu,  bir  düşünce ya  da bi l inç l i  b ir de­
ğerlend irme deği l ,  kendi içinde bir duyguydu . 

Her şeyi değerlendirmeye yönelik o onulmaz al ışkanl ığ ım 
neden iyle, olanları  b i r  süre izlemeyi denedim. Ama,  öy le  bir an 
ge ldi k i ,  o kaydetme süreci kesi ldi ,  ve is imsiz bir  şey, her  tür­
den duygularla görüntüler beni içine aldı .  

B ir an, içimde bir şey bu değerl endirmeye karşı  ç ıkmaya 
baş ladı, bir görüntünün sürekl i y inelendiğini  ayı rt ettim: don 
Juan ' la don Genaro bana u laşmaya çal ı ş ıyorlard ı .  Bu uçuşan 
görüntü , bir  süre sonra h ızla kayıp g�ç� i .  S anki ,  h ız l ı  giden b ir  
aracın camından onlara bak ıyordum. B en i  yakalamaya çal ı ş ı r  
gibiydiler. Görüntü duru laştı , daha uzu n  sürmeye başladı .  B in-
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lerce değiş ik görüntü aras ından bunu durdurduğumun bi l inc ine 
vardım.  B u  bel i rgin görüntüye u laşmak iç i n  öbürlerin i  yel g ib i  
üfürmüştüm .  Sonunda ,  düşünme yoluyla bunu sürdürmeyi be­
cermişt im. Düşünmeye başlayınca, olağan süreçlerim denet imi 
ele a ld ı .  Günlük etk in l iklerimde tanıınlandı ğınca bel i rg in  ol­
masalar bi le ,  yal ıtt ığım görüntünün ya da duygunun, don J u­
an ' l a  don Genaro ' nun,  don Juan ' ı n  ev in in sundurmas ın da, be­
ni koltuk alt larımdan tuttukların ı  anl atacak den l i  berrakt ı .  Baş­
ka görüntü ve duyguların aras ı na kaçmak istedim ama olmad ı .  
B ir süre bununla u ğraşt ım.  Mutluydum,  canl ıyd ım.  He r  ik i s i n­
den de hoşlandığ ımı ,  onlardan korkmadığımı  b i l iyordum. On­
l arla şakalaşmak i sted im ! B unu nas ı l  yapacağımı bi lemedim ,  
öylece, s ı rt larına vurarak gülmeye baş ladım .  Çok bel i rg in  b i r  
başka sezgim de  vardı .  "Rüya gördüğümden" kes in l ikle em in­
d iın . Gözümü bir şeye odakladığ ını an hemen bu lanıklaşıyor­
du .  

Don Juan i l e  don Genaro ben imle konuşmaktaydı l ar. Söz­
ciikleri doğrudan alg ı layamıyor, k im in konuştuğunu ayırt ede­
m iyordum. Sonra, don Juan beden imi  döndürerek yerdeki b i r  
öbeği gösterdi . Don Genaro, ben i  bunun yakınma çekip ,  c,;evre­
s inde döndünneye baş lad ı . Yerde yatan bir adamdı bu öbek. 
Yüzü sağa dönmüş, s ırtüstü yatıyordu . Benimle konuşurken, 
adamı imlemeyi sürdürdüler. Beni çekip, çevresinde döndürdü­
ler. Gözlerimi adama odaklayamı yordum. Ama sonunda, b i r  
d ing in l ik ,  b i r  ı l ıml ı l ı k  duygusu kapladı ben i-adama bakt ım .  
Yerde yatan adamın ben olduğuma i l i şkin b i r  algı yavaşça her 
yanım ı  sard ı . Bu algıl ama hiçbir korku ya da rahats ızl ık yarat­
mad ı .  Bunu heyecan duymadan kabu l l enm işt im . O anda ne 
tam anlamıyla u yuyordum,  ne de tümden uyanık ve b i l inçl iy­
d im .  Don Juan i le  don Genaro 'yu daha çok ayı rt etmeye, kim in 
konuştuğunu da anlamaya baş laımşt ım . Don Juan, ça l ı l ık larda­
k i  yuvarlak erk yerine g ideceğ imizi  söyled i .  B unu söyler söy­
l emez, orası n ın görüntüsü usumda patlad ı .  Çevremdek i  kara, 
yoğun çal ı l ıkl arı görüverdim. S ağıma döndüm, don Juan i le 
don Genaro da oradaydı lar. B i r  sars ınt ı  geçi rdim-onlardan 
ürkmüşüm gibi bir duyguya kapı ldım .  Belki  de teh l ike l i  ik i  
gölge gibi görünrnelerindendi bu .  Yak ını m a  geldi ler. B iç imle-
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rin i  görür görmez korkularım dağı ldı . Onları yen iden sevdim.  
Sanki  esri ın iştim ,  ama hiçbir  şeyi kavrayamıyordum.  Beni  
om uzlarımdan tutup ayn ı  anda sal lamaya baş ladı lar. Uyanma­
mı buyurdular. Sesleri n i  ayrı ayrı ,  ve açık seç ik i ş i teb i l iyor­
dum. Sonra, benzers iz  b ir  an yaşadım.  U sumda ik i görüntüyü,  
ik i  rüyayı birden tuttum. İç imde derin der in uyuyan b i r  şeyin · 
uyanmak üzer� olduğunu h issett im k i  kendimi  sundurmada, 
don Juan i le don Genaro 'yu ben i sal l arken buldum.  Ama, aynı 
anda erk yerindeyd im, don Juan i le  don Genaro ben i  hala sar­
s ıyorl ardı .  Ne sundurmada ne de çal ı l ıkta olmadığım, buna kar­
şm iki görüntüyü b irden i zleyen b i r  seyirc i  g ib i , aynı anda ik i 
yerde b irden buluduğurn can al ıcı b i r  an yaşadım. O an, i s ter­
sem , her ik i  yere de gidebi l i rmiş im g ib i  inan ı lmaz b i r  duygu 
yaşadım.  Yapacağım tek şey perspektifi değ işt i rerek her i k i  gö­
rüntüyü dışarıdan seyretmek yerine, k i ş in in  bakış  açıs ın dan 
h issetmekt i .  

Don Juan ' ın ev inde pek ı l ık  b ir  şeyler vardı .  Bu görüntü­
yü yeğled im.  

Bunun ardından korkunç b ir  nöbet yaşadım .  Bu ,  öyles ine 
sancıydı  ki , s ı radan b i l inç l i l iğ im bir  anda geri geld i .  Don Ju­
an ' la don Genaro üstüme kova kova su döküyorlard ı .  Don Ju­
an ' ın ev inin sundurması ndayd ım. 

Saatler sonra mutfakta oturuyorduk . Don Juan ,  h içbir  şey 
ol mamış gibi  davranmam konusunda dayatmışt ı .  B ana yemek 
verd i ,  gücümü yi t i rd iğ im için yok yemem gerektiğ in i  söyledi .  

Yemeğimizi b i t i rd ikten sonra saatime baktığımda sabahın 
dokuzunu biraz geçtiğ in i  gördüm. Bu  deneyim b i rkaç saat sür­
müştü. Bununla b irl ikte, anımsadıklarım açı sı ndan baktığımda, 
bana çok kısa bir süre önce uyuyakalmış ım g ib i  gelm işt i .  

Tümüyle kend imde olmama karşın , hala aptal gib iydim. 
Defterime yazmaya baş lay ıncaya dek her zamanki b i l inç l i l iğ i ­
ıne kavuşamadım .  Not a lmaya baş lar  başlamaz ayıkmam, şaş­
kın l ık veric iydi .  Yeniden kend im olduğum an bir dizi mantık l ı  
düşünce usumu doldurdu ; yaşadığım olayı açıklamaya yönel ik  
düşünce lerdi bunlar. Öncel ikle don Genaro ' nun  ben i ,  yere 
mıh ladığı an,  ipnotize ettiğ in i  "b i l iyordum" ama bunu nası l be-
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cerdiğini anlayamıyordum. Düşüncelerimi d i le getirdiğ imde, 
gülmekten ik i s inin de s in irleri  bozul du .  Don Genaro kalem imi 
inceleyerek, bunun benim zembereğimi kuran anahtar olduğu­
nu söyledi .  B ir an kendimi kavgaya haz ı r  h issett im. Yorgun , iğ­
renç b ir durumdaydım. Kendimi onlara neredeyse bağ ır ırken 
buldum. Onlarsa gülmekten k ı r ı l ıyorlardı .  

Don Juan treni kaç ırnıamın izin veri leb i l i r  b i r  şey olduğu­
nu, ama bu den l i  olmaması gerekt iğ in i ,  don Geııaro ' nun yal­
nızca bana  yard ım etmek, rüya görenle rüyada görülenin gize­
min i  bana göstermek iç in geld iğ in i  söyled i .  

Tedirginl iğim doruğa ulaşmışt ı .  Don Juan ,  don Genaro ' yu 
başının b ir  devinimiyle uyardı .  İkis i  b irden kalkıp,  ben i  evin çev­
resi nde bir yere götürdüler. Orada, don Genaro bana o müth iş 
hayvmı çığl ık lar ıyla homurtuları seçki s in i  gösterdi .  Aralarından 
b ir in i  seçmemi i stedi ,  ve o sesi nas ı l  ç ıkaracağımı  öğretti . 

S aatler süren çal ı şmanın ard ından sesi  o ldukça iyi  takl it 
edeb i l iyordum. Onlar ise benim beceriks iz denemelerimle eğ­
leniyor, gülmekten gözlerinden yaş lar boşanı yordu . Sonunda 
b i r  hayvanın gürültü lü  ç ığ l ığ ına öykünüp gergin l iğimi clüşüre­
b ilmişt im. Öykünmemde gerçekten huşu veric i bir şey o lduğu­
mı söyledim onlara. Bedenimi benzers iz bir d ingin l ik kap la­
mışt ı .  Don Juan, eğer ç ığ l ığ ı  yetk in leşt irebi l irsem bunu bir  erk 
nesnes ine dönüştürebi leceğimi ya da yalnızca, gerekt iğinde 
gergin l iğ i  gidermek amacıy la  ku l l anabi leceğ im i söyled i .  U yu­
mamı önerd i .  Ama, uyuyamayacak den l i  ü rkmüştüm . B ir süre 
mutfaktaki ocağın yanı başında on larla b ir l ikte oturdum. Son­
ra b irdenbire derin b i r  uykuya daldım. 

Gün ağarırken uyandım. Don Genaro kapıya yakın b ir  yer­
de uyuyordu . Görünüşe bak ı l ı rsa, benimle aynı anda uyand ı .  
Üstümü örtmüş ,  ceket imi de  dürüp bana yastık yapmış lard ı .  
Din lenmişt im, d ingin leşm işt im de .  Don Genaro 'ya, önceki ge­
ce çok yorulmuş o lduğumu aç ık ladım.  Kendis in in de aynı du­
rumda olduğunu söyledi .  Bana günah ç ıkarı rmış gibi fıs ı ldaya­
rak don Juan ' ın dah a  da yorgun ciü� ti.iğünü, çünkü bizden daha 
yaş l ı  olduğunu söyledi .  

"Sen de ben de genciz ," diye ekledi ,  gözünde bir  parı lt ıy­
l a. "Ama o yaşl ı .  Ş imdi lerde üç yüz yaşında olmal ı . "  
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Hemen, yatt ığ ım yerden doğru ldum. Don Genaro, yüzünü 
örtünün alt ına saklayarak kahkahayı patlattı .  Don J uan o an 
odaya gird i .  

B ir bütünlük,  barış duygusu  her yanı m ı  sard ı .  İ lk  kez, h iç­
bir şeyin önemi kalmamış t ı .  Kendimi  öylesine iyi h issediyor­
dum ki ağlamak is tedim. 

Don J uan , önceki gece ı ş ı l t ımın b i l inc ine vannaya başladı­
ğım ı  söyledi .  Kendimi iyi h i s setme konusunda düşkünlük gös­
terınemem iç in beni uyard ı .  Yoksa bu kendin i  beğenmiş l i ğe 
dönüşebi l ird i .  

"Şu anda," dedim, "h içbir  şey  açıklamak i s temiyorum.  
Don Genaro ' nun tüm gece bana ne yapmış olduğu h iç öneml i  
değ il . "  

"Sana hiçbir şey yapmadım,"  d iye araya g irdi don Genaro . 
"Bana bak, ben Genaro ' yum,  senin Genaron ! Dokun bana ! "  

Don Genaro ' ya sarı ldı m; ik imiz de çocuklar g ib i  gülüştük .  
Geçen kez ona dokunamazken ş imdi  ona sarı lab i lm iş ol­

mayı biraz tuhaf bulup bulmadığımı sordu bana. Ona bu tür ko­
mıl arın benim iç in önemi kalmadığ ın a  i l i şk in güvence verd im .  

Don Juan ' ın yorumu,  iy i  ve  açık  fik i rl i  o lma konusunda 
düşkünlük gösterdiğim yolundaydı .  

"D ikkat et ! "  dedi . "B i  savaşçı iht iyat ı  h içb i  zaman elden 
bırakmaz. Bu den l i  mutlu o lmayı sürdürürsen, sende kalan az 
buçuk erki de tüketirs in . "  

"Ne yapmal ıy ım?" d iye sordum. 
"Kendin o l ,"  ded i .  " Her şeyden şüphe len .  Kuşkucu ol . "  
"Ama, öyle olmaktan hoşlanmı yorum,  don Juan. "  
"Hoşlan ıp hoşlanmamak öneml i  deği l .  Öneml i  o lan ,  kal-

kan olarak neyi kul lanab i leceğindir. Öl ümcül yarık açı ld ığın­
da, savaşç ı e l inin al tındaki her şeyi  bunu kapamak iç i n  kul lan­
ına l ıd ır. Kuşkucu olmaktan ya da soru sormaktan hoşlanmama­
nın yok bi önem i .  Bu sen i n  tek kalkanı n  ş imd i .  Ya ! 

"Yaz, yaz yoksa ölürsün !  Kıvanç i çi nde ölmek saçma b i  
ülürn biçimi ."  

"Peki ,  bi savaşçı nas ı l  ö lmel i?"  d iye sordu don Genaro, ay­
ı ı ı beni m  sesim in t itremiyle .  

"Savaşçı zorlu ölümle ölür,"  dedi  don Juan .  "Ölümü,  onu 
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almak için savaşım vermel id ir. B i  savaşçı kendin i  ona tes l im 
etn1ez. "  

Don Genaro gözlerin i  koca koca açt ı ,  sonra kırptı . 
"Genaro ' nu n  dün sana gösterdi klerin in önem i çok büyük," 

diye sürdürdü, don J uan. " Bunu ,  softaca baş ından savamazs ı n . 
Dün bana, ç ifti n  düşünces ine saplanıp kalm ış olduğunu söyle­
din. Ama şimdi şu hal ine bak ! Artık h iç önem vermiyorsun .  
Çı ld ı ran insanların sorunu da bu zaten .  Çı ld ırd ı lar mı tam �'. ı l ­
d ırı rl ar. Dün her yan ın soruydu,  bugün tam bi olurlama iç inde­
s in ."  

Neyi nas ı l  yapt ığıma bakmadan, her  yaptığı mda b ir  kus ur 
bu lduğunu belirt tim. 

"Doğru değ i l ! "  d iye bağırd ı .  ' "Savaşç ın ı n  yolunda, kusura 
yer yoktur. Sen yeter k i  bu  yolu  izle, o zaman h iç kimse sen i  
eleşt iremez. Örneğin, dün .  Savaşç ın ın yol u ,  öncel i k le, korku 
ve kuşku duymaksız ın soru sormaktı ;  don Genaro 'yla dövüş­
meksizin ya da kendin i  tüketmeks iz in ,  onun sana rüya görme­
nin gizemini  göstermesine iz in  vermekti .  S avaşçı bugün küs­
tah l ık etmeksizin ,  softal ığın a sapl anınaksızın öğrendiklerin i  b i  
araya getirmel iydi .  B öyle yap ,  k imse de sana kusur  bulmasın . "  

D o n  J uan ' ın sesinden, yapt ığım hatalardan ötürü korkunç 
s ıkı lmış olabileceğin i  ciüşündüm. Ama, bana gülümseyerek, 
kendi sözleri onu güldürmüş gibi  kıkırdad ı .  

Yaln ızca  kendimi tutmaya çalı şt ığ ımı ,  sorularımla onları 
s ıkmak is temediğimi söyledim. Asl ında ,  don Genaro ' nun yap­
t ıklar ı  beni son kerte etkilemişt i .  Gerç i  artık önem i kalmasa da, 
don Genaro ' nu n ,  çal ı l arın ard ından, don Juan ' ın ,  kend is in i  <,;a­
ğımıas ını beklediğ ine i nanmış olduğumu söyledim .  Sonra da 
korkumun üstüne oynayıp beni şaşırtırnş . Zorla yere yatırı ldık­
tan sonra h iç kuşkusuz bayı lm ışt ım, don Genaro da ben i ipno­
tize etmişt i .  

Don J uan, öyle kolayca boyun eğmeyecek kadar güç lü  ol ­
duğumu söyledi .  

' 'Peki ,  ne o ldu  öyleyse?" diye ona  sordum.  
"Genaro, sana çok özel  b ir  şey söylemeye geldi ,"  ded i .  

"Çal ı l arın ard ından ortaya ç ıktığında o kendin in ç ift iyd i .  Ol an­
l arı açıklamamın bi başka yolu daha var ama şimdi olmaz ."  
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' 'Neden ,  don J uan?" 
' 'Çünkü sen henüz özün bütünsell iğinden söz etmeye hazır 

değ i l s in .  Şu  anda sana yaln ızca bu  Genaro ' nun ,  kendisinin çif­
t i  o lmadığın ı söy leyebi l irim ."  

Kafas 1 11 1 11 b i r  dev inim iyle don Genaro ' y u  gösterdi .  Don 
Genaro ,  sürekl i  gözünü k ı rp ıyordu .  

' 'Dün gecek i  Genaro, kendi s in in  ç iftiydi .  S ana  daha önce 
de söylediğ im gibi ,  çiftin göz ardı edi lemeyecek bi erki vard ı .  
Sana çok önem l i  b i  sorunu  açıklad ı .  B un u  yapmak için sana 
dokunmas ı  gerekt i .  Çift, dostun  y ı l lar önce üzerinde dolaştığ ı  
noktaya, ensene hafifçe dokundu .  Sen de doğal olarak, b i  ş im­
şek g ib i  d ı şarı ç ıktın . Ve gene doğal olarak tam bi orospu çocu­
ğu gib i  düşkünlük gösterdin . Seni toparl amak saatler aldı . B öy­
lece, erk in i  harcad ın , savaşç ı ı, ı ın başarm as ı  gerekenleri saati 
ge l ip çatınca da yeterl i yaşam özün kalmad ığ ı  için başarama­
d ın . "  

' 'Ned i r  bu , savaşç ın ın  başarması  gereken ,  don Juan?"  
"S ana, Genaro 'nun bi şey göstermeye, ı ş ı ldayan varl ık la­

rın rüya görenler olarak gizini göstermeye geldiğini  söylediy­
d im .  Ç ift hakkında bi şeyler b i lmek istiyordun .  Rüyalarda baş­
lar bu. Ama sen, "Çift ned ir?" diye sordun .  Ben de, ç ift, özdür 
dedim. Öz, ç ifti rüyas ında görür. B u  çok yal m olmal ıd ı r, b izim­
le i lg i l i , yal ın olan hiçbi  şey yok, o da başka. Özün s ıradan rü­
yaları belk i  yal ın d ır, ama bu, özün de yalın o luğu anlamına  gel­
mez. Çifti düşlemeyi öğrenmeyegörsüı ı ;  öz, işte o an o tekinYiz 
yol ayrımına varı r. B i de bakmışs ın  ç ift ,  özü düşlüyor. "  

Söylediği her şeyi yazmışt ım .  Yazarken ,  söylediklerine 
d i kkat etmeye de çal ı ş ıyordum ama, anlam ı  kaçı rm ı ştım . 

Don J uan açık lamaların ı  yineledi . 
"Dün gecenin ders i rüya görenle,  rüyada görülen, ya  da 

kim kimi ciüşl üyor hakkındaydı . "  
"Özür dilerim,  anlayamadım,"  dedim 
İ kis i b i rden gülmeye başladı lar. 
"Dün gece," diye, sözü yeniden ele ald ı ,  "neredeyse, erk 

yerinde uyanmayı seçmek üzereydin . " 
"Ne söylemek ist iyorsun,  don Juan?"  
" B aşarı lmas ı  gereken buydu .  Aptalca nedenlerinden ötürü 
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düşkünlük göstenneseydin,  doruğa u laşmak iç in yeterince er­
k in  olacakt ı ,  ve kuşkusuz, öles iye korkutacaktın kendin i .  

"İy i  k i ,  ya da  duruma göre ne  yazık ki  yeterince erkin yok­
tu . Asl ında sen, erk i n i  kafanı n  karış ık l ığ ı  nedeniyle yi t ird in .  
Öylesine k arışmışt ı  k i  kafan, neredeyse yaşamaya erk in kalma­
yacakt ı . 

"Senin de çok iy i  anl ayab i leceğ in g ib i ,  düşkünlük göster­
mek yalnı zca aptal l ık  ve güç y i t imi  dernek deği l ,  aynı zaman­
da ölüm de demektir. Kendis in i  yi t iren b i  savaşç ı yaşayamaz. 
B eden y ık ı lmaz d iye bi şey yok . Tehl ikel i  b iç imde lıastal anabi­
l ird in .  Öyle olmad ı ,  çünkü Genaro ' yla  ben senin  kimi saçma­
l ık l arın ı  saptırmayı  becerebi ld ik . "  

S özlerin in  çarp ıc ı  etk i s i  yavaş yavaş t üm ben i iğ ime s indi .  
"Dün gece don Genaro ,  ç ift in anlaş ı lmazl ık larına giden 

yolda sana k ı l avuzluk ett i ," d iye sürdürdü don J uan . "Bunu se­
n i n  iç in  yaln ızca  o yapab i l i rd i .  Sen kendin i  yerde yatarken gör­
düğünde bu bir görsü ya da sanrı deği ld i .  Düşkünlükler iç inde 
kendin i  yit inneseydin ,  dün gece kendin in bi rüya olduğunun, 
çift ini n  sen i  rüyada gördüğünün, aynı zamanda senin de onu 
rüyanda gördüğünün,  açı k  seçik  b iç imde ayı rd ına varab i l i r­
d in ."  

"Ama bu n as ı l  mümkün olab i l i r?"  don Juan .  
"Nas ı l  olduğunu k imseler b i lmez. B iz yalnı zca, olabi ldiği­

ni  b i liriz. Bu b iz im,  ı ş ı ldayan varl ı kl ar olarak giz i ın izd i r. Dün 
gece iki rüya gördün ,  sen,  herhang i  b i ri nde uyanab i l ird in ,  is­
teseydin .  Ama bunu anlayacak den l i  erk in  kalmamışt ı . "  

B ir süre gözler in i  üs tümden çev irmeden bana baktı l ar. 
"Anladığını san ıyorum," dedi don Genaro.  



Işıldayan Varlıkların Gizi 

Don Genaro, saatler boyunca, günlük yaşamımı düzenlemem 
konusunda ak ı l  alımız yönergeler vererek, ben i  mutlu ett i .  Don 
J uan, don Genaro ' nun verdiğ i  yönergeler konusunda çok dik­
kat l i  olmamı ,  z i ra bunların gülünç de olsa pek c iddi  şeyler ol­
dukl arı n ı  söyledi .  

Öğleye doğru , don Genaro ayağa kalktı , tek söz söyleme­
den çal ı l ara yöne ld i .  B en de kalkıyordum ki don Juan ben i 
özenle tutup yerime oturtarak ağı rbaş l ı  b i r  edayla, don Gena-
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ro ' nu n  benimle b ir  şey daha deneyeceğini  b i l d ird i .  
"Neyin pqi nde?" d iye sordum.  "Ne yapacak bana'! " 
" B i yol ayrı m ına yaklaş ıyorsun ,"  ded i .  ' 'Her savaş<,; ı n ı 1 1  

ge l d iği ,  bel irl i  bi y o l  ayrı m ın a. "  
Ölümü mden söz ediyor, diye clüşünclüm.  Soracağ ı m  soru ­

yu önceden sezinlemiş gibiyd i ,  h i ç b i r  ş e y  söylememem konu­
sunda beni  uyard ı .  

" B u  konuyu tartı şmayacağız ,"  ded i .  " Değindiğ im y o l  ayrı­
mın ı n ,  büyücü lerin açı k laması  o lduğunu b i l men yeterl i .  Gcı ıa ­
ro, buna hazır olduğuna inanı yor. "  

" B u  konuda ne zaman konu şacaksrn ? "  
" B i lemem. A l ı c ı  sens in .  S ana bağ ! ı .  N e  zaman olduğuna 

sen karar ver. " 
"Şu anın nes i var? " 
"Karar vermek, öyles ine zaman seçmek deği ld ir,"  ded i ,  

"karar vermek, ruhunu kusursuzca pek iş t irmen,  b i lgi v e  erk sa­
hibi olmak konusunda gereken her şeyi yapmış olman demek­
tir. 

" Neyse, bugün Genaro i ç i n  k üçük bi b i l mece çözmen ge­
rekecek. B izden önce g itti-çal ı ğı n  orda bi  yerele seni  bek leye­
cek. Durduğu noktayı ya da ona g i d i l mesi  gereken bel i rl i  anı 
kimse bi lm iyor. Evden ayrı l m a  anını bel irlemen i n  ele üstesin­
den gelebi l irsen, kendi n i  onun b u l u nduğu yere götürmenin  de 
üstesinden geleb i l irs i n . "  

Don J uan ' a, kimsen in böyle  b ir  bi lmeceyi çözemeyeceği­
ni  söyledim . 

"Evden bel irl i bir  anda ayrı l m am, ben i  don Gcnaro ' yla na­
sıl buluşturabi l i r  ki?" d iye sordu m .  

D o n  Juan gülümseyerek b ir  ezg i m ı rı ldanm aya baş lad ı .  S ı ­
kın tı l ı durumumla eğlen iyormuş gibiydi .  

"Genaro ' nu n  s ana hazırl adığ ı  problem işte bu ,"  ded i . 
"Eğer yeterince erkin v arsa,  evden ayrı l ma zamanı nı  mut lak bi  
kes inl ikle beli rlers in .  Doğru zamanda ayrı l manın , sana nası l 
rehberl ik edeceğiniyse kimse b ilemez. Ayrıca, yeterince erk i n  
v arsa eğer, b u n u n  böyle olacağını s e n  kendin ele göreceks i n . "  

' 'Ama, bu k ı l av uzluk nas ı l  olacak, don J uan?" 
" B unu da kimse bi lemez . "  
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" Don Genaro, herhalde bacağımdan çekecek. "  
· · o  halde, sen d e  çok d ikkat l i  o l , "  ded i .  " Eğer Genaro ba­

cağ 1 1 1 1  çekerse, yerinden b i le ç ı kart ır. " 
Don J uan kendi �akasma güldü.  Ona katı lamıyordum. Don 

Genaro ' nu n  edimleriyle i l gi l i  k orkularım oldukç a  canhydı. 
· ' B i raz ipucu verebil i r  mis in?"  d i ye sordum. 
" İ pucu yok ," deyi p ,  k ısa kest i .  
· · Don Genaro bunu neden yapmak i st iyor?" 
"Seni denemek istiyor, "  d i ye yanı t l ad ı .  ' ' Diyel i m  ki,  büyü­

cü lerin aç ık lamasını a l ıp al amayacağını b i l mek, onun iç i n  çok 
önem l i .  B i lmeceyi çözersen eğer, yeterince erk b irikt irdiğin ve 
haz ı r  olduğun anla� ı l acak.  Ama, yüzüne gözüne bula�tırırsan , 
buna neden yeterince erk i n  o lmamas ı d ı r, o zaman da büyücü­
lerin açık lamas ı ,  sen i n  için h içbi  anlam ta� ımaz .  B an a  kal ı rsa, 
an lasan da, an lamasan da açı kl amayı vermel i y iz ;  tab i i  bu be­
nim fikr im. Genaro daha tutucu bi sav a�ç ı ;  her �eyin yolunda 
gi tmes i n i  ister. Hazır olduğunu k afası almadan bun u  sana ver­
meyecekt i r. "  

' ' B üyücü lerin aç ıkl aması nı neden s e n  hemen söylem iyor-
sun '?" 

"Çünkü, sana yardım eden don Genaro olmalı . "  
"Neden öyle, don J uan?" 
"Genaro nedenini  sana söylememi i stemiyor, "  dedi .  "He­

nüz değ i l . "  
" B ü yücü lerin açı k l amas ını  b i l mek ben i  zedeler m i ? "  d i ye 

sordum. 
' 'S anmam."  
' 'Lütfen don Juan,  söyle o halde . "  
"Şaka m ı  b u ?  Genaro ' nu n  bu konu l arda kes i n  fikirleri v ar­

d ı r. Ona saygı duymal ı ,  onu onur landırmal ıy ız ."  
Beni  sustura n ,  buyurganca b ir  devinimde bu lundu .  
U zu n , s in i r  bozucu bir  s uskun luğun ardından bir soru sor­

dum. 
"İyi  ama, bu bi l mecey i n as ı l  çözerim , don J u an '? "  
"Gerçekten b i l m iyorum.  İ�te bundan dol ayı �öyle y a  d a  

böy le  yap, d i yemem sana," ded i .  "Genaro ç o k  d a h a  yeterl i .  B il ­
meceyi  yal nızca sen i n  i ç i n  tasarlad ı .  B un u  seni n  i ç i n  yaptığın -
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dan ötürü, şu anda yalnızca sana ki l i t lenmiş durumda. Evden 
ayrı l manın tam zaman ı n ı  b i tek sen anlayabi l irs i n .  Seni çağı ra­
c ak,  ç ağrı s ı y l a  da sana reh berl ik edecek. "  

" Bu ç ağrı neye benzeyecek?" 
" B i lemem. Çağrıyı  s an a  yapacak, bana deği l .  Doğrudan is­

tencine dokunacak. B aşka dey iş le ,  çağrıyı  anlamak iç in isten­
cini kul lanmal ı s ın .  

" Genaro, bu aşamada, senin istencini çal ış�m b i  birime dö­
nüştürecek denl i  k i ş i se l  erk topl ayab i ld iğ inden emin olması ge­
rektiğ in i  düşünüyor. "  

"İstenç", don Juan ' ın büyük b i r  özenle al t ın ı ç izd iği ,  ama 
açık seçi k  anl atmadığ ı  bir başka kavramd ı .  Açıklamaları nda, 
" istencin",  karın böl ges inde oluşan,  "yarı k" ad ı nı verdiği ,  gö­
bek del iğ in in  altında yer alan bir yerden dış;ırı ç ıkan bir güç ol­
duğunu anlam ı şt ım.  "İstenç",  yal n ızca büyücü ler tarnfı nclan 
oluşturu labi l i yordu.  K u l lanabi len ler, bun u n l a  o o lağan ü s tü 
edim lerin üstes inden gelebil i yorlardı .  

Don Juan ' a, ben im i ç i n  b u  kerte bel irs iz b i r  şeyin as la  ça­
l ı ş an bir b irime dönüşemeyeceğ ini  anı msattı m. 

"İşte, yanı ldığın nokta ela bu , "  eledi .  S avaşç ıciaki istenr her 
türl ü m antıksal  karş ı çıkışa rağmen gel i ş i r. "  

" B ir büyücü o l an don Genaro, hazır  olup olmadığ ımı  ben i  
denemeden b ilemez mi?"  d i y e  sordum. 

" Hem de nas ı l , "  ded i .  "Ama, bu b i l g inin h içbi  değeri ya ela 
önemi olımız, çünkü bunun seninle  bi i lg is i  yoktur. Öğrenen 
sensi n ;  o halde, erk dernek o l an b i l g iy i  sen i stemel is in ,  Genaro 
deği l .  Genaro'yu senin b i l men i l g ilendirir, ken d i  bi lmesi  değ i l .  
İstencinin çal ış ıp çal ı şmad ı ğını kendin anlamal ıs ın .  B u ,  olduk­
ça zor bi  nokta. B en im ya da Genaro ' nun senin hakk ında b i l ­
d iklerim i ze bakmaksız ın, erk demek olan b i l g i y i  i steyecek ko­
numa geldiğini  kendine kanıt lamal ı sı n . Başka deyiş le ,  istenci­
ni çal ışt ırabi leceğine sen inanmal ı s ı n. İ n anmadıysan, bugün 
i nanmalıs ın .  B u  görevi  başaramazsan,  Genaro sende ne g/jriir­
se görsün , henüz hazır o lmadığın sonucunu ç ıkaracaktır. 

Karşı konulmaz bir  endişe yaşadım.  
"Gerek l i m i  tüm bunlar? " diye sordum . 
" B unlar Genaro ' nun i steğidir, ve yerine getiri lmel id ir," 
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ded i ,  kes in  ama dostça bir sesle. 
' 'Pek i ,  don Genaro ' nu n  benimle ne al ıp veremediği v ar?" 
"Belki bugün anlarsın," ded i ,  ve gül ümsed i .  
D o n  Juan ' a, ben i  bu zorlu durumdan kurtaım ası ,  gizem l i  

konuşmalarını aç ıklaması için yalvardım. Güldü,  çenemi okşa­
cl ı ;  olağanüstü göğüs kaslarına s ahip  olan, ama s ı rt ı  zayıf kal ­
dığı iç in ağır ki loları kaldıramayan Meksikalı  b i r  halterciyle i l­
gi 1 i şakalar yaptı . 

" Ş u  kaslara bak, hele ,"  dedi .  "Yalnızca göstermek iç in  ol­
malı ydı bunlar. " 

"Kaslarımın senin söylediklerinle hiçbir  i l gis i  yok,"  de­
dim, kavgacı bir tutumla. 

"Var, var, " d iye yanıtladı . "İstenç, iş leyen bi b irim olma­
dan önce, beden kusursuzluğa u l aşm al ı . " 

Don J uan, sorgulamanın yönünü yeni den s aptırmışt ı .  Ra­
hatsızdım, hedefime u laşamamışt ım. 

Kalktım, mutfağa g idip su içtim.  Don J uan beni izledi ,  don 
Genaro ' nun öğrettiği  hayvan çığl ığını  ç al ı ş m am ı  önerdi .  Evin 
yan tarafına doğru yürüdük; b ir odu n  yığınının üzerine otur­
dum, kendimi bu ç ığl ığı  ç ıkarmaya verdim. Don Juan kimi dü­
zeltmeler yaparak nefes alm a  yöntemi hakkında yararl ı bi lgiler 
verdi ;  sonuçta, tam bir bedensel rahatlam a  h al i  yaşad ıı)1 . , 

Sundurmaya dönüp yeni den oturduk.  B u  den l i  umarsız  ol­
mam nedeniyle kimi zaman kendimden usandığımı söyledim 
ona. 

"Umarsız  olduğunu hissetmenin kötü bi  yanı yok , "  dedi .  
"H içbirimiz b u  duygurtun yabancı s ı  deği l iz .  Umarsız  bebecik­
ler olarak sonsuz zamanlar harcadığımızı u nutma. Şu anda kar­
yolasından inemeyen bi bebeci ğe benzedi ğini  daha önce de 
söylem iştim sana. Genaro, sözün gel i ş i ,  seni o karyoladan çe­
kip alıyor, işte. Bebecik devinmek ister, beceremeyince y akı­
nır. B unda bi yanlış  yok.  Ama,  yakınmayı ,  karşı ç ıkmayı düş­
künlüğe v aracak den l i  arttırm ak da bi  başka komı."  

Benden, kendimi gevşek bırakmamı istedi;  daha uygun bir  
ruh h al i ne gelene dek, ona soru sormamı önerdi .  

B ir a n  kendimi yitmiş g i b i  h issett im, n e  soracağım a  k arar 
veremedim . 
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Don Juan yere bir hasır yaygı sererek oturm am ı söyled i .  
Sonra, büyük b ir  sukabağını suy l a  doldurup bir  fi len in i ç i ne 
yerleştirdi .  B ir gezi için haz ırlanıyorımış g ib iydi .  Yen iden yeri ­
ne oturup kaşlarının bir devin imiyle soru larıma başl amaya yö­
neltt i  beni .  

Ondan, güve hakkında daha çok şey anl atmasın ı isted im.  
Uzun,  araştıran bir bakış l a  bakıp k ıkırdamaya başlad ı .  
"Dosttu ,  o," dedi . ' ' B i l iyorsun bun u . "  
"Tamam d a ,  dost ned ir  as l ın da, don J uan'?"  
"Dostun tam anl am ı y l �l ne o lduğunu söyleyemey iz ,  t ıpkı 

bi ağacın ,  as l ında ne olduğunu söyleyemeyeceği m iz g i b i , "  
"Ağaç,  canlı  bir  varl ıktır," ded i m. 
"Pek b i  şey anlatmıyor bana bu , "  dedi .  " Ben de dostun b i  

güç, b i  geril im olduğun u  söyleyeb i l i r im.  B un u  daha önce de 
demiştim, ne var, dost hakkında tek bi şey açıkl amı y0r. 

' Tıpkı ağaçta olduğu g i b i , dostu da ancak yaş ayarak an la­
yab i l irs in .  Yı l larca,  seni b i  dost la  yapacağın o önem l i karş ı l aş­
m aya hazırlamak iç in  d i d i n i p  durdum.  Bunu an lamayabi l i rs i n  
ama, ağaç l a  karşı laşm an b i l e  y ı l ları nı a ldı . Dostl a  bul uşmak 
farklıdır. Öğretmen, dostu ,  çömez i ne yavaş yavaş,  parça parça 
tanıtmal ıdır. Sen, yı l l ar geçt i kçe önemi i b i l g i  b ir ik im i ne u l aş­
tın . Ş im d i  bu bilgiyi bi  araya get i rip ,  ağac ı yaşadığ ın g ib i  dos­
tu  da yaşayabi l i rs i n . "  

" B unu y aptığımı  b i l m i yordum ,  d o n  J uan . " 
"Aklın bunu n bi l incinde deği l ,  çünkü öncel i k le dostun ola­

b i lirliğini kabul edemez. N eyse ki ,  dostu bi araya toplayan, akı l 
değ i l d ir. Bedendi r. Dostu,  aşama aşam a  sezgi ledin sen . Tüm bu 
sezgiler, bedeninde toplandı .  Dost, bu parçal arı n  top l amıdır  i ş ­
te .  B unu tanı m layacak başka b i  yol  b i l m iyoru m . "  

B edenimin,  akl ı m ın dış ında ayrı b i r  varl ık g i b i  tek baş ına 
edimlerde bulunabileceğine inanamadığımı söyledim .  

" B ul u nmaz zaten , ama b iz o h a l e  geti rir iz.  Aklımız pek 
önemli değildir-o her z am an bedeni m izle çel i�ki  i ç i nded i r.  
Tabi i  ya lnı zca b i  l akırdı b u .  Akı l l a  bedeni b irle�t i rnıek,  b i l g i  
adamının utkusudur. S e n  b i l g i  adam ı o lmadığına göre ,  bede n i n  
d e  akl ının almadığı i � ler yapar. Dost da bu n lardan b ir i .  O gece,  
tam burada dostun v ar l ığ ını sezdi ğ i nde ne del i rnı i �t i n  ne de rli -
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ya görüyordun ." 
Kendis inin ve don Genaro ' nun ,  dostun ,  beni kuzey Mek­

sika dağlarında, bir yaylanın kenarında bekleyen bir varl ı k  ol­
duğu hakkında iç ime yerleşti ımiş olduk ları o korku tucu düşün­
ce i le i lg i l i  soru lar sordum. B ana, er ya da geç onunla buluşup 
gürqmem gerektiğ in i  söylem işlerdi .  

"Bun lar, sözle an lat ı l amayacak gizemlerin di le  getiri l i ş  bi­
çiminden başka b i  şey deği l . Genaro ' yl a  ben, dostun seni o 
düz l üğün kenarında beklediğini söyled iycl ik .  B ak ,  bu anlat ım 
doğru , ama iç inde senin ç ıkarmak isted iğin anlam yok.  Dost  
sen i bekler h iç  kuşkusuz, ama b� düzlüğün kenarında deği l .  
Tam burada, orada, ya da herh angi başka b i  yerde, t ıpk ı  ölü­
mün seni her yerele ve hiçbi  yerde beklediği gibi . "  

' 'Dost neden beni bekhyor?" 
"Ölüm seni neden bek l iyorsa," eledi ,  "çünkü sen doğdun .  

Bunun n e  anlama ge ldiğini bu aşamada açı kl ayabi lmek olası 
değ i l .  Öncel ik le ,  dostu yaşamal ı s ın . Onu,  tam gücündeyken 
sezg i leme l is in .  Ancak ondan sonra büyücülerin  açık lam ası  bu­
mı ayd ınhıtabil ir. Eninde sonunda, sen de bi noktayı açığa ç ı ­
karabi ld in :  dost b i  güvedir. 

"Y ı l lar önce seninle dağ lara gitmiştik, hani bi şey sana  sal­
dırınışt ı .  Olanları sana  anlatamıyordum.  Ateşin önünde uçuşan 
yabancı bi gölge görmüştün.  Sen kendin bunun güveye benze­
diğini söylediydin ;  ne dediğini bilmesen de doğruyu söylüyor­
dun :  bi güveydi o gölge: B i  başka sefer de, gene ateş i n  baş ın­
da uyuyakaldığ ın s ırada, bi şey akl ın ı  başından alacak kerte 
korkutmuştu sen i .  Uyuyakalmaman konusunda seni uyarmış­
t ım, ama bunu göz ardı ettin ;  bu edim seni dostu n insafına b ı ­
rakt ı ,  öylece güve ele  ensende tepindi durdu .  Ha la  yaşıyor ol­
man ben im iç in bi muamma olarak kalacak. B ilmiyorsun ama, 
öldün diye b ı rakt ıyd ım seni .  İ şte, yaıJ tığ ın  düşüncesizl ik bu 
kerte ciddiydi. 

' 'O zamandan bu yana, dağlara ya da bozkıra her ç ık ış ı ­
mızda, sen ayırdına varmasan da güve bizi sürekl i  iz ledi .  So­
nuç olarak ,  dost senin iç in bi güvedir, diyebi l iriz. Ama bunun  
bildiğimiz türden bi güve olduğunu söyleyemem. Dosta güve 
demek , bi di le getiriş biçimi, oradaki sonsuzluğu anlaş ılabi l ir  
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kı lma yol u . "  
"Peki, dost seni n  iç in  d e  b i r  güve mi?" d iye sordum. 
"Hayır. İnsanın,  dostu anlayış biçimi k iş iseldir,"  dedi .  
Yine başa  dönmüş olduğumuzu bel i rtt im, dostun asl ında 

ne olduğunu söylemem işt i . 
"Kafaları karışt ırman ı n  gereği yok ,"  dedi .  "Şaşkı nl ı k  insa­

nın içine düştüğü bi durumdur. Ama, çıkma� ı nı da bilmek ge­
rek. Bu aşamada, b i  şeyleri aç ıklığa kavuştumıanı n  yolu yok . 
Günün geç saatlerinde bu konul an yeni den ayrınt ıs ıyla  ele ala­
bi l iriz belk i ;  bu sana b ağlı .  Ya da, daha çok kiş isel erkine bağ­
l ı . "  

Tek bir söz daha söylemeyi  reddetti .  Denemede başarı l ı  
olam ayacağım korkusu yla endişelenmişt im.  Don Juan ben i 
evinin arkasına götürdü,  sulam a  kanalının yanına, hasır  yaygı­
nın ü stüne oturttu. Su,  öylesi ne yavaşça dev iniyordu k i ,  b ir  an 
akmıyor sandım. Sessizce oturmamı , içsel söyleşimi kesmem i,  
ve suya bakmamı buyurdu . Yı l lar önce, su perilerine yak ın l ık 
duyduğumu bulguladığ ın ı ,  girişmiş  olduğum i ş lere uygun düş­
tüklerini h issettiğ in i  söyledi .  Su peri lerinden ne hoşl andığ ı m ı ,  
ne d e  hoşlanmadığımı  anımsattım.  İş te bundan dolayı suyun 
bana yararl ı  o lacağı n ı  söyled i ,  çünkü suya kayıts ızm ışım. Su ,  
geril im altındayken beni ne  tuzağa düşürebi l i r  ne  de rededebi­
l i rm i ş .  

Hemen ardımda b ir yere oturdu; kendimi  bı rakmam ı ,  
korkmamamı ,  eğer gerekirse kendisinin yardım i ç i n  orada bu­
lunduğunu söyledi .  

Ürkünç b i r  a n  yaşadım. Ona b ak ıp başka yönergeler bek­
l ediın .  Kafamı zorla suya çevi rerek başlamamı buyurdu. Ne 
yapmamı istediği h akkı nda h içbir fikrim yoktu, böylece, ben 
de dinginleşmekle yetindim. Suya bakarken,  karş ı kıy ı daki ka­
mışların görüntüsünü yakaladım. Gözlerimi  odaklamadan, bi­
l inçsizce bunl arın ü stünde gezdirdim. Suyun yavaş yavaş ak ı ş ı  
kamış ları t i treştiriyordu.  Su,  bozkır toprağı reng indeydi .  K a ­
mış ların çevresindeki dalgacıklar ı , yumuşak b i r  yüzey üstün­
deki saban izlerine y a  d a  yarıklara benzettim . B ir an, kam ı şl ar 
birden devleşti , suyun üstü aşı boyası rengine büründü, ve düz­
leşti ;  b irkaç saniye i ç inde uyuyakaldım,  ya da o ana dek hiç ya-
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şam amış olduğum, sezgisel  b ir  duruma geçtim.  Uyuyup h ari­
kul ade bir rüya görmüş olmam ,  bunu tanımlamanın en doğru­
ya yakın olan yoluydu.  

İstem i ş  olsaydım, bunu sonsuza dek sürdürebi leceği m i  ay­
rımsadığım iç in,  kendimi k iş isel  bir söyleş iye çektim .  Gözleri­
mi açtı m .  Hasır yaygın ın  üzerine uzanırn ş ,  yatıyordum. Don 
J uan üç beş karı ş ötemdeydi . Rüyam öyles i ne görkeml iydi  k i ,  
hemen ona an l atmaya baş ladım.  Sessiz kalmamı i mled i .  Uzun 
bir  sopayla ,  öte ç al ı l ı l ıktaki iki kuru dal ı n  yerde oluşturdukları 
uzun gölgeleri gösterdi .  S opasının ucu gölgelerden birinin 
uzantı s ın ı  ç izerm i şçesine izledi ,  b irden öteki ne atlayıp aynı şe­
yi yaptı ; göl geler hemen hemen bir ayak uzunluğunda, iki par­
mak gen iş l iğ indeydi ;  araları b ir  karış kadardı .  Sopanın devini­
m i ,  gözlerimin odaklanması nı bozd u ;  kendi m i  şaşı  bakan göz­
lerle dört uzun gölgeye bakarken buldum. Ortadaki i k i  gölge 
aniden teke inerek olağanüstü bir derin l ik  duygusu oluşturdu.  
Bu biç imde oluşmuş gölgede anlat ı lmaz b i r  deği rm il ik ve oy­
l um vard ı .  B il inmez bir maddeden yap ı lmış saydam bir tüp gi­
biyd i .  Gözlerimin şaşı  b aktığını b i lmeme k arş ı n , tek bir  nokta­
ya odak l anmış olmaları gerçeği çok i lg inçt i ;  görüntü öyles i ne 
berraktı  ki gözlerim i  oynatsam da bunu yi t irm i yordum. 

Tet iktel iğ imi  azaltmaksızın,  iz lemeyi  sürdürdüm. İç imde, 
gidip o sahneye katıl m ak gibi beklenmedik bir dürtü duyumsa­
d ı ın .  İzlemekte olduğum görüntünün iç indeki bir şey ben i  ken­
dis ine çek iyor gibiydi ;  ama iç imde açığa çıkan başka bir şey de 
yarı b i l inç l i  bir söyleş i başlatmama neden oldu;  neredeyse bir  
anda, kendimi  günlük yaşam çevremin içi nde buluverdim.  

Don Juan beni  izl iyordu.  Ş aş ııınışa  benziyordu.  Yanl ış  b ir  
şey m i  var diye sordum. Yanıt lamad ı .  Otu mıama yardım ett i .  
Ancak o a n ,  s ırtüstü yatıp göğe bakmakta olduğumu, v e  don 
.J uan ' ın yüzüme doğru eği ldiğini  ayrımsayabi ld irn .  

İ l k  tepkim,  uzanımş göğe bakarken gölgeleri görebildiği­
m i  ona anlatmak i s temek oldu , ama el iyle ağzımı  kapadı . B i r  
süre sess izce oturduk.  K afamda hiçbir düşünce yoktu,  çok be-
1 i rg: in bir  dinginl ik i ç indeydim,  b irden ç al ıl ığa gidip don Gena­
m '  yu aramak için karş ı konulmaz bir dürtü h i s  set im.  

Don J u an ' la konuşmayı denedim;  çene s i n i  kaldırıp dudak-
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t ar ın ı  büzerek , sess izce, konuşmamamı buyurdu.  Duru ınu ımı 
mantık l ı  b iç imde değerlendirmeyi dened im;  ne var, bu sess iz­
l iğ imden öyles ine hoşlanınış t ım ki , bunu mantıksal ç ıka rsama­
l cırla bozmak is temedim. 

Kısa b i r  aradan sonra, o karşı konulmaz araşt ırma arzusu­
n u  yeniden h isset t im.  B ir patikayı izlemeye baş ladım .  Don J u­
an, ben önderiymiş im gib i  ardı m  s ı ra gel iyordu .  

Bir  saat boyunca yürüdük. Düşünmemeyi başaırn ış t ı ın .  
Sonra, b i r  tepen in  yamacın a geldik .  Don Genaro oradaydı ,  ka­
yadan b i r  duvar ın üstünde oturu yordu .  B ağırarak, coşkuyla se­
lam ladı ben i ;  yerin on bq metre kadar yukarı s ın dayd ı .  Don Ju­
an ben i oturttu,  kendi s i  de  yaı1ıma oturdu .  

Don Genaro, beklediğ i  yeri bulduğumu,  çünkü ç ıkardığ ı  bi  
sesle bana k ı l avuzluk  etmiş olduğunu aç ıklad ı .  Sözcüklerin i  
seslendir ince, ku lağımdaki b i r  v ız ı l t ı  o lduğunu · düşündüğüm 
öze l bir sesi gerçekten duyduğumu anl ad ım;  bu , bedt:nsel bir 
durum, içsel bir olay, b i l inçle değerlendir i lemeyen, anlatı lama­
yan, bel irs iz b ir ses duygusu gib iydi .  

Don Genaro ' nun  sol e l inde küçük bir çalg ı  var sand ım.  
Oturduğum yerden ,  bunu tam anlam ıyla ayırt edem iyordum. 
Ag ı z  t amburas ına benziyordu;  bununla ,  neredeyse anlaş ı lmaz, 
yumuşak ,  tekins iz b ir  ses ç ıkard ı .  Ne yaptığ ını tam olarak an­
lamam için  çalmayı bir süre daha sürdürdü .  Sonra, bana  sol el i ­
n i  gösterdi . El inde h içbir  şey, h içbir çalgı yoktu .  El ini  ağzına 
götü rüş biçimi nedeniyle bir çalgı çal ıyor gbi gelmişt i  bana. 
Asl ında ses i ,  dudaklar ıyla ,  ve sol e l in in yan tarafını n ,  başpar­
makla işaretparmağı aras ında kalan bölümüyle ç ıkarıyordu .  

Don J uan ' a  dönüp,  don Genaro ' nun hareketlerine aldandı ­
ğ ımı  söylemek i stedim. H ız l ı  b ir  dev in im yaparak komışma­
rnamı ,  don Genaro ' nu n  yapt ıkları na aş ırı dikkat göstermemi 
söyledi .  Dönüp don Genaro ' ya bakt ım ama yerinde yoktu .  
Aşağıya inmiş olduğunu düşündüm.  B ir süre bekledim, çal ı la­
r ın  ardından ortaya ç ıksın diye .  Üzerinde durduğu kayanın de­
ğ iş ik  bir b iç imi  vard ı , kayadan bir duvarı n  yanındak i büyükçe 
bir ç ık ınt ıy ı  andırıyordu .  Gözümü ondan yalnı zca b irkaç san i­
ye boyunca ayı nnış olmal ı yd ım.  Yukarı t ı rmansa, daha kaya­
dan duvar ın  doruğuna u laşmadan onu görürdüm. Aşağı i ndiy-



I Ş I L D A YA N  V A R L I K L A R I N  G İ Z İ  97 

se, oturduğum yerden görünürdü. 
Don Juan ' a, don Genaro ' nun nerede olduğunu sordum. 

Hfüü çık ın tın ın üstünde durduğunu söyledi . G örebi ldiğim ka­
darıyla orada k imse yoktu ama, don foan, don Genaro ' nun ha­
la  kayanı n tepesinde durduğu sav ın dan vazgeçm iyordu . 

Şaka yapar hali  de yoktu . B akışları keskind i .  Kes ip atarca­
sın a ,  akl ımı,  don Genaro ' nun yaptıklarını değerlendirecek bi­
çimde kul lanmadığımı söyledi. İçsel söyleş imi  susturmamı bu­
yurdu.  B i r  süre çabaladıktan sonra gözlerimi  kapam aya başla­
dım. Don Juan üstüme gel ip  omuzları mı sarstı .  B akışımı kaya 
çık ıntıs ını n  üstünde tutmamı fıs ı ldadı .  

U yuşukluk i ç indeydim, don J uan ' ın sözleri çok uzaktan 
gel iyor g ib iydi .  Düşünmeden çıkıntıya baktım. Don Genaro 
gene oradaydı.  Bu, beni h iç  meraklandırmadı.  Yarı b i l incimle, 
çok zor nefes aldığımı ayırt ettiğ im sırada, daha bu konuda tam 
anl amı yla düşünemeden, don Genaro aşağıya atl adı .  B u  edim 
de i lgimi çekemedi .  Yanıma geldi ,  kolumu tutup kalkmama 
yardım ett i ;  don J u an da öbür kolumdan tuttu . Beni iki  yandan 
destekled iler. Daha sonra yalnı zca don Genaro yardımcı oldu 
yürümeme. Kulağıma, anlayamadığım şeyler fıs ı ldadı ,  hemen 
ardından bedenimi yabansı  biçimde çektiğini  ayrımsadım; de­
yim yerindeyse, karnımın üstünden kavrayıp ç ıkıntının ya da 
başka bir kayanı n üstüne çekip alın ıştı  beni .  B ir anda kayanın 
üstüne çıktık.  B unun,  o kaya çıkıntısı olduğuna yem i n  edebil i r­
dim� ne var, görüntü öyles ine titrekt i  ki , tam ayrıntısı y la değer­
lendireıniyordum. Sonra, içimde bir şey s ars ı ldı-sırtüstü düş­
tüm. B i r k aygı ya da belki  bedensel bir rahatsızlık duygusu 
iç indeydim. B unun ardından, don Juan ' ı n  benimle konuştuğu­
ı ıu gördüm. Onu anlayamıyordum. D ikkatimi dudaklarında yo­
ğunlaştırdım. Rüya gibi bir duygu yaşı yordum ; ben, her yanı­
mı  saran, fil me benzer bir m addeden yapılmış bir torbayı içeri­
den yırtmaya çalışırken, don Juan da dışarıdan parçalamaya ç a­
ba l ıyordu.  Sonunda torba patladı;  don Juan ' ın sözleri anlaşı l ır  
l ıale gel di ,  anlamları berraklaştı . Kendim i yüzeye ç ıkarmamı 
buyuruyordu . İt idal imi yeniden k azanmak için umarsızca ça­
bal ıyordum; başaramamıştım. Tüm bil incimle, neden başımı 
hu denli  belaya soktuğumu düşündüm. Konuşabilmek için de-
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l i  gibi çabal adım.  
Don J uan, çektiğ im zorl uğu anlamışa benzi yordu .  Daha 

çok ç aba göstermem iç in zorladı ben i .  Dış ımda bir şey, içsel 
söyleşiye dalmamı engell iyordu . S anki yabancı bir güç beni 
uyuşukluğa sürüklüyor, her şeye karş ı kayıts ı z  k ı l ıyordu .  N efe­
sim tükeninceye dek buna direndim. Don J uan ' ın ben imle ko­
nuştuğunu duydum. Beden im, istemeden, geri l im neden iyle 
sarsı ldı . Ölümcül bir savaş ın göbeğinde, beni  nefes almaktan 
al ı koyan bir şey tarafı ndan sarın alanmı ş ı m ,  ki litlenm işim g i bi 
hissettim. Korkm uyordum, am a denetimsiz bir ötke her yanı ­
m ı  sarmışt ı .  Öyles ine gazaba geldim ki ,  bir hayvan gibi  kükre­
yip ç ığl ık  att ım.  S onra, bir nöbete tutuldum; tüm bedenimi sa­
ran bir sarsınt ı  o an durdurdu ben i .  Yeniden nefes a lab i l iyor­
dum, don J uan ' ın ,  beni kendime geti rmek iç in karnı m a  ve boy­
numa, sukabağındaki suyu boşalttığın ı ayrı msadım.  

Don J u an oturmama yardım ett i .  Don Genaro,  ç ık ın t ı ıı ı ıı 
üstünde duruyordu.  Adımı  söyledi, sonra birden aşağ ı ya atladı . 
Onun ,  on beş metre yüksekl i kten dikine düştüğünü gördüm , 
karın bölgemde day anı lmaz bir sancı h issett im; aynı duyguyu, 
rüyalarımda aşağıya düşerken de hi ssetmiştim. 

Don Genaro yanım a  geldi ,  gü lerek, uçuşunu beğenip be­
ğenmediğimi sordu.  Don Genaro yeniden ad ı m ı  söy ledi .  

"Carl itocuk ! B ana bak ! "  dedi .  
S anki h ız kazanmak isterm iş gibi  kol ları nı  dört beş kez ik i  

yana döndürdü , ard ından bir anda s ıçrayarak görüntümün dış ı ­
n a  ç ıktı ,  ya da ben öyle yapt ığ ını sandım.  Belki  de tanımlaya­
madığım bir şey yapm ı ştı .  B i r buçuk, iki metre uzağımda du­
rurken b irdenbire denetim d ı ş ı  bir güç tarafı ndan emi lmiş g ib i  
yok oluverdi .  

Yorgundum, kopmuş g ibiydim. B ir kayı ts ız l ık  duygusu 
her yanı m ı  sardı ;  ne düşünmek istedim, ne de kendimle konuş­
mak. Korkmamı ş tım,  ama açıklanamaz biç imde mutsuzdum . 
Ağlamak istedim. Don J uan h iç  durmadan parmakl arın ı n  bo­
ğumlarıyla kafamı n  tepes ine vuru yor, bütün bunlar bir şakay­
mışçasına da gülüyord u .  Kendimle konuşmamı, çünkü içsel 
söyleşinin en gerekl i  olduğu anın geldiğini  söyledi .  B ana, "Ko­
nuş ! Konuş ! "  diye buyurduğunu duydum. 
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Dudak kas larım istemsizce geri l d i .  Ağzı m  ses çıkarmadan 
dev i n iyordu.  Don Genaro ' nun soytarı l ı k  ederken ağzı n ı aynı 
b iç i mde devindirdiğini  anı msad ı m ,  ben de onun g ib i ,  "Ağzım 
konuşmak i stem iyor," diyebilmeyi d i ledim. Sözcükleri di le  ge­
t i rmek için çabalad ım,  dudakları m acıyla çarpı ld ı .  Don J uan 
kahkahadan iki bük lüm olmanın eşiğindeydi .  Neşesi öyles ine 
bulaşıcıydı k i ,  gülmeden edemed im . Ardından,  ayağa kalkma­
ına yardım etti .  Don Genaro ' nun geri gel ip gelmeyeceğin i sor­
dum.  Don .J u an ,  don Genaro ' n u n ,  bugün ic;in,  benden s ıtkının 
sı yrı lmış  olduğunu söyledi .  

"Neredeyse başarm ıştı m , "  ded i don J uan.  
Ki lden ocakta yanan ateş in yanında otu ru yorduk. Yemek 

yemem için diretmişt i .  Aç ya da yorgun değ i l d i m .  Al ış ı l m adık 
hir hüzün sar mı ştı  ben i ;  gün boyunca başıma gelen lerden çok 
ı ızaklardaydı m  ş imdi .  Don J uan yazı tab l amı kucağ ı m a  yerleş­
ı i rdi .  Olağan kon umuma dönmek için ol ağanüstü bir ç aba har­
cadım.  Ufak tefek bir şeyler ç iz iktird im.  Yavaş yavaş kendimi 
toplad ı m .  Sanki üzerimden bir yük kalkın ı şt ı ;  her zamanki ilgi 
duyan, şaşkın tavrıma yeniden k av uşmuştum .  

" İ y i ,  iy i ,"  dedi don J uan, kafamı t ıpışl ayarak. "Sana, bi  sa­
vaşç ı nı n  gerçek sanatın ı n , korkuyla meraği dengelemek oldu­
flunu söylemişt im . "  

Don J uan benzers iz b i r  konumdaydı .  N eredeyse s inirl i ,  en­
d i şe l i  gibiydi .  Sanki ,  hiç durmadan konuşmak i stiyord u . Beni  
l ı i iyücü lerin açıklam asına hazırl ı yor sanarak ben de endişelen­
dim. Gözlerinde, yalnızca birkaç kez görm üş o l duğum yaban­
»ı bir ı ş ı l t ı  vardı .  Son kerte o1 ağandışı  bir tav ır iç inde olduğunu 
diişündüğümü söylememin hemen ard ından, ben i m  adıma se­
v i ndiğin i ,  bir  savaşçı olarak, yoldaşları n ın utkularıy la-hele de 
ı i 1 1sc l utk u larsa-mut lu  o lmaya hakkı olduğunu söyledi . Don 
c lenaro 'nun bi lmecesin i başarıy la  çözmüş o lmama karş ın ,  ne 
yazık ki büyücülerin açıklaması iç in henüz hazır olmadığımı 
l·k ledi .  Üstüme s u  döktüğü s ırada, neredeyse ö lmek üzere ol­
duğumu ,  tüm başarımın,  don Genaro ' nu n  son s aldırısını enge1-
lrn1ekteki yetersizliğim nedeniyle boşa gitt iğini beli rtti .  

"Genaro ' nun erki,  sen i y u tan bi  gelgit gibiydi , "  dedi. 
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"Don Genaro bana zarar vermek m i  istedi?" diye sordum. 
"Hayır,"  ded i .  "Genaro sana yardım etmek istiyor. Ne var, 

erk erki çeker. O seni deniyordu, sen ise başaramadın ."  
"Ama bi lmeceyi çözdüm, değil mi?" 
"Çok iyi becerdin," dedi . "Öyles ine iyi  becerdin ki ,  don 

Genaro senin tam bi savaşçı başarıs ı  göstereceğine inand ı .  Bi ­
tirmene ramak kalmıştı .  B u  kez s ırtını yere getiren şey düşkün­
lük deği ldi  aslında. " 

"Neydi o halde?" dedim. 
"Çok sabırsızsın, çok da sertsin; gevşeyip, Genaro ' nun yo­

lundan g itmek yerine, onunla savaşmaya başladın. Genaro ' yu 
yenemezsin;  senden daha güçlüdür o . "  

Don Juan daha sonra, kendil iğinden, benim insanlarla olan 
kişisel  i lişkilerim konusunda yararlı öğütler verdi .  Get irdiği  
yaklaşımlar, don Genaro ' nun daha önce şakayl a  karıştırarak 
söylediklerini ciddi bir b iç imde tamaml ıyordu.  Konuşkan bir 
günündeydi;  sözü tarafımdan kesi lmeden, bu ve bundan önce­
ki kez neler olduğunu açıklamaya başladı . 

.. '""Senin de bildiğin gibi ,"  dedi ,  "büyücülüğün dönüm nok­
tas ı  içsel söyleşidir; bu her şeyin anahtarıdır. Savaşçı bunu d ur­
durmayı öğrendiği an her şey mümkün olur; en u laşı lmaz sanı ­

- -� - l an tasarılar artık avucundadır. Yaşadığın tüm o tekinsiz,  endi­
, · � '. ,  ·şe verici deneyimlere, bunu başararak geçebi ldin. Tam bi itidal 

içind.e dostu, Genaro ' nun çiftin i ,  rüya görenle rüyada görü leni 
. . yttşadın, bugün kendi özünün bütünsel l iğini  neredeyse öğreni­
, : ,  .yordun, Genaro ' nun, senin üstes inden gelmeni istediği  edim, 

başarı ·buydu işte. Tüm bunlar, b iriktirebildiğin kiş isel erk mik-
tarı sayesi nde gerçekleşebildi .  Her şey, bi  önceki geliş inde gör­
düğün o uğurlu kehanetle başlad ı .  Geldiğinde, dostun çevrede 
gizli gizl i  dolaştığını duydum; önce, onun sess iz adımları nı 
duydum, sonra arabadan çıkarken sana baktığ ını gördüm. Bu,  
kehanetlerin en iy is iydi  benim iç in .  Dost, her zaman yaptığı  gi­
bi  senin v arlı ğından rahatsız olmu şçasına çevrede dolanıp d ur­
saydı , olayların akı ş ı  farkl ı  olac akt ı . Dostun o hiç de dostça ol­
mayan tavrını kim b i l ir kaç kez görmüştüm; ama bu kez keha­
net ortadaydı ,  dostta, s ana veri lecek b i  bi lgi  parçası olduğunu 
anl amıştım .  İ şte o nedenle,  sana bilgiyle buluşacaksın dem iş-
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t im;  güveyle, çok uzun süreden beri askıda kalan b i  buluşma. 
B iz im anlayamayacağımız nedenlerden ötürü , dost sana bi  gü­
ve g i b i  görünmeyi  yeğlem işt i ."  

"Ama sen dostun biç i m i  olmadığını ,  onun varlığının yal­
nızca yaptıklarıyla  anlaşılabi leceğ ini  söylemişt i n , "  dedim.  

' 'Doğru , "  dedi .  "Ama,  dost seninle bütü nleşen izleyici ler 
için-yan i ,  Genaro ' yla ben-bi güvedi r. Dost, senin iç in yal­
rn zca bi etki ,  beden i nde bi his ya da bi  ses , ya da bi lginin altın 
parçac ıklarıdır. Dost, güve b iç imin i seçmekle, Genaro 'yla  ba­
na b i  şeyler anl atmak ist iyordu.  Güveler bi lg i  dağıtır ;  büyücü­
lerin dostu ve yardımcılarıdırl ar. İşte, dostun çevreden b i  güve 
b iç im inde dolaşması nedeniyle Genaro s ana çok önem veriyor. 

"G üveyle bi araya geldiğin gece,  beni m  de bekledi ğ im gi­
b i ,  seni n  iç i n  b i lg iyle gerçek bu luşma oldu bu .  Güvenin ç ağrı­
sını öğrendin ,  kanadını n  altın tozlarını  h isset in ,  ama her şeyin 
ötes i nde o gece, yaşamında i lk kez, gördüğünden emin oldun,  
ve bedenin,  b izlerin ış ı ldayan varl ıkbr olduğumuzu öğrend i .  
Genaro, yaşamının bu m uazzam anını  hakkıyla anladı . Genaro, 
olağanüstü bi güç ve açık seçiklikle sana bizim b i  duygu oldu­
ğumuzu, bedeni m iz dediğ imiz  şeyin, sezgi s i  olan,  ışıtı lı  telcik­
lcrin kabuğu olduğunu gösterdi .  

' 'Dün gece, dostun tüm uğuru gene senin üzerindeydi .  Gel­
diğinde neler olduğunu anlamak için baktığımdar rüya görenle 
rliyada görülenin gizini  sana açıklaması i ç in Genaro ' yu ç ağır­
mam gerektiğini anladım . Her zaman yaptığın gibi , seni ımln­
deps iye get i rdiğimi sandın. Aklın inanmayı reddetse b i le, Ge­
ı ıaro yalnız senin iç in gelmişt i ; çalı ların ardından g izlenm i yor­
du . "  

Don Juan ' ın demecinin en zor inanı l abi l i r  bölümü d e  buy­
du.  Kabul  edemezdim. Don Genaro ' nu n  gerçek ve bu dünyada 
ol duğuna inandığımı söyledim. 

'Tanık olduğun her şey sapına dek gerçek ve b u  dünya­
dandı ,"  dedi .  " B i  başka dünya yok. B u  enge l ,  bu çaparız senin 
l ' l l  özel diretme biçimin, üstel ik bu özel l ik ,  açıklamalarla ş ifa 
l ıu l acak gib i  değ i l .  Neyse, Genaro bugün doğrudan bedenine 
st.:slendi .  B ugün yaptıkların ı  d ikkatlice incelersen, bedeninin,  
ı ı l agelenleri kayda değer biçimde bi  �üaya getirebildiğini gö-
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rürsün.  Her nası lsa,  sulama kanalın ı n  o rada,  gördüklerinle i lgi­
l i  olarak düşkünlük göstermekten uzak durabildin .  Tıpkı b i  sa­
vaşçı gibi ,  az bulunur bi  denetim ve mesafeli l ik örneği göster­
din, hiçbi şeye inanmadın ama gene de gerektiği gibi  hareket 
edip, Genaro ' nun çağrısın ı izlemeyi başardın . Benden lı i\bi 
yardım almadan bulab i ldin onu. 

" Kayal ık çıkıntıya v ardığımızda, saçın ı n  tel ine dek erkle 
dopdoluydun, onun için Genaro ' yu,  onca büyücünün aynı ne­
denle durdukları yerde dururken gördün.  Çıkın t ıdan atladıktan 
sonra, sana doğru yürüdü.  O anda erkin ta kendisiydi .  Daha ön­
ce su kanal ını n  orda davrandığın gibi davranabilseydin,  onu ol­
duğu gibi, yani ış ıdayan bir varlık olarak görchilccektin. Ama 
sen korktun;  özel l ikle de Genaro seni çekip alınca. B u  bile,  se­
ni  s ınırl arının. ötesine götü rmeye yeterdi .  Ama yeterince gücün 
yoktu , yeniden m antığın ı n  dünyasına düştü n. Sonra da, doğal 
olarak kendinle ölümcül bi  kavgaya tutuştun.  İç inde bi şey, is­
tencin Genaro ' yl a  g itmek istedi ,  aklmsa buna karş ı geldi .  Sana 
yardım etmemiş ols aydım, şu anda seni o erk yerine gömüyor 
olacaktık. Ama bi  ara, sonuç , benim yardımıma karşın kuşku 
vericiyd i . "  

B irkaç dakika sessiz durduk. Onun konuşmasını bekled im. 
S onunda, dayanam ayıp sordum , "Don Genaro, benim kaya çı­
kıntıya s ıçramamı mı  s ağladı?"  

"Bu sıçrama iş in i  senin anladığın anlamda e le  alma," ded i .  
� 'Bi  daha söylüyorum, yalnızca bi komışma biçim i bu,  Kendi­
nin b i  beden o lduğunu düşündüğün sürece ne dediğimi anlaya­
mazsın ."  

S onra, lambadan yere kül  döküp yerin ik i  karış l ık bölümü­
nü kaplayarak parmağıyla ü stüne bir şekil ,  bir şema çizdi .  Bu­
nun, çizgilerle birbirilerine bağl ı  sekiz noktası vaı�dı :  geometrik 
bir şekildi.  

Yıl lar önce, aynı yaprağın bir ağaçtan üst üste dört kez 
düşmesinin bir  yan ı lsama olmadığını anlat ırken, buna benzer 
bir şekil ç izmişti. 

Küldeki şemanın iki merkezi vardı ;  birini "akı l" öbürünü 
de "istenç" diye adlandırdı . . "Akı l ' ', ''konuşma" adını  verd iği  
bir  noktayla doğrudan bağlantıl ıydı .  "akıl ", "komışma" yoluy-
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la ,  öbür üç noktayla, "hissetme", "rüya görme",  ve "görmeyle" 
dol ayl ı  o larak bağ lantı l ıydı . "İ s tenç" adlı öbür merkez, "hisset­
me", "rüya görme", ve "görme" noktaları y l a  doğrudan� "ak ı l "  
v e  "konuşma" noktalarıy la  da dol ay l ı  b iç i mde bağlantı l ıydı . 

Şemanın , y ı l lar önce bana göterıniş  oldLiğundan farkl ı  o l­
duğunu anımsatt ım.  

"Dış  biç im önem l i  değ i l , ' '  dedi .  " B u  noktalar b i  insanı  s im­
ge l iyor, i sted iğin g i b i  çizeb i l irs i n . "  

" B i r  insanı n bedenini m i  s imge l iyorlar?" diye sordum .  
" 'Buna beden deme," "Bunlar, ı ş ıdayan b i  varl ı ğ ın telcikle­

ri üzerindeki sekiz nokta.  Senin de, ç i zgen i n  üzerinde görebi­
leceğin gibi ,  b i  büyücü,  insanın her şeyden ö nce istenç olduğu­
mı söyleyecektir, çünkü isten�" hissetme, rüya görme ve görme 
ı ıoktal arı yla doğrudan b ağlantı l ı d ı r; bunun ardından, insan 
uktldır. Bu,  istenç·ten daha küçük bi merkez, çünkü yalnı;ç:p.ı 
konuşma i le bağlant ı l ı , ' '  

"Öbür iki  nokta nedir, d o n  Juan?" 
B ana bakarak gü lümsedi .  
' 'Seninle b u  şema ü zerinde i lk konuştuğumuzdakine oran­

la çok daha güçl üsün ş imdi ," dedi . A m a  sekiz noktanı n  tümü­
ı ıü de b i lecek denl i  deği l .  Genaro, bi  gün sana öbür ik is in i  de 
gösterir. "  

" Herkesin sekiz noktas ı v a r  m ı ,  yoksa yalnızca büyücüle­
ri n mi var?" 

' 'Şöyle diye l i m :  hepim iz doğarken b u  sekiz noktayl a  gel i ­
yonız d ünyaya. İ k i s i ,  aktl ve konuşma; herkesçe b i l in ir. H isset­
me biraz bulan ıkçadır ama tanınm az da deği ldir. Ama, insan 
ya lnızc a  büyücü lerin dünyasında tanış ır  rüya görme, gijrme ve 
isten�· i le .  Sonuncu larl a ise,  bu dünyanın dış k ıy ı l arında rastla­
ş ı rı z .  Sekiz noktanın tümü, özün bütünsel l iğini  oluşturur. "  

Şeman ın üzerine, tüm noktaların, dol ayl ı  bağlant ı larla, b ir-
l ı i rlerine bağlanabi lecekleri ni  gösterd i .  

' 

Açıklamasız k al an iki gizeml i noktayla i lg i l i  soru sordum, 
yeniden. B ana, bunl arın yalnızcC:t "istenç" ile bağlantı l ı  olduğu­
ı ı ı ı ,  "hissetme", ' 'rüya görme" ve "görme" i le uzak durdukları­
ı ı ı ,  ' 'konuşma" ve " ak ı l "  noktalarıy l a  ise i yice ayrı düştükleri n i  
�!. i )sterdi .  Parm ağıyla,  ötekilerden v e  b irbiri lerinden yal ı t ı lmış  
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oldukların ı  imledi .  
"Bu iki  nokta, konuşma ve akt! noktalarına h içbi zaman 

katılmaz," dedi .  "anca istenç idare edebil ir  onları . Akt! ise öy­
lesine uzak düşer ki, bunları bi arada düşünmek yararsızdır. B u  
ayı rdına varılması en z o r  olan şeylerden biridir; eninde sonun­
da, aklzn ası l  hüneri her şeyi mantıksal bi  sonuca u laştırmak de­
ğil de nedir?" 

Bu sekiz noktanı n, insanın kimi noktalarına ya da organla­
rına denk düşüp düşmediklerini sordum. 

"Doğru ," diye kısaca yanıtlayıp şemayı sildi .  
Kafama dokundu , "akı l"  ve "konuşma" merkezinin burası 

olduğunu söyledi .  Göğüs kemiğinin ucu "hissetme" merkeziy­
di .  Karın deliğinin alt ındak i  bölge ' ' istençti". "Rüya görme' ' ,  
kaburgaların sağ karşıs ında, "göıme" i s e  solundaydı .  Kimi sa­
vaşçı lardaysa bazen "görme" de ' ' rüya gömıe" de sağ tarafta 
olurmuş. 

"Diğer iki nokta nerede?" diye sordum. 
Verilebilecek en açık seçik yanıtı verdi : karnını hoplatarak, 

kahkahalarla gülmeye başladı . 
"Ne y ılansın sen," dedi.  "Beni  yaş l ı ,  uykucu bi teke bel le­

din, he?" 
Sorul arımın ister istemez böyle b ir ivme kazanmış olduğu­

nu açıkladım. 
"Aceleci o lma," dedi .  "Gerektiğinde öğrenecek, ondan 

sonra da tek başına, kendinle kalacaks ın ."  
"Seni b ir daha göremeyecek miyim demek ist iyorsun don 

Jmm?" 
"Hiçbi zam an , "  dedi .  " Genaro ' yla  ben hep ne id iysek o 

olac ağız:  yol l arın tozu." 
M idemin ucunda bir sars ıntı h issettim. 
"Sen ne d iyorsun ,  don J uan?" 
"Diyorum ki ,  hepimiz anlaş ı lam az,  ış ıdayan, sınırsız var­

lıklarız. Sen, Genaro ve ben kendi kararımız olmayan bi amaç­
la b i  araya geldik. " 

"Hangi amaçtan söz ediyorsun?" 
"Savaşçının yolunu öğrenmekten . Bundan kurtulamazs ı n ,  

bizler de. Görevim iz b itmediği sürece, beni y a  d a  Genaro ' yı ı  
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göreceksin ama, tamamlanır tamamlanmaz özgürce uçacaksın .  
Yaşamını n  gücünü n  seni nerelere sürükleyeceğini d e  k im secik­
ler bi lemeyecek. "  

"Peki ,  don Genaro ' nun b u  işle i l işkisi  ne?" 
' 'Bu konu henüz senin ilgi alanın içinde deği l ,"  dedi. " B u­

gün, Genaro ' nun b aşlattığı  şeyi b itirmeliyim; bizlerin ış ı lday an 
varl ıklar olmamız gerçeğini .  B izler algı layanlarız.  B iz bi b i­
linçlil iğiz; bizler nesne değiliz; yoğunluğumuz, katıl ığımız 
yok. S ın ırs ızız biz.  Nesneler ve yoğunluklar dünyası ,  yalnızca 
bu ftleme geç işimizi kolaylaştırm ak içi ndir. Yalnızca bize yar­
dımcı olmak için yaratıl mış bi  betimleme. B izler ya da akhmız, 
betimlemenin salt betimleme olduğunu unutu r, böylece özü­
müzün bütünsell iğini tuzağa düşürürüz ki deme gitsin. Yaşamı­
mız boyunca nadiren kurtulabildiğim iz b i  kıs ır  döngüye girmi­
şizdir bi kez. 

"Şu an , kendini akim düğümlerinden kurtarmaya kaptır­
mışsın , örneğin. Genaro ' nun, çal ı l ığın kenarından öylece çıkı­
vermesi akıl almaz, düşünce dışı b i  şey senin için, ama b i  y an ­
dan da tanık olduğun b u  ş e y i  reddedemiyorsun.  Çünkü , olduğu 
gibi algı ladıydın bunu . "  

Don Juan kıkırdadı .  Küllerin ü stüne özenle b i r  başka şema 
çizdi ,  ben bunu deftere geçiremeden önce onu şapkasıyla örttü . 
' 'Algılayanlarız biz ,"  diye başladı.  "Algı ladığımız dünya, aslın­
da bi yanılsama. Doğduğumuz andan başl ayarak bize anlatı l an 
bi betimlemeden yaratı lan bi yanılsama.  

"B izler, ışı ldayan varlıklar, iki erk halkasıyla birl ikte doğ­
duk; ne var, dünyamızı yaratmak için yalnızca birini kullanırız. 
Biz doğduktan hemen sonra b ize takı lan bu halka akıldır, yol­
daşıysa konuşma. İkisinin aras ında tertip edilip sürdürülür bu 
dünya. 

"Yani, aslında, ak/mm sürdürmek istediği dünya, bi  betim­
lemeden, akim kabullenmeyi ve s avunmayı öğrendiği değişti­
ri lemez kurallarından y aratı lan dünyadır. 

"Iş ıldayan varlıkların gizi ise şudur; hiçbi zaman kullan­
madıkları ikinci bi erk halkası daha vardır onların:  istenç. B ü­
yücünün oyunu, sokaktaki  adamı n  oyunuyla aynıdır. İkisinin 
de bi betimlemesi vardır. B iri;  sok aktaki adam, bunu akhy/a 
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destekler. D iğeri; büyücü i se istenci i le .  İki betimlemenin de 
kendine özgü kural ları v ardır. Ama, büyücü daha üstün durum­
dadır, çünkü istenç, akla oranla daha kapsayıc ıdı r. 

" B u  aşamada varmak istediğim nokta ş u :  betim lemenin ,  
akltnla m ı  yoksa istencinle m i  destek lend iği n i  sezgileınel is in  
artık .  Bunun gün l ü k  yaşamı bi meydan okuyuşa dönüşüi ıme­
n i n  b iricik yolu,  özünün bütünsel l iğine ulaşırnm için gereken 
yeterli erki bii·iktirmen iç in  bi  araç olacağını  h issediyorum . 

"Belki ,  gelecek sefe� yeterince erkin  olur. Her ne olursa ol­
sun, bunu h i s sedene dek bekle,  t ıpkı bugü n  sulama kanalın ı n  
orada h issett iğin gibi ;  i ç  ses in söylesin sana bunu.  Eğer başka 
bi ruh l a  gelirsen ,  hem zaman kaybı hem de bi tehl ike olur b u ,  
senin için . "  

İç ses imi beklersem, onları belki d e  b i r  daha h iç göreme­
yeceğimi anımsatt ım.  

"Kişi  köşeye sıkışmayagörsün;  nelere kadirdir, bi  b i l sen,  
şaş ırır kal ırs ın ,"  dedi . 

· 

Ayağa kalkarak bir kucak odun ald ı .  Ateşe birkaç kuru dal 
koydu.  A levler s arımsı  bir parıltı oluşturdu . Sonra lam bayı sön­
dürerek, kül lerin üzerine ç izdiği şekl i örten ş apkas ı nı n  önünde 
çömeld i .  

Dingince oturmamı ,  içsel söyleş imi  durdurmam ı ,  ve gözü­
mü şapkasından ayırrnamamı buyurdu.  Bir süre çabaladıktan 
sonra yüzermiş  ya da bir tepeden aşağı ciü şermiş gibi  bir duy­
gu h i ssettim .  B e n i  taşıyan h içbir şey yokmuş,  oturımıyormu­
şum, y a  da bedenim yokmuş gibiydi .  

Don Jmm ş apkası nı kald ı rdı . Alt ında kü lden sarmallar var­
dı .  Düşünmeden,  bunları izledim. S armallar ın dev ind ikleri ni 
hissettim. Onları m idemde h issettim . Sarmallar k atl anıyorlar 
gibiydi .  S onra, canlanıp kabardı l ar-birden don G enaro ' yu 
karşımda oturur buldum. 

Görüntü bir  anda içsel söyleşime dönmeye zorl adı beni .  
U yuyakaldığ ı m ı  sandı m .  K ı sa aral ık larla nefes almaya baş la­
dı ın, gözlerim i  açmak i stedim,  ama gözlerim zaten aç ı kt ı .  

D o n  Juan'  ı n  ayağa k a l k ı p  çevrede dolanmam ı  söylediğini  
duydum. Olduğum yerde s ıçrayıp ,  sundurmaya doğru koştum .  
D o n  Juan ' la d o n  Genaro da peş imden seyrett iler. Don Juan,  
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lam bas ını geti rd i .  B ir türl ü nefes i m i  düzenleyem iyordum.  Da­
ha önce de yapmış olduğum gib i ,  yüzüm batıya dönük b iç im­
de yeri mde koşarak dinginleşmeyi denedim.  Kol ları m ı  sarkıta­
rak yeniden nefes almaya başladım.  Don J uan yanıma gel ip, b u  
devin imlerin yalnızca alacakaranl ıkta yapı lacağını  söyledi .  

Don Genaro, benim i ç in alacakaranlık olduğunu söyledi ;  
ikisi  b i rden gül meye baş ladı lar. Don Genaro çal ı lara doğru 
koştu ,  dev bir sapan lastiğ iyle fı rlatı lmışçasına h ızla sundurma­
ya geri döndü . Aynı dev in imi  üç ya da dört kez yineleyerek ya­
n ı ma gel d i .  Don J u an b ir  çocuk g ib i  kıkı rdayarak, gözlerin i  
dikmiş bana bakıyordu.  

B i rb i rl erine kaçamak nazarlarl a b aktılar. Don Juan yüksek 
sesle don Genaro ' ya, akl ımın tehl ikel i olduğunu,  yatıştın l ma­
dığı  takdi rde ben i öldürebileceğ i n i  söyledi .  

"Aman Tanrı m ! "  diye bağırd ı  don Genaro, kükreyen b i r  
sesle, " Yatışt ır  şunun akl ını ! "  

Çocuklar g ib i  şen kahkahal ar atarak gülmeye başladı lar. 
Don J uan beni lambanın altın a otuı1up, defterimi el ime tu­

tuştur d u .  
" B u  gece gerçekten de dalga geçt ik seninle ,"  ded i  yatıştı ­

rıcı  b i r  ses le .  " Korkma sakın . Genaro ş apkamın altı nda g iz­
leniyordu ."  





BÖLÜM İKİ 

Tonal ve Nagual 



Inanma Zorunluluğu 

Paseo de l a  Reforma 'n ın çaqı tarafından yürüyordum. Yorgun­
dum; Mex ico City 'n in  yüksekl iğ i ,  h iç ku�kusuz buna yol aç­
maktaydı . Otobüse y a  da taks iye b ineb i l i rd i m  ama, nedend i r  
bil inmez, yorgunluğuma kar� ı n  yürümek is temi�t im.  B ir Pazar 
günü , öğleden sonrayd ı . Trafik yoğun deği ld i  ama, dizel mo­
torl u otobüs ve kamyon ları n egzoz dumanları pazaryerin in dar 
sokaklarını s is l i  kanyonlara dönü�tlirn1ü�tü .  

Zocalo 'ya vard ıı:!]-:-Mex ico C i ty katedra l i ,  son gördü-
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ğümden bu yana daha da yana yatmış g ib i  göründü bana. Mu­
azzam koridorlarında yürüdüm bir  süre .  Kafamdan alayc ı b ir  
clüşünce geçt i .  

Oradan , Laguni l la  çarş ı s ına yöneldim. Bel i rgin b i r  ama­
cım yoktu .  Hedef bel irlemeden , ama s ık ı  adımlarla,  hiçbir şeye 
öze l l ikle bakmaks ızın yürüdüm . Sahaflarla eski  maden i  parala­
rın sat ı ldığı  tezgahların orada durdum. 

"Selam ! Selam ! B ak ,  k im varmış burda ! "  dedi b iri s i, om­
zuma hafifçe dokunarak . 

B u  ses ve dokunuş beni yerimde zıplattı . Çabucak sağ ya­
n ıma döndüm. Ağzım şaşkınl ıkla aç ı ld ı .  Benimle konuşan kiş i  
don J uan '  d ı .  

· 'Tanrım , don Juan ! "  diye bağırdım; tepeden tırnağa b ir  t i t­
reme a l ırnştı  beni .  "Ne yapıyorsun  burada?" 

" 'N ' apıyorsun burada," diye b ir  yankı g ib i  yanıt lad ı .  
Orta Meks ika dağlarında onun la  bu luşmadan önce, kentte 

birkaç günlüğüne konaklamakta olduğumu söyledim ona. 
' ' İ y i .  diyel im ki ben de kente , seni bu lmaya indim," dedi ,  

gülerek. 
B i rkaç kez omzuma vurdu .  Beni görmekten k ıvanç duy­

muş gib iydi . El lerini kalçalarına  koydu ,  çenes in i  kaldı rd ı ,  gö­
rünüşünli beğenip beğenmediğ imi sordu . Takım elbise giymiş 
olduğunu ,  ancak o an ayrırnsayab i ldim. B öylesi b ir  uyumsuz­
luğun etkis iyle çarpı lmışt ım.  D i l im tutulmuştu .  

' 'Tarnchemi nas ı l  bu ldun?" diye sordu,  ı ş ı l tı l ar iç inde. 
İ spanyolcada takım anlamına gelen "traje" sözcüğü yeri­

ne, bir argo terimi olan "tacuche"yi  ku l lanmışt ı .  
"B ugün takımlarımı giydim,"  ded i ,  aç ıklaması gerekirmiş  

g ib i ,  ardından ağzımı göstererek ekledi ,  "kapa şunu ! Kapa ! "  
Boş boş güldüm. Şaşkın l ığ ımı  fark etmişt i .  Her yanın ı  gö­

reyim diye, kendi çevres inde dönerken bir yandan da kahkaha­
la rı  art arda koyuveriyordu .  Giys is i  müthişt i .  İnce çizg i l i ,  açık 
kahverengi bir takım g iymişt i ;  ayağında, gene kahverengi 
< ıyakkabı l ar vard ı .  Gömleği beyazdı .  Ya boyunbağ ına ne deme-
1 i ! Çorap giymiş m iydi acaba? Yoksa ayakkabı l arı ç ıplak ayak­
larına mı geçiriverrnişt i?  

Don Juan omzuma vurup da geri dönüp baktığım zaman 
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onu haki pantalonu ve gömleği ,  hasır şapkası ,  ve sandal larıyla 
gördüğümü; giysisine dikkat çekince, bunları b ir anda düşün­
cemde ben yarattığımı s anmıştım. İş te bu,  şaşkı n lığımı son ker­
te arttınnıştı .  Ağzım, bu ş aşkınlıktan nas ibini  en çok alan böl­
geydi .  İstemi m  dış ında açı lmıştı .  Don Jmm, sanki kapanması­
na yardım etmek istermiş g ibi  hafifçe çeneme dokundu . 

" Kesinlikle ikinci  b i  çene gel i ştinne yolundas ın ,"  diyerek 
kıs kıs  gülmeye başladı . 

B aş ında ş apka taşımadığını ,  kısa, beyaz saçlarını sağ yan­
dan ayırmış oldu ğunu gördüm. Yaşl ı  bir Meksikalı beyefendi ,  
kusursuzc a  giyinmiş b ir kentl i  g ib iydi. 

Kendisini  orada bulmamın çok s inir  bozucu olduğunu , 
oturmam gerektiğini  söyledim.  Çok anlayış l ıydı,  yakın larda b ir  
parkta otuımamızı önerd i .  

Tam b i r  suskunluk iç inde b irkaç blok yürüyüp Plaza Gari­
baldi ' ye geldik; burası müzisyenlerin h izmet sundukları , bir tür 
müzisyen i ş  bulma bürosu gibiydi .  

D o n  Juan ' la,  izleyici lerin v e  turistlerin arasın a  karışıp par­
kın çevres inde yürüdük. B ir süre sonra durdu, sırtını bir duva­
ra dayayıp pantalonunun paçaları n ı  hafifçe yukarı çekt i ;  aya­
ğında kısa,  kahverengi çoraplar vardı .  Ondan, bu esrarengiz 
giysinin anlamını sordum .  O gün, öyle giyinmesi gerekt iğ i ,  bu­
nun nedenini  i l eride öğreneceğim yolunda yalın  ve bel irs iz bir 
y an ı t  verdi. 

Don Juan ' ı  takım elbise iç inde bulmak öyles ine al ış ı lma­
dık bir  şeydi k i ,  heyecanım neredeyse denetlenemez bir kerte­
ye u laşmıştı . Onu aylardır göm1emiştim , dünyada en çok iste­
diğim şey onunla konuşmaktı , ama ortam uygun deği ld i .  üste­
l ik her nedense dikkatim dağılmıştı .  Don Juan kaygımı hisset­
m i ş  olmalıydı ; birkaç blok ötedeki La Al ameda adlı daha sakin 
bir parka gitmemizi önerdi .  

Parkta pek fazl a  insan yoktu , boş b i r  s ıra bulmakta güçlük 
çekmedik. Oturduk. S inirim ,  rahatsız edici b ir  duygunun gelip  
beni  bulmasına yol  açmışt ı .  Don Juan ' a  bakmayı göze alama­
dım. 

Uzun ,  s inir  bozucu b ir sessizlik oldu ; sonra ona bakmadan , 
içimdeki sesin sonunda beni ,  kendisin i  aramaya yönelttiğin i ,  
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ev inde yaşamış olduğum sersemletic i olayların yaşamımı de­
rinden etkilemiş olduğunu, bütün bunl arı ona anlatmam gerek­
tiğini  söyledim. 

El ini sabırsızca sal layıp, geçmişte kalan olaylardan söz et­
menin i lkelerine ters düştüğünü söyledi. 

· ·şu anda önem l i  tek şey, benim öneri lerimi yerine getir­
miş olmandı r," dedi .  Günlük yaşamı bi meydan okuma nedeni 
olarak kabul etmişsin.  Yeterince kişisel erk toplayabildiğinin 
kanıtı  ise,  beni, hiç zorluk çekmeden, bulman gereken noktada 
bu labi lmendir. ' '  

' ' B una inanabi l n1eyi isterdim," dedim.  
"Seni bekl iyordum ,  sonra, birden, ortaya ç ıktın," dedi .  

"Ben bunu bil irim; bi savaşçının da bilmesi gereken budur. "  
"Seni buldum, tamam . Ş imdi n e  olac ak?" diye sordum. 
"Öncel ik le," dedi ,  "aklımn açmazlarını  tartışmayacağız;  

bu deneyimler bi başka zamana, bi bc��ka duruma ait.  B unlar, 
deyim yerindeyse, sonsuz bi merdivenin bir iki basamağıdır, 
yal nızca. B unl arı irdelemek, şu anda olup bitenlerin önemini 
azal tmaktan başka bi  i şe yaramaz. B i  savaşçı böyle bi  şeyi gö­
ze alamaz ! "  

Önüne geç ilmez b ir yerinme arzusuna kapı lmıştım. B aşı­
ma gelenlerden ötürü gücenmiş değildim. Tüm istediğim, b iraz 
içtenl ik, bi raz da avuntuydu .  Don Juan, konumumu anlamış gi­
biydi ;  sanki benim düşüncelerimi dile getirirmişçesine konuş­
tu. 

"Kişi ,  bilgi yolunda yalnızca bi  savaşçı  olarak ayakta ka­
labi l i r,"  dedi .  "Savaşçı hiçbi şeyden yerinmez, hiçbi şeye üzül­
mez. Yaşamı ,  bi meydan okumadır, meydan okuma iyi  ya da 
kötü olamaz. Meydan okuma, meydan okumadır. "  

Sesinde sert ,  acımasız bir t itrem vardı ,  ama gülüşü sıcaktı , 
dostçaydı . 

"Ş imdi burada olduğuna göre,  tüm yapacağımız b i  yora 
beklemek. "  

"Ne t ü r  b i r  yora?" d i y e  sordum .  
' 'Erk inin kendi ayağı üzerinde durup duramayacağını bi l­

memiz gerekiyor," dedi .  "Geçen sefer -;efilce tükenmişti ;  kişi­
sel  yaşamındaki  olaylar bu kez, yüzeysel de olsa,  büyücülerin 
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açıklamasıy la  baş edeb i lmen iç in gerekenleri sağlamış  g ib i gö­
rünüyor." 

"Bana bundan söz etmen, bu kez mümkün olacak m ı?" d i ­
ye sordum. 

"Kiş ise l  erkine bağl ı bu,"  dedi .  "Savaşç ı l arın tüm yapma 
ve yap-mama durumlarında tek geçer l i  o lan şey kiş ise l  erkt i r. 

"Bu  tak ımı  sen in  iç in g iydim," dedi g izeml i  bir ses le .  "Bu  
g iys i  benim meydan okumarndır. Görüyor musun,  bununla ne 
den l i  yakış ık l ıy ım? B ak ne kadar güze l ! Efendim?" 

Don Juan , bu g iys iyl e  o lağanüstü yak ı ş ık l ı  görünüyordu .  
Yapabi ld iğim tek karş ı laşt ı rma, ağır  İngi l iz flane l inden b i r  ta­
kım g iyen büyük babamı düşünmek oldu . Onu o tak ımla  h i ç  
doğal bulmazdım. Don J uan  i se tam ters ine, o ldukça rahat t ı . 

"Ne ders in ,  bu e lbiseyle doğal görünüyor muyum?" diye 
sordu don J uan. 

Ne diyeceğ imi b i lemedim.  Ne var, görünüşüne, davranı ş­
larına baktığımda, o tak ımla  gayet doğal göründüğü sonucuna 
vardım.  

"Takım e lbise g iymek ben im iç i n  b i  meydan okumadır, "  
dedi .  "Senin iç in  pançoyl a  sandal giyerek meydan okumak ne 
denl i  zorsa, benim iç in  de i şte o den l i  zor bi meydan okuma bu.  
Sen bunu b i  meydan okuma o larak alma gereğ in i  duymamış­
s ındır h iç .  Ama, ben im iç in  b i raz fark l ı .  Çünkü ben Kız ı lderi l i ­
y im."  

B irbirim ize baktık .  Kaş ların ı  kaldırarak sessiz b i r  soru 
tümces iyle ,  yorumumu beklermiş  g ib i  bakt ı .  

"S ıradan b i  insan la  b i  savaşçı aras ındak i e n  temel ayrı m ,  
savaşçın ın her şeyi  b i  meydan okuma olarak görmes id i r,"  d iye 
sürdürdü konuşmas ın ı ,  "s ıradan insan ise her şey i uğur ya da 
uğursuzluk,  kutsanımşl ık  ya da l anet o larak ele al ır. B ugün bu­
rada ol ımm, savaşçı nın  yolunda olumlu ad ımlar att ığ ın ı göste­
rir. "  

Görüntüsü , s in ir lerimi n  bozulmasına neden olmuştu .  Ye­
rimden kalk ıp yürümeye çabaladım ama ben i yeniden oturttu .  

"İ ş imiz b itene dek d ı rdır etmeden oturacaks111 şurda ! "  de­
di ,  buyruk  verircesine. "B i yora bekl iyoruz; o olmadan kald ığ ı ­
mız yerden devam edemeyiz,  çünkü beni bulmuş olman yeter-
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l i  değ i l ,  t ıpkı o gün çölde Genaro ' yu bulmuş ol ımmı n  yetmedi­
ğ i  g ib i .  Erkin ,  b i  kanıt yaratıncaya dek kendis in i  toparlamal ı ! "  

"Ne istediğini anlayam ı yorum," ded im.  
"Parkın  çevresinde dolanan bi şey gördüm,"dedi .  
"Dost muydu?" d iye sordum. 
"H ayır, değ ild i .  Demek k i ,  burada oturu p  erk in i n  ne tür bi 

yora ol uşturduğunu beklememiz gerek. "  
Sonra benden, don Genaro 'nun ve kendis in in  veım iş oldu­

ğu öğütleri günlü k yaşamıma ve k iş i l erle i l i şki lerime nas ı l yan­
s ı tmış olduğumu ayrı ntı l ı  b iç imde anlatmamı i s ted i .  K iş isel iş­
lerimin özel olmadığ ını ,  çünkü don Genaro ' nun  ve kendis in in  
destekled iği büyücülük i şl erin i  de  içerd iğ i  sav ıyla iç imi rahat­
latt ı . Bu  büyücü l ük i ş leri neden iyle ,  hayat ımın rezi l  o lduğunu 
şaka yol lu söy leyip, günlük yaşamımda karş ı l aşt ığım zorl ukla­
rı say ıp  döktüm. 

Uzun süre konuştum.  Don Juan, yapt ığ ım k imi  irdeleme­
lere gözlerinden yaş lar boşanıncaya dek gü ldü .  Kalçalarına vu­
rup durdu,  yüzlerce kez tanı k o lduğum bu dev in im,  bir takımın 
pantalonu üzerinden yap ı l ınca  çok yers iz kaç ıyordu .  İç im kor­
kuyla dolmuştu. Bunu d i le  getirmeden edemedim.  

"Bu takım, yaptığ ın her  şeyden çok daha faz la  korkutuyor 
ben i , "  dedim.  

"A l ı ş ı rs ın ,"  dedi .  "Savaşçı dediğ in esnek olmal ı ,  i s ter akıl 
dünyas ı olsun ister istenç· ,  çevres indeki dünyayla uyum iç inde 
değ işmeyi b i lme l i .  

"Bu  değ iş imin en  tehl ikel i  yanı , savaşçının çevresindeki 
dünyanın ne biri ne de öbürü o lduğunu bulgulad ığı anlardır. 
Böyle önem l i  anlarda başarmak iç in yap ı l acak tek şeyin ,  savaş­
çının inandığı gibi hareket etmesi olduğunu öğrendim, ben. 
Başka bi deyiş le ,  savaşç ı inanmadan inanı r; onun s ı rrı budur. 
Tabi i ,  savaşçı , ' inanıyoru m '  deyip sonra da o lay ları akı ş ın a  b ı ­
rakamaz. Çok kol ay olurdu bu . Yal nı zca inanmak, durumu 
�özlemekten ,  incelemekten al ıkoyar aaam ı .  İn anma durumun­
da olan bi savaşçı bunu, b i  seç im g ib i ,  en içrek terc ih in in ifade­
si gib i  ele al ı r. B i  savaşçı inanmaz,  iıu111nwsı gerekir. " 

Yazımı yazarken o da birkaç san iye bana baktı . Sessiz kal­
d ı m .  Fark ı an l adığımı söyleyemezdim; ne var, tart ışmak ya da 
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soru sormak gelmiyordu içimden. Söylediklerini düşünmek is­
tedim .  Ama akl ım hiç yerinde değildi .  Çevreme bak ın maya 
başladım. Ardımızdaki caddede otomobil ve otobüslerden olu­
şan uzun bir araç dizisi ,  hiç durmadan klaksonlarını çalıyordu. 
Parkın köşesinde, yirmi metre kadar ileride, açık gri üni forma­
l ı  üç  polisin de dah i l  o lduğu yedi kişi l ik bir grup,  oturduğumuz 
s ırayla aynı ç izgide, çimlerin üstünde harekets iz yatan bir ada­
mın baş ında kümelenmişti .  Ya s arhoştu, ya da ciddi biçimde 
hastaydı.  

Don Juan ' a  göz attım .  O da adama bakıyordu . 
Ona, bana henüz anlatmı ş  oldukları nı ,  bazı nedenlerden 

ötürü , kafamda tam berraklaştıramamış olduğumu söyledim. 
"Artık soru sonnak istemiyorum,"  dedim. "Ama, bir yan­

dan da açıklamanı istemezsem, anlayamam . Soru sormamak 
benim için çok olağandış ı . "  

"Lütfen, hemen olağanlaş ,"  dedi ,  yapay b i r  cidd iyetle. 
İnanmakla,  inanm ak zorunda olmak aras ı ndaki farkı an la­

yam adığımı s öyledim. B enim için ikisi  de bird i .  Açık lanış ları­
nın farklı  olduğunu öne sürmekse, kı l ı  kırk yarmaktan başka 
bir şey değildi .  

" B ana, kız arkadaşınla kedileri hakkında anlatınış  olduğun 
öyküyü anımsar m ı s ın?" diye sordu kayıtsızca. 

Göğe baktı ,  s ırt ını  s ıraya yasladı ,  bacaklarını  birleştirdi .  
Ellerini başının ardına koyup tüm kasl arını  gevşetti . Kemikle­
rini, her zamanki gibi, gürültü lü şekilde kütürdetti .  

Ona, b i r  ç amaşırhanede, çamaşı r  makinesinin iç inde nere­
deyse ölmek üzere olan iki yavru kedi bulan bir arkadaş ı m ın 
daha önce anl atmış olduğum öyküsünden söz ediyordu.  Yavru­
l arı çok iyi beslemiş,  onlara bakm ış  ve yaşamalarını s ağlamış­
t ı .  O iki y avru, biri kara, biri kızı l ,  iki azman kediye dönüşmüş­
tü. 

Arkadaşım iki y ı l  sonra evini s atmışt ı .  Ne kedi leri yanında 
götürebil iyor ne de onlara başka bir  yuva bulabil iyordu.  O ko­
şul lar altında y ap abi leceği tek şey kedileri bir  hayvan hastane­
sine götürüp i laç l a  uyutm aktı . 

Ona yardım ettim . Kediler daha önce arabaya hiç binme-
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miş lerdi ;  hayvanları dinginleştirmeye ç abalamıştı . Kızı ısırıp 
tı rmaladılar; özel likle de Max adl ı kızıl  kedi.  S onunda, hayvan 
hastanesine geldiğimizde önce kara kediyi tuttu . Onu kol larına 
aldı,  tek söz etmeden arabadan çıktı.  Kedi onunla oynuyordu; 
hastanenin cam kapısını itip içeri girerken, hayvan patileriyle 
hafifçe ona vuru yordu. 

Max ' a  bir göz attım; arka koltukta oturuyodu . Kafamın 
devinimi onu korkutmuş olmalıydı ki b irden sürücü koltuğu­
mın alt ın a  dalıverdi .  Koltuğu arkaya kaydırd ım. Elimi ısırır ya 
da tırmalar korkusuyla,  hayvanı tutm ak istemedim. Kedi ara­
banın tabanında bir sinir çöküntüsü geçiriyordu , çok kaygılan­
mış gibiydi,  nefesi  hızlanmıştı . B ana baktı; gözlerimiz ç akıştı .  
Bunal tıcı bir duygu sarmıştı beni .  B ir şey beni e l ine geçi rmiş­
t i ;  b ir tür korku , umarsızlık,  belki de olayın bir parç ası o lmanın 
verdiği bir sıkıntı .  

Max ' a, bunun arkadaşımın kararı olduğunu, benim yalnız­
ca ona yardım ettiğimi açıklamak gereğini duydum.  Kedi söz­
lerim i anlıyormuşçasına bana bakmayı sürdürdü.  

Arkadaşımın gelip gelmediğini anlamak için b akındım. 
Cam kapıya doğru yakl aştığını görebil iyordum. Danışmadaki 
memurla konuşmaya başladı.  B edenimi yabansı bir sarsıntı 
kapl amıştı .  B irden arabamın k apısını açtım. 

"Kaç , Max, kaç ! "  diye bağırdım kediye. 
Arabadan dışarı fırladı .  Türünün gerçek bir örneği gibi  be­

denini yere yapıştırarak karşı kaldırıma geçti .  S okağın öte y a­
nı boştu, arabal ar park etmemişti .  Max ' ın sokak boyunca koş­
tuğunu görebiliyordum. B üyük bir caddenin köşesine u l aştı ,  
açık bir yağmur ızgarasından kanal izasyona dalıverdi .  

Arkdaşım geri geldi .  Ona Max 'ın gittiğini söyledim. A ra­
baya binerek tek söz etmeden kullanmaya baş lad ı .  

B unu izleyen aylarda,  b u  olay benim i ç i n  b ir simge o lmuş­
tu . Arabadan atl am adan önce bana son bir kez bak arken, 
Max ' ın gözlerinde tekinsiz bir parıl t ı  görmüştüm y a  d a  öyle 
sanm ıştım. O an, iğdiş edilmiş ,  aşın kilolu yararsız  hayvanın 
bir kediye dönüştüğüne inanmıştım. 

Don Juan 'a M ax ' ın yol boyunca ko�up ızgaradan içeri dal­
dığı sırada "kedi ruhunun" kusursuz olduğuna, belki de, yaşa-
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m ının başka h içbir aşamas ında "kedi l iğin in" bu kerte ortaya ç ı ­
kamayacak olduğuna kanaat getirdiğimi söylem iştim. B u  olay 
bende u nutulmaz bir  izlen im bı rakmıştı . 

Öyküyü tüm dost l arıma anlattım ;  öyles ine çok anlattım k i  
kediyle aramda ç o k  zevkl i  b i r  özdqleşme ol uştu . 

Kendimi Max ' a  benzetiyordum; aşırı düşkün, pek çok ko­
nuda evcilleşmiş b iri  . . .  Gene de, öyle bir an gel i r ki insanın ru­
hu tüm varlığına hakim oluverir, diye düşü nmekten alamı yor­
dum kendimi .  Tıpkı , Max ' ı n  ' 'ked il iğinin" o yarars ız,  ş i şmiş 
bedenini  ele geçirmesi g ib i .  

D o n  Juan öyküyü beğenmiş,  k i m i  içten yorumlarda bul un­
muştu .  İnsan ruhunun bir anda akıverip denetimi e le geç irme­
sinin çok zor olmadığın ı ,  ne var ki ,  bunu sürdürmen in ise sa­
vaşç ı l ara has bir  edim olduğunu söylemişt i .  

"Ne olmuş kedilerin öyküsüne?" diye sordum. 
"Sen de,  Max gibi ,  ş ansın ı denediğine inandığ ını söyled iy­

din b ana," ded i .  
"Evet, i nanıyorum. "  
"S ana, b i  savaşçı olarak buna inanıp sonr a d a  i ş i  o lunma 

bırakamazsı n  demek i stemiştim. M ax ' ın durumunda, inannwk 
zorunda olma, onun kaç ış ının yarars ız  bir deneme olduğunu 
kabul etmen anl am ı n a  gel ir. K anal izasyona atladığı an ölmüş 
olabi l ird i .  B oğulmuş,  açl ıktan ölmüş ya da s ıçanlar tarafından 
yeni lmiş olabil ird i .  Bi s av aşçı  tüm bu o las ı l ıkları göz önünde 
bulundurur, sonra en içrek tercih ine uygun olarak inanmayı se­
çer. 

" B i savaşçı ol arak, M ax ' ın başardığına, yalnı zca kaçmadı­
ğına bunun yanı sıra erkini  de sürdürebi ldiğ ine inwınwk zorun­
dasln. B un a  inanmak zorundasu1 . B u  inanç yoksa, sen in de hiç 
bi  şeyin yoktur diyel im. "  

' 

Ayrım çok belirgindi ,  art ık .  Max ' ın ,  yaşam boyu sürdürdü­
ğü kedilikten uzak hayatını b ildiğim iç in ,  başaracağına inan­
m ayı  yeğlediğimi anımsadım, birden . 

" İn.san çok kol ay inanır,"  diye sürdürdü konuşmasını  don 
Juan. "inanmak zorunda olmak ise başka bi  şey. Bu olayda, erk 
sana ş ah ane bi ders verm iş ,  ama sen yalnızca bi bölümünü kul-
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!anma yolunu seçmişs in .  Ne  var, inanmak zorundaysan ti.im 
olayı ku l lanmal ıs ın . "  

" N e  söylemek isted iğ in i  anladım," dedim . 
Usum son kerte duru b i r  konumdaydı , geti rd iğ i  her kavra­

mı zorlamadan kavrad ığımı düşündüm. 
"Kusura bakırnt ama hfüa an lamı ş  değ i l s in ,"  dedi ,  neredey-

se fıs ı ldayarak .  
Bana bakt ı .  B i r  süre karşı l ık  verd im bu bakışa. 
" 'Peki ya öbür kediye ne oldu?" diye sordu .  
' 'Ha? Öbür ked i  m i?"  d iye ,  is temeden y ine ledim.  
Onu unutmuştum. Benim s imgem Max ' tı .  Öbür ked in in  

ben im iç in  b i r  önem i yoktu . 
' 'Ama var ! " diye bağı rdı don Juan, düşüncemi d i le geti rdi­

ğimde. "İnanmak zorunda olmak demek, öbür ked iy i  de hesa­
ba katmak demektir. Kend i s in i  kötü yazgıya götüren k iş in in e l ­
lerin i  yal ayarak oynaşan ked iy i  . . .  B u  hayvan , i nanarak, kedice 
yarg ı lar ıy la dolu  olarak öl üme g iden kediydi .  

"Max g ib i  olduğunu sanıyorsun,  ama öbür kediyi  unutu­
yorsun .  Adın ı b i le  b i lm iyorsun .  İnanmak zorunda olmak, her 
şey i göz önünde bu lundurmak demekt ir. Max 'a  benzediğ ine 
karar vermeden önce öbür kediye benziyor olab i l diğ in i  de göz 
önünde bul udurnı al ı s ın ;  k ıç ını kurtarmak iç in  kaç ıp  tal i h in i  de­
nemek yerine, mutlu olarak, yargı ları n la  dolu biç i mde kötü 
yazgına yürüyor da o lab i l irs i n . "  

İ nsanı  merakta bırakan b i r  hüzün vardı sözlerinde, ya da  
bu  hüzün belk i  de  bana a i tt i . Öbür ked iye benziyor olabi lece­
ğim düşünces i hiç geçmemişt i  k afamdan. Son kerte rahats ız l ı k  
verici b ir  düşünceydi bu.  

Hafif bir gürü l tü ve kimi ses lerin homurtulu t ını sıy l a  z i ­
l ı insel tartı şnıal arımdan kopuverdim.  Pol i s ler yerde yatan ada­
ının çevresindek i insanları dağıtıyorlard ı .  B ir is i  adamın kafas ı ­
nı n al t ın a dertop edi lm iş b i r  ceket yerleşt i rd i .  Adam, sokağa 
paralel  b iç imde yat ıyordu.  Yüzü doğuya dönüktü. Oturduğum 
yerden, gözlerin in  aç ık olduğunu neredeyse göreb i l iyordum. 

Don Juan iç geçi rd i .  
"Ne  müth iş b i  öğleden sonra," dedi ,  göğe bakarak. 
' 'Mex ico City ' i  sevmiyorum,"  dedim .  
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"Neden? "  
"Kirl i  havadan nefret ederim. "  
Benimle aynı düşüncedeymişçesine kafas ını  tartım la sal l a-

dı .  
"Seninle, çölde ya da dağlarda olmayı yeğlerdim," ded im.  
' 'Senin yerinde beu olsaydım,  bunu asla söylemezdim," 

dedi.  
" Yanlış  bir şey söylemek istemedim, don J u an," 
"İkimiz de bi l iyoruz bunu .  Ne demek istediğin önemli  de­

ğil , o da başka. B i  savaşçı ya da herhangi bi  adam başka bi yer­
de olmayı pek istemeyebil ir; çünkü savaşçı  meydan okuyarak 
yaşar, s ıradan adam ise, ölümünün kendisini nerede bulacağ ı nı 
bilmez. 

"Şu, ç imenlerin üzerinde yatan adama bi  bak. Nesi  var 
dersin?" 

"Ya smhoş y a  da hasta," dedim. 
"Ölüyor ! "  dedi don Juan, son kerte inanmışl ık içinde, "Bu­

raya i lk oturduğumuzda, ölümünü,  adamın çevresinde dolanı r­
ken gördüydüm. S ana, kalkma dememin nedeni bu ; isterse do­
lu yağsın,  bu iş bitmeden kalkamazsın ordan. Bek lediğimiz yo­
ra b u ydu. Akşama yaklaşıyoruz.  G üneş şu anda batmak üzere .  
B u  senin erk saatin .  Bak!  Ş u  adamı n  görüntüsü yalnı zca bizim 
için . "  

Oturduğumuz yerden ,  adamı hiçbir engel olmadan görebi­
l iyorduk. Kimi merakl ı  yayalar adamın öte tarafında bir yarım 
çember oluştunnuşlardı .  

Çimenlerin üzerinde yatan adam ın görüntüsü bana gi ttik­
çe rahatsız edici gelmeye başlamıştı .  İnce ve esmerdi,  henüz 
gençti.  Kıvırcık, s iyah saçları vardı .  Gömleğinin düğmeleri 
açıktı ,  göğsü çıplakt ı .  Dirsekleri del ik ,  "V" yaka bir süveterle 
eprimiş, gri bir pantalon giym işti . Rengi bel irsiz ayakkabı l arı ­
n ı n  bağları çözülmüştü . Nefes alıp  almadı ğını anlayamıyor­
dum. Gerçekten, don Juan ' ın dediği gibi,  ö lüyor mu,  diye me­
rak ettim. Yoksa don J u an buradan bir hisse ç ıkarmak amacıy­
la olay ı  m ı  kul lan ıyordu? Onunla yaşadıklarım nedeniyle, her 
şeyi, o gizli  planına uydurmasını bildiğine emindim artık.  

Uzun bir sessizliğin ardından ona döndüm. Gözleri kapa-
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l ıydı ,  açmadan konuşmaya başladı .  
"O adam, şu an ö lmek üzere," dedi .  "İnanmıyorsu n  aslın­

da, di mi?" 
Gözlerini açıp bir  an bana baktı .  B akışı beni  yerime m ıh­

layacak denl i deliciydi .  
' 'Hayır, inanmıyorum," dedim. 
Her şeyin gereğinden kolay gel işt iğini gerçekten h isset­

miştim. Gelip parkın tam burasında oturmuştuk, sanki her şey 
sahneye konulmuş gibi, gözümüzün önünde bir de adam ölü­
yordu .  

"Dünya, kendi kendini ayarlamasını b i l ir,"  dedi ,  kuşkula­
rıım dinledikten sonra .  "Bu bi tezgah deği l .  B u  b i  yora, erkin 
edimidir bu. 

"Akt l destekl i  dünya, tüm bunları, daha öneml i  i ş lere koş­
tuğumuz yolun üzerinde, geçerken bi an izlediğimiz bi  o laya 
dönüştürür. Bunun hakkında söyleyebileceğimiz tek şey, çi­
men ler üzerinde yatan, belki de sarhoş b i  adam olduğudur. "  

"İstenç destekl i  dünya ise bunu ,  görebilmemizi sağlayan b i  
erk edimine dönüştürür. Adamın çevres inde dönen, kancaların ı  
diplere ,  gittikçe diplere ı ş ı l dayan telciklere saplayan ö lümü gö­
rehiliriz. I ş ıldayan telciklerin gerginl iklerini yitirdiklerini, b irer 
birer yok olduklarını görehiliriz . 

' 'B iz ı ş ı ldayan varl ık ların önünde iki  o las ı l ık vardı r. Sen, 
bu ikisinin arasında bi  yerde, her şeyi hfılfı akı l  başlığı altına 
toplamaya çabalayıp duruyorsun. Erkinin sana bi yora getirdi­
ğini hfılfı nasıl göz ardı edersin? Seni beklediğim yerde beni 
bulduktan sonra-düşün, yalnızca yürüyerek geldin ;  ne düşün­
dün, ne plan yaptın ne de b i lerek aklını ku l landın-geldik bu 
parka oturduk; oturup bi yora beklerken bu adamı gördük. Her 
birimiz, onu kendimizce ayrımsadık; sen, akılla,  ben, istençle . 

"Bu ölen adam, erk in  tüm savaşçılara daima sunmuş oldu­
ğu , bi santimetre küp boyundaki tal ihtir. Savaşçı esnekleşip bu­
mı kıvırmasını bi lir. Ben bunu kıvırdım, pek i  ya sen?" 

Yan ıt veremedim. İç imde açı lan çok derin bir yarığın bi­
l inc ine vardım birden, bir an, sözünü ettiği o iki dünyayı bir bi­
çimde algı l ayabildim. 

"Ne müthiş bi yoradır bu," diye sürdürdü. "Hepsi de senin 
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içi n !  Erk sana, ölümün, irwnnwk :orundo olmanın vazgeç i l ­
mez b i  parçası olduğunu gösteriyor. Öl üm b i l i nc i  yoksa, her 
şey sıradanlaş ır. Çünkü ölüm pusuda bekler, dünya ise anla� ı l ­
maz  b i  gizemdir. Erk gösterd i sana, bunu.  Ben  yal nızca yora ­
n ın ayrıntı lar ının al t ını  yönergeyi senin iç in  bel i rgi nlqt i rınek 
amacıyla ç izd im.  Ama, ayrınt ı ları b i  araya get irirken, bugün 
sana söylediğim her şeye inannwk zorundo olduğumu da gös­
terd im,  çünkü bunlar ruhumun seç imid i r. "  

B ir an göz göze bakışt ık .  
"Bana okuduğun bi ş i i ri anımsadım ş imdi , "  ded i gözler ini  

yana çevirerek. "Paris ' te ölmeye ahdetmiş  b i  adamla i lg i l i yd i .  
N ası ldı o?'.' 

Bu ,  Cesar Val lejo ' nun "Ak Taş ın Üstündek i Kara Taş" ad­
lı ş i i riydi .  Ş i ir in ilk i ki kıtasını don J uan 'a ,  arzusu üzerine, sa­
yısız kez okumuştum.  

Paris'te öleceğim yo,�mur ya,�urken , 
şimdiden w11m.\·adı,�ım hir giinde .  
Paris 'te ölece,�irn--ka�·nı ıyorum do­
helki hugün gihi hir Güz Perşemhesinde. 

Bir Perşemhe olacak, çiinkii hugiin , 
hu dizelerin dizild(�i Perşemhe 
kemiklerim hissediyor döniişii , 
tiim ge�·t(�im yol hoyunrn, hu giin oldt(�unrn 
görmedim kendimi ,  h/5ylesine tek haş11w. 

Ş i i r, onulmaz bir hüzne boğmuştu beni .  
Don Juan,  ö lmek üzere o lan adamın, Mex ico City ' n in so­

kaklarını ,  ölüm yeri olarak seçmesine yetecek kert�de erk i  ol­
duğuna inanmak zorunda olduğunu fıs ı ldad ı .  

"Yeniden, i k i  ked in i n  öyküsüne döndük,  i ş te ,"  ded i ,  
"Max ' ın ,  kendis in i  pusuda bekleyenin ne  olduğunun b i l inc ine 
vardığına, tıpkı şurada yatan adam g ib i ,  en azından onu bekle­
yen son iç in uygun bi yer seçecek denl i  erke sahip olduğuna 
inanmak zorundayız . Ama, bi de öteki var, t ıpkı ölümleri ken­
d i lerini çevrelerken tek başlarına olan, b i l inçs iz,  ç i rkin b i  oda-
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n ın tavanına ve duvarlarına bakınan sıradan adamlar gibi .  
"Şu anda ise her zaman yaşamış  olduğu yerde ö lüyor, so­

kaklarda.  O üç pol is ,  onun onur kıtasıdır. Sönüp giderken, göz­
leri sokağın öte yanındaki dükkanların ış ığ ını son bi  kez yaka­
layacak, arabaları , ağaçları çevrede dolanan insanları , kulakla­
rı son kez trafiğin ve gel ip  geçen insan ların ses iy le dolacak. 

"Gördüğün gibi ,  ö lümümüzün hep orada hazır olduğunun 
farkındal ığı  yoksa ne erk kal ı r  ne de giz . " 

Uzun süre adama baktım.  Devinimsizd i .  Belk i  de ölmüştü . 
Ama, inançsızl ığı mın önemi yoktu , aıtık.  Don Juan hakl ıydı .  
Dünya 'n ın gizemine, açıklanamazl ığ ına inanmak zorunda ol­
mak, bir savaşçın ın en içrek seç imin in d ışavurumuydu.  B u  ek­
s ikse, başka hiçbir şey de olamazdı .  



Tonal Adası 

Don Juan' la, ertesi gün öğleye doğru aynı parkta buluştuk. Ge­
ne kahverengi takımını giymişti .  B ir sıraya oturduk; ceket ini  çı­
kardı , dikkatlice ama müthiş kayıtsızlık havalarında katlayıp sı­
ranın üzerine bıraktı .  Bu ,  son kerte zoraki ,  ama tümüyle de do­
ğal bir kayıtsızlıktı . Kendimi  ona bakarken yakaladım .  Yaşadı­
ğım çeli şkinin bilincinde gibiydi, gülümsedi. Boyunbağını  sık­
tı .  Uzun kol lu, bej rengi bir gömlek giymişti .  Çok yakışmıştı . 

"Yine takım elbisemi  giydim, çünkü sana çok önemli bi 
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şey söylemek istiyorum ," ded i ,  omzumu tıpışlayarak. "Dün bü­
yük b i  başarı gösterdin.  Ş imdi, b i  karara v annanın tam zama­
nı ."  

B i r  süre sustu . B ir aç ıklam a  yapmaya hazırlanıyor gibiydi.  
Karn ı mda yabansı bir duygu h issettim . Önce, bana büyücüle­
rin açı kl amasını söyleyeceğini  sandım.  B irkaç kez k alkıp dü­
şündüklerini  di le getirmek çok zomrnşçasına önümde ileri  ge­
ri yürüdü. 

"Had i  karşıki  lokantaya gidip b i  şeyler y iyelim,"  dedi so­
nunda.  

Ceketini  düzeltti, giymeden önce, tümüyle astarlanmı ş  ol­
duğunu gösterdi bana. 

" Ismarlama yapılmıştır,"  diyerek güldü-sanki bununla 
gurur duyarımş,  sanki çok öneml iymiş gibi .  

"Dikkatini  çekmezsem, bunu ayrı ın s am azdın, bunun bi l i n- · 
c inde olman da çok önemli ,  Yal nızca bil inçli  olman gerekt iği­
ni düşündüğünde öyle oluyorsun; bi s avaşçının konumu li'er an 
her şeyin farkında olmayı  gerektirir. 

"Takım elbisem de tüm bu tak l avat da çok önemli ,  çünkü 
yaşamdaki konumumu simge l iyor. Ya da,  bütünsel liğimin iki 
bölümünden birin in konumunu.  Bu tartışma daha önce askıda 
kalmıştı . Ş imdi,  bunun tam zamanı olduğunu hissediyorum .  
Gerektiği g ibi yapılmal ı ,  yoksa b i  anlamı. kalmaz.  Giysimin sa­
na bi ipucu vermesini  i stemiştim. Verdi ,  sanırım. Ş imdi konuş­
ma zamanı ,  çünkü bu konu konuşulmad<ın anl aş ıl m az. " 

" Kornı ne, don Juan?" 
"Özün bütünse l l iği ,"  dedi .  
B irden ayağa kalkarak sokağın karş ıs ındaki büyük otel in  

lokantasına yöneldi . Pek de dostça davranmayan b ir  k adın g ar­
son, salonun dibinde bir köşede yer gösterdi bize . Seçkin yer­
ler cam lara yakınd ı .  

Don Juan ' a, bu kadının,  bana, Arizona'da b ir l okantada 
yemek yemeye gittiğimizde l isteyi venneden önce, yeterli pa­
ramız var mı diye soran bir  başka kadını anı m s attığını söyle­
dim. 

"Bu kadıncağıza d a  k ızamam, "  dedi ,  kadına acı rmış  gibi .  
"Bunun da,  öbürü gibi Meks ikal ı l ardan ödü kopuyor. "  



1 26 E R K Ö Y K Ü L E R İ 

Sess izce güldü. Yan masalardan birkaç k i ş i  dönüp bize 
b aktı .  

Don Juan , k adının ,  b i lmeden ister i stemez bize e n  iyi ma­
sayı,  rahatça konuşabileceğimiz,  ben im de istediğim g ib i  yaza­
b i leceğim b ir masayı verm i ş  olduğunu söyled i .  

Tam yaz ı  tahtamı cebimden çıkarırn ş ,  masaya koymuştu m 
k i  garson birden tepemizde bitiverdi .  Onun da, kötü günündey­
miş gibi b ir hal i vardı . Meydan okuyan bir havayla baş ım ızda 
dikildi .  

Don Juan, kendine görkeml i  bir yemek ı smarlamaya ko­
yuldu. Menüyü ezbere b i l iyormuş gib i , bakmadan ısmarlam ış ­
t ı .  B en ne i stediğime karar vermemiştim. Garson beklenmedik 
bir anda çıkagelmişt i ,  menüyü okuyacak fı rs atı bulamamışt ım. 
Sonunda, ben de aynı şeyleri istedi ğ i m i  söyledim . 

Don Juan kulağıma fıs ı ldadı , " B ahse girerim, ısmarladı­
ğım şey onlarda yoktur. "  

Koll arı n ı ,  bacaklarını gerdi ,  ban a  da rahatlamam ı ,  zira ye­
meği hazırl am aları n ı n  sonsuza dek süreceğini söyledi .  

"Çok keski n  b i  y o l  ayrım ın dasın ş imdi ," ded i .  "Belk i  de en 
sonu ncusu bu, üstelik anl aş ı lmas ı en zor bölümü. Bugün k imi  
anlatacakl arım ola k i  sana h iç berrak gelmeyecek. Berrak ge l ­
meleri de gerekmiyor zaten.  Yan i sıkı lma , ya da cesaret in i  y i ­
t irme. B ü yücülerin dünyas ın a  ayak bastığ ımızda hepimiz ser­
sem y aratıklarızdır; bu dünyaya girmekle serseml ikten kurtu la­
cağız d iye bi şey de yoktur. K im im iz sonuna dek sersem kal ı ­
rız ."  

Aptalların arasın a  kendisini  de  k atmasını beğenmiş t im.  
B u nu sa l t  incelikten yapm ıyord u .  Daha çok ,  öğretic i l ikti ama­
c ı .  

"Söylediklerime b i  an l am veremezsen, sarsı lmanın gereği 
yok,"  diye sürdürdü . "Seni  bi l irim ben, bay ı l ıncaya kadar an la­
maya çal ış ırsın ş imdi .  Yapına ! Söylemek üzere olduğum şeyi 
yalnızca yön gösterme amacıyla dile get ireceği m . "  

B ir ürkü duygusuna kapı ldım birden.  Don Juan ' ın uyarı l a­
rı , beni sonsuz v arsayımlara sürüklemişt i . Beni  daha önce de 
bu biç imde uyarmı şt ı  da, ne zaman böyle yapsa, uyardığı her 
neyse, iç  karartıcı  bir konuya dönüşüverirdi .  

· 
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' 'Ne zaman böyle konuşsan, sonunda hep s in irlerim geri­
l i r, "  dedim.  

"B i l irim ,"  ded i ,  dingince . "Tetikte olasın diye bi lerek ya­
pıyorum.  Tüm dikkat in, böl ünmez d ikkati n  gerek bana." 

Sustu ve bana baktı .  İ stemeden, s in ir l i s in irl i güldüm. Du­
ruımı olabi ldiğince dramatikleştirmek amacıyla  e l inden geleni 
ardına koymayacağını  çok iyi bi l irdim. 

"Tüm bunları, üzerinde b i  etki  yaratmak iç in söylemiyo­
rum," dedi ,  düşüncelerimi  okuımış gibi .  ' 'Yalnızca, son ayarl a­
rın ı  yapas ın  diye zaman bırakıyorum sana. ' '  

O sırada garson, ısmarladık larımızın kendi lerinde bulun­
madığ ını b i ld irmek için yanımıza geld i .  Don Juan yüksek ses­
le gülerek tort i l l ayla fasulye ısmarladı . Garson utançl a  kıkırda­
dı ,  bunları da sunamayacaklarını söyleyerek , biftek ya da pi l iç 
önerdi .  Çorbada karar kı ld ık .  

Konuşmadan, yemeğ!mizi  yedik. Çorbayı beğenmediğim 
için bit iremedim .  Don Juan ise ne varsa s i l ip süpürmüştü.  

"Takımımı giydim," dedi ,  duru p  dururken, "çünkü sana bi  
şey söyleyeceğ im. Gerç i  sen bunu önceden b i l iyorsun ama, et­
ki l i  olması için, aç ık  seçik ortaya konmas ı  gerek. Şu ana dek 
bekledim, çünkü Genaro, sen in ,  yaln ızca bi lg i  yolunun üstesin­
den gelmeye istekl i  o lmanı deği l ,  bizzat çabalarının  da seni b i l ­
giye götürecek den l i  kusursuz olması gerektiğini h issediyordu . 
Bunu becerd in .  Şimdi büyücü lerin açık lamasın ı  söyleyeceğim 
sana . "  

Yen iden sustu,  yanak larını  okşadı ,  diş lerini duyumsamak 
istermişçes ine di l ini ağzının içinde dolaştırdı .  

"Sana tona/dan ve nagualdan söz edeceğim," dedi içime 
iş leyen bir bakış  atarken. 

Bu iki terimi tanı ştığımızdan bu yana i lk kez kul l anmıştı .  
Orta Meks ika kü l türüyle i lg i l i  insanbi l im yazını dolayıs ıy la 
bunları iş i tm iş l iğim vardı. ' 'Tonal"ın bir tür koruyucu ruh,  ge­
nel l ikle bir hayvan; b ir çocuğun doğumla birl ikte edindiği ,  ve 
yaşam boyunca s ıkı bağlarla bağlandığı bir hayvan o lduğu dü­
şünülürdü .  "Nagual" i se büyücülerin ,  kendi lerini dönüştürdük­
leri kabul edi len hayvana ya da bu dönüşümü sağlayan büyü­
ci.iye veri len isimdir. 
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"Bu benim tonalzm," dedi don Juan, e l iyle göğsünü göste-
rerek. 

"Takımın mı?"  
"Yo, şahsım . "  
Göğsüne, kaburgalarına, uylukların ın yan tarafına vurdu . 
"Bunların hepsi berıjm tona/un. "  
Her insanı n, doğumuyla b irl ikte işlev görmeye baş layan 

iki yanı ,  iki  ayrı varl ığı ,  karş ı l ık l ı  iki parçası olduğunu açık la­
dı ;  birinin adı "tonal" ötekininkiyse "nagual"dı . 

İnsanbil imcilerin bu iki kavram hakkında bi ldiklerini ona 
anlatt ım.  Sözümü kesmeden sonuna kadar dinled i .  

"Evet, bunlar hakkında bi ldiğin i sand ığ ın her şey tam bi 
saçmal ık ," dedi .  "Bunu, sana tona/ ve nagual hakkında an lata­
caklarımı h iç duymamış olmana bağl ıyorum.  Bunlarla i lg i l i  
herhangi b i  b i lg in olmadığını  aptal lar b i le anlar, çünkü bilebi l ­
men için büyücü olman gerek, ama büyücü deği ls in. Ya da ,  bi 
büyücüyle konuşmuş olman gerek, ama konuşmadın .  O halde,  
bi ldiğin her şeyi  unut,  çünkü kul l anı lamaz bunlar. " 

"Yalnızca bir yorumdu," dedim. 
Gülünç bir devinimle kaşların ı  kaldırdı . 
"Bozuk o yorumlar," dedi .  "Bu kez, d ikkatin i  bölmeden 

beni d inlemeni is tiyorum;  seni tona/ ve nagual ile tanıştıraca­
ğım. Büyücüler bu bi lgiyle özel ,  benzers iz bi b içimde ilgi len ir­
ler. Tona/ ve nagualzn ,  bilgi adamlarının aleminde çok öneml i  
b i  yeri vard ır. Senin konumunda ise, bu ,  sana öğrettiğim her şe­
yin üstünü örten kapaktır. B unları dile getirebi lmek için şu ana 
dek bekledim. Ya ! "  

"Tona/, insanı  koruyan b i  hayvan değ i l .  B unun yerine, 
hayvanmış gibi tanı t ı lan b i  koruyucudur, diyebil iriz. Ama, 
öneml i  bi nokta değil bu . "  

B ana gülümseyerek göz k ırptı .  
"Senin sözcüklerinle konuşacağım ş imdi ," dedi .  "Tona/, 

toplumsal kiş idir. "  
Güldü, sanırı m  benim şaşkınl ığımaydı  gülmes i .  
"Tam anlam ıyla tona/, b i  koruyucudur, çoğunlukla bekç i­

ye dönüşen bi koruyucu. "  
Defterim i  düşürdüm. Söylediklerine dikkat etmeye çal ı ş ı -



TO N A L  A D A S I  1 29 

yordum. S inirli devinimlerime öykünüp güldü.  
'Tona/, dünyanın örgütleyicisidir," diye s ürdürdü. "Onun, 

görkeml i  amacını tanımlam ak için dünyan ın kann aşasını  düze­
ne sokma uğraşını sırtlanmış olduğunu söyleyebiliriz, belki de. 
Büyücülerin de bildiği gibi, insan olarak bi l ip y aptığımız her 
şeyin,  tonalzn yapıtı  olduğunu k avrayabilmek o den l i  zor değil . 

"Örneğin, şu anki söyleşimize anl am v enneye çabalayan 
şey senin tonalmdzr; o olmadan bitakım yabancı sesler duyar, 
aptalca ağız devinimleri izler, söylediklerimden bi halt anla­
mazdın. 

"Tona/, değer biç ilemez bi şeyi, gerçek v arlığımızı es irge­
yen bi koruyucudur, diyebil iriz. Yalnız bu da ona, edimlerinde 
kıskanç ve kurnaz olma nitel iğini verir. Edimlerinin yaşamamı-
1. 1 11 en önem li  bölümlerini oluşturması nedeniyle, tonalzn , ko­
nıyucu olmaktan ç ıkıp bi bekçiye dönüşebilme olası l ığı ,  öyle 
anlaş ı lm az bi şey deği l ."  

Durdu, sonra anl ayıp anlamadığımı sordu.  H iç düşü nme­
den, olurlanmş gibi başımı salladım, o da buna kuşkuyla gül­
dü. 

"Bi koruyucu açık fikirl idir, anl ayış l ıdır, "  diye açıkladı .  
" B i  bekçiyse, zorbadır, dar kafalı dır, buyurgandır. Yani ,  hepi­
ı n izde bulunan tona/, açık fikirl i bi koruyucu olab ileceği yerde 
l ıuyurgan bi bekçiye dönüşüyor. "  

Açıklamasının akış ını kesinlikle izleyemiyordum. Söyle­
diği her sözcüğü iş itmeme ve yazmama karşın ,  içsel söyleşim 
ı ıedeniyle tıkanmış gibiydim. 

"Seni izlemek oldukça zor," dedim. 
" Kendinle konuşmaya dalmamış ol saydın, böyle bi derdin 

� a lmazdı ,"  d iye kestirip att ı .  
Bu sözleri, uzun bir açıklama getirmeme neden oldu.  So-

1 1 1 1nda kendime hakim oldum, ve kendimi s avunma inadım ne­
ı leni yle özür di ledim. 

Gül ümseyerek, tavrımın asl ında onu s ıkmadığını  belirtir 
�· i ) rünen bir devinimde bulundu. 

"Tona/, bizi biz yapan her şeydir,"  diye sürdürdü. "İstedi­
p, i ı ı i  söyle ! Adlandırabilctiğimiz her şey tonaldu: Tona! da ken­
ı l ı  edimlerinin bi bütünü olduğu için, her şey i ster istemez onun 
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alanına g irer. "  
Ona, "tonal", topl umsal k iş id i r, ded iğ in i  anı msat t ım;  b u  te­

rimi ben toplumsal laşımı süreci sonundak i in san kavram ını be­
t imlemek amacıyla ku l lanmıştım .  Eğer ' ' tona !"  bu sürec in ürü­
nüyse, onun her şey an lam ın a  gelemeyeceğ in i ,  çünkü çev re­
m izdeki dünyanın ,  toplumsal l aşmanın ürünü olmadığ ın ı vur­
guladım . 

Don Juan ise ,  sav ımın , ona göre , b i r  temele dayanmad ığ ı ­
n ı , önceleri çevremizde b i r  dünya ol madığ ın ı ,  ya l nı zca görme­
s in i  öğrendiğ imiz ,  o lduğu g ib i  kabul e t t iğ imiz bir dünya bet im­
lemes i olduğunu vurgulad ığ ırn anımsatt ı .  

" B ild iğ imiz he r  şeyd ir, tona/," ded i .  ' Tonu/1 1 1  bu den l i  ez i ­
c i  b i  egemenl iğe sah ip olması i ç i n  kend i iç inde yeterl i bi nedeı ı 
bu ,  sanırım."  

B i r  an iç in sustu.  Kes in l ik le  soru ya da yorum bek ler g i ­
b iyd i .  Ama ben im ne soracak sorum ne de yapacağım bir yo­
rum vardı .  Gene de, kendimi  soru sormaya zorun lu  hissedip ,  
uygun b i r  soru hazırlamaya çabaladım.  Başaramadım.  Söylqi ­
y i  açarken geti rd iğ i  uyarı ların be lk i  de bendeki  soruştuıma i s ­
teğ in i  engel lemek amacıyla yapı ld ığ ın ı hissett im.  Al ı ş ı lmad ı k  
b iç imde sersemlemiş t im.  Ne yoğun laşabi l i yor, ne  de  düşünce­
ler imi  b ir  düzene sokab i l i yordum. Düşünmekten ac iz  olduğu­
mu en küçük b i r  kuşkuya yer vermeyecek biç imde anlamışt ım . 
Ve sanki ,  böyle b i r  olası l ık varmış g ib i  bunu c.lüşünmcden b i l i ­
yordum. 

Don Juan ' a  b i r  göz att ım .  B edenimin orta k ı smın a bak ı 
yordu .  Gözlerin i  kaldırdığı an z ihn imin berrakl ığı  geri ge ld i .  

' 'B i l d iğim iz her  şeyd ir, tona/," diye yavaşça yineled i ,  " w  

bu, k i ş i ler olarak ya lnı zca b izleri değ i l ,  dünyamızdaki her şey i 
de içerir. Göze görünen her şey to11ald11 ·  da deneb i l i r. 

"Onu, doğumla b i rl i kte büyütmeye başları z .  İ ç im ize hav;ı 
yı  i l k  çekt iğ imiz  o an, tona/ i ç in  de erk le nefes al maya baş l: ı  
mış o luruz. Yani ,  b i  i nsanı n tonalı ,  doğumuna yakından bağ l ı  
d ı r  demek, uygun düşer. 

"Bu  noktayı unutmamalıs ın . Tüm bunların anlaş ı lması a\· ı 
sından çok önem l i  bu . Tona/ doğumla başlar, ölümle biter. "  

Tüm bu aşamaları b ir  araya get i rmek istedim.  Söylqin i ı ı  
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can al ıc ı  noktalarını y ine lemes in i  istemek amacıy la  ağzımı aç­
ını )t ım ki ,  �a)k ın l ık la sözcükler imi seslendiremediğ imi  gör­
düm. Çok i lg inç bir yeters iz l ik örneği ya�ıyord.um;  sözler im 
bana ağır ge l iyordu , bu duyguyu denetim al t ına a lamıyordum. 

Konu�amadığımı imlemek amacıy l a  don Juan ' a  bakt ım.  
Gözlerin i  m ide bölgeme d ikrn i� t i .  

Gözlerin i  kaldırıp kend imi  nası l h issett iğ imi  sordu .  Söz ler, 
ip im çck i lm i �  g ib i ,  ağzımdan dökü lmeye ba�ladı . Yabansı bir 
konu�amama ya da clü�ünememe duygusu ya�amı ş  olduğumu, 
gene de, aynı anda dü�üncelerim in çok berrak olduğunu söyle­
d im.  

"Düşünce lerin çok mu berraktı ,"  d iye sordu .  
Neden sonra,  bu berrak l ığın düşüncelerime deği l  de dün­

yayı a lg ı lamama özgü olduğunu ayrımsadım.  
" B ana b ir  �ey m i  yapıyorsun, don Juan?" d iye sordum .  
"Yorumların ı n gerek l i  olmadığına inand ırmaya çal ı ş ıyo-

nı ın  sen i , "  dey ip güldü.  
"Soru sormamı istemiyorsun anlamına mı  gel iyor bu?" 
· ·Hayır, hayır. Ne istersen sor, ama d ikkat in i  dağı tımı . "  
Konunun eng in l iğinin beni dağıttığını i t i raf etmel iydim. 
"'fonu/ her şeydir, anlat ımıy la  ne söylemek i sted iğini gene 

de anlamış değ i l im don Juan," dedim,  bir an l ık  suskunluğun ar­
d ın dan. 

"Tonu/dır, dünyayı yapan . "  
"Tona/, dünyanın yarat ıcı s ı  mı?"  
Don Juan, tı rmalarcas ına şakakları nı kaşıd ı .  
"To11a/1 1 1  dünyayı oluşturması sözün gel iş i .  H içb i  şey i  ya­

ratamaz ya da değ iş t iremez, ama gene ele o luşturur  dünyayı ;  
yargı lamak, değer b içmek, tan ık l ık  etmekt ir iş levi ,  çünkü .  To­
nu/, dünyayı yapar, d iyorum,  zira tona/, kural larını uyum iç in­
de değerlerd irir ve tanık l ık  eder. Tona/ çok i lg inçt ir, h içb i  şey 
yaratmayan bi  yaratıcıdır. B aşka bi deyiş le ,  tona/, dünyayı an­
laması iç in  gereken kura l l arı koyar. Yan i ,  deyim yerindeyse, 
dünyayı yaratı r. "  

Parmaklarıyla ,  iskemles in in  kenarında be l irl i b i r  tart ım 
ı ı ı t turarak tanın m ı �  b i r  havayı  mırı ldanmaya ba�ladı .  Gözleri 
parl ıyordu ;  sank i k ıv ı lcım lar ç ık ıyordu .  B aş ını s al layarak kı-
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kırdadı . 
"Beni  pek izleyemiyorsun," dedi ,  gü lerek. 
"İzl iyorum, canım. Sorun yok ,"  dedim ama ses im inandı­

rıcı değildi .  
"Tona/, b i  adadır, "  d iye açıkladı .  "Bunu tanımlamanın en 

iy i  yolu, tonalzn bi  ada olduğunu söylemek. "  
El ini  masanın üstünde gezdirdi .  
"Tona/, bu masanın üstü gibidir diyel im.  Bi  ada. Bu  ada­

nın üstünde de her şeyimiz var. Bu ada da asl ında dünya. 
"Her birimizin bi tonalı var, b i de her ana özgü ortak bi to­

na/ var. B una da zamanın tona/ı diyebil i riz . "  
Lokantadaki m asa kümelerini gösterd i .  
"Bak !  Her  masanın biç im i  aynı . K imi  eşyalar heps in in 

üzerinde bulunmakta. Gene de kiş isel açıdan farkl ı lar; kimi 
masaların üstü daha kalabal ık; değişik yemekler var üstlerinde, 
deği ş ik tabaklar, değiş ik bi hava, bununla birlikte , bu lokanta­
dak i  masaların oldukça benzqtiğini söyleyebi l i riz .  Aynı durum 
tona/ için de geçerl i .  N asıl bu lokantanın masaları benzqiyor­
sa, b izleri de benzeştiren zamanların tona/ıdzr. Ayn ayrı her 
masa h iç kuşkusuz k işisel bi durumdur, tıpkı her birimizin ki­
şisel umalı gibi .  Akılda tutulması gereken en öneml i  nokta şu :  
kendimizle ve dünyayla i lgi l i  bi ld iğimiz her şey tona/ adas ı 
üzerinde yer alır. Anlıyo musun?" 

"Kendimizle ve dünyayla i lgi l i  olduğunu bi ldiğimiz her 
şey tona/sa, nagual nedi r, peki?" 

"Nagual, bizim hiç i lgilenmediğimiz parçamızdır. "  
"Anlayamadım?" 
"Nagual, biz im betimleyemediğimiz bölümümüzdür­

isim yok, söz yok, duygu yok, bi lg i  yok . "  
"Burada b i r  çel işki var don Juan ! Fikrimce, hissedilemez, 

betimlenemez ya da adlandırı lamaz ise, var olamaz demektir."  
"Çelişki  senin fikrinde var. Seni uyaıın ıştım, anlamaya ça­

balarken kendini nakav t  etme." 
"Nagua/, z ihindir diyebi l ir  m is in?" 
"Hayır. Zihin mas:mın üzerindeki b i  nesnedir. Zıh in tona­

lın bi parçasıdır. Zihin acı l ı  sostur diyel im ."  
B ir sos  ş işesi alıp önüme bıraktı . 
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"Nagual, t in m id ir?" 
"Hayır. Tin de masanın üstünde. Kül l ük de t in  olsun ."  
"İnsan düşüncesi m idir, peki?"  
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"Hayır. Düşünceler de masanın ü stünde .  Düşünceler çatal 
bıçak takımı gibidi r. "  

B ir çatal alıp, sos ş işes iyle kül lüğün yanına koydu. 
' 'İ l ah iyat mı? Cennet m i?" 
"Onlar da değ i l .  B u  ded ik lerin her neyse, o da masanın 

üzerinde; peçeteler örneğin . "  
Sözünün ett iğ i  şeyi betimleyebi lmek amacıyla, o lası her 

yol u  denemeye giriş t im;  saf bi l inç ,  i nsan ruhu, yaşam gücü, 
ölümsüzlük, yaşam i lkesi .  Sözünü ett iğ im her şey için,  masa­
nın üstünden bir nesney i  her şey önümde toplanıncaya dek be­
nim tarafıma koydu. 

Don Juan son kerte eğleniyommş gib iydi .  Kıkırdıyor, di le 
getird iğ im her yen i  olası l ığın ardından e llerin i  ovuşturuyordu. 

"Nagua/, Ulu Varlık, Kadir- i  Mutlak ,  ya da Tanrı mı?" di­
ye sordum. 

"Hayır, Tanrı da masanın üstünde. Masa örtüsü de Tan-
rı ' dır diyel im."  

· 

Örtüyü kaldırıp, iç indeki tüm nesnelerle b irl ikte çıkın ya­
parmış g ib i  gülünç bir öykünmede bulundu. 

"Ama, sen Tanrı yok mu demek is t iyorsun?" 
" Hayır. Ben bunu demedim. Tüm söylemek i stediğim, na­

gua/111 Tanrı olmadığıdır, çünkü Tanrı kiş i se l  tonalımızzn ve za­
manların tona/111 1 11 bi nesnesid ir. Tona/ i se, daha önce de söyle­
diğim g ib i ,  dünyayı oluşturduğunu sandığımız her şeydir, tabi i ,  
Tanrı d a  dahi l  buna. Tanrının zamanımızın tona/111111 b i  parçası 
olmaktan başka bi önemi yoktur. " 

"Don Juan, ben im anlayışıma göre Tanrı her şeydir. Aynı 
şeyden söz etmiyor muyuz?" 

"Hayır. Tanrı , düşünebi ld iğ in her şeydir yalnızca. Doğru 
konuşmak gerekirse, o da masanın üstündeki başka b i  nesne. 
Tanrı 'ya her istediğ inde tanık o lamazsın,  onun hakkında konu­
şab i l i rs in yalnızca. Öte yandan, nagual, savaşçının h izmetinde­
dir. Tanık olunabi lir, ama hakkında konuşulamaz . "  

"Nagual , söyled iğ im h içbir şeyin  kapsamına girmiyorsa," 
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dedim, "Belki bana yerin i  söyleyebi l irs in .  Nerede bu?" 
Don Juan ,  el iyle her tarafı süpürürmüş gibi yap ıp ,  masanı n 

s ınırları ötesi ndeki bölgeyi gösterdi .  E l in i ,  ters iyle masanın 
ötesindeki imgesel bir yüzeyi temizl iyormuşçasın a dev indird i .  

"Nagual, orda," dedi .  "Orda, adayı çevre l iyor. Nagual, er­
k i n  olduğu yerdi r. 

"Daha doğduğumuz anda as l ında iki parça olduğumuzu 
h issederiz. Doğum anında ve sonraki kısa sürede tümüyle ıw­
guahulir. Sonra da, işlev görebi lmek amacıyla, sah ip  olduğu­
muz parçanın b i  karş ı parçası o lması gerekt iğini  hi ssederiz .  
Aranan, tona/dır,- bu da, ta baş ın dan bizde bi eksikl ik h iss i  ya­
rat ır. Sonra, tona/ gel i şmeye baş lar, ve bize iş lev sağladığı iç in 
öylesine önem kazanır ki ,  nagua/111 parı l t ıs ı  körel ir; onu tü­
müyle kaplar. Art ık  tümüyle tona/ olduğumuz anda ise doğum 
anından başlayarak bize eşl ik eden ,  ve bizi bütün leyen bi baş­
ka parça olduğunu sürekl i  anımsatan o esk i yeters iz l ik duygu­
sunun arttığını seyretmekten başka bi şey yapamayız. 

"Tümüyle tona/ olduğumuz andan başlayarak, eşler oluş­
tumrnya koyuluruz .  İk i  yanımız olduğunu hep duyumsarız ama 
bunu tona im nesneleriy le di le getiririz. B i yanımızın ruh ,  diğe­
r inin beden olduğunu söyleriz .  Zihi n  ve madde. Ya da, iyi ve 
kötü. Tanrı ve Şeytan .  As l ında adanın üzerindek i şeyleri eş leş­
t irdiğimizin ayırd ına varamayız;  bu, çayla kahveyi, ekmekle 
toı1 il la ' yı ,  hardal l a  acı l ı  sosu eş leşt irmeye çok benzer. Diyo­
rum sana, b izler tek ins iz hayvan larız .  Akl ımız başım ızdan 
gitmiştir; ama hala, ç ı lg ın l ar g ib i ,  anlaml ı  şeyler yapt ığımmı 
inanırız . "  

Don Juan ayağa kalkıp bir konferansçı g ib i  konuşmay�ı 
başladı benimle. İşaret parmağını bana doğru ltarak baş.ın ı t i t ­
rett i .  

"İnsan iy i  i le kötü arasında değ i l ,  art ı kavramı i le eksi kav­
ramı aras ında g idip gel ir, "  dedi ,  ses inde komik bir  belagat t i t ­
reşimiyle; bir el iyle tuzluğu diğeriy le biberl iğ i  kavramışt ı .  
"Gerçek devin im artı i l e  eksi arasındadır. "  

Tuzluğu v e  b iberl iğ i  b ırakıp ,  bir çata l la  b i r  bıçak kaptı . 
"Yanlış diyorsun ! Dev in im yoktur," d iye sürdürdü, kend i 

n i  yanıtlarmışçasına, ' ' İnsan yalnı zca z ih indir. "  
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Sos ş işesini tutup kaldırd ı .  Sonra ,  yerine b ıraktı .  
"Senin de gördüğün gib i ,"  dedi ,  yavaşça, "kırmız ıbiber so­

suyla zihnin yerlerin i  kolayl ıkl a değiştir ip, sonra da, "İ nsan 
yalnı zca k ırmızıbiber sosudur ! "  d iyebi l i riz ,  bu da bizim eski­
s inden daha kaçık olduğumuz anlamına  gelmez . "  

"Doğru soruyu soramadım,  gal iba," dedim .  "Adanın öte­
s indeki yerin neresi olduğunu anlamak amacıy la  doğru soruyu 
sorabi l seydim eğer, daha iyi bir anlay ı ş  yakalayabi l i rd ik bel -
k . ') " 

1 .  

"Bunu yanı t l amanın yok bi  yolu .  Bunu ,  h iç l ik  d iye yanıt­
lasaydı ın bi le ,  nagualı , o saat tona/111 bi  parçası durumuna sok­
muş o lurdum. İ nsan adan ın ötesinde bulur nagualt , tüm d iye­
bileceğim bu . "  

"Peki ,  ona nagual dediğin an, tonahn bir parçası konumu­
na get i rmiş  olmuyor musun?" 

"Hayır. Böyle bir şey olduğunun bi l inc ine varas ın d iye 
söyledim adın ı onun . "  

"Pek i ! Ama, nagua/111 bi l incine v:ınnak onu tonalzn bir 
parças ı  konumuna get iren adım ı  atmak olmuyor mu?"  

"Yazık,  an lamıyorsun .  Tona/ ve nagualı gerçek bi ç ift o la­
rak di le  geti rmişt im. Tüm yapt ığ ım buydu . "  

B i r  zamanlar ona, anlam konusundaki ı srarcı l ığ ımın  nede­
ı ı ini açıklamaya çal ı ş ı rken, çocukların ,  anlamın üstes inden ge­
l inceye dek "anne" i le "baba" arası ndak i  farkı anlayamadık la­
rı nı , bunu belki de yalnı zca "babanın"  pantolon,  "annenin" ise 
etek g iydiği ya da saç biç imi gibi farklar yoluyla kavrayabil­
d ik leri fikrini  tart ışmış o lduğumu anımsattı .  

"İki  parçamız ı  betimleyebi lmek iç in ,  bizler d e  kes in lik le 
aynı şeyi  yaparız," dedi .  "Bi  başka yanımız  daha olduğunu du­
yumsarız .  Ama ne zaman bu öbür yan ımızı saptamak istesek, 
tona/, sopasın ı gösterir. K ı skanç, s ıradan bi  yöneticidir o. Kur­
ı ıazca yan ıl t ı r  bizi ,  gerçek çiftin öteki tekinden, nagualdan gel­
d iğine inandığı en ufak imgeyi b i le ezip geçmeye zorlar b iz i . "  



Tonalın Günü 

Lokantadan ayrıldıktan sonra, don Juan ' a  beni konunun zorlu­
ğu hakkında uyarmakla doğru yapmış olduğunu, zihinsel yeter­
s izliğimin, kavramları ve açıklamaları kavramakta aciz kaldı­
ğını söyledim. Otele gidip yazdıklarımı okursam konuyla i lgi­
l i  anlayışımda belki de b ir i lerleme olabileceğini belirttim. Be­
ni düze çıkarmaya çalıştı ;  endişelerimin nedeninin sözcükler 
olduğunu söyledi.  O konuşurken bir titreme geçirdim, o aı ı 
bende, "benden" öte bir  şey daha olduğunu sezinledim. 
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Don Juan ' a, k imi  anlatı l amaz duygul ar içi nde olduğumu 
bel irtt im. Görünüşte ,  i lg ilenmi şe benziyordu.  Daha önce de ay­
nı duyguları yaşadığımı , bunların b i l inçli l iğ imin akı ş ındaki an­
l ı k  duraksamalara, kesint i lere benzediğini  söyledim. Önce, be­
denimde bir sars ıntı baş l ıyordu, bunu, bir şeye asıl ı  kalmışl ı k  
duygusu iz l iyordu.  

Gezine gezine kentin alışveriş yöre lerine doğru yöneldik .  
Don J uan, söz konusu duraksamaları ayrınt ı larıy la  anlatmamı 
istedi .  Bun ları , unutkanl ık  an ları , dalgınl ık ya da ne yaptığımı 
izlememe türünden getirdiğ im yakış t ı ımalar ötes inde açık laya­
b i lmekte o ldukça zorluk çektim .  

Tepki göstem1eden, sabırla karşı çıktı bana. Sorgul ayıcı  k i ­
ş i l iğ imin,  yetkin bel leğimin,  eylem lerimdeki d ikkat l i l iğ imin 
a l t ın ı  ç izdim.  Bu bel irgi n  duraksamaların ,  öncel ikle,  ya içse l  
söyleş im i  durduımaının ya da kendimle çok yoğun konuştu­
ğum anların hemen ardından oluştuğu yol unda bir i zlenimim 
vard ı .  Tanıdığım, bi ld iğ im her türlü bölgenin dış ında b i r  yer­
den çıkıyorlard ı .  ortaya. 

Don Juan sırt ımı  t ıpış ladı .  Bel irg in bir mutluluk içinde 
gü ldü.  

"Gerçek bağlantı lar kurmaya baş ladın sonunda," dedi .  
Ondan, bu öı1ülü anlat ımını  açmasını istemiş t im k i  b irden­

bire söyleş iy i  kes ip kendis in i ,  bir k i l isenin yanıbaşındaki kü­
çük bir parka gitmek amacıyla izlememi imledi .  

"Bu ,  pazar yerindeki gezinti miz in sonu," d iyerek b ir sıra­
ya oturdu.  'Tam, insanları i zleyebi lecek bi noktadayız burda. 
Kimi leri yolda yürüyor, k im ileriyse k i l i seye g idiyor. Her şeyi 
görebi l iriz burdan."  

İş lek, dükkanlarla dolu  sokağı ,  ve k i l i seni n  merdivenleri­
n in başına ulaşan sapağı gören oturduğumuz sıra, k i li seyle so­
kağın tam ortasında yer alıyordu. 

"Bu, ben im çok sevdiğim bi sıra," dedi ,  ahşabı okşayarak. 
Bana göz kırpıp d iş lerin i  göstere göstere sırıtt ı .  "Sever beni. 
Bundan dolayı kimse otumrnz üstüne. Zaten, geleceği m i  de bi­
l iyordu ."  

"Ne? Sıra, geleceğin i  b i l iyor muydu ! "  
"Hayır !  S ıra değ i l .  Nagualzm."  
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"Nagual, b il i nçl i l iğe m i  sah ip? Olayların ayırd ında mı?" 
"Tabi i .  O her şeyin  ayırdında. Anlattık l arın l a  i lg i lenmem in 

neden i  de bu  zaten. Duraksama ya da duygu dediğin ,  nagua/111 
ta kendis idir. Bunun hakkında konuşabilmek iç in tona/ adasın ­
dan al ınt ı l ar yapmak gerek, ama aç ık lama yapımı değ i l  de, et­
k i lerini anlatma yoluna gitmel iy iz ."  

O beli rg in  h is ler konusunda bir  şeyler söylemek isted im 
ama, ben i  susturdu . 

"Yeter. B ugün, nagualzn değ i l ,  tona/111 günü," ded i .  "Ta­
kım elbisemi giydim ben ,  çünkü bugün tümüyle tona/un ."  

Bana baktı .  Konunun, o ana dek bana an latt ık ları nı n  en zo­
ru o lduğunu söylemek üzereydim; söyleyecek lerimi  kabul et­
miş  gibiydi .  

"Doğru , zordu," diye sürdürdü .  " B i l iyorum.  Ne var k i ,  bu­
mın, n"ihai b i  kapak, sana tüm öğrett ikler im in son aşaması ol­
duğunu düşünürsek, tanışt ığımız günden bu yana söz ett iğ im 
her şeyi kapsadığ ını söylemek pek anlaş ı lmaz gelmese gerek." 

Uzun süre sessiz kaldık .  Açık lamasın ı  özet lemesi  iç in bek­
l emem gerektiğini düşünmüştüm, ama birden yeğin bir korku­
ya kapılarak, "Nagual ve tona/ bizim iç im izde mi?" d iye sor­
mak gereğin i duydum.  

Delic i b i r  bakış fır latt ı . 
"Çok zor soru ,"  dedi .  "Sen o lsaydın iç imizdedi r, derdin ;  

bense deği ldir  derd im,  ama ik imiz de hak l ı  ç ıkmazdık. Sen in 
zamanının tona/ı , duygu ve düşüncelerinle i l g i l i  her şeyin ,  iç in­
de yer ald ığ ın ı  savunmanı is ter senden. Büyücülerin tona/ıysa, 
buna karşı gelmek amacıyla ,  her şey d ışardandır, der. K im hak­
l ı? Hiç k imse. İçte, dışta, as l ı nda pek öneml i  de değ i l . "  

B ir noktaya parmak basmak isted im.  ' 'Tona! " ve  "nagu­
al"dan söz ederken ,  hep üçüncü bir bölüm varmış  gibi gelm iş­
t i  bana. "Tonal"ın , "b iz i "  edimlerde bu lunmaya ' 'zorladığ ın ­
dan" söz etmişt i .  Zorlanan varl ık  derken neye gönderme yap­
mış olduğunu sordum.  

Beni  doğrudan yanıtlamadı .  
"Tüm bunlar ı  açıklamak, o kerte kolay değ i l  öyle ," ded i .  

"Tonahn deneti m i  ne denli zekice o lursa olsun, i ş in özü şu k i ,  
nagual her zaman yüzeye çıkar. N e  var, bu  hep kendi l iğ inden 
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bi ç ık ışt ı r. Tonalm en büyük başarıs ı , nagua/111 bu tür bel i rt i le­
ri n i ,  bu ortaya çıkış ne den l i  bel irg in  o lursa  olsun ,  onu anlaş ı ­
l amaz k ı l acak şeki lde bastırmaktı r. 

"Kimin için an laş ı lamaz?" 
Kafas ın ı yukarı aşağı sal layarak kık ırdamaya baş ladı .  Ya­

nı t vermesi iç in bast ırd ım.  
'Tona/ i ç in ,"  ded i .  "Yal nızca ondan söz ediyorum.  Konu­

ya doğrudan gel inceye dek çevresinde dolanabi l i rd iın , ve emi­
nim, bu da seni pek s ıkmazdı .  Söylemedi deme,  anlatacağım 
konuyu an lamanın zorluğu hakkın da uyarm ışt ım seni .  Neden 
bu safsataya dald ım;  z ira benim tona/un , kendis inden söz edi l­
diğin in bi l inc inde. Başka deyiş le ,  tona/un, senin tona!tnca an­
laş ı lmasın ı istediğim bi lg in in ne olduğunu anlam ak amacıy la  
kend is in i  kul lanıyor. Şöyle  de d iyeb i l ir iz ,  tona/, kendi s i  hak­
k ın d a  konuş ırnuı ın ne den l i  yorucu olduğunu çok iy i  bi ld iğ i  
iç in ,  bel i rl i bi denge yaratmak amacıy la, "ben" ve "kendim" g i ­
b i  terim ler ortaya çıkarmışt ır; bu terimler sayes inde başka to­
nal lar l a, ya da kendis iy le ,  kendi hakkında konuşab i l i r. 

"Ş imdi ,  tona/, bizi bi şey yapmaya zorlar demişsem , bu ,  
üçüncü bi taraf var anlamına gelmez. Tona/, kendi yarg ı l ar ın ı  
izlemeye zorlar, kend in i .  

' 'Ne var, kimi durumlarda ya da k imi  özel konumlarda, to-
1 1ctll!1 iç inde bi şey, bizim fazl adan bi şeylerimizin daha oldu­
ğunun bi l incine varır. Derin lerden gelen bi  ses g ib id ir  bu;  na­
gııa/11 1  ses i .  Anl ıyor musun, özümüzün bütünsel l i ğ i ,  tonalm bü­
tün bütün ortadan kaldıramayacağı doğal bi duru mdur, özel l ik­
le de savaşç ının  yaşamı nda, bütünsel l iğ in bel irg in leştiği anl ar 
vardır. Bu  anlarda, k i ş i ,  gerçekte ne olduğumuz konusunda 
ipuç ları bul ur. 

"Şu sen in  sars ın tı l ar i lg imi  çekti ,  bunlar nagualuı ortaya 
� ıktğmın resmidir çünkü. Böyles i  an larda, tona/, özün bütün­
sel l iğ in in  farkma varır. Bu, b i  sars ınt ıy la ortaya ç ıkar hep, çün­
kü bu fark ındal ı k  dingin l iğ i  bozar. Ben,  buna ölmek üzere o lan 
varl ığ ın  bütünse ll i ğ i  diyorum.  O da şurdan gel i yor; ö lüm anın­
da, gerçek ç ift in öteki üyes i ,  yan i  nagual tümüyle i şlerl ik kaza­
ı ıır ;  böylece baldırlarıın ızda ve uyluklarımızda, s ı rt ımız ,  omuz­
larımız  ve boyunumuzda toplanan fark ındal ık ,  anı l ar ve algı lar 
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genişlemeye ve  ayrışmaya başlar. Kopan bi gerdanl ığ ın tanele­
ri g ib i ,  yaşam gücünün birleştiric i l iğ inden yoksun olarak yerle­
re dağıl ır. " 

B ana b aktı .  Gözleri dingind i .  Kendimi  rahat, b i raz da ap­
tal l aşmış hissettim .  

"Özümüzün bütünse l l iğ i  çok çapaçul b i  işt ir," dedi .  "Yaşa­
mın yüklediği en zorlu iş lerin üstesinden gelmek iç in b i le  bu­
mm çok küçük bi parçası yeterl id ir. Kaldı ki ,  ölürken özümü­
zün tüm bütünsell iğ iyle ö lürüz .  Bi büyücü,  ' Özümüzün bütün­
selliğ i  içinde ölüyorsak eğer, neden bu bütünlükle b irl ikte ya­
şamayalım? ' sorusunu sorar. " 

B aşıyla yoldan geçen i nsanları imled i .  
"Tümüyle tona/, heps i ,"  dedi .  "Aralarından b ikaç ın ı  ayı ra­

yım, tona/111 bunlara bi değer biçs in ,  böyece kend is ine de de­
ğer biçmiş olsun. "  

Dikkat in i  k i l i seden çıkan i k i  yaş l ı  kadına yönel tt i .  B ir an 
k ireçtaşından basamakların başında durdu lar, ardından, gayet 
sakınımlı ,  her basamakta d inlenerek, aşağı i nmeye baş lad ı lar. 

"Şu iki kadını çok d ikkatl i izle," ded i .  "Ama on ları kiş i ler 
ya da b izimle ortak şeylere sah ip olan yüzler gibi  görme; on la­
rı tonallar olarak gör. " 

İk i  kadın basamakların d ib ine u laştı lar. Yerdeki  kaba çak ı l ­
lar sanki m isketmiş  de ,  onlar da her an denge lerin i  y i t ireb i l i r­
lermi ş  g ib i  i lerli yorlardı .  Kol kola, b irbirilerinin beden lerin i  
kendi ağırl ıklarıyla destekleyerek yürüdüler. 

"Şunlara bak ! "  dedi don Juan, alçak bir ses le .  Bu kadınlar, 
insanın arayıp bulacağı en sefil tona/ örneğidir. 

Kadınların i nce kemikl i  ama ş işman oldukların ı  ayrımsa­
dım. El l i l i  yaşlarının baş larında olmalıydı l ar. Yüzlerinde ac ı 
dolu b ir ifade vardı ,  sanki k i l i seni n  basamaklarını inmek onla­
rın gücünü aşan bir şeymiş g ib i .  

Önümüzdeydiler, b i r  an duraksar g ib i  oldular, sonra dur ­
dular. Çakıl yola u laşmalarına b ir basamak kalmışt ı .  

Don Juan ani b ir devin imle ayağa kalkıp,  "Amman basa­
mağa d ikkat sayın bayanlar ! " d iye bağırdı .  

Kadınlar onun bu ani ç ıkış ı ndan ötürü kafaları karı şmışça­
sına ona baktı l ar. 
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"Anacığım daha geçen gün aynı yerde kaburga kemiğini 
kı rdı ," diyerek kadınlara yardım etmeye koştu . 

Onlar ın  içten teşekkürlerini kabul ett i ,  eğer bir gün denge­
lerini yi tirip de yere düşerlerse, cankurtaran gelinceye kadar 
düştükleri yerden k ımı ldamamaların ı  öğütled i .  Ses inde içten, 
inandırıcı bir t itrem vardı .  Kadınl ar ıstavroz çıkardı lar. 

Don Juan yeniden yerine oturdu .  Gözleri parlıyordu.  Ya­
vaşça konuştu. 

' 'Bu  kadınlar o kadar yaş l ı  deği l ,  beden leri de o denli zayıf 
değil  ama gene de yıpranmışlar. Her şeyleri-giysi leri ,  kokula­
rı ,  tav ır ları-kasvetl i .  Neden böyle sence?" 

' 'Belki de böyle  doğmuş lardır," dedim.  
"Kimse böyle dağımız. B iz,  kendimizi bu duruma sokarız .  

Bu  kad ın l arın tmwlz hem zayıf hem de ezik . 
"Bugün, tonalın günü o lacak demişt im; bu, yalnı zca onun­

la i lg i lenmek istiyorum demek.Takım elbisemi bel irl i  bi neden­
le giydim de, demiştim . B ununla, bi savaşçının, tona/uza çok 
özel biçimde davrandığın ı  göstermek istedim .  Takımımın ıs­
marlama olduğunu bel irtmiş ,  bugün onların üstüme kusursuz­
ca oturduğunu söylemişt im. Sana gösteıınek is tediğim şey k ib­
rim deği l ;  savaşçı ruhumu, savaşçı to11alzn11 göstermek ist iyo­
rum.  

' 'O ik i  kadın , bugünkü i lk tona/ görünümünü verd i ler sa­
na. Tonalına dikkat etmezsen, yaşam o kad ınlara davrandığı 
kadar acımasız olab i l ir sana da. Bense kendimi  bunun k arşısı­
na koyuyorum.  Bunu gerekt iğ i  gibi anlarsan, bu noktayı v urgu­
lamanın da bi gereği kalmaz . "  

B irden b i r  kuşku duygusuna kapılarak neyi anlamam ge­
rekt iğ in i  açıkça bel irtmesini  istedim ondan. 

Umarsızca bir d i le getir iş olmalıydı bu . Kahkahayla güldü.  
' 'Şu pembe gömlekl i ,  yeşil pantalonlu gence bak ,"  d iye fı­

s ı ldadı don J uan, hemen önümüzde duran zayıf, oldukça es­
mer, keskin çizgilere sahip genç adamı göstererek. Yoluna mı 
gits i n  yoksa k i l i seye mi  girs in ,  b ilmezmiş g ibiydi .  E lin i  iki kez 
kil ise yönüne kaldırdı, kendis iyle konuşuyoımuşçasına, oraya 
doğru yürümeye hazırlandı .  Sonra yüzünde boş bir  ifadeyle ba­
na doğru baktı .  
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"Şu g iy in i ş  b iç im ine bak ! "  dedi don Juan,  fı s ıl t ıy la .  "Şu 
ayakkabı l ara bak . ' '  

Gencin g iys i ler i  hem eprimiş t i hem de  buruşuk. Ayakkabı-
larıysa paramparçaydı . 

" Belki  ki c;ok yoksu l ,"  ded im.  
"Bütün söy leyeceğin  bu mu?" d iye sordu.  
Genç adamın  k ı l ıks ız l ığını aç ıkl ayab i lecek bir  diz i  neden 

s ı ra ladım; sağ l ıks ız l ık ,  tal ihs iz l ik ,  dış görünüşüne önem ver­
meme, üşengeç l ik ya da cezaev inden yen i ç ıkmış  olma duru­
mu.  

Don J uan an lamsız varsayımlarda bulunmakta olduğumu, 
adamın yen i l mez güçlerin tutsağı olduğunu söyleyerek bir şey­
leri hak l ı  ç ıkarmak la  i lg i lenmediğin i  söy led i .  

"Belk i de  kend in i  serseri g ib i  göstermek i steyen bir  sar­
hoştur," ded im,  şaka yol l u .  

Genç adam dağın ık b ir  yürüyüşle sokak boyunca i l erled i .  
"Serseri g ib i  göünmeye ça l ı şm ıyor o :  serserin in  teki za­

ten ,"  dedi don Juan .  "Bak şuna, ne kadar zay ı f. Bacakları , kol ­
l arı incecik .  Zorlukla yürüyor. K imse, öykünmez böy le bi gü­
rünüşe.  Yolunda g i tmeyen bi şeyler var onda, ama bu yaşam 
koşul l arıy la  i lg i l i  değ i l  as l ın da. Bu adamı ıo11ul olarak görmen 
konusunda ı srar ed iyorum . "  

" B ir insan ı  tona/ ol arak görmek ne işe yarar? " 
"Ahlak ac;ıs ın dan yargı lamayı kesmeye ya da rüzgarın in­

safına kalmış  b i  yaprak g ib i  görünmesi nedeniyle onu affetme­
ye yarar. B aşka dey iş le ,  bi insanı , umut suz ya da umars ız  d iye 
düşünmeden görebi lmeye yarar. 

"Neden söz ett iğ imi  çok i y i  b i l i yorsun .  B i  insanı yargı l a­
madan ya da affetmeden de değerlendireb i l i rs in . "  

"Çok i ç iyor," ded im .  
İs tem d ış ı  b i r  ç ıkarsamaydı bu .  Nedenin i  b i lmeden söyle­

m işt im .  Bir an, bu sözleri arkamda duran biri s i nin d i le get i rd i ­
ğ i  h iss ine b i le  kapı l mış t ım.  Son ç ıkarsamanı n da varsay ımla­
rımdan biri  olduğunu aç ıklamaya koyudum. 

"Yok, bu sefer öyle değ i l , "  dedi  don Juan.  "Ses in in t i t re­
m inde, daha önce duymad ığım bi kes in l ik v ard ı .  Kaldı ki, ' be l ­
ki de sarhoşun tekid i r '  b i l e  demed in . "  
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Neden in i  bel irleyemed iğim b ir s ıkın t ı ya düşmüştüm. Don 
J uan gü ldü . 

"Adamın iç in i  gônhin , "  dedi . ' 'Gi5rmeydi bu .  Gi5rme böy­
ledir i�te. Çıkarsanıa lar kesindir-ins<1n  bunun nası l olduğunu 
an lamaz .  

"Adamın  ıonalımn çarpı ldığın ı b i l i rs in ,  ama bunu nasıl 
b i ld iğ in i  b i lemezs in . "  

Ben im de , bir  biçimde aynı duyguyu pay laşt ığ ımı i t i raf et­
me! iyd iın . 

" 'Hak l ıs ın ," ded i don Juan. "Genç olması  gerçekten önem­
li deği l .  O da, en az o iki kadın kadar yıpranırnş .  Genç l ik to11a­
lll 1  yıpratmasına kaqı çek i lebilecek b ir set değ i l .  

"O adamın bu konuma gelmesine yo l  açab i l ecek b i  dolu 
neden saydım. B ana göre yalnı zca bi  neden var, o da tona/1. İç i ­
yor diye !onalı zayıf  dü�ınü �  değ i l ,  aks ine, tonalı zayıf olduğu 
iç in iç iyor. Bu zayıfl ık onu neyse o o lmaya i t iyor. Ama, bu he­
pimizin ba� 111a gel ir, �u ya da bu biç imde ."  

"B una neden tonululir, derken, adamın  davranı � ın ı  da  
doğru l aını � olmuyor musun ,  aynı anda?" 

"S ana, daha önce h iç duymadığın cinsten bi açıklama ya­
pıyorum.  B u  doğru l ama ya da mahku m  etme değil . B u  genç 
adam ın torw/ı zayıf ve ezik.  Ne var, türünün tek örneği  de de­
ğ i l ,  Hemen hep imiz,  üç a�ağı be� yukarı aynı kefedeyiz. " 

O sırada, oldukça yapı l ı  b ir  adam önümüzden geçip k i l i se­
ye yöneld i .  Koyu gri bir takım elbise giym i� t i ,  e l i nde b i r  evrak 
çantas ı vardı .  Yakas ını n  düğmesi  i l iklenmemiş,  boyunbağı ya­
na kayını�t ı . H iç dur m adan terl iyordu .  Terlemeyi i yice bel i rg in 
k ı l an açı k  b ir  tene sah ipt i .  

" ' İ zle onu ! "  d iye buyurdu don Juan .  
Adam küçük fakat sıkı adımlarla yürüyordu .  Yürürken 

yalpalanıyordu .  K i l iseye g irmed i ;  çevres inden dolanıp gözden 
yit t i .  

" ' İ nsanın bedenine b u  den l i  kötü bakmasın ı n  h içb i  gereği 
yok , "  dedi don J uan, küçümseyen b ir tav ır la .  " 'Ama, i � in  acı ve­
ren t arafı da �u k i  hepimiz çok iy i  b i l ir iz torwf tn1 lzı zayıflatma­
nın yol l arı nı .  İ şte buna düşkünlük göstermek d iyorum ,  ben. "  

E l in i  defterim in üstüne koyup yazmayı sürdürmemi engel-
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ledi .  Not almayı sürdürdükçe yoğunlaşmada yeters iz kaldığımı 
söyledi . Dinginleşmemi, içsel  söyleşimi kesmemi, izlemiş ol­
duğum kişinin içinde yitip gitmemi önerdi .  

"İçinde y itip gitme" ile ne demek istediğini sordum. B unu 
açıklaman ı n  bir yolu olmadığın ı ,  bedenin,  başka bedenleri iz­
leme konumuna geçtiğinde duyumsadığı  ya da yaptığı  bir şey 
olduğunu belirtti .  Ardından ,  geçmişte, bu sürece "görme" adı­
nı  veımiş olduğunu; bunun içeride gerçek bir sesizlikten, d ışa­
rıda da özden gelen bir şeyin uzantıs ından oluştuğunu , ve öbür 
bedenle ya da bilinç l il ik alanındaki herhangi bir şeyle buluşup 
onu n  içinde yitip gittiğini söyleyerek konuya açıkl ık getirdi .  

Bu aşam ada yeniden defterime dönmeyi istedim, ama be­
ni  durdurup önümüzdeki kalabalığın kimi insanlarını ayı ıınaya 
başladı . 

Değişik cinsiyet ve yaşlarda düzinelerce kiş iden oluşan 
geniş insan yelpazesini imledi. B ana değişik düşkünlük biçim­
lerini tanıtmak iç in zayıf tomtla sahip insa_nları seçtiğini söyle­
di .  B ana gösterdiği ve üzerinde tart ıştığı m ız kişilerin tümünü 
anımsayamayacaktı m .  Eğer not alabilseydim, en azından, onun 
bu düşkünlük tanıt ım düzenlemesinin ilginç taraflarını k ısaca 
belirl eyebilmiş olacağım konusunda yakındım. Bunları bir da­
ha yinelemek istemezse, ya da kendisi de unutursa ne olacak­
t ı?  

Güldü ve anımsamayacağını , zira bir büyücünün yaşam ın­
da,  yaratma konusunda sorum l u  olan tek şeyin "nagual " oldu­
ğunu söyledi.  

Göğe bakarak geç olmaya başladığını ,  o andan baş layarak 
yön değiştireceğimizi;  zayıf  "tonallar" aramak yerine "gerçek 
tonal"ın ortaya çıkmasın ı  bekleyeceğimizi söyledi .  Asl ında 
yal n ı zca büyücül erin "gerçek tonal " ı  olduğunu,  s ıradan insan­
l arın en fazla, "doğru tonal"a sah ip olabileceklerini ekledi. 

B irkaç dakika süren bir bekley işin ardından kalçası nı to­
katlayıp kıkırdamaya başladı . 

" Ş u  gelene b ak,"  dedi ,  çenesinin bir devinimiyle sokağı 
imleyerek. " S anki ısmarlama yapmışlar. " 

Üç Kızılderil i  adamı n  yaklaştığını gördüm. Yünlü, kısa, 
kahverengi pançoları, baldırlarının ortasına kadar inen beyaz 
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pantolanları , k irl i ,  önü açık sandalları uzun kollu beyaz göm­
lekleri , eski hasır şapkaları vard ı .  Hepsinin de s ırtında birer tor­
ba as ı l ıyd ı .  

Don Juan ayağa kalkıp yanlarına  gitt i .  Onlarla konuştu. 
Şaş ırmış  gibiydiler; çevresini alıverdi ler. Ona gülümsediler. 
Benimle ilgil i  bir şeyler söylüyor olmalıydı ;  üçü de dönüp ba­
na gülümsediler. Üç dört metre kadar uzağımdaydılar; d ikkatli 
dinlememe karşı n  ne konuştuklarını iş i temedim. 

Don Juan cebinden para ç ıkarıp ellerine tutuşturdu . B un­
dan hoşlanmış gibiydiler. Ayakların ı  dev ind iriyorlardı .  Çok 
hoşlanmışt ım onlardan. Çocuk gibiydi ler. Hepsinin de dişleri 
küçük, yüz hatları yumuşaktı . Görünüşe göre en yaşlı s ın ı n  fa­
vori leri vardı .  Gözlerinde de yorgun ama dostça bakış lar. Ş ap­
kas ını ç ıkarıp s ıranı n  yakın ına geldi .  Öbürleri de onu izled i .  
Üçü de aynı anda ben i  selamladı .  Don Juan onlara biraz para 
vermemi söyledi .  Bana teşekkür ettiler, sonra i ncelik gereği ge­
çen sessiz bir süresinin ardından allahaısmarlad ık  deyip yanı­
mızdan ayrı ldılar. Don Juan yeniden yerine oturup onların ka­
labal ığa karışmaların ı  izledi .  

Don J uan ' a onlar ı  anlayamadığım bir nedenden ötürü pek 
sevmiş olduğumu söyledim.  

"Pek de anlaşılmaz deği l ,"  dedi .  "Tonallarznın doğru oldu­
ğunu anlamı ş  olmal ı sın .  Doğru, ama günümüze uygun değil . 

"Çocuklar gibi olduklarını h issetmişsindir. Öyleler. Zor 
olan da bu işte. Onları senden daha iy i  anlarım ben, bu neden­
le küçük bi üzüntü h issetmekten alıkoyamadım kendimi .  Kızıl­
deril iler köpekler gibidir; hiçbi şeyleri yoktur. Ama bu da onla­
rın yazgı s ı  gereği. Üzülmemeliyim. B enim üzüntüm de bana 
göre bi düşkünlük işte . "  

' 'Nerel i  bunlar don Juan?" 
' 'S ierralar 'dan geliyorlar. Buraya, kısmetlerin in  peşine 

düşmeye gelmişler. Tüccar olmak ist iyorlar. Kardeş bunlar. 
Onlara benim de S ierralar ' dan geldiğimi ,  tüccar olduğumu, se­
nin de benim ortağım olduğunu söyledim. B i  andaçtı onlara 
verdiğimiz para. B i  savaşçı böyle anmalıklar dağı tmal ıd ır, hep. 
Hiç kuşkusuz o paraya gereksinimleri vardı ama,  anmalıklar 
gereksinme nedeniyle dağıt ı lmamalıdır. Histir, burda aradığı-
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m ız. Ş ahsen ben çok duygulandım .  
"Kızılderililer yenik ciüşmüş lerdir, günümüzde. Düşüş leri 

İspanyol ların, gelişiyle baş ladı ,  bugün de torunların ın egemen­
liği alt ında her şeylerini y it ird i ler. K ızı lder i l i lerin tonal l arı n ı  b i ­
le y it irdiklerini  söylemek abart ı  o lmaz bence. "  

"Bunu mecazen m i  söylemektes in ,  don Juan?" 
"Hayır. Bi o lgu bu .  Tonu/ çok çabuk yaralan ı r. Kötli bak ı ­

mı  kaldıramaz. Beyaz adam, ayağını bu topraklara bast ı ğ ın dan 
bu yana, hem K ızı lderil i tonu/1 1 1 1 ,  hem de her K ız ı lderi l i n in k i ­
şisel tona/u1 1 bel irl i b i  d izge iç inde yok etmeyi becerd i .  İnsan, 
zaval l ı ,  s ı radan K ız ı lderi l i  aç ı s ın dan , beyaz adam ın egemenl i ­
ğinin cehenneme dönüştüğünü kolay l ık la  görebi l i r. Kaderin 
ci lves ine bak ki, b i  başka tür K ız ı lderi l i  için büyük bi mut lu­
luktu . "  

"Kimden söz ediyorsun? Hangi t li r  Kız ı lderi l iymiş bu'?" 
" Büyücü . Fetih, büyücü için yaşam boyu süren b i  meydan 

okumaya dönüştü. Yaln ızca büyücüler yok edi lemeıneyi  başa­
rabi ldi .  B ununla  da kalmayıp ,  fethi kend i ler ine uyarl amayı ,  
kendi yararlarına ku l l anmay ı  b i ld i ler. " 

"Don J uan, bu nas ı l  mümkün olab i ld i ?"  diye sordum.  İ s ­
panyol lar ' ın ,  a l t ına bakı lmadık taş parças ı  b i le b ı rakmad ık ları 
kanıs ındaydım .  

" Kendi tona//aruun s ın ır ı  iç inde bak ı lmad ık taş b ı rakırnı­
d ı lar d iyel im, istersen. Ne var, K ızı lderi l in in yaşamında,  beyaz 
adamın anlayam adığı şeyler vard ı ;  bu şey lerin ayırd ına b i le  va­
rı lamad ı .  Büyücüleri, be lk i  k ı smet leri ,  be lk i  de b i lg i ler i  kurtar­
dı. O zamanın tona/ı , ve her bi K ız ı lderi l in in /Onalı yok ed i l ­
dikten sonra büyücü ler kendi lerin i ,  e l  değmem iş kalan tek şe­
ye, naguala tutunımış bu ldular. Başka dey iş le ,  ıona//an , 11ag11 -
a//amza s ığ ınd ı .  Yeni lmiş  b i  halk ın azap verici  koşu l ları olma­
dan da gerçekleşemezdi bu .  Günümüzün b i lg i  adamları o gün­
kü koşul ların ürünüdür, iç inde tek başl arında kalırnş olmaları 
nedeniyle de nagua/ı çok iy i  tanı rl ar. Beyaz adam o al anda h it;  
at  oynatmamışt ı r. Asl ında  varl ığı nı bi le b i lmez . "  

B u  noktada b i r  tart ışma yapına gereği duydum. Avrupa dü­
şünce dizgesinde, onun "nagual " dediğ i  şey in  tanındığ ın ı içteı ı ­
l ikle anlattım .  Aşkın Benl ik ya da ,  tüm düşünce, a lg ı  ve h is le-
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rim izde yer a lan gözlenmeyen gözlemci kavramını getirdim. 
Don J uan ' a, b i reyin a�kın benl ik yoluyla  kendini  bir öz olarak 
algı l ayabi leceğin i  ya da sezg i leyebi lcceğin i ,  çünkü bunun, 
kendi b i l inç l i l iğ i  iç inde yargı lama, gerçeği açı ğa ç ıkarına yeti­
si olan tek �ey olduğunu açık ladım.  

Don J uan h içb ir  te la� bel i rt i s i  göstermed i .  Gü ldü .  
" 'Gerçeği açığa çıkarına," ded i ,  bana öykünerek. ' 'Tona/ 

bu, tona! ! "  
Buna olsa olsa ,  ki� in in geçip giden b i l inç akı �ında ya da 

deney iminde yer alan Görgü ! Benl ik denebi leceğin i ,  A�kın 
Ben i ik  ' i n bu akı�ın öte yan ın da bu lunduğunu savundum. 

"Ordan bakıyordur, her halde," ded i ,  a lay ederces ine. 
' 'Doğru ! Kend ine bakar," dedim. 
"Bi  �ey ler anlat ıyorsun ,"  ded i .  "Ama, h içbi  �ey söylemi­

yorsun .  Noguol, ne deneyimd ir, ne sezgid ir  ı ıe  de  b i l inçl i l ik .  B u  
terim ler, ya d a  söyleyeceğin  ba�ka n e  varsa, ton({/ adas ı nı n  üze­
rindek i nesnelerd ir. Öte yandan , Jl((gtw! yalnızca etk idir. Tona/, 
doğum l a  ba�l ar, ö lümle son bul ur, ama 11ag1t({/ hiç b i tmez. Na­
gıw/, erkin olduğu yerdir, dem i�t im ; ondan yalnızca bu biçim­
de söz edeb i l i riz .  Nugıwl, etk i sel neden lerinden ötürü ,  belki de 
en iy i  b iç imde erk yoluy la anla�ı lab i l i r. Örneğin bu sabah ken­
dini aptal g ib i  h isset t in ,  ve konu�amadığ ın s ı rada, as l ında seni 
yum u�at ıyordum ben ;  nagualım sen inle uğra�ıyordu . "  

" 'Pek i ,  b u  nas ı l  mümkün oluyor, don Juan?" 
" İ nanmayacaks ın ama, kimse b i lmez bunun nas ı l  olduğu­

mı . Bana, sen in parçalanmamı�  dikkat in  gerek iyordu ,  sonra da 
rıug uulını sen in le  uğra�maya ba� ladı ,  tüm b i ldiğim bu .  O kada­
rı nı  bi l iyorum,  z ira etk is in i  görüyorum,  ama i� leyi�  zamazingo­
su nas ı ld ı r, b i lemem."  

B i r  süre konu�madı .  Yeniden aynı konuya dönmek iste­
d im .  Soru sormayı denedim, susturdu beni .  

"Nagıwl, yaratmak iç in  vardır, d i yebi l irs in ,"  dedi sonunda, 
ve iç i ın e  i� leyen bir bakı� la  bakt ı .  "Nagual, yaratabi len b iric ik 
parçamız ,  b iz im ."  

Sess izce bana bakt ı .  Ben i ,  aç ıklamalarında daha i lerilere 
g i tmes in i  arzulad ığım b ir  al ana doğru çekmekte olduğunu his­
set t im.  ·Ton al "ın hiçb ir  �ey yaratrn:H.Lğını , yaln ızca tanık l ık  
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ederek değerlendirdiğini söylemişt i .  Görkeml i  yapı l ar ve mak i ­
neler yapıyorduk ,  bu  olguyu nasıl gerçekleştirebi ld iğimi? ko­
nusunda açıklama istedim. 

"Yaratıcı l ı k  bu deği l ,"  dedi .  "Bu yalnı zca  kal ıp landırına .  
Ellerimizle her  şeyi kal ıba dökebi l i riz, i s ter k i ş i se l  biç imde ol­
sun,  isterse de başka tonallarla uyum iç inde. B i  tona/ grubu 
her şeye b iç im verir ;  nası l  demiştin, görkem l i  yapı lara bi le ."  

"Peki ,  bu yarat ıcıl ık  nedir o ha lde don J uan?" 
Gözlerin i  şaşı  b akar duruma getirerek bana bakt ı .  Sess izce 

kıkırdadı ,  sağ e l in i  b aş ın ın  üzerine kaldı rarak,  keskin bir dev i­
nimle bir kapı tokmağın ı  döndürürmüşçesine b i leğini  çev ird i .  

"Yaratıcı l ık  bu ,  iş te ,"  diyerek avucunu çukurlaştırdığı  e l i ­
n i  gözlerimi n  düzeyine indirdi .  

"Gözlerimi e l in in  üzerinde odaklayabi lmek için çok uzun 
bir  süre geçmes i gerekti .  Saydam bir zarın tüm bedenimi kap­
layıp beni sabit bir konuma get irdiğini ,  bak ış ımı el ine yönelte­
b i lmek iç i n  bunu koparmam gerektiğini hissett im. 

Yüzümden ter boşanıncaya dek çabaladım. Sonunda bir 
patlama duydum ya da hissettim-el lerimle kafam özgürce de­
v inebildi .  

S ağ avucunda, o ana dek gördüğüm kem irgen lerin en i l ­
ginci duru yordu .  Ç ı rp ı  kuyruklu b ir s incaba benziyordu .  Ne 
var, kuyruğu daha çok bir oklu k irpinin kuyruğunu andırı yor­
du .  Sert d ikenleri v ardı . 

"Doku n ! "  dedi don Juan, sesi yumuşac ıktı .  
Elimde olmadan, b u  buyuruya uydum v e  parmakl arımı 

hayvanın yumuşak s ırtında gezdirdim.  Don Juan, el ini  gözleri­
me daha da y aklaştı rd ı ,  b irden beni s in irsel kasılmalara sokan 
bir şeyin v arl ığ ın ı  duyumsadım .  S incabın gözlükleri ve koca­
man d işleri v ard ı .  

"Japon ' a  benziyor," deyip, s in irden k ahkahalar atmaya 
başladım. 

Kemirgen ,  don Juan ' ın avucunun içinde büyümeye baş la­
d ı .  G özlerimdeki yaşlar henüz kurumamışken, kemirgen öyle­
s ine büyüdü k i  gözden k ayboldu .  Tam anlamıyla görüntü çer­
çevemin  d ış ına ç ıkmışt ı . Daha ben attığım kahkahan ın sonuna 
gelmeden, her şey olup bitmişt i .  Yeniden baktığımda, ya da 
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gözlerimi s i l ip yeniden odakladığımda, don Juan ' ı  goruyor­
dum. S ı ranın üstünde oturmuştu, bense ne zaman kalktığımı 
anımsamamama karşın ayakta, önünde duruyordum .  

S inirl i l iğ im bir a n  için dayanılmaz bir h a l  aldı .  Don Juan 
dingince ayağa kalkıp, beni yerime oturttu, çenemi sol kolunun 
pazıs ı i le önkolu  arasında sıkıştırdı , sonra sağ e l inin parmak 
boğumlarıy la tam kafamın tepesine vurdu. Bu ,  bende e lektrik 
akımın ın sarsıntısı gibi bir etki yarattı . B ir anda dinginleşmiş­
t im. 

Sormak istediğim çok şey vardı .  Ama sözcüklerim, tüm bu 
cHi şüncelerin arasından çıkacak bir yol bulamıyorlardı .  B irden, 
ses te l lerimin denetimin i  y it irmiş  o lduğumun ayırdıml vardım. 
Ne var, konuşmaya çabalamaktan vazgeçip s ıranın arkalığına 
dayandım.  Don Juan ,  güçlü bir sesle kendime çekidüzen ver­
memi, ve düşkünlük göstennekten sakınmamı söyledi. B iraz 
sersemlemiştim. Egemen bir sesle notlarımı yazmamı buyurdu , 
s ı ranın al t ına düşen defterimle kalemimi  alıp bana verdi .  

B ir şey söylemek için aşırı çaba saıtetmişt im ki  bir zarın 
yen iden her yanımı kaplamakta o lduğunu açıkça h issettim. 
Don Juan gli ledursun, ben de zar yeniden patlayıncaya dek uf­
l ayıp puflayarak homurdanıp durdum. 

Hemen yazı yazmaya baş ladım .  Don Juan,  bana yazdınr­
mış gibi tane tane konuştu. 

" B i  savaşçını n edimlerinden biri de h içbi  şeyin, kendisini 
etki alt ına almasına izin veımemektir," dedi. "Böylece, şeyta­
nın kendisini görse, bunu başkalarına kesinlikle söylemez. Sa­
vaşçın ın denetimi kusursuz o lmalıdır. "  

Yazmayı bit imıemi bekledi ,  ardından gülerek sordu, "Yaz­
dın mı bunların hepsini?" 

B ir lokantaya gidip yemek yememizi önerdim. Açlıktan 
öl üyordum. "Gerçek tonal" ortaya çıkıncaya dek beklememiz 
gerektiğini söyledi. Ciddi  bir ses le ,  eğer "gerçek tonal" aynı 
gün ortaya çıkmazsa, görününceye dek o s ırada oturup bekle­
memiz gerekeceğini söyledi. 

"Ger�·ek tona/ nedi r?"  d iye sordum .  
"Tam anl amıyla doğru, denge l i  ve uyumlu b i  tona/. B ugün 

bi tane bulmal ısın , ya da başka deyiş le ,  erkinin bize bi  tane ge-
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t irmesi gerekir. "  
"İy i  de , öbür tonallaruı arasından nas ı l  ay ı rabi l i r im, bu-

nu?" 
"Kafan ı takımı buna. Ben sana göster irim . "  
"Neye benzer b u ,  don Juan?" 
"Söylemesi zor, B iraz da sana bağl ı .  Bu  sen in gösterin, ku-

ral ların ı  da sen koyacaks ın . "  
"Nası l?" 
" B ilemem. Senin erkin,  11agualırı becerecek bunu.  
"Kabaca alt ın ı  ç izmek gereki rse , her tonu/11 1  ik i  yanı var-

dır. B iri d ı ş  taraft ı r; adan ın üstü ,  yüzeyi .  B u, eylemde bulunma­
ya yönelik sert ve pürüzlü yandı r. Ötek i k ı s ım i se karar  ve yar­
gılamadır, ya da iç tona!. Daha yuımışak , daha duyarl ı ve daha 
karmaşık. 

"Gcrç·ek tona!, her iki  düzeyin yetk in b i  uyum ve denge 
iç inde olduğu tonalclLr. " 

Don J uan konuşmay ı  bırakt ı .  Hava o ldukça karaırnı şt ı , not 
alı rken zorlan ıyordum. Gerinrnem i ve dinginleş ınern i isted i .  
Yorucu ama b i  o kadar da yarar l ı  b i r  gün  geçi rdiğ imizi ,  "ger­
çek tonal"ın ortaya çıkacağından em in olduğunu söy led i .  

Düzinelerle insan geçti  önümüzden. On on bq dakika bo­
yunca dingin b i r  sess iz l ik  içinde oturduk. Sonra, don Juan b ir­
den ayağa fırlad ı .  

"Vay canına, başc_mi ı n !  K im gel iyor, bak. B i  k ız ! "  
B aş ıy la, park ı geç ip ,  s ı ramıza doğru yaklaşırntkta o lan 

genç b i r  kadını imledi .  Don Juan , genç kadın ı n  "gerçek tona] " 
olduğunu, şayet yanım ızda durak lay ıp ik imizden b ir iy le konu­
şursa bunun olağanüstü bir yora o lacağ ın ı ,  ve ne isterse yapma­
mız gerekeceğin i  söyledi .  

Genç kadını n  hat larını aç ık l ık la  ayrı ınsayam ıyordurn,  hal­
buki yeterince ı ş ı k  vard ı ,  henüz. B ir metre kadar yakın ım ıza 
dek geldi ama b ize bakmadan geç ip gitt i .  Don Juan, fı s ı l t ıy la ,  
kalkıp onunla konuşmamı buyurdu. 

Arkasından koşup yön sorına bahanes iyle konuşmaya baş­
l adım. Ona çok yak ındım. Gençt i ,  y i rm i  dört, y i rmi beş yaş la­
r ında olmal ıydı . Orta boylu,  çok çekici ,  ve iy i  giyiml iydi .  Göz­
leri parlak ve barı şç ı l  bakıyordu .  Konuşurken bana gülümsedi .  
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İ nsanı  çeken bir yanı  vard ı .  Üç Kızı l deri l iy i  sevdiğim kadar 
sevdim onu da. 

Geri dönüp yerime oturdum. 
"Savaşçı mı o?" d iye sordum. 
"Pek değ i l , "  dedi  don Juan,  Erk in ,  b i  savaşç ı get i rebi lecek 

kerte keskinleşnıedi daha. Ama çok doğru bi tonalı vard ı .  Ger­
çek ıonala dönüşebi lecek b i  tona/. Savaşç ı l ar ela bu soydan ge­
l ir, i şte . "  

Anlattıkları i l g im i  çekmişt i .  Kadın lar da savaşçı olabi l irler 
mi  d iye sordum.  Sorum onu afal latmı� gibi bakt ı .  

"Elbet olabi l i rler,"  ded i ,  "hatta b i lg i  yolunda erkeklerden 
daha da donanı m l ıdır lar. Ama, erkekler b i  parça daha esnektir, 
onl ara oran la .  Gene de , sonuç olarak kadın lar b iraz daha avan­
taj l ıdır, dersem yanl ı ş  olmaz ."  

Kadın ları n,  onun b i lg i s i  bağlamındaki yerleri n i  hiç konuş­
mamış olmamızın kafamı karı ştırdığını söy led im.  

"Sen b i  erkeksin .  Sen in le  konuşurken er i l  c ins  sözcükler i  
ku l l anıyorum, heps i  bu .  Geris i ayn ı . "  

Ona daha çok soru sormak i sted im,  ama e l in in  b i r  devin i ­
miyle konuyu kapattığ ını imledi .  Yukarıya doğru baktı .  Gökyü­
zü neredeyse kapkaraydı . B ul ut kümeleri de çok karan l ık  görü­
nüyorlard ı .  Gene de bu lut ların hafifçe portakal  rengine çaldığı 
yerler de yok değ i ld i .  

"Günbat ıın ı  sen in en iy i  zamanındır,"  ded i .  "Bu  genç ka­
dın ın tanı bu zamanda ortaya çıkması bi yoraclır. O s ırada to­
na/dun söz ediyorduk. Demek k, tonaluıla i lg i l i  bi yora bu . "  

"Yoranın açık laması ned ir, don Juan?" 
" Düzen lemeler in i  tamamlaman 'iç in pek az zamanın kaldı­

ğıdı r. Kurduğun düzenleme lerin tutarl ı o lması gerekiyor, çün­
kü yen i le ler ini  yapacak zaman yok. Düzen lemeler ya ş imdiden 
iş lemeye baş lar ya da bunl ar düzenleme müzenleme değ i ldir. 

"Ev ine döndüğünde tüm savunma hat ların ı  denetlerneni 
öneri r im. Berki t i lm �ş ler m i ,  i y ice bak. İht iyacın o lacak ."  

"Bana ne olacak, don Juan?" 
' 'Y ı l l ar önce, erkin peşine düştün. Acele etmeden,  s in i rlen­

meden tüm kalbin le öğrenmek için ne gerekiyorsa yerine getir­
din .  Ş imdi günün batımına ,  k ıy ı s ın a  geldin art ık ."  
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"Ne demek, bu?" 
"Gerçek tona! iç in ,  tona! adası üstündeki her  şey b i  mey­

dan okumadı r. B aşka deyiş le ,  bu dünyadaki her şey sava�çı iç i ı ı  
b i  meydan okumadır. En büyük meydan okumas ı ,  erkin peş i ne 
düşmesid ir, tab i i .  Ama erk ,  nagualdan gel i r, b i  savaşçın ın  da, 
kendini günün bit iminde bulması demek; nagua/l/1 saat i ,  savaş­
çının erk saati yaklaşıyor demekti r. " 

"Tüm bunların anlamını henüz kavrayab i lmiş değ i l im,  
don Juan .  Yakında ölüyor muyum, yan i?"  

"Eğer yeteri nce salaksan," dedi k ı sa  keserces ine. "Daha 
yumuşak terimlerle söylersek, donuna doldurmaya haz ır  ol. Er­
k in  peş ine düştüydün. Bu i stekte geri dönüş olmaz .  Yazgına 
k avuştun ,  dem iyorum.  Çünkü yazgı  mazgı yok. Söy­
lenebi lecek tek şey var, erkine kavuşmak üzeresin.  Yora çok 
açıkt ı . Saçmalıkla geçir i lemeyecek kerte az zamanın kalmış  
bulunuyor. Çok i nce b i  nokta bu . Şunu d iyeb i l ir im k i  en iy i  
yanımız her  zaman köşeye s ık ışt ığımı zda, k ı l ıç kafamı z ın üs­
tündeyken ortaya ç ıkar. B aşka türlü de olsun istemezdi m  ben, 
şahsen. "  



Tonalı Küçültmek 

Çarşamba sabahı ,  saat dokuz kırkbeş civarında otelden çıktım. 
Don Juan ' l a  kararlaştırdığımız buluşma yerine u laşmak için on 
beş dakikam vardı ;  yavaş yürüdüm. B eş ya da altı b lok uzakta 
Paseo de la Reforma ' nın köşelerinden birinde b ir h avayol u  bü­
rosunu buluşma noktası olarak seçmişti .  

B ir dostumla b irlikte yaptığım kahvaltımı yeni b itirmiş­
tim. Benimle birl ikte yürümek istedi ,  ama ben b ir kızla buluşa­
cağ ı m ı  öne sürdüm. B ilerek, büronun bulunduğu yerin ters yö-
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nünde yürüdüm.  Kendisini don J uan ' l a  konuşturmamı sürek l i  
istey ip duran b u  dostumun,  onunla  buluşacağımı  an layıp beni 
izleyebi leceğinden kuşkulanmıştım. Arkama döndüğümde onu 
görmekten korkuyordum. 

Don Juan ' ın , yol un  karş ı  tarafındaki bir gazete tezgfth ını n  
önünde durduğunu gördüm. Karş ıya geçmeye başladım, ama 
geniş bulvarı tehl ikesizce geçebi lmek amacı yla orta kaldırım­
da durup bekledim.  B aş ımı  amaçsızca çevirdiğimde, dostumun 
ardımdaki köşede durduğunu gördüm. Kendini denetlemekten 
yoksun olduğunu söylemek isterın işçesine el ini  sal layıp utana­
rak güldü. Beni  yakalamasına olanak tanımadan yolun karş ı s ı­
na fırladım .  

Don J uan, başıma gelenleri anlamış gibiyd i .  Ona yaklaşt ı ­
ğımda, omzumun üzerinden , bel l i  etmeden bakarak, ' 'Geliyor," 
dedi·. "Alt sokağa geçsek iyi olur. "  

B izim durduğumuz yere göre,  Paseo d e  la Reforına 'y ı  çap­
razına kesen sokağı gösterdi .  Hemen oraya yöneldim. O soka­
ğa h iç girmemiştim, ama iki gün önce havayolu  bürosuna git­
miştim. Kendine özgü konumunu görmüştü m .  İ şyeri , iki soka­
ğın oluşturduğu keskin köşede yer al ı yordu .  İki  sokağa da aç ı ­
lan birer kapısı vard ı .  B u  iki  kapını n  aras ı üç üç buçuk metre 
kadar vardı .  İk i  kapının aras ındak i açık l ık  sayesinde bir sokak­
tan ötekine geçi lebi lirdi. Bu geçiş yolunun bir yan ında masalar, 
öte yanındaysa veznesiyle,  memurl arıy la  dairesel bir tezgfth 
yeralıyordu .  Oraya gitt iğim gün büroda insan kaynıyordu . 

Acele ett im,  h atta koşırntk istedim ama, don Juan yavaş 
yürüyordu . İ şyerinin çapraz sokaktaki kapısına vardığımızda, . 
arkama bakmaya gerek kalmadan, dostumun bulvarı geçmek 
için koştuğunu ve bulunduğumuz sokağa girmek üzere o lduğu­
mı bil iyordum. B ir çözüm umarcas ına don J uan 'a baktım .  
Omuzlarını kaldırdı. Çok s ık ılmıştım ,  dostumun burnuna bir 
yumruk indinnekten başka bir şey düşünemiyordum. Tam o 
anda nefesimi bı rakımş ya da iç geç irmiş o lmal ıydım. Çünkü 
bir sonra h issettiğ im şey, don J uan ' ın ben i ,  kendi çevremde dö­
nerek büronun  kapıs ından içeri dalmama yol açan o inan ı lmaz 
itişi nedeniyle koyuverdiğim hava oldu . B u  müthiş darbe nede­
niyle, neredeyse uçarak büroya girdim. Don Juan beni öylesi-
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ne hazırl ıksız yakalaımştı ki ,  bedenim en küçük b ir d irenç b i le  
gösteremem işti ; korkum, onun bu deviminin sars ıntısıy la b ir­
lqm işti .  Yüzümü koruma ciü şünces i ,  kol larımı ister istemez 
öne doğru uzatmama neden olmuştu .  Büronun ortasında sende­
leyip duru rken orta çapta bir baş dönmesi  geç i rdim. Dengemi 
neredeyse yit irmek üzereydim, düşmemek için inanı lmaz bir 
çaba harcamam gerekmişti .  B i rkaç kez fırı ldak gibi döndüm; 
dev in i ınlerimin hızı  nedeniyle görüntüm bulan ıklaşmış gibiy­
di. İ ş lerine bakan bir müşteri kalabal ığ ın ı  be l irs izce ayrımsa­
mışt ı ın .  Çok rahatsız olmuştum. Herkesin ,  tüm bunlar olurken 
bana baktığını b i l iyordum. Aptal yerine konulmak ise rahatsız­
l ıktan da öteydi. Zihnimden bir dizi düşünce yı ldırım hızıyla 
akırnştı . Yüz üstü ciü şeceğimden emindim. Ya da b ir  müşteriye 
be lk i  de ihtiyar bir bayana çarpıp onu yaralayacaktım .  Daha da 
beter i ,  karşı taraftaki cam kapı kapanacak, ve ben de cam kapı­
ya bindirecekt i ın .  

Kafam böylesine karış ıkken, Paseo de l a  Reforma tarafın­
dak i kapıya u laştım . Açıktı , hemen dışarı fırladım . O an tek dü­
şüncem, soğukkanlı l ı ğımı yi t i rmeden sağa dönüp hiçbir şey ol­
maırnşças ına, bulvardan pazar yerine doğru yürümekt i .  Don 
Juan '  ın bana u laşacağından emindim, ve ola ki, dostum çapraz 
sokakta yürümeyi sürdürmekteydi .  

Gözlerimi açt ım ya da daha ziyade, onları önümdeki  alana 
odakladım. Neler olduğunu anlayıncaya dek uzun bir sersem­
lik anı yaşadım.  Olmam gereken yerde , Paseo de la Refor­
ma ' da değ i l ,  ik i  k i lometre uzağındaki Lagunil la çarşıs ınday­
dıın .  

Bunun ayırdına vardığım an  öylesine yoğun b i r  şaşk ın l ık  
geç irdim k i ,  yapabi ldiğim tek şey  aptalca çevreme bakın mak 
oldu .  

Kendimi yönlendimek amacıyla çevreme bakındım. Aslın­
da, Mex ico City ' ye i lk  gel diğim gün don J uan ' a  rastl adığım 
yere çok yakın olduğumu anladı m .  Belki de aynı noktaydı .  
Madeni paraların satı ld ığ ı  sergi iki  metre k adar uzağımdaydı . 
Kend ime gelmek için inan ı l maz bir çaba harcadım. B ir sanrı 
ya�amakta olduğum çok bel irgindi . B aşka türlü o lması m üm­
kün deği ld i .  Çıktığım dükkana girmek için çabucak geri dön-
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düm, ikinci el  k itap ve dergi satan sergi lerden başka h içbir şey 
göremedim. Don Juan sağ yanımda duruyordu.  Yüzünde bir 
gülücük vardı .  

B aşımın içinde b ir basınç vardı ; genzime gazoz kaçırnş gi­
b i  bir his .  B ir şey söylemeye çal ışt ım. Herhangi bir şey. Ürkü­
tücü b ir öfke yüksel iyordu içimden .  Gözlerimden yanaklarıma 
yaş boşandığını hissettim . 

Don Juan, denetlenemez korkulara yenik düştüğümde hep 
yapmış  olduğu gibi ayıp lamadı bu kez ben i .  Onun yerine ya­
v aşça kafamı t ıpışladı . 

"Hadi, hadi bakiyim Carlos, hadi küçüğüm," dedi .  "Akl ı -
nı başına topl a, emi . "  

Yüzümü el lerinin arası nda tuttu b i r  süre . 
"Konuşmaya çabalama," dedi .  
Yüzümü bırakıp, çevremizde olup bitenleri gösterdi .  
"Konuşmak için deği l  bu ,"  dedi .  "Yaln ızca izlemek iç in .  

İzle ! Her şeyi  izle ! "  
Gerçekten ağlıyordum. Ağlamaya karşı verdiğim tepki 

çok yabansıydı gene de. Hiç nedensiz dökülüyordu gözyaş l a­
rım. O an kendimi deli gibi  hissetmemin de bir önemi yoktu. 

Çevreye bakındım. Tam sağımda kısa kol lu ,  pembe bir 
gömlekle koyu gri b ir pantalon giymiş,  orta yaş l ı  b ir adam var­
dı . B ir Amerikalı ' yı andırıyordu. Tombul  bir kadın,  bel l i  ki eş i ,  
adamın koluna girmişti .  Adam elinde k imi  bozuk paraları tutu­
yor, on üç on dört yaşlarında, tezgah sah ibinin oğlu o lduğunu 
sandığım bir çocuk da adama bakıyordu .  Çocuk  adamın yaptı­
ğı her devinimi izliyordu.  Sonunda adam paraları yerine bırak­
tı; çocuk da bir anda dinginleşti .  

"Her şeyi izle ! "  dedi don J uan, yeniden.  
İzlenecek, olağandışı h içbir şey yoktu. İnsanlar gelip geçi­

yor, her yöne gidiyorlardı .  Çevreme bakındım. Dergi tezgahı 
i şlet tiğini sandığım bir adam beni gözlüyordu .  Uykuya dalmak 
üzereymiş g ib i ,  sürekli gözlerini kırp ış tırdı .  Yorgu n  ya da has­
ta  gibiydi, keyifsiz görünüyordu.  

İz lencek b ir şey olmadığını ,  en azından gerçekten öneml i  
bir şey olmadığını h issettim. Önümdeki sahneye bir göz attım .  
D ikkatimi herhangi b ir şey  üzerinde yoğunlaştııınamın olanak-
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sız olduğunu bulguladım. Don Juan yürüyerek etrafımda bir 
çember ç izdi .  Bendeki bir şey i  değerlendirir g ib i  davranıyordu . 
Başını sal ladı ,  dudaklarını büzdü. 

' 'Gel , gel , "  ded i ,  beni yavaşça kolumdan tutarak. 
Yürümeye başladığımız an beden i m in çok hafiflemiş ol­

duğunu ayrımsadım.  Aslında, ayaklarımın altında sünger v ar­
mış  g ib iyd i .  Sanki kalın bir kauçuk tabakasıy la  kap lıydı, ya da 
yay takı lmışt ı . 

Don Juan bu duru mun b i l incinde olmal ıydı; kaçmamı ön­
lemek i sterces ine, s ıkıca tuttu beni ;  b ir balon g ib i  uçup git­
memden korkuyormuş g ib i  beni yere doğru bastırd ı .  

Yürüyünce daha iy i  oldum. S inirl i l iği ın ,  yerin i  hoş  b ir ra­
hat l ık duygusuna bırakt ı .  

Don J uan yen iden her şeyi izlemem konusunda d iretti .  
Seyretmek is tediğim h içbir şeyin olmadığın ı ,  çarşıdak i  insan­
ların yaptıklarının beni i lg i lendiıınediğ in i ,  gerçek bir şey par­
maklarımın arasından kayıp g iderken ,  para ve eski k i tap satına­
lan b ir  adamın şapşalca hareketlerin i ,  aptalca b ir  görev duygu­
su içinde izlemeye h iç mi hiç n iyet im olmadığını söyledim 
ona. 

" Nedir o gerçek b ir  şey?" diye sordu.  
Yürümeyi kes ip ,  h iddetle ona öneml i  olan şeyin ,  bana ne 

yapıp da büroyla bulunduğum yer arasındaki uzaklığı b irkaç 
san iyede aşmış  g ib i  h issetmeme neden olduğunu söyledim. 

O anda beni b ir t itreme aldı ,  hastal anacağımı anladım. 
Don J uan, e l lerimi karnımın üstüne yerleşt ird i .  

Çevres in i  göstererek, güven l i  b ir sesle ,  en önemli  şeyin 
gö1·düğümüz günlük etkin l ikler olduğunu söyledi. 

Beni sıkıyordu .  Bedenimin kendi çevres inde dönüp duru­
yormuş g ib i  olduğunu hissettim .  Derin bir nefes aldım. 

"Ne yaptın , don J uan?" diye sordum,  zorlama bir kayıtsız­
l ıkla.  

Güven verici bir sesle,  bunu ne zaman istersem anlatmaya 
hazır olduğunu, ama çevremizde olup b itenl eri seyretmenin o 
an iç in en çok önem taşıdığını , z ira bunların b ir  kez daha yine­
lenmeyeceğin i  söyledi .  B una bir itirazım yoktu . Tanığı oldu­
ğum sahne tüm bütünlüğü içinde b ir  daha asl a  yinelenmeye-
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cekt i .  B una benzer etkin l ikleri her zaman seyredebi l i rim,  dü­
şünces indeydim .  Öte yandan, hangi biçimle olursa olsun uzak­
hırdan buraya taş ınmı ş  o lmam düşünces i n i n  paha b iç i lmez b ir  
önemi vardı .  

B u  düşüncemi d i le geti rdiğimde, don Juan, söylediğ im şey 
sanki ona acı veriyormuş g ib i  başını sal lad ı .  

Konuşmadan yürüdük b i r  süre .  Beden im ateş iç i nde yaıı ı ­
yordu.  E l lerim in  ters in in v e  taban larımın c;ok sıcak olduğunu 
ayrımsadım .  Bu  a l ı ş ı lmadık ateş burun  del iklerime ve göz ka­
paklarıma da yerleşmiş  g ib iyd i .  

"Ne yaptın ,  don Juan?" d iye sordum, yak ını rcasın a. 
Yanıt lamadı  ama, göğsümü tıpı ş layıp güldü.  İ nsan ları n  kı­

rı l gan yaratıklar o ldukların ı , düşkünlük göstererek iyice k ı rı l ­
ganlaştıkların ı  söyledi .  Çok ciddi b ir ses le ,  yok olmak üzere o l ­
duğumu düşünmemem i ,  kendimi  s ın ırlar ımın sonuna dek zor­
l ayıp, d ikkat imi  dış dünyaya vermemi söyled i .  

Çok yavaş adım larla ,  yürümeyi  sürdürdük. Z i lı n i ın c;ok 
meşguldü .  H içb i r  şeye d ikkat edemiyordum . Don Juan d urdu,  
konuşmakla  konuşmamak arası nda gid ip gel i r  g ib iyd i .  Bir  şey 
söylemek iç in ağzın ı açtı ,  sonra fikrini  değ işt i r i r  g ib i  o ldu,  ge­
ne yürümeyi  sürdürdük. 

" Buraya geld in ;  sana o lan bu işte ,"  dedi b i rden dönüp ba­
na bakarak. 

"Peki ,  nas ı l  o ldu?" 
B il mediğ in i ,  tek b i ldiğ i  şey in ,  yer i  benim sec;ın i ş  olduğu­

mu söyled i .  
Açmazımız yürüdükçe artıyordu. Aşamaları öğrenmek is­

tedirnse de en öneml i  şey in  yer seç imi  o lduğunda, ve burayı 
neden seçmiş  olduğumu b i lmediğ ime göre konuşacak bir  şey 
kalmadığında d irett i .  Gereksiz bir düşkün lük  olarak gördüğü ,  
her şeyi mantık çerçeves inde görme takınt ımı öfke lenmeden 
eleştird i .  Açıklama peşine ciüşmeden, yalnı zca edimde bulun­
manın daha yal ın ve etki leyici  o lduğunu,  deney imlerim hak­
kında konuşarak ve düşünerek, bun ları  z iyan ett iğ imi  söyledi .  

B i r  süre sonra , b u  yeri terketmemiz gerekt iğ in i ,  c;ünkü bu­
rasını bozduğumu,  bunun da ben im için çok zararl ı o labi lece­
ğini söyledi .  
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Pazar yerini b ırakıp  Alameda Park ı ' na yürüdük . Çok yo­
ru lmuştum. B ir s ıraya çökerces ine oturdum. Sonra akl ıma, sa­
ate bakmak geldi .  Saat l 0 :20 'ydi .  Dikkat imi  yoğunlaşt ırmak 
iç in büyük b ir çaba harcadım. Don Juan ' la buluştuğumuzda sa­
atin tam olarak kaç olduğunu anımsam ıyordum. On civarında 
olması gerekt iğini hesap ladım. Çarş ıdan parka yürümemiz on 
dakika sürmemişt i  bile. Bu hesapla, geriye on dakika kadar bir 
süre ka l ıyordu .  

Don Juan ' a  hesaplamalarımdan söz ettim.  Güldü .  Gülü­
ş linclen , hakkımda düşündüklerin i gizlediğini  anl amışt ım, yü­
zündeki ifadede de bu ciüşünceme karşı gelen bir şey göreme­
dim . ' ' Benim deva bulmaz bir salak o lduğumu düşünüyorsun, 
değ i l  mi ,  don J uan?" 

"Hah ! "  diye ünleyerek yerinden fırladı . 
Tepkis i  öyle beklenmedik bir anda geldi  k i ,  aynı anda ben 

de yerimden fırladım. 
"H is lerimin neler olduğunu düşünüyorsun tam o larak, 

söyle bana," ded i ,  duygularım ı  paylaş ırcasına .  
H is lerini b i l iyordum, sanırım. Onl arı ben h issediyormuş 

gib iydim . Ama bunları d i le  getirmeye çal ı ş ınca, konuşamadığı­
mı gördüm. Konuşabilmek iç in o lağanüstü çaba harcamam ge­
rekiyordu.  

Don Juan ,  onu "göıınek" iç in  henüz yeterince erkim o lma­
dığını söyledi .  Ama, h iç kuşkusuz, neler olduğuna i l işkin açık­
lamalar bulmak amacıyla "görmeyi" becerebi l iyommşum. 

"Çek inme," dedi. "Tam olarak ne görmektesin , söyle ba-
na . "  

B irden,  çok yabans ı  b ir düşünce bel i rd i ,  uyumadan önce 
zihnime dol uşan düşüncelere çok benziyordu .  Düşünceden de 
i leri bir şeydi; bunu betimleyebilmek iç in ,  bütün, tam bir gö­
rüntüydü demek yerinde olurdu .  İç inde bir dolu kiş in in yer al­
dığı b ir tablo gördüm . Tam önümdeki k iş i ,  b ir pencere pervazı­
na dayanırn ş  b ir adamdı .  Çevrenin ötes indeki alan belirg in  de­
ği ld i .  Ama, adam ve çerçeve açı k  seçik bell i  oluyordu. B ana 
bakıyordu; başı  hafifçe sola dönüktü; bana göz ucuyla bakıyor­
du . Gözlerin i ,  ben i odakta tutmak anı ar ı yla oynattığ ın ı  görebi­
l iyordum. Sağ d irseğiyle pencereye yas lanmışt ı .  El in i  yumruk 
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biç imine get innişt i , kasları sıkılıydı . 
Tabloda, adamın solunda bir  başka görüntü vardı . Uçan bir  

asl andı bu. Ama, başı ve yelesi aslan olan bu hayvanın bedeni­
n i n  alt kısımlan beyaz kıvırcık tüylü b i r  Fransız kan işine aitt i .  

D ikkati m i  bu yaratığın üzerine odak l amışken, adam d u ­
daklarıyl a  ç o k  canl ı  bir s e s  çıkardı,  başını ve gövdesini  pence­
renin dışına çıkarttı , tüm bedeni ,  bir şey onu i t iyormuş gibi dı­
şarı uğradı . B ir süre,  p armaklarının ucundan çerçeveye as ılı 
kaldı ,  orada sarkaç gibi sallandı.  Sonra, kendi n i  aşağı bıraktı . 

Tüm bede n im le aynı düşüş duygusunu yaşadım. Kurşun 
gibi  b ir düşme değild i b u ,  önce yavaş bir iniş ,  sonra da hızı ke­
si lmiş b iç imde, havadan süzülme. Adamın ağırlığı yoktu.  B i r  
an ası l ı  kaldı ,  sonra denet lenemeyen b i r  güç,  tablodak i b i r  çat­
l aktan onu emm i ş  gibi ,  b irden görüntüden çıktı . B i r saniye son­
ra, bana pencereden göz ucuyla bakıyord u .  S ağ koluyla pence­
reni n  eşiğine dayanmıştı .  Yalnı z ,  bu kez, öbür el iyle bana güle 
güle dercesi ne el  sall ıyord u .  

D o n  Juan,  "görmem in" aşırı derecede ayrıntılı olduğu yo­
rum u nda bulundu.  

"Bundan d aha i y i s i n i  becerebil i rs in ,"  ded i .  " B ana, ne ol­
duğunu açıklamak ist iyorsun.  İyi ,  o halde ben de bunu yapman 
iç in  görmeni kull anmanı istiyoru m .  Gördün, ama bi dolu an­
l amsız şey gördün . B u  tür bi lg i  bi savaşçı iç in gereks izdir. Ne­
y i n  ne olduğunu ortaya ç ıkarmak çok zaman alır. Görme, do­
laysız olmalıdır, çünkü bi s av aşç ının ne gijrdü,�iinii çözümle­
meye zamanı yoktur. Görme, görmedir, tüm bu saçmalığı de­
l ip geçer, ve sana ulaşır. "  

Gördüklerimin gerçekten "görme" deği l  d e  b i r  sanrı olabi­
leceğini  düşünüp düşünmediğini  sordum. Ayrıntı ların g irift l iğ i  
nedeniyle  bunun "görme" olduğunu anlamış olduğunu,  ama 
bunun o anın bağlamına uygun düşmediğini  söyledi .  

"Gördüklerimin hiçbir  şey açıklamadığını mı düşünüyor­
sun?" d iye sordum. 

'Tabi i  k i  açıklıyor. Ama senin yerinde olsam bunu çözüm­
lemekle zaman y itinnezdi m .  Görme, en başlarda adamın kafa­
sını k arıştırır, çok ç abuk yi t ip  g idebi l i rs in .  S avaşçı güçlendik­
çe, görmesi de olması gerektiği g ib i  olur, yani dolaysız bilg i . "  
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Don Juan konuşurken,  o b i l inen duygu boşluklarından bi­
ri ne düşmüştüm gene, ayrıca, daha önce bi ld iğ im bir  şey i ,  bu­
lanık l aştığı iç in gözümden kaçan b ir şeyi açığa çıkarmak üze­
re o lduğumun ayırdına da vardım. B üyük bir uğraş vermeye 
baş lamı ştım.  Açığa çıkarmak istediğim bi lg iye u laşmaya çaba­
ladıkça, onun daha da dibe batt ığın ı h issediyordum. 

"Şu senin gi5rmen çok . . .  çok düşseld i ,"  dedi  don Juan. Se­
s in in t ını s ıy la sars ıld ım . "  

· ·s i savaşç ı önce soru sorar, ve görme yoluyla bi  yanıt alır; 
ne var, bu yanı t ,  yal ın bi  yanıtt ır, Fransız finosu uçurmaya dek 
varımız hiçbi zaman ."  

Bu  bet imlemesi karşısında gülmeye başl adık .  Yarı şakala­
ş ı rcasın a, ona aşırı sert olduğunu ,  bu :-;abah baş ıma  gelenleri 
yaşayan herkes in bir parça anlayışa gereksinme duyabileceği­
ni söyledim. 

"Kolay bi çıkış olurdu ,"  dedi .  "Düşkün lüğün yoludur bu. 
Her şey in senin baş ına geldiği  düşüncesiyle dağı lmaktas ın . B i  
savaşçı gibi  yaşamıyorsun . "  

Savaşç ı n ı n  yolu dediği şeyin birden çok yüzü olduğunu, 
bunl arı n tümünün gereklerini yerine getirmenin  o lanaksızlığı­
l l l ,  üstel ik bunun anlamın ın  yalnı zca yen i örneklerle karş ı l ı ştı­
ğımda açığa çıkacağını clüşündüğümü söyledim ona. 

"Bi savaşçın ın uyması gereken başlıca kura l lardan biri 
de," ded i, "kararların ı , sonradan olacakların kendisini  habersiz 
yakalayıp erkini azaltmas ına olanak tanımayacak b iç imde al­
masıdır. 

"Savaşçı olmak,  alçakgönül lü  ve uyanık o lmak demektir. 
Bugün gözünün önündeki sahneyi seyretmekle yükümlüydün, 
tüm olan ların nası l  gerçekleştiğine hayıflanmakla  deği l .  D ikka­
t i ni yanl ı ş  yöne odakladın . Sana anlayış l ı  davranmak istesey­
d im,  bu ilk kez başına geldiği  iç in hazı rl ıks ızdın d iyebil ird im.  
Ama buna izin yok. Çünkü buraya bi  savaşçı g ib i  geldin ,  ö lme­
ye hazır olarak ! işte bu nedenle, bugl.in olanlar, henüz kıçın 
açıkken yakalamamal ıych sen i . "  

Korku ve  şaşkın l ık düşkünlüğü gösterd iğimi itiraf ettim. 
"Şöyle desek daha doğru olur; bu kez bana geldiğinde 

unutmaman gereken başl ıca kural ,  ö lmeye hazır olmandı," de-
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di .  "Eğer ölmeye hazır o larak gelebi l seyd in .  ne �a�kın l ı k  ya�ar­
dın ne de bi şeylere tak ı l ı p  kal ı rd ın .  H içbi  şey bek lemed iğin 
için de her şey yerl i yerine oturımış o lurdu . "  

"Söylemesi kolay, don Juan. Bense d in leyen taraftay ım .  
Tüm bunları yaşaması gereken ben im ."  

"Tüm bun ları yaşaman gerekmez. Sen  bun ları n türnüsün 
zaten. B üyücü lüğün kötü dünyas ıyla gücünü birlqt i rme konu­
sunda verdiğin karar tüm bu oyal ayıc ı karı ş ı k l ı k  h i s ler ini  yak ıp 
kü l  etmeye yetmel i ,  tüm bun ların  sen i n  dünyan olduğu h is s in i  
sana vermel iyd i . "  

S ık ınt ı l ı  ve  üzüntülüydüm . Don Juan ' ın ed im ler in in ,  ı ıe 
den l i  hazırl ık l ı  o lsam da, onun la  her bu lu�nığuımla bana yarı 
akı l l ı , d ırdırc ı  b ir insan g ib i  davranmaktan başka c,:ıkar yol bı­
rakmadığı düşüncesi ben i paramparça ett i .  Gazaba geld im,  ve 
art ık yazı yazmak istemedim. O an, not larım ı  y ı rt ıp  her şeyi 
çöp b idonuna atmak ge ld i  içimden. Eğer don J uan gülerek e l i ­
m i  tutup ben i  caydırmasaydı ,  yapacakt ım da.  

Alaycı b i r  tav ırla ,  "tonal" ımın gene kaç ı rmak üzere oldu­
ğunu söyledi .  Çeşmeye gidip enseme ve ku lakları ma su ç· ı rp­
mamı öğütled i .  

Su  i y i  gelmiş t i .  Uzunca b i r  süre konuşmad ık. 
"Yaz, yaz ,"  dedi sonunda don J uan , dostça b i r  t i t remle.  

"Defterin ,  bugüne dek becerebi ld iğin tek büyü desek yalan ol­
maz. Y ırtmak ,  kendin i  ö lüme hazır  etmenin b i  başka yol u .  Sa­
yıs ız  huysuzluk larından bir i  olurdu bu, ya da ş imşek gib i  çakaı ı 
b i  huysuzluk,  ama kes in l ik le b i  değ iş ik l ik  ol mazdı ,  ha !  Sava�-

. ç ı  dediğin,  tona/ adas ın ı  terketmez, b i lak i s  ku l lanı r. "  
Hız l ı  b i r  dev inimle çevremi göstererek defterime dokun-

du. 
"Senin dünyan bu. Reddedemezsin .  Kend ine k ız ıp ,  k ır ı l 

ınak gerekmez. Tüm bunlar, k iş in in rorwlımn bi iç savaşa gi ri� 
tiğini gösterir; k iş in in ,  rorwlıyla savaşmas ıysa düşünebi leceği ı ı 
en anlamsız d id işmedir bence. İ ş in  başında, ağlamamayı ,  h; ı 
yıtlanmaınayı öğretm iştim sana. Ş imdi sen in iç inde bi sav; ı� 
yok art ık ,  olmaması gerek,  çünkü savaş<; ı n ın yolu uyumdur­
kararla eylem aras ındaki uyum öncel ikle ,  ik inci o larak da ıo 
nalla 11ag11al  aras ındaki uyum. 
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· 'Sen i tanı dığ ımdan bu yana hem torwlınla hem de rwg11-
({/l ! 1 /({ kon u�tuın .  Yönergeler böyle veri l i r. 

" B a�langıçta, tona/la konu�ın ak gerek i r. Denet imi bırak­
ması gereken, tona/dır. Ama bunu kıvan<; i<;inde yapmas ını 
sağlamak gerek i r. Senin ımw/111 örneğin,  k imi  denet im leri faz­
la savaşmaksızın bırakt ı ,  neden, çünkü öylece kal ırsa, özü nün 
bütünsel l i ğ i n i n  ş i md iye kadar ölmü� olacağın ı anladı . B aşka 
deyi � le, tona/, kendi s i n i  s ık ınt ıya boğan, kend ine önem verme, 
<.iü�künlük gösterme gibi tutumlardan v azgeçmesini  b i l ir. Ama 
as ıl bel a da burcla yatar; tanı kıvançla vazgeçeceği anda yapışı­
veri r bu saçmalıklara. S ana <.ilişen görev, ıonalı özgür ve akış­
kan olacağın a inandı ra b i l mektir. Bi  büyücünün her şeyden ön­
ce buna gereks i n i ın e s i  vardır: sağlam ve özgür bi  tonala. S ağ­
lamla�tıkça, sağa sola yapı şım.ısı azalır. Bunu baş�mnanın en 
kolay yolu, tona!t küçültmekti r. B u  sabah da aym şey oldu, to-
11u/1 1 1 1  küc;ültme fırsatın ı yakaladım. B i  an içi n ciüşünemiyor­
dun, acelen vard ı ve zihnin bornbo�tu ,  işte onu sen i i tmek için 
kul landı m .  

"Tonu/, k i mi zaman küçül ür, özell ikle d e  s ıkı ldığında. As­
lı nda, ıonaltn özell iklerinden biri de utangaç l ıktır. B u  utangaç­
lık, öyle gerçek bir soru n  olu�turmaz.  Ama, tona/111 hazırl ıks ız  
yakalandığı kimi anlar vardır, bunun neden olduğu utangaç l ık 
da onu ister istemez küçültür. 

"Bu sabah sant imetre küplük şansımı kul landım. B üronun 
aç ık kapı sın ı  ayrımsayı p sen i içeri itiverdim.  İ tme, tona/ kü­
<;iiltme tekn iklerinden biridir, ve tam anında yapı lmalıdır; bu­
mın için de itecek olan k iş in in görmeyi b i lmesi gerekir, tab i i .  

" K i ş i  it i ld iğinde,  v e  böylece tona!t küçü ldüğünde, 11agu­
alı , dev i n i me geçmişse eğer, bu dev inim ne denl i  küçük olursa 
olsun denet imi e le  al ır, ve inanı lmaz iş ler başarır. İşte, nagu­
alm, bu sabah her şeyi ele a ldı ,  ve sonuçta sen de kend ini çar­
şıda buldun . "  

B i r  süre sess iz kald ı .  Soru sormamı bekl iyor g ib iydi .  B i r­
b irimize bakıp durduk.  

"Nasıl  oluyor, gerçekten bi lm iyoru m , "  dedi ,  düşünceleri­
mi ok umuş gibi .  "Tüm b i ldiğim, 11ag11a/111 akla h ayale gelme­
yecek işlerin üstesinden gelebildiği .  
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"Bu  sabah izlemeni istedim senden. Gözünün önündek i 
sahne, her ne olursa olsun,  paha biçi lmez bi değer t::ış ıyordu se­
nin için .  Ama, öğüdümü dinlemek yerine, kend ine ac ıma ve 
kafanın karışması gibi lüks düşkünlük ler gösterip, izlemekten 
vazgeçtin .  

"Bi ara, tümüyle nagua/ olmuştun da konuşamıyordun . İ ş­
te o an iz leme zamanıydı . Sonra, rona/ın,  yavaşça denet imi  ye- · 

n iden ele aldı ;  ben de seni rona/ın/a nagua/11 1  aras ında ölümcül 
bi  savaşa itmek yerine buraya getirdim ."  

"Peki, sahnede ne  vardı , don Juan. Bu  kerte öneml i  o lan 
şey neydi?" 

"B ilemem. Yaşayan ben deği l im."  
"Ne dernek istiyorsun?" 
' 'Senin deneyiminde bu, ben im deği l . "  
"Ama sen de  oradaydın , öyle değ i l  mi?" 
"Hayır. Sen tek başınaydın . Sana, her şeyi  iz le  dedim, çün­

kü sahne sen in sahnendi . "  
"Ama, sen yanımdaydın ,  don J uan, deği l  mi?"  
"Hayır. Neyse, konuşman ın gereği yok. Söyleyeceğ im 

h içbi şeyin anlamı olmayacak, çünkü o sırada nagua/111 zaına­
nın daydık .  Nagua/1 11 i ş leri beden yoluyla an laş ı l ı r, ak ı l la de­
ğ i l . "  

"Benimle birl i kte deği ldiysen, sen olduğunu gördüğüm ki-
şi ya da şey k imdi  peki ,  don Juan?"  

"Bendim ,  ama orda değ ildim . "  
"Neredeydin o halde?" 
"Senle birl ikteydim, ama orda deği ldim. Senin çevrendey­

diın, ama naguallnzn seni götürdüğü o bel irgin yerde değ i ld im, 
diye l im . "  

"Yani,  çarşıda olduğumuzu bi lmiyordun mu demek ist i ­
yorsun?" 

"Hayır, b i lmiyordum .  Yaln ızca peş in i  bırakmamaya çaba­
l adım,  seni yitirmemek amacıyla." · 

"Ama bu tümüyle korkunç ,  don Juan . "  
"Naugalın zam anındaydık, orda korku veric i  h içbi  şey 

yoktur. B undan daha faz lasını  başarma yet imiz var b iz im. B u  
b iz ışıldayan varlık ların doğasında var. Tek hataı n ız, b u  yorucu 
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ama uygun adada kalımı konusunda d iretmekt i r. Tona/ ise kötü 
adamı oynar, ama bu böyle olmamal ıdır. "  

Anı ınsayabi ldiklerimi  anlatmaya koyuldum . Göğün duru­
ımınu sordu; günışığı bulut ya da günq var m ıymış ,  gürültü 
duyımışnrnyduın, olağandışı  k iş i  ya da  olayların görüntüsünü 
yakalayabi lmiş miydim? Kavga eden var mıydı ,  bilmek i stedi .  
Ya da  insanlar bağırıyor muydu; eğer öyleyse n e  diyorl adı ?  

Soru larının hiçbirin i  yanıt layamadım.  Yaşadıklarımı , be­
l i rg in yüzeysel değeriyle ,  b irkaç saniye boyunca iç inden "ge­
ç ip  g i t t iğ im," doğruluğu belgelenmiş b ir  önerme biç im inde ka­
bul etmişt im: don Juan ' ın b i lg is i  sayesinde de, tüm nesnel ger­
çekl iğimle çarş ıya in iş  yapmayı başarabi lm işt im-işte gerçek 
buydu .  

Tepki lerim.  böylesi b ir  önermenin doğrudan sonucu o la­
bi lmişt i  ancak. Yöntemleri ,  çömezlere aç ıklanan b i lg i leri ,  "ne­
yin nas ı l  yapı lacağını "  bi lmek istemişt im.  İşte bu nedenle , s ıra­
dan bir olay ın s ıradan oldu-b itti leri olduklarına i nandığ ım şey­
lerin i  gözlemeye özen göstermem iştim . 

"Çarş ıdakiler beni gördüler mi ders in?"  d iye sordum. 
Don Juan yanı t lamad ı .  B ir kahkaha pat l at ıp yumruğuyla  

hafi fçe vurdu bana. 
İnsanlarla bedensel i l i şk i  kurup kurmadığımı anımsamaya 

çal ışt ım ama, bel leğim bana ihanet ett i .  
"Havayol ları bürosundakiler, içeri daldığımda ne  gördü­

ler?" 
' 'B i kapıdan d iğerine, sendeleyerek geçen b i  adam görmüş 

olmalı lar. "  
"Pek i ,  havaya karı ş ıp  ortadan yok olduğumu gördüler 

mi?" 
"Bu  sorduğun ,  nagualzn üstesinden gel mesi  gereken b i  

şeydi .  Neler oldu bi lemem. Sana  d iyebi leceğ im tek şey, telc ik­
lerden örülü ,  ı ş ı ldayan varl ık lar olduğumuzdur. Kütlesi olan 
bedenl i  varl ık lar olduğumuz düşünces iyse doğrudan,  tonala. 
özgü b i  düşüncedir. Tona/ küçülünce i se olağanüstü i şler ç ıka­
bil ir ortaya. Tab i i ,  tona/ aç ıs ından olağanüstü i ş ler. 

"Nagual iç in ,  sen in  bugün başına gelenleri başaı111ak ço­
cuk oyuncağı kal ır. Özel l i kle de çok daha zorlu işlerin listes in-
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den gelmiş  olan senin nagua/1 11 iç in .  Asl ına bakarsan çok daha 
tekins iz b i  şeye de girişmiş t i .  Ne olduğunu h issedebi l iyor mu­
sun?" 

Kafama bir anda mi lyarlarca soru ve duygu üşüştü . Her 
yanımı  kaplamış  olan dinginl ik duygusu ,  ş iddet l i  b ir  rüzgar ne­
deniy le uçup g itmişt i  sanki .  Bedenim, karanl ık bir çukurun ke­
narında olduğumu h i ssedebi l iyordu .  G izeml i  ama somut bir 
b i lg i  parças ıy la  savaştım bir süre .  B ir şey kendis in i  bana gös­
tem1ek i s terken benim inatçı bir parçam bunu örtmek ist iyor 
gibiydi .  B u  tepişme ben i aşama aşama, bedenimi h issedeme­
yinceye dek aptall aşt ırd ı . Ağzını açık ,  gözlerim yarı kapa l ıyd ı .  
Yüzümün g itt ikçe sertleşerek, sonunda, kurumuş b i r  cesedin 
saraıımş deris in in kafatas ımı yapı şt ığı gibi yap ışacağ ın ı  göre­
ceği m  hiss ine kap ı ld ım.  

Bunun ardın dan b ir  sars ıntı yaşadım.  Don Juan, e l inde boş 
bir su kovasıyla önümde duruyordu .  Beni ı s latmıştı . Öksür­
düm, yüzümdeki suyu s i ldim , ard ından, s ı rt ımda buz gib i  b ir  
başka dalgan ın  yayı ld ığ ın ı  h i ssett im.  Oturduğum yerden fı rl a­
yıp kalkt ım.  Don Juan sırt ıma ela su dökmüştü . 

Bana bakıp gülen b ir  grup çocuk vardı .  Don Juan bana gü­
lümsedi .  B irlikte otel ime g itmemizi ,  üstümü değişt i ımemim 
iy i  o lacağını söyledi .  Ben i  parktan ç ıkardı .  Taksi beklerken, bir  
süre kaldırım taş ların ın  kenarında durduk. 

Saatler sonra, yemeğimizi  yiyip, d inlenmemizin ardından, 
don Juan ' la ben, k i l i senin  yanındaki parkı n  en sevdiğimiz s ıra­
sının üstünde oturuyorduk. Dolayl ı  yoldan, o gün gösterm iş ol­
duğum yabansı tepki  konusuna döndük . Don Juan çok dikkat­
l iyd i .  Beni ,  doğrudan suçlamadı .  

"Böyle şey lerin olduğu b i l in ir,"  dedi .  "Nagua/, yüzeye 
çıkmayı öğren ir öğrenmez, h içbi  denetim olmadan aç ığa ç ıkıp 
tona/da büyük zararlara yol açabil ir. Ama, senin durumun öze l .  
Düşkünlük göstem1eyi öylesi ne abartt ın k i ,  ölebil ird in ,  ve  bu­
nu kafana takmayabi l i rd in ,  ya da daha da kötüsü ölmekte oldu­
ğunu bile anlayamayab i l ird in ."  

Ona, tepkimin ,  bana, "nagual "ım ın yaptıklarını h issediyor 
muyum, diye sorduğu anda baş ladığını söyledim. Ne demek is-
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tediğini  anladığımı c.iüşünmüş, ama bunun ne olduğunu tanım­
l amaya kal kar kalkmaz duru biç imde c.hişünemediğimin ayı rdı­
ııa varmıştım . B aş dönmes i gibi ,  hiçbir şeyin gerçekten önemi 
yokımış  gibi  kayıts ız l ık  duygusuna kapı l mışt ım.  Sonra, bu 
duygu büyüleyici bir yoğunlaşmaya dönüşmüştü.  Sanki ,  ya­
vaşça d ı şarı doğru emi l i yorduln .  Dikkat imi çeken ya da tuzağa 
düşüren şey ise ıneşum bir bi lgin in bana açık lanmak üzere ol ­
duğuna i l i şkin açık  seçik bir duygu ile hiçbir şeyin bunu böl­
mes ine izin vermemesi i steğimdi .  

"Sana aç ıklanacak şey ölümündü," dedi don Juan .  "Düş­
künl ük göstermenin tehl ikesi bu, i şte. Çok abartan b i  k i ş i l iğ in 
olması  neden iyle sen in  iç in öze l l ikle geçerl i .  Tonalın düşkün­
lük göstermeye öyles ine a l ı şmış  ki, özünün bütünsel l iğ in i  teh­
l ikeye at ıyor. Korkunç bi var olma biç imi  bu ,  be ! "  

"Ne yapabi l i rim?" 
' 'B iri ,  ötek ini destek leyinceye dek tonalın akı l la, nagua!tn­

sa eylemlerle güvence al t ın a  al ın m al ı .  Sana  dediydim, tona/, 
egemendir ama, çabucak da yaral anab i l i r. Naguala gel ince, h iç 
ya da nerdeyse hiçbi  edimde bulunmaz. Ama, b i  de eyleme ge­
çerse, tonalı öyle bi  korkutur ki . . .  

" B u  sabah, ronalın çok korktu d a  kendi l iğ inden büzüştü , 
böylece nagıwl i ş i  ele ald ı .  

' 'Yaramaz b i  köpeği yerine göndennek i s teııni ş  g ib i ,  nagu­
aluu sarsabi lmek amacıy la  parktaki fotoğrafç ı l ardan b i rinden 
bi kova su ödünç aldım.  Her ne ol ursa olsun,  tona/ korunmalı .  
Egemenl iği e l inden alabi l i rs in ,  ama uzakları gören b i  danı şman 
olarak yanında tutmal ı s ın onu . 

"Tonala yönelt i len c iddi bi tehdi t  ölümle sonuçl an ır  da­
ima. Tona/ ölürse, insan da ölür. Tona/, zay ıfl ığ ı  nedeniyle ko­
layca yok edi lebi l ir. S avaşçını n  sanat l arından biri de, nagua!t , 
tonala destek verecek biç imde ortaya ç ıkarmasıdır. S an at söz­
cüğünü kul lanıyorum,  çünkü büyücüler nagualı ortaya ç ıkar­
manın yalnı z  ronalt destek lemekle mümkün olabileceğini  çok 
iyi b i l ir. Anl ıyor musun? İşte, bu desteğe kiş isel erk adı veri l i r. "  

Don Juan ayağa kal ktı , gerindi, arkaya doğru yay landı .  
Ben de kalkmaya n iyetlendim,  n e  var, don J uan beni yumuşak­
ça yerime oturttu. 
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"Alacakaranl ığa dek bu s ı ranın üstünde oturman gerek, 
ahbap," ded i .  "Benim gitmem gerekiyor ş imd i .  Genaro dağlar­
da bekler ben i .  Üç gün iç inde evine gel ,  orda bu luşLınız ,  cm i '?"  

"Genaro ' nun evinde ne yapacağız'?"  d iye sordum . 
"Yeterince erk in in o lmasına bağ l ı , "  dedi ,  "Genaro sana na­

gual ı gösterebi l i r. "  
O aşamada d i le getirmem b i r  şey daha vard ı .  Takım elb i ­

ses i n in,  yaşamının b ir  parçası m ı ,  yoksa ben i şaş ırtmak için uy­
gu lanmış b ir  yöntem m i  o lduğunu b i lmem gerek iyordu .  Edim­
lerin in  hiçbir i ,  bu g iys iy i  giymes i kadar yıkınt ıya uğratmamış­
tı ben i .  Durumun kendi iç inde ürküntü verici olmas ı bir yana, 
don J uan ' ın kendis i  de pek heybetl i  o lmuştu . Bacakları na 
gençlere özgü b i r  çev ikl ik ge lm iş .  Ayakkab ı g iymekle denge 
noktası değişmiş t i  sank i ;  al ı ştığımdan daha uzun ve em ın 
adımlar atıyordu.  

"Bu takımı giyer m is in hep?" diye sordum. 
"Evet," d iye yanı t lad ı ,  çek ic i  bir gü l liş le .  "Daha başkaları 

da var. Ama, daha da çok korkmayası n  d iye ,  değiş ik  bi takım 
g iymek istemedim bugün ."  

Ne düşüneceğim i b i lemedim.  Yolun sonuna vard ığ ımı  h i s ­
sett im.  Eğer don J uan takımı g iy ip  bu kerte heybetl i görünü­
yorsa, her şey mümkündü, demek ki .  

Kafamı karış t ı rdığ ından meınmun olmuş g ib i  gülüyordu .  
"Hisse senetlerim var ben im,"  ded i  g izeml i  ama içten bir  

sesle, ard ından yürüyüp g it t i .  

Ertes i  Perşembe sabahı ,  b ir  dostumdan ben imle don Ju­
an ' ın  beni i tmi ş  o lduğu havayol u bürosunun karşıs ın dan Lagu­
n i l l a  çarşısına dek yürümesin i  is tedim. 

B iz i  oraya u laştıracak en kest irme yolu seçt ik .  Tümünli 
yürümek otuz beş dak ikamız ı  aldı. Çarşıya u laşt ığım ızda yönü­
mü bulmaya çal ışt ım. Başaramadım. Durduğumuz gen iş  cad­
deni n  köşes indeki g iys i  dükkan ına yöneld im.  

El indeki fırçayl a  b ir  şapkayı d ikkatle  tem izleyen genç b i r  
kadına, "Affeders i n iz ," dedim .  " Madeni para ve  sahaf tezgah­
l an nerede acaba?" 

''B izde yok,"  dedi s in irl i b ir sesle. 
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' 'Ama, bu çar� ı cla bir yerlerde, dün gördüm daha. " 
' 'Şaka m ı  bu?" deyip tezgah ın  ard ına geçti .  
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Pqinclen seğirtip, seyyar tezgahl arın nerede olduğunu 
söylemesi iç in yalvard ım ona. 

' ' Dün görınü� olamazs ını z ,"  dedi .  "O tezgahlar yalnı zca 
Pazar günler i ,  �u duvarı n orada aç ı l ı r. H aftanın diğer günlerin­
de göremezs iniz onları burada. " 

"Dernek yalnı zca Pazar günleri ,"  dedim , kendimi b i l ­
meden. 

"Evet. Yaln ızca Pazarl arı , kural bu. Öbür günler trafiğin 
akı � ın ı ön leyebi l iyorlar. "  

Arabay la  dolu gen i� caclcleyi gösterd i .  



Nagualın Zamanında 

Don Genaro ' nun evin in önündek i yoku�u ko�arak ç ıkt ığ ımda, 
don Juan ' l a don Genaro ' yu evin önündek i süpürülmü� alarnfo 
otururken bu ldum. B ana gülümsed i ler. Gü lü� lerinde öyles ine 
bir s ıcak l ık  ve saflık vardı ki bedenim o an kayg ıy la  kas ı l ıver­
di .  Koşuyorken yürüyüş konumuna geçt im.  Onlara se lam ver­
d im .  

"Nas ı l s ın?" d iye sordu don Genaro, a�ırı sevecen l i k  dolu 
b ir  sesle ,  ardı ndan hep b irden gül ü�rneye baş ladı k. 
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' 'Çok iyi  görünüyor, " d iye araya g ird i  don Juan ,  ben yanı t­
lamadan önce. 

"Bunu görüyorum," dedi don Genaro . "Şu ç i fte çeneye 
bak bir !  Hele gerdandaki şu yağ tabakalarına b ak ! "  

Don Juan kahkahaları koyverirken mides in i  tut tu .  
"Y üzün yuvarlaklaşmış ,"  d iye sürdürdü don Genaro. "Ne­

ler yapıyordun? Tıkın ıyor muydun '! "  
Don J uan ona, yaşamımın  henüz çok yemem i gerekt ird iğ i  

konusunda şaka yol lu  b ir  güvence verd i .  Çok dostane biçimde 
yaşamımla dalga geçt i ler. Don Juaıı , aralar ı na oturmam ı  isted i .  
Güneş daha o s ı rada batı daki koca s ı radağları n  ard ın a g irmiş t i .  

' 'Ncrde senin şu ün lü  defter?" d iye sordu don Genaro,  def­
terimi cebimden çıkardığımda da, "Yaşasm ! "  d iye bağır ıp  onu 
e l imden aldı . 

Ben i  öyles ine özenle izlem işt i  ki tüm tavır ları mı  ezbere bi­
l iyordu.  Defteri ik i  e l iy le  tutup ne yapacağı n ı  b i lmezmiş  g ib i ,  
s in irl i  s in i rl i  oynadı durdu .  İk i  kez fırlat ıp atma  aşamas ına ge­
lerek, kendini  zor tutarm ış  g ib i  yapt ı .  Sonra da, d izlerinin ara­
sma  s ık ı şt ı rıp ,  ben im yaptığım g ib i ,  ateş l i  b i r  b içimde yazımı­
ma öykündü. 

Don J uan ' ın gülmekten t ıkanmasına ramak kalmı şt ı .  
"Ben g itt ikten sonra ne yaptın? ' '  d iye sordu.  
Don Genaro s ı rtüstü düşüp,  ağzıy la  yere çarpan bir  kafa­

nı n o tok ses in i  çıkard ı .  Gözucuyla bana bakıp s ırı tt ı .  
"G itmem gereki yordu ,"  dedim. ' 'Hafta iç i günlerde seyyar 

tezgahların kuru lmadığını öğrendim, hem. "  
İk is i  d e  gü lmeye baş lad ı .  Sonra, don J uan soru sormamın 

yeni hiçbir şey ortaya çıka rmayacağı nı söyled i .  
"Ne oldu gerçekten ,  don J uan'!" d iye sordum.  
" ' İ nan bana, b i lmiyorum,"  diye kest ir ip att ı .  "Bu  konularda 

eşi t iz seninle .  Benim sana göre tek avantaj ım naguala nası l  g i ­
di leceğin i  b i l iyor, sen inse b i lm iyor o lmandı r. Bunun dı ş ında 
senden daha fazla  b i  şey b i lm iyorum . "  

' "Gerçekten o çarş ıya gi t t im m i  ben, don J uan?" d iye sor­
dum. 

"Tabi i .  Sana nagua/ın ,  savaşç ın ın  h izmetinde olduğunu 
söylem işt im. Öyle d i  mi ,  Genaro?' '  
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"Doğru ! "  diye bağırd ı  don Gcnaro pat layan b ir  ses le ,  ve 
bir s ıçrayışta ayağa kalkt ı .  Sanki  kend i s i n i  yere uzanı r konum­
da, dimdik ayağa kaldırmak için ses iy le yeri i tmiş t i .  

Don J uan, gülmekten yerlerde kıvranıyordu .  Kayı t s ız  b i r  
havaya bürünmüş olan don Genaro gül ünç b i r  b iç imde yere ka­
dar eği l ip b ize veda ett i .  

"Genaro seni yarın sabah görecek ," ded i  don J uan. "Ş im­
di ,  tam b i  sess iz l ik iç inde otur mal ı s ın şurda . "  

Başka tek bir  sözcük etmedik .  Saat l er süren sess iz l iğ in  ar­
dından uyuyakal ımş t ım .  

Saatime bakt ım .  Neredeyse, sabah ın  a l t ı sm ı  gösteri yordu . 
Don Juan, doğu utkundaki yoğun bu lu t  kümelerin i  iz leyerek 
yağmurlu bir gün olacağı  kanıs ın a  vard ı .  Don Genaro i se hava­
y ı  koklayıp günün s ıcak ve rüzgars ı z  geçeceği n i  ekled i .  

"Ne kadar uzağa gidiyoruz?" diye sordum.  
"Şurdaki okal iptüs ağaç ların ın  oraya," d iye yanı tlad ı don 

Genaro, b ir bir buçuk k i lometre ötedeki  ağaç kümesi  olduğunu 
sandığ ım şeyi göstererek. 

Ağaçlara u laş t ığımızda, bunun b i r  küme olmad ığ ını ay­
rımsadım; okaliptüsler, değ i ş ik b i tk i ler in ek i ld iğ i  tarla ların s ı ­

nırlarını bel i rl emek amacıy la  düz  s ı ra lar hal inde ek i lm i şt i .  B i r 
mısır  tarlas ını n  kenarından, ve boy ları otuz metreye varan 
ağaç ların yanında yürüyüp boş b i r  alana geld ik. Ek in in  yen i b i ­
çi lmiş olduğunu clüşündüın.  Yal nı zca k im i  saplar ve yaprak lar 
kal m ıştı . B irkaç yaprak toplamak iç in  eğ i ld iysem de don Gc­
naro beni durdurdu . Kolumu büyük bir güçle tu t tu .  Ac ıdan k ıv­
ranırken koluma yalnı zca parmakları yla değmi ş  o lduğunu ay­
rımsadım.  

Kesin l ik le ,  ne yaptığınm ve ben im neler yaşad ığ ımın b i ­
l incindeydi .  Parmak ları n ı  kolumdan hız la çekt i ,  sonra yen iden 
yavaşça ayn ı  yere koydu .  Ayn ı  dev i n im i  bir kez daha y ineled i :  
ben ürkünce de  çocuklar g ib i  eğlen ip  gülmeye koyuldu .  Sonra, 
profi l in i  bana doğru çev i rd i .  O gaga burnuyla bir kuşu and ı rı ­
yordu; yabansı  uzun beyaz d iş ler i  olan b i r  kuşu .  

Don Juan yumuşacık b i r  ses le h içb i r  şeye dokunmamam ı 
söyled i .  Burada ne t ür b i r  ek in  ek i ld iğ in i  b i l ip b i lmed iğ in i  sor-
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dum . Tam söylemek üzereydi k i  don Genaro araya girip bura­
s ın ı n  bir toprak kurdu tarlası o lduğunu söyled i .  

Don  Juan kahkaha atmadan, doğrudan yüzüme bakt ı .  Don 
Genaro 'nun anlamsız yanı t ı  b ir �akay ı andırı yordu .  Kahkahayı 
ba�l atacak bir k ıv ı lc ım bekledim, ama yalnızca bana bakmak­
la yet indi ler. 

"Kocaman solucanl arla dolu b ir tarla ," dedi don Genaro. 
" 'Evet burada yeti�en �ey, hayatta görebi leceğin en lezzet l i  so­
lucan lar. " Don J uan ' a  döndü . B i r  süre b irbirlerine bakt ı l ar. 

"Öyle deği l  mi?" d iye sordu. 
"Kesinl ikle doğru ,"  eled i  don Juan, sonra  bana dönüp alçak 

sesle ekled i ,  "Mühür bugün Genaro 'da; neyin  ne olduğunu an­
cak o söyleyebi l ir, onun iç in ne derse yap . "  

Denet imin don Genaro ' da olması  dü�ünces i  korkudan so­
ğuk terler dökmeme yett i .  Bunu söylemek iç i n  don Juan '  a dön­
düm; ama daha ciü�üncemi di le getirmeye zaman bu lamadan, 
don Genaro uzu n ve müth i� bir ç ığl ı k  kopard ı ;  öyles ine yüksek 
ve korkutucu bir hayk ı rı �t ı  ki, ensem kabardı ,  saçlarım rüzgar­
la dağı l ını� g ib i  o ldu .  B ir an iç in kes in  b ir  parçalanma duygu­
su ya�ad ım.  Don Juan inanı lmaz b ir hız ve denet imle ben i  dön­
dürıneseydi yerimde yapı�mı� gib i  kalacak ,  imkans ız  b ir o laya 
tanı kl ık edemeyecekt im.  Don Genaro, hemen e l l i  metre uzak­
l ı ktaki bir okal iptüs ağac ınm gövdes i üzerinde yerden otuz 
metre kadar yukarıda yatay olarak duruyordu .  Bu yetınezmi �  
g ib i ,  bacakları b i r  metre kadar aralanmı� b iç imde, ağaç la  b ir  
dik aç ı olu�turuyordu.  Sanki ayakkabı larında kancalar v ardı da 
yerçek im ine böyle kar�ı  gel iyordu. Kol larını  göğsünün üzerin­
de kavu�turınu�tu, s ırt ı  bana dönüktü . 

Ona bakt ım.  Korkuyla  gözlerim i kapatmak ya da görüntü­
yü y i t irmek istemiyordum. Çabucak b ir değerlend irme yapıp, 
eğer onu görme alan ımın  iç inde tutmayı sürdürürsem, neler 
olup b itt iğ in i  anlamama yardımcı o lacak b ir ipucu, bir devi ­
nim, ya d a  herhangi b i r  �ey yakalayabi l i rim d iye ciü�ünclüm. 

Don Juan ' m  kafas ı  sağ ku lağımın d ib inde b i t iverd i ;  fıs ı l ­
dayanık, olanları aç ık lamaya çabalamanın gereksiz ve aptalca 
olduğunu söyled iğ in i  i � i tt im.  Onun,  "Göbeğin i  a�ağı i t ,  a�ağı ! "  
diye y inelediğini  de duydum. 
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Bu ,  bana y ı llar  önce büyük teh l i ke , kork u ya da gerg i n l i k  
aıı l ar ı nda ku l laıımaın için öğrett i ğ i  b i r  yöntemd i .  D i y a fram 
a�ağ ı ya doğru i t i ld iğ i  s ı rada ağ ızd an dört kez kes k ince neks 
al ını yor, bunu, buru ııdan yap ı l aıı nefes a l ın a  ve verme dev i ­
nimleri izl iyordu .  Ağ ı zdan a l ın aıı i l k  nefe s lcr i ıı bede n i n  orta 
bölümünde o l u�a ıı sars ınt ı lar b ic,,: i rn i ııde h i ssed i l mes i .  ve s ı k ıca  
ke ııetle ıııni� el l er le karı n  de l iğ i  kapat ı l a rak ,  orta  bü lü ın üıı  gü\: ­
lend i r i l ın es i ,  ve d i yafram a�ağ ıdayken sek iz kez a l ı nan der i n  
ııefes ler i le  i lk a l ınaıı ııdeslcrin dene t i m ine yard ı m c ı  o l un m as ı 
gerekt iğini  aç ı kla ırn � t ı . Nefes veırne lc r  i se i k i  kez ağ ızdan i k i  
kez d e  burundan , ki� in in terc i h i ııe göre yava�  y a  d a  h ı z l ı  b i c,,: i ı n ­
de  yap ı l ı yordu . 

Dü�ünmeden , don J uan ' ın ded i k ler in i  y e r i ne get i rd i m .  Ne 
var, doıı Genaro 'ya  bakmayı bir  a ı ı  iç in b i le b ı rakmad ı m .  Ne­
fes al ıp vermey i sü rdürdükçe bedenim d ing i n l q t i , doıı J u a ı ı  ' ı ı ı  
d a  bacaklarımı  büktüğünün b i l i n c i ııe  v a rd ı ın . C fa ü ıı ü �e bak ı ­
l ı rsa , ben i  çev remde döndürdüğü s ı rada ,  s a ğ  ayağ ı m  toprakta­
k i  b i r yarığa s ık ı �ını� ,  bacağ ı m  rahat s ı z l ı k  v e recek b i ç i ımle . 
burku l mu�tu . Beni  düze l t t iğ i  s ı rada ,  d o ı ı  G e n a ro ' yu o b i <;' i ın dc .  
b i r  ağacın üstünde görmen i n, beı 1 i  çev re m de o l u p  b i tene d u yar­
s ı z  k ı l dı ğı n ı ayrımsadı m.  

Don J uan ku l ağ ı ma , don Geııaro ' ya b a k rn amaın ı t "ı s ı ldad ı .  
Onun,  "Kı rp gözler i ıı i ,  k ı rp ! "  ded iğ i n i  duydum . 

B ir an iç i ıı i steks i z l i k  h i s set t i m .  Don J u an yen i den b u y ur ­
du .  Tüm olay ın , b ir sey irc i o l a ra k ,  b i r  b i\ i ımlc ben i m le i l i l 1 ( i l i  
olduğuna, don Genaro ' nun ,  yapt ı k l a rı 1 1 1 n t e k  t a 1 1 1ğı o la n  ben i ı ı ı  
bakmayı kest iğim takd i rde o n u n  yere dü�eccğ i ne , y a  da t t i ın  
sahnen in  ortadan yok ol acağ ı na i na rnrn � t ı rn .  

Acı  veric i derecede uzun b i r  s li re n i n  ard ı mlan .  d o 1 1  Ge ıw­
ro topukları üzerinde k ı rk be� derece sağa dönüp ağaç gövde ­
s in in üzerinde yü rümeye ba� l ad ı . B ede n i  t i t r i yordu . Önce k ü ­
çük bir  adım att ı ,  sonra b i r  i k inc is in i derke n , top l am sek i z  ad ıı ı 1  
att ığ ın ı gördüm. B ir dalın çev re s in i bi le dola � m ı � t ı . Sonra ,  kol­
l arı h fil a  göğsünde kav u�m u� , s ırt ı bana dönük o l a ra k  ağac ı ı ı  
gövdes ine oturdu . B acak ları , sanda lyeye o t u rımı� d a ,  s an k i  
yerçek i m i onu  etk i leın iyorımı� g ib i  sa l l an ıyordu .  Sonra.  ot ur­
duğu yerin  üzerinde, a�ağı doğru , i l e r l erın i� g i b i  dev i ml i .  Be-
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den ine paralel duran bir  dal a yakla�t ı ,  sol  kolu ve ba� ıyla ,  b ir­
kaç saniye boyunca buna dayand ı ;  dayanak aramaktan çok, ti­
yatrovari b ir  etk i  yaratmak is ter gib iydi .  S onra oturduğu yer 
üzerinde dev inerek santim santim gövdeden dal a  geçti ,  konu­
munu deği� t ir ip ,  s ı radan bir insan ın yapacağı g ib i  dala oturdu .  

Don J uan k ık ı rdad ı .  Ağzımda berbat b i r  tat vard ı .  S ağ ar­
ka yanı mda duran don J uan 'a dönmek is ted im,  ama don Gena­
ro '  mm edimlerinden tekini  bile kaç ı rmayı göze alamadım .  

Don Genaro b i r  süre ayakl arın ı  sa l l ad ı ,  sonra  yavaşça ek­
senleri çevres inde döndürdü ve sonunda yen iden,  yukarı , göv­
denin üzerine doğru kayıverdi . 

Don J uan, kafamı ik i  e l iy le yavaşça tutarak ,  o ana dek ağa­
ca dik duran görü� aç ım ağaç l a  ko�ut o lana dek boynumu sola 
çev ird i .  B u  aç ı dan bak ı ld ığ ın da, don Genaro yerçekimine mey­
cbn okuyorımış gibi durmuyordu.  Yalnı zca bir ağac ın gövdesi 
üstümle o turmaktayd ı .  Gözlerimi k ısmay ıp ,  bakmayı sürdü­
rünce art al anı n bu lanı k l aştığ ııı ı ve derin l ik  kazandığ ın ı ayrım­
sadı ın . B unun ya111 s ı ra,  don Genaro ' nun bedenin in berrakl ığ ı  
daha da yoğunla �m ı � ,  b i ç im i ,  çevrede ba�ka h içbir  �ey  yokmuş 
gibi  be l i rg in le�ip öne ç ı k ırn�tı . 

Don Genaro çabucak dala kayını �tı gene. B ir trapez in üze­
rinde oturuyorınu� g ib i  ayakl arın ı  sal l ı yordu .  Çarp ı t ı lmış  b i r  
perspekti ften bak ı ld ığ ın da her  ik i  komıma da özel l ikle de ağaç 
gövdes in in üzerine oturmas ı ,  yap ı labi l i ım i �  g ib i  ge l iyordu in­
sana .  

Don J uan, baş ımı ,  omzuma değinceye dek sağa çev ird i .  
Don Genaro ' nun  da l  üstündeki  durumu çok doğal g ibi görünü­
yordu .  Ama, yen iden ağacın gövdes ine yönel ince, gerekl i  gör­
sel ayarlamaları yapamadım ,  onu katas ı toprak yönünde, ba�a­
�ağı d ur ur gibi  gördüm. 

Don Genaro birçok kez öne ve arkaya doğru devinirken, 
don J uan, onun her k ım ı ldanı� ın da, baş ımın yönünü deği� t i rd i .  
Yapt ı k l arı ayarl amalar sonucunda perspekt if  duygumu tümüy­
le y i t ird im, bu duygu yi t ince de don Genarn' nun devinimler i  o 
deni  i ürkütücü gelmemeye ba� lad ı .  

Don Gerıaro uzun b i r  süre da lda ka ld ı .  Don Juan boynumu 
düze l terek,  don Genaro ' nun inmek üzere olduğunu fı s ıl dadı .  
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B uyurgan b ir sesle fıs ı ldadığı nı iş i t t im , "Aşağı bastır, aşağı ! "  
Don Genaro 'nun bedeni  b i r  tür geri l imle mıhlanmış g i b i  

dururken, ben hızl ı h ızl ı  nefes veriyordum; sonra, bedeni  �ev­
ke geldi ,  yumuşadı ,  geriye doğru savru l arak bir süre dizlerin­
den ası l ı  kald ı .  B acaklar ı ,  b iç imlerin i  y i t irm iş de as ı l ı  kalamı ­
yorlarmış  g ib iyd i ;  b i rden yere doğru düşmeye başlad ı .  

Düşüşün baş ladığ ı  an ,  ben de sonsuz bir  uzayda düşüyor­
muşum hiss i ne kap ı ldım . Tüm beden imle,  acı veric i olduğu ka­
dar zevkl i  b i r  ı st ı rap yaşad ım;  öyles ine yoğun ve uzun bir ıst ı­
rapt ı  ki bu, sonunda bacak ları m bedenimin ağı rl ığ ını taşıyamaz 
oldu da, yumuşak toprağa düşüverd im.  Düşüşümü yavaşlata­
b i lmek iç in ,  kol lar ımı  zorlukla oynatab i ld im.  Öyles ine sık ve 
yoğun nefes al ıyordum k i ,  yerdeki  tozlar burnuma doldu , bu­
run del iklerim i  kaşındırd ı .  Kalkmayı denedim,  ama kas larım 
sanki tüm güçlerin i  y i t i rm işlerd i .  

Don Genaro ' yla don Juan  gel ip yanı başımda durdular. 
Seslerin i ,  çok uzaktan gel i yormuş g ib i  duyuyordum, ama ben i 
çekt iklerin i  h issedebi ld im.  B irer kolumdan ve bacağımdan tu­
tup, beni kald ı rmış ,  k ısa bir süre taş ımış  olmalıydı lar. Aşağı 
doğru sarkık başımla boynumun rahats ızl ık veric i konumunun 
kes in likle b i l incindeyd im .  Gözlerim aç ıkt ı .  Alt ı ından geç ip  gi­
den toprağı ,  ek in saplarını  görebi l iyordum. Sonunda bir  t i treme 
nöbetine yakalandım.  S ular ağzıma burnuma girerek ben i ök­
sürttü .  Kol larım ,  bacaklar ım del i ler g ib i  dev in iyordu. Yüzme­
ye başladım,  ama su yeterince derin değ i ld i ;  b irden kend imi ,  
beni atmış oldukları s ığ çayın iç inde ayakta dururken buldum.  

Don Juan ' la don Genaro, ara larında aptalca gülüşüp dur­
dular. Don Juan paçalarını s ıvayıp yanıma geld i .  Gözlerime 
bakt ı ,  henüz i ş im in  bi tmediğ in i  söyley ip ben i yavaşça suya it­
ti . Bedenim h içb ir  d i renç göstermedi .  Yeniden ıs lanmak istemi­
yordum ,  ama bu arzumu kaslarıma i letebi lmen in bir yolu yok­
tu, geriye yuvarlandım . S oğukluk daha da yoğunlaşmıştı . Hız­
la ,  düştüğüm yerden fır lad ım,  ama yanl ı ş l ıkla karşı kıyıya geç­
t im.  Don Juan ' la don Genaro yanl ı ş  yöne giden bir sürüyü top­
larmış  g ib i  bağır ıp,  ı s l ık  çal ıp önümdeki çal ı lara taş attıl ar. Ça­
yı yeni den geçip k ıy ıya u laşt ım,  yanlarındak i bir kayanın üstü­
ne oturdum. Don Genaro ' nun  g iys i ler imi geri verdiği an <( ıplak 
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olduğumu ayrı msadım.  G iys i lerim i  ne zaman ,  nas ı l  ç ıkardığı­
m ı  anımsayamıyordum. Üstü mden su lar daml ıyordu, hemen 
giy inmek istemedim. Don J uan, don Genaro ' ya dönüp, patla­
yan bir sesle, "Tanrı aşkına, şu adama bi hav lu  ver ! "  ded i .  O la­
y ın saçmal ığ ın ı kavramak birkaç saniyemi aldı . 

Çok iyiydim. Öyles ine mut luydum k i  canım konuşmak is­
temiyordu.  Ne var, aş ı rı z inde l iğirni gösteri rsem beni yen iden 
suya atacaklarından em indim. 

Don Genaro ben i  izledi .  Del ic i  b i r  bakış la bana bakan göz­
lerinde vahş i  bir hayvanın yabansı l ığ ı  vardı .  

Don Juan, durup dururken, "İy i s in ,"  dedi .  " Denet imine ka­
vuştun, ama okal iptüs ağaçlarının orda b i  orospu çocuğu g ib i  
düşkünlük gösterd in ."  

Kat ı la  kat ı la gülmek i stedim.  Don Juan ,  o sözleri öyles ine 
gü l li nç bir biç imde söylemiş t i  k i  denet imi ıne kavuşmak için 
aş ırı derecede çabalamam gerekt i .  Sonra iç imde bir  yerden bir 
komut aldım. Beden imin o,rtas ı ndan gelen b ir  kaş ınt ı ,  e lbisele­
rimi  ç ıkarıp gene suya girmeme neden oldu.  Beş dak ika kadar 
kaldım suda. Dışarı ç ıkt ığımda sakın ımı ele alınış ,  yeniden 
kendim olmuştum. 

"G üzel gösteri , "  dedi  don Juan, omzumu tıpışlayarak. 
Ben i yeniden okal iptüs ağaçlarına götürdüler. Yürüdüğü­

müz sırada don J uan, "tonal" ım ı n  tehl ikel i b iç imde zedelene­
bi lme olas ı l ı ğ ın ın bulunduğunu, don Genaro ' nun edimlerinde­
ki uyumsuzluğun bunda payı olabi leceğ in i  aç ıkladı .  B un u  sür­
dürmekten önce vazgeçerek don Genaro ' nun ev ine dönmeye 
karar verdiklerin i ,  ama kendimi  yen iden suya atmam gerekt iğ i ­
ni bi l iyor olmamın her şeyi değişt ird iğ in i  söyled i .  Ne v ar, ağaç­
ların  orada ne yapacağımızla i lg i l i tek söz etmedi .  

Tarlanın ortas ında, daha önce durduğumuz noktada dur­
duk. Don Juan sağımda, don Genaro i se solumdaydı . Kasları 
geri l i ,  tetik bir konumda öylece kaldı lar. Bu gerg in l iğ i  on daki­
ka kadar sürdürdüler. Gözlerim ik is i  arasında g id ip gel i yordu . 
Don J u'an 'ın ,  ne yap ıl acağı konusunda ipucu vereceğin i  düşün­
düm. Hakl ıydım .  B ir an için bedenin i  d inginlqtirip toprakları 
tekmeled i .  B ana  bakmadan , "Gitsek daha i y i  o lacak,  gal iba, ' '  
ded iğin i  duydum. Don Genaro ' nun, "nagual"la  i lg i l i  b ir  göste-
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ri daha yapmaya n iyetlend iğ i ,  ama sonra b u n u  y apmama k a ra­
rı aldığı clü�ünces i  bir anda � im�ek gib i  geç ive rd i k afamd a n .  
Gerg in l iğ imin geçt iğ in i  h issett im. S o n  b i r  i �are t  i ç i n  b i r  an d a ­
ha bekledim. O s ırada don Genaro da d i ng i n le�m i � t i .  S o n ra i k i ­
s i  b irden birer ad ım öne ç ı k t ı Lır. A rt ı k ,  orada i � i ın iz i n  b i t t i ğ i n i  
anl ad ım.  Ama, don G en aro o ın ü t h i )  ç ı ğ l ı ğ ı rn  yen iden s a v u rd u .  

Del iler g i b i  nefes a l ı p v e rmeye ba) la d ı m .  Çev reme bak­
t ım. Don Genaro gözden y i t m İ )t i .  Don J u an ö n ü m de duru yor­
du.  Kahkahalar iç inde k ı v ra nı y o rdu . B a n a  döndü . 

"Kusura bakırnı ,"  ded i ,  fı s ı l t ı y l a . ' ' B a) k a  yo l u  yoktu . "  
Don Genaro '  y a  n e  o l duğuna i l  i � k i n  s o ru la r s o rmak i s te­

dim, ama diyaframımı a�ağ ı i tmey i  s ü rd ü rmeyip de nefes a l ı p 
vermeyi kesersem ö leceğ imi  a n l ad ı m .  D o n  J ua n ,  çenes i y l e  ar­
dımda bir  yeri imledi .  Ay a k l a rı m ı  k ı m ı ldatmadan,  ba� ı m ı  sel 
omzuma doğru döndürmeye ba� l ad ım. A m a ,  daha n e y i  i ın l c­
mi� olduğunu göremeden, don J uan yerinden fı rl ay ıp ben i dur­
durdu . S ıçray ı � ın dak i güç le ben i  yakalay ı � ındak i  hız y üzünden 
dengemi y i t irel im. S ı rtüstü dü�erken tepk isel o l arak don J u a n  'a  
tutundum, ama onu da kendimle birl ikte yere cfü � ü rd üm .  Ama,  
yukarı baktığımda gördüklerim görme d u y u m l a  dok u n m a  d u ­
yum aras ında tam bir uyumsuzl uğun ortaya ç ı k m a s ı ı w  neden 
oldu. Don Juan '  ı ,  ayakta b a n a  gülerken gönl ü m ,  oysa beckn irn 
ben i  neredeyse toprağa m ı h l a m ak üzere o l an b i r  ba� k a  bede n i n  
ağırl ığını  ve  bask ıs ın ı  kes i n kes h issecl i yorcl u .  

Don Juan e l lerini uzat ıp  kal kmama yard ım et t i .  Becle ı ı sc l  
duyumum ise i k i  ayrı beden i  b i rden t u t u p  <;ekmekte  o l d u ğu b i ­
çimindeydi .  Ol an ları b i l i yo rımı � g i b i  gü l ü m seye rek , i ns a nı n 
"nagual"la kaq ı  kaqıya  iken as l a  s o l u n a  döı ı meım� s i  gere k t i ğ i ­
n i  bel i rtti .  "Nagual" ın öl ümcü l  o l d u ğ u n u ,  sak 1 11cı l a rı  zat e n  o l ­
duklarından daha da teh l ikel i b ir d ur u m a  get i rm c n i ı ı  h i <;  ger e k ­
mediğ in i  söyled i .  Sonra beni yava��'.a dömH i rüp kocaınaı ı  b i r  
okal iptüs ağac ıyla  karş ı kaqı ya b ı ra k t ı .  B u ,  o yöredek i  cn ya�­
l ı  ağaç olmal ıydı .  Gövdesi h e rh an g i  b ir  ba� k a  �ı ğac ı ı ı c ı ı az i k i  
katı büyükl ükteyd i .  Gözleriyle ağac ı n  tepes in i i m l ed i .  Doı ı  CJc­
naro b ir dala tünemi �t i .  Y üzü bana dön ü k t ü .  G öz l e r i , ı � ı ğ ı  y �rn­
s ı tan ik i  kocaman ayna g ib i  görünüyordu .  B ak m ak i s tc n ıcd i ın 
ama don Juan gözlerim i k ım ı l da tm aın aın k o n u s u n d a  d i re t t i .  
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Güçlü b i r  fı s ı l t ıy la gözlerim i  k ı smamı ,  korku ya da düşkün lük  
göstermeye fı rsat yaratmaınamı  buyurdu .  

Gözlerimi k ı rpa k ı rpa bakt ığ ımda, don Genaro ' nun gözle­
rin in  esk is i  kadar ürkütücü olmadığ ını ayr ımsadım. Gözlerimi 
aç ıp  bak t ığımdaysa gene o de l i rt ic i  parı l t ıy ı  göreb i l iyordum. 

Uzun süre, dal ı n  üstüne tünedi . Sonra, beden ini  kes in l ik le 
kı m ı ldatmadan,  aynı  çöme lmiş  konumu koruyarak aşağıya at­
layıp bu l unduğum yerden b irkaç metre uzakta yere kondu . At­
layı ş ı 111 n  tümüne tan ı k  olmuştum , gözler imin yakalamama iz in 
verd iğ in in  ötes inde başka şeyler de sezin lem iş t im.  Don Gena­
ro gen;ekten at lamamışt ı. B i r  şey onu arkas ı ndan i tmiş t i  de, b ir  
parabol ç izerek kaymas ı nı sağ lamış t ı .  Tüned iğ i  da l  otuz metre 
kadar yüksekteyd i ;  ağaç ise k ı rk beş metre uzağımdaydı ;  bede­
n in in ,  konduğu yere u laşab ilmes i iç in b i r  eğri ç izmes i gerek ir­
d i .  A ına ,  bu uzak l ı ğ ı aşmak iç in ku l land ığ ı  güç ,  don Gena­
ro ' mı ı ı  kasl arı n ı n ürünü deği l d i ;  bedeni  bul unduğu daldan yere 
doğru "götürü lmüştü" .  Ayakkabı l arı n ın a l t ıy la  s ı rtın ı ,  beden i 
parabo l li �'. izerken b i r  an göreb i lm iş t im.  Sonra ,  ağırl ığ ıy la  kuru 
topr� ık topakları 1 1 1  ezerek,  hatta b ir  miktar toz kald ırarak , ama 
yava�ça. yere kondu .  

Dun J uaı ı  arkamda k ık ı rdadı . Don  Genaro h içb ir  şey o lma­
n ı ı ş  g ib i  ayağa ka lk ıp  gömleğ imin  ko l undan çekerek, oras ını 
terk e t ınek üzere o lduğumuzu b i ld i rd i .  

Don Genaro ' nun  ev i ne dünü� yolunda, h iç k imse tek b ir  
sö7. b i le  etmedi .  D ing ind i ın , �ık l ım baş ımdayd ı .  Don Juan ben i 
b i rkaç kez durduru p  gözlerim i .  iç ler ine bakarak inceled i .  Tat­
ı n i 1 1  o l ımı � g ib iyd i .  Gel i r  gelmez, don Genaro evin arkas ına 
ge\· t i . Saat l ıe 1 1 ü z  sabah 1 11  erken saat lerin i  gösteriyordu . Don 
J u an kap ı ı ı ı n  önüne otura rak bana da yer gösterd i .  Yoru lnrn�­
tum .  Uzarnr uzaırnıaz � imşek g ib i  uykuya dald ım.  

Don J ua11 ' ı 1 1 ben i sarsmas ıy la  uyandım .  Zamanı öğrenmek 
is t l'd i ı n . Saat im kay ıpt ı .  Don J uan göm lek ceb inden ç ıkardığı 
s �w t iın i b; ın a verd i .  Öğleden sonra l :OO ' i  gösteriyordu . Yukarı 
bak t ım ,  ve göz lerimiz bu luş tu .  

" "H ayı r. Açık l ama yok," ded i yüzünü benden uzakla�t ı rı r­
kcn .  " "Noguola yalnı zca tanı k olur sun . "  
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Evin çevresinde don Genaro 'ya bakındım; yoktu. Ön tara­
fa döndüm .  Don J uan yemem için bir şeyler hazır lamış t ı .  Son 
lokmayı da b it i rdikten sonra konuşmaya başlad ık .  

"İnsan nagual/a i lg i leniyorsa eğer, asla doğrudan bakımt­
mal ıdır," ded i .  "Sense , bu sabah ona gözlerini d ikmiş öyle ba­
k ıyordun; iş te o yüzden takat in  kes i ld i .  Nagua/o s ı radan bi iş­
miş g ib i  bakacaksın , tek çıkar yol bu. Gözlerin in takı l ıp  kalma­
s ı nı önlemek için onları k ırpışt ı rarak bakacaks ın . Gözlerimiz ,  
tona/ın gözleridir, ya da şöyle desem daha  iy i ,  tona/dır gözle­
r imizi  eğiten; üstel ik mal ı na  sahip çıkmakta da üstüne yoktur. 
Rahats ız l ık duymanın nedenler inden b i ri bu işte, tonaluı , sen in 
gözlerini  sal ıverıni yor. Sal ıverdiği  gün, nogual büyük bir sava­
ş ı ın kazanacaktır. Sana musal lat o lan tak ınak ,  ya da daha kötü­
sü herkes in tak ınağı ,  dünyayı tona/ın kural larına göre düzen le­
mek; böylece, nagua//a her karşı karş ıya kal ış ım ızda, gözleri­
mizi  inatçı ve uyuşmaz k ı lmak amacıyla yolumuzdan ç ıkarız .  
Ben,  tona!tmn bu ik i lemi anlayan tarafına  h itap edip akl ın ı  çe l ­
meye çal ış ırken sen de gözler in i  özgür bı rakmak için çaba gös­
termel i s in .  Öneml i  o lan şey, tonalı , aynı pencerelerin önünden 
başka dünyaların da geçt iğ ine inandırmak . Nagua/ sana göster­
di bunu,  bu sabah.  Gözlerini  özgür b ı rak ! B ı rak ki gerçek pen­
cerelere dönüşsünler. Gözler s ık ıntı kral l ı ğı na da açı l ab i l i r, o 
sonsuzluğa da. " 

Don J uan sol e l iy le ,  tüm çevremizdeki leri gösteren bir 
çember ç izdi .  Gü lüşü hem ürkütücüydü hem de dostça. 

"Nas ı l  yapabi l ir im, bunu?" diye sordum. 
' 'Çok basit bi i ş ti r, derim ben .  B as it t i r  derim, z i ra çok uzun 

süredir yapıyorum.  Tüm yapımm gereken, n iyet in i  b i  gümrük 
b inası g ib i  düzenlemek . Tmw/ın dünyas ındayken kusursuz bi 
tona! olmal ıs ın ; mant ıks ız l ığı n  ne yeri ne de zamanı d ır. Ama, 
rıagualzn dünyasındaysan da gene kusursuz olmal ıs ın ;  mant ı ­
ğ ın  ne yer i  ne zamamdır. N iyet, b i  savaşçı iç in  aradaki kap ıd ı r. 
Ne taraftaysa, kapı ötek i yan iç in kapanır. 

"Nagua/dayken yapı lması  gerekenlerden biri de, göz hatt ı ­
n ı  ara s ıra kaydırmaktı r, böylece nagıw/m büyüsünü bozımı� 
o lursun .  Gözlerin konumunu deği şt irmek, nagıw/111 getirdiği 
yükü azal tmışt ı r  hep. Bu sabah aşırı derecede incinebi l ird in ,  o 
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yüzden baş ın ı n  konumunu değişt ird im.  B öyles i ne b i r  gereks in­
me karş ı s ın da gözlerini  kaydı rmayı becerebi lmel i s in .  Ne var, 
bu kayd ı rma acıy ı  dind irmek amacıyla yapı lmal ı ,  tonaltn buy­
ruk ları n ı  yerine get irmenin  bi başka b iç imi  olarak deği l. B u  
yöntemi ,  tmw/1 1 1 1 11 mantığını bunun ard ın a  saklamak iç i n  kul­
lanmaya çabalayacağı na bahse g i rerim, böylece, /Ona/1111 yok 
olmaktan kurtard ığ ına da i nandı rırs ın  kend in i .  Sen in mantık 
ak ı ş ı nı b i l irim ben ,  k imse, torıa/111 mantık l ı l ığ ını n yok olması­
n ı  istemez, diye düşünürsün sen. Ama unutma, bu  hastal ık l ı  b i  
kork udur. 

" 'Genaro ' nun her dev in imin i ,  kendin i  tüketmeden izle de­
mekten başka söyleyecek şey im kalmadı .  Şu an, tonaltmn ası l ­
s ız şeylerle t ı kan ıp tıkanmadığın ı anlamaya çal ışmaktas ın . 
Adanı n üstünde, eğer çok fazla gereksiz nesne bulunuyorsa, 
naguullo karş ı l aşmaların ı  pek uzunca sürdüremezs in ."  

" 'Ne olabi l i r  k i  bana?" 
" 'Ölebi l irs in .  H iç k imse, önceden uzu n  uzun kendin i  hazır­

lamadan nagıwl/o yapı lan b i  karşı laşm:ly ı  sürdü rebi lme yet is i ­
ne sah ip deği ldir. Genelde, nagualla karş ı laşan s ı radan b i  insa­
n ın şoku öylesine büyük olur k i ,  bi bakmış s ın ö lüvermiş .  S a­
vaşç ını n  çal ı şmaların ın  hedefi , torwlım cezbetmek ya da büyü­
lemek eleğ i ! ,  saçmalamas ın ı ön lemek olmal ıd ı r. Oldukça zor  b i  
uğraş. Savaşçı dediğ in ,  nagıwlla yüzleşmeden önce, kusursuz 
olmayı ,  ve iç in i  kes in l ik le  boş tutabi lmeyi öğrenmelidi r. 

· ·sen,  örneğin ,  hesap yapmayı durdurmal ı s ın .  B u  sabah 
yapt ığ ın  şey çok saçmaydı .  B i  de buna aç ı k lama d iyorsun .  
Bense ,  10110/111 , her şeyi  denetim al t ında tu tmaya i l i şk in s ık ıc ı  
ve sol uksuz inad ı ,  d iyoru m .  B u  denet im ne zaman başarı sız l ı ­
ğa uğrasa, tonal ı n  geçi rd iğ i  şaşkın l ık ,  insan ı  ö lüme karşı  s a­
vunmas ı z  b ırak ır. Ne ahmakl ık ama !  Denetim i  elden b ırak­
maktansa ölmeyi yeğlemek. İ ş in ü rkünç yan ı , bu durumu de­
ğişt irebi lecek pek b i  şey gelmez e l im izden. "  

" 'Sen nas ı l  değişt ird in ,  don Juan?"  
' 'Tona/ adası s üpürülmel i  ve  tem iz tutu lmal ı .  B u  b i  savaş­

ç ın 111 tek seçeneğidir. Tem iz bi ada d i renmez,  z i ra d i renç gös­
terecek bi  �ey yoktur. " 

Ev in  çevresi nde dolan ıp ,  büyükçe düz b i  kayanı n  üstüne 
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oturdu . Bu lunduğumuz yerden derin b ir  yarı k  görülüyordu .  Ya­
n ı na oturmamı imled i .  

"Söylesene don  Juan,  bugün başka neler yapacağız'? " d iye 
sordum.  

"Hiçbi şey yapmayacağız .  Yan i ,  olaylara tanık l ık  etmek ten 
başka bi şey yapmayacağ ız .  Sen in  vel i n imet in  Genaro ' dur. "  

Canla baş la  not tutmaya çabal ad ığ ım b i r  s ı racl a söyled ik le­
r ini  yanlış duyduğumu sand ım .  ' 'Velin imet" teri m i n i ,  çömezl i ­
ğ imin  başlarında i lk kez kul lanan don Juan ' 111 kend i s iyd i .  Vc l i ­
n imet imin o olduğunu düşünmüştüm hep. 

Don Juan konuşmayı kesm iş ,  bana bak ıyordu.  Çabucak b i r  
değerl endi rme yap ıp ,  don  J uan ' ın ,  · don Genaro ' nun o günkü 
edim lerin y ı ld ız _oyuncusu  olacağı g ib i  b i r  şey kastett iğ i  ka 1 1 1 s ı ­
na vard ım .  Don  J uan, düşüncelerim i  okumuş g i b i  k ı k ı rdad ı .  

"Genaro sen i n  vel i n i met i n , "  d iye yineled i .  
"Ama ben im vel i n imetim sens i n ;  yoksa değ i l  m i s i n?"  d iye 

sordum,  ses imde ç ı l g ın b i r  t i t remle .  
"Ben,  ronal adanı teın izlemene yard ım eden k i ş iy im,"  de­

di .  "Genaro ' nun ik i  çömez i vardı .  Pabl i to ' y la Nestor. O da on­
ların adaların ı  temiz lemeler ine yard ım ed iyor; ama, onl ara 1 1u­
guah ben göstereceğim .  Vel in imetler i  ben olacağ ım.  Genaro 
onlar ın öğretmen i ,  yaln ızca. B iz im konular söz konusu oldu­
ğunda ya konuşursun ya ela ed imlerde bu lunursun ;  i ıısan ay111 
k i ş iyle ik i s in i  b i rden gerçekleş t i remez. B i r i  ro11ul adas ı n ı  e l e  
al ı r, d iğeri de  11ag11uli . Ben im ,  sen i n  çömezi iğ indek i görev im ,  
ro11a/ın la uğraşmaktı " .  

Don J uan konuşurken öyle b ir  korkuya kapı ld ım k i  kus­
mama az ka lmış t ı . Ben i  clon Genaro ' y la yalnız b ı rakacak sanı­
s ın a  k ap ı ld ım;  bu , hakkımda yap ı lab i lecek en ürkün tü  veric i ,  
e n  kötü plandı .  

Korkuları m ı  d i le  geti r i nce, don J uan d a  ben d e  gıfüj� tük .  
"Ayn ı  şey Pabl i to 'ya  da oluyor, "  ded i .  "Gözü bana tak ı l d ı ­

ğ ı  an kötül üyor. Geçen gün ,  Genaro ' nun etra fta olmad ığ ı  b i  s ı ­

rada eve  g ird iyd i .  Tek baş ımayd ım  orada ,  sombreroınu kap ı ı 1 1 1 ı  
yakını na b i  yere b ı rakmı şt ım .  Pab l i to bunu gördü;  !Onalı öyle­
s ine korktu k i ,  nerdeyse donuna  s ıç ıyordu . "  

Pab l i to ' nun h is leri n i  çok iy i  an layab i l iyor, ona kat ı l ıyor-
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dum. Olay ı  tümüyle ele aldığımda, don J u an ' ın gerçekten kor­
kutucu olduğunu iti raf etmel iydim. Ne var, onunla birl ikteyken 
kendimi  rahat h issetmeyi öğrenmiştim. Uzun süre l i  birl ikte l iği­
mizin get irdiği bir tanı ş ık l ık  duygusu doğmuştu onun la  aram­
da . 

"Sen i ,  Genaro ' yla  tek başıııa bırakmam,"  dedi ,  hala gü le­
rek .  " Ben, sen in tonaluun bakımın ı üst lenen kiş iyii11 . B u  ol­
mazsa öl  ürslin ."  

"Her çömezin hem öğretmen i ,  hem de vel inimeti var mı?"  
diye sordum,  kafam ın karış ık l ığ ın ı b i raz g iderebi lmek amacıy­
la .  

" 'Yok, her çömezin o lmaz .  Yalnızca bazı ların ın . . .  " 
' 'Neden , baz ı l arın ın hem öğretmeni hem de vel in imeti 

var?" 
"S ı radan insan hazır o lunca, erk ,  una bi öğretmen bu lur, 

böyl ece çömezi iğe geçer. " 
' ' S ıradan bir  insanı  hazır  k ı l ıp ,  erkin ,  ona bir öğretmen bu l ­

mas ını sağlayan ned ir?" 
"B i lmem . Kimse de b i lemez. B izler insanız yalnı zca.  K i ­

mi lerimiz görmeyi ve  nagualı ku l l anmayı öğrenen i nsanlarız ,  
ama yaşamımız  süresince e lde ett iğ imiz h içbi  şey b ize ,  erk in 
tasarı mları nı anlamamızda yard ımcı olmaz. Yani  her çömezin 
bi hocası vardı r. Erk, karar verir buna ."  

Ona,  kend is in in de hem öğretmeni hem de vel i nimeti oldu 
mu,  d iye sordum.  On üç yı ld ır  i lk  kez onl ar hakk ında özgürce 
konuşab i ld i .  Hem öğretmen in in hem de vel in imetinin orta 
Mcks ikal ı oldukların ı  söyled i .  Don Juan hakkındaki b il gi leri 
insan b i l imsel araşt ı rmaları m  aç ıs ın dan her zaman değeri i bu­
muş olmama karş ın ,  nedense açık lamaların ın bu aşamas ında, 
bu ı ı un  bir önem i kal ı naınışt ı  benim için.  

Don Juan bana bir  göz attı .  Bunun i lg i  dolu bir bak ı ş  o ldu­
ğu ı ıu  düş ündüm.  B i rden konuyu  değ i ş t i rip ,  o sabah yaşad ık la­
rı m ı ,  ayrı n t ı l arı y la anlatmamı isted i ,  benden .  

· 'Ani  b i  korku ,  /onalı küçü l tü verir, "  ded i ,  don Genaro ç ığ­
l ığ ı  bastır ınca neler h issetm iş  olduğuma i l i-�kin bet im lememe 
aç ı k lama get i rmek amacıy la .  " Buradak i sorun ,  /onalı tek başı­
na küçü l tmeye b ırakmamaktı .  Bi sava�çmın , tonaltn ne zaman 
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küçü leceğin i , ne zaman durdurulmas ı  gerekt iğ in i  b i lmesi gere­
kir. İ nce bi konudur bu .  Savaşç ı , tonolı küçül teb i lmek iç in ç ı l ­
gınca b i  çabaya g i rmeyi b i lmel i .  Zamanı geld iğ inde bu çabay ı 
ters ine döndürüp , tono/ı durdurmayı da bi lmel i . "  

"Ama, böyle yaptığ ı nda , esk iden her neyse o konuma dön­
müş olmaz mı? diye sordum. 

"Hayır. Tona/ küçüldükten sonra savaşç ı ,  kapıy ı  öte t araf­
tan kapat ı r. Tonalına meydan okunmad ı ğ ı ve göz l eri yaln ızca 
tona/uz dünyas ın a ayarl ı olduğu sürece, savaşç ı duvarın güven­
likl i  t arafındad ı r. Kend i toprağ ı ndad ı r, ve tüm kura l l arı b i l i r. 
Ama, tonalı küçü ldüğünde rüzgar l ı tarafa geçmiş o l ur , i ş te bu 
açık l ık ,  anında s ık ıca kapat ı lma l ıd ır. Yoksa, savru l ur gider. Bu­
mı , l af olsun diye söylemiyorum.  Tonolın gözler inin kapı s ı  ar­
dında kuduruk bi rüzgar vardır. Gerçek bi rüzgar. Mecaz falan 
deği l ,  ha !  Adamın  yaşam ını  uçurup  götü ren bi  rüzgar. Asl ın da, 
bu  dünya üzer indeki tüm can l ı ları götüren rüzgard ı r bu.  Y ı l l ar 
önce tanış tırd ım sana bu rüzgarı da şaka gibi gelrn işt i  o zaman 
sana, bu ."  

Ben i  dağ lara götürüp de rüzgarı n k imi  özel l ikleri n i  aç ıkla­
dığı b ir zamanı anımsat ı yordu . Ne var, h içbir  zaman şaka g ib i  
gelmem işt i  bana ,  bu .  

"Bunu cidd i  b iç imde e le  a l ın ı ş olman da öneml i  deği l , " de­
di, karşı ç ıkma l arım ı d in ledik ten sonra. "Tonu/, gene lde , tehdit  
alt ında ka ldığ ı nda , kend in i  savunma zoru ndadı r; böy le l ik le , ıo­
nalın ,  savunmas ını  başarmak i ç in ne tür davrandığı gerçekten 
önem l i  deği l . Mühim olan tek şey, b i  savaşç ı n ı n  ıorw/111 1 11 ,  öbür 
seçenek l erden de haberl i olması gerekt iğid ir. Bu bağlamda, bi 
öğretmenin önem verd iğ i  tek şey, bu olas ı l ı kları n  topl am ağır­
l ığıd ır. Tonalzn küçü lmes ine yardımc ı  olan, bu yeni  olas ı l ık l a­
r ı ıı ağırl ığ ıdır, i ş te . Gene bu aynı ağırl ı k , 10110/ın gerekt iğ inden 
faz la  küçülmes in i  durdurmaya da yard ım eder. " 

S abah baş ımdan geçen leri anlatmayı s ürdürmemi imled i ;  
ben don Genaro ' nun , ağac ın  gövdes iyle da l  arasrnda gidip ge l ­
d iğ i bölüme vardığımda ben i durdurdu.  

"Nagual i nanı lmaz şeyler yapabi l i r, "  ded i . ' 'Mümkün ola­
mayacağı sanıl an �eyler, ıona/111 düşünemeyeceğ i  şeyler. Ama, 
uygulayanın ,  ney in  nas ı l  gerçeklqtiği  yönünde h içbi şey b i l -
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memes i ,  bu iş in olağanüstü yanıdır. B aşka b ir deyişle, Genaro 
bu iş leri nasıl yaptığını b ilmez; yalnızca yaptığını bi l ir. S avaş­
çının giz i ,  rwguala nasıl ulaşı lacağın ı  bi lmektir. B i  kez u laşımı­
yagörsün ,  neler olacağını sen benden daha i y i  tahmin eders in ,  
art ık . "  

" İy i  de, insan bu iş ler i  yaparken neler h isseder?" 
" İnsan b i  şeyler yapıyormuş gib i  h isseder. " 
"Yani ,  don Genaro ' ya ,  b i r  ağacın gövdesi üzerinde yukarı­

ya doğru i lerl iyormuş gib i  m i  gelmi şt i r?" 
Don Juan bir an bana baktı , sonra yüzünü öte yana döndür-

dü . 
"Hayır," dedi güçlü bir fıs ı lt ıyla .  "Senin demek istediğ in 

anl amda deği l . "  
Başka b i r  şey söylemedi .  Nefes imi  tutmuş ,  açıklama bek­

l iyordum. Sonunda, sormadan edemedim, "Peki ,  ne h issetmiş­
tir?" 

"Söyleyemem, k iş isel bi konu olduğu içi n  deği l ,  ha, ama 
bunu betimleyecek bi yol bi lmiyorum." 

"Hadi ,"  d iye dal ına bastım. ' ' İ nsanın sözlerl e  açıklayama­
cağı h içbir şey o lamaz. Ben ,  doğrudan açıklanamasa b i le ,  araş­
tırı labileceğine, dolaylı anlatı l abi leceğine inanırım ."  

Don J uan güldü. Dostça, sevecen b i r  gülüştü bu .  Gene de 
hafif bir alay ve yaramazlık da okunmuyor deği ld i  gülüşünde. 

"Konuyu değiştirsem iyi  olacak ,"  dedi .  ' 'Bu  sabah nugu­
alzn sana nişan almış olduğunu söylemek yeterl i bence. Gena­
ro ' nun yapt ığı ,  her neyse, kendis iy le senin b i  Rarış ımındı .  
Onun nagualz , senin tonalznla yumuşatı ldı .  

Konuyu deşmeyi sürdürüp, ona sordum,  "Pabl ito ' ya nagu­
alı gösterirken neler hissediyorsun?" 

" Bunu açıklayamam,"  dedi ,  ses inde yumuşak bir  t i tremle. 
" İ stemediğim için deği l ,  yapamayacağım için .  Tonalzm orda 
durur  çünkü. "  

Onu daha fazla s ıkışt ı rmak is temedim. B ir süre ses s iz kal­
dık, sonra yeniden konuşmaya baş ladı . 

" B i  savaşçı ,  istencini ayarlamayı öğrendi d iyel im, i ster b i  
noktaya yönlendirmek iç in ,  i s ter herhangi b i  şey üzerinde yo­
ğunlaşmak için. B u  istenç, bedenin orta bölümünden çıkan tek 
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b i  ı ş ık l ı  te lcik g ibidir, akl ına gelebi lecek herhangi b i  yere yön­
lend irebi lecegi bi telc ik .  Naguala giden yoldur iş te bu te lcik .  
B aşka bi  anlat ımla ,  savaşç ı ,  ıwgualu bu te lcik yol uyla batar. 

"İ ç ine battıktan sonra, 11({gualı11 tarnmı  k iş i sel b i  yorumdur 
art ık .  S avaşçı neşel i b i  kiş iyse, n({gual da nqel idir. Savaşçı so­
murtkanın tekiyse, naguul da somurtkandır. Savaşç ı kötü heri­
fin b ir iyse, nagual da kötüdür. 

"Genaro, beni hep k ır ıp geç i ırnişt ir, çünkü yaşayan en ne­
fis yarat ıklardan birid i r. Gene neler yapacağını önceden bi le­
mezs in ,  h iç .  İ ş te bu da büyücül üğün özüdür, bana göre.  Gena­
ro öylesi ne akı şkan bi savaşçı ki, istencinin , en küçük bi odak­
l anmasıyla, nagualuw inarn lmaz edimler yapt ırab i l i r. "  

"Peki  sen don Genaro 'nun ağaçta yapt ıkl arı 11 1 izledin mi?"  
d iye sordum. 

"Hayır. B i lmiyorum çünkü rwgualuı ağac ın tepes inde ol­
duğunu gördüm. Göster in in  geris i yalnı zca senin içind i . "  

"Yan i ,  don  Juan ,  sen ş imd i ,  ben i  i t t iğ in ,  ve kend imi çarş ı­
da bu lduğumda olduğu g ib i ,  ben imle bir l i kte deği ld in mi  de­
mek is t iyorsun?" 

" İ ş te onun g ibi b i  şey. İ nsan, ll({gualla yüz yüze geld iğ in­
de daima tek baş ın a  olmal ıd ır. Ben yalnızca, !Orw/111 1  korumak 
amacıyla çevrede dolan ıyordum. Görev im bu ."  

Don J uan ,  " tonal"ı ının ,  don Genaro ağaçtan atladığı s ı ra­
da, patlayıp parçalanmas ına  ramak kal ııı ı ş  olduğunu söy ledi .  
B u nun  nedeni ,  "nagual"da var  o lan herhangi b ir tehl ike ni te l i ­
ğ i  değ i l ,  "tonal"ımın şaşkın l ık konusunda aş ırı düşkünlük gös­
termesiymiş .  Savaşçın ın öğren iminin amaçlarından b irin in  de, 
savaşçı h içbir  şeyi kabu l etmeden, her şey i kabul edecek den l i  
akı şkanlaşana  dek ' 'tonal"ın şaşkın l ığ ın ı kesmek olduğunu 
söyledi .  

D o n  Genaro ' nun  ağaca zıpl aması i l e  aşağı atlamas ın ı an­
lat t ığ ımda, don J uan,  s avaşçın ın ç ığ l ı ğ ın ı n , büyücü lüğün 
öneml i  konularından b i r i  o lduğunu, don Genargo ' nun da ç ığ l ı ­
ğ ına odaklanab i ld iğ in i ,  bunu b i r  araç olarak kul landığı 1 1 1  söyle­
di. 

"Hakl ıs ın , "  dedi ,  "Genaro k ı smen ç ığ l ığıyla k ısmen de 
ağaç tarafından çeki ld i .  Bu ,  gerçek b i  görmeydi ,  senin açından. 
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Bu ,  rwgıwlın gerçek b i  resm iydi . Genaro ' nun istenci çığl ığa 
odaklaıunı�tı , sonra kişisel  dokunuşuyla,  ağac ın  nagualz çek­
mes in i  sağladı .  Hatlar hem Genaro ' dan ağaca hem de ağaçtan 
Genaro ' ya u laştı . 

"Genaro aşağı atladığında görmen gerekense şuydu : Ge­
ııaro senin önünda bi noktaya yoğunlaş ıyordu,  ağaç, onu o nok­
taya i tt i .  Ama bu bi itiş g ib i  alg ı landı yalnı zca; as l ın da ağaç ta­
rafı ndan bırakı lmı�t ı ,  bu .  A ğaç nagıwİI b ırakt ı ,  nagual da Ge­
naro ' nun ,  tona/ dünyas ında odaklandığı  noktaya geldi .  

"Genaro ağaçtan ik inci kez at ladığında, tonalrn o denl i  
�a�kın deği ldi ;  fazla düşkünlük göstermemiştin,  böylece i lkin­
de olduğu den l i  tüketnıedin kend in i . "  

Öğleden sonra saat dört su larında, don  Juan söyleyi şimizi 
kesti . 

' 'Okaliptüs ağaç lar ın ın  oraya dönüyoruz," dedi .  "Nagual, 
bizi bekl iyor orada."  

"B aşkalarınca görü lmek tehl ikesine düşmüyor muyuz," 
diye sordum. 

"Hayır. Nugıwl her �eyi ayarlar," dedi .  



Nagualın Fısıldaması 

Okaliptüs ağaçlar ına yaklaştığımızda, don Genaro 'yu b i r  ağaç 
çotuğu üstünde otururken gördüm. Gülerek el sal ladı .  Yanına 
gittik . 

Ağaçlar ı  kargalar kap lamıştı . B ir şeyden ürkmüş g ib i  gak­
l ıyorlard ı . Don Genaro, kargalar dinginleş inceye dek dev inim­
siz ve sessiz kalmamız gerektiğ ini söyledi .  

Don Juan s ırt ın ı  bir  ağaca vererek ben im de aynı  şey i ,  b i r  
metre solundaki b ir  ağaca dayanarak yapmamı imledi .  İk imiz 
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de, üç dört metre önümüzde duran don Genaro 'ya bak ıyorduk. 
Don J uan, gözlerin in  belirsiz k ımıldanış lar ıyla ayak larım ı  

düzeltmem gerektiğini gösterdi .  Ayakları yarı açık b içimde, 
ağacın gövdesine yalnızca omuz başları ve k afasın ın  en arka­
sıyla değerek, d imdik duruyordu.  Kol lar ın ı  ik i  yan ına yapıştır­
ınıştı .  

Bir saat kadar öylece durduk. İk is in i  de, öze ll ik le don Ju­
an ' ı yakından izl iyordum. B ir an geldi ,  bedeninin aynı nokta­
larıyla ağaca dokunmayı sürdürerek, yav aşça aşağı kayıp yere 
oturdu .  Kollarını, yukarıda kalan dizlerin in  üstüne koydu. Ben 
de, devinimlerinin t ıpkı ları n ı  yaptım. Bacaklarım aşırı yorul ­
nnı ştu ,  bu konum değişikl iği beni rahat latt ı .  . 

Kargalar, tek bir ses duyulmayıncaya dek, gak lamaların ı  
aşama aşama azal ttı lar. B u  sessizl ik ,  kargalar ın  gaklamasından 
daha da sinir bozucuydu. 

Don J uan sess izce konuştu, ben imle. Alacakaranl ığ ın ,  be­
nim en güzel zamanını olduğunu söyled i .  Göğe baktı ,  s aat altı­
yı geçmiş olmalı yd ı .  B ulut lu bir gündü, güneşin konumunu be­
l irleyemiyordum. Kazların ,  ya da ola ki h indilerin uzak tan ge­
len bağırt ı lar ın ı duyuyordum.  Ama, okal iptüs ağaçlarının oldu­
ğu yerde tek bir gürültü duyulmuyordu .  Uzun süredir ne kuş lar 
ötüyor, ne de büyücek böcekler ç ı t ı rd ıyordu .  

Görebildiğim kadarıyla don Juan ' la don Genaro ' nun  be­
denleri mükemmel bir devimsizl ik içindeydi. Yaln ızca d inlen­
mek amacıyla, bir an için ağırl ık merkezlerini  değişt irmiş lerdi .  

Don Juan ' la benim oturmak amacıyla yere doğru kayma­
rnızdan sonra don Genaro, apansız bir devi nimde bulundu . 
Ayağını  kaldırıp çotuğun üstüne koydu . Sonra, onu sol profi l ­
den görebileceğim biçimde k ırk beş  derece k adar döndü.  B ir 
ipucu yakalamak amacıyla don Juan ' a  baktım. Çenesin i  uzatt ı ;  
bu, don Genaro ' ya bakmayı sürdürmemi  anlatan bir  buyruktu .  
Dev bir kaygı her yanı m ı  ele geçinneye baş ladı .  Kendime söz 
geçirmekten acizimdir. Bağırs ak lar ımı  tutamamaktan korku­
yordum. Pabl ito 'nun ,  don Juan ' ın sombrerosunu gördüğünde 
neler hissettiğin i  kesinl ikle anlı yordum. Yaşadığ ım bağırs ak 
gevşekl iği nedeniyle en yakı n  çal ı l ığa koşmak zorunda k ald ım.  
Ulumaya dönüşen kahkahalar ın ı  iş i tt im . 
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Yanlarına dönmeyi gözüm yemedi .  D uraksadım bir  süre:  
büyünün, benim ani  ç ık ı ş ımla  bozu lmamış olmas ı gerekt iğ in i  
düşündüm. Gene de uzun süre kalamazd ım,  orada: don J uan ' l a  
don Genaro bu lunduğum yere geldi ler. Beni  araları na a ld ı l ar, 
hepimiz başka b i r  tarl aya doğru yol landık .  Tam arkas ın da dur ­
duğumuzda, buras ın ı n  sabahki tarla o lduğunu gördüm . 

Don Juan benimle konuştu.  Ak ışkan ve sess iz olmanı ge­
rektiğ in i ,  içsel söyle�i ın i  durdurmamı söyled i .  Dikkatle din le­
diın .  Tüm yoğunluğumu don Juan ' a  verdiğimin kes inkes bi l in­
cinde olan don Genaro bunu ,  sabahleyin yaptık l arı nı yen iden 
yapmak için ku lland ı ;  o ç ı ld ı rtan çığl ığ ın ı koyuverdi . Beni ha­
bersiz, ama hazırl ı k l ı  yakalaınıştı . Nefes al ı p  vermeyle ,  denge­
mi neredeyse aynı anda gene ele al ın ış t ım.  Geç i rdiğim sars ın t ı  
korkunçtu , ne var etkis i  uzun sol uklu o lmad ı ,  gene de don Ge­
n aro ' nun devinimler ini  gözlerimle izlemeyi başard ım.  B i r ağa­
cın alçak bir dal ına z ıpladığ ın ı gördüm . Yapt ık la rı n ı  y i rmi beş 
otuz metre uzaktan izlediğim s ı rada gözlerimle i lg i l i i lg inç b i r  
bozukluk yaşadım. Kasları nı n  eylem iyle z ıp lamamışt ı da, k ı s ­
men o müth i ş  ç ığ l ığ ıy la  kend in i  iterek, k ı smen de ağaçtan ge­
len bel irsiz hatlar tarafından çek i lerek havada kayını ştı . Ağaç, 
tel leriyle çekip a l ınışt ı  sanki onu .  

Don Genaro, alçaktaki dal ın  üstünde b i r  an  kaldı . So l  pro­
fil in i  gene benden yana döndüımüştü. B i r d izi yabansı dev ini­
m i  uygulamaya g iriş t i .  B aş ın ı  sal l ad ı ,  bedenin i  t i tret t i .  Baş ırn 
birçok kez d izlerin in  arasına s ık ış t ı rdı . Kımı ldanıp ,  t i t redikçe, 
gözlerimi üzerinde odaklamak zorlaş ı yordu .  Çözünüyorınuş 
hissi  veriyordu . Umarsızca göz kı rparak başımı don Juan ' ın 
bana öğretmiş olduğu gibi  sağa sola çev i rip  bakış hatt ımı kay­
dırd ım .  Sol perspektiften bakt ığ ımda, don Genaro 'nun gövde­
sini daha önce h iç göıınediğim bir biç imde gördüm. Sanki k ı ­
l ık değiştirmişt i . Üstünde kürk lü  bir takım vard ı ;  saç ı  S iyam 
kedisi  rengindeydi ;  açık kahverengi, ve bunun yanı s ı ra s ı rtta 
ve bacaklarda koyu ç ikolata rengi . Takımın b ir  ele uzun kürklü 
bir kuyruğu vardı .  Don Genaro 'nun elb ises i  onu bir dala otur­
muş kürklü ,  uzu n  bacak l ı kahverengi b i r  t imsaha benzetmişt i .  
B aşını ya da yüz hatlarını göremiyordum.  

Baş ımı  doğal bir  konuma getird im.  Don Geııaro 'nun,  sö-
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zünü ett iğim görüntüsü deği �medi .  
Don Genaro ' nun kol ları t itredi .  Dal ın üzerinde ayağa kalk­

tı , öne eği l i r gibi yaparak yere atl adı . Dal be� altı metre kadar 
yüksekteyd i .  At lay ı � ı ,  g iys i l i ,  s ı radan bir adamın yere değmek 
üzere olduğunu gördüğüm s ı rada giys in in  kal ı n  kuyru ğunun 
t i treyerek onu sessiz b ir  tepki l i  motor g ib i  havalandırd ığ ın ı ay­
rımsad ı m .  Ağaçların üstüne g i tt i ,  sonra yere doğru kaydı­
hand ıysa. Bu devinimi art arda y ineled i .  K imi zaman dal lara 
tutunuyor, ağacın çevres inde dönüyor ya da b i r  yı lan bal ığı gi­
bi dal lar arasında kıvrı la kıvrı la g id iyordu .  Ard ından , ik im izin 
arasmdan geç ip  çevrem izde çemberler ç iz iyor, ya da karnıyla  
ağaçl arı n tepe uçlarına  değip el lerin i  ç ı rp ıyordu .  

Don Genaro ' nun oyunları i ç imi  korkuyla doldurdu.  Göz­
lerimle onu izledim, onun bir yerden ötek ine kayarken kimi 
parlak telleri makara ip i  g ib i  kul landığ ını gördüm. Sonra, yeni­
den güneydeki ağaç lar ın  tepes ine çıkt ı ;  on lar ın ardın d a  gözden 
kayboldu. Ortaya çıkacağı yeri bel i rlemeye çal ı � t ımsa da bir  
daha görünmedi .  

Sonra , perspektif deği� t i rmeden yerde yatıyor olduğumun 
ayırdın a vardım. Tüm olanlar boyunca, don Genaro ' yu ayakta 
izled iğim chi�üncesindeyd im. 

Don Juan oturmama yardımcı oldu .  Sonra, Don Gena­
ro ' nun kayıts ız b ir  havayla çevremizde dola�l ığ ın ı  gördüm. 
U tangaç utangaç gül ümseyerek uçu�uııu  beğen ip  beğenmedi­
ğimi sordu .  B i r �ey söylemeyi denedim ama konu�amıyordum. 

B i rbirlerine yabansı b iç imde bakt ı lar, ard ından don Gena­
ro yen iden çömelme konumuna g i rd i .  Uzanarak sol  kulağıma 
bir  �eyler fı s ı ldamaya ba� lad ı .  "Hadi gel ,  benimle uç ,"  dediğ i ­
ni duydum , sonunda. B unu be� ya da al t ı  kez y ineledi .  

Don J uan da  yanıma gel ip sağ kulağıma fıs ı ldamaya ba�­
ladı, ' 'Konu�ma. Yaln ızca Genaro 'yu  izle ! "  

Don Genaro beni de çömel ik duruma sokup yeniden fıs ı l ­
damaya ba� lad ı .  Açık seç ik  b i r  duru lukla i � i t iyorduın ses i n i .  
Dediklerini belki on  kez y ineledi . "Naguala güven. Nagual se­
ni al ıp götürür, "  dedi .  

Sonra, don J uan d a  sağ kulağıma b i r  �eyler fıs ı ldamaya 
ba� lad ı .  "Duyguları n ı  deği� ti r, "  dedi .  



1 92 E R K Ö Y K Ü L E R İ  

İk i s in in  de aynı anda konuştukların ı  duyuyordum, ama on­
ları teker teker de duyabil iyordum. Don Genaro 'nun her söyle­
d iğ in in ,  genel bağlamda ağaç lar aras ında kaymakla bir i l int is i  
vard ı .  Onlarca kez y inelediğ i  tümceler sonunda belleğime ka­
zındı . Öte yandan, don Juan ' ın sözleri bel ir l i  buyruklarla i l g i ­
l iyd i , o da bunları sayıs ız  kez y inelemişt i .  B u  ç ifte fı sı ldamanı n 
i nanı lmaz bir  etk i s i  vard ı .  Her b iris in in  çıkardığ ı  ses leri n t ını ­
l arı sanki beni ik iye ayırmışt ı .  Sonunda, ik i  ku lağı m arasın da­
k i  uçurum öyles ine açı ld ı  ki, tüm birl ik duygumu yit irdi m .  
Kuşkusuz, ben  o lan b i r  şey vard ı ;  ama beden im yokmuş g ib i  
h issediyordum. İnsanı  saran bir s i s ,  duyguları o lan koyu sarı 
b i r  pus g ib iydi .  

Don Juan beni uçuş iç in b iç ime sokacağını söyled i .  Bun­
dan sonra, sözlerin ,  tuta k ıv ı ra,  ' ' duygu larım ı"  biçime sokan 
penselere dönüştükler in i  h i ssett im.  

Don Genaro ' nun sözleriyse onu izlememe davet eder gi­
b iyd i .  İs tediğim i ,  ama yapamayacağı mı  h issett im.  Bölünme 
öyles ine büyüktü ki, h içbir şey yapamaz olmuştum. Sonra ,  her 
ik i s in in  de aynı cümlecikleri sonsuz kez y inelemeye baş ladık­
larını duydum; "Şu mükemmel ,  uçan biç ime bak," "Zıpla,  zıp­
la", "Ayakların,  ağaç ların tepes ine ulaşacak' ' ,  "Okaliptüs ağaç­
l arına bak, yeş i l  noktal ar g ib i" ,  "Solucanlar ış ıktır" gib i  şeyler. 

İç imdeki b i r  şey b ir  anda durmuş olmal ıydı ;  belk i de be­
n im le konuşulmasının farkındal ığ ı .  Don Genaro ' nun benimle 
b irl ikte olduğunu sezinlediysem de sezgimin bakış açıs ın dan 
bak ıldığında yalnı zca kocaman, olağanüstü ı ş ıklardan oluşan 
bir kütle ayrımsayabi l i yordum. K im i  zaman parı lt ı ları söndü , 
k im i  zamansa ış ıklar arttı . Dev in im de yaşamaktaydım. Beni 
hiç durmadan çeken b ir  vakuma da benziyordu,  bunun etki s i .  
Ne zaman devi n imlerim azal ıp, b i l inçl i l iğ imi  ış ıklara odakla­
sam, v akum beni yeniden çekmeye baş l ıyordu .  

B ir an geld i ,  i t i l ip çeki lmeler aras ında yeğin bir  karmaşa 
yaşadım.  Çevremdeki dünya, her ne id iyse, vakum etkis iyle 
b irlik te aynı anda b ir gel iyor b ir  g id iyordu. İk i  ayrı dünya gö­
rebi liyordum; b ir i  yak laş ırken, öteki uzaklaşıyordu. B unu tek, 
s ıradan bir dünya o larak algı lam ıyordum. Gene de, çok uzun 
süredir g izlenmiş  bir şeye de benzemiyordu . Daha çok, birleş-
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ti rici sonucu olmayan ik i  farkındalığa sah ipmişim gibiydi .  
B unun ardından, sezgilerim zayıfladı . Kes in l ik lerini yi t i r­

mişe benziyorl ardı ya da öyles ine çoğalmış lardı k i ,  bunları sı­
nı flandıraınıyorum. Daha sonra gelen anlaşıl ab il ir sezgiler bo­
ruya benzer bir biçimin uçlarında o luşan bir dizi  tınıydı .  Boru 
bendim, tın ı l ar i se benimle yen iden her bir ku lağıma da konuş­
maya baş lamış olan don J uan ' la don Genaro ' ydu.  Onlar konuş­
tukça, boru, t ını l arı anlayabi ldiğim bir dalga boyuna dek kısal­
dı . B i r  başka deyiş le ,  don Juan ' la  don Genaro ' nun sesleri ola­
ğan sezgi anlamın a girdi ;  t ını lar önce anlaşı lab i l i r  gürül tü ler i  
andırıyordu; sonra bağırı larak söylenen sözcüklere,  sonunday­
sa kulağımın dibindek i fı sı l t ı l ara dönüştiHer. 

Bunun ardından, tan ıdık dünyanın nesnelerinin ayırdına 
vardım.  Görünüşe bak ı l ı rsa, yüzükoyun uzanmıştım. Toprak 
parçaları , küçük taşlar, kuru yapraklar görüyordum. Sonunda 
okal iptüs ağaçl ı  tarlanın ayırd ın a vardım.  

Don J uan '  la  don Genaro yan ımda, ayakta duruyorlardı .  
Gün henüz kararrnaırnştı .  Kendime gelmek amacıy la  suya gir­
mem gerekt iğini hissettim . Çaya doğru yürüdüm, g iys il erimi 
c; ıkardım, algısal dengemi sağlayıncaya dek suyun iç inde kal­
d ım.  

Don Genaro, evine geldiğimizde, bizden hemen ayrı ldı .  
G ideceğin i  bel i rtmek i stermiş gibi ,  omzumu tıp ı ş ladı .  B ir ref­
leksle zıpladım.  Dokunuşunun gene acı vereceğin i  düşünmüş­
tüm; ama şaşk ın l ık la ,  bunun dostça bir dokunuş o lduğunu gör­
düm. 

Don J uan '  la don Genaro, k aba b ir  şak aya  gülen ik i  çocuk 
gibi gülüştüler. 

' 'Bu  denl i  ödlek l ik etme," dedi don Genaro. "Nagual, hep 
peş inden koşacak deği l  ya ! "  

Aşırı tepkimi kınannış g ib i ,  dudaklarını büzüştürdü, bir 
yoldaş l ık  ve içtenl ik  havası içinde kol larını bana uzattı . Ona sa­
rı ld ım. En s ıcak, dostça hareketlerle s ı rt ımı tıpışladı .  

"N agu al la yalnızca bel i r l i  anlarda i lg i lenmel isin, ' '  dedi . "  
Geriye kalan zamanlarda sen ve ben, bu  dünyanın tüm öbür in­
sanları gibiyiz . "  



1 94 E R K Ö Y K Ü L E R İ  

Don Juan ' a  dönerek ona gülümsed i .  
"Öyle deği l  m i, Juancho?" diye sordu, Juan ' ın gülünç bir 

türevi olan Juancho sözcüğünü vurgul ayarak. 
"Öyledir, öyl edir, Gerancho," diye yanı t ladı don Juan, Ge­

rancho sözcüğünü uydurarak. 
Kahkahaları pat latt ı lar. 
"Bak seni uyarıyorum," dedi ,  don Juan, "b i  adamı n  nugu­

a/ mı, yoksa sıradan bi  i nsan mı olduğunu anlayabi lmek iç in 
zorlu b i  gözlem gel i şt i rmem gerek, nagualla doğrudan i l i şkiye 
girersen ölebi l irs in  ha ! "  

Don Juan, don Genaro ' ya dönerek ı ş ı ldayan bir gifüiş le 
sordu,  "öyle mi ,  Gerancho?" 

"Öyle, kes in l ikle öyle Juancho," ded i ;  yen iden gülüştü ler. 
Çocuksu neşelerin i  paylaşam ıyordum . Gün içi nde yaşa­

dıklarım oldukça yorucuydu, ayrıca çok heycanl ıydım . Her ya­
nımı kendime acıma duygusu kapladı .  Bana her ne yapt ı larsa ,  
bunun dönüşü olmadığın ı ,  bunun bana zarar verici olduğunu 
y inelemeye başl adığım sırada ağlamak üzereydim.  Düşüncele­
rim i  okuduğundan kuşku duymadığım don J uan, duydukları ıw 
inanamıyoıımış g ib i  baş ını sa l ladı . K ıkırdadı .  İçsel söyley iş im i 
kesmek için çabaladım, kend ime ac ıma duygusu da yok oldu . 

"Genaro çok s ıcak bi i nsan ,"  dedi don J uan, don Genaro 
ayrı l dıktan sonra. "Böy les ine incel ik l i b i  vel inimetin olması er  
k in  i şlerinden bir idir. "  

N e  d iyeceğimi b ilemedim.  Don Genaro ' nun ben im ve l in i  
metim olduğu düşüncesi ben i sonsuz derecede şaş ırtmıştı . Doı ı 
J uan 'dan bu  konuda daha fazla b i lg i  vermesin i  isted im.  Konu� 
maya yatkın b ir tavrı yoktu . Göğe ve evin yan tarafındaki k i ın ı 
ağaçl arın koyu gölgelerin in tepelerine baktı . Neredeyse kap ı 
n ın  önüne dikilm i ş  kal ın ,  bodur b ir  ağaca yas lanarak oturd ı ı .  
benim de  so l  yan ına otuıınamı is tedi .  

Oturdum. Koluna dokununcaya dek kendine çekti be ı ı ı .  
Gecenin  o saat inin ,  öze l l ikle o gün o lanlardan sonra, ben i ı ı ı  
iç in teh l ike l i  o lduğunu söyled i .  Çok dingin bir sesle bir dizi  yi ı 
nerge verdi bana; onun uygun gördüğü ana dek oturduğu ırn ı ı  
yerden kımıldamayacaktık; uzun suskunluklara dalmadan , lw 
l ir l i  bir dengeyle konuşmayı sürdürecektik, "nagual" la karş ı l ; ı 
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� ı rsaın nefes almaya ba� lay ıp  gözlerimi  k ı rp ı� t ı racakt ı ın .  
"Nugıwl bura larda mı?"  d iye sordum. 
"Tabi i ," di yerek k ık ı rdamaya ba� lad ı .  
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Neredeyse don J uan ' a  abanmışt ım.  O konuşmaya baş lad ı ,  
lıemen her  tür sorumu yanıt ladı .  Sanki  karan l ı kta  yazab i l i rm i­
ş im g ib i  defterimle kalem imi  b i le  verdi .  Olabi ld iğ ince doğal , 
d ingin olmamı ist iyordu, "tonal " ımı pekiş t i ıınek için not tut­
mamdan daha iyi b i r  yol yoktu .  Tüm bunları zorl ayıcı  b i r  b i ­
ç imde uygulattı ;  not tutmanın benim seçimi m  olduğunu , bu du­
nımda bunu koyu karanl ıkta b i le yapımım gerekt iğ in i  söyledi .  
Not tutmayı bir savaşç ı edimine dönüştürebi leceğimi ,  böylece 
karan l ığ ın b i r  engel oluşturmayacağ ı nı söylerken ,  ses inde b i r  
meydan okuma t ını s ı  sez i l iyordu.  

Söyle� imiz in k imi bölümleriyle i l; ) l i  not lar ç iz ikt i rebi ld i­
ğime göre ben i ,  b ir  b iç imde buna i nandırırnştı bel l i  k i .  Ana ko­
numuz, don Genaro ' nun ben im vel in imet imin olmasıyd ı . Don 
Juan ben i ,  don Genaro ' yla ilk kar� ı l a�t ığ ımda meydana gelen, 
ve gerçek b ir  yora i ş lev i  gören o ol ağanüstü ol ayı anımsamaya 
zorlad ı .  Buna benzer bir şey gelmedi ak l ıma.  O gün ya�adık la­
rım ı  yen iden anlatmaya baş lad ım .  Anı msayabi ld iğ im kadarı y­
la, s ı k ın t ı  vermeyen,  s ı radan bir bulu� ınayd ı ,  l 968 ' in i lkbaha­
rında gerçekleşm iş t i .  Don Juan beni  durdurdu.  

"Anımsayamayacak denl i  sarsak laşt ığın a göre , "  dedi ,  "boş 
vere l im gits in .  Savaşçı ded iğin ,  erk in söyledikleri n i  izleme l i .  
Gerektiğ inde anımsars ın . "  

Don Juan, i nsan ın  bir vel in imeti olmasın ın  zor gerçekleş­
tiğini söyledi .  Örnek olarak, ötek i çömezi El igio ' yu gösterd i .  
Y ı l l ardı r  kendis iyle b i rl ikte o lan El ig io ,  henüz b i r  ve l in imete 
kavuşamamışt ı . El ig io bulabi lecek mi, d iye sordum; erk i n  
ed imlerin i  önceden b i lmenin mümkün olmadığı n ı  söyled i .  Y ı l ­
lar önce, kuzey Meksika  çöl ler inde bir grup genç gönnüş oldu­
ğuımızu anımsattı .  Henüz bir vel in imet bu lamamış  oldukl ar ın ı  
"gördüğünü", o an ın genel  koşul larıy la  havas ın ın  onlara yar­
dımcı olup "nagual" ı  onlara gösterme fırsat ı  verdiğin i  anımsat­
t ı .  Dört genc in  ate� in baş ında oturduğu, don Juan ' ın da herke­
sin gözüne ayrı bir giysiyle gözüktüğü,  benim  b i r  gösteri o la­
rak a lg ı ladığ ım şeyi yaptığı geceden söz ediyordu .  
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"O çocuklar çok şey b i l iyordu ," dedi .  "Araları ndaki tek 
çaylak sendin ."  

"Peki ,  sonra ne  o ldu  onlara?" d iye sordum. 
"Bazı lar ı  b ir  vel in imet bulab i ld i ,"  d iye yanıt lad ı .  
Don Juan, erk bölges ini tes l im etmenin ,  b ir  ve l in imet in 

görev i olduğunu , çömezine de en azından b ir  öğretmen kadar 
el vermes i gerekt iğini  söyled i .  

Konuşmaya kısa b i r  ara verdiğimiz s ı rada, evin ardından 
gelen yabansı b ir  gıcırt ı  duydum. Don Juan, kapıp koyverme­
mi önledi ;  neredeyse bir tepk iyle ayağa kalkmak üzereydim.  
Gürül tü duyulmadan önce söyleşi çok doğal bir  yön almaya 
başlamışt ı ,  benim için .  Ama konuşmanın kes i ldiği  bir sessizl ik 
anında o gürültü oı1aya çıkmışt ı .  O anda, söyleşimizin olağa­
nüstü bir şey olduğu kes in l ik kazandı .  Don Juan ' ın  ve ben im 
sözlerimin b i r  ç i t  oluşturduğu, çevrede s ins i  s insi dolanan gı­
cırtının onu kırıp içeri  g i rmek iç in fı rsat kol ladığı  kanıs ın a ka­
p ı lm ıştım. 

Don Juan, sıkı durmamı ve dikkat imi  çevreye yöne ltme­
memi buyurdu . G ıc ı rt ı l ı gürültü ,  bana sert ve kuru toprağı t ır­
malayan b i r  s incabı anımsatmışt ı . Bu  düşünceyi oluşturduğum 
anda, don Juan ' ın bana göstermiş  olduğu kem irgeni  anımsa­
dım. Uyumak üzereymi ş  g ib iydim, düşüncelerim görüntü lere 
ve rüyalara dönüşüyordu.  

Nefes alma çal ışmasına başlayıp e l lerimle karnımı tut tum. 
Don Juan konuşmaya baş lad ı ,  ama onu dinlemiyordum. Dik­
kat im, kuru yapraklar üzerinde sürünen y ı lanı msı bir  şey in  yu­
muşak h ı ş ı rt ıs ına takı lmışt ı .  Ürktüm, bedensel değiş ikl ik ler ya­
şadım,  bir y ı lanı n  bana sarı ldığı  sanıs ına kapı ldım . Ayaklarım ı ,  
istemeden don J uan ' ın bacakların ın alt ına sokup del i ler gibi 
nefes alıp vermeye, gözlerim i  k ı rpışt ırmaya başladım .  

Gürültü öyles ine yakından geliyordu k i ,  kaynağı yarım 
metre ötedeydi ,  sanki .  Don Juan d ingin b i r  biç imde, kend imi 
"nagula"a karşı savunmanın tek yolunun değişmeden kalmak 
olduğunu söyledi .  B acaklarımı b it iş t i ırnemi ,  dikkatim i gürü l tü­
ye odaklamamı buyurdu . Buyurgan b ir  sesle yazmamı ya da 
soru sonnamı, kendimi b ı rakmamamı istedi  benden. 

İnan ı lmaz çabalarımın ardı ndan, gürü ltüyü çıkaranın doı ı 
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Gcnaro mu olduğunu sordum . Bunun "nagual" olduğunu, ik i ­
s in i  b i rb i rine karı şt ı rmamaın gerekt iğ in i  söyled i ;  Genaro, "to­
na l "ı n  adıymış .  Sonra başka b ir  şey söyled i ,  ama anlayamadım.  
Ev in etrafında dolanan bir şey vard ı ,  ve ben d ikkat imi  yoğun­
laş t ı raın ıyorduın. Olağanüstü bir çaba göstermemi buyurdu 
don J uan .  B ir an, kendim i  değers iz h issettiğ im konusunda saç­
malarken buldum. B ir korku sars ın t ı s ı  geçi rd im ,  ama bir anda 
olabi ld iğ ince sağduyu lu bir hale geç iverd im .  Don Juan artık 
çevremizi d in leyebi leceğimiz i  söyled i .  H içb ir  ses gelmiyordu.  

" 'Naguul gitti , "  d iyen don .J uan;  ayağa kalkarak içer i  gird i .  
Don Genaro ' nun gaz lambasın ı yaktı , y iyecek b ir  şeyler 

hazır lad ı . Sess izce yed ik .  "Nagual"ın geri gel ip gelmeyeceğ ini  
sordum. 

"Hayır,"  dedi c iddi b i r  tav ırla. "Yalnı zca  den iyordu seni .  
Gecenin bu  saat inde, alacakaran l ığın hemen ard ından daima b i  
şeylerle  i lg i lenmel i s in .  Ne  olursa. Yal nı zca k ı s a  b i  süre iç in ,  b i  
saat belk i  ama senin  en  ö lümcül saat in  bu .  

" 'Bu gece, rwgual seni  k ıst ırmayı dened i ,  ama sen bu sa l ­
d ır ıy ı  savuşturacak kerte güçlüydün. Bi  keres inde boyun eğ­
mişt in de beden ine su dökmem gerekm işt i .  Bu kez iy i  becer­
d in ."  

"Saldır ı" sözcüğünün,  olayı tehl ikel i b i r  boyuta getird iğ in i  
· bel irt t i ın . 

"Tehl ike l i  mi?" diye sordu . "Bu ,  olayı ortaya koymanın en 
acayip biç imi  bence. Seni korkutmaya çal ışmıyorum,  ben. Na­
gua/1 11 eylemleri ölümcü ldür. Sana  daha önce de söyledim bu­
mı . Ayrıca seni yara lamaya çal ışan Genaro değ i l ;  ters ine ,  sana 
verdiği  önem tam anlc.nrıyla kusursuz,  ama nagualzn saldırı l a­
rına karşı koyacak erkin yoksa, ben im yardımıma, Genaro ' nu n  
özenine bakmaksızı n ölüp gidiverirs in . " 

Yemeğimizi b i t irdikten sonra ,  don Juan yanıma oturup, 
omzumun üstünden notlarıma  bakt ı .  O gün başıma gelenl er i  
yer l i  yerine oturtabi lmemin o la  k i  y ı l l ar a lacağı yorumunda bu­
lundum. Anlamayı umut b ile edemeyeceğim sezgi lerle dolup 
taşmışt ım .  

"Anlayamazsan,  çok i y i  durumdasın sayı l ı r, "  dedi . Eğer 
anlarsan boka batt ığının resmidir. Bu b i  büyücünün bakış açı-
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s ı ,  e lbet. S ıradan bi adamın bakış açı s ın a  göreyse anlamayı ba­
şaramazsan batars ın .  S ı radan bi adam, sen in pan;alara ayrı ld ı ­
ğ ını ya da parçalara ayrı lmaya başladığın ı düşünür. "  

Sözcük seçimine güldüm. Parçalanma kavramını önüme 
attığının  ayırdındaydım;  bunu daha önce, korkularımla bağlan­
t ı l ı  olarak ona ben söylemişt im . Bu kez, baş ıma neler gelece­
ğiyle i lg i l i  soru l ar sormayacağım konusunda güvence verdim. 

"Kamışına yasağı  koymadım h içb i  zaman ," dedi . ' 'Açık la­
ma çabasına g i rmediğin sürece,  gücün tükenene dek konuşabi­
l ir iz, nagual h akkında.  Eğer anımsamayı becerirsen, nagua/11 1 
yalnızca  tanık l ık etmek için olduğunu söylediyd im. Yan i  neyi 
nas ı l  izlediğimiz konusunda konuşabil iriz. Sense hep bunların 
nası l  mümkün olabi ldiğ ine çekmek isters in konuyu, iğrenç bi 
şey bu .  Nagualz , tona/la aç ık lamak isters in, aptal l ık  bu. Öze l­
l ik le de art ık b i lg i s izl iğin ardın a  sak lanamayacağın göz önün­
de bulundurulursa. Konuşma bizim için bi  anlam taşıyor belk i ,  
ama bu bel irl i s ını rlar iç inde kalmak zorunda olduğumuz için­
dir; bu s ın ırl ar naguala uygulanamaz ."  

Konuya bir  aç ık l ı k  get i rmeye çal ı ş t ım.  Her şey i mantıksal 
açı dan açık lamayı istemem bir yana, açık lama gereksinim imin 
yaşadığım algıl arın ve kaotik uyarımların saldırıs ın dan fırsat 
bulup bir düzen oluşturma gereğinden kaynaklandığını bel i rt­
tim. 

Don Juan ' ın yorumu,  kabul etmediğ im bir noktayı savunu­
yor olduğumdu. 

"Düşkünlük gösterdiğ in i  öyle iy i  b i l iyorsun ki ," dedi .  
"Düzen kurmak, yetkin tona/ anlamına gel i r, yetk in tmwl ol­
mak ise tona/ adas ın ın  üs tünde olup b i ten her şeyin  b i l inc inde 
olmak anlamına gel ir. Ama sen öyle deği l s in .  Düzen kurma d ü ­
şüncenin  içinde gerçek yok, yani .  B unu yalnızca tart ışmayı k a ­
zanmak iç in  kul lanıyorsun . "  

Ne diyeceğimi b ilemedim. Don Juan ,  "tona!" adas ın ın te­
mizlenmesi iç in o lağanüstü çaba  gerektiğin i  söyleyerek, bir bi­
ç imde gönlümü ald ı .  Sonra da, "nagual" la ikinci karş ı l aşmam­
da sezgilediklerimin tümünü anl atmamı istedi benden. B i t i rdi­
ğimde,  kürklü t imsah biçiminde alg ı ladığım şey in ,  don Geno 
ra 'nun mizah duygusunun bir uzant ısı olduğunu söyledi .  
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"Hfüa  bu kerte üzgün olman çok yazık," dedi. "Hep şaş­
kın l ığa sapl anı p kal ıyorsun ,  böylece Genaro ' nun gerçek sana­
tını ı s kalayıp duruyorsun ." 

· ·o görüntünün ayırdında mıydın , don Juan?" 
"Hayır gösteri bir k iş i l ikti . "  
"Ne  gönhin'?"  
" ' Bugün tüm görebi ld iğim nagua!tn ağaç ların arasında 

kayması , çevremizde dolanıp durmas ıydı . Gijrehilen herkes 
buna tanık olab i l i rd i . "  

"Pek i ,  ya  görmeyen/er'? " 
"H içbir  şeye tanık o lamaz lard ı ;  o lsa olsa vahşi  bi rüzgarın 

etk is iy le sal lan ıp duran ağaçlar görürlerd i ,  belk i .  /Vagualzn, an­
laş ı lmaz dışavurumların ı ,  b i ldiğimiz şeyler gibi yorumlarız 
hep. B ugünkü duru mda nugua/ yaprakları sal layan bi esinti , 
yabansı bi  ış ık ya da kocaman b i  ateşböceği ol arak yonımlana­
bi l i rdi .  G()rnıeyi bi lmeyen bi insan, hele aceles i  varsa, bi şeyler 
gördüğünü ama anımsayamadığın ı bile söyleyebi l ir. Doğal bu. 
Adam kendisine göre mantık l ıdır. Zira, onun gözleri olağandış ı  
bi şey bulunmadığın ı  sanacaktır; tona/111 gözleri o lduklarından 
dolay ı  tona/1 1 1  dünyas ıy la  s ınırl ı kal ıcakt ı r-ve o dünyada 
insanı sarsan bi yen i l ik ,  gözlerin anlayamayacağı, ve tonalzn 
aç ıklayamayacağı h içbi  şey olmayacaktır. 

Kulaklarıma fıs ı ldamalannın geti rdiği beklenmedik alg ı la­
rı sordum. 

"Olayın en güzel yanıydı bu ,  geris i  pek öneml i  değil ; ama 
o, günün i ncis iydi. Kural lar, vel in imetle öğretmenin bu son 
ayarı yapmaların ı  gerektirir. Tüm edimlerin en zorunu. Hem 
vel in imet in ,  hem de öğretmen in b i  insanı ikiye ayınnaya yelte­
nebi lmeleri iç in kusursuz birer savaşçı olmaları gerekir. Bunu 
b i lemezsin ,  çünkü henüz a lgıl amanın ötesinde-ama, erk gene 
çok iy i  davrandı sana. Genaro bulup bulabi leceğin en kusuruz 
savaşçıdır. "  

"İnsanı ayımrnk neden çok önemli  b i r  iş?" 
"Tehl ikelidir de ondan. B i  böcek gibi ölebil irdin. Ya da, 

daha beteri seni bi  araya getiremezdik; böylece o duygu yayl a­
s ında kalı rdın . "  

"Bunun, bana da  yapı l ması neden gerekl iydi, don J uan?"  
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"Nagualtn,  çömezin kulağına fı s ı lday ıp onu ik iye ayı rma­
sı gereken b i  zaman vard ı . "  

"Ne demek bu,  don Juan'? "  
"İnsanın, s ıradan b i  tona/ olabi lmesi iç in b i rl iğe gereks in i ­

m i  v ardı r. Tüm özünün tona/ adas ı nı n  üstünde yer al ınas ı gere­
k ir. Bu b ir l ik olmazsa i nsan ç ı ld ırı r; ne var, bi büyücünün bu 
birl iği ,  özünü teh l ikeye atmadan bölmesi gerek ir. Büyücünün 
hedefi yaşaınaktır, böylece gereksiz teh l ike lere atı lmaz. Bu ne­
denle ta k i b i  an gelip de, dey im yerindeyse oradan s ı v ı ş ı ncaya 
dek ,  y ı l larca süpürür  adasın ı .  İnsanı ik iye bölmek, bu kaç ı ş ı ı ı  
kapıs ıdır. 

"Yaşadığ ın şeylerin en teh l ikel is i  olan bu bölme çok yal ın 
ve  kolay oldu. Nagual, ustaca k ı l avuzluk et t i  sana .  İnan bana; 
yalnızca kusursuz bi savaşçı başarabi l i r  bunu. Sen in  adına çok 
sevindim ."  

Don Juan e l in i  omzuma koyduğunda karş ı konulmaz b i  
ağlama i steği yaşadım.  

"Seni b i r  daha göremeyeceğim ana m ı  geld im?" d iye sor­
dum. 

Gülerek baş ını sal l ad ı .  
"Gene b i  orospu çocuğu g ib i  düşkünlük gösteriyorsun , "  

dedi .  Hepimiz yaparız ya  bunu ,  neyse . Başka başka b iç im lerde 
o lur, hepsi bu .  B azen ben de düşkünlük gösteri rim.  Ben, seı ı i  
ş ımartıp güçsüzleşt ird iğim i düşünürüm. Genaro, Pabl i to'ya ve­
reb ileceği her şey i  veri r, insan bundan başka ne i steyebi l i r  k i '! 
El inden gelenin en iyis ini kusursuzca yapan b i rin i  k im eleşt i re­
bil ir ki?" 

B ir süre konuşmadı .  Sessizl ik iç inde oturmak s in i rime do 
kunmuştu . 

"B ir vakumla  çeki lmiş g ib i  h issettiğ imde bana neler olu-
yurdu, söyleyeb i l ir misin?" diye sordum. 

"Süzülüyordun,"  dedi ,  kayıtsız b ir  t itremle. 
"Havada mı?" 
"Hayır. Nagua/ iç in  toprak , hava ya da su yoktur. Bunu se ı ı  

kendin de anl ayabi l irs in .  O gayya kuyusunda iki kez bulunduı ı ,  
üste l ik nagualm kapısindaydın yalnızca. Seni  çevreleyen şey ı 
tan ımad ığ ın ı  söy lemiş t in .  Nagua/, nagua!tn zamanın da 
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süzülü r, uçar y a  d a  her n e  yapıyorsa onu yapar; bunun,  tonaluı 
zamanıyla h içbi  i lg i s i  yoktur. Bu iki şey uyuşmaz . "  

Don J uan konuşurken bedenimde b i r  ürperme h issett im .  
Çenem düş tü ,  ağzım i s temeden açı ld ı .  Ku lak larımın t ıpası açı­
l ı r  gibi o ldu ,  ve çok duyulab i l i r bir t i trqinı ya da t ın lam a  i ş i t­
t im .  Don Juan'a bu duyumları aktardığım s ırada konuşurken, 
bir başkasını n ses in i  duyuyorımış gibi olduğumu  ayrımsadım. 
Söy leyeceğimi , söylemeden önce duyuyordum; bölünmez, tam 
bir duyguydu bu. 

Sol kulğım, olağanüstü duygu ların kaynağıydı .  S ağ ku la­
ğımdan daha güçlü ve duyarl ıydı . Daha önce olmayan b ir şey­
ler vardı .  Don Juan'a bakmak amacıy la  sağım a  döndüğümde, 
bu kulağımda bir d izi berrak duyusal sezgi o luştu . Fiz iksel bir 
uzam, erimi  iç indek i her şeyi  tam bir hassas l ık la  duyduğum b i r  
diz iyd i .  

"Nagıw/11 1 fı sı ldaması verdi sana bunu ,"  dedi don Juan, 
duyusal deney imimi  bet imJediğimde .  "K im i  zaman gelecek, 
sonra da kaybolacak . Bundan sonra ol abi lecek herhangi s ı radı­
şı bi duyumdan korkma. Ama her şeyin ötes i nde, sakın o la  k i  
bu  duyumlar konusunda düşkünlük göstermeyes in ,  on ları takı­
nak hal ine get i rmeyes in .  B aşaracağını b i l iyorum .  Sen in  bölün­
me zamanın doğru bi zamandı .  Bunları hep erk ayarl adı . Ş im­
di her şey sana bağl ı ,  art ık .  Yeterince güçlüysen eğer, bölünme­
nin get i rdiği  şoku sürdürmey i başarı rs ın. B aşaramazsan yazık 
sana. Kurumaya başlarsın , k i lo  kaybeders in ,  benz in  solar, boş 
boş bakars ın , konuşmazsın , pek hoş b i ris i o lmazs ın . "  

"Belk i  de, bunu bana yı l lar önce söyleseyd in ,"  dedim, "ya­
ni  senin ve don Genaro ' nun yaptık ların ızı ; o zaman yeterin­
ce . . .  " 

El in i  kaldırıp sözümü  kes t i .  
"Ne boş b i  l ak ı rdı  bu," dedi .  "B i  zamanlar bana, eğer bu 

inatçı l ığın ve mant_ıksal açık l ama  gereks inimi n  olmasayd ı ,  
şimd iye dek çoktan büyücü olabileceğini söylem iştin? Senin 
aç ından, büyücü olab i lmek, yoluna d ik ilen  bu inatç ı l ığ ın  ve 
aç ıklama gereks in imin in üstes inden gelmek dernektir, anla bu­
mı . Dahas ı ,  bu kusurl ar götürecek seni  erke. Yaşamın fark l ı  ol­
saydı erkle dolup ta�ar mıyd ın  sanıyorsun sen? 
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"Genaro da ben de , senin g ib i  bel i r l i  s ı nı rlar iç inde ed im­
lerde bulunabi ld ik ancak . Bu  s ın ı rları erk koyar-savaşçı da, 
ne desek, b i  erk mahkumudur; tek bi özgür  seç im hakkı olan bi 
mahkum: kusursuz b i  savaşçı gibi davranmayla b i  aptal g ib i  
davranma arası ndaki seç im .  Son tah l i lde ,  savaşçı iç in erkin 
mahkumu deği l , köles i de d iyeb i l i r iz; çünkü bu seç im art ık  b i  
seçim olmaktan ç ıkar, onun iç in .  Genaro ' nun kusursuzca dav­
ranmaktan başka bi şey gelmez e l inden . Bi aptal g ib i  davran­
mak iç in i  boşal t ı r, y ık ımın a  neden olur. 

"Genaro 'dan korkuyorsun, ç ünkü tono/1 1 1 1  küçül tmek için 
korkutma yolunu kul l anıyor. Beden in  b i l iyor bunu, ak/111 b i l ­
mese de .  Böylece, beden in  Genaro ' yu her  gördüğünde kaç ı p  
saklanmak is t iyor. " 

Ben de, don Genaro ' nun ben i  b i lerek mi korkutmak is ted i ­
ğ in i  merak etm iş olduğumu söyledim. "Nagual"ın önceden bi­
l inemeyen yabans ı  şeyler yaptığı karş ı l ığ ın ı verd i .  Örneğin ,  sa­
bahleyin ,  soluma dönüp  don Genaro ' nun ağaçta ne yapt ığ ına 
bakmak i stediğ im an beni önlediğ inde aram ızda neler geçt iğ i ­
n i  anlatt ı .  "Nagual" ının  ne yaptığın ın , her ne kadar bunu zama­
nın dan önce anlaman ın imkanı yoksa da, farkına varmış  oldu­
ğunu söyledi .  K ısacas ı ,  sola dönmem ,  "tona ! " ımın b i lerek att ı ­
ğı ,  int ihara sürükleyen b ir adımmış .  B u  dev in im,  : ·nagual" ın ı ı ı  
dikkatini çekm iş ,  bu nedenle onun b i r  parçası tepeme düşmüş . 

İs temeden, şaşkın l ığ ımı  gösteren b i r  dev in imde bu lun-
dum.  

"Akl zn , sana ö lümsüz olduğunu söylüyor, gene ," dedi .  
"Ne demek bu ,  don J uan?" 
"Ölümsüz bi varl ığ ın ,  şaşk ın l ık ,  korku ve kuşku duymak 

iç i n  önünde dünyan ın  zamanı vardı r. Öte yandan , bi savaşç ı to­
na/111 buyruğuyla oluşturulmuş anlamlara boyun eğmez, z i r; ı  
özünün bütünsel l iğ in in  bu dünyada geç i recek pek az zamanı 
olduğunu b i l i r. "  

Öneml i  b i r  noktaya parmak basmak is tedim. Korku ları n ı  
kuşkularım v e  şaşkınl ığım b i l inç l i  b i r  düzeyde yer a lmıyordu ;  
ben onları  denetl emek amacıyla ne denl i  çaba gösteri rsem gös 
tereyim, don J uan ' la ve don Genora ' y la b i r  araya geldiğ im aı ı 
da kendimi  umarsız h is sediyordum. 
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" B i  savaşçı umars ız olmaz," dedi .  "Ne de korkulu ,  şaşkın 
ve kuşku lu ;  hangi koşu lda olursa  olsun .  S avaşçın ın yalnızca 
kusursuzl uğa ayıracak zamanı vardır; tüm diğerleri erkin i 
emer, kusursuzluksa onu erkle doldurur. " 

"Yine döndük dolaştık ,  şu eski soruya geldik, don Juan. 
Kusursuzluk nedi r'?" 

' 'Evet . Gene şu eski soru , gene şu eski  yan ıt :  kusursuzluk, 
neyle uğraşırsan uğraş ,  en iy is in i  yapmakt ı r. "  

"Ama, don Juan benim d e  anlatmaya çal ış t ığ ım b u ,  her an 
en iyis in i  yapt ığımı sanıyorum,  ama görülüyor ki öyle deği l ­
miş . " 

"Göstermeye çal ı ş t ığı n  kadar karmaşık değ i l  bu i ş .  B u  
kusursuzluk dalgasının anahtarı , zamanın olması y a  d a  ol­
maması duyumudur. Kendin i  ö lü msüz gibi görür öyle de dav­
ran ırsan o i şte kusursuzl uk arama, ana kurald ır  bu ;  öyle zaman­
larda dön, sağına soluna bak-zamanın varmış  gibi hisset­
menin bi aptal l ık  olduğunu anla .  Ölümsüz insan yok bu dün­
yada." 



Algının Kanatları 

Don Juan ' la tüm günümüzü dağlarda geçi rdik .  Gün ağmrken 
yola ç ıktık. Don Juan beni ,  dört değ i ş ik  erk yerine götürdü; her 
b irinde, y ı l l ar önce benim için bir yaşam durumu diye betimle­
diği o özel görev in üstes i nden gelmeme yardımcı olacak bel i r­
gin yönergeler verd i .  Akşamüstüne doğru geri döndük . Yeme­
ğimizi yedikten sonra don Juan evden ayrı ld ı .  Benim, lamba 
için gazyağı geti recek olan Pab l i to ' yu beklemem ve onunla ko­
nuşmam gerektiğ in i  söylemişt i .  
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Notlarıma öylesine gömülmüştüm k i ,  Pabl i to yanıma va­
r ıncaya dek, geldiğini anlamam ışt ım. Pabl ito'nun yonımu , "erk 
tı r ıs ı "na  çal ı şt ığ ı ,  bu nedenle,  "gönne" yetim olmadıkça, onun 
gel iş in i işi temeyeceğim yolundaydı .  

Pabl i to 'yu her zaman beğennüştim. İyi  dost  olmamıza kar­
ş ın , geçmişte onunla tek başına kalma fırsatın ı  yeterince yaka­
layamamıştım. Pabl i to ' nun  çekici  k iş i l iğ i  çok çarpıcıydı . Adı 
Pablo 'ydu, ne var, "Pabl ito" deyim i ona daha uygun düşüyor­
du. İnce kemikl iydi ama s ırı m  gibiydi. O da, don Juan gibi ,  ol­
dukça kas l ı  bir yapıya sahipt i ,  bedeninde bir  gram yağ yoktu ,  
güçlüydü. Yiııı1 i l i  yaşl ar ın ın  sonuna yak laşmışt ı  ama on seki­
zinde gösteriyordu . Esmer, orta boyluydu.  Kahverengi  gözleri 
duru ve parlaktı . Don Genaro gibi , onun da dostça gülüşünde 
bir çocuğun haylazl ığ ı  ç ık ıyordu ortaya, kimi zaman. 

Ona, don Genaro ' nun öteki çömezi o lan arkadaşım Nes­
tor ' u  sordum.  Geçmişte, onları hep birl ikte göımüştüm ,  arala­
rında daima mükemmel bir i l işki olduğu h issin i  vermişlerdi ba­
na; ne var k i ,  bedensel görüntü ve k iş i l ik açı larından b i rbirleri­
nin tam tersiydiler. Pabl ito ne kadar neşe l i  ve içt�nse, Nestor da 
o kadar kasvet l i  ve çekingendi .  Ayrıca, daha uzun,  daha ki lol u ,  
daha esmer, ve  çok daha yaş l ıyd ı  

Pabl ito, Nestor ' un  sonunda don Genaro 'yl a  o lan çal ı şma­
s ın ın  üstesinden geldiğini ,  ve onu son gördüğümden bu yana 
tümüyle değiş ik bir insan olup çıkt ığını  söyledi .  Nestor ' un ça­
Iı şnrnsı ya da kiş i l ik değişimiyle i lgi l i  fazl a  b i r  şey söylemek­
ten kaçınıp ,  konuyu birden deği şt iriverdi .  

"İşittiğime göre nagual seni fena kıs t ırmış ,  ha?" dedi .  
Bunu bi ldiğine çok şaşırdım, ve nas ı l  öğrendiğin i  sordum. 
"Genaro bana her şeyi  an latır," dedi .  
Don Genaro 'dan söz ederken, benim yaptığım gibi ,  saygı 

b içimini kul lanmadığını ayrımsadım. Ona içten l ikle, Genaro di­
yordu, yalnı zca. Don Genaro 'yu kardeşi gibi gördüğünü, b ir  
aradayken, ailedenmiş gibi rahat olduklarını söyledi. Don Ge­
naro 'yu çok sevdiğini açıkça it iraf ett i .  Yalı nl ığ ından, dürüstlü­
ğünden çok etki lenmiştim. Onunla konuşurken, don Juan ' l a  be­
nim davranış larımızın ne den l i  birbirine yakın oldukları kafama 
dank ettiyse de bizim i l işk imiz, don Genaro ' yl a  Pabl i to 'nun 
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i l i şk is iyle karş ı laşt ır ınca resm i ve kas ı n t ı l ı  görünüyordu .  
Pabl ito ' ya, don Juan 'dan korkmas ı nı n neden i n i  sordum.  

Gözleri yerinden fı rl ad ı .  Don J uan ' ı  ya l n ı zca düş lirnnck b i l e  
ona ürkü  veriyorımış g ib iyd i .  Yan ı t  vermed i .  Ben i  g iz l ice de­
ğerlendir iyorımış g ib i  bir havas ı  vard ı . 

"Sen onadan korkuyor ımısun?" d iye sordu .  
Ben don Genaro 'dan korktuğumu söyledim, o da duymayı 

beklediği en son şey buyımışças ına gülmeye başlad ı .  Don J uaı ı ' l a 
don Genaro aras ındak i  farkın, gündüzle gece aras 1 1 1dak i fark g ib i  
olduğunu söyled i .  Don Genaro" gündüzmüş,  don Juan 'sa gecey­
m iş-ona dünyanın en ürkütücü varl ığ ı  g ib i  ge l iyormuş .  Don Ju­
an 'a duyduğu korkuyu betimlemek , Pab l i to 'yu ,  bir c;örnez o larak ,  
kendi konumu h akkında yorum yapmaya yüııdt t i .  

" Düşünebi leceğ im  en se fi l  durumdayım,"  ded i .  · 'Ben i  ev­
de görsen , s ı radan b i r  adama oranla c;ok şey b i l d iğ im i  an l ard ı n ,  
ama  ben i  b i r  de  naguolla bir l ikte gör; o zaman da pek hız l a  b i r  
şey b i lmed iğim i  anl ars ı n . "  

Konuyu çabucak değiş t i rerek not tutmam la  da lga gcc;rnc­
ye başlad ı .  Don Genaro ' nun ,  k i ş i l iğ imdek i  garipl i k l ere karş ın  
ben i  çok beğendiğ in i ,  benden duyduğu hoşnut luğu oıı un  " pro­
tegido"su olduğumu söy leyerek güsterdiğ i n i  ek led i .  

B u  terim i  i l k  kez duyuyordum.  Don Juan ' m  b i rl ik te l i ğ im i ­
z in başrnda get i rd iğ i  b i r  başka ter ime uygun düşüyordu .  Bana,  
onun ' 'escogido"su ,  seç i len k i ş i s i  olduğumu söy lem i ş t i .  · 'Prote­
g ido" sözcüğü ise korunan k i ş i  an l amın a gel iyordu . 

Pabl i to ' dan , "nagual" la  buluşmaların ı anlatmas ı n ı i sted im .  
O da ,  i l k  kar� ı laşmas ın ı  an latt ı .  B ir keres i nde, don J uan ' ı n  ona 
b i r  sepet vermi� ,  onun da bunu iyi d i leklerle veri len b i r  arına­
ğan olarak  kabu l  etrn i�  olduğunu söyled i .  Onu b i r  kancayla ka­
p ın ı n  üstüne as ın ı � ,  bir ku l lanı m  alanı bu l amad ığ ı  i ç i n  sepe t i  
unutup gitm i� t i .  Pab l i to ,  sepet in  b ir erk armağan ı o lduğuna,  bu 
neden le  onu özel b i r  amaçla  ku l lanmas ı gerekt i ğ ine inand ığ ı nı 
anlat t ı .  

Ak�aının  erken b i r  v aktinde, Pabl ito bunun  onun  ö lümcli l  
saat i  olduğunu  da ekledi, ceket i n i  almak i ç i n  odaya g i rm i ş .  Ev­
de tek ba�ınaym ış  da, bir dostu görmeye g i tmek için haz ı rlan­
maktaynuş. Oda kara nl ıkmı ş .  Ceket ini  a ld ı ktan sonra tam ka-
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pıya yaklaşt ığ ı  b i r  s ırada sepet yere düşüp ayağını n  dibine dek 
yuvarlanmış .  Pabl i to, yere düşenin sepet olduğunu görünce 
kendi korkusuna kendis in in gülmüş olduğunu söyledi .  Onu 
yerden a lmak için eği ldiğinde, unutamayacağı  bir sars ın t ı  ge­
ç i rmiş .  Sepet, ulaşamayacağı b i r  noktaya fırlayıp,  bir is i  onun 
üstünden bastı r ıyor, onu büküyorımışças ına sa ll anıp çatırda­
maya başlamış .  Pabl i to, mutfaktan , odadaki her şeyi ayırt ede­
cek kadar ış ı k gelmekte olduğunu da ekledi . Sonra, yapımıma­
sı gerektiğini  b i le b i le ,  bir  süre sepete bakm ış .  Sepet b irden , h ı ­
rı l t ı  biçiminde solumaya başlamı ş .  Pabl ito anlatmas ı nı sürdüre­
rek ,  sepet in nefes al ıp  verdiğ in i  hem duymuş hem de görmüş 
olduğunu söyledi-sepet canl ıym ış ,  odada Pabl i to ' yu kova la­
maya başla m ı ş ,  odadan ç ık ı şı n ı enge l lem iş .  Sonra ,  sepet in ş iş­
t iğ in i ,  sazları n teker teker aç ı l ıp ,  kuru b i r  horozib iğ i  bitk i s i  gi­
bi üstüne gelen dev b ir  topa dönüştüğünü söyled i .  S ı rtüstü ye­
re düşmüş, top ayakları na dolaşmaya baş lamış .  Pab l i to,  o s ı ra­
da ak lmın uçup gitt iğ in i ,  ç ı lg ın l ar g ib i  bağı rd ığ ını anl att ı . Top 
onu yakalam ış  ve bacakları ndan yukarı doğru ç ıkmaya baş l a­
mış .  Ondan kurtulmaya çal ı ş t ığ ı  s ı rada, topun, don Juan ' ın ,  
aç ı k  ağz ıy la  onu yutmaya haz ı rl anan yüzü olduğunu görmüş;  
yaşad ığ ı  dehşetten ötürü b ir  anda kendinden geçm iş .  

Pab l ito çok içten ve aç ı k  b ir  biç imde,  kend is inin de evde­
k i  öbür k iş i lerin de ' 'nagual"la karş ı l aşmalarıyl a  i lg i l i  başları n­
dan geçen, bir y ığ ın  öykü an latt ı .  Saat lerce konuştuk. Benimle 
hemen hemen aynı kuşkuları duymaktayd ı o da, ama kendis in i  
büyücü ler dünyas ın ı n  bi lgi lerine b ı rakmada bana oran l a  çok 
daha duyarl ı davranıyordu.  

B ir ara ayağa kalkt ı , don Juan ' ın geld iği n i  h issettiğ in i ,  
onun iç in  orada ka lmak is temediğini  söyledi . İ nanı lmaz b ir  
h ızla uçup gitt i .  Sanki  b i r  şey çekip a lmı ştı onu odadan. Güle  
gü le demeyi b i le bi t irememişt im. 

Az sonra don Juan ' l a don Genaro geld i .  Gülüşüyorlard ı . 
"Pab l i to ,  şeytan çarpmı şçasın a yola doğru ko�uyordu ,"  de­

di don J uan. ' 'Neden acaba?" 
"Her halde Carl itocuğu, parmakla rın ı  erit ip b i t ir ircesene 

ça l ı ş ı rken görünce korkmuştur , "  dedi don Genaro, yaz ı l ar ım la  
da lga geçerek. 
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S onra bana yaklaşt ı .  
"Dinleyin !  B ir fikrim var," dedi ,  neredeyse fıs ı ldayarak . 

"Madem k i  yazmayı bu kadar sev iyorsun,  o halde neden kalem 
yerine panmığın la  yazmayı öğrenmeyes in? Ne müth iş ,  di m i?" 

Don Juan ' la don Genaro yan ıma oturdular, i nsanın parma­
ğıyla yazmasıy la  i lg i l i  çeş it l i  fik irler öne sürerek eğlendi ler. 
Don Juan çok ciddi b ir ses le yabansı b ir  yorumda bu lundu. 

"Parmağıyla yazmayı kol ayca öğrenir, kuşkusuz, ama yaz­
dıklar ın ı  okuyabi l i r  m i, bakal ım?" 

Don Genaro, gülmekten ik i  büklüm olmas ına aldırmadan 
yanıt ı  yapışt ırdı ,  "Okur o ,  okur. " Sonra, s iyasi bir karı ş ıkl ıktan 
yararlanarak öneml i  b ir mevkii  kazanmayı başaran taşral ı b ir  
ahmak hakkında, oldukça s ık ıc ı  b ir  öykü an latmaya baş ladı .  
Don Genaro 'nun anlatt ıklarına bakı l ırsa, öykünün kahramanı , 
bakan , val i ,  hatta başkan o larak atanmışt ı ,  z ira o furya iç inde, 
halka ne yapacağın ı  söylemeye fırsat bulamamıştı . Adam , bu 
atamanın da verdiği cesaretle kend is in i  pek öneml i  görmeye 
baş lam ıştı . 

Don Genaro susup, aşırı derecede rol kesen kötü b ir  oyun­
cu havalarında bana bakt ı .  Bana sırı ttı , kaşl arını indire kald ı ra 
göz k ı rptı . Olay ın  kahramanların ın ,  halk toplant ı larında çok 
başarı l ı  o lduğunu, konuşmaların üstes i nden kolayl ık la geld iğ i ­
n i ,  ama konumu gereği  konuşmalarını okuması gerekt iğ in i , ne 
var ki adamı n  okuma yazımı b i l mediğ in i  an lattı . Adanı , i nsan­
ları kandırmak iç in  akl ın ı ku l lan ıyordu. Üstüne bir şeyler ç iz ik­
t ir i lmiş bir sayfayı, yapacağı konuşmanı n  metniymiş  g ib i  her 
yere taş ımaya baş lam ışt ı .  Böylece etk i l i l i ği de tüm öbür iy i  n i ­
tel ikleri de öteki ahmaklar arasında su götürmez biç imde kabul 
edi l iyordu.  Ama, b ir  gün okuma yazma b ilen b ir yabancı ç ık­
mış  ortaya da, kahramanımızın , konuşmasın ı  okurken kağıdı 
baş aşağı tuttuğunu ayrımsamış .  Yabancı gülmeye baş lamış,  
saptadığ ı  bu yalanı herkese göstermiş .  

Don Genaro yen iden susup,  benden yana bakarak sordu, 
"Kahramanımız ın  apış ıp  kal dığ ın ı  m ı  sanı yorsunuz? N e  gezer. 
D ingince herkesin yüzüne bakıp şöyle demiş :  ' Baş aşağı mı? 
Okumas ın ı  b i l irsen eğer kağıd ın  yönünün ne önemi kal ır? Ma­
rifet, tersten oku yabilmektir, zaten ! '  Bütün ahmak lar da onun-
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la paylaşmış lar bu fikri . " 
İk i s i  de, patl ayarak kahkahaları koyveredi ler. Don Genaro 

yavaşça s ı rt ımı t ıp ı ş lad ı . Sank i öykünün kahramanı bend im. 
Her yanı m ı  bir s ık ınt ı  sardı ,  s in irl i  s in i rl i  s ırıtmaya başladım.  
Öykünün belk i  de  sak l ı  b i r  anlamı vard ı ,  d iye düşündüm,  ama 
sormayı gözüm yemedi .  

Don Juan daha d a  yak ın ıma geld i .  Öne doğru eği l i p  s ağ 
kulağıma doğru fıs ı ldamaya başladı ,  "Gül ünç mü sandın ?"  
Don Genaro da bana doğru eğ i l ip  so l  ku lağıma fısı ldad ı ,  "Ne 
ded i '?"  İ ster istemez, is tençs iz b i r  sentez oluşturarak, aynı anda 
iki soruya birden yanı t lamaya kalk ışt ım.  

"Evet. Gülünç oluğunu sorduğunu sanı yorum," dedim. 
Kuşkusuz, çev ird ikleri manevranın  ayırd ındayd ı l ar; gözle­

rinden yaş boşanı rcas ına  güldüler. Don Genaro, her zamanki 
g ib i  don J uan ' a  oranla daha çok abart ı l ı yd ı ;  s ı rtüstü yuvarlanı p ,  
b i r  ik i  metre geri led i .  Sonra, karın üs tü  uzanıp ,  kol lar ın ı ,  ba­
cak ları n ı  uzatt ı ,  b i r  eksen in çevres inde dönüyorınuşçasına fır ı l ­
dak  g ib i  çev i rd i  kendin i .  Bana yaklaş ın c aya dek döndü,  sonun­
da ayağ ı ,  ayağıma değdi .  B ir  anda ayağa kalk ıp utangaç utun­
gaç güldü . Don Juan kalçal arın ı  tutuyordu .  Tam b ir gü lme kri ­
z ine yakal anmışt ı ,  mides in i  ac ıtacak b iç imde gü ldüğü bel l i yd i .  

B i r süre sonra ik i s i  b irden yanıma gel ip  kulak larıma fıs ı l ­
damaya başladı lar. Söylediklerini s ı rayla ezberlemeye çal ışt ım 
ama, yarars ız olduğunu anladığım bu çabalamayı b ırakmak zo­
runda kaldım .  Çok fazla gelm işt i  bana bunlar. 

İk iye ayrı l ınış olduğum duygusu yerlqene dek fıs ı l dama­
yı sürdürdü ler. Geçen günküne benzer b i r  sise dönüştüm; her 
şey i doğrudan h isseden sarı bir pusa. Başka b ir deyiş le ,  her şe­
yi "b i lebi l iyordum". Söz konusu olan, düşünceler değ i ld i ;  yal­
nızca kesi n  emin olma durumları vard ı .  Yumuşak,  süngerims i ,  
can l ı ,  ben im d ış ımda ama gene de  benim b ir  p arçam o l an  b i r  
duyguyla i l i şk i  kurduğumda bunun b ir ağaç olduğunu "bi lmiş­
t im" .  Onun ağaç o lduğunu kokusundan h issetmişt im. Anımsa­
yabi ld iğ im, bel i rgin b i r  ağaç g ib i  kokmuyordu gerç i ama, iç im­
de bir  şey, bu özel kokunun ağaç ' 'esans ı"  o lduğunu "b i l iyor­
du". Bunu ne önceden b i l iyordum, ne de mantığımı ku l lanarak 
bulgulaını�t ı ın .  Yalnı zca, orada ben imle i l i�k i  kuran b i r  şeyden, 
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ne katı  ne de su lu ,  benim tan ımlayamadığım, ama ben i  çevre­
leyen bir şeyden çıkan dostça, sarmalayıc ı ,  s ıcak bir koku ne­
deniy le bunun bir ağaç olduğunu "b i l iyordum". Bu biç imde 
"bi lmeyle" onun özünü t ıp ış ladığı ım h issett im. Beni kendin­
den uzaklaşt ırmamış ,  ters ine, onun la  b i rl i kte erimeye davet et­
m iş t i .  Her yanımı  kaplad ı ,  ya da ben onun her yanın ı kaplad ım . 
Aramızda, ne çok özel ne de rahats ız l ık veric i bir  bağ vard ı .  

Kes in  duru lukta algı ladığım ik inc i  duyum, b i r  sevinç, b i r  
merak dalgas ıyd ı .  Her  yanım t itrqt i .  B ir dolu elektrik yükü be­
denime giriyordu sanki .  Acı verici deği ld i  bunlar. Hoşlanmış­
t ıın bun lardan, ama s ını flandıramadığı ın ,  bel i rs iz biç im leri v ar­
d ı .  Gene de, i l işk i kurduğum şeyin, toprak olduğunu b i lmişt im . 
B ir yan ımla  bunun toprak olduğunu kes in l ikle anlamıştım.  
Ama,  bu dolaysı z  algı larnalarımın sonsuzluğunu idrak etmeye 
çal ışt ığım anda, onları ayırt etme yet i s in i  hepten yi t ird im. 

Sonra b i rden kendim oldum yeniden. Düşünüyordum. Öy­
les ine h ızl ı  b ir  geçiş t i  k i  bu ,  uyandığımı sandım .  Gene de,  his­
sedi ş  biç imimden, tam anlamıyla  kendim olamadığımı anla­
dım. Gözler imi tümüyle açmadan önce, eks ik b ir  şeyler oldu­
ğunu b i l iyordum.  Çevreme bakınd ım .  Hfı la b i r  rüyanın ya da o 
türden b ir görünün iç indeyd im.  Ne  var, c_iüşünce süreç lerim 
yalnızca yetkin değ i l ,  ayn ı  zamanda kes in bir berrakl ık iç in­
deydi .  Çabucak b i r  değerlendirme yapt ım.  Don Juan ' l a don 
Genaro bu rüyamsı durumu bel i rl i  b i r  nedenle oluş turırnışlard ı  
h iç kuşkusuz. Tam bu nedeni anl amanın kıyı s ın a yakl aşmı ş t ım 
k i ,  d ış ımdan gelen b i r  şey, d ikkat etmeye zorl adı beni .  Kend i ­
m i  yönlendi rmek uzun zamanı mı aldı . S ı rtüstü uzanmışt ım,  üs­
tüne uzandığım şey görü les i  b i r  zem ind i .  İ nceledikçe , şaşk111 l ı ­
ğ ım,  merakım iyice arttı . Anlayamadığım bir  maddeden yap ı l ­
mı ş  düzens iz d i l im ler i lg i  çekici ama yal ın biçimde yerleşt ir i l ­
mişt i .  B ir arada duruyorlardı ama, yere ya da b irb i rlerine b i t iş­
t ir i lmemiş lerdi .  Elastik b ir yap ı ları vardı ; parmağımı sokunca 
ayrı ld ı lar, çek ince yen iden b i rleşt i ler. 

Ayağa kalkmayı dened im ama, en olağandış ı  duyusal çar­
p ıkl ık lardan b irine kapı ld ım.  Beden imi denetleyem iyordum; 
asl ında, bedenim bana a i t  deği lmiş  g ibi yd i .  Devimsizd i ;  h içb ir  
bölümüyle bağlantım yoktu ,  ayağa kalkmayı dened iğ imde kol-
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!arı mı  k ımı ldataınadım,  kalçalarım la  kendimi  itmeye çal ışarak 
karı n üs tü ya!pal anmaya baş lad ım .  Bu yalpalanma, nerdeyse 
yeniden karı iı ü s tü dönmeme neden oluyordu .  Geri lmiş  kol l a­
r ım ve bacaklarım la  bu dönüşü engel leyip ,  s ı rtüstü konuma 
ge ld im.  Bu konumdayken hayatta görebi leceğim en  çarpık  
ayaklarl a i k i  yabansı bacağın görüntüsünü yakalad ım .  Bu  be­
nim beden i ınd i !  B i r z ıb ına  sarı lm ı ş  o lmal ı yd ım .  Akl ıma, sakat 
ya da yata lak b ir  ben le i lg i l i b i r  sahne izlemekte olduğum dü­
şüncesi ge ld i .  S ı rtüstü yuvarlanıp bacakları ma bakmayı dene­
dim, ama bedenimi sal lamaktan başka bir şey yapamıyordum. 
Doğrudan sarı b ir  göğe bak ıyordum,  koyu l imon sarı s ı  b ir  gö­
ğe . Bu göğün daha koyu yarıkları ya da kana l ları , as ı l ı  kalımş 
su damlaları na benzeyen,  say ı s ız  tümsekleri vard ı .  B u  inanı l­
maz gök, üzerimde sersemlet ic i  b i r  etki yaratmış t ı . Tümsekle­
rin bulut olup olmadık l arını bel i rleyem iyordum.  B aş ım ı  iki ya­
na çev irdikçe gölge l i ,  değiş ik  sarı tonları içeren bölgeler oldu­
ğunu da bulgulad ım .  

B i rden, başka b ir  şey  çekti d ikkatim i ;  san göğün tam tepe­
sinde , baş ım ın üstünde bir günq gördüm;  doğrudan bakab i ld i ­
ğim iç in pek yakıc ı  o lmadığı  kanıs ın a  vard ığ ım,  beyazıms ı  hoş 
bir ı ş ık yayan b ir  güneş . 

Tüm bu yabansı görüntüleri seyretmeye zaman bu lamadan 
ş iddet le sars ı l dığ ım ı  h issett im.  Keskin b i r  ses b ir  k ı kırdama 
duydum ; bunun hemen ard ın dan çarp ıc ı  bir görüntüyle karşı 
karş ıya kald ım;  ç ıp lak ayakl ı  dev bir d i ş iydi bu. Yuvarlak , ko­
caman bir yüzü vard ı .  S iyah saç ları bir oğl an çocuğu g ib i  ke­
s i lmiş t i .  Kol ları yla  bacakları bir devinki  g ib iyd i .  Ben i  b i r  
oyuncak bebek g ib i  yerden kapıp ,  kald ı rarak omzuna oturttu .  
Beden im as ı l ı  kald ı . O güç lü s ır t ı nı görüyordum. Omuzların­
dan ve s ı rt ı ndan a�ağı doğru ince tüyler vard ı . O inanı lmaz 
ağı rl ı ğ ı  a l t ında dö�emen in ezi ld iğ in i  duyuyor, ayağın ı n  bast ığı  
yerlerdeki izleri görüyordum.  

Beni  binaya benzer bir yapın ı n  önünde karın üstü yere b ı ­
rakt ı .  Derini ik algı l am amda tuhaf b ir şeyler o lduğunu h is set­
t im .  B inanı n boyut lar ına bakarak kestiremiyordum. K imi  an­
l ar, gül ünç dereces inde küçük duru yordu ,  ama algıl amamı dü­
ze l t t iğime inand ığ ım b ir andan sonra baktığ ımda, devasa bo-
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yutlar ın ın  ayırdına varabildim . 
Dev k ız  yeri gıcırdatarak yanıma oturdu.  O kocaman diz i ­

ne dokunuyordum. Şeker ya da ç ilek gibi  kokuyordu. Benimle 
konuştuğunda dediğ i  her şeyi  anladım;  yapıy ı  göstererek orada 
yaşayacağ ımı  söyledi. 

Kendimi b irden burda bulmanın  şokunu atlattıktan sonra, 
çevreyi inceleme isteğimin  artt ığ ın ı  gördüm .  B inan ın ,  işlevsiz 
dört sütunu vard ı ;  h içb ir  şey taş ımıyorl ardı , b inanın tepesine 
dek uzanıyorlardı .  B içimleri , yal ınl ığ ın  ta kendis iydi, sarı göğe 
u laşt ık ların ı  sandığ ım dümdüz, dört uzant ı .  B ir estetik vecit ha­
l ine giıın işt im. 

Dev kız ,  ben i yapının  iç ine s ı rtüstü kaydırd ı .  Çatı s iyah ve 
düzdü,  güneşin ı ş ıklar ını  geç irerek çok i lginç şek il ler oluşma­
s ın ı  sağlayan bak ı ş ım l ı  del ikler vard ı ,  ü stünde. O güzel im gü­
neşin yaydığı ı ş ığ ın  del iklerden geçip i lginç zem in üzerinde 
ü rettiğ i  hoş oyun lar ı  zevkle iz l iyordum. Yap ı  dört köşel iyd i ,  
göze batan güzel l iğ i  d ı ş ın da her  şeyi  anl aş ı lmaz gel iyordu . 

Sev inçl i  ha l im öyles ine yoğunlaşmı ştı ki ,  ağlamak ya da 
sonsuza dek orda kalmak is tedim .  Ama bir güç ya da geri l im 
ya da tanımlan amaz bir şey beni çekmeye başlad ı .  Birden, ken­
dimi s ırtüstü uzanmı ş  o larak yap ın ın dışında buldum.  Dev kız 
oradaydı , ama onunlu b i rl ikte bir başka varl ık ,  büyüklüğüyle 
güneşi bi le örten b ir kad ın  daha vard ı .  Onunla karşıl aşt ı r ı lda­
ğ ında,  dev kız küçük bir kız g ib i  ka l ı yordu.  Büyük kad ın k ız­
gındı ;  yap ıy ı ,  sütunlarından birin i  tuttuğu gibi kaldı rd ı ,  baş aşa­
ğı  getirip yere b ı raktı . B ir i skemleydi bu ! 

B unun ayı rd ına varmam, bende yeni bir şeyler baş latt ı ;  k i ­
m i  ürküntü verici algı lam aları tetik lein iş o ldu .  B irb irinden ay­
rı , ama pek de k ı sa  sürmeyen bir d izi görüntüye kap ı l ı verdim .  
Art arda gelen patlamalarla o şah ane zemin,  has ı r  bir yaygı ; sa­
n göğün pütürlü yüzeyi o lan b ir tavan ; güneş in  bir elektrik am­
pulü ;  beni o denl i  alıp götüren yap ını n da küçük bir k ız ın ters 
çevirip oyun evine dönüştürdüğü b i r  i skemle olduğunu gördüm 
ya da ayırt ett im.  

Mimari yapıda, devasa boyutlu b ir  başka nesneye i l i şk in 
son b i r  görünüm daha oldu.  Öylece duruyordu bu şey. Ucu yu­
kar ı  dönük b ir sa lyangoz kabuğunu andırı yordu. Yüzeyleri ya-
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bans ı ,  mor b ir maddeden yap ı lmı�  k imi  içbükey ya d a  dışbükey 
pl akal ardan oluşuyordu; her p lakanı n üstünde, süs olmaktan 
çok bir i� leve sah ip gibi görünen oluklar vard ı . 

Yapıy ı  özen le ve ayrınt ı l ı  b ir  b iç imde izledim, ama b ir ön­
cek inde de olduğu gibi onu kes in l ik le an laş ı lamaz bu ldum. Ya­
p ın ın "gerçek" doğas ını ortaya ç ıkarmak amacıyla ,  gene algı­
lamamı düzel tebi leceğimi umdum. Ama, böyle bir şey olımidı .  
Böylece , b inayla da ,  anl ayamadığım i ş lev i h akkmcla da, yaban­
sı ve kestiri lemez bir "b i l inç l i l ik" ya da "bulgular" kümesin in 
iç ine daldım. 

Olağan b i l iç l i l iğime b ir  anda döndüm. Don Juan ' la don 
Genaro yanımdaydı l ar. Yorgundum. Saatime bakt ım;  b i leğim­
de deği ld i .  Don Juan ' la don Genaro bir  ağızdan kık ırdamaya 
baş ladı l ar. Don Juan zamana önem vermememi ,  don Gena­
ro 'nun yapm ı ş  olduğu kim i öneriler üzerinde yoğunlaşmamı 
söyledi .  

Don Genaro 'ya döndüm,  o da b ir  şaka yaptı .  En öneml i  
. öneris in in parmağımla  yazmayı öğrenmem olduğunu,  böylece 

hem kalem savurganl ığından kurtu lacağımı ,  hem de gösteri ya­
pabi leceğimi söyled i .  

Notlarımla, uzunca b i r  süre dalga geçt i ler, sonra g idip yat­
t ı ın .  

Ertes i  gün  uyandığımda, don Juan ' ın i s teğiyle,  deneyimi­
min ayrıntı l ı  öyküsünü anlatt ım onlara. 

"Genaro, yaşadık larının �u an iç in yeterli  olduğunu hisse­
diyor," dedi don J uan, konuşmamın b i tmesiyle .  

Don Genaro baş ını sal layarak aynı fik irde olduğunu gös­
terdi .  

"Geçen akşam yaşadıklarımın anlamı neydi?"  d iye sor­
dum . 

"Büyücü lüğün en öneml i  konusuna, k ıy ıs ın dan b i  bak ı ş  at­
t ın , "  dedi don Juan. ' 'Dün gece, özünün bütünse l l iğ ine bi dal ı ş  
yaptın . Tab ii ,  şu an  pek anlamı olmayan b i  şey bu ,  senin iç in .  
Özünün bütünse l l iğ ine u laşmak iç in ,  k i ş in in  öğrenme arzusu 
ya ela kabu l lenme i steği ne bağl ı b i  şey değ i l ,  kuşkusuz. Gena­
ro, nagıw/111 fıs ı ldamasının, bedeninde yer etmesi i ç in  zaman 



2 1 4  E R K Ö Y K Ü L E R İ  

geçmesi gerektiğin i  düşünüyor. "  
Don Genaro başın ı sal l adı .  
"Çok zaman,"  dedi ,  kafasın ı aşağ ı yukarı sal layarak . 
"Yirmi  ya da otuz y ı l ,  belk i . "  
Ne  tepki vereceğ imi  b i lemedim.  İ p  ucu  ararcas ı na don J u ­

an  ' a  baktım. İkis in in  de  yüzlerinde c iddi b i r  ifade vard ı .  
"Peki, gerçekten yirm i  ya  da  otuz y ıl ım var m ı?"  d iye sor­

dum. 
"Tab i i  ki yok ! "  d iye bağı ran don Genaro ' nun  ardından 

kahkahaları pat latt ı l ar. 
Don Juan,  içsel ses im in  söyled iği  zaman ora lara yen iden 

dönmemi ,  bu arada ben bölünmüşken yapt ık ları es in lemeleri 
bir araya geti rmemi  söyledi .  

"Nası l  yapacağım bunu?" 
"İçsel söyleyiş in i  susturup, iç inde b i  şeyin taşarak her  ye­

ri kaplamasına iz in veri rsen, olur b i ter,"  dedi don Juan. Bu şey, 
senin algı lamandır, ama söylediğ ime b i  b iç im vermeye çal ışma 
hiç .  B ı rak nagual ın fıs ı ldaması sana yol gösters in ,  bu yeter. " 

Sonra da, dün gece b i rb irinden çok fark l ı  ik i  dizi görüyle 
uğraştığ ımı  söyedi .  B i ri açık lanamaz imiş,  ötekiyse tamamıyla 
doğalmış ,  görünme s ı ra lan da hepimiz iç in  gerçek olan konu­
yu iml i yormuş .  

" B ir görü nagual, diğeriyse tonaldı , "  d iye ekled i ,  don Ge­
naro . 

B u  söylediğ in i  açıklamasını i sted im.  Bana bakıp, s ırt ımı  
t ıpış l ad ı .  

Don Juan araya g i rip i lk ik i  görünün "nagual" olduğunu,  
don Genaro ' nun ,  i lg i len im noktası olarak b ir  ağaç la toprağı 
seçtiğini söyled i .  Öteki  i k isiyse, kendi s inin seçt iğ i  " tona ! "  gö­
rüntü l eriymiş ;  biri s i ,  bebekken dünyayı algı lama biç imiymiş .  

"Sana yabancı bi dünya g ib i  geldi ,  çünkü algı laman henüz 
istenen kalıba girmedi ," dedi .  

"Gerçekten ,  bu benim dünyayı görüş biç imim miydi?" d i ­
ye sordum.  

"Kes inl i kle ,"  dedi .  "Senin be l leğ ind i  o ."  
Don Juan ' a  ben i  a l ıp götüren o estetik duygusunun be l le-

ğ imin bir parçası olup olmadığını sordum .  
· 
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"Bugünkü g ib i  g ideriz o görüntü lere ,"  ded i .  " O  sahneyi ,  
bugün göreceği n  g ib i  görürsün.  Ne var, bu b i  a lg ı l am a  çal ı şma­
s ıyd ı .  Dünyanın ,  bugün sen in iç in içerd iğ i  anl amın oltı ş tuğu 
zamana ait b ir  görüntü.  İ skemlenin iskemle olduğu bi zaman ."  

D iğer sahne konusunda tartı şmak i s temedi .  
"Çocukluğumdan kalımı b ir  an ı deği ld i  o ,"  dedim .  
"Doğru," dedi .  "Başka b i  şeyd i . "  
' 'Gelecekte göreceğim b i r  şey  m iydi?" d iye sordum .  
· 'Gelecek yoktur ! "  ded i ,  sertçe. "Gelecek, sözün gel iş i  ge-

lecekt i r. B i  büyücü içi n  yalnı zca ş imd i  ve buras ı  vardı r. "  
As l ında bununla i lg i l i  söylenecek b i r  şey olmadığın ı ,  çün­

kü çal ı şmanın amac ın ın ,  algımın kanatl arın ın açı lması olduğu­
mı , her ne kadar o kanatlarla uçınamı şsam da s ı radan algı ın l a  
ul aşamayacağım dört noktaya dokunabi ld iğ i ın i söyledi .  

Ondan ayrı lmak amacıyla eşyalarımı  toplamaya baş ladım .  
Don Genaro defterim i  toparlamaya yardımcı  oldu, onu  çanta­
mın en d ib ine koydu . 

"Oras ı  s ıcak ve rahatt ır,"  d iyerek s ır ı t t ı . "Soğuk almayaca­
ğ ın a  emin olab i l irs in . "  

Sonra, don Juan oradan ayrı lmam konusunda fik ir  değ iş ­
t i rmiş  g ib i  yeniden deney imim h akkında  konuşmaya b aş ladı .  
H iç düşünmeden, don Genaro ' nun el inden çantamı a lmayı de­
nedim,  ama daha ben dokunmadan onu yere attı . Don J uan s ır­
t ı nı  dönmüş, konuşup duruyordu.  Çantama atlayıp aceleyle 
defterimi aramaya koyuldum. Don Genaro defteri öyle b i r  ye­
re yerleştirm işt i  ki ,  u laşabi lmek için çok zaman yit irdim; so­
nunda, bulup not tutmaya baş ladım .  Don J uan ' l a  don Genaro 
bana bakıyordu. 

' 'Çok kötü görünüyorsun," ded i, don J uan, gülerek. " B i  
sarhoşun, ş işes ine kavuşması g i b i  kavuştun o deftere . "  

"Şetkat dol u b i r  annenin ,  çacuğuna kavuştuğu gib i ,"  dedi ,  
don Genaro. 

"B i  papazın haç ına  kavuştuğu gib i ,"  diye ekledi don J uan. 
"B i r  kadın ın ,  külot lu çorabına kavuştuğu gib i ," diye bağır­

dı don Genaro. 
Ben arabama doğru i lerlerken onlar hfüa benzeti ler türet i ­

yor, u lurcas ına gülüyorl ard ı .  





BÖLÜM ÜÇ 

Büyücülerin Açzklamusz 



N aguala Uç Tanık 

Eve döner dönmez, tuttuğum notları bir düzene koyma iş ine 
daldım. Yaşadıklarımı anımsadıkça, don Juan ' la don Gena­
ro ' nun  bana yaşatt ık lar ı  g iderek daha da etki leyici olmaya baş­
lad ı . Ne var, bu laşt ığ ım şeylerden ötürü , aylarca korku ve şaş­
k ınl ı k  içinde düşkünlük gösterme biçimindeki tepkim in , eski­
ye oranla  yoğunluğunu yit i ııniş olduğunu ayrımsadım .  B irçok 
kez önceden de yapmış o lduğum gibi duygularımı b ilerek ken­
d ime acımaya ve ç ıkarsama yapmaya doğru yön lendirmeye ça-
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l ı şt ıysam da, bir şeylerin eskisi g ib i  olmadığını  anladım. B unun 
yanı s ıra, don Juan ' a, don Genaro ' ya ,  hatta Pabli to ' ya soraca­
ğım bir dolu soruyu yazına n iyetindeydim .  B u  tasan daha baş­
lamadan sona erd i .  İç imde, araştırma ve  şaşkın l ık konumuna 
g irmemi önleyen bir şey vardı .  

Don Juan ' la don Genaro ' nun yanına g i tme arzusunda de­
ği ld im.  Ama bu olası l ıktan kaçınıyor da deği ld im. B ununla b ir­
l ikte , b i r  gün, bu konu hakkında önceden düşünmeden onlar ı  
görme zamanın ın geldiğini  h issettim .  

Geçm işte, Meksika ' ya doğru yola ç ıkmadan önce, don Ju­
an ' a  sormak i stediğ im binlerce öneml i  soru doluşuyordu kafa­
ma; bu kez akl ıma bir tane b i le gelmiyordu .  S anki, notlarım 
üzerinde yaptığım çal ışmalarla geçmiş ten arınmış ,  don Juan ' l a  
don Genaro ' nun dünyasının ş imd i  ve buradasına hazırl anmı ş  
gibiydim. 

Don Juan 'ın  ben i ,  orta Meksika ' nı n  dağlarında bir kasaba­
nın pazaryerinde "bulmas ı"  için  yalnızca birkaç saat beklemek 
yetmişt i .  Beni büyük bir muhabbetle se lamlay ıp s ıradan bir 
öneride bulundu . Don Genaro ' nun yerine g i tmeden önce, don 
Genaro 'nun çömezleri Pablito ile Nestor ' u  ziyaret etmek i s te­
diğini  söyled i .  Otoyoldan çıkar çıkmaz ,  yolun yanında ya da 
yolun üzerinde herhangi al ışı lmadık bir görüntüye karşı gözü­
mü açık tutmamı i sted i .  Kafas ındakilere i l i şk in düşünceleri da­
ha açık bir biç imde d i le getirmes in i  i sted im.  

"Yapamam," dedi .  "Nagualm kesin ipuçlarına gereksin­
mes i  yok."  

Yanıt ına düşünmeden karş ı l ık verirces ine arabayı yav aş­
lattım .  Yüksek sesle gülerek eliyle, arabayı sürmemi imledi . 

Pabli to 'y la Nestor 'un  yaşadıkları kasabaya yaklaşt ığımız­
da, don Juan arabayı durdunnamı i sted i .  Çenesin i ,  sezilmeye­
cek bir biçimde kımıldatıp ,  yolun solunda yer alan bir küme or­
ta boy kaya parçasın ı gösterdi .  

"İşte Nagua/," dedi ,  fıs ı lt ıyla. 
Çevrede kimse görünmüyordu . Don Genaro 'yu göreceği­

mi ummuştum.  Kaya parçalarına bir kez daha bakarak araların­
daki bölgeyi taradım . Görünürde b ir şey yoktu. Herhangi bir 
şey, küçük b ir hayvan, bir böcek, bir gölge , kayalarda küçük 
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bir  oluşum, beklenmedik  bir şey ayırt edebi lmek amacıyla ,  
gözlerimi k ı s ıp bakt ım. Bir  süre sonra vazgeçerek yüzümü don 
Juan ' a çev irdim . B akış larımı gülümsemeden karş ı ladı ,  ardın­
dan yeniden kaya parçalarına bakımımı sağlamak amacıyla ,  
kolumu el inin ters i yle  yavaşça i tt i .  Yeniden onlara bakmaya 
başladım. B ir süre sonra arabadan çıkan don Juan, kendis in i  iz­
lememi taş ları  dışarıdan inceleyeceğimizi  söyledi . 

Kayaların altmı ş  ya da yetmiş  metre yak ının a ge l inceye 
dek yavaşça, sak i n  adımlarla yürüdük.  Don Juan orada bir sü­
re  durarak sağ ku lağıma, "nagual"ın ben i tam o noktada bekle­
diğini  söyledi .  Ona, ne den l i  zorlanmış ol sam da kayalardan, 
b irkaç kaktüsten, bir iki de çal ı l ı k  meyves i ndan başka bir şey 
göı111ediğimi söyledim.  Ama o, "nagual "ın , orada beni  bek le­
d iğinde dirett i .  

Sonra, oturmamı ,  içsel söyleş imi susturmamı ,  gözlerimi 
odaklamaksızı n  kayaların tepelerinde gezd irmem i buyurdu.  
Yanıma oturdu, ağzını sağ ku lağıma yaklaştırarak "nagual"ın 
orada olduğunu ,  ve soru numun, içsel söylqi ın i tümüyle sus tu­
ramamdan kaynaklandığını  fı sı ldadı .  Söyled iğ i  her sözcüğü iç­
sel suskunluk hal indeyken duydum.  Her şeyi anlamıştım ama, 
yanıt veremiyordum; ciüşünmek, konuşabi lmek için çaba har­
cayamıyordum. Yorumlarına verdiğim tepk i ,  tam anlamıyla 
düşünce b i riminden çok, gene l l ik le düşünceyle bağdaştırdığım 
tüm anlam imlerini içeren,  eksiksiz h is b i r imlerin i  andırıyordu.  

"Nagual" ın yolunda tek başıma yürümemin çok zor oldu­
ğunu, benim ise bu  işe güveyle ve onun şark ıs ıyla atı l ımş ol­
mamdan ötürü  pek tal ih l i  olduğumu fıs ı ldadı . "Güvenin çağrı ­
s ı"n ın anıs ın ı  akl ımda tutarsam, onu, bana yardımcı olmas ı iç in 
geri getirebileceğimi söyledi .  

Sözleri, ya erk veren b i r  etk i yaratımş olmal ı ,  y a  d a  o l a  ki 
onun "güvenin çağrı s ı "  adını verdiğ i  o sezgisel görüngüyü ben 
çağınnış  olmal ıy ım k i ,  don Juan fı s ı lt ı l ı  sözlerin i  bi t ird iğ i  anda 
o o lağandış ı ,  tükürük saçarcas ı i1a çıkan sesi duymaya baş la­
dım. Ses renkleri öylesine zengindi k i  kendimi bir an yankı 
odasında sandım.  Tını yükseld ikçe, rüya hal indeym iş im gibi  
b i r  konuma geçt im,  kayaların tepes inde k ımı ldayan bir şey ol­
duğunu saptadım .  Bu devin im beni yoğun bir  b iç imde korkut-
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muştu, o anda berrak farkındal ığ ıma dönüverdim.  Gözlerimi  
kayalara odakladım. Don Genaro onların tepes inda oturuyor­
du ! Ayakları sal l an ıyor, ayakkabı ların ın alt ıy la  kayalara vurur­
ken, "güvenin çağrı s ıyla" eşzamanl ı  olduğu anlaş ı l an tartıml ı  
b i r  t ın ı ç ıkartıyordu. Sonra bana gülerek e l  sal ladı . Mantıkl ı dü­
şünmek istedim. Onun, buraya nas ı l  gelmiş  o lduğunu ya da 
onu orada nası l  gördüğümü bulgu lama hiss i  ya  da arzusu iç in­
deydim, ama mantığımı hiçbir biç imde yön lendiremiyordum. 
O koşu l lar al t ında yapabileceğim tek şey, orada oturmuş gülüp 
el sal larken, ona bakmaktan i barett i .  

B i r  süre sonra, oturduğu yuvarlak kaya parçasından aşağı 
doğru kaymaya hazırlanır gibi oldu. B acaklarını berki tt iğin i ,  
ayakların ın sert toprağa doğru inişe hazırlandığını ,  ve kayarken 
ivme kazanmak amacıy la s ı rt ını kayalara değene dek gerdiğini 
gördüm. Ama inişinin tam ortasın da bedeni durdu . B ir yere sı­
kışt ığı  duygusuna kapı ld ım.  Sanki suyun üstündeymiş gib i  b ir­
kaç kez bacak ların ı  ç ı rptı .  Kendis in i  pantolonunun otuıma ye­
rinden yakalamış  bir şeyden kurtu lmak i stermiş  gibi  bir hal i  
vard ı .  S inirl i  dev inimlerle ,  kaba etleri n i  ik i el iy le s ıvazladı . B a­
na, ac ı verici b ir  b içimde yakalanmış h iss i  ver iyordu .  Koşup, 
ona yardımcı olmak i sted im,  ama don J uan kolumdan tutup bir  
yandan da gülüşünü yarım ağız la sak layarak bana, ' ' İzle onu ! 
İzle ! "  dediğini i ş itt im.  

Don Genaro tekmeledi ,  bedenin i  gerd i ,  kendin i  sağa sola 
att ı ;  sanki b ir  ç iv iy i  gevşetmeye çalı ş ıyordu.  B irden b ir  pat la­
ma sesi duyuldu , ve tam don Jaun ' la benim durduğumuz yere 
kadar kaydı .  İk i  ayağı üzerinde b ir, bir buçuk metre önüme in­
di .  Kalçalar ını  s ıvazlad ı ,  acıdan dan� cdenn iş gibi zıplad ı ,  ve 
yakası açı lmadık küfürler savurdu.  

"Kaya beni  bırakmak is temedi , k ıç ımdan yakal ad ı , "  dedi ,  
utangaç b ir  sesle .  

Benzersiz bir  neşe duygusu iç indeydim .  Yüksek ses le gül­
düm . Neşemin, zihin berrak lığıma eş it olduğunu ayrımsadım.  
O anda, her şeyi  kaplayan engin bir farkındalık durumuna gir­
mişt im. Çevremdeki her şey kristal gibi  berraktı . Daha b iraz 
önce uyuşukluk, dalg ın l ık  iç indeydim. Ama, don Genaro ' nu n  
birden bel irmesi ,  görkemli b i r  berrakl ık durumuna sokmuştu 
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beni .  
Don Genaro kaba etlerini  s ıvazlayarak zıplamayı bir  süre 

daha sürdürdü; sonra arabama yöneldi ,  kapıyı ac,:arak emek le­
ye emekleye koltuğa geçt i .  

Konuşmak amacıyla don J uan ' dan yana dönmüştüm.  Gö­
rünürde bir  yerde deği ldi . Yüksek sesle onu çağı rmaya baş la­
dıın . Don Genaro da arabadan çıktı ,  don Juan ' ın adın ı t iz ,  ç ı l ­
gınca  bir ses le  çağırarak, arabanın önündeki düzlükte daireler 
ç ize ç ize koşmaya başlad ı .  B eni  tak l i t  ediyordu kuşkusuz.  Ken­
dimi don Genaro ' yl a  tek baş ıma bu lmanı n  get i rdiği yoğun kor­
kuyla arabanın çevresinde b i rkaç kez b i l inçsizce koşarak bağ ı ­
ra bağıra don  Juan ' ı  çağırmışt ım.  

Don Genaro, Pab l ito 'y la Nestor ' u  alımımız gerekt iğ in i ,  
don Juan ' ı  yolun b i r  yerinde bulacağımızı  söyled i .  

İ lk korkumun üstes inden geldikten sonra, onu görmekten 
mutlu luk duyduğumu bel irtt im. Tepkim nedeniyle azarl adı be­
n i .  Don Juan ' ın babam gibi  değ i l ,  annem gibi davrandığ ın ı söy­
led i .  "Annelerle" i lg i l i  çok gülünç k imi  benzetmeler, şakalar 
yaptı . Öylesine eğleniyordum ki, Pablo 'nun evine geldiğimizin 
farkı na varamadım.  Don Genaro durmamı söyled i ,  sonra ara­
badan indi .  Pab l ito, evin in kapıs ın da bekl iyordu. Koşarak gel­
d i ,  arabaya gir ip yanıma oturdu .  

"Hadi ,  Nestor ' un evine gide l im,"  ded i ,  çok acelesi varınış­
çasına. 

Dönüp don Genaro nerede diye bakındım.  Ortal ıkta yoktu . 
Pab l ito yalvarırcasına acele etmemi söyledi .  

Nestor 'un evine doğru yola koyulduk. O da kapıda bekl i ­
yordu.  Arabadan çıkt ık .  İkis in in de neler olup bittiğ in i  bi ldikle­
rine dair bir  kanı vardı i ç imde. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum .  
"Genaro söylemedi m i  sana?" d iye sordu Pabl ito, inanın ı ­

yoımuşçasına. 
Ne don Juan ' ın ,  ne de don Genaro ' nun bana hiçbir  şey 

söylemedikleri konusunda güvence verdim onlara . 
"B ir erk yerine gidiyoruz," dedi Pablito. 
"Ne yapacağız orada?" diye sordum. 
İkisi de bir  ağızdan b ilmediklerini söylediler. Nestor, don 
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Genaro ' nun ona ben i erk yerine götüm1es in i  söylediğin i  ekle­
di .  

"Sen, don Genaro ' nun  evinden mi  geliyorsun?"  d iye sor­
du , Pabl ito. 

Don Juan ' la b irl ikte olduğumu, don Genaro ' yu yolda bul­
duğumuzu , sonra don Juan ' ın beni onunla b ıraktığın ı  söyle­
dim . 

"Don Genaro nereye g itt i?" diye sordum,  Pabl ito ' ya.  
Ama Pabl ito neden söz ett iğimi anlayamadı . Don Gena­

ro ' yu arabamda görmemişti .  
"Ben imle, senin evin  oraya kadar geldi , "  dedim. 
"Nagual arabandaydı ,  galiba ,"  dedi N estor, korkulu bir 

ses le. 
Arkada otuıınak i stemediğinden, önde Pab l i to ' nu n  yanına 

sıkışt ı .  
Nestor ' un  yolu bel irtmek için verdiği kısa buyruklar dış ın­

da hiç konuşmadan i lerledik.  
S abahleyin olanlar h akkında düşünmek i stedim, ama bun­

ları açık lama çabasının ,  b ir  biçimde, yarars ız  b ir düşkün lükten  
başka b ir şey olmayacağın ı  bi l iyordum. Nestor ' la Pabl ito 'yu  
konuştunnaya çabaladım; arabanın iç indeyken çok s in irli o l ­
duklarını ,  onun için  konuşmayacak l arın ı  söylediler. Alçakgö­
nül lü yanıtlan öylesine hoşuma gitmişti ki, konuşmaları için 
daha fazla  zorlamadım onları . 

Bir  saat bekledikten sonra ,  arabayı bir yan yola park edip 
sarp bir dağın yamacın ı  tırmanmaya başladık .  Hiç konuşmadan 
bir saat kadar yürüdük; Nestor önden gidiyordu. B üyük b ir te­
pen in dibinde durduk. Neredeyse altmış metre yüksekl iğindey­
di ,  ve dimdik göğe uzanıyordu.  Nestor, yan-kapalı gözleriyle 
toprağı tarayıp oturacak doğru dürüst b ir yer aradı. Tarama de­
vinimlerin in çok zayıf o lduğunu üzüntüyle ayrı msamıştım. Ya­
n ımda duran Pablito b irkaç kez onun hareketlerin i  düzeltmeye 
yel tendiyse de kendin i  tutarak üstüne düşmedi .  S onra, Nestor 
bir anl ık tereddüdün ardından bir yer seçti. Pabl i to,  rahatlamı ş  
b iç imde nefesini  koyverdi .  Nestor ' un  seçtiği yerin doğru yer 
olduğunu bi l iyordum, ama bunu nas ı l  b i ldiğimi anlayamıyor­
dum. B öylece, ben önder olsaydım neresini seçerdim diye ba-
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kınmaya başladım .  Ne var, izlemem gereken yöntem hakk ında 
bir karara bi le varamadım.  Pabli to ne yapt ığ ımın kes in l ikle 
ayırdındaydı . 

"Beceremezs in bunu ,"  diye fıs ı ldadı . Ben i yasal olmayan 
bir şeyle yaparken yakalamış g ib i  s ık ınt ıy la güldüm. Pabl ito da 
gülerek don Genaro 'nun daima onlarla b irl ikte dağlarda yürü­
düğünü, önderl iğ i  zaman zaman birine ya da ötek ine b ı rakt ı ğ ı­
n ı , bu yüzden kiş in in , seç imin in ne olacağ ın ı b ilmesinin müm­
kün o lmadığını b i ld iğ in i  söyled i .  

"Genaro der k i ,  bunu yapamamanın nedeni ,  yalnı zca doğ­
ru ve yanl ı ş  seç imlerin var olmasıd ır, "  ded i .  ' 'Yanl ı ş  bir seç im 
yaparsan bedenin bunu bi l ir; oradaki başka herkes in bedeni  de 
b i l ir bunu; ama doğru bir seçim yaptığ ında beden bunu anla­
yıp ,  gevşer-seç im fal an yapt ığ ını hemen unutur. Beden in i ,  
gelecek seç im i ç i n  yeniden doldurursun, anl ı yo musun , t ıpkı  
b ir  s i lah g ib i .  Bedenin i  aynı  seç im iç in  yeniden kul lanmak is­
tersen, yapamazs ı n  bunu . "  

"Nestor bana baktı ;  not tutmam onu meraklandırmış  gib iy­
d i .  Pabl ito ' nun söylediklerini onaylarcasına baş ını sal larken i lk 
kez güldüğünü gördüm .  Üst d iş lerinden ik i s i  eğriyd i .  Pabl i to ,  
Nestor 'un kaba ya da as ı k  surat l ı  olmad ığ ın ı ,  sadece diş leri yü­
zünden utandığın ı ,  h iç gü lmemesin in  nedenin in de bu olduğu­
nu açıklad ı .  Nestor ağzın ı  örterek güldü . Diş lerin i  düzelt t i rme­
si  iç in onu bir d işç iye gönderebi leceğim i  söyledim,  ona. Bu 
önerimi  şaka san ıp  çocuklar g ib i  güldüler. 

"Genaro, utangaçl ığının üstes inden tek baş ın a  gelmes i ge­
rektiğin i söy lüyor, "  dedi Pabl ito. "Üste l ik ,  Genaro onun şans l ı  
o lduğunu da söylüyor; herkes aynı biç imde ıs ı rı rken , Nestor 
bir kemiği uzun lam as ına ayırabi l ir, ı s ı rarak insanın parmağın­
da, ç iv iyle deler gibi del ik açabil i rm iş . "  

Nestor ağzın ı  açarak bana d i ş lerini gösterd i .  So l  kes ic i  di­
şiyle köpek dişi  yana doğru ç ıkmı şt ı .  Diş lerini birb irlerine vu­
rarak takırdatıp köpek gibi hırlad ı .  Yalandan üstüme saldırır gi­
b i  yaptı . Pab l ito güldü. 

Nestor 'u  böylesine rahat görmemişt im.  Geçm işte birkaç 
kez b irl ikte olmuştuk, bende orta yaş l ı  b ir adam izlen imi  bı rak­
ırnştı . O anda orada öylece oturup dişleri n i  gösterirken , ne ka-
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dar genç olduğunu anlad ım.  Yirm i l i  ya�larının başındak i genç 
bir adanı gibiydi .  · 

Pabl i to yeniden yetk in l ik le düşüncelerimi  okudu. 
' 'Kendine önem vermeyi b ırakımı üzerinde uğraş ıyor,"  de­

d i .  "Onun iç in böyle genç duruyor. "  
Nestor olurlarcasına baş ı nı öne doğru sal l ad ı ,  tek b i r  söz 

söylemeden gürli ltül üce osurdu.  Şaş ı rmış ,  kalemim i  düşür­
müştüm. 

Pabl i to ' yla  Nestor, gülmekten h andıysa öleceklerd i .  D in­
gi nleşt ikleri nde, Nestor yanıma gelerek bana, e lde s ık ı lınca 
özel b ir ses ç ıkarnn kendi yapmış olduğu bir düzeneği gösterd i .  
Bunu yapmayı ona  don Genaro 'nun öğret t iğ in i  aç ı klad ı . Düze­
nek küçük bir körükten, ik i parça tahta aras ındaki yuvaya yer­
leş t i r i lmiş ,  t i treş ic i  i ş lev i  gören b ir  yapraktan oluşuyordu;  tahta 
parçaları ise s ıkaç g ib i  çal ı ş ıyordu. Nestor, oluşturu lan t ın ın ın ,  
kul l anı l an yaprağın c ins ine göre deği şt iğ in i  söyledi .  Denememi 
isteyerek bel irl i bir ses oluşturmak iç in  s ıkaç ların ın nas ı l  s ıkı l a­
cağ ını , bir başka ses iç inse nas ı l  aç ı l acağın ı  gösterd i .  

"Ne  iç in  ku l lanıyorsun bunu?" d iye sordum? 
B irb i rlerine k ı saca bakt ı lar. 
' 'Bu  onun t in  tuzağ ı ,  aptal ! "  dedi Pabl i to, sertçe.  
Ses inin t itremi hırçınca, ama bak ı ş  dostçaydı .  Bu  ikis i ,  don 

J uan ' la don Genaro ' nun yabans ı ,  insanı  s indi ren b i r  karış ımı 
g ib iydi ler. 

Dehşet veric i b i r  düşünceye daldım.  Yoksa don Juan ' l a  
don Genaro bana gene oyun mu oynuyorlard ı ?  B ir a n  müthiş 
bir ürküye kap ı ld ım.  Ama, karnımın i ç inde bir yerlerde b i r  şey­
ler koptu da yen iden d inginleşt i ın .  Pabl i to 'y la  Nestor ' un,  don 
Juan ' l a don Genaro 'yu davranı ş  model i  o larak kul landıklar ın ı  
bi l iyordum. Ben de  gün  geçt ikçe onlar g ib i  davrandığım ı  bul­
gulamışt ım. 

Pabl i to,  N estor 'un  b ir  t in tuzağın ın olmas ın ı n  uğurlu oldu-
ğunu, kendis in in  henüz b ir  tane edinemediğin i  söyledi .  

"Burada ne  yapacağız?" d iye Pabl i to ' ya sordum.  
Nestor soruyu kendis ine sormuşum gibi ,  yanıt verd i .  
"Genaro bana dedi k i ,  burada bekleyecekmiş iz ,  beklerken 

de gülüp eğlenecekmi şiz ,"  dedi .  



226 E R K  Ö Y K Ü L E R İ  

"Ne kadar beklememiz gerek i r, sence?" diye sordum. 
Yanıt lamad ı ;  baş ını sal layıp,  sorarcas ına Pabl i to 'ya bakt ı .  
"B i r  fikrim yok,"  dedi Pabl i to .  
B öy lece, Pabl i to ' nun k ız kardeşleriyle i lg i l i koyu b i r  söy­

leş iye daldık. Nestor en büyük k ız ın  çok kötü bak ış ları o lduğu­
mı , gözleriyle b itleri b i le öldürebi leceğ in i  söyleyerek Pabl i ­
to ' yla dalga geçti .  Pabl i to ' nun ondan çok korktuğunu,  çünkü 
kavga ederken,  kız kardeş in in k ızgın l ık la  onun koca bir tu tam 
saçı nı tavuk yolar g ib i  b i r  çek işte koparacak den l i  kuvvetl i ol­
duğunu anlatt ı  

Pabl ito ablas ın ın  b ir  canavar olduğunu kabul ett iğ in i ,  ama, 
"nagual" ın onu düzene sokup, h izaya get i rd iğ in i  söyled i .  K ız ın  
nas ı l  yo la  get i ri l d iğ in in  öyküsünü anlatmasın 1 11  ard ın dan, Pab­
l ito 'yla Nestor ' un don J uan ' ın adın ı h i ç  anmadık ları nı ,  ondan, 
sürek l i  b iç imde ' 'nagual " d iye söz ett ikler in in ay ı rd ına vard ım .  
Görünüşe bak ı l ı rsa, don J uan, Pabl ito ' nun yaşam 1 11a g i rmiş ,  
bü tün  kız kardeşler i n i ,  daha uyumlu b i r  yaşam sürme lerin i  sağ­
lamak amacıyla ,  biraz zorlaınış t ı . Pabl i to, "nagual "m onlarla 
i ş i n i  b i t irmes in in  hemen ard ından k ızların b i rer az izeye döndü­
ğünü anlatt ı . 

Nestor notlarım ın ne işe yarad ığ ını öğrenmek is tedi .  On l a­
ra i ş im i  aç ık lad ım .  Anlatt ıklarım la  gerçekten i lg i leniyorlarmı �  
g ib i  tuhafça b i r  h i sse kap ı l ıp ,  i nsanb i l imden g i rd im,  felse fedeı ı 
ç ıkt ım. Kendim i sonuçta gül ünç bul arak susmak i sted im, ama 
anlat ıma öylesine dalmı şt ım k i ,  k ı sa kesemiyordum. İk i s i  b i r  
tak ım g ib i ,  ben i bu uzun aç ı klamayı sürdürmeye zorl uyorlard ı 
sanki .  Gözleri üstüme ki l i t lenmi şt i .  S ık ı lm ı ş  ya da yoru lmuşa 
benzemiyorlard ı .  

B ir yorumun  tam ortas ı ndayken, "güvenin çağrı s ı nı n" be­
l irsiz t ın ı s ın ı duydum.  Bedenim geri ld i-sözümü asla b i t i re­
medim. 

"Nagual burada," dedim ,  düşünmeden. 
Nestor' la Pabl ito dehşet dolu bakı ş larl a b irb i rler in i  süzdü­

ler, yerlerinden fı rlay ıp  yanıma geld i le r; bana adeta yapışt ı l � ı r. 
Ağızlar ı  açı l ırnştı . Ürkmü� çocuklar g ib i  bakı yorl ard ı .  

Sonra, an la� ı lmaz b ir  duyusal deneyim ya�ad ım .  So l  kul : ı ­
ğ ı ın k ım ıldamaya ba� lad ı .  B ir b iç imde k ıp ı rdıyordu .  Bu  k ıp ı rt ı 
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ba� ım ı  yüz seksen derece dolayında döndürüp doğu olduğumu 
sandığ ım yöne bakmama yol açtı .  Baş ım hafifçe sağa doğru t it­
red i ;  bu konumdayken,  "güvenin çağrıs ın ın " tükürük saçan tı­
nı s ın ı  rahat l ık la yakalayabi l iyordum. Uzaktan, kuzeydoğu yö­
nünden geliyorımış gibiydi .  Yönü saptadıktan sonra, kulağım 
inanı lmaz zenginl ikte b ir  t ın ı  sağanağı yakaladı .  Ne var, bunlar 
duyduğum t ın ı ların anı ları m ıydı yoksa o anda mı  oluşuyorlar­
d ı ,  bi lemiyordum. 

Bulunduğumuz yer, b i r  dağ s ıras ın ı n  sol yamac ında yer 
al ıyordu .  Kuzeybatı ' ya doğru ağaç kümeleriyle yer yer dağ 
fundal ık ları vard ı .  Ku lağım, o yönden gelen, kayalar ın üzerin­
de yürüyen ağı r  �eyin ses ini  yakalamı şa benziyordu.  

Nestor ' l a Pabl ito, ya tepki lerime yanıt veriyor ya da aynı 
t ını ları kendileri de iş it iyorlard ı .  Bunu onlara sormak i sterd im,  
ama gözüm yemedi; ya da, ola k i  yoğunlaşmamı durduramı ­
yordum . 

Tın ı yak ın laşıp yükseldikçe, Nestor i le  Pabl ito iki  yanıma  
yapı şt ı .  Nestor bundan en çok etk i lenenimizd i ;  beden i  denetle­
nemez biç imde t itriyordu. B ir an geldi ,  sol kolum sallanmaya 
başladı .  İ stemim dışında yüzüme dek yükselerek fundal ık ların 
bulunduğu bölgeyi gösterd i .  Titreşen bir  t ın ı  ya  da kükreme 
duydum;  bu,  bi ldik bir t ın ıyd ı .  Yı l lar önce, psikotropik  bir bit­
kinin etkisi altındayken duymuştum. Fundal ık lar ın aras ındaki 
devasa bir karalt ıy ı  saptadım.  Fundalıkların kendi leri kararı­
yonmış da, sonunda tam bir s iyaha dönüşüyormuş gib iyd i .  Ka­
ral t ın ı n  bel irl i b ir  biçimi yoktu , ama kımı ld ıyordu.  Nefes al ıyor 
gibiydi . Pabl i to 'yla Nestor ' un korku dolu bağırı şlarına  k arışaı1 , 
kan dondurucu bir ç ığ l ık  duydum; ardından, fundal ı k lar ya da 
dönüştü kleri karal t ı  b ize doğru uçmaya başlad ı .  

Art ık kendimi tutamaz duruma gelmişt im. N as ı l  o ldu b i l ­
miyorum,  iç imde bir  şey sars ı ldı . Karal t ı  önce üstümüzde do­
land ı ,  ardı ndan bizi içine ald ı .  Çevrem izdeki ı ş ık  karardı .  Gü­
neş batımş, ya da alacakaranl ık  birden bast ı rmış  g ib iyd i .  N es­
tor ' la Pabl ito ' nun, başların ı  koltuklarım ın al t ına soktuklarını 
hissett im; bil inçsiz b i r  koruma içgüdüsüyle kol larımı başlarına  
doladım-yuvarlanarak arkaya doğru düştü m .  

Ne  var k i ,  taş la  kapl ı yere u laşmaını �t ı ın-bir an sonra, i k i  
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yanımda Pabl i to ' y la  Nes"ior, kendimi ayakta bu lımı�tum.  İk i s i  
de  benden uzun idi lerse de , çekmi� g ib i  duruyorlard ı ;  s ı rt l arını 
eğip bacaklarını bükerek koltuklarım ın al t ına s ığacak boya gel­
miş lerdi .  

Don Juan i le don Genaro önümüzde duruyorlard ı .  Don 
G_enaro 'nun gözleri geceleyin parı ldayan kedi gözleri g ib iydi . 
. Don J uan ' ın_ gözlerinde de aynı parı l t ı  vardı . Don Juan ' ı  h iç bu 
biçimde gömıem�şt im. Gerçekten korkutucuydu. Don Gena­
ro ' dan da öte: Her zamankinden daha genç ve güçlüydü . Onla­
ra baktıkça benim b i ldiğim anlamda insan olmadı kları yolunda 
ç ı lgın  bir düşünceye kapı ld ım.  

Pab l i to ' yl a  Nestor sess izce in l iyor l ardı . Don Genaro tam 
bir Üçlü B irl ik tablosu olu�turduğuımızu söyled i .  Ben, Ba­

. ba ' ymış ım,  Pabl i to Oğul ,  Nestor 'da Ruhülkudüs .  Don Juan ' l a 
don Genaro gümbürderces ine güldüler. Nesıor ' l : ı  Pabl ito ise 
u tangaçça gülümsed iler. 

Don Genaro, b irbirimizden ayrı lmamız gerekt iğin i ,  zira bu 
tür sarı lmalara yalnı zca kadın la  erkek aras ı nda, ya da bir erkek­
le  tokınakçıs ı  aras ında destur veri ldiğ i n i  söyledi 

Hfüa aynı noktada durduğumu,  sandığ ım gibi yere ciü�me­
m iş o lduğumu gördüm. As l ın da Pabl i to ' y la Nestor da esk i nok­
ta larında duruyorlard ı .  

Don Genaro, baş ıy la  imleyerek Nestor ' l a  Pablito ' yu uyar­
d ı .  Don J uan da onları izlememi imled i .  Nestor önümüzden g i ­
derek Pabl ito 'y l a  bana oturacak birer yer gösterdi .  Don J uan ' l a  
don Genaro ' nun  k ımı ldamadan durdukları kaya d ib inden e l l i  
metre kadar uzakta, tek s ıra hal inde oturduk. Onlara bak ınca, 
gözlerim i  odaklayamaz oldum. Gözlerimi �a� ı bakar duruma 
geti rdiğimin ayırdındaydım, çünkü ik i  değ i l ,  dört ki� i  görüyor­
dum. Sonra, sol gözümdeki don Juan görüntü sü ,  sağ gözümde-

. ki don Genaro görüntüsüyle üst üste geldi ;  bu bi rlqimin so­
nunda, ortada, don Juan ' la don Genaro ' nun arasında yanardö­
ner renklerde bir  varlık  beli rdi ;  b i ldiğim iz insana değ i l ,  beyaz 
ateşten bir topa benziyordu . Her yanı , ı ş ık telc ik leri g ib i  b ir  
şeylerle kaplanmış t ı .  B aş ımı  sal ladı m ,  ç ift görüntü birden yok 
oldu; ne var, don J u an ' l a don Genaro ' nun ış ı ldayan nesnekr 
olarak görüntüleri sürdü .  İki tuhaf uzu nca nesne görınektey-
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el im.  Kend i l iğ inden ı ş ı k l ı  te lcik leri o lan ,  beyaz yanardöner fut­
bol toplarını andı rıyorlard ı .  

İ k i  ı ş ı l dayan varl ı k  t i t red i ,  te lc ikleri n in sa l landığın ı ,  sonra 
da yok oldukların ı  gerçekten gördüm.  Uzun, örümcek ağına 
benzer, ve tepen in  üstünden fır lat ı lm ı ş  g ib i  görünen i p ince b i r  
te lcik tarafından çek i lmiş lerd i  sank i .  Yaşadığ ım duyum,  kaya­
ları n  üstünden gelen beyaz bir ı ş ı k  huzmes in in ,  onları çek ip al­
d ığ ı  b iç im indeydi .  Bu  olan l arı hem gözler imle ,  hem de bede­
n imle a lg ı lamış t ım.  

Bunun yanı  s ı ra, a lg ı lama konumunda devasa orans ız l ık la­
rı n olduğunun da ayı rdmdaydım,  ama bunun hakkında  her za­
manki türden b i r  yorum geti remiyordum. Örneği n  tepen i n  d i ­
bine bakarken don Juan ' l a don Genaro ' yu ,  sank i  gözümü  k ı rk 
beş derecel i k  bir  aç ıy la  eğm iş imcesi n�' doruktayken görebi l i­
yordum .  

Korkmak, yüzümü kapay ıp  ağlamak y a  d a  olağan tepk i le­
rimin  dah i l inde başka bir şey yapmak i sted im .  Ama, k i l i tlenmiş 
gi b iydim.  Düşüncen in  ne olduğunu b i ld iğ im kadarıy la ,  arzu la­
rım ,  düşünceye benzem iyorlard ı ,  bu nedenle ,  d ı şavur ınaya 
al ı ş t ığ ım türden coşkusal tepk i lerı ortaya ç ıkaramıyordum 

Don J uan ' la  don Genaro yere at ladı l ar. B unu ,  karn ımda 
duyumsadığ ım b ir düşme duygusuna dayanarak  h issetmiş t im.  

Don Genaro at lad ığ ı  yerde kald ı ;  don J uan i se b ize doğru 
yürüdü , arkama geçip  sağda b i r  yere oturdu .  Nestor çömelmiş­
i i ;  ayakları n ı  karnına  çekmiş ,  çenes i n i  e l leri n i n  aras ına  a lmı ş t ı , 
kol l arı nı d irsekleri  üzerinde baldır ına  dayamı ş ,  başın a destek 
veriyordu .  Pab l i to ise e l leri _karnın da, hafifçe öne eğik b iç imde 
oturuyordu.  Ben de kol larımm ön kısmıyla karın bölgemi ka­
pat t ığ ımın ayı rd ın a  vard ım. Omzumdan d i rseğ ime kadar o lan 
bölümleri beden imin  i k i  yanına yap ı şt ı rm ı ş t ım,  öy le k i ,  bas ınç 
böğürlerim i ac ı tmaktaydı .  

Don Juan tekdüze b i r  m ır ı ldanmayl a hepim ize ses lendi .  
' ' B ak ı � ın ız ı  naguu/1 1 1  üzer ine sab i t leme l i s i n iz , "  ded i .  

"Tüm dü�üncelcr, t ü m  sözler ortadan kalkmal ı . "  
Bun ları a l t ı  yed i kez yineled i .  Ses i  çok yabans ıydı ,  b i lme­

diğim bir  sest i ;  kertenkele deri s i  üzerindek i  pul lar ı  anımsatt ı  bu 
ses bana. Bu benzetme b i l i nçl i b i r  düşünce değ i l ,  b i r  duyguy-
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du . Sözcüklerinin her biri, pul pul soyuluyor g ibiydi; tart ımla­
rı tekinsiz, öksürük gibi kuru, boğuk sözcükler-buyruğa dö­
nüşen tartıml ı  mır ı l t ı lar. 

Don Genaro h iç k ımı ldamadan durmaktaydı .  Ona bakt ı ­
ğımda görüntüyü dönüştürmeyi sürdüremed im. Gözlerim iste­
mim dış ında şaşı bakar duruma geldi .  Don Genaro 'nun bede­
n indeki yabansı ı ş ıl t ıy ı  yeniden ayırt ett im. Gözlerim kapan­
maya ya da yaşl arla kaplanmaya baş laın ışt ı . Don Juan yard ımı ­
ma koştu . Gözlerimi şaş ı  bakar duruma geti rmemi buyurduğu­
mı işittim . Baş ımda yumuşak bir darbe h issettim .  Apaçık algı­
l ad ım ki ,  bana ufak bir çak ı l  taşı  atmıştı . Taş ın  etrafımdaki ka­
yalar ın üzerinde birkaç kez sektiğini görmüştüm. Nestor ' la 
Pabl ito ' ya da atmı ş  olmalıyd ı ; kayalarda seken başka çak ı l  ta­
şı sesleri de iş itmiştim. 

Don Genaro, yabans ı  bir dans durumuna geçmişti . Dizle­
rini bükmüş,  kol l arını yan larına yapışt ırmı ş ,  parmakları geril­
mişti. B urgu hareketi yapmaya hazırlanıyormuş gibiydi; kendi 
çevresinde yar ım bir dönüş yaparak yukarıya doğru çek ildi . 
Dev bir t ırtıl ı n  ip liğine tak ı l arak, bedeninin kayalı ğı n  ta tepesi­
ne doğru çekildiğine i l i şkin berrak bir algı yaşad ım.  Onun yu­
karıya doğru dev inimiyle i lgi l i  algım görsel ve bedensel duyu­
l arın son kerte yabansı bir karış ımından oluşuyordu. Yukarı 
doğru uçuşunu yar ı  göm1üş,  yarı hissetmiştim. Onu, yukarı çe­
ken, ip l iğe ya  da neredeyse görünmez bir ışık demetine benze­
yen b ir şey vardı .  Onun uçuşunu, bir kuşun uçuşunu gözlerim­
le izleme biçiminde görmemiştim . Dev inimlerinde doğrusa l  
bir ardış ık l ık yoktu. Onu görüntü alanımda tutmak iç in gözle­
rimi kaldırmam da gerekmemişti . İp l iğin onu çektiğini gör­
müştüm, ard ından bunu bedenimle ya da bedenimde hissetm iş­
tim, ve bir an sonra otuz k ırk metre yukarı larda, kayal ığ ın ta te­
pesindeydi .  

B irkaç dakika sonra kurşun gibi yere indi. Düşüşünü his 
setmiş ,  gayri ihtiyari inlemişt im . Don Genaro bu olağanüst l i 
gösterisini tam üç  kez daha yineledi. Her seferinde, sezgim da 
ha da berrak laş ıyordu .  Son kezinde, karın bölgesinden ç ıkaı ı 
bir dizi ipliği bile ayı rt edebi ld im.  Bu ipl iklerin kımı ldanı ş ın 
dan, yukarıya m ı  yoksa aşağıya m ı  gideceğini bi le anl ıyorduı ı ı .  
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Yukarıya doğru s ıçramaya hazırl anı rken ipl ikler de yukarı doğ­
ru dev iniyorlard ı ;  aşağ ıya doğru inmeye hazırlanı rken de, ip­
l ikler önce d ı şarıya, ard ından da aşağıya doğru dev iniyorlard ı .  

Dördüncü s ıçray ı ş ın  ard ın dan, don Genaro gel ip ,  Pabl i ­
to 'y la Ncstor 'un  arkası na oturdu .  Don Juan da öne doğru eği­
l ip don Genaro ' nun oturduğu yere geldi . B ir süre k ım ı ldama­
dan durdu .  Don Genaro ,  Pab l i to 'y l a  Nestor ' a  k ısa yönergeler 
verd i .  Ne dediğini  anlamaırnşt ım.  Onlara b i r  göz att ım ,  don 
Genaro'rnın her bi rine b ir  taş a ldırıp ,  göbek del iklerin in üzeri­
ne koydurduğunu gördüm .  Bunu benim de yapmam gerekir, 
diye düşünürken, don Genaro benim bu önlemi uygulamama 
gerek olmadığ ını , ama ne olur ne olmaz,  d iye u laşab i leceğim 
bir yere bir taş koymamı söyled i .  Don Genaro,  çenesini  uzata­
rak don Juan ' a  bakmamı imledi ,  ard ından anlaş ı lmaz bir şeyler 
söyled i ;  sözcüklerin i  bir  kez daha yineled i ;  anlamıyor olsam 
da, yapt ığ ı  şey in ,  aşağı yukarı don Juan ' ın yöntemin i  y inele­
mek olduğunun ayı rd ına  varmış t ım.  Sözcüklerin önemi yoktu ; 
tart ımı ,  t ı n ı s ın ın sert l iğ i ,  öksürüğümsü n itel iğiydi öneml i  olan .  
Don Genaro 'nun ku l landığı  d i l  her neyse,  tartım ın ın  k ı sa  k ısa 
vurgulanma n itel iği açı s ın dan İspanyolcaya oran la  daha uygun 
düşmüştü. 

Don Juan , don Genaro 'nun daha önce yapt ık ların ın aynıs ı ­
nı yapt ıysa da ,  yukarıya doğru s ıçramak yerine, b ir  j imnast ikç i  
g ib i  olduğu yerde dönüp durdu .  Yarı -fark ın da l ık l ı  durumda, 
ayakl a rı üzerine düşmesini bekledim.  Bunu h iç yapmad ı .  Yerin 
b ir  metre kadar üstünde, kendi ekseni çevres inde dönmeyi sür­
dürdü.  Tak laları önce epey h ızl ıyken, g iderek yavaşlamış t ı . Bu­
lunduğum yerden , don Juan ' ın bedenin in de ,  t ıpk ı  don Gena­
ro ' nunki g ib i ,  ip l iks i  bir  ı ş ığa as ı l ı kald ığ ın ı  görebi l i yordum. 
Onu tümüyle görmemizi sağlamak is te rmiş gib i ,  yavaşça dö­
nüyordu .  Sonra, yükselmeye baş lad ı ;  tepeye u laş�ma dek yük­
selmes in i  sürdürdü . Don Juan, ağ ı rl ı ks ız imişçes ine ,  yokmuş­
c;as ına  havada uçmaktaydı .  Dönüşleri , çok yavaş t ı ,  uzayda, 
ağı rl ıks ız  ortamda dev inen astronotları anış t ı r ıyordu ." 

Onu izledikçe baş ım  döndü.  Kendimi kötü h issetmem onu 
tet ik lemiş olmal ı k i ,  b i rden büyük bir h ız la  dönmeye baş lad ı .  
Tepeden uzak laşt ı , o h ız  kazandıkça ben daha da  kötüled irn .  
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Taş ı  kapıp karnıma yerleşt ird im .  Olab i ld iğ i nce bast ırd ım.  Ta­
şm teması ben i b i raz kendime get ird i .  Taşa u laşma ve karn ımı  
tu tma edimi gözlerimi ,  b ir  an iç in don Juan ' elan ay ı rmama ne­
den olmuş, yoğunlaşıfölm kes i lmiş t i .  Taşa ul aşmadan heme11 
önce, uçmakta olan beden i n i n  kazand ığ ı  h ız ın , beden in in  b iç i ­
min i  bulan ıklaştı rdığını h isset t im.  Önce çevril mekte o lan b i r  
d i sk in ,  ardın dan da dönen b i r  ı ş ı ğın  b iç imin i  ald ı .  Taş ı  karnı­
m ın üzerine yerleşt ird ikten sonra, h ızı azaldı ; havada uçuş�ın 
bir şapkaya, i l eri geri z ıp layan b i r  uçurtmaya benzed i .  

Uçurtmanın devin imleri daha da rahatsız ed ic iyd i .  Art ı k  
denetlenemez biç imde kötülem iştirn . Çırpan ku ş  kanad ı sesle­
ri duydum, b ir  anl ık  b i r  bel i rsizl iğ in ardından , olayın sona er­
d iğ in i  anladım. 

Öylesine kötü , öyles ine bitk ind im k i ,  uyuyaka lmış ım.  B i r 
süre horlamış olmal ıydım . B iri s i  kolumu dürtünce, gözü ınü aç­
t ı ın .  Pabl i to ' ydu bu .  Korkudan del irm işçes ine bir sesle konuşu­
yor, uyumamam gerekt iğ in i ,  çünkü uyursam hepi miz in ölece­
ğ in i  söylüyordu.  Dört ayağımızın üstünde emeklememiz ge­
rekse bi le o yöreden ayrı lmamız konusunda dirett i .  Kendis i  de 
bedensel b ir b i tk inl ik iç indeyd i .  Asl ında, geceyi orada geç ir i ­
riz, d iye düşünmüştüm. Bu karanl ıkta arabamın olduğu yere 
yürümek, berbat b ir  fik i r  g ib i  ge l iyordu bana. G i tt i kc,:e daha 
çok ürkmekte olan Pabl i to ' yu ikna etmeye çal ı şt ım .  Nestor öy­
les ine kötüydü ki h içb ir  şey fark etmiyordu onun iç in .  

Pabl ito tam bir  umars ızl ı k  içi nde yere çöktü . Düşünceler i ­
mi düzenlemeye çabaladım . Orta l ık ,  çevremizdek i kayaları 
ayı rt edecek kadar aydml ık i se de, hava o an epey kararırnşt ı .  
Nefis , i nsanı yat ı� t ır an b ir sessiz i  ik  vard ı .  O anın tad ın ı tam 
olarak ç ıkarınaktaydım,  ama b i r  anda bedenim i rk i ld i ;  b i r  dal ı ı ı  
uzaktan gelen çat ırd ıs ın ı i ş itm işt im.  Hemen Pabl ito ' ya dön­
düm. Bana ne olduğunu anlamış g ib iyd i .  Nestor ' u  koltuk alt la­
rından kavrayıp ,  neredeyse havaya ka ldırd ık .  Onu aramıza al ıp 
koşmaya ba� ladık .  Göründüğü kadarıy l a  yolu yalnı zca Ncstor 
b i l iyordu.  Zaman zaman kısa buyruklar verdi bize . 

Ne yapt ığ ım ızla i lg i lenmiyordum. D ikkat im,  tüm bede­
n imde bağımsız b i r  b i rim g ib i  çal ı şan sol ku lağımın üzeri nde 
yoğunlaşırnşt ı ,  İ ç imde b i r  h is  k ısa ara l ık larla durup çevreyi ku-
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lağ ımla taramam ı söylüyordu.  B i r  ?eyin  biz i  izled iğ in i  b i l iyor­
dum. Yoğun b ir  ?eyd i ; i lerlerken küçük kayaları eziyordu.  

Nestor, b i r  parça güç kazanını?t ı , arada Pab l i to ' nun kolu­
mı tutarak tek ba? l lla yürümeye ba? lad ı .  

B i r  ağaç kümes in in  yarnna vard ık .  O anda hava tümüyle 
karannı?tJ . B irden insan ı  sağ ı r  ed ic i b i r  çat ı rdama sesi duydum. 
Sanki ağaç l arı n tepesi nde kocamaın bir  da l  k ır ı l ın ı �t ı .  B a�ımı­
zın üzerinde b ir  h ı ? ı rt ı  İ ? i tt im .  

Pabl i to ' yla Nestor ç ığ l ı ğ ı  bas ı p  t üm h ız larıy la  ko?maya 
ba? lad ı l ar. Onları durdurmaya çal ı � t ım .  Karanl ı kta ko?abi lece­
ğ imdcn emin deği l d im.  Ama o anda tepemde bir d izi  yoğun so­
l umalar h iset t i ın .  Tanımlanamaz b i r  korkuya kapı l ın ı � t ım.  

Üçümüz de arabaya ul a�mcaya dek ko�tuk .  Nestor anla?ı l ­
maz  biç imde önderl ik etti b ize . 

Onları evlerine b ı rak ıp  kasabada b i r  otele g i tmem gerekt i­
ğ ini  dü?ünmü?tüm. Hiçb ir  ?ey beni  don Gcnaro ' nun evine gö­
türemezd i ;  ama ne Nestor, ne Pabl ito, ne (k ben arabadan �- ı k­
mayı göze alamadık .  Sonunda Pabl i to 'nun evine g i tt i k .  Anne­
s iyle k ız kardc? leri b ize y iyecek hazı rlarken , N estor ' u  ela b i ­
rayla ko la  almaya gönderd i ler. Nestor, ?akayla kan? ık ,  köpek­
lerden ve sarho? lardan korktuğunu, Pabl i to 'nun büyük kız kar­
de? in in kendis ine ql ik  etmes in i  is ted iğ in i  söyledi .  Pabl i to gü­
lerek Ncstor ' un ve l i s i  o lduğunu aç ık ladı . 

"K im seni onun ve l is i  olarak a tadı?" d iye sordum.  
"Erk,  tabi i ! "  diye yanı t lad ı  Pabl i to .  ' 'B i r  zamanlar, Nestor 

benden daha ya?l ıyd ı ,  ama Gcnaro bir ?ey yaptı ona da, gördü­
ğün gibi ,  ? İmdi  benden çok daha genç . Sen ele gördün ya ! "  

"Don Genaro ne yapt ı ,  yan i ?"  
· 'B i l irs in i � t c ,  yen iden çocukl a?t ırdı onu . Kend is ine a? ı rı 

önem veriyordu , ağı r  11 1 1  ağ ı rd ı .  Gençlc�ıne scyd i ,  ölecekti . "  
Pab l i to ' nun gerçekten değerl i ,  alçakgönül lü  b i r  yanı vard ı .  
Açık lamaları ndaki yal 1 1 1 I  ık ben im açımdan çok  �a�k ın l ık 

veric iyd i .  Nestor gerçekten daha küçüktü ondan .  Yalnızca gö­
rünli ? li de,� i l ,  clavranı ? t  da masum bir çocuk g i b iydi . Gerçekten 
de öyle h i ssett i ğ ine kal ıb ım ı  basard ım. 

"Ona d ikkat ed iyorum,"  d iye sürdürdü Pabl i to. "Genaro, 
b i r  sava?ç ıy ı  çek ip çev i rmen in  onur verici  olduğunu söyler. 
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Nestor iy i  b i r  savaşçıd ır. " 
Gözleri don Genaro ' nun  gözleri g i b i  parlad ı .  Y iğ i tçe s ı r­

tıına  vu ı�arak güldü .  
"İyi  d i leklerin i  es i rgeme ondan, Carl i tocuk . "  
Çok yorgundum. Mut l u  b i r  hüzn e  kap ı ld ım .  Ona, ben im 

geldiğim yerde, insanların b irb irlerine neredeyse h i ç  i y i  d i lek­
te bulunmadıkların ı  söyledim .  

"B i l iyorum,"  dedi .  ' 'Ayn ı  şey  bana da olmuştu . Ama ş im­
di b i r  savaşçıy ım ben .  B ir d i leğe gücüm yeter. " 



Büyücünün Stratej isi 

Sabah ın  i lerleyen saatlerine doğru don Genaro ' nun  evine v ar­
d ığ ımda, don .J uan ' ı orada buldum. Onu selamladım. 

" 'Neredeydin yahu? Genaro ' y la ben ,  seni bütü n  gece bek­
led ik," ded i .  

Şaka yapt ığın ı b i l iyordum. Kuşlar gibi  hafif ve mutluy­
dum. Gün boyu yaşadıklarını hakkında yorum yapmaktan ke­
s in l ikle kaçınmışt ım. Ne var, o an duyduğum merak tüm dene­
t irnimi yok etı1ı işt i . Dayanamayıp,  sordum. 
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"Yok can ım ,  gördüklerin ya l 1 1 1 zca bi gösteriyd i ;  büyücüle­
r in açık l amas ı nı öğrenmeden önce b i lmen gereken her şey in  
ya lın bi  gösteris i , "  ded i .  ' 'Dün yap t ık l arı n Genaro 'yu ,  sonuca 
u l aşmak için,  yeterince erk b i rikt i rd iğ i ne inand ı rmış  duruın c!a .  
Onun ti.im önerilerin i  izlemiş  olduğu ortada .  Dün ,  a lg ını n ka­
nat lar ı n ı  açabi ld in .  Gerg in  olmana karş ın , naguu/11 1  tüm ge l iş 
g idiş leri n i  sezg i leyeb i ld in ;  başka deyiş le de, g()J'(/t'i1 1 .  Şu  aşa­
mada belki de gi)rnıekte11 daha öneml i  bi  şey in  üstes indeı ı  ge­
leb i leceğ i n i  de ka11 1 t lad ın ; böl ünmez d ikkat i n i  nugıwlllı  üzeri­
ne yoğunlaş t ı rab i ld in .  İ şte bu da ,  n iha i  aşaınan ın , yani büyüci i­
ler in aç ık lamas ın ın  sonucunu etki leyecek. 

"Pabl i to 'y la  sen buna  aynı zaınanda g i receks in iz .  Böyles i­
ne ye�i n b i  savaşç ı nı n  eş l iğ i ,  erk in  sana armağan ıd ı r. "  Kan ım­
ca, tüm söylemek is ted iğ i  bu kadard ı .  B i r süre sonra da doıı 
Genaro 'yu sordum. 

"Bura larda b i  yerde, "  ded i .  "Çal ı l ı k ları n oraya, dağları t i t ­
retmeye g i tt i . "  

O anda uzaktan gelen,  bas t ı rı lm ı ş  gök gürü l tü sünü and ı ran 
bir ses duydum. 

Don Juan  bana baktı  ve güldü .  
Oturmamı söyleyerek  aç m ıyım d iye sordu. Karnım tokıu .  

Don  Juan defterim i vererek beni  don  Genaro ' nun noktas ına ,  
ev i n  ba t ı  yanında,  derin b i r  koyağa yukarı dan bakan yassı b i r  
kayaya götürdü .  

" İşte ş imdi t üm dikkat in i  bana vermen i  i s t iyorum," dedi 
don J uan. "Savaşçı l arı n b i ld iğ i  anla mda d ikkatten söz ed iyo­
rum; büyücüler in �U�'. ı k la m as 1 1 1 1 11 i ç ine iş le ın es i ı ı i  i s t i yorsa ı ı .  
başka her şeye gerçek b i  dur d iyeceks i ı ı .  Görev imiz in soı ı u ı ıa 
v ardık .  Gerek l i  tüm yönergeleri a ld ın ; � imdi d urup ger iye bak­
mal ı s ın .  Büyücü ler, kazanı lanl arı sağl aın kaz ığa b<1ğ la ırnı 1 1 1 ı ı  
tek yolunun bu olduğunu söykr. Tüm bunları kes in l ik le  scn i ı ı  
erk yerinde anlatmanı i s terd im ;  n e  var, Gcı ıa ro sen in  v e !  i n i ın e ­
t ind ir, böyle b i  anda onun noktas ı seı ı in iç in  belk i  d e  daha ha­
y ı rl ıd ı r. "  Benim "erk yerimden" söz ederken, yı l l ar önce kuzey 
Meks ika 'da ,  bana ' 'verd iğ in i" söylediğ i  bir tepen in  donığu ı ıu  
kastediyordu . 

' 'Sen i  not  tutmadan m ı  d in lemel iy im?" diye sordum. 
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"Asl ında bu çok alengirl i b i  v aziyet," ded i .  "Zira ,  b i  yan­
dan tüm dikkat in i  bana vermen, öte yandan da dingin ve gü­
vencede olman gerek. Yazmaksa, sana en iyi gelen şey, o hal­
de tüm ki şisel erk in i  topla da, kendi n  ol ıpadan kendin o lmak 
gibi  imkansız bi edimi yerine get i r. "  

Güldü ve  kalçaların ı  tokatlad ı .  
"Benim, senin tonalmdan, Genaro ' nun  da senin nagualm­

dan sorumlu olduğumuzu saıfa daha önce de söylemiştim, d iye 
sürdürdü. "Torw/11w yöne l ik  her şey konusunda yardımcı ol- -­
mak benim görevimd i ;  sana her ne yaptıysam tek b i  şey içindi :  
wıwl adanı tem izlemek ve yeniden düzenlemek. Bi öğretmen 
ol arak benim görevim buydu. Senin vel in imet in olarak da Ge­
naro ' nun görev iyse, nagula i l işkin yadsınamaz gösteriler sergi­
leyerek ona nas ı l  u laş ı l acağını sana göstermekt i . "  

"Tona/ adasını  tem izleyip, yeniden düzenleı1ıekle neyi 
kasted iyorsun'?" diye sordum. 

' 'Seninle tan ışt ığımız i lk günden bu  yana sözünü  ett iğim 
topyekun deği ş ik l iğ i  kastediyorum,"  dedi .  ' 'Sana, sayıs ız kez 
söylemişt im, b i lg i  yolunda başarmak iç in  kökten bi değiş ikl ik 
gerekir. Bu  değiş im hal , tav ı r  ya da dış görünüm değiş im i  de­
ği ldir: bu değiş im tona/ adasının dönüşümünü gerektirir. Sen 
de bu ed im i yerine get i rd in . "  

"Değişt iğime inanıyor musun?" d iye sordum. 
Önce bir durdu,  ardından kahkahayı patlatt ı .  

. 

' 'Önceki kadar apta ls ın ," dedi . "Ama gene de aynı deği l . 
Ne demek isted iğim i anladın mı?" 

Yazı yazmamla da lga geçerek , keşke don Genaro burada 
olsaym ış da, o zaman büyücülerin betimlemes ini  yazm�urnn  
saçmal ığ ıy la ne b iç im dalga geçer, bundan ne denl i  keyif a lı r­
dı , diye hayıfland ı .  

"Tam bu  noktada, öğretmen öğrenc is ine son b i  yol ayrımı­
na gelmiş olduğunu söyler," d iye sürdürdü . "As l ında, böyle b i  
şeyi söylemek b i raz yanı l t ıc ı ,  Fikrimce son b i  yol ayırımı ,  ya  
da  at ı lacak son  bi adım diye b i  şey  yok . Atı l acak son b i  adım 
olmadığına  göre ,  ı ş ı ldayan varl ık lar olarak geleceğimizin h içb i  
yanında ela bi g iz l i l ik  olmaması gerekir. B i  açık lamadan k imin 
yara rlanıp, k imin yararl anmayacağına k iş i se l  erk karar verir. 
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Deneyimlerime göre , i nsan kardqlerimden pek azı d in lemeye 
heves l id ir; bu din leyenlerin de pek azı dinledik leri uyarı nca ha­
reket ederler; bunları n ,  edimlerinden yararl anacak kerte k i � i sel 
erke sahip o lan ı  ise azın da azıdır. Böylece büyücülerin ıw ık la­
masının gizl i l iğ i  meselesi de giderek bayağ ı laş ı r, ola k i  tüm ba­
yağıl ı k l ar g ib i  ayağa ciü şer. 

"Her ne o lursa o lsun ,  büyücü lerin aç ık lamas ı nı n  kal b i  de­
mek o lan tona/la nagıwl hakk ında yeterince b i lg iye sah ips in .  
Bun ları b ilmek o ldukça zarars ız  görünüyor. Şur ada oturnıu� ,  
bun lar s ıradan konu baş l ık ları ymışças ına konuşuyoruz .  Sen ,  
y ı l l ardı r  yaptı ğ ın gib i ,  d ing ince yazı yazıyorsun .  Çevrem izdeki 
sahne ,  ding in l iğ in  resm i  adeta .  Öğleden sonras ın ın i lk  saat leri , 
çok güzel b i  gün ,  çevrem izi saran dağlar, koruyucu bi koza 
oluştu ruyor sanki .  Genaro ' nun erkini  ve kusursuzluğunu anla­
tan böylesi  b i  yerin ,  kapıy ı  açmak iç in en uygun yer olduğunu 
anlamak iç in i nsanın büyücü bi le olması gerekmez; bugli n  be­
nim yapt ığ ım da bu i ş te ,  sana kap ıy ı  açı yorum .  Ne var, bu nok­
tanın ötes ine u laşmadan , küçlik  bi uyarı da bulunmam gereke­
cek; öğretmenden ya l ın  sözcükler kul l anarak, öğrenc is i n i ,  bu 
anın dingin l iğ in in  ve zararsızl ığ ın ı n  b i  serap olduğu, önünde 
d ips iz b i  uçurumun yer a ldığ ı ,  ve kapı aç ı ld ığ ın da kapanması­
nın o lanaksız o lduğu yol unda uyarmas ı  bek lenir. " 

B ir an sustu. 
Kendimi  hafif ve mutlu h issediyordum .  Don Gcnaro ' nun 

yerinden bakıldı ğında nefes kesen bir manzara seri l i yordu in­
sanın gözlerin in  önüne.  Don J uan hakl ıyd ı ,  gün de manzara da, 
güze l i n  çok ötes ind iyd i .  Yapt ığ ı  uyarı l ardan ötürü end i�e duy­
mak i stedim; ne var, çevrem in  sak in l iğ i  tüm endişelenme gay­
retlerim i  örttü de, kend imi  herhalde mecazi teh l ikelerden söz 
ediyordur, diye umarken bu ldum. 

Don Juan b i rdenbire yeniden konuşmaya başlad ı .  
"Y ı l l ar süren zorlu çal ı şmaları ,  savaşç ı rn n  bu nokta11 1 1 1 öte­

s inde karş ı l aşacağı o müth i ş  . . .  " 
Yine sustu , gözleri n i  k ısarak bana bakarken k ık ırdamaya 

başlad ı .  
· ·  . . . İ şte her neyse onunla  kar ş ı l aşmaya haz ı rlanınas ında11 

başka b i  şey deği ld ir,"  ded i .  
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Ondan, bu uğursuz sav ını açık lamasın ı i stedim.  
"H iç de b i  aç ık l amaya benzemeyen büyücünün açıklam a­

s ı ,  ö l limcü ldür,"  ded i .  "Zarars ız ve çeki c i  g ib i  gel i r  i nsana o ,  
ama savaşçı kend is ini buna açar açımız, k imseler in kaç ınama­
yacağı darbeyi de ind iriverir. "  

Gürü l tü l ü  b i r  kahkaha koyuverd i .  
" İ y i s i  m i ,  en kötüsüne hazırl an sen, ama acele etme, pani­

ğe de kapı lma," diye sürdürdü.  ' 'B i yandan zamanın yok , öte 
yandansa sonsuzluk la  çevri lm iş durumdas ın . A kltn iç i n  ne pa­
radoks ama ! "  

Don J uan ayağa kalktı . Düzgün ,  kase şekl i ndeki bir çuku­
nın tozunu toprağı nı temizleyip,  yüzü kuzeybatıya  dönük bi­
ç imde yeniden rahatça oturdu .  Bana, ben im de rah atça oturabi­
leceğim b ir  yer gösterd i .  Ben solunda kal ırnşt ım ,  yüzüm de kLı ­
zeybat ıya dönüktü . I l ık  kaya, bana  esen l ik ve güven l ik h i s s i  ve­
riyordu .  S ıcak b ir  gündü, yumuşak bir rüzgar öğleden sonrası­
n ı n güneş in i  pek hoş bir hale dönüştürmüştü . Şapkamı çıkaı1-
tun,  ama don J uan g iymem iç in  d i rett i .  

"Şu  anda kendi erk yerine doğru bakıyorsun ,"  dedi .  "Bu ,  
seni koruyabi lecek b i  nesne. Bugün ku l lan ab i leceğin her türl ü  
yardımcı nesneye gereks i nmen var. Şapka d a  bunlardan b ir i  
ol ab i l ir. "  

"Ben i  neden uyarıyorsun ,  don Juan ! N e  o lacak, gerçek­
ten?" diye sordum. 

"Bugün burada olacaklar, dağı lmaz d ikkat i n i  sezg in in ka­
nat l arına odak l ayabi lecek kertede k iş isel erk in olup olmamas ı ­
na bağ l ı , ' '  dedi . 

Gözleri ı ş ı ldadı .  Onu tanı d ığımdan bu yana, bu denl i  heye­
canlandığ ına tanı k olmamış t ım.  Ses inde beklenmedik bir şey, 
be lk i  de a l ı ş ı lmadık b i r  s i n i rl i l i k  vardı . 

İç inde bulunduğumuz durumun,  tam orada, ve l i n imet imi n  
noktas ında ,  "tona! " adamı  tem izleme v e  yeniden düzenleme 
savaş ımını s ı ras ında  öğrett iğ i her bir adımı  yeni den özet leme­
s in i  gerekt ird iğ in i  aç ık lad ı .  K ı l ı  k ı rk yaran bu özet tam be� s a­
at im izi a ld ı .  Görkeml i , açı k  ve seç ik  b i r  b iç imde, tanışmamız­
dan baş l ayarak ben im iç in  ne yaptıysa heps in i  teker teker e le  
a ld ı .  Sanki  b ir  baraj yık ı lmışt ı .  Açıklamaları , beni  tümüyle s a-
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vunmasız yakalamışt ı . Saldırgan ve soru şturucu tarafın hep 
ben olmasına ·  al ışmışt ım; bu kez don Juan '  ı , öğret i s in in önem­
li noktal arını bu den l i  akademik b iç imde aç ıkladığı 1 1 1 gözle­
mek, en az, Mexico City ' de onu takım e lb ises iyle görmek ka­
dar şaşırt ıcıydı . D i l  denet imi ,  zamanlaması ve sözcük seç imi 
öyles ine olağanüstüydü ki ,  buna mant ıksal bir aç ıklama get i re­
cek hal im kalmamışt ı . B i r  öğretmenin ,  bu aşamada öğrenc is iy­
le çok . özel terimlerle konuşmas ı gerektiğ in i ,  ben imle bu ko­
nuşma biç im iyle konuşmasındakj açık seç ikl iğin bana c;ekt iği  
numaraları ri son bö)ünüi l1ü oluşturduğunu, ve tüm bu yapt ıkla­
rı nın . anlamını ai1c : ��...: sonunda bulgu layabi leceğimi söyled i .  
S unduğu özet in  sonuna gel inceye dek h iç durmadan konuştu . 
Ben de, söylediğ i  her şeyi bi l i nçl i b ir  çaba harcamadan yazdım.  

' 'B i öğretmen in  h içb i  zarn �m çömez peş ine ciüşmediğin i ,  
h iç kimsenin  de  öğret i leri talep edemeyeceğin i  söyleyerek baş­
l amama izin ver,"  ded i .  ' ' B i  çömezi daima bi  yora imlem işt i r. 
Öğretmen olma konuımındak i bi savaşçı o bi santiı11etrc küp­
lük şans ını kul lanabi lecek den l i  tetikte ol mal ıd ır. Sen i ,  karş ı ­
laşmamızdan hemen önce gijrmiiştiim; Mexico City ' de karş ı­
laşt ığımız o genç kız g ib i  güzel bi ronalın vardı .  Seni gördiik­
ten sonra, o akşam o kız iç in parkta bekled iğim iz gibi  bek led im 
seni .  K ız  b ize dikkat etmeden geç ip g i tmek üzereydi .  Ama sen, 
saçma sapan b i rkaç l af ett ikten sonra çek ip  giden biris i  tarafın­
dan bana get i ri lmiş t in .  B en imle yüz yüze bırak ı lmıştın , sen de 
saçrnalarnı şt ın . Çok çabuk davranıp sen i yakalamam gerekt iğ i ­
n i  b i l i yordum. O kız seninle konuşsaydı sen in de ay1 1 1  şeyleri 
yapımın gerekecekt i .  Ben im yaptığ ım, seni istl'ncimle yakala­
makt ı . "  

Don Juan ,  onun la  tanışt ığımız gün  bana yöneltmiş olduğu 
o olağanüstü bak ıştan söz ed iyordu.  Gözünü bana diker dikmez 
anlatı lmaz b i r  boşluk ya da sersemlik h iss i  yaşamışt ım. Bu tep­
k iye h içbir mantıksal açıklama get iremem iş ,  bu bakı� ı  takınak 
hal ine geti rmiş  o lmam nedeni y le onu ik inci  kez görmeye gi t­
miş olduğuma da hep inanmı�t ı ın .  

' 'Bu  seni yakalamak amacıyla ku l l anab ileceğim en h ız l ı 
yoldu benim iç in ,"  cied i .  Sen in  tonulınu doğrudan bi darbeyd i .  
İstencimi onun üzerine odaklayarak sersemlett im onu ."  
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"Nas ı l  yaptın bunu?" d iye sordum. 
"Savaşç ın ı n  bakış ı ,  ötek i  kiş inin sağ gözüne yerleşt iri l i r,"  

ded i ,  yaptığı şey de içsel  söyleş iy i  susturmakt ır; ardından na­
guul devreye g i rer k i ,  bu manevran ın tehl ikes i  de budur. İs ter­
se bi saniye sürsün,  Nagua/ duruma hak im olduğunda, bu sa­
dece bi an l ık  dahi olsa, bedenin duyumsadığı duyguyu tanım­
layamazsın. Bunun ne olduğunu anlayabi lmek amacıyla saat ler 
boyu düşündüğünü,  ve şu ana dek b i  sonuca u laşmadığını bil­
mektey im. Bense yapmak is tediğimi becerel im-sen i  yakala­
d ım ."  

Ona, o bak ı ş ı  hfüfı anımsadığ ımı söyledim. 
' 'Sağ göze bak ı ş ,  s ı radan b i  bakış  değ i ld ir, "  dedi .  ' 'Daha 

çok, k i ş in in ,  öbür k i ş in in  gözü vasıtas ıy la  güçlü bi yakalama, 
b i  e le geç i riş t ir. Başka b i  deyi ş le ,  k iş i ,  gözünün ardı ndak i b i  şe­
yi yakalar. K iş i  istl'nciyll' b i  şeyi tutmayı andıran,  gerçek be­
densel bi duyum yaşar" 

Kafas ın ı kaş ıd ı ,  şapkasın ı  a ln ın ın  üstü ne kaldırd ı .  
"Sözün gel i ş i  böyle dedim,  e lbet ," diye sürdürdü.  "Yaban­

s ı  bedensel duyguları aç ık lamanın yolu . "  
Yazmayı durdurup,  kendisine bakmamı buyurdu . 'To­

nal" ımı ,  " is tenc iyle" nazikçe "yakalayacağın ı"  söyledi .  Yaşadı­
ğım duyum, onunla i lk tan ışt ığımız gün h issett iklerimin ,  ve 
don J uan 'ın gözleriyle bana gerçekten dokunuyormuş h iss in i  
verd iğ i  anların  tıpatıp aynıs ıydı .  

' 'Bana dokunuyorımış hiss in i  nas ı l  yaratıyorsun,  don Juan? 
Tam anlamıyla ne yapıyorsun?" d iye sordum. 

"Ne yapt ığ ımı tam olarak betirn leyeb i leceğimi  sanmıyo­
rum," eledi .  "Karın bölges in in  oradan bi şey fır lıyor; bu  şey 
yönlendiri leb i l iyor, sonra da istediğ in  şeyin üzerine odaklana­
b i l iyor. "  

Yeniden, yumuşak,  c ımbızırnsı b i r  şeyi n  bel i rs iz b i r  yerimi  
tutmasma benzer b i r  şey  duyumsadım.  

"Bu  yal n ızca, savaşçın ın , istl'ncini odaklamayı öğrenme­
s inden sora harekete geçer,"  diye açık lad ı  don Juan, gözlerin i  
uzaklara çev i rd ikten sonra. ' 'Bunu ça l ışarak yapamazsın , onun 
iç in sen i  bu konuda yüreklendirın i ş  deği l im .  Bu,  savaşç ın ın  ya­
şamın ın bel i  i b i r  anından baş layarak ortaya ç ıkar. K imse nas ı l  
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olduğunu b i lm iyor. " 
B ir süre sustu.  B irden endişelend iğimi h isset t im.  Don Ju­

an b i rdenbire konuşmasını sürdürdü .  
" A s ıl  giz so l  gözde,"  dedi .  "Savaşçı b i lg i  yolunda i lerle­

dikçe sol gözü her şeyi k av ramaya başlar. As l ında b i  savaşç ı­
nın sol gözünün değ i ş ik  b i  görüntüsü vardı r, k imi  zaman k ı s ı k­
t ı r, k imi  zaman da öbüründen daha büyük ya da daha küçüktür, 
ya da b i  biç imde değiş ikt i r. "  

Bana bakarak, dalga geçerces ine so l  gözümli ince lemeye 
baş ladı .  Hayal k ır ık l ığ ın a  uğramış g ib i  başın ı sal l ay ıp k ık ı rda­
maya başladı . 

"Çömez yakalandıktan sonra  eğit im başlar , " diye sürdür-
dü .  

"Öğretmenin i lk edimi ,  gördüğümüzü sand ığ ım ız dünya­
nın yal nı zca b i  görüntü , dünyan ın bi bet imlemesi olduğu fikri­
n i  iş lemektir. Öğretmenin her çabas ı bu fikri c;ömcz ine k�m ı t la­
maya yönel ikt ir. Ne var, bunu kabu l lenmek k i ş inin üstes inden 
gelebi leceği en zor i ş t i r  belk i  de . Kendim ize özgü dünya görü­
şümüze öyles ine kapı lmış ızdı r  k i ,  bu dünyayla i lg i l i  her şeyi 
b i ldiğim izi sanırız. Öğretmen daha i lk edin iminden başl ay<ı rak 
bu görüşü değişt irme uğraş ı na g irer. B üyücüler buna içsel söy­
ley i ş i  susturma  adını verirler, bunun b i  çömezin öğrenebi lece­
ği en öneml i  tekn ik  olduğuna inanır lar. 

"Kişinin ,  beşikten baş layarak gel iş t i rd iğ i  bu dünya görü­
şünü durdurmak amacıy la  azimle davranması yeterl i deği ldir. 
K iş in in  uygul amaya da gereks in imi  vardı r; buna doğru yürüme 
b iç imi  adı veri l i r. Zararsız ve anl amsız b i  şey gibi  görünür. 
İç inde erk taş ıyan her şey gib i ,  doğru yürüme b içimi de pek 
dikkat çekmez. B unu anladın ,  ya da en azından buna bikaç yıl 
boyunca değiş ik  bi dav ranış biç imi olarak bakt ın  ama, içsel 
söyleşini susturmayı  başardığın o yakın geçm işe kadar senin 
için pek bi anlam ifade etmed i . "  

"Doğru yürüme, içsel söyleş iyi nas ı l  durdurur?" d iye sor­
dum. 

"Bel i r l i  b iç imde yürümek, ronalı doldurur'? " ded i  don J u­
an. "Hatta taşır ı r. Tonalrn dikkati, onun yaratt ığı şeylerin üze­
rinde olmalıd ır, anl ıyor musun? As l ında ,  dünyanı n düzen ini 
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olu�turan da bu dikkattir; i şte, tona/, dünyasını sürdürebi lmek 
amac ıyla  onun nesneleri üzerinde dikkatini sürdürmel idir, ve 
en önem l i s i  de, dünya görüşünü içsel söyleşi o larak destekle­
me l id ir. "  

Don Juan, doğru yürüme biç im inin b i r  bahane olduğunu 
aç ıkladı .  Savaşç ı ,  öncel ikle parmakl arı nı k ıv ı rarak dikkati kol­
larına çekermiş ;  ardından, gözü odaklamadan, doğrudan önün­
de, ayağı n ın ucuyla, ufuk arasında oluşan yaydaki herhangi bir 
noktaya bakarak "tona l" ını gerçekten malumatla doldurup  taşı­
rı rm ış .  "Tona! " ,  bet im lemes in in öğelcriy le bire b ir i l i şkiyi kes­
mek zorunda kal ınca ,  kend is iyle konuşamaz, böylece kiş i  de 
sess iz kal ı rmış .  

Don Juan parmakları n ı n  konumunun önem taş ımadığın ı ,  
yap ı lacak tek şeyin  parmakları a l ı ş ı lmad ık  biçimlerde k ıv ı ra­
rak, dikkati kol ları n üstüne çekmek olduğunu, ve gözleri odak­
lamaks ız ın ,  sayı s ız  dünya nesnes in i ,  onlara anlam yüklemeksi­
zin saptamanı n önem in i  açık ladı .  Bu konumdaki gözlerle, o la­
ğan görüntüden kaçan ayrı ntı ları n  da yaka l andığ ını ekledi. 

"Doğru yürüme b iç imin in  yanı s ıra , ' '  diye sürdürdü don 
Juan, ' 'öğretmen , çömezine daha da ince l ik l i  b i  şeyi öğretmek­
le de yükümlüdür :  edimlerin i on lara i nanmaksız ın, ödüllendi­
ri lmeyi beklemeksizin-salt  yapmış olmak için yapmak. Bi 
öğretmenin başarı sı n ı n , çömezine bu konuda ne ölçüde uyum­
lu ve iy i  bi kılavuzluk etmes ine bağl ı olduğunu söylersem, 
abartmış  olmam ."  

Don J uan ' a, bana s ı rf "b i r  edimde bulunımış olmak için 
edimde bulunmak" g ib i  özel bir yöntem i öğretmiş o lduğunu 
hiç anımsamadığımı söyled im; tüm akl ımda kalan, bu konuya 
i l i şk in kimi rasgele yorumlard ı .  

Gü ldü .  Manevras ını n  çok ince l ik l i  ayarlanmış olduğun­
dan, ta bugüne dek bunun ayırd ına  varamamı�  olduğumu söy­
led i .  Sonra bana,  evine her gi t t iğ imde verm iş olduğu kimi an­
lams ız  görevleri anımsatt ı .  Odunlar ı  �ekil lerine göre d izmek, 
parmağımı  topraktan kaldı ıınadan ç izdiğim bir e�ınerkezl i da­
ireler z inc iriyle tüm evini çev i rmek, kimi döküntüleri bir yer­
den bir ba�ka yere doğru süpürmek , vesaire gibi saçma sapan 
i� ler. Bu  tli r  görevlere, kendi evimde tek baş ımayken yapmam 
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gereken �eyler de eklenm işt i :  s iyah b i r  şapka giymek, ayakka­
b ıları m ı  bağlamaya sol tekinden baş lamak, kemerim i sağdan 
sola doğru s ıkmak g ib i .  

Bunları şakadan öte b i r  bağlamda görmememin nedeni  de , 
her seferinde, verdiğ i  görev i  a l ı şkan l ik hal ine get i rd iğ im anda 
art ık  onları yapmayı b ırakarak unutmam ı ,  değişmez b ic,; i ımle 
y inelemes iyd i .  

Bana yaptıkların ı  b i rer b irer anımsatt ıkc,;a, bunları bana 
yaptı ra rak kar� ı l ığ ında herhangi b ir şey bek lemeks iz in ed im­
lerde bu lunma düşünces in in  bende yavaş yavaş ycrlqmiş ol­
duğunun ayı rdına vard ım.  

" İçsel söyleş iy i  susturmak,  gene de büyücü lerin dünyas ı ­
n ı n  ası l anahtarıd ı r, "  dedi don Juan .  "Öbür  ed imler  yalnı zca bu­
nu desteklemek, etk i s in i  h ızland ırınak amac ı yla yapı l ı r. "  İc,;scl 
söyleş iy i  susturmayı h ızland ı rmada kul larnlan iki ana e tk in l ik 
ya da tekn ik  olduğunu be l i rt t i :  k i ş isel tarih in  s i l inmes i ve · · rli­
ya görme". Çömezl iğ imin başlangıc ında,  "kiş i l iğ imi" deği şt i r­
mem amac ıyla bana bel i rl i  yöntem ler vermiş  olduğunu arnm­
satt ı .  Bunları  not larım ın aras ına  kaydetmiş ,  sonra, taş ıd ık ları 
önemi n  ayı rdı na varı ncaya dek y ı l lar boyunca unutmuştum .  Bu 
bel i rg in  yöntemler bana önceleri ,  davran ı� larım ı  değiş t i rmeye 
zorlayan son derece özel düzen lemeler g ib i  gelmiş t i .  

Don Juan ,  öğretmen i n  sanat ın ın , çömezin d ikkat in i  teme l 
konu l ardan ayı rmada yatt ığ ını aç ık lad ı .  Bu  sanat ın en i lg i  çeki­
ci  bir  örneğin in ,  o güne dek bana son derece önem l i  şu nokta­
yı, hem de gözümden kaç ı rarak, öğret t iğ i  gerçeği olduğunu ye­
n iden anımsatt ı :  yani ,  ödül beklemeksizin ed imlerde bul un­
mak .  

Bu  mant ık  çerçeves inde, i lg imi ,  "görme" ciüşünces i etra­
fında top lamayı  başarm ışt ı . "Görme"', layık ıyla aqlat ı lacak 
olursa, doğrudan "nagual" la temas etme edirn iydi-öğreti leri ıı 
k aç ı nı l amaz sonucu olan bu edim,  ayrı b i r  görev olarak ele al ı ­
nacak olursa ,  u laş ı lmas ı  imkansız b i r· görevd i .  

"Beni bu b iç imde kandı rmanı n amacı neydi ,  peki '?"  d iye 
sordum .  

"Büyücü ler hep im iz in  b i  sürü enayi düm beleği olduğumu­
za inanırlar," dedi .  "O mendebur denet imim izi elden b ı rakma-
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ya bi türl ü  yanaşamay ız .  Bu nedenle kandır ı lmamız gerekir. "  
Dikkat imi  uyduruk b i r  görev olan "görme"yi öğrenmeye 

odaklamamı  sağlayarak iki şey i başc.myla yerine get i rın i şt i .  B i ­
ri nc is i ,  adın ı b i le anmaksız ın , "nagual " la  doğrudan karş ı l aşımı­
mı  haz ırlamış ,  ik incis iyse, öğreti s in in  as ı l  meselelerin i ,  önem­
s iz şeylermiş  g ib i  göstermeyi başarmı şt ı . K i ş i se l  tari h im i  s i lme 
ve "rüya görme" bana asla ,  ' 'görme" den l i  öneml i  gelmem işt i .  
Bunlar ,  eğlendir ic i  etk in l iklerd i  benim iç in .  Hatta, üstesinden 
en kol ayca gelebi ld iğ im etk inl i kler  olduklarını  düşünmüştüm .  

Don  Juan,  "En  kolayca," d iye dalga geçerces ine y ineled i ,  
yorumumu din led ikten sonra. "B i  öğretmen h içb i  şey i rast lan­
tıya b ırakmamal ıd ır. Kandırı ld ığın ı h i ssetmekte haklı olduğunu 
söylem işt im. Sorun ,  bu kandırmacanın , akl ı nı şaş ı rtmaya yöne­
l i k o lduğuna inanmamda yatıyordu .  Kand ırmaca, benim iç in ,  
sen in d ikkat in i  dağıtmak ya da gerekt iğ inde onu tuzağa düşür­
mek aıı l a ın 1 11 a  ge l iyordu . "  

K ı s ı k  gözlerle bana bak ıp ,  e l in in  tek dev in imiyle ,  süpürür-
ces ine tüm çevremizi  gösterd i .  

"K iş in in  d ikkat id ir, tüm bunların  a l t ında yatan g iz ,"  ded i .  
"Ne  demek ist iyorsun,  don J uan?" 
"Tüm bunlar, d ikkatim izden ötürü var. Şu  üstünde oturclu­

ğu ımız kaya b i le ,  b iz d ikkat im izi b i  kaya olarak ona yönel tme­
ye zorlad ığ ımız  iç in kayadır. "  

Bu c.lli şünceyi açıkl amas ın ı i s ted im.  Gü ldü ,  suç l arcasın a 
parmağ ını bana doğru sal l ad ı .  

"Bu ,  uzunca b i  özet ," ded i .  "Daha sonra yen iden döneriz ."  
Kurnazca manevras ı nedeniyle k iş i se l  tarih i  s i lme ve "rü­

ya görmeyle" i lg i lenmeye baş lad ığ ımı  öne sürdü.  Bu i k i  tekni­
ğ in ,  kendi bütünlükler i  iç inde uygulanmaları durumunda yıkı­
c ı  b i r  etki leri o lacağ ın ı  söyled i .  Bu  bağlamda, tüm öğretmenle- · 
rin taş ıd ığ ı  kaygıyı  taşıyordu :  çömez in in  sapkın ve hastalık l ı  
b ir duruma düşmesine izin vermemek. 

"K iş isel tarih i  s i lme ve riiya g/5rnıe, yalnızca bi yardımcı 
o lmal ıd ır,"  ded i .  ' 'Çömez, kend i s in i  ölçü lü lükle ,  güçle  destek­
leme l id i r. Öğretmen , iş te bu nedenle savaşçın ın  yolunu, ya da  
savaşç ı g ib i  ya�ama öğret i s i n i  sunar. Bu ,  büyücünün dünyas ı n­
daki her şeyi  b i  araya get i ren yapışkandır. Öğretmen bunu azar 
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azar verip gel i�t i rıne l idi r. Sava�ç ın ın yolunun sağlaml ığ ı  ve 
sağgörü lülüğü olmaks ızın , b i lg i  yolunda i lerlenemez. "  
Don  Juan,  sava�çın ı n  yolunu öğrenmen in ,  çömezin dikkat in in 
sapt ırı lmasından z iyade, yakalanmasın ı gerekt iren bir olgu o l ­
duğunu,  benim d ikkat imi  de ,  onu her görmeye gidi� i ınde, beni 
olağan koşul larımın  d ı � ına iterek yakal ad ığı nı söyled i .  Dağlar­
da, çöl lerde dolaşınaları ın ız bunu başarmanın yol larından bi­
r iyd i .  

Olağan dünyamın bağ lamın ı deği�t irıne manevra l arı ndan 
b iri de, uzun yürüyüş lere ç ıkmak, avc ı l ık yapmaktı k i ,  bunun 
da ası l  nedenin i  at l am ı �tm1 .  B ağlamın bozu lmas ı ,  b ir  �ey b i l ­
memem, ve dikkatimin  don Juan ' ın yaptığı her b i r  �eye odak­
l anmas ı  anlamına gel iyordu .  

Don Juan,  ' 'Ne numara ama,  di m i?"  diyerek güldü . 
Ben de güldüm şaşk ın l ık la .  Böyles ine farkındal ı k l ı  o ldu­

ğunu anlayamamışt ım hiç .  
S onra, d ikkat imi  yönlend irme ve yaka lama sürec indek i 

adımları saymaya başlad ı .  Anlat ı s ını bit ird iğinde, öğretmenin ,  
çömezin k i ş i l iğ in i  de dikkate a l ınas ı  gerekt iğin i ,  benim duru ­
mumda çok d ikkat l i  o lmas ının gerektiğ in i ,  z i ra ben im ş iddet 
dolu bir k i � i l iğe sah ip olduğumu, umars ız  bir anımda kolay l ı k ­
la  kendimi öldürebi leceği ın i  ele ek led i .  

Ben ,  şaka yol l u ,  "Ne del i  adammışs ın meğerse, don J uan," 
dey ince, dev b ir  kahkaha pat lattı . 

Ard ından, k iş isel tarih in  s i l inmesine yardımcı  olacak üç 
tekniğ in daha öğret i ld iğ in i  söyled i .  Bun lar: kendine önem ver­
meyi b ırakma, sorumlu luk alma, ve ö lümü b i  danışman olarak 
kul lanmaydı .  B unun amac ı  şuydu : bu üç tekn iğin yard ım ı  ol­
madan k iş i se l  tarih i s i l meye çal ışmak, çömezi kaypak l ı ğa,  ka­
çaın akç ı l ı ğa, ve k i ş i l iğ iy le edimleri üzerinde gereks it yere �üp­
hec i l iğe sürükleyebi l i rd i .  

Don J uan, benden,  çömez olmazdan önce gerginl ik,  enge l ­
lenme ve düş  kırı kl ığ ı  an ları nda gösterd iğim en doğal tepk iıı i ıı 
ne olduğunu söylemem i isted i .  Don J uan kenel i tepkis in in  t!a­
zaba gelme olduğunu söyled i ;  ben de kenel i  tepkimin kendime 
acımak olduğunu söyled im.  

" Her ne kadar, ayırd ında  b i le değ i l sen de ,  bu  h i ss i  doğa l -
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la� t ırabi lmek için el inden gelen i ard ın a  koymam ışsın ," ded i .  
"Şu an  için , kendine acmay ı ,  adacağı n ın doğal b i  nesnesi k ıl ­
mak amacıyla harcad ığın o inanı lmaz çabayı anımsaman ola­
naksız. Kendine acıma, yaptığ ın  her şeye tanık l ık etmiş .  S ana 
danı şmanl ık edebi lmek amacıy la  her an hazır  ve nazırmış .  
Ölüm daha uysal  bi danı şmandır savaşçı iç in ;  kendine ac ıma 
gib i , gazap g ib i ,  o da her şeye tanı k l ık  edebi l i r. Ne var, sonu 
ge lmez gibi görünen b i  savaş ım ın  ard ından kendine acımayı 
öğrendin. Ama aynı b iç imde, yanı baş ın da duran kaç ını lmaz 
sonunu h issetmeyi ,  ve böylece kendi  öl ümün düşünces in i  her 
an hazır ve nazır k ı lab i l i rs in .  B i  danı şırnm olarak, kendine acı­
ma ölümle karş ı laşt ırı ldığın da bi  h içt ir. "  

Bunun ardından , değiş im konusunda b ir çe l i şk i  vaıınış g i ­
bi göründüğünü söy led i ;  b i r  yandan, biiyücülük dünyası deva­
sa dönüşüm leri gerekt iriyordu , öte yandan , büyücü lerin açık la­
mas ı ,  "tona! ' '  adasın ın tam olduğunu.  ve eıı ufak b i r  nesnenin 
bi le oradan çıkarı lamayacağını i leri sürüyordu .  O halde ,  deği­
� i ın ,  b ir  şeyleri n yok edi lmesi  değ i l ,  bu nesnelere atanan ku l l a­
n ımın değişt iri lmesi anlam ın a gel mekteydi .  

"Kend ine acıma"yı e le alal ım, örneğin ,"  dedi .  ' ' Bundan 
i le lebet kurtu lmanı n b i  yolu  yok; adanda bel irl i b i  yere ve ya­
pı ya sah ipt ir o ,  tan ınab i l i r  bel i rl i  b i  görünümü vardır. B öylece 
her fırsatta, kend ine ac ıma derhal etk inleşebi l i yor. B i  tarih i  var 
onun.  O halde kendine acımanın görünümünü değişt i rirsen,  
onun öneml i l i k  s ı ras ı nı kaydırınış olursun ."  

Kul landığı mecazların ,  öze l l ik le de görünümün değişt ir i l ­
mesi düşünces in i  açık lamasını isted im ondan.  B en bunu aynı 
anda b irden çok rol oynama b içim inde anlamış olab i l i rd im. 

"Kiş i ,  görünümü,  adadaki nesnelerin kul l an ımın ı ba�ka­
laştırarak değ işt iri r," d iye yanıt ladı . "Gene kendine acımayı e le  
alal ım.  Sana yaradı ,  z i ra o senin kend in i  önem l i  h issetmeni ,  da­
ha iyi koşu l l arı , ve daha iyi davranı lmayı hak ett iğine inanma­
nı sağladı, zira sen, sen i kendine acımaya iten durumun sorum­
lu l uğunu üst lenmek istem iyordun ,  ya da z ira sen yanı baş ında 
duran ö lümün senin edimlerine tanıkl ık ,  ve sana da dan ışman­
l ık etmes i fikrini kabul  etmekten acizd in .  

"Kiş isel tarih i  s i lmek ve ona e� l ik eden öteki üç teknik,  bü-
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yücülerin, adadaki nesne lerin görünümlerini  değiş t i rmede ku l ­
l andıkları araçlardı r. Örneğin ,  k iş isel tari h in i  s i lmekle ,  kend ine 
acımayı ku l l anmayı reddetmiş o ldun; kendine ac ımanın iş leye­
b i lmes i  için sen in  kend in i  öneml i ,  sorumsuz ve ö l ümsüz o larak 
hissetmen gerekir. Bu duygu lar b i  biçimde başkalaştırı ldı ğın­
da, artık kendine acımanın olanağı kalmaz. 

"Adanda değ işt ird iğ in tüm öbür nesneler için de aynı şey 
geçerl i .  B u  tekn ikleri kul l anmadan, on l arı clcğişt iremezd in .  Ne 
var, görünümleri değişt irmek, daha önce önem l i  olan bi  öğcye, 
ikinc i l  b i  yer vermek anlamın a  gel ir, ya ln ızca .  Kend ine ac ı ­
man, gene de adanın bi  parçasıdır; geri lerde b i  yerele ,  t ıpkı  ya­
nı baş ındak i  ölümünün, ya da alçakgönül l ü lüğünün, ya da 
edimlerin için duyduğun sorumluluğun orada h iç ku l lanı l ın a­
dan durduğu g ibi öylece duracakt ır. "  

D o n  Juan, tüm teknik lerin sunulmas ını n hemen anl ından , 
çömezin bir yol ayrımına geldiğini  söyled i .  Çömez, anlayı ş l ı l ı ­
ğı oranında iki  şeyden bir ini  yapannış .  Ya öğretmenin ona ver­
diği öğütleri o lduğu gib i  kabu l eder ve onları ödü l beklemeks i ­
z in  uygular, ya da tüm bunlar ı  b.ir şaka ya da sapık l ık o l arak de­
ğerlendirirmiş .  

'Benim,  kendi  hesabıma ' ' teknik" sözcüğü neden iyle ,  kafa­
mın karışmış olduğunu söyledim. B unları n bir dizi kes in yl�­
nergeler olacağı nı beklem işt im, oysa o bana be l i rs iz telk in ler­
de bul unmuştu; onun için bunları ciddiye al amamış ,  be l l i  yö­
nergelere uygun biç imde hareket edememişt im .  

"Bu  da senin yan l ış ın dı , "  ded i don J uan. "O zaman , erk 
bitki l erini kul l anıp ku l lanmama kara1:ı n ı  vermem gerekm işt i .  
B u  dört tekniği  ku l lanarak,  tona/ adanı tem izleyip yeniden dü­
zenleyebi l ird in .  Bunlar seni naguala götürınüş olur l ardı .  Ama, 
k imilerimiz basit öneri lere uygun olarak ed imlerimizi yen i le­
yemiyoruz .  Senin de, ben im de, bizi sarsacak bi şeylere iht iya­
cımız vardı ;  bu erk bitki lerin i  gereksindik . "  

Gerçekten de ,  don J uan ' ın bu i lk telk inlerinin önemin i  
kavrayabi lmem yı l l arımı al ın ı şt ı . B u  ps ikotropik bitki lerin üze­
rimde yaptığ ı  olağanüstü e tk i ler nedeniyle ,  bun ların ku l lan ı mı ­
nın ,  öğret ilerin temel i n i  o luşturduğu fikrine kapı lmış t ım .  Bu  
inanış ıını sürdürınüş ,  ve büyücülerin an lam lı iş leriyle bu l t!ula-
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rı n ı  yal nızca ayık b i l i nçl i !  ik durumlarında gerçekleştirdiklerini 
ancak çömezl iğ imin i leri y ıllarında k avrayabil rn işt im .  

' 'Pek i ,  öğütlerin i  c iddiye alsaydım ne o lurdu?" diye sor-
dum. 

"Naguala u l aşırdın ,"  d iye yanı t ladı .  
"Ama rwguala vel in imetim olmadan mı u laşacakt ım?" 
' 'Erk , sen in kusursuz luğuna göre sağlar her b i  şey in i , "  de-

d i .  "Eğer bu dört tekniğ i  ciddiyetle uygulasaydın , b i  vel in imet 
bu lacak kerte k i ş ise l  erk top lamış olurdun. Kusursuzlaşırdın, 
erk de sana tüm yol l arı açardı .  Kural budur. "  

"Neden bana biraz daha zaman tanımadın?"  d iye sordum. 
"Gereken tüm zaman veri lmişt i ,  sana ,"  ded i .  "Erk bana 

yol u  gösterdi .  Bi gece sana b i  b i lmece vermişt im. Kapımın 
önünde yer a lan hayırl ı  noktanı bu lacak tın .  O gece, bask ı  al t ın­
da iyi iş ç ıkardın ,  sabah o lunca, benim oraya koymuş olduğum 
çok öze l b i  kayanın üstünde uyuyakald ın .  Erk bana senin acı ­
masızca zorlanmam gerektiğini , yoksa hiçbi şey yapamayaca­
ğ ın ı gösterd i . "  

"Erk bitki leri yardımc ı  oldu mu ,  bana?" d iye sordum. 
"H iç kuşkusuz," dedi .  ' 'Dünya görüşünü durdurarak, aç ı l ­

mana katkı ları oldu . B u  bağ lamda erk bitki l eri , tona/ üzerinde, 
doğru yürüme b iç imiyle aynı etk iy i  yapar. İ k i s i  de tonalt malu­
matl a dol durarak içsel söyleşinin durmasını sağl ar. B itki ler, bu 
i ş  ic; in biçi lm iş  kaftandı r; ne var, bedel i  çok ağır. B edene, anla­
t ı l maz derecede zararlıdırl ar. Bu  da onların bede l i ,  özel l i k  de 
şeytanotu . "  

"Bu  denl i teh l ikel i  olduklarını bi l iyordun da neden o kadar 
çok miktarda, o kadar s ık verdin bana bunları ?"  diye sordum.  

Don Juan bana, tüm ayrıntı l arın erk tarafından ayarlanmış  
o lduğu konusunda güvence verdi .  Her ne k adar öğreti ler, tüm 
çömezler için hemen hemen aynı esasları k aps ıyor olsalar da, 
bun ların s ıra ların ı n  her bir kişi iç in değişik o lab ileceğini ,  ve 
benim herhangi bir şeye k arşı i lgilenmemi sağlayabi lmesi  iç in 
bana baskı uygulaması gerektiği  yolunda art arda bel irt i ler gör­
müş o lduğunu söyledi .  

"Öl ümüne ve ya�amına karş ı saygı  duymayan küstah b i  
i l ah l a  uğraşıyordum," dedi ,  gülerek .  
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B u  bitki leri bet im ler ya da tart ı ş ı rken insanbiç imsel öğeler 
get i rdiği  gerçeğin i  öne sürdüm .  B itki lerin k i ş i l ik leri varırnş gi ­
b i  konuşurdu hep .  Bunun,  çömezin d ikkat in i  as ı l  komı olan iç­
se l  söyleş iy i  susturma ed iminden uzaklaş t ır ınak amac ıy la, b i ­
lerek yapı ld ığ ın ı  söyled i .  

"Eğer yalnı zca içsel söylqiyi durdurmak iç in ku l l arn l ı yor­
l arsa, dost la  ne  i l i şk i leri var, pek i?" diye sordum. 

' 'Bu açıkaması  güç bi nokta ," ded i .  "Bu  bi tk i ler, çömezi 
doğrudan naguala götürür, dost i se bunun bi  aşamasıd ır. K im 
olduğumuza, nereden geldiğim ize bakmaksı z ın , ak.ti merkezin­
den iş görü rüz b iz .  Ak.ti da doğa ld ı r  k i  her şey i şu ya da bu şe­
k i lde kendi  dünya görüş liyle açı klar. Dosta gel ince,  o, bu görü­
şün d ış ında ,  akim erim inin dış ında bi  şeydir. S ı radan bakış ım ı ­
z ın  durduğu anlarda, yaln ı zca istencin merkezinde tarnk ol una­
b i l i r  ona, bu nedenle tam anlamıyla nagıwldır o. Ne var, büyü­
cüler gayet dolambaç l ı  b i  yo l l a  dostu sezgi lemeyi öğreneb i l i r­
ler, ve böylece yepyen i bi bak ı ş  aç ı s ın ın iç ine dalmış  ol url ar. 
Seni bu yazgı dan kurtarmak iç in ,  büyücülerin çoğun l ukla yap­
t ık larının ters ine, dostu öne ç ıkarmad ım .  Büyücü ler  kuşak lar 
boyunca bi tki  kul landıktan sonra, aç'. ık lanab i l i r  her şeyi aç ıkla­
yacak konuma gelm işlerd ir. Başka dey iş le ,  büyücü ler isten<) e­
rin i kul lanarak dünya görüş lerini geı1 i ş letmeyi öğrenm iş lerd i!·. 
B enim öğretmenim ve vel i nimetim bunun en bel i rg in  örnekle­
rini oluşturuyorlard ı .  B üyük erk adamlarıydı l ar, ama b i lg i  ada­
mı değ i ldi ler. O devasa görüş leri n in s ın ı rların ı  asla aşamadı l ar, 
ve konuyu b i lmelerine karş ın as la özlerin in  tamam ına ul aşa­
mad ı lar. Sapkın bi yaşan t ı ları oldu ya da ulaşamayacakl arı şey­
leri istedi ler dem iyorum:  tren i  kaçırd ık ları nı b i l iyorlard ı ;  ya da 
gizemin tümü ancak ö lümleri s ı ras ında onlara açıklandı . B üyü­
cülük onl ara perdeyi  b i raz aralam ış t ı ,  özün taml ığ ına u l aşma­
nı n gerçek yolunuysa as la  bulamamış l ard ı .  

"Büyücüleri n  görüşü  hakkında sana yeterince b i l g i  ver­
d im;  hem de buna kapı lmana izin vermeden. K i ş i  ancak ik i  gö­
rüşü b irb irine karşı k ı şk ı rtarak araları ndan s ıyrı l ı p  gerçek dün­
yaya u laşab i l i r, demiş t im .  K i ş i ,  ancak dünyanın bi görüntü ol­
duğunu tam anlamıy la  ayrımsayabi ldiğinde, özün bütü nsel l iğ i­
ne ulaşab i l ir demek i stemişt im;  bu görüntü is ter s ı radan bi in-
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san ın ,  i s terse bi büyücünün görüşü olsun ,  fark etmez. 
" İ ş te burada gelenekten ayrı ld ım.  Yaşam boyu süren bi sa­

vaşımın ardından, öneml i  ol anın ,  yeni  b i  bet imlemeyi öğren­
mek değ i l ,  özün bütünsel l iğ ine u laşmak olduğunu b i l iyorum. 
Kiş i ,  tonaluw ve-her şeyin ötesi nde de, bedenine zarar ver­
meksizin-nagua/a u laşmal ı .  B u  b i tk i leri , benim izlediğ im 
adıml arın ayn ı larıy la ald ın .  Tek fark şuydu : sen i ,  onlara i tmek 
yerine, yeterince nagual görüntüsü bir ikt irm i ş  o lduğuna karar 
verir vermez durdurdum. B itk i lerle karşı laşmaların hakkında 
h içbi  zaman tart ışmak i stemememin ,  ya da senin  onları t akı­
nakl ıcasına anlat ıp durmana i z in veıınememin  neden i  de bu­
dur;  zira konuşularnazın üzerinde fik i r  yürütmeni n  gereğ i  yok­
tu . B unlar, b i l inmeyene, nagıwla yapıl an gerçek yolculuklar-
d " 1 .  

Psikotropik bi tk i lerin etk i s i  a l tındaykenki  algı lamalarım 
hakkında komışımı gereksinmemin ,  kendime ai t  bir v arsayımı 
aç ıkl ığa kavuşturnrn i s teğinden kaynaklandığını beli rt t im. B u  
tür bitk i lerin ele yardımıyla ,  beni ,  akı l  al ımız algı lama anı larıy­
l a  doldurduğuna inanmışt ım. Yaşadı ğı m  anda pek özel görünen 
ve kopuk kopuk bu anılar, daha sonralan anlam b i rimleri h al i n­
de birleşt iri lmiş lerd i .  Don Juan ' ın ,  bana her seferinde, ustalık­
la kı lavuzluk ett iği n i ,  oluşturu l an anl amların onun rehberl i ğ i  
a l tında gerçekleşt iri ld iğ in i  b i l i yordum. 

' 'O olayları tart ışmak ya da açıklamak n iyetinde değil im , "  
dedi ,  sertçe . "Açık lamal arla uğraşma edimi ,  b iz i , bu lunm ay ı  
h iç  istemediğimiz o noktaya geri götürür; b i  başka dünya görü­
şüne ,  bu kez daha da geni ş  bi görüş olsa b i le ."  

Don Juan ,  çömezin içse l  söyleş i s i  erk b itki lerin in  e tk i siy le  
durduru lduktan sonra, önlenemez b i r  çıkmazla karş ı laş ı ldığını  
söyledi .  Çömez, tüm çömezl iğ i  hakkında b i rtakım kuşkulara 
kapı l ı rmış .  Don Juan ' a  göre en aziml i  çömez b i le  c iddi  bir i l g i  
y i t imine girermiş .  

"Erk b itki leri tonalı sarsar, adanın sağ laml ığı nı tehdit 
eder," dedi .  ' ' İ şte bu noktada çömez geriler, k i  akı l l ıca b i  tutum­
dur bu;  bütün o çalkantıdan s ıyrı lmak i s ter. Öğretmen i şte bu 
noktada en ustaca tuzağını  kurar: yaraşık l ı  b i  düşman. B u  tuza­
ğ ın iki amacı vardır. B irinc i s i ,  öğretmen in  çömezi e l inde tut-
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masını sağlar; ik inc i s i ,  çömeze i leride de ku l lanabi leceği bi ör­
nek o luşturur. Tuzak ,  yaraş ıkl ı ciü şmanı sahneye çıkarmak iç in  
yapı lan b i  manevradır. Gerçek bi  düşırnm değ i l  de yaraş ık l ı  b i  
rakip  o lan bu kiş i  o lmadan, çömez, bi lgi  yolunda daha fazla 
i lerleyemez. Karar kendis ine b ı rak ı lacak ol sayd ı ,  en iyi  çömez 
b i le o an her şey i  terk etmeye hazırd ı r. Sana; yaraş ıkl ı  düşman 
olarak, görüp görebi leceğin  en iyi  savaşç ıy ı ,  la  Catal ina 'y ı  seç­
t im ."  

Don Juan y ı l lar önces inden, ben i K ızı lderi l i  b i r  kadın  bü­
yücüyle soktuğu o uzun mesafel i dövüşten söz ediyordu .  

"Seni ,  onun la bedensel temasa sürükled im, ' '  diye sürdür­
dü .  " B i  kadın seçt im,  çünkü kadınl ara güveniyordun. Senin bu 
güvenin i  bozmakta epey güçlük çekmişt i .  Yı l lar sonra, bana se­
ni çok beğenmiş  olduğu iç in  üstlendiğ i  i ş i  b ırakmasına ramak 
kalmış  olduğunu i t i raf ett i .  Ama, büyük bi  savaşçıdır o, sana 
olan duygu larına karş ın  seni neredeyse dünyadan s i l iyordu.  fo­
nalınzn düzen in i  öyles i ne bozdu ki, sen in  için her şey değişmiş­
t i  art ık .  As l ında, adanın yüzündeki hat ları öyles ine derinleme­
s ine değişt irdi k i ,  edimleri sen i  başka bi füeme sürükled i .  Şayet 
seni n  yapın onun türünde b i  büyücü hal ine ge lmeye elveriş l i  
olmas�ıydı ,  l a  Catal ina ' n ın senin vel in imet in  o lması iş ten b i l e  
deği ld i .  İk in iz in  aras ında ters bi şey vard ı .  Ondan korkmak 1 
e l inden gelmiyordu .  N ihayet bi gece sana yaklaşt ığ ında keç i le­
r i  kaç ırıyordun handıysa, ama gene de sana c;ek ici  gel iyordu .  
Sen i ne kadar korkutsa da arzu lamıştm o kadın ı .  B i l iyordu bu­
mı . B i  gün onu göstermek için seni kasabaya götürmüştüm, 
korkudan alt ına ederken bi le kuyruk sa l l ıyordun kadına .  

"Neyse , çömez yaraş ık l ı  düşırnmın  edim leri sonucunda ya 
parçalanır g ider ya da köklü bi değ iş ime uğrar. La Catal ina ' n ın 
sen inle olan eylem leri , seni ö ldürmed iğine göre---e lbet e l inden 
gelen i  ard ına komadığından değ i l  ha, sen ayağın ı  sağlam bas­
tın da ondan-senin  iç in  hayırl ı  oldu , üs te l ik bi karar vermene 
yol açt ı .  

"Öğretmen yaraş ık l ı  düşmanı , çömezin i ,  hayat ını n seç imi ­
n i  yapmaya zorlamak amacıy la ku l lanır. Çömez bi  savaşçın ı n  
dünyasıyla ,  kendi s ı radan dünyası aras ında seçim yapmak zo­
rundadır. Ne var, çömez seçenek leri anlamadan, bu seç im ger-
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çeklqmez: bu nedenle, öğretmen sabırl ı  ve anlayış l ı  b i  tutum 
, serg i lemel i ,  çömezinin ,  bi savaşç ın ın dünyas ını ve yaşamın ı  
sec,;eceğ inden her  şeyin ötes inde emin  olmal ıd ır. La  Catal i­
na 'n ın üstesinden gelmeme yardı m  etmeni  i s teyerek, bunu ba­
şardım .  B eni  öldürmek üzere olduğunu,  ondan kurtu lmam iç in  
sen in bana yard ım etmen gerekt iğ in i  anlattım .  Seçiminin so­
nuçları hakk ında açıkça uyardım seni ,  k ararını verebi lmen için 
yeterince zaman tanıd ım sana . "  

Don  Juan ' ın beni sal ıverdiği  o günü tüm ayrınt ı larıy la  
anımsıyordum . Ona yard ım etmek is temediğim takdirde, g it­
mekte, ve bir daha oraya dönmemekte kes inl ikle özgür o lduğu­
mu söylemiş t i .  O an yolumu ç izmekte özgür o lduğumu, ona 
karşı bir yükümlü l üğümün kalmadığını h issetmişt im. 

Evi nden ayrı l ıp ,  yarı hüzün, yarı mutlu luk  iç inde arabamı 
sürdüm. Don Juan ' ı  b ıraktı ğı m  için üzgündüm; ne var, tüm o 
s in i r  bozucu etkin l ik lerden kurtu lduğum iç in de mutlu ydum. 
Los Angeles ' ı , dostlarımı ,  beni bekleyen günlük işlerimi ,  o her 
zaman beni mutlu k ı l an küçük rut in uğraş ları m ı  düşündüm. Bir  
süre aş ı r ı  neşelend im .  Don Juan ' ı n  da,  yaşamının tekinsizl iği  
de ardımda kalmışt ı-artık özgürdüm. 

Ne var, bu mut lu hal im çok uzun sürmedi . Don Juan ' ın 
dünyas ını terk etme arzumun savunulması  olanaksızdı . G ünlük 
uğraş ı l ar ım eski güçlerin i  yi tirmişt i .  Los Angeles ' ta  yapmak is­
ted iğim bir şey düşünmek i s tedim . H içbir şey bul amadım. Don 
Juan,  bir keres inde, insan lardan nefret ettiğ im,  ve h içbir şey is­
temeyerek kendimi korumayı  öğrenmiş olduğumu söylemişt i .  
Hiçbir şey istemememin,  bir savaşçının en iyi hüneri olduğunu 
bel irtmişt i .  B en i se tüm aptal l ığ ımla, h içbir şey is tememeyi ,  
h içbir şeyden hoşlanmama kertesine vardırm ıştım .  Böylece, 
yaşamım s ık ıc ı  ve boş bir h ale gel mişt i .  . 

Don Juan hakl ıyd ı ,  otoyolda tüm h ızımla kuzeye doğru 
i lerlerken,  kuşku götürmez ç ı lg ın l ığ ım tüm acımasızlı ğ ıy la ,  so­
nunda kafama dank ett i .  Seçimimin sonuçlar ın ı  kavramaya 
baş lad ım.  Sürekl i  yenilenen büyülü bir dünyayı geride b ı rakı ­
yor, s ık ıc ı ,  h ımbı l b i r  yaşamı sürdüıınek i ç in  Los Angeles ' a  dö­
nüyordum.  B omboş günlerim geldi akl ıma. B ir pazar gününü 
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öze l l ikle anımsadım. Yapacak h içbir şeyim olmaması nedeniy­
le s ıkıntı iç inde dolanıp durınuşturn. Kimse ben i görmeye gel­
memişt i .  Hiç kimse ben i b ir  toplant ıya çağırmamışt ı .  Görmek 
i stediğ im k i ş i ler evlerinde yoktu ,  i ş in  kötüsü,  kent teki tüm 
fi lmleri görmüştüm. Akşamüstüne doğru , tam bir umars ız l ık 
iç inde tüm fi lmleri yen iden araştırarak görmeyi hiç arzul aına­
mış olduğum bir tanes in i  bulmuştum. A ltmış k i lometre uzakta 
bir yerde gösteri l iyordu.  Onu görmeye gi t t im, ve nefret ett im ,  
ama bu  bi le h içbir  şey  yapmamaktan daha iyiyd i .  

Don Juan ' ın dünyasın ın etki s i  al t ında değişmişt im. Önce­
l ikle,  onu tanıdığım andan başlayarak s ık ı lmaya zamanım ol­
mamıştı. Bu b i le kendi iç inde yeterl iydi ben im için; don Juan ,  
savaşçı nın dünyas ın ı  seçeceğ imden emindi .  Geri dönüp, araba­
mı don Juan ' ın ev ine doğru sürmeye başladım. 

"Peki, ya Los Angeles 'a  dönmey i  seçseyd im ne o lurdu?" 
d iye sordum. 

"Bu imkansızdı ,"dedi .  "Öyle b i  seçim var olmadı .  Sana 
tüm gereken, tona!tmn, büyücülerin dünyas ına kat ı lmaya karar 
verd iğ in i  anlamasına iz in vermekti .  Tona/, bu tür kararları n , 
nagualrn ü lkes inde yer aldığın ı b i lmez. B iz karar verd iğimizi 
düşündüğümüzde, anlayış ımızın ötes inde bi şeylerin ,  karar deL 
et iğimiz o şeyin çerçeves i n i  hazırl amı ş  olduğunu kabul etmek­
ten başka bi şey yapmı yoruzdur, yapt ığ ımız tek şey rıza göster­
mekten ibaret o lur. 

"Savaşçın ı n  hayatında karara bağlanmamış yalnı zca tek bi 
şey, tek bi konu yer al ır :  k iş inin erk ve b i lg i  yolunda ne denl i  
uzağa gidebi leceği .  Bu,  açıkta kalmış b i  konudur, hiç kimse so­
nuçları hakkında fik ir yürütemez. Bi zamanlar sana savaşçın ı n  
sahip olduğu tek özgürlüğün,  ' 'kusursuzcas ı na" ya  da  "b i  ena­
yi  dümbeleği  gibi" davranmak aras ında seç im yapmak olduğu­
nu söylemiştim . Kusursuzluk asl ında özgür olan tek edimdir, 
bu nedenle de b i  savaşçın ın  t in in in gerçek ölçüsüdür. "  

Don J uan, çömez, büyücülerin dünyas ına kat ı l ıml kararı n ı  
aldıktan sonra, öğretmenin in kendi s ine ,  pratik bir iş , günlük 
yaşamında yapması gereken bir görev verdiğin i  söyledi . Çö­
mezin k işil iğ ine uygun b iç imde tasarlandığını  söylediği  bu gö-
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rev, çömezin dünya görüşünü sürekl i  biçimde etki leyeceği var­
sayı lan, zorlama b i r  durummuş. Ben ,  bunu c iddi b i r  durumdan 
ziyade , hoş bir şaka olarak ele alınışt ım. Ne v ar, zaman geçtik­
çe bu konuda c iddi olmam gerektiğ in i  anlad ım .  

" 'Çömez, büyücü l ük görev ini  tamamladıktan sonra başka 
bi yönerge için hazırd ır,"  d iye sürdürdü don J uan . "O bi savaş­
çıd ır, art ık. Konu sen olduğunda, çömezl iğin sona erdiği  iç in ,  
riiya g/5rmeye yardımcı olacak üç teknik öğrett im, sana: yaşa­
ın ııı s ıradanl ığını k ı rına, erk tırı s ı , ve yap-mama. Çok tutarlıy­
dın doğrusu ,  çömezken de ahmakt ın , savaşçıyken de ahmaktın . 
Sana söylediğim her şeyi ,  baş ına tüm gelenleri yazıp durdun  
da ,  sana nası l  an latt ıysam öyle davranmayı b i  türl ü becereme­
d in .  Erk b i tk i leriyle güınbürdetıneın gerekt i  sen i ,  yen iden . "  

Bundan sonra, don J uan, dikkatimi ,  "rüya görme"den na­
sıl uzak laştırdığın ı ,  adım adım açıkl ad ı .  Yap-mama adın ı  verdi­
ği ,  çözü lmesin in çok güç olduğuna ben i  inandırdığı bu eylem, 
nesne lerin gölgeleri gibi  genel l ik le i lg imizi  çekmeyen şeyler 
üzerinde dikkatin yoğun laştırı lmasın ı gerekt iren sezg isel bir 
oyundu. Don Juan ' ın stratej is i ,  yap-mamaya bir  giz l i l ik kata­
rak ,  bunu ayrıca göstermeyi başarmakt! .  

"Yap-mama, öbürleri g ib i  çok öneml i  b i  teknikt i  ama e n  
önemli  komı deği ld i ,"  dedi .  "Sen giz l i l iğ ine bayı ldı n  onun. Pe­
ki, ya sen in g ib i  b i  boşboğaz nas ı l  sır tutacaktı , o da başka ! "  

Güldü,  ve ağzımı kapal ı  tutmak iç in n e  zorluk lar  çektiğimi 
tahmin edeb i ld iğ in i  söyledi .  

Yaşamın  s ı radanl ığ ın ı  k ı rma, erk t ırı s ı ,  ve yap-mamanın 
dünyayı alg ı l amanın yeni yol ların ı  oluşturmada yardımca ol­
dukları nı ,  savaşç ın ın  eylemlerine yepyeni olanaklar katt ığını 
söyledi .  Don J uan pratik ve farkl ı  bir "rüya görme" füemine 
i l i şk in b i lg i lerin in ,  bu üç tekniğin ku l lan ı lmasıy la sağl anabi le­
ceği düşüncesindeydi .  

' 'Rüya görme, büyücülerce tasarlanmış ku l lan ı ş l ı  b i  yar­
dımcıd ır," dedi .  "Adamlar aptal deği ld i ;  ne yaptık ların ı  b i l iyor­
lardı ,  ıonal/aruu terbiye ederek b i  an iç in nagua/a gidip dön­
menin ,  başka b i  deyiş le ,  b i  an iç in  kendi ler ini b ırakıp sonra ye­
niden yapışmanın yararın ı  görmüş lerdi .  ' Yapışmak ' ,  bu deyim 
sen in için bi anlam taşım ıyor, b i l iyorum.  Ama sen in hep yaptı-
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ğın şeydi o :  keçi ler i  kaç ı rmadan kend ini  kapıp koyvermek için 
kendin i  yetiş t i rmek.  İ şte, rii_va gi5rmc de büyücü lerin çabaları­
nın doru ğuna u laşmas ı ,  nagıwlın nihai kul lan ı mıd ı r. "  

B ana uygulattığı tüm yap-mama çal ışmaları nı ,  a l ı şkanl ık­
larımı kesebi lmem iç in günlük yaşamımda bel i rlediği rut in iş­
leri , ve ben i  erk t ırıs ı  yapmaya zorladığ ı  tüm elveri ş l i  durum l a­
rı sayıp döktü . 

"Özet imin sonuna gel iyoruz," ckdi .  "Ş imdi Genaro ' dan 
söz etmemiz gerekiyor. "  

Don Juan ,  don Genaro 'yu gördüğüm gün çok öneml i  bir 
yoranın gerçekleştiğ in i  söyled i .  Ona olağandı ş ı  hiçbir  şey gör­
mediğ imi  söyledim . O gün birl ikte, b ir parkın s ıras ında  otur­
muş o lduğumuzu anı msatt ı . B ana, daha önce hiç karş ıl aşmad ı ­
ğ ım ı  bel i rt t iğ i  b i r  dostunu bekleyeceğin i  söylemişt i .  Bu  dost 
ortaya ç ık ınca h içbir kuşkuya kapı lmadan, büyük bir kal abal ı ­
ğ ın  aras ından onun beklenen adanı olduğunu anlayabi lmişt im.  
Bu,  onlara, don Genaro ' nun ben im vel in imetim olmas ı  gerek­
t iği n i  gösteren kehanetti .  

O söyleyince, orada öylece oturmuşken çevreme bakındı­
ğımı ,  ve kısa boylu ,  sağ lam yapı l ı ,  o lağanüstü bir canl ı l ı k  ya­
yan, zarif ya da zevk sah ib i  bir insan ı n  ge ldiğ in i  gördüğümü 
anımsadım; tam park ın  köşes inden dönüyordu .  Şakayla karı ş ı1k 
b iç imde, don J uan ' a  arkadaşı nı n  gelmekte olduğunu ,  görünüşe 
bakıl ı rsa onun da, h iç kuşkuşuz b i r  büyücü olduğunu söylemiş­
t im. 

"Gemıro, daha o günden iti baren sana neler yapı lmas ı  ge­
rekt iğ in i  önermeye başl adı , "  d iye sürdürdü ,  don Juan .  "Nagu­
ala giden yoldak i  k ı lavuzun o larak sana kusursuz gösteri lerde 
bulundu; bi nagual olarak serg i lediği  her bi uygulamada sen in 
akl ını h içe sayıp onu so1 1 ayan yen i bi b i lgi parçası aktardı sa­
na. Dünya görüşünü parçalad ı ,  ama sen bunun ayırd ın a  vara­
madıydın o s ıralar. B öyles i anlarda b i le ,  sen, o erk bitki lerini 
aldığın zamanlardak i g ib i  davrandı n-gerekt iğinden fazlas ın ı 
gereksindin .  Nagua/111 b ikaç saldır ı s ı  k iş in in görüşünü bozma­
ya yeter; ama, bugün b i le ,  nagualın onca hücumlarının ardın­
dan b i le ,  görüşün yara almı şa  benzem iyor. Ne tuhaf ki , sen in en 
iy i  yanın bu .  
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"Net ice olarak, Genaro ' nun  i ş i  seni naguala götürmekti. 
Ama, burada garip bi soruyla karş ı laş ıyoruz. Naguala götürü­
len neydi?" 

Gözlerinin b ir  devi nimiyle soruyu yan ıt lamaya yönlendir­
di ben i .  

"Aklım mı?"  diye sordum. 
"Yo, alo/  anlamsız kaçar bu  bağlamda,' '  diye yanıtladı .  

"Akıl, s ığ ve esen sularından ayrı ldığı  anda şans ın ı  yitirir za­
ten . "  

"Peki ,  tonalım o halde, ' '  dedim.  
"Yo, tona/ ve nagual özümüzün iki  doğal parçasıdı r," de­

di , sertçe "B irb irlerine götürü lemezler. "  
"Algılayış ım mı?"  d iye sordum. 
"Buldun iş te ! "  d iye bağırdı ,  sanki doğru yanıtı veren bir 

çocukmuşum g ib i .  "Ve şimde de büyücülerin açık lamasına ge­
l i yoruz .  B unun pek bi şey açık lamayacağına i lişkin seni uyar­
ın ışt ım-gene de . . .  " 

Sustu, pır ı ldayan gözleriyle bana baktı . 
"Bu  da b i  başka büyücü numaras ı , "dedi .  
"Ne demek i stedin? Ne  kandııınacası , "d iye sordum, hafif 

b i r  endişeyle . 
"B üyücülerin açıklamas ı ,  e lbet," d iye yanıt lad ı . "Bunu 

kendin de göreceks in .  Neyse, b iz  devam edel im.  Hepimizin bi  
baloncuğun iç inde olduğumuzu söyler büyücüler. Doğum anı­
m ızda yerleşt i ri ldiğimi z  b i  baloncuktur, bu .  Önceleri açıktır ba­
loncuk, sonraları kapanmaya başlar, ve mühürlenir. B u  balon­
cuk bizim alg ı laınamızdır. Yaşamımızın tümünü bu baloncuk 
içinde geç iririz. Yuvarlak çeperlerinde kendi yansımamızı  gö­
rürüz . "  

Baş ın ı  aşağı i ndirerek sorarcasına baktı . Kıkırdadı . 
"Dalga geçiyorsun," dedi .  "Tam bu noktada b i  soru sor­

man gereki rd i . "  
Güldüm. Büyücülerin açık laması hakkındaki uyarıl arı , ve 

onun ürküntü veren farkındalığ ı  sonunda beni  derinden etk ile­
meye yeniden baş lamışt ı . 

"Nası l  b ir soru sormam gerekird i ,  don Juan?" d iye sor:­
dum. 
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"Eğer çeperlerde gördüğümüz kend i  yans ımamızsa, o tak-
d irde yans ıyan şey gerçeğin kendi s i  o lmalıdır, "  dedi gülerek . 

"Gerçekten i y i  bir nokta," dedim,  şaka  yol lu .  
Mantığım bu saptamayı kolaylık la  izleyebi l iyordu . 
"Yansıyan şey b iz im dünya görüşümüzdür," ded i .  " B ize 

doğum anımızda verilen bu görüş önce b i  betimlemedir, tüm 
dikkatimiz onun tarafı ndan çel in ip de betimlemenin  bi  dünya 
görüşüne dönüşmesine dek de öyle kal ı r. 

"Öğretmen i n  ödev i ,  bu görüşü  yen iden düzenlemek, ı ş ı l ­
dayan varl ığı , ve l in imetin baloncuğu dı şarıdan açacağı ana  ha­
zırl amakt ır. " 

Yine maksatl ı b ir  suskunluğa dalı İJ ,  doğru dürüst b i r  soru 
ya da yorum getiıme yeters izl iğ i  biçim inde ni teled iği d ikkat­
s izl iğ imle ilg l i b i r  yorumda bul undu . 

"Sorum ne o lmal ıyd ı?"  d iye sordum .  
"Baloncuk, neden açı lmalıdır?" d iye yanı t lad ı .  
Ben,  "Bu iy i  b i r  soru , "  derken o kahkahalarla gülerek s ır­

t ımı tıpış l ıyordu . .  
"Tabi i ,  ya ! " d iye ünledi .  "Sana göre i y i  b i  soru olmal ı ,  z i ­

ra bu  seni n  sorul arından b ir i . 
"Baloncuk, ı ş ıldayan varlığın ,  bütünse l l iğ i ne i l işk i n  b i  fi­

kir edineb ilmes i  amacıyla açı l ı r, "  d iye sürdürdü. "Elbet biz bu­
na sözün gel iş i  baloncuk d iyoruz, ama bu sefer uygun da düş­
m üyor deği l  han i .  

"Iş ı ldayan v ar lığı  bütünse l l iğ ine doğru yönlendi ımek dik­
kat i s teyen b i  manevradır, onun için öğretmenin içeriden, vel i ­
n imeti n  de  dışarıdan çal ı şmasını gerekt irir. Öğretmen dünya 
görüşünü yeniden düzenler. Bu görüşe tona/ adası adın ı ver­
m i şt im. B iz i  b iz yapan her şeyin bu adanın üstünde olduğunu 
söylemişt im. B üyücül erin açıklamasına göre ,  bu tona/ adası ki­
mi  öğelerin üzerinde odaklanmayı öğrenmi ş  olan algı lamamız 
tarafından yapı lmıştır; bu nesnel erin her b i r i ,  ve tümü b irl ikte, 
bizim dünya görüşümüzü oluşturmaktadır. Çömezin  algı l ama­
s ı  söz konusu olduğunda, öğretmenin görevi tüm nesneleri , ba­
l oncuğun bi yansında yeniden düzene sokmaktır. Sen artık şu 
anda, tonalz temizleme ve yeniden düzenlemenin, onun alo/ ta­
rafınadaki tüm öğeler in in  yeni den  kümelendiri lmesi olduğunu 
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kavraırnşs ındır. Ben im ödevim senin  s ıradan görüşünü karı şt ır­
makt ı ;  ama parçalamak deği ldi  bu,  yalnı zca yeniden akıl tara­
fın da kümelenmes in i  sağlamaktı .  Sen bunu,  tanıdığım herkes­
ten daha yetkin bi biç imde başard ın . "  

Kayanın üstünde imgesel bir daire ç izdi ,  sonra bunu diki­
ne bir çap la  ikiye böldü. Öğretmen in ustal ığ ın ın ,  çömezin i ,  
dünya görüşünü baloncuğun sağ yarı s ı nda yeniden kümelen­
dirmeye zorlamak olduğunu söyledi .  

"Neden sağ yans ı ?" diye sordum. 
"Oras ı ,  tonaltn tarafıdır," dedi .  "Öğretmen kend ini  hep bu 

yöne doğru yönel t ir, çömezine savaşç ın ın  yol unu tanı t ırken 
onu mant ık l ı  olmaya, ayıkl ığa, k iş isel ve bedensel sağ laml �ğa 
doğru yön lendi rir; öte yandan, çömezin baş edemeyeceği akıl 
almaz ama gene de gerçek birtakım durumları ona sunarken,  
okluun ,  hayret veric i  bi b iç imde, yaln ızca çok küçük b i  alanı 
kavradığın ı n  ayırdına varmaya zorlar onu .  Savaşç ı ,  her şeyi 
mantığa vuramayacağını  anlad ığ ında yen ik  düşmüş olur da, 
aklım güçlend irmek, ve yenik aklım savunmak amacıy la o lan­
ca gücüyle çevres inde gördüğü her bi veriy i  b i  araya getirme­
ye baş lar. Öğretmen de onu acımasızc a  dürtükleyerek, tüm 
dünya görüşünü tek b i  yarım kürede topl amasına yardımca 
olur. Öteki ,  temizlenmiş yarım küre büyücülerin istenç dediği 
şeye ayrı lmıştır. 

"Öğretmenin görevinin ,  baloncuğun yarı s ını temizleyerek 
her şey i tek bi yanda düzen l ice toplamak o lduğunu söylersek,  
bunu daha iyi  aç ık lamış  oluruz. Vel in imet i n  göreviyse, balon­
cuğu, temizlenmiş tarafı ndan açmaktır. Mühür b i  kez kır ı l ımı­
yagörsün,  savaşçı bi daha asla esk is i  g ib i  olamaz. Bütünsel l iği­
n in yönetimi e l i ndedir art ık .  B aloncuğun b i  yarı s ı  akim, tonaluı 
mutlak merkezidir. Öteki yar ıs ı  da istencin, nagualtn mutlak 
merkezidir art ık .  Olması gereken düzen budur. Tüm öbür dü­
zenlemeler anlamsızdır, boştur; doğamıza aykır ıdır; z ira on l ar 
büyüsel miras ımız ı  yoksar, ve bizi bi hiçe indirger. " 

Don Juan ayağa kalktı ,  kol ları nı ,  s ı rt ın ı  gerdi ,  bir süre yü­
rüyüp kaslarını gevşett i .  Hava biraz soğumuştu.  

"Sonuna geld ik mi?" d iye sordum. 
"Neden, gösteri baş lamad ı  bi le  daha ! " diye ünleyerek gül-
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dü. "Bu yalnı zca b i  girişt i . "  
S onra, gökyüzüne bakarak baş ın ı n  kayıts ız bir devinimiy-

le bat ıy ı  gösterdi .  
"B i saat içinde nagual burada olur,"  d iyerek güldü.  
Yeniden oturdu . 
"B i tek meselemiz kaldı ,"  dedi .  "Büyücüler buna ış ı ldayan 

v arl ık l arın gizi adın ı  verir, b izim alg ı layıcığımız da işte burada 
yatar. Biz insanlar da, tüm öteki ı ş ı ldıyan varl ık lar da alg ı layı­
c ı larızdır. Bu bizim baloncuğumuzdur, algı baloncuğu yani .  B i ­
zim hatamız,  kabul edi leb i l ir tek a lgını n  akt! süzgecinden ge­
çen algı olduğuna inanmakt ır. B üyücüler, aklzrı merkezlerden 
yalnızca biri olduğuna, ve ona o kadar fazla  güvenilmemesi ge­
rekt iğ ine i nanı rlar. 

"Ganaro ' yla ben, algı baloncuğumuzun bütünsel l iğ in i  
oluşturan sekiz nokta hakkında b i lg i  verm iştik sana. Al t ı  nok­
tayı bi liyorsun. B ugün, Genaro ' yla ben baloncuğunu biraz da­
ha temizleyeceğiz; böylece, geriye k alan o ik i noktayı da öğre­
nebileceks in . "  

Ansızın konuyu değiştirerek, don Genaro ' yu yol kenarın­
daki kayan ın  tepesinde gördüğümüz andan baş layarak, önceki 
günle ilgili tüm a lg ılamalarım ı  ayrıntı larıyla anlatmamı i sted i  
benden. Ne bir yorumda bulundu, ne de  sözümü kesti . B it ird i ­
ğ imde, b ir  gözlemimi de ekledim. S abahleyin Nestor ve Pabl i­
to 'yla konuşmuştum, onlar da benimkilere benzer algı lamala­
r ını  anlatmış lard ı . Oysa, don Juan bana, nagualzn yalnı zca ta­
n ık olan k işinin gözlemleyebi leceği b ireysel bir deneyim oldu­
ğunu anlatmışt ı .  Önceki gün üç izleyici v ardı ,  üçümüz de aşa­
ğı yukarı aynı şeylere tanık olmuştuk. Önemsiz farkl ı l ık lar da, 
tüm olayların be li rl i  anl arına gösterdiğimiz değişik tepk i ve 
duygulardı .  

"Dün olanlar, sen, Nestor ve Pabl i to için yapı l an bi  nogu­
al gösteris iydi .  B en onları n  vel inimetiyi rn . Genaro ile ben üçü­
nüzün de akzl merkezlerini iptal e tt ik .  Genaro ' nun ve benim,  
s iz i  t anık olduğunuz şeylere i l i şk in fikir  b irliğ ine getirecek 
den l i  erk imiz v ar. Y ıl lar önce, sen ve ben bi gece bikaç çömez­
le birlikteydik .  Ne v ar, tek başıma hepin iz i  aynı şeyi gördüğü­
nüze inandıracak derecede erkim yoktu o zaman ."  
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B ir gün önceki o lay lara i l işkin algı ladıklarımı dinledikten 
sonra, bende ' 'gördüklerini" de buna ekleyince, büyücülerin 
açıklamasına hazır o lduğuma karar vermiş olduğunu söyled i .  
Pabl i to iç in de  aynı şeyi n  geçerli o lduğunu , ama Nestor hak­
kında tam karara varamadığını açıkladı . 

' 'B üyücülerin açıklamasına hazır olmak başarı lması zor bi 
işt ir," ded i don Juan .  "Belk i  o lmamalı ydı ,  ama hala, yaşam bo­
yu süren dünya görüşümüz hakkında düşkün lük gösteriyoruz. 
Nestor, Pabl ito, ve sen bu bakımdan b i rb irinize benzi yorsunuz. 
Nes tor u tangaç l ığının ve kederl i l iğinin ardına gizleniyor, Pab­
l ito dayan ı lmaz çekicil iğ in in ardına, sen ise sözcüklerinle dal­
yaraklığın ın ardına sığın ıyorsunuz. Tüm bu görüş ler meydan 
okunamazmış gibi gel iyor s ize; s iz üçünüz bunları ku llanmada 
dirett ikçe, baloncuklarınız tam anlamıy la  temizlenemeyecek, 
büyücü lerin açıklaması s izin için bi anlam taşımayacaktır. "  

Uzun süredir aklımı ş u  büyücülerin ün lü  açık lamasına tak­
mış olduğumu, ama ne den l i  yak laşırsam o derece uzaklaştığı­
mı şaka yol lu  söyledim. Tam gü lünç bir yorum bek l iyordum k i  
lafı ağzımdan aldı .  

"Şu büyücülerin açık laması  fos çıkmasın , sakın?" d iye 
pat lattı , kahkahalar arasında. 

S ı rtımı t ıpış ladı ,  neşe l i  bir olaya tanık o lımış b ir çocuk gi­
bi mutlu görünüyordu .  

' 'Genaro kura l l ar konusunda aş ın tit izdir, "  dedi , ses inde 
güvence veren bir  titremle. "Bu Al lahın cezası açık l amada ka­
fa karıştıran bi şey yok, ha !  B ana kalsa yı l l ar önce vermiştim 
bi le sana bunu. Kafanı fazlaca takımına gerek yok . "  Yukarı lara 
doğru bakarak gökyüzünü inceledi .  

"Ş imdi hazırs ın ,"  dedi ,  c idd i ve t iyatrovari b ir  edayla. 
"Ama buradan ayrı lmadan önce söylemem gereken son b i  şey 
daha var: büyücülerin açıklamasın ın g izemi ya da gizi  algının 
kanatların ı  açmakta yatar. "  

El in i  no t  defter imin  üzerine koydu , çal ı l ığa gidip bedensel 
iş levlerimle i lg i lenmemi ,  sonra da elbiselerimi çıkarıp bohça 
ederek, tam bulunduğumuz yere koymamı söyledi .  S oru sorar­
casına baktığımda çıp lak olmam gerektiğini ,  ama ayakkabı la­
rımla  şapkamı çıkarmayabi leceğimi ekledi .  
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Neden çıp l ak olmam gerekt iğ in i  öğrenmekte dirett im . 
Don Juan gülerek bunun k i ş isel  b i r  nedeni  olduğunu,  ve kendi­
mi o b içimde daha  rahat h i ssedeceğim i  söyledi .  Ded iğine bak ı ­
l ı rsa böyle  olmasını ben i stemişt im . Açıklaması ben i  şaşkın l ığa 
uğratt ı .  B unun b i r  şaka olduğunu sandım, ya da bana anlatt ık­
l arına uygun b i r  b iç imde dikkat imi  dağıtmaya çal ışıyordu . Bu­
nu n iç in  yaptığını sordum. 

Yı l l ar önce, don Genaro, kendis i ,  ve ben kuzey Meksi­
ka 'nın dağlanndayken baş ıma gelen b i r  o layı  anlatmaya baş la­
d ı .  O s ı rada, tek başına "akl ın",  bu dünyadaki her şeyi aç ık la­
yamayacağını anlatıyorlardı .  Don Genaro, bana yads ınamaz 
bir kan ıt sunm ak amacıyla ,  bir "nagual" olarak müth iş bir s ıç­
rayış yapmış, a l tmış yetmiş k i lometre uzakl ıktaki tepelerin do­
ruklarına doğru "uzatmışt ı . "  Don Juan o meseleyi  ı skalamış ol ­
duğumu, "ak l ım ın"  ikna edi lmesi  aç ı s ından olayın başarı s ızl ık­
la  sonuçlan ıp ,  benim bedensel tepkim açıs ından tam b ir  henga­
meye dönüştüğünü söyledi . 

Don Juan ' ın sözünü ett iğ i  bedensel tepkim bütün can l ı l ı ­
ğıyla zihnimde yaşıyordu .  Don Genaro ' nun gözlerim in önün­
de, yel üfürürmüşçesine yok olup git t iğini  görmüştüm. S ıçra­
mas ı ,  ya da her ne yaptıysa, üzerimde öyles ine derin b i r  etki 
yaratmıştı k i ,  devinimin in bağırsaklarımda b ir şeyleri sök­
tüğünü duyumsamıştım .  Dı şkımı tutamamış ,  pis lenen pan­
tolonumla gömleğimi fır latıp atmak zorunda kalm ışt ım.  Duy­
duğum rahats ız l ık ve utanç s ın ırs ızdı ; sadece başımdaki şap­
kay la  trafi ğ i  yoğun b ir otoyolda arabama varana dek ç ır ı lç ıp lak 
yürümüştüm.  Don Juan böylesi  b i r  durumda giys i lerimi  gene 
mahvetmemem iç in önlem almasın ı kendis i nden istediğ imi  
anı  rn satt ı .  

G iys il erimi  ç ıkarttıktan sonra,  yüz  metre kadar yürüyüp ,  
ayn ı  koyağa bakan geni şçe bir  kayanın yan ına ge ldik .  Aşağı 
bakmamı i stedi .  K ı rk metrel ik  bir uçurum vardı . Sonra, içsel 
söyleş imi kesmemi ,  çevremizdeki sesleri d in lememi söyledi .  

B ir süre sonra bir çak ı l  taşının kayalara  çarpa çarpa uçuru­
mun d ib ine doğru zıplayarak düştüğünü i şi tt im .  Çakıl taş ı nı n 
her zıp layışın ı  inanı lmaz b i r  berrakl ık la i ş itebil iyordum. Sonra , 
b i r  çakı l  taş ının  ses in i ,  ardından b i r  çak ı l  taş ının ses in i  daha 
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iş i t t im. Kafamı kaldırıp sol ku lağ ımı  sesin geldiği  yere doğru 
tuttuğumda, dört beş metre uzağımızdaki bir kayanın tepesin­
de oturımış olan don Genaro ' yu gördüm .  Çakıl taş larını  kayıt­
s ızca fı rl at ıp durmaktaydı koyağın d ibine. 

Ben onu görünce, don Genaro bağırıp k ıkırdayarak, orada 
gizlenip kendis in i  bulmamı beklediğini söyledi. Tam bir şaş­
k ın l ık anı yaşadım.  Don Juan ha bire ,  "ak l ımın "  bu o laya 
davetl i olmadığın ı ,  her şeyi denet imim a l t ına alma biçimindeki 
kahrolası arzumu boş lamamı fıs ı ldayıp duruyordu , ku lağıma.  
"Nagual "ın yalnızca bana yönel ik b ir  a lgı  olduğunu, bu neden­
le de Pabl i to ' nun arabamın iç indeki "nagual" ı  göımediğini  
söyled i .  Seslendirıned iğim h i s lerim i okuyoımuşçasın a, her ne 
kadar "nagual"a yalnı zca ben tanık olm aktaysam da, karş ım­
dakinin ,  don Genaro ' nun kendisi  olduğunu ekledi .  

Don J uan kolumdan tutarak neşe l i  b ir şek i lde, beni don 
Genaro 'nun oturduğu yere götürdü . Don Genaro ayağa kal ıp 
bana yaklaşt ı . Beden inden yayı lan ı s ıy ı  görebi l iyordum ,  hayret 
verici bir k ızartıydı bu .  Yanıma gelerek, bana dokunmadan, ağ­
zını sol ku lağıma yak laştırıp fıs ı ldamaya başladı .  Don Juan da 
öbür ku lağıma fıs ı ldamaya baş lamışt ı .  Sesleri eşzamanl ıydı .  
İk is i  de aynı  şeyleri y inel iyorlard ı .  Korkmam am gerekt iğini ,  
uzun, güçlü telc iklerim olduğunu ,  orada beni korumak iç in on­
ların, t ıpkı gözlerimin doğal "tonal" a lg ı lamasına k ı lavuzluk 
ett iği  g ib i ,  "nagual "ı alg ı lamama k ı lavuzluk etmek amacıy la  
bulunduklarını söylediler. Telc iklerimin tüm bedenimi sar­
maladığ ın ı ,  onların yardımıyla  her şeyi derhal  sezebi leceğimi,  
tek bir telciğin bi le bulunduğumuz yerden koyağın d ibine, ya 
da koyağın d ib inden bu lunduğumuz yere s ıçramam iç in yeter­
li olacağın ı söylediler. 

Fı s ı ldadık ları her şeyi dinlemiştim. Her sözcük bana ben­
zersiz bir kavram ı çağrışt ırıyoıımış gibiydi .  İ ş i tt iğim her şeyi 
h iç unutmaksızı n , bir kasetçalar imiş imcesine yeniden din­
leyebi l iyordum.  İk is i  b irden, koyağın dib ine atl amamı ist iyor­
lardı . Önce te lc ik lerimi duyumsamal ı ,  sonra da uçurumun dib­
ine kadar uzanan bir  telciği bel irleyip onu izlememi söylediler. 
On lar komutlarını  verd ikçe, ben de onl arın sözcüklerini u ygun 
düşen duygu larla gerçekten eşleştirebi l iyordurn .  B ir kaş ınt ın ın 
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her yanımı kapladığını ,  özel l ikle kendi baş ına bel irlenemeyen , 
ama "uzun kaşıntı" b içiminde d ile get irebi leceğ im tuhaf b i r  
duyum h issetmekteydim. Bedenimle koyağ ın d ib in i  h i s ­
sedebil iyordum, bu duyumu, bedenimin bel irl eyemediğim bir  
yerindeki bir  kaş ıntı  gibi  algı l amıştım. 

Don Juan ' la don Genaro bu duygu boyunca kaymam iç in 
ha bire beni tava get irmeye çal ı ş ıyorlard ı ,  ama bunun nas ı l  
yapılacağın ı  bi lmiyordum.  Sonra, yalnı zca Genaro ' nun ses in i  
i şitt im. 

B en imle bir l ikte at layacağın ı söylüyordu ;  ben i  
yakaladımı ,  i tt imi, ya d a  kucakladımı ,  b i lemiyorum,  ben imle 
b irl ikte karanl ık uçuruma atlayıverd i .  Önce bedensel ac ı ların  
en ş iddet l i s in i  duyumsadım. S anki m idem ç iğnen iyor ya da 
yutuluyordu.  Acıy la  zevkin öyles ine b ir karış ı ırnydı ,  öyles ine 
yoğun ve uzundu ki, yapabi ldiğim tek şey, c iğerlerim patlayın­
caya dek bağırmak, bağırmak,  bağırmak oldu .  Bu duyum din­
d iğ inde, birbirinden sökülemez birtak ım k ıv ı lc ım lar, kara küt­
leler, ı şık huzmeleri, ve bulutumsu oluşum lar salkımı gördüm . 
Gözlerimin açı k  m ı  yoksa kapal ı m ı  olduğunu, ya da göz­
lerimin nerede olduğunu, b ırak gözlerimi ,  bedenimin bi le 
nerede olduğunu b i lemiyordum. Sonra, bir inc i s i  kadar şiddetl i 
o lmasa bi le aynı bedensel ·ac ıyı duyumsadım, hemen ardından, 
u ykudan uyanmış ım hiss ine kapı ldım; don Juan ve don 
Genaro ' yl a  b irlikte kayanın üstünde oturmaktaydık. 

Don Juan gene çuval ladığ ım ı ,  atlayış ı ım alg ı layış ım kar­
maşıklıktan ibaret kal acaksa bunun b i r  yararı olmadığını söy­
ledi. İkis i  b irden kulaklarıma, "nagual"ın tek baş ına yeterl i ol­
mayacağını ,  "tonal" la  tav lanması gerekt iğ ini  defalarca fıs ı l ­
dadı lar. İsteyerek atl amam,  ve edirniın in ayı rd ında olmam 
gerektiğini anlattı lar. 

Korku değ i l ,  ama i steksizl i ğ iın yüzünden dural adım . 
Karars ızl ığ ımı ,  bedenimin sanki b ir sarkaç i ınişçes ine bir sağa 
b ir sola sallanması şekl inde hissett im. Ardından, yabansı bir 
hava beni sarmalad ı ,  ve tüm cismaniyetimle atladım. Atlayışa 
geçer geçmez düşünmek i s tediysem de, başaramadım. B ir s is in 
içinden bakıyormuşçasına, daracık koyağın çeperlerin i ,  uçuru­
mun dibindeki s ivri taş ç ıkınt ı ların ı  gördüm . İ n iş imi ,  b ir  zaman 
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akı ş ı  iç inde cereyan ediyormuşçasına  sezgileyememiştim, 
onun yerine, d ipte yere varmış l ık duyumunu taşıyordum; çev­
remdeki küçük bir dairenin içinde yer al an kayaların tüm özel­
l iklerini  ayırt edebi l iyordum. Görüşümün göz seviyesinde tek 
yönlü ve stereoskopik olmadığını , düzlem şekl inde, ve üç yüz 
altmış  dereceyi  kapsadığı nı fark ett im . B ir süre sonra pani ğe 
kapı ldım, bir şey ben i yoyo gibi  yukarıya doğru çekti . 

Don J uan ' la  don Genaro, beni birçok kez atlattı l ar. Don 
Juan her atlay ış ımın ardından, suskunluğumu ve isteksizl iğirni 
k ı rmam için u ğraş ıyordu .  Büyücü lerin " nagua l" ı  kul l an­
maları ndaki g iz i n  a lg ı l amada  o lduğunu ,  bu atl ama uy­
gu l amasın ın bir  a lg ı lama al ı ştırmasından başka bir şey ol­
madığın ı ,  ve bunun yalnızca yetkin  bir "tonal" gibi ,  koyağın 
dibinde ne olduğunu algı layabi ldiğim takd irde sona ereceğini 
birçok kez yineled i .  

B ir an, akı l  alımız bir  duyuma kap ı ldım. Don Juan ve don 
Genaro ' y la birl ikte koyağın tepes inde durmakta o lduğumun,  
onların kulak larıma ha  bire fıs ı ldadıkların ın  son derece ve ayık 
bir  b iç imde farkındaydım ki ,  b irden kendimi koyağ ın  dibine 
bakarken buldum. Her şey kesinl ikle doğald ı .  Hava neredeyse 
kararmak üzereydi , ama, gündel ik yaşam ımda olduğu gibi, her 
şeyi tan ıyabilecek kadar aydın l ıktı . Yuv arlanan bir taşın gürül­
tüsünü duyduğum sırada bir çalı l ı ğa bakmaktaydım. B üyükçe 
bir kayanın, koyağın dibine, tam benim üzerime doğru yuvar­
landığını gördüm . B i r  an için,  onu atanın don Genaro olduğunu 
da gördüm. Tam bir paniğe kap ılmıştım ki ,  kayanın tepes indeki 
yerime çekil iverdim. Etrafıma baktım; don Genaro görün ürler­
de yoktu . Don Juan gülmeye baş ladı ,  don Genaro ' nu n  benim 
iğrenç kokuma dayanamayıp g itt iğini söyledi .  O anda, her 
yanım ın pis l ik içinde olduğunu utançl a  ayrımsadım. Don Juan 
giysi lerimi çıkarmamı isterken, hakl ıymış meğer. Yakınlardak i  
bir pınara gittik; don Juan, şapkamı kul lanarak üzerime boşalt­
tığı su larla beni bir atı yıkarcas ına  yıkad ı .  Pantolonumu kurtar­
mış olduğuma i l işkin şen şatır şakalar yaptı . 



Algı Baloncuğu 

Günü tek baş ıma don Genaro ' nun ev inde geç irdim. Çoğunluk­
la  uyudum. Don Juan akşamüstüne doğru döndü , tam bir ses­
s iz l ik iç inde, yakın lardaki b ir  dağ s ıras ına doğru i lerledik. A la­
cakaranl ığa doğru durduk, derin b ir  vadin in kıyıs ı nda hava iyi­
ce kararana dek oturduk .  Sonra don Juan ben i ,  yakın larda bir 
başka yere ,  yamac ı  tümüyle bir  kaya duvardan oluşmuş dim­
dik, devasa bir  tepeni n  d ib ine götürdü. Yar, don Juan ' ı ıı bana 
buras ın ı  b irçok kez gös term iş olmasına karşı n , oraya giden pa-
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t ikada yürürken göze çarpmıyordu.  Don Juan en aşağı yüz met­
re yüksekl iğindeki bu yerin ,  öze l l ik le de d ib indeki derin kan­
yonun tam bir erk yeri olduğu nu söylemiş ,  çeş i t l i  fırsatl ar oluş­
turarak buradan bakmamı sağ lamışt ı . B uradan her bak ı ş ımda 
iç imi tedirgin b ir  ürpert i kaplamışt ı ;  bu kanyon her zaman ka­
ran l ık  ve ürkütücüydü. 

O yere u laşmadan önce, don J uan tek başıma g idip uçuru­
ımııı kenar ında Pab l ito 'y l a  buluşmamı söyled i .  S inirsel yor­
gunluğumu g idermek ve gevşememi sağ lamak amacıy la  erk t ı­
rı s ı  yapmamı önerd i .  

Don Juan adımlarını yana, pat ikanın so luna  doğru yönelt­
t i ,  karan l ık  onu bir anda yutuverd i .  Durup nereye gi t t iğ in i  gör­
mek istedim,  ama beden im bana itaat etmedi .  Çok yorgun ol­
mama, ayakta zor durmama karş ın  koşar adım g itmeye başla­
dı ın .  

Uçurumun k ıy ı s ına u l aşt ığımda k imsey i göremeyince, de­
rin derin sol uyarak yerimde saymaya baş ladım . B i r  süre sonra, 
bir parça gevşedim; S ırt ımı bir kayaya dayay ıp  sess izce dur­
dum, b irkaç metre ötemde, bir i nsan kara l t ı s ı  gördüm. Başını 
el lerin in arasına a lmış oturırniktaydı .  B ir an yeğin b ir  korku ya­
şad ım,  ama adamın Pabl ito o lması ih t imal in i  düşününca, kuş­
ku duymadan ona doğru i lerledim.  Pabl ito, diye adı nı yüksek 
sesle çağırdım. Benim kim olduğumu ayırt edememiş  o lab ile­
ceğ in i ,  ve onun da benim k adar korkarak yüzünü kapatmı ş  o la­
cağın ı tahmin  ett im.  Ama daha ona yak laşmadan yabansı b i r  
korku her  yanımı  sard ı .  Sağ e l imi  uzatmış  ona dokunmak üze­
reyken bedenim olduğu yerde dondu kald ı . Adam baş ın ı  ka ld ır­
dı .  Pabl ito deği ld i ,  bu ! Gözleri kap lan gözleri  g ib i ,  iki dev ay­
nayı andırıyordu.  Bedeni m  geriye doğru fırlad ı ;  kas larım yay 
gibi geri ldi  de tümüyle beni m  i s temim dış ında  boşal ı p  i nanıl ­
maz b ir  h ız la  geriye, çok uzağa sıçramamı sağladı; s ı radan bir  
zamanda olsa bu konuda saatlerce düşünür mantıksal açık la­
malar düzerdim.  Korkum çok büyüktü, oyalanmaya h iç n iye­
t im yoktu; hemen oradan uzaklaşmak üzereydim ki, biri s i  kuv­
vet l ice kolumdan tuttu . Bu  kez, b iri s in in  ben i  kolumdan tuttu­
ğu düşüncesiy le i y ice pan iğe kap ı ld ım; ç ığ l ığ ı  bast ırd ım.  Ger­
çekte tepk im bir  ç ığ l ık deği l ,  uzun ve i nsanın tüylerini d iken 
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diken eden bir naraydı .  
Yüzümü saldırgandan yana çevirdim. Pablito ' ydu bu ;  ben­

den bile daha çok t i triyordu .  S inirl i l iğim doruğa ulaşmıştı . Ko­
nuşam ıyordum, çenelerim birbirine vuru yor, ağzımdan an lam­
sız sözcük parçaları dökülüyor, s ırtımdaki ürpert iler istemsizce 
s ıçramama neden oluyordu.  Ağızdan nefes almak zorunda kal­
mışt ım. 

Pablito, çatırdayan d işlerinin aras ından, "nagual "ın kendi­
s in i  beklediğini ,  bana çarptığ ı  s ırada keç i leri tümüyle kaçı rmak 
üzere olduğunu,  bağnşımla onu öldürmeme handıysa ramak 
kaldığ ın ı  söyleyebildi .  Gülmek istedim, akla geleb i lecek en te­
kinsiz sesleri ç ıkardım.  

Dinginliğ ime kavuştuğumda, Pablito ' ya hemen hemen ay­
nı şeyin  benim de başıma geldiğini söyledim.  Bende yorgun­
luktan iz  kalmamışt ı ;  kendimde iç ime s ığmayan bir güç, bir ra­
hatlık  hissediyordum. Pabl ito da aynı duygu ları yaş ıyor gibiy­
di ;  s in irl i ,  aptal b ir  biçimde kıkırdamaya başladık. 

Uzaktan gelen yavaş, i htiyatlı ayak sesleri iş ittim . Ses leri , 
Pablito 'dan önce yakalamışt ım. Benim kendimi kasmama tep­
k i  verdi .  B iris in in ,  bulunduğumuz yere doğru yaklaşt ığından 
emindim. Sesin geldiği yöne döndük;  bir süre sonra, don J u­
an ' la  don Genaro ' nu n  karalt ılar ı  göründü. D ingince yürüyor­
lardı .  B irkaç metre önümüzde durdular; don Juan ban im,  don 
Genaro da Pablito ' nun karş ı s ın daydı .  Don Juan ' a  bir şeyin be­
ni fena  halde korkuttuğunu söylemek üzereydim ki Pabl ito ko­
lumu s ıktı . Ne demek istediğini anlamışt ım. Don Juan ' la don 
Genaro ' nun tavı rlarında yabans ı  bir şeyler vardı .  Onlara bak­
mayı sürdürdükçe, gözlerimi odaklayamaz oldum. 

Don Genaro keskin bir komut verdi .  Ne dediğini  an lama­
mışt ım, ama gözlerim iz i  şaşı bakar duruma getinnem iz gerek­
t iğ ini  "bilmiştim". 

"Karanl ık ,  dünyanın üstüne yerleşt i ,"  dedi don Juan, göğe 
bakarak. 

Don Genaro yere bir yarımay ç izdi .  B ir an, ı ş ı ldayan b ir te­
beşir kullandı sandım; ne var, elinde h içbir şey yoktu.  Parına­
ğıyla çizdiği imgesel yanmayı sezg ileyebi l iyordum. Pabli­
to ' yla beni dışbükey çemberin iç ine oturttu . Kendis iyle don Ju-
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an ise yarıçapın d ı ş ına ,  iki metre kadar uzağına bağdaş kurarak 
oturdular. 

Önce don J uan konuştu; bize dost larını göstereceklerini 
söyled i .  B ize, sol taraflarına, kalçalarıyla ,  kaburga kemikleri­
nin arasına bakarsak, kemerlerine ası l ı  bir çaput, ya da mendil 
gibi bir şey "göreceğim izi" söyledi .  Don Genaro, çaputların 
hemen önünde düğmeye benzer iki nesne bu lunduğunu, bu 
nesneleri ve çaputları "görünceye" dek kemerlerine bakmamız 
gerektiğini de ekledi .  

Don Genaro henüz konuşmaya başlamadan önce, kemer­
lerine ası l ı ,  kumaş parçasına benzer düz bir şeyle; değirmi,  ça­
k ı l  taşına benzer bir nesnenin ayırdına vaıınıştım.  Don Juan ' ın 
dost ları , don Genaro ' nunki lere oranl a  daha koyu renk l i ,  daha 
korkutucuydular. Merakla  korku karışımı bir tepki veııniştim. 
Tepki lerimi karın bölgemle  yaşıyor, mantıksal h içbir yargı 
üretmiyordum. 

Don Juan ' la don Genaro e l lerini kemerlerine att ı lar, koyu 
renkl i  kumaş parçalarını yerlerinden çıkarırmışçasına dev inim­
lerde bulundular. Bunları sol  e l l eriyle  aldı l ar; don Juan kendi­
sininkini baş ın ın üzerinden atıverdi ;  don Genaro ' ysa yavaşça 
yere bıraktı. Kumaş parçaları atılımı ve fır latı lmay la  uçurtma 
gibi süzülüp yavaşça inerken ü tü lü b irer mendi l  gibi  açı l ıp ye­
re seri ldiler. Don Juan ' ın dostunun devi nimleri ,  geçen gün üs­
tümüzde dönüp durduğu sırada sezgi lediklerimin tam bir kop­
yasıydı . Kumaş parçal arı yere yak laştıkça katıl aştı l ar, yuvar­
laklaştı l ar, ve kütle kazandı l ar. Önce bir kapının tokmağına 
düşmüşçesine bükül düler, sonra da açı ld ı lar. Don Juan ' ınki  oy­
lumlu bir  gölgeye dönüştü . Öne çıkıp, yerdeki küçük taşl arla 
toprağı eze eze bize doğru i lerlemeye başl adı .  Beş alt ı  karış 
ötemize kadar geldiğinde, yanmayın tam d ib inde don Gena­
ro ' yl a, don Juan ' ın arasında durdu.  O anda duyduğum dehşet 
yakıcı bir alev gibi her yanımı saımıştı .  Önümüzdeki dev göl­
genin boyutları beş metre yüksek l iğe, iki metre geniş l iğe var­
mıştı .  Çevresini gözleri o lmadan hissedermişçesine devindi .  
Sa l landı ve yalpal andı . B en i  aradığını b i l iyordum. Pablito o an 
başını göğsüne gizledi .  Onun bu deviııiminin yarattığı  duyum, 
gölgeye odak ladığım dikkatimin bir bölümünü yok edivermiş-
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t i .  Gölgenin gel i ş igüzel devin imlerine bakınca, onun ayrıştığ ı ­
nı düşündüm, ard ından gölge karanl ığa karı şarak görünmez ol ­
du g itti .  

Pab l i to ' yu sarstım .  B aşını kaldırd ı  ve boğuk b ir  ç ığ l ık  koy­
verd i .  Yuk arıya doğru bakt ım. Yabans ı  bir adam bana bakmak­
tayd ı .  Gölgenin  hemen ard ın daydı , ola ki sak lanmaktaydı .  S ı ­
rık gibi ,  zayıf b ir adamdı ,  s uratı da  upuzundu saç namına b i r  
şey yoktu , başını n  so l  tarafı egzama ya ela buna benzer k ı z ı l  b i r  
l ekeyle kapl ıydı .  Del i bak ış l ı  gözleri parlamaktaydı ;  ağzı yarı 
aralanmıştı . Tuhaf, p ij amams ı  b ir g iys is i ,  ona çok k ı sa  gelen bir 
pantalonu v ard ı . Ayağında ayakkabı v ar mıyd ı ,  b i lm iyorum.  
Uzunca bir süre b ize bak ıp  durdu ;  b i r  ged ik  bulur da içeri da­
l ıp b iz i  parçalamak is terınişçes ine. B ak ı ş larında b i r  kesk in i  ik  
v ard ı .  Bu nefret ya da ş iddet deği ld i ;  b i r  tür  hayvansal güven­
s iz l ik  alametiydi . B u  geril ime daha fazla  dayanamadım.  Don 
Juan ' ın y ı l lar önce bana öğretmi ş  olduğu savaş duruşuna geç­
mek i stedim, ama Pabl ito, dostun don Genaro ' nun ç izd iğ i  ç iz­
g in in ötesine geçemeyeceğini  fıs ı lday ıverd i .  Gerçekten de,  
önümüzde duran her türden şeyin bize yaklaşmas ın ı önleyecek 
ı şı lt ı  ç izginin farkına vard ım.  

B ir süre sonra adam, gölgen in de yapt ığ ı  g ib i ,  so la  doğru 
dev ind i .  Don Juan ' l a  don Genaro 'nun ik i s in i  de geri çağ ı rd ık­
l ar ı  h iss ine kap ı l dım .  

K ı sa  b i r  sessizl ik oldu.  Don Juan ' l a  don Genaro ' yu göre­
miyordum; artık yanmayın  i k i  noktas ında oturmuyorlardı . B i r­
den oturduğumuz som kayaya çarpan i k i  kliçük çak ı l  taş ının ç ı ­
k ardığı  ses i duydum; önümdeki alan b ir  anda sarımsı b ir  ı ş ık la 
aydınl and ı .  Önümüzde, y ı rt ıc ı  b i r  hayvan, dev gib i ,  iğrenç ba­
k ı ş l ı  bir kurt ya da çakal duruyordu .  Tüm beden i ,  salya ya da 
tere benzer beyaz b i r  s ıv ıy la  kaplıydı .  Postu ı s laktı , berbat du­
rumdaydı .  B akış ları çok v ahş iyd i .  Canavarca bir öfkeyle h ı rı l­
dadı, tüylerim d iken d iken olmuştu . Çeneler i  titredi ,  salyaları 
her yeri ı s l attı . Zincir in i  parçalamak i steyen kuduz bir köpek 
gibi yeri pençeledi .  Sonra, arka ayakları üzerine yükselerek ön 
pençeleriyle çenelerini hızlı hızlı devindi rd i .  Tüm öfkes in i ,  ara­
m ızdak i  bir engeli yok etmek amacıyla yoğunlaştırıyormış g i ­
b i  bir  ha l i  v ardı .  
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B u  çı lgın hayvana karşı duyduğum ürkünün,  daha önce ta­
nık o lduğum iki görüntüye karşı duyduğum korkudan farkl ı ol­
duğunun ayırdın a vardım.  B u  h ayvana k arş ı bedensel b ir i ğren­
me , b ir dehşet duyuyordum. Ötkes i  karş ı s ında güçsüz düşmüş­
tüm. B irden vahşetin i  y it iri rcesine, görüntümüzden ç ıkıverd i .  

Ardından, başka bir şeyin b ize doğru geldiğ i n i  i ş i t t im, ya 
da ola k i  h issettim; birdenbire dev boyutlarda bir as lan ya da 
başka b ir  kedig i l  bel i rd i önümüzde. Karanl ıkta parı ldayan göz­
lerini  gördüm önce; bunlar inan ı l maz boyutlardaydı-ışığı 
yansıtan su dol u iki havuz g ibi  kıpırt ısızdı .  Homurdandı ve h a­
fifçe h ı rladı .  Soluk verip ,  gözlerin i  üstümüzden ayı rmaksızın 
önümüzde dolanmaya baş lad ı .  Çakal ı n  yaydığı e lektriksel kı­
zartı bunda yoktu ; bedensel hat larını açık seçik kest iremiyor 
idiysem de, bu hayvan ötekine n ispeten kes inl ik le çok daha 
dehşet veric iyd i .  G üç topluyormuş gibiydi .  Öy lesine saldırgan 
görünüyordu ki, s ın ı rl arı aşacakmış h i ss in i  uyandırıyordu . Pab­
l i to da benimle aynı duyguyu paylaşıyor olmalıydı , zira fıs ı lda­
yarak baş ımızı eğip  dümdüz yere uzanmamızı  önerd i .  B ir san i ­
ye sonra hayvan hücuma geçti .  B ize doğru koştu ,  pençelerin i 
kald ırarak üzerimize atl adı. Gözlerimi k apadım, başımı kol l a­
rımın  arasın a al ıp toprağa yapıştım.  Hayvanın ,  don Gena­
ro 'nun çizdiği koruyucu ç izgiyi  paraladığını  h i ssettim ; nere­
deyse tepem izdeyd i .  Ağırl ığın ın  beni yere ç iv i lediğini  h i s set­
tim ; göbeğindeki tüyler ensemi yaladı .  İk i  önayağı b ir şeye ta­
kı lmıştı sanki ;  kend in i  kurtarmak iç in çırp ındı . Titreyiş lerin i ,  
ç ırpını ş larını , ve çıkardığı şeytans ı  sesleri i ş i tmekteydim. So­
num gelmişti demek. Bel irs iz bir mantıksal seçim yaparak ken­
dim i oracıkta ölmek şekl indeki yazgımın e l ine bırakmak i ste­
diğimi fark ett im;  ne var, bu denl i  dehşet veric i  koşul l arda be­
densel acı lar çekerek ölmekten korkuyordum. B irden ,  bede­
n imde yabansı bir güç yükseldi ;  bedenim ölmeyi reddediyor, 
tüm gücünü bir noktada, sol kolumda ve e l imde topluyora ben­
ziyordu . Karşı koyul amaz bir dalgalanmanın kabardığını du­
yumsadım . Denetlenemez b ir şey bedenimi ele geçiriyor, ve 
ben i ,  üzerimize çu llanan bu ağır, netamel i kütleyi üstümüzden 
atmaya i t iyordu . Pabl i to da aynı şeki lde tepki vemıişti ;  ik imiz 
birden ayağa kalktık .  İk im izin oluşturduğu enerj i  öyles i ne faz-
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l aydı k i ,  hayvan bezden bir bebek g ib i  savru lup gi tti . 
Müthiş çaba harcamışt ık .  Yere yıkı ldım, nefes almaya zor­

lan ıyordum. Karın kas larım solumamı önleyecek kerte geri l ­
m işti .  Pab l i to 'nun  yaptıklarına d ikkat edemiyorum. Sonunda, 
don Juan ' l a  don Genaro ' nun  beni oturtmaya çal ıştık ları nı ay­
rımsadım . Pabl i to yüzükoyun yere seri lmiş  yatmaktaydı .  Ba­
yı lmışa benziyordu .  Ben i  oturttuktan sonra, don Juan i le  don 
Genaro Pab l ito ' ya yardım ett i ler. İk i s i  b irden onun s ırt ını ve 
karn ın ı  ovdul ar. Onu ayağa kaldırd ı lar, bir süre sonra Pabl ito 
tek b;.ı.şı na oturab ildi .  

Don Genaro ' yla  don Juan yanmayın ik i  köşesine oturdu­
lar, sonra, alt larında i leri geri ,  sağa sola kayabi lmelerin i sağla­
yan raylar varmışçasına devind iler. Dev inimleri baş ımı dön­
dürmüştü .  Sonunda Pabl ito 'nun yanında durup ku lak ları na fı ­
s ı ldamaya başladılar. B ir süre sonra üçü birden ayağa kalkıp 
uçurumun kıyı s ın a  gitti ler. Don Genaro, Pabl ito ' yu bir çocuk 
imişçes i ne kaldırd ı .  Pabl i to ' nun beden i tahta gibi dümdüz v e  
sertti ;  Don J uan Pabl i to ' yu ayak b i leklerinden yakalad ı .  Ona 
ivme ve güç kazandı rmak i sterın i şçes ine kendi çevresinde dön­
dürdü , sonunda, bacaklarını koyverip, tüm beden ini  hızla uçu­
rumdan aşağı ,  karanl ığ ın iç ine savurdu . 

Pab l ito ' nun  bedenin i  karanl ık batı semasında gördüm. 
Günler önce don Juan ' ın yapmış olduğu g ib i ,  daireler ç iziyor­
du-yavaş dönüşlerle ç iz i len daireler. Pabl ito yere düşecek 
yerde, giderek yükseliyor g ibiydi .  Sonra, dönüş leri hız landı ;  
Pabl i to ' nu n  beden i b ir  ara havada bir  disk g ibi dönmeye başla­
dı, ardından parçalara ayrıld ı .  Havanın  iç inde yitip gitt iğini  
sezg ilemişt im. 

Don Juan ' l a  don Genaro yanıma geldi ler, çevremi sarıp fı ­
s ı ldamaya başlad ı lar. İk i s i  de ayrı şeyler söylüyorlard ı ,  ama on­
l ar ın komutlar ını izlemede h iç güçlük çekmedim. Daha i lk söz­
ci.iklerini söyler söylemez "yarı lmış" g ib i  olmuştum.  Pabl i­
to 'ya yaptıklarını bana da u yguladıklar ını  anlad ım.  Beni don 
Genaro çevirdi, bir an iç in dönüyormuş ya da uçuyormuşum 
h issine kapı ldım .  Hemen sonra, havada i lerl iyor, inanı lmaz bir 
hızla uçurumun dibine yakhış ıyordum. Düşerken önce giys i le­
rimin  parçalandığ ın ı ,  ard ın dan etlerimin  döküldüğünü, en so-
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nunda da yalnızca başımın kaldığını  hissettim. Bedenimin par­
çalara ayrı lması nedeniyle gereks iz ağı rl ığ ımdan kurtulduğu­
mu aç ık ve seçik b içimde anladım, böylece düşüşüm ivmesini  
yitirmiş ,  hızım azalırnş oluyordu.  Düşüşüm artık baş ımın dön­
mesine yol açmıyordu .  B ir yaprak gibi i leri geri devinmektey­
dim. Ardından, baş ım da ağı rl ığ ın ı  yitirmeye başlad ı  da, sonun­
da "benden", bir santimetre karel ik bir külçe, küçük bir çakı l  
taş ı  büyüklüğünde bir posa kald ı .  Tüm duygum burada yoğun­
laşmıştı ; sonra, bu da patlayınca kendimi bin parçaya ayrıl ın ış  
hissettim . Bin parçanın da aynı  anda farkında olduğumu bi l i ­
yordum, ya da benim dış ımda bir yerde bir şey bunu fark edi­
yordu .  Fark ındal ığ ın ta kendisi  olmuştum ben. 

Ardından, farkın dal ığımın bir bölümü kaynaştı , yükseldi ,  
büyüdü.  B ir yere yerlqti, azar azar s ınırlarımın mı desem, bi­
l inçl i l iğimin mi desem, ayırdına yen iden vardım, ve birden b il ­
diğim, aşina olduğum ' 'ben" bir volkan gib i  patlayarak, düş le­
nebilecek tüm "güzel" sahnelerden oluşan görkeml i  b ir göste­
riy i ,  dünyanı n binlerce insanlarının ,  nesnelerinin res imlerin i  
aynı  anda önümde sergi ledi .  

Daha sonra görüntüler bulanıklaşt ı .  Gözlerimin önünden 
hızla geçiyorlardı , art ık onları izleyemiyordum.  Sonunda, dün­
yanın oluşumu kesiksiz, bi tmeyen bir şerit gibi gözlerimin 
önüne serilmişti ,  sanki .  

B irden ,  kendimi don Juan ve don Genaro ' yl a  b irlikte uçu­
rumun kıyısında buldum. Beni geri çektiklerini ,  ve hiç kimse­
nin hakkında konuşamayacağı bi l inmezi yaşadığımı fıs ı ldadı­
lar. Beni bir kez daha savuracaklar ın ı ,  ancak bu  kez "tonal "dan 
"nagual "a geçmek yerine algımın kanatların ı  �tç ıp,  birinden 
ötekine gidip geldiğimin farkına varmaksızın,  ikisine de aynı 
anda dokunmam gerektiğin i  söyledil er. 

Yine aynı çevrilme, dönme, ve büyük bir hızla aşağı fırla­
t ı lma duyguların ı  yaşadım.  Sonra ,  patladım. Zerrelere ayrıl ­
dım. İç imde b i r  şey boşandı ;  bu ,  tüm yaşamım boyunca k i l it l i  
tuttuğum b ir  şeyi açığa çıkarmışt ı .  G iz l i  hazinemin açı ldığın ın 
ve durduru lamaz b iç imde dışar ı  aktığının kes in l ik le  ayırdın­
dıydı ın .  "Ben" adını verdiğim o tatlı b irlik  kalmamış tı , art ık .  
H içbir şey yoktu ;  ne var, bu  boşluk dopdoluydu.  Aydı nl ık ya  da 
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karanl ık, s ıcak ya da soğuk, güzel ya da ç irk in deği ld i .  G idiyor, 
dalgalanıyor ya da duruyor değ i ld im; al ışageldiğim g ib i ,  tek i l  
b i r  b irim, b i r  ö z  d e  deği ld im artık . Heps i ' 'ben" olan sayıs ız  öz­
düm, b irbiriyle özel bir biçimde bağın t ı l ı  bu ayrık b irim kolo­
n i leri önünde sonunda birl qiyor, kaç ın ı lmaz biç imde tek bir 
farkında l ığa, benim insan farkındal ığıma dönüşüyordu.  H içbir 
kuşkuya yer bırakmaksız ın "b i l iyordum" ki-zira bi lecek olan 
bi r şey de yoktu zaten-gene de tüm ve tek fark ındal ığ ımla 
"bi l iyordum" ki ,  tanıdık dünyamın "ben ' ' i ,  "kend im"i ,  hep bir  
koloni ,  b i rb irlerinden ayrı ve bağımsız ,  ve b i rb i rleriyle sars ı l ­
maz b ir dayanışma iç indeki duygu ların sağlam ve sars ı lmaz b i r  
toplu luğuydu. Say ıs ız  farkındal ıkları ın ın  sars ı lmaz dayanı şma­
s ı ,  bu bölümlerin b i rb iriy le  olan bağlant ıs ı  ben im yaşam gü­
cümdü. 

Bu b irleşmiş t ik duygusunu bet imlemen in bir başka yolu­
da, bu farkındal ık kütlelerin in saç ı lmış  o lduğunu söylemekt i ;  
her bir i  kendisin in ayırdındaydı ,  ve hiçbiri ötekinden daha 
öneml i  değ i ld i .  Ard ından bir şey bunları bir karıştırı yor, ve her 
bir in in b ir  kümede toplaşt ığ ı  bir alana, b i ld iğim "ben"e dönü­
şüyordu.  Bu durumda "ben", ya da ' 'kendim" olarak dünyasal 
etk in l i ğe özgü b ir  sahne izledim, ya da o la  k i  bu sahne başka 
dünyalara, sa l t  imgesel l iğe, yani "salt düşünce" dünyasına ait­
ti. Entelektüel  d izgelere ya da sözel leşt irmeler olarak b irbirine 
diz i lmiş ciüşüncelere i l i şk in  görüntü lerle karş ı l aştım. Kimi sah­
nelerde ağzım kuruyana dek konuştum da konuştum. Bu tutar­
l ı  görüntü lerin her b i rinden sonra ' 'ben" çözülüp gid iyor, bir hi­
çe dönüşüyordu.  

Bu tutarlı görüntülere yapt ığım yolcu luklardan birinde, 
kend imi  uçurumun kıy ıs ında  don Juan ' la birl ikte bu ldum. B i r 
anda, tanıdığım "ben"e dönüştüğümün ayırdına vardım. Be­
densell iğ imi  gerçekmişçes ine algı ladım. Görüntülerden birin­
de deği l  de dünyadaydım. 

Don Juan,  beni b i r  çocuk gibi  bağrına bastı .  Bana bakt ı .  
Yüzü bana çok yakınd ı . Karanl ı kta gözlerin i  görebi l i yordum. 
Çok sevecendiler. B ir soru sorar g ibiydiler. Ne olduğunu b i l i­
yordum bu sorunun. Konuşu lamaz olan, gerçekten konuşula­
mazdı .  
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"Eee? " diye sordu sevecence, sanki onayımı beklemeye 
iht iyacı varmış gibi .  

Dilim tutu lmuştu.  "Aptal laşmış", "şaşırmış", "kafası ka­
rı şmış" gibi sözcükler o anda h issettiklerimi dile getirmeye 
yetmezd i .  B ir balon gib iydim.  Don Juan ' ın beni tutup yere 
doğru bastı rması gerektiğini bil iyordum, yoksa h avada salınıp 
yeniden yok olacaktım .  Yitmekten korkmuyordum. Farkındalı­
ğıının birleşik olmadığı o "bil inmezi" özlemiştim. 

Don J uan beni omuzlarımdan bastıra bastıra yavaşça yürü­
terek don Genaro ' nun evinin yakını nda bir yere götürdü;  orada 
beni  yatırıp ,  önceden hazırl amış olduğu yumuşak bir toprakla 
tüm bedenim i boğazıma kadar örttü . Yaprakl ardan yaptığı bir  
yastığa başımı yaslayarak, kesinl ikle kımıldamamı ya da uyu­
mamamı tembihledi .  Orada oturucağını ,  toprak bedenimi pe­
kiştirene dek bana yoldaşlık edeceğini söyledi. 

Kendim i çok iyi hissettim, uyumak isteğime karşı koyamı­
yordum , ama don Juan buna izin venn iyord u .  Az önce yaşadık­
larımın dışın da istediğim her şey hakkında konuşabi leceğimi 
söyled i .  Önce konuşacak bir şey bulamadım; sonra, don Gena­
ro 'yu sordum. Don Juan, don Genaro ' nun Pabl ito ' yu alıp ora­
larda bir yere götürdüğünü, o anda onun bana yaptıklarının ay­
nıs ı 111 Pabl ito ' ya uygulamakta olduğunu söyled i .  

Söyleşmeyi sürdüımek istedim , a m a  içinde b i r  tamam lan­
maınışlık duygusu vardı ;  alışılmadık bir kayıtsızlık, sıkıntıya 
benzer bir yorgunluk iç indeydim. Don Juan ne hissettiğimi an­
lıyor gibiydi. Pabl ito 'dan, onunla  yazgılarımızın nasıl birleşti­
ğinden söz etmeye başladı. Don Genaro, onun öğretmeni oldu­
ğu zaman, kendis in in aynı zamanda Pabl ito ' nu n  velinimeti ol­
duğunu, erkin adım adım Pablito ' yla  beni bir araya getirdiğini 
an lattı. Pabl ito 'yla  aramdaki tek fark, onun bir savaşçı olarak 
dünyasın a korku ve baskının, benimki ne ise sevecen l ik ve öz­
gürlüğün hakim olmasıymış .  Don Juan böyle bir farkın,  velini­
metlerin özlerindeki kiş i l ik farklı l ığından kaynaklandığını 
açıkladı. Don Genaro, tatl ı ,  sevecen ve şakacı , kendis iyse sert, 
buyurgan ve dolaysızdı. Benim kiş il iğimin zorlu b ir öğretme­
ni, ama şefkatl i  bir vel inimeti gereksindiğini,  Pablito ' nunsa bu­
mm tam tersi  olduğunu söyledi-yani müşvik bir öğretmenle 
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haşin bir vel in imetti onun gereksinmesi .  
B ir süre daha konuştuk, sabah o lmuştu .  Günq doğu uf­

kundaki dağların üzerinden görününce, toprağın  alt ından ç ık­
mama yardım etti . 

Öğleden sonra uyandığım zaman , don J uan ' la ben don Ge­
naro ' nun evinin kapısının önüne oturduk.  Don J uan, don Gena­
ro ' nun hala Pabl i to ' yla  birlikte olduğunu ,  onu son karş ı l aşma­
ya hazırl adığını söyledi . 

"Yarın Pab lito ' yla  sen bi l inmeze g id iyorsunuz," dedi .  
"Şimdi  benim de seni hazırl amam gerek. Oraya tek baş ınıza gi­
receksiniz .  Dün gece atıl ıp  çekilen yoyolara benziyordunuz; 
yarın kendi başınızın çaresine bakacaksın ız ."  

B irden meraklandım, akl ıma bir gece önceki deneyimleri­
me i l işkin sorul ar üşüşüverdi. Ama bu hücumum onu hiç mi 
hiç t ındınnadı . 

"Bugün b i  dönüm noktası teşki l  edecek b i  manevranın üs­
tesinden gelmel iyim," dedi .  "Sana  son b i  numara daha çek­
mem gerek; senin de bu numarayı yutman ."  

"Gülerek kalçal arın ı  tokatlad ı .  
"Geçen gece i l k  alıştı rma sırasında don Genaro sana büyü­

cül erin nagua/ı nas ı l  kul landıkların ı  göstermek istemişt i ,"  d iye 
sürdürdü.  "Kiş i  kendi i s teğiyle nagua/ı ku l lanmadığı sürece, 
daha doğrusu, nagua/daki eylemlerinden b i  anlam ç ıkarmak 
amacıyla kendi isteğiyle tonalll1 ı  kul l anmadığı sürece büyücü­
lerin açıklamasına u laşamaz .  Tüm bunları açığa kavuşturmak 
amacıyla şöyle de diyebi l iriz: k iş i ,  nagua!t büyücüler gibi ku l ­
l anacaksa, tona/m görüşü etkil i  olmal ıdır. " 

Son söylediği şeyde bariz bir çel işki  gördüğümü söyledim 
don Juan ' a. Daha iki gün önce benimle yaptığı o i nanılmaz 
-özet konuşmasında, yıl l ar boyunca benim dünya görüşümü de­
ğiştirmek için yaptığı o amaçl.ı edimleri sayıp dökmüştü ;  ş im­
di de kalkmış ,  aynı dünya görüşünün etki l i  olmasını i s t iyordu . 

"B0irin in ötekiyle hiçbi  alakası  yok ,"  dedi don Juan. "Algı­
l amamızın düzeni  yalnızca tona/u1 alanına girer; eylemlerimiz 
yal nızca orada b i  ardışıklık kazanab ilir ; bu eylemler yaln ızca 
orada, basamakl arın ı  sayab ileceğin bi merdiven gibi dizileb i l i r. 
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Nugıwlda buna benzer bi  şey bu lamazsın . Anlayacağın, tona­
l ın  görüşü bi araçtır, bu bağlamda yaln ızca en iyi  araç deği l ,  sa­
h ip  ol duğumuz tek araçtı r da. 

' 'Dün gece senin algı baloncuğun açı ld ı ,  kanatları da açı l ­
mış oldu . Heps i  bu kadar işte. B aş ın a  neler geldiğini  açıklaya­
b i lmem olanaksız, bunu denemeyeceğim bi le ,  ama sen de kal­
kışma böyle b i  şeye. Algın ın kanatların ın ,  senin bütünlüğüne 
dokunması amac ıyla yap ı ldığ ın ı söylemek yeterli .  Dün gece 
sen nag110/da11 tonala sayıs ız  kez gidip geldin .  Seni iki kez s a­
vurduk ,  böylece hata o las ı l ı ğ ın ı  önledik. İkinci kezinde b i l in­
meyene yolcu luğu olanca çarpıcı l ığ ıyla yaşadın. Algın,  senin 
içindeki b i  şey senin gerçek doğanı kavradığ ı  an, kanatlarını 
aç ıverd i .  Sen bi sa lkıms ın . 

"Budur büyücülerin açıklamas ı .  Nagual konu şulmaz o lan­
dır. Tüm olas ı  duygu lar, varl ıklar, özler onun iç inde salapurya­
l ar gibi barı şçı l ,  değişimsiz,  sonsuza dek sal ı n ıp dururlar. Son­
ra, yaşam tutkalı bikaç ın ı  b irbirine yapıştır ıverir. Sen kendin 
bulguladın bunu dün gece ,  Pabl ito hakeza, t ıpkı Genaro ' yl a  be­
nim, bi zamanlar b i l inmeze yaptığımız yolcu luklarda anlamış  
olduğumuz g ib i .  Yaşam tutkalı bu duyguların  k imi lerini yapış­
tı rmca ortaya b i  varl ık ç ıkar; tona/111 bölges ine doluşan tüm 
öbür var l ıklarla b irlikte o yerin şaşaası ve görkemi karş ıs ında 
körleşip gerçek doğas ın ı  unutan b i  varlık. Tona/, birleşik örgüt­
lenmelerin yaşadığı yerdir. Yaşam gücü , tüm gerekl i  duyguları 
b i  araya getirir getirmez, b i  varl ık, tona/da bel iriverir. Sana bi 
keresinde, tonalzn doğumda baş layıp ,  ö lümde bitt iğini anlattıy­
dıın ; bunu dedim, zira yaşam gücü bedeni  bırakır b ırakmaz 
tüm o tek i l  farkındalıkların çözüşüp gelmiş oldukları yere,  11a­
g1 1ala döndüklerini b i l iyorum da ondan . S avaşçın ın b i l inmeye­
ne yaptığı yolculuklar, tıpkı ölmek gibidir, e lbet onun salkımın­
daki tekil duygular ayrışmayıp, kendi b irliktel iklerin i  yitinnek­
s izin b i  p�ırça gen i� ler yalnızca. Oysa ö lü mdeyse, bun l ar çok 
diplere batarlar, ve dah a  önce hiç birim olmamış larcas ına ba­
ğıms ızca devin irler. " 

Ona, anlatt ıkların ın, yaşadıklarımla inanı lmaz derece ör­
. tü�tüğünü söylemek istedim. Ama beni konu�tuımadı .  

"B i l inmezden söz edebi lmenin yoktur b i  yolu , "  dedi .  "Yal-
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n ızca tanık olab il i rs i n  ona. Büyücülerin açıklamas ı der ki ,  her 
birimizin naguala tanı k olabi leceğim iz b i  merkezimiz vardır :  
istenç. Böy lece bi  savaşçı nagua/111 i ç i ne dalı verir de,  salkımı­
nın kendis ini  sonsuz olas ı l ık lar iç inde isted iğince düzenlemes i ­
ne i z i n  verir. S ana, nagua/111 ifade edilme biçim i n in kiş isel b i  
mesele olduğunu anlattıydım. B ununla, savaşçını n , salkımı n ı  
i stediğ i  g i b i  düzenlemesinin tümüyle kendis inin bi leceği b i  iş 
olduğunu anlatmak istemiştim. İnsan biçimi ya da insan duy­
guları hepsi arasında özgün olanıdır, ola ki  tüm biçimler ara s ın ­
d a  b ize e n  tatlı gelenidir; n e  var k i ,  salkımın benimseyebi lece­
ği  sayısız başka biçimler vardır. Bi büyücünün istediği bi biçi­
m i  benimseyebileceğini  anl attıydım sana. Doğrudur bu. Özü­
nün bütünlüğüne sahip bi büyücü , salkı m ın ı nı n  kim i bölümle­
rini  akla gelebil ecek her b i  şeki lde birleşmeye yöneltebi l i r. 
Tüm bu karı ş ımları olası kılan şey, yaşam gücüdür. Yaşam gü­
cü tükenince salkımı yeniden bi araya getiremezs in ,  artık.  

"Ben bu salkıma, algı baloncuğu adını  koymuştum. Onun 
mühürlenmi ş  ve sıkıca kapatılmış olduğunu, ölüm anımıza dek 
asl a  açılmadığını söylemi ştim . Ne var, aç ı labi l ir de. Büyücüler 
aşikar bu gizi öğrenmişlerdir, her ne kadar hepsi de özlerinin 
bütünlüğüne u laşam azlarsa da, bunun mümkün olduğunu bi l i r­
ler. B al oncuğun, yalnızca k i ş in in naguala fırl at ı lması duru­
munda açı ladığını b il i rler. Dün sana, senin bu noktaya ulaşmak 
amacıyla izlediğin tüm aşamaların bi  özet ini  verm işti m . "  

B ir yorum y a  da soru beklermiş g i b i  süzdü beni .  Anlattık­
l ar ı ,  yoruma yer bırakmıyordu.  Sonunda, tüm bunları bana oıı  
dört yıl  önce ya da çömezl iğim in herhangi bir aşam asın da an­
l atmış olmasının , h içbir  şeyi deği ştmem iş olacağını kavramış­
tıın .  Önem l i  olan tek bir  şey vardı ;  bu deneyimin tüm önerme 
!erin i  bedenimle ya da bedenim de yaşamış  olma gerçeği .  

"Şu ünlü sorulardan biri n i  bekl iyorum," dedi ,  ağır  ağır ko 
nuşarak. 

"Ne sorusu?" diye sordum. 
"Ak!tmn sorm ak i ç in yanıp tutuştuğu soru . "  
"Bugün b ü t ü n  soru lar ı  bırakıyorum. Gerçekten h içbir s o  

r u m  yok, d o n  Juan . "  
"Had i ,  h akça değ i l  bu,"  dedi gülerek.  "Sorman ı  bekled i 
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ğirn özel bi soru daha var. " 
İçsel söyleş imi bir an için kesebil irsem söz konusu soruyu 

bulgulayabi leceğirn i  söyledi  don Juan. An i  bir düşünce, bir  iç­
gürü anı yaşadım, ne i stediğ in i  anl aınışt ım. 

· ·Başımdan tüm bun lar geçerken, bedenim nerelerdeydi ,  
don Juan '?" diye sorduğum an gülmekten iki  büklüm oldu.  

' ' İ şte bu, büyücü lerin numaraların ın sonucusudur," dedi .  
"Şimdi söyleyeceklerim, büyücü lerin açıklamasının sonuncu­
sudur, diye l im.  Şu  ana dek, senin  akim iyi kötü benim yaptık­
larımı  izleyegeld i .  Senin aklll1 , dünyanın bet imlendiği  g ibi ol­
madığın ı ,  gözle göründüğünden daha fazla b i  şeylerin olduğu­
mı kabul etmeye istek l i .  Senin aklll1 , algının uçurumdan b i  in ip 
bi ç ıktığına ya da sen i n  iç i ndeki b i  şeyin, hatta tüm varl ığ ının 
uçurumun d ibine atladığına,  ve tona!tn gözleriy le oradaki şey­
leri , t ı pkı beden inle oraya bi ip ya da merdivenle inmişçesi ne 
incelediğine i nanmaya handıysa istek l i  ve hazır. Gidip koyağın  
d ib in i  inceleme edimin var ya ,  işte o senin y ı l larca eğitilmenin 
bi sonucu. Bu işi iyi yapt ın .  Genaro, koyağın dibindeki sana 
kayayı atarken,  o bir santimetre küplük şansı gördü.  Her şeyi 
gr)rdiin sen. Genaro da ben de senin bil inmeze fırlatı lmaya ha­
zır o lduğunu h iç kuşku duymadan anladık .  O anda, çift hakkın­
da, yan i öteki hakk ında  her şey i görmekle kalmamış ,  b i lm iştin 
de . "  

Don Juan ' ı  durdurup, anlamadığım b i r  şey h akkında beni ,  
hak etmediği m  biç imde onurlandırmakta olduğunu söyledim. 
Don J uan tüm bu izlenimlerin yerine oturmas ı  için zamana ge­
reksinim duyduğumu, bu başarıl anının ard ından geçmişte so­
ru lar nası l  sel g ibi geldiyse şimdi de yanı tların aynı b iç imde 
döküleceğini söyled i .  

"Çiftin gizi sezgi baloncuğunun iç inde sakl ıdı r," dedi , "ge­
çen gece aynı anda hem koyağın dibinde hem de uçurumun üs­
tünde olduğun g ibi . Duygular salkımı istenen anda, istenen 
yerde bi  araya getiri l iverir. Ya da şöyle diyebi l iriz, kiş i  burası­
/il ve orasuu aynı anda algı layabi l i r. "  

Don Juan,  pek s ı radan oldukları iç in unutmuş o labilece­
ğim bir dizi ardış ık eylemi düşünüp anımsamamı  istedi .  

Neden söz ettiğin i  anl ayamamıştım. İyice dü�ünmeye ça-
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l ı şmamı söyledi don Juan.  
"Şapkanı düşün," dedi .  "Genaro ' nu n  şapkan la  ne yapt ığ ını 

düşün . "  
· S arsıc ı  b ir  anımsama an ı  yaşad ı m .  Gerçekten don 

Genaro 'nun şapkamı ,  düşebi leceğ ini ya da rüzgarı n uçura­
cağını söyleyerek onu ç ıkarmamı istediğini unutmuştum . Şap­
kamı çıkarmak istememiştim. Çıp lakl ığ ımı  aptalca buluyor­
dum. Genelde h iç giymediğim bir şapkayı giymek bana tuhaf 
bir duygu veriyordu ;  tam anlamıyla kend im deği ldim, ve bu 
durumda, giysisiz o lmaktan o kadar s ık ı lmıyordum . Sonra, don 
Genaro şapkasın ı  ben imkiyle değişti rmek istemişti ,  ama onun­
k i  benim başıma çok küçük gel iyordu .  O da tuttu ,  baş ım ın 
büyüklüğü ve bedenimin ölçüleriyle i lgi l i  şakal ar yaptı ; sonun­
da şapkamı alıp  eski bir pançoyu kavuk g ibi  baş ıma sard ı .  

Don Juan ' a ,  o iki sözde atlayış ım aras ında geçtiğinden 
emin o lduğum bu bölümü sonradan unuttuğumu söyledim.  
"Bu "at lamaların" belleğimde o ana dek bırakt ığ ı  iz ,  kes i l ­
memiş bir  bütünlük o larak kalmışt ı . 

"Kes i lmemiş  b i  bütünlük o l duğu kes in , "  ded i .  
"Genaro ' nu n  şapkanla  oynaması n ın da kesin olduğu gibi .  Bu 
iki  anıyı  art arda sıralayamazsın, zira ikisi de aynı anda oluştu ."  

S ol e l in in  parmak larını , sağ el in in parmak aralarına  
sokamıyormuş g ib i  yaptı . 

"Bu atl amalar i ş in  başlangıcıydı , yalnı zca," diye sürdürdü .  
"Sonra s ıra, b i l inmeze yaptığın gerçek geziye geldi; dün gece , 
konuşulamaz olanı , nagualı yaşad ın . Akl1 11 , senin isimsiz bi 
duygu salkımı olduğun şekl indeki fiz iksel bi  bilgiyle başa 
ç ıkamaz. Akim, bu aşamada, istenç dediğimiz, ve nagualırı 
olağanüstü etk ilerinin bunun sayesinde tart ı ld ığı  ve kul lanı ld ığ ı  
başka b i  b irleşti ııne merkezinin varl ığ ın ın bi le kabu l edebi l i r. 
Kişinin , nagualı isten�· yoluyla yansıtabi leceği, ama bunun yol­
unu asla açıklayamayacağı , sonunda aklına dank ett i ,  s anırım. 

"Şimdi de senin soruna gelel im: ' B ütün bunlar olurken 
ben neredeydim? Bedenim neredeydi? ' Gerçek bi ' sen ' in ol­
duğu inancı ,  sahip olduğun her şeyi aklu1 111 çevresinde toplama 
olgusuna dayanı r. Akim bu noktada nagualın betimlenemez ol­
duğunu kabul eder; ne v ar, yaşadığı  kanıt lar neden iyle değ ildir 
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bu,  kabul etmek güvencel id ir  de ondan. Akluun ayağı güven­
cel i  toprağa basar, tonaluı tüm nesneleri kendi yanındadır. "  

Don J uan durara k  beni inceledi .  Gülüşü içtenlikl iydi .  
" Hadi ,  Gcnaro 'nun yeğled iği  yere gidel im," dedi ,  b i rden. 
Ayağa kalkt ı ,  iki gün önce üstünde oturup konuştuğumuz 

kayaya doğru yürümeye başlad ık ;  gene aynı noktalarımızda 
oturup s ırt ımızı kayaya verd ik .  

"Aklı güvencede hi ssett irmek, öğretmenin görevi  olımış­
tur, daima," ded i .  "Seni tona/111 sorumlu o lduğuna, ve eylem­
lerin in  önceden tahmin edi lebi l i rl iğine inandırarak , aklını 
tuzağa düşürdüm. Genaro ' yla ben , sana, yalnızca nagua!tn 
aç ık lanamaz olduğu izlenimini verebilmek amacıyla çok çal ış­
t ık ;  tuzağın  işlediğ in in kanıt ı ,  şu anda, yaşad ığı n  her şeye kar­
ş ın hfü a  sana kalan bi şeyin, ak/1 11 11 1 var olduğuna inanmandır. 
Serap bu, serap.  Senin o değerl i akhr yalnı zca bi b irleştirme 
merkezi, kendi d ış ındaki b i  şeyi yansıtan bi ayna. Dün gece 
yalnızca bet imlenemez nagualı değil ,  betimlenemez tona/ı da 
yaşadın , sen. 

"B üyücülerin açı k lamas ını n  son parçası ,  akim sadece dış­
sal bi düzeni yansı tt ığını , ve akllll bu düzene i l işkin h içbi şey 
b i lmediğini söyler; bunu açık layamaz, t ıpkı  nagualı açık­
layamadığı  gibi .  Aktl anca,  !Onalın etkilerine tanıkl ık edebi l ir, 
ama onu anlamas ı ,  hatta açığa çıkarması mümkün deği ldir. 
Konuşuyor ve düşünüyor o lduğumuz gerçeği ,  b ize, izlediğimiz 
bi düzen in  varl ığı n ı  göstermekted ir; ama,  bunu nasıl yap­
tığım ızı da, o düzenin as l ında ne olduğunu da bi lmeksizin . "  

Ona, bat ı l ı  insanın ,  beynin çal ışmas ıy la  i lg i l i  araştır­
maları n ın bu düzenin ne olabi leceğine i l i şk in kimi ipuçların ı  
aç ığa ç ıkarabi lmekte olduğunu anlattım.  Don Juan ,  tüm bu  
araşt ırmaların , b i r  şeylerin olageldiğ in i  kamtlamaktan ö te  g it­
med iğinin alt ın ı çizdi. 

"Büyücüler aynı şeyi istcn�·leriyle yaparlar,"  ded i .  "İstenç 
yoluyla ,  nagualın etk i lerine tanık l ık  ettiklerini söylerler. Ben 
de şu  an buna, akıl yoluyla-onunla ne yapıyoruz,  nas ı l  
yapıyoruz, h iç önemli  değil--sadece tonalın etki lerine tan ıkl ık  
ett iğ imiz i  ekleyebi l ir im. Her iki  durumda da ,  tan ık l ık  et­
t iğim izin ne olduğunu anlama ya da açıklama yolunda en ufak 
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b i  umut bile göremiyorum. 
"Dün gece algın ın  kanat larında uçtun, i lk  kez. Gene çok 

çekingendin .  Yalnızca insansal alg ı  ç izg is inde dolaşt ın . B i  
büyücü o kanat lan başka duyarl ı k lara dokunmak amacıyla da 
kul lanabil ir; bi karganınkine örneğin, b i  çaka l ın ki ne ,  bi c ıc ı r­
böceğin inkine, ya da o sonsuz uzayın başka dünyaların ın  düze­
nine . "  

"Ötek i gezegenleri m i  kastediyorsun,  don Juan'?" 
'Tab i i . Alg ın ın  kanatları b iz i ,  nagua/111 rn giz i  i köşelerine 

ya da tonaltn en akı l  al ımız fılemlerine taş ıyab i l i r. "  
" B i  büyücü, örneği n  aya gideb i l i r  mi '? "  
"Tabi i  k i  g idebi l ir,"  d iye yanı t lad ı .  "Ama ordan bi torba taş 

geti remez. Ya ! "  
Bununla i lg i l i gülüşerek şakalaşt ık, ama açıklamas ını son 

kerte c iddi an lamda yapmışt ı .  
"Eveet, geld ik büyücü lerin aç ık lamas ını n son bölümüne ,"  

dedi .  "Dün gece, Genaro ' y la  ben s ize insanın bütü nsel l iğ in i  
sağlayan son ik i  noktayı da gösterd ik :  rwguul ve ımwl. Sana bi 
keresinde bu iki noktanın insanın d ı ş ında yer ald ığı n ı ,  ama öy­
le de olmad ığ ın ı  söylemişt im. I ş ı l t ı l ı  varl ık ların ik i lemid i r, bu.  
Her bir imiz in  tonalt , o düzenle dolu ,  bet imlenemez b i l in­
meyen in bi yansımasından başka bi şey deği ld i r; her b ir imizin 
nagualz , her şeyi içeren o an lat ı lamaz h iç l iğ in  yans ımas ın dan 
başka bi şey değ i ld ir. 

"Ş imdi ,  Genaro ' nun yerinde oturmal ıs ın , ta alacakaranl ığa 
dek; o ana kadar, büyücü lerin aç ık lamasın ı yerl i yerine koymuş 
olacaks ın kuşkusuz. Ş imd i  burada otururken, o duygu sal­
kımını bi  arada tutan yaşam gücünden başka b i  şeyin yok . ' '  

Kalktı . 
"Yarınki görev, Genaro ' yla ben işe karı şmadan izlerken 

tek başına b i l i nmeze atlamak," ded i .  ' 'B urada böy lece otur, ve 
içsel söyleş in i  durdur. A lg ın ın  kanat ları n ı aç ı p  sonsuzluğa uç­
mak için gereken erki birikt i rebi lcs in d iye . "  



İki Savaşçının Yeğlediği 

Don J uan ben i  �afak sökerken uyandırdı . El ime su  dolu b ir  su­
kabağıy la  bir kurutu lrnu� et torbası tutu�turdu .  İk i  gün önce 
arabamı bırakım� olduğum , üç dört ki lometre uzakl ıktaki yere 
doğru , konu�madan yürüdük. 

" 'Bu ,  birl ikte yapacağımız son yolcu luk ,"dedi a lçak bir  
ses le ,  arabanın yanın a vardığımızda. 

Karnımda güç lü  bir sarsınt ı  h issett im. Ne dernek istedi ği­
ni an l aını� t ım.  
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B en kapıy ı  açarken o arka çamurluğa yas landı ,  ş imdiye dek 
rast lamadığım bir duyguyla bana bakt ı . Arabaya bind ik ,  aın a 
motoru çal ı şt ı rmadan önce üstü kapal ı k imi  uyarı larda bulun­
du; bunları da çok iy i  anlamıştım .  Arabada oturup k imi  çok k i ­
ş ise l  ve dokunak l ı  duygulara değinmek iç in birkaç dakikamız 
olduğunu söy led i .  

Dingince oturdum,  ama  ruhum huzurs uzdu .  Ona  b i r  şey ler 
söylemek i sted im,  asl ında ben i rahat l atacak bir şeyler yan i .  
"B i ldiğim" şeyi  d ile get irmeksiz in ifade edebi lecek en isabet l i  
sözcük leri bu lmak iç i n  boşuna çabalad ım.  

Don Juan ,  b i r  zaman lar tanıd ığ ım b i r  çocuktan, onun hak­
kındaki duygularım ın geçen zaman ve uzaktal ığa karş ın  nas ı l  
değişmemiş  olduğundan söz ett i .  Don J uan, o küçük oğ lan ço­
cuğunu her düşünüşümde ruhumun neşeyle coştuğunu,  en u fak 
bir övünme ya da benc i l l ik payı ç ıkarmadan onun iyi l iğ in i is­
ted iğ imi  söyledi . 

B ana daha önce anlatmış olduğum o çocukla i l g i l i  bir öy­
küyü anımsattı ; çok beğendiği ,  derin anlamlar bulduğu bir öy­
küydü bu . Los Angeles çevresindeki dağl ardan birine tı rmanı r­
ken çocuk yürümekten yorgun düşmüştü, ben de onu omuzla­
rıma ç ıkarmışt ım. Yoğun bir mut lu luk dalgas ı ikimizi b irden 
kap lamışt ı  da, çocuk  bağıra bağ ıra güneşe, dağl ara teşekkür et­
mişt i .  

"Bu ,  onun sana elveda deyiş iyd i ,"  eledi don J uan.  
B oğazım düğüm lendi .  
" 'Elveda demenin b içok yol u vardır,"dedi .  "En iy i s i ,  be lk i  

de bel irl i b i  mut lu luk  anın ı ak ı ldan hiç ç ıka nnamakt ı r. Örne­
ğin, bi savaşç ı gibi yaşarsan eğer, omuzları na aldığın o çoc u­
ğun yaydığı  sıcak l ık  yaşam boyu taptaze , içine iş lemiş olarak 
sürer. Savaşçın ı n  elvada demes idir bu . "  

Motoru çabucak ça l ı şt ırd ım;  o taşl ı yolda sürmeye al ı şına­
dığım bir h ızl a gaza bastım .  

K ı sa  bir  yo l  katett ik ten sonra, yol u n  geris in i  yürüdük .  B i r  
saat kadar sonra, b ir  ağaç l ığa u laşt ık .  Don Genaro ,  Nestor, ve 
Pabl i to orada bizi bekl iyorlard ı .  Onları se lamladım.  Hepsi de 
mutlu ve capcan l ı  görünüyordu .  Onlara ve don Juan ' a  bak 1 11ca,  
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hepsine karşı derin bir duygudaş l ık kapladı iç imi .  Don Genaro 
bana sarı l ıp ,  sevgiyle s ırtımı  t ıp ı ş ladı .  Nestor ve Pabl i to ' ya, ko­
yağın d ib ine atlarken çok başar ı l ı  olduğumu söyledi. B ir e l i  ha­
lft sırt ımda, yüksek sesle konuşmaya başlad ı .  

' 'Evet beyler," dedi ,  onlara bakarak. ' 'Ben velinimetiyim 
onun ,  çok başarı l ı  o lduğunu söyleyebi lirim. Bu, b ir savaşçı 
olarak yaşanmış  y ı l l arın doruk noktas ıyd ı . "  

Bana dönerek öteki  e l in i  d e  omzLtıiıa koydu. Gözleri par­
lak ve barışç ı ldı . 

" 'Sana söy leyecek h içbir sözüm yok, Cart i locuk" dedi ,  
sözcükler in i ağı r ağı r  seslendirerek . "Bağırsak larında bolca bu­
lunan dı şkı d ı ş ında, yan i"  

Der demez, o da don  Juan da bayı lma kertesine gelinceye 
dek, u lurcas ına gülmeye başlad ı lar. Pabl ito ' yla  Nestor ne yapa­
cakların ı  pek bi lemeden s in irl i s in irl i kıkı rdadı lar. 

Don Juan ' la don Genaro dinginleştiklerinde , Pab li to "bi­
l i nmeze" tek baş ına g idebi lme yeteneğ inden pek emin olmadı­
ğ ın ı  söyledi bana. 

' 'Bunun nas ı l  yapılacağına dair en ufak bir fikrim b i le yok, 
gerçekten,"  dedi .  "Genaro, kiş inin kusursuzluktan başka hiçbir 
şeye gereks inmesi olmadığını  söylüyor. Sen ne düşünüyor­
sun?" 

Ben ,  ondan da az şey bi ldiğimi söyled im.  Nestor iç geç ir­
d i ,  gerçekten i lg i lenmişe benziyordu ; elleri n i  ve ağzını öneml i  
b i r  şey söyleyecekmiş  de  bunu  nasıl  d iyeceğin i  bi lemiyormuş 
g ib i  kıpırdattı . 

" 'Genaro , s iz in ik iniz in başaracağı rı ı  söyledi ,"  dedi ,  sonun-
da. 

Don Genaro, e l iyle,  gi tmek üzere olduğumuzu imledi .  O 
ve don Juan birkaç metre önümüzde yürüdü ler. Hemen bütün 
gün boyunca aynı dağ yolunu izledik.  Tam bir  sess izl i k  i çinde 
yürüdük-hiç durmamışt ık .  Hepimizde erzak olarak kuru et ve 
bir sukabağı dolusu su vardı-anl aş ı l an yürürken y iyecektik 
onları. Keçiyolu bel irl i bir yerde gerçek bir yola dönüştü . B ir 
dağ yamacının  çevres inden dolandı , sonra b irden , önümüzde 
bir vadin in manzarası bel iriverdi .  Nefes kesici bir manzaraydı 
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bu, gün ı şığıyla parı ldayan yemyeşi l  bir vad i ;  üzerinde gör­
keml i  ik i  gökkuşağ ı ,  çevredek i tepelerde de yağmur serpint i le­
ri vardı . 

Don Juan durarak, vadide gördüğü bir şeyi çenesiyle don 
Genaro ' ya gösterd i .  Don Genaro baş ı nı sal lad ı .  Ne o lumlu ne 
de o lumsuz b ir dev in imdi bu; daha ziyade baş ı n ın  bir s i lk inme­
s inden ibarett i .  Uzun bir süre vadiy i  süzerek k ımı ldamadan 
durdular. 

Oradaki yolu bırak ıp ,  kest i rmeden g itmeye baş ladık. Dar, 
tehl ikel i bir pat ikadan, vadinin kuzeyine doğru inmeye baş la­
dık. 

Düz araziye ulaştığımızda öğleden sonra olmuştu. Her ya­
n ı  nemli toprağın ve neh ir söğütlerin in keskin kokusu kapla­
mışt ı .  Yağmur bir  ara sol yanıma düşen ağaçları n üzerindeki 
yeş i l ,  yumuşak bir gürlemeye, sonra da sazl ıktaki bir t i treşme­
ye dönüştü. Akan bir çayın h ış ı rt ı s ını iş i t t im.  B ir an durup,  din­
lediın .  Ağaçların tepes ine bakt ım; batı utkumdaki saçakbulut­
lar gökte top top pamuklar g ib i  uçuşuyordu .  Orda durmuş bu­
l utlara bakarken önümdek i ler epey yol al ın ışt ı . Arkalarından 
koştum. 

Don Juan ' l a  don Genaro durup aynı anda döndüler; gözle­
rini üzerime öyle bir beraberl ik ve kes in l ikle odaklad ı lar ki, bir 
an için onları tek bir k i ş i  sandım. Tüylerimi d iken diken eden 
tek ve kısa, ama heybet l i  b ir  bakışt ı  bu . Sonra ,  don Genaro gül­
dü ;  yerleri t itrete t i tre te yüze l l i  k i loluk düztaban bir Meksikal ı  
g ibi koştuğumu söyled i .  

"Neden Meksikalı ?"  d iye sordu , don J uan. 
"Yüzel l i  k i loluk düztaban bir  Kız ı lderi l i  koşmaz," dedi 

don Genaro, aç ık layıcı  bir tonla .  
"Hı ı ," dedi don Juan,  don Genaro gerçekten bir şeyler  

açıklamışçasına. 
Dar, yeşi l l iklerin coştuğu vadiy i  geçip doğudak i dağlara 

tırmanmaya koyulduk. Akşamüstü ,  güneydeki yüksek bir vadi­
ye bakan, üzeri yass ı  b ir  tepede durduk. Buradak i bitki örtüsü 
kes inl ikle farkl ıydı .  Etrafımız erozyonun aş ındırdığı  yuvarlak 
dağlarla çevril iydi .  Vadideki ve yamaçlardaki toprak lar yer yer 



İ K İ  S AV A Ş Ç I N I N  Y E Ô L E D İ Ô İ  287 

ek i l iyd i ;  ama tüm çevre bende bir çorakl ık  duygusu uyandırı ­
yordu.  

Günq ş imdiden güneybatı utkunda epey alçalmışt ı .  Don 
Juan ile don Genaro, b izi tepe düzlüğünün kuzey kıyıs ına ça­
ğırd ı l ar. O noktadan bakı ld ığında o laganüstü bir  manzara görü­
lüyordu. Kuzeye doğru sonu gelmez dağlar ve vadiler, batıya 
doğru ysa yüksek s ıradağ lar uzan ıyordu.  Kuzeydeki uzak dağ­
lara çarpan güneş ı ş ığ ı ,  batıdak i bulut kümelerin i  turuncu ren­
g ine bu lad ığı g ib i  bulamışt ı  oraları da. B u  güze l l i ğ ine karş ın ,  
hüzün ve yalnı z l ık vardı bu manzarada. 

Don J uan defterim i  e l ime tutuşturdu , ama not tutmak gel­
miyordu iç imden. Don Juan ' l a  don Genaro ' nun iki ucunda yer 
aldığı  bir yarım daire biç iminde oturduk. 

"B i lg i  yol unda yazarak yürümeye başladın, aynı şek i lde 
b i t i receks in ,"  dedi don J uan. 

Herkes beni yazmaya zorladı ,  sank i  benim yazı yazmam 
önemli  bir şeymi ş  g ib i .  

"Yüze yüze kuyruğuna geld in iz ,  Carl i tocuk," ded i  Gena­
ro, birden. "Sen ve Pabl ito, ikiniz ." 

Sesi  yumuşaktı. O şakacı t itremi olmaksızın,  içten ve en­
dişe l i  ç ıkıyordu ses i .  

' 'B i l i nmeze yolcu luğa ç ıkan b i rçok sav aşçı d a  durduğu­
muz bu yerde durdu , "  diye sürdürdü.  "Hepsi de en iyi d i lekleri­
ni  sunar s izlere . "  

Çevremde bir dalgalanma h issett im ;  sanki  hava  yarı katı 
b ir  kı vamdaydı da, bir şey onun depreşmes ine yol açmıştı . 

' 'Hepim iz  s iz ik in ize iy i  d i lekler imizi sunarız ,"dedi .  
Nestor, Pab l i to ' y la  beni  kucaklayıp,  b i zden ayrı oturdu .  
"B iraz zaman ımız daha var," dedi  don Genaro,  gökyüzüne 

bakarak . Sonra, dönüp N estor ' a  sordu . "Beklerken, ne yapal ım 
ders in?" 

"Gülüp, eğlencemize bakacağız," d iye yanı t lad ı  Nestor 
kabına sığmazcas ına.  

Don Juan ' a, beni bekleyen şeyin beni korkuttuğunu , 
h iç kuşkusuz b i r  tuzağa düşürü lmüş o lduğumu söyledim; Pab-
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l i to ' yla ben im yaşadığımız durumların var o labileceği ak l ım ın 
köşes inden b i le geçmemişt i .  Gerçekten korku verici bir şey in 
beni etkis i  alt ına aldığın ı ,  beni azar azar, be lki de ölümden de 
beter bir şeye doğru itmek üzere olduğunu söyledim. 

"Yakınıyorsun ,"  dedi sertçe . "Son ana dek kendine acıma­
y ı  sürdürüyorsun . "  

Hepsi d e  güldüler. Hakl ı ydı . N e  yen ilmez b i r  dürtüydü bu ! 
B ir de bunu yaşamımdan söküp att ığımı düşünmüştüm. Bu  sa­
l ak l ığımdan ötürü herkesten, beni bağışlamaların ı  di ledim. 

"Özür di leme,"  dedi don Juan bana. "Özür di lemek saçırnt­
l ıkt ır. Bu benzersiz erk yerinde öneml i  olan tek şey kusursuz bi 
savaşçı olmaktır. Bu yer en iy i  savaşç ı ları konuk ett i .  Onlar ka­
dar iy i  ol . "  

Sonra Pabl i to ' yla  bana şunları söyled i :  
"Bunun,  b irl ikte l iğimizin son  görev i olduğunu biliyorsu­

nuz.  S ırf k iş isel erk in izin gücüyle nagua/a ve tona la gireceks i­
niz.  Genaro ' yla  ben, elveda demek iç in  buradayız. Erk, Nes­
tor 'un  b i  tanık olmasına karar verdi .  Hayırl ı s ı  olsun.  

"Bu aynı zamanda, Genaro ' yla benim hazır bulunacağım 
son buluşmanız o lacaktır. Siz bi defa bi l inmeyene kendi baş ı­
n ıza gird ikten sonra, artık  bizden s iz i  geri getirmemizi bekle­
meyin ,  onun için b i  karar vermeniz l azım; yan i ,  dönüp dönme­
meye karar venneniz lazım. B iz ,  ik inizin de, dönmeye karar 
verdiğiniz takdirde bunu yapabilecek güce sahip olduğunuzu 
bi l iyoruz. Geçen gece, hem birl ikte hem de tek baş ınıza, dostu 
baş ın ızdan savabilecek denl i  iyiydiniz-yoksa al imallah s izi 
ez ip eşek cennetine gönderiverirdi .  Böylece gücünüzü sınamış 
olduk. 

"Şunu da eklemel iy im ki , pek az savaşc;ı biraz sonra baş ı­
nıza gelecek olan b i l inmeyenle karş ı l aşmanın ardından hayatta 
kalmay ı  becermiştir; ama zor olduğundan deği l  de, nagualtrı o 

anlatı lmaz ayart ıc ı l ığından dolayı ,  ve oraya yolculuk yapan sa­
vaşç ı lar için, tona/ dünyasına, ya da düzen,  gürü l tü ve ac ı dün­
yasına dönmek pek de içi aç ıcı değild ir. 

"Kalımı ya da dönme kararını aklzmızla ya da arzumuzla 
deği l , istencimizle veririz; onun iç in, ne o lacağ ın ı  önceden kes-
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t i  remeyiz. 
"Şayet dönmemeyi seçerseniz, yeryüzü s iz i  yutmuş g ib i  

y i t ip  giders in iz. Ama eğer bu dünyaya dönmeyi seçerseniz,  gö­
rev leriniz bi t inceye dek gerçek bi savaşçı g ib i  bekleme l i s in iz. 
Başarıyla,  ya da başarıs ız l ık la  bitmesin in  ardı ndan, özünüzün 
bütünsel l iğ ine egemen olabi leceks in iz ."  

Don J uan bir süre sustu .  D�m Genaro bana bakarak göz 
kırpt ı .  

"Carl i tocuk özünün bütünsel l iğ i ne egemen olmanın ne an­
lama geldiğ in i  b i lmek istiyor," dedi ,  ve herkes güldü. 

Hakl ı ydı . Başka koşul lar alt ında, bunu sormaktan çekin­
mezdim; ne var, iç inde btİ lunduğumuz durum soru soramaya­
cağım den l i  c iddiydi .  

' 'Savaşçı sonunda erkle  karş ı laşmışt ır, demeye gel i r  bu," 
dedi don Juan. "Her b i  savaşçı nın onunla ne yapacağın ı  h içb i  
kimse bi lemez; o la k i  s iz ik in iz yeryüzünde k imsec ikler fark ın­
da olmaksızı n  dolaşıp duracaks ın ızdır, ya da o la  k i ,  nefretle do­
lu ya ela ip kaçkın ı , ya da müşfik  b ir is i  o larak döneceksinizdir. 
Tüm bun lar t in in iz in kusursuzluğuna ve özgürlüğüne bağl ı .  

"En öneml i  şey gene d e  görev inizdir. Bu  s ize öğretmen in i­
zin ve ve l in imet in iz in armağanıdır. İk in iz in  de bu görev i en  iy i  
biç imde başarmanıza dua  ed iyorum."  

' 'Görevin sona ermes in i  bek lemek çok özel b ir  bekleme­
dir,"  dedi don Genaro, birdenbi re .  "Ş imdi s ize ,  başka bir za­
manda şuradaki dağlarda yaşamış o lan savaşçı ların öyküsünü 
anlatacağım . "  

Doğuyu gösterd i ,  S onra b i r  anl ık kuşkunun ard ından, aya­
ğa kalkıp, uzağı , kuzeydeki dağları imledi .  

' 'Yok.  Şu yönde yaşamış lard ı ,"  dedi bana bakıp ve b ilgiç­
çes ine gü lerek. "Buradan tamı tamına yüz otuzbeş k i lometre 
uzakta. " 

Don Genaro belk i  de ben i  tak l i t  ediyordu.  Ağzı ve aln ı ge­
ri lmiş t i .  El lerin i  göğsünün üstüne kapamış ,  s ık ı  s ıkıya i mgesel 
bir  şey i bastı rı yordu .  B ir defter o labi l ird i .  B u  son derece gü­
lünç duruşu sürdürdü. B ir zamanlar, t ıpkı bu şeki lde duran bir 
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Çinbil imci Alman b i l imadamıyla tanış rnışt ı ın .  B i l inçs izcesine 
o Al ımın Çinbi l imci gibi  davranıyor olmam ihtimal i ,  bana bir­
den son derece komik ge ld i .  Kend i  kendime güldüm. Beni he­
def a lan bir şakaydı bu. 

Don Genaro oturarak an lat ıs ını sürdürdü .  
"Bu savaşçı top lu luğunun üyelerinden biri kura l l ara ayk ı­

rı bir  davranışta bulunursa ,  onun k aderi toplu ol arak kararlaştı­
r ıl ı yordu . Suç lunun ,  yaptıkları n ın neden ini  açık lamas ı ,  yoldaş­
l arının da onu d inlemeleri gerekiyordu;  nedenler i nandı rıc ıysa 
top lantı dağ ı l ı rdı ,  deği l se, heps i  b i rden, e l ler inde s i la hları y la şu 
anda bulunduğumuz yere çok benzeyen bir düzlüğün heınen 
kıyıs ında dizi l ir, ölüm cezas ını yerine getirmek için hazırl anı r­
l ardı .  B u  durumda cezalan dırı l acak olan savaşçı dostl arına ve­
da eder, ve infaz başlardı . "  

Don Genaro, benden ya da Pab l ito 'dan b i r  işaret beklermiş 
gibi bakt ı .  Sonra N estor ' a  döndü.  

" Be lk i  burdak i tanık ,  bize bu öykünün şu ik is iy le ne i lg is i  
olduğunu bize anlatı r,"  dedi  Nestor ' a. 

N estor utangaçça güldü,  bir an derin ciüşünce lere dalar g i ­
b i  o ldu .  

"Tanığ ın  bir fikri yok ," d iyerek s inir l i  s in i rl i  k ık ı rdadı . 
Don Genaro herkesten kalkıp giderek düzlüğün batı k ıy ı ­

s ın dan bakmalarını i sted i .  
Yamaç tatlı b ir  eğ i l imle toprağa dek  in iyordu,  sonra  düz 

b ir arazi görünüyordu,  bu arazinin sonundaki yarı k ,  taşan yağ­
mur su ları n ın akt ığ ı  doğal bir kanal gibi uzanıyordu. 

"Kanal ın  olduğu yerde bir ağaç kümes i  yer a l ıyordu ,  öy­
kümüzdeki dağda," dedi don Genaro .  "Onun da ardında sık bir 
o rman v ard ı . "  

"Mahküm savaşçı yoldaş larıy la  vedalaştıktan sonra ya­
maçtan ağaçlara doğru yürürdü.  Sonra,  yoldaşları s i lahl arı nı  
kaldırıp  ona doğru ni ş:.H ı  al ı rlard ı .  Kimse ateş etmezse, ya da 
savaşçı aldığı  yaralara karş ın hayatta kalmayı başarı rsa, özgü r  
o lurdu ."  

Oturduğumuz yere döndük. 
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"Ş imdi bir şey söyleyecek mis in tanık?" diye, Nestor 'a  
sordu don Genaro . Ncstor s in i rl i l iğ in  doruğundaydı . Ş apkas ını 
ç ıkararak kafasın ı  kaş ıd ı .  Sonra, e l leriyle yüzünü kapadı .  

"Bu  zaval l ı  tanık ne bi ls in?"  dedi sonunda, meydan oku­
yan bir sesle , ardından ela herkesle b irlikte güldü. 

"Tek bir yara bile almadan s ıyrı l an adamlar olmuş, derler," 
diye sürdürdü don Genaro. "Kiş isel erkler i ,  yoldaş larını etki­
lermiş ,  diye l im.  Nişan al ırken bir dalgalanma olurmuş  araların­
da da, kimse s i lahın ı  ku l lanmaya cesaret edemezmiş .  Belk i  de, 
onun cesaret ine hayranl ıklarından, onu inci temezlermiş . "  

Don Genaro ,  önce bana sonra da Pabl ito ' ya baktı . 
' 'Ağaçlara doğru yürümenin de bir yolu yordamı varmış ,"  

d iye sürdürdü .  "Savaşçı  dingince, kas ınt ıs ızca yürümel iymiş .  
Sağlam ve emin adımlar atmal ı ,  gözleriyle i leriye doğru bak­
ınal ıymışım. Aşağı inerken tökezlememel i ,  duraksamamalı ,  
çevresine bakmalı ve en öneml i s i  de koşmamalıymış ."  

Don Genaro durdu; Pabl ito başını sal layarak onun söyle­
diklerine katı ldığın ı göstereli .  

"S iz ik in iz yeryüzüne dönmeye karar verirseniz ,"  dedi ,  
"gerçek savaşçı lar g ibi görev tamaml anıncaya dek beklemel i ­
s iniz .  Bu bekleyiş ,  öyküdeki savaşç ının yürüyüşüne çok ben­
zer. Anl ıyor musunuz? Savaşç ın ın  insan zamanı tükenmiş olu­
yordu-sizin de öyle. Tek farkınız, s ize k imin nişan aldığ ıdır. 
O savaşçıya nişan alanlar, onun savaşçı yoldaşlarıyd ı .  S ize ni­
şan alan ise bi l inmeyend ir. Kusursuzluğunuz, tek şansınızdır. 
Arkaya bakmadan beklemel i s in iz. Ödül beklenti s i  olmadan 
bek lemel i s in iz. Tüm k iş isel erk inizi  görev i nizi  yerine getirme­
ye hedeflemel is iniz .  

' 'Kusursuzluğu elden bırakır, h ırçın l ık  etmeye başlar, s a­
bı rs ız l ığa ve umutsuzluğa kapı l ırsanız, b il i nmeyenin keskin ni­
şancı ları tarafından acımasızca vuru lursunuz. 

"Öte yandan, kusursuzluğunuz ve k iş isel erk in iz  görevini­
zi yerine getirmeye yeterse, erk , s ize verd iğ i  sözü tutacak tır. 
Nedir bu söz , d iye sorabi l i rs in iz. Erk in, ı ş ı ldayan varl ık lar ola­
rak insana verdiğ i  sözdür, bu.  Her bir savaşçın ın yazgısı farkl ı ­
d ır, s izin her birin ize verilen sözün ne olduğunu bi lmenin im-
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kanı yok ."  
Güneş batmak üzereydi .  Kuzeydeki uzak dağların aç ık  tu­

runcu renkleri koyu laş ıyordu .  Görüntü , bana rüzgarın  s i l ip  sü­
pürdüğü ı ss ız  bir dünya izlenimini  verd i .  

"Alçakgönül lü  ve etk i l i  o lmanın , b i r  savaşç ını n  belkenı iğ i ­
n i  oluşturduğunu öğrenmiş bu lunuyorsunuz," ded i don Gena­
ro-onun sesini duyunca s ıçrad ım.  " H içbir şey bek lemeden 
edimlerde bu lunmayı öğrendiniz .  B ugün yaşayacakları nıza 
katlanabi lmeniz içi n  olanca sabır  ve dayanma gücünüze iht iywı:· 
duyacağın ız ı  söylüyorum,  ş imdi  de." 

Karnımda bir  sarsıntı h issett im .  Pabl ito sess izce t i tremeye 
baş lad ı .  

"B ir savaşçı daima hazı r olmal ı , "  ded i don Genaro .  "B ura­
da bulunan herkes i n  yazg ı s ı ,  erkin tutsakları olduğum uzu b i l ­
mek olmuştur. Neden öze l l ikle b iz ,  b i l i nmez ama, ne büyük ta­
l iht ir  bu ! "  

Don Genaro konuşmayı kes ip ,  tükenmi şçes ine baş ı nı eğd i .  
B öylesine terimlerle konuştuğunu i l k  kez iş i t iyordum.  

' 'Savaşçının buradaki lere ,  ve geride b ı raktığ ı  her  şeye e l ­
veda demesi gerekir,"  ded i ,  don J uan ans ız ın .  "B unu kendi söz­
cükleriyle, ve yüksek sesle yapmal ıd ır  k i ,  sesi bu erk yerinde 
sonsuza dek ç ın las ın . "  

D o n  Juan ' ın ses i o anki ruh hal ime başka b i r  boyut  kat t ı .  
Arabada konuştuklarımız daha bir anlam kazandı .  Çevremiz­
deki m anzaranı n  sükunetin in b ir  serap olduğunu, ve büyücü le­
rin açık lamas ın ın h iç  k imsen in  kaçınamayacağı b ir  darbe indir­
d iğ in i  söylerken ne kadar da hak l ıyd ı .  B üyücü lerin aç ık laması ­
nı duymuş,  öncül lerin i  yaşamışt ım;  i şte oradaydım,  tüm yaşa­
m ımda olduğumdan çok daha ç ıpl ak ve çok daha çares iz .  Ya­
şamım boyunca yapmı ş  olduğum, yaşam ım boyunca hayal e t­
t iğ im h içbir şey, o anın kederiyle ve yal nızl ığ ıyla muk�ıyese bi­
le edi lemezdi .  B üyücülerin aç ıklaması ben i "akl ımdan" bi le 
yoksun bırakmışt ı . Don J uan, b ir  savaşçm ın  ac ı l ardan ve ke­
derlerden kaçınamayacağı nı ,  yalnı zca bunlara düşkünlük gös­
termekten kaç ın abi leceğ i n i  tekrar tekrar söy lerken çok hakl ıy­
dı . O andak i hüznüm dayanı lmaz b ir  noktaya u laşmışt ı .  Yazgı-



İ K İ  S AV A Ş Ç I N I N  Y E Ô L E D İ Ô İ  293 

mın döngülerini ben imle paylaşmı ş  olanlara e lveda demeye 
katlanamazd ım.  Don J uan ' la don Genaro ' ya ,  birisiyle b irlikte 
öleceğimize i l işk in b ir  antlaşma yapmış  olduğumu , ruhumun 
tek baş ıma gi tmey i kald ıramayacağın ı  söyled im. 

' 'Hepimiz tek başınayız,  Carl i tocuk ,"  ded i don Genaro ya­
vaşça .  "Oyunun kural ı bu ."  

Boğazımdaki düğümlenmede, yaşam a  ve bana yakın olan­
lara duyduğum tutkunun kederin i  h issett im;  on lara veda etme­
yi reddett im.  

"B izler yalnı z ız ,"  ded i don J uan , "ne var, tek başına öl­
mek , yalnı z l ık  içi nde ölmek değ i ld i r. "  

Ses i  boğuk v e  sert ç ıkt ı ,  öksürür g ib i .  
Pabl i to ses izce ağl ı yordu .  Sonra kalk:.frak konuştu . B ir  

söyleve ya da veda konuşmasına benzemiyordu . Duru bir ses­
le, don G cnaro ' ya ve don J uan ' a  iy i l iklerinden ötürü teşekkür 
ett i .  Nestor ' a  döndü ,  ona kanat germe fırsatını kendis ine tanı­
d ığ ı  iç in teşekkür ett i .  Yeniyle gözyaşlar ın ı  s i ld i .  

"Bu  güze l  dünyada o lmak ne olağanüstü bir şeydi ! Hele bu 
�alıane zamanda ! "  d iye bağırarak iç geçirdi .  

Söyled ik leri hepim izi etk i lem i�t i .  
"Eğer dönmezsen, senden biricik isteğim, yazgımı  payla­

�anlara yard ımc ı  o lmandır,"  eled i  don Genaro ' ya.  
Sonra bat ıya,  ev in in  yönüne döndü. Ağladıkça, s ırım 

gibi bedeni sars ı l ıyordu .  Kol larını açarak birisini kucaklamak 
is terces ine düzlüğün k ıy ı s ın a  doğru koştu.  Dudakları kıp ırdadı ,  
alçak ses le  konu�uyor gibiydi .  

Başımı uzağa doğru çevirdim. Pabl ito ' nu n  söylediklerini 
i� i tmek istem iyordum.  

Oturduğumuz yere döndü , yanıma y ığ ı ld ı ,  ve başını  öne 
eğd i .  

Tek bir şey b i le söyleyemiyordum. Ne var, bir d ı ş  güç de­
net imi  ele a ldıp ben i  ayağa kaldırdı . B en de te�ekkürlerimle 
üzüntü mü dile get ird im.  

Yeniden sustuk. Hafifçe ı s l ık  çalarak esen kuzey yel i ,  yü­
zümü yal ı yordu .  Don J uan bana baktı . Gözlerindeki sevecenli-
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ğin bu kerte yoğunlaşt ığ ına h iç tanık ol ınaınışt ım .  B i r  savaşç ı ­
n ın kendis ine yakınl ı k  ve i lg i  gösteren herkese teşekkür ederek 
elveda dediğini ,  ancak yalnızca kendi lerine deği l ,  bu yolda ba­
na göz kulak ol ımış ,  yard ım etmiş herkese teşekkür etmem ge­
rektiğini söyledi .  

Kuzeybatıya, Los Angeles '  a doğru döndüm, ve ruhumun 
tüm duygusal l ığı dökülmeye başlad ı .  Teşekkürlerimi  sunmak 
ne kadar da paklayıc ı bir edimm iş ! 

Yeniden oturdum. Kimse bana bakmad ı .  
"Savaşçı acı sın ı  kabu llenir ama ona düşkünlük göstere­

mez," dedi don Juan .  "Onun iç in bil inmeyene dalan savaşçın ın 
havası  hüzün değildir; ters ine, tal ih i yüzüne güldüğü, ruhu ku­
sursuz olduğu,  her şeyin ötesinde etki l i l iğ in in ayı rd ına vard ığ ı  
iç in neşel id ir. Savaşç ın ın  sev inçl i l iğ i  yazg ı s ın ı  kabul etmekten, 
önündekin i  gerçek anlamda değerlend irmekten kaynaklanı r. ' ' 

Uzun b ir  sess izl ik oldu . Kederl il iğ im doruğuna ulaşm ışt ı .  
B u  bunaltıcı havadan kurtulmak iç in  b ir  şeyler yapmak iste­
di ın .  

"Tanık,  lütfen t in  tuzağın ı  s ık ,"  dedi don Genaro, Nestor '  a. 
Nestor ' un düzeneğinden yay ı l an yüksek, gülünç mü gü­

lünç t ını yı iş itt im .  
Pabl ito, ard ından da don J uan ' l a  don Genaro gülme krizi­

ne gird iler. G arip b ir koku dikkatim i çekt i ;  Nestor ' un  osurdu­
ğunu anladım. Asıl dehşet verici  kertede komik olan şey, onun 
yüzündeki aşın ağırbaş l ı l ı k  ifadesiydi .  Şaka olsun d iye osur­
mam ıştı Nestor; t in  tuzağını yan ında geti rmem işt i  zira. El inden 
gelen en iyi b iç imde yardımcı oluyordu çocukçağız .  

Hepsi  b irden, kendileri n i  koyverip güldü ler. En duyarl ı ko­
nulardan en gülünçlerine ne de kolay atl ayabi l iyorlard ı .  

Pabl ito birden bana doğru döndü . Bende ozanl ık va r  ın ı ,  
öğrenmek i st iyordu .  Ne  var, sorusunu yanıtlamaya fırsat bula­
madan don Genaro b ir  uyak denemesine g irişt i .  

"Carli tocu k  dingind ir; b iraz ozan, biraz çat lak,  del i l iği  en­
g indir,"  dedi .  

B i r başka kahkaha tufanı pat ladı ,  heps in in kat ı ld ığ ı .  
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"Hah !  İ şte böyle daha iy i ,"  dedi don J uan. ' 'Ve ş imdi ,  Ge­
naro ' y la  ben s izlere veda etmeden önce, s iz ik in iz,  ak l ın ıza gel ­
diği  g ib i ,  b i r  ç i t! laf etseniz ya. Be lk i  de konuşab i leceğiniz son 
kez olabi l i r  bu . "  

Pabl i to olumsuzca baş ın ı  sal lad ı ,  ama benim söyleyecek 
bir şeyim vard ı .  Don Juan ile don Genaro ' nun savaşçı ruh ları ­
nın mükemmel kıvamına duyduğum saygı ve hayran l ı ğı d i le 
get i rmek istedim,  ama sözlerim tükendi ,  ve h içb i r  şey söyleye­
meden sustum: iş in kötüsü ,  gene yak ı nı yormuşum gib i  bir ha­
va est i rmişt im. 

Don J uan yapmac ık  bir  hoşnutsuzluk havası iç inde başın ı 
sal lad ı ,  dudakları n ı  şap ı rdattı . Kendimi  tutarnayarak gü ldüm; 
hayran l ığ ımı  d i le  get iremeyiş imin bir  önem i kalmamışt ı  art ık .  
Oldukça i lg inç bir  duygu beni. avucunun iç ine aldı . Beni  gü ldü­
ren coşku lu b i r  sev inç l i l ik ,  görkeml i  b ir  özgür lük havas ına gir­
mişt im.  Don Juan ' l a don Genaro ' ya, "bi l i nmeyen le" karş ı laş­
mamı yüksük kadar bi le umursamadığ ımı ,  kendimi  mut lu  ve 
tam h issett iğirn i ,  ö lmüşüm kalmış ım ,  o an iç in  h iç önemi o lma­
dığ ın ı söyled im.  

Don Juan ' la don Genaro söylediklerimden, benden de faz­
la hoşnut ka lmışa benziyorlard ı .  Don Juan kalçalarını tokat la­
yıp güldü ; don Genaro şapkas ı n ı yere fır lat ıp  vahş i  b i r  atı sürü­
yorımış g ib i  bağ ırd ı .  

" Beklerken eğlenip, nqemize bakt ık ,  t ıpkı  tanığ ın önerdi­
ği g i bi , "  dedi don Genaro b irden. "Ne var, düzenin doğal bir 
kura l ı  o larak, bunun da sonu gelmel i . "  

Gökyüzüne bakt ı .  
"Öyküdeki savaşçı l ar g ib i ,  dağ ı lma zamanımız geld i , "  de­

d i .  "Herkes kend i yoluna g itmeden önce, s iz ik in ize son b i r  şey 
söy lemel iy im.  Bi savaşçı g iz in i  açık l ayacağım s ize.  Buna sa­
vaşç ını n yeğlediğ i  de d iyebi l irs i niz ."  

Sözlerini öze l l ik le bana yönelterek, b ir keres inde savaşçı­
n ın soğuk,  yalnı z,  ve duygulardan uzak bir yaşam sürdürdüğü­
nü söylemi� olduğumu anımsattı .  Ş u  an bi le öyle o lduğuna ina­
dığ ı ın ı  söyled i .  

' ' B ir sava�çının ya�amın ın  soğuk, yal nız ,  ve duygu lardan 
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uzak olması imkans ızdır, ' :  dedi ,  "çünkü, yaşaım , sevg i l i s i ne 
duyduğu şefkat , bağ l ı l ık ,  ve özveri üzerine kurulmuştur. "K im­
dir sevgi l is i?" d iye sorabi l irs in iz .  Göstereyim ."  

Don  Genaro kal kıp, b i raz önümüzde yer a lan dümdüz b i r  
yere yürüdü.  Yabans ı b i r  devinüııde bu lundu orada .  El leriy le ,  
göğsündeki ve karnın ın  üstündeki tozu s i lkelermi ş  g ib i  yapt ı .  
S onra garip bir şey gerçekleşti . Neredeyse görül meyecek den­
li ince bir ı ş ık oku ona doğru g itt i ;  topraktan ç ıkmışt ı ,  ve tüm 
bedenini sevecence okşar gibiyd i .  Geriye doğru bir dönüş, da­
ha doğru su bir dal ı ş  yaparak göğsüyle kol larının üzerinde yere 
indi . Devinimlerinde öyles ine b i r  dak ikl ik  ve maharet vardı  k i ,  
ağır l ıksız bir varl ığ ı ,  kendi üstüne kıvrı lan b i r  kurtçuğu anım­
satıyordu. Yerdeyken, bir d izi görü lmemiş dev in im serg i led i .  
Yerin b ir  karış ü stünde, alt ın da bi lye l i  yatak varınışças ına ,  ha­
vada kayıyor, ya da okyanusta i lerleyen bir y ı l anbal ı ğ ın ın k ıv­
rak ve sürat l i  devinimleriyle yüzüyordu . 

B ir an gözlerim şaşı bakmaya baş l ad ı ,  ve h içbir geç iş  ya­
şamadan, içinde binlerce ı ş ığ ın  parı ldadığı  b ir buz pateni  a l anı ­
nı andıran b ir düzlemin üzerinde i leri geri kayan ı ş ık l ı  b ir  kü­
reyi  seyrederken buldum kend imi .  

Ş ahane bir görüntüydü bu .  Sonra, ateş küres i durdu . Ben i 
sarsan bir ses dikkat imi dağıtt ı .  Konuşan don J uan ' cl ı .  Önce, ne 
dediğ ini  anlayamadım.  Yeniden ateş topuna bakt ım: aç ı lmış  
ko l  ve bacaklarıyla yerde yatan don Genaro ' yu görebi ld im,  
yalnı zca. 

Don Juan ' ı n  sesi çok berrakt ı .  İ ç imdeki bir şeyi tetiklem iş 
olmal ıydı ;  yazmaya koyuldum yeniden. 

"Genaro ' nun  aşkı dünyadır," dedi .  "Az önce bu koskoca 
yeryüzünü kucak lamaya çal ış ıyordu , ama kendis i öyles ine kü­
çücük ki  yapabileceği bir icik şey onun üzerinde yüzmekt ir. 
Ama, dünya onun kendis ini  sevdiğini b i l iyor, ve onun iç in ona 
i lgis ini  sunuyor. İ şte Genaro ' nun yaşamı  bu nedenle dopdolu ,  
o nereye g itse bereket içinde olacakt ır. Genaro aşkın ın  yol ları n­
da yürüyor, o nereye giderse git s in, hep bütün kalacaktı r. "  

Don Juan önümüzde çömeldi ,  şetkatle toprağı okşadı . 
"İki  savaşçın ın  yeğledi budur," dedi. ' 'B u toprağı ,  bu dün-
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yayı .  B i  savaşçı iç in bundan büyük aşk olamaz ."  
Don Genaro ayağa kalkıp don Juan ' ın yanına çömeldi . B ir 

süre gözlerini  d ik ip b ize baktı lar; Sonra aynı anda bağdaş ku­
rup oturdular. 

"Kiş i  ancak bu dünyayı tutkuyla severek arını r  kederlerin­
den," ded i don Juan. " B i  savaşçı her zaman sevinçl id ir, çünkü 
sevgis i  değişmez; bunu iyi bi len aşkı , yeryüzü , ona akla haya­
le gelmez armağanlar sunar. Üzüntü , yalnı zca varl ıklarına ba­
rınak sağlayan şeyden nefret edenlere özgüdür. " 

Don Juan yen iden toprağı şefkatle okşad ı .  
' 'Son zerres ine dek can l ı  olan, ve her türlü duyguyu an la­

yan bu sevg i l i  varl ık beni sağalttı , acı larımı  d ind irdi ,  ve sonun­
da ona olan aşkımı anladığımda bana özgürl üğü öğretti . "  

Durdu. Aramızda ürkütücü b i r  sessizl i k  vard ı .  Rüzgar ha­
fifçe ı s l ık  çalarak est i ,  ta uzaklardan yalnız b ir  köpeğin duyu­
lan havlamasın ı taş ıd ı .  

"Şu havlamayı d in leyin,"dedi don Juan. "Sevgil i  dünyam 
ş imdi de size göstermek istediğim noktayı açıklamama yar­
dımcı oluyor. Şu hav lama, insanın duyab i leceği en hüzün veri­
c i  şeydir. "  

B ir süre sustuk. Köpeğin havlaması  o kadar hüzünlü,  çev­
redek i  sess iz l ik o kadar kesift i  ki, benl iğ imi uyuşturan bir ke­
dere büründüm. Yaşamımı ,  üzüntü mü, nereye g ideceğimi ,  ne 
yapacağımı  bi lmediğimi anımsatt ı ,  bana. 

"Bu köpeğin hav laması , b i  insanın geceleyi nk i  sesidir," 
ded i  don Juan. "Şu güneydeki vadinin •xdaki b i  evden gel iyor. 
B i  adam köpeği arac ı l ığ ıy la bağırı yor kederini ,  kasvetin i ,  z ira 
yoldaş tutsak lardır  yaşam boyunca onlar. Ölümünün gelip onu 
yaşamının  bu sönük ve hazin prangalarından kurtaıımtsı için 
yalvarıyor. ' '  

Don Juan ' ın sözleri içimdeki son  derece acı verici  bir ya­
rayı dqn1 işt i .  Doğrudan bana konuştuğunu düşündüm. 

"Bu hav lama da, yaratt ığı yalnız l ık da, insanların duygula­
rını anlat ı r," d iye sürdürdü don Juan .  Tüm hayatları bir pazar 
öğleden sonrası g ibi  sefilce demesem bi le  bunaltı l ı ,  sönük ve 
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tedirginl ikle geçen insanların .  Çok terlem iş ,  çok da oflay ıp  
putlaırnşlardır. Nereye gideceklerini ,  ne  yapacakları nı bi lemc­
mişlerdir. O pazar öğleden sonras ı onlarda sudan üzüntüler ve 
b ıkkınl ık ların anı s ın ı bırakmıştır sadece, sonra bi bakarlar ki iş 
bitmiş ,  gece gelmiştir bi le ." 

Ona daha önce anlatın ı ş  olduğum, yaşarnın ı pek çabuk 
geçmiş olduğundan, k ısa  pantolonuyla parkta oynayan bir ço­
cuk olduğu günlerin ona daha dün imiş gibi geld iğinden yakı ­
nan yetmiş ik i  yaş ındak i  b i r  ihtiyarın  öyküsünü tekrar an lat t ı .  
"On yaş ımdayken giydiğim pij amayı anıms ıyorum. Yalnı zca, 
bir gün geçmiş  gibi gel iyor bana. Nereye uçtu ,  zaman?" dem iş­
t i  o adam bana. 

' 'O zeh irin panzehiri burada, işte," dedi don J uan toprağı  
okşayarak. "Büyücülerin aç ık lamas ı  ruhu tümüyle özgür k ı l ­
maz.  B akın şu ikiniz in hal ine! Büyücünün aç ık laması n ı  alm ış 
durumdasınız,  ama onu bi l iyor olmanız sizde bi fark yarntmı ­
yor k i !  Her zamankinden daha d a  yalnı zsın ız ,  zira size barınak 
sunan bu varl ı ğa sevgi duymuyorsanız ,  tek baş ın �ı l ık yalnı z l ığa 
dönüşür. 

"Yalnızca bu muhteşem varl ığ ın sevgisi özgürl ük getireb i ­
l i r  bi savaşç ın ın ruhuna; özgürlükse sevinçt ir, etki l i l iktir, c,: ı k­
mazlar karşıs ında kendini b ı rakabilmekt ir. Son derst ir bu .  Hep 
en sona bırak ı l ı r, ölümü ve tek baş ınal ığ ıy la nihai yalnı zl ığ ı  
içinde yüzleşen adamın son anına. Çünkü yalnı zca o an bi an­
lam taş ır. "  

Don Juan ' l a  don Genaro ayağa kalktı lar, koll arını gerdi ler, 
s ırt larını yaylandırd ı l ar. Kalbim hızla atmaya baş ladı .  Pabl i ­
to ' yl a  beni de ayağa kaldırd ı lar. 

"Alacakaranl ık ,  dünyaların aras ındaki çatlaktır, "  dedi ,  don 
J uan. "B i l inmeyene açı l an kapı . "  

Elinin dairesel b ir hareket iyle , üstünde durduğumuz düz-
l üğü gösterdi .  

"Bu da o kapın ın önündeki düzlük ."  
Sonra, düzlüğün kuzey kıyıs ını gösterdi .  
"Kapı orada. Ötes indeyse uçurum, onun ötesindeyse bil in­

meyen. "  
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Sonra ,  don Juan ' la don Genaro, Pabl i to 'ya dönüp veda et­
ti ler. Pabl ito ' nun gözleri büyümüş ve sab itleşm iş t i ;  yaşlar ya­
naklarına dökülüyordu.  

Don Genaro ' yla  don J uan Pabl i lo ya yaklaşıp ona elveda 
ded i ler. Pabl ito 'nun gözleri iri leşmiş ,  bakışları sabitleşmişt i ;  
yanaklarından aşağıya gözyaşları süzü lüyordu. 

Don Genaro ' nun ses inin bana elveda dediğ in i  iş i t t im. Ama 
don Juan ' ın ses in i  i ş itmemişt im. 

Don Genaro 'yla don Juan Pabl ito ' ya yaklaştılar ve kulak­
larına kısaca fısı ldadılar. Sonra da beni m  yanıma geld iler. Ama 
onlar daha tek sözcük b i le fıs ı ldamadan, o tuhaf ik iye bölünme 
duygusunu yaşamaya baş lamıştım bi le .  

"Yolun yanındaki tozlar g ibi o lacağız," dedi don Genaro. 
"Belki  bir gün gözünüze kaçarız ." 

Don J uan '  l a  don Genaro geri çekildi !er, sanki karanlığa 
karıştıl ar. Pabl ito bi leğimin az geris inden kavradı, b irbirimi ze 
elveda dedik .  Sonra, yabansı bir güdü, bir güç, beni  onunla bir­
l ikte tepedeki düzlüğün kuzey kıyısına doğru koşmaya zorladı . 
İkim iz atlarken kolumu tutmakta olduğunu h issett im, sonra, 
tek baş ımaydım.  






