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Erk Oykiileri

Bu kitabm yazan Carlos Castaneda, Los Angeles’teki Califor-
nia Universitesi’nde insanbilim dalinda doktora 6grencisiyken
Meksika’nm Sonora bdlgesindeki Kizilderililer tarafmdan kul-
lanilan birtakim ubbi bitkilere iliskin bilgi devsirdigi sirada
yaslt Yaqui Kizilderilisi don Juan’la tanisgtr.

ik kitabi Don Juan’ in Ogretileri, bu iki insann usta ve ¢o-
mezi olarak birlikte gegirdikleri ilk donemin dykiistddir. ikinci
Kitabi Bir Bugka Ger¢eklik ise bu dykiiniin devamidir. Uglincii
kitap, Ixtlan Y()/( ulugu, yazarin bliylicliliigiin gizlerini 68rendi-
gi ylarin—insanbilim aragtirmalarn yaparken kuzeybati Mek-
sika’da tangtuigr sagirtict bir kigilik olan Yaqui Kizilderilisi don
Juan’in kilavuzlugunda bir “bilgi adam1” olmasimnin son kerte
ilging Oykustiddir.

Bu ¢ kitap, elinizdeki dordiincii kitap gibi, gizemci bir ya-
zar olan, ve James Joyce’un Ulysses adli yapitim Tiirkgeye ka-
zandiran Gestalt Yaklagimi uzmani pedagog Nevzat Erkmen!
tarafindan Tiirkgeye cevrilmigtir.

Don Juan’m i¢goriileri, Don Juan'in Ogretileri, Bir Bagku
Gergeklik ve Ixtlun Yolculugu adl Kitaplanin yayimlanir ya-
ymmlanmaz birer klasik olmasimna yol agmustir. Lytlan Yolculu-
g'nda Carlos Castaneda, “aligkanhiklarin tutsakh@indan arm-
mig, 0zgiir, seyyal, ne yapacagr 6nceden kestirilemeyen” avci,
savascl ve bilgi adami don Juan’m bilgeligini, bilinmeyenle bir
dizi heyecan verici kargtlagmalar araciligryla 6grendikten son-
ra, Erk (),\*kl’ilw’i’nde, don Juan’la seriiveni, ““son kerte ilging ve
dokunakli bir vedalagmayla sonuclaniyor.”

1 Nevzat Erkmen, don Juan ogretilerinin hem ¢evirmeni hem de uygulayicisi

olarak okurlartyla yakin galigmaiar igindedir.
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Onsoz

Kitaplarima yazdigim bu dnsozler benim i¢in ayni zamanda siz
okurlarima birer mektup. Sizden de epey mektup aliyorum.
Sag olun! Bana yazanlarmiz arasinda ¢ok degerli, sevgili in-
sanlar var, bircogunuzla da tanigtim. Sizler bana yagamimda
isittigim en giizel sozleri soylediniz. Iste, son gelen mektuptan
(geng bir tip doktoru kadn diyor ki):

“Sizin gibi yart hippi, yart bilimadami bir ayrikotu olan bir in-
sanla aynt duygularn paylastigim igin yazmaya karar verdim.
Gestalt Terapisi ICIMIZDEKI COCUK? adli kitabiiz diisiin-

2 Benim gevirmis ve Ocak 1992'de yayimlamis oldugum Gestalt Terapisi ICIMIZ-
DEKI COCUK adli kitabimla, Sayin Dogan Ciliceoglu'nun, 1992 yilinin sonlari-
na dogru Remzi Kitabevi'nce yayimlanan ICIMIZDEKI COCUK adl kitap ara-
sinda, ad benzerliginden baska bir iligkisi yoktur.
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8 ERK OYKULERI

celerimde devrim yaratan, duygularimi tutusturan ve sezgileri-
mi bileyen...”

Don Juan’in dgretileri her gecgen giin ilgileri daha ¢ok ¢cekmek-
te. Birgok okur, ve ben, Carlos Castaneda’nm kitaplarinda do-
Sgunun, batinn, eskinin ve yeninin bilgeliklerinin bir derlemini
gormekteyiz. Ozellikle yakin ilgi odagim ve uygulama alanla-
rim olan Gegtalt Yaklagimi, Zen ve Tao 6gretilerine yakmligini
satr satir izliyor ve don Juan’a hayranligim daha da artiyor.
Burada, Sayimn Sahin Alpay’m 7 ekim 1982°de Cumbhuri-
yer’'in “Kiiltiir-Yagam” sayfasindaki “diigtince-inceleme-aras-
tirma’” kosesinde yayimlanan bir yazimi sunmak istiyorum:

DON JUAN’IN OGRETILERI
Carlos Castaneda
Nevzat Erkmen Cevirisi

1925°te Inka’larin yurdu Peru’da dogan, 1959°da ABD vatan-
dagligina gegen Carlos Castaneda 6grenimini Kaliforniya Uni-
versitesi’nde yapmuy (1959-1973), Meksika’da sanrilandirici
(hallucinogenic) bitkiler tizerinde aragtirmalar yaparken, Yaqui
Kizilderilisi don Juan Matus’la tanigmig. Biyiik bir biiyticii di-
ye biliniyor o yorelerde, don Juan. Biiyiicii, 6grenci Castane-
da’yy, tiim gizli bilgilerini aktaracagi, **secilen kisi” olarak go-
zline kestiriyor, ve bey yil birlikte, Castaneda icin hi¢ beklen-
medik yonlere dogru siiriiyor yabansi, tinsel yolculuklari.
Sonra Castaneda, liniversitesine doniiyor ve don Juan’la
gecirdigi deneyimleri antropoloji dalinda doktora tezi olarak
isliyor. Bu tezi bey kitabi daha izliyor. Siiriikleyici, giiclii bir
yazar Carlos Castaneda. Alu kitabi da “*best-seller” oluyor.
Cumhuriyet’te (23 Ocak 1981) yayimlanan “Bitkiler” bas-
liklr yazisinda Melih Cevdet Anday sunlari soyliiyor: “*Geng bir
bilgin, biiyiicii dunyasinin kendine 6zgii gercekligine sizmaya
caligtyor. Bunun uyandiraca8 tepkileri tasarlamak hi¢ de gii¢
olmasa gerek. Time dergisi 1973 Martindaki sayisimda konuya
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ONSOZ 9

biiyiik yer verdi. Time dergisindeki yazirda Carlos Castane-
da’mn don Juan’1 bulmasi Dante’nin Beatrice’i bulmasina ben-
zetilmigtir... Carlos Castaneda bilgelige erdikten sonra artik ¢e-
sitli bitkilerin biiytilii gliciine gerekseme duymadan bu herkese
actk olmayan gercekligi gorebiliyordu. Yeter ki sadece gozle-
riyle goriip akliyla kavramakla kalmasmn, biitiin viicudunu bir
algilayicer olarak kullansin.”

Zen’le, gizemcilikle, Gegtalt terapisiyle, anlambilimle,
meditasyon yontemleriyle yogunca ilgilenenler, yasamsal 08-
retilerin heyecanlt bir roman gibi sergilendigini gorecekler
Castaneda’da. Don Juan, olagan (tonal) ve olagandisi gergek-
likleri (nagual) anlatiyor. (Tonal ve nagual Aztek dilinde s0z-
ctikler.) Olagan gerceklik, hepimizin bildigi, adlandirabildigi-
miz her geyi igeren gergekliktir. Toplumsal uzlagimlarin ger-
cekligi...

Biiyiiclilerin gergekligi var bir de: olagandiyt gergeklik.
Felsefeci-ruhbilimei Sam Keen, Psychology Today dergisin
Aralik 1977 sayisinda yayunlanin, Carlos Castaneda’yla yapti-
& roportajmda soyle anlatiyor tonal ile naguali: “*Her bireyin,
her toplumun ya da bu diinyanin iki yam var. Tonal toplumsal
kisiligimiz ya da benligimizdir. Dogumla baglar 6liimle biter.
Tiim bildigimiz, adlandirabildigimiz seyleri, olagan diinyamizi
olugturan her seyi i¢eren bir adadir bu ronal. Nagual ise bu ada-
yi ¢eviren varlik denizidir. Benligin ve gercekligin sinirt olma-
yan, adlandimlamayan boyutudur o. Yer yer sezebiliriz onu,
ama tammlayamayiz. Cogu gizemciler gibi don Juan da nihai
gercekligin agza almmazh@m1, anlatiminin olanaksizh it vur-
guluyor. Tek yolu var ona yaklagmanin: degilleme (negation):
zihin degil nagual, ruh degil, yasamsal glic de, Tann falan da
degil. Kantgi deyimle, ronal, goriinglisel lem; nagual ise ken-
diligindeki sey, tiim goriingliniin temelindeki noumenon (an-
cak varsaytlan asil, 6z) oluyor. Don Juan, alisiimadik sezgile-
me yontemlerine basvuruyor nagualt bulmak igin: i¢sel soyle-
silerini susturuyor, diiglerini bilingli olarak denetliyor. Uyanik-
kenki dlemle diisteki alem yer degistiriyor. Cuan Zu’nun dedi-
gi gibi yani: *Diin gece diisiimde bir kelebek olmugum. Diigiin-
de kelebek oldugunu goren bir adam miyim ben?... Yoksa, dii-
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10 ERK OYKULERI

LR

slinde adam oldugunu goren bir kelebek miyim?...

Kimilerine gore don Juan Matus, Carlos Castaneda’nin bir
uydurmasi. Berbat bir durum. Koskoca Kaliforniya Universite-
si’nin anlt yanli antropoloji profesorleri hayal tirtinii bir aragtir-
ma tezine mi verdiler o doktora diplomasim? Cok sey sdylen-
di bu konuda, salt bu sorunu igleyen kitaplar bile var. Don Ju-
an yasamistir, diyenler de var, buna inanmayanlar da. ama ger-
cekte Castaneda’nin kitaplarimda bol bol sergilenen bilgelikler
ilgilendirmeli okuru; don Juan’m varligr ya da yoklugu, Carlos
Castaneda’nin kisiligi degil. Sunu diyor Amerikan Psikolojik
Arastuma Dernegi arastirmanlarmdan Chester F. Carlson:
“Giiglii bir yazar olan Castaneda’nin baya8i mucizeler diiz-
mekten kagmnarak, ugragia yarasan yolda ilerleyecegini uma-
rim. Eger bir giin Kaliforniya Universitesi, ““tonal” yiikiimlii-
liikleri geregi, Castaneda’ya antropoloji dalinda verilen Dok-
torluk Gnvant konusundaki yanligmi distlenirse buna karsilik
Castaneda’y1, Amerikan yazinma yaptigr degerli katkilarindan
otlirii bir onursal (fahri) Doktorluk tinvamyla odillendirmeli,
ve "nuguul"a olan derin saygl borcunu ddemelidir.”

Son olarak sunlari soylemek istiyorum: bilim diinyasindaki
ilerlemeler biriktikge, gizemsel dedigimiz ogretilerin ger¢ekli-
gi daha yakindan anlagilmaktadir. Ornegin, Taocularm Yin-
Yang kavramlart bugiin Gegtalt Terapisi’nin ve Varoluggu Tera-
pi’nin temel taglari olugturmaktadir. Sik stk sorarlar bana
okurlarim, hangi kitaplari okumalarim onerdigimi. Ben de on-
lara, once Tiirkceyi iyi bir sekilde 6grenmelerini, sonra da yay-
gin bir yabanci dili 6grenerek diinyaya agilmalarini salik veri-
rim. Yabanci dildeki yapitlart asillarindan okuyabilecek diize-
ye gelene dek, S0z Yaym’ca 2. baskist yaptlan YIN-YANG
Cin'de Sevigme ve 3. baskist yapilan Gegtalt Terapisi i()lM/L
DEK! COCUK ve son olarak yayimlanan Gegtalt Terapisi 1C1-
MIZDEKI COCUK 2 adh kitaplar, kamimca, ilk okunmast ge-
rekenlerdir. Elbet sonra, Castaneda’nin biitiin obiir kitaplarr.

N. E.

nerkmen@turk.net
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Yalniz bir kus olmanin bes sarti var:

birincisi, en yiiksek noktaya u¢masidir,;

ikincisi, arkadagsizliktan yana gam ¢ekmemesidir,
kendi tiiriinden olanlar dahil;

ticiinciisii, gagasiyla goklere nisan almasidir,;

dérdiinciisti, belli bir rengi olmamasidir,

besincisi, gayet yumusak dem ¢ekmesi.

San Juan de la Cruz, Dichos de Luzy Amor
Tirkgesi: Nevzat Erkmen

’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOLUM BIR

Erk Edimlerinin Bir Tanmgi
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Bilgiyle Bulugsma

Don Juan’t birkag aydir gormemigtim. 1971 yilmm giiziiydii.
Onun, don Genaro’nun orta Meksika’daki evinde oldugundan
emindim. Arabayla alu ya da yedi giin stirecek bir yolculugun
hazirh&int yaptim. Ne var ki, yola ¢ikigimm ikinci giiniinde 6g-
leden sonra bir diirtiiyle Don Juan’m Sonora’daki yerinde dur-
dum. Arabayi park edip eve giden kisa yolu yiiriidiim. Sagkin-
likla, orada oldugunu gordiim.

“Don Juan! Seni burada bulmayr ummuyordum,” dedim.
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BILGIYLE BULUSMA 15

Giildii; sagkinh@m onu hognut etmiy gibiydi. On kapiya
dogru, bos bir siit sandi@m in tizerinde oturuyordu. Beni bekli-
yormus gibi bir hali vardi. Kolay kazanilmig bir basart havasiy-
la beni selamladi. Sapkasin ¢ikararak giiliing bir sekilde salla-
di. Sonra, yeniden bagina gegirip asker selami verdi. Semer gi-
bi lizerine oturdugu sandigmn tizerinde, arada bir duvara yasla-
niyordu.

“Otur, otur,” dedi neseli bir sesle. “Seni yeniden gérmek
glizel.”

“Biitlin orta Meksika yolunu bosuna kat edecektim,” de-
dim. Sonra yeniden Los Angeles’a donmem gerekecekti. Seni
burada bulmak, beni giinlerce direksiyon sallamaktan kurtar-
di.”

“Nasil olsa bulacakuin beni,” dedi, gizemli bir sesle, “ora-
ya gitmen i¢in gereken altt giinli bana bor¢lusun, diyelim. Bu
giinleri, arabanin gaz pedalina basmaktan daha ilging seylerle
gegirirsin artik.”

Don Juan’mn giiltistinde ¢ekici bir seyler vardi. Sicakligi
bulasicrydu.

“Yazi taklavaun nerde?” diye sordu.

Arabada brrakt@imr soyledim; onlar olmadan ¢ok tuhaf
goriindiigtimi belirtti, gidip onu getirmemi istedi.

“Yeni bir kitabn yazimin bitirdim,” dedim. Oylesine
uzun, yabansi, bir bi¢cimde baktr ki bana, sonunda, karnimin gi-
diklandigm1 duyumsadim. Sanki, bedenimin orta kesimini yu-
musgak bir nesneyle itiyordu. Sayrilanaca@imi sandim, ama ba-
sint yana ¢evirdi de, ben de eski saglikli konumuma donebil-
dim.

Kitabimdan s6z etmeyi arzuladim, ne var, eliyle bu konu
hakkinda, bir sey duymak istemedigini belirten bir harekette
bulundu. Giildii. Cekici, rahat bir havast vardr. Beni ¢abucak,
insanlarla, glinkik olaylarla ilgili, siradan bir konugmanin igine
cekti. Sonunda, konugmayi kendi ilgi alanima ¢cevirmeyi becer-
dim. Eski notlarimi yeniden gozden gecirdigimi, onun, birlik-
teligimizin bagindan bu yana, biiyiiciilerin diinyasiyla ilgili ay-
rintlr tammlamalar verdiginin aymrdina vardigimi belirterek
bagladim sozlerime. O donemlerde bana soylediklerinin 15181n-
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16 ERK GYKULERI

da, sanrilandiricr bitkilerin iglevini sorgulamaya baglamigtim.

“Erk bitkilerini bol bol yutmam1 neden istedin?”” diye sor-
dum.

Kahkahayla giilerek ¢ok yavagsca murildandi, “Ciinki sen
budalanin tekisin.”

Bunu ondan ilk kez isgitiyordum. Soylediginden emin ol-
mak istedigimden, anlayamamig gibi yaptim.

“Ne dedin, isitemedim,” dedim.

“Ne dedigimi biliyorsun,” diye yanitlady; ayaga kalkti.

Bana dogru yiiriiyerek katama vurdu. “*Sen biraz yavasg-
sin,” dedi. “Seni sarsmanin bagka bi yolu yoktu.”

“Demek ki, bunlarin higbiri, kesinlikle gerekli degildi?”
diye sordum.

“Yo, sana gerekiyordu. Ama, kimi insanlar var ki onlar
icin yok bi gere8i.”

Evinin solunda yer alan ¢aliliklarin uglarina gozii takilmig
bir bicimde yanunda, ayakta durdu. Ardindan, yeniden oturdu,
oblir ¢omezi Eligio’dan s6z etmeye bagladi. Eligio’nun, psikot-
ropik bitkileri, ¢omez oldugundan bu yana, yalnizca bir kez
kullandigint. Gstelik belki de benden ¢ok daha ilerilerde oldu-
gunu soyledi.

“Duyarli olmak kimi insanlarm dogasmda var,” dedi. **Sen
Oyle degilsin. Ama, ben de dyle degilim. Ne var, duyarh olma-
nin yok fazla bi énemi.”

“Nedir o halde 6nemli olan?” diye sordum.

Dogru yanitt artyormus gibiydi.

“Onemli olan bi savag¢nin kusursuz olmasidir!” dedi, so-
nunda. “Ama, yalimzca bi lakirdr salatasi bu. Sen, biiyiiciiliigiin
kimi gereklerini yerine getirdigine gore, en onemli seyden s0z
etmenin zamant geldi galiba. Diyecegim o ki, bi savag¢inin va-
racag en onemli yer 6ziin biitiinselligidir.”

“Ogziin biitiinselligi nedir, don Juan?”

“Yalnizca s6z edece@im, dedim. Oziin biitiinselligini a¢ik-
lamadan once, yasaminda tamamlaman gereken bi dolu yarim
kalmuy iy var.”

Konuymamizi burada bitirdi. Elleriyle konugmamt durdur-
mami imlercesine, bir hareket yapti. Yakinlarda biri, ya da bir
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BILGIYLE BULUSMA 17

sey olmaliydi. Bagint, dinliyormus gibi soluna egdi. Goziinii,
evin otesinde sol yandaki caliliklara odaklamisti. Gozlerinin
akint gorebiliyordum. Bir siire dikkatlice ortahi@1 dinledi. Son-
raayaga kalkarak yanima geldi, kulaguna fisildayarak evi terk
edip yiirtiytise ¢tkmanmiz gerektigini soyledi.

Ben de, fisiluyla, “Yolunda gitmeyen bir sey mi var?” di-
ye sordum.

“Hayir, ters bi sey yok, dedi. “Aksine, her sey dogru.”

Beni, ¢oldeki ¢aliliklara dogru gotiirdii. Yarum saat kadar
ylrtidiikten sonra, bitkiden armmug, kii¢tik, degirmi, li¢ buguk
dort metre capmda, kizil ¢camurdan temizlenmis, ¢ok diiz bir
alanm yanma geldik. Ne var, buranin makineyle temizlenip dii-
zeltildigine iligkin higbir iz goziikmiiyordu. Don Juan, yiizu
giineydoguya doniik bigimde, bu alanin merkezine oturdu.
Kendinden bir buguk metre otede bir yeri gostererek, yiiziim
ona doniik oturmami buyurdu.

“Burada ne yapacagiz?” diye sordum.

“Burada bi bulugma var bu gece,” diye yanitladr beni.
Oturdugu yerin etrafinda yeniden giineydogu yoniine gelince-
ye dek donerek, ¢evreyi gozleriyle ¢cabucak taradi.

Devinimleri beni korkutmustu. Ona, kiminle bulusacagi-
mizi sordum.

“Bilgiyle,
dolagiyor.”

Bu gizli kapaklt yanita kargilik vermeye birakmadi beni.
Konuyu ¢abucak degigtirerek neseli bir sesle, dogal olmamu,
yani evdeymisiz gibi, konusup notlar almami buyurdu.

O swralar, altr ay once bir ¢akalla “konugmug” olmamla il-
gili canli duygular akhimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Bu olay, ilk kez,
dengeli bilingle ve duyularim aracitligiyla, biyiiclilerin diinya
betimlemesini, hayvanlarla konugarak iletisime girmenin
miimkiin oldugu bir betimlemeyi goziimae canlandirabildigimi
ya da kavrayabildigimi gostermisti.

“Bu tiirden hi¢bi deneyime girmeyeceg@iz,” dedi don Juan,
sorumu duyduktan sonra. “*Dikkatini ge¢mis olaylara odakla-
mana izin vermek dogru olmaz. Onlardan ancak s6z edebili-

”

IzZ.

)

dedi. “Diyelim ki, biigi buralarda sinsi sinsi
o
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18 ERK OYKULERI

“Neden boyledir bu, don Juan?”

“Biiytictilerin agiklamasmin pesine diisecek denli kisisel
erkin yok, senin.”

“Demek ki biiyiiciilerin de agtklamast var!”

“Tabii ki var. Biiyliciiler de insan. Biz de diisiinen yaratik-
lariz. Biz de agiklamalar gereksiniriz.”

“En buylk kusurumun agtklamalar gereksinmek oldugu
dugiincesindeydim.”

“Haywr. Senin en biiylik kusurun, hem sana hem de senin
diinyana uyan agtklamalar aramak. Benim en ¢ok kargi ¢iku-
gim, senin mantikliligin. Bi biiyiicli de agiklar diinyasmdaki
seyleri, ama o higbir zaman senin gibi kati olmaz.”

“Peki, biiyliciilerin aciklamasina nasil ulagabilirim?”

“Kisisel erk toplayarak. Kisisel erk, senin kolayca biiyticii-
lerin a¢iklamasma kayabilmeni saglar. A¢iklama, senin agikla-
ma dedigin sey degil aslinda; ne var, dlinyayr da gizemlerini de
aciga cikaramazsa bile, daha az korku verici kilar. A¢iklamanin
Ozii bu olmali. Ama, bu senin aradigin degil. Ya! Sen kendi fi-
kirlerinin yansimalarinm pesindesin.”

Soru sorma istegimi yitirmigtim. Ama, onun gliliimsemesi
beni yeniden konugmaya yoneltti. Benim i¢in ¢ok onemli bir
bagka konu da, dostu don Genaro’yla onun edimlerinin lizerim-
de yaptig1 olagandisi etkiydi. Onunla her bir araya gelisimizde,
en ¢arpict duygusal bozulmalart yagamistim.

Sorumu dile getirdigimde, don Juan kahkahalarla giildii.

“Genaro akil almaz bi heriftir,” dedi. “Ne var, su anda on-
dan da sana yaptiklarindan da s6z etmenin yok bi anlami. Ge-
ne diyorum, bu konuyu ¢ozlimleyecek yeterli kisisel erkin yok
senin. Oluncaya dek bekle, sonra gene konusuruz.”

“Ya hi¢bir zaman olmazsa?”

“Hi¢bi zaman olmazsa, higbi zaman konugymayiz.”

“Bu gidigle, hi¢cbir zaman elde edemeyecek miyim aca-
ba?” diye sordum.

“Bu sana bagli,” diye yanitladi. “Gereken tiim bilgiyi ver-
dim sana. Yeterince kisisel erk kazanmak, kantarin topuzunu
kirmak senin elinde.”

“Kinayeli konusuyorsun,” dedim. “Sunu dogrudan anlat.
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Tam olarak ne yapmam gerektigini soyle, daha dnce soyledim
diyorsan, varsay ki unuttum.”

Don Juan kikirdadi, ellerini bagmin ardina koyarak yere
uzandr.

“Tam olarak ne gerektigini biliyorsun,” dedi.

Ona, kimi zamanlar bildigimi sandi@imi, ama ¢ogunlukla
ozglivenimi yitirdigimi soyledim.

“Ola ki, konulart kangtuiyorsun, sen,” dedi. “Savascinin
ozgiiveniyle, sokaktaki adamm 6zgliveni ayni sey degildir. So-
kaktaki adam, seyircinin goziindeki kesinligi arar, buna da 0z-
gliven der. Savager ise kendi gozlerinde kusursuzlugu arar, bu-
na alagakgoniilliiliik der. Sokaktaki adam arkadaglarma ¢engel-
lenmigtir. Savager ise yalnzea kendine baglidir. Belki de sen
akimuya kiirek ¢ekiyorsun. Savaggmmn ozgiliveninin ardinda ol-
man gerekirken, sokaktaki adamin 6zgiiveninin pegindesin. Bu
ikisinin arasinda olaZaniistii bir fark var. Ozgiiven, bi seyi ke-
sin bigimde bilmeyi gerektirir; alcakgoniillilik, kisinin eylem-
lerinde ve duygularinda kusursuzlugu gerektirir.”

“Senin telkinlerine uygun bicimde yasamaya ¢abaliyor-
dum,” dedim. “En iyisi olmayabilirim, ama ben kendimin en
iyisiyim. Kusursuzluk degil mi bu?”

“Hayir. Bundan daha iyisini yapman gerekir. Kendi sinir-
larmi zorlamahsm, her zaman!”

“Ama bu insafsizlik olur, don Juan. Kimse yapamaz bu-
nu.”

“Su anda yaptigm bi dolu edim var, on yil dnce sana insaf-
sizlikmuy gibi gelen. Bu seylerin kendisi degismedi. Ama, se-
nin kendinle ilgili fikirlerin degisti. Onceleri olanaksiz olan,
simdi olanakli. Senin kendini degigtirmede tam anlamiyla ba-
sartya ulagsman, belki de yalnizca bi zaman sorunu. Bu olayda
bi savascinin izleyecegi, olasi tek yol, tutarly, ikirciksiz eylem-
lerde bulunmakur. Bi savaggmm yoluyla ilgili yeterli bilgin
var, senin. Ama eski aligkanhklarin da yontemlerin de kesiyor
yolunu.”

Ne demek istedigini anlamigtim.

“Yazma isinin birakmam gereken eski aligkanhiklarimdan
biri olduguna inantyor musun?” dedim. *Yeni kitabimm metni-
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ni yirtip ataymm mi?”’

Yanit vermedi. Ayaga kalkti, giir caliliklarin kenarina bak-
mak amaciyla dondii.

Ona, kimi insanlardan, ¢omezligimi yazmamin dogru ol-
madigm belirten mektuplar aldiZimi séyledim. Dogulu gizli
doktrinlerin ustalariin, ogretileri konusunda kesin gizlilik is-
tediklerinden s0z ettiklerini belirttim.

Don Juan, bana bakmadan, “Belki de o ustalar, yalnizca
usta olma dugkiinliigii i¢indedirler,” dedi. “*Ben usta degil, bi
savag¢ryim yalnizca. Biustanm neler duyumsadi@ini bilemem.
Ya!”

“Ama, belki de aciga ¢ikarmamam gereken seyleri agiga
cikartyorumdur, ha don Juan?”

“Birinin bi geyleri agi8a ¢ikarmasi ya da kendine saklama-
st 6nemli degil,” dedi. “Yaptigimiz ve oldugumuz her sey, ki-
sisel erkimizde kalir. Eger yeterince erkimiz varsa, bize edilen
tek bi s6z bile yasamimizin akigint degistirmeye yeter. Ne var,
yeterince kisisel erkimiz yoksa bilgeligin en gérkemli pargasi
bile bi gidim tfark etmez.”

Ardindan, gizli bir ey soyleyecekmiy gibi, sesini al¢altti.

“Belki de dile getirilebilecek en bliyiik bilgi parcasini soy-
leyecegim sana,” dedi. “Gorelim, bakalim, ne yapacaksm bu-
nunla. Tam su anda, ¢evrenin sonsuzlukla kaph oldugunu, iis-
telik, eger ¢ok istersen, bu sonsuzlugu kullanabilecegini biliyor
musun?”’

Gozlerinin belirsiz devinimleriyle beni yamit vermeye yo-
nelttigi uzunca bir sessizligin ardindan, sdylediklerinden bir
sey anlamadigimi belirttim.

“Orada! Sonsuzluk orada!” dedi, utku imlerken. Ardindan
goglin dorugunu imledi. *Ya da orada, belki de sonsuzluk $0y-
le bi gey." Doguyu ve batiyt imlemek amaciyla her iki elini de
uzattu.

Birbirimize baktik. Gozlerinde bir soru ifadesi vardu.

“Buna ne dersin?” diye sordu, beni sozleri lizerinde diisiin-
meye yonelterek.

Ne diyecegimi bilemedim.

“Kendini, imledigim yonlere dogru sonsuza dek uzatabile-
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cegini biliyor muydun?” diye siirdiirdii. “Tek bi anin sonsuzluk
olabilecegini biliyor muydun? Bu bi bilmece degil, bi gercek,
buna, yalnizca o ana binip, Oziintin biitiinselligini herhangi bi
yone dogru tagimada kullanabilirsen, eger.”

Bana bakt.

“Daha once bu bilgi yoktu sende,” dedi, glilimseyerek,
“Simdi var. Bunu sana agikladim, ama bi nebze degisiklik ol-
madi sende, clinkii agiklamami kullanacak yeterince kisisel er-
kin yok. Olaydi, yalmzca su sozlerimin araciligi bile, 6ziiniin
biittinselligini yakalayip, en onemli parcasini sinuilart i¢inden
¢ekip almana yeterdi.”

Yanima gelip, parmaklariyla gogstime vurdu; ¢ok hafif bir
dokunustu, bu.

“Iste, soziinii ettigim smurlar bunlar,” dedi. “Insan bunlarin
icinden ¢ikabilir. Biz burada sakhi bi duyguyuz; bi bilinglili-
giz.”

Elleriyle, omuzlarimi hafifce sarsti. Kalemimle defter alt-
ligim yere diistii. Don Juan althZa aya8iyla basti, bana bakip
kahkahay patlatti. Not almamu kafasina takip takmadigini sor-
dum. Gliven verici bir titremle, “Hayir,” diyerek ayagini ¢ekti.

“Bizler igildayan varhiklanz,” dedi, katasnu tartimla sallar-
ken. “Istldayan bi varhk ig¢in onemli olan tek gey kigisel erktir.
Ama kigisel erkin ne oldugunu soracak olursan, benim agikla-
mam bunu agiklayamaz derim, sana.”

Don Juan bati utkuna bakarak, hala birkag¢ saatlik glinisi81
kaldigin1 soyledi.

“Burada uzun bi siire kalmamiz gerek,” diye agikladi. “Ya
sessizce otururuz, ya da konuguruz. Sessiz durmak senin igin
dogal degil. O halde, konugmaya devam! Bu nokta bi erk yeri,
akyam karanhgr diismeden once de bize aligmast gerek. Korku
ya da sabirsizhk gostermeden, olabildigince dogal bigimde
oturmalisn burada. Senin i¢in, dinginlesmenin en dogal yolu
yazmak. Doya doya yaz bakalim!

“Simdi de varsay ki, bana riiya gérmenden s6z ediyorsun.”

Bu ani degisime karyt hazirhksiz yakalanmigtim. Arzusu-
nu yineledi. Bu konuda soylenecek ¢ok sey vardir. “Riiya gor-
me”, insanin kendi riiyalari tizerinde belirli bir denetim gelisti-
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rerek riiya boyunca yagsanan deneyimlerle uyanikken yaganan-
lann, kilgisal agidan ayni degerde olmasmi gerektirmekteydi.
Biiyiiciilerin savina gore, “rliya gorme’nin etkisi altindayken
riiya ile gercegi ayirmanin siradan olclitleri etkisizlesiyordu.

Don Juan’m “riiya gorme” uygulamasi, kisinin, riiyada el-
lerini bulmasint iceren bir calismaydi. Bir bagka deyisle, kisi-
nin, riiyasida, ellerini goz diizeyine kaldirdigin1 basitce riiya-
da gorerek, onlari arayip buldugunun “rliyasin gormesi” gere-
kiyordu.

Basarisiz denemelerle gecgen yillarin ardndan, bu eylemi
sonunda bagarabilmistim. Geriye doniip baktiZimda, bunu,
glinliik yagsamimi bir derece denetim altina aldifimda bagara-
bildigimi gordim.

Don Juan dikkat ¢ekici noktalar: dinlemek istedi. Ellerime
bakma komutunu diizenlemenin ¢ogunlukla iistesinden geline-
mez oldugunu soyleyerek bagladim sozlerime. Onun, “riiya
gormeye gecme” adim verdigi, hazirhk asamasmin ilk ayagi-
nin, kisinin zihninin oynadig oltimciil bir oyun oldugunu soy-
lemis, 6zlimiin bir tarafinin bunu basarmami engellemek ama-
crylaelinden geleni ardina koymayacagi konusunda beni uyar-
mistr.

Don Juan’m dedigine bakilirsa beni anlam yitimine, kara-
kaygiya, hatta kendime kiymaya varan bir ¢okiintiiye bile go-
tiirebilirmig. Ne var, i oralara kadar gelmemisti. Benim dene-
yimimin daha yalmn, daha giiliing bir taraf1 vardi; bununla bir-
likte, sonu¢ o denli asap bozucuydu. Riiyamda, tam cllerime
bakacagim sirada olaganiistii bir sey oluyordu. Riiyadaki her
sey, canlilik agismdan “normal”in otesine uzandigr gibi son
kerte siirtikleyici de olabiliyordu. Ellerimi inceleme bi¢iminde-
ki baglangic amacim, yeni konunun golgesinde kalip, unutulu-
yordu.

Bir gece, hi¢ beklemedigim bir anda, riiyamda ellerimi
buldum. Yabanci bir kentin tammadik bir sokaginda yiirtidiigii-
mii gorliyordum ki birden ellerimi kaldirip bagnmin hizasina
getirdim. Sanki, oziimde bir sey teslim olmustu da ellerimin
tersini incelememe izin vermisti.

Don Juan’in yonergelerine gore, ellerimin goriintiisti goz-
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lerimin oniinde dagilmaya baglayinca, bakisimi, riilyamda yer
alan herhangi bir bagka 6geye ¢evirmeliydim. S6z konusu rii-
yada, bakigimi sokagin sonunda yer alan bir yapiya yonelttim.
Yapinm goriintiisii yok olmaya baglaynca dikkatimi riiyami
cevreleyen oteki 6Zelere odakladim. En sonunda, tanimadigim,
yabanci bir kentin bog bir sokagmin inanilmaz derecede ber-
rak, tam bir goriintiisiinii elde etmistim.

Don Juan, “‘riiya gérme”de yasadiZium bagka deneyimleri
anlatmayi stirdiirmemi istedi. Uzun bir siire konugtuk.

Aciklamalarim bitince ayaga kalkarak ¢aliliklara gitti. Ben
de kalktim. Sinirliydim. Korku ya da endige verici bir durum
olmadigina gore, bu gerekgesiz bir duyguydu. Don Juan birden
dondii. Heyecanimmn farkindaydu.

“Dinginley,” dedi, hafif¢e kolumu tutarak.

Beni oturttu, defterimi kucagima koyarak beni yeniden
yazmaya yoneltti. Ona bakilirsa, gereksiz korku ya da kararsiz-
lik duygulartyla. bu erk yerini tedirgin etmemeliydim.

“Neden bu denli sinirliyim?” diye sordum.

“Dogal bu,dedi. “Igindeki bi sey, riiva gérme etkinlikle-
rin nedeniyle yilmig durumda. Kafan bu tiir diiglincelerle mey-
gul degilken daha iyi hissediyordun kendini. Ne var, agi8a ¢1-
kardiZim eylemler nedeniyle bayilacaksin neredeyse, simdi.

“Her savag¢inin kendine 6zgii bi riiya gérmesi vardir. Her
yontem bi baskasindan degisiktir. Hepimizin i¢ine distiigii bi
tuzak var: kiiclik dalavereler ¢evirerek kendimizi bu sertiven-
den kopmaya zorlamak. Alinabilecek tek kargi onlem ise, her
tiirlii engel ve umutsuzluga kargin direncini yitirmemek.”

Ardindan, riiya gorme i¢in konu secebiliyor muyum, diye
sordu. Bunu nasil yapacagim hakkinda en utak bir fikrim ol-
madigin soyledim.

“Bliyiiciilerin riiya gigrmeyle ilgili agiklamasi yoyledir,”
dedi, “bi savasel igsel soylesisini kestig: anda zihnindeki bi im-
geyi bilerek tutup, konusunu seger. Bagka bi deyisle, bi siire
boyunca kendisiyle konugmamayi becerebilir; ardindan riiya
gormede kargilagmak istedigi yeyi imge ya da konu olarak bi an
boyunca bile olsa zihninde tutabilirse, istenen konuyu yakalar.
Ayirdinda degilsin ama, bunu yaptiZina eminim.”
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Uzun bir sessizlik oldu, ardindan don Juan havayi kokla-
maya bagladi. Goren, burnunu temizliyor sanirdi; burun delik-
lerinden li¢ ya da dort kez nefes verdi, bliylik bir giicle. Karm
kaslart ¢irpmmalarla kasildi. Bunu, kiiglik nefes aliglarla denet-
ledi.

“Riiya gormeden s0z etmeyece8iz, artik,” dedi. “Takilip
kalirsin sonra buna, alimallah. Herhangi bi seyi bagarma yolun-
da, bagar1 yavas yavas, bliylik bi giic harcayarak gelmeli ama;
asla takinak ya da gerginlige yer yok bu yolda.”

Kalkt, calih@m kenarma yiiriidii. One egilip yapraklarin
arasina baktr. Yapraklara pek yanagmadan, aralarinda bir gey
artyormus gibiydi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, merakimi yenemeyip.

Bana doniip gliliimseyerek kaglarint kaldirdi.

“Calilik garip seylerle dolu,” dedi, yeniden yerine oturur-
ken.

Sesinde Oyle bir rahatlik vardr ki birdenbire bagirsayd da-
ha az lirkerdim. Defterimle kalemim elimden diigtii. Don Juan
kahkahay basarak taklidimi yapti. Abartili devinimlerimin, ya-
samimda hala var olagelen, yarim kalmig iglerden biri oldugu-
nu soyledi.

Karsilik vermek istedim ama beni konugturmadi.

“Cok az bi gilin 15181 kald1,” dedi. **Alacakaranlik bastirma-
dan deginecegimiz baska seyler de var.”

Ardindan, “riiya gorme” konusunda sdylediklerimi yeni-
den gozden gegirdigimde, benim istencimle i¢sel sdylesimi
durdurmayi 6grenmis olmam gerektigini belirtti. Ben de ona
haklr oldugunu soyledim.

Don Juan birlikteliZimizin baglangicinda bir bagka yontem
daha betimlemisti: gozlerini higbir seye odaklamadan uzun
uzun ylirtiimek.

Hicbir seye dogrudan bakmadan, gozleri hafifce kisip, goz
oniine gelen her seyin cevresel bir gortintiistinii tutturmayi
onermigti. O zamanlar pek anlamamama karsgin, kiginin odak-
lanmamiy gozlerini ufkun hemen {izerinde bir noktada tutarak,
goziinilin oniinde yer alan her seyi neredeyse 180 derecelik bir
actyla gorebilecegi konusunda diretmisti. Bu alistirmanin i¢sel
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sOylesiyi susturmanin tek yolu oludugu konusunda glivence
vermigti. Gosterdigim ilerlemelerle ilgili olagan sorularin ar-
dindan sorgulamay durdurdu.

Don Juan’a bu yontemi hicbir degisim gozlemlemeden
yillarca uyguladigimy; kaldr ki, higbir gsey beklemedigimi be-
lirttim. Ne var, sonunda bir giin, tam on dakika boyunca, 0zii-
me tek bir sozciik bile soylemeden yiirtidiiglimiin saskinhkla
ayirdina varmigtim.

Don Juan’a bunun yani sira, i¢sel soylesiyi durdurmann,
kendime sdyledigim sozciikleri kesip atmaktan ¢ok bagka bir
sey oldugunu anladigimi da sdyledim. Biitiin bir diigiince siire-
cim durmugtu, hemen hemen astli kaldigimi, boglukta ytirtidu-
giimi duyumsamigtim. Bu bilin¢liligin arasindan bir tirkii duy-
gusu ¢ikmustr ortaya, onun ig¢in igsel soylesime, panzehirmis
gibi sartlmigtim.

“Bizi yere ¢ivileyen seyin i¢sel soylesi oldugunu soylediy-
dim, sana,” dedi don Juan. “Kendimizle, diinya soyle ya da
boyledir diye konugtugumuz i¢in diinya $oyle ya da boyle olu-

yor.”

Don Juan, biiyliciilerin diinyasna ge¢is yolunun, savasgt-
nmn ig¢sel soylesiyi durdurmayi ogrendikten sonra agildigini
acikladi.

“Diinya gortigimiizii degistirmek biiyticiiliigiin  dontim
noktasidir,” dedi. “Igsel sdylesiyi durdurmaksa bunu becerebil-
menin tek yoludur. Gerisi bog laf. Artik, i¢sel soylesiyi, durdur-
manin digmda, yaptigin ya da gordiigiin higbi geyin, tek basina,
sende ya da diinya goriisiinde kendiliginden higbi sey deg8isti-
remeyecegini bilme durumunda olman gerekir. Bu degisimin
diizenini bozmamak sart, Bi 6gretimen neden ¢omezinin lizeri-
ne diismez anlamigsindir belki. Saplantiyr, hastaligi beslemek-
ten bagka bi boka yaramaz bu.”

i¢sel soylesiyi sustururken yagadigim bagka deneyimlerle
ilgili ayrmtilart sordu. Animsayabildigim her geyi anlattim.

Karanlik basincaya dek konugtuk. Artik, rahat¢ca not alami-
yordum; yazima dikkat etmem gerekiyordu. Bu da dikkatimi
dagittyordu. Bunun farkina varan don Juan giilmeye basladu.
Bir bagka biiyticiiliik edimini, kendimi yoZgunlastirmadan yaz-
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may!1 becerebildigimi belirtti. Bunu soyledigi an, not alma isi-
ni, gercekten dikkatsizce yaptiZimm ayirdina vardim. Sanki,
benim degil de bir bagkasinmn etkinligi gibiydi. Bir gariplik his-
settim. Don Juan, kendi yanina, cemberin merkezine oturmami
istedi. Artik ¢ok karanlik oldugunu, ¢calih@n o denli yakminda
oturmamin benim i¢in uygun olmayacagin soyledi. Sirtunda
bir tirperme hissedip onun yanma zipladim.

Yiizlimii glineybatiya dondiirdi; kendime, sessiz durmayi,
diisiinmemeyi buyurmami istedi. Once, bunu beceremeyip, bir
sabirsizlik ant yagadim. Don Juan, bana arkasini donerek des-
tek olmam i¢in srrtina yaslanmamui sdyledi. Diiglincelerimi din-
dirdikten sonra, gdzelerimi acip glineybati yontindeki ¢cahlikla-
ra bakmam gerektigini belirtti. Gizemli bir sesle, benim i¢in bir
problem diizenledigini, bunu ¢dzersem bliyiiciilerin diinyasinin
bir bagka yliziiyle kargilagmaya hazir olacagimi ekledi.

Problemin tiirli hakkida belirsiz bir soru sordum. Yavas-
ca kikirdadi. Yanitini beklerken, i¢imde bir sey ters dondii. As-
kida kalmigim sandim. Kulaklarim, mantar patlamus siseler gi-
biydi, caliliklardan gelen binlerce ses duyuyordum. Bu sesler
oylesine coktu ki, birer birer ayirt edemiyordum. Tam uyumak
lizereyken birdenbire bir sey dikkatimi ¢ekti. Benim diigtince
stirecimi etkileyen bir sey degildi, bir goriintii ya da ¢evrenin
bir pargasi da degildi bu. Gene de bilingliligim bir gey tarafin-
dan ¢ekilmigti. Tamamiyla uyaniktim. Gozlerim ¢alihgm koge-
sindeki bir noktaya odaklanmusti; ne var, bakmuyor, diigtinmii-
yor ya da kendimle konusmuyordum. Duygularim, berrak, be-
densel duyulardi; sozlere gerek yoktu. Belirsiz bir seye dogru
cekildigimi duyumsuyordum. Belki de, “diigtincelerim” dedi-
gim seyler cekiliyordu. Her nasilsa, bir toprak kaymasma ka-
pildigimu, bir tepeye dogru siirtiklendigimi sandim. Midemde
devinmeler hissettim. Bir sey beni caliliga dogru ¢ekiyordu.
Oniimde ¢ahliklarin karanlik kiitlesini ayirt edebiliyordum. Ne
var, siradan bir karanhk degildi bu. Her bir ¢aliligi, koyu bir
alacakaranh@in ig¢inden bakiyormusg gibi tek tek gorebiliyor-
dum. Deviniyormus gibiydiler. Yapraklarinin kiitlesi riizgirda
oynuyormusgasina, lizerime dogru dalgalanan kara eteklere
benziyordu. Ama, riizgir esmiyordu. Cezbedici devinimlerinin
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icine cekildim. Titresimli dalgalar gibi yavas yavag lizerime
geliyorlardr. Sonra, koyu ¢aliliklarin tizerinde duran daha agtk
bir karaltiyr ayirt ettim. Gozlerimi bu karaltinin yaninda bir
noktaya odakladim, ¢ok ge¢meden sarimtrak bir parilt yaka-
ladim. Birden, odaklanmadan karaltrya baktim. Bunun, ¢alilik-
larm ardina gizlenen bir insan oldugu kesindi.

O anda ¢ok tuhat bir bilinglilik durumundaydim. Cevre-
min de, ¢evremin bende uyandirdigy zihinsel siireglerin de ayir-
dindaydim. Gene de, her zaman diisiindiiglim gibi diigtinmi-
yordum. Ornegin, ¢ahilarin iistiindeki karaltinin bir insan oldu-
gunu anlaymca, ¢6lde gegen bir bagka olayr animsadim; bir ge-
ce don Genaro’yla caliliklar arasinda yirtirken bir adamin ar-
kamizdaki ¢alih@in ardna saklandigmm ayirdina varmigtim.
Olayr mantiksal agidan ag¢iklamayi denedigim anda adamin go-
riintiistindi yitirmigtim. Ne var, bu kez kendimi yenerek, agikla-
ma yapmayl1, ya da diigiinmeyi geri ¢cevirdim. Bir an, adam1 ya-
kalayip oldugu yerde kalmaya zorlayabilecegim kanisina var-
dim. O anda, midemin Ustiinde garip bir act duydum. Sanki bir
sey beni yarip igime girmisgti da, mide kaslarumt gergin tutamaz
olmugtum. Kendimi biraktigim anda, biiyiik bir kusun ya da
ucan bir hayvanin koyu karaltist bana dogru silkelendi. Sanki,
adamin karaltust bir kugun karaltisma doniismiistii. Uzerime,
berrak, bilingli bir korku duygusu gelmisti. Nefes nefese kal-
dim, ardindan gii¢lii bir ¢1ghk atarak arkatistli diigtiim.

Don Juan kalkmama yardim etti. Yiizii benimkine ¢ok ya-
kindi. Kahkahalar. atiyordu.

“Neydi 0?” diye bagirdim.

Elini agzimm iistiine koyarak beni susturdu. Dudaklarmni
kulagima yaklastirnip, oradan sessiz ve dingin bicimde, hicbir
sey yokmus gibi ayrilmamiz gerektigini fisildadi.

Yan yana yiirtidiik. Dingin, diizenli bir bicimde yiirtiyordu.
Birkag kez hizla kendi ¢cevresinde dondii. Ben de ayni seyi yap-
um—iki kez, bizi izliyor gibi goriinen bir kiitlenin goriintiisii-
nii yakaladim. Tekinsiz bir ¢ighk koptu arkamdan. Katigiksiz
bir korku ani yasadim. Mide kaslarim dalgalandi, kasilmalar
bedenimi kosmaya zorlayan bir yogunlukta artti.

Tepkilerimi en iyi don Juan’n terimleriyle agiklayabili-
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rim: bedenim, yagsadigim korku deneyimine bagh olarak, onun
“erk tiris” adim verdigi seyi gergeklestirebilmisti. Bu, bana
don Juan’in yillarca dnce ogrettigi, insann karanlhkta kendini
berelemeden, saga sola carpmaksizin kogabilmesini igeren bir
yontemdi.

Neyi nasil yaptigimm tam ayirdinda degildim. Birdenbire
kendimi yeniden don Juan’m evinde buldum. Gortintise baki-
lirsa, o da kogmusg ve oraya benimle ayni zamanda varmisti.
Gaz lambasini yakt, tavandaki bir kirige asti, ve teklifsizce,
oturup gevsememi soyledi.

Sinirliligim daha dayanilir bir hale gelinceye dek, ayn
noktada yerimde saydim. Sonra da yere oturdum. Bana, zorla,
higbir sey olmamug gibi davranmami buyurarak defterimi eli-
me tutusturdu. Calili@1 aceleyle terk ederken bunlan diistirdi-
gliimiin ayirdina varamamigtim.

“Orada ne oldu?” diye sorabildim, sonunda.

“Bilgiyle bulusacaktin,” dedi, ¢enesiyle ¢oliin koyu ¢alila-
rint imleyerek. “Seni oraya gotiirdiim, ¢linkii gliniin erken sa-
atlerinde evin ¢evresinde dolanan bilginin bakigint yakaladim.
Olaki, bilgi senin gelecegini biliyordu da, seni bekliyordu. Bu-
rada bulugmak yerine bi erk noktasinda karstlasmayi yegledim.
Sonra da bilgiyi ¢evremizdeki Obiir seylerden ayristirabilece-
ginden emin olmak i¢in bi deney hazirladim. Aferin, iyi becer-
din.”

“Bir dakika!” diye kargi ¢iktim. “Once ¢alihgin ardinda
gizlenen bir insan karaltist gordiim, ardindan da koca bir kug.”

“Sen bi adam gormedin!” dedi, kesinlikle. “Ne de bi kus.
Caliliklardaki karaltr da, lizerimize ucan gey de bi gliveydi.
Eger biiyliclilerin terimlerine aligmak istersen, gerct senin te-
rimlerine gore giiliing bi sey bu ama, sen bi giiveyle bulugtun.
Bilgi bi glivedir.”

Delici bir bakigla bana bakti. Lambanin 15181 yiliziinde ga-
rip golgeler olugturmustu. Gozlerimi bagka yone ¢evirdim.

“Bu gizi bu gece ¢ozmek i¢in yeterli erkin olur belki. Bu
gece olmazsa, yarm. Unutma, bana hila alti glin bor¢lusun.”

Don Juan ayaga kalkip evin arka yanindaki mutfaga ytrti-
dii. Lambayi alip, sira gibi kullandigi ¢otugun lzerine yerles-
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tirdi. Sirt sirta yere oturup, bir tencereden kendimize fasulye ile
t aldik. Sessizlik i¢inde yedik.

Zaman zaman, hizli bakiglar firlattyordu benden tarafa.
Giilmesini zor tutuyormus gibiydi. Gozleri iki yarigr andirtyor-
du. Bana baktuiginda, gozlerini biraz acti; nemli, saydam taba-
kadan lambanin 15181 yansidi. Is181 bir ayna etkisi yaratmak is-
tercesine kullantyormus gibiydi. Bununla oynadi bir siire; goz-
lerini lizerime her odakladiginda basint neredeyse algilanama-
yacak bigimde salliyordu. Cekici bir 11k titresimi olusuyordu
boylece, Yaptiklarinin ayirdina bir siire sonra varabildim. Ka-
fasinda belirli bir diislinceyle devindigine inaniyordum. Ne
yaptigi sormak gereZini duydum.

"Bi bagka nedeni var," dedi gliven verici bir titremle.
"Gozlerimle seni yatigtirtyorum. Artik sinirli degilsin, di mi?"

Kendimi daha iyi hissettigimi teslim etmeliydim. Gozle-
rinde siirekli ig1yan parlaklhik korkutucu degildi. Ne sikildim ne
de irkildim.

"Beni gozlerinle nasil yatigtirryorsun?" diye sordum.

Basmi yeniden algilanamaz bigcimde salladi. Gozlerinin
deddm tabakalar lambanm 151gm1 gergekten yansitiyordu.

"Sen de yapmaya ¢alig,” dedi, bana bir tabak yemek daha
verirken, "Kendini dinginlestirebilirsin, istersen."

Bagimi sallamayi denedim. Devinimlerim sakarcaydi.

"Boyle yaparsan, anca sallabag olursun,” diyerek giildii.
"Dikkat et, bagin agriyacak. Bunun gizi katada degil, devinim,
goze midenin altindaki bolgeden gelen duyguda. Iste, bagt sal-
latan da bu!"

Gobek deligi bolgesini oksgadi.

Yemeg bitirdikten sonra sirtimi odun destesiyle cuvallara
dayayip oturdum. Onun bayg sallamasina dykiinmeyi denedim.
Don Juan ¢ok egleniyor gibiydi. Kikirdayip kalgalarmi tokatla-
dr. ‘

Apansiz duyulan bir giiriiltii, kahkalarini kesmesine neden
oldu. Tahtaya vuruluyormus gibi derinden bir ses geldi ¢alilik
tarafindan. Don Juan, ¢enesiyle tetikte olmami imledi.

"Bu, seni ¢agiran giive," dedi, kesin bir ifadeyle.

Yattigim yerden zipladim. Ses birden kesildi. Bir agiklama
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beklercesine don Juan'a baktim. Omuzlanni sallayarak giiliing
bir umursuzluk deviniminde bulundu.

"Bulugmani gerceklestirmedin, heniiz," diye ekledi. Ken-
dimi buna hazir hissetmedigimi, eve gidip kendimi giiclii du-
yumsadigimda donersem daha iyi olacagint soyledim, ona.

"Anlamsizca konugma," dedi. "Bi savaggi, payma diiseni
sonsuz bi alcakgoniilliiliikle kabul eder. Ne oldugunu, kim ol-
dugunu da algakgoniilliiliikle kabulllenir; tziilerek degil, hem
de canli bi meydan okuyusla!

"Bu noktayr anlayip, tiimiiyle yagsamak, hepimiz i¢in za-
man gerektiren bi olay. Ornegin ben, ‘algakgoniilliiliik’ sozcii-
glintin yanimda dile getirilmesinden bile nefret ederdim. Ben
bi Kizilderiliyim. Biz, Kizilderililer hep algakgoniilliiydiik, ba-
stmizi one egmekten bagka bi ey yapmadik. Bi savag¢inimn yo-
lunda algakgoniilliiliige yer olmadigini diislintirdiim. Ne biiyiik
yanilgi! Simdi, bi savagcinin algcakgoniilliiliigiiniin, bi dilenci-
ninkine benzemedigini ¢ok iyi biliyorum. Savag¢i bagmi kim-
seye egmez, ama ayni zamanda kimsenin ona bag eSmesine de
izin vermez. Ote yandan, bi dilenci kendisinden daha yiicc ol-
duguna inandi81 birisinin Oniinde isteyerek diz ¢oker, bi de yer-
leri silmeye baglar. Ne var, kendinden asagi birisinin de kendi
oniinde yerleri silmesini ister.

"Iste demin onun i¢in ustalarin ne hissettiklerini anlayama-
dim,” dedi. "Ben yalnizca savaggilarin algakgoniilliliigiini bi-
lirim, iste bu da benim, bagkalarinin ustast olmama asla izin
vermez."

Bir siire sessiz kaldik. Sozleri i¢imde derin bir sikintiya
yol agmusgti. Etkilenmis ve liziilmiigtiim. Ayni zamanda, ¢alilik-
larda tanik olduklarim da beni endigelendiriyordu. Don Juan'm
benden bir seyler gizledigine emindim; ger¢ekten neler dondii-
giinii biliyor olmaliydi.

Tam bu fikirler lizerinde kafa yorarken, yeniden duyulan o
garip vurus sesi beni diistincelerimden kopardi. Don Juan dnce
giildii, sonra yeniden kikirdamaya bagladi.

"Dilencinin al¢akgoniilliiliigiine bayiliyorsun sen,” dedi
tathilikla. “Aklin 6niinde bagini egiyorsun.”

“Nedense, hep oyuna getirildigimi diiglinliyorum,” dedim.
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“Bu da benim a¢gmazim.”

Haklisi. Oyuna getirildin,” diye ekledi dinginlestirici bir
giillisle. “Ama senin asil agmazin olamaz bu. Sen ashnda, be-
nim stirekli, bilerek sana yalan soyledigime inantyorsun, hak-
siz miyim!”

“Evet. Icimde bir yerlerde, su olanlarm gercekligine inan-
mamt onleyen bir seyler var.”

“Gene haklism. Burada olanlarmn hicbiri gergek degil.”

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?”

“Olaylar ancak, kisinin onlarin ger¢ekligini kabul etmesi-
nin ardindan gergektirler. Ornegin, su aksam olanlar senin
acindan gergek olamaz. Clinkli lm, klmse sana bunlarin gergek-
ligini kabul ettiremez.”

“Olanlart gormedigini mi soylemeye ¢aligtyorsun?”

“Tabii ki gordiim. Ama, ben sayitlmam. Sana yalan sdyle-
yen benim, unuttun mu?”’

Don Juan oksiiriikten tikanincaya dek giildii. Her ne kadar
benimle dalga geciyorduysa da, giillisti dost¢aydi.

“Benim laf oyunlanima katani ¢ok takma,” dedi giiven ve-
rici bir bigimde. “Yalmzca seni dinginlestirmeye ¢abaliyorum,
senin anca sagkinlagimca kendini iyi hissettigini diinya dlem bi-
liyor.”

Yiiz ifadesini Oylesine giillinglestirdi ki, buna ikimiz de
¢ok giildiik. Ona, biraz once soylediklerinin beni, simdiye ka-
dar oldugundan ¢ok daha fazla korkuttugunu sdyledim.

“Benden korkuyor musun?” diye sordu.

“Senden degil, senin simgelediklerinden.”

“Ben savagcimun ozgiirltiglinti simgeliyorum. Korkuyor
musun bundan?”

“Hayir. Ben senin bilginin tirkiingliigiinden korkuyorum.
Ne bir avuntum var, ne de sigmacak bir yerim var.”

“Sen gene konulary karigtinyorsun. Avuntu, sigmak, kor-
ku... Tlim bunlar, degerlerini sorgulamadan benimsedigin ha-
valar. Herkesin de gorebilecegi gibi, kara biiyiicliler senin ba-
siretini baglamig.”

“Kara biiytictiler kim, don Juan?”

*Arkadaglarmmzdir, kara biiyliciiler. Onlarla birlikte oldu-
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Suna gore, sen de bi kara biiyiiciisiin. Diigiin bi an bunu. Senin
icin ¢izdikleri yoldan ayrilabiliyor musun? Hayir. Diisiincele-
rin de, edimlerin de daima onlar taratindan belirlenmis. Tutsak-
lik bu. Ote yandan, ben sana 6zgiirliik getirdim. Ozgiirliik pa-
halidir ama 6denemez bi deger degil bu. Sen ustalarini, seni
tutsak edenleri korkut. Beni korkutmak i¢in zaman ve erk har-
cama. Ya!”

Hakli oldugunu biliyordum. Ne var, onunla bu ictenlikli
anlagmamiza kargin, yagam boyu siiren aligkanliklarim nede-
niyle yolumdan kolay kolay kopamayacagimi da biliyordum.
Kendimi gercekten bir tutsak gibi hissettim.

Uzun bir sessizligin ardindan, don Juan bilgiyle yeniden
karsilasabilecek denli gii¢ toplayip toplayamadiguni 0grenmek
istedi. “Giiveyle mi demek istiyorsun?” dedim, saka yollu.

Giilmekten iki biikliim oldu. Sanki ona diinyanin en gii-
lting fikrasini anlatmigtim.

“Bilgi bir glivedir demekle aslinda neyi anlatmak istedin?”
diye sordum.

“Bagka bi anlam1 yok bunun,” diye yanitladi. “*Giive giive-
dir. Simdi diigtindiim de, tiim bu bagarilarinin ardindan, garmek
icin yeterli erkin olmaliydi. Ama bi insan goriintiisti yakaladin.
Bu da gergek gdrme degil.”

Don Juan, ¢dmezligimin en bagindan bu yana, gorme kav-
ramint, kiginin geligtirebilecegi ve varolusun “¢oziimlenemez”
dogasint anlamaya yardimci olabilecek 6zel bir yetenek bigi-
minde tanimlamigti.

Birlikte oldugumuz yillar boyunca, onun *“gorme” dedigi
olgunun, seyleri sezgi yoluyla kavrama, bir seyi onceden anla-
ma ya da insan etkilesimlerinin satir aralarini gorerek ortiilli
anlamlaryla giidiileri bulgulama oldugu yolunda bir kavram
gelistirmistim.

“Sunu belirtmeliyim ki, bu gece giiveyle kargilastiginda,
yart bakiyor, yart gériiyordun,” diye basladi, don Juan. O asga-
mada, sen her ne kadar, tam anlamiyla bilinen sen degildiysen
de diinya anlayigini kullanacak denli, tam bi bilinglililk duru-
mundaydmn.”

Don Juan susarak bana baktr. Once, ne soyleyecegimi bi-
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lemedim.

“Diinya anlayisimi nasil kullantyordum?”” diye sordum.

“Diinya anlayigin, ¢caliliklarin arkasinda yalnizca gizli giz-
li dolagan hayvanlarin bulunabilece8ini ya da yapraklarin ar-
dinda gizlenen insanlar olabilecegini soyledi sana. Bu diigiin-
ceye yapistin, bu yiizden dogal olarak, diinyay1 bu dislinceye
uygun kilacak yollari bulman gerekiyordu.”

“Ama, o sirada higbir bigimde diistinmiiyordum ki, don
Juan.”

“Buna diisiinme demeyelim, o halde. Bu, daha ¢ok diinya-
y1 daima diislincelerimize uydurma aligkanligi. Uymayinca,
uydurmak icin, elimizden geleni ardimiza koymuyoruz. Insan
kadar biiyiik gliveler diisiiniilemez bile. O halde, sana gore ¢a-
ltliklardaki sey insandan bagka bir sey olamazdi.

“Cakalla da ayni sey geldi bagina. Eski aligkanliklarin bu
kargilagmanin da tiirtinii belirledi. Seninle ¢akal arasinda bi sey
gerceklesti. Ama bu, konugma degildi. Ben de ayni sagskinliga
diismiistiim. Sana, bi zamanlar bi geyikle konugtugumu anlat-
migtim. Simdi de sen bi ¢akalla konustun. Ama, ne sen, ne de
ben o zaman ne oldugunu asla bilemiycez.”

“Bana ne anlatmaya ¢aligtyorsun, don Juan?”

“Bliyiictilerin agiklamast benim i¢in bi anlam kazandigin-
da geyigin bana neler yaptigini anlamak icin artik cok gecti.
Konugtuk demigtim ama Oyle olmadi. Soylestigimizi sOyle-
mek, bu konu hakkinda konugabilmeyi ayarlamanm bi yolu
yalnizca. O geyikle ben bi seyler yaptik ama, o siralarda, tipki
senin gibi ben de diinyayi diisiincelerime uygun kilmayi gerek-
siniyordum. Tipki senin gibi, yasamim boyunca konugmustum.
Aligkanliklarim agir basti, geyigi de i¢ine aldi. Geyik yanima
gelip, yapacagii yaptiginda, bunu konusma olarak almak igin
kendimi zorlamigtim.”

“Biiylciilerin agiklamasit bu mu?”

“Hayir, bu sana yaptigim bi aciklama, ama biiyiiciilerin
actklamasiyla da pek ¢atismiyor.”

Bu soyledigi, bende biiyiik bir zihinsel calkanti yaratmugti.
Bir slire i¢in sinsi gliveyi de not tutmayi da unuttum. Anlatumi-
nt yeniden dile getirmeyi denedim, ardindan diinyamizin yan-
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stmali dogasint konu eden uzun bir tartigmanin i¢inde bulduk
kendimizi. Don Juan’a gore, diinya, tanimina uygun olmaliydi.
Bir bagka deyigle tamim kendini yansitmaliydi.

Aciklamasinin bir bagka noktasi da, kendimizi, “aligkan-
liklar” adini verdigi kavram baglaminda, diinya tammlamasiy-
la birlegtirmeyi 6grenmis oldugumuz yolundaydi. Ben ise, bu-
na daha kapsaml bir kavram oldugunu diigiindiigiim niyetlilik
terimini getiriyordum—yani, insan bilin¢liliginin bir nesneye
gondermede bulunmasini, ya da bir seye niyetlenmesini sagla-
yan ozellik.

Soylesimiz daha da ilging bir ¢oziimlemeyi ortaya ¢ikardi.
Cakalla yaptigim “konugma”, don Juan’m agiklamasmmn 1g1-
ginda yeni bir goriiniime biirtindii. Niyetli iletisimin bir bagka
yolunu bilmedigime gore bu “konusmaya” niyetlenmigtim.
Bunu iletisimin soylegi yoluyla olugtugu yolundaki tanima da
uydurmay1 bagartp, tantmlamanin kendini yansitmasint sagla-
migtim.

Biiyiik bir kivang ani yagadim. Don Juan giilerek sozclik-
lerden bu denli etkilenmemin, deliligimin bir bagka yant oldu-
gunu sdyledi. Ses ¢ikarmaksizin konugmayi igeren giiliing bir
devinimde bulundu.

“Hepimiz ayni maskarali@in pesinde kosuyoruz,” dedi
uzun bir suskunlugun ardindan. “Bunun iistesinden gelmenin
tek yolu, savagcr gibi davranmayi siirdiirmek. Gerisi kendili-
ginden gelir.”

“Nedir, gerisi, don Juan?”

“Bilgi ve erk. Bilgi adamlarinda her ikisi de vardir. Ne ki,
higbiri bunlari nasil elde ettigini anlatamaz. Savagg1 gibi devin-
dikleri ve bi giin her seyin degistigi diginda, tabii.”

Bana bakti. Kararsiz gibiydi. Sonra, birden kalkip, bilgiy-
le olan bulusmayi gerceklestirmekten bagka bir carem olmadi-
Sini belirtti.

Bir tirperti gecirdim. Yiiregim daha hizli atmaya bagladu.
Ayaga kalktim. Don Juan bedenimi her agidan incelermisgesi-
ne, cevremde dondii. Oturmami ve yazmami imledi.

“Bu denli tirkersen, bulugmana sadik kalamazsin,” dedi.
“Bi savagcl sakin olmali, kendine hakim olmali, denetimini
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hi¢bi zaman yitirmemeli.”

“Gergekten korktum,” dedim. “Giive ya da her neyse, ¢a-
l1larin orada dolanan bir gey var.”

“Tabii ki var!” diye bagirdi. “Benim karsi ¢iktifim sey, tip-
k1 ¢akalla konugtugunu diisiindiigiin gibi, bunun da bi insan ol-
dugunu diigiinmeyi siirdiirmen.”

Bir tarafim, 6ne siirdiigli seyi tamamiyla anlamigti. Gene
de ozlimiin bir bagka yant kendimi birakmami onliiyor, beni
“akla” uygun davranmaya zorluyordu.

Don Juan’a, her ne kadar onunla tam bir ussal anlagma
icinde olsam da agiklamasinin duyularimi tam anlamiyla tat-
min etmedigini soyledim.

“Bu,” dedi, “sozlerin sakathigindan ileri geliyor. Sozciikler
kendimizi aydinlanmig gibi hisetmeye zorlar bizi, hep. Ama,
diinyayla yiizlesmeye kalktiZimizda, bizi daima yalnz birakir-
lar; biz de diinyayla, her zaman yaptiZimiz gibi, aydinlanmasiz
bicimde yiizlesmek durumunda kaliniz. Bu nedenle, bi biiyiicii
konugmaktansa yapmayi yegler, bu baglamda yeni bi diinya ta-
nimlamast ¢ikarir ortaya; konugmanin dnemini yitirdigi, yeni
edimlerin yeni yansimalar getirdigi bi diinya tammlamasi.”

Yanima oturdu. Gozlerime bakip, calilikta, gercekte ne
*gormily” oldugumu dile getirmemi buyurdu.

O anda boZucu bir tutarsizlikla karst kargiya kalmigtim.
Bir insanin karaltisini gormiigtiim, ama 6te yandan, bir kusun
karaltisini da gormiistiim. O halde, aklimin “yeter” dediginden
fazlasma tantk olmugtum. Ama igimde bir sey, akli tlimden goz
ardl etmeden, deneyimin, karaltinin boyu posu gibi parcalarini
secip bunlart mantikli olasiliklar olarak kabul etmis, kusa do-
niigen karalti gibi parcalarim ise dogrudan goz ardi etmisti.
Boylece, bir insan gordiigiime inanmigtim.

Kugkularimi dile getirdigimde, don Juan kahkahalarla giil-
dii. Biiyiiciilerin agtklamasinin, er ya da ge¢ yardima kosacagi-
ni, boylece her seyin, mantiksal ya da mantik dig1 olmasi ge-
rekmeden berraklik kazanacagini sdyledi.

“Bu arada, senin icin yapabilecegim tek sey gordiigiiniin
gercekten bi insan olmadigini soylemektir,” dedi.

Don Juan’in bakigi gittikce sinir bozucu oldu. Bedenim is-
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tem dig1 bir bicimde titremeye bagladi. Sikinti hissetmeme ne-
den oluyordu.

“Bedenindeki izleri artyorum,” diye agikladi. “Belki ayir-
dinda degilsin ama, bu aksam biiyiik bi gii¢c gosterisiyle kary
karstya kaldin, orada.”

“Ne tiir izler, bunlar?”

“Bildigin tiirden bedensel izler degil bunlar, 1stldayan tel-
ciklerinle parlak bolgelerinin lizerindeki imleri anyorum. Biz
1stdayan varliklaniz. Oldugumuz, duyumsadigimiz her sey tel-
ciklerin iizerinde belirir. Insanlarin kendilerine 6zgii bi parlak-
[181 vardir.' Bu, onlan yasayan, 1sildayan varliklardan ayirt et-
menin tek yoludur.

“Eger bu gece gérebilmis olsaydin, caliliklardaki karalt-
nin 1gtldayan bi canli varlik olmadiginmn, ayirdina varabilirdin.

Bir seyler daha sormak istedim ama, elini agzima dayayip
beni susturdu. Agzmni kulagima yaklagtirip, bir higirt, bir giive-
ninkuru yapraklann, dallarin tizerinde ¢ikardigr yumugak adim
seslerini duymam gerektigini fisildadi.

Hicbir sey duyamadim. Don Juan birden kalkti. Lambayi
yerinden alarak sundurmantn altinda, 6n kapiya dogru oturaca-
gimizi soyledi. Evin icine girmektense cevresinde yiirlimeye,
caliliklarin kenarina dogru gitmeye yonlendirdi beni. Varligi-
mizi belirgin kilmanin vazgegilmez oldugunu agikladi. Evi, sol
tarafina dogru yari yartya cevreledik. Don Juan’in yiiriiyiisii
asirl yavastl. Adimlarr zayifti, sendeliyordu. Lambay tagtyan
eli titriyordu.

Ona, yolunda gitmeyen bir geyler mi oldugunu sordum.
Bana goz kirparak, ¢evrede dolanan biiylik giivenin geng bir
insanla bulusacagini, zayif bir yagh adamin yavay ylirliyiisii-
niin, bulugulacak kisinin kim oldugunu gosteren ¢ok belirgin
bir yol oldugunu fistldadu.

Sonunda, evin Oniine geldigimizde don Juan, lambay: bir
kirige asip beni sirtim duvara gelecek bi¢cimde oturttu. Sagima
da kendisi oturdu.

“Burada oturaca8iz,” dedi, “sen de tiim dogalliginla yaza-
cak, benimle konugacaksin. Sana bugiin pusu kuran giive, su
anda buralarda, ¢alitligin icinde. Bi siire sonra gelip, sana baka-
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cak. Lambayi, iste bu nedenle senin tepene astim. Is1k, glivenin
seni bulmasma yardimel olacak. Caliligin kenarma geldiginde,
caZiracak seni. Cok 0zel bi sesle yapacak bunu. Sesin salt ken-
disi bile sana yardimct olabilir.”

*“Ne tiir bir ses bu, don Juan?”

“Bi ezgi. Glivelerin olugturdugu, akildan ¢ikmaz bi sestir
bu. Aslinda duyamazsm ama, oradaki giive bi bagka giive. Cag-
rismni agikca duyacaksin; ola ki kusursuzsan eger, yagamin bo-
yunca seninle birlikte kalir.”

“Ne isime yarayacak ki?”

“Bu gece, daha once baglattigini bitirmeye cabalayacak-
si. Gorme, savagcl ancak i¢ sOylesisini kesince gergeklesir.

“Buglin ¢alilarin orada konugmani istencinle durdurdun.
Ve gordiin. Gérdiigiin sey berrak degildi. Onun bi insan oldu-
gunu sandin. Ben de, o bi giiveydi, diyorum. ikimiz de dogru
degiliz, c¢linkli konugsmak durumunda kaliyoruz. Ben gene de
senden bi kerte iistiiniim. Ciinkli senden daha iyt goriiyorum,
listelik biiyiiciilerin agiklamasina da sahibim. Yani, belirgin ol-
masa da bu gece gordiigiim seyin bi glive oldugunu biliyorum.

“Simdi de sessizce, diisiinmeden kiiclik giivenin yeniden
sana gelmesini bekle, bakalim.”

Not tutmakta giigliik ¢cekiyordum. Don Juan giildi, hicbir
sey beni rahatsiz etmiyormuscasina, not almayi stirdiirmemi is-
tedi. Koluma dokunarak, yazi yazmanin sahip oldugum en iyi
koruyucu kalkan oldugunu soyledi.

“Glivelerden hi¢ konugmadiydik,” diye siirdiirdi. “Su ana
degin zamani degildi. Senin de Onceden bildigin gibi, tinin
dengesizdi. Bunun listesinden gelmeil igin, sana savascinin yo-
lunu yagamay1 ogrettim. Evet, bi savag¢l ruhun dengesiz oldu-
Su diislincesinden yola ¢ikarak igse koyulur. Tam denetim ve bi-
linglilik, acele etmeden yasar, dengesini kazanmak icin elinden
gelenin daha iyisini yapar.

“Senin konumunda, aslinda hemen her insamn konumun-
da, dengesizlige neden olan ey edimlerinin tiimiinden birden
kaynaklaniyor. Ne var, tinin su anda giivelerden s6z edecek
denli hatiflemis gibi goriiniiyor.”

“Giivelerden 0z etmek icin dogru zaman oldugunu ne bil-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 ERK OYKULERI

din?”

“Sen buraya geldigin sirada, ¢evrede dolagan giivenin ba-
kigini yakaladim. 1k kez dost¢aydi, ve agikti. Onu daha 6nce,
Genaro’nun evinin ¢evresindeki daglarda gordiigiimde senin
diizen eksikligini yansitan, goz korkutucu bi bigimi vardi.”

O anda garip bir ses duydum. Bir dalin boguk bir timyla
kirtlmasini ya da uzaktan gelen kiiclik bir motor sesini andiri-
yordu. Miizikteki perdelerin gam degistirmesi gibi, tekinsiz bir
tartim olugturdu. Sonra birdenbire kesildi.

“Bu, giivyedi,” dedi don Juan. *Belki daha 6nce ayirdina
varmugsindir; lambanin 15181 giiveleri ¢ekecek denli aydmlik,
ama ¢evrede bi tane bile yok.”

Daha once buna dikkat etmemigtim; don Juan, bunun bi-
lincinde olmami sagladigr andan baglayarak evin ¢evresindeki
¢Olde de inanilmaz bir sessizligin hiikiim siirdiigiiniin ayirdina
vardim.

“Diken iistiinde durma,” dedi dingince. **Yeryiiziinde bi
savageinin yiiz yiize gelemeyecegi hi¢bi sey olamaz! Anlami-
yor musun, kendisini zaten olii kabul ettigi i¢in yitirecek bi
seyci8i kalmaz. En kotiisii bagina gelmigtir. E, o halde dingin
ve durudur. Onu edimlerine ve sozlerine gore yargilayan bi ki-
s1, her seye tanik oldugunu anlayamaz.”

Don Juan’in sozleri, her seyin 6tesinde de havasi beni ya-
tistrrnugt. Ona, gilinliik yagamimda o eski saplanuli korkular
uzun stiredir yagamadigimi; ne var, bedenimin, karanlikta beni
bekleyen sey nedeniyle korku kasilmalarina ugradigint sdyle-
dim.

“Orada, yalnizca bilgi var,” dedi siradan bir meseleden s6z
ediyormusgasina. “Dogru, bilgi korku vericidir. Savaggr bilgi-
nin korku verici dogasini olurlarsa, korkutuculugunu da geger-
siz kilar.”

O alisilmadik ses yeniden duyuldu. Daha patirtili, daha ya-
kindan geliyor gibiydi. Dikkatlice dinledim. Dikkatimi arttir-
dik¢a dogasini belirlemek gii¢lesiyordu. Kug ya da hayvan se-
sine benzemiyordu. Giiriiltiiler dolgun, derin bir titremdeydi.
Kimisi pes, kimisi de tiz perdeden geliyordu. Bir tartimi, belir-
li bir siiresi vardi; bazilart uzundu. Bunlari tek bir ses birimi gi-

’
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bi duydum. Oteki sesler makineli tiifek giiriiltiisii gibi kesik ke-
sik geliyordu.

“Giiveler sonsuzun habercileridir. Yok, daha da dogrusu
bekgileridir,” dedi don Juan, sesler kesildikten sonra. *“Bazi ne-
denlerden otiirii, ya da higbi nedensiz, sonsuzlugun altin tozu-
nun emanetgileridir.”

Bu benzetmeyi anlamanugtim. Agiklamasin istedim.

“Giiveler kanatlannda bi toz tagirlar. Koyu altin tozu. Iste
bu, bilginin tozudur.

Agiklamasi, mecazi daha da belirsizlegtirmigti. Sorumu,
soze en iyi bigimde aktarabilmek amaciyla bir siire durdum.
Ama o, yeniden konugmaya bagladi. “Bilgi en dnemli bi igtir,”
dedi, 0zellikle de bi savascl icin. Savasciya bilgi bi seferde ge-
lir, onu igine ¢eker, sonra gecikmeden yoluna devam eder.”

“Bilginin, giivenin kanadindaki tozla ne isi olabilir ki?” di-
ye sordum, uzun bir aranin ardmdan.

“Bilgi havadan ugarak gelir, altn toz zerrecikleri gibi. Ay-
m toz, giivenin kanatlarimi kaplar. Yani, savasct icin bilgi,
yodun koyu altin tozuyla dus yapar, ya da yikanir gibidir.”

Taknabildigim en nazik tavirla, agciklamasinin katami da-
ha da karigtirdigin belirttim. Kahkahalarla giilerek bana, olay
tam anlanmiyla dogru bicimde aktardig1, ne var ki, inanglarimin
beni rahat birakmadigi konusunda giivence verdi.

“Giiveler,” dedi, “cok uzun siireden beri biiyliciilerin dos-
u ve yardimcist olmugtur. Bu konuya, senin hazirhigin tam ol-
madig1 i¢in daha once deginmediydim.”

“lyi de, kanatlarindaki toz nasil bilgi olabilir?”

*Gortirstin.”

Ellerini defterimin lizerine koydu, gozlerimi kapayip ses-
siz ve diislincesiz, dylece oturmami soyledi. Calihiklardaki gii-
venin ¢agrisinin bana yardimer olacagint soyledi. Dikkatimi
verirsem, bana yakinda gercgeklegecek olayr anlatacakt. Gii-
veyle aramdaki iletisimin nasil kurulacagmi, bunun ne ¢esit bir
lletigim olaca@ini bilmedigini vurguladi. Kendimi rahat ve gii-
vencede hissetmemi, ayrica kisisel erkime de glivenmemi iste-
di.

Sabirsizlik ve sinir icinde gegen ilk anlarin ardindan sessiz
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kalmayi bagardim. Diigiincelerim, zihnim tamamiyla bogalana
dek, teker teker azaldi. Ben dinginlestik¢e ¢oldeki calihgm gii-
riiltiileri artiyor gibiydi.

Don Juan’mn, bir gliveden geldigini soyledigi o sagutici ses
yeniden duyuldu. Bunu zihnimde bir diislince olarak degil de
bedenime yansiyan bir duygu bigciminde algiladim. Goz korku-
tucu ya da kotii bir sey degilmiy gibi geldi bana. Yalin ve se-
vimliydi. Bir ¢ocugun cagrisi gibiydi. Bir zamanlar tanigmig
oldugum kiiciik bir ¢ocugun anisini aklima getirmigti. Uzun
sesler, onun yuvarlak, sarigin kafasini animsatmug, kisa kesik
sesler ise giilligtiniin tmisint hatirlatmigti. Aklimda higbir di-
stince olmamasina kargin ¢ok kaygi verici bir duygu beni agir-
11 aluna aldi: kaygiyr bedenimde de hissettim. Oturdugum
yerde bundan daha fazla kalamazdim. Yanima dogru kaydim.
Hiizniim Oylesiye yogundu ki yeniden diijiinmeye koyuldum.
Aciylakeder kapladi icimi, birden kendimi ¢ocukla ilgili bir i¢-
sel tartismanin ortasinda buldum. Baglantisiz imiscesine gelen
ses kesilmigti. Gozlerim kapaliydi. Don Juan’in ayaga kalktigi-
n1 duydum. Benim de kalkmama yardim ettigini hissettim. Ca-
nim konugmak istemiyordu. O da tek bir sozciik etmedi. Bana
dogru yoneldigini duydum. Gozlerimi agtim. Tam oniimde diz
¢Okmiiy, lambayr bana tutarak yiiztini inceliyordu. Ellerimi
karnimin tistiine koymami buyurdu. Ayaga kalktr, mutfaga gi-
derek bana su getirdi. Bir kismini yliziime vurdu. gerisini de ig-
mem icin bana verdi.

Yani bagima oturup, bana notlarimi verdi. Ona, seslerin
beni en ac1 verici diislere siirtikledigini soyledim.

“Kendine acimada kendi sinirlarini da astin,” dedi, ince bir
alayla.

Yapacaglt en dogru yorumu dile getirmek istermigcesine
diisiinceye dalmiy gibiydi.

“Bu gecenin sorunu, insanlart gdrmek,” dedi sonunda.
“Once igsel soylesini kes, sonra da gormek istedigin kiginin
imgesini getir. Kisi sessiz bi amnda, katasmnda bagka bi diiglin-
ce yokken tek bi diislinceyi tutabilirse, bu bi komut olur, iste,”
dedi. “Bu gece, giive sana yardunci olmak istiyor, az sonra se-
nin icin sarki soyleyecek. Ezgisi, altin zerrecikleri getirecck.
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Sen de, sectigin her kimse, onu goreceksin.”

Daha fazla ayrinti istedim, ne var, ani bir devinim yaparak
ise koyulmami imledi.

Icsel soylesimi dudurmak icin birkag dakika cabaldiktan
sonra, tamamiyla sessizleymigtim. Bir dostumun diiglincesini
kisa bir siire katamdan gegirdim. Bir an olduguna inandigim
bir siire boyunca goziimii kapalt tutmugtum ki, birisinin omuz-
larimi sarstiginin ayirdina vardim. Yavag bir farkindalikt bu.
Gozlerimi actigimda, kendimi sol yanima yatmis buldum. Go-
riinlise bakilirsa, o kadar derin bir uykuya dalmigtum ki, diistii-
glimii animsamiyordum bile. Don Juan dogrulmama yardim et-
ti. Gene giiliiyordu. Horlamamu taklit ederek, sayet kendisi ta-
nik olmasaymiy, bir insanmn bu denli hizli big¢imde uykuya da-
labilecegine onu kimsenin inandiramayacagini sdyledi. Akli-
mim anlamadigr bir sey yapmak zorunda kaldigimda benim
¢evremde olmasinin onun igin bir zevk olugturdugunu belirtti.
Defterimi benden uzaga iterek her geye yeni bagtan baglama-
miz gerektigini soyledi.

Gerekli adimlart yeniden attum. O sagirtict kesik ses yeni-
den duyuldu. Ne var, bu kez caliliklarindan degil de, daha ¢ok
icimden geliyormus gibiydi. Sanki dudaklarimla, bacaklarimla
ya da kollarimla ben ¢ikartyordum bu sesi. Ses beni ¢abucak
icine aldi. Birtakim yumusak toplar bana dogru ya da benden
digsariya dogru firlatithhyormus gibiydi; agir pamuk balyalariyla
bombardimana tutulmuy imigimcesine yatistirict, farkli bir
duyguydu bu. Birden, bir kapinin riizgarnn etkisiyle ardina dek
acildi@int igiterek yeniden diigiinmeye bagladiZimin ayirdina
vardim. Bir bagka gansi da berbat ettigimi sanmaktaydim. Goz-
lerimi agtim, kendimi odamda buldum. Masanin iizerindeki
nesneler onlart biraktigim gibi duruyordu. Kapr agikti, digsarida
yegin bir riizgir esiyordu. Aklimdan, su isiticisina bir goz at-
mam gerektigi diigtincesi gegti. Bunun ardindan, kendi yapti-
gim, ama ¢ergevesine pek de iyi oturmayan siirmeli percereden
trmalamaya benzer bir ses geldi. Sanki birisi iceri girmek isti-
yordu. Korkuyla sarsildim. Oturdugum iskemleden kalktim.
Bir seyin beni ¢ektigini duyumsadim. Bagirdim.

Don Juan omuzlarimdan sarstyordu. Heyecanli bir bigim-
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de gordiiklerimi anlattim. Bunlar 6ylesine canliydi ki, hila tit-
riyordum. Masanin yaninda tiim bedenimle dylece durmakta
oldugumu duyumsamistim.

Don Juan, anlattiklarima inanmazmiggasma bagint salli-
yor, kendimi aldatma konusunda bir dihi oldugumu soyliyor-
du. Yaptiklarimla ilgilenmemis gibiydi. Kisa yoldan soziimi
kesti; her seye yeniden baglamami buyurdu.

O gizemli sesi yeniden duydum. Don Juan’in betimledigi
gibi, onlart altin zerrecikler yagmuru olarak algiladim. Aslinda
bunlari, bana anlatmig oldugu gibi, zerrecik ya da pargacik ola-
rak degil de, kiiresel baloncuklar biciminde duyumsamigtim.
Cevremde yiiziiyorlardi. Bunlardan biri ansizin agiliverdi, ve
bir goriintiiyli agiga ¢ikardi. Sanki garip bir nesneyi gostermek
amactyla actlmigti da tam gozlerimin oniinde durmustu. Bir
mantara benziyordu. Kesinlikle ona bakmaktaydumm, taniklik
ettigim her neyse, bir riiya degildi. Mantara benzeyen nesne
“gorlintii” alammin i¢inde degiymeden kaldi, sonra birden i¢in-
deki 151k sondiirtilmiiggesine patladi. Bunu, tanimlanamaz bir
karanlik izledi: bir iirperme, rahatsiz edici bir sarsinti duyum-
sadim. Birden birisinin beni salladiginm aywrdina vardim. Du-
yularim yeniden devinmeye baglamigti. Don Juan siddetli bi-
cimde beni sarstyor, ben de ona bakiyordum. Gozlerimi o an-
da agmig olmaliydim.

Don Juan yiiziime su serpti. Suyun serinligi oldukca ¢eki-
ciydi. Kisa siiren bir aranin ardindan, ne oldugunu sordu.

Gordiiklerimin her ayrintisini aktardim.

“Peki, ben ne gdrdiim?” diye sordum.

“Arkadagm1,” diye yanitladr.

Giildiim, sabirla, mantara benzer bir bicim “gormiiy” oldu-
gumu acikladim. Her ne kadar, boyutlar konusunda fikir yiirii-
tecek durumda olmasam da bunun otuz santimetre dolayinda
oldugu diisiincesindeydim.

Don Juan duygunun en onemli sey oldugunu belirtti. Duy-
gularimin, “gérmekte” oldugum nesnenin varoluy halini belir-
leyen olgiit oldugunu soyledi.

“Tamimlamalarindan ve duygularindan anladifima gore
arkadagin 1yi bi adam,” dedi.
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Sozleri beni bocalatmigti.

Mantara benzer bigimin, bir bliylicliniin insanlar1 uzaktan
“eordigli” zamanki astl bicimleri oldugunu, dogrudan yiiz yi-
ze baktiginda ise kisiyi parlak telciklerden olugan, yumurtamsi
bir salkim bi¢iminde gordiigiinii soyledi.

“Arkadagma bakmiyordun, sen,” dedi. O nedenle mantar
gibi goriindii.”

“Bu neden boyle, don Juan?”

“Kimse bilmez nedenini. Kisacast bu tlir gdrmede insanlar
boyle goriiniir.”

Mantara benzer bi¢imin her bir boltimiiniin ayrt bir anla-
ma geldigini, ama bir ¢gdmezin bu anlam: dogru bi¢gimde yo-
rumlamasinin da olanaksiz oldugunu ekledi.

Sonra, aklima ilging bir am geldi. Birkag y1l dnce psikotro-
pik bitkilerin alimina bagl olagandist bir gergeklik ant sirasin-
da, bir su akintisina baktigimda, bir baloncuk salkiminin ¢ev-
remde yiizlip beni i¢ine aldigim yasamig ya da sezgilemigtim.
Biraz once tanik oldugum altin baloncuklar da beni ayni bigim-
de i¢lerine almugti. Aslinda, her iki baloncuk salkiminm da ay-
nt yapt ve bicime sahip olduklari sdyleyebilirdim.

Don Juan yorumlarimu ilgisizce dinledi.

“Erkini bu 6nemsiz seylerle harcama,” dedi. “Su anda se-
ni ¢evreleyen bi sonsuzlukla cebellesgtiZini unutma.”

Elinin bir devinimiyle ¢aliliklart imledi.

“Bu biiylkliigli mantiklili8a doniistiirmek hicbi isine yara-
maz. Burada bizi ¢evreleyen sey sonsuzlugun ta kendisi. Bunu,
istesinden gelinebilir bi anlamsizliga doniigtiirmek hem abes-
tir, hem de yikim getirir.”

Ardindan, tanidiklarimdan bir bagka kisiyi “gdrmem” ko-
nusunda {isteledi. Goriintli sona erdiginde gozlerimi kendim
agmam ve yakin ¢evrenin tam farkindaligina varmam gerekt-
gini 1srarla belirtti.

Mantara benzer bir bagka bigimin goriintilisiinii yakalama-
y1 bagardim. Ne var, birincisi sarumsi ve kiigiik, ikincisi beya-
simst, daha bliyiik ve burusuktu.

“GoOrmiiy” oldugum iki bi¢im tizerinde konugmay: bitirdi-
gim sirada, ok kisa bir siire dnce o denli bunaltict gelen “cali-
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lardaki gliveyi” ¢oktan unutmugtum. Don Juan’a benim i¢in
cok gizemli olan bir seyi bu kadar kisa bir stire iginde goz ardi
edebilmesinin beni gercekten sagirtifim soyledim. Sanki ben,
kendim oldugumu bildigim insan degildim.

“Bu konuda neden bu denli giirtiltii kopartiyorsun, anlami-
yorum,” dedi don Juan. “Soylesi durdugunda diinya da durur,
o zaman Oziimiiziin olagandigt yanlar, sozlerimizin bekgiligin-
den kurtulurmuggasina su ytiziine ¢ikar. Sen neysen osun, ¢iin-
kii kendine bunun boyle oldugunu soyliiyorsun.”

Kisa bir dinlenmenin ardndan, don Juan yeniden arkadas-
larimi “aramam1” istedi. Duyguya kilavuzluk etmek agisindan,
olabildigince ¢ok “gormenin” en onemli nokta oldugunu belirt-
ti.

Ardr ardina otuz iki kigiyi cagirdim. Don Juan, her dene-
menin ardindan, gortintlimde sezgiledigim her seyi dikkatli ve
ayrintil1 bicimde betimlememi istedi. Deneyimlerimde yetkin-
legtigimi, i¢sel soylesimi birkag saniye i¢inde susturmama, her
deneyimimin ardindan gozlerimi agabilmeme, ve siradan et-
kinlikleri ara vermeden gerceklestirmeme bakarak anladiktan
sonra bu yontemi birakti. Bu degisimin ayirdina, mantara ben-
zer bigimlerin renk degistirmesini tartist@inmiz sirada, vardim.
Benim renk degistirme adint verdigim seyin gergekte renk de-
gistirme olmadigini, bunun degisik yogunluklarm akist oldu-
gunu daha once belirtmigti. Gorilintiilemis oldugum sarimsi bir
akigt betimlemek tlizereydim ki beni susturarak ne “gdrmiis”
oldugumu kendisi agik ve secik bir bicimde betimledi. O andan
baglayarak, her goriintii iizerinde, hem de benim soyledikleri-
mi anlamuy gibi degil de kendi “gormiig” gibi tartigti. Bu konu-
da bir yorum yapmasint istedigimde dogrudan konugmay:i red-
detti.

Otuz iki kisiyi cagirdiktan hemen sonra, bir dizi mantara
benzer bigim ve akig gormiiy oldugumun, onlar hakkinda hos-
nutluktan igrenmeye kadar uzanan bir dizi duygu gelistirdigi-
min ayirdina vardim.

Don Juan, insanlarm arzu, sorun, lziintii, kaygr gibi gorii-
niglerle dolu oldugunu agikladl. Yalnizca derin ve gliglii bir
biiylictintin bu goriiniiglerin anlamlarin agiklayabilecegini ve
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benim, insanlarin diy goriiniislerini gozlemlemekle yetinmem
gerektigini anlatti.

Cok yorulmugstum. Bu garip goriintiilerde, aslinda yorgun
diistiriicti bir yey vardi. Mide bulantist hissi hepsinden agir bas-
maktaydi. Gordiiklerimi begenmemistim. Kendimi tuzaga diis-
miig, lanetlenmis gibi hissediyordum.

Don Juan, bu kotiimserlik duygusunu dagitmak amactyla
yazi yazmami buyurdu. Hicbir sey yazamadigim uzun ve ses-
siz bir stirenin ardindan kendisinin segecegi kigileri ¢agirmami
istedi.

Bir dizi yeni bicim goriinmeye bagladi. Bunlar mantardan
cok ters ¢evrilmis Japon piring-rakist kadehlerini andiriyordu;
kimileriyse daha degirmiydi. Bicimleri ¢ekici ve dingindi. On-
lardan yayilan bir mutluluk duygusu algiladim. Bir onceki di-
zide duyumsadigim agirlik ve diinyaya bagimlilik onlarda goz-
lemlenmiyordu. Bir bigimde, az onceki yorgunlugumu gider-
mislerdi.

Sectigi kisilerin arasinda ¢omezi Eligio da vardi. Eli-
gio’nun gorintiistinii aldigunda, beni bu gorsel durumunun di-
stna iten bir sarsinti gegirdim. Eligio’nun sallanan ve bana dog-
ru geliyormus duygusunu veren uzun, beyaz bir bi¢cimi vardi.
Don Juan, Eligio’nun ¢ok yetenekli bir ¢dmez oldugunu, hig
kugkusuz, birisinin kendisini “gordiigiinii” anladigmn: agiklad.

Don Juan’m bir bagka se¢cimi de, Don Genaro’nun ¢omezi
Pablito’ydu. Pablito’nun goriintiisiiniin verdigi sarsinti, Eli-
gio’nunkinden bile biiyiiktii.

Don Juan dylesine giildii ki, gozyaslart yanaklarindan ak-
t1. .

“Bu insanlarm bicimleri niye farkli?” diye sordum.
“Onlarin daha fazla kisisel erki var,” diye yanitladi. “Sen
de gormiigsiindiir, onlar topraga bagli degil.”

“Bu hafifligi saglayan nedir? Boyle mi dogmuglar?”

“Hepimiz hatif ve devingen dogar, sonradan da boyle agir-
lagir ve sabitleriniz. Bu duruma kendi::.izi biz kendimiz soka-
riz. Belki goyle diyebiliriz: bu insanlar hafit, ¢iinkii savaser gi-
bi yasiyorlar. Neyse, bu o kadar 6nemli degil. Onemli olan, se-
nin su anda bi seylerin kiyisina gelmis olman. Kirk yedi kisiyi
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aradmn ve o6zgiin kirk sekizi tamamlamana bi kigi kald.”

O anda, yillar 6nce, musirlarla yapilan biiyticiiliik ve onbi-
Ii eylemleri tizerinde tartigirken, bana bir biiytictintin sahip ol-
dugu musir tanelerinin sayisiin kirk sekiz oldugunu soyledigi-
ni animsadun. Nedenini hi¢bir zaman agtklamamigtr.

Ona yeniden sordum. “Neden kirk sekiz?”

“Kirk sekiz bizim sayimiz,” dedi. “Bizi insan kilan budur.
Nedendir, bilinmez. Aptalca sorularla erkini boga harcama.”

Ayaga kalkt, kollarint, bacaklarim uzatup acarak gerindi.
Bana da aynisini yapmamu soyledi. Gokte, doguya dogru bir
151k cizgisinin ayirdina vardim. Yeniden oturduk. One dogru
egilip agzint kulagima yaklastirdi.

“Cagiracagin son kisi, can dostumuz Genaro olsun,” diye
fisildadu.

Bir merak ve heyecan dalgasi sardi beni. Gerekli adumlari
uygulamaya koyuldum. CaliliZin kiyisindan gelen ses, canhihik
ve yeni bir gii¢c kazandi. Bunu neredeyse tiimden unutmugtum.
Alun baloncuklar beni yeniden yuttu, bunlardan birinde Don
Genaro’nun kendisini gordiim. Sapkasi elinde, tam ontimde
duruyordu. Giiliimsiiyordu. Cabucak gozlerimi agtim. Tam don
Juan’la konugmak lizereydim ki, daha tek bir sdzciik bile ede-
meden bedenim tahta gibi sertlesti, saglarim diken diken oldu.
Uzun bir siire ne yapacagimi ya da ne diyece8imi bilemedim.
Don Genaro 6niimde duruyordu! Kendisi!

Don Juan’a dondiim; giiliimsiiyordu. Sonra, ikisi birden
korkung bir kahkaha tutfamna yakalandilar. Ben de giilmeyi de-
nedim. Giilemiyordum. Oylece kaldim.

Don Juan bana bir bardak su verdi. Ne yaptu@imin ayirdin-
da olmadan ictim. Yiiziime su serpecegini santyordum. Bunun
yerine bardagimi yeniden doldurdu.

Don Genaro yiiziinii burugturup, sirittigini gizledi.

“Don Genaro’ya merhaba demek yok mu?” diye sordu,
don Juan. Diislincelerimi ve duygulanimi diizene koymak igin
olaganiistii caba harcamam gerekti. Sonunda agzimdan birkag
selam sozciigii ¢ikabildi. O da yerlere kadar egildi.

“Beni ¢agirdin, di mi?” dedi giilimseyerek. Onu burada
gormekten dolayr duydugum saskinhgr dile getirmeye caliguim.
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“Seni cagirdiydy,” diye araya girdi, don Juan.

“lyi, buradayim iste,” dedi don Genaro bana. “Senin i¢in
ne yapabilirim?”

Yavayg yavag aklim bir diizene kavustu, sonufida bir i¢go-
riiyle uyandim. Diigtincelerim su gibi berraklagmigti—gergek-
te ne oldugunu “biliyordum”. Don Genaro’nun, don Juan’i
gormeye geldigini, ve benim arabamin yaklagtigini duyduklart
anda don Genaro’nun ¢aliliklarin ardina gizlendigini, sonra ka-
ranlik basincaya kadar orada sessiz ve devinimsiz kaldigini dii-
stindlim. Sahne gayet inandiriciydi. Olayi, kuskusuz, don Juan
tasarlamigtt. Arada, bana kiigiik ipuglart vererek sonuna vardir-
mistt. Don Genaro tam aninda varligini bana duyumsatmus,
don Juan’la ben eve donmek icin yola koyulunca, korkmami
saglamak amaciyla bizi gayet agikar bir bi¢cimde izlemigti. Ar-
dindan evin yanindaki ¢alilikta beklemiy, ve don Juan’m her
imleyiginde, o yabansi sesi ¢ikarmugti. Son igaret, gozlerim ka-
paliyken verilmig, don Genaro sundurmaya kadar yiiriiylip
gozlerimi agmami beklemisti. Ben de gozlerimi agmus, ve kor-
kudan deliye donmiigtiim.

Mantiksal agiklamama uymayan iki sey vardi. Caliliklarin
ardina saklanan kiginin bir kuga doniistiiglinii ger¢ekten gor-
miigtiim, ayrica don Genaro’yu ilk olarak altin baloncugun
icinde bir imge biciminde goriintiilemigtim. Goriintlimdeki
giysisiyle, karsimdaki adamin giysisi aymydi. Bu aykiriliklart
mantikli bicimde agiklamanin bir yolu olmadigr icin, benzer
durumlarda her zaman yapmis oldugum gibi, duygusal gergin-
ligimin, “*gordiigiime inandigim seyi” belirlemede 6nemli bir
rolli oldugunu kabul ettim.

Yaptiklart akil almaz numaralart diistindiigiimde kendimi
tutamayarak giilmeye bagladim. Onlara bu olay1 nasil agikladi-
gimi anlatim. Kiikrercesine giilmeye bagladilar. Saf¢asina, bu
kahkahalarini, foyalarmin ortaya ¢tkmig oldugunu kabul ettik-
lerine bagladim.

“Caliliklarin ardindaydi, degil mi?” diye sordum, don Ge-
naro’ya.

Don Juan yere oturup katasini ellerinin arasina aldi.

“Hayir, saklanmiyordum,” dedi don Genaro, sabirla. *“Bu-
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ralardan uzaktaydim; sonra, sen ¢agirdin, ben de seni gormeye
geldim.” :

“Neredeydin, don Genaro?”

“Cok uzakta.”

“Ne kadar uzakta?”

Don Juan beni susturup, don Genaro’nun, bana saygida
kusur etmemek i¢in ortaya ¢iktigini, ona nerede oldugunu so-
ramayacagimi, ¢iinkii higbir yerde olmadigini sdyledi.

Don Genaro yardimima kosarak, ona her seyi sorabilece-
gimi soyledi.

“Eger evin cevresinde gizlenmiyorduysan, nerelerdeydin
don Genaro?” diye sordum.

Biiyiik bir agik yiireklilikle, “Evimdeydim,” dedi.

“Nerede, orta Meksika’da mi?”

“Evet, sahip oldugum tek ev orada.”

Birbirilerine bakip yeniden giilmeye koyuldular. Benimle
dalga gectiklerini biliyordum, ama bu konuda artik tartigma-
maya karar vermigtim. Boylesine gorkemli bir ise kalkigmala-
rinin énemli bir nedeni olmali diye diigiindiim. Yerime otur-
dum.

Gergekte ikiye boliindiigiimi duyumsadum; bir taratim hig
sastrmamisti, tistelik don Juan ya da don Genaro’nun yapabile-
ce8i her seyi goriindiigii gibi kabul etmeye hazirdi. Bir de sor-
gusuz sualsiz reddeden bir tarafim vardi; bu benim en giiglii
yammdi. Bilingli degerlendirmem, don Juan’in diinyay: biiyi-
cliliik agisindan tanimlamasmi ussal agidan kabul ederken, be-
denimin tamamiyla reddettigi yolundaydi. Bu da benim ikile-
mimdi. Ne var ki, don Juan ve don Genaro’yla birlikte oldu-
gum yillar boyunca, olagandisi olaylar yasamistim—bunlar us-
saldegil, bedensel deneyimlerdi. Daha o gece “‘erk tiris’”’ni uy-
gulamigtim ki, bu bile ussal bakig agima gore hafsalanin alama-
yaca8l bir edimdi. Her geyin otesinde, istemim diginda gergek-
lesemeyecek, inanilmaz goriintiilere tamk olmugtum.

Onlara, bu act veren ama ayni zamanda gercek akil kari-
stkligimm mahiyetini agikladim.

Don Juan duyduklarina inanamazmiggasina kafasimi salla-
yarak, don Genaro’ya, “Bu oglan bi deha,” dedi.
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“Sen kocaman bir dihisin Carlitocuk” dedi, don Genaro,
bir iletiyi aktarirmiggasmna.

Don Juan sagima, don Genaro da soluma gelecek bigimde
iki yanima oturdular. Don Juan yakinda sabah olacagini soyle-
di. O anda giivenin ¢agrisini yeniden duydum. Yer degistirmis-
ti; kargt yonden geliyordu. Bakiglarini yakalamak amacryla iki-
sini de gozden gecirdim. Mantikli plan:m parcalanmaya bagla-
d1. Sesin cezbedici bir zenginligi ve derinligi vardi. Sonra, ku-
rumugy yapraklart ezen yumugak adimlarmn sesini duydum.
Kesik kesik gelen tin1 daha da yakinlagti. Don Juan’a dogru se-
girttim. O ise bana “gdérmemi” buyurdu. Onun hosuna gitmek
icin degil de, kendi hogsuma gitmek icin olaganiistli bir ¢aba
gosterdim. Don Genaro’nun giive oldugundan emindim. Ama
don Genaro benimle oturuyordu; peki, o halde galiliklardaki
neydi? Giive mi?

Kesik gelen ses kulaklarimda yankilandi. Igsel soylesimi
durduramamigtim. Sesi duymus, ama daha dnce yaptigim gibi
bedenimde duyumsayamamistim. Belirgin adim sesleri duy-
dum. Karanlikta, bir sey sokuluyordu. Bir dal kiriliyormug gi-
bi bir giiriiltli duyuldu, birden iirkilintii verici eski bir art beni
yakalad1. Yillar 6nce, bir dag baginda korku dolu bir gece ge-
cirmigtim; bir ey, cok yumusak, cok hafif bir sey bana saldir-
miy, yerde kapaklanmig yatarken ensemde dolanip durmustu.
Don Juan bu olayi, biiyiiciiniin bir varlik gibi kabul ettigi, gi-
zemli bir giic olan “dost”la bir karsilagmabi¢iminde agiklamis-
t1.

Don Juan’a biraz daha yaklasarak, animsadiklarmmi kula-
gina fistldadim. Don Genaro bize yaklagmak amaciyla dort
ayak oldu.

“Ne dedi, 0?” diye fisildayarak sordu, don Juan’a.

“Oralarda bi yerde, bi dost var, dedi,” diye yanitladi don
Juan, algak bir sesle.

Don Genaro yerine dogru emekleyip oturdu. Sonra bana
doniip yliksek bir fisildamayla, ““Sen dahisin,"dedi.

Sessizee giildiiler. Don Genaro ¢enesiyle, ¢aliligi imledi.

“Git, yakala sunu,” dedi. “Cikar su giysilerini de, git dos-
tun odiinti patlat.”
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Kahkahadan kirildilar. Bu sirada ses de kesilmisti. Don Ju-
an, diigtincelerimi durdurmami, ama gozlerimi ¢alili@in kenari-
na odaklayarak acik tutmami imledi. Giivenin konum degistir-
digini, zira don Genaro’nun burada bulundugunu, eger bana
gorlinmeye karar verirse on taraftan gelecegini soyledi.

Diistincelerimi durdurmak amaciyla bir an ¢aba harcadik-
tan sonra sesi yeniden duydum. Her zamankinden daha giicliiy-
dii. Once, kuru yapraklar iizerinde yiiriiyen adim seslerini duy-
dum, ardindan bunlari bedenimde duyumsadim. O anda, ¢alili-
gin kenarinda, tam onlimde bir karalt1 sezinledim.

Birisi beni sarstyordu. Gozlerimi agtim. Don Juan’la don
Genaro onilimde, ayakta duruyorlardi. Ben ise ¢omelerek dizle-
rimin tstiindeydim, uyuyakalmig gibiydim. Don Juan bana su
verdi, sonra yeniden, sirtimi duvara dayayip oturdum.

Kisa bir stire sonra gatak sokmiigtii. Calilik uyantyormus
gibiydi. Keskin, insant canlandiran bir sabah ayazi vard..

Don Genaro, giive degildi. Mantiksal yapilanmam parga-
laniyordu. Artik, soru sormak istemiyordum. Bunun yant sira
sessiz kalmak da istemiyordum. Sonunda konugmam gerek-
misti.

“Orta Meksika’da idiysen, buraya nasil geldin don Gena-
ro?” diye sordum.

“Kusura bakma,” dedi bana, “agzim konuymak istemiyor.”

Sonra, don Juan’a donddi, siritarak, “Neden sen sdylemi-
yorsun?”’ diye sordu.

Don Juan kararsizdi. Sonra, don Genaro’nun yetkin bir bii-
yiicli olarak, olaganiistii devinimlerde bulunabilecegini soyle-
di.

Don Genaro’nun gogsii, sanki don Juan’in sozleriyle dol-
mus gibi sisti. I¢ine dylesine ¢ok hava ¢ekmigti ki, gogsii ola-
gan boyutunun iki katina ¢ikmig gibiydi. Havalanmanim sin-
rindaydi sanki. Havaya zipladi. Cigerlerinin icindeki havanmn
onu sicramaya zorladigr duygusuna kapildim. Sézde, gogsiinii
tiimiiyle denetim altina almayi becerinceye kadar toprak zemi-
nin lizerine 6ne arkaya sallanip durdu. Sonra, bir araba tekerle-
ginin i¢ lastigini indiriyormus gibi, ayalarini olanca giicliyle
bastira bastira gdgls kaslarindan midesine dogru siinttii. So-
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nunda oturdu.

Don Juan siritityordu. Gozleri kivangla parliyordu. “Notla-
rini yaz,” aiye buyurdu, setkatle. **Yaz, yaz yoksa dleceksin!”

Ardindan, yazi yazmamin artik don Genaro tarafindan bi-
le o denli sagirtict kargitlanmadigini ekledi.

“Bak, bu dogru!” diye araya girdi, don Genaro. “Ben de
yazsam nastl olur diye diigiinieye bagladiydim.”

“Don Genaro bi bilgi adamidir,” dedi don Juan kisaca; *“ve
bi bilgi adami olarak kendini ¢ok uzak yerlere yollama yetisi
vardir.”

Sonra bana, bir keresinde, yillar dnce tiglimiiz daglarday-
ken, don Genaro’nun benim aptal aklimin listesinden gelmeme
yardimel olmak i¢in Sierralar’in doruklarina, ta yirmi kilomet-
re uzaZa miithig bir sicrama yapmis oldugunu hatirlatti.

Don Juan, don Genaro’nun kimi zamanlarda olaZaniistii
isler becerdigini de ekledi.

“Genaro bazen Genaro degil, kendisinin ¢iftidir,” dedi.

Bunu iig¢ ya da dort kez yineledi: sonra, ikisi de, ortaya ¢ik-
mak tizere olan tepkimi beklercesine beni izlemeye bagladi.

“Kendi ¢ifti” sozleriyle ne demek istedigini anlamamig-
um. Bundan elaha 6nce hi¢ s6z etmemisti. Aciklik getirmesini
istedim.

“Bi bagka Genaro daha var,” diye agikladi.

“Uglimiiz de birbirimize bakmaya bagladik. Oldukga kay-
gilandim. Don Juan, gozlerinin bir devinimiyle beni yeniden
konugmaya yonlendirdi.

Don Genaro’ya donerek, “Yoksa, bir ikiz kardesin mi
var?” diye sordum.

“Tabii,” dedi, “bir ikizim var.”

Benimle dalga gecip gegmediklerini anlayamiyordum. iki-
si de, saka yapan ¢ocuklarin negesiyle kikirdayip durdu.

“Sunu da bil ki,” diye siirdiirdii don Juan, “Genaro su an-
da kendi ikizi.”

Bu agiklamamn ardindan ikisi de kahkahalar i¢inde yerler-
de kivranmaya bagladi. Ne yazik ki, onlarin bu negeli haline es-
lik edemiyordum.

Bedenim, istemdigt olarak titremeye bagladi.
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Don Juan acimasiz bir sesle, ¢cok usandirici oldugumu,
kendime ¢ok onem verdigimi sdyledi.

“Koyver kendini!” diye buyurdu kisaca, *Don Genaro’nun
bi biiyticli, kusursuz bi savaggt oldugunu biliyorsun. Demek ki,
stradan birisinin aklindan bile geciremeyecegi edimleri yapabi-
lir, di mi? Cifti, oteki Genaro da bu edimlerden biri igte. Ya!”

Soyleyecek s0z bulamiyordum. Benimle eglenip eglenme-
diklerini anlayamamigtim.

“Genaro gibi bi savasel i¢in,” diye siirdiirdii, “otekini iiret-
mek Oyle erisilmez bi is degil.”

Ne sOyleyecegimi toparlamak i¢in uzun bir siire gegtikten
sonra sordum. “Oteki dedigin de kendin gibi midir?”

“Oteki, kendindir,” diye yanitladi, don Juan.

Aciklamast inanilamaz bir durum almigti, gene de yaptik-
lar1 tiim o yeylerden daha inanilmaz da degildi.

Kararsizlikla gegen dakikalarin ardindan, “Oteki, ne gibi
seylerden olugsmustur?” diye sordum.

“Bunu bilemeyiz,” dedi.

“Gergek mi yoksa bir yanilsama mi yalnizca.”

“Tabii ki gergek.”

“Etten ve kemikten olugsmugtur diyebilmek miimkiin mii, o
halde?”” diye sordum.

“Yok. Miimkiin degil,” diye, don Genaro yan tladu.

“Ama, e8er benim kadar gercekse...”

“Senin kadar gercek mi?”” Don Juan’la don Genaro tek bir
agizdan, aynt anda soziimii kesti.

Birbirilerine bakip dyle bir glilmeye bagladilar ki, hastala-
nacaklar sandim. Don Genaro gapkasin yere atti, sonra ¢evre-
sinde dans etti. Cevik, ¢ok hos bir dansti bu—bir yandan da an-
lagilamayan bir nedenle son kerte giiliingtii. Mizah duygusu
belki de, gereginden fazla “profesyonelce” uyguladigi figiirler-
den ileri geliyordu. Oylesine mahir ve aym zamanda benzersiz
bir uyumsuzluk 6rnegi gosteriyordu ki giilmekten ikiye katlan-
dum.

“Senin derdin ne, biliyor musun Carlitocuk?”” dedi, yeni-
den otururken, “Dahisin sen, dahi!”

“Ama, ¢ift hakkinda 6grenmem gerekenler var,” dedim.
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“Etten kemikten mioldugunu bilmenin yok bi yolu,” dedi,
don Juan. Ciinkii o senin kadar ger¢ek degil. Genaro’nun ¢ifti
Genaro denli gercektir, ne demek istediZimi anladin m1?”

“Ama, don Juan su da bir gergek ki bunu bilmenin bir yo-
lu olmali, degil mi?” '

“Cift insanin kendisidir; bu agiklama yeterli olmali. Ne
var, eger gorebilseydin, Genaro ile ¢ifti arasinda biiyiik bi fark
oldugunu anlayacaktin. Géren bi biiyiicii, ¢iftin daha parlak ol-
dugunu bilir.”

Bagka soru soramayacak denli zayif oldugumun ayirdina
vardim. Yazi tahtami yere biraktim, bir an i¢in, baytlacagumi
sandim. Bir tiinelin icindeydim sanki; gdzlerimin 6niindeki yu-
varlak, acik secik noktanin digindaki her gey karanlikta kalmig-
tL.

Don Juan yemek yemem gerektigini soyledi. A¢ degildim.
Don Genaro agliktan midesinin kazindigini sdyledi, ayaga kal-
karak evin arkasina dogru yiiriidii. Don Juan da ayaga kalkip,
onu izlememi imledi. Don Genaro, mutfakta kendine yemek
hazirladi, sonra yemek isteyip de lokmalari yutamayan bir ada-
mi, olabilecek en giiliing bi¢cimde oynadi. Bir ara don Juan ole-
cek sandim; kiikredi, kikirdadi, bagirdi, agladi, giilmekten ok-
siirtigii tuttu. Ben de az kalsin yere diigliyordum. Don Gena-
ro’nun soylariliklarina deger bicilemezdi.

Sonunda durarak sirayla don Juan’a ve bana bakti; gozleri
parlak, giiltigti 1g1ltlrydr.

“Olmadi,” dedi, omuzlarini silkerek.

Cok yemek yedim. Don Juan da dyle yapti. Sonra, liglimiiz
de yeniden evin on tarafina gegtik. Giin 15181 parlak, gok ber-
rakti; sabah yeli havayr keskinlegtiriyordu. Kendimi mutlu ve
giiclii hissettim.

Yiiziimiiz birbirine doniik, tiggen bi¢ciminde oturduk. Kisa
bir suskunlugun ardindan, kafamin i¢indeki agmazi agikhiga
kavugturmak amactyla onlara soru sormaya karar verdim. Ken-
dimi, glicimiin dorugunda hissediyor, bundan yararlanmak is-
tiyordum.

“Bana, bu ¢ift nedir, onu anlat, don Juan,” dedim.

Don Juan, don Genaro’yu gosterdi, don Genaro da bagini
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yerlere e&ip bizi selamladu.

“.i§te sana ¢ift” dedi, don Juan. *Soyleyecek bagka bi sey
yok. Iste o, sen goresin diye burda.”

“Ama o, don Genaro,” dedim, zayif da olsa, sOylesiyi yo-
neltmek amaciyla 4

“Tabii ki Genaro’yum,” dedi, omuzlarin diklegtirerek.

“Peki, ¢ift dediginiz nedir o halde, don Genaro?” diye sor-
dum.

“Ona sor,” dedi, parmagini saklatip don Juan’r gostererek.
“Konusgan o. Ben dilsizim.”

“Cift, biiyliclinilin bizzat kendisidir, onu riiya gédrmesi sira-
sinda gelistirir,” diye agikladi don Juan. “Cift bi biiyiictiniin erk
eylemidir, senin iginse, yalnizca bi erk oykiisii. Genaro’nun du-
rumunda, ¢ift 6zgiin Genaro’dan ayirt edilemez. Ciinki, onun
savagel olarak kusursuzlugu en st diizeydedir; nitekim, sen
hi¢bi zaman bu farkin ayirdina varamadin. Ama, onunla tanis-
tigindan bu yana 0zgiin don Genaro’yla yalnizca iki kez birlik-
te oldun; tlim obiir zamanlarda onun ¢iftiyle beraberdin.”

“Ama bu akil almaz bir sey!” diye tinledim.

Gogsiimiin sikigtigint hissettim. Oylesine huzursuzlanmig-
tum ki yazi tahtami yere attum; kalemim godzden uzak bir yere
yuvarlandi. Don Juan’la Don Genaro yere egilip, en maskara-
ca edimlerle kalemimi aramaya basladilar. Bu tiirden bir sahne
sihirbazligini, boyle bir el cabuklugu marifetini daha dnce hig
izlememistim. Aslinda, sahnenin de donanimin da olmamasi
hi¢ onemli degildi; ayrica, sanatgilar el ¢abuklugu da yap-
muyorlardi.

Basy sihirbaz don Genaro’yla yardimcisi don Juan, birkag
dakika icinde, sundurmanm gevresinde, sag8da solda, her
gedigin icinden, bulunabilecek en garip, en beklenmedik, en
sasirtict nesneleri bir araya topladilar.

Yardimcist, belirgin bir sahne sihirbazligr uzluguyla
donammi bir araya getirdi: kaya parcalart, cuvallar, tahta par-
calary, bir siit sigesi kasasi, bir fener, bir de benim ceketim; ar-
dindan, sihirbaz don Genaro, bakip da benim kalemim ol-
madigini anladiktan sonra firlatip attigi bir dizi nesneyi arama
eylemine koyuldu. Bu nesnelerin arasmda, giysiler, peruklar,
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gozliikler, oyuncaklar, geregler, makine parcalari, kadmn ig-
camagirlart, insan digleri, sandvigler hatta dinsel nesneler de
yer altyordu. Bunlardan biri gergekten igrendiriciydi. Bu, don
Gerano’nun benim ceketimin altindan ¢ikardigr, biitiin bir in-
san digkistydr. Sonunda don Genaro kalemimi buldu, gom-
legiyle tozunu aldiktan sonra bana verdi.

Seytanliklarint bagirmalarla, kikirdamalarla kutladilar.
Kendimi, onlara katilamadan, onlar1 izlerken buldum.

“Boyle seyleri o kadar ciddiye alma Carlitocuk,” dedi don
Genaro, anlaysh bir sesle, “yoksa...”

Her anlama ¢ekilebilecek giiliing bir devinim yapti.

Kahkahalart dindikten sonra, don Genaro’ya, ¢iftin neler
yaptigini, ya da bliyliciiniin ¢iftiyle neler yaptigmi sordum.

Don Juan yanitladi. Ciftin erki oldugunu, siradan anlayisa
gore diiglenemeyecek edimlerde bulunabilecegini soyledi.

“Sana kimbilir ka¢ kez diinyanm anlagilamaz oldugunu
sOylemisimdir,” dedi. “Bizler de oyleyizdir, diinyada yasayan
her varlik da boyledir. Bu durumda, ¢ifti akil ¢cergevesine oturt-
mak olast degil. Buna tamiklik etmene izin verildi iste. E, bu da
yetmiyorsa?..”

“lyi de, bundan s6z etmenin bir yolu olsa gerek,” dedim.
“Sen kendin bana geyikle soylegsmene bu konuda konugabil-
mek amaciyla bir agiklama getirdigini soylemigtin. Ayni seyi
¢ift icin de yapamaz mism?”

Bir siire sessiz kaldi. Ona yalvardim. O anda gecirmekte
oldugum sikintryr daha dnce yasadigim hicbir seyle karstlag-
tiramazdim.

“Eh igte, bi biiyiicii kendini ¢iftleyebilir,” dedi don Juan.
“Soylenebilecek tek sey bu.”

“Peki, ciftlediginin ayirdinda mudir?

“Tabii!”

*Ayni anda iki yerde birden bulundugunu bilebilir mi?”

ikisi de birbirine bir bakuy firlatti.

“Oleki don Genaro nerede?” diye sordum.

Don Genaro bana dogru yaklasip gozlerimin igine bakti.

“Bilmiyorum,” dedi, yavagca, “Otekinin nerede oldugunu
hi¢bir biiyiicii bilemez.”
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“Genaro hakli,” dedi don Juan. “Biiyiicliniin katasmda ay-
n1 anda iki yerde olmak diye bi kavram yer almaz. Bunun bilin-
cinde olmak c¢iftinle yliz ylize gelmek gibi bi sey olsa gerek,
oysa kendisiyle yiiz yiize gelen biiyiicii 0lii bi biiyiiciidiir. Bu
isin kurali bu. Erkin, isleri yola koyus big¢imdir bu... Neden
boyledir, kimsecikler bilemez.” Don Juan, bir savag-
¢min “riilya gdorme” ve “gérmenin” tistesinden gelip, bir de ¢ift
gelistizdigi sirada, aynr anda kigisel Oykiistinti, kendine 6nem
vermeyi ve aligkanliklarinr silip atmayi bilmesi gerektigini de
agtkladi. Bana 6grettigi ve benim bog laf sandifim tiim yon-
temlerin, aslinda giincel yagsamda bir ¢ift liretebilmenin zor-
lugunu ortadan kaldirmaya yonelik oldugunu, bunu yapmak
i¢in de kisginin oziinii ve diinyayr akmaya birakmasi, ve bunlari
kehanetlerin 6tesinde bir yere koymast gerektigini soyledi.

“Seyyal bir savagcl diinyayr artik tarih sirasma gore diis-
leyemez,” diye acikladi don Juan. “Diinya da kendisi de artik
onun i¢in bi nesne olmaktan ¢ikar. O, 1s1yan bi diinyanin 1s1l-
dayan bi varh@idir artik. Cift, biiylicii icin siradan bi igtir, ¢iin-
kii ne yaptigini bilir, o. Not tutmak senin igin basit bi iy, ama o
kaleminle hala Genaro’yu korkutabiliyorsun.”

“Peki, disaridan birisi, biliyliciiye baktiginda, onun aynr an-
da iki yerde oldugunu gorebilir mi?” diye sordum don Juan’a.

“Tabii. Belki de bunu bilmenin tek yolu bu.”

“Ama, bu durumda insan, bir biiyiiciiniin de iki yerde bir-
den oldugunun ayirdina varmis olabilecegini mantiksal agidan
varsayamaz mi?”’

“Ooo!” diye bagirdi don Juan. “Belki de ilk kez on ikiden
vurdun. Bi biiyiicii, tabii ki, sonradan ayni anda iki yerde bir-
den bulunmus oldugunun ayirdina varabilir. Ne var, bu gene de
yalnizca bi tiir katiplikten bagka bi bok degildir, listelik de
yapacagini yaparken, ikiliginin aywdina varamadigi gergegiyle
de bi alakasi yoktur.”

Katam karigmigti. Yazmayi birakirsam patlayabilece@imi
hissettim.

“Soyle diisiin,” diye siirdiirdii don Juan. “Diinya dogrudan
bize teslim olamiyor, ¢linkli diinyanin tanimi araya giriyor.
Yani, dogru diiriist konugymak gerekirse, biz hep bi adim
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gerideyiz, dlinya deneyimimiz de, bu deneyimin animsan-
masindan bagka bi sey degil. Simdi su anda olan ve gecen ani
hi¢ durmadan anmmsiyoruz. Yalnmzca animsiyor, animsiyor,
animstyoruz.”

Ne demek istedigiyle ilgili duyguyu bana aktarabilmek
amactyla, elini havada gevirdi de ¢evirdi.

“Eger diinyayla ilgili tiim deneyimimiz bu anilar top-
[uluguysa, bi biiyiictintin ayni anda iki yerde bulunabilmesi de
o denli gagirtict olmasa gerek. Halbuki, onun sezgisi agisindan
bu boyle degil, ¢linkii diinya deneyimi i¢in bi biiylicliniin de
oteki insanlar gibi, tam su anda yapmig oldugunu, tanik oldugu
olayi, yasadigi deneyimi ammmsamast gerek. Bilingliliginde
yalmzca tek bi ani vardir, onun da. Biiyiicti dedigin, gene de iki
tek ve ayrt am animsayabilir, ¢linkii zaman betimlemesinin
zamki artik onu baglamiyordur.”

Don Juan konugmasin bitirdiginde atesimin yiikselmis ol-
dugundan emindim.

Don Genaro merakli gozlerle beni inceledi.

“Adam hakl,” dedi, “Her zaman bir ziplama boyu
gerideyiz.”

Elini don Juan’in yapmig oldugu gibi devindirdi; bedeni
sarstimaya baglayarak geriye, oturdugu yere si¢radir. Sanki hig-
kirik tutmugtu da bu higkirnklar onun sigramasina neden olmus-
tu. Ttim sundurmayi bu bigimde dolagip geri dondii.

Don Genaro’nun kalcalar1 lizerinde geri sigramast her
zamanki gibi giiliing olmasi bir yana, beni bir korku selinde
bogmustu. Bu duygu dylesine yogundu ki don Juan parmak-
larmin eklemleriyle art arda bagimin iistiine vurmak zorunda
kaldr.

*Tiim bunlar bir kerede kavrayamam don Juan.”

“Ben de,” dedi, don Juan, omuzlarini silkerek.

“Ne de ben, sevgili Carlitocuk,” diye ekledi, don Genaro.

Yorgunlugum, duygusal deneyimimin yiikii, ortahi81 saran
hafiflik ve mizah havasi, tistelik bir de don Genaro’nun mas-
karahiklart sinirlerimin kaldiramayacagr denli agir gelmisti.
Karn kaslarimdaki hareketlenmeyi durduramiyordum.

Don Juan, dinginligimi yeniden kazanana dek beni yerde
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yuvarladi. Sonra da, yeniden yiiziim onlara doniik bi¢cimde
oturdum.

Uzun bir sesizligin ardindan, don Juan’a, “Cift dedigin
kati bir madde midir?” diye sordum.

Bana baktilar.

“Ciftin bedenselligi var midir?” diye sordum, bu kez.

“Tabii,” dedi, don Juan. “Katlik, bedensellik, bunlar hep-
si antlar. Demek ki, kendileri yoluyla diinyayr duyumsadigimiz
tiim oblir geyler gibi topladigimiz antlar bunlar da. Sende,
benim kati olmamin anist vardi, tipki sozciiklerle konugmanim
anist oldugu gibi. Boylece, bi cakalla konustun sen, beni de
kati olarak ammsiyorsun.”

Don Juan omzunu omzuma yaklagtirarak hafifce dirsegiy-
le diirttii beni.

“Dokun bana, dedi.

Ona elimle dokundum sonra da sarlldim. Goziimden yas-
lar gelmek lizereydi.

Don Genaro yerinden kalkip daha da yakmnima geldi. Hay-
lazca parildayan gozleriyle, kiiclik bir ¢ocuga benziyordu.
Dudaklarmi biiziip uzun bir siire bana bakti.

“Ya ben?” diye sordu, bir giiliigli saklamaya caligarak.
“Bana da sardmayacak misin?”

Ayaga kalkip kollarmmi uzattim: bedenim o anda buz gibi
oldu. Kimildayacak giictim kalmamugti. Ona dogru yaklagmay!
denedim ama, ¢abalamam bogunaydi.

Don Juan’la don Genaro yan yana ayakta beni izliyorlardi.
Bedenimin bilinmez bir gii¢ altinda ezildigini hissettim.

Don Genaro oturdu; ona sartlmadigim igin, bozulmusg
adami oynamaya baglad1.

Yiizilinii eksitti, topragi topukladi. Sonra ikisi birden daha
da korkung bir kahkaha seline kaptirdilar kendilerini.

Karnimm kaslar1 tiim bedenimin sarsilmasma yol acacak
denli titremeye bagladi. Don Juan kafami, daha once gostermis
oldugu gibi sallamami buyurdu. Boylece goziimiin bebeginden
bir giines 1smn1 yansitarak kendimi yatigtirma sansm
yakalayacaktim. Beni zorla sundurmanin altindan kaldirdi,
aci8a ¢ikarip bedenimi gozlerimin dogu 1g18im yakalayacagi
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bigimde devindirdi; ama o boyle bedenimi dondiiriirken yatig-
migum bile. Don Genaro’nun, kagitlarin agihgmin bana tit-
reme verdigini sdyledikten hemen sonra defterimi sikica kav-
radigumin ayirdina vardim.

Don Juan’a bedenimin oradan ayrilmak i¢in neredeyse
beni stirtikledigini soyledim. Don Genaro’ya el salladim. On-
lara, diigtincemi degistirebilecekleri kadar zaman tanimak is-
temedim.

Haydi eyvallah, don Genaro,” diye bagirdim. “Simdi git-
mem gerek.”

O da bana el salladu.

Don Juan benimle birlikte, arabaya dogru birka¢ metre
yiiriidii. **Senin de ¢iftin var mi, don Juan?” diye sordum.

“Tabii!” diye bagirdi.

O anda ¢ilginca bir diigiince geldi, aklima. Bunu katamdan
atip aceleyle oradan ayrilmaliydim, ama igimde bir sey sanki
beni oraya yapigtirmigtt. Tiim birlikte oldugumuz yillar boyun-
ca benim ig¢in, buraya her geldigimde don Juan’t bulmak
amactyla Sonora’ya, ya da orta Meksika’ya gitmem yetiyordu,
onu orada beni bekler buluyordum. Bunu dylece kabullenmeyi
ogrenmigtim, bu ana dek de bu olgudan kugkulanmak gel-
memisti aklima.

“Soyle bana, don Juan,” dedim, yart saka yar ciddi,
sen misin yoksa ¢iftin misin?”

Bana yaklagti. Siritiyordu.

“Ciftimim,” diye fisildedi.

Bedenim, inanilmaz bir gii¢ tarafindan itilmigim gibi hava-
da sigradi. Arabama kogmaya bagladim.

“Saka ediyordum,” diye bagirdl. “Gidemezsin daha. Bana
hala beg giin borgluwn ?

Ben hizla geri siirerken ikisi de arabama dogru k0§uy01l¢u -
di. Giiliiyor, hoplayip zipliyorlardu.

“Carlitocuk, istedigin zaman beni ara!” diye bagirdi, don
Genaro.



Riiya Gorenle Riiyada Goriilen

Arabami don Juan’in evinin oldugu yere dogru siiriiyordum.
Giintin erken saatleriydi. Geceyi yol tizerinde bir motelde ge-
cirmigtim. Boylece, 68leden dnce don Juan’mn evine varabilir-
dim.

Don Juan arka bahgedeydi. Cagirinca geldi. Selamu ic¢ten
ve sicaktl. Beni gormekten memnun olmuga benziyordu. Beni
yatigtiracagina inanmig oldugunu diiglindiigiim bir yorumda
bulunduysa da bu gene de ters bir etki yapti.
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“Geldigini duyduydum,” dedi siritarak. “Hemen evin ardi-
na kogtum. Beni burada gortince korkmandan tirkttim.”

Yeterince sikintilr ve kotlimser oldugumun ayirdina var-
mugte. Ona Eligio’ yu ammsattigimi soyledi. Dedigine bakilirsa,
Eligio biiyiicli olmak i¢in yeterince maraziymis. Ama bilgi
adami olmak i¢in gereginden Ote maraziymiy. Biiyiiciilerin
diinyasinin insani yutan etkilerinin listesinden gelmenin tek yo-
lunun buna giiliip gegmek oldugunu belirtti.

Havam hakkindaki yorumunda isabetsiz degildi. Ashinda,
endigeli ve sikintiliydim. Uzun bir yiirtiylise ¢iktik. Duygulari-
min hafiflemesi saatler aldi. Kotiimserligim hakkinda konus-
maktansa, onunla birlikte yiirtimek ¢ok daha iyi geldi bana .

Evine, akgamiistiine dogru dondiik. Acikmigtim. Yemegi-
mizi yedikten sonra sundurmanin altinda oturduk. Gokyiizii
agiktl. Ogleden sonraki aydinlik beni kendime getirmisti. Ko-
nusmak istedim.

“Aylarca kotii hissetim kendimi,” dedim. “Gecgen sefer
geldigimde, senin ve don Genaro’nun dediklerinizde ve yaptik-
larmizda ¢ok tirkiitiicii bir gseyler vardr.”

Don Juan higbir sey soylemedi. Ayaga kalkarak sundurma-
nin ¢evresinde dolanmaya bagladi.

“Seninle bunu konugmam gerek,” dedim. “Beni ¢ok tirkii-
ten bu konuyu kafamda siirekli tartmaktan alamiyorum kendi-
mi.”

“Korkuyor musun?”

Korkmuyordum belki ama, duyup gordiiklerim nedeniyle
bocaltyordum, bana fazla geliyordu. Aklimdaki delikler dylesi-
ne biiylimiigtii ki, ya bunlar1 onaracak ya da aklimi toptan yiti-
recektim.

Soylediklerim onu giildiirdii.

“Daha aklini firlatip atma,” dedi. “Heniiz bunun zamani
degil. Uziilme, o da olacak ama, samrim daha zamam degil.”

“Olanlara bir agtklama getirmeye ¢aligayim mi, yani?” di-
ye sordum.

“Tabii, niye olmasm!” dedi. “Zihnini saglam tutmak senin
gorevin. Savaggilar kafalarint duvara vurarak zafer kazanmaz-
lar; duvarlarin tistiinden gegerek kazanirlar. Savasgilar duvarla-

(R
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rin tistiinden atlarlar; onlart yikmazlar.”

“Bunun lstlinden nasil atlarim?”” diye sordum.

“Oncelikle, senin yaptign gibi her seye ¢ok ciddi yaklas-
mak Olimciil bi yanlig,” diyerek yanima oturdu. **Alistimadik
olaylarla kargilagtigimizda hi¢ durmadan yineledigimiz ti¢ ko-
tii aligkanhigimiz vardir. 1lki sudur: her ne oluyorsa ya da ol-
duysa bunu gormezden gelir ya da hi¢ olmadi sayanz. Bu, bag-
nazlarin yoludur. Ikinci olarak, olant goriindiigli gibi kabulle-
nir, ne olup bittigini biliyormusuz hissine kaptlriz. Bu da sof-
tanin yoludur. Ugiinciisii de, olan biten bizi baski altma alir.
Ciinkii ne gormezden gelebiliriz ne de kabullenebiliriz. Bu da
aptallarin yoludur. Senin yolun mu bu, acaba? Bi de dordiincii
yol vardir, en dogru olani: savasgcinin yolu. Bi savasgl higbi sey
olmamug gibi davranir, ¢linkii higbi seye inanmaz, ama her ge-
yi de gorece degeriyle kabullenir. Kabullenmeden kabul eder,
gormezden gelmeden gdrmezden gelir. Higbi zaman biliyor-
mug gibi yapmaz, hi¢bi zaman da higbi sey olmuyormus gibi.
Altina yapacak denli korksa bile denetimi elinden birakmaz.
Boyle davranarak takintilarini, kaygiy: yok eder.”

Bir siire sessizce oturduk. Don Juan’mn sozleri kokulu mer-
hem gibiydi.

“Don Genaro ile ¢ifti hakkinda konugabilir miyim?” diye
sordum.

“Onun hakkinda ne sdylemek istedigine bagl,” diye yanit-
ladi. “Yine kaygilarini, takiaklarina diigkiinliigiinii mii sergi-
leyeceksin?”

“Aciklamalarla ilgili digkiinliik gosterecegim,” dedim.
“Takinak sahibi oldum, ¢iinkii gelip seni gormeyi goze alama-
dim. Kugkularimi, umutsuzlugumu kimselere acamadim.”

“Dostlarinla konugmuyor musun?”

“Konuguyorum, ama onlar bana nasil yardun etsinler ki?”

“Sana yardim gerektigi hi¢ gelmemigti aklima. Bi savaggi-
nin higbi gyeye gerek duymadigr duygusuna ahgmalisin artik.
Yardim gerek diyorsun. Nigin yardim gerek? Yagam denen su
ctlgin yolculuk igin gereken her gey var sende. Sana, gercek
deneyimin insan olabilmek, tek gecerli seyin yasamak oldugu-
nu 0gretmeye ¢abaladim; yagam, su anda lizerinde ytiriidiigii-
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miiz dolambaglt yoldur. Yagam, kendi i¢inde yeterli, agiklayici
ve tamdir.

*“Bi savagci bunu anlar ve buna uygun bi¢cimde yagar; bu
nedenle, pek de abartmadan, deneyimlerin deneyimi savaggl
olmaktir diyebiliriz.”

Bir seyler soylememi bekliyor gibiydi. Bir an i¢in ne diye-
cegimi bilemedim. Sozlerimi dikkatle se¢mek istedim.

“Eger, bi savagcl teselliye gerek duyuyorsa,” diye siirdiir-
di, “yalmzca birini segip, karmagasini, son ayrintisina varinca-
ya kadar bu kigiye anlatir. Bi savagcinmn, anlagilmaya ya da yar-
dim goérmeye gereksinimi yoktur; konusarak, tistiindeki baski-
yt az da olsa azaltr. Tabii, eger konugmaktan hoglantyorsa.
Yok, oyle degilse, kimseye bi gey anlatmaz. Ama sen tam an-
lamiyla bi savager gibi yagamiyorsun heniiz. Kargilagtigin bog-
luklar da son kerte biiyiik olmali. Tamamiyla anliyorum seni.”

Saka yapmuyordu. Gozlerindeki yakinhiga bakilirsa, kendi-
sini benim yerime koymusgtu. Ayaga kalkarak hafif¢e bagima
vurdu. Sundurma boyunca ileri geri yiirlimeye, rasgele evin
cevresindeki ¢caliliklara bakmaya bagladi. Devinimleri beni is-
killendirmigti.

Gevgemek amaciyla, ikilemimle ilgili konugmayi stirdiir-
diim. Higbir seyden habersiz bir seyirci gibi davranmanin be-
nim i¢in artik imkansiz oldugunu hisseiiim birden. Onun dene-
timi alunda, “i¢gsel soylesiyi durdurmak”™ gibi tuhaf sezgileri
geligtirmig, riiyalarnmi denetim altina almayr bagarmigtim.
Bunlar, rol keserek yapilacak geyler degildi. Her ne kadar, har-
fi harfine olmasa da, onerilerini yerine getirmig, giinliik alig-
kanhklarimu siirdiirmeyi kismen birakmug, kigisel tarihimi sil-
mig, edimlerimin sorumlulugunu iistlenmis, yillar dnce ¢ok
tirktligiim bir noktaya sonunda ulagabilmigtim; bedensel ya da
duygusal erincimi bozmadan tek bagima olabilmeyi becerebili-
yordum. Bu, benim belki de biricik sagirtict bagarimdi. Eski
beklentilerim ve ruhsal konumum agisimdan gézlemlendiginde,
hem tek bagima olmay1 becerebilmem hem de “aklimi yitirme-
mig olmam” yepyeni bir olaydi. Yagsamimda, diinya goriigiim-
de stiregelen tiim degigikliklerin kesin bigimde bilincine var-
migtim. Ayrica, don Juan’la don Genaro’nun “¢ift” hakkidaki
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aciklamalarmdan bu denli etkilenmenin gereksiz oldugunun da
bilincindeydim.

“Benim neyim var boyle, don Juan?” diye sordum.

“Diigkiinliik gosteriyorsun,” diye atildi. “Kugskulara, sikin-
tilara diigkiinltik gostermeyi, duyarl bir insan olmanm igareti
sayryorsun. Eh igte, isin gercegi su ki, duyarliliktan en uzak
olan kisi sensin. O halde niye dyleymis gibi yapiyorsun? Ge-
cenlerde, sana bi savag¢inm kendisini oldugu gibi, algak goniil-
liiliik le kabullendigini soylememis miydim?”

“Kafami bilerek karigtirdigimi sdylemeye getiriyorsun,”
dedim.

“Hepimiz katamizi bilerek karistirinz,” dedi. *Hepimiz ne
yaptigimizin da ayirdindayiz. O ¢elimsiz aklimiz, kendini bii-
yiileyen aptal devi oynamaya bayilir. Kisaca, dag fare doguru-
yor.”

Ona, ikilemimin dile getirdiginden belki de diha karmagik
oldugunu aciklamaya ¢alisim. Kendisinin de don Genaro’nun
da benim gibi bir insan olmalarina kargin, Ustiin denetim giic-
lerinin bana ornek olugturdugunu soyledim. Ama, eger, bana
oranla ¢ok biiyiik bir farkliliga sahiplerse, benim i¢in drnek de-
gil, olsa olsa agtk atamayacagim bir gariplikler kumkumasi
olusturabilirlerdi.

“Genaro bi insandir,” dedi don Juan, giiven verici bir ses-
le. “Senin gibi bi insan degil aruk, dogru. Ama zaten bagsarma-
s1 gereken de buydu; neden korkuyorsun ki? Senden tarkli ol-
dugu icin daha ¢ok deger vermelisin ona.”

“Ama ondaki fark, insani bir fark degil ki,” dedim.

“Peki, Oyle degilse nedir, sence? Bi insanla bi at arasinda-
ki fark m1 yani, bu?”

“Bilmem. Ama o benim gibi degil.”

“Bi zamanlar senin gibiydi.”

“Peki, ben bu degisimi anlayabilir miyim?”

“Tabii! Sen kendin bile degisiyorsun.”

“Benim de bir ¢ift olugturabilecegimi s0yleyebilir misin?”

“Hi¢ kimse cift olusturmaz. Lafin geligi bu. Senin dirdiri-
na bakildiZinda, bi s6zciik manyagi oldugun agikga goriiliiyor.
Sozlerin anlamlart seni tuzaga diiglirtiyor, her zaman. Sen gim-
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di, Allah bilir, insanin, ¢ifti kotii yollardan olugturdugunu du-
stintiyorsundur. Tiim biz sildayan varliklarin bi ¢ifti vardir.
Hepimizin! Bi savag¢t bunun farkinda olmayr dgrenir, hepsi
bu. Tabii ki, bu farkmdalig1 kestetmemizi zorlagtiran agilmaz
engeller var. Ama bu beklenen bi gsey; bu engeller o bilinglilige
ulagma yolunda kargilagtigimiz, benzersiz bi meydan okuma-
dir.”

“Ben, neden bu denli korkuyorum, don Juan?”

“Clnkd sen, ¢iftin, sozlerin sana anlatti@1 sey oldugunu, bi
¢ift ya da bi bagka sen oldugunu santyorsun. Bu sozciikleri, bu-
nu tanimlamak acgismdan segtim. Cift, insanin kendisidir, bu-
nunla bagka tlirlti ytizlesilmez.”

“Ya ben buna sahip olmak istemiyorsam?”

“Cift, kigisel se¢im konusu degildir. Biiyiiciilerin, farkin-
daligi kazandmran bilgilerini 6grenmek i¢in yapilan kisisel bi
secim de degildir s6z konusu olan. Sen hi¢ kendine, neden
ozellikle sen, diye sordun mu?”

“Her zaman. Sana bu soruyu belki de yiiz kere sordum,
ama sen beni hi¢ yanitlamadm.” ‘

“Ben sana, yanit gerektiren bi soru gibi sor demedim; bi
savagemin, sahip oldugu hazinenin, meydan okuyabilme hazi-
nesinin lizerinde diigliniip, taginmast anlammda sdyledim.

“Bunu, stradan bi soruya dontigtiirmek, begenilmek ya da
kendini acindirmak isteyen, kibirli, siradan bi insamn isi olsa
gerek. Bu tiir sorularla isim yok benim, ¢iinkii bunlart yanitla-
manin yolu da yok. Senin secilmen erkin bi edimiydi; erkin
edimlerine kimse kargl gelemez. Simdi, sen se¢ilmiy olduguna
gore bu edimin sonuca ulagmasini hi¢ kimse engelleyemez.”

“Ama, insanin her an bagarisizliga ugrayabilecegini sen
kendin soylemistin, don Juan.”

“Dogru. Insan her an basarisizhiga ugrayabilir. Ama sen
baska bi yey soylemeye ¢alisiyorsun, galiba. Sen bi ¢ikis yolu
bulmak istiyorsun. Bagaramama ozglirliigiine sahip olup, ayri-
mi kendi anladigin bi¢imde terk etmek istiyorsun. Cok geg ar-
uk. Bi savag¢min, erkin eline diistiikten sonraki tek ozgtirliigii,
Kusursuz bi yasam yolu se¢gmektir. Uyduruk bi zater ya da ye-
nilgi yaratamazsm. Aklin, senden 6ziiniin tamligini kirman igin
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yenilgiyi kabullenmeni istiyor da olabilir. Ote yandan, yalanci
bi zafer ya da yenilgi ilan etmeni 6nleyecek bi kargt onlem de
yok degil. Yenilginin huzurlu cennetine ¢ekilmeyi diisliiyorsan
¢cildirmig olmalisin. Bedenin buna kargi gelir de, seni higbi ye-
re birakmaz.”

Sessizce kikirdamaya baglad.

“Niye giiliyorsun?” diye sordum.

“Berbat bi noktaya ulagtin,” dedi. “Gerg¢i ¢ekilmen icin
cok gec, eyleme gegmen icinse ¢ok erken. Yapabilecegin tek
sey olaylara tanik olmak. Sen su anda, ne anasinin rahmine do-
nebilen, ne de istedigi gibi devinebilen bi ¢cocugun o sefil dur-
mundasm. Cocugun yapabilecegi tek sey, seyredip, kendisine
anlatilan akil almaz eylem oykiilerini dinlemek. Iste simdi sen
de tam bu noktadasm. Ne eski diinyanin rahmine kagabilirsin,
ne de erkle edimlerde bulunabilirsin. Yapabilecegin tek sey erk
edimlerine tanik olmak, oykiiler, erk Oykiileri dinlemek

“Iste ¢ift de, bu dykiilerden biri yalmzca. Biliyorsun bunu.
Zaten, aklimin buna bu kerte takilmasinin nedeni de bu. Anlar-
miy gibi yaptigindaysa, kafam duvarlara vurinug oluyorsun.
Sana agiklama kabilinden soyleyebileceZim tek ey su: ¢ift, her
ne kadar riiya gérme sonucunda ortaya ¢iksa bile, olabildigin-
ce gercektir.”

“Senin soylediklerine bakilirsa, don Juan, ¢ift, edimlerde
bulunabiliyor. Peki, o halde ¢ift...?”

Yirtittiigim mantg siirdiirmeye birakmad: beni. Ciftin
varligina tanuklik ettikten sonra, bana bu konuda bir seyler an-
latmasinin yakigitk almayacagini animsatti.

“Cift, tabii ki edimde bulunabilir,” dedim.

“Tabii ki,” diye yamtladi.

“Peki, ¢ift 0z adina edimde bulunabilir mi?” diye sordum.

“O, bizzat ozdiir, kahretsin!”

Ne demek istedigimi anlatmanin ¢ok zor oldugunun ayir-
dina vardim. Kafamda, eger bir biiyiicii aym anda iki eylem
birden gergeklestirebiliyorsa, yararci liretkenliginin de ikiye
katlanmast gerektigi yolunda bir diisiince dolantyordu. Ayni
anda iki iste ¢aligabilir, iki yerde olabilir, iki kigiyle goriigebi-
lirdi.
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Don Juan sabirla dinledi.

“Su bi¢imde agiklamama izin ver," dedim. “Don Genaro,
varsaymmsal agidan bakildiginda, cittine, binlerce kilometre
uzakliktaki bir adanu oldiirtebilir mi?”

Don Juan bana bakti. Bagmi salladi, gozlerini benden
uzaklagtirdi.

*Siddet oykiileri sarmig, her bi tarafing,” dedi. “Genaro
kimseyi oldiiremez. Nedeni ¢ok basit, ¢linkii artik insan dostla-
nyla arasinda alip verecek hig¢bi sey kalmadi. Bisavager gérme
ve riiya gorme yetisini yakaladiktan, giltismin bilincinde ol-
duktan sonra, i¢inde bagka seylere kargi ilgi kalmaz.”

Comezligimin ilk gilinlerinde, bir biiyiiciintin, “dostunun”
yardimiyla kendini ylizlerce kilometre uzaga tagitip, diismanla-
nna darbe indirebilecegine iligkin bir agiklama yapmis oldugu-
nu animmsattum.

“Katanin karmagikligindan beir sorumluyum,” dedi.
“Ama, unutma ki bagka kez de, 6gretmenimin bana uygulatti-
&1 adimlart sana uygulamadigimi soylediydim sana. Bi bliyii-
cliydii o, seni de o diinyaya tam anlamiyla sokmaliydim. Yap-
madim, ¢linkli artik insan kardeglerimin susuyla busuyla ilgi-
lenmiyorum. Gergi, dgretmenimin sozlerine saplanip kalmi-
simdir. Seninle onun konustugu bigimde konugsmusumdur ¢o-
gu zaman.

“Genaro, bi bilgi adanudir. Hem de en hasidir. Eylemleri
kusursuzdur. Stradan insanin da, biiylictintin de ¢ok otesinde-
dir. Onun ¢ifti, negesinin ve mizahinin ifadesidir, o bunu, sira-
dan durumlar yaratmak ya da ¢oziimlemek amaciyla ortaya ¢i-
karmaz. Bilebildigim kadanyla ¢ift, bizim 1gildayan varlik ol-
ma durumumuzun farkindah@idir. O, her seyi yapabilirse de
kimseye karigmamayi yegler, sevecen olmayi yegler.

“Odling almmuy sozciiklerle, seni yanliy bigimde yonlen-
dirmis olmak benim hatamdi. Ogretmenimin, don Genaro’nun
yapabildiklerini yapmaya giicii yetmezdi. Ne yazik ki kimi
seyler, 0gretmenim igin, tipki sanin i¢in oldugu gibi, yalnizca
bi erk Oykiisii olmaktan ileri gidemedi.”

Bakiy agimi savunmak zorunda hissettim kendimi. Varsa-
yimsal agidan konugtugumu soyledim.
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“Bilgi adami 6z konusu oldugunda varsayimsal agi diye
bi sey kalmaz,” dedi. “Bilgi adaminn insan kardeglerine zarar
vermesi olanaksizdir; ister varsayimsal olsun isterse bagka bi
sey.” :

“Peki, ya insan kardesleri onun giivenligine ve sagligma
zarar vermeyi planlarsa? O zaman, kendini korumak amaciyla
ciftini kullanabilir mi?”

Umarsizlik i¢inde, dilini saklatti.

“Bu ne inanilmaz, siddet dolu diigtinceler boyle,” dedi.
“Hi¢ kimse, bi bilgi adaminm giivenligine ve saghifina zarar
vermeyi planlayamaz. O, bunu gdriir, onlemek amaciyla gere-
keni yapar. Genaro, ornegin, sana ulagayun derken hesapli bi
tehlikeye atildi. Ama sen, onun giivenligine zarar verecek hig-
bi yey yapamazdin, zaten. Oyle bi sey olsaydi, gérmesi ona
sOylerdi bunu. Ama eger, senin doganda ona zarar verecek bi
sey varsa, ve gormesi buna ulagamiyorsa bu da onun yazgisi-
dir, zaten ne Genaro ne de bi bagkasi bunu onleyebilir. Gordii-
glin gibi, bilgi adami hi¢bi seyi denetlemeden denetimi elinde
tutar. Ya!”

Sessiz kalmigtik. Glineg evin batr yanindaki sik, uzun ¢ali-
liklarin ucuna uldsmak lizer eydl Glin 1g1giin yitmesine 1k1 sa-
at kadar daha vardi.

Don Juan teklifsizce, “Neden Genaro’yu ¢agirmiyorsun?”
dedi.

Bedenim sigradi. Ilk tepkim elimdeki her geyi atip araba-
ma kogymak oldu. Don Juan kahkahadan kirihiyordu. Ona, ken-
dime hi¢bir sey kanitlamak zorunda olmadigimi, kendisiyle
konugmaktan ¢ok hognut oldugumu soyledim. Don Juan, giil-
mesini durduramryordu. Sonunda, don Genaro’nun boyle bir
sahneyi kagirmasinin utang verici oldugunu soyledi.

“Bak, don Genaro’yu sen ¢agirmazsan, ben ¢cagiririm,” de-
di, kararl bir ses tonuyla. “Onun arkadaghigina bayiliyorum.”

Ust dama@imda korkung eksi bir tat olusmustu Kaglanm-
dan, iist dudagimdan ter bosandi. Bir sey sdylemek istedim
ama, aslinda soyleyecek bir ey yoktu.

Don Juan, uzun dikkatli bir bakiy firlatti bana.

“Hadi,” dedi. “Bi savaggt her zaman hazirdir. Salt savaggl
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olmayt dilemckle savag¢r olunmaz. Yagamimizin son anma dek
stiren bitmeyen bi savasimdir, bu. Kimse savaget dogmaz, tip-
ki kimsenin mantikli bi varhik olarak dogmadi8i gibi. Birine ya
da otekine dontligmeyi biz beceririz.

“Topla kendini! Genaro’nun, seni boyle titrerken gérmesi-
ni istemem.”

Ayaga kalkt, sundurmanin temiz tabani tizerinde ileri ge-
ri gezinmeye bagladi. Hicbir ey yapmadan durmam olanaksiz-
di. Sinirlerim dylesine gerilmisti ki, sonunda tek bir sozciik ya-
zamaz oldum, ayaga firladim.

Don Juan, yliziim batiya doniik bi¢cimde noktamin lizerin-
de yerimde saydirdi. Ayni devinimleri bir¢ok kez uygulatmugti.
Amag, kiginin olugan alacakaranliktan “erk” ¢ekmesiydi. Bu-
nun i¢in, kollar havaya kaldiriliyor, parmaklar pervanenin ka-
natlari gibi geriliyor, sonra kollar tepe noktastyla ufkun tam or-
tasindayken kuvvetice sikiliyordu.

Devinimler ise yaradi, olabildigince dinginlesip kendimi
topladim. Gene de, bu yalin, aptalca devinimlerle asla bu den-
li dinginlesemeyecek olan eski “ben”ime, ne oldugunu merak
etmekten de kendimi alamadim.

Dikkatimi, don Juan’m don Genaro’yu ¢agirmak amaciy-
la kugkusuzca izleyecegi yontem lizerinde yogunlagtirmak iste-
dim. Don Juan, yiizii giineydoguya doniik bi¢imde sundurma-
nin kenarmda durdu, ellerini agzima gotiirtip bagirdi, “Genaro!
Buraya gel!”

Don Genaro bir an sonra ¢aliligin ardmdan ortaya ¢ikti.
Her ikisi de 1gildiyorlardi. Oniimde, neredeyse dans ettiler.

Don Genaro beni tagkinca selamladi, ardindan siit sandigi-
nim iistiine oturdu.

Kesinlikle yolunda gitmeyen bir gey vardi, bende. Dingin-
dim, telaglanmiyordum. Inanilmaz bir vurdumduymazlik,
uzaktalik hali tim varligimi kaplamisti. Sanki bir yere saklan-
miy, kendimi seyrediyordum. Don Genaro’ya, olduk¢a kayitsiz
bir tavirla, gegen gorligmemiz sirasinda beni olesiye korkuttu-
gunu, hatta psikotropik bitkilerle olan deneyimlerim sirasinda
bile bu denli bir kargagaya siiriiklenmedigimi anlatmaya girig-
tim. Her ikisi de, anlattiklarimi, sanki giiliingmiiy gibi kargila-
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dilar. Ben de onlara giildiim.

Duygularimdaki uyusuklugun kesinlikle bilincindeydiler.
Beni seyredip, sanki sarhogmugum gibi dalga gegtiler.

I¢imde bir sey, durumu agina bir konuma getirmek ama-
ctyla umutsuz bir savay veriyordu. Ilgilenmis ve korkmus ol-
mak istiyordum.

Don Juan, sonunda yliziime su serperek, oturup bir seyler
yazmaya yoneltti beni. Daha 6nce de soyledigi gibi, not alma-
mi, yoksa Olece8imi belirtti. Yalnizca birkag¢ sdzciik yazmak
bile, beni o eski bildik halime dondiirmeye yetmisti. Onceden
bulanik olan bir sey, sanki yeniden eski berrakligma kavus-
mustu.

Bilinen oziimiin ortaya ¢ikmasi, bilinen korkularimimn da
ortaya dokiilmesi anlamna geliyordu. Korkmamug olmaktansa,
korkmaktan sasirtict bir bigimde daha az lirkmiistiim. Tats1z da
olsalar, eski aligkanliklarm getirdigi tanigiklik duygusu hog bir
dinlence gibiydi.

Sonra, Don Genaro’nun, ¢aliligin oradan ortaya ¢iktignin
tam anlamiyla aymrdina vardim. Bilinen diiglince siireglerim ¢a-
listi. Iye olay hakkinda yorum yapmayi reddetmekle bagladim.
Ona hig¢bir sey sormamaya karar verdim. Bu kez sessiz bir ta-
nik olacaktim.

“Genaro duvara dayanmigti. Hem sirtint duvarda dinlendi-
riyor, hem de oynak siit sandi81 izerinde oturmayi siirdiiriiyor-
du. Tipkr at binmiy de stirliyormuy gibi goriintiyordu. Elleri
ontindeydi, bir atin dizginini tutuyormus izlenimini veriyordu.

“Cok dogru, Carlitocuk,” diyerek siit kasasini yere oturttu.

Sag ayagin diigsel bir atin boynunun tlizerinden gegirerek
at indi ve yere atladi. Devinimlerinde oylesine bir kusursuzluk
vardi ki, bende at sirtinda yolculuk yapip gelmig oldugu yolun-
da sarsilmaz bir kani olusturmusgtu. Yamma gelerek soluma
oturdu.

“Genaro geldi, ¢linkli sana otekinden so6z etmek istiyor,”
dedi, don Juan.

Sahneyi don Genaro’ya birakirmiggasma bir deviminde
bulundu. Don Genaro egildi. Yiiziimii gormek amaciyla hafit-
¢e dondl. “Ne ogrenmek isterdin, Carlitocuk?” diye sordu,
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yiiksek perdeden bir sesle.

“Eh, eer ¢ift hakkinda konugacaksan, bana her geyi an-
lat,” dedim, yapma bir kayitsizlikla.

Her ikisi de birbirileriyle bakigip baglarmi salladilar.

*Genaro sana riiya goren ile rliyada goriilenden soz ede-
cek,” dedi don Juan.

“Senin de bildigin gibi Carlitocuk,” dedi don Genaro, 1s1n-
maya baglayan bir konusmaci havasiyla, “cift, riiva gérme si-
rasinda baglar.” !

Bana uzun uzun bakarak giilimsedi. Bakiglarmi, yiiziim-
den defterime ve kalemime kaydirdu.

“Cift, bir riiyadir,” dedi, kollarini kasidi ve ayaga kalkti.
Sundurmanin sonuna dogru yiiriidii, ¢alilifa dogru yoluna de-
vam etti. Yiiziin{in dortte ligiinii bize gosterecek bigimde ¢alili-
gm ardinda durdu; gortintige bakilirsa igiyordu. Bir siire sonra,
yolunda gitmeyen bir seyler varmig gibi geldi bana. Sanki
umarsizca isemeye caligtyor, ama beceremiyordu. Don Juan’n
kahkahasi, don Genaro’nun gene soytarilik ettigi anlamina ge-
liyordu. Don Genaro bedenini dylesine giiliing durumlara so-
Kuyordu ki, don Juan da ben de giilmekten neredeyse sinir no-
betine tutulmak tizereydik.

Don Genaro sundurmaya donerek oturdu. Giillisiinden,
pek az rastlanan bir sicaklik yayiliyordu.

*Yapamadin mi, yapamazsin iste,” deyip omuzlarim silkti.

Sonra, bir anlik sessizligin ardindan icini ¢ekerek, “Evet,
Carlitocuk, ¢ift, bir riiyadir,” diye ekledi.

“Gergek degil midir demek istiyorsun?” diye sordum.

“Hayir, bir riiyadir demek istiyorum,” diye kargilik verdi.

Don Juan araya girerek, don Genaro’nun, bilingliligin ilk
belirmesine, bir bagka deyigle bizim igtldayan varliklar olugu-
muza génderme yapugimi acikladu.

“Her birimiz farkliyiz; bu, savagimlarimizm ayrintilarini
da tarkli kiliyor,” dedi don Juan. “Aslina bakarsan, ¢ifte ulag-
mak amactyla atuginuz adimlar ayni. Ozellikle de pek belirgin
ve emin olmayan ilk adimlar.”

Don Genaro da bunu kabul ederek biiylictiniin bu agama-
da yagadigr belirsizlik lizerinde bir yorumda bulundu.
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“Benim, ilk bagima geldiginde, ne oldugunu anlamadiy-
dim,” diye agikladr. “*Bir giin, daglarda bitki topluyordum. Bas-
ka ot toplayicilarmm da ¢alismuy olduklan bir yoreye gitmiy-
tim. Iki kocaman torba bitki toplamigtim. Eve donmeye hazir-
dim, ama once bir siire dinlenmeye karar verdim. Patika tara-
fnda bir agacin golgesinde uzanarak uyuyakaldim. Sonra, te-
penin altndan dogru gelen insanlarin sesini duyup uyandim.
Aceleyle kosup, yatugim yere yakin bir ¢alinin ardina gizlen-
dim. Grada 0ylece beklerken bir ey unuttugum duygusuna ka-
pildim. Torbalarimr almig miyim, diye bakindim; almamigtim.
Yolun kargisinda, uyudugum yere bakryordum ki korkudan
Oleyazdim. Hali orada uyuyordum! Bendim, o! Bedenime do-
kundum. Kendimdim! Bu arada, gelenler uyuyan bana iyice
yaklagmuglardi. Tam anlamiyla uyanik olan ben ise gizlendigim
yerde umarsizca bakimmiyordum. Kahretsin! Beni bulacaklar,
cantalartmu yiirtiteceklerdi. Ama sanki orada de8ilmisim gibi
bana dogru gelmeyi siirdiirdiiler.

“Gordiiklerim oylesine canhiydr ki, ¢ildirmak iizereydim.
Bir ¢i1glik attim ve yeniden uyandim. Kahretsin! Bir riiyaydi
bu!”

Don Genaro dykdiistinii kesti, benden bir soru ya da yorum
beklermisy gibi durdu.

Don Juan, “Ikinci kez nerede uyandigimi séyle ona,” dedi.

“Patikanin yakiinda, uyuyakaldigim yerde uyandim,” de-
di don Genaro. “Ama, bir siire nerde oldugumu bilemedim.
Yalniz, sunu diyebilirim ki, sanki hdild kendimi uyanirken izle-
mekteydim. Sonra, birden bir sey beni patikanin yanma cekti,
kendimi, gozlerimi ovalarken buldum.”

“Peki, sonra ne yaptin?” diye sordu don Juan.

Ikisi birden giilmeye baglaymca, don Juan’m bana takildi-
Sint anladim. Sorularima oykiiniiyordu.

Don Genaro konugmasint siirdiirdii. Bir an durup kaldigi-
n1, ardindan gidip her seye baktguu soyledi.

“Gizlendigim yer tam gordiigiim gibiydi,” dedi. Bana dog-
ru gelen adamlar da yollarnna gidiyorlardr. Bunu biliyorum,
clinkii kogarak arkalarindan baktim. Bunlar, gordigiim adam-
lardi. Onlart kasabaya dek izledim. Her halde deli oldugumu
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sandtlar. Yolun yanmda uyuyan arkadagimi gorlip gormedikle-
rini sordum. Higbiri gormemigti.”

*Gordiigiin gibi,” dedi don Juan, “hepimiz ayni kugkulara
diiytiyoruz. Delirmekten korkuyoruz; ne yazik ki bizler zaten
deliyiz.”

Don Genaro, bana, ““Sen bizden bir kerte daha delisin as-
Inda,” diyerek kikirdadr. “Daha da kugkucu.”

Kuskuculugumla dalga gegctiler. Sonra, don Genaro yeni-
den konugmaya bagladi.

“Hepimiz yogun varliklanz,” dedi. **Sen tek degilsin, Car-
litocuk. Riiya nedeniyle birkag giin biraz sarsildim, ama yasga-
mimt kazanmam i¢in ¢aliymam gerekiyordu, riiyalanmin gi-
zemlerti lizerine digtincelere dalmaya gergekten zamanimm yok-
tu. Boylece, cabucak sildim bunlart katamdan. Sana ¢ok ben-
zerdim, ben.

“Ama bir giin, birkag ay sonra yorucu ¢aligmayla gegen bir
sabahin ardindan, ikindi listiine dogru, bir kiitiik gibi yatip uyu-
dum. Sonra, yagmur yagmaya bagladi, tavandaki delikten dam-
layan su beni uyandirdr. Yataktan firladum, ¢atiya tirmanip ige-
riyi su basmadan, deligi tamir etmek istedim. Kendimi oyle iyi,
oyle giiglii hissediyordum ki, isi bir dakikada bitirdim. Islan-
mamugtim bile, O kisa sekerlemenin bana ¢ok iyi geldigini dii-
stindiim. Isim bitince eve doniip bir seyler yemek istedim. Ama
lokmalan yutamadigimm ayirdina vardim. Hastalandim san-
dim. Kimi otlari, yapraklart ¢igneyip boynuma bagladim, yata-
gima dondiim. Yatagin yanina gelince, korkudan dizlerimin ba-
g1 ¢oziildii gene. Yataktaki bendim; uyuyordum! Beni diirtiip
uyandirmak istedim, ama bunun kesinlikle yapilmamasi gere-
ken bir sey oldugunu biliyordum. Boylece, evden disar kag-
um. Cok fena tirkmiigtim. Ne yaptigimi, nereye gittigimi bil-
meden tepelerde dolagtim, oysa tim yagsamum oralarda gegmis-
. Yagmurda, damlalari duyumsamadan yiiriidiim. Sanki dii-
sinmiiyordum. Sonra, simgekler, yildirimlar oylesine yogun-
lagtt ki yeniden uyandim.”

Bir siire sustu.

“Nerde uyandigimi bilmek ister misin?” diye sordu bana.

“Tabii,” diye yanitladi, don Juan.
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“Yagmur altinda, tepelerde uyandim,” dedi.

“Ama uyandi@ini nasil anladin?” diye sordum.

“Bedenim anladi,” diye yanitladi.

“Aptalca bi soruydu bu,” diye girdi araya don Juan. **Sa-
vagcinin iginde, bi yerlerdeki bi geyin tiim degisimlerin bilin-
cinde oldugunu sen de biliyorsun. Savag¢min kesin eregi bu bi-
linci gliglendirmek ve stirdiirmektir. Savaggi, bunu temizler,
parlatr, ve ¢aligir durumda tutar.”

Hakliydi. I¢imdeki bir seyin her seyi kaydettigini, yapti-
&im her seyin bilincinde oldugunu bildigimi onlara soyleme-
liydim. Ayrica bunun siradan bilingliligimle de bir ilgisi yoktu.
Tam anlamiyla saptayamadigun, degisik bir seydi. Onlara, bel-
ki de Don Genaro’nun bunu benden daha iyi tanimlayacagini
sOyledim.

“Bakma, sen de iyi gidiyorsun,” dedi don Genaro. **Sana
neyin ne oldugunu sdyleyen bir i¢ sestir. Igte o sirada bana da
ikinci kez uyandigimi soyledi. Tabii, uyanir uyanmaz riiya géir-
miig oldugum kanisina vardim. Belli ki siradan bir riiya degil-
di bu. Ama, tam anlamuyla riiya gérme de degildi. Boyece bag-
ka bir kant olugturdum: sanuim yari uyanik halde uykumda yii-
riimugtiim. Bunu bagka tiirlii anlayamiyordum.”

Don Genaro, velinimetinin ona, yasadiklarmin bir riiya ol-
madigini, bunu kesinlikle uyurken riiya gormek big¢iminde ele
almamasi gerektigini agikladigini sdyledi.

“Bunun ne oldugunu soyledi sana?” diye sordum.

Birbirlerine baktlar.

“Bana bunun bir hayalet oldugunu soyledi,” dedi, sesinde
kiictik bir cocugun titremiyle.

Onlara, don Genaro’nun velinimetinin, olaylari onlarin ba-
na agtkladiklart gibi mi agtkladigin 6grenmek istedigimi soy-
ledim.

Don Juan, “Tabii ki 0yle acikladi,” dedi.

“Velinimetimin acikladi@ma gore,” diye soze girdi don
Genaro, “kisinin i¢inde kendini uyurken gordiigii riiya, ¢iftin
zamamymis. Bana, meraklanip kendime sorular sorup erkimi
ziyan edece8ime, hazirlikli olmami ogiitlemisti.

“Bir sonraki deneyimimi velinimetimin evinde yagadim.
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Ona ev iglerinde yardimcer oluyordum. Bir ara dinlenmek i¢in
biraz uzandim, her zamanki gibi uyuyakaldim. Evi, kesinlikle
hir erk yeriydi, ve bana yardim etmisti. Bir glirtiltliyle uyan-
dim, birden. Velinimetimin biiyiik bir evi vardi. Varlikli bir
adamdi, yaninda ¢alisant ¢oktu. Giirtiltii, ¢cakil taglarina carpan
bir kliregin sesine benziyordu. Oturup dinledim. Sonra da aya-
ga kalktim. Ses ¢ok tedirgin ediciydi ama neden bdyle oldugu-
nu kavrayamiyordum. Yerde uyumakta oldugumun ayirdina
vardigim sirada digart ¢ikip sesin kaynagini arayip bulmam ge-
rekir mi, diye diislinliyordum. Bu kez neyi nasil yapmam ge-
rektigini biliyordum. Sesi izledim. Evin arkasina ytirtidiim.
Kimse yoktu. Ses, evin uzaklarindan geliyor gibiydi. Izlemeyi
stirdiirdiim. Ne kadar izlersem o denli luzli devinebiliyordum.
Uzak bir yere geldim ve inanilmaz geyler gordiim.”

Bu olaylarin bagina geldigi sirada ¢omezliginin baglangig
asamalarinda oldugunu, “riiya gorme” alaninda pek az ilerledi-
gini, ama kendine bakugi tiirden riiyalarr anlagilmaz bir kolay-
likla gordiigiini agikladi.

“Nereye gittin don Genaro?” diye sordum.

“Riiya gorme swrasinda ilk kez gercekten devinmigtim, o
plin,” dedi. ”Aslna bakarsan dogru davranacak denli bilgim
vardi bu konuda. Higbir seye dogrudan bakmadim; sonunda
kendimi, velinimetimin kimi erk bitkilerinin yer aldigi derin bir
koyakta buldum.”

“Insan, riiya girme konusunda ne denli az sey bilirse daha
mt iyi oluyor?” diye sordum.

“Hayir,” diye girdi araya don Juan. “Herkes belirgin konu-
larda kimi kolayliklara sahiptir. Genaro’nun ustalg da riiya
virme lizerine.”

“Koyakta neler gordiin, don Genaro?” diye sordum.

“Velinimetimin kimi adamlarla birlikte tehlikeli uygula-
inalarda bulundugunu gordiim. Orada ona yardim etmek ig¢in
bulundugumu diigtindiim, agaglarm ardina gizlendim. Ne var
ki, nasil yardim edecegimi bilmiyordum. Katasiz da degildim;
sonunda, goziimiin oniindeki sahnenin rol almak i¢in degil,
seyretmek i¢in oldugunu anladim.”

“Ne zaman, nasil, ve nerede uyandin?”’
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“Ne zaman uyandigimi bilemem. Saatler sonra olmalr. Bii-
tiin bildigim, velinimetimi ve adamlan izledigimdir. Velinime-
timin evine vardiklarinda ¢ikardiklar giirtiltd, ¢linkii tartigryor-
lardi, beni uyandirdi. Kendimi uyurken seyrettigim yerdeydim.

“Uyanmamin ardmdan, gordiiklerimin ve yaptiklarimin
riya olmadigmn ayirdma vardim. Sesin kilavuzlugunda uzak
bir yere gitmigtim.”

“Velinimetin, senin ne yaptugmin farkimda miydi?”

“Tabii ki. Yapacaklanmi yerine getirmemde yardunct ol-
mak amaciyla, kiirekle o sesleri ¢ikaran kendisiydi. Eve girdi-
ginde, uyudugum i¢in beni azarlariy gibi yapu. Beni gdirdii-
giindi biliyordum. Daha sonralan, dostlart evinden gittiginde
bana, agag¢larin ardinda gizlenen pariltimi fark ettigini soyle-
di.”

Don Genaro, bu li¢ olayn ona riiya gorme yolunda birkag
adim attrnug oldugunu, bir sonraki sefer i¢in on beg yil ge¢cme-
si gerektigini soyledi.

“Dordiinctisii ¢ok daha garip, ¢ok daha tam bir gorstiydii,”
dedi. *Kendimi, iglenmiy bir tarlanin ortasinda buldum. Kendi-
mi yan tarafuma yatmis derin derin uyurken gordiim. Bunun rii-
ya gorme oldugunu biliyordum, ¢linkii her gece kendimi riiva
gormeyi uygulamak i¢cin hazrliyordum. Cogunlukla, ne zaman
kendimi uyurken gorsem uyudugum yerin yaninda olurdum.
Bu kez yatagimda degildim, oysa o akgam yatagima yatugimi
¢ok iyi biliyordum. Halbuki riiyva girme, bu seler giindiiziin
oluyordu. Uzandi@im yerden ayrilip bir yone dogru gittim. Ne-
rede oldugumu biliyordum. Evimden pek uzakta degildim; ol-
sa olsa birkag kilometre. Her ayrnintiya bakarak ¢evrede dolan-
dim. Biiyiik bir a8acin golgesinde durup bir tepenin yamacin-
daki kimi misir tarlalarmm hemen yant bagindaki diiz bir top-
rak parcasmi gozledim. Sonra, olagandigi bir sey cekti dikkati-
mi, ne denli uzun bakarsam bakayim ¢evremdeki ayrntilar de-
gigmiyor ya da gozden yitmiyordu. Urkerek, uyumakta oldu-
gum yere dogru kostum. Iste gene tam oradaydim. Kendime
bakmaya bagladim. BaktiZim bedene kargi tirkiitiicii bir kayit-
sizlik duygusu i¢indeydim.

“Sonra, yaklagan insanlarin sesini duydum. Insanlar hep
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cevremde gibiydi. Kiiglik bir tepenin tizerine kosup onlari dik-
katlice izledim. Bulundugum tarlaya gelen on kisi vardi. Hep-
st de gengtiler. Yati@im yere kostum, ve kendimi orada bir do-
muz gibi horlarken gordiigiimde yagsamimmm en bunaltict anla-
rindan birini yasadim. Benimi uyandirmam gerektigini de bili-
yordum. Ama nasil? Kendimi uyandirmanin oldiiriicii olabile-
cegini de biliyordum. Ama, geng insanlar beni orada bulurlar-
sa altiist olacaklardr. Usumdan gegen tiim bu irdelemeler asln-
da tam anlamiyla diiglince degildi. Bunlar daha ¢ok goziimiin
onlindeki sahnelere benziyordu. Endige duymam, 6rnegin,
kendimi, kapana kisilmughk duygusu igindeyken gormemdi.
Buna endigelenme diyordum. Ondan sonra da ¢ok geldi bu ba-
sima.

“Eveet, ne yapacagimi bilemedigim i¢in olacagin en kotii-
stine hazirlanarak, kendime bakarak orada oylece bekledim.
Bir siirli imge gozlimiin 6niinden ugugarak gecti. Bir tanesine
ozellikle asildim. Bu, evimin ve yatagimm goriintiisiiydii. Go-
riintii olduk¢a netlegti. Ah, evimde olmay! Oylesine isterdim ki!
Sonra, bir ey sarsti beni; birisi beni ittr gibi geldi, ve uyandim.
Yatagimdaydim! Belirgin bigimde riiya girmiistiim. Yatagim-
dan firlayip, riiya gdérme sirasinda bulundugum yere kogtum.
Timtyle gardiigiim gibiydi. Gengler orada ¢aligtyordu. Uzun
stire onlart izledim. Bunlar, onlardi.

“Glinlin sonunda, herkes gittikten sonra uyudugumu gor-
diiglim yere geldim. Biri burada uzanmigti. Ekinler ezilmigti.”

Don Juan’la don Genaro beni gozliiyorlardi. Garip hay-
vanlara benziyorlardl. Sirtimda bir titreme hissetim. Onlarin
benim gibi bir insan olmadig yolunda gayet kesin bir korkuya
kapilmak ilizereydim ki, don Genaro bir kahkaha patlatti.

*O giinlerde,” dedi, “tipki senin gibiydim, Carlitocuk. Her
seyl aragtirmak isterdim. Senin gibi kugkucuydum.”

Durdu, parmaginm kaldirip sallayarak don Juan’a dondii.

*Sen de bu ¢ocuk kadar kugkucu degil miydin?” diye sor-
du.

“*Nerde,” dedi, don Juan. “*Sampiyon, 0.”

Don Genaro bana doniip ozlir diler gibi bir devinimde bu-
lundu.
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“Galiba, yamldim,” dedi. “Ben, senin kadar kuskucu de-
Sildim.”

Giiriiltii ¢ikarmak istemez gibi hatif¢e kikirdamaya bagla-
dilar. Don Juan’in bedeni sessiz kahkahalarla kinliyordu.

“Bir erk yeri burasi, senin i¢in,” dedi don Genaro, fisiltiy-
la. “Oturdugun yerde, parmaklarm kopuncaya dek yazip dur-
dun. Soyle zorlu bi riiya gdrme yasadin mi hi¢ burada, sen?”

“Hayur,” dedi don Juan, algak sesle. “Ama zorlu bi yazi
yazima yasad1.”

Artik, ikiye katlandilar. Sanki, yliksek sesle giilmek iste-
miyorlardi. Bedenleri sarsiliyordu. Sessiz kahkahalari, tartimli
bir gidaklamayr andirtyordu.

Don Genaro dik oturdu, sonra yanmima dogru kaydi. Art ar-
da sirtima vurup benim bir algak oldugumu yineledi; birden sol
kolumdan tutup bliyiik bir gii¢le kendine dogru ¢ekti. Dengemi
yitirip, 6ne dogru yuvarlandim. Yiiztimi sert topraga ¢arpmak
tizereydim. Diigtinmeden, sag kolumu one uzatip, diiglistimii
yavaglatum. Ikisinden biri, ensemden bastirarak beni yere ya-
pistirdi. Kim oldugundan emin degildim. Beni tutan el, don
Genaro’nunkiymis gibiydi. Yok edici bir tirkii ani yagadim. Ba-
yiltyorum sandim, belki de bayildim. Midemdeki baski oylesi-
ne yogundu ki, sonunda kustum. Buradan sonraki ilk duru sez-
gim, birisinin oturmama yardim ettiginin ayirdina varmak ol-
du. Don Genaro onlime ¢omelmisti. Don Juan’t gormek icin
cevreye bakimdim. Goremedim. Don Genaro’nun istldayan bir
gliliisti vardi. Gozleri parliyor, dogrudan bana bakiyordu. Bana
ne yapmiy oldugunu soyledi. Sesinde sitemli bir titrem vardr;
benden sikilmig ya da memnun degilmis gibiydi. Bir¢ok kez,
parcalandigimi yineleyerek bir araya gelmem gerektigini s0y-
ledi. Acimasiz bir sesle konugmayi denedi ama tam soylevinin
ortasinda kahkahayi patlatti. Benim pargalara ayrilmamin kor-
kung bir sey oldugunu, yeniden bir araya getirmek i¢in bir sii-
piirge kullanmasi gerektigini soylliyordu. Pargalart yanly bir-
lestirebilirmigim de, sonunda bag parmagimm oldugu yere ka-
mugim gelebilirmig. Giilmekten ¢athyordu. Ben de giilmek is-
tedim, ve olaganiistii bir duygu algiladim. Bedenim pargalani-
verdi! Sanki, mekanik bir oyuncaktim da, pargalara ayrilmig-
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um. Ne bedensel bir duyum alryordum, ne de bir korkuya ka-
ptlmigtim. Paramparga olmak, algilayanin bakiy agisindan ta-
nik oldugum bir sahneydi, ama duygusal bir noktadan bakti-
gimda hi¢bir sey sezgileyemiyordum.

Bunun ardindan sezgileyebildigim sey ise don Genaro’nun
bedenimi oynatabilmesiydi. Sonra, bedensel bir duyum, ¢ev-
remdeki gortintiileri yitirmeme neden olan bir titregim hisse-
tim.

Birisinin, yeniden dik oturmama yardim ettiginin ayirdina
vardim. Don Genaro gene oniimde ¢omelmisti. Beni koltuk alt-
lanmdan tutup c¢ekerek yiirlimeme yardimer oldu. Nerede ol-
dugumu anlayamiyordum. Bir riiyadaymisim duygusu icin-
deydim, ama zaman kavrammi da yitirmemistim. Don Juan’in
evinin sundurmasinda, don Genaro ve don Juan’la birlikte ol-
dugumun sarstimaz bilinci i¢indeydim

Don Genaro sol koltuk altimdan tutup destek vererek yii-
riimeme yardim etti. Seyrettigim sahneler siirekli degigmektey-
di. Ne var ki, izlediklerimin ne oldugunu belirleyemiyordum.
Gozlerimin oniinde belirenler daha ¢ok bir duyguyu ya da bir
hali andirtyordu, bu geyleri degistiren yerin merkezi kesinlikle
midemdeydi. Bu baglanti, bir diislince ya da kavrama bi¢imin-
de olugsmamigti. Cabucak belirginlesip, her seyin oniline gegcen
bedensel bir duyguydu bu. Beni ¢evreleyen bu diizensiz degi-
simler dogrudan midemden geliyordu. Duygu ve gortintiilerin
sonsuz akigindan olugan bir diinya kurmugtum. Tamdigim, bil-
digim her sey oradaydi. Bu, bir diistince ya da bilingli bir de-
gerlendirme degil, kendi i¢inde bir duyguydu.

Her seyi de8erlendirmeye yonelik o onulmaz aligkanligim
nedeniyle, olanlar1 bir siire izlemeyi denedim. Ama, dyle bir an
geldi ki, o kaydetme siireci kesildi, ve isimsiz bir ey, her tiir-
den duygularla goriintiiler beni i¢ine aldu.

Bir an, icimde bir sey bu de8erlendirmeye kargt ¢ikmaya
bagladi, bir gortintiiniin stirekli yinelendigini ayirt ettim: don
Juan’la don Genaro bana ulagmaya ¢alisiyorlardl. Bu ugusan
goriintii, bir stire sonra hizla kayip gegii. Sanki, hizlr giden bir
aracin camindan onlara bakryordum. Beni yakalamaya ¢aligir
gibiydiler. Gortintli durulagti, daha uzun sitirmeye bagladi. Bin-
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lerce degisik goriintii arasindan bunu durdurdugumun bilincine
vardim. Bu belirgin goriintliye ulagmak i¢in obiirlerini yel gibi
tiflirmustiim. Sonunda, diistinme yoluyla bunu stirdlirmeyi be-
cermistim. Diiglinmeye baglaymnca, olagan stireglerim denetimi
ele aldi. Giinliik etkinliklerimde tanimlandigica belirgin ol-
masalar bile, yalittiZim goriintiinitin ya da duygunun, don Ju-
an’la don Genaro’nun, don Juan’in evinin sundurmasmda, be-
ni koltuk altlarimdan tuttuklarmi anlatacak denli berrakti. Bay-
ka gortintli ve duygularin arasina kagmak istedim ama olmadu.
Bir siire bununla ugragtim. Mutluydum, canliydim. Her ikisin-
den de hoglandigimi, onlardan korkmadigimt biliyordum. On-
larla gakalagmak istedim! Bunu nasil yapacagimi bilemedim,
oylece, sirtlarina vurarak giilmeye basladun. Cok belirgin bir
bagka sezgim de vardi. “Riiya gordiiglimden” kesinlikle emin-
dim. Gozilimii bir seye odakladigim an hemen bulaniklagiyor-
du. '
Don Juan ile don Genaro benimle konugmaktaydilar. S6z-
clikleri dogrudan algilayamiyor, kimin konugtugunu ayirt ede-
miyordum. Sonra, don Juan bedenimi dondiirerek yerdeki bir
obegi gosterdi. Don Genaro, beni bunun yakimina ¢ekip, cevre-
sinde dondiirmeye bagladi. Yerde yatan bir adamdi bu obek.
Yiizii saga donmiiy, sirtiistii yatiyordu. Benimle konusurken,
adamr imlemeyi siirdiirdiiler. Beni ¢ekip, cevresinde dondiirdii-
ler. Gozlerimi adama odaklayamiyordum. Ama sonunda, bir
dinginlik, bir ithmlilik duygusu kapladi beni—adama baktim.
Yerde yatan adamin ben olduguma iligkin bir algi yavagga her
yanmmi sardr. Bu algilama higbir korku ya da rahatsizhik yarat-
madt. Bunu heyecan duymadan kabullenmistim. O anda ne
tam anlamiyla uyuyordum, ne de tiimden uyanik ve bilingliy-
dim. Don Juan ile don Genaro’yu daha ¢ok ayirt etmeye, kimin
konugtugunu da anlamaya baglamistim. Don Juan, caliliklarda-
ki yuvarlak erk yerine gideceZimizi sdyledi. Bunu soyler soy-
lemez, orasinin gortintiisii usumda patladi. Cevremdeki kara,
yogun caliliklart gorliverdim. Sagima dondiim, don Juan ile
don Genaro da oradaydilar. Bir sarsinti gecirdim—onlardan
tirkmiiglim gibi bir duyguya kaptldim. Belki de tehlikeli iki
golge gibi goriinmelerindendi bu. Yakuuma geldiler. Bigimle-
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rini gorlir gormez korkularim dagildi. Onlan yeniden sevdim.
Sanki esrimigtim, ama hi¢bir geyi kavrayamiyordum. Beni
omuzlanmdan tutup ayni anda sallamaya bagladilar. Uyanma-
mi buyurdular. Seslerini ayri ayr, ve agik secik isitebiliyor-
dum. Sonra, benzersiz bir an yagadim. Usumda iki goriintiiyd,
iki riiyayr birden tuttum. Igimde derin derin uyuyan bir seyin
uyanmak lzere oldugunu hissettim ki kendimi sundurmada,
don Juan ile don Genaro’yu beni sallarken buldum. Ama, ayn
anda erk yerindeydim, don Juan ile don Genaro beni hald sar-
styorlardi. Ne sundurmada ne de ¢alilikta olmadigim, buna kar-
sin ki goriintliyii birden izleyen bir seyirci gibi, ayni anda iki
yerde birden buludugum can alici bir an yagsadim. O an, ister-
sem, her iki yere de gidebilirmigim gibi inanilmaz bir duygu
yasadim. Yapacagim tek sey perspektifi de8istirerek her iki go-
rintliyli digaridan seyretmek yerine, kiginin bakig agismdan
hissetmekti.

Don Juan’m evinde pek 1lik bir seyler vardi. Bu goriintii-
yl yegledim.

Bunun ardindan korkung bir nobet yasadim. Bu, dylesine
sarictydr ki, siradan bilingliligim bir anda geri geldi. Don Ju-
an’la don Genaro iistiime kova kova su dokiiyorlardi. Don Ju-
an’m evinin sundurmasindaydim.

Saatler sonra mutfakta oturuyorduk. Don Juan, hi¢bir sey
olmamis gibi davranmam konusunda dayatmugti. Bana yemek
verdi, giiclimii yitirdiZim i¢in yok yemem gerektigini soyledi.

Yemegimizi bitirdikten sonra saatime baktigimda sabahin
dokuzunu biraz gegtigini gordiim. Bu deneyim birkag saat siir-
miistii. Bununla birlikte, animsadiklarmm agisindan baktuigimda,
bana ¢ok kisa bir siire once uyuyakalmigim gibi gelmigti.

Tlimiiyle kendimde olmama kargin, hald aptal gibiydim.
Deflerime yazmaya baglayincaya dek her zamanki bilingliligi-
me kavusamadim. Not almaya baglar baglamaz ayitkmam, sas-
kmlik vericiydi. Yeniden kendim oldugum an bir dizi mantikli
diigiince usumu doldurdu; yasadigim olayi acgiklamaya yonelik
diigiincelerdi bunlar. Oncelikle don Genaro’nun beni, yere
mihladigr an, ipnotize ettigini “biliyordum” ama bunu nasil be-
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cerdigini anlayamiyordum. Diisglincelerimi dile getirdigimde,
giilmekten ikisinin de sinirleri bozuldu. Don Genaro kalemimi
inceleyerek, bunun benim zemberegimi kuran anahtar oldugu-
nu soyledi. Bir an kendimi kavgaya hazir hissettim. Yorgun, ig-
ren¢ bir durumdaydim. Kendimi onlara neredeyse bagirirken
buldum. Onlarsa giilmekten kiriliyorlardi.

Don Juan treni kagcirmamin izin verilebilir bir sey oldugu-
nu, ama bu denli olmamasi gerektigini, don Genaro’nun yal-
nizca bana yardim etmek, riiya gorenle riiyada goriilenin gize-
mini bana gostermek i¢in geldigini soyledi.

Tedirginligim doruga ulagmisti. Don Juan, don Genaro’yu
baginm bir devinimiyle uyardi. ikisi birden kalkip, beni evin cev-
resinde bir yere gotiirdiiler. Orada, don Genaro bana o miithig
hayvan ¢igliklariyla homurtulart segkisini gosterdi. Aralarmdan
birini segmemi istedi, ve o sesi nasil ¢cikaracagimi dgretti.

Saatler stiren ¢aliymanin ardindan sesi oldukga iyi taklit
edebiliyordum. Onlar ise benim beceriksiz denemelerimle eg-
leniyor, giilmekten gozlerinden yaglar bogamyordu. Sonunda
bir hayvanin giiriiltiilii ¢ighgma oykiintip gerginligimi diistire-
bilmigtim. Oykiinmemde gercekten husu verici bir sey oldugu-
nu sOyledim onlara. Bedenimi benzersiz bir dinginlik kapla-
mugtr. Don Juan, eger ¢18l181 yetkinlegtirebilirsem bunu bir erk
nesnesine dontigtlirebilecegimi ya da yalnizca, gerektiginde
gerginligi gidermek amaciyla kullanabilecegimi soyledi. Uyu-
mamt onerdi. Ama, uyuyamayacak denli tirkmiigtiim. Bir stire
mutfaktaki ocagin yani baginda onlarla birlikte oturdum. Son-
ra birdenbire derin bir uykuya daldim.

Giin agarirken uyandim. Don Genaro kapiya yakimn bir yer-
de uyuyordu. Goriiniise bakilirsa, benimle ayni anda uyandi.
Ustiimii ortmiig, ceketimi de diiriip bana yastik yapmuglardi.
Dinlenmigtim, dinginlesmistim de. Don Genaro’ya, onceki ge-
ce ¢ok yorulmug oldugumu agikladim. Kendisinin de ayni du-
rumda oldugunu soyledi. Bana glinah ¢ikarirmig gibi fisildaya-
rak don Juan’in daha da yorgun diistiiglini, ¢linkl bizden daha
yash oldugunu soyledi.

“Sen de ben de genciz,” diye ekledi, goziinde bir pariltuy-
la. “Ama o yash. Simdilerde li¢ yliz yasinda olmal1.”
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Hemen, yattigim yerden dogruldum. Don Genaro, yliziini
Ortiintin altina saklayarak kahkahayi patlatti. Don Juan o an
odaya girdi.

Bir biitiinliik, barty duygusu her yanimi sardu. 11k kez, hig-
bir seyin onemi kalmamigti. Kendimi dylesine iyi hissediyor-
dum ki aglamak istedim.

Don Juan, 6nceki gece igiltimin bilincine varmaya bagladi-
dimi soyledi. Kendimi iyi hissetme konusunda diigkiinliik gos-
termemem i¢in beni uyardr. Yoksa bu kendini begenmislige
doniigebilirdi.

“Su anda,” dedim, “hi¢bir sey agiklamak istemiyorum.
Don Genaro’nun tiim gece bana ne yapmis oldugu hi¢ dnemli
degil.”

*Sana higbir sey yapmadim,” diye araya girdi don Genaro.
“Bana bak, ben Genaro’yum, senin Genaron! Dokun bana!”

Don Genaro’ya sartldim; ikimiz de ¢ocuklar gibi giiltigtiik.

Gecen kez ona dokunamazken gimdi ona sartlabilmis ol-
may1 biraz tuhat bulup bulmadigimi sordu bana. Ona bu tiir ko-
nularmn benim i¢in 6nemi kalmadigma iligkin giivence verdim.

Don Juan’mn yorumu, iyi ve acik fikirli olma konusunda
diiskiinliik gosterdigim yolundaydi.

“Dikkat et!” dedi. “Bi savaggr ihtiyatt hi¢cbi zaman elden
birakmaz. Bu denli mutlu olmayr siirdiiriirsen, sende kalan az
buguk erki de tiiketirsin.”

“Ne yapmaltyim?” diye sordum.

“Kendin ol,” dedi. ““Her seyden stiphelen. Kugkucu ol.”

“Ama, oyle olmaktan hoglanmiyorum, don Juan.”

“Hoglanip hoslanmamak 6nemli degil. Onemli olan, kal-
kan olarak neyi kullanabilecegindir. Oliimciil yarik agildigin-
da, savager elinin altindaki her seyi bunu kapamak i¢in kullan-
mahdir. Kuskucu olmaktan ya da soru sormaktan hoglanmama-
nin yok bi onemi. Bu senin tek kalkanin yimdi. Ya!

“Yaz, yaz yoksa Oliirsiin! Kivang iginde olmek sagma bi
Oliim bi¢imi.”

“Peki, bi savagcl nasil 6lmeli?”” diye sordu don Genaro, ay-
nt benim sesimin titremiyle.

“Savaget zorlu dliimle 6liir,” dedi don Juan. “Oliimii, onu
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almak icin savagim vermelidir. Bi savag¢t kendini ona teslim
etmez.”

Don Genaro gozlerini koca koca agti, sonra kirpti.

“Genaro’nun diin sana gosterdiklerinin dnemi ¢ok biiyik,”
diye siirdiirdl, don Juan. *Bunu, softaca bagindan savamazsin.
Diin bana, ¢iftin diistincesine saplanip kalmig oldugunu soyle-
din. Ama simdi su haline bak! Aruk hi¢ 6nem vermiyorsun.
Cildiran insanlarin sorunu da bu zaten. Cildirdilar mu tam ¢il-
dirrrlar. Diin her yanm soruydu, bugiin tam bi olurlama i¢inde-
sin.”

Neyi nasil yaptigima bakmadan, her yaptigimda bir kusur
buldugunu belirttim.

“Dogru degil!” diye bagirdi. “Savascinin yolunda, kusura
yer yoktur. Sen yeter ki bu yolu izle, o zaman hi¢ kimse seni
elestiremez. Ornegin, diin. Savag¢inin yolu, oncelikle, korku
ve kugku duymaksizin soru sormakty; don Genaro’yla doviis-
meksizin ya da kendini tiiketmeksizin, onun sana rliya gorme-
nin gizemini gostermesine izin vermekti. Savager bugtin kiis-
tahlik etmeksizin, softaligma saplanmaksizin 6grendiklerini bi
araya getirmeliydi. Boyle yap, kimse de sana kusur bulmasm.”

Don Juan’mn sesinden, yaptigim hatalardan 6tiirii korkung
stkilmig olabilecegini diglindiim. Ama, bana giilimseyerek,
kendi sozleri onu giildiirmiis gibi kikrdadu.

Yalnizca kendimi tutmaya ¢alistigimi, sorularimla onlan
stkmak istemedigimi soyledim. Aslinda, don Genaro’nun yap-
tiklart beni son kerte etkilemisti. Gergi artik dnemi kalmasa da,
don Genaro’nun, ¢alilarin ardindan, don Juan’n, kendisini ¢a-
Sirmasint bekledigine inanmig oldugumu sdyledim. Sonra da
korkumun iistline oynayip beni sasirtmis. Zorla yere yatirildik-
tan sonra hi¢ kuskusuz bayilmigtim, don Genaro da beni ipno-
tize etmisti.

Don Juan, 6yle kolayca boyun egmeyecek kadar giiclii ol-
dugumu soyledi.

*Peki, ne oldu oyleyse?” diye ona sordum.

“Genaro, sana ¢ok ozel bir sey soylemeye geldi,” dedi.
“Calilarm ardindan ortaya ¢iktiZinda o kendinin ¢iftiydi. Olan-
larr aciklamamin bi bagka yolu daha var ama simdi olmaz.”

)
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“Neden, don Juan?”

*Ciinki sen hentiz 0zlin biitlinselliginden s6z etmeye hazir
degilsin. Su anda sana yalnizca bu Genaro’nun, kendisinin ¢it-
ti olmadigint sdyleyebilirim.”

Katasinm bir devinimiyle don Genaro’yu gosterdi. Don
Genaro, stirekli goziinii kirpryordu.

*Diin geceki Genaro, kendisinin ¢iftiydi. Sana daha once
de soyledigim gibi, ¢iftin goz ardi edilemeyecek bi erki vard.
Sana ¢ok onemli bi sorunu agikladi. Bunu yapmak igin sana
dokunmasr gerekti. Cift, dostun yillar dnce lizerinde dolagtig
noktaya, ensene hafif¢ce dokundu. Sen de dogal olarak, bi gim-
sek gibi digari ¢iktin. Ve gene dogal olarak tam bi orospu ¢ocu-
gu gibi diigkiinliik gosterdin. Seni toparlamak saatler aldi. Boy-
lece, erkini harcadin, savaggin basarmast gerekenleri saati
gelip catinca da yeterli yagam oziin kalmadigi i¢in bagarama-
dn.”

“Nedir bu, savag¢inin basarmast gereken, don Juan?”

“Sana, Genaro’nun bi gey gostermeye, 1stldayan varlikla-
rin riiya gorenler olarak gizini gostermeye geldigini soylediy-
dim. Cift hakkinda bi geyler bilmek istiyordun. Riiyalarda bag-
lar bu. Ama sen, “Cift nedir?” diye sordun. Ben de, ¢ift, 6zdiir
dedim. Oz, ¢ifti riiyasinda goriir. Bu ¢ok yalin olmalidir, bizim-
le ilgili, yalin olan hi¢bi sey yok, o da bagka. Oziin siradan rii-
yalar belki yalindir, ama bu, 0ziin de yalin olugu anlamina gel-
mez. Cifti diiglemeyi 68renmeyegorstin; 6z, iste o an o tekinsiz
yol ayrimina varir. Bi de bakmigsin ¢ift, 6zii disliiyor.”

Soyledigi her seyi yazmigtim. Yazarken, soylediklerine
dikkat etmeye de caligiyordum ama, anlami kagrrmigtim.

Don Juan agiklamalarini yineledi.

“Diin gecenin dersi riiya gorenle, riiyada goriilen, ya da
kim kimi diigliiyor hakkindaydi.”

“Oziir dilerim, anlayamadim,” dedim

IKisi birden giilmeye bagladilar.

“Diin gece,” diye, sozii yeniden ele aldi, “neredeyse, erk
yerinde uyanmay1 se¢mek tizereydin.”

“Ne soylemek istiyorsun, don Juan?”

“Basartlmasi gereken buydu. Aptalca nedenlerinden otiirti
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dusktinliik gostermeseydin, doruga ulagmak i¢in yeterince er-
kin olacakti, ve kuskusuz, 6lesiye korkutacaktin kendini.

“Iyiki, ya da duruma gore ne yazik ki yeterince erkin yok-
tu. Aslinda sen, erkini katfamin karigikhi@i nedeniyle yitirdin.
Oylesine karigmustr ki katan, neredeyse yasamaya erkin kalma-
yacaktl.

“Senin de ¢ok iyi anlayabilecegin gibi, duigkiinliik goster-
mek yalmzca aptallik ve giic yitimi demek degil, ayni zaman-
da 6liim de demektir. Kendisini yitiren bi savasgcl yasayamaz.
Beden yikilmaz diye bi sey yok. Tehlikeli bi¢imde hastalanabi-
lirdin. Oyle olmadi, ¢iinkii Genaro’yla ben senin kimi sagma-
liklarint saptirmayi becerebildik.”

Sozlerinin ¢arpicr etkisi yavag yavas tiim benligime sindi.

“Diin gece don Genaro, ¢iftin anlagilmazliklarma giden
yolda sana kilavuzluk etti,” diye siirdiirdii don Juan. “*Bunu se-
nin i¢in yalnizea o yapabilirdi. Sen kendini yerde yatarken gor-
diiglinde bu bir gorsii ya da sanrt degildi. Diigkiinliikler i¢inde
kendini yitirmeseydin, diin gece kendinin bi riiya oldugunun,
ciftinin seni riiyada gordiigiiniin, ayn: zamanda senin de onu
rilyanda gordigliniin, agik secik bicimde ayirdina varabilir-
din.”

“Ama bu nastl miimkiin olabilir?”” don Juan.

“Nastl oldugunu kimseler bilmez. Biz yalizca, olabildigi-
ni biliriz. Bu bizim, 1stldayan varhiklar olarak gizimizdir. Diin
gece iki riiya gordiin, sen, herhangi birinde uyanabilirdin, is-
teseydin. Ama bunu anlayacak denli erkin kalmamigti.”

Bir siire gozlerini listlimden ¢evirmeden bana baktilar.

“Anladigini saniyorum,” dedi don Genaro.



Isildayan Varliklarin Gizi

Don Genaro, saatler boyunca, giinltik yagsamim diizenlemem
konusunda akil almaz yonergeler vererek, beni mutlu etti. Don
Juan, don Genaro’nun verdigi yonergeler konusunda ¢ok dik-
katli olmamu, zira bunlarin giiliing de olsa pek ciddi geyler ol-
duklanni soyledi.

Ogleye dogru, don Genaro ayaga kalkti, tek s6z sdyleme-
den calilara yoneldi. Ben de kalkiyordum ki don Juan beni
Ozenle tutup yerime oturtarak agirbash bir edayla, don Gena-
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ro’nun benimle bir sey daha deneyecegini bildirdi.

“Neyin pesinde?” diye sordum. *Ne yapacak bana?”

“Bi yol aynmina yaklagtyorsun,” dedi. “Her savagcinin
geldigi, belirli bi yol ayrimma.”

Oliimiimden s6z ediyor, diye diisiindiim. Soracagim soru-
yu dnceden sezinlemis gibiydi, hi¢bir yey soylememem konu-
sunda beni uyardi.

“Bu konuyu tartismayacagiz,” dedi. “Degindigim yol ayri-
munin, biiyticiilerin agiklamast oldugunu bilmen yeterli. Gena-
ro, buna hazir olduguna inamyor.”

“Bu konuda ne zaman konugacaksin?”

“Bilemem. Alici sensin. Sana bagli. Ne zaman olduguna
sen karar ver.”

“Su anmn nesi var?”

“Karar vermek, Oylesine zaman se¢mek degildir,” dedi,
“karar vermek, ruhunu kusursuzca pekigtirmen, bilgi ve erk sa-
hibi olmak konusunda gereken her seyi yapmig olman demek-
tir.

“Neyse, bugiin Genaro i¢in kii¢iik bi bilmece ¢ozmen ge-
rekecek. Bizden once gitti—c¢aligin orda bi yercle seni bekleye-
cek. Durdugu noktayr ya da ona gidilmesi gereken belirli ani
kimse bilmiyor. Evden ayrilma anmi belirlemenin de listesin-
den gelebilirsen, kendini onun bulundugu yere gotiirmenin de
listesinden gelebilirsin.”

Don Juan’a, kimsenin boyle bir bilmeceyi ¢ozemeyecegi-
ni soyledim.

“Evden belirli bir anda ayrilmam, beni don Genaro’yla na-
sil bulugturabilir ki?” diye sordum.

Don Juan giilimseyerek bir ezgi mirtldanmaya bagladi. Si-
kintilr durumumla egleniyormus gibiydi.

“Genaro’nun sana hazirladigr problem iste bu,” dedi.
“Eger yeterince erkin varsa, evden ayrilma zamanini mutlak bi
kesinlikle belirlersin. Dogru zamanda ayrilmanin, sana nasil
rehberlik edeceginiyse kimse bilemez. Ayrica, yeterince erkin
varsa eger, bunun boyle olacagini sen kendin de géreceksin.”

“Ama, bu kilavuzluk nasil olacak, don Juan?”

“Bunu da kimse bilemez.”




ISILDAYAN VARLIKLARIN GizZi 89

“Don Genaro, herhalde bacagimdan ¢ekecek.”

O halde, sen de ¢ok dikkatli ol,” dedi. “Eger Genaro ba-
cagini ¢ekerse, yerinden bile ¢ikartir.”

Don Juan kendi sakasma giildii. Ona katilamiyordum. Don
Genaro’nun edimleriyle ilgili korkularim oldukga canliydr.

“Biraz ipucu verebilir misin?” diye sordum.

“Ipucu yok,” deyip, kisa kesti.

“Don Genaro bunu neden yapmak istiyor?”

“Seni denemek istiyor,” diye yanitladr. “*Diyelim ki, biiyii-
clilerin agiklamasimt alip alamayaca@in bilmek, onun igin ¢ok
onemli. Bilmeceyi ¢Ozersen eger, yeterince erk biriktirdigin ve
hazir oldugun anlagtlacak. Ama, yliziine goziine bulagtirirsan,
buna neden yeterince erkin olmamasidir, o zaman da biiyiicii-
lerin agiklamasi, senin igin higbi anlam tagimaz. Bana kalirsa,
anlasan da, anlamasan da agiklamayi vermeliyiz; tabii bu be-
nim fikrim. Genaro daha tutucu bi savagct; her seyin yolunda
gitmesini ister. Hazir oldugunu kafast almadan bunu sana ver-
meyccektir.”

“Biiyiictilerin agiklamasiii neden sen hemen sdylemiyor-
sun?”

*Cilinkii, sana yardim eden don Genaro olmali.”

“Neden 0yle, don Juan?”

“Genaro nedenini sana soylememi istemiyor,” dedi. “He-
niiz degil.”

“Biiyliciilerin agiklamasini bilmek beni zedeler mi?” diye
sordum.

“Sanmam.”

“Liitfen don Juan, sodyle o halde.”

“Saka m1 bu? Genaro’nun bu konularda kesin fikirleri var-
dir. Ona saygi duymali, onu onurlandirmaliy1z.”

Beni susturan, buyurganca bir devinimde bulundu.

Uzun, sinir bozucu bir suskunlugun ardindan bir soru sor-
dum.

“lyi ama, bu bilmeceyi nasil ¢bzerim, don Juan?”

“Gergekten bilmiyorum. Iste bundan dolayr soyle ya da
boyle yap, diyemem sana,” dedi. “Genaro ¢ok daha yeterli. Bil-
meceyi yalnizca senin igin tasarladi. Bunu senin i¢in yaptigm-
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dan otiirdi, su anda yalmzca sana kilitlenmiy durumda. Evden
ayrilmanm tam zamanini bi tek sen anlayabilirsin. Seni ¢agira-
cak, cagnisiyla da sana rehberlik edecek.”

“Bu ¢agr1 neye benzeyecek?”

“Bilemem. Cagriy1 sana yapacak, bana degil. Dogrudan is-
tencine dokunacak. Bagka deyigle, cagriyi anldmak lgm isten-
cini kullanmalismn.

“Genaro, bu agamada, senin istencini galigan bi birime do-
niigtlirecek denli kigisel erk toplayabildiginden emin olmasi ge-
rektigini diigtiniiyor.”

“Isteng”, don Juan’in biiyiik bir 6zenle altn1 ¢izdigi, ama
acik secik anlatmadigr bir bagka kavramdi Aciklamalarinda,
“istencin”, karm bolgesinde olugan, “yarik” adun verdigi, go-
bek deliginin alunda yer alan bir yerden digart ¢ikan bir giig ol-
dugunu anlamigtim. “Isten¢”, yalnizca biiyiiciiler tarafindan
olugturulabiliyordu. Kullanabilenler, bununla o olaganistii
edimlerin iistesinden gelebiliyorlardi.

Don Juan’a, benim i¢in bu kerte belirsiz bir seyin asla ¢a-
ll§un bir birime ddniisemeye(,eﬁini animsattim.

“Iste, yamldign nokta da bu,” dedi. Savascidaki isreng her
tiirlii mantiksal karg1 ¢ikiga ragmen geligir.”

“Bir biiyiicli olan don Genare, hazir olup olmadigimi beni
denemeden bilemez mi?” diye sordum.

“Hem de nasil,” dedi. *Ama, bu bilginin hi¢gbi degeri ya da
onemi olmaz, ¢iinkii bunun seninle bi ilgisi yoktur. Ogrenen
sensin; o halde, erk demek olan bilgiyi sen istemelisin, Genaro
degil. Genaro'yu senin bilmen ilgilendirir, kendi bilmesi degil.
[stencinin galisip ¢alismadigini kendin anlamahisin . Bu, olduk-
¢a zor bi nokta. Benim ya da Genaro’nun senin hakkinda bil-
diklerimize bakmaksizin, erk demek olan bilgiyi isteyecek ko-
numa geldigini kendine kanitlamalisin. Bagka deyisle, isrenci-
ni gahgtirabilecegine sen inanmalisin. Inanmadiysan, bugiin
inanmalisin. Bu gorevi bagaramazsan, Genaro sende ne géiriir-
se gorsiin, henliz hazir olmadigin sonucunu ¢ikaracaktir.

Karg1 konulmaz bir endige yasadim.

“Gerekli mi tiim bunlar?” diye sordum.

“Bunlar Genaro’nun iste8idir, ve yerine getirilmelidir,”
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dedi, kesin ama dostga bir sesle.

“Peki, don Genaro’nun benimle ne alip veremedigi var?”

“Belki bugiin anlarsin,” dedi, ve giiliimsedi.

Don Juan’a, beni bu zorlu durumdan kurtarmasi, gizemli
konugmalarini agiklamast i¢in yalvardim. Giildi, ¢enemi okga-
di; olaganiistlii goglis kaslarma sahip olan, ama sirt1 zayif kal-
dig1 icin agir kilolar1 kaldiramayan Meksikali bir halterciyle il-
gili sakalar yapti.

“Su kaslara bak, hele,” dedi. “Yalmzca gostermek igin ol-
maliydi bunlar.”

“Kaslarimin senin soylediklerinle hicbir ilgisi yok,” de-
dim, kavgaci bir tutumla. .

“Var, var," diye yanitladi. “Isteng, igleyen bi birim olma-
dan once, beden kusursuzluga ulagmalr.”

Don Juan, sorgulamanin yoniinii yeniden saptirmigtt. Ra-
hatsizdim, hedefime ulagamamigtim.

Kalktim, mutfaga gidip su i¢tim. Don Juan beni izledi, don
Genaro’nun ogretti3i hayvan ¢ighigimi ¢alismami onerdi. Evin
yan tarafina dogru yiiriidiik; bir odun yigininn tizerine otur-
dum, kendimi bu ¢18lig1 ¢ikarmaya verdim. Don Juan kimi dii-
zeltmeler yaparak nefes alma yontemi hakkinda yararh bilgiler
verdi; sonugta, tam bir bedensel rahatlama hali yasadun. |

Sundurmaya doniip yeniden oturduk. Bu denli umarsiz ol-
mam nedeniyle kimi zaman kendimden usandigimi soyledim
ona.

“Umarsiz oldugunu hissetmenin kotii bi yani yok,” dedi.
“Hig¢birimiz bu duygumun yabancisi degiliz. Umarsiz bebecik-
ler olarak sonsuz zamanlar harcadigimizi unutma. Su anda kar-
yolasindan inemeyen bi bebecige benzedigini daha once de
sOylemigtim sana. Genaro, sOziin gelisi, seni o karyoladan ce-
kip aliyor, iste. Bebecik devinmek ister, beceremeyince yaki-
nir. Bunda bi yanlis yok. Ama, yakinmayi, karst ¢ikmayi diig-
kiinliige varacak denli arttirmak da bi bagka konu.”

Benden, kendimi gevsek birakmami istedi; dahauygun bir
ruh haline gelene dek, ona soru sormami onerdi.

Bir an kendimi yitmig gibi hissettim, ne soracagima karar
veremedim.
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Don Juan yere bir hasir yaygl sererek oturmami soyledi.
Sonra, biiyiik bir sukabagini suyla doldurup bir filenin i¢ine
yerlestirdi. Bir gezi i¢in hazirlantyormus gibiydi. Yeniden yeri-
ne oturup kaglarmimn bir devinimiyle sorularima baglamaya yo-
neltti beni.

Ondan, giive hakkinda daha ¢ok sey anlatmasini istedim.

Uzun, aragtiran bir bakigla bakip kikirdamaya bagladi.

“Dosttu, 0,” dedi. “*Biliyorsun bunu.”

“Tamam da, dost nedir aslinda, don Juan?” ,

“Dostun tam anlamiyla ne oldugunu soyleyemeyiz, tipki
bi agacm, aslinda ne oldugunu sdyleyemeyecegimiz gibi,”

“Agag, canli bir varhktir,” dedim.

“Pek bi sey anlatmiyor bana bu," dedi. “Ben de dostun bi
gli¢, bi gerilim oldugunu sdyleyebilirim. Bunu daha dnce de
demigtim, ne var, dost hakkinda tek bi gey aciklamiyor.

“Tipkr agagta oldugu gibi, dostu da ancak yagayarak anla-
yabilirsin. Yularca, seni bi dostla yapacagm o dnemli kargilag-
maya hazirlamak i¢in didinip durdum. Bunu anlamayabilirsin
ama, agacla kargtlagman bile yillarim aldi. Dostla bulugmak
farklidir. Ogretmen, dostu, ¢dmezine yavag yavas, parga parca
tanitmalidir. Sen, yillar gectikce énemli bilgi birikimine ulag-
tin. Simdi bu bilgiyi bi araya getirip, a8aci yagadigm gibi dos-
tu da yagayabilirsin.”

“Bunu yaptigimi bilmiyordum, don Juan.”

“Aklin bunun bilincinde degil, ¢iinkii 6ncelikle dostun ola-
bilirligini kabul edemez. Neyse ki, dostu bi araya toplayan, akil
degildir. Bedendir. Dostu, agama asama sezgiledin sen. Ttim bu
sezgiler, bedeninde toplandi. Dost, bu pargalarin toplamudir is-
te. Bunu tanimlayacak bagka bi yol bilmiyorum.”

Bedenimin, aklimm diginda ayn bir varlik gibi tek basma
edimlerde bulunabilecegine inanamadigimi séyledim.

“Bulunmaz zaten, ama biz o hale getiririz. Aklimiz pek
onemli degildir—o her zaman bedenimizle celigki i¢indedir.
Tabii yalmzca bi lakirdt bu. Akilla bedeni birlestirmek, bilgi
adaminin utkusudur. Sen bilgi adam1 olmadigina gore, bedenin
de aklinm almadi@1 isler yapar. Dost da bunlardan biri. O gece,
tam burada dostun varligini sezdiginde ne delirmigtin ne de rii-

)
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ya gorliyordun.”

Kendisinin ve don Genaro’nun, dostun, beni kuzey Mek-
sika daglarinda, bir yaylanin kenarmda bekleyen bir varlik ol-
dugu hakkinda i¢cime yerlestirmig olduklar: o korkutucu diigtin-
ce ile ilgili sorular sordum. Bana, er ya da ge¢ onunla bulusup
giiregymem gerektigini soylemislerdi.

“Bunlar, sozle anlatilamayacak gizemlerin dile getirilis bi-
ciminden bagka bi gsey degil. Genaro’yla ben, dostun seni o
diizliigiin kenarinda bekledigini soylediydik. Bak, bu anlatim
dogru, ama i¢inde senin ¢ikarmak istedigin anlam yok. Dost
seni bekler hi¢ kuskusuz, ama bi diizliiglin kenarinda degil.
Tam burada, orada, ya da herhangi bagka bi yerde, tipkr 6lii-
miin seni her yerde ve hig¢bi yerde bekledigi gibi.”

“Dost neden beni bekliyor?”

*Oliim seni neden bekliyorsa,” dedi, “ciinkii sen dogdun.
Bunun ne anlama geldigini bu asamada agiklayabilmek olasi
degil. Oncelikle, dostu yagamalism. Onu, tam giiciindeyken
sezgilemelisin. Ancak ondan sonra biiyiiciilerin agtklamasi bu-
nu aydinlatabilir. Eninde sonunda, sen de bi noktayr agiga ¢i-
karabildin: dost bi giivedir.

“Yillar once seninle daglara gitmistik, hani bi gey sana sal-
dirmugtr. Olanlar: sana anlatamiyordum. Ategin oniinde ugugan
yabanci bi golge gormiigtiin. Sen kendin bunun giiveye benze-
digini soylediydin; ne dedigini bilmesen de dogruyu soyliiyor-
dun: bi giiveydi o golge: Bi bagka sefer de, gene atesin bagin-
da uyuyakaldi@in sirada, bi sey aklini bagindan alacak kerte
korkutmustu seni. Uyuyakalmaman konusunda seni uyarmus-
tum, ama bunu goz ardi ettin; bu edim seni dostun insatina bi-
rakt, oylece glive de ensende tepindi durdu. Hala yasiyor ol-
man benim i¢in bi muamma olarak kalacak. Bilmiyorsun ama,
oldiin diye biraktiydim seni. Iste, yapugin diigiincesizlik bu
kerte ciddiydi.

“O zamandan bu yana, daglara ya da bozkira her ¢ikigi-
mizda, sen ayirdina varmasan da giive bizi siirekli izledi. So-
nug olarak, dost senin igin bi giivedir, diyebiliriz. Ama bunun
bildigimiz tiirden bi giive oldugunu soyleyemem. Dosta giive
demek, bi dile getirig bi¢cimi, oradaki sonsuzlugu anlagilabilir
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kilma yolu.”

“Peki, dost senin i¢in de bir giive mi?” diye sordum.

“Hayir. Insanin, dostu anlayiy bigimi kisiseldir,” dedi.

Yine basa donmiis oldugumuzu belirttim, dostun aslinda
ne oldugunu sdylememisti.

“Kafalar1 karigtirmanin geregi yok,” dedi. “Saskinlik insa-
nin icine diistiigli bi durumdur. Ama, ¢ikmasint da bilmek ge-
rek. Bu agsamada, bi geyleri agikliga kavugturmanin yolu yok.
Giiniin ge¢ saatlerinde bu konulart yeniden ayrintisiyla ele ala-
biliriz belki; bu sana bagli. Ya da, daha ¢ok kisisel erkine bag-
I.”

Tek bir $s6z daha soylemeyi reddetti. Denemede bagarli
olamayacagim korkusuyla endigelenmistim. Don Juan beni
evinin arkasina gotiirdii, sulama kanalinin yanma, hasir yaygi-
nin Ustiine oturttu. Su, dylesine yavasca deviniyordu ki, bir an
akmiyor sandim. Sessizce oturmamu, i¢sel soylesimi kesmemi,
ve suya bakmami buyurdu. Yillar once, su perilerine yakinlik
duydugumu bulguladigini, girismis oldugum islere uygun diis-
tiiklerini hissettigini soyledi. Su perilerinden ne hosglandigima,
ne de hoglanmadigimi ammsattim. Iste bundan dolayr suyun
bana yararli olacagini soyledi, ¢iinkii suya kayitsizmigim. Su,
gerilim altindayken beni ne tuzaga diistirebilir ne de rededebi-
lirmis.

Hemen ardimda bir yere oturdu; kendimi birakmami,
korkmamami, eger gerekirse kendisinin yardim icin orada bu-
lundugunu soyledi.

Urkiing bir an yagadim. Ona bakip bagka yonergeler bek-
ledim. Kafami zorla suya ¢evirerek baslamami buyurdu. Ne
yapmami istedigi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu, boylece, ben
de dinginlesmekle yetindim. Suya bakarken, karsi kiyidaki ka-
muglarin gortintiisiinti yakaladim. Gozlerimi odaklamadan, bi-
lingsizce bunlarin iistiinde gezdirdim. Suyun yavas yavas akisi
kamiglar titrestiriyordu. Su, bozkir topragi rengindeydi. Ka-
miglarin ¢evresindeki dalgaciklari, yumusak bir yiizey {istiin-
deki saban izlerine ya da yariklara benzettim. Bir an, kamiglar
birden devlesti, suyun {istii agiboyasi rengine biirlindii, ve diiz-
lesti; birkag saniye i¢inde uyuyakaldim, ya da o ana dek hi¢ ya-
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samamig oldugum, sezgisel bir duruma gectim. Uyuyup hari-
kulade bir riiya gormiis olmam, bunu tanimlamanin en dogru-
ya yakimn olan yoluydu.

Istemis olsaydim, bunu sonsuza dek siirdiirebilecegimi ay-
rmsadigim i¢in, kendimi kigisel bir s0ylesiye ¢cektim. Gozleri-
mi actim. Hasir yaygmin {izerine uzanmig, yattyordum. Don
Juan li¢ bey kary otemdeydi. Riiyam Oylesine gorkemliydi ki,
hemen ona anlatmaya bagladim. Sessiz kalmami imledi. Uzun
bir sopayla, ote calililiktaki iki kuru dalin yerde olusturduklari
uzun golgeleri gosterdi. Sopasmin ucu golgelerden birinin
uzantismi gizermiggesine izledi, birden otekine atlayip ayni se-
yi yapty; golgeler hemen hemen bir ayak uzunlugunda, iki par-
mak genisligindeydi; aralari bir karig kadardi. Sopanin devini-
mi, gozlerimin odaklanmasini bozdu; kendimi gasi bakan goz-
lerle dort uzun golgeye bakarken buldum. Ortadaki iki golge
aniden teke inerek olaganiistii bir derinlik duygusu olugturdu.
Bu bi¢imde olugymug golgede anlatilmaz bir degirmilik ve oy-
lum vardi. Bilinmez bir maddeden yapilmiy saydam bir tiip gi-
biydi. Gozlerimin a1 baktiguu bilmeme kargin, tek bir nokta-
ya odaklanmiy olmalart gergegi ¢ok ilgingti; goriintii oylesine
berraktr ki gézlerimi oynatsam da bunu yitirmiyordum.

Tetikteligimi azaltmaksizin, izlemeyi stirdtirdiim. 1gimde,
gidip o sahneye katilmak gibi beklenmedik bir diirtii duyumsa-
dim. Izlemekte oldugum goriintiiniin i¢indeki bir yey beni ken-
disine ¢ekiyor gibiydi; ama icimde agi8a ¢ikan bagka bir sey de
yart bilingli bir soylesi baglatmama neden oldu; neredeyse bir
anda, kendimi giinliik yasam ¢evremin i¢inde buluverdim.

Don Juan beni izliyordu. Sagirmiga benziyordu. Yanlig bir
sey mi var diye sordum. Yamtlamadi. Oturmama yardim etti.
Ancak o an, sirtiistii yatip goge bakmakta oldugumu, ve don
Juan’mn yiiztime dogru egildigini ayrimsayabildim.

IIk tepkim, uzanmiy goge bakarken golgeleri gorebildigi-
mi ona anlatmak istemek oldu, ama eliyle agzimi kapadi. Bir
stire sessizce oturduk. Katamda hic¢bir diisiince yoktu, ¢ok be-
lirgin bir dinginlik i¢indeydim, birden ¢aliliga gidip don Gena-
ro’ yu aramak igin kargt konulmaz bir dirtti hissetim.

Don Juan’la konugsmay: denedim; ¢enesini kaldirip dudak-
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larinr biizerek, sessizce, konugmamami buyurdu. Durumumu
mantikli bi¢imde degerlendirmeyi denedim; ne var, bu sessiz-
ligimden Oylesine hoglanmistum ki, bunu mantiksal ¢ikarsama-
larla bozmak istemedim.

Kisa bir aradan sonra, o kargt konulmaz aragtirma arzusu-
nu yeniden hissettim. Bir patikayi izlemeye bagladim. Don Ju-
an, ben onderiymigim gibi ardim sira geliyordu.

Bir saat boyunca yiiriidiik. Diislinmemeyi bagarmigtim.
Sonra, bir tepenin yamacma geldik. Don Genaro oradaydi, ka-
yadan bir duvarn tistiinde oturuyordu. Bagmrarak, coskuyla se-
lamladr beni; yerin on beg metre kadar yukarisindaydi. Don Ju-
an beni oturttu, kendisi de yanima oturdu.

Don Genaro, bekledigi yeri buldugumu, ¢iinkii g,lkdldl"l bi
sesle bana kilavuzluk etmis oldugunu acikladi. Sozciiklerini
seslendirince, kulagimdaki bir vizilt oldugunu digtindiigtim
ozel bir sesi gercekten duyduguntu anladim; bu, bedensel bir
durum, i¢sel bir olay, bilin¢le degerlendirilemeyen, anlatilama-
yan, belirsiz bir ses duygusu gibiydi.

Don Genaro’nun sol elinde kii¢iik bir ¢algi var sandim.
Oturdugum yerden, bunu tam anlamiyla aymt edemiyordum.
A1z tamburasma benziyordu; bununla, neredeyse anlagiimaz,
yumusak, tekinsiz bir ses ¢ikardi. Ne yapti@in tam olarak an-
lamam i¢in ¢almayi bir siire daha siirdiirdii. Sonra, bana sol eli-
ni gosterdi. Elinde higbir ey, higbir calgr yoktu. Elini agzina
gotiirtiy bicimi nedeniyle bir ¢algi caliyor gbi gelmisti bana.
Aslinda sesi, dudaklariyla, ve sol elinin yan tarafimn, bagpar-
makla igaretparmagi arasinda kalan boliimiiyle ¢ikaryordu.

Don Juan’a doniip, don Genaro’nun hareketlerine aldandi-
gimi soylemek istedim. Hizli bir devinim yaparak konugma-
mami, don Genaro’nun yaptiklarma agit dikkat gostermemi
soyledi. Donlip don Genaro’ya baktim ama yerinde yoktu.
Asagiya inmis oldugunu digtindiim. Bir siire bekledim, ¢alila-
rin ardindan ortaya ¢iksin diye. Uzerinde durdugu kayanin de-
gisik bir bi¢imi vardi, kayadan bir duvarin yanindaki biiyiikge
bir ¢cikintiyr andirtyordu. Goziimii ondan yalmzca birkag sani-
ye boyunca ayirmis olmaliydim. Yukar: tirmansa, daha kaya-
dan duvarin doruguna ulagmadan onu gortirdim. Agagi indiy-



ISILDAYAN VARLIKLARIN Gizi 97

se, oturdugum yerden goriiniirddi.

Don Juan’a, don Genaro’nun nerede oldugunu sordum.
Hald ¢ikmtinin iistiinde durdugunu soyledi. Gorebildigim ka-
dartyla orada kimse yoktu ama, don Juan, don Genaro’nun hi-
14 kayanin tepesinde durdugu savindan vazge¢miyordu.

Saka yapar hali de yoktu. Bakiglari keskindi. Kesip atarca-
sma, aklimi, don Genaro’nun yaptiklarini degerlendirecek bi-
¢imde kullanmadigimi sdyledi. Igsel sdylesimi susturmami bu-
yurdu. Bir siire ¢abaladiktan sonra gozlerimi kapamaya basla-
dim. Don Juan {istiime gelip omuzlarimi sarsti. Bakigimi kaya
ctkmtisiun Gstiinde tutmami fisildadu.

Uyusukluk i¢indeydim, don Juan’m sozleri ¢ok uzaktan
geliyor gibiydi. Diisiinmeden ¢ikintiya baktim. Don Genaro
gene oradaydi. Bu, beni hi¢ meraklandirmadi. Yari bilincimle,
¢ok zor nefes aldigimi ayurt ettigim sirada, daha bu konuda tam
anlamuyla diistinemeden, don Genaro agagiya atladi. Bu edim
de ilgimi cekemedi. Yanima geldi, kolumu tutup kalkmama
yardim etti; don Juan da obiir kolumdan tuttu. Beni iki yandan
desteklediler. Daha sonra yalmzca don Genaro yardumci oldu
yiiriimeme. Kulagima, anlayamadigim seyler tisildadi, hemen
ardindan bedenimi yabanst bicimde ¢ektigini ayrimsadim; de-
yim yerindeyse, karnimn iistiinden kavrayip ¢ikintinin ya da
bagka bir kayann iistiine ¢ekip almigti beni. Bir anda kayanin
tistiine ¢ciktik. Bunun, o kaya ¢ikintisi olduguna yemin edebilir-
dim; ne var, goriintii oylesine titrekti ki, tam ayrintistyla deger-
lendiremiyordum. Sonra, igimde bir sey sarsildi—sirtiistii diig-
tim. Bir kaygi ya da belki bedensel bir rahatsizlik duygusu
icindeydim. Bunun ardindan, don Juan’in benimle konugtugu-
nu gordiim. Onu anlayamiyordum. Dikkatimi dudaklarinda yo-
gunlagtirdim. Riiya gibi bir duygu yasiyordum; ben, her yani-
mu1 saran, filme benzer bir maddeden yapilmig bir torbayi igeri-
den yirtmaya galigirken, don Juan da digaridan pargalamaya ga-
haltyordu. Sonunda torba patladi; don Juan’in sozleri anlagilir
hale geldi, anlamlar1 berraklasti. Kendimi yiizeye ¢ikarmami
buyuruyordu. itidalimi yeniden kazanmak igin umarsizca ga-
baliyordum; basaramamigtim. Tiim bilincimle, neden bagimi
bu denli belaya soktugumu diigiindiim. Konugabilmek i¢in de-
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11 gibi ¢abaladim.

Don Juan, ¢ektigim zorlugu anlamiga benziyordu. Duha
cok ¢aba gostermem i¢in zorladi beni. Digimda bir sey, i¢sel
soylesiye dalmami engelliyordu. Sanki yabanci bir gii¢ beni
uyusukluga stirtikliiyor, her seye kargi kayitsiz kiliyordu. Nefe-
sim tiikeninceye dek buna direndim. Don Juan’m benimle ko-
nustugunu duydum. Bedenim, istemeden, gerilim nedeniyle
sarstldi. Oliimciil bir savagin gobeginde, beni nefes almaktan
alikoyan bir gey tarafindan sarmalanmigim, kilitlenmigim gibi
hissettim. Korkmuyordum, ama denetimsiz bir 6tke her yani-
mu sarmusgti. Oylesine gazaba geldim ki, bir hayvan gibi kiikre-
yip ¢i1glik attim. Sonra, bir nobete tutuldum; tiim bedenimi sa-
ran bir sarsinti o an durdurdu beni. Yeniden nefes alabiliyor-
dum, don Juan’m, beni kendime getirmek i¢cin karnima ve boy-
numa, sukabagindaki suyu bosalttiginr aynmsadim.

Don Juan oturmama yardim etti. Don Genaro, ¢ikmtinim
tistlinde duruyordu. Adimi sdyledi, sonra birden asagiya atlad.
Onun, on bey metre yiikseklikten dikine diigtiiglinii gordiim,
karin bolgemde dayanilmaz bir sanci hissettim; ayni duyguyu,
riiyalarimda asa8iya diiserken de hissetmigtim.

Don Genaro yanima geldi, giilerek, ugusunu begenip be-
genmedigimi sordu. Don Genaro yeniden adimi séyledi.

“Carlitocuk! Bana bak!” dedi.

Sanki hiz kazanmak istermis gibi kollarini dort bey kez iki
yana dondiirdii, ardindan bir anda sigrayarak goriintiimiin digi-
na ¢ikty, ya da ben dyle yaptigim sandim. Belki de tanimlaya-
madigmm bir sey yapmustr. Bir buguk, iki metre uzagimda du-
rurken birdenbire denetim dig1 bir gii¢ tarafindan emilmiy gibi
yok oluverdi.

Yorgundum, kopmus gibiydim. Bir kayitsizhk duygusu
her yamimi sardy; ne diistinmek istedim, ne de kendimle konug-
mak. Korkmamigtim, ama agiklanamaz bigimde mutsuzdum.
Aglamak istedim. Don Juan hi¢ durmadan parmaklarinin bo-
gumlariyla katamin tepesine vuruyor, biitiin bunlar bir gsakay-
migcasina da gliliiyordu. Kendimle konugmami, ¢linkii igsel
sOylesinin en gerekli oldugu amin geldigini soyledi. Bana, “*Ko-
nug! Konug!” diye buyurdugunu duydum.
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Dudak kaslarim istemsizce gerildi. Agzim ses ¢ikarmadan
deviniyordu. Don Genaro’nun soytarilik ederken agzini ayni
bicimde devindirdigini antmsadim, ben de onun gibi, “*Agzun
konusmak istemiyor,” diyebilmeyi diledim. Sozciikleri dile ge-
tirmek icin cabaladim, dudaklarim aciyla ¢arpildi. Don Juan
kahkahadan iki biikliim olmanin esigindeydi. Negesi dylesine
bulagiciydi ki, giilmeden edemedim. Ardindan, ayaga kalkma-
ma yardim etti. Don Genaro’nun geri gelip gelmeyecegini sor-
dum. Don Juan, don Genaro’nun, bugiin i¢in, benden sitkinn
styrilmig oldugunu soyledi.

“Neredeyse basarmistim,” dedi don Juan.

Kilden ocakta yanan ategin yaninda oturuyorduk. Yemek
yemem i¢in diretmigti. A¢ ya da yorgun degildim. Alisilmadik
bir hiizlin sarmigti beni; glin boyunca bagima gelenlerden ¢ok
uzaklardaydim simdi. Don Juan yazi tablami kucagima yerles-
tirdi. Olagan konumuma donmek i¢in olagantistii bir ¢aba har-
cadim. Ufak tefek bir seyler ¢iziktirdim. Yavay yavay kendimi
topladim. Sanki lizerimden bir yiik kalkmigti; her zamanki ilgi
duyan, saskin tavrima yeniden kavugmugtum.

“lyi, iyi,” dedi don Juan, katami tipiglayarak. *Sana, bi sa-
vagciin gercek sanatmnin, korkuyla meragi dengelemek oldu-
dunu soylemigtim.”

Don Juan benzersiz bir konumdaydi. Neredeyse sinirli, en-
diseli gibiydi. Sanki, hi¢ durmadan konugmak istiyordu. Beni
hiiytictilerin agiklamasina hazirliyor sanarak ben de endigelen-
dim. Gozlerinde, yalmizca birkag kez gormiis oldugum yaban-
w1 bir 111t vardi. Son kerte olagandist bir tavir icinde oldugunu
diigtindiigiimii soylememin hemen ardindan, benim adima se-
vindigini, bir savaggt olarak, yoldaslarinin utkulariyla—nhele de
tinsel utkularsa—mutlu olmaya hakki oldugunu soyledi. Don
Gienaro’nun bilmecesini bagartyla ¢6zmiis olmama kargin, ne
vazik ki biiyiiciilerin agtklamasi i¢in hentiz hazir olmadigimu
ckledi. Ustiime su doktiigii sirada, neredeyse 6lmek iizere ol-
dugumu, tiim bagarimin, don Genaro’nun son saldirisini engel-
lemekteki yetersizliZim nedeniyle bosga gittigini belirtti.

“Genaro’nun erki, seni yutan bi gelgit gibiydi,” dedi.




100 ERK OYKULERI

“Don Genaro bana zarar vermek mi istedi?”” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Genaro sana yardim etmek istiyor. Ne var,
erk erki ¢eker. O seni deniyordu, sen ise basaramadin.”

“Ama bilmeceyi ¢ozdiim, degil mi?”

“Cok iyi becerdin,” dedi. “Oylesine iyi becerdin ki, don
Genaro senin tam bi savagct bagarist gosterece8ine inandi. Bi-
tirmene ramak kalmigti. Bu kez sirtint yere getiren gey diiskiin-
lik degildi ashnda.”

“Neydi o halde?” dedim.

“Cok sabirsizsin, ¢cok da sertsin; gevseyip, Genaro’nun yo-
lundan gitmek yerine, onunla savagmaya basladin. Genaro’yu
yenemezsin; senden daha giigliidiir 0.”

Don Juan daha sonra, kendiliginden, benim insanlarla olan
kigisel iligkilerim konusunda yararli 68iitler verdi. Getirdigi
yaklagimlar, don Genaro’nun daha once gakayla karigtirarak
sOylediklerini ciddi bir bigimde tamamliyordu. Konugkan bir
glinlindeydi; s0zii tarafimdan kesilmeden, bu ve bundan dnce-
ki kez neler oldugunu agiklamaya baglad.

“Senin de bildigin gibi,” dedi, “*biiyiiciiliigiin doniim nok-

tasi igsel soylesidir; bu her geyin anahtaridir. Savag¢t bunu dur-

~ durmayr 68rendigi an her ey miimkiin olur; en ulagilmaz sani-
-2 -lagy tasardar artik avucundadir. Yagadiin tiim o tekinsiz, endi-
.ege verici deneyimlere, bunu bagararak gecebildin. Tam bi itidal
" ." i¢inde dostu, Genara’nun giftini, riiya gorenle riiyada gon tileni
.. yasadin, bugiin kendi 0ziiniin biitiinselligini neredeyse 6greni-
T ,yordun, Genaro’nun, senin listesinden gelmeni istedigi edim,
basari-buydu igte. Tlim bunlar, biriktirebildigin kigisel erk mik-

tar1 sayesinde gerceklesebildi. Her ey, bi dnceki gelisinde gor-
diigiin o ugurlu kehanetle bagladi. Geldiginde, dostun ¢evrede

gizlt gizli dolagtigini duydum; Once, onun sessiz adimlarin
duydum, sonra arabadan ¢ikarken sana baktigim gordiim. Bu,
kehanetlerin en iyisiydibenim i¢in. Dost, her zaman yaptig1 gi-

bi senin varligindan rahatsiz olmuggasina ¢evrede dolanip dur-
saydi, olaylarin akigi farkli olacakti. Dostun o hi¢ de dostga ol-
mayan tavrint kim bilir kag kez gormiigtiim; ama bu kez keha-

net ortadaydi, dostta, sana verilecek bi bilgi parcasi oldugunu
anlamigtim. Igte o nedenle, sana bilgiyle bulugacaksin demis-
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tim; giiveyle, ¢ok uzun stireden beri askida kalan bi bulugma.
Bizim anlayamayaca@imiz nedenlerden otiirii, dost sana bi gii-
ve gibi goriinmeyi yeglemisti.”

“Ama sen dostun bi¢imi olmadigini, onun varliginin yal-
nizca yaptiklariyla anlagilabilecegini sOylemistin,” dedim.

“Dogru,” dedi. “*Ama, dost seninle biitlinlesen izleyiciler
icin—yani, Genaro’yla ben—bi giivedir. Dost, senin igin yal-
mzca bi etki, bedeninde bi his ya da bi ses, ya da bilginin altin
parcaciklaridir. Dost, giive bi¢cimini segmekle, Genaro’yla ba-
na bi seyler anlatmak istiyordu. Giiveler bilgi dagitir; bliyiicii-
lerin dostu ve yardimcilaridirlar. Iste, dostun ¢evreden bi giive
bi¢iminde dolagmasi nedeniyle Genaro sana ¢ok énem veriyor.

“Gliveyle bi araya geldigin gece, benim de bekledigim gi-
bi, senin i¢in bilgiyle gercek bulugma oldu bu. Giivenin ¢agri-
sint 0grendin, kanadinin altin tozlarini hissetin, ama her geyin
Otesinde o gece, yasaminda ilk kez, gordiigiinden emin oldun,
ve bedenin, bizlerin 1gildayan varliklay oldugumuzu 6grendi.
Genaro, yagsaminin bu muazzam anint hakkiyla anladi. Genaro,
olagantistii bi gli¢ ve agik se¢iklikle sana bizim bi duygu oldu-
gumuzu, bedenimiz dedigimiz seyin, sezgisi olan, 1gitil1 telcik-
lerin kabugu oldugunu gosterdi.

“Diin gece, dostun tlim uguru gene senin iizerindeydi. Gel-
diginde neler oldugunu anlamak i¢in baktigimda, riiya gorenle
riiyada gortilenin gizini sana agitklamasi i¢inn Genaro’yu gagir-
mam gerektigini antadim. Her zaman yapugin gibi, seni man-
depsiye getirdigimi sandin. Aklin inanmay: reddetse bile, Ge-
naro yalmz senin i¢in gelmisgti; ¢alilarin ardindan gizlenmiyor-
du.”

Don Juan’m demecinin en zor inanilabilir boliimii de buy-
du. Kabul edemezdim. Don Genaro’nun gerg¢ek ve bu diinyada
olduguna inandi@imi soyledim.

“Tanik oldugun her gey sapina dek gercek ve bu diinya-
dand1,” dedi. “Bi bagka diinya yok. Bu engel, bu ¢apariz senin
en Ozel diretme bigimin, tistelik bu 6zellik, aciklamalarla gifa
bulacak gibi degil. Neyse, Genaro bugiin dogrudan bedenine
seslendi. Bugiin yaptiklarini dikkatlice incelersen, bedeninin,
olagelenleri kayda deger bigimde bi aiaya getirebildigini go-
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riirsiin. Her nasilsa, sulama kanalinin orada, gordiiklerinle ilgi-
li olarak diigkiinliik gostermekten uzak durabildin. Tipkt bi sa-
vagcl gibi, az bulunur bi denetim ve mesaftelilik 0rnegi goster-
din, hicbi seye inanmadin ama gene de gerektigi gibi hareket
edip, Genaro’nun ¢agrisint izlemeyi bagardin. Benden higbi
yardlm almadan bulabildin onu.

‘ “Kayalik glkmtlya vardiZimizda, sacinin teline dek erkle
- .dopdoluydun onun igin Genmo yu, onca bliylicliniin ayni ne-
denle durduklari yerde dururken gordiin. Cikintidan atladiktan
sonra, sana dogru yiiriidii. O anda erkin ta kendisiydi. Daha 6n-
ce su kanalinin orda davrandigin gibi davranabilseydin, onu ol-
dugu gibi, yani 1sidayan bir varlik olarak gdrebilecektin. Ama
sen korktun; 6zellikle de Genaro seni ¢ekip alinca. Bu bile, se-
ni siirlarinin dtesine gotiirmeye yeterdi. Ama yeterince giiciin
yoktu, yeniden mantiginin diinyasma diigtiin. Sonra da, dogal
olarak kendinle 6liimciil bi kavgaya tutugtun. Iginde bi sey, is-
tencin Genaro’yla gitmek istedi, aklinsa buna kargi geldi. Sana
yardim etmemis olsaydim, su anda seni o erk yerine gomiyor
olacaktik. Ama bi ara, sonug, benim yardimima kargin kusku
vericiydi.”

Birkag dakika sessiz durduk. Onun konugmasini bekledim.
Sonunda, dayanamayip sordum, “Don Genaro, benim kaya ¢1-
kintiya sigcramami mi sagladi?”

“Bu sigrama igini senin anladi@in anlamda ele alma,” dedi.
“Bi daha soyliiyorum, yalnizca bi konugma bigimi bu, Kendi-
nin bi beden oldugunu diigiindiigiin siirece ne dedigimi anlaya-
mazsin.”

Sonra, lambadan yere kiil dokiip yerin iki kariglik boltimii-
nii kaplayarak parmagiyla iistiine bir gekil, bir yema cizdi. Bu-
nun, ¢izgilerle birbirilerine bagli sekiz noktasi vardi; geometrik
bir gekildi..

Yillar 6nce, aym yapragin bir agactan ist liste dort kez
diigmesinin bir yanilsama olmadigmi anlatirken, buna benzer
bir sekil ¢izmigti.

Kiildeki semanin iki merkezi vardi; birini “akil” obiiriinii
de “isteng” diye adlandirdl. “Akil”, “konugma” adini verdigi
bir noktayla dogrudan bd"ldntlllydl “akil”, *konugma” yoluy-
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LRI

la, Obiir li¢ noktayla, “hissetme”, “rilya gorme”, ve “gormeyle”
dolayli olarak baglantiliydi. “Isteng” adl 6biir merkez, “hisset-
me”, “rilya gorme”, ve “goérme” noktalartyla dogrudan; “akil”
ve “konugma” noktalartyla da dolayli bicimde baglantiliydi.

Semanm, yillar 6nce bana gétermis oldugundan farkl ol-
dugunu animsattim.

“Dig bi¢im onemli degil,” dedi. *Bu noktalar bi insani sim-
geliyor, istedigin gibi ¢izebilirsin.”

“Bir insamin bedenini mi simgeliyorlar?” diye sordum.

“Buna beden deme,” “Bunlar, 1g1dayan bi varligin telcikle-
r1 lizerindeki sekiz nokta. Senin de, ¢izgenin lizerinde gorebi-
lecegin gibi, bi biiyiicli, insanin her seyden once isteng oldugu-
nu soyleyecektir, cinkl isteng, hissetme, riiya gérme ve gérme
noktalartyla dogrudan baglantilidir; bunun ardindan, insan
akidur. Bu, istencten daha kiiglik bi merkez, ¢linkii yalmzca
konugma ile baglantili,”

*Obiir iki nokta nedir, don Juan?”

Bana bakarak giillimsedi.

*Seninle bu yema iizerinde ilk konustugumuzdakine oran-
la ¢ok daha gligliistin yimdi,” dedi. Ama sekiz noktamn tiimii-
ni de bilecek denli degil. Genaro, bi giin sana obiir ikisini de
posterir.” )

“Herkesin sekiz noktasi var mi, yoksa yalmzca biiyiiclile-
rin mi var?”

“Soyle diyelim: hepimiz dogarken bu sekiz noktayla geli-
yoruz diinyaya. IKisi, akil ve konugma; herkesge bilinir. Hisset-
me biraz bulanik¢adir ama taninmaz da degildir. Ama, insan
yalnizca bliylictilerin diinyasinda tanigir riiya gorme, géirme ve
isteng ile. Sonuncularla ise, bu diinyanin dig krytlarinda rastla-
sinz. Sekiz noktanin tiimi, 6ziin biitlinselligini olusturur.”

Semanin lizerine, tiim noktalarin, dolayli baglantilarla, bir-
birlerine baglanabileceklerini gosterdi. ‘ '

Aciklamasiz kalan iki gizemli noktayla ilgili soru sordum,
yeniden. Bana, bunlarin yalmzea “isteng” ile baglantili oldugu-
nu, “hissetme”, “riiya géorme” ve “gorme” ile uzak durduklari-
nt, “konusma’ ve “akil” noktalariyla ise iyice ayri dstiiklerini
posterdi. Parmagiyla, otekilerden ve birbirilerinden yalitilmig
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olduklarmi imledi.

“Bu iki nokta, konugma ve akil noktalarina hi¢bi zaman
katilmaz,” dedi. “anca isteng idare edebilir onlari. Akil ise Oy-
lesine uzak diger ki, bunlari bi arada diiglinmek yararsizdir. Bu
ayirdina varilmasi en zor olan geylerden biridir; eninde sonun-
da, aklin asil hiineri her seyi mantiksal bi sonuca ulagtirmak de-
gil de nedir?”

Bu sekiz noktanin, insanin kimi noktalarma ya da organla-
rina denk diistip diigmediklerini sordum.

“Dogru,” diye kisaca yanitlayip semayui sildi.

Kafama dokundu, *“akil” ve “konusma’” merkezinin burasi
oldugunu sdyledi. Gogiis kemiginin ucu “hissetme” merkeziy-
di. Karm deliginin altindaki bolge “istengti”. “Riiya gdrme”,
kaburgalarin sag kargisinda, “gdrme” ise solundaydi. Kimi sa-
vagcilardaysa bazen “gorme" de “riiya gérme” de sag tarafta
olurmus.

“Diger iki nokta nerede?” diye sordum.

Verilebilecek en acik se¢ik yaniti verdi: karninm hoplatarak,
kahkahalarla giilmeye bagladi.

“Ne yilansin sen,” dedi. “Beni yasli, uykucu bi teke belle-
din, he?”

Sorularimin ister istemez boyle bir ivme kazanmis oldugu-
nu agtkladim.

“Aceleci olma,” dedi. “Gerektiginde 6grenecek, ondan
sonra da tek bagina, kendinle kalacaksin.”

“Seni bir daha gdoremeyecek miyim demek istiyorsun don
Juan?”

“Higbi zaman,” dedi. “Genaro’yla ben hep ne idiysek o
olacagiz: yollarin tozu.”

Midemin ucunda bir sarsinti hissettim.

“Sen ne diyorsun, don Juan?”

“Diyorum ki, hepimiz anlagilamaz, 1s1dayan, sinirsiz var-
liklariz. Sen, Genaro ve ben kendi kararimiz olmayan bi amag-
la bi araya geldik.”

“Hangi amagtan s0z ediyorsun?”

“Savascinin yolunu 8grenmekten. Bundan kurtulamazsin,
bizler de. Gorevimiz bitmedigi siirece, beni ya da Genaro’yu
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goreceksin ama, tamamlanir tamamlanmaz 6zgiirce ugacaksin.
Yasamuinin giiciiniin seni nerelere siiriikleyecegini de kimsecik-
ler bilemeyecek.”

“Peki, don Genaro’nun bu isle iligkisi ne?”

“Bu konu heniiz senin ilgi alanin i¢inde degil,” dedi. “Bu-
glin, Genaro’nun baglatti81 seyi bitirmeliyim; bizlerin gildayan
varliklar olmamiz gercegini. Bizler algilayanlariz. Biz bi bi-
lingliligiz; bizler nesne degiliz; yogunlugumuz, katiligimiz
yok. Sinirsiziz biz. Nesneler ve yogunluklar diinyasi, yalnizca
bu dleme gecisimizi kolaylagtirmak ig¢indir. Yalmzca bize yar-
dimci olmak igin yaratilmig bi betimleme. Bizler ya da aklinuz,
betimlemenin salt betimleme oldugunu unutur, boylece 6zii-
miiziin biitiinselligini tuzaga diigiiriirliz ki deme gitsin. Yagami-
miz boyunca nadiren kurtulabildigimiz bi kisir dongiiye girmi-
sizdir bi kez.

“Su an, kendini ak/in diiglimlerinden kurtarmaya kaptir-
migsin, ornegin. Genaro’nun, ¢alihigin kenarindan dylece ¢iki-
vermesi akil almaz, diisiince dig1 bi sey senin igin, ama bi yan-
dan da tanik oldugun bu seyi reddedemiyorsun. Ciinkii, oldugu
gibi algiladiydin bunu.”

Don Juan kikirdadi. Kiillerin iistiine 6zenle bir bagka sema
cizdi, ben bunu deftere geciremeden 6nce onu sapkasiyla orttii.
“Algilayanlanz biz,” diye bagladi. “Algiladigimiz diinya, aslin-
da bi yanilsama. Dogdugumuz andan baglayarak bize anlatilan
bi betimlemeden yaratilan bi yanilsama.

“Bizler, 1stldayan varliklar, iki erk halkasiyla birlikte dog-
duk; ne var, diinyamizi yaratmak i¢in yalmzca birini kullaniriz.
Biz dogduktan hemen sonra bize takilan bu halka akildir, yol-
dastysa konugma. Ikisinin arasinda tertip edilip siirdiiriiliir bu
diinya.

“Yani, aslinda, aklinn siirdiirmek istedigi diinya, bi betim-
lemeden, ak/in kabullenmeyi ve savunmay 6grendigi degisti-
rilemez kurallarindan yaratilan diinyadir.

“Isildayan varliklarin gizi ise sudur; hi¢cbi zaman kullan-
madiklar ikinci bi erk halkast daha vardir onlarin: isteng. Bii-
yiiciiniin oyunu, sokaktaki adamin oyunuyla aymdir. Ikisinin
de bi betimlemesi vardir. Biri; sokaktaki adam, bunu akliyla
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destekler. Digeri; biiyiicii ise istenci ile. ki betimlemenin de
kendine 6zgii kurallar vardir. Ama, biiylicii daha iistiin durum-
dadur, ¢linkii isteng, akla oranla daha kapsayicidir.

“Bu agamada varmak istedigim nokta su: betimlemenin,
aklinla m1 yoksa istencinle mi desteklendigini sezgilemelisin
artitk. Bunun giinliik yasami bi meydan okuyuga dontistirme-
nin biricik yolu, dziiniin biitiinselligine ulagman igin gereken
yeterli erki biriktirmen i¢in bi arag olacagini hissediyorum.

“Belki, gelecek sefer yeterince erkin olur. Her ne olursa ol-
sun, bunu hissedene dek bekle, tipki bugtin sulama kanalmin
orada hissettigin gibi; i¢ sesin sOylesin sana bunu. Eger baska
bi ruhla gelirsen, hem zaman kaybi hem de bi tehlike olur bu,
senin igin.”

I¢ sesimi beklersem, onlari belki de bir daha hig¢ goreme-
yeceZimi animsattim.

“Kisi kogeye sikigmayagorsiin; nelere kadirdir, bi bilsen,
sasirir kalirsin,” dedi.

Ayaga kalkarak bir kucak odun aldi. Atege birkag kuru dal
koydu. Alevler sarumsi bir parilti olugturdu. Sonra lambay1 son-
diirerek, kiillerin tizerine ¢izdigi sekli orten sapkasinin oniinde
¢Omeldi.

Dingince oturmami, i¢sel sdylesimi durdurmami, ve gozii-
mii sapkasindan ayirmamami buyurdu. Bir siire ¢abaladiktan
sonra ylizermiy ya da bir tepeden asag8r diisermis gibi bir duy-
gu hissettim. Beni tagtyan higcbir sey yokmus, oturmuyormu-
sum, ya da bedenim yokmus gibiydi.

Don Juan sapkasini kaldirdi. Altinda kiilden sarmallar var-
di. Diistinmeden, bunlart izledim. Sarmallarin devindiklerini
hissettim. Onlart midemde hissettim. Sarmallar katlantyorlar
gibiydi. Sonra, canlanip kabardilar—birden don Genaro’yu
karsimda oturur buldum.

Goriintii bir anda i¢sel soylesime donmeye zorladi beni.
Uyuyakaldigimi sandim. Kisa araliklarla nefes almaya bagla-
dim, gozlerimi agmak istedim, ama gozlerim zaten agikti.

Don Juan’in ayaga kalkip ¢cevrede dolanmami soyledigini
duydum. Oldugum yerde sicrayip, sundurmaya dogru kostum.
Don Juan’la don Genaro da pesimden seyrettiler. Don Juan,
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lambasint getirdi. Bir tiirlii nefesimi diizenleyemiyordum. Da-
ha once de yapmuy oldugum gibi, yiizim batiya doniik bigim-
de yerimde kogarak dinginleymeyi denedim. Kollarimi sarkita-
rak yeniden nefes almaya bagladim. Don Juan yanima gelip, bu
devinimlerin yalnizca alacakaranlikta yapilacagin soyledi.

Don Genaro, benim i¢in alacakaranlik oldugunu sodyledi;
ikisi birden giilmeye bagladilar. Don Genaro ¢alilara dogru
kostu, dev bir sapan lastigiyle firlatilmigcasina hizla sundurma-
ya geri dondii. Ayni devinimi ii¢ ya da dort kez yineleyerek ya-
nima geldi. Don Juan bir ¢ocuk gibi kikirdayarak, gozlerini -
dikmig bana bakiyordu.

Birbirlerine kacamak nazarlarla baktilar. Don Juan yiiksek
sesle don Genaro’ya, aklimmn tehlikeli oldugunu, yatigtuwilma-
dig1 takdirde beni oldiirebilecegini soyledi.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi don Genaro, kiikreyen bir
sesle, “Yaustir sunun akli!”

Cocuklar gibi sen kahkahalar atarak giilmeye bagladilar.

Don Juan beni lambanin altma oturtup, defterimi elime tu-
tusturdu.

“Bu gece gercekten de dalga gectik seninle,” dedi yatigti-
rict bir sesle. “Korkma sakin. Genaro sapkamin altinda giz-
leniyordu.”
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Tonal ve Nagual



Inanma Zorunlulugu

Paseo de la Reforma’nin gargi tarafindan yiirtiyordum. Yorgun-
dum; Mexico City’nin yiiksekligi, hi¢ kugkusuz buna yol a¢-
maktaydi. Otobiise ya da taksiye binebilirdim ama, nedendir
bilinmez, yorgunluguma karsim yiirimek istemigtim. Bir Pazar
giinii, 68leden sonraydi. Trafik yogun degildi ama, dizel mo-
torlu otobiis ve kamyonlarin egzoz dumanlarn pazaryerinin dar
sokaklarimni sisli kanyonlara donustiirmiist.

Zocalo’ya vardun-—Mexico Cily katedrali, son gordii-
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diimden bu yana daha da yana yatmig gibi goriindii bana. Mu-
azzam koridorlarinda yiiridiim bir siire. Kafamdan alaycr bir
diigiince gecti.

Oradan, Lagunilla ¢argisina yoneldim. Belirgin bir ama-
cim yoktu. Hedef belirlemeden, ama sik1 adimlarla, hi¢cbir seye
ozellikle bakmaksizm yiirlidiim. Sahatlarla eski madeni parala-
rin satildigr tezgahlarin orada durdum.

“Selam! Selam! Bak, kim varmig burda!” dedi birisi, om-
zuma hafif¢e dokunarak.

Bu ses ve dokunug beni yerimde ziplatti. Cabucak sag ya-
mma dondiim. Agzmm saskinlikla agildi. Benimle konugan kigi
don Juan’di.

“Tanrmm, don Juan!” diye bagirdim; tepeden tirnaga bir tit-
reme almigtt beni. “Ne yapiyorsun burada?”

“N’apryorsun burada,” diye bir yanki gibi yanitladi.

Orta Meksika daglarinda onunla bulugmadan once, kentte
birkag¢ giinliigiine konaklamakta oldugumu sdyledim ona.

“lyi. diyelim ki ben de kente, seni bulmaya indim,” dedi,
giilerek.

Birka¢ kez omzuma vurdu. Beni gormekten kivang duy-
mug gibiydi. Ellerini kalgalarina koydu, ¢enesini kaldirdi, go-
riindigiinii begenip begenmedigimi sordu. Takim elbise giymis
oldugunu, ancak o an ayrimsayabildim. Boylesi bir uyumsuz-
lugun etkisiyle ¢arpilmigtim. Dilim tutulmustu.

“Tacuchemi nasil buldun?” diye sordu, 1siltular icinde.

Ispanyolcada takim anlamina gelen “traje” sdzciigii yeri-
ne, bir argo terimi olan *“‘tacuche”yi kullanmugti.

“Buglin takimlarim giydim,” dedi, agiklamast gerekirmis
2ibi, ardindan agzimmi gostererek ekledi, “‘kapa sunu! Kapa!”

Bos boy giildiim. Sagkmligimi fark etmigti. Her yanint go-
reyim diye, kendi ¢evresinde donerken bir yandan da kahkaha-
lart art arda koyuveriyordu. Giysisi miithisti. Ince ¢izgili, agik
kahverengi bir takim giymisti; ayaginda, gene kahverengi
ayakkabilar vardi. Gomlegi beyazdi. Ya boyunbagina ne deme-
li! Corap giymiy miydi acaba? Yoksa ayakkabilari ¢iplak ayak-
larina mi1 gegirivermisti?

Don Juan omzuma vurup da geri doniip baktigim zaman
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onu haki pantalonu ve gomlegi, hasir sapkasi, ve sandallartyla
gordiiglimii; giysisine dikkat ¢ekince, bunlari bir anda diigtin-
cemde ben yarattigimi sanmigtim. Iste bu, saskinligimi son ker-
te arttirmigti. Agzim, bu saskinliktan nasibini en ¢ok alan bol-
geydi. Istemim diginda agilmisti. Don Juan, sanki kapanmasi-
na yardim etmek istermis gibi hafif¢e ¢ceneme dokundu.

“Kesinlikle ikinci bi ¢ene gelistirme yolundasin,” diyerek
kis kis giilmeye bagladi.

Basinda sapka tagimadigini, kisa, beyaz saglarint sag yan-
dan ayirmig oldugunu gordiim. Yasl bir Meksikali beyefendi,
Kusursuzca giyinmis bir kentli gibiydi.

Kendisini orada bulmamm ¢ok sinir bozucu oldugunu,
oturmam gerektigini soyledim. Cok anlaygliydi, yakinlarda bir
parkta oturmamuizi onerdi.

Tam bir suskunluk i¢inde birkag blok yiirliylip Plaza Gari-
baldi’ye geldik; burasi miizisyenlerin hizmet sunduklari, bir tiir
miizisyen iy bulma biirosu gibiydi.

Don Juan’la, izleyicilerin ve turistlerin arasma karigip par-
kin gevresinde yiirtidiik. Bir stire sonra durdu, sirtint bir duva-
ra dayayip pantalonunun pagalarini hafif¢e yukari gekti; aya-
ginda kisa, kahverengi ¢oraplar vardi. Ondan, bu esrarengiz
giysinin anlamini sordum. O giin, 0yle giyinmesi gerektigi, bu-
nun nedenini ileride 68renecegim yolunda yalin ve belirsiz bir
yanit verdi.

Don Juan’i takim elbise i¢inde bulmak dylesine aligiima-
dik bir geydi ki, heyecanim neredeyse denetlenemez bir kerte-
ye ulagmigti. Onu aylardir gormemistim, diinyada en ¢ok iste-
digim sey onunla konugmakti, ama ortam uygun degildi. liste-
lik her nedense dikkatim dagilmisti. Don Juan kaygimi hisset-
miy olmalydi; birkag blok dtedeki La Alameda adli daha sakin
bir parka gitmemizi onerdi.

Parkta pek fazla insan yoktu, bos bir sira bulmakta giigliik
¢cekmedik. Oturduk. Sinirim, rahatsiz edici bir duygunun gelip
beni bulmasina yol agmigti. Don Juan’a bakmayi goze alama-
dim.

Uzun, sinir bozucu bir sessizlik oldu; sonraona bakmadan,
icimdeki sesin sonunda beni, kendisini aramaya yonelttigini,
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evinde yagamig oldugum sersemletici olaylarin yagamimi de-
rinden etkilemiy oldugunu, biitiin bunlari ona anlatmam gerek-
tigini soyledim.

Elini sabirsizca sallayip, gecmiste kalan oldylmdan s0z et-
menin ilkelerine ters diigtiiglinii sdyledi.

“Su anda onemli tek gey, benim Onerilerimi yerine getir-
miy olmandir,” dedi. Giinliik yagami bi meydan okuma nedeni
olarak kabul etmigsin. Yeterince kisisel erk toplayabildiginin
kanit1 ise, beni, hi¢ zorluk ¢gekmeden, bulman gereken noktada
bulabilmendir.”

“Buna inanabilmeyi isterdim,” dedim.

“Seni bekliyordum, sonra, birden, ortaya ¢iktin,” dedi.
“Ben bunu bilirim; bi savagcinn da bilmesi gereken budur.”

“Seni buldum, tamam. §imdi ne olacak?” diye sordum.

“Oncelikle,” dedi, “wklinin agmazlarnini tartismayacagiz;
bu deneyimler bi bagka zamana, bi bagka duruma ait. Bunlar,
deyim yerindeyse, sonsuz bi merdivenin bir iki basamagidir,
yalmzca. Bunlart irdelemek, su anda olup bitenlerin énemini
azaltmaktan bagka bi ige yaramaz. Bi savaggl boyle bi seyi go-
ze alamaz!”

Oniine gegilmez bir yerinme arzusuna kapilmistim. Bagi-
ma gelenlerden otiirii glicenmiy degildim. Tiim istedigim, biraz
ictenlik, biraz da avuntuydu. Don Juan, konumumu anlamis gi-
biydi; sanki benim diiglincelerimi dile getirirmiggesine konus-
tu.

“Kisi, bilgi yolunda yalnizca bi savaggr olarak ayakta ka-
labilir,” dedi. “Savagci higbi seyden yerinmez, higbi seye tiziil-
mez. Yagami, bi meydan okumadir, meydan okuma iyi ya da
kotii olamaz. Meydan okuma, meydan okumadir.”

Sesinde sert, acimasiz bir titrem vardi, ama giiliisii sicakti,
dostgaydi.

“Simdi burada olduguna gore, tiim yapacagimiz bi yora
beklemek.”

“Ne tiir bir yora?” diye sordum.

“Erkinin kendi ayag izerinde durup duramayacagint bil-
memiz gerekiyor,” dedi. “Gegen sefer =efilce tiikenmisti; Kigi-
sel yasamindaki olaylar bu kez, yiizeysel de olsa, biiyiiclilerin
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actklamasiyla bag edebilmen i¢in gerekenleri saglamiy gibi go-
riintiyor.”

“Bana bundan $6z etmen, bu kez miimkiin olacak m1?” di-
ye sordum.

“Kisisel erkine bagli bu," dedi. “Savagcilann tiim yapma
ve yap-mama durumlarinda tek gegerli olan sey kisisel erktir.

“Bu takimi senin i¢in giydim,” dedi gizemli bir sesle. “Bu
giysi benim meydan okumamdir. Goriiyor musun, bununla ne
denli yakigikliyim? Bak ne kadar giizel! Efendim?”

Don Juan, bu giysiyle olaZaniistli yakigikli goriinliyordu.
Yapabildigim tek kargtlagtirma, agir Ingiliz flanelinden bir ta-
kimm giyen biiylik babami diigtinmek oldu. Onu o takimla hig¢
dogal bulmazdim. Don Juan ise tam tersine, oldukg¢a rahatti.

“Ne dersin, bu elbiseyle dogal goriinliyor muyum?” diye
sordu don Juan.

Ne diyecegimi bilemedim. Ne var, gorliniisiine, davrams-
larina baktigimda, o takimla gayet dogal gériindiigli sonucuna
vardim.

“Takim elbise giymek benim i¢in bi meydan okumadir,”
dedi. “Senin i¢in pangoyla sandal giyerek meydan okumak ne
denli zorsa, benim i¢in de iste o denli zor bi meydan okuma bu.
Sen bunu bi meydan okuma olarak alma geregini duymamus-
sindir hi¢. Ama, benim i¢in biraz farkli. Ciinki ben Kizilderili-
yim.”

Birbirimize baktik. Kaglarmi kaldirarak sessiz bir soru
tiimcesiyle, yorumumu beklermiy gibi bakti.

“Siradan bi insanla bi savagcr arasindaki en temel aynm,
savagcinin her seyi bi meydan okuma olarak gormesidir,” diye
sirdiirdii konugmasmni, “siradan insan ise her seyi ugur ya da
ugursuzluk, kutsanmuglik ya da lanet olarak ele alir. Bugtin bu-
rada olman, savagginin yolunda olumlu adimlar atigmni goste-
rir.”

Goriintiist, sinirlerimin bozulmasma neden olmugtu. Ye-
rimden kalkip yiirlimeye ¢abaladim ama beni yeniden oturttu.

“[yimiz bitene dek dirdir etmeden oturacaksimn yurda!” de-
di, buyruk verircesine. “Bi yora bekliyoruz; o olmadan kaldig1-
miz yerden devam edemeyiz, ¢iinkii beni bulmug olman yeter-
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li degil, upki o giin ¢olde Genaro’yu bulmug olmanin yetmedi-
gi gibi. Erkin, bi kanit yaratincaya dek kendisini toparlamali!”

“Ne istedigini anlayamiyorum,” dedim.

“Parkin ¢evresinde dolanan bi sey gordiim,”dedi.

“Dost muydu?” diye sordum.

“Hayir, degildi. Demek ki, burada oturup erkinin ne tiir bi
yora olugturdugunu beklememiz gerek.”

Sonra benden, don Genaro’nun ve kendisinin vermis oldu-
gu ogiitleri glinliik yasamima ve kisilerle iligskilerime nasil yan-
sitmig oldugumu ayrintli bigimde anlatmamu istedi. Kigisel is-
lerimin 6zel olmadigini, ¢iinkii don Genaro’nun ve kendisinin
destekledigi biiyiictiliik iglerini de icerdig8i saviyla i¢imi rahat-
latti. Bu biiyiiciiliik igleri nedeniyle, hayatimin rezil oldugunu
saka yollu soyleyip, giinliik yasamimda kargilagtigim zorlukla-
11 sayip doktiim.

Uzun siire konustum. Don Juan, yaptigim kimi irdeleme-
lere gozlerinden yaglar bosanincaya dek giildi. Kalgalarina vu-
rup durdu, yiizlerce kez tamk oldugum bu devinim, bir takimm
pantalonu iizerinden yapilmca ¢ok yersiz kagiyordu. I¢im kor-
kuyla dolmustu. Bunu dile getirmeden edemedim.

“Bu takim, yaptigm her seyden ¢ok daha fazla korkutuyor
beni,” dedim.

“Alsirsn,” dedi. “*Savascr dedigin esnek olmali, ister akil
diinyasi olsun ister isteng, cevresindeki diinyayla uyum iginde
degiymeyi bilmeli.

“Bu degisimin en tehlikeli yam, savagcinin cevresindeki
diinyanin ne biri ne de 6biirii oldugunu bulguladigi anlardur.
Boyle dnemli anlarda bagarmak i¢in yapilacak tek seyin, savas-
¢inin inandi@r gibi hareket etmesi oldugunu 6grendim, ben.
Bagka bi deyisle, savag¢r inanmadan inanir; onun sirrt budur.
Tabii, savasct, “inaniyorum’ deyip sonra da olaylart akisma bi-
rakamaz. Cok kolay olurdu bu. Yalmzca inanmak, durumu
pozlemekten, incelemekten alikoyar agami. Inanma durumun-
da olan bi savascl bunu, bi secim gibi, en i¢rek tercihinin ifade-
st gibi ele alir. Bi savasgcl inanmaz, inanmast gerekir.”

Yazimi yazarken o da birkag saniye bana bakti. Sessiz kal-
dmm. Farkr anladigimi soyleyemezdim; ne var, tarigsmak ya da
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soru sormak gelmiyordu icimden. Soylediklerini diigtinmek is-
tedim. Ama aklim hi¢ yerinde degildi. Cevreme bakmmaya
bagladim. Ardimizdaki caddede otomobil ve otobiislerden olu-
san uzun bir arag dizisi, hi¢ durmadan klaksonlarint ¢aliyordu.
Parkin kogesinde, yirmi metre kadar ileride, agik gri tiniforma-
It ii¢ polisin de dahil oldugu yedi kisilik bir grup, oturdugumuz
sirayla ayni ¢izgide, ¢cimlerin iistiinde hareketsiz yatan bir ada-
min baginda kiimelenmisti. Ya sarhostu, ya da ciddi bi¢cimde
hastaydi.

Don Juan’a g6z atum. O da adama bakiyordu.

Ona, bana heniiz anlatmiy olduklarini, bazi nedenlerden
otiirti, kafamda tam berraklagtiramamis oldugumu sdyledim.

“Artik soru sormak istemiyorum,” dedim. “Ama, bir yan-
dan da agiklamani istemezsem, anlayamam. Soru sormamak
benim i¢in ¢ok olagandig1.”

“Liitfen, hemen olaganlay,” dedi, yapay bir ciddiyetle.

Inanmakla, inanmak zorunda olmak arasindaki farki anla-
yamadiZimi s0yledim. Benim igin ikisi de birdi. Agiklaniglari-
nin farkh oldugunu 6ne siirmekse, kili kirk yarmaktan bagka
bir sey degildi.

“Bana, kiz arkadasinla kedileri hakkinda anlatmig oldugun
oykiiyii animsar misin?” diye sordu kayitsizca.

Goge bakti, sirtinn siraya yasladi, bacaklarini birlestirdi.
Ellerini baginin ardina koyup tiim kaslarii gevsetti. Kemikle-
rini, her zamanki gibi, giiriiltiilii yekilde kiitiirdetti.

Ona, bir camagirhanede, camagir makinesinin i¢inde nere-
deyse 0lmek lizere olan iki yavru kedi bulan bir arkadagimin
daha once anlatmig oldugum Oykiisiinden s0z ediyordu. Yavru-
lart ¢cok iyi beslemis, onlara bakmig ve yagamalarini saglamis-
ti. O iki yavru, biri kara, biri kizil, iki azman kediye doniigmiis-
ti.

Arkadagim iki yil sonra evini satmigti. Ne kedileri yaninda
gotiirebiliyor ne de onlara bagka bir yuva bulabiliyordu. O ko-
sullar altinda yapabilecegi tek sey kedileri bir hayvan hastane-
sine gotiiriip ilagla uyutmakti.

Ona yardim ettim. Kediler daha 6nce arabaya hi¢ binme-
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miglerdi; hayvanlar dinginlestirmeye ¢abalamigti. Kizi 1sirip
tirmaladilar; 6zellikle de Max adli kizil kedi. Sonunda, hayvan
hastanesine geldigimizde once kara kediyi tuttu. Onu kollarina
aldi, tek s0z etmeden arabadan ¢ikti. Kedi onunla oynuyordu;
hastanenin cam kapisint itip iceri girerken, hayvan patileriyle
hafif¢e ona vuruyordu.

Max’a bir goz attim; arka koltukta oturuyodu. Kafamin
devinimi onu korkutmug olmahlyd: ki birden siiriicli koltugu-
nun altma dalhiverdi. Koltugu arkaya kaydirdim. Elimi 1sirir ya
da tirmalar korkusuyla, hayvani tutmak istemedim. Kedi ara-
banin tabaninda bir sinir ¢okiintiisii gegiriyordu, cok kaygilan-
muy gibiydi, nefesi hizlanmigti. Bana bakty; gozlerimiz gakistu.
Bunaltici bir duygu sarmisti beni. Bir sey beni eline gecirmis-
ti; bir tiir korku, umarsizlik, belki de olayin bir pargasi olmanin
verdigi bir sikintu.

Max’a, bunun arkadagimin karari oldugunu, benim yalniz-
ca ona yardim ettifimi aciklamak geregini duydum. Kedi s6z-
lerimi anliyormugcasina bana bakmay: stirduirdii.

Arkadagimin gelip gelmedigini anlamak i¢in bakindim.
Cam kaprya dogru yaklagtigini gorebiliyordum. Danigsmadaki
memurla konugmaya bagladi. Bedenimi yabansi bir sarsinti
kaplamugti. Birden arabamin kapisint agtim.

“Kag, Max, kag!” diye bagirdim kediye.

Arabadan digar1 firladi. Tiirtintin gergek bir 6rnegi gibi be-
denini yere yapigtirarak kargi kaldirima gegti. Sokagin ote ya-
nt bogtu, arabalar park etmemigti. Max’in sokak boyunca kos-
tugunu gorebiliyordum. Biiylik bir caddenin kogesine ulagti,
agtk bir yagmur 1zgarasindan kanalizasyona daliverdi.

Arkdagim geri geldi. Ona Max’in gittigini soyledim. Ara-
baya binerek tek soz etmeden kullanmaya bagladi.

Bunu izleyen aylarda, bu olay benim i¢in bir simge olmusg-
tu. Arabadan atlamadan Once bana son bir kez bakarken,
Max’m gozlerinde tekinsiz bir parilti gormiigtiim ya da dyle
sanmigtim. O an, igdis edilmis, agir kilolu yararsiz hayvanin
bir kediye doniigtiigiine inanmigtim.

Don Juan’a Max’m yol boyunca kogup 1zgaradan igeri dal-
dig1 sirada “*kedi ruhunun” kusursuz olduguna, belki de, yaga-
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minmn bagka higbir agamasinda “kediliginin” bu kerte ortaya ¢1-
kamayacak olduguna kanaat getirdigimi soylemigtim. Bu olay
bende unutulmaz bir izlenim birakmusti.

Oykiiyii tiim dostlarima anlattim; dylesine ¢ok anlattim ki
kediyle aramda ¢ok zevkli bir 6zdeglesme olustu.

Kendimi Max’a benzetiyordum; agirt diiskiin, pek ¢ok ko-
nuda evcillesmis biri... Gene de, dyle bir an gelir ki insanin ru-
hu tiim varhigina hiikim oluverir, diye diisiinmekten alamiyor-
dum kendimi. Tipki, Max’in *kediliginin” o yararsiz, sismis
bedenini ele gecirmesi gibi.

Don Juan dykiiyli begenmis, kimi i¢cten yorumlarda bulun-
mustu. Insan ruhunun bir anda akiverip denetimi ele gegirme-
sinin ¢ok zor olmadigini, ne var ki, bunu siirdiirmenin ise sa-
vasctlara has bir edim oldugunu soylemisti.

“Ne olmuy kedilerin oykiistine?” diye sordum.

“Sen de, Max gibi, sansm1 denedigine inandigini soylediy-
din bana,” dedi.

“Evet, inantyorum.”

“Sana, bi savager olarak buna inanip sonra da igi oluruna
birakamazsin demek istemistim. Max’in durumunda, inanmak
zorunda olma, onun kagiginin yararsiz bir deneme oldugunu
kabul etmen anlamma gelir. Kanalizasyona atladi81 an olmiiy
olabilirdi. Bogulmus, agliktan 6lmis ya da sicanlar tarafindan
yenilmiy olabilirdi. Bi savaggr tiim bu olasiliklan g6z oniinde
bulundurur, sonra en igrek tercihine uygun olarak inanmayi se-
cer. '

“Bi savagct olarak, Max’m basardigina, yalmzca kagmadi-
gina bunun yani sira erkini de stirdiirebildigine inanmak zorun-
dasin. Buna inanmak zorundasin. Bu inang yoksa, senin de hig
bi seyin yoktur diyelim.”

Ayrim ¢ok belirgindi, artik. Max’n, yasam boyu stirdiirdii-
gii kedilikten uzak hayatint bildigim icin, bagaracagma inan-
may1 yegledigimi animsadim, birden.

“Insan ¢ok kolay inanr,” diye siirdiirdii konugmasmi don
Juan. “Inanmak zorunda olmak ise bagka bi sey. Bu olayda, erk
sana sahane bi ders vermig, ama sen yalnizca bi boliimiinii kul-
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lanma yolunu se¢migsin. Ne var, inanmak zorundaysan tiim
olayr kullanmalisn.”

“Ne soylemek istedigini anladim,” dedim.

Usum son kerte duru bir konumdaydi, getirdigi her kavra-
mut zorlamadan kavradigimi diigtindtim.

“Kusura bakma ama hild anlamig degilsin,” dedi, neredey-
se fistldayarak.

Bana baktr. Bir stire karstlik verdim bu bakiga.

“Peki ya oblir kediye ne oldu?” diye sordu.

“Ha? Obiir kedi mi?” diye, istemeden yineledim.

Onu unutmugtum. Benim simgem Max’ti. Obiir kedinin
benim i¢in bir dnemi yoktu.

“Ama var!” diye bagirdi don Juan, diigtincemi dile getirdi-
gimde. “lnanmak zorunda olmak demek, 6biir kediyi de hesa-
ba katmak demektir. Kendisini kotii yazgiya gotiiren kiginin el-
lerini yalayarak oynagan kediyi... Bu hayvan, inanarak, kedice
yargilartyla dolu olarak dliime giden kediydi.

“Max gibi oldugunu saniyorsun, ama o6biir kediyi unutu-
yorsun. Admi bile bilmiyorsun. /nanmak zorunda olmak, her
seyi g0z Oniinde bulundurmak demektir. Max’a benzedigine
karar vermeden dnce Obiir kediye benziyor olabildigini de goz
ontinde buludurmalisin; kicim kurtarmak icin kagip talihini de-
nemek yerine, mutlu olarak, yargilarinla dolu bi¢cimde kotii
yazgina ylriiyor da olabilirsin.”

Insani merakta birakan bir hiiziin vardi sozlerinde, ya da
bu hiiziin belki de bana aitti. Obiir kediye benziyor olabilece-
gim diiglincesi hi¢ gegmemisti katamdan. Son kerte rahatsizlik
verici bir diistinceydi bu.

Hafif bir giiriiltii ve kimi seslerin homurtulu tintsiyla zi-
hinsel tartigmalarimdan kopuverdim. Polisler yerde yatan ada-
min ¢evresindeki insanlarr dagitiyorlardi. Birisi adammn kafasi-
nin altma dertop edilmis bir ceket yerlestirdi. Adam, sokaga
paralel bicimde yatiyordu. Yiizii doguya doniiktii. Oturdugum
yerden, gozlerinin agik oldugunu neredeyse gorebiliyordum.

Don Juan i¢ gegirdi.

*Ne miithis bi 68leden sonra,” dedi, goge bakarak.

“Mexico City’i sevimiyorum,” dedim.
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“Neden?”

“Kirli havadan nefret ederim.”

Benimle ayni diistincedeymiggesine kafasimni tartimla salla-
di.

“Seninle, ¢olde ya da daglarda olmayi yeglerdim,” dedim.

“Senin yerinde beir olsaydim, bunu asla soylemezdim,”
dedi.

“Yanlis bir sey soylemek istemedim, don Juan,”

“Ikimiz de biliyoruz bunu. Ne demek istedigin énemli de-
gil, o da bagka. Bi savaggl ya da herhangi bi adam bagka bi yer-
de olmayi pek istemeyebilir; ¢linkii savaggr meydan okuyarak
yagar, siradan adam ise, oliimiiniin kendisini nerede bulacagin
bilmez.

“Su, cimenlerin lizerinde yatan adama bi bak. Nesi var
dersin?”

“Ya sarhos ya da hasta,” dedim.

“Oliiyor!” dedi don Juan, son kerte inanmislik iginde, “Bu-
raya ilk oturdugumuzda, 6liimiinii, adamn ¢evresinde dolam-
ken gordiiydiim. Sana, kalkma dememin nedeni bu; isterse do-
lu yagsin, bu ig bitmeden kalkamazsin ordan. Bekledigimiz yo-
ra buydu. Aksama yaklagiyoruz. Giiney su anda batmak izere.
Bu senin erk saatin. Bak! Su adamin goriintiisii yalmzca bizim
icin.” ‘

Oturdugumuz yerden, adamui hi¢bir engel olmadan gorebi-
liyorduk. Kimi merakli yayalar adamin 6te tarafinda bir yarim
cember olusturmuglardi.

Cimenlerin iizerinde yatan adamin goriintiisti bana gittik-
ce rahatsiz edici gelmeye baglamigti. Ince ve esmerdi, heniiz
gencti. Kivircik, siyah saglari vardi. Gomleginin diigmeleri
aciktl, gogsii giplakti. Dirsekleri delik, “V” yaka bir siiveterle
eprimis, gri bir pantalon giymigti. Rengi belirsiz ayakkabilari-
nin baglarr ¢oziilmiigtii. Nefes alip almadigint anlayamiyor-
dum. Gergekten, don Juan’in dedigi gibi, olliyor mu, diye me-
rak ettim. Yoksa don Juan buradan bir hisse ¢ikarmak amaciy-
la olayr m1 kullantyordu? Onunla yagadiklarim nedeniyle, her
seyi, o gizli planina uydurmasini bildigine emindim artik.

Uzun bir sessizligin ardindan ona dondiim. Gozleri kapa-
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liydi, agmadan konugmaya bagladi.

“O adam, su an 6lmek iizere,” dedi. “1nzlnmlyorsun aslin-
da, di mi?”

Gozlerini acip bir an bana bakti. Bakig1 beni yerime mih-
layacak denli deliciydi.

“Hayir, inanmiyorum,” dedim.

Her seyin gereginden kolay gelistigini gercekten hisset-
migtim. Gelip parkin tam burasinda oturmugtuk, sanki her ey
sahneye konulmug gibi, goziimiiziin oniinde bir de adam olui-
yordu.

“Diinya, kendi kendini ayarlamasini bilir,” dedi, kugkula-
rimt dinledikten sonra. “Bu bi tezgih degil. Bu bi yora, erkin
edimidir bu.

“Akil destekli diinya, tiim bunlari, daha 6nemli iglere kos-
tugumuz yolun lizerinde, gecerken bi an izledigimiz bi olaya
doniigtiiriir. Bunun hakkinda sdyleyebilecegimiz tek sey, ¢i-
menler iizerinde yatan, belki de sarhog bi adam oldugudur.”

“Isteng destekli diinya ise bunu, gdrebilmemizi saglayan bi
erk edimine doniistiirlir. Adamin ¢evresinde donen, kancalarint
diplere, gittikce diplere 1sildayan telciklere saplayan oliimii go-
rebiliriz. Isildayan telciklerin gerginliklerini yitirdiklerini, birer
birer yok olduklarint gérebiliriz.

“Biz 1gtldayan varhiklarin oniinde iki olasilik vardir. Sen,
bu ikisinin arasinda bi yerde, her seyi hili akil baghgi altina
toplamaya ¢abalayip duruyorsun. Erkinin sana bi yora getirdi-
gini hili nasil goz ardr edersin? Seni bekledigim yerde beni
bulduktan sonra—diisiin, yalnizca yiiriiyerek geldin; ne diisiin-
diin, ne plan yaptin ne de bilerek aklint kullandin—geldik bu
parka oturduk; oturup bi yora beklerken bu adami gordiik. Her
birimiz, onu kendimizce ayrimsadik; sen, akilu, ben, istengle.

“Bu olen adam, erkin tiim savaggilara daima sunmus oldu-
gu, bi santimetre kiip boyundaki talihtir. Savasci esneklesip bu-
nu kivirmasimnt bilir. Ben bunu kivirdim, peki ya sen?”

Yanit veremedim. I¢cimde acilan ¢ok derin bir yarigin bi-
lincine vardim birden, bir an, sdziinii ettigi o iki diinyayi bir bi-
cimde algilayabildim.

“Ne miithig bi yoradir bu,” diye siirdiirdii. “Hepsi de senin
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icin! Erk sana, oltimin, inanmak zorunda olmanm vazgegil-
mez bi parcasi oldugunu gosteriyor. Oliim bilinci yoksa, her
sey stradanlagir. Ciinkii 6lim pusuda bekler, diinya ise anlayil-
maz bi gizemdir. Erk gosterdi sana, bunu. Ben yalnizca yora-
nm ayrintilarmin altinn yonergeyi senin i¢in belirginlestirmek
amactyla ¢izdim. Ama, ayrmtilar bi araya getirirken, bugiin
sana soyledigim her seye inannmak zorunda oldugumu da gos-
terdim, ¢linkli bunlar ruhumun se¢imidir.”

Bir an goz goze bakistik.

“Bana okudugun bi siirt ammsadim gimdi,” dedi gozlerini
yana cevirerek. “Paris’te 6lmeye ahdetmiy bi adamla ilgiliydi.
Nasildi 0?7”

Bu, Cesar Vallejo’nun Ak Tagm Ustiindeki Kara Tag” ad-
It siiriydi. Siirin ilk iki kitasint don Juan’a, arzusu lizerine, sa-
yisiz kez okumugtum.

Paris'te dlecegim yagmur yagarken,
simdiden ammsadigim bir giinde.
Puris’te dlecegim—kagniyorum da—
belki bugiin gibi bir Giiz Persembesinde.

Bir Persembe olacak, ¢iinkii bugiin,

bu dizelerin dizildigi Persembe

kemiklerim hissediyor daoniigti,

tiim ge¢tigim yol boyunca, bu giin oldugunca
gormedim kendimi, boylesine tek basina.

Siir, onulmaz bir hiizne bogmustu beni.

Don Juan, 8lmek iizere olan adamin, Mexico City’nin so-
kaklarini, 6ltim yeri olarak se¢cmesine yetecek kertede erki ol-
duguna inanmak zorunda oldugunu fistldadu.

“Yeniden, iki kedinin Oykiisiine dondik, iste,” dedi,
“Max’1n, kendisini pusuda bekleyenin ne oldugunun bilincine
vardigina, tipki surada yatan adam gibi, en azindan onu bekle-
yen son i¢in uygun bi yer sececek denli erke sahip olduguna
inanmak zorundayiz. Ama, bi de‘oteki var, tipkt 6liimleri ken-
dilerini ¢evrelerken tek baglarina olan, bilingsiz, ¢irkin bi oda-
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nin tavanina ve duvarlarina bakman siradan adamlar gibi.

“Su anda ise her zaman yasamiy oldugu yerde dliiyor, so-
kaklarda. O ii¢ polis, onun onur kitasidir. Soniip giderken, goz-
leri sokagm ote yamindaki diikkanlarin 15181 son bi kez yaka-
layacak, arabalar, agaclari ¢evrede dolanan insanlari, kulakla-
11 son kez trafigin ve gelip gecen insanlarin sesiyle dolacak.

*Gordiigiin gibi, oliimiimiiziin hep orada hazir oldugunun
farkindaligr yoksa ne erk kalir ne de giz.”

Uzun siire adama baktim. Devinimsizdi. Belki de 6lmistii.
Ama, inan¢sizh@immn onemi yoktu, artik. Don Juan hakliydi.
Diinya’nin gizemine, aciklanamazhigima inanmak zorunda ol-
mak, bir savas¢inin en icrek seciminin disavurumuydu. Bu ek-
sikse, bagka hicbir sey de olamazdi.



Tonal Adasi

Don Juan’la, ertesi giin 6gleye dogru ayni parkta bulustuk. Ge-
ne kahverengi takimini giymisti. Bir siraya oturduk; ceketini ¢1-
kardu, dikkatlice ama miithis kayitsizlik havalarinda katlayip si-
ranin lizerine birakti. Bu, son kerte zoraki, ama tiimiiyle de do-
gal bir kayitsizlikti. Kendimi ona bakarken yakaladim. Yasadi-
gim ¢eligkinin bilincinde gibiydi, giiliimsedi. Boyunbagini sik-
tr. Uzun kollu, bej rengi bir gomlek giymigti. Cok yakigmugti.
“Yine takum elbisemi giydim, ¢linkli sana ¢ok onemli bi
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sey sOylemek istiyorum,” dedi, omzumu tipiglayarak. “Diin bii-
yiik bi bagar1 gosterdin. Simdi, bi karara varmanin tam zama-
n..”

Bir siire sustu. Bir agiklama yapmaya hazirlaniyor gibiydi.
Karmimda yabansi bir duygu hissettim. Once, bana biiyiiciile-
rin actklamasini soyleyecegini sandim. Birka¢ kez kalkip dii-
stindiiklerini dile getirmek ¢cok zormugcasina onlimde ileri ge-
ri ylrtidii.

“Hadi kargiki lokantaya gidip bi seyler yiyelim,” dedi so-
nunda.

Ceketini diizeltti, giymeden once, tiimiiyle astarlanmig ol-
dugunu gosterdi bana.

“Ismarlama yapilmgur,” diyerek giildii—sanki bununla
gurur duyarmus, sanki ¢cok onemliymis gibi.

“Dikkatini ¢ekmezsem, bunu ayrimsamazdin, bunun bilin--
cinde olman da ¢ok 6nemli, Yalnizca bilingli olman gerektigi-
ni diislindiigiinde dyle oluyorsun; bi savagcinin konumu her an
her seyin farkinda olmay1 gerektirir.

“Takim elbisem de tiim bu taklavat da ¢cok onemli, ¢linki
yasamdaki konumumu simgeliyor. Ya da, biitiinselligimin iki
boliimiinden birinin konumunu. Bu tartisma daha once askida
kalmigti. Simdi, bunun tam zamant oldugunu hissediyorum.
Gerektigi gibi yaptlmali, yoksa bi anlamt kalmaz. Giysimtin sa-
na bi ipucu vermesini istemigtim. Verdi, saninm. Simdt konus-
ma zamani, ¢iinkli bu konu konusulmadgn anlagilmaz.”

“Konu ne, don Juan?”

“Ogziin biitiinselligi,” dedi.

Birden ayaga kalkarak sokagimn kargisindaki biiyiik otelin
lokantasina yoneldi. Pek de dost¢a davranmayan bir kadin gar-
son, salonun dibinde bir kosede yer gosterdi bize. Seckin yer-
ler camlara yakindu.

Don Juan’a, bu kadinin, bana, Arizona’da bir lokantada
yemek yemeye gittiZimizde listeyi vermeden Once, yeterli pa-
ramiz var mt diye soran bir bagka kadini animsattigint soyle-
dim.

“Bu kadincagiza da kizamam,” dedi, kadma acirmig gibi.
“Bunun da, obiirii gibi Meksikalilardan 6dii kopuyor.”
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Sessizce giildii. Yan masalardan birka¢ kigi dontip bize
bakt.

Don Juan, kadinmn, bilmeden ister istemez bize en iyi ma-
sayl1, rahatca konugabilecegimiz, benim de istedigim gibi yaza-
bilecegim bir masay! vermiy oldugunu soyledi.

Tam yazi tahtami cebimden ¢ikarmig, masaya koymusgtum
ki garson birden tepemizde bitiverdi. Onun da, kotii giiniindey-
miy gibi bir hali vardi. Meydan okuyan bir havayla bagimizda
dikildi.

Don Juan, kendine gorkemli bir yemek 1smarlamaya ko-
yuldu. Meniiyii ezbere biliyormus gibi, bakmadan ismarlamis-
ti. Ben ne istedigime karar vermemigtim. Garson beklenmedik
bir anda ¢ikagelmisti, meniiyii okuyacak firsati bulamamigtim.
Sonunda, ben de ayni seyleri istedigimi soyledim.

Don Juan kulagima fisildadi, “Bahse girerim, 1smarladi-
gim gey onlarda yoktur.”

Kollarini, bacaklarini gerdi, bana da rahatlamamu, zira ye-
megi hazirlamalarinin sonsuza dek siirecegini soyledi.

“Cok keskin bi yol ayrimmdasimn simdi,” dedi. “*Belkide en
sonuncusu bu, tistelik anlagilmast en zor boliimii. Bugiin kimi
anlatacaklarim ola ki sana hig berrak gelmeyecek. Berrak gel-
meleri de gerekmiyor zaten. Yani sikilma, ya da cesaretini yi-
tirme. Biiyiiclilerin diinyasma ayak bastigimizda hepimiz ser-
sem yaratiklarizdir; bu diinyaya girmekle sersemlikten kurtula-
cagiz diye bi sey de yoktur. Kimimiz sonuna dek sersem kali-
rnz.”

Aptallarin arasma kendisini de katmasin begenmigtim.
Bunu salt incelikten yapmiyordu. Daha gok, 6greticilikti ama-
CL

“Soylediklerime bi anlam veremezsen, sarsiimanin geregi
yok,” diye siirdiirdii. “Seni bilirim ben, bayilincaya kadar anla-
maya caligirsin gimdi. Yapma! Soylemek lizere oldugum seyi
yalnizca yon gosterme amactyla dile getirecegim.”

Bir tirkii duygusuna kapildun birden. Don Juan’m uyarila-
r1, beni sonsuz varsayimlara siiriiklemigti. Beni daha once de
bu bigimde uyarmusti da, ne zaman boyle yapsa, uyardigi her
neyse, i¢ karartict bir konuya doniigtiverirdi.
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*Ne zaman boyle konugsan, sonunda hep sinirlerim geri-
" dedim.

“Bilirim,” dedi, dingince. “Tetikte olasin diye bilerek ya-
ptyorum. Tiim dikkatin, boliinmez dikkatin gerek bana.”

Sustu ve bana bakti. Istemeden, sinirli sinirli glildiim. Du-
rumu olabildigince dramatiklestirmek amaciyla elinden geleni
ardima koymayacagmni ¢ok iyi bilirdim.

“Tiim bunlari, tizerinde bi etki yaratmak i¢in sdylemiyo-
rum,” dedi, diisiincelerimi okumusg gibi. *“Yalnizca, son ayarla-
rint yapasin diye zaman birakiyorum sana.”

O swrada garson, 1smarladiklarimizin kendilerinde bulun-
madigint bildirmek i¢in yanimiza geldi. Don Juan yiiksek ses-
le giilerek tortillayla fasulye ismarladi. Garson utangla kikirda-
di, bunlart da sunamayacaklarm soyleyerek, biftek ya da pili¢
onerdi. Corbada karar kildik.

Konugmadan, yemegimizi yedik. Corbayr begenmedigim
icin bitiremedim. Don Juan ise ne varsa silip stiptirmiigtii.

“Takimimi giydim,” dedi, durup dururken, “¢linkii sana bi
sey soyleyecegim. Ger¢i sen bunu 6nceden biliyorsun ama, et-
kili olmast i¢in, acik secik ortaya konmasi gerek. Su ana dek
bekledim, ¢iinkii Genaro, senin, yalnizca bilgi yolunun iistesin-
den gelmeye istekli olmant degil, bizzat cabalarinin da seni bil-
giye gotlirecek denli kusursuz olmasi gerektigini hissediyordu.
Bunu becerdin. Simdi biiyiiciilerin agiklamasini sdyleyecegim
sana.”

Yeniden sustu, yanaklarini oksadi, diglerini duyumsamak
istermigcesine dilini agzinin iginde dolagtirdu.

“Sana tonaldan ve nagualdan s6z edecegim,” dedi i¢ime
isleyen bir bakig atarken.

Bu iki terimi tanigtigimizdan bu yana ilk kez kullanmugt.
Orta Meksika kiltiriiyle ilgili insanbilim yazini dolayistyla
bunlart igitmigliZim vardi. “Tonal”mn bir tiir koruyucu ruh, ge-
nellikle bir hayvan; bir ¢cocugun dogumla birlikte edindigi, ve
yasam boyunca siki baglarla baglandigt bir hayvan oldugu dii-
stniiliirdd. “*Nagual” ise biliyiiciilerin, kendilerini doniistiirdiik-
leri kabul edilen hayvana ya da bu dontisgtimii saglayan biiyii-
cliye verilen isimdir.

>

lir,
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“Bu benim tonalim,” dedi don Juan, eliyle gogsiinii goste-
rerek.

“Takimin m1?”

“Yo, sahsim.”

Gogstine, kaburgalarina, uyluklarinm yan tarafma vurdu.

“Bunlarin hepsi benym ronalim.”

Her insanin, dogumuyla birlikte iglev gormeye baglayan
iki yani, iki ayr1 varligy, kargilikl iki parcast oldugunu acikla-
dy; birinin adi “tonal” Stekininkiyse “‘nagual”di.

Insanbilimcilerin bu iki kavram hakkinda bildiklerini ona
anlattim. Soziimu kesmeden sonuna kadar dinledi.

“Evet, bunlar hakkinda bildigini sandigm her sey tam bi
sagmalik,” dedi. “Bunu, sana tonal ve nagual hakkinda anlata-
caklarimt hi¢ duymamig olmana bagliyorum. Bunlarla ilgili
herhangi bi bilgin olmadigini aptallar bile anlar, ¢linkii bilebil-
men i¢in biiyticii olman gerek, ama biiyticii degilsin. Ya da, bi
biiylicliyle konugsmug olman gerek, ama konugmadimn. O halde,
bildigin her seyi unut, ¢linkii kullanilamaz bunlar.”

“Yalnizca bir yorumdu,” dedim.

Giiliing bir devinimle kaglarint kaldirdi.

“Bozuk o yorumlar,” dedi. “Bu kez, dikkatini bélmeden
beni dinlemeni istiyorum; seni tonal ve nagual ile tanigtiraca-
gim. Biiyticiiler bu bilgiyle 6zel, benzersiz bi bicimde ilgilenir-
ler. Tonal ve nagualin, bilgi adamlarinin dleminde ¢ok dnemli
bi yeri vardir. Senin konumunda ise, bu, sana 6grettigim her ge-
yin Ustlinii 6rten kapaktr. Bunlari dile getirebilmek icin su ana
dek bekledim. Ya!”

“Tonul, insani koruyan bi hayvan degil. Bunun yerine,
hayvanmig gibi tanitilan bi koruyucudur, diyebiliriz. Ama,
onemli bi nokta degil bu.”

Bana giilimseyerek goz kirptu.

“Senin sozclklerinle konugacagim gimdi,
toplumsal kisidir.”

Giildi, sanirim benim saskimhgimaydi giilmesi.

“Tam anlamuiyla ronal, bi koruyucudur, cogunlukla bekgi-
ye doniisen bi koruyucu.”

Defterimi diiglirdiim. Soylediklerine dikkat etmeye ¢aligi-

”»

dedi. “Tonal,
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yordum. Sinirli devinimlerime oykiiniip giildii.

“Tonal, diinyanm orgiitleyicisidir,” diye siirdiirdii. “Onun,
gorkemli amacini tanimlamak i¢in diinyanin karmasasini diize-
ne sokma ugragini sirtlanmig oldugunu soyleyebiliriz, belki de.
Biiyticiilerin de bildigi gibi, insan olarak bilip yaptigimiz her
seyin, ronualin yapiti oldugunu kavrayabilmek o denli zor degil.

*Ornegin, su anki soylesimize anlam vermeye ¢abalayan
sey senin tonalindir; o olmadan bitakim yabanci sesler duyar,
aptalca agiz devinimleri izler, soylediklerimden bi halt anla-
mazdin.

“Tonal, deger bigilemez bi seyi, gercek varligimizi esirge-
yen bi koruyucudur, diyebiliriz. Yalniz bu da ona, edimlerinde
Kiskang ve kurnaz olma niteligini verir. Edimlerinin yagamami-
zin en 6nemli boliimlerini olugturmast nedeniyle, tonalin, ko-
ruyucu olmaktan ¢ikip bi bekgiye dontigebilme olasihigl, dyle
anlagilmaz bi gey degil.”

Durdu, sonra anlayip anlamadigimi sordu. Hi¢ diistinme-
den, olurlarmig gibi bagimi salladim, o da buna kugkuyla giil-
dui.

“Bi koruyucu acik fikirlidir, anlayighdir,” diye agikladi.
“Bi bekgiyse, zorbadir, dar kafalidir, buyurgandir. Yani, hepi-
mizde bulunan tonal, agik fikirli bi koruyucu olabilecegi yerde
buyurgan bi bek¢iye doniigliyor.”

Aciklamasinin akiginmt kesinlikle izleyemiyordum. Soyle-
digi her s0zciigii igitmeme ve yazmama kargin, i¢sel sdylesim
nedeniyle ttkanmig gibiydim.

“Seni izlemek oldukga zor,” dedim.

“Kendinle konugmaya dalmamis olsaydin, bdyle bi derdin
halmazdi,” diye kestirip att1.

Bu sozleri, uzun bir agiklama getirmeme neden oldu. So-
munda kendime hikim oldum, ve kendimi savunma inadim ne-
deniyle oziir diledim.

Giiliimseyerek, tavrimin aslinda onu sikmadigini belirtir
poriinen bir devinimde bulundu.

“Tonal, bizi biz yapan her seydir,” diye siirdiirdii. “Istedi-
pini s0yle! Adlandirabildigimiz her sey tonaldir. Tonal da ken-
ih edimlerinin bi biitiinii oldugu igin, her gey ister istemez onun
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alanina girer.”

Ona, “‘tonal”, toplumsal kisidir, dedigini antmsattim; bu te-
rimi ben toplumsallagma siireci sonundaki insan kavramun be-
timlemek amaciyla kullanmistim. Eger “tonal” bu stirecin {irii-
niiyse, onun her sey anlamma gelemeyecegini, ¢linkii ¢evre-
mizdeki diinyanmn, toplumsallasmanm Griinii olmadigint vui-
guladim.

Don Juan ise, savimin, ona gore, bir temele dayanmadigi-
ni, onceleri ¢evremizde bir diinya olmadi@ini, yalmzca gorme-
sini 6grendigimiz, oldugu gibi kabul ettigimiz bir diinya betim-
lemesi oldugunu vurguladi@int animsattr.

“Bildigimiz her seydir, tonal,” dedi. ““Tonalin bu denli ezi-
ci bi egemenlige sahip olmasi i¢in kendi i¢inde yeterli bi neden
bu, sanirtm.”

Bir an i¢in sustu. Kesinlikle soru ya da yorum bekler gi-
biydi. Ama benim ne soracak sorum ne de yapaca@im bir yo-
rum vardi. Gene de, kendimi soru sormaya zorunlu hissedip,
uygun bir soru hazirlamaya ¢abaladim. Bagaramadim. Sylesi-
yi acarken getirdigi uyanlarin belki de bendeki sorugturma is-
tegini engellemek amaciyla yapildigini hissettim. Alistimadik
bicimde sersemlemistim. Ne yogunlagabiliyor, ne de diiglince-
lerimi bir diizene sokabiliyordum. Distinmekten dciz oldugu-
mu en kiiciik bir kugkuya yer vermeyecek bigimde anlamigtim.
Ve sanki, boyle bir olasilik varmiy gibi bunu diigiinmeden bili-
yordum.

Don Juan’a bir g6z atum. Bedenimin orta kismma baki
yordu. Gozlerini kaldirdigr an zihnimin berrakligr geri geld.

“Bildigimiz her seydir, ronal,” diye yavasca yineledi, “ve
bu, kigiler olarak yalmzca bizleri degil, diinyamizdaki her geyi
de icerir. Goze gorilinen her sey tonaldir da denebilir.

“Onu, dogumla birlikte biiyiitmeye baglanz. Icimize hava
yi ilk ¢ektigimiz o an, tonal igin de erkle nefes almaya bagla
miy oluruz. Yani, bi insanin ronali, dogumuna yakindan bagh
dir demek, uygun diiser.

“Bu noktayr unutmamalisin. Tim bunlarm anlagilmasr ag
sindan ¢ok dnemli bu. Tonal dogumla baglar, 6liimle biter.”

Tim bu asamalart bir araya getirmek istedim. SOylesinin
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can alict noktalanmi yinelemesini istemek amaciyla agzimi ag-
mestim ki, sagknlikla sozeiiklerimi seslendiremedigimi gor-
diim. Cok ilging bir yetersizlik 6rnegi yastyordum; sozlerim
bana agir geliyordu, bu duyguyu denetim altina alamryordum.

Konugsamadigimi imlemek amaciyla don Juan’a baktim.
Gozlerini mide bolgeme dikmigti.

Gozlerini kaldirip kendimi nasil hissettigimi sordu. Sozler,
ipim ¢ekilmig gibi, agzimdan dokiilmeye bagladi. Yabansi bir
konugamama ya da diislinememe duygusu yagamis oldugumu,
gene de, ayni anda diigtincelerimin ¢ok berrak oldugunu soyle-
dim.

“Diigtincelerin ¢ok mu berrakti,” diye sordu.

Neden sonra, bu berrakligin diigiincelerime de8il de diin-
yayt algitlamama 6zgili oldugunu ayrimsadim.

“Bana bir yey mi yapiyorsun, don Juan?” diye sordum.

“Yorumlarinin gerekli olmadigina inandirmaya caligiyo-
rum seni,” deyip giildii.

*Soru sormamt istemiyorsun anlamma mi geliyor bu?”

“Hayir, hayir. Ne istersen sor, ama dikkatini dagitma.”

Konunun enginliginin beni dagittigin itiraf etmeliydim.

“lonal her seydir, anlatimiyla ne sdylemek istedigini gene
de anlamug degilim don Juan,” dedim, bir anhik suskunlugun ar-
dindan.

“Tonaldir, diinyayr yapan.”

“Tonal, diinyanin yaraticist mi?”

Don Juan, urmalarcasina sakaklarini kagidi.

“Tonalin diinyayi olusturmasi soziin gelisi. Hicbi seyi ya-
ratamaz ya da degistiremez, ama gene de olugturur diinyayt;
yargilamak, deger bicmek, taniklik etmektir islevi, ¢linkii. To-
nal, diinyayi yapar, diyorum, zira tonal, kurallarmi uyum igin-
de degerlerdirir ve taniklik eder. Tonal ¢ok ilgingtir, higbi sey
yaratmayan bi yaraticidir. Bagka bi deyisle, ronal, diinyayi an-
lamast i¢in gereken kurallart koyar. Yani, deyim yerindeyse,
diinyayn yaratir.”

Parmaklanyla, iskemlesinin kenarinda belirli bir tartim
mitturarak tanmmiy bir havayr mirildanmaya basladi. Gozleri
parhiyordu; sanki kivilcimlar ¢ikiyordu. Baginn sallayarak ki-
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kirdadu.

“Beni pek izleyemiyorsun,” dedi, giilerek.

“Izliyorum, canim. Sorun yok,” dedim ama sesim inandi-
rict degildi.

“Tonal, bi adadir,” diye acikladi. “Bunu tanimlamanin en
iyi yolu, tonalin bi ada oldugunu séylemek.”

Elini masanin iistiinde gezdirdi.

“Tonal, bu masanin Ustii gibidir diyelim. Bi ada. Bu ada-
nin Gstiinde de her seyimiz var. Bu ada da ashinda diinya.

“Her birimizin bi tonalt var, bi de her ana 6zgii ortak bi ro-
nal var. Buna da zamanin ronali diyebiliriz.”

Lokantadaki masa kiimelerini gosterdi.

“Bak! Her masanin bi¢imi ayni. Kimi egyalar hepsinin
tizerinde bulunmakta. Gene de kigisel agidan farkhlar; kimi
masalarin istli daha kalabalik; degisik yemekler var tistlerinde,
degisik tabaklar, degisik bi hava, bununla birlikte, bu lokanta-
daki masalarin oldukga benzestigini soyleyebiliriz. Aynt durum
tonal i¢in de gecerli. Nasil bu lokantanin masalar1 benzesiyor-
sa, bizleri de benzegtiren zamanlarin ronalidir. Ayrt ayrt her
masa hi¢ kuskusuz kisisel bi durumdur, tipki her birimizin ki-
sisel ronali gibi. Akilda tutulmasi gereken en 6nemli nokta su:
kendimizle ve diinyayla ilgili bildigimiz her sey ronal adasi
tizerinde yer alir. Anliyo musun?”

“Kendimizle ve diinyayla ilgili oldugunu bildigimiz her
sey tonalsa, nugual nedir, peki?”

“Nagual, bizim hic¢ ilgilenmedigimiz par¢amizdir.”

“Anlayamadim?”

“Nagual, bizim betimleyemedigimiz bdlimiimiizdiir—
isim yok, s6z yok, duygu yok, bilgi yok.”

“Burada bir ¢eligki var don Juan! Fikrimce, hissedilemez,
betimlenemez ya da adlandirilamaz ise, var olamaz demektir.”

“Celigki senin fikrinde var. Seni uyarmigtim, anlamaya ¢a-
balarken kendini nakavt etme.”

“Nagual, zihindir diyebilir misin?”

“Hayir. Zihin masanin tizerindeki bi nesnedir. Zihin tona-
{in bi parcasidir. Zihin acili sostur diyelim.”

Bir sos sigesi alip ontime birakti.
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“Nagual, tin midir?”

“Hayir. Tin de masanin Gstlinde. Kiilliik de tin olsun.”

“Insan diigiincesi midir, peki?”

“Hayir. Diislinceler de masanin iistiinde. Diisiinceler ¢atal
bigak takimu gibidir.”

Bir catal alip, sos gigesiyle kiilliigtin yanina koydu.

“llahiyat m1? Cennet mi?”

“Onlar da degil. Bu dediklerin her neyse, o da masanmn
lizerinde; pegeteler ornegin.”

Soziintin ettigi seyi betimleyebilmek amaciyla, olast her
yolu denemeye girigtim; saf biling, insan ruhu, yasam giicii,
oliimstizliik, yasam ilkesi. Soziinii ettigim her gey icin, masa-
nin tstiinden bir nesneyi her sey éniimde toplanincaya dek be-
nim tarafuna koydu.

Don Juan son kerte egleniyormug gibiydi. Kikirdiyor, dile
getirdigim her yeni olasithi@in ardindan ellerini ovugturuyordu.

“Nagual, Ulu Varlik, Kadir-i Mutlak, ya da Tanrt m1?” di-
ye sordum.

“Hayir, Tanrt da masanin Ustiinde. Masa ortusu de Tan-
ri’dir diyelim.”

Ortiiyii kaldirip, i¢indeki tim nesnelerle birlikte ¢ikin ya-
parmig gibi giiliing bir dykiinmede bulundu.

“Ama, sen Tanrt yok mu demek istiyorsun?”’

“Hayir. Ben bunu demedim. Tlim soylemek istedigim, na-
gualin Tanrt olmadi@idir, ¢linkii Tanr kisisel tonalinizin ve za-
manlarin tonalinin bi nesnesidir. Tonal ise, daha 6nce de soyle-
digim gibi, diinyay: olusturdugunu sandigumiz her seydir, tabii,
Tanrt da dahil buna. Tanrinin zamanimizin tonalinn bi pargast
olmaktan baska bi onemi yoktur.”

“Don Juan, benim anlayisima gore Tanri her seydir. Ayni
seyden s0z etmiyor muyuz?”’

“Hayir. Tanri, diigtinebildigin her seydir yalnzca. Dogru
konugmak gerekirse, o da masanin Gstiindeki bagka bi nesne.
Tanrr’ya her istediginde tanik olamazsin, onun hakkinda konu-
gabilirsin yalnizca. Ote yandan, nagual, savagginin hizmetinde-
dlr. Tanik olunabilir, ama hakkinda konugulamaz.”

“Naguul, sdyledigim hicbir seyin kapsamina girmiyorsa,”
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dedim, “Belki bana yerini soyleyebilirsin. Nerede bu?”

Don Juan, eliyle her taraf1 siipiirlirmiiy gibi yapip, masanin
smiurlart otesindeki bolgeyi gosterdi. Elini, tersiyle masanmn
otesindeki imgesel bir yiizeyi temizliyormugcasna devindirdi.

“Nagual, orda,” dedi. “Orda, aday1 ¢evreliyor. Nagual, er-
kin oldugu yerdir.

“Daha dogdugumuz anda ashinda iki parca oldugumuzu
hissederiz. Dogum anida ve sonraki kisa siirede tlimiiyle na-
guahizdir. Sonra da, iglev gorebilmek amaciyla, sahip oldugu-
muz parcanin bi kargt pargast olmasi gerektigini hissederiz.
Aranan, tonaldir,; bu da, ta bagmdan bizde bi eksiklik hissi ya-
ratir. Sonra, ronal gelismeye baglar, ve bize islev sagladi@r igin
oylesine onem kazanir ki, nagualmn panltst korelir; onu tii-
miiyle kaplar. Artik tlimiiyle tonal oldugumuz anda ise dogum
anindan baglayarak bize eslik eden, ve bizi biitiinleyen bi bag-
ka parga oldugunu stirekli animsatan o eski yetersizlik duygu-
sunun artti@int seyretmekten bagka bi gsey yapamayiz.

“Tlmiiyle ronal oldugumuz andan baglayarak, esler olus-
turmaya koyuluruz. Iki yanmz oldugunu hep duyumsanz ama
bunu ronalin nesneleriyle dile getiririz. Bi yanumizm ruh, dige-
rinin beden oldugunu soyleriz. Zihin ve madde. Ya da, iyi ve
kotl. Tanrn ve Seytan. Ashinda adanin tizerindeki seyleri esles-
tirdigimizin ayirdina varamayiz; bu, cayla kahveyi, ekmeklc
tortilla’yi, hardalla acili sosu eslestirmeye ¢ok benzer. Diyo-
rum sana, bizler tekinsiz hayvanlaniz. Aklimiz bagimizdan
gitmigtir; ama hald, ¢ilgmlar gibi, anlamlr seyler yaptigimiza
inaniriz.”

Don Juan ayaga kalkip bir konferansg¢t gibi konusmaya
bagladi benimle. Isaret parmagini bana dogrultarak bagmi tit-
retti.

“Insan iyi ile kotii arasinda degil, art: kavranu ile eksi kav-
rami arasinda gidip gelir,” dedi, sesinde komik bir belagat tit-
resimiyle; bir eliyle tuzlugu digeriyle biberligi kavramigt.
“Gergek devinim arti ile eksi arasindadir.”

Tuzlugu ve biberligi birakip, bir gatalla bir bigak kaptr.

“Yanlig diyorsun! Devinim yoktur,” diye siirdiirdii, kendi
ni yamtlarmuggasina, “Insan yalmzca zihindir.”
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Sos sigesini tutup kaldirdi. Sonra, yerine birakti.

“Senin de gordiigiin gibi,” dedi, yavagga, “kirmzibiber so-
suyla zihnin yerlerini kolaylikla degistirip, sonra da, “Insan
yalnizca kirmizibiber sosudur!” diyebiliriz, bu da bizim eski-
sinden daha kagik oldugumuz anlamina gelmez.”

“Dogru soruyu soramadim, galiba,” dedim. *“Adanin ote-
sindeki yerin neresi oldugunu anlamak amaciyla dogru soruyu
sorabilseydim eger, daha iyi bir anlayis yakalayabilirdik bel-
ki?”

“Bunu yamitlamanin yok bi yolu. Bunu, hiclik diye yanit-
lasaydim bile, nagual, o saat tonalin bi parcast durumuna sok-
mug olurdum. Insan adanin dtesinde bulur naguali, tim diye-
bilecegim bu.”

“Peki, ona nagual dedigin an, tonalin bir pargast konumu-
na getirmis olmuyor musun?”

“Hayir. Boyle bir sey oldugunun bilincine varasin diye
soyledim adint onun.” '

“Peki! Ama, nagualin bilincine varmak onu tonalin bir
par¢ast konumuna getiren adimi atmak olmuyor mu?”

“Yazik, anlamiyorsun. Tonal ve naguali gercek bi cift ola-
rak dile getirmigtim. Tiim yaptigim buydu.”

Bir zamanlar ona, anlam konusundaki israrcihimin nede-
nini agtklamaya caligirken, ¢cocuklarin, anlamin iistesinden ge-
linceye dek “anne” ile “baba’ arasindaki farki anlayamadikla-
i, bunu belki de yalmzca “babanin’ pantolon, “annenin” ise
ctek giydigi ya da sag bicimi gibi farklar yoluyla kavrayabil-
dikleri fikrini tartigmig oldugumu anmmsatti.

“Iki parcamizi betimleyebilmek icin, bizler de kesinlikle
ayni seyi yapariz,” dedi. “Bi bagka yanmimiz daha oldugunu du-
yumsariz. Ama ne zaman bu Obiir yanimizi saptamak istesek,
tonal, sopasmi gosterir. Kiskang, siradan bi yoneticidir o. Kur-
nazca yaniltir bizi, gergek ciftin oteki tekinden, nagualdan gel-
digine inandi81 en utak imgeyi bile ezip gegmeye zorlar bizi.”



Tonalin Gilind

Lokantadan ayrildiktan sonra, don Juan’a beni konunun zorlu-
gu hakkinda uyarmakla dogru yapmug oldugunu, zihinsel yeter-
sizligimin, kavramlar1 ve agiklamalar1 kavramakta iciz kaldi-
gint soyledim. Otele gidip yazdiklarimi okursam konuyla ilgi-
li anlayisimda belki de bir ilerleme olabilecegini belirttim. Be-
ni diize ¢tkarmaya calisti; endigelerimin nedeninin sozciikler
oldugunu soyledi. O konugurken bir titreme gegirdim, o an
bende, “benden” ote bir sey daha oldugunu sezinledim.
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Don Juan’a, kimi anlattlamaz duygular icinde oldugumu
belirttim. Gorliniiste, ilgilenmige benziyordu. Daha once de ay-
nt duygulart yagadigumi, bunlarin bilingliligimin akigindaki an-
lik duraksamalara, kesintilere benzedigini soyledim. Once, be-
denimde bir sarsintt bagliyordu, bunu, bir seye asili kalmiglik
duygusu izliyordu.

Gezine gezine kentin algveris yorelerine dogru yoneldik.
Don Juan, s6z konusu duraksamalart ayrintilartyla anlatmami
istedi. Bunlar, unutkanhk anlari, dalginlik ya da ne yaptigimi
izlememe tiirtinden getirdigim yakistirmalar otesinde agiklaya-
bilmekte oldukga zorluk ¢ektim.

Tepki gostermeden, sabirla kargi ¢ikti bana. Sorgulayict ki-
siligimin, yetkin bellegimin, eylemlerimdeki dikkatliligimin
altmi ¢izdim. Bu belirgin duraksamalarm, oncelikle, ya icsel
soylesimi durdurmamin ya da kendimle ¢ok yogun konugtu-
gum anlarin hemen ardindan olugtugu yolunda bir izlenimim
vardil. Tamdigim, bildigim her tiirlii bdlgenin diginda bir yer-
den ¢ikiyorlardi. ortaya.

Don Juan sirtimi tipigladi. Belirgin bir mutluluk iginde
glildii.

“Gergek baglantilar kurmaya bagladin sonunda,” dedi.

Ondan, bu ortiilii anlatumint agmasini istemigtim ki birden-
bire soylesiyi kesip kendisini, bir kilisenin yanibagindaki kii-
¢lik bir parka gitmek amaciyla izlememi imledi.

“Bu, pazar yerindeki gezintimizin sonu,” diyerek bir sira-
ya oturdu. “Tam, insanlar1 izleyebilecek bi noktadayiz burda.
Kimileri yolda yiiriiyor, kimileriyse kiliseye gidiyor. Her seyi
gorebiliriz burdan.”

Islek, diikkanlarla dolu sokagi, ve kilisenin merdivenleri-
nin bagina ulagan sapagi goren oturdugumuz sira, kiliseyle so-
kagin tam ortasinda yer aliyordu.

“Bu, benim ¢ok sevdigim bi sira,” dedi, ahgab1 oksayarak.
Bana goz kirpip diglerini gostere gostere sirittl. “Sever beni.
Bundan dolayr kimse oturmaz iistiine. Zaten, gelecegimi de bi-
liyordu.”

“Ne? Sira, gelecegini biliyor muydu!”

“Hayir! Sira degil. Nagualim.”
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“Nagual, bilinglilige mi sahip? Olaylarin ayirdnda mi?”

“Tabii. O her seyin ayirdinda. Anlattiklarinla ilgilenmemin
nedeni de bu zaten. Duraksama ya da duygu dedigin, nagualin
ta kendisidir. Bunun hakkinda konugabilmek i¢in ronal adasm-
dan alintlar yapmak gerek, ama aciklama yapma degil de, et-
kilerini anlatma yoluna gitmeliyiz.”

O belirgin hisler konusunda bir geyler sdylemek istedim
ama, beni susturdu.

“Yeter. Bugiin, nagualin degil, ronalm gini,” dedi. “Ta-
kim elbisemi giydim ben, ¢linkii bugiin tiimtyle ronalim.”

Bana bakti. Konunun, o anadek bana anlattiklarimn en zo-
ru oldugunu soylemek lizereydim; soyleyeceklerimi kabul et-
miy gibiydi.

“Dogru, zordu,” diye siirdiirdii. *Biliyorum. Ne var ki, bu-
nun, nihai bi kapak, sana tiim ogrettiklerimin son agamast ol-
dugunu disiintirsek, tanigtigimiz giinden bu yana sz ettigim
her seyi kapsadiginm soylemek pek anlagilmaz gelmese gerek.”

Uzun siire sessiz kaldik. A¢iklamasini 6zetlemesi i¢in bek-
lemem gerektigini diigiinmiigtiim, ama birden yegin bir korku-
ya kapilarak, “Nagual ve tonal bizim i¢cimizde mi?” diye sor-
mak geregini duydum.

Delici bir bakis firlattr.

“Cok zor soru,” dedi. “Sen olsaydin i¢imizdedir, derdin;
bense degildir derdim, ama ikimiz de hakli ¢ikmazdik. Senin
zamaninin tonalt, duygu ve diigtincelerinle ilgili her geyin, i¢in-
de yer aldigini savunmant ister senden. Biiylclilerin tonaliysa,
bunakargt gelmek amaciyla, her sey disardandir, der. Kim hak-
I1? Hig kimse. Icte, dista, aslinda pek onemli de degil.”

Bir noktaya parmak basmak istedim. “Tonal” ve “nagu-
al”’dan s0z ederken, hep li¢lincii bir boliim varmig gibi gelmis-
ti bana. “Tonal”m, “bizi” edimlerde bulunmaya “zorladigm-
dan” s6z etmigti. Zorlanan varhik derken neye gonderme ydp—
miy oldugunu SOldLIl]l

Beni dogrudan yanitlamadi.

“Tiim bunlar1 agiklamak, o kerte kolay degil oyle,” dedi.
“Tonalin denetimi ne denli zekice olursa olsun, igin 0z su ki,
nagual her zaman yiizeye cikar. Ne var, bu hep kendiliginden
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bi ¢ikigtir. Tonalin en biiylik basarisi, nagualin bu tiir belirtile-
rini, bu ortaya ¢ikig ne denli belirgin olursa olsun, onu anlagi-
lamaz kilacak sekilde bastirmaktir.

“Kimin i¢in anlagilamaz?”

Kafasmi yukarn agagi sallayarak kikirdamaya bagladr. Ya-
nit vermesi i¢in bastirdim.

“Tonal i¢in,” dedi. “Yalnizca ondan s6z ediyorum. Konu-
ya dogrudan gelinceye dek cevresinde dolanabilirdim, ve emi-
nim, bu da seni pek sikmazdi. Soylemedi deme, anlatacagim
konuyu anlamanm zorlugu hakkmda uyarmigtim seni. Neden
bu safsataya daldim; zira benim ronaliin, kendisinden soz edil-
diginin bilincinde. Bagka deyisle, ronalim, senin tonalinca an-
lagtimasmi istedigim bilginin ne oldugunu anlamak amaciyla
kendisini kullamyor. Soyle de diyebiliriz, tonal, kendisi hak-
kmda konugmanm ne denli yorucu oldugunu ¢ok iyi bildigi
i¢in, belirli bi denge yaratmak amaciyla, “ben” ve “‘kendim” gi-
bi terimler ortaya ¢ikarmigtr; bu terimler sayesinde bagka to-
nallarla, ya da kendisiyle, kendi hakkinda konusabilir.

“Simdi, ronal, bizi bi sey yapmaya zorlar demigsem, bu,
tiglincii bi taraf var anlamina gelmez. Tonal, kendi yargilarini
izlemeye zorlar, kendini.

*Ne var, kimi durumlarda ya da kimi 6zel konumlarda, ro-
nalm iginde bi gey, bizim tazladan bi geylerimizin daha oldu-
gunun bilincine varir. Derinlerden gelen bi ses gibidir bu; na-
gutalun sesi. Anliyor musun, dztimiiziin biitlinselligi, ronalin bii-
ttin biitiin ortadan kaldiramayacagi dogal bi durumdur, ozellik-
le de savagginin yagsaminda, biitiinselligin belirginlestigi anlar
vardir. Bu anlarda, kisi, gergekte ne oldugumuz konusunda
ipuglart bulur.

“Su senin sarsmtilar ilgimi ¢ekti, bunlar nagualin ortaya
¢iktgnun resmidir ¢linkii. Boylesi anlarda, tonal, 6ziin biitiin-
selliginin farkina varir. Bu, bi sarsintiyla ortaya ¢ikar hep, ¢iin-
kii bu farkindalik dinginligi bozar. Ben, buna 8lmek lizere olan
varligin biitiinselligi diyorum. O da surdan geliyor; 6liim anin-
da, gergek ciftin oteki tiyesi, yani nagual tiimiiyle islerlik kaza-
mr; boylece baldirlarimizda ve uyluklarimizda, sirtimiz, omuz-
lartmiz ve boyunumuzda toplanan farkindalik, anilar ve algilar
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genislemeye ve ayrigmaya baglar. Kopan bi gerdanligm tanele-
ri gibi, yasam giiclinlin birlestiriciliginden yoksun olarak yerle-
re dagilir.”

Bana bakti. Gozleri dingindi. Kendimi rahat, biraz da ap-
tallagmig hissettim.

“Oziimiiziin biitiinselligi cok capagul bi istir,” dedi. *“Yaga-
min yiikledigi en zorlu iglerin listesinden gelmek icin bile bu-
nun ¢ok kiiciik bi pargast yeterlidir. Kaldr ki, oliirken 6ziimii-
ziin tiim biitiinselligiyle 6liiriiz. Bi biiyiicii, *Oziimiiziin biitiin-
selligi icinde Oliiyorsak eger, neden bu biitiinliikle birlikte ya-
samayalim?’ sorusunu sorar.”

Bagiyla yoldan gecen insanlar imledi.

“Tlimiiyle ronul, hepsi,” dedi. “Aralarindan bika¢imi ayira-
yim, tonalin bunlara bi de8er bigsin, boyece kendisine de de-
ger bi¢miy olsun.”

Dikkatini kiliseden ¢ikan iki yagh kadma yoneltti. Bir an
kirectagindan basamaklarin baginda durdular, ardindan, gayet
sakinimli, her basamakta dinlenerek, asag1 inmeye bagladilar.

“Su iki kadini ¢ok dikkatli izle,” dedi. “*Ama onlar kigiler
ya da bizimle ortak geylere sahip olan yiizler gibi gérme; onla-
r1 tonallar olarak gor.”

Iki kadin basamaklarin dibine ulagtilar. Yerdeki kaba ¢akil-
lar sanki misketmis de, onlar da her an dengelerini yitirebilir-
lermig gibi ilerliyorlardi. Kol kola, birbirilerinin bedenlerini
kendi agirliklariyla destekleyerek yiirtidiiler.

“Sunlara bak!” dedi don Juan, algak bir sesle. Bu kadmlar,
insanin arayip bulacagi en sefil ronal drnegidir.

Kadmlarin ince kemikli ama gigman olduklarint ayrimsa-
dim. Ellili yaglarinin baglarinda olmaliydilar. Yiizlerinde aci
dolu bir ifade vardi, sanki kilisenin basamaklarini inmek onla-
rin glictinii agan bir yeymiy gibi.

Oniimiizdeydiler, bir an duraksar gibi oldular, sonra dur-
dular. Cakil yola ulagmalarina bir basamak kalmustu.

Don Juan ani bir devinimle ayaZa kalkip, “Amman basa-
maga dikkat sayin bayanlar!” diye bagird1.

Kadmnlar onun bu ani ¢ikigindan otiirii kafalart karigmigca-
stna ona baktilar.
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“Anacigim daha gegen giin aynt yerde kaburga kemigini
kird1,” diyerek kadinlara yardim etmeye kostu.

Onlarin icten tegekkdirlerini kabul etti, eger bir giin denge-
lerini yitirip de yere diiserlerse, cankurtaran gelinceye kadar
dustiikleri yerden kimildamamalarini oglitledi. Sesinde igten,
inanduricr bir titrem vardil. Kadmlar 1stavroz ¢ikardilar.

Don Juan yeniden yerine oturdu. Goézleri parliyordu. Ya-
vagca konustu.

“Bu kadmlar o kadar yagh degil, bedenleri de o denli zayif
degil ama gene de yipranmiglar. Her seyleri—giysileri, kokula-
11, tavirlari—Xkasvetli. Neden boyle sence?”

“Belki de boyle dogmuslardir,” dedim.

“Kimse boyle dogmaz. Biz, kendimizi bu duruma sokariz.
Bu kadmlarin ronali hem zayif hem de ezik.

“Buglin, ronalin glinli olacak demigtim; bu, yalmzca onun-
la ilgilenmek istiyorum demek.Takim elbisemi belirli bi neden-
le giydim de, demigtim. Bununla, bi savas¢inin, ronalina ¢ok
Ozel bicimde davrandigini gostermek istedim. Takummun 1s-
marlama oldugunu belirtmig, bugiin onlarin tistiime kusursuz-
ca oturdugunu sdylemistim. Sana gostermek istedigim ey kib-
rim degil; savagct ruhumu, savascl ronalini gostermek istiyo-
rum.

“O iki kadm, bugiinkii ilk ronal goriiniimiinii verdiler sa-
na. Tonalima dikkat etimezsen, yasam o kadmlara davrandigi
kadar acimasiz olabilir sana da. Bense kendimi bunun karsisi-
na koyuyorum. Bunu gerektigi gibi anlarsan, bu noktay vurgu-
lamanmn da bi geregi kalmaz.”

Birden bir kugku duygusuna kapilarak neyi anlamam ge-
rektigini acikca belirtmesini istedim ondan.

Umarsizca bir dile getirig olmaliydi bu. Kahkahayla giildii.

*“Su pembe gomlekli, yesil pantalonlu gence bak,” diye fi-
stldadi don Juan, hemen Oniimiizde duran zayif, oldukca es-
mer, keskin c¢izgilere sahip gen¢ adamu gostererek. Yoluna mi
gitsin yoksa kiliseye mi girsin, bilmezmis gibiydi. Elini iki kez
kilise yoniine kaldirdi, kendisiyle konusuyormusgasina, oraya
dogru yiirimeye hazirlandi. Sonra yiiziinde bos bir ifadeyle ba-
na dogru bakti.
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12

“Su giyiniy bi¢imine bak
ayakkabilara bak.”

Gencin giysileri hem eprimigti hem de buruguk. Ayakkabi-
lariysa paramparg¢aydi.

“Belki ki ¢cok yoksul.” dedim.

“Biitlin soyleyecegin bu mu?” diye sordu.

Geng adamin kiliksizligm agiklayabilecek bir dizi neden
straladim; saghksizhik, talihsizlik, dig gortinlistine 6nem ver-
meme, lsengeclik ya da cezaevinden yeni ¢ikmig olma duru-
mu.

Don Juan anlamsiz varsayimlarda bulunmakta oldugumu,
adamun yenilmez giiclerin tutsagi oldugunu soyleyerek bir sey-
leri hakli ¢tkarmakla ilgilenmedigini sOyledi.

“Belki de kendini serseri gibi gostermek isteyen bir sar-
hostur,” dedim, gaka yollu.

Geng adam dagm ik bir yiirtiylisle sokak boyunca ilerledi.

“Serseri gibi golinmeye ¢aligmiyor o: serserinin teki za-
ten,” dedi don Juan. “Bak yuna, ne kadar zayif. Bacuklan, kol-
lart incecik. Zorlukla yiiriiyor. Kimse, 6ykiinmez boyle bi g6-
riintige. Yolunda gitmeyen bi geyler var onda, ama bu yasam
kogullartyla ilgili degil aslnda. Bu adami tonal olarak gérmen
konusunda israr ediyorum.”

“Bir insant tonal olarak goérmek ne ige yarar?”

“Ahlak agisindan yargilamayi kesmeye ya da riizgdrin in-
safma kalmiy bi yaprak gibi goriinmesi nedeniyle onu altetme-
ye yarar. Bagka deyigle, bi insant, umutsuz ya da umarsiz diye
diigtinmeden gorebilmeye yarar.

“Neden sz ettifimi ¢ok iyi biliyorsun. Bi insani yargila-
madan ya da affetmeden de degerlendirebilirsin.”

“Cok igiyor,” dedim.

Istem dig1 bir ¢ikarsamaydi bu. Nedenini bilmeden sdyle-
migtim. Bir an, bu sozleri arkamda duran birisinin dile getirdi-
gi hissine bile kaptlmigtim. Son ¢ikarsamanmn da varsayimla-
rimdan biri oldugunu agiklamaya koyudum.

“Yok, bu sefer oyle degil,” dedi don Juan. “Sesinin titre-
minde, daha 6nce duymadigim bi kesinlik vardr. Kaldi ki, “bel-
ki de sarhosun tekidir’ bile demedin.”

dedi don Juan, fisiltiyla. “Su
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Nedenini belirleyemedigim bir sikintiya diigmiistiim. Don
Juan giildii.

“Adamin igini gdrdiin,” dedi. “Gérmevdi bu. Gérme boy-
ledir igte. Cikarsamalar kesindir—insan bunun nasil oldugunu
anlamaz.

“Adamin fonalinm garpildiging bilirsin, ama bunu nasil
bildigini bilemezsin.”

Benim de, bir bicimde aynt duyguyu paylastigimi itiraf et-
meliydim.

“Haklism.” dedi don Juan. “Geng olmasi gercekten dnem-
li degil. O da, en az o iki kadm kadar yiprammiy. Genglik rona-
lin yipratmasina kargt cekilebilecek bir set degil.

*O adamm bu konuma gelmesine yol agabilecek bi dolu
neden saydim. Bana gore yalmzca bi neden var, o da ronalt. igi-
yor diye tonali zayif diismiiy degil, aksine, ronali zayif oldugu
icin iciyor. Bu zayiflik onu neyse o olmaya itiyor. Ama, bu he-
pimizin bagina gelir, su ya da bu bigimde.”

“Buna neden ronalidir, derken, adamin davranigmi da
dogrulamis olmuyor musun, aynt anda?”

“Sana, daha once hi¢ duymadigin cinsten bi agiklama ya-
ptyorum. Bu dogrulama ya da mahkim etme degil. Bu geng
adamun tonalt zayif ve ezik. Ne var, tiiriiniin tek ornegi de de-
gil, Hemen hepimiz, ii¢ agag1 bey yukari ayni kefedeyiz.”

O sirada, oldukca yapili bir adam éniimiizden gegip kilise-
ye yoneldi. Koyu gri bir takim elbise giymisti, elinde bir evrak
cantast vardl. Yakasinin diigmesi iliklenmemis, boyunbagi ya-
na kaymugti. Hi¢ durmadan terliyordu. Terlemeyi iyice belirgin
kilan agik bir tene sahipti.

“[zle onu!” diye buyurdu don Juan.

Adam kiiciik fakat siki adimlarla yiriiyordu. Yiirtirken
yalpalaniyordu. Kiliseye girmedi; ¢evresinden dolanip gézden
yitll.

“Insanmin bedenine bu denli kotii bakmasimin higbi geregi
yok,” dedi don Juan, kiiglimseyen bir tavirla. “"Ama, igin aci ve-
ren laraf1 da su ki hepimiz ¢ok iyi biliriz tornalinizi zayiflatma-
min yollarini. Iste buna diigkiinliik gostermek diyorum, ben.”

Elini defterimin tistiine koyup yazmayi stirdlirmemi engel-
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ledi. Not almay siirdiirdiikge yogunlagmada yetersiz kaldigimi
soyledi. Dinginleymemi, i¢sel sdylesimi kesmemi, izlemis ol-
dugum kiginin iginde yitip gitmemi onerdi.

“I¢inde yitip gitme” ile ne demek istedigini sordum. Bunu
actklamanin bir yolu olmadigini, bedenin, baska bedenleri iz-
leme konumuna gegtiginde duyumsadigi ya da yaptigi bir ey
oldugunu belirtti. Ardindan, gegmiste, bu siirece “gorme” adi-
n1 vermiy oldugunu; bunun iceride gergek bir sesizlikten, diga-
rida da 6zden gelen bir geyin uzantisindan olugtugunu, ve obiir
bedenle ya da bilinglilik alanindaki herhangi bir seyle bulugup
onun icinde yitip gittigini soyleyerek konuya agiklik getirdi.

Bu agamada yeniden defterime donmeyi istedim, ama be-
ni durdurup ontimiizdeki kalabaligin kimi insanlarini ayirmaya
bagladi.

Degisik cinsiyet ve yaglarda diizinelerce kigiden olugan
geniy insan yelpazesini imledi. Bana degigik diigkiinliik bi¢im-
lerini tanitmak igin zayif tonala sahip insanlar sectigini soyle-
di. Bana gosterdigi ve lizerinde tartigtigimiz kisilerin timiini
animsayamayacaktim. Eger not alabilseydim, en azindan, onun
bu digkiinliik tanitim diizenlemesinin ilging taraflarini kisaca
belirleyebilmis olacagim konusunda yakindim. Bunlar bir da-
ha yinelemek istemezse, ya da kendisi de unutursa ne olacak-
t?

Giildii ve amimsamayacagini, zira bir biiyiicliniin yagamin-
da, yaratma konusunda sorumlu olan tek geyin “nagual” oldu-
gunu soyledi.

Goge bakarak gec olmaya bagladiini, o andan baglayarak
yon degistirecegimizi; zayif “tonallar” aramak yerine “gergek
tonal”in ortaya c¢ikmasini bekleyecegimizi soyledi. Ashinda
yalnizca biiyiiciilerin “gercek tonal”1 oldugunu, siradan insan-
larin en fazla, “dogru tonal”a sahip olabileceklerini ekledi.

Birkag¢ dakika stiren bir bekleyisin ardindan kalcasini to-
katlayip kikirdamaya baglad.

"Su gelene bak," dedi, ¢enesinin bir devinimiyle sokagi
imleyerek. "Sanki ismarlama yapmuiglar.”

U¢ Kizilderili adamin yaklagtigin gordiim. Yiinli, kisa,
kahverengi pancolari, baldirlarinin ortasina kadar inen beyaz
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pantolanlari, kirli, onii ac¢ik sandallart uzun kollu beyaz gom-
lekleri, eski hasir gapkalart vardi. Hepsinin de sirtinda birer tor-
ba asiliydi.

Don Juan ayaga kalkip yanlarma gitti. Onlarla konugtu.
Sagirmiy gibiydiler; ¢evresini aliverdiler. Ona giillimsediler.
Benimle ilgili bir seyler soyliiyor olmaliydi; ligii de doniip ba-
na glillimsediler. U¢ dort metre kadar uzagimdaydilar; dikkatli
dinlememe karsin ne konugtuklarini igitemedim.

Don Juan cebinden para ¢ikarip ellerine tutusturdu. Bun-
dan hoglanmig gibiydiler. Ayaklarmi devindiriyorlardi. Cok
hoglanmigtim onlardan. Cocuk gibiydiler. Hepsinin de disleri
kiiclik, yiiz hatlar1 yumugakti. Goriinilige gore en yaghisinin fa-
vorileri vardi. Gozlerinde de yorgun ama dostca bakiglar. Sap-
kasmi ¢ikarip siranin yakinma geldi. Obiirleri de onu izledi.
Ucii de ayni anda beni selamladi. Don Juan onlara biraz para
vermemi soyledi. Bana tesekkiir ettiler, sonra incelik geregi ge-
cen sessiz bir siiresinin ardindan allahaismarladik deyip yani-
mizdan ayrildidar. Don Juan yeniden yerine oturup onlarmn ka-
labaliga kartgmalarint izledi.

Don Juan’a onlarr anlayamadigim bir nedenden otiirii pek
sevimis oldugumu soyledim.

“Pek de anlagilmaz degil,” dedi. “Tonallarinin dogru oldu-
gunu anlamig olmdllsm Dogru, ama giintimiize uygun degil.

“Cocuklar gibi olduklarini hissetmigsindir. Oyleler. Zor
olan da bu igte. Onlar1 senden daha iyi anlaum ben, bu neden-
le kii¢lik bi liziintli hissetmekten alikoyamadim kendimi. Kizil-
derililer kopekler gibidir; hicbi seyleri yoktur. Ama bu da onla-
rin yazgisi geregi. Uziilmemeliyim. Benim iiziintiim de bana
gore bi diigkiinliik iste.”

“Nereli bunlar don Juan?”

“Sierralar’dan geliyorlar. Buraya, kismetlerinin pesine
diismeye gelmigler. Tiiccar olmak istiyorlar. Kardey bunlar.
Onlara benim de Sierralar’dan geldigimi, tiiccar oldugumu, se-
nin de benim ortagim oldugunu soéyledim. Bi andagti onlara
verdigimiz para. Bi savag¢l boyle anmaliklar dagitmalidir, hep.
Hi¢ kugkusuz o paraya gereksinimleri vardi ama, anmaliklar
gereksinme nedeniyle dagitlmamalidir. Histir, burda aradigi-
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miz. Sahsen ben ¢ok duygulandim.

“Kizilderililer yenik diigmiiglerdir, glintimiizde. Diigligleri
Ispanyollarin, gelisiyle bagladi, bugiin de torunlarinm egemen-
ligi altinda her seylerini yitirdiler. Kizilderililerin tonallarni bi-
le yitirdiklerini sdylemek abarti olmaz bence.”

“Bunu mecazen mi sdylemektesin, don Juan?”

“Hayir. Bi olgu bu. Tonal ¢ok ¢abuk yaralanir. Kotii baki-
mi kaldiramaz. Beyaz adam, ayagini bu topraklara bastgmdan
bu yana, hem Kizilderili tonalun, hem de her Kizilderilinin ki-
sisel ronalint belirli bi dizge icinde yok etmeyi becerdi. Insan,
zavalll, siradan Kizilderili agismdan, beyaz adammn egemenli-
ginin cehenneme doniistiigiinii kolayhkla gorebilir. Kaderin
cilvesine bak ki, bi bagka tiir Kizilderili igin biiyiik bi mutlu-
luktu.”

“Kimden s6z ediyorsun? Hangi tiir Kizilderiliymis bu?”

“Biiylicti. Fetih, biiylicii i¢in yagam boyu sliren bi meydan
okumaya doniistii. Yalmzca biiyiiciiler yok edilememeyi baga-
rabildi. Bununla da kalmayip, fethi kendilerine uyarlamayi,
kendi yararlarma kullanmayi bildiler.”

“Don Juan, bu nasil miimkiin olabildi?”” diye sordum. Is-
panyollar’m, altina bakilmadik tag pargasi bile birakmadiklar
kanismdaydim.

“Kendi ronallarinm smirt iginde bakilnradik tag brrakma-
dilar diyelim, istersen. Ne var, Kizilderilinin yasaminda, beyaz
adamn anlayamadig seyler vardi; bu seylerin ayirdina bile va-
rilamadi. Biiyiictileri, belki kismetleri, belki de bilgileri kurtar-
di. O zamanin ronali, ve her bi Kizilderilinin tonali yok edil-
dikten sonra biiyiiciiler kendilerini, el degmemis kalan tek ge-
ye, naguala tutunmusg buldular. Baska deyisle, tonallari, nagu-
allarina signd1. Yenilmis bi halkm azap verici kogullart olma-
dan da gerceklesemezdi bu. Giinlimiiziin bilgi adamlart o glin-
kii kosullarmn iirlintidiir, icinde tek baglarinda kalmig olmalan
nedeniyle de naguali ¢ok iyi tanirlar. Beyaz adam o alanda hig¢
at oynatmamistir. Aslinda varligini bile bilmez.”

Bu noktada bir tartigma yapma geregi duydum. Avrupa dii-
stince dizgesinde, onun “nagual” dedigi seyin tamindigmi igten-
likle anlattim. Agkin Benlik ya da, tiim diislince, algi ve hisle-
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rimizde yer alan goézlenmeyen gozlemci kavramint getirdim.
Don Juan’a, bireyin agkin benlik yoluyla kendini bir 6z olarak
algilayabilecegini ya da sezgileyebilecegini, ¢iinkii bunun,
kendi bilingliligi icinde yargilama, gercegi aciga ¢ikarma yeti-
st olan tek ey oldugunu acikladim.

Don Juan hi¢bir telag belirtisi gostermedi. Giildii.

“Gergegl agiga ¢ikarma,” dedi, bana oykiinerek. “Tonal
bu, tonal!”

Buna olsa olsa, kiginin ge¢ip giden biling akiginda ya da
dencyiminde yer alan Gorgiil Benlik denebilecegini, Askin
Benlik’in bu akigin 6te yaninda bulundugunu savundum.

“Ordan bakiyordur, her halde,” dedi, alay edercesine.

“Dogru! Kendine bakar,” dedim.

“Bi seyler anlatryorsun,” dedi. **Ama, hi¢bi sey sOylemi-
yorsun. Nagual, ne deneyimdir, ne sezgidir ne de bilinglilik. Bu
terimler, ya da sdyleyecegin bagka ne varsa, tonal adasinin lize-
rindeki nesnelerdir. Ote yandan, nagual yalmzea etkidir. Tonal,
dogumla baglar, 6liimle son bulur, ama nagial hi¢ bitmez. Nu-
gual, erkin oldugu yerdir, demistim; ondan yalnizca bu bigim-
de s0z edebiliriz. Nagual, etkisel nedenlerinden otiirdi, belki de
en iyi bigimde erk yoluyla anlagilabilir. Ornegin bu sabah ken-
dini aptal gibi hissettin, ve konugamadigim sirada, aslinda seni
yumusatiyordum ben; nagualim seninle ugragiyordu.”

“Peki, bu nastl miimkiin oluyor, don Juan?”

“Inanmayacaksm ama, kimse bilmez bunun nasil oldugu-
nu. Bana, senin parcalanmamiy dikkatin gerekiyordu, sonra da
nagualin seninle ugragmaya basgladi, tiim bildigim bu. O kada-
rint biliyorum, zira etkisini goriiyorum, ama igleyiy zamazingo-
su nastldir, bilemem.”

Bir siire konugmadi. Yeniden ayni konuya donmek iste-
dim. Soru sormay1 denedim, susturdu beni.

“Nagual, yaratmak i¢in vardir, diyebilirsin,” dedi sonunda,
ve i¢iine igleyen bir bakigla bakti. “Nagual, yaratabilen biricik
parcamiz, bizim.”

Sessizee bana bakti. Beni, agiklamalarinda daha ilerilere
gitmesini arzuladigim bir alana dogru ¢ekmekte oldugunu his-
settim. “Tonal”in hi¢bir sey yaratmad:gmu, yalmzca taniklik
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ederek degerlendirdigini sdylemisti. Gorkemli yapilar ve maki-
neler yapiyorduk, bu olguyu nasil gerceklestirebildigimiz ko-
nusunda agiklama istedim.

“Yaraticilik bu degil,” dedi. “Bu yalmizca kaliplandirma.
Ellerimizle her seyi kaliba dokebiliriz, ister kisisel bigimde ol-
sun, isterse de baska ronallarla uyum iginde. Bi tonal grubu
her seye bicim verir; nasil demigtin, gorkemli yapilara bile.”

“Peki, bu yaraticilik nedir o halde don Juan?”

Gozlerini sagt bakar duruma getirerek bana bakti. Sessizce
kikirdadi, sag elini bagmin iizerine kaldirarak, keskin bir devi-
nimle bir kapt tokmagimi dondiirlirmiis¢esine bilegini ¢evirdi.

“Yaraticilik bu, iste,” diyerek avucunu ¢ukurlagtirdigi eli-
ni gozlerimin diizeyine indirdi.

“Gozlerimi elinin iizerinde odaklayabilmek i¢in ¢ok uzun
bir stire gegmesi gerekti. Saydam bir zarm ttim bedenimi kap-
layip beni sabit bir konuma getirdigini, bakigimi eline yonelte-
bilmek i¢in bunu koparmam gerektigini hissettim.

Yiiziimden ter boganincaya dek cabaladim. Sonunda bir
patlama duydum ya da hissettim—ellerimle katam 6zgiirce de-
vinebildi.

Sag avucunda, o ana dek gordigiim kemirgenlerin en il-
ginci duruyordu. Cupr kuyruklu bir sincaba benziyordu. Ne
var, kuyrugu daha ¢ok bir oklu kirpinin kuyrugunu andmrryor-
du. Sert dikenleri vardi.

“Dokun!” dedi don Juan, sesi yumusacikti.

Elimde olmadan, bu buyuruya uydum ve parmaklarmmi
hayvanin yumusak sirtinda gezdirdim. Don Juan, elini gozleri-
me daha da yaklagtirdi, birden beni sinirsel kasilmalara sokan
bir seyin varligimi duyumsadim. Sincabin gozliikleri ve koca-
man digleri vardi.

“Japon’a benziyor,’
basladmm.

Kemirgen, don Juan’m avucunun i¢inde biiylimeye bagla-
di. Gozlerimdeki yaslar heniiz kurumamigken, kemirgen oyle-
sine biyiidii ki gdzden kayboldu. Tam anlamiyla goriintii ¢er-
cevemin digina ¢ikmigtr. Daha ben atti@um kahkahanin sonuna
gelmeden, her sey olup bitmisti. Yeniden baktigimda, ya da

’

deyip, sinirden kahkahalar atmaya
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gozlerimi silip yeniden odakladigimda, don Juan’i gériiyor-
dum. Siranin distiinde oturmugtu, bense ne zaman kalktigimi
animsamamama karsin ayakta, oniinde duruyordum.

Sinirliligim bir an i¢in dayanilmaz bir hal aldi. Don Juan
dingince ayaga kalkip, beni yerime oturttu, cenemi sol kolunun
pazist ile onkolu arasinda sikigtirdi, sonra sag elinin parmak
bogumlanyla tam kafamin tepesine vurdu. Bu, bende elektrik
akimmimn sarsintist gibi bir etki yaratti. Bir anda dinginlegmis-
tim.

Sormak istedigim ¢ok sey vardi. Ama sozciiklerim, tiim bu
diistincelerin arasindan ¢ikacak bir yol bulamiyorlardi. Birden,
ses tellerimin denetimini yitirmis oldugumun ayirdina vardim.
Ne var, konugmaya gabalamaktan vazgecip siranin arkaligina
dayandim. Don Juan, gii¢lii bir sesle kendime ¢ekidiizen ver-
memi, ve diiskiinliik gostermekten sakinmami soyledi. Biraz
sersemlemistim. Egemen bir sesle notlarimi yazmami buyurdu,
siranin altna diigen defterimle kalemimi alip bana verdi.

Bir sey soylemek icin agirt caba sarfetmigtim ki bir zarin
yeniden her yanimi kaplamakta oldugunu agtkc¢a hissettim.
Don Juan giiledursun, ben de zar yeniden patlayincaya dek uf-
layip putlayarak homurdanip durdum.

Hemen yazi yazmaya basladim. Don Juan, bana yazdirir-
mug gibi tane tane konustu.

“Bi savasciin edimlerinden biri de hi¢bi seyin, kendisini
etki altina almasina izin vermemektir,” dedi. “Boylece, seyta-
nin kendisini gorse, bunu bagkalarina kesinlikle soylemez. Sa-
vagcmin denetimi kusursuz olmalidir.”

Yazmayi bitirmemi bekledi, ardindan giilerek sordu, “Yaz-
din mt bunlarin hepsini?”

Bir lokantaya gidip yemek yememizi onerdim. Ag¢hktan
oliilyordum. “Gergek tonal” ortaya ¢ikincaya dek beklememiz
gerektigini soyledi. Ciddi bir sesle, eger “gercek tonal” ayni
giin ortaya ¢tkmazsa, goriiniinceye dek o sirada oturup bekle-
memiz gerekecegini sdyledi.

“Gergek tonal nedir?” diye sordum.

“Tam anlamiyla dogru, dengeli ve uyumlu bi ronal. Bugiin
bi tane bulmalisin, ya da bagka deyisle, erkinin bize bi tane ge-
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tirmesi gerekir.”

“lyi de, obiir tonallarin arasmdan nasil ayirabilirim, bu-
nu?”’

“Katani takma buna. Ben sana gosteririm.”

“Neye benzer bu, don Juan?”

“Soylemesi zor, Biraz da sana bagh. Bu senin gosterin, ku-
rallarini da sen koyacaksmn.”

“Nastl?”

“Bilemem. Senin erkin, nagualin becerecek bunu.

“Kabaca altinr ¢izmek gerekirse, her ronalu iki yam var-
dir. Biri dig taraftir; adanin tistii, ylizeyi. Bu, eylemde bulunma-
ya yonelik sert ve piiriizlii yandir. Oteki kisim ise karar ve yar-
gilamadir, ya da i¢ ronal. Daha yumusak, daha duyarl ve daha
karmasik.

“Ger¢ek tonal, her iki diizeyin yetkin bi uyum ve denge
icinde oldugu ronaldir.”

Don Juan konugmay1 birakti. Hava olduk¢a kararmisti, not
alirken zorlantyordum. Gerinmemi ve dinginleymemi istedi.
Yorucu ama bi o kadar da yararli bir giin gecirdigimizi, “ger-
¢ek tonal”in ortaya ¢ikacagindan emin oldugunu soyledi.

Diizinelerle insan gecti onlimiizden. On on bey dakika bo-
yunca dingin bir sessizlik i¢inde oturduk. Sonra, don Juan bir-
den ayaga firladu.

“Vay canina, bagardin! Kim geliyor, bak. Bi kiz!”

Basiyla, park: gecip, siramiza dogru yaklagsmakta olan
geng bir kadini imledi. Don Juan, geng kadmin “gergek tonal”
oldugunu, sayet yanimizda duraklayip ikimizden biriyle konu-
sursa bunun olaganiistii bir yora olacagini, ve ne isterse yapma-
miz gerekecegini soyledi.

Geng kadinin hatlarint agikhkla aynmsayamiyordum, hal-
buki yeterince 1s1tk vardi, heniiz. Bir metre kadar yakinimiza
dek geldi ama bize bakmadan gecip gitti. Don Juan, fisiltiyla,
kalkip onunla konugmami buyurdu.

Arkasindan kosup yon sorma bahanesiyle konusmaya bag-
ladim. Ona ¢ok yakindim. Gengti, yirmi dort, yirmi bey yasla-
rinda olmaliydi. Orta boylu, ¢ok ¢ekici, ve iyi giyimliydi. Goz-
leri parlak ve bariggil bakiyordu. Konugurken bana giiliimsedi.
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insani geken bir yani vardi. U¢ Kizilderiliyi sevdigim kadar
sevdim onu da.

Geri doniip yerime oturdum.

“Savaget mi 0?” diye sordum.

“Pek degil,” dedidon Juan, Erkin, bi savag¢1 getirebilecek
kerte keskinleymedi daha. Ama ¢ok dogru bi ronalt vardi. Ger-
cek ronala doniisebilecek bi tonal. Savascilar da bu soydan ge-
lir, igte.”

Anlattiklar ilgimi ¢ekmigti. Kadinlar da savaggr olabilirler
mi diye sordum. Sorum onu afallatmiy gibi bakt.

“Elbet olabilirler,” dedi, “hatta bilgi yolunda erkeklerden
daha da donamimlidirlar. Ama, erkekler bi par¢a daha esnektir,
onlara oranla. Gene de, sonug olarak kadinlar biraz daha avan-
tajhidir, dersem yanlig olmaz.”

Kadmlarin, onun bilgisi baglamindaki yerlerini hi¢ konus-
mamis olmanmuzin kafami kartgtirdigi sdyledim.

“Sen bi erkeksin. Seninle konugurken eril cins sozciikleri
kullantyorum, hepsi bu. Gerisi ayni1.”

Ona daha ¢ok soru sormak istedim, ama elinin bir devini-
miyle konuyu kapattugin imledi. Yukariya dogru bakti. Gokyii-
zii neredeyse kapkaraydi. Bulut kiimeleri de ¢ok karanhk gori-
niiyorlardi. Gene de bulutlarin hafif¢e portakal rengine ¢aldigi
yerler de yok degildi.

“Giinbatimi senin en 1yi zamanindi,” dedi. “Bu geng ka-
dinm tam bu zamanda ortaya ¢ikmast bi yoradir. O sirada to-
naldan s6z ediyorduk. Demek k, ronalinla ilgili bi yora bu.”

“Yoranmn agitklamasi nedir, don Juan?”

*Diizenlemelerini tamamlaman i¢in pek az zamanin kaldi-
gidir. Kurdugun diizenlemelerin tutarli olmasi gerekiyor, ¢lin-
kii yenilelerini yapacak zaman yok. Diizenlemeler ya simdiden
islemeye baglar ya da bunlar diizenleme miizenleme degildir.

“Evine dondiiglinde tlim savunma hatlarmi denetlemeni
oneririm. Berkitilmigler mi, iyice bak. Ihtiyacin olacak.”

“Bana ne olacak, don Juan?”

“Yillar nce, erkin pegine diigtiin. Acele etmeden, sinirlen-
meden tiim kalbinle 6grenmek i¢in ne gerekiyorsa yerine getir-
din. Simdi giiniin battmma, kiyisma geldin artik.”
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“Ne demek, bu?”

“Gergek tonal igin, ronal adast listiindeki her sey bi mey-
dan okumadir. Bagka deyisgle, bu diinyadaki her sey savasci igin
bi meydan okumadir. En biiyiik meydan okumasi, erkin pegine
diismesidir, tabii. Ama erk, nagualdan gelir, bi savaggmin da,
kendini giiniin bitiminde bulmasi demek, nagualin saati, savas-
cinin erk saati yaklastyor demektir.”

“Tim bunlarin anlamini heniiz kavrayabilmiy degilim,
don Juan. Yakinda oliiyor muyum, yani?”

“Eger yeterince salaksan,” dedi kisa kesercesine. “*Daha
yumusak terimlerle sdylersek, donuna doldurmaya hazir ol. Er-
kin pesine distliydiin. Bu istekte geri donliy olmaz. Yazgina
kavustun, demiyorum. Ciinkii yazgi mazgi yok. Soy-
lenebilecek tek sey var, erkine kavugmak lizeresin. Yora ¢ok
acikti. Sagmalikla gecirilemeyecek kerte az zamanin kalmiy
bulunuyor. Cok ince bi nokta bu. Sunu diyebilirim ki en iyi
yanimiz her zaman koseye sikistigimzda, kilig kafamizm s-
tiindeyken ortaya ¢ikar. Bagka tiirlii de olsun istemezdim ben,
sahsen.”



Tonali Kiictiltmek

Cargsamba sabahi, saat dokuz kirkbes civarinda otelden c¢iktim.
Don Juan’la kararlagtirdiZimiz bulugsma yerine ulagmak i¢in on
bes dakikam vardi; yavag yiirtidiim. Beg ya da altt blok uzakta
Paseo de la Reforma’nin kogelerinden birinde bir havayolu bii-
rosunu bulugma noktast olarak se¢misti.

Bir dostumla birlikte yaptigim kahvaltimi yeni bitirmis-
tim. Benimle birlikte yiirlimek istedi, ama ben bir kizla buluga-
cagimi One siirdiim. Bilerek, blironun bulundugu yerin ters yo-
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niinde yiirlidiim. Kendisini don Juan’la konusturmamu siirekli
isteyip duran bu dostumun, onunla bulusacagimi anlayip beni
izleyebileceginden kugkulanmistim. Arkama dondiiglimde onu
gormekten korkuyordum.

Don Juan’m, yolun karsi tarafindaki bir gazete tezgihin
oniinde durdugunu gordiim. Kargiya gecmeye bagladim, ama
genig bulvart tehlikesizce gecebilmek amaciyla orta kaldimm-
da durup bekledim. Bagimi amagsizca ¢evirdigimde, dostumun
ardimdaki kogede durdugunu gordiim. Kendini denetlemekten
yoksun oldugunu soylemek istermisgesine elini sallayip utana-
rak giildii. Beni yakalamasina olanak tanimadan yolun kargisi-
na firladim.

Don Juan, bagima gelenleri anlamig gibiydi. Ona yaklagti-
giumda, omzumun iizerinden, belli etmeden bakarak, “Geliyor,”
dedi. “Alt sokaZa gecsek 1yi olur.”

Bizim durdugumuz yere gore, Paseo de la Reforma’yi ¢ap-
razina kesen sokagi gosterdi. Hemen oraya yoneldim. O soka-
ga hi¢ girmemigtim, ama iki giin dnce havayolu biirosuna git-
mistim. Kendine 6zgii konumunu gérmiistiim. Isyeri, iki soka-
gin olusturdugu keskin kosede yer aliyordu. iki sokaga da agi-
lan birer kapist vardr. Bu iki kapinin arasi ii¢ ii¢ buguk metre
kadar vardr. 1ki kapinin arasindaki agiklik sayesinde bir sokak-
tan otekine gegilebilirdi. Bu gecis yolunun bir yaninda masalar,
ote yanindaysa veznesiyle, memurlariyla dairesel bir tezgih
yeraliyordu. Oraya gittigim giin biiroda insan kayniyordu.

Acele ettim, hatta kogmak istedim ama, don Juan yavay
yiirliyordu. Igyerinin ¢apraz sokaktaki kapisina vardigimizda, .
arkama bakmaya gerek kalmadan, dostumun bulvart gegmek
i¢in kogtugunu ve bulundugumuz sokaga girmek iizere oldugu-
nu biliyordum. Bir ¢dziim umarcasina don Juan’a baktim.
Omuzlarmt kaldirdr. Cok sikilmigtim, dostumun burnuna bir
yumruk indirmekten bagka bir sey diisiinemiyordum. Tam o
anda nefesimi birakimis ya da i¢ gecirmis olmaliydim. Ciinki
bir sonra hissettigim ey, don Juan’in beni, kendi ¢evremde do-
nerek blironun kapisindan igeri dalmama yol acan o inanilmaz
itigi nedeniyle koyuverdigim hava oldu. Bu miithiy darbe nede-
niyle, neredeyse ucarak biiroya girdim. Don Juan beni oylesi-
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ne haznliksiz yakalamugti ki, bedenim en kiiciik bir direng bile
gosterememisti; korkum, onun bu deviminin sarsitistyla bir-
lesmisti. Yiiziimii koruma diigiincesi, kollarinu ister istemez
one dogru uzatmama neden olmustu. Blironun ortasinda sende-
leyip dururken orta ¢apta bir bag donmesi gegirdim. Dengemi
neredeyse yitirmek lzereydim, diigmemek i¢in inanilmaz bir
¢aba harcamam gerekmigti. Birkag¢ kez firildak gibi dondiim;
devinimlerimin hizt nedeniyle goriintiim bulaniklagmig gibiy-
di. Iglerine bakan bir miigteri kalabaligini belirsizce ayrimsa-
mugtim. Cok rahatsiz olmugtum. Herkesin, tiim bunlar olurken
bana baktiZini biliyordum. Aptal yerine konulmak ise rahatsiz-
liktan da oteydi. Zihnimden bir dizi diigtince yildirim hiziyla
akmigtr. Yiiz Gstii diigecegimden emindim. Ya da bir misteriye
belki de ihtiyar bir bayana ¢arpip onu yaralayacaktim. Daha da
beteri, kargt taraftaki cam kapi kapanacak, ve ben de cam kapi-
ya bindirecektim.

Katam boylesine karisikken, Paseo de la Reforma tarafin-
daki kapiya ulagtim. Agiktt, hemen disart firladim. O an tek dii-
stincem, sogukkanliligimi yitirmeden saga doniip hi¢bir sey ol-
mamigcasing, bulvardan pazar yerine dogru yiirtimekti. Don
Juan’m bana ulagacagindan emindim, ve ola ki, dostum ¢apraz
sokakta yiirlimeyi siirdiirmekteydi.

Gozlerimi agtim ya da daha ziyade, onlar1 dniimdeki alana
odakladim. Neler oldugunu anlayincaya dek uzun bir sersem-
lik ani yasadim. Olmam gereken yerde, Paseo de la Retor-
ma’da degil, iki kilometre uzaZindaki Lagunilla carsisinday-
dim.

Bunun ayirdina vardigim an dylesine yogun bir sagkinlik
gecirdim ki, yapabildigim tek sey aptalca ¢evreme bakmmak
oldu.

Kendimi yonlendimek amaciyla ¢evreme bakindim. Aslin-
da, Mexico City’ye ilk geldigim giin don Juan’a rastladigim
yere ¢ok yakin oldugumu anladim. Belki de ayni noktaydi.
Madeni paralarin satildigr sergi iki metre kadar uzagiumdayd.
Kendime gelmek i¢in inanilmaz bir ¢aba harcadim. Bir sanri
yasamakta oldugum ¢ok belirgindi. Bagka tiirlii olmast miim-
kiin degildi. Ciktigum diikkana girmek icin ¢abucak geri don-
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diim, ikinci el kitap ve dergi satan sergilerden bagka hicbir sey
goremedim. Don Juan sag yanimda duruyordu. Ydiziinde bir
giiliictik vardu.

Bagimin iginde bir basing vard; genzime gazoz kagmis gi-
bi bir his. Bir yey sdylemeye ¢alisum. Herhangi bir sey. Urkii-
tiicii bir 6fke yiikseliyordu icimden. Gozlerimden yanaklarima
yas bosandigini hissettim.

Don Juan, denetlenemez korkulara yenik diigtiigtimde hep
yapmis oldugu gibi ayiplamadi bu kez beni. Onun yerine ya-
vagca katami tpigladi.

“Hadi, hadi bakiyim Carlos, hadi kii¢tiglim,” dedi. **Akli-
n1 basina topla, emi.”

Y liziimii ellerinin arasinda tuttu bir siire.

“Konugmaya ¢abalama,” dedi.

Yiiziimii birakip, ¢cevremizde olup bitenleri gosterdi.

“Konugmak i¢in degil bu,” dedi. “Yalnizca izlemek icin.
Izle! Her seyi izle!”

Gergekten agliyordum. Aglamaya kargt verdigim tepki
cok yabansiydi gene de. Hi¢ nedensiz dokiiliiyordu goézyasla-
rim. O an kendimi deli gibi hissetmemin de bir 6nemi yoktu.

Cevreye bakindim. Tam sagimda kisa kollu, pembe bir
gomlekle koyu gri bir pantalon giymis, orta yash bir adam var-
di. Bir Amerikal’y1 andirtyordu. Tombul bir kadin, belli ki ey,
adamin koluna girmisti. Adam elinde kimi bozuk paralar tutu-
yor, on li¢ on dort yaslarinda, tezgih sahibinin oglu oldugunu
sandigim bir ¢ocuk da adama bakiyordu. Cocuk adamin yapti-
&1 her devinimi izliyordu. Sonunda adam paralari yerine birak-
t; cocuk da bir anda dinginlesti.

“Her seyi izle!” dedi don Juan, yeniden.

Izlenecek, olagandigt hicbir sey yoktu. Insanlar gelip geci-
yor, her yone gidiyorlardi. Cevreme bakindim. Dergi tezgihi
islettigini sandigim bir adam beni gozliiyordu. Uykuya dalmak
lizereymis gibi, siirekli gozlerini kirpistirdr. Yorgun ya da has-
ta gibiydi, keyifsiz goriiniiyordu.

Izlencek bir yey olmadigini, en azindan gercekten 6nemli
bir ey olmadigint hissettim. Oniimdeki sahneye bir géz attm.
Dikkatimi herhangi bir sey lizerinde yogunlagtirmamin olanak-
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siz oldugunu bulguladim. Don Juan yiiriiyerek etrafumda bir
cember ¢izdi. Bendeki bir seyi degerlendirir gibi davraniyordu.
Basini salladi, dudaklarint biizdii.

“Gel, gel,” dedi, beni yavag¢a kolumdan tutarak.

Yiirlimeye bagladifimiz an bedenimin ¢ok hafiflemiy ol-
dugunu ayrimsadim. Aslinda, ayaklarimin altinda siinger var-
mig gibiydi. Sanki kalin bir kauguk tabakasiyla kapliydi, ya da
yay takilmigti.

Don Juan bu durumun bilincinde olmaliydr; kagmami on-
lemek istercesine, sikica tuttu beni; bir balon gibi ugup git-
memden korkuyormus gibi beni yere dogru bastirdu.

Yiiriiylince daha iyi oldum. Sinirliligim, yerini hog bir ra-
hatlik duygusuna birakti.

Don Juan yeniden her seyi izlemem konusunda diretti.
Seyretmek istedigim hi¢bir seyin olmadigini, ¢arsidaki insan-
larin yapuklarmm beni ilgilendirmedigini, gercek bir yey par-
maklarimm arasindan kayip giderken, para ve eski kitap satina-
lan bir adamn sapsalca hareketlerini, aptalca bir gorev duygu-
su icinde izlemeye hic mi hi¢ niyetim olmadigint sdyledim
ona.

“Nedir o gercek bir sey?” diye sordu.

Yiirtimeyi kesip, hiddetle ona 6nemli olan geyin, bana ne
yapip da biiroyla bulundugum yer arasindaki uzakhgi birkag
saniyede agmig gibi hissetmeme neden oldugunu soyledim.

O anda beni bir titreme aldi, hastalanacagimi anladim.
Don Juan, ellerimi karnimuin iistiine yerlestirdi.

Cevresini gostererek, giivenli bir sesle, en énemli geyin
gordiigiimiiz giinliik etkinlikler oldugunu sdyledi.

Beni sikiyordu. Bedenimin kendi ¢evresinde doniip duru-
yormus gibi oldugunu hissettim. Derin bir nefes aldim.

“Ne yaptin, don Juan?”’ diye sordum, zorlama bir kayitsiz-
likla.

Giiven verici bir sesle, bunu ne zaman istersem anlatmaya
hazir oldugunu, ama ¢evremizde olup bitenleri seyretmenin o
an i¢in en ¢ok onem tagidigini, zira bunlarmn bir kez daha yine-
lenmeyecegini sOyledi. Buna bir itirazim yoktu. Tanigt oldu-
gum sahne tiim biitiinliigii i¢inde bir daha asla yinelenmeye-
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cekti. Buna benzer etkinlikleri her zaman seyredebilirim, dii-
siincesindeydim. Ote yandan, hangi bigimle olursa olsun uzak-
lardan buraya tagmmig olmam diiglincesinin paha bicilmez bir
onemi vardi.

Bu diislincemi dile getirdigimde, don Juan, soyledigim sey
sanki ona act veriyormus gibi bagi salladi.

Konusmadan yiiriidiik bir stire. Bedenim ates i¢inde yani-
yordu. Ellerimin tersinin ve tabanlarimm ¢ok sicak oldugunu
ayrimsadim. Bu aligilmadik ateg burun deliklerime ve goz ka-
paklarima da yerlesmis gibiydi.

“Ne yaptin, don Juan?” diye sordum, yakuurcasm a.

Yanitlamadi ama, gogsiimii upiglayip giildii. insanlarin ki-
rilgan yaratiklar olduklarmi, diigkiinliik gostererek iyice kirl-
ganlagtiklarint soyledi. Cok ciddi bir sesle, yok olmak iizere ol-
dugumu diistinmememi, kendimi simirlarimin sonuna dek zor-
layip, dikkatimi dig diinyaya vermemi soyledi.

Cok yavag adimlarla, yiriimeyi siirdirdiik. Zihnim ¢ok
mesguldii. Higbir seye dikkat edemiyordum. Don Juan durdu,
konugmakla konugmamak arasinda gidip gelir gibiydi. Bir sey
sOylemek i¢in agzmni agti, sonra fikrini degistirir gibi oldu, ge-
ne ylirtimeyi siirdiirduik.

“Buraya geldin; sana olan bu igte,” dedi birden doniip ba-
na bakarak.

“Peki, nasil oldu?”

Bilmedigini, tek bildigi seyin, yeri benim se¢mis oldugu-
mu soyledi.

Ag¢mazimiz yiirtidiikge arttyordu. Asamalar 6grenmek is-
tedimse de en onemli seyin yer se¢imi oldugunda, ve burayi
neden segmiy oldugumu bilmedigime gore konugacak bir ey
kalmadiginda diretti. Gereksiz bir diigklinliik olarak gordiigi,
her seyi mantik cercevesinde gorme takimntimi 6fkelenmeden
elestirdi. Agiklama pesine diismeden, yalmzca edimde bulun-
manin daha yalin ve etkileyici oldugunu, deneyimlerim hak-
kinda konugarak ve diigiinerek, bunlart ziyan ettigimi soyledi.

Bir siire sonra, bu yeri terketmemiz gerektigini, ¢linkii bu-
rasint bozdugumu, bunun da benim i¢in ¢ok zararl olabilece-
gini soyledi.
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Pazar yerini birakip Alameda Parki’na yiiriidiik. Cok yo-
rulmugtum. Bir siraya ¢okercesine oturdum. Sonra aklima, sa-
ate bakmak geldi. Saat 10:20’ydi. Dikkatimi yogunlastirmak
igin biiylik bir ¢aba harcadim. Don Juan’la bulustugumuzda sa-
atin tam olarak kag¢ oldugunu animsamiyordum. On civarinda
olmasi gerektigini hesapladim. Carsidan parka ylirimemiz on
dakika stirmemigti bile. Bu hesapla, geriye on dakika kadar bir
stire kaliyordu.

Don Juan’a hesaplamalarundan soz ettim. Gildi. Gulu-
stinden, hakkimda distindiiklerini gizledigini anlamigtim, yiu-
zlindeki ifadede de bu diiglinceme kargi gelen bir sey géreme-
dim. “Benim deva bulmaz bir salak oldugumu disiiniiyorsun,
degil mi, don Juan?”

“Hah!” diye linleyerek yerinden firlad.

Tepkisi 0yle beklenmedik bir anda geldl ki, ayni anda ben
de yeumden firladim.

“Hislerimin neler oldugunu dislinliyorsun tam olarak,
sOyle bana,” dedi, duygularimi paylagircasina.

Hislerini biliyordum, sanirim. Onlar1 ben hissediyormus
gibiydim. Ama bunlari dile getirmeye caliginca, konugsamadigi-
mi gordiim. Konugabilmek i¢in olaganiistii ¢aba harcamam ge-
rekiyordu. .

Don Juan, onu “gormek” icin heniiz yetermce erkim olma-
digimu soyledi. Ama, hi¢ kuskusuz, neler olduguna iligkin acik-
lamalar bulmak amaciyla “goérmeyi” becerebiliyormugum.

“Cekinme,” dedi. “Tam olarak ne gdrmektesin, soyle ba-
na.”

Birden, ¢ok yabansi bir diistince belirdi, uyumadan 6nce
zihnime dolugan distincelere ¢ok benziyordu. Diiglinceden de
ileri bir seydi; bunu betimleyebilmek i¢in, biitiin, tam bir go-
riintiiydii demek yerinde olurdu. I¢inde bir dolu kisinin yer al-
dig1 bir tablo gordiim. Tam éntimdeki kisi, bir pencere pervazi-
na dayanimig bir adamdi. Cevrenin otesindeki alan belirgin de-
gildi. Ama, adam ve ¢ergeve actk secik belli oluyordu. Bana
bakiyordu; bagi hafifce sola doniiktii; bana goz ucuyla bakiyor-
du. Gozlerini, beni odakta tutmak amactyla oynattigini gorebi-
liyordum. Sag dirsegiyle pencereye yaslanmigti. Elini yumruk
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bicimine getirmisti, kaslar1 sikiliydi.

Tabloda, adamin solunda bir bagka gortintii vardi. Ucan bir
aslandi bu. Ama, bag1 ve yelesi aslan olan bu hayvanin bedeni-
nin alt kisimlart beyaz kivircik tiiylii bir Fransiz kanisine aitti.

Dikkatimi bu yaratigin iizerine odaklamigken, adam du-
daklariyla ¢ok canli bir ses ¢ikardi, bagini ve gdvdesini pence-
renin digina ¢ikartty, tiim bedeni, bir ey onu itiyormus gibi di-
sart ugradi. Bir siire, parmaklarinin ucundan gergeveye asili
kaldi, orada sarkag gibi sallandi. Sonra, kendini agag birakti.

Tim bedenimle ayni diisiis duygusunu yasadim. Kursun
gibi bir diisme degildi bu, 6nce yavas bir inig, sonra da hizi ke-
silmig bigimde, havadan siiziilme. Adamin agirhigr yoktu. Bir
an astl1 kaldi, sonra denetlenemeyen bir gii¢, tablodaki bir gat-
laktan onu emmis gibi, birden gortintiiden ¢ikti. Bir saniye son-
ra, bana pencereden goz ucuyla bakiyordu. Sag koluyla pence-
renin egigine dayanmugti. Yalmz, bu kez, obiir eliyle bana giile
giile dercesine el salliyordu.

Don Juan, “gérmemin” agir1 derecede ayrintili oldugu yo-
rumunda bulundu.

“Bundan daha iyisini becerebilirsin,” dedi. “Bana, ne ol-
dugunu agiklamak istiyorsun. Iyi, o halde ben de bunu yapman
icin gdrmeni kullanmani istiyorum. Gérdiin, ama bi dolu an-
lamsiz ey gérdiin. Bu tiir bilgi bi savasgr icin gereksizdir. Ne-
yin ne oldugunu ortaya ¢ikarmak ¢ok zaman alir. Gérme, do-
laysiz olmalidir, ¢linkii bi savagginin ne gérdiigiinii ¢oziimle-
meye zamani yoktur. Gérme, gdrmedir, tim bu sagmaligl de-
lip geger, ve sana ulagir.”

Gordiiklerimin gercekten “gorme” degil de bir sanr1 olabi-
lecegini diisliniip diislinmedigini sordum. Ayrintilarin giriftligi
nedeniyle bunun “gdrme” oldugunu anlamiy oldugunu, ama
bunun o anin baglamina uygun diigmedigini soyledi.

“Gordiiklerimin hi¢bir sey agtklamadigint mi diiglintiyor-
sun?” diye sordum.

“Tabii ki agikliyor. Ama senin yerinde olsam bunu ¢dziim-
lemekle zaman yitirmezdim. Gdrme, en baglarda adamin kafa-
sin1 karigtirtr, cok ¢abuk yitip gidebilirsin. Savagcr gliglendik-
ce, gormesi de olmasi gerektigi gibi olur, yani dolaysiz bilgi.”
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Don Juan konusurken, o bilinen duygu bogluklarindan bi-
rine diigmiigtim gene, ayrica, daha 6nce bildigim bir geyi, bu-
laniklagtigr i¢in gozlimden kagan bir geyi agi8a ¢ikarmak lize-
re oldugumun ayirdina da vardim. Biiyiik bir ugras vermeye
baglamistim. A¢ia ¢ikarmak istedigim bilgiye ulagmaya caba-
ladik¢a, onun daha da dibe battigint hissediyordum.

“Su senin garmen ¢ok... cok diigseldi,” dedi don Juan. Se-
sinin timstyla sarsildim.”

“Bi savagct once soru sorar, ve gorme yoluyla bi yanit alir;
ne var, bu yanmit, yalin bi yanittir, Fransiz finosu ugurmaya dek
varmaz hi¢bi zaman.”

Bu betimlemesi karsisinda giilmeye bagladik. Yar sakala-
sircasmna, ona agirt sert oldugunu, bu sabah bagima gelenleri
yasayan herkesin bir par¢a anlayiga gereksinme duyabilecegi-
ni soyledim.

“Kolay bi ¢ikis olurdu,” dedi. “Diigkiinliigiin yoludur bu.
Her seyin senin basma geldigi diislincesiyle dagilmaktasin. Bi
savasgel gibl yasamiyorsun.”

Savagcinin yolu dedigi seyin birden ¢ok yiizii oldugunu,
bunlarin tiimiinlin gereklerini yerine getirmenin olanaksizhigi-
nt, dstelik bunun anlammin yalmzea yeni drneklerle karsilisti-
gimda agiga ¢ikacagin distindigiimii soyledim ona.

“Bi savasemin uymast gereken baghica kurallardan biri
de,” dedi, “kararlarmi, sonradan olacaklarin kendisini habersiz
yakalayip erkini azaltmasina olanak tanimayacak bigimde al-
mastdir.

“Savaget olmak, algakgoniillii ve uyanik olmak demektir.
Bugiin goziiniin oniindeki sahneyi seyretmekle yiiklimliiydiin,
tim olanlarin nasil gerceklestigine hayiflanmakla degil. Dikka-
tini yanhy yone odakladm. Sana anlayigh davranmak istesey-
dim, bu ilk kez bagina geldigi i¢cin hazirhksizdin diyebilirdim.
Amabuna izin yok. Ciinkii buraya bi savaggi gibi geldin, 6lme-
ye hazir olarak! Iste bu nedenle, bugiin olanlar, heniiz kicin
actkken yakalamamaliydr seni.”

Korku ve sagkinlik diigkiinliigli gosterdigimi itiraf ettim.

“Soyle desek daha dogru olur; bu kez bana geldiginde
unutmaman gereken baglica kural, 6lmeye hazir olmandi,” de-



162 ERK OYKULERI

di. “Eger 6lmeye hazir olarak gelebilseydin. ne saskin ik yagar-
din ne de bi geylere takihip kahrdm. Hicbi sey beklemedigin
icin de her gey yerli yerine oturmug olurdu.”

“Soylemesi kolay, don Juan. Bense dinleyen taraftayim.
Tiim bunlar1 yagsamasi gereken benim.”

“Tim bunlari yagaman gerekmez. Sen bunlarn timisiin
zaten. Biiytictliigiin kot diinyasiyla giiciinii birlegtirme konu-
sunda verdigin karar tim bu oyalayici kartgikhik hislerini yakip
kil etmeye yetmeli, tiim bunlarn senin diinyan oldugu hissini
sana vermeliydi.”

Sikmtilr ve diziintliliiydiim. Don Juan’m edimlerinin, ne
denli hazirlikli olsam da, onunla her bulustugumda bana yan
akilli, dirdirer bir insan gibi davranmaktan bagka ¢ikar yol bi-
rakmadi8r diislincesi beni paramparga etti. Gazaba geldim, ve
artik yazi yazmak istemedim. O an, notlanmi yirtip her seyi
¢Op bidonuna atmak geldi icimden. Eger don Juan giilerek c¢li-
mi tutup beni caydirmasaydi, yapacaktim da.

Alayci bir tavirla, “tonal”mmin gene kagirmak iizere oldu-
gunu soyledi. Cesmeye gidip enseme ve kulaklarima su ¢irp-
mam ogiitledi.

Su iyi gelmigti. Uzunca bir siire konugmadik.

“Yaz, yaz,” dedi sonunda don Juan, dostca bir titremle.
“Defterin, bugiine dek becerebildigin tek biiyl desek yalan ol-
maz. Yirtmak, kendini 6liime hazir etmenin bi bagka yolu. Sa-
yis1z huysuzluklarindan biri olurdu bu, ya da simgek gibi ¢akan
bi huysuzluk, ama kesinlikle bi degisiklik olmazdi, ha! Savay-
¢t dedigin, ronal adasini terketmez, bilakis kullanir.”

Hizli bir devinimle ¢evremi gostererek defterime dokun-
du.

“Senin diinyan bu. Reddedemezsin. Kendine kizip, kil
mak gerekmez. TUm bunlar, Kisinin tonalinm bi i¢ savasa giris
tigini gosterir; kisinin, tonaliyla savagsmasiysa diistinebilecegin
en anlamsiz didigmedir bence. Isin baginda, aglamamayi, ha
yiflanmamayr 6gretmigtim sana. Simdi senin i¢inde bi savay
yok artik, olmamasi gerek, c¢linkii savas¢inn yolu uyumdur—
kararla eylem arasindaki uyum oncelikle, ikinci olarak da /o
nalla nagual arasindaki uyum.
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*Seni tamdigimdan bu yana hem ronalinla hem de nagu-
alinla konustum. Yonergeler boyle verilir.

“Baglangigta, ronalla konugmak gerekir. Denetimi birak-
mast gereken, ronaldir. Ama bunu kivang iginde yapmasmi
saglamak gerekir. Senin fonalin drnedin, kimi denetimleri faz-
la savagmaksizin birakti, neden, ¢linkii dylece kalirsa, dzlintin
biitiinselliginin yimdiye kadar olmiiy olacagini anladi. Bagka
deyisle, ronal, kendisini sikintiya bogan, kendine dnem verme,
diiskiinliik gosterme gibi tutumlardan vazgegmesini bilir. Ama
asil bela da burda yatar; tam kivangla vazgegecegi anda yapisi-
verir bu sagmaliklara. Sana diisen gorev, ronali 6zgiir ve akig-
kan olacagna inandirabilmektir. Bi biiyiictintin her yeyden on-
ce buna gercksinimesi vardir: saglam ve dzgiir bi ronala. Sag-
lamlagtukga, saga sola yapigimast azalir. Bunu bagarmanm en
kolay yolu, ronalr kii¢tiltmektir. Bu sabah da ayni ey oldu, ro-
nalo kiigtiltme firsatinr yakaladim. Bi an i¢in diigtinemiyor-
dun, acelen vardr ve zihnin bombostu, iste onu seni itmek i¢in
kullandim.

“Tonal, kimi zaman kiigiiliir, 6zellikle de sikildiginda. As-
linda, ronalin 6zelliklerinden biri de utangaghktr. Bu utangag-
lik, 0yle gercek bir sorun olusturmaz. Ama, ronalin hazirliksiz
yakalandi@i kimi anlar vardir, bunun neden oldugu utangaghk
da onu ister istemez kiigtiltiir.

“Bu sabah santimetre kiipliik sansimi kullandim. Biironun
acik kapismi ayrimsayip seni igeri itiverdim. itme, tonal kii-
¢iiltme tekniklerinden biridir, ve tam aninda yapilmahdir; bu-
nun igin de itecek olan kiginin gérmeyi bilmesi gerekir, tabii.

“Kisi itildiginde, ve boylece ronali kiigiildiigiinde, nagu-
ali, devinime gecmigse eger, bu devinim ne denli kiiciik olursa
olsun denetimi ele alir, ve inanilmaz igler basarir. Iste, nagu-
aln, bu sabah her seyi ele aldi, ve sonugta sen de kendini ¢ar-
yida buldun.”

Bir siire sessiz kaldi. Soru sormamti bekliyor gibiydi. Bir-
birimize bakip durduk.

“Nasil oluyor, ger¢ekten bilmiyorum,” dedi, diigiinceleri-
mi okumug gibi. *“Tim bildigim, nagualin akla hayale gelme-
yecek iglerin tistesinden gelebildigi.
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“Bu sabah izlemeni istedim senden. Goziiniin oniindeki
sahne, her ne olursa olsun, paha bicilmez bi deger tasiyordu se-
nin i¢in. Ama, 0giidiimii dinlemek yerine, kendine acima ve
katanin karigmasi gibi liikks diigklinliikler gosterip, izlemekten
vazgectin.

“Bi ara, tiimiiyle nagual olmugtun da konugamiyordun. 1s-
te 0 an izleme zamaniydi. Sonra, ronalin, yavasca denetimi ye-
niden ele aldy; ben de seni tonalinla nagualin arasinda dliimctiil
bi savaga itmek yerine buraya getirdim.”

“Peki, sahnede ne vardi, don Juan. Bu kerte onemli olan
sey neydi?”

“Bilemem. Yagayan ben degilim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin deneyiminde bu, benim degil.”

“Ama sen de oradaydmn, oyle degil mi?”

“Hayir. Sen tek baginaydm. Sana, her geyiizle dedim, ¢lin-
kii sahne senin sahnendi.”

“Ama, sen yanimdaydin, don Juan, degil mi?”

“Hayir. Neyse, konugmanm gere8i yok. Soyleyecegim
hicbi seyin anlami olmayacak, ¢linkii o sirada nagualin zama-
nindaydik. Nagualin igleri beden yoluyla anlagilir, akilla de-
gil.”

“Benimle birlikte degildiysen, sen oldugunu gordiigiim ki-
si ya da sey kimdi peki, don Juan?”

“Bendim, ama orda degildim.”

“Neredeydin o halde?”

“Senle birlikteydim, ama orda degildim. Senin ¢evrendey-
dim, ama nagualimin seni gotiirdiigii o belirgin yerde degildim,
diyelim.”

“Yani, ¢arsida oldugumuzu bilmiyordun mu demek isti-
yorsun?”’

“Hayir, bilmiyordum. Yalnizca pesini birakmamaya ¢aba-
ladim, seni yitirmemek amaciyla.”

“Ama bu tiimiiyle korkung, don Juan.”

“Naugalin zamanindaydik, orda korku verici higbi yey
yoktur. Bundan daha fazlasini bagarma yetimiz var bizim. Bu
biz 1sildayan varhklarin dogasinda var. Tek hata:niz, bu yorucu
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ama uygun adada kalma konusunda diretmektir. Tonal ise kotii
adami oynar, ama bu boyle olmamalidir.”

Animsayabildiklerimi anlatmaya koyuldum. Gogiin duru-
munu sordu; glinigi@1 bulut ya da glines var miymug, giiriilti
duymugmuydum, olagandigt kigi ya da olaylarmn gortintiistint
yakalayabilmis miydim? Kavga eden var miydi, bilmek istedi.
Ya da insanlar bagiriyor muydu; e8er dyleyse ne diyorladi?

Sorularmin hi¢birini yamtlayamadim. Yasadiklarimi, be-
lirgin ylizeysel degeriyle, birkag saniye boyunca iginden *‘ge-
¢ip gittigim,” dogrulugu belgelenmiy bir dnerme bi¢iminde ka-
bul etmistim; don Juan’m bilgisi sayesinde de, tiim nesnel ger-
¢ekligimle ¢argtya inig yapmayi bagarabilmigtim—igte gergek
buydu.

Tepkilerim. boylesi bir dnermenin dogrudan sonucu ola-
bilmigti ancak. Yontemleri, comezlere agiklanan bilgileri, **ne-
yin nasil yaptlacagim” bilmek istemigtim. Iste bu nedenle, sira-
dan bir olaymn siradan oldu-bittileri olduklarina inandigim sey-
lerini gdzlemeye 6zen gostermemigtim.

“Cargidakiler beni gordiiler mi dersin?” diye sordum.

Don Juan yanitlamadi. Bir kahkaha patlatip yumruguyla
hatif¢e vurdu bana.

insanlarla bedensel iligki kurup kurmadigimi animsamaya
calistim ama, bellegim bana ihanet etti.

“Havayollar biirosundakiler, iceri daldigimda ne gordii-
ler?”

“Bi kapidan digerine, sendeleyerek gegen bi adam gormiis
olmallar.”

“Peki, havaya kargip ortadan yok oldugumu gordiiler
mi?”’

“Bu sordugun, nagualin lstesinden gelmesi gereken bi
seydi. Neler oldu bilemem. Sana diyebilecegim tek sey, telcik-
lerden oriilli, 1gildayan varhklar oldugumuzdur. Kiitlesi olan
bedenli varhiklar oldugumuz diistincesiyse dogrudan, tonala
Ozgii bi diisiincedir. Tonal kiigiiliince ise olaganiistii isler ¢ika-
bilir ortaya. Tabii, tonal agisindan olaganiistii igler.

“Nagual i¢in, senin buglin bagma gelenleri bagarmak ¢o-
cuk oyunca@i kahr. Ozellikle de ¢ok daha zorlu iglerin iistesin-
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den gelmiy olan senin nagualin igin. Aslina bakarsan ¢ok daha
tekinsiz bi yeye de girigmigti. Ne oldugunu hissedebiliyor mu-
sun?”

Katama bir anda milyarlarca soru ve duygu iisiistii. Her
yanimi kaplamig olan dinginlik duygusu, siddetli bir riizgar ne-
deniyle ugup gitmigti sanki. Bedenim, karanlik bir ¢cukurun ke-
narinda oldugumu hissedebiliyordu. Gizemli ama somut bir
bilgi parcasiyla savagtum bir siire. Bir sey kendisini bana gos-
termek isterken benim inatgl bir parcam bunu Ortimek istiyor
gibiydi. Bu tepigme beni agama agama, bedenimi hissedeme-
yinceye dek aptallagtirdi. Agzim agik, gozlerim yari kapaliydi.
Yiizlimiin gittikge sertleserek, sonunda, kurumug bir cesedin
sararmiy derisinin kafatasina yapigti@i gibi yapigacagini gore-
cegim hissine kapildim.

Bunun ardmdan bir sarsinti yagadim. Don Juan, elinde boy
bir su kovasiyla 6niimde duruyordu. Beni islatmugti. Oksiir-
diim, yiiztimdeki suyu sildim, ardindan, sirimda buz gibi bir
bagska dalganin yayildigint hissettim. Oturdugum yerden firla-
yip kalktim. Don Juan sirtima da su dokmiigtii.

Bana bakip giilen bir grup ¢ocuk vardr. Don Juan bana gii-
ltimsedi. Birlikte otelime gitmemizi, lstiimii degigtirmemim
lyi olacagini soyledi. Beni parktan ¢ikardi. Taksi beklerken, bir
stire kaldirim taglarmin kenarinda durduk.

Saatler sonra, yemegimizi yiyip, dinlenmemizin ardindan,
don Juan’la ben, kilisenin yanindaki parkin en sevdigimiz sira-
sinin {istiinde oturuyorduk. Dolayli yoldan, o giin géstermis ol-
dugum yabansi tepki konusuna dondiik. Don Juan ¢ok dikkat-
liydi. Beni, dogrudan suglamadi.

“Boyle seylerin oldugu bilinir,” dedi. “Nagual, ylizeye
ctkmay1 68renir 68renmez, hi¢cbi denetim olmadan agiga ¢ikip
tonalda biiylik zararlara yol acabilir. Ama, senin durumun 6zel.
Diigkiinliik gostermeyi Oylesine abarttin ki, olebilirdin, ve bu-
nu kafana takmayabilirdin, ya da daha da kotiisii 6lmekte oldu-
gunu bile anlayamayabilirdin.”

Ona, tepkimin, bana, “nagual”mmmn yaptiklarin hissediyor
muyum, diye sordugu anda bagladiZint soyledim. Ne demek is-
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tedigini anladigmmu diiglinmiiy, ama bunun ne oldugunu tanim-
lamaya kalkar kalkmaz duru bicimde diislinemedigimin ayirdi-
na varmistun. Bag donmesi gibi, hi¢bir seyin gercekten dnemi
yokmug gibi kayitsizlik duygusuna kapilmistim. Sonra, bu
duygu biiylileyici bir yogunlagmaya dontligmuistii. Sanki, ya-
vagea disart dogru emiliyordum. Dikkatimi ¢eken ya da tuzaga
diigiiren ey ise mesum bir bilginin bana agiklanmak tizere ol-
duguna iligkin acik se¢ik bir duygu ile higbir seyin bunu bol-
mesine izin vermemesi istegimdi.

“Sana aciklanacak gey oliimiindi,” dedi don Juan. “Diis-
kiinliik gostermenin tehlikesi bu, igte. Cok abartan bi kisiligin
olmasi nedeniyle senin i¢in 6zellikle gecerli. Tonalin diiskiin-
liik gostermeye Oylesine aliymig ki, dziiniin biitiinselligini teh-
likeye attyor. Korkung bi var olma bigimi bu, be!”

“Ne yapabilirim?”

“Biri, otekini destekleyinceye dek ronalun akilla, nagualin-
sa eylemlerle giivence altma almmali. Sana dediydim, ronal,
egemendir ama, ¢abucak da yaralanabilir. Naguala gelince, hig
ya da nerdeyse hi¢bi edimde bulunmaz. Ama, bi de eyleme ge-
cerse, fonali dyle bi korkutur Ki...

“Bu sabah, ronalin ¢ok korktu da kendiliginden biiziigti,
boylece nagual isi ele aldi.

“Yaramaz bi kopegi yerine gondermek istermis gibi, nagu-
alimi sarsabilmek amaciyla parktaki fotograf¢ilardan birinden
bi kova su 6diing aldim. Her ne olursa olsun, tonal korunmali.
Egemenligi elinden alabilirsin, ama uzaklart géren bi danigman
olarak yanmnda tutmalism onu.

“Tonala yoneltilen ciddi bi tehdit oliimle sonug¢lanir da-
ima. Tonal Oliirse, insan da oliir. Tonal, zayifhg: nedeniyle ko-
layca yok edilebilir. Savag¢inin sanatlarindan biri de, naguali,
tonala destek verecek bi¢cimde ortaya ¢ikarmasidir. Sanat s6z-
cliglinii kullantyorum, clinkii blyiicliler naguali ortaya ¢ikar-
manin yalmz ronalr desteklemekle miimkiin olabilecegini ¢ok
iyi bilir. Anliyor musun? Iste, bu destege kisisel erk adi verilir.”

Don Juan ayaga kalkti, gerindi, arkaya dogru yaylandi.
Ben de kalkmaya niyetlendim, ne var, don Juan beni yumugak-
¢a yerime oturttu.
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“Alacakaranlifa dek bu smranin listiinde oturman gerek,
ahbap,” dedi. “Benim gitmem gerekiyor simdi. Genaro daglar-
da bekler beni. Ug giin i¢inde evine gel, orda buluguruz, emi?”

“Genaro’nun evinde ne yapacagiz?” diye sordum.

“Yeterince erkinin olmasma bagl,” dedi, “*Genaro sana na-
guall gosterebilir.”

O asamada dile getirmem bir sey daha vardi. Takim elbi-
sesinin, yagaminm bir pargast mi, yoksa beni sagirtmak igin uy-
gulanmug bir yontem mi oldugunu bilmem gerekiyordu. Edim-
lerinin hic¢biri, bu giysiyi giymesi kadar yikintiya ugratmamig-
t1 beni. Durumun kendi i¢inde tirkiintii verici olmasi bir yana,
don Juan’in kendisi de pek heybetli olmustu. Bacaklarina
genclere 0zgii bir ¢eviklik gelmiy. Ayakkabr giymekle denge
noktast de8ismigti sanki; alisi@imdan daha uzun ve emin
adimlar atiyordu.

“Bu takimi giyer misin hep?” diye sordum.

“Evet,” diye yanitlad, ¢ekici bir giiliisle. “Daha bagkalan
da var. Ama, daha da ¢ok korkmayasin diye, degisik bi takim
giymek istemedim buglin.”

Ne diigtinecegimi bilemedim. Yolun sonuna vardigmmi his-
settim. Eger don Juan takimi giyip bu kerte heybetli goriinii-
yorsa, her sey miimkiindii, demek ki.

Kafami karigtirdigindan memmun olmuy gibi giiliiyordu.

“Hisse senetlerim var benim,” dedi gizemli ama i¢ten bir
sesle, ardindan ytirtiylip gitti.

Ertesi Persembe sabahi, bir dostumdan benimle don Ju-
an’in beni itmig oldugu havayolu biirosunun karsismdan Lagu-
nilla carsisina dek yiirtimesini istedim.

Bizi oraya ulagtiracak en kestirme yolu sectik. Tlimiinii
yiirlimek otuz bey dak ikamizi aldi. Cargtya ulagtigimizda yonii-
mii bulmaya ¢alistim. Bagaramadim. Durdugumuz geniy cad-
denin kogesindeki giysi diikkinma yoneldim.

Elindeki fir¢ayla bir sapkay: dikkatle temizleyen geng bir
kadina, “Affedersiniz,” dedim. *Madeni para ve sahaf tezgih-
lart nerede acaba?”

“Bizde yok,” dedi sinirli bir sesle.
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“Ama, bu cargida bir yerlerde, diin gérdiim daha.”

“Saka mi1 bu?” deyip tezgihimn ardina gegti.

Pesinden se8irtip, seyyar tezgihlarin nerede oldugunu
soylemesi i¢in yalvardun ona.

“Diin gonmiiy olamazsiuz,” dedi. “O tezgihlar yalmzca
Pazar giinleri, su duvarin orada agilir. Haftanin diger giinlerin-
de goremezsiniz onlar1 burada.”

“Demek yalmzca Pazar glinleri,” dedim, kendimi bil-
meden. ‘

“Evet. Yalmzca Pazarlar, kural bu. Obiir giinler trafigin
akismi Onleyebiliyorlar.”

Arabayla dolu geniy caddeyi gosterdi.



Nagualin Zamaninda

Don Genaro’nun evinin ontindeki yokugu kogarak ¢iktigimda,
don Juan’la don Genaro’yu evin dniindeki siipiiriilmiiy alanda
otururken buldum. Bana giillimsediler. Giiliiglerinde dylesine
bir sicaklik ve satlik vardi ki bedenim o an kaygiyla kasiliver-
di. Koguyorken yiirliylis konumuna gegtim. Onlara selam ver-
dim.

“Nasilsin?” diye sordu don Genaro, asirt sevecenlik dolu
bir sesle, ardindan hep birden giiliigmeye bagladik.



NAGUALIN ZAMANINDA 171

“Cok iyi gortintiyor,” diye araya girdi don Juan, ben yanit-
lamadan Once.

“Bunu gortiyorum,” dedi don Genaro. “Su ¢ifte ceneye
bak bir! Hele gerdandaki su yag tabakalarma bak!”

Don Juan kahkahalari koyverirken midesini tuttu.

“Yiiziin yuvarlaklagmus,” diye siirdiirdii don Genaro. “Ne-
ler yapiyordun? Tikintyor muydun?”

Don Juan ona, yagamimin hentiz ¢ok yememi gerektirdigi
konusunda gaka yollu bir glivence verdi. Cok dostane bi¢imde
yasamimmla dalga gectiler. Don Juan, aralarma oturmamu istedi.
Giiney daha o sirada batidaki koca siradaglann ardma girmigti.

“Nerde senin su tinlii defter?” diye sordu don Genaro, det-
terimi cebimden ¢ikardi@imda da, *Yasasin!” diye bagirip onu
elimden aldi.

Beni dylesine 6zenle izlemisti ki tim tavirlarimi ezbere bi-
liyordu. Defteri iki eliyle tutup ne yapacagimi bilmezmis gibi,
sinirli sinirli oynadi durdu. Iki kez firlatip atma agamasina ge-
lerek, kendini zor tutarmig gibi yapti. Sonra da, dizlerinin ara-
sma sikistirip, benim yaptigim gibi, ategli bir bi¢imde yazma-
ma Oykiindii.

Don Juan’mn giilmekten tkanmasma ramak kalmigti.

“Ben gittikten sonra ne yaptin?” diye sordu.

Don Genaro sirtiistii diiglip, agziyla yere ¢arpan bir kata-
nn o tok sesini ¢ikardl. Gozucuyla bana bakip st

“Gitmem gerekiyordu,” dedim. “*Hafta i¢i glinlerde seyyar
tezgdhlarin kurulmadigme ogrendim, hem.”

Ikisi de giilmeye bagladi. Sonra, don Juan soru sormamin
yeni hi¢bir sey ortaya ¢ikarmayacagin soyledi.

“Ne oldu gergekten, don Juan?” diye sordum.

“Inan bana, bilmiyorum,” diye kestirip attr. “*Bu konularda
esitiz seninle. Benim sana gore tek avantajim naguala nasil gi-
dilecegini biliyor, seninse bilmiyor olmandir. Bunun diginda
senden daha fazla bi sey bilmiyorum.”

“Gergeklen o ¢argiya gittim mi ben, don Juan?” diye sor-
dum.

“Tabii. Sana nagualing savascmin hizmetinde oldugunu
soylemigtim. Oyle di mi, Genaro?”

’
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“Dogru!” diye bagirdi don Genaro patlayan bir sesle, ve
bir sigrayista ayaga kalkti. Sanki kendisini yere uzanir konum-
da, dimdik ayaga kaldirmak icin sesiyle yeri itmisti.

Don Juan, giilmekten yerlerde kivranmyordu. Kayitsiz bir
havaya biiriinmiiy olan don Genaro giiliing bir bigimde yere ka-
dar egilip bize veda etti.

“Genaro seni yarin sabah gorecek,” dedi don Juan. “*Sim-
di, tam bi sessizlik i¢inde oturmahsmn surda.”

Bagka tek bir sozciik etmedik. Saatler siiren sessizligin ar-
dindan uyuyakalmigtim.

Saatime baktim. Neredeyse, sabahm alusimi gosteriyordu.
Don Juan, dogu utkundaki yogun bulut kiimelerini izlcyerek
yagmurlu bir giin olacagi kanisina vardi. Don Genaro ise hava-
y1 koklayip giiniin sicak ve riizgirsiz gegecegini ekledi.

“Ne kadar uzaga gidiyoruz?” diye sordum.

“Surdaki okaliptiis agaglarinin oraya,” diye yanitladi don
Genaro, bir bir buguk kilometre 6tedeki aga¢ kiimesi oldugunu
sandigim geyi gostererek.

Agaclara ulagtifimizda, bunun bir kiime olmadigim ay-
rimsadim; okaliptiisler, degisik bitkilerin ekildigi tarlalarm si-
nirlarm belirlemek amaciyla diiz siralar halinde ekilmigti. Bir
musir tarlasmin kenarindan, ve boylart otuz metreye varan
agaclarin yaninda ytiriiylip bog bir alana geldik. Ekinin yeni bi-
¢ilmig oldugunu diistindiim. Yalnzca kimi saplar ve yapraklar
kalmiugti. Birkag yaprak toplamak i¢in egildiysem de don Ge-
naro beni durdurdu. Kolumu biiylik bir gii¢le wttu. Acidan kiv-
ranirken koluma yalmzca parmaklarryly degmis oldugunu ay-
rimsadim.

Kesinlikle, ne yapugmin ve benim neler yasadiZimm bi-
lincindeydi. Parmaklarint kolumdan hizla ¢ekti, sonra yeniden
yavagca ayni yere koydu. Aynt devinimi bir kez daha yineledi;
ben tirkiince de cocuklar gibi eglenip giilmeye koyuldu. Sonra.
profilini bana dogru ¢evirdi. O gaga burnuyla bir kusu andiri-
yordu; yabansi uzun beyaz disleri olan bir kusu.

Don Juan yumusacik bir sesle hi¢bir seye dokunmaman
sOyledi. Burada ne tiir bir ekin ekildigini bilip bilmedigini sor-
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dum. Tam soylemek lizereydi ki don Genaro araya girip bura-
smin bir toprak kurdu tarlast oldugunu soyledi.

Don Juan kahkaha atmadan, dogrudan ytiziime bakti. Don
Genaro’nun anlamsiz yantti bir sakayr andinyordu. Kahkahayi
baglatacak bir kivilcim bekledim, ama yalnizca bana bakmak-
la yetindiler.

“Kocaman solucanlarla dolu bir tarla,” dedi don Genaro.
“Evet burada yetisen sey, hayatta gorebilecegin en lezzetli so-
lucanlar.” Don Juan’a dondii. Bir siire birbirlerine baktilar.

“Oyle degil mi?” diye sordu.

“Kesinlikle dogru,” dedi don Juan, sonra bana doniip algak
sesle ekledi, “*Miihtir bugiin Genaro’da; neyin ne oldugunu an-
cak o sOyleyebilir, onun i¢in ne derse yap.”

Denetimin don Genaro’da olmasi diigtincesi korkudan so-
Suk terler dokmeme yetti. Bunu soylemek i¢in don Juan’a don-
diim; ama daha diistincemi dile getirmeye zaman bulamadan,
don Genaro uzun ve miithiy bir ¢ighk kopardr; 0ylesine yliksek
ve korkutucu bir haykirgti ki, ensem kabardi, saglarim riizgir-
la dagilmuy gibi oldu. Bir an i¢in kesin bir par¢alanma duygu-
su yagsadim. Don Juan inanilmaz bir iz ve denetimle beni don-
diirmeseydi yerimde yapigmuy gibi kalacak, imkansiz bir olaya
taiklik edemeyecektim. Don Genaro, hemen elli metre uzak-
liktaki bir okaliptiis agacinin govdesi lizerinde yerden otuz
metre kadar yukarida yatay olarak duruyordu. Bu yetmezmiy
gibi, bacaklarn bir metre kadar aralanmig bi¢imde, agagla bir
dik agt olusturuyordu. Sanki ayakkabilarmda kancalar vardr da
yer¢ekimine boyle kargt geliyordu. Kollarmi gogstintin tizerin-
de kavugturmustu, sirtt bana dontiktii.

Ona baktim. Korkuyla gozlerimi kapatmak ya da goriintii-
yli yitirmek istemiyordum. Cabucak bir degerlendirme yapip,
eger onu gorme alanimin i¢inde tutmay: siirdiirtirsem, neler
olup bittigini anlamama yardimet olacak bir ipucu, bir devi-
nim, ya da herhangi bir sey yakalayabilirim diye distindiim.

Don Juan’in kafast sag kulagimin dibinde bitiverdi; tisil-
dayarak, olanlar agiklamaya cabalamanmn gereksiz ve aptalca
oldugunu soyledigini igittim. Onun, *Gdbegini agag it, agag!”
diye yineledigini de duydum.
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Bu, bana yillar 6nce bilyiik tehlike, korku ya da gerginlik
anlarinda kullanmam i¢in 08rettigi bir yontemdi. Diyalram
asagrya dogru itildigi sirada agizdan dort kez keskince nefes
alintyor, bunu, burundan yapilan nefes alma ve verme devi-
nimleri izliyordu. Agizdan alman ilk nefeslerin bedenin orta
boliimiinde olusan sarsintilar biciminde hissedilmesi, ve sikica
kenetlenmiy ellerle kann deligi kapaularak, orta boliimiin glic-
lendirilmesi, ve diyatfram asadrdayken sckiz kez alman derin
nefesler ile ilk alinan nefeslerin denetimine yardimer olunmasi
gerektigini agiklamugti. Netes vermeler ise iki kez agizdan iki
kez de burundan, Kiginin tercihine gore yavay ya dalizh bigim-
de yapiliyordu.

Digtinmeden, don Juan’n dediklerini yerine getirdim. Ne
var, don Genaro’ya bakmayr bir an i¢in bile brrakmadim. Ne-
fes alip vermeyi siirdiirdiikge bedenim dinginlesti, don Juan™m
da bacaklarimi biktiigiintin bilincine vardim. Gortintige baki-
lirsa, beni ¢cevremde dondiirdiigli sirada, sag ayagim toprakta-
ki bir yariga stkigmig, bacagimm rahatsizhk verecek bigimde,
burkulmugtu. Beni diizelttigi sirada, don Genaro’yu o bigimde,
bir agacin tistiinde gérmenin, beni cevremde olup bitene duyar-
siz kildiginr ayrnmsadim.

Don Juan kulagima, don Genaro’ya bakmamami fistldad.
Onun, “Kirp gozlerini, kirp!” dedigini duydum.

Bir an i¢in isteksizlik hissetim. Don Juan yeniden buyur-
du. Tiim olayn, bir seyirci olarak, bir bicimde benimle ilintili
olduguna, don Genaro’nun, yapuklarmm tek tamigr olan benim
bakmayi kestigim takdirde onun yere diigecegine, ya da tiim
sahnenin ortadan yok olacagima inanmigtim.

Aci verici derecede uzun bir siirenin ardindan. don Gena-
ro topuklarr tizerinde kirk bey derece saga doniip agag govde-
sinin tizerinde yiirtimeye bagladi. Bedeni titriyordu. Once kii-
¢lik bir adim atti, senra bir ikincisini derken, toplam sekiz adin
ati@mi gordiim. Bir dalin ¢evresini bile dolignmisti. Sonra, kol-
lart hala gogstinde kavugmusg, st bana doniik olarak agacin
govdesine oturdu. Bacaklari, sandalyeye oturmus da, sanki
yercekimi onu ctkilemiyormuy gibi sallanmyordu. Sonra. otur-
dugu yerin lizerinde, asagr dogru, ilerlermiy gibi devindi. Be-
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denine paralel duran bir dala yaklagt, sol kolu ve bagiyla, bir-
kag¢ saniye boyunca buna dayandi; dayanak aramaktan ¢ok, ti-
yatrovari bir etki yaratmak ister gibiydi. Sonra oturdugu yer
lizerinde devinerek santim santim govdeden dala gecti, konu-
munu degigtirip, siradan bir insanm yapaca@ gibi dala oturdu.

Don Juan kikirdadi. Agzimda berbat bir tat vardi. Sag ar-
ka yammda duran don Juan’a donmek istedim, ama don Gena-
ro’nun edimlerinden tekini bile kagirmayi géze alamadim.

Don Genaro bir siire ayaklarmi salladi, sonra yavagca ek-
senleri ¢evresinde dondiirdli ve sonunda yeniden, yukari, gdv-
denin lizerine dogru kayrverdi.

Don Juan, kafami iki eliyle yavagca tutarak, o ana dek aga-
ca dik duran goriis acim agagla kosut olana dek boynumu sola
cevirdi. Bu agidan bakildiginda, don Genaro yergekimine mey-
dan okuyormus gibi durmuyordu. Yalmzca bir agacin govdesi
lstiinde oturmaktaydi. Gozlerimi kismayip, bakmayr strdu-
riince art alammn bulanklagugin ve derinlik kazandigmi ayrim-
sadim. Bunun yani sira, don Genaro’nun bedeninin berrakligi
daha da yogunlaymuy, bi¢imi, ¢evrede bagka hi¢bir yey yokmug
ibi belirginlesip one ¢ikmustr.

Don Genaro ¢abucak dala kaymugti gene. Bir trapezin tize-
rinde oturuyormuy gibi ayaklarm salliyordu. Carpiulmug bir
perspektiften bakildigmda her iki konuma da ozellikle de agag
edvdesinin lizerine oturmast, yapilabilirmig gibi geliyordu in-
sana.

Don Juan, bagimi, omzuma deginceye dek saga ¢evirdi.
Don Genaro’nun dal tisttindeki durumu ¢ok dogal gibi goriinii-
yordu. Ama, yeniden agacin govdesine yonelince, gerekli gor-
sel ayarlamalart yapamadim, onu katasi toprak yontinde, baga-
sadr durur gibi gordiim.

Don Genaro bir¢ok kez one ve arkaya dogru devinirken,
don Juan, onun her kimildanigmnda, bagimm yoniinti degigtirdi.
Yaptiklar ayarlamalar sonucunda perspektit duygumu tiimiiy-
le yitirdim, bu duygu yitince de don Genaro’nun devinimleri o
denli dirkiitticii gelmemeye bagladi.

Don Genaro uzun bir siire dalda kaldr. Don Juan boynumu
diizelterek, don Genaro’nun inmek {izere oldugunu fisildadi.
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Buyurgan bir sesle fisildadi@im igittim, “Agagi bastir, agagi!”

Don Genaro’nun bedeni bir tiir gerilimle mihlanmig gibi
dururken, ben izl hizli nefes veriyordum; sonra, bedeni sev-
ke geldi, yumusadi, geriye dogru savrularak bir siire dizlerin-
den asili kaldi. Bacaklari, bigimlerini yitirmis de asili kalami-
yorlarmig gibiydi; birden yere dogru diigmeye bagladu.

Diisligtin bagladigr an, ben de sonsuz bir uzayda diisliyor-
mugum hissine kapildim. Tiim bedenimle, ac1 verici oldugu ka-
dar zevkli bir 1stirap yasadim; dylesine yogun ve uzun bir 1sti-
raptt ki bu, sonunda bacaklartm bedenimin agirh@ini tagiyamaz.
oldu da, yumusgak topraga diigliverdim. Diislistimi yavaglata-
bilmek i¢in, kollarimi zorlukla oynatabildim. Oylesine sik ve
yogun nefes aliyordum ki, yerdeki tozlar burnuma doldu, bu-
run deliklerimi kagindirdr. Kalkmay: denedim, ama kaslanm
sanki tiim giiglerini yitirmiglerdi.

Don Genaro’yla don Juan gelip yam bagimda durdular.
Seslerini, ¢cok uzaktan geliyormuy gibi duyuyordum, ama beni
cektiklerini hissedebildim. Birer kolumdan ve bacagimdan tu-
tup, beni kaldirmug, kisa bir siire tagimig olmahliydilar. Agagl
dogru sarkik bagimla boynumun rahatsizlik verici konumunun
kesinlikle bilincindeydim. Gozlerim agikti. Altumdan gegip gi-
den topragy, ekin saplarmi gorebiliyordum. Sonunda bir titreme
nobetine yakalandim. Sular agzima burnuma girerek beni ok-
stirttii. Kollarim, bacaklarim deliler gibi deviniyordu. Yiizme-
ye bagladim, ama su yeterince derin degildi; birden kendimi,
beni atmig olduklart s1 ¢ayin i¢inde ayakta dururken buldum.

Don Juan’la don Genaro, aralarinda aptalca giiltistip dur-
dular. Don Juan pacgalarit sivaylp yanima geldi. Gozlerime
bakti, heniiz isimin bitmedigini sOyleyip beni yavasca suya it-
ti. Bedenim hicbir direng¢ gostermedi. Yeniden 1slanmak istemi-
yordum, ama bu arzumu kaslarima iletebilmenin bir yolu yok-
tu, geriye yuvarlandim. Sogukluk daha da yogunlagmustr. Hiz-
la, diigtiiglim yerden firladim, ama yanlighikla karst kiyiya geg-
tim. Don Juan’la don Genaro yanliy yone giden bir siirtiyt top-
larmuy gibi bagirip, 1slik calip ontimdeki ¢alilara tag attilar. Ca-
yt yeniden ge¢ip kiyitya ulagtim, yanlarmdaki bir kayanm tstii-
ne oturdum. Don Genaro’nun giysilerimi geri verdigi an ¢iplak
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oldugumu ayrnmsadim. Giysilerimi ne zaman, nasil ¢ikardigi-
mi ammsayamiyordum. Ustiimden sular damhyordu, hemen
giyinmek istemedim. Don Juan, don Genaro’ya doniip, patla-
yan bir sesle, “Tanrr agkima, su adama bi havlu ver!” dedi. Ola-
ym sagmaligin kavramak birka¢ saniyemi aldi.

Cok iyiydim. Oylesine mutluydum ki camim konugmak is-
temiyordu. Ne var, agirt zindeligimi gosterirsem beni yeniden
suya atacaklarndan emindim.

Don Genaro beni izledi. Delici bir bakigla bana bakan goz-
lerinde vahsi bir hayvanm yabansihig1 vardu.

Don Juan, durup dururken, “1yisin,” dedi. “Denetimine ka-
vustun, ama okaliptiis agaglarinin orda bi orospu ¢ocugu gibi
diigkiinliik gosterdin.”

Katila katila giilmek istedim. Don Juan, o sozleri 0ylesine
gliliing bir bicimde sdylemisti ki denetimime kavugmak ig¢in
agin derecede ¢abalamam gerekti. Sonra icimde bir yerden bir
komut aldim. Bedenimin ortasindan gelen bir kaginti, elbisele-
rimi ¢ikarip gene suya girmeme neden oldu. Bey dakika kadar
kaldim suda. Digart ¢iktigimda sakimimi ele almig, yeniden
kendim olmugtum.

“Glizel gosteri,” dedi don Juan, omzumu tipiglayarak.

Beni yeniden okaliptiis agaglarma gotiirdiler. Yurtdigi-
miiz sirada don Juan, “tonal”imin tehlikeli bicimde zedelene-
bilme olasth@mm bulundugunu, don Genaro’nun edimlerinde-
ki uyumsuzlugun bunda payr olabileceZini agikladi. Bunu siir-
diirmekten once vazgegerek don Genaro’nun evine donmeye
karar verdiklerini, ama kendimi yeniden suya atmam gerektigi-
ni biliyor olmamm her seyi degistirdigini sdyledi. Ne var, agac-
larn orada ne yapacagimuzla ilgili tek soz etmedi.

Tarlanin ortasinda, daha once durdugumuz noktada dur-
duk. Don Juan sagimda, don Genaro ise solumdaydi. Kaslar
gerili, tetik bir konumda Oylece kaldilar. Bu gerginligi on daki-
ka kadar stirdiirdiiler. Gozlerim ikisi arasinda gidip geliyordu.
Don Juan’in, ne yapilacagi konusunda ipucu verecegini diigtin-
diim. Hakliydim. Bir an i¢in bedenini dinginlestirip topraklari
tekmeledi. Bana bakmadan, “Gitsek daha iyi olacak, galiba,”
dedigini duydum. Don Genaro’nun, “nagual”la ilgili bir goste-
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ri daha yapmaya niyetlendigi, ama sonra bunu yapmama kara-
r1 aldigy diigiincesi bir anda simgek gibi geciverdi kafamdan.
Gerginligimin gectigini hissettim. Son bir isaret igin bir an da-
ha bekledim. O sirada don Genaro da dinginlesmisgti. Sonra iki-
si birden birer adim 6ne ¢ikular. Artik, orada isimizin bittigini
anladim. Ama, don Genaro o miithiy ¢c1ghigmr yeniden savurdu.

Deliler gibi nefes alip vermeye bashidim. Cevreme bak-
tum. Don Genaro gozden yitmisti. Don Juan dniimde duruyor-
du. Kahkahalar i¢inde kivramyordu. Bana dondii.

“Kusura bakma,” dedi, fisiluyla. “*Baska yolu yoku.”

Don Genaro’ya ne olduguna iligkin sorular sormak iste-
dim, ama diyaframimi agagr itmeyi stirdiirmeyip de nefes alip
vermeyi kesersem 6lecegimi anladim. Don Juan, ¢enesiyle ar-
dimda bir yeri imledi. Ayaklarmmi kimildaumadan, bagimir sl
omzuma dogru dondiirmeye basladim. Ama, daha neyi imle-
mis oldugunu goremeden, don Juan yerinden firlayip beni dur-
durdu. Sigrayisimdaki giigle beni yakalayisindaki hiz yiiziinden
dengemi yitirdim. Sirtiistii diigerken tepkisel olarak don Juan’a
tutundum, ama onu da kendimle birlikte yere diistirdiim. Ama,
yukart baktigimda gordiiklerim gérme duyumla dokunma du-
yum arasinda tam bir uyumsuzlugun ortaya ¢cikmasina neden
oldu. Don Juan’i, ayakta bana glilerken gordiim, oysa bedenim
beni neredeyse topraga mihlamak tizere olan bir bagka bedenin
agirhiZint ve baskisint kesinkes hissediyordu.

Don Juan ellerini uzatip kalkmama yardim etti. Bedensel
duyumum ise iki ayrt bedeni birden tutup ¢ekimekte oldugu bi-
cimindeydi. Olanlart biliyormuy gibi giiltimseyerek, insamn
“nagual”la karsi karstya iken asla soluna donmemesi gerektigi-
ni belirtti. “Nagual”in oltimciil oldugunu, sakmcalar zaten ol-
duklarindan daha da tehlikeli bir duruma getirmenin hi¢ gerek-
medigini sOyledi. Sonra beni yavasca dondiiriip kocaman bir
okaliptiis agaciyla kargi karsiya birakt. Bu, o yoredeki en yag-
I aga¢ olmaliydir. Govdesi herhangi bir bagka agacin en az iki
kat biiytikliikteydi. Gozleriyle agacin tepesint imledi. Don Ge-
naro bir dala ttinemigti. Yiizli bana doniikii. Gozleri, 15181 yan-
sitan iki kocaman ayna gibi gorlintiyordu. Bakmak istemedim
ama don Juan gozlerimi kmildatmamam konusunda diretti.
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Giiclii bir [istlyla gozlerimi kismami, korku ya da diiskiinliik
gistermeye [rsat yaratmamami buyurdu.

Gozlerimi kirpa kirpa baktigimda, don Genaro’nun gozle-
rinin eskisi kadar tirkiitiicti olmadi@int ayrimsadim. Gozlerimi
acip bakugimdaysa gene o delirtici pariltiyr gorebiliyordum.

Uzun siire, dalin Gstiine tiinedi. Sonra, bedenini kesinlikle
kimildatimadan, aynt ¢dmelmiy konumu koruyarak asagiya at-
layip bulundugum yerden birka¢ metre uzakta yere kondu. At-
layisinin tiimiine tantk olmugtum, gozlerimin yakalamama izin
verdiginin otesinde bagka seyler de sezinlemigtim. Don Gena-
ro gercekten alamamigti. Bir sey onu arkasindan itmisti de, bir
parabol ¢izerek kaymasiu saglamigtr. Tiinedigi dal otuz metre
Kadar yiiksekteydi: agag ise kirk beg metre uzagimdaydi; bede-
ninin, kondugu yere ulasabilmesi i¢in bir egri ¢izmesi gerekir-
di. Ana, bu uzakligr agmak icin kullandigr gii¢, don Gena-
ro’nun kaslannin Griinii degildi; bedeni bulundugu daldan yere
dogru “gotiriilmiistii”. Ayakkabilarinn altyla sirtini, bedeni
parabolii ¢izerken bir an gorebilmistim. Sonra, agirligryla kuru
toprak topaklarinn ezerek, hatta bir miktar toz kaldmarak, ama
yavasca, yere kondu.

Don Juan arkamda kikirdadr. Don Genaro hi¢bir sey olma-
nug eibi ayaga kalkip gdmlegimin kolundan cekerek, orasini
terk etmek tizere oldugumuzu bildirdi.

Don Genaro’nun evine doniis yolunda, hi¢ kimse tek bir
567 bile etmedi. Dingindim, aklim bagimdaydi. Don Juan beni
birkag kez durdurup gozlerimi. iglerine bakarak inceledi. Tat-
min olmuy gibiydi. Gelir gelmez, don Genaro evin arkasia
veeti. Saat heniiz sabahm erken saatlerini gosteriyordu. Don
Juan kapinn ontine oturarak bana da yer gosterdi. Yorulmus-
tum. Uzanir uzanmaz simgek gibi uykuya daldim.

Don Juan’m beni sarsmastyla uyandim. Zamant 8grenmek
istedim. Saatim kayipti. Don Juan gémlek cebinden ¢ikardigi
saatimi bana verdi. Ogleden sonra 1:00°i gosteriyordu. Yukari
baktim, ve gozlerimiz bulustu.

“Hayir. Agtklama yok,” dedi yiiziinii benden uzaklagtirir-

ken. “Naguala yalm zea tanik olursun.”
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Evin ¢evresinde don Genaro’ya bakindim; yoktu. On tara-
fa dondiim. Don Juan yemem i¢in bir seyler hazirlamigti. Son
lokmay!1 da bitirdikten sonra konugmaya bagladik.

“Insan nagualla ilgileniyorsa eer, asla dogrudan bakma-
malidir,” dedi. “Sense, bu sabah ona gozlerini dikmig dyle ba-
kiyordun; iste o yiizden takatin kesildi. Naguala siradan bi ig-
miy gibi bakacaksm, tek ¢ikar yol bu. Gozlerinin takilip kalma-
st 6nlemek i¢in onlart kirpigtirarak bakacaksin. Gozlerimiz,
tonalin gozleridir, ya da $0yle desem daha iyi, tonaldir gozle-
rimizi egiten; tstelik malina sahip ¢ikmakta da tistiine yoktur.
Rahatsizhk duymanm nedenlerinden biri bu iste, tonalin, senin
gozlerini salivermiyor. Sahiverdigi giin, nagual biiytk bir sava-
sim kazanacaktr. Sana musallat olan takinak, ya da daha kotii-
sti herkesin takmagi, diinyayr ronalin kurallarina gore diizenle-
mek; boylece, nagualla her karst karstya kahisimizda, gozleri-
mizi inat¢l ve uyusmaz kilmak amaciyla yolumuzdan ¢ikanz.
Ben, tonalin bu ikilemi anlayan tarafina hitap edip aklini gel-
meye caligirken sen de gozlerini 6zgiir birakmak i¢in ¢aba gos-
termelisin. Onemli olan sey, ronalt, ayni pencerelerin dniinden
bagka dlinyalarin da gectigine inandirmak. Nagual sana goster-
di bunu, bu sabah. Gozlerini 6zgiir birak! Birak ki gercek pen-
cerelere donligsiinler. Gozler sikint kralli@ina da agilabilir, o
sonsuzluga da.”

Don Juan sol eliyle, tiim ¢evremizdekileri gosteren bir
cember ¢izdi. Giiliisii hem tirkiitiicliydii hem de dostca.

“Nasil yapabilirim, bunu?” diye sordum.

“Cok basit bi istir, derim ben. Basittir derim, zira ¢ok uzun
siiredir yapryorum. Tiim yapman gereken, niyetini bi giimriik
binast gibi diizenlemek. Tonalin diinyasmmdayken kusursuz bi
tonal olmalisin; mantiksizligin ne yeri ne de zamandir. Ama,
nagualin diinyasindaysan da gene kusursuz olmalism; manti-
gin ne yerine zamamdir. Niyet, bi savagcl icin aradaki kapidir.
Ne taraftaysa, kapr oteki yan igin kapanur.

“Nagualdayken yapimasi gerekenlerden biri de, goz hatti-
nt ara sira kaydirmakur, boylece nagualin biiytisiini bozmus
olursun. Gozlerin konumunu degistirmek, nagualin getirdigi
yiikii azaltmistir hep. Bu sabah agirt derecede incinebilirdin, o
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ylizden baginin konumunu degistirdim. Bdylesine bir gereksin-
me karsismda gozlerini kaydirmayi becerebilmelisin. Ne var,
bu kaydirma aciyi dindirmek amaciyla yapilmali, tonalin buy-
ruklarni yerine getirmenin bi bagka bi¢imi olarak degil. Bu
yontemi, ronalinm mantiguu bunun ardna saklamak icin kul-
lanmaya cabalayacagma bahse girerim, boylece, ronalint yok
olmaktan kurtardigma da inandirrsin kendini. Senin mantik
akigine bilirim ben, kimse, tonalin mantikliligmin yok olmasi-
ni istemez, diye dislinlirsiin sen. Ama unutma, bu hastalikli bi
korkudur.

“Genaro’nun her devinimini, kendini tiikketmeden izle de-
mekten bagka sdyleyecek seyim kalmadi. Su an, tonalinin asil-
siz seylerle tukanip ukanmadigmi anlamaya caliymaktasin.
Adamin Ustiinde, eZer ¢ok fazla gereksiz nesne bulunuyorsa,
nagualla kargtlasmalarm pek uzunca stirdiiremezsin.”

“Ne olabilir ki bana?”

“Olebilirsin. Hic kimse, onceden uzun uzun kendini hazir-
lamadan nagualla yapilan bi karstlagmayi stirdiirebilme yetisi-
ne sahip degildir. Genelde, nagualla kargitlagan siradan bi insa-
nmn soku Oylesine biiyiik olur ki, bi bakmigsin oliivermis. Sa-
vagcimn calismalarinin hedefi, ronaline cezbetmek ya da biiyti-
lemek degil, sagmalamasmi onlemek olmalidir. Oldukga zor bi
ugrag. Savager dedigin, nagualla yiizlesmeden once, kusursuz
olmayi, ve i¢ini kesinlikle bog tutabilmeyi 6grenmelidir.

“Sen, Ornegin, hesap yapmayr durdurmalism. Bu sabah
yaptg@in sey ¢ok sagmaydi. Bi de buna agiklama diyorsun.
Bense, tonaln, her seyi denetim altinda tutmaya iligkin sikici
ve soluksuz inadi, diyorum. Bu denetim ne zaman basarisizli-
ga ugrasa, tonalin gegirdigi sagkinlik, insani oliime kargt sa-
vunmasiz birakir. Ne ahmaklhk ama! Denetimi elden birak-
maklansa 8lmeyi yeglemek. Igin iirkiing yani, bu durumu de-
gigtirebilecek pek bi sey gelmez elimizden.”

“Sen nasil degistirdin, don Juan?”

“Tonal adast stiplirtilmeli ve temiz tutulmali. Bu bi savag-
¢mnin tek secenegidir. Temiz bi ada direnmez, zira direng gos-
lerecek bi sey yoktur.”

Evin cevresinde dolanp, biiyiik¢e diiz bi kayanin {istiine
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oturdu. Bulundugumuz yerden derm bir yarik goriitiiyordu. Ya-
nina oturmamt imledi.

“Soylesene don Juan, bugiin baska neler yapacagiz?” diye
sordum.

“Hig¢bi sey yapmayacagiz. Yani, olaylara taniklik etmekten
bagka bi sey yapmayacagiz. Senin velinimetin Genaro’dur.”

Canla bagla not tutmaya cabaladigim bir sirada soyledikle-
rini yanhy duydugumu sandim. “Velinimet” terimini, ¢omezli-
gimin baglarmda ilk kez kullanan don Juan’in kendisiydi. Veli-
nimetimin o oldugunu diiglinmtigtiim hep.

Don Juan konugmayi kesmis, bana bakiyordu. Cabucak bir
degerlendirme yapip, don Juan’m, don Genaro’nun o giinkii
edimlerin yildiz oyuncusu olacagr gibi bir yey kastettigi kanisi-
na vardim. Don Juan, diistincelerimi okumug gibi kikirdad.

“Genaro senin velinimetin,” diye yineledi.

*Ama benim velinimetim sensin; yoksa degil misin?” diye
sordum, sesimde ¢ilgn bir titremle.

“Ben, ronal adan temizlemene yardim eden kigiyim,” de-
di. “Genaro’nun iki ¢omezi vardr. Pablito’yla Nestor. O da on-
larin adalarini temizlemelerine yardim ediyor; ama, onlara ria-
gualr ben gosterecegim. Velinimetleri ben olacagim. Genaro
onlarin dgretmeni, yalnmzca. Bizim konular s6z konusu oldu-
gunda ya konusursun ya da edimlerde bulunursun; insan ayni
kisiyle ikisini birden gerceklestiremez. Biri ronal adasmi ele
alir, digeri de naguali. Benim, senin ¢comezligindeki gorevim,
tonalinla ugragsmaku’™.

Don Juan konusurken oyle bir korkuya kapildim ki kus-
mama az kalmigtr. Beni don Genaro’yla yalmz birakacak sani-
sma kapildim; bu, hakkimda yapilabilecek en iirkiintii verici,
en kotii plandt.

Korkularnmi dile getirince, don Juan da ben de giiliistiik.

“Ayni yey Pablito’ya da oluyor,” dedi. *Gozii bana takildi-
&1 an kotliliiyor. Gegen giin, Genaro’nun etralta olmadigi bi si-
rada eve girdiydi. Tek bagimaydim orada, sombreromu Kapinin
yakinina bi yere birakmistim. Pablito bunu gordi; tonalt dyle-
sine korktu ki, nerdeyse donuna si¢iyordu.”

Pablito’nun hislerini ¢ok iyi anlayabiliyor, ona katiliyor-
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dum. Olay: tiimiiyle ele aldigimda, don Juan’mn gercekten kor-
kutucu oldugunu itirat etmeliydim. Ne var, onunla birlikteyken
kendimi rahat hissetmeyi 6&renmistim. Uzun siireli birlikteligi-
mizin getirdigi bir tamgtklik duygusu dogmustu onunla aram-
da.

“Seni, Genaro’yla tek bagma brrakmam,” dedi, hala giile-
rek. “Ben, senin fonalimmn bakimmni iistlenen kisiyim. Bu ol-
mazsa Oliirstin.”

“Her ¢omezin hem 6gretmeni, hem de velinimeti var ni?”
diye sordum, katamin kartgikligini biraz giderebilmek amaciy-
la.

Yok, her ¢domezin olmaz. Yalmzca bazilarmin...”

“Neden, bazilariin hem o6gretmeni hem de velinimeti
var?”’

“Siradan insan hazir olunca, erk, vna bi 6gretmen bulur,
boylece ¢omezlige geger.”

“Stradan bir insanit hazir kilip, erkin, ona bir 6gretmen bul-
masm saglayan nedir?”

“Bilmem. Kimse de bilemez. Bizler insaniz yalmzca. Ki-
milerimiz gérmeyi ve nagualt kullanmayi 6grenen insanlariz,
ama yasamiuz siiresince elde ettigimiz higbi sey bize, erkin
tasarimlarint anlamamizda yardimer olmaz. Yani her ¢dmezin
bi hocast vardir. Erk, karar verir buna.”

Ona, kendisinin de hem 68retmeni hem de velinimeti oldu
mu, diye sordum. On {i¢ yildir ilk kez onlar hakkinda 6zgiirce
konugabildi. Hem ogretmeninin hem de velinimetinin orta
Meksikal olduklarint séyledi. Don Juan hakkimdaki bilgileri
insanbilimsel aragtirmalanm agismdan her zaman degerli bu-
muy olmama karsm, nedense aciklamalarinm bu asamasmda,
bunun bir onemi kalinamigti benim igin.

Don Juan bana bir g6z atti. Bunun ilgi dolu bir bakig oldu-
gunu diistindtiim. Birden konuyu degistirip, o sabah yasadikla-
rimi, aynntlaryla anlatmamu istedi, benden.

*Ani bi korku, tonalr kiigtilttiverir,” dedi, don Genaro ¢18-
l1g1 bastirmca neler hissetmiy olduguma iligkin betimlememe
agtklama getirmek amaciyla. “Buradaki sorun, ronali tek bagi-
na kii¢liltmeye birakmamakti. Bi savagginm, tonalin ne zaman
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kiiciilecegini, ne zaman durdurulmast gerektigini bilmesi gere-
kir. Ince bi konudur bu. Savaset, ronali kiiciiltebilmek icin ¢il-
ginca bi ¢cabaya girmeyi bilmeli. Zamani geldiginde bu ¢abayi
tersine dondliriip, tonali durdurmayr da bilmeli.”

“Ama, boyle yaptiginda, eskiden her neyse o konuma dén-
mis olmaz m1? diye sordum.

“Hayir. Tonal kiigiildiikten sonra savasel, kapiyr dte taral-
tan kapaur. Tonalina meydan okunmadi@i ve gozleri yalnizca
tonalim diinyasma ayarh oldugu stirece, savager duvarin giiven-
likli tarafindadir. Kendi topragindadir, ve tiim kurallar bilir.
Ama, tonali kiigiildiigiinde riizgarh tarata gecmiy olur, iyte bu
actklik, aninda sikica kapatlmahdir. Yoksa, savrulur gider. Bu-
nu, laf olsun diye sdylemiyorum. Tonalin gozlerinin kapisi ar-
dinda kuduruk bi rtizgir vardir. Gergek bi riizgiar. Mecaz talan
degil, ha! Adamin yagamini ugurup goétiiren bi riizgir. Aslinda,
bu diinya tizerindeki tiim canlilan gotiiren riizgardir bu. Yillar
once tanigtirdim sana bu riizgdr: da yaka gibi gelmisgli o zaman
sana, bu.”

Beni daglara gotiirtip de riizgdrm kimi 6zelliklerini agikla-
dig1 bir zamani animsatiyordu. Ne var, higbir zaman gaka gibi
gelmemisti bana, bu.

“Bunu ciddi bi¢imde ele almiy olman da 6nemli degil,” de-
di, kargt cikmalarimr dinledikten sonra. “Tonal, genelde, tehdit
altinda kaldiginda, kendini savunma zorundadir; boylelikle, to-
nalin, savunmasini bagarmak i¢in ne tiir davrandi@1 gergekten
onemli degil. Miihim olan tek gey, bi savag¢min tonalinin, 6biir
seceneklerden de haberli olmasi gerektigidir. Bu baglamda, bi
O8retmenin 6nem verdigi tek sey, bu olasiliklarin toplam agir-
higidir. Tonalin kiigiilmesine yardimer olan, bu yeni olastlikla-
rin agirhi@idir, igte. Gene bu ayni agirhk, tonalin gerektiginden
fazla kiigiilmesini durdurmaya da yardim eder.”

Sabah bagimdan gegenleri anlatmayr siirdiirmemi imledi;
ben don Genaro’nun, agacin govdesiyle dal arasinda gidip gel-
digi béliime vardigimda beni durdurdu.

“Nagual inanllmaz geyler yapabilir,” dedi. “Miimkiin ola-
mayaca@r sanilan seyler, ronalin diigiinemeyece8i seyler. Ama,
uygulayanin, neyin nasil gergeklestigi yoniinde higbi sey bil-
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memesi, bu isin olaganiistii yanidir. Bagka bir deyisle, Genaro
bu isleri nasil yaptigint bilmez; yalnizca yaptigini bilir. Savag-
cin gizi, naguala nasil ulagitlacagini bilmektir. Bikez ulagma-
yagorsiin, neler olacagin sen benden daha iyi tahmin edersin,
artik.”

“jyi de, insan bu igleri yaparken neler hisseder?”

“Insan bi seyler yapiyormug gibi hisseder.”

“Yani, don Genaro’ya, bir agacin gdvdesi lizerinde yukari-
ya dogru ilerliyormusg gibi mi gelmigtir?”

Don Juan bir an bana bakti, sonra yliztinii ote yana dondtir-
dii.

“Hayir,” dedi giiclii bir fisiluyla. “Senin demek istedigin
anlamda degil.”

Bagka bir sey soylemedi. Nefesimi tutinug, agtklama bek-
liyordum. Sonunda, sormadan edemedim, “‘Peki, ne hissetmis-
tr?”

“Soyleyemem, kigisel bi konu oldugu icin degil, ha, ama
bunu betimleyecek bi yol bilmiyorum.”

“Hadi,” diye dalina bastim. “Insanimn sozlerle aciklayama-
cagl higbir sey olamaz. Ben, dogrudan agiklanamasa bile, aras-
tirtlabilecegine, dolayli anlatilabilecegine inanirim.”

Don Juan giildii. Dostga, sevecen bir giiliistii bu. Gene de
hafif bir alay ve yaramazlik da okunmuyor degildi giiliigiinde.

“Konuyu degistirsem iyi olacak,” dedi. **Bu sabah nagu-
alin sana nisan almig oldugunu sdylemek yeterli bence. Gena-
ro’nun yaptigi, her neyse, kendisiyle senin bi Karigimindi.
Onun nagualt, senin tonalinla yumugatildi.

Konuyu degmeyi stirdiiriip, ona sordum, “Pablito’ya nagu-
ali gosterirken neler hissediyorsun?”’

"Bunu agiklayamam,"” dedi, sesinde yumusak bir titremle.
"Istemedigim i¢in degil, yapamayacagim igin. Tonalim orda
durur ¢linki."

Onu daha fazla sikigtirmak istemedim. Bir siire sessiz kal-
dik, sonra yeniden konugmaya bagladi.

“Bi savaget, istencini ayarlamayi ogrendi diyelim, ister bi
noktaya yonlendirmek i¢in, ister herhangi bi sey lizerinde yo-
gunlagmak icin. Bu isteng, bedenin orta boliimiinden ¢ikan tek
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bi gkl telcik gibidir, aklina gelebilecek herhangi bi yere yon-
lendirebilecegi bi telcik. Naguala giden yoldur iste bu telcik.
Bagka bi anlatimla, savag¢l, naguala bu telcik yoluyla batar.

“[¢ine batuktan sonra, nagualun tanimi kisisel bi yorumdur
artik. Savager neseli bi Kisiyse, nagual da negelidir. Savaser so-
murtkanimn tekiyse, nagual da somurtkandir. Savager kotli heri-
fin biriyse, nagual da kotiidiir.

“Genaro, beni hep kirip ge¢irmigtir, ¢linkii yasayan en ne-
fis yaratiklardan biridir. Gene neler yapacagiu onceden bile-
mezsin, hig. Iste bu da biiyiiciil iigiin 6ziidiir, bana gore. Gena-
ro dylesine akiskan bi savasgl ki, istencinin, en kiigiik bi odak-
lanmasiyla, nagualina inanilmaz edimler yaptirabilir.”

“Peki sen don Genaro’nun agacta yaptiklarini izledin mi?”
diye sordum.

“Hayir. Bilmiyorum ¢linkii nagualin agacm tepesinde ol-
dugunu gordiim. Gosterinin gerisi yalizca senin i¢indi.”

“Yani, don Juan, sen simdi, beni ittigin, ve kendimi ¢argi-
da buldugumda oldugu gibi, benimle birlikte degildin mi de-
mek istiyorsun?”’

“Iste onun gibi bi sey. Insan, nagualla yiiz yiize geldigin-
de daima tek bagm a olmalidir. Ben yalnizca, ronalun korumak
amactyla ¢cevrede dolantyordum. Gérevim bu.”

Don Juan, “tonal”umin, don Genaro aZagtan atladigr sira-
da, patlayip parcalanmasina ramak kalmig oldugunu soyledi.
Bunun nedeni, “nagual”da var olan herhangi bir tehlike niteli-
gi degil, “tonal”imm gagkmnlik konusunda agir diigkiinliik gos-
termesiymis. Savagcini dgreniminin amaglarindan birinin de,
savaser higbir seyi kabul etmeden, her geyi kabul edecek denli
akigkanlagana dek ““tonal”m gagkmligmi kesmek oldugunu
soyledi.

Don Genaro’nun agaca ziplamasi ile aga8r atlamasini an-
latigimda, don Juan, savag¢mm ¢ighgmnin, biiyticiiliiglin
onemli konularindan biri oldugunu, don Genargo’nun da ¢1gli-
gina odaklanabildigini, bunu bir arag olarak kullandigmi sdyle-
di.

“Haklisin," dedi, “Genaro kismen ¢ighgiyla kismen de
aZag tarafindan ¢ekildi. Bu, ger¢ek bi gormeydi, senin agindan.
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Bu, nagualin gergek bi resmiydi. Genaro’nun istenci ¢igliga
odaklanmugtr, sonra kigisel dokunuguyla, agacin nagualt ¢ek-
mesini sagladr. Hatlar hem Genaro’dan agaca hem de aZagtan
Genaro’ya ulagti.

“Genaro asag8l atladiginda gérmen gerekense suydu: Ge-
naro senin ontinda bi noktaya yogunlagiyordu, agag, onu o nok-
taya itti. Ama bu bi itiy gibi algilandr yalmzca; aslnda agag ta-
rafindan birakilmigty, bu. Agac naguaii brakty, nagual da Ge-
naro’nun, ronal diinyasinda odaklandigi noktaya geldi.

“Genaro agactan ikinci kez atladi@inda, tonalin o denli
saskin degildi; fazla diigkilinliik gostermemigtin, boylece ilkin-
de oldugu denli tiiketmedin kendini.”

Ogleden sonra saat dort sularinda, don Juan soyleyisimizi
kesti.

“Okaliptiis agaglarmin oraya doniiyoruz,” dedi. “Nagual,
bizi bekliyor orada.”

“Bagkalarmca goriilmek tehlikesine diigmiiyor muyuz,”
diye sordum.

“Hayir. Nagual her seyi ayarlar,” dedi.



Nagualin Fisildamasi

Okaliptiis agaglarina yaklagtigumizda, don Genaro’yu bir agag
cotugu istiinde otururken gordiim. Giilerek el salladi. Yanina
gittik.

Agaclart kargalar kaplamusti. Bir seyden tirkmiis gibi gak-
liyorlardi. Don Genaro, kargalar dinginleginceye dek devinim-
siz ve sessiz kalmamiz gerektigini soyledi.

Don Juan sirtini bir a8aca vererek benim de ayni geyi, bir
metre solundaki bir afaca dayanarak yapmami imledi. ikimiz
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de, li¢ dort metre dniimiizde duran don Genaro’ya bakiyorduk.

Don Juan, gozlerinin belirsiz kimidaniglariyla ayaklarimi
diizeltmem gerektigini gosterdi. Ayaklar1 yarr agik bigimde,
agacin govdesine yalnizca omuz baglar ve kafasinin en arka-
styla degerek, dimdik duruyordu. Kollarmi iki yanina yapistir-
migtl.

Bir saat kadar dylece durduk. Ikisini de, dzellikle don Ju-
an’t yakidan izliyordum. Bir an geldi, bedeninin ayni nokta-
lartyla agaca dokunmayr siirdiirerek, yavagca asadi kayip yere
oturdu. Kollarmi, yukarida kalan dizlerinin tistiine koydu. Ben
de, devinimlerinin tipkilarini yaptim. Bacaklarim agi yorul-
mustu, bu konum degisikligi beni rahatlattr.

Kargalar, tek bir ses duyulmayimncaya dek, gaklamalarini
asama agama azalttilar. Bu sessizlik, kargalarm gaklamasindan
daha da sinir bozucuydu.

Don Juan sessizce konustu, benimle. Alacakaranligin, be-
nim en glizel zamanim oldugunu soyledi. Goge bakti, saat alti-
y1 gecmis olmaliydi. Bulutlu bir giindii, giinesin konumunu be-
lirleyemiyordum. Kazlarin, ya da ola ki hindilerin uzaktan ge-
len bagirtilarint duyuyordum. Ama, okaliptiis agaclarmmn oldu-
Su yerde tek bir giiriiltii duyulmuyordu. Uzun siiredir ne kuglar
otliyor, ne de bliylicek bocekler ¢itirdiyordu.

Gorebildigim kadariyla don Juan’la don Genaro’nun be-
denleri miikemmel bir devimsizlik icindeydi. Yalnizca dinlen-
mek amaciyla, bir an i¢in agirhik merkezlerini degistirmisglerdi.

Don Juan’la benim oturmak amactyla yere dogru kayma-
mizdan sonra don Genaro, apansiz bir devinimde bulundu.
Ayagmi kaldirip ¢otugun Ustiine koydu. Sonra, onu sol profil-
den gorebilecegim bicimde kirk bey derece kadar dondii. Bir
ipucu yakalamak amactyla don Juan’a baktim. Cenesini uzatti;
bu, don Genaro’ya bakmay: siirdiirmemi anlatan bir buyruktu.
Dev bir kaygi her yanimi ele gecinmeye bagladi. Kendime 56z
gecirmekten dcizimdir. Bagirsaklarimi tutamamaktan korku-
yordum. Pablito’nun, don Juan’mn sombrerosunu gordiiglinde
neler hissettigini kesinlikle anliyordum. Yagadigim bagirsak
gevsekligi nedeniyle en yakin ¢caliliga kosmak zorunda kaldim.
Ulumaya doniigen kahkahalarini igittim.



190 ERK OYKULERI

Yanlarina donmeyi goziim yemedi. Duraksadim bir siire:
biiytiniin, benim ani ¢ikigimla bozulmamig olmast gerektigini
dusiindiim. Gene de uzun siire kalamazdim, orada: don Juan’la
don Genaro bulundugum yere geldiler. Beni aralanna aldilar,
hepimiz bagka bir tarlaya dogru yollandik. Tam arkasmda dur-
dugumuzda, burasmin sabahki tarla oldugunu gordtim.

Don Juan benimle konugtu. Akigkan ve sessiz olmam ge-
rektigini, i¢sel soylesimi durdurmami soyledi. Dikkatle dinle-
dim. Tim yogunlugumu don Juan’a verdigimin kesinkes bilin-
cinde olan don Genaro bunu, sabahleyin yapuklarini yeniden
yapmak icin kullandi; o ¢ildirtan ¢igligm1 koyuverdi. Beni ha-
bersiz, ama hazirhikli yakalamigti. Nefes alip vermeyle, denge-
mi neredeyse ayni anda gene ele almigtim. Geg¢irdigim sarsmut
korkunctu, ne var etkisi uzun soluklu olmadi, gene de don Ge-
naro’nun devinimlerini gozlerimle izlemeyi bagardim. Bir aga-
cin algak bir dalina zipladigint gérdiim. Yapuklarni yirmi bes
otuz metre uzaktan izledigim sirada gozlerimle ilgili ilging bir
bozukluk yasadim. Kaslarimin eylemiyle ziplamamisti da, kis-
men o miithiy ¢ighgryla kendini iterek, kismen de agagtan ge-
len belirsiz hatlar tarafindan ¢ekilerek havada kaynmusti. Agag,
telleriyle ¢cekip almigti sanki onu.

Don Genaro, algaktaki dalin iistiinde bir an kaldi. Sol pro-
filini gene benden yana dondiirmiigtii. Bir dizi yabansi devini-
mi uygulamaya giristi. Bagmi salladi, bedenini titretti. Bagini
bircok kez dizlerinin arasma sikistirdr. Kimildanp, titredikge,
gozlerimi lizerinde odaklamak zorlagiyordu. Coziiniiyormus
hissi veriyordu. Umarsizca goz kirparak bagimi don Juan’m
bana dgretmiy oldugu gibi saga sola ¢evirip bakig hattumi kay-
dirdim. Sol perspektiften baktigimda, don Genaro’nun govde-
sini daha once hi¢ gormedigim bir bigimde gordiim. Sanki ki-
lik degistirmigti. Ustiinde kiirklii bir takim vardr; sa¢i Siyam
kedisi rengindeydi; agik kahverengi, ve bunun yanr sira sirtta
ve bacaklarda koyu ¢ikolata rengi. Takimm bir de uzun kiirklii
bir kuyrugu vardi. Don Genaro’nun elbisesi onu bir dala otur-
muy kiirklii, uzun bacakl kahverengi bir timsaha benzetmisti.
Bagim ya da yliz hatlarii géremiyordum.

Basimi dogal bir konuma getirdim. Don Genaro’nun, s6-
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zlinii ettiZim goriintisii degismedi.

Don Genaro’nun kollart titredi. Dalin tizerinde ayaga kalk-
u, one egilir gibi yaparak yere atladi. Dal beg alt metre kadar
yiiksekteydi. Atlayry, giysili, siradan bir adamm yere degmek
tizere oldugunu gordiigiim sirada giysinin kalin kuyrugunun
titreyerek onu sessiz bir tepkili motor gibi havalandirdigni ay-
rimsadim. Agaglarin Gstiine gitti, sonra yere dogru kaydi—
handiysa. Bu devinimi art arda yineledi. Kimi zaman dallara
tutunuyor, agacin ¢evresinde doniiyor ya da bir yilan baligy gi-
bi dallar arasinda kivrila kivrila gidiyordu. Ardindan, ikimizin
arasindan gegip ¢evremizde ¢cemberler ¢iziyor, ya da karniyla
agaglarn tepe uclarma degip ellerini ¢irpiyordu.

Don Genaro’nun oyunlart igimi korkuyla doldurdu. Goz-
lerimle onu izledim, onun bir yerden otekine kayarken kimi
parlak telleri makara ipi gibi kullandigint gérdiim. Sonra, yeni-
den gilineydeki agaclarin tepesine ¢ikty; onlarin ardnda gozden
kayboldu. Ortaya ¢ikacagr yeri belirlemeye caligtimsa da bir
daha goriinmedi.

Sonra, perspektif degistirmeden yerde yatiyor oldugumun
ayirdina vardum. Tiim olanlar boyunca, don Genaro’yu ayakta
izledigim diigtincesindeydim.

Don Juan oturmama yardimer oldu. Sonra, Don Gena-
ro’nun kayitsiz bir havayla ¢evremizde dolagtigini gordiim.
Utangag utangag giiliimseyerek ucusunu begenip begenmedi-
gimi sordu. Bir yey soylemeyi denedim ama konugamiyordum.

Birbirlerine yabansi bi¢imde baktilar, ardindan don Gena-
ro yeniden ¢dmelme konumuna girdi. Uzanarak sol kulagima
bir yeyler fisildamaya bagladi. **Hadi gel, benimle ug,” dedigi-
ni duydum, sonunda. Bunu beg ya da alti kez yineledi.

Don Juan da yanima gelip sag kulagima fistldamaya bas-
lady, "Konugma. Yalnizca Genaro’yu izle!”

Don Genaro beni de ¢omelik duruma sokup yeniden fisil-
damaya bagladi. Acik se¢ik bir durulukla isitiyordum sesini.
Dediklerini belki on kez yineledi. “Naguala giiven. Nagual se-
ni alip gotiiriir,” dedi.

Sonra, don Juan da sag kulagima bir seyler fisildamaya
bagladi. “*Duygularint degistir,” dedi.



192 ERK OYKULERI

Ikisinin de ayni anda konugtuklarii duyuyordum, ama on-
lar1 teker teker de duyabiliyordum. Don Genaro’nun her soyle-
diginin, genel baglamda agaclar arasinda kaymakla bir ilintisi
vardr. Onlarca kez yineledigi tiimceler sonunda bellegime ka-
zindi. Ote yandan, don Juan’in sozleri belirli buyruklarla ilgi-
liydi, o da bunlari sayisiz kez yinelemisti. Bu ¢ifte fistldamanin
inanilmaz bir etkisi vardil. Her birisinin ¢ikardigi seslerin tini -
lar1 sanki beni ikiye ayirmigti. Sonunda, iki kulagim arasmda-
ki ucurum dylesine agildr ki, tiim birlik duygumu yitirdim.
Kugkusuz, ben olan bir ey vardi; ama bedenim yokmug gibi
hissediyordum. Insani saran bir sis, duygulan olan koyu san
bir pus gibiydi.

Don Juan beni ugus icin bigime sokacagmni soyledi. Bun-
dan sonra, sozlerin, tuta kivira, “duygulanmi” bicime sokan
penselere dontigtiiklerini hissettim.

Don Genaro’nun sozleriyse onu izlememe davet eder gi-
biydi. Istediimi, ama yapamayacagimi hissettim. Boliinme
Oylesine bliytiktii ki, hi¢bir sey yapamaz olmugtum. Sonra, her
ikisinin de ayni climlecikleri sonsuz kez yinelemeye bagladik-
larint duydum; “*Su miikemmel, ugan bigime bak,” *“Zipla, zip-
la, “Ayaklarim, agaclarin tepesine ulagacak”, “*Okaliptiis ag8ag-
larma bak, yesil noktalar gibi”, “*Solucanlar igiktir” gibi seyler.

I¢imdeki bir yey bir anda durmug olmaliyds; belki de be-
nimle konusulmasmin farkindaligi. Don Genaro’nun benimle
birlikte oldugunu sezinlediysem de sezgimin bakis agisindan
bakildiginda yalmzca kocaman, olaganiistii 1gtklardan olugan
bir kiitle ayrimsayabiliyordum. Kimi zaman parilular sondi,
kimi zamansa 1giklar artti. Devinim de yagsamaktaydim. Beni
hi¢ durmadan ¢eken bir vakuma da benziyordu, bunun etkisi.
Ne zaman devinimlerim azalip, bilingliligimi rgiklara odakla-
sam, vakum beni yeniden ¢ekmeye basliyordu.

Bir an geldi, itilip ¢cekilmeler arasinda yegin bir karmaga
yasadim. Cevremdeki diinya, her ne idiyse, vakum etkisiyle
birlikte ayni anda bir geliyor bir gidiyordu. Iki ayri diinya go-
rebiliyordum; biri yaklagirken, 6teki uzaklasiyordu. Bunu tek,
siradan bir diinya olarak algilamiyordum. Gene de, ¢ok uzun
stiredir gizlenmig bir gseye de benzemiyordu. Daha ¢ok, birles-
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tirici sonucu olmayan iki farkindaliga sahipmigim gibiydi.

Bunun ardindan, sezgilerim zayitladi. Kesinliklerini yitir-
mige benziyorlardr ya da Oylesine ¢ogalmiglard: ki, bunlari s1-
niflandiramiyorum. Daha sonra gelen anlagilabilir sezgiler bo-
ruya benzer bir bicimin uglarinda olugan bir dizi tintydi. Boru
bendim, tinilar ise benimle yeniden her bir kulagima da konus-
maya baglamig olan don Juan’la don Genaro’ydu. Onlar konus-
tuk¢a, boru, tilart anlayabildigim bir dalga boyuna dek kisal-
di. Bir bagka deyisle, don Juan’la don Genaro’nun sesleri ola-
gan sezgi anlamma girdi; tintlar dnce anlagilabilir giiriiltiileri
andirtyordu; sonra bagirilarak soylenen sozciiklere, sonunday-
sa kulagimmn dibindeki fisiltilara doniistiiler.

Bunun ardindan, tanidik diinyanin nesnelerinin ayirdina
vardim. Goriiniige bakilirsa, yliziikoyun uzanmigtim. Toprak
parcalari, kiiciik taglar, kuru yapraklar goriiyordum. Sonunda
okaliptlis agach tarlanm ayirdma vardim.

Don Juan’la don Genaro yanunda, ayakta duruyorlardi.
Giin heniiz kararmamigti. Kendime gelmek amaciyla suya gir-
mem gerektigini hissettim. Caya dogru yliriidim, giysilerimi
¢ikardim, algisal dengemi saglayincaya dek suyun iginde kal-
dim.

Don Genaro, evine geldiimizde, bizden hemen ayrildu.
Gidecegini belirtmek istermig gibi, omzumu tipigladi. Bir ref-
leksle zipladim. Dokunugunun gene act verecegini diiglinmiiy-
tiim; ama saskinlikla, bunun dostga bir dokunug oldugunu gor-
diim.

Don Juan’la don Genaro, kaba bir sakaya giilen iki ¢ocuk
¢ibi giiltigtiler.

“Bu denli odleklik etme,” dedi don Genaro. “Nagual, hep
pesinden kogacak degil ya!”

Asirt tepkimi kinarmig gibi, dudaklarini biizgtiirdii, bir
yoldaslik ve i¢tenlik havast iginde kollarini bana uzatti. Ona sa-
rildim. En sicak, dost¢a hareketlerle sirtimi tipigladi.

“Nagualla yalnizca belirli anlarda ilgilenmelisin,” dedi."
Geriye kalan zamanlarda sen ve ben, bu diinyanin tiim obiir in-
sanlar1 gibiyiz.”
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Don Juan’a dénerek ona giiliimsedi.

“Oyle degil mi, Juancho?” diye sordu, Juan’m giiliing bir
tiirevi olan Juancho sozciigtinti vurgulayarak.

“Oyledir, dyledir, Gerancho,” diye yanitladi don Juan, Ge-
rancho sozcligiinii uydurarak.

Kahkahalari patlattilar.

“Bak seni uyariyorum,” dedi, don Juan, “bi adamin nagu-
al mi, yoksa siradan bi insan mr oldugunu anlayabilmek i¢in
zorlu bi gozlem gelistirmem gerek, nagualla dogrudan iligkiye
girersen Olebilirsin ha!”

Don Juan, don Genaro’ya donerek 1gildayan bir giiliigle
sordu, “dyle mi, Gerancho?”

“Oyle, kesinlikle 6yle Juancho,” dedi; yeniden giiliistiiler.

Cocuksu negelerini paylasamiyordum. Giin iginde yaga-
diklarim oldukga yorucuydu, ayrica ¢ok heycanlydim. Her ya-
nimi kendime acima duygusu kapladi. Bana her ne yaptilarsa,
bunun doniisii olmadigini, bunun bana zarar verici oldugunu
yinelemeye bagladigim sirada aglamak tizereydim. Diislincele-
rimi okudugundan kusku duymadigim don Juan, duyduklarma
inanamiyormus gibi bagini salladi. Kikirdadi. I¢sel sdyleyigimi
kesmek icin ¢abaladim, kendime acima duygusu da yok oldu.

“Genaro ¢ok sicak bi insan,” dedi don Juan, don Genaro
ayrildiktan sonra. “Boylesine incelikli bi velinimetin olmasi er
kin iglerinden biridir.”

Ne diyecegimi bilemedim. Don Genaro’nun benim velini
metim oldugu diigiincesi beni sonsuz derecede sagirtmigti. Do
Juan’dan bu konuda daha tazla bilgi vermesini istedim. Konuy
maya yatkin bir tavri yoktu. Goge ve evin yan tarafindaki kinu
agaclarin koyu golgelerinin tepelerine bakt. Neredeyse kap
nin ontine dikilmiy kalin, bodur bir agaca yaslanarak oturdu,
benim de sol yanina oturmamu istedi.

Oturdum. Koluna dokununcaya dek kendine ¢ekti ben.
Gecenin o saatinin, 0zellikle o giin olanlardan sonra, benin
icin tehlikeli oldugunu sdyledi. Cok dingin bir sesle bir dizi yo
nerge verdi bana; onun uygun gordiigii ana dek oturduguimu
yerden kimildamayacaktik; uzun suskunluklara dalmadan, be
lirli bir dengeyle konugmay: siirdiirecektik, “nagual”la kargila
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stirsaim nefes almaya baglayip gozlerimi kirpigtiracaktim.

“Nagual buralarda m1?” diye sordum.

“Tabii,” diyerek kikirdamaya bagladu.

Neredeyse don Juan’a abanmigtim. O konugmaya bagladi,
hemen her tiir sorumu yanitladr. Sanki karanhkta yazabilirmi-
sim gibi deflerimle kalemimi bile verdi. Olabildigince dogal,
dingin olmamu istiyordu, “tonal”imi pekistimmek i¢in not tut-
mamdan daha iyi bir yol yoktu. Tiim bunlart zorlayici bir bi-
¢imde uygulatti; not tutmanin benim se¢imim oldugunu, bu du-
rumda bunu koyu karanlikta bile yapmam gerektigini soyledi.
Not tutimayi bir savasct edimine doniigtiirebilecegimi, boylece
karanh@in bir engel olusturmayacagini soylerken, sesinde bir
meydan okuma tiusi seziliyordu.

Soylegimizin kimi boliimleriyle ilzili notlar ¢iziktirebildi-
gime gore beni, bir bicimde buna inandirnmgti belli ki. Ana ko-
numuz, don Genaro’nun benim velinimetimin olmastydi. Don
Juan beni, don Genaro’yla ilk kargilagtigimda meydana gelen,
ve gergek bir yora iglevi goren o olaganiistii olayl animsamaya
zorladi. Buna benzer bir sey gelmedi aklima. O giin yagadikla-
rimi yeniden anlatmaya bagladim. Animsayabildigim kadany-
la, stknti vermeyen, siradan bir bulugsmaydi, 1968’in ilkbaha-
rinda gergeklegmisti. Don Juan beni durdurdu.

“Animsayamayacak denli sarsaklagtigm a gore,” dedi, “bos
verelim gitsin. Savascl dedigin, erkin sdylediklerini izlemeli.
Gerektiginde animsarsm.”

Don Juan, insanim bir velinimeti olmasmin zor gercekles-
tigini soyledi. Ornek olarak, oteki ¢omezi Eligio’yu gosterdi.
Yillardir kendisiyle birlikte olan Eligio, heniiz bir velinimete
kavugamamusti. Eligio bulabilecek mi, diye sordum; erkin
edimlerini 6nceden bilmenin miimkiin olmadigint soyledi. Yil-
lar once, kuzey Meksika ¢ollerinde bir grup geng gormiiy oldu-
gumuzu ammsatti. Heniiz bir velinimet bulamamig olduklarini
*eordiiglin”, o anin genel kosullarnyla havasiin onlara yar-
dimcer olup “nagual”r onlara gosterme firsati verdigini anmmsat-
u. Dort gencin atesin baginda oturdugu, don Juan’n da herke-
sin goziine ayn bir giysiyle goziiktiigii, benim bir gosteri ola-
rak algiladi@im seyi yapti@i geceden 0z ediyordu.
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“O ¢ocuklar ¢ok sey biliyordu,” dedi. “*Aralarindaki tek
caylak sendin.”

“Peki, sonra ne oldu onlara?” diye sordum.

“Bazilart bir velinimet bulabildi,” diye yamitladi.

Don Juan, erk bolgesini teslim etmenin, bir velinimetin
gorevi oldugunu, ¢omezine de en azindan bir 68retmen kadar
el vermesi gerektigini soyledi.

Konugmaya kisa bir ara verdigimiz sirada, evin ardindan
gelen yabansi bir gicirtt duydum. Don Juan, kapip koyverme-
mi Onledi; neredeyse bir tepkiyle ayaZa kalkmak tlizereydim.
Giiriiltii duyulmadan once soylesi ¢ok dogal bir yon almaya
baglamisti, benim icin. Ama konugmanin kesildigi bir sessizlik
aninda o glirtiltli ortaya ¢ikmigtr. O anda, sdylesimizin olaga-
niistli bir ey oldugu kesinlik kazandi. Don Juan’in ve benim
sOzlerimin bir ¢it olusturdugu, ¢evrede sinsi sinsi dolanan gi-
cirtinin onu kurip igeri girmek igin firsat kolladigr kanisma ka-
pimigtim.

Don Juan, siki durmami ve dikkatimi ¢evreye yoneltme-
memi buyurdu. Gicirtilr giirtiltii, bana sert ve kuru topragr tir-
malayan bir sincabr animsatmigtr. Bu diislinceyi olusturdugum
anda, don Juan’m bana gostermis oldugu kemirgeni animsa-
dim. Uyumak lizereymiy gibiydim, diislincelerim gortintiilere
ve riiyalara dontistiyordu.

Nefes alma calismasma baglayip ellerimle karnimi tuttum.
Don Juan konugmaya bagladr, ama onu dinlemiyordum. Dik-
katim, kuru yapraklar iizerinde siirtinen yilanimsi bir seyin yu-
mugak higirtsina takimigt. Urktiim, bedensel degigiklikler ya-
sadim, bir ytlanin bana sarildigi sanisma kapildim. Ayaklarimi,
istemeden don Juan’m bacaklarinin altina sokup deliler gibi
nefes alip vermeye, gozlerimi kirpistirmaya bagladim.

Giiriiltli Oylesine yakindan geliyordu ki, kaynagr yarim
metre otedeydi, sanki. Don Juan dingin bir bi¢cimde, kendimi
“nagula”a kargt savunmanin tek yolunun degismeden kalmak
oldugunu soyledi. Bacaklarmui bitigtirmemi, dikkatimi giiriiliii-
ye odaklamami buyurdu. Buyurgan bir sesle yazmami ya da
soru sormami, kendimi birakmamamu istedi benden.

Inaniimaz ¢abalarimim ardindan, giiriiltiiyii ¢ikaramn don
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Genaro mu oldugunu sordum. Bunun “nagual” oldugunu, iki-
sini birbirine kargtirmamam gerektigini soyledi; Genaro, *‘to-
nal”m adiymig. Sonra bagka bir gey soyledi, ama anlayamadim.
Evin etrafinda dolanan bir sey vardi, ve ben dikkatimi yogun-
lasuramiyordum. Olagantiistii bir ¢aba gostermemi buyurdu
don Juan. Bir an, kendimi de8ersiz hissettigim konusunda sac-
malarken buldum. Bir korku sarsmtisi gegirdim, ama bir anda
olabildigince sagduyulu bir hale ge¢iverdim. Don Juan artik
cevremizi dinleyebilecegimizi soyledi. Hicbir ses gelmiyordu.

“Nagual gitti,” diyen don Juan; ayaZa kalkarak iceri girdi.

Don Genaro’nun gaz lambasint yakti, yiyecek bir seyler
hazirladi. Sessizce yedik. “*Nagual”m geri gelip gelmeyecegini
sordum. ‘

“Hayir,” dedi ciddi bir tavirla. “Yalmzca deniyordu seni.
Gecenin bu saatinde, alacakaranligin hemen ardindan daima bi
seylerle ilgilenmelisin. Ne olursa. Yalmizca kisa bi siire igin, bi
saat belki ama senin en oliimeiil saatin bu.

“Bu gece, nagual seni kistirmayi denedi, ama sen bu sal-
dirtyr savugturacak kerte giicliiydiin. Bi keresinde boyun eg-
mistin de bedenine su dokmem gerekmisti. Bu kez iyi becer-
din.”

“Saldirt” sdzcligiiniin, olayi tehlikeli bir boyuta getirdigini

- belirttim.

“Tehlikeli mi?” diye sordu. “Bu, olay1 ortaya koymanin en
acayip bi¢imi bence. Seni korkutmaya ¢alismiyorum, ben. Nu-
gttalin eylemleri dliimciildiir. Sana daha 6nce de soyledim bu-
nu. Ayrica seni yaralamaya ¢alisan Genaro degil; tersine, sana
verdigi onem tam anlamiyla kusursuz, ama nagualin saldirnla-
rina kargi koyacak erkin yoksa, benim yardimima, Genaro’nun
ozenine bakmaksizin 6liip gidiverirsin.”

Yemeg@imizi bitirdikten sonra, don Juan yanima oturup,
omzumun Ustiinden notlarima baktr. O giin bagima gelenleri
yerli yerine oturtabilmemin ola ki yillar alacagr yorumunda bu-
lundum. Anlamay1 umut bile edemeyecegim sezgilerle dolup
tagmigtim.

“Anlayamazsan, ¢ok iyi durumdasin sayilir,” dedi. Eger
anlarsan boka battigmin resmidir. Bu bi biiyiicliniin bakig agi-

k]
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s1, elbet. Siradan bi adamin bakig agisma goreyse anlamayi ba-
saramazsan batarsin. Siradan bi adam, senin pargalara ayrildi-
St ya da pargalara ayrilmaya bagladigini diigtintir.”

Sozciik segimine giildiim. Par¢alanma kavramim oniime
attiginin ayirdindaydim; bunu daha 6nce, korkularimla baglan-
tili olarak ona ben soylemistim. Bu kez, bagima neler gelece-
giyle ilgili sorular sormayacagim konusunda giivence verdim.

“Konugma yasagi koymadun hi¢bi zaman,” dedi. " Acikla-
ma ¢abasina girmedigin siirece, giiciin tiikkenene dek konugabi-
liriz, nagual hakkinda. Eger animsamayi becerirsen, nagualin
yalmzca taniklik etmek i¢in oldugunu sdylediydim. Yani neyi
nasil izledigimiz konusunda konugabiliriz. Sense hep bunlarm
nasil miimkiin olabildigine gekmek istersin konuyu, igreng bi
sey bu. Naguali, r()nullu aciklamak istersin, aptallik bu. Ozel-
likle de artik bilgisizligin ardina saklanamayaca8in goz oniin-
de bulundurulursa. Konugma bizim i¢in bi anlam tagiyor belki,
ama bu belirli sinirlar i¢inde kalmak zorunda oldugumuz i¢in-
dir; bu sinurlar naguala uygulanamaz.”

Konuya bir agiklik getirmeye ¢alistim. Her seyi mantiksal
agrdan agiklamayi istemem bir yana, agitklama gereksinimimin
yasadigim algilarin ve kaotik uyarimlarm saldirismdan firsat
bulup bir diizen olugturma gereginden kaynaklandigini belirt-
tim.

Don Juan’mn yorumu, kabul etmedigim bir noktay: savunu-
yor oldugumdu.

“Diigkiinliik gosterdigini 6yle iyi biliyorsun ki,” dedi.
“Diizen kurmak, yetkin ronal anlamima gelir, yetkin tonal ol-
mak ise ronal adasimn iistiinde olup biten her geyin bilincinde
olmak anlamma gelir. Ama sen 0yle degilsin. Diizen kurma dii-
stincenin i¢inde gergek yok, yani. Bunu yalmzca tarigmayi ka-
zanmak i¢in kullantyorsun.”

Ne diyecegimi bilemedim. Don Juan, “tonal” adasinin te-
mizlenmesi i¢in olaganiistii caba gerektigini soyleyerek, bir bi-
cimde gonliimii aldi. Sonra da, “nagual”la ikinci kargtlagmam-
da sezgilediklerimin tiimiinii anlatmamu istedi benden. Bitirdi-
gimde, kiirklii timsah bi¢iminde algiladigim seyin, don Geno
ra’nun mizah duygusunun bir uzantist oldugunu soyledi.
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“Hala bu kerte tizgiin olman ¢ok yazik,” dedi. “Hep sas-
kinliga saplanip kaliyorsun, bdylece Genaro’nun gercek sana-
tinn 1skalayip duruyorsun.”

*O gortintiiniin aymrdinda miydin, don Juan?”

“Hayir gosteri bir kisilikti.”

“Ne gdidiin?”

“Bugiin tim gorebildigim nagualin agaclarin arasinda
kaymasi, ¢evremizde dolanip durmasiydi. Géirebilen herkes
buna tanik olabilirdi.”

“Peki, ya gormeyenler?”

“Hicbir seye tanik olamazlardi; olsa olsa vahsi bi riizgdrin
etkisiyle sallanip duran agaclar goriirlerdi, belki. Nagualin, an-
lagtimaz  digavurumlarini, bildigimiz seyler gibi yorumlariz
hep. Buglinkii durumda nagual yapraklart sallayan bi esinti,
yabanst bi 151k ya da kocaman bi atesbdcegi olarak yorumlana-
bilirdi. Garmeyi bilmeyen bi insan, hele acelesi varsa, bi seyler
gordiiglinti ama animsayamadigint bile soyleyebilir. Dogal bu.
Adam kendisine gore mantklidir. Zira, onun gozleri olagandist
bi sey bulunmadigni sanacaktir; ronalin gozleri olduklarmdan
dolay1 tonalin diinyastyla sinirlt kalicakir—ve o diinyada
insani sarsan bi yenilik, gozlerin anlayamayacagi, ve tonalin
aciklayamayacagi higcbi sey olmayacaktir.

Kulaklarima fisitldamalarinin getirdigi beklenmedik algila-
11 sordum.

“Olaym en giizel yaniydi bu, gerisi pek 6nemli degil; ama
o, glinlin incisiydi. Kurallar, velinimetle dgretmenin bu son
ayart yapmalarint gerektirir. Tlim edimlerin en zorunu. Hem
velinimetin, hem de 6gretmenin bi insant ikiye ayirmaya yelte-
nebilmeleri i¢in kusursuz birer savaggt olmalari gerekir. Bunu
bilemezsin, ¢linkii heniiz algilamanin 6tesinde—ama, erk gene
cok 1yi davrandr sana. Genaro bulup bulabilecegin en kusuruz
savascidir.”

“Insani ayirmak neden ¢ok énemli bir ig?”

“Tehlikelidir de ondan. Bi bocek gibi dlebilirdin. Ya da,
daha beteri seni bi araya getiremezdik; boylece o duygu yayla-
smda kalirdin.”

“Bunun, bana da yapilmasi neden gerekliydi, don Juan?”
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“Nagualin, comezin kulagma fisildayip onu ikiye ayirma-
st gereken bi zaman vardl.”

“Ne demek bu, don Juan?”

“Insanin, siradan bi tonal olabilmesi i¢in birlige gereksini-
mi vardir. Tim 6ziiniin tonal adasiun tistiinde yer almasi gere-
kir. Bu birlik olmazsa insan ¢ildirir; ne var, bi biiyliciiniin bu
birligi, oziinii tehlikeye atmadan bolmesi gerekir. Biiyticliniin
hedeti yagamaktir, boylece gereksiz tehlikelere atilmaz. Bu ne-
denle ta ki bi an gelip de, deyim yerindeyse oradan sivigincaya
dek, yillarca siipiiriir adasini. Insani ikiye bélmek, bu kagigm
kapisidir.

*“YasadiZmn geylerin en tehlikelisi olan bu bolme ¢ok yalin
ve kolay oldu. Nugual, ustaca kilavuzluk etti sana. Inan bana;
yalnizca kusursuz bi savagcl bagarabilir bunu. Senin adina ¢ok
sevindim.”

Don Juan elini omzuma koydugunda kargr konulmaz bi
aglama iste8i yagadim.

"Seni bir daha goremeyece8im ana mi geldim?" diye sor-
dum.

Giilerek bagint salladi.

"Gene bi orospu ¢ocugu gibi diiskiinliik gosteriyorsun,”
dedi. Hepimiz yapariz ya bunu, neyse. Bagka bagka bigimlerde
olur, hepsi bu. Bazen ben de diiskiinliik gosteririm. Ben, seni
stmartip glicstizlestirdiZimi diigtiniirtim. Genaro, Pablito'ya ve-
rebilecegi her seyi verir, insan bundan bagka ne isteyebilir ki?
Elinden gelenin en iyisini kusursuzca yapan birini kim elegtire-
bilir ki?"

Bir siire konugmadi. Sessizlik i¢inde oturmak sinirime do-
kunmustu.

"Bir vakumla c¢ekilmis gibi hissettigimde bana neler olu-
yurdu, soyleyebilir misin?”’ diye sordum.

"Siizliliiyordun," dedi, kayitsiz bir titremle.

"Havada n?"

"Hayir. Nagual i¢in toprak, hava ya da su yoktur. Bunu sen
kendin de anlayabilirsin. O gayyakuyusunda iki kez bulundun,
tistelik nagualin kapisindaydin yalnizca. Seni ¢evreleyen seyi
tanimadigini  soylemistin. Nagual, nagualin - zamanmda
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stiziiliir, ucar ya da her ne yapiyorsa onu yapar; bunun, tonalin
zamantyla higbi ilgisi yoktur. Bu iki sey uyugmaz.”

Don Juan konugurken bedenimde bir tirperme hissettim.
Cenem diistii, agzim istemeden agildi. Kulaklarimin tipast agi-
lir gibi oldu, ve ¢ok duyulabilir bir titresim ya da tinlama igit-
tim. Don Juan'a bu duyumlan aktardiim sirada konugurken,
bir bagkastin sesini duyuyormus gibi oldugumu ayrimsadim.
Soyleyecegimi, soylemeden 6nce duyuyordum; boliinmez, tam
bir duyguydu bu.

Sol kulgmm, olaganiistii duygularin kaynagiydi. Sag kula-
gimdan daha giiglii ve duyarhiydi. Daha dnce olmayan bir sey-
ler vardi. Don Juan'a bakmak amaciyla sagima dondiigimde,
bu kulagimda bir dizi berrak duyusal sezgi olugtu. Fiziksel bir
uzam, erimi i¢indeki her seyi tam bir hassashikla duydugum bir
diziydi.

“Nagualin fisildamast verdi sana bunu,” dedi don Juan,
duyusal deneyimimi betimledigimde. “Kimi zaman gelecek,
sonra da kaybolacak. Bundan sonra olabilecek herhangi siradi-
gt bi duyumdan korkma. Ama her geyin otesinde, sakin ola ki
bu duyumlar konusunda diigkiinliik gostermeyesin, onlari taki-
nak haline getirmeyesin. Bagaracagint biliyorum. Senin boliin-
me zamanin dogru bi zamandr. Bunlart hep erk ayarladi. Sim-
di her gey sana bagli, artuk. Yeterince giigliiysen eger, boliinme-
nin getirdigi soku siirdiirmeyi bagarirsin. Bagaramazsan yazik
sana. Kurumaya baglarsin, kilo kaybedersin, benzin solar, bos
bos bakarsin, konugmazsin, pek hog birisi olmazsm.”

“Belki de, bunu bana yillar 6nce soyleseydin,” dedim, “ya-
ni senin ve don Genaro’nun yaptiklarimizi; o zaman yeterin-
ce...”

Elini kaldirip s6ztimii kesti.

“Ne bog bi lakirdi bu,” dedi. “Bi zamanlar bana, eger bu
inatgilign - ve manuksal agiklama  gereksinimin olmasaydi,
simdiye dek coktan biiyiicii olabilecegini sdylemistin? Senin
acindan, bliylicti olabilmek, yoluna dikilen bu inatgihigin ve
actklama gereksiniminin iistesinden gelmek demektir, anla bu-
nu. Dahasi, bu kusurlar gotiirecek seni erke. Yagamun furkli ol-
sayd erkle dolup tagar miydin santyorsun sen?
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“Genaro da ben de, senin gibi belirli sinurlar i¢inde edim-
lerde bulunabildik ancak. Bu smirlart erk koyar—savager da,
ne desek, bi erk mahktimudur; tek bi 6zgiir se¢im hakkr olan bi
mahk{m: kusursuz bi savager gibi davranmayla bi aptal gibi
davranma arasindaki se¢im. Son tahlilde, savaser i¢in erkin
mahk{mu degil, kolesi de diyebiliriz; ¢linkii bu se¢im artik bi
se¢im olmaktan ¢ikar, onun i¢in. Genaro’nun kusursuzca dav-
ranmaktan bagka bi yey gelmez elinden. Bi aptal gibi davran-
mak icini bogaltir, yikimma neden olur.

“Genaro’dan korkuyorsun, ¢linkii ronalin kiigiiltmek icin
korkutma yolunu kullaniyor. Bedenin biliyor bunu, aklin bil-
mese de. Boylece, bedenin Genaro’yu her gordiigiinde kagip
saklanmak istiyor.”

Ben de, don Genaro’nun beni bilerek mi korkutmak istedi-
gini merak etmiy oldugumu sdyledim. “Nagual”in 6nceden bi-
linemeyen yabansi seyler yaptigi karsihgimni verdi. Ornegin, sa-
bahleyin, soluma doniip don Genaro’nun aZagta ne yaptigima
bakmak istedigim an beni onlediginde aramizda neler gegtligi-
ni anlatti. “Nagual”inin ne yapugimnn, her ne kadar bunu zama-
nindan once anlamanin imkéni yoksa da, farkina varmig oldu-
gunu soyledi. Kisacasi, sola donmem, “tonal”’mmm bilerek atti-
&1, intihara siiriikleyen bir adimmig. Bu devinim, “nagual”inm
dikkatini ¢cekmiy, bu nedenle onun bir par¢asi tepeme diigmiis.

Istemeden, gaskmhgmi gosteren bir devinimde bulun-
dum.

“Aklin, sana oliimsiiz oldugunu soyliiyor, gene,” dedi.

“Ne demek bu, don Juan?” '

“Oliimsiiz bi varhigm, sagkmnlik, korku ve kugku duymak
icin 6niinde diinyanin zamani vardir. Ote yandan, bi savasgi to-
nalm buyruguyla olugturulmuy anlamlara boyun egmez, zira
oziintin biitlinselliginin bu diinyada gegirecek pek az zaman
oldugunu bilir.”

Onemli bir noktaya parmak basmak istedim. Korkularim
kuskularim ve saskinhigim bilingli bir diizeyde yer almiyordu;
ben onlart denetlemek amaciyla ne denli ¢caba gosterirsem gos
tereyim, don Juan’la ve don Genora’yla bir araya geldigim an
da kendimi umarsiz hissediyordum.
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“Bi savaggl umarsiz olmaz,” dedi. “Ne de korkulu, sagkin
ve kugkulu; hangi kosulda olursa olsun. Savagciin yalnizca
kusursuzluga ayiracak zamant vardir; ttim digerleri erkini
emer, kusursuzluksa onu erkle doldurur.”

“Yine dondiik dolastk, su eski soruya geldik, don Juan.
Kusursuzluk nedir?”

“Evet. Gene su eski soru, gene su eski yanit: kusursuzluk,
neyle ugragirsan ugrag, en iyisini yapmakur.”

“Ama, don Juan benim de anlatmaya ¢aligtigum bu, her an
en lyisini yaptigimi santyorum, ama goriiliiyor ki oyle deg8il-
mis."

“Gostermeye calisti@in kadar karmagik degil bu iy. Bu
kusursuzluk dalgasiin anahtarr, zamanm olmast ya da ol-
mamasi duyumudur. Kendini 6liimsiiz gibi goriir 6yle de dav-
ranirsan o igte kusursuzluk arama, ana kuraldir bu; 8yle zaman-
larda don, sagma soluna bak—zamanin varmig gibi hisset-
menin bi aptallik oldugunu anla. Oliimsiiz insan yok bu diin-
yada.”




Alginin Kanatlari

Don Juan’la tiim giiniimiizi daglarda gegirdik. Giin agmirken
yola ¢ciktik. Don Juan beni, dort degisik erk yerine gotiirdi; her
birinde, yillar dnce benim i¢in bir yagam durumu diye betimle-
digi o 6zel gorevin iistesinden gelmeme yardimetr olacak belir-
gin yonergeler verdi. Aksamdistiine dogru geri dondiik. Yeme-
gimizi yedikten sonra don Juan evden ayrildi. Benim, lamba
icin gazyagi getirecek olan Pablito’yu beklemem ve onunla ko-
nugmam gerektigini soylemisti.
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Notlarima dylesine gomiilmiistiim ki, Pablito yanima va-
rincaya dek, geldigini anlamamigtim. Pablito'nun yorumu, "erk
trist"na caligtigl, bu nedenle, "gorme" yetim olmadik¢a, onun
geligini isitemeyecegim yolundaydi.

Pablito’yu her zaman begenmigtim. Iyi dost olmanmuza kar-
sin, gegmiste onunla tek bagina kalma firsatini yeterince yaka-
layamamigtim. Pablito’nun cekici kisiligi cok carpiciydi. Adi
Pablo’ydu, ne var, “Pablito” deyimi ona daha uygun diisliyor-
du. Ince kemikliydi ama sirim gibiydi. O da, don Juan gibi, ol-
dukca kaslt bir yapiya sahipti, bedeninde bir gram yag yoktu,
giicliiydii. Yirmili yaglarinin sonuna yaklagmigti ama on seki-
zinde gosteriyordu. Esmer, orta boyluydu. Kahverengi gozleri
duru ve parlakti. Don Genaro gibi, onun da dost¢a giiliisiinde
bir cocugun haylazhigi ¢ikiyordu ortaya, kimi zaman.

Ona, don Genaro’nun 6teki ¢omezi olan arkadasim Nes-
tor’u sordum. Gegmigte, onlart hep birlikte gdrmiigtiim, arala-
rinda daima miikemmel bir iligki oldugu hissini vermislerdi ba-
na; ne var ki, bedensel goriintii ve kisilik agilarindan birbirleri-
nin tam tersiydiler. Pablito ne kadar neseli ve igtense, Nestor da
o kadar kasvetli ve ¢cekingendi. Ayrica, daha uzun, daha kilolu,
daha esmer, ve ¢ok daha yasliydi

Pablito, Nestor’un sonunda don Genaro’yla olan ¢aligma-
smin Gstesinden geldigini, ve onu son gordiiglimden bu yana
tiimiiyle degigik bir insan olup ¢iktigint soyledi. Nestor’un g¢a-
ligmast ya da kisilik degisimiyle ilgili fazla bir sey soylemek-
ten kacmnip, konuyu birden degistiriverdi.

“Iyittigime gore nagual seni tena kistirmig, ha?” dedi.

Bunu bildigine ¢ok sasirdim, ve nasil 8grendigini sordum.

“Genaro bana her seyi anlatir,” dedi.

Don Genaro’dan s6z ederken, benim yaptigim gibi, saygi
bicimini kullanmadigint ayrimsadim. Ona igtenlikle, Genaro di-
yordu, yalmzca. Don Genaro’yu kardesi gibi gordiigiinii, bir
aradayken, ailedenmiy gibi rahat olduklarmi soyledi. Don Ge-
naro’yu ¢ok sevdigini agikga itiraf etti. Yalinh@indan, diirtistlii-
giinden ¢ok etkilenmigtim. Onunla konusurken, don Juan’la be-
nim davraniglarimizin ne denli birbirine yakin olduklart kafama
dank ettiyse de bizim iligkimiz, don Genaro’yla Pablito’nun



206 ERK OYKULERI

iligkisiyle kargilagtirinca resmi ve kasintili gortintiyordu.

Pablito’ya, don Juan’dan korkmasimuin nedenini sordum.
Gozleri yerinden firladi. Don Juan’i yalnizea diigiinmek bile
ona lrkill veriyormus gibiydi. Yanmit vermedi. Beni gizlice de-
gerlendiriyormuy gibi bir havast vardi.

“Sen onadan korkuyor musun?”” diye sordu.

Ben don Genaro’dan korktugumu sodyledim, o da duymayi
bekledigien son sey buymuscasina giilmeye basladi. Don Juan’la
don Genaro arasindaki farkim, giindiizle gece arasmdaki fark gibi
oldugunu soyledi. Don Genaro giindiizmiiy, don Juan’sa gecey-
mig—ona diinyanm en trkiitlicti varh@r gibi geliyormus. Don Ju-
an’a duydugu korkuyu betimlemek, Pablito’yu, bir ¢cdmez olarak,
kendi konumu hakkinda yorum yapmaya yoneltti.

“Diigiinebilecegim en selil durumdayim,” dedi. “Beni ev-
de gorsen, siradan bir adama oranla cok sey bildigimi anlardm,
amabeni bir de nagualla birlikte gor; o zaman da pek fazla bir
sey bilmedigimi anlarsin.”

Konuyu ¢abucak degistirerck not tutmamla dalga gegme-
ye basladi. Don Genaro’nun, kigiligimdeki garipliklere kargin
beni ¢ok begendigini, benden duydugu hosnutlugu onun “pro-
tegido”’su oldugumu sdyleyerek gisterdigini ekledi.

Bu terimi ilk kez duyuyordum. Don Juan’in birlikteligimi-
zin baginda getirdigi bir bagka terime uygun diisiyordu. Bana,
onun “escogido”su, se¢ilen kigisi oldugumu soylemigti. ““Prote-
gido” sozcligii ise korunan kigi anlamma geliyordu.

Pablito’dan, “nagual”la bulugmalarmi anlatmasini istedim.
O da, ilk karstlagmasmi anlatti. Bir keresinde, don Juan’m ona
bir sepet vermiy, onun da bunu iyi dileklerle verilen bir arma-
gan olarak kabul etmiy oldugunu soyledi. Onu bir kancayla ka-
pmnin dstiine asnuy, bir kullantm alani bulamadigr igin sepeti
unutup gitmisti. Pablito, sepetin bir erk armagani olduguna, bu
nedenle onu 6zel bir amagla kullanmasi gerektigine inandignu
anlatt.

Aksamin erken bir vaktinde, Pablito bunun onun dliimctil
saati oldugunu da ekledi, ceketini almak i¢in odaya girmiy. Ev-
de tek basinaymiy da, bir dostu gérmeye gitmek i¢in hazirlan-
maktaymuy. Oda karanlikmig. Ceketini aldiktan sonra tam ka-
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prya yaklastigr bir sirada sepet yere diiglip ayaginin dibine dek
yuvarlanmig. Pablito, yere diisenin sepet oldugunu goriince
kendi korkusuna kendisinin giilmiis oldugunu soyledi. Onu
yerden almak icin egildiginde, unutamayacagi bir sarsinti ge-
¢irmiy. Sepet, ulagsamayaca@r bir noktaya firlayip, birisi onun
tstlinden bastriyor, onu biikiiyormugcasina sallanip ¢atirda-
maya baglamig. Pablito, mutfaktan, odadaki her seyi ayirt ede-
cek kadar 1g1k gelmekte oldugunu da ekledi. Sonra, yapmama-
st gerektigini bile bile, bir stire sepete bakmis. Sepet birden, hi-
rilt biciminde solumaya baglamig. Pablito anlatmasint stirdtire-
rek, sepetin nefes alip verdigini hem duymug hem de gormiisy
oldugunu soyledi—sepet canliymiy, odada Pablito’yu kovala-
maya baglamiy, odadan ¢ikigmi engellemis. Sonra, sepetin sis-
tigini, sazlarn teker teker agilip, kuru bir horozibigi bitkisi gi-
bi listiine gelen dev bir topa doniistiigiinii soyledi. Sirtiistii ye-
re diigmis, top ayaklarina dolagmaya baglamug. Pablito, o sira-
da aklinm ucup gittigini, ¢ilgmlar gibi bagirdigim anlattu. Top
onu yakalamig ve bacaklarindan yukar dogru ¢ikmaya bagla-
mig. Ondan kurtulmaya ¢alisugr sirada, topun, don Juan’m,
actk agziyla onu yutmaya hazirlanan yiizii oldugunu gormdis;
yagadigr dehgetten otiiri bir anda kendinden ge¢mis.

Pablito ¢ok ig¢ten ve agik bir bigimde, kendisinin de evde-
ki Obiir kigilerin de “nagual”la kargilagmalanyla ilgili baglann-
dan gecen, bir y18in oykii anlatti. Saatlerce konustuk. Benimle
hemen hemen ayni kugkulan duymaktaydi o da, ama kendisini
bliyiicliler diinyasmnm bilgilerine birakmada bana oranla ¢ok
daha duyarli davraniyordu.

Bir ara ayaga kalkti, don Juan’m geldigini hissettigini,
onun i¢in orada kalmak istemedigini soyledi. Inamlmaz bir
hizla ugup gitti. Sanki bir gey ¢ekip almigti onu odadan. Giile
glile demeyi bile bitirememigtim.

Az sonra don Juan’la don Genaro geldi. Giiliistiyorlardi.

“Pablito, seytan carpmigcasmna yola dogru kosuyordu,” de-
di don Juan. “Neden acaba?”

“Her halde Carlitocugu, parmaklarini eritip bitirircesene
caligirken gortince korkmugtur,” dedi don Genaro, yazilarimla
dalga gegerek.
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_Sonra bana yaklasti.

“Dinleyin! Bir fikrim var,” dedi, neredeyse fisildayarak.
“Madem ki yazmayi bu kadar seviyorsun, o halde neden kalem
yerine parmaginla yazmay dgrenmeyesin? Ne miithiy, di mi?”

Don Juan’la don Genaro yanima oturdular, insanin parma-
Siyla yazmasiyla ilgili ¢esitli fikirler 6ne siirerek eglendiler.
Don Juan ¢ok ciddi bir sesle yabansi bir yorumda bulundu.

“Parmagiyla yazmayi kolayca 6grenir, kuskusuz, ama yaz-
diklarint okuyabilir mi, bakalim?”

Don Genaro, giilmekten iki biikliim olmasina aldirmadan
yantt yapistirdi, “Okur o, okur.” Sonra, siyasi bir karrgikliktan
yararlanarak énemli bir mevkii kazanmay1 basaran tagrali bir
ahmak hakkinda, oldukca sikici bir 6ykii anlatmaya bagladi.
Don Genaro’nun anlattiklarina bakilirsa, oykiimtin kahramani,
bakan, vali, hatta bagkan olarak atanmugti, zira o furya icinde,
halka ne yapacagimi soylemeye firsat bulamamisti. Adam, bu
atamanin da verdigi cesaretle kendisini pek onemli gérmeye
baglamigti.

Don Genaro susup, agirt derecede rol kesen kotii bir oyun-
cu havalarinda bana bakti. Bana siritti, kaglarimi indire kaldira
g0z kirptr. Olayimn kahramanlarinin, halk toplantilarmda ¢ok
bagarili oldugunu, konugmalarmn tstesinden kolaylikla geldigi-
ni, ama konumu geregi konugmalarini okumasi gerektigini, ne
var ki adamin okuma yazma bilmedigini anlatti. Adam, insan-
lart kandirmak i¢in aklmni kullaniyordu. Ustiine bir seyler ¢izik-
tirilmiy bir sayfayi, yapacagi konugmanin metniymis gibi her
yere tagimaya baglamigti. Boylece etkililigi de tiim 6bdr iyi ni-
telikleri de 6teki ahmaklar arasinda su gotiirmez bi¢imde kabul
ediliyordu. Ama, bir giin okuma yazma bilen bir yabanci ¢ik-
miy ortaya da, kahramanimizin, konugmasint okurken kagidi
bay agag8l tuttugunu ayrimsamig. Yabanci giilmeye baglamig,
saptadigl bu yalani herkese gostermis.

Don Genaro yeniden susup, benden yana bakarak sordu,
“Kahramanimizin apigip kaldigimi mr samyorsunuz? Ne gezer.
Dingince herkesin yliziine bakip sdyle demis: ‘Bay agagi nu?
Okumasint bilirsen eger kigidin yontinitin ne 6nemi kalir? Ma-
rifet, tersten okuyabilmektir, zaten!” Biitiin ahmaklar da onun-

k]
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la paylagmuglar bu fikri.”

ikisi de, patlayarak kahkahalan koyverediler. Don Genaro
yavagga sirtimi tpigladi. Sanki 6ykiintin kahramani bendim.
Her yammi bir sikinti sardi, sinirli sinirli suitmaya bagladim.
Oykiiniin belki de sakl bir anlami vardi, diye diiglindliim, ama
sormayi goziim yemedi.

Don Juan daha da yakmima geldi. One dogru egilip sag
kulagima dogru fistldamaya basladi, “Giiliing mii sandin?”
Don Genaro da bana dogru egilip sol kulagima fisildadi, “Ne
dedi?” Ister istemez, istengsiz bir sentez olugturarak, ayni anda
iki soruya birden yanitlamaya kalkigtim.

“Evet. Giiltiing olugunu sordugunu sanityorum,” dedim.

Kugkusuz, ¢cevirdikleri manevranm aymdindaydilar; gozle-
rinden yay bosanircasina giildiiler. Don Genaro, her zamanki
gibi donJuan’a oranla daha ¢ok abartiliydr; sirtiistii yuvarlanip,
bir iki metre geriledi. Sonra, karin iistli uzanip, kollarini, ba-
caklarint uzatu, bir eksenin ¢evresinde doniiyormusggasina firil-
dak gibi ¢evirdi kendini. Bana yaklagmcaya dek dondi, sonun-
da aya8i, ayagima degdi. Bir anda aya8a kalkip utanga¢ utun-
gag glildii. Don Juan kalgalarini tutuyordu. Tam bir giilme kri-
zine yakalanmigti, midesini acitacak bigimde giildiigii belliydi.

Bir stire sonra ikisi birden yanima gelip kulaklarima fisil-
damaya basladilar. Soylediklerini sirayla ezberlemeye ¢aligtim
ama, yararsiz oldugunu anladigim bu ¢abalamayi birakmak zo-
runda kaldim. Cok fazla gelmigti bana bunlar.

ikiye ayrilmig oldugum duygusu yerlesene dek fisildama-
y1 stirdiirdiiler. Gegen giinkiine benzer bir sise dontigtiim; her
sey1 dogrudan hisseden sar bir pusa. Bagka bir deyisle, her ge-
yi “bilebiliyordum”. S6z konusu olan, diislinceler degildi; yal-
nmzca kesin emin olma durumlary vardi. Yumugak, stingerimsi,
canli, benim disgimda ama gene de benim bir par¢cam olan bir
duyguyla iliski kurdugumda bunun bir aga¢ oldugunu “bilmis-
tim”. Onun agag oldugunu kokusundan hissetmigtim. Animsa-
yabildigim, belirgin bir agag¢ gibi kokmuyordu ger¢i ama, igim-
de bir gey, bu 0zel kokunun aga¢ “esans1” oldugunu *“biliyor-
du”. Bunu ne onceden biliyordum, ne de mantigimi kullanarak
bulgulamigsuim. Yalnzca, orada benimle iligki kuran bir yeyden,
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ne kati ne de sulu, benim tanmimlayamadi@im, ama beni ¢evre-
leyen bir seyden ¢ikan dostc¢a, sarmalayicy, sicak bir koku ne-
deniyle bunun bir aga¢ oldugunu “biliyordum”. Bu bi¢imde
“bilmeyle” onun oziinti tiprgladiZimu hissettim. Beni kendin-
den uzaklagtirmamus, tersine, onunla birlikte erimeye davet et-
migti. Her yanimi kapladi, ya da ben onun her yanmni kapladim.
Aramizda, ne ¢ok 6zel ne de rahatsizhk verici bir bag vardi.

Kesin durulukta algiladi@im ikinei duyum, bir seving, bir
merak dalgasiydi. Her yanum titregti. Bir dolu elektrik yiikii be-
denime giriyordu sanki. Acr verici degildi bunlar. Hoglanmig-
tun bunlardan, ama simiflandiramadigim, belirsiz bi¢imleri var-
di. Gene de, iligki kurdugum seyin, toprak oldugunu bilmigtim.
Bir yanimla bunun toprak oldugunu kesinlikle anlamigtim.
Ama, bu dolaysiz algilamalarimin sonsuzlugunu idrak etimeye
calistigim anda, onlarr aymt etme yetisini hepten yitirdim.

Sonra birden kendim oldum yeniden. Diisiiniiyordum. Oy-
lesine hizli bir gecisti ki bu, uyandigimi sandim. Gene de, his-
sedis bicimimden, tam anlamiyla kendim olamadi@imi anla-
dim. Gozlerimi tiimiiyle agmadan once, eksik bir yeyler oldu-
Sunu biliyordum. Cevreme bakmdim. HAla bir riiyanin ya da o
tiirden bir goriiniin i¢cindeydim. Ne var, diislince siire¢lerim
yalnizca yetkin degil, ayni zamanda kesin bir berraklik i¢in-
deydi. Cabucak bir degerlendirme yapum. Don Juan’la don
Genaro bu riityamsi durumu belirli bir nedenle olugturmuglardi
hi¢ kuskusuz. Tam bu nedeni anlamanm kiyisma yaklagmigtim
ki, disimdan gelen bir sey, dikkat etmeye zorladi beni. Kendi-
mi yonlendirmek uzun zamammi aldi. Sirtiistli uzanmisgtim, tis-
tiine uzandigim gey goriilesi bir zemindi. Inceledikce, saskinli-
gim, merakim tyice artti. Anlayamadi@im bir maddeden yapil-
miy diizensiz dilimler ilgi ¢ekici ama yalin bicimde yerlestiril-
misti. Bir arada duruyorlardi ama, yere ya da birbirlerine bitis-
tirilmemiglerdi. Elastik bir yapilart vardr; parmagimi sokunca
ayrildilar, cekince yeniden birlestiler.

Ayaga kalkmay1 denedim ama, en olagandist duyusal ¢ar-
pikliklardan birine kapildim. Bedenimi denetleyemiyordum;
aslinda, bedenim bana ait degilmig gibiydi. Devimsizdi; hi¢bir
bollimiiyle baglantim yoktu, ayaga kalkmay: denedigimde kol-
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larrmi kimildatamadim, kalgalarimla kendimi itmeye ¢aligarak
karm tstii yalpalanmaya bagladim. Bu yalpalanma, nerdeyse
yeniden karin distii donmeme neden oluyordu. Gerilmig kolla-
rim ve bacaklarimla bu doniisti engelleyip, sirtiistii konuma
geldim. Bu konumdayken hayatta gérebilece8im en carpik
ayaklarla iki yabansi bacagmn goriintiistinii yakaladim. Bu be-
nim bedenimdi! Bir zibina sartlmig olmaliydim. Aklima, sakat
ya da yatalak bir benle ilgili bir sahne izlemekte oldugum dii-
stincesi geldi. Sirtistli yuvarlanip bacaklarima bakmay: dene-
dim, ama bedenimi sallamaktan bagka bir yey yapamiyordum.
Dogrudan san bir goge bakiyordum, koyu limon sarisi bir go-
ge. Bu gogiin daha koyu yariklar ya da kanallar, asili kalmig
su damlalarina benzeyen, sayisiz tiimsekleri vardi. Bu inanil-
maz gok, tizerimde sersemletict bir etki yaratmugti. Tilimsekle-
rin bulut olup olmadiklarini belirleyemiyordum. Basimi iki ya-
na ¢evirdikee golgeli, degisik sar tonlari iceren bolgeler oldu-
gunu da bulguladim.

Birden, bagka bir sey ¢ekti dikkatimi; sart gdgiin tam tepe-
sinde, bagimm iistiinde bir glines gordiim; dogrudan bakabildi-
gim i¢in pek yakici olmadi@i kanisma vardigim, beyazimsi hos
bir 151k yayan bir giines.

Tiim bu yabansi goriintiileri seyretmeye zaman bulamadan
siddetle sarstldigimr hissettim. Keskin bir ses bir kikirdama
duydum; bunun hemen ardndan ¢arpict bir gortintliyle kargi
Karstya kaldim; ¢iplak ayakli dev bir disiydi bu. Yuvarlak, ko-
caman bir yiizii vardil. Siyah saglar: bir oglan ¢ocugu gibi ke-
silmigti. Kollartyla bacaklart bir devinki gibiydi. Beni bir
oyuncak bebek gibi yerden kapip, kaldirarak omzuna oturttu.
Bedenim asilt kaldi. O giiglii srunt goriiyordum. Omuzlarin-
dan ve sirtindan asag dogru ince tilyler vardi. O inanilmaz
agirh @i altinda dogemenin ezildigini duyuyor, ayagnin bastigi
yerlerdeki izleri goriiyordum.

Beni binaya benzer bir yapinin oniinde karin iistii yere bi-
rakt. Derinlik algilamamda tuhat bir seyler oldugunu hisset-
tim. Binanin boyutlarina bakarak kestiremiyordum. Kimi an-
lar, giiliing derecesinde kiiclik duruyordu, ama algidlamami di-

&

zelttiZime inandigim bir andan sonra baktigimda, devasa bo-
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yutlarmm ayirdina varabildim.

Dev kiz yeri gicirdatarak yanima oturdu. O kocaman dizi-
ne dokunuyordum. Seker ya da ¢ilek gibi kokuyordu. Benimle
konustugunda dedigi her seyi anladim; yapiy: gostererek orada
yagayacagimi soyledi.

Kendimi birden burda bulmanim sokunu atlattiktan sonra,
cevreyi inceleme istegimin arttigmi gordiim. Binanm, islevsiz
dort stitunu vardr; higbir sey tagimiyorlardi, binanm tepesine
dek uzamyorlardi. Bi¢imleri, yalinligin ta kendisiydi, sarr gdge
ulagtiklarini sandi@im diimdiiz, dort uzant. Bir estetik vecit ha-
line girmigtim.

Dev kiz, beni yapmun i¢ine sirtiistii kaydirdi. Cati siyah ve
diizd, giinesin 1g1iklarmi gegirerek c¢ok ilging sekiller olugma-
sint sag8layan bakisimli delikler vardi, Gstiinde. O glizelim gii-
nesin yaydigi 15181n deliklerden gecip ilging zemin tizerinde
tirettigi hoy oyunlart zevkle izliyordum. Yapi dort koseliydi,
goze batan giizelligi digmda her seyi anlagilmaz geliyordu.

Sevingli halim dylesine yogunlagmisti ki, aglamak ya da
sonsuza dek orda kalmak istedim. Ama bir gii¢ ya da gerilim
ya da tanimlanamaz bir sey beni ¢ekmeye bagladi. Birden, ken-
dimi sirtlistli uzanmuy olarak yapinm diginda buldum. Dev kiz
oradaydi, ama onunlu birlikte bir bagka varlik, biiylikliigiiyle
giinesi bile orten bir kadin daha vardi. Onunla kargilagtirilda-
gnda, dev kiz kiigiik bir kiz gibi kahyordu. Biiylik kadin kiz-
gindy; yapiyi, stitunlarindan birini tuttugu gibi kaldirdi, bag asa-
g1 getirip yere birakti. Bir iskemleydi bu!

Bunun ayirdina varmam, bende yeni bir seyler baslattr; ki-
mi trkiintt verici algilamalan tetikleiis oldu. Birbirinden ay-
r1, ama pek de kisa siirmeyen bir dizi goriintiiye kapiliverdim.
Art arda gelen patlamalarla o gahane zemin, hasir bir yaygi; sa-
r1 gdglin plitiirli ylizeyi olan bir tavan; glinegin bir elektrik am-
pulii; beni o denli alip gotiiren yapimin da kiiglik bir kizin ters
cevirip oyun evine doniistiirdigi bir iskemle oldugunu gordiim
ya da ayut ettim.

Mimari yapida, devasa boyutlu bir bagka nesneye iligkin
son bir goriiniim daha oldu. Oylece duruyordu bu sey. Ucu yu-
karr dontik bir salyangoz kabugunu andmyordu. Yiizeyleri ya-
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bansi, mor bir maddeden yapilmig kimi igblikey ya da digbiikey
plakalardan olusuyordu; her plakanin Ustiinde, stis olmaktan
¢ok bir isleve sahip gibi goriinen oluklar vardi.

Yapiy1 6zenle ve ayrintil bir bigimde izledim, ama bir on-
cekinde de oldugu gibi onu kesinlikle anlagilamaz buldum. Ya-
pinm “ger¢ek” dogasint ortaya ¢ikarmak amaciyla, gene algi-
lamami diizeltebilecegimi umdum. Ama, bdyle bir sey olmadi.
Boylece, binaylada, anlayamadigim islevi hakkinda da, yaban-
st ve kestirilemez bir “bilinglilik” ya da “*bulgular” kiimesinin
icine daldim.

Olagan biligliligime bir anda dondiim. Don Juan’la don
Genaro yanimdaydilar. Yorgundum. Saatime baktim; bilegim-
de degildi. Don Juan’la don Genaro bir agizdan kikirdamaya
bagladilar. Don Juan zamana 6nem vermememi, don Gena-
ro’nun yapmig oldugu kimi oneriler iizerinde yogunlagmami
soyledi.

Don Genaro’ya dondiim, o da bir saka yapti. En onemli

- Onerisinin parmagimla yazmayi 6grenmem oldugunu, boylece
hem kalem savurganhgmdan kurtulacagimi, hem de gosteri ya-
pabilecegimi soyledi.

Notlarimla, uzunca bir siire dalga gegtiler, sonra gidip yat-
um.

Ertesi giin uyandigimda, don Juan’in istegiyle, deneyimi-
min ayrintih oykiisiinii anlattun onlara.

“Genaro, yagadiklarmin su an i¢in yeterli oldugunu hisse-
diyor,” dedi don Juan, konugmamin bitmesiyle.

Don Genaro basi sallayarak ayni fikirde oldugunu gos-
terdi.

“Gegen aksam yagsadiklarimmn anlami neydi?” diye sor-
dum.

“Biiyiiciiliigiin en dnemli konusuna, kiyismdan bi bakiy at-
tn,” dedi don Juan. *Diin gece, oziiniin biitiinselligine bi dalig
yaptn. Tabii, su an pek anlami olmayan bi gey bu, senin i¢in.
Oziiniin biitiinselligine ulagmak igin, kiginin 6grenme arzusu
ya da kabullenme istegine bagli bi sey degil, kuskusuz. Gena-
ro, nagualin fisildamasinin, bedeninde yer etmesi igin zaman
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gecmesi gerektigini diiglintiyor.”

Don Genaro bagimi sallad.

“Cok zaman,” dedi, katasini agagr yukarn sallayarak.

“Yirmi ya da otuz yil, belki.”

Ne tepki verecegimi bilemedim. Ip ucu ararcasma don Ju-
an’a bakum. Ikisinin de yiizlerinde ciddi bir ifade vardi.

“Peki, gercekten yirmi ya da otuz yilum var ni?” diye sor-
dum.

“Tabii ki yok!” diye bagiran don Genaro’nun ardindan
kahkahalari patlatular.

Don Juan, i¢sel sesimin sdyledigi zaman oralara yeniden
donmemi, bu arada ben boliinmiisken yaptiklart esinlemeleri
bir araya getirmemi soyledi.

“Nasil yapacagim bunu?”

“I¢sel soyleyisini susturup, i¢inde bi yeyin tasarak her ye-
ri kaplamasina izin verirsen, olur biter,” dedi don Juan. Bu sey,
senin algilamandir, ama soyledigime bi bi¢im vermeye ¢aligma
hi¢. Birak nagualin fisildamasi sana yol gistersin, bu yeter.”

Sonra da, diin gece birbirinden ¢ok farkl iki dizi goriiyle
ugrasugimi soyedi. Biri agiklanamaz imiy, otekiyse tamamiyla
dogalmuy, gortinme siralart da hepimiz igin gergek olan konu-
yu imliyormus.

“Bir gorii nagual, digeriyse tonaldi,” diye ekledi, don Ge-
naro.

Bu soyledigini agiklamasiu istedim. Bana bakip, sirtimi
tipisladi.

Don Juan araya girip ilk iki goriiniin "nagual” oldugunu,
don Genaro’nun, ilgilenim noktast olarak bir agacla topragi
sectigini soyledi. Oteki ikisiyse, kendisinin sectigi "tonal" go-
riintiileriymis; birisi, bebekken diinyayr algilama bi¢imiymis.

“Sana yabanci bi diinya gibi geldi, ¢linkt algilaman hentiz
istenen kaliba girmedi,” dedi.

“Gergekten, bu benim diinyayr goriis bicimim miydi?” di-
ye sordum.

“Kesinlikle,” dedi. “Senin bellegindi 0.”

Don Juan’a beni alip gotiiren o estetik duygusunun belle-
gimin bir par¢ast olup olmadigini sordum. ‘
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“Bugiinkii gibi gideriz o gortintiilere,” dedi. “O sahneyi,
buglin gorecegin gibi goriirsiin. Ne var, bu bi algilama ¢aligma-
stydi. Diinyanin, bugtin senin igin igerdigi anlamin olustugu
zamana ait bir goriintii. Iskemlenin iskemle oldugu bi zaman.”

Diger sahne konusunda tartigmak istemedi.

“Cocuklugumdan kalma bir an1 degildi o,” dedim.

“Dogru,” dedi. “*Bagka bi seydi.”

“Gelecekte gorecegim bir gey miydi?” diye sordum.

“Gelecek yoktur!” dedi, sertge. “Gelecek, soziin geligi ge-
lecektir. Bi biiyiicti i¢in yalmzca simdi ve burasi vardir.”

Aslinda bununla ilgili sdylenecek bir sey olmadigmni, ¢iin-
kii caligmanin amacmimn, algmmm kanatlarim agilmasi oldugu-
nu, her ne kadar o kanatlarla ugmamigsam da siradan algimla
ulagamayaca@im dort noktaya dokunabildigimi soyledi.

Ondan ayrilmak amaciyla egyalarimi toplamaya bagladim.
Don Genaro defterimi toparlamaya yardimcer oldu, onu ¢anta-
mmn en dibine koydu.

“Orasi sicak ve rahattir,” diyerek switti. “Soguk almayaca-
gmna emin olabilirsin.”

Sonra, don Juan oradan ayrilmam konusunda fikir degis-
tirmis gibi yeniden deneyimim hakkinda konusmaya bagladu.
Hig¢ diistinmeden, don Genaro’nun elinden ¢antami almay:1 de-
nedim, ama daha ben dokunmadan onu yere atti. Don Juan sir-
unt donmiiy, konugup duruyordu. Cantama atlayip aceleyle
defterimi aramaya koyuldum. Don Genaro defteri dyle bir ye-
re yerlestirmisti ki, ulagabilmek i¢in ¢ok zaman yitirdim; so-
nunda, bulup not tutmaya bagladim. Don Juan’la don Genaro
bana bakiyordu.

“Cok kotii goriintiyorsun,” dedi, don Juan, giilerek. “Bi
sarhosun, sisesine kavusmasi gibi kavugtun o deftere.”

“Setkat dolu bir annenin, ¢acuguna kavugtugu gibi,” dedi,
don Genaro.

“Bi papazin hagina kavustugu gibi,” diye ekledi don Juan.

“Bir kadmin, kiilotlu ¢orabina kavugtugu gibi,” diye bagir-
di don Genaro.

Ben arabama dogru ilerlerken onlar hdld benzetiler tiireti-
yor, ulurcasina giiliiyorlardi.

>
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Biiyiiciilerin A¢tklamasi



Naguala U¢ Tanik

Eve doner donmez, tuttugum notlar1 bir diizene koyma igine
daldim. Yasadiklarimr animsadik¢a, don Juan’la don Gena-
ro’nun bana yagattiklarr giderek daha da etkileyici olmaya bay-
ladi. Ne var, bulagtigim seylerden otiirii, aylarca korku ve gas-
kinlik i¢inde diigkiinliik gosterme bi¢imindeki tepkimin, eski-
ye oranla yogunlugunu yitirmig oldugunu ayrimsadim. Bir¢cok
kez onceden de yapmig oldugum gibi duygularimu bilerek ken-
dime acimaya ve ¢ikarsama yapmaya dogru yonlendirmeye ¢a-
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listiysam da, bir seylerin eskisi gibi olmadigini anladim. Bunun
yan sira, don Juan’a, don Genaro’ya, hatta Pablito’ya soraca-
&im bir dolu soruyu yazma niyetindeydim. Bu tasar1 daha bag-
lamadan sona erdi. Igimde, aragirma ve gagkinhik konumuna
girmemi onleyen bir gey vardu.

Don Juan’la don Genaro’nun yanina gitme arzusunda de-
gildim. Ama bu olasiliktan kagimiyor da degildim. Bununla bir-
likte, bir giin, bu konu hakkinda onceden diislinmeden onlari
gorme zamaninm geldigini hissettim.

Gegmigte, Meksika’ya dogru yola ¢itkmadan 6nce, don Ju-
an’a sormak istedigim binlerce onemli soru doluguyordu kata-
ma; bu kez aklima bir tane bile gelmiyordu. Sanki, notlarim
tizerinde yaptigim caligmalarla gegmisten arinmig, don Juan’la
don Genaro’nun diinyasinm simdi ve buradasina hazirlanmig
gibiydim.

Don Juan’in beni, orta Meksika’nin daglarinda bir kasaba-
nin pazaryerinde “bulmasr” i¢in yalmzca birkag saat beklemek
yetmisti. Beni biiyiik bir muhabbetle selamlayip siradan bir
oneride bulundu. Don Genaro’nun yerine gitmeden once, don
Genaro’nun ¢omezleri Pablito ile Nestor’u ziyaret etmek iste-
digini soyledi. Otoyoldan ¢ikar ¢ikmaz, yolun yaninda ya da
yolun iizerinde herhangi alistlmadik bir goriintiiye karsi gozii-
mii agik tutmamu istedi. Katasindakilere iligkin diiglinceleri da-
ha acik bir bicimde dile getirmesini istedim.

“Yapamam,” dedi. “Nagualin kesin ipuclarina gereksin-
mesi yok.” ‘

Yantina diisiinmeden kargilik verircesine arabayi yavas-
lattim. Yiiksek sesle giilerek eliyle, arabayi stirmemi imledi.

Pablito’yla Nestor’un yasadiklari kasabaya yaklagtigumniz-
da, don Juan arabayr durdurmamu istedi. Cenesini, sezilmeye-
cek bir bicimde kimildatip, yolun solunda yer alan bir kiime or-
ta boy kaya parcasmi gosterdi.

“Iste Nagual,” dedi, fisiltiyla.

Cevrede kimse goriinmiiyordu. Don Genaro’yu gorecegi-
mi ummugtum. Kaya parcalarina bir kez daha bakarak aralarmn-
daki bolgeyi taradim. Gortintirde bir ey yoktu. Herhangi bir
sey, kiigiik bir hayvan, bir bocek, bir golge, kayalarda kiigiik
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bir olusum, beklenmedik bir sey ayut edebilmek amaciyla,
gozlerimi kisip baktim. Bir siire sonra vazgegerek yiiziimii don
Juan’a c¢evirdim. Bakiglarimi giilimsemeden kargiladi, ardin-
dan yeniden kaya parcalarina bakmami saglamak amaciyla,
kolumu elinin tersiyle yavagea itti. Yeniden onlara bakmaya
bagladim. Bir siire sonra arabadan ¢ikan don Juan, kendisini iz-
lememi taglar1 digaridan inceleyecegimizi soyledi.

Kayalarin altmig ya da yetmis metre yakimmna gelinceye
dek yavasca, sakin adimlarla yiiriidiik. Don Juan orada bir sii-
re durarak sag kulagima, “nagual”in beni tam o noktada bekle-
digini soyledi. Ona, ne denli zorlanmig olsam da kayalardan,
birkag¢ kaktiisten, bir iki de ¢alilik meyvesindan bagka bir sey
gormedigimi sOyledim. Ama o, “nagual”m, orada beni bekle-
diginde diretti.

Sonra, oturmami, i¢sel soylesimi susturmami, gozlerimi
odaklamaksizin kayalarm tepelerinde gezdirmemi buyurdu.
Yanima oturdu, agzini sag kulagima yaklagtirarak “nagual”m
orada oldugunu, ve sorunumun, i¢sel soylesimi tiimiiyle sustu-
ramamdan kaynaklandigm fisildadr. Soyledigi her sozciigii i¢-
sel suskunluk halindeyken duydum. Her geyi anlamigtim ama,
yanit veremiyordum; diistinmek, konugabilmek i¢in ¢aba har-
cayamiyordum. Yorumlarina verdigim tepki, tam anlamiyla
diigtince biriminden ¢ok, genellikle diisiinceyle bagdagtirdigunm
tiim anlam imlerini iceren, eksiksiz his birimlerini andirtyordu.

“Nagual”in yolunda tek bagima yiirlimemin ¢ok zor oldu-
gunu, benim ise bu ige giiveyle ve onun sarkisiyla atilmig ol-
mamdan otiirii pek talihli oldugumu fisildadi. “Giivenin ¢agri-
s1’nin ansint aklimda tutarsam, onu, bana yardimer olmasi icin
geri getirebilece8imi soyledi.

Sozleri, ya erk veren bir etki yaratmig olmali, yada ola ki
onun “giivenin ¢agrist” adimi verdigi o sezgisel goriingiiyii ben
cagirmig olmaliyim ki, don Juan fisiltili sozlerini bitirdigi anda
o olagandig, tiikiirtik sagarcasina ¢ikan sesi duymaya bagla-
dim. Ses renkleri dylesine zengindi ki kendimi bir an yanki
odasinda sandim. T yiikseldikge, riiya halindeymisim gibi
bir konuma gegtim, kayalarin tepesinde kimildayan bir sey ol-
dugunu saptadim. Bu devinim beni yogun bir bi¢imde korkut-
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mustu, o anda berrak farkindah@ima doniiverdim. Gozlerimi
kayalara odakladim. Don Genaro onlarin tepesinda oturuyor-
du! Ayaklart sallantyor, ayakkabilarinin altiyla kayalara vurur-
ken, “giivenin ¢agristyla” eszamanl oldugu anlagilan tartiml
bir ini ¢ikarttyordu. Sonra bana giilerek el salladi. Manukli dii-
stinmek istedim. Onun, buraya nasil gelmis oldugunu ya da
onu orada nasil gordiigiimii bulgulama hissi ya da arzusu i¢in-
deydim, ama mantigimi hi¢bir bigimde yonlendiremiyordum.
O kosullar altinda yapabilecegim tek sey, orada oturmuy giiliip
el sallarken, ona bakmaktan ibaretti.

Bir siire sonra, oturdugu yuvarlak kaya parcasmndan agagi
dogru kaymaya hazirlanir gibi oldu. Bacaklarmi berkittigini,
ayaklarinin sert topraga dogru inige hazirlandigini, ve kayarken
ivime kazanmak amaciyla sirtini kayalara degene dek gerdigini
gordiim. Ama iniginin tam ortasnda bedeni durdu. Bir yere s1-
kistigr duygusuna kapildim. Sanki suyun iistiindeymis gibi bir-
kag kez bacaklarni ¢irpti. Kendisini pantolonunun oturma ye-
rinden yakalamig bir seyden kurtulmak istermiy gibi bir hali
vardi. Sinirli devinimlerle, kaba etlerini iki eliyle sivazladi. Ba-
na, aci verici bir bicimde yakalanmig hissi veriyordu. Kosup,
ona yardimcei olmak istedim, ama don Juan kolumdan tutup bir
yandan da giiliigiinii yarim agizla saklayarak bana, “izle onu!
[zle!” dedigini igittim.

Don Genaro tekmeledi, bedenini gerdi, kendini saga sola
atty; sanki bir ¢iviyi gevsetmeye calistyordu. Birden bir patla-
ma sesi duyuldu, ve tam don Jaun’la benim durdugumuz yere
kadar kaydi. Iki ayad: iizerinde bir, bir bucuk metre 6niime in-
di. Kalgalarmi sivazladi, acidan dans cdermiy gibi zipladi, ve
yakast acilmadik kiiftirler savurdu.

“Kaya beni birakimak istemedi, kigimdan yakaladi,” dedi,
utangag bir sesle.

Benzersiz bir nese duygusu igindeydim. Yiiksek sesle giil-
diim. Nesemin, zihin berrakligima esit oldugunu ayrimsadim.
O anda, her seyi kaplayan engin bir farkindalik durumuna gir-
migtim. Cevremdeki her gey kristal gibi berrakti. Daha biraz
once uyusukluk, dalginlik i¢indeydim. Ama, don Genaro’nun
birden belirmesi, gorkemli bir berraklik durumuna sokmugtu
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beni.

Don Genaro kaba etlerini sivazlayarak ziplamayi bir siire
daha siirdiirdii; sonra arabama yoneldi, kapiyr acarak emekle-
ye emekleye koltuga gegti.

Konugmak amaciyla don Juan’dan yana donmiigtiim. Go-
riiniirde bir yerde degildi. Yiiksek sesle onu ¢a8irmaya bagla-
dim. Don Genaro da arabadan ¢ikti, don Juan’m adint tiz, ¢il-
ginca bir sesle cagirarak, arabanm ontindeki diizliikte daireler
cize ¢ize kogmaya bagladi. Beni taklit ediyordu kuskusuz. Ken-
dimi don Genaro’yla tek bagima bulmanin getirdigi yogun kor-
kuyla arabanin ¢evresinde birkag kez bilingsizce kogarak bagi-
ra bagmra don Juan’i cagirmigtim.

Don Genaro, Pablito’yla Nestor’u almamiz gerektigini,
don Juan’i yolun bir yerinde bulacagimizi soyledi.

Ik korkumun iistesinden geldikten sonra, onu gérmekten
mutluluk duydugumu belirttim. Tepkim nedeniyle azarladi be-
ni. Don Juan’m babam gibi degil, annem gibi davrandigmi soy-
ledi. “Annelerle” ilgili ¢ok giiliing kimi benzetmeler, gakalar
yaptr. Oylesine egleniyordum ki, Pablo’nun evine geldigimizin
farkina varamadim. Don Genaro durmanu sdyledi, sonra ara-
badan indi. Pablito, evinin kapisimda bekliyordu. Kogarak gel-
di, arabaya girip yamima oturdu.

“Hadi, Nestor’un evine gidelim,” dedi, ¢ok acelesi varmiy-
casina.

Doniip don Genaro nerede diye bakindim. Ortalikta yoktu.
Pablito yalvarircasina acele etmemi soyledi.

Nestor’un evine dogru yola koyulduk. O da kapida bekli-
yordu. Arabadan ¢iktik. Ikisinin de neler olup bittigini bildikle-
rine dair bir kanit vardr i¢imde.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Genaro soylemedi mi sana?” diye sordu Pablito, inanmi-
yormusgasina.

Ne don Juan’in, ne de don Genaro’nun bana higbir gey
sOylemedikleri konusunda giivence verdim onlara.

“Bir erk yerine gidiyoruz,” dedi Pablito.

“Ne yapacagiz orada?” diye sordum.

Ikisi de bir agizdan bilmediklerini soylediler. Nestor, don
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Genaro’nun ona beni erk yerine gotlirmesini soyledigini ekle-
di.

“Sen, don Genaro’nun evinden mi geliyorsun?” diye sor-
du, Pablito.

Don Juan’la birlikte oldugumu, don Genaro’yu yolda bul-
dugumuzu, sonra don Juan’in beni onunla biraktigini sdyle-
dim.

“Don Genaro nereye gitti?” diye sordum, Pablito’ya.

Ama Pablito neden s0z ettigimi anlayamadi. Don Gena-
ro’yu arabamda gérmemisti.

“Benimle, senin evin oraya kadar geldi,” dedim.

“Nagual arabandaydi, galiba,” dedi Nestor, korkulu bir
sesle.

Arkada oturmak istemediginden, dnde Pablito’nun yanina
stkigtr.

Nestor’un yolu belirtmek i¢in verdigi kisa buyruklar dign-
da hi¢ konugmadan ilerledik.

Sabahleyin olanlar hakkinda diiglinmek istedim, ama bun-
lart agiklama ¢abasinin, bir bigimde, yararsiz bir diigkiinliikten
bagka bir sey olmayacagini biliyordum. Nestor’la Pablito’yu
konugturmaya ¢abaladim; arabamn icindeyken ¢ok sinirli ol-
duklarint, onun i¢in konugmayacaklarmi soylediler. Al¢akgo-
nilli yanitlarr dylesine hoguma gitmisti ki, konugmalart igin
daha tazla zorlamadim onlari.

Bir saat bekledikten sonra, arabayi bir yan yola park edip
sarp bir dagin yamacmi tirmanmaya basladik. Hi¢ konugmadan
bir saat kadar yiiriidiik; Nestor onden gidiyordu. Biiyiik bir te-
penin dibinde durduk. Neredeyse altmiy metre yiiksekligindey-
di, ve dimdik goge uzantyordu. Nestor, yari-kapalt gozleriyle
topra8i tarayip oturacak dogru diiriist bir yer aradi. Tarama de-
vinimlerinin ¢ok zayif oldugunu tizlintiiyle ayrnmsamigtim. Ya-
nimda duran Pablito birkag¢ kez onun hareketlerini diizeltmeye
yeltendiyse de kendini tutarak iistiine diismedi. Sonra, Nestor
bir anlik tereddiidiin ardindan bir yer secti. Pablito, rahatlamisg
bi¢imde nefesini koyverdi. Nestor’un sectigi yerin dogru yer
oldugunu biliyordum, ama bunu nasil bildigimi anlayamiyor-
dum. Boylece, ben onder olsaydim neresini secerdim diye ba-.
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kinmaya bagladim. Ne var, izlemem gereken yontem hakkinda
bir karara bile varamadim. Pablito ne yaptigimin kesinlikle
ayirdindaydi.

“Beceremezsin bunu,” diye fisildadi. Beni yasal olmayan
bir seyle yaparken yakalamig gibi sikintiyla gildiim. Pablito da
glilerek don Genaro’nun daima onlarla birlikte daglarda yiirti-
dugiini, onderligi zaman zaman birine ya da otekine biraktigi-
ni, bu yiizden kiginin, se¢iminin ne olacagni bilmesinin miim-
kiin olmadigmi bildigini soyledi.

*Genaro der ki, bunu yapamamanin nedeni, yalnzca dog-
ru ve yanls secimlerin var olmasidir,” dedi. **Yanlis bir se¢im
yaparsan bedenin bunu bilir; oradaki bagka herkesin bedeni de
bilir bunu; ama dogru bir se¢im yapuginda beden bunu anla-
yip, gevser—secim falan yaptuguu hemen unutur. Bedenini,
gelecek secim i¢in yeniden doldurursun, anliyo musun, tipki
bir silah gibi. Bedenini ayni se¢im i¢in yeniden kullanmak is-
tersen, yapamazsin bunu."

“Nestor bana bakti; not tutmam onu meraklandirmig gibiy-
di. Pablito’nun soylediklerini onaylarcasina bagint sallarken ilk
kez giildiigiinii gordiim. Ust dislerinden ikisi egriydi. Pablito,
Nestor’un kaba ya da asik suratli olmadigmi, sadece digleri yii-
zlinden utandigini, hi¢ giilmemesinin nedeninin de bu oldugu-
nu agikladi. Nestor agzini orterek giildii. Diglerini diizelttirme-
si i¢in onu bir dis¢iye gonderebilecegimi soyledim, ona. Bu
onerimi saka sanip cocuklar gibi giildiiler.

“Genaro, utangaghgmin tistesinden tek bagma gelmesi ge-
rektigini soyliiyor,” dedi Pablito. “Ustelik, Genaro onun gansli
oldugunu da soyliiyor; herkes aynt bicimde 1sirirken, Nestor
bir kemigi uzunlamasma ayirabilir, 1sirarak insanin parmagin-
da, ¢iviyle deler gibi delik agabilirmiy.”

Nestor agzini agarak bana diglerini gosterdi. Sol kesici di-
siyle kopek disi yana dogru ¢ikmigti. Diglerini birbirlerine vu-
rarak takirdatip kopek gibi hirladi. Yalandan tistiime saldirir gi-
bi yapti. Pablito giildii.

Nestor’u boylesine rahat gormemistim. Gegmigte birkag
kez birlikte olmustuk, bende orta yagl bir adam izlenimi birak-
mustl. O anda orada dylece oturup dislerini gosterirken, ne ka-
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dar gen¢ oldugunu anladim. Yirmili yaglarinmn bagindaki geng
bir adam gibiydi. ‘

Pablito yeniden yetkinlikle diistincelerimi okudu.

“Kendine dnem vermeyi birakima tizerinde ugragiyor,” de-
di. *Onun i¢in boyle gen¢ duruyor.”

Nestor olurlarcasina bagim 6ne dogru salladi, tek bir s6z
sOylemeden giiriiltiiliice osurdu. Sagirmug, kalemimi diigtir-
mistim.

Pablito’yla Nestor, giilmekten handiysa oleceklerdi. Din-
ginlegtiklerinde, Nestor yanima gelerek bana, elde sikilinca
0zel bir ses ¢ikaran kendi yapmig oldugu bir diizenegi gosterdi.
Bunu yapmayi ona don Genaro’nun 68rettigini ac¢ikladi. Diize-
nek kiiglik bir kortikten, iki parga tahta arasindaki yuvaya yer-
lestirilmiy, titregici iglevi goren bir yapraktan olusuyordu; tahta
parcalarn ise sikac gibi caligtyordu. Nestor, olusturulan tinimmn,
kullantlan yapragin cinsine gore degistiini s0yledi. Denememi
isteyerek belirli bir ses olugturmak icin sikaglarmim nasil sikila-
cagint, bir bagka ses iginse nasil agilacagini gosterdi.

*Ne i¢in kullaniyorsun bunu?” diye sordum?

Birbirlerine kisaca baktilar.

“Bu onun tin tuzagi, aptal!” dedi Pablito, sertge.

Sesinin titremi hir¢inca, ama bakiy dostgaydr. Bu ikisi, don
Juan’la don Genaro’nun yabansi, insani sindiren bir karigimi
gibiydiler.

Dehget verici bir diistinceye daldim. Yoksa don Juan’la
don Genaro bana gene oyun mu oynuyorlardi? Bir an miithig
bir tirkiiye kapildim. Ama, karnimin i¢inde bir yerlerde bir sey-
ler koptu da yeniden dinginlestim. Pablito’yla Nestor’un, don
Juan’la don Genaro’yu davrants modeli olarak kullandiklarini
biliyordum. Ben de giin gectik¢e onlar gibi davrandigimi bul-
gulanmigtim.

Pablito, Nestor’un bir tin tuzagnm olmasmin ugurlu oldu-
gunu, kendisinin heniiz bir tane edinemedigini soyledi.

“Burada ne yapacagiz?” diye Pablito’ya sordum.

Nestor soruyu kendisine sormusum gibi, yanit verdi.

“Genaro bana dedi ki, burada bekleyecekmisiz, beklerken
de giillip eglenecekmisiz,” dedi.
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“Ne kadar beklememiz gerekir, sence?” diye sordum.
Yanitlamadr; bagimu sallayip, sorarcasina Pablito’ya bakt.
“Bir fikrim yok,” dedi Pablito.

Boylece, Pablito’nun kiz kardesleriyle ilgili koyu bir soy-
lesiye daldik. Nestor en biiyiik kizm ¢ok kotii bakislart oldugu-
nu, gozleriyle bitleri bile dldiirebilecegini soyleyerek Pabli-
to’yla dalga gecti. Pablito’nun ondan ¢ok korktugunu, ¢linkd
kavga ederken, kiz kardesinin kizgihkla onun koca bir tutam
sacini tavuk yolar gibi bir ¢ekiste koparacak denli kuvvetli ol-
dugunu anlatti

Pablito ablasinin bir canavar oldugunu kabul ettigini, ama,
“nagual”’m onu diizene sokup, hizaya getirdigini soyledi. Kizin
nastl yola getirildiginin oykiistinii anlatmasinm ardindan, Pab-
lito’yla Nestor’un don Juan’m admi hi¢ anmadiklari, ondan,
stirekli bicimde “nagual” diye s0z ettiklerinin ayirdina vardim.
Goriintige bakilirsa, don Juan, Pablito’nun yagamima girmis,
biitiin kiz kardeslerini, dahauyumlu bir yagam stirmelerini sag-
lamak amaciyla, biraz zorlamigsti. Pablito, “nagual”m onlarla
isini bitirmesinin hemen ardindan kizlarm birer azizeye dondii-
giindi anlatti.

Nestor notlarimin ne ise yaradigini 6grenmek istedi. Onla-
ra isimi agikladim. Anlattuklarimla gergekten ilgileniyorlarmiy
gibi tuhafca bir hisse kapilip, insanbilimden girdim, felseleden
¢iktim. Kendimi sonugta giiliing bularak susmak istedim, ama
anlatima dylesine dalmigtim ki, kisa kesemiyordum. Ikisi bir
takim gibi, beni bu uzun agiklamayi siirdlirmeye zorluyorlard:
sanki. Gozleri iistiime kilitlenmisti. Sitkilmig ya da yorulmuga
benzemiyorlardi.

Bir yorumun tam ortasindayken, “giivenin ¢agrisiin’ be-
lirsiz timismn1 duydum. Bedenim gerildi—soziimii asla bitire-
medim.

“Nagual burada,” dedim, diistinmeden.

Nestor’la Pablito dehget dolu bakislarla birbirlerini stizdii-
ler, yerlerinden firlayip yanima geldiler; bana adeta yapisular.
Agizlarr agilmigtr. Urkmiis cocuklar gibi bakiyorlardi.

Sonra, anlagiimaz bir duyusal deneyim yasadim. Sol kuli
gim kimildamaya basladi. Bir bigcimde kipirdiyordu. Bu kipnti

3
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basimi yliz seksen derece dolayinda dondiiriip dogu oldugumu
sandigim yone bakmama yol agtr. Bagim hafifce saga dogru tit-
redi; bu konumdayken, “gilivenin ¢agrisinn” tiikiiriik sagan ti-
nismi rahathikla yakalayabiliyordum. Uzaktan, kuzeydogu yo-
niinden geliyormuy gibiydi. Yonii saptadiktan sonra, kulagim
inantlmaz zenginlikte bir tint saganagi yakaladi. Ne var, bunlar
duydugum tmilarin antlart miydi yoksa o anda mi olusuyorlar-
di, bilemiyordum.

Bulundugumuz yer, bir dag sirasmin sol yamacinda yer
aliyordu. Kuzeybatr’ya dogru aga¢ kiimeleriyle yer yer dag
fundaliklarr vardi. Kulagim, o yonden gelen, kayalarin {izerin-
de yiirliyen adir seyin sesini yakalamiga benziyordu.

Nestor’la Pablito, ya tepkilerime yanit veriyor ya da ayni
tine larn kendileri de igitiyorlardi. Bunu onlara sormak isterdim,
ama goziim yemedi; ya da, ola ki yogunlagmami durdurami-
yordum.

Tinr yakmlagip ytikseldikge, Nestor ile Pablito iki yanima
yapisti. Nestor bundan en ¢ok etkilenenimizdi; bedeni denetle-
nemez bigimde titriyordu. Bir an geldi, sol kolum sallanmaya
bagladi. Istemim diginda yiiziime dek yiikselerek fundaliklarin
bulundugu bolgeyi gosterdi. Titresen bir tini ya da kiikreme
duydum; bu, bildik bir tintydi. Yillar 6nce, psikotropik bir bit-
kinin etkisi altindayken duymugtum. Fundaliklarin arasmdaki
devasa bir karaluyr saptadim. Fundaliklarin kendileri karari-
yormus da, sonunda tam bir siyaha doniisliyormus gibiydi. Ka-
raltinin belirli bir bi¢imi yoktu, ama kimildiyordu. Netfes aliyor
gibiydi. Pablito’yla Nestor’un korku dolu bagiriglarma karigan,
kan dondurucu bir ¢i1glik duydum; ardindan, fundaliklar ya da
dontigtiikleri karalti bize dogru ugmaya bagladi.

Artik kendimi tutamaz duruma gelmigtim. Nasil oldu bil-
miyorum, i¢imde bir sey sarsildi. Karalti once {istiimiizde do-
land1, ardindan bizi icine aldi. Cevremizdeki g1k karardr. Gii-
nes batmuy, ya da alacakaranlik birden bastirmig gibiydi. Nes-
tor’la Pablito’nun, baslarni koltuklarimm altina soktuklarmi
hissettim; bilingsiz bir koruma i¢giidiisiiyle kollarimi baglarina
doladim—yuvarlanarak arkaya dogru diigtiim.

Ne var ki, tagla kaph yere ulagmamustun—o>bir an sonra, iki
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yanimda Pablito’yla Neslor, kendimi ayakta bulmugtum. Ikisi
de benden uzun idilerse de, ¢cekmiy gibi duruyorlardr; sirtlarmni
egip bacaklarini biikerek koltuklarimm altina siSacak boya gel-
miglerdi.

Don Juan ile don Genaro ontimiizde dllllly()lldldl Don
Genaro’nun gozleri geceleyin parildayan kedi gozleri gibiydi.
Don Juan’m gozlerinde de ayni parilti vardi. Don Juan’t hig¢ bu
bicimde gérmemigtim. Gergekten korkutucuydu. Don Gena-
ro’dan da ote. Her zamankinden daha geng ve giicliiydii. Onla-
ra baktik¢a benim bildigim anlamda insan olmadiklan yolunda
cilgin bir diigtinceye kapildim.

Pablito’yla Nestor sessizce inliyorlardi. Don Genaro tam
bir Uglii Birlik tablosu olusturdugumuzu sdyledi. Ben, Ba-

“ba’ymigim, Pablito Ogul, Nestor’da Ruhiilkudiis. Don Juan’la
don Genaro glimbiirdercesine giildiiler. Nestor’la Pablito ise
utangagga giillimsediler.

Don Genaro, birbirimizden ayrilmamiz gerektigini, zira bu
tiir sartlmalara yalmzca kadila erkek arasinda, ya da bir erkek-
le tokmakgist arasinda destur verildigini soyledi

HAld ayni noktada durdugumu, sandigim gibi yere diigme-
mis oldugumu gordiim. Aslin da Pablito’yla NCSIUI da eski nok-

talarinda duruyorlardi.

Don Genaro, bagiyla imleyerek Nestor’la Pablito’yu uyar-
di. Don Juan da onlarn izlememi imledi. Nestor niimiizden gi-
derek Pablito’yla bana oturacak birer yer gosterdi. Don Juan’la
don Genaro’nun kimildamadan durduklarn kaya dibinden elli
metre kadar uzakta, tek sira halinde oturduk. Onlara bakinca,
gozlerimi odaklayamaz oldum. Gozlerimi gagi bakar duruma
getirdigimin ayirdindaydim, ¢iinkii iki degil, dort kisi goriiyor-
dum. Sonra, sol goziimdeki don Juan goriintiisii, sag goztimde-
ki don Genaro goriintiisiiyle iist tiste geldi; bu birlesimin so-
nunda, ortada, don Juan’la don Genaro’nun arasinda yanardo-
ner renklerde bir varlik belirdi; bildigimiz insana degil, beyaz
atesten bir topa benziyordu. Her yani, 151k telcikleri gibi bir
seylerle kaplanmugti. Bagimi salladim, ¢ift gortintii birden yok
oldu; ne var, don Juan‘la don Genaro’nun isildayan nesneler
olarak goriintiileri siirdii. 1ki tuhat uzunca nesne goérmektey-
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dim. Kendiliginden g1kl telcikleri olan, beyaz yanardoner fut-
bol toplarint andiriyorlardi.

iki igildayan varhik titredi, telciklerinin sallandigimi, sonra
da yok olduklarmr gergekten gordiim. Uzun, ortimeek a8ina
benzer, ve tepenin Gstiinden firlatilmig gibi goriinen ipince bir
telcik tarafindan ¢ekilmiglerdi sanki. Yagadigim duyum, kaya-
larn idistiinden gelen beyaz bir 151k huzmesinin, onlan ¢ekip al-
dig1 bicimindeydi. Bu olanlart hem goézlerimle, hem de bede-
nimle algilamigtim.

Bunun yant sira, algilama konumunda devasa oransizlikla-
rin oldugunun da ayirdindaydim, ama bunun hakkimda her za-
manki tiirden bir yorum getiremiyordum. Ornegin tepenin di-
bine bakarken don Juan’la don Genaro’yu, sanki goziimi kirk
bey derecelik bir agryla egmisimeesine doruktayken gorebili-
yordum.

Korkmak, yliztimii kapayip aglamak ya da olagan tepkile-
rimin dahilinde bagka bir yey yapmak istedim. Ama, kilitlenmiy
gibiydim. Diislincenin ne oldugunu bildigim kadanyla, arzula-
rim, dislinceye benzemiyorlardi, bu nedenle, digavurmaya
alistigim tiirden cogkusal tepkilert ortaya ¢ikaramiyordum

Don Juan’la don Genaro yere atladilar. Bunu, karmimda
duyumsadigim bir diigme duygusuna dayanarak hissetmigtim.

Don Genaro atladi@r yerde kaldi; don Juan ise bize dogru
yiirtidi, arkama gegip sagda bir yere oturdu. Nestor ¢omelmis-
ti; ayaklarint karnina ¢ekmis, cenesini ellerinin arasina almigti,
kollari dirsekleri tizerinde baldrma dayamis, bagma destek
veriyordu. Pablito ise elleri karninda, hafif¢e one egik bi¢imde
oturuyordu. Ben de kollarimin 6n kismuyla karm bolgemi ka-
pattigmmm ayirdna vardim. Omzumdan dirsegime kadar olan
boltimleri bedenimin iki yanina yapistirmistim, oyle ki, basmg
bogiirlerimi acitmaktaydi.

Don Juan tekdiize bir mrildanmayla hepimize seslendi.

“Bakismizi nagualin lizerine sabitlemelisiniz,” dedi.
“Tim distinceler, tiim sozler ortadan kalkmalr.”

Bunlar alt yedi kez yineledi. Sesi ¢ok yabansiydi, bilme-
digim bir sesti; kertenkele derisi tizerindeki pullarr animsatti bu
ses bana. Bu benzetme bilingli bir diigtince degil, bir duyguy-
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du. Sozciiklerinin her biri, pul pul soyuluyor gibiydi; tartimla-
rt tekinsiz, oksiirlik gibi kuru, boguk sozciikler—buyruga do-
niigen tartimlt miriltilar.

Don Genaro hi¢ kimildamadan durmaktaydi. Ona bakti-
gimda goriintiiyli doniigtlirmeyi stirdiiremedim. Gozlerim iste-
mim diginda sag1 bakar duruma geldi. Don Genaro’nun bede-
nindeki yabansi 1s1ltiy1 yeniden aymt ettim. Gozlerim kapan-
maya ya da yaglarla kaplanmaya baglamisti. Don Juan yardimi-
ma kostu. Gozlerimi gag1 bakar duruma getirmemi buyurdugu-
nu igittim. Bagimda yumusak bir darbe hissettim. Apagik algi-
ladim ki, bana ufak bir ¢cakil tagr atmigti. Tagin etratundaki ka-
yalarmn lizerinde birkag kez sektigini gormiistiim. Nestor’la
Pablito’ya da atmig olmahiydr; kayalarda seken bagka ¢akil ta-
st sesleri de igitmigtim.

Don Genaro, yabanst bir dans durumuna ge¢misti. Dizle-
rini bikkmiis, kollarmi yanlarma yapigtirmig, parmaklari geril-
migti. Burgu hareketi yapmaya hazirlamyormus gibiydi; kendi
cevresinde yarim bir donliy yaparak yukariya dogru cekildi.
Dev bir tirtilin ipligine takilarak, bedeninin kayaligin ta tepesi-
ne dogru cekildigine iligkin berrak bir algi yasadim. Onun yu-
kariya dogru devinimiyle ilgili algim gorsel ve bedensel duyu-
larin son kerte yabansi bir karigimindan oluguyordu. Yukan
dogru ucusunu yari gérmiis, yart hissetmigtim. Onu, yukari ge-
ken, iplige ya da neredeyse goriinmez bir 151k demetine benze-
yen bir sey vardi. Onun ugusunu, bir kusun ugusunu gozlerim-
le izleme bi¢iminde gdrmemistim. Devinimlerinde dogrusal
bir ardigiklik yoktu. Onu goriintli alanimda tutmak igin gozle-
rimi kaldirmam da gerekmemisti. Ipligin onu ¢ektigini gor-
miistiim, ardindan bunu bedenimle ya da bedenimde hissetmis-
tim, ve bir an sonra otuz kirk metre yukarilarda, kayaligim ta te-
pesindeydi.

Birkag dakika sonra kursun gibi yere indi. Diigiigtinii his-
setmig, gayri ihtiyari inlemigtim. Don Genaro bu olaganiistii
gosterisini tam ti¢ kez daha yineledi. Her seferinde, sezgim da-
ha da berraklastyordu. Son kezinde, karin bolgesinden ¢ikan
bir dizi ipligi bile ayirt edebildim. Bu ipliklerin kimildanigmn
dan, yukartya mi1 yoksa agagiya mi gidecegini bile anliyordumn.
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Yukariya dogru sigramaya hazirlanirken iplikler de yukari dog-
ru deviniyorlardi; asa8iya dogru inmeye hazirlanirken de, ip-
likler once disanya, ardindan da agagiya dogru deviniyorlardi.

Dordiincti sigrayigin ardndan, don Genaro gelip, Pabli-
to’yla Nestor’un arkasina oturdu. Don Juan da 6ne dogru egi-
lip don Genaro’nun oturdugu yere geldi. Bir stire kimildama-
dan durdu. Don Genaro, Pablito’yla Nestor’a kisa yonergeler
verdi. Ne dedigini anlamamigtim. Onlara bir goz atum, don
Genaro'nun her birine bir tay aldmp, gobek deliklerinin lizeri-
ne koydurdugunu gordiim. Bunu benim de yapmam gerekir,
diye diigiinilirken, don Genaro benim bu 6nlemi uygulamama
gerek olmadigii, ama ne olur ne olmaz, diye ulagabilece8im
bir yere bir tag koymami soyledi. Don Genaro, ¢enesini uzata-
rak don Juan’a bakmami imledi, ardindan anlagilmaz bir seyler
sOyledi; sozciiklerini bir kez daha yineledi; anlamiyor olsam
da, yaptug seyin, asa8r yukarr don Juan’m yodntemini yinele-
mek oldugunun ayirdina varmigtim. Sozcliklerin dnemi yoktu;
tartimi, tiismin sertligi, okstriigiimsii niteligiydi dnemli olan.
Don Genaro’nun kullandigr dil her neyse, tartimmin kisa kisa
vurgulanma niteligi agismdan Ispanyolcaya oranla daha uygun
diigmiigtii.

Don Juan, don Genaro’nun daha dnce yaptiklarinn aynisi-
nt yaptiysa da, yukartya dogru sigramak yerine, bir jimnastikgi
gibi oldugu yerde doniip durdu. Yari-farkindalikli durumda,
ayaklan tizerine diigmesini bekledim. Bunu hi¢ yapmadi. Yerin
bir metre kadar iistiinde, kendi ekseni ¢evresinde donmeyi siir-
diirdii. Taklalart 6nce epey hizliyken, giderek yavaglamigti. Bu-
lundugum yerden, don Juan’in bedeninin de, tipk1 don Gena-
ro’nunki gibi, ipliksi bir 1ga asthi kaldi@int gorebiliyordum.
Onu tiimiiyle gormemizi saglamak istermis gibi, yavagga do-
niiyordu. Sonra, ylikselmeye bagladi; tepeye ulagana dek yiik-
selmesini stirdiirdii. Don Juan, agirliksiz imiggesine, yokmusg-
casia havada ugmaktaydi. Doniigleri, ¢ok yavagti, uzayda,
ag@irliksiz ortamda devinen astronotlart anigtiryordu.

Onu izledikg¢e bagim dondii. Kendimi kotii hissetmem onu
tetiklemiy olmali ki, birden biiyiik bir hizla donmeye bagladu.
Tepeden uzaklagt, o hiz kazandikga ben daha da kotiiledim.



232 ERK OYKULERI

Tag1 kaptp karmima yerlestirdim. Olabildigince bastirdim. Ta-
sin temast beni biraz kendime getirdi. Taga ulagma ve karnimi
tutma edimi gozlerimi, bir an i¢in don Juan’dan ayirmama ne-
den olmusg, yogunlasmam kesilmigti. Tasa ulagmadan hemen
once, ucmakta olan bedeninin kazandigr hizn, bedeninin bigi-
mini bulaniklagtirdigm hissettim. Once gevrilmekte olan bir
diskin, ardndan da donen bir 1g1gin bicimini aldi. Tagt Karni-
min lizerine yerlestirdikten sonra, hizi azaldi; havada ugugan
bir sapkaya, ileri geri ziplayan bir ugurtmaya benzedi.

Ucurtmanm devinimleri daha da rahatsiz ediciydi. Aruk
denetlenemez bi¢imde kotiilemigtim. Cirpan kuy kanadi sesle-
ri duydum, bir anhik bir belirsizligin ardindan, olayin sona cr-
digini anladim.

Oylesine kotii, dylesine bitkindim ki, uyuyakalmigim. Bir
stire horlamig olmaliydim. Birisi kolumu diirtlince, gdziimii ag-
tun. Pablito’ydu bu. Korkudan delirmigcesine bir sesle konusu-
yor, uyumamam gerektigini, ¢linkii uyursam hepimizin olece-
gini soyliiyordu. Dort ayagimmizin Ustlinde emeklememiz ge-
rekse bile o yoreden ayrilmamiz konusunda diretti. Kendisi de
bedensel bir bitkinlik i¢indeydi. Aslinda, geceyi orada gegiri-
riz, diye diiglinmiigtiim. Bu karanhkta arabamm oldugu yere
yirtimek, berbat bir fikir gibi geliyordu bana. Gittikge daha
cok tirkmekte olan Pablito’yu ikna etmeye ¢alistim. Nestor 0y-
lesine kottiydii ki hi¢bir sey fark etmiyordu onun igin.

Pablito tam bir umarsizlik i¢inde yere ¢oktii. Digtinceleri-
mi diizenlemeye cabaladim. Ortalik, cevremizdeki kayalan
ayirt edecek kadar aydmlik ise de, hava o an epey kararmugti.
Nefis, insam yatistran bir sessizlik vardi. O anin tadimi tam
olarak ¢tkarmaktaydim, ama bir anda bedenim irkildi; bir dalin
uzaktan gelen catirdisint igitmigtim. Hemen Pablito’ya don-
diim. Bana ne oldugunu anlamig gibiydi. Nestor’u koltuk altla-
rindan kavrayip, neredeyse havaya kaldirdik. Onu aramiza alip
kogymaya basladik. Goriindiigii kadanyla yolu yalmzca Nestor
biliyordu. Zaman zaman kisa buyruklar verdi bize.

Ne yapugimizla ilgilenmiyordum. Dikkatim, tlim bede-
nimde bagimsiz bir birim gibi ¢aligan sol kulagimin tizerinde
yogunlagmisti, I¢imde bir his kisa araliklarla durup ¢evreyi ku-
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lagimla taramami sdyliiyordu. Bir seyin bizi izledigini biliyor-
dum. Yogun bir seydi; ilerlerken kiiclik kayalan eziyordu.

Nestor, bir parga giic kazanmigti, arada Pablito’nun kolu-
nu tutarak tek bagina yiirtimeye bagladi.

Bir aga¢ kiimesinin yanma vardik. O anda hava tiimiiyle
kararmigti. Birden insani sagmr edici bir ¢atirdama sesi duydum.
Sanki agaclarm tepesinde kocamam bir dal krilmigti. Bagimi-
z1n lizerinde bir higiru igittim.

Pablito’yla Nestor ¢ighgr basip tiim hizlarryla kogmaya
basladilar. Onlar durdurmaya ¢alisuim. Karanlikta kogabilece-
gimden emin degildim. Ama o anda tepemde bir dizi yogun so-
lumalar hisettim. Tamimlanamaz bir korkuya kapilmigtim.

Uciimiiz de arabaya ulagincaya dek kogtuk. Nestor anlagil-
maz bi¢imde onderl ik etti bize.

Onlari evlerine birakip kasabada bir otele gitmem gerekiti-
gini diigtinmiigtiim. Hicbir gey beni don Genaro’nun evine go-
tiiremezdi; ama ne Nestor, ne Pablito, ne de ben arabadan ¢ik-
may1 goze alamadik. Sonunda Pablito’nun evine gittik. Anne-
siyle kiz kardesleri bize yiyecek hazirlarken, Nestor’u da bi-
rayla kola almaya gonderdiler. Nestor, sakayla kangik, kopek-
lerden ve sarhoglardan korktugunu, Pablito’nun biiyiik kiz kar-
deyinin kendisine eglik etmesini istedigini soyledi. Pablito gii-
lerek Nestor’un velisi oldugunu agikladu.

“Kim seni onun velisi olarak atad1?” diye sordum.

“Erk, tabii!” diye yantladi Pablito. “Bir zamanlar, Nestor
benden daha yaghiydr, ama Genaro bir sey yapti ona da, gordii-
giin gibi, yimdi benden gok daha geng. Sen de gordiin ya!”

“Don Genaro ne yapti, yani?”

“Bilirsin iste, yeniden ¢ocuklastirdr onu. Kendisine agin
onem veriyordu, agir mi agirdi. Genglesmeseydi, 6lecekti.”

Pablito’nun ger¢ekten degerli, algakgoniillii bir yani vardi.

Aciklamalanndaki yalinhk benim agimdan ¢ok sagskmnhk
vericiydi. Nestor gercekten daha kii¢iiktii ondan. Yalnmizca go-
riintigti degil, davranigi da masum bir ¢ocuk gibiydi. Gergekten
de Gyle hissettigine kalibimi basardim.

“Ona dikkat ediyorum,” diye siirdiirdii Pablito. “Genaro,
bir savagglyl ¢ekip ¢evirmenin onur verici oldugunu soyler.
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Nestor iyi bir savaggidir.”

Gozleri don Genaro’nun gozleri gibi parladi. Yigitge sir-
tima vurarak giildii.

“Iyi dileklerini esirgeme ondan, Carlitocuk.”

Cok yorgundum. Mutlu bir hiizne kapildim. Ona, benim
geldigim yerde, insanlarin birbirlerine neredeyse hi¢ iyi dilek-
te bulunmadiklarimi soyledim.

“Biliyorum,” dedi. “Ayni sey bana da olmusgtu. Ama gim-
di bir savag¢ryim ben. Bir dilege giiclim yeter.”



Buyticuniin Stratejisi

Sabahm ilerleyen saatlerine dogru don Genaro’nun evine var-
digimda, don Juan’1 orada buldum. Onu selamladim.

“Neredeydin yahu? Genaro’yla ben, seni biitiin gece bek-
ledik,” dedi.

Saka yapugmi biliyordum. Kusglar gibi hafif ve mutluy-
dum. Giin boyu yasadiklarim hakkinda yorum yapmaktan ke-
sinlikle kaginmistim. Ne var, o an duydugum merak tiim dene-
timimi yok etmigti. Dayanamayip, sordum.
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*Yok canum, gordiiklerin yalmzca bi gosteriydi; biiyiiciile-
rin aciklamasi 0grenmeden once bilmen gereken her seyin
yalin bi gosterisi,” dedi. *Diin yapuklarm Genaro’yu, sonuca
ulagmak i¢in, yeterince erk biriktirdigine inandirmig durum da.
Onun tiim onerilerini izlemiy oldugu ortada. Diin, algimn ka-
natlarint agabildin. Gergin olmana karyin, nagualin tim geliy
gidislerini sezgileyebildin; bagska deyisle de, géirdiin. Su aga-
mada belki de gdrmekten daha 6nemli bi geyin iistesinden ge-
lebilecegini de kanitladin; boliinmez dikkatini nagual i tzeri-
ne yogunlagtirabildin. Iste bu da, nihai agamanm, yani biiyiicii-
lerin agtklamasmm sonucunu etkileyecek.

“Pablito’yla sen buna ayn zamanda gireceksiniz. Boylesi-
ne yedin bi savaggiun esligi, erkin sana armagamdir.” Kanim-
ca, tim soylemek istedigi bu kadardi. Bir siire sonra da don
Genaro‘yu sordum.

“Buralarda bi yerde,” dedi. “Caliliklarin oraya, daglar tit-
retmeye gitti.”

O anda uzaktan gelen, bastinlmig gok giiriiltiistinii andiran
bir ses duydum.

Don Juan bana bakt ve giildii.

Oturmamu sdyleyerek a¢ miyim diye sordu. Karnimm toktu.
Don Juan defterimi vererek beni don Genaro’nun noktasina,
evin batr yaninda, derin bir koyaZa yukarnidan bakan yasst bir
kayaya goturdii.

“Iste simdi tiim dikkatini bana vermeni istiyorum,” dedi
don Juan. “Savaggilann bildigi anlimda dikkatten sz ediyo-
rum; biyiciilerin agiklumasimin igine iglemesini istiyorsan,
baska her seye gercek bi dur diyeceksin. Goérevimizin sonuna
vardik. Gerekli tiim yonergeleri aldm; simdi durup geriye bak-
malisin. Biiyticiiler, kazanilanlarr saglam kaziga baglamanin
tek yolunun bu oldugunu sdyler. Tiim bunlan kesinlikle senin
erk yerinde anlatmant isterdim; ne var, Genaro senin velinime-
tindir, boyle bi anda onun noktast senin i¢in belki de daha ha-
yirlidi” Benim “‘erk yerimden” s6z ederken, yillar once kuzey
Meksika’da, bana “verdigini” soyledigi bir tepenin dorugunu
kastediyordu.

“Seni not tutmadan mi dinlemeliyim?” diye sordum.
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“Aslinda bu ¢ok alengirli bi vaziyet,” dedi. “Zira, bi yan-
dan tiim dikkatini bana vermen, ote yandan da dingin ve gii-
vencede olman gerek. Yazmaksa, sana en iyi gelen sey, o hal-
de tiim kisisel erkini topla da, kendin olmadan kendin olmak
gibi imkénsiz bi edimi yerine getir.”

Giildii ve kalcalarini tokatladi.

“Benim, senin tonalindan, Genaro’nun da senin nagualin-
dan sorumlu oldugumuzu sana daha once de soylemigtim, diye
stirdirdii. “Tonalma yonelik her sey konusunda yardimer ol-~
mak benim gorevimdi; sana her ne yaptiysam tek bi sey igindi:
ronal adanm temizlemek ve yeniden diizenlemek. Bi 68retmen
olarak benim gorevim buydu. Senin velinimetin olarak da Ge-
naro’nun goreviyse, nagula iligkin yadsinamaz gosteriler sergi-
leyerek ona nasil ulagilacagi sana gostermekti.”

“Tonal adasim temizleyip, yeniden diizenlemekle neyi
kastediyorsun?” diye sordum.

“Seninle tanigtigimuz ilk gilinden bu yana soziinii ettigim
topyekiin degisikligi kastediyorum,” dedi. “Sana, sayisiz kez
sOylemigtim, bilgi yolunda basarmak i¢in kokten bi de8isiklik
gerekir. Bu degigim hal, tavir ya da dig goriinlim degigimi de-
gildir; bu degigim tonal adasiin doniigiimiinii gerektirir. Sen
de bu edimi yerine getirdin.”

“Degistigime inantyor musun?” diye sordum.

Once bir durdu, ardindan kahkahayi patlatti.

“Onceki kadar aptalsn,” dedi. “Ama gene de aym degil.
Ne demek istedigimi anladin mi?”

Yazi yazmamla dalga gecerek, keske don Genaro burada
olsaymiy da, o zaman bliyliciilerin betimlemesini yazmamin
sagmaligiyla ne bi¢im dalga gecer, bundan ne denli keyif alir-
di, diye hayitlandi.

“Tam bu noktada, 68retmen 68rencisine son bi yol ayrimi-
na gelmiy oldugunu soyler,” diye siirdiirdii. **Aslinda, boyle bi
seyi soylemek biraz yaniluci, Fikrimce son bi yol ayirimi, ya
da atilacak son bi adim diye bi sey yok. Atilacak son bi adim
olmadigma gore, 1s1ldayan varhiklar olarak gelecegimizin hi¢bi
yaninda ca bi gizlilik olmamasi gerekir. Bi agiklamadan kimin
yararlanip, kimin yararlanmayacagina kisisel erk karar verir.
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Deneyimlerime gore, insan kardeglerimden pek azi dinlemeye
heveslidir; bu dinleyenlerin de pek azi dinledikleri uyarinca ha-
reket ederler; bunlarin, edimlerinden yararlanacak kerte kigisel
erke sahip olani ise azin da azidir. Boylece biiyiiciilerin agikla-
masinin gizliligi meselesi de giderek bayagilagir, ola ki tiim ba-
yagiliklar gibi ayaga diiser.

“Her ne olursa olsun, biiyiictilerin agiklamasinin kalbi de-
mek olan ronalla nagual hakkinda yeterince bilgiye sahipsin.
Bunlar1 bilmek oldukc¢a zararsiz goriiniiyor. Surada oturmusy,
bunlar siradan konu baghklarrymiggasina konusuyoruz. Sen,
yillardir yaptigin gibi, dingince yazi yaziyorsun. Cevremizdeki
sahne, dinginligin resmi adeta. Ogleden sonrasinm ilk saatleri,
cok giizel bi giin, ¢cevremizi saran daglar, koruyucu bi koza
olugturuyor sanki. Genaro’nun erkini ve kusursuzlugunu anla-
tan boylesi bi yerin, kapiyr agmak icin en uygun yer oldugunu
anlamak i¢in insann biiylicii bile olmasi gerekmez; bugiin be-
nim yaptigun da bu iste, sana kapiyr agryorum. Ne var, bu nok-
tanin Otesine ulagmadan, kiigtik bi uyarida bulunmam gereke-
cek; ogretmenden yalin sozciikler kullanarak, 6grencisini, bu
anm dinginliginin ve zararsizhigmm bi serap oldugu, oniinde
dipsiz bi ucurumun yer aldigi, ve kapr agildignda kapanmasi-
nin olanaksiz oldugu yolunda uyarmasi beklenir.”

Bir an sustu.

Kendimi hafif ve mutlu hissediyordum. Don Genaro’nun
yerinden bakildiZinda nefes kesen bir manzara seriliyordu in-
sanmn gozlerinin 6niine. Don Juan hakhiydi, giin de manzara da,
giizelin ¢ok otesindiydi. Yaptugi uyanlardan otiirii endige duy-
mak istedim; ne var, ¢evremin sakinligi tiim endigelenme gay-
retlerimi orttii de, kendimi herhalde mecazi tehlikelerden s6z
ediyordur, diye umarken buldum.

Don Juan birdenbire yeniden konugmaya bagladi.

“Yillar stiren zorlu ¢aligmalary, savagginim bu noktanin éte-
sinde karsilagacagr o miithig ...”

Yine sustu, gozlerini kisarak bana bakarken kikirdamaya
basladi.

... Iste her neyse onunla kargilagmaya hazidanmasmdan
baska bi sey degildir,” dedi.
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Ondan, bu ugursuz savi aciklamasmi istedim.

“Hig¢ de bi agiklamaya benzemeyen biiylicliniin agiklama-
st, Oltimcetildiir,” dedi. “Zararsiz ve ¢ekici gibi gelir insana o,
ama savagel kendisini buna agar agmaz, kimselerin kagiama-
yaca8i darbeyi de indiriverir.”

Girdiltiilii bir kahkaha koyuverdi.

“iyisi mi, en kotiistine hazirlan sen, ama acele etme, pani-
ge de kapilma,” diye stirdiirdii. “Bi yandan zamanm yok, ote
yandansa sonsuzlukla ¢evrilmis durumdasin. Aklin i¢in ne pa-
radoks ama!”

Don Juan aya8a kalkt. Diizgiin, kise seklindeki bir ¢uku-
run tozunu topra8in temizleyip, yiizli kuzeybatiya dontik bi-
cimde yeniden rahatga oturdu. Bana, benim de rahatga oturabi-
leceZim bir yer gosterdi. Ben solunda kalmigtim, yiiziim de ku-
zeybatiya dontiktii. Ilik kaya, banaesenlik ve giivenlik hissi ve-
riyordu. Sicak bir giindii, yumusak bir rlizgir 6gleden sonrasi-
nmn glinegini pek hog bir hale dontigtiirmiigtii. Sapkami ¢ikart-
tum, ama don Juan giymem igin diretti.

“Su anda kendi erk yerine dogru bakiyorsun,” dedi. “Bu,
seni koruyabilecek bi nesne. Bugiin kullanabilecegin her tiirlii
yardimcl nesneye gereksinmen var. Sapka da bunlardan biri
olabilir.”

“Beni neden uyariyorsun, don Juan! Ne olacak, gercek-
ten?” diye sordum.

“Buglin burada olacaklar, dagilmaz dikkatini sezginin ka-
natlarma odaklayabilecek kertede kisisel erkin olup olmamasi-
na bagly,” dedi.

Gozleri isildadi. Onu tantdi@imdan bu yana, bu denli heye-
canlandigina tantk olmamigtim. Sesinde beklenmedik bir gey,
belki de ahgilmadik bir sinililik vardi.

iginde bulundugumuz durumun, tam orada, velinimetimin
noktasmda, “tonal” adami temizleme ve yeniden diizenleme
savasimim sirasimda ogrettigi her bir adimi yeniden 6zetleme-
sini gerektirdigini acikladr. Kili kirk yaran bu 6zet tam bey sa-
atimizi aldi. Gorkemli, agik ve se¢ik bir bigimde, tanigmamiz-
dan baglayarak benim icin ne yaptiysa hepsini teker teker ele
aldi. Sanki bir baraj yikilmigti. Agiklamalari, beni tiimiiyle sa-
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vunmasiz yakalamigti. Saldirgan ve sorugturucu tarafin hep
ben olmasmna aliymistim; bu kez don Juan’i, 6gretisinin énem-
Ii noktalariu bu denli akademik bi¢imde agikladigim gozle-
mek, en az, Mexico City’de onu takim elbisesiyle gormek ka-
dar sasiricrydi. Dil denetimi, zamanlamasi ve sozciik secimi
oylesine olaganiistiiydii ki, buna mantiksal bir aciklama getire-
cek halim kalmamigt. Bir 6gretmenin, bu agamada 6grencisiy-
le ¢ok oOzel terimlerle konugmast gerektigini, benimle bu ko-
nugma bi¢imiyle konugmasindaki agik secikligin bana ¢ektigi
numaralarin son b_i)]iimiihii olusturdugunu, ve tiim bu yaptikla-
rinn_anlamim ancak sonunda bulgulayabilecegimi soyledi.
Sundugu 6zetin sonuna gelinceye dek hi¢ durmadan konustu.
Ben de, soyledigi her seyi bilingli bir ¢aba harcamadan yazdim.

“Bi 6gretmenin hi¢gbi zaman ¢omez pesine diismedigini,
hi¢ kimsenin de ogretileri talep edemeyecegini soyleyerek basg-
lamama izin ver,” dedi. “'Bi ¢omezi daima bi yora imlemistir.
Ogretmen olma konumundaki bi savaget o bi santimetre kiip-
lik sansim kullanabilecek denli tetikte olmalidir. Seni, kargi-
lasmamizdan hemen once gérmiistiing, Mexico City’de kargi-
lagtigimuz o geng kiz gibi glizel bi ronalin vardi. Seni gordiik-
ten sonra, o aksam o kiz i¢in parkta bekledigimiz gibi bekledim
seni. Kiz bize dikkat etmeden gecip gitmek lizereydi. Ama sen,
sagma sapan birkag laf ettikten sonra ¢ekip giden birisi tarafn-
dan bana getirilmistin. Benimle yiiz ylize brrakilmigtn, sen de
sagmalamigtin. Cok ¢abuk davranip seni yakalamam gerektigi-
ni biliyordum. O kiz seninle konugsaydi senin de ayni geyleri
yapman gerekecekti. Benim yapugim, seni istencimle yakala-
makt1.”

DonJuan, onunla tanigu@iniz giin bana yoneltmiy oldugu
o olaganiistii bakigtan s6z ediyordu. Goziinti bana diker dikmez
anlatilmaz bir bogluk ya da sersemlik hissi yasamisum. Bu tep-
kiye hi¢bir manuksal agiklama getirememisy, bu bakigi takinak
haline getirmis olmam nedeniyle onu ikinci kez gormeye git-
miy olduguma da hep inanmigtim.

“Bu seni yakalamak amaciyla kullanabilecegim en hizl
yoldu benim i¢in,” dedi. Senin ronalina dogrudan bi darbeydi.
[stencimi onun iizerine odaklayarak sersemlettim onu.”
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“Nasil yaptm bunu?” diye sordum.

“Savagcinin bakisi, oteki kiginin sag goziine yerlestirilir,”
dedi, yapug sey de i¢sel soylesiyi susturmaktr; ardindan na-
gual devreye girer ki, bu manevranm tehlikesi de budur. Ister-
se bi saniye siirstin, Nagual duruma hikim oldugunda, bu sa-
dece bi anlik dahi olsa, bedenin duyumsadigr duyguyu tanim-
layamazsin. Bunun ne oldugunu anlayabilmek amaciyla saatler
boyu diistindiigiinii, ve su ana dek bi sonuca ulagmadigm bil-
mekteyim. Bense yapmak istedigimi becerdim—seni yakala-
dim.”

Ona, o bakigi hila animsadigmu soyledim.

“Sag goze bakiy, siradan bi bakiy degildir,” dedi. “Daha
cok, kisinin, oblir kiginin gozii vasitasiyla glicli bi yakalama,
bi ele geciristir. Bagka bi deyigle, kisi, goziiniin ardindaki bi ge-
yi yakalar. Kisi istenciyle bi seyi tutmayr andiran, gercek be-
densel bi duyum yagar"

Katasmi kagidi, sapkasint alnnin tstiine kaldird.

“Soziin geligi boyle dedim, elbet,” diye siirdiirdii. ““Yaban-
s1 bedensel duygulart agiklamanin yolu.” .

Yazmayr durdurup, kendisine bakmami buyurdu. “To-
nal”imu, “istenciyle” nazikce “yakalayacagini” soyledi. Yasadi-
gim duyum, onunla ilk tamstigimiz giin hissettiklerimin, ve
don Juan’in gozleriyle bana ger¢ekten dokunuyormus hissini
verdi@i anlarin upatp aymsiydi.

“Bana dokunuyormus hissini nasil yaratiyorsun, don Juan?
Tam anlamiyla ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Ne yaptigimi tam olarak betimleyebilecegimi sanmiyo-
rum,” dedi. “Karm bolgesinin oradan bi sey firliyor; bu sey
yonlendirilebiliyor, sonra da istedigin seyin iizerine odaklana-
biliyor.”

Yeniden, yumusak, cimbizimsi bir seyin belirsiz bir yerimi
tutmasina benzer bir yey duyumsadim.

“Bu yalnizca, savagginin, istencini odaklamayi ogrenme-
sinden sora harekete gecger,” diye agikladi don Juan, gozlerini
uzaklara ¢evirdikten sonra. “*Bunu ¢alisarak yapamazsin, onun
icin seni bu konuda yiireklendirmiy degilim. Bu, savag¢inin ya-
saminm belli bir anindan baglayarak ortaya ¢ikar. Kimse nasil
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oldugunu bilmiyor.”

Bir stire sustu. Birden endigelendigimi hissettim. Don Ju-
an birdenbire konugmasini siirdiirdii.

“Asil giz sol gozde,” dedi. “Savaggr bilgi yolunda ilerle-
dikge sol gozii her geyi kavramaya baglar. Aslinda bi savasgi-
nin sol goziiniin deigik bi goriintiisti vardir, kimi zaman kisik-
tir, kimi zaman da 6biirtinden daha biiyiik ya da daha kiictiktiir,
ya da bi bigcimde degisiktir.”

Bana bakarak, dalga gecercesine sol goziimii incelemeye
bagladi. Hayal krkligma ugramig gibi bagm sallayip kikirda-
maya basladu.

“Comez yakalandiktan sonra egitim baglar,” diye siirdiir-
dii.

“Ogretmenin ilk edimi, gordiigiimiizii sandi@imiz diinya-
min yalnizca bi goriintii, diinyanm bi betimlemesi oldugu fikri-
ni iglemektir. Ogretmenin her ¢abasi bu fikri ¢omezine kanitla-
maya yoneliktir. Ne var, bunu kabullenmek kiginin tistesinden
gelebilecegi en zor istir belki de. Kendimize 6zgii diinya gortii-
stimtize Oylesine kapilmigizdir ki, bu diinyayla ilgili her yeyi
bildigimizi saniriz. Ogretmen daha ilk ediniminden baglayarak
bu goriigii degistirme ugragina girer. Biiyiicliler buna i¢sel sOy-
leyisi susturma adini verirler, bunun bi ¢dmezin ogrenebilece-
gi en onemli teknik olduguna inanirlar.

“Kisinin, begikten baglayarak gelistirdigi bu diinya gorii-
stinti durdurmak amaciyla azimle davranmasi yeterli degildir.
Kiginin uygulamaya da gereksinimi vardir; buna dogru yiiriime
bicimi adi verilir. Zararsiz ve anlamsiz bi gey gibi goriiniir.
Icinde erk tagiyan her yey gibi, dogru yiiriime bicimi de pek
dikkat ¢cekmez. Bunu anladin, ya da en azindan buna bikag yil
boyunca degigik bi davranig bicimi olarak baktin ama, i¢sel
sOylesini susturmay1 basardign o yakin ge¢mige kadar senin
icin pek bi anlam ifade etmedi.”

“Dogru ylirtime, i¢gsel soylegiyi nasil durdurur?” diye sor-
dum.

“Belirli bicimde yiirtimek, ronali doldurur?” dedi don Ju-
an. “Hatta tagirir. Tonalin dikkati, onun yaratugr seylerin iize-
rinde olmalidir, anliyor musun? Aslinda, diinyanin diizenini
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olugturan da bu dikkattir; iste, ronal, diinyasin siirdtirebilmek
amactyla onun nesneleri lizerinde dikkatini siirdiirmelidir, ve
en onemlisi de, diinya gorisiint icsel soylesi olarak destekle-
melidir.”

Don Juan, dogru yiirtime bi¢iminin bir bahane oldugunu
acikladi. Savasc, oncelikle parmaklarint kivirarak dikkati kol-
larma ¢ekermiy; ardindan, gozii odaklamadan, dogrudan dniin-
de, ayaginin ucuyla, ufuk arasinda olugan yaydaki herhangi bir
noktaya bakarak “tonal”i gergekten malumatla doldurup tagi-
rirmiy. “Tonal”, betimlemesinin 6geleriyle bire bir iligkiyi kes-
mek zorunda kalinca, kendisiyle konusamaz, boylece kisi de
sessiz kalirmus.

Don Juan parmaklarinin konumunun énem tagimadigini,
yaptlacak tek seyin parmaklarn aligilmadik bigimlerde kivira-
rak, dikkati kollarm iistiine ¢gekmek oldugunu, ve gozleri odak-
lamaksizin, sayisiz diinya nesnesini, onlara anlam yiiklemeksi-
zin saptamantn onemini acgikladi. Bu konumdaki gozlerle, ola-
gan gortintiiden kacan aynntilann da yakalandigim ekledi.

“Dogru yiirlime bigiminin yani sira,” diye siirdiirdii don
Juan, “68retmen, ¢omezine daha da incelikli bi geyi 6gretmek-
le de yiikiimliidiir: edimlerini onlara inanmaksizin, odillendi-
rilmeyi beklemeksizin—salt yapmiy olmak icin yapmak. Bi
ogretmenin basarisinin, ¢omezine bu konuda ne dl¢iide uyum-
lu ve iyi bi kilavuzluk etmesine bagli oldugunu soylersem,
abartmig olmam.”

Don Juan’a, bana sirf “bir edimde bulunmug olmak igin
edimde bulunmak” gibi 6zel bir yontemi 6&retmis oldugunu
hi¢ animsamadi@imi soyledim; tiim aklimda kalan, bu konuya
iligkin kimi rasgele yorumlardi.

Giildii. Manevrasinin ¢ok incelikli ayarlanmig oldugun-
dan, ta bugiine dek bunun ayirdina varamamig oldugumu soy-
ledi. Sonra bana, evine her gittigimde vermis oldugu kimi an-
lamsiz gorevleri animsatti. Odunlari gekillerine gore dizmek,
parmagimi topraktan kaldirmadan ¢izdigim bir egmerkezli da-
ireler zinciriyle tiim evini ¢evirmek, kimi dokiintiileri bir yer-
den bir bagka yere dogru siiplirmek, vesaire gibi sagma sapan
isler. Bu tiir gorevlere, kendi evimde tek bagimayken yapmam
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gereken seyler de eklenmigti: siyah bir sapka giymek, ayakka-
bilarimi baglamaya sol tekinden baglamak, kemerimi sagdan
sola dogru stkmak gibi.

Bunlar: sakadan ote bir baglamda gormememin nedeni de,
her seferinde, verdigi gorevi aligkanlik haline getirdigim anda
artik onlart yapmayi birakarak unutmami, degismez bigimde
yinelemesiydi.

Bana yaptiklarmi birer birer anmmsattik¢a, bunlart bana
yaptirarak kargihiginda herhangi bir sey beklemeksizin edim-
lerde bulunma diigtincesinin bende yavag yavag yerlegymiy ol-
dugunun ayirdina vardim.

“I¢sel soylesiyi susturmak, gene de biytctilerin diinyasi-
nin astl anahtandir,” dedi donJuan. " Obliredimler yalnzca bu-
nu desteklemek, etkisini hizlandirmak amaciyla yapihr.” Igsel
sOylesiyl susturmayr hizlandirmada kullantlan iki ana etkinlik
ya da teknik oldugunu belirtti: kigisel tarihin silinmesi ve *rii-
ya gorme”. Comezligimin baglangicda, “kisgiligimi” degistir-
mem amactyla bana belirli yontemler vermiy oldugunu anmm-
satt. Bunlart notlanmimn arasma kaydetmis, sonra, tagidiklar
onemin ayirdina varnincaya dek yillar boyunca unutmugtum. Bu
belirgin yontemler bana onceleri, davranglarimi degigtirmeye
zorlayan son derece Ozel diizenlemeler gibi gelmisti.

Don Juan, 68retmenin sanatinin, ¢omezin dikkatini temel
konulardan ayirmada yatugi agikladi. Bu sanatin en ilgi ¢eki-
ci bir 6rneginin, o giine dek bana son derece 6nemli yu nokta-
y1, hem de goziimden kagirarak, ogrettigi gercegi oldugunu ye-
niden anumsatti: yani, 0dil beklemeksizin edimlerde bulun-
mak.

Bu mantik ¢ergevesinde, ilgimi, "g(’jrme” diislincesi etra-
finda toplamayr basarmistr. “Gorme”, layikiyla anlaulacak
olursa, dogrudan *‘nagual’la temas etime edimiydi—ogretilerin
kacimlamaz sonucu olan bu edim, ayri bir gorev olarak ele ali-
nacak olursa, ulagtimasi imkansiz bir gérevdi.

“Beni bu bi¢imde kandirmamn amaci neydi, peki?” diye
sordum.

“Bliyticiiler hepimizin bi stirli enayi diimbelegi oldugumu-
za inanirlar,” dedi. “O mendebur denetimimizi elden birakma-

.
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ya bi tiirlii yanagamayiz. Bu nedenle kandirilmamiz gerekir.”

Dikkatimi uyduruk bir gérev olan “gdrme”yi dgrenmeye
odaklamami saglayarak iki seyi basariyla yerine getirmigti. Bi-
rincisi, adin bile anmaksizin, “nagual”la dogrudan karsitlagma-
mi hazirlamug, ikincisiyse, 0gretisinin asil meselelerini, onem-
siz seylermiy gibi gostermeyi bagarmugti. Kigisel tarihimi silme
ve “riiya gorme” bana asla, “gorme” denli onemli gelmemisti.
Bunlar, eglendirici etkinliklerdi benim igin. Hatta, listesinden
en kolayca gelebildigim etkinlikler olduklarmi diiglinmiigtiim.

Don Juan, “En kolayca,” diye dalga gegercesine yineledi,
yorumumu dinledikten sonra. *Bi 6gretmen higbi seyi rastlan-
tya birakmamalidir. Kandirildiginr hissetmekte haklhr oldugunu
sOylemigtim. Sorun, bu kandirmacanm, aklin gagirtmaya yone-
lik olduguna inanmamda yatiyordu. Kandirmaca, benim igin,
senin dikkatini dagitmak ya da gercktiginde onu tuzaga diigiir-
mek anlamina geliyordu.”

Kisik gozlerle bana bakip, elinin tek devinimiyle, stiptirtir-
cesine Wim ¢evremizi gosterdi.

“Kisinin dikkatidir, tim bunlarn alunda yatan giz,” dedi.

“Ne demek istiyorsun, don Juan?”

*Tiim bunlar, dikkatimizden otiirti var. Su tistiinde oturdu-
gumuz kaya bile, biz dikkatimizi bi kaya olarak ona yoneltme-
ye zorladigimiz i¢in kayadir.”

Bu digiinceyi agiklamasimi istedim. Giildi, suglarcasma
parmagim bana dogru salladi.

“Bu, uzunca bi 6zet,” dedi. “*Daha sonra yeniden doneriz.”

Kurnazca manevrasi nedeniyle kigisel tarihi silme ve “ri-
ya gormeyle” ilgilenmeye basladiZimi 6ne siirdii. Bu iki tekni-
gin, kendi bitiinliikleri i¢inde uygulanmalar durumunda yiki-
¢ bir etkileri olacagini sdyledi. Bu baglamda, tiim 6gretmenle-
rin tagidir kaygiyr tagiyordu: ¢omezinin sapkin ve hastalikli
bir duruma diigmesine izin vermemek.

“Kisisel tarihi silme ve riiya gdrme, yalnizca bi yardimci
olmalidir,” dedi. “Comez, kendisini ol¢iiliiliikle, gligle destek-
lemelidir. Ogretmen, igte bu nedenle savagcmin yolunu, ya da
savager gibi yagama 6gretisini sunar. Bu, biiyiiciiniin diinyasin-
daki her seyi bi araya getiren yapiskandir. Ogretmen bunu azar
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azar verip geligtirmelidir. Savag¢inin yolunun saglamligr ve
saggorililiigli olmaksizin, bilgi yolunda ilerlenemez.”

Don Juan, savagcinin yolunu dgrenmenin, ¢omezin dikkatinin
saptirtlmasmdan ziyade, yakalanmasimi gerektiren bir olgu ol-
dugunu, benim dikkatimi de, onu her gormeye gidisimde, beni
olagan kosullarimin digina iterek yakaladigim soyledi. Daglar-
da, ¢ollerde dolagmalarumiz bunu basarmanm yollarindan bi-
riydi.

Olagan diinyamimn baglaminr degistirme manevralarindan
biri de, uzun yiirliylislere ¢ikmak, aveilik yapmakt ki, bunun
da asil nedenini atlamigtim. Baglamin bozulmast, bir yey bil-
memem, ve dikkatimin don Juan’m yapugi her bir yeye odak-
lanmast anlamina geliyordu.

Don Juan, *Ne numara ama, di mi?” diyerek giildii.

Ben de giildiim sagkinlikla. Boylesine tarkindalikli oldu-
gunu anlayamamistim hig.

Sonra, dikkatimi yonlendirme ve yakalama siirecindeki
adimlarr saymaya bagladl. Anlatisiu bitirdiginde, 6gretmenin.
comezin kisiligini de dikkate almasi gerektigini, benim duru-
mumda ¢ok dikkatli olmasinin gerektigini, zira benim siddet
dolu bir kisilige sahip oldugumu, umarsiz bir animda kolaylik-
la kendimi oldiirebilecegimi de ekledi.

Ben, saka yollu, “*Ne deli adammigsm megerse, don Juan,”
deyince, dev bir kahkaha patlatti.

Ardmdan, kisisel tarihin silinmesine yardimci olacak li¢
teknigin daha ogretildigini soyledi. Bunlar: kendine énem ver-
meyi birakma, sorumluluk alma, ve dliimii bi danisman olarak
kullanmaydi. Bunun amaci suydu: bu li¢ teknigin yardimi ol-
madan kigisel tarihi silmeye caligmak, ¢comezi kaypakliga, ka-
camakeili@a, ve kigiligiyle edimleri tizerinde gereksiz yere yiip-
hecilie sirtikleyebilirdi.

Don Juan, benden, ¢dmez olmazdan dnce gerginlik, engel-
lenme ve diis kirtklig1 anlarinda gosterdigim en dogal tepkinin
ne oldugunu sdylememi istedi. Don Juan kendi tepkisinin ga-
zaba gelme oldugunu soyledi; ben de kendi tepkimin kendime
acimak oldugunu soyledim.

“Her ne kadar, ayirdnda bile degilsen de, bu hissi dogal-
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lagyurabilmek i¢in elinden geleni ardma koymamigsmn,” dedi.
“Su an i¢in, kendine acmayi, adacaginin dogal bi nesnesi kil-
mak amaciyla harcadi@in o inanilmaz ¢abayr animsaman ola-
naksiz. Kendine acima, yaptigm her gseye taniklik etmis. Sana
damgmanhk edebilmek amaciyla her an hazir ve nazirmus.
Oliim daha uysal bi damgmandir savaser i¢in; kendine acima

gibi, gazap gibi, o da her gseye tamkhk edebilir. Ne var, sonu
gelmez gibi gortinen bi savagimin ardindan kendine acumayi
ogrendin. Ama ayni bi¢imde, yant bagmda duran kagimilmaz
sonunu hissetmeyi, ve boylece kendi 6liimiin diislincesini her
an hazir ve nazir kilabilirsin. Bi danigman olarak, kendine aci-
ma oltimle kargtlagtinldigmn da bi higtir.”

Bunun ardindan, degisim konusunda bir ¢eligki varmug gi-
bi goriindiigiini soyledi; bir yandan, biiytciiliik diinyasi deva-
sa dontstimleri gerektiriyordu, 6te yandan, biiylictilerin agikla-
mast, “tonal” adasmin tam oldugunu. ve en utak bir nesnenin
bile oradan ¢ikartlamayacagm ileri siirtiyordu. O halde, degi-
sim, bir seylerin yok edilmesi degil, bu nesnelere atanan kulla-
nimmn degistirilmesi anlamma gelmekteydi.

“Kendine acima’yi ele alalim, ornegin,” dedi. “*‘Bundan
ilelebet kurtulmanin bi yolu yok; adanda belirli bi yere ve ya-
ptya sahiptir o, tanmnabilir belirli bi goriinlimii vardir. Boylece
her firsatta, kendine acima derhal etkinlesebiliyor. Bi tarihi var
onun. O halde kendine acimanin goriinlimiinii degistirirsen,
onun onemlilik strasimi kaydinmig olursun.”

Kullandigr mecazlarm, ozellikle de gorlintimiin degistiril-
mesi distincesini agiklamasmi istedim ondan. Ben bunu ayn
anda birden ¢ok rol oynama bigiminde anlamiy olabilirdim.

“Kigl, gortintimi, adadaki nesnelerin kullanimmi bagka-
lagtirarak de@igtirir,” diye yanitladi. *Gene kendine acimay:i ele
alalim. Sana yarad, zira o senin kendini onemli hissetmeni, da-
ha iyi kosullari, ve daha iyi davranilmayi hak ettifine inanma-
nt saglad, zira sen, seni kendine acimaya iten durumun sorum-
lulugunu tistlenmek istemiyordun, ya da zira sen yani basinda
duran oltimiin senin edimlerine taniklik, ve sana da danigman-
lik etmesi fikrini kabul etmekten acizdin.

“Kigisel tarihi silmek ve ona eslik eden 6teki ti¢ teknik, bii-

’
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yiiclilerin, adadaki nesnelerin gortintimlerini degigtirmede kul-
landiklart araglardir. Ornegin, kisisel tarihini silmekle, kendine
acimayi kullanmayi reddetmis oldun; kendine acimann igleye-
bilmesi i¢in senin kendini dnemli, sorumsuz ve Oltimsiiz olarak
hissetmen gerekir. Bu duygular bi bicimde baskalastirildigm-
da, artik kendine acimanm olanagr kalmaz.

“Adanda degigtirdigin tlim obiir nesneler i¢in de ayni gey
gegerli. Bu teknikleri kullanmadan, onlart degistiremezdin. Ne
var, goriintimleri degistirmek, daha once 6nemli olan bi 6geye,
ikincil bi yer vermek anlamma gelir, yalnizca. Kendine aci-
man, gene de adanin bi parcasidir; gerilerde bi yerde, upki ya-
ni bagindaki oliiminiin, ya da alcakgoniilliiliigiiniin, ya da
edimlerin i¢in duydugun sorumlulugun orada hi¢ kullanilma-
dan durdugu gibi dylece duracakur.”

Don Juan, tiim tekniklerin sunulmasimin hemen d](llllddl]
¢Omezin bir yol ayrnmina geldigini soyledi. Comez, anlayiglili-
&1 oraninda iki seyden birini yaparnug. Ya 0gretmenin ona ver-
digi ogiitleri oldugu gibi kabul eder ve onlart 6diil beklemeksi-
zin uygular, ya da tlim bunlari bir gaka ya da sapikhk olarak de-
Serlendirirmis.

‘Benim, kendi hesabima “teknik” s6zcligii nedeniyle, kata-
min karigmis oldugunu soyledim. Bunlarin bir dizi kesin yo-
nergeler olacagini beklemistim, oysa o bana belirsiz telkinler-
de bulunmustu; onun i¢in bunlar ciddiye alamamug, belli yo-
nergelere uygun bi¢imde hareket edememigtim.

“Bu da senin yanhgindi,” dedi don Juan. *O zaman, erk
bitkilerini kullanip kullanmama kararini vermem gerekmisti.
Bu dort teknigi kullanarak, ronal adam temizleyip yeniden di-
zenleyebilirdin. Bunlar seni naguala gotiirmiis olurlardi. Ama,
kimilerimiz basit onerilere uygun olarak edimlerimizi yenile-
yemiyoruz. Senin de, benim de, bizi sarsacak bi seylere ihtiya-
cimiz vards; bu erk bitkilerini gereksindik.”

Gergekten de, don Juan’mn bu ilk telkinlerinin onemini
kavrayabilmem yillarimi almigti. Bu psikotropik bitkilerin tize-
rimde yaptig1 olaganiistii etkiler nedeniyle, bunlarin kullanimi-
nin, Ogretilerin tunellm olusturdugu fikrine kapilmigum. Bu
inantgimu stirdiirmis, ve biytctlerin anlamlr igleriyle bulgula-
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nni yalnizca ayik bilinglilik durumlarinda gergeklestirdiklerini
ancak ¢comezligimin ileri yularinda kavrayabilmistim.

“Peki, ogiitlerini ciddiye alsaydim ne olurdu?” diye sor-
dum.

“Naguala ulasirdm,” diye yanitladi.

“Ama naguala velinimetim olmadan mr ulagacaktim?”

“Erk, senin kusursuzluguna gore saglar her bi geyini,” de-
di. “Eger bu dort teknigi ciddiyetle uygulasaydin, bi velinimet
bulacak kerte kigisel erk toplamig olurdun. Kusursuzlagirdin,
erk de sana tiim yollart acardi. Kural budur.”

“Neden bana biraz daha zaman tanimadm?” diye sordum.

“Gereken tiim zaman verilmisti, sana,” dedi. “Erk bana
yolu gosterdi. Bi gece sana bi bilmece vermigtim. Kapimmn
ontinde yer alan hayirl noktani bulacakun. O gece, baskr altin-
da iyi iy ¢ikardin, sabah olunca, benim oraya koymus oldugum
¢ok 0zel bi kayann tistlinde uyuyakaldn. Erk bana senin aci-
masizca zorlanmam gerektigini, yoksa hi¢bi sey yapamayaca-
gt gosterdi.”

“Erk bitkileri yardimcr oldu mu, bana?” diye sordum.

“Hi¢ kuskusuz,” dedi. “Diinya goriislinii durdurarak, agil-
mana katkilar oldu. Bu baglamda erk bitkileri, tonal iizerinde,
dogru yiiriime bi¢cimiyle ayni etkiyi yapar. Ikisi de ronalt malu-
matla doldurarak i¢sel soylesinin durmasim saglar. Bitkiler, bu
1y icin bicilmiy kaftandir; ne var, bedeli ¢ok agir. Bedene, anla-
tilmaz derecede zararhdirlar. Bu da onlarin bedeli, 6zellik de
seytanotu.”

“Bu denli tehlikeli olduklarmu biliyordun da neden o kadar
cok miktarda, o kadar sik verdin bana bunlar1?” diye sordum.

Don Juan bana, tiim ayrmtlarin erk taratindan ayarlanmis
oldugu konusunda glivence verdi. Her ne kadar dgretiler, tiim
¢omezler icin hemen hemen ayni esaslart kapsiyor olsalar da,
bunlarm siralarmin her bir kisi i¢in degisik olabilecegini, ve
benim herhangi bir seye karsi ilgilenmemi saglayabilmesi igin
bana baski uygulamast gerektigi yolunda art arda belirtiler gor-
miis oldugunu soyledi.

“Oliimiine ve yasammna karg saygi duymayan kiistah bi
ilahla ugragtyordum,” dedi, glilerek.
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Bu bitkileri betimler ya da tartigirken insanbi¢imsel 6geler
getirdigi gercegini one stirdiim. Bitkilerin kisilikleri varmiy gi-
bi konugurdu hep. Bunun, ¢comezin dikkatini asil konu olan ig-
sel sOylesiyl susturma ediminden uzaklagtrmak amaciyla, bi-
lerek yapildigimi soyledi.

“Eger yalnizca igsel soylesiyi durdurmak i¢in kullanihyor-
larsa, dostla ne iliskileri var, peki?” diye sordum.

“Bu acikamast gli¢ bi nokta,” dedi. **Bu bitkiler, ¢comezi
dogrudan naguala gotiiriir, dost ise bunun bi agamasidir. Kim
oldugumuza, nereden geldigimize bakmaksizin, ¢ki merkezin-
den iy goriiriiz biz. Akil da dogaldir ki her seyi su ya da bu ge-
kilde kendi diinya goriigiiyle aciklar. Dosta gelince, o, bu gorti-
stin dismda, «klin eriminin diginda bi seydir. Siradan bakigimi-
zin durdugu anlarda, yalmzca istencin merkezinde tanik oluna-
bilir ona, bu nedenle tam anlamiyla nagualdir o. Ne var, bliyi-
ciiler gayet dolambagli bi yolla dostu sezgilemeyi 0grencbilir-
ler, ve boylece yepyeni bi bakiy acisinmn i¢ine dalmig olurlar.
Seni bu yazgidan kurtarmak icin, biiyticiilerin ¢cogunlukla yap-
tiklarinin tersine, dostu one ¢ikarmadim. Biiyiictler kusaklar
boyunca bitki kullandiktan sonra, aciklanabilir her seyi agikla-
yacak konuma gelmiglerdir. Bagka deyisle, biiytlictiler istencle-
rini kullanarak diinya goriislerini genisletmeyi dgrenmiglerdit.
Benim 6gretmenim ve velinimetim bunun en belirgin 6rnekle-
rini olugturuyorlardi. Biiyiik erk adamlartydilar, ama bilgi ada-
mut degildiler. O devasa goriislerinin sinirlarii asla agamadilar,
ve konuyu bilmelerine kargin asla ozlerinin tamamina ulaga-
madilar. Sapkmn bi yasantilart oldu ya da ulagamayacaklart sey-
leri istediler demiyorum; treni kagirdiklarnt biliyorlardi; ya da
gizemin tlimii ancak oliimleri sirasinda onlara agiklandi. Biiyii-
cliliik onlara perdeyi biraz aralamigti, 6ziin tamh@ina ulagma-
nmn gergek yolunuysa asla bulamamiglardi.

“Biiylictilerin goriisii hakkinda sana yeterince bilgi ver-
dim; hem de buna kapilmana izin vermeden. Kisi ancak iki go-
riisti birbirine kargt kigkirtarak aralarindan styrihp gergek diin-
yaya ulagabilir, demigtim. Kisi, ancak diinyanin bi gortintii ol-
dugunu tam anlamiyla ayrnimsayabildiginde, 6ziin biitiinselligi-
ne ulagabilir demek istemistim; bu goriintii ister siradan bi in-
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sanin, isterse bi biiylicliniin gorisl olsun, fark etmez.

“Iste burada gelenekten ayrildim. Yasam boyu siiren bi sa-
vagimin ardindan, 6nemli olanin, yeni bi betimlemeyi ogren-
mek degil, oziin biitiinselligine ulagmak oldugunu biliyorum.
Kisi, tonalina ve—her seyin otesinde de, bedenine zarar ver-
meksizin—naguala ulagsmali. Bu bitkileri, benim izledigim
adimlarin aynilanyla aldin. Tek tfark suydu: seni, onlara itmek
yerine, yeterince nugual goriintiisii biriktirmis olduguna karar
verir vermez durdurdum. Bitkilerle kargilagmalarin hakkinda
higbi zaman tartigmak istemememin, ya da senin onlari taki-
naklicasina anlatip durmana izin vermememin nedeni de bu-
dur; zira konusulamazin lizerinde fikir ytiriitmenin gereg8i yok-
tu. Bunlar, bilinmeyene, naguala yapilan gercek yolculuklar-
di.”

Psikotropik bitkilerin etkisi alundaykenki algilamalarmm
hakkinda konugma gereksinmemin, kendime ait bir varsayumi
acikhga kavusturma isteginden kaynaklandigin belirttim. Bu
tiir bitkilerin de yardimuyla, beni, akil almaz algilama anilariy-
la doldurduguna inanmgtim. Yasadigim anda pek ozel goriinen
ve kopuk kopuk bu anilar, daha sonralart anlam birimleri halin-
de birlestirilmiglerdi. Don Juan’in, bana her seferinde, ustalik-
la kilavuzluk ettigini, olugturulan anlamlarin onun rehberligi
altinda gerceklestirildigini biliyordum.

“O olaylart tariymak ya da agiklamak niyetinde degilim,”
dedi, sert¢e. “Ac¢iklamalarla ugrayma edimi, bizi, bulunmay:
hi¢ istemedigimiz o noktaya geri gotiiriir; bi bagka diinya gorii-
stine, bu kez daha da genisy bi gortis olsa bile.”

Don Juan, ¢comezin i¢sel soylesisi erk bitkilerinin etkisiyle
durdurulduktan sonra, 6nlenemez bir ¢ikmazla kargilagildiging
soyledi. Comez, tiim ¢omezligi hakkinda birtakim kugkulara
kaptlirmig. Don Juan’a gore en azimli ¢dmez bile ciddi bir ilgi
yitimine girermis.

“Erk bitkileri tonali sarsar, adamn saglamhigini tehdit
eder,” dedi. “Iste bu noktada ¢omez geriler, ki akillica bi tutum-
dur bu; biitiin o ¢alkantidan siyrilmak ister. Ogretmen iste bu
noktada en ustaca tuzagint kurar: yaragikli bi diigman. Bu tuza-
gin iki amact vardir. Birincisi, 6gretmenin ¢omezi elinde tut-



252 ERK OYKULERI

masint saglar; ikincisi, ¢omeze ileride de kullanabilecegi bi or-
nek olugturur. Tuzak, yaragikli diigmant sahneye ¢ikarmak igin
yaptlan bi manevradir. Gergek bi diigman de8il de yaragikli bi
rakip olan bu kisi olmadan, ¢omez, bilgi yolunda daha lazla
ilerleyemez. Karar kendisine birakilacak olsaydi, en iyi ¢comez
bile o an her geyi terk etmeye hazirdir. Sana; yaragikli diigman
olarak, goriip gorebilecegin en iyi savaggiyt, la Catalina’yr se¢-
tim.”

Don Juan yillar dncesinden, beni Kizilderili bir kadin bii-
yiicliyle soktugu o uzun mesafeli doviisten s6z ediyordu.

“Seni, onunla bedensel temasa stirlikledim,” diye stirdiir-
dii. “Bi kadin segtim, ¢iinkii kadinlara gliveniyordun. Senin bu
giivenini bozmaklta epey glicliik cekmisti. Yillar sonra, bana se-
ni ¢ok begenmis oldugu i¢in tstlendigi igi birakmasina ramak
kalmig oldugunu itirat etti. Ama, biiyiik bi savagcidir o, sana
olan duygularina kargin seni neredeyse diinyadan siliyordu. To-
nalimin diizenini dylesine bozdu ki, senin igin her sey degismis-
ti artik. Aslinda, adanm yiiziindeki hatlar 6ylesine derinleme-
sine degistirdi ki, edimleri seni bagka bi dleme siiriikledi. Sayet
senin yapm onun tiirlinde bi biiyiicii haline gelmeye elverigli
olmasaydi, la Catalina’nm senin velinimetin olmasi isten bile
degildi. Ikinizin arasmda ters bi gey vardi. Ondan korkmak'
elinden gelmiyordu. Nihayet bi gece sana yaklagtiginda kegile-
ri kaciriyordun handiysa, ama gene de sana ¢ekici geliyordu.
Seni ne kadar korkutsa da arzulamigtin o kadmi. Biltyordu bu-
nu. Bi giin onu gostermek i¢in seni kasabaya gotiimmiigtiim,
korkudan altina ederken bile kuyruk salliyordun kadmna.

“Neyse, ¢omez yaragikl diigmanin edimleri sonucunda ya
parcalanir gider ya da koklii bi degigime ugrar. La Catalina’nm
seninle olan eylemleri, seni 0ldiirmedigine gére—elbet elinden
geleni ardina komadigindan degil ha, sen ayagmi saglam bas-
tn da ondan—senin i¢in haymli oldu, tistelik bi karar vermene
yol agt.

“Ogretmen yaragikli diigmani, ¢comezini, hayatinin segimi-
ni yapmaya zorlamak amaciyla kullanir. Comez bi savagcinin
diinyasiyla, kendi siradan diinyasi arasinda se¢im yapmak zo-
rundadir. Ne var, ¢cdmez se¢enekleri anlamadan, bu se¢im ger-



BUYUCUNUN STRATEJISI 253

cekleymez; bu nedenle, 6gretmen sabirli ve anlayigh bi tutum
*sergilemeli, ¢omezinin, bi savagcmmn diinyasim ve yagamini
sececedinden her seyin otesinde emin olmalidir. La Catali-
na’nm iistesinden gelmeme yardim etmeni isteyerek, bunu ba-
sardim. Beni oldiirmek tizere oldugunu, ondan kurtulmam igin
senin bana yardim etmen gerektigini anlatim. Se¢iminin so-
nuglart hakkmda agitk¢a uyardim seni, kararm verebilmen igin
yeterince zaman tanidim sana.”

Don Juan’m beni saliverdigi o gilinli tiim ayritlaryla
animstyordum. Ona yardim etmek istemedigim takdirde, git-
mekte, ve bir daha oraya donmemekte kesinlikle 6zglir oldugu-
mu soylemisti. O an yolumu ¢izmekte 6zglir oldugumu, ona
kargt bir ylikimliligiimiin kalmadignu hissetmigtim.

Evinden ayrilip, yari hiiziin, yart mutluluk iginde arabami
stirdiim. Don Juan’i biraki@im i¢in tizgiindiim; ne var, tiim o
sinir bozucu etkinliklerden kurtuldugum ig¢in de mutluydum.
Los Angeles’1, dostlarimi, beni bekleyen glinliik islerimi, o her
zaman beni mutlu kilan kiiglik rutin ugraglarimi diigtindiim. Bir
stire agirt negelendim. Don Juan’in da, yasammin tekinsizligi
de ardimda kalmigti—aruk 6zgilirdiim.

Ne var, bu mutlu halim ¢ok uzun siirmedi. Don Juan’in
diinyasmu terk etme arzumun savunulmasi olanaksizdi. Giinliik
ugrastlarim eski giiclerini yitirmigti. Los Angeles’ta yapmak is-
tedigim bir yey diiglinmek istedim. Higbir yey bulamadim. Don
Juan, bir keresinde, insanlardan nefret ettigim, ve higbir ey is-
temeyerek kendimi korumay 68renmis oldugumu soylemisti.
Hicbir sey istemememin, bir savascinin en iyi hiineri oldugunu
belirtmisti. Ben ise tiim aptalligimla, hicbir sey istememeyi,
hicbir seyden hoglanmama kertesine vardirmistim. Boylece,
yagamim sikict ve bog bir hale gelmigti. _

Don Juan hakliydi, otoyolda tiim hizimla kuzeye dogru
ilerlerken, kugku gotiirmez ¢ilgmhigim tim acimasizhgiyla, so-
nunda kafama dank etti. Se¢imimin sonuglarint kavramaya
bagladim. Siirekli yenilenen biiyiilii bir diinyay: geride biraki-
yor, sikict, humbil bir yagamui stirdiirmek i¢in Los Angeles’a do-
niiyordum. Bomboy giinlerim geldi aklima. Bir pazar giinlinii
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ozellikle anmmsadim. Yapacak hi¢bir seyim olmamast nedeniy-
le sikint1 i¢inde dolanip durmugtum. Kimse beni gérmeye gel-
memisti. Hi¢ kimse beni bir toplantiya ¢cagirmamigti. Gormek
istedigim kisiler evlerinde yoktu, isin kotiisdi, kentteki tiim
filmleri gormiigtiim. Aksamiistiine dogru, tam bir umarsizhk
icinde tlim filmleri yeniden aragtirarak goérmeyi hi¢ arzulama-
muy oldugum bir tanesini bulmugtum. Altmig kilometre uzakta
bir yerde gosteriliyordu. Onu goérmeye gittim, ve nefret ettim,
ama bu bile hicbir yey yapmamaktan daha iyiydi.

Don Juan’in diinyasinin etkisi altinda degismistim. Once-
likle, onu tanidigim andan baglayarak sikilmaya zamamm ol-
mamistl. Bu bile kendi i¢inde yeterliydi benim i¢in; don Juan,
savascinin diinyasint sececegimden emindi. Geri doniip, araba-
mi1 don Juan’in evine dogru siirmeye bagladim.

“Peki, ya Los Angeles’a donmeyi se¢seydim ne olurdu?”
diye sordum.

“Bu imkinsizdi,”dedi. “Oyle bi segim var olmadi. Sana
tiim gereken, tonalinin, biliyliciilerin diinyasina katilmaya karar
verdigini anlamasina izin vermekti. Tonal, bu tiir kararlann,
nagualin iilkesinde yer aldigni bilmez. Biz karar verdigimizi
diistindiiglimiizde, anlayigimizin 6tesinde bi seylerin, karar de-
digimiz o seyin ¢er¢evesini hazirlamig oldugunu kabul etmek-
ten bagka bi sey yapmiyoruzdur, yaptigimiz tek sey riza goster-
mekten ibaret olur.

“Savagemin hayatinda karara baglanmamis yalmizea tek bi
sey, tek bi konu yer alir: kisinin erk ve bilgi yolunda ne denli
uzaga gidebilecegi. Bu, agikta kalmig bi konudur, hi¢ kimse so-
nuglart hakkinda fikir yiiritemez. Bi zamanlar sana savas¢mnin
sahip oldugu tek 6zgiirliigilin, “‘kusursuzcasina” ya da **bi ena-
yidiimbelegi gibi” davranmak arasinda se¢im yapmak oldugu-
nu soylemistim. Kusursuzluk aslinda 6zgiir olan tek edimdir,
bu nedenle de bi savag¢inin tininin gergek ol¢usiidiir.”

Don Juan, ¢dmez, biiyliclilerin diinyasina katilma kararini
aldiktan sonra, dgretmeninin kendisine, pratik bir iy, giinliik
yasaminda yapmast gereken bir gorev verdigini soyledi. Co-
mezin kisiligine uygun bi¢imde tasarlandigint s6yledigi bu go-
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rev, ¢comezin diinya goriigiinii stirekli bicimde etkileyecegi var-
saytlan, zorlama bir durummug. Ben, bunu ciddi bir durumdan
ziyade, hog bir yaka olarak ele almigtim. Ne var, zaman gectik-
¢e bu konuda ciddi olmam gerektigini anladim.

“Comez, biiyiiciiliik gorevini tamamladiktan sonra bagka
bi yonerge icin hazirdir,” diye siirdiirdii don Juan. "O bi savag-
cidir, artik. Konu sen oldugunda, ¢omezligin sona erdigi igin,
riiva gdrmeye yardimer olacak ti¢ teknik dgrettim, sana: yasa-
min siradanhigm kirma, erk tirist, ve yap-mama. Cok tutarhy-
din dogrusu, ¢omezken de ahmaktin, savas¢iyken de ahmaktn.
Sana soyledigim her geyi, bagina tiim gelenleri yazip durdun
da, sana nasil anlattiysam oyle davranmayi bi tiirlii becereme-
din. Erk bitkileriyle giimbiirdetmem gerekti seni, yeniden.”

Bundan sonra, don Juan, dikkatimi, “rliya gérme”den na-
sil uzaklagtirdigini, adim adim agikladi. Yap-mama adini verdi-
81, ¢oziilmesinin ¢ok gii¢ olduguna beni inandirdigi bu eylem,
nesnelerin golgeleri gibi genellikle ilgimizi ¢ekmeyen seyler
tizerinde dikkatin yogunlagtirllmasmi gerektiren sezgisel bir
oyundu. Don Juan’m stratejisi, yap-mamaya bir gizlilik kata-
rak, bunu ayrica gostermeyi bagarmakti.

“Yap-mama, obiirleri gibi ¢ok onemli bi teknikti ama en
onemli konu degildi,” dedi. “*Sen gizliligine bayildin onun. Pe-
ki, ya senin gibi bi bogbogaz nasil sir tutacakti, o da bagka!”

Giildii, ve agzimi kapali tutmak igin ne zorluklar ¢ektigimi
tahmin edebildigini soyledi.

Yasamin siradanh@ni kirma, erk tirisi, ve yap-mamanin
diinyayr algilamanin yeni yollarini olugturmada yardimcea ol-
duklarint, savagginin eylemlerine yepyeni olanaklar kattigini
soyledi. Don Juan pratik ve farklt bir “riiya gorme” alemine
iligkin bilgilerinin, bu ii¢ teknigin kullanilmasiyla saglanabile-
cedi diistincesindeydi.

“Riiya gorme, biiyiiclilerce tasarlanmig kullanigh bi yar-
dimerdir,” dedi. *Adamlar aptal degildi; ne yaptiklarini biliyor-
lardi, tonallarin terbiye ederek bi an igin naguala gidip don-
menin, bagka bi deyigle, bi an i¢in kendilerini birakip sonra ye-
niden yapigmanmn yararini gormiislerdi. * Yapigmak’, bu deyim
senin igin bi anlam tagnmiyor, biliyorum. Ama senin hep yapti-
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gin seydi o: kecileri kagirmadan kendini kapip koyvermek i¢in
kendini yetistirmek. Iste, riiva giirme de biiyiiciilerin ¢abalari-
nin doruguna ulagmast, nagualin nihai kullanimidir.”

Bana uygulattigr tim yap-mama ¢aliymalarin, ahigkanhk-
larimr kesebilmem igin giinliik yagsanmimda belirledigi rutin ig-
leri, ve beni erk tirist yapmaya zorladigi tiim elverigli durumla-
11 sayip dokti.

“Ozetimin sonuna geliyoruz,’
s0z etmemiz gerekiyor.”

Don Juan, don Genaro’yu gordiigiim giin ¢ok onemli bir
yoranin gerceklestigini soyledi. Ona olagandigt hi¢bir sey gor-
medigimi soyledim. O giin birlikte, bir parkin sirasmda otur-
mus oldugumuzu ammsattr. Bana, daha once hi¢ kargilagmadi-
gimui belirttig8i bir dostunu bekleyecegini sdylemigti. Bu dost
ortaya ¢ikinca hicbir kuskuya kapiimadan, biiyiik bir kalabali-
gin arasindan onun beklenen adam oldugunu anlayabilmigtim.
Bu, onlara, don Genaro’nun benim velinimetim olmasi gerek-
tigini gosteren kehanetti.

O sdyleyince, orada dylece oturmusgken ¢evreme bakindi-
gimi, ve kisa boylu, saglam yapili, olaganiistii bir canhilik ya-
yan, zarif ya da zevk sahibi bir insanin geldigini gordiigiimu
ammsadim; tam parkin kogesinden doniiyordu. Sakayla karigik
bicimde, don Juan’a arkadaginin gelmekte oldugunu, goriiniise
bakilirsa onun da, hi¢ kuskusuz bir biiyiicii oldugunu sdylemis-
tim.

“Genaro, daha o giinden itibaren sana neler yaptlmasi ge-
rektigini dnermeye bagladi,” diye siirdiirdd, don Juan. "Nagu-
ala giden yoldaki kilavuzun olarak sana kusursuz gosterilerde
bulundu; bi nagual olarak sergiledigi her bi uygulamada senin
aklint hige sayip onu sollayan yeni bi bilgi pargast aktardi sa-
na. Diinya goristini pargaladi, ama sen bunun ayirdma vara-
madiydn o siralar. Boylesi anlarda bile, sen, o erk bitkilerini
aldigin zamanlardaki gibi davrandin—gerektiginden fazlasini
gereksindin. Nagualin bikag saldmrist kiginin goriisiinii bozma-
ya yeter; ama, bugiin bile, nagualin onca hiicumlarinn ardin-
dan bile, goriigiin yara almiga benzemiyor. Ne tuhaf ki, senin en
1yi yanin bu.

5

dedi. “Simdi Genaro’dan
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“Netice olarak, Genaro’nun igi seni naguala gotiirmekti.
Ama, burada garip bi soruyla karstlagiyoruz. Naguala gotiirii-
len neydi?”

Gozlerinin bir devinimiyle soruyu yanitlamaya yodnlendir-
di beni.

“Aklim m1?” diye sordum.

“Yo, akil anlamsiz kacar bu baglamda,” diye yanitladi.
“Akil, s13 ve esen sularindan ayrildigr anda sansii yitirir za-
ten.”

“Peki, tonalim o halde,” dedim.

“Yo, tonal ve nagual 6zlimiiziin iki dogal parcasidir,” de-
di, sert¢e “Birbirlerine gotiiriilemezler.”

“Algilayisim mi1?” diye sordum.

“Buldun igte!” diye bagirdi, sanki dogru yamti veren bir
cocukmugum gibi. *“Ve simde de biiyticiilerin agiklamasina ge-
liyoruz. Bunun pek bi sey agiklamayacagina iligkin seni uyar-
migtim—agene de...”

Sustu, pirildayan gozleriyle bana bakti.

“Bu da bi bagka bliylicii numarasi,”dedi.

“Ne demek istedin? Ne kandirmacasi,”diye sordum, hafif
bir endiseyle.

“Biiyliciilerin agiklamasi, elbet,” diye yamtladi. “Bunu
kendin de goreceksin. Neyse, biz devam edelim. Hepimizin bi
baloncugun icinde oldugumuzu sdyler biiyiiciiler. Dogum ani-
mizda yerlestirildigimiz bi baloncuktur, bu. Onceleri agiktir ba-
loncuk, sonralari kapanmaya baglar, ve miihiirlenir. Bu balon-
cuk bizim algllamamizdir. Yagamimizin tiimiinii bu baloncuk
icinde geciririz. Yuvarlak ¢eperlerinde kendi yansimamizi go-
riirtiz.”

Bagmi asa8i indirerek sorarcasina bakti. Kikirdadi.

“Dalga geciyorsun,” dedi. “Tam bu noktada bi soru sor-
man gerekirdi.”

Giildiim. Biiyiiciilerin agiklamasi hakkindaki uyarilari, ve
onun iirkiintli veren farkindah@1 sonunda beni derinden etkile-
meye yeniden baglamigti.

_ “Nasil bir soru sormam gerekirdi, don Juan?” diye sor-
dum.
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“Eger ceperlerde gordiiglimiiz kendi yansimamizsa, o tak-
dirde yansiyan gey gercegin kendisi olmalidir,” dedi giilerek.

“Gergekten iyi bir nokta,” dedim, gaka yollu.

Mantigim bu saptamayi kolaylkla izleyebiliyordu.

“Yansiyan sey bizim diinya goriigtimiizdiir,” dedi. “Bize
dogum anmuizda verilen bu goriis once bi betimlemedir, tiim
dikkatimiz onun tarafindan celinip de betimlemenin bi diinya
goriisline doniigmesine dek de dyle kalir.

“Ogretmenin ddevi, bu goriisii yeniden diizenlemek, 151l-
dayan varligi, velinimetin baloncugu digaridan agacagr ana ha-
zirlamaktr.”

Yine maksatli bir suskunluga dalip, dogru diiriist bir soru
ya da yorum getirme yetersizligi biciminde niteledigi dikkat-
sizligimle ilgli bir yorumda bulundu.

“Sorum ne olmaliyd1?” diye sordum.

“Baloncuk, neden agilmahdir?” diye yamtladi.

Ben, “Bu iyi bir soru,” derken o kahkahalarla giilerek sir-
timi tipighiyordu..

“Tabii, ya!” diye linledi. “*Sana gore iyi bi soru olmali, zi-
ra bu senin sorularindan biri.

“Baloncuk, 1sildayan varligin, biitiinselligine iligkin bi fi-
kir edinebilmesi amaciyla acilir,” diye siirdiirdii. “Elbet biz bu-
na soziin gelisi baloncuk diyoruz, ama bu sefer uygun da diis-
miiyor degil hani.

“Isildayan varh@i biitiinselligine dogru yonlendirmek dik-
kat isteyen bi manevradir, onun i¢in 68retmenin igeriden, veli-
nimetin de digaridan ¢ahigmasi gerektirir. Ogretmen diinya
goriisiinli yeniden diizenler. Bu goriise ronal adast admi ver-
mistim. Bizi biz yapan her seyin bu adanm iistiinde oldugunu
soylemistim. Biiyiiciilerin agtklamasina gore, bu ronal adasi ki-
mi dgelerin lizerinde odaklanmay1 6grenmis olan algilamamiz
tarafindan yapilmistir; bu nesnelerin her biri, ve tiimii birlikte,
bizim diinya gortiglimiizii olugturmaktadir. Comezin algilama-
s1 50z konusu oldugunda, 6gretmenin gorevi tlim nesnelert, ba-
loncugun bi yarisinda yeniden diizene sokmaktir. Sen artik su
anda, tonali temizleme ve yeniden diizenlemenin, onun aki/ ta-
rafmadaki tiim 6gelerinin yeniden kiimelendirilmesi oldugunu
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kavramigsindir. Benim ddevim senin siradan goriistinii karigtir-
maktr; ama par¢alamak degildi bu, yalmzca yeniden akil tara-
finda kiimelenmesini saglamakti. Sen bunu, tanidigim herkes-
ten daha yetkin bi bicimde basardin.”

Kayanin Gstiinde imgesel bir daire ¢izdi, sonra bunu diki-
ne bir capla ikiye boldi. Ogretmenin ustaligmin, ¢domezini,
diinya goriistinii baloncugun sag yansinda yeniden kiimelen-
dirmeye zorlamak oldugunu soyledi.

“Neden sag yaris1?” diye sordum.

“Orast, tonalin tarafidir,” dedi. “Ogretmen kendini hep bu
yone dogru yoneltir, ¢omezine savaggimin yolunu tanitirken
onu mantikli olmaya, ayikliga, kisisel ve bedensel saglamliga
dogru yonlendirir; 6te yandan, ¢dmezin bay edemeyecegi akil
almaz ama gene de gergek birtakim durumlari ona sunarken,
aklinin, hayret verici bi bigimde, yalnizca ¢ok kiiciik bi alant
kavradigmin ayirdma varmaya zorlar onu. Savasct, her seyi
mantiga vuramayacagint anladiginda yenik diismiis olur da,
aklime gliclendirmek, ve yenik «k/inr savunmak amactyla olan-
ca glictiyle ¢evresinde gordiigii her bi veriyi bi araya getirme-
ye baglar. Ogretmen de onu acimasizca diirtiikleyerek, tiim
diinya goriislinii tek bi yarim kiirede toplamasina yardimca
olur. Oteki, temizlenmiy yarum kiire biiyiiciilerin isteng dedigi
seye aynlmigtir.

“Ogretmenin gorevinin, baloncugun yarisint temizleyerek
her seyi tek bi yanda diizenlice toplamak oldugunu soylersek,
bunu daha iyi agiklamig oluruz. Velinimetin goreviyse, balon-
cugu, temizlenmiy tarafindan agmaktir. Miihiir bi kez kirilma-
yagorsiin, savascl bi daha asla eskisi gibi olamaz. Biitiinselligi-
nin yonetimi elindedir artik. Baloncugun bi yarisi aklin, tonalin
mutlak merkezidir. Oteki yarisi da istencin, nagualin mutlak
merkezidir artitk. Olmast gereken diizen budur. Ttim obiir dii-
zenlemeler anlamsizdir, bogtur; dogamiza aykiridir; zira onlar
biiytisel mirasimizi yoksar, ve bizi bi hige indirger.”

Don Juan ayaga kalkti, kollarin, sirtii gerdi, bir siire yii-
riiytip kaslarini gevsetti. Hava biraz sogumustu.

“Sonuna geldik mi?” diye sordum.

“Neden, gosteri baglamadi bile daha!” diye linleyerek giil-
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dii. “Bu yalnmizca bi girigti.”

Sonra, gokyliziine bakarak bagmnin kayitsiz bir devinimiy-
le batiy1 gosterdi.

“Bi saat icinde nagual burada olur,” diyerek giildii.

Yeniden oturdu.

“Bi tek meselemiz kaldi,” dedi. “Biiyiiciiler buna igildayan
varliklarin gizi adini verir, bizim algilayiciimiz da iste burada
yatar. Biz insanlar da, tiim oteki igildiyan varhiklar da algilayi-
cilarizdir. Bu bizim baloncugumuzdur, algi baloncugu yani. Bi-
zim hatamiz, kabul edilebilir tek alginin «kil siizgecinden ge-
cen algr olduguna inanmakur. Blyiictiler, aklin merkezlerden
yalnizca biri olduguna, ve ona o kadar fazla glivenilmemesi ge-
rektigine inanrlar.

“Ganaro’yla ben, algr baloncugumuzun biitiinselligini
olusturan sekiz nokta hakkinda bilgi vermistik sana. Altr nok-
tay1 biliyorsun. Bugiin, Genaro’yla ben baloncugunu biraz da-
ha temizleyecegiz; boylece, geriye kalan o iki noktayi da 6gre-
nebileceksin.”

Ansizin konuyu degistirerek, don Genaro’yu yol kenarin-
daki kayanin tepesinde gordiiglimiiz andan baglayarak, onceki
glinle ilgili tiim algilamalarmmt ayrintilariyla anlatmamu istedi
benden. Ne bir yorumda bulundu, ne de soziimii kesti. Bitirdi-
gimde, bir gozlemimi de ekledim. Sabahleyin Nestor ve Pabli-
to’yla konugmusgtum, onlar da benimkilere benzer algilamala-
rint anlatmuglardi. Oysa, don Juan bana, nagualin yalmzca ta-
nik olan kiginin gozlemleyebilecegi bireysel bir deneyim oldu-
gunu dnlalmlsll Onceki giin ii¢ izleyici vardi, lgtimiiz de aga-
g1 yukart ayni seylere tanik olmustuk. Onemsiz farkhiliklar da
tim olaylarin belirli anlarma gosterdigimiz degisik tepki ve
duygulardr.

“Diin olanlar, sen, Nestor ve Pablito i¢in yapilan bi nagu-
al gosterisiydi. Ben onlarin velinimetiyim. Genaro ile ben lici-
niiziin de aki/ merkezlerini iptal ettik. Genaro’nun ve benim,
sizi tanik oldugunuz seylere iligskin fikir birligine getirecek
denli erkimiz var. Yillar once, sen ve ben bi gece bikag ¢comez-
le birlikteydik. Ne var, tek bagima hepinizi ayni seyi gordiigii-
niize inandiracak derecede erkim yoktu o zaman.”
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Bir giin onceki olaylara iligkin algiladiklarimi dinledikten
sonra, bende “gordiiklerini” de buna ekleyince, biiyiiciilerin
agtklamasina hazir olduguma karar vermis oldugunu soyledi.
Pablito i¢in de ayni seyin gecerli oldugunu, ama Nestor hak-
kinda tam karara varamadigint agikladi.

“Biiyliciilerin agiklamasina hazir olmak bagarilmasi zor bi
istir,” dedi don Juan. “Belki olmamaliydi, ama hili, yasam bo-
yu sliren diinya gorilistimiiz hakkinda diigkiinliik gosteriyoruz.
Nestor, Pablito, ve sen bu bakimdan birbirinize benziyorsunuz.
Nestor utangaghginin ve kederliliginin ardina gizleniyor, Pab-
lito dayanilmaz ¢ekiciliginin ardina, sen ise sozcliklerinle dal-
yarakhi@inin ardina sigmiyorsunuz. Tlim bu goriigler meydan
okunamazmisg gibi geliyor size; siz liglinliz bunlart kullanmada
direttik¢e, baloncuklariniz tam anlamiyla temizlenemeyecek,
biiyiiclilerin a¢iklamast sizin igin bi anlam tagimayacaktir.”

Uzun stiredir aklimi gu biiyticiilerin tinlti agiklamasina tak-
mis oldugumu, ama ne denli yaklagirsam o derece uzaklastigi-
mi saka yollu sdyledim. Tam giiliing bir yorum bekliyordum ki
laf1 agzimdan ald.

“Su biiyiictilerin agiklamast fos ¢ikmasin, sakin?” diye
patlatti, kahkahalar arasinda.

Sirtimu tipigladi, negeli bir olaya tanik olmus bir ¢ocuk gi-
bi mutlu goriiniiyordu.

“Genaro kurallar konusunda agir titizdir,” dedi, sesinde
glivence veren bir titremle. “Bu Allahin cezasi aciklamada ka-
fa kangtiran bi sey yok, ha! Bana kalsa yillar dnce vermigtim
bile sana bunu. Kafani fazlaca takimana gerek yok.” Yukarilara
dogru bakarak gokyiiziinii inceledi.

“Simdi hazirsi,” dedi, ciddi ve tiyatrovari bir edayla.
“Ama buradan ayrilmadan once soylemem gereken son bi sey
daha var: biyiiclilerin agtklamasinin gizemi ya da gizi alginin
kanatlarini agmakta yatar.”

Elini not defterimin tizerine koydu, ¢alilifa gidip bedensel
islevlerimle ilgilenmemi, sonra da elbiselerimi ¢ikarip bohga
ederek, tam bulundugumuz yere koymanmu soyledi. Soru sorar-
casma bakugimda ¢iplak olmam gerektigini, ama ayakkabila-
nmla sapkami ¢itkarmayabilecegimi ekledi.

’
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Neden c¢iplak olmam gerektigini 68renmekte direttim.
Don Juan giilerek bunun kigisel bir nedeni oldugunu, ve kendi-
mi o bi¢imde daha rahat hissedecegimi soyledi. Dedigine baki-
lirsaboyle olmasini ben istemigtim. A¢iklamast beni sagkinliga
ugrattl. Bunun bir saka oldugunu sandim, ya da bana anlattik-
larma uygun bir bicimde dikkatimi dagitmaya ¢aligtyordu. Bu-
nu nigin yaptigint sordum.

Yiullar 6nce, don Genaro, kendisi, ve ben kuzey Meksi-
ka’nin daglarindayken bagima gelen bir olayr anlatmaya bagla-
di. O sirada, tek bagma “aklin”, bu diinyadaki her seyi agikla-
yamayacagmi anlatiyorlardi. Don Genaro, bana yadsimamaz
bir kanit sunmak amaciyla, bir “nagual” olarak miithiy bir si¢-
rayly yapmig, altmig yetmis kilometre uzakliktaki tepelerin do-
ruklarma dogru *“‘uzatmigti.” Don Juan o meseleyi iskalamig ol-
dugumu, “aklimm” ikna edilmesi agisindan olayin basarisizhk-
la sonuglanip, benim bedensel tepkim ag¢ismdan tam bir hengé-
meye doniistiiglinii soyledi.

Don Juan’in soziinii ettigi bedensel tepkim biittin canhli-
giyla zihnimde yasiyordu. Don Genaro’nun gozlerimin oniin-
de, yel iifiirtirmiiggcesine yok olup gittiini gérmiigtiim. Sigra-
mast, ya da her ne yaptiysa, lizerimde Oylesine derin bir etki
yaratmigti ki, deviniminin bagirsaklarimda bir seyleri sok-
tiglinti duyumsamistim. Digkimi tutamamuy, pislenen pan-
tolonumla gomlegimi firlatip atmak zorunda kalmigtim. Duy-
dugum rahatsizhk ve utang sinirsizdi; sadece bagimdaki sap-
kayla trafigi yogun bir otoyolda arabama varana dek ¢iril¢iplak
ylirtimistim. Don Juan boylesi bir durumda giysilerimi gene
mahvetmemem i¢in onlem almasm: kendisinden istedigimi
animsattl.

Giysilerimi ¢ikarttiktan sonra, yiiz metre kadar yiirliylp,
ayni koyaga bakan genigge bir kayanm yanima geldik. Asagi
bakmamu istedi. Kirk metrelik bir ugurum vardi. Sonra, igsel
sOylesimi kesmemi, ¢evremizdeki sesleri dinlememi soyledi.

Bir siire sonra bir ¢akil taginm kayalara ¢arpa ¢arpa uguru-
mun dibine dogru ziplayarak digtigtini isittim. Cakil tagiun
her ziplayigint inanilmaz bir berraklikla igitebiliyordum. Sonra,
bir ¢akil taginin sesini, ardindan bir ¢akil tagmmn sesini daha
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isittim. Kafami kaldirip sol kulagimr sesin geldigi yere dogru
tuttugumda, dort beg metre uzagimizdaki bir kayanin tepesin-
de oturmug olan don Genaro’yu gordiim. Cakil taglarint kayit-
sizca firlatip durmaktaydi koyagin dibine.

Ben onu gortince, don Genaro bagirip kikirdayarak, orada
gizlenip kendisini bulmami bekledigini sdyledi. Tam bir say-
kmnlik am yasadim. Don Juan ha bire, “aklimm” bu olaya
davetli olmadigini, her seyi denetimim altina alma bigimindeki
kahrolast arzumu boglamamu fistldayip duruyordu, kulagima.
“Nagual”in yalmzca bana yonelik bir algr oldugunu, bu neden-
le de Pablito’nun arabamm igindeki “nagual”t gommedigini
sOyledi. Seslendirmedigim hislerimi okuyormuscasmna, her ne
Kadar “nagual”a yalmzca ben tanik olmaktaysam da, kargim-
dakinin, don Genaro’nun kendisi oldugunu ekledi.

Don Juan kolumdan tutarak negeli bir sekilde, beni don
Genaro’nun oturdugu yere gotiirdii. Don Genaro aya8a kalip
bana yaklasti. Bedeninden yayilan isiy1r gorebiliyordum, hayret
verici bir kizartiydr bu. Yanima gelerek, bana dokunmadan, ag-
zint sol kulagima yaklagtirip fistldamaya bagladi. Don Juan da
oblir kulagmma fisildamaya baglamugti. Sesleri eyzamanliydi.
ikisi de ayni seyleri yineliyorlardi. Korkmamam gerektigini,
uzun, gliclii telciklerim oldugunu, orada beni korumak igin on-
larin, tipki gozlerimin dogal “tonal” algilamasina kilavuzluk
ettigi gibi, “nagual”t algillamama kilavuzluk etmek amaciyla
bulunduklarini soylediler. Telciklerimin tiim bedenimi sar-
maladigini, onlarin yardimiyla her seyi derhal sezebilecegimi,
tek bir telcigin bile bulundugumuz yerden koyagin dibine, ya
da koyagin dibinden bulundugumuz yere sicramam icin yeter-
li olacagmni soylediler.

Fisildadiklart her seyi dinlemisgtim. Her sozciik bana ben-
zersiz bir kavrami ¢agristiyormus gibiydi. Isittigim her yeyi
hi¢ unutmaksizin, bir kasetgalar imigimcesine yeniden din-
leyebiliyordum. Ikisi birden, koyagin dibine atlamanu istiyor-
lardi. Once telciklerimi duyumsamali, sonra da ugurumun dib-
ine kadar uzanan bir telcigi belirleyip onu izlememi soylediler.
Onlar komutlarimi verdikge, ben de onlarin sozctiklerini uygun
diisen duygularla gergekten eslestirebiliyordum. Bir kagintinin
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her yanimi kapladigini, 6zellikle kendi bagina belirlenemeyen,
ama “‘uzun kagintr” bigiminde dile getirebilecegim tuhat bir
duyum hissetmekteydim. Bedenimle koyagmn dibini his-
sedebiliyordum, bu duyumu, bedenimin belirleyemedigim bir
yerindeki bir kagintr gibi algilamigtim.

Don Juan’la don Genaro bu duygu boyunca kaymam i¢in
ha bire beni tava getirmeye caligtyorlardi, ama bunun nasil
yapilacagini bilmiyordum. Sonra, yalnizca Genaro’nun sesini
igittim.

Benimle birlikte atlayacagm  soyliiyordu;  beni
yakaladimyi, ittimi, ya da kucakladimi, bilemiyorum, benimle
birlikte karanlik uguruma atlayiverdi. Once bedensel acilarin
en siddetlisini duyumsadim. Sanki midem c¢igneniyor ya da
yutuluyordu. Aciyla zevkin Oylesine bir karigimiydi, dylesine
yogun ve uzundu ki, yapabildigim tek sey, cigerlerim patlayin-
caya dek bagirmak, bagirmak, bagirmak oldu. Bu duyum din-
diginde, birbirinden sokiilemez birtakim kivileimlar, kara kiit-
leler, 151k huzmeleri, ve bulutumsu olusumlar salkimi gordiim.
Gozlerimin agitk m1 yoksa kapali mi oldugunu, ya da goz-
lerimin nerede oldugunu, birak gozlerimi, bedenimin bile
nerede oldugunu bilemiyordum. Sonra, birincisi kadar siddetli
olmasa bile ayni bedensel aciy1 duyumsadim, hemen ardindan,
uykudan uyanmigim hissine kapildim; don Juan ve don
Genaro’yla birlikte kayanmn lstiinde oturmaktaydik.

Don Juan gene ¢uvalladiZimi, atlayisimi algilayisim kar-
masikliktan ibaret kalacaksa bunun bir yarart olmadigimi soy-
ledi. Ikisi birden kulaklarima, “nagual”in tek bagina yeterli ol-
mayacagini, “tonal”la tavlanmast gerektigini defalarca fisil-
dadilar. Isteyerek atlamam, ve edimimin ayirdnda olmam
gerektigini anlattlar.

Korku degil, ama isteksizligim yiiziinden duraladim.
Kararsizligimi, bedenimin sanki bir sarkag¢ imiggesine bir saga
bir sola sallanmasi geklinde hissettim. Ardindan, yabansi bir
hava beni sarmaladi, ve tiim cismaniyetimle atladim. Atlayiga
gecer gecmez diistinmek istediysem de, bagaramadim. Bir sisin
iginden bakiyormusgasina, daracik koyagn ¢eperlerini, uguru-
mun dibindeki sivri tag ¢ikitilarint gordiim. Inigimi, bir zaman
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akigr icinde cereyan ediyormusgcasina sezgileyememigtim,
onun yerine, dipte yere varmighk duyumunu tagtyordum; ¢ev-
remdeki kiigtlik bir dairenin i¢inde yer alan kayalarm tiim 6zel-
liklerini ayirt edebiliyordum. Goriigiimiin goz seviyesinde tek
yonlii ve stereoskopik olmadigini, diizlem seklinde, ve li¢ yiiz
altmiy dereceyi kapsadigin fark ettim. Bir siire sonra panige
kapildum, bir sey beni yoyo gibi yukariya dogru ¢ekti.

Don Juan’la don Genaro, beni bir¢ok kez atlattilar. Don
Juan her atlayrgimm ardindan, suskunlugumu ve isteksizligimi
kirmam icin ugragiyordu. Bliyiiciilerin “nagual”t kullan-
malarindaki gizin algilamada oldugunu, bu atlama uy-
gulamasimin bir algilama alistrtmasindan bagka bir sey ol-
madigmi, ve bunun yalnizca yetkin bir “tonal” gibi, koyagin
dibinde ne oldugunu algilayabildigim takdirde sona erecegini
bir¢ok kez yineledi.

Bir an, akil almaz bir duyuma kapildim. Don Juan ve don
Genaro’yla birlikte koyagin tepesinde durmakta oldugumun,
onlarin kulaklarima ha bire fistldadiklariin son derece ve ayik
bir bigimde farkindaydim ki, birden kendimi koyagin dibine
bakarken buldum. Her sey kesinlikle dogaldi. Hava neredeyse
kararmak lizereydi, ama, glindelik yagsamimda oldugu gibi, her
seyi tantyabilecek kadar aydinhkti. Yuvarlanan bir tagin giirtil-
tiistinli duydugum sirada bir caliliga bakmaktaydim. Biiyiikce
bir kayanin, koyagin dibine, tam benim lizerime dogru yuvar-
landigint gordiim. Bir an i¢in, onu atanm don Genaro oldugunu
da gordiim. Tam bir panige kapilmigtim ki, kayanmn tepesindeki
yerime cekiliverdim. Etrafima baktim; don Genaro goriintirler-
de yoktu. Don Juan giilmeye bagladi, don Genaro’nun benim
igreng kokuma dayanamayip gittigini soyledi. O anda, her
yanimm pislik i¢inde oldugunu utan¢la ayrimsadim. Don Juan
giysilerimi ¢ikarmami isterken, hakhiymig meger. Yakinlardaki
bir pmara gittik; don Juan, sapkami kullanarak lizerime bogalt-
tig1 sularla beni bir ati yikarcasina yikadi. Pantolonumu kurtar-
muy olduguma iligkin gen gatir sakalar yapti.



Algr Baloncugu

Giinii tek bagima don Genaro’nun evinde geg¢irdim. Cogunluk-
la uyudum. Don Juan akgamiistiine dogru dondii, tam bir ses-
sizlik i¢inde, yakinlardaki bir dag sirasina dogru ilerledik. Ala-
cakaranliga dogru durduk, derin bir vadinin kiyisinda hava iyi-
ce kararana dek oturduk. Sonra don Juan beni, yakmlarda bir
bagka yere, yamaci tiimiiyle bir kaya duvardan olugsmusg dim-
dik, devasa bir tepenin dibine gotiirdii. Yar, don Juan’m bana
burasini bir¢ok kez gostermiy olmasina karsin, oraya giden pa-
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tikada yiirtirken goze ¢arpmiyordu. Don Juan en agagi yliz met-
re yliksekligindeki bu yerin, 6zellikle de dibindeki derin kan-
yonun tam bir erk yeri oldugunu sdylemis, ¢egitli firsatlar olug-
turarak buradan bakmami saglamisti. Buradan her bakigimda
icimi tedirgin bir tirperti kaplamigtr; bu kanyon her zaman ka-
ranhk ve trkiitiictiydii.

O yere ulagmadan once, don Juan tek bagima gidip uguru-
mun kenarinda Pablito’yla bulugmami soyledi. Sinirsel yor-
gunlugumu gidermek ve gevsememi saglamak amaciyla erk ti-
r1s1 yapmami onerdi.

Don Juan adimlarmi yana, patikanin soluna dogru yonelt-
ti, karanlik onu bir anda yutuverdi. Durup nereye gittigini gor-
mek istedim, ama bedenim bana itaat etmedi. Cok yorgun ol-
mama, ayakta zor durmama kargin kosar adim gitmeye basla-
dim.

Ucurumun kiyisina ulasti@imda kimseyi géremeyince, de-
rin derin soluyarak yerimde saymaya bagladim. Bir siire sonra,
bir parca gevsedim; Swrtumu bir kayaya dayayip sessizce dur-
dum, birka¢ metre otemde, bir insan karaltist gordiim. Basini
ellerinin arasia almig oturmaktaydi. Bir an yegin bir korku ya-
sadim, ama adamin Pablito olmasi ihtimalini diislinlinca, kusg-
ku duymadan ona dogru ilerledim. Pablito, diye adim yiiksek
sesle cagirdim. Benim kim oldugumu ayirt edememis olabile-
cegini, ve onun da benim kadar korkarak ytiziinti kapatmiy ola-
cagini tahmin ettim. Ama daha ona yaklagsmadan yabansi bir
korku her yanimi sardi. Sag elimi uzatmig ona dokunmak tize-
reyken bedenim oldugu yerde dondu kaldi. Adam bagint kaldir-
di. Pablito degildi, bu! Gozleri kaplan gozleri gibi, iki dev ay-
nay: andirtyordu. Bedenim geriye dogru firladi; kaslarim yay
gibi gerildi de tiimiiyle benim istemim diginda bogalip inanil-
maz bir hizla geriye, ¢ok uzaga sigramamu sagladi; siradan bir
zamanda olsa bu konuda saatlerce diistintir mantiksal agikla-
malar diizerdim. Korkum ¢ok biiyiiktii, oyalanmaya hi¢ niye-
tim yoktu; hemen oradan uzaklagmak tizereydim ki, birisi kuv-
vetlice kolumdan tuttu. Bu kez, birisinin beni kolumdan tuttu-
Su diislincesiyle iyice panige kapildim; ¢ighgr bastirdim. Ger-
cekte tepkim bir ¢ighk degil, uzun ve insanm tiiylerini diken
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diken eden bir naraydi.

Ylizlimii saldirgandan yana ¢evirdim. Pablito’ydu bu; ben-
den bile daha ¢ok titriyordu. Sinirliligim doruga ulagmugti. Ko-
nusamiyordum, ¢enelerim birbirine vuruyor, agzimdan anlam-
siz s0zclik parcalari dokiiliiyor, sirtimdaki tirpertiler istemsizce
sigcramama neden oluyordu. Agizdan netes almak zorunda kal-
migtim.

Pablito, catirdayan diglerinin arasindan, “nagual”in kendi-
sini bekledigini, bana ¢arptigi sirada kecileri tiimiiyle kagirmak
lizere oldugunu, bagrigimla onu oldiirmeme handiysa ramak
kaldigini s6yleyebildi. Giilmek istedim, akla gelebilecek en te-
kinsiz sesleri ¢ikardim.

Dinginligime kavugtugumda, Pablito’ya hemen hemen ay-
nt seyin benim de bagima geldigini soyledim. Bende yorgun-
luktan iz kalmamugti; kendimde i¢ime sigmayan bir gii, bir ra-
hatlik hissediyordum. Pablito da ayni duygularr yasiyor gibiy-
di; sinirli, aptal bir bigimde kikirdamaya bagladik.

Uzaktan gelen yavas, ihtiyath ayak sesleri igittim. Sesleri,
Pablito’dan once yakalamigtim. Benim kendimi kasmama tep-
ki verdi. Birisinin, bulundugumuz yere dogru yaklagtigindan
emindim. Sesin geldigi yone dondiik; bir siire sonra, don Ju-
an’la don Genaro’nun karaltilart goriindii. Dingince yliriiyor-
lardi. Birka¢ metre oniimiizde durdular; don Juan banim, don
Genaro da Pablito’nun karsismdaydi. Don Juan’a bir seyin be-
ni fena halde korkuttugunu soylemek tizereydim ki Pablito ko-
lumu sikti. Ne demek istedigini anlamigtim. Don Juan’la don
Genaro’nun tavirlarinda yabanst bir gseyler vardi. Onlara bak-
may! stirdiirdiikge, gozlerimi odaklayamaz oldum.

Don Genaro keskin bir komut verdi. Ne dedigini anlama-
migtim, ama gozlerimizi sag1 bakar duruma getirmemiz gerek-
tigini “bilmigtim”.

“Karanlik, diinyanin iistiine yerlesti,” dedi don Juan, goge
bakarak.

Don Genaro yere bir yarimay ¢izdi. Bir an, 1stldayan bir te-
besir kullandi sandim; ne var, elinde hi¢bir sey yoktu. Parma-
giyla ¢izdigi imgesel yarimayr sezgileyebiliyordum. Pabli-
to’yla beni digbiikey ¢emberin i¢ine oturttu. Kendisiyle don Ju-
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an ise yaricapin digma, iki metre kadar uzagina bagdag kurarak
oturdular.

Once don Juan konustu; bize dostlarint gostereceklerini
sOyledi. Bize, sol taraflarina, kalcalariyla, kaburga kemikleri-
nin arasina bakarsak, kemerlerine asili bir ¢aput, ya da mendil
gibi bir yey “gorecegimizi” soyledi. Don Genaro, ¢aputlarin
hemen Oniinde diigmeye benzer iki nesne bulundugunu, bu
nesneleri ve ¢caputlar “gorlinceye” dek kemerlerine bakmamiz
gerektigini de ekledi.

Don Genaro heniiz konugmaya baglamadan once, kemer-
lerine asili, kumag parcasina benzer diiz bir yeyle; degirmi, ¢a-
kil tagina benzer bir nesnenin ayirdina varmigtim. Don Juan’in
dostlart, don Genaro’nunkilere oranla daha koyu renkli, daha
korkutucuydular. Merakla korku karigumi bir tepki vermigtim.
Tepkilerimi karm bolgemle yagiyor, mantiksal higcbir yargi
tiretmiyordum.

Don Juan’la don Genaro ellerini kemerlerine attilar, koyu
renkli kumag pargalarini yerlerinden ¢ikarirmiggasina devinim-
lerde bulundular. Bunlari sol elleriyle aldilar; don Juan kendi-
sininkini baginin tizerinden ativerdi; don Genaro’ysa yavagca
yere biraktl. Kumay parcalart atilma ve firlatilmayla ugurtma
gibi siiziillip yavagga inerken titiilii birer mendil gibi acilip ye-
re serildiler. Don Juan’in dostunun devinimleri, gegen giin Us-
tiimiizde doniip durdugu sirada sezgilediklerimin tam bir kop-
yastydr. Kumas pargalar yere yaklastik¢a katilagtilar, yuvar-
laklagtilar, ve kiitle kazandilar. Once bir kapinin tokmagina
diismiig¢esine biikildiiler, sonra da acildilar. Don Juan’inki oy-
lumlu bir golgeye doniistii. One ¢ikip, yerdeki kiigiik taglarla
topradl eze eze bize dogru ilerlemeye bagsladi. Bey alti karg
otemize kadar geldiginde, yarimayin tam dibinde don Gena-
ro’yla, don Juan’m arasimda durdu. O anda duydugum dehget
yakict bir alev gibi her yanimi sarmigti. Oniimiizdeki dev gol-
genin boyutlar1 bes metre yiikseklige, iki metre genislige var-
mustl. Cevresini gozleri olmadan hissedermiscesine devindi.
Sallandi ve yalpalandi. Beni aradigini biliyordum. Pablito o an
basini gogsiine gizledi. Onun bu deviuiminin yaratugr duyum,
golgeye odakladigim dikkatimin bir boliimiinii yok edivermis-
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ti. Golgenin gelisigiizel devinimlerine bakinca, onun ayristigi-
nt dugtindiim, ardindan golge karanhga kartgarak goriinmez ol-
du gitti.

Pablito’yu sarstum. Bagint kaldirdt ve boguk bir ¢i18lik koy-
verdi. Yukartya dogru baktim. Yabanst bir adam bana bakmak-
taydi. Golgenin hemen ardindaydi, ola ki saklanmaktaydi. Si-
rik gibi, zayif bir adamdi, surati da upuzundu sa¢ namina bir
sey yoktu, baginin sol taraft egzama ya da buna benzer kizil bir
lekeyle kapliydi. Deli bakigh gozleri parlamaktaydi; agzi yan
aralanmisti. Tuhaf, pijamamsi bir giysisi, ona ¢ok kisa gelen bir
pantalonu vardl. Ayag8inda ayakkabr var miydi, bilmiyorum.
Uzunca bir siire bize bakip durdu; bir gedik bulur da igeri da-
lip bizi pargalamak istermiscgesine. Bakiglarinda bir keskinlik
vardl. Bu nefret ya da siddet degildi; bir tiir hayvansal giiven-
sizlik alametiydi. Bu gerilime daha fazla dayanamadim. Don
Juan’mn yillar dnce bana 6gretmis oldugu savas durusuna geg-
mek istedim, ama Pablito, dostun don Genaro’nun ¢izdigi ¢iz-
ginin Otesine geg¢emeyecegini fisildayiverdi. Gergekten de,
ontimiizde duran her tiirden geyin bize yaklagmasmi dnleyecek
1stltn ¢izginin farkina vardim.

Bir siire sonra adam, golgenin de yaptgr gibi, sola dogru
devindi. Don Juan’la don Genaro’nun ikisini de geri ¢cagirdik-
lary hissine kapildim.

Kisa bir sessizlik oldu. Don Juan’la don Genaro’yu gore-
miyordum; artik yarumayin iki noktasinda oturmuyorlardi. Bir-
den oturdugumuz som kayaya ¢arpan iki kii¢iik cakil taginin ¢i-
kardigr sesi duydum; ontimdeki alan bir anda sarimsi bir 1g1kla
aydinlandi. Oniimiizde, yirtici bir hayvan, dev gibi, i§ren¢ ba-
kgl bir kurt ya da ¢akal duruyordu. Tiim bedeni, salya ya da
tere benzer beyaz bir siviyla kaplydi. Postu islakti, berbat du-
rumdaydi. Bakiglart ¢ok vahgiydi. Canavarca bir otkeyle hiril-
dadi, tiiylerim diken diken olmustu. Ceneleri titredi, salyalari
her yeri islatti. Zincirini parcalamak isteyen kuduz bir kopek
gibi yeri penceledi. Sonra, arka ayaklart lizerine yiikselerek on
pengeleriyle ¢enelerini hizli hizli devindirdi. Tiim 6fkesini, ara-
mizdaki bir engeli yok etmek amaciyla yogunlagtinyormus gi-
bi bir hali vardi.
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Bu ¢ilgi hayvana kargt duydugum tirkiiniin, daha 6nce ta-
nik oldugum iki gortintiiye kargt duydugum korkudan farkl ol-
dugunun ayirdmna vardim. Bu hayvanakargt bedensel bir igren-
me, bir dehget duyuyordum. Ofkesi kargisinda giigsiiz diigmiig-
tiim. Birden vahsetini yitirircesine, gortintlimiizden ¢ikiverdi.

Ardindan, bagka bir seyin bize dogru geldigini igittim, ya
da ola ki hissettim; birdenbire dev boyutlarda bir aslan ya da
baska bir kedigil belirdi oniimiizde. Karanlikta partldayan goz-
lerini gordiim o6nce; bunlar inanilmaz boyutlardaydi—igig1
yansitan su dolu iki havuz gibi kipirtisizdi. Homurdandi ve ha-
fitce hirladi. Soluk verip, gozlerini tistimiizden ayirmaksizin
ontimiizde dolanmaya bagladi. Cakalin yaydigi elektriksel ki-
zarti bunda yoktu; bedensel hatlarini agik secik kestiremiyor
idiysem de, bu hayvan oOtekine nispeten kesinlikle ¢ok daha
dehget vericiydi. Gii¢ topluyormug gibiydi. Oylesine saldirgan
gortintiyordu ki, sintrlarr agacakmig hissini uyandirtyordu. Pab-
lito da benimle ayni duyguyu paylastyor olmaliydi, zira fistlda-
yarak bagimizi egip diimdiiz yere uzanmamizi dnerdi. Bir sani-
ye sonra hayvan hiicuma gecti. Bize dogru kostu, pencgelerini
kaldirarak tizerimize atladi. Gozlerimi kapadim, bagimi kolla-
rmmn arasma alip topraga yapistim. Hayvanm, don Gena-
ro’nun ¢izdigi koruyucu ¢izgiyi paraladigini hissettim; nere-
deyse tepemizdeydi. Agirligmin beni yere ¢iviledigini hisset-
tim; gobegindeki tilyler ensemi yaladi. Iki 6nayagi bir geye ta-
kilmigtt sanki; kendini kurtarmak i¢in ¢upmndi. Titreyiglerini,
cuptglari, ve ¢ikardigr seytanst sesleri igitmekteydim. So-
num gelmigti demek. Belirsiz bir mantiksal se¢im yaparak ken-
dimi oracikta 6lmek geklindeki yazgimin eline birakmak iste-
digimi fark ettim; ne var, bu denli dehget verici kogullarda be-
densel acilar ¢ekerek olmekten korkuyordum. Birden, bede-
nimde yabansi bir gili¢ yiikseldi; bedenim 6lmeyi reddediyor,
tiim gilictinii bir noktada, sol kolumda ve elimde topluyora ben-
ziyordu. Kargl koyulamaz bir dalgalanmanm kabardigini du-
yumsadim. Denetlenemez bir gey bedenimi ele geciriyor, ve
beni, lizerimize ¢ullanan bu adir, netameli kiitleyi tistiimiizden
atmaya itiyordu. Pablito da ayni sekilde tepki vermisti; ikimiz
birden ayaga kalktik. ikimizin olusturdugu enerji 6ylesine taz-
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laydi ki, hayvan bezden bir bebek gibi savrulup gitti.

Muiithis ¢caba harcamusgtik. Yere yikildim, nefes almaya zor-
laniyordum. Karin kaslarim solumami onleyecek kerte geril-
migti. Pablito’nun yaptiklarina dikkat edemiyorum. Sonunda,
don Juan’la don Genaro’nun beni oturtmaya caligtiklarint ay-
rimsadim. Pablito yiiziikoyun yere serilmis yatmaktaydi. Ba-
yilmiga benziyordu. Beni oturttuktan sonra, don Juan ile don
Genaro Pablito’ya yardim ettiler. ikisi birden onun sirtini ve
karnmi ovdular. Onu ayaga kaldirdilar, bir stire sonra Pablito
tek bagina oturabildi.

Don Genaro’yla don Juan yarimayn iki kosesine oturdu-
lar, sonra, altlarinda ileri geri, saga sola kayabilmelerini sagla-
yan raylar varmiggasima devindiler. Devinimleri bagimi don-
diirmiigtii. Sonunda Pablito’nun yaninda durup kulaklarina fi-
stldamaya bagladilar. Bir siire sonra licti birden ayaga kalkip
ucurumun kiyisina gittiler. Don Genaro, Pablito’yu bir ¢ocuk
imigcesine kaldirdr. Pablito’nun bedeni tahta gibi diimdiiz ve
sertti; Don Juan Pablito’yu ayak bileklerinden yakaladi. Ona
ivime ve gii¢c kazandirmak istermigcesine kendi ¢evresinde don-
diirdii, sonunda, bacaklarmi koyverip, tlim bedenini hizla ugu-
rumdan asagi, karanligin igine savurdu.

Pablito’nun bedenini karanlik bati semasinda gordiim.
Giinler once don Juan’m yapmis oldugu gibi, daireler giziyor-
du—yavas doniislerle ¢izilen daireler. Pablito yere diisecek
yerde, giderek ylikseliyor gibiydi. Sonra, doniisleri hizlandi;
Pablito’nun bedeni bir ara havada bir disk gibi donmeye basla-
di, ardindan pargalara ayrildi. Havanin iginde yitip gittigini
sezgilemigtim.

Don Juan’la don Genaro yanima geldiler, cevremi sarip f1-
stldamaya bagladilar. Ikisi de ayn seyler soyliiyorlardi, ama on-
larin komutlarin izlemede hig giigliik ¢cekmedim. Daha ilk s6z-
ciiklerini soyler soylemez “yarilmig” gibi olmugtum. Pabli-
to’ya yaptiklarmi bana da uyguladiklarint anladim. Beni don
Genaro ¢evirdi, bir an i¢in dontiyormusy ya da uguyormugum
hissine kapildim. Hemen sonra, havada ilerliyor, inanilmaz bir
hizla ucurumun dibine yaklagtyordum. Diiserken once giysile-
rimin pargalandigini, ardmdan etlerimin dokiildiigiinii, en so-
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nunda da yalnizca bagimin kaldigini hissettim. Bedenimin par-
calara ayrilmasi nedeniyle gereksiz agirh@imdan kurtuldugu-
mu agik ve secik bicimde anladim, boylece diiglislim ivmesini
yitirmig, lnzim azalmig oluyordu. Diislislim artik bagimimn don-
mesine yol agmiyordu. Bir yaprak gibi ileri geri devinmektey-
dim. Ardindan, bagim da agirhigmu yitirmeye basladi da, sonun-
da “benden”, bir santimetre karelik bir kiil¢e, kii¢iik bir ¢akil
tagi bliytikliiglinde bir posa kaldi. Tiim duygum burada yogun-
lagmugti; sonra, bu da patlayinca kendimi bin pargaya ayrilmig
hissettim. Bin par¢canin da ayni anda farkinda oldugumu bili-
yordum, ya da benim digimda bir yerde bir yey bunu fark edi-
yordu. Farkmmdah@in ta kendisi olmugtum ben.

Ardmdan, farkindaligimin bir béltimii kaynasti, yiikseldi,
biiyiidii. Bir yere yerlesti, azar azar stnrlarimin mi desem, bi-
lin¢liligimin mi desem, ayirdma yeniden vardim, ve birden bil-
digim, agina oldugum “‘ben” bir volkan gibi patlayarak, diigle-
nebilecek tiim “glizel” sahnelerden olusan gorkemli bir goste-
riyi, diinyamn binlerce insanlarinin, nesnelerinin resimlerini
aynt anda onlimde sergiledi.

Daha sonra goriintiiler bulantklasti. Gozlerimin ontinden
hizla geciyorlardi, artik onlart izleyemiyordum. Sonunda, dtin-
yanin olusumu kesiksiz, bitmeyen bu serit gibi gozlerimin
ontine seulmlstl sanki.

Birden, kendimi don Juan ve don Genaro’yla birlikte ugu-
rumun kiyisinda buldum. Beni geri ¢ektiklerini, ve hi¢ kimse-
nin hakkinda konugamayacagi bilinmezi yasadigimi fisildadi-
lar. Beni bir kez daha savuracaklarini, ancak bu kez “tonal”’dan
“nagual”a gecmek yerine algimin kanatlarm agip, birinden
otekine gidip geldigimin farkina varmaksizin, ikisine de ayni
anda dokunmam gerektigini soylediler.

Yine ayni ¢evrilme, donme, ve biiyiik bir hizla agagi firla-
tilma duygularini yagadim. Sonra, patladim. Zerrelere ayril-
dim. Igimde bir gey bogandi; bu, tiim yaganum boyunca kilitli
tuttugum bir seyi agia ¢ikarmigtt. Gizli hazinemin agildiginin
ve durdurulamaz bicimde digart aktuginin kesinlikle ayirdin-
diydim. “Ben” adint verdigim o tatlt birlik kalmamugti, artik.
Hicbir sey yoktu; ne var, bu bosluk dopdoluydu. Aydinlik ya da
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karanlik, sicak ya da soguk, glizel ya da ¢irkin degildi. Gidiyor,
dalgalaniyor ya da duruyor degildim; alisageldigim gibi, tekil
bir birim, bir 6z de degildim artik. Hepsi “ben” olan sayisi1z 6z-
diim, birbiriyle 6zel bir bicimde bagmtili bu ayrik birim kolo-
nileri onilinde sonunda birlesiyor, kaginilmaz bi¢cimde tek bir
farkindaliga, benim insan tarkindaliima dontistiyordu. Hicbir
kugkuya yer birakmaksizin “biliyordum” ki—zira bilecek olan
bir sey de yoktu zaten—gene de tiim ve tek farkindaligimla
“biliyordum” ki, tamdik diinyamm “ben”i, “kendim”i, hep bir
koloni, birbirlerinden ayn ve bagimsiz, ve birbirleriyle sarsil-
maz bir dayaniyma i¢indeki duygularin saglam ve sarstimaz bir
topluluguydu. Sayisiz farkindaliklarnmin sarsilmaz dayanigma-
s1, bu boliimlerin birbiriyle olan baglantist benim yagam gii-
climdii.

Bu birlegmislik duygusunu betimlemenin bir bagka yolu-
da, bu farkindalik kiitlelerinin sagilmig oldugunu soylemekti;
her biri kendisinin ayirdindaydi, ve higbiri dtekinden daha
onemli degildi. Ardindan bir sey bunlar bir karigtirniyor, ve her
birinin bir kiimede toplagtig1 bir alana, bildigim “ben”e donii-
stiyordu. Bu durumda “ben”, ya da “kendim” olarak diinyasal
etkinlige 6zgl bir sahne izledim, ya da ola ki bu sahne bagka
diinyalara, salt imgesellige, yani “salt diislince” diinyasina ait-
ti. Entelektiiel dizgelere ya da sozellestirmeler olarak birbirine
dizilmis diigiincelere iligkin gorlintiilerle kargtlagtim. Kimi sah-
nelerde agzim kuruyana dek konugtum da konugtum. Bu tutar-
It goriintiilerin her birinden sonra *‘ben" ¢oziiliip gidiyor, bir hi-
¢e dontigtiyordu.

Bu tutarli goriintiilere yaptigim yolculuklardan birinde,
kendimi ugurumun kiyisinda don Juan’la birlikte buldum. Bir
anda, tanidigim “ben”e donigtiigimiin ayirdina vardim. Be-
denselligimi gercekmigcgesine algiladim. Goriintiilerden birin-
de degil de diinyadaydim.

Don Juan, beni bir ¢ocuk gibi bagrina basti. Bana bakti.
Yiizii bana ¢cok yakindi. Karanhkta gozlerini gorebiliyordum.
Cok sevecendiler. Bir soru sorar gibiydiler. Ne oldugunu bili-
yordum bu sorunun. Konusulamaz olan, gergekten konugula-
mazd.
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“Eee?” diye sordu sevecence, sanki onayimi beklemeye
ihtiyact varmig gibi.

Dilim tutulmugtu. “Aptallagmig”, “sasirmiy”, “kafasi ka-
ngmiy” gibi sozciikler o anda hissettiklerimi dile getirmeye
yetmezdi. Bir balon gibiydim. Don Juan’in beni tutup yere
dogru bastirmasi gerektigini biliyordum, yoksa havada salinip
yeniden yok olacaktim. Yitmekten korkmuyordum. Farkindali-
gimin birlesik olmadigi o **bilinmezi” 6zlemigtim.

Don Juan beni omuzlarimdan bastira bastira yavagga yrii-
terek don Genaro’nun evinin yakininda bir yere gotiirdii; orada
beni yatirip, dnceden hazirlamig oldugu yumusak bir toprakla
tiim bedenimi bogazima kadar orttii. Yapraklardan yaptigi bir
yasti8a bagimi yaslayarak, kesinlikle kimildamami ya da uyu-
mamamu tembihledi. Orada oturucagini, toprak bedenimi pe-
kigtirene dek bana yoldaglik edecegini soyledi.

Kendimi ¢ok iyi hissettim, uyumak istegime kargt koyami-
yordum, ama don Juan buna izin vermiyordu. Az 6nce yasadik-
larimin digmda istedigim her sey hakkinda konugabilecegimi
soyledi. Once konugacak bir sey bulamadim; sonra, don Gena-
ro’yu sordum. Don Juan, don Genaro’nun Pablito’yu alip ora-
larda bir yere gotiirdiigiinti, o anda onun bana yaptiklarinin ay-
nisint Pablito’ya uygulamakta oldugunu soyledi.

Soylesmeyi siirdiitmek istedim, ama icinde bir tamamlan-
maimighk duygusu vardy; aligitilmadik bir kayitsizlik, sikintiya
benzer bir yorgunluk i¢indeydim. Don Juan ne hissettigimi an-
liyor gibiydi. Pablito’dan, onunla yazgilarimizin nasil birlesti-
ginden sz etmeye bagsladi. Don Genaro, onun 6gretmeni oldu-
Su zaman, kendisinin ayn1 zamanda Pablito’nun velinimeti ol-
dugunu, erkin adim adim Pablito’yla beni bir araya getirdigini
anlatti. Pablito’yla aramdaki tek fark, onun bir savaggt olarak
diinyasmna korku ve baskinin, benimkine ise sevecenlik ve 6z-
giirliigiin hakim olmasiymig. Don Juan boyle bir farkin, velini-
metlerin Ozlerindeki kisilik farkliligindan kaynaklandiini
acikladl. Don Genaro, tatl1, sevecen ve sakaci, kendisiyse sert,
buyurgan ve dolaysizdi. Benim Kkisiligimin zorlu bir 6gretme-
ni, ama getkatli bir velinimeti gereksindigini, Pablito’nunsa bu-
nun tam tersi oldugunu soyledi—yani miigvik bir 68retmenle
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hagin bir velinimetti onun gereksinmesi.

Bir siire daha konugtuk, sabah olmugtu. Giines dogu uf-
kundaki daglarin iizerinden goriiniince, topragin altindan ¢ik-
mama yardim etti.

Ogleden sonra uyandigim zaman, don Juan’la ben don Ge-
naro’nun evinin kapisimin ontine oturduk. Don Juan, don Gena-
ro’nun hald Pablito’yla birlikte oldugunu, onu son kargilagma-
ya hazirladigini sdyledi.

“Yarin Pablito’yla sen bilinmeze gidiyorsunuz,” dedi.
“Simdibenim de seni hazirlamam gerek. Oraya tek basiniza gi-
receksiniz. Diin gece atilip ¢ekilen yoyolara benziyordunuz;
yarmn kendi baginizin ¢aresine bakacaksiniz.”

Birden meraklandim, aklima bir gece onceki deneyimleri-
me iligkin sorular tsgtigtiverdi. Ama bu hiicumum onu hi¢ mi
hi¢ tindirmadu. ,

“Bugiin bi donlim noktasi tegkil edecek bi manevranin iis-
tesinden gelmeliyim,” dedi. “Sana son bi numara daha ¢ek-
mem gerek; senin de bu numarayr yutman.”

“Giilerek kalgalarin tokatladi.

“Gegen gece ilk aligtirma sirasinda don Genaro sana biiyii-
ciilerin nagualr nasil kullandiklarini gostermek istemisti,” diye
stirdtirdii. “Kigi kendi istegiyle naguali kullanmadigr siirece,
daha dogrusu, nagualdaki eylemlerinden bi anlam ¢ikarmak
amaciyla kendi istegiyle tonalini kullanmadi@i siirece biiylicii-
lerin agiklamasina ulagsamaz. Tiim bunlart agiga kavusturmak
amactyla soyle de diyebiliriz: kisi, nagual biiyiictiler gibi kul-
lanacaksa, tonalin gorisii etkili olmalidir.”

Son soyledigi seyde bariz bir ¢eligki gordiiglimii soyledim
don Juan’a. Daha iki giin 6nce benimle yaptig1 o inanilmaz
-0zet konugmasinda, yillar boyunca benim diinya gortistimti de-
gistirmek icin yaptigi o amach edimleri sayip dokmiistii; sim-
di de kalkmig, ayni diinya goriisiiniin etkili olmasint istiyordu.

“Birinin otekiyle hi¢bi alakasi yok,” dedi don Juan. “Algi-
lamamizin diizeni yalnizca tonalin alanina girer; eylemlerimiz
yalmzca orada bi ardigiklik kazanabilir; bu eylemler yalnizca
orada, basamaklarmni sayabilecegin bi merdiven gibi dizilebilir.
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Nagualda buna benzer bi gey bulamazsin. Anlayacagin, tona-
lin goriisti bi aragtir, bu baglamda yalnizca en iyi arag degil, sa-
hip oldugumuz tek aractir da.

*Diin gece senin algi baloncugun agildi, kanatlart da agil-
miy oldu. Hepsi bu kadar igte. Bagna neler geldigini agiklaya-
bilmem olanaksiz, bunu denemeyecegim bile, ama sen de kal-
kigma boyle bi seye. Algmin kanatlarinin, senin biitlinliigline
dokunmast amaciyla yapildignt séylemek yeterli. Diin gece
sen nagualdan tonala sayisiz kez gidip geldin. Seni iki kez sa-
vurduk, boylece hata olasihgmi onledik. Ikinci kezinde bilin-
meyene yolculugu olanca ¢arpicitligiyla yasadm. Algm, senin
icindeki bi yey senin gergcek dogani kavradigr an, kanatlarimi
aciverdi. Sen bi salkimsin.

“Budur biiyiiciilerin agiklamast. Nagual konugulmaz olan-
dir. Tiim olast duygular, varliklar, 6zler onun iginde salapurya-
lar gibi bariggil, degisimsiz, sonsuza dek salinip dururlar. Son-
ra, yasam tutkal bikagmt birbirine yapistiriverir. Sen kendin
bulguladin bunu diin gece, Pablito hakeza, tipki Genaro’yla be-
nim, bi zamanlar bilinmeze yaptigimiz yolculuklarda anlamis
oldugumuz gibi. Yagam tutkali bu duygularm kimilerini yapisg-
tirinca ortaya bi varlik ¢ikar; ronalin bolgesine dolusan tiim
obiir varliklarla birlikte o yerin gasaast ve gorkemi kargisinda
korlesip ger¢ek dogasini unutan bi varlik. Tonal, birlegik orgiit-
lenmelerin yagadig1 yerdir. Yasam giicli, tiim gerekli duygular
bi araya getirir getirmez, bi varlik, tonalda beliriverir. Sana bi
keresinde, ronalin dogumda baglayip, 6liimde bittigini anlattiy-
dim; bunu dedim, zira yasam giicli bedeni birakir birakmaz
tiim o tekil farkindaliklarin ¢oziistip gelmis olduklari yere, na-
gutala dondiiklerini biliyorum da ondan. Savagcinin bilinmeye-
ne yapti@1 yolculuklar, ipki 6lmek gibidir, elbet onun salkimin-
daki tekil duygular ayrismayip, kendi birlikteliklerini yitirmek-
sizin bi parca genigler yalmzca. Oysa oliimdeyse, bunlar ¢ok
diplere batarlar, ve daha once hi¢ birim olmamiglarcasina ba-
gimsizca devinirler.”

Ona, anlattiklarinin, yagadiklarimla inanilmaz derece or-

- tligtiiglint soylemek istedim. Ama beni konugturmadi.

“Bilinmezden s6z edebilmenin yoktur bi yolu,” dedi. *“Yal-
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nizca tanik olabilirsin ona. Biiyiiciilerin agiklamast der ki, her
birimizin naguala tanik olabilecegimiz bi merkezimiz vardir:
isteng. Boylece bi savasct nagualin igine daliverir de, salkimi-
nin kendisini sonsuz olasiliklar iginde istedigince diizenlemesi-
ne izin verir. Sana, nagualin ifade edilme bi¢iminin kigisel bi
mesele oldugunu anlatttydim. Bununla, savag¢inm, salkimini
istedigi gibi diizenlemesinin tiimiiyle kendisinin bilecegi bi iy
oldugunu anlatmak istemigtim. Insan bicimi ya da insan duy-
gulart hepsi arasinda 6zgiin olanidir, ola ki tiim bigimler arasmn-
da bize en tath gelenidir; ne var ki, salkimmn benimseyebilece-
8i sayisiz bagka bi¢imler vardir. Bi biiyiiciiniin istedigi bi bigi-
mi benimseyebilecegini anlattiydim sana. Dogrudur bu. Ozii-
niin biitiinliigiine sahip bi biiyiicli, salkimminmn kimi boliimle-
rini akla gelebilecek her bi gekilde birleymeye yoneltebilir.
Tim bu karnigimlari olast kilan gey, yasam giictidiir. Yagam gii-
cli tiikenince salkimi yeniden bi araya getiremezsin, artik.

“Ben bu salkima, algi baloncugu adini koymugtum. Onun
mihiirlenmiy ve sikica kapatilmig oldugunu, 6liim animiza dek
asla agilmadigini soylemigtim. Ne var, acilabilir de. Biiylciiler
asikir bu gizi 6grenmiglerdir, her ne kadar hepsi de 6zlerinin
biitiinltigiine ulagamazlarsa da, bunun miimkiin oldugunu bilir-
ler. Baloncugun, yalmzca kisinin naguala firlatilmast duru-
munda aciladiini bilirler. Diin sana, senin bu noktaya ulagmak
amaciyla izledigin tiim agamalarin bi 6zetini vermigtim.”

Bir yorum ya da soru beklermiy gibi siizdii beni. Anlattik-
lart, yoruma yer birakmiyordu. Sonunda, tiim bunlari bana on
dort y1l dnce ya da ¢omezligimin herhangi bir agamasmnda an-
latmiy olmasinin, higbir yeyi degistmemiy olacagim kavramus-
tun. Onemli olan tek bir ey vardi; bu deneyimin tiim 6nerme
lerini bedenimle ya da bedenimde yagamiy olma gergegi.

“Su tinlii sorulardan birini bekliyorum,” dedi, agir agir ko
nugarak.

“Ne sorusu?” diye sordum.

“Aklimin sormak i¢in yanip tutustugu soru.”

“Bugiin biitiin sorulari birakiyorum. Gergekten higbir so
rum yok, don Juan.”

“Hadi, hakg¢a degil bu,” dedi giilerek. “Sormani bekledi
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gim ozel bi soru daha var.”

I¢sel soylesimi bir an icin kesebilirsem soz konusu soruyu
bulgulayabilecegimi sdyledi don Juan. Ani bir diisiince, bir ig-
o0rii ant yagadim, ne istedigini anlamigtim.

“Bagimdan tiim bunlar gecerken, bedenim nerelerdeydi,
don Juan?” diye sordugum an giilmekten iki biikliim oldu.

“Iste bu, biiyiiciilerin numaralarmm sonucusudur,” dedi.
“Simdi sdyleyeceklerim, biiyiiciilerin agiklamasmin sonuncu-
sudur, diyelim. Su ana dek, senin ak/in iyi kotii benim yaptik-
lariu izleyegeldi. Senin aklin, diinyanin betimlendigi gibi ol-
madigini, gozle goriindiigiinden daha fazla bi seylerin oldugu-
nu kabul etmeye istekli. Senin aklin, alginm ugurumdan bi inip
bi ¢iktigma ya da senin i¢indeki bi geyin, hatta tiim varliginin
ugurumun dibine atladigina, ve ronalin gozleriyle oradaki sey-
leri, tipki bedeninle oraya bi ip ya da merdivenle inmiggesine
inceledigine inanmaya handiysa istekli ve hazir. Gidip koyagin
dibini inceleme edimin var ya, iste o senin yillarca egitilmenin
bi sonucu. Bu igi iyi yaptin. Genaro, koyagin dibindeki sana
kayayr atarken, o bir santimetre kiipliik sansi gordii. Her seyi
gordiin sen. Genaro da ben de senin bilinmeze firlatilmaya ha-
zir oldugunu hi¢ kugku duymadan anladik. O anda, ¢ift hakkmn-
da, yani oteki hakkmda her seyi gérmekle kalmamus, bilmisgtin
de.”

Don Juan’t durdurup, anlamadi@im bir sey hakkinda beni,
hak etmedigim bigimde onurlandrmakta oldugunu soyledim.
Don Juan tiim bu izlenimlerin yerine oturmast i¢in zamana ge-
reksinim duydugumu, bu bagarilarimin ardindan gegmiste so-
rular nasil sel gibi geldiyse simdi de yamtlarin ayni bicimde
doklilecegini soyledi.

“Ciftin gizi sezgi baloncugunun i¢inde sakhdir,” dedi, “ge-
cen gece ayni anda hem koyagin dibinde hem de ugurumun iis-
tiinde oldugun gibi. Duygular salkimi istenen anda, istenen
yerde bi araya getiriliverir. Ya da $0yle diyebiliriz, kisi buras:-
nte ve orasini aynt anda algilayabilir.”

Don Juan, pek siradan olduklarr i¢cin unutmus olabilece-
gim bir dizi ardigik eylemi diislinlip animsamamu istedi.

Neden s6z ettigini anlayamanugtim. Iyice diigiinmeye ¢a-
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lismamui soyledi don Juan.

“Sapkant diiglin,” dedi. “Genaro’nun sapkanla ne yapugin

digtin.”

~ Sarsict bir amimsama ani yasadim. Gergekten don
Genaro’nun gapkami, digebilecegini ya da riizginn ugura-
caguu soyleyerek onu ¢ikarmami istedigini unutmugtum. Sap-
kami ¢ikarmak istememigtim. Ciplakligmmi aptalca buluyor-
dum. Genelde hi¢ giymedigim bir sapkayr giymek bana tuhat
bir duygu veriyordu; tam anlamiyla kendim degildim, ve bu
durumda, giysisiz olmaktan o kadar sikilmiyordum. Sonra, don
Genaro sapkasint benimkiyle degistirmek istemisti, ama onun-
ki benim bagima ¢ok kii¢iik geliyordu. O da tuttu, bagimmn
bliyiikliigli ve bedenimin dlgiileriyle ilgili sakalar yapti; sonun-
da sapkami alip eski bir pangoyu kavuk gibi bagima sardi.

Don Juan’a, o iki sdzde atlayisim arasinda gectiginden
emin oldugum bu béliimii sonradan unuttugumu soyledim.
“Bu “atlamalarn” bellegimde o ana dek biraktigr iz, kesil-
memis bir biitiinliik olarak kalmugti.

“Kesilmemis bi biitiinlik oldugu kesin,” dedi.
“Genaro’nun sapkanla oynamasinin da kesin oldugu gibi. Bu
iki antyr art arda siralayamazsin, zira ikisi de aynt anda olugtu.”

Sol elinin parmaklarini, sag elinin parmak aralarina
sokamiyormus gibi yapti.

“Bu atlamalar igin baglangiciydi, yalmzea,” diye sitirdiirddi.
“Sonra sira, bilinmeze yaptigin gercek geziye geldi; diin gece,
konugulamaz olani, nagualt yasadin. Aklin, senin isimsiz bi
duygu salkimr oldugun seklindeki fiziksel bi bilgiyle basa
cikamaz. Aklin, bu asamada, isten¢ dedigimiz, ve nagualin
olaganiistii etkilerinin bunun sayesinde tartildigr ve kullanildigi
bagka bi birlestirme merkezinin varh@inmn bile kabul edebilir.
Kisinin, naguali isteng yoluyla yansitabilecegi, ama bunun yol-
unu asla agiklayamayacagi, sonunda aklina dank etti, sanmm.

“Simdi de senin soruna gelelim: ‘Biitiin bunlar olurken
ben neredeydim? Bedenim neredeydi?” Gergek bi ‘sen’in ol-
dugu inanci, sahip oldugun her seyi aklinin ¢cevresinde toplama
olgusuna dayanir. Aklin bu noktada nagualin betimlenemez ol-
dugunu kabul eder; ne var, yasadig1 kanitlar nedeniyle degildir
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bu, kabul etmek gilivencelidir de ondan. Aklinin ayadi giiven-
celi topraga basar, tonalur tim nesneleri kendi yanindadir.”

Don Juan durarak beni inceledi. Giiliisii ictenlikliydi.

“Hadi, Genaro’nun yegledigi yere gidelim,” dedi, birden.

Ayaga kalkt, 1ki giin once iistiinde oturup konugtugumuz
kayaya dogru ylirtimeye bagladik; gene ayni noktalarimizda
oturup sirtimizi kayaya verdik.

“Akli glivencede hissettirmek, 08retmenin gorevi olmus-
tur, daima,” dedi. “*Seni tonaln sorumlu olduguna, ve eylem-
lerinin onceden tahmin edilebilirlifine inandirarak, aklim
tuzaga diigiirdim. Genaro’yla ben, sana, yalmzca nagualin
actklanamaz oldugu izlenimini verebilmek amactyla ¢ok ¢alig-
tik; tuzagm iglediginin kanity, su anda, yasadi@in her seye kar-
s hald sana kalan bi seyin, aklimn var olduguna inanmandir.
Serap bu, serap. Senin o degerli «klir yalmzca bi birlestirme
merkezi, kendi digindaki bi seyi yansitan bi ayna. Diin gece
yalnizca betimlenemez naguali degil, betimlenemez tonalt da
yasadm, sen.

“Biyiiciilerin agtklamasinin son pargasi, aklin sadece dig-
sal bi diizeni yansittigini, ve aklin bu diizene iligkin higbi sey
bilmedigini soyler; bunu agiklayamaz, tipki nagualt agik-
layamadig1 gibi. Akil anca, tonalin etkilerine tamklik edebilir,
ama onu anlamasi, hatta agi8a cikarmast miimkiin degildir.
Konuguyor ve diisiiniyor oldugumuz gergegi, bize, izledigimiz
bi diizenin varligini gostermektedir; ama, bunu nasil yap-
tugimizi da, o diizenin aslinda ne oldugunu da bilmeksizin.”

Ona, bauli insanin, beynin ¢ahsmasiyla ilgili aragtir-
malarinin bu diizenin ne olabilecegine iligkin kimi ipuglarini
aciga ctkarabilmekte oldugunu anlatttm. Don Juan, tiim bu
arastirmalarin, bir seylerin olageldigini kanitlamaktan 6te git-
mediginin altnt ¢izdi. '

“Biiyliciiler ayni seyi istengleriyle yaparlar,” dedi. “Isteng
yoluyla, nagualin etkilerine tamiklik ettiklerini soylerler. Ben
de su an buna, «kil yoluyla—onunla ne yapiyoruz, nasil
yapiyoruz, hi¢ onemli degil-—sadece ronalin etkilerine taniklik
ettigimizi ekleyebilirim. Her iki durumda da, tanikhk et-
tigimizin ne oldugunu anlama ya da agiklama yolunda en ufak




282 ERK OYKULERI

biumut bile géremiyorum.

“Diin gece alginin kanatlarinda ugtun, ilk kez. Gene ¢ok
cekingendin. Yalnizca insansal algt ¢izgisinde dolagtn. Bi
biiyilicli o kanatlart bagka duyarliklara dokunmak amaciyla da
kullanabilir; bi karganinkine 6rnegin, bi ¢akalmnkine, bi cicir-
bocegininkine, ya da o sonsuz uzaym bagka diinyalarinin diize-
nine.”

“Oteki gezegenleri mi kastediyorsun, don Juan?”

“Tabii. Alginm kanatlart bizi, nagualin en gizli koselerine
ya da tonalin en akil almaz dlemlerine tagiyabilir.”

"Bi biiylict, 6rnegin aya gidebilir mi?"

“Tabii ki gidebilir,” diye yamtladi. *Ama ordan bi torba tay
getiremez. Ya!”

Bununla ilgili giiliigerek sakalastik, ama ag¢iklamasii son
kerte ciddi anlamda yapmugti.

“Eveet, geldik biiyiiciilerin agiklamasini n son boliimiine,”
dedi. “Diin gece, Genaro’yla ben size insanin biitlinselligini
sag8layan son iki noktay: da gosterdik: nagual ve tonal. Sana bi
keresinde bu iki noktanin insanin diginda yer aldigint, ama oy-
le de olmadigini soylemistim. Isilull varhiklarm ikilemidir, bu.
Her birimizin fonuli, o diizenle dolu, betimlenemez bilin-
meyenin bi yansimasindan bagka bi sey degildir; her birimizin
nagualt, her seyi igeren o anlatilamaz higligin yansimasmndan
bagka bi sey degildir.

“Simdi, Genaro’nun yerinde oturmalisin, ta alacakaranhZa
dek; o ana kadar, biiyiiciilerin aciklamasmi yerli yerine koymus
olacaksm kugkusuz. Simdi burada otururken, o duygu sal-
kimint bi arada tutan yagam giictinden bagka bi seyin yok.”

Kalktr.

“Yarinki gorev, Genaro’yla ben ise karigmadan izlerken
tek bagina bilinmeze atlamak,” dedi. *Burada boylece otur, ve
icsel soylesini durdur. Alginin kanatlarii agip sonsuzluga ug-
mak icin gereken erki biriktirebilesin diye.”



Iki Savascinin Yegledigi

Don Juan beni satak sokerken uyandirdi. Elime su dolu bir su-
kaba@iyla bir kurutulmus et torbasi tutusturdu. Iki giin énce
arabami birakmiy oldugum, ti¢ dort kilometre uzakliktaki yere
dogru, konusmadan yiirtiduik.

“Bu, birlikte yapacagimiz son yolculuk,”dedi algak bir
sesle, arabanmn yanma vardigimizda.

Karmmda giiclii bir sarsinti hissettim. Ne demek istedi 8i-
ni anlamgtim.
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Ben kapiy1racarken o arka camurluga yaslandi, simdiye dek
rastlamadigim bir duyguyla bana bakti. Arabaya bindik, ama
motoru ¢alistirmadan once Ustii kapali kimi uyarilarda bulun-
du; bunlart da ¢ok iyi anlamigtim. Arabada oturup kimi ¢ok ki-
sisel ve dokunaklt duygulara deginmek i¢in birkag dakikamiz
oldugunu soyledi.

Dingince oturdum, ama ruhum huzursuzdu. Ona bir seyler
soylemek istedim, aslinda beni rahatlatacak bir geyler yani.
“Bildigim” geyi dile getirmeksizin ifade edebilecek en isabetli
sozciikleri bulmak i¢in bosuna gabaladim.

Don Juan, bir zamanlar tanidigim bir ¢ocuktan, onun hak-
kindaki duygularimm gegen zaman ve uzaktahga kargin nasil
degismemis oldugundan s6z etti. Don Juan, o kii¢lik oglan ¢o-
cugunu her distiniigtimde ruhumun negeyle costugunu, en ufak
bir oviinme ya da bencillik payr ¢itkarmadan onun iyiligini is-
tedigimi soyledi.

Bana daha 6nce anlatmig oldugum o ¢ocukla ilgili bir dy-
kiiyli animsatty; cok begendigi, derin anlamlar buldugu bir 6y-
kiiydii bu. Los Angeles ¢evresindeki daglardan birine trmanir-
ken ¢ocuk yiirlimekten yorgun diismiistii, ben de onu omuzla-
rima ¢ikarmigtim. Yogun bir mutluluk dalgasi ikimizi birden
kaplamugti da, cocuk bagira bagira giinege, daglara tesekkiir et-
misti. .

“Bu, onun sana elveda deyisiydi,” dedi don Juan.

Bogazim diiglimlendi.

“Elveda demenin bigok yolu vardir,”dedi. “En iyisi, belki
de belirli bi mutluluk anmni akildan hi¢ ¢ikarmamakur. Orne-
gin, bi savaggr gibi yagarsan eger, omuzlarma aldign o ¢ocu-
gun yaydigr sicaklik yasam boyu taptaze, igine iglemis olarak
stirer. Savagcinin elvada demesidir bu.”

Motoru ¢abucak ¢aligtirdim; o tagh yolda stirmeye aligima-
digim bir hizla gaza basum.

Kisa bir yol katettikten sonra, yolun gerisini ylirlidiik. Bir
saat kadar sonra, bir agaghiga ulagtik. Don Genaro, Nestor, ve
Pablito orada bizi bekliyorlardi. Onlart selamladim. Hepsi de
mutlu ve capcanlt gortinliyordu. Onlara ve don Juan’a bakmca,
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hepsine kargi derin bir duygudaglik kapladi icimi. Don Genaro
bana sarilip, sevgiyle sirttmi tipigladr. Nestor ve Pablito’ya, ko-
yagin dibine atlarken ¢ok basarili oldugumu soyledi. Bir eli ha-
14 sirimda, yiiksek sesle konugmaya bagladi.

“Evet beyler,” dedi, onlara bakarak. “Ben velinimetiyim
onun, cok basarili oldugunu sdyleyebilirim. Bu, bir savasct
olarak yasanmig yillarin doruk noktastydi.”

Bana donerek oteki elini de omzwina koydu. Gozleri par-
lak ve baniggildi.

“Sana soyleyecek hicbir soziim yok, Cartilocuk” dedi,
sozctiiklerini agir agir seslendirerek. “Bagirsaklarinda bolca bu-
lunan digkr diginda, yani”

Der demez, o da don Juan da bayilma kertesine gelinceye
dek, ulurcasma giilmeye bagladilar. Pablito’yla Nestor ne yapa-
caklarini pek bilemeden sinirli sinirli kikirdadilar.

Don Juan’la don Genaro dinginlestiklerinde, Pablito “bi-
linmeze” tek bagina gidebilme yeteneginden pek emin olmadi-
gint sdyledi bana.

“Bunun nasil yaptlacagina dair en ufak bir fikrim bile yok,
gercekten,” dedi. “Genaro, kiginin kusursuzluktan baska higbir
seye gereksinmesi olmadigint sdyliiyor. Sen ne diisiiniiyor-
sun?”

Ben, ondan da az gey bildigimi soyledim. Nestor i¢ gegir-
di, gercekten ilgilenmige benziyordu; ellerini ve agzim 6nemli
bir sey sOyleyecekmiys de bunu nasil diyecegini bilemiyormus
gibi kipirdatti.

“Genaro, sizin ikinizin bagsaraca8ini soyledi,” dedi, sonun-
da.

Don Genaro, eliyle, gitmek lizere oldugumuzu imledi. O
ve don Juan birka¢ metre onlimiizde yiiriidiiler. Hemen biitiin
giin boyunca ayni dag yolunu izledik. Tam bir sessizlik i¢inde
yiirtidiik—hi¢ durmamistik. Hepimizde erzak olarak kuru et ve
bir sukabagr dolusu su vardi—anlagilan ylirlirken yiyecektik
onlari. Keciyolu belirli bir yerde gercek bir yola doniigtii. Bir
dag yamacinin ¢evresinden dolandi, sonra birden, oniimiizde
bir vadinin manzarasi beliriverdi. Nefes kesici bir manzaraydi
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bu, giin 1g1yla partldayan yemyesil bir vadi; lizerinde gor-
kemli iki gokkusagi, cevredeki tepelerde de yagmur serpintile-
ri vardi.

Don Juan durarak, vadide gordiigii bir seyi ¢enesiyle don
Genaro’ya gosterdi. Don Genaro basint salladi. Ne olumlu ne
de olumsuz bir devinimdi bu; daha ziyade bagiin bir silkinme-
sinden ibaretti. Uzun bir silire vadiyi siizerek kimildamadan
durdular.

Oradaki yolu brrakip, kestirmeden gitmeye bagsladik. Dar,
tehlikeli bir patikadan, vadinin kuzeyine dogru inmeye bagla-
dik.

Diiz araziye ulagtignmzda 6gleden sonra olmugtu. Her ya-
n1 nemli topragin ve nehir sogiitlerinin keskin kokusu kapla-
mistl. Yagmur bir ara sol yamma diisen agaclarin tizerindeki
yesil, yumusak bir glirlemeye, sonra da sazhktaki bir titregme-
ye dontigtii. Akan bir ¢aym higirtisine igittim. Bir an durup, din-
ledim. AZaclarmn tepesine baktim; bat utkumdaki sacakbulut-
lar gokte top top pamuklar gibi ugusuyordu. Orda durmug bu-
lutlara bakarken ontimdekiler epey yol almigti. Arkalarindan
kostum.

Don Juan’la don Genaro durup aynt anda dondiiler; gozle-
rini lizerime Oyle bir beraberlik ve kesinlikle odakladilar ki, bir
an icin onlari tek bir kigi sandim. Tiiylerimi diken diken eden
tek ve kisa, ama heybetli bir bakigti bu. Sonra, don Genaro giil-
dii; yerleri titrete titrete ylizelli kiloluk diiztaban bir Meksikali
gibi kogtugumu soyledi.

“Neden Meksikali?” diye sordu, don Juan.

“Yiizelli kiloluk diiztaban bir Kizilderili kogsmaz,’
don Genaro, aciklayici bir tonla.

“Hu,” dedi don Juan, don Genaro gergekten bir seyler
actklamiggasina,

Dar, yesilliklerin costugu vadiyi gecip dogudaki daglara
urmanmaya koyulduk. Aksamiistii, glineydeki yliksek bir vadi-
ye bakan, lizeri yassi bir tepede durduk. Buradaki bitki Ortiist
kesinlikle farkhydi. Etrafimiz erozyonun agindirdigi yuvarlak
daglarla ¢evriliydi. Vadideki ve yamacglardaki topraklar yer yer

)

dedi
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ekiliydi; ama tiim ¢evre bende bir ¢oraklik duygusu uyandir-
yordu.

Giiney yimdiden giineybati utkunda epey algalmigti. Don
Juan ile don Genaro, bizi tepe diizliiglintin kuzey kiyisina ¢a-
girdilar. O noktadan bakildiginda olaganiistii bir manzara gorii-
liiyordu. Kuzeye dogru sonu gelmez daglar ve vadiler, batiya
dogruysa yliksek siradaglar uzaniyordu. Kuzeydeki uzak dag-
lara carpan giines 15181, batidaki bulut kiimelerini turuncu ren-
gine buladigr gibi bulamisti oralart da. Bu glizelligine kargin,
hiizlin ve yalmizlik vardi bu manzarada.

Don Juan defterimi elime tutugturdu, ama not tutmak gel-
miyordu icimden. Don Juan’la don Genaro’nun iki ucunda yer
aldigr bir yarim daire bi¢iminde oturduk.

“Bilgi yolunda yazarak ylirlimeye bagladin, ayni sekilde
bitireceksin,” dedi don Juan.

Herkes beni yazmaya zorladi, sanki benim yazi yazmam
onemli bir yeymis gibi.

“Ylize ylize kuyruguna geldiniz, Carlitocuk,” dedi Gena-
ro, birden. “Sen ve Pablito, ikiniz.”

Sesi yumugaktr. O sakaci titremi olmaksizin, i¢ten ve en-
digeli ¢ikiyordu sesi.

“Bilinmeze yolculuga ¢ikan birgok savas¢r da durdugu-
muz bu yerde durdu,"diye siirdiirdii. “Hepsi de en iyi dilekleri-
ni sunar sizlere.”

Cevremde bir dalgalanma hissettim; sanki hava yari kati
bir kivamdaydi da, bir sey onun depresmesine yol agmusti.

“Hepimiz siz ikinize iyi dileklerimizi sunariz,”dedi.

Nestor, Pablito’yla beni kucaklayip, bizden ayri oturdu.

“Biraz zamanimiz daha var,” dedidon Genaro, gokyiiziine
bakarak. Sonra, doniip Nestor’a sordu. “*Beklerken, ne yapalim
dersin?”

“Giillip, eglencemize bakacagiz,” diye yanitladi Nestor
kabma sigmazcasina.

Don Juan’a, beni bekleyen seyin beni korkuttugunu,
hi¢ kugkusuz bir tuzaga diigtirtilmiis oldugumu soyledim; Pab-
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lito’yla benim yasadigimiz durumlarin var olabilecegi aklimn
kosesinden bile gegmemigti. Gergekten korku verici bir seyin
beni etkisi altina aldigini, beni azar azar, belki de dltimden de
beter bir seye dogru itmek lizere oldugunu soyledim.

“Yakimiyorsun,” dedi sertge. “*Son ana dek kendine acima-
y1 stirdiirliyorsun.”

Hepsi de giildiiler. Hakliydi. Ne yenilmez bir diirtiiydii bu!
Bir de bunu yasamimdan sokiip ati@imi diigtinmiigtiim. Bu sa-
lakligimdan otiirli herkesten, beni bagislamalarim diledim.

“Oziir dileme,” dedi don Juan bana. “Oziir dilemek sagma-
liktir. Bu benzersiz erk yerinde onemli olan tek sey kusursuz bi
savascl olmakur. Bu yer en iyi savagcilart konuk etti. Onlar ka-
dar iyi ol.”

Sonra Pablito’yla bana sunlari soyledi:

“Bunun, birlikteligimizin son gorevi oldugunu biliyorsu-
nuz. Sirf kigisel erkinizin gliciiyle naguala ve ronala gireceksi-
niz. Genaro’yla ben, elveda demek i¢in buradayiz. Erk, Nes-
tor’un bi tanik olmasina karar verdi. Hayirhst olsun.

”Bu aynt zamanda, Genaro’yla benim hazir bulunacagim
son bulugmaniz olacaktir. Siz bi defa bilinmeyene kendi basi-
niza girdikten sonra, artik bizden sizi geri getirmemizi bekle-
meyin, onun i¢in bi karar vermeniz lazim; yani, doniip donme-
meye karar vermeniz lazim. Biz, ikinizin de, donmeye karar
verdi8iniz takdirde bunu yapabilecek giice sahip oldugunuzu
biliyoruz. Gegen gece, hem birlikte hem de tek baginiza, dostu
baginizdan savabilecek denli iyiydiniz—yoksa alimallah sizi
ezip esek cennetine gonderiverirdi. Boylece giiclinlizii sinamig
olduk.

“Sunu da eklemeliyim ki, pek az savasqi biraz sonra bagi-
niza gelecek olan bilinmeyenle kargtlagmanin ardindan hayatta
kalmay1 becermistir; ama zor oldugundan degil de, nagualin o
anlatilmaz ayarticth@indan dolay1, ve oraya yolculuk yapan sa-
vaggilar igin, ronal diinyasina, ya da diizen, giiriiltii ve acr diin-
yasina donmek pek de ici agici degildir.

“Kalma ya da donme kararint aklinizla ya da arzumuzla
degil, istencimizle veririz; onun igin, ne olacagmi dnceden kes-
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tiremeyiz.

“Sayet donmemeyi secerseniz, yeryiizii sizi yutmug gibi
yitip gidersiniz. Ama e8er bu diinyaya donmeyi segerseniz, go-
revleriniz bitinceye dek gergek bi savagct gibi beklemelisiniz.
Basariyla, ya da basarisizlikla bitmesinin ardindan, oziiniiziin
biitiinselligine egemen olabileceksiniz.”

Don Juan bir siire sustu. Don Genaro bana bakarak goz
kirpti.

*Carlitocuk oziiniin biitlinselligine egemen olmanin ne an-
lama geldigini bilmek istiyor,” dedi, ve herkes giildii.

Hakliydi. Bagka kosullar altinda, bunu sormaktan ¢ekin-
mezdim; ne var, i¢inde bulundugumuz durum soru soramaya-
cagim denli ciddiydi. \

“Savagcr sonunda erkle karsilagmigtir, demeye gelir bu,”
dedi don Juan. ““Her bi savas¢inin onunla ne yapacagini higbi
kimse bilemez; ola ki siz ikiniz yeryiiziinde kimsecikler tarkin-
da olmaksizin dolagip duracaksmnizdir, ya da ola ki, nefretle do-
lu ya da ip kagkini, ya da miisfik birisi olarak doneceksinizdir.
Tiim bunlar tininizin kusursuzluguna ve ozgiirliigiine bagl.

“En onemli sey gene de gorevinizdir. Bu size 8gretmenini-
zin ve velinimetinizin arma@anidir. ikinizin de bu gorevi en iyi
bicimde bagarmaniza dua ediyorum.”

“Gorevin sona ermesini beklemek ¢ok 0zel bir bekleme-
dir,” dedi don Genaro, birdenbire. “Simdi size, bagka bir za-
manda suradaki daglarda yagsamig olan savagcilarin oykiisiinii
anlatacagim.”

Doguyu gosterdi, Sonra bir anhik kuskunun ardindan, aya-
ga kalkip, uzagi, kuzeydeki daglarr imledi.

*“Yok. Su yonde yasamuslardi,” dedi bana bakip ve bilgig-
¢esine giilerek. “Buradan tami tamina yliz otuzbey kilometre
uzakta.”

Don Genaro belki de beni taklit ediyordu. Agzi ve alni ge-
rilmigti. Ellerini gogstintin Gstiine kapamus, siki sikiya imgesel
bir seyi bastiriyordu. Bir defter olabilirdi. Bu son derece gii-
liing durugu siirdiirdii. Bir zamanlar, upki bu yekilde duran bir
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Cinbilimci Alman bilimadamiyla tanigmisim. Bilingsizcesine
o Alman Cinbilimci gibi davraniyor olmam ihtimali, bana bir-
den son derece komik geldi. Kendi kendime giildiim. Beni he-
def alan bir yakayd: bu.

Don Genaro oturarak anlatisint stirdtirdii.

“Bu savaggl toplulugunun tiyelerinden biri kurallara ayki-
r1 bir davranigta bulunursa, onun kaderi toplu olarak kararlagti-
riltyordu. Suglunun, yaptiklarinm nedenini agiklamasi, yoldas-
larinin da onu dinlemeleri gerekiyordu; nedenler inandiriciysa
toplanti dagilirdi, degilse, hepsi birden, ellerinde silahlaryla su
anda bulundugumuz yere ¢ok benzeyen bir diizliigiin hemen
kiyisinda dizilir, oliim cezasini yerine getirmek i¢in hazirlanir-
lardi. Bu durumda cezalandinlacak olan savasger dostlarina ve-
da eder, ve infaz baglardi.”

Don Genaro, benden ya da Pablito’dan bir igaret beklermiy
gibi bakti. Sonra Nestor’a dondii.

“Belki burdaki tanik, bize bu dykiintin su ikisiyle ne ilgisi
oldugunu bize anlatir,” dedi Nestor’a.

Nestor utangagga giildi, bir an derin diiglincelere dalar gi-
bi oldu.

“Tam@in bir fikri yok,” diyerek sinirli sinirli kikirdadi.

Don Genaro herkesten kalkip giderek diizliiglin bat kiyi-
sndan bakmalari istedi.

Yamag tatlt bir egilimle topraga dek iniyordu, sonra diiz
bir arazi gorlintiyordu, bu arazinin sonundaki yank, tagan yag-
mur sularnnin aktiZ1 dogal bir kanal gibi uzaniyordu.

“Kanalin oldugu yerde bir aga¢ kiimesi yer aliyordu, 0y-
kiimtizdeki dagda,” dedi don Genaro. *Onun da ardinda sik bir
orman vardr.”

“Mahkiim savasct yoldaslanyla vedalagtiktan sonra ya-
magtan agaglara dogru yiirlirdii. Sonra, yoldaglart silahlarini
kaldirtp ona dogru nigan alirlardi. Kimse atey etmezse, ya da
savagcl aldigr yaralara kargin hayatta kalmayi bagarirsa, 6zgiir
olurdu.”

Oturdugumuz yere dondiik.
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“Simdi bir gey soyleyecek misin tanik?” diye, Nestor’a
sordu don Genaro. Nestor sinirliligin dorugundaydi. Sapkasini
ctkararak kafasini kagidi. Sonra, elleriyle yliziini kapadi.

“Bu zavalli tanik ne bilsin?” dedi sonunda, meydan oku-
yan bir sesle, ardindan da herkesle birlikte giildii.

“Tek bir yara bile almadan stynlan adamlar olmus, derler,”
diye siirdiirdii don Genaro. “Kisisel erkleri, yoldaglarini etki-
lermiy, diyelim. Nisan alirken bir dalgalanma olurmuy aralarin-
da da, kimse silahint kullanmaya cesaret edemezmis. Belki de,
onun cesaretine hayranlhklarindan, onu incitemezlermis.”

Don Genaro, dnce bana sonra da Pablito’ya bakti.

“Agaclara dogru yiirlimenin de bir yolu yordami varmisg,”
diye siirdlirdii. ““Savag¢r dingince, kasintisizca yiirtimeliymis.
Saglam ve emin adimlar atmali, gozleriyle ileriye dogru bak-
malymigim. Asa8r inerken tokezlememeli, duraksamamali,
cevresine bakmalt ve en dnemlisi de kogmamaliymis.”

Don Genaro durdu; Pablito bagini sallayarak onun sdyle-
diklerine katldigm1 gosterdi.

“Siz ikiniz yeryiliziine donmeye karar verirseniz,” dedi,
“gercek savagetlar gibi gorev tamamlanincaya dek beklemeli-
siniz. Bu bekleyis, oykiideki savagginin yiiriiyiistine ¢cok ben-
zer. Anliyor musunuz? Savaggmin insan zamani tiikenmis olu-
yordu—sizin de oyle. Tek farkiniz, size kimin nigsan aldiidr.
O savagelya nisan alanlar, onun savaggr yoldaglarydi. Size ni-
san alan ise bilinmeyendir. Kusursuzlugunuz, tek sansimzdir.
Arkaya bakmadan beklemelisiniz. Odiil beklentisi olmadan
beklemelisiniz. Tlim kigisel erkinizi gorevinizi yerine getirme-
ye hedetlemelisiniz.

“Kusursuzlugu elden birakir, hir¢inlik etmeye baglar, sa-
birsizliga ve umutsuzluga kapilirsaniz, bilinmeyenin keskin ni-
sanctlart tarafindan acimasizca vurulursunuz.

’

“Ote yandan, kusursuzlugunuz ve kisisel erkiniz gorevini-
zi yerine getirmeye yeterse, erk, size verdigi sozii tutacaktir.
Nedir bu s0z, diye sorabilirsiniz. Erkin, igildayan varliklar ola-
rak insana verdigi sozdiir, bu. Her bir savascinmn yazgisi tarkli-
dir, sizin her birinize verilen s6ziin ne oldugunu bilmenin im-



292 ERK OYKULERI

kant yok.”

Gliney batmak lizereydi. Kuzeydeki uzak daglarin agik tu-
runcu renkleri koyulagtyordu. Gortintii, bana riizginn silip sii-
plirdiigli 1ss1z bir diinya izlenimini verdi.

“Algakgoniillii ve etkili olmanmn, bir savagcinin belkemigi-
ni olugturdugunu dgrenmiy bulunuyorsunuz,” dedi don Gena-
ro—onun sesini duyunca sigradim. “Hig¢bir sey beklemeden
edimlerde bulunmayi 68rendiniz. Bugiin yasayacaklariniza
katlanabilmeniz i¢in olanca sabir ve dayanma giiciiniize ihtiyag
duyacaginizi soyliiyorum, simdi de.”

Karnimda bir sarsinti hissettim. Pablito sessizce titremeye
baglad1.

“Bir savas¢t daima hazir olmali,” dedi don Genaro. “Bura-
da bulunan herkesin yazgisi, erkin tutsaklart oldugumuzu bil-
mek olmugtur. Neden 6zellikle biz, bilinmez ama, ne bliylik ta-
lihtir bu!”

Don Genaro konugmayi kesip, tiikenmigcesine bagim egdi.
Boylesine terimlerle konugtugunu ilk kez isitiyordum.

“Savagcinin buradakilere, ve geride birakugi her seye el-
veda demesi gerekir,” dedi, don Juan ansizin. “Bunu kendi s6z-
ciikleriyle, ve yiiksek sesle yapmalidir ki, sesi bu erk yerinde
sonsuza dek ¢inlasn.”

Don Juan’m sesi o anki ruh halime bagka bir boyut katu.
Arabada konugtuklarimiz daha bir anlam kazandi. Cevremiz-
deki manzaranin stikQinetinin bir serap oldugunu, ve bliyiiciile-
rin agiklamasinin hi¢ kimsenin kaginamayacag@i bir darbe indir-
digini soylerken ne kadar da hakliydi. Biiytciilerin agiklamasi-
n1 duymus, onciillerini yagamigtim; iste oradaydim, tiim yaga-
mimda oldugumdan ¢ok daha ¢iplak ve ¢ok daha caresiz. Ya-
samim boyunca yapmig oldugum, yagsamim boyunca hayal et-
tigim hicbir gey, o amn kederiyle ve yalnizhiZiyla mukayese bi-
le edilemezdi. Biiylciilerin agiklamast beni “aklimdan” bile
yoksun birakmugti. Don Juan, bir savagcinin acitlardan ve ke-
derlerden kaginamayacagint, yalzca bunlara diigktinliik gos-
termekten kagmabilecegini tekrar tekrar soylerken ¢ok hakliy-
di. O andaki hiizniim dayanilmaz bir noktaya ulagmisti. Yazgi-
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min dongiilerini benimle paylagmiy olanlara elveda demeye
katlanamazdim. Don Juan’la don Genaro’ya, birisiyle birlikte
olecegimize iligkin bir antlagma yapmiy oldugumu, ruhumun
tek bagima gitmeyi kaldiramayaca@ini soyledim.

“Hepimiz tek bagmayiz, Carlitocuk,” dedi don Genaro ya-
vagea. “Oyunun kurali bu.”

Bogazimdaki diiglimlenmede, yagama ve bana yakin olan-
lara duydugum tutkunun kederini hissettim; onlara veda etme-
yi reddettim.

“Bizler yalmziz,” dedi don Juan, “ne var, tek bagma 6l-
mek, yalzlik icinde 6lmek degildir.”

Sesi boguk ve sert ¢ikti, okstirtir gibi.

Pablito sesizce aghyordu. Sonra kalkarak konustu. Bir
sOyleve ya da veda konugmasina benzemiyordu. Duru bir ses-
le, don Genaro’ya ve don Juan’a iyiliklerinden otiirii tesekkiir
etti. Nestor’a dondii, ona kanat germe firsatini kendisine tani-
dig1 i¢in tesekkiir etti. Yeniyle gozyaglarini sildi.

“Bu giizel diinyada olmak ne olaganiistii bir yeydi! Hele bu
sahane zamanda!” diye bagirarak i¢ gegirdi.

Soyledikleri hepimizi etkilemisti.

“Eger donmezsen, senden biricik istegim, yazgimi payla-
sanlara yardimer olmandir,” dedi don Genaro’ya.

Sonra batiya, evinin yoniine dondii. Agladik¢a, sirim
gibi bedeni sarstliyordu. Kollarmni agarak birisini kucaklamak
istercesine diizliigiin kiyisma dogru kostu. Dudaklart kipirdad,
alcak sesle konuguyor gibiydi.

Bagmmi uzaga dogru ¢evirdim. Pablito’nun soylediklerini
isitmek istemiyordum.

Oturdugumuz yere dondi, yanima y13ildi, ve bagini one
eddi.

Tek bir gey bile sdyleyemiyordum. Ne var, bir diy gii¢ de-
netimi ele aldip beni aya8a kaldirdi. Ben de tegekkiirlerimle
liztintlimdii dile getirdim.

Yeniden sustuk. Hafifge 1slik ¢alarak esen kuzey yeli, yii-
ziimii yaliyordu. Don Juan bana bakti. Gozlerindeki sevecenli-
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gin bu kerte yogunlagtigina hi¢ tanik olmamigtim. Bir savasci-
nin kendisine yakinhk ve ilgi gosteren herkese tesekkiir ederek
elveda dedigini, ancak yalnizca kendilerine degil, bu yolda ba-
na goz kulak olmus, yardim etmiy herkese tesekkiir etmem ge-
rektigini soyledi.

Kuzeybatiya, Los Angeles’a dogru dondiim, ve ruhumun
tim duygusalligr dokiilmeye bagladi. Tegekkiirlerimi sunmak
ne kadar da paklayicr bir edimmis!

Yeniden oturdum. Kimse bana bakmadi.

“Savagcl acisint kabullenir ama ona diiskiinliik gostere-
mez,” dedi don Juan. “Onun i¢in bilinmeyene dalan savas¢inin
havast hiiziin degildir; tersine, talihi yliziine giildiigt, ruhu ku-
sursuz oldugu, her seyin otesinde etkililiginin ayirdina vardigi
icin negelidir. Savag¢cmin sevingliligi yazgismi kabul etmekten,
ontindekini gergek anlamda degerlendirmekten kaynaklanir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kederliligim doruguna ulagmisgti.
Bu bunaltict havadan kurtulmak i¢in bir geyler yapmak iste-
dim.

“Tanik, liitfen tin tuzagini sik,” dedi don Genaro, Nestor’a.

Nestor’un diizeneginden yayilan yliksek, giiliing mi gii-
lting tiyr igittim.

Pablito, ardindan da don Juan’la don Genaro giilme krizi-
ne girdiler. Garip bir koku dikkatimi ¢ekti; Nestor’un osurdu-
gunu anladim. Asil dehget verici kertede komik olan ey, onun
yiiziindeki agmt agirbaglhihk ifadesiydi. Saka olsun diye osur-
mamistt Nestor; tin tuzagini yaninda getirmemigti zira. Elinden
gelen en iyi bigcimde yardimci oluyordu ¢ocukgagiz.

Hepsi birden, kendilerini koyverip giildiiler. En duyarli ko-
nulardan en giiliinglerine ne de kolay atlayabiliyorlardi.

Pablito birden bana dogru dondii. Bende ozanlik var mi,
o0grenmek istiyordu. Ne var, sorusunu yanitlamaya firsat bula-
madan don Genaro bir uyak denemesine giristi.

“Carlitocuk dingindir; biraz ozan, biraz catlak, deliligi en-
gindir,” dedi.

Bir bagka kahkaha tutant patladi, hepsinin katildigi.
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“Hah! Iste boyle daha iyi,” dedi don Juan. “Ve simdi, Ge-
naro’yla ben sizlere veda etimeden 6nce, siz ikiniz, akliniza gel-
digi gibi, bir ¢ift laf etseniz ya. Belki de konugabileceginiz son
kez olabilir bu.”

Pablito olumsuzca bagini salladi, ama benim soyleyecek
bir yeyim vardi. Don Juan ile don Genaro’nun savaggi ruhlari-
nn mikemmel kivamma duydugum saygr ve hayranhgr dile
getirmek istedim, ama sozlerim tiikendi, ve higbir sey soyleye-
meden sustum; igin kotlisii, gene yakimyormusum gibi bir ha-
va estirmigtim.

Don Juan yapmacik bir hognutsuziuk havasi i¢inde bagini
salladi, dudaklarmi gapirdatti. Kendimi tutamayarak giildiim;
hayranligimi dile getiremeyisimin bir onemi kalmanmusgt artik.
Oldukga ilging bir duygu beni avucunun igine aldi. Beni giildii-
ren coskulu bir sevinglilik, gorkemli bir 6zglirliik havasma gir-
mistim. Don Juan’la don Genaro’ya, “bilinmeyenle” kargilag-
mamu yiiksiik kadar bile umursamadigimi, kendimi mutlu ve
tam hissettigimi, 0lmiistim kalmisim, o an i¢in hi¢ 6nemi olma-
digm1 séyledim.

Don Juan’la don Genaro soylediklerimden, benden de faz-
la hosnut kalmiga benziyorlardi. Don Juan kalgalarint tokatla-
yip glildii; don Genaro sapkasint yere firlatip vahsi bir ati stirti-
yormus gibi bagirdi.

“Beklerken eglenip, nesemize baktik, tipki tanigin onerdi-
8i gibi,” dedi don Genaro birden. “Ne var, diizenin dogal bir
kurali olarak, bunun da sonu gelmeli.”

Gokyliziine bakt.

“Oykiideki savagcilar gibi, dagilma zamamnz geldi,” de-
di. "Herkes kendi yoluna gitmeden once, siz ikinize son bir sey
soylemeliyim. Bi savascl gizini agiklayacagim size. Buna sa-
vasctnin yegledigi de diyebilirsiniz.”

Sozlerini 6zellikle bana yonelterek, bir keresinde savaggi-
nm soguk, yalmz, ve duygulardan uzak bir yagam siirdtirdtigii-
nii soylemis oldugumu amimsattr. Su an bile dyle olduguna ina-
digimi soyledi.

“Bir savaggmin yagammin soguk, yalmz, ve duygulardan
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uzak olmast imkénsizdir,”) dedi, “¢linki, yasami, sevgilisine
duydugu sefkat, baglilik, ve 0zveri tizerine kurulmugtur. “Kim-
dir sevgilisi?” diye sorabilirsiniz. Gostereyim.”

Don Genaro kalkip, biraz onlimiizde yer alan diimdiiz bir
yere ylirlidii. Yabansi bir devinimde bulundu orada. Elleriyle,
gogsitindeki ve karninn tstiindeki tozu silkelermiy gibi yapti.
Sonra garip bir sey gerceklesti. Neredeyse gortilmeyecek den-
li ince bir 151k oku ona dogru gitti; topraktan ¢ikmigt, ve tiim
bedenini sevecence oksar gibiydi. Geriye dogru bir doniis, da-
ha dogrusu bir daliy yaparak goégsiiyle kollarinmn lizerinde yere
indi. Devinimlerinde dylesine bir dakiklik ve maharet vardi ki,
agirliksiz bir varligy, kendi Gstiine kivrilan bir kurtgugu anim-
satiyordu. Yerdeyken, bir dizi goriilmemis devinim sergiledi.
Yerin bir karig Gistlinde, altinda bilyeli yatak varnugcasina, ha-
vada kayiyor, ya da okyanusta ilerleyen bir yilanbaliginm kiv-
rak ve siiratli devinimleriyle yiiziiyordu.

Bir an gozlerim gagt bakmaya bagladi, ve higbir geciy ya-
samadan, i¢cinde binlerce 1518m parildadigi bir buz pateni alani-
m andiran bir diizlemin iizerinde ileri geri kayan 151kl bir kii-
reyi seyrederken buldum kendimi.

Sahane bir goriintiiydii bu. Sonra, atey kiiresi durdu. Beni
sarsan bir ses dikkatimi dagitt1. Konugan don Juan’di. Once, ne
dedigini anlayamadim. Yeniden ates topuna baktim: acilmig
kol ve bacaklartyla yerde yatan don Genaro’yu gorebildim,
yalmizca.

Don Juan’in sesi ¢ok berrakti. I¢imdeki bir geyi tetiklemis
olmaliydi; yazmaya koyuldum yeniden.

“Genaro’nun agki diinyadir,” dedi. Az 6nce bu koskoca
yeryliziinii kucaklamaya ¢ahgiyordu, ama kendisi dylesine kii-
cliclik ki yapabilecegi biricik sey onun lizerinde ylizmektir.
Ama, diinya onun kendisini sevdigini biliyor, ve onun i¢in ona
ilgisini sunuyor. Iste Genaro’nun yasami bu nedenle dopdolu,
o nereye gitse bereket icinde olacaktir. Genaro askinin yollarn-
da yiirliyor, o nereye giderse gitsin, hep biitiin kalacaktir.”

DonJuan onlimiizde ¢omeldi, sefkatle topragr oksadi.

“Iki savagcmimn yegledi budur,” dedi. “*Bu topragdi, bu diin-
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yayl. Bi savascl icin bundan biiytik agk olamaz.”

Don Genaro ayaga kalkip don Juan’in yanina ¢comeldi. Bir
siire gozlerini dikip bize baktilar; Sonra ayni anda bagdas ku-
rup oturdular.

“Kisi ancak bu diinyay: tutkuyla severek armnir kederlerin-
den,” dedi don Juan. **Bi savasg¢t her zaman sevinglidir, ¢linki
sevgisi degigsmez; bunu iyi bilen agki, yeryiizii, ona akla haya-
le gelmez arma@anlar sunar. Uziintii, yalnizca varliklarina ba-
rinak saglayan seyden nefret edenlere 6zglidiir.”

Don Juan yeniden topragi sefkatle oksadi.

*“Son zerresine dek canli olan, ve her tiirlii duyguyu anla-
yan bu sevgili varlik beni sagaltti, actlarimi dindirdi, ve sonun-
da ona olan agkimi anladiZimda bana 6zgiirltigii 6gretti.”

Durdu. Aramizda trkiitiicii bir sessizlik vardi. Riizgér ha-
fitce 1slik calarak esti, ta uzaklardan yalmz bir kopegin duyu-
lan havlamasmi tagidi.

“Su havlamay1 dinleyin,”dedi don Juan. “*Sevgili diinyam
simdi de size gostermek istedigim noktayr agiklamama yar-
dimcr oluyor. Su havlama, insanin duyabilecegi en hiiziin veri-
ci seydir.”

Bir siire sustuk. Kopegin havlamasi o kadar hiiziinldi, cev-
redeki sessizlik o kadar kesifti ki, benligimi uyusturan bir ke-
dere biirtindiim. Yagamumi, lizlintimii, nereye gidece8imi, ne
yapacagimi bilmedigimi animsatti, bana.

“Bu kopegin havlamasi, bi insanin geceleyinki sesidir,”
dedi don Juan. “Su giineydeki vadinin nrdaki bi evden geliyor.
Bi adam kopegi aracth@iyla baginyor kederini, kasvetini, zira
yolday tutsaklardir yagam boyunca onlar. Oliimiiniin gelip onu
yasaminin bu soniik ve hazin prangalarindan kurtarmasi icin
yalvariyor.”

Don Juan’m sozleri icimdeki son derece act verici bir ya-
ray1 degmisti. Dogrudan bana konugtugunu diigtindtim.

“Bu havlama da, yarattii yalmzlik da, insanlarin duygula-
rint anlatir,” diye siirdiirdii don Juan. Tiim hayatlar1 bir pazar
ogleden sonrasi gibi sefilce demesem bile bunaltili, soniik ve
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tedirginlikle gegen insanlarin. Cok terlemis, ¢cok da oflayip
puflamiglardir. Nereye gideceklerini, ne yapacaklarim bileme-
mislerdir. O pazar 6gleden sonrast onlarda sudan tiziintiiler ve
bikkmliklarm anisint birakmugtir sadece, sonra bi bakarlar ki 1y
bitmis, gece gelmistir bile.”

Ona daha once anlatmiy oldugum, yasamint pek cabuk
geemiy oldugundan, kisa pantolonuyla parkta oynayan bir ¢o-
cuk oldugu gilinlerin ona daha diin imiyg gibi geldiginden yaki-
nan yetmis iki yagindaki bir ihtiyarin oykiistinii tekrar anlatt.
“On yagimdayken giydigim pijamayr animsiyorum. Yalnizca,
bir giin ge¢mis gibi geliyor bana. Nereye ugtu, zaman?”” demis-
ti o0 adam bana.

“O zehirin panzehiri burada, iste,” dedi don Juan topragi
oksayarak. “Bliytcllerin aciklamast ruhu tiimiiyle 6zgiir kil-
maz. Bakin gu ikinizin haline! Biiyticlintin agiklamasimi almig
durumdasiniz, ama onu biliyor olmaniz sizde bi fark yaratmi-
yor ki! Her zamankinden daha da yalmzsiniz, zira size barinak
sunan bu varhiga sevgi duymuyorsaniz, tek bagmalik yalmizliga
doniisiir.

“Yalmzca bu muhtegsem varligin sevgisi 6zgiirliik getirebi-
lir bi savas¢inin ruhuna; 6zglirliikse sevingtir, etkililiktir, ¢ik-
mazlar kargisinda kendini birakabilmektir. Son derstir bu. Hep
en sona birakilir, dltimii ve tek bagmahgiyla nihai yalnizligi
icinde yiizlegen adamin son anma. Ciinkii yalmzca o an bi an-
lam tagir.”

Don Juan’la don Genaro ayaga kalktilar, kollarini gerdiler,
sirtlarmn yaylandirdilar. Kalbim hizla atmaya bagladi. Pabli-
to’yla beni de ayaga kaldirdilar.

“Alacakaranlik, diinyalarin arasindaki catlaktr,” dedi, don
Juan. “Bilinmeyene acilan kapt.”

Elinin dairesel bir hareketiyle, lstiinde durdugumuz diiz-
liigli gosterdi.

“Bu da o kapinin 6niindeki diizliik.”

Sonra, diizliiglin kuzey kiyisuu gosterdi.

“Kapt orada. Otesindeyse u¢urum, onun 6tesindeyse bilin-
meyen.”
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Sonra, don Juan’la don Genaro, Pablito’ya dontip veda et-
tiler. Pablito’nun gozleri biiylimiis ve sabitlesmisti; yaslar ya-
naklarma dokiiliiyordu.

Don Genaro’yla don Juan Pabliio ya yaklasip ona elveda
dediler. Pablito’nun gozleri irilegmis, bakiglart sabitlesmisti;
yanaklarindan aga8iya gozyasglar siiziiliiyordu.

Don Genaro’nun sesinin bana elveda dedigini igittim. Ama
don Juan’m sesini igitmemigtim.

Don Genaro’yla don Juan Pablito’ya yaklagtilar ve kulak-
lartna kisaca fistldadilar. Sonra da benim yanima geldiler. Ama
onlar daha tek sozclik bile fisildamadan, o tuhaf ikiye boliinme
duygusunu yasamaya baglamigtum bile.

“Yolun yanindaki tozlar gibi olaca8iz,” dedi don Genaro.
“Belki bir glin goziiniize kagariz.”

Don Juan’la don Genaro geri cekilditer, sanki karanliga
karigtilar. Pablito bilegimin az gerisinden kavradi, birbirimize
elveda dedik. Sonra, yabansi bir giidii, bir gii¢, beni onunla bir-
likte tepedeki diizliigiin kuzey kiyisina dogru kogmaya zorladi.
ikimiz atlarken kolumu tutmakta oldugunu hissettim, sonra,
tek bagimaydim.









