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ERIC VUILLARD, Film yapimcisi ve yazar. 1968'de Lyon'da dogdu.
Eserleri bugiine kadar dokuz &diil almistir. Bunlardan bazilari: Conquis-
tadors (istilacilar) (2010 Ignatius ). Reilly Odiilt); La bataille d’Occident
(Bat1 Cephesi) (2012 Prix Franz-Hessel ve Prix Valery-Larbaud Odiilii)
ve Congo'dur (Kongo) (Prix Franz-Hessel ve Prix Valery-Larbaud Odii-
Ii). Gindem’le 2017'de Fransa'nin en prestijli 6dili Goncourt'u kaza-
nan Vuillard'in son kitabi Tristesse de la terre'dir (Yerkire'nin Hiiznd).
Eric Vuillard Fransa'nin Rennes sehrinde yasiyor.

NIHAN OZYILDIRIM, 1972'de dogdu. Ankara Universitesi Siyasal
Bilgiler Fakiltesi Uluslararasi iligkiler Boliimi'ni bitirdi. Kurulusun-
dan itibaren Cevirmenler Meslek Birligi Uyesidir. Ceviri yaptgi ya-
zarlarin bazilari: Jules Verne, Guillaume Apollinaire, Paul Ricaut, Paul
Veyne, Matthieu Ricard, Jean-Frangois Revel, Evelyne Bloch-Dano,
Andre Gorz ve Marcel Mauss.
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GIZLI BIR TOPLANTI

Giines, soguk bir yildizdir. Yiiregi buzdan dikenler-
den olugur. Is151 merhametsizdir. Subatta, agaglar 6li,
irmaksa sanki kaynag artik su kusmuyor, sanki deniz ar-
tik onu yutamiyor gibi tas kesmis. Zaman donmus. Sa-
bah ne bir giiriiltii ne bir kus sakimasi, ses seda yok. Son-
ra bir araba, bir tane daha ve aniden adimlar, géremedi-
gimiz siluetler. Yonetmen {i¢ kez vurdu fakat perde acil-
mad.

Bir pazartesi giiniindeyiz; sehir sis perdesinin arka-
sinda kaynagiyor. Diger giinlerde oldugu gibi insanlar ig-
lerine gidiyor, tramvaya, otobiise biniyor, otobiisiin {ist
katina stiziiliiyor, sonra sogukta hayallere daliyorlar. Ama
bu senenin 20 Subat’i digerlerinden farkliydi. Yine de
insanlarin ¢ogu is denen su saygin, koca yalanin igine da-
lip sessiz ve miinasip bir hakikatin yogunlastigi ve biitiin
varolus destanimizin eli ¢abuk bir pantomime indirgen-
digi kiiciik hareketlerle durmaksizin calisarak gecirdi
giindiiz saatlerini. Siikinet icinde gayet normal akip gec-
ti biitiin giin. Ve herkesin evle fabrika arasinda, ¢arsiyla
¢amagir asilan kiigiik avlu arasinda, sonra aksam, igyeriyle
kafe arasinda mekik dokudugu nihayet evine girdigi sira-
da, bu edepli ¢aligma hayatinin ¢ok uzaginda, aile hayati-
nin ¢ok uzaginda, Spree Nehri'nin kiyisinda, birtakim
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beyler arabalariyla bir sarayin 6niine yanastilar. Kapilan
merasimli bir sekilde acildi, kocaman, siyah arabalarin-
dan indiler ve agir kumtas: siitunlarin altinda sirayla di-
zildiler.

Yirmi dért kisiydiler; irmagin 6li agaglarinin yanin-
da yirmi dért siyah, kahverengi ya da taba pardésii, yiinle
kabarmig yirmi dért ¢ift omuz, yirmi dért takim elbise ve
ayn1 sayida genis pacali, pensli pantolon. Gélgeler meclis
baskaninin sarayinin genig holiine duhul ettiler; ama ¢ok
yakinda meclis de kalmayacakti, cumhurbagkan: da kal-
mayacakt, hatta birkag yil iginde parlamento da kalma-
yacakti, yalmzca tiiten bir moloz y1gim kalacakt: geriye.

Su andaysa yirmi doért fétr sapka gikartilmis ve yir-
mi dort kel ya da beyaz sagla taglanmis kafa ortaya cik-
misti. Sahneye ¢ikmadan énce agirbaghilikla el sikigildi.
Saygideger kodamanlar burada, biiyiik holdeydiler; mat-
rak ve 6nemli konular konusuyorlardi; adeta bir bahge
partisinin biraz yapmacikl ilk anlarindaydilar.

Yirmi dort siluet basamaklanin ilk kismini 6zelikle
kosar adim astilar, sonra ihtiyar kalplerini fazla yorma-
mak i¢in arada bir durarak merdiveni birer birer ¢iktilar
ve elleri bakir cubuga kenetlenmis, gozleri yan kapals,
zarif korkuluklara da tonozlara da sanki bir y1gin gériin-
mez 6lii sonbahar yapraginin {izerindeymisler gibi hi¢bir
hayranlik duymaksizin tirmandilar. Kiigiik giristen onlan
saga dogru yénlendirdiler, burada, damali zemin {izerin-
de birka¢ adim attiktan sonra ikinci kata uzanan otuz
kiisur basamag: ciktilar. Kafilenin en basinda kim vard:
bilmiyorum, aslinda bunun pek bir 6nemi de yok, degil
mi ki yirmi dérdii de tami tamina ayni seyi yapmak, aynmi
yolu izlemek, merdiven boslugunun etrafindan saga dén-
mek, nihayet sola dénmek zorundaydilar, kapilar ardina
kadar agikty, igeri girmiglerdi.

Edebiyat her seye kadirdir derler. Dolayisiyla onlan
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Penrose merdiveninde' sonsuza kadar dondiirebilirdim,
ne inebilirler ne ¢ikabilirlerdi, aym anda siirekli ikisini
de yaparlardi. Gergekten de kitaplarin bizde biraktig
etki biraz budur. Yogun ya da akigskan, anlagilmaz ya da
giir, koyu, esnetilmis, tanecikli kelimelerin zamani, hare-
ketleri dondurur, tasa déniigtiiriir. Hikdyemizin karak-
terleri ebediyen sarayda kalacaklar, sanki lanetli bir sato-
dalarmig gibi. Girdikleri anda carpildilar, tas kesildiler,
dondular. Kapilar ayni1 anda hem agik hem kapali, kemer
tablalan1 asinmus, sékiilmiig, yikilmis ya da yeniden bo-
yanmis. Merdiven boslugu parliyor ama bos, avize 1s1ldi-
yor ama 6lii. Zamanin iginde aym1 anda her yerdeyiz.
Albert Végler bu sekilde ilk kata kadar ¢ikt1, burada elini
takma yakasina gotiirdii, terlemigti, hatta terler damla
damla akiyordu, hafif bir bag dénmesi hissediyordu. Mer-
divenleri aydinlatan koca yaldizli kandilin altinda yelegi-
ni diizeltti bir diigmesini act1 takma yakasini gevsetti.
Belki Gustav Krupp da sahanlikta biraz durdu, Albert’e
sefkatli bir laf att1 ihtiyarliga dair bir kelam-1 kibar etti,
kisacas1 dayanigma gosterdi. Sonra Gustav yoluna devam
etti, Albert Végler ise ortasinda devasa bir 151k topu bu-
lunan altin kaplamali bitki desenli koca avizenin altinda
birkag saniye tek bagina kald:.

Nihayet kiigiik salona girdiler. Carl von Siemens’in
6zel kalemi Wolf-Dietrich, camli kapinin yaninda biraz
duraklayip balkonu kaplayan ince kirag: tabakasina goz
gezdirdi. Ugusan pamuk balyalar1 misali, sisin arasinda
bir an i¢in diinyanin biitiin ayak oyunlarindan uzaklasti.
Digerleri ¢ene calip birer Montecristo yakarlarken en disa
sarilan tiitiin yapraginin krem veya boz renginden bah-

1. Lionel ve Roger Penrose’un gelistirdikleri, ¢ikan ya da inen kisinin sonsuz
bir dongiiyle ayn:i seviyede kaldi§i yanilsamasini yaratan, ig boyutlu olarak
gergeklestiriimesi imkdnsiz merdiven modeli. (C.N.)
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sedip kimisi yumugak lezzeti kimisi baharatl tad: sevdigi-
ni, aslinda hepsi de en kalinlarin: tercih ettiklerini anla-
tirken ve etrafindaki ince altin yaldizli halkay: dikkat ¢ek-
meden kopartirlarken Wolf-Dietrich pencerenin éniinde
hayallere dalmis, ¢iplak dallanin arasinda dalgalaniyor,
Spree iizerinde yiiziiyordu.

Birka¢ adim ileride Wilhelm von Opel, tavanu siisle-
yen zarif al¢ figiirlere hayranlikla bakarak kocaman, yu-
varlak gézliiklerini kaldird: ve indirdi. Ailesi ¢aglan asip
bizlere uzananlardan biri daha; Braubach cemaatinden,
kiiciik toprak sahibiyken elbise, kablo, ciftlik ve yiik bi-
riktirip yiikselen, 6nce hakimler sonra belediye baskan-
lar1 gikartan sonrasinda annesinin gizemli derinliklerin-
den cikagelip cilingirligin tiim pif noktalarin1 6grendik-
ten sonra harika bir dikis makinesi tasarlayan Adam’'la
altin ¢ag: baslayan aile. Gel gér ki Adam higbir sey icat
etmedi. Bir imalatginin yaninda ise girdi, gézlem yapts,
sesini ¢ikarmadan bu duruma katlandi, sonra modelleri
biraz gelistirdi. Kendisine hatir1 sayilir bir drahoma geti-
ren Sophie Scheller ile evlendi ve ilk makinesine karisi-
nmin adim verdi. Uretim hizla artti. Dikis makinesinin
kullanima girmesi zamanin akigin1 yakalayip insanlarin
aligkanliklarina dahil olmas: igin birkag sene yetti. Maki-
nenin gercek mucitleri zamanindan ¢ok erken gelmigler-
di. Adam Opel, dikis makinelerinin basarisin1 saglama
aldiktan sonra bisiklet isine girdi. Fakat bir gece kapinin
araligindan tuhaf bir ses siiziildii iceriye; kalbi soguk, cok
soguk gibi geldi. Telif haklarin1 dilenen dikis makinesi
mucitleri degildi bunlar, kirdan hak talep eden iscileri
de degildi, ruhunu isteyen Tanri'yds; elbette geri vermek
gerekti.

Ama isletmeler insanlar gibi 6lmez. Asla yok olmayan
mistik bedenlerdir onlar. Opel markas: bisiklet, daha son-

ra da otomobil satmaya devam etti. Kurucusu 6ldiigiin-
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de firmanin ¢alisan sayis1 bin bes yiize ulagmigti coktan.
Bu say1 hep yiikseldi. Bir igletme biitiin kan1 kafasinda
toplanan bir insan gibidir. Buna tiizel kisilik denir. Hayat-
lar1 bizimkinin ¢ok 6tesine uzanir. Wilhelm'in Reichstag
baskaninin sarayindaki kii¢iik odada diisiincelere daldig
20 Subat giinii, Opel sirketi ¢oktan ihtiyar bir hanim
olmustu. Bugiinse bagka bir imparatorlugun icinde bir
imparatorluk ve yagli Adam'in dikis makineleriyle ancak
cok uzak bir baglantis1 var. Opel sirketi ¢ok zengin bir
ihtiyar hanimdir, 6yle ihtiyardir ki, neredeyse artik hig
farkina vanilmaz, artik manzaranin pargasidir. Bugiinse
Opel sirketi bir¢cok devletten daha eskidir; Liibnan’dan
daha eskidir, hatta Almanya’dan daha eskidir, Afrika dev-
letlerinin ¢ogundan daha eskidir, tanrilarin bulutlarda
kayboldugu Bhutan’dan daha eskidir.
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MASKELER

Saraya giren beylerin yirmi dérdiine de béyle teker
teker yaklagabilirdik gomlek yakalanna, kravatlarinin dii-
giimiine hafifce dokunabilir, kemirdikleri biyiklarinin ara-
sinda bir anligina kendimizi kaybedebilirdik, ceketlerinin
kaplan ¢izgilerini andiran seritleri icinde hayallere dalabi-
lirdik hiiziinlii gézlerine dalip oradaki san ve delici 6kiiz-
gozi ciceginin en dibinde ayn1 kiigiik kap1y1 bulurduk, zili
calmak icin ipi ceker cekmez zamanda bir yolculuk yapip
entrika, giizel evlilikler ve saibeli operasyonlar silsilesine,
tekdiize basan hikiyelerine geri dénerdik.

Bu 20 Subat giinii, Adam’in oglu Wilhelm von Opel,
tirnaklarinin arasina giren makine yagini kesinlikle firca-
lamug, bisikletini kenara kaldirmag, dikis makinesini unut-
mustuy, biitiin aile destanin1 6zetleyen bir cisimcik tagi-
yordu. Altmus iki yasinin agirligiyla saatine bakarken ke-
sik kesik 6ksiirdii. Dudaklar simsiki kapali, etrafa géz
att1. Hjalmar Schacht iyi ¢calismists, cok yakinda Reichs-
bank’in miidiirii ve iktisat bakani tayin edilecekti. Gustav
Krupp, Albert Végler, Giinther Quandt, Friedrich Flick,
Ernst Tengelmann, Fritz Springorum, August Rosterg,
Ernst Brandi, Karl Biiren, Giinther Heubel, Georg von
Schnitzler, Hugo Stinnes Jr, Eduard Schulte, Ludwig
von Winterfeld, Wolf-Dietrich von Witzleben, Wolfgang
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Reuter, August Diehn, Erich Fickler, Hans von Lowens-
tein zu Léwenstein, Ludwig Grauert, Kurt Schmitt, Au-
gust von Finck ve Doktor Stein masanin etrafinda top-
lanmiglardi. Sanayi ve finansin nirvanasindayiz. Su anda
sessizler, sakinler, neredeyse yirmi dakikadir bekliyor ol-
maktan biraz sikilmiglar; koca purolarinin dumani gozle-
rini gagaliyor.

Birkag gélge meditasyon igindeymis gibi bir aynanin
éniinde durdu ve kravatlarinin diigiimiinii diizeltti; kii-
ciik salonda bir rahatlama havasi esti. Palladio, mimarliga
dair dért kitabindan birinin bir yerinde, salonu bir kabul
odasi, hayatlarimizin vodvilinin oynandig: bir sahne ola-
rak tanimlar belirsiz bicimde. Megshur Godi Malinverni
villasinda,' ¢iplak tanrlarin yalandan harabeler arasinda
cilginca oynastigi Olympe salonundan ve bir ¢ocukla
geng bir soylunun resmedilmig bir kapidan kagtig1 Veniis
salonundan ana salona gegilir, burada girisin tizerinde
cerceve icinde bir duanin sonu yazilidir: “Ve bizi kétii-
liikten esirge.” Fakat meclis bagkaninin kiigiik resepsiyo-
numuzun gercgeklestigi sarayinda boyle bir kitabe ara-
mak beyhudedir; giindeme uygun degildir bu.

Yiiksek tavanin altinda birka¢ dakika agir agir akip
gecti. Karsilikli tebessiimler edildi. Deri evrak ¢antalan
agildi. Schacht arada bir ince gozliiklerini kaldiriyor ve
dili dudaklarinin kenarinda burnunu ovusturuyordu. Da-
vetliler kiiciik gozlerini kapiya dikmis uslu uslu oturuyor-
lards. Tki aksirik arasinda fisildasiyorlardi. Katlanmis bir
mendil agiliyor, burun kanatlan sessizligin icinde trompet
caliyor sonra herkes kendine ¢ekidiizen veriyor toplanti-
nin baslamasini sabirla bekliyordu. Toplantida herkes bir-
birini taniyordu; hepsi bir patron birligine tiyeydi, hepsi

1. Mimar Andrea Palladio’'nun 1542'de yaptid|, Vicenza'da bulunan villa. (C.N.)
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bir yénetim kuruluna veya bir denetleme kuruluna ta-
biydi. Bu hasin ve sikic1 patriyarkanin ugursuz aile top-
lantilarim1 saymiyoruz bile.

Birinci sirada Gustav Krupp eldiveniyle kirmiz1 yii-
ziinii stivazlamakta, biiyiik bir dikkatle mendiline balgam
cikarmaktayds, nezle olmustu. Ince dudaklan yasla bir-
likte asagi dogru cirkin bir hilal ¢izmeye baslamisti. Uz-
giin ve endiseli gériinmekteydi; giizel bir altin yiiziigi
parmaklarinin arasinda mekanik hareketlerle ¢evirmek-
teydi, umutlarinin ve hesaplarinin iizerine sis perdesi ¢6-
kiivordu, ihtimal, onun icin bu iki kelimenin tek bir an-
lami1 vards; sanki miknatisla agir agir birbirlerine ¢ekil-
misler gibi.

Aniden kapilar gicirdadi tahta désemeler cizirdads;
bekleme odasindan konusmalar geliyordu. Yirmi dért ker-
tenkele arka ayaklan tizerinde ayaga kalkip dimdik dur-
dular. Hjalmar Schacht salyasini geri yuttu, Gustav mo-
noklunu diizeltti. Kapinin kanatlani arkasindan boguk
sesler, ardindan bir 1slik sesi duyuldu. Nihayet Reichstag
bagkan giiliimseyerek igeri girdi; Hermann Géring'di bu.
Bu durum bizi sagirtacak degildi, epey siradan, rutin bir
olayd: nihayetinde. Is diinyasinda parti miicadeleleri pek
6nemli degildi. Siyasetle sanayi birbirleriyle tinsiyete ali-
siklard.

Goring her biriyle bir kelam edip babacan bir tavir-
la her birinin elini stkarak masanin etrafinda déndii. Fakat
Reichstag bagskani sadece onlan agirlamak icin gelmemis-
ti, homurdanarak birka¢ hos geldin lafi etti ve s6zii he-
men 5 Mart'taki miistakbel secimlere getirdi. Yirmi dért
sfenks dikkatle onu dinlediler. Agiklanan se¢im kampan-
yasinin belirleyici oldugunu beyan etti Reichstag bagkani,
rejimin istikrarsizigi son bulmaliyds; iktisadi faaliyet sii-
kinet ve kararlilik isterdi. Yirmi dért beyefendi 6zenle

baslarin salladilar. Avizenin mum ampulleri kipirdagiyor,
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tavandaki biiyiik giines resmi biraz éncekinden daha faz-
la parliyordu. Ve sayet Nazi Partisi cogunlugu elde eder-
se, diye ekledi Géring, 6niimiizdeki on yil i¢in son secim
olacakt1 bu; hatta —diye ekledi giilerek- yiiz yil icin.

Koltuklarin arasinda bir tasvip havasi esti. Tam o s1-
rada birkag kap: giiriiltiisii isitildi ve nihayet yeni sansél-
ye salona girdi. Daha énce hig kargilasmamig olanlar onu
merak ediyorlardi. Hitler miitebessimdi, rahatti, hi¢c de
tahmin edildigi gibi degildi; nazikti, evet, hatta sevimliy-
di, zannedildiginden ¢ok daha sevimli. Herkese tek tek
tesekkiir etti herkesin hararetle elini sikt1. Takdim fash
bittikten sonra hepsi yeniden rahat koltuguna oturdu.
Minik biyigini sinirli parmak hareketleriyle didikleyen
Krupp ilk siradayd; onun hemen arkasinda IG Farben'in
iki y6neticisi ayn1 zamanda von Finck, Quandt ve birkag
kisi daha bilgi¢ bir havayla bacak bacak iistiine attilar.
Boguk bir 6ksiiritkk duyuldu, bir titkenmezkalem kapag:
hafifce tik etti. Sessizlik.

Dinlediler. Konugsmanin esas1 suydu: zayif rejime
son vermek, komiinizm tehdidini uzaklagtirmak, sendi-
kalar ilga etmek ve her patronun kendi isletmesinde bir
Fithrer olmasini saglamak gerekiyordu. Konugma yarim
saat siirdii. Hitler konugmasini bitirince Gustav ayaga
kalkts, bir adim 6ne ¢ikt1 ve orada bulunan biitiin davet-
liler adina siyasi duruma nihayet agiklik getirdigi icin
ona tegekkiir etti. Sansélye gitmeden 6nce salonda hizli-
ca bir tur atti. Onu tebrik ettiler, herkes nezaket goster-
di. Yash sanayiciler rahatlamis gériiniiyorlardi. Hitler
ciktiktan sonra Géring s6ze devam etti, hararetle birkag
fikir dile getirdi, sonra yeniden 5 Mart Secimleri’'nden
s6z act1. Icinde bulunulan ¢tkmazdan kurtulmak igin es-
siz bir firsattt bu. Ama kampanya yiiriitmek icin para
lazimds; fakat Nazi Partisi'nin tek bir kurusu bile yoktu

ve secim kampanyas: yaklasmaktaydi. Tam o anda Hjal-
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mar Schacht ayaga kalkti, hazir bulunanlara giiliimsedi
ve goyle dedi: “Simdi beyler, pamuk eller cebe!”

Biraz kabaca oldugu kesin olan bu davet bu insanlar
icin yeni bir sey degildi; avantaya, riigvete alisiktilar. Yol-
suzluk biiyiik igletmelerin biitcesinde azaltilmasi miim-
kiin olmayan bir kalemdir, lobicilik, hediye, parti finans-
mani gibi adlar alir. Dolayisiyla davetlilerin ¢ogu birkag
yiiz bin mark 6dediler: Gustav Krupp bir milyonluk bir
bagis yapti, Georg von Schnitzler dért yiiz bin, béylece
hatir1 sayilir bir miktar topland:. Patronlar tarihinin essiz
bir an1, Nazilerle esi benzeri goriilmemis bir uzlagma
olarak gériilebilecek bu 20 Subat 1933 tarihli toplant1
Krupp’lar, Opel’ler, Siemens'ler icin is hayatinin olagan
bir pargasi, siradan bir bagig toplama hadisesiydi sadece.
Hepsi de bu rejimden sonra ayakta kalacak gelecekte ba-
sarlan oraninda partilere finansman saglayacaklardi.

Ancak 20 Subat toplantisinin ne oldugunu daha iyi
anlamak, ezeli temelini kavramak icin bundan sonra bu
adamlan adli adinca anmak gerekir. 20 Subat 1933 6gle
sonrasinda Reichstag baskaninin sarayinda bulunanlar
Giinther Quandt, Wilhelm von Opel, Gustav Krupp, Au-
gust von Finck degildir; bagka isimleri dile getirmek gere-
kir. Zira Giinther Quandt bir takma addir aslinda, geref
masasindaki yerinde nazikce oturup biyiklarini kemir-
mekte olan sisman adamdan farkl bir seyleri gizler. Onun
arkasinda, tam arkasinda baska tiirlii heybetli bir siluet,
tastan bir heykel gibi soguk ve niifuz edilmez, koruyucu
bir gélge bulunur. Evet, yirtic1 ve anonim, biitiin kudre-
tiyle Quandt’'in yiiziinden tagan ve ona bu maske —ama
yiiziine kendi derisinden de daha iyi yapisan bir maske-
katiligin1 veren sey cikar ortaya: Accumulatoren-Fabrik
AG, bildigimiz miistakbel Varta; zira tiizel kisilerin ava-
tarlan vardir, tipki farkli bicimler alan ve zaman icinde

bagka tannlarla biitiinlesen eski ilahlar gibi.
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Iste Quandt’lann sahici ads, yaratict adi budur zira
Giinther, sizin benim gibi bir et ve kemik yiginindan iba-
rettir ve onun ardindan ogullan1 ve ogullarinin ogullan
tahta oturacaktir. Fakat taht kiiciik et ve kemik yigim
toprakta ciiriirken payidar olacaktir. Velhasil bu yirmi
dértlerin isimleri, niifus bilgilerinin bizi inandirmaya ¢a-
list1g1 gibi Schnitzler, Witzleben, Schmitt, Finck, Rosterg,
Heubel degildir. BASF, Bayer, Agfa, Opel, IG Farben, Sie-
mens, Allianz, Telefunken’dir. Biz onlar1 bu adlarla tani-
riz. Hatta ¢ok iyi taninz. Buradalar, bizim i¢imizdeler,
aramizdalar. Onlar bizim arabamiz, camagir makinemiz,
temizlik tiriinlerimiz, calar saatli radyomuz, evimizin si-
gortasi, saatimizin pili. Buradalar, nesneler seklinde her
yerdeler. Bizim giinliik hayatimiz onlanin giinliik hayat.
Bakimimiz: yapiyorlar, bizi giydiriyorlar, bizi aydinlati-
yorlar, diinyanin yollarinda bizi oradan oraya tagiyorlar,
bizi begiklerimizde salliyorlar. Ve bu 20 Subat giiniinde
Reichstag baskaninin sarayinda hazir bulunan yirmi dort
adam, bunlarin vekili sadece biiyiik sanayinin ruhban si-
nifi; Ptah' rahipleri. Ve burada cehennem kapilarindaki
yirmi dért hesap makinesi gibi kaygisizca duruyorlar.

1. Puah, Eski Misir’da Memphis'in yaratici anrilanndan biriydi. (C.N.)
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NEZAKET ZIYARETI

Karanlik bir meyille diismana teslim olduk pasif ve
kaygi doluyduk. O giinden sonra tarih kitaplarimiz kor-
kung olay: tekrarlayip durdular, parilti ve mantik bunu
gerektirirdi. Béylece sanayi ve bankaciligin ruhban sinifi
devsirildikten, mubhalifler susturulduktan sonra rejimin
ciddiye alinabilecek tek diismani olarak yabana giicler
kaldi. Fransa ve Ingiltere’yle gerilim, gii¢ gosterileri ve
iyi niyet ifadeleri arasinda gidip gelerek gittikce yiiksel-
di. Kasim 1937'de bu iki ruh halinin dalgalanmalar ara-
sinda Saarland’in ilhaki, Ren bélgesinin yeniden silah-
landirilmasi ya da Condor lejyonunun Guernica’y1 bom-
balamasiyla ilgili birka¢ géstermelik protestonun ardin-
dan Konsey Baskani Lord Halifax; havacilik bakani, Luft-
waffe! komutani, Reich'in ormancilik ve avcilik bakany,
miiteveffa Reichstag’in baskani, Gestapo’'nun yaraticisi
Hermann Géring'in daveti tizerine kisisel bir ziyaret
yapmak tizere Almanya’ya gitti. Halifax bunca sifata rag-
men rahatsiz olmamuigti, bu lirik ve yaygaract adam bu
omzu kalabalik namli antisemit ona tuhaf gelmiyordu.
Fakat Halifax’in, oyununu saklayan biri tarafindan tufa-

1. ikinci Diinya Savagi sirasindaki Alman Hava Kuvvetleri. (G.N.)
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ya getirildigi, karsisindakinin ziippe kiliginin farkina var-
madigx séylenemezdi, adamin unvanlan bitmek bilmi-
yordu, retorigi hezeyanliyd, karanlikty, silueti koca gé-
bekliydi; hayir. Artik 20 Subat toplantisindan ¢ok uzak-
taydik Naziler artik hi¢ kimseden ¢ekinmiyorlardi. Sonra
birlikte avlandilar, birlikte giildiiler, birlikte aksam yeme-
gi yediler; ve sefkat ve sempati gosterisinde asla cimrilik
etmeyen, hep aktdr olmay1 hayal etmis, kendi tarzinda
da bir anlamda olmus Hermann Géring konugunun om-
zuna vurdu, hatta ihtiyar Halifax'la biraz dalgasin1 gecti,
yiiziine kars: ¢ift anlama gelebilecek laf oyunlar yapts,
bu da muhatabini afallatty, cinsel bir imada bulunulmug
gibi rahatsiz etti.

Bu siirek avcisi sisli ve tozlu agiyla onu tuzagina dii-
stirmiis olabilir miydi? Oysa Lord Halifax, tipki Alman
sanayisinin yirmi dért biiyiik rahibi gibi, Goéring hakkin-
da biraz fikir sahibi olmaliyds, hikdyesini biraz biliyor ol-
maliyds; darbeci hayatini, havali iiniformalara merakini,
morfinmanhgin, Isveg’te gzaltina alinmus oldugunu, asi-
n siddet diigkiinliigiinii, akli dengesizlik ve depresyon ta-
nilariny, intihar egilimini... Bu ilk ugus kahramaninin, Bi-
rinci Diinya Savag: pilotunun, paragiit tiiccarinin, bu eski
askerin ipiyle kuyuya inecek olamazdi. Naif ya da amator
degildi Halifax, Goring'in 6fkeli bir gevseklik icinde esen-
lik dersleri savurdugu bizon parkinda ikisinin birlikte
hayranlikla dolagtiklarin: kisa bir filmde gérdiigiimiiz bu
gezintiyi tuhaf bulmamak i¢in fazlasiyla iyi bilgilendiril-
mis olmaliydi. Géring'in sapkasina taktig1 kiiciik, tuhaf
tiiyii, kiirklii yakasini, acayip kravatini fark etmemis ola-
mazd:. Belki Halifax da ayni yagli babas: gibi avlanmay:
seviyordu, eger Syleyse Schorfheide hosuna gitmis olma-
liyds; fakat Hermann Géring'in {izerindeki tuhaf deri
montu gormemis olamazdi, kemerindeki hanceri de 6y-

le, kaba sakalarla {izeri 6rtiilen ugursuz imalann duyma-
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mis olamazdi. Belki onu sokak soytaris: kiliginda ok atar-
ken gormiistiy; evcillegtirilmig vahsi hayvanlan gérmiistii
muhakkak, sahibinin yiiziinii yalamaya gelen kii¢iik as-
lan yavrusunu. Biitiin bunlari hi¢ gérmemis olsa bile
Goéring'le sadece on bes dakika bile ge¢irmig olsa evinin
bodrum katinda dev boyutlarda oyuncak tren setleri kur-
dugunu ve bunun gibi bir y1gin tuhaf budalalik geveledi-
gini mutlaka duymus olmaliydi. Yagh tilki Halifax onun
hezeyanlh megalomanligimi fark etmemis olamazds; hat-
ta belki arabasini1 kullandigi sirada bir anda ellerini direk-
siyondan ¢ekip riizgira karsi haykirdigina da sahit ol-
mustu! Yapis yapis ve siskin maskenin altindaki korkung
6zii kesfetmemis olamazdi. Sonra Fiihrer’le de kargilas-
must1 Halifax ve orada da hi¢bir sey gormemis olmaliydi!
Cennetteki yerini hi¢ diisiinmeden Hitler’e, bans icinde
ve istisareyle cereyan ettikten sonra, Almanlarin, Avus-
turya ve Cekoslovakya'nin bir kismi iizerindeki iddiala-
rinin majestelerinin hiikiimeti nezdinde gayrimesru ol-
mayacagim soyleyecek kadar ileri gitmisti. Yabani degil-
di Halifax. Son bir anekdot onunla ilgili daha iyi bir fikir
verecektir: Lord Halifax, Berchtesgaden'in 6niinde onu
biraktiklan: yerde arabanin yakininda bir karalti gérmiis,
bunun usak oldugunu diisiinmiigtii. Peronun basamakla-
rin1 ¢itkmasina yardim etmek icin onu kargilamaya geldi-
gini sanmigtr. Bunun iizerine, arabanin kapisim1 actikla-
rinda adama paltosunu uzatti. Ama o anda von Neurath
ya da bagka birisi, belki de bir usak, kisik bir sesle kulag-
na fisildadi: “Fiihrer!” Lord Halifax gozlerini kaldird:.
Gercekten de Hitler’'di bu. Onu usak zannetmisti! Daha
sonra kiigiik hatira kitab1 Giinlerin Zirvesi'nde'! anlattig1
gibi burnunu kaldirmaya tenezziil etmemisti: 6nce sade-

1. Plenitude des Jours. (C.N.)
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ce pantolon, onun altinda da bir ¢ift kundura gérmiistii.
Burada Lord Halifax'in islubu ironiktir, bizi giildiirme-
ye calisir. Ama ben bunu matrak bulmuyorum. Davul
gibi sagir, kaz kadar beyinsiz, fields'ler kadar dar gériisli,
sirtin1 atalarina gururla dayayan bu diplomat, bu Ingiliz
aristokrati, beni pek etkilemiyor. Gérev aldig1 yillar bo-
yunca Irlanda’ya her tiirlii ilave yardima siddetle karst
cikan pek saygideger ilk vikont, maliyeden sorumlu Hali-
fax degil miydi? Kitlik bir milyon insanin canini aldi. Pek
saygideger ikinci vikont, Halifax’in babasi, kralin usag:
olan hayalet hikayeleri koleksiyonu yapard, 6liimiinden
sonra hayalet ogullarindan biri bunlan yayimladi, insan
gercekten bunun arkasina saklanabilir mi? Ustelik bu
beceriksizligin hig istisnai bir tarafi yok, sapsal bir ihtiya-
nin gafi degil bu, bu toplumsal kérliik, kibir. Ote yandan
fikirler s6z konusu oldugunda pek de iffetli degildir Ha-
lifax. Hitler'le goriismesi hakkinda Baldwin’e séyle ya-
zar: “Milliyetgilik ve irkilik etkili giigler, fakat ben bun-
lar1 ne dogaya aykini ne ahlaksiz buluyorum!” Biraz daha
sonraysa goyle: “Bu insanlarin komiinistlerden gercekten
nefret ettiklerinden siiphe duymam. Ve sizi temin ede-
rim, onlarin yerinde olsaydik biz de aynisini hisseder-
dik.” Bugiin hald yatigtirma politikas: dedigimiz geyin
onciilleri bunlardi.
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GOZDAGI

Sonugta nezaket ziyaretleri devam ediyordu. Gel
gor ki 5 Kasim giinii, yani Halifax’in Almanlarla bang
konugmaya gelmesinden hemen hemen on-on iki giin
6nce Hitler, ordularinin komutanlarina, Avrupa’nin bir
kismini zor kullanarak nasil ele gegirmeyi tasarladigim
agiklamist. Once Avusturya ile Cekoslovakya istila edi-
lecekti. Almanya fazlasiyla sikisip kalmigt1 ama insanog-
lunun arzularinin sonu asla gelmedigi, bag: siirekli bula-
nik ufuklara déndiigii, paranoyakga dalgalanmalarin tize-
rine tuz biber olan bir nebze megalomani bu bayir asag:
inigi iyice karst konulmaz hale getirdigi icin Herder'in
hezeyanlarindan ve Fichte'nin nutuklarindan sonra He-
gel'le ve Schelling'in kalplerin birligi riiyasiyla meshur
olmus bir halkin géziinden baktiginizda yasam alam
kavramu yenilik sayilmazdi. Elbette bu toplant: gizli kal-
must1 ama Halifax'in gelisinden hemen 6nce, Berlin'de
nasil bir havanin estigi anlasilabilir. Ustelik hepsi bu ka-
dar degil. Goebbels 8 Kasim'da, yani Halifax'in ziyare-
tinden dokuz giin 6nce, Miinih’te “Ebedi Yahudi” temali
biiyiik bir sanat sergisinin agilisin1 yapmusti. Dekor buy-
du. Hi¢ kimse Nazilerin projelerini, gaddarca niyetlerini
bilmiyor olamazdi. 27 Subat 1933’teki Reichstag Yangi-
n1, aym1 sene Dachau Toplama Kampi'nin agiliss, aym
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sene akil hastalarinin kisirlagtinilmasi, sonraki sene uzun
bigaklar gecesi,' 1935’te kanin ve Alman onurunun ko-
runmasi hakkinda kanunlar ve irk 6zelliklerinin liste ha-
line getirilmesi yeter de artard: bile.

Reich'in emellerinin hizla yéneldigi Avusturya’da,
-bir buguk metrelik kii¢iiciik boyuna bakmadan- biitiin
yetkileri kendinde toplayan Sansélye Dollfuss, Avustur-
yali Naziler tarafindan 1934’te oldiiriilmiistii. Halefi
Schuschnigg de onun otoriter siyasetini devam ettirmisti.
Almanya bunun iizerine yillar boyu bir suikastlar, santaj-
lar ve ayartmalar potpurisi olan riyakar bir diplomasi
yiiriitmiistii. Nihayet Halifax'in ziyaretinden en fazla ii¢
ay sonra Hitler tonunu yiikseltti. Avusturyal: kiigiik des-
pot Schuschnigg Bavyera’da huzura ¢agrilds, artik dikta
zamaniyds; gizli manevralar déneminin vadesi dolmugtu.

Schuschnigg 12 Subat 1938 giinii Adolf Hitler'le
goriismek icin Berchtesgaden’e gitti. Gara kayak¢i kili-
ginda geldi, seyahatinin bahanesi kig sporlaniydi. Kayak
ekipmanini trene yiikledikleri sirada Viyana'da kutlama-
lar son hiziyla devam ediyordu. Karnaval zamaniyds; en
negeli giinler tarihin en ugursuz randevulanyla ¢akigmig-
t1 iste. Bando mizika, kadril dansi, havai fisekler. Bir se-
kerleme ¢1g1 altinda Strauss’un zarafet ve letafet timsali
yiiz elli valsinden biri ¢alimyordu. Viyana karnavali, Ve-
nedik ya da Rio karnavalindan daha az bilinir elbette.
Orada dylesi giizel maskeler takilmaz oylesi atesli dans-
larla kendinden gecilmez. Hayir. Bir dizi balodan bagka
bir sey degildir bu. Ama yine de muazzam bir kutlama-
dir. Katolik ve korporatist, kiiciik bir devletin ¢esitli bi-
rimleri eglenceler diizenler. Iste Avusturya’nin can gekis-
tigi sirada tilkenin tebdil-i kiyafet edip kayak¢i kiligina

1. 30 Haziran 1934 gecesi gerceklestirilen, cok sayida Nazi muhalifinin 6ldi-
rildugu siyasi wsfiye operasyonun adi. (C.N.)
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girmis sansolyesi, ihtimal verilmeyen bir seyahat icin
gecenin karanligindan yararlaniyordu ve Avusturyalilar
bayram etmeye devam ediyordu.

Sabah, Salzburg Gari'nda, bir jandarma kordonu
vardi sadece. Hava nemli ve soguktu. Schuschnigg'i tagi-
yan araba ugak pisti boyunca ilerledi sonra karayoluna
cikts; engin, gri gokyiizii onu diisiincelere gark etmisti.
Hiilyalar1 arabanin sarsintisina kendini birakiyor, kirag:
yumaklarina kangiyordu. Her hayat zavalli ve 1ssiz her
yol hiiziinliiydii. Sinir yaklasiyordu, Schuschnigg aniden
bir kaygiya kapilds; gercegin kiyisinda olma duygusuna;
sofériiniin kafasina bakiyordu.

Sinirda von Papen onu kargilamaya geldi. Uzun, zarif
yiizii sansolyeye giiven telkin etti. Arabaya bindigi sirada
von Papen, ii¢ Alman generalin de toplantida hazir bulu-
nacagim séyleyip umursamaz bir tavirla, “Bunda bir sakin-
ca gdérmezsiniz umanm?” dedi. Gozdag: tesebbiisii epey
kabaydi. En hoyrat hileler bizi lal eder. Hicbir sey séyle-
meye ciiret edemeyiz. En dennimizdeki fazla kibar, fazla
cekingen varlik bizim yerimize cevap verir; séylenmesi
gereken seyin tersini séyler. Schuschnigg de itiraz etmedi
ve sanki hicbir sey olmamus gibi araba yoluna devam etti.
Olgiin bakislan yolun yan tarafina kaydigi sirada askeri bir
kamyon onlan sollad, arkasindan da iki zirhl1 SS arabasi
geliyordu. Avusturya sansélyesi donuk bir i¢ sikintis1 his-
setti. Bu ar1 kovanina ne halt etmeye gelmisti? Yavas yavag
Berchtesgaden’e tirmanmaya bagladilar. Schuschnigg hu-
zursuzluguna hakim olmaya ¢ahsarak gézlerini cam agag-
larinin zirvesine dikti. Susuyordu. Von Papen de tek keli-
me etmiyordu. Sonra araba Berghof’a geldi, kap1 agildi ve
tekrar kapandi. Schuschnigg korkung bir tuzaga diistiigii
duygusuna kapildi.
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BERGHOF GORUSMESI

Sabah saat on bire dogru, birka¢ nezaket gosterisi-
nin ardindan Adolf Hitler'in ¢alisma odasinin kapilari
Avusturya sansolyesinin arkasindan kapandi. Bu ziyaret
sirasinda biitiin zamanlarin en fantastik ve en grotesk
sahnelerinden biri gerceklesti. Bunun tek bir sahidi var.
O da Kurt von Schuschnigg.

Schuschnigg'in Avusturya Igin Requiem' adin1 verdi-
gi anilarinin en acikli béliimii Tasso’dan biraz kibirli bir
alintinin ardindan, Berghof’un pencerelerinden birinin
oniinde basglar. Avusturya sansolyesi, Fihrer'in daveti
iizerine oturur, bacak bacak iistiine atar, sonra biraz ra-
hatsiz bir tavirla bacaklarini tekrar ¢6zer. Kendini uyus-
mus, glicten diigmiis hissetmektedir. Biraz 6nce duydu-
gu i¢ sikintis, tavan oyuklarinin arasina asilmis, koltuk-
larin altina gizlenmis olarak burada da mevcuttur. Ne
diyecegini pek bilemeyen Schuschnigg kafasini ¢evirir
ve manzaraya hayran olur; sonra heyecanla bu ¢alisma
odasinin gahit oldugu tarihi gériismelerden dem vurur.
Hitler hemen onu tersler: “Manzaradan ya da havadan
sudan konusmak i¢in gelmedik buraya!” Schuschnigg do-

1. Ein Requiem in Rott-Weiss-Rot. (Y.N.)
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nup kalir; bu kez yapmacikhi ve beceriksiz bir belagatle
sanki sirf gelip gecici baz1 kiigiik sikintillari agikhga ka-
vugturmak icin buraya gelmis gibi Temmuz 1936 tarihli
sefil Avusturya-Alman anlagmasindan s6z ederek duru-
mu kurtarmaya cahisir. Avusturya sansélyesi nihayet,
umutsuz bir hamleyle, sefil bir can simidine tutunur gibi
iyi niyetine sarilarak son yillarda yiiriittiigii Alman siya-
setinin hasbehas Alman oldugunu beyan eder. Adolf
Hitler'in bekledigi de budur.

“Siz buna Alman siyaseti mi diyorsunuz Sayin
Schuschnigg? Aksine bir Alman siyasetinden kaginmak
icin her seyi yaptimz!” diye giirler Hitler. Schuschnigg’in
beceriksizce bir kendini hakli ¢itkarma ¢abasindan sonra
Hitler, kendini kaybedip daha da ileri gider: “Zaten Avus-
turya hicbir zaman Reich’a hizmet eden bir sey yapma-
di. Avusturya tarihi kesintisiz bir ihanetler silsilesidir.”

O anda Schuschnigg’in elleri ter icinde kalir ve oda
ona koskocaman gibi gelir! Yine de her sey sakin gériiniiyor-
dur. Koltuklar kaba bir kumagla kaph, yastiklar fazla yu-
musak, ahsap duvar kaplamalan son derece diizenli aba-
jurlar kii¢iik ponponlarla ¢evrelenmistir. Schuschnigg so-
guk cayirin ortasinda kisin gébeginde gokyiiziiniin altinda
daglara karg1 yapayalniz kalmistir aniden. Pencere koskoca-
man olur. Hitler soluk gézleriyle ona bakar. Schuschnigg
yeniden bacak bacak iistiine atar ve gézliigiinii diizeltir.

O sirada Hitler ona “beyefendi” diyor, Schuschnigg
ise kararlilikla ona “sansélye” diye hitap etmeye devam
ediyordu. Hitler onu bir pagavra gibi atmig, Schuschnigg
ise kendini hakli cikarmak icin Alman siyaseti izliyor ol-
makla 6viinmiistii; simdiyse Alman sansélyesi Avustur-
ya'ya hakaret ediyor, hatta Avusturya'nin Alman tarihine

katkisinin sifira egit oldugunu haykinyordu ve yiice gé-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



niillii, miissamahakar Schuschnigg, isi uzatmadan arkas-
n1 doniip gidecegine ¢aligkan bir 6grenci gibi umutsuzca
Avusturya’'nin tarihe meghur katkilarina bir 6érnek bul-
mak i¢in hafizasim1 yokluyordu. Biiyiik bir karmasa i¢in-
de son siirat asirlarin ceplerini karistinyordu. Ama hafiza-
s1 bombostu, diinya bombostu, Avusturya bombostu. Ve
Fiithrer'in goézleri inatla ona sabitlenmisti. Umutsuzlugun
verdigi telagla aklina ne gelse begenirsiniz? Beethoven!
Su bizim Beethoven, su asabi, sagir, cumhuriyetgi, su iflah
olmaz miinzevi. Evet, alkolik bir babanin oglu olan, esmer
tenli Beethoven; Avusturya sansélyesi, irk¢1 ve pisirik kii-
ciik aristokrat Kurt von Schuschnigg, tarihin cebinden
Beethoven': ¢ikartarak onu beyaz bir kumag parcas: gibi
Hitler'in suratina salladi aniden. Zavall: Schuschnigg. Git-
ti, hezeyana kars: bir miizisyeni getirdi, askeri saldir1 teh-
didine kars1 Dokuzuncu Senfoni’yi Avusturya'nin tarihte
gercek birrol oynadigini géstermek icin Appassionata’ nin
ii¢ kii¢iik notasimi getirdi.

“Beethoven Avusturyali degil, Alman,” diye kargilik
verdi Hitler, beklenmeyen bir alaycilikla. Ve bu dogruy-
du. Schuschnigg bunu aklina dahi getirmemisti. Beetho-
ven tartismasiz Alman’di. Bonn'da dogmustu. Neresin-
den bakilirsa bakilsin masa ortiisii gizlice cekilse de, ta-
rihteki biitiin salnameler karistirilsa da, Bonn higbir za-
man bir Avusturya sehri olmamagti, asla. Bonn Avustur-
ya'ya Paris kadar uzakti! Beethoven'in Rumen, hatta
Ukraynali oldugunu séylemek gibi bir seydi bu, oralar
daha uzak degildi. Oldu olacak Hirvat olsun ya da hazir
baslamigken Marsilyali; Marsilya da Viyana'ya daha uzak
degil.

“Oras1 6yle,” diye minldandi Schuschnigg, “ama Avus-
turya vatandasligina ge¢misti.” Bir devlet baskanlan top-
lantisindan ¢ok uzakta oldugumuz kesindi.
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Hava tatsizdi. Goriigme sona erdi. Birlikte yemek
yemek gerekiyordu. Merdivenlerden yan yana indiler.
Berghof'un yemek salonuna girmeden énce Schuschnigg,
Bismarck’in bir portresiyle sarsildi: biiyiik sansélyenin sol
gozkapag: sert bir sekilde géziiniin iizerine diisiiyordu,
bakis1 soguk, bezgindi; derisi sarkmis gibiydi. Salona gir-
diler, oturdular; Hitler masanin ortasindaydi, Avusturya
sansolyesi tam karsisindaydi. Yemek olagan gecti. Hitler
yatigmug gibiydi hatta gevezeligi iistiindeydi. Cocuksu bir
sevkle Hamburg'da diinyamin en bityiik képnisiinii yapti-
racagim anlatti. Sonra da yakinda en yiiksek binalan insa
ettirecegini sdyledi, kendini dizginleyemedigi anlagiliyor-
du, o zaman Amerikalilar, Almanya’da daha biiyiik ve
Amerika’dakinden ¢ok daha iyi ingaatlar yapildigin1 gé-
receklerdi. Daha sonra salona gegildi. Kahve servisini
geng SS’ler yapti. Nihayet Hitler ¢ikt1 ve Avusturya san-
solyesi aninda baca gibi sigara icmeye bagladi.

Schuschnigg'in elimizde bulunan fotograflan bize
iki ytiziinii gésteriyor: soguk, hasin bir yiiz, daha ¢ekin-
gen, kendine déniik, neredeyse hiilyal bir bagka yiiz. En
cok bilinen resminde dudaklar simsikidir, dalip gitmis gi-
bidir, bedeni ise terk edilmis, ¢cokmiistiir adeta. Bu fotog-
raf 1934’te Cenevre'deki evinde ¢ekilmistir. Schuschnigg
ayakta durmaktadir, belki endiselidir. Yiiz hatlarinda gev-
sek, miitereddit bir geyler vardir. Sanki elinde bir kagit
tutmaktadir ama resim bulaniktir ve koyu bir leke fotog-
rafin alt tarafim kapatir. Dikkatlice bakilirsa Schusch-
nigg'in ceket ceplerinden birinin kapagim1 koluyla kirs-
tirdig1 goriiliir, bir de tuhaf bir nesne dikkat ceker, belki
de bir bitki sag taraftan kadraja girmistir. Fakat bu fotog-
rafi benim tasvir ettigim haliyle kimse bilmez. Bunu gér-
mek icin Fransa Ulusal Kiitiiphanesi'nin baski-resim ve
fotograf boliimiine gitmek gerekir. Bizim bildigimiz fo-
tograf kesilip yeniden kadrajlanmistir. Dolayisiyla belge-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



lerin siniflandirilmas:1 ve muhafazasiyla gorevli birkag
arsivci diginda hi¢ kimse ne Schuschnigg’in diizgiin ka-
panmamug cep kapagini, ne fotografin sag tarafindaki tu-
haf nesneyi -bir bitki ya da her neyse—, ne de kagid gor-
miistiir. Fotograf yeniden kadrajlandiktan sonra tamamen
farkl: bir etki uyandinir. Bir tiir resmiyet, bir agirbaglilik
tasir. Avusturya sansélyesinin orijinal fotograftakinden
daha ciddi daha az sersem gériinmesi i¢in anlamsiz bir-
ka¢ milimetreyi, gercegin bir kismin1 ortadan kaldirmak
yetmigtir; sanki alani biraz kapatmak birkag diizensiz un-
suru silmek ve béylece dikkati onun iizerine yogunlastir-
mak Schuschnigg’e bir agirlik verecekmis gibi. Hicbir se-
yin masum olmadig1 anlat: sanat1 byledir iste.

Ama simdi Berghof’ta ne agirliktan s6z edilebilirdi
ne de agirbaghliktan. Burada gecerli tek bir kadraj, tek
bir ikna sanati, istenen geyi elde etmenin tek bir yolu
vards; korku. Evet burada korku hiikiim siiriiyordu. Ki-
nayeli nezaketler, otoritenin dl¢iili bigimleri, sahte go-
riiniisler son bulmustu. Burada, kiigiik junker tir tir titri-
yordu. Schuschnigg 6nce, kendisiyle bu sekilde konus-
maya ciiret edilmesine sagip kaldi. Zaten bu hadiseyi bir
siire sonra adamlarindan birine agacakti, kendini hakare-
te ugramis hissediyordu. Fakat yine de ¢ekip gitmedi, en
ufak bir memnuniyetsizlik gostermedi, sigara icti. Sigara
ustline sigara icti.

Iki uzun saat gegti aradan. Sonra saat on altiya dog-
ru Schuschnigg ile danigsmani, Ribbentrop ve von Papen
ile bulusmak iizere bir bekleme odasina davet edildiler.
Iki tilke arasindaki yeni bir anlagmanin birka¢ maddesini
sundular onlara, bunlarin Fiihrer'in miimkiin olan en
son tavizleri oldugunu da belirttiler. Peki bu anlasma
neyi gerektiriyordu? Ilk olarak —biraz ici bos ve pek de
kapsamli olmayan bir formiille—, Avusturya ile Reich’in,

her iki tarafi da ilgilendiren uluslararas: sorunlarda istiga-
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re etmelerini gerektiriyordu. Avusturya'da nasyonal sos-
yalist fikirlere izin verilmesini —ki igler burada catallagi-
yordu—- ve bir Nazi olan Seyss-Inquartn tam yetkiyle
icisleri bakan tayin edilmesini gart kogsuyordu — muaz-
zam bir miidahale. Ayrica naml bir Nazi olan Dr. Fisch-
bock’e de hiikiimette yer verilmesini. Sonra Avusturya’da
hapsedilmis biitiin Naziler icin ciiriim islemis olanlar da-
hil, genel af sart kosuyordu. Biitiin nasyonal sosyalist me-
murlarla subaylann eski gérevlerine iade edilmelerini ge-
rektiriyordu. Iki ordu arasinda derhal yiiz kadar subayin
teatisini ve Nazi Glaise-Horstenau'nun Avusturya savag
bakani olarak tayinini gerektiriyordu. Nihayet —son utang
olarak- Avusturya propaganda miidiiriiniin gorevden
uzaklagtinlmasini gerektiriyordu. Bu tedbirler sekiz giin
icinde gerceklesmis olmaliydi, bunun kargihiginda -biiyiik
bir taviz olarak— “Almanya, Avusturya’nin bagimsizligini
ve Temmuz 1936 konvansiyonuna bagliligini yeniden
tasdik ediyor”du, ki bu da zaten iceriginden bosaltilmig
oluyordu. Son olarak biitiin bu okuduklarimizin ardin-
dan esi benzeri duyulmamus bir ifade geliyordu: “Alman-
ya, Avusturya’nin i¢ siyasetine her tiirlii miidahaleyi red-
deder.” Hayal dleminde olmaliy1z.

Bunun iizerine tartigma baglar ve Schuschnigg Al-
manlarin dayattiklar1 zorunluluklan hafifletmek icin ug-
ragir; fakat her seyden 6nce goriiniisii kurtarmaya caligir.
Bazi ayrintilar degistirilir. Bir géliin etrafinda toplanmus,
sirayla ayn1 gozii aymi disi kullanan kurbagalar gibidirler.
Ince pazarliklarin, 6nemsiz degisikliklerin ardindan Rib-
bentrop nihayet ii¢ maddeyi diizeltmeyi kabul eder.
Aniden tartisma kesilir: Hitler, Schuschnigg'i ¢cagirtir.

Calisma odas1 1s1ik icinde yiiziiyordu. Hitler, genis
adimlarla volta atiyordu. Avusturya sansolyesi yeniden

bir i¢ sikintis1 hissetti. Schuschnigg oturur oturmaz Hit-
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ler saldirgan bir tavirla nihai bir uzlagma girisimine raz
oldugunu bildirdi. “Taslak burada,” dedi, “miizakere ol-
mayacak. Tek bir virgiil bile degistirmeyecegim! Ya im-
zalarsiniz ya da gériismeleri siirdiirmemizin anlami yok
demektir. Kararimi gece verecegim.” Fiihrer en ciddi ve
en ugursuz tavrini takinmigtu.

O an, Sansolye Schuschnigg’in rezillik ile yiicelik
arasinda bir secim yapmasi gerekiyordu. Bu vasat dalave-
reye teslim olup iiltimatomu kabul edecek miydi? Be-
den bir zevk enstriimanidir. Adolf Hitler'in bedeni ¢il-
ginca segiriyordu. Bir otomat gibi kaskati ve tiikiiriik
gibi viriislii. Hitler'in bedeni riiyalara ve zihinlere girmis
olmaliydi; zamanin gélgeleri icinde mahpushane duvar-
lan1 {izerinde kayigtan yataklarin altinda siiriinerek in-
sanlarin kendilerine musallat olan karaltilar1 kazidiklar
her yerde onu bulmak miimkiindii sanki. Belki de Hitler
tiltimatomunu Schuschnigg’in kafasina firlattig: sirada,
diinyanin kaderinin, zamanin ve mekanin kaprisli koor-
dinatlan arasindan bir anligina, tek bir anligina Kurt von
Schuschnigg’in ellerine diistiigii sirada, bundan birkag
yiiz kilometre ileride, Ballaigues’deki huzurevinde Louis
Soutter,’ belki de kagittan bir masa ortiisiiniin {izerine
parmaklariyla su karanlik danslarindan birini ¢cizmektey-
di. Korkung, ucube kuklalar, siyah bir giinesin yuvarlan-
dig1 ufukta cogkuyla kipirdaniyor. Sislerin i¢inden ¢ika-
rak her yone dogru kosup kagiyor iskeletler, hayaletler.
Zavalli Soutter. Huzurevinde on bes yildan uzun bir sii-
reyi geride birakmist1 bile, ¢6p kutusundan agirilmis ber-
bat kagit parcalarinin, kullanilmis zarflarin iizerine yii-
rek darliklarini resmetmekle gecen on bes yil. Ve su anda
Berghof'ta Avrupa’nin kaderiyle oynandig: sirada onun

1. Louis Soutter (1871-1942): isvigreli ressam ve illistratér. (G.N.)
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demirden teller misali egilip biikiilen, karanlik, kii¢iik
adamlan bana bir kehanet gibi gériiniir.

Soutter evinden uzakta, ¢cok uzakta, yaban ellerde,
diinyanin 6biir ucunda, endise verici bir perisanlik iginde
gecirdigi uzun bir dénemin ardindan geri dénmiistii. Bu-
nun ardindan idareten yasamist1. Turistik mevsimde dans-
l1 caylarda miizisyenlik yapmaya ve gittigi her yerde deli
olduguna dair séhreti de onu takip etmeye baglamisti.
Yiiziinde derin bir melankolinin izleri vardi. Ve Ballaigues
Huzurevi'ne kapatilmisti. Arada bir kagip gidiyordu; bir
deri bir kemik, soguktan yan 6lii bir halde geri getiriyor-
lardi onu. Yukarida, odasinda, ¢izim {istiine ¢izim yig1-
yordu; bicimsiz, siyah varliklar, titresip duran koca sa-
katlan temsil eden muazzam bir krokiler kiimesi. Uzun
kir yiiriiyiisleriyle yorgun bedeni de 6yle zayifti ki. Ya-
naklar1 bosalip iceri ¢c6kmiistii; hi¢ disi kalmamigti. 1937’
ye dogru, sonunda ellerini deforme eden eklem iltihab:
yiiziinden resim ¢izmek i¢in fir¢a ya da kalem tutamaz
hale gelip bir de neredeyse kér olunca parmaklarini mii-
rekkebe batirarak resim yapmaya baglamisti. Hemen he-
men yetmis yasindaydi. En giizel eserlerini o sirada yapty;
coskuly, ¢ilgin, siyah siluet gruplan resmetmeye bagladi.
Sanki kan salkimlariydi bunlar. Cekirgelerin ugusuydu.
Bu qlginca tagkinlik Louis Soutter'nin zihninde, onu
dehgete diigiiren bir saplant: bi¢iminde yagiyordu. Fakat
Jura kantonunda, Ballaigues’deki uzun inziva yillan sira-
sinda Avrupa’da onun etrafinda olup bitenler akla getiri-
lirse bu ¢arpik, mustarip, elleri kollann oynayan kara be-
denler selinin, bu cesetler zincirinin bir seyleri sezdikleri
diisiiniilebilir. Kendi hezeyani i¢inde mahpus zavalli So-
utter, belki de farkinda olmaksizin etrafindaki diinyanin
can ¢ekismesini parmaklariyla filme aliyordu adeta. San-
ki ihtiyar Soutter, zavalli bir cenaze arabasinin arkasindan

biitiin diinyaya, biitiin diinyanin hayaletlerine resmi ge-
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cit yaptiriyordu. Her sey aleve ve koyu bir dumana dénii-
stiyordu. Soutter carpik parmaklarimi kii¢iik miirekkep
kabina batiriyor ve bize kendi zamaninin 6lii hakikatini
sunuyordu. Koca bir 6liim dans:.

Berghof'ta Louis Soutter’den ¢ok uzaktaydik, onun
tuhaf cekingenliginden ¢ok uzaktaydik, Ballaigues'niin
yemekhanesinden ¢ok uzaktaydik. Orada daha asagilik
bir is ddnmekteydi. Louis Soutter’in bereli parmaklarini
belki de tam siyah miirekkep kabina daldirdig: sirada
Schuschnigg sabit gézlerle Adolf Hitler'e bakmaktaydh.
Daha sonra hatiralarinda Hitler’in insanlar iizerinde bii-
yiilii bir etkisi oldugunu yazacak, “Fithrer baskalarini
manyetik bir giicle kendine cekerdi, sonra 6yle bir sid-
detle iterdi ki, hicbir seyin dolduramayacag: dipsiz bir
ucurum acilirds,” diye de ekleyecekti. Gériildiigii iizere
Schuschnigg esoterik agiklamalar konusunda elini kor-
kak aligtirmamgtir. Bu da zayifliklarini teyit eder. Reich’
in sansolyesi dogaiistii bir varliktir, Gébbels'in propa-
gandasinin bize géstermek istedigi de iste bu korkutucu,
efsanevi, hayali yaratiktur.

Sonunda Schuschnigg teslim oldu. Hatta daha bete-
rini yapti. Mizildandi. Sonra imzalamaya hazir oldugunu
beyan etti, fakat son derece pisirik, son derece iradesiz,
ayn1 zamanda son derece zayif bir itiraz dile getirdi: “Yal-
niz bir seye dikkatinizi cekecegim,” dedi yiiziinii sekilsiz-
lestiren gozle goriiliir bir kurnazlik ve zayiflik karigimry-
la, “bu imza size hicbir sey kazandirmaz.” O an Hitler’in
yasadigi saskinligin tadimi ¢ikarmig olsa gerekti. Adolf
Hitler'in kargisinda felekten koparabildigi tek minik iis-
tiinliik pariltisinin tadini ¢ikarmag olsa gerekti. Evet, o da
zevk almig olmaliydi, ama bagka bir sekilde, bir salyango-
zun civik boynuzlarindan zevk aldigi gibi belki. Evet,

zevk almig olmaliydi. Bu séziinden sonraki sessizlik, son-
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suzluk kadar siirdii. Schuschnigg kendi karsi1 konulmaz,
minicik payim hissetti. Ve koltugunda kivrildi.

Hitler sasgirmis gozlerle bakti. Ne séyliiyordu bu
adam? “Anayasamiza gore,” diyerek daha da ileri gitti
Schuschnigg ciddi bir tavirla, “hiikiimet iiyelerini en yiik-
sek otorite, yani cumhurbaskan: tayin eder. Ayni gekilde
genel af ilan1 da ona ait bir imtiyazdir.” Yani bu noktada
Schuschnigg, Adolf Hitler'e teslim olmakla yetinmiyor,
bir de tistelik bir bagkasinin arkasina saklaniyordu. Kiigiik
otokrat, kendi iktidar1 bagina bela olunca birdenbire onu
paylasmaya raz1 oluyordu.

Fakat en tuhafi Hitler’in tepkisi oldu. Bu kez de o bir
seyler geveledi, “O halde siz, kendi yetkinizle...” dedi, ne
oldugunu anlamamig gibi. Anayasa hukukuyla ilgili iti-
razlar onu asiyordu. Propagandasina hizmet igin gériinii-
sii kurtarmaya hep 6nem veren Hitler, birdenbire afalla-
digin1 hissediyor olmaliydi. Anayasa hukuku da matema-
tik gibidir, orada hile yapilmaz. Hitler gevelemeye devam
etti: “Sizin zorunlulugunuz...” Bunun iizerine Schusc-
hnigg gercekten zaferinin zevkini tatmis olsa gerekti; ni-
hayet avucunun igine almigti onu! Hukukla avucunun
icine almisti, hukuk okumus olmasiyla egitimiyle! Iste o
kadar, parlak avukat, kiiciik, cahil kigkirticiyr avucunun
icinde tutuyordu. Evet anayasa hukuku diye bir sey vardi
ve karincalarla siganlara gore degildi bu, hayir, sansélyele-
re, gercek devlet adamlarina goreydi; ¢linkii beyefendi,
anayasal bir norm, yolunuzu ayni bir agag kiitiigiiniin ya
da polis kordonunun kestigi kudretle keser!

Bunun iizerine fena halde cogsmus durumdaki Hit-
ler ¢alisma odasinin kapisini hoyratga agti ve hole dogru
giirledi: “General Keitel!” Sonra Schuschnigg’e déndii ve,
“Sizi daha sonra tekrar ¢agirtacagim,” dedi. Schuschnigg
disan1 ¢ikts, kap1 kapand.
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General Keitel, Niimberg durugmalarinda bu olay:
izleyen sahnede neler yagandigini anlatmigti. Bu sahnenin
tek tamigiydi. General iceri girdiginde Hitler onun otur-
masini istemis, sonra kendi de oturmustu. Fiihrer esra-
rengiz ahsap kapilarin arkasinda, ona séyleyecek 6zel bir
seyi olmadigini bildirmig, sonra bir an hareketsiz ve ses-
siz kalmigt1. Hi¢ kimse kipirdamiyordu. Hitler diigiince-
lere dalmists, Keitel ise hicbir sey séylemeden onun ya-
ninda oturuyordu. Keitel sansélye i¢in bir piyondu, sa-
dece bir piyon, bagka hicbir sey degil, onu bu sekilde
kullaniyordu. Ne kadar tuhaf goriiniirse gériinsiin bu
istisarenin siiresi boyunca hicbir sey olmamusti, kesinlik-
le higbir sey. En azindan Keitel'in soyledigi buydu.

Bu esnada Schuschnigg ve danismani en kétiisiin-
den korkuyorlardi. Tutuklanacaklarin: bile akillarina ge-
tiriyorlardi. Aradan kirk beg dakika gegti... Ribbentrop
ve von Papen’le anlasma maddelerinin {izerinden hizlica
gecmeye devam ettiler; fakat Hitler tek bir virgiiliinii
bile degistirmeyecegini ilan ettikten sonra neye yarard.
Bu herhalde Schuschnigg'in i¢ini rahatlatma yoluyduy,
her ne pahasina olursa olsun sanki diinyanin en normal
durumu s6z konusuymus gibi gériinmeliydi. Dolayisiyla
gercek bir devlet bagkanlari gériigmesi varmig gibi hala
egemen bir devletin temsilcisiymis gibi yapmaya devam
etti. Fakat gercekte sadece perisan haline resmi bir hava
vermekten kagiyordu, yoksa geri doniigii olamayacakti.

Nihayet Hitler, Kurt von Schuschnigg'i yeniden ¢a-
girtt1. Ve hem nalina hem mihina vurulan, bir sahneden
digerine igin havasinin degistigi hognut etme sanatinin es-
rarindandir ki, dikenler aniden yok oluverdi. Adolf Hit-
ler sanki ¢ok biiyiik bir imtiyaz ihsan ediyormus gibi, “Ha-
yatimda ilk defa, aldigim bir karardan dénmeye karar

verdim,” diye buyurdu. O anda belki de giiliimsedi Hit-
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ler. Gangsterlerle azili deliler giiliimsediklerinde onlara
direnmek zordur; onlar1i mutsuz eden seyden bir an 6nce
kurtulup huzura kavusmak ister insan. Ustelik iki mane-
vi iskence dilimi arasindaki giiliimseyisin 6zel bir biiyii-
sii vardi muhakkak, tipki bulutlanin arasindan sizan 1s1k
gibi. “Yalmz sunu tekrarliyorum,” diye devam etti Hitler,
fas eyledigi sirrina bir agirlik vererek, “bu en son dene-
me. Bu anlagmanin su andan itibaren ii¢ giin icinde uy-
gulamaya konmasim bekliyorum.” Hicbir sey degismedi-
gi, ayrnintilarda elde edilen diizeltmeler hesaba katilma-
dig1 gibi iiltimatomun vadesi durduk yerde bes giinden
ii¢ gline inmigti, Schuschnigg gikin1 ¢ikarmadan kabul
etti. Giicli kuvveti kalmamsti, sanki bir imtiyaz elde
edermis gibi, ilkinden daha da belali bir anlagmaya bo-
yun egmisti.

Belgeler sekretaryaya gonderildikten sonra sohbet
daha sevecen bir hal ald1. Isin komik tarafi ise, Hitler’in,
Schuschnigg’e artik “sayin sansélye” diye hitap ediyor ol-
mastydi. Nihayet daktiloya ¢ekilmis niishalar imzalandi
ve Reich’in sansélyesi, Schuschnigg ile danigmanina ak-
sam yemegine kalmalarini teklif etti. Daveti kibarca red-
dettiler.
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GEL DE KARAR VERME

Sonraki giinlerde Alman ordusu yildirma manevra-
lar1 yapmaya bagladi. Hitler en iyi generallerinden, istila
hazirligina benzer hareketlerde bulunmalarini istemisti.
Bu tuhafti igte, askeri tarih boyunca her tiirden katakul-
liyi gérmiistiik elbette ama bu bambaska bir seydi. Bir
stratejinin ya da taktigin parcas: degildi, hayur, hi¢ kimse
savasta degildi heniiz. Sadece psikolojik bir manevraydi
bu, bir tehditti. Alman generallerinin bir hiicum tiyatro-
suna razi1 olduklarin1 diisiinmek sasirtic1. Motorlan gii-
riilldetmisler, pervaneleri vinlatmiglar, sonra da muzipge
ici bos kamyonlar: sinira bir tur atmaya géndermiglerdi
herhalde.

Viyana'da, Cumhurbaskani Miklas’in odasinda kor-
ku yiikseliyordu. Manevralar etkisini gostermisti. Avus-
turya hiikiimeti Almanlarin onlar gercekten istila ede-
cegini diisiiniiyordu. O yiizden de her tiirlii ¢ilginlig
akillarina getirdiler. Hitler'e dogdugu sehir olan Braunau
am Inn'’i on bin sakiniyle, Balik¢ilar Cesmesi'yle, hasta-
nesiyle, birahaneleriyle birlikte hediye ederlerse onu ya-
tistirabileceklerini sandilar. Evet, dogdugu sehir, deniz
kabugu seklindeki kap: iistii pencereleriyle dogdugu ev
ona verilsin. Hatiralarinin bir pargasi ona verilsin ve o da
bizimle baris yapsin! Schuschnigg kendi kiigiik tahtim
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korumak icin ne uyduracagini sasirdi. Alman saldirisinin
kapiya dayanmis oldugu kaygisiyla anlagmayi kabul et-
mesi ve Seyss-Inquart'1 igisleri bakani tayin etmesi i¢in
Miklas’a yalvardi. Seyss-Inquart canavarin teki degildi,
Schuschnigg onu bu konuda temin etti, ilimli bir Nazi,
gercek bir vatanseverdi o. Hem sonra béylece iyi aile ¢o-
cuklan arasinda olacaklards; zira Nazi Seyss-Inquart ile
Hitler’in baskis1 altindaki kiiciik diktatér Schuschnigg
arkadas sayilirlardi. Her ikisi de hukuk okumuslard;,
Justinianus'un Institutiones'ini karigtirmislards, bir tanesi
Romalilardan miras esrarengiz bir hukuk nesnesi olan
sahipsiz seyler hakkinda ilimane bir kiigiik yaz1 kaleme
almug, digeriyse kilise hukukunun bilmem hangi tartig-
mali noktasina dair bir layiha yazmigti. Ayrica miizigi
delice seviyorlardi. Bruckner hayramydilar, Viyana Kong-
resi'nin yapildig1 sansélyelik biirolarinda, Talleyrand'in
sivri potinleriyle ve engerek diliyle arsinladig: koridorlar-
da, kimi zaman, onun miizikal dilinden s6z ederlerdi bir-
likte. Schuschnigg ve Seyss-Inquart, bir diger sulh uzmani
olan Metternich’in golgesinde Bruckner'den s6z ederler-
di; Anton Bruckner'in hayatindan s6z ederlerdi, onun
dindar ve miitevazi hayatindan. Bu dindar ve miitevazi
kelimeleri gectiginde Schuschnigg'in gézliikleri bugula-
nir, sesi boguklasirdi. Belki de ilk karis1 aklina diiserdi, o
korkung araba kazasi, vicdan azabi ve ac1 igcinde gegen
yillar. Seyss-Inquart bokbécegine benzeyen kiigiiciik
gozliiklerini kaldirir, biiyiik salonun pencerelerine siirii-
nerek gecerken uzun ciimleler gevelerdi. Biraz heyecan-
la zavalli Bruckner’in ii¢ ay boyunca akil hastanesine
kapatildigini fisildardi; Schuschnigg basini egerdi; dii-
stincelere dalmis olan Seyss-Inquart, alninda kim bilir
hangi damarin atisiyla uzun, ¢ok uzun ve monoton yii-
rityiigleri sirasinda Anton Bruckner’in agaglarin yaprak-

larini saydigini, gizli ve beyhude bir tiir hirs iginde bir
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agactan digerine gectigini ve ona azap veren sayinin arti-
sina endiseyle sahit oldugunu anlatirdi. Ama Bruckner
kaldirim taglarini, binalarin pencerelerini de sayiyordy;
bir kadinla sohbet ederken kolyesindeki inci tanelerini
hizlica saymaktan kendini alamiyordu. Képeginin killa-
rin1, yoldan gegenlerin sag tellerini, gokteki bulutlan sa-
yryordu. Bunu takintili nevroz olarak niteliyorlardi; onu
yiyip bitiren bir atesti bu. Seyss-Inquart gézlerini biiyiik
salonun avizelerine dikerek Bruckner’in miizikal tema-
larini alayc1 “es’lerle yalittigini ekledi. Ustelik onun sen-
fonileri ustalikli bir diizenlemeden, temalarin intizamla
art arda gelisinden olusuyor gibiydi. Seyss-Inquart biiyiik
merdivenin tirabzaninda elini siiriikklerken bu senfoni-
lerde son derece saglam, son derece gii¢lii bir mantiksal
temele uyan birbirine baglanma o6zellikleri oldugunu,
oyle ki, miizisyenin Dokuzuncu Senfoni’sini bitirmesinin
miimkiin olmadigin1 mirldandi. Son béliimii iki yil bo-
yunca bir kenara birakmak zorunda kalmisti; ard: arkas:
gelmez diizeltmeleri, sonunda bazen arkasinda ayni bé-
liimiin on yedi ayn versiyonunu birakiyordu.
Schuschnigg tereddiitler ve pismanliklarla ériilmiig
bu bas déndiiriicii sistemle biiyiilenmisti muhakkak. Bel-
ki de bu yiizden Seyss-Inquart da, o da, her seyden ¢ok
-bir tanigin bize aktardig: iizere— etkileyici bakir nefesli-
leriyle korkutucu sessizligiyle sonra klarnetin nefesiyle
ve kemanlarin agir agir kiigiik, kanli yildizlar firlattiklan
anla, Bruckner’in Dokuzuncu Senfoni'si hakkinda sohbet
etmeyi seviyorlardi. Sonra sik sik Furtwingler'den séz
ederlerdi, onun ¢ok genis alnindan, o yumugak, miizisyen
edasindan ve ince bir dal gibi tuttugu su kiiciik bagetten.
Nihayet laf Nikisch'e gelirdi ve Richard Wagner'in y6-
netiminde Beethoven ¢almig olan Arthur Nikisch'in ar-
dindan, sanki kiicticiik ve hakim bir hareketle eserin de-
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den azad edermis gibi gayet basit fakat orkestrada en
zengin sesleri yaymaya kadir vuruglarinin ardindan, Sa-
lieri'nin de ustalarindan biri oldugu Liszt'in yénettigi
Nikisch'in ardindan, talih onlar1 Beethoven’'a, Mozart’a
yoénlendirirdi, hezeyanlarinin son kertesindeyse Haydn"i
kesfeder, boylece sefaletlerin en soguguna dokunurlard.
Zira Haydn bizim bildigimiz operalarin, senfonilerin,
ayinlerin, oratoryolarin, kongertolarin, marglarin ve dans-
larin vazgegilmez kompozitérii olmadan ¢ok 6nce, bir
yiik arabasi tamircisiyle bir agginin fakir ogluydu. Viyana
sokaklarinda arada bir cenaze ve evlilik hizmetleri i¢in
kiralanan zavall1 bir avareydi. Fakat bu sefalet Schusch-
nigg ile Seyss-Inquart’in kalemi degildi, hayir, onlar bir
bagka kolu takip edip Liszt'le birlikte giizel Avrupa’nin
salonlarini arginlamay: tercih ederlerdi.

Ancak gezinti Seyss-Inquart i¢in Schuschnigg icin
oldugundan ¢ok daha kétii bitecekti; Krakov ve La Ha-
ye'de gorev yaptiktan sonra sefil giizergahini bir figiiran
olarak Niirnberg'de tamamlayacakt: Seyss-Inquart. Bu-
rada da elbette her seyi biitiiniiyle inkar etti. O ki Avus-
turya’nin Ugiincii Reich’a katilmasinin basaktérlerinden
biriydi, hi¢bir sey yapmamugti; o kifahri SS-Gruppenfiihrer
riitbesi almigts, hicbir sey gérmemisti; o ki Hitler'in hii-
kiimetinde devlet bakaniydi, ona hicbir sey séylenme-
misti; o ki Polonya genel valisinin temsilcisiydi, Polonya
direnis hareketinin siddetle bastirilmasina bulagmusts,
hicbir emir vermemisti; o ki sonunda Reich’in Hollanda
komiseri olmus ve Niirnberg'deki ithamlara gore dort
binden fazla insani idam ettirmigti, sorumlu gérevlerde-
ki biitiin Yahudilerin kékiinii kurutmus, samimi bir anti-
semitti, o ki yaklagik yiiz bin Hollandali Yahudinin 6lii-
miiyle sonuglanacak énlemlerden habersiz degildi, hig-
bir sey bilmiyordu. Ve ¢anlar bu kez onun i¢in ¢aldiginda

tekrar avukat postuna biiriindii, savunma yapt, bir belge
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ortaya siirdii, bir bagka belge daha, delil tomarlarinin
sayfalarin1 dikkatle karistirdi.

Okul miidiirii Emil Zajtich’in oglu olup daha Al-
man bir soyadi almak icin isim degistiren kii¢tikligiini
Moravya’da Stannern’de gegiren, dokuz yasinda Viya-
na'ya tasinan Seyss-Inquart, 16 Ekim 1946'da, elli dort
yasinda Niirnberg'de boslugun iizerinde ayakta duruyor-
du iste. Hiicresinde gecen haftalarin ardindan daragaci-
nin iizerindeydi; buzdan bir giineg gibi goz kamastiran
mesalenin 1s11nda gece giindiiz gézetlenmis, gecenin or-
tasinda son saati ona bildirildiginde avluya giden birkag
basamag: inmis, askerlerin arasinda miitereddit adimlar-
la ipe dogru ilerlemis, diger dokuz mahkim o&ldiikten
sonra sonuncu olarak daragacina ¢ikmus, iste o da siras
geldiginde sendeleyerek yer gostericiyi takip etmisti.
Icinde idam mahkamlarinin hazirlandigs, kétii bir han-
gara benzeyen barakadan ilk Ribbentrop ge¢misti. Cogu
zaman oldugu gibi burnu havada degildi, Berghof miiza-
kereleri sirasinda oldugu gibi kat1 degildi, yaklagan 6liim-
le perisandi. Topallayan bir ihtiyard.

Sonra Arthur Seyss-Inquart’in siras:1 gelene kadar di-
ger sekizi gecti. Seyss-Inquart cellada dogru bir adim
attr. Onun son sahidi olacak John C. Woods idi bu. Seyss-
Inquart projektorlerin altinda titreyen bir kelebek gibi
Woods'un koca suratini fark etti aniden. Tibbi bir rapor,
celiskili ve zorlama bir jargonla Woods'un biraz eksik
akilli oldugunu séyler, fakat boyle bir ise bagka kim ta-
hammiil edebilirdi ki? Diger tanikliklara géreyse Woods,
alkolik ve palavraci, zavalli bir adamdir. On bes yillik 6z-
verili hizmetinin ardindan kariyerinin sonuna geldiginde
bir keresinde on tane viskiyi gétiirdiikten sonra, ii¢ yiiz
kirk yedi hiikiimlilyii asarak infaz etmekle éviindiigii an-

latilir, bu rakam onaylanmamistir. Her ne olursa olsun,
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bu ekim giiniine gelindiginde, miitevaz ilk zamanlarin-
dan bu yana bir¢ok kisiyi asmist1 ¢coktan; Woods bir fo-
tografta 1946'nin bir bagka giiniinde yaninda yine her-
gelenin teki olan Johann Reichhart ile birlikte otuz ka-
dar hiikiimliiniin infazim1 gergeklestirirken gériiliir; sol-
daki sira Woods’un, sagdaki siraysa Ugiincii Reich esna-
sinda binlerce kisinin infazin1 gerceklestirmis olan ve
davanin ihtiyaglar icin Amerikalilar tarafindan ise alinan
Reichhart’indi. Seyss-Inquart’in biiyiik yer gostericisi is-
te bu kirmizi, degirmi yiizdi; zira 6liim, nihayetinde elin-
de ne varsa onu sunar bize.

Seyss-Inquart séyleyecek birka¢ s6z aradi, ama ne-
redeydiler? Sa¢ma salon tekerlemeleri, emirler, mahke-
me salonu iddialar1 bitmigti, tek bir ctimle kalmist1 sade-
ce. Manasiz bir ciimle. O kadar zayif, eprimis ki arkasi
goriiniiyor ve tuhaf bir ifadeyle son buluyor:“Almanya’ya
inaniyorum.” Ve sonra Woods onun suratina bir kapiison
gecirdi, ipi boynuna takti, sonra da désemenin kapagini
harekete gecirdi. Seyss-Inquart harabeye donmiis bir
diinyanin ortasinda, siddetli bir hizla deligin icinde kay-
boldu.
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UMUTSUZ TESEBBUS

Fakat daha 16 Subat 1938'deyiz. Ultimatom siiresi-
nin dolmasindan birkag saat 6nce bagkanlik sarayina ce-
kilmis olan Miklas da teslim oldu. Dollfuss’un katillerine
af ¢ikanldi, Seyss-Inquart igisleri bakan tayin edildi ve
SA'lar Linz sokaklarinda kocaman bayraklarla yiiriidiiler.
Avusturya kagit {izerinde 6lmiistii; Alman vesayeti alti-
na girmisti. Fakat goriildiigli iizere, ne bir kabusun agur-
l1g1 vardi burada ne korkunun ihtisami. Yalmzca dalave-
renin ve sahtekarligin vicik vicik tezahiirii vardi. Ne sid-
detli bir iistiinliik hali, ne dehsetli ve insanlik dis1 sozler;
kaba tehditten, siirekli tekrarlanan bayag: propaganda-
dan bagka bir sey yoktu.

Gel gor ki birkag giin sonra Schuschnigg aniden si-
nirlendi; bu zoraki anlasma bogazina takilip kalmisti. Son
bir sigrayigla parlamentoda Avusturya’nin bagimsiz ola-
rak kalacagini ve tavizlerin daha ileriye gitmeyecegini be-
yan etti. Bu, ortalig: iyice kizigtirdi. Nazi Partisi iiyeleri
sokaklara dokiiliip dehset sagtilar. Polis miidahale etme-
di, zira Seyss-Inquart, bir Nazi olarak icisleri bakam ol-
mustu bile.

Bu hasin kalabaliklardan, kollarinda militer alamet-
leri olan pazubentleriyle bu milislerden, taskin 6fkeleri-
ni tiiyler iirpertici bir macerada sagip savuran sahte iki-
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lemlere kapilmig bir genglikten daha berbat bir sey yok-
tu. Bu esnada Avusturya'nin kiigiik diktatérii Schusch-
nigg son kartin1 oynuyordu. Her seye ragmen her oyunda,
bir asamadan sonra artik zarardan déniilemeyecegini
biliyor olmaliyds; o agamadan sonra rakibin elindeki koz-
lar1 avug avug sagmasinmi ve ortadaki biitiin kartlar1 —dam-
lar1, papazlar1 kaybetmemek i¢in zamani geldiginde oy-
namak yerine heyecanla elde tutulanlari- toplamasim
seyretmekten bagka yapacak bir sey kalmazdi Ciinki
Schuschnigg bir higti. Higbir sey tagimiyordu, hicbir ge-
yin arkadasi degildi, hicbir seyin umudu degildi. Hatta
biitiin kusurlar1 kendinde tagiyordu Schuschnigg; aris-
tokrasinin kibrini ve son derece gerici siyasi kavramlar.
Sekiz yil oncesinde Katolik paramiliter bir geng grubu-
nun bagina gegen 6zgiirliigiin cesedi tizerinde dans eden
birinin, hiirriyetten medet ummas: nafileydi! Higbir gii-
nes 151m aniden kara gecesini yarip gegmeyecekti, hicbir
giiliimseyis, son vazifesini tamamlamakta ona cesaret
vermek i¢in bir hayaletin suratinda belirmeyecekti. Hig-
bir tastan s6z agzindan ¢ikmayacakti, en ufak bir lituf
kirintis1 en ufak bir 1s1k zerresi, hicbir sey. Yiizii gozyas-
lariyla 1slanmayacakti. Schuschnigg yalnizca bir kagit
oyuncusuydu, berbat bir hesap adamiyds; hatta sanki Al-
man komsusunun samimiyetine, ondan zorla sékiiliip ali-
nan anlagmaya sadik kalacaklarina inanmugt1. Biraz gecik-
meyle tirkmiistii; makaraya aldig: tanrigalar1 imdada ¢a-
ginyor, coktan olmiis bir bagimsizhik icin giiliing taah-
hiitler pesinde kosuyordu. Gergekle yiizlesmek isteme-
di. Ama iste simdi gercek ona gelmisti, dibindeydi, kor-
kung ve kaginilmaz. Vardig1 uzlagmalarin ac1 verici sirrimi
yiiziine tiikiiriiyordu.

Dibe batmadan énce son bir hamleyle dort yil énce
yasaklanmus olan sendikalarla Sosyal Demokrat Parti'nin
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da yine de onu desteklemeyi kabul ettiler. Schuschnigg
hemen iilkenin bagimsizlig: hakkinda bir plebisit énerdi.
Hitler 6fkeden kudurdu. 11 Mart Cuma giinii sabah saat
beste, usagi, Schuschnigg’i hayatinin en uzun giiniine
uyandirdi. Schuschnigg ayaklarini yere koydu. Parke so-
guktu. Terliklerini gecirdi. Ona Alman birliklerinin genis
kapsamli hareketlerini haber verdiler. Salzburg sinin ka-
panmist1 ve Almanya ile Avusturya arasinda demiryolu
ulagimi kesilmisti. Karanligin icinde bir karayilan dolasi-
yordu. Hayatin yorgunlugu dayanilir gibi degildi. Birden-
bire kendini ¢ok yaslh hissetti, miithis yasli... Ama biitiin
bunlar rahat rahat diisiinecek zaman: olacakti; Ugiincii
Reich déneminde yedi yil hapis yatacakti, bir siire 6nce
su kiigiik Katolik paramiliter grubunu kurmakla iyi edip
etmedigini kendine sormak icin yedi yil vakti olacakts,
neyin gercekten Katolik olup neyin olmadigini anlamak
icin yedi yil, 1gikla kiilii ayirt etmek i¢in yedi yil... Baza
ayricaliklari olsa dahi mahpusluk korkung bir tecriibey-
di. Miittefikler tarafindan kurtarildiktan sonra sakin bir
hayat yasadi. Ve sanki her birimiz i¢in iki hayat miim-
kiinmiis gibi sanki 6liim oyunu diislerimizi yok edebilir-
mis gibi, sanki bu yedi yilin karanliginda Tanri'ya, “Ben
kimim?” diye sormus, Tanr1 da ona, “Bir bagkasi,” diye ce-
vap vermis gibi, eski sansélye gidip ABD'’ye yerlesecek
burada 6rnek bir Amerikaliya, 6rnek bir Katolige, Saint
Louis Katolik Universitesi’nde 6rnek bir iiniversite pro-
fesoriine doniisecekti. Biraz daha zorlasaymis, iizerinde
robdésambriyla Gutenberg galaksisinden McLuhan'la bi-
le sohbet edebilecekmis!
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TELEFON BASINDA BIR GUN

Sabah saat sekize dogru Fransa Cumbhuriyeti’'nin
Cumhurbaskani Albert Lebrun, Juliénas'nin' “koruma
altina alinmis menge adi” kapsamina alinmasiyla ilgili ka-
rarnameyi (meghur 11 Mart 1938 Kararnamesi) imzali-
yor ve gozleri ¢alisma odasinin pencere kanatlari boyun-
ca gezinirken Emeringes ve Pruzilly saraplarinin gergek-
ten de bu adlandirmaya layik olup olmadigim1 kendine
soruyordu, bu sirada yagmur yagiyor, kiiciik yagmur
damlaciklari acemi bir elin ¢aldig1 bir piyano pargasi gibi
camlara vuruyordu -siirsel bir heyecanla béyle diisiin-
miigtii Albert Lebrun—, sonra kararnameyi koskoca bir
yiginin iizerine birakti —gercek bir karmasaydi bu y1gin—
ve bir sonraki yil icin Milli Piyango biitcesini onaylayan
bir baska kararname aldi, géreve gelmesinden itibaren
imzaladig1 beginci ya da altinc1 kararname olmaliydi bu,
zira baz1 kararnameler, rthtimlardaki ulu agaclara geri
dénen kegisagan kuslan gibi geri gelir, her sene ¢aligma
masasinin iizerine konarlards; Albert Lebrun iste boyle
masa lambasinin muazzam egoizmi altinda sonu gelmez
hiilyalara dalmigken Viyana’da Sansélye Schuschnigg,

1. Fransa'da bir bag bolgesi ve burada retilen sarap. (C.N.)
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Adolf Hitler'den bir iiltimatom almisti. Ya plebisit tasa-
nisin1 geri cekecekti ya Almanya, Avusturya'y: istila ede-
cekti. Herhangi bir tartisma s6z konusu degildi. Fazilet
rilyas1 sona ermigti, simdi makyajlar silip kostiimleri ¢i-
karma zamaniydi. Sonu gelmez bir dért saat gegti ara-
dan. Saat on dértte Schuschnigg, 6gle yemegini havaya
savurduktan sonra, nihayet plebisiti iptal etti. Oh! Her
sey eskisi gibi devam edebilecekti: Tuna kiyisindaki ge-
zintiler, klasik miizik, sagma sapan gevezelikler, De-
mel’deki ya da Sacher’deki pastaneler...

Fakat hayir. Canavar ondan daha oburdu. Simdi de
Schuschnigg'in istifasin1 ve onun yerine Avusturya san-
solyeligine Seyss-Inquart’in getirilmesini sart koguyordu.
Daha neler! “Nasil bir kibus bu, hi¢ bitmeyecek mi!”
Vaktiyle gengliginde, Birinci Diinya Savas: esnasinda Ital-
yanlarin esiriyken Schuschnigg, ask romanlan1 yerine
Gramsci'nin makalelerini okumaliyds; belki su satirlara
rastlardi: “Bir hasminla tartisirken kendini onun yerine
koymaya ¢alis.” Ama o hicbir zaman hi¢ kimsenin yerine
koymamist1 kendini, birka¢ sene boyunca ona yalakalik
yaptiktan sonra Dollfuss'un kostiimiinii kusanmist1 en
fazla. Kendini birinin yerine koymak? Bunun nereye va-
racagin bile géremiyordu! Ne pestili ¢itkmug iscilerin ye-
rine koymustu kendini, ne tutuklanan sendikacilarin ye-
rine, ne de iskence géren demokratlarin yerine; dolayi-
siyla simdi bir de canavarlarin yerine koyamazd: kendi-
ni! Tereddiit etti. Son saatinin son dakikasindaydi. Sonra
her zaman oldugu gibi teslim bayragimi ¢ekti. O ki, gii¢
ve dini temsil ediyordu, o ki, buyruk ve otoriteydi, ken-
disinden istenen her seye evet diyordu iste. Isterken ki-
bar olmamak yeterliydi. Sosyal demokratlarin 6zgiirlii-
giine katiyetle hayir demisti. Basin 6zgiirliigiine cesurca
hayir demisti. Secilmis bir meclisin muhafazasina hayir
demigti. Grev hakkina hayir demigsti, toplantilara hayr,
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kendisininkinden bagka partilerin varligina hayir. Gel goér
ki savas sonrasinda, Missouri'deki pek kiymetli Saint Lo-
uis Universitesi'nde, siyaset bilimi profesorii olarak ige
alinan da ayn1 adamd:. Biitiin kamusal 6zgiirliiklere ha-
yir demeyi bilmis olan bu adam, bir par¢a siyaset bilimi
de biliyordu muhakkak. O bir dakikalik kisacik tereddiit
gectikten sonra -bir Nazi giiruhunun sansélyelige girdigi
sirada- o uzlagsmaz, o hayirci, o reddedisin diktatér yap-
t181 Schuschnigg, Almanya’ya déndii; boguk bir ses, kir-
muz1 bir burun ve nemli gozlerle zayif bir “evet” tekel-
liim etti.

Nihayet! Schuschnigg hatiralarinda, yapacak bagka
bir sey olmadigi konusunda bizi temin eder. Bununla
miimkiin oldugunca teselli buluruz. Schuschnigg bunun
tizerine cumhurbagkanhig1 sarayina gitti, aslinda rahatla-
mugts, yaraliydi ama rahatlamigw. Cumhurbagkani Wilhelm
Miklas’a istifasin1 sunmaya gelmisti. Ama burada, siirpriz,
kii¢iik bir memurun oglu olan goéstermelik olarak Cum-
hurbagkanligi makaminda tutulan kefil goérevi géren ve
adet oldugu tizere merasimlerde énce Dollfuss'un sonra
Schuschnigg’in nazik¢e yaninda durmakla yetinen Mik-
las, su siinepe Miklas, istifasin1 reddetti. Pislik! Goring’e
telefon agildi. Goring bu sersem Avusturyalilara artik
katlanamiyordu! Kendisini rahat birakmalarin1 ¢ok isti-
yordu! Ama Hitler bunu béyle anlamiyordu; iki elinde
iki telefonla Miklas’in bu istifay1 kabul etmesi lazim diye
giirledi; Hitler sart koguyordu. Tuhaftir, en inanmus tiran-
lar, nezaket kurallarina sonuna kadar belli belirsiz bir
sayg1 gosterirler, biitiin teamiilleri acik¢a tepetaklak et-
tikleri halde usule aykir1 davranmadiklan izlenimi ver-
mek isterler sanki. Sanki iktidar onlara kifi gelmez de,
hasimlarini, yikmakta olduklari y6netimin ritiiellerini
son bir kez kendileri i¢in gerceklestirmeye zorlamaktan
ayn bir zevk alirlar.

54



11 Mart giinii bitmek bilmiyordu! Miklas'in ¢alisma
masasinin iizerindeki saatin akrebi, bir tahta kurdunun
ince isine sasmaz bir sekilde devam ediyordu: tik tak, tik
tak. Miklas bir miicadeleci degildi, Dollfuss'un Avustur-
ya'da kendi kiigiik diktatérliigiinii kurmasina ses ¢ikar-
mamug ve tek bir kelime etmeden cumhurbaskanhg: go-
revini muhafaza etmisti. Rivayet ederler ki Miklas, 6zel
goriismelerinde anayasa ihlalleriyle ilgili elestirilerini
bildirirmis — giizel is! Bununla birlikte ilgin¢ adamd: su
Miklas, degil mi ki en berbat zamanda, 11 Mart'ta, 6gle-
den sonra saat ikiye dogru, korkunun biitiin diinyay1 ele
gecirmeye basladig: sirada, Schuschnigg siirekli her seye
evet, evet, evet derken iste Miklas hayir diyordu. Ve ii¢
sendikaciya, iki gazete patronuna, nazik sosyal demokrat
milletvekilleri tayfasina hayir demiyordu; Adolf Hitler’e
hayir diyordu. Matrak adamd: Miklas. Bunca silik bir fi-
giir, basit bir figiiran, bes yil 6nce rahmetli olmus bir
cumhuriyetin cumhurbagkan: kafa tutuyordu iste. Hatin1
sayilir kisilere has koca suratiyla bastonuyla takim elbi-
sesiyle melon sapkasiyla ve kostekli saatiyle evet demeyi
bilmiyordu artik. Insanoglu asla giivenilir degildir; zaval-
11 bir herif aniden kendi derinliklerini eseleyebilir, orada
sagma bir direnig bulur, kiigiik bir ¢ivi, bir kiymik. Ve igte
ilkesiz oldugu asikar, haysiyetsiz bir ahmak sahlanir. Yine
de o kadar uzun boylu degil. Giin, Miklas i¢in de uzun
olacaktir.

Ilk anlar gectikten sonra saatler siiren baskilarin ar-
dindan Miklas sonunda teslim oldu. Naziler ferahlamis-
t1;; kirmizi halilarin iizerinde tanklaryla ilerleyen Nazi-
ler, mutlaka Miklas'in da onayini elde etmek istemisler-
di. “Evet, Schuschnigg istifa edebilir, tamam, bu konuyu
kapatiyorum.” Sasirtic1 bir doniis. Saat on dokuz otuza
dogru Miklas'in muvafakat vermesiyle Schuschnigg'i ta-
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rihin ¢6pliigiine gonderen Naziler, icleri rahat bir sekilde
Seyss-Inquart’in tahta ¢ikigin1 kutlamak icin képiiklii sa-
raplarini kili¢ darbesiyle agmaya hazirlanirlarken Miklas,
saat on dokuz otuz birde, her ne kadar Schuschnigg be-
ceriksizinin istifasina onay verdiyse de Seyss-Inquart’i
atamayi kesinlikle reddettigini sdylemek i¢in onlarin dik-
katini celp etti.

Saat ¢oktan sekiz olmugstu. Biitiin kitaplarda séylen-
digi gibi, uluslararasi toplumu tirkiitmemek icin (ki za-
ten onun da hicbir seyden siiphelendigi yoktu) gériinii-
st kurtarmayi her geyin tizerinde tutan Almanlar, Miklas’y
tehdit etmekten usanmig, ona kulak asmamaya karar ver-
mislerdi. Seyss-Inquart’in heniiz sansélye ilan edilmemis
olmas: 6énemli degildi, onlar da i¢isleri bakan olarak is-
birligi yaparlardi onunla. Hukuk kurallarini1 fazla ihlal
ediyormug gibi gérilnmeden, Wehrmacht’a' Avusturya
sinirim1 gegme emri verebilmek icin Seyss-Inquart’dan
Almanlan giizel iilkesine davet etmesini, bunu da hizla
ve resmi olarak yapmasin istediler. Elbette Seyss-Inquart
sadece bakandi ama Cumhurbagkani Miklas onu sansol-
ye tayin etmek istemedigine gore protokolii biraz egip
biikmek gerekiyordu. Her ne kadar anayasa hukukunu
biraz salliyor gibi goriinseler de, sartlar zorlayiciyd: ve
onlarin kargisinda hicbir seyin kiymet-i harbiyesi yoktu.

Bunun iizerine Seyss-Inquart’in ¢agris1 beklendi, Na-
zilerden, gelip ona yardim etmelerini talep eden su kii-
clik telgraf yani. Saat sekiz buguk olmustu, hicbir sey
olmadi. Képiiklii sarap ayakli kadehlerin i¢cinde havalan-
d1. Ne halt ediyordu bu Seyss-Inquart Allah agkina? Isin
daha hizli ilerleyecegini, o kiiciik telgrafi hemen yazaca-

1. Nazi doneminin Alman Silahli Kuvvetleri. (C.N.)
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gin1 ve nihayet aksam yemegi yiyebileceklerini umuyor-
lardi. Hitler kendini kaybetmigti, saatlerdir bekliyordu!
Hatta yillardir bekliyordu muhakkak! Sonunda tama-
men ¢iginindan ¢ikip tam olarak saat yirmi kirk beste
Avusturya'y: istila emri verdi. Seyss-Inquart’'in davetine
gecmis olsun. O olmadan da olurdu! Hukuka da ge¢mis
olsun, kurallara, anayasaya ve antlasmalara ge¢mis olsun,
kanunlara ge¢cmis olsun, hani su normatif ve soyut, genel
ve gayrisahsi kiiciik hasereler, Hammurabi’'nin metresle-
ri, herkes i¢in ayn1 oldugu séylenen siirtiikler! En saglam
hukuk emrivaki degil midir? Avusturya hi¢ kimseden
izin alinmaksizin istila edilecek ve bu askla yapilacakt.

Her seye ragmen istila baglar baglamaz, yine de usu-
liine uygun bir davetiyenin daha emin olacagim diisiindii-
ler. Bunun iizerine almak istedikleri telgrafi yazdilar; boy-
lece ask yapilmis oldu, bazilar1 metreslerine hayalini kur-
duklan kiiciik pusulalan dikte etmekle yetindiler. Bundan
ti¢ dakika sonra Seyss-Inquart, Adolf Hitler’'e géndermesi
gereken telgrafin metnini aldi. Boylece incelikli bir karsi
tepkiyle istila davete tahvil olacakti. Ekmek ete déniigme-
liydi. Sarap kana dontismeliydi. Fakat gel gor ki —yeni bir
stirpriz daha- gu fevkalade kullanigh Seyss-Inquart, Avus-
turya’nin cesedini satmaya tam olarak hazir gibi gériin-
miiyordu. Dakikalar gecti, telgraf gelmedi.

Nihayet uzun tartigmalarin ardindan gece yarisina
dogru yorgun ve bikkin ihtiyar Miklas agir omuzlarin sil-
kerek Naziler ¢oktan iktidarin ana merkezlerini ele ge-
cirmig, Seyss-Inquart hala telgrafi imzalamamakta inatla
israr ederken Viyana sehri ¢ilginliga, cani isyancilara, yan-
ginlara, haykirglara, enkazla kaph sokaklarda Yahudilerin
atlarla siiriiklenigine sahne olurken biiyiik demokrasilerin
adeta hicbir sey gormedigi, Ingiltere’nin yan gelip yatarak
huzur i¢inde mirildandig;, Fransa’nin tatl hiilyalara dald:-
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g1, biitiin diinyanin hi¢bir seyi umursamadig sirada, ihti-
yar Miklas, sonunda goniilsiizce Seyss-Inquart’s Avustur-
ya sansolyesi tayin etti. En biiyiik felaketler cogunlukla
kiigiik adimlarla kendini belli eder.
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DOWNING STREET'TE
VEDA YEMEGI

Ertesi giin Londra'da, Ribbentrop, Chamberlain ta-
rafindan veda yemegine davet edildi. Reich'in biiyiikelgi-
si, Ingiltere’de gecirdigi uzun yillardan sonra daha yeni
bir terfi almigti. Bundan boyle disisleri bakaniydi. Veda
etmek ve evinin anahtarlarin1 birakmak i¢in birkag giin-
liigiine yeniden Londra’ya gelmisti. Anlatilanlara bakilir-
sa Ribbentrop, savastan 6énce birkag¢ dairesi olan Cham-
berlainin kiracisiydi. Bu 6nemsiz vakadan, imgeyle insan
arasindaki bu tuhaf ¢atigmadan, Neville Chamberlain'in
“kiraya veren” sifatiyla, “kira” denen bir meblag karsiligs,
Joachim von Ribbentrop’a Eaton Meydani'ndaki evinin
huzur i¢inde tasarruf hakkini temin ettigi bu sozlesme-
den hi¢ kimse en ufak bir sonug ¢ikarmamisti. Chamber-
lain bu kirayi iki kétii haber, iki belden asagi1 darbe arasin-
da almak zorunda kalmisti. Fakat elbette islerin dénmesi
gerekiyordu. Dolayisiyla hi¢ kimse burada hicbir anor-
mallik fark etmedi. Roma hukukunun bu kiigiik par¢asi-
na en ufak bir anlam, hicbir sey atfedilmedi. Hirsizliktan
yargilanmug bir zavallinin biitiin ge¢misi yiiziine vurulur,
biitiin olan biten 4ninda konusulmaya baglanir. Ama olay-
lar Chamberlain’la ilgiliyse tedbirli olmak gerekir, biraz
usuliince davranmak daha uygun olur. Chamberlain’in
yatigtirma politikas1 hazin bir hatadan baska bir sey degil-
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di ve kiraya veren sifatiyla yaptig: faaliyetler tarihte ancak
bir dipnot olarak yer isgal edebilirdi.

Yemegin ilk kismi son derece samimi bir keyif i¢in-
de gecti. Ribbentrop sportif bagarilarini anlatmaya bagla-
ds, ardindan, kendisiyle ilgili birka¢ saka yaptiktan sonra
tenis oynamanin zevkinden soz agty; Sir Alexander Cado-
gan onu nezaketle dinliyordu. Once servis hakkinda
uzun siire abuk sabuk konustu, sonra da kisacik hayat:
bir mag kadar bile siirmeyen, beyaz kegeyle kaph kiigiik
kauguk gezegen, tenis topu hakkinda! Ardindan bir yarn-
tann1 gibi servis atan biiyiik Bill Tilden'den s6z act,
1920’li yillarin tenisinde onun gonliinde taht kuran tek
kisiydi, ileride de kimse onun yerine ulasgamazd:. Tilden,
bes yil boyunca tek bir mag bile kaybetmemisti ve Davis
kupasin1 arka arkaya yedi kere kazanmigti. Top giillesi
gibi servis atardj, fizigi tam anlamiyla bu olaganiistii per-
formansa adanmigti: uzun boyluydu, zayifti, genig omuz-
lar1 vard: ve elleri kocamandi. Ribbentrop bitmek bil-
mez nutkunu agiklamalar ve dokunakl anekdotlarla siis-
lilyordu; soyle ki, en verimli zaferler serisinin basinda,
Tilden'in parmaklarindan birinin ucu ameliyatla kesilmig-
ti; talihsiz bir tesadiif eseri demir kafese takilmist: par-
mag1. Sanki bu kiigiik parmak ucu dogal seleksiyonun bir
hatasiymis da, modern cerrahi onu diizeltmis gibi, ameli-
yattan sonra daha da iyi oynamaya baglamisti. Fakat Til-
den her seyin 6tesinde bir stratejistti ~Ribbentrop, du-
daklarin1 pegeteye silerken bunun iizerinde durmugtu—
ve onun Cim Uzerinde Tenis Sanat adli kitabs, tenis di-
siplinine dair bir tefekkiir kaynagiyds, tipki Ovidius'un
ask sanatina dair kitab: gibi. Ama en 6nemlisi —genclik
arkadaglarinin nazik¢e Ribbensnob olarak adlandirdiklar
kisi icin hayatin 6zii buydu- Bill Tilden rahatts, olaganiis-
ti rahat. Ve zarifti, backhand vurusu bir reveransa ben-
zerdi. Ancak tenis kortunda mutlak bir monarkts, hig
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kimse onu yenemezdi, hatta kirk yagim1 gectikten sonra
rakiplerinin kazandigi zaferler, miicadele ettigi biitiin
maglarda kibirli tarzinin ona verdigi birinci siray1 elinden
alamamusti. Sonra Ribbentrop biraz kendinden s6z etti,
kendi oyunundan. Isin dogrusu Sir Cadogan bu tenis
hikdyelerinden fena halde sikilmist1 ve Reich’'in bakanini
gillimseyerek dinliyordu. Aym sekilde Madam Cham-
berlain da yemegin bagindan beri ayni kapana kisilmigts
ve bu laf seline nezaketle katlaniyordu. Ribbentrop simdi
de gengliginde Kanada’da gecirdigi giinlerden s6z ediyor-
du, beyaz goémlek ve pantolonu, kortlarda hoyratca kul-
landigi mokasenleriyle istedigi gibi servis sayilan attig:
zamanlardan. Hatta ayaga kalkip bir lob vurusunu gés-
termeye kadar vardird: isi, neredeyse bir bardag: devire-
cekti, ama hayir, tam zamaninda tuttu, bu da biraz sakla-
banlik gibi durdu. Yeniden Tilden’den s6z etmeye bagla-
di, 1920 dolaylarinda on iki bin kisinin onu gérmeye
geldiginden, bunun o dénem igin gercek bir rekor oldu-
gundan, hatta bugiin icin bile hala miithis bir rakam ol-
dugundan s6z etti. Ama her seyin 6tesinde o, number one'
olarak kald: diye tekrarladi Ribbentrop birkag kez, uzun
yillar number one olarak kaldi. Tanri’ya siikiir ana yemek
geldi.

Ordévr olarak buzlu kavun sunulmustu, Ribben-
trop hi¢ dikkat géstermeden yutuvermisti kendininkini.
Ana yemek, Lucien Tendret usulii Louhans piliciydi.
Churchill bir iltifatta bulundu ve belki de Ribbentrop’la
dalgasim1 gecip Cadogan’a takilmak icin Reich bakanim
yeniden tenis konusuna ¢ekti. Bu Bill Tilden, Broadway’'de
oyuncu olmus, iki de berbat roman yazmis degil miydi,
birinin adi Hayalet Yol, digerininki de Soniik Vurus ya da

1. (ing.) Bir numara. (Y.N.)
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ona benzer bir sey? Ribbentrop’un bundan haberi yok-
tu. Ashinda Tilden hakkinda bilmedigi ¢ok sey vardi.
Yemek bu minvalde devam etti. Reich sefirinin key-
fi yerinde gibiydi. Zaten bir haydutlar ve caniler siiriisii
olan Nazi Partisi'nin ortasinda, rahathigi, old fashion' za-
rafeti ve nezaketiyle Adolf Hitler'in dikkatini ¢ekmisti.
Miikemmel bir yaltakgilik birikimiyle uyum iginde olan
magrur tavirlari, onu o ¢ok arzu ettigi disisleri bakanlig
makamina kadar ¢ikards; dolayisiyla ~12 Mart 1938 giinii,
Downing Street’te- hayatin ona ayirdig1 payin zirvesin-
deydi. Meslek hayatina Mumm ve Pommery sampanya-
larinin ithalatgisi olarak baglamist: ve Hitler onu, Reich
icin lobbying’ yapsin, kalpleri iskandil etsin ve oradan
buradan ii¢-bes bilgi toplasin diye Ingiltere’ye gonder-
misti. Bu belal: dsnem boyunca Hitler’e siirekli, Ingiliz-
lerin tepki verme kapasitesinden yoksun olduklarini s6y-
ledi. En megaloman ve hoyrat egilimlerini pohpohlaya-
rak Fiihrer'i her zaman en pervasiz hareketlere tegvik
etti. Hitler'in bazen, giyabinda “kii¢iik sampanya saticis1”
diye bahsettigi Ribbentrop, Naziler arasinda sohret basa-
maklarini béyle tirmanmisti, toplumun en amansiz yiki-
cilar1 arasinda bile 6nyargilar béylesine giiglidiir iste.

Churchill’'in Hatiralarinda aktardig: gibi, yemegin
tam ortasinda Disisleri Bakanligi'ndan bir temsilci iceri
girdi. O sirada belki de son bir pilic budunu paylasiyor-
lards, belki de limonata egliginde beyazpeynirli ¢érekler
yiyorlardi ya da peynirli tart tatmaktaydilar: iki yiiz gram
un, yliz gram tereyagi, bir ya da iki yumnurta, bir ¢imdik
tuz, biraz seker, ceyrek litre siit, biitiin bunlan kabartmak

1. (ing.) Modasi gegmis. (Y.N.)
2. (ing.) Lobicilik. (Y.N.)
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icin irmik ve su. Garnitiirii ve hazirlanigiyla ilgili ayrinti-
lan1 es gegiyorum. Ciinkii Downing Street’te ¢ogunlukla
Fransiz tarifleri pisirilirdi; Bagbakan Neville Chamberlain
bunlara bayilirdi. Zaten her sey bir yana, neden mutfak
islerine burnunu sokmasind: ki? Historia Augusta’'nin bir
yerinde, vaktiyle Roma senatosunda kalkan baligi sosu
hakkinda saatlerce gériigme yapildigi anlatilir. Sonugta
Dasisleri Bakanligi temsilcisi iki gatal ¢inlamasi arasinda,
Sir Cadogan’a gizlice bir zarf uzatti. Sikintili bir sessizlik
oldu. Sir Cadogan ¢ok dikkatli okuyor gibi goriiniiyordu.
Yavag yavas yeniden sohbet bagladi. Ribbentrop hicbir sey
olmamus gibi davrands; evin hanimina iki-tig iltifat fisilda-
di. Sonra Cadogan ayaga kalkti ve elindeki notu Cham-
berlain’a verdi. Az 6nce okudugu sey Cadogan'1 ne sasirt-
mis ne de canini stkmis gibiydi. Diisiiniiyordu. Cham-
berlain da okudu, endiseli bir havasi vardi. Bu sirada Rib-
bentrop lafebeligine devam ediyordu. Tatl: servisi heniiz
yapilmisti, Escoffier'nin' yaptig1 gibi kizarmis dag ¢ilekle-
ri. Gergek bir zevk. Cilekleri istahla yediler ve Cadogan
notla birlikte tekrar yerine gecti. Fakat Churchill, {izgiin
képek bakigli gozlerinden birini agip Chamberlain’a ce-
virince, onun iki goziiniin arasinda sert bir kivrim fark
etti; bundan kétii bir haberin s6z konusu oldugu sonucu-
nu ¢ikardi. Ribbentrop ise hicbir sey gérmiiyordu. Artik
bakan olmanin nesesiyle egleniyordu muhakkak. Madam
Chamberlain’in daveti iizerine salona gegtiler.

Kahve ikram edildi. Ribbentrop bu sefer uzmanlik
alan1 olan Fransiz saraplarindan s6z etmeye bagladi,
uzun siire bu minvalde i¢ bayic1 bir sohbet devam etti.
Konusmanin bir yerinde, muhabbeti canlandirmak igin
eline gériinmez bir kadeh piramidinin en tepesine yer-

1. Auguste Escoffier (1846-1935): Klasik Fransiz mutfaginin simge ismi olan
sef. (C.N.)
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lestirilmis goriinmez bir sampanya kadehi gecirdi ve
gosterisli bir hareketle kadeh kaldirdi. Gériinmez kadeh
soguktu, gériinmez sampanya, ideal 1s1s1 olan alt1 dere-
cedeydi. Tath bicagimi kadehin {izerinde ¢inlatt;; bagim
sallad:1 ve giiliimsedi Ribbentrop. Disarida yagmur yag-
muis, agaclar 1slanmigti, kaldirimlar parliyordu.

Chamberlain ifti nazikge, sabirsizliklarini belli etti-
ler. Avrupa giiglerinden birinin bakaninin da oldugu bu
tiirden bir davet kisaltilamazds. Incelikli davranmak geri
cekilmek icin dogru firsat1 bulmak gerekiyordu. Biraz
sonra davetliler de bir seyler oldugu duygusuna kapila-
caklardi mutlaka, Chamberlain ile kanis1 arasindaki iistii
kapali konusmalar diger kahramanlan gitgide saracakt::
Cadogan, Churchill ve karisi, birkag kisi daha... Boylece
davetlilerin bir kismi ayrildi. Fakat ortadaki sikintinin far-
kinda olmayan Ribbentrop cifti 6ylece duruyordu, bu ve-
da giinii Ribbentrop’un bagin1 déndiirmiistii ve onu en
temel inceliklerden alikoyuyordu. Sabirsizlik artti. Ama
hala biiyiik bir nezaketle, fazla belli etmeden. Seref ko-
nugu kapinin éniine konacak degildi elbette; sadece sa-
londan ayrilma, pardésiisiinii sirtina gegirip gamali hach
koca Mercedes’ine binme vaktinin artik geldigini kendi
kendine anlamasi gerekiyordu.

Fakat Ribbentrop hicbir sey anlamiyordu, kesinlikle
hicbir sey; gevezelige devam ediyordu. Karis1 da Madam
Chamberlain ile hararetli bir sohbete baglamigti. Ortam
giderek gercek dis1 bir hal almaya bagliyorduy; ev sahiple-
ri, ses timilaniyla belli belirsiz bir sabirsizligi hissettiriyor-
lardi ama ancak gercek bir nezaket bunu kesfedebilirdi.
Bdyle zamanlarda insan kendine deli miyim ya da fazla
mu vesveseliyim diye sorar, karsidaki bizim icin gayet so-
mut olan sikintiy1 hissediyor mu diye; fakat hayir, asla.
Beyin su gecirmez bir organdir. Gézler diisiinceye iha-
net etmez, belirsiz mimikler bagkalar igin okunabilir
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degildir; sanki biitiin bedenimiz yaktigimiz ve komsula-
nmzin tek bir kelimesini bile anlamadiklan bir siirdir.

Chamberlain aniden isi ele alip, “Liitfen beni affe-
din, acil bir ig beni bekliyor,” dedi Ribbentrop’a. Bu biraz
kaba kagmist1 ama kisa kesmenin bagka yolunu bulama-
musts. Herkes ayaga kalkti, davetlilerin ¢ogu ev sahipleri-
ni selamladiktan sonra Downing Street’ten ayrildi. Fakat
Ribbentrop’lar kalanlarla oyalaniyorlardi. Sohbet uzun
bir siire daha devam etti. Yemek esnasinda Cadogan ile
Chamberlain’in okudugu, ikisinin arasinda kiiciik bir
kagittan hayalet, herkesin duymak isteyecegi mechul bir
replik gibi gidip gelen ve aslinda bu tuhaf vodvilin ger-
cek metni olan nottan bahis agmiyordu hi¢ kimse. So-
nunda herkes ¢ekilip gitti, ama ancak Ribbentrop biitiin
yavan sosyete eglenceleri repertuvarini ortaya déktiik-
ten sonra. Bu eski amatér tiyatro oyuncusu, tarihin bii-
yiik sahnesinde gizli rollerinden birini oynamaktaydi.
Eski buz patencisiydi, golf oyuncusuydu, kemanciyds,
her seyi yapmayi biliyordu Ribbentrop! Her seyi! Resmi
bir yemegi miimkiin oldugu kadar uzatmay bile. Ger-
cekten de matrak bir sakaciydi bu adam, cehaletle zara-
fetin tuhaf bir karisitmi. Anlagilan felaket s6zdizimi hata-
lar1 yapiyordu; von Neutrath ise, ona zarar vermek i¢in
Fiihrer’e iletilmek {izere bizzat Ribbentrop’un kaleme
aldig1 notlar onun eline gectiginde, hatalan diizeltmek-
ten 6zenle kaginiyordu.

Kalan son davetliler de nihayet ayrildiktan sonra,
Ribbentrop cifti de olay yerini terk etti. Sof6r onlara ara-
banin kapisin1 agti. Madam Ribbentrop elbisesini zarif
bir hareketle topladi ve arabalarina bindiler. Ribbent-
rop'lar, herkese oynadiklar giizel numaraya bol bol giil-
diiler. Dusisleri Bakanhg: temsilcisi o notu getirdikten
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sonra Chamberlain'in kaygili, hem de fena halde kaygil
goriindiigiiniin bal gibi farkindaydilar elbette. Ve tabii ki
Ribbentrop’lar bu notta ne yazdigim harfi harfine bili-
yorlardi, Chamberlain ile ekibine miimkiin oldugu ka-
dar ¢ok zaman kaybettirmeyi gorev edinmislerdi. Bu yiiz-
den bu yemegi, sonra kahveyi, sonra salondaki sohbeti
makul sinirlarin 6tesine kadar siindiirmiiglerdi. Bu siire
boyunca Chamberlain, acil durum karsisinda onlar: sa-
vusturamamugty, tenisten s6z etmekle ve makaron tatmak-
la mesguldii. Ribbentrop’lar onun biiyiik nezaketine,
devlet meselesini bile bekletebildigine gore neredeyse
maraz derecesindeki nezaketine oynayarak amaglarina
uygun sekilde isinden alikoymuslardi onu. Dagisleri Ba-
kanlig1 temsilcisinin getirdigi, bu bitmek bilmez yemek
boyunca esrarin1 koruyan not, korkung bir haber tagiyor-
du: Alman birlikleri az 6nce Avusturya'ya girmisti.
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BLITZKRIEG!

Avusturyalilar 12 Mart giinii sabah saatleri boyunca
miinasebetsiz bir nese i¢inde heyecanla Nazilerin gelisi-
ni beklediler. Dénem filmlerinde, biifelerin, fuar kamyo-
netlerinin tezgihlan 6niinde, insanlarin gamali hagh
bayrak alabilmek icin ellerini uzattiklan fark edilir. Her
yerde insanlar ayakuclaninda yiikselir, bina sacaklarina,
alcak duvarlara, sokak lambalarinin iizerine, nereyi bu-
lurlarsa oraya tirmanuirlar, yeter ki gérebilsinler. Ama Al-
manlar kendilerini bekletir. Sabah tiikenmis, 6gle sonrasi
akip gecmistir, tuhaf; zaman zaman biiyiik bir motor
giiriiltiisii kirlan kaplar, bayraklar hareketlenir, yiizlerde
giiliiciikler ciceklenir, her taraftan, “Geliyorlar! Geliyor-
lar!” haykiriglar1 duyulur. Yerinden ugrayan gozler asfalta
kilitlenir... Yok. Avusturyalilar 6nce timitlerini siirdiirdii-
ler, sonra kollarin1 sarkitip kendilerini koyuverdiler, on
bes dakikanin sonunda yeniden yere inmig, ¢imenlere
¢omelmig, tartismaya baglamiglardi.

Viyanali Naziler 12’si aksami Adolf Hitler’i karsila-
mak i¢cin mesaleler esliginde bir geri ¢ekilme planlamis-
lardi. Merasim heyecan uyandirici ve muazzam olmaliy-

1. (Alm.) Yildirim savasi. (C.N.)
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di. Cok geg saatlere kadar beklediler, gelen giden olmadi.
Ne oldugunu anlayamadilar. Erkekler bira iciyor, sarki
soyliiyorlar, sarki séyliiyorlardi ama bir siire sonra sarki
soyleme hevesleri hi¢ kalmadj, biraz hayal kirikligina ug-
ramiglardi. Daha sonra trenle gelen ii¢ Alman askeri va-
gondan inince sagkinlikla karigik bir seving 4n1 yasandi.
Alman askerleri ha? Mucize! Askerler biitiin sehrin mi-
safiri oldular; o gece Viyanalilarin onlan sevdigi kadar
sevilmemiglerdi hi¢! Viyana! Onlara senin biitiin ¢ikola-
talarin1 sundular, senin biitiin ¢cam dallarini, Tuna’'nin bii-
tiin suyunu, Karpatlar'in biitiin riizgirini, senin Ring'ini,
senin Schénbrunn Sato’nu, onun Cin salonunu, Napolé-
on'un odasini, Roma kralinin cesedini, piramitler kilici-
n1! Hepsini! Bununla birlikte bunlar, ordu karargahinin
kurulmasiyla mesgul olmakla gérevlendirilmis ti¢ kiigiik
askerdi sadece. Halk istila edilmek igin 6yle sabirsizlani-
yordu ki onlar1 omuzlarinda tagiyarak sehirde dolastirdi.
Tabii ki bu {i¢ zavalli adam, sebep olduklan coskuyu pek
anlayamadilar. Bu kadar fazla sevilebileceklerini bilmi-
yorlardi. Hatta biraz korktular bile... Sevgi bazen korku-
tucudur. Yine de ahali sorgulamaya bagladi. Alman savag
makinesi nerede diye soruyorlard: kendilerine. Tanklar
ne yapiyor? Otomatik mitralyézler? Ve bize s6z verdik-
leri biitiin bu efsanevi yaratiklar neredeydiler? Fiihrer
dogdugu yer olan Avusturya’y:r artik istemiyor muydu
yoksa? Yok, yok tam olarak oyle degildi de... Kimsenin
yiiksek sesle konusmaya ciiret edemedigi bir séylenti
dolagiyordu. Etrafta her seyi dinleyen Nazilere kars: te-
tikte olmak lazimdi yine de... Séylenene bakilirsa —emin
degillerdi ama durum dedikodulan dogruluyordu- gizli
bir hamleyle sinir1 gegen efsanevi Alman savag makinesi,
aglanacak halde yerine ¢akilip kalmagti.

Gercekten de Alman ordusu sinir1 gegmekte biiyiik
zorluklar yasamisti. Tarifsiz bir karmagsa iginde ve iirkii-
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tiicii bir agirlikla yapilmigt: bu hareket. Ve su anda ordu,
Linz yakinlarinda, hemen hemen yiiz kilometre daha
ileride konaklamis durumdaydi. Fakat bu 12 Mart giinii
hava ¢ok giizeldi anlagilan, hatta riiya gibi bir hava vard.

Her sey ne de giizel bagladi' Saat dokuzda giimriik
bariyerleri kaldirildi ve hop, kendilerini Avusturya’'da
buldular! Siddete de giiriiltiiye de gerek kalmads; hayir,
burada agk s6z konusu, ¢caba gostermeksizin tatlilikla gii-
liimseyigle fethediliyor burasi. Savag arabalari, kamyon-
lar, agir toplar, biitiin gosterigli seyler, biiyiik gerdek res-
mi gecidi icin agir agir Viyana'ya ilerledi. Gelin raziyd;,
iddia edildigi gibi tecaviiz degildi bu, diigiindii. Avustur-
yalilar bogazlarim1 yirtarcasina baginiyor, bir hos geldin
isareti olarak ellerinden geldigince Nazi selam1 veriyor-
lards; bes yildir bunun aligtirmasini1 yapiyorlardi. Fakat
Linz yolu zorluydu. Araclar tekliyor, motosikletler trak-
tér motoru gibi 6ksiiriiyordu. Ah! Almanlar bostancilik-
la ugragsalar ¢ok daha iyi ederlerdi, Avusturya'da kiigiik
bir tur yapip uslu uslu Berlin’e dénseler ve biitiin bu
malzemeyi traktore déniistiiriip Tiergarten Parki’nda la-
hana yetistirseler. Zira Linz yakinlarinda her sey bozulu-
yordu. Yine de gokyiizii tertemizdi, duruydu, gékyiizii-
niin en giizel hallerinden biriydi.

12 Mart'in yildiz fali terazi, yengeg ve akrep burgla-
r1icin harikuladeydi. Buna mukabil insanlarin geri kalani
icin ugursuzdu gokyiizii. Avrupa demokrasileri istila kar-
sisinda efsunlanmus gibi nza gosteriyorlardi. Bunun yak-
lastigindan haberdar olan Ingilizler, Schuschnigg’i uyar-
muislardi. Yaptiklar tek sey buydu. Fransizlarinsa hiikiime-
ti yoktu, hiikiimet krizi tam zamaninda ¢ikmigti.

12 Mart sabahi Viyana'da, yalnizca Neues Wiener
Tagblatt'in Yazigleri Miidiirii Emil Lébl, kiigiik diktatér
Schuschnigg’e ithafen bir makale yayimlads, o ki, mini-
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cik bir direnis eyleminde bulunmustu; o da hemen he-
men tek direnig eylemi olacakti. Giin icinde gazeteye bir
gliruh sokiin etti ve iceridekileri zor kullanarak mekéam
terk etmeye mecbur ettiler. Yazihanelerde SAlar bitiver-
di; calisanlari, gazetecileri, yaziiglerindekileri tartaklad:-
lar. Oysa Neues Wiener'dekiler solcu degildi, parlamento
hicligin icinde eriyip gidene kadar giklarim1 ¢ikarmamus-
lards, yeni rejimin Katolik otoriterligini uslu uslu onayla-
muglards, Dollfuss déneminde yaziislerindeki tasfiyeleri
kabul etmiglerdi; sosyal demokratlarin gidigleri, hapse-
dilmeleri, ¢aligmalarinin yasaklanmasi onlar:1 pek de ra-
hatsiz etmemisti. Fakat kahramanlik tuhaf, goreli bir
seydir, sonucta bu sabah, durumdan yakinan tek kisinin
Emil Lébl oldugunu gérmek ayn1 zamanda hem heye-
can hem endise verici bir seydi.

Linz'de de durum farkh degildi. Korkung tasfiyeler
olmustu ve sehir su anda tamamiyla Nazi'ydi. Her yerde
her dakika Fiihrer'in gelisini gorme iimidiyle nefesler ke-
silene kadar sarkilar séyleniyordu. Neredeyse herkes bu-
radayd;, giineg parliyordu ve bira sel gibi akiyordu. Sonra
sabah gecti, bir barin kégesinde uyukland: ve hicbir sey
zamani durduramadigindan, birdenbire 6gle vakti geldi.
Giines, Postlingberg tizerinde en yiiksek noktasindaydi.
Cesmeler sustu, aileler 6gle yemegi icin evlerine girdiler,
Tuna dalgalarin1 yuvarladi. Botanik bahgesindeki efsanevi
kaktiis koleksiyonu konfetilerle doluydu, ériimcekler on-
lar1 sinek zannediyordu. Viyana'da Café Central'in biife-
sinde Almanlarin heniiz Wels’e ulagmadiklar, hatta belki
Meggenhofen'de bile olmadiklar1 fisildaniyordu. Kétii
niyetliler biyik altindan giiliiyor, Almanlarin yénlerini sa-
sirip Sus ya da Dimyat’a dogru gittiklerini, seneye Bobi-
no'da goriileceklerini soyliiyorlardi! Fakat bazilan algak
sesle bir arizadan, yakitla ilgili cok biiyiik bir arizadan,
miithis bir ikmal sorunundan s6z ediyorlard:.
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Hitler dondurucu bir sogukla yiizii ¢carpilmig halde,
Miinih’ten arabayla ayrildi. Mercedes’i sik ormanlarin
arasindan ilerliyordu. Once dogum yeri olan Braunau’dan,
sonra gengliginin gectigi Linz'den, nihayet annesiyle ba-
basinin yattig1 Leonding'den ge¢meyi planlamigti. Hog bir
seyahatti sonugta. Hitler saat on altiyadogru Braunau'dan
sinir1 gegmigti; hava 1s1l 1511, fakat ¢ok soguktu, kafilesi yir-
mi dort araba, yirmi kadar kamyondan olusuyordu. Her-
kes buradaydu: SS, SA, polis, biitiin ordu birlikleri. Kala-
balikla birlesiyorlardi. Fiihrer'in dogdugu evin 6niinde
bir an durdular, fakat kaybedecek zaman yoktu! Simdi-
den gecikmislerdi zaten. Kiigiik kizlar buketler uzattilar,
kalabalik gamali hagh kiigiik bayraklarini salliyordu, her
sey yolundaydi. Ogleden sonra kafile bircok koyii geg-
misti bile Hitler giiliimsiiyor, elini salliyordu, gézle gorii-
liir bir cogku vard: yiiziinde; yer yer 6beklenmig koylii ya
da geng kiz topluluklarina siirekli nasyonal sosyalist sela-
m1 veriyordu. Ama ¢ogunlukla Chaplin'in ¢cok hos bir
sekilde parodisini yaptig1 su tuhaf jestle yetiniyordu; la-
ubali bir hareketle biraz kadins1 kivrilan koluyla.
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PANZER TRAFIGI

Blitzkrieg basit bir formiildiir, reklamciligin felaketle
6zdeslestirdigi bir kelimedir. Bu saldirgan stratejinin te-
orisyeninin adi Guderian'dir. Guderian, kuru ve ¢arpic1
bir baghg: olan Achtung — Panzer! adli kitabinda yildirim
savagi teorisini geligtirdi. Elbette John Frederick Charles
Fuller'i okumustu; onun yogaya dair berbat kitabina hay-
ran oldu, hezeyanli kehanetlerini heyecanla yalayip yut-
tu, orada diinyanin korkung sirrin1 kegfettigini saniyor-
du; ama asil ordularin mekanizasyonuyla ilgili makalele-
ri ona gecelerce uykuyu haram etti. Fuller'in kitaplar:
Guderian’t uzun uzun diisiindiirdii, kahramanca ve sert
bir savagtan béyle tutkuyla s6z edilmesi hosuna gitmigti.
John Frederick Charles Fuller tutkulu biriydi, 6yle tut-
kuluydu ki, bir siire sonra parlamenter demokrasilerin
uyusukluguna esef ederek daha costurucu bir rejim arzu-
layan Mosley’e katilacakti. Boylece Nazizmin yiikselme-
sini amaglayan Nordik Birligi'nin iiyesi olacakti. Kiigiik
konsey, gizlice Ingiliz tarz1 kuliibelerde bulusuyor, uzun
saatler boyu Yahudilerden s6z ederek vakit geciriyordu.
Fakat sempatizanlar1 Mayfair tiiccarlarindan ibaret de-
gildi, hayir, hayvanlara diigkiinliigiiyle bilinen Lady Do-
uglas-Hamilton da aralarindayds; zira malum, biitiin za-
valliliklarin merkezi insan ruhudur. Iyi kalpli Wellington
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diikii de aralarindayds; salonlarin gézdesi, eski Eton’lu,’
diinyanin biitiin nimetlerinden yararlanmis, dolayisiyla
affedilecek tarafi olmayan, Propertius ve Lucanus erbab:
Arthur Wellesley de aralarindayds, safak vakti malikanesi-
nin bahgesinde Theocritos'un ¢obanlar1 arasinda kaval
iifleyerek dolasiyordu muhakkak, ayrica, en iyilerinden
olmasa da, sanat eseri koleksiyoncusuydu. Yine de alni
dardi, dudaklan gevsekti, bakiglar1 bostu, 6yle ki, Lond-
ra'nin kenar mahallelerinden birinde dogmus olsayds,
ondan hi¢ s6z etmeyecektik.

Achtung — Panzer! 12 Mart 1938 giinii, resmi gegidin
acilisgini zirhh birlikler yapti; XVI. Kolordu’'nun baginda-
ki Heinz Guderian nihayet hayalini gerceklestirecekti.
Ilk Alman zirhlis1 1918'de yirmi adet kadar iiretilmisti;
demirden agir bir kafesi olan, iki yiiz beygirlik bir kutuy-
du bu, kullanmas: azap verici, fazlasiyla yavas, koca bir
pusetti. Bunlardan biri, Birinci Diinya Savagi'nin sonun-
da bir Ingiliz zirhlisiyla teke tek bir carpismaya girmis,
tamir edilemeyecek sekilde tahrip olmustu. Bu ilk bag-
langicin ardindan tanklar ¢ok ilerlediyse de hala yapacak
cok sey vardi. Aym: sekilde, bir donem muharebelerin
kralicesi olacak Panzer IV de, Mart 1938’in bu giiniinde
daha emekleme déneminde sayilirdi. Krupp'un iirettigi
bu kiigiik hiicum tanki, o sirada fazlasiyla vasat bir savag
tankiydi. Cok hafif olan zirhinin tanksavar obiislerine
mukavemet etmesi miimkiin degildi; topu ancak yumu-
sak hedeflere hiicum etmesine izin verecek nitelikteydi.
Panzer II ise daha kiigiiktii, tam bir sardalye kutusuydu.
Hizliydi, hafifti ama diigman tankinin zirhini delecek
kapasitede degildi, aym1 zamanda da ¢ok savunmasizdi.
Fabrikadan ¢iktig1 andan itibaren kullanilmaz durum-

1. Eton College: ingiltere’nin eski ve en itibarli okullarindan biri. (G.N.)
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daydi. Zaten aslinda, isin baginda yalnizca bir antrenman
tank: olmaliyds, fakat iiretimi gecikmisti; savas, ongérii-
lenden daha ¢abuk gelmisti, bu tank da aktif hizmete
alinmisti. Panzer I'e gelince, tam bir tankgikt: bu, yoga
hocalar1 gibi dogrudan dogruya metalin tizerine oturan
iki kisiyi anca aliyordu. Fazlasiyla narindi ve techizat:
cok zayifti, buna mukabil ¢ok ucuzdu, traktérden azicik
pahaliyd:.

Versailles Antlagmasi Almanlarin tank tiretmesini
yasaklamist1. Bu yiizden Alman kurumlari paravan sirket-
ler araciligiyla yabanci tilkelerde bunlari tiretiyordu. Go-
rildiigi iizere finansal mithendislik hep en zararli ma-
nevralara hizmet ewnigtir. Boylece Almanya, gizliden giz-
liye kendine —sdylenene gore- olaganiistii bir savas ma-
kinesi inga etmigti. 12 Mart 1938 giinii, biitiin Avustur-
yalilarin yol kenarinda bekledigi, iste bu yeni ordu, her-
kesin gozii 6niinde nihayet gerceklesen bu vaatti. Dola-
yisiyla is1ldayan giinesin altinda biraz kaygili, biraz heye-
canli olmaliydilar.

O sirada minicik bir kum tanesi, dehsetengiz Alman
savag makinesinin igine siiziildii. Once yaya yolunda bii-
tiin bir zirhl1 dizisi olugtu. Mercedes'iyle oradan sapmak
zorunda kalan Hitler onlara tahkirle bakti. Sonra yolun
ortasinda hareketsiz duran agir top arabalan geliyorduy;
ve korna ¢almak, Fithrer'in ge¢mesi lazim diye bagirmak
beyhudeydi, yapacak hicbir sey yoktu, tanklar zamkin
icinde kiirek ¢eker gibiydi. Diistiniildiigiinde bir motor
yiice bir seydi bir mucizeydi. Biraz akaryakit, bir kivil-
cam ve hop! Basing artar, dingilin rotasyonunu saglayan
pistonu iter ve arag¢ hareket eder! Ama iste ancak kagit
tizerinde bu kadar basittir, bir kere ariza yapt:1 mi1 tam bir
rezillik olur! Ne oldugunu anlamak miimkiin degildir.
Elleri igren¢ bir makine yagina daldirip vida sokmek,
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vida stkmak gerekir... 12 Mart 1938 giinii giinegin parla-
masina ragmen berbat bir soguk vardi. Dolayisiyla takim
¢antasini yolun kenarina ¢ikarmak hig de eglenceli degil-
di. Hitler kudurmustu; bir zafer giinii, parlak ve biiyiile-
yici bir gecit beklenirken trafik sikigitkligi yaganiyordu.
Hiz yerine topaklanma, canlilik yerine nefessizlik, atilim
yerine tikaniklik.

Altheim, Ried gibi kiiciik kentlerde, orada burada
gen¢ Avusturyalilar, yiizleri riizgirdan morarmis halde
bekliyorlardi. Bazilar1 soguktan agliyordu. O dénemde bii-
yiik sanatgilarin pazar degeri iilkelere gore farkhiyds; Fran-
siz kizlar1 Galeries Lafayette’in vitrinlerinde Tino Rossi'yi
gormek istiyor, Amerikali kizlar ise Benny Goodman'in
parcalariyla swing dans1 yapmak istiyorlardi. Ama Avus-
turyali kizlar ne Tino Rossi ne de Benny Goodman’
umursuyorlards; onlar Hitler'i istiyorlardi. Hitler'in kéyle-
re girisinde diizenli olarak, “Der Fiihrer kommt!"" ¢ighklart
duyuluyordu. Sonra gelen giden olmayinca yeniden hava-
dan sudan konusmaya basladilar.

Ciinkii ariza yapan sadece bir-iki tank degildi, orada
buradaki birkag kiiciik zirhli degildi, biiyiik Alman ordu-
sunun biiyiik cogunluguydu ve yol tamamiyla tikanmugt1.
Bir komedi filmi gibiydi her sey: 6fkeden kudurmus bir
Fithrer, sosede kosusturan tamirciler, Ugiincii Reich’in
hummali ve kaba diliyle acele acele haykirilan emirler.
Ayrica iizerinize atilmaktayken giinegin altinda saatte
otuz bes kilometreyle arka arkaya gecerken bir kosede
stkigip kalan bir ordu. Iyi ama ariza yapmus bir ordu bir
higtir. Ariza yapmug bir ordu garantili komedidir. Gene-
ral fena halde fir¢a yedi! Bagiriglar, hakaretler; Hitler bu
fiyaskonun sorumlusu olarak onu gériiyordu. Fiihrer'in
gecebilmesi icin agir araglarin kenara alinmasi, birkag

1. (Alm.) Fihrer geliyor! (Y.N.)
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tankin ¢ekme halatiyla cekilmesi, birkag otomobilin itil-
mesi gerekti. Fiihrer gece inerken nihayet Linz'e geldi.

Bu sirada, Alman birlikleri buz gibi bir ayin altinda
gar peronlarn tizerine hizla, miimkiin oldugu kadar ¢ok
tank yigdilar. Miinih’ten uzmanlar, demiryolu iscileri, ving
operatorleri de getirtmislerdir muhakkak. Trenler sirk
ekipmanlarina eslik eder gibi zirhhlar getiriyorlardi. Res-
mi merasimler yani biiyiik gosteri icin her ne pahasina
olursa olsun Viyana'da olmaliydilar! Tuhaf bir sahne ol-
maliydi bu, bu ugursuz karaltilar, otomatik makineli tii-
feklerle zirhlilardan olusan yiikleriyle gecenin ortasinda
Avusturya'nin icinden cenaze arabalar1 gibi gecen bu
trenler.
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DINLENEN TELEFONLAR

Anschluss'un' ertesi giinii, 13 Mart'ta, Britanya gizli
servisi Ingiltere ile Almanya arasindaki tuhaf bir telefon
komedisiyle hayrete diistii. Hitler kendi vatanina dogru
ucarken Reich’in sorumlulugunu almis olan Géring ya-
kiniyordu: “Sayin Ribbentrop Avusturya’y: tehdit ettigi-
miz gu iltimatom meselesi menfur bir yalan. Halkin
onay1yla iktidara gelen Seyss-Inquart bizden yardim is-
tedi. Schuschnigg rejiminin hoyratligin1 bir bilseydiniz!”
Ribbentrop da séyle cevap veriyordu: “Inanilmaz bir sey!
Biitiin diinyanin bunu bilmesi lazim.” Konusma yarim
saat kadar bu minval iizere devam etti. Bu tuhaf ciimle-
leri not eden ve kendilerini birdenbire bir tiyatronun ku-
lisinde bulmug hissine kapilan kigilerin yiiz ifadelerini de
tahayyiil etmek lazim. Sonra diyalog son buldu. Géring
151l 1511 havadan bahsediyordu. Masmavi gékyiizii. Kuslar.
Soyledigine gore balkonundaydi ve radyodan Avusturya-
lilarin heyecanini duyabiliyordu. “Olaganiistii!” diye ba-
gird1 Ribbentrop.

Bundan yedi yil sonra, 29 Kasim 1945'te ayni diyalog
bir kez daha isitildi. Aym kelimelerdi bunlar, daha tered-

1. (Alm.) Birlesme. 1938'de Avusturya’'nin Nazi Almanya’siyla birlesmesi igin
kullanilan terim. (C.N.)
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diitsiiz belki, daha yazili hazirlanmis; ama tami tamina
aym1 kiistah sozlerdi, ayn: alayci duygu. Niirnberg'de,
uluslararasi mahkemede gegiyordu olay. ABD'nin savcist
Sydney Alderman, bariga kars1 komplo kurma ithamini
desteklemek icin dosyasindan bir tomar kagit ¢ikardi. Rib-
bentrop ile Géring arasindaki bu diyalog ona gore ¢ok
aydinlaticiyds; konusmada, diger milletleri hataya sevk
etmeyi amaglayan bir tiir “ikili dil” sezildigini s6yledi.

Alderman daha sonra okumaya gegti. Bu kiigiik di-
yalogu tiyatro replikleri okur gibi okudu. Ik kisi olarak
Goring'in ad1 telaffuz edildigi sirada, saniklar bélmesinde
oturan gercek Goring ayaga kalkacak gibi oldu. Ama onu
cagirmadiklarini, sadece kargisinda onun roliinii oynaya-
caklarini ve tiratlarim1 okuyacaklarini hemen anladi. Al-
derman tekdiize ve agir bir sesle sahneyi okudu.

Goring: Sayin Ribbentrop, bildiginiz gibi Fiihrer,
kendi yokken Reich’in sorumlulugunu bana emanet etti.
Dolayistyla radyodan da duyabileceginiz gibi biitiin Avus-
turya’y: kaplayan olaganiistii sevingten sizi haberdar et-
mek isterim.

Ribbentrop: Evet, harikulade bir sey degil mi?

Goring: Seyss-Inquart, tilkenin terére ya da i¢savasa
teslim olmasindan korkuyordu. Bizden derhal gelmemi-
zi istedi, biz de kaosa engel olmak icin hemen sinira dog-
ru ilerlemeye basladik.

Fakat Goring'in o sirada, 13 Mart 1938’de bileme-
digi, gliniin birinde daha gercek yazigsmalara el konaca-
giydi. Goring kendi gérevlilerinden 6nemli konugmalari-
1 not etmelerini istemisti; bunlar bir giin tarihe mal ol-
maliydi. Belki de yaghliginda Galya Savagi'n:' yazacakti

1. Commentarii de Bello Gallico: Julius Caesar’in Galya savaglarini anlatug eseri.

Ny
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kim bilir? Kariyerinin en 6nemli dénemlerinde, her sey
olup biterken alinmis notlanna dayandirabilecekti bunu.
Goring'in bilemedigi, bu notlarin en nihayetinde, emek-
lilik yas1 geldiginde ¢alisma masasinin iizerinde olmak
yerine, burada, Niirnberg'de bir savcinin ellerinde olaca-
giydi. Daha sonra bagka sahneler de isitildi, iki giin 6nce-
sinde, 11 Mart gecesi Berlin ile Viyana arasinda oynanan
sahneler; Géring'in, Seyss-Inquart ile onlara aracilik eden
ve elbette gelecek kusaklar icin inanilmaz konusmalari-
nin kaydini tutan, Sefaret Miigaviri Dombrowski diginda
kimsenin onlar1 dinlemedigini zannettigi sirada gecen
sahneler. Aslinda herkesin onu dinledigini bilmiyordu.
Tam konusuldugu sirada degil tabii, hayir, gelecek za-
mandan, onun goziinii diktigi su gelecek kugaklar tara-
findan dinlendigini bilmiyordu. Béyleydi iste. Géring'in
o0 aksam yaptigi biitiin konugmalar, gercekten de mitkem-
melen argivlenmigsti, elde mevcuttu. Mucize eseri bom-
balardan zarar gormemislerdi.

Goring: Seyss-Inquart, kabinesini ne zaman olustur-
may1 diisiiniiyor?

Dombrowski: 21:15'te.

Goring: Bu kabinenin 19:30'da kurulmug olmas: la-
zim.

Dombrowski: ... 19:30'da.

Goring: Keppler size isimleri getirecek. Kimin ada-
let bakan1 olmas: gerektigini biliyor musunuz?

Dombrowski: Evet, evet...

Goring: Ismi soyleyin...

Dombrowski: Sizin kayinbiraderiniz, degil mi?

Goring: Giizel.

Ve Géring, saatbesaat giindemini dikte etti. Adim
adim. Repliklerin kisalig: icindeki buyurgan ton, tahkir
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hissediliyordu. Meselenin mafyatik tarafi birdenbire ayan
oldu. Okudugumuz sahneden en fazla yirmi dakika son-
ra Seyss-Inquart yeniden telefon agti. Goring, ona gidip
Miklas’t bulmasini ve onu saat on dokuz otuzdan énce
sansolye tayin etmezse Avusturya’'nin iizerine bir istila-
nin ¢ullanacagini iyice belletmesini emretmisti. Géring
ile Ribbentrop’un Ingiliz casuslar1 serefine yaptiklar: na-
zik konusmadan ¢ok uzaktaydik, Avusturya'nin kurtari-
cilarindan ¢ok uzaktaydik. Ama bir sey daha dikkatlerden
kagmiyordu; Géring'in kullandig: su tabir, su Avusturya’
nin iizerine ¢ullanma tehdidi. Buna hemen dehsetengiz
imgeler yakistirilir. Ama meseleyi iyi anlayabilmek icin
makarayi geri sarmak gerekir, bildigimizi sandiklarimizi
unutmak gerekir, savagi unutmak gerekir, dsnemin giinliik
olaylarindan uzaklasmak gerekir, Goebbels'in montajlarin-
dan, biitiin propagandasindan uzaklagmak. Blitzkrieg'in
o sirada bir hi¢ oldugu hatirlanmalidir. Blitzkrieg, panzer-
lerin yarattig1 bir trafik tikanikligidir sadece. Avusturya
karayollarindaki devasa bir motor arizasidir, insanlarin
ofkesinden bagka bir sey degildir, bir poker hamlesi gibi
sonradan ortaya ¢ikan bir sézciik gibidir. Bu savasta sasir-
tic1 olan kiistahligin isitilmemis basarisidir, ki buradan da
sunu hatirda tutmak gerekir: diinya bléfe teslim olur. En
agirbasgl, en bildiginden sagmaz diinya bile, eski diizen
bile, adaletin icabina asla teslim olmasa da, halkin isyan
kargisinda asla egilmese de, blof karsisinda egilir.

Goring, Niirnberg'de Alderman’in okuduklarin: eli
cenesinde dinledi. Yer yer giildii. Sahnenin kahramanlan
aym odada toplanmiglardi. Berlin’de, Viyana'da, Lond-
ra’'da degillerdi, birbirlerine birka¢ metre mesafedeydi-
ler: Ribbentrop ve veda yemegi, Seyss-Inquart ve kapo'

1. Toplama kamplarinda SS’lere yardim etmeleri igin segilen mahkdmlar. (GC.N.)
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yaltakciligi, Goring ve gangster yontemleri. Alderman
nihayet ispatini tamamlamak i¢in 13 Mart’a geri déndii.
Kisa diyalogun sonunu okudu. Biitiin itibarini yok eden,
onu ait oldugu seviyeye —saf ve basit bir algakhiga— indi-
ren tekdiize bir ses tonuyla okudu.

Goring: Burada hava harika. Gékytizii masmavi. Bal-
konumda, serin havada, értiilerin altinda oturuyorum.
Kahvemi iciyorum. Kuglar civildagiyor. Radyodan Avus-
turyalilarin cogkusunu duyabiliyorum.

Ribbentrop: Harika!

Bu sirada, saniklar bolmesindeki duvar saatinin al-
tinda zaman durdu; bir seyler oldu. Biitiin salon onlara
dogru doéndii. France-Soir'in Niirnberg Mahkemeleri 6zel
muhabiri Kessel'in anlattigina gore, bu “harika” kelimesi-
ni duyunca Géring giilmeye basladi. Bu abartili oynan-
mis nidanin hatirasiyla belki de bu tiyatro repliginin
diinya tarihine, ahlaka, biiyiik olaylar hakkindaki fikirle-
rimize taban tabana zit oldugunun sezgisiyle Géring,
Ribbentrop’a bakt: ve giilmeye bagladi. Ribbentrop da
sinirli bir giiliigle sarsildi. Uluslararas1 mahkemenin kar-
sisinda, hakimlerin oniinde, diinyanin dért bir yanindan
gelen gazetecilerin 6niinde, enkazin orta yerinde, kendi-
lerini giilmekten alikoyamadilar.
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AKSESUVAR MAGAZASI

Hakikat her tiirlii tozun arasina dagilmigtir. ABD’ye
goemiig, fakir, Yahudi, kiigiik iglerle hayatini kazanmakta
zorlanan Alman entelektiieli Giinther Stern, kendisine
Anders, Oteki, ad1 verilmeden epey zaman 6nce aksesu-
varci olmustu, kirk yili agkin siiredir oyleydi; insanoglu-
nun biitiin kiyafet tarihini galerilerinde barindiran Holly-
wood Customn Palace’ta ¢calismaktaydi. Hollywood Cus-
tom Palace bir kostiim kiralama sirketiydi; sinema sekto-
riine Kleopatra ya da Danton kostiimleri, Ortacag hokka-
baz1 ya da Calais burjuvas: kiyafetleri kiralardi. Holl-
ywood Palace’ta her sey bulunurdu; insanoglunun biitiin
eski piiskii giysileri, gérkemli higligi, raflarin iizerine
serpilmis ihtisam kirintilari, hatira miisveddeleri. Tahta-
dan kiliglar, kartondan taglar, kagittan perdeler saklanir-
d1 burada. Her sey sahteydi: Madencinin yakasindaki ko-
miir, dilencinin dizlerindeki asinma, mahkimun boynun-
daki kan... Tarih, seyirlik bir temagadir. Hollywood Pala-
ce'ta var olmug olan her sey birbiriyle kesisirdi, sehit ki-
yafetleri patris harmanileriyle ayn1 ipe asilir, aym ipte
kururdu. Ayrim yapilmazdi. Derler ki, imgeler, sinema,
fotograflar gercek diinyay1 géstermiyormus — bundan pek
emin degilim. Ayni sekilde binanin katlarinda ¢aglarin
iist ste yigilis1, sagmaligi ya da deliligi ¢agrigtirds. Sanki
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azametin gobegindeymissiniz gibi, ama kisilip kalmigsi-
niz, kii¢iilmiigsiiniiz; ¢iinkii toz, pudradan baska bir sey
degildi, yipranmiglik bir illiizyondu, kir makyajdi ve go-
riiniim hakikatti. Fakat insanligin tamamu biraz fazlaydi.
Hollywood Palace ¢ok fazla eski piiskii kiyafeti iist iiste
y1gmus, cok fazla cesitlilik biriktirmis, ¢ok fazla ¢ag1 bir
araya toplamist. Roma tarzi yiinlii kadin elbiseleri, Mi-
sir tarz1 tapon mallar, Babil tarz: sirk kiyafetleri, Yunan
tarzi kanun kagag giysileri; fakat ayn1 zamanda pestama-
lin ve pareonun biitiin ¢esitleri, Gucerat kadinlarinin ren-
garenk sari’si, Bengal'in zengin baluchari'si, tiiy gibi hafif
Pondigeri pamuklusu; burada Malaya pestamal, iiste ge-
ciriliverecek kiyafetler, pancolar, zirh iistliikleri, paenula'
da bulunurdu; ayrica ilk kollu kostiimler, tunikler, bluz-
lar ve gomlekler, kaftan, tarih6ncesi déneme ait hayvan
postlar1 ve pantolonun biitiin atalari. Harikulade bir ma-
garadir Hollywood Palace. Elbette buradaki is cok parlak
say1lmazdi, Pancho Villa'nin cesedinin kiyafetlerini katla-
mak, Marie Stuart’in iglemeli yakaligini diizeltmek, Na-
poléon’un sapkasini rafina koymak. Yine de bir tarih ak-
sesuvarcisi olmak ne biiyiik bir ayricalikts.

Giinther Stern giinliigiinde sunun itizerinde durur:
biitiin kiyafetler vardir burada, sirk maymunlarinin ya da
Deauville’in kiigiik kopeklerinin giydikleri bile; Adem’in
asma yapragindan SA botlarina kadar her sey. Fakat isin
asil sagirtici tarafi, burada yeryiiziiniin biitiin kostiimle-
rinin bulunmas: degildi, daha simdiden Nazi kostiimleri-
nin bulunuyor olmasiydi. Ve Giinther Stern'iin de belirt-
tigi gibi, bu botlar1 cilalayanin bir Yahudi olmas: ironikti.
Ciinkii elbette biitiin bu kilik kiyafetin bakimini yapmak
gerekiyordu! Giinther Stern de Hollywood Palace’in

1. Romalilar déneminde kullanilan bir tir pelerin. (C.N.)
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herhangi bir ¢aligan1 gibi, gladyatér pabuglariyla Cinli
sandaletlerini fircaladig1 6zenle Nazi botlarini cilalama-
liyd1. Burada gercek dram gecerli degildi, kostiimlerin film
gekimleri i¢in diinyanin biiyiik mizanseni igin hazir ol-
mas1 gerekiyordu. Ve olacaklard: da; hem de dogalindan
daha gercektiler, miizelere siiriiklenmis olanlardan daha
dogruydular; tek bir diigmesi tek bir ipligi eksik olmayan
miitkemmel replikalardi ve magazalarin raflarindaki gibi,
her beden icin mevcuttular. Fakat bu kiyafetlerin sadece
tizerinde tartigilmaz replikalar olmas: yetmezdi, ayn1 za-
manda eskimis, delinmis, kirlenmis de olmaliydilar. Eh
tabii, diinya bir moda defilesi degildi, sinema da illiizyon
yaratmak zorundaydi. Dolayisiyla sahte yirtiklar, sahte
lekeler, sahte paslar saglamak gerekirdi. Zamanin ¢oktan
gecip gitmis oldugu izlenimi birakmak gerekirdi.

Iste boyle, daha Stalingrad Muharebesi olmadan,
Barbarossa Plani ¢izilmeden, diigiiniilmeden, buna karar
verilmeden 6nce; Fransa seferinden 6nce, hatta boyle bir
ise girismek gibi bir fikir daha Almanlarin aklina diisme-
den 6nce, savag buradayds, gosteri raflan1 {izerindeydi.
Dev Amerikan makinesi biiyiik kargasaya coktan kapil-
mus gibiydi. Savag1 bir kahramanlik bi¢ciminde anlatacak-
t.. Bundan gelir elde edecekti. Bir tema. lyi bir is. Isin
sonunda her seyi yeniden yapan, yeniden tasarlayan ve
egip biikken ne panzerlerdi ne stukalar’ ne de Stalin’in
orglar1.2 Hayir. Burada, bu hiinerli California'da, kare
seklini alan birkag bulvarin arasinda, bir donut’la bir ben-
zin istasyonunun késesindedir ki, insanoglunun varlig,
kolektif gercekliklere uyum saglar. Burada ilk siipermar-

1. ikinci Diinya Savag sirasinda Almanlarin kullandigi bombardiman ugag.
(GN.)
2. Ikinci Dinya Savasi sirasinda SSCB'nin kullandigi ¢ok namlulu roketatar.

(EN)
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ketlerin icinde, ilk televizyonlarin karsisinda, ekmek ki-
zartma makinesiyle hesap makinesi arasinda diinya, ni-
hayetinde benimseyecegi kendi gercek ahengine kendini
anlatir.

Fiihrer, Fransa’'ya karst hiicumunu hazirlarken Ge-
nelkurmay Schlieffen’in’ eski formiillerini tekrarlamak
tizereyken ve teknisyenler hila panzerleri tamir etmeye
calisirken Hollywood ¢oktan onlarin kostiimlerini geg-
misin raflarina yerlestirmisti bile. Eski kostiimler reyo-
nunda, siiflandiridmag, katlanmus ve istif edilmis sekilde
asitliydilar. Evet, daha savas baglamadan ¢ok 6nce, kor ve
sagir Lebrun piyango hakkinda kararnameler ¢ikarirken
Halifax sug ortakligi oyunlarina devam ederken ve Avus-
turya’nin iirkmiis halki, bir ¢ilginin karaltisinda kendi ka-
derini buldugunu zannederken Nazi askeri kostiimleri
aksesuvar magazasinda yerini almigt1 bile.

1. Alfred von Schlieffen (1833-1913): Alman general. Birinci Dinya Savagi igin
kendi adiyla anilan bir plan hazirlamigtr. (GC.N.)

85



MUTLULUK NAGMESI

15 Mart’ta imparatorluk saray: 6niinde Arsidiik Karl’
1n at iizerindeki biiyiik heykeline kadar, meydanin biitii-
niinii kaplayan koca bir kalabalik toplanmugts; istismar
edilmig, kétii yonetilmig, fakat nihayet boyun egmis za-
valli Avusturyalilar alkis tutmaya gelmisti. Tarihin igreng
pacavralarimi ¢ekip alirsak sunu buluruz: esitlige kars: hi-
yerarsi, 6zgiirliige karst buyruk. Bayag: ve tehlikeli bir
millet fikriyle yoldan ¢ikarilmig, gelecegi olmayan, daha
onceki bozgunun hiisranim tagiyan bu muazzam kalaba-
lik kollarin1 gokyiiziine kaldiriyordu. Burada Hitler, Sisi’
nin sarayinin balkonunda, endige verici, ¢ok tuhaf ve lirik
bir ses tonuyla boguk ve sevimsiz bir haykirigla nutkuna
son veriyordu. Daha sonra Chaplin tarafindan icat edilen
dile ¢ok yakin, ilenmelerle dolu ve ancak “savas”, “Yahudi-
ler”, “diinya” gibi daginik birkag kelimenin segilebildigi bir
Almancayla feryat ediyordu. Ucu bucag: olmayan kalaba-
ik uluyordu. Fiihrer balkondan Anschluss'u heniiz ilan
etmisti. Alkislar 6yle biiyiik bir uyum iginde, dyle giiglii,
oyle cogkuluydu ki, bu dénemin kisa haberlerinde duydu-
gumuz da ayni kalabalik miydi, ayni film miizigi miydi
diye soruyordu insan kendine. Ciinkii bu tarihi bize su-
nan, seyrettigimiz filmler, haber ya da propaganda filmle-
riydi; bizim asil bilgimizi olusturan onlards; diigiindiigii-
miiz her sey bu homojen resim tuvaline tabiydi.
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Hicbir zaman bilemeyecegiz. Kimin konugtugunu
bilmiyoruz. Bu dénemin filmleri tirkiitiicii bir sihirle ha-
tiralarimiz hailine geldi. Diinya savag1 ve onun baglang;-
a, icinde artik dogruyla yanhisi ayirt edemedigimiz bu
sonu gelmez filmin igine siiriikklendi. Reich, bu dramin
biitiin diger kahramanlarindan daha fazla sinemaci, mon-
tajci, kameraman, sesci, makinist ige aldigina gére Rus-
larla Amerikalilar savaga girene kadar, savasa dair sahip
oldugumuz biitiin imgelerin Joseph Goebbels tarafin-
dan sahneye kondugunu soylenebilir. Tarih, gozlerimizin
oniinde bir Joseph Goebbels filmi gibi akip gidiyor. Sira
dis1 bir durum. Alman kisa haberleri kurmaca modeli
haline gelmis. Anschluss da béyle olaganiistii bir bagar1
gibi goriiniiyor. Fakat alkiglar goériintiilere ekleniyordu
elbette; hani nasil derler, postsenkronizeydi alkislar. Fiih-
rer'in goriindiigii siradaki ¢ilgin tezahiiratlardan higbiri-
nin, aslinda bizim duydugumuz tezahiiratlar olmamasi
da miimkiindiir.

Ben bu filmleri yeniden izledim. Tabii bir konuda
yanilmamak lazim, biitiin Avusturya'dan Nazi militanlar
getirilmisti; muhalifler, Yahudiler tutuklanmgts; ayiklan-
mus, temizlenmis bir kalabalikt:1 bu ve gercekten bura-
daydi Avusturyalilar, sadece bir sinema kalabalig: degildi
bu. Sar sag 6rgiileriyle su negeli geng kizlar, giilerek hay-
kiran su cift, gercekten de buradaydilar — ah biitiin bu
giiliigler, bu jestler! Kafilenin gegisi sirasinda titregen fla-
malar! Tek bir kursun bile atilmamigti. Ne hazin!

Yine de, her sey ongoriildiigii gibi gerceklesmemisti;
“diinyanin en iyi ordusu” bir metal yiginindan, oyuk bir
sac levhadan bagka bir sey olmadigini gostermisti. Bunun-
la birlikte hazirliksizhigi ve kusurlu malzemesi yiiziin-
den, kisa bir siire once, New Jersey'de yere inmeden on-
ce infilak eden ve otuz yolcusu can veren Hindenburg
adh zepline ragmen Luftwaffe generallerinin ¢ogu savas
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ucaklar1 konusunda hala ¢ok cahil olduklar: halde Hitler
yiiksek askeri kumanday: hi¢bir tecriibesi olmamasina
ragmen iistlendigi halde, zamanin haber biiltenleri, orta-
da yenilmesi imkansiz bir makine varmis hissiyat: yayi-
yordu. Haberlerde, ustaca ¢izilmis planlar i¢cinde, Alman
zirhlilarinin sagkin bir seving igindeki kalabaliklarin orta-
sinda ilerleyisi goriiliiyordu. Cok kisa bir siire 6ncesinde
muazzam bir arizaya maruz kaldiklarini kim hayal ede-
bilirdi? Alman ordusu zaferin yolunda yiiriir gibiydi,
yolu cigekler ve giiliiciiklerle désenmis basit bir zaferin.
Suetonius, Roma Imparatoru Caligula’nin da lejyonlarin:
Kuzey'e boyle ulastirdiginy, bir tereddiit ya da vecd dnin-
da onlar1 denize karg1 dizdigini ve deniz kabuklarini top-
lama emri verdigini anlatir. Fransiz haber biiltenlerine
bakildiginda da Alman askerlerinin biitiin giinlerini gii-
liiciikleri toplayarak gecirdikleri zannedilir.

»

Kimi zaman bagimiza gelen, aylar oncesine ait eski
bir gazetede yaziyor gibidir; daha 6nce de gériilmiis ko-
tii bir riiyadir. Tam alt1 ay sonra Anschluss'un iizerinden
alt1 ay gectikten sonra, 29 Eyliil 1938'de, su meghur kon-
ferans igcin Miinih'te buluruz kendimizi. Sanki Hitler'in
hirs1 burada son bulacakmis gibi, Cekoslovakya peskes
cekilir. Fransiz ve ingiliz delegasyonlar1 Almanya'ya gi-
derler. lyi karsilanirlar. Biiyiik salonda avize, riizgarin sal-
ladig1 canlar gibi kristal kiipelerini ¢inlatmakta, umacila-
rin tepesinde havai bir partisyon ¢almaktadir. Daladier
ve Chamberlain’in ekipleri Hitler'den Picrochole' tarz:
tavizler koparmaya calisirlar.

1. Frangois Rabelais’nin Gargantua adli romanindaki kral. Fransizcada anlamsiz
sebeplerden ¢ikan ¢atismalar igin *“Picrochole savasi” deyimi kullanilir. (C.N.)
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Tarihe yiikleniriz, acilarimiza neden olan kahraman-
lara poz verdirdigini iddia ederiz. Paganin kirini, sarar-
mis masa Ortiisiinii, cek defterinin koganini, kahve leke-
sini asla gérmeyiz. Olaylarin sadece iyi taraflarini goste-
rirler bize. Yine de, Chamberlain ve Daladier'nin Mii-
nih’te, imzadan hemen once, Hitler ile Mussolini'nin ya-
ninda goriildiikleri fotografa iyi bakilirsa, ingiliz ve Fran-
s1iz bagbakanlar1 pek de gururlu gibi gérilnmemektedir-
ler. Ama yine de imzalarlar. Miinih sokaklarindan, onlari
Nazi selamiyla karsilayan muazzam bir kalabaligin alkis-
lar1 altinda gectikten sonra imzalarlar. Daladier sapkas:
kafasinda, biraz sikintil, etrafa kiigiik selamlar yollarken
goriiliir, digeri, Chamberlain ise hat elinde, kocaman gii-
liimsemektedir. Zamanin haber biiltenlerinin adlandir-
dig1 sekliyle bu yorulmak bilmez sulh zanaatkar;, iki sira
Nazi askeri arasindan, sonsuza kadar siyah beyaz kalacak
perona tirmanur.

Bu sirada sevke gelen yorumcu genzinden konusa-
rak aym1 barig iradesiyle hareket eden dért devlet bagka-
ninin; Daladier, Chamberlain, Mussolini ve Hitler'in ge-
lecek kusaklar icin poz verdiklerini séyler. Tarih, bu yo-
rumlarin giiliing hiikiimsiizliiklerini teslim eder ve gele-
cekteki biitiin haber biiltenlerini hazin bir itibarsizliga
gark eder. Miinih'te ¢ok biiyiik bir umut dogacak gibi
goriinmektedir. Bunu sdyleyenler kelimelerin anlamlari-
n1 bilmemektedirler. Onlar biitiin kelimelerin birbirine
denk oldugu cennetin dilini konugmaktadirlar. Edouard
Daladier aradan bir siire gectikten sonra Paris Radyo-
su'nda uzun dalga bin alt1 yiiz kirk sekizinci metrede,
birka¢ miizik notasinin ardindan anlatir. Avrupa’da bari-
s1 kurtarmig oldugundan emindir, bize bunu séyler. Buna
kesinlikle inanmamaktadir. Ucaktan inip kendisini alkis-
layan kalabalikla karg: karsiya geldiginde, “Ah ahmaklar,
bir bilselerdi!” diye mirildanmis olmalidir. En berbat
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olaylarin ¢oktan hazirlandig: bu koca sefalet karmagasi-
nin icinde, yalana karg1 esrarengiz bir hiirmet hiikiim
siirmektedir. Entrikalar olaylar zincirini yerle bir eder;
devlet bagkanlarimizin bildirileri pek yakinda, bir ilkba-
har firtinasinin sacdan gatiy1 alip gotiirmesi gibi siiriikle-
niverecektir.



OLULER

Avusturya'nin ilhakin1 onaylamak igin bir referan-
dum diizenlendi. Kalan mubhaliflerin hepsi tutuklandi.
Papazlar, Naziler lehine oy kullanilmas: i¢in minberden
cagn1 yaptilar, kiliseler gamali hagli bayraklarla donatild:.
Sosyal demokratlarin eski lideri bile insanlar1 evet oyu
vermeye ¢agirdi. Ahengi bozan tek bir ses bile yoktu ne-
redeyse. Avusturyahlar, %99,75 oraninda Reich ile birleg-
me yoniinde oy kullandilar. Bu hikiyenin basindaki yir-
mi dort beyefendi, biiyiik Alman sanayisinin ruhban si-
nifi, iilkenin nasil pargalara aynilacagimi incelemekle
mesgulken Hitler, Avusturya'da adeta bir zafer turnesi
yapmust1. Fantastik kavugmalar her yerde alkiglanmsti.

Ancak Anschluss’'un hemen 6ncesinde, tek bir hafta-
da bin yedi yiiz intihar gerceklesti. Bir siire sonra basinda
bir intihar haberine yer vermek bir direnis eylemine dé-
niigecekti. Birkag gazeteci hila “ani 6liim” yazmaya cesa-
ret ediyordu; misillemeler onlar1 da hizla susturacakti.
Bagka alisilagelmis formiiller aradilar, sonug vermedi. Boy-
lece kendi hayatina son verenlerin sayisi bilinmez, isimle-
riyse mechul olarak kaldi. Birlesmenin ertesi giinii Neue
Freie Presse’te hila dort 6liim haberi okunabiliyordu: “12
Mart sabahi kirk yagindaki memur Alma Biro usturayla
damarlarini kesti, ardindan da gazi1 acti. Ayni1 esnada kirk
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dokuz yagindaki yazar Karl Schlesinger sakagina kursun
sikt1. Altmis dokuz yagindaki ev kadim1 Helene Kuhner
de intihar etti. Ogleden sonra otuz alt1 yagindaki memur
Leopold Bien kendini pencereden atti. Onu bu eyleme
iten sebepler bilinmiyor.” Hepsinde bu utang¢ dolu, bas-
makalip kiigiik derkenar vardi. 13 Mart'ta hi¢ kimse bu
sebepleri bilmiyor olamazdi. Hi¢ kimse. Zaten sebepler-
den degil tek bir sebepten s6z edilebilirdi, o da ayn: se-
bepti.

Alma, Karl, Leopold ya da Helene sokaklarda siiriik-
lenen Yahudileri belki de pencerelerinin ardindan fark
etmiglerdi. Kafas1 kazinanlar1 g6yle bir gormek, onlarin
anlamalarina yetmisti. Gelip gegenlerin kafasinin arkasi-
na, Haglilarin kullandiklar1 ve Sansélye Schuschnigg'in
bir saattir ceketinin arka tarafinda tagidigi Yunan hagini
cizdikleri su adamu g6yle bir gormek onlara yetmisti. Hat-
ta daha gerceklesmeden 6nce bunun onlara séylenmesi,
bunu tahmin etmeleri, kestirmeleri, hayal etmeleri yet-
misti. Bilmeleri icin giilen insanlara bakmalar1 yetmisti.

O sabah Helene'in, uluyan kalabaligin ortasinda, ge-
lip gecenlerin alayli bakiglar1 altinda, dértayak iistiine
¢6kmiis, kaldirimlar1 temizlemeye zorlanan Yahudileri
gormiis olup olmamasinin pek bir 6nemi yoktu. Onlara
cimen otlattiklari rezil sahnelere sahit olup olmamasinin
pek bir 6nemi yoktu. Oliimii, sadece hissettigi seyi aciga
vurdu, biiyitk mutsuzluk, korkung gergek, 6liimciil ¢ip-
lakligiyla kendini gésteren bir diinya karsisinda duydugu
tiksinti. Ciinkii aslinda, ciiriim goktan buradayds, kiigiik
bayraklarda, gen¢ kizlarin giiliimseyislerinde, biitiin bu
yoldan ¢ikmug ilkbaharda. Ve Helene Kuhner biitiin bu
giiliiglerde, bu gigirindan ¢ikrmig coskuda kini ve hazzi
hissetmis olmaliydi. Bu binlerce karaltinin, binlerce yii-
ziin, milyonlarca kiirek mahkéimunun arkasinda —dehget
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verici bir nobetle- sezinlemis olmaliydi. Bu korkung se-
vincin arkasinda Mauthausen'’in' granitten yollarini kes-
fetmisti. Sonra kendi 6liimiinii gérdii. 12 Mart 1938'de,
Viyanali geng kizlarin giiliislerinde, kalabaligin haykiris-
lar1 ortasinda, unutmabeni ¢igeklerinin taze kokular:
icinde, bu acayip nesenin, biitiin bu sevkin gobeginde
kapkara bir keder duymus olmaliyd.

Kivrimli kurdeleler, firfirh eteklikler, kiigiik bayrak-
lar. Bu heyecandan ¢ilgina dénmiis geng kizlara ne oldu,
giiliimseyislerine ne oldu? Kaygisizliklarina? Onca sami-
mi, onca negeli yiizlerine! Mart 1938'’in biitiin bu bay-
ram sevincine ne oldu? Bu geng kizlardan biri sayet bu-
gin, kendini aniden ekranda taniyiverseydi ne diiiiniir-
dii? Gergek disiince diinyanin baglangicindan bu yana,
her zaman sir olarak kalmistir. Diigiincelerimizin iistii
ortiilii, solugu kesiktir. Hayat onun altinda derinlerde bir
usare gibi agir agir akip gider. Ama kingikliklarin agzim
kemirdigi, gzkapaklarinin gékkusaginin renklerine bo-
yandigy, sesinin boguldugu bugiin —bakislar1 egyalarin yii-
zeyinde, kendi arsiv goriintiilerini tiikiiren televizyonla
yogurt arasinda gezinirken, pek bir sey bilmeyen hemsire
onun etrafinda gezinirken, diinya savasindan ¢ok uzakta,
karanlik gecede nobetcilerin nobet degistirmesi gibi ku-
saklar birbirini izlerken— yasanmug gencligi, meyvenin
kokusunu, 6zsuyunun bu soluk kesici yiikselisini dehset-
ten nasil ayirt edebilir insan? Bilmiyorum. Cekildigi hu-
zurevinde, eter ve tentiirdiyodun yavan kokusu icinde,
bir kus kirilganligiyla televizyonun soguk cercevesi igin-
deki kiigiik filmde kendini taniyan, savasin ardindan, y1-
kintilarin ardindan, Amerikan ya da Rus isgalinin ardin-
dan hild hayatta kalmis olan bu kirig kirig yagh ¢ocuk,

1. Yukari Avusturya'da Linz yakinlarindaki Mauthausen kasabasindaki toplama
kampi. (C.N.)
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hemsire kapiy: actiginda sandaletleri musambanin iize-
rinde giardarken, lekelerle kapli soguk elleri hinthurma-
sindan kolgaklarin iizerinden yavasca diiserken, can siki-
a hatiralan, icinde bulunduklan1 formol sisesinden ¢i-
kartip acaba kimi zaman i¢ gegiriyor mudur?

Alma Biro, Karl Schlesinger, Leopold Bien ve Helene
Kuhner bu kadar uzun siire yagamadilar. Leopold, 12
Mart 1938'de kendini pencereden atmadan énce, birgok
kez hakikatle, ardindan utangla yiizlesmis olmaliydi. O
da Avusturyal degil miydi? Ve senelerdir Katolik ulusal-
ciligin grotesk saklabanliklarina katlanmak zorunda kal-
mamus muydi1? Sabah, Avusturyah iki Nazi kapisin1 ¢aldi-
gindaysa gen¢ adamin yiizii birdenbire yaglanmisti. Bir
stiredir, otorite ve onun siddetinden bagimsiz yeni keli-
meler aniyor, bulamiyordu. Bakislanni ¢evirecek kétii ni-
yetli bir komguya, eski bir is arkadagina rastlama korku-
suyla giin boyu sokaklarda basibos dolagiyordu. Sevdigi
hayat yoktu artik. Ondan geriye hicbir sey kalmamugst1: ne
iyi yapmaktan zevk aldig isinin endiseleri, ne eski bir bi-
nanin merdivenlerinde gelene gecene bakarak yedigi ha-
fif atistirmalardan ibaret basit 6glen yemegi. Her sey ta-
rumar olmustu. Ve o 12 Mart sabahi kap zili yankilands-
ginda diisiinceleri onu sis bulutuyla kaplads, bir an, ru-
hun uzunsiireli zehirlenmelerinden her zaman firar eden
su kiiciik i¢ sesini duydu; pencereyi act1 ve atlad:.

Walter Benjamin, Margarete Steffin’e yazdigi, gegen
zamanla ve savas sonrasi ortaya ¢ikan tanikliklarla daha da
dayanilmaz olan, ategli bir ironi tasiyan mektubunda, Vi-
yana Yahudilerinin aniden gazlarimi kestiklerini anlatur;
onlarin tiiketimi girkette zarara sebep olmaktadir. En bii-
yiik tiiketicilerin 6zellikle faturalarimi 6demeyenler ol-
duklarini da ekler Walter Benjamin. Bu noktada Benja-
min'in, Steffin’e gonderdigi mektup tuhaf bir havaya bii-
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riintir. Dogru anladigindan emin olamaz insan. Tereddiit
eder. Anlam daldan dala, oradan soluk gokyiiziine atlar,
sonra aniden, hi¢ligin ortasinda kiiciik bir vaha yaratarak
aydinlandiginda, biitiin zamanlarin en ¢ilgin ve en hiiziin-
lii ifadelerinden birine déniisiir. Ciinkii Avusturya sirketi-
nin Yahudilere gaz vermeyi reddesmesinin sebebi, Yahu-
dilerin ¢ogunlukla gazla intihar etmeleri ve arkalarinda
6denmemig faturalar birakmalaridir. Bu gercek miydi, su-
ursuz bir pragmatizmle onca dehset yaratmis miydi ¢ag—,
yoksa sadece ugursuz mumlarin 1s181nda icat edilmis kor-
kung bir saka m1yd: diye sordum kendime. Ancak bu ister
en aa sakalardan biri olsun ister hakikat, fark etmez; mi-
zah, boylesi bir karanliga meylettiginde gercegi séyler.

Boyle bir bahtsizligin icinde seyler isimlerini kaybe-
der. Bizden uzaklagirlar. Artik intihardan s6z edemez olu-
ruz. Alma Biro intihar etmedi. Karl Schlesinger intihar
etmedi. Leopold Bien intihar etmedi. Helene Kuhner de
oyle. Hicbiri. Oliimleri, kendi bedbahtliklarinin esrarl
anlatistyla teshis edilebilir ancak. Onurlu bir 6liimii se¢-
tikleri bile sdylenemez. Hayir. Onlar:1 harap eden igten
gelen bir umutsuzluk degildi. Acilar1 miisterek bir seydi.
Ve intiharlar1 bir bagkasinin clirmiiydii.
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BUTUN BU
INSANLAR DA KIM?

Bazen bir kelime, bir ciimleyi dondurmaya, bizi kim
bilir hangi hiilyaya gark etmeye yeter; zaman, orada his-
sedilebilir degildir. Kaosun ortasinda sarsilmaz hac yol-
culugunadevam eder o. Iste, 1944 ilkbaharinda, bu hika-
yenin en basinda Nazilere sadakasini1 akitirken ve daha ilk
aninda rejimi desteklerken gérdiigiimiiz sanayi gurula-
rindan biri olan Gustav Krupp, kans: Bertha ve Konzern'in'
veliahdi biiyiik oglu Alfried ile aksam yemegi yiyordu. O
anlar, Villa Hiigel'de hep icinde yasadiklar: ve giiglerinin
viicut buldugu bu muazzam sarayda son demleriydi. Su
anda macera tersine doniiyordu. Alman ordulari her yer-
de geri ¢ekiliyordu. Malikaneden ayrilip daglara cekilme
zamani gelmigti, Ruhr'dan uzaga, soguk ve beyaz huzu-
run i¢cinde, bombalarin onlara ulasamayacagi yerlere.

Thtiyar Gustav aniden ayaga kalkt1. Uzun siiredir ge-
ri déniisii olmayan bir budalaligin i¢inde kaybolmaktay-
d1. Cisini bile tutamayan bir bunakti, senelerdir sessizli-
ge gomiilmiistii. Ancak o aksam, yemegin ortasinda bir-
denbire ayaga kalkt1 ve korku dolu bir hareketle pegete-
sini sikarak oglunun arkasindan zayif parmagini salonun

1. (Alm.) Sirketler toplulugu. (C.N.)
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ucuna dogru upuzun uzatt: ve homurdand:: “Biitiin bu
insanlar da kim?” Karnis1 déndi, oglu hizla yiiziinii gevir-
di. Cok korktular. Odanin késesi golgelerle kapliydi. Ka-
ranlik kipirdiyordu sanki, karaltilar agir agir gecenin igin-
de siiriiniiyordu. Fakat onu korkudan donduran Villa
Hiigel'in hayaletleri degildi, hayir, ne cindi bunlar ne ka-
rakoncolos, gercek yiizlerle onlara bakan gercek insan-
lardi. Kocaman goézler gordii, karanliktan ¢ikan yiizler.
Mechul kisiler. Dehsetli bir korkuya kapildi. Adeta tas
kesildi, ayaktaydi. Hizmetgiler donup kaldilar. Perdeler
buza kesmis gibiydi. Ve gercekten gérdiigiinii sandi, o
ana kadar hi¢ bu kadar gérmemigsti sanki. Goérdiigi sey
golgenin icinden agir agir cikagelen on binlerce cesetti,
SS’in onun fabrikalarina tahsis ettigi kéle iscilerdi. Higli-
gin icinden ¢ikiyorlardi.

Gustav Krupp yillar boyu Buchenwald, Flossenbiirg,
Ravensbriick, Sachsenhausen, Auschwitz ve diger kamp-
lardaki mahkdamlar: kiralamigti. Onlarin yasam beklenti-
si birkac¢ ayla sinirhydi. Mahkdam bulagict hastaliklardan
kurtulsa bile kelimenin gercek anlamiyla agliktan éliiyor-
du. Fakat boyle hizmetler kiralamig olan tek kisi Krupp
degildi. 20 Subat toplantisindaki yardakgilar1 da yararlan-
mist1 bundan; cinai tutkularin ve siyasi hareketlerin ar-
kasinda, bundan ¢ikar saglamiglardi. Savag karli olmugtu.
Bayer, Mauthausen'deki isgiiciinii kiralamigti. BMW,
Dachau, Papenburg, Sachsenhausen, Natzweiler-Strut-
hof ve Buchenwald'dakileri kullanmigti. Daimler, Schir-
meck’tekileri. IG Farben, Dora-Mittelbau, Gross-Rosen,
Sachsenhausen, Buchenwald, Ravensbriick, Dachau,
Mauthausen'dekileri toplamigti ve Auschwitz Kampi'nda
devasa bir fabrika isletiyordu; firmanin organizasyon ge-
masinda biitiin arsizligiyla IG Auschwitz adiyla yer ali-
yordu bu. Agfa, Dachau'dakileri toplamisti. Shell, Neuen-
gamme’dakileri. Schneider, Buchenwald'dakileri. Tele-
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funken, Gross-Rosen'dekileri, Siemens ise Buchenwald,
Flossenbiirg, Neuengamme, Ravensbriick, Sachsenhausen,
Gross-Rosen ve Auschwitz'dekileri. Herkes boylesine
ucuz bir iggiiciiniin iizerine atlamugti. Dolayisiyla o ak-
sam, aile yemeginin orta yerinde Gustav haliisinasyon
goriiyor degildi, Bertha ile oglu hicbir sey gormek iste-
miyorlardi. Ciinkii biitiin bu &liiler burada, karanligin
icindeydiler.

1943'te Krupp fabrikalarina alti yiiz mahkimun
gelmesinden bir yil sonra, bunlardan sadece yirmi tanesi
hayatta kalmisti. Gustav'in dizginleri ogluna birakmasin-
dan 6nceki son resmi faaliyetlerinden biri, Berthawerk'i
kurmasiyds; kansina ithafen, onun adina bir toplama
kamps fabrikas: agmusty, bir tiir saygi gosterisi olmaliyd:
bu. Pislik icinde yaganiyordu orada, bit istilasinin orta-
sinda, kamptan fabrikaya, fabrikadan kampa gitmek i¢in
yazin oldugu gibi kigin da basit tahta ayakkabilarla beg
kilometre yiiriinityordu. Sabah dért bugukta, SS gardi-
yanlar1 ve egitimli képeklerle uyaniyor, dayak yiyor, ig-
kence goriiyorlardi. Aksam yemegiyse bazen iki saat sii-
rityordu; bu siireyi yemek yemeye ayirdiklan icin degil,
corba servisi icin yeterince kise olmadigindan bekleme-
leri gerekiyordu.

Simdi kisa bir siireligine bu hikiyenin en bagina geri
dénelim ve yeniden bu yirmi dort kiginin masa bagindaki
hallerine bakalim. Herhangi bir yonetim kurulu toplan-
tisindan bir fark: yok. Giiniimiizdekiyle ayni kiyafetler,
ayn1 koyu renk ya da cizgili kravatlar, ayn1 ipek cep men-
dilleri, ayn1 altin gerceveli gozliikler, ayni kel kafalar, ay-
n1 mantikli suratlar. Aslinda tarz hi¢ degismedi. Bir siire
sonra bazilar1 altin parti rozeti yerine bizdeki Légion
d’honneur gibi, federal liyakat madalyas: tagiyacaklar gu-
rurla. Rejimler onlar1 ayni sekilde onurlandiriyor. 20 Su-
bat giinii seytan parmak ucunda arkalarindan gecerken
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sakin, makul bekleyislerine bakalim. Gevezelik ediyorlar;
kiigiik meclisleri diger yiizlercesiyle ayni. Biitiin bunla-
rin ¢ok uzak bir ge¢mise ait oldugunu sanmayin sakin.
Tufan 6ncesinden kalma canavarlar, ellili yillarda kalmus
acinas: yaratiklar degiller, Rossellini'nin resmettigi sefa-
lette kalmadilar, Berlin'in yikintilarina siiriiklenip orta-
dan yok olmadilar. Bu isimler bugiin de hila var. Servet-
leri muazzam. Bazilarinin sirketleri bagkalariyla birlegti
ve cok giiclii holdinglere doniistii. Diinyanin celik lider-
lerinden biri olan, merkezi hila Essen’de bulunan ve bu-
giinkii diisturlar1 esneklik ve seffaflik olan Thyssen-Krupp
grubunun sitesinde Krupp’lar hakkinda kiigiik bir not
var. Gustav'in 1933’ten 6nce Hitler'i aktif olarak destek-
lemedigi s6yleniyor, ama Hitler sansélye ilan edilince,
tilkesine karg1 sadik davranmak istemis. Ancak 1940’ta
yetmisinci yas giinii icin Nazi Partisi'ne iiye oldugu belir-
tiliyor. Sirketin sosyal geleneklerine derinden bagh olan
Gustav ve Bertha, herkesin hilafina, en sadik ¢aliganlari-
nin ellinci ¢alisma yildéniimleri vesilesiyle ziyarette bu-
lunmak adetini canli tutmay: ihmal etmemisler. Ve bi-
yografi dokunakli bir anekdotla son buluyor: Bertha yil-
lar boyunca Blithnbach’daki rezidanslarinin yanindaki
kiiciik bir binada, biiyiik bir fedikarlikla sakat kocasinin
bakimini iistlenmis. Ne toplama kamp: fabrikalarindan
soz ediliyor, ne zorla galistirilanlardan, ne higbir seyden.

Villa Hiigel'deki son aksam yemegi sirasinda Gustav
korkusu gegtikten sonra sakince yerine oturdu ve yiizler
yeniden karanhga dondiiler. 1958'de bir kere daha ortaya
ciktilar. Brooklyn Yahudileri tazminat istedi. Gustav, 20
Subat 1933 toplantisindan itibaren Nazilere goziinii bile
kirpmadan astronomik rakamlar hibe etmisti, su andaysa
oglu Alfried pek miisrif goriinmiiyordu. Isgalcilerin Al-
manlara “zenci gibi” davrandiklarin1 haykiran Alfried,
kémiir ve gelik krali olarak Avrupa bariginin diregi ortak
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pazann en giicli adamlarindan biri olacakti. Tazminat
6demeye karar vermeden once, iki uzun yil boyunca
miizakere yiiriittii. Konzem'in avukatlariyla yapilan her
seansta antisemit tespitler yer aliyordu. Yine de bir an-
lasmaya varildi. Krupp, kurtulanlarin her birine bin iki
yiiz elli dolar 6demeye s6z verdi ki bu, hesab: kapatmak
i¢in ¢ok azdi. Fakat Krupp'un jesti, istisnasiz biitiin basin
tarafindan alkiglandi. Hatta béylelikle kayda deger bir
reklam yapmig oldu. Kisa bir siire sonra sag kurtulanlar
kendilerini ortaya koydukga kisi bagina tahsis edilen mik-
tar da azald1. Once yedi yiiz elli dolara diistii, sonra bes
yiiz dolara. Nihayet baska toplama kamp: mahkdamlan
da kendilerini géstermeye bagladik¢a Konzern, maalesef
goniilli 6demelerin artik miimkiin olmadigini bildirdi:
Yahudiler ¢cok pahalrya mal olmustu.

x % %

Ayni ucurumdan iki kere diismeyiz. Fakat hep aymi
sekilde, giiliingliikle korku arasinda diiseriz. Ve diismeyi
dylesine istemeyiz ki, asilir, iglik ataniz. Topuk darbele-
riyle parmaklarimizi pargalarlar, gaga darbeleriyle disle-
rimizi kirarlar, gézlerimizi oyarlar. Ucurumun kenarlan
yiiksek kosklerle cevrelenmistir. Tarih, su akilai tanriga,
oradadir Fétes Meydani'nin ortasinda bir heykel olarak
dikilmistir; ona bedel olarak her yil bir demet kurumug
sakayik, bahsis olarak da her giin, kuslar icin ekmek ki-
rintilar1 birakilir.
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