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Genel Yayın: 3521

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatım kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekânda bütün hududan delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu idbarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir- 
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla­
rın himmederi ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır

23 Haziran 1941 
M aarif Vekili 

Haşan Âli Yücel
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Sunuş

Rotterdamlı Erasmus’un Deliliğe Övgü adlı yapıtı 
hiciv ve istihza sanadannın Orta Çağ bitiminde doruğa 
ulaştığı bir edebiyat şaheseridir: Bir taşlama olarak 
nitelendirebileceğimiz bu yapıt, aslına bakılacak olursa 
hem hümanist akımın hem de reformasyon hareketinin 
hazırlayıcısı olmuştur. Yazarın Latince kaleme aldığı 
yapıta yer yer Yunanca alıntılar eşlik edip yön vermiştin 
Orjinal başlık Encomium M oriae (Moıçfaç Eyjttbpıov şive 
Laus Stultitiae) dahi aslında bu yapıtın antikiteyi Avrupa 
coğrafyasıyla buluşturan stereo kanaldan (Yunan-Roma) 
beslendiğinin de apaçık bir kanındın Dolayısıyla bilingual 
bir yapıttan söz ediyoruz. Böylesi önemli, hatta çığır 
açan bir yapın Türkçe’ye kazandırmak bir çevirmen için 
büyük bir gurur kaynağıdır kuşkusuz. Kaleme alındığı 16. 
yüzyılın ilk dekadesinde Latince çoktan “Yeni Latince” diye 
evrilmiş, bir anlamda bilim insanlarının gereksinimlerini 
karşılayacak hâle gelmişti. Lâkin Erasmus gibi bir dâhinin, 
dil canbazının gerek duyduğu esnekliği bu dil kendi başına 
kotarıp karşılamaya yetmediğinden, o buna “Klasik 
Latince” ve “Eski Yunanca”yı da ekleyerek bilingual tarzım 
translingual bir yörüngeye oturtmuştun Bu bağlamda yapıtı 
“Yeni Latince”den çevirirken yer yer sunturlu “Klasik 
Latince” çözümlemelerle karşılaştım. Hâl böyle olunca o 
dilsel dönüşümü okura tattırmak adına kendi dilimizdeki 
iz düşümü olarak kabul edebileceğimiz Osmanlıca terimler
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D eliliğe Övgü

ve tarz ile bunu karşılayıp göğüsledim. Ondandır nitekim 
kimi zaman Türkçeye mugayir tabirler kullanmış obuam.

Başlıkla ilgili bir çekincemi de keza bu vesileyle dile 
getirmek isterim. Aslında kitabın başlığını Ahmakltğa Övgü 
olarak çevirip semantik bire birliğin peşinde olmak isterdim. 
Lâkin Türkçedeki ilk baskımn 1941 yılında Deliliğe Methiye 
adıyla yapıldığını ve 1987’den bu yana Deliliğe övgü  adıyla 
muhtelif yayınevleri tarafından defalarca basıldığım belirten 
editörlerimin önerisi doğrultusunda eserin yaygın olarak 
bilinen adım kullanmayı tercih ettik.

M oriae Encotnium şive Laus Stultitiae aradan beş asır 
geçmesine rağmen güncelliğim hâlâ koruyan bir yapıt. 
Erasmus kadın rolünde, Stultitia (Delilik) kılığıyla çıkıyor 
kürsüye ve başlıyor uzun uzun anlatmaya. Zamanın gele­
neklerine uyarak -a la y a  bir dille- kendine övgüler düzüyor 
Bu anlamda hicivle ve antik geleneklerle yoğrulmuş argü- 
mantasyonlar silsilesidir Deliliğe Övgü. Aslmda “deha” ile 
“ahmaklık” arasında dualist gelgitlere tanık olduğumuz 
fiktif bir oyundur bu yapıt. Bu yapıt ile beraber Quarela 
pacis, Erasmus’un en sevdiği edebî biçemde kaleme 
alınmıştır: fiktif oyun. M oriae encotnium  sonuç itibariyle 
Encomium artis m edicae, Encomium matrimonii, Oratio de 
virtute amplectenda ya da Contra tyrannicidam  örneklerinde 
olduğu gibi bir declamatio (abştırma konuşması) olarak 
değerlendirilemez. Stultitia çeşitli marifetlere sahip kızlarıyla 
birlikte yeryüzünü hâkimiyeti altına almış olmakla 
övünür. Encomium, dönemin entellektüellerini eleştirmek 
üzere hayat bulmuştur ve burada öğretmenler, papazlar; 
ilahiyatçılar, filozoflar, tüccarla^ avukatlar; hükümdarlar; 
azizler ve kendini zeki sayan herkesi hedef alır; hatta 
Katolik inancım sofulukla yaşayan geniş Hristiyan kitlesi 
de onun sivri dilinden nasibini alır. Sivri dili bir yana 
bırakalım, Erasmus’un dilsel, kültürel ve bilimsel birikimine 
bir çevirmen olarak yarım binyıl sonra dahi bir nebze

VI
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Sunuş

olsun yaklaşabilmenin olanaksızlığını burada vurgulayıp 
yazarın kutsal hatırası önünde saygıyla eğilip bu bağlamda 
okurlardan anlayış rica ederim.

HollandalIların medarıifdharı olan Rotterdamlı Erasmus 
muhtemelen 1469 yılında Rotterdam’da dünyaya gelmiş, 
eğitimini Gouda ve Deventer kentlerinde almıştın 1492’de 
rahip olan genç Erasmus 1495-1505 yılları arasında Paris’te 
ilahiyat eğitimi aldı. Sonraki yıllarda İngiltere ve İtalya’da, 
nitekim 1514 ’ten sonra da Basel’de yaşayan Erasmus 12 
Temmuz 1536 ’da bu kentte hayata gözlerini yumdu. Erasmus 
Alplerin kuzeyinde yaşamış olan en önemli hümanist olarak 
kabul edilir. Bu çeviriyi Erfurtlu manevi önderim, saygıdeğer 
hocam Prof. Dn Rudolf Bentzinger’e ithaf ediyorum.

Dn phil. Yücel Sivri, Berlin
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Rotterdamlt Erasmus’tan 
Dostu Thomas M orus’a 

İthafen

Bir süre önce İtalya’dan hareketle bir kez daha İngil­
tere’nin yolunu tuttuğumda, eyer üstünde uzadıkça uzayan 
saatlerin hiç olmazsa bir bölümünü anlamsız sohbetlerle 
geçirmemek için ortak araştırma alanımızda birlikte yaşa­
dıklarımızı gözümün önünde canlandırıp, geride bırakmış 
olduğum âlim dostların anısıyla keyifleneyim dedim. Bunu 
yaparken de azizim Morus, yokluğunda seninle yüz yüze 
konuşamadığım için, hayatın bana bahşettiği en güzel şey, 
sadakatle zihnime nakşettiğim silüedn her dem gözümün 
önündeydi. İlle de bir şeyler yazma tutkusu beni amansızca 
sardığından, ancak seyahat sırasında ciddi ve ağırbaşlı bir 
çalışma pek de mümkün olmayacağından eğlenceli vakit ge­
çirmek üzere M oria’ya, yani Yunanların tabiriyle budalalığa 
bir övgü yazısı kaleme alayım dedim.

“Hangi Pallas1 aklına bunu soktu!” diyeceksin. Biliyor 
musun, aslında başlıkta M oria’nm yer alması fikrini söz­
cüğün -senin kişiliğinle ne kadar tezat oluştursa d a- adm 
Morus’u andırmasına borçluyum. Hatta öyle ki bundan 
daha büyük tezat düşünülemeyeceği kuşku götürmez. Üste­
lik böylesine fantezi ürünü bir oyunun özellikle senin hoşu­

l Yunan mitolojisinde bilgelik tanrıçası Athene.

1
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Erasm us

na gideceği fikrindeyim. Çünkü patavatsız ve hicivden uzak 
olan bu türden eğlencelikler seni hep neşelendirmişti. Ayrıca 
insanların yaptıklarını her zaman bir Democritus gözüyle iz­
lersin. Seni toplumundaki sıradan fikirlerin ötesine taşıyan 
keskin zekâna rağmen, geniş yürekliliğin ve alçakgönüllü­
lüğünle tüm zamanların insanı olarak herkesle kolaylıkla ve 
tatlılıkla ilişki kurabiliyorsun, keyif alabiliyorsun. O  neden­
le dostunun hatırası olarak bu küçük üslup alıştırmasının 
hoşuna gitmeyeceğini düşünemiyorum. Bundan böyle onu 
koruyup kollayacağına da eminim, zira sana adandığından 
artık benim değil şenindir.

Elbette iftira atıp yaygara çıkartanlar türeyecektir, bunun 
bir ilahiyatçının kalemine yakışmayan gayriciddi bir ürün 
olduğundan, keza Hristiyan ağırbaşlılığına yakışmayan in­
citici şeyler olduğundan dem vuracaklardın Ayrıca bu kişiler 
eski komedyayı ya da Lucianus’u hatırlattığımı, hatta her 
şeye ısırır gibi yanaştığımı avaz avaz haykıracaklar Her kim 
ki konunun ciddiyetten uzak ve anlamsız oyalanma olduğu 
kanısına kapılırsa, ona bu yolda giden ilk yazarın ben olma­
dığımı, birçok ünlü yazarın çok önceleri aynı şeyi yaptığı­
nı hatırlatmak isterim. Kuşaklar önce Homerus “Kurbağa 
ve Fareler Savaşı”,2 M aro “Tatarcık” ve “Köy Salatası”,3 
Ovidius ise “Ceviz Ağacı”4 üzerine yazdılar Polycrates5 ve 
rakibi Isocrates6 Busiris’i7 yere göğe sığdıramadı. Glaucon8 
adaletsizliğe, Favorinus9 ise Thersites’e10 ve ateş basmasına

2  Homeros’a mal edilen bir fahL
3 Vergilius’a mal edilen iki şut
4 Erasmus’un Ovidius’a bir yakıştırması.
5 Polykrates (M Ö 6. yüzyıl), Atina’da yaşamış ünlü bir hatip.
6 Isokrates (M Ö 436-338), ünlü Yunan hatip.
7 Busiris: Yunan mitolojisinde adı geçen bir firavun. Herakles söylencesinde 

adı geçen Busiris aynı zamanda Osiris’e insan kurban eden bir din adamıdır.
s Glaukon adı M Ö  5. yüzyılda Atina’da epeyce yaygındı.
9 Favorinus 1. ve 2. yüzyılda etkin olmuş sofist bir filozof,
ıo Thersites, Homeros’un bildirdiğine göre Troya savaşında Yunan ordusun­

da yer alan kibirli ve son derece çirkin bir asker. (Hom. II. II, 212-277)

2
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D eliliğe öv g ü

methiyeler düzdü. Synesius11 kelliği, Lucianus ise sinek ve 
parazitleri övdü, Seneca, Claudius’un ilahlaştırılmasıyla eğ- 
lenmişti, Plutarchus’un Gryllus ile Ulysse’nin12 diyaloğnna 
ne demeli? Lucianus ile Apuleius da birer eşek hikâyesiyle, 
sonra şu anda adını hatırlayamadığım biri de çıkıp Grunni- 
us Corocotta adlı bir domuzun vasiyetnamesiyle eğlenmişti. 
İşte bundan Aziz Hieronymus söz eder.

Demem o ki, şu adamlar hoşça vakit geçirmek amacıyla 
satranç oynadığımı ya da ne bileyim uzun bir sopa üstünde 
atçılık oynadığımı düşünsünler. Ayrıca hayatın her alanına 
kendine ait bir eğlence bahşederken edebî bir çalışmaya eğ­
lence hakkı tanımıyor olmak adaletsizlik değil de nedir? Üs­
telik bu oyun ciddi düşüncelere sevk ediyor olsa veya ne bi­
leyim, herhangi bir eğlenceli konu bazı yazarların can sıkıcı 
ve kaskatı bakışlarından elde edilecek yararlardan çok daha 
fazlasını aklı eren okura sunuyor olsa da mı? Bu yazarların 
biri güç bela bir araya getirilebilmiş konuşma metinlerinde 
retorik ya da felsefeyi öveç öbürü bir prense övgüler düzer; 
biri de Türklere karşı savaşa teşvik eder, başka biri gaipten 
dem vurur; diğeri ise keçi kılıyla ilgili ıvır zıvır bazı sorular 
üretir. Ne ki ciddi bir konuyu gülünç kılmak bir o kadar 
aymazlık iken, öte taraftan gerçekten gülünç olana gülünç 
olmayan bir kılıf uydurmak da büyük bir beceri gerektiri­
yor. Bu beceriyi ben gösterebildim mi, buna başkaları karar 
verecektir. Eğer kibir beni için için kemirmiyorsa o vakit di­
yebilirim ki: Budalalığa övgüler yağdırdım, ama tamamen 
budalaca da değil.

Kötü niyetlilik suçlamasına gelince: Burada şakaya her 
daim yer verilmiştir, insanların yediği haltlar apaçık ve ala­
bildiğince dökülmüştür ortalığa, bu da doğru, lâkin asla 
fitne karıştırmadan. Ancak alengirli unvanlar dışında hiç­
bir şeye tahammülü olmayan çağdaş kulakların duyarlılığı

ı ı  Kyreneli Synesius (370-412), Platoncu filozof, yazar ve şait
12 Odysseus, Homeros’un O dysseia destanının başkahramanı.
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Erasm us

veya İsa’ya edilen en ağır sözleri bile affedebildiği hâlde, 
dinî ya da dünyevî unvan sahibi birine yönelik en hafif 
şakalar karşısında dahi acıma duyguları depreşenler beni 
şaşırtıyor, hele parasal işler söz konusu olduğunda. Peki 
bir tek ad dahi anmadan hayata dair konuları yeren kişi 
gerçekte insanın şerefiyle oynayan biri mi, yoksa bir öğret­
men ya da eğitici midir? Ve kaç bedende kendime kurban 
gittim ben? Her insan tiplemesini bir bir ele aldığıma göre, 
hedefte sadece tek bir insan değil, genel anlamda beşerî ku­
surlar bulunmaktadır. Yazdıklarım yüzünden birileri kalkıp 
da avazı çıktığınca bağırırsa, bilsinler ki yaralan olduğu 
için gocunmaktadırlar ya da endişe sarmıştır onlan. Hie- 
ronymus kendine çok farklı özgürlükler; hatta küstahlıklar 
ruhsatı vermişti; üstelik isimler önünde saygıyla eğilme alış­
kanlığı da pek yoktu. Oysa ben kişisel olam ön plana çıkar­
mamaya gayret ettim ve akıllı okur kullandığım ifadeleri 
acı vermekten öte eğlendirmek amacıyla özenle seçtiğimi 
fark edecektir. Yapıtımın hiçbir yerinde günahın karanlık 
tortusunu karıştırmaya Iuvenalis kadar özenmedim ve gü­
lünç olanı çirkin olanın önüne çekmeye özel bir çaba sarf 
ettim her daim. Eğer bu da yatıştırmayacaksa, o vakit bu­
dalalığın şamarım yemenin ne kadar güzel bir şey olduğunu 
itiraf etsinler kendilerine. Sahneyi bunlara bırakacak olsam, 
bu şamardır onlar adına konuşacak olan. Azizim Morus, 
sen ki mesleğinin erbabı bir avukat olarak suç aleniyken 
bile müvekkilini ipten almakta mahirsin, o hâlde sana ne 
diye anlatıyorum ki bunları? Ömrün uzun olsun münazara 
üstadı Morus ve M oria’nı gayretle savun!

Taşra yolunda, 9 Haziran 150813

13 İthaf yazısının tarihi yazar tarafından Haziran 1508 olarak belirtilmiş­
se de bunun bir yanlış hatırlamadan kaynaklandığı ve en erken Ağustos 
1509’dan sonra yazıldığı araştırmacılar arasında genellikle kabul görür

4
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Ahmaklığa Övgü

Rotterdamlı Desiderius Erasmus’un 
Üslup Alıştırması

Ahmaklık öne atılır ve konuşmaya başlar:

1. İnsanlar dünyanın neresinde olursa olsun ve hakkım­
da ne derlerse desinler ahmaklığa dair ne kadar kötü şeyler 
söylendiğini en ahmak olanlar da dâhil herkes bilir. Bu hiç­
bir şeyi değiştirmez: Bunların uçuk kaçık ve neşeli olma­
larını bana, evet sadece himmetime borçludur tanrılar ve 
insanlar. Aslında bu bile başlı başına yeterli bir kanıttır; zira 
bakın, karşınıza çıkıvermemle birlikte çehrelerinizi sıra dışı 
ve beklenmedik bir nur kapladı, capcanlı dikiliverdi alınla- 
rımz ve gem vuramadığınız kahkahalarınız bana doğru öy­
lesine yankılandı ki, sanki her bir taraftan sökün edip bura­
da toplaşan sizler Homerus’un sözünü ettiği dert unutturan 
tanrısal şaraptan yudumlamış da çakırkeyif olmuşsunuz. 
Oysa az evvel süklüm püklüm ve endişe içinde iskemlele­
rinize çökmüştünüz, sanki Trophonius’un14 mağarasından 
can havliyle çıkıp gelmiş gibiydiniz. Güneş kötü huylu kışın 
ardından peçesini kaldırıp altuni çehresini insanlara yine

14 Trophonios bir Yunan kahramanıdır ve Boiotia bölgesindeki Lebadeia 
kentinde onun adına bir orakl bulunur.
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gösterdi mi, tabiat da tıpkı Favonius15 gibi yeni esvapları 
içinde dipdiri teşhir eder o nazlı endamım çayırlarda. Dün­
yanın hâli baharda nasılsa, işte sizler de sahneye çıkmamla 
birlikte âdeta tüm varlığınızla değişiverdiniz. İşinin ehli ko­
nuşmacıların onca emek harcayıp hazırladığı uzun konuş­
ma metinleriyle başaramadığım -yani demek istediğim o iç 
karartan sorunları defetmeyi- ben daha sahneye adımımı 
atar atmaz becerdim.

2. Bu garip kıyafetle neden karşınıza çıktığıma gelince, 
bana kulak verecekseniz hemen söyleyeyim -  ama lütfen 
Midas’m Pan’ı dinlediği kulaklarla değil de ötekilerle, yani 
bir şarlatanı, bir maskarayı ya da zilli külahını başına ge­
çirip şaklabanlıklar yapan soytarıyı dinlediğiniz kulaklarla. 
Şu anda bir saatliğine sofist rolüne bürünme isteği kapladı 
tüm benliğimi. Ama o erişilmez mekteplerde çocuklarımı­
zın zihinlerini bilumum safsata ile dolduran, nitekim bun­
lara kadınlara özgü bir inatçılığı öğreten günümüzün bildik 
sofistlerinden biri olarak değil. Haşa! Bunu yaparken daha 
ziyade eski gelenekten beslenen, insanda huşu uyandıran 
“bilge” payesini haksız yere sahiplenmemek adına tevazu 
gösterip kendine “bilgelik dostu” yakıştırmasını uygun bu­
lan kişiye özeniyorum. İşbu kişi büyük bir şevk ile tanrılara 
ve yiğitlere methiyeler yazdığından sizler de bu tarzda bir 
övgü konuşması işiteceksiniz. Fakat bu konuşma Hercules 
ya da Solon’a değil bana, yani budalalığa seslenecek.

3. Kendini öven birini duydukları vakit hemencecik 
onu sonu olmayan bir aptallık ve arlanmazlık ile suçlayan 
pabucumun bilgelerini bir yana bırakıyorum. Onlara göre 
ne kadar aptalca olursa olsun -  velev ki bu aptallığı bana 
yakıştırsınlar Budalalığın kendi namım ele güne haykır­
ması ve yine kendine methiyeler düzmesi kadar birbiriyle

15 Yunan mitolojisinde Anemoi, Roma mitolojisinde ise Favonios diye geçen 
ve çeşitli yönlerden esen rüzgâr tanrıları şunlardı: Zephyros, Boreas, No- 
tos, Euros, Kaikias, Apheliotes, Litos, Lips ve Skiron.
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ahenk içinde bulunan ne olabilir ki? Beni benden daha iyi 
kim ifade edebilir ki? Bunu becerebilecek zat beni benden 
daha iyi tanıyor olmalıdır. Kaldı ki malum seçkin ve âlim 
kişinin bunu zaten üstü kapalı biçimde yapıp durması on­
lara pek de uyar Bunlar öylesi bir tevazu havası estirirler 
ki, sanırsınız bitirim kalemşorları ya da kafiye madrabazım 
parayla tutup onların ağzından methiyeler düzdüren kendi­
leri değildir Sanki bu yeterince utanç verici değilmiş gibi bir 
de satın aldıkları yalan dolu satırları veya dizeleri dinledikçe 
tavus kuşu benzeri kabardıkça kabarırlar; üstelik düzenbaz 
hatiplerin birbirinden sunturlu yalanlarına kamp kusursuz 
erdem kaynağı birer tanrı olduklarına inamverirler Oysa za­
vallı kuzguna yabana tüy iliştirmek, kuzguni Habeşiyi apak 
yuğmaya çabalamak ya da sivrisinekten fil türetmeye16 uğ­
raşmak suretiyle bu âlim tayfasına çanak tuttukça bunlar bir 
o kadar gerçeklerden uzak düşerler Velhasıl şu atasözünün 
de buyurduğu gibi: “Seni öven yoksa, sen de kendim öv.” 
Ancak bu arada belirtmeliyim ki insanların vefasızlığını -y a  
da buna miskinlik mi desek?- epey garipsiyorum. Çünkü bir 
yandan onca insan gönlümü çalmaya çaba sarf edip mer­
hametime sığınırken, öte yandan nesiller boyunca Tann’nm 
tek bir kulu çıkıp da minnet duygularının dile geldiği kelam 
ile beni taltif etmedi. Oysa tesviye edip son çapağı da alarak 
Busiris ya da Phalaris gibi tiranlara, humma, sivrisinek, kel­
lik gibi musibetlere düzdükleri methiyeler için kandil sönene 
dek yağı ve uykudan fedakârlığı esirgemedi insanoğlu. Şimdi 
benden işitecek olduğunuz sadece doğaçlama konuşmadı^ 
süsten uzak, lâkin samimi.

4. Şimdi demeyin ki bana, kendi dehasım parlatacak 
olan hatibin fıtratında vardır yalanla uğraşmak. Bilirsiniz 
zaten: Ne zaman biri otuz yıl boyunca üzerine kuluçka yat­
tığını iddia ettiği bir makale ile çıkıp gelse, kesin araklamıştır

16 Erasm. Adag. 1 9 ,6 9 ; Luc. Musc. 12

7

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erasm us

içeriğini bir yerlerden. Aşırmadıysa da aslında üç günde ça­
lakalem döktürmüştür, hatta belki de birine okumuş, o biri 
de yazıvermiştir. Evet efendim -  aptalca da olsa oldum olası 
severim dilime konuveren sözcükleri koyvermeyi. Ama ben­
den sıradan bir hatip gibi davranmamı ya da onun izlediği 
yoldan gitmemi de beklemeyin. Her ikisi de kötü bir baş­
langıç olurdu, çünkü yeryüzünün her tarafında etkili olan 
bir güç hiçbir formüle sıkıştınlamayacağı gibi, kendisini kut­
samak için bütün yaratıkların bir araya geldiği hiçbir tanrı 
da paramparça edilemez. Tanımlama ne işe yarayacak ki? 
Bu size sadece kabaca çizilmiş bir profil, bilemediniz kam 
çekilmiş bir gölge resim sunar. Oysa ben kanlı canlı karşınız­
da durmaktayım ve görün ki bütün yetilerin gerçek hamisi, 
Latinlerin Stultitia, Yunanların ise M öria diye nitelendirdiği 
budalalığın ta kendisiyim.

5. Bütün bunları söylemeye ne hacet? Benim kim oldu­
ğum zaten çehremde alenen yazılı. Ve şimdi içinizden biri çı­
kıp da benim Minerva ya da Sophia olduğumu iddia edecek 
olursa, gözlerimin içine bir bakış bu kişinin yalan söylediğini 
apaçık ortaya koyacaktır. Lisanım değilse de ruhumun en 
samimi aynası dile gelecektir. Ne anlarım ben makyajdan? 
Ağzım düşündüğümü konuşur ve tepeden tırnağa sahiciyim. 
Varlığımı yok sayamadıkları hâlde bilgelikten kendilerine bi­
rer maske ve unvan devşirenleç kaftan giyinmiş maymun ya 
da aslan postuna bürünmüş eşek misali gururla dolanır or­
talıkta. Ne nankör bir güruhtur bu Hercules aşkına! Tam da 
sancağıma sembol olacak türden bunlar. Ama ne yapıyor bu 
nankörler? Adım ne zaman anılsa benden utanç duyup yok 
sayıyorlar beni ve hakaredere boğmak istedikleri kimselere 
yakışmıyorlar adımı. Fakat gerçek anlamda idyot oldukla­
rından ve filozof geçindiklerinden bunları “idyosof”17 diye 
adlandırmak yerinde olmaz mı?

17 Lukianus’un Sahte Peygam ber A leksandros adlı eserinde morosophus (bu­
dala bilgiç) biçiminde anılmaktadır Luc. Alex. 40
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6. Şimdi bir anlamda ben de günümüz hatipleri gibi 
davrandım aslında. Hani şu üslup ustaları var ya, sözüm 
ona eserlerini ortaya koyacakları vakit her fırsatta sülüklere 
özgü çift dil kullanarak yabancı sözcük dağarcıklarım göz­
ler önüne sergilemek için Latince metne hiç yeri değilken 
Yunanca hercai sözcükler serpiştirmek suretiyle ne kadar 
bilge olduklarının altım çizmek isterler: Diyelim ki sözcük 
dağarcıkları bir yerde yetersiz kaldı, o vakit daha önce hiç 
açmadıkları küflü kitaplardan modası geçmiş birkaç terim 
bulup okura bunu yutturabilecekleri zannıyla ne yapar eder 
eklerler yapıtlarına: Onları anladığım zanneden aslında 
kendince bir şeyler kurgulamış, onları anlamamış olan da 
yazarın ne kadar müthiş bir deha olduğunun farkına varmış 
olun Değil mi ki benim tayfamın en sevdiği şey, kendilerine 
en yabancı olanın önünde yerlere kadar eğilmektin Kim bil­
geliğiyle öne çıkmak kaygısındaysa işte en çok o anlayışla 
kafa sallar ve her fırsatta alkışlamaktan geri durmaz, tıpkı 
keyfinin yerinde olduğunu belli etmek isteyen eşeğin kulak­
larını sallaması gibi.18 Ama şimdi bunları bir yana bırakıp 
konumuza geri dönelim.

7. Eh adımı sanımı biliyorsunuz sayın... ha, size nasıl hi­
tap etmek gerekir acaba? Usta budalalar diyelim gitsin. Bu­
dalalık tanrıçası bundan daha tumturaklı bir paye biçebilir 
mi siz müritlerine? Ama herkes kökenimle ilgili malumata 
sahip olmadığından biraz da bu konuya değineyim -  ilham 
perilerinin merhametine sığmıyorum. Babam Chaos değil, 
Satumus, Iapetus ya da gözden düşmüş herhangi bir tanrı 
değil,19 Plutus’un20 ta kendisidir yani bolluğun kişiye indir­
genmiş hâlidir: Hesiodus, Homerus ve bizzat Iupiter’e nispet 
tüm tanrıların ve ölümlülerin atasıdır: Kaşım kaldırıverme-

18 Aristoph. Plut. V m
19 Hes. Theog. 1 1 6 ,1 0 7 ; 5 0 7 ,1 0 ; Ovid M et. IV 604-705; Vırg. G eorg. 1 ,278
20 Plutus, Yunan mitolojisinde zenginliği temsil eden tann. Daha sonra tahıl­

lar; bitkiler ve cevherler de dâhil her türlü yeryüzü kaynağım temsil eden 
tann haline dönüşmüştün
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siyle yeryüzü kutlu ve kutsuz her şeyle birlikte helak olur o 
an. Savaş, barış, ordular meclisleı; mahkemeler, toplantılar 
evlilikler sözleşmeler birlikler yasalar sanadar her türlü iş 
-Tanrım  soluğum yetmiyor-. Hasılı insanoğlunu devlet ve 
evinde meşgul edebilecek her ne varsa hepsini onun irade­
si tayin eder O olmasa tanrılardan oluşan o biçare halkın 
akıbeti şairin kaleminin ucunda çırpınıp dururdu. Birinci 
sınıf en seçkin tanrılar dahi barınaklarına sığınıp öyle maz­
lum bekleşir dururlardı, bekleşirlerdi ki birileri onlara sı­
cak bir şeyler getirsin de yiyip karınlarını doyurabilsinler 
ve hayatta kalabilsinler. Kim Plutus ile kapışma gafletinde 
bulunursa vay hâline; ona Pallas dahi yardım edemez. Kim 
dediniz? Kim ona dostça yaklaşırsa, Iupiter’in şimşekleri 
vasıtasıyla onun lütfundan faydalanır. Iupiter’in karanlık 
ve somurtkan Pallas’ı peydahlamasındaki gibi babam beni 
kafasından doğurmadı. Hayır efendim, anam olmasıyla gu­
rur duyduğum Neotes21 ile çifdeşmesinin ürünüyüm ben. 
Neotes, gençliğin vücuda geldiği, zarif ve yiğitler yiğidi peri 
kızı. O  topal demircinin eskimiş bir evlilikte doğması gibi 
değil, babam daha da güzel bir ortamda, dost Homerus’un 
ifadesiyle anama sevgiyle sokularak üretti beni. Babam Plu­
tus o  zamanlar Aristophanes’ten bildiğiniz ihtiyar Plutus 
değildi,22 kam kaynayan bıçkın ve taptaze bir gençti vesse­
lam; tanrıların mey sofrasında gençlik kadar nektardan da 
nasibini almıştı ziyadesiyle.

8. Nerede doğduğumu mu merak ettiniz (malum, günü­
müzde insanın asaleti bebeğin ilk çığlığını nerede koyver- 
diğiyle ölçülüyor): Yüzen ada Delos’ta23 değil, dalgaların 
köpüğünde ya da mağaralarda da değil, hayır efendim, kim­
senin ekip biçmediği, ama her bir şeyin kendiliğinden bittiği 
Ruhlar Adası’nda açtım gözlerimi. Hiçbir eziyet, yaşlanma,

21 Neotes diriliği, gençliği, tazeliği ve erdemi sembolize eden peri.
22 Plaut. Mil. Glor. in , 628
23 Apollon, Aphrodite ve Artemis’in doğumlarına gönderme.
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hastalık yoktur orada. Çayırlarında çiriş otu,24 ebegümeci, 
soğan, bezelye, fasulye ya da benzeri sıradan zerzevat ve 
bakliyat yetişmez. Peki, ne mi yetişir? Göz ve burun vasıta­
sıyla insana huzur veren hercai çiçekler kaplar her bir tarafı: 
Alyum soğanı,25 her derde deva ot, dertunutturan otu, mer- 
zengüş, üzüm otu, nilüfeı; gülleri menekşeler sümbüller ve 
Adonis bahçeleri -  tam bir sera bereketi. İşte bu debdebenin 
içine doğdum ben. Bundan dolayı feryat figanla başlama­
dı hayatım -  ilk icraatım anacığıma sımsıcak gülümsemek 
oldu. Onları besleyen anaç keçiyi ne kadar severek bırakır­
dım Kronoszadelere. Bana sütannelerimin, o birbirlerinden 
güzel iki perinin memeleri yetiyordu: Bacchus’un çakırkeyif 
kızı Methe ve Pan’m ele avuca sığmayan kızı Apaedia. Gö­
rüyor musunuz, her ikisi de nedimeler arasında yerlerini al­
mış. Arzu ederseniz takdim edeyim size onları. Ama elbette 
sadece Yunanca adlarıyla yapabilirim bunu.

9. Şu kaşlarım kaldırmış olan kibirli Philauda, diğeri 
-gözleriyle gülümser sizlere, elleri de hep alkış tutacak gibi 
durur- çanak yalayıcı Kolakia, sanki sızmak üzereymiş gibi 
duran üçüncüsü ise bellek fakiri Lethe, dirseklerine aban­
mış miskin miskin durana gelince o da rehavetin ta kendisi 
Misoponia, başında gülden çelenk taşıyan, üzerinden şıpır 
şıpır yağ akan ise hazza gark olmuş Hedone, vahşice ve deli 
dolu bakanın adı kaygısız Anoia, onun yanı başındaki alaz 
alaz yanan çehresi ve gövdesinin muntazam kıvrımlarıyla 
Tryphe’dir. Kızların arasında iki de tanrı bulunuyor -  bun­
ların biri şaraplı hiçbir sofrayı kaçırmayan ve taşkınlıklarıy­
la namlı Komos, diğeri ise uzun mu uzun uyuyan Hypnos. 
Bunlar bana eşlik eden ekibin üyeleri. Şimdi diyorum ki siz-

24 Tann Adonis’in Suriye çayırlarında çiriş otu toplarken bir yaban domuzu 
tarafından öldürüldüğü mitolojide yer alır.

25 Homeros’un andığı bu bitki Odysseus’un Kirke’nin büyüleyici gücüne 
karşı durabilmek için Hermes’ten aldığı çiriş otu türünden acil durumda 
yenecek, ama zehirli bir bitkidir ve ölüm çiçeğinin ta kendisidir aslında. 
(Hom. Od. X  305)
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lere: Bu tebaam sayesinde bütün dünyayı dize getirmekte­
yim, ötesi imparatorlarm da tepesindeki kraliçeyim.26

10. Kökenim, eğitimim ve tebaamı tamdınız. Ama belki 
de aranızda birileri hâlâ benim tanrıça unvanını taşımaya 
layık olmadığımı düşünüyordun O hâlde açın kulaklarını­
zı da işitin bir bakalım, ölümlülere ve tanrılara ne gibi ulvi 
hizmetlerde bulunuyormuşum ve nerelere kadar uzanabili- 
yormuş ilahi kudretim. Bir tanrıyı tanrı yapan insanoğluna 
iyilik yapmasıdır diye buyuran adam bu dediğinde haklı ise, 
yani şarap, tarım veya bunlara benzer diğer yararlı buluşları 
insanlığa kazandıranlar tanrı meclisine sadece bu sayede gir­
me hakkı elde edebiliyorsa, herkese her şeyini cömertçe su­
nan sadece ben olduğum hâlde niye onlar arasında yokum, 
hatta ilk sırada yerimi alamıyorum?

11. îlkin: Yaşamdan daha tatlı ve değerli ne vardır? Ve 
onun oluşmasında benim kadar emeği olan kim var acaba? 
İnsan neslini ne muhteşem Pallas’m mızrağı ne de buludan 
dizginleyen Iupiter’in Aegis’ni yaratmıştır -  haşa! Bir fiske­
siyle devasa Olympus’u titreten tanrılar babası ve insanlar 
hâkimi, keyfi istediğinde elindeki yıldırımlar ve dehşet sa­
çan titan bakışlanylâ tanrıları bile yola getirirken garibanın 
biri ona danışmadan bebe üretecek olduğunda maskesinin 
ardına saklanan bir komedyen gibi öyle biçare kalakalın 
Stoacılar kendilerini tanrılarla aynı düzeyde görürler ya, 
gösterin o  vakit bana üç kez, dört kez ya da yüz kez feleğin 
çemberinden geçmiş bir stoacıyı ki bu durum karşısında pes 
etmesin. Bilgeliğin sembolü olan sakalı -k i  keçi de gezdirir 
bir benzerini- yerinde durug ama kibirden havalanmış kaş­
tan yelkenleri indiril; kırışık alm düzleşir, çelik gibi ilkeleri

26 Philautia kendini beğenmişliği, Kolakia dalkavukluğu, Lethe unutkanlığı, 
unutmayı ve gizemi, Misoponia miskinliği, Hedone haz, keyif ve zevki, 
Anoia sersemliği, kaim kafalılığı, Tryphe geme gelmezliği, coşkuyu, aynı 
zamanda yumuşaklığı ve kadınsıhğı, Komos, Dionysos için düzenlenen 
korteje admı veren periyi ve Hypnos uykuyu sembolize eder
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yerlerde sürünür ve bir süreliğine de olsa eğlenceli bir tom­
balak oluverir. Demem o ki: Bilge kişi eğer baba olmayı ka­
fasına koyduysa sadece benim, evet sadece benim yardımım 
için şefaat dilemek zorundadır: Âdetim olduğu üzere neden 
daha da açık konuşmayayım? Ne dersiniz: İnsana hayat 
bahşeden o önemli organ hangisidir? Kafa, yüz, göğüs, el, 
kulak, kısacası vücudun hangi sözüm ona değerli parçası­
dır bir Tann’ya ya da bir insana hayat veren? Bence hiçbiri. 
Nesli devam ettiren insandaki budalaca bir şey olsa gerek, 
ne bileyim acayip ve gülünecek bir şey. öyle ki adım dahi 
koyamadığım bu şey zihni meşgul ettiğinde yüzde tebessüm 
beliriyor Fakat işte tam da budur bütün varlıkların hayatla­
rım borçlu oldukları kutsal kaynak, yani Pythagoras’ın de­
diği gibi dört27 sayısı değil. Mantığınıza sesleniyorum, insan 
evlilik kurumunun köhneliğinden haberdar olsaydı kafasını 
evlilik yularına gönüllü uzatır mıydı? Ve hangi hatun kişinin 
bir adamla işi olurdu, eğer evlilik öncesinde doğum ya da 
eğitimin ne kadar acı ve tehlikeyle dolu olduğunu bilseydi 
ya da hiç değilse bu konular üzerine daha önce kafa yormuş 
olsaydı? Varlığınızı belinize doladığınız evlilik kurdelesine, 
evliliğinizi de pek zeki olmayan nedimem Anoia’ya borçlu 
olduğunuza göre, dolaylı olarak ben de işin içindeyim ves­
selam. Diyelim ki hatunun biri evliliğin acı ve eziyet dolu bu 
badirelerini bir bir adattı ve boşandığı hâlde yeniden bu işe 
yeltendi, o zamana kadar evlilikte çektiklerini ona unuttu­
ran benim tayfamdan Lethe değil midir? Lucredus’un huşu 
içinde tapındığı, ama şiddede karşı çıktığı Venüs’ün bile ben 
olmaksızın bu meczup kadım ikinci bir evliliğe ikna etmekte 
yetersiz kaldığım düşünsenize bir. Yani şudur: Benim eserim 
olan bu uyuşukluğa, bu gülünç oyuna hayatlarını borçlu 
olan o  burunları havada filozoflar -k i bunlara günümüz­
de keşiş denmekte- ve dahi hükümdar morlarına dolanmış 
krallar, dini bütün papazlar ve nitekim şair takımının met­

27 “D ö n ” Pythagorasçılann kutsal sayışıydı, bkz. Luc. Ait. Auct. 4
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hiyeler düzdüğü tanrılaş evet, ulu Olympus Dağı’na dahi 
sığmayacak kadar böyle kalabalık bir güruhun tamamı sa­
yemde hayat buldu.

12. Lâkin hayata tutunabileceğiniz yer ve tohumu bana 
borçlu olduğunuzun sizce pek ehemmiyeti yoksa, o  vakit 
bir kulak verin bana size hayatı renklendiren her güzel şe­
yin müsebbibi olduğumu da bir güzel anlatayım. Hayat da 
nedir? Ya da soruyu daha doğru biçimde soracak olursak: 
İçinden hazzı çekip aldığınızda geriye kalan hayat mıdır 
sizce? “Hayır”larınız çınlaya çınlaya ulaşıyor şu an bana 
kadar. Hiçbirinizin o kadar bilge olmadığına iddiaya gire­
bilirim (ya da budala olmadığına? Hayır hayu; bırakalım 
kalsm öyle: Bilge olmadığına) ya da başka yoldan düşüne­
cek olursak: Stoacılar bile, ağza alınmayacak binlerce küfür 
etseler dahi gönül kapılarım hazza tamamen kapatmamış­
larken, şöyle düşünürler: Başkalarına eziyet edecek olursak, 
hazzı da ikiye katlamış oluruz. İyi de, birileri bana Tanrı 
aşkına söylesin: H a r hayat içinde yerini almadığı ne zaman 
-yani budalalığın hayata kattığı tadı çıkaracak olduğumuz­
d a- can sıkıcı, cazibesiz, anlamsız ve çekilmez olmaz. Bu 
soruya cevaben bırakalım hakkımda yeterince söz etmiş 
Sophocles konuşsun: “Hiçbir şey bilmemek, en mutlu ya­
şamdır.” Buna rağmen -  şimdi size bunu bir de parça parça 
kanıtlamak gerekecek.

13. İlkin: İnsanın hayatının hiçbir döneminde çocuklu­
ğunun ilk dönemlerindeki kadar şirin bir sevgi yumağı ola­
madığı herkesçe bilinir. İyi de hiç kendinize sordunuz mu, 
küçük bir çocuk gördüğümüzde neden onu öpücüklere ve 
sevgiye boğarız ya da amansız bir düşmanın dahi yüreği ne­
den böylesi bir yumurcağın önünde yufkalaşıverir? Buda­
lalığın cezbedici gücü değil de nedir? Kurnaz doğa bebeciği 
öyle donatmıştır ki nur saçan bu şirin ve savunmasız varlık 
doğduğu vakit çektirdiği bütün acıları unutturduğu gibi, 
ilgi ve şefkati de üzerine çeker Sonra gençlik dönemi çalar
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kapıyı! Ne kadar sevinç kaplar yürekleri genç bir insanla 
karşılaşıldığında. Ne kadar samimiyede yardımına koşulur 
böylesi bir gencin ya da destek vermek üzere içtenlikle el 
uzatılır ona. Peki nereden besleniyor ona yönelen bu sevgi? 
Nereden olacak, benden tabu! Onun henüz düşüncelerinin 
ham olması, hatta hiç olmaması, dolayısıyla düşünme der­
di olmaması benim eserim de ondan. Ama üzerime vazife 
olduğu üzere belirtmeliyim ki bu genç yaşlanıp eğitim ve 
deneyimlerle donandıktan sonra onda erkeksi idrak oluştu 
mu, artık iflah olmaz biçimde hüsnücemali solar, sinesinde 
duran kor söner, şakabazhğı ketumlaşır, kuvveti çekilir. Da­
hası, benden ne kadar ırağa düşerse o kadar solar gönlünün 
neşesi. Ta ki kaçınılmaz yaşlılık kapışım çalana kadar hem 
kendine hem de başkalarına eziyet eder Ben merhamet edip 
de elinden tutmasam garibin, hiçbir insan dayanamaz bu 
eziyete. Tıpkı korudukları kahramanlan son anda belanın 
içinden çekip alan tanrılara düzülen şiirlerde olduğu gibi 
hayat son bulmadan kabrin eşiğinde bir kez daha döndü- 
rüveririm onu çocukluğuna. Böylelerine Yunancada halk 
gayet isabetli biçimde “yeniden çocuklar”28 der Peki nedir 
bu gençleştirme küründe uyguladığım yöntem? Bunun da 
bir sır olarak kalmasını istemem. Sevgili Lethe’min kaynağı 
Ruhlar Adası’nda fışkırır yeryüzüne -  yer altı dünyasında 
akıp duran ise cılız bir deredir aslında. İşte buraya getiririm 
ömrü tükenmek üzere olan ihtiyarları. Burada önce onla­
ra unutma iksirini içiririm, derken üzerlerindeki baskıya 
duyarsız hâle gelip yeniden birer çocuk olup çıkarlar. “Git 
işine,” deyip gülerler bana ve eklerler ardından: “Senin bu 
ihtiyarlar tam birer kaçık, akıllarını yitirmiş hepsi de.” Ta­
mam, orası kesin, fakat işte yeniden çocuk olma anlamına 
gelen de bu zaten? Yoksa bunlar kaçıktan farklı olarak kav­
rama yetisi olmayan birer insan mı? Zira yaşının ötesinde 
zeki olma iradesine sahip bir çocuk görünce hilkat garibesi

28 îkinci çocukluk dönemi terimi için bkz. Erasm. Adag. 1 5, 36; Luc. Sat. DC
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görmüşçesine dehşetle istavroz çıkarır insanlar. İşte bize hak 
veren halk arasında yaygın bir vecize size:

“Nefret ederim büyümüş de küçülmüş bir çocuktan!”29

Düşünsenize bir, yaşı almış başını gitmiş, ama zihni meleke­
lerini yitirmemiş bir insanla kim işi olsun ister? Onun için 
çoluk çocuğun maskarası olmasın diye garibe kaçıklık sil­
lesi yapıştırırım bir tane. Benim meczubum bilmez bilge ki­
şinin yaşamak zorunda olduğu kasvetli dramı. Benim mec­
zubum çekerken şarabı neşe içinde şakalar yapıp fıkralar 
anlatır ve hayatın getirdiği zulme dayanmak üzere binbir 
badireyle sınanan gücü kuvveti yerinde onca insandan da 
haberi yoktur. Çoğu kez “seni seviyorum” ifadesini de ha­
yatının bu döneminde yeniden keşfeder. Aldı erse edilecek 
laf mı bu? Bana şükretsin ki sayemde mutlu, çevresinde se­
vilen ve ettiği eğlenceli laflarla cemiyette yeri olan saygın 
bir adamdır. Homerus da bahsetmiş nitekim ağzı baldan 
tatlı laf yapan Nestor’dan, yine ağzı kin kusan Achilles’ten 
ya da ne bileyim ihtiyarların30 burçlara oturup vesveseden 
uzak ağustos böcekleri gibi neşe içinde sohbet etmelerinden. 
Yaşlılığın çocukluğa attığı son çalımdır: Çocukluk harika 
bir şeydiç ama ne yazık ki güdüktür ve hayatın belki de 
en muzip eğlencesini es geçer -  gevezeliği. İhtiyarların özel­
likle tüyü bitmemiş gençler karşısmda ve aksi durumda da 
gençlerin teneşirlik ihtiyarlar karşısmda ne kadar yetersiz 
kaldığım hatırlatmak isterim sizlere. Ondandır ki “Tanrı ne 
yapar eder, her daim akranları bir araya getirir!”31 Her ne 
kadar aralarında kırışıklık ve yaş günü sayısı bağlamında 
farklar gözlense de aslında ihtiyarlar çocuklar gibidir: Saç­

29 Erasm. Adag. IV 1 ,1 0 0
30 Homeros’un //yada’smda Priamos’un yanı sıra Panthoos, Tlıymoites, 

Lampos, Klytios, Hiketaon, Oukalegon ve Antenor gibi bilge ihtiyarların 
adlan anılır. (Hom. II. İÜ. 146-148)

31 Hom. O d. XVII, 218
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lar kıt, ağızlar dişsiz, vücutlar çelimsiz; her ikisinin de gıdası 
süttür; sendelet; yekinir, anlamsız laflar ederler; hepsi de ço­
cuksu, unutkan ve düşünceden yoksundurlar Yaşlandıkça 
daha bir çocuk olurlar ve çocukların yaşamaktan yorgun 
düşmeyen, yaşlanmaya direnmeyen kıvamına ulaştıkların­
da da sessiz sedasız el etek çekerler bu dünyadan.

14. İsteyen benimle gelsin de bu yapıtta geride bırak­
tığım tanrıların merhametim sayesinde dönüşüm sanatım 
nasıl icra ettiklerini bir görüversin! Gazaba gelince neler 
yaptıklarına değinecek değilim şimdi; ama bunu en iyi bilen 
ağaca, kuşa, börtü böceğe ya da bir yılana dönüştürdükleri 
gözdeleridir;32 sanki dönüştürmek aslında mahvetmek anla­
mına gelmiyormuş gibi. Oysa ben insanın varlığına ilişmem, 
onun hayatının en güzel ve mutlu anlarım yaşadığı döneme 
dönmesine eşlik ederim. Aslında insanlar bilgelikten ilelebet 
ellerini bir çekseler ve hiç vakit kaybetmeden benimle bir­
likte yaşasalar yaşlanma derdinden de kurtulmuş olurlar: 
Ebedî gençlik ve ebedî neşe can katar canlarına. Nitekim 
kendi gözlerinizle görüyorsunuz: Şuracıkta kafalarını bö­
ğürlerine sarkıtanlara bir bakın; bedenlerini ve zihinlerini 
felsefe gibi ağır bir işle uğraşarak heder etmiş şu yiğitlere 
bakm hele, gençliklerinin son demlerinde yaşlanmışlar bile. 
Neden? Mesleklerinin verdiği ciddiyet ile mütemadiyen yo­
ğun düşüncelere dalıyor olmaları onlarda hayat emarelerini 
söküp, can sularını emip almış âdeta. Onlara karşılık benim 
budalalarım sevecen, tombul, toparlak ve semiz cinsten, 
tıpkı iştah kabartan besili Akamania domuzcukları gibi. 
Yaşlılığın en basit bir marazına duçar olmadılar; bilgelik 
illeti ve salgını bir kez bile bulaşmadı onlara -  bir insanın 
uhrevî saadeti yaşayabileceğini de bilgelerin kafası bir türlü 
almadı. Bu arada halk dilinde dolaşan manidar bir vecizeyi 
de hatırlatmak isterim sizlere: Sadece budalalıktır gençliği

32 Daphne’nin ağaca, Keyx’in kuşa, Tithonos’un ağustos böceğine, Kadmus’un 
da bir yılana dönüştürülmesine gönderme.
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miskinliğe iten ve baş belası yaşlılığı defeden.33 Bu lafa iyice 
kulak verecek olursak, o vakit Brabantlılan gayet iyi anlıyo­
ruz: Başkası yaşlandıkça aklı, Brabantlı yaşlandıkça buda­
lalığı artar. Gerçekten de başka hiçbir millet yoktur ki onlar 
kadar muhabbet içinde ahenkli bir hayat sürsün ve yaşlan­
mayla gelen sorunlardan bu kadar bihaber olsun. Onların 
komşuları, hayat canbazı HollandalIlar -k i onlar gerçek­
ten hemşerilerimdir- sancağınım altında toplanmış sadık 
müriderimdir. İşte bütün dünyanın benden ilham alarak 
onlara verdiği ismin gerekçesi budun Üstelik hiç de utanç 
duymazlar bundan, aksine onlar için bir övünç kaynağıdır 
Bırakın o hâlde çeksin gitsin aptal insanoğlu; Medea, Circe, 
Venüs ya da Aurora’ya kavuşup h a a  olsun ya da ne bile­
yim çeşmenin birinden gençlik iksiri içsin: Sonuçta bu iksiri 
sunacak olan ve sadece seve seve sunan benim. Memnon 
kızının, dedesi Tithonus’a34 35 içirerek gençliğini uzattığı bu 
sihirli iksiri sadece ben kaynatıp sunarım; değil mi ki lüt- 
fumla Phaon’u33 gençleştirdim ve Sappho bile anında ona 
sırılsıklam âşık oldu, o hâlde Venüs’ün ta kendisiyim ben. 
Her türlü sihirli otu tanırım; kabuğuna çekilmiş gençliği 
geri döndürmeye, -daha da arzu edileceği üzere- yerinde 
saydırmaya ve etkisinin keyfini sürmeye muktedir kaynağı 
tanırım ben. Gençlikten daha güzel, yaşlılıktan daha iğrenç 
bir şey olmadığının altına imza atmaya hazırsanız, o vakit 
bana neler borçlu olduğunuzu, size ne güzellikler bahşettiği­
mi ve sizleh ne berbat şeylerden koruduğumu da kavramış 
olmanız gerekir.

33 Prop. 1 1 9 ,1 7 . dizelerine gönderme.
34 Tanrılar Tîthonos’a sonsuz hayat bahşettiler ama sonsuz gençlik sözü ve­

ren olmadı. Torununun ricasını kırmayan tanrılar onu bir ağustos böceğine 
dönüştürüverir.

35 Midilli Adası’nda yaşlı bir kayıkçı, Venüs sayesinde gönül çelen bir deli­
kanlıya dönüşür; öyle yakışıklıdır ki seviciliğiyle nam salmış şair Sappho 
ona umarsızca gönlünü kaptırır ancak aşkına karşılık bulamayınca Lev- 
kadya kayalıklarından atlayıp intihar eder
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15. Hâlâ ne konuşup duruyorum ben böyle ölümlüler 
hakkında? İyice bir temaşa edin gök kubbeyi, eğer oralarda 
bir yerde kazananlar tarafında olmasını bana borçlu olma­
yan tek bir cana yakın, sevilesi bir tanrı bulacak olursanız 
yeryüzünün bütün eşekleri bana budala diye anırsın. Nasıl 
olup da Bacchus kıvırcık bir tanrı olarak kalabiliyor. Ne ola­
cak, her daim çakırkeyif de ondan, ormanda âlem yapıyor 
raks ediyor; şarkılar söylüyor ve onunla bununla kafa bulup 
gününü gün ediyor, tanrıların debdebeli sarayının yanından 
bile geçmiyor da ondan. Aklıselim bir Tanrı olma kaygısı da 
yok, aksine vur patlasın çal oynasın; abesle iştigal had saf­
hada.36 Yunanların onu aptal yerine koyan “Morychus’tan 
daha sersem”37 deyimini bile umursayası yok bu Tanrı’nın, 
o  kadar yani (şarap tanrısı hakkında böyle derlerdi, çünkü 
mabedinin önünde oturduğu vakit önünden geçen bağcılar 
ona üzüm ve incir suyuna bandırılmış fırça sürme geleneği­
ni yaşatırdı). Geleneksel komedi nasıl da kafa bulur onun­
la! Örneğin “Bahsetme bana şu sersem Tanrı’dan!” ya da 
“Babasının uyluğundan koptuğu nasıl da belli!”38 gibi. Ama 
sersem ya da aptal bir Tanrı da olsa neşesi hep yerinde, her 
zaman genç ve zinde, hoşsohbet ve zevküsefa lideri olmak, 
kalleş bir Iupiter, ansızın ortalığı velveleye veren bir Pan, her 
yeri küle bulayıp hayatları söndüren, üzerine atölyenin kiri 
pası sinmiş bir Vulcanus ya da Gorgon başı ve mızrağıyla 
dehşet saçıp vahşi görünümüyle çevresine korku salan bir 
Pallas39 olmaktan çok daha evladır. Ya Cupido neden hep 
genç kalır? Evet neden? Çünkü beceriksiz ve sakar bir soy­
tarıdır da ondan. Ya o altuni Aphrodite neden solmak bil­

36 Virg. Georg. n , 380ff
37 Erasm. Adag. I I 9 , 1
38 Ovid. Met. m , 311f. Dionysos’un (Bakkhos) anası Semele oğlunu erken 

dünyaya getirir. Yaşaması mucizeye bağlı olan tanrıyı babası Zeus uylu­
ğunda taşıyıp hayatta tutar.

39 Pallas Athene bilgelik, strateji, sanat ve mücadeleyi sembolize eden tanrıça­
d a  Roma mitolojisindeki karşılığı Minerva.

19

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erasm us

meyen bir güzelliğe sahiptir? Çünkü kendileri kuzenimdir 
de ondan -b u  arada Homerus’un taktığı “altuni” lakabının 
esin kaynağı da ten renginin babama çekmesidir- ve dudak­
larındaki silinmeyen tebessüm uğruna biz şairler ve heykel­
tıraşlar birbirimizle mütemadiyen didişerek ne eserler ortaya 
koymuşuzdur. Romalılar başka hangi tanrıyı tüm hazların 
kaynağı Flora kadar kutsadı?40 Daha fazlası da var: Biraz 
da Homerus’un ve daha nice şairin kaleminden sökün edip 
gelen ulu tanrılara bir kulak verin; hergele itişip kakışma­
sından başka bir şey bulamazsınız. Örneğin yıldırımların 
efendisi Iupiter’in zamparalık hikâyelerine ya da kız ku­
rusu Diana’nın karıştırdığı haltlara bir bakın hele. Diana 
değil miydi soyunu sopunu karşısına almayı göze alıp da 
Endymion’a41 ölesiye âşık olan, ama buna rağmen vaktini av 
peşinde geçiren? Eleştirmekten çekinmeyen, gözünü budak­
tan esirgemeyen Momus’tur42 bu meclise işledikleri günahla­
rın dökümünü çıkarabilecek olan. Bilirsiniz başına ne geldi 
onun da: Celallenip kötülükten başka bir şey düşünmeyen 
Ate43 ile birlikte saldılar ikisini yeryüzüne; neymiş, ileri geri 
konuşmaktan geri durmayan bilgelik hurdacısı tanrısal 
ahengi altüst etmiş. Fakat ne yazık ki aşağıda da -hüküm­
dar sofralarına çökmek şöyle dursun- ona sahip çıkıp sığı­
nacak kuru bir minder sunan bile olmadı itilip kakılmış bu 
garibe. Oysa benim çanak yalayıcı Kolakia’m kendine ne de 
güzel yer bulur her soylu meclisinde (kuzuyla kurt ne kadar 
uyuyorsa birbirine, Momus ile de Kolakia o kadar uyumlu­
dur). Bunu gönderdiklerinden beri iyiden iyiye gemi azıya 
aldı tanrılar: Homerus’un da çığırdığı gibi güllük gülistanlık

40 Erken Roma döneniminin çiçek tanrıçası Flora için Floralia bayramları 
kutlanırdı. Daha sonra kaleme alınan kaynaklarda Flora’nın Roma halkım 
vârisi tayin eden bir fahişe olduğundan söz edilmektedir.

41 Efsaneye göre Diana sırf geceleri kendisinden habersiz kucaklayabilmek 
için Endymion’u ebedî uykuya yatırır.

42 Gece tanrıçasının oğlu olan Momus yermek ve alay etmekten sorumludur
43 Sağduyu ile mücadele eden tanrıça Ate için bkz. Hes. Tbeog. 230ff
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bir ortamda kaygısızca geçen günler. Yedikleri haltları yere­
cek tek bir ahlak bekçisi dahi yoktu artık başlarında. Artık 
incir odunu Priapus’un hiçbir nüktesi o kadar densiz ya da 
cadılar ustası zıpır Mercurius’un hiçbir kaba hareketi eşek 
şakası sayılmayacak. Tanrılar sofrasında haltyedibaşılık işi 
de Vulcanus’a kaldı. Onun aksak yürüyüşü, geme gelmez çe­
nesi, neşeli hikâyeleri ne kadar da eğlendiriyor tanrıları! Azı­
lı günahkâr Silenus bile Kordaıc44 dansmdan örnekler ver­
mekten utanç duymuyor Polyphemus trettanelolan45 berbat 
bir şekilde icra ederken ve peri kızlan da çıplak ayacıklan- 
m kaygısızca sallarken, keçi kılıklı Satirler belden aşağı bir 
gösteri derdindedir. Ya bunlar olurken Pan ne yapar? O  da 
sersem bir şarkıyla iştirak eder bu müstehcen oyuna. Herkes 
ve her şey gülümser bu işler olurken, zira ilham perilerini 
dinlediklerinden daha büyük bir zevkle dinlerler onu, hele 
içtikleri nektarın etkisi kendini göstermeye başladıysa. Şim­
di şuracıkta bir de sizlere içki âleminde kafalan bulduktan 
sonra tanrıların ne haltlar yediklerini anlatmaya başlarsam, 
inanın ben dahi kendimi tutamayıp koyverebilirim kahka­
hayı. Ama kendime hâkim olup çenemi tutacağım, yoksa 
Olympus’tan gönderilen Harpocratis,46 Momus’un defterini 
düren türden şeyler anlattığımı ispiyonlar tanrılara.

16. Artık Homerus misali gökyüzünü terk edip yeryü­
züne, ölümlülerin katına inme zamanıdır. Sonuçta burada 
göreceğiz benim lütfumdan yoksun kalan birisinin ne kadar 
nutkunun tutulduğunu. Bir kere: Her varlığın anası olan 
doğanm insanı da yarattığı gözlerden kaçmamalıdır. Doğa 
ki temkinli olduğundan budalalığın tuzunu sağ olsun yer­
yüzünün hiçbir köşesinden esirgememiş. Stoacılar bilgeliğin 
akla itaat etmek, budalalığın ise hevesin peşinden koşmak

44 Atina “Eski Komedya” geleneğinde grotesk hareketler içeren bir dans.
45 Telli çalgılarda tıngırdatma.
46 İsis ile Osiris’in oğlu olan Harpocrates inanışa göre topal ve hastalıklıydı, 

sessizlik tanrısı olarak geçerdi.
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olduğunu söylen Iupiter de insan hayatında çeşni eksik ol­
masın, gam ve kederde bulunsun diye düşünmüş olacak ki 
ayan yaparken hevesi akıldan bol katmış: Bir dirheme bir 
okka. Üstelik bunu yaparken aklı kafatası içindeki dara­
cık alana hapsetmiş, geri kalan bütün bedene ise hazzın ve 
hevesin her türünü cömertçe bağışlamış. Bu yetmiyormuş 
gibi bedensiz kalan aklın başına iki de zalim musallat etmiş: 
Yüreğin, o  hayat pınarının hemen üstünde sineyi kendine 
mesken tutmuş olan gazabı ve nitekim hâkimiyeti vücudun 
ta alt kesimlerine kadar uzanan hazzı. Bu iki kudretli zalime 
karşı aklın tek başına neler başarabildiğini yaşadıkça her 
gün görüyorsunuz: Avazı çıktığı kadar bağırır -yapabildi­
ği sadece bu-, haykırmaktan sesi kısılınca da güzelden ve 
iyiden yana sarf ettiği cümlelerle usulca vaazlar verir Asiler 
ise buna karşılık bir ilmek gönderirler kendini assm diye. 
Asiler onun sesini bastıracak türden bir ağızdan korkunç 
bir yaygara koparmca artık akim süngüsü iyiden iyiye düşer 
ve muharebe meydanım terk eder.

17. Kendisine dizginleri ele alma rolü biçilmiş olan er­
kek ki dirhemle akıl dağıtılırken ona birkaç zerre fazlasını 
vermişler, âlemlerin tasarımcısı da onu hak ve görevlerle do­
natmayı kafasına koyduğundan bana danıştı çoğu kez yap­
tığı gibi. Benden beklenebilecek biçimde şöyle bir öneride 
bulundum muhtereme: “Dişisini de yanma koyuver, belki 
biraz saf ve sersemce bir şey, ama şirin mi şirin ve zarif üste­
lik; nispeten ağırbaşlı olan erkeğin hayatına aldı kısalığıyla 
ev ortamında çeşni katan” Plato her ne kadar kadının aklı 
erenlerden mi, yoksa aklı kısalardan mı olduğunu tam kes- 
tirememiş görünse de bu cinsin sıra dışı budalalığını vurgu­
lamak istemiştir zahir. Bir kadın Minerva misali bilge rolüne 
soyunacak olursa, elde edebileceği başan bir ineğin doğaya 
inat tırmanmayı öğrenmekte gösterebileceği başarının iki 
katı olacaktın Doğanın belendiği renkleri makyajla açmak 
ya da suni bir yumuşatma zararı pekiştirecektir. Bir Yunan
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atasözünde dendiği gibi, kral esvabı giydirildiğinde bile may­
mun yine maymun kalmaya mahkûmsa, kadın da kadın, 
yani hangi maskenin ardına saklanırsa saklansın aklı kısa 
kalacaktır her daim. Umarım hatunlara budala dediğim için 
hiçbiriniz bir gaflete düşüp de bana karşı tavır almaz, unut­
mayın ki nihayetinde ben de bir hatun kişiyim. Ancak akıl­
larım başlarına devşirecek olurlarsa, erkeklere göre oyuna 
önde başladıklarının pekâlâ farkına varacaklardır aslmda. 
Öncelikle güzellik gibi bir değerleri var ki bu onlar için her 
şeyin önünde gelin Güzellik marifetiyle zalimleri bile dize ge­
tirip mazluma çevirirler Nereden geliyor erkeğin kaba saba 
gövdesi, tüylü derisi, ormansı sakalı, hasılı gençliğe zıt görü­
nümü. Yamt çok basit: Aklından. Hatunlara ise kanlı canlı 
pürüzsüz yanakla^ şuh bir ses, ipeksi bir cilt kalır ki bunlar 
da onları ebediyen genç kalacaklarmış gibi göstermeye yeter 
de artan Erkeklerin hoşuna gitmekten başka ne beklentileri 
var hayattan? Yoksa neden bu kadar yıkanıp, saç baş yap­
tırsınlar ya da sürüp sürüştürsünler takıp takıştırsınlar, hatta 
bin çeşit naz ve cilve ile kandırma sanatının erbabı olsunlar. 
Erkekleri, budalalık kadar kendine çeken başka ne var? Bir 
erkeğin kadına verdiği tavizleri bir düşünsenize! Aşkın sun­
duğu haslardan olabildiğince nemalanmak için değer mi? 
Kadınların cazibelerini sadece budalalığa borçlu olduklarım 
sanırım kimse yadsıyamaz. Bir erkeğin şehvetini tatmin için 
kadının gönlünü çelsin diye kulağına neler fısıldadığım dü­
şünsenize. Evet -  artık biliyorsunuz en leziz ve nadide mey­
veleri hangi bahçeden devşirdiğini hayatın.

18. Fakat kimileri, hele yaşlılar, kadınların o ahu göz­
lerine bakmaktansa önlerindeki kadehlere bakıp meşkin 
letafetinden dem vururlar. Kadirim olmadığı meclislerde bir 
şeylerin güdük kalıp kalmadığına bırakalım başkaları karar 
versin; lâkin kesin olan bir şey vaı; o da budalalığın katıl­
madığı her âlemin yavan kaldığıdır. İşte bu nedenle ne sahte 
ne de sahici bir şaklabanlıkla olsun kahkaha tufanım tetik-
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leyecek hiç kimsecikler bulunmaz orada. Ne yapılır o  vakit? 
Güldürmeyi meslek edinmiş ya da etrafına neşe saçan dal­
kavuğun biri parayla da tutulsa getirilip sokaktan oturtu­
lur sofraya ki yiyip içtiklerine mahsuben kupkuru meclise 
yaydığı eğlence ve budalalıkla meze olsun. Eğer göz, kulak, 
kalp ve gönül de birlikte ulanmıyorsa, kahkahalar ortalığı 
kasıp kavurmuyor, şaka ve nükte gırla gitmiyorsa, o vakit 
önüne yığılmış onca çerez, turta ve birbirinden leziz envai- 
çeşit yiyecekle mideyi tıka basa doldurmanın ne anlamı ola­
bilir ki Tanrı aşkına? Dolayısıyla böylesi güzide ortamların 
güzide şakalarını üreten de benden başka kimse değil. Bu 
tür içki meclislerinde neler yapıldığını gayet iyi bilirim ben: 
Kral taçlandırma, zar atma, kadeh tokuşturmakta yarışma, 
bira kupasım en hızlı kafaya dikme, yarenlik timsali Philo- 
tes eşliğinde bir şarkı tutturma, dans ya da pantomim ser­
gileme -  bütün bunlar yedi bilgenin bir araya gelip birlikte 
kafa patlatmak suretiyle ortaya koyduğu eserler değil, her 
biri hiç zorlanmadan insanoğlunun selameti için hizmetine 
sunulmuş değerli birer buluştur. Bütün bunların temelinde 
şu mantık yatar: Üzerlerine ne kadar budalalık belenmişse, 
o kadar çeşni katarlar hayata. Hayatin tadı buruksa, o  va­
kit adı hayat olamaz. Zaman geçtikçe ister istemez hayatın 
buruklaşacağının bilincinde olmak yok mu, işte bu, insanın 
doğasındaki varlığa karşı tiksinti duygusu, ancak bu tür eğ­
lence ve gösterişle bir nebze olsun bastırılabilir

19. Belki bu cümbüş de hitap etmiyordur bazılarınıza. 
Böyleleri belki de huzuru dostlan ve sevdikleri arasında bu­
luyor dostluğun hava, ateş ve su kadar gerekli olduğunu dü­
şünüyordur Hatta belki de bunun en elzem şey olduğunu, 
bunu insanlığın elinden almanın onun güneşinden ışığı çekip 
almayla eş anlamlı olduğunu düşünüyorlardır Onlara göre 
şerefli bir olgu olsa gerek dostluk -sanki onlar açısından bu­
nun bir anlamı var-, nitekim filozoflar da dostluğu insanlı­
ğın en yüce kazanından arasında saymıştır hiç çekinmeden.
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Peki şimdi şuracıkta sizlere bunun da tümüyle benim eserim 
olduğunu kanıtlayacak olursam ne yaparsınız? Kanıtı da 
hile ve desise dolu dolambaçlı yollardan değil, apaçık öyle 
bir koyuvereceğim ki önünüze, en kalın kafalılarınız bile hak 
verecek bana, çünkü onları parmağımın ucunda oynatacak 
kıvama getireceğim, tıpkı Minerva gibi. Eğer birisi sevdikle­
rinin hatalarım görmezden gelip de onlar hata üstüne hata 
yaparken iki gözünü de sımsıkı kapatır, âdeta rüyada gibi 
anlamsız konuşur ve cehaleti gerçek mucize yerine koyarsa 
sizce bu davranışlar budalalığın sınırlarım zorlamaz mı? Bu 
kişi sevdiklerinin benlerini öper, burunlarından fırlamış et 
benlerini şirin bulursa ya da bir baba şaşı oğlunun sükûnet 
bahşeden bakışlarından söz ederse -  siz de budalalığa ramak 
kaldı demez misiniz? Bırakalım akhevveller ister üç, ister 
dört kez “Yaşasın!” diye haykırsınlar, burada da budalalığın 
becerisine tanık olabilirsiniz -  benim cevabım şöyle:

“Sadece odur size gösteren, nasıl dost edineceğinizi
Ve bulduğunuz dostu nasıl kollayıp gözeteceğinizi”

Ne var ki bu sadece şuradan ölümlüler için geçerlidir, zira 
bunlar şunu kabul etmek zorundadırlar:

“Hepimiz onca beşerî hatayla geliriz bu fâni dünyaya
En önemsizlerimiz de yapışıp kalır en mükemmel hataya”

Tanrı benzeri bilgeler arasında dostluk zinhar oluşmaz ya 
da diyelim ki oluştu, o vakit kasvetli ve tatsız olacağından 
pek az insan bunlarla arkadaş olmak ister -  “kimsecikler ol­
maz” demek iddialı olur. Herkes az çok kaçık, hatta herkes 
birbirinden daha deli olduğundan ve sadece kendi dengi ile 
vakit geçirmek istediğinden böyledir bu. Bu karanlık sima- 
lılar ortak yönlerim keşfetseler de kurdukları her ne menem 
dostluk ise sağlam bir şey değildir ve kısa ömürlü olmaya 
mahkûmdur, çünkü her biri öyle kılı kırk yaran ve uzağı gö­
ren cinstendir ki dostlarının hatası söz konusu olduğunda
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Epidaurius’un kartalı ya da yılanı kesilirken, kendi hataları 
söz konusu olduğunda da hayâsızca bunları geçiştiril; sırt­
larındaki kamburu dahi görmez olurlar. Demek oluyor ki 
herkesin doğadan gelen kusurları ve zaafları vardır; bun­
lara bir de yaşları ve eğitimleri itibariyle farklı olmalarını, 
insan hayatı boyunca yapılan aptallıkları, şapşallıkları, ne 
bileyim kaderin her bir bireye reva gördüğü envaiçesit silleyi 
de katmak gerekecektir -  sorarım size: Her daim kendi çı­
karım kollamaya şartlanmış şu Argus erkekleri arasında bir 
saatliğine bile olsa nasıl samimi bir dostluk kurulabilir? Peki 
sizce bunları bu çıkmazdan kurtaracak, Yunanın da bizleri 
şaşkınlığa gark edecek biçimde “saflık”47 diye yorumladığı 
budalalık veya saçma bir nezaket çözümünü üreten kim? Bi­
lumum ihtiras ve şehveti uyandıran ve besleyen Cupido’nun, 
yani tanrının bilirsiniz ne kadar kötü gördüğünü; güzel ol­
mayanın ona güzel görünmesinde olduğu gibi, herkes kendi 
takkesini beğenir ya da aşkı yeni keşfetmiş delikanlıyla kör­
pe kız misali hatun nene hâlâ dedenin maşukudur: Bu böyle 
sürüp gider her yerde ve herkes için için gülüp durur olup 
bitene -  ama tarafları birbirine bağlayıp mutlu bir beraberli­
ği sürdüren böylesi gülünçlüklerdir.

20 . Dostluk hakkında sarf ettiğim sözler, çözülmez bir 
bağ olmasa da evlilik için haydi haydi geçerlidir: Aman 
Tanrım: Dalkavukluk, şaka, saflık, kendini aldatma ve ol­
madığı gibi görünme türünden bana hizmet eden takımın 
gayretinden yoksun kalan kadm-erkek beraberliğinin ömrü 
acaba ne kadar uzun olabilirdi, boşanma veya daha kötü 
hâller ne kadar yaygınlaşırdı, düşünmek bile istemiyorum! 
Binlerce çift evlenmeye dahi kalkışmazdı, çünkü damat 
adayı ağırbaşlı ve mazbut görünümlü müstakbel zevcesinin 
evlilik öncesinde ne gibi oyunlarla gönül eğlendirdiğini toz 
kaldırmadan ve sabırla konu komşuya sormak suretiyle et­

47 Euitheia (uysallık, safdillik) sözcüğü için bkz. Plat. D e re pubL 400e; Plat. 
Phaed. 242e
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raflıca bir araştıracak olsa onların şaşılacak biçimde nasıl 
ser verip sır vermediğine hayretle tanık olacak ve kendisine 
yutturulmaya çalışılan şuradan aklayıcı ifadelere de safça 
inanmak zorunda kalmayacaktır. Evlilik öncesi soruşturma 
yapılmaması durumunu da budalalığa yamamak isteyenler 
var; her ahvalde böylesine akıllıca bir tutum her iki tarafta 
da evlilik için elzem olan ev içi ve akrabalar arası dengeleri 
peşinen getirecektin Aldatılmış erkek aldatan karısının dök­
tüğü gözyaşlarını öpücüklere boğarken etrafta boynuzlu, 
gavat veya buna benzer ifadelerle sarakaya alınır alınma­
sına, ama böyle bahtiyar biçimde yanılmak, kıskançlık nö­
betleriyle kendi kendini yiyip bitirmekten ve işlenen cürmün 
akabinde canhıraş feryadar koparmak suretiyle ele güne re­
zil olmaktan evla değil midir?

21. Kıssadan hisse: Benim dâhil olmadığım hiçbir be­
raberlik sevinç ve mutluluk bahşedici olamaz. Yeryüzünde 
hiçbir halkın yöneticisine katlanamayacağı gibi, hiçbir bey 
kuluna, hiçbir nedime hanımına, hiçbir öğretmen öğrencisi­
ne, hiçbir arkadaş arkadaşına, hiçbir hatun erine, hiçbir mal 
sahibi kiracısına, hiçbir yoldaş yoldaşına, hiçbir alemci de 
içki sofrasını paylaştığı âlemciye dayanamazdı. Birbirlerini 
çekmek, nazlarına katlanmak, gerektiğinde akla hizmet edip 
her iki gözlerini de kapatmak ya da baldan leziz budalalığı 
karşılıklı ağızlarına çalmak zorundadırlar. Bu laflan kavra­
makta güçlük çektiğinizi görüyorum, lâkin dahası da var.

22. Kendinden nefret eden biri bir başkasını sevebilir mi? 
Böyle biri kendiyle kavgalı olan başka biriyle uyum içinde 
olabilir mi? Kendine eziyet çektirip yine kendi kendine çok­
bilmişlik taslayan böyle bir insan başka birine huzur vere­
bilir mi? Bu sorulara olumlu yamt veren varsa, o budalanın 
dik âlâsıdır. Ancak: Bana kapıyı gösteren de hiç kimse ile 
geçinemediği gibi kendi benliği bile ona tiksinti verir, sadece 
varlığı bile onu iğrendirmeye yeter ve kendi düşmanı olup 
çıkar. Kimilerine doğadan âlâ başka üvey ana mı var bu fâni
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dünyada; baksanıza, bazı insanları öyle derder ve düşkün­
lüklerle donatmış ki kendilerine dahi hayırları olmayan bu 
garipler nasıl olup da bir başkasını bulsun ve bir de onunla 
birlikte hayatı kotarsın? Hal böyle olunca sinesinde barı­
nan, hayatın üstesinden gelmekte kullanabileceği bir nebze 
işe yarar malzeme de körelip kötürüm bir hâle gelir zaman­
la. Ölümsüzlerin ölümlülere en yüce armağanı olan güzellik 
de özentiyle karışırsa ne işe yarar? Sen ya da bir başkası 
hayatın hangi sorununa sadece sanatta değil, yapılabilecek 
her şeyde “Nasıl?” sorusunun zevk belirtisi olarak inşam 
yönlendirdiğinde olduğu gibi ölçülü ve zevkli çözümler üre­
tebilir? Böylesi durumlarda kendi kız kardeşinden öte se­
vimli bir varlık -kendini beğenmişlik- elinden tutmayacak 
olsa yandığının resmidir. Peki kendini güzel bulmak, kendi­
ne hayran olmak budalalığın zirvesinde olmak değil inidir? 
ö te  yandan şu soruyu da sormak gerekir: Özün sana haz 
vermiyorsa, o vakit nasıl ortaya şirin, sevecen, güzel bir şey 
koyabilirsin? Aşkı kanadandıran iksirim olmaksızın hiçbir 
ateşli hatip dinleyicilerinde söyleviyle, hiçbir müzisyen ezgi­
leriyle, hiçbir tiyatro sanatçısı sahnede mimikleriyle, hiçbir 
şair dizelerinde esinleriyle, hiçbir ressam fırçasından dökü­
len onca renge rağmen kül renginin sefilliğinden kurtulup 
tablosuyla heyecan uyandıramaz. Dahası, iksirimi içmeyin­
ce ne hekimler dilenmekten, ne Nireus gibi erkek güzelleri 
Thersites kadar çirkinleşmekten, ne her daim genç kalan 
Phaon bir Nestor kadar yaşlanmaktan, ne zeki Minerva ap­
tal şa balak bir domuza dönüşmekten, ne ağzı kalabalık bir 
hatip pepeme bir çocuk gibi laf gevelemekten, görmüş ge­
çirmiş kalender bir adam da köyünden hiç çıkmamış şapşal 
bir köylüye benzemekten kurtulamaz, işte bu kadar önem­
lidir başkalarım kazanmadan önce herkesin kendini poh­
pohlayıp doğru yolu bulması. Eğer hâlinden hoşnut olmak­
sa muduluk -inanın bana- kendini beğenmişlik inşam en 
kısa yoldan cennete ulaştıracaktır. Onun hüküm sürdüğü
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her yerde herkes dış görünüşünden, aklından, kökeninden, 
bulunduğu mevkiden, gördüğü muameleden, memleketin­
den hoşnuttur. Bu diyarlarda hiçbir İtalyan bir İrlandalIyla, 
hiçbir Trakyalı bir Atmalıyla yer değiştirmek ya da hiçbir 
Scythialı, bozkırlarını Ruhlar Adası ile değişmek istemez. 
Bakın da görün, yeryüzünde süregelen bütün eşitsizliklere 
rağmen doğa her şeyi adil biçimde dengelemek için nasıl 
emek harcıyor. Ne aptalca bir laf ettim şimdi! Çeyizin en 
çok göz nuru dökülmüş, en nadide parçası bu değil mi as­
lında? Ve hepsinden önemlisi -  benim rızam olmaksızın 
kimse boyundan büyük işlere kalkışamaz ve keşfinde ön­
derlik etmediğim hiçbir sanat hayat bulamamıştır.

23. Yoksa bunca yiğitlik öyküsü savaşlardan almıyor mu 
kaynağını? Tanrı aşkma, incir çekirdeğini doldurmayacak 
bir sebepten birbirleriyle cenge tutuşmalarına ve belki biri 
diğerinden az da olsa, tarafların yarardan çok zarara uğra­
malarına ne demeli? Savaş alanında canmdan olanların ar­
dından sanıyor musunuz ki içtenlikle ağıt yakan biri çıkar? 
Her iki cephede de demirden mızraklılar saf tuttuğunda, 
“borazanlar acı acı uluduğunda”48 mürekkep yalamaktan 
kanları seyrelmiş, buz gibi olmuş, mecali kalmamış âlimlerin 
ne faydası olur? Bu cüsseli ve güçlü yiğider gerçek birer 
cengâver alabildiğine cesurdurlar ama onlarda akıl aramak 
gafletinde bulunmayın. Yoksa Demosthenes misali bir sa­
vaşçı mıdır sizin ülkünüz? Değil mi ki Archilochus’un öne­
risine uyup düşman ufukta belirir belirmez kalkanım atan 
ve haracı hazırlayan? Ne ödlek bir hitabet ustası ö öyle!49 
Savaşta düşünmenin bile anlamı büyüktür derlet Özellikle 
de kumandanlarda, ama filozofça değil, askerce. Peki, bu 
kahramanlık mesleğini icra edenler kimdir? Kim olacak: 
Haydutlar fahişelere kucak açanlar yol kesenler kana su­
samış katiller saman kafalılar dolandırıcılar ve daha nice

48 Verg. Aen. Vin, 2
49 Erasm. Adag. n  2 ,9 7
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benzeri insanlık tortusu. Aralarında sadece üstü kandil yağı 
kokan filozofları bulamazsınız.

24. Nitekim filozofların ciğeri gündelik hayatta da beş 
para etmez. Her ne denli bilgece olmasa da Apollo’nun bir 
kehanetinde yegâne bilge olarak nitelediği Sokrates kanıtla­
mıştır bunu: Günün birinde Apollo ölümlü ahaliyi karşısına 
alıp da onlara hitap etmeye kalkıştığında bir kahkaha tufa­
nıdır kopar. Buna tanık olan Socrates kendisine tevdi edilen 
bilge unvanını kibarca ve bilgece reddedip bunun sadece 
Tanrı’ya yakışabileceğim söyler. Aklı başında olan olan Soc­
rates haklı olarak bilge kişinin siyasetten uzak durmasının 
gerekliliğini vurgulamıştır burada. Aslında belki de söyle­
mek istediği şuydu: “İnsan olmak kaygısı mı taşıyorsun, o 
hâlde bilgelikten sakın kendini!” Nitekim davası görüldük­
ten sonra baldıran zehri içip canına kıymasına yol açan da 
bilgeliği değil miydi? Bulutlar ve fikirler üzerine kafa pat­
latırken, bitin ayağını ölçerken, sivrisineğin çıkardığı sesin 
gürlüğüne şaşıp kalabilirken gündelik hayatın üstesinden 
gelmekte işine yarayacak temel bilgileri edinmeyi unuttu. 
Fakat üstadın en zor anında yardımına koşan öğrencisi 
Plato değil miydi? Aman ne tuhaf bir koruyucu o! Kala­
balığın gürültüsüyle kontrolünü kaybetmiş, konuşmasının 
daha başında basireti bağlanmıştı. Ya Aristoteles’in öğren­
cisi Theophrastus’a ne demeli? Halkın önüne çıkmış, ama 
ağzım bıçak açmamıştı -  sanki kurt görmüş kuzu gibi öyle 
donakalmıştı.50 Böyle birinden savaş alanında askerleri yü­
reklendirmesi beklenebilir mi? Isocrates’te nasıldı durum? 
O  da hayatı boyunca o  kadar utangaçtı ki bir kere olsun 
ağzım açıp bir şeyler söylediğine tanık olunmamıştır. Roma 
belagat sanatının babası M . TulUus’un51 dahi konuşmaya 
başladıktan sonra ilk cümlelerini erkekliğe yakışmayacak 
titreme nöbederi içinde âdeta kekeleyen tıfıl öğrenci gibi

50 Bu anekdotun dayandırtlabileceği antik bir belge yoktur
Jt  Marcus Tullius Cicero (M Ö  106-M Ö  43)
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sarf ettiği bilinir: Tehlikenin ne türden olduğunu gayet iyi 
bilen Fabius52 usta hatipliğin emaresi olarak satmaya çalışır 
bize bu durumu. Ama o  vakit de başarının önünde bilgi­
nin engel oluşturduğunun altını çizmiş olmuyor mu apaçık? 
Henüz kansız sözcük savaşlarında korkup bayılanlar; silah­
lar çekilip kan dökülmeye başlayınca ne halt edecek? Tam 
bu sırada Plato’nun o pek sevilen -Tanrı biliyor y a - diller­
den düşmeyen o cümlesi geliyor akla; hani krallar filozof 
ya da filozoflar kral olduğunda devletlerin de mutlu olaca­
ğından53 dem vuran cümle var ya, işte o! Ama Tanrı esirge­
sin! Tarihçileri düşünün, yönetim bir filozof bozuntusunun 
ya da edebiyat düşkünü birinin eline düşerse zararlı kişiler 
devletlerin yöneticisi olmuş olur. Cato soyu54 da bunu açık­
layacaktır: Bunlardan yaşlısı fiyaka düşkünlüğüyle ülkedeki 
barışı tehlikeye sokmuş, genci de Rom a İmparatorluğu’nun 
bekası için kendini öyle kurnazca savunmuştu ki ülke tepe­
taklak gitmişti. Brutus’u, Cassius’u, Gracchus soyunu bir 
hatırlayın. Ya da Cicero’yu getirin aklınıza; Demosthenes 
Atmalıların başına nasıl bela olduysa Cicero da Romalıla­
rın başma bela olmuştu. Ya Marcus Antoninus?55 Aslında 
iyi bir imparator olduğunu kabul etmek gerekiyor fakat 
filozofbaşı olması hasebiyle kulları tarafından sevilmedi­
ğinden, hatta kendisinden nefret edildiğinden bunun aksi 
de kolaylıkla iddia edilebilir Şunu da kabul etmek gerekir 
ki Marcus Antoninus vârisi olacak kirli emellerin adamı56 
üzerinden ülkesine çok daha fazla zarar vermiştir Kendisini

52 Marcus Fabius Quintilianus (yaklaşık 35-100), Romalı hitabet ustası.
53 Plat. D e re publ. 473c
54 Marcus Porcius Cato Censorius (M Ö 234-M Ö  149), Yaşlı Cato, Romalı 

devlet adamı, hukukçu, hatip. Marcus Porcius Cato Uticensis (M Ö 95- 
M Ö  46), Genç Cato, Roma Cumhuriyeti’nin son dönemlerinde yaşamış 
politikacı ve devlet adamı.

55 Marcus Aurelius Antoninus Augustus (121-180), 161-180 yıllan arasında 
Roma imparatoru.

56 Marcus Aurelius Commodus Antoninus (161-193), 180-193 yılları arasın­
da Roma imparatoru.
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bilgelik uğruna adayan insan cinsi oldum olası bahtsızlık­
tan muzdariptir, bilhassa çocukları söz konusu olduğunda; 
bu da herhâlde kötülüğün yayılmasını engellemek üzere do­
ğanın önlem almasından kaynaklansa gerek. Bu nedenledir 
ki o büyük Cicero’nun oğlu yoldan çıkmış57 -bunu biliyo­
ruz- ve yine bu nedenledir ki o bilge Socrates’in çocukları 
babalarmdan çok analarına çekmişti. Adamın biri “Külli- 
yen aptaldı bunlar” diye az ama öz laf etmiş ya bunlarla 
ilgili, işte öyle yani.

25 . Devlet meseleleri söz konusu olduğunda yulaf gör­
müş eşeğe dönüşmekle58 yetinseler hadi neyse. Gündelik 
hayatın her safhasında ve her fırsatta beceriksiz davranır 
mı insan? Çağır sofrana bir bilgeyi -  bak da göç asık su­
ratı ve usandıran sorularıyla nasıl iştah kaçırıyor. Dansa 
çağır onu, deve dans ediyor dersin. Halk eğlencelerine gö- 
tüç bak sevimsiz suratım görür görmez halkın keyfi nasıl 
kaçıyor. Peki, ne yapar seyircilerin arasında yerini alan bilge 
Cato’muz? Hiç gülesi olmadığından kalkıp gider az sonra 
tabii ki. Bir sohbete dakverince ansızın sanki ortalığı kurt­
lar basmış gibi kasvet çöker ve suspus olur herkes. Alışveriş 
mi yapması gerekiyoç biriyle mi buluşacak ya da gündelik 
hayatın gereği herhangi bir işini mi görmesi lazım, kaskatı 
kesilir kalır kereste gibi. Ailesine ya da devlet babaya yararlı 
olmak bir yana dursun, kendi işini dahi doğru dürüst gör­
mekten acizdir. Çünkü hayata dair en basit bilgilerden yok­
sundur; halkı evirip çeviren ahlaki ve düşünsel geleneğin 
de keza yabancısıdır alabildiğine. Bilge, yaşam tarzının ve 
düşüncelerinin farklı olmasıyla, halkın teveccühüne mazhar 
olamaz, zira onun gözünde halk arasmda olup biten her şey 
budalalığın ta kendisidir ve budalalar bu oyunu kendi ara­
larında oynamak isterler Herkesi birden karşısına almak-

57 Plin. Nat. Hist. XIV, 28
58 Erasm. Adag. 1 4 ,3 5
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tansa, o da Timon59 gibi inzivaya çekilip ve yalnız başına 
bilgelik merasında otlayıp dursa ya gönlünce!

26. Ama yeniden konumuza dönecek olursak: Hangi güç 
çok önceleri yaşayan, kaya ya da meşe kütüğünü andıran o 
insanlardan birer toplum oluşturmayı başardı acaba? Dalka­
vuklukla karışık bir maskaralık mı var işin içinde? Amphion 
ve Orpheus’un lavtası hakkında yayılan efsane de bundan 
bahsediyor nitekim. Her şeyi göze almış Roma plebleri60 ne 
olmuştu da düşmanıyla barışık yaşamaya karar vermişti bir­
denbire. Buram buram felsefe kokan ateşli bir konuşma mıy­
dı onları ikna eden? Tanrı esirgesin -  mide ve diğer uzuvlar 
için sersemce ve çocukça bir menkıbe midir? Bundan daha 
nezih olmayan tilkili ve kirpili bir hikâyede Themistocles’in 
başına gelmişti bu tarz bir şey.61 Bir bilgenin attığı nutuk 
-yaptıkları alavere dalavere ile millete yular takan Minos ile 
Numa’mn öyküsünü bir yana bırakalım- ne Sertorius’un ef­
sanevi geyik uydurmasının,62 ne çift köpek besleyen Spartalı 
oyununun,63 ne de kuyruğu yolunmuş beygir komedisinin64 
yerini tutabilir. Evet efendim, işte ancak bu türden ıvır zıvır 
ile halkı etkileyip üzerinde tahakküm kurabilirsiniz.

27 . Pekâlâ hangi ülke Plato’nun ya da Aristoteles’in yaz­
dığı anayasayı kabullenmiş veya Socrates öğretisini uygula­

59 Lukianus’un Timon adlı komedisi.
60 Plebler: Sıradan halk kitlesi.
61 Plut. M oralia: Themistokles’in Hayatı.
62 Sertorius, Iber Yanmadası’nda yaşayan yerli halkları beyaz bir dişi geyik 

aracılığıyla tanrılarla irtibat halinde olduğuna inandırmayı başarmıştı.
63 Lykurgos’un eğitimin gücünü ve önemini halkına anlatmak için aynı ba­

tında doğan, ancak farklı eğittiği iki köpekle ilgili anekdot için bkz. Plut. 
Apophth. Lacort. 225

64 Aklın fizik gücünün önünde yer aldığını Iber halkına ispatlamak isteyen 
Sertorius, iki kişiye biri uysal diğeri vahşi iki atın kuyruğunu yolma görevi 
verir. Uysal atın kuyruğunu güçlü bir askeri vahşi atın kuyruğunu ise yaşlı 
ve çelimsiz bir adam yolacaktır. Asker uysal atın kuyruğuna asılır ama ba­
şarısız olur. Çelimsiz ihtiyar ise vahşi atın kuyruğunu tel tel çekerek görevi 
başarıyla yerine getirir
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mıştır? Peki kim ikna etmişti Deciusları yer altı tanrılarına 
ulaşmak için kendini uçurumdan atmaya?65 Kimdi Quintus 
Curtius’un aklını çelen yer yarığının içine atlaması için?66 
Sanırım anlamsız bir nam tutkusu ya da karşı konulmaz ca­
zibesiyle kimilerini kendine çeken, ancak bilgemizin uğursuz 
mu uğursuz bulduğu bir Siren olsa gerek. Mütevazı, tebe­
şir beyazı esvaplar içinde halka yaltaklanan, onun gözüne 
girmeye çalışan, onca aptalın teveccühüne mazhar olmak 
için yarışan, tezahürat karşısında böbürlenip sanki bir deniz 
mucizesiymiş gibi kendini teşhir eden, pazar yerinin ortasın­
da dikilenden daha budalası nedir derlen Bunların yanında 
isimlerin ve soy isimlerinin uydurulması da var. Fındık kadar 
yer kaplamayan insanları göklere yükseltmek, canavar ruh­
lu zalimleri resmî şölenlerle tanrılar katma yüceltmek büyük 
bir budalalıktın Hatta öyle ki gülmek için Democritus yalnız 
başma yeterli olamaz. Tamam ama yine de burada yeşerir 
işini bilen şuara kaleminden dökülen bilumum kahramanlık 
öyküleri. Budalalıktır nitekim devleder kuran; ondan besle­
nir bütün devlet erkânı, ulema takımı, komutan tayfası ve 
dahi her türlü meclis ve yargıçlar. Sonuçta insanların yaptık­
larının tümüne budalalık oyunu diyebiliriz.

28. Gelelim sanatlara! Kurnaz kafaları böyle sözüm ona 
değerli becerileri marazlı muhayyilesinde canlandırıp torun­
larına öğretmeye iten de nedir acaba? Nam ve payeye olan 
düşkünlük değil midir bu? Uykusuz geceler ve biteviye çaba­
larla isim yapma sevdasına düşmek; yankı veya duman gibi 
gelip geçen bu şey her ne ise, işte bu mostralık aptalları her

65 Bir söylenceye göre konsül Publius Decius Mus Romalıların savaştan mu­
zaffer olarak çıkmasını garanti altına almak için intihar etmek suretiyle 
kendini feda etmiştir.

66 Kaynaklar Curtius Marcus’un M Ö  362 yılında Roma’nın merkezi kabul 
edilen Forum’un önünde peyda olan bir yer yarığına (Lacus Curtius) atı, 
zırhı ve silahlarıyla atladığım belirtin Çünkü kâhinler Roma’nın en kıy­
metli varlığının bu yarığa verilmesi gerektiğini, aksi takdirde yarığın asla 
kapanmayacağını bildirmişlerdin Livius V II6 ,5 -6  ve Varro V, 148-150
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daim kendine çekmiştin Bu aptallıktan medet uman da yok 
değil, zira kaçıkların ektiğini sizler biçiyorsunuz.

29 . Kahramanlık ve sanatkârlığın benim eserim olduğu­
nu böylelikle kanıtlanmış oluyorum. Peki basiretimi kanıt­
lamaya kalkacak olursam ne olacak? “Ateşle suyu çiftleştir­
meye kalkışmıyor musun?”67 diyerek alay edenler çıkacaktır. 
Bırakın alaya devam etsin bunlar, sanırım bunu da başaraca­
ğım. Sadece bana kulak vermeye devam etmenizi rica ediyo­
rum. Uygulamadaki başarılar akıllı olmanın ölçüsü olarak 
kabul edilecek olursa, zeki yerine konmak, sadece korkudan 
veya mahcubiyetten hiçbir işe kalkışmayan bilgeye ya da 
hiçbir şeyden kaygı duymayan budalaya yakışmaz mı? Bu­
dala mahcubiyet nedir bilmez, olası tehlikeleri hesaba katma 
alışkanlığı da yoktun Bilge kendinden evvelkilerin yazdığı 
kitaplara sığınır ve bunları karıştırmak suretiyle sözcükler 
arasmda eşelenip durun Budalaya gelince, o  her işe kendi 
soyunur ve başarılı olmak için elinden geldiğince gayret eden 
Hâl böyle olunca da gerçek zekâ olduğuna inandığım olgu­
yu elde eden Kör Homerus dahi görmüş nitekim bunu:

“İşler olup bittikten sonra budalanın da aklı başına gelin”68

Çünkü hayatı boyunca yol kesip insanı ilmin anahtarım 
edinmekten alıkoyan iki şey vardır: Kara duman bulutuyla 
gözlerine mil çeken utanç ve her tehlikenin, böylelikle her 
türlü hazza ulaştıracak cesur eylemin önünü de kesen kor­
kudur başına bela. Her ikisinin de başarıyla üstesinden ge­
lebilecek olan yalnızca budalalıktır. Binlerce farklı durumda 
asla yüzünün kızarmamasınm ve çekinme nedir bilmemenin 
ne kadar işe yaradığını çok azınız bilir. Ama akıllı olmak ol­
guların temeline bakabilmek anlamına geliyorsa, bu yetiye 
sahip olmakla övünenlerin aslında bundan ne kadar uzak­
laştığını göstereceğim şimdi sizlere. öncelikle yerkürede her

67 Erasm. Adag. IV 3, 94
68 Hom. II. xvn, 32

35Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erasm us

şeyin iki tarafı olduğunu kabul etmeliyiz, birbirinden çok 
farklı iki yönden bahsediyorum, tıpkı Alcibiades’in sözünü 
ettiği Silenus69 misalinde olduğu gibi. Dışta ölü olan içeri­
den bakıldığında yaşar ve bunun aksi de geçerlidir; güzel 
olan güzel olmayana, zengin olan fakire, utanç verici olan 
gurur kaynağına, bilgili bilgisize, güçlü güçsüze, kıymetli 
kıymetsize, neşeli gamlıya, talihli talihsize, dostça olan has- 
mane olana, şifalı olan ise dert verene dönüşüp yani kısacası 
Silenus misali ansızın her şey yer değiştiriverir70 Bu çok mu 
felsefi geldi size? O zaman izin verin kalın kafalılarınızın 
dahi anlayacağı biçimde anlatmaya çalışsın Minerva. Her­
kes kralların zengin ve kudretli olduğunda hemfikirdir. Lâ­
kin gönül zenginliği yoksa ve yokluktan çekiyorsa aslında 
fukara biçarenin tekidir. Üstelik çok fazla lekeye bulanmış 
bir ruhu da var, o artık rezil bir köledir Bu şekilde felsefe 
yapmayı sürdürebilirim, ama burada tek örnek yetsin. “İyi 
de nereye varmak istiyorsun?” diye soranlarınız olacaktır 
Onlara şu hususa dikkat etmelerini salık veririm: Eğer ara­
nızdan biri çıkıp da sahnede sanatını icra eden oyuncunun 
maskesini -yüzünü seyircilere teşhir am acıyla- indirecek 
olursa oyunun içine etmiş olacağından kuduz it gibi taşlan­
maz mı? Birden her şey yeni bir çehreye bürünür: Az önceki 
kadın bir erkek, delikanlı bir ihtiyaç kral kaşla göz arasmda 
garibanın teki ve Tanrı da İblis’in ta kendisi oluverir Sonuç­
ta yanılgılardan yoksun kalan oyun anlamım tamamen yi­
tirmiştir -  demem o ki maske ve makyajdır izleyenleri büyü­
leyen. Hayat da tiyatro oyununa benzer bir şeydir, maskesi 
düşene kadar herkes bu oyunu sürdürür Hayattır nitekim 
insanlara olduklarından farklı roller biçen: Az önce morlar 
kuşanmış bir kral olan bir bakarsınız paçavralar içinde bir 
köle oluvermiş. Bir yanıltmacadır sürüp gideç ama bir ko­

69 Yunan mitolojisinde Silenos ile peri kızı Nympfae’den olma yan at yan 
insan Silenlet

70 Xen. Symp. IV, 13; Plat. Symp. 215a
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mediden de farklı bir şey beklenemez doğal olarak. Şimdi 
bilge bir kişinin gökyüzünden düştüğünü ve feryat etmeye 
başladığım canlandırın bir an zihninizde. Herkesin başım 
semaya kaldırarak efendimize bakar gibi baktığı bu kişinin 
insanlıkla bir ilgisi yoktur; tıpkı bir sığır gibi güdüleri yön 
verir ona. Çünkü insan yerine konmayan bir köledir ve iğ­
rencin de en iğrenci efendilerine hizmet eden bir bedbahttır 
o. Birine dese ki, “Ne diye ağlayıp durursun ölüp göçmüş 
babanın ardından? Gülmen gerekir oysa! Değil mi ki bu 
dünyada sürdürdüğü hayat ölümün ta kendisiydi, o hâlde 
yeni başlamadı mı peder bey yaşamaya? Ya böbürlenip du­
ruyorsa soyağacıyla? Sadece ne idüğü belirsiz bir piç değil, 
üstelik şövalyelik payesinin yanma dahi yaklaşamayacak 
kadar her türlü erdemden fersah fersah uzak.” Bu adam 
bu türden konuşmaya devam edecek ve herkes ona deli ya 
da budala yaftası yapıştırması dışında nereye varacak bu iş 
diye düşünecek. Abartılmış bilgelik ne kadar sersemce ise 
zıvanadan çıkmış akıl da bir o kadar tehlike arz eder. Aşırı 
gerilmiş bir zekâ gerçeklerle yüz yüze olmadığı gibi, ne yol 
yordam sorar ne de en eski âlemci adabı olan “ya zıkkımlan 
ya da yaylan”71 kuralına riayet eder. Üstelik bir de komedi­
nin bundan böyle bir komedi olmaması talebinde bulunur. 
Zeki olma kaygısı güden herkese derim ki: Sen bir insan­
sın, iyisi mi sana biçilenden daha fazla zekâya meyletme ve 
diğerleri gibi yap; bak, gülerek tek gözlerini kapatıp enayi 
yerine konmaktan gocunuyorlar mı? Derler ki: Budalaların 
yaptığı da zaten budur! İyi ama ben de buna karşı çıkmıyo­
rum ki! Sadece hayat denen bu komedinin kurallarının böy­
le olduğu konusunda bana hak verilsin istiyorum, hepsi bu.

30. Ve şimdi -  ölümsüz tanrılar, dosdoğru yüzünüze mi 
haykırmalı, yoksa susmalı mıyım? Söyleyeceklerim doğru­
dan da doğruysa niye susayım ki? Ama böyle bir işe kal­

7i Erasm. Adag. 1 10,47
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kışmadan önce Helicon’dan72 çıkıp gelmesi için Musalara 
davetiye göndermeli.73 Malum ya, en ufak zorlukta bile 
onlardan medet umar şair taifesi. O  nedenle hakkımdır 
sîzlere sığınmak ey Iupiter’in kızları, zira bilgeliğe, saade­
tin o doruğuna -rakiplerimin ifadesiyle- sadece budalalığın 
elinden tutarak varılabilir. Tutkuların budalalığın demirbaşı 
olduğunu inkâr eden hiçbir filozof yoktur. Nitekim bizzat 
onlardır bilgeyle budalayı şu şekilde birbirinden ayrı tutan: 
Birine akıl, öbürüne ise tutku yön verir. O nedenle Stoacı­
lar sanki marazdan sakınır gibi her türlü aşırı heyecandan 
sakınırlar bilgelerini. Sadece uygunsuz heyecanlardır azimli 
insana basamak olan ve bilgelik limanına giden yolda ona 
yön veren. Görevini hiç savsaklamadığı gibi elinden gele­
nin en iyisini yapsın diye azimli insanı hep dürter ve ateş­
len Seneca her ne kadar baş Stoacı da olsa, bana hararetle 
karşı çıkar: Hiç aman vermeden bilgesinin sinesindeki son 
tutku zerresini de söker alın Yazık doğrusu: Böyle davrana­
rak bize insan bırakmaz, geriye kala kala yeni bir tanrı tipi 
kalıı; daha önce hiç var olmamış ve de olmayacak türden 
bir tanrı;74 daha anlaşılır şekilde söylemek gerekirse: Mer­
merden bir insan sureti, bilumum insani duygudan yoksun 
bir puttur önümüze diktiği. Her neyse: Varsın gönüllerin­
ce biçimlendirsinler kendi bilgelerini -sevenlerini ellerin­
den almaya kalkan y o k - ve isterlerse onu başlarına çalıp 
Plato’nun Devlet’ine gitsinler fikirler diyarına ya da ne bi­
leyim Tantalus’un Bahçelerine.75 Böyle bir insanın önünde 
dehşet saçan bir canavardan kaçarcasına çil yavrusu gibi 
dağılır, O  insan ki ne aşk ne de merhamet bilen Marpessa

72 Yunanistan’ın Boiotia bölgesinde ilham perisi Musalann oturduğu Heli­
kon Dağı, Hes. Theog. l f f

73 Virg. Aen. VII, 641
74 Xen. Mem. 14 ,7 ; Plat. Tim. 29a.; 31a
75 Erasm. Adag. I I 1 ,4 6 . Antik Çağ’da sahipsiz ülke, kimseye ait olmayan top­

raklar için kullanılan bir deyimdir Latincede “Terra Nuilius” olarak ifade 
edilen bakir topraklar kolonileşme sürecinde büyük bir önem taşımıştır
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gibi76 kulakları doğal hareket ve eğilimleri duyma yetisini 
tamamen yitirmiş ve ruhtan sıyrılmıştır. Her şeyin farkına 
varili her şeyi tanır, Lynceus77 gibi her şeyi deler geçer bakış­
larıyla, elinde gönyesiyle her şeyi ölçer ve hiçbir şeyin peşini 
bırakmaz. Sadece odur kendine yeten, sadece o zengindi^ 
onun akh başındadır, odur sadece kral, o hürdür, kısaca: O 
sadece yalnız başına her şeydir, ancak kendince böyledir bu. 
Arkadaşla işi olmaz -  kimsenin de arkadaşı değildir zaten. 
Sözünü esirgemeden kendilerini asmalarım salık verir tanrı­
lara. Yeryüzünde olup biten her şeye çılgınlık gözüyle bakıp 
bir yana atar ve güler geçer Ne etkileyici bir şahsiyet değil 
mi? Mükemmel bir bilge de zaten böyle canlanır insanların 
gözünde. Farz edelim şöyle bir seçeneğe sahipsiniz: Hangi 
ahali böyle bir önder ya da hangi ordu böyle bir komu­
tan arzular? Hangi hatun yoldan çıkmış böyle bir adamla 
beraber olmayı düşünebilir? Hangi hancı bu nitelikte bir 
yolcu barındırmak ister? Hangi yanaşma bu tarz bir efendi 
arzu eder? Ya da kim onun yamacında olmak ister Tanrı 
aşkına? Böyle birinin kahnnı çekmeye peşinen razı olmak­
tansa budala yığınından herhangi birini çekip alsanız daha 
akıllıca olmaz mı? Budalalar yığınının kendini kabullenme­
yi öğrenmiş herhangi bir ferdiyle, sevecen bir eş, kadim bir 
dost, hoşsohbet bir arkadaş, mülayim bir yoldaş ya da geniş 
anlamda kendini “insanlığın gereklerine kapatmamış” bir 
insanla daha mutlu olunmaz mı? Bu bilgelerden çektiğim 
bana yetti. İyisi mi budalalığın diğer olumlu taraflarından 
bahsedelim şimdi biraz da.

31. Birisinin yüksekçe bir gözlemevinde dikilip de Iupi- 
ter’in insanlara neler yaptırdığım, onların biçare feryada-

76 Marpessa, Paros Adası’ndaki bir dağın adıdır Bu dağın kuzeyindeki mer­
mer ocaklarında Antik Çağ’ın en nadide, beyaz ve neredeyse saydam mer­
merleri çıkardı.

77 Yunan mitolojisinde Aphareus ile Arene’nin oğlu Lynceus aynı zamanda 
İdas ve Peisos’un kardeşidir. Lynceus tanrılar tarafından duvarların ötesini 
ve yer altım görebilecek yetenekle donatılmıştır
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nnı kaydettiğini mi sanırsınız bre gafiller. Öyle olsaydı bu 
görevi yerine getiren gözlemcinin doğumun ne berbat bir 
süreç, bakımın ne kadar emek gerektiren bir iş, çocuğun 
yediği onca dayağı, erkeğin ekmek uğruna çektiği nice çi­
leyi, yaşlılığın ne eziyetli, ölümün ne gaddar olduğunu bir 
bir not alması gerekirdi. Yığınla hastalık var insan sağlı­
ğını tehdit eden, belalar âdeta pusuya yatmış ve bir musi­
bet öbürüne davetiye çıkarıyor. İnsanın insana yaptıklarını 
bir tarafa bırakalım: Yoksullaşma, esaret, iftira, hakaret, 
işkence, kalleşlik, sadakatsizlik, aşağılama, kavga, aldat­
ma... Hoş kumsaldaki kum zerreciklerini burada bir bir 
sayacak hâlim yok! İnsanlara bu hayat nasıl reva görüldü, 
gazabı dinmek bilmeyen hangi tanrı onları bu feryat vadisi­
ne hapsetti, bunu sizlere açıklayabilecek durumda değilim. 
Bunları bir yana bırakalım, bütün bunlara tanık olan bir 
kişi çaresizlik içinde hayatları son bulan Miletuslu bakire­
leri kendine örnek almaz mı?78 Kimler tiksinti duydukları 
hayata kendi elleriyle son vermiş bir bakalım: Bilgeliğin en 
hakikatli dostlan değil mi bunlar? Diogenes, Xenocrates, 
Cato, Cassius, Brutus, bakın hele Chiron... Bunları tek tek 
anlatmaya başlamayayım şimdi. Aralarında bir Chiron var 
ki ölümsüz olarak yaşayabilecekken kendi çağırdı ölümü! 
Anladınız mı şimdi insanların hepsi bilge olsaydı, ne olurdu 
bu dünyanın hâli? O  vakit yeni bir çamur, Prometheus’a 
benzer yeni bir çömlekçi gerekirdi bu dünyaya. Oysa koru­
mam alandaki tebaa hiçbir şey anlamaz ya da düşünmez; 
gam taşımaz, tasa nedir bilmez ve her şeyi de hayra yorar; 
onlara neşe veren her şey varlıklarına hoş bir çeşni katar. 
İşte böylesine kakçıdır sefaletin üstesinden gelmek için yap­
tığım yardımlar; kof sinelerinden çoktan çekilip uçmuş da

78 Plut. D e Virt. Mul. II, Itt Opp. M or.; Miletos’ta b a k ire  kızların to p lu  in ti­

har modasından söz eder. Buna çözüm bulamayan şehir halkı bir b ilg ey e  

danışın Bilge, intiharlarının ardından çıplak olarak meydanda teşhir edile­
ceklerini ilan etmelerini söyler. Bu uygulanır ve sorun başarıyla çözülün
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olsa hayat, zinhar feragat etmez, ona umutla tutunurlar. Bir 
anlamda: Yaşamak için ne kadar az gerekçeleri varsa bir o 
kadar haz alırlar ondan ve bıkkınlık katiyen çalmaz kapı­
larım. insan demeye dilim varmıyor, o Nestor yaşına ulaş­
mış ihtiyarların ortalıkta dolandığım gördükçe bana minnet 
duyarsınız, hani konuşurken dili dolaşan, yürürken sende­
leyen, bunamış, dişleri dökülmüş, ak sakallı, kellerden söz 
ediyorum ya da Aristophanes’in dediği gibi o “kir içinde, 
beli iki büklüm, mutsuz, buruşmuş, kelleşmiş, dişleri dökük 
ve pipisi içine kaçık...”79 biçarelerden. Ama gelin görün ki 
hâlâ var oldukları için keyifleri had safhada, her gence taş 
çıkarırlar: Kırlaşmış perçemini boyar, kafasına sahte saç ek­
leyip kelini örter; bulup buluşturur diş sıkıştırır ağzına ve 
bir de bakarsınız bir küheylan gibi duruyor karşınızda. Bu 
kart horoz, mumyanın daniskası, evet işte böylesi bir civan, 
gönlünü günahsız gencecik bir kıza kaptırıp, çapkınlıkla­
rıyla ağzı süt kokan bir züppeyi bile utanca sevk ederek çi­
çeği burnunda biçarenin izdivacına talip oluverir; hem de 
başkalarına örnek olsun diye çeyiz dahi düzmeden yapar 
bunu. Ve bu durum öylesine gündelik ve sıradan bir şeydir 
ki ahali bunu yadırgamadığı gibi gayet takdire şayan bulur. 
Kadınlarda ise durum daha da şahane: Sanki kabirlerinden 
yekinip henüz çıkmışçasına çelimsizlikten yarı ölüye dön­
müş olan onlar değilmiş gibi, “Hayat ne hoş!” diye kendin­
ce mırıldanarak kızışmış it ya da Yunanın erkek domuzu 
misali aranıp duran bu kadınlar değil midir? Parayı bastırıp 
yakışıldı bir oğlanı kapattı; derilerini bilumum boyayla sı­
vat; ayna önünden kalkmaz, aşağılarda fışkıran kıllarının 
kökünü kazu; pörsümüş memelere rağmen cilve ve işveyle 
şehvetten uzak erkeği baştan çıkartmaya çalışırlar Susadık­
larından fazla içip genç kız danslarına katlin; aşk mektupla­
rı çiziktirirler. Konu komşu gülüp geçse de onlar endamla­
rım hoş buluı; kâh baldan tatlı saadet denizinde yüzeı; kâh

79 Aristoph. Plut. 266£f
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kendini beğenmişliğin doruklarına tırmanırlar -  nasıl olur 
bu? Tabii ki merhamet ve himmetim sayesinde. Bu kimlere 
gülünç geliyorsa, o zevat bir düşünsün bakalım, kendisine 
biçilen saatlerin keyfini budala ama huzur içinde sürmek 
yerine gidip kendini asacak uygun bir dal aramak mı daha 
iyi acaba? Böyle bir hareketin şerefli bir insana yakışmaya­
cağı iddia ediliyorsa, o vakit onlara budalalarınım bu tür 
konulara pek kulak asmadığmı hatırlatmak isterim: Ya bu 
zararın farkına dahi varmazlar veya varsalar da pek umur­
larında olmaz. Kafaya isabet eden bir taş -  aman evlerden 
ırak! Peki ya hakaret, onur kırma, rezalet ve paylama? Bun­
lar insana hissedildiği oranda acı verir, hissedilmiyorsa fena 
şeyler değildir. İsterse bütün halk insanı ıslıkla aşağılasın, 
o kendini alkışlamakla meşgulse ne zararı var bunun? Bu 
başarıyı neye borçlu peki -  budalalığa tabii ki.

32. Evet sadece bana borçlu, ama durun bakayım, 
“Saçm a!” diye bağrışan filozof itirazları işitiyorum sanki. 
Diyorlar ki: “İşte mutsuz olmak da bu zaten: Kendini bu­
dalalığın büyüsüne kaptırmak, yanılmak, aldanmak, hiçbir 
şey bilmemek.” Ben de onlara derim ki: Orada eksiğiniz var 
beyler! Bunun anlamı insan olmaktır. O  nedenle “mutsuz” 
sıfatını kullanmanıza bir anlam veremiyorum; böyle doğ­
muşsunuz bir kere, harcınız bu, yapınız bu, ortak mirasınız 
bu nitekim. Ama bir varlık kendi yapısına sadık kaldığı için 
mutsuz olmaz. Aslına bakarsanız insanoğlunun acınacak 
bir varlık olduğu düşünülebilir, çünkü ne kuş misali uçar, 
ne çoğu mahlukat gibi dört ayak üstünde yürür, ne de bir 
boğa gibi haşmetli boynuzlarla donanmıştır. Öte yandan 
gramer bilgisinden ve pasta yeme becerisinden yoksun ol­
duğu için atın en görkemlisini bahtsız, jimnastikle işi olma­
dığı için boğayı da zavallı saymak gerekir. Fakat at gramer 
bilmiyor diye nasıl bahtsız değilse, insan da budala olduğu 
için aynı şekilde bahtsız değildir, bu onun tabiatı gereğidir. 
Fakat laf ebeleri bıkıp usanmadan beni köşeye sıkıştırmaya
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uğraşır. Şöyle iddia ederler: “İnsanoğlu müstesna bir arma­
ğan olan bilim ile donatılmıştır; donatılmıştır ki doğanın 
ihmal ettiklerini ruhunun kudreti ile telafi etsin.” Sivrisine­
ğin, hatta bilumum ot ve çiçeğin yaratılmasında tabiat ana 
bunca cömert davranıyor, sıra insana geldiğinde işi savsak­
lıyor, sonra onun bu kusurunu da bilim kapatacak öyle mi? 
Kusura bakmayın ama bunu benim kafam almıyor. Hayır 
efendim, iş şöyle cereyan etti: O lanet Theutus80 yok mu, 
bunları iblisçe bir niyetle icat etmiş olmalı. Onun icadından 
hayır gelecek değildi ya: Nitekim Plato’nun anlattığı sağ­
duyulu kral fevkalade zekâsıyla yazının icadına dair şöyle 
buyurmuş: Kendisine fazilet bahşetsin diye icat edilen şey 
şimdi ona felaket getiriyor. İnsanın başma bela diğer tay­
fayla birlikte bilimler de onun hayatına girecek bir kapı 
aralığı buldular. Kesin olan, her fenalıkta olduğu gibi bu 
işte de ecinni takımından mürekkep çapulcularının parma­
ğı olduğudur (isimlerinin de “bilenler” anlamma gelmesi 
zaten fazlasıyla manidardır). Altın Çağ’ın o safdil insan­
ları bilimin zırhından istifade etmeden hayatlarım idame 
ettirmiş, doğa onları bir başına gütmüş, ve gayet güzel yol 
göstermişti. Dil bilgisiyle ne yapacaklardı? Zaten hepsi 
aynı dili konuşuyordu ve konuşmak anlaşılır olmak dı­
şında hiçbir kaygının ürünü değildi. Diyalektik ne işlerine 
yarayacaktı? Henüz birbiriyle çatışan öğretiler yeryüzüne 
yayılmamıştı. Retorik de ne halta yarayacaktı? Kimsenin 
kimseyi yerden yere çalası yoktu ki. Kuralların yasalar ki­
tabına mıhlanmasına gerek mi vardı? Çünkü esaslı yasala­
rın anası “fenalık” henüz icat olunmamıştı. O  dini bütün 
mahcubiyetleri edepsiz ve meraklı olup da yıldızların çapı, 
yörüngesi ve etkilerini hesaplamaya ya da her şeyin mü­
sebbibi olan “ilk başlangıç” gibi doğanın sırlarını kurcala­
maya kalkışmıyordu henüz. Bir fâninin haddini bilmeden 
çıkıp bilgeliğe soyunması günah sayılırdı o zamanlar. Gök

80 Plat. Phaed. 274c, d. Platon’a göre harflerin ve sayıların mucidi.
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kubbenin ötesinde nelerin bulunduğunu araştırmak ya da 
sorgulamak akıllarına dahi gelmezdi o  insanların. M am a­
fih Altın Çağ’ın o  katışıksız ve duru masumiyetine hile ve 
cinlik bulaştıkça -yukarıda da belirttiğim g ib i- meşum cin 
tayfası bilime hizmet edecek keşifler yaparak nifak tohum­
ları saçtılar insanlar araşma. Pek az insanın ilgisini çekti 
bunlar o dönemde. Sadece Chaldaealılann81 batıl inançları 
ile o zamana kadar mızmız, miskin ama memnun mesut 
yaşayıp giden Yunanların yenilik merakı yüzünden gramer 
örneğinde olduğu gibi zihni gerçek birer işkence tezgâhına 
geren buluşlar sayılamayacak kadar arttı. Sadece gramer 
bile insanoğluna ömrü boyunca işkence etmeye yeter.

33. Ancak bu sanat dalları arasında en muteber olan, 
insan akima -yani budalalığa- en yakın durandır Nitekim 
açlıktan midesi sırtına yapışan ilahiyatçı, iliklerine kadar 
donan doğa bilimci, kahkahaları üstüne çeken astrolog ve 
kaale alınmayan da mantıkçı değil midir? Sadece hekimdir 
“bir nebze de olsa dengeyi bulan”.82 Ancak burada bile ge­
çerli olan şudur: Ne kadar cahil, pervasız ve insafsız ise o 
kadar bey saraylarında görev yapar; sonuçta hekimin şifa 
zanaatındaki becerisi şimdilerin modasma uygun olarak bi­
rine yanaşma ve şaklabanlık yetenekleriyle de doğru oran­
tılıdır. Bu kategoride birincilik değilse de ikincilik hukuk 
bezirganlarının hakkıdır Bunların işlerini filozoflar ağızları­
na dolamış, alay edip dururlar Kanımca bu mesleğin eşekle­
re yakıştığı hususunda hemfikirdirler, oysa eşeğin keyfi tutu­
mu belirler irili ufaklı her şeyi. İlahiyatçı semavi mahfazayı 
enine boyuna araştırırken ve bu esnada sefaletin her türlü 
kahrına kadanıp bit ve pire ile boğuşurken bunların gayri- 
menkullerinin sayısı kabardıkça kabarır

81 Chaldaealılaı; astronomi ve astroloji ile ilgilenen Güney Mezopotamya 
halklanndandır.

82 Homeros’un “terazide dengeyi koruyan” sözüne istinaden. (Hom. II. n , 
514)
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34. Budalalığa en yakın zanaatlar en kutlu olanlardır. Bu 
mantıkla hareket edildiğinde de nereye varılır? Kim doğa­
rım uyana sesine kulak verip de hiçbir bilime bulaşmamış 
ise aranızda en bahtiyar olan odun Zira doğarım ne hatası 
ne de kusuru vardır; yeter ki insanoğlu mutlak kudretin tak­
diriyle çekilmiş sınırlan zorlamaya kalkmasın. Doğa göste­
rişin her türünden nefret eder; onun tebaasından olup da 
sanata bulaşmadığı için bozulmamış her canlı çok daha sağ­
lıklı serpilir. Yoksa görmüyor musunuz bilimle asla alakası 
olmayan ve doğadan başka öğretmen tanımayanların yaşa­
yanlar arasında en mutlu mahlukat olduğunu? Gösterin ba­
kalım anlardan daha bahtiyarmı ve keramet sahibi olamm. 
Üstelik bunlarda beş duyunun hepsi de yok. Böylesine muh­
teşem mimari mucizeler başka nerede, kimde gözlenebiÜr? 
Hangi filozof ne zaman ve nerede bunlannki gibi işleyen 
bir devlet kurmayı becermiş? İnsanın doğasına daha yakın 
duran ve dolayısıyla onun yanı başına postu sermiş olan at 
ise insamn mağduriyetinden pek güzel yararlanıl; Hemcins­
lerine yenilmekten utandığı için yarışlarda ölesiye koşturur; 
savaşlarda binicisiyle birlikte zafer peşinde koştuğundan 
onunla birlikte delik deşik olup dünya değiştiril; Keskin ge­
minden, sağrısına saplanan mahmuzlardan, zindana benzer 
ahırdan, kırbaç, değnek, bukağı ve ilmekten henüz bahset­
miş bile değiliz. Sanır mısınız ki at bütün bunlardan çekin­
diği için katlanır esaret çilesine? Hayır, bu çilenin sebebi bi­
nicisinin yiğit bir cengâvere yakıştığı üzere düşmanım aayla 
sınayıp dize getirme arzusudur. Bu durumda sineklerin ya 
da kuşcağızlarm varlığı daha kutsaldır Durduk yere bir in­
samn hışmına uğramadıkça gönülleri ve içgüdülerince yaşar 
dururlar. Kuşlar ne zaman ki kafeslenil; bir de insan taklidi 
yapmaya başlarlar; o taptaze albenileri de uçar gider Çün­
kü sanat her yerde ve her daim her şeyi çarpıtırken doğanın 
elinden çıkan daha büyük bir neşe kaynağıdır O  müthiş
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hrthHHiiff*1'  ltMitı#ııN* IİHİIIHİIİ hiııbir surattı: Filozof, adam, 
kıllllh, lıtrtl, «ıiıiılıiıı yııılluş, halik, at, kurbağa,sünger83 84-v e  
lllçlılı ııiulınm ıııı.ııı kadar mutsuz olmadığmı açıklamıştı. 
1'ylliıiHniıiı'ıi goır insan dışında hiçbir canlının doğal sınır­
lın la İm simimi yokken, insan kendi varlığına zincir vurdu­
ğunu düşündüğü her şeyi kırmak eğilimindedir.

.VS. Bu horoz insanlar arasında cühelayı ulema ve cemi­
yet erkânına tercih eder.85 O malum Gryllus86 da keza çok 
bilen Odysseus’tan çok daha kurnazdı, çünkü yiğitler yiğidi 
denizcilerle uğursuz serüvenlere atılmak yerine ormanlarda 
homurdamp dururdu. Menkıbeler babası Homerus’un in­
sanlarının neredeyse her daim sıkıntı ve eziyet içinde olduğu­
na bakılırsa onun da farklı bir düşüncede olmadığı gözlenin 
Hani bir Odysseus’u yok mu, onu hep bilgelik timsali gibi 
teşhir eder, örneğin bir Paris, Aiax ya da Achilles’e bu rolü 
zinhar biçmez. Peki neden? Çok basit: Çünkü o  açıkgöz ve 
dalavereci kesinlikle Pallas’m sözünden çıkmaz, fazla zeki­
dir ve işlerine doğanın karışmasına da elinden geldiğince izin 
vermez. İnsanlar arasında bilgeliğin havarileri mutluluğa en 
uzakta olan varlıklarsa -k i bunlar ölümlüler, ölümsüzlere 
öykündükleri ve bilimin ağır silahlarım kuşanmış devleri do­
ğaya karşı sahaya sürdükleri için iki misli budaladırlar- o 
hâlde en az bahtsız olanlar da hayvani yaradılış ve budala­
lığa en yakın duranlar ve insan aldı üzerine kafa padatma- 
yanlar olacaktır. Şimdi bunu mantığın alengirli yollarından 
giderek sonuç çıkarmalarla değil de somut bir örnek yar­
dımıyla kanıdamaya çalışalım: Kaçık, budala, eşek, ahmak 
veya bunlara benzer yakıştırmaların muhatabı olan insan­
lardan daha mudusu varsa, bütün tanrıların gazabı üzeri­

83 Luc. Gali. 4 ff
84 Plin. N at. Hist. IX , 69
85 Luc. Gali. 4 ff
86 PluL “Gryllos ya da akılsız hayvanların aklı,” burada domuz Gryllos ile 

kurnaz denizci Odysseus arasındaki diyalog söz konusudur.
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me olsun! Bu iddia belki size aptalca ve sıra dışı gelecektir, 
ama Iupiter adına, inanın yerinde bir tespittir. Çünkü ilkin: 
Bu insanlar ölüm korkusu tanımaz -Tanrı biliyor ya epeyce 
ürkütücü bir mesele-, vicdan azabı bilmez, ölüler üzerine 
anlatılanları umursamaz, hayaletlerden ya da ruhlardan çe­
kinmezler. Bahtsız olma kaygısıyla ızdıraba, saadet beklen­
tisiyle de umudun peşi sıra gelen işkencelere gark olmazlar. 
Kısaca: Bu hayatı dolduran binlerce dert onlarda yara aç­
maz. Arlanma, çekinme, ikbal hırsı, gıpta veya ihtiras bil­
mezler. Nitekim neredeyse itaatkâr sığırlarımız kadar küt ve 
duyarsız iseler, bunlar -isteyen ilahiyatçılara sorsun- günah 
işlemeyi nasıl becerecekler? Aptal bilge, bana bir iyilik yap 
da düşün bakalım, yüreğine gece-gündüz kaç kez uğrayıp 
tarumar ediyor sineni dehşet ve kasvet. Hayatının bütün sızı 
ve acısını yığıp bir tepe oluştur bakalım, oluştur da ahmak 
tebaamı ne fenalıklardan koruduğumun farkına var artık! 
Sürekli şen şakrak, şaka ve kahkahalarla kendi aralarında 
yaşayıp doldurmazlar mühlederini; huzuru, neşeyi, sohbe­
ti ve muhabbeti gittikleri her yere birlikte götürürler Sanki 
insan hayatının kasvetli ciddiyetine bir hüzme olsun huzur 
düşsün diye tanrıların keyifli bir anlarında insanoğluna bah­
şettiği birer armağandır onlar Genel olarak hiç kimse kim­
seyi beğenmezken, ahmaklar hemcinslerini kendi canından 
ve kanından görüp samimiyetle bağırlarına basarlar. Herkes 
onları çevresinde görmek, yedirip içirmek, okşamak ve ku­
caklamak ister. Başına bir şey mi geldi, herkes yardımına ko­
şaç cezadan korkmadan ağzına geleni söyler. Onu kırmak 
nasıl hiç kimsenin aklına dahi gelmiyorsa, yabani hayvanlar 
da rahat bırakır: Ondaki masumiyet kokusunu alırlar âdeta. 
Ahmaklar, ben başta olmak üzere, tanrıların demirbaşıdır, o 
nedenle itibar sahibidirler.

36. En kudretli krallar dahi onlarla mesuttur. Araların­
dan bazıları soytarısı olmadan bir lokma yiyemez, sara­
yından dışarı bir adım atamaz, hatta onsuz bir saat dahi
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yaşayamaz. Bu yüzden zilli soytarı külahı taşıyan adam, 
utanç verici biçimde birkaç hayranı bulunan, doktorluk 
kepi taşımaya ruhsatlı vakur adamdan çok daha yukarıda 
bir mevkidedir Ama onun cemiyetteki yerinin neden daha 
yukarılarda olduğu bir sır ya da mucize değildin Bilgeler 
can sıkıa ne varsa eşeleyip çıkanı; efendilerim usandırırlar; 
bildiklerinin aksine inat, çoğu zaman “gerçeğin tortusunu 
hassas kulaklara fısıldarlar”. Oysa bu efendiler, kendilerinin 
peşinde olduklan şeyleri soytarılarda bulurlaı; üstelik nerede 
ve nasıl olacağım kendileri belirleyerek: Sohbet, kahkaha, 
zaman öldürme. Ve yabana atılamayacak bir yeteneği daha 
var ahmakların: Sadece onlar dürüst ve gerçekten yanadır. 
Fakat gerçekten daha çok övülen ne vardır? Değil mi ki Pla­
to bile Aldbiades’e dayanarak gerçeğin şarap ve çocuklarda 
olduğunu söylüyor;87 o  hâlde ben de Euripides’in bildik lafını 
gerekçe göstererek bu kıymetli şeye sahip çıkarım vesselam: 
“Ahmakça konuşup durur ahmak.”88 Zira ahmağm kalbin­
deki cömertçe çehresine ve diline yansır. Oysa bilgeler -yine 
Euripides ağzıyla söylemek gerekirse- iki dillidir; biriyle ger­
çekleri, diğeriyle de işlerine geleni zikrederler Karayı aka, 
akı karaya çeviren; aynı ağızdan aynı anda hem soğuk hem 
sıcak üfüren; ikna edici söylemleri yüreklerindekinden çok 
farklı olan ve bütün bunları göz önünde bulundurduğum­
da onca debdebe içinde yaşayan kudretli efendilerin aslmda 
ne zavallı ve biçare insanlar olduğunu fark ediyorum. Zira 
dalkavukları kendilerine dost bellediklerinden gerçekleri bü­
tün çıplaklığıyla söyleyebilecek gerçek dostlardan yoksunlar 
Şimdi kudretli efendilerin gerçeği duymak istemediğini, bu 
yüzden de dobralığından çekindikleri bilgelere pek sokul­
madıklarını söyleyeceksiniz bana. Kralın gerçeklerden nefret 
ettiği doğru bir saptama. Ama bir garabet var ki sıkı durun 
şimdi: Ahmaklarımın ağzından sadece gerçeğe değil, gerçek

87 Plat. Symp. 217e
88 Eurip. Bacc. 369
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haz ile karışık kabalığa tanık olursunuz; bilgenin kellesine 
mal olan, ahmağın diline pelesenk olur; bu da onların büyük 
neşe kaynağıdır Eğer inşam yaralamıyorsa, gerçeğin derin­
liklerinde kendine yer bulmuş temel bir büyü vardır Mama­
fih bu iyiliği sadece ahmaklara bağışlar tanrılar Bu neden­
le olsa gerek, böylesi insanlara zaafı vardır hatun kişilerin, 
kaldı ki onlar da kendi mizaçları itibariyle zaten keyfe ve 
anadan üryan olmaya meylederler Bunlarla bir araya gelip 
ne haltlar yediklerini -kim i zaman gereğinden fazla ciddiyet 
bulaşmış da olsa- eğlenceli oyunlarda izlersiniz. Günahla­
rının üstünü örtmek mevzubahis olunca dilberler daha bir 
mucit kesiliyor sanki.

37. Ahmak şansı meselesine geri dönmek gerekirse: Haz 
ve neşe içinde geçen hayatlarının ardından ölümden azıcık 
olsun çekinmeden dosdoğru Elysium89 yolculuğuna çıkar­
lar, çıkarlar ki Tanrı’nın rahmetine kavuşup orada ebedî 
şölenler düzenleyen kulları birbirlerini bilumum herzele­
riyle eğlendirsinler. Pekâlâ, bir bilgenin alın yazısıyla bizim 
ahmak tayfasının kaderini karşılaştıralım: Kafanızda bir 
bilge örneği canlandırın ve onun yanına dikin! Çocukluğu 
ve gençliği avucundan kayıp gitmiş, onca bilimi öğrenecek 
diye kıymetli yaşamı uykusuz gecelerde kafa patlatmakla 
geçmiş biri olacaktır bu ister istemez. Ona baktığınızda yine 
yaşamı boyunca neşe kadehinden bir yudum olsun içme­
miş, her zaman eli sıkı, yoksul, kederli, içine kapanık ol­
duğu gibi, kendine karşı hırçın ve insafsız, etrafındakilere 
karşı ise usandırıcı ve aykın bir adam göreceksiniz. Dahası 
soluk benizli, sıska, hastalıklı ve yan kördür; zamamndan 
önce yaşlanmış, hayattan elini eteğini çekmiştir -  şimdi so­
rarım size: Zinhar yaşamamış birinin ölmesi de ne demek 
oluyor? Alın size bilge tasviri!

89  Roma mitolojisinde Elysium ya da Campus Elysius, Yunan mitolojisinde ise 
Elysion ya da Elysion Pedion diye geçen, yer altına göçtükten sonra özellikle 
tanrı gözdelerinin ruhlarının huzur bulacağına inanılan yeı; cennet.
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38. Buyrun bakalım, yine geliyor kulağıma Stoacılardan 
yükselen kurbağa vıraklamaları: “Çılgınlıktan daha zavallı 
hiçbir şey yok diyorlar. Nitekim sıra dışı ahmaklık çılgın­
lığa komşudur ya da çılgınlığın ta kendisidir. Zira çılgınlık 
akıldan ırak gezinmekten başka nedir ki?” Şu adamlar iyi­
den iyiye yoldan çıkmıştır Musalar lütfedip de elimizden 
tutacak olursa, şu ettikleri lakırdıyı enine boyuna irdeleye­
lim bakalım: Kabul, keskin zekâlılar vesselam; filhakika bir 
de -Plato’da okuduğumuz kadarıyla- ikiye ayırınca, tek bir 
Venus’tan nasıl iki Venüs, tek bir Cupido’dan nasıl iki Cupi- 
do çıkacağım gösteren Socrates’i örnek alsalar,90 o vakit bu 
diyalektik ustalan da akıllı geçinebilmek adına pekâlâ çılgın­
lıklar arasındaki ince ayrımın farkına varabilecektir. Çün­
kü her çılgınlık felaket anlamına gelmez, aksi takdirde ne 
Horatius “... yoksa o tadı çılgınlık benimle mi oynuyor?”91 
diye sorardı, ne Plato şaig kâhin ve sevenlerin geme gelmez 
tutkularını hayatın en yüce meyveleri arasında sayardı,92 ne 
de kâhin Sibylla, Aeneas’m yer altına inmesini “çılgınlık”93 
olarak nitelerdi. İki tür çılgınlık var: Birini yer altım kendine 
mesken tutmuş korkunç öç tanrıçaları engereklerle yerleş­
tirir insanm koynuna -  savaş düşkünlüğü, doymak bilmez 
altın hırsı, rezil ve günahkâr kılan aşk, baba katli, fücur, ma­
bet hırsızlığı ve benzeri soysuzluklar ya da günahkârın vic­
danına öç melekleri üşürme, ilkinden çok farklı olan ikinci 
çılgınlığa gelince: Bu benden alır kaynağım ve insanın emel­
lerini süsleyecek en muhteşem şeydir: Eğer aziz yanılgı yüre­
ğe çöreklenen dert baskısını hafifletir ve onu talihe boğarsa o 
vakit durulur bu çılgınlık. Burada adı geçen çılgınlık gerçek 
bir ilahi lütuftug nitekim yüreğini kemiren dertlerden arın­
sın diye bu cihette yazar Cicero da sevgili Atticus’una.94 O

90 Plat. Symp. 180d
91  Hor. Od. I I I4, 5
92 Plat. Pbaed. 244a
93 Verg. Aen. VI, 135
94 Cic. Att. m  1 3 ,2
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bildik Arguslu da aklını kaçırmamıştı herhâlde: Kendini bir 
sanrıya kaptırmış ve günlerce boş tiyatroda oturup gülerek 
ve el çırparak eğlenmişti. Sahne boştu belki, ama birbirinden 
hoş oyunlar ardı ardına sergilenmekteydi. Derken adamım 
saldı hayatın orta yerine:

“Aziz bir dost, hatta anlayışlı bir kocadır 
Kölelerine karşı da anlayışlı olabilip 
Tepinmez şarabı içilmiş bulunca.”95

Akimdan zoru olduğunu düşünen akrabaları onu ecza ma­
rifetiyle tedavi edince aklım başına devşiren adam didişmeye 
başlar onlarla:

“İyileştirip ölüme hazırladınız beni canlarım,
Sinemden arzularımı kaçırdınız, göçüp gitti cananım, 
Saadetimi çaldınız, bahtsız ve biçare şimdi bağrım.”96

Haklıydı: Akrabaları yanlış yoldaydı ve onların bu zavallı­
dan daha çok ihtiyacı vardı harbak kürüne, çünkü huzur 
bahşeden tatlı bir çılgınlığın sanki bir illetmiş gibi şifalı ot­
lar marifetiyle bedenden sürülmesi gafletine düşmüşlerdir. 
Fakat her duyu ya da zihin yanılmasını çılgınlık olarak ta­
nımlamanın doğru olup olmadığının da hâlâ tam olarak 
bilinmediğini vurgulamak isterim. Miyop birinin bir katırı 
merkep sanması ya da zevksizlik abidesi bir şiirin birileri 
tarafından sanat yapıtı olarak değerlendirilmesi çılgınlık­
tan bahsedilmesini gerektirmez. Eğer duyular ve hislerle 
birlikte akli algılamalar da aldanırsa, üstelik aşırı ve kalıcı 
ise bu durum, yani merkep anırdıkça kendini huzur veren 
bir konserde sanırsa ya da ne idüğü belirsiz, ipsiz sapsız bir 
züğürt kendini Croesus97 yerine koyarsa, işte ancak o va­

95 H o t Epist. I I 2 , 133ff
96 H o t Sat. U 3 ,8 2
97 Croesus (Karan, Krezüs, Kroisos, yaklaşık M Ö  561-546) zenginliğiyle 

ünlü (Hdt. Hist. 1 ,30  ve 32) son Udya kralı.
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kit insanın çıldırmak üzere olduğundan söz edilebilir. Fakat 
böylesi bir çılgınlık çoğu kez olduğu gibi kısmete dönüşürse, 
buna söz geçiren zevkten zevke koşarken, diğerleri henüz 
bu yolda o kadar ilerleyemedikleri için ancak izlemekle yeti­
nirler. Bu durumun sanıldığından daha da yaygın olduğunu 
belirtmeliyim. Bir kaçığın diğerine gülmesi ikisinin birlikte 
eğlenmesini getirir Yalnız onlara iyice bir bakacak olursanız 
göreceksiniz, ahmaklıkta epey yol katetmiş olan henüz onun 
kadar ermemiş olana daha bir sesli güler

39. Ama bu işler böyledir: Ne kadar bereketli bir soyta­
rılık, o kadar yüce bir talih -  benim uzmanlık alanım olan 
çılgınlık boyutunda kaldıkça budalalığa dair saptamam 
işte bu cihette. Her an her yerde karşınıza çıkabilir; insan­
lar arasında katiyen şaşmadan, hiç aklını kaçırmamış, her 
daim aklı başında olan birisiyle karşılaşmak ise çok güçtür. 
Yalnız önemli olan şudur: Her kim ki bir bal kabağım muh­
terem zevcesi yerine koyuyorsa kaçık sayılıp çünkü bu çok 
az kişinin başına gelir. Lâkin karısının Penelope’den daha 
sadık olduğunu iddia ederek onu yere göğe sığdıramayan 
ve -çılgınlığının esareti altında olsa gerek- bununla kasılan 
birisi, belki de onu başkalarıyla paylaşan bedbahtın biri­
dir, kim bilir? Ama bunun gibi heriflere kimse kalkıp da 
“kaçık” yaftası yapıştırmaz, çünkü böyleleri neredeyse her 
adımda çıkar karşınıza. Bunlar arasında avlanmayı kendi­
lerine kutsal bir iş edinmiş bazıları vardır ki borazan sesle­
rinin ve köpeklerin çıkardığı canhıraş seslerin kendilerine 
müthiş bir huzur bahşettiğinden söz ederler -  köpeklerin 
pisliği de onlara buram buram tarçın kıvamında kokuyor­
sa, buna hiç şaşırmamak gerekir. Aman ne büyük haz avı 
hemen oracıkta sıcağı sıcağına parçalamak! Boğayı, koyu­
nu halk kessin yesin, ama av hayvanlarına ilişmesin. Oh ne 
âlâ! Takkesini çıkaran soylu çömelip elinde bu işe ayrılmış 
-başka bir iş için asla kullanılmayan- bıçağıyla sırası önce­
den belirli ritüellerle avının belli kısımlarını parçalara ayırır.
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Binlerce kez tanık olmasına rağmen, sanki daha önce hiç 
böyle bir şey görmemiş gibi hayretten hayrete gark olan, 
ama zinhar sükûnetini bozmayan kalabalık da hürmede 
efendilerini izlen Aralarından avın silip süpürülmesine yar­
dımcı olmak üzere şölene çağrılanlar bu sayede asalederi- 
nin artmış olduğuyla kıvanç duyarlan Hayat boyu hayvan 
peşinde koşturmak ve bunları mideye indirmek aslında pek 
de hoşlarına giden bir meşgale değildir, üstelik bunu yap­
tıktan her gün biraz daha onlara benzerler; fakat heyhat! 
Elden ne gelir! Krallar gibi yaşadıklarım sanır bu bedbaht­
lan Bina dikme sevdasına kapılanların durumu da bunlar­
dan pek farklı değildin Bugün yuvarlak olan, yarın köşeli 
olmalıdır ve bu ölçüsüz biçimde böyle biteviye sürüp gider, 
yani günün birinde sıfırı tüketip evsiz barksız, lokmasız 
hırkasız kalana değin. Sonra? Güllük gülistanlık birkaç yıl 
âdeta rüyada geçmiş, yanlarına kâr kalmıştır. Bunların yanı 
başında gizemli sanatlara muktedir kimi tuhaf insanlar var 
ki bunlar yazgıya biçim verebileceklerine ve mahşere kadar 
da olsa beşinci temel maddenin peşinden koşturmaya iman 
etmişlerdin Bu tatlı hayallerinin gerçek olduğunu görmek 
gayesiyle hiçbir eziyet ve masraftan çekinmedikleri gibi, 
davalarına olan imanlarını da her başarısızlıkta yeniden 
tazelemek için olmadık bahaneler bulurlar; kendilerini al­
datırken de bundan her dem haz almayı başarırlar. Günün 
birinde baldan tatlı hayalleri son bulacak diye ürküp de düş 
görmekten bıkacak hâlleri yok elbette. Ellerinden geldiğince 
başkalarına da bu illeti bulaştırıp sözüm ona nimetlerden 
faydalanmaları için gayret gösterirler. En nihayet umudun 
son kıvılcımı da sönüp bir hiç uğruna telef olduklarını fark 
ettiklerinde şu lakırdı ile avunurlar: “Büyük işlerde niyet 
etmek yeter!”98 Bunlar hayatın kısalığı karşısında sanatın 
uzunluğundan şikâyet edip dururlar her fırsatta. Zar atan 
bedbahtları da toplumun birer parçası olarak kabul etmek­

98 Prop. D 10 ,6
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ten imtina ediyorum. Onca irade fukarası, tutkularının esiri 
insanın müthiş eğlenceli bir komedide rol aldığını görmek 
epeyce komik doğrusu. Zarların tıkırtısını duyar duymaz 
kalp atışları sıklaşır Zarlann üstünde para yüklü gemicikle- 
riyle hacıyatmaz misali sürekli dik duran kazanma umutlan 
ne zaman su alır -burası Malea99 kayalıklarından çok daha 
tehlikeli sulardır- ve ancak don gömlek kurtarırlar canla­
rım bu faciadan; öyleyken kazananın yanında hiç yer al­
mayıp mekânda kim varsa ona arka çıkarlar Böyle olmasa 
terbiyesiz olduklarım düşünmek işten bile değildir Mercek 
yardımıyla güç bela seçen yan kör ihtiyarlar saf tutar ara­
larında. H ak ederek edindikleri nikris parmaklarım çarpı­
tınca kendi yerlerine zar atacak taşeron tutarlar Bu oyun 
hoş olmasına hoştur da çoğu zaman öylesine soysuzlaşır ki 
o zaman da ben çekilirim, öç meleği Furialar girer devreye.

40. Öte yandan en önde gelen hevesleri menkıbe ve deh­
şet masalları dinlemek veya ortaya çıkarmak olanlar bizim 
canımız kanimizdir. Nerede bir gulyabani, ruh, hayalet, cin, 
şeytan veya bu ifrit takımından herhangi biri hakkında ez­
kaza kulaklarına bir şeyler çalınacak olsa tepeden tırnağa 
dikkat kesilirler. Masalı okuyan zanaatım ne kadar ağır ve 
ağdalı icra ederse, o kadar gıdasını alır kulaklar. Bu esnada 
sadece fevkalade zaman öldürülmüş olmaz, aynı zamanda 
keşiş ve vaizlerin işlerine yarayacak malzeme de üretirler 
Yatıştırıcı bir güven duygusuyla ahmaklara inananlar da 
keza onlarla aynı kumaştan biçilmiş ahmaklardır, zira bun­
lar Polyphemus100 kılığına sokulmuş Aziz Christophorus 
suretine ya da ikonasına huşu içinde bakmayan kişinin aynı 
gün öbür dünyayı boylayacağına, taştan bir Azize Barbara 
heykelini gereken kelamla selamlayıp da cenge tutuşan kişi-

99 Peloponnessos Yanmadası’mn güney ucunda, denizciler arasında tehlikeli 
olmasıyla nam salmış kayalık bölge.

100 Polyphemos “namı çok yaygın” anlamına gelit Poseidon’un deniz perisi 
Thoosa’dan olma tek gözlü oğludur.
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nin yara dahi almadan evine dönebileceğine, muayyen gün­
lerde, muayyen mumcuklar sayesinde ve yine muayyen du­
alar eşliğinde huşu içinde Aziz Erasmus’a yanaşacak olanla­
rın hemen dünyevî huzura ereceğine iman edenlerdir. Sanki 
ikinci bir Hippolytus bulmuşlar gibi Aziz Georgius’ta yeni 
bir Hercules keşfetmekten kaçınmayanlar da keza bunlar­
dır. Hatta sofulukları gereği aygırını baştan aşağı çeşitli süs­
lerle bezemekle de yetinmeyip taparlar âdeta hayvana. Aziz 
Georgius’u da her an minicik hediyelere boğarlar. Bir kralın 
dudakları arasından çıkan söz ile azizin bronz miğferi üze­
rine içilen bir ant aynı ağırlıktadır. Ya öbürlerine ne demeli? 
İşledikleri günahların affedileceği umuduyla işlenmedik halt 
bırakmayan bu zevat henüz dünyasını dahi değiştirmeden 
kendini cennette hisseder. Araf’ta geçirecekleri sürenin on 
yıllara, yıllara, aylara, günlere ve hatta saadere dağılımını 
ince ince hesaplar bunlar. Diğerleri ise sofu bir sahtekârın 
eğlenmek ya da geçimini temin etmek üzere uydurduğu sö­
züm ona sihirli güce sahip birtakım imge ve hikmetinden 
sual olmayacak gizemli formüller marifetiyle Tann’nın ina­
yetine nail olacaklarım zannederler; bahse konu meşum ve 
dahi uyduruk rimellerden zenginlik, şeref, aşkın ve nimet­
lerin sunduğu zevkler, her dem sağlık ve gençlikle kaygıdan 
ırak sürüp giden tatlı bir hayat ve cennette İsa’nın hemen 
dizinin dibinde mükellef bir yer bulmayı umarlar. Fâni 
dünyanın fâni hevesleri uçup gidince artık onların yerine 
ulvi hazlar edinilmeli. örneğin bir tadı; bir asker ya da bir 
yargıç soygunlarından artırdığı zırnığı101 başının gözünün 
sadakası olarak gözden çıkarır. Çıkarır ki ruhunun boğa­
zına kadar saplandığı günah bataklığından üzerine çamur 
dahi bulaşmadan çıkıversin. Sanır ki yalan yere ettiği ye­
minlerin, iptilalannın, çıkardığı çıngarların, işlediği cinayet­
lerin, verdiği sözleri tutmamanın, aldatmalarının, ihanetie-

ıoı Unico nummulo (sefil para): Paranın kimi zaman azlığına, kimi zaman da 
dünya malını temsil etmesine istinaden kullanılan bir ifade.
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rinin vebalinden böylece tamamen ve akde uygun biçimde 
kurtulacaktın Üstelik zamunca bu ruhani arınma öylesine 
eksiksiz gerçekleşir ki yeni bir günahlar silsilesi işlenmek 
üzere onu bekliyor olsun. Fakat her gün Mezmurlar’dan 
mırıldandıkları sekiz dizenin102 kendilerine uhrevî saadet 
garantisi sunduğuna iman edenlerin bu tutumlarından daha 
sersemce -bağışlayın, ahm akça- ne olabilir? Nasıl oluyor 
da böylesine kutsal ve sihirli etkiye sahip bu dizelerin Aziz 
Bernardus’un kulağına bizzat İblis tarafından üflendiğine 
inanılıyor? Hem de nüktedan olmakla yetinmeyip gevezeli­
ği elden bırakmayan, hileci, ama zavallı bir İblis tarafından. 
Beni utandırıp yüzümü kızartan daha nice ahmakça ıvır zı­
vır sadece basit halk arasında değil, ilahiyatçı hocalar ara­
sında dahi kendine din bilgini bozmaları buluyor Sanırım 
her yörenin kendine bir aziz kapatmasını da bu bağlamda 
değerlendirebiliriz. İnsanlar azizleri öyle bir boyunduruğa 
alır ki hangi kültten ve hangi işlerden sorumlu olacakları 
konusunda görevlendirilirler: Dişin mi ağrıyor doğum mu 
yapıyorsun, çalman bir şeyin mi bulunsun, denizde gemin 
mi batmak üzere, sürülerine sahip mi çıkılsın? Koşup gelsin 
sorumlu azizler görev başına. Hatta aralarında öyle hama­
rat olanlar vardır ki birden fazla işin üstesinden gelebilir­
le^ hele Tanrı’nın bakire annesi Azize Meryem’e oğlundan 
daha fazla güven duyar halk.

41 . Ne ister insanlar bu azizlerden? Ahmaklıkla ilinti- 
lendirilemeyecek hiçbir şey istemezler. Tann’nın evlerinde 
duvarları, hatta tavanları dahi âdeta duvar kâğıdı gibi ör­
ten yüzlerce aziz tasvirinde bir insanın ahmaklıktan arınıp 
kendine ufacık bir yer bulduğuna ve böylelikle selamete 
erebildiğine hiç tanık oldunuz mu? Denizcinin biri binbir

102 Kimseye söylemeyeceğine inandırıp Şeytan’ı kandıran Aziz Bemard’ın va­
azlarında insanların günahlarını hafifletmek için Hristiyan cemaate haykır­
dığına inanılan bablar; Orta Çağ’da bunlar arasındaki yedi sekiz dizenin 
sihirli olduğu düşüncesi yaygındı.
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meşakkatin ardından yüzerek sahile ulaşır, bir nefer böğ­
ründeki mızrakla canım kurtarırken, diğerleri talih ve cesa­
ret marifetiyle savaş meydanından sıvışır. Düzenbazın biri 
darağacını boylamışken sorumlu aziz kurtarıverir canını 
-yalancı dostu azize şükürler olsun-, kurtarır ki yetişsin bi­
çare, parasının ağırlığı altında ezilmek üzere olan zavallı bir 
zengini hafifletsin. Hep bir azizdir zindan kaçkınına, yük­
sek ateşten çabucak kurtularak hekimini kızdırana yardım 
elini uzatan. Maharetli aziz, karısı tarafından zehirlenmiş 
bir adamı kurtarınca, kadıncağızın onca zahmet ve masrafı 
boşa gider. Devrilmiş arabanın altındaki beygirleri bir çır­
pıda ayakları üstüne diken, toprak altında kalmış insanları 
gün ışığına kavuşturan, zamparasıyla basıldığı hâlde koca­
sını masum olduğuna inandırmakta yardımcı olan hep işi­
nin ehli bir aziz. Kimse ahmaklığından kurtulma çabasında 
değil, çünkü çok hoş bir şey bu. İnsanlar her türlü beladan 
kurtulmak için türlü yollara başvururlar, sadece bunlarda 
benzeri bir telaş görülmez. Ne diye bir başıma batıl inançlar 
ummanına açılayım ki?

“Yüz kıvrımlı ağızdan yüz dille konuşsaydım,
[demire benzerdi sesim -

Becerip de nasıl söylerim size bütün ahmaklarm
[admı bir bir?”103

Hristiyan âleminde bu türden aptalca inanışlar epey yoğun 
ve papazlar da bunlara göz yumdukları gibi besleyip güçlen­
melerine önayak olurlar ki halkın cehaleti üzerinden kârlı 
işler yapabilsinler. Şimdi farz edin ki iğrenç bir bilge çıkıp 
geliyor bu topluma ve çekinmeden doğruları bir bir söylü­
yor: “İyi yaşadıysan sonun da iyi olacaktır; sadakanm yanı 
sıra pişmanlık duyarsan, huşu içinde duayla dolu uykusuz 
geceler geçirip oruç da tutarsan günahlarından arınabilir; 
yeni bir hayata pekâlâ başlayabilirsin. Aziz ancak onun

103 Verg. Aen. V I  625f f
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hayatını kendine örnek alırsan koruyacaktır seni.” Bu min­
valde konuşsa aziz, insanlar cehennemi bir çaresizliğin esiri 
oluvermez mi bir anda? Efendim ahmaklar cemiyeti üyeleri 
arasında sayabileceğimiz bir grup insan vardır ki bunlar da 
öbür dünyayı boylamadan önce kabir şatafatım en küçük 
ayrıntısına kadar düzenleyenlerdir: Tabudan geleneklere uy­
gun biçimde toprağa indirilmeyecek olursa sanki hicaptan 
yüzleri kızaracakmış ya da cenaze törenim bizzat izleyebile­
ceklermiş gibi kaç kişinin karalar giyeceğini, kaç duacı, kaç 
meslek erbabı ağlayıcı geleceğini, kaç meşale yakılacağım 
hayatta iken bir bir ayarlarlar, sanırsınız ki Roma’da tören 
memurları şenlik ya da şölen düzenliyor.

42 . Bu konuya devam etmeden önce, hiçbir sorundan 
yılmayan, kendilerine soyluluk bahşedecek mucizevi birer 
lakap yakıştıran beylere de izninizle değinmek isterim. Bun­
lardan biri soyunu Aeneas’a yaslarken diğeri Brutus’u, hatta 
bir diğeri gökyüzünde asık duran masum Arcturus’u104 daha 
uygun bulur kendine. Her köşeye büst ve heykellerini dikti­
rir, her fırsatta namlı cedleriyle övünürler Oysa en az sağa 
sola diktirdikleri heykelleri kadar donuk ve salak oldukları 
gibi, armalarına koydurdukları ve övündükleri hayvanlar­
dan da vahşidirler. Aslında sadece tatlı muhayyilelerinde 
her şey yolundadır. Bu tür canavarlar karşısında Tanrı’nın 
önündeymiş gibi secdeye varan aptal mürideri de yok değil­
dir. Ne diye budala dökümünü çıkarıp duruyorum burada 
size! Neredeyse her adımda kuruntularının esiri olmuş bu 
türden insanlar çıkar karşınıza. Bazı bahtsızlar vardım çir­
kin mi çirkindirler lâkin kendilerini Nireus kadar yakışıklı 
sanırlar Keza üç tane daire çizer çizmez kendini Eudides ye­
rine koyan bazı hayâsızlar da vardır. Üçüncü bir tür daha 
vardır ki bu da lir ezgilerine eşlik eden eşek gibi davranır 
Şarkıları hakkında şöyle denilebilir:

104 Çoban Takımyıldızının en parlak yıldızıdır. Efsanevi Kral Arthur’un adı da 
buradan gelin
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“Bitti mi horoz anaç tavuğun tepesinde,
Yükselir arşa yaygara sabahın köründe.”105

Rezilliğini fark etmek bir yana, üstat kendini Hermoge- 
nes106 sanır. Ama bilir misiniz nedir en hoş olan ve üstelik 
çok sık karşımıza çıkan? Yakınlarının yetenekleriyle övünen 
yetenek fukaraları... Bu saadet kaynaklarından biri de hâli 
vakti yerinde olan Seneca idi. Seneca gittiği yerlere birkaç 
kölesini de beraberinde götürürdü ki hikâyelerini anlatma­
ya başladığı vakit konuya vakıf köleler gereldi isimleri usul­
ca kulağına hsıldasm. Güçlükle nefes alabiÜyor olsa da bu 
yöntemle her boksörün karşısma çıkabilir: Çünkü dev gibi 
güçlü beslemelerini ringe süreceğine kuşku yok. Sanatçılar 
hakkında tek bir kelime dahi söylememe gerek yok sanırım. 
Ortak yönleri kendini beğenmişlikleridir; yeteneklerini yi- 
tirmektense evlerini barklarım gözden çıkarır bunlar; özel­
likle oyuncuları, ses sanatçıları, hatipler ve şairleri saymak 
gerekin Becerileri ne kadar güdük kalmışsa o kadar kendini 
överler. Hep birilerinin ayağına dolamı; onlarla birlikte gö­
rünür; elinden geldiğince geniş yer kaplamaya çabalarlar. Eh 
artık biliyorsunuz: Her biten otun bir yiyen tutkunu olur ya 
da tam tersine: Ne kadar rezalet, o kadar güçlü alkış. Kifa­
yetsiz zümre her daim çoğunluğu oluşturur. Neden? Çünkü 
-dediğim gibi- insanların çoğu ahmakkğa iman eder gönül­
den. Armut piş ağzıma düş misali en beceriksiz olanınız bile 
üstesinden gelebiliyorsa bu işlerin, neden gidip de okusun 
mektepte? Okuyacaksm diye onca para öde, üstüne doğal­
lığım ve doğrularını yitiı; onca eziyetin karşılığında da hak 
ettiğin yere varama.

43 . Ama artık görüyorum ki doğa sadece tek tek birey­
lere, kendere değil, her topluma ekmiş kibrini. Bu yüzden 
diğerleri gibi İngilizler de güzelliklerin, müziğin ve mutfağın

105 Iuv. Sat. III, 91
106 Augustus döneminde bir solist ve tiyatro sanatçısı.
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hasının yalnızca kendilerinde bulunduğuna inanır. İskoçlar 
soyluları, saraylıları ve hazırcevaplıklarıyla övünürler Fran- 
sızlar âdeta nezaketin işletme hakkım elinde bulundurur 
Paris sakinleri diyanet işlerini kimselere bırakmaz, bu alan­
da kimselere de tahammül edemez. İtalyanlar onca şeyin 
arasından edebiyatı ve hitabet sanatını koparıp almışlardır 
Yerküre üzerinde barbarlıkla alakası olmayan yegâne mil­
let olma vasıflarıyla övünüp bu konuda birbirlerine iltifat 
etme yarışı içindedirler Oysa köhneleşmiş Roma kentinde 
hâlâ eski Roma ihtişamının hayallerini kuranlar var Vene­
diklileri mutlu kılan zarafederidir Bilimlerin mucidi diye 
geçinen Yunanlar birbirlerine ünlü kahramanlarının yiğit­
lik hikâyelerini anlatarak geçirirler ömürlerini. Türkler ve 
hakiki barbar takımı en mükemmel dine sahip olduğunu 
zanneder ve Hıristiyanların batıl itikadı olduğuna hükme­
dip onlarla alay eder Yahudiler -b u  daha kom ik- bıkıp 
usanmadan Mesih’in yolunu gözleyip bekleşirler ve bugün 
dahi ısrarla ve var güçleriyle Musalanna tutunurlar Kahra­
manların defne tacını hiç kimseye layık görmeyen îspanyol- 
lardır Almanlar boylarının uzunluğuyla ve büyücülükteki 
becerileriyle gururlanır.

44 . Ben saydıkça görüyorsunuz işte kibrin gerek tek tek 
şahıslara, gerekse bütün beşeriyete ne kadar muduluk bah­
şettiğini. Bir de kibrin kız kardeşi yağcılık vardır hani, işi 
gücü insanın gururunu okşamaktır: Kendini değil de baş­
kasını okşayana yağcı denir Pek de muteber değildir günü­
müzde, ama sadece meselenin özünden çok taşıdığı etikete 
bakanlarda böyledir bu. Bu zevata göre yağcılık ile sadakat 
bir araya gelemez. Bunlara hayvanlar âlemine şöyle bir ba­
kıp oralardan lüzumlu bilgileri devşirmelerini salık veriyo­
rum, zira hiç de iddia ettikleri gibi değil durum: Var mı kö­
pekler kadar yaltaklanabilen başka bir cardı, oysa ne kadar 
da sadıklar? Ya okşanası, sevilip koklanası sincaplara ne 
demeli? Yoksa bunların yerine avmı parçalayan aslan, vah­
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şilikte kendine rakip tanımayan kaplan ve kükreyen pan­
ter107 cinsinden amansız hayvanları örnek vermek daha mı 
yerinde olurdu? Lâkin dalkavukluğun bir türü de vardır ki 
bunu devreye sokan kalleş ve kahpe bazı hınzırlar, masum 
ve çaresiz canları felakete sürüklerler. Ama benim sözünü 
ettiğim bu türden değildir. Benimki kaynağını dürüstlük ve 
doğruluktan alır; kendisine tezat oluşturan baskıcı anlayışın 
ve Horatius’un dediği gibi “hırçın ve sevimsiz dikliğin”108 
aksine, erdem familyasına çok daha yakın durur. Odur yere 
serilmiş zavallıyı ayağa kaldıran, kederliyi avutan, üşengeci 
dürten; marazı hafifleten, inadı kıran, olmayan aşkı peyda 
edip, olanı da pekiştiren, gençleri öğrenmeye iten, yaşlılara 
neşe bahşeden, hükümdarları kırmadan, ama övgü kantarı­
nın topuzunu da kaçırmadan uyaran ve aydınlatan. Yani kı­
saca: Herkesin kendine değer vermesine tekrar tekrar öna­
yak olur. Bu da mutlu olabilmek için kaçınılmazdır. Tanrım 
bir eşeğin diğer bir eşeği tatlı tatlı kaşıması ne kadar büyük 
fedakârlık gerektiriyor! Ve dalkavukluk unutmayalım ki 
sağaltma sanatından daha çok hitabet sanatında önemli 
bir yer işgal etmektedir; en çok da şiir düzerken gerekir. Bu 
yüce sanat bir de insanlar arasındaki her türlü ilişkiyi layı­
ğıyla düzenleyip tat ve çeşni katar109

4 5 . Yanılmanın pek kötü bir şey olduğundan dem vu­
rup durur bazıları. Hayır efendim, insanm başına gelebile­
cek en büyük kötülüktür hiç yanılmamak. Beşerî saadetin 
fikirlerle değil de olup bitenlerle açıklanabileceğini düşü­
nen gabiler en sersemce yanılgıya düşenlerdir110 İnsana 
dair cereyan eden bilumum meselenin üzeri karanlık bir 
sisle kaplıdır ve bunların çekirdeğinde öylesine karmaşık 
bir ilintiler yumağı bulunur ki dışarıdan bakıldığında -aka-

107 Plin. Nat. Hist. V III, 23
108 H o t  Epist. 1 18,6
109 Plat. Corg. 463a
n o  Plat. De re publ. 479d
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demisyenimin, dünyevî her türlü nimet ve beklentiden elini 
eteğini çekmiş o filozoflarımın da bu bağlamda haklı ola­
rak buyuracakları g ib i- hiçbir şey berrak ve kavranabilir 
türden değildir.111 Ama tutunuz ki günün birinde bu kar­
maşık yumaktan bir bilgi zerresi koparıldı, o vakit elveda 
huzur! Kim bu anlamda sıkıntıya girmeden adamakıllı bir 
saptamada bulunmak isterse, kiliseye gidip vaaz dinleme­
sini öneririm. Henüz vaazın ilk sözcüğü cemaati uykuya 
ve esnemeye boğacak ve kusulası bir can sıkıntısına gark 
edecektir. Ama kürsüden seslenen zat âdet olduğu üzere 
kocakarı hikâyeleri anlatmaya başlar başlamaz cemaat ir­
kilip can kulağıyla dinlemeye koyulur. Hele vaiz, Georgius, 
Christophorus veya Barbara gibi görmüş geçirmiş bir azi­
zin eğlendirici ve şiirsel menkıbelerinden döktürmeyegör- 
sün, bu marifetli aziz tayfasının Petrus ya da Paulus’tan, 
hatta İsa’dan bile daha fazla takdire şayan ve imanla do­
nanmış olduğunu göreceksiniz. Gerçi bunu dillendirmenin 
yeri değil burası, fakat ne ucuz bir mutluluk edinme tarzı­
dır bu böyle! Oysa meseleler üzerine kafa patlatmak yeteri 
kadar meşakkatlidir, hele dil bilgisi gibi en değersiz mesele 
söz konusu olduğunda... Fakat fikir yürütme yetisini insan 
oyun yoluyla edinir ve bu yeti mutluluğun kapışım açmak­
ta işine yarayacaktır kuşkusuz. Örneğin: Birisi -insanı yere 
sermeye yetecek kadar- leş gibi kokan salamura balık mı 
yedi, ama yiyene üzüm otu kıvamında mı geliyor  ̂ o hâlde 
durun ve düşünün bir: Onun aldığı haz azalır mı burada? 
Bir de tersini tasavvur edelim: Somon lakerdası mideyi al­
tüst etti, hayatın sunacağı tatlara ne zarar verir bu? Müthiş 
çirkin bir kadınla evli bir adam gudubet karısını güzellikte 
Venüs ile yarıştırmaya kalkışırken kadın gerçekten güzel­
ler güzeli olsa daha mı çok şey kazanırdı? Sanki Apelles 
veya Zeuxis112 elinden çıkmış gibi üzerine kırmızı ve sarı

ı ı ı  Cic. D e orat. n  1 0 ,4 2
112 Antik Çağ’ın iki ünlü ressamı.
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renkler serpiştirilmiş bir ahşap parçasına büyülenmişçesi- 
ne bakakalan fakir, onca parayı bunlardan birinin orijinal 
yapıtına gerçekten verip de onu gururla temaşa eden bir 
zenginden daha mı az mutludur sizce? Evlendiği vakit karı­
şma sahte bir diadem hediye eden bir tanıdığım113 var. Ağzı 
laf yapan muzip adam bu diademin gerçek, hatta nadide ve 
son derece kıymetli olduğuna karısını inandırır. Şimdi söy­
leyin bakalım: Gözlerini ve kalbini parıltılı ama değersiz 
camlardan alamayan ve onu gözünden dahi sakınan genç 
kadının kapıldığı saadet hissi de mi sahtedir? M ahir adam 
yüklü bir masraftan kurtulduğu gibi zevcesinin safdilliğiyle 
eğlenip üstüne üstlük onun minnettarlığım kazandı. Sanki 
karısına gerçekten değerli bir şey hediye etmiş olsaydı, sa­
nıyor musunuz ki karşılığında daha fazla minnet bulacak­
tı? Ve sanıyor musunuz ki Plato’nun mağarasında şeylerin 
sadece gölge ve silüetlerini gören ve hayretten hayrete dü­
şen insanlarla, işbu mağarayı terk etmek suretiyle her şeyi 
cismen görmüş olan bilge arasında herhangi bir fark var­
dır! Yeter ki mağaradakiler karşılıksız ve gerçek mutluluğu 
yaşasın. Lucianus’un sözünü ettiği kunduracı Mycillus114 
eğer zenginlik ve altın rüyasını sonsuza kadar görebilecek 
olsaydı, sizce daha başka bir saadet arzular mıydı kendine? 
Hayır, arada bir fark yok, ama diyelim ki var; bu ahmakla­
rın lehine olacaktır, ilkin muduluk onlara hem çok az şeye 
mal olur, hem de toplu hâlde keyfini sürerler.

4 6 . Mutluluk başkalarıyla paylaşıldı mı keyif verir 
Haydi diyelim ki hakiki bilgeler gerçekten var, peki hangi­
niz haberdar bunların sayısının yok denecek kadar az ol­
duğundan? Onca asırdan günümüze topu topu yedi bilge 
çıkarabilmiş Yunanlar Ve kellemi ortaya koyarım ki bun­
lara iyice bir bakacak olursak, aralarında yarı yarıya ya 
da üçte bir oranında sulandırılmış bilgeler de bulabiliriz.

113 Thomas Morus kastediliyor
114 Lukrânus’un “Horoz veya Micyllus’un Rüyası” adlı diyalogu.
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Ifertleri yüreklerden NİtpUıvblImr bcccrmindcn ötürü dille­
re denteıı hrtalıtm'trtiı her delin ııuıluıhhctlc söz edilir. M a­
mafih Imm nllm »ele, sitııktl zıbarıp yatmanın ne faydası 
vat? Uyanıma bir de bakamın /.ilmi biteviye meşgul eden 
deriler dörtnala koşup dönmüş kafeslerine. Buna mukabil 
luıtenlere benim Ntındıığıım armağanlar ne kadar da bere­
ketli ve kalıcı. Beni işimi yapmayı bırakınca göreceksiniz, 
göğüsleriniz nasıl şişecek zafer sarhoşluğu, uçsuz bucaksız 
haz ve nefsin dik âlâsıyla, hem de metelik harcamadan ve 
kılınızı bile kıpırdatmadan. Diğer tanrıların hepsi adam 
kayırırken benim kitabımda yazmaz binlerini armağansız 
bırakmak. Her yerde yetişmez üzümün hası, hani şu üzüm 
var ya şairin dizelerini meşgul eden:

“Yüreğine çökmüş sinsi kederi kovar lahzada,
Zerk eder damarlarına enfes umudu tavında.”115

Venüs güzelliğinden kime bir parça bahşetmiş ya da Mercu- 
rius hitabet becerisinden? Bilirsiniz, Hercules herkese hazi­
ne buldurmaz ya da Iupiter önüne gelenin eline bir hüküm­
dar asası tutuşturmaz. Mavors’un116 boy ölçüşen iki orduya 
da sırt çevirdiği çok sık görülmüştün Apollo’nun üçayağın­
dan kös kös ayrılan çok biçare gördük. Saturnus’un oğlu­
nun icraatlarının başmda insanların tepesinde gürleyip ateş 
püskürmek gelmez mi? Phoebus aklına estikçe oklarıyla 
hastalık gönderiverir insanların araşma. Neptunus’un canı­
nı aldığı insan sayısı kurtardıklarından daha fazla kuşku­
suz. Şimdi burada bir de yer altım kendine mesken tutmuş 
tanrılar Veiovisleri, Plutoları, Ateleri, Poenaları, Febrisleri, 
intikam hırsını ve her türlü yıkıcı ateşi körükleyen sağduyu 
düşmanı zebanileri ve benzeri ahaliyi anlatmaya başlama­
yayım: Bunlar tanrı değil, cümlesi cellat. Ben ahmaklığın 
ta kendisi, evet sadece benim asla kimseyi kayırmadan ve

115 Hor. Epist. 1 15 , 19
116 Romalıların savaş tanrısı Mars’ın arkaik karşılığıdıt
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hiçbir ince hesaba kalkışmadan insanlara bu kadar muhab­
betle yaklaşan ve eh açık davranan.

47 . Kimin ne adakta bulunduğunu umursamam ya da 
kültümün vecibelerine eksiksiz riayet edilmediğinde gaza­
ba gelip hesap da sormam. İlahi sofra kurulup da bütün 
tanrılar çağrıldığında ben unutulacak olursam ya da bana 
adanan kurbanı gözüm tutmazsa yeri göğü birbirine katma 
âdetim de yoktur Ama diğer tanrılar bu gibi hususlarda öyle 
hassastırlar ki onlan kaale dahi almamak, göstermelik de 
olsa hürmetkâr davranmaktan avantajh ve güvenlidir; hani 
kimi müşkülpesent ve çabuk öfkelenen insanları dost değil 
düşman edinmenin daha iyi olacağı gibi. “Fakat kimse ah- 
maklığa kurban kesmez,” ya da “Kimse ahmakhğa tapmak 
kurmaz,” denir. Kuşkusuz bu laflara denecek bir şey yok; in­
sanların bu nankörlüğünü ben de yadırgamıyor değilim. İyi 
niyetli olduğum için hırsa kapılıp onlara misilleme yapmak 
aklıma bile gelmez. Dünya önümde topyekûn saygıyla eği­
lirken mini mini bir bulut kadar buhura, öğütülmüş bir tahıl 
tanesine, oğlak veya domuza tamah etmeyi ne diye aklım­
dan geçireyim? Yoksa insanı adak yerine koyan Diana’ya mı 
özenseydim? Tanrı esirgesin! Beni ilgilendiren, bana duyulan 
kalbî ve hakikatli hürmettiı; bana öykünerek hayatına yön 
vermesidir insanlardan beklediğim, çünkü burada gerekli 
olan, tebaamın bu doğrultuda yaşamasıdır. Böylesi bir halkı 
mumla arasanız bulamazsınız, nitekim Hristiyanlık çatısı al­
tında da bulamazsınız! Baksanıza bir etrafınıza, nice biçare 
umutla mum yakar Tanrı anası bakire Azize Meryem’e, hem 
de hiç anlamı olmadığı hâlde güpegündüz. Acaba bu mum 
yakanların kaçı o anneye öykünerek dünyevî mal ve hazlar- 
dan elini eteğini çekip günlerini öte dünyadaki yaşam tar­
zına uygun biçimde ibadetle geçiriyor? Göksel tanrılar için 
en sevindirici olan bu değil midir? Sonra yeryüzünün tama­
mı tapınağım olduğuna göre -hem  de bunca güzel iken- ne 
diye bana da bir tapınak diksinler diye direteyim insanlara?
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huninin uytik hriNtığı lıcr ym lc hana hizmet eden keşişler ve 
dili NİniNiirlıin bulunur, hıı konuda da hir beis yok. Taştan 
pullara veya özenle buyanmış ahşap putlara özlem duyacak 
kadar budala da delilim. Sersem bir kaim kafalının Tanrı’yı 
es ncı,ip bunlara tapınması kültümüze zarar veriyor hâliyle. 
Muavininin alaşağı edip yerine geçiverdiği müdürün duru­
muna düşeriz biz tanrılar da o vakit. Bu arada alçakgönüllü 
olmaya hiç de gerek yok, bana da yeryüzündeki insanların 
sayısı kadar abide dikilmiştir vesselam. İster istemez yan­
larında taşır insanlar küçük bir meşin parçasına sardıkları 
canlanası resmimi. Ne diye gıpta edeyim diğer tanrılara bu 
durumda? Değil mi ki dünyanın her bir köşesinde farklı 
günlerde farklı ayinlerle tanrının birine tapınır bu insanlar: 
Rodos’ta Phoebus, Kıbrıs’ta Venüs, Argos’ta Iuno, Atina’da 
Minerva, Olympus’ta Iupiteç Tarentum’da Neptunus, 
Lampsacus’ta Priapus. Bir yörede değil de yeryüzünün her 
tarafında bana tapınılması, üstelik de hiç aksatmadan hür­
met edilmesi doğrusu beni çok daha mutlu ediyor.

48. Bu iddialarım size gerçek dışı geldiyse o zaman insan­
ların hayatına bir göz atalım; böylelikle bana kimin, neyi, 
ne kadar borçlu olduğu açıkça anlaşılacağı gibi, gerek alt 
gerekse üst katmanlardan herkesin bana ne kadar itibar 
ettiğine bizzat tanık olma fırsatı da bulacaksınız. Bunu ya­
parken herkesi tek tek elekten geçirmeyeceğiz, bu çok vakit 
alın Bunun yerine öne çıkan örnekleri tercih etmek suretiyle 
genel hakkında fikir edinme yöntemine başvuracağız. Yoksa 
halkla, o ayaktakımıyla ilgili lakırdı etmeye değer mi sizce? 
Bütün halk tebaamdır, bundan zinhar kuşku duyulmasın. 
Neden? Çünkü halk tarafında sayısız budalalık timsali var­
dır ve her gün yenileri sökün edip halkın safında yerini alır. 
Bin şakabaz Democritus bir araya gelse bu kadar kahkaha 
üretemez (bu zümre de kendi Democritus’una gerek duyardı 
bu durumda). Bu şaklaban insancıkların tanrıların tekdüze 
geçen günlerine ne kadar neşe ve eğlence kattığına inana­
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mazsınız! Tanrılar ilahi meseleleri ve şûra işlerini sadece ayık 
oldukları saatlerde, öğleden önce hallederler İçtikleri nektar­
dan çakırkeyif olup da iş görecek hâlden bir çıktılar mı, gök 
kubbenin en ücra yıldızına çekilip, ta oradan bakıp dururlar 
insanların yediği haltlara. Bundan daha çok sevebilecekleri 
bir tiyatro mümkün değil, olamaz. Eşi benzeri bulunmayan 
bir seyir! Ben de tanrılar meclisine kanin ve onlarla birlikte 
temaşaya dalarım. Adamın biri hatunun birine vurgundur; 
cilvebaz kadın ne kadar naza çekse kendini o kadar depreşir 
aşkı berikinin. Biri çeyizle evlenip yeni gelinle değil. Biri ka­
rısını sanlığa çıkarırken, diğeri kıskançlıktan ne yapacağım 
bilemez. Aman ne haltlar karıştırıyor orada o çilekeş: M a­
tem komedisini layığıyla oynamak üzere parayla işin ehlini 
tutan mı, üvey anasının kabri başmda en içten duygularla 
ağlayan mı, yeniden acıkacak olsa da elinde avucunda ne 
varsa kamım doyurmaya harcayan mı, mutluluğu uyku ve 
miskinlikte bulan mı ararsın hepsi var. Başkalarının işlerine 
koşturmak için sabahtan akşama ayakta olan bazdan kendi 
işlerini tamamen salmış. Aralarında borca batıp eli para gör­
düğünden zengin olduğunu zannederken sabah uyandığında 
meteliksiz bir gariban olduğunu fark eden de yok değil. Kimi 
varyemezler, vârisleri zengin olsun diye fukara hayatı sürdü­
rür. Bazılarının küçük ve belirsiz bir kâr uğruna denizde dal­
gaların ve rüzgârların ortasına attıkları hayatlarını hangi al­
tın satın alabilir? Kimileri memleketinde barış ve huzur için­
de yaşamak varken, ganimet sevdasıyla kılıç kuşanıp yollara 
düşer. Çocuksuz bir moruğa yanaşıp gönlünü çelecek olursa 
para içinde yüzeceğine inananlar var. İhtiyar ama varlıklı bir 
kadım ağma düşürmeye çalışanlar da var. Bunlar tanrdarı en 
çok eğlendiren insan tipleridir. Nitekim bu şehvet düzenbaz­
larının kurbanlarına tasma takıp gönüllerini çelmek için çe­
virdikleri dolapları asla kaçırmaz, keyifle seyrederler. Ahmak 
olduğu hâlde en pis olanlar ise tacirlerdir; çünkü en pis işi en 
pis biçimde halledenler bunlardır: Yalan, kandırma, çalma,
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kandurma ve dolandırma tümüyle bunlarda, üstelik parmak­
lan yüzük dolu olduğundan kendilerini bey sanırlar Bir de 
bunların etrafında peyk gibi dolanan yağdanlıklan vardır 
ki bu sözüm ona beylere özellikle kalabalık yerlerde hayran 
hayran “Muhterem efendim” diye hitap edeı; kendilerine de 
vurgundan bir kırıntı düşsün diye bekleşip dururlar. İşte tam 
da burada Pythagoras müritlerini andıran garip bir güruh 
yer alır ki sahipsiz izlenimi uyandıran her şeyi ve terk edil­
miş zannına kapıldıktan her yeri âdeta toplumsal yaşamın 
gereklerini yerine getirmek istercesine miras belleyip çörek­
lenirler üstüne. Kimi para babası sanır kendini, malzemesi 
taş değil hava olan saraylar inşa etmek türünden olmayacak 
hayallerin peşinde koşup durur; gördüğü hayaller onu mutlu 
etmeye yeter Bazısı, gariban olduğu hâlde varlıklı olduğu 
edasıyla yaşamaktan haz duyar. Kimi parayı gönlünce hızlı 
çarçur edememekten şikâyetçiyken, diğerinin zihni müte­
madiyen mallan veya paralan nasıl istifleyeceği sorusuyla 
meşguldür. Biri vardır kostümlerinin içinde kabara kabara 
gezinil; diğeri huzuru soba kenarına ilişmekte bulur Kimi 
insan mahkeme mahkeme koşturup sonu gelmeyen davalar­
da hasımlanyla boğuşur; boğuşur ki yargıçların ve çift taraflı 
dolap çeviren avukatların keseleri para dolsun. Biri ihtilal 
hevesinde, diğeri büyük işler peşindedir Efendim sonra biri 
vardır; hiç gereği yokken işini gücünü ve çoluk çocuğunu ar­
dında bırakıp Hierosolyma,117 Roma ya da Aziz Iacobus’a118 
gidip hacı olma sevdasındadır. Toparlayacak olursak: Me- 
nippus119 gibi ayda oturup da bağrında dönen binlerce diş­
liye sahip mekanizmaların yön ve hırs verdiği insancıkları 
temaşa edebilecek olsanız, o vakit sanki onların birer sinek 
ya da tatarcık sürüsü gibi sağa sola uçuştuğunu sanırsınız.

1 17  Kudüs.
u s  Orta Çağ’da hac ziyareti için büyük öneme sahip olan St. James’in Com- 

postella’daki tapınağı.
119  Luc. Menip.
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Nasıl da itişip kakışırlar pusarlar, rol keser, velvele koparır, 
yükselir düşer ve ölüp giderler! Şuncacık yaratığın ne kadar 
toz kaldırdığına, fırtına kopardığına ve felaketlere yol açtı­
ğına inanamazsınız. Ne zaman dünyada ufacık bir savaş ya 
da salgın rüzgârı esmeye başlasa bunların binlercesini birden 
süpürüp öyle çekilir köşesine.

49 . Halkın önüne çıkıp da ahmak örneklerinden ve ku­
runtulardan dem vurmak, üstelik bu işi titizlikle sonuna 
kadar götürmeye çabalamak ne büyük bir gaflet Tanrım! 
Bunu yapmaya kalkmak için o kadar ahmak olmak gerekir 
ki Democritus’a malzeme olmak işten bile değildir o vakit. 
Üzerlerine biraz bilgelik bulaşmış ve gerçek anlamda insan­
lığın üst tabakasına ulaşmış kişilere doğru hamle etmek is­
tiyorum şimdi de. En yüksek kademede okul müdürlerini 
görüyorum. Tanrı biliyor ya, bunlardan daha bahtsız, sıkın­
tılı ve sahipsiz olan bir insan sınıfı düşünülemez. Ben dahi 
bu garipleri nasıl şirin bir kuruntu ya da ahmaklıkla dona- 
tabileceğimi bilemiyorum; donatayım ki umarsız dertlerini 
unutsunlar ve bedbaht hayatları birazcık çekilir olsun. Beşe 
katlanmış değil, Yunanın dediği gibi, yüzle çarpılmış bela 
var bunların başında: Her daim guruldayıp duran mide ve 
pejmürde bir cübbeyle öğretmen odasmda öylece otururlar, 
öğretm en odası mı dedim? Tecrit odası demek daha doğ­
ru olurdu ya da daha doğrusu ıslahhane veya kesimhane 
demek gerekiyor Oğlan sürüsü arasında kederden yaşlanıp 
gürültü patımdan sağırlaşırlar; berbat koku ve pis havadan 
vereme yakalanır zavallılar. Hiç değilse merhametim saye­
sinde insanlığın en yüksek kademesinde yer aldıkları ka­
nısına sahiptirler ve bu da az şey değildir doğrusu. Ürkek 
sürüyü tehditkâr suratları ve bağırışlarıyla sindirir; zavallı 
kurbanlarım kızılcık sopası, kötek ve kayışla cezalandırır­
lar. Nerede, ne zaman akıllarına eserse aslan postuna bü­
rünmüş merkep misali zalimi oynarlar. Bu icraat esnasmda 
fukaralıkları heybete, berbat kokular gül kokusuna, feodal
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uşaklık beyliğe dönüşüverir; ellerinde tuttukları zalim yetki­
lerini Phalaris ya da Dionysus âlemiyle değişmek istemezler. 
Okumuşluklarına olan sarsılmaz inançları ise bunları daha 
büyük bir hazza gark eder. Hele biçare oğlanlara ders diye 
anlattıklarını bir duysanız apışıp kalırsınız: Acıyarak ve ki­
birle bakarlar Palaemon’a120 ya da Donatus’a.121 Akıl sır 
ermeyecek bir nevi el çabukluğuyla aptal valideyi ve cahil 
pederi yaptıkları taşkınlıkların doğru ve çocuklarının esenli­
ği için elzem olduğuna her seferinde inandırmayı başarırlar: 
Bir cümbüş daha vardır ki unutulacak türden değil: Birisi 
Anchises’in anasıyla uğraşmaya122 mı başladı, küflü, değer­
siz bir kitaptan tuhaf bir kelime mi devşirdi ya da kırık bir 
taş levhada eciş bücüş yazılar mı keşfetti, ey Iupiter, nasıl da 
acar bir küheylan gibi zıplar, nasıl da zafer çığlıkları atar; 
nasıl da mağrur biçimde lütfedip tebrikleri kabul eder! Sa­
nırsınız ki Afrika’yı boydan boya fethetmiş ya da Babil’i ele 
geçirmiş beyimiz. Bir de şuara taifesi vardır ki her tarafta ve 
her fırsatta donuk ve silik dizelerini teşhir edip bu garabete 
hayranlık duyan birilerini buldular mı, Vergilius’un ruhunun 
gelip kendi göğüslerine yerleştiğini zannederler. Bir başkası 
da şair dosdar birbirlerini pohpohlayıp iltifatlara boğarken 
ve karşılıklı sırt kaşırken yaşanır ki görmeyin gitsin. Ama 
üçüncü bir şair devreye girip de hatalı bir laf edecek olursa, 
Herakles aşkına kılıçlar çekilir, bir it dalaşıdır kopar, ortalık 
birbirine giren Bütün gramer üstatlarının garazmı üzerime 
çekeyim ki yalanım yok! Çoğu sanatı bilen bir adam tanı­
rım; Yunan ve Latin dillerine vakıf, matematikçi, felsefeci, 
tıpçı ve bunların da krahdın Altmış yaşına girmiş olan muh­
terem son yirmi yıldır gramatik alanında didinip durur ki

120 Remmius Palaemon, M S 1. yüzyılda yaşamış olan Palaemon Claudius ve 
Nero dönemlerinin en tanınmış dil bilimcisidir.

121 Aegilius Donatus: MS 4. yüzyılda Roma’da yaşamış ünlü retorikçi ve dil 
bilimci.

122 Bu deyim Antik Çağ’da insanın zihnini meşgul eden önemsiz şeyler için 
kullanılırdı.
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gramerin sekiz temel bölümünü gereğince birbirinden ayırt 
etmeyi kalan ömrüne sıkıştırabilsin, ancak o zaman kendini 
tam olarak mudu ve bahtiyar sayacaktır. Hiçbir Yunan ve 
Romalı bu işin üstesinden gelemedi günümüze kadar Bağ­
laçla zarfın yerini değiştirmeye kalksa kıran kırana savaşlar 
çıkar! Buradan da anlaşılacağı üzere gramerci kadar gramer 
vardıı; hatta gramercilerin sayısı gramer sayısını biraz aşar 
Şu has adamım Aldus123 yok mu, tek başına beşten fazla 
gramer kitabı bastı. En çalakalem yazan gramerciyi bile bu 
adamın es geçtiği görülmemiştir Her birini satır satır oku­
makla kalmaz, titizlikle gözden de geçirir Bu branşa yeni 
bir abes teori ekleyen her münevver kafaya hayranlık bes­
le^ bunu yaparken de bunca yıllık emeğinin haldi karşılığı 
olması gereken matbaacı namım yitireceği dehşetini yaşar 
Çdgmlık mı, yoksa ahmaklık mıdır bu sizce? Kanımca ikisi 
arasında fark yok, yeter ki şu hususta hak veriniz bana: Eğer 
Tanrı’nın yarattığı herhangi bir âdem -k i bunlar aslında 
bunca mahlukat arasında perperişan olanlardır- Pers kral­
larıyla dahi yer değiştirmeye tenezzül etmeyecek kadar sa­
adetin zirvelerinde dolanıyorsa, bunu inayetime borçludur

50. Şair takımı bunlar kadar minnet borçlu değildir 
bana. Filhakika bizzat itiraf ettikleri üzere onlar da tebaa­
ma mensuptur, çünkü eski bir atasözünün dediği gibi gayet 
özgür bir soy olmakla birlikte, ahmakların kulaklarını ok­
şayıp kaşımaktan gayrı hayatın hiçbir külfetine de katlan­
mazlar. Amaçları her zaman katıksız muziplikler ve sözde 
komik mavallar marifetiyle sanat adına maskaralık yap­
maktır. Öyle şişinip kendilerine ve başkalarına ölümsüzlük 
ve tanrısallık menkıbeleri düzerler ki kendileri dâhil, duyan­
lar gerçek sanır. Yardımcılarımdan “kendini beğenmişlik” 
ve “dalkavukluk” işleri icabı bu zümrenin mensuplarıyla 
düşüp kalkarken kendilerini en huzurlu oldukları ortamda

123 Aldus Manutius (1449-1515),  Venedikli matbaacı.
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bulur. Bana bunlar kadar hürmet edip sadık kalan başka 
bir ahmaklar zümresi de yoktun Şimdi retorik üstatlarına 
geldik. Asıl yapmaları gereken işlerden kaytarıp filozoflar­
la birlikte dolap çevirirler Fakat kabul etmek lazım, bun­
lar da bizim rengimizi taşır. Nereden anlıyoruz? Şuradan: 
Ivır zıvır konular bir kenara bırakılacak olursa, eserlerinde 
nükte çeşitlemeleri ve amaçlan gibi pek mühim bilgilere yer 
verirler. Bunlar örneğin ahmaklığı müstakil bir bölümde 
değerlendirilmeye layık bulur ki -ister Herennius124 olsun 
ister başkasının kitabı- bu bölüm daima “konuşma sanatı” 
başlığını taşır. Bu şebekenin elebaşı olarak değerlendirebile­
ceğimiz Quintilianus da gülmek ile ilgili başlı başına bir bö­
lüm döktürmüştür.125 Yalnız bu bölümü yazarken konuyu 
îlyada’dan daha fazla dallandınp budaklandırmaktan da 
geri durmamıştın Saraka ve gülüşme marifetiyle ahmaklığın 
alaşağı edilebileceğini hep bir ağızdan ve sarsılmaz bir iman 
ile iddia ederler. Yoksa ipince hesaplarla yapılan nükteler 
izleyenleri kahkahaya boğuyorsa, bunun ahmaklıkla bir il­
gisi olamayacağını mı düşünüyorsunuz? Keza kitap yazmak 
suretiyle ölümsüzlük şarabmı yudumlayacağını zanneden 
meczuplar kumpanyası da onlarla aynı hamurdan. Hepsi 
ama hepsi bana müteşekkir, lâkin aralarında en çok minnet­
tar olan, akıllarına gelen saçma sapan her şeyi kâğıda dö­
ken zıpırlardır. Oysa sadece seçkin bir kesimin takdir ede­
bileceği tarzda arı bir dille katıksız bilgiyi denkleştirip ya­
zan ve hakem olarak ne Persius’u ne Laelius’u126 reddeden 
gariplere ise acımaktan başka bir şey gelmez elimden, işbu 
zevat müzmin mutlular grubu sayılmaktan öte, acınacak 
durumda sefalet düşkünleri olarak değerlendirilmeyi hak 
eder. Bu insanlar yazar; ekler, çıkarır, yeniden yazar, onu da

124 Yazarı tartışmalı olan Rbetorica ad  Herennium  düzyazı türünde kaleme 
alınmış Latince en eski hitabet eseridir

125 Quint. Inst. VI, 3
126 Cic. Or. II, 25
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değiştirip sonra yazdığını buruşturup bir kenara atar, der­
ken kuşkuya düşüp kafa dengi birine okur. Asla tatmin ol­
madığından yazdıkları üzerinde dokuz yıl kuluçkaya yatar 
Peki neden? Neden olacak, hiç uğruna! Bu kadar zahmet 
karşılığında devşireceği belki biraz övgü, o da minicik bir 
aymazlar grubundan. Değer mi bunun için gecelerin şef­
katinden, uykunun hazzından - o  en nadide armağandan- 
feragat etmeye? Sorarım: Akıllara durgunluk veren bunca 
eziyete bıkıp usanmadan katlanmaya değer mi? Sağlığını 
tehlikeye atar: Ya kambur oldun, ya gözlerine perde indi, ya 
tamamen ışıksız kaldı gözlerin... Değer mi? Keza fukaralık, 
husumet, inziva, bunama, zorunlu perhiz, kapıyı erken ça­
lan ölüm ve benzeri daha nice musibeti göğüslemeye değer 
mi? Bilgemiz böylesi bir sefaleti yaşamaya hazır, yeter ki bir­
kaç kendini bilmez yan kör onu gönendirecek lakırdı etsin. 
Merhametime ve himmetime mazhar olmuş kuruntu erbabı 
yazar takımı bunlarla karşılaştırıldığında daha mesut değil 
midir sizce? Canı çektikçe kandil bekçiliği yapmak zorun­
da olan o değil. Oysa benimkinin kafasına herhangi bir şey 
mi takıldı, açar kâğıdı döker divitinde biriken ahmaklıkları; 
isterse çiziktirdikleri gördüğü rüyaların dökümü olsun. Ser­
mayesi kâğıt parçası değil mi sonuçta? Bilir ki çocukça dök- 
türmeyi ne kadar abartırsa, ahmak takımı ve sanat cühelası 
o kadar takdir eder. Kalemşorlar bu türden abuk subuk 
metinleri okumaz, diyelim ki biri ezkaza okudu, yazıyı da 
yazanı da yerden yere vurmak iş midir Tanrı aşkına? Ger­
çi cahil güruha karşı birkaç seçkin bilgenin görüşlerini kim 
takar? Bunlardan daha iyi koku alan bazı uyanıklar vardır 
ki, bunlar başkalarının göz nuru döküp beyin suyu akıtarak 
ortaya koyduğu ürüne çökep aslında hakkıyla elde edilmiş 
şöhreti birkaç divit çalımıyla kendi değirmenlerine aktarır. 
Belki günün birinde yiğidin biri çıkıp da onların cürmünü 
ortaya çıkaracaktıp fakat o gün gelene kadar utanmayı ve 
sıkılmayı akıllarına dahi getirmeden, şöhretin sefasını bir
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güzel sürerler: Şunlara bakın hele! Kalabalık bir toplulukta 
kendileri işaret edilip de “Baksanıza, üstat burada!” diye 
bağırtılar kopunca nasıl da şişinip böbürleniyorlar? Yaz­
dıkları kitaplar kitapçı vitrinlerinde sergilendiğinde yine bu 
türden kabarmalara tanık olursunuz. Münevver bozuntusu 
bu beyler muhtevası tuhaflıktan ibaret olan kitaplarının her 
sayfasında tepeye üç kelimelik kendi adlarım kondururlar 
ve şöhretin zirvesi sandıklan adlarına insanları etkileyecek, 
kendilerine ecnebi havası verecek türden unvanlar eklerler. 
Altı üstü bir isim değil mi bu? Yerkürenin ucu bucağı akla 
gelince bu kitabı -okuyacakları bir yana bırakın- görecek­
lerin oranının ne kadar düşük kalacağım düşünsenize bir! 
Hadi okudular; okuyanlarm da hepsi kitabı beğenmeye­
cekti^ zira zevksizler de aynı zevki paylaşmaz her daim. 
Bu edip tayfasının kendilerine taktığı isimler ya tamamen 
uydurmadır ya da eski kitaplarda buldukları kulağa hoş 
gelen isimlerden devşirmedir: Biri Telemachus, öbürü Ste- 
nelus ya da Laertes deyiverir kendine; bir başkası Polycrates 
ismini kendine yakıştırırken, diğeri de Thrasymachus adını 
sahiplenir. Geriye bir tek kitaplarına “Bukalemun”, “Bal 
Kabağı” veya felsefe geleneğine uygun olarak “Alfa” ya da 
“Beta” diye isim koymak kalıyor Pek hoş bir dayanışma 
örneği ise bir soytarının öbürünü, bir beceriksizin diğerini 
mektuplarla, şiirlerle ve methiyelerle göklere çıkarmasın­
da gözlenil; ahmakların ısrarla yaşattığı takdire şayan bir 
gelenektir bu. Birincisi Alcaeus127 diye hitap eder İkinciye, 
ikinci ise birinciye Callimachus128 der; üçüncü dördüncüyü 
M . Tullius’un üstüne yerleştirirken, dördüncü de altta kalır 
mı, o da üçüncüyü Plato’nun tepesine koyar, yani bir alışve­
riştir sürüp giden Danışıldı dövüş için gerekli sözde rakip­
leri arar bulur, sonra da turnuvada defne çelengini onunla

127 M Ö  7. yüzyılda Küçük Asya’nın batısındaki Aiolia bölgesinde yaşamış li­
rik bir şak

128 M Ö  3. yüzyılda İskenderiye’de yaşamış ünlü bir kütüphaneci ve şak
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paylaşırlar “İkiye bölünür halk: Bir kısmı birine, bir kısmı 
da diğerine tezahürat yapar.”129 Derken bu sıra dışı iki yiğit 
savaşçı muzaffer bir eda ile arenayı birlikte terk eder. Bilge­
ler bu tür gösteriyi aptalca bulur ve gülüp geçerler; haklılar 
zahit Mamafih lütfum sayesinde beyler gibi yaşayıp durur 
bu ahali. Onlara soracak olursanız Scipio soyunun fertleriy­
le değişmezler yerlerini. Ey akılları bu işlere ermediğinden 
başkalarının ahmaklığıyla eğlenen, onları her fırsatta alaya 
alan seçkin bilgeler, belki siz bana biat etmek zorunda değil­
siniz, ama hiç olmazsa bu bitmez tükenmez neşe kaynağım 
bana borçlu olduğunuzu kabul ediniz.

51 . Güzide âlimlerin ön safım hukukçular tu tat Haki­
katen bunlardan daha çok kendini bir şey sanan başka bir 
kesim yoktut Bıkıp usanmadan Sisyphus’un taşım ittirirler; 
içerikleri ne ile ilgili olursa olsun yüz yasayı bir lahzada bir­
birine kenetlerler; ayaküstü tefsir üzerine tefsir üredi; fikir 
üstüne fikir eklerler uzmanca. Mesleklerini böyle icra eder­
ler ki saf ahali onların ne kadar çetin bir bilimle işdgal etti­
ğini sansın; bir şey ne kadar zahmetliyse o kadar önemlidir 
ya. Bunlara bir de sofistleri ve diyalektikçileri, hani Dodona 
Korusu’ndaki hazneden130 daha fazla patırtı üreten şu insan 
sınıfını ekleyelim. Dilbazlıkta özenle seçilmiş yirmi kadın­
la aynı anda mücadele edebilecek yetenektedir hukukçular. 
Sadece gevezeliğe düşkün olsalar iyi, tacirliği de layığıyla 
becerirler. Abuk sabuk ne kadar mevzu varsa bu hususlar­
da münakaşaya tutuşurlar, öyle ki âdeta ölesiye çarpışırken 
böylesi ateşli ortamlarda kendileriyle birlikte gerçekleri de 
bir güzel yitirirler. Kendini beğenmişlikleridir onları tatmin 
eden; sadece birkaç dolaylı çıkarımla donanmış olmaları 
herkese meydan okumaya cüret etmelerine asla engel teşkil

129 Verg. Aen. II, 39
130 Erasm. Adag. I 1, 7. Henüz Antik Çağ’da bile gevezelik yapanlarla ilgili 

kullanılan deyim.
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etmez. İnatçılıkları onları her daim muzaffer kılar, isterse 
Stentor131 çıksın karşılarına.

52. Peşleri sıra gelen sakallı, cübbeli filozof güruhu de­
rin bir korku uyandırır ahalide. Hakiki bilgelik payesini ta­
şıma hakkı sadece onların tekelindedir, bununla övünürler. 
Bu payeyi sahiplenmeye cüret eden diğer hayâsızlar ise bilge 
geçinen titrek karaltılardır sadece. Ne geniştir bunların fan­
tezi dünyası, hele o sayısız dünyadan birine şekil vermeye; 
çekim alanlarıyla birlikte Güneş’i, Ay’ı ve yıldızlan parmak 
genişliğindeki iplik inceliğinde ölçmeye kalkışmayagörsün- 
ler Aynı basireti doğal olarak yıldırımları, rüzgârları, tutul­
maları ve açıklanamayan ne varsa açıklarken de gösterirler 
Bunlan yaparken bir an olsun tutukluk yapmaz mübarekler, 
sanırsınız ki doğaya biçim verilirken kâtiplik yapıyorlardı ya 
da tanrılar meclisinde onlar da vardı inşaat karan çıkarken. 
Oysa doğa bunların ortaya attığı fikirlere katıla katıla gül­
mekle meşguldür Kesin olam bilmek değildir onların kaygı­
sı; bu da her şey üzerine saç saça baş başa birbirine girmece- 
sine tartışma ahlakını beraberinde getiren o malum hikâyeyi 
gereğince doğrular Hiçbir şey bilmeseler de her şeyi bildik­
lerini iddia ederler. Kendilerini tammadıklan, yolda görme­
ye tenezzül edip de karşılarına çıkan taşı ya da çukuru es 
geçtikleri ya da zihinlerini bedenlerinin çok ötesine gezmeye 
gönderdiklerinden fikir, görüş, ayrık biçimler, asal özdekleı; 
nelikler ve oradalıkları gayet güzel görürler Fakat onların 
kolaylıkla gördükleri eften püften şeyleri bir Lynceus132 bile 
seçmekte aciz kalır. Üçgenlerini, karelerini, dairelerini ya da 
bu türden geometrik şekilleri çiziktirip, bunlan bir üst üste 
koymaya başlayıp da içinden çıkılamaz bir labirent ürettiler

131 Troya savaşma katılmış olan bu Yunan savaşçının sesi elli adamın sesine 
bedeldin (Hom.//.V 785)

132 Lynceus, Apollonius Rhodius’un aktardığı Aıgonautlar Destam’nda adı 
geçen kartal bakışlı Messenialı (Apollon. Rhod. Argon. 1 125). Vergilius’un 
Aeneas’mda da başkahramaıun yoldaşlarından birinin adı Lynceus’tun 
(Vırg. Aen. IX  768)
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mi, ayaktakımı gözüyle baktıkları halktan fersah fersah yu­
karılarda görürler kendilerini. Hele bir de harfleri muharebe 
düzenine sokup onlara oraya buraya saldırı emri verirler ki 
kendilerinden daha sersem olanlar apışır kalır bu aman­
sız taarruz karşısında. Bu kadar çeşidi yetmez tabii, daha 
durun! Bir de yıldızlan seyre dalıp ileriye dönük birtakım 
mucizevi vaatlerde bulunup umut simsarlığı yapan kâhinler 
vardın Bunlar o kadar mahirdir ki sihirbazlar yanaşamaz 
yanlarına. Her daim şanslan yaver giden bu tipler kendileri­
ne inanacak gafiller bulmakta da bir o  kadar mahirdin

53. Geldik ilahiyatçılara! Aslında serde arı kovanına ço­
mak sokmayacak kadar akıllı olmak, leş gibi kokan bitki­
ye133 dokunmadan geçmek var ya... Zira bunlar burunlan 
havada ve alıngandırlar Beni tövbe etmeye mecbur kılmak 
için ne yapar eder kıssalarıyla taarruza geçerlen İnatlaşacak 
olsam, “imansız! Zındık!” diye feryat figan ederler Her kim 
ki haddini aşıp da bunları alaya almaya kalkışsa, hemen ga­
zap ve garaz yüklü yıkıcı yıldırımlarını meczubun üzerine 
gönderirler Bana hatın sayılır ölçüde minnet borçlan oldu­
ğu hâlde kendilerine iyilik yapma gayesiyle didinip durduğu­
mu en çok bunlara anlatırken zorlanırım. Kuruntularının 
gururlarım okşaması onlara göğün üçüncü katında bulun- 
duklan hissini verir ve oradan yeryüzündeki geri kalan tüm 
ölümlü insanlara, yerlerde sürünen o sığır sürüsüne acıyarak 
bakar dururlar. Tümdengelim sonuçları, veriler ve tanımlar­
dan oluşan devasa bir çalının ardına sığınıp nalıncı keseri 
gibi kendilerine yontarak öylesine çetrefilli, alengirli, buğulu 
ve anlaşılmaz bir sığınak kurarlar ki Vulcanus bile ağını atsa 
yakalayamaz bunları. Ne yapar eder ağdalı mevzulara dalıp 
kıvırtırlar; sanki Tenedos’un iki uçlu baltası134 ellerine yapı­
şık mübareklerin ve her an onun marifetiyle Vulcanus’un

133 Anagyris, kötü kokan üç yapraklı bir bitki. Kusturucu olarak kullanılır
134 Tenedos kralı Tenes haksız bir suçlamaya hükmedecek olursa hemen orada 

idam edebilmek için davacıyı mahkemede bir balta alanda tutardı.
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ağını kesip kurtulabilirler. Sayısız uyduruk sözcük ve menfur 
ifadeler vasıtasıyla kıvraklıklarını muhafaza ederler. Kutsal 
ne kadar sır varsa hiç zorlanmadan ayaküstü tefsir etmeye 
muktedirlerdir: Yerküre nasıl yaratıldı ve sonra üzerinde her 
şey ve her canlı nasıl yerli yerine kondu? Hangi zehirli yol­
dan edinildi temel günah? Hz. İsa bakire Meryem’in rah­
minde hangi hızla, ne kadar iriliğe ulaştı? Şarap ve ekmekte 
İsa’nın kam ve bedeni nasıl tecessüm etti? Lâkin aşınmış, 
eskimiş konular bunların hepsi; geçelim bir kalem. Bu ulu 
ilahiyatçıların insanlığa asıl hizmetleri çok daha karmaşık 
sorulara verecekleri yanıtlarda yatan örneğin şunlara: Kut­
sal doğum ne zamandı? İsa söz konusu olduğunda birden 
fazla doğum var mıdır? Tanrı-Baba, Oğul’dan nefret eder 
cümlesi ihtimal dâhilinde midir? Tanrı bir kadın, bir İblis, bir 
eşek, bir bal kabağı ya da bir çakıl tanesi olarak da tecessüm 
edebilir miydi? O  vakit bu bal kabağı nasıl vaaz verecekti 
veya mucizelerim sergileyecekti? Tanrı bal kabağında ete bü- 
rünseydi çarmıha germe işi nasıl olacaktı? İsa’nın çarmıhta 
gerili bedenini Petrus nasıl kutsar? Bu aşamada iken İsa’nın 
bir insan olduğundan söz edilebilir mi? Yeniden dirilmenin 
ardından yiyip içmek caiz midir? Kıyamet günü geldiğinde 
yamnda erzak ve içecek bulundurmaya icazet var mıdır? Bu 
türden binlerce, hatta daha da elzem inceliklere vakıftır bu 
çokbilmişler. Örneklerden, formalite, nelik, oradalıktan, 
yani hiç kimsenin hiçbir zaman göremediği ve göremeyeceği 
türde şeylerden bahsederler. En koyu karanlıkların ardına 
bakıp da “hiç”i aralayabilecek babayiğidin bir Lynceus’un 
yetenekleriyle donanmış olması gerekir zahir. Bunların bir de 
ahlak kıssaları vardır ki kuru mu kuru, yenilir yutulur tür­
den zırva değildir; öylesine çelişkiler yumağıdır ki bu zırvalar 
Stoacıların “paradoksi” admı verdiği garabet abidesi lakır­
dılar bunların yanında acemice ve yontulmamış kalır. Alın 
size örnek: Bin insanı boğazlamanın vebali bir kerecik bile 
olsa kesinlikle çalışılmaması gereken bir pazar günü fakirin
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birinin kundurasını dikmenin vebalinden daha azdır Ya da: 
Ne kadar zararsız ve ehemmiyetsiz olursa olsun, doğru ol­
mayan küçücük bir söz söylemektense, dünyanın üzerindeki 
bütün canlılarla birlikte helak olmasını göze almak daha ev­
ladır Sivrilikleri sivriden de öte sivriltenler Skolastiklerdir ki 
bunların sayısı sanki denizde kum. Realisder, Nominalistler, 
Thomasçılar, Albertusçular, Ockhamcılar ve Scotusçularm135 
bir araya gelip şekil verdikleri yumaktakinden daha çabuk 
bulurmuş yolunu insan labirentte.136 Bunlar sadece en bili­
nenler Kurdukları sistemlerden bilgelik saçılır ortalığa ve 
her türlü zorluk özenle bunlara nakşedilmiştir; inanın İsa’nın 
havarileri bile bu tür konular üzerine işbu yeni yetme ilahi­
yatçı takımıyla cebelleşmeye kalksa yepyeni bir manevi do­
nanıma ihtiyaç duyacaktır İnancı için her şeyi göze alan yiğit 
bir adamdı Paulus, buna kuşku yok! Öte yandan, “İnanç, 
umut edilenlere güvenmek, görünmeyen şeylerin varlığından 
emin olmaktır,”137 ifadesini de kullanır Paulus. Ancak bu bi­
tirim taifesine göre bu ifade ustaca yapılmış bir tanım değil­
dir. Korintlilere yazdığı ilk mektubun 13. bölümünden de 
anlaşılacağı üzere Paulus sevgiyi harikulade biçimde anlasa 
bile sevgi kavramına çerçeve çizmedi ya da içerik kazandır­
mak anlamında diyalektik açıdan ayırmadı. Havariler kut­
sal ekmeği ve kutsal şarabı kutsarlar, lâkin ayinin ne zaman 
başladığı ve ne zaman bittiği, ekmek ve şarabın İsa’nın eti ve 
kanına nasıl dönüştüğü, aynı bedenin farklı yerlerde nasıl 
bulunabildiği, Hz. İsa’nın bedeninin semada, çarmıhta ve 
kutsal ekmekteki farklı varoluşlarıyla, dönüşümün hangi 
anda cereyan ettiğiyle ilgili hususlarda fazlasıyla yetersiz ka­
lır ve açıklamaları laftan öte gidemez. Ama bu yeni yetme 
ulema takımı bunlara bir bir yanıt bulmakta veya tanım uy­

135 Thomas Aquinas, Albertus Magnus, Ockhamlı William ve Duns Scotus 
ekolleri.

13* Ovid, M et. VIII, 169-182
137 İbranileı^ 11:1
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durmakta en az Scotusçular kadar lakırdı erbabıdır. Havari­
ler İsa’nın anasım gıyaben değil bizzat tanırdı, öy le  olduğu 
hâlde havarilerin hangisi kalkıp da onun, Âdem’in uçkuruna 
sahip çıkamayıp işlediği cürümden muaf, pürü pak kaldığını 
bizim bu ilahiyatçı takımı kadar berrak biçimde açıklamayı 
becerebilmiştir? Anahtar Petrus’ta idi ve bu anahtarı ona ve­
ren, onu kime verdiğini biliyordu. Bilginin kapışım açan 
anahtarı elinde tutmaya ruhsatı olan bu şahıs nasıl oluyordu 
da bu bilgiden bihaber kalabiliyordu. Demek ki bulunduğu 
mevki o  kadar uzaktı ki bu ince sual aklına gelmemişti. Bu 
türden bilimle uğraşanlar havarilerin her yerde vaftiz hük­
münü uygulamalarına rağmen, biçim, madde, yaratılış ya da 
vaftizin neler olduğu hususlarına gereğince açıklama getir­
mediklerine işaret ettikten başka, onların silinen ya da kalıcı 
işaretlerle ilgili konularda da sessiz kalmayı yeğlediklerini 
vurgularlar inançlıydılar kuşkusuz, fakat yalnızca ruhta ve 
İncil uyarmca yaptıkları sadece şuydu: “Tanrı ruhtur, ona 
tapınanlar da ruhta ve gerçekte tapınmalıdırlar.”138 Bir kö­
mür parçasıyla duvara çiziktirilmiş iğreti bir resme, gerilmiş 
iki parmak, sallanan bukleler bedenin ardına hüzme ve ka­
fanın üzerine hale ekleniverince İsa tasvirine dönüştüğü, do­
layısıyla buna da katıksız huşu ile bakılıp ibadet edilmesi 
gerektiği kendilerine vaktiyle bildirildiği hâlde bu göz ardı 
edilmiştir Otuz altı yılım Aristoteles’in ve Scotus’un metafi­
zik ve fiziğine adamamış birisi nasıl bilebilir bunları? Hava­
riler her fırsatta tanrısal lütuf mavalı okurlar, ama hiçbir 
yerde tanrısal lütuf ve inşam aziz kılacak lütuf arasmda ay­
rım yaptıkları görülmez. Her yerde hayırlı işler yapmaya 
teşvik ederler; ama içi doldurulmuş hayır ile edinilmiş hayır 
arasmda herhangi bir ayrım yapmamışlardır; üstelik sevgi­
nin nitelik mi, özdek mi, yoksa yaratılmış mı yaratılmamış 
mı olduğuna dair bir açıklamada da bulunmazlar. Günahtan 
nefret ederler; ama günahın ne olduğunu bilimsel olarak

138 Y u h a n n a 4:24
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açıklayabilecek olsalar ölümlüler safına geçmeye hazırım 
-  bunu başarabilmeleri için Scotusçuların ruhunun dokun­
ması gerekiyor onlara herhâlde. Diğerleri hakkında da do­
laylı yoldan malumat edinmemize önayak olan Paulus’un 
eğitiminin bu tür incelikleri kavrayabildiğine hiç kimse inan­
dıramaz beni; yoksa Paulus sersemce ortaya atılan müşkül­
pesentlik, çekişme ve nesep meselesine karşı neden sık sık 
isyan etsindi ya da bunca makale kaleme alıp da onca fırtına 
koparsmdı ki? O  dönemde yapılan kaba saba köylü tartış­
maları ve mücadeleleriyle belediye meclisimizin asri sorunla­
rım karşılaştıracak olsak, sanırım bir ChrysippusU9 biIe eski­
lerin icraatından utanıp sıkılırdı. Ne ki bu beyler epeyce uy­
sal ve anlayışlıdır da: Diyelim ki havarilerin yazdıkları ara­
sında tam elden geçmemiş ya da acemice çiziktirilmiş ham 
bir cümle buldular, lütfedip bunu lanetlemez, parlatıp ona 
kusursuz bir biçim vermeye gayret ederler. Bu becerileri ge­
rek eski çağa saygıyla, Hercules adına, gerekse havari paye­
sini taşımaya pekâlâ muktedir olduklarıyla açıklanabilir an­
cak. Sonuçta havarilerin de ustalarının dudakları arasından 
çıkan tek bir sözcüğe dahi tanık olduklarını işitemiyoruz, 
ö te  yandan diyelim ki Chrysostomus, Basilius ya da Hie- 
ronymus bu cihette bir laf etti, hemencecik “Geçersizdir!” 
yaftasını yapıştırıverirler. Havarilerin öğretmenleri ne kadar 
pagan felsefeciler ya da Yahudi de olsa, onlar değil, doğası 
gereği dikbaşlı olan beriki rakipler susturulmuştur. Fakat bu 
icraat mantık sanatı ile değil, bir dizi değişim ve mucize ile 
gerçekleşir. Bu rakiplerin hiçbiri de Scotus’un makalelerini 
anlayabilecek yetenekte değildir. Ama günümüzde öyle mi? 
Böyle amansız sivrilik karşısında cenk meydanını terk etme­
yecek o babayiğit pagan, o cesur imansız hani nerede? Hiç­
bir şey anlamamak için aptal, ıslıklamak için yeteri kadar 
arlanmaz olmak ya da aynı çalımları ve ayak oyunlarını iyi 
bilmek gerekir. Gerekir ki terazi denk olsun. Bu da bir sihir- 139

139 Hrisippos, M Ö  3. yüzyılda yaşamış Stoacı bir filozof.
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bazı diğeriyle, bir kılıç erbabını, kılıcına güvenen başka bir 
silahşorla kapıştırmak anlamına gelecektin Penelope’nin do­
kuma tezgâhında ürettiğidir ortaya çıkacak olan. Onun için­
dir ki geri zekâlı askerlerden oluşan kalabalık ordular yerine 
yaygaracı Scotusçuları, taş kafalı Okhamcıları, yenilmez Al- 
bertusçulan ve bilumum sofisti Türkler ve Araplar ile savaş­
maya göndermek çok daha akıllıca olacaktır kuşkusuz. 
Bana sadakatle bağlı bu kutsanmış erat öylesine enfes kılıç 
sallar ki eşi benzeri görülmemiş bir zaferle döner yurda. Bu 
yiğitlerden saçılan kıvılcımlar en serin yürekleri alevlere bo­
ğacak, en halis ahmak böylesi bir kılı kırk yarıcılık karşısın­
da koşar adım ortadan kaybolacak ve en keskin gözler o 
masmavi hare karşısmda kamaşıp ne yana bakacaklarını 
şaşıracaklardır. Belki ciddiyetimden kuşku duyanlarınız var­
dır -  buna şaşmamak gerek, çünkü daha iyi başka ekoller­
den gelen bazı ilahiyatçılar arasında da bunlar karşısında 
tiksintiye kapılanlar var. Bu beyler keza meslektaşlarının işe 
yaramaz sanatlarından söz ederler. Aralarından bazıları 
bunu Tanrı’ya isyan ya da şerefsizlik olarak niteler ve böyle- 
sine kutsal meselelerde itikadın değil münakaşanın ön plan­
da olmasından yakınırlar. Böylesine iffetsiz ağızlardan dökü­
len küfür ile küffardan ödünç alınmış hilelere alçakça baş­
vurmak, yalana başvurup kendinden emin dil dökmek, ila­
hiyatın yüceliğini bu tarz anlamsız -hayır seviyesiz- kavram­
lar ve iddialarla kirletmek... Ne büyük gaflet silsilesidir bu! 
Bu beyler hoşlanır bundan -daha doğrusu- kendilerini çok, 
ama çok beğenirler: Bu hoş ama boş kibirlenme onları gece 
ve gündüz meşgul ettiğinden, ne Incil’i ne de Paulus’un mek­
tuplarım açıp şöyle bir karıştırmaya zamanlan kalır M ek­
teplerinde bu tür tuluat sergilerlerken, eğer mantık yoluyla 
bahşettikleri desteği çekecek olsalar Hristiyan inancının üze­
rinde yükseldiği kilisenin yerle yeksan olacağım düşünürler, 
hani şu şairlerin diline pelesenk olan Atlas var ya yerküreyi 
sırtında taşıyan, aynı şekilde işte. Kafalarına esriğince yo­
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rumlayarak kutsal kitaba bal mumu topağı gibi bir öyle bir 
böyle şekil bağışlarken saadetleri sınır tanımaz. Bir düzine 
skolastik düşünürün bir tezi paylaşıp imzaladıkları ortak bil­
dirinin altına imza koyma fırsatı doğmuş gibi muduluktan 
gözleri parıldar; sanırsınız ki Solon’un yasaları ve Papa’nın 
kutsal bildirgesinin esamesi bile okunmaz bunlannkinin ya­
nında. Kendilerini yerkürenin hâkimleri yerine koyan bu 
beyler herhangi bir yerde ve herhangi bir zamanda doğru­
dan veya dolaylı olarak söyledikleriyle, sofizmlerine zıt dü­
şen herkesi yalanlasın diye cebren mahkeme önüne getirirler. 
Ya da kehanet makamından buyururlar: “Savunulan bu tez 
caiz değildir, yeterince saygılı değil, zındıklık kokuyor kula­
ğa berbat geliyor” Eğer bu diplomalılar icazet verip “âmin” 
demez ise ne vaftizin ne de Incil’in, ne Paulus’un ne de 
Petrus’un, ne Hieronymus’un ne de Augustinus’un nefesi bir 
inşam Hristiyan yapmaya yeter; hatta en yüksek rütbeli 
Aristotelesçi Thomas bile burada yetersiz kalır: Çünkü gü­
nümüzde artık çok titiz davranılmaktadır. “Lazımlık koku­
yorsun” ile “lazımlık kokuyor” demek ya da “tencere kay­
nıyor” ile “tencereyi kaynatıyor” demek arasında doğruluk 
farkı olmadığını iddia eden bir insanın bu yaklaşımından 
onun Hristiyanlığmı ölçmek nasıl bir âlimliktir sizce? Tanrı 
esirgeye! Bu beyler olmasaydı kim savunurdu aydınlık Hris­
tiyan âlemini imansızların melun tezlerinden? Kimse varlı­
ğından bile haberdar olmazdı bu dinin. Bunların himmet 
edip bu fitneyi ifşa etmesi sayesinde insanlık o karanlık ve 
meşum kaderinden bihaber kalmaktan kurtuldu. Her mese­
leyi köpürten beylerimiz bu işle uğraşmaktan aşın mutluluk 
duymazlar mı? Aynı ermiş huzuruyla cehennemdeki hayati 
en küçük ayrıntısına kadar resmederler; sanki ölüler diyarı­
na gidip de ömürlerinin birkaç yılım orada geçirmişler. Bir de 
köhneleşmiş katmanlara yenilerini eklerler ki soylu ruhları 
en üstte kendilerine ayrılmış en rahat ve yüce olan erişilmez 
katmanda keyfince gezip dolaşsın, yiyip içsin, şen şakrak top

8 3



Erasm us

oynasın. Bu ve buna benzer çocuksu meseleler beylerimizin 
zihnini tıka basa doldurur -  Pailas140 doğarken elinde balta­
sıyla Vulcanus’u yardıma çağıran Iupiter’in beyni kesinlikle 
bu kadar dolu değildi. O  nedenle halka açık tartışmalarda 
bu beyleri başlarına özenle dolanmış bantlarla konuşurken 
görürseniz şaşırmayın; bu bantları takmayacak olsalar Tanrı 
korusun patlar o beyinler! Beni bile sık sık gülmeye sevk 
eden bir şey var: İğrenç ve anlaşılmaz tarzda konuşmasalac, 
kendilerini ilahiyatçı yerine koymaz bu adamlar Barbarca 
konuşan ve sadece barbarlarla anlaşmaya yarayacak düzey­
deki bu dilin bilim dili olduğunu, dolayısıyla ayaktakımı için 
fazla karmaşık olduğunu ifade buyururlar Kutsal bilimleri­
nin gramer kurallarına boyun eğmesinin doğru olmayacağı­
nı savunurlar Hata yapma hususunda sıradan halkla kıyası­
ya çekiştiklerine göre ne kadar kutsanmış yüce insanlardır 
bu ilahiyatçılar! Birisi onlara “Bizim Üstadımız” diye hitap 
edecek olursa kendilerini gökyüzünde hissederle^ zira Yahu­
di için dört harf141 nasıl tanrılarının adım sembolize eden 
kutsiyette ise, onlar için de bu unvan o kadar yücedir Bu 
nedenle tanrılarının adının büyük harfle yazılmamasınm ne 
denli günah olduğuna dair uyarılarda bulunurlar Ama ay­
mazın biri çıkıp da “Bizim Üstadımız”142 demek yerine, un­
vanı ters çevirip “Üstadımız Bizim” deyiverse -k i Latincede 
bu mümkün- unvanın bahşettiği şeref o an yerle yeksan olur

54. Kendilerine dini bütün biraderler ya da keşişler de­
dirten insanlar da bunlardan daha az mesut bir hayat sür­
mez. Belirtmekte fayda var: Bu iki isim de yanlıştır aslında, 
zira önemli bir kısmı hiç de dini bütün değildir Bunların

140 Bilgelik tanrıçası Athene, Zeus ile Metis’in kızıdır. Zeus, zekâsıyla kendi­
sine üstün gelebileceği korkusuyla Metis’i yutar. Bunun sonucunda kızlan 
Athene babasının başından doğmuştur. Bu doğum tannçamn bilgeliğini 
sembolize etmektedir:

141 Tann’nın İbranice adı Yahweh’in Latin alfabesiyle yazılışı JH W H  biçimin­
dedir.

142 Magister Noster
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birçoğuyla manastır dışında, caddelerde ve sokaklarda sık 
sık karşılaşabilirsiniz. Himmet edip de yüzlerce kez bunların 
yardımına koşmasaydım rezilce bir hayata mahkûm olurdu 
bu garipler. İstisnasız herkes bunları dünyanın öbür ucuna 
göndermek isterken, hatta yolda yürürken onlardan birine 
rast gelecek olsa bunu hayra yormazken, benimkiler ken­
di varlıklarından ulvi bir memnuniyet duyarlar. Bunlar için 
en öncelikli ibadet şekli her türlü bilimden yiğitçe uzak dur- 
maktır, öyle ki bunda üstün başan gösterenler okuma yazma 
dahi bilmezler Sonra bir de eşek anırtısını andıran o berbat 
sesleriyle sayısı önceden tespit edilmiş mezmur dizelerini bir 
yerlerini yırtarcasına haykırdıklarında tapınaklarda enfes 
bir konser verdiklerini zanneder bu gafiller İçlerinde bazı­
ları pisliği, rezilliği ve dilenci görünümlü olmayı sermayeye 
çevirmekte çok beceriklidir; bunlar kapı kapı dolaştı; yalva­
rıp yakarır; erzak devşirirler Hiçbir handa, hiçbir arabada, 
hiçbir teknede eksik olmadıklarından meslekten dilencilerin 
ekmeğiyle oynarlar. Bu pejmürde, pis, cahil, kaba saba gü­
ruh havarilere yeni birer beden olmaya da namzet üstelik. 
Hoş tarafı da her şeyi kaidelere uygun yapıyor olmalarıdır 
Hiçbir şeyin cezasız kalmayacağı onlar için bir matematik 
yasasıdır Ayakkabı bağcığına şu kadar düğüm atılmalı; şu 
cübbe şu renkte, genişlikte ve özellikte, kemer şu kadar karış 
uzunlukta, şu kadar parmak genişlikte, kukuletanın biçimi 
ise şöyle, hacmi şunca olmalı. Bitmedi: Kâkül şu kadar par­
mak genişlikte olmalı, günde şu kadar saat uyunmak. Peki, 
gerek bedensel gerekse zihinsel binlerce ayrıntıya bakıp da 
insanlar arasında eşitliğin zuhur ettiğini görebilen varsa beri 
gelsin! Bu tür çocukluklardan hoşnut bu ahmaklar havari 
aşkım yalmz kendilerinin duyduğunu samp giysisinin rengi 
biraz koyu olan ya da cübbesini yankş kuşanmış bir keşiş 
görecek olsalar ortalığı öyle bir velveleye verirler ki sanırsı­
nız mahşer borusu çalıyor. Dini fazlasıyla ciddiye alan bazı­
ları ise üsderine Cilicia keçisinin yününden, içlerine Miletus
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yününden başka kumaş giymezler Diğer bir kesim de dışına 
keten, içine yünlü kumaş giyer sadece. Bazısı kessen de do­
kunmaz paraya, zehir görmüş gibi uzak durur, ama şarabın 
ve kadının bahşedeceği hazlara sonuna kadar kucak açar. 
Nihayet hepsinde ortak olan bir güdü vardır, yaşam tarzları 
itibariyle onları diğerlerinden farklı kılan bir özellik: Yan­
lış anlaşılmasın, İsa’ya benzemeye çalışmak değil bu, aksine 
kendi aralarında farklı olmaya çabalamak. Bu özelliklerinin 
en çok taşıdıkları isimlere yansıdığını görürüz: Biri Funigeri 
yakıştırmasından hoşlanırken, diğerleri de kendilerine Co- 
lettacı, Minores, Minimi, Bullistes, Benediktusçular, Berdar- 
dusçulaç Brigidenses, Augustmusçulaç Guilhelmites ya da 
Iacobusçular gibi isimler yakıştan; sanki Hristiyan ismini ta­
şımak onlara sıradan gelmektedir Sonuçta insan elinden çık­
ma bir yasa da olsa günümüze ulaşmış tören ve kaideleriyle 
övünüı; bu büyük hizmedn karşılığında birden fazla cenneti 
hak ettiklerine hükmederler. Ama öbür dünyaya vardıkla­
rında Hz. İsa'nın onları karşısına alıp her yerde her daim söz 
ettiği insan sevgisinin nerede kaldığını soracağından bihaber 
bu cühela. Bu soruya yanıt olarak keşişin biri yüzlerce balığa 
mezar olmuş şiş göbeğini gösterecek, bir diğeri yüzlerce mez- 
mur döktürecek. Diğer bir keşiş tuttuğu on binlerce oruçtan 
dem vuracak ve yemek vakti geldiğinde kantarın topuzunu 
kaçırıp neredeyse mide fesadına uğradığını anlatacak. Bu 
sınıfın müstesna bir örneği de sevap hanesine yazılması ge­
reken ayinleri yedi gemi bir araya gelse taşıyamayacağından 
bahsedecek. Birisini getirecekler İsa’nın önüne, o da el pençe 
divan durup hayatı boyunca paraya hiç el sürmediğinden 
dem vuracak, tabii çift kat eldiven takarak dokundukları sa­
yılmazsa. Birisi de öyle kirli ve koca bir kukuleta takmış ola­
cak ki hiçbir denizci onu yanına yakıştırmayacak. Biri çıkıp 
on bir kere beş yıl boyunca arınmak için sunularda bulunup 
hep aynı yerde kaldığını, bir sünger hayatı sürdüğünü anla­
tacak. Sürekli ilahi okumanın ödülü olarak sesinin kısıldı-
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ğmı iddia edip susmayı tercih edecek olan da çıkarılacaktır 
İsa’nın önüne. Ama İsa bunların havalı konuşmalarına ya da 
bahane uydurmalarına dayanamayıp -çünkü bu lakırdının 
sonu gelmez- onların sözünü kesecek ve diyecek ki: “Bana 
ne bu yeni Yahudi soyundan? Tek kendi kuralımı tanırım 
ben ve sizden buna dair tek söz duyamadım. Zamanında 
herkesin anlayabileceği biçimde, benzetmeler yapmadan 
dosdoğru Kutsal Baha’mın mirasını aktardım insanlara. Sa­
dece aşk eylemlerini aktardım; kukuletalardan, gevezelikten 
veya oruçtan bahseden oldu mu size? Yaptıklarıyla övünüp 
onun ardına sığınanlar ve bundan hoşnut olanlar beni hoş­
nut etmez. Kim benden daha kutsal hareler yaymak kaygısı 
taşıyorsa, çekip gitsin, kendine Abraxas halkının143 cennetin­
de yer arasın ya da onlara yeni bir cennet inşa ettirsin, çünkü 
anlaşılan benim buyruğumdan çok onlarınkine riayet edili­
yor.” Günün birinde bu lafları işitmek ve denizcilerle araba­
cıların kendilerinden önce cennete vasıl olduğunu seyretmek 
zorunda kalınca birbirlerine hangi yüzle bakacaklar? Fakat 
o an gelene kadar bunlara gösterdiğim ihtimam sayesinde 
memnun mesut yaşar giderler. Kamu işlerine bulaşmayıp 
kendi topluluklarında yaşarlaı; kimse de hayatım bunlarla 
zehir etmek niyetinde değildir Hele en çok çekindikleri di­
lenen keşişlerdir, çünkü günah çıkarma ehliyetleri sayesinde 
bunlar insanların mahremiyetini ve vicdanlarındaki en gizli 
köşeleri gayet iyi bilirler İşittikleriyle ilgili gevezelik etmeyi 
günah sayarla^ ama kafayı çektiler mi kaşarlanmış hovarda­
ların dahi ar damarlarım çatlatacak mevzuları masaya dö­
küp eğlenmekten de geri durmazlar Ancak bunu yaparken 
sadece imada bulunup isimleri saklayacak kadar dini bütün­
dürler. Fakat Tanrı esirgesin, birisi cüret edip de an kovanına

143 MS 2. yüzyılda yaşayan İskenderiyeli gnostikçi Basilides’in türettiği “Ab- 
raxas” sözcüğü gizeınliliğiyle bilinirdi. Basilidesçiler 365 gezegen olduğu­
na inanırlar ve beş temel unsur saydıkları tin, söz, yazgı, bilgelik ve erkin 
A , B , P, A, S , A, il ’taıı kaynaklandığına inanırlardı. Bu harfler de 365 
sayısına denk düşmektedir.
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çomak sokacak olursa öfkeli keşiş halka verdiği bir vaazda 
intikam hırsıyla eteğindeki taşlan öyle bir döker ki azıcık 
kafası çalışan bir budala bile üstü kapalı olarak kimden bah­
sedildiğini anlar ve hayretten hayrete düşerek mırıldanır. O 
mırıldandıkça keşiş yağlı bir lokma daha verir.144 Kilisenin 
minberinde zanaatım böyle meslek aşkıyla icra eden bir pa­
paz varken kim komedyenin veya pazar hokkabazının bayat 
numaralarım izleme gafletine düşer? Papazlar bu işleri gö­
rürken bir de nutuk ustalarını maymun gibi taklit ederler ki 
pek eğlencelidir Ölümsüz Tanrım! O eller nasıl sallanır, o ses 
gerektikçe nasıl alçaltılır ve yükseltilip nasıl tıslanıp uflanır 
puflanır! Sonra ansızın yine görkemli bir soluklanış, surata 
yeni bir maske ve ardından bir dizi yıkıcı yıldırım! Bu konuş­
ma sanatının en mahrem sırları ancak bir keşişin diğer bir 
keşişe bizzat aktarmasıyla öğrenilebilecek türdendir Yani bu 
sanatın inceliklerini benim dahi bilmem mümkün değil. Ama 
yine de gözleme ve sonuca varma yöntemine başvuralım: 
Konuşmalarımn başında birisine seslenirler -  bu yöntemi şa­
irlerden devşirdikleri kesin. Lafı döndürüp dolaştırıp Hristi- 
yan kardeşliğine getirecekleri için önce Nil’e kadar açılırlar 
Haça gerilmenin sırları hakkında açıklamalar yapabilmek 
için de Babil ve Ejder Bel145 hikâyesine başvururlar Oruçla 
ilgili şartlara ise gereğince işaret edebilmek amacıyla on iki 
yıldızda eşelenirler. İnanç söz konusu olduğu vakit dairenin 
kare özelliğinden dem vururlar. Ahmağın önde gideninin 
-am an, bilgilinin diyecektim- seçkin bir cemaat önünde kut­
sal üçlünün sırlarını nasıl açıkladığına bizzat tanık oldum. 
Ne derece tahsilli olduğunu belli etmek ve ilahiyatçıların 
dindar kulaklarını hoşnut etmek için yepyeni bir yönteme 
başvurmuştu. Önce harflep sonra heceler ve sözcüklerden 
yola çıkmış ve tam da özne ile eylem uyumuna, sıfatlar ile ad

144 Aeneas’ın cehennem köpeği Cerberus’a ballı ve zehirli et topağı vermesine 
gönderme. Verg. Aen. VI 417ff

145 Babil’de Ejder Bel’e tapımlmasıyla ilgili olarak bkz. Biblia Sacra Vulgata, 
Daniel 14:23-27
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arasındaki bağlantılara gelmişti ki orada toplanmış olan şaş­
kın cemaat Horatius’un şu dizesini mırıldanmaya başladı:

“Bu bayat lakırdı da ne demek oluyor?”146

Nihayet sadede geldi bizim bilge ve bu gramatik öğelerde üç­
lünün külliyen ve alenen tecelli ettiğini buyurdu, hatta öyle 
ki hiçbir matematikçi bunu böyle çiziktiremezmiş kuma. 
Üstelik bu usta ilahiyatçı işbu vaazı tam sekiz ay boyunca 
özenle kaleme almış, ter akıtmış; ilmin zirvesini zorlayan 
bu vaazı kâğıda dökmek uğruna görme yetisi bir köstebe- 
ğinki kadar körelmiş. Ama bu ilim irfan müridi hiç pişman 
olmadığı gibi, yüksek bir fatura ödemeden hak ettiği şana 
mazhar olduğunu düşünmektedir. Fakat başka birini daha 
dinlemek şerefine nail oldum, seksenli yaşlarmda kurt bir 
ilahiyatçıyı, sanırdınız ki Scotus dirilmiş de bu adamın be­
denine girip konuşur olmuş. Bu yaşlı adam, İsa adının sırrını 
açıklarken insanlara sunduğu öğretinin tamamının aslında 
burada saklı olduğunu buyurdu. Değil mi ki ismin sadece 
üç hâli mümkündü, o  hâlde bunda bile Hristiyanlığın kutsal 
üçlüsüne sembolik de olsa bir gönderme vardı. İsim birinci 
hâlde Iesus “s” ile, İkincisinde Iesum “m ” ile ve üçüncü- 
sünde de Iesu “u” ile sonlamı;147 bu durumda konuşulamaz 
kutsal bir sır vardı. Efendim, ortaya çıkan tabloda ismin 
sonundaki s-m-u harfleri apaçık ortadadır ki bunlar da ilahi 
gökyüzünü temsil eden sununum,148 yeryüzünü temsil eden 
medium149 ve yer altının kasvedi derinliklerini temsil eden 
ultimum150 anlamına gelin Bu isim iyice ve gereğince kur­
calanacak olursa ikinci bir sır perdesini daha aralayacak­
tır ve çok daha derinlerde saklı, matematiksel bir sırdır bu. 
Bu sır îsa adını ikiye böler, ortada yalnız “s” kalıverit Bu

146 H or Sat. Ü 7 ,21
147 Iesus: İsa, Iesum: İsa’ya, Iesu: İsa’yı
148 s u m m u m : z irv e

149 m e d iu m : o r ta

150 u lt im u m : a lt
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harfe İbraniler “sin” der ki -sanırım  İskoç dilinde- günah 
anlamına gelir. Üstat sahip olduğu feraset ile “İsa” isminin 
ortasında kalan “s” harfini onun insan soyunun işlediği ve 
işleyeceği günahları üstlenerek Tann’nm gazabından kur­
taran ve yine dünya günahlarım yüklenen mazlum olduğu 
anlamında tefsir eden Bu belagat karşısında şaşkınlık içinde 
Tanrı yoluna girmiş oldukları hissine kapılan cemaat âdeta 
donakalıl; bir zamanlar Niobe’nin de başma geldiği gibi taş 
kesilir. Ama ben duyduklarım karşısında gecenin bir saati 
Canidia ile Sagana’mn kurban merasimine tanık olan incir 
ağacı Priapus’a dönmüştüm âdeta.151 Bunun bir sebebi var 
elbette: Yunan Demosthenes’in ya da Latin Cicero’nun din­
leyenlerinin kalplerine ulaşmak için benzer bir yol izlediği 
duyulmuş mudur hiç? Konuya uygun olmayan bir giriş on­
lara göre bir hata teşkil eder Ama bunlar gönüllerince başlı­
yorlar; ha domuz çobanlan, ha vaizleı; ne fark var? Demek 
ki tabiatm takdiri bu. Bu bilgili adamların girizgâhından 
belli nasıl muhteşem bir retorik sanatıyla karşı karşıya olun­
duğu. Bunlar vaazlarına ne kadar çelişkili giriş yaparlarsa o 
kadar acz içinde debelenen cemaati meselenin nereye vara­
cağım sormaya yönelttikleri zannma kapılıp yaptıkları işin 
keyfini sürerler. Bir konuşmanın üçüncü unsurunu oluştu­
ran anlatıda yoğunlaşmak asli vazifeleri olduğu hâlde bu da 
Incil’den bir alıntıyla geçiştirilir. Dördüncü kısımda suratla­
rına taktıkları maskeyi değiştirip ilahiyatla ilgili bir soruna 
el atarlar.152 Onlara bundan yana sual eyleyecek olsanız, asıl 
sanatın da işte tam bu olduğunu söyleyiverirler size. Nitekim 
ilahiyatçılara özgü bir afra tafra kaplar simalarım ve “kıy­
metli bilginler”, “iş bilir bilginler”, “pek iş bilir bilginler”, 
“melek bilginler”, “kutsal bilginler” veya “karşı konulmaz 
bilginler” gibi gösterişli unvanlarla kutsayarak zikrettikleri

151 Hor. Sat. I, 8 . Priapus bu iki cadıyı doğaya özgü müthiş bir gürültü ile 
korkutup kovalar ve hallerine gülmekten bitap düşen

152 Lukianus’un ne fâni ne de baki dünyasından söz ediliyoç bkz. Luc. Phi’}. 45
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fikir ve kalem erbabı bilim önderlerinin isimlerini zaval­
lı dinleyenlerin masum kulaklarına çekiçle çakarlar âdeta. 
Ardından benzersiz budalalıkta bir sürü skolastik ıvır zıvırı 
bilgisiz halka aktarırlar: Büyük önermeler, küçük önerme- 
leç çıkarımlar, oldukça soğuk varsayımlar. Geriye beşinci 
bölüm kaldı ki burada ustalıklarını konuşturup sanatları­
nın zirvesinde olduklarını ispatlamaları gerekecektin Bu 
gayeyle eskileri kurcalayıp “Tarih Aynası” ya da “Romalı­
ların Yaptıkları” gibi aptal mı aptal, kupkuru, tatsız tuzsuz 
hikâyeleri bulup çıkarırlar İşte, al sana vesvese, bir Chima- 
era153 ki bu hayalperestliğe bir Horatius bile döktürdüğü şu 
dizelerle yaklaşamadı: “Bir insan kafası” vs.154 Bunlar bir 
yerlerden duymuş olmalılar konuşmanın girizgâhının usu­
lünce ve usul usul olması gerektiğini. Onun için çok yavaş 
başlarlar konuşmaya, o kadar yavaş ki neredeyse kendileri 
dahi duyamaz mırıldandıklarını. Sanki biri tek cümlesini 
anlayacak! Yine bir yerden kulaklarına çalınmış olmalı ki 
uyuklayan dinleyicileri uyandırmak, şöyle bir sarsmak için 
apansız canhıraş bir feryat koyverirler. O  mırıltılar yerini 
çılgın oktavlı bir haykırışa bırakıp hem de ardı ardına, ge­
rekli gereksiz, sanırsınız ki elleborus155 vermek gerekiyor. 
Attıkları nutuğun giderek ateşli bir hâle gelmesi gerektiğini 
de keza bir yerlerden duymuş olmaklar. Her yeni bölüme 
geçtiklerinde başa sarmaları da zahir ondandır. Nakarat bi­
tince de -aslında hiç gereği yokken- akıllara durgunluk ve­
ren bir şiddetle mizansene güç katarlar. Dozu giderek artan

153 Yunan mitolojisinde vücudunun her bölgesi farklı bir canlıya ait olan ya­
ratık. Başının aslan, gövdesinin keçi, kuyruğunun da yılan olmasıyla insan 
ruhundaki değişkenlikleri simgelen

154 Bir insan k a fa s ı ,  b ir  b e y g ir  b o y n u  v e  tüyler;
Her yaratıktan alınıp eklenen üyeler,
Bedenin üstü dişi, altlarına gelince 
İğrenç mi iğrenç bir balık kuyruğu peşinde 
Bu resmi çizeni hemen bulup getirsinler
Acilen en yakın tımarhaneye tepsinler (Hor. Ars. P oet. Iff)

155 Elleborus, akıl hastalığını tedavi etmede kullanılan bir ot.
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bu ateşli artçılar vaizin bedenini ve zihnini tam dağlamak 
üzereyken ızdırap apansız son bulur; hem cemaat hem de 
kendileri o ateşin şerrinden kurtulur. Fakat bir zamanlat; 
gülmenin de bir hitabet unsuru olduğunu vurgulayan eski 
nutuk üstatlarına hürmeten lütfedip söylevlerini bir fıkra 
ya da komik bir şeylerle noktalarlar. Ey sevgili Aphrodite, 
her biri ne kadar oturaklı, ne bol, ne zarif nükteler. Eşeğin 
lir çalması canlanıyor gözümüzün önünde. Bazen ısırgan 
da olabiliyorlar; ancak ısırık acı vermekten çok gıdıklıyor. 
Açık konuşuyormuş gibi yaparlaı; ama aslında yağcılıktır 
yaptıkları. Hülasa nutuk çekmeyi hokkabaz pazarcılardan 
öğrendiklerine yemin edesiniz gelir Aslma bakacak olursa­
nız pazarcılar onlardan daha yüksek bir mertebededir; lâkin 
birbirlerine o kadar yakm dururlar ki bu iki esnaftan birinin 
hitabeti diğerinden öğrendiğine hükmeder herkes. Fakat 
cömert himmetim sayesinde yeterince dinleyen buldukla­
rından kendilerini kürsüye çıkmış bir Demosthenes ya da 
Cicero zannedip coşarlar. Dinleyenleri arasında küçük ka­
dınlar ve tüccar takımı bulunur. Zaten bütün çabaları tam 
da bunların hoşuna gitmektir, zira üstüne yattıktan parala­
rın bir kısmından kendilerine bahşiş vermelerini umarlar; 
Bu küçük kadınlar ise ne zaman eşleri ya da sevgilileriyle 
sorun yaşasalar çekinmeden, bu adamların göğsüne yığılıp 
dert yandıkları için onlarla dost olurlar. Bu insanların bana 
ne kadar mecbur olduklarım siz de görüyorsunuz sanırım: 
Ettikleri zulmü eften püften birkaç merasime, şamataya ve 
kaba saba maskaralığa borçlu oldukları hâlde kendilerini 
Paulus ya da Antonius’a denk birer hatip sanırlar

55 . Artık bu komedyenlerden ayrılma vakti geldi. Nan­
kör oldukları kadar da gayrisamimidirler. Liyakatsiz olduk­
larından hizmet ve katkılarımı yok sayarlar. Seve seve değin­
mek istediğim bir kavmim daha var: Hükümdarlar ve soylu 
geçinip sarayda gününü gün eden aylak takımı. Kullarıma 
yakışacağı üzere bunlar tebaam olduklarını maraza çıkar­

92



Deliliğe Övgü

madan kabul ederler. Bu egemenlerde bir dirhem akıl olsa 
gam ve kasavet yüklü çekilmez bir hayat geçirmek zorunda 
kalırlardı. Düşünsenize bit, adil ve gerçek bir hükümdar ol­
mak isteyen kim tacını ve tahtını vefasızlık göstermek ya da 
kardeş kanı dökmek suretiyle elde etme hayaline kapılabilir? 
Bu işe soyunan zat bir kere kendine şunu söylemelidir: “Kim 
devlet işlerine el atıp yön vermeye kalkarsa, o günden itiba­
ren kendisi için değil, halk için yaşar ve kamu çıkarlarını dü­
şünür. Çıkartmak ve yürütmekten sorumlu olduğu yasaların 
öngördüğünden bir karış öteye geçemez. En alt düzeydeki 
memurundan en üst düzey devlet görevlisine kadar resmî 
kadronun katıksız dürüstlüğünden tamamen mesuldür. Bü­
tün bakışlar ona yönelmiştir; ister sevecen bir yıldız olup ku­
sursuz işleriyle dünyaya saadet ve selamet bahşeder; isterse 
felaket yüklenmiş tekinsiz bir kuyruklu yıldız gibi dünyaya 
çarpıp ortalığı tarumar eyler. Bazı insanlar vardır, yaptıkları 
hatalar pek umurlarında olmaz, zaten bu hataların etkileri 
de sadece küçük bir alanda hissedilin Oysa en tepedeki hü­
kümdar o kadar yüksektedir ki erdem patikası dışına ataca­
ğı en küçük adım, çığ misali altına alarak halkının da telef 
olmasına, ülkenin felakete sürüklenmesine sebep olacaktın 
Sonra egemenlik payesinin yanı sıra gelen kimi unsurlar var­
dır ki bunlar da doğru yoldan çıkmayı âdeta tetikler: Özgür 
tutkular, başına buyruk kanlı irade, çanak yalayıcılık, lüks 
hayat. Dikkat edilmesi gereken kendini işine adamak ve ih­
tiyatı elden bırakmamakta; ancak böylelikle hiçbir cazibeye 
kapılmadan görevler gereğince ifa edilebilecektin Saraylarda 
çevrilen entrika, nefret ve diğer belaları bir yana bırakacak 
olursak, en nihayet onun da tepesinde nihai kral vardır ki 
günün birinde o da ondan hesap soracaktır. Ve egemenin 
kudreti vaktiyle ne kadar büyük idiyse, hesap sormanın şid­
deti de o kadar yoğun olacaktın” Ben de diyorum ki eğer 
bir egemen bu ve benzeri hususlar üzerine kafa padatmış 
olsaydı -k i böyle yapması akıllıca olurdu- o vakit ne gözüne
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uyku girerdi, ne de ağız tadıyla yiyip içebilirdi. Ama inaye­
tim sayesinde sorunları tanrılara bırakıp neşe içinde yaşar­
lar. Kulaktan letafet ve iltifat dolu lakırdılar eden dalkavuk­
lar dışında herkese kapalıdır. Hükümdarın duygu dünyasını 
zedeleyecek, ona gölge düşürecek en ufak edepsizliğe fırsat 
tanınmaz. Av peşinde koşturunca, beygir besleyince, kurum 
ve makamları paraya tamah ederek peşkeş çekince, halkı 
soyup soğana çevirmek üzere yepyeni yöntemler keşfeden 
bir mekanizma besleyince ve dahi dalkavukluk kurumunu 
ayakta tutunca hükümdarlık görevlerini layığıyla yerine ge­
tirdiğini sanır bu egemen takımı. Ama gayet mahir biçim­
de, üstelik uydurma hukuki dayanaklar marifetiyle. Böy­
le davranırlar ki, en aleni haksızlık dahi bir ölçüde adalet 
paravanasının ardında kalsın. Bol keseden iltifat ederler ki, 
her ahvalde saf ahaliyi kafeslesinler Şimdi aslında size pek 
de yabancı gelmeyecek bir egemen canlandırın hayalinizde: 
Yasalardan bihaber kamu refahının düşmanı, sadece kendi 
çıkarlarım gözeten, kendi bazlarının esiri, eğitime, özgürlüğe 
ve hayatın gerçeklerine karşı kin dolu, öy le  bir adam ki, 
hazzına haz, kârına kâr katmak dururken aklına gelebilecek 
en son şey ülkesinin esenliği. Birbirine akraba bütün erdem­
lerin uyum sembolü altın bir tasma takıverin boynuna, yüce 
görevlerini asla unutmasın ve kahramanlığın parlak timsali 
olarak her daim ışıldasın diye başına mücevher bezeli altın 
bir taç yerleştirin, eline adalet ve güçlü irade nişanı sayılan 
hükümdar asası tutuşturun ve sırtına da ülke aşkıyla kavrul­
duğunu haykıran mor bir cübbe atın -  şimdi karşılaştırsın 
bakalım bu resmî kıyafetim kendi dönüşümüyle. Karşılaş­
tırsın da urbasının ihtişamı karşısında kıpkırmızı olsun ve 
çokbilmiş bir ukalanın bu abartılı tuluatı kahkaha ve istihza 
eşliğinde ifşa edeceği endişesini yaşasın.

56. Peki saraylarda yaşayan asilzadelere ne demeli? Kim 
bunlar kadar esaret altında, dalkavuk, ehemmiyetsiz ve 
cibilliyetsiz? Hal böyleyken insanlık onurunu da kimseye
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bırakmazlar. Yalnız haklarını yememek gerekip bir hususta 
hiçbir talepleri yoktur: Ziynet, kıymetli taşlar, mor cübbe ve 
bu cinsten erdem ve bilgelik sembollerini vakarla taşırken 
erdemi sebeplensinler diye tastamam başkalarına bırakır­
lar. Krallarına “Efendimiz” diye hitap edebilmeyi, sadece 
üç sözcükle selamlamayı biliyor olmak, nitekim her fırsatta 
itaatkâr bir sesle “Ekselans”, “Yüce Kral”, “Heybetli Hü­
kümdar” gibi nitelemelerle zatıalilerıne seslenebilmek zaten 
onlara yeterince haz bahşeder Hatta utanma duygusundan 
öylesine sıyrılmışlardır ki, önlerine çıkan her fırsatta nükte 
dolu bir dalkavukluk örneği sergilemekten asla geri dur­
mazlar. Çünkü onlara göre böyle beceriler gerçek bir şöval­
yeye onur veriı; şanına şan katar ancak. Neler yaptıklarına 
baştan sona dikkatle bakacak olursanız, bunların katıksız 
birer Phaeacus156 veya Penelope’nin gerçek talipleri157 oldu­
ğunu fark edersiniz. Şiirin devammı biliyorsunuz sanırım, 
yankı size benden daha iyi tekrarlayacaktır olup biteni. 
Gün ortasına değin herkes derin uykudadır; papaz kalkmış, 
çoktan hazırdır yatağm başmda; genç soylu hâlâ sere serpe 
yatarken alelacele de olsa başucunda dinî vecibeleri yerine 
getirir. Ardından kahvaltı merasimi... Bu tam bitmiştir ki 
bu kez öğle yemeği rahatsız eder Yemekten sonra barbut, 
satranç, iskambil derken soytarılar zevzekler ve hatun mil­
letiyle yakinen ilgilenilir komiklik adına olmadık garabet 
ile iştigal edilir ve bunca önemli meşguliyet arasında ale­
lacele ikindi kahvaltısı atıştırılır Akşamleyin düzenlenecek 
ziyafet beklenir artık. Akabinde uykuya eşlik edecek içecek 
afiyetle içilir fakat tabii sadece tek bir içecek değil. Mevcu­
diyetlerinden hiç yorulmadan işte böyle ağır sorumluluklar 
altmda saatler günler aylar yıllar nitekim kuşaklar geçip 
gider. Ne yalan söyleyeyim, bu tosunlara balonca benim 
bile bazen hasetten çatlayasım gelir. Baksanıza soylu ham­

ise Phaiaklat bkz. Hom. Od. V, 35; VI 4f, 7ff; VH 32f; VID 387ff; 457ff. ete.
157 Hor. F.pist. 1 2 ,2 8
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mefendiler o nadide endamlarıyla nasıl da Tanrı saydıkları 
efendilerinin yarımda salınır süzülürler. Kabarık elbiseleri­
nin peşi sıra çektikleri kuyruklar uzadıkça geride kalmayıp 
Iupiter’in yamacında yer kapmak için bir şövalye gibi sert 
dirsek harekederiyle didişmeleri artaı; boyunlarını süsleyen 
kolyeler ağırlaştıkça o  zarif kafalar da bir o kadar dikilir  ̂
çünkü sadece sınırsız zenginlikleriyle değil, güçleriyle de bö­
bürlenmek ister biçarelen

57. Egemen takımında çoktan âdet hâline gelmiş ne var­
sa papalaı; kardinaller ve piskoposlar bir güzel taklit edeç 
bir de bu işte âdeta birbirleriyle yanşırlan Bunu anlamak ge­
rek, zira onlardan biri şöyle demişti: “Kar gibi ak şu keten 
entarin sana ne hatırlatmak kaygısında? Hayatın mükem­
mel seyrüseferini mi? Mesela ne anlama geliyor piskoposun 
aynı kurdelayla çevrilmiş çift boynuzlu merasim başlığı?158 
Eskisi yenisi, her iki mezhebin de temel ilkelerine olan say­
gını mı dile getirmek istiyor? O eldivenler her türlü dünyevî 
lekeden arınmış olarak kutsiyeti çekip çevirebilmen için mi 
ellerinde? Ya o elinde tuttuğun çoban değneği ne işe yarıyor? 
Sana zimmetlenmiş olan sürüyü layığıyla güdebilesin diye 
mi? Önün sıra taşınan haç da neyin nesi? Her türlü insani 
tutkuyu hasarsız aşabilmen için mi?” Bir piskopos bütün bu 
sorulara ve benzeri meselelere kafa patlatacak olsa hayatı 
kederlere ve sorunlara boğulmaz mı? Fakat aslında hayat­
ları çekilmez değildir: Gütmeleri gereken sürünün merasma 
onlar da karışıp kaygısız bir hayat sürerle^ işin üstesinden 
gelsin diye de koyuncukları bizzat Hz. İsa’ya ya da güvenle­
rine mazhar olmuş bir biradere, hani derler ya, bir muavine 
bırakırlar. Taşıdıkları piskopos unvanı bile onları bu ko­
nulara kafa yormaya sevk etmez. İsimlerinin “koruyucu”, 
yani gayret, özen, gözetme, yol gösterme anlamına geldiğini 
unuturlar. Mamafih konu paraya geldi mi, işlerinin amansız

158 Piskoposların taktığı “mitra” denilen külah.
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birer bekçisi kesilirler ve çevreyi anlamsız bakışlarla süzme 
alışkanlıkları birden sona erer.

58. Kardinallerde de durum pek farklı değildir. Kendileri 
için havarilerle aynı mertebede duruyoruz. Onlarm yaptık­
ları işlerin aynısı bizden de bekleniyor: Kutsal Ruh’un bah­
şettiklerinin efendisi değil, onları idare eden birer bekçiyiz 
ve kısa bir sürenin ardından en küçük ayrıntıya kadar hesap 
vermek zorundayız diye bir düşünseler. Kardinal entarisini 
sırtına geçirmiş biri de kendi kendine sorular sormak sure­
tiyle şöyle felsefe yapsa: “Esvabının saçtığı nur senden ne 
ister? Sanırım doğru yolu asla terk etmemiş hayatı temsilen 
lekesiz arılığı. Peki, sırtındaki bu mor cübbe? Sanırım şidde­
tinden alev almış Tann aşkım. Göbeğinin haşmetini olduğu 
gibi teşhir eden, muhterem katırım tamamen örten, hatta 
bir deveye binecek olsa kendisiyle birlikte onu dahi örtmeye 
yetecek de artacak olan o mor kaftan neye alamettir öyley­
se? Bu kaftan öğretmeye, uyarmaya, vicdanlara seslenmeye, 
avutmaya, paylamaya, uyarmaya, barış çağrısı yapmaya, 
zalim egemenlere isyan etmeye ve nitekim Hristiyan sürüsü 
için karımı şevkle akıtmayı şart koşan Zinhar mala mülke 
meyletmez -  mazlum havarileri temsil eden bir adamın za­
ten dünya malıyla ne işi olur?” Kardinaller böyle diyecek 
olsaydı, mor peşinde koşma yarışı kısa sürede son bulur ve 
görevi seve seve bir başkasına bırakırlardı ya da hayatları 
dur durak bilmeden çabalayarak geçerdi eski havariler gibi.

59. Ama papalar İsa’nın yerine geçip de onun hayatı­
nı taklide kalkıştılar mı, yani hiç değilse onun fukaralığını, 
yaptıklarını, öğretilerini, çarmıhı, ölümden çekinmemesini 
ya da “baba” adını ve “kutsallar kutsalı” soyadını akıllarına 
getirecek oldular mı, kimin yüreği sıkılır bunlarınki kadar? 
Her ne pahasına olursa olsun papa koltuğuna oturabilmek 
için her bedeli ödemeye hazır olan ve ödediğini de kılıç, ze­
hir ya da her türlü kötülüğe karşı durup savunan kimdi? 
Onca papadan bari birine bilgelik ihsan olsaydı da güzel bir
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son görseydik. Fakat bilgelik mi dedim? îsa’nm söz ettiği o 
tuzun tek bir zerresi çalınsa diline, ona yeter. Para, şeref, 
iktidar debdebe, imtiyaz, kazanılmış haklar, ruhsat ve mua­
fiyet ücretleri, günah çıkarma kazancı, atlar, katırlaş muha­
fızlar, yani bütün bu ihtişam, gelir ve huzurdan kim kendi 
rızasıyla feragat edecek? Oysa zenginlik aslında pazarlaş 
hasatlar, ambarlardan taşan bolluklarla anlatılır, bilirsiniz. 
Şimdi bütün bunlar dururken uykusuz kalıp ibadet etme, 
oruç tutma, ağlama, dua etme, vaaz verme, çalışma, hıç­
kırıklara boğulma ve Tanrı’ya yalvarma gibi daha binlerce 
inziva meşgalesi ile yaşanacak, öyle mi? Bu gelecek gerçek­
ten göz ardı edilemez. Rom a’daki kutsal makam olmasaydı 
birçok kâtip, kopyacı, noter, avukat, müdür; sekreter ka­
tırcı, seyis, tefeci, pezevenk ve -  şimdi burada ağzımdan 
çıkan belki size biraz kaba gelebilir, yani kısaca Rom a’nm 
temeline baskı yapan -affedersiniz, Rom a’yı onurlandıran 
diyecektim- bu kalabalık sürü ekmeğinden olurdu. Bu da 
hâliyle insanlık dışı ve iğrenç bir şey olurdu. Ama bundan 
daha dehşet verici bir şey var ki o  da kilise efendilerinin, 
dünyanın gerçek ışık kaynaklarının bir çıkın ve değnek alıp 
yollara düşmek zorunda kalacak olmalarıdır Şimdi bunlar 
zahmet ve emek isteyen bütün işleri kudretleri uhrevî işle­
rin üstesinden gelmeye ziyadesiyle yeten Petrus ve Paulus’a 
bırakırlar. Ama nerede şatafatlı, eğlenceli işler vaç bunları 
da asla kaçırmazlar. İnsan soyundan neredeyse hiç kimse 
günlerini böyle sorunsuz, huzur içinde geçiremiyorsa bana 
şükredilmek. Tuluattan bozma garip bir şaşaayla, mera­
simlerle, kutsal, yüce, ulu gibi payelerle, kutsama ya da la­
netleme gibi yöntemlerle İsa’nın buyrukları doğrultusunda 
çobanlık rolünü gereğince ifa edebileceklerini düşünürler 
zahir. Zaten mucizelere imza atmak da modası geçmiş, eski 
ve çağ dışı bir uğraş. Halkı aklın yoluna davet etmek yoru­
cu bir çaba, İncil’i tefsir etmek çokbilmişlik diye yorumla­
nabilir. İbadet çok zaman alır; gözyaşları içinde yalvarmak
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kadınsı, yakışık almaz; fukaralıkla hayat geçmez, güzel bir 
şey de değil; kendini bağlatıp daracık hücrelerde çile dol­
durmak ayaklarını en kudretli krallara bile öptürmüş biri­
ne yakışmaz; ölüp gitmek nahoş, çarmıha gerilmek de yüz 
kızartıcı bir durum. Hâl böyle olunca Paulus’un dilinden 
dökülen hoş sözlere sığınmaktan başka bir şey gelmez el­
lerinden. Nitekim papalar yasaklama, görevden el çektir­
me, kasvet verme, kızıştırma ve aforoz etme gibi işleri söz 
konusu olduğunda ölümlülerin ruhlarım -tıpkı lanetlilerin 
çektiği cehennem azabı resimlerinde olduğu gibi- küçücük 
bir işmarla Tartarus’a159 teslim etmekte pek cömerttirler. 
Fakat İsa’da kutsanmış olan ulu babalar,160 İsa'nın vekil­
leri İblis’e uyup Petrus’un mirasından hayâsızca nemalanıp 
kemirmeye kalkışan pervasız günahkârlara azap çektirir­
ler Petrus’un İncil’deki şu sözlerini hatırlayalım: “Her şeyi 
ardımızda bırakıp senin peşine düştük.” Ama onlar top­
raklan, kentleri, vergileri, gümrükleri ve hâkimiyeti miras 
bildiler Eğer bir papa İsa'nın gelini olan Kilise'yi koruma 
bahanesiyle galeyana gelip burada bahsi geçen mülkü hava­
riler tarzında kutsal bir şevkle korumaya kalkışacak olursa 
ve bu amaçla ateşe ve kılıca başvurursa, Hristiyanlann ka­
rımı akıtmaktan geri durmaz. Kilise’nin düşmanlarım helak 
etmek arzusundadır. Böyle söylüyorlar ama vicdansız papa­
lardan daha büyük düşmanı mı var Kilise’nin? O papalar 
ki suskunlukları İsa'yı unutulmanın kucağına atar; şantajı 
andıran yasaları onu sömürül; ters yüz edilmiş tefsirleri onu 
çarpıtır; günahkâr yaşam tarzları onu çarmıha geren Gerek 
Hristiyanlık kandan doğduğu, kanla pekiştiği, kanla yayıl­
dığı için, gerekse İsa kendine özgü bir biçimde insanları hi­
mayesine almadı da sıradan bir ölümle öbür dünyaya göçtü 
diye düşündüklerinden işlerini her daim kılıç marifetiyle

159 Tartarus, yer altı dünyasının en derin tabakasıdır Ölüler burada cezalandı­
rılır Cehennem.

160 Biyolojik değil, tinsel anlamda babalık için bkz. Eph. IH, 15
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hallederler. Savaş insanlara değil, insanlıkla ilgisi olmayan 
canavarlara yakışır, öylesine olağanüstü bir çılgınlıktır ki, 
şairler onu intikam tanrıçalarının gönderdiğine hükmeder­
ler. O  kadar amansız bir vebadır ki, iffete halel getiren her 
şeyi bir lahzada insanoğlunun başına musallat eder. Öylesi­
ne hunharca bir şiddet eylemidir ki eli kanlı canilerin önde 
gidenleri selameti onda bulur. Tanrı’ya zıt işlerin en başında 
gelen öyle lanetli bir uğraştır ki, îsa ile uzaktan yakından 
ilgisi olamaz. Buna rağmen papalar her şeyi unutup savaş 
peşinde koşarlar. Savaş söz konusu oldu mu kaşarlanmış 
moruklar dipdiri birer küheylan kesilirler.161 Hiçbir masraf­
tan ve zahmetten kaçınmazlar, hiçbir sakınca önemli değil­
dir onlar için; ister hukuk, din isterse barış çiğnensin, hat­
ta insanlık batsın, umurlarında olmaz. Aslında çılgınlığın 
daniskası olduğu hâlde bu tutuma övgüleriyle alkış tutan 
ve ona Hristiyanhğa yakışan azim, dindarlık ya da cesaret 
gibi adlar takan dalkavuk bilginler ordusu da yok değildin 
Dinî vecibe ve sevgi ilkelerinden ödün vermeksizin kılıçla­
rını çekip din kardeşinin göğsüne saplamanın bir yolunu 
bulanlar yine bunlardır. Bununla birlikte İsa’nın çizdiği yol­
da Hristiyan kişi, dindaşına yüce bir şefkatle yaklaşmayı 
sürdürmelidir.

60. Almanların bazı piskoposları daha da pervasız işler 
yaptılar; fakat onların mı, yoksa papaların mı bu işi başlat­
tığını bilemeyeceğim. Bu zevatı ne ibadet, ne inayet, ne de 
başka bir dinî görev meşgul eder: En savaşçı satraplar162 gibi 
yaşarlar, Tanrı’nın cenk meydanında yiğitçe can vermemeyi 
ise bir alçaklık, şerefsizlik addederler. Ya papaz milletine ne 
demeli! Başçobanlarınm kendilerine sunduğu ismetten ca­
yıp onlar gibi yaşamayacak olurlarsa günaha gireceklerini 
sanırlar. Aman ne de yiğitçe çarpışır, kılıç, mızrak, taş ya

161 Erasmus’un yaşadığı dönemde Papa II. Iulius (1443-1513) aktif bir dış po­
litika izlemiş, fazlasıyla savaşlara karışmıştır.

162 Perslere özgü eyalet sistemi olan satraplığın başındaki vali.
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da işe yarayacak her ne silah varsa kuşanıp saf tutar, eski 
defterleri karıştırıp sevgili ama ahmak halktan yeni vergiler 
almanın yollarım ararmış bu sahtekârlar. Bunu yaparken 
halka dair yerine getirmeleri gereken asli görevlerinin ne ol­
duğu hiç umurlarında bile olmaz. Tepe tıraşları bile dünya 
hazlarından uzak durmaları, sadece uhrevî düşüncelere dal­
maları gerektiğini hatırlatmaz onlara. En kısasından birkaç 
duayı mırıldanıp geçiştirmekle günahlarından arınacakları­
nı sanır bu uyanıklar. Hercules aşkına, eğer gök kubbenin 
sahibi bunların mırıldanmalarını işitiyor ve bir şeyler an­
lıyorsa buna çok şaşarım doğrusu. Bu arada: Bas bas ba­
ğıran bu bilgin tayfasının kendi seslerini duyduklarından, 
dolayısıyla bir şeyler anladıklarından da ciddi kuşkularım 
var. Yalnız bir husus var ki bu noktada sıradan ahaliden 
farksızdırlar: Nereden bir kâr elde ederlerse orada gözlerini 
cin gibi açık tutarlar, kuralları görmezden gelmezler; rahibi 
ya da ahalisi fark etmez. Ama sıra işe omuz vermeye geldi 
mi, sırra kadem basar ya da sanki top oynamyormuş gibi 
her biri en yakınındakine atar topu. Bu laik önderler bazı 
görevleri nasıl valilerine devrediyorsa ve onlar da bu görev­
leri yine kendi vekillerine aktarıyorsa -alicenaplıklarından 
olsa gerek- işte aynı şekilde bunlar da dindarlığı olduğu gibi 
halka bırakırlar H alk da bu görevleri -h er ne kadar ne idü- 
ğü belirsiz de olsalar ya da vaftizle ne kadar ilgili oldukları 
pek belli olmasa d a - kendilerine “kilise adamı” yakıştır­
ması yaptığı insanlara verir Sanki İsa için değil de dünya 
için kutsanmışlar gibi kendilerine dünyevî ruhaniler adım 
yakıştıran papazlar ise her türlü sınavı ardında bırakmış 
keşişlere, daha hür yaşayan keşişler sofu keşişlere, derken 
hepsi birden dilenci rahiplere ve nihayet bunlar da Carthu- 
sien ruhbanına bırakır Dindarlık sadece Carthusien tarikatı 
mensuplarının yanında kendine bir yer buluı; burada huzur 
ve güven içinde inzivaya çekilir; hatta inzivaya öylesine çe­
kilmiştir ki kimsecikler ona rastlamaz. Para istiflemekte aşı-
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rı özenli ve ölçülü davranan papalar birer havari angaryası 
olarak gördükleri mesleklerinin icra edilmesini piskoposla­
rına, onlar ruhbana, onlar papazlara, onlar vekillerine der­
ken onlar da koyun kırpan dilenci kardeşlerine bıraktılar. 
Aslında gayem burada papaların ve papaz takımının neleri 
yaptığını ya da yapmadığını bir bir anlatmak değil, yoksa 
övgü dolu bir konuşma yapmak yerine hiciv için malzeme 
topladığım kanısı uyanabilir. Kuşkusuz kilise soylularım iğ­
nelemek ya da yergiyle karışık övmek gibi bir gayem de yok. 
Benim yaptığım sadece konuya biraz dokundurmak oldu. 
Çünkü benim esirgemediğim ya da muhabbetime mazhar 
olmamış hiç kimsenin huzur içinde yaşamasının mümkün 
olmadığını vurgulamak istiyorum, hepsi bu.

61. Hem sonra kutlu rastlantılar bahşeden insani işle­
rin kutsayıcı tanrıçası Rhamnusia163 benimle aynı yola nasıl 
baş koyabilirdi? Değil mi ki bu tanrıça bilgelere düşmanlık 
güderek yanaşmazken, ahmaklan uykularında bile lütufla- 
ra boğar. Timotheus’un164 ve ona benzeyenlerin hikâyesini 
bilirsiniz: “Ahmak horlamaya bir başladı mı balıklar ağına 
takılmak için yarışır;”165 ya da “Baykuş uçan”166 Öte yan­
dan bilgelere uyan pek çok manidar vecize geliyor aklıma: 
“dördüncü ayda doğma,”167 “Seianus’un atma biniyor”16® 
ya da “Tolosanus’un altınından”169 gibi. Bu kadar atasö­

163 Rhamnous Yunanistan’ın Attika bölgesinin kuzeydoğusunda bir kent. Bu­
rada intikamdan sorumlu Nemesis ile adalet ve düzen tanrıçası Themis’e 
adanmış bir tapınak vardı.

164 Elde ettiği zaferlerden başı dönen Atinalı komutan Tîmotheus başarının 
tek mimarının kendisi olduğa inancına kapılınca talih onu terk etmişti t; 
bkz. Cornelius Nepos: Timotheus (Liber de excellentibus ducibus extera- 
rum gentium).

163 Erasm. Adag. 1 5, 82
166 Erasm. Adag. 1 1 ,7 6 ; baykuş, bilgelik tanrıçası Minerva’nın bir simgesidir.
167 Erasm. Adag. 1 1 ,7 7 ; dördüncü ayda doğmak sözü, dördüncü ayda doğan 

Hercules’! anımsatarak, başı beladan kurtulmaz anlamım taşır.
168 Erasm. Adag. 1 1 0 ,9 7 ; bahsi geçen ata kim sahip olduysa hayatım yitirmiş­

tir Bir uğursuzluk ifade etmektedir
169 Erasm. Adag. 1 1 0 ,9 8 ; hak etmeyerek elde edilen kazancı ikide etmektedir
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zü yeter, yoksa Erasmus’umun derlemelerinden170 çaldığımı 
düşüneceksiniz. Yeniden konumuza dönmek gerekirse: Ta­
lih akılsızları, deli fişekleri, “zarlar atıldı”171 lafına haklılık 
kazandıranları sever, bu böyledir. Bilgi ise insana bir mahcu­
biyet verir Sefillik içinde mütemadiyen açlıkla boğuşan, küf 
kokan köhne duvarlar arasında yaşayan, yaşadığı sürece de 
hor görülen, nefret edilen ve görmezden gelinen bilgeleri gö­
rürsünüz her yerde. Oysa ahmaklar altın içinde yüzeç dev­
letin dümeni bunların elindedir. Kısacası: Nerede isterlerse, 
orada en iyi işi yaparlar. Soyluların hoşuna gidecek işler 
yaparak ya da mücevher düşkünlerinin saraylarında yaşa­
yarak bahtının açılacağına inananların bilgelikle işi olmaz. 
Mesele zengin olmak mı? Bir tüccar imzaladığı sözleşmenin 
gereklerine harfiyen uyuyorsa, en ufak yalam ortaya çıktı­
ğında yüzü kızarıyorsa, hırsızlık ya da tefecilik gibi daha zi­
yade bilgeleri meşgul eden meseleleri umursuyorsa bu nasıl 
bir tüccardır? Kilise işleriyle ilgili makam ya da arpalık için 
müracaat mı edilecek, balon o  vakit eşek veya seyis mi, yok­
sa bilge mi hedefe önce varıyor. Dünya hazlanndan yana mı 
çarpıyor kalbiniz, öyleyse bilmeniz gerekil; bu yazıda onca 
önemle söz edilen kadmlar kalplerini tamamen ahmakla­
ra kaptırmıştır. Bilginleri görünce tüyleri diken diken olur; 
hemen sıvışırlar; sanırsınız ki akrep gördüler. Kim hayatım 
eğlenceli biçimde düzenlemek, hoşça vakit geçirmek ister­
se bilgini kapısından sokmaz, hatta evine bilge almaktansa 
vahşi hayvan beslemeye hazırdır. Nereye bakarsanız bakın, 
papalarda, beylerde, yargıçlarda, devlet dairelerinde, dostta 
veya düşmanda, her yerde çil çil para geçer. Nakitle alışve­
rişleri olmadığından derhâl sırt çevrilir bilgelere. Bu şekilde 
daha uzun bir süre böbürlenebilirim ve övünmemin sonu 
gelmez, fakat artık lafımı tamamlamam gerek. O  nedenle 
ispat niteliğinde birkaç söz daha sarf ederek bitirmek isti­

170 Adagia, Erasmus’un yaşamı boyunca bir araya getirip yorumladığı, antik 
döneme ait atasözleri, deyim ve vecizeleri içeren bir derlemedin

171 Erasm. Adag. 14 ,32 ; iş işten geçti anlamında kullanılır.
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yorum, istiyorum ki yazarların hakkımda yazıp çizdikleri 
de burada eksik kalmasın, aksi takdirde kendimle ilgili uy­
durma şeylerden budalaca söz ettiğim samlabilir ya da ne 
bileyim avukatlar herhangi bir yerden alıntı dahi yapmadan 
ileri geri konuştuğumu iddia edebilir. O  nedenle biz de onla­
rın geleneklerine uygun biçimde konuyla uzaktan yakından 
ilgisi olmayan alıntılara yer vereceğiz.

62 . Herkesin malumu olan bir atasözünün de dediği gibi: 
“İşin özü yoksa, iyi bir benzeri vardın”172 O  nedenle haklı 
olarak erkek çocuklara erken yaşta şu dizeler ezberletilin

“Doğru zamanda aptallığa vurmak en büyük bilgeliktin”173

Şimdi ahmaklığın nasıl mükemmel bir değer olduğunu vu­
run bakalım hendeseye; göreceksiniz ki onun aldatıcı göl­
gesi, hatta sıradan bir taklidi bile bilgin tayfasının hararetli 
takdirine şayan olmaktadır. Epicurus’un beslediği domuz 
sürüsünde en afili ve semiz olanı, arkadaşlarına seslendiğin­
de174 Horatius bunu daha da açık bir dille söylüyor: “öğü t­
lerinize azıcık ahmaklık karıştırın!”175 Fakat “Azıcık olsun,” 
diye ekleyiveriyor; neyse ki aklı başına gelince, “Gerektiği 
yerde aptal olmak tatlıdır,”176 demekten de geri durmuyor. 
Yine başka bir yerde “Bilge olmak ve homurdanmaktansa 
deli ve beceriksiz görünmeyi tercih etmek” cihetinde açıkla­
malar yapıyor ve şöyle sürdürüyor sözlerini:

“Her kim ki sanattan anlar adamakıllı,
Kendi dizelerinden seyrek alır hazzı.”177

Homerus her fırsatta methiyeler düzdüğü Telemachus’tan 
“cahil oğlan”178 diye söz etmiyor mu? Hayata hazırlanan

172 Bu atasözü bağlama uygun biçimde Erasmus tarafından uydurulmuştun
173 Catull. Dist. II, 18
174 Hor. Epist. 1 4 ,6
175 Hor. O d. W 1 2 ,2 7
176 Hon O d. IV 1 2 ,2 8
177 Hon Epist. n  2 ,1 2 6
178 Hom. Od. E , 313
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erkek çocuklar ve delikanlılar hoş bir şair geleneği uyarınca 
yine aynı şekilde anılmaz mı? Ya kutsal İlyada şarkıları “ap­
tal hükümdarlar ve halkların öfkesi” derken neyi anlatır?179 
Namımı yürütecek ne laf etmiş Cicero: “Dünya budaladan 
geçilmiyor.”180 Her türlü mülk için geçerlidir bu: Ne kadar 
geniş yer kaplarsa, o kadar değeri artar.

63. Fakat dini bütün bir Hristiyan için bu bilgi kaynakla­
rının pek önemi olmasa gerek. Eğer izin verirseniz övgü ve 
onur beklentimizin haklılığını şimdi bir de kutsal kitabımız 
vasıtasıyla göstermek ya da eskilerin dediği gibi ispatlamak 
isteriz. Ancak daha önce ilahiyatçı beylerin merhametine sı­
ğınarak bize günah yazmamalarım rica edeceğim. Sahi, bu 
arada bir maruzatımı da dile getirmek isterim: İşin özü şu: 
Helicon’dan Musaları tekrar iş başma çağırmak bile cüret 
istediğinden oldukça zor bir işe kalkıştık. O  nedenle ilahiyat­
çı rolüne büründüğüm sürece Scotus’un ruhunun -kısa bir 
süre için de olsa- Sorbon’undan kalkıp bedenime girmesine 
ve o müthiş kudreti sayesinde dikenli yollarda kıvnlabilme- 
me izin verin lütfen! Dikkat buyurun, hiçbir kirpi ya da oklu 
kirpide yok böyle sivri dikenler Bağlaşan durmaz zaten 
Scotus’un ruhu, sonra nereye isterse çekip gidecektir; aman 
isterse dünyanın öbür ucuna gitsin. Bir de çehreme başka bir 
ifade yerleştirebilmeyi isterim ve ilahiyatçı esvabı kuşanabil­
mek için ruhsat talep ederim. Ancak bu istekler yerine getiril­
diği vakit hocalarımızın kutularından bir şeyler çalmakla 
suçlanmaktan da çekinmiyor değilim. Eğer onca ilahiyat 
malzemesi kitapla yakalanacak olursam utanmadan üstadı­
mızın kitaplığını boşalttığım iddia edilecektir. İlahiyatçılarla 
sürdürdüğüm uzun ve mahrem ilişkiler boyunca ziyadesiyle 
bilgi toplamış olmama da şaşmamak gerekir. Hatırlatmak 
isterim: Okumayı seven efendisinin ağzından Yunanca bir­

179 Burada İlyada'dan söz edilse de Horatius’a gönderme. Şair llyadtı’da aptalca 
laf eden krallar ve halklardan geçilmediğinden yakımı; bkz. H or Ep. 12,8

180 Cicero’nun “Dünya [devasa] bir tımarhane” diye çevirebilecek ifadesi için 
bkz. Cic. Fam. IX  22,4
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kaç sözcük kapıp dağarcığına ekleyen incir ağacından yapıl­
ma bir tanrı Priapus vardı ve Lucianus’un insanlar arasında 
uzunca bir zaman kalan horozu da onların dilinde bir güzel 
şakırdı. Ama biz konumuza geri dönelim ve aziz bir yıldız 
ışığını üstümüzden eksik etmesin. Ecclesiastes’in birinci bö­
lümünde şöyle yazıyor: “Ahmakların sayısı sonsuzdur.”181 
Eğer sayılarının sonsuz olduğunu söylüyorsa, belki hiç kim­
senin görmediği birkaç örnek dışmda insanların tamamını 
hesabına eklemiş olması gerekir. Ancak Yeremya konuya 10. 
bölümde daha açık bir dille el atmıştır: “Hepsi budala, 
bilgisiz.”182 Gerçek bilgenin tek olduğunu, bu payenin tek 
sahibinin de Tanrı olduğunu vurgular Yeremya. Hâl böyle 
olunca da insanlara ahmaklıktan başka paye kalmamıştır. 
Mamafih bu cümleden az önce şöyle bir uyarıda bulunmak­
tan da geri durmaz: “Bir insan bilgeliğiyle övünmemelidir” 
Ey canım Yeremya, şimdi sorarım sana: Neden övünmesin 
insan bilgeliğiyle? El cevap: “Çünkü bilgelik meziyeti yoktur 
da ondan.” Fakat Ecclesiastes’e geri dönecek olursak: “Her 
şey batıl ve her şey batıl!”183 der o. Ama aslında burada de­
diğinden farklı bir şey kasteden Benim de daha önce belirtti­
ğim gibi insanların hayatının kısa süren bir ahmaklık oyunu 
olduğunu ifade eder aslında. Bu ifadesiyle de Cicero’nun 
haldi olarak dilden dile dolaşan övgü dolu “Dünya budala­
dan geçilmiyor”184 saptamasına bir anlamda zemin hazırla­
mış oluyor Eğer bilge, Ecclesiasticus’ta, “Ahmak ay misali 
döneı; bilge güneş misali durur,”185 diye buyurmuş ise bu la­
fın ima ettiği, insan neslinin külliyen ahmak, Tanrı’nın ise 
yegâne bilge olduğudur Tefsirciler ayı insan doğası olarak, 
güneşi ise her türlü ışığın kaynağı Tanrı olarak yorumluyor 
Nitekim İsa’nın İndl’de bizzat söylediği, “Fiiçbir kul değil,

181 Vaiz, l :1 5 ’e gönderme.
182 Yeremya, 10:14
183 Vaiz 1:2 ve 12:8’e gönderme
184 Erasm. Adag. 1 5 ,5 3
185 Biblia Sacra Vulgata, Apocrypha, Ecd  27:12
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sadece Tanrı’dır iyi olan,”186 ifadesi de bu saptamayı doğru­
lar. Bilge olmayan herkes bir ahmak, Stoacıların iddia ettiği 
gibi her iyi de aynı zamanda bilge ise, buradan ahmaklığın 
bütün ölümlüleri kapsadığı çıkarılabilir: Şimdi 15. bölümüy­
le Salomon’a yeniden kulak verelim: “Ahmaklık ahmaklara 
bir sevinç kaynağıdır.”187 Yanlış anlamaya mahal vermeye­
cek bu sözden de ahmaklar olmasa yeryüzünde hayatın çeki­
lir bir şey olamayacağı gerçeği apaçık ortaya çıkmıyor mu? 
Bildik başka bir söz de keza bu yönde: “Kim bilgisine bilgi 
eklerse, başma dert alır ve çok şey aldığından çok da 
huysuzlanır.”188 O olağanüstü vaiz yedinci bölümde itirafla­
rına devam ediyor: “Bilgenin yüreği hüznün, ahmağın yüreği 
neşenin olduğu yerdedir.”189 Bu nedenle o müthiş vaiz bilge­
lik konusunu adamakıllı araştırmakla yetinmeyip benimle 
tanışmak için huzuruma çıktı. Eğer bana pek inanasınız gel­
miyorsa, o zaman birinci bölümde yazdıklarına bir kulak 
verin bakalım: “Kalbimi bilgi ve öğretiyi, hataları ve akılsız­
lığı anlamaya adadım.”190 Bu cümlenin en sonunda yer alı­
yor olmama da özellikle dikkatinizi çekmek isterim. Bunu 
yazan bir vaiz ve kilise geleneğini bilirsiniz, en kıymetli ve 
vakur olan en son gelir -  hiç değilse burada evangelist gerek­
lere uygun ve sadık davramldığına tanık olmaktayız. 
Ecclesiasticus’u kaleme alan Sira her kim olursa olsun, 44 . 
bölümde ahmaklığın bilgelikten daha üstün olduğunu açıkça 
gösteriyor Hercules aşkına, onun sözlerini daha fazla yay­
mayacağım, Socrates yoldaşlarının Plato’da yaptığı gibi be­
nim yorumuma işe yarar bir yanıt verecekseniz, nedir önce­
likle saklanması gereken, nadir ve kıymedi olan mı, yoksa 
sıradan ve değersiz olan mı? Neden susuyorsunuz? Bir Yu­
nan atasözü sizin yerinize mi konuşsun? “Su testisini bırakın

186 Marta, I ‘t  17 ’ y o  gönderine.
187 Süleyman’ın önleyişleri, 15:21’e gönderme.
188 Vaiz, 1 :1 K’c gönderme.
189 Vaiz 7:4’e gönderme.
190 Vaiz 1:17
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kapının önünde!”191 Aranızdan kimse bunu reddetmeye 
kalkmasın, zira öğretmenlerimizin tanrısı Aristoteles’te sabit­
tir bu cümle. Yoksa aranızdan mücevherini ve altınım soka­
ğa bırakacak bir kıt akıllı çıkar mı? Hercules aşkına, sanırım 
hayır Eminim evin en kuytu köşesinde, daha da iyisi en gizli 
bölmede, en kalın sağlam kasalarda güvendedir kıymetlileri­
niz. Pisliği de her nerede ise orada bırakırsınız hâliyle. Yani 
kıymetli olan saklanıl; kıymetsiz olan ise öylece ortaya bıra­
kılırsa, saklanmaması gereken bilgeliğin, saklanması gereken 
ahmaklıktan daha değersiz olduğu sonucu ortaya çıkmaz 
mı? Şimdi bizzat vaizin sözlerine kulak verin: “Ahmaklığını 
saklayan adam, bilgeliğini saklayan adamdan daha iyidir”192 
Ahmakların fedakârlık derecesinde iyi kalpliliğinden söz edi­
lir kutsal metinlerde. Oysa bilgeler sadece kendilerini bilir 
En azından Ecdesiastes’in 10. bölümünden bu sonuca varı­
yorum: “Ahmak sokakta dolanırken rastladığı herkesi kendi 
gibi ahmak sanır.”193 Herkesi kendi gibi bilmek ya da sahip 
olduklarım sandıkları saygınlıktan dolayı burnu havada ge­
zenlerle onların sözüm ona saygınlığını paylaşmak eşi benze­
ri görülmemiş fedakârlık değil midir? O  nedenle bir Kral 
Salomon bile bu ismi taşımaktan utanç duymadı, zira bakın 
30. bölümde ne diyor: “Ahmakların en ahmağıyım ben.”194 
Büyük paganlara öğretmenlik yapan Paulus da ahmaklığın 
ardında durur; balon ne yazmış Korintlilere mektubunda: 
“Ahmakça laflar ediyorum, hatta onlardan daha ahmağım.” 
Sanki ahmaklık yarışında arkalarda kalmak bağışlanamaya­
cak bir cürümmüş gibi... O  da ne? Yunancıklann itirazlarım 
duyar gibi oluyorum. Bu kendini bilmez onca yavuz ilahiyat­
çıya makalelerine iliştirdikleri dipnottan yutturmaya mı çalı­
şıyor? En önde gideni olmasa da belki ikinci sıradaki benim 
-nezaket icabı adım sıkça zikrettiğim- Erasmus’um. Şimdi

191 Ecasm .A dag.E  1 ,6 5 , Arist. Rhet 1363a
192 Biblia Sacra Vulgata, Apocrypha, Ecd 20:33
193 Vaiz, 10:3’e gönderme.
194 Süleyman’ın özdeyişleri, 30:2’ye gönderme.
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de bunların, “Ne saçma bir alıntı bu! Avanaklar tanrıçasına 
yakışacak bir alıntı!” dediklerini duyar gibiyim âdeta: “Azi­
zin senin ağzında gevelediğinden farklı bir şey söylüyor bura­
da. Öbürlerinden daha avanak olma hevesi yoktu onun. 
‘Onlar İsa’nın hizmetkârlarıdır -  ama ben de!’ ve ‘Daha has 
hizmetkârıyım efendimizin,’ diyerek kendini sadece onlarla 
denk değil, onların da üzerinde görür. Bu gerçeğin altım çiz­
mekti onun kaygısı. Lâkin aşırı ölçüde kendine güvenen bir 
ses kulaklarda ters tepki yaratmasm diye ifadesine ahmaklık 
kılıfı geçirip öyle yaptı açıklamasını: ‘Ahmakça laflar ediyo­
rum;’ çünkü doğruyu çarpıtmadan ve bütün çıplaklığıyla ve 
kimseyi incitmeden söylemenin ahmakların tekelinde bir be­
ceri olduğunu pekâlâ biliyorum.” Paulus’un ne demek istedi­
ğini bırakalım bu beyler kendi aralarında tartışadursunlar. 
Ben özellikle yüce, mağrur, vakur ve nam salmış ilahiyatçılar 
üzerinde duruyorum. Zira -yalan olmasın- bilginler üç dilli 
insanlarla195 doğru yolda ilerlemektense, Zeus aşkına, bu ila­
hiyatçı zevatla yanlış yolda yürümeyi yeğler. Nitekim bilgin­
ler de Yunancıkları çiftçinin tarlayı talan eden kargayı takdir 
ettiği kadar eder Üstelik söylediklerimi ilk kez bir ilahiyatçı­
ya dayandıracağım, lâkin adı bende saldı kalsın, aksi takdir­
de demin zikrettiğim kargalar bir anda başına üşüşür, “lir 
çalan eşek” benzetmesi yapıp alay ederler onunla. İşte bu zat 
yaptığımız alıntıya bir üstat ya da ilahiyatçı üslubuyla açıkla­
mayı getiriyor; üstelik kaleme almış olduğu bir yazıyı “Ah­
makça laflar ediyorum; onlardan da ahmağım,” sözleriyle 
başlatarak. İşte üstadın değerlendirmesi: “Anlamı şudur ‘ah­
makça laflar ediyorum...’ cümlesinin: Kendimi sahte havari­
lerle denk tutmam bile size ahmakça geliyorsa, o hâlde ken­
dimi onların üstünde görmem bundan daha da ahmakça 
gelecektir sîzlere.”196 Amma velakin üstat bu beyanatın ar­
dından yine kendini kaybedip karanlık sulara yelken açar

195 Latince, Yunanca v e  İbranice konuşanlar kastediliyor
196 IL Korintliler, 1 l :2 3 ’e gönderme.
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64. Ama korkup da neden tek bir dayanağın ardına sı­
ğmayım ki. Semayı yani Kutsal Kitap’ı post misali her yana 
çekiştirmek en doğal ilahiyatçı hakkıdır. Hatırlatayım, Pa- 
ulus bile bulundukları yer itibariyle ille de kendisini haklı 
kılmayan alıntılar marifetiyle cenkleşti. Hatta beş dile de 
hâkim olan Hieronymus’un söylediklerine bakılırsa, sözleri 
kendi konulan içinde çelişmemektedir. Paulus Atina’da bir 
tapınakta tesadüfen gördüğü kitabeyi devşirip buradan bir 
lahzada Hristiyan şehadetnamesi üretiverdi: İşine gelmeye­
ni göz ardı edip sadece metnin sonundaki ifadeyi üsdendi, 
çünkü kitabe “tanınmayan Tanrı” için değil, “Avrupa, Asya 
ve Afrika'nın bilinmeyen, yabana tanrıları”197 için yazılmıştı 
aslında. Paulus çığır açmış olacak ki gerçeklere uysun ya da 
uymasın, hatta iddia edilenle tezat oluştursa bile, ilahiyatçı­
ların oğulları oradan buradan aşırdıkları, olmadı değiştiri- 
verdikleri, uydurdukları dört beş sözcük ile onun yolunda 
ilerlemekteler. Bu işte öyle küstahça bir beceriye sahipler ki 
benim diyen hukukçu ve ilahiyatçı apışıp kalır ve gerçekten 
de o büyük adam -am an neredeyse adım ağzımdan kaçı- 
rıverecektim, şu Yunan atasözünün yüzü suyu hürmetine 
kendimi tuttum- Incil’in Luka bölümünden eze eze su ile 
ateş birbirine ne kadar yakınsa ancak o kadar yalan bir an­
lam çıkardığından beri ona gıpta ederler. Nihai cenk vakti 
geldiğinde, yani savaşmayı göze alanlar önderlerinin yanın­
da saf tuttuğu sırada, kıran kırana bir mücadele başlamak 
üzereyken, Isa müritlerine bu tür savunmaya asla tenezzül 
etmemelerini salık veriyordu ve azıksız, ayakkabısız, beş 
parasız yollara düşme dışında bir eksikleri var mı diye öğ­
renmek istedi. Havariler bu soruya hep bir ağızdan “Ha­
yli;” yanıtı verince şöyle konuştu İsa: “Şimdi kimin heybesi, 
çantası varsa alsın ve kimin kılıcı yoksa pelerinini satsın ve 
kendine bir kılıç alsın.” Eğer İsa’nın öğretisi mütevazılığı, 
acıları göğüslemeyi ve hayatın hazlarından uzak durma­

197 Elçilerin İşleri, 17 :23’e gönderme
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yı içeriyorsa -k i öyle- o zaman îsa’rnn ne demek istediğini 
kim anlıyor? Havarilerini arındırmayı eskiden olduğundan 
daha çok istiyor: Sadece ayakkabı ve çantalarından değil, 
pelerinlerinden de feragat edecek, böylelikle kıyafet ve her 
türlü yükten kurtulmuş olarak Incil’in gerektirdiği görevleri 
yerine getirmek üzere yola koyulacaklardır. Sadece bir kıhç 
kuşanarak çıkacaklar yola, ama tabii haydutların ya da ka­
tillerin taşıdıkları türden değil, yüreklerin en ücra köşesine 
kadar ulaşabilen zihinsel bir kılıçtan söz eder Isa. Öyle ki bu 
kılıç tek bir hamlede insanda yuvalanmış her türlü güdüyü 
kesip atmaya ve artık oralara sadakat dışmda hiçbir şeyin 
yerleşmemesini sağlamaya muktedirdir. Ama gelin görün ki 
dünyaya nam salmış bilginin kılıç imgesinden anladığı Hris- 
tiyanlara zulmeden zihniyetle mücadele olmuştur. Yine bu 
zat sözü edilen heybenin de yollukla dolu olması gerektiği­
ne hükmetmiştir. Sanki İsa pişman olup fikrini değiştirmiş 
de onca zaman aç biilaç ortalıkta dolaşan havarilerini kral 
gibi donatıp insanların üzerine öyle salmaya karar vermiş. 
Ne bileyim, sanki havarilerine hoyratça hakaret, zulüm ve 
eziyede karşılaştıklarında kutsanacaklarını değil de bu kö­
tülükler karşısında direnmeyip hemen geri dönmelerini bu­
yurmuş gibi ya da “Gerçek muduluğu alicenaplık getiril; 
dalaşmak değil,” diyen, daha önce serçelerle zambaklar mi­
salini veren o değilmiş gibi havarilerinin artık silahsız yollara 
koyulmalarını istemiyor. Güya İsa kimin bir heybesi ya da 
çantası varsa bir kenara bıraksın ve kimin henüz bir kılıcı 
yoksa sırtındaki cübbesini satıp bir tane alsın demiş. Bu din 
adamımızın anlamları nasıl ters yüz ettiğine bir bakın hele. 
“Kılıç” sözcüğünden karşılaşacakları amansız takibe karşı 
koymayı, “heybe” sözcüğünden de insanın insanca yaşaya­
bilmek için gerek duyulan her türlü rızkı anlıyor. Hâl böyle 
olunca da ilahi düşüncelerle halvet olan yorumcumuz hava­
rilerin mızrak, arbalet, sapan ve misket tüfekleriyle yollara 
düşmelerini, çarmıha gerilmiş adamın vaizliğini yapmaları­
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m ve bu işi görürken keselerini, çuvallarını ve heybelerini 
erzak ile doldurmalarım, uyudukları hiçbir hanı kahvaltı 
etmeden terk etmemelerini buyuruyor Yine bu adam aynı 
İsa’nın havarilere alınmasını kesin bir dille emrettiği kılıcı 
paylayıcı bir dille hemen kınına sokmalarım buyurduğu­
na, onları hiçbir zaman kılıç kalkanla donatıp paganların 
üzerine salmadığına da pek kulak asmıyor irine adı pek de 
yabancı gelmeyen başka bir ilahiyatçı -k i  nezaket icabı bu­
rada açıklamayacağım— Habakkuk Kitabı’nda sözü edilen, 
“Medyen konutları korkudan titriyordu,”198 ifadesinden ça­
dır yerine Bartholomaeus’un hırpalanmış derisini anlamak­
tadır Âdetim olduğu üzere geçenlerde yine bir ilahiyatçılar 
söyleşisine katılmıştım. İçlerinden biri kalkıp, yoldan çıkmış 
imansızların konuşup ikna edilmek yerine yakılmalarına 
icazet veren kaynağı sordu. Karanlık çehreli yaşlı biri celal­
lenip fırladı: “Havari Paulus imansızın biri gelip de cemaate 
sapkın öğretisini anlatırsa bir kez, sonra ikinci kez uyarın, 
tekrarlarsa kaçının ondan”199 dediydi de kimse anlamadıydı 
diye hatırlattı. Fakat söylediklerini orada hazır bulunanla­
rın hiçbiri anlamadı. Bu cümleyi yıldırım misali gürleyerek 
birkaç kez tekrarlayınca söyleşiye kaplanlar ihtiyarın başı­
na bir şey gelmesinden çekindiler; derken bilmece çözüldü: 
“devita”200 sözcüğünü zekâ küpü ikiye bölmüş201 ve buna 
“yok etmeli” ifadesini ekleyivermişti. Bazıları gülmekten 
kendini alamadı, bir kısmı ise açıklamanın ilahiyat bilimi­
ne tamamen zıt düştüğünü savunuyordu. Fakat itirazların 
ardı arkası kesilmeyince yorumcu bu kez de kesin bir oto­
rite olduğu su götürmeyen Tenedoslu yargıca202 başvurarak

198 Habakkuk, 3:7
199 Titus, 3:9-10
200 devita: kaçının
201 de+vita: hayata dair
202 Erasm. Adag. IV  1 , 6. Burada atıfta bulunulan “Tenedos Baltası” Yunan­

ların sıkıştıklarında seri karar ve hareket etmek suretiyle belayı baştan sa­
vuşturma yöntemidir.
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ikinci bir herze yumurtlayıverdi: “İşte size kanıt,” dedi ve 
devam etti: “Kutsal Kitap’ta ‘Günah işleyeni hayatta koma- 
yın,’ diye yazmıyor mu? Bütün imansızlar da birer günahkâr 
olduğuna göre, o hâlde...” Bu keskin zekâ karşısında hepsi 
yola geldi, boğuk ve anlaşılmaz sesler çıkararak hayranlıkla 
ihtiyarın önünde eğildiler. Bu sözlerin aslında müneccimle­
ri, sihirbazları ve rüya yorumcularını hedef aldığı içlerinden 
hiçbirinin aklına gelmedi, Yahudilerin kendi dillerinde büyü­
cü dedikleri kişilerin, zina ve sarhoşluğun cezası da ölümdür.

65. Her ne denli bu tür şeylerden bahsetmenin bir an­
lamı ve sonu olmasa da bunları yazarak ne Chrysippus ne 
de Didymus’un203 yazdıklarının toplamından daha fazla cilt 
doldurmak mümkün. Peki, Tanrı rolüne soyunan bu bilgin 
taifesine böyle bir şey serbest olduğuna göre, kullandığım 
alıntılar pek yerinde olmasa da aciz bir ilahiyatçı olarak 
ben de biraz müsamaha bekleyebilirim sanırım. Nihayet 
Paulus’a geri dönme zamanı geldi. “Ahmaklara severek 
katlanıyorsunuz,” diyor ve aslına bakacak olursanız bu­
rada kendini kastediyor ya da “Bırakın da ahmak olarak 
sevdireyim kendimi sizlere,” demek istiyor.. “Efendimizin 
buyurduğu gibi değil, ahmaklık içinde konuşuyorum sizle­
re.” Sonra başka bir yerde, “Biz Mesih uğruna akılsızız,”204 
deyiveriyor. Bakın da görün işte, şahit nasıl övgüler düzüyor 
bana! Ama dahası var: Aym otorite, ahmaklığı vazgeçilmez 
ve tartışılmaz bir ilaç olarak salık veriyor şu sözlerle: “Kimse 
kendini aldatmasın. Aranızdan biri bu çağın ölçülerine göre 
kendini bilge sanıyorsa, bilge olmak için ‘akılsız’ olsun!”205 
Lucas’m da anlattığı gibi İsa yolda karşılaştığı iki havarisini 
“Sizi akılsızlar!” diye hitap ederek selamlamış.206 Öte yan­
dan Paulus rahmetin sahibi Tanrı’nm bile saçmalık yapabile­

203  Antik çağda üretkenlikleriyle tanınan iki yazaç
204  I. Korintlileı; 4 :10
205  I. Korindilec 3:18
206  Luka, 24:25
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ceğinden yola çıkıyor; zira onun, “Tanrı’nın saçmalığı insan 
bilgeliğinden daha üstündür,”207 cümlesi var ve “Çarmıhla 
ilgili bildiri mahva gidenler için saçmalıktır;”208 cümlesinde 
yer alan ahmaklık ifadesinin beşerî kavrama yeteneği hak­
kında kullanıldığına inanmamıza ise Origenes engel olmak­
ta.209 Kaynakları şimdi ne diye art arda sıralayayım? Bizzat 
îsa, kutsal mezmurları aracılığıyla herkesin duyabileceği 
biçimde babasına şöyle diyor ya: “Akılsızlığımı biliyorsun, 
ey Tanrı.”210 Ahmakların, efendimizin fevkalade hoşuna git­
mesi de bir tesadüf değil kuşkusuz. O nedenle hükümdarlar 
fazla akıllı danışmanlara pek güvenmezler; hani Iulius da 
ayyaş Antonius’a ilişmezken, Brutus ve Cassius’u güvenilir 
bulmamıştı ya,211 ya da ne bileyim Nero Seneca’yı, Diony- 
sius da Plato’yu. Öte yandan zararsız bir budala her daim 
eğlendirmiştir onları. İşte İsa da aynı onlar gibi akıllı olduk­
larında ısrarcı olan bu zevata güvenmiyor; hatta lanetliyor 
onları. Nitekim Paulus da şu cümle ile bunun altım apaçık 
çiziyor: “Tanrı dünyada saçma olan şeyleri seçti.”212 Neden? 
Çünkü bu kurtarma işi bilgelikle bir türlü olmadı da ondan. 
Evet, peygamberin ağzından insanlara müjdeyi veren yüce 
efendimizin kendisidir: “Bilgelerin bilgeliğini yok edeceğim, 
akıllıların aklım boşa çıkaracağım.”213 Tanrı ayrıca bilgele­
rin kurtuluşa kapalı, ahmakların ise ıslah olabilmesini hayra 
yorup bundan duyduğu hoşnutluğu dile getirmiyor mu?214 
Çünkü Yunanca metinde “bilgeler” öznesinin zıddı olarak 
“ahmaklar” yerine “küçükler” deniyor. Incil’in her yerin­
de Ferisilere, yorumculara ve hukuk eşrafına karşı çıkması,

207 I. Korintliler, 1:25
208 I. Korintliler, 1:18
209 Paraphr. in Ev. Joh LB V III425
210 Mezmurlar, 69:5
211 Plut. Caes. 62
212 I. Korintliler lU T y t gönderme.
213 I. Korintliler 1:19
214 Matta, 11:25’e gönderme.

114



Deliliğe övgü

ama öte yandan adına halk denilen cahillere sahip çıkması 
da ondandır işte. Çünkü, “Göreceksiniz siz, göreceksiniz ey 
yorumcular, ey Ferisiler!” sözü de “Göreceksiniz siz ey bilge­
ler!” anlamından başka bir anlama gelmiyor. Ama görünen 
o ki çocuklar, kadınlar ve balıkçılar onu hep neşelendirmek­
te. Keza izandan mahrum hayvanlar âleminde kurnaz tilkiye 
en uzak kuzen olan eşek de onu pek şenlendirmiş olmalı ki 
onun sırtına atlamayı tercih etti. Oysa isteseydi hiçbir tehli­
keye maruz kalmadan bir aslanın sırtına binebilirdi. Kutsal 
ruh da bir güvercinde tecessüm ederek süzüldü indi gök kub­
beden, dikkatinizi çekerim bir kartal ya da çaylak olarak de­
ğil. Kutsal Kitap’ta her fırsatta geyikleı; ceylanlar; koyunlar 
amin -  bu arada İsa'nın ıslah edip ebedî hayat hediye etmek 
istediği insanlara koyun diye hitap ettiğini de unutmamak 
gerekir.215 Ama koyunun hayvanlar âleminin en aptal cinsi 
olduğunu Aristoteles’in âdeta atasözüne dönüşmüş lafında 
da görebiliyoruz: “Koyun gibi davranmak.”216 Bu deyimin 
hayvanın aptallığından dar kafalı inşam tarif eden küfür ni­
telikli bir mecaza dönüşmüş olduğunu da keza hatırlayalım. 
Ne var ki bu sürünün çobam Isa, kendisinin de bir kuzu ol­
duğundan dem vurup bundan mutluluk duydu. Yahya onu 
işaret edip dediydi ya: “işte Tanrı kuzusu!”217 Açıp balon, 
bununla ilgili olarak Vahiy’de birçok şey yazılı. Bütün bu 
alıntılar bize şu gerçeği haykırıyor: ölümlüler külliyen ah­
maktır ve buna dini bütünler de dâhildir; hatta babasının 
bilgeliğine bürünmüş olan Isa da onlardan biridir Ancak Isa 
herkeste belli ölçüde mevcut ahmaklığa seslenip insanı kur­
tarmak için iyiden iyiye ahmak yapmaya çabalar Bu amacı­
na ulaşmak için de insan doğasına bürünmüş ve insan biçi­
minde onların arasına karışmış, günahlarımıza karşılık ken­
di bedenini kurban etmiş, günahın ta kendisi olup çıkmıştır.

215 Yuhanna, 10
2 16  A r i s t .  H ist. A n. 6 1 0 b

217 Yuhanna, 1:36
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Araç olarak da çarmıh ahmaklığım, kıt ve düşünme tembeli 
havarileri seçmiştir kendine: Ara vermeksizin ahmaklık va­
azı verir durur onlara; bilgelikten sakınmalarım öğütler; ço­
cuklara, zambaklara, hardal tohumuna, minik serçeye, kav­
rama ve yargılama yetisinden yoksun, bilgi ve sorunların al­
anda ezilmeyen, doğanın oraya buraya itip kaküğı canlılara 
bakıp mütemadiyen onlardan öğrenmeyi salık verir mürit­
lerine. Bunun yam sıra bu dünyanın büyüklerinin huzuruna 
çıktıkları vakit neyi nasıl söyleyeceklerine dair kafa yorma­
larını da yasaklamıştır onlara. Bununla da kalmaz, geleceğe, 
hatta bir sonraki saate dair derin düşüncelere dalmalarım 
da kmar; sanırım zekâlarım işe katmalarının önüne geçmek 
içindi İsa’nın bu tutumu; havariler tüm benlikleriyle kendi­
sine bağlansın. Dünya’yı inşa eden Tanrı da korkunç cezalar 
koymak suretiyle bilgi ağacmm meyvesini tatmayı yasakladı 
insana.218 Zira bilginin mutluluğu zehirlediğini vurgulamak 
istiyordu. Nitekim Paulus da açıkça söylüyor ya, bilgi inşam 
kibirli yapıyor ve ona fazlasıyla zarar veriyor. Sanırım Aziz 
Bernardus da Lucifer’in219 kendine mekân seçtiği dağı bu 
anlamda “Bilgi Dağı” olarak betimliyor. Ahmaklığın yüce 
tanrıların himayesinde olduğu tezimi güçlendirecek şu iddi­
ayı da ortaya atabilirim: Ahmağın yanlış bir adımı kolaylık­
la affedilirken, bilgenin vay hâline. O  nedenle itikatlarının 
gereğini yerine getirmekten kaçanlar toplu dua turları ya­
pılırken ahmaklık mantosuna bürünmekten medet umarlar 
Bakın, Aaron muhterem zevcesinin günahlarının affedilmesi 
için M usa’ya nasıl yalvarıyor: “Ey efendim, lütfen akılsızca 
işlediğimiz günahtan ötürü bizi cezalandırma!”220 Ya Satıl 
pişmanlık içinde David’e nasıl seslendiydi: “Apaçık ortada 
nasıl budalaca davrandığım.”221 ö te  taraftan David de tadı

218 Yaratılış, 2 :17
219 Lucifer genellikle İblis’in adlarından biri olarak bilinir Oysa Eski Ahit’te 

seherin oğludur Yeşaya, 14:12
220 Çölde Sayım, 12:11
221 1. Samuel, 26 :2  l ’e gönderme.
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dille Tanrı’nın rızasını almaya çalışıyor: “Ya Rab, lütfen ku­
lunun suçunu bağışla. Çünkü çok akılsızca davrandım!”222 
Ahmaklığın ve cehaletin ardına sığınıp Tann’mn merhame­
tine mazhar olacağım zannediyor herhalde. Çarmıha geril­
miş İsa’nın kendisine eziyet eden düşmanlan için Tann’ya 
yalvarıp, “Baba onları bağışla,”223 demesi ona göre cehaletin 
tezahüründen başka bir şey değildi, “çünkü ne yaptıklarım 
bilmiyorlar.” Yine Paulus şöyle yazıyor Timotheus’a: “Bir 
zamanlar ona küfreden, zalim ve küstah biri olduğum halde 
bana merhamet edildi. Çünkü ne yaptıysam bilgisizlikten ve 
imansızlıktan yaptım.”224 İyi de “bilgisizlik” ne demek olu­
yor? “Cehaletten” ifadesinin buradaki anlamı “ahmaklıktan 
değil de kötülükten” ifadesinden çok mu farklı yani? Peki, 
“Bana merhamet edildi,” de ne demek? Herhalde ahmak­
lık pelerinine bürünmeden merhamet bekleyemeyeceği gün 
gibi aşikâr da ondan olsa gerek. Dini bütün mezmur şairi de 
bizden farklı düşünmüyor zira bakın ne diyor: “Gençlik gü­
nahlarımı, isyanlarımı anımsama.”225 Duydunuz işte, neye 
sığınarak affını talep ediyor Tanrı’dan: Gençliğe -  ki bura­
da da her daim ben çıkarım karşınıza. Cehaletlere -  burada 
sözcüğün çoğul kullanımı kastidir: Ahmaklığın ezici gücünü 
görülebilir kılmak arzusu yatıyor ardında.

66. Bitmek tükenmek bilmeyeni bitirmeye çaba harca­
maya kalkışmadan ve sadece en önemli hususu vurgulamak 
adma açık yüreklilikle söylemeliyim ki Hristiyanlık bir an­
lamda ahmaklığa fazlasıyla yakınken, bilgelikle sanki pek 
ilgisi yok gibi duruyor Ortaya attığım bu iddia için benden 
kamt mı istiyorsunuz? O  hâlde kiliselerde yapılan ayinlere 
bir balon, çocukların, yaşlıların, kadınların ve aklı kıdann 
cemaatte ön safları tuttuğuna tanık olacaksınız. Üstelik gö­

222 II. Samuel, 24 :10
223  Luka, 23 :34
224  I. Tımoteos, 1:13
225 Mezmurlaı, 25 :7



Erasmus

ründüğü kadarıyla gönüllü olarak ve coşkuyla katılıyorlar 
bu ayinlere. Öyleyse biliyorsunuz artık: Dinin önderleri ava­
naklığı gönül şenlendirici bulurken tefsirde mahir kalem er­
babıyla her daim kararlı bir mücadele sürdürmüştün Hem 
sonra yeryüzünde bir divane göremezsiniz ki Hristiyan sofu­
luğuyla galeyana gelmiş birinden daha çılgınca işlere kalkış­
sın. Malını mülkünü bağışlat; kendisine atılan hiçbir kazık 
onu incitmez, göz göre göre aldatılsa da sesi çıkmaz, dostu­
nu düşmanım ayırmaz, dünya hazlanndan nefret eder, öm­
rünü oruçla, zikirle, huşu içinde ağlamakla, itikat sahipleri­
ne yapılan baskılardan kaçmakla, alay ve küçümsemelere 
maruz kalmakla geçirin Hayat bir ızdırap, ölmek ise ulvi bir 
fırsattır onun için. Bir başka deyişle: Gönül gözü insan 
zekâsına hitap eden her şeye kapalıdır, sanki ruhu bedenin­
den başka herhangi bir yerdedin Ama bunun adı çılgınlık 
değil de nedir? Öyleyse kim şaşar havarilerin tadı şarap iç­
miş gibi dolaşmış olmalarına ya da Yargıç Festus’un önüne 
çıkarılan Paulus’un deli fişek olduğu hissine kapılmasına? 
Aslan postunu üstüme bir geçireyim,226 Hristiyanları uğrun­
da her türlü kederi göğüslemeye iten uhrevî mutluluk bek­
lentisinin de keza bir tür çılgınlık ya da ahmaklık olduğunu 
bakın nasıl kanıtlayacağım size. Bu kavram hiç garibinize 
gitmedi mi? Gerçekleri bir gözden geçirin bakalım. İlkin, 
Hristiyanlar neredeyse Platocular kadar ruhun bedenle sa­
rıp sarmalandığma, müthiş ağırlığının gerçeği görmeye ve 
ondan haz almaya engel olduğuna inanırlar. İşte bu yüzden 
Plato felsefeyi ölümün hazırlığı olarak tanımlar. Çünkü fel­
sefe ölümde de olduğu gibi, gözle görünen, ete kemiğe bü­
rünmüş ne varsa ruhu ondan uzaklaştırır. Beden aracını kul­
landığı sürece ruha sağlıklı gözüyle bakılır. Fakat ne zaman 
ruh evvelki özgürlüğüne geri dönmek isteyip de zindanın­
dan kaçmaya, zincirlerini koparmaya teşebbüs ederse, işte o 
zaman hastalıklı ruhtan söz edilmeye başlar. Diyelim ki her-

226 Erasm. Adag. 1 3, 66
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hangi bir organ bir hastalık nedeniyle ya da gereğince işlevi­
ni yerine getirmiyor başlar herkes cinnetten söz etmeye. 
Oysa bu insanlar gaipten haberler verirler önceden asla öğ­
renmedikleri dilleri ya da kitapları bilmeleri gibi ilahi hik- 
medere haizdirler çünkü bedenin cebrinin farkında olan 
ruh ancak ondan kurtulduğunda yaradılışından gelen güce 
yeniden kavuşabilir de ondan. Bazılarının ölüm döşeğindey- 
ken ruhu ansızın can bulmuş gibi garip laflar etmesi de bun­
dan olsa gerek.227 Bu dindarlığa düşkünlükten ileri geliyorsa 
bunun kaçıklığa değilse bile cinnete benzediği pekâlâ söyle­
nebilir. Ancak her ahvalde kaçıklıkla cinnet o kadar benze­
şir ki, birçok insan aradaki farkı tespit etmekte ciddi ciddi 
zorlanır. Kaldı ki sayısı birkaç düzineyi geçmeyen bu insan­
lar yedikleri haltlarla tuhaf bir topluluk oluşturur. Hani 
Plato’nun bir karşılaştırması var ya, insanlar elleri kollan 
bağlı vaziyette karanlık bir mağarada oturup silüetleriyle 
oyalandıkları şeyleri gördüklerine inanırlar Ama biri arala­
rında vardır ki kurtulup mağaradan çıktıktan sonra geri dö­
ner ve orada kalanlara gerçekten gördüklerini anlatır. Ka­
ranlığı benimsemiş olan kader yoldaşları ne dışansı ne de 
garip gölgelerden başka bir şey olabileceğini söyleyip onu 
bir güzel paylarlar. Ancak hakikatten haberdar olan o, ku­
runtuya esir olanlara acır ve onları içinde bulundukları gaf­
letten uyandırmaya gayret eder Öte yandan mağara ahalisi 
de alaycı bir dille onu budalalıkla suçlayıp mağaradan ko­
var. Diyesim o ki bu örnekte de görüldüğü gibi, tecessüm 
ettiğine inandıkları her ne varsa ahaÜ ona ilgi gösterir ve 
bunun da gerçekliğin ta kendisi olduğuna inanır. İnanç sahi­
bi olanlarda ise durum farklı: Maddi bir şey onlara değersiz 
gelir ve sutlarım dönüp görünmez olanın peşinden gitmeye 
çabalarlar. Bu ahali için para en önemli şeydik ardından be­
densel sağlık geliı;228 ruh en sonlarda asude bir yer bulur

227 P la t o . Apol. 39c
228 E r a s m . Adag. 1 8 , 8
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kendine. İnsanların büyük bir kısmı ruhun varlığından kuş­
ku duymasa da bu böyle, çünkü ruh her daim gözden ırak. 
Yine bu ermiş takımı için en önemli hedef bizzat Tanrı’dır, o 
en hilesiz en saf varlık. Hedeflerinden hiç ayrılmadan ona 
meylederler. Ona doğru, onun içine doğru, ona belki en ya­
kın olan şeye, ruha doğru yapılan bir yolculuktur bu. Bede­
ne soran yok. Sanki onca mal mülk içinde yüzenler, paraya 
tamah edenler onlar değilmiş de para sırf süprüntüymüş, 
yerde görseler eğilip almaya tenezzül etmezlermiş, ceplerin- 
dekini de sağa sola savururlarmış ve ille de parayla işleri 
olacaksa bunu da yüzlerini buruşturarak gönülsüzce yapar­
larmış.229 Ama fert olarak da diğerlerinden farklıdırlar. Du­
yusal ve ruhsal güçler iş başındadır bir kere. Duygu, işitme, 
görme, koku alma, tat alma gibi güçler vardır; bunlar be­
denle uyumluyken bellek, zekâ ve temayül pek bedenle ilgili 
değildir. Ruh devindiği yerde zinde kalın Dindarların ruhu 
her daim kaba duyuların barmamayacağı göklere doğru 
yükselme kaygısında olduğundan bu duyular afallayıp çar­
pılır; tersi ise halk kitlesinde gözlenin Kimi din büyüklerinin 
şarap yerine yanlışlıkla yağ içtiğini bu nedenle duyar oluyo­
ruz.230 Şehvet, uyku ve yeme tutkusu, öfke, kibin gıpta gibi 
şiddetli heyecanlar bedenle yakından ilgilidin Dini bütün 
insan bunlarla kıyasıya mücadele içindedir; işin garibi geniş 
halk kidesi bu mücadelenin olmadığı bir hayatı tasavvur 
dahi edemez. Öte yandan vatan, çocuğa, ebeveyne veya ar­
kadaşa duyulan sevgi gibi birtakım manevi -neredeyse do­
ğal diyeceğimiz türden- değerler de vardın Ne ki zümreyi 
pek meşgul etmez bunlar. Sofu ise bunları kalbinden söküp 
atmaya, Tann’nın himmeti ve lütfü sayesinde bedenini yara­
tan babasına kavuşacağı semaya yükselmeye bakar. Yara­
dan ki iyi insanı, o en yüce ruhun suretinden yansıyan varh-

22» I Korintliler 7 :29-31’e gönderme.
230 Rivayete göre azizlerden Clairvaux’hı Bemard’ın başına bu tür bir olay 

gelmiştin

120



D eliliğe Övgü

ğf. seven Tann’yı en ulu değer olarak betimleyen, ondan 
başka hiçbir yüce varlığı kalbinde barındırmayacağına temi­
nat veren mutlaka insandın Onun gözünde tapınılması ve 
ulaşılması gereken yine Tanrı’dm Dindarlar hayatta yapıla­
cak başka her şeyi de ölçeğe vururlan Gördükleri ne varsa 
geçersizdir ya da en azından görme mesafesinin çok ötesin­
de bakışlardan uzaktadır. Kutsal törenler ve dinî işlerde de 
maddi ve manevi olanın bulunduğunu ifade ederler. Eğer bir 
kişi sadece etin yanı sura kalan öğünlerden de vazgeçerek bir 
anlamda katı bir biçimde oruç tutuyorsa bunu pek de öyle 
övgüye layık bulmazlar. Bununla beraber tutku ve kibirleri­
ni de dizginleyebilmelidirler. Bunun karşılığında ruh bede­
nin ağırlığından arınarak göksel lezzetleri tatmaya ve onla­
rın keyfini çıkarmaya hak kazanın Aynısını halk kidesi hak­
kında da iddia ederler: Onların törenleri yabana atılacak 
türden olmasa da pek işe yaradıktan da söylenemez, hatta 
işin içine maneviyat katılmasa zararlı olduktan dahi söyle­
nebilin Nedir burada sunulan görsellik? İsa’nın ölümü teş­
hir edilin Onun yaptıklarına ve yaşadıklarına öykünerek 
yapılacak bu iş nasıl olacak? Bedensel ihtiraslara gem vur­
makla yetinilmeyecek, hepsi katledilip ardından defnedile­
cek. Bunlar yapılacak ki mahşerde yeniden dirilebilsinler 
onunla ve kendi aralarında da bir olabilsinlen İşte böyle bir 
his ve amel dünyasında yaşar dindar kişi. Halkın büyük bir 
bölümü ise dinî fedakârlığın kilisedeki kutsal masanın çev­
resine üşüşüp saf tutmaktan ibaret olduğunu düşünür ama 
törende neler olduğunu en küçük ayrıntısına kadar yakala­
yacak yakınlıkta durmak kaydıyla. Fakat sadece burada 
değil -b u  sadece bir provaydı-, hayır hayat patikasının ta­
mamında bedensel haz veren her şeyden elini eteğini çeker; 
ebedî, görünmez ve manevi olana yönelin Bakm o hâlde: 
Azizler ile geniş halk kitlesi arasında her alanda sürekli ve 
hayati bir tezat vardır; birbirlerine meczup gözüyle bakarlan 
Ama kanımca bu paye daha ziyade azizlere uygun düşüyor.
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67. Daha önce söz verdiğim üzere az sonra en ulvi ödülün 
cinnet gibi bir şey olduğunu kanıtladığımda her şey apaçık 
ortaya çıkmış olacak. Fakat önce Plato’nun, “Aşkın verdiği 
esriklik inşam en bahtiyar kılandır,”23’ gibi fantezi ürünü 
bir laf ettiğini hatırlatmak isterim. Kim aşkın çekim alanı­
na tutulursa, artık kendinde değil maşukunda yaşar, üstelik 
kendini sevgilisine kaptırdığı, ona nüfuz ettiği ölçüde zaten 
sevinç dolu olan göğsü daha da kabarır. Ama ruh yukarıda 
saydığım alet edevatı kullanamaz hale gelip de bedeni terk 
edecek olduğunda bu durumun adı artık kuşku götürmez 
biçimde cinnettir. Yoksa “kendinde değil,” “kendine geldi” 
ya da “kendinde” gibi laflar ne anlatmak istiyor sizce? Aşk 
ne kadar kudretli ise cinnet o kadar mutlu olur. Dini bütün 
insanların coşkuyla özlemini çektiği göksel hayat nasıl şe­
kil alacak acaba? Bedenin muzaffer ve mutlak hâkimi ruh 
bedeni emip çekecek; bunu artık kolaylıkla yapabilir, zira 
hem yeniden kraliyetinin egemeni olacak, hem de hayat 
sürdükçe bedeni bu tarz bir dönüşüm için sulandırıp ıslah 
edecek. Derken ondan çok daha kudretli bir ruh bu insan 
ruhunu mucizevî biçimde çekip içine alacak, nitekim insan 
özünden sıynlacaktın Ve ancak kendinden sıyrıldığı vakit 
mutlak kutsiyeti tadacaktır. Bu tarif edilemez bir hissiyat, 
her şeyi kendine ve içine çeken en üst düzeyde bir sevgi fiili­
dir: Bu ulvi saadet, ruhları eski bedenleriyle yeniden birleşip 
de ölümsüzlük armağanına mazhar olduğunda insanları saf 
mükemmeliyet barındıran bir mutluluğa erdirir mi bilin­
mez. Zaten dünyevî ömrü dindarın bedeninde sınandığı bir 
tür önsezidir: Bunca çileye katlandığına göre hakkı semai 
meyveleri devşirmek ve bir an da olsa o lezzetleri tatmak ve 
kokularım içine çekmek. O  an ebedî saadet ile karşılaştırıl­
dığında minicik bir damla da olsa bedenin tadacağı hazlann 
hepsinden binlerce kez daha lezizdir; hatta isterse yeryüzü­
ne gelmiş bütün insanların şimdiye kadar sonsuz haz diye 231

231 Plat. Phaed. 245b
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bildiği bütün hissiyat bir araya gelsin bu değişmez. Ruha 
dair olanın bedensel olanla kıyaslanmasından böylesi bir 
zenginlik ortaya çıkar. Peygamberin müjdesi de bu olsa ge­
rek: “Tanrı’nın kendisine muhabbetle bağlı olan kullarına 
sunduğu lütuflan hiçbir kulak işitmedi, hiçbir göz görmedi, 
hiçbir kalp hissetmedi.”232 Ahmaklığın hayatın dönüşümü 
sırasmda -dumura uğramayı bir yana bırakın- mükemme­
liyet olgunluğuna ulaşabilen ölümsüz yam da budur işte. Bu 
tecrübeyi yaşama hazzına kavuşana -k i çok az insana nasip 
olmuştur- cinnet tarzında gelir: Hiç kimsenin anlayamadı­
ğı birtakım gayriinsani sesler, “anlamsız hırıltılar dökülür 
ağzından”.233 her an farklı bir hâle bürünür: Kimi zaman 
coşar, kimi zaman solaç derken ağlaç güleç inler. Kısacası: 
Tam anlamıyla kendinde değildir Bir süre sonra geri dönüp 
kendine geldiğinde hiçbir şey bilmediğini söyler; nerelere 
gidip döndüğünü, yolculuğu bedeniyle mi yoksa bedensiz 
mi yaptığını, ayık mı uykuda mı olduğunu hatırlamaktan 
acizdir, işittiklerini, gördüklerini, söylediklerini, yaptıkla­
rını bilemez, hatırlayacak ya da bilecek gibi oldukları ise 
bir düş misali kaim bir sis perdesinin ardmdadır. Bildiği bir 
şey vardır sadece: Kendinde değilken çok mutlu olduğudur. 
Biçare bu yüzden o yüce hazdan uyanıp yeniden kendine 
gelmiş ve akla avdet etmiş olmaktan gözyaşları içinde şid­
detle yakının Onun yegâne emeli böyle bir cinnet hâli içinde 
süzülüp varlığını ilelebet sürdürmektin Oysa bu kutsal tec­
rübe ileride tadılacak ebedî ve uhrevî saadet şarabından bir 
yudumcuk almış olmaktan başka bir şey değildin

68. Ama durun hele! Baksanıza, haddimi aşıp yabana 
mıntıkaya dalmışım.234 iyi de bunun kime ne zararı var? 
Çok mu işveli ya da geveze geldim size, öyleyse nihayetin­
de bir hatun kişi olduğumu söyleyip geçin, ama Yunanca

232 I. Korintliler, 2 :9 ’a gönderme.
233 Thomas Aquinas, S umma T heologiae E , q. 1 7 5 ,3-6’ya gönderme.
234 Poll. Onorn. IH, 151, Luc. Gali. VI
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kaleme alınmış şu dizeyi de aklınızın bir köşesinde bulundu­
run: “Bir ahmağın dilinden beklenmedik olağanüstü laflar 
döküldüğü sıkça görülmüştür.”235 Yoksa bu laf hatun kısmı 
için geçerli değil mi sanırsınız? Ve şimdi -b u  apaçık görülü­
yor- son sözü beklediğinizi görüyorum. Ama eğer bunca la­
kırdıyı düşünüp de ortaya döktüğümü ve bunca gevezeliğin 
ardından neler söylediğimi hatırlayacağımı zannediyorsanız 
aklınıza şaşarım. Bunca lakırdıyı düşünüp de ortaya döken 
ben değil miydim? Eski ama eskimemiş bir söz var ya: “H a­
fızası kuvvetli meyhane arkadaşından nefret ederim,”236 işte 
ben onu “Hafızası kuvvetli dinleyiciden nefret ederim,”237 
diye değiştirmek isterim. Tanrı’mn inayeti üzerinize olsun, 
alkışlarınızı esirgemeyin, huzur içinde yaşayın ve için ey 
M oria’nın muhterem havarileri.

235 Erasm. Adag. 1 ,6 ,1
236 Erasm. Adag. 1 ,6 .1; Gell. II, 6 ,9
237 Erasm. Adag. 1 ,7 .1 ;  Mart. 1 ,2 7 ,7
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