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BENIM ZAYIFLIĞIM O

Er ist meine Schwäche. 
(Almanca)

Minha fraqueza éle. 
(Portekizce)

Min svaghed er ham. (Danca)

Mon point faible, je le connais. C'est lui. 
(Fransızca)

Ö az én gyengém. (Macarca)

Benim en zayıf noktam o.
(İtalyanca)

Moje slabina je on. 
(Çekçe)
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1

WES

"Kanadalı olmaya öylece karar veremezsiniz," diyor Blake Riley, 
bira bardağını dev pençelerinden birine sıkıştırmış halde.

"Elbette yapabilirsin," diyor Jess, isteka topunu zor bir 
kombinasyon vuruşu için hizalayarak. "Kanada'nın sevdiğim yanı da 
bu."

"Hayır. Kanadalı bir  halidir. Bende Kanada beyni var.
."

"Oh, sende bir şey var, ," diye mırıldanıyor nefesinin altında.
"Kıskanç olmakta sorun yok, 
bebeğim." "Ben kıskanç 
değilim."
"Evet, ."
"Aman Tanrım, değilim." 
"Yalan söylemek seksi 
değildir."
"Seksi değilsin."
"Deli olma şimdi."
Jess işaretinin üzerinden ona bakıyor. "Deli  ben miyim?"
Tüm bu tartışmayı eğlenen bir sessizlik içinde izliyorum. Blake ve 

Jess birbirleriyle tartışmayı neredeyse birbirlerini sevdikleri kadar 
seviyorlar. İkisini de gülünç bulup bulmadığını anlamak için Jamie'ye 
bakıyorum. Ama o bira bardağına bakıyor, düşüncelere dalmış.

Bu gece çok dikkati dağınıktı. Ve nedenini hiç bilmiyorum.
Jess sonunda ateş etti ve bunu söyleyebilirim. Ya da daha doğrusu, 

değildi. Ama son saniyede Blake rahatça
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ve topu köşeye doğru itiyor. Ve top cebe düşüyor.
"Hey!" diye itiraz ettim. "Kimin tarafındasın?" Blake ve ben 

Cannings'e karşı ortak olduk. Ve kazanıyoruz.
"Kapa çeneni, seni hödük," diye mırıldanıyor Blake. Sonra bana 

kocaman bir sırıtış attı. "Gördün mü? Bana gayet doğal geliyor. 
Kanada beyni."

"Gerçekten de oyunu benim için mi fırlattın?" Jess ciyaklıyor. 
Bilardo ıstakasını yere bırakır ve onun kollarına atlar.

"Evet, bebeğim. Senin için her şeyi yaparım." Blake onu öperken 
birası bardağının kenarına hafifçe vuruyor. "Eve gitme vakti geldi mi? 
Kanada füzemle Kaliforniya'yı işgal etmeyi planlıyorum."

"Tanrım. TMI." Gözümün önünde öpüşmeye devam ettiklerinde 
ürperiyorum. "Bunu konuşmuştuk. Kolayca yaralanabilirim. 
Kanadalıların kibar olduğunu sanıyordum. Jamie, durdur onları."

"Hmm?" Kocam aniden başını kaldırdı. "Sorun mu var?"
Ona iyice bakıyorum. Manzarayı umursadığımdan değil. Saçları 

barın sıcak ışığında altın gibi görünüyor ve kahverengi gözleri bana 
kırpışıyor. Ama garip bir şekilde dikkati dağınık. "İyi misin? Bu gece 
kendini kaybetmiş gibisin."

"Özür dilerim," diyor çabucak. "Kim kazandı ki?"
"Görünüşe göre öyle yapmışlar." Başparmağımı birbirlerinin 

gözlerinin içine bakıp öpüşen Blake ve Jess'e doğru sallıyorum. "Belki 
de yola çıkma vakti gelmiştir? Erken bir antrenmanınız var, değil mi?"

"Kesinlikle." Bitmemiş birasını bıraktı. "Jeep'i getirdin mi? İstersen 
ben kullanabilirim."

"Evet, ben sürdüm. Ama anladım. Onları ayırmalı mıyız yoksa 
güvenli bir mesafeden iyi geceler mi demeliyiz?"

Jamie sonunda kız kardeşine ve Blake'e bakar. Kaşlarını çatar. 
"Sakin olun çocuklar. Dışarı çıkıyoruz."

"Bekleme, Wesmie!" Blake sırıtarak söylüyor. 
"İyi geceler!" Jess cıvıldıyor.
Biz daha arkamızı dönmeden, birbirlerinin kollarına geri döndüler. 

"Sence hep böyle midirler?" diye soruyorum. "Yoksa sadece bizi 
kızdırmak için mi böyle davranıyorlar? Bütün kardeşleri olan sensin. 
Bana bunun nasıl işlediğini anlat."

Jamie'nin tek söylediği "Hı hı," oluyor. Sonra barın kapısını iterek 
açıyor ve Mart ayının serin havası ikimizi de ürpertiyor.
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OTUZ DAKİKA sonra banyodan çıktığımda Jamie'yi yatağımızda hazır, 
kollarını başının arkasında kavuşturmuş, düşünceli bir yüz ifadesiyle 
buluyorum.

Işığı kapatıp yanına tırmanıyorum, sonunda aklından geçenleri 
duymaya hazırım. Belki de benim söylediğim bir şeydi?

Ya da belki de değil, çünkü Jamie hemen bana doğru dönüyor, eli 
karnımda, parmak uçları flanel pantolonumun bel bandının üstündeki 
deride geziniyor.

Aklında ne olduğunu sormak için ağzımı açıyorum ama pek işe 
yaramıyor. Çünkü dudakları dudaklarıma değdi ve öpüşmeye başladık. 
Ben aptal değilim. Hayatının aşkı öpüşmek istediğinde, bunu bir kenara 
atamazsın.

Bu yüzden daha da yaklaştım, bir elimi çıplak sırtında 
gezdirdim, pazen kaplı dizimi çıplak arasından geçirdim.

Bekle. Jamie bana kızgın değil. Jamie çıplak. Bunu fark edince 
zihinsel bir geri dönüş yapıyorum ve onu biraz daha derinden 
öpüyorum. Uzaktayken onu çok özlüyorum. Bir yolculuk daha 
yaklaşıyor. Günlerce Batı Yakası'nda olacağım.

Jamie bunu biliyor. Jamie zeki bir adam. Çok çok zeki. Dilimi 
onunkine sürterek inliyorum. Sonra çenesini keşfetmek için başımı 
çeviriyorum, dudaklarımla bıyıklarının yumuşaklığını test ediyorum.

İlk öpüşmemizin üzerinden neredeyse üç yıl geçti. Lake Placid'deki 
o yağmurlu gecede Jamie beni yol kenarındaki bir barın kenarına itip 
öptüğünde hayatım değişti. Hiç uyanmak zorunda kalmadığım bir 
fantezinin içine düşmek gibiydi. Boynunu emdim, tam bıyıklarının 
altından. Naneli diş macunu ve ikimizin de paylaştığı duş ürünleri 
kokuyordu.

Oda değişiyor ve kendimi sırtüstü yatarken buluyorum. Altın oğlum 
üstüme tırmanıp parmaklarını kısa saçlarımın arasından geçirerek 
durumu kızıştırdı. Bir sonraki öpücüğü sert, hatta belki biraz çaresiz.

"Jamie," diyorum ağzına karşı.
"Mmm?" Bir elini göğsümde gezdiriyor ve sonra meme ucumu 

çimdikliyor.
"İyi misin?" İlgiye bayılıyorum ama onu rahatsız eden bir şeyler 

olduğu hissinden kurtulamıyorum. Sıkıntılı olduğunda, benim adamım
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her zaman aklından geçenleri söyler.
"Gerçekten mi?" diye geveliyor ve beni tekrar öpüyor. "Şimdi 

sohbet etmek ister misin?"
"Seninle mi? Her zaman." Ellerimi omuzlarına koyuyorum, bir 

topuğumu yatağa kilitliyorum ve sonra hızla yuvarlanıyorum. Durumu 
tersine çevirdim ve şimdi onun yakışıklı, şaşkın yüzüne bakıyorum. 
"Şimdi dökül bebeğim. Bana bu gece neden bu kadar sessiz olduğunu 
söylemeden bu ateşli vücuda sahip olamazsın. Yani Blake, sloppy Joe 
sandviçlerine amcasının adının verildiğini söylediğinde tepki bile 
vermedin."

Jamie homurdanıyor. "Eğer doğru olsaydı bu beni şaşırtmazdı bile." 
"Yine de duymadın. Ve ben nedenini bilmek istiyorum."
Başını yana çeviriyor ve iç çekiyor. "Tuhaf bir gün geçirdim, 
hepsi bu.

Ama birkaç oral seksin düzeltemeyeceği bir şey değil."
"Nasıl garip?" Bastırıyorum. "Söyle bana, o zaman eğlenmek için 

daha çok vaktimiz olur."
Gülümsüyor, sonra bir elini göğsümde gezdiriyor. "O kadar da 

büyük bir mesele değil, tamam mı? Bugün pistte bazı izcilerimiz vardı."
"Nereden?"
"Ottawa." Jamie devam etmeden önce esniyor. "Kaleci gözlemcisi.

Tekrar."
"Adamınız Chambers'la ciddi olarak ilgileniyor olmalılar." Jamie, 

Ontario Hokey Ligi'nin en iyi takımlarından birinin kaleci antrenörü. 
Muhtemelen birkaç yıl içinde kendi genç takımının baş antrenörlüğüne 
getirilecek. O da benim gibi üç yıldız oyuncu yetiştirdi. "Bu heyecan 
verici, değil mi? Senin adamı mı seçecekler?"

Jamie yavaşça başını sallar. "Ben de öyle düşünmüştüm. Ama sonra 
gözlemci beni kenara çekti ve aklımı başımdan aldı. Kaleci banklarında 
bazı acil sorunlar olduğunu söyledi. Ve çiftlik takımları için iki yönlü 
bir kontratla Ottawa'ya gelmeyi düşünüp düşünemeyeceğimi sordu."

"Oh," diyorum sessizce. "Bir oyuncu olarak. Bu..." Sözümü kesiyorum, 
çünkü ne söyleyeceğimi bilmiyorum.

Bu o kadar da şaşırtıcı olmamalı, çünkü Jamie üniversiteden hemen 
sonra Detroit için bir adaydı. Müthiş bir kaleciydi. Müthiş bir kaleci. 
Ama genç hokey oyuncularına koçluk yapmak için bu hayattan 
vazgeçmek gibi sıra dışı bir karar verdi.

Ve Ontario'da olmak. Benimle birlikte.
"Onlarla bu konuda konuşacak mısın? Konuşmalısın," diye hızlıca 

ekliyorum, sırf bu konuda üzüleceğimi düşünmesin diye.
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"Gerçekten emin değilim. Demek istediğim, gerçekten istediğim bir 
profesyonel hareketten muhtemelen günler uzaktayım. Detroit'e 
taşınmadım çünkü oturup oynamak için bir şans beklemek istemedim."

"Ottawa'da size çok ihtiyaçları varsa, belki de böyle olmaz."
Jamie ellerinden biriyle gözlerini kapatıyor. "Evet. Bu benim de 

aklıma geldi. Şu anda bunu düşünmek istemiyorum." Eli tekrar yana 
düşüyor ve bana bakıyor. "Bahse girerim bir dahaki sefere yatmadan 
önce konuşmak için beni aletinden itmeden önce iki kez 
düşüneceksin." Ağzının köşesi bir gülümsemeyle yukarı kıvrılıyor. 
"Öyle değil mi?"

"Evet, sanırım bu doğru." Kendimi tekrar onun bedenine 
bırakıyorum. "Seni kabaca bölmeden önce nerede olduğumuzu sorsam 
duyarsızlık etmiş olur muyum?" Onu bir kez öptüm. İki kez.

Ta ki ağzıma karşı gülümseyene kadar. "Hiç de kaba değil. Ama 
sanırım biz..." Beni dürtüyor ve beni tekrar sırt üstü yatırmasına izin 
veriyorum. "İşte," diyor kalçalarını benimkilere yaslayarak. "Şimdi 
birkaç dakikalığına çeneni kapat ki en iyi yaptığım şeyi yapabileyim."

Dudaklarımı birbirine kenetliyorum ve sıcak bir ağzın boynumdan 
aşağıya ve göğsüme doğru bir yol öpmesiyle ödüllendiriliyorum. Karın 
kaslarımdan aşağı doğru inerken dili ortaya çıkıyor. Bacaklarımı açıp 
inliyorum, mükemmel ağzı hızla sertleşen sikime daha da yaklaşırken 
yumuşak saçlarını karıştırıyorum.

Nabzım hızla atarken, Jamie'yi sezon boyunca ne kadar özlediğimi 
düşünmemeye çalışarak o ana dalıyorum.

Ya da buradan Ottawa'ya ne kadar uzun bir yol olduğunu.
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2

JAMIE

"Jamie, selam," diyor patronum Bill, sabah toplantımız için ofisine 
girdiğimde. "Otursana." Gülümseyerek odadaki tek boş sandalyeyi 
işaret ediyor. İkinci ziyaretçi koltuğunda, bu toplantıda bulmayı 
beklemediğim Bill'in patronu oturuyor.

Ron Farham'ı gördüğümde nabzım hızlanıyor. Ron, Kanada'da 
Büyük Gençler hokeyini oluşturan üç ligi yöneten Kanada Hokey 
Ligi'nin en üst düzey yetkililerinden biri. Önemli biri sayılır ve 
yanındaki pelüş koltuğa yerleşirken avuçlarım nemleniyor.

Maun masasının arkasında, Bill Braddock bana bir gülümseme daha 
sunuyor. Güven verici. "Rahatla, Canning. Bu sadece yıllık bir gözden 
geçirme, infaz değil."

Sadece yıllık değerlendirme mi? Hayır. Bu, başvurduğum terfiyi 
alıp almadığımı öğrendiğim toplantı.

Yardımcı Koç. Büyük AC. Elbette kulağa çok cazip bir iş unvanı 
gibi gelmiyor ama şu anki pozisyonum olan Yardımcı Antrenörlükten 
bir adım ileride ve nihai hedefim olan Baş Antrenörlüğe bir adım daha 
yakın.

Beni yanlış anlamayın, takımımın kalecisi ve defans oyuncularıyla 
bire bir çalışmayı seviyorum. Ve geçen yıl Memorial Cup turnuvasını 
kazanmamızda benim çabalarımın kesinlikle katkısı olduğunu 
biliyorum. Bu yıl için jüri hala kararını vermedi ama çocuklar bu sezon 
çok iyiler, dolayısıyla şampiyonluğa geri dönmek uzak bir ihtimal 
değil.
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Ama kaleci olmam hücum stratejileri hakkında fikir sahibi 
olmadığım ya da her yıl lige giren genç forvetlere koçluk 
yapamayacağım anlamına gelmiyor. Bir değişikliğe ihtiyacım var. 
Daha geniş sorumluluklara ihtiyacım var.

Son yolculuğumuz sırasında Bill terfi alacağımı doğruladı. Bu, 
sahası Toronto'nun yaklaşık kırk beş dakika kuzeyinde olan farklı bir 
takıma geçmek anlamına geliyor, ancak şehir merkezine gidip gelmek 
konusunda endişelenmiyorum. Ve evet, bu aynı zamanda artık Bill ile 
çalışmayacağım anlamına da geliyor, ancak onu ne kadar sevsem ve 
saygı duysam da, değişim iyidir.

Şimdi Bill ve Ron'un huzurunda otururken, acaba diyorum... belki 
daha da iyi bir pozisyona mı geliyorum? Yoksa neden CHL'den biri 
burada olsun ki?

"Hemen işe koyulalım," diyor Bill söze girmeden. "Ron ve ben 
bütün sezon seni öve öve bitiremedik. Chambers'la yaptığınız şey 
gerçekten bir şey."

Ron coşkuyla başını sallar. "O çocuğu nasıl ?
Çok etkileyici."

"Kendini toparladı" diyorum ama Dale Chambers'ın sezon başında 
tam bir kabus olduğunu da inkar edemem. Omzundaki çip, Tanrı 
kompleksinden bahsetmiyorum bile. Çocuk ilk günden itibaren takım 
arkadaşlarının nefretini kazandı ve diğer herkesle arasında bir dostluk 
oluşturmak için birçok takım kurma girişimi gerekti. Eğer bir takım 
kalecisini sevmez ya da ona güvenmezse, bu bütün bir sezonu .

Ancak Chambers'la yaptığım birkaç konuşma onun yardım 
istediğini anlamamı sağladı. Babası Dale altı yaşındayken aileyi terk 
etmiş ve annesinin berbat erkek arkadaş zevki  erkek "rol modelleri" 
geçit töreni, Dale'in okulda ve hokey antrenmanlarında yaramazlık 
yapmasına neden olan düşmanca bir ev ortamı yaratmıştı. Bir kaleci 
olarak sahip olduğu yetenek, onu oynamaya devam etmesi için teşvik 
eden gençlik ligi antrenörlerinin dikkatini çekti.

Patronlarıma "Ben sadece onu dinledim," diyorum.
"Onlarla aran iyi," diyor Bill ciddiyetle. "Çocuklarla. Bu çocukları 

yetiştirme konusunda gerçek bir yeteneğin var Canning."
Yanaklarım kızarıyor ve göğsüm gururla kabarmıyorsa ne olayım. 

Çocuklarla aram iyidir. İyi olduğumu biliyorum. Ve bana yağdırılan 
övgüler harika hissettiriyor, bunu inkar etmeyeceğim.

"Sen mükemmel bir rol modelsin," diye onaylıyor Ron.
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Gurur balonu ve tüm göğsümü dolduruyor. "Bununla birlikte..." 
Bill başlıyor.
 burada. Neredeyse sevinçten avuçlarımı ovuşturacaktım. Terfi 
zamanı.
"Barrie takımının AC'si olmayı umduğunu biliyorum ama bu 

pozisyon bu sabah Hannigan'a teklif edildi."
Pat! Göğsümdeki balon söndü. Yerini soğuk bir telaş aldı

Hava.
"Hannigan?" Aptalca yankıladım. Percy Hannigan mı? Ama o en 
çok

Toronto için yeni işe alınmış. Adamı neredeyse ben eğittim.
Ne oluyor ?
"Um." Yutkundum, sonra kendimi tarafsız bir ton tutmaya 

zorladım. "Tüm saygımla efendim, ama... sizce Hannigan kalifiye mi? 
Ekibe daha yeni katıldı."

Ron Farham, "Koç Shay ile zaten mevcut bir ilişkisi var," diye 
açıklıyor. "Percy lisede onun için oynamıştı."

Ne. Ne. Sikeyim.
"İyi bir takım olacaklarına karar verdik," dedi Bill nazikçe, 

maskelemeye çalıştığım şaşkın ifadeyi açıkça yakalamıştı. "Ve senin 
yeteneklerinin başka bir yerde olduğuna inanıyoruz."

Kaşlarımı çattım. "Tamam. O zaman başka bir yere mi 
gönderiliyorum?"
Başını sallar. "Henüz değil. Senin için doğru pozisyonu bulana 

kadar seni burada, Toronto'da tutmak istiyoruz."
Bahaneler bahaneler bahaneler! Kardeşim Brady çocukken, 

babamız ona o gün herhangi bir (geçerli) nedenle sörfe gidemeyeceğini 
söylediğinde ayağını yere vurur ve "Bahaneler!" diye bağırırdı. Şimdi 
ben de ağabeyimin bu eski öfke nöbeti mantrasını kafamda haykırıyor 
ve kelimelerin ağzımdan yanlışlıkla çıkmaması için kendimi zor 
tutuyorum.

Ama bana saçma sapan bahaneler uydurduklarını biliyorum. 
Eminim benim için süper harika bir "doğru pozisyon" arıyorlardır. Bu 
arada, Percy Hannigan istediğim terfiyi aldı, çünkü Barrie'nin baş 
antrenörüyle kanka.

Ne oluyor lan?
İki adam konuşmaya devam ediyor. Toronto'da ne kadar iyi bir iş 

yaptığımı anlatmaya çalışıyorlar. İyi bir iş yaptığımı biliyorum, bağırmak 
istiyorum. İşte bu yüzden terfiyi hak ediyorum!

Toplantının geri kalanında ne söylediğimden tam olarak emin 
değilim. Gerçi pek bir şey değil. Ama ağabeyimi kanalize edip öfke 
nöbeti geçirecek değilim. Ne de olsa işe ihtiyacım var.
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Ama ben mutlu değilim. Hem de hiç. Dişlerimi sıkarak 
gülümsememe ve Bill ve Ron'la el sıkışmama rağmen içim kaynıyor. 
Beni kızdırmak için çok şey gerekir. Beni tanıyan herkes 
tanıyabileceğiniz en soğukkanlı, en sakin adam olduğumu söyleyebilir. 
Neredeyse hiç sinirlenmem ve sesimi yükselttiğim tüm zamanları bir 
elin parmaklarını geçmeyecek şekilde sayabilirim.

Yine de binadan çıkarken Wes'i aradığımda neredeyse 
bağırıyordum. "Buna inanamayacaksın! Orospu çocukları!"

Ölüm sessizliği.
"Wes?" Aceleyle nefes veriyorum. "Orada mısın?"
"Evet. Üzgünüm, evet, buradayım." Uzun bir duraklama daha oldu. 

"Daha önce bir nefeste bu kadar çok küfür kullandığını duyduğumu 
sanmıyorum."

"Özür dilerim." Boştaki elimi saçlarımın arasından geçiriyorum. 
"Çok öfkeliyim bebeğim. Az önce olanlara inanamıyorum bile."

"Anlat bana," diyor ısrarla ve ben de . Ona üç yıl boyunca uğruna 
çok çalıştığım her şeyin Percy adında bir pislik yüzünden nasıl elimden 
alındığını ve üstlerim bana daha iyi bir iş bulmak için Hayal Ülkesi'ne 
giderken benim nasıl Yardımcı Koç unvanımı koruyacağımı anlattım.

"Yani... belki de seninle dalga geçmiyorlardır? Belki sana başka bir 
şey teklif ederler?" Wes beni teselli etmek için zayıf bir girişimde 
bulundu. "Görünüşe göre yaptığın işten çok memnunlar ve bir koç 
olarak sana güveniyorlar."

"Eğer bana inansalardı, başvurduğum işi bana verirlerdi. Hak 
ettiğim işi." Öfkeli bir nefes bırakıyorum.

"Özür dilerim, bebeğim. şeyin bu olmadığını biliyorum."
"Bu konuda çok haklısın. Çok kızgınım." Bebek arabasını iten bir 

kadının ağzımdan çıkanları duyunca hızlandığını fark ediyorum. "Ah, 
özür dilerim," diyorum ama gözden kaybolana kadar bana ters ters 
bakmaya devam ediyor.

Histerik kahkahalar boğazımda düğümleniyor. "Az önce bir kadını 
ve bebeğini korkuttum," diye Wes'e bilgi veriyorum.

". Bu kadar. Eve git ve ," diye emretti. "Toplanmak 
mı?"
"Evet. Bu geziye benimle geliyorsun." 
Kaşlarımı çatıyorum. "Batı Yakası'na mı?"
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"Evet. Biraz dinlenmeye ihtiyacın var. Aileni görebilirsin, ben ve 
çocuklarla takılabilirsin, maça gelebilirsin. Bu iş saçmalığını 
düşünmeden tam kırk sekiz saat."

Bunun mümkün olup olmayacağını bilmiyorum ama yardım etmeye 
çalışmasını takdir ediyorum. "Sanırım bunu yapabilirim," diyorum 
yavaşça. "Niagara maçımız için Cumartesi gününe kadar döndüğüm 
sürece."

"Cuma günü dönüyoruz," diye teminat verdi Wes. "Şimdi zaman 
kaybetmeyi bırak. Eğer bir buçuk saat içinde havaalanında olmazsan, 
uçak sensiz kalkacak."
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WES

rrrrannnghhhh. Arrrmmmhhh."
"Bebeğim? Aşağıda iyi misin?" Kalabalık masaya .

Jamie'nin cevabı "Ohhhhrrrgh," oldu.
Bağlama bağlı olarak, kocamın çıkardığı sesler beni 

endişelendirebilir. Ama onun mutluluktan uçan yüzüne bir bakış her 
şeyi anlatıyor. Birkaç takım arkadaşımla birlikte San Jose'nin 
merkezinde bir Oaxacan restoranındayız. Maç günü olduğu için herkes 
hafif yemek yiyor.

Jamie hariç herkes. O şu an domuz cennetinde. Kelimenin tam 
anlamıyla. Domuz çatırtıları, fasulye püresi ve taze guacamole ile 
yayılmış ev yapımı tortilla yiyor. Önünde bir yığın kalamar sırasını 
bekliyor.

Ve biz sadece aperatifleri aldık.
"Ev gibisi yok," diyor Jamie ağzından bir lokma çıkarken. "Ev 

gibisi yok."
"Topuklarını birbirine vurmayı unutma," diye takılıyor Matt 
Eriksson. "değilim," diye mırıldanıyor Jamie, birasından bir yudum 
alarak. "Ben-

Burada hazır. Kaliforniya Meksika yemeği kadar güzel bir şey yok. 
Hiçbir şey."

Eriksson, "Bahse girerim Meksikada Meksika yemekleri servis eden 
insanlar bu konuda dava açabilir," diyor.

Jamie sarışın başını sallar. "O kadar iyi olabilir. Ama daha iyi 
olamaz. Ciddiyim. Bir daha asla Toronto'da Meksika yemeği 
yemeyeceğim. Orada
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bir anlamı yok."
"Kanada'ya zarar mı veriyorsun?" Blake Riley'nin nefesi kesildi.
"Belki biraz," diye itiraf ediyor Jamie. "Ama hadi ama. Kaliforniya 

çok ağır. Şafak vakti babamla sörf yapmaya gittim. Ve şimdi ağzımda 
bir parti var."

"Bu gerçekten de yetişkin hayatım boyunca yediğim en iyi 
guacamole," diye onaylıyor Lemming, başka bir cipse uzanırken.

Sipariş ettiğim sodadan bir yudum alıyorum, çünkü kimse maçtan 
önce içki içmez. Bu gece kendimi oldukça iyi hissediyorum ve tüm 
bunlar adamımı neşelendirdiğim için. Jamie sağlam bir bitki gibidir, 
çoğu koşulda mutludur ama ara sıra ekstra güneş ışığına ihtiyaç duyar. 
Kaliforniya'ya bir gezi neredeyse her zaman işe yarar.

Ayrıca oral .
"Affedersiniz, bayan?" Blake, kısa elbiseli, uzun boylu bir garsonu 

durdurarak, "Affedersiniz bayan," diyor.
"Evet? Yardımcı olabilir miyim?"
"Muhtemelen. Ama bir sorum var. Menüde 'chapulines'in 

sotelenmiş çekirge olduğu yazıyor. Ama gerçekte nedir bunlar?"
Garson kız sırıtıyor. "Aynen öyle yazıyor, koca adam. Çekirgeler 

çıtır çıtır ve lezzetlidir. Onları sarımsak ve limonla tatlandırıyoruz. 
Denemeye hazır mısın?"

"Uh..." Takım arkadaşım göz kırpıyor.
Jamie elini havaya kaldırır. "Yapacağım. O korkmasa bile. 

Bazılarımız korkmuyor."
Masada bir kahkaha tufanı kopuyor. "Ben de öyle," diyor Eriksson 

ve kendini yere atıyor. "Blake bunu kaldıramayabilir ama ben varım."
"Dostum," diye tehdit ediyor Blake. "Bana maço saçmalığı yapma.

Yükseklikten korkuyorsun."
Eriksson, "Koyunlardan korkuyorsunuz," diye karşılık veriyor.
"Ama kızarmış koyun değil," diye ekliyor bir 
başkası. Birbirlerine ters ters bakarlar.
Garson kız, "Bir chapuline siparişi, !" diyor.

Ve uzaklaştığında, kendi kendine gülüyordu.
Mücadeleye atılmadan duramıyorum. "Yüz dolarına bahse girerim 

ki Blake iki çekirge yemez."
"Onları yiyor musun?" Blake talep ediyor.
"Elbette, dostum. Jamie ve ben seni böcek böceğe eşleştireceğiz. 

Daldırma soslarıyla birlikte geliyorlar. Sadece çıtır ceviz yiyormuş gibi 
davran."
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"Altı bacaklı bir ceviz," diye ekliyor Jamie neşeyle. Gözlerimiz 
buluşuyor ve onunki parıldıyor. Gülümsemesini gördüğümde içimi bir 
sevgi seli kaplıyor. Onu terfi ettirmediği için patronunun boğazını 
yumruklamak istiyorum. Gerçekten istiyorum.

Blake'e takılmak eğlenceli ve bunu düzenli olarak yapıyoruz. Ama 
Jamie bir erkeğin gerçek ölçütünün kızarmış çekirge yiyip yiyemediği 
olmadığını bilir. Bir erkeğin gerçek ölçüsü aynı anda hem iyi bir eş, 
hem çalışkan, hem de örnek bir insan olup olamayacağıdır.

Jamie bunların . Bill Braddock bunu neden göremiyor?
Eriksson masaya birkaç banknot atarak, "Benden de yüz dolar," 

diyor. "Başka kim var?"
Bahisler kızışıyor. Ve çok geçmeden garson yeni bir yemek 

tabağıyla geri döndü. Blake'in önüne koydu. "¡Buen provecho!" "Seni 
tanımak güzeldi mi demek oluyor bu?" Blake homurdanıyor. "Kim bu

önce mi gidiyorsun?"
Jamie uzanıp tabaktan kızarmış kahverengi bir çekirge koparıyor ve 

ağzına atıyor. "Mmm. Güzel biber tadı." Bir tane daha alıp sosa 
batırıyor ve onu da ağzına atıyor. Gülümseyerek çiğniyor.

"Gidelim, Blake!" Dürtüyorum. "Bu masanın üzerinde iki tanesini 
yemeyeceğini söyleyen yedi yüz dolar var."

"Yedi yüz dolar ve erkekliğin," diye alay ediyor Eriksson, bir 
çekirge alıp sosa batırarak. "Ama baskı yok." Kendininkini bir 
lokmada yiyor.

"Peki," diyor Blake kaşlarını çatarak. "Bir saniye." Cebinden 
telefonunu çıkarıp kendi yüzünü çerçevelemek için havaya kaldırıyor. 
"Bebeğim, eğer bir sebepten dolayı geri dönemezsem, seni sevdiğimi 
bilmeni istiyorum. Puddles'ı iyi bir köpek olarak yetiştireceğini 
biliyorum. Oh, doğum günü hediyen de yatak masasının en alt 
çekmecesinde." Ekrana dokunuyor ve ciddi bir ifadeyle bize bakıyor. 
"Videoyu aldığından emin olun beyler."

"Yapacağım," diyorum o anın gerektirdiği ciddiyetle.
Ki öyle bir şey yok.

Blake sanki onu ısıracakmış gibi tabağa doğru uzanıyor. Ama 
büyük parmaklarının arasında bir çekirge yakaladı. İkisini birden değil. 
Hepsini bir kerede yeme stratejisini uyguluyor.

"Yap şunu! Yap!" Ben söylüyorum. Ve sonra diğer herkes de 
söylemeye başlıyor.
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o masaya dönüştük, diğer müşterilerin hor gördüğü gürültülü, iğrenç 
masaya. Ve içki bile içmiyoruz.

Blake gözlerini kapatır ve ağzını açar. Çekirgeler içeri giriyor. 
Çiğniyor.

Hepimiz aklımızı kaybediyoruz.
Yutkunuyor. Sonra Jamie'nin birasını elinden kapar ve hüpletir.
Masamız alkıştan yıkılıyor.
Dünyadaki en iyi işe sahibim.

Oldukça erken saatte pistte olmamız gerekiyor. Ama Jamie'nin kendisi 
ve ailesi için bilet alabilmesi için benimle birlikte oyuncuların girişine 
izin verdiler.

"Maç saatine kadar ne yapacaksın?" Ona sordum. "Otele 
dönüyorum. Bazı telefonlara cevap vereceğim." Gözleri dalıyor. 
"Ne tür telefonlar?" Kendi kendime sorduğumu duyuyorum.
"O izci benimle tekrar konuşmak istiyor." İç çekiyor. "O burada, 

San Jose'de."
"Gerçekten mi?" Elim soyunma odasının kapısında, donup kaldım. 

"Bu bir tesadüf mü?"
Rahatsız bir şekilde omuz silkiyor. "Emin değilim. Bu gece benimle 

buluşmak istedi ama ona ailemle kaliteli zaman geçireceğimi 
söyledim."

"Onu musun?" Gülüyorum. "Sert."
"Kafam onu dinlemek için pek uygun değil," diye itiraf ediyor 

Jamie. "Kafamı toparlamak için birkaç güne ihtiyacım var."
"Eminim." Elimi omzuna koydum ve sıktım. "Burada olman çok 

güzel bebeğim. Bu çok eğlenceliydi."
Kahverengi gözleri ısınıyor. "Bu en iyisi. Blake'in çekirge yerken 

bir videosunu çektim. Daha sonra montajlanacak. Film müziği öneriniz 
varsa, dinliyorum." Karnını ovuşturuyor. "Ben de bir daha asla yemek 
yemeyeceğim. Ama şu anda hissettiğim acı, o köstebek sosu için 
kesinlikle değerdi."

"Sakin ol." Öne doğru eğilip çenesine hızlı bir öpücük 
konduruyorum. "Maçtan sonra görüşür müyüz?"
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"Öldür onları, bebeğim." Bana çabucak sarılıyor ve sonra koridorda 
GM'in asistanını ve bilet zulasını aramaya başlıyor.

Gerinip giyinirken moralimiz yüksek. Bu gece bir gole ihtiyacım var. 
Canning'ler tribünde olacak ve ben de kayınvalidemi etkilemek 
istiyorum. Canning klanı başıma gelen en güzel şey. Gol atsam da 
atmasam da beni seviyorlar.

Hala. Hadi biraz puan alalım. Kazanma havasındayım.
Koç düdük çaldığında sopamı bantlıyordum. "Toplanın çocuklar! 

Başlangıç kadroları asıldı. Beklemediğimiz iki şey var. San Jose 
Murray'i ilk sıraya koydu. Ve Pitti'yi kalede oynatıyorlar."

"Öyle mi?" Canlandım. İki numaralı kalecilerine ateş etmeyi tercih 
ederdim. "Bu ilginç bir seçim."

Koç omzuma vurarak, "Git getir onları," dedi. "Isınma hareketleri 
iki dakika içinde başlayacak."

Kaskımı takıyorum ve dörtlülerimi sıcak tutmak için bir dizi yavaş 
squat yapıyorum. Sonra takım arkadaşlarımı buzun üzerinde takip 

ediyorum. Saatin üzerinde on altı dakika var - ısınma süresi. Hiç yeterli 
gelmiyor. İlk hızlı turumu atıyorum. Rakip kaleciyi izliyorum ve 

şutumu gözümde canlandırıyorum. Zihnimde sol üst köşeye bir şut 
çekiyorum. Sonra sağ taraftaki yaklaşımımı düşünüyorum.

Kendimdeyim, yani pleksi dışındaki hiç kimseye dikkat etmiyorum. 
Stadyumdaki sesleri duymamayı öğreniyorsunuz.

Bu yüzden ses sisteminden çağırdıkları ismin bana tanıdık geldiğini 
fark etmem bir dakikamı alıyor.

Çok tanıdık.
"Jamie Canning, lütfen kendinizi bir güvenlik görevlisine tanıtın. 

Jamie Canning."
Bu da neyin nesi?
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JAMIE

Amie Canning, lütfen kendinizi bir güvenlik görevlisine tanıtın. 
Jamie Canning."

Başım, insan konuşmasını anlamaya çalışırken bir 
kulağını eğen bir köpek gibi yana kayıyor. "O muydu?

benim adım mı?" Bizimkilere sordum.
Üçümüz Toronto yedek kulübesinin hemen arkasındaki üçüncü sıra 

koltuklarımıza yerleştik. Takımın en skorer oyuncusuyla evli olmanın 
avantajlarından biri. İç saha maçlarında Eşler ve Kız Arkadaşlar 
locasında oturuyorum ama dürüst olmak gerekirse, canlı hokeyi 
aksiyonun hemen yakınında izlemeyi tercih ediyorum.

Annem alnını kırıştırıyor. "Sanırım öyle olabilir."
"Bir kez daha, Jamie Canning, lütfen kendinizi bir güvenlik görevlisine 

tanıtın."
Az önce oturduğum koltuktan kalkarken endişe içimi kemiriyor. 

"Umarım Wes'le ilgili değildir," diye başlıyorum. Ama hayır, o buzun 
üzerinde ısınıyor ve gayet iyi görünüyor. Kahretsin, belki Blake...? 
Hayır, o da kayıyor.

"Hemen döneceğim," diyorum aileme.
Merdivenlerden eski binalardan birine doğru inerken midem 

bulanıyor. Bir güvenlik görevlisi görüyorum ve hızla ona 
yaklaşıyorum. "Hey," diyorum beceriksizce. "Ben Jamie Canning 
miyim? Az önce anons cihazında adımı mı söylediler?"

"Kimlik lütfen."
Ehliyetimi veriyorum.

"J

Çeviri Kitaplar: https://t.me/cevirigillerÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geri vermeden önce bir göz atıyor. Adam kulaklığına dokunuyor ve 
ne dediğini duyamayacağım kadar kısık bir sesle bir şeyler aktarıyor. 
Sonra elini bırakıyor ve hızlıca başını sallıyor. "Beni takip edin."

Nereye? Ağzımdan kaçırmak istiyorum. Ama adam takip edip 
etmediğimi beklemeden yürümeye başladı bile.

Peşinden aceleyle gidiyorum ve midem bir kez daha bulanıyor. Bu 
sefer obur bir domuz olduğum ve akşam yemeğinde tıka basa yediğim 
için, hızlı yürümek şu anki durumum için iyi değil. Karnımda çok fazla 
çekirge yüzüyor.

Büyük bir şaşkınlık içinde, güvenlik görevlisi beni ziyaretçilerin 
soyunma odasının yakınındaki küçük bir ofise bırakıyor. İçeri 
girdiğimde kendimi San Jose'nin baş antrenörü Bern Gerlach'a 
bakarken buluyorum. İki adam daha var ama onları tanıyamıyorum.

Gerlach elini uzatarak, "Bay Canning," dedi. "Bern Gerlach." 
"Doğru. Memnun oldum efendim."
Yanındaki adamları GM'nin ofisinde çalışan bir asistan ve ligden 

bir temsilci olarak tanıtıyor.
"Kısa keseceğim çünkü pak on dakika içinde düşecek," diyor sert 

bir ses tonuyla. "Kalecimiz sakat ve yedek kalecimizle başlıyoruz. Sen 
NHL'in acil durum kalecileri listesindesin - bu gece Pitti'nin yedeği 
olarak bizim için forma giyebilir misin?"

Ona bakıyorum. "Özür dilerim, ne dedin?"
Talebini tekrarlıyor ve evet, ikinci seferde de aynı derecede gülünç 

geliyor. Ligin acil durum yedek listesindeyim ama aslında kimse 
çağrılmıyor. Acil durum kalecileri efsanevi yaratıklardır. Arada sırada 
New York'ta bir devre oynamak üzere çağrılan bir muhasebeci ya da 
sakatlanan LA kalecisinin yerine aniden kendini bulan bir tesisatçı 
hakkında hikayeler duyarsınız. Ancak bunlar pratikte masaldır, sıradan 
bir Joe'nun profesyonel sporcu hayallerini gerçekleştirmesine izin 
veren nadir durumlardır.

Baş antrenör "Canning?" diye soruyor. "misin?"
Şaşkınlığımı üzerimden atıyorum. "Evet," diye gevelerken 

buluyorum kendimi, çünkü kim hayır diyebilir ki? "Ama bakabilecek 
yerel biri yok mu?" Kapa çeneni, Jamie. "Çiftlik takımınızdan biri gibi 
mi?" Cidden dostum, kapa çeneni. Bu harika hediyeyi başkasına verme.

Genel müdürün asistanı acımasız bir ses tonuyla cevap verir. 
"İkinci lig takımımız Bakersfield'daki bir maçtan dönüyor. Takım 
otobüsü şu anda 101. yolda trafikte kilitlenmiş durumda. Yaklaşık bir 
saat önce büyük bir yığılma oldu."
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"Buraya zamanında gelemeyecek," diyor baş antrenör kesin bir 
dille. "Şu anda en iyi seçeneğimiz sensin. Gitmeye hazır mısın?"

"Gitmeye hazırım, efendim."
"Harika." Lig temsilcisine doğru başını salladı. "Thompson'ın bu 

feragat belgesine John Hancock'unuzu yazması gerekiyor, sonra sizi 
kilitli odaya götüreceğim."

Rakibin formasını giyiyorum. Hay sikeyim. Wes beni öldürecek. 
Antrenör beni aşağı bunları düşünüyordum,

güvenliği geçip, evdeki bankta.
Yedek kalecinin geleneksel yerinde otururken San Jose 

oyuncularının hiçbiri bana doğru bakmıyor. Lig, takımların bir maç 
için iki kaleci giymesini gerektiriyor, ancak benim gerçekten oynama 
şansım yok denecek kadar az.

İki takım da pozisyonlarını alırken salonda heyecan dorukta. Wes 
ilk çizgide, başlama vuruşunu yapıyor. Ayağa kalkıp tam bir aptal gibi 
ona el sallamak için can atıyorum. Ya da Torontodaki herhangi birine. 
Bu, piyangoyu kazanıp sevdiğin insanlarla tek bir kuruş bile 
paylaşamamak gibi bir şey. Bu gelişmeden onların da benim kadar 
keyif almasını istiyorum.

Ama kocam ve takım arkadaşları olması gerektiği gibi oyuna 
odaklanmış durumdalar. Karşılaşmanın hemen ardından Pitti saldırıya 
uğradı. Toronto, San Jose'nin ilk kalecisinin yokluğundan faydalanıyor.

Pitti yine de iyi. On bir dakika boyunca kendisine doğru gelen her 
şutu durduruyor, bir ara öyle bir kurtarış yapıyor ki kalbim yerinden 
fırlayacak gibi oluyor. Oynamıyorum bile ama yine de kanımdaki 
adrenalin yüksek. Ve midemdeki çalkantı şimdi daha da kötü. Sinir ve 
yüz porsiyon Meksika yemeği birlikte iyi gitmiyor.

Ancak Pitti'nin şansı Matt Eriksson'un sağ üst köşeden ağlara giden 
şutuyla tükeniyor. Toronto bizi 1-0 önde götürüyor ve ne kadar şirin ki 
artık "biz" diye bahsediyorum. Ben aslında bir
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San Jose oyuncusu. Ben bir saniye bile buzda kalamayacak bir yedek 
oyuncuyum çünkü Pitti ortalığı kasıp kavuruyor.

Benim işim burada oturmak, ara sıra yedek kulübesinin kapısını 
açarak hızlı bir hat değişikliği yapmak. Zamanlarının yüzde doksanını 
burada oturup bu kapıyı açıp kapatarak geçiren yedek kaleciler var. Ve 
insanlar neden koç olmak için alt ligleri atladığımı merak ediyor.

Yine de bir gece için çok eğlenceli. Ve Wes'in maçlarından biri için 
hiç bu kadar iyi koltuklarım olmamıştı.

İlk periyot sona erdiğinde, bir kez daha Toronto'dan birinin 
dikkatini çekmeye çalışıyorum ama o piçler arkalarına bile bakmadan 
tünele doğru kaymaya devam ediyorlar. 3-1 öndeyken, kendilerini 
beğenmiş hissetmeye hakları var.

San Jose maçının devre arasında soyunma odasına geri döndüm. 
Kıyafetlerim hâlâ orada, yedek kulübesindeydi. Sırf götlük olsun diye 
telefonumu çıkardım, ödünç aldığım kaskımı çıkardım ve deniz mavisi 
formamla bir selfie çektim. Wes'e mesaj attım. Maç bitene kadar 
göremeyecek ama bu anın unutulmaması gerekiyor.

"Hey, güzel çocuk," diye alay ediyor bir oyuncu. "Belki de fotoğraf 
çekimlerini maç sonrasına saklamalısın?"

"Onu biraz rahat bırak, kardeşim," diyor birisi. "Bu adam için 
büyük bir olay."

"Kesinlikle öyle." Benim tarafımda yer alan oyuncuya minnetle 
bakıyorum.

"?" diye sorar oyuncu. Çaylak bir oyun kurucu.
"Marin County'de büyüdüm ama şimdi Toronto'da yaşıyorum. 

Gençlere hokey koçluğu yapıyorum."
"Harika!" Yüzü aydınlanıyor. "Toronto, ha? Bu maç için çağrılman 

biraz komik."
"Um..." Bu onun bildiğinden bile daha komik.
"Hey, hayatta olmaz," diye bir ses yükseliyor. San Jose'nin yıldız 

forveti Nik Sokolav'ın hırlayan yüzüne bakıyorum. Spor dedikodu 
sitelerini takip ediyor olmalı çünkü beni tanıdığı belli. "Bu adam 
yedeğimiz olamaz! Koç! Ne oluyor lan?" Beni göstererek ayağa kalktı. 
"Lanet olası düşmanla yatıyor! Eğer oyuna girmek zorunda kalırsa, 
maçı Ryan Wesley'e teslim edecek."

Şimdi herkes bakıyor. Harika.
"Bak," diye cıvıldıyorum Gerlach cevap vermeden önce. "Hiçbir 

şey beni kocamın kıçını tekmelemek kadar mutlu edemez. Eskiden bire 
bir
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Çocukken yarışmalara katılırdım ve kendi payıma düşeni kazanırdım. 
O pisliği nasıl durduracağımı biliyorum."

Odada bazı gergin kıkırdamalar var.
"Adamı rahat bırak," diye homurdanıyor Gerlach. "Bu gece pakı 

kaleye sok Sokolav, o zaman kalede kimin olduğunun bir önemi 
kalmayacak."

Ya sonra? O piç kurusu yapıyor.
İkinci periyotta arka arkaya goller atarak maçı eşitledi. Yedek 

kulübesinden, Wes'in vardiyasından sonra yedek kulübesine yığılırken 
çenesinin gergin duruşunu kaçırmıyorum. Kızgındı. Kaybetmeyi 
sevmiyor. Ama Toronto ikinci yarının sonunda Blake Riley'nin 
basketiyle tekrar öne geçiyor.

Zil çalıyor ve bir kez daha "kendi" takımımla birlikte buzu terk 
ediyorum, yalnız bir Toronto oyuncusuna işaret edemiyorum. Kocam 
geri çekilirken "Hey, Wesley!" diye bağırıyorum, bu da Sokolav'ın 
bana derin bir kaş çatmasına neden oluyor. Ayrıca, bağırışım arenada 
yankılanan binlerce diğer bağırış tarafından bastırılıyor. Sanırım 
profesyonel bir hokey oyuncusu olarak geçirdiğim kısa sürenin esprisi 
yapılmayacak, ama maçtan sonra Wes'e ve çocuklara anlattığımda 
hikâye çok güzel olacak.

Üçüncü periyot başladı. Pitti bir kez daha saldırı altında ve bir kez 
daha Toronto'nun güçlü hücumuna karşı koyuyor.

En azından dalışına kadar. İlk periyotta yaptığı dalış kadar güzel ve 
akıcı değil. Bu sefer hantal ve tamamen yanlış ve iki Toronto forveti 
yere düştüğünde kazara onunla çarpışıyor. Bir itiş kakış oldu ve Pitti 
görüş alanımdan çıktı. Düdükler çalıyor. Hakemler kaleye doğru 
kayıyor.

Pitti'nin kalkmasına yardım edildiğinde içimi bir rahatlama 
kaplıyor. O iyi. Kurtarışı yaptı ve birkaç darbe aldı, ama-

O iyi değil, farkındayım.
Sopa kolunu göğsüne bastırarak sıkıca tutuyor. Hakemlerden biri 

acilen onunla konuşuyor ve Pitti başını sallamaya başlıyor. Kaleden 
kayarak uzaklaşmaya başladığında dolgulu omuzları hafifçe çöküyor.

Bankta bütün gözler bana çevrildi.
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Sakatlıklar berbattır. Gerçekten, gerçekten berbat.
Bununla birlikte, San Jose'yi zaten bir farkla yeniyoruz ve 

şimdi son on dört dakikayı onların
Üçüncü kaleci mi? Bu maç bitene kadar bir düzine gol atmış olacağız.

Tim Pitti için , gerçekten. Tünelden soyunma odasına doğru 
giderken acı çektiği çok açık. O oyun sırasında buzda değildim ama 
Blake bir kemik kırılması duyduğunu söyledi. Düşüncesi bile beni 
ürpertiyor.

Sakatlıklar da bu işin bir parçası. Pitti'ye sempati duymakla birlikte, 
bu son gelişmeden şikayetçi değilim.

"Yedekçinin kim?" Lemming boş boş soruyor. "Hiçbir 
fikrim yok," diye yanıtlıyor Eriksson.
Blake eldivenli elini ev sahibi takımın yedek kulübesine doğru 

sallayarak, "Bu o adam," dedi.
Homurdanıyorum. "Hadi canım, Sherlock. Ama adı ne? Onunla daha 

önce karşılaştık mı?"
Hepimizin bakışları kaleye doğru kayan San Jose oyuncusuna 

takılmış durumda. Maskesi takılı değil ama sırtı bize dönük olduğu için 
yüzünü göremiyoruz. Formasında bir isim yok, sadece 33 numara var. 
Kaleye vardığında eldivenlerini takıyor, sonra hafifçe dönerek profilini 
gösteriyor.

"J-Bomb'a benziyor," diyor Blake.
"Bu bir tür J-Bomb," diye homurdanarak ayağa fırlıyorum. Yani 

patenlerime.
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Ne haltlar dönüyor burada? Jamie neden San Jose forması giyiyor 
ve onların kalesini koruyor?

Koçtan sert bir azar işittiğimde duvardan atlamama iki saniye 
kalmıştı. Ayrıca, anons sistemi o anı seçerek Jamie Canning adında 
birinin artık San Jose'nin kalecisi olduğunu duyurdu.

Ağzımdan şaşkın kahkahalar dökülüyor. Birden hatırladım, acil 
durum kaleci listesindeydi. Sakatlanan Pitti'nin yerini dolduruyor.

"Deli gibi kıkırdıyor," diyor Blake takım arkadaşlarımıza. "Wes- 
ley kendini kaybetti."

"Onu suçluyor musun?" Eriksson da gülmeye başlar. "Canning 
kalede mi? Kahretsin, bu destansı."

"Destansı," diye Blake.
Ve sonra tartışmak için zaman kalmıyor, çünkü yeni bir karşılaşma 

başlıyor ve aniden kendi takım arkadaşlarımın kendi kocama karşı 
oynamasını izliyorum.

Evet. Lanet olsun. Trippy.
Anıların beynime hücum etmesi uzun sürmedi. Jamie'nin 

eldivendeki becerisi. Yıldırım hızındaki refleksleri. Konsantrasyonu ve 
saf sakinliği - üniversitede karşılaştığımızda beni her zaman etkileyen 
şey buydu. Soğukkanlılığını hiç ama hiç kaybetmezdi. O kaleyi 
korurken hiçbir şey onu korkutmazdı.

Koç "Değiştirin" diye bağırıyor ve benim takımım yedek 
kulübesinden fırlayıp buza çıkıyor. Ben ortada kayıyorum, Blake 
solumda ve O'Connor sağımda. D-menlerimiz Laurier ve Matin. En iyi 
beş oyuncumuz, hepsi Jamie Canning'e odaklanmış durumda.

Ama üstesinden . Blake'in bilek şutunu durduruyor, ribaundu 
kurtarıyor ve sonra pakı San Jose forvetine atıyor, o da topu alıp 
uçuyor. Şimdi savunmadayız. Vardiyamızın geri kalanını San Jose'nin 
bize gol atmasını engellemeye çalışarak geçiriyoruz. Koç bir sıra 
değişikliği daha istediğinde nefes nefese kalmıştım. Yüzümden ter 
damlarken kendimi duvarın üzerine atıyorum.

"J-Bomb'un gidişine bakın!" Blake ötüyor.
Sanki başka bir şeye bakabilirmişim gibi. İnanılmaz biri. Bir sonraki 

vardiyada üç kurtarış daha yapıyor ve sonra, dehşete düşmemize 
rağmen, San Jose D-men'lerinden biri hatalı bir ribaunddan 
yararlanıyor ve kalecimizi şanslı bir wrister ile geçiyor.

Maç berabere. Ev sahibi kalabalık çığlık atıyor, adamlarını 
cesaretlendiriyor. Tribünlerdeki az sayıdaki Toronto taraftarı da
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cesaretlendiriyor. Buza tekrar çıkarken onların enerjisi beni ateşliyor. 
Beş dakika kaldı, daha çok zaman var.

Yüzleşmeyi kazandım ve diski bıraktım. Blake kovaladı ve 
sopasıyla pakı bana geri verdi. Ama top bir savunma oyuncusu 
tarafından çalındı ve San Jose tekrar atağa kalktı. Bu sefer kalecimiz 
onları engelliyor ve pak benim sopama geldiğinde kendimi bir anda 
kaçış çizgisinde buluyorum.

Canning'in nöbet tuttuğu rakip kaleye hücum ederken adrenalin 
içimde cızırdıyor.

Bu tanıdık geliyor. Çok tanıdık. Yemin ederim ki golü atmama izin 
vermediğinde dilini bana doğru uzatıyor. Eldiveni golün etrafını sarıyor 
ve hayal kırıklığı beni yedek kulübesine kadar takip ediyor.

Tanıdık geliyor çünkü tanıdık. Çocukken yaptığımız teke tek 
atışmalar hafızama kazındı. Özellikle de sonuncusu Jamie'nin aletini 
ağzıma almamla sonuçlandığı için. Placid Gölü'ndeki hokey kampında 
geçirdiğimiz yazlar hayatımın en güzel zamanlarıydı. Jamie'ye orada 
aşık oldum. Yeniden bağlandığımız ve onun da bana aşık olduğu yerdi.

Tanrım, ne kadar yol kat ettik. Çocukluk arkadaşlığından, 
sevgililiğe, eşliğe ve kocalığa.

Hayat çok güzel bir şey.
Hokey oynadığımda hep yükseklerde olurum ama  gece iki 

yüksekte birden oldum. Adrenalin, heyecan ve Jamie'nin sonraki birkaç 
dakika boyunca dört kurtarış daha yapmasını izlerken duyduğum saf 
sevgi. İki dakika kala Eriksson aptalca bir penaltı yaptırıyor ve San 
Jose'ye cazip bir güç oyunu kazandırıyor. Penaltı için buzdayım ama 
köpekbalıkları aç ve otuz saniye içinde golü atıyorlar.

Ev sahibi kalabalık çılgına dönüyor.
Toronto beraberliği sağlayamadı. Ev sahibi takıma kaybediyoruz 

ve hayal kırıklığına uğramış olsam da Jamie için gizliden gizliye mutlu 
olduğumu da inkar edemem. Takım arkadaşları buzun üzerine 
üşüşüyor ve büyük kutlama gösterisinde onu gözden kaybediyorum 
ama biliyorum ki çok mutlu olmalı. Ve onun adına seviniyorum. Bu 
gece üzerine dökülecek her türlü övgüyü hak ediyor.

O dünyayı hak ediyor.
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Buraya. Lanet olsun. Öyle miyiz?" Blake soruyor, 
gözleri şık ve son derece havalı odada geziniyor. 
"Silikon Vadisi barlarına garip şeyler yapıyor."

Yanılmıyor. Elimde yirmi iki dolarlık bir kokteyl tutuyorum, mavi 
ışık ve tekno müzik üzerimizi yıkıyor. "Yıldız Gemisi Atılgan'daki bir 
barı böyle hayal ederdim."

"Hayır," diyor takım arkadaşım Will O'Connor. "Üç memeli uzaylı 
kadınlar nerede?"

Uzaylı kadınları unut. Jamie nerede? Yüksek fiyatlı kokteylimden 
bir yudum alıp odayı tekrar tarıyorum. Kalabalığın arasından sarışın 
kafasını görmek için can atıyorum. Ama yok. Sadece biz varız.

Galibiyetten sonra San Jose soyunma odamıza bir haberci onlarla 
burada buluşmamızı söyledi. Notta, "Ona bir içki ısmarladıktan sonra 
kalecinizi geri alabilirsiniz" yazıyordu.

Sanırım Jamie bu gece yeni arkadaşlar edindi. Şu anda aklını 
kaçırmış olmalı. Dürüst olmak gerekirse, kafam bundan sonra neler 
olabileceğine dair fikirlerle dolup taşıyor. Jamie bu gece San Jose'nin 
kahramanı olurken tribündeki Ottawa gözlemcisi miydi? Eminim 
öyledir.

Erkeğimin tüm hayatı değişmek üzere. Ve ben her şeyi 
hissediyorum. Heyecan. Şaşkınlık. İnançsızlık. Endişe. Ve ince bir 
korku. Artık benim için fazla zamanı olmayacak. İlgi odağı olmama 
gerek yok. Ama ben onun ilgi odağı olmayı seviyorum.

Ama o çirkin duyguyu mağarasına geri itiyorum. Bu Jamie'nin 
gecesi ve bundan sonra olacakları izlemek için sabırsızlanıyorum.
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Takım arkadaşlarımdan bazıları maç sonrası enerjilerini atmak için 
dans pistine çıktılar. Lemming barda uzun bacaklı bir kadını köşeye 
sıkıştırıyor ve cazibesini konuşturmaya başlıyor. Ama ben sadece 
içkimi höpürdetip kapıyı izliyorum.

Tam rakiplerim tarafından kaçırıldığından emin olduğum anda, o 
altın kafa, etrafı deniz mavisi ceketli bir grup adamla çevrili bir şekilde 
beliriyor. Çok da mantıklı olmayan bir rahatlama hissediyorum. Ve 
sonra harekete geçiyorum, alanı geçiyorum, boş bardağımı en yakın 
yüzeye bırakıyorum ve bütün gece yapmam gerektiği gibi ona 
sarılıyorum.

"Hey!" diyor gülerek, ben onu sıkarken. "Gol atamadığın dönem 
için üzgünüm. Bir dahaki sefere iyi şanslar."

Gözlerinin kenarları gülümsemesiyle kırışıyor ve dünyamda her şey 
yoluna giriyor. "Bir dahaki sefere ben seni yakalarım." Yakışıklı 
yüzünü iki elimin arasına alıyorum ve yanağına bir öpücük 
konduruyorum.

Geri çekildiğimde bir grup hokey oyuncusu bana bakıyordu. Kolu 
askıda olan kaleci Pitti özellikle şaşkın görünüyor. Sanki üç memeli bir 
uzaylıymışım gibi.

Benim o adam olduğumu zaten biliyorlar. Bir adamla evli olan 
adam. Ama görünüşe göre hiç yakından görmemişler.

"İçiyor muyuz, muyuz?" Jamie kolayca söylüyor.
"Evet," diyor Nik Sokolav, kendini toparlayarak. "Ve Pitti satın 

alıyor, çünkü bu gece onun kıçını kurtardın."
"Ah, dostum," diyor Pitti kıkırdayarak. "İyi. Tüm arkadaşlarıma 

ucuz bira."
"Burada ucuz bira dokuz dolar," diyor birisi. "Ouch." "Susamış 
rakiplerinizi de unutmayın," diye araya girdim. "Size ödünç

Toronto'nun en iyi kaleci koçu. ödeme zamanı."
"Başlasak iyi olur o zaman." Pitti, Jamie'nin sırtına sağlam eliyle bir 

tokat atar ve onu bara doğru götürür.

Birkaç bira sonra hayattan zevk alıyorum. Jamie, Kaliforniya'daki yeni 
arkadaşlarıyla savaş hikayelerini paylaşmakla meşgul. Ama ben planlar 
yapıyorum. Toronto ve Ottawa arası dört buçuk saatlik bir yol. Ama 
telefonumda yaptığım küçük bir araştırma bana Toronto ve Ottawa 
arasında birkaç kasaba olduğunu gösteriyor. Belleville ve Kingston 
gibi. Oraya gidebiliriz.
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Ontario Gölü'nde küçük bir ev alıp Jamie'ye Ottawa'da bir stüdyo 
kiraladım.

Her iki takımın da evinde olduğu gecelerde, iki saatlik yolu gidip 
ortada buluşabiliriz. Orası bizim kaçış yerimiz olur. Ayrıca Jamie bir 
süre ikinci ligde kalırsa, onun sezonu benimkinden birkaç hafta daha 
kısa olur.

Ve yazlarımız olurdu. Tabii, sadece altı hafta sürüyorlar. Ama ben 
Jamie'ye bundan daha uzun olmayan birkaç yaz boyunca aşık oldum, 
değil mi? Şimdiye kadar tüm fedakarlıkları o yaptı. Ben de onun için 
bazılarını yapmaya hazırım.

Nihayet ayrılma vakti geldiğinde, fikirlerle dolup taşıyorum. Takım 
oteline dönerken taksiden dökülmeye başladılar.

"...Ve biraz profesyonel deneyimle daha da değerli bir koç 
olacaksın," diye belirtiyorum. "Koçluğa geri döndüğünde -ki bunu 
isteyeceğini biliyorum- istediğin işi seçebilirsin."

Jamie tüm bu kelime kusmuklarını sabırla dinliyor. Kendimi 
kaptırdığımda beni durdurmak zor oluyor. Sonunda bir nefes alıp 
anahtar kartımla kapının kilidini açtığımda otel odamızın dışındaki 
koridora kadar geri dönmüştük.

Benden önce içeri , cüzdanını masaya fırlatıyor ve San Jose 
oyuncularının çıkarken ona verdiği alışveriş çantasını yere 
bırakıyor. İçinde bu gece NHL'deki ilk maçında giydiği deniz 
mavisi bir forma var.

Jamie hiç konuşmadan önce ceketini, sonra da gömleğini çıkarır. 
Sonra sırtüstü yatağa uzanır ve hareketsiz bir şekilde tavana bakar.

Biraz aklını başından almış olabilirim. Bizi zafer turu seksine 
başlatmadan önce ona bir dakika vereceğim. "Dişlerimi 
fırçalayacağım."

"Hayır."
"Hayır mı?" Banyonun kapısında duraksıyorum. "Ama garip bar 

atıştırmalıkları yedim. Sanırım glütensiz krakerlerdi."
"Hayır, yani... Sadece yüzünü görmek için dört günde bir iki saat 

araba kullanmak istemiyorum."
"Oh." Yutkunuyorum. "Tamam. Porter'da günde on yedi uçuş var.

Bu da benim diğer fikrim. Uçuş süresi bir saat."
"Wes." Jamie aniden doğruluyor. "Bu gece harika vakit geçirdim. 

Kusacağımı sandığım zaman hariç."
"Gergin miydin?" Anlamaya çalışarak sordum.
"Hayır! Ama çok fazla Meksika yemeği yedim. İlk dalış beni 

neredeyse kırıyordu. Ama bu değil." O muhteşem başını sallıyor. 
"Benim bir
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çok eğlenceliydi, ama sadece öyleydi. Çılgın bir geceydi. Ve şimdi 
telefonumda o izciden gelen beşten fazla arama var."

"Bu gece seni aramaması için deli olması lazım," diye . 
"Muhtemelen başka takımların peşinde olup olmadığını merak 
ederek  işiyordur."

Jamie sabırsız bir ses çıkarır. "Bakın, bu eğlenceli bir hikâye. 
Arkadaşlarım yıllarca bunun üzerine yemek yiyecek. Spor blogları 
bunu yiyip . Ama bahse girerim hiçbiri bu gece sahip olduğum haksız 
avantaja dikkat çekmeyecek."

"Ne avantajı?"
"Sizi çok iyi tanıyorum. Her Toronto maçını izliyorum. Her hattaki 

her oyuncuyu şahsen tanıyorum. Tabii ki soğuk girdim. Ama Blake'in 
ilk wrister'ı? Eski bir videoyu izler gibiydim. Geleceğini biliyordum. O 
dönem benim keyfim için optimize edilmiş gibiydi. Ve bir daha asla 
olmayacak."

"Tabii, tam olarak öyle değil ama-"
Beni susturmak için bir elini kaldırdı. "Mesele şu. Tüm hayatımın 

sevimli bir hikâyeye ya da ses bir habere bağlı olmasını istemiyorum. 
Eğer Bill Braddock şu anda beni arayıp almam gereken terfiyi teklif 
etseydi, hemen kabul ederdim."

Oh.
"Ben iyi bir kaleciyim Wes. Ama ben harika bir koçum. Dürüst 

olmak gerekirse şu anda kendimi tekmeliyorum çünkü bu iş için daha 
fazla çabalamalıydım. Daha fazla ses getirmeliydim. Batırdım. Bunu 
zor oldu. Ama eğlenceli bir kazanın beni asıl yapmam gereken şeyden 
alıkoymasına izin vermeyeceğim."

Ağır ağır yatağa, onun yanına oturdum. Akşamı tek bir yöne doğru 
ilerleyerek geçirdim ve düşüncelerimi yeniden düzenlemek kolay değil. 
Tekrar. "Yani Ottawa'ya hiç gitmek istemiyor musun?"

Yavaşça başını sallar. "Birbirimizi asla göremeyiz. Eğer 
hapishanede olsaydın, Ottawa'ya taşınırsam alacağımızdan daha fazla 
eş ziyaretine izin verilirdi."

Bir kahkaha attım. "Bu teoriyi test etmeyelim."
"Wes." Jamie bana işaret ediyor. Eğildiğimde kollarını bana 

doluyor. "Seni çok seviyorum. Ama bunu benim için planlama, 
tamam mı? Bunu anlamanın senin için zor olduğunu biliyorum, 
çünkü işini çok seviyorsun. Ama ben de benimkini seviyorum."

"Biliyorum," diyorum hızla, kollarımı onun sağlam bedenine 
dolayarak. ". Bu gece o kadar harikaydın ki. Bununla başa 
çıkamıyorum bile. Hiç bu kadar eğlenmemiştim. Hiç."
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"Bu doğru mu?" Jamie bir dizini iki bacağımın arasına sokuyor ve 
kıçımı müstehcen bir şekilde kavrıyor. "Yine de her türlü eğlenceyi 
yaşıyoruz. Çoğu zaman sonrasında kendi adını bile hatırlayamıyorsun."

"Doğru." Teni soyunma odası sabunu gibi kokuyor ve ben daha 
fazlasını istiyorum. Yaklaşıp boynunu öpüyorum. "Tamam. Hayatını 
planlamaya çalışmayacağım. Ama bu Bill Braddock'a bir ders vermek 
için tuttuğum kiralık katil ekibini geri çekmem gerektiği anlamına mı 
geliyor?"

"Evet." İç çekiyor. "Şiddeti piste sakla. Bu kendi başıma çözmem 
gereken bir sorun."

"Senin için her şeyi yapacağımı biliyorsun. Hatta senin için 
Bellewood'a bile giderim."

Jamie homurdanıyor. "Belleville." 
"Evet. Orası da öyle."
Gülüyor ve sonra beni öpüyor.
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7

JAMIE

Cumartesi sabahı buza adım attığımda kafam Niagara 
maçıyla ilgili planlarla doluydu. Sabah pateni için bir 
saatimiz var, ardından bir saat de

film izleyeceğim. Sonra öğle yemeği için çocuklarıma biraz izin 
vermem gerekecek çünkü karşılaşma saat dörtte.

Ama tam ilk birkaç adımımı atarken, takımdaki her çocuk bir çığlık 
atıyor ve bana hücum ediyor. Dört saniye sonra on altı ila yirmi bir 
yaşlarında bir grup gürültücü, kahkaha atan çocuk tarafından 
kuşatıldım. Hepsi birden konuşarak beni havaya kaldırıyorlar.

"Aman Tanrım, Wesley'i kurtardın!" 
"Müthişti!"
"Ateş!"
"Ölüyorduk."
"Sadece seni eğlendirmek için buradayım," diye kıkırdıyorum, 

tekrar ayağa kalkmaya çalışıyorum.
"Profesyonel olacak mısın?"  soruyor kalecim. "Ottawa'daki 

gözlemci seni benden daha çok istiyor."
Yine mi bu? "Hiçbir yere gitmiyorum." Görünüşe göre Barrie'ye 

bile. O işi alamamış olmam hâlâ içimi acıtıyor. Göz ucuyla Bill 
Braddock'un yardımcı koç ve birkaç adamla birlikte oturduğu tribünün 
tepesinden beni izlediğini görebiliyorum.

O zaman üzerimizde baskı var. Bunu kazanmak zorundayız.
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Ellerimi çırpıyorum. "Tamam, çocuklar. Parti sona erdi. Birkaç saat 
içinde Niagara'yı yeneceğiz ama sadece hücumlarını durdurabilirsek. 
Filmi izlemeden önce biraz D alıştırması yapalım. Taylor, konileri tek 
adam hücumu için hazırla."

"Tamam, Koç." Kayarak gidiyor.
İşimin bir parçası da hangi adamların ortamı hazırlayacağına 

güvenebileceğimi bilmek. Taylor her zaman iş için hazırdır. 
"Trapatski! Çeneni sallamayı bırak ve hücum için hazırlan. Hadi 
gidelim."

Bill ve ekibi yerlerinde oturup izliyorlar. Baş antrenör ya da asistanı 
buraya gelip takımına reklam yapsa iyi olurdu ama sanırım her şeye 
sahip olamazsınız.

Bugün kendimi alıngan 
hissediyorum. Gerçekten . "Sıraya 
girin çocuklar! Kımıldayın!"

Bir saat sonra işim bittiğinde herkes terlemiş oluyor. Ben de dahil. 
"Soyunma odasına!" Düdüğümden sonra sesleniyorum. "Video 30 
dakika içinde."

Buzdan en son ben çıktım. Ve şimdi Braddock yedek kulübesinde 
mi bekliyor? "Bir saniyen var mı?" diyor.

Pek sayılmaz, neredeyse ona çıkışacaktım. Aptal bir adam değilim, 
bu yüzden kendimi tutuyorum. Ama yine de ona karşı soğuk 
hissediyorum. Patronuna karşı böyle hissetmek iyi bir yol değil ama 
sanırım hayal kırıklığımı atlatmak için birkaç güne daha ihtiyacım var.

"Tabii," diye mırıldandım. "Ama yakında video izleyeceğiz."
"Biliyorum. Ama öncesinde seninle konuşmam gereken birkaç şey 

var. Öncelikle, San Jose maçını izlerken hayatımda hiç bu kadar 
eğlenmemiştim."

Huysuzluğuma rağmen yüzümde bir gülümseme beliriyor. "Bu
eğlenceli."

"Ottawa takımının yedek kalecilerini yedeklemek için seni buradan 
çekmeye çalıştığını biliyorum. O kadar ilgilenmediğin için şanslıyız." 

"Şanslısın." Ben bankta otururken ağzımdan çıkıverdi-
Patenlerimi bağla.

Bill sadece sırıtıyor. "Biliyorum, evlat. Biliyorum. Yüzünden Barrie 
işini unutamadığını görebiliyorum. Ama bu senin için uygun değil. O 
koçun asistanı olmak için gereğinden fazla niteliklisin. Ron ve benim 
sana söylediğimiz gibi, senin farklı bir pozisyonu hak ettiğini 
düşünüyoruz."
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Ellerim bağcıkların üzerinde dondu kaldı. "Fazla kalifiye mi?" Bu 
hiç mantıklı değil. Yardımcı koçluk merdivendeki bir sonraki iş. 
Başımı hızla kaldırıyorum. "Bu da ne demek oluyor?"

"Jamie, video seansını ben yöneteceğim, tamam mı? Tanışmanı 
istediğim bazı adamlar var. Seni daha yakından tanımak için 
Mississauga'dan geldiler." Başparmağını tribünlere doğru salladı.

Gözlerimi kısarak uzaktaki koltuklarda oturan antrenörlere 
bakıyorum. "Mississauga?" Sırtıma vurdu. "Git onlarla konuş."

EVE ALTI BUÇUK GIBI GELDIM. Kapıyı iterek açtığımda tişörtsüz Wes 
mutfaktan bana sesleniyor, buzdolabına bakıyor. "Maç nasıl gitti, 
bebeğim? Akşam yemeği için ne yapmak istiyorsun?"

"Akşam yemeği," diye tekrarlıyorum yavaşça. Aklım başka yerde.
"Evet, akşam yemeği mi? Senin bazen pişirdiğin ama bizim bazen 

dışarıda yediğimiz yemek mi?" Mükemmel karın kaslarını ovuşturuyor. 
"Açlıktan ölüyorum."

"Akşam yemeği için ne yapmak istediğimi tamamen unuttum." 
Mississauga'dan gelen çocuklar aklımı başımdan alana kadar 
düşündüğüm her şeyi tamamen unutmuştum.

"Yine de oyunu kazandın mı?" Wes başını eğerek beni inceliyor. 
"Final skorunun dörde üç olduğunu gördüm. Kutlamak için dışarı 
çıkabiliriz diye düşündüm."

"Kutlamak." Bu kelime beni sersemliğimden kurtarıyor. "Evet. 
Hadi dışarı çıkalım. Hayır! Sipariş verelim."

Wes başını geriye atar ve güler. "Hangisi bebeğim?"
"İkimiz için de bir şeyler sipariş et. Herhangi bir şey. Ben bir şişe 

şarap açacağım. Konuşmak istediğim bir şey var."
Omuz silkiyor. "Herhangi bir şey? Kanada Meksikası bile mi?"
"Bunun dışında her şey," diye ısrar ediyorum yanından yatak 

odamıza doğru koşarken. "Üstümü değiştireceğim ve şarabı açacağım. 
Beş dakika sonra kanepede buluşalım."

"Evet, Koç Canning. Bana bir gömlek getirir misin?"
O kadar dalgınım ki gömleği unutuyorum. Bilinçaltım bu gecenin 

gömleğini tekrar çıkaracağım kısmına atlamak istiyor olabilir, her 
neyse. Her türlü kutlama yapacağız, çıplak olanlar da dahil.
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İki kadeh şarabı sehpanın üzerine koyduktan sonra kendimi Wes'in 
yanındaki kanepeye atıyorum.

"Şimdi dökül bakalım," diyor. "Bill'le konuştun mu?"
Cevap vermek için ağzımı ama Wes'in işi bitmemişti.
"-Ona bu işi hak ettiğini söyledin mi? Sports Illustrated blogundaki 

hikayeyi okudu mu?"
"Bekle, Sports Illustrated'da bir hikaye mi var?"
"'Family Feud' başlığını seçtiler." Wes gülüyor. "Atışımı 

durdururken çekilmiş mükemmel bir fotoğrafın var. O enayiyi 
çerçeveletip duvara asmalıyız."

"Evet. Harika. Şimdi sana haberlerimi anlatabilir miyim? Transfer 
edildim.

Ve terfi etti."
"Gerçekten mi?" Kocamın gözleri büyüdü. "Barrie'ye mi? Lütfen 

Ottawa deme."
"Hayır! Mississauga'ya."
"Oh," diyor dikkatlice. "Buraya çok uzak değil, değil mi?" "Hayır,"   
ben de   aynı fikirdeyim.   "Sadece   yirmi yedi   dakika   
aşağıda   

Gardiner."
Gözleri parlıyor. Kucağıma atlıyor ve kanepenin yüzeyine 

yayılıyor. "Kahretsin. Transfer olduğunu söylediğinde gerçekten 
endişelendim."

Uzanıp saçlarını kabartıyorum. "Bu iyi bir transfer. Bill'i 
özleyeceğim ama her şeye değer. İşin ne olduğunu bilmek istemiyor 
musun?"

Bana bakabilmek için biraz dönüyor. "Yardımcı koç, değil mi?" 
Başımı sallıyorum.
Wes'in gözleri neredeyse şişkinleşir. "Ne o zaman?"
"Baş Koç. Bir CHL takımının en genç Baş Antrenörü olacağım. Lig 

kurulduğundan beri."
Wes hemen ayağa kalkar. "Şaka yapıyorsun! Bu inanılmaz!"
"Oldukça heyecanlıyım. Yani biraz şaşkınım. Önümüzdeki ay bunu 

açıklayacaklar ve ben de sezon sonuna kadar Toronto ve Mississauga 
arasında mekik dokuyacağım."

Wes şimdi bana bakıyor. "Şimdiye kadarki en genç."
"Adam öyle dedi." Koç bana emekli olacağını ve bu iş için beni 

seçtiğini söylediğinde neredeyse çenem düşecekti.
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"Bebeğim." Wes yaklaştı ve yüzümü ellerinin arasına aldı. "Sen 
lanet bir rock yıldızısın." Sonra beni öptü.

Ah. Gördün mü? Üstsüz bir Wes'in kucağıma tırmanması tam da bu 
gece planladığım türden bir kutlamaydı. İki elimle onu içeri çektim.

Öpüşmemize gülümsüyor. "Belki sipariş ettiğim pizzalar biraz geç 
gelir."

"Mmm," diye katılıyorum, ellerimi dövmeli pazularının üzerinde 
gezdiriyorum. "Pizza zaman alır." Beni düzgünce kavrayana kadar 
bacağını çekiştiriyorum.

"Kazandığın için tebrikler," diyor dilini dolaştıran öpücükler 
arasında.

"Ne kazanıyorum?" Alay ediyorum, elim kıçının üzerinde geziniyor. 
"Bunu mu?"

"Belki," diye homurdanıyor ve boynumu öpüyor. "Eğer 
mecbur " Kapı zili çalıyor.
"WESMIE!" diye bağırıyor Blake kapımızın hemen dışından. "Bu 

lanet olası resim! Bir baskı ve çerçeve aldım! Bu destansı!" Kapımıza 
vuran dev bir yumruğun sesi kulakları sağır ediyor.

İkimiz de inliyoruz.
"Kanepede sevişmeyi bırak ve şu kapıyı aç!" Başka bir ses daha 

var. Bir şıngırtı. "Boş ver, anahtarımı aldım." Kapı bir saniye sonra 
çarparak açıldı ve Blake'in aptal sırıtışı kapının girişinde belirdi. "Ooh, 
şarap. Bana bir bardak doldurur musun? Şuna bir bak!" Blake çerçeveli 
bir fotoğraf tutuyor.

Ayağa kalkıyorum ve daha iyi görebilmek için sehpanın etrafında 
manevra yapıyorum. Fotoğrafta kaleci kıyafetlerimi giymiş, kaşlarımı 
çatmış, Wes'in şutuna eldivenimi geçirirken görülüyorum. Formasının 
arkasındaki WESLEY yazısı sağ tarafta görünüyor.

Blake bir şekilde kafamın üzerine "HAYIR!" yazan bir konuşma 
balonu yerleştirdi.

Gülmekten kırıldım. Çünkü bu destansı. Daha iyi bir kelime yok. 
"Yemek mı sipariş ettiniz?" Blake soruyor. "Bu

yemeği biçme zamanı. Jessie de gece vardiyasında çalışıyor."
Wes ve ben bakıştık. Başımı salladım.
"Pizza kulağa nasıl geliyor?" Wes iç çekerek cevap 
verir. "Harika. Ben kendime bir şarap kadehi 
alayım."
Wes'e "Bu konuda bu kadar iyi davrandığın için teşekkürler," 
diyorum.
"Ne hakkında? Hayalindeki işe girmen mi? Heyecanlanmaktan 

başka nasıl davranabilirim ki?"
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"Yani, bu iş stresi yüzünden bu kadar huysuz olmama katlandığın 
için teşekkürler." Tekrar koltuğa oturdum ve ayaklarımı Wes'in 
kucağına koydum. "Baş Koç'un ayak masajına ihtiyacı var."

"Bu ilişkide baş koçun ben olduğumu sanıyordum." Bana pespaye 
bir göz kırptı.

"Bana sonra gösterebilirsin," diye kabul ediyorum 
müstehcen bir sırıtışla. "TMI!" Blake tezgâhın 
arkasından bağırıyor.
İkimiz de aynı anda ona doğru bakıyoruz. Sonra tekrar birbirimize. 

"Ona bir ders verelim mi?" Wes fısıldıyor.
"Evet," kabul ediyorum.
Ve sonra birbirimize atıldık. Wes güçlü kollarını bana doluyor ve 

öpücüğün içine dalıyor, beni kanepeye kaydırıyor ve sonra sert 
vücudunu benimkinin üzerine bırakıyor.

Bunun bir şaka olması gerekiyordu. Ama Wes'in dudakları 
benimkileri bulduğu an, artık o kadar da komik değil. Bu adamı 
seviyorum ve hayatımda olduğu için çok şanslıyım.

"Cheezus!" Blake bağırıyor. "Dil yok! Ah, dostlar. TV kanalını ben 
seçiyorum. Kanada ile ilgili bir şey olacak. Buz balıkçılığı şampiyonası 
gibi."

Blake gevezelik ediyor ama artık sadece arka plan gürültüsü. 
Sonunda oturma odasında bize katılıyor ve öpüşmeyi bırakıyoruz, ama 
şarabımı yudumlarken Wes'in aç bakışlarını üzerimde hissedebiliyorum 
ve arkadaşımız ayrıldıktan sonra tekrar birbirimize sarılacağımızı 
biliyorum. Ama şimdilik, beklentinin artmasına izin veriyoruz ve şarap, 
arkadaşlık ve sadece birlikte olmanın verdiği keyifle yetiniyoruz.

Hayat güzel. 
Hayır, 
destansı.

Son
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