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··coK KISA BiR SÜR[ 0[ OLSA 
DURAKlAMISTIM." 

Arkamda güçlü ayak sesleri duyuluyordu. 

Kaçmak için öne atıldım ama çok geçti. Ayak sesleri hızlıca 

bana doğru geldi. Demir bir pençe kolumu kavradı. Tam çığlık 

atacaktım ki çelik gibi bir el ağzımı kapadı. Kulağınun çok yakı­

nında bir ses gürledi, "Hareket edersen ya da bağırırsan seni öl­

dürürüm." 

Korkuyla donakaldım. Gözlerim kocaman açılmış karanlığa 

ba.kıyordum, hareket edemedim. Zorlukla nefes alabiliyordum. 

Ben soluğum kesilmiş bir şekilde kalakalmışken adam, yakaladığı 

sol kolumu bıraktı ve etrafımda yılan gibi dolanarak her iki ko­

lumu zorla iki yanıma yapıştırdı ve sırtınu, göğsü oldu�u bil­

mesem duvar sanacağını bir yüzeye bastırdı. Elini ağzımdan çekti 

ama o an, titreyen dudaklarımdan bir ses çıkamadan loş gecede 

bir çelik parıltısı gördüm. Uzun bir çelik. Gittikçe incelerek sivri­

len bir buz parçası gibi bir şey. Keskin bir bıçak. 
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KARANllK BASTlKTAN SONRA 
LONDRA'N IN DOGU YAKASI'NDA, 

AGUSTOS1888 

TEK IŞIK, KlRlLMADAN KALABiLMiŞ AZ SAYlDAKi GAZLI 

sokak lambasından ve yaşlı adamların birahanelerin önlerinde, 

parke taşlarının üzerinde haşlanmış deniz salyangozu satmak için 

astıkları tencerelerin altındaki ateşten vuran ışıktır. Şapkasından 

hatlarına kadar tamamen siyahlar giymiş yabancı kadın, kendisi 

de bir gölge gibi, fark edilmeden gölgeden gölgeye geçmektedir. 

Geldiği yerde bir kadının yanında eşi, babası veya erkek kardeşi 

olmaksızın gece dışarıda olması düşünülemez. Ama o, kayıp kişiyi 

aramak için ne gerekiyorsa yapacaktır. 

Yürürken, siyah peçesinin altında gözlerini kocaman açmış et­

rafı taramakta, araştırmalrta ve izlemektedir. Çatlak kaldırımlarda 

kırılmış cam parçaları görür. İ�renç tüysüz kuyruklarını sürüyerek 

cesurca dolaşan sıçanlar görür. Sıçanların ve cam kırıklarının ara­

sında çıplak ayakla koşan perişan kılıktı çocuklar görür. Kol kola sa­

lınarak yürüyen kırmızı flanel yelek giymiş erkek ve ucuz hasır bo-
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neli kadınlardan oluşan çiftler görür. Bir duvarın dibinde farelerio 

arasında sızmış veya uyuyakalmış, belki de ölmüş olan birini görür. 

Bakarken, bir yandan dinler. Bir yerden gelen, laternayla yapı­

lan bir müzik sesi isli havaya yayılmaktadır. Arayış halindeki siyah 

peçeli kadın bu çakır keyif müziği duyar. Bir birahanenin kapısının 

önünde "Baba? Ba?" diye seslenen küçük bir kızın sesini duyar. Çığ­

lıklar, kahkahalar, sarhoş naraları, "İstiridye! Sirkeye batır ve çiğne, 

senin için dört tanesi bir peni!" diye bağıran sokak sabcılarıru duyar. 

Sirke kokusunu alır. Cin, haşlanmış lahana ve sıcak sosis ko­

kusunu, yakındaki limandan gelen hafif tuzlu esintiyi ve Thames 

Nehri'nin pis kokusunu alır. Çürüyen balık kokusu alır. Arıtılma­

nuş lağım kokusunu alır. 

Adımlarını hızlandırır. Sadece arayan değil, aynı zamanda ara­

nılan olduğundan hareket halinde olmalıdır. Siyah peçeli avcı, av 

olur. Takip eden adamların onu bulamaması için uzaklara doğru 

yürümek zorundadır. 

Sonraki sokak lambasına vardığında, bir kapının girişinde bek­

leyen rludakları boyalı ve gözlerinin boyası akmış bir kadın görür. 

Bir fayton yaklaşır, durur ve frak giyınış, parlak ipek şapkalı bir 

adam iner. Her ne kadar kapıdaki kadın, bir zamanlar beyefendi­

nin sosyal sınıfından bir hanıma ait olması muhtemel, dekolte bir 

gece kıyafeti giymiş olsa da siyah peçeli izleyici, beyefendinin bu­

raya dans etmek için geldiğini düşünmez. Hayat kadınının kırmızı 

boyalı dudaklarındaki gülümserneye rağmen, korkunun musallat 

olduğu bezgin gözlerini görür. Onun gibi birisi, yakın zaman önce 

vücudunda geniş bir yarık açılmış olarak birkaç sokak ötede ölü 

bulunmuştur. Kadının bakışlarından kaçan siyahlar içindeki araş­

tırmacı yürümeye devam eder. 
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Bir duvara dayanmış duran tıraşsız bir adam ona göz kırpar. 

•Küçükhanım, tek başına ne yapıyorsun? Arkadaş istemez mi­

sin?a Bir beyefendi olsaydı, taruştırılmadan onunla konuşmazdı. 

Adama aldınş etmeden hızlanarak yarundan geçer. Hiç kimse ile 

konuşmaması gerekmektedir. O buraya ait de�ildir. Bunu bilmek 

onu rahatsız etmez, çünkü o asla, herhangi bir yere ait olmamıştır. 

Ve bir anlamda o, her zaman yalnız olmuştur. Ama gölgeleri sü­

zerken kalbi sıziarnıyar değildir, çünkü artık onun bir evi yoktur. 

O, dünyanın en büyük şehrinde bir yabancıdır ve bu gece başını 

nerede yasbğa koyaca�ını bilmemektedir. 

Ve e�er, Tanrı'nın izniyle sabaha kadar yaşarsa aradı�ı ve çok 

sevdiği o kişiyi bulmayı umut etmektedir. 

Gölgelerin ve Doğu Londra' daki limana bitişik kenar mahalle­

lecin derinliklerine doğru yürümeye devam eder. Y alruz. 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BIRINCI 
ll ll 

BOlU M 

ANNEMİN NEDEN BANA TERSTEN OKURSANIZ YALNlZ 

(alone) anlamına gelen "Enola" adını verdiğini bilmeyi çok ister­

dim. Annem, şifrelere düşkündü -belki hlli düşkündür- ve kafa­

sında bir şey vardı muhtemelen. Ya bir önsezi, ya solaklara özgü 

bir çeşit lütuf ya da babam henüz vefat etmemiş olmasına rağmen 

kurduğu birtakım planlar. 

Ben büyürken hemen her gün bir şey olduAtında "Kendi ba­

şının çaresine gayet iyi bakacaksın Enola," derdi. Gerçekten bu, 

onun her zaman eskiz defteri, fırçaları ve suluboyaları ile kırlara 

dolaşmaya çıkarken dalgınlıkla söylediği, olağan veda cümlesiy­

di. Hatta on dördüncü yaş günümün olduğu Temmuz akşamında 
Ferndell Konağı'na, evimize dönmeyi ihmal ettiğinde beni tam da 

yalnız, kendi başıma bırakb. 

Uşak Lane ve onun aşçı karısı ile doAum günümü zaten kutla­

dığımız için annemin yoklu�nu en başta dert etmedim. Bir araya 

geldiprnizde yeterince candan olmamıza rağmen, annem ve ben 

birbirimizin meselelerine nadiren karışırdık Ben on un bazı acil 
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işler yüzünden başka yerde kalmak zorunda olduAunu düşünmüş­

tüm, özellikle de Bayan Lane'e çay vaktinde bana bazı paketler 

vermesini tembihlemiş olduAu için. 

Annemin bana hediyeleri şunlardan oluşuyordu: 

Bir çizim takımı: hepsi, düzgün bir şekilde açıldıAında şövale 

olan tahta bir kutuya yerleştirilmiş kaAıt, kurşun kalemler, onları 

keskinleştirmek için bir çakı ve silgiler; 

Çiçeklerin Anlamları: Hayranlar Tarafindan iletilen Mesaj­

lar, Mendiller, Mühür Mumu ve Posta Pulları Üzerine Notları da 

Içerir başlıklı kalın bir kitap; 

ve çok daha küçük bir şifre kitapçıAı. 

Sınırlı bir resim yapma yetene�m olmasına raAmen annem, 

sahip oldu�m bu küçük becerimi teşvik ederdi. Konusu ne olur­

sa olsun neredeyse her kitabı okumaktan da keyif aldıAımı bildi�i 

gibi eskiz çizmekten de keyif aldığımı ama şifrelere pek ilgi duy­

madığımı biliyordu. Yine de bu küçük kitabı kendi elleriyle benim 

için yapmıştı, bunu açıkça görebiliyordum. Narin suluboya çiçek­

lerle süsledi� sayfaları katlanuş ve dikerek birleştirmişti. 

Bu hediyeyi hazırlamak için bayaAı bir zaman harcadııı bel­

liydi. Beni düşünmüyor diye bir şey yok, dedim kendi kendime. 

Emin bir şekilde. Gece boyunca birçok kez. 

Annemin nerede olabileceAine dair hiçbir fikrim olmasa da eve 

geleceğini ya da gece bana bir mesaj yollayaca�ını düşünüyordum. 

Yeterince huzurlu bir şekilde uyudum. 

Ancak, ertesi sabah, Lane kafasını salladı. Hayır, evin hanımı 

geri dönmemişti. Hayır, ondan hiç haber yoktu. 

Dışarıda, ruh halime oldukça uygun gri bir ya� ur yaAtyordu, 

huzursuzluAum daha da arttı. 
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Kahvaltıdan sonra hızla, üst kattaki odama, kenarlarında 

pembe-mavi çiçek desenleri olan beyaz renkli gardırop, lavabo, 

şifonyer ve benzerlerinin olduğu keyifli sığınağıma çıktım. Yalnız­

ca çocuklara uygun olan böyle ucuz eşyalara halk dilinde "kır evi 

mobilyası" denir. Ben onları severdim. Çoğu zaman. 

Bugün değil. 

İçeride kalamazdım; gerçekten de yalnızca batlarınun üzerine 

alelacele galoş geçirmek için oturabildim. Daha önce ağabeyirne 

ait olan rahat kıyafetlerden gömlek ve golf pantelonumu giydim, 

sırtıma da bir yağmurluk attım. Gürültülü bir şekilde alt kata inip, 

holden bir şemsi ye aldım. Sonra Bayan Lane' e "Ben etrafa bir göz 

atmaya çıkıyorum," diyerek mutfaktan dışarı çıktım. 

Tuhaf; bunlar neredeyse her gün, bir şeyler aramak için dışarı 

çıkbğımda söylediğim kelimelerdi -genellikle ne aradığıını bilme­

meme rağmen. Herhangi bir şey arardım. Sadece üzerinde neler 

olabileceğini görmek için ağaçla,ra tırmarurdım. Belki kahve ve 

sarı renkli çizgileri olan salyangaz kabuklarıru, belki yemiş küme­

lerini, kuş yuvalarıru. Ve eğer bir saksağan yuvası bulursam, içinde 

ne olduğuna bakardım: ayakkabı tokaları, parlak şerit parçacıkları, 

birisinin kayıp küpesi. Sanki çok değerli bir şey kaybolmuş ve ben 

de onu arıyormuşum gibi yapardım. 

Sadece bu sefer rol yapmıyordum. 

Bayan Lane de bu sefer durumun farklı olduğunu biliyordu. Her 

zaman olduğu gibi şapka takmadığımdan "Şapkan nerede Enola?" 

diye sorması gerekirdi. Ama hiçbir şey demedi, izlerken gidişimi. 

Etrafta annerne bakınmak için gidişimi. 

Onu benim bulabileceğimi düşünüyordum gerçekten. 

Mutfaktan uzaklaştıktan sonra annerne ait bir işaret bula-

bilmek için tazı gibi ileri geri koşmaya başladım. Dün sabah, bir 
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doğum günü geleneği olarak yatakta kalınama izin v�ti; bu 

yüzden annemin dışan gidişini gönnemiştim. Ama her zamanki 

gibi, birkaç saat boyunca çiçek ve bitki çizim çalışmalanyla zaman 

geçirdiğini düşünerek, onu ilk önce Femdell arazisinde aradım. 

Annem mülkünü her şeyin kendi başına büyümesine izin ve­

rerek yönetmeyi severdi Yabanileşmiş çiçek bahçelerinde. kara­

çalı ve dikenierin istilasına uğraınış çimenlerde, üzüm asması ve 

saımaşık ile örtülü ağaçlıkta dolanıp durdum. Ve bütün bu süre 

boyunca gri gökyüzünden üzerime yağınur yağdı. 

Yaşlı İskoç çoban köpeği Regina! d, ısianmaktan yorulana ka­

dar benim yanımda koştuktan sonra korunak bulmaya gitti. Man­

tıklı yaratık. Dizierime kadar ıslaruruş olarak aynı şeyi yapmam 

gerektiğini biliyordum ama yapamadım. Yürüme hızımla birlikte 

endişem de artmıştı ve şu anda korku beni adeta kamçılamaktay­

dı. Annemi buralarda bir yerde yaralı ya da hasta yatarken bulmak 

korkusu ya da -annem genç sayılamayacağı için tümüyle inkar 

edemediğim bir korku- kalp krizi geçirmiş olabileceği korkusu. 

İnsan düşünürken bile bu kadar net bir şekilde adlandıranuyar 

ama . .. şey bile olabilirdi; ifade edecek başka kelimeler var. Süresi 

dolmuş olabilirdi Öbür dünyaya göçmüş olabilirdi V efat etmiş 

olabilirdi Babamın yaruna gitmiş olabilirdi 

Hayır. Lütfen. 

Birileri, annemle "yakın" almadığımız için onun kayboluşunu çok 

fazla umursamamış olduğumu düşünebilir. Ama tam tersi; kendimi 

korkunç hissettim, çünkü ona kötü bir şey olursa hep benim yüzüm­

den diye düşünülecekti. Hep kendimi suçlu hissettim -her şey için. 

nefes aldığım için bile- çünkü ben uygunsuz bir şekilde annemin 

hayabrun geç bir evresinde bir skandal, bir yük olarak doAmuştwn. 

Ve hep büyüdülrten sonra bir şeyleri düzelteceğime inanmışt:ıın. 
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NANCY SPRINGER 

Günün birinde, bir şekilde, hayatımı, beni utancın gölgesinden çıka­

racak olan parlayan bir ışık haline getireceğiini wnınuştum. 

Ve sonra, anlayacağınız gibi, annem beni sevecekti. 

Bunun için o, hayatta olmak zorundaydı. 

Ve ben onu mutlaka bulmalıyım. 

Annemi ararken toprak sahiplerinin nesiller boyu yaban tavşa­

m ve orman tavuğu avladığı ormanda gidip geldim; araziye adını 

veren mağaranın eğrelti otu kaplı kayalıklarına brmandım ve in­

dim -burası benim sevdiğim bir yerdi ama bugün hiç oyalanma­

dırrL Ormanın bitip çiftlik arazilerinin başladığı parkın kenarına 

kadar aramaya devam ettim. 

Tarlalarda da aramaya devam ettim çünkü annem çiçekler uğ­

runa buralara gelmiş olabilirdi. Ferndell şehre çok uzak olmadığı 

için buradaki kiracılar sebze yerine yaban süınbülü, hercai me­

nekşe ve zambak yetiştirmeye başlamışlardı çünkü Covent Gar­

den'a günlük taze çiçek temin etmek daha fazla gelir anlamına ge­

liyordu. Burada hepsi Londra için olmak üzere sıra sıra güller, kız 
gözü çiçekleri, zinya çiceği ve gelincik yetişirdi. Çiçek tarlaianna 

bakarken, gülüınseyen hizmetçilerin her gün konaklann her oda­

sına taze buketler koyduğu, akşamları hanımefendilerin ve kra­

liyet mensubu hanımlarının saçlarını ve kıyafetlerini anemon ve 

menekşelerle süsledikleri ve onların kokulannı sürdüideri parlak 

bir şehir hayal ettim. Londra öyle bir şehir . . . 

Ama bugün çiçek tarlaları yağan yağmuda iyice ıslanmışb ve 

Londra hayallerim tarlalardan yükselen sis gibi buharlaşmadan 

önce sadece bir ya da iki nefes boyu sürdü. Uçsuz bucaksız tarla­

lar. Kilometrelerce süren alanlar. 

Annem neredeydi? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAYlP MARKI YAKASI 

Rüyalarımda -annemle ilgili rüyalar, Londra rüyalarım delil­

onu kendim bulur, bir kahraman olurdum. Onu kurtardıAJmda 

bana şükranla ve hayranlıkla bakardı. 

Ama bunlar rüyalardı ve ben bir aptaldım. 

Şimdiye kadar arazinin sadece dörtte birini arayabilmiştim, 

tarlaların ise o kadarını bile arayamamıştım. Eğer annem yaralan­

mışsa, ben onu bir başıma bulana kadar o, ruhunu teslim edecekti. 

Döndüm ve aceleyle konağa doğru yola koyuldum. 

Varınca Bay ve Bayan Lane yuvada bekleyen bir çift kumru gibi 

üzerime çullandı. Bay Lane üzerimdeki ıslak palto ve şemsiye ve 

botları çekiştirirken, Bayan Lane ısınınarn için beni mutfaAa doğru 

iteliyordu. Bana çıkışacak konumda olmasa da görüşlerini açık bir 

şekilde ifade etti. Kapaklarından birini açarken büyük kömür soba­

sına doğru "Bitip tükenmeksizin yağan yağınurda saatlerce dışarıda 

kalmak için cahil olmak gerekir," dedi. "Bir kişinin sıradan biri ya 

da aristokrat olup olmaması fark etmez, bir insan so�k algınlı�­

na yakalanırsa, bu onu öldürebilir." Bunu sobanın üzerine koyduğu 

çaydanlığa doğru söylemişti. "Verem, kişiler ve koşullar arasında 

ayrım gözetmez." Bunu da çay kutusuna doğru. Benim cevap ver­

meme gerek yoktu, çünkü benimle konuşmuyordu. Bana bu tür 

şeyler söylemeye izni yoktu. Çay fincanlanna "Bir insanın bademcik 

iltihabı, zatülcenp, zatürree ya da daha fenasını aramaya gitmeden 

önce düşünmesi gerekir," dedi. Sonra yüzünü bana dönerken, tavrı 

da eski haline döndü. "Özür dilerim Bayan Enola, öğle yemeAi alacak 

mısınız? Sandalyenizi sobanın daha yakınma çekmez misiniz?" 

"Öyle yaparsam tost ekmeği gibi kızarırım. Hayır, ö�e yemepıe 

ihtiyacım yok. Annemden herhangi bir haber var mı?" Cevabı biliyor 

olmama rağmen -Bay Lan e veya Bayan Lane, eğer bir şey duymuş 

olsalar bana hemen söylerlerdi- yine de sormama engel olamadım. 
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"Haber yok, küçük hanım., Bir bebeği kundaklarmış gibi elle­

rini önlüğüne sardı . 

.,Öyleyse yazınam gereken bazı notlar var," diyerek ayağa kalktım. 

"Bayan Enola, kütüphane soğuk. İstedikleriDizi buraya masaya 

getireyim izin verirseniz." 

O kasvetli odada büyük deri koltukta oturmak zorunda kalma­

yacağıina sevindim. Bayan Lane, kütüphane masasından bizim aile 

arınasının basılı olduğu kağıt, mürekkep hokkası ve dolma kalemle 

birlikte ve bir miktar kurutma kağıdını alıp sıcak mutfağa getirdi. 

Kalemi mürekkebe babrıp, krem renkli kağıt üzerine yerel poli­

se hitaben annemin kaybolmuş olduğu konusunda onlan bilgilen­

diren ve bir arama başlatmalarını rica eden birkaç kelime yazdım. 

Sonra oturup düşündüm: Gerçekten bunu yapmak zorunda 

mıydım? 

Maalesef evet. Daha fazla erteleyemezdim. 

Daha yavaş bir şekilde bir not daha, birazdan teller üzerinde 

kilometrelerce yol alacak ve bir uzak yazıcı makinesiyle telgraf 

olarak basılacak başka bir not yazdım: 

lrtDI (UDORIAViRNIT HOlMiS DÜND[N 8[Ri KAYlP 
STOP lÜTnN BilGI V(RIN STOP [NOLA HOlM[S 

Bu telgrafı Londra'da Pall Mali'da yaşayan Mycroft Holmes'e 

yönlendirdim. 

Ve aynı mesajı, aynı zamanda yine Londra, Baker Caddesi'nde 

yaşayan S herlock Holmes' e gönderdim. 

AAabeylerime. 
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BAYAN LANE'İN İÇMEM İÇİN ISRAR ETTİ<iİ ÇAYDAN BİR 

yudum aldıktan sonra üzerime kuru bir golf pantolonu geçirip 

notlarımı göndermek için köye doğru yola çıktım. 

Bayan Lane, ellerini tekrar önlüğüne kurularken "Ama yağmur 

-yağış- Dick onları götürür," diye tekiifte bulundu. 

Dick, Bayan Lane'in malikanedeki tuhaf işleri yapan yetişkin 

oğluydu. Bir şekilde ondan daha akıllı olan İskoç çoban köpeği 

Reginald ise ona nezaret ederdi. Bayan Lane'e bu önemli iş için 

Dick'e güvenmediğimi söylemek yerine, "Oradayken bazı araştır­

malar yapacağım. Bisikleti alıyorum," dedim. 

Bu, eski yüksek tekerlekli bir külüstür deAil, pnömatik lastikle­

ri olan, tamamen güvenli, günümüze uygun "bodur" bir bisikletti. 

Çiseleyen yaAmurun altında hisikietle giderken bir anlıAına ka­

pıcı kulübesinde durdum -Ferndell bir malikane için küçük sayılır, 

lafın gelişi göAsü şişkin taş bir ev de denebilir gerçekte ama bir ara­

ba yolu, bir kapısı olması gerekir, bu nedenle bir de bekçi kulübesi. 

"Cooper," diye seslendim bekçiye, "Bana kapıyı açar mısın lüt-
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fen? Bu arada, dün annerne kapıyı açtın mı, hatırlıyor musun?" 

Cooper, böyle bir soru karşısında şaşkınlığını fazla gizlerne­
de n, olumsuz cevap verdi. Bayan Eudoria Holmes hiçbir şekilde 
buradan geçmemişti. 

Açtığı kapıdan çıktıktan sonra Kineford köyüne kadar olan 
kısa mesafeli yolu hisikietle kat ettim. 

Postanede telgraflanmı yolladım. Sonra notumu polis kara­
koluna bıraktım ve ziyaretierime başlamadan önce komiserle ko­
nuştum. Papazın yaşadığı ev, manav, pastane, şekerlemeci, kasap, 

balıkçı ve benzeri yerlere u�ayıp olabildiğince ihtiyatlı olarak 

annemi sordum. Kimse onu görmemişti. Başkalannın yanı sıra 
papazın karısı da bana kaşlarını kaldırarak baktı. Sanıyorum golf 
pantolonum yüzünden. Umumi yerlerde hisikiete binrnek için, 

"aklı başında" bir kıyafet -su geçirmez etekle kaplı sporcu pan� 

lonu veya ayak bileklerimi örtecek uzunlukta herhangi bir etek­

giymiş olmam gerekirdi. Annemin, kömür· kovası, piyanosunun 

arkası gibi kaba nesne ve yüzeyleri ve beni düzgün şekilde kumaş­

la örtmediği, giydirmediği için eleştiriidiğini biliyordum_ 

Öyle şoke edici bir çocuktum ki. 
Niye yüz karası olduğumu hiç sorgulamadım çünkü bunu yap­

mak "kibar" bir kızın cahil kalması gereken konulan açmak anla­

mına getirdi. Ancak pek çok evli kadının bir düzine kadar çocuk 

sahibi olana ya da artık doğuramayacak hale gelene veya tükenene 

kadar bir ya da iki yılda bir eve kapandıiJnı, birkaç ay sonra yeni 

bir çocukla birlikte ortaya çı.ktıAıru gözleınlemiştim. Annem ise 

yalnızca benden çok büyük olan iki aAabeyimi doAurmuştu. Do­

ğum sayısı konusundaki önceki sınulı davranışı, benim dünyaya 

geç gelmemi bir şekilde rasyonalist bir manbkçı olan bir beyefen­

di ve soylu, sanatçı eşi için daha da utanç verici bir hale getirmişti 
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Kineford'da, bu defa han, demirci, tütüncü, birahane gibi "ki­

bar" kadınların pek ayak basmadıAı yerlerde araştırma yapmak 

için tekrar dolaşırken kaşlarını kaldıranlar başlarını eğip birbirle­

riyle fısıldaştılar. 

Hiçbir şey öğrenemedim. 

Ferndell MalikAnesi'ne mutsuz bir halde dönerken en içten 

gülüşlerime ve "söz bundan açılmışken" tavnma rağmen ardım­

dan yapılan ve şiddeti giderek artan heyecanlı dedikodu, varsayım 

ve söylentileri neredeyse duyuyordum. 

Bayan Lane'in sessiz, sorgulayan bakışına "Ne kimse görmüş 

ne de nerede olabileceği hakkında kimsenin bir fikri var," diye ce­

vap verdim. 

Neredeyse çay zamanı gelmiş olmasına rağmen yaptığı öğle ye­

meği tekliflerini yine reddederek ağır ağır yukarıya, annemin dai­

resine çıktım ve koridordaki kapısının önünde durup düşündüm. 

Annem kapısını kilitli tutardı. Söylendiğine göre Bayan Lane' e 

zahmet olmasın diye -Bay ve Bayan Lane' den başka hizmetkar 

yoktu- annem kendi dairesindeki odaları kendisi temizlerdi. Her­

hangi birisinin girmesine izin vermezdi ama bu koşullar altında ... 

Devam etmeye karar verdim. 

Elimi kapı tokmağı üzerine koyarken, anahtarı almak için La-

ne'i bulmak zorunda kalacaAımı düşünüyordum. 

Ama kapı tokmaAt avucumun içinde döndü. 

Kapı açıldı. 

Ve daha önceden bilmesem bile, o anda biliyordum ki her şey 

değişmişti. 

Annemin oturma odasının süktinetinde etrafa bakınırken bir ki­

lisede olsam hissedeceğimden daha fazla huşu içinde hissettim. 
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Babamın manbk kitaplarını ve Malthus ve Darwin'i okumuştum; 

annem ve babam gibi ben de rasyonel ve bilimsel görüşe sahiptim 

ancak annemin odasında olmak bana inancım olsun istiyormuşuro 

gibi hissettirdi. Bir şeye inanmak. Maneviyata belki, ya da ruha. 

Annem bu odayı sanatsal ruhun kutsal bir alanı yapmıştı. Pen­

cerelerin kaplandıAı, ışığın içeri vurması için yaniara çekilmiş ni­

lüfer desenli Japon ipeAinden yapılmış panellerden içeri sızan ışık 

evin ana salonundaki iri yarı, karanlık maun mobilyalardan çok 

farklı olarak bambuya benzemesi için oyulmuş ince ahşap akçaa­

ğaç mobilyaları aydınlatıyordu. Salondaki tüm ahşaplar vernikliydi, 

pencerelerde bol dökümlü yünlü kumaştan perdeler ve duvarlar­

da atalarımızın asık suratlı yağlı boya portreleri vardı ama burada, 

annemin dairesinde ahşaplar beyaz r�nkliydi ve pastel renklere 

boyanmış duvarlarda yüzlerce zarif suluboya asılıydı: Annemin 

yaptıAJ. her biri bir dosya kağıdından daha büyük olmayan. ince 

çerçeveler içindeki canlı, sevgiyle detaylandırılmış çiçek resimleri. 

Bir an için annem buradaymış, hep burada olmuş gibi hissettim. 

Keşke öyle olsaydı. 

Sanki onu rahatsız edermişim gibi yavaşça, bir sonraki odaya, 

stüdyosuna geçtim: ışık uğruna pencereleri çıplak, temizlik u�­

na meşe zemini çıplak olan sade bir oda. Şövaleyi, eAik çalışma 

masasıru, ki�t ve malzeme raflarını gözden geçirirken, tahta bir 

kutu gördüm ve suratım asıldı. 

Annem her nereye gittiyse. suluboya takımını yanına almamışb. 

Ama ben sanmıştım ki ... 

Ne kadar aptalmışım. Önce buraya bakınarn gerekirdi. O, dı­

şarı hiç de çiçeklerle ilgili çalışma yapmak için çıkmamıştı. O git­

mişti -bir yere, bir nedenle ve ben bilmiyordum. Onu kendi ba­

şıma bulabileceAimi nasıl düşünmüştüm? Aptaldım, aptal, aptal. 
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Adımiarım artık ağırlaşmış olarak bir sonraki kapıdan anne­

min yatak odasına geçtim. 

Ve kalakaldım. Pek çok nedenden dolayı şaşırmıştım. İlk ve en 

önemli neden annemin ışıltılı, modern pirinç yatağının haliydi: 

yapılmamıştı. Annem, hayatım boyunca her sabah kahvaltıdan 

hemen sonra yatağımı yapmamı ve odamı toplamarnı istemiş ve 

beni denetlemiştir; kendi yatağını çarşafları savrulmuş, yastıkları 

atılmış ve kuştüyü yorganı İran halısının üzerine sarkmış olarak 

kesinlikle bırakmazdı. 

Üstelik kıyafetleri düzgün bir şekilde yerine kaldırılmamıştı. 

Kahverengi tüvit, yürüyüş kıyafeti gelişigüzel bir şekilde ayaklı 

boy aynasının üstüne atılmıştı. 

Ama eğer alışılmış -eteği iplerle yukarıya çekilebilen, böyle­

likle yalnızca iç eteğin ıslandığı veya çamurlandığt ancak aniden 

ufukta bir erkek görünecek olursa aşağı bırakılabilecek-yürüyüş 

kıyafetini, bu pratik, modern kırsal arazi giysisini giymediyse, o 

zaman ne giymişti? 

Pencereden içeri ışığın girmesi için kadife perdeleri yana çek­

tim, dolap kapılarını ardına kadar açtım, sonra öylece durup için­

deki kıyafet karmaşasını anlamaya çalıştım: yün, yünlü kumaş, 

muslin ve pamuldu ama aynı zamanda Şam ipeği, ipek, tül ve kadi­

fe giysiler. Annem, anlaşılacağı gibi, çok özgür düşünen, karakter 

sahibi bir kadındı, kadınlara oy hakkı verilmesinin ve Ruskin tara­

fından savunulan yumuşak, bol, estetik giysileri kapsayan kıyafet 

reformunun taraftarıydı. Ama aynı zamanda ister hoşlansın ister 

hoşlanmasın, bir toprak sahibinin belli mecburiyetleri olan dul 

eşiydi. Yani yürüyüş kıyafetleri ve "rasyonel" olan giysileri vardı 

ama ayrıca resmi ziyaret elbiseleri, dekolte akşam yeme�i elbisesi, 

opera pelerini ve bir balo kıyafeti de vardı. Mor renkli bu balo 
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kıyafetini annem yıllarca giymişti. Modaya göre giyinip giyinme­

meyi hiç umursamazdı. Herhangi bir şeyini atmazdı da. Babamın 
ölümünden sonraki bir yıl boyunca giydiği siyah "dul elbiseleri" 
vardı. Tilki avladığı günlerinden kalma bronz-yeşil renk alışkan­

lığı vardı. Şehirde giydiği gri renkli, pelerinli, kaldırımlan süpüre­
cek kadar uzun bir takımı vardı. K ürk man to lar, kapitone sa ten 
ceketler, şal desenli etekler, bluzlar ve bluzlar vardı ... Bu leylak, 
kestane, gri-mavi, lavanta, zeytin, siyah, sarı ve kahve renklerinin 
karmaşasında hangi kıyafetin eksik olduğunu çı.karamadıın. 

Dolap kapılarını kapatırken, şaşkın bir halde durmuş etrafa ba­

kıyordum. 
Bütün oda kargaşa içerisindeydi. Diğer iç çamaşırlanyla birlik­

te korsenin iki yarısı ya da "balinası", mermer lavabonun üzerinde 

öylece duruyordu ve şifonyerin üzerinde yastığa benzeyen ama hal­

kalardan ve beyaz at kılı kümelerinden yapılmış tamamen yumuşak 
ve kabarık tuhaf bir nesne vardı. Dokununca oldukça esnek olan ve 
ne olduğunu hiç anlamadığım bu tuhaf şeyi olduğu yerden kaldır­

dım ve annemin odasından dışarı çıkarken onu da yanıma aldım. 

Alt kattaki koridorda ahşapları pariatmakta olan Lane ile kar­

şılaştım. Bulduğum şeyi ona göstererek sordum, "Lane, bu nedir?D 

Bir uşak olarak, ifadesiz kalmak için elinden geleni yaptı ama ce-

vaplarken biraz kekeledi. "Bu, eee, bir elbise desteği Bayan Enola." 

Elbise desteği mi? 

Ama ön taraf için değildir elbette. öyleyse, arka için olmalı. 

Oh. 

Evin kabul salonunda, bir erkeAin yanında, bir hanımefendinin 

pililerini ve drapelerini desteklemek üzere tariatanın içinde gizle­

nen, adı fısıltıyla bile anılmayacak şeyi elimde tutuyordum. 

"Affedersin!" diye bağırken yüzümün kızarınasının yarattıAı 
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sıcaklığı hissediyordum. "Bilmiyordum." Hiç tarlatan giymedi­

�mden böyle bir şeyi daha önce hiç görmemiştim. "Binlerce özür 

dilerim." Ama aniden gelen bir düşünce utancınu yendi. "Lane," 

dedim "dün sabah evden ayrıldığında annem ne tarz giyinmişti?" 

"Hatırlamak zor, küçük hanım." 

"Herhangi bir bavul veya paket taşıyor muydu?" 

"Aslında hayır, küçük hanım." 

"Bir el çantası veya başka bir çanta bile yok muydu?" 

"Hayır, küçük hanım." Annem nadiren o tür bir şey taşırclı. 

"Sanırım taşıyor olsa fark ederdim." 

"İçinde ... şey olan bir kostüm giyiyor muydu sence?" Bir er­

kekle konuşurken tarlatan kelimesini kullanmak nezaketsiz ola­

caktı. "Kuyruğu var mıydı? Arkası şişkin miydi?" 

Eğer öyle ise, bu hiç o değil demekti. 

Ama gözleri hatırladığı bir şeyle aydınlanan Lane başını sal­

ladı,. "Tam kıyafetini aklıma getiremem, Bayan Enola, ama hin­

di-sırtlı ceketini giydiğini hatırlıyorum." 

İçinde tarlatan barındırabilecek bir ceket türü. 

"Ve yüksek tepeli gri şapkasını taknuştı." 

O şapkayı biliyordum. Askeri bir görünüşü olsun diye tasar­

lanmış, baş aşağı çevrildiğinde saksıya benzeyen, aıniyane tabirle 

zemin artı üç kat diye adlandırılan türde bir şapkaydı. 

"Ve yürüyüş şemsiyesini almıştı." 

Değnek gibi de kullanılabilecek, bir beyefendinin hastonu ka­

dar sağlam olan uzun siyah bir alet. 

Annemin erkeksi bir şemsiye, erkeksi bir şapka, ama en cilve­

li, kadınsı bir kuyruk, bir tarlatanla dışarı çıkmış olması oldukça 

tuhaftı. 
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AKŞAM YEMEGİNDEN HEMEN ÖNCE BİR ERKEK ÇOCUGU, 

ağabeylerimden bir cevap getirdi: 

SABAH ILK TR[NL[ CHAUC[RLfA l[ G[LIYORUZ STOP 
iSTASYONDA KARSILANALIM LÜlllN STOP M & S HOLM[S 

Tren istasyonu olan en yakın kasaba Chaucerlea, Kineford'un 

on altı kilometre uzağındaydı. 

Erken gelen treni karşılamak için şafak vakti yola çıkınarn ge­

rekecekti. 

Hazırlanmak için, o akşam yıkandım -metal leğeni yatağın al­

tından çıkarıp şöminenin önüne yerleştirmek, kovalada üst kata 

su taşımak ve sonra sıcak olması için çaydanlıkta kaynayan suları 

leğene dökmek oldukça zahmetli bir işti. Bayan Lane'in bana hiç 

faydası yoktu çünkü onun -yaz mevsimi olmasına rağmen- yatak 

adamdaki şömineyi yakması gerekiyordu. Bunu yaparken de tu­
tuşturuculara, kömürlere ve nihayet aleviere aklı başında hiç kim-
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senin böyle nemli bir günde yıkanamayacağıru söyleyecekti. Ben 

saçlarımı da yıkamak istiyordum ama Bayan Lane'in yardımı olma­

dan bunu yapamazdım ve_ısıttığı havlulara "Geçen defadan bu yana 

üç haftadan fazla olmadı ve hava yeterince sıcak değil, n beyanatını 

verirken aniden kollarında bir romatizma ağrısı oluştu. 

Yıkandıktan hemen sonra doğruca yatağa girdim ve Bayan 

Lane, ayaklarıma sıcak su şişelerini yerleştirirken bir yandan hala 

mırıldanıyordu. 

Sabah, saçlarımı parlasın diye tam yüz fırça darbesiyle fırçala­

dım, sonra giysime uysun diye arkadan beyaz bir kurdele ile bağla­

dım -bilirsiniz, her bir kir gözüksün diye üst sınıfa mensup kızların 

beyaz giymesi gerekir. En yeni, en az kirlenmiş olan elbise mi, altına 

çok güzel beyaz dantel şalvarımı ve geleneksel siyah çoraplarımla 

birlikte Lane'in yeni cilaladığı siyah batlarımı giydim. 

Bu kadar erken bir saatte bu kadar giyindikten sonra kalıvaltı 

için zamanım kalmadı. Çok soğuk bir sabah olduğu için koridor­

daki raftan bir şal çekerek hisikiete atiadım ve zamanında yetişrnek 

için hızla pedal çevirmeye başladım. 

Bisiklet sürmenin, yüz ifadesinin gözlendiği korkusu olmadan 

düşünmeye izin verdiğini fark ettim. 

Kineford'dan geçip, Chaucerlea yoluna dönerken son olanları dü­

şünmek bir ferahlama sağladı ama huzura kavuştuğumu söyleyemem. 

Annerne ne olduğunu merak ediyordum. 

Buna takılınamaya çalışarak tren istasyonunu ve ağabeylerimi 

bulmakta zorluk çeker miyim, diye düşündüm. 

Annemin neden erkek kardeşlerime "Mycroft" ve "Sherlock" is­

mini verdiğini merak ettim. İsimleri tersten Tforcym ve Kcolrehs 

diye yazılıyor. 
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Annemin iyi olup olmadııını düşündüm. 

Bunun yerine Mycroft ve Sherlock'u düşün. 

Tren istasyonunda onları tanıyahUecek miyim, diye düşün­

düm. Onları dört yaşımdan bu yana, babamın cenazesinden beri 
görmemiştim; onlarla ilgili tüm habrladıııro siyah kreple kaplı 

silindir şapkalarıyla çok uzun boylu ve siyah frakları, siyah eldi­

venleri, siyah kolluklan, parlak siyah rugan çizmeleri ile çok ciddi 

göründükleriydi. 

Babamın köydeki çocukların bana anlatmaktan hoşlandı� 

gibi, gerçekten benim varlığımdan dolayı küçük düştüğü için mi 

yoksa annemin dediği gibi ateş ve zatülcenbe mi yenik düşerek 

öldüğünü düşündüm. 

Ağabeylerimin on yıl aradan sonra beni tanıyıp tanıyamayaca­

ğıru düşündüm. 

Annemi ve beni neden hiç ziyaret etmedilderini ve bizim on­
ları neden hiç ziyaret etmediğimizi elbette biliyordum: dünyaya 

gelerek aileme yaşattığım utanç nedeniyle. Erkek kardeşlerim bi­

zimle bağlanb kurmayı göze alamamışlardı. Mycroft Londra'da 

hükümet hizmetinde kariyeri olan yoğun, etkili bir adamdı ve 

ağabeyim Sherlock, hakkında arkadaşı ve kiracı dostu, Dr. John 

Watson tarafından Kızıl Soruşturma adlı bir kitap yazılmış olan 

ünlü bir dedektifti. Annem bu kitaptan bir adet satın almış b ... 

Anneni düşünme . 

... ve onu ikimiz de okuduk. O zamandan beri Londra'yı, bü­

yük limanı, monarşinin yerini, yüksek sosyetenin merkezini, Dr. 

Watson göre "İmparatorluğun tüm işsizlerinin ve aylaklarının kar­

şı konulamayacak bir şekilde doluştuğu o pislik yuvasıru" merak 

ederim. En çok sevdiğim kitaplardan bir diğeri olan, Siyah İnci ye 
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göre ise erkeklerin beyaz boyun bağları ve kadınların pırlantalarıy­

la operada boy gösterirken sokaklarında kalpsiz arahacıların atlan 

helak olana kadar sürdükleri, bilim insanlarının British Museum' da 

çalışma yaptıkları ve kalabalıkların büyülenmek üzere tiyatrolara 

akın ettikleri yer olan Londra'yı. Ünlü insanların ölülerin ruhlan 

ile iletişim kurmak için seanslar düzenlerken başka ünlü insanların 

bir ruh bilimcinin kendini beyin gücü ile nasıl havaya kaldırıp bir 

pencereden çıkartıp beklemekte olan bir arabanın içine oturttuğu­

nu bilimsel olarak açıklamaya çalışbğı yer olan Londra'yı. 

Yoksul çocukların hiç okula gitıneyip paçavralar giydiği ve 

sokaklannda cirit atbğı Londra'yı. Kabadayılarm ne olduklannı 

bilmediğim hayat kadınlarını öldürdüğü ve onların bebeklerini 

alarak köle olarak sattıkları yer olan Londra'yı. Soyluların ve ka­

tillerin olduğu Londra'yı. Usta müzisyenlerin, usta sanatçıların, 

çocukları kaçıran ve onları insafsızca çalışmaya zorlayan usta 

suçluların olduğu Londra'yı. Bunların da ne olduğunu tam olarak 

bilmiyordum. Ama soyluların bazen ağabeyim Sherlock'u tuttu­

ğunu, onun da haydutlar, hırsızlar ve suç prensleriyle başa çıkmak 

üzere kötülüğe karşı mücadeleye girdiğini biliyordum. Ağabeyim 

Sherlock bir kahraınandı. 

Ağabeyimin, Dr. Watson'ın sıraladığı başarılarını hatırladım: 

bilim adamı, kimyager, muhteşem kemancı, keskin nişancı, kılıç 

ustası, eskrim ustası, boksör ve parlak bir tümdengeliınci düşünür. 

Sonra kafamda kendi başarılaramın bir listesini oluşturdum: 

okur-yazar ve toplama yapabilir, kuş yuvalarını bulur, toprağı ka­

zıp solucan çıkarır ve balık yakalar ve ha, bir de bisiklet sürebilir. 

Karşılaştırma o kadar iç karartıcıyda ki, Chaucerlea'nin sınırına 

vardığım için dikkatimi yola vermek üzere düşünmeyi bıraktım. 
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Parke taşlı sokaklardaki kalabalık beni bir şekilde korkuttu. 

Kineford'ın kirli dar caddeleri el arabasıyla meyve satan adamlar, 

sepetleriyle dolaşarak şekerleme satan kadınlar, bebek arabalan 

iten dadılar ve at arabası, otobüs, gösteri araçları, bira vagonla­

rı, kömür vagonları, kereste vagonları, binek araçları, hatta en az 

dört at tarafından çekilen omnibüs tarafından ezilmemeye çalışan 

çok sayıda yaya ile doluydu. Bütün bu tanımadıAım insanlar ve 

araçlar arasında yolumu bulmak zorundaydım. Tren istasyonunu 

nasıl bulacaktım? 

Durun. Bir şey gördüm. Bir kadın şapkasının üzerindeki de­

vekuşu tüyü gibi, damların üzerinde, gri gökyüzünde beyaz bir 

duman bulutu yükseliyordu. Buharlı lokomotiften çıkan duman. 

Bu bulut yönünde pedal çevirirken, yakında bir kükreme, çıA­

lıAa benzeyen, şakırdayan bir gürültü duydum, lokomotif geliyor­

du. Lokomotifle aynı anda istasyona vardım. 

Sadece birkaç yolcu indi ve onların arasında, benim aAabey­

lerim olması gereken iki uzun boylu Londralıyı tanımakta zorluk 

çekmedim. Soylu beyefendilerin kırsala geldilderinde giydikleri 

kıyafetleri giymişlerdi: kenarları şeritli koyu yünlü kuma.ştan ta­

kım elbise, kolasız kravat, melon şapka. Ve oAlak derisinden eldi­

venler. Bir tek seçkinler yazın ortasında eldiven giyerdi. Apbeyle­

rimden biri biraz şişmanlamıştı, ipek yeleAi gerilmitti Bunun yedi 

yaş büyük olan Mycroft oldujunu tahmin ettim. Dileri -Sherl� 

ek- kömür renkli takım elbise ve siyah çizmelerinin içinde tazı 
gibiydi, havalı ve sırım gibi. 

Bir yandan bastonlannı sallarken, bqlannı da bir taraftan 

öbür tarafa çeviriyor ve bir şey arıyorlardı ama bakışlan üzerim· 

den geçip gitti. 
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Bu arada, platformdaki herkes göz ucuyla onlara bakıyordu. 

Ve ben bisikletimden inerken titrediğimi fark ettim ve buna 

canım sıkıldı. Şalvarımdaki şerit dantel, ha, belası uyduruk şey, 

bisiklet zincirine ta.kılmış, gevşeyip yırtılmış, sol botumun üzerin­

den sarkıyordu. 

Onu botumun içine sokmaya çalışırken şalımı düşürdüm. 

Böyle olmayaca.ktı. Derin bir nefes alıp, şah bisikletin üzerine 

bıraktım ve bisikletimi istasyon duvarına dayayarak do�ldum ve 

iki Londralıya yaklaştım, ba.,ımı dik tutmalda pek başarılı değildim. 

•say Holmes?,. diye sordum "ve Bay Holmes?,. 

İki çift keskin gri göz bana sabitlendi. İki çift aristokratik ka, 

havaya kalktı. 

•siz, umrn, sizinle burada buluşmaını istediniz," dedim. 

İkisi birden "Enola?• diye haykırdılar ve sonra hızlı bir deAi­

şimle "Burada ne yapıyorsun? Neden araba göndermedin?" diye 

sordular. 

"Onu tanımalıydı.k; aynı sana benziyor, Sh er lock." Daha uzun, 

daha dik olanı gerçekten de Sherlock'tu o zaman. Onun kemik­

li yüzünü, şahin gözlerini, gagaya benzeyen burnunu beAendim, 

ama ona benzemenin benim için bir iltifat olmadıprn hissettim. 

·onu bir sokak çocuAu san dım." 

·sisikletli bir sokak çocuAu mur 

•Neden bisiklet? Araba nerede, Enola?" 

Gözlerimi kırpıştırdım: Araba nu? Ahırda toz içinde bir lando 
ve bir fayton vardı ama uzun yıllardır, annemin yaşlı avcısı daha 
yeşil otlaldara gittiAiJıden beri hiç at yoktu. 

• At kiralayabilirdim, sanırım," dedim yavaşça, "ama ab nasıl 

koşaaturu ve süreceğimi bilmiyorum ki. • 
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iri yarı olan, Mycroft, haykırdı "O zaman biz neden bir seyise ve 

bir de uşaAa para ödüyoruz?" 

.. Anlayamadım?" 

"Bana hiç at olmadığını mı söylüyorsun?" 

"Daha sonra, Mycroft." Sherlock, emretme alışkanlığıyla "Sen!" 

diyerek aylak bir delikaniıyı çaAırdı. "Git bize bir atlı araba çağır" 
Çocuğa madeni bir para fırlattı ve çocuk şapkasına dokunup koştu. 

Mycroft, "İçeride beldesek daha iyi olur," dedi. "Burada rüzgar­

dan Enola'nın saçları giderek daha çok karga yuvasına benziyor. 

Şapkan nerede, Enola ?" 

O an itibarıyla, her ne kadar aile için utanç da olsam benim 

"Nasılsınız?" demem ya da orıların "Seni tekrar gördüğümüze se­

vindik, canım," demeleri ve el sıkışmamız ya da benzeri şeylerin 

artık zamanı geçmişti. Yine o anda, iSTASYONDA KARŞILANA­

LIM LÜTFEN demenin benim onları karşılamarn değil onların 

ulaşımını sağlama talebi olduğunu, arılamaya başladım. 

Pekala, orılar benimle sohbet etme zevkini tatmak istemiyorlar­

sa kendileri bilirdi, sessiz ve aptal bir şekilde durdum. 

Sherlock, kolumdan tutup, beni istasyona doğru yörılendirirken 

"Eldiverılerin de yok," diye bağırdı. "Ne de düzgün, zevkli bir kıya­

fetin. Sen artık genç bir hanımefendisin, Enola. " 

Bu ifade beni konuşmam için tetikledi. "Daha yeni on dört oldum: 

Mycroft, şaşkın, neredeyse ağlamaklı bir sesle mırıldandı, .. Ama 
ben terzi için para ödüyordum ... " 

Sherlock benirrıle konuşurken kendi nezaketsiz, buyurucu yön­

temini kullanmaya karar vermiş olarak •• 12 yaşından beri uzun etek 

giyiyor olmalıydın. Annen ne yaptığını sanıyor? Sanırım kendini 

tamamen kadırılara oy hakkı taruyanlara kaptırıp gitti." 
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"Nereye gitti� bilmiyorum," dedim ve o ana kadar ağlama­

nuş olmamın şaşkınlıAı içinde gözyaşiarına boıuldum. 

Sonrasında annemden bahsetmek, kiralanan ve bisikletimin arka­

sına bağlandığı at arabasına oturup, Kineford'a doğru yola çıkana 

kadar ertelendi. Sherlock, burun için pek de rahatlatıcı olmayan, 

büyük, iyice kolalanmış mendilini bana uzatırken Mycroft'la "Biz 

bir çift düşüncesiz zalimiz," şeklindeki gözlemini paylaştı. Eminim 
onlar annem için ağladığımı sanıyordu, evet onun için ağlıyordum. 

Ama doğruyu söylemek gerekirse kendim için de ağlıyordum. 

En ola. 

Alone yani yalnız. 

AAabeylerim karşımda, yüzleri bana dönük ama başka şeylere 

bakarak omuz omuza birlikte oturdular. Açıkçası beni utanç kay­

nağı olarak görüyorlardı. 

Tren istasyonundan ayrıldıktan sonraki birkaç dakika içinde 

bumumu çekmeyi bıraktım, ama aklıma söyleyecek bir şey gel­

miyordu. Tekerlekli bir kutudan biraz daha büyük, küçük pence­

releri olan bir at arabası sohbet ebneyi pek de teşvik etmiyordu. 

Doğanın güzelliklerinden dem vurma eğiliminde olsam da bunu 

kesinlikle yapmadım. 

Mycroft bir süre sonra sevimsiz bir şekilde "Pekala Enola," diye 

söze başladı. "Bize neler olduğunu anlatacak kadar iyi hissediyor 

musun?" 

Anlattım da ama onların halihazırda bildiklerine eklenecek çok 

az şey vardı. Annem salı sabahı erkenden evden ayrılmış bir daha 

dönmemişti. Hayır, bana hiçbir mesaj bırakmanuş veya herhangi 

bir açıklama yapmanuştı. Yok, hayır, bir yerde yatağa düştüA\inü 
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düşünmek için bir sebep yoktu; sağlığı mükemmeldi. Hayır, kim­

seden onunla ilgili bir haber almamıştık Sherlock'a cevap olarak 

hayır, hiç kan lekesi, ayak izi, eve zorla girilmiş olduğunu gösteren 

bir belirti yoktu ve etrafta sinsi sinsi dolaşan herhangi bir yaban­

cıdan haberdar değildim. Hayır, fidye talebi olmamıştı. Annemin 

herhangi bir düşmanı varsa da ben bilmiyordum. Evet, Kineford 

polis teşkilatma durumu bildirmiştim. 

Ferndell Park'a doğru yaklaştığımızda Sherlock, öne doğru e�­

lip arabanın penceresinden dışacıyı incelerken, "Evet anlıyorum," 

dedi "köydeki tüm aylaklarla birlikte c.alılıkları dürtüyorlar ve işe 
yaramaz bir şekilde etrafa bakınıyorlar." 

"Onu alıçların altına saklanmış olarak mı bulma yı bekliyorlar?" 

M ycroft sırası geldiğinde bakmak üzere geniş bedeni kendine en­

gel oldu�u için hamurdanarak öne eğildi. Gür kaşları şapkasınan 

kenarına de�di. "Ne," diye baAırdı "bu topraklara ne oldu?" 

Korkarak, tepki verdim, "Hiçbir şey!" 

"Kesinlikle, görünüşe bakılırsa yıllardır hiçbir şey yapılmamış! 

Her şey feci şekilde, aşırı büyümüş . . .  " 

Sherlock "İlginç," diye mırıldandı. 

"Barbarca!" Mycroft tekrarladı. "Çimenler diz boyu, yabani fi­

danlar peyda olmuş, katırtırnakları, çalılar . . .  " 

"Onlar yaban gülü." Yaban güllerini seviyordum. 

"Ön bahçe olması gereken yerde mi yetişiyor? Söylesene lütfen 

bahçıvan parasını hak ediyor mu?" 

"Bahçıvan? Bahçıvan yok ki." 

Mycroft, bir şahin gibi omuzlarını düşürerek bana döndü. 

"Ama bahçıvanınız var! Adamın adı Ruggles ve son on yıldır ona 

haftada on iki şilin para ödüyorum!" 
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Söylemeliyim ki birçok nedenle aAzım açık oturdum. Mycroft 

bir bahçıvanımız olduAu gibi saçma bir hayale nasıl kapılmış olabi­

lirdi? Ruggles adında kimseyi tanımıyordum. Üstelik Mycroft'tan 

para geldiğine dair de hiçbir fikrim yoktu. Sanırım paranın, mer­

diven tırabzanları, avizeler ve diAer eşyalar gibi, malikanenin bir 

parçası olduğunu varsayıyordum. 

Sherlock araya girdi. "Mycroft, eğer böyle bir şahsiyet olsaydı, 

eminimEnola mutlaka farkında olurdu." 

"Hah. O şeyin bile farkında değildi..." 

Sherlock her ne kadar bana hitaben konuşsa da müdahale etmiş 

oldu. "Enola, boş ver. Mycroft kendi odaları, ofisi ve Diyojen Ku­

lübü arasındaki olağan yörüngesi altüst olunca aşırı huysuz olur." 

Ağabeyi onu görmezden gelerek bana doğru eğildi, ısrarla 

"Enola, gerçekten hiç at yok mu, seyis ve uşak yok mu?" 

"Yok hayır. Demek istediğim, evet.'' Evet, gerçekten hiç yoktu. 

"Peki, bu, hayır mı, evet mi?" 

"Mycroft," Sherlock müdahale etti, "Bakarsan, kızın uzun bo­

yuna göre oldukça küçük bir kafası olduğunu göreceksin. Onu ra­

hat bırak. Çok kısa bir süre içinde kendinin bulacağı şeyler için 

onun kafasını karıştırmanın ve üzmenin bir anlamı yok." 

Gerçekten de kiralanan at arabası o anda Ferndell Malikane­

si'nin önüne vardı. 
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B OLUM 

. 
A�ABEYLERİMLE ANNEMİN DAİRESiNE GiRDi(jiMizDE, 

,çay masasının üzerinde içinde yapraklan kahverengine dönmüş çi­

çekler bulunan bir Japon vazo olduğunu fark ettim. Annem bu çiçek­

leri kaybolmadan bir ya da iki gün önce yerleştirmiş olmalıydı. 

Vazoyu aldım ve göğsüme bastırdım. 

Sherlock Holmes dalgın bir şekilde yarurodan geçti. Lane'in hoş 

geldin karşılamasını geri çevirmiş, Bayan Lane'in bir fincan çay tek­
lifini reddetmiş ve incelemeye başlamak için bir an bile vakit kaybet­
mek istememişti. Annemin birçok suluboya çiçek tablosu ile süslü, 

aydınlık, havadar oturma odasına göz attıktan sonra, stüdyonwı için­

den yatak odasına geçti. Oradan gelen ani haykınşıru duydum. 

Bastonunu, şapkasını ve eldivenlerini teslim ederken Lane ile 

kısa bir anlıAına sohbet etmiş olan Mycroft yavaşça. "Ne oldur 

diye sordu. 

Sherlock, en uçtaki odadan "Çok kötü!" diye baAırken sanınm 
genel olarak dağınıklı� ve öz�l olarak iç çamaşırlarını kast edi-
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yordu. "Yakışıksız!" Evet, kesinlikle iç çamaşırlarını kast ediyordu. 

Yatak odasından çıkarak yeniden stüdyoda döndü. "Büyük bir te­

laşla terk etmiş gibi görünüyor." 

Gibi görünüyor, diye düşündüm. 

"Ya da belki kişisel alışkanlıklarını tavsatnuştır," diye ekledi, 

daha sakin bir şekilde. "Sonuçta altmış dört yaşına geldi." 

Kollarımdaki çiçek vazosundan bayatlamış su ve çürümüş dal 

kaynaklı bir koku geldi. Ancak, tazeyken, buket harika kokuyor 

olmalıydı. Gördüğüm buruşmuş çiçekler ıtrışahi olmalıydı. 

Ve deve dikenleri. 

"Itrışahi ve deve dikeni mi?" diye haykırdım. 

"Ne kadar garip." 

Her iki adam da gözlerini hiddetle bana doğru çevirdi. "Annen 

garipti," dedi Sherlock kısaca. 

Mycroft daha nazikçe "Ve muhtemelen hila öyle," diye ekledi, 

benim iyiliğim için kardeşini bakışıyla uyararak. 

Yani onlar da ... merhum olabileceğinden korkuyorlardı. 

Sherlock, aynı keskin tonla, "Buradaki duruma bakılırsa duru­

mu tuhaflıktan bunamaya doğru ilerlemiş olabilir." 

Kahraman ya da değil, Sherlock, onun tarzı, beni rahatsız et­

meye başlıyordu. Üzmeye başlıyordu, zira benim annem onun da 

annesiydi. Nasıl bu kadar soğuk olabiliyordu? 

Sherlock Holmes'ün hayatını bir çeşit gölge soğukluğunda ya­

şadığını bilmiyordum, bilemezdim. Melankoli teşhisi konmuştu, 

bazen o kadar kötü krizleri oluyordu ki bir hafta ya da daha uzun 

süre yataktan çıkamıyordu. 

"Bunama mı?" diye sordu Mycroft. "Daha yararlı bir çıkarımda 

b ulunamaz mısın?" 
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"Ne gibi?" 

"Dedektif olan sensin. MerceAini sil. Tespit et." 

"Bunu zaten yaptım. Burada ö�enilecek bir şey yok." 

"O zaman dışarıda mı var?" 

"Bütün gün yaAan yağmurdan sonra mı? Hangi yöne gittiğini 

ele verecek hiçbir iz kalmamıştır. Aptal kadın." 

Onun sesi ve bu yorumu ile dehşete kapıldım ve solmuş çiçekli 

vazoyu alıp aşağı mutfaAa inmek üzere yanlarından ayrıldım. 

Mutfakta Bayan Lane'i yere çömelmiş olarak elindeki fırça ile 
meşe tahtaları ovarken buldum. O kadar şiddetle ovuyordu ki, 
onun da aklının karıştıran bir şey olabileceğinden şüphelendim. 

Japon vazonun içindekileri çöp kovasına, sebze kabuklarının 

üzerine döktüm. 

Elleri ve dizleri üzerinde, Bayan Lane döşemelere, "Ben de za­

ten Bay Mycroft ve Bay Sherlock'u tekrar görmeyi dört gözle bek­

liyordum," dedi. 

içini yosun kaplamış olan vazoyu kurşun kenarlı.klı ahşap la­
vabonun içine koyup sarruç musluğundan akan suyla doldurdum. 

Bayan Lane konuşmaya devam etti "Ve işte hili aynı eski hika­

ye, aynı aptal kavga, onlar asla kendi anneleri için güzel bir söz 
etmezler, kadın belki de şimdi bir yerde . . .  " 

Sesi derinleşti. Onu daha fazla üzmemek için bir şey demedim. 

Bayan Lane burnunu çekip ovalarken "Bekir olduklarına şaş­

mamak lazım. Her şey onların dediği gibi olmalı. Bunun kendi 
hakları olduAunu düşünürler. iradesi kuvvetli bir kadına asla ta· 

hammül edemezler," diye düşüncelerini açıkladı. 

Sobanın üzerindeki duvar boyunca yerleştirilmiş sarmal teller 

üzerinde duran bir dizi zilden biri çaldı. 
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"İşte, şimdi de oturma odasının zili. Sanırım öğle yemeği isti­

yorlar ve ben dirsekierime kadar yerlerin kiri içindeyim." 

Hiç kalıvaltı yapmadığımdan, ben de öğle yemeği yemeyi çok 

istiyordum. Aynı zamanda neler olduğunu da bilmek istiyordum. 

Mutfaktan çıkıp oturma odasına gittim. 

Odanın küçük masasında Sherlock oturmuş, pipo içiyor ve 

karşısında oturan Mycroft'a bakıyordu. 

"İngiltere'nin en iyi iki düşünürünün bunu çözebilmesi gere­

kir," diyordu Mycroft. "Şimdi annem gönüllü olarak mı gitti ya da 

dönmeyi planlıyor muydu? Odasının dağınık hali . . .  " 

Sherlock "Birden ve aceleyle gittiğini mi gösterir yoksa kadın 

aklının özündeki dağınıklığını ını?" diyerek Mycroft'un sözünü 

kesti. "Bir kadının uğraşları söz konusu olduğunda hele de yaşlılı­

ğına denk gelen bir uğraş söz konusu iken mantık neye yarar ki?" 

Odaya girdiğiinde ikisi de içeri girenin bir hizmetkar olması 

umuduyla bana bakblar, halbuki evde bir hizmetkar olmadığını artık 

öğrenmiş olmaları gerekirdi. ••öğle yemeği mi?" diye sordu Mycroft. 

Onlarla birlikte masaya otururken "Tanrı bilir," diye cevap 

verdim. ··sayan Lane'in kafası karışık." 

.. Gerçekten de öyle." 

Uzun boylu, yakışıklı (en azından bana göre öyle) parlak ağa­

beylerimi inceledim. Onlara hayrandım. Onları sevmek istiyor­

dum. istedim ki onlar . . .  

Saçma, En ola. Sen kendi başının çaresine gayet iyi bakabilirsin. 

Ağabeyierime gelince, onlar bana daha fazla kulak vermeeliler. 

Mycroft, Sherlock'a "Seni temin ederim ki, annem ne yaşlılığa 

adım atmış durumda ne de bunamış," dedi. "Hiçbir bunamış ka­

dın onun son on yılda bana gönderdiği gibi çok anlaşılır ve düzen-
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li hesap gönderemezdi. Yeni bir banyo yaptırmanın maliyetini bile 

detaylarına kadar . . .  " 

Sherlock "Var olmayan bir banyo nun," diyerek sözünü kesti. 

"Yeni bir tuvaletİn maliyetini de . . .  " 

"Aynı şekilde." 

"Uşakların, hizmetçilerin, yamak ve günlük alınan yardımcıların 

sürekli artan maaşlarını da . . .  " 

"Hiç var olmayan personelin." 

" . . .  bahçıvan, bahçıvan yardımcısı, ufak tefek işlere bakan . . . " 

"Dick'i saymazsan, onlar da yok." 

"Dick oldukça garip biri," dedi Mycroft. Bu bir şakaydı ancak 

ağabeylerimin hiçbirinin yüzünde herhangi bir gülümseme emaresi 

görmedim. "Annemin İskoç çoban köpeği, Reginald'ı masraf listesi­

ne eklememesine, o da tartışılmaz bir şekilde hizmetli sayılır, şaşır­

dım. Listesinde hayali atlar ve midilliler, hayali arabalar, bir arabacı, 

uşaklar, seyisler . . .  " 

"İnkar edemeyiz, maalesef aldatıldık" 

" . . .  ve E no la için, bir müzik öğretmeni, dans eğitmeni, bir mü­

rebbiye . . .  " 

Sanki aniden bir mantık problemi vücut bulmuş gibi birbirlerine 

tedirgin bir şekilde baktılar ve ardından ikisi birden bakışlarını bana 

çevirdiler. 

Sherlock, "Enola," dedi, "en azından bir mürebbiyen oldu, değil mif 

Olmamışb. Annem beni köy çocukları ile birlikte okula göndermiş· 

ti ve ben orada öğrenebileceğim her şeyi öğrendikten sonra, bana kendi 

kendime yeteceğiini söylemişti ve ben de yettiAUni düşünmüştüm. Fer· 

ndell Maliklnesi'nin kütüphanesindeki Bir Çocuğun Şür Bahçesi'nden, 

Ansiklopedi Britannica'ya kadar her kitabı okumuştum. 
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Ben tereddüt edinçe, Mycroft sorusunu yeniden dillendirdi: 

"Genç bir hanım için doğru olan bir e�tim aldın nu?" 

"Shakespeare, Aristo ve Locke'yi ve Thackeray'nin romanlarını ve 

Mary Wollstonecraft'ın makalelerini okudum," diye yanıtladım. 

Yüzleri dondu. Bir sirk trapezinde gösteri yapmayı ö�endim de­

miş olsam onları daha fazla dehşete düşüremezdim. 

Sonra Sherlock yavaşça Mycroft'a döndü ve sessizce "Bu benim 

hatam. Bir kadına güvenilmez; biri neden annesine ayrıcalık tarusın 

ki? Ne kadar nahoş şeyler yaşanacak olsa da başından beri buraya her 

yıl en az bir kez onu kontrol etmek için gelmeliydim," dedi. 

Mycroft, aynı ölçüde yumuşak ve üzgün bir şekilde, .. Aksine, 

sevgili Sherlock, sorumluluğunu ihmal etmiş olan benim. Ben bü­

yük oğluyum . . .  " diye cevap verirken ihtiyatlı bir öksürük duyuldu 

ve Lane bir tepsi salatalık sandviçi, dilimlenmiş meyve ve bir sürahi 

limonata ile içeri girdi. Öğlen yemeği servis edilene kadar birkaç da­

kika kutsanmış bir sessizlik yaşandı. 

Bu sessizlikte, bir soru yönelttim. Lane çekildikten sonra, .. Bütün 

bunların annemi bulmakla ile ilgilisi var?" diye sordum. 

Mycroft bana cevap vermek yerine tüm dikkatini tabaAma yöneltti. 

Sherlock parmaklarıyla kolalı dantel masa örtüsüne vurarak .,Bir 

teori oluşturuyoruz," dedi sonunda . 

.,Peki, nedir bu teori?" 

Tekrar sessizlik . 

.. Annerne kavuşacak mıyım, kavuşmayacak nuyım?" diye sordum. 

Hiçbiri bana baknuyordu, ama uzun gibi görünen bir aradan 

sonra Sherlock, atabeyine baktı ve dedi ki, "Mycroft, bence bilmeye 

hakkı var." 

Mycroft iç çekti, başını salladı, üçüncü sandviçten kalan parçayı 
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geri koydu ve bana döndü. "Şimdi olanların babamın ölümünden . . .  

hımm, vefatından, sonra olanlarla baA(antılı olup olmadığına ka· 

rar vermeye çalışıyoruz," dedi. "Sanırım sen hatırlamıyorsun." 

''Dört yaşındaydım," dedim. "Ben çoğunlukla siyah atları ha· 

tırlıyorum. n 

"Kuşkusuz. Evet, cenaze töreninden sonra, takip eden birkaç 

gün boyunca bazı anlaşmazlıklar oldu . . .  " 

Sherlock "Bu nazik bir ifade şekli," diyerek araya girdi. "'Şid· 

detli bir kavga' ifadesi daha doğru." 

Mycroft duymazlıktan gelerek devam etti. "Mülkün yönetimi· 

ne ilişkin uyuşmazlıklar. Ne Sherlock ne de ben burada yaşamak 

istemiyorduk, o yüzden annem kira bedelinin doğrudan k�ndisine 

verilmesinin ve Ferndell Park' ı da kendisinin yönetmesinin gerek· 

tiğini düşündü." 

Tamam, o yönetti zaten, değil mi? Yine de Mycroft bu fikri 

saçma bulmuş gibiydi. 

"İlk doğan oğul ben olduğum için emlak benimdir," diye de· 

vam etti "ve annem buna itiraz etmedi, ama tam tersi olması gere­

kirken o, neden benim yerime yönetemeyeceğini anlamıyor gibiy· 

di. Sherlock ve ben, müsaade etmediğim sürece burada yaşamaya 

bile hakkı olmadığını ona yasal olarak hatırlattıAunızda, o, iyice 

mantık dışı davrandı ve artık kendi doğduğumuz yerde istenme· 

diğintizi açıkça beyan etti." 

Aman Tann'm. Kafanun içinde her şey baş aşağı olmuştu, san­

ki dizlerimle tutunduğum daldan aşağı salianıyor gibiydim. Haya· 

tım boyunca ağabeylerimin uzak durmasının benim utanç verici 

varoluşumdan kaynaklandığını düşünürken onlar bunun annemle 

olan kavgadan ötürü mü olduğunu söylüyorlardı? 
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Mycroft'un bu ifşayla ilgili ne hissettiğini söyleyemem. Ne de 

Sherlock'un. 

Bu konuda benim de şaşkınlıktan başka ne hissettiğimi tam ola­

rak söyley�mem. Ama kalbirnde saklı bir şey kelebek gibi çırpındı. 

"Ona aylık ödenek yolluyordum," diye devam etti Mycroft "ve 

o da bana artış talep eden iş mektubuna benzer bir mektup yollu­

yordu. Ben de paranın nasıl harcandığının dökümünü istiyordum 

ve o da buna uyuyordu. Devam eden ek fon talepleri o kadar ma­

kul görünüyordu ki hiçbirini reddetmedim. Ancak, şimdi hepimi­

zin bildiği gibi, yolladığı hesaplar hep hayali imiş. Bu kadar paraya 

gerçekte ne olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yok." 

Onun tereddüdünü fark ettim. "Ama bir teorin var," dedim . 

... Evet." Uzun bir nefes aldı. "Bütün bu süre boyunca kaçmayı 

planlarken, paraları istiflediğini düşünüyoruz." Daha uzun, bir baş­

ka nefes daha aldı. "Bizce şimdi kendisinin olarak algıladığı parayı 

aldı ve eee, bir yere gitti ve deyim yerindeyse bize nanik yapıyor." 

Ne diyordu? Annem beni terk mi etmişti yani? Ağzım yarı açık 

oturdum. 

S herlock ağabeyine "Kızın kapasitesini zorlama Mycroft," diye 

mırıldandı ve bana yavaşça "Enola, basitçe söylemek gerekirse, 

kaçtığını düşünüyoruz," dedi. 

Ama, ama bu çok saçma, olanaksızdı. O bana bunu yapamazdı. 

"Hayır," diye ağzımdan kaçırdım. "Hayır, olamaz." 

"Düşün, Enola." Sherlock tıpkı annem gibi konuşuyordu. 

"Mantık bu sonuca götürüyor. Yaralanmış olsaydı, arayanlar onu 

bulurdu ve eğer bir kaza geçirseydi, duyardık. Kimsenin ona zarar 

vermesi için bir sebep yok ve ortada bir cinayet belirtisi de yok. 

Kimsenin onu fidye dışında bir amaçla iradesi dışında alıkoyması 
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için bir sebep yok ve bir fidye talebi de yok." Devam etmeden önce 

derin bir nefes almak için durdu. u Ancak, bir şekilde, hayatta, sa�­
lığı yerinde ve sevdiği bir şeyi yapıyorsa . . .  " 

"Her zamanki gibi," diye Mycroft ekledi. 

"Yatak odasının dağınık olması bir kandırmaca olabilir." 

Mycroft "Bizi şaşırtmak için," diyerek katıldığını belirtti. "Yıl-

lardır bunun planını yapıp hayata geçirmeye çalıştığı çok belli . . .  " 

Kazık yutmuş gibi dimdik oturdum. u Ama eğer o istediği za. 

man çekip gidebilecek durumda idiyse," diye sordum, "neden 

bunu benim doğum günümde yapsın?" 

Ağızları açık, şaşkın bir şekilde oturma sırası onlarındı. Hakla­
rından gelmiştim. 

Ama tam bu zafer anında, bir ürpertiyle annemin Bayan Lane' e 

eğer çay saatine kadar dönmezse bana hediyelerimi vermesini söy­

lemiş olduğunu habrladım. 

Çay saatine kadar ya da hiç. 
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şekilde yemek masasını terk ettim maalesef. 

Dışarıda olmaya ihtiyacım vardı. Temiz hava hararetli duygu­

larıma iyi gelecekti. Yalnızca annemin bana verdiği yeni çizim ta­

kımıru yanıma almak için durakladıktan sonra, mutfak kapısından 

fırladım, sebze bahçesinden ve boş abuların arasından geçerek 

çimierin aşırı büyüdüğü araziyi aştım ve malikanenin ormanlık 

bölümüne vardım. Sonra, soluğum kesilmiş bir halde meşe ağaç­

larının altında yürüdüm ve kendimi biraz daha iyi hissettim. 

Ormanlık alanda yalnızdım sanırım. Polisler ve arama ekibin­

deki diğerleri daha uzaktaki tarlalara ve fundalıklara ilerlemişlerdi. 

Ormanlık alan aşağıya doğru eğimliydi ve bu eğimin dibindeki 

en sevdiğim yere, eğrelti otlarının taşları bir kadının yeşil kadife­

den gece elbisesi gibi sardığı, çakıl taşlı derenin salkım söğüdün 

altında bir havuz oluşturduğu derin kayalık vadiye ulaştım. Giysi­

lerime ve şalvarıma aldırış etmeden söğüde ulaşana dek kayalara 

ve eğrelti otlarına sarılarak tırmandım. Söğüdün iri yarı gövdesini 
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kucaklarken, yanağımı yosunlu kabuğuna dayadım. Sonra eğile­

rek sarkan aAaç ve akarsuyun arasında kalan gölgedeki boşluğun 

içine girdim. 

Bu serin köşe benden başka kimsenin bilmediği, benim gizli 

mekinımdı. Burada sevdiğim, eve götürsem Bayan Lane'in ata­

cağı şeyleri saklardım. Gözlerim gölgeye alışınca, taştan yapbğun 

küçük raflara bakmarak toprak inime yerleştim. Evet, salyangoz 

kabuklarım, çok renkli çakıl taşlarım, meşe palamudu başlıkla­

rını, birkaç parlak ala karga tüyüm, bir kol düğmesi ve kınk bir 
madalyon ve saksağan yuvalarında bulduğum diğer hazinelerim 

buradaydt. 

Rahat bir nefes alarak bir hanımefendiye yakışmayacak şekilde 

dizlerimi çeneme çektim, hacaklarımı kollarımla sardım ve ayak­

larımın ucundaki su girdabına baktım. Su birikintisinde yavru ala­

balıklar yüzüyordu. Onların sürüler halinde yüzüp sıçramalannı 

seyrederken genellikle kendimden geçerdim. 

Ama bugün değil. Tek düşünebildiğim şey annerne ne oldu�. 

sonunda eve gitmek zorunda kaldığımda annemin beni bekliyor 

olmayacağı ama ağabeylerimin beni bekliyor olacakları idi ve giy­

silerimin üzerindeki kirle içeri girdiğimde, diyeeelderdi ki .. . 

Ağabeylerimin canı cehenneme. 

Dizlerimi ait oldukları yere koyup, bir kalem ve birkaç sayfa 

kağıt almak için yeni çizim takımımı açtım. Kağıtlardan birine, 

Mycroft'un kısa tozlukları, tek camlı gözlüğü ve yeleğinin üzerin­

deki ilmeğe bağlanmış köstekli saat zinciriyle alelacele, pek de gü­

zel olmayan bir resmini çizdim. 

Sonra leylek gibi bacaklan, burnu ve çenesiyle Sherlock'un 

benzer bir hızlı resmini çizdim. 
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Sonra annemi çizmek istedim, çünkü ona da çok kızgındım. 

Onu olabildiğince gittiği günkü muhtemel haliyle tasvir etmek is­

tedim, ters dönmüş çiçek saksısı gibi şapkası, hindi sırtı ceketi ve 

tarlataruyla, o kadar gülünçtü ki . . .  

Ve sanat malzemelerini yanına almamıştı. 

Ve doğum günü kutlarnam için geri döneceğini düşünmüyordu. 

Bir şeyin peşindeydi. Beni ne kadar üzmüş olsa da bunu şimdi 

kabul ediyordum. 

Kahretsin, onu bir panik içinde aradığım tüm o zaman içinde 

o, kendi başının çaresine bakıyor, bensiz bir maceranın tadını çı­

kanyordu. 

Yaşıyor olduğu sonucuna varmaktan memnun olabileceğimi 

düşünebilirsiniz. 

Tam tersine. Kendimi sefil hissettim. 

Beni terk etmişti. 

Neden beni ilk etapta başından atmamıştı? 

Doğduğumda beni bir sepete koyup, bir kapı önüne neden bı-

rakmamıştı? 

Neden beni şimdi terk etmişti? 

Nereye gitmiş olabilirdi? 

Eskiz çizmek yerine, düşünmeye başladım. Çizimlerimi kenara 

bırakarak bir soru listesi yaptım: 

�nnem 6eni netfen yanına a{mıufı? 

)Işması gere�en 6ir mesafe varsa, netfen 6isik.feti a{mıufı? 

Netfen 6u �ar earip eiyindi? 

Netfen güfer�en 6afıçe R.;.pısıncfan çı�matfı? 

P.ğer ftasa6ayı 6oytfan 6oya yürüyere�eçtiyse nereye gitfıyortfu? 
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V{aşım için 6ir araç 6u{({ueunu varsayalım, yine tfe nereye 
gitliyorau? 

(Bütün o parayfa ne yaptı? 

fEğer ftaçıyor itliyse, netfen Fıiç 6avu{u yo/(Ju? 

!Neaen aoğum günümae kJıçmıştı? 

!Neaen 6ana 6ir açıftfama yapmıufi ya aa vetfa etmeaı? 

Kalemimi indirirken, akarsudaki girdaplara, karanlık gözyaşla­

rı gibi akan yavru balıkiara baktım. 

Söğüt ağacının yanında aAaçların altındaki çalılıklarda bir şey­

ler hışırdadı. Dönüp baktığunda, tanıdık tüylü bir kafa inime daldı. 

"Ah, Reginald, beni yalnız bırak," diye itiraz ettim ama yaşlı kö­

peğe sokuldum. Ben onun kabarık boynuna sarılırken o da kuyru­

ğunu yelpaze gibi sallayarak geniş, küt burnunu suratıma dayadı. 

"Teşekkür ederim, Reginald," dedi görgülü bir ses. Ağabeyim 

Sherlock başımda dikiliyordu. 

Nefesim kesilerek Reginald'ı uzağa ittim ve yerde bıraktığım 

kağıtlara doğru uzandım. Ama yeterince hızlı değildim. Sherlock 

benden önce aldı onları. 

Mycroft'u ve kendisini resmettiğim çizimierime aval aval bak­

tı, sonra kafasını geriye attı ve oldukça sessizce ancak oldukça yü­

rekten güldü. Vücudu gülmesiyle sarsılırken nefessiz kalmış bir 

şekilde söğüt ağacının yanındaki taş rafa oturmak zorunda kaldı. 

Küçük düşme duygusuyla bana ateş bastı ama o gülümsüyor­

du. Konuşmaya başlayınca. "Aferin, Enola," diye mırıldandı. "Ka­

rikatüre oldukça kabiliyetin var." Eskizleri bana geri verdi. "Yine 

de bunları Mycroft görmese çok iyi olur." 

Kızarmış suratımı eğerek, kaAttları çizim takımının alb.na so­

kuşturdum. 
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AAabeyim, ''Bazen bir aAaç suyun içine yuvarlanır, bilirsin, bu 

olduğunda onun altında olmamayı umut edersin," dedi. 

En azından gizlenme yerimle dalga geçmiyordu, ama sözlerinde 

hafif bir sitem ve benim oradan çıkınarnı arzu ettiAini hissettim. 

Sornurtarak çıktım. 

"Avucunun içindeki kaAıtta ne var? Görebilir miyim?" dedi. 

Listem. Kendi kendime hakkımda ne düşündüAünü artık umur­

samadıAımı söyleyerek ona uzattım. 

O okurken, ben eğrelti otlarıyla kaplanmış başka bir kayaya 

oturdum. 

Listemi çok dikkatle okudu. Gerçekten de üzerinde uzun uzun dü­

şündü, şahin burunlu dar yüzünde oldukça ciddi bir ifade vardı şimdi. 

Sonunda biraz şaşırmış bir havayla "Göze çarpan önemli nokta­

ları not almışsın gerçekten," dedi. "Bekçinin onun hangi yöne gitti­

ğini bilmesini istemediAi için bahçe kapısından çıkmadığı sonucuna 

varıyoruz. Aynı nedenle tanıklık edebilecek insanlarla karşılaşma­

mak için yolları da kullanmak istememiş olmalı. Kuzeye mi, güneye 

mi yoksa doğu ya da babya mı gitliğine dair herhangi bir fikir yürüt­

memizi mümkün kılmayacak kadar akıllı davranmış." 

Dimdik oturarak başımı salladım, kendimi anlatılmaz biçimde 

daha iyi hissediyordum. Ağabeyim Sherlock benim düşüncelerime 

gülmüyordu. Benimle konuşuyordu. 

Adını koyamadığım, kalbirnde hissettiAim o kelebek çırpıruşı -

ne olduğunu şimdi anlamaya başlıyordum. 

AAabeylerimin kavgasının benimle değil, annemle olduğunu 

öğrendiğimde b�şlamıştı. 
Bu bir umuttu. Bir rüya. Bir özlemdi, gerçekten. Artık bir ihti­

mal olabilece�ne dair bir umut. 
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Ağabeylerimin beni . . .  sevgi sözcüğünü lrullanmaya cesaret edemJ.. 
yordum ama, bir şekilde beni biraz da umursamaJanna dair bir umut. 

Sherlock, "Senin vurguladığın diğer hususlara gelince, Enola. 
çok yakında onları ortaya çıkaracağımı umuyorum." 

Tekrar b af ımı salladım. 

"Bir soruyu anJamadım. Ben annenin ne giydiğini Lane' e sor­

dum ancak kıyafetinin neden garip olduğunu çıkaramadım.• 
Lane ile konuşurken kırd.ığım potu hatıriayınca lazardım ve sa­

dece, "Hım, elbise desteği." diye mınldanabildim.. 
"Ah. Tarlat.an." Bunu söylemek onun için tamamen nonnaldi. 

"Y amyamın misyonerin kansına sizin tüm kadınlanruz vücutlan 

çok mu çarpık çurpuk diye sorması gibi Malum, harumefendilerin 

kendilerini süsleme yöntemlerinin tartışması olmaz. Kadın mille­

tinin arzulan mantığa meydan okur." Konuyu bir kenara bırakarak 
omuz silkti. "Enola, bir saat içerisinde Londra'ya döniiyorum; dola­

yısıyla sana hoşça kal demek ve yıllar sonra tekrar seni gördüğüme 

sevindiğimi söylemek için seni aradırn.." 

Elini uzattı -elbette eldivenli Bir an için onu kavradım. Konu­

şamadım. 

Sherlock, .. Mycroft birkaç gün burada kalacak," diye devam etti, 
"Sevgili Diogenes Kulübü'nden uzak kalmaya ne kadar dayanabiline.• 

Sesimin açılması için yutkunduktan sonra "Londra' da ne yapa­

caksın?" diye sordum. 

"Scotland Y ard' da bir soruşturma açacağım. Buhar lı gemi şirketle­

rinin yolcu listelerini tek başına seyahat eden kadın yolcu var mı diye 

araştıracaAım, şayet var saydığımız gibi, başıboş annemiz İngiltere'yi 

terk edip, Fransa'nın güneyine ya da bir sanatsal cazibe merkezine 
gitti mi diye . . .  Belki de kadınlara oy hakkı tanınmasını onaylayanlann 
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mabedine kutsal yolculuk yapıyordur." Bana oldukça seviyeli baktı. 

"Enola, onun son zamanlarında benden çok sen onunla birlikteydin. 

Sen nereye gitmiş olabilece� düşünüyorsun?" 

Büyük Sherlock Holmes benim düşüncelerimi mi soruyordu? 

Ama sunabileceğim bir düşüncem yoktu. Ne de olsa minimal be­

yin kapasitesi olan bir kızdım. Yüzümü kızartacak olan sıcaklığın 

bir kez daha boynumu yakarak yukarı çıkmaya başladığını hisse­

derken, kafaını salladım. 

"Polis raporlarına göre onun bu civarda olduğuna dair bir işa­

ret yok, o nedenle ben ayrılıyorum." Ayağa kalktı, çok fazla eğil­

meden nazik bir şekilde şapkasının kenarına dokundu. "Moralini 

yüksek tut," dedi bana. "Onun başına kötü bir şey geldiğine dair 

hiçbir gösterge yok." Sonra hastonunu sallayarak, vadinin kayalık­

larından yukarıya sanki Londra' da bir sarayın mermer merdiven­

lerinden çıkıyormuş gibi vakarla yürüdü. Tepeye ulaştığında arka­

sına dönmeden, bir tür izin ister ya da veda eder gibi hastonunu 

kaldırıp salladı ve köpek onun peşinden hayranlıkla koşarken o, 

konağa doğru uzun adımlarla ilerledi. 

Onu ormanda ağaçların arasında ortadan kaybolana kadar iz­

ledim. Onu, sorumlusu o olmasa da uzun bir süre tekrar görme­

yeceğiini adeta biliyormuşum gibi izledim. 

Konağa dönünce, Lane'in "elbise desteği" diye adlandırdıAı şeyi 

aramaya gittim. Bıraktı�ım yerde, en uygunsuz şekilde salonun 

girişinde buldum. Annemin tüy hafifliğindeki yasbğı neden tar­

Iatanın içine yerleştirmeyip şifonyerin üzerine koyduAunu merak 

ettim. Kafamı buna yorarken istediğinde bulabiisin diye yasbAl 

yatak odasına bırakmak için yukarı çıktım. 
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IstediAlnde ml? Yani dönünce? 

Ama onun geri döneceAlnl düşünmek için hiçbir sebep yoktu. 

Sonuçta, ayrılmayı tercih etmişti. Özgür iradesiyle. 

Bir koridor koltuAunun sert tahta kollarının içine gömülerek, 

elimde tuttuAum at kılı pufun üzerine yıAıldım. Uzun süre bu şe­

kilde kaldım. 

Sonunda kafamı kaldırdım, hınç dolu düşünceler çenemin ge­
rilmesine neden olmuştu. Annem beni bırakıp gittiyse, onun oda­

larının muhteviyatı da benim hakkımdı. 

Bu, kısmen çektiAim acıyla, kısmen de ihtiyaçtan aldıAım bir 

karardı. Giysimi mahvettiAimden, onu deAiştirmem gerekiyordu. 

Çok az sayıdaki diAer elbiselerim bir zamanlar beyazken çamur ve 
ot lekeleriyle artık sarı-yeşil renge dönmüşler ve berbat görünü­

yorlardı. Annemin gardırobundan bir kıyafet seçecektim .  

AyaAa kalkarak uzun adımlarla, üst kattaki koridoru arşınla­

dım ve annemin kapısına varıp kapının tokma�ını çevirdim. 

Sonuç alamadım. Kapı kilitliydi. 

Çok can sıkıcı bir gün olmuştu. Tırabzanlara yaslanarak mer­

divenlerden aşaAa doAru sesimi olabildlAince yükselterek "Laneı· 

diye baAırdım. 

"Hişşşt!" Uşak, şaşırtıcı bir şekilde -bacadan mahzene kadar 

herhangi bir yerde olabilirdi ama- bir anda alt katta ortaya çık­

tı. Beyaz eldivenli parma�nı dudaklarına götürerek, bana "Bayan 

Enola, Bay Mycroft uyuyor," dedi. 

Gözlerimi yuvarlayarak, Lane'i yukarı çaAırdım. GeldiAinde 0!13 
daha sessizce "Annemin dairesinin anahtarına ihtiyacım var," dedim 

''Bay Mycroft kilitli tutulması için emir verdi." 

ŞaşkınlıAım can sıkıntı mı geçti. "Neden?" 
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.. Bunu sormak benim haddim değil, Bayan Enola." 

"Pekala. Anahtara ihtiyacım yok, sen bana kapıyı aç yeter."  

.. Bay Mycroft'tan izin almalıyım, Bayan Enola ve eter onu 

uyandırırsam, keyfi kaçar. Bay Mycroft'un bana verdiAi emirlere 
.. , gore . . .  

Bay Mycroft şöyle, Bay Mycroft böyle, Bay Mycroft kadar başı­

na taş düşsün. Dişlerimi sı.karak elbise desteAiyle Lane'i dürttüm . 

.. Bunu ait olduğu yere geri koymam gerek." 

Uşak kıpkırmızı oldu, daha önce hiç görmemiştim, bayaAt ho­

şuma gitti . 

.. Ayrıca," sıkılı dişlerimin arasından oldukça sakin bir şekilde 

devam ettim, "annemin gardırobundan giyecek bir şey bulmalı­

yım. Eğer aşağı akşam yemeğine bu layafetle gidersem, Bay M yc­

roft'un keyfinin kaçmasından daha kötüsü olacak. AAzından kö­

pükler fışkıracak. Aç şu kapıyı." 

Lane başka bir kelime etmeden kapıyı açtı. Ama anahtarlar 

elinde, kapının önünde durdu ve beni bekled.i. 

Ben de inadına ağırdan aldım. Ama annemin elbiselerini göz­

den geçirirken, bir yandan da bu yeni gelişmeyi düşünüyordum. 

Annemin daire kapısının kilitli olup içeri girmenin sadece Myc­

roft'un iznine tabi olması -bu kabul ed.ilemezdi. 

Annem giderken acaba kendi anahtarını bı.raknuş mıydı? 

Ama bu düşünce beni korkuttu, çünkü ejer o gün dışarı çıkmak 

için giyindiyse, eAer geri dönme niyetindeyse anahtarı yaruna alırdı. 
Dolayısıyla, eAer anahtarı bıraktıysa -bunun anlamı çok açıktı. 

Halen ayaklı aynaya asılı duran yürüyüş layafetine ulaşmam 

bir an ve birkaç derin nefes kadar sürdü. 

Anahtarı ceketin bir cebinde, bir kerede buldum. 
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Elimde ağırlığını hissediyordum. Daha önce sanki hiç görme­

mişim gibi anahtara bakakaldım. Sapın bir ucunda oval tutacak, 

diğer tarafta dişli dikdörtgen. Tuhaf, soğuk bir demir parçası. 

Demek ki gerçekten geri dönmeyi planlanuyordu. 

Yine de bu tatsız metal parçası anid�n sahip olduğum en de­

ğerli şey haline geldi. Anahtarı kavramış olarak annemin gardıro­

bundan bir elbise aldım ve elimdeki anahtarı onunla gizleyerek 

tekrar dışarı çıktım. 

"Taınamdır, Lane," dedim ona mülayim bir şekilde ve o bir kez 

daha kapıyı kilitledi. 

Akşam yemeğinde, Mycroft ödünç aldığım bol, dökümlü, boynu­

mu açıkta bırakan ancak kalan kısmı üzerimde süpürge sapına çar­

şaf sarılmış gibi duran ödünç elbisem hakkında hiçbir kelime et­

memek nezaketinde bulundu. Annem kadar uzun olmama rağmen, 

onun kadıns� görünümünden yoksundum. Her neyse, elbiseyi rengi 

için seçmiştim -çok sevdiğim şeftaliye çalan krem rengi- üzerime 

otursun diye değil. Yerlerde sürünüyordu ama bu da iyi bir şeydi 

çünkü küçük kızlara özgü batlarımı gizliyordu. Dümdüz bedeni­

min ortasına hele benzesin diye bir kuşak bağlamış, bir kolye tak­

mış, kahverengimsİ renk tonuyla güzelliği taçlandırmasa da saçla­

rımı bile yapmaya çalışmıştım. Hepsi bir araya geldiğinde, eminim 

giysi oyunu oynayan bir çocuğa benzemiştim ve bunu biliyordum. 

Bir şey söylemese bile Mycroft'un memnun olmadığı aşikardı. 

Balık servis edilir edilmez, "Sana uygun kıyafet hazırlatmak için 

Londra'dan bir terzi çağırttım," dedi. 

Başımı salladım. Biraz yeni giysi iyi olurdu ve eğer onlardan 

hoşlanmazsam, Mycroft arkasını döner dönmez ben rahat golf 
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pantolonuma geri dönebilirdim. Ama .,Burada, Kineford' da da bir 

terzi var," dedim . 

.,Evet, bunu biliyorum. Ama Londra'daki terzi senin yatılı okul 

için tam olarak neye ihtiyacın oldu�nu bilecektir: 

Ne diyordu? Oldukça sabırlı bir şekilde "Ben yatılı okula git­

miyorum," dedim. 

O da aynı şekilde sabırla cevap verdi: "Elbette gideceksin, Eno­

la. Genç hanımlar için olan birkaç mükemmel kuruma talep gön­

derdim." 

Annem bana böyle kurumlardan bahsetmişti Onun Rasyonel Gi­

yim dergileri bu kururnların nasıl akum saati" figürü yetiştireliğine 

dikkat çeken yazılarla doluydu. Böyle bir .,okulda", müdür gelen her 

kıza sıkı bir korse giydiriyar ve bu korse kızın belinde sürekli, gece 

gündüz, uyurken ya da uyanıkken, kalıyordu. Yalnızca haftada bir 

saat .,abdest almak" yani yıkanıp temizleornek için çıkıyordu. Sonra 

da en ufak bir şok giyenin düşüp bayılınasına yol açsın diye giyen 

kişiyi normal nefes alma yeteneğinden yoksun bırakan daha sıkı ola­

royla değiştiriliyordu. Düşüp bayılmak bir "cazibe" olarak kabul edili­

yordu. Korse aynı zamanda "takanın hareketlerini baskı altında tutan 

sürekli mevcut bir monitör" oldu�dan -başka bir deyişle, talihsiz 

kurbanın e�p bükülmesini ya da bedenini rahatlatmasıru imkansız 

kıldığından- ahlaki olarak da görülüyordu. Annemin eski tarz balina 

kemiğinden yapılan korselerinden farklı olarak modern karseler o 

kadar uzun oluyordu ki kırılmamaları için çelikten yapılıyor ve sert­

liAi nedeniyle iç organlarının yer de�ştirmesine ve göğüs kafesinin 

deforme olmasına yol açıyordu. Bir kız ö�encinin korseye alınmış 

kaburgaları gerçekten akcijerini delmiş ve zamansız ölümüne sebep 

olmuştu. Tabutunda yatarken kızın beli otuz sekiz santim geliyordu. 
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Bütün bunlar çatalımın tabağıma bir şakırb ile düşmesi süre­

sinde aklımdan geçti. Dururnurnun dehşetiyle ürpermiş olarak 

şaşkın bir şekilde oturduğum yerde kalakalmış, ağabeyime henüz 

herhangi bir itirazda bulunamamıştım. Kadın vücudunun bu tür­

den mahrem konularıyla ilgili olarak bir erkekle konuşmak düşü­

nülemezdi. Yalnızca yutkunabildim. "Ama annem . . .  " 

"Annenin yakın zamanda geri geleceğinin garantisi yok. Bu­

rada sonsuza dek kalamam." Şükürler olsun diye düşündüm. "V e 

sen kendi kendine burada ot gibi yaşayamazsın, değil mi, Enola?" 

"Lane ve Bayan Lane burada kalmaya devam etmeyecekler mi! 

Mycroft kaşlarını çattı ve ekmeğine yağ sürmekte olduğu bı­

çağı bıraktı. "Elbette, ama hizmetçilerio sana uygun gözetim ve 

eğitimi sağlamaları mümkün değil." 

"Ben de diyecektim ki annem bundan hoşlanmayacak . . .  " 

"Annen sana karşı sorumluluklarını yerine getirmedi." Sesi 

tereyağı bıçağından bile daha keskin bir hal almıştı. "Bazı beceri­

ler edinmezsen, toplum içinde nasıl kibar davranılacağını, görgü 

kurallarını öğrenmezsen, terbiye almazsan sana ne olur? Hiçbir 

zaman sosyeteye giremezsin ve evlenıne umudun . . .  " 

"Her durumda evlenme umudum sıfır," dedim. " Aynı Sherlock 

gibi görünüyorum." 

Sanırım açık sözlülüğüm onu şaşırttı. "Sevgili kızım." Sesi 

yumuşadı. "Bu değişecek, ya da değiştirilecek." Sanırım kafamın 

üstünde bir kitap ile saatler boyu oturup piyano çalmamla deti· 

şecekti bu. O söylemese de işkence ile geçen günler, artı korseler, 

elbise destekleyicileri ve sahte saçlarla. "Kaliteli bir ailedensin ve 

biraz pariatma ile bizi utandırmayacaıından eminim." 
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"Ben her zaman bir utanç kaynağı oldum, her zaman da öyle 

olacağım ve genç hanımlar için olan herhangi bir terbiye kwumu­

na gitmeyeceğim," dedim. 

"Evet gideceksin." 

Mum ışığının alacakaranlığında masada karşılıklı birbirimize 

ters ters bakarak, yemek yiyor gibi yapmaktan vazgeçmiştik. Emi­

nim ki, o da benim gibi Bay ve Bayan Lane'in koridorda bizi dinle­

dilderini biliyordu, ama kendi adıma ben bunu umursamıyordum. 

Sesimi yükselttim. "Yok hayır. Gerekiyorsa bana bir mürebbi­

ye tutun ama ben yatılı okul denen o yere gitmiyorum. Beni zor­

layamazsın." 

Sesini yumuşatmışb ama "Evet, zorlayabilirim ve zorlayaca­

ğım," dedi. 

"Ne demek istiyorsun? Beni oraya götürmek için zincire mi 

vuracaksın ?" 

Gözlerini devirdi. Tavana doğru "Tıpkı annesi gibi," dedi son­

ra da bana öylesine öldürücü ve küçümseyen bir bakışla baktı ki 

donakaldım. Gayet tatlı bir sesle şu açıklamayı yaptı: "Enola, yasal 

olarak hem annenin hem de senin üzerinde tam yetkiliyim. Eğer 

istersem, seni odana kilitleyebilir ve aklın başına gelene kadar ora­

da tutahilirim ya da istenen sonucu elde etmek için başka ne ön-
. � 

lem varsa onu alabilirim. Üstelik ağabeyin olarak senin için ahlaki 

bir sorumluluk taşıyorum ve senin çok uzun bir süre başıboş kal­

dı� ortada. Belki de hayatını ziyan etmenin önüne geçmek için 

tam zamanında gelmişim. Sana dediklerimi yapacaksın." 

O anda annemin, babamın ölümünün ardından nasıl hissetti­

ğini tam olarak anladım. 

ss 



NANCY SPaTNGEa 

Ve neden ağaöeylerimi Londra' da ziyaret etmek için hiçbir 

girişimde bulunmadığını veya onları Ferndell Park'a neden davet 

etmediğini anladım. 

Ve neden MycroftJtan para almak için numaralar yapbğınL 

Ayağa kalktım. "Akşam yemeği arb.k bana hitap etmiyor. Beni 
a.ffedersin, eminim." 

Odadan soğukkanlı bir itibarla çıktım diyebilmeyi isterdim 

ama gerçek şu ki, eteğime takıhp düştüm ve merdivenlere sende­

leyerek yürüdüm. 
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O GECE UYUYAMADIM. HATTA İLK ÖNCE HAREKETSiZ 

bile duramadım. Üzerimde gecelik, yalınayak, Londra Hayvanat 

Bahçesi'ndeki kalesinde dolanan bir asianı hayal ederek odamda 

dolandım, dolandım durdum. Daha sonra kömür kandilimi kısıp, 

mumlarımı söndürüp yatağa girdim ama gözlerimi kapatanuyor­

dum. Mycroft'un misafir odasına çekildiğini duydum; Lane ve Ba­

yan Lane'in üst kattaki dairelerine çıktıklarını duydum ve ben hala 

gölgelere bakarak yatıyordum. 

Sıkınhnun tam nedeni, göründüAli kadar açık deiildi. Beni 

sinidendiren Mycroft idi ama beni üzen, neredeyse midemi bu­

landıcan annem hakkındaki deAişen düşüncelerimdi. Deyim ye­

rindeyse, insanın annesini sadece bir anne olarak dejil, kendisi 

gibi bir insan olarak düşünmek çok tuhaf bir duygu. Yine de şu 

gerçek ortadaydı: O, güçlü olduAtı kadar da zayıftı. Benim hisset­

tiğim gibi kendini kapana kısılnu, hissetmişti. Durumunun ada­

letsizliAini aynı keskiniilde hissetmişti. Benim itaat etmeye zorla­

nacaiJm gibi, o da itaat etmeye zorlanmıştı. isyan etmek istemişti, 
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nasıl yapacaAımı ya da yapıp yapamayacağımı bilmeden benim de 

çaresizce isyan etmek istediğim gibi. 

Ama sonunda, o başarmıştı. Şanlı isyan. 

Kahretsin, neden beni yanına almamıştı? 

Örtüleri tekmeleyerek kendimi yatağın dışına attım, kandilimi 

yaktım, ağır adımlarla masama yürüdüm -masanın çiçekli kenar­

lan şu an beni neşelendirmiyordu- çizim takırnımdan kağıt ve 

kalem aldım ve annemin, tüm kırışıklıkları, çenesi, ince bir çizgi 

halindeki ağzı, zemin artı üç kat şapkası ve hindi sırtı ceketi ile 

gülünç tarlatanının kuyruAu peşinden sürüklenirken, şemsiyesini 

bir kılıç gibi savurduAu öfkeli bir resmini çizdim. 

Bana neden açılmamıştı? Neden beni bırakmıştı? 

Ah neyse, acı da olsa, genç bir kızla sırrını paylaşmak isteme­

mesini anlıyorum . . .  Ama neden en azından bana bir açıklama ya 

da veda mesajı bırakmamıştı? 

Ve neden, Tanrı'm neden doğum günümde gitmeyi tercih 

etmişti? Annem hayatında düşünüp taşırunadan adım atmazdı. 

Böyle davranmasının bir nedeni olmalıydı. Bu neden ne olabilirdi? 

Doğum günümde gitmişti çünkü . . .  

Ağzım açık masada dimdik oturup kaldım. 

Şimdi anlıyordum. 

Annemin açısından bakabiliyordum. 

V e çok mantıklıydı. Annem akıllıydı. Akıllı, akıllı, akıllı. 

Bana bir mesaj bırakmıştı. 

Bir hediye şeklinde. 

Doğum günümde. Başka bir gün değil de o gün gitmeyi ter­

cih etmesinin nedeni buydu. Hediye verme günü, böylelikle kimse 

fark etmeyecekti . . .  
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Yerimden fırladım. Nereye koymuştum? Yatak odamda etrafımı 

görebilmem için elimde taşımak üzere bir mum yaktım. Kitaplı.kta 

detlldi. Koltuklarda, şifonyerde, lavabo tezgalunda ya da yataAımın 

üzerinde de deAildi. AAabeylerimden bana kalan Nuh'un Gemisi ya 

da sallanan ata da iliştirilmemişti. Kahretsin, benim aptal, şaşkın 

kafam, nereye koymuştum . . .  İşte. İşte orada, o kadar eşya arasında 

artık oynamadıAım oyuncak evimdeydi: eşit olarak ortadan ikiye 

katlanmış ve katlandıjı yerden dikilerek birleştirilmiş, elle boyan­

mış, elle yazılmış ressamların kullandıjı bir deste yeni kaAıt. 

Annemin benim için hazırladııı şifre kitapçığı. Üzerine atladım. 

ALO NEM İNE BEM İRE LME TNA ZİR KKAB 

Annemin uçuşan el yazısıyla. 

Şifreye bir bakış atmam, ağlamak isteğiyle gözlerimi kapatma­

ma yol açtı. 

Düşün, Enola. 

Neredeyse annemin kafaının içinde bana söylendiAini duyuyor 

gibiydim . ..  Enola, kendi başının çaresine gayet iyi baka bilirsin. • 

Gözlerimi açtım, karışık harflerin dizilimine bakbm ve düşündüm. 

Pekila. Her şeyden önce, bir cümlede tüm kelimelerin (biri ha­

riç) üç harften oluşması olası deAildir. 

Çizim takımımdan yeni bir kaAıt alarak, bir elimle kandili ya­

kınıma çektim, diAerinde mum vardı, ardından şifreyi şu şekilde 

kopyaladım: 

ALONEMİNEBEMİRELMETNAZİRKKAB 
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İlk sözcük "alone" gibi geldi. 

Yoksa "Enola" mıydı? 

Tersten dene. 

BAKKRİZANTEMLERİMEBENİMENOLA 

Gözlerim harflerin üzerinde dolaştı ve "BENiM" kelimesi gö­

züme takıldı. Annem yaşadığı bir krizle ilgili bir mesaj mı gönde­

riyordu? 

BENiM ENOLA 

Kelimeleri galiba geriye doğru sıralamak lazımdı. 

EN OLA BENiM KRİZANTEMLERİME 

Aman Tanrı' m, KRİZANTEMLER. Sayfayı çevreleyen kenar çi-

çeklerinden anlamalıydım. Altın ve kızıl kahverengi krizantemler. 

Şifreyi çözmüştüm. 

O kadar da aptal değildim. 

Ya da belki öyleydim, Allah aşkına, "Enola, benim krizantemle­

rime bak" ne demekti? Annem bir yerdeki bir çiçek tarhına bir şey 
mi gömmüştü? Sanmam. Hayatında eline kürek almış mıdır, şüp­

hem var. Böyle işlere Dick bakardı ve her halükarda annem bah­

çıvan değildi; krizantemler gibi dayanıklı çiçekleri kendi başlarına 

bırakmaktan hoşlanırdı. 

Dışarıdaki krizantemler. Hangilerine benim krizantemlerim derdi? 

Alt kattaki kanatlı pencereli saat ikiyi vurdu. Daha önce hiçbir 

gece bu kadar geç saate kadar ayakta kalmam.ıştım. A.klım sanki 

artık kafama demirli değildi ve yüzüyordu. 

Artık yatacak kadar yorgun ve sakiniemiş hissediyordum. Ama 

istemiyordum. 
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Dur. Annem bana bir kitap daha vermişti. Çiçeklerin Anlamla­

rı. Onu bulup, "İçindekiler" bölümüne bir göz attım ve krizantem 

çiçe�ni aradım. 

"Krizantem hediye etmek, ailevi baA}ılıAı ve dolayısıyla şefkati 

gösterir." 

Dolaylı olarak gösterilen şefkat hiç olmamasından daha iyiydi. 

Tembel bir şekilde, ıtrışahi çiçe�inin anlamına baktım. 

·Hoşça kal ve geçirdi�miz güzel zaman için teşekkür ederim. 

Ayrılırken verilen bir hediye." 

Ayrılmak. 

Sonra, deve dikenine baktım. 

"Karşı koyma." 

Tatsız bir şekilde gülümsedim. 

Demek ki annem sonuçta bir mesaj bırakmıştı. Japon vazoda, 

ayrılma ve karşı koyma. Duvarlarında yüzlerce suluboya resim 

olan oturma odasında. 

Suluboyayla yapılmış çiçekler. 

Gülümseyerek göz kırptım. Kendime "En ola," diye fısıldadım, 

•işte bu." 

.,Benim" krizantemlerim. Annemin boyadı�. 

ÇerçevelediAi ve oturma odasının duvarında sergilediAi kasım­

patıları. 

Biliyordum. 

Annemin boyadıAı bir kasımpatının "içinde" herhangi bir şe­

yin nasıl bulunabileceAi konusundan hiçbir ipucum olmasa da 

doAru anladıAJmı ve gidip bakmak gerektiAini biliyordum. Derhal. 

Gecenin en karanlık saatinde. Hiç kimsenin, özellikle de aAabeyim 
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Mycroft'un görmeyeceği bu anda. 

Kızların bebekler le oynaması beklenir. Yıllar boyunca, iyi ni­
yetli yetişkinler bana çeşitli bebekler almıştı. Bebeklerden nefret 

ederdim ve fırsatını buldukça kafalarını kopartırdım, ama nihayet 
bir işime yaramışlardı. Sarı saçlı bir bebeğin boş kafatasının içine, 
annemin dairesinin anahtarını gizlemiştim. Onu oradan almak 
yalnızca bir anlık bir işti. 

Sonra, kandilin fitilini kıstım ve mumum elimde yatak odaının 
kapısını yavaşça açtım. 

Annemin kapısı, benim odamın bulunduğu koridorun diğer 
ucunda ve konuk odasının tam karşısındaydı. 

Ağabeyim Mycroft'un uyuduğu odanın. 

Uyuyor olmasını umdum. 

Uykusunun derin olmasını umdum. 

Yalınayak, bir elimde şam dan, diğer elimde çok değerli anah· 
tar koridor boyunca parmak ucunda yürüdüın. 

Mycroft'un kapalı yatak odasının kapısının ardından, güneşin 

altında yatan bir yabandomuzununkine benzeyen kaba bir ho­

murtu geldi. 

Belli ki ağabeyim horluyordu. 

Gerçekten uyuduğuna dair iyi bir işaret. 

Mükemmel. 

Mümkün olduğu kadar sessizce, anahtarı annemin kapısının 

kilidine sokup çevirdim. Yine de cıvata gıcırdadı. Ve tokmağı çe­
virirken de mandal tıkırdadı. 

Bir homurtu Mycroft'un horlamasının ritmini kesintiye uwatu. 

Omzumun üzerinden yatak odasına bakarak kıpırdamadan 

durdu m. 
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Ya ta� içinde dönüyormuş gibi bazı sesler duydum. Karyolası 

gıcırdadı. Sonra horlamaya devam etti. 

Annemin özel salonundan içeri süzüldüm, kapıyı arkarndan 

kapadım ve tuttuğum nefesimi bırakbm. 

Mumu kaldırıp.duvarlara bakbm. 

Çok farklı türde çiçeğin birçok suluboya resmini yapınışb annem. 

Solgun mum ışığında resimleri görebilmek için gözlerimi zorla-

yarak dört duvan taradım. Sonunda, şiireli kitabımdakiler gibi, kır­

mızımsı kahve ve altın renkli krizantemlerin bir yorumunu buldum. 

Ayakucumda yükselince, çerçevenin -annemin odasındaki mo­

bilyalar gibi bambu çubuklarına benzesin diye oyulmuş, uçlan çap­

raz ve çıkıntılı olarak bağlanmış kırılgan bir çerçeve- alt kısmına 

ulaşabild.im. Çerçeveyi yavaşçel kaldırdım, telini çividen çekip çıkar­

dım. Çay masasına, mumun yanına taşıdım ve çalışmaya koyuldum. 

Enola, benim krizantemlerime bak. 

Annemin resimlerini çerçevelediğine sıklılda tanık olmuştum. 

İlk olarak çerçevenin kendisini bir masanın üzerinde yüzü aşağıya 

dönük olarak yatınrdı. Sonra çok temiz olan camı koyardı. Sonra 

kalın renkli kağıttan bir tür iç çerçeve keserdi. Bu klAıda suluboya 

resmin üst kenanru hafifçe yapışbrudı. Daha sonra beyaza boyan­

mış ince bir ahşap arkalık koyardı. Çerçevenin kenarına çaktıw 

minik çiviler her şeyi yerli yerinde tutar ve en sonunda da bu çi­

vileri gizlemek ve tozu dışarıda tutmak için çerçevenin arkasına 

kahverengi klAıt yapıştırırdı. 

Krizantem resmini çevirdim ve kahverengi kA.wdına baktım. 

Derin bir nefes alarak, bir köşeyi brnaklanmla kazıyıp tek par­

ça olarak kaldırmayı denedim. Ama uzun bir kahverengi şerit yır­

tılıp koptu. Her neyse. Kahverengi klwtla beyaz tahta arasında, 
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resmin alt kısmına sokuşturulmuş bir şey gördüm. Katlanmış bir 
şey. Beyaz bir şey. 

Annemden bir not! 

Kaçışını anlatan, pişmanlıklarını ve şefkatini dile getiren, hatta 

belki de beni ona katılmaya davet eden bir mektup . . .  

Kalhim lütfen, lütfen diye atarken ve parmaldaram titrerken, 

kıvrılmış kl�ıdı yakaladım. 

Titreyerek açtım. 

Evet, annemden bir not vardı. Ama umduıum türde bir not detll. 

Yüz sterlinlik bir İngiliz Merkez Bankası banknotuydu. 

Sıradan insanların bir yılda gördüAünün çok daha fazlası olan 

bir para. 

Ama annemden istedi�im para değildi. 

İtiraf etmeliyim ki uyuyana kadar ağladım. Ama sonunda uyudum, 

hem de ertesi sabaha kadar deliksiz uyudum ve Bayan Lane'in hasta 

olup olmadı�mı sormak için bir kez içeri girmesinin dışında kimse 

beni rahatsız etmedi. Ona hayır, sadece yorgun um dedim ve gitti. 

Onun, birine muhtemelen kocasına, koridorda, "Bir çöküş içinde, 

hiç de şaşırtıcı deAil, zavallı kuzucuk," dedi�ni duydum. 

ÖtJeden sonra uyandıAımda şiddetli bir şekilde hem kalıvaltı 

hem de öA}e yemeAi istesem de bir çırpıda yatağımdan fırlama· 

dım. Bunun yerine, bir an yata�n içinde hareketsiz uzanıp ve du· 

rumumu salim bir kafa ile düşünmek istedim. 

Pekala. UmduAum şey olmasa da, para bir şeydi. 

Annem bana gizlice hatırı sayılır bir miktar vermişti. 

Şüphesiz Mycroft'tan almıştı. 

Aldatıcı yollarla. 



KAYlP MAald YAKASI 

Bu parayı tutmam uygun muydu? 

Bu para Mycroft'un hiçbir zaman kazandığı para değildi. Ak­

sine, anlayabildiAim kadarıyla, babanun ilk oAJu olduAtı için ona 

kalan paraydı. 

Bir toprak �binin mirasıydı. Her yıl daha fazla gelecek olan yüz-

lerce yıllık kira parası. Ve ne için? Femdell Malikanesi ve mülkü için. 

Gerçek anlamda, avizeler gibi paralar da evin bir parçasıydı. 

Ki o ev, annemin eviydi, ya da öyle olmalıydı. 

Yasal olarak, para ne annemin ne de benim di. Ya ahlaki olarald 

Annem birçok kez bana yasaların ne kadar adaletsiz olduğunu an­

latmıştı. Örneğin, eAer bir kadın emek harcayıp bir kitap yazarsa 

ve o kitap yayımlanırsa kazandıAı para kocasına gidiyordu. Bu ne 

kadar saçmaydı! 

Öyleyse, o yüzlük banknotu yalnızca ilk doğan olduAtından do­

layı ağabeyim Mycroft'a geri vermek saçma olmaz mıydı? 

Yasaların canı cehenneme, kendi memnuniyetim adına, ahla­

ken bu paranın benim olduAuna karar verdim. Annem kendini 

kurban edip, onu bu mülkten bir mücadeleyle almışb. Ve şimdi de 

bana veriyordu. 

Daha ne kadar olabilirdi? Bana birçok şifre bırakmışb. 

Annem benim bu parayla ne yapmamı istiyordu? 

Şimdiden, henüz net olmasa da, onun örnetine bakarak, bu so­

runun cevabını biliyordum. 
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BEŞ HAFTA SONRA HAZIRDIM. 

Yani, Ferndell Malikanesi'nin gözünde yatılı okula gitmeye 

hazırdım. 
. 

Ve kendi kafamda ise oldukça farklı bir girişim için hazırdım. 

Yatılı okul ile ilgili olarak: Terzi Londra' dan gelmiş, bir de­

falığına bir hanımefendinin hizmetçisi tarafından kullanıldıktan 

sonra uzun süre boş kalan bir odaya yerleşmiş, eski pedallı dikiş 

makinesini görünce derin bir iç çekmiş ve daha sonra ölçülerimi 

almıştı. Bel: 50 cm. Cık. Çok geniş. GöAüs: 53 cm. Cık. Çok çok 

küçük. Kalça: 55 cm. Cık. Korkunç derecede küçük. Ama hepsi 

düzeltilebilirdi. Annemin Ferndell Malikanesi'ne girmesine asla 

izin vermeyeceği moda bir dergide ter7:i, şu reklamı buldu: 

BÜYÜLTÜCÜ: Zayıfvücutları mükemmellettirmek için 

ideal korse. Dünyadaki batka hiçbir korsenin ulqama· 

yacağı ve sağlayamayacağı büyüleyici etkisini anlatmaya 

kelimeler yetmez. İçerisindeki yumUf&k dolgulu düzen· 
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leyiciler (yumUf81dık, hafiflik ve rahatlığı biriettiren 

diğer yenilikler ile), kullanıcının zevkine göre istenen 

dolgunlupı göpün zarif eğrileriyle güzel bir tekilde 

oranblayarak tamamlar. Korse ödeme alındıktan son­

ra paket posta Ue yoUanır. Garantisi vardır. Memnun 

kalma7.1.8nız para iade �· Değersiz benzerlerinden 

kaçının. 

Bu korse, usulüne uygun olarak sipariş edildi ve terzi beni boğmak 

için balina kemiğinden yapılmış fitilli yakaları, nefes alamayayım 

diye dizayn edilmiş bel bantları ve yarım düzine volanı olan ipek 

iç eteği üzerine yayılan, yürüyemeyeyim diye kuyruğu yerde sü­

rünen etekleri olan soluk re� elbiseler dikmeye başladı. Büyü­

dükçe yok olacağım beklentisiyle beli 49,5cm olan iki elbise, sonra 

beli 48cm olan iki tane elbise ve daha sonra 47 cm olan ve giderek 

daha da küçülen elbiseler dikmeyi önerdi. 

Bu arada, Sherlock Holmes'ün gittikçe daha kısa ve öz olan 

telgraflarında annemin adı hiç geçmiyordu. Annemin eski arka­

daşlarını, sanatçı arkadaşlarını, herkese oy hakkı davasını savunan 

iş arkadaşlarını bulmuştu; hatta uzak akrabaları olan V ernetlerin 

yanında mıdır diye Fransa'ya bile gitmişti ama sonuç alamamıştı. 

Annem için tekrar korkmaya başlamıştım; büyük dedektif neden 

onu bulamıyordu? Her şey bir yana başına bir kaza mı gelmişti? Ya 

da daha kötüsü cinayete mi kurban gitmişti? 

Ancak, terzinin ilk elbiseyi tamamladığı gün düşüncem deAişti. 

Aynı gün (vaat edildiği gibi içini göstermeyen kahverengi ka­

ğıda sarılı olarak gelmiş olan) ön ve yan düzenleyicileri ve artı, el­

bette, tescilli bir elbise geliştirkisi ile birlikte ideal korseyi giymem 
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istenmişti ki, bir daha asla oturduğum herhangi bir sandalyenin 

arkasına dayanamayayım. Aynı zamanda saçımı kafatasıma batan 

tokalarla topuz şeklinde toplarnam ve alrumın üzerinde de sah­

te bukleler sallandırmam gerekiyordu. Ödül olarak, yeni elbisemi 

ve aynı şekilde işkence çekmeme neden olan yeni ayakkabılanmı 

giyip koridorda yürüyerek genç bir hanımefendi olma egzersizi 

yapmam gerekiyordu. 

O gün, akıl dışı olmakla birlikte kesin bir şekilde annemin ne­

reye gittiğini anladım: saç tokalarının, korselerin (ideal veya değil) 

ve tescilli giysi geliştiricilerinin olmadığı bir yere. 

Bu arada, kardeşim Mycroft, her şeyin organize edildiğini 

bildiren bir telgraf gönderdi - şu tarihte, şu "terbiye okulunda· 

(dehşet evi) olmam gerekiyordu- ve Lane de benim oraya gibne­
mi sağlamakla sorumluydu. 

Daha önemli olanı, benim kendi girişimimim: Sinirsel yorgunlu­

ğumu bahane ederek günlerimi mümkün olduğunca, üzerimde 

sabahlık adamdan çıkmayarak ve uyuklayarak geçiriyordum. Bana 

sık sık paça ve benzeri çorbalar (hastaların iğne ipliğe dönmesine 

şaşmamak lazım!) hazırlayıp getiren Bayan Lane durumumdan o 

kadar endişelendi ki Mycroft'la temasa geçti. Mycroft ona endişe­

lenmemesini, kahvaltıda yulaf ezmesi yiyeceAim ve içime yün giysi 

giyeceğim yatılı okulda sağlığıma kavuşacağımı söylemiş. Bayan 

Lan e yine de· önce yerel eczacıyı, daha sonra da Harley Caddesi 

doktorlarından birini ta Londra'dan getirtti, ikisi de benimle ilgili 

bir hastalık tespit edemediler. 

Haklıydılar. Ben yalnızca korse ve saç tokası takmaktan, dar 

ayakkabı ve benzerlerini giyrnekten kaçmanın peşindeydim, aynı 
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zamanda uyuyamadan geçirdiğim saatleri değerlendiriyordum. 

Her gece, evdekilerin yattığını duyduktan sonra kalkıp, karanlık 

saatler boyunca şifreli kitabım üzerinde çalışbğımı kimse bilmi­

yordu. Zira bir şeyleri bulup çıkarmaktan hoşlandığım için şifre­

leri seviyordum ve annemin şifreleri bana bunu yapmanın yeni bir 

yolunu öğretmişti. Önce gizli olan �arnı buluyor, sonra hazineyi 

keşfediyordum. Çözdüğüm her şifre, annemin benim için sakladı­

ğı bir başka serveti aramak için beni onun odalarına götürüyordu. 

Çözemediğim şifreterin bazıları sinirlerimi öyle bozuyordu ki an­

nemin suluboyalarının hepsinin arkasını sökmeyi düşünüyordum 

ama bu da pek doğru değildi. Ayrıca çok, çok fazla resim vardı ve 

dahası, bütün şifreler beni onlara yönlendirmiyordu. 

Mesela, şifre kitabımdaki bir sayfa, tahta bir çitten sarkan sar­

maşıktarla süslenmişti. Anında, şifreye bile bakmadan, annemin 

dairesine girip sarmaşıklı suluboya çalışmasını aradım. İki tane 

buldum ve arkalarını yırtıp bir şey bulamayınca asık suratlı bir şe­

kilde odama döndüm ve şifreye baktım: 

AOEKBNRLUONM(jTY 

LNAAIAZPTIIAA 

Aldım neredeydi? Çiçeklerin Anlamları kitabında sarmaşığa bak­

tım. Asma sarmaşığı "sadakat"i ifade ediyordu. Anlamlı olmakla 

birlikte, bu bilgi bana yardımcı olmadı. İlk satırdaki üç harf ile alt 

satırdaki ilk iki harfi birleştirdiğimde kendi adımın ortaya çıktığını 

fark edene kadar oldukça uzun bir süre şifreye baktım. Sonra, an­

nemin resmindeki sarmaşığının bahçe çitinde bir aşağı bir yukarı 

doğru doğal olmayan bir şekilde zikzak çizdiğini fark ettim. Ayrı-
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ca, sarmaşık saAdan sola doAru büyüyordu. Gözlerimi yuvarlaya­

rak bu seyri takip ettim ve şifreyi tekrar yazdım: 
. 

ENOLABAKTOPUZ�NAYATA�IMIN 

ENOLA BAK TOPUZLARINA YATA�IMIN 

Ya da kelimeleri sağdan sola okuyunca: 

YATA(jiMIN TOPUZLARINA BAK ENOLA 

Kalktım, gecenin bir yarısında parmak uçlarımda yürüyerek an­

nemin yatağındaki topuzları çıkarmak üzere gittim ve pirinç kar­

yola direklerinin içine şaşırbcı miktarda kağıt para konabileceğini 

keşfetti m. 

Bayan Lane ara sıra toz beziyle gelip odamı işgal ettiğinde or­

taya çıkmasın diye akıllı saklama yerleri bulma sırası benimdi 

Ucunda topuzları olan, annemin yata�ı gibi pirinçten yapılmış 

perde çubuklarım bu amaca hizmet etti. 

Ve tüm bunlar Laneler şafak vakti uyanmadan önce yapılmalıydı. 

Benim gecelerim gündüzlerimden çok daha aktif ve tatmin 

edici idi. 

En çok istediAlın şeyi -annemden bir elveda notu, şefkat dolu 

bir temenni veya bir açıklama- hiçbir zaman bulamadım. Ama 

aslında bu noktada, fazla bir açıklamaya gerek yoktu. Hilelerini 

benim iyiliğim için, en azından kısmen, yaptı�ru biliyordum. Ve 
o kadar zeki bir şekilde bana gizlice verdi� paranın özgürlüAüm 

anlamına geldiAini biliyordum. 
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Dolayısıyla, aAustosun sonlarında güneşli bir sabah gergin ol­

sam bile, şaşırbcı bir şekilde umutlu bir ruh haliyle, annem saye­

sinde şimdiye kadar yuvam bildiğim tek evden uzaklaşmak üzere 

arabanın koltuAuna oturdum. 

Lane, yerel bir çiftçiyle anlaşıp bir at ve yalnızca ben ve şoför için 

döşemeli oturma yeri olan kapan gibi tuhaf, melez bir yük aralıası 

ödünç alnuşb. Şık bir tarzda olmasa da tren istasyonuna kadar 

rahatça seyahat edebilecektim. 

Bayan Lane, araba yolunda beni uAurlamak için beklerken 

"Umarım ya�mur yağmaz," dedi. 

Haftalardır ya�mur yağmamışb. Annemi aramaya gittiğim 

günden beri. 

"Sanmam," dedi Lane, bir hanımefendi gibi koltuğa oturabile­

yim diye bana elini uzatırken. Oğlak derisinden yapılmış eleüvenli 

bir elim onun elinde, diğeriyle beyaz fırfırlı şemsiyemi tutuyor­

dum. "Gökyüzünde hiç bulut yok." 

Lan e ve Bayan Lane' e gülümserken, şoförüm Dick'in yanına önce 

tarlatanımı yerleştirdim sonra kendim yerleştim. Bayan Lane, bpkı 

tarlatanımın arka koltuğu işgal ettiği gibi saçlarımı da başımın arka­

sını işgal edecek şekilde yapmıştı. Kurdeleli hasır bir yemek tabağı 

gibi olan şapkam modaya uygun olarak gözlerimin üzerine kadar in­

ınişti. Tarif edilemeyecek kadar, gerçekten çirkin rengi, 49.5 cm.lik 

bel bandı, uzun eteği ve örtme özelliği olan ceketi nedeniyle özenle 

seçtiAlın �z kahverengi bir kıyafet giymiştim. Ceketin altında, ete­

Ain belini açık bırakmışbm, böylece kendimi mümkün olduğunca az 

sıkmışbm hatta rahattım diyebilirim. Nefes alabiliyordum. 

Bu, çok kısa bir süre içinde gerekli olacaktı. 
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Lan e geri çekilirken "Tepeden tırna�a bir hanımefendi gibi gö­

rünüyorsunuz, Bayan Enola," dedi. "Ferndell Malikanesi için bir 

onur kaynaıt olacaksınız, eminim." 

Çok az şey biliyordu. 

Bayan Lane sesi titreyerek, "Sizi özleyece�iz," dedi ve onun 

yumuşak yaşlı yüzünde gözyaşlarını görünce bir an için utandım. 

Kendi duygularıma yenik düşmernek için oldukça sert bir şe­
kilde "Teşekkür ederim," dedim. "Dick, gidelim." 

Kapıya giden yol boyunca atların kulaklarına baktım. Erkek 

kardeşim Mycroft, malikanenin bahçesini "temizlemek" için 

adamlar tutmuştu ve onun yabani gül çalılı.klarımı kestirdiğini 

görmek istemedim. 

Kona�ın bekçisi, bizim için kapıları açarken "Güle güle, Bayan 

Enola ve iyi şanslar," dedi. 

"Teşekkür ederim Cooper." 

At Kineford' dan geçerken, iç çektim ve bakışlarımı etrafta gez­

dirdim. Kasap dükkanına, manava, siyah kirişli, beyaz badanalı 

sazdan kulübelere, bara, posta ve telgraf ofisine, polis merkezine, 

ağır hasır perçemleri albnda sornurtan küçük pencereli bir sürü 

Tudor evine, hana, demirci dükkanına, papazın evine, yosunla 

kaplanmış kayrak taşlı çatısı olan granit şapele, sa�a sola eAUmiş 

mezar taşları olan mezarlıja veda ettim. 

Babamın mezarı tam geride kalmak üzereyken, aniden, sanki 

o an düşünmüşüm gibi, "Dick, dur. Babamla vedalaşmak istiyo­

rum," dedim. 

Atı durdurdu. "Ne dediniz, Bayan En ola?" 

Dick söz konusu olduAtJnda, tam ve basit açıklamalar gerek­

liydi. "Babamın mezarını ziyaret etmek ve şapelde onun için dua 
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etmek istiyorum," dedim sabırla kelimeleri tane tane söyleyerek. 

Zavallı babam, kendisi için dua edilmesini hiç istemezdi. An­

nem bir keresinde babamın bir mantıkçı ve inançsız biri olarak ce­

naze töreni istemediğini söylemişti; onun isteği ya.kılmakmış, ama 

ölümünden sonra, Kineford'un skandaldan asla kurtulamayacağı 

korkusuyla isteği reddedilmiş. 

Yavaş ve endişeli tarzıyla Dick, "Sizi tren istasyonuna götür­

mem gerekiyor, küçük hanım," dedi. 

"Daha çok zaman var. Beni beklerken barda bir bardak bira 

içebilirsin. n 

"Tamam, olur." Atı geri döndürdü ve şapelin kapısına kadar 

sürdü. Ne yapması gerektiğini hatırlayana kadar bir süre oturduk, 

ama sonra dizginleri sağlama alıp, aşağı indi ve benim tarafuna 

gelip ininem için bana yardım etti. 

Eldivenli elimi kirli avucundan çekerken, "Teşekkür ederim," 

dedim. "Beni almak için on dakika sonra gel." 

Saçma; barda yarım saat ya da daha fazla kalacağını biliyordum. 

"Olur, küçük hanım." Şapkasına dokundu. 

Uzaklaştı ve ben eteklerimin girdabında şapelin içine girdim. 

Beklediğim ve umduğum gibi, şapel boştu. Boş sıraları taradık-

tan sonra sırıttım, şemsiyemi yoksullar için toplanan giyilmeyen 

kıyafetlerin kutusuna fırlattım, eteklerimi dizlerimin üzerine çek­

tim ve arka kapıya doğru hızla koştum. 

Oradan da dışarı, güneşli mezarlığa doAru. 

Şapelin köy sakaAtndan geçebilecek herhangi bir şahit ile 

aramda kalmasına özen göstererek saAa sola yatan mezar taşla­

rının arasından kıvrılarak geçen patikadan aşaAıya koştum. Şapel 

arazisinin dibindeki çitlere ulaştığımda, çit merdivenine tırman-
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madım, adeta zıpladım, sağa döndüm, biraz daha uzağa koştum ve 

evet, gerçekten de evet! Sisikletim çalıların arasında, dün bıraktı­

ğım yerde beni bekliyordu. Daha doğrusu dün gece, dotunayın ilk 
saatlerinde bıraktığım yerde. 

Bisiklete yerleştirilmiş iki hazne vardı, ön tarafta bir sepet ve 

arkada bir kutu. İkisi de sandviçler, turşu, haşlanmış yumurta, 
su şişesi, kaza durumunda kullanılmak üzere bandaj, lastik tamir 

seti, golf pantolon u, benim rahat eski siyah botlarım, diş fırçası ve 

benzerleri ile doluydu . 

Üzerime de, boz kahverengi takımınun altına, biri önde, biri 
arkada olmak üzere, iki hazne, ya da bavul diyebilirim, yerleştir­

miştim. Ön taraftaki annemin gardırobundan yürüttüğüm malze­

melerden gizlice dikmiş olduğum özel bir göğüs geliştiriciydi. Ar­

kadaki hazneyi de benzer bir kıyafet geliştiricisinden tasarlamışbm. 

Annem evden ayrılırken niye bir tarlatan giyip onun at kılın­

dan yapılmış içini evde bırakmıştı? 

Benim için cevap açıktı: elbise geliştiricinin içine kaçmak için 

gerekli eşyaları gizlemek üzere. 

Ve ben, düz bir göğüs kalesiyle kutsandığım için onun örneAi­

ni bir adım daha ileri taşımıştım. Benim çeşitli ve uygun düzen­

leyicilerim, geliştiricilerim ve büyütücülerim Ferndell Malikane­

si'nde -aslında odamdaki hacaya tıkalı- kalmıştı. Onların yerine 

ben üzerime, iç çamaşırlarıma sarılı olan banknot demetlerinin 

olduğu kumaş hazneleri -yaradığı iş açısından bavul diyebilirim­

takmıştım. Buna ek olarak, özenle seçilmiş yedek bir elbiseyi kat­
lamış ve arkama, iç ete�min altına kuyruğumu tam dolduracak 

şekilde yerleştirmiştim. Takımıının cebinde bir mendil, bir sabun, 

tarak ve saç fırçası, şimdi değerli olan şifre .kitapçığı, kokulu tuz· 



KAYlP MARKI YAKASI 

lar, enerji veren şekerlemeler vardı. Gerçekten, bir vapur arnhan­

nı dolduracak kadar gereldi şey taşıyordum. 

Sisikletime atlayıp, iç eteAim ve eteiderimin mütevazı bir şe­

kilde ayak bileklerimi kapatmasına izin verip köy arazisi boyunca 

pedal çevirdim. 

İyi bir bisikletçi yola ihtiyaç duymaz. Şimdilik çiftlik yollarını 

ve meraları takip edecektim. Toprak demir gibi sertti; iz bırakma­

yacaktım. 

Yarından itibaren aAabeyim dedektif Sherlock Holmes tahmi­

niınce kayıp bir annenin yanı sıra kayıp bir kız kardeşi de bulmaya 

çalışıyor olacaktı. 

Ondan uzağa gideceğimi düşünecekti. Bu yüzden öyle yapma­

yacaktım. Ona doğru gidecektim. 

Londra'da yaşıyordu. Mycroft da öyle. Bu yüzden ve aynı za­

manda dünyanın en büyük ve en tehlikeli şehri olduğu için, her 

ikisi de gitmeye cüret edebileeeğim dünyadaki son yer olacağını 

düşüneceklerdi. 

Bu yüzden oraya gidecektim. 

Kendimi erkek çocuk olarak gizlernemi bekliyorlardı. Golf 

pantolonlarımı duymuş olmaları çok muhtemeleli ve duymuş ol­

masalar da Shakespeare ve diAer kurmaca eserlerde, kaçak kızlar 

kendilerini hep erkek olarak gizlerlerdi. 

Bu yüzden ben öyle yapmayacaktım. 

Kardeşlerimin, beni dizlerimi zar zor kapatan bir giysiyle sade, sı­

nk gibi uzun boylu bir çocuk olarak tanıdıklarını düşünecek olursak, 

kendimi onların akıllanna en son gelebilecek şekilde gizleyecektim. 

Yetişkin bir kadın kimliAUıe bürünecektim. 

Sonra annemi bulmaya girişecektim. 
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gidebilirdim ama bu yanlış olurdu. çok fazla insan beni görürdü. 

Hayır, Londra'ya gitme planım basitçe -ve sanırım mantıksız bir 
şekilde- hiçbir planım olmamasıydı. Eğer tam olarak ne yapbğımı 

ben kendim bilmiyorsam, ağabeylerim nasıl tahmin edebilirdi? 

Elbette varsayımlar yapacaklardı; "Annem onu Bath'a götür­

mü.ştü, onun için belki de oraya gitmiştir" ya da "Odasında Gal­

ler'le ilgili bir kitap var, harita üzerinde kurşun kalemle işaretleri 

yapmış; belki de oraya gitmiştir." (Oyuncak evime onları yanlış 

yönlendirecek bir ipucu olarak yerleştirdiğim kitabı bulacaklarını 

umuyordum. Çiçeklerin Anlamları kitabını ise yanımda taşımak 

için çok büyük olduAtından alt kattaki kütüphanede diğer yüzler­

ce kalın kitabın arasına gizlemiştim.) Mycroft ve Sherlock, tüme­

varıma dayalı akıl yürüteceklerdi; dolayısıyla ben şansa güvenme­

liyim diye akıl yürüttüm. Arazinin bana doğuya giden taş zeminli 

ya da lastik izlerimi en az gösterecek nasıl bir zemin varsa, öyle bir 
zemine sahip bir yol göstermesini diliyordum. 
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O günün sonunda, ya da bir sonraki gün, kendimi nerede bul­

doğum önemli de�di. Ekmek ve peynir akşam yemeğim olacak, 

bir Çingene gibi açık havada uyuyacak ve dolaşırken eninde so­

nunda bir demiryolu hattına rastlayacaktım. Demiryolunu her­

hangi bir yönde takip edersem bir istasyona denk gelecektim ve 

bu istasyon Chaucerlea ( ağabeylerimin beni kesinlikle arayacakla­

n yer) olmadığı sürece, İngiltere'deki herhangi bir istasyon işimi 

görürdü çünkü sonuçta tüm demiryolları Londra'ya varıyordu. 

Kırk üç santimlik bel, kahvaltıda yulaf ezmesi ve cilde temas 

eden yünlü kumaş, evlilik beklentileri, genç bir harunun başarıları, 

vesaire, hepsi geride kalacaktı. 

İneklerin otladığı çayırı bir baştan bir başa geçerken, ot kaplı 

dar bir yol boyunca ilerlerken, sonra kıraç bir araziye yol alıp bildi­

ğim kırsaldan uzaklaşırken aldımdaki mutlu düşünceler bunlardı. 

Tepemdeki mavi gökyüzünde, tarla kuşları da kalbirn gibi şarkı 

söylüyorlardı. 

Yan yollardan ve köylerden uzak durdoğum için, beni çok fazla 

insan görmedi. Şalgam tarlasındaki sıradan bir çiftçi başını kal­

dırıp baldıAmda gördüğü bisiklet süren hanımefendi görüntüsü 

onu şaşırtmadı; böyle bisiklet meraklıları giderek yaygınlaşmışb. 

Gerçekten de çakıllı bir patikada bejlere bürünmüş birine rastla­

dım ve geçerken birbirimize selam verdik. Sıcaktan ve pedal çe­

virmekten kor gibi parıldıyordu. Atlar terler, bilirsiniz ve erkekler 

ter döker ancak hanımefendiler parıldar. Eminim ki ben de parıl­

dıyordum. Gerçekten de çelik desteklerinin kollarınun albna çok 

rahatsız edici şekilde battığı korsernin altında yaniarımdan aşağı 

doAru süzülen parıltıyı hissedebiliyordum. 

n 
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Güneş tam tepeye geldiğinde, öAie yemeği için mola vermeye 

hazırdım, dahası bir gece önce uyumamıştım. Dalları yayılmış bir 

karaağacın albnda, minder gibi yosunların üzerinde otururken, 

fena halde bir süre oraya uzanma.k ve başımı yere koymak istedim. 

Ama yemek yedikten sonra kendimi hisikiete binmeye ve yoluma 

devam etmeye zorladım çünkü takip başlamadan önce mümkün 

olduğunca uzaklaşmam gerektiAini biliyordum. 

O öğleden sonra, Çingeneler hakkındaki düşüncelerim göz 

önüne alındı�ında oldukça uygun bir şekilde göçebelerin parlak 

boyalı, yuvarlak tepeli, ev şeklindeki karavanlardan oluşan kon­

voyuna rastladım. Üst tabakadakllerin çoğu Çingeneleri hakir gö­

rürler, ama annem bazen onların Ferndell arazisinde kamp kur­

malarına izin verirdi ve bir çocuk olarak onlara hayran kalmıştım. 

Şimdi bile, sürücülerinin onları ileriye doğru gitmeye zorlamak 

yerine daha çok tutmaya çalıştıkları, sıcağa rağmen şahlanan ve 

kafa sallayan çok renkli atianna gözlerimi dikip onları memnu­

niyetle izlemek için durdurn. Ve korkmadan karavanlardaki tüm 

yolculara el saliadım çünkü bütün diğer insanların içinde benim­

le ilgili olarak polisle konuşma ihtimali en az olan Çingenelerdi 

Erkekler beni belirsiz bir şekilde görmezden geldiler ama bazı 

başı açık, çıplak boyunlu, çıplak kollu kadınlar bana el salladılar. 

Pejmürde kılıklı çocukların ise hepsi el salladılar, bağınştılar ve 

yüksek sesle para istediler. Bayan Lane olsa onlara utanmaz, pis. 
hırsızlık şebekesi derdi ve sanırım haklıydı. Yine de cebimde bo­

zuk para taşıyor olsaydım, birazını onlara atardım. 

Yine o gün öA}eden sonra, bir köy yolunda seyahat halindeki 

bir seyyar satıcıyla karşılaştım. Yük arabasında teneke kutular ve 

şemsiyeler, sepetler ve deniz süngerleri, kuş kafesleri ve çamaşır 
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tahtaları ve her türlü ıvır zıvır asılıydı. Onu durdurdum ve esas 

amacımı saklamak için ihtiyacım olan şeyi -bir heybe- alana kadar 

bana bakır çaydanlıktan, kaplumbağa kabuğundan yapılnuş saç ta­

raklarına kadar sattığı her şeyi göstermesini istedim. 

Heybeyi bisikletin gidonuna serip pedal çevirmeye devam ettim. 

Yaya olarak, ya da dört atın çektiği faytonlardan eşek arabala­

rına kadar değişen taşıtlarda seyahat eden başka yolcular gördüm 

ama yorgunluğum yüzünden gördüklerimi hatırlamak giderek zor­

laşıyordu. Gece çöktüğünde, her yanım ağrıyordu ve hayatımda hiç 

olmadığım kadar yorgun hissediyordum. Koyunların köklerine ka­

dar ısırıp yediği çimenler üzerinde yürürken, bisikletimi iterek ve 

ona yaslanarak, üzerinde bir kayın ağacı korusu olan alçak, kireçta­

şıyla kaplı bir tepeye doğru tırmanmaya çalıştım. Ağaçların kamuf­

lajına sığu)dıktan sonra, bisikletimi olduğu yere bırakıp kendimi de 

toprağa ve geçen seneden kalan yaprakların üzerine saldım. Mora­

lim çöken karanlıkta birlikte çöküyor, sabah yükselen günle birlikte 

yükseliyordu. Ertesi gün yine hisikiete binrnek için güç bulabilecek 

miyim, diye merak ettim. 

Olduğum yerde uyuyabilirdim. Eğer . . .  İlk defa aklıma geldi: Ya 

yağmur yağarsa? 

Hiç plan yapmama planım her soluduğum nefeste bana daha 

aptalca görünmeye başladı. 

Bir süre umutsuzluğa kapıldıktan sonra sendeleyerek de olsa ayağa 

kalkmayı başardım ve karanlıkta saklanarak, bana işkence eden kor­

semin yanı sıra şapkamı, tokalarımı ve üzerimde taşıdığım eşyaları 

çı.kardım. Yemek bile düşünemeyecek kadar yorgun olduğumdan, ye­

niden kıvrılıp yere yattım ve tek örtüm olan iç eteğim ve topraklanmış 
boz kahverengi elbisem üzerimde birkaç saniye içinde uykuya daldım. 
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Artık gece hareketlenen bir insan haline gelmiştim ve o gece 

geç bir vakit uyandım. 

Hiç uykulu deAildim. Açlıktan ölecektim. 

Ama bu gece ay yoktu. Gökyüzü bulutluydu. Gerçekten de 

yağmur yağabilirdi. Ve paketleyip bisikletimdeki hazneye koydu­

ğum yiyecekleri hiç ay ışığı veya yıldızlardan gelen ışık olmadan 

bulup alamazdım. Işığından yararlanırım diye yanıma aldığım 

kibritleri de aptalca bir şekilde aynı yere koyduğurndan onlara da 
ulaşamıyordum. Bisikletimi üzerine kazayla basıp bulursam ken­

dimi şanslı hissedecektim. 

"Lanet olsun," diye ınırıldandım haylazca, ayaklarım üzerinde 

sendelerken kayın ağacının dalları suratımı çiziyor ve layafetleri­

me takılıyordu. 

Ama takip eden an içinde yemeği unuttum. Ayakta bakakal­

dım çünkü çok uzak olmayan bir mesafede ışıklar görüyordum. 

Gaz lambalan. Tepedeki ağaçların gövdelerinin arasında görünüp 

kayboluyorlardı, toprağa bağlı yıldızlar gibi uzakta göz kırpıyorlardı. 

Bir köy. Bir tepenin yamacına çıkmışbin, bunu yaparken diğer 

tarafta bir köy olduğunu bilmiyordum ve fark ederneyecek kadar 

da yorgundum. 

Köyden ziyade bir kasabaydı hem de gaz tesisatı döşenecek bü­

yüklükte bir kasaba. 

Acaba tren istasyonu da olan bir kasaba mıydı? 

Ve ben tam bunu düşünürken gece karanlıAının ortasında, ku­

laklarıma bir tren düdüAünün tenor sesi geldi. 

Ertesi sabah erkenden hem de çok erkenden kayın ormanından 

ayrıldım -o kadar erkendi ki, kimse beni görmez, görse de en çok 
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bir-iki kişi görür diye umuyordum. Kimsenin beni tanıyacağından 

endişe ediyor değildi m. Yalnızca, iyi giyimli bir dulun, yaya olarak 

elinde heybeyle bu tür ilkel bir konaklama yerinden çıkması biraz 

tuhaf görünecekti. 

Evet, bir dul. Baştan aşa�ı, annemin dolabından aldığım siyah 

yas kıyafetlerine bürünmüştüm. Evlenmiş olduğumu ifade eden 

bu kıyafet, benim yaşıma on ya da daha fazla yaş ekliyor, aynı za­

manda eski rahat siyah çizmelerimi fark edilmeden giymeme ve 

saçımı becerebildiğim basit bir topuz şeklinde toplamama imkan 

tanıyordu. En iyisi ise, beni neredeyse tanınmayacak bir hale ge­

tirmesiydi. Siyah keçe şapkamın kenarından aşağı inen siyah kalın 

bir örtü bütün başımı sarıyor ve sanki bir arı kovanma girmeyi 

planlıyormuş um görüntüsü veriyordu. Elierirnde siyah oğlak deri­

si eldivenler vardı -bir alyansım olmadığı için bu ayrıntıya özellik­

le önem vermiştim- ve üzerimdeki donuk siyah ipek elbise, beni 

çenemden siyah botlar içindeki ayakuçlarıma kadar sanyordu. 

On yıl önce annem daha zayıfmış, bu yüzden elbisesi neredeyse 

hiç sıkmadığım korsenıle giyince üzerime tam oldu; aslında, gerekli 

bölgelerinlde gerekli eşyaları taşıyor olmasaydım hiç korseye ihti­

yacım olmazdı. Sisikletime yükledilderimi şimdi heybede ve ceple­

rimde taşıyordum. Annem el çantası taşımaktan hoşlanmadığından 

bütün elbiselerine mendil, limon şekeri, madeni ufak para ve benzeri 

şeyleri için bol cepler yaptırmıştı. Bana hisikiete binmeyi öğreten de 

o olduAtı için inatla bağımsız düşünen annerne şükürler olsun. Bu 

sadık aleti kayın ormaniarına bıraktığım için pişmandım ama boz 

kahverengi çirkin takımımı bırakmaktan kesinlikle pişman değildim. 

Şafak vaktinin gri yarı aydınlığında, bir patikadan aşağı doğ­

ru bir çit boyunca sessizce ilerledim. Dünkü harcadığım gücün 
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sonucunda oluşan ağn ve sızılarınun aslında bir nimet olduğunu 

fark ettim: beni yavaş yürümeye zorluyorlardı. Böylelikle, bürün­

düğüm kılı�a uygun bir hanımefendi yürüyüşüyle, patikadan çakıl 

döşeli bir yola, yani kasahaya vardım. 

Şafak vakti donuk bir sabaha dönüştü, yağmur ya�acak gibi 
duruyordu. Dükkincılar kepenklerini açıyor, buz satıcısı adam 

seferlerini yapmak için çökük sırtlı, yaşlı atını arabasına koşuyor, 

esneyen bir hizmetçi suyoluna bir kova dolusu adını söyleyeme­

yeceğim bir şey atıyor, eski püskü giyinmiş bir kadın yol kavşağıru 

süpürüyordu. Gazeteci çocuk gazetelerin sabah baskısını kaldınm 

kenanna istiflemişti. Bir köşede oturup kibrit satan bir adam -as­

lında bir dilenci- "lşığınız olsun; beyefendi kibrit ister mi?" diye 

bağırıyordu. Geçenlerin bazıları silindir şapkalarıyla gerçek be­

yefendi, bazılan pazen giysileri ve başlarındaki kepleriyle işçiler, 

diğerleri de neredeyse kendileri gibi yırtık pırtık giysileri olan in­

sanlardı ama o hepsine "beyefendi, diyordu. Bana kibrit satmaya 

teşebbüs etmedi, tabü ki, çünkü hanımefendiler sigara içmezdi. 

Kırmızı beyaz spiral çizgileri olan bir direğin yanındaki ka­

pının cammda altın harflerle BEL VIDERE BERBERİ yazıyordu. 

Eve� Kineford'dan oldukça uzakta Selvidere adında bir kasaba 

olduğunu duymuştum. Etrafıma bakınırken, yakındaki görkemli 

bir yapının taş kirişi üzerine oyularak BEL VIDERE TASARRUF 

BANKASI yazılmış olduAunu gördüm. Çok iyi; hedefime ulaşmış­

bm. At pislikleri arasında yolumu bulurken sınırlı bir beyin kapa­

sitesi olan bir kız için iyi iş çıkardın diye düşündüm 

El arabası iten bir adam "Soğan, patates, yaban hawcu!" diye 

bapnyordu. 
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Bir sepetten çiçek satan, şalına sarılmış bir kadın "Beylerin ya­

kaları için taze karanfil!" diye bağırmaktaydı. 

Gazeteci çocuk "Korkunç adam kaçırma! Tamamını okuyun!" 

diye bağırdı. 

Kaçırma? 

.. Vikont Tewksbury, Basilwether Malikanesi'nden kaçırıldı!" 

Gerçekten bunun tamamını okumak isterdim ama önce tren 

istasyonunu bulmalıydım. 

Bunu aklımda tutarak, silindir şapkalı, frak giysili, oğlak derisi 

eldivenli, ceketinin yakasına yeni bir karanfil yerleştirmekte olan 

bir beyefendiyi takip ettim. Resmi giyinmiş olduğundan belki de o 

gün için şehre gidiyordur, diye düşündüm. 

Kısa bir süre sonra, yaklaşan bir motorun gittikçe artan, ayak­

larımın altındaki kaldırımı sarsan gümbürtüsü benim bu varsayı­

mımı doğruladı. Ardından istasyonun, kulesindeki saatin yedi bu­

çuğu gösterdiği sivri çatısını ve küçük kulelerini gördüm ve tren 

istasyona girerken frenlerinin çıkardığı gıcırtıları duydum. 

Hiçbir şeyden haberi olmayan refakatçimin Londra'ya seyahat 

edip etmedi�ni hiç bilemeyeceğim, çünkü istasyona yaklaştı�­

da, dilekatim tamamıyla gerçekleşmekte olan başka bir olaya yöneldi. 

Aval aval bakan bir kalabalık toplanmıştı. Bazı görevliler, izle­

yicileri geride tutmak için bir hat oluştururken, mavi üniformalı 

diAer memurlar, yeni gelen tre ni, üzerinde muntazam bir şekilde 

POLİS EKSPRESİ yazan tek bir vagonu çekmekte olan lokomotifi 

karşılamak üzere ileriye doğru atıldılar. Bu vagondan pelerinli bir 

sürü erkek indi. Pelerinleri yerleri yeterince etkileyici bir şekilde 

süpürüyordu·, ama kıyafetlerinin kumaşından yapılmış kafaların-
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daki keplerinin kulak kanatları küçük tavşankulakları gibi duru­

yordu. İstasyonun bilet gişesine doğru ilerlerken ne kadar aptalca 

görünüyor, diye düşündüm. 

Sanki kaynayan bir tencerenin içine girmişim gibi, etrafımda 

heyecanlı sesler fokurduyordu . 

.,Beklendiği gibi Scotland Yard, işte. Sivil kıyafetli dedektifler: 

.,Sherlock Holmes'ü de çaAırtmışlar diye duydum . . .  " 

Oh, aman Tanrı' m. Durup, merakla dinledim . 

., . . .  Ama o gelmeyecekmiş, ailesi tarafından çağrılmış . . .  " 

Konuşan kişi geçip gitti ve kahretsin ki birçok gevezelik duy-

mama raAnten ağabeyimle ilgili başka bir şey duymadırn. 

•Kuzenim büyük evdeki üst kat kahyasının iki yardımcısından 

b. . , ın . . .  

.,Düşes kafayı üşütmüş diyorlar." 

., . . .  ve Düşes'e bakılırsa . . .  " 

.,Ve d ük çok sinirliymiş." 

.,Bankadaki yaşlı Pickering, hali fidye talebini bekledilderini 

söylüyor." 

.,Fidye istemeyeceklerse çocuğu ne yapsınlar?" 

Hmm . .,Korkunç kaçırma!" olayının yakınlarda bir yerde ger­

çekleştiji anlaşılıyordu. Dedektiflerin çok güzel bir faytona doluş­

tuğunu seyrederken, gerçekten de tren istasyonunun çok ötesinde 

olmayan yeşil bir parka doğru yola koyulduklarını gördüm. Ağaç­

ların üzerinden, etraftaki konuşmalardan Basilwether Malikinesi 

olduAunu anladığım konağın gri gotik kuleleri yükseliyordu. 

Ne kadar ilginç. 

Ama önce, ilk yapılması gereken şey. Bir bilet almalıyım . . . 
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Ancak, istasyon duvarında asılı büyük tren tarifesine göre, 

Londra'ya giden tren bulmakta bir sıkınb olmayacakb. Bütün gün 

ve hatta akşam, hemen hemen her saatte tren vardı. 

Tarifenin albnda duran gazete sabcısı bir çocuk baAırdı, 

·oük'ün oAtu kayboldu! Tamamını okuyun!" 

Takdiri ilahiye inanmazken, kaderin beni buraya, bu suç ma­

halline, aAabeyim büyük detektifi ise başka bir yere göndermesi 

üzerinde düşünmeye deAer bir konuydu. Düşüncelerim ele avuca 

sığmaz bir hil aldı ve cazibesi karşı konulamazdı. Bilet gişesine 

ulaşma girişimime son verip, onun yerine bir gazete sabn aldım. 
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SELVIDERE İSTASYONU'NUN YANINDAKi BİR ÇAY 

salonunda, peçemi açabilmek için duvara dönük olarak köşedeki bir 

masaya oturdum. Bunu yapmaya iki nedenle ihtiyacım vardı: çay ve 

çörekle kahvaltı yapmak ve genç Vi.kont Tewksbury Basilwether'm 

neye benzediğini görmek için gazetedeki fotoğrafina bakmak. 

Gazetenin ön sayfasının hemen hemen yarısını kaplayan, stüd­

yoda çekilmiş fotoğrafta çocuk öyle bir giyinmişti ki Tanrı'nın mer­

hameti üzerine olsun, her gün kadife ve fırfırlar giyrnek zorunda 

bırakılıyor olmamasını umdum ancak öyle olmasa omuzlarına dö­

külen sarı saçları nasıl maşayla kıvır kıvır hale getirilmiş olabilirdi? 

Annesinin, bir nesil soylu erkek çocuklarının acılarının sorumlusu, 

berbat bir kitap olan Küçük Lord Fauntleroy'u çok beğendiği o ka­

dar belliydi ki. Tepeden tırnaAa Fauntleroy modasına uygun olarak 

giydirilmiş küçük Lord Tewksbury'nin üzerinde deri tokalı terlik­

ler, beyaz çoraplar, yanlarında saten fiyonkları olan siyah kadife­

den dize kadar bir pantolon ve dökümlü beyaz dantel manşetleri ve 
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yakası olan siyah kadife ceketi ve onun da altında saten bir kuşak 

vardı. Yüzünde hiçbir ifade olmadan kameraya bakınıştı ama ben 

çenesinin etrafında bir sertlik ifadesi gördüğümü sanıyorum. 
Başlık, 

DÜK'ÜN KÜÇÜK YAŞT AKİ V ARİSİ 

KORKUNÇ BİR ŞEKiLDE KAYBOLDU 

diye haykırıyordu. 

İkinci bir çöreğe uzanıp okumaya devam ettim. 

Çarf81Dba sabahı erken saatlerde, Duke Basilwether'in ge­

lişmekte olan Belvidere kasabası yakınlanndaki atalanndan 

kalma evi olan Basilwether Malikanesi'nde bir bahçıvan yar­

dımcısı, bilardo odasının Fransız kapılanndan birinin kınldı­

ğını fark edince ürkütücü sonuçlan olan bir olay gözler önüne 

serildi. Ardından, evin uyanlan personeli, odanın iç kapısının 

kilidinin zorlandığını, kapının üzerinde bıçak izleri olduğunu 

tespit etti. Doğal olarak hırsızhktan şüphelenen uşak, gümüş­

terin kondoğu büfeyi kontrol etti ve eksik bir şey bulamadı. 

Yemek odasınm tabak ve şamdanları ya da çizim odasmdaki 

sayısız dejerli etya arasında, galeri, kütüphane ya da Basilwet­

her Malikanesi'nin herhangi bir yerinde de eksik olan bir şey 

yoktu. Gerçelrten de alt katta başka bir kapı zorlanmamışb. 

Üst kattaki hizmetçiler mutat sıcak suibrilderini dük ailesi­

nin sabah temizlip için odalarına lafımaya başlaclıpnda Vi­

kont Tewksbu.ry, Basilwether Markisinin oda kapısının yan 

açık durduğunu fark ettiler. Odada etrafa saçılnuş mobilyalar 
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umutsuz bir mücadelenin tanığı olmuttu ve asilzadeden hiç­

bir iz yoktu. Lord Builwether'in mirasçısı ve aslında, tek ojlu 

Vikont sadece on iki yaşındaydı .. .  

İnanamayacak "On iki mi?" diye haykırdım. 

Arkarndaki garson kız, "Ne oldu hanımefendi?" diye sordu. 

"Ah, hiçbir şey yok." Apar to par gazeteyi masaya koydum ve 

yüzümü örtmesi için peçemi indirdim. "Onun daha küçük oldu­

Aunu sandım." Kıvır kıvır saçları ve masal kitabı elbisesiyle çok 

daha küçük duruyordu. On iki! Çocuğun dayanıklı bir yün ceket 

ve pantolon giyiyor, Eton modeli bir gömleğin üzerine kravat ta­

kıyor olması gerekirdi ve saçının da makul, erkeksi bir kesimi . . .  

Ağabeyim Sherlock'un benimle karşılaştığındaki düşünceleri­

ne benzeyen düşünceler. 

"Zavallı kayıp Lord Tewksbury'den mi bahsediyorsunuz? Evet, 

annesi ona bebekmiş gibi davranırdı. Birisi kederden çılgına dön­

düğünü duymuş, zavallı kadın., 

Sandalyemi geri çektim, masaya yarım peni bıraktım, çay salo­

nundan çıktım ve heybemi tren istasyonundaki bir vagon görevli­

sine emanet ettikten sonra, Basilwether Parkı'na doğru yürüdüm. 

Bu, parlak çakıl taşları ve kuş yuvalarını aramaktan çok daha 

iyi olacaktı. Gerçekten değerli olan bir şeyin bulunması gereki­

yordu ve ben onu bulmak istiyordum. Ve bunu belki de başarabi­

leeeğime inaruyordum. Lord Tewksbury'nin nerede olabileceğini 

biliyordum. Sadece biliyordum ama nasıl kanıtlayacağımı bilmi­

yordum. Devasa kavak aAaçlarıyla kaplı uzun yol boyunca, bir çe­

şit trans halinde nerede olabileceAini düşünerek yürüdüm. 

İlk bahçe kapısı açıktı, ancak ikincisinde bir bekçi, görevi me-
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raklıları, gazete muhabirierini ve benzerlerini uzak tutmak oldu­

ğundan beni durdurdu. "Adınız, hanımefendi?" diye sordu. 

"Enola Holmes," dedim düşünmeden. 

O anda kendimi o kadar aptal hissettim ki, o noktada yok olmak 

istedim. Kaçarken, tabü ki kendim için yeni bir isim seçmiştim: Ivy 

Meshle. Annerne sadakat için "Ivy"; sarmaşık. Bir tür şifre olarak 

da "Meshle". "Holmes"ü hol ve mes olarak ikiye böl, mes ho� Mes­

hol olarak ters çevir, sonra da telaffuz edildiği şekilde yaz: Meshle. 

Beni İngiltere'deki herhangi birileriyle ilişkilendirecek birinin çık­

ma ihtimali çok azdı. ("Tottering Heath'deki Sussexli Meshlelarla 

bir ilginiz var mı?") Hele ki Meshle Holmes adıyla bağlantı kuran 

hiç çı.kmazdı. Ivy Meshle. Çok zekice. Ivy Meshle! Ve şimdi bir ah­

mak gibi bu konağın bekçisine "Enola Holmes" demiştim. 

Anlamsız yüzüne bakılırsa, isim ona hiçbir şey ifade etmemiş­

tl. Henüz. Benden sonra bir tilki avı başlamışsa da, avcılar henüz 

buraya ya da bu adama henüz ulaşmamıştı. "Peki, buraya gelme 

nedeniniz, hımm Bayan Holmes?" djye sordu. 

Yaptığım aptallığın keyfini çıkarmaya karar verdim. Dedim ki, 

"Bay Sherlock Holmes'ün kendisi konuyla ilgilenemediği için, ge­

lip benim bakmamı istedi. n 

Konağın bekçisinin kaşları kalktı ve düşünmeden sordu "De­

dektifle baAınız mı var, hanımefendi?" 

"Elbette," diye cevap verdim, ikna edici bir sesle ve onun ya­

nından geçip Basilwether Parkı'na doğru yürüdüm. 

Maliklne, araba yolunun ucunda dairesel olarak önümde yük­

seliyordu, on tane Ferndell ederdi, ama ben onun geniş mermer 

merdivenlerine ya da sütunlu kapılarına yaklaşmadım. Benim 

ilgim ne o asil konağa ne de etrafındaki a�aç budama sanatı ile 
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süslenmiş ve aşılı güllerle ışıldayan düzenli bahçeye idi. Yoldan sa· 

parak, geniş çim alan boyunca, Basilwether Parkı' na, yani konak ve 

bahçesini çevreleyen ormanlık alana doğru yürüdü m. 

Orman değil. Ormanlık alan. A�açların ardına geçtikten sonra, 

birkaç çalılık, bir iki yosunluk alan ya da birbirine benzeyen dikenli 

bitkiler görmeyi bekliyordum, oysa üzerinde k.ri.ket oynanacak ka· 

dar kısa kesilmiş yumuşak bir çimenlik buldum. 

Ne kadar sıkıcı bir yer. Yürüyüş boyunca, hiçbir ilginç oyuk, kuy· 

tu yer veya mağara görmedim. Basilwether Malikanesi'nin arazisi 
düz ve özelliksizdi. Ne büyük hayal kırıklığı diye düşündüm, tekrar 

çimenlerin üzerinde yürürken. Olabilecek tek olasılık . . .  

Müthiş bir soprano ses "Bayan Holmes!" diye bağırdı ve döndü· 

ğümde endişeli anneyi, düşesi bana doAt-u hızla gelirken gördüm. 

O olduğunu, günlük elbisesinin zenginliğinden -örgü ve nakışlar· 

la işlenmiş gümüş-gri renkli şal, pilili pembe-gri saten bir alt etek 

üzerinde, etekleri yukarı doğru çekilmiş olan büzgülü leylak ren· 

gi bir elbise- anlamıştım. Ama göz alıcı yüzündeki gözyaşlarında 

bir zenginlik ve kanlı bir kuğu gibi ağaçların arasından bana do� 

koşuşunda asalete dair bir şey yoktu, şapkasının altından sarkarak 

uçuşan beyaza yakın saçları omuzlarında dalgalanıyordu. 

Korkmuş görünen bir çift hizmetçi, kadının peşinden koşuyordu. 

Üzerlerinde önlükleri ve beyaz dantel kepleri vardı, kadının hemen 

ardından dışarıya koşmuş olmalıydılar. Tatlılıkla, "Majesteleri. Ma­

jesteleri lütfen içeri gelin, bir bardak çay için. Lütfen, yairnur yağa· 

cak," diye bağırdılar. Ama düşes onları duymuyor gibiydi. 

"Bayan Holmes." Ellerimi kavradığında çıplak ellerinin titredi­
ğini hissettim. "Siz de bir kadınsınız, kalbi olan bir kadın; söyleyin 

bana, bu şeytani şeyi kim yapmış olabilir? Tewky'm nerede olabilir? 

Ben ne yapacağım?" 
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Titreyen ellerini her iki elimle tutarken, korkmuş yüzümü 

gizleyen koyu tül peçeme, sıcak ellerimi çok soğuk olan onunki­

lerden ayıran eldivenlerime minnet duydum. "Cesur olun, ıımm, 

Majesteleri ve umarım ... " DoAru kelimeleri bulmaya çalıştım. 

·umudunuzu yitirmeyin." Ardından pot kırmaya hazırdım. "Size 

şunu sormama izin verin: OAJunuz yalnız kalmak için . . .  " Oğluna 

olan düşkünlüğü nedeniyle gözlemlemiş olabilir veya tahmin ede­

bilirdi " . . .  gidebileceği bir yer var mı arazinizde?" 

-yalnız kalmak için mi?" Şişmiş, etrafında kırmızı halkalar 

oluşmuş gözlerini kırpıştırarak hiç anlamadan bana baktı. "Ne de­

mek istiyorsunuz?" 

"Son derece saçmalıyor," diye arkamda kalın bir kadın sesi 

yankılandı. "Bu değersiz dul hiçbir şey bilmiyor. Kayıp çocuğu ben 

bulacağım, Majesteleri." 

Arkama dönünce, kendimi en sıra dışı kadına bakarken bul­

dum, benden bile uzun ve daha hantaldı, şapkası yoktu ve saçları 

yapılı değildi. 

Fırça gibi saçları bir omzundan diğerine yayılmıştı, kendi­

si tam bir beyaz lamba ve saçları ışığın kırmızı bir tonu gibiydi: 

kestane değil, kumral değil, tam kırmızı, neredeyse kızıl, gelincik 

çiçe�n rengiydi. Gözleri bir gelinciğin simsiyah tohumu gibi, 

pirinç pudrasıyla kaplı suratından fırlıyordu. Saçları ve yüzü öyle 

dikkat çekiciydi ki giysilerini neredeyse hiç fark etmedim. Mısır ya 

da Hindistan malı, kaba saha, kıpkırmızı desenli, oyuncak bebek 

rengi saçlarının kafasını sardıAı gibi vücudunu saran keten bir el­

bisesi vardı galiba. 

Düşes soluğu kesilerek, "Madam Laelia? Tanrım, beni larma­

yıp gelmişsiniz, Madam Laelia!" 
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Madam ne? Sanırım Madam Spiritüel Medyum. Kadınların, 

ahlaki ve manevi olarak daha üstün olan bu cinsiyetin, erkekler­

den daha çok saygı gördüğü tek rol. Fakat böyle karakterler -ya da 

annemin dediği gibi, şarlatanlar- ölülerin ruhlarını çağırırdı. Ve 

düşes, oğlunun onlardan biri olmadığına canı gönülden inanıyor 

olmalıydı, peki o zaman bu iri yarı kadın burada ne yapıyordu? 

"Madam Laelia Sibyl de Papaver, Astral Perditoryan, hizme­

tinizde," diye duyurdu heybetli kadın. "Kaybolmuş her ne varsa, 

kesinlikle bulabilirim, çünkü ruhlar her yere gider, her şeyi bilir, 

her şeyi görür ve onlar benim arkadaşlarımdır." 

Düşes bu kez kadının büyük sarı eldivenli ellerini yakalarken, 

ben de oradaki iki hizmetçi gibi afallamış halde ağzım açık kala­

kaldım. Ama benim için bunun nedeni kadının acayip görünü­

mü değildi. Ruhlardan söz etmesi de değil. Bir yandan fiziksel 

bedenim yok olduktan sonra bir şekilde varlığıını sürdüreceğime 

inanmak isterken, diğer yandan eğer bu mümkünse, mobilyalara 

tıklatmaktan, zilleri çalmaktan ve masaları sallamaktan daha iyi 

şeyler yapacağımı düşündüm. Astral kelimesi de beni etkilemedi. 

Madam Laelia Sibyl de Papaver'in söylediği tüm o şeylerde beni 

hareketsiz ve suskun kılan tek bir söz vardı. 

Perditoryan. 
Latince "kayıp" anlamındaki perditus'tan geliyordu. Perditor­

yan: Kaybedilenleri bulan kişi. 

Ama . . .  Ama buna nasıl cüret edebilir, ruhlada ilgili tüm o saç­

ma sapan konuşmaları varken kendine nasıl böyle soylu bir unvan 

takabilirdi? Kayıpları bilen, kayıpların bilge kadını, kayıpların bu­

lucusu: Bu benim unvanımdı. 

Perditoryan bendim. Ya da olacaktım. Astral değil. Profesyo-
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nel. Dünyanın ilk profesyonel, mantıklı, bilimsel perditoryanı. 

Hepsi ilham verici bir nefeste ortaya çıkmıştı, bundan gerçek 

ismimin Holmes olduğundan emin olduğum kadar emindim. 

Hizmetçilerio düşese ve Madam Laelia'ya belki çay, belki de bir 

seans için konağa eşlik ettiklerini neredeyse fark etmedim, urou­

rumda değildi. Basilwether Parkı'nı çevreleyen ormanlık bölgeye 

geri dönüp, gelişigüzel yürüdüm, çiseleyen damlacıklardan yağ­

mur yağacağı belliydi, düşüncelerim ise annemi bulmak için ha­

zırladığını orijinal planın üzerinde çılgınca yükseliyorlardı. 

Planım basit kalmaya devam ediyordu: Londra'ya varınca bir tak­

si durduracak, sürücüye beni saygın bir otele götürmesini söyleye­

cek ve akşam yemeğimi yiyip, iyi bir uyku çekecektiın. Uygun bir yer 

bulana kadar otelde kalırken, bankada hesap açtıracaktım -hayır, 

ilk önce Fleet Street'e gidip annemin takip ettiğini bildiğim yayın­

lara şifreli olarak "kişisel ilanlar" verecektim. Nerede olursa olsun, 

en sevdiği yayınları okumaya devam ederdi, öyle değil mi? Elbette. 

Annem cevap verene kadar bekleyecektim. Yalnızca bekleyecektim. 

Eğer -kendimi bu konuda sıkça rahatlatma ihtiyacı duyuyor­

dum- annem gerçekten hayatta ve iyiyse bu, yeterli olacaktı. 

Her durumda yapabileceğim tek şey beklemekti. 

Ya da öyle olduğunu sanmıştım. Ama şimdi, artık hayatımda 

ne olarak adiandınimak istediğimi bulduğum için çok daha fazla­

sını yapabilirdim. Ağabeyim Sherlock, istediği oysa dünyanın tek 

Özel Danışmanlık Dedektifi olarak kalsın; ben, dünyanın tek Özel 

Danışmanlık Perditoryanı olacaktım. Böylelikle, Londra çevresin­

de kendi çay salonlarında buluşan profesyonel kadınlarla -anne­

mi tanıyor olabilecek kadınlar! - ve Sherlock'un annemle ilgili bir 
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soruşturma açtığı Scotland Y ard dedektifleri ile . ve diğer yüksek 

rütbelilerle ve belki de satacak bilgisi olan kötü ün yapmış kişilerle 

ve -olasılıklar bitmiyor- bir araya gelebilirdim. Ben perditoryan 

olmak için doğmuştum. Kaybolan sevdiklerinizi bulan. Ve . . .  

Ve bu konuda hayal kurmayı bırakmalı ve yapmaya başlamalıy­

dım. Hemen şimdi. 

Konudan uzaklaşmarlan önce düşündüğüm tek olasılık, belki 

bir ağaç olabileceği idi. 

Basilwether Park'ın sıkıcı derecede bakımlı olan ormanlık ala­

nına geri dönüp yürümeye başladım, o ağacı bulmaya konsantre 

oldum. Basilwether Malikanesi'ne ve onun düzgün bahçesine çok 

yakın olmayan ve Basilwether Park'ın kenarına da çok yakın olma­

yan, ancak yetişkin gözlerin en az gözetleyebilecek olduğu ormanlık 

alanın ortasında yer almalıydı. Ve Ferndell' de eğrelti otları ile kaplı 

vadideki salkım söğüdün altındaki sığınağım gibi, bir şekilde diğer­

lerinden ayrı, farklı olmalıydı. Gizlenme yeri adına layık olmalıydı. 

Zayıf yağmur durmuş, güneş doğmuştu ve neredeyse arazide 

tam bir tur tamamlamıştım ki gördüm. 

Aslında tek bir ağaç değil, dört ağaçtı ama dört gövde tek bir 

kökten büyüyordu. Dört akçaağaç fidanı aynı yere dikilmişti ve 

dört gövde birbirinden dik bir açıyla, aralarında mükemmel bir 

kare şeklinde açıklık bırakarak büyümüşlerdi. 

Botlu tek ayağıını bir budağın üzerine koyup yakındaki bir dalı kav­

rayarak, yerden yaklaşık bir metre yukarı tırmanıp gövdelerin oluştur­

duğu V şeklindeki aralıkta asılı durdum, yapraklarla çevrili kare şek­

lindeki evrenin göbe�de mükemmel bir akstaydım. Keyifliydi. 

Daha da keyiflisi: Birisinin, muhtemelen genç Lord Tewksbur­

y'nin de daha önce burada bulunduAunu anladım. Büyük bir çiviyi 
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-aslında bir demiryolu çivisi- içerideki aAaçlardan birinin gövde­

sine çakmıştı. Buradan geçen hiç kimse bunu fark etmez, ancak 

işte orada saAJam bir şekilde çakılmış ve çıkıntı yapıyordu. 

Bir şey as mak için mi çakılmıştı? Hayır, daha küçük bir çivi bu 

işi görürdü. Bu çivinin ne için olduğunu biliyordum. 

Birisinin ayağını üzerine basması için. Tırmanmak için. 

Oh, şahane bir gün, birkaç hafta bir hanımefendi gibi davran­

dıktan sonra tekrar bir aAaca tırmanmak. . .  Ama ah, dehşete ka­

pıldım, ya beni birisi görürse? Ağaca çıkmış dul bir hanımefendi? 

Her yere baktım, hiç kimseyi görmedim ve şansımı denemeye 

karar verdim. Şapkam ve peçemden kurtulup, onları yukarıdaki 

yaprakların arasına sakladım. Eteğimi ve iç eteğimi dizlerimin üs­

tünde toplayıp şapka iğnesiyle tutturdum. Ayağımı çivinin üze­

rine koyduktan ve bir dalı kavradıktan sonra yukarı tırmandım. 

İnce dallar saçlarıma takılıyordu ama umursamadım. Yüzüme 

aldığım her zamanki darbeler hariç, merdivene tırmanmak kadar 

kolaydı, neyse ki çünkü ağrıyan kol ve hacaklarım yolun her bir 

kanşını protesto etmekteydi. Fakat Lord Tewksbury'nin, akçaa­

ğaç dallarının kendilerini göstermediği her yere demiryolu çivisi 

çalmuş olduAunu görmek beni mutlu etti. Bu genç vikont parlak 

bir delikanlıydı. Kuşkusuz, bu çivileri babasının malikanesinden 

geçen tren raylarından almıştı. Onun adına hiçbir trenin raydan 

çıkmamış olmasını diledim. 

Yaklaşık beş altı metre kadar tırmandıktan sonra nereye gitti­

Aimi görmek için durdum. Başımı arkaya çevirdim . . .  

Tanrı aşkına! 

Ağaçta bir platform inşa etmişti. 
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Ağaçlar yaprak kaplıyken yerden hiç görünmeyecek bir yapı 

ama benim tünediğim yerden gayet net bir şekilde görebiliyor­

dum ve takdir ettim: boyanmamış kereste parçalarından oluşan 

kare bir iskelet dört akçaağaç arasına yerleştirilmişti. Destekleyici 

kirişler bir ağaç gövdesinden diğerine uzanıyordu. Ağaç dallarının 

üzerine sabitfenmiş ya da köşelerin etrafından kordonla tutturul­

muştu. Kalaslar, bir çeşit zemin oluşturmak için kirişler boyun­

ca uzanıyordu. Vikontu o ahşap malzemeyi kilerden, ahırlardan 

ya da Tanrı bilir nereden çıkarırken ve buraya sürüklerken hayal 

ettim. Belki de geceleri sürünerek gelip bir ip ile ağaçtan yukarı 

çekmiş ve yerlerine yerleştirmişti. 

Ve bütün bu zaman boyunca annesi onun saçlarını maşayla kı­

vırmış ve ona saten, kadife ve dantel giydirmişti. Tanrı' m beni affet 

Platformun bir köşesinde içine girilecek bir boşluk bırakmışb. 

Kalarnı buradan sokup baktığımda, genç Lord Tewksbury'ye olan 

saygım artb. Kare şeklindeki bir çadır bezini, belki de bir araba ör­
tüsünü, bu saklanma yerinin üzerine çatı olacak şekilde asmıştı. Kö­

şelere, oturmak için minder vazifesi görmek üzere, katlanmış olan 

muhtemelen ahırdan "ödünç" aldığı hattaniyeler yerleştirmişti. Dört 

ağaç gövdesine çiviler çakmış, onlara kordon sarıp düğümlemiş, üze­

rine tekne resimleri, metal bir düdük, her türlü ilginç şey asmışb. 

Bakmak için içeriye süründüm. 

Ama bir anda bütün dikkatim tahta zeminin ortasındaki şaşır­

tıcı bir görüntüye yöneldi. 

Artıklar, küçük parçacıklar, o kadar korkunç yolunmuş, par­

çalanmış paÇavralar vardı ki ne olduklarını aniayabilmem biraz 

zaman aldı: siyah kadife, beyaz dantel, bebek mavisi sa ten. Bir za­

manlar kıyafet olan kalıntılar. 
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Ve bu kalıntıların en tepesinde, saç. Uzun, kıvrılmış altın 

renkli lüleler. 

Saçlardan kurtulmak için kafasını tıraş etmiş olmalıydı. 

Süslü giysilerini parçalara .ayırdıktan sonra. 

Vikont Tewksbury bu sığınağa giriş yapmıştı. Kendi özgür ira­

desiyle. Çocuk kaçıran hiç kimse onu buraya getiremezdi ya da 

getirmemişti. 

Görünüşe göre, Vikont Tewksbury bu gizli yeri kendi özgür 

iradesiyle terk etmişti, aynı geldiği gibi. Ama Basilwether Markisi 

Vi.kont Tewksbury olmak için değil. 
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gizlemek üzere siyah şapkamı yerine iğnelemiş ve peçemi, yüzü­

mü örtrnek için aşağı çekmiş olarak yere indiğiinde kör gibi yürü-
düm. Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Eldivenli işaret parmağıma uzun, sarı, lüle halindeki bir saç 

buldesini dolamıştım. Geri kalanını bulduğum yerde bırakmıştım. 

Yabani kuşların, bukleleri yuva yapmak için tutarn tutarn alıp gö­

türdüklerini hayal ettim. 

Firari oğlanın gizli sığınağında bıraktığı sessiz, öfkeli mesajı 

düşündüm. 

Annesinin yüzünde gördüğüm gözyaşlarını düşündüm. Zavallı 

kadın. 

Ama aynı şekilde zavallı delikanlı. Kadife ve dantel giyrnek zo­

runda bırakılmış. Neredeyse çelik oluldu korse kadar kötü. 

Hiç tesadüfi olmayarak kendimi düşündüm. Ben Enola, tıp­

kı genç Lord Tewksbury gibi, firardaydım yalnızca umarım o, 
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ismini değiştirmesi gerektiğini düşünmüştür. Aptallık etmiş ve 

buraya Enola Holmes olarak gelerek kendimi tehlikeye atınıştım. 

Kaçmam lazımdı. 

Ancak talihsiz düşesi rahatlatmam gerekiyordu. 

Hayır. Hayır, Basilwether Parkı olabildiğince çabuk terk etıneliydim. 

·sayan Holmes?" 

Doğruldum. Birisi yukarıdan bana seslendiğinde kendimi Ba­

silwether Malikanesi'nin tam önündeki araba yolunda olduğumu 

fark ettim. İlerleyeyim mi, geri mi döneyim, emin değildim. 

"'Bayan Holmes!" 

Sarı saç buldesini avucuma gizleyerek döndüğümde, mermer 

basamaklardan aşağı bana doğru koşan seyahat pelerini giymiş bir 

adam gördüm. Londra' dan gelen dedektiflerden biri. 

"'Sizinle tanışmak için haddimi aştığını için özür dilerim," dedi, 

önüme geldiğinde, "ama bekçi bize burada olduğunuzu bildirdi ve ben 

de merak ettim . . .  " Küçük, çakal gibi bir adamdı, bir polis departma­

nında olması beklenilen kaslı türden değildi, yine de boncuk gibi göz­

leriyle bana bakışı korkutucuydu, adeta parlak siyah uçuç böcekleri pe­

çemden geçmeye çalışıyordu. Oldukça yüksek perdeli bir sesle devam 

etti "Sherlock Holmes'le taruşıyoruz. Adım Lestrade." 

"Nasılsınız?" El sıkışmaya yeltenmedim. 

"Çok iyiyim, teşekkür ederim. Sizinle tanışmanın beklenmedik 

bir zevk olduğunu söylemeliyim." Tavrı, sahip olduğu bilgi hakkında 

ipucu veriyordu. Adımın Enola Holmes olduğunu biliyordu. Bir dul 

olduAumu göre biliyordu. Bu yüzden bana Bayan diye hitap ediyordu 

ama Holmes ailesine sadece evlilik yoluyla bağlıysam, şunu düşünü­

yor olmalıydı, neden Sherlock kendi yerine beni göndermişti? "'Şunu 

söylemeliyim, Holmes sizden bana hiç bahsetmedi." 
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"Eminim, bahsetmemiştir." Kibarca başımı salladım. "Peki, siz 

aileniz hakkında onunla konuştunuz mu?" 

"Yok hayır! Demek istediğim, hiç fırsat olmadı." 

"Olmamıştır." Ses tonumun tatsız olmaya devam ettiğini um­

dum ama düşüncelerim ispinoz kuşu gibi cıvıldamaktaydı. Bu me­

raklı, Sherlock'a, benimle tanıştığını ve bunun hangi şartlar altında 

olduğunu ilk fırsatta anlatırdı. Hayır, daha kötüsü! Bir Scotland 

Y ard müfettişi olarak, kendisine her an benimle ilgili bir telgraf 

ulaşabilirdi. Böyle bir şey olmadan önce uzaklaşmalıydım. Zaten 

benden şüphelenmiş görünüyordu. Müfettiş Lestrade'in beni ince­

lemeye almasının önüne geçmeliydim. 

Eldivenli elimi açarak, parmağıma doladığım saç Iiliesini çöz­

düm ve ona uzattım. 

"Lord Tewksbury konusuna gelirsek," dedim, meşhur ağabeyi­

min huyuran ifadesini taklit ederek "o kaçırılmadı." Müfettişin kar­

şı çıkma girişimine engel oldum. "Kendi başının çaresine kendisi 

bakmış; kaçmış. Kadife elbiseli bir bebek gibi giydirilseydiniz, siz 

de öyle yapardınız. Bir tekneyle denize açılmak istiyor. Bir gemiy­

le demek istiyorum." Genç vikontun gizli yerinde, buhar lı gemiler, 

yelkenliler, her türlü uzun yol gemilerinin resimlerini görmüştüm. 

"Özellikle, o devasa canavar, üstte yelkenler ve yanlarda kürek-te­

kerlekler ile yüzen bir büyükbaş hayvan gibi görünen tekneyle, 

neydi onun adı? Atiantik ötesine kablo döşeyen?" 

Ama Müfettiş testrade'in bakışları, elimdeki sarışın, kıvrık saça ta­

kılıp kalnuştı. "Ne . . .  nerede . . .  nereden biliyorsunuz?" diye nunldandı. 

"Great Eastern" Sonunda dünyanın en büyük gemisinin adını 

hatırlamıştım. "Gemici düğümleri atma pratiği yaptığı için Lord 

Tewksbury'yi bir limanda, muhtemelen Londra' daki rıhtımlarda, 
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denizci veya miço olmak üzere başvuru yaparken bulacaksınız. 

Saçını kesmiş. Bir şekilde alelade erkek kıyafetleri temin etmiş ol­

malı, belki de seyislerden almıştır; onları sorgulamak isteyebilir­

siniz. Böyle bir dönüşümden sonra, istasyonda hiç kimsenin onu 

tanıdığım sanmıyorum, eğer trenle gittiyse." 

"Ama kırık kapı! Zorlanmış kilit!" 

"Bunu o kendi yaptı, böylece bir kaçak yerine bir kaçıranın pe­

şine düşersi�z diye. Onun amacı daha ziyade" diye itiraf ettim 

"annesini endişelendirmekti." Bu düşünce, bildiğimi anlattığım 

için kendimi daha iyi hissetınemi sağladı. "Belki de düşese bunu 

verebilirsiniz." Müfettiş Lestrade'e saç buldesini uzattım. "Doğru­

yu söylemek gerekirse bunun· onun daha iyi hissetmesine mi daha 

kötü hissetmesine mi yol açacağını bilmiyorum." 

Müfettiş Lestrade bana aval aval bakarak, dükün oğlunun saç 

buldesini almak için sağ elini kaldırdığında, ne yaptığını bilmiyor­

muş gibi görünüyordu. 

"Peki, ama bunu nereden buldunuz?" derken diğer elini, dirse­

ğimi tutup beni Basilwether Malikanesi'ne doğru çekmek isterce­

sine uzattı. Geri adım atıp, ondan uzaklaşırken, sohbete üçüncü 

bir kişinin daha dahil olduğunun farkına vardım. Mermer merdi­

venlerin tepesinde, korkuluklar ve Yunan sütunları arasında, Ma­

dam Laelia bizi izliyor ve dinliyordu. 

Müfettiş Lestrade' e oldukça yumuşak bir to nda, cevap vermek 

için sesimi alçalttım. "Deyim yerindeyse, dört gövdeli bir akçaa­

ğacın birinci katında." Ağacın yönünü işaret ettim ve bakmak için 

döndü�nde, kapılara doğru ilerlemek üzere bir hanımefendinin 

yürümesi gereken hızdan çok daha hızlı bir şekilde yürüdüm. 

"Bayan. Holmes!" diye bağırdı arkamdan. 
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Hızıının ritmini değiştirmeden ve arkama bakmadan, bir elimi 

kibar ama küçümseyici bir ifadeyle yukarı kaldırdım, ağabeyimin 

bana hastonunu sallayışını taklit ediyordum. Koşma dürtümü 

bastırarak, yürümeye devam ettim. 

Bahçe kapılarından geçince tuttu�m nefesimi bıraktım. 

Daha önce hiç trene binmemiş olduğumdan, ikinci sınıf bir yolcu 

vagonunun, her birinde yüz yüze bakan deri koltukların bulundu­

ğu dört kişilik küçük salonlara bölünmüş olmasına şaşırnuştım. 

Otobüs gibi daha ferah bir şey hayal etmiştim. Ama öyle değildi: 

Bir kondüktör bana dar bir koridorda yol gösterdi ve bir kapıyı 

açtı ve kendimi üç yabancının bulunduğu kampartımanda arkaya 

bakan son boş yerde otururken buldum. 

Kısa bir süre sonra önce yavaşça ama an be an hızlanarak ar­

kam dönük olarak Londra'ya doğru ilerlediğimi hissettim. 

Durumuma ne kadar da uygun, Müfettiş Lestrade olayları öy­

lesine tersine çevirmişti ki, artık önümü göremiyordum. 

Enola Holmes adında bir ahmak dulla konuştuğu ve ağabeyim 

Sherlock'a anlatacağı için neredeyse mükemmele yakın bu kimli­

ğimden kurtulmam gerekiyordu. 

Gerçekten de durumumu tamamıyla yeniden gözden geçir­

mem gerekiyordu. 

Tarlatanım -ya da daha doğrusu, bavulum- yüzünden koltu­

ğurnun kenarına ilişmiş olarak iç çekerken kendimi geriye doğru 

kaykılmaktan korudum. Tren gümbürdeyerek herhangi bir bisik­

letin bir tepeden aşağı doğru gidişinin en az iki katı kadar hızlı bir 
şekilde sağa sola sallanarak gidiyordu. Ağaçlar ve binalar pencere­

den o kadar hızla geçiyordu ki dışarıya bakmaktan. kaçın dım. 
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Birden fazla nedenle biraz midem bulandı. 

Taksi. otel. kibar bir mesken ve sessiz bekleyiş için yaphğım gü­

venli ve konforlu planım artık uygun değildi. Kimliğim tespit edil­

mişti. Görülmüştüm. Ya Lestrade ya da ağabeyim Sherlock, genç 

bir dulun Belvidere' deki adımlarını izieyecek ve öğleden sonra şeh­

re giden ekspres trene binmiş olduğumu bulacaktı. Ağabeylerimi 

Galler' e doğru yanlış yönlendirme m buraya kadardı! Mali refahını 

hakkında hiçbir fi.kre sahip olmamalarına rağmen Londra'ya gitti­

ğimi öğreneceklerdi ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Tabü eğer Londra'ya varır varmaz bir sonraki trenle başka bir 

yere gitmezsem. 

Ama şüphesiz ağabeyim bilet sabcılarıru sorgulayacaktı ve şu 

anki siyah elbisem beni ele verecekti. Sherlock Holmes, bir dulun 

trenle, farz edelim, Houndstone, Rockingham ve Puddingswort­

h'a gittiğini öğrenirse, araştırırdı. Ve elbette beni Houndstone, 

Rockingham, Puddingsworth veya buna benzer herhangi bir yer­

de Londra' dakinden daha kolay bulabilirdi. 

Dahası, Londra'ya gitmek istiyordum. Annemin orada oldu­

ğunu düşündüğümden değil -aslında tam tersi- ama onu en iyi 

oradan bulabilirdim. Ve her zaman Londra'yı hayal etmiştim. Sa­

raylar, çeşmeler, katedraller. Tiyatrolar, operalar, smokinli beye­

fendiler ve elmaslarla donanmış hanımefendiler. 

Aynca, kardeşlerimin burnunun dibinde saklanma fikri, artık 

bildikleri için daha da cazip görünüyordu -ve büyük şehre doğru 

gümbürtüler içinde geri geri giderken kendimi peçemin altında 

bu düşünceyle gülümserken buldum. Kazayla doğan küçük kız 

kardeşlerinin beyin kapasitesi hakkındaki fikirlerini gözden geçir­

melerini sağlayabilirdim. 
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Güzel. Öyleyse Londra'ya gidiyordum. 

Ancak koşulların değişmiş olması nedeniyle şehre vardıktan 

sonra taksiye binemezdim. Sherlock Holmes, taksicileri sorguya 

çekerdi. Bu yüzden yürürnem gerekecekti. Ve gece oluyordu. Ama 

kendime bir otel odası da tutamazdım. Şüphesiz ağabeyim tüm 

otelleri de araştırırdı. Tren istasyonundan uzaklaşmak için olduk­

ça uzun bir mesafe yürümek zorundaydım ama nereye gidecek­

tim? Yanlış sokağa girerse m, kendimi pek de iyi olmayan biriyle 

yan yana bulabilirdim. İnsanların boğazını kesen biriyle ..;_belki de 

bir katille karşılaşabilirdim. 

En tatsızı. 

Ve tam bunu düşünürken, gözlerimi trenin penceresinin dı­

şındaki baş döndürücü sahneden uzaklaştırarak, onun yerine ko­

ridor kapısındaki cama çevirdim. 

Neredeyse çığlık atacaktım. 

Orada, dolunay gibi, büyük bir yüz kampartımandan içeri dik­

katle bakıyordu. 

Adam, burnunu cama doğru basbrmış içeriye bakıyor, oturania­

nn her birini sırayla inceliyordu. Soğuk ifadesinde hiçbir değişiklik 

olmadan, gölgeli bakışlarını üzerime sabitledi. Sonra döndü ve gitti. 

Yutkunarak, onların da korkmuş olup olmadığını görmek 

için yolculara baktım. Öyle görünmüyorlardı. Yanımdaki koltuk-
, 

ta, kep takmış bir işçi yayılarak oturmuş horluyordu, eski moda 

batlarını zeminin ortasına itmişti. Karşısında, İskoç desenli ço­

ban pantolonlu ve kıvrık kenarlı fötr şapkalı bir adam, jokey ve 

at resimlerine bakılacak olursa, at yarışı ile ilgili olduğu anlaşılan 

bir gazete okuyordu. Ve onun yanında, karşımda, bodur yaşlı bir 

kadın neşeli bakışlarını bana dikmişti. 

10� 



I<AYIP MARKİ YAKASI 

"Bir sorun mu var güzelim?" diye sordu. 

Güzelim? Tuhaf bir hitap tarzı, ama umursamadım ve yalnızca 

"Kimdi o adam?" diye sordum. 

"Hangi adam, canım?" 

Ya onu hiç görmemişti ya da kumaştan kep takmış iri yarı kel 

adamların tren kompartımanlarının içini gözetlernesi gayet nor­

maldi ve ben bir aptal gibi davraruyorduın. 

Kafamı ilgisizce sallayarak, "Sorun yok," diye mırıldandım. 

Kalbirn bana yalancı dese de. 

"Bütün o siyahların altında yüzün biraz beyaz görünüyor senin," 

dedi yeni tanıdık. Sıradan, dişsiz yaşlı kadın düzgün bir şapka yeri­

ne kenarları bir mantar gibi kabarık eski moda kocaman bir başlık 

takmış, sarimuş çenesinin altında turuncu bir kurdele ile bağlamış­

b. Elbise yerine, yarısının tüyleri dökülmüş kürk bir şal, beyazımsı 

bir bluz, yıpranmış kenarlarına yeni şerit geçirilmiş eski, mor bir 

etek giymişti. Bir kuşun ekmek kırıntısı beklerken baktığı gibi baka­

rak, "Yeni mi kaybettin, güzelim?" diye tatlılıkla devam etti. 

Ah. Benim vefat eden hayali sevgili kocarnı öğrenmek istiyor-

du. Başımı salladım. 

"Ve şimdi Londra'ya gitmek zorundasın." 

Başımı salladım. 

"Aynı eski hikaye, değil mi, canım?" Kaba yaşlı kadın acımay­

la olduğu kadar neşeyle bana doğru eğildi. "Kendine yakışıklı bir 

koca buldun, de�il mi? Buldun, ama şimdi o mortladı," -kullandı­

ğı acımasız söz buydu- "mortlayıp seni bıraktı, evet öyle yaptı ve 

sana kendini besleyeceğin bir para da bırakmadı değil mi? Ve sen, 

o kadar hasta görünüyorsun ki, belki de karnında onun çocuğunu 

taşıyorsun, doğru mu?" 
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İlk başta pek anlayamadım. O zamanlar fısıldanması bile 

mümkün olmayan bir şeyin, yüksek sesle ve halka açık bir yerde, 

üstelik erkeklerin yanında (ikisi de farkındaymış gibi görünmese 

de) söylendiğini duymadığımdan şaşkınlıkla dilim tutulmuştu. 
Yüzüme ateş bastı. 

Dost işkencecim, kızarınamın onaylama olduğunu düşünüyor 

gibiydi. Kafasını sallayarak, bana daha da yakınlaştı. "Ve şimdi, şe­

hirde kendine destek bulabileceğini mi düşünüyorsun? Daha önce 

Londra'ya hiç gittin mi h ayatım ?" 

Kafaını sallamayı başardım. 

"Pekala, beyefendiler ne vaat ederse etsin eski hataları tekrar yap­

ma, güzelim." Çok büyük bir sır verecekmiş gibi bana doğru eğildi 

ama sesini azaltınadı. "Eğer cebine birkaç kuruş girsin istiyorsan, 

yapman gereken şu: elbisenin altından bir iki iç eteği çekip çıkar . . .  " 

Gerçekten bayılacağınu düşündüm. Neyse ki işçi horlamaya 

devam ediyordu, ama diğer adam çok açık bir şekilde gazetesini, 

yüzünü gizlemek üzere yukarı kaldırdı. 

" . . .  eksikliklerini hissetmezsin," diyerek dişsiz kocakarı, anlaşıl­

maz bir şekilde konuşmaya devam etti. "Ya, Londra' da birçok ka­

dının hiç iç eteği yoktur, sende ise iddiaya girerim, yarım düzine, 

şişkinliği ve hışırtılarından belli." 

Yolculuğun ve bu çilenin sona ermesini öyle umutsuzca isti­

yordum ki pencereden dışarı bakma riskini bile göze aldım. Şimdi, 

üst üste evler, yüksek yüksek binalar, bir araya sıkışmış tuğlalar, 
taşlar hızla pencereden geçiyordu. 

Bodur görüntüsü şimdi bana kuştan çok kurbaAayı hatırlatan 

yaşlı, çirkin kadın "Onları Kipple Caddesi'ndeki Saint Tookings 

yolunda bulunan Culhane'in İkinci El Kıyafet MaAazası'na götür: 
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diyerek bıkıp usanmadan devam etti. "East End'in aşa�sında, işte. 

Orada rıhtımın civarında yolunu bulabilirsin. Ve aklından çıkar­

ma, Saint Tookings yolunu bulunca, diğer sabcılardan birine git­

me, doğru Culhane' e git, orada iç eteklerin için makul bir miktar 

alırsın, tabii ki onlar gerçek ipekse." 

Gazetesi olan adam hırıldadı ve boğazını temizledi. Koltuğumun 

kenarını tutup, tarlatanımın izin verdiği ölçüde şok edici iğrenç ko­

cakandan uzaklaş bm. "Teşekkür ederim," diye mırıldandım, o an 

için iç eteklerimi satmak gibi bir niyetim yoktu, ancak yine de bu 

korkunç derecede sıradan yaşlı kadın bana yardım etmişti. 

Dul kıyafetimden nasıl kurtulup başka bir şey alırım, diye dü­

şünüyordum. Tabii ki istediğim her şeyi sipariş edebileeeğim bol­

ca param vardı, ama elbiselerin yapımı zaman alır. Üstelik ağabe­

yim kesinlikle var olan terzileri sorgulayacakb ve elbette, siyahlar 

giyinmiş olursam tanınacaktım, daha siyah olmayan her şey ya da 

üzerinde biraz lavanta veya beyaz bir dokunuş olan gri olurdu. 

İlk yıl yas tuttuktan sonra, sadece bunların giyilmesi gerekiyor­

du. Yine de ağabeyimin zekası göz önüne alındığında bunlar da 

olmazdı. Görünüşümde bir miktar de�şiklik yeterli olmazdı. Ta­

mamen dönüştürmem gerekiyordu. Ama nasıl? Çamaşır iplerinde 

asılı giysileri mi yağmalayacakbm? 

Artık biliyordum. İkinci el giyim mağazaları. Kipple Cadde­

si'ndeki, Saint Tookings yolu. East E nd' de. Ağabeyimin orayı araş­

tıracağını sanmıyordum. 

Oraya gitmeye cüret ederek hayatımı tehlikeye ataca� san­

madıAım gibi -ama bunu düşünmem gerekirdi. 
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BOLU M 

TRENDEKİ KOLTU(jUMDAN LONDRA'NIN YALNlZCA 

hızla geçen, anlık görüntülerini yakalayabilmiştim. Aldersgate İs­

tasyonu' ndan çıktığımda amacım hızla yürüyerek uzaklaşmalrtı 

ama bunun yerine durup bir an son derece sıkışık ve büyük olan 

ana kente baktım. Etrafıını insan yapımı bir vahşilik ve var olan 

tüm ağaçlardan daha yüksek, daha tehditkar binalar sarmışb. 

Ağabeylerim burada mı yaşıyordu? 

Burada -bildiğim tüm diyarların en anlamsız tuğla ve taştan 

parodisi olan bu dünyada mı? Parlak ve buğulu turuncu renkli gök­

yüzüne doğru karaltı gibi uzanan bu kadar çok baca ve çatı olan bu 

yerde mi? Güneşin eriyen ışıkları alçaktaki kurşun renkli bulutla­

rın aralarından sızıyordu; şehrin kararan gökyüzüne karşı yükselen 

gotik kuleleri şeytanın doğum günü pastasındaki mumlar gibi şen­

likli ancak aynı zamanda kötülük habercisi gibi duruyordu. 

Yanımdan hızla geçerek işlerine giden kendi halindeki şehir 

sakinlerini fark edene kadar öylece bakakaldım. Sonra derin bir 
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nefes aldım, ağzımı kapattım, yutkundum ve sırtımı bu kötülük 

alametçisi gün batımına çevirdim. 

Burada, Londra' da da başka her yerde olduğu gibi, güneş ba­

tıdan batıyar dedim kendi kendime. Dolayısıyla şaşkına dönmüş 

hacaklarımı hareket etmeye zorlayarak, ters yöne uzanan geniş 

bir caddeden aşağı doğru yürüdüm çünkü doğuya, ikinci el giyim 

mağazalarının olduğu yere, rıhtımlara, yoksul caddelere gitmek 

istiyordum. East End'e. 

Caddede bir süre yürüdükten sonra kalabalık binaların gölge­

lediği dar sokaklara saptım. Güneş arkamda hattı. Şehirdeki gece­

de ne yıldız ne de ay parlıyordu. Ancak vitrinierden kaldırıma yer 

yer yansıyan sarı ışık, arada kalan karanlığı olduğundan da kara 

gösteriyordu. Buradan geçen insanlar karanlığın içinde birden ha­

yal gibi beliriyor, birkaç adım sonra tekrar yok oluyorlardı. Köşe­

lere geldiklerinde gazla yanan sokak lambalarından saçılan soluk 

ışıkta tekrar görünüyor ve kayboluyorlardı, rüyadak:i figürler gibi. 

Ya da bir kabusun figürleri gibi. Fareler, ben yürüdüğümde 

kaçmayan cesur şehir fareleri gölgelere girip çıkıyordu. Onlara 

bakmamaya çalıştım, orada değillermiş gibi davranmaya çalıştım. 

Kıpkırmızı bir kravatı olan tıraşsız bir erkeğe, bir deri bir kemik 

kalmış paçavralar içindeki çocuğa, kanlı bir önlük takmış güçlü 

kuvvetli bir adama, bir köşede yalınayak duran Çingene kadına 

bakmamaya denedim -demek Londra'da da Çingeneler vardı! Fa­

kat kırsal alandaki gururlu göçebeler gibi değildi. Bu, bir baca te­

mizleyicisi gibi kirlenmiş pis bir dilenciydi. 

Bu Londra mıydı? Tiyatrolar ve arabalar, kürk şaliara bürünmüş 

ve gece elbiseleri giymiş, mücevherler içindeki hanımefendiler, al­

tın işlemeli beyaz boyun bağları takmış, smokinli beyler neredeydi? 
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Bunun yerine, bir tür yürüyen köpek kulübesi gibi, ön ve arka 

tarafında üzerinde 

SAÇLARINIZIN 
KUSURSUZCA PARLAMASI 

için 
Van Kempt'in 

Saç Yağını 

Kullanın 

yazan reklam panoları asılı soluk benizli bir adam çıkageldi. 

Pis çocuklar adamın etrafını sarıp, alay ederek, çökük melon şap­

kasına vurup kafasından düşürdüler. Muziplik yapan bir kız ona, 

"Piçin nerede?" diye bağırdı. Anlaşılan bu harika bir espriydi çün­

kü arkadaşları kat,ıla katıla güldüler. 

Karanlık sokaklar böyle gürültü içindeydi, arabalar takırdayarak 

geçerken esnaflar sokak çocuklarına "Defolun!" diye haykınyor, bir 

balıkçı, "Akşam yemeğiniz için taze mezgit balığı," diye bağınyor 

ve denizciler birbirleriyle bağırarak selamlaşıyordu. Süpürülme­

miş bir kapı aralığından şişman bir kadın "Sarah! Willie!" diye ses­

lendi. Acaba çocukları tahta panolu adama işkence mi etmekteydi? 

Bu arada yarurodan aşırı yüksek sesle sohbet eden insanlar geçti ve 

sanki bir şekilde kaçabilirmişim gibi daha hızlı yürüdüm. 

Bu kadar garip manzara ve gürültüde, beni takip eden ayak 

seslerini duymamama şaşmamak gerek. 

Gece ilerleyinceye ve daha da kararıncaya kadar -ya da bana 

başta öyle geldi ama daha sonra, giderek kararıp acımasız olanın 
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sokakların kendisi olduğunu fark ettim- dikkatimi çekmemişti. Artık 

dükkinlardan ışık sızmıyor, sadece köşelerdeki hala açık olan barlar­

dan ışık geliyor, onlardan gelen sarhoş gürültüleri karanlığa yayılı­

yordu. Kapı aralığında duran bir kadın gördüm, yüzünde makyaj var­

dı, dudakları kırmızı, cildi beyaz, kaşları siyahtı ve sanırım bir hayat 

kadıruna tanık oluyordum. Ucuz ve dekolte bir elbise giymiş kadın o 

kadar berbat bir şekilde cin kokuyordu ki çok az yıkanan vücudunun 

leş gibi kokusuna rağmen bu kokuyu alabiliyordum. Ama tek kokan 

bu kadın değildi; Londra'nın bütün Doğu Yakası iğrenç bir şekilde 

başlanmış lahana ve kömür dumanı, yakındaki Thames Nehri boyun­

ca ise ölü balık ve kanalizasyon kokuyordu. 

Ve insanlar kokuyordu. Sokaklardaki hendeklerde yatan insanlar. 

Yatan bir adam gördüm, sarhoş ya da hastaydı. Uyumak için, 

köpek yavruları gibi bir araya toplanmış çocuklar gördüm ve evleri 

olmadığını anladım. İçim acıdı; o çocukları uyandırmak, ekmek ve 

etli börek almaları için onlara par� vermek istedim. Ama yürümeye 

devam etmek için kendimi zorlayarak daha uzun adımlar atmaya 

başladım. Huzursuzdum. Bir tehlike hissediyordum. 

Karanlık bir beden önümdeki kaldırım boyunca sürünüyordu. 

Sürünüyordu. Elleri ve dizleri üzerinde. Çıplak ayaklarını sürüyordu. 

Ben sarsılarak durakladım, yaşlı bir kadını bu kadar sefalet için-

de, vücudunu bütünüyle örtmeyen, altında içtiği olmayan, eski, yırtık 

pırtık bir elbiseyle görünce hareketsiz ve aptallaşmış bir şekilde ba­

ka.kaldım. Başında hiçbir şey yoktu ne bir bez parçası ne de saç. Yal­

nızca yaralarta kaplıydı. Bu görüntü karşısında neredeyse aptalca bir 

çı� atmak üzereydim ki kendimi tuttum. Bir salyangaz temposuyla 

eklemleri ve dizleri üzerinde emeldemekte olan kadın kafasını birkaç 
santim kaldırıp bana baktı. Gözlerini gördüm, buz gibi donuktular . . .  
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Ama yine de çok kısa bir süre de olsa duraklanuştım. Arkamda 

güçlü ayak sesleri duyuluyordu. 

Kaçmak için öne atıldım ama çok geçti. Ayak sesleri hızlı ca 

bana doğru geldi. Demir bir pençe kolumu kavradı. Tam çığlık ata­

caktım ki çelik gibi bir el ağzımı kapadı. Kulağırnın çok yakınında 

bir ses gürledi, "Hareket edersen ya da bağırırsan seni öldürürüm." 

Korkuyla donakaldım. Gözlerim kocaman açılmış karanlığa 

bakıyordum, hareket edemedim. Zorlukla nefes alabiliyordum. 

Ben soluğum kesilmiş bir şekilde kalakalmışken adam, yakaladığı 

sol kolumu bıraktı ve etrafımda yılan gibi dolanarak her iki ko­

lumu zorla iki yanıma yapıştırdı ve sırtımı, göğsü olduğunu bil­

mesem duvar sanacağım bir yüzeye bastırdı. Elini ağzımdan çekti 

ama o an, titreyen dudaklarımdan bir ses çıkamadan loş gecede 

bir çelik parıltısı gördüm. Uzun bir çelik. Gittikçe incelerek sivri­

len bir buz parçası gibi bir şey. Keskin bir bıçak. 

Yine belli belirsiz bir şekilde bıçağı tutan eli gördüm. 

Sarımsı kahverengi tonda oğlak derisi eldivenli büyük bir el. 

Tehdit dolu bir ses tonuyla "O nerede?" diye sordu. 

Ne? Kim nerede? Konuşamadım. 

"Lord Tewksbury nerede?" 

Mantıklı değildi. Londra' da bir adam neden beni asil bir kaçak 

için taciz ediyordu? Belvidere'de bulunduğumu kim bilebilirdi? 

Daha sonra tren kompartımanının içerisine bakarken gördü­

ğüm cama bastırılmış yüzü hatırladım. 

"Sana bir kez daha soracağım ve sadece son bir kez," diye tısla­

dı. "Basilwether Markisi Vikont Tewksbury, nerede?" 

Saat gece yarısını geçmiş olmalıydı. Barlardan, açık saçıle deto· 

ne şarkılarla birlikte bira etkisindeki bağınşlar hata geliyordu ama 
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yollar ve kaldırımlar boştu. Görebildiğim kadarıyla. Gölgelerde 

her şey gizlenmiş olabilirdi. Ve burası, birinin yardım gelir diye 

ümit besleyebileceği bir yer değildi. 

"Be-be-benim . . .  " kekelemeyi başarmıştım, "Hiçbir fikrim yok." 

Bıçağın ucu çenemin altında parladı, yüksek yakamın üzerin­

den bağazımdaki baskıyı hissedebiliyordum. Yutkunarak, gözleri­

mi kapattım. 

"Oyun oynama benimle," diye uyardı adam. "Ona gidiyorsun. 

Nerede o?" 

"Yanılıyorsunuz." Soğukkanlı konuşmaya çalıştım ama sesim 

titriyordu. "Saçma bir yanılgı içerisinde hareket ediyorsunuz. Hiç­

bir şey bilmiyorum . . .  " 

"Yalancı." Kol kaslarından, gelmekte olan ölümü hissettim. 

Bıçak elinden fırladı ve sarsıldı, boğazım yerine yakarndaki bali­

na kemiğine denk geldi. Belki de aldığım son nefesle çığlık attım. 

Katilin beni tutan ellerinden kurtulmak için kıvrılıp, heybemle ge­

lişigüzel vurmaya başladım. Heybemin, elimden düşmeden önce 

adanun yüzüne çarptığını hissettim. Adam korkunç bir şekilde 

küfretmeye başladı ancak beni tutuşu gevşemiş olsa da tamamen 

bırakmamıştı. Çığlık atarken, bıçağın yan tarafıma saplandığını 

hissettim, karserne dayandı, sonra tekrar saplandı, etime doğru 

bir geçiş yolu arıyordu. Ama ben elinden kurtulup kaçarken bıçak 

ancak elbisemi yırttı, uzun, biçimsiz bir yırtık. 

Karanlığa karışıp nereye olduğunu bilmeden koşuyor ve ko­

şarken "Yardım edin! Biri bana yardım etsin," diye bağırıyordum. 

Gölgelerin içinden yüksek tonda, çatlak bir erkek sesi "Buraya 

gelin, bayan," dedi. 

Birisi nihayet benim yardım bağınşımı duymuştu. Neredeyse 
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rahatlamış bir şekilde hıçkırarak, katran kokulu binalar arasındaki 
dar ve dik bir sokakta, sese doğru yöneldim. 

"Buradan." Adamın sıska elinin dirseğimi tuttuğunu hissetim, 
dolambaçlı bi.r yoldan beni gecenin karanlığında parıldayan bir 
şeye doğru götürüyordu. Nehre. Rehberim beni ayaklarımın altın­
da hareket eden dar, ahşap bir geçit üzerine çekti. 

Bir içgüdü, bir kaygı ayak diriyor, kalbirn her zamankinden 
daha hızlı çarpıyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye fısıldadım. 
"Sana söyleneni yap." Ve bunu söyledikten sonra göz açıp ka­

payıncaya kadar, beni ileriye, ne olduğunu bilmediğim bir yere 
doğru iterek kolumu arkarndan bükmüştü. 

Borlarınun topuklarıru, altımdaki ahşaba sıkıca basarak "Kes 
şunu!" diye bağırdım, aniden korkmaktan çok öfke dolmuştum. 
Nihayetinde, hırpalanmıştım, heybemi kaybetmiş ve bıçakla teh­
dit edilmiştim, kıyafetim zarar görmüştü, planım paramparça 
olmuştu ve şimdi kurtarıcı olduğunu düşündüğüm kişi yeni bir 
düşmana dönüşüyordu. Sinirlendim. Olabildiğince yüksek sesle 

"Dursana, cani!" diye bağırdım. 
"Kapa çeneni!" 
Kolumu sert bir darbeyle acıtacak şekilde büktü. Öne doğru 

sendelernemi engelleyernedim ama bağırmaya devam ettim. "La­

net olsun! Bırak beni!" 
Sağ kulağırnın üzerine aAır bir darbe geldi. Yana doğru karan­

lıAa düştüm. 

Bayıldığıını söylemek doğru olmaz. Asla bayılınadım ve umarım 
hiç de bayılmam. Daha çok bir süre hislerimi kaybettim diyelim. 
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Gözlerimi kırpıp açtığımda kendimi, ellerim arkamda ve ayak 

bileklerim de benzer bir şekilde önümde kenevirden yapılmış sert 

bir iple bağlanmış olarak kavisli bir kereste zemin üzerinde, yarı 

oturur, yarı yatarken buldum. 

Alçak bir ahşap tavandan aşağıya doğru sallanan bir yağ larn­

hası loş bir ışık verirken bir yandan sıcak, bağucu bir koku çıkarı­

yordu. Evimin oradaki en sevdiğim sığınağımın berbat bir kopyası 

gibi, ayaklarınun yakınındaki renksiz suyun etrafında gruplanmış 

büyük taşlar gördüm. Zemin ayağırnın altında hareket ediyor gi­

biydi. Başımda bir hafiflik vardı. Gözlerimi kapayarak, kendimi 

hasta hissetme duygusunun geçmesini bekledim. 

Ama geçmedi. Hareket ediyor olduğum hissi, demek istiyo­

rum. Ve fark ettim ki başımda hafiflik hissediyordum çünkü beni 

esir tutan her kimse, muhtemelen iğnelerinden korktuğu için şap­

kaıru çıkarmıştı. Kafam, sadece dağınık saçlarınıla örtülüydü, ken­

dimi çıplak hissediyordum ve dünyam sarsılıyor ve saliamyordu 

ama hasta değildim. 

Aslında bir teknenin bodrumunda yatıyordum. 

Tekne gövdesi demek istedim. Denizcilik dilinde böyle adlan­

dırdıklarını hatırladım. Mavnalar ve gemilerle ilgili hiçbir deneyi­

mim olmasa da bir ya da iki kez sandala binmiştim ve küçük bir 

teknenin dururkenid suda süzülüşünü ve suyun yüzeyine çarpma 

hareketini tanıdım diyebilirim. Sudaydı ama teknenin başı bir di­

rete bağlanmıştı. Lamharun asılı olduğU tavan bir güvertenin alt 

tarafıydı. Ayaklarımdaki pis su birikintisine "sintine" deniyorrlu 

ve sanıyorum ki taşlar "safra" idi. 

Gözlerimi açarak loşluğa bakarken, gölgeler içindeki hapisha­

nemi taradım ve yalnız olmadığımı fark ettim. 
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Gövdenin karşı tarafında, eUeri arkasından baA!ı ve bağlı ayak 

bilekleri sintinenin diğer yanında, benimkilerin karşısında duran 
bir çocuk vardı. 

Beni inceliyordu. 

Çatık kaşlı kara gözler. Sert çene. 
Ucuz, üstüne olmayan giysiler. Yumuşak, acı içinde, solgun 

görünen çıplak ayaklar. 

Düzgün olmayan hafif uzamış saçlar. 

Ve sadece bir gazetenin ön sayfasında olsa da daha önce gör­

müş olduğum bir yüz. 

Basilwether Markisi Vikont Tewksbury. 
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denize açılıyor olması gerekiyordu. 

Kendimi doğru dürüst tanıtmadan, "Tanrı adına, senin burada 

ne işin var?" diye haykırdım. 

Albn renkli kaşlarını kaldırdı. "Sanırım bir tanıdığınız olduğu­

mu sandınız küçük hanım." 

"Tanrı aşkına, hiçbir şey sanmadım." Öfke ve şaşkınlık beni hiç 

güçlük çekmeden dimdik oturmaya teşvik etti. Ve hırçın olmaya. 

"Kim olduğunu biliyorum, Tewky." 

"Bana bö.yle demeyin!" 

"Pekala, Lord Cenazesi-Denizde-Tewky, ayağında ayakkabı 

bile olmadan teknede ne işin var?" 

"Eşit bir adaletle küstah bir kızın dul kadın kıyafetiyle gezerek 

ne yapbğı da sorulabilir. " Keskinleşen ses tonu giderek daha aris­

tokrat hale geldi. 

"Oh, Eton aksanı olan bir miço mu?" diye karşılık verdim. 

"Oh. Alyansı olmayan bir dul mu?" 
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Arkamda bağlı ellerimi görmediğinde n, anlayamaınıştım. Ama 

şimdi, tarlatanıma dayanıp dikilince ve parmaklarımı bileklerime 

bağlı ipiere sürtünce, "Eldivenlerimi niye çıkardı?" diye haykırdım. 

"Çıkardılar/' diye düzeltti Ekselansları Vikont. "Çoğul. İkisi. Yü­

züğünü çalmak istediler ama yoktu .. " Kibirli, ders veren havasına 

rağmen, yüzünün ne kadar solgun olduğunu, dudaklarının konuş­

tukça nasıl titrediğini görebiliyordum. "Ceplerine de baktılar, birkaç 

şilin, bazı saç tokaları, üç m eyan kökü, oldukça pis bir mendil . . .  " 

"Gerçekten mi?" Bu aniatılanı hazmetineye çalıştım, çünkü bilin­

cim yerinde değilken, garip adamlar ellerini cepleriine sokmuşlardı, 

bu fikir beni ürpertti. Neyse ki vücuduma dokunmamışlardı, kendi 

yaptığım giyilebilir bavulum ait olduğu yerde duruyordu. Göğüs bü­

yütücü, kalça düzenleyici ve elbise geliştirici hepsi yerli yerindeydi. 

" . . .  bir tarak, bir saç fırçası, küçük, çiçekli bir çeşit kitapçık . . .  " 

Kalbim, gözümün önünde annemi öldürmüşler gibi sızladı. 

Gözlerim yandı. Ama rludağımı ısırmak zorunda kaldım, çünkü 

kaybırnın yasını tutacağım yer ya da zaman değildi. 

" . . .  çıkardılar ve elbisenin bir tarafı geniş bir şekilde kesilmiş 

olduğundan, giydiğin o rezalet pembe korsen göründü." 

"Kötü çocuk!" Mutsuzluğum öfkemi ateşledi. Utanç ve kızgın­

lıkla titreyerek, "Tam da olduğun yerde bulunmayı hak ediyorsun, 

el ve ayakların bağlanmış olarak," dedim. 

"Peki, sen, benden daha büyük olmayan sevgili bayan, aynısını 

nasıl hak ettin?" 

"Ben büyüğüm!" 

"Ne kadar büyük?" 

Yaşımı kimseye açıklamamam gerektiğini hatıriamadan önce 

neredeyse söyleyecektim. Kahretsin, çok akıllıydı. 

Ve kabadayılığına rağmen, korkmuştu. 
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Benim korktuğum kadar. 

Derin bir nefes aldıktan sonra yumuşak bir sesle "Ne kadar sü­

redir burada hapissin ?" diye sordum. 

"Sadece bir saat kadar oldu. Küçük olan beni kaçırırken, anladı­

ğım kadarıyla büyük olan bir nedenle seni takip ediyordu. Ben . . .  " 

Yukarıdan güçlü ayak sesleri duyulunca sustu. Ayak sesleri ke­

sildi, hapishanemizin uzak ucunda bir fener ışığı yandı ve merrli­

venden inimize inen bir adamın arkasını ve lastik botlarıyla başla­

yan aşağıdan yukarı doğru tuhaf görüntüsünü izledik. 

Adam aşağı doğru inerken yukarıdaki birisine, "Oğlanı tam 

telgrafında söylediğin yerde, Great Western'i demirledikleri rıh­

tımda aptal aptal dolaşırken bulduğum daha bir saat bile olmadı," 

dedi. Onu tiz sesinden tanımıştım. Sıska, bodur ve iki büklümdü. 

Çok tekmelenmiş ve yetersiz beslenmiş kırma bir köpek gibi bü­

zülmüştü. "Ona ne yapacağımızı biliyoruz da kız ne olacak?" 

Sırası gelip aşağı inmeye başlayan diğer adam, "Hemen hemen 

ayıusıru yapacağız," diye hırıldadı. O sesi de taruyordum ve siyah 

botlu ayakları takip eden, artık çaptan düşmüş olsa da bir zaman­

lar bir beyefendiye ait olan koyu renk giysiler içindeki hantal ba­

caklarını soğukkanlı bir şekilde izledim. Taşıdığı fenerin ışığında 

görebildiğim soluk oğlak derisi eldivenleri, sarıydı. Pek çok soylu, 

erkek ve kadın aynı şekilde, belli bir sosyal sınıfın reklamını yap­

mak için sıklıkla sarı oğlak derisi eldiven takarlardı. 

İri adamın kafasının arkası göründüğünde, bir beyefendi şap­

kası değil bez bir işçi kepi taktığıru gördüm. 

Hazırdım, ardından döndüğünde yüzünü gördüm. 

Gerçekten de trende, kompartımarumdan içeriye kötülük dolu 

gözlerle bakan o soğuk, beyaz yüzdü. Ya da kötülük dolu beyaz 

kafatası; şapkasını çıkarqıca oldukça kel oldu�u gördüm, hem 
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de iğrenç bir şekilde, kurtçuk gibi, kulaklarından fırlayan fırça gibi 

kızıl kıllar hariç. 

"Ben şayet markiyi elimden kaçıracak olursam diye senin kızın 

peşine düştüğünü sandım," dedi diğeri. 

"Garantiye almak için, evet," dedi büyük kel, "ama aynı za­

manda adının Holmes olduğunu söylediği için." Arkadaşıyla ko­

nuşurken şeytani bir zevkle yüzümü izliyor, sırıtıyordu. Gözlerim 

aniden büyüdü, ağzım açık kaldı. Şaşkınlığımı gizleyemedim, kim 

olduğumu nereden biliyordu? Nasıl bilebilirdi? 

Tepkimden memnun olarak yoldaşına geri döndü. "Sherlock 

Holmes'ün yakını olduğunu söylüyor. Eğer bu doğruysa, onun için 

ödül verirler." 

"O zaman neden onu öldürmeye çalıştın ?" 

Demek ki, kulaklarındaki kılları olan bu hantal adam, zannet­

tiğim gibi, bana saldıran katildi. 

Düşük omuzlarını silkti. "Beni kızdırdı," dedi donduran bir ka­

yıtsızlıkla. 

Olanlar bir şey ifade etmeye başladığında açık kalan ağzımı 

kapatmayı başardım. Trende beni arıyordu. İstasyondan beri de 

takip etmişti. 

Yine de bazı şeyler anlamlı değildi. Lord Tewksbury'nin nere­

de olduğunu bildiğimi mi düşünüp bana yaklaşmıştı? 

"Cadaloz." Katil siyah, buz gibi gözlerle doğrudan bana baktı, 

bakışındaki aşina bir şey -ne olduğunu bulamadım� inkar edeme­

yeceğim, beni çok korkuttu. Bana, "Buralardaki kızların çoAunun 

korse almak için paraları yoktur. Zamanında birkaçının karnını 

bayağı bir doğradım. Bir daha sakın bana karşı gelme." 

Sessizce oturdum, uygun bir cevap düşünemiyordum. 
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Gerçekte, aptal gibi korkmuştum. 

Ama sonra öteki adam, sıska olanı, yoldaşına, "İyi, kendine dik­

kat etsen ve Sherlock Holmes'ün da bam teline basmazsan iyi olur. 

Duydu�ma göre, bu centilmenle oyun oynamaya gelmezmiş." 

İri olan terslendi. "Ben kinıle isterse m onunla oynarım." Ses 

tonu bir bıçak gibi tehditkardı. "Ben yatmaya gidiyorum. Bu ikisi­

ne göz kulak ol." 

"Benim de niyetim buydu zaten" diye mırıldandı diğeri ancak 

iri kıyım canavar merdivenden yukan çıkıp kaybolduktan sonra. 

Sıska olan, kırma bekçi köpeği, sırtını merdivene dayayıp kısık 

gözlerle bize baktı. 

"Sen kimsin?" diye sordum. 

Yağ lambasının sönük ışığında bile, sırıttığında görünen sap­

sarı dişlerinin birçoğunun eksik olduğunu görebiliyordum. "Prens 

Sevimli At Boku, hizmetinde," dedi. 

Dalga geçiyordu. Kaşlarımı çatarak baktım. 

Lord Tewksbury bana, "Tanışma faslma geçtiysek," dedi ·adı-

nızı bahşeder misiniz lütfen?" 

Başuru iki yana salladım. 

Tiz Ses, "Konuşmak yok," dedi. 

"Sen ve arkadaşın bize ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sor­

dum soAuk bir şekilde. 

"Dansa götüreceAiz, canım. Size konuşmak yok dedim!" 

Bu menlur adamı daha fazla eğlendiemek istemediğim için, 

çıplak zeminin üzerine elbisemin kesik kısmını alta getirerek yan 

yattım. Gözlerimi kapattım. 

121 



NANCY SPRINGER 

Elleri arkasında bağlı olarak uyumak, hatta uyur gibi yapmak 

zordu. Daha da kötüsü, çelik korsernin telleri kollarınun altına acı 

verecek şekilde batıyordu. 

Vücudumun yanı sıra düşüncelerim de rahat olmaktan uzaktı. 

"Ödül" kelimesi parayı ifade ediyordu ve bu da beni fidye için tu­

tulduğum sonucuna götürdü. Bana bir şaplak atıp yatılı okula gön­

derecekleri şüphe götürmeyen ağabeyierime geri gönderilmekten 

daha küçük düşürücü bir şey hayal edemiyordum. Acaba benden 

paramı da alırlar mıydı? iri yarı kabadayı benden nasıl haberdar 

olup takip etmişti? Nasıl, nasıl? Daha da korkuncu nasıl olup da 

Lord Vi.kont Tewksbury'den haberdar <?lmuş ve onunla ilgili kır­

ma ortağına telgraf çekmişti? Nasıl? "Hemen hemen aynısını" ne 

anlama geliyordu? Korkuyla titreyerek doğabilecek herhangi bir 

kaçma şansı için hazır olmam gerektiğini düşündüm. Ancak aynı 

zamanda daha sakin nefes alacak kadar akıllı olmalıydım, titreme­

yi bırakmalı, enerjimi toplamalı, uyumaya çalışmalıydım. 

Teknenin gövdesinin şekli nedeniyle hamak gibi ancak giydi­

ğim tüm dolgutarla bile rahat olmaktan uzak bir eğim üzerinde 

uzanıyordum. Bacaklarımın yerini değiştirerek, daha az sıkışık 

bir duruş sağlamaya çalıştım, başarılı olamadım, çünkü kahrolası 

korsernin çelik destekleri artık sadece kollarıma işkence etmiyor, 

diğer yandan da elbisemdeki yarıldan beni dürtüyor ve bana çok 

açık bir şekilde o pisliğin bıçağını hatırlatıyordu . . .  

Çelik. Bıçak. 

Hareketsiz yatıyordum. 

Oh. Oh, keşke yapabilsem. 

Bir an düşündükten sonra gözlerimi, kirpiklerim arasından 

Bekçi Köpeği Tiz Ses'i görmeye yetecek kadar açtım. Utangaçlı-
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ğırndan korsemi gizlemek için, sağ tarafıının üzerinde uzanmış ve 

onu görüyor olmam ne büyük şanstı. Hala merdivene sırtı dayalı 

olarak oturuyordu, ama kafası sarkmıştı. Uyuyordu. 

Merdivenin başında o pozisyonda olduğu sürece, onu nasıl 

aşabilirdik? Ama bu problemle daha sonra ilgilenecektim. 

Elimden geldiğince sessiz bir şekilde bedenimin üst kısmını 

çevirerek, ba� bileklerimi korsernden çıkıntı yapan çelik teller­

den birine dayadım. 

Elbisemdeki yırtık yan tarafta olduğu için kolay değildi. Ama 

bir kolumu olabildiğince gererken diğer dirseğim.i kendime daya­

nak yaptım, ses çıkarmamaya devam etmek için dişlerimi kenetle­

yerek, bileklerimi bağlayan ipi çelik korse ucunun etrafında ilmek 

yapmayı becerdim. 

Çok kıvnlnuş olduğumdan zorlukla hareket edebiliyordum, yine 

de çeliği kaplayan ağır kolalı kumaşı zorla geri itmeyi başardım. 

Sonra, daha da kıvrılarak, ipi kesmeye çalıştım. 

Lord Tewksbury'ye bir kere bile bakmamıştım. Onu olabildi­

ğince az düşünmeye çalıştım ve sonra onu sadece kendimi uyudu­

ğuna inandırmak için düşündüm. Aksi halde, vücudumun duruşu 

nedeniyle kendimi küçük düşmüş hissedecektim. 

Bağlı bileklerimi çeliğe bastırarak büyük bir zorlukla ellerimi 

ve kollarımı ileri geri, ileri geri iterek ipi testereyle keser gibi kes­

meye çalıştım. Acı dolu ve oldukça uzun bir süre. Kaç iğrenç saat 

sürdüğünü bilemiyordum çünkü o delilete geceyi gündüzden ayırt 

etmek mümkün değildi. Ne yaptığımı göremediğim için, herhangi 

bir ilerleme kaydedip kaydetmediğimi de bilemiyordum. Kendi­

mi kestiğimi hissedebiliyordum. Ama çenemi sıktım ve gözlerim 

uyuyan bekçinin üzerinde, kulaklarım kendi nefes alışıının dışın-
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daki sesleri duyma gayreti içinde daha da çok çaba harca�. Dal­

gaların hafifçe çarpma ve sintine suyunun taşma sesini, teknenin 

rüzgar ve akıntıyla iskeleye çarptığında çıkardığı boğuk sesi duy­

maktan çok hissediyordum . . .  

Tiz Ses, pire ısırnuş gibi aniden kıpırdadı. Gözlerini açmadan 

önce, bedenimi doğrultınaya ve ellerimi onun göremeyeceği şekil­

de arkama saklamaya yetecek kadar zamanım oldu. 

Gözlerini bana dikerek, "Buraya bak," dedi hoşnutsuz bir sesle, 

"bu kahrolası tekneyi niye sallayıp duruyorsun?" 
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Ancak gövdenin diğer tarafından otoriter bir ses konuştu. 

"Niye mi? Bu teknenin salianmasım istiyorum, hayır, bu tekne­
nin salianmasını emrediyorum." Ve tekne sallanıyordu da, çün­

kü genç Basilwether Markisi Vikont Tewksbury, orada oturmuş 

arkaya, öne ve tekrar arkaya doğru sallanıyar ve hapishaneınİZin 

sükunetini bozuyordu. 

Tiz Ses katı bakışlarını ona döndürdü ve "Sen oradaki! Kes 

şunu," diye bağırdı. 

"Kestir de görelim." Lord Tewksbury onun bakışlarını mağrur 

bir şekilde yakaladı ve sallanmaya devam etti. 

"Kestirteyim mi istiyorsun?" Tiz Ses, ayaklarına abandı. "Ken .. 

dini üstün sanıyorsun, değil mi? Tanrı şahidim olsun, sana göste­

receğim." Yumruklarını sıktı, Tewksbury'ye doğru yürüdü ve bu 

yüzden sırtını bana döndü. 

Doğruldum, döndüm ve yana eğilerek bileğinden bağlı elle­

rimle korsenin çelik telini bulmak için tekrar büküldüm. 
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Bizi esir alan adam korkunç bir güçle, genç Lord Tewksbury'yi 
hacağından tekmeledi. 

Çocuk ses çıkarmadı, ama ben çığlık atabilirdim. O iğrenç adamı 

dövmek, yakalamak, durdurmak istiyordum. Gerçekten de bilineimi 

kaybetmiştim, bileklerimi bağlayan iple o kadar çılgınca mücadele 

ediyordum ki neredeyse kollarımı yuvalarından çıkaracaktım. 
Sonra bir şey çıtırdadı. Canım çok yandı. 

Tiz Ses, Tewksbury'yi tekrar tekmeledi. Oğlan, "Devam et," dedi. 

"Hoşuma gidiyor." Ama gergin sesi, yalan söylediğini gösteriyordu. 

Kofiarım o kadar acıyordu ki, ipi değil bir kemiğimi parçaladığımı 

düşündüm, ta ki kendimi, birden önünüze çıkan saygısız �bancılar 

gibi yüzümün önünde duran ellerime bakarken bulana kadar. Hırpa­

lanmış, kanlı ellerime. Bileklerinden kenevir parçaları sarkan ellerime. 

Lord Tewksbury'yi üçüncü kez çok şiddetli tekmelerken, "Ho­

şuna gidiyor mu? Anlıyorum, çok hoşuna gidiyor," diye cırladı aşa­

ğılık alçak bekçi. 
Bu sefer Tewky inledi. 

Ve aynı anda ben de ayağa kalktım, ayak bileklerim hala bağlıydı 

-ancak bizi esir tutan adamın hemen arkasında durduğum için yü­

rümeme gerek yoktu. Tiz Ses, tekrar tekmeternek için hacağını kaldı­

rırken ne yaptığını benden daha iyi bilen ellerim, safranın arasından 

büyük bir kaya parçası seçti. O, Tewky'yi tekrar tekmeleyemeden 

ilkel silahımı kaldırdım ve büyük bir kararlılıkla kafasına indirdim. 

Hiç ses çıkarmadan sintinenin içine düştü ve hareketsiz uzandı. 

Aval aval bakarak durdum. 
"Aptal, ellerimi çöz!" diye bağırdı Lord Tewksbury. 

Düşen adam düştüğü gibi kalmıştı. Hareketsizdi ancak nefes 
alıyordu. 
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"Çöz beni, aptal!" 

Çocuıun huyuran ses tonu beni harekete geçirdi. Sırtımı ona 

döndüm. 

·salak, ne yapıyorsun?" 

Az kalmış olan iffetimi korumaya çalışıyordum ama bunu ona 

söylemedim. Elbisemin üst kısmının düğmelerini açtım, öndeki ba­

vulumun derinliklerine ulaştım ve çizim takımundan aldığım ka­

lem ve katlanmış kağıt tabakasıyla birlikte "göğüs güçlendirici"me 

yerleştiediğim kalem çakısına ulaştım. Düğmelerimi ilikledikten 

sonra, çakıyı açtım ve eğile�ek ayak bileklerimdeki bağları kestim. 

Siyah eteğimin genişliği yüzünden neler yaptığımı göremeyen 

Lord Tewksbury buyurmayı bıraktı ve bayağı yalvarmaya başladı. 

•Lütfen. Lütfen! Ne yaptığını anladım ve sana yardım ettim, de@ 
'? L" J  " mı. uuen sen . . . 

... Şşşt. Bir saniye." Ayaklarımı çözünce döndüm, gardiyanımı­

zın hareketsiz vücudunun yarundan geçip esir çocuğa eğildim. 

Bir vuruşla, ellerini sırtının arkasına bağlayan ipi kestim. Sonra 

ayaklarını kendisi serbest bırakahilsin diye çakıyı ona uzattım. 

Bileklerimdeki kanı harap olmuş elbisemin eteğine sildim. Ke­

sildere baktım -tehlike yaratacak kadar derin değillerdi- son­

ra topuza benzer bir görüntüsü kalmamış ve dağınık bir şekilde 

omuzlarıma dökülmüş olan saçlarıma elimi attım. O karışıklığın 

içinden birkaç saç tokası bulup, elbisemdeki yırtığı onlarla ka­

patmaya çalıştım. 

Genç Vikont Tewksbury "Hadi ama!" diye seslendi, şimdi ayak­

taydı ve elinde hali açık olan kalem çakısını bir silah gibi tutuyordu. 

Elbette haklıydı; Görünüşümü düzeltmenin zamanı de�di. 

Yanımda Lord Tewksbury, başımı saliayarak özgürlüğe giden 
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merdivene yaklaştım. Ancak merdivene vardığımızda, birbirimize 

bakarak tereddüt ettik. 

"Önce bayanlar?" dedi Majesteleri emin olmayarak. 

"Ben önceliği beyefendiye veririm," diye cevap verdim. Yalnız­

ca, bir kızın kendisini bir erkeğin eteğine aşağıdan bakabileceği bir 

konuma asla sakmaması gerektiğini düşünerek bu cevabı vermiş­

tim. Bizi yukarıda neyin bekleyebileceğini hiç düşünmeden. 

Çakıyı hala elinde tutmakta olan Tewksbury başını saliayarak 

merdivenden yukarı tırmandı. 

Kapağı kaldırdığında gelen ışık beni kör etti. Gece gündüze 

dönmüştü, sabah mı ya da öğleden sonra mı bilmiyordum. Genç 

vikontun ihtiyatlı bir şekilde başını ileri uzatıp etrafa bakınmasını 

yalnızca belli belirsiz bir şekilde görebilclim. Kapağı oldukça sessiz 

bir şekilde kenara koydu, dışarı çıktı ve hemen bana işaret etti. 

Merdivenden olabildiğince çabuk tumanırken beni beklediğini 

fark ettim, bana yardım etmek için elini uzatmıştı. Bana sırasıy­

la aptal, salak, geri zekalı demiş olmasına rağmen nezaket örneği 

gösteriyordu. Bensiz kaçması daha akıllıca olurdu. Ama birlikte 

mahkUm olduğumuz için birlikte kaçmamız daha doğru görünü­

yordu. Şüphesiz, onu geride bırakmak benim hiç aklıma gelmemiş­

ti ve açıkça, o da aynı şekilde beni geride bırakınayı düşünmemişti. 

Merdivenin üst kısmına varınca elini tuttu m . . .  

Korkunç bir ses, daha önce hiç duymadığını veya hayal bile et­

mediğim bir şekilde lanet okuyarak kükredi. Başını kapak seviye­

sinin üzerine çıktığı zaman, uzun ve iri yarı, kıpkırmızı bir bede� 

nin hızla bir kabinden çıkarak kısacık güverte alanından geçerek 

bize doğru geldiğini gördüm. 

O korkunç anda, beyefendilerin ya da en azından beyefendi ol-
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mayan bir erkeğin, el bileklerinden ayak bileğine kadar kan kırmı­

zısı pazenden yapılmış iç çamaşırı giydiğini öğrendim. 

Çığlık attım. 

'"Haydi!" Tewksbury sıçrayarak beni merdivenden çekip aldı ve 

öfke dolu kızıl tehditten uzağa savurdu. "Koş!" 

Küçük kalem çakısıyla kabadayıyı uzak tutmaya niyetlenmiş 

gibiydi. 

"Sen koş." Bir elimle eteğimi ve iç et eğimi tutup yukarı çeker­

ken, diğeriyle onu yakasından yakaladım ve teknenin uzak ucuna 

kaçtık. Birlikte -her ne kadar elini bırakmam gerekse de- suyun 

üzerinde bir metre kadar bir mesafeyi atlayarak iskele denebilecek 

sallanan zemine sıçradık. Sonra, eteğimi iki elimle birden çekerek 

bu dar ve dengesiz yol boyunca olabildiğince hızlı koştum. 

Tekneden ,.Uzağa gidemeyeceksiniz!" diye vahşi bir ses yüksel­

di. "Üzerime bir şey giyer giymez, iki elim yakanızda!" 

Sacaklarım uzun olduğundan koşmaktan hoştanırım ama la­

net olası kıyafetime, hele de çürüyüp yeşillenrniş ince kereste bir 

labirentte takılınaktan hiç değil. Thames'in kenarında yükselen 

meyhane ve depotarla bizim aramızda iskeleler ve tuzlu sulardan, 

gemi havuzları ve geçitlerden oluşan bir karmaşa ve yine iğrenç 

kokan daha çok su yer alıyordu. 

"Hangi yoldan?" dedi Tewky nefes nefese -artık onu Lord, vi­

kont, Dük'ün oğlu olarak görmüyordum; o şimdi benim hemen 

arkamda hızla soluyan yoldaşımdı. 

"Bilmiyorum!" 

Katran gibi kapkara su ile çevrili bir ç�maza varmıştık, geri 

hamle yapmak için döndük, atladık. Bir kez daha suyun bir kolu 

bizi engelledi. Titremeye başladım, çünkü o kara nehre düşseydim 
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benim sonum olurdu; boğulurdum. Tewksbury'nin de yüzebilece­

ğinden emin değildim. Ama tereddüde zaman yoktu. iri yarı düş­

manımız üzerinde daha makul bir kıyafetle kamarasından tekrar 

çıkmış, çok yakın bir mesafede, "ikinizi de öldüreceğim," diye ba­

ğırıyordu. Şarj edilmiş oyuncak bir ayı gibi, teknesinden iskeleye 

doğru hamle yaptı. 

Daha da kötüsü, küçük, çarpık bedenli biri, aç bırakılmış bir 

köpeğin bir dilenciyi takip etmesi gibi onun peşinden geliyordu. 

Belli ki Tiz Ses' e yeterince kuvvetli vuramamıştım. 

"Atla!" diye feryat ettim ve eteklerirn dalgalanarak başka bir 

iskeleye sıçradım. 

İskele altımda sallandı ama ayaklarımı yerde tutmayı başardım 

ve tam soluk alıyordum ki iskele tekrar, hatta daha kötü saliandı 

çünkü Tewksbury gümbürtüyle yanıma atlamıştı. Çığlık atmak 

için bile nefes alamıyordum, makara gibi gıcırdadım. Tewky, 

"Koş!" diye bağırarak kolumu tuttu ve bu sefer koşarken o yol gös­

terdi. Bir noktada kalem çakımı kaybetmişti; sağ eli silahsız titri­

yordu. Titrernem iki katına çıktı, çünkü katilin altımızdaki iskeleyi 

sarsan adımlarını hissetmiştim. 

Hiçbir yere çıkmayan başka bir iskelenin sonuna geldiğimizde 

"Ah, hayır!" diye bağırdım, 

Tewky, tekrarlayamayacağım bir şey söyledi. 

"Ne ayıp. Bu taraftan." Dönerken, bu kez ben önderlik ettim 

ve birkaç saniye sonra, nihayet, ayağımızı daha sıkı basabildiğimiz 

parke taşı, tuğla ve harçtan oluşan bir zeminde ilerlemeye baş­

ladık. Ama yolu bilen düşmanlarmuz da bizim gibi kıyıya ulaştı, 

sadece bir taş atışı kadar arkanuzdaydılar. Tiz Ses'in kafasındaki 

kanı ve şaşı gözlerindeki öfkeyi görebiliyordum. BoAaz Kesen'in 
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kulaklarının içindeki saçları ve kocaman yüzünü kızartan hiddeti­

ni görebiliyordum. Kanlı ay gibi, uğursuz bir surat. 

itiraf ediyorum tekrar çığlık attım, aslında vurulan bir tavşan 

gibi ciyakladım. Tewky'nin eli elimde, hiç görmeden dar bir sokak­

ta uçar gibi koştum ve bir köşeden döndüm . ..  Acele et!" Yük beygir­

lerinin çektiği çok yüklü vagonlar arasında zikzak yaparak, bir son­

raki dönemece kadar caddenin diğer tarafına belli bir açıyla koştuk. 

Artık nefes nefese kalmıştım. Terden ısianmış yüzüm ve el­

bisem, günün sıcaklığının tamamen farkındaydılar. Bizi takip et­

mekte olan koşan ayak seslerini hala duyabiliyordum. 

Tewky geride kalıyordu. Onu sürüklerken, her adımında çekti­

ği acıyı hissedebiliyordum. Ayakları. Çıplaktı, sert taşa vuruyordu. 

Ve yol hep yokuş yukarıydı, nehirden uzaklaşıyordu. 

"Haydir 

"Yapamıyorum," dedi çocuk benim elimi bırakmaya çalışarak. 

Elini daha sıkı tuttum. 

,. Aslında yapabilirsin. Mecbursun." 

"Sen, git. Kendini kurtar." 

.,Hayır." Kör eden paniğimden kurtulup koşarken etrafımıza 

baktım. Vagonların, gemi havuzlarının ve depoların sonuna ulaşb.k 

gibi görünüyordu. Şimdi sefil evlerin ve hatta sefil iş yerlerinin ol­

duğu fakir bir caddede koşuyorduk: bir balıkçı, bir rehin dükkanı, 

bir şemsiye tamircisi. Ve sokak satıcıları: "'Canlı midye, canlı istirid­

ye!" "Tatlı dondurmalar burada! Soğuk tatlı çitekli dondurma!" Et­

rafta insanlar vardı, eşek arabasıyla ile bir çöpçü, el arabasıyla h ur­

da metal taşıyan adamlar, beyaz olması gerekirken mantar rengine 

dönmüş başlık ve önlükleri olan yaya kadınlar ve kızlar. İnsanlar. 

Ama bırakın bize yardım edecek cinsten olmamalarını, aralarından 
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nefesi kesilmiş, darmadağını.k, şapkasız, üzerinde kan olan, yırtık 

bir dul elbisesiyle bir genç kızın, yalın ayak bir çocuğun koşarak 

kaçtığının dikkati çekmeyeceği kadar kalabalık da değillerdi . . .  

Arkamızdan bir ses "Durdurun, hırsız var!" diye böğürdü. Ses 

boğuktu ama yine de kükrüyordu. "O iki haini durdurun! Caniler! 

Boğaz kesenler!" 

Biz bir yığın ikinci el mobilya, kullanılmış kıyafet, yenilenmiş 

şapka, pençe yapılmış ayakkabı ve bot, tekrar ikinci el kıyafet satan 

eskici dükkanlarıyla dolu cadde boyunca koşarken, yüzler Tewk­

y'ye ve bana bakmak için çevrildi. Isı ve korkudan oluşan bir sisin 

içinden bir anlığına beliren ve sonra yok olan yüzler. 

Geçerken daha önce nerede gördüğümü hatırlamadığım tanı­

dık bir yüz gördüm. 

Sonra koşarken habrladım. 

"Tewky! Çabuk!" Caddeden kaçarak, iki yıkık dökük pansiyon 

arasındaki dar bir geçide doğru hamle yaptım, bir ahırın köşesin­

den döndüm ve binaların arkasındaki, eşek, keçi, kaz ve tavuk ko­

kan ahırdan bozma evlerin arasından geçtim. Tekrar döndüm . . .  

İnek ahırının arkasından gelen korkutucu bir ses, "Kaçamazsı­

ruz!" diye bağırdı. Rahatsız edecek kadar yakındı. "Pes edin!" diye 

bağırdı, tiz, başka bir ses. 

"Geri zeküı," dedi Tewksbury, bana dediği belliydi. "Neden bir 

daire çiziyoruz? Bizi yakalayacaklar!" 

"Anlayacaksın. Beni takip et." Elini ve iffetimin geri kalanını 

da bırakarak üst giysimin düğmelerini koparırcasına açtım. Ol­

dukça pis bir sokakta koşarken elimi öndeki hazneme soktum ve 

parmaklarım bir yığın gıcır gıcır klğıtla buluştu, içinden bir tane 
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çektim. A vucumun içine gizleyerek, son köşeden cad d eye geri 

döndün ve ikinci el bir giyim mağazasına doğru ilerledim. 

Dükkin sahibi, kapısının 9nünde cadde manzarasının ve se­

rinletici esintinin keyfini çıkarıyordu. Ama beni ona doğru hamle 

yaparken gördüğünde, kadının neşeli ifadesi sertleşti ve panikledi. 

Bir billbill veya kurbağadan çok, kedinin pençesi albndaki bir fare­

ye benziyordu. Ben ona doğru koşarken "Hayır!" diyerek yutkun­

du. "Hayır, Boğaz Kesen beni öldürür. Hayatımdan daha değerli . . .  " 

Tartışacak zaman yoktu. Tewky ve benim, iki zalimin köşeyi 

dönüp bizi tekrar görmelerinden önce çok az bir vaktimiz vardı. O 

anda, yüz sterlinlik banknotu, muhtemelen Bayan Culhane olan kişi­

nin eline tutuşturdum, Tewky'yi kolundan yakaladım ve benimle bir­

likte Culhane'in Kullanıimiş Kıyafet Mağazası'ndan içeri sürüldedim. 
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boğucu, kasvetli, kirli, darmadağıruk odaya doğru hamle yaptık. 

Duvarın birinde bir dizi uzun pelerin ve manto asılıydı; hemen 

gizlenebilmek için onların gölgeli kıvrımlarının arasına daldık 

Titreyerek, ellerim sıkılı, rüşvetimin başarılı olup olmadığını gör­
mek için bekledim. 

"Bir masanın altına saklan!" diye fısıldadı Tewky. 

Kafaını salladım. Kaçmaya hazır olarak, ön kapı ve pencereden 

dışarı bakarken, iri kıyım Boğaz Kesen'in ve tiz sesli kırma yol­

daşının yolun ortasında durup, etrafa baktıklarında halkın nasıl 

dağıldığını ve yol verdiğini gördüm. Büyük kabadayı yakasından 

tuttuğu bir ayiağı havaya kaldırdı ve suratına bağırdı. Zavallı adam 

bizim yönümüzü işaret etti. 

Ve Bayan Culhane nereye gitmişti, bilmiyordum. 
Ama işte yine oradaydı, arkası bana dönük duruyordu; ortasın­

da gevşek bir fiyonk yapılmış önlük bağları olan ekose desenli bir 

kaplumbağa gibi görünüyordu. 
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Ay-yüzlü düşmanınuz ve onun takipçisi kadına doğru yürüdü. 

Tepesinde durdu. Cılız Tiz Ses bile kadından daha uzundu. Ve 

kötü bakışlarındaki gaddarlığa ben göğüs gerebilir miydim, ondan 
emin değildim. 

Ama bodur yaşh kadın, kapının girişini bir tıkaç gibi kapamıştı. 

Başını sallarlığını gördüm. Sokağın en uzak ucunu işaret ettiğini 
gördüm. 

Güneşli kapı girişini onu çevreleyen bir zafer halesi olarak gördüm. 

İki zalimin dönerek uzaklaştığını gördüm. 

Destek olarak birinin eski pelerinine tutunmuşken, ferahlaya­
rak duvarın önüne çöktürn. 

T ewky bir resim şövalesi gibi katlanarak kendini yere bıraktı. 
Bayan Culhane oldukça mantıklı davranarak bir anda hemen 

içeri gelmedi, bir süre daha kapıda durdu. İçeri geldiğinde gücümü 

geri toplamış, arkada içinde musluk olan bir oda bulmuş, dikdörtgen 

şeklinde soluk kırmızı bir pazen parçasını ısiatmış ve Tewky'nin yü­

zünü silmiştim. Oturduğu yerde doğrulduğunda dikkatimi acı için­

deki ayaklarına verdim. Kurbağaya benzeyen kurtarıcımız, dükkan 

kapısını kapatarak kilitleyip güneşlikleri indirdikten sonra içeri gelip 
paytak paytak bana doğru ilerlerken, ben Tewky'yi çok fazla hırpa­

lamadan bez parçasıyla yüzündeki kir ve kanı çıkarmaya çalışıyor ve 
bir yandan çıplak, yara içindeki tabaniarına bakıyordurn. 

"Demek," dedi, "bir gün matemdeki dulsun, ertesi gün Boğaz Ke­

sen ve Tiz Ses'ten kaçan iplik iplik saçlı kız olarak ortaya çıkıyorsun." 

"Öyle mi diyorsun? Peki, bu beyler kimler ola ki? Biz tanıştırıl­

madık." 
"Ondan eminim. Yalnız o paçavra diye kullandığın şey benim 

bel k uşağım." 
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Ayağa kalktım. "Tanrım, ben sana bunun parasını sanırım faz­

lasıyla ödedim." 

Bana ciddi bir şekilde baktı, bugün onun tarzında ya da sesin­

de neşeli billbill cıvıltısından eser yoktu. Bana "güzelim" demedi. 

"Bana verdiğin komşulara gitti. Sizi gören diğerlerine." 

Bu kısmen doğru olmalıydı. Kapıdan kaybolduğunda diğerleri­

nin. sessiz kalması için pazarlık etmeye gitmişti. 

Ama gözlerinde kurnaz bir parıltıdan, bunun kısmen de yanlış 

olduğunu biliyordum. Komşularına sadece birkaç şilin ya da en 

fazla birkaç pound teklif etmişti. 
Yine de bana "Onun geldiği yerde daha fazla olsa iyi olur. Bo­

ğaz Kesen bilse, beni dilimiere ayırır, bundan emin olabilirsin. Se­

nin için riske attığım benim hayatım." derken yüzündeki gaddar­

lıkta dürüst olan bir şey vardı. 

"İhtiyaç duyduğumuz şeyi sağlarsan daha fazlasını alırsm." dedim. 

Böylece, ertesi gün Tewky ve ben güçlenmiş ve dönüşmüş olarak 

dükkarun arka kapısından çıktık. Geceyi Culhane'in ol�ukça dağınık 

mutfağında geçirmiştik -çünkü birinci katta, dükkarun üzerindeki 

üç odada o yaşıyordu- ve onun topaldı yulaf la pasını miıınetle kabul 

etmiştik. Uyumuştuk. Ben onun kötü kokulu kanepesinde, Tewky 

de yerde, yorganların üzerinde. Süngerle temizlendik. Tewky'nin 

ayaklarına yapma merhem (inek memeleri için yapılandan) sürdük­

ten sonra bandajla sardık Culhane'in Kullanılmış Kıyafet Majaza· 

sı'ndan giysilere büründükten sonra eski giysilerimizi sobada yalctık. 
Konuşmamıştık, birbirimize isimlerimizi söylemek için bile 

olsa. Ekşi yüzlü ev sahibimiz bize hiç soru sormamış ve biz de hiç­

bir bilgi vermemiştik. Culhane duymasın diye Tewky'yle bile ara-
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mızda konuşmamıştık. Kadına güvenmiyordum; paramı nerede 
sakladığınu keşfederse, tümünü benden almasına hiç şaşırmazdım. 

Bu yüzden kıyafetlerimi onun yanında asla çıkarmadım ve korsemi 

hiç çı.karmadım, uyurken bile. Bir zamanlar küçümsediğim giysim 

benim en kıymetli varlığım haline gelmişti -onu çok fazla sıkmadı­

ğım sürece! Çelik koruması hayatımı kurtarmıştı. Onun kolalı ya­
pısı hem beni hem de paralarımı gizlediğim göğüs geliştirici, elbise 

geliştirici ve kalça düzenleyicilerimi destekiemiş ve gizlemişti. 

Bayan Culhane'in -eğer gerçekten adı buysa- bu sırrı asla 

keşfetmediğin� inanıyor ve umuyorum. Sadece iş yapmak için 
konuştuk: Mağazasında çocuk için çok fazla giyilmemiş kıyafet, 

bir şapka ve büyük numara bir çift ayakkabı ve kalın çoraplar var 

mıydı? Ve benim için bir sekreter ya da tezgahtar kızın giyebUe­

ceği kullanışlı bir kumaştan yapılmış ve cepleri olan bir bluz ve 

tarlatanlı veya parçalı etek var mıydı? Ve yine cepleri olan, eteğin 

üzerine oturması için kenarları kloş bir ceket bulunur muydu? Ve 

abartılı olmayan eldiven ve modası çok geçmemiş şapka? Ve saç­

larımı yapınama biraz yardım eder miydi? 

Oradan yüzümü örten kalın, siyah dul peçem olmadan çıkarken 

kendimi bütün dünyanın önünde çıplakmışım gibi hissediyordum 

ama gerçek şu ki kendi ağabeylerim bile beni tanımayabilirdi. Ha­

fif kambur yürüyor ve burnumun üzerine tuhaf metal bir kuş gibi 

tünemiş "kelebek gözlük" ile bir miyop gibi bakıyordum. Gözlük­

lerio üzerine düşen takma saçtan hatırı sayılır perçem, alnıını hem 

süslemiş hem de gizlemişti ve kelebek gözlükle birlikte profilimi 

değiştirmeme yardımcı olmuştu. Saçlarıının üzerine ise, herhangi 
bir şehirli genç kadının taktığı ucuz hasır şapkaya çok benzeyen, 

kenarlan dantel ve tüylerle süslü hasır bir şapka takmıştım. 
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Bayan Culhane' e "Artık yalnızca bir şemsiyeye ihtiyacım var," 

dedim. 

Bir tane iğrenç ama modaya uygun yeşil boyanmış bir tane 

şemsiye verdi, sonra bize arka kapısına kadar eşlik etti ve elini 

uzattı. A vucunun içine, söz verdiğim gibi başka bir banknot koy­

dum. Çıktık ve kapıyı arkamızdan hiçbir şey demeden kapattı. 

Sokağa kavuştuktan sonra, yarı körmüş gibi, kapalı şemsiyey­

le yolu hissetmeye çalışarak ve ayaklarımı sürüyerek yürüdüın. 

Bunu kısmen gizlenmek için, kısmen de ayakları hala çok acıyan 

Tewky'nin zorla yürüdüğü anlaşılmasın, bana eşlik etmek için, 

benim için yavaş yürüdüğü sanılsın diye yaptım. Ne yeni ne de 

fazla yıpranmış, ne zengin ne de yoksul giysilerimizle kimsenin 

dikkatini çekmeyeceğimizi umuyordum, çünkü hiç kimsenin Bo­

ğaz Kesen' e bizden haber götürmesini istemiyordum. 

Endişelenmem yersizdi. Etrafımızdaki insanlar, bizi hiç dik­

kat etmeden, gürültüyle işlerini yapıyorlardı. Büyük bir tuğla-taş 

kazanı olan Londra, sürekli insan aktivitesiyle kaynıyor gibiydi. 

Elinde fıçı olan bir adam bağırdı, "Zencefilli bira! Taze toz zence­

filli soğuk bira, tozlu boğazınızı serinietmek için!" Bir su arabası 

geçti, ardında da süpürgeleriyle kaldırımları temizleyen çocuklar. 

Bir postacı, gördüğüm en tuhaf, arka yerine önde iki tekerleği ve 

gidonlara bağlanmış büyük bir kutusu olan üç tekerlekli bir bi­

siklet sürüyordu. Bir köşede üç siyah saçlı çocuk melekler gibi 

uyum içinde, bilmediğim bir dilde şarkı söylüyordu, ortada olanı 

toprak çanağını uzatarak benden para istedi. Bunların hemen öte­

sinde, elinde yapıştırıcı tenekesi ve fırçasıyla pejmürde kılıklı bir 

adam bir merdivenin üzerinde dengeli bir şekilde durarak ayak­

kabı boyası, romatizmaya iyi gelen elastik sargı bezi, patentli diri 
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gömülme tedbirli tabut reklamlarını yapıştırıyordu. Beyaz, bol ve 

biçimsiz ceket ve pantolonlu erkekler, bir binanı kapı girişine ka­

rantina uyansı çivilemekteydiler. Kısa bir süre için, iğrenç kokan 

Thames Nehri'nin hangi çeşit ateşü sıtma ve hastalıkları taşıdığını 

ve BoAaz Kesen'in teknesine ayak bastığım için kolera ya da kızıl 

hummadan ölüp ölmeyeeelimi merak ettim. 

Bopz Kesen: albenili zorba. Ceplerimden birinde, para ve ora­

ya götüs geliştirkimden aktardığım çeşitli yararlı eşya ile birükte, 

gece uyanık olduğum saatlerde yazdığım bir liste taşıyordum: 

t&ğaz. 'l(Jsen treni netfen araştınyortfu? 

lBeni netfen taijp etti? 

Netfen tfew�'yi 6uliıcaDım yeri 6ilifığimi d'üşürulü? 

lfewkY'tfen ne istiyortfu? 

Netfen l]"'ız Ses'e tefiıraf yo{[ayara� fJ'ew�'yi fimanıfa ara­

masını irtetli? 

:Hemen liemen aynı şeyi, " tfetfığirufe ne d'emet istetfi? 

.Atfam �açırma işintfe mi? 

fJ'ew� ve Çreat P.astem �nusunu neretfen 6ifıyor? 

Gerçekten de nereden biliyordu? Ben, Müfettiş Lestrade'e söy­

lemiştim. Ve Madam, adı neydi, Astral Perditoryan, duymuştu. 

Müfettiş Lestrade başkalarına söylemiş miydi? Belki de neden 

- sonra söylemiştir, ama ilk önce verdiAim bilgileri dotru mu diye 

araşbnnak için adım atmış olması gerekmez miydi? Lakin bu telg­

raf Tiz Ses' e neredeyse hemen gönderilmiş olmalı. 

Hmm. 
Topallayan eskortumla birlikte birkaç blok ötede daha iyi bir sem-
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te doğru yürürken düşündülderim bunlardı. Burada sözüm ona park 

olan bir yer bulduk, biraz çimen ve altında kadınların bebek arabası 

sürdüğü ve eşeği olan bir adamın "Çocuklarınızı bindirin, bir sürüş 

kişi başı bir pe ni," diye bağırdı ğı dört ağaç vardı. Parkın yanında, bir 

sürü fayton gördüm. Birisini kiralayacaktım, böylece küçük lordum 

acı çektiği ayakları üzerinde yürümek zorunda kalmayacaktı� 

Şimdiye kadar, çoğu zaman tedbirli davrandığımız için hiç ko-
' . 

nuşmamıştı.k ama artık Boğaz Kesen'in musallat olduğu zaman· 

ları geride bıraktığımız için, yoldaşıma döndüm ve gülümsedim. 

"Pekala, Tewky," dedim. 

"Bana böyle deme." 

Kızdım. "Tamam o zaman, Basilwether Lordu Tewksbury, 

yoksa değil mi . . .  " Ama aldıma bir soru takılınca kızgınlığını yatış­

tı . "Nasıl çağrılmak istiyorsun?" diye sordum. "Kaçtığında kendin 

için hangi ismi seçmiştin ?" 

"Ben . . .  " Kafasını salladı ve yüzünü diğer tarafa çevirdi. "Boş 

ver. Artık önemi yok." 

"Niye? Ne yapacaksın?" 

"Bilmiyorum." 

"Hala denize açılmak istiyor musun?" 

Bana bakmak için döndü. "Her şeyi biliyorsun. Nasıl bu kadar 

çok şey biliyorsun? Kimsin? Gerçekten Sherlock Holmes ile ilgin 

var nu?" 

Dudağınu ısırdım, çünkü kendimle ilgili daha fazla bir şey 

söylemenin güvenli olmayacağını hissetim; zaten çok fazla şey bi­

liyordu. Şans eseri, o anda fayton durağının olduğu köşeden ga­

zeteci bir çocuk bağırdı. "Okuyun, her şeyi okuyun! Basilwether 

Vikontu Tewksbury için fidye talebi!" 
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"Ne?" diye haykırdım. "Bu çok saçma!" Ayaklarımı sürümeyi ve 

göremiyormuş gibi bakmayı unutarak hızla gidip bir gazete aldım. 

KAÇIRMA DAVASlNDA ŞAŞKlNLIK 
YARATAN GELiŞME 

Tewky'nin Küçük Lord Fauntleroy tarzı fotoğrafının üstünde­

ki başlığı bir kez daha okudum. 

Tewky, bir hankın üzerinde gazeteyi ikimiz birlikte okuyalım 

diye yanımda otururken, hoşnutsuz, boğuk bir ses çıkardı. "Benim 

fotoğrafim?" 
itiraf ediyorum ki bir çeşit hazla "Bütün dünya bu fotoğrafı gör­

dü," dedim. Sonra, hemen cevap vermediği için, aşağılanmaktan 

ötürü acı dolu ve kıpkırmızı olacağını düşündüğüm yüzüne baktım. 

"Geri dönem em," dedi. "Asla geri dönmeyeceğim." 

Artık neşeli değildim, "Ama eğer birisi fotoğrafı tarursa ne 

olur? Bayan Culhane, örneğin?" 

"O mu? Ne zaman bir gazeteye bakar ki o? Onun okuması yok. 

O gecekondularda kimsenin okuması yok. Rıhtımda hiç gazete sa­

tıcısı gördün mü?" 

Elbette haklıydı ama kabul etmektense, dikkatimi haberin 

metnine verdim: 

Bu sabah, yalan bir tarihte BasUwether Markisi Vi­

kont Tewbbury'nin kaçırıldığı Belvidere kentindeki 

Buüwether Mali.kinesi'ne, isimsiz bir fidye talebinin 

ulqmuı ile olaylar oldukça f&fırbcı bir hal aldı. Bat 

Müfettit Lestrade'in, genç lordun biriktirdiği denizcilik 
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gereçlerini bir aAacm tepesindeki saklanma yerinde ze­

kice ketfetmit olmasına .. .  

"Ah, hayır," diye fısıldad.ı Tewky, yeniden ızdırapla. 

Çekinerek, yorum yapmadan okumaya devam ettim . 

. . .  ve ardından kaybolduğu günlerde kayıp genci gördü­

ğünü iddia eden birkaç görgü tanığına ulaşbğı Londra 

nhbmlarındald yoğun sonıtturm.alarına rağmen . . •  

Bunun benim kaybolmamdan sadece bir gün sonra olduğunu 

fark ettim. O zamandan beri o kadar çok şey olmuştu ki Femdell 

Malikanesi'ni sadece üç gün önce terk ettiğime inanmak zordu . 

. . .  Basilwether unvanının ve servetinin varisi Vikont'un, 

gerçekten kaçırıldığı anlaşılıyor. Sabah postasına teslim 

edilen, periyodik yayınlardan kesilmiş harflerle yazılan 

kısa mektupla, ailenin gizli kalmasını arzu ettiği büyük 

bir miktarda para talep edildiği öğrenildi. Lord TewkJ .. 

bury'nin bu bilinmeyen birey ya da bireylerin eline geç­

tiğine dair herhangi bir kamt bulunmaması nedeniyle, 

yetkililer fidyenin ödeme m esi tavsiyesinde bulunuyor. 

Krizin başlangıcında Basilwether ailesi tarafından çağ­

rılan ünlü Medyum ve Astral Perditoryan Madam Laelia 

Sibyl de Papaver ise manevi tezahürleri ile olan ilet:İ.fimi 

ona, Vikont Tewksbury'nin gerçekten de tutsak oldu­

ğunu ve kaçırantarla ailesi tam it birliğini yapmadıkça, 

hayabnın tehlikede olacağını bildirdiği için ısrarla, bir 
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poond.luk ve yirmi bir şillnlik albn para olarak bir araya 

getirilip teslimab için talimat beldenecek olan fidyenin 

mutlaka ödenmesi gerektiğini söylüyor. Madam Laelia ... 

Daha fazlası vardı, ama bu noktada okumayı bıraktım. Bunun ye­

rine, fayton duraAına, gerçekten de fayton durağına bakarak öy­

lece oturdum. Tewky ve benim önümde onlar duruyordu: sportif 

iki tekerlekli at arabaları ve biçimsiz ama daha geniş dört teker­

lekliler, gösterişli atlar ve yem torbaları içindeki yulafı çiğnerken 

kuyruklanru sallayan sıska atlar, iri yarı sürücüler ve yolcu bek­

ley!n aylak aylak dolaşan k.ılıksız sürücüler. Ama aslında bunla­

rın hiçbirini görmüyordum. Madam Laelia'nın neye benzediğini 

hatırlamaya çalışıyordum, ama son üç gün içinde o kadar çok şey 

olmuştu ki, aklımda kalanlar sadece kızıl saç, büyük yüz, iri gövde, 

san oğlak derisi eldivenlerin içindeki büyük eller . . .  

Küçük bir ses "Geri dönmek zorundayım," dedi. 

Dönüp, solgun, yakışıklı ve çok genç ·Tewky'ye odaklanınam 

bir saniye sürdü. Bakışıma karşılık verdi. 

"Eve gitmeliyim," dedi. "Bu kanlı zalimlerin aile mi s oymasına 

izin veremem." 

Başımı salladım. "Fidye notunu kimin gönderdiğine dair bir 

fikri n var, o zaman." 

"Evet." 

"Ve sen de benim gibi, ha.J.a seni avlamak için peşinde oldukla-

rını düşünüyorsun." 

"İkimizi de. Evet kesinlikle." 

"Polise gitsek iyi olur." 

"Sanınm öyle." Ama bakışları kaymıştı. 
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Yeni ayakkabılarının -bir bakıma yeni sayılırlardı, eski batlar­

dan elde edilen deri parçalarından yapılmıştı- uçlarını inceliyordu. 

Bekledim. 

Sonunda şöyle dedi, "Her neyse beklediğim bu değildi. Tersa­

neler demek istiyorum. Su kirli. İnsanlar da öyle. Eğer temiz kal­

maya çalışırsan, senden hoşlanmıyorlar. Züppe olduğunu düşü­

nüyorlar. Dilenciler bile tükürüyor. Birisi paramı, batlarımı hatta 

çoraplarımı dahi çaldı. Bazı insanlar o kadar kötü ki, sürünenier­

den bile çalıyorlar." 

"Sürünenler mi?" 

"Uyuşuklar, onlara öyle diyorlar, çünkü her zaman pinekliyor­

lar. Hiç bu kadar sefil insanlar görmedim." Sesi alçaldı. "Hiçbir 

şeyi kalmamış yaşlı kadınlar, ayakları üzerinde bile güçlülde duru­

yorlar. Düşkünlerevinin merdivenlerinde oturuyorlar, kafalarını 

koyacak bir yerleri olmadan uyukluyorlar, dilenemeyecek kadar 

ölüme yakınlar. Ve eğer birileri onlara çay almak için bir peni ve­

rirse, onu almak için sürünerek gidiyorlar." 

Kalbime giren bir sancıyla, kaldırırnda sürünen saçsız, başı ya­

ralarla dolu yaşlı kadını hatırladım. 

"Sonra tekrar geri sürünüyorlar," dedi Tewky, sesini daha da 

alçaltmıştı ve giderek daha zor çıkıyordu. uve orada oturuyorlar. 

Düşkünlerevinde ayda üç kez bir öğün yiyip gece orada uyumala­

rına izin veriliyor. Üç kez. Bundan daha fazlasını isterlerse, kilitli 

kalıyorlar ve üç gün zor işlerde çalıştırılıyorlar." 

"Ne? Ama düşkünlerevinin talihsizlere yardım etmek için var 

olduğunu sanıyordum." 

"Ben de öyle sanıyordum. Ayakkabı isternek için oraya gitmiş­

tim ve onlar . . .  Bana güldiller ve sopayla vurdul
.
ar. Beni uzaklaştır-
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dılar. Ve sonra . . .  O iğrenç adam . . .  " 

Tiz Ses'in anıları gözlerini sulandırdı. Konuşmayı bıraktı. 

Bir saniye sonra, "Eve gitmeye karar verdiğine sevindim," dedim. 

• Annen seni görünce aşırı sevinecek. O çok ağlıyor, biliyorsun." 

Her şeyi bildiğim için bunu nereden bildiğimi sorgulamadan 

başını saliayarak söylediğimi kabul etti. 

"Bu Lord Fauntleroy giysilerini artık giyemeyeceğini anlaması­

nı sağlayacağından eminim." 

Çok yumuşak bir şekilde, "Ne tür kıyafet olursa olsun, önemli 

değil. Ben hiç bilmiyordum . . .  " dedi. 

Sözünü bitirmedi. Ama sanırım ha.Ia sürünen evsizleri, fakir 

yarı canlı yaşlı kadınları düşünüyordu. Ya da belki de çıplak, acı 

içindeki ayaklarını, suyun kıyısını ve Tiz Ses'i ve bir köpek gibi 

tekmelenmesini. 

Londra' da geçen iki gün benim de daha önce bilmediğim bir 

sürü şeyden haberdar olmarnı sağlamıştı. 

Ve artık bunları görmüştüm ya, kendi kötü talihim önemsiz 

göründü. 

Ayağa kalkıp bir araba çağırdım. İki tekerlekli, üstü açık bir 

at arabası; giderken bir tarzımız olsun istedim. Arabaya binerken 

Tewky, bir centilmen gibi bana elini uzattı ve sürücüye, "Scotland 

Y ard' a lütfen," dedim. 
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yard' da kendi işim de vardı. 

'"Bu çok hoş!" diye baAırdı Tewksbury, . iki tekerlekli arabadan 

Londra'yı seyrederken, atlar tırıs gidiyor, koşum takımları tam 

önümüzde şakırdıyordu. 

Ben sadece kendi düşüncelerime odaklandım: Boğaz Kesen ve 

Astral Perditoryan Madam Laelia Sibyl de Papaver hakkında bir 

şeyler yapılması gerekiyordu. Kanıtım yoktu, ama kafamda olay­

ları düşündükçe, birlikte bir adam kaçırma çemberine dahil olabi­

leceklerine daha çok inandım. Sonuç: Madam Laelia, beni BoAaz 

Kesen' e söylemişti. Bunu başka kim yapmış olabilirdi? Köşk bek­

çisi, düşes, hizmetçi mi? Hiç olası değil. Basilwether Malikanesi'n­

de karşılaştıAtm insanlardan sadece Müfettiş Lestrade ve Madam 

Laelia, Lord Tewksbury'nin nerede olabileceğini anlattığımı duy­

muştu. Bu iki kişiden biri Tewky'yi tutsak etmek için Tiz Ses' e 

telgraf çekmek üzere Boğaz Kesen ile temas kurmuştu. Elbette bu 

Lestrade değildi. Sonuç: Madam Laelia olmalıydı. 
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Tewky, "Sürücülerin neden atlardan o kadar uzakta ve üstte, 

geride oturduklarını hiç anlamamıştım. Ama şimdi anlıyorum. 

Böyle oturun ca, hiçbir şey onların görüşünü engelleyemez." 

Madam Laelia'yla ilgili karanlık düşüncelerimi sürdürürken 

·Mm.m-hmm," diye mırıldandım. Meleklerin tarafında görünmeye 

çalışırken, kadın aslında şeytanlada ittifak kurmuştu: Boğaz Kesen 

ve Tiz Ses. Birini kaçırıyorlar, ardından Madam Laelia müphem hiz­

metleri için çağnlıyor, böylece Boğaz Kesen ve Tiz Ses fidye toplar­

ken, Madam Laelia'ya, kayıp kişinin bulunduğu yerle ilgili manevi 

öngörüleri için yüklüce ödeme yapılıyor diye bir varsayım oluştur­

dum. Hepsi karlı çıkıyor ve bu pis işte beraberler. T ewky'nin olayın­

da ise, başlangıçta Tewky kendisi kaçmış olmasına rağmen, Boğaz 

Kesen ve Tiz Ses, daha sonra onu kaçırma fırsatını yakalanuşb. 

Kendimi tehlikeye atmadan görevlilere nasıl haber vereceğim­

den emin olamasarn da bu kötülüğe bir son vermek için bir şeyler 

yapmam gerektiğini biliyordum. 

Tewky, "Sıcak bir günde rüzgarı yüzünde hissetmek ne kadar 

keyifli," dedi. 

Baş belası çocuk, çenesi düşükler gibi hep konuşmak zorunda 

mı? Cevap vermeden dudaldarımı sıkarak, eteğimin cebinden ka­

lem ve katlanmış bir kağıt parçası çıkardım. Aceleyle ve oldukça 

öfkeli bir şekilde kaAıdı kucağıma sererek, bir adamın abartılı bir 

resmini çizmeye koyuldum. Tewky ne yaptığımı görünce, bakmak 

için gevezeli� bıraktı. 

"Bu Boğaz Kesen," dedi. 

Yorum yapmadan resmi bitirdim . 

., Evet, bu Boğaz Kesen, kulaklarındaki saça kadar. Beni şaşırtı­

yorsun. Nasıl böyle çizebiliyorsun?" 
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Cevap vermeden, katlanmış kağıdı çevirdim ve arkasına başka 

birini çizdim. Ruh halim buna son derece uygun, hazır ve enerji 

dolu olduğundart kalem darbeleri hiç tereddüt etmeden, bilinçli 

bir aruya bağlı kalmadan, düşünmeden, zihnimin derinliklerinde­

ki bazı kaynaklardan elime hızla geliyor ve öyle çiziyordum. 
"Kim bu?" diye sordu Tewky. 

Yine cevap vermedim. Büyük, heybetli bir kadının portresini 

bitirdim, kağıdı açtım ve her iki eskize aynı anda baktım. Karika­

tür adam ve karikatür kadın yan yana duruyordu. 

O anda anladım. 

Tabii ki. Kadın olmak için gerekli olan şey, peruk, çeşitli kuv­

vetlendiriciler, büyütücüler, takviyeler ve düzenleyiciler ve elbise, 

şapka, eldiven gibi gizleyici özelliği olan giysilerin giyilmesiydi. 

Hiç kimse bilmese de bunu benim bilmem gerekirdi. 

T ewky de anladı. "Aynı kişi," diye fısıldadı. 

Parlak kırmızı peruk, kıllı kulakları saklamak ve dikkatleri yüz­

den uzaklaştırmak içindi diye düşündüm. Ve dudakların, kirpikie­

rin ve gözlerin yüz boyasıyla bir miktar güzelleştirilmesi yeterince 

kolaydı. Hiçbir saygın bir hanımefendi böyle bir hilenin kullanıl­

masını kabul etmez, ama bunun yapıldığı duyınuştum. Ayrıca bu 

kişi ne saygındı ne de hanımefendi. 

Tewky, diğer çizimi göstererek, "Bu Boğaz Kesen ise, o zaman 

o kim?" diye sordu. 

İsim ona bir şey ifade etmese de söyledim: "Madam Laelia Si­

byl de Papaver." 

"Galler Prensi bile olsanız umurumda değil," dedi masadaki çavuş 
bize bakmak için gözlerini bile kaldırmadan, "herkes gibi sıranızı 
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bekleyeceksiniz. Oturun." Bakışları hala kağıtlarında ve kayıt def­

terinde, tombul eliyle arkasındaki koridoru gösterdi. 

Kendisini az önce Vi.kont Tewksbury Basilwether olarak tarutrruş 
olan Tewky'ye gülümsedim. Gülmenin ya da ağlamanın eşiğinde gibi 

görünüyordu. "Seninle birlikte bekleyeceğim," diye fısıldadım. 

Ve bu arada hazır Scotland Yard'ı ziyaret etm.işken kendi işimi 

de halledebilecektim. Bisikletimle Kineford' dan ayrıldığımda ol­

duğu gibi, en iyi plan plansız olmak gibi görünüyordu. 

Tewky ve ben koyu renk ahşap panellerle kaplı koridor boyun­

ca sıralanmış, hayat boyunca oturduğum kilise sıralarından çok 

daha beter, tuhaf bir şekilde dik ve sert yapılmış banklardan birine 

oturduk. Yanıma tünemiş olan Tewky, "Bütün o içirıdeki dolgu­

lardan dolayı şanslısın," diye mırıldandı. 

Ne ayıp şey. "Sessiz ol!" 

"Bana susmamı söyleme. Bana kim olduğunu söyle." 

"Hayır." Sesimi alçak tuttum, çünkü koridor boyunca tüm di­

ğer banklarda polisle konuşmayı bekleyen insanlar oturuyordu. 

Ancak, hepsi kendi konuşmalarına ve problemlerine yoğunlaşmış 

olduğundan hiçbiri bize ikinci kez bakmadı. 

Tewky sesini alçaltma sağduyusunu gösterdi. "Ama belki de ha­

yatımı kurtardın, belki. Ya da en azından şerefi.mi. V e sen, benim 

içirı çok şey yaptın. Sana teşekkür etmek istiyorum. Sen kimsin?" 

Kafamı salladım. 

"Neden yaşlı bir hizmetçi gibi görünmek istiyorsun?" 

"Hayret bir çocuksun, diline dikkat et." 

"Hayret bir kızsın, senin adını asla öğrenemeyecek miyim?" 

"Şşşt!" Hayır, umarım öğrenmezdi ama öyle demedim. Bunun 

yerirıe, kolunu kavrayarak tekrar "Hişştt!" dedim çünkü koridorun 
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Yeni ayakkabılarının -bir bakıma yeni sayılırlardı, eski batlar­

dan elde edilen deri parçalarından yapılmıştı- uçlarını inceliyordu. 

Beldedi m. 

Sonunda şöyle dedi, "Her neyse beklediğim bu değildi. Tersa­

neler demek istiyorum. Su kirli. İnsanlar da öyle. Eğer temiz kal­

maya çalışırsan, senden hoşlanmıyorlar. Züppe olduğunu düşü­

nüyorlar. Dilenciler bile tükürüyor. Birisi paramı, botlarımı hatta 

çoraplarımı dahi çaldı. Bazı insanlar o kadar kötü ki, sürünenier­

den bile çalıyorlar." 

"Sürünenler mi?" 

"Uyuşuklar, onlara öyle diyorlar, çünkü her zaman pinekliyor­

lar. Hiç bu kadar sefil insanlar görmedim." Sesi alçaldı. "Hiçbir 

şeyi kalmamış yaşlı kadınlar, ayakları üzerinde bile güçlükle duru­

yorlar. Düşkünlerevinin merdivenlerinde oturuyorlar, kafalarını 

koyacak bir yerleri olmadan uyukluyorlar, dilenemeyecek kadar 

ölüme yakınlar. Ve eğer birileri onlara çay almak için bir peni ve­

rirse, onu almak için sürünerek gidiyorlar." 

Kalbime giren bir sancıyla, kaldırırnda sürünen saçsız, başı ya­

ralarla dolu yaşlı kadını hatırladım. 

"Sonra tekrar geri sürünüyorlar," dedi Tewky, sesini daha da 

alçaltmıştı ve giderek daha zor çıkıyordu. "Ve orada oturuyorlar. 

Düşkünlerevinde ayda üç kez bir öğün yiyip gece orada uyumala­

rına izin veriliyor. Üç kez. Bundan daha fazlasını isterlerse, kilitli 

kalıyorlar ve üç gün zor işlerde çalıştırılıyorlar." 

"Ne? Ama düşkünlerevinin talihsizlere yardım etmek için var 

olduğunu sanıyordum." 

"Ben de öyle sanıyordum. Ayakkabı isternek için oraya gitmiş­

tim ve onlar . . .  Bana güldiller ve sopayla vurdul
.
ar. Beni uzaklaştır-
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Tewky "Holmes mü?" diyerek yutkundu ve oturduAtı yerde 

dikleşti. "Bu o mu? Ünlü dedektif?" 

"Lütfen sus," diye fısıldadım. 

Eminim ki sesimdeki güçlü duyguyu hissetti, çünkü gerçekten 

itaat etti. 

Sherlock, Lestrade' e şöyle diyordu: "Kız kardeşimi bulmak için 

daha fazla memur görevlendirmeni istediğim kadar hararetle de­

ğil." Ağabeyimin sesi, ayarında olmasına rağmen bir keman teli 

kadar gergindi. Sesindeki bir şey, dile getirilmeyen bir şey, kalbim­

de acıyla çırpınan bir kelebek etkisi yaptı. 

"Görevlendirmek isterim, sevgili dostum." testrade'in sesinde 

sempati, fakat aynı zamanda sanırım sinsi bir mesaj vardı. "Ancak, 

eğer bana faydası olacak daha fazla veri vermezse n ... " 

"Uşak, annemin kendisinin veya Enola'nın on yıl veya daha fazla 

zamandır fotoğraflarını çektirmediğini teyit etti. Lanet olası kadın." 

"Neyse, kız kardeşinin kendi çizdiği eskizi var." Scotland Y ard 

müfettişinin sesinde kesin bir şekilde keyif ışıltısı duydum. 

Ağabeyimin eli aniden uzandı ve müfettişi kolundan yakalaya­

rak durdurdu; Tewky'nin ve benim tam önümüzde durmuşlardı. 

Neyse ki, belki takdiri ilahi, belki de kör talih sayesinde Sherlock 

bana sırtı dönük olarak duruyordu. 

"Buraya bak, Lestrade." Ağabeyim sinirli değildi, tam olarak de­

ğildi ama neredeyse ipnotize edece kadar yoğun ses tonu, göğsü­

mün hayranlıkla kabarınasına ve diğer adamın tüm dikkatini ona 

vermesine yol açtı. Sherlock, "Hem annem hem de kız kardeşimin 

kaybolmasının, benim gururuma büyük bir darbe vurduğunu dü­

şündüğünü biliyorum. İlkiyle ilgili hiçbir iz bulamadım ve ikinci­

siyle ilgili aldığım bilgi için sana teşekkür borçluyum. Fakat ... " 
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Lestrade gözünü kırparak ve bakışını yana kaydırarak sözünü 

kesti: "Seni temin ederim, hiç böyle bir şey düşünmedim." 

"Boş laf. Seni işini üstlerinden daha az kötü yapıyor olmakla suç­

lamıyorum." Siyah eldivenli eliyle bu kafa karıştıncı ifadeyi bir kenara 

iten Sherlock, müfettişi bakışları ile yeniden perçinledi. "Ama Lest­

rade, anlamanı istiyorum: Lady Eudoria Vernet Holmes'ü listenizden 

çıkarabilirsin. O ne yaptığını biliyordu ve eğer başına bir şey geldiyse 

bunun suçlusu kendisidir." Kalbirndeki acı nüksetti, kelebeğin yol aç­

tığı değildi bu, farklı bir acıydı. O zaman, zeki ağabeyimin felç edi­

ci zayıflığından haberdar değildim: Metankolinin onu bu kadar sert 

sözler sarf etmeye nasıl i ttiğini anlamıyordum. "Ancak, Enola Holmes 

tamamen farklı bir mesele," dedi Sherlock. "Kız kardeşim masum 

biri. ihmal edilmiş, eğitimsiz, dünyadan bihaber, bir hayalperest. Onu 

ağabeyim Mycroft'un himayesine bırakıp şahsen ilgilenmecliğim için 

kendimi suçlu hissediyorum. Ağabeyim gayet akıllı biri olmasına rağ­

men, yeterince sabırlı değildir. Bir tayı eğitmek için yalnızca koşuro 

takınanın yeterli olmadığını zamana da ihtiyaç olduğunu hiç anlaya­

madı. Kız, zekadan çok heyecana sahip olduğundan elbette kaçtı." 

Sahte perçemlerim ve kelebek gözlüklerimin altından somurttum. 

Lestrade "Onunla konuştuğumda yeterince zeki görünüyordu," 

dedi. "Kesinlikle beni kandırdı. En azından yirmi beş yaşında oldu­

ğuna yemin edebilirdim. Temkinli, iyi konuşan, düşünceli. . . " 

Çatık kaşlarım gevşedi. Lestrade'i oldukça takdir ettim. 

Kardeşim şöyle dedi: "Düşünceli ve yaratıcı belki ama cinsiye­

tinin zayıflığına, mantıksızlığına da hiç yabancı değil. Mesela niye 

bekçiye ismini söyledi?" 

"Belki de cüretkar bir şekilde içeri girmek için. Hemen ardından 

kendini bulunmasının zor olaca�ı Londra'ya atarak yeteri kadar 

akla uygun davrandı." 
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"Yirmi beş bile olsa başına bir şeylerin gelebileceği bir yere. Ve 

o sadece on dört yaşında." 

"Daha önce de söylediğim gibi, Dük Basilwether'ın oğlu gibi 

daha da genç bir insanın başına her şeyin gelebileceği yere." 

Aynı anda Tewky boğazını temizleyerek, "Öhöö," dedi ve aya­

ğa kalktı. 

Gördüğünüz gibi, düşünmek için hiç fırsatım yoktu ve o an 

bana başka seçeneğim de yok gib i geldi. 

Kaçtım. 

Müfettiş ve büyük dedektif dönüp oldukça farklı giyimli oğla­

na aval aval baktılar. Çocuğu tanımaya başladıklarında gözlerini 

kırparlarken ayağa kalkıp sessizce yürüdüm. Ağabeyimin yüzünü 

sadece bir anlığına görebildim ve Sherlock Holmes'ü bu kadar şaş­

kın görmenin çok ender yakalanan bir hoşluk olduğunu bilsem, o 

anın daha çok keyfini çı.karırdım. Ama oyalanmadım, koridorda 

birkaç adım attım, önüme çıkan ilk kapıyı açbm ve içeri girerek 

kapıyı yavaşça arkarndan kapattım. 

Kendimi biri hariç hepsi boş olan birçok masanın olduğu bir 

ofiste buldum. "Affedersiniz," dedim evraklardan kafasını kaldı­

ran genç polis memuruna, "Çavuş sizi girişte bekliyor." 

Büyük bir ihtimalle benim kısa bir süre önce Yard'da stenog­

raf olarak ya da benzeri bir görevle çalışmaya başlamış olduğumu 

varsayarak, başını salladı, kalktı ve çıktı. 

Ben de dışarı çıktım, pencereden. Pencere kanadını kaldırıp, 

pervazm üzerinden bir hisikiete biniyormuşum ve sanki diğer 

yanda da kaldırıma iniyormuşum gibi atladım. Tabii ki, yoldan 

geçen insanlar vardı ama bir kamu binasından bu şekilde çıkmak 

tamamen normalmiş gibi onlara hiçbir şekilde bakmadan kelebek 
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gözlüğümü çıkarıp yere attım, anında büyük bir at üzerinden geç­

ti. Dik durarak, genç bir profesyonel kadın gibi hızlıca yürüdüm. 

Köşede bir otobüs durmak üzereydi. Bindim, ücretimi ödedim, 
' 

üst katta diğer birçok Londralının arasına oturdum ve geriye bak-

madım. Büyük otobüs beni uzaklara doğru götürürken, muhte­

melen ağabeyim ve Lestrade hala Tewky'yi sorguluyorlardı. 

Ancak, kokumu almalarının uzun sürmeyeceğini biliyordum. 

Tewky onlara, kendisinin ve dul gibi giyinmiş bir kızın Boğaz Ke­

sen'in teknesinden nasıl kaçtıklarını anlatırdı. Holmes adında bir 

kız. Muhtemelen Tewky artık sözü bana getirmiş, beni tanıtına­

ya çalışıyordur, ancak iki eskiz dışında hiçbir şey bulamamıştır 

-Lestrade'in Tewky'yle konuştuktan sonra taslakların önemini 

kavrayacağını ümit ediyordum- bankta iğrenç yeşil bir şemsiye 

ile birlikte duran iki karikatür. 

Tewky'yi aniden, veda etmeden, terk etmek zorunda kaldığım 

için üzgündüm. 

Ama bunun önüne geçmem mümkün değildi. Annemi bulmak 

zorundaydım. 

Kılık değiştirmiş halimle de olsa ağabeyim Sherlock'la ona 

bakmak, onu dinlemek, ona hayran olmak için daha fazla zaman 

geçiremediğim için çok üzgündüm. Aslında onu özlüyordum, bir 

uğur böceğiymişim gibi, yüreğimde özlem vardı ve uçup evime 

gitmek istedim . . .  

Ama meşhur dedektif ağabeyim annemi bulmak istemiyordu. 

Lanet olsun. Onunla ilgili harekete geçen bütün duygularım ka­

natlarını kapattı ve bir kalp ağrısına dönüştü. 

Sherlock ve Mycroft, annemin Ferndell MalikAnesi'ne geri 
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dönmesini isteseler bile -iyi ki istemiyorlardı- belli ki annem 

bunu istemiyordu. Onu bulduğumda, bulursam değil bulduğum­

da, onu mutsuz edebilecek hiçbir şey istemeyecektim. Onu, öz­

gürlüğünü ortadan kaldırmak için aramıyordum. 

Yalnızca bir annem olsun istiyordum. 

Hepsi buydu. 

Onunla iletişimde olmak istiyordum. Belki de arada sırada bu­

luşup bir fincan çay içerek sohbet etmek. 

Nerede olduğunu bilmek istiyordum. 

Zihnimin bir tarafında başına bir şey gelmiş olabileceğinden 

korksam da yine de annemin hiç korse ve tariatanın olmadığı ve 

belki de şapka vey.a botun bile olmadığı bir yere gitmiş olmasının 

daha muhtemel olduğunu düşünüyordum. Çiçekler ve yeşillikler 

arasında bir yer. Nasıl bir tezat diye düşündüm, onun örnek alıp 

kaçtığımda, henüz ne bir saray, ne bir altın kaplı araba ne de kürk 

ve elmaslar içindeki bir hanımefendiye rastladığım ama onun ye­

rine kaldırırnda sürünen, saçkıran olmuş yaşlı bir kadını gördü­

ğüm bu çöplük şehre gelmiştim. 

Elbette annem böyle rezalet durumlara asla düşemezdi. 

Düşebilir miydi? 

Düşmediğini düşünmeliyim. Bütün Londra polisinin beni ara­

ma talimatını almadan önce harekete geçmek için sadece birkaç 

saatim vardı. 

Bir sonraki durakta otobüsten atladım, bir blok yürüdüm, son­

ra bir fayton çağırdım. Bu sefer, görünmeyeyim, yüzüm tanınma­

sm diye dört tekerlekli bir fayton. "Fleet Street," dedim sürücüye. 

Sürücü, şehrin yoğun trafiğinde yol alırken, bir kere daha eli­

me klAıt ve kurşun kalem alıp bir mesaj yazmaya başladım. 
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KRİZANTEMİM TEŞEKKÜR EDERiM ÇİÇEK 

AÇlYOR MUSUN? ZAMBAK GÖNDER LÜTFEN. 

Çiçeklerin Anlamlan kitabından zambağın "bir mesaj" ifade 

eden çiçek olduğunu net bir şekilde hatırladım. İçinde zambak 

olan bir buket alıcıyı, diğer çiçeklerin anlamlarına dikkat etmesi 

için uyarıyordu. Yunan tanrıçası iris (zambak), Olimpos Dağı ile 

dünya arasında gökkuşağı köprüsü üzerinden mesajlar taşımıştı. 

Ancak, Çiçeklerin Anlamları'ndaki, açıklamalardan pek çoğu­

nu o kadar net hatırlamıyordum. Kalacak bir yer bulduktan sonra, 

başvurabilmek amacıyla kitabın bir kopyasını edinmeliydim. 

Annemin vermiş olduğu diğer, yeri doldurulamaz kitabın, an­

nemden en değerli hatıra olan şifre kitabıının kaybına aşırı dere­

cede üzülmüştüm. Boğaz Kesen'in onu ne yaptığını hiçbir zaman 

bilemeyecektim. 

(Ya da o an öyle düşündüm.) 

Ama bu kitaba pratik bir amaç için ihtiyacım olmadığına ken­

dimi inandırdım. 

(Tekrar, öyle düşündüm.) 

Oluşturduğum mesajı tersine çevirdim: 

NEFTÜLREDNÖGKABMAZ?NUSUMROYIÇAKE 

ÇİÇMİREDERÜKKEŞETMİMETNAZİRK 

Sonra onu zikzak yapıp iki sıraya sıkıştırınca böyle oldu: 

NFÜRDÖKBA?UURYÇKÇÇİEEÜKŞEMMT AİK 

ETLENGAMZNSMOIAEİMRDRKETİENZR 
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Ardından, fayton sarsılarak gittiği için oturdoğum yerde sağa 

sola kayarken mesajıma son halini vermek üzere satırların sırasını 

detiştirdim. Bunu, annemin neredeyse hiç kaçırmadan okuduğu 

Pall Mali Gazette'in kişisel reklam sütunlarına, ayrıca Magazine 

of Modern Womanhood'a, The Journal of Dress Reform'a ve tercih 

ettiği diğer yayınlara koyduracaktım. 

Şifrem aşağıdaki gibi olmuştu: 

·sarmaşığın altı ETLENGAMZNSMOIAEİMRDRKETİENZR 

saımaşığın üstü NFÜRDÖKBA?UURYÇKÇÇİEEÜKŞEMMTAİK 

Sarmaş ı ğın" 

Bir şifre gördüğünde dayanamayan annemin eğer görürse ve 

gördüğünde buna tüm dikkatini vereceğini biliyordum. 

Ayrıca, maalesef, ağabeyim Sherlock'un gazetelerin "ızdırap 

sütunlan" dediği, bu sütunlarını okuma alışkanlığı olduğu için 

onun da bunu fark edebileceğini biliyordum. 

Fakat sarmaşığın tahta bir çitin üzerinde nasıl geriye doğru 

ileriediği konusunda hiçbir fikri olmadığı için belki de bunu çö­

zemeyecekti. 

Ve eğer çözerse bile, anlayacağından veya bunu benimle ilişk:i­

lendireceğinden şüpheliydim. 

Bir zamanlar -çok uzun bir zaman önce ve başka bir dünya­

daymış gibi geliyor ama sadece altı hafta önceydi- bir defasında, 

köy yolunda hisikietle binerken ve ağabeyimi düşünürken, kafam­

da yeteneklerimin bir listesini yapmış ve ağabeyiminkilerle karşı­

laştırarak kendi aleyhime sonuçlandırmıştım. 

Şimdi, bisiklet yerine bir Londra faytonuna binmiş olarak 

dolaşırken, zihnimde yetenek ve becerilerimin farklı bir listesini 
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derliyordum. Sherlock Holmes'ün hayal bile edemediği şeyleri bi­

liyordum. O, annemin tariatanın (haznesinin) ve (içinde oldukça 

yüksek miktarda kağıt para taşıdığını sanclığım) yüksek şapkası­

nın önemini anlayamamışken ben, kadınların iç destek ve süsle­

melerinin yapılannı ve kullanımlarını öğrenmiştim. Görüntümü 

değiştirerek kendimi gizlernede ustalık göstermiştim. Çiçeklerin 

şifreli anlamlarını biliyordum. Aslında, Sherlock Holmes "kadın 

milleti"ni mantı.ksız ve önemsizler diye yok varsayarken, onun 

"mantıksal" aklının asla kavramayacağı konuları biliyordum. Ka­

dınlara ait bütün bir iletişim dünyasını, şapka kenarlarının gizli 

şifrelerini ve başkaldırıyı, mendilleri ve hileyi, tüylü yelpazeleri 

ve örtülü meydan okumayı, balmumunu ve posta pullarının ko­

numlandırılmasındaki mesajları, kartvizitleri ve zarif komplolar 

yapmayı biliyordum. Çok fazla zorluk çekmeden korsenin içine 

savunma ve sarf malzemelerinin yanı sıra silah da ekleyebilirclim. 

Sherlock Holmes'ün değil yapabileceği, asla anlayamayacağı ya da 

hayal ederneyeceği yerlere girlebilir ve işler başarabilirdim. 

Ve bunu planlamıştım da. 



KASIM, 1888 

lONDRA 

TAMAMEN SİYAHLAR GiYMiŞ İSİMSİZ BİR YABANCI 

kadın, gece geç vakit east end'in caddelerinde dolaşmak üzere kal­

dığı binadan çıkar. Rağbette olmayan düz belinden sarkan tespihi­

nin abanoz boncukları o yürüdükçe sallaqır. Rahibe elbisesi uzun 

ince bedenini tepeden tırnağa örtmektedir. Kollarında, düşkünle­

revinin basamaklarında toplanan zavallı yaşlı kadınlara, uyuşuklar 

denen sürünen kadınlara ve ihtiyaç duyabilecek başkalarına yiye­

cek, battaniye ve giysi taşımaktadır. Sokak halkı onun bu iyilikse­

verliğinden razıdır ve ona Rahibe diye hitap eder. Kimse onu başka 

bir isimle tanımaz, çünkü asla konuşmaz. Görünüşe bakılırsa bir 

sessizlik ve yalnızlık yemini etmiştir. Ya da belki eğitimli konuş­

masıyla gösteriş yapmak, üst tabaleaya özgü aksarunı açığa vurmak 

istememektedir. Sessizce gelişi ve gidişiyle ilk başta merak konusu 

olmuştur ama birkaç gün geçtikten sonra pek fark edilmemektedir. 

Şehrin daha varlıklı ve bohem denilebilecek bir bölgesinde Ast­

ral Perditoryan Madam Laelia Sibel de Papaver'in şaşırtıcı tutuk-
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lanmasından, dönemin büyük skandalından önce seanslar düzenle­

diği Gotik binada birisi ofis açmaktadır. Bir önceki sakininin hapse 

girmesiyle birlikte, evin cumbasına bir afiş asılmıştır: Bilimsel Per­

ditaryan Dr. Leslie T. Ragostin Yakında Danışmanlık Hizmeti Ver­

meye Başlayacaktır. Bir bilim insanı elbette bir erkek, önemli bir 

erkek, Üniversite veya British Museum'da oldukça yoğun çalışan 

biri olmalıdır; kuşkusuz bu yüzden, bu varlıklı mahallede hiç kimse 

Dr. Leslie T. Ragostin'i henüz görmemiştir. Ama her gün sekreteri, 

yeni ofisini düzenlemek ve işleriyle ilgilenmek üzere gelip gitmek­

tedir. Sekreter, sıradan bir genç kadındır, ailelerine az miktarda da 

olsa para göndermek için Londra'da yaşamlarını sürdürmeye çalı­

şan diğer binlerce sekreter ve muhasebeci genç kadın gibi verimli­

liği dışında dikkati çekecek bir özelliği yoktur. Adı Ivy Meshle'dır. 

Büyük şehirde yalnız yaşayan erdemli ve mütevazı bir genç ka­

dına uygun düştüğü gibi Ivy Meshle, her gün, işyerine en yakın 

Profesyonel Kadınlar Çay Salonu'nda öğle yemeğini yer. Orada, 

canlı türünün en yırtıcısı olan erkeklerle herhangi bir temastan 

korunarak yalnız başına oturarak, Pall Mall Gazette'i ve çeşitli 

diğer süreli yayınları okur. Bu yayınlardan birinde kendisini aşırı 

derecede ilgilendiren kişisel bir ilan bulmuştur bile ve hatta onu 

kesmiş ve yanında taşımaktadır. İlanda şöyle demektedir: 

"Sarmaşığa zambak altüstleri 

GNŞEİEAIOUSDCKİATMEİARCYBNGLÜETÇÇKÇYR 

MAEERZNED(jL YIAAAİÜ" 
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KAYlP MARKİ YAKASI 

Bayan Meshle (ya da belki sessiz, isimsiz Rahibe), bazen ucuz 

pansiyonunda yalnızken bu kağıt parçasını bir cebinden çıkarır ve 

uzun zaman önce deşifre etmiş olmasına rağmen, oturup bakar: 

GüNEŞTE ÇİÇEK AÇIYORUM. SADECE KRİZANTEM DEGİL 

AYRlCA YABANi GÜL 

Bu mesajın saç tokaları, korseler, kıyafet geliştiriciler olmayan 

bir yerde, Çingenelerle kırlarda özgürce dolaşan mutlu bir kadın 

tarafından gönderilcliğine inanır. 
\U\\ 

Çiıfeceği mesafe uzaiJa neaen 6isiR_{eti a{madi? 

Netfen ftapulan çıftmadi? 
Pjer yayan ofarabofa �ıysa, nereye güfiyorau? 

ı 

. . .• 

Bir varsayım bu üç sorunun tümüne birden cevap verir: Kaçak 

kadın seyahat için uzak bir mesafeye gitmiyordu, sadece kırsal ala­

na çıkıp muhtemelen daha önce temas kurduğu bir İngiliz göçebe 

kervanıyla buluşuncaya kadar kırsal alanda yürüyeeelrtL 

Çiçeklerin Anlamlan'nda, yabani gül, "özgür, göçebe, Çingene 

yaşam tarzı" anlamına geliyordu. 

Ve Çingenelerin doğasında bir nebze hırsızlık varsa, Eudoria 

Vernet Holmes'de de olduğu anlaşılıyordu. Mycroft Holmes ile 

olan ilişkisinde de görüldüğü gibi. Büyük bir ihtimalle şu anda 

keyfini çıkarıyordur. 

Bir soru cevapsız kalır: 

}lnnem. netfen 6eni yanıtula götünneai? 
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Eskiden oldu� kadar üzüntü veren bir düşünce değildir. Öz­

gürlük tutkunu, yaşlanmakta olan ve ölmeden önce bir hayalini 

gerçekleştirmek için kısa bir süresi kalmış olan bu kadın, hayabna 

geç gelen kızı için elinden geleni yapmıştır. Tek başına yürümekte 

olan kız plan yapar; bir gün, belki baharda, havanın seyahate ola­

nak verecek kadar ısındıtı zamanda, annesini Çingeneler arasında 

aramak için yola koyulacaktır. 

Ama bu arada, gazete kupürüne baktığı zaman, oldukça uzun 

ve sivri yüzü bir gülümseme ile yumuşar ve neredeyse güzelleşir: 

çünkü çiçeklerin gizli anlamına göre, gülün her çeşidinin sevgiyi 

ifade ettiğini bilmektedir. 
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