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Ilhan Berk .
Enis Batur’a Mektuplar
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f1han Berk (1918-2008) Necatigil'in deyipiyle “siicimizin ug beyi”, Memet Fuat’a
gore ise “dokundugu siir”. 1918'de Manisa'da dogdu. Ik siirled Manisa Halkevi
dergisi, Uyanzs, Varkk, Cigir gibi derglerde ¢iku. 1944 yiinda Ankara Gazi Egitim
Ensttiisi’'niin Fransizca Boliimii’nii bitirdi. Destanst y6niiniin agr basug, adeta
bir Tiirk Walt Whitman’t olarak adlandinldig: dénemde Istanbul Q947), Giinaydin
Yeryiizi (1952), Tiirksye Sarkasz (1953) ve Korogla'nu (1955) yayimlads.

1953 yihina kadar ¢ikardi kitaplarla gercekgi bir sair gériintiisii veriyordu. 1953'te
Yenikk dergisinde yaypmladigt “Saint-Antoine’in Giivercinleri”, iledide Ikinci Yeni
adiuu alacak siir akimnin habercisi oldu. Bu 6zellik daha sonralan geliserek siirdii
ve Ilhan Berk’in 6zgiin tutumu durumuna geldi. Giderek [kinci Yeni siirinin 6ncii-
sii ve en giilii savunucusu olarak anilmaya bagsladu. Siirlerinde dnsellik ve tarih ana
temalar olarak belirdi. Cesitli nesneleri, kent, sukak gibi olgulan aynnult bir “kimlik
kart” somutlugu tagiyan bir bicimnde siirlestirdi. Diizyaz: siirlerden aforizmalara
harfleri, nesneleri ve semtleri sevmeye dek genisleyen ¢ok kollu bir siir irmagidir
Ilhan Berk.

Baglica Yapidan—
Siir: Biidin yapatlan i ciltte toplanmgur
Ejik (1947-1975): Litanbul (1947), Giinaydin Yeryazgi (1952), Téirksye Sarks (1953),
Kiroghi (1995), Galile Denia (1958), Cist Yagse (1960), Otag (1961), Mrsirkalyonigne
(1962), Apkane (1968), Sentikname (1972), Tagbasksss (1975)
Agk Tabér (1976-1982): Attas (1976), Kiil (1978) ve Deniz Eskisi/ Séirin Gizk Tarihi
(1982)
Akfama Dogru (1984-19906): Delta v Cocuk (1984), Gizel Irmak (1998), Déin Daglarda
Dolastis Evde Yoktum (1993), Avluya Diigen Golge (1996)
Aynca, Ev (1997), Cok Yasann Sayilar (1998), Seyler Kitabr (2002), Kuslarzn Dogum
Giiniinde Olacagm (2005), Cignenmis Gl (2011) adli kitaplan vardir.
Deneme / Giinliik / Otobiyografi:
Uzwn Bir Adam (1982, genisletilmis bask1 2005), Siah Otlar Kitabs (1982, 2004), E/
Yaglarzna |uneyor Giines (1983, genigletilmis baski 1992), Sairin Toprag (1992), Infer-
no (1994, genisletiimis baski 2004), Kanae At (1994), Lagos (1996), Poetika (1997),
Kiilt Kitap (1998)
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Enis Batur’a Mektuplar
1975-2005

Yahu Enis, sen insani deli edersin,
bilmem bunu biliyor musun?
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Onsoz

Tlhan Berk’le tamstgimda 20 yasindaydim. Once, gok gegme-
den, onu yasiom sandim. Sonra, yillar gegti, ilhan Berk’in biitiin
geng sairlerin yasitt oldugunu, kaldigin1 gérdiim.

Iligkimizin baglayici yanlanndan biri, benim dergiler gtkarmus,
yayincilik yapmis olmamdir : Mektuplan kanithyor. Bir bagkasina,
onun siirin en siki takipgilerinden kalmasi olusturmus : Mektuplan
tanik.

Yayimlanmalanni istemnis, bunu bir mektubunda ifade etnist.
Vasiyetini yerine getinyorum. Mektuplann, edebiyat tanhimiz agi-
sindan 6nemli belgeler oldugunu da disiinerek.

Her geng sairin boyle yasit(lar)1 olmali(yds).

EB, 2014
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Sevgili Enis,

Nifi aldimn, biitiinlesince daha bir etki yapt: bende. Yabanil, al-
g1n bir etki. Diinya sanki bu diinya degil de, gelecegin diinyasi, orda
bir yer, onun yapug etki. Ama bir etki.

Triréim, yani uzagin agiklanmasi, karanhk geldi bana, giremedim
igine.

Ni/ ile (yani Oguz’a uzanan) To Be ise igine hemen girdigim
siitler oldu. Yabanci olmadim onlara.

Gordinm ise karanhk, bunun igin de etkilemedi beni pek.

Hep doruklarda dolagiyorsun, sokaklara inmek istemiyorsun,
oysa sende ben hep sokaklara inmis bir ¢ocuk imgesini bulurum.
Imgene sahip gik.

Soyura her zaman yaz, madem Yagz yok (varken yazman iste-
mezdim), Soyu# sana hep agik, bil bunu. Oguz’un yazmasim istedim,
ama yollamad bir sey.

Birden benim siirim degisecek, yeni sularla yrtkaniyorum giinki.
Ancak bir kadin degjstirebilir bir siiri.

ilhan Berk, 75
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1 Arahik 75
Sevgili Enis,

Zarfi kapamisken yeniden agtim su biriki satir1 yazmak igin
sana:

Ben olsam F i¢gin sonnet’ler yazardim. Boylece onun akla dur-
gunluk veren giizelligini perginlerdim, yazardim bu yeryiziine.

Birden bu geldi aklima iste. Ama o sonnet’lerin en iyisini ancak
ben yazabilirim.

Ronsard’igim tuttu yine.

Tene Kopri Siir.

Ilhan Berk, 75
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Tayyareci Fehmibey Cad.
18/4 Osmanbey

Istanbul

Tel: 404998

Sevgili Enis,

Istanbul’a ks igin ‘hicret’ ettim.

(Ayna) kutlu olsun!

Siirlerden ne haber? Buraya yolunuz diiser mi ki? Bbylece bu
stirgiindeki fakiri géresiniz.

Ben Ugun Bir Adanrs1 bitirdim: (Kendim istiine bir kalem de-
nemesi)ni yani.

Boyle sevgili Enis, yaz da agilalim.

Ilhan Berk, 77
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Sevgili Enis,

Beni iyi yakalamigsin yazinda. Olugum’u gérmiiyorum ben.
Onun igin de yazilarindan habersizim. Tsirg Dif’ndeki, Soyuftaki ya-
zilarin da gok iyi. Pek az kisi 6yle yaz1 yazabilir diye diistiniiyorum.

Gelsen de ortak bir siir yazsak diyorum. Bu kez siiri tutturaca-
gim kanisi var bende.

Essat sur moi-méme yaziyorum, bitti bitecek.

Bir de ne yapiyorum, ne diisiiniiyorum, boyle siirler yazmak
istiyor canim. Hani: Bugiin erken kalktim der gibi.

Ne zaman geliyorsunuz. Yeni evdeyiz biz. Telefon da var: 241.

Cok gorecegim geldi.

Ilhan Berk, 77
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Istanbul, 4 Subat 78
Sevgili Enis,

Once, Sarpa hos geldin! demeliyim. Sarp da bu diinyay: gérdii
demek. Merhaba 6yleyse Sarp!

Sevgili Enis, Ayna’yi on giin 6nce Bodrum’da dogru diiriist
okuyabildim. Daha 6ncekine okuma denemezmis sonra anladim.
Ayna ile okuma olay: yeni bir bigime giriyor: okuyani da yarauya,
onun alanina sokuyor; sonra da salt onunla da kalmiyor bir sonra-
sizlik, bir bitmezlik, siireklilik ilkesini istiyor. (Yaratiya katilis) bos-
luklar1 doldurmaya zorlamasindan geliyor; siireklilikse bir kitap’a
doniismek olgusundan.

Tirkgede ilk yapisal yarati-elestiri 6rnegi diye bakiyorum .4y-
na’ya. Bu yiizden de yalruzlig siirecektir.

Simdi de Soyles7ni okudum. Biiyitk bir deneme 6rnegi. Her
ikisini, kutlanm.

Apyna ile Soylesi korkung biiyiittl seni géziimde.
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Istanbul 3 Mart 78

Sevgili Enis,

Elimde olup olacag olan iig siirimi génderiyorum: Biitiin vanm
yogum anlayacagin. Kigkulesine baslar gibiyim, tutarsa (evet tutarsa,
siir tutmayabiliyor, Ortakent gibi yazilacag: halde yirup aulabiliyor)
ikinci sayiya girer diyorum.

Bu pazartesi yurtluguma doniiyorum, artk Bodrum’dayim
demektir.

Ferit de benim gibi diisiindiigiinii s6ylemis sana, ilk say1 ithal
dergisi olmamal.

Gozlerinden Operim.

Ilhan Berk, 78
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5 Mart 78
Diin Necatgil’leydim.. Mektubunu alimus, sikistirdim, yollayacak
siirlerini, sen yine yaz ona. Ince bir sudur Necatigil, sanltisin1 hemen
vermeyen, detgide onun siif olsun istiyorum. Bertan’a da iletim
istegimi.
Sonnet’lerin ne oldu? Yeni evde Sarp’a bir oda var.
Sevgili Enis, kaz acimt!

Yann Bodrum’a yollaniyorum. Mahallem oras:.

Siirleri nasil buldugunu hemen yaz! Kizkulessyle yola gikiyo-
rum.

Ugliniizi 6perim Sevgili Enis. Buraya ne zaman diigiiyorsu-
nuz?

ilhan Berk, 78

Yen: Dergi’den sonra ilk kez bir dergim var, ama benim yazacak
bir seyim yok!

Bu ki Ké/ gikiyor .Ada'da.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
21



Bodrum, 6 Mays 78
Sevgili Enis,

Kiil Meselynin alt1 dizesi hemen vurdu bana: yeni bir yasam kesi-
ti, anlatim Grnegi olarak, “sektirttigi”’ s6zciigii batt1 bir. Béyle fazla
yazinsal s6zciiklerden kag derdim, diyebilsem.

Konugma dilini biitiin biitiin atma da derdim yine diyebilsem.

Sonra, 6biir siir:

(Bir de gizli duyusu var Zaman’in!) dizesi, sesi, anlamiyla, en
¢ok da sesiyle yetkin, biiyiik benim igin. Yagam, seste vuruyor, sesi
boslama diyebilir miyim yine? Bir siire bombalar yerlestirmeli, ses
bombalary, kulak istiyor bunu.

“Bir tek yarali képek disarida”

Hep béyle vursun istiyorum ses, anlayacagmn.

Konugma diline yaslamalyiz siiri sevgili Enis, ben simdilerde
korkmuyorum bundan.

“disrak’ yasama dort elle sarilsin istiyorum.

Diizyazida biiyiik bir siir var biliyorum, onu sen ¢ikariyorsun,
Tiirkgede yeni bu, onu da biliyorum. Anla ama beni.

Bir de siirlerinde okumuslugunun yerini, bilisizligin almali diye-
cegim. (Bu bokluk bende de var.)
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Ben niye boyle hep sana saldiriyorum? Dergide 6nce kendi
siirimi okudum, sonra seninkileri. Okur okumaz da bu ukalaliklari
yazdim.

Benim siirlerde yanlis var. Ama en 6nemlisi: “Usumda her
gordiigimde bana gérmedigim denizleri anlatan kadmnn yiizi” di-
zesindeki yiizii, yliziimde olmus, nasil farkina varmadin sasum. Ve
kan tepeme g¢ikt1.

Yine ilk siirde kardan bir adam kordan olmus.

Ilki cok 6nemli elbet.

Ikinci siirde dizgi sapmalari var, ama 6nemli degil.

Ucgiincii siir ikiser dizelikti, birlesmis. Bu 6ldiirdii siiri, ikiser
kurmustum ¢iinki (Yahya Kemal'in I#7 siiti Cumburiyefte kitalar
birlestirilmis olarak ¢ikmus, Yahya Kemal, I. Habib’e nedenini sor-
dugunda; gazetede yer yoktu da demis I. H. Biliyor muydun bunu).

Sen benim yazilari okurken neler gekiyorsun kim bilir. Ama
yarina boyle kaliniyor ne yapalim!

Dergiye gelince, umdugumun ¢ok istiinde, varol, eline saglk!
Giincele biraz daha yaslanacak giderek elbet. Sana bir sey 6neriyo-
rum: dergide siir olarak kalmaya bak, derim. Gerekirse baska ad
kullan. Zor olan sair olmak biliyorsun, ben de seni yalniz sdir olarak
bilmek istiyorum.

Bana gelince bok durumum.

Yeraltlarinda, tepelerde, doruklarda yeterince dolast: siirim,
simdi dere yataklarim 6zliiyor, oralara inmek istiyor. Eskici diikkin-
larina diismek, kasap kigitlarina yazilmak yani. Ugiincii derecedeki
kunduracilarin, demircilerin, kupumcularin isi olmak. I¢im bunu
istiyor.

Ama hemen girilmiyor buralara. Onun igin yazilamiyor. Bu
sana gonderdigim siir boyle bir sey iste samrim. Ve baslar1 da yok!
Incelikleri yadsisin, ustaliklarin iistiinii gizsin istiyorum. Basarabile-
cek miyim bunu? Bilmiyorum. Ama tam bu istedigim. Kisaca, siiri
bilmiyormusum gibi yazmak.
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Kalfa, cirak isi bir siir!

Bir ay Kzgkulesi Gstiinde galisnm, her giin yirttim durdum, bira-
zin1 da sen yirt at diye sana yolluyorum. Ne bok seyler bak.

I¢im dedigim gibi kaba duyarliklar istiyor. Yazacagim onlari.

Sana YazgZmun ikinci sayist igin tek bir siir g:)'%jeriyorum. o
istedigim gibi oldu. Bir y1l boyunca gitti geldi o siir. Sonunda bu
halini ald.

Bir de Halikarnassoslu Yisigler diye anlatilar yolluyorum. Onlari
anlat1 bolimiine koy. Ama bak 6nce is var mi onlarda. Diisiinceni
dogru diiriist séyle. {5 varsa senin ellerin oniann iistiinden gegince
daha da biiyiirler. Tyice oku, kisacasi. Ve hemen yaz.

Gelecek sayilarda Halikarnassos otlarini yazacagim (Birsel'in
dedigi gibi insan orta mali seyler yazmadikga iinlenmiyor).

Soyle sade basit, yalin, kaba insanlar ¢izmek istyorum yeni
siirlerimde. Bakalim ne boklar ¢ikacak. Ama korkum yok, yirtip
atabiliyorum ben.

Dergiyi yarin okumaya baslayacagim aruk.

ilhan Berk, 78
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Halikar nassos, 5 Haziran 78
Tel: 241

Senin telefonun var mu?
Sevgili Enis,

Birden Halikarnassoslu Yiizleri Téirk Dil*nde yayimlayayim, iis-
tiinde de biraz daha ¢alisayim diyorum. Sen ne diyorsun? O tek siir
yetmez mi, ¢ikacak say1 i¢in? Ne diyorsun? Evetse, Halikarnassoslu
Yiizlkr'i yolla bana hemen.

Birden piril pirid durumum. 6 siir birden yazacak gibiyim, ikisi
bitt gibi bir sey. Korkung sevingliyim. Hani o yazmak istedigim si-
irlerden bunlar. Havasina girdim, kurtulus yok artik.

Benim canimi stkma da hemen yanitla mektubumu.

Bir de, dergiye yeni ozanlardan siir geldiyse bana yolla segeyim
ben diyorum. ilgingtir dergiigin. Ne diyorsun ha?

Her sey acele acele acele.

Operim.

Ilhan Berk, 78
Artik yi1ginla siirim olacak.
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Halikarnassos, 8 Eylil 78

1/
Sevgili Enis,

Yagz artk bu sayiyla yiikiinii almis, sahlanmis, tirisa kalkmus,
ozellikle de yeni sairlerle: Dergiye koydugun begenin sayesinde. Bu
dergiyi kimse yikamaz gibi geliyor bana.

Hemen Turan Erol’a telefon et, her say1 igin resim yazis1 yaza-
cak.

Sana bir haber: Murat Katoglu benim eski bir arkadagim, bay-
ramda bizdeydiler. Senden sozettim, ona gidersen, Kiiltiir Bakanl-
grnda sana is hazir. Askerlik isini bilmem ne yaptin.

Yazi i¢in bu ay 3 siir var, bir de 6liimle ihtiyarlik iistiine bir
deneme.
Ben Ekim sonu artik [stanbul'da olurum diyorum. Hepsi bu.
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2/

Yeni ozanlarin elinden tutman bilyiitmiis, daha bir etkinlestir-
mis dergiyi. Bu hep bdyle siirmeli derim.
“Ve bir ¢ocuk durmadan anlatirdi sararmis bir fotograftan”

Hasim Catis’1 yeni duyuyorum, basmakla bir sair kazandiriyor-
sun, varol.

Taner de Irgat da elinden tutuyor Yagz’nin: varlar.

Nedir bu kégiigiin koydugu ona?
Biitiin siirin digimii: Bir yasam kesiti.

Bir siir bombalarla yﬁrﬁr, onlar siir boyunca iki ii¢ kez patla-
mahdir:

“Bize durgun bir kistan kalan anilar bunlar”
gibi
ya da:

“Bir kuyunun karsisinda gizlilik yemini ettigimiz giin”.
yine

“Bir sabah odada patliyor giines”
Kogiik aramak diye bakma bu aforizmama. Bombalar baslati-

yor siiri, ortaliyor, sonlandiriyor ¢iinki. Boylece siirin ortadirekleri
oluyor. Mevsimler siirin diigiindiirdi bunlar1 bana.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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3/

.-

Korkuluk’da bu daha belirgin. (Agir agir yogruluyor govde.)
Tk okuyusta korkukuk’la mor vurdu bana.

Taner’in Bagértler’i de ilk vuran oldu.

Mungan’da da:
“O kadin ki bir cografya gergefine parmaklanmi

kanatarak da olsa bir
irmak islemeyi basarmistir)

iste nesnellesen bir kogiik.

Siirin ikinci bolimi korkung giizel.
Kim bu Mungan?

Gozlerinden 6perim.

ilhan Berk, 78
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11 Ekim 78
Sevgili Enis,
Senin Olugum igin bir yaz1 gonderiyorum iste. Muradina er.
Yagznin I11. sayis1 daha iyi olacak anlagiliyor.

Su Giiven’in benim igin yazdig1 yaziy1 merak ediyorum. Senin
Ece igin yazdigin yazi1 kiskandird: beni (tek kiskandigim ozan o bi-
liyorsun (bu yeryiiziinde) .A¢/as igin yazdigin (gikan yazida igte bir
dedigine gore) yaziy siktirici dergilerde yayimliyorsun da, benim
ananu sikiyorsun... Ne boksa... Sen ne dersen de, ben bayag siir-
giiniim! Bundan da biiyiik keyif aliyorum.

Karar verdim: Figen bana (Merhabal) diye yazmadik¢a Yag'ya
zirnik yazmayacagim. Bana yazmasi igin ille Paris’te mi olacak.

Oglan biiyiiyor mu? $iir kitabi, onun uzanacagi yerde olmasin.
Bulasmasin onlara: Rahatina baksin. Hadi g6zlerinden 6perim.

Artik Istanbul’a gidiyorum bu hafta sonu.

1lhan Berk, 78
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AN

Istanbul, 26 Ekim 78
Tayyurcci Fehmibey Sok. 18/4
Osmanbey

Tel: 404998

Sevgili Enis,

Nihayet [stanbuldayim. Diin aksam, Bodrum’da basladigim,
bir haftadir da burada siirdiirdiigiim siiri (bizim Artaud’muz olan
Neyzen Tevfik) yirtarak kurtuldum. Bombosum ve islak simdi.
Istanbul’dayim ya, yeter bana. Ucundan ucundan [stanbulla he-
saplagmaya girerim diye seviniyorum. Kanm da simdi yanimda
ne kadar kalir, bana ve Istanbul’a ne kadar dayanir bilemem. Biraz
sonra gitkacagim Istanbul’'u tepmeye. Ne kenttir bu yahu! Adamin
igine igine isliyor. Daha kimseye goriinmedim. Bazan gizlenmeyi
sevdigim olur benim.

Buradaki Fransiz kitaplig1 oldukga zengin.

Senden ricam; YagZnin gikan sayisini bana yolla, 6biirii Bod-
rum’da kaldi. Okumay1 da daha bitirtememistim. Bir de Olusum
¢ikinca buraya yolla. Joyce’un (Casanova) yazisinin arkasini bekliyo-
rum. Harika bir yaziydi o!

Boyle iste.

Ev halkina selam.

Tlhan Berk, 78
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Sevgili Enis,
Sen beni bulmak i¢in mi geliyorsun buraya?

Neyse dinle:

Halikarnassoslu Yiigler sikismamaly, dort giizel yiiz onlar. Redac-
tion’u da, diizeltisi de senin elinden gegmeli. Ozellikle ilki. Diizyazi-
nin itisin ¢iinki sen, korkung iyi yaziyorsun. Benim diizyazimi nasil
begendigine sasiyorum. Bilirsin kendine en ¢ok hayret eden biriyim
ben. Derginin sayfa diizenlemesi igin 6rnekler 6nerdim diyordu Fe-
rit, onlara uy, bu isin de pustudur o!

Bu Figen’e ne oldu yahu. Ondan bir satir isdyorum.

Dérdiincii siire galisiyorum, ne haber? Yeniden zindancilik ya-
piyorum yani. Ulan iki satirlik mektup yazma bir daha!

Optiim.

ilhan Berk, 78

Bakkallara diismiis okul defterleri gibiyim.
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Halikarnassos, 28 Arahk 78

N\

Sevgili Enis,

Sana mektubu Istanbul’dan atmustim, yine buraya déndiim, (sen
belki oraya yazdin) Subat sonuna degin de burada kalip Martta yine
Istanbul’a gidecegim, Bedri Rahmi galerisindc agilacak olan resim
sergim i¢in (ayn1 zamanda K/ de satsa gikacak, o zaman / Kii/ bir
hafta iginde ¢ikacak diyor Ferit. Ama piyasaya sergiyle ¢gikacak).

Yaz’y1 yeni yeni elime aliyorum, 6fkem biraz yatisti, koca bir is
yapmissin, biiyiik ve zor bir is dogrusu, bir insanin kolayca alundan
kalkamayacag:.

Istanbulu yeniden yazmaya bagladim (iki ay boyunca hep yaza-
cagim yerlerde siirttim durdum).

Bu kez, insanlarin, sokaklann, sularin, bitkilerin, yapilarin, nes-
nelerin (fstanbul nesnelerinin) mitologyalanni gikariyorum, gagdas
tarihi anlayacagim.

Elimdeki son siirimi sana génderiyorum.

Birde Olusum igin yazdigim yazilar var, onlar1 sonra gondere-
cegim.

Sende ne var ne yok, uzun anlat, bilmek istiyorum.

Kisaca, simdi buradayim, bil diye yaziyorum.

Acele yaz.

Ilhan Berk, 78

Fatma’dan (Akerson) sonra A. Sosyal da katliyor Yagz'ya istan-
bul’dan.
Olugunu yollar misin buraya.
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Istanbul, 8 Nisan 79
Sevgili Enis,

27 Mart’li mektubunu diin Bodrum’dan déniince aldim. S6zii-
nil ettigin daha 6nceki mektubunuysa yazik ki almadim. Sana kitab1
gondermeyisimi Oguz’a yazmustim: Tasbasks: yayimlaninca beni
bastigin igin sana yine de tesekkiir etmeliydim. Olmadi, bagsla.

Oguz’a yazmistim, Yagz'ya ben birdenbire yabancilagtim. Bag-
langigta dergiyi kendi dergim gibi diisiiniilyordum, belki de bu giive-
ni sen vermistin bana. Dergi ¢ikinca derginin ¢ok disina diistiigiimii
gordiim. [thalata ben de karismis gibi oldum. Yabanciligim bundan.
Ben dergiyi gévurbuktan kurtarinm saniyordum, olmayacagini gor-
diim. Yazmak istemeyisimin ilk nedeni bundan. Ikincisi (Oguz’a
senin dedigine gbre) benim katkimin sizinki gibi olamayacagini gor-
digimdendir. Bir tigiinciisii (baslangigta bu boyle degildi) dergide
dislanmam, benim anlayisimun, sizinkiyle ¢atismas:.

Ihracat dissiinmeli dergi, bu sava katilmadigini gériiyorum der-
ginin oysa.
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Bilmem M:liyefteki agikoturumu okudun mu (ikincisi yakinda
¢ikacak), biz aruk ithalat ¢agini astik diyorum, gelenek iizerinde de
¢ok duruyorum, iki radyo konusmasinda da bunu séyledim.

Ya bir giin ben eskisi gibi (bir on yil 6nceki gibi) givurlasir ya
da siz ‘bracata gegerseniz o zaman yazmak isterim. Bunun disinda
kendimi gok yabanci diigmiis buluyorum dergiye.

Onceleri siirimin dergide bir yana atilisina (ikazlann etkisiyle)
kizmistim, @mdi as: nedenin bu yabancilasma oldugunu séylemeliym. Hep-
si bu, sevgili Enis. .Adama gekiliyorum anlayacagm. Bir ihtiyar sair'in
bir adas1 olur glinkii &imz gemilerin ugradsgs.

(Not: Soyu?a sekiz sayfalik siir géndermissin, basilacak. Ama
ben sana yalniz Yagz'da yazmani 6nermek istedim. Bagka yerlerde
yitmeni istemezdim. Ama kansamam elbet.)

Paris nasil?

Selam sevgi,

Sevgili Enis.

ilhan Berk, 79
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Bodrum, 23 Ocak 80
PK. 59 Bodrum

Sevgili Enis,

Daha 6nce sana yazdim, almadigini saniyorum mektubumu.

Beyoglu bitti. 5 daktlo sayfasi tuttu. Seninki ne dlemde. Benimki-
sini te??? etmek kaldi. En getini yani. Istanbu/ Kitab’ndan ii¢ pargay1
(mitologyalar diyorum ben onlara) Tirg Dik'ne gonderdim. Kis
burada gegiriyorum bu kis. Istanbul soguk. Ancak Nisan-Mayis
aylarini orada gegirecegim. Senin durumun ne oldu?

Necatigil igin yazdigin o yazi var ya (bir de B. Cémert igin) ha-
rikayd1 onlar, siir onlar. Uzerine pek yaslanilmadiklarindan olacak,
ok ilgilendiriyorlar beni. Necatigil icin bir de ben yazdim bakalim
nasil bulacaksin.

Haberler senden bekliyorum. Yazi ne oldu?

Sende Ungaretti olacakti, onu isteyecegim senden, okur geri
gonderirim.

Kendinden haber ver.

Figen iyi mi?

Burasi bahar. Ankara ne boktur kim bilir.

Yeryiiziinii ihtiyarlatmak igin yaziyorum. Geriye geng bir sey
birakmak istemiyorum.

Ilhan Berk, 80

Olugurruburaya gonder: PK. 5
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



Bodrum, 27 Mart 80
PK. 59

Sevgili Enis,

Mektubunu geg aldim, yoktum. ‘Hemen siir génder’ diyorsun.
Ben daha 6nce iki mektup yazdim sana, Yagz'y1 sormustum, sonra
da kitaplar, dergiler istemistim, ivedenlikle. Ses ¢itkmarust1 senden.
Hem kiznmus hem de bu tavrini hig anlamamustim. Neyse. ..

Ben elimdekileri dergilere dagittim. Cinlgiplagim simdi. Yalniz
yirmi defterden ¢ikardifim (sabahlar1 yazindisi kitaplart okurken
takildigim tiimceleri, s6zciikleri bozup kogiiklere donistiirdiigiim)
kogiikler var yalniz elimde. Iste rastgele birkagr:
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Binnizi yasadim yataklardal
Heniiz Side’de gurup seyretmedik.

Bir ses:
Isa bu sabah hareket edecek.

Beyaz bir ev Lo tas1.

Diinya ve biitiin igindekiler, isitin!

Sakali sallanird: bir Misir riizgarindal

Zerzevatg1 sotiri Cihangir’de hila o sokaktan geger.

Askla ¢ilgina dénmiis bir kumasgiyim ben.
Simdi evlere serin kadinlar gerek!

Yatagima gire ¢ika biiyiidi.

Diisiin bir yirmi defter boyle seyler! Bir giin bir kitaba (Kétap/ar
Kitab7na) girecek!

5 Nisan’da Istanbul'dayim. Iki ay da kalacagim, ama Istanbul’u
yazmak yok artik! Kurtuldum ondan, Ekim’de de kitap ¢ikiyor bili-
yorsun, yasamoykiimle. (Yasamoyksisa'ni ig elle yazdim. Bir biiytik
poéme bence.)

Edgii giinlerini burada onu okumakla gegirdi. Carpildi. Biiyik
bir edebiyat yapitiymis. Bu yazini onu baskiya hazirlamakla (resim-
ler, fotograflar) gegirecegini séyliiyor. ki kitap Ekim’i bekliyor.
Benim Ugun Bir Adan1 tutmuyor baslik olarak. Ya Diinya dedikler:,
ya Cinlpplak olacak. (Ben Oliiler Kitabs demek istiyorum). Sen bir ad
bul bana ve yaz hemen. Ben bu kitab: senin nasil bulacagini merak

ediyorum. Bir felsefeci olarak. Boyle bir yoniin de ¢ikt1 arak.
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Siir génder diyorsun, ben artk Yagr’da kendi yazilanimi degil,
benim iistiime baskalarininkifni gérmek isdyorum. Papiriis gikmazsa
onlar1 sana yollanm, ti¢ siir.

Biraz 6nce (diin geceyle bu sabahi yiyen) Szr ve Teor’yi okudum.
Once, De Chirio’yu, Klee’yi okudum. Resimden Lasladim, Bataille
ile Borges’i de katarak. Siirinin aleyhine yine kitap\ Onceligi ona
vermelerinden korkuyorum. Kitabin 6énemli yonii Aksit’in tersine,
bilgi satmaya kalkismamas1 her seyden 6nce. Yer yer karsi ¢ikislann,
yorumlarin, dilin, (bilgicligini gizleyen) onlarn yazinsal bir yaran
haline sokuyor. TDK’nin deneme 6diilii senin demektir, anlarlarsa
elbet. Ama umurunda olmamal1.

Ginlgiplagim ben! Cok okudum, ¢ok ¢alisum bu kis. Sizrin Gigli
Tarih/ni de bitirdim. Boylece Kitaplar KitabZyla iki kitap daha elde
demektir. Bu yil ikisi ¢iksin yeter, bu ikisini de basacak var ya, dort
kitap birden fazla. Ne olacak benim bu halim? Aslinda kendime
dayanamadigim, kendimle yapamadigim igin yaziyorum. Bir cehen-
nemim ben!

Figen’e selam, benim iyi sairim.

Ve merhaba Sarp!

ilhan Berk, 80
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Bodrum, 5 Ocak 84
PK. 59

Aceledir
Sevgili Enis,

Kiilsir Mirasimi1 (ilk kez 6nemli bir sey yapiyor Milliyet) alinca
hemen sana yazmak istedim yllar sonra, dyle ya yillar sonra, (Ancak
ne zamandir bir buruklugun vard: bende; birden hiiziinli bir yiz
olarak gérmeye, diisiinmeye baslamistim ¢iinki seni. Bu buruklu-
gun bana koydugu igin yazmak istiyordum).

Gelelim senden istediklerime: Biliyorsun ben iki yildir Ga/latdy1
adimliyorum. Bir giin Galata yikilirsa benim kitaba gore kurulsun
istiyorum ¢iinkii. Onun i¢in adimhyorum, 6l¢iip bigiyorum.

Kitap bu kis bitecek gibi. Ricam Galata istiine elinde ne varsa
bana géndermen. Okuyup gonderirim sana. Metinlerin fotokopisi
de olur elbet. Fotokopi paralarini Duru’dan al sen, ben ona 6de-
rim.

Bu dilegimi zaman kaybetmeden yapmani istiyorum. Yignla
isin olabilir, ama bunu istiyorum senden!

Sana her sairin bir kenti olmali derim ya (ya da mahallesi), bili-
yorsun Istanbul benim.
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Bir de sunu soyleyeyim: Galata’yr dolas, sevdigin herhangi bir
sokag1 yaz, birlikte yaylmlayahm onlari. Ben hepsinin topografyasini
kdagida doktiim ¢iinkii. Ezbere biliyorum aruk, gézlerimi kapiyorum
biitiin Galata 6niimde.

Istanbul’u kitap gibi okumak yazin ilging. Koqusmalanmda bi-
liyorsun bir kitaba benzettim onu ben, sonra da en yi arkadagimin
o oldugunu séyledim.

Neyse, acele senden yardim bekliyorum.

ilhan Berk, 84
Ece yanimdaki bir sokaga yerlesti. Saglig ilk kez iyi.
Borges’in Oexzre Poetigue’ini getirttim, arada onunla cebellesiyo-
rum, Kentini, B. A. I anlanyor. Iste bir sokak igin diistiigi:
“je suis que tu laccorderes I'in morta lité, rue greste.*
Hemen Galata’dan bir sokak se¢ kendine!
Biliyor musun bir zamandir Isa’ya benzetiyorum seni.

(s6yle mi gevrilir?)

* Oliimsiizliigii bana bagslayacaksin biliyorum, sen kdysii so-
kak

Orug’a selam s6yle yardimi ona da aktar litfen.
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Bodrum, 3 Subar 84
PK. 59

Sevgili Enis,
Galata’ya deryadan yokus yukari bir saatte gikilr.

Yedi saatdr Ga/ata kitabimin ilk boliimiinii onuncu kezdir (ki 7
sayfa) degjistirip yaziyorum.

Iste simdi de sana ikinci mektubumu yaziyorum (herhalde I’yi
almadin diye yoksa bir sair bir saiti bu kadar bekletmez).

Galata bolimiinii olsun s6ziinii ettigin Sebir Rebberinin fotoko-
pisini hizla génder, yiizlercesi iginde o yok bende.

Giinaydm Yeryizdi yok galiba sende, orda eliyiizii diizgiin (ma-
demki 6biirleri soguk, iyi ki soguk) Istanbul siirleri de var. Bir bak.

Bir de isine yarar diye sOyliiyorum. Mi/fiyet Sanaflarda (Peker’in
oliimii siralar) hafta yazilarindan biri: Iszanbul’u Yagmak'uir. Bul onu
derim, seveceksin.

Ece ile Cumburiyet igin bir konusma yaptik, senin .Ayna’y1 yine
andim (biliyor musun Tiirk Edebiyatinda tektir o, tek 6rnektir) as-
kin depresti de. Ama konusmayi basacaklarini sanmiyorum.

Bir zamandir neden ben seni mavi gézlii [sa’ya benzetiyorum?
Galata kitabinin iyi olmasini istiyorsan, yardim etmen sart. Beni
anam sevmedi, hilim kalmadi. Her giin iki yildir yazdiklarimi yirti-

yorum.

Ilhan Berk, 84
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Bodrum, 24 Aralik 86

N

Sevgili Enis,

Uzun siiredir siir yayimlamiyordum biliyorsun; yayimlamaya
kalktigimda s6ziim yalniz bagh oldugum yayinevine olacakt. Ama
sana hep borglu duydum kendimi (aktif-pasif’i) kapayamamus birini
diisiin; boyle bir sey iste. Simdi .4dam Sana’a da bir siir gondermem
gerekecek. Oysa her ay iki lig yerde siir yayimlayanlardan tiksinip bu
karar1 vermistim kendime. Bozuyorum anlayacagn.

Bu on sekiz siiri, bir de siir tistiine dipyazisiirleri bir kitap olarak
kurdum. Eylii'de yaymnevine verecegim.

Resimler i¢in de ayni1 sey. Resim yayimlamayi yillardir yasakladim
(yalniz yayimlamay: m1?). Sergi agmay1 da. Nev’deki sergi bir kolek-
siyoncunun, bu y1l bir milyona benden aldig1 resimlerim onlar. Sergi
bana ragmen agiliyor anlayacagin. Tanesi iki yiiz binden kapisilmis.
(Ben uzun siiredir el alandan satiyorum resimlerimi. Miihiir kaziyan
1. Mahmut gibi el altindan. Resmin bir giin karnmimi doyuracagini hig
aklima getirmemistim. Yenileyin Orsan Oymen bin dolarlik resim
aldi1 benden. Kitaplar pek getirmiyor. Galatadan 500000 TL aldim
ilk kez, bityiik para olarak. Ama aylikli adamiyim yayinevinin.

Kisaca resimlerim ilk yayimlanacak; bunu demek istiyorum.

Biitiin resimlerin, dialarin isi bitince hemen yollamalisin.

25-27 Ocak’ta Istanbul'dan, Hindistan, Banglades icin hareket
edecegim.

Sana basanlar dilerim, sevgili Enis.

Ilhan Berk, 86
Onemli Not:
Siirim (lg aras1) adamakulli agilmali.
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Artik yalniz yeralti diliyle degil o diinyada yaziyorsun.

Bu notlari her siiri okuyunca 6yle tutuyorum:

Scvgili Oriimcek,

Ne giizeldi ag 6rmesi. Biiyiik bir mimari, stk dokunmus bir
yeryiiziiatlasi.

Salg: bir harikal

Igerik ve yap1 nicedir (pissin diye) bekletilmis belli.

Anlat1 da 6yle, bu kesiklik de... kapag: tak kapatmugstim isti-
ne.

II

— Bir “degisimler miize”’si! Once bu yéniiyle 6nemli diyorum.
Siir belki de bu doniistiirme, bu metamorfoz!

Fugue V, bombay1 uzun uzun tutup sonra birakiyor, sonda bii-
tiin is, ¢arpicihgi ondan geliyor.

XIII. Gidilse bilse, ne ¢ok iz kaliyor yerde! Bir bomba biitiin:
Horozu kalkik tabanca, yastkaltinda bekleyen.

III

Biiyiik izlekler adamisin artik: In Mem. Neden sonra... bagla-
mist. Bu sasirticilik bir harika.

Sagirticidir siir, mantik, bu canavar ancak orda kinldikga siir
vardir mi1 demek istiyorum?
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Hatirhyorum her seyi bir
bir unutuyorum her seyi.

AN

“Coktiysem, dibime,
kimse sollamasin artik”.
Agtek’1 boyle degistirdim kendim igin.

Dedim ya bir yeralulisin aruk, bir kesis, bir... zaviye...

Artik hazirhkli okunmalisin!

Ve anladim artik nigin giilmiiyor yiiziin!

Hem Vakittir!

Ve Maya (bitmemislik giizelligi) bu sasirticiligl sevdim onda.
Biiyiik yap1 ustalar1 daireyi tamamlamak istemezler!

VI
Bir buguk saatimi aldin: yundum, 151dim. Sagol!

Tlhan Berk, 87
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Bodrum, 3 Mart 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Hemen kendime gelmek istiyorum: Madem Gergedanin ilk say1-
sina sokmayacaktin beni, ne diye iki ayagimi bir pabuca soktun? Bir
diigiin. Ustelik bunu bana yapugini diisiin.

Adamalulli canim sikild1.

Dergi bir harika. Eline saglik.

Sogcikler diye siiri ala ay Once yazmisum, siirekli ¢ahstmd:
istiinde, sonunda sana gonderdim, ama eski hallerini yeniden g6z-
den gecirdigimde, 6nce basligin: sonra da birinci béliimiin son iki
sOzcigiini ilk haline getirdim yeniden. Onun igin siirin ilk sayida
¢tkmamast iyi oldu derim, yoksa degisiklikleri kitapta yapacaktim
(Robert Graves var ya, boyuna diizeltirmis siirlerini, kitap ¢ikinca
da siirermis bu, ben de biraz onun gibiyim. Bu yakinlarda .4¢/as
yeniden ¢ikiyor goreceksin bazi s6zciiklerin istiinde yeniden dur-
dum). Kitap: Grige/ Irmak, simdilik adi bu, Bu siirler neden bu denli
ilgi gekt bilmiyorum, hele seni bile kiskandirmasi, sonra da Cemal
Siireya’yr. Yiginla mektup aliyorum. Benim bildigim s6zciiklerim
degist, bir de yeniden ¢ocuk oldum, hepsi bu. Neyse.
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Dinle simdi: Ug siir birden génderiyorum sana. Resimler Di-
no’nunki gibi silme sayfa olursa bir anlam1 var (Yahu o duvar resmi-
min 6niindeki fotograf ne giizel. Kim ¢ekmis onu? Ne olur sonra
onu bana génder). Ug siir belki daha iyi olur diyorum. (Hem siirleri
alir almaz bir telefon et de nasil buldugunu 6greagyim).

Sebir dergisi buraya heniiz gelmedi ama a;i\allglm kadaryla
benlik bir dergi o da. Per'nin kimi boliimlerini, kimi sokaklar1 oraya
verebilirim saminim. Telif haklan tek siire, yaziya nedir fiyatlar?

Biliyor musun yeniden, bir yildir, marjinalin giizelligini 6zledim,
Kiyidan, ordan bakmak, ordan bana baksinlar istiyorum tekrar.

Kimilerini gériiyorum da, bunun i¢in marjinalin biyikligiini
anlamiyorum! Sevgili Enis, biliyorsun gurler i¢cin Adam’la anlagma-
liyim ama, diizyaz1 disinda sana elimdekileri haber vermek isterim,
sen Istanbul’dasin, her sey elinin altinda: Benim elimde énce Rim-
baud’dan (De’de gikan karsilikli metinli siirlere bir o kadar daha ek-
lenmis olarak; sonra §z#fal Otlar Kitab7nin bilgi boliimlerini ¢ikardim,
salt otlar1 biraktim, yeniden ekler yazdim O#ar Kitab:z diye bir kitap
oldu béylece (¢iktiginda iki ayda titkenmisti); bir de Sairin Toprag:
diye bir Poetika kitabim var. Aklinda olsun bunlar derim.

Gelelim sana, bana hemen son gikan iki kitabini yolla.

Yineleyeyim: Siirleri alinca hemen telefonunu bekliyorum.

Gozlerinden Operim.

Tlhan Berk, 87

Aman siirlerde yanlis olmasin, 6lim!
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Bodrum, 31 Mayis 87
Sevgili Enis, eline saglik, yine!

Derginin her yerinde senin elinin (elma kokan elinin, elma ile
incir en erotik nesnedir, en disi) gezdigi, soludugu, giinah isledigi,
(siir gindh islemeli) protesto yagdirdig, olmaz giizellik!

Bastan ben buldugun yeni sairler (ki bu sayidaki Akyol onlar-
dan biri) denemeciler, oykiiciiler, bilyiik begeninin garpici 6rnekle-
riyle de beni korkung génendiriyor.

Bir yapit gibi Gergedar’in her sayist. Bastan sona okudugum tek
dergi.

Eline saglik, sevgili Enis.

Tlhan Berk, 87

Unutmuyorsun degil mi, Divin Marquis’mizi
Le vice amuse et la vertue fatigue.
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11 Temmuz 87

Bu aksam Amsterdam’dayim, sonra da Paris’e gegiyorum; anla-
yacagin diinyay1 eskitmek istyorum. Diinya ¢ok geng!

Ilhan Berk, 87
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Bodrum, 29 Temmuz 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Berlin, Amsterdam, Paris yolculugunu bitirip dondiim iste.
Epeyce kitap aldim Paris’ten ama hepsinden haberin vardir senin,
belki I.’Oez/ et I'E sprit harig, Merleau-Ponty’nin.

Bir de, Recherche de la base et du sommer’si Char’in, ya da Liberté sur
Paro/’u Paz’in. Kim bilir?

Neyse,

Ug siir birden génderiyorum.

Oktay ya da Melib’in yazmadig1 zaman koyarsin Gergedan’a. Ve
korkung seviyorum Gergedan’1 biliyorsun.

Burasi yaniyor. Bir firin,

1 Eyliil'de bildigin siitlerle ve de siir istiine (gizli tarih) siir-
sel diizyazilarla kurulan ve yine Giige/ Irmak adini verdigim kitabi
Adam’a teslim etmek igin Istanbul’dayim.

Ne zaman gorusiiriiz?

“Imgelerin kendini begenmisliginden kurtulus yoktur”.

®

Iste boyle sevgili Enis.

Ilhan Berk, 87
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Bodrum, 5 Ekim 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Siirlerinin (gercekten ok sevdim) okumasini yeni bitirdim. Bir-
likte yayimlamak da mutlu etti beni.

Haberin olsun benim iki siirim daha var, onlar yine birlikte
yayimlamak isterim.

Gelelim sana, bana acele ["7yana? diye resimli bir kitabin ¢ikmus,
Ayna gibi, benlik, onu ve 6tekileri génder.

Bir de tig siirimin telif hakkini buraya gonder.

Gozlerinden sevgili Enis.

Ilhan Berk, 87
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Bodrum, 15 Ekim 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Sana daha 6nce yazdim, isteklerimin arasina bir de, fotografla-
rin ¢ogaltmalanndan géndermeni kat (sizdeki o fotograflara gerek-
sinim var).

Bu mektupla birlikte son iki siirimi daha gonderiyorum ve
boylece 87yi kapatiyorum. 88 ise Pera’ya kapanma olacagi igin artik
benden ses ¢ikmaz. Bu siirleri seninkilerle yayimlamani isterdim,
olursa elbet (daha bir keyif aliyorum); ve de ne zaman istersen, o
zaman ve yine sen de 87°yi kapamis ol boylece. Bu son siirler, Poe-
tika istiine yazdigim ve kuramsallig1 asan yazi-siirlerle birlikte Gige/
Irmak)1 olusturuyor. Kitabin adi bu. Kitab: yayinevine teslim etum.
(Ha Memet Fuat kitabin arkasina konmak tizere (Gergedan’daki se-
nin benim siirleri taniirken. “hamsiyi, patatesi, tarihi...” dedigin) o
tanitmayi basmay1 6nerdi ben de peki dedim.)
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Senin siirlerinin de ¢ikagagim 6grendim. Onlar Aralik’tan 6nce
cikarsa Necatigil Odiili'ne 6énermek isterim.

Sevgili Enis, Berran §. O. Kifab/min bu ay ¢ikacagini soyledi.
Senden asil ricam Poetikd’yr (Sairin Toprags) heer gindeme sok-
man.

Benden bu kadar: Pera denen gayyaya saldinya hazirliyorum
kendimi, iki yildir hdld bir bigim bulamadim. Diizyaziyla, diizyazi
siir arasinda gidip geliyorum. Bu kitap da bir giin biterse, keyfime
bakacagim, felsefeye yumulacagim (yani kendime).

Gozlerinden sevgili Enis.
Tlhan Berk, 87

Aklima gelmisken sunu da ekleyeyim:

Benim B. Rahmi - Cihat Burak - Turan Erol - Orhan Peker i¢in
bu doérdiinii toplayan bir kitabim da var.

Orbhan Peker'in kiigiik bir bolimiini Tirk Dili’'nde yayimlamis-
tim. Biiyik bolim duruyor. Orban Pekeri disiindiigiinde aklinda
olsun.

Sonra da Baglangsstan Bugiine Tiirk Siiri Antolgi’m de var: (Divan,
halk siiri de dahil) ve Antoloji Ece Ayhan’da bityor.

Sen istersen arkasini sen eklersin.

Bu da aklinda olsun diyorum.
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Bodrum, 16 Kasim 87
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Peker yazist iistiinde yeniden durdum (istedigin igin), yaziya
boylece son bigimi verdim.

Boyle bir yaz1 yazdigim igin, daha dogrusu yazabildigim igin
(6vinmemi hos gér) mutluyum.

Yaziya ek olarak, higbir yerde ¢tkmamis Orhan’in el yazisiyla
yasamoOykiisiini de (el yazisiyla) génderiyorum sana. Bu yaziy1 ben
bir kitap yapmak igin Edgii’niin istegi iizerine hazirlamistim.

Yaziy alinca telefon et unutma.

1lhan Berk, 87

(Siir kitabin hala gelmedi. Dogan Hizlan’in da sana oy vermesi-
niisterdim. Tahsin Yiicel verir zaten, iki kisi yeter hem).
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Bodrum, 18 Kasim 87
Saat sabahin 3:45’i

Sevgili Enis,

Pera igin uyandim, ama yiiriimedi, ben de biraktim sana yazi-
yorum.

Once korkung sevinmistim kitaplanmi basiyorsun, basacaksin
diye, simdi diigiiniiyorum da, pek 6yle gériinmiiyor.

Poetika, ancak martta devreye girebilirmis. §. O. Kitabz, ha ¢ik-
mis, ha ¢itkmamis.

Rimbaud’dansa haber yok.

Neyse, sikint1 iste.

ilhan Berk, 87
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ARA

“Sozciiklerin anlamlan yoktur, kullanimlar: vardir.”

(. C. Giroud)

Diin Halikarnas’a gelince bu sabah Yage/ar ve Tugralars agum.
Benim okumadigim diinya kadar siir varmis gibi geldi bana. Deh-
setli de sevindim elbet.

11k, Gece Kurda Aitt;’i agm, keyifle okudum.

Simdiden, ne ¢ok gérmiis gegirmis, yasamugsin! Bunu gérdiim
iste siirde. Ik vuran bu oldu bana. lk kez de bir siir bende igerigiyle
yogun duygusunu verdi. Yani igerik vurdu ilk.

Soyle soylemeliyim. Bir siiri ben sozciikler, dizeler, ikilikler,
dortliikler, altiliklar, noktalar, virgiillerle okurum.

Dizelerin yapilariyla ugrasirim, Oyle varmaya ¢ahisinm tadina
siirin.

Bu béyle olmadr: Bir solukta okudum, sonra da dedigim gibi
koca bir yasam vurdu, ¢arpti beni. Her seyinle seni (sairi) gérdiim
(bir sur insanin stiine basina benzemeli).

Yaral bir adam ¢kt siirden (siir yaradir). Bir tragedya adamu.

Ik okuyusum bu; ikinci, iigiincii okuyuslarimi yine yazacagim.

Hemen kitap halinde ¢ikmali bu siir.

Bir siirin bir solukta okunmasi ¢ok 6nemlidir.
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Bodrum, 4 Ocak 88
Sevgili Enis,

88’in ilk mektubunu bdylece sana yaziyorum iste.

Benim “magara” resimlerimin yayimlanmasi bir siirpriz oldu
benim igin. Ben ‘sair ressamlar’ dedigin yazi dizisi igin diigiiniiyor-
dum onuy; 6yle de kurmugtum kafamda.

Orhan’dan Kes#in yayimlanmasi da iyi oldu: Kitaba génderme
olur.

Gelelim bana: $u Pera belasi tam bir karabasan halinde siiriiyor.
Iki y1ldir ha bugiin, ha yarin birakum diyorum, ama olmuyor, yine
bir ucundan tutuyorum. Diizyaziya ¢ok kayiyor kitap, bunun igin de
tepem atiyor. Soyle noktasiz virgiilsiiz bir on sayfa 6ndeyis yazmay:
Ozliiyorum ne zamandir. O da yiirimiyor. Bu ise nerden girdim,
nasi ¢ikarim belli degil. Su isi kivirirsam, kisa (Kavafis gibi) ihtiyar-
lik (nasil bir seyse)

“Ihtiyarhgin sairiyim” der ya Kavafis, 6yle avunuyorum iste.

Ama bir tek sevincim var. Grige/ Irmak!
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O bu yil gikacak ya, hemen hemen baska seyde g6ziim yok. O
21 siir yeter de aruk diyorum. Cok ama ¢ok 6nem veriyordum G-
¢/ Irmak’a. Dilin bu kitapla beliiyice geldi. Ozellikle de “ahengin”.
Sair dil bulucudur, hepsi bu. Ama her siir igin bir dil bulucu oldugu
kadar, her kitap iginde. .. Neyse.

Gelelim sana: Ne korkung ¢alisiyorsun, sasmamak zor. Uniin
de perginleniyor. Siir kitabinin da bu arada ¢ikmasi, ok, ok iyi.

Hemen kitabini gonder. 88 tarihini at demistim, bilmem beni
dinledin mi? Bir sair diisiiniirsiin mii demeliyim sana? Bendeki im-
zan simdilik 6yle.

Gelelim senden istediklerime:

Kardes bu sizin muhasebe sanirim S. O. Kitab?nun telif hakkin
benim iki sayida gikan 5 siirimin (yani: Ekim-Aralik) telif hakki sa-
niyor olmali.

Ben hila 5 siirin parasini almadim. Nasil muhasebe bu bir mek-
tupla ni¢in yapmaz bunu. Bu siitlere, liitfen Orhan yazisini (resimle-
ride) kat 6yle hesap ettir.

Hemen paketlemeni istediklerim:

Siir kitabinla, Ayra’ya benzeyen kitabin.
Ve de Modern Edebiyat Antolojin.
Bu ig kitabi acele génder.

(zarfin lizerine yazilmig)

Iste en gok Michaux ile Artaud’ya yer ayirman isterdim. (Ben
bu defa Artaud’nun sergisini gérdiim. En kalabalik onun salonuydu,
ama ona bir delinin resimleri diye bakiyorlardi sanirim) Kitabini sen
almugsindir (Disiinceleri korkung).
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(Cocteau’dan sana verdigim desene ne dersin?) Lorca ile Maya-
kovski'yi ve de Baudelaire’i ve de Blake’i baba Hugo’yu da (saymak-
la bitmez ya). cummings’i de (romancilan saymiyorum).

Bana gelince, benim igin en iyi kaynak Edgi, onda en iyilerini
bulabilirsin (simdiye kadar 3 milyonluk [eski yeni‘;(lia] resim satam
ona).

SAIRIN KANT
(Poetika)

Mayis ay1 Poefika’nuin (yeterince onun tarihiyle oynandi giinkii.
Burada durmali derim) ben séziin dolasimini sevmem. Oyle kur-
dum ¢iinki kendimi.

Bir ricam da: Higbir seyi bana yinelememen olmali, diyebilir
miyim?

Hepsi bu sevgili Enis.

Ilhan Berk 88
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Bodrum, 27 Subat 88
Sevgili Enis,

Seni anlamak gittikge giiglesiyor; yahu sen siir kitabin1 bana
gondermeyeceksin de kime gondereceksin? Anlamiyorum iste
bunu.

Telefonla aradim gegende seni (Nilgiin'den), haber ¢ikmadi
senden.

Simdi isteklerimi siralayayim:

1- Poctika, martta gikacaku, bugiine degin bekledim. Marun
kuyrugu goriindii: Ne haber kitaptan?

Kitabin redaksiyonu ¢ok 6nemli, olusumunda her sey senin
elinden gegmeli. Istedigin gibi oynayabilirsin iistiinde, ancak sen.
Bunu 6zellikle rica ediyorum.

2- Orhan Peker kitabi igin diisiincelerin nedir? Bunu da bilmek
istyorum (kitaptan yapugin kesitin ve de kendisinin telif hakki
nedir? Kesitin telif hakki heniiz gelmedi, ondan Gergedan’a abone
bolimiinii ayinp gerisini géndertmeni istiyorum. Boylece eklere de
kavusurum.

3- Yineleyeyim; siir kitabini, Modern Edebiyat Antolgis7ni ¢ok
acele gonder.

Bana gelince ¢ 6liye kaldim (birisi kor Homeros gibi): Kava-
fis, Borges, René Char. Bundan sonra onlarla bogusacagim artik.
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Soyle noktasiz virgiilsiiz onbes yirmi sayfalik bir poéme en
prose yazamadim hala.

Giigel Irmak, Martta elimde olacakmis, yaymnevi (Adam) oyle
haber sald1.

Bir sey daha: Ben bir daha Giige/ Irmak gibil'{ap yazar miyim,
yazmaz miyim bilmiyorum.

Sevgili Enis, yanitsiz birakarak beni gileden ¢ikartma, acele tele-
fon ya da mektup bekliyorum.

iki zenci

Buccho: Bugiinlerde neler yapiyorsun?
Basho: Son yagmurlardan sonra yosunlar her zamankinden
daha yesil oldu.
Buccho: Budizmde yosunlarin yesilliginden daha 6nemli bir sey
yok mu?
Basho: Suya bir kurbaga atlad, sesi duydum.
(Suzuki’den)

Iste boyle. Uyar icin bir siirim var, biraz daha galismalyim
istiinde. Ne varsa olillerde, 6zellikle de ok ihtiyar sairlerde var!
Unutmal

Nesnenin insanda biraktg) iz, insanin unuttugu izdir. (Benja-
min) Ne korkung! Daha da korkuncu: Uzay-zaman egriyse, nigin
animsanmiyor? Miithis ilging olurdu bu!

(S. Dali, 6lim yataginda)

Tlhan Berk, 88
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3 Nisan 88

E. C. Igin Requiens’i okudum. Eskiler’den yeniler’e dogru. Kav-
rayamadim ya da tadina varamadim. Yaniiyor muyum, yanilmak
isterim.

Oysa Aggek yi: Biterken (aynu yil) In Memoriam, Ugurtma ok iyi
siirler (her halde anlamadim, E. C. siirini).

“Karanligin sonuna gittim ben.”

Bazen 6yle dizeler diistiniliyorsun ki, korkung!
Yazilar ve Tugralar i¢in Notlar

Ilhan Berk, 88
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Bodrum, 24 Nisan 88 '
Sevgili Enis,

Senin dénmeni beklemeden déndiim buraya. Paris’e gidecegin
gece aradim seni, Brodski’nin Galimard’da uckun Poéms’leri igin.
“Gece yansi da olsa beni uyandirsin Enis!” dedim Tiilin’e (ses ¢1k-
madi Dehsetli kizdim elbet. Ben eskstmesini biliyorum, kocatmasimu
ogrendim askin. Seni bilmem).

Kendime gelmek igin birebir burasi. (Kendimde ¢ok ¢ikmus,
birisi oldugum igin béyle diyorum.)

Bana biraktigin haben: “O isi halletatm!”i aldim.

O resimler senin aruk!

Ricam (degil mi ki o aruk D6nemli Yayincilik’in) telif hakkini
hemen (miktarini bilmiyorum ama, bu is de degil mi ki sen varsin,
kabuliim) gzkarp gondermen. Acele.

Nasil kullanacagini gok merak ediyorum elbet.

Sairin Topragy yani Poetifa May1s’da gikacak ya, bu tercihin yerin-
den oynatlmasina karsiyim.
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20 Mayzs 88

Pencereler, 85-87

Yag Tugras, ilk anda rismi gekip gétiiriiyor siiri: Tek solukta
okunuyor.

Siirin tarihi nasil dilse, teknik de, o da tarihidir siirin.)

dururken aklimda kald:

Gergi bu teknigi bagka siirlerinde de kullaniyorsun ama, ahenk,
bu siirde teknigin yerini tutuyor. Bir ses, ritm 6rnegi, Yag Tugras:.
Beni ilkin boyle ilgilendirdi.

Dauman siiri ilging. Korkung derinlik duygusu verdi bana:

Dolastim giimiis bir uykunun iginde.

Ben bu notlan sevdigim, hosuma giden siirler igin tutuyorum.
Kendim igin yani. Béylece bir siir gezisi yaptyordum. Senin isine
yarar mi yaramaz mi1? Bilmem. Ama bunu sen yapsan ben yararla-
nirdim. Hem de epeyce. Elbet her sair kimi siirleri igin, kimi sair ne
diyor acaba? diye iginden gegirir, yarar bu elbet. Az sey degil bu.
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Agiklikta pek ok sey yitiyor, biliyorum.

Ama ac;lkhgm karanlig1 var. O biiyiik diyorum.

Bir yerde Bruges’den s6zediyorsun ya, yazilmali o kent, bastan-
basa, yazilmali. Unutamadigim tek Orta GCagl o!
Belki yalmiz o kentin birer ucundan tumw{):z; — vakit yok

mu?

Maya bolimiine giren siirlerin tek 6zelligi igtenligi, sonra da
Borges’in dedigi gibiyalinlig1, insana ben de bunu yazabilirim dedir-
ten o insancil ses, o zorlu giizelligin yanibasimiza gelip ‘Merhaba!’
diyen anlatnmun ustaligi. Sanki sen Magya’larda daha gok varsin!

Fugueden:

“Herkes gidiyor, o kaliyordu”.
Bu gizil, bu biiyiili sesi, bitirisi seviyorum.
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Bodrum, 26 Mayis 88

Yahu Enis, sen insani deli edersin, bilmem bunu biliyor mu-
sun?

Mayis ay1 bitti Poetzks’dan
siyah-beyazlann telif hakkindan,

haber yok. Ben bir yayineviyle

ilk kez boyle bir seyle

karsilagiyorum.

Sevginin, Askin da bir sininn

yok mu, ha? Oniinde telefonlar duracak,
kalem kagit duracak,

sen kilin1 oynatmayacaksin!

Buna akil erer mi?
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Gergedan igin giiya abone
yaptn beni, hala bir isaret yok,
bu nasil istir allahagkina?

Duyduguma gére (gérmedim, Orhan
Peker abonelere gonderiliyormus. Hangi
Orbhan Peker bu?

Galiba bu Dénemli Yayincilik’la
Sozlesme imzalamak vacip oldu aruk.
Zaten buna girmedimse, neden sensin
elbet.

Hem biliyor musun, sana borgluyum,
kendimi sana birakiyorum, dedimdi ya,
o borglanma artk bitd diye bir

duygu var icimde (onlar1 yerine getirdim
saniyorum).

Bilesin diye yaziyorum.
Gozlerinden 6perim.
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30 Mays 88

Toptan siirleri benim igin bile iyi oldu yeniden okumak. $u
Meseller, Plutakhos'lar var ya, gordiim ki o zamanlar hakkin yenmis.

Mese/ I1”4n simdi vardim vardigi yere. Diisiiniiyorum da
denemeler yazman (glinkii ¢ok etkili oldu) onlar1 hepimizin
goziinden gizledi, kapatt. Benim bile. Ote yandan, o denemeler
sanirim siinne baktinyor bugiin. Evet, iste birden beni ¢arpan:
“Biiyiik bir ciimleyim ben”.

Bu dizeyi Abntilar 1, defterime gegirdim (benim boyle de
defterlerim var).

Tlhan Berk, 88
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4 Haziran 88

Bir seyin daha aynmina vardim: S6zciikler sende nesnelliklerini
korumuyor. Ozdeksel tabiatlanndan sasiriyorlar. Ben bunu
onemsiyorum: Yerlerine sahip ¢ikiyorlar. Boylece 6zdeksel ses
duyguyu bogmay biliyor. Net bir darbe!

Bir sey daha demeliyim: Bir bes yil siirin disinda (bilgiglik yani)
ne sagacaksan sag, sonra ¢ekil tam bir dervislige, gir, siirini, bir onu
or, bilisiz bir yalvag gibi.

Her boku (disiince, elestiti, deneme adamlify) siirinden
¢ikarmalilar! Neden mi boyle diyorum: Sairlerin distinceleri yoktur.
Siirleri vardir! Ille bir sey mi ¢iksin diyorsun: Oyleyse her seyden
ordan ¢ikmali. “Karanligin sonuna gitdm ben”, yeter bu insana.

Ilhan Berk, 88
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6 Haziran 88

Iste Kiif siiri birden vuruyor. Su agiklasiyor aruk: Séz agirlik
kazaniyor: Imgesel diisiinen sig. Diisiinen sair.

“Bu denetimsiz govde, bu giiz yapragy;...”

(Aksam)

(Aksam uzuyor sana baktukga.)

(sahici sanr1)

(sabahin esiginde devriye goziim.)

Mallarmé igin Mondor “mustakil misralar miizesi’dir ya,
Oylesin bazen, ¢ogun ve elbette harika!

Orug siin gok giizel.

Belki kisa siirler, bagyapitlann!

Ilhan Berk, 88
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8 Haziran 88

Diisiinen sairler gibi diislincesi olmayan sairler de var: Ahmet
Hasim’in, Dranas’in, Daglarca’nin, Necatigil’in diisiincesi yoktur,
siirleri vardir.

Elbet diisiince siinni yadsimiyorum, olsa olsa felsefeye, felsefe
yapmaya karsiyim siirde.

Yazgglar ve Tugralarda diisiincenin belirsizligi seziliyor ki, buna
vanm, 6nemli de bence. U. Eco’ya gore, agik yapitin koydugu belir-
sizliktir cagdaslik. (Beckett’i, Kafka’y1 diigiin.)

L’art est la négation méme du défini.

Kat diisiince, hele felsefe sairin isi degil bence. Edirne Cami-
sinin arka kapisinda mimari bir eksiklikten s6zedilir (gérdiim de),
boyle bir s6zii tam s6ylememe, her zaman goriilmeli bir sanat yapi-
tinda (Sinan-Tanmn).

Evliyalig1 anhiyorum (6yle yasamay (ki sairlere gider bu) biiyiik
bir algakgoniilliliiktiir ¢iinkii), evliya sesi’ni anlamiyorum: Onda
hikmet yumurtlamak var.

Tlhan Berk, 88
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Yagplar ve Tugralar’da s6zciikler 6zdek olduklarini unutmuyorlar,
dedim ya; duracagim burada biraz. S6zciigii kendi alanindan (tabia-
tindan) ¢ikarmaktan yana degilim. Anlamini cinasla, ¢agrisimla, yan
anlamla, agik-kapalilikla bilyiitmeye elbette varim. Ama ona duygu
yiikklemeye, ya da hasta etmeye yokum. Yesil rengin kirk, elli, yiz
turliisii var. Hep yesil olarak. Demek istedigim bu. S6zciigiin tabia-
una bagli kalmak!

Soyle notlara baktim, ¢ok giizel dizeler bulmustum Y. T’da.
Ben bir siirde dize aramaktan kurtulamiyorum galiba.

Diisiinceye de degineyim: (sairin diisiincesine (ideoloji) Nizim’
diislincesi biiyiitmiis, ama daha bir biiyiimesine yine o engel olmus
diye dislinliyorum. Nizim sair olarak (yaptig1 ¢ok 6nemli) bizim
i¢in biyiik; ama diinya siif yaninda 6yle ahim sahim bir derinligi
yok. Evreni dar, hele de derin degil.

Kisitli diinyast. Eluard’in da ideolojisi var, ama kisith degil, alani
iyice genis. Herkese yer var onda. Sanki diisiin yokmus gibi! Bu,
o6nemli diyorum iste.

Ilhan Berk, 88



17 Haziran 88

Mayassiiri gok, ¢ok iyi. Biitiin bir hayat!

Salg: siin harika. Bir de Sdy/ siiri. Simdi diisiiniiyorum da bir
sairin boyle bir kitab1 varsa, yeter ona diyorum. Biitiin boyutlari,
biitlin kazilan, agikliklan, labirentleri, yeraltlan gidilmis, ¢izilmis;
bundan boyle (eger bu sair 6lmez ise) ayrintilar (sevgili ayrintilar),
kimi dipsular, girdaplar kalmusur geriye, oralara inilir aruk! Sairler
30-35, en ¢ok da kirkinda gikanrlar topraklarinin kadastrosunu ¢iin-
kii. Sonrasi? Sonrast magra yasami!

Ilhan Berk, 88
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19 Haziran 88

Auto, Bio, Graphte, oldukga kapali doniiyor gevrende; ipuglan,
golgeler, izler hep yeraltna gekilmis.

Zaten III. Bilsom bagka tiirli kapanamazd, nasil bagladiysa 6yle
bitecek; bityor da! — “Kim, ben mi, merkezi bulabilinim, arayaca-
gim.”’

En agik anlat da bu saur oluyor, elbet.

- g1k, aydinliga ¢ik!

Iihan Berk, 88
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Iblis’e gore Inciti
Yeniden okudum.
Birden vurdu beni.
Agaglar tanurdik,. ..

sira Akrep Dinencesénde:
Diisiiniiyorum da (biitiin
siirlerini okuyunca) ta bagtan
yani akrep’ten diyelim

bulmugsun ne séyleyecegini,
nasil sGyleyecegini.

Buna yeni vardim.

Siirini hep kiyiya

atrnigsin, atilmis da

denebilir, attirmigsin da denebilir.

A. Din: Boyle bir diislinceye gotiirdii beni.
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Bodrum, 25 Ocak 89*
PK. 59
Ilhan Berk

Bir siiredir Sanat Diinyamig gelmemeye bagladi. Ammsatmak
istedim, saygiyla.

ilhan Berk, 89

*]lhan Berk’le 1988 sonundan 1991 sonuna dek dargin kaldik. (EB’nin notu)
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Sevgili Enis,

115 sayfa olan kitab: 67 sayfaya indirdim. Bu kitap igin, onun
elinden tutman i¢in sana ¢ok yazdim. Gergekten buna gerek duyu-
yorum. Ona bir bigim vermeni istiyorum. Kendi kitabin gibi istedi-
gin bigimi verebilirsin. Ben ugragsacagim kadar ugrastim.

I. Ben gene de sunlar: 6nerecegim: Barthes in: B. parB kitabina
bir bakman isteyecegim. Animsayacaksin, basa bir on sayfa fotog-
raf koyarak, fotograflara da kiigikk metinler ekleyerek bashiyor kita-
ba. Boylece: Ailesini giziyor. Bilmem boyle bir yontem izlemek ister
misin? Basa koymak yerine ortaya koyabilitiz biz. Metinlere gelince,
onlarda ilgili yazilardan aktanlir. Buna ne dersin?

II. Desen, resim isinden vazgegelim diyecegim.

Sevgili Enis, kitap da ¢ok baghk var gibi geliyor bana. Onlar
uzerinde de diigiinmeni isterdim.

Yineleyeyim: Kitabin elinden tutman beni ¢ok ama ¢ok sevin-
direcek.

(Ben bir iigiincii kez kitap iizerinde ¢ahisam: Ilk halinden gok
metin atum, ok az ekledim; tipk1 senin gibi (Bagkalagimlar, o senin bir
bagyaputm. Boyle bir kitab: yazdigin icin gok, ama ¢ok mutlu olmali-
sin. Anlagilmasi uzun slirecek! Ama ne mutlu sana, Enis! Yeniden
yazdim onu ben de.)

III. Sevgili Enis, kimligimdeki (génderiyorum onu, fotograflar
zaten sende) fotografi ¢ok seviyorum. Onu kullanman: isterdim.
Onsuz her sey eksik kalir.
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Barthes’in kitabi gibi yapmak olanaksiz. Vazgegtim. Ama kimli-
gimi kullanmani isterdim. '

Bunlar izerinde ilk hangisine galisayim: Acele telefon, mektup.

Bunlar yeni kitaplar. Simndi senden ilk agi1zda istediklerimi sira-
layayim.

1- Orban Peker kitab: igin kesin olarak diigiinceni yaz. Nedeni de
her seyi bir yana atip birbuguk ay geceli giindiizlii galisip ona son
bi¢imini verecegim. Bunun igin senden cevap bekleyecegim. (Tele-
fon: 6146-1988)

2- Senin konugmalarin gibi ben de &onusmalarim: yaymlamak
isterim. Onlan dilzene sokmak igin bana bir ay yeter.

3- Pound’m Kantolar: (biliyorsun onlari Yurdanur’la ben bir yil ga-
lisarak yaptim, Giiven, Sinan Fisek’le de 6yle. Bu kantolar asillariyla
yayimlanmali. Bir de Pound’in muhakeme dosyas: kitaba eklenmeli
(cevirdi biliyorsun).

4- Inferno, senin Bagkalagm/largibi resimli basilmali derim. Resim
gerekiyor ginkii.

Bir Ugun Adani/da: 1918 olarak diizeltmeni isteyecegim yanlisi.
Bir de ‘en geng’ ¢ok yinelendi, yeni metaforlar yaratmalisin demek
isterdim. Ben onlarda seni buluyorum giinkii.

Biliyorsun Ask Efésini de digiiniiyorum, yeniler ekleyecegim,
sende de kapatacagim.

Ne diyorsun?

Enis, bana acele yaz, liitfen,

Selam, sevgiler,

Gozlerinden sevgili Enis,

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 7 Subat 92
PK. 59
Tel: 6141-1988

Enis,

Atilla Birkiye’nin yazisindan 6grendim: Sebr-engizde benden de
yazivarmis. Buna gore kitap benim de hakkim degil mi? Ustelik bu
kitap senin imzanla ¢ikmis. Anlamadim, asil bunun igin de...

Bir tane bana géndermeni rica ediyorum.

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 12 Mart 92
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Kitabi, dergiyi aldim (dergi ekinden haberim yoktu, Pars’1 go-
rince sevindim). Ekleri bana géndermeni isterim. Edebéyatta Hay-
vanlar ekini Semih géndermisti; ok, ama cok iyi bir deneme o. Ister
dergiye yazacagim yazilarla, ister 6demeli génder. (Ben su konularda
yazabilirim: Seker Ahmet Pasa, Karahisari, Hopper, Magritte, Ernst
[ama senin Onerecegin konular belki daha da iyi olur].) Neyse. Bu
mektubu yazabilmem igin, 6nce su sOylemek istedigim biriki seyi
sOyleyeyim; gergionlar senin igin kapanmigtir ama benim igin apa-
¢k duruyor.

Bu hizla Pera igin yazdigin yaziya izildim elbet. Ama asil
ziintiim kitab: okumadigini bilmem, yalniz onun orasina burasina
bakugnt bilmemdir.

Yine asil da onun bir yazi olmamasidir. Senin de s6yledigin
??? ve de 6-7 Ey/il eksikligini giderirsem, altn gibi bir kitaptir Pera.
Okumay bir dene! O kitab1 yazdigim igin ¢ok mutluyumn. II. baskiy1
beklemeden oku, litfen.
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Bu olay beni aylarca tizd.
Bunlan yazmam iyi oldu. Simdi dindim. Kendimden, senden
s6z edebilirim.

Sevgili Enis,

Senin iyiliklerini, sevgini unutamam, hep borglu bile duymu-
sumndur kendimi bu yiizden.

Sanirim borglanmin bir bélimiinii 6dedim. Yagadikga 6demeyi
strdiirecegim de.

Iki kisi benim kitabimin elinden tuttu, kimse basmazken ve be-
nim de bastirmak olanagim yokken: Biri sen, biri de Talit Halman
(Senlikname). ’

Senin yazdigin her seyin iistiine 6zenle egildim hep. Biiyik gii-
zellik buldugum igin elbet. Beni besledi bile diyebilirim yazdiklarin.
Ustiine titredim. Bir seyden hep kizdim sana: Siirin sana yetmemesi
bu. Bunu igte hi¢ mi hi¢ anlamadim. (Memet Fuat’a karsi olabilecek
bir yaz1 yazdim gegen ay géndermistim, bu ay ¢ikacak Géster’de bu
konuda.)

Siir bize yetmeli Enis. O toplantidan o toplantiya ne diye kosu-
yorsun her giin. (Gazetelerde goriiyorumn?)

Biz sairler susmakla emrolunmusuzdur,

slirimiz ordadir.

Beni sevindiren korkung bir olay oldu: Gésterr’deki siirin! Oyle
bes siir yazsan bu diinyada hepimize yeter sanirim. Birakma o gii-
zelim duyumun ucunu. Daglarca siir dilim bozulur diye mektup bile
yazmadigini bana s6ylemisti bir giin. Siirin igin her seyi yaptin sen.
Kapan onun istiine. Baska bir diinya yok bizim igin!

Simdi de kendime gelmek istiyorum. Bunlar1 sana yazmak ist-
yorum. Bil diye. (Remzi Yayinlarr’'ni yonetiyormussun.)
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Ebazzlarna Vurayor Giinege yeni ekler yaptum, bastan asag dii-
zelttim, ¢ok savruk yazm1§1r’n, ¢ok da yanlis ¢tkmis o kitap, yalniz o
mu?

Yine Ugmn Bir Adan1 11. baskiya hazirladim. Onu da bastan
agag1 diizelttim, yeni ekler yaptim. Sunu séyleme{yim. CGok savruk
diiz yaz1 yaziyorum, bunu yeni anladim. .

Bunun igin Ga/ata-Perayi da yeniden yeniden elden gegirdim.
Adam Yay. i¢in (IL. baski).

Diizgiin yazmak kolay biliyorum, 6zenmek istemem ona, ama
savruklugunda (o erdemin) tadini kagirmamaliyim diyorum. Bunu
anladim. III. baskis: ¢itkacak Ks/olsun, 6biir siir kitaplan olsun, on-
larin kilina bile dokunamadim!

Bu yiizden biitiin diizyazilanmun iistiine yeniden egildim. II.
baskiya hazirladim onlan. Ugun bir Adam’in senin elinden basil-
masini isterdim. Ona verecegin giizelliklerini simdiden gériiyorum
¢unkdi.

Benim elimde bir de Orhan Peker var biliyorsun. Onu ne yap-
maliyim.

Ek: Fransizca segme siirleri sana génderemiyorum. Liiks bir
baski. Ama Ispanya’da ikinci kitabim gikiyor. Bu biiyiik bir kitap
onu gonderecegim Agustos’ta da Madrid Universitesi'nin ¢agnsi
var.

Kendim iistiine yazmay siirdiirecegim.

Hikmet Sizrlerrni sana gonderiyorum. Yedide kalmist. Bir yil
sonra iki tane yazabildim. Artik yirimilyor. Bir tane daha yazmak
isterdim. On tane ile bir kitap olsun diyorum. Bakalim o bir taneyi
ne zaman yazabilecegim. Oysa aylardir o bir tane istiine yiriiyip
duruyorum, bana misin demiyor.

Ote yandan iki yildir da kiigiik dértliikler iistiinde gahstyorum.
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100 tane olunca ilkin onlar1 yayimlayacagim. Bir dakikalik bog
zamamm yok. Her giin siirle cebellesiyorum Enis.

Simdi senden istedigim: Topluca egil bakalim goénderdigim
Hikmet §itrleri istiine ve hemen de ne diisiindiigiinti bana yaz. Bil-
mek istiyorum.

Sira sende Enis.

Peki ya resimleri ne yapmaliyim Enis? Sergi isteklerini geri ge-
viriyorum hep.

Ilhan Berk, 92

95






o mprind

SKs o 5, ﬂm-‘#l*‘ wSin
LM(’/I[ Mf//

CADSTUY A

va¥. Htﬂ »;m«.«sz.
5 den‘/a_ v Myl[e Kou "t
Dud‘i/\m}r ‘“M(Z '4}{1 ,,‘HV‘,_/ZZ/ -

Tevi il







Bodrum, 26 Nisan 92
Sevgili Enis,

Ebazelarina Varayor. ile Ugun Bir Adani en geg ne zaman gon-
dermem gerektigini sormustumn; cevabini bekliyorum.

Poetika’yr sevecegini umarim.

Géozlerinden...

Ilhan Berk, 92

“Karanlkta sozciiklerin agirlig: bir kat daha artar” diyor ya
Canetti, hakls.

Nehirler bizim onlar1 sevdigimizi bilmez.
Bunu biliyor muydun?
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Bodrum, 30 Nisan 92
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Sen on giin 6nce, “kitaplan basarim” dedin ya, ben hemen son
diizeltmeleri yapmaya koyulmugsturn (bu kis onlar tizerinde galigmig-
tam...).

Ongiindiir her seyi birakip onlar iizerinde ¢alisam.

Iste sana soziinii ettigimiz iki kitab: génderiyorum.

Bu yaz Orhan Peker iizerinde galisacagim giize o da hazir ola-
cak.

Bu kitaplar (gonderdiklerim) elinde olduguna gore belki simdi-
den baskiya gegersin diye bir umut da var igimde: Kim bilir?

Ben bu iki kitap igin elimden gelen her seyi yaptim. Gerisi se-
nin. Séyle diisiin: Ben 6ldiim, bunlan sana biraktim, (Oliim sézcii-
giini ilk kullaniyoruml)

Gozlerinden Enis,

Ilhan Berk, 92



8 Mays 92
Sevgili Enis,

Bir yolculuktan déndiim: Izmir’den. Higbir degisiklige ugrama-
dim. Yazik!

Kitaplarim1 buldum, torbaya konmus. Onlarlayim simdi. Ama
K P’na dénmeliyim.

Aralarla (¢ogun) Koma Provalar’u okuyorum. Yagzlar ve Tugra
/larin hemen igine konacak bir kitap. Orada daha bir istyacak; kugku
yok. Bilmem neden diizyazi siirlerin beni daha bir ilgilendiriyor. Ki-
tabin pek ¢ok yerinde kalemim hep gitti geldi (gizdim durdurn altamu
satirlarini keyifle). Ermisligin vurdu vurdu:

“Giizelim ¢o6ziilis!” Dilin beli iyice geliyor: Daha ne istenir?
Ne isterim.

“Yilar 6nce bir riizgirla tanigtim, bir daha geri donmedi.” Ha-
rika!

“Govdemi ve tinimi sordular.” Harika!

Koma Provalar:, gikali iki y1l olmus; kapamglar iistiini, anlagilir
sey degil!
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Kitab1 bifazda benim Hikmet Siirlerr’min elinden tutar diye de
okuyorum. Bir siir var, yiiriimiiyor bir tiirlii; belki elinden tutar di-
yorum. Ama nafile!

Iste haklilgim: Suna karar verdim sen deneme yaz! Amasiia in
Oniine gegmesin o: (29 Mayss 92) Eliot’un, P?zim slirinin Oniine
ges¢mez deneme.

Zaman istiine olan denemen bir harika!

Perisey’i de diizyaz siirlerden baglayarak oyle okuyacagim. Hele
bu bir bitsin. K P. beni daha ilgilendiriyor ¢iinkii ilk anda. Oyle
goriiniiyor.

Saninm diizyaz: siir bizim, biz genigletiyoruz onu: senle ben.
Ece’nin ucundan tuttugu yer ayr: O diizyaziy1 se¢mis dogrudan,
tek eli.

Kitap sonlara dogru daha bir agiliyor, daha saydamlagiyor: Dil,
ayaklaniyor!

(Ha... akhma su an gelen seyi soyleyeyim: Gz Divan sevildi.
Sen sevilmesinin nedenini iyice disiindiin mii? Ya da o sevilme-
den korkmadin mi? Bir soru bu. Koma Provalar: tam aklima getirdi
bunu.)

Ilhan Berk, 92

102



12 Mayss, 92

Perzsey’e bagladim diyernem. Yalniz diizyazi siir gorsel olarak
yok, bir ikisi disinda. Cogu siirlerin gene de diizyazi siir oldugunun
ayirtina vardim (bu konuda yazmaliyym diisiincerni asil). Kitap sa-
bah masamin iistiinde. (Ug masada galisiyorum nicedir.) S6yle genis
bir zaman ayirmaliyim bunun igin. Bir teknik G2 Divan’in da teknigi
(Borges, Kavafis). Kavafis’e Anday da girdi bir ara, bende.

“Agzim bitti,
Aum yorgun”. Harika dizeler!

Hemen sunu séylemeliyim Koma Provalar’mi Perigey’e yeglemek
geliyor icimden (ilk anda). Dize, daha ¢ok ilgilendiriyor beni. (Perz-
sey'den ¢ok, K P’da daha ¢ok dize buldum ben). (Ben dize ¢aginda
yetistim, ondan belki.) $iirin, asil da, dize patlattgin zaman gahla-
niyor. Bir siirde en az bes sah dize (bomba) olmali diyorum. (PTT
alindisini simdi Postaci “Tiilin Batur’ diye yazmis. Tiilin, Téikn diye
imzalamis. Ben verdigin adresi senin evin (¢alisma) saniyordum.
Alindiy bir resim gibi sakliyorum.)

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 1 Haziran 92
~

YKY Bahar sayist geldi sagol. Cagimizi ayafimiza getirmeyi stit-
diirliyorsun gene.

Ama higbir seyin (hi¢bir hizmetinin) siirinin 6niine ge¢mesine
razi degilim. Unutma bunu.

Perigeye baglayacagim. Kendimi silicleyip baslayacagim. Her
kitap bunu ister. Siir insanin (hilihazir) durumunu sagkinliga go6-
tiirmeli en azindan. Ama buna hazir olmak da gerekli. Her an “ge-
¢islen” yasamaliy1z. Yagiyorsak, yeni gegisi kavraniz ancak. Buna bir
kogul diye bakmals.

Su an aklma gelip duruyor: Once Ga/ata, sonra da Pera (her
ikisinin de I. baskilari bitt) i¢in Adam’dan izin isteyip senin basmani
énermek istiyorum. Tkisini de yeniden yazmus gibi diizelttim, hazir.

Bana bu konuda diisiinceni yazmani isterim hemen.

Yap: Kredi’den g¢ikmalan iyi olur ya da Remzi’den. Yamitini
bekleyecegim. Senin eline bu olanaklar bir daha gegmez diye kor-
kuyorum ¢linki.

Hemen yaz bunu.

Dans ton corps
je nais, je meurs
et je nerais

(Ritsos)

Senin zaman denemen, De Chirico'da zamanin Slimiinii goster-
di bana. Olii zamani bulguladim De Chiricw’da. O ‘italyan Alanrna
baka baka.

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 3 Temmuz 92
Enis,

Ben Inferno’lar bitirdim, kesiyorum.

Bir kitapta toplanmasini istiyorum.

Bunun da Yap: Kredi'de gtkmasini isterdim. Once bu yeri bir
kitap ve de senin onu hem resimlerle (iinkii ressamlardan, yazar-
lardan, nesnelerden, sonra da kendimden, kitaplardan s6zediyorum,
biliyorsun) yayimlama olanagin var, hem de kendi kitabin gibi tize-
rinde ¢aligma 6zverin olabilir diye diisiiniiyorum.

Hemen cevap beklemek isterim. Hemen goénderebilecegim
¢unkii.

Sevgiler, Enis

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 27 Temmuz 92
Sevgili Enis,

Ugzun Bir Adam ile Ebazalanna Vurayor Giinefin YK.Y.de ¢ik-
masi1 beni daha da sevindirdi. Her sayfaya senin elin degecek ¢tinki;
yalniz elin mi; solugun da. Istedigin diizeni verebilirsin onlara. Diz-
giye verilmis olmalanna da gok sevindigimi sdyleyeyim. Sagol.

“Planlama igin kesin kararin gerekli” diyorsun o6biir kitaplar
i¢in, s6yleyeyim: Ga/ata ile Peraigin Adam yeniden basacagim diyor,
bdylece, onu senin programdan cikariyoruz. Inferno’yu 93’e birak-
mak istedigini anladim; Syleyse Gister’de siirdiireyim simdilik yaz-
mayi, yayimlamay1. Ikinci 6nerim Orban Peker elbet. Senden haber
gelince gonderecegim. Bir de Pound’in Kantolarz var biliyorsun, ona
sorusturma (20 sayfa) dosyasini da katacagim, gevrildi giinkii.

Ben simdilik sendeki, dizgideki iki kitabimi bekliyorum. Buna
¢ok da seviniyorum bil bunu.

Sana kitaplara konacak bilgileri de génderiyorum, ama harmani
sen yap. Eyliil'de ¢ikar mu iki kitabim?
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Sevgili Enis, hem benim, hem kendin igin bir irkiintiin var
senin ta bagtan beri. Bunun nereden geldigini kestiremiyorum ben.
Sanirim bizim siiimizin (bizim yazdigimiz siirin) yalmzligi. Bu beni
hig ilgilendirmedi, dahas: yalnizhigimi hep sevdim ben, bilerek bi-
yitmek bile istedigim oldu zaman zaman. Bir giin siirimin anlagila-
cagindan eminim.

Ben bundan kugku duymuyorum. Bekliyorum. Bekleyecegim.
O giin geldiginde, onlar gelirken gidecegim ben. Peki, ama sana bu
urkiinti nerden geliyor?

Sevgili Enis; Daglarca, Tahsin Yiicel, Necatigil, Cemal, Birsel,
Capan, bu senin sevdigin insanlar bana simdiye degin 5 6diil verdi-
ler. Bu seni rahatlatmiyor mu? Benim umurumda degil bu, ama seni
anlayamiyorum. Nedeni hali yalnizligimiz olmali, tek bu olmal di-
yorum. Ama bu siirecek hem senin hemn benim igin. Benim giiciim
yalnizligim, bil bunu, Enis. Ama sunu da unutma: Yazilmis, bugiin
yazilan siire benim bakigim, diisiin, yerimi biliyorum ben ve bileme-
yecegin denli mutluyum orda. (Sunu s6yleyeyim: Son Sedat Simavi
Odiilinii kabul edisime ise bilemezsin nasil igerliyorum hili. Oldu
bir kere.)

Simdi sana gelmek istiyorum;

Enis, hani Géster’de gikan o siirin var ya, ve ben sana: Oyle bes
siir yaz diinyaya yeter dedimdi ya, iste oraya geliyorum. O siirlerin
elinden tut, bunun igin yoksul, issiz, agksiz, 6lim bile varsa git onla-
rin tstiine. O damara saril (“siir elimizden binde bir tutar” — Char),
kanini ona bosalt.

Sana dort sey soylemem gerekiyor (nedeni de kimsenin senin

yazdigin siiri, denemeyi benim kadar anlayacagina inanmiyorum
clinki):
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Birini sana yazdimdi: Denemelerin, her yazacagin sey siirin
oniine ge¢memeli, ikincisini yukarda yazdim (kanla, olimle ilgili
olan).

Ugiincii, dérdiincii séylemek istedigim seyi ancak yiiz yiize
gelince s6yleyebilinm, yazamam. (Ama daha yiiz\xize gelemem se-
ninle, yapabilecegimi sanmiyorum.) Ote yandan, éylesine de 6nemli
ki bu iki sey, ¢ildiracagim ve s6ylemermn gerek.

Enis, benim Bodrum-istanbul-Madrid biletleri geldi. Buradan
bu Cuma sabahi ugaga biniyorum (bir saat on dakika), Istanbul’da
olacagim. Bir hafta Istanbul’dayim demek. § Agustos’ta da Madrid’e
hareket.

Melik’in yazisindan derginin gtktigini 6grendim, bana gelmedi
(Aynca Anday igin kitap yapmigsin, o da bana gelmedi).

Arkitek dergisi her yazima her ay 500.000 verecegini bildirdi.
Ben Gister’ye 200.000°e yaziyordum, belki oraya gegecegim. Poetika
yazimi ne yaptin? 5.000.000’dan agag: yayimlamam onu. Madra’nin
dergisini gérdiim diin. Inferno’lari orda siirdiirebilirim. Poetika’y is-
tersen oraya ver.

Benim evim barkim var ve buna goére zenginim ama, param
yok. Iki milyon ayligim var, unutma bunu. Bana bir maag baglamali
Yapi Kredi, elimde ¢ok kitap var, bir s6zlesmeye varim.

Gozlerinden, sevgili Enis

Ilhan Berk, 92
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24 saat galisiyorum. Bu mektuba gece 3.30°da basladim su giin-
lerde yeni eklerle Kiifiin III. baskisi gikiyor. Bir kitap da Madrid’de.
Givdem, o cehennem epeyce ilerledi yakinda hazir o da.

Yahu konusmalar kitabin bir harika! Durup durup okuyorum.
Benim konusmalanm da hazir. Bir de baslangictan bugiine (Ismet
Ozel’le biten) bir Giildeste hazir.

Daha sayayim mi?
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Madnd, 13 Agustos 92
Pradoile yikanip ¢iktim. Yanndan sonra Lizbon’a. ..
Tlhan Berk, 92

Siirin yaptif1 su islere bak. 1962’den beri beni dolastiniyor.
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16 Agustos 92

Rosio’dayim ama daha Pessoa ile karsilasmadim. Diinyada ol-
duguma o inandirabilir diye diiglinliyorum.

ilhan Berk, 92
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5 Eylil 92

Enis Batur

Sakayk Sok. ??? Apt. 3-5. D13
Tesvikiye / Istanbul

Kokusmus sairlerden buraya kendimi atinca, yasadigimi anla-
dim. On iki y1l 6nce de burayr gérmiistiim (hep siir sayesinde).
Simdi Bruge’iin iistiine iistiine yiriiyorum. Doniis yakin.

ilhan Berk, 92
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Bodrum, 25 Kasim 92
Tel'in kodu degisti:
6146-1988

Sevgili Enis,

E.Y.V.G’i diin aldim. Eline saglik kardesim. Cocuklar gibi se-
vindim. Cok giizel bir kitap olmus. Onu benim yazdigima inanami-
yorum. Okurken boylesine sevindim. Desenler koymadigimiza da’
zildiim. Hi¢ disiinmedim nedense bunu. Cocteau ne giizel siisler
kitaplarini desenleriyle.

Artik gizdiklerim, boyadiklanm ortaya dokiilsiin istiyorum. Ye-
terince kapadim onlan. Galerileri uzagimda tutmay: siirdiirecegim
elbet. Ancak bir kitap yaparlarsa agacagim kapimi (1993 igin Nev’in
bir s6zii var gerci, ama bana olanaksiz goriiniiyor, o kadar parayi
sokaga nasil atarlar). Sana kimi desenlerimi génderiyorum. Istedigin
yerde kullan diye. Ama asil da Ugun Bir Adam’da ortaya dokiilmeli-
yim diyorum, ne dersin?

Bu yiizden 1993’in pencereleri hemen agilsin istiyorum, bunu
yazarken de yiiregim yerinden oynayacak gibi oluyor. Cok, ¢ok
onemsiyorum o kitabi. Ama bunun igin gene yinelemeliyim senin
onun elinden tutman sart, bagka tiirlii bu ¢ok zor olacak, bil bunu.
Ona s6yle Ayna’daki gibi bir kilik ver, oyna tstiinde istedigin gibi.
Diinyada bir bunu istedigimi unutma senden. Biliyor musun 6niime
on kez getirseler (daktiloya gekilmis olarak) on kez onu yeniden ya-
zardim. Bu olanagim hig olmad:.
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Bunun igin biitin diizyazilanmin yitirdigi seylen agik agik
goriiyorum. Ama ne yaply;)rum bende biliyor musun: Basumuig ki-
taplarin iistiinde hemen oynamaya bagliyorum (diizeltmeler, ekler,
¢ikmalar).

Sevgili Enis, diinyada ilk kez benim igin egy U.B.A4’a 93in ilk
kitab: olmasi i¢in de elinden geleni yapmani istiyorum. Bagka tiirli
yasayamaz, ¢alisamaz gibi duyuyorum birden kendimi.

Bundan sonra sen de ben de dingin olacagiz.

Ne ¢ok kendimden s6z ediyorum. Bagssla!

S6ziini, buraya gelme s6ziinii, ne zaman tutacaksin?

MASa atla (571 76 75 — 232 40 09) bir buguk saat sonra bu-
radasin. Yaninda istedigini de getirebilirsin. Her seyi ile (en bagta
denizle, deniz ayaklarinin alunda) kat senin.

Gel, resimleri, defterleri gor. Yeni bir insan gibi déneceksin
buradan!

Gecikme.

Gézlerinden 6perim.

ilhan Berk, 92
Protokolde benim adim nasil olmaz, sdyler misin?
Senin igin iki kitaba ¢alisiyorum artik (degil mi ki 93 Y.K.’nin

kurulus yili, 6yle demedin mi?): (Orban Peker, Inferno) ikisi de ilk
baski1 olacak.
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Bodrum, 5 Aralik 92

Sevgili Enis, belli bagli yaymevlerinin protokoliinde ben varim,
Yapt Kredi’de nasil olmuyorum. Dergi bile gelmiyor bana.

Sevgili Enis,

Yagalar ve Tugralarin Italyancasina gok sevindim elbet. Sen de
benim kadar biliyorsun: Onlar her dilde iyi siirler, daha nice dile
cevrilmeli, bir Italyan, bir Fransz sairinin yanina rahatga konabilirler
¢linki. Nigin mi? En ¢ok ¢agini, dahasini da yansittiklar igin. Hem
6z hem bi¢im yoniinden Gyleler. Benim bunda hig kuskum yok, hig
de olmadi zaten. Siirinin anlagilmas: gecikecektir, bu agik; bu senin
bilemeyecegin kadar isine de yarayacaktir. (Simdi kag yil oluyor,
bugiinkii bu yere oturmus, bir hafta boyunca o kitabi okumus,
diisiincelerimi sana yazmistim. O yazinin yayimlanmasini isterim
de. Ama sende o mektup duruyorsa.)
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Simdi Bagkalagimiarla cebellesmeye hazirlanmaliyim diyorum;
kimilerini yeniden, kimilerine ilk kanca atmak igin (okumadigim,
kagirdiklanm var gibi geldi bana en azdan).

Ama en 6nce sunu sOylemeliyim. Sunu dedim Baskal/asimlary
elime alinca: Boyle liks kitaplar Yap: Kredi’d&\ benim de hakkim.
Bunu daha 6nce s6yleyemiyordum. Senden bunu‘istemeye hakkim
yokmus gibi goriinmiistii simdi 6yle degil. Peki, bu hakk: nerden mi
buluyorum? Once senin siirini en iyi anladigimdan (bu 6yle kolay is
degil), ona baglanmamda ve de sana inanmamdan.

Asi agabeyligimin tesciline sevindim.

Ama 6nce su Bir Ugun Adam senin ellerinden Ocak’ta ¢iksin
isterdim.

Buna gerekli emegi vereceginden eminim. Ve ben o kitaba gok
onem veriyorum. Senin bilgin o kitab:1 diizenlemeye yeter de artar
bile.

Hemen ¢ikmali o, Enis. Ama her seferinde senin elin tstiinde
gezerek elbet! Bu sart, sevgili Enis.

Ben yeni Oneriler istiyorum, senden

hemen ¢alismaya baglamak igin.
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Sevgili Enis,

Diin sana mektup atmistim, bugiin senin mektubun geldi.

Beni pek ¢ok yonden mutlu ettin. Biliyor musun ben pek gok
seyin (siirin, sevmenin yani agkin disinda (ki bir onun 6niinde
egildim]) ayiruna varamadim; ne mi onlar, iste senin mektubunla
birlikte Ispanya Universitesi'nden (Madrid) gelen gagrt: Bir hafta
i¢in diinyanin birgok iilkesinden gelen bir yigmn iinli sair ile birlikte
¢agrilmam; yol, yatma, yeme igme dahil, yalniz 40 dakikabik bir ko-
nusma igin de 85.000 Pesata (bes milyon kiisur) gibi bir paray1 bana
vermeleri... Anlasilir sey degil. Bu elbet bir Amerikal: sair igin (ki
850 dolar ediyor), bir sey degil biliyorum. Ama ben, beni diisiin,
cocuklar gibi seviniyorum iste. Sanki uluslararasi bir toplantiya yeni
gidiyormus gibi, bu sevince de ne oluyor? Degil mi. Ayn1 seving de
senin mektubunda: Kitaplarinu basmay1 6neriyorsan; ¢ildirmamak,
inan, akil alir sey degil: Anlanuyorum, kisaca. 24 siire, bir okullu
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gibi ¢alistyorum evet, ama bunu gergekten hak ettigime inanamiyo-
rum yine de. Yine bir seye daha inanamiyorum: Benim oturdugum
bu ev var ya, degeri bugiin iki milyarmisg, ama ben ayda sadece emekli
olarak iki milyon aliyorum. Paris’de, Almanya’da sattigim resimler-
den aldigim dortbin dolanm var, hepsi topsu &QU. Bir kiyida du-
ruyor, onu nedense sakliyorum. (Resimlerimin para edisine de hep
sasmistmdir. Haila da sagiyorum. Bir resmi g¢ogun 15 dakika ile bir
saat iginde ¢izip boyuyorum oysa. Bu boyle ama, istedigim zaman
siir yazamadigim gibi resim de yapamiyorum. Bu da bir gergek. Ve
sergi isini ise hep reddediyorum.) Iste Liyie burada calistp dururken
bu iki mektup beni sevince bogdu Enis. Hemen sana geleyim.

Uzgun Bir Adam ile Ebagglarzna Vurayor Giines1 glize basanm
diyorsun; onu listene yaz 6yleyse ve de benim sana bunlar1 en geg
ne zaman gondermem gerektigini de acele bildir. Bu iki kitabn is-
tiinde yine durmak istiyorum.

Or han Peker olayina ise daha bir sevindim. Bu iki kitaptan sonra
uzun bir vakti yine ona ayirmak isterim. Bu kitab1 basmak onuru da
senin olacak, o bizim ilk disavurumcumuz g¢iinkii. Orhan’t yazmak
ise benim borcum. (Biliyor musun Orhan’1 alt1 kat1 gece yansi eve
¢ikarip yatirdiktan sonra, belki masada diigiip 6lmiistiir diye sabah
sabah gidip yine ben bakiyordum yillar yil1.)

Sana hemen atla geldim ya, héla diyorum bunu unutma; ayakla-
rin1 uzatip yatabilecegin bir yer (deniz 6niinde tek bagina kalabilece-
gin) bu. Beni ¢ok ¢ok mutlu ettin.

Diisiiniiyorum da ben giizel adamim da. Oyle ya sen beni
yerden yere vuran bir yazi yaz da, senin sairligini ikinci dereceye
indiriyorlar diye, dayanamayip kalkip ben senin siirini savunuyorum.
Ve de Yagelar ve Tugralaranlagilmay bekliyor, diye yaziyorum. Tyi bir
sair, iyi bir denemecisin ¢iinkii. Biri disinda kimseyle de degismem
seni.

Hakkini, hak oldugunu biliyorum ¢iinki, insan olarak benim
Ol¢ilim de bu.
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Demek kitaplarimi basiyorsun ha, ben ¢ildirmayayim da ne
yapayim Enis? (Biliyor musun bir sana kitaplarimi basar misin?
diyorum, kimseye diyernem.)

Hemen sana ilk iki kitab1 ne zamana kadar géndermem gerek-
dgini yaz, olur mu?

Sagkinhgim bitmedi:

Ben, Enis higbir sey anlamiyorum, inan: Halman Bir Yiigin
Tarh'nin yakinda Amerika’da yayimlanacagini yazdi. Bunu da ek-
lemeliyim.

Bii biiyiik segme siirlerim de éniimiizdeki ay Ispanya’da giki-
yor.

Fransa'da ¢ikan kitabim i¢in yazilan bir elestiti de beni sevin-
dirdi.

Kitaplarin sevinci, mektuplar ve hele senin mektubun ve (hak-
kimda yazdiklarin) o diinya giizeli seyler, niceleri beni ok ¢ok mutlu
etti. Onlar1 duymak bana gii¢ verdi. Bunu bilmeni isterim.

Kitaplarn, ekler masamda, yarin ilk onlara uzanacagim, sevgili
Enis. Bir siiredir sayilarla bagim dertte de: Yiiriimiiyor, yiiriimiiyor
sayilar...

Sahi Pythagorasgilar kendinden olmayanlan 6li sayarlarmus,
sagliklarinda da adamlarin mezartaglarimi dikerlermis. Harika degl
mi?

Gozlerinden...

ilhan Berk, 92

Resimden kazandim (hili da 6yle (ama gizlemek istiyorum res-
samligimy, elimden geldigince de basardim bunu. Ama biitiin resim
Ansiklopedileri harig]).

Abidin Dino isteseydi ressam olurdu diye yazdi: istemedim
ama yaptklarmmin resim oldugunu biliyorum; yoksa yirtardim.
Gok yirtiyorum bilmiyorsun Enis, sen bu biiytik resimleri ve daha
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nicelerini hi¢ bilmiyorsun. (Asil da saulip gidenleri (higbirinin di-
yalan yok), resimden ¢ok para kazandigimi da bilmiyorsun [diin
bir koleksiyoncu 5 resim birden aldi]. Istanbul’da 6 koleksiyoncu,
Paris’te 3 (biri Demirel 3 defter sattimdi ona), Almanya’da 1 kolek-
siyoncum var.) El kadar resimlenim 100 milyon,\QEta boy 500 dolar,
biiyiik boy bin dolar. Istanbul’da en ¢ok resmim Edgi’de. Bunlara

sevinirsin diye yazityorum.

Bir defterim (gok defterim var) el kadar resimli (Turan Erol beg
milyar bigti) tanesi 100 milyondan.

Resimden kazandigim paraya bayiliyorum. Cok keyifleniyorum,
¢ok. Asil da sana yazdigim igin. Sana yazmak gok, ¢ok giizel.
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Bodrum, 20 Aralik 93
Sevgili Enis,

Kitab1 génderiyorum. Ad konusunda epey sikildim. ‘Su adinm
sevmedigini sOyledi bana’ koymustum. Vazge¢tm sonra. Kanai/:
Afm1 diyeyim diyordum kendi kendime. Ve hayatta ilk kez Edi-
be’ye hangisi iyi? diye sordum. (Edibe’ye higbir zaman siirle ilgili
ne bir sey dedim, ne de o bir sey sordu. 45 y1l bu boyle oldu. Tarih
ve yabanci yazarlan okumay sever, 6zellikle romanlar1) Kanatl: A?1
secti 0 da. Bunu diisiindiim kendi kendime iste.

Bu kitab1 da sana teslim edince rahatladim. Ug giindiir de bir
yandan senin portrene nasil baslayayim diye diigiiniiyordum. Su
andan itibaren kendimi bu giizel isimize verebilecegim igin de ¢ok
seviniyorum.

Hemen 6nerilerine dénmek istiyorum:
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I. Senin portren tamam, anladim. Cihat da 6yle (istersen Orbhan
Peker de olabilir). Cihat'in bir resmini anlatacagiz degil mi? Oyleyse,
onu hemen 6ner (bende Garanti Bankasr’'nin bastigi kitap var, sayfa
numarasini sOyle yeter). Yoksa Cihat Burak da mt portre?

IL. Sekil'i s6yle, Oner yeter. \

II1. Benim de bir 6nerim var adr: O.

O’yu yazaca@z. Bir sevgili bu. ‘O’ sevgiliyi anlatacagiz. Herkes
kendi O’sunu anlatacak. Ne zamandir ben 6len bir sevgilimi anlat-
mak istiyordurn. Hemen girebilecegim buna. Bunca yagadik, senin
de vardir elbet yasayan ya da Glen. Bunsuz metinimiz (sevgilisiz,
agksiz, 6limstiz) eksik kalir. Benim projeyi siirdiirmem de zor olur.
Ask, o illet bulagmali! Dedigin 6biir 6nerileri de belirt hemen, tele-
fonla olmuyor.

Ben simdi bu mektupla kitabi PTT’ye gotiiriyorum. Donii-
simle ilk senin portrene girecegim.

Hemen APS ile génder.

Gozlerinden. ..

Tlhan Berk, 93
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Sevgili Enis,

Belki isine yarar diye Cansever’in mektuplannin fotokopilerini
gonderiyorum. Asillarini ve de birlikte ¢ekilmis fotograflan da (iig
tane) gonderirim gerekirse. Mektuplann igeriginin, Edip’in sairligini
yansittagini goreceksin (her mektup bir insandir). Mektuplar istiine
bir 6nso6zii ise ben degil, asil sen yazacaksin, ben karismam. Boyle
bir 6ns6z gerekir. Bu hem Edip’in siirine egilmeyi saglar. Kiigiik,
gilizel bir kitap olur gibi geliyor bana Edip merakllan igin.

Sadece bir 6neri bu elbet: Harf icin.

YILAN

Yilani yatakhaneye ben getirmedim.
Beni yilan saniyorlar.

ilhan Berk, 93
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Bodrum, 5 Ocak 94
Sevgili Enis,

Inferno’nun 1994 béliimiinii génderiyorum (bu konu béylece de
bitiyor Géster’deki). Liitfen Inferno'nun sonuna eklenmesini buyur.
Bu gecikme igin bagisla beni. Nedeni de suydu: Seyler Kitab’na bas-
lamak istiyordum. (Ne giizel bir kitap adi degil mi?) O kitaba sak-
liyordurn bu metinleri, ama yapamayacagimi anlayinca vazgegtim.
Neden bu iste.

Sevgili Enis,

Daha 6nce yazmistim yineleyeyim: Senle basladim kitaba. Senle
baglamanin bu denli zor olacag aklima gelmezdi. On giindiir ya-
z1yorum, sonra da siliyorum. Yani on giindiir iig sayfa yazdim: Ug
sayfa sildim, anlayacagin. Ama ipuglarinin giktigini da gérdiim, bu
yeter bana diyorum. Yiiriiyecek, yiriitecegim. Bu biterbitmez (bas-
ka higbir sey yapmiyorum, giinler geceler boyu) Seygi/?’ye gececegim.
Onu yazimis gériir gibi oluyorum. Ugiinciiye gelince:
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Bir ricam var Burak’tan vazgegelim, biliyorsun onu ben daha
once yazdim, ayn1 konuya dénmek istemiyorum. Bir baska ressamin
bir peyzajini segelim. Bir dikilitas da olabilir bu. Bir alan, bir yaps,
bir sokak betimlemesi de. Okunacak bir metin de. Senin durumunu
bilmiyorum. Senin yasinda (iste yas isini ilk agzima aliyorum) insan
kursun hiziyla gider yazilarin istiine, benim gibi esini beklemez (bu
liksil).

Kirkpareler'i ¢ok sevdim. Benim igin tapu onlar. Sana ait ne
varsa eski yeni onlar1 okuyorum: Sana girisi kolaylastirsin diye.
Kediler KB’ ikinci kezdir okuyorum. Lirik metinler onlar. Eline
saglik. Onlara bayihyorum. $Simdiden klasik. Yagemen Ucw’'ndaki A t/as
yazini yeniden okudum. Daha bir diizene girmis suraya vardim. Sen
olmasan bana kimse giremézdi diye disiiniiyorum: Biitiin ipuglarni
hallag pamugu gibi atmissin. Yann benden s6zedeceklere her yani-
mi agmugsin. Tyi mi? Kétii mii benim adima? Bilmem. Ama A%as'ta
kalman iyi, diye de seviniyorum. Nedeni de agik. Sonrasina bakalim
nasi] gireceksin. Ben ondan sonra vanm glinkd.

Bu mektubu alinca bir telefonun gerekiyor. Gozlerinden...

Tlhan Berk, 94
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hmm, 31 Ocak 94

Sevgili Enis,

Telefonda sifir demistim ya sana, ynvarlak olacak. (Senin no-
tunda sifir diye bir sey yok, yuvarlak var.)

Seni bilmem Enis, miithis keyifleniyorum Yavarla£’1, soru imini
(7 yazmaktan. Baslangicta soniik, siinepe, 6limli bir s6zciik gibi
gelmista bana. Ne denli zengin, albenili oldugunu ise ¢ok sonra -
kavradim. Bu iki kavram (s6zciik) i¢in sana tesekkiir ederim. I¢imi
yugdular benim, yeniden kurdular; harekete ittiler beni.

Baslangigta bu yarista (degil mi ki ayni konuyu yaziyoruz ve de
ben ne de olsa senin 6nerdiklerinin alunda bu ise girmisim) kendimi
¢ok beceriksiz, yoksul, yitik bulmustum, ama bunlar (yuvarlak ile
soru imi) imdada yetistiler ya da Gyle geliyor bana; hi¢ olmazsa eski
yikikligam pek vurmuyor.

Neden mi béyle umutsuzum? Senin biitiin bu metinleri benden
daha iyi yazacagini sanmamdan, dahasi bilmemden elbet.

Ama dedim ya: Iyiyim, ya da simdilik dyle gériiniiyor bana.

Sunu ekleyeyim: Bu yazigmalar kitaba kanlmali sonunda, kita-
bin seriiveni bakimindan. Bilmem ne dersin.

Selam, g6zlerinden 6perim.

Ilhan Berk, 94

17 Ocak 94 soru imini (?) bitirdim. Igimden bir ses: “Harika”
dedi.
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Bodrum, 9 Subat 94
Sevgili Enis,

Kanatl: Af1n son konusmasini da génderiyorum.

Onun kitabin sonuna konmasin dileyecegim.

Sevgili Enis,

Nedim Divanrndan bir de Sodom’dan vazgegmeni istemek
zorundayim.

Ben dort konuya birden girdim, ama bir haftadir gece giindiiz
Sodom ile Nedim igin aldigim notlarin bir ise yaramadigini goérdim.
Bagssla beni.

Bu ikisinin yerine:

1- Peygamberdevesi

2- Sayilar’t 6neriyorum. Bilesin.

Bana da 6nerme hakki taniyacagini saniyorum. Ben hemen bu
ikisine dalacagim. Sana da ‘dal’ derim.

Selam, sevgiler

ilhan Berk, 94
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Bodrum, 22 Subat 94
Sevgili Enis,

Iste yalniz sen degil, ben de (ben!) “hizmetkir ruhumu” galisti-
rarak (Kardesim senin ??? ¢ok 6nemli bir kitabin; [kim anlar amal]
Braque, I'objet c’est Poétique, der ya, sen kitaptan biiyiik bir siir
gikartmigsin. Déne déne okunacak bir kitap o. Fransizcaya, Ingiliz-
ceye cevrilmeli [sen bir giin bunlan géreceksin] derim), sabahin ko-
rinde Abidin’in 6 mektubunu gikarip (biri uzun mu uzun hem) sana
gondermek igin hazirliga gegtim. (Adagayimiyaptim, igine bir kasik
bal, bir dilim de limon koydum.) Hem sana bu mektubu yaziyorum
hem adagayimi igiyorum iste (evet, sabahin kdriinde). Degil mi ki
Geviker sana géndermemi istedi. Iyi de oldu bu, giinkii Says/ar hig
fena olmady, simdi de Peygamberdevesi’yle bogusuyorum, zor yiiriiyor
ama, yiritecegim sanirim. Aklima gelmisken soyleyeyim: Bana siire
ver artik, bu isi kiviracagirmiz dogdu bana. Siire ver ki altindan kalk-
may1 kolaylastirsin. Hemen de bildir.

Peygamberdeves’nden hemen sonra O’ya (sevgili) gegecegim.
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Seni hi¢ merak etmiyorum, sen simsek gibi girebilirsin. Kirkpare
tanik buna. ]

Sevgili Enis, diin Kanat/s Af1n sdzlesme metni geldi, imzalayip
postaladim. Demek kitap elde, iistiinde galisihyor.

Inferno ondan énce baskiya girdigine gore yakindir giin 1515102
¢ikar diyorum.

Dilegim her iki kitaba desenlerimden, siyah-beyazlardan resim
girmesidir. (Boyle bir seye ilk kez razi oluyorum.) Barzhes par Bart-
hes"a bir goz at, Gyle bir bigim kazanabilir kitap.

Sevgili Enis, Giritenberg geldi, ne giizel bir kitap o da Kilden gir-
lere baylldim. Benim bir seyim senin eline gegmesin ancak o zaman
onlarin 151dig1run ayirdina vanyorum.

YKY’ye gondermeleri igin not ettigini soylemistin hentiz hig-
birini almadim. Posta Adam’dan, Metis’den, Can’dan, Broy’dan, 1yi
Seyler’'den, Korsan’dan vb. kitaplar tasiyor da onlarin gelmedigini
soyliyor. Hele o (10 kitap)tan, higbirinden haber yok.

YKY’de 5 kitap sahibi degil miyim ben?

Gozlerinden. ..

Iihan Berk, 94
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Bodrum, 26 Subat 94
Sevgili Enis,

Peygamberdevesi yiriimedi, bittiginde ‘tamam’, ‘harikal’ diye bir
ses gelmedi. Yeniden, yeniden yazdim, olmadigini goriince yok et-
tim (tek becerdigim is saklamam giinki).

Kisaca: E.B., Yuvarlak, say:, Burak, ? soru tmibitti diye bir kiytya
koydum; elbet, ara ara iistlerine gidecegim. Kivamlarini bulduklann-
da ‘tamam’ olacaklar.

Peygamberdevesi beni halsiz diisiirdii, hasta etti. Seni disinmiiyo-
rum. Ansiklopediye katarsin yazdinsa: Senin 6niin agtk. Yazmasini
da biliyorsun.

Yazmaya bakmasin1 bilmiyorum ben. Kangren gibi gériiyorum
onu. Oynamasin1 6grenmeliyim yazmanin bir oyun oldugunu anla-
maliyim. Giyimile degil, ¢iplak gitmeliyim ama.

Sevgili Enis,

Benim gibi birine diismemeliydin sen, yazik! Yaziya sevgiliye
gider gibi gitmeli, ben senin yaklasiminda bu poétique’i hep gori-
yorum. Ben bunu beceremiyorum.

Ilhan Berk, 94
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Bodrum, 27 Subat 94
Sevgili Enis,

Peygamberdeves: yiirimedi, bitdginde ‘tamam, harikal diye bir ses
gelmedi. Yeniden, yeniden yazdim olmads, sonunda yok etum (tek
becerdigim is). Beni enikonu altiist ett, bitirdi, tak ettirdi. O’da (sev-
gili) 6yle. O bastan beri direniyordu ele gelmemek igin.

Kisaca: E.B. - Yuvarlak - Burak - say: - ? (soru imz) ancak bu 5
maddede kald.

Artik bu bes madde ustiinde galisacagim. “Bita” diye bir kiyiya
koydugum bu konulari isleyecegim, onlarin iistlerine gidecegim.

Ben isi bagtan sakat tuttum: Oynamayi bilmedim, yazma olayim
kangrene g¢evirdim. Yazma olayina bakmasini bilmiyorum ben; her
seyin Ustiine rahatga yirilyemiyorum, her seyi berbat ediyorum.

Senin durumunu bilmiyorum, sen yazmasint bilensin, onun igin
seni merak etmiyorum. Giyinik degil, ¢iril¢iplak yiiriimeliydim, dyle
kotarmaliydim. Bir konu daha yazabilseydim iyi olacaku, olmad.
Benim gibi birine dismemeliydin sen. Sen sevgiyle her konuya
gidebilensin, ben tersine 1kina, sikina gidiyorum, enkaz halinde de
doniiyorum.
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Su Sodom Gomore var'ya elimde biraz bilgi olsa onu oynayarak
yazmak isterdim: Bilgi dedigim kentlerin planlari, sokaklar, insanlar,
elbet adlan. Oyunu da so6yle diisiindiim: Sen soracaksin, diyelim
Sodom’un, neresinde kiminlesin? diye... Gecgg, giindiiz, kadinlar,
adamlar, evler, sokaklar (tarihe dayanarak) her yey ustiine sorular
diizenleyeceksin; ben yanitlayacagim bunlari, ama senin sorulan
bilmeyecegim, senin sorulannin ustiine benimkiler rastgele diise-
cek! Iste béyle bir oyun beni keyiflendirirdi diyorum. Bu soru-yanit
sonucuyla yetinmek.

Yine de bu 5 konu iistiine yazdigun igin mutluyum. Istedigi ki-
vama getirecegim onlar artik. Simdiden bu yeter gibi de goriiniiyor
bana.

Seyler, nesneler, yuzler, sayilar, fotograflar, bu yazilan siisler
sanirim: Bir nesneler diinyasi diizenlemesi: Gorsel. '

Bir oyuna doniisebilecek bir konu bul bana, bu isi dyle bitirelim
istersen, ya da bu bes konu yetsin.

Gozlerinden Sevgili Enis

ilhan Berk, 94
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Bodrum, 28 Mart 94
Sevgili Enis,

Yillar sonra birlikte yazmak’1 gergeklestirdik. Ben bes maddeyle
gerceklestirdim. Bagisla. Bundan da memnunum.

Sevgili Enis,

Bu bes parga koca kisi yedi bitirdi. Baglangigta (isin ortasinda
da) umutsuzdum sonunda (simdi) iyiyim.

(Oh! Dissiin keyfimi, bir seyi bitirmis olmanin keyfini.)

Cok zor yazdim bunlary, gercekten. Bitirdi, iler tutar yerimi bi-
rakmadi benim. (Miisveddeleri de sana goénderiyorum. Kitap haline
gelirken onlardan yararlan diye, bir de benim ne denli beceriksiz,
yeteneksiz biri oldugumu gérmen igin.)

Artik okunacak yiginla seyime donebilirim. Asil da kis boyunca
bekleyen dortliiklerimi siirdiirmek igin, yavags yavas diirtebilirim on-
lar1yeniden (89°dan beri yaziyorum onlar).

Kitap igin, onu kotaracak kisi igin bir iki s6ziim olacak:

Sayfa 6nemli benim igin, metinler aslindaki sayfanin digina ¢ik-
mamal, tasmamals, doldurulmamali, eklenmemeli, neyse, ne boyda
ise (ashinda), 6yle kalmali demek isterim.

Elbet her sey kitabin boyuna bagli yine de. Yazarken sayfayla
yazdim, onu gordiim, o da beni gordi. Bunu diledm.
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Sevgili Enis, daha 6nce de yazdim sana, yazik ki bes parcayi
yediye glkarafnadlm. Ama sen yine de kitaba istersen yedi parga ile
girersin. Bu senin hakkin elbet.

Bir savastan ¢ikmig gibiyim ben. Senin ve benim metinler bir
kitab1 ¢oktan doldururlar.Maddeler igin resiml%tograﬂar, elyazi-
lan, bu ise girig, is hazirhklan, mektuplar hepsi istersen girer.

Ben bu savasi, zor bitirdim. Ote yandan, benim igin zor olan
seyin senin i¢in ne denli kolay oldugunu da gérmiiyor, kestiremiyor
da degilim. Senin adina da buna seviniyorum elbet. Hi¢ kuskusuz
senin metinlerinin benimkilerden (ta hastan beri bunu diisiiniyo-
rum) daha iyiolacagini kestirmek de zor degil gibi geliyor bana. Sen
iyl yaziyorsun giinkii.

Beni bu ige stirdiigiin igin tesekkiir de etmeliyim sana.

Seylerle bu denli ask isine girismemis, sevismemistim simdiye’
degin. Bunu sagladin bana. Bunun igin tesekkiir ederim. Sevgiler.

Ilhan Berk, 94

Kitaplan géndermeleri i¢in not ettim demigtin. Hala higbir sey
gelmedi.
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Bodrum, 17 Haziran 95
Sevgili Enis,

Sana ulagma olanag yok; bu da benim kivancimi séndiirmek-
ten bagka bir ise yaramiyor: Fax’1iuz ¢alismuyor. Geldigin gittigin yer
belli degil.

1. Fd, bir harika! Orda yazmak isterim. Seninle yiirittigiimiz
metinlerden [sor# imi (7)] ya da Yuvarlak degisiklige ugramadi (6biir-
leri degisti). Bunlardan birisini karsilikli yayimlayalm derim. Sen
buna razi degilsen, benimkini bir bagina yayimla. Ya da: Elimde
Kitap-yapat ve Ev diye birer metn var, onu géndereyim.

2. Diin Orhan Kogak ile Amerikali bir Universiteli Edebiyat
Prof. vardi burada (bana tanialmasi igin gelmisler. Orhan elindeki
deneme kitabini yayimlayacak yer anyor. YKY’yi 6nerdim, sanirim
sana sOyleyemiyor. Haberin olsun.

3. Pera ve Galata igin izin bekliyorum, Inci vermekte direniyor.
Bir hafta sonra goriisecegiz yeniden.

Selam, sevgiler

Ilhan Berk, 95
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Bodrum, 19 Haziran 95
Sevgili Enis,

Yazik ki Galata ile Perad'yr Inci’den kurtaramadim.

Sozlesme 6niime agildi: Bugiin ayrilsam ancak bes yil bekleye-
cek kitaplar bir bagka yayinevince basilmak igin.

Ne yapacagim bilmiyorum. Hukuktan ise anlamam.

Bilmem ne yapmali?

Sevgili Enis,

Sonunda elimde uzun bir siiredir beklettigim geviri siirlerimi
sana gonderiyorum. Cemal Siireya’nin kitabinin giizel baskist beni
bastan ¢ikardi.

Sana gelince, senin igin hi¢ olmazsa yeni bir kitap oldugu igin
seviniyorum.

Asii Eros soziini Char’in bir siirinden aldim. Ama sen istersen
degistirebilirsin de baglig1.

Kitap Fuarina yetistirmen beni sevindirecek. (Bu kez iki kitap
sOziin yerine: Tek kitap,)

Ne zaman §6yle bulusabilecegimizi merak ediyorum.

Gozlerinden. .. Sevgili Enis.

Ilhan Berk, 95
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Bodrum, 14 Eyliil 95
Sevgili Enis,

Valéry, 1smarlamali yazmaktan hig sikilmazds. Su istiine bir yaz
mi istiyorlar (ki istenmisti, yazmigti), oturur yazardi. Bana gore degil
bu. Cok zor yaziyorum ismarlamali yaziy1. Beni cendereye soktun;
kurtulunca da diinyalar benim oldu.

Sadede geleyim: Ne olacak Onerdigin maddeler? Daha 6nce
sOylemisdm yineleyeyim. Yazamadigim maddelere yeniden tali-
bim. Yuvarlak, Soru Imi, E.B., Cihat Burak disinda kalanlara (bunlar
tzerinde yeniden ¢ahstim, bekliyorlar seni). Ben elimde olmayarak,
Kstap, Ev, Sayilara yumuldum ve bitirdim. Bu ¢alismadan anlatama-
yacagim denli memnunum: Sayende. Say#/ar, uzun olan, kararlagtir-
digimiz gibi ayn yayimlayacagim onu.

Once bu konuda yanitin1 bekliyorum. Sonra da simdiye degin
yazdiklanmizi karsilikli Géster’de yayimlayalim diyorum, ne dersin?
Bunun da yanitin1 bekliyorum. Ben Kitgp maddesini yayimhyorum.
Ama asil ikimizin yazdiklar: ilging olur 6nce dergide, sonra kitapta.

Bu iki soruya yanitlarin: bekliyorum. Sonra da bunlar: ne zaman
kitaba donistiirecegimizi?

Asd: Eros zaman1 yaklagiyor: Kasim Fuari. Animsatayim de-
dim.

Selam, sevgiler Enis.
Ilhan Berk, 95
Anday’in yazisina giren siir (elbet 6tekilerini bilmiyorum) senin
dedigin ve ayirdigin gibi laboratuvar siiri (bana gore de). Senin ve

benim yanilmamiz iyi olur elbet. Ama 6lgii biziz. Seni onurlandir-
masina ¢ok sevindim elbet. Hakkin bu.
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Bodrum, 24 Aralik 97
Sevgili Enis,

Diizyazilanmn (hayir siirler, evet siirler bunun igin soyle bir
bakman gerekecek, hem degil mi ki sen diizyazi projelerine de
(birlikte yapugimiz) siir gibi’ demistin; sonra da her zaman diizya-
zilanm1 6ve Gve bitiremiyordun ve de Memet Fuat ‘dokundugu siir’
diyordur, 6yleyse siirler) sonuncusunu génderiyorum. 25 defterden
ele avuca gelen bunlar iste. Bunlara ben de siir diyorum, kisaca.

Bir de su var: Bundan béyle siitlerimi de YKY’de yayimla-
may1 disiniyorum hem, yalniz Adam’dan ¢ikmis olanlar simdilik
kalacak, bundan boyle yazacaklanm YKY olacak. Kafamda bu
var, bunu disliniiyorum. Memet Fuat’a agacagim bu diiglincemi.
Boylece dedigin olacak sonunda yeni kitaplar senin elinden ¢ikacak.
Simdilik bunu kimse bilmemeli.

Sevgili Enis, bir sey daha var: Ben 5 Ocak’ta 80 yasima basi-
yorum. Bunu da kimse bilmesin isterdim, senden bagka. Gittikge
icime yumulmak istiyorum g¢iinkd.

Kafamda sana soyleyeceklerim birikti, ama yazilacak degil, soy-
lenecek seyler. Bu zamaniyaratmak isterdim.

Sevgiler,

ilhan Berk, 97
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Bodrum, 12 Mart 98
Sevgili Enis,

The day was green.
Diyor Stevens.

Siirde hep ‘birisinin’ varliginin korumasini istedim, o goriilsiin
dedim. Levinas’in insani anlaminda dedigi degil (insani olanda bi-
yik bir anlam buluyorum aruk), ‘6teki’ degil anlayacagin bu ‘birisi’.
‘Birisi’ hep de Olesiye sevdigimizdir, ona seslenmek istedim hep,
Oyle birisi oldukga ben de vardim. Sende bunu s6ylemiyor musun?
“Sevdigin kadin ya M’dir (ele avuca sigmayan), ya B. (son... yiti-
rilmis) ya da L. (ona ulagilmamsstir).” Ki bunu yasadim ben. Def-
terlerimin bir kiyisinda buldum soylemek istedigimi (senden alinti
yapmisim deftere).

Yaninda uyandim elinin. The day was green.

Siikiir bu el var (birinin)! Siiri soktiiriirse diinyalar elbet benim
olacak.

Bu Persembe sabahindan bu yiizden sevingliyim.

Sevgili Enis biitiin Divar’lann mutlu ediyor beni, yanimda hep
oturup yazdigim yerin. Tki D_4.T’da dyle. Siir yiiklii, yiikliisii fazla
siir, Breton’un diizyazilarindan aldigim tad1 aliyorum.
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Yahu, ben senin her, yazdigim1 okurken, ne digiindigimi
yazarken, sen benim yazdiklarima ne zaman iyi, koti diyeceksin?

Soru: Kitap-ik’taki oliimle ilgili: Obiiyii Yukanda Biraksik siirini
nasil buldun? Dogruysa gogaltip onu sokaklara atmislar! Oyle daha
yedi siirim var.

Bir dervis (dervigler galisirlar mr?), bir kesis gibi yasgiyorum
burada. Ama her zamanki gibi kimseyle bunu paylasgamiyorum.
O zaman, simdiye degin soyledigim gibi kendim igin yaziyorum
diyorum, rahathyorum. Resimlerle Fransizca/ingilizce —siir
cevirilerini de sana gonderiyorum. Bunlar en iyi sende saklanir
¢unki. Bende kalmasinin bir anlami olmadigina vardim. Ya senin
Italyancan? Bir-iki kisi ile olmaz bu. Selguk Demirel benim kitabimin
La Hune’de, vitrinde ancak ii¢ giin kaldigin1 séylemisti. Daglarca,
Necatigil'e kitaplarinin yabanci dillere gevrilmesi igin bes yilins
harcadigini sGylemistir. Necatigil'in Almanca kitab: tis gikarmadi.
Oktay Rifat'inki ne oldu? Diigiin, benim g, Sait Faik’in bir kitabi
cikt: Ispanyolcada. Ne oldu. Buradaki bir kitapgida Samilvin Imge ve
Sanizs1 (Valéry) elime gegti. Harikaydi. Ben Valéry’nin defterlerinin
kitabina elimi siirdigiimii animsadim. O seriyi siirdiiremedin, yazik.
(Yeni bir olanak var mi? Benim simdiden hazir bir kiigiik kitabim
var: Aforizmalar. Ama tpki Oyle basiimali. Bu olanaksiz bunu da
biliyorum).

Sevgiler, Enis.

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 25 Mayis 98
Sevgili Ens,

Bilim [ Teknik’te seni goriince sevindim. Ben o yeri kiyladamlig-
mu1 pekistirmek igin se¢mistim: Onurlandirdin beni.

Bir sey icin daha tegekkiir etmeliyim: Proje yontemi. Ben daha
once boyle bir sey bilmezdim. Gergeklestiremedigimiz yedi madde-
lik projeyi senin sayende siirdiiriiyorum; 6niimiizdeki yil bir kitaba
bile doniisebilecek.

Bursa’y1 25 yil sonra yeniden gordiim. Universite bir yerkara-
pargast. Durak’la tarugum (ciibbeyi giyip hemen ¢ikardim). Kulak-
larin1 ginlattik. Galigmalan beni ilgilendirdi: Kitaplagmis. YKY’ye
gondermesini soyledigimde “Ben bunu yapamam” demesi beni
duygulandirdi. Bu tavrini sevdim.

2-4 Haziran tarihleri arasinda Istanbul’dayim (Teknik Univer-
sitenin kurulug yiliyla ilgili olarak) bir konferans i¢in. Richmond’da
(252 54 60) kaliyorum. Vaktin olursa sevinirim.

Selam, sevgiler.

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 8 Haziran 98
Sevgili Enis,

Hem agilis konusman hem de Cumburiye?deki yazinla Usman-
bas’t onurlandirdin: Benim sevincim oldu bu (Kiiltir adamhigin).
Usmanbag’in bestesi beni digtindiirdii: Senkikname simdiden, sim-
dinin miizigi (bunu hi¢ abartmiyorum). Ece igin, Necatigil igin
gelecek gerek. Topluluk Sewlikname’ye 1simiverdi, gordiim, benim
adima pek sevinecek bir sey degil bu elbet. Siiri (onca sevdigim siiri)
sevmedim.

Bir seyi soyleyeyim. Siirin, denemelerin yerini buldu artik. Bu
uzun sirmedi ve gordiin sen: Bu biyiik bir sey elbet. Divan’lar
solumda (yanimda) hep, beni etkiliyor glinkii. Ortagagh ermisleri,
bilginleni, daha ¢ok da din adamlarini diigiiniiyorum, onlar1 yazmak
isterdim. Breton haklr: Ortagag siir yatag:.

Metafizige gec egildim, yazik! Ama her sair sonunda buraya
geliyor.

Her sey igin tesekkiir ederim.

Bugiin yann S#a/: Otlar Kitab/na egilecegim, belkiyeniden yaza-
cagim: Kim bilir? Diizyaz1 her zaman buna agik.

Selamnlar, sevgiler.

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 16 Haziran 98

Futbol Topu (insanlar, sokak ve sey’ler beni hep ilgilendirmistir,
proje diisiincesi gibi bu seri de sayende elimden tuttu benim) yazim
ne denli yitecek yerler atilinmis olsa da buldum ben. Denemede
‘glinlin ucundan tutmak’ isi yerinde bir tavirdir demek isterim. Kimi
zaman siir i¢in de boyle bu. (Char ne denli aktiialiteye karsi ¢ikarsa
¢iksin))

Cok giizel bir yazin bu da. Dil (bu kangren) gittikge agir basiyor
sende. Hele kiigiik boy metinlerde siire yaklasiyor. Y. Ue, siir benim
igin.

Metin, buyiik bir sey. Siirin yaninda yeri. Her seyi kusaniyor,
sartyor, tamambiyor.

Uzun bir siireden sonra kitaplarinun en iyisinin Diin daglarda
dolagtim evde yoktum olduguna inaniyorum. Bunu sana yazdim.

Yayimlanisindan bugiine degin sen bu kitap igin higbir sey
demedin bana; Ahmet Oktay da dihil.

Ilhan Berk, 98
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17 Haziran 98
Sevgili Enis,

IV. baskiy1 yeniden okurken pek az degisiklik yapum.

Ama yeni bir diizene soktum.

Metinler bir yerde bitiyor.

Bitti yazisindan sonra, okuma pargalan basliyor. Bu bigimiyle
gonderdim.

80 yasinda bu kitabin IV. baskisin1 gérmek beni sevindiriyor el-
bet (80 yast ben hi¢ diisiinmemigtim, oraya gelmek de bende higbir
degisiklik yapmad: diyebilirim, 80 yast sen usuna getirmiyorsundur,
ama getir, pek degisiklik olmuyor).

Senin nasil yazdigini biliyorum, kitaplarina bir de 6yle bakacak-
sin; bir diigiin!

Ben burada ti¢ ayr1 yerde ¢alisiyorum, ii¢ ayn yerde de eksiksiz
kitaplarimi bulunduruyorum: Hep yanibasundalar. Ama sana yetis-
mek zor.

Yahu, ben senin her yazdigini okurken, ne diigiindiigtimii yazar-
ken, sen benim yazdiklarima ne zaman #;, 4524 diyeceksin?
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Soru: Kitap-hktaki liimle ilgili: Oliyii Yukarda Beraksik siirini
nasil buldun? Dogruysa ¢ogaltip onu sokaklara atmislar! Oyle daha
yedi siirim var.

Bir dervis (dervisler galisirlar mi?), bir kesis gibi yasiyorum
burada. Ama her zamanki gibi kimseyle bunu paylagamiyorum.
O zaman simdiye degin soyledigim gibi. Kendim igin yaziyorum
diyorum, rahatliyorum. Resimlerle Fransizca/ingilizce siir
gevirilerini de sana gonderiyorum. Bunlar en iyi sende saklanir
¢linki. Bende kalmasinin bir anlami olmadigina vardim. Ya
senin Italyancan? Bir-iki kisi ile olmaz bu. Selguk Demirel benim
kitabimin La Hune’de, vitrinde ancak ti¢ giin kaldigini1 s6ylemist.
Daglarca, Necatigil’e kitaplannin yabanci dillere g¢evrlmesi igin
bes yiin harcandigini sOylemis. Necatigil'in Almanca kitab1 tis
¢ikarmadi. Oktay Rifat’inki ne oldu? Diigiin, benim iig, Sait Faik’in
1 kitabt cikt1 Ispanyolcada. Ne oldu.

Buradaki bir kitapgida Samih’in Imge ve Sanrdsit (Valéry) elime
gesti. Harikaydi. Ben Valéry’nin defterlerinin kimilerine elimi
sirdiigimii animsadim. O seriyi siirdiiremedin, yazik. (Yeni bir
olanak var mi? Benim simdiden hazir bir kiigik kitabim var:
Aforizmalar. Ama tipki Oyle basimali Bu olanaksiz bunu da
biliyorum.

Bu mektubu nigin yazdigima gelince. Biliyorsun sergi agmayi
hig istemedim hep.

Bir gin M. Ergiiven bana: “Sizin igin bir kitap yapmak
istiyorum” dediginde hemen de sergi s6ziinden korktum. Bunu da
soyledim. Once kitap cikacak dedi, bir yil sonra da sergi deyince
rahatlamigtim, kitap ¢iksin, sergiyi uzatirim diye kuruyordum. 98’de
kitap gikacakti. Istanbul’dan aynlacagim giin Turan Erol telefon
etti sergiyi hazirliyor da beni ¢agirdi gittim. Veysel beyle tanistim,
Ergiiven olayinda hig bilgisi olmadigini anlatti. Bunlar1 Ergiiven
belki de Giiven’le konugmustu, bana 6yle naklediyordu. Neyse.
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Sadede geleyim. Sana biitiin bunlar: anlattigimda sen ‘sergi’yi
onerdin. Boylece de sergisfz kitaba kavugamayacagim anladim. Bu
kez Istanbul’da Ergiiven’e rastlayinca seninle konustugunu, 99 icin
hangi ayda sergi isdyorsam onu sylemem gerektdgini anlatti. 98’de
ok isterdim, olanaksizsa 99 diyorum, ay da Kasim demek isterim.
Bunun saptanmas: gerekiyor, kisaca, bunun igin yaziyorum. Kitap,
amacim benim, bunu gérmek isdyorum.

Bu tats1z tuzsuz seyleri sana yazmak zorunda kaldim, ama bag-
ka yolu da yok, bagsla.

Kitaba 6ns6zii asil sen yazmalisin. Bu yetmeli bana sorarsan.
Ergiiven’den kurtulmali, derim ben. Resimleri de sen se¢melisin, bu
da ¢ok 6nemlibenim igin. Bunu olsun yapmalisin.

Sevgili Enis 80 yagimin bilinmesi, konusulmasini hig istemedi-
gimi sana yazdim, ama durdurulmuyor.

Simdi de M. Durak telefon ett birkag yil 6nce Anday’a verilen
Fahti Doktorluk’u Rektorliik bana vermek istiyormus, pek isteme-
yerek kabul ettim.

Issi1z bu isten siynlamayacagim galiba!

The day was goen.

And I am ??? a shadow hunchede.

Sevgiler.

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 20 Haziran 98

Rodin’in siir de resim gibi ‘yapilir’ diye 6ne siirmesini ben su
birkag yil iginde kavradim. $imdiye degin siir yazmak sorun olma-
mistl. Yaziyordum, yazamayacagim aklima gelmemisti. Bir-iki yl
yazamama sikintist ¢ektim. Sonra siir’in de resim gibi yapilacagini
ogrendim. Boylesine bir iyiligi de var, bilingle ise sarliyorsun: Ken-
dini birakmiyorsun (gergi ben siir bagini alip gidiyorsa, keserimazda
birakinm, birakirdim), boyuna géziiniin 6niinde oldugu igin (din-
ginlikle) iistiinde galisiyorsun.

Bir yildir yine yazamiyorum, ama hi¢ umursamiyorum (gegen
yil li¢ siir yazirugtim, ikisi Kizap-i&'ta gikty, birini de borglu oldugum
(Ne borcu diyor Durak? Yalniz yiiz milyon yol parasi harcadim.)
Bigenie gonderecegim. Hig siirim yok arttk. Ama ti¢ yillik deneyimi
diisiiniip gocunmuyorum: Yapiliyor gergekten siir.

Bu duraklik Diin Daglarda... ile geldi. Bir donem yagiyorum on
yila yaklagtt: Disiince siiri mi demeli (?) metafizik ilgilenditiyor ya
beni, asil duraklik bu olmali. Senin buna vaktin yok sanirim: Aralik
bilmiyorsundur belki de.

Biraz 6nce de Digmacuns’nu okudum: Cok giizel.

Sendeki o yazis dinginligi hi¢ olmadi bende; diizyaz: bir parag-
raf bile kuramam ben saatler gegse de: Diizyaziy1 bilmiyorum. Sen
ikisinden birine kolaylikla geciyorsun. imrendiriyorsun.

Sevgiler Enis...

Bunlar giinliik seyler, bitirirken birden M. Irgazyazin aklima gel-
di. Bir bagyaziydi o! Bir anit. Higbirimiz yazmadik onu, yazamadik.

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 20 Haziran 98

Sevgili Enis, \

Sana yazmayr unuttum, Teknik Universite’nin bir sempozyu-
muna katlmustim ya Samih’i asil orda tanidim. Konu Pera ile Galata
¢evresinde dondi, (Samih oraya oturttu demek daha da dogru).
Her iki kitaptan pargalar okudu Samih {benim de ¢ok sevdigim bo-
limlerdi onlar), okurken anladim o parcalari nasil sevdigini, nereye
koyacagim bilemedigi bu pargalar, onun agzinda bende biiyidi bi-
yudi; ben ayaga kalktim Samih’i 6ptiim. Neden anlatiyorum bunu?
Sundan Galata ve Pera (ki bir saat boyunca okudu Samih) biiyidi
gozimde. Asil da bu iki kitab: anlayan birine rastlamak génendirdi
beni. Gergi sen bu iki kitaba ‘iki anit’ dedin ya, bu ¢ok bagka bagka
bir seydi Samih okurken. Ne denli mutlu oldugumu unutamam.
Samih miithis bir begeni adamy, bir yazar, bir ¢evirmen (sen bunu
biliyorum diyeceksin ama ben onda yazdiklarimin 6nemine (iyi sey-
ler oldugunu diyeyim) vardim.)

Galata ile Perdy1 seven bir de Aksit -rahmetli- vard: (bir yazi
yazmisti Galata igin). Bir ligiincli de Faruk Ulay (benden yalniz bu
iki kitab1 se¢mist). Ama Samih gibi anlayana rastlamadim, diyece-
gim. Nedense bunu yazmak istedim sana.

Bir sey daha: Ga/ata’y1 3. baskida bir daha ele alacagim. Pera
II. baskida yeniden elden gecti, yerini buldu. Onda daha rahatim
simdilik.

Bu iki kitap biliyorsun iki yer tistiine makaleler degil, iki yazinsal
metin, asil da: Birer yapit (kurgusu, dili, anlatisi, cografyasiyla).

Yarin daha bir anlagilacak.

Ama, asil bugiin anlagilmak hosuma gidiyor.

Ilhan Berk, 98
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30 Haziran 98
Sevgili Enis,

Bu kitabimu ii¢ giin 6nce gonderirken gerekgem suydu: Ben 80
yasimi gonderdigim bu ugiincii kitapla kutlamak istiyorum; sen 80
yasint kim bilir kag kitapla kutlarsin diye yazmistin. Ug kitabi ¢ok
gordim birden ve mektubu yirtam, kitabi da géndermekten vaz-
gectim. Bugtin Mi/jyet Sanaftaki konusmani okuyunca diisiincemni
degistirdim: Degil mi ki sen bir ayda iki ayda bir kitap yayimlayabili-
yorsun (YKY), ben bu yagimda niye yayimlamayayim deyip kitabimi
gondermeye karar verdim. Bugiinkii gerekgem de: Senin hakkin
oldugu yerde benim de neden hakkim olmasin dedim (igimden).
Hele 80’nimde!

Kisaca, hakli buldum kendimi.

F. Wrght yazin ¢ok giizeldi. Benim de i¢imde hep bir mimarlik
yatt1 durdu.

Selam, sevgi.

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 6 Temmuz 98
Enis,
“Yagma cebennemi diye bir sey vardir ya, bu s6z Ilhan Berk’ten
bile gelse hafife alinmamalidir!”

Ne demek istyorsun, anlamadim, boyle demekle?

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 2 Eylil 98
Sevgili Enis,

“Kitaplarin1 topla gel” dedin (sanirim 3. kez). Topladim iste
bugiin bu mektupla birlikte Yurtigi Kargo ile génderiyorum. (Belki
de bu son sdyleyisindi.)

11k ag1zda siirleri génderiyorum; Diizyazilar (ki biri ikisi disinda
YKY’de ¢ikmayan yok; onlar tizerinde de ¢alistyorum) daha sonra
gonderecegim. Ayrica antolojiler ve geviriler Gizerinde de galisip Oyle
gonderecegim.

Belki sorarsin diye sdyleyeyim:

Siirler, saniim g ciltte toplanabilir. Bu durumda dérder ay
arayla bir yilda yayimlanabilir diye disiiniyorum. Tek istegim de
bu.

Boylece tarihi bir karar vermis oldum:

Kendimi oldugu gibi senin ellerine birakiyorum, sevgiler sevgili
Enis.

ilhan Berk, 98
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AN

Sevgili Enis,

Benim ii¢ ¢evirim oldu: Biri Kanatlh A idi ki, YKY’de ¢ikts;
geriye kalan ikisini de génderiyorum iste.

Diizyazilarim zaten YKY’da c¢ikiyor, onlara yalmzca Sairn
Topragrm1  ekleyecegim. Uzerinde ¢alstifim icin daha sonra
gonderecegim. Boylece benim biitiin kitaplarim eline ge¢mis oluyor.
Bir keyifleri varsa titkabasa siirdiir bu keyfi derim.

Bir haber: Biim-Teknik yazilarinun tekdiizelige dismesinden
korkarak her ay bir yaz1 gondermekten kendimi kurtardim. Carum
istediginde yazacagimu bildirdim.

Boylece seni daha sik yazmaya zorluyorum. Bursal’'ya 6nerdim
de bunu. Sen hem daha iyi yaziyorsun, hem istedigin her seye
yetisiyorsun.

Bir seye daha karar verdim. Ismarlama yazi yazmayacagim.
(Zavalli Valéry ismarlama beklerdi). Oysa Fo/ (bu sayinin konusu
ne?) dort yiz dolar veriyordu. .Amélie’ye iki sayfa yaziy1 100 milyona
yazdim. Yazidan kazandigim paray1 ¢ok seviyorum.

Paga paga son kitabima galigacagim. Yilda ii¢ bes siir ancak
yazabiliyorum zaten. Siirler artik beni ¢ok ama ok yoruyor. Iyi siir
kim bilir belki de boyle yaziliyor. Bir de kisa kisa af orizmalarim var:
CGok yavas ilerleyen. Fragmantaire'i sever ya Nietzsche, ben de Oyle.
Bu iki kitap (olursa elbet) yeter bana.

Sevgiler,

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 23 Ekim 98
Sevgili Enis,

Boylece biri disinda (§azrzn Topragz, yani) bitiin kitaplarimi (degil
mi ki “bitiin kitaplanni topla gel” dedin) géndermis oluyorum.

Simdi sira sende: Biitiin bunlar nasil bir sira, bir zaman izleyecek
bildireceksin ki bende kendimi ona alisurayim.

Sunlart Anermek de isterim:

1) Biitiin giirlerim iki cilde sigmaly, sigarsa elbet.

2) Pera/ Galata bu iki cildin disinda yayimlanmali. Hem diizyaz1
olduklari i¢in, hem de iki ciltte sigma saglanir boylece.

3) II. cilt’e son ¢ikan kitaplarim eklenmemeli isterdim. Nedeni
de onlarin émrii dolmad: giinkii. Ornekse Diin Daglarda Dolastim
Evde Yoktum ile Seyler Kitab:, Ev ve de Avluya Diisen Golge, ikinci
baskiya giderken Adam’ca durduruldu.

Bunlar 6nce tek tek basilmali (buna dumani istiinde go& yagasmn
saytlar da eklenmeli elbet) diyorum.

Buna ne diyorsun?

Sonra da IIL cilt’e girer.

Boylece kitaplar iki cilte kolayca sigar hem.

Ben boyle diigliniiyorum. Kendini benim yerime koy diisiin.
Sen olsan ne yapardin? Bana da onu yap.

Bu benim bilecegim is diyorsan, karsi da durmam elbet.
Benimkisi bir 6neri.

Sevgiler Enis.

{lhan Berk, 98

Cevap hakkim var nu? Kitaplarimu kuyuya attigim: bilmemek
i¢in?
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Bodrum, 9 Ocak 99
Sevgili Enis,

Duyduguma goére 99 igin yayimlanacak kitaplarimin program-
lanmasina galisiliyormug; hem bu konuda, hem de s6zlesmeyi im-
zalamam igin beni biriki glinliigline ¢agirmani isterdim. Benim igin
onemli bu. Sanirim yaynevi igin de oyle.

Yanitin1 bekleyecegim.

Sevgiler,
ilhan Berk, 99

Adam’dan simdiye degin bana hi¢bir olumsuz haber gelmedi.
Belki de davadan vazgegildi.
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Bodrum, 24 Subat 99
Sevgili Enis,

Bu yil kitap fuarina degin yayimlanmas: igin dikte ettirdigin
(Ayse Hanim) kitaplann sirasiu gosteren listeyi gonderiyorum. (Ki
iki ciltte toplanacak biliyorsun.)

IIL ciltte ise Galata-Pera yer alacak gene biliyorsun.

Oniimiizdeki y1l yani 2001 icin ise: Ev ve Cok Yasasmn Sayilar ile
neredeyse bitirmis gibi oldugum Bir Sey Olanlarla Bir Sey Olmayanlar
eklenerek Seyler Kitab7ru kuracaklar.

Boylece de hepsi toplanmis olacak kitaplarimin.

Listeye aynca: lleride yayimlanmak iizere diizyazi, geviri,
antoloji kitaplanmun adlarini da ekledim.

“Seninle konarat yapacagim” dedigin igin bunlar da gerekecek
elbet.

Bu dedigin kontrat1 da geciktirmemeni dilerim. Ne olur ne
olmaz. Kafan kizip ¢ekip gittiginde ben ortada kalmayayim.

Bu cumartesi TRT 2’de Kyt Kitab anlatacagim.

Siitte Ne Cok Kan'a s6yle bir baktm; ilgilendirdi beni. Yarin onu
okumaya baglayacagim.

Istersen diigiincelerimi yazmak isterim: Elbet istersen (agik
secik olarak). Ben simdiye degin bunu yaptim hep.

Sevgiler,

Ilhan Berk, 99
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Sevgili Enis,

Reyna isimi ¢6zdii ($#fals Otars siir kabul ediyor M. Fuat), onu
almak igin gelmisim. Aldim.

Ben 15 giin buradayim. Vaktin olursa sevinirim.

Tel: 293 20 36

Ilhan Berk, 99
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Bodrum, 23 Nisan 99

Sevgili Enis,

Siitte Ne Cok Kan Var1 ikinci kezdir okuyorum. Bir ay sonra
ikinci kezdir okudum. Boylesi daha da iyi oldu: Daha bir diisiindiim
yapuagint.

Kitap kendi iginde birgok kitap. Once bu énemli geldi bana.
Birbirine gene de gengeller atiyorlar ama degismeden degiserek.
Bunlar gene daha Onceki kitaplarinda da hem var hem yok
diyebiliyorum. Ama tlimiiyle yeni siirler. Bir siiredir kendini 6ne
¢ikarmaya, kendinden s6z etmeyi siirdiirmen var ya, bu beni ¢ok
ilgilendiriyor, bu yoldan yeni damarlar agiliyor kitaplarinda. Ama
nasil damarlar? mi1 dersen, s6yleyeyim. Su .4T var ya, iste o: “Bir
seferinde akasyaydim ben, bir seferinde sert dag, gol oldugum
rizgar!” diye siirliyor ya, bu iste beni ¢ok ilgilendiriyor “s6z”
zehir olmuyor, biiyiik siir yiiklenerek yol aliyor, Smggda s6z zehir,
burada degil. Gene Coddda s6z siir: (“glin gogsimdeki yumag:
¢ozdi: Giines bulutsuz...” Coda, bagtan sona ilgilendirdi beni. On
¢0/ yakans'nda da s6zi siliyorsun, girilgiplak siir dayiyor agzini. Ten,
golge, gamur diye giden siirler de hitabetin bogazi sikilmig, onun igin
seviyorum.
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Gece, gokelek ¢ok baska dille yazilmis, igtenlik dil orda, aynca gok
yeni bir kolu siinnin bu. Retorik’i sevmiyorum yalniz, anlamiyorum
da diyebilinm. Retorik dedigim didaktk.

Ama ne olursa olsun her kitabin birbiri ardina biyiyerek
ekleniyor: Elbet bu 6nemli. Divan diye bir kodw_kitabin var, daha
ne istersin hem. Aruk yerin saglam, bu da beni gonendiriyor. Bir
ara konugurken Dogu Ba#z Divansn ikide bir 6niime ¢ikip geliyor
dedim sana ya, o an “kis kis” giiliigiin hep g6ziimiin 6niine geliyor.
Kiskaniyorum seni. Gergek, bu,

Siiri yakalamak! Ne anlatrsak anlatalm: Bir seferinde
akasyaydim ben... diyebilmek. Bunu séylemek igin yazdim bunlar
sana.

Ey siirin derli toplu ruhu! Ey Enis! Ey dilin eski evli ¢iplagt!.
Her seyi kendi gukuruna koymali. Her sey kan kaybeder (agirhigin
tarihindel).

Ilhan Berk, 99
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Bodrum, 14 Mayis 99
Scvgili Enis,

Senden kurtulus yok. Su, Tiysin Ugerinde Bekleri buradaki
kitapgida goriince; 73 Parpadan Masdyr ayakta okumamla satin
almam bir oldu. Harika bir kitap. Numara 144 Cumburiyefte
okumustum, onu gériince daha bir sevindim. Iki yildir ‘masa’y:
yazmak istiyordum, kag¢ kez istiine ustiine gitim bana misin
demedi. Senin Masay1 okuduktan sonra: S6kiildii. Bir masa da ben
yazdim. Hele bu 13 parga biiyiik siir yiiklii, biiyiik giizel. Eline saghk
Enis.

Barthes’dan, Blanchot'dan, Borges’dan aldigim tadi aliyorum
yazilarindan.

Ilk agi1zda okuduklanm béyle, okumay: siirdiirecegim.

Evet senden kurtulus yok.

Iyi ki yok! lyi ki varsin.

Gozlerinden 6perim, sevgili sairim: Beni hep sagirt boyle.

Benim sana yazdigim mektuplar bir guval olmugtur saninm.

Kis kis giiliisiin hep g6ziimiin 6niinde!

Cok sevdigim bir resmimi gonderiyorum. Onu en iyi senin
saklayacagim saniyorum.

flhan Betk, 99
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Bodrum, 25 Temmuz 99
Sevgili Enis,

Yavag yavas da olsa bir giin seni zengin gdrecegime inaniyorum
(elbet bu sevincim olurdu benim, saka bir yana). Biitiin viicudumu
yapacagn kitap kaplar oldu. Hig kangsmayacagimdan emin olmalisin.
Yalniz ve yalmiz ne zaman ¢ikacag kitabin. Bunu gitlatman yeter
bana. Bu Kasim olursa sevinirdim kitaplarla birlikte. (Samih,
resimleri goriince sevecektir eminim.)

Bir seye net cevabini da bekliyorum: YK’de sergimi digiiniiyor
musun, diiginmilyor musun? Bu 6nemli benim igin. Bagka bir yerde
agmam her zaman miimkiin benim igin. Bilmek isdyorum.

Resim yaparken aklim:i bir yere biraktigimi nasil anliyorum
biliyor musun? Resim bittiginde bir kol, ayak, avug yer almadiginda
ya da ayak yerinde kolu gordiigiimde. Ben resmi bilmiyorum. Siiri
de boyle yazmak isterdim.

Sevgiler,

ilhan Berk, 99
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Bodrum, 6 Agustos 99
Sevgili Enis,

Higbir sey yapacagim bu kitap denli beni sevindiremez. Ben
sanki kirk yildir bu kitap igin resim yapum.

Madem ‘kitapta resim sart’ kimi kitap kapaklarinin fotokopisini
de sana gonderiyorum.

Her sey iyi hos ama, korkung heyecanlandinyor bu is beni:
Riiyalanma giriyor.

Bana biiyitk zarf gonder!

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 99

NOT:

Enis, bu iki zarfi1 da ag bak.

Birinde D#in D. Dolagtem Evde Yoktam defterini goreceksin,
ikincisinde Halman’in Ingilizceye ¢evrilen kitabi Amerika’da
bekledigini anlayacaksin.

Sonra da zarflan liitfen sahiplerine génderiver.
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Bodrum, 26 Agustos 99

Sevgili Enis, \

Beni altiist ettin, aklim fikrim hep sende. Diinyada ben sanki bu
kitaptan bagka bir sey istemez duruma diigtiim. Senin elinden diinya
giizeli bir kitap ¢ikacagindan eminim. Sevincim bundan elbet.

Simdiden kitap diislerime giriyor. Buchan’in kitabiyla senin
yapacagin kitabt yan yana koydugumda onu agacagina inaniyorum
(Burhan benim bitiin defterlerimi gérmiistii, hep de sasarak
bakt, sana bu gonderdiklerim (fotokopiler) hep onun go6ziini
kamagarmusta. Uzun siire atdlyesiyle aymi semtte (kiglar1) oturduk.
En azindan ¢ok iyi bir kitap olacak. Beni dehsetli kendine yakin
bulurdu. Burhan kitaplar istiine, defterlere resimler yapu,
sonradan),

Ben resmi bilmem, 6grenmek de istemedim hig. Bir is varsa
resimlerimde bu cahilligimden. Ben Oyle kalmak istiyorum. Ben
Pollock gibi bilingsiz yaran yolunu sectim. Elim alundan ne
¢ikacagini hig bilmem.

Yalniz ‘Ciplak’ yapacagim bilirim. Onu da ben degil elim bilir,
ben de birakinm, o kadar.

Resim benim igin esindir. Esinle yaparim. Resim yapmak
igin oturdugumu hig bilmem. Boyalarni da. Oniimde ne varsa onu
kullaninm. Kagitlar da 6yle. Giizel resim kagitlarina oldum bitdm
bir sey yapamadim. (Defterler de Oyle. En adi defterleri kullaninm
yazarken de gizerken de.)

Kisaca, elim (evet, elim) nereye gotiiriirse oradayim ben.

— Arada sesini duymak istiyorum.

Sevgiler,

flhan Berk, 99
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8 Eylil 99
Sevgili Enis,

Diin bir resme baglamisum giizelim bir resim kigid: istiine
(biliyorsun elimin alundaki kigitlara ¢iziktrinm hep); korkarak, evet
korkmak. Ciinkii neredeyse ilk kez boyle bir kigida gizikdriyordum.
Yiirimedi. Biraktim. Bu sabah ¢izgilere baktigimda is yok diye bir
daha bir kenara biraktim. Ama o is yok ¢izgileri unutup boyamaya
bagladim elime gelen boyayla. Boyalan karigairmam. Ust iiste
koyanm kat kat.

Resim kendini hissettirince, iistiine ustiine gittim. Her zaman
basparmagimla yapiyorum ya, bu kez elimin igi de biitiin parmaklar
da ise katild1.

Anlayacagin (beynimle) viicudum da ise kanst. (Yani araya
boya harig hi¢bir madde karigmadi) Gévdem yapt1 resmi.

Dakdloyu siir bittikten sonra kullaninm. Kalemi de 6yle. Resim
siirin ugradif seriiveni yasadi.

Bagparmagimi ¢ok seviyorum. Chardin igin her seydi
bagparmak. O benim viicudumun elinden tuttu. Resme birlikte
cullandik.
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Ben bu ayin 22:23-24-25 giinleri Istanbul’a ¢agrildim: Yildiz
Universitesi adina yerimi de saptattim: Richmonde, orda kaliyorum.
Sana durumu anlatam. Telefonla beni bulabilirsin otelden, sirada
Obiir tniversiteler var. Aralik’da da: Ankara, Bilkent. Bunlan hemen
kabul ediyorum ¢iinkii aksama kadar okunmyyor, yazilmiyor,
¢iziktinlmiyor. Senden de hayir yok! (Sen su vakitler bende olsun
diyorsun biliyorum. 25 yildir eskittim onlan ben. Yazmak igin
vaktim hep oldu benim, yoksa yaratim. Senin bes yilin uzun geliyor
bana. Ama, garesiz!)

Sana bes resmimin satildigin1 yazdim my? Garip koleksiyoncu-
lanm var benim.

Senin kitabinla birden ¢ig gibi biiyiliyecek (keske su kitabi
bana séylemeden yayimlayip 6niime koysaydin. Bana danigman hig
gerekmez senin). Bekliyorum, heyecanim dorukta.

Gozlerinden. ..

Tlhan Berk, 99
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Bodrum, 20 Eylil 99
Sevgili Enis,

Yazmak igin ben nerelere gideyim, ne Onerirsin diye sana
sormustum. Diigiineyim dedin.

Ben gittdgim bir yerde yazmuyorsam, ya da orda bir sevgili yiize
rastlamazsam cehennem oluyor orasi: Hemen déniiyorum.

Bana bir gérev vermelisin: Benim oralarda neler yazabilecegimi
sen bilirsin. Bunlari sen &nerebilirsin. Senin kitabin: [& Denig
Arasi. .. beni etkiledi.

Boyle bir yazi isi igin yer se¢ bana. Bir sokak, bir alan, bir
mahalle, bir ev, bir agag, bir heykel, bir resim olabilecegi gibi bir
kibrit kutusunu gérmeye de gidebilinm. Ama yazacagim seyi sen
bul. Asil da su: Senin bagladigin ya da yazdigin ama yayimlamadigin
bir yazi da olabilir bu. Belki bu birlikteligi bu kez gergeklestirebiliriz.
Boylesini ben daha bir yeglerim.

Bir yolculuk ¢ikt: bana. Oniimiizdeki ay Rotterdam’a 2. kez
¢agirdilar. Orada ne yaparim ben? Oradan bagka yere de gegebilirim.
Beni kigkirtman bekliyorum.

Kitaplarimun iki cildi birden geldi: Harika, sagol.

ilhan Berk, 99
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Basin, basiniz sagolsun,
Sevgiler Enis.

551st

Bodrum

Enis Batur’a

Yap: Kredi Yayinlan
Plaza

Manolya Sok.
Levent/Istanbul

Edibe, ilhan Berk 99
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Bodrum, 12 Ekim 99
Sevgili Enis,

Ug giin énce Dért Sair.Dért §iiri okumustum: igimden de: Iste
bizim gelenek denilen batak(tan) ¢ikardigimiz dedim: Rahatladim.

Iyi bir yanitt: yazin onca yaziya.

Simdi sabah, siirlerini okuyorum. Boyle bir sabah igin
aylrmistim onlari.

Diikkdnini ne zamandir oraya, o iyi yere agmani istiyordumn,
agmugsin iste. Kutlarim: Olanca sicakligin, igtenligin, kendiliginle,
sen’le. Oznenle, her seyi 6zneye gevirerek (insanin kendisinden s6z
etmesinden daha giizel ne olabilir ki? Rimbaud hep kendinden s6z
eder).

Tikir tikir yiiriiyor siirler. Biitiin riizgari, sulan, agaglari, kuglari,
havay: yiiklenmis.

Borges’in babasi ogluna, ‘siir keyif vermeli’ dermis; az sey midir,
keyif! Biiyiik keyif aldim kisaca. “Bir kans cennet gérmiistiim, onu
unutur muyum” ben.

Elbet ‘usirdayan 6lim pelerinini’ (de) duydum.

Biiyiik davan1 Oper’da siirdiir.

Ezra’min Aantola’ini digiin isterdim onlarda. Sanki kendisi
yokmus gibidir onlarda. Dava, Kisakiirek’de 6lim oldu. Siir gayri
sahsidir der Eliot.

Biitiin siirlerin béyle donatu, serinletti beni; soydu birakt1 beni,
cinilgiplak etti:
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...bu giiller sizden bana.agildilar.

N .

beni kendinize

Adem secin.

* \
Kokunuz damarima dayanmig kama, )
*

...kendinize

beni biiyiik prens segin.

*

Bagimiz boyle donmese, béyle donmez tas kiire.
*

...golden toplayin beni istedim.
*

Siz ey gelip gegenler.
Dizeleri siralamak niye; siirleri bir bir gegirmeliyim buraya.

Cok yasa, sevgili Enis! Bana gelince: Ben bu aymn 21 sabahi
buradan ugaga binip aksama Amsterdam’dayim. Sikintim aklima
gelince biletin doniisii agik olsun diye tutturdum, Gyle yapular. Bir
sey yazamazsam doner gelirim. Yazmaya baglarsam kalinm, bagka
yerlere de gegebilinm. Yeter ki stkmasin beni bu lanet gévde. Her
yerde Oniime siirmesin kendini. En iy1 yoni saglikli olmasi: Domuz
gibiyim. Bir sokag: olsun yazmaz miyim dersin Enis?

Gozlerinden. ..

ilhan Berk, 99
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Bodrum, 20 Ocak 2000
Sevgili Enis,

Son bir desenirnle biriki resmimi sana gonderiyorum. Boylece
borglarimi bitirmeden gondereceklerim bitti.

Ne zamandir resim isi artik ylirimiiyor: Durdu. Bunu hi¢ ama
hig de diistinmemistim; kocamisligimda siginacagim biricik mutluluk
alani diye bakmistim ama: Thtiyarligimda yaparim diyordum.

Bunda senin de bir payin oldu gibi geliyor bana. Degil
mi ki gonderdiklerime ses ¢ikarmadin, desteklemedin, asil da
heyecanlandirmadin beni!

Ben simdi yalniz ve yalniz senin yapacagin kitaba baglanarak
yasar oldum. Daha ne kadar bekleyecegimi bilmedigim igin de
kahroluyorum elbet. Aslinda bu kitab1 yazman igin bir giin yeter
sana biliyorum. Yillardir giinki elinin altindan gegti resimler. Ne
diyecegini biliyorsun. Bu bir giinti bulmak yetecek sana.

Yahu, ben senden geleceklerle heyecanlaniyorum.

Bunu bilmeni isterim. Senin heyecanini yitirdigini ise hig¢ mi hig
diisiinmem elbet. Ben kapatmis olabilitim bunu: Olsa olsa.

Sonunda: Bir sey olanlarla bir sey olmayanlar bitti. Ev/Cok Yasasm
Sayslar'la birlikte -iigii bir kitap- igin hazir: SEYI.ER KITABI.

Fransizca geviriye Paris siiri girecek ama heniiz Muhiddin’in
cevirisi gelmedi, yakin deniyor.

ilhan Berk, 00
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Bodrum, 25 Mart 2000
Sevgili Enis,

Diin Antalya dénisii YKY’ye ugradimd: Birhan Keskin igin -
(Per@nin baskis1 igin kimi soracag: seyler vardi). Sana da merhaba
diyecektim “telefonda 6zel konusuyor” dedi Banu, “bir iki dakika
bekleyin” dedi. Ben kimseye gitmem, o kimseyi gormek igin de
bekledigim olmadi hig. O sirada Samih beni gordii, orda odasinda
onunla konustuk.

Haber ¢ikmad: senden. Banu’ya séyledimdi, ordan gagirsin
diye. Higbir sey anlamadim. S6ziim vardi ayrilinca belki dedim
ararsin diye otelden telefon ettim beni bulman igin. Aramadin.
Buraya dondigiimde, birden sonra sana son zamanlarda yazdigim
mektuplar aklima geldi: Onlara cevap vermeyisin sonra da. Ben
oraya gelecegim de seni gormek igin randevu mu alacagim: AYIP
degil mi bu senin i¢in. Hadi birden bir sey ¢ikt diyelim. Haber
biraktim nigin aramadin (bu her seyden Once sekretere kargi
ay1p). Ben kimseden bir sey isteyen bini degilim. Senden de bir sey
istemedim ki? Kirk yillik giil gibi yayinevimi biraktim senin hatirin
i¢in bu az sey mi? Memet Fuat’a kars1 da ayip ettim. Benim higbir
istegim orda yerine getinlmez olmamistr. Beni hep el istiinde
tuttular. Asil da Memet Fuat benimle konusmuyor, onu degil de
seni segmek hayvanligim benim.
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Sonra su Antalya isi de canimi sikti. Beni oraya bir bildiri
sunmam igin ¢agirdilar biletin YK’den ¢iktigini ise sonra 6grendim.

Geldim sana Enis, ben sana mektup yazacagim da sen bana
cevap vermeyeceksin de kime vereceksin? Gene ben seni gérmek
isteyecegim de, sen beni degil de kimi goreceksin? Sana ne oluyor
boyle?

Ben sadece seni seven biriyim, daha ne istiyorsun? Seni
gormezsem benim kaybedecek bir seyim yok biliyorsun. Sahi Enis,
senin beni kaybetmeni istemem, kaybedersen benim umurumda
my? Bir digiin bakalim.

Sevgiler Enis, evet sevgiler. Elimden gelen bunu demek.

Ilhan Berk, 00
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Bodrum, 2 Ekim 2000
Sevgili Enis,

Hemen ise koyuldum.

Birkag resimle dialar1 sana gonderiyorum.

Asil da Kitap/ Yap:£'1.

Bu siir igin 2 yil Once sana so6zetmistim. Kitap halinde
yayimlanmadr: Sey/er Kztabrnda gikacak ilk (ki (YKY) gonderdigim
kitaba.)

Fata Morgana igin bigilmis kaftan diyebilirim. Ahmet Soysal
onu istersen kolaylikla hemen gevirir, ya da istedigine gevirtrsin
(Ahmet Soysal daha 6nce bazi boliimlenini ¢evirmigti; ayrica Disin
Daglarda Dolastim E vde Yoktun’dan geviriler yapip toplantida (Fransiz
Kiltir), okumugtu. André de Bucher ¢ok sevdigini de s6ylemis.
Beni bu siirlerle tanidi de Bucher. Hila da ne yapip ettigimi Ahmet’e
soruyormus. Kisaca Fata Morgana’ya 6nerir de.

Bu siir seni ilgilendirmezse: Taglari gevirtirsin. Ben sana
birakiyorum. Biz hem sen hem ben Fata Morgana igin bigilmis
kaftaniz. Tersi ne senin ne benim umurumda.

Goziim: Once Kilt Kitap'ta, sonra senin yazdigin ve benim
resimledigimde. Asil da Aralik ayinda géziim! Buna dayanmak zor.
Sabir gerekiyor ister istemez.

Tthan Berk, 00
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Bodrum, 13 Ekim 2000
Sevgili Enis,

Patrick’den (Fata Morgana) kitaplarin basilip sana génderildigini
ogrenince sekreterden bir tane rica etmigtim, gondermis.

Hemen seni kutlamaliyim. Ben Fata Morgana Yayinlar’ni
yillardir izlerim, biitiin iyi sairler, digtnirler incecik kitaplarin
hep orda yayimlarlar (Lévinas, Foucault, de Boucher, Jabes, Celan,
Yourcenar). Goziimdeki yeri biiyilk mii biyiik. Senin kitabinin
orada ¢ikmasindan daha biyik bir sey olamaz: O yayinevinden
¢ikanlar g6zii kapali satn alinir glinki.

Ug desenimin orada ¢ikmast da benim igin 6nemli (sayende,
sayende diyorum ben benim sayemde orda bir metnin ¢ikt1 diye
sana takilacakim (Patrick Gyle demisti), tersi oldu. Diinyalar
degin sevindim; kimse de benim gibi sevinemez sanirim. Senden
ricam kitabindan bir tane de Boucher’ye gonder (o benim ressam
oldugumu bilmiyor ¢iinki, sevinir).
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Bana gelince: Benim eski gevirmenim Ahmet Sel’e Paris’te
Kitap/ Yape?y gevir diye vefrnigtim. Hi¢ beklemiyordum gevirip
gondermis. SOyle bakttm: Anlam kaymasi1 yokmus gibi geldi bana.
Fransizca bir metin olup olmadigini bilmem, onu sen soyleyebilirsin.
Eger 6yleyse (iizerinde galisacak biri sayesinde) gau gonder derim.
Bir siir degil onlar, aforizmalar (bGyle yazmay1 sonra daha dogru
buldum: Oras icin 6yle olmasi daha iyi derim. Ornek, 6yle metinler
¢tktr 0 yayinevinden.

Ama bana sorarsan Disin Daglarda Dolasiim Evde Yoktun'un
yayimlanmasini isterdim (Ahmet Sovsalin biriki gevirisini de
gondetiyorum sana. O geviriler ile de Boucher beni tamidi. Eger
sen de boyle disiniirsen gevirtip onu goénderelim derim Fata
Morgana’ya. Ben sana birakayim diyorum. Fata Morgana’dan bir
seyimin gikmasi bana diinyay: bagislatir kardesim. Tiirk siiti boylece
bir ugtan girer. Ahmet, Daglarca gevirilerini Roy’ya gostermis, adam
bana gore degil demis, gene Ahmet seninkileri basar dediydi bana.
Benimkileri basmazsa basmaz, sana hi¢ kinlmam. Begenmemesi
benim umurumda degil, ama elbet begenmesini isterim kardesim.

Onca isinin iginde kendi isimle seni ilgilendirdigim igin
tzgiliniim. Sen soyledigin igin girmistim bu ise. Benim de orda bir
kitabimin ¢ikmasi ayni sekilde seni sevindirecegi igin (biliyorum
bunu) mutlu olacagim.

Sunu da 6nermek isterim. Iki metni de gonderelim: O karar
versin basip basmamaya.

Sevgiler, gozlerinden Operim.

Not:

Diin Daglarda Dolagtim (10) diizyaz: siir. 25-30 sayfa olabilir.
Fata Morgana’nin bu boyutta kitaplar1 da var: Ecri¢ dans unfarden
(Yourcenar), ls deux Livres (Jabés), Entretien dans la Montaigne
(Celan), vb.
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Aklima gelmisken sOyleyeyim: Benim bir 6nemim varsa, bir
deneyci olmamdir diyecegim. Hepsi bu. Her seyden 6nce hem
bir deneyci olarak goriiyorum kendimi. Bundan da kurtuldugumu
sanmiyorum. Bu benim: Resimlerim iyiyse bu ressam olmamamdan
geldigi gibi bu deneycilik de, ressamlik da éyle: Iyi talihim der???

Simdi de ¢okanlarnligi nasil yazabilirim, genisletebilinm diye
calisiyorum; ¢ikacak Sey/er Kitab/nin kimi metinleri bu yontemin
ornekleridir diyebilinm. En yenisi iistiinde de ¢gahisiyorum: Mustafa
Irgat igin Sliimiiyle ilgili Beya’da bir yazim ¢ikmistt. Onun iizerinde
¢alisiyorum bagtan asagl Cokanlamligi yazinin dipnotlannda
biyiitiiyorum. Nerdeyse dipnotlar ayn gibi bir yol izliyor. Merkezi
silip silip yeniden yaziyor.

Yazi boylece yeni yeni seriivenlere giriyor. Sanki unutuyor
kendini (belki bas agris1 var, belki sarhos) bir baskasinin kiligina
giriyor.

Uzun siiredir de diisiindiigiim bir sey var: Ozneyi kaldirmak,
hig degilse bir sizof ren hayat yasatmak istiyorum.
Yazim Teknigj, beni gok ilgilendiriyor biliyorsun (bu da ayrr).

Ben bir zamanlar Musirkalyonigine ile siirin en ug noktasina
geldigime inaniyordum. Mustafa Irgat onun Otesine gegti kitabiyla.

Yalnuz siir yerinde durmuyor, yalniz o her giin yeni yolculuklar
kuruyor, gittgi yerlerde de cakilip kalmiyor. Hep: Su duvarin
arkasinda ne var acaba! diye kendi kendine konusuyor. Bu sorular
ayakta tutuyor onu, elbet.

(Ben IL ciltten kim bilir ne siirler ¢ikaracagim okumaya
baslayinca.)

Tlhan Berk, 00
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Bodrum, 27 Ekim 2000

Sevgili Enis,

Mektubundan sonra sana yazmak igin genis bir zaman ayirmak
istedim. Sonunda gergeklesti bu. Nasil baglamali bilmiyorum ama.
Soyle toplayabilirim: Ben kendi hesabima (her zaman séyledigim
gibi iyi bir okurunum senin. Benden duyacagin bu olmal. Benim
etkimden ¢ok (sen dedigin igin soyliiyorum) senin etkin olmustur
bana. Hem de 6nem verdigim yabanci bir sair bir denemeci gibi
oldu bu. Hele de en ¢ok denemelerin etkiliyor beni (Baskalasimlarin
ikinci cildini istemistim, Zeynep ikisini birden goéndermis sagolsun).
Bu su demek: Beni yarat1 alanina yine sokacak Bagkalasimlar.
(Biliyorsun diizyazindan ¢ok etkileniyorum.) Bu siirlerle nerdeyse
atbasi gidiyor saniyorum.

Gene de siire gelince: Uzun siire D. B. Divan/m yarubagimdan
ayiramadim. Biiyiik bir kitap o. Sunu bil derim: Her zaman Gyle
kitaplar yazamay1z. Elbette onlar1 asacagin zamanlar gelecek, ama
boyle bir kitabin varlig: seni kutlayacaktr hep. Yagzlar Tugralar igin
de boyle demistim, hem de siiri orda biraksan da, kalacak diye (bir
zamanlar).

Diinyalar kadar seviniyorum. Sana yeniden yazmaya kavustu-
gum igin (¢ok kinlganim ben gocuklugumun fukaralig1 yapt1 bunu
[6yle biiylidiim ben. Hem Fukaralik da benim iyi talihimdir diyo-
rum)). Bu kirilganligim uzun mu uzun siirerdi. Bunu istiyordum da.
Ne demistim sana (sen benimle konusmayacak, bana vakit ayirma-
yacaktin da kime vakit ayiracaktn!).
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Her sey g6ziimde (bir siire de olsa) yikiliveriyor hemen.

(Daglarca, kimseyle konusmak istemiyormus. Nedeni de
kinyormus insanlan (bu da tziiyormus onu)).

Akil almaz giizel, biiyiik isler yapiyorsun bir editor olarak. Bu
isin iginde iken kolay anlagilmayacak bu. Bir giin anlasilacak!

Diizyazin siirin gibi her zaman yarausalds, siiri orda da hep
buldum. Varsil kild1 beni.

Bunca isinin arasinda Fata Morgana’yla da ugrasardim seni.
Ama sen istedigin igin yiiksiinmiilyorum. Aforigmalar (Kitap/ Yapst)
orasi icin bicilmis kaftan dedim. Ama siirsel o, diyorum. Siir,
Diin D. Dolastmn'da var. Cevirmen zor. Onun igin Aforigmalar
basarlarsa bassinlar. Ya da segme siitlerden olabilir. Ceviri ¢ok o
zaman. Segerim. Neyse, bir seyimin orda ¢ikmasi sevindirir beni.
Fata'nin yardimcisindan (arkadas olduk onunla bir haftada) bir
tane kitabindan istemistim, sen géndermeden 6nce, Roy, sekiz tane
gondermis. Tesekkiir edecegim. de Boucher’in ?2?

Kagidim bitti.

Ama 6nemi yok. Bundan béyle yazarim ¢ok. Diinyanin en
¢ok kigit kullanan sairiyim ben. Nerdeyse iki ii¢ giinde sepeti
dolduruyorum.

Sevgiler, gbzlerinden 6perim.

ilhan Berk, 00

Sevgili Enis, telefondan sonra:

Son siir kitabimu da sana génderiyorum.
Siirler boylece tamam oluyor.

Her seyi senin eline birakiyorum.

Sen oldugun igin rahatim.
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10 Aralik 2000
Sevgili Enis,

Ndmabrem yazim ikinci kez okudum. Resimleri tan1 masasina
yatrmussin, Oyle yaziyorsun. Resmim iizerine ¢ok sey 6grendim.
Beni yiicelttin. Edibe’ye: Bu Enis’e kinlmamaliyim dedim de,
(Kitab1 gostererek) ben sana her zaman s6yliyorum bunu, demez
mi. Kiigiiciik seylerden kirilan biri oldum. Bazen bunu sana karsi da
yaptyorum.

Yavas yavas sayende resme doner gibiyim: Nedeni de: Kitap
beni bilemeyecegin denli mutlu etti.

Defterler yapiyorum koca koca. Yiizlerce de biiyiik sergi igin
resim var. Istedigim yerde acabilirim: En basta hem Istanbul hem
Ankara’da Nev’de. (Onlarla bagladimds.)
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Hatasini anlamis olacak ki Hasan Bilent Kahraman hem
TV’de, hem de Varlik’taki konusmasinda Attla’y: 6tekileri bir kiyiya
¢ekip moderniteyi benimle baghyor. Dahasi: “Diinya diizeyinde de
o6nemli oldugu kanisindayim” diyor. Ne var bunda m1 diyeceksin?
Insan yaptg isin elinden tutulsun istiyor. Sevindiriyor bu insani.
Sait Faik Medar-: Maeset Motos#’nu bana imzalarken (o kotii baskiyr):
Nasil olsa liks kigitlara basilacak dedigimde bana: Ben 6ldiikten
sonra anasini sikeyim, dedigi aklimda. Evet, bu boyle siirmeyecek
ama bugiin bir seyler bilmek istiyor insan. Kolunun alanda bir
Nrf vardi gicr gicir. Kanneth Koch'in siirleri Kitap-/£’ta gikinca
sevmisaim kitaby, Gilintan’a bana getirtmesini soyledimdi. Geldi.
Onu okuyorum simdi Ingilizcesini sokiiyorum. Tiirkgeleriyle
karsilagurarak.

Ortada bir Kogak var, onu da bilen okuyan yok.

Ama ben senin igin karamsar degilim, sen gorerek yasayacaksin
miiriivveti.

Ben bu kadar birikmis resimden sikildim. Ne yapmaliyim?
Sikiysan buna cevap ver.

Sevgiler

ilhan Berk, 00
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12 Aralik 2000
Sevgili Enis,

Sen simdi Paris’desin ama ben sana yazmay: siirdiiriiyorum.
Ndmabrem igin (bir kitap i¢in o bir tiimcelik baghk harika bir sey)
Artalet’nin Van Gogh yazisindan -siirden- s6zetmistim ya: Bigimdi o
demek istedigim, yalniz o da degil igerik de pargalayicidir. Boyle bir
yaklasimdi amacim. Yazin bir 6rnektir, diizyazida hem igerik hem
bi¢im olarak.

Simdi bagka bir seye gelmek istiyorum, .4e Bzlgi, metinsel bir
anlatiya daha yakin bir kitap o. Yer yer metine agik gelisiyor gergi,
ama metinin kendisi olmak istemiyor (boyle bir amag¢ giismedigin
anlagiliyor zaten).

Nigin metin agirhigmn denemek istemiyorsun? (Ki ben hep 6yle
pargalari sevdim sende.)

Diizyazin yeni anlatimlara agik, istiyor da bunu. Beckett’in,
ozellikle de Claude Simon’un diizyazis: seni ilgilendirmeli demek
isterim. Metinsel siirin bir bagka yolu. Uzun tiimceli, diisde yiiriir gibi,
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basin1 alip gider, bir yer alt1 metini ¢gekmeli seni. Tehlikeyi goze
almali burada okunmamay. Claude Simon Tiirk¢eye cevrilemiyor,
(gevrilmez degil) boyle bir demir leblebi bir metine tesnesin
diyorum.

Okunmayacak, ne yapalim? Ne dersin buna?

Metinsel diyorum ya (A Bijgiden bastan elli, sondan elli sayfa
okudumdu dedim ya Istanbul’da, simdi kitab: bitirdim, degismedi
kitap iistiine olan diisiincem: Her yerinden okunabilir, birakilabilir
bir kitap oldugu agik. Bu 6nemli. Ashinda siki1 bir deneme o. Daha
ne istenir? Metinsele gelince (daha 6nce okumadigim yerlerde)
ozellikle de 261-263 sayfalar, yine taslar, kitaplar boliimleri metinsel
orneklerle dolu. Okuma, yaratim metinin ne oldugunu 6rnekliyor.
Gok, ¢ok sevdim. Kitabin asil 6nemi Valéry’nin dedigi gibi M. Teste
saat 5de evden ¢ikt1 (boyle mi diyordu o tiimce) tipinde tiimceli
kitaplari sevmedigini soyleyerek ???muna karsi ¢ikisini anlatir ya iste
ona 6rnek .4a Bifg. Ama ben yine de okunmamayy, bu tehlikeyi goze
almalisin derim yine. Yani: Bir kitap anlamsizin kitab: olabilmeli.
Metini biraz da boyle anliyorum ben.

Radikafde Cumburyetteki kitap tzerine ¢ikan yazilari sevdim.
TV’dekilerini de.

Ilhan Berk, 00
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Bodrum, 28 Aralik 2000
Sevgili Enis,

Giderayak “Tamam, Ocak” dedin ya, hem de hemen sarildim
proje’ye, biiyiik bolimi bitti bile (sana soylemedim, ben bu ise
baslamisum “yiiriiyeceginden emin olunca” sana soyledim).

Yazdiklarima bakinca s6yle bir seyle karsilasam: Kimi boliimler
(i¢ bolim ya: Cut up, Kolgj, Yamalboh¢a) yetetince kolaj, cut up
degilmis gibi goriindii, yeterince bir 6ncekiyle ters diigsmilyormus
gibi geldi; sanki kesintsiz siiriiyormus gibi. Ama belki de 5 degil
(senin goziinde), bilmiyorum. Sonunda sunu buldum: Seninkinin,
cut up’lann arasina korum deyince kurtuldum. Ister italik, istersen
birbirine girmis metinler gibi kabul ederiz, sana birakinm dedim
rahatladim.

Ben soyle bir giris yazis1 diisliniiyorum kitaba, bir gesit okuma
onerisi:

Su yoldan: Hem tek bir kitap, hem ayn ayn ig kitap (Ko/g;,
Yamalibobga, Cut up, hem de herhangi bir yerinden agip okunmalr).

Son olarak buldugum: Birbiriigine girmeler ¢ok parlak goriindii
bu bana garpualzk daha bir vurucu olur giinkdi.

Ortak bir galisma oldugu igin karisma daha iyi olur diyorum.
Ama gene de her seyi sana bagh olarak diisiinmek istiyorum ben.
Ben bitirip sana verecegim (Ocak sonu).

Geldirmn yazis bigimine: Benimki dizeler halinde siiriiyor, 6yle de
slirsiin istyorum:
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Aksamin adin1 anmak igin yiiriiyorduk (bu tek dize ve de bir
sayfada). ‘

Ikinci sayfa ise: Ug dize:

1- Kuslarimni alip gidiyordu gok

2- Riizgarim ol

3- Diyordum.

... boyle siiriiyor.

Bu diizen yani dize diizeni ii¢ bolim igin de ayni nerdeyse, elbet
her kitap ii¢ bigimi iginde ¢atisarak ilerliyor.

(Ben dize olarak basladim koca sayfalara, kimin de 1 dize,
kiminde 2, 3, 4 dizelik oluyor sayfalar. Kitap lafi buradan ¢ikiyor
¢iinkil bir bolim bazen 15-20 sayfa bile olabilecek.) (Ayrica hem
ayni sayfada, hem de yahut gelecek sayfaya sen katilacaksin.)

4. yola gelince: Kitap istenilen yerden agilip okunabilecek.
Harika bu da! diyorum. Diyelim ki sen dize istemiyorsun g, dort,
bes satirlik bir metin yaziyorsun ¢arpisan; bu da yolumuzu kapamaz,
daha da ilging olur.

Biitiin bunlarin disinda da bir formiil 6nerebilirsin bana.

Yineleyeyim: Dortli bu formiile sen nasil yaklasirsan ben de
ona bagh kalacagim.

Ben dizelerin, ya da metinlerin sahiplerinin ille de bilinmesine
de kapali degilim: Karar1 sen ver, derim.

Benim sayfalarim tek dize ile bile siiriiyor. (Kitap lafin1 bu
dogurdu).

Sevgiler

Ilhan Berk, 00
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Bodrum, 12 Ocak 2001
Sevgili Enis,

Gider gitmez hemen mektupyazman nerden aklina geldi diyor-
san, anlatayim. Ama 6nce su bir iki satir1 oku:

Magara Adamrm vitrinden “galimiyor” diye kaldiran satici
kendini, yalniz kendini koruyor; isini bir yana anyor demektir. Ote
yandan, senin kitaplanni alacagim diye ag kalan ¢ocuk, benimkini
¢aliyor, hirsiz oluyor; suglu duruma diisiiyor: Daha agir, saniyorum
onun durumu. Her iki halde de devlet, asil suglu 0. Degil mi ki ben
yonetecegim diye ortaya gikiyor ve her seyi karistiriyor. Ben her iki
¢ocugu da haksiz bulmuyorum: Caresiz (giizel, ¢aresiz).

“Ben artik gideyim” dedim ya, iste o zaman jeton diistii: Top-
lantiy1 kesip ¢ikip geldigini anladim. Bunu bilmek iste yaraladi beni.
Bu duruma diisiirmek istemezdim elbet seni. Ben geldigimde seni
gormeyi, gorebilecegimi aklima koymamistim. Geldim ¢iinkii kitap-
larimin II. baskilarinin yanlis gikmamasi igin ¢alismakti niyetim (gok
da iyi oldu gerekli olduguna da tanik oldum).
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Bana rastlayinca, ertesi giin i¢in konusalim dedin ya, her sey o
zaman oldu, igimden su dortlii okumali kitap igin konusuruz dedim
ve geldim, geldim ama vaktini harcadigimi sonra anladim. Hakkim
yoktu buna, yeni Sanat Diinyam:1 karistirmaya baslayinca isin bii-
yiikligiini anladim, yeni mi anliyordum elbet degil.

Yahu nice nice emek isteyen isler yapiyorsun, ve de alandan
kalkiyorsun. Her dergi ancak bir Kiiltiir Bakanlig1 isi biyiikligiinde.
Bunu her dergide goriiyordum da.

Kisaca hakkim yoktu, seni isinden bélmeye: Bagisla. Iste bu
sOzciik igin bu mektup.

Gozlerinden...

Iyi taraf: Elbet seninle bu galismay1 yani projeyi konusmamiz-
du

Yaratr'dan s6z etmekten vakti onun gegirmesinden daha biiyiik,

daha hakli ne olabilirdi?

Ilhan Berk, 01
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Bodrum, 3 Subat 2001
Sevgili Enis,

Korkung yaziyorum: Cok siikiir bir kitap bitti: Gonderiyorum.
Daha 6nce de yazmistim. Ug gesit yazmay1 (ne zamandir kafamda
kurdugum) uyguladim.

11k ag1zda yazarken kolaj tasarimy, kolajin yazili alana gevrilme-
sinin beni hep ilgilendirdigini yazmistim sana. Ayni sekilde yamali
bohga ile cut up da 6dyle.

Ozellikle cx# up sarurim en basarilist oldu gibi geliyor bana: Kes-
meler anlam, ses bakimindan ve de ara agma bakimundan.

Kolapda da ugrastim, o da fena degil gibi.

Yamal: bob¢a, en ¢ok zorladi beni.

Kolaji sozciikleri yapistirarak da uygulayabilirdim, g6z yardim
ederdi ama, bu ilgilendirmedi beni. Sesi, aray1 farklilasnrmak asil
amacimdi. Oyle de yaptim.

Biitiin bunlara kars1 gene de igim rahat degil. Senin metinlerin
araya girmesi sanirim istenen ters sesi saglar diye diisiiniiyorum. iki
imzal bir metin yazanz.

Belki ikimiz bir odaya gelip kurulup tistiinde ¢alismak iyi gelir
diyorum.

Eh, boyle bir ¢alismayi da istiyor bu. Ya da iki yiizli bir kitap
olur bu: Her iki tarafinda kurulan bir kitap. (Bunu da 6nermistim
sana.) Kisaca, sen karar vereceksin.
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Sokok

(Bu béliimin iizeri ilhan Berk tarafindan karalannus. . )

(Simdi ¢ikip dolagmak isterim.)

Istanbul’dan her déniiste isime hep iyi sarihiyorum. Gerekli de
bu. Aksama degin ayni is 6ldiiriir insan1. (K. iskender’e kiigiik bir is
bulmasni (kapici bile de dedim énerdim. Isten gelip, isimize ordan
baslamak harikadir dedim.) Benim gibi o da ayni diisiiniiyor.)

Sana beni ayda bir ¢agir dedim ya, bunu Edibe’ye anlattim.
“Biktirma Enis’i” dedi. Benim cevabim mi? O ikimizle ne denli
ugrastt biliyor musun dedim, ben ¢ok gelmem (ikimiz: Ece ile
Mustafa).

Ben hi¢ olmazsa hata yapugimda ‘bagsla’ diyenim de dedim.

Ben nerde sana yararl olabilirim? Sen bunu bilirsin diyorum.
Seni zart zurt goérmeyi, alikoymayl, gergekten ben de istemiyorum
bunu. Ne diyecegimi bilmiyorum. Karsihgini 6deyecegim bir gagir-
ma olmali bu elbet. $u yitksek kaldirirma Galata’ya el atmali. Her
seferinde iki ii¢ giin yeter. Bir ig yarat. Istedigim bir yere gideyim
orayl yazayim, [stanbul’da.)

Yineleyeyim: Bigimsel ise girmedim (bilgisayarla oynamak, s6z-
ciikleri oraya buraya sagmak... Ben hila yizyillik daktiloyla galisiyo-
rum. Bununla bitirecegim. Dedigim gibi sesleri anlama g6re yaptim,
seslerle anlam* bu ii¢ boliimii versin dedim.

Son olarak senin ¢alisman ne durumda bilmek isterim.

Beni kapatip birakma. Bu beni daha bir yoruyor.

Not: Benim metinlerle istedigin gibi bilgisayarda oynayabilirsin.
Benim igin Siiri yakalamakt1 s6z konusu; yakalandiysa, gitmez o!
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Ben senin metinler araya girsin, asil degisiklik 6yle olur diyo-
rum. : ’
Bir sey daha: Bir kitap yapmak diye bir deneme de yaz basa is-
tersen.

*Siir sesle anlam arasinda uzayip giden bir kzgt;smllk.. (Valery)

Sevgiler Enis,

Ilhan Berk, 01
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Bodrum, 6 Mart 2001
Sevgili Enis,

Ortak bir galisma, arada: “Nasil gidiyor? Ben suralara geldim.”
gibi sorular1 da beraberinde getirir diye diisiiniiyorum.

Ben yapacagimi yaptim sana gonderdim. Her zamanki gibi
sende gene ses yok. Buna, sana sasmak olanaksiz. Kirk isin var. Bir
de ben isler ¢ikariyorum sana. Kirmiyor ‘peki’ diyorsun. Bu yetmeli
aslinda ama, ben buna pek dayanamiyorum.

Su on giinii kim bilir nasil gegiriyorsundur. Neler neler yaziyor-
sundur. Kitap-£k1 okuyorum iki giindiir, ne zamandir soyleyecegim
unutuyorum. Sunu “aylik” yapmak sart diyecegim. Giinii giiniine
yasayan bir toplumda iki aylik bir derginin isini yerine getirmesi zor
diyorum. Yazinin atardamar: olmasini istiyorum Kitep-4#&1n. Aylik
¢ikmali diyorum. Cok ¢ok iyi bir dergi kuskusuz. Biraz daha az say-
fali, ama aylik olmal.

Samih’in Masa yazisim1 gok sevdim. Benim bir a??? Coziimii:
“Sonra, ¢ok sonra, gelip 6tekilerle bulusuyor masada” deyip bitiri-
yor. Benim derdim yaratiya bulastirmakt1 Samih’i. Basardim. Sani-
rim ilk yarati yazi bu.

Simdi goziim yollarda II. baski kitaplarimi bekliyorum. On se-
kiz yasimdaymisim gibi de heyecanlaniyorum yine.

Sevgili Enis, Orhan Duru gegenlerde [s Bankasi senin antoloji
¢alismalarini basmak istiyor dediydi. Ben de, ¢ok eski bir ¢alismam
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vardr: Baglangigtan Bugsine Fransiz Sitr Antolojisi diye onu verdim.
Seni ilgilendirmeyecegini diisiinerek bir sakinca gérmedim. Hem
sana géndermis oldugum ‘biitiin yapitlar’ igine koymamisam onu.
Kocaman, eski bir galisma diye. Sonra da ben bagka yerde de kitap
yayimlayabilir miyim diye sormustum sana. TabiNdemistin sen de.
Bunu sana bildirmek istedim. Bir zamanlar antoloji calismalar oldu
biliyorsun. Onlar1 gézden gegirmek istiyorum. Seni ilgilendirecegini
de sanmiyorum (beni bile). Zaten o kadar gok kitabim var ki sende,
onlara ne zaman sira gelecek bilmiyorum. Ustelik YKY’de gikanlar
iginde iig tanesi yillar 6nce bitti, yeni back:lar: yapilmadi.

Kisaca: Bu antoloji ¢alismalan seni ilgilendirmez degil mi?

Cekebilinm ¢linkdi.

Uzattim mektubumu. Masa yazimi yeniden okudum, istiinde
yine (belki) onuncu kez ¢alisum. Yazimi ok sevdim: Sevingliyim.

Simdi yayinevinden Seyler Kitabs'mu (Bir gey olanlarla olmayanlar/
Sayilar/ Ev) isteyecegim yeniden gbézden gecirmek igin, son olarak
(laf aramizda bu yil basilmamasi iyi oldu bu bir yildir hem iyi par-
calar eklendi, hem de yeniden, yeniden gbzden gegirildi.) yeniden
gozden gecirilmis, eklerle kitabi sana gonderecegim. Artik bekleme-
meli. Ne zamandir Yeni bir kitap yayinlamadim g¢linkii.

Sevgiler Enis. Calismandan haber bekliyorum.

Aksama kadar ya okuyorsun, ya yaziyorsun burada! “Bahane is-
tiyorsun” diyorsundur sen. Ama Halman’dan bir davet geldi: Lisans
sinifinda ‘K6tii Siir’ iistliine konugmalar yapacagim. Buayin 17sinde
bagslayacak. Ayrica Diinya Siirini temsilen olacagim. Bu bir haftalik
gidiste TRT’de konugmam olacak.

Gozlerinden,

Tlhan Berk, 01



Bodrum, 21 Agustos 2001
Sevgili Enis,

Son olarak g6z atmak igin Sey/er Kitabs'mi (Bir sey Olaniaria Olma-
_yanlar [ Sayilar/ Ev) istetmistim.

Yeniden g6zden gegirmem iyi oldu.

Simdi baskiya hazir aruk.

Kitabin bu mevsim ¢ikmasini istiyorum. Biliyorsun uzun siire-
dir yeni bir seyim gikmiyor: Yeni kitabimu (Bir sey Olanlarla Olmayan-
lar)1 basa koydum. Boylece bir gift olusturdular: Seyler Kitabr. Istegim
bu kadar.

Gelelim bana. Belki biliyorsun, belki bilmiyorsun Edibe simdi
dort ay oluyor hasta. Hastaliginin adin1 ne yazabiliyorum, ne de te-
laf fuz edebiliyorum: Boyle bir durum.

Insanin bagina kanisindan sonra 6lmek gelmemeli, 6nce Slmeli-
yiz. Bunu anladim. Ben ki 6limii hi¢ bilmezken, birden bu her seyi
animsatt1 bana. 50 yil kolay degil, 6limii hi¢ diisinmemistim.

Artk ne okuyabiliyor, ne de yazabiliyorum. Yeniden diinyaya
gelmek zor olacak.

Selam Enis.

ilhan Berk, 01



Bodrum, 2 Arabk 2001
Sevgili Enis,

Trimeeler'i Seyler Kitab?min ortalarina bir yere koyman igin gon-
deriyorum. Bes ayimi aldi. Boylece Seyler’i kapatiyorum. Seyler Kita
b7nda aklim. Bu mevsim ¢ikaracagini bana s6z vermistin. Degisik
bir kitap oldu bu hem konu, hem anlat1 yoniinden. Diizyaz: siirler
diyorum buna. Yeni bir kitabim yillardir ¢tkmadi biliyorsun. Eskiler
de bekliyor sende. Onlar igin de s6z verdin “bu ara bakacagiz zaten”
demistin.

Herkesin biitiin yapitlan ¢ikt, bir ben harig.

Yeni iki kitabim iistiinde de ¢alisiyorum.

Asil da biiyiik kitabima galisiyorum: Tek tek siir bunlar, simdiye
degin on siir oldu. On birinciyi de yazdim. Asil kitabimin o olmasini
istiyorum, iki yildir. On siir iki y1l1 gegerek yazildi.

Goziim yolda Seyler Kitabrmi bekliyor, elime alir almaz bir dis
yolculuga ¢ikacagim. Sana bunun igin ugramak istemistim. Yavag
yavas kendime geliyorum.

Kisaca, yeniden dogmak istiyorum.
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Bu ??? I ¢ Mondeda gordiim Pessoa: Pléade’da. Benimkini diisii-
niiyorum ister istemez: Ne durumda.

Sana gelince: “Bir kdbus gibi kalmak” istemeni ¢ok sevdim,
bayildim.

Ama karabasan: anlayisimiz ayni. Biitiin karabasanlar sairlerin-
dir. Senin karabasanini sair olarak anlamak istiyorum ben. Sense
biitiin yazdiklarinla bir karabasan olmak istiyorsun. Iyi bir sairden
yalniz siirleri kalir, silinip gider &biirleri. (Zaten sairin 6biir kitaplar:
siiri igin, sair oldugu igin okunur, daha iyi anlamak igin sairi). Sen
bunu eskimis bir goriis olarak goriiyorsun bastan beri (Kum Saatr).

Senin hakli ¢ikmani isterim, sevgili Enis. Biitiin bunlardan su
ciksin isterdim ben. [leride sairliginin agir bastgy, her seyden énce,
sair oldugun. Ben bunu istiyorum. Sairlik bir tavir koymaktir: Sevdi-
gin sairled diisiin: Oyle varlar.

Bir sevincimi de sOyleyeyim: Artik iyi yeni bir sair kaybolma-
yacak. Tek sana gelsinler. Onlar1 basman beni bilemeyecegin denli
gonendiriyor. Herkese de soyliiyorum bunu. Biiyiik bir katkin bu.

Ben hala kendimi deneyen deneyci bir sair olarak gériiyorum.
Oznenin egemenligini kirmak istiyorum artik. Akilcidir 6zne, bu
yiizden hakliyim yikmak istedigimde. Yas mi1? Yas sayidir.

Ilhan Berk, 01
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272 2001

Enis,

Fata Morgana’daki arkadasa inanip Kizap-Yap:/1 gondermistim.
Adam hakl olarak basamayacagini séyliiyor: Ortak ariyor. Fransa da
[lhan Berk de kim. Daglarca, Melih, Sait de kim? Hep kitaplar1 g1kt
ama orda kald1 diyor: Hakl1. Bir ??? bile degiliz hila.

Disarida kitabinin gikmast bir ise yaramiyor.

Ispanya’da ii¢ kitabim gikt1 ya, telif hakk: almayacagimi soyle-
dim de Oyle bastilar. Paris’te gikan kitapgida ayni seyi istediydi.

Kendimizi kiigiimsemiyorum.

Tirkge, hapishane, yalniz Tiirk¢e mi? Tirk olmak da!

Ilhan Berk, 01
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Bodrum, 27 Temmuz 2002
Sevgili Enis,

Diin PM.T1 aldim. 50. yilin kutlu olsun. Hak ettin bunu da
elbet! Birden biitiin karsiikli densizliklerimizi unutuverdim, siir
bagka bir sey: Degil mi ki 40 yildir birbirimize kitaplarimizi génde-
riyoruz (tek dayanagimiz siir); onun yeri bagka. Her zamanki gibi de
hem yazmak istedim. lkin fotograftan baslayacagim: istedigim sair
ylizim: Hirsi (delirdyor bu hirshi fotograflarim) bir kiytya birakip
¢ekilmis. Hiiziind, elbet hiiziin, mutsuzluk gider bize. Gene her
seferinde yaptigim gibi elestiti isine giriseyim dedim (benden bunu
beklediginden eminim zaten).

Nasil bakmaliyim? Sorun oldu ilkin (degil mi ki bir zamanlarin
Enis’i ortaya dokiilecek). Hemen de bigem sorunu elimden tuttu;
Enis bu segmeyi béyle yapmaliydiy1 yapistirdim. Oyle bakacagim.
Bu 6nemli, benim igin. Algakgoniilliiliik ¢agina adim atiyorsun. Ben
uzun bir siiredir ordayim, hig de disina ¢ikmak istemiyorum. Onun
icin senin Sair-i Azam’larina giliiyorum artik. Sair olmak, iyi sair
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olmak yeter bize. Biitiin biilyiik sairlerin 6zlemi de bu degil mi? Bi-
yiik sair diye bir sey yok. Biiyiik sair diye baktiklarima bakiyorum da
sonunda iyi sairler oldugunu goriiyorum onlann. Her seyden 6nce
de sair olmak, baslica sorun. Benim ta bastan senin sair oldugun-
dan hi¢ kuskum olmadi. Boyle biiyiidiin ???de. Sonra da: “Modern
olmak”, buydu sorunumuz. Modern olmak: Diisiiniis, duyus soru-
nudur ta bastan. Siirin yapisi (yeniligi) yetmez buna. Buradan bakar-
sak: Ndzim’a modern demek zorlasiyor bende. Modern duyarhktir
aslolan!

Kimdir biiyiik sair? Yahya Kemal mi, Hagim mi? Duyarligiyla:
Hasim

Neyse, gelelim: Bigeme. Oyle okumaya bagliyorum iste. (Su
arada Segme Siirler'i yayimlaman ivi oldu. Ben, asil sairim demek bul!
Sana her zaman sair diye baktim ben. Agirligin sair olsun istedim.)

Lirik’lerin dslabuyla yikaniyorum. Kitabini okumaya baslayinca,
kitabin biitiiniinde bigem beraberligi? Boliim arasinda bu biitiinligi
gormem gerekti. Ben kitabi kurarken belki de birbirlerine yakin bi-
cemsel siirler birligini dislindiigiinii sandim. Bdylesi ise daha da iyi
bigemsel birlikler biitiinligii kuruldu. Asil da degisik tatlar kantolan
¢ikts; evet boyle oldu, sevgili hiiziin (sana hiiziin ne de yakisird:
vaktin olsayd!).

((Vakit istiyor hiiziin! Sana ugrayabilmek igin.))

Lirik siirlerin ilki (K#) carpicy, iyi bir siit, (niye biiyitk demi-
yorum) o karanhktan ¢ikarmigsin (bendeki kitapta ¢izmis miyim
altlanni dizelerin? Bakmaliyim). Kesin, kagirmis olmaliyim ben:
Gecenin ilerlemis saatinda pargalanmis bir fanus gibi sessizlik.

Is1g1 sondiiriiyor, kimi geceleri apansiz gelen ahgap riizgir.

Operd’ya hazirthik sanki: (Bir disiince agirlign vuruyor) Ses’deki
bu siir.

“Bir durusmadaydik diin....”

Lirikler’i birakip 116. sayfaya geciyorum: Iz.
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Miithis bir dil, bigem (bicem ayaklamyor). Kaginci kez oku-
dugumu unuttum bu siiri. Doruk bir anlatr: “Nankérdiir sehirler.”
Bunca hosbeslik i¢inde birden ige inen derinlemesine anlatilar.

Atlaya atlaya okuyorum. Aradigim sey mi? Teknigin kauligin-
dan korkmam. Tek diizelik teknikte hemen de beNi eder kendini.

Birden Bes G/ gikt1 6niime (ne denli bilirsem bileyim ¢ogunu
siirlerinin yine de okuyorum bu yiizden).

Tek degil de lirik bir edi var bu siirde: Teknik silinmis, eda
konusuyor. Kendini hemen de kabul ettiren bir siir. Demek ki tek-
nikten korkmamali diyorum kendi kendime. Gene de karsiyim beni
alisaran teknige. Tehlikeli gok tehlikeli bir teknik nicedir kullandigin
bu teknik. Kil payi1 siyiniyorsun pagay1. Sairin ayagi camurdadir! Or-
dan hem ¢ikmali, hem gikmamali.

Diiz anlatiy1 getrip oturtuyorsun; gene de beklenen seylerin,
beklenmemelerinin ¢ikmasi, siirprizler 6zellikle, her seyi unutturu-
yor.

Maurice Scer?i gok sevmistim ¢iktiginda, bilyiidi daha bu
okuyusumnda. Kisaca: Vurmuyor genellikle teknik. Benim gibi bir
anlati doymazisin sen de. Tereyagindan kil ¢eker gibi kullaniyorsun
teknigi.

Digenis siirini simdiye degin Oyle ¢ok okudum ki anlatilan1 hep
unuttum. Biitiin is iste anlatista: Baglayip baslayip i¢imde yitiyorsun
ya, biitiin is bunda. Biitiin bu ustaliklarina karsin, gene de her siirde
gizlemek zor teknigi diyecegim. Dilin, teknigin tarihi siir dedigimiz.
Ornekse Altsn Meseli iyi bir 6rnek buna. Buralara gelmeni isterdim.
Mondor, Mallarmé igin “tek tek dizeler miizesi”” der ya, onu 6zledi-
gimi saklamayacagim.

Bilmedigin degil bu. Anlaudaki basarin bir yerlere varmamanda
kimi zaman: Hikayesi: Hikdye. Stkmiyor bu yilizden sikmiyor tekni-

gin.
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Yeterince ukalalik ettim: Elli yasinda da olsan. Hem sair elli
yasinda sairdir zaten, ordan sonra korku kalmaz demiyorum ama,
sonras1 m1? Karanlk; sonrasi.

Bugiinlere gelecegini hig¢ diisiinmiis miiydiin?

Hig¢ sanmiyorum.

Artik koca bir sairsin, iste.

Kafamdan baz siirlerimizi resimlemek gegiyor: Benden Lestera
Awmiorosa, senden ilk siirlerin belki N#/, belki... Kiigiik kitaplar ola-
rak.

Sana yazmaya basladim ya hem her giin yazarim, gizerim: Ke-
vif.

Sevgiler, Enis.

ilhan Berk, 02
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Bodrum, 6 Kasim 2002

Sevgili Enis,

Geceyagzse igin mektubunu alinca, sen de benim éibi bir anlati-
doymazi oldugunu bir daha anladim: Oraya da nasil yetiseceksin
gergekten ¢ok merak ediyorum. ilk sayiya béyle bir sey géndermek
istedim. Bundan sonraki sayilara da kesinkes yazacagim.

Gelelim bana: Toplu siirlerimin ¢ikmasmin Ocak’a kaldigim
ogrendim. Seyler Kitab’nin o cilde girmesine hala karar vermis degi-
lim. Nedeni de daha gok diizyaziya yakin bir kitap o. $Simdilik onun
disarida kalmasini istiyorum. Giiniin birinde isinirsam, II. baskiya
koruz diyorum. Bu seri kitaplarda desenler de var: Ben de koymak
istiyorum. Bu konuda cevabini bekleyecegim.

Son olarak bir ricam da su.

Inferno kitabimi yeniden diizenleyip sana vermistim. (Senden
ogrendigim bir sey oldu: Daginik metinlerini sonunda bir araya
getiriyorsun; bu Inferno igin gerek benim igin de.) Onu bana génder-
men. Boylece diizyazilarim bir kitapta toplanmis olacak.

Bir sevincimi soyleyeyim: Sey/er Kitab/mun baska bir I.B. oldu-
guna vardim. Seviniyorum buna, her giin daha bir.

Sevgiler Enis,

ilhan Berk, 02

YK’nin biitiin katlarini dolduracak olglide resimlerim birikt:
300.

Bunlar yalniz orda sergilemek istiyorum. Diisiinmeni isterim
bunu.

Hepsinin satildigini goreceksin. Dirimart Galeri el boyundaki w
resimlerime ikibuguk milyar génderdi.
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26, 27, 28 Subat 2003
Sevgili Enis,

Nerden baslamaliyim bilmiyorum.

Buldum: De/tzyla elbet. Onu nasil bekledigimi biliyorsun. El-
bette biiyiik mii biiyiik bir seving yasayacagim elime alip baka baka,
ginlerce. Bunu hem yakinda yasayacakmis gibiyim.

Soyleyeceklerime gelince: Mallarmé kitabiyla geti su son giinler.
Sanirim Mallarmé’ye yine doneceksin, daha kapsamlisina. Hele de:
Senin bir gar atiminin gevirisiyle, ¢ok sevindim buna. Biliyorsun o
slir yeni yaziny, siiri gok etkiledi, etkiliyor da. Mallarmé, Valéry’ya
ne der: Biraz delilik bulmuyor musun? Hayir der Valéry’nin yanit.
Evet, olmaliyd: oysa. Mallarmé onu bekliyordu.

1 Kitap eksik ama. Her seyden 6nce Ornekler, (zar disinda) son-
net’lerle baslamaliydi. Biitiin is sonnet’lerdedir biliyorsun. Cocuk
Fransizcay1 biliyor herhalde ama geviride deneyimsiz diyecegim.
Beni 6viiyor ama, kendinden bir sey o, Eyiiboglu’nun ¢evirilerini
olsun eklemeliydi. (Gergi Eyiliboglu, Atag da bize bir sey 6gretmedi
diyecegim, onlardan yalniz siirin anlamini 6grenmekle kaldik, siirin,
yazinn asil yapisina egilmedikleri igin séylilyorum bunu.) Yani tek-
nik dil bir yana atildy, iyi Tiirkge olmasi yetti onlar igin La Fontaine
diliyle gevirdi Eyiiboglu sonnet’leri. $iirin dili ile ki ¢eviri de yutuldu
teknigi havaya gitt.
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Teknik giime gitmemeli hi¢ olmazsa derim. 1953-58 aras1 5 yil
Mallarmé’ye (Ingilizcesinin yardimiyla da) ben bir &grenci gibi ¢alis-
tim. Ceviride gevirenin dili olmamis derim.

2 Geceyazs?na geleyim: Bir mektup, hem de Riizce’de oturan
bir okur alirus onu: Bunu hig mi hig diisiinememistim. (Bir siireler
ben; bir yerlerden gelip gérmek isteyenlere agiktim, uzun siiredir
kapaliyim aruk. Siiri igin, onun igin ne disiindiigimii soranlara da
kapadim kendimi: Siir vebadir, bulasmayin deyip, gekiliyorum. Ekli-
yorum da: Benim hayatimi cehennem ett: dive de.)

3 Ne giizel isler yapiyorsun kardesim sen: Usmanbag’a nicele-
rine (Yeni duydum bir ¢ocugun siinni sevmissin, yenilerini génder-
mesi iginde pesine diismiissiin, ¢ok sevdim bunu. Islimin sairler
iginde ¢ok iyileri var. O gocuk da korkudan géndermiyordur. Ben
de yasadim o ¢ag1 Benkley’in kitabin1 ¢ok sevmistm. Ruhen oldu-
gunu goriince hi¢ kimseyle paylasamamistim onu.) kardesge elini
uzatiyorsun. Senkikname, Istanbul’dan sonra Izmir Devlet Senfoni
Orkestrasi tarafindan da giinyiizii gérdii tek basina (sana Seklikname
icrasi sonrasi Seklikname simdilik Pulacak demistim, ama g6ziim Ne-
catigil, Ece ileride yasayacaklar diye de demistim...).

Kisacast: Izmir’e davet ettiler beni, araba génderip getirterek,
¢ giin de misafir ederek.

Elimden Usmanbag’in tutmasiyla, anlayacagin.

4 Barthes’a sormuglardi daha ne zamana kadar yazacagini. Ce-
vab1: “Ben de bu yazmak arzusu siirdiikge” olmustu. Ben de sik sik
kendime soruyorum ve ayni cevabi yapistinyorum kendime.

Elbet ¢ildiracakmus gibi oldugum zamanlar oluyor yazamadigim
da, ama siikiir arkasi geliyor Enis. Hele su aralar harika! Bir guru, bir
ermis, asil da aziz gibi gériiyorum kendimi.
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Goriinmezin pesindeyim. Resim de 6yle. Gosterilensiz Goster-
geler ¢agini1 yasiyorum. '

Unutmadan ekleyeyim: Senin gizgiler kitabinin yaninda, benim-
ki de yer alacak!

5 Bir buguk saat yiiriidiim geldim diyorum, otuz yildir yapiyo-
rum bunu.

Bizim Geceyagps?nin fotograf ve de bol desene gegesi mi var.
Resim tstiine yaziya da: Hele delilige.

6 Aklima sana zulumlar yaptigim geldi. (Oyle anlasiliyor yaz-
diklarindan sevgili Enis. Peki ya seninkiler? Az buz degil onlar da:
Higbir mektuba cevap yok.)

Edit6r’i yok diyorlar. Sen bu dergiyi nigin ¢ikariyordun: Bagim-
sizlik, ug, ¢ilgin, kasarlik, biraz kavga, biraz erotizm, na mahremlik
i¢in degil mi? Ben ¢ilgmliklarim gésteremiyorum bu durumda.
Bunu siir metnlerimizle baglatmaliyiz. Herkese de agik olmali. Asil
da gilginliga. Oyle metinlere ag dergiyi.

Tiimeeler diye gikan benim metinim aslinda .Aforigmalar adli bes
yildir hazirladigim bir kitaptands, adini gizlemek istiyordum.

28 sabahi 30 yildir yaptigim yorucu mu yorucu on bes dakika
egzersiz (biitlin gévdeye).

Sevgili Enis, su satirlar1 yazarken bir telefon: Ali Artun:
Nev’den. (Nev daha 6nce iki sergimi agmist1 eskiden.) Her yerde
fotograflarini gériiyorum diyor. Kendiliginde? Sergimi istiyor 2 Ma-

yis’ta. (Artik rahat et, benden kurtuldunl)

ilhan Berk, 03
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AN

3 Mart 2003
Sevgili Enis,

Su Italyanlar korkung, yalniz Montale igin bile Italyanca 6gre-
nirdim.

Simdi ginlerim Montale ile gegecek: Bir deftere yiginla (nere-
deyse Tirkgeye cevirileri toplamistam bir on yil 6nce, simdi onlan
Ingilizce okuyacagim. Sen Paris’e gittiginde bana Fransizca siirlerini
bulursan ¢ok sevinecegim.

Ada diiséi, 6zellikle bigemin ve teknigin agir bastg1 ada deneme-
ni ¢ok sevdim. Fazla bilgi vermene ragmen.

Metin, yazinsal bir metinken, bilgi aktanimina girdiginde, yazin-
sal gli¢ diisliyor diyecegim.

Bir ada disi’ni 6ldiiriir gibi oluyor.

Aptal digitni ikinci, liglinc kez okumak gerekiyor.

Bir sey soylemem igin. ..

Baskalarinin metinlerinden kendi metinlerimize sira geg geli-
yor:

“Aldiklannin yikidiir insan daha ¢gok—"

Ama sonunda okudum _4da'y1.

“Miinzeviligin kestirme yolu... ge¢tifine inaniyorum”,

“yazann adasi

adas1”
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“bir yiizer ada”

“Bir insanin
Kendini ada kilabilecegi”

“Her adam bir adal”
“Bir biiyiik ada yernizii”

Pek giilen biri degilim ben. Ortagaga olan ilgimi ¢6zmiis degi-
lim hala. '

Tanpinar’in bir tiimcesi gok sasirtic:

“Insanoglu higbir devirde ortagag kadar genis ve rahat giilme-
mistir: Her sey o mistik karanlikta hazirlanmstr.”

Ben galiba ortagag mistik karanligi igin seviyorum.
Yekpare bir suyum ben
Kocaman sev.
(Cahit Zarifoglu)
YK’de bu ay da 28 Mart’da sanatg1 defterleri sergisi oldugunu
okudum.
Resim ya da siir yazi defterlerim var benim de. Deftetlerimle

sergide olmak isterim.

Ilhan Berk, 03
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Bodrum, 31 Mayis 2003
Sevgili Enis,

Montale’leri aldim (elin, g6ziin dert gérmesin), bin tesekkiir.
Saghgimda hep borglu yasadim sana (ne borcu diyeceksin sen gene).
Her seyi bir yere koyup okumaya baglayacagim onlara. Benim sevdi-
gim yabanci sairler igin on bese yakin tuttugum defterler vardir; ne
bulursam onlara yapistinirim, elime gegeni. Montale de onlardan biri
bu kitaplara onlarla girecegim: Ug dilde 6rnekle.

Montale’ye sen ¢ok 6nceden sokuldun sanirim. Senin gibi -ya
da onun gibi- konugma diline yakin birer anlatig bigimleriniz, bi-
cemleriniz var: Onemli bir sey bu. Eliot’da énerir sairlere konusma
dilini. Zenginliginin (dilinin) bunda payi var. Bir de firsatlar s6zko-
nusudur Montale'de: Hep 6nerir Montale bunu. ikiniz gibi ben de
onlarin ucundan tutarim. Benim onun siiriyle ilgili yoniim, yorum
siirine agik olmasidir onun siirinin. O denli a¢ik konusmasina kar-
sin, kapalidir gene Montale. Uzun siirlerinde sen de Gylesin. Bu
kapalilik ilgilendirir beni.
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Hani bir kitaba ¢alisiyorum dedim ya sana, ¢ok zor yiiriiyor o.
13. olacak siir, iki aydir ii¢ dize de durdu(asili duvara, hep de g6zii-
miin 6nilinde) ama yiirimiiyor.

Kirmiz1 bir kanincayla yiiriiyoruz

Uykusunu almis otlan tepe tepe

Ama yiiriiyecegini soyliiyor bana. Bu yiizden ash duruyor du-
varda.

Ben dize sairleri soyundamim sevgili Enis. Ne yapalim ki
oyle...

Sevgili sairim: Sana iki defter génderiyorum. (Ahmet’in ikinci
karisinin kizi, bir Ingilizle evli. Londra’da cilt isi 6grendi okulda.
Biiyiik defteri benim igin yapmistn.) Ben boyle giizel kagitlarla ¢a-
lisamam.

Enis aklima gelmisken s6yleyeyim: Bir imzan tistiine galis artik.
Enis Batur diye. Bakacagin, goriilecek bir imzan olmali derim.

Bu sana génderdigim II1. defter Enis, ok énce idi: ILKI Enis.

Gozlerinden 6perim Enis.

ilhan Berk, 03
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Bodrum, 21 Ekim 2003
Sevgili Enis,

Strasburg igin, hi¢ olmazsa Katedrali vaz descydin yetecekti.

Boylece son yillardaki oteki yurtdist yolculuklar: gibi de higbir
sey yazmadan dondiim.

A??? artik ilgimi gekmiyor dogrusu.

Ben Top/u Sitrlerden on milyar falan elime geger diyordum. 5
milyar gegcti. Paraya ihtiyactm yazik ki hali var. Imdadima Ahmet
Oktay kostu. Bir gesit giinliik gibi kisa yazilarimi ona verdim. (Bu
yakinlarda da gikacak. YKY igin ¢ok bekleyecegimi bildigim igin bu
yolu segtim.) ki kitabim igin iki milyar avans da aldim hemen.

Ikinci kitabim diizyaz: siirlerle baz1 orada burada ¢ikmis Portre-
ler, benim, senin, Lale’nin, Tiilay’in portrelerini ve de 6lii portreleri-
ni. Homeros, Herakleitos, Bedri Rahmi, Sait Faik, Abidin Dino vb.
adlari igine alan bir kitap da yaptim. Adin1 da: Regs#iem koydum.

Bazi toplu giirle’de gikan portreleri de ekledim buna. Ev’in ih-
tiyaglar1 beni baska, hemen de telif hakkini verecek yayinevlerine
stiriikledi. Sen de beni basmak igin yola ¢tkmadin elbet diye diisiin-
diim.

Bunca yildir yaziyorum, bana kitaplarim artik ihtiyaglarimi kar-
silar gibi oluyor. Bu 6nemli benim igin Enis.

Toplu Siirler benim igin (sayende) biiyiik keyiftir. Bununla da ye-
tinmeliydim. Ama benim yazmak arzum biter gibi degil: Tki kitaba,
birini biliyorsun. Hani dért yénden okunan. Obiiriiyse Aforigmalar
bu kitaplara ise hila ¢alisiyorum.
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Galata ile Pera hila araniyor. Ug kez basild: bir yildir da araniyor.
Toplu Siirfe’in digina gikmasinin bir sakincast var mi bilmem. Yalmz
bu da degil: ISTANBUL iistiine siitler koca bir kitap doldurur, béy-
le bir kitap da olabilir.

Toplu Sitrler beni kapaup birakmasin istiyorum. Buna senden
izin istiyorum. Hem gene de YKY’de ¢iksin. Bir kotiiligii Top/« §i-
#rler'in pahali olmast. IT. bask: belki de iki ti¢ yilda basilacak sanirim.
Burada “ac1” bana. Kapanip kaldim diye.

Aslinda her seyimi: YKY’ye vermek isterdim. Ama senin elin-
den Inferno’yu almak igin iig aydir direniyorum, olmuyor.

Sunu da soyleyeyim: YKY’ce basilan kitaplar iginde ilgini ¢ek-
meyen kitaplar varsa onlar1 yayimlamama izin ver.

Sen simdi buna da evet, hayir diyemezsin biliyorum: Bekletir-
sin.

Bu mektup sanki yaymncilik disiymis gibi de: “Isimin geregini
yaparim” diyeceksin ve susacaksin. Beni yine bekleteceksin.

Toplu Siirkrde ben bes kitap halinde aymi seyi isleyen siirler
buldum.

Enis, resim isi durdu. Bu ¢ok kotii. Yazmak gene 6nde siirii-
yor.

Opysa gergekten resim yapmak istiyorum.

Ama ilham yok!

Ben resimlerimi hep ilhamla yapum: Siir gibi. Benim ressam
tavrim yok sair tavrim var. Onun igin giziyorum boyuyorum.

Gozlerinden... Enis.

Ilhan Berk, 03

Cummings: Ressam sair densin istiyor: Ben tersini.
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Bodrum, 2003
Sevgili Enis, Eniscik,

Geceyazes: igin bu kisa metinleri sana génderirken birden ken-
dimi saygil1 bir kisi diye diisiindiim. Bunu nerden ¢ikardigimi so-
ruyorsan; gecen say1 Geceyages’na higbir sey gonderemeyecegimi
soylerken ‘bagisla’ demistim sana. Sevindimdi buna.

Gelelim séyleyeceklerime: Iki ii¢ yil 6nce E. Fostr diye bir
Amerikali benimle konusmak istemisti, konustuk [stanbul’da. Bu
boyle kapandi diyordum. Kapanmamis meger: Amerika'da segme
siitlerim g1kt gikacak. Internette kitab1 gérdiim. Herifle bu defa da
Istanbul’da bulustuk, Ocak’ta Amerika’da olacagim, Universitelerde
siirlerimi okuyacagim ¢agnli olarak: Inanilacak sey degil. Buna 6nem

220



verisime gelince hani tek kisinin siir yabana bir ??? bir ise yaramaz
derdim ya, bu 6yle degil. Herif Ece’yi basmis ama minnacik bir ki-
tap. Ayrica bir Tirk Siri Antolojisi de gikariyor. Bu da yewniyor bana:
Birkag giin 6nce bir Ingiliz heriften de iki dergi -Orient Express, N.
E. Review- geldi. Alu siir ile birden Pars siirimi gevirmis. Bunlari sen
elbet biliyorsun ama (senin siirin de var degil mi ki) sunu bilmiyor-
sun: Ingiltere de bir kitabimi gikarmak istiyor herif. Kabul ettim.
Bana ne oluyor bilmiyorum. Simdiye degin Ispanyolcada iig, Fran-
sizcada bir kitabim ¢ikt1 biliyorsun ama telif hakk: istemeyecegim
diye imza vermistim.

Bu ke~ ilk kez telif hakkialacagim, kisaca: imzaladim. Dogrusu
hem Amerika’da hem Ingiltere’de birer kitabimin gikacak olmasi
beni sevindirdi. Halman ile Kahraman siirlerin, kitaplann yabanci
dillere gevrilse Nobel alir diyorlar ya: Hadi bakalim! Giiliiniir buna
eminim. Once ben gilerim. Niye ama: Olmamasina degil elbet.
(olup olmamasi) Rahaum ben o kadar umursamiyorum yani. Ben
siirimin Avrupa piyasasinda bir yeri oldugunu biliyorum da ondan.
Ben siirimi ordan ¢ikardim: Rahatga aralarina girip durur.

(Boyle bir seyi hi¢ unutmuyorum: Belgika'nin bir kazasinda
vitrinde (Ar?enyon’dan ¢ikan kitabimi) Rilke’yle yan yana gériince
korkung sevinmistim.)

Uzatam.

Sadede gelelim: Ortak kitabim bitti nihayet (kitk kez elimde
done done).

Birden aklima gelen, sen “Ben bitirdim” demistin. Beni heves-
lendirmek igin sGylemis olacagin aklima geliverdi (sana sGylemistim
ki ben artik yalniz yayimlayacagim diye).

Eger Oyleyse sana ben yalniz ... demeye hakkim yok!

Bir siire bekleyecegim cevabini, olmazsa yalniz yayimlamaya ka-
rar verecegim. Cok iyi olurdu diyorsun. Iki kitap birbirine karisarak
yayimlamak: Hangi metinler senin hangileri benim bilinmezdi.



Benim kot siirlerimi sen.biiyiitiirdiin ve ben karli ¢tkardim.
Gozlerinden Enis,

ilhan Berk, 03

Bir seyi unuttum: Kunk yaynevinden Tiraje’nin ¢ikan kitabi-
n1 goriince benim siyah lizerine beyaz desenlerimi bilirsin, onlan
onerdim basar misiniz diye. Hemen dediler: Gonderdim. Bana neler
oluyor béyle Enis?

Hani desenlerimi 2 milyardan Nev sat:ivcrdu ya, yeni haber ya-
pacagi karma sergiye ellerindeki resimlerden simdiden ii¢ tane daha
satilmus ikiser milyardan. Bu milyar s6zciigiinii ben pek bilmiyorum.
Her halde 6nemli bir sey degil.

Bir sey daha son olarak: Para ediyor ya resimlerim: Onlarin hig

umurlarinda degil: Degil ¢linkii nicedir bana selam ¢akmiyorlar aylar
aylardir: flhamla giziyormusum ben meger.
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21 Mart 2004
Sevgili Enis,

Su projemiz vardi ya: “D6rt yonden okunan kitap” ile sayende
ben yeniden dogdum. “Ben bitirdim deyip” sana géndermistim.
Sense benden 6nce “bitirdim” dedindi. Ben de beklemeye (kitap ¢1-
kacak diye) koyulmugstum. Arada orasindan burasindan degisiklikler
yapiyordum. Bu boyle siirerken kitap degismeye basladi. Sonra da
sana gegen yil: Ben yalniz yayimlayacagim kitab: deyip ¢ikmistim.
O giin bugiin ugragtim durdum béylece iki yil gegti sanirim. Arada
baska siirler yazdim ama, o dosyay1 yanimdan hig¢ eksik etmedim,
hep el attim. Gok zor yaziyorum artik: Titizlik hastaligindan. iste
kitaba son noktay1 koydum boylece. Madrigaller ve de 6biir boliimler
yeni yerlere gotiirdii beni. Ben 6zellikle de Madrgaller'le yeniden
dogdum kardesim. Obiir ii¢ boliimse ok degisik. Yillar aldi kisaca
kitap. Bunu iste sana bor¢luyum: Bugiin yarin ortak projeyi gergek-
lestirinz derken ben yeniden dogdum. Artik tafa??? igin duruyor. Bir
giin génderirsin. Ug yildir siir kitabim ¢ikmuyor biliyorsun.

Biliyor musun ki basimi kasiyacak vaktim yok. Oyle ¢alisiyo-
rum.

Birkag giin 6nce Ahmet Bozkurt geldibenimle tanismak igin. Iz-
mir’debirkonusmasi varmis, konusmaya baslayinca, yoneticilerin biri
buraya Enis Batur’a 6vgii dinlemek igin gelmedik demis (konusmay1
keserek). Bereket dinleyiciler konusmasini kesmesini istemermisler.
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Boyle bizim hayaumuz. Biliyor. musun ben hila kendi iilkemde siir-
giindeyim. Sen az siir yazdigin, baska seyler yayimladigin igin bunu
duymuyorsun. Avantajlisin hasil.

Diin gece seni rilyamda gérdiim. Hemen de kayboldun. Riiya-
lar gérmem ben pek.

Siir kitabimi sevdin mi? Ben bilemeyecegin sevindim. Ceviriler
nasil bilemem. Amerika’da ¢ikmasi yettd bana. Senden hig ses yok.
Kitab1 alinca aldim bile demedin: Kiskandin nu? Gittikce katilasi-
yorsun gibi geliyor bana, sevincini yitirmenden korkuyorum. Keyif
gidiyor sana, isler ¢ok sikiyor olmali seni. Aman sevincini kaybetme.
Kat da olma derim. Ben pek giilen adam degilim ama, sevingler
eksik olmaz bende. Son Madrigaller keyiflendirmeli seni. Madrigaller'i

Enis, Galataile Perdmun 3. baskis1 goktan bicti biliyorsun. 4. bas-
kilarini isterdim. YKY’ye borcum var, onlardan béylece kurtulur-
dum. O kitaplar hep basilacak géreceksin. Ug yilimu verdim onlara.
Siki1 metinler onlar. Yeni bir diizyazi buldum onlarda. Diizyazilarimu
da isteyenler ¢ok. Ama Yap1 Kredi'deki baskilarin giizelligi buna
engel oluyor.

Keyif al her seyden. Bir siiredir seni distiniiyorum hastl.

Elden ¢ikarmak istediklerin olabilir belki. Bilmek isterdim.
Kiilt Kitap tstiinde ¢ahgiyorum 3. baski da onu daha bir giizel hale
koydum. Ama senden haber yok. Bagka yaymevleri ilgimi ¢ekmiyor,
gercek bu.

Iyi misin? Bilmek isterdim. Sen igini d6kmeyi bilmezsin sahi.
Asker gocugu olmak... bilmem bununla ilgili mi?

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 04
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Enis,

Bes yildir yavas yavas yazdigim (ben siirler diyorum, sen aforiz-
malar diyebilirsin) daha 6nce sana yazdigim .4/ Kitab: (Aforizma-
lar) agiyorum.

Heyecanliyim korkung!

Hemen okumaya kalkma, dergide ¢ikginda oku derim.
Géozlerinden...

Ilhan Berk, 04
imzana ¢alisiyor musun?

Enis’e:
Ek de: Gegeyazes: igin Alten Kitabsmi agryorumilk: Heyecanliyim.
Dergide ¢iktktan sonra okumani isterim.
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3 Nisan 2004
Sevgili Enis,

Bugiiniimii sana veriyorum. Diin sana asil génderecegim kitabi
birakip resim kitabimi géndermisim. Hem de aylardir beni bunaltip
elden ayaktan eden su Inferno’yu unutmusum. Onu yeniden kurmak,
kaybolmus metinleri bulmak, kimilerini de gikarmak, bir biitiin ha-
line getirmek, bir deneme kitab1 demek igin yeniden girismistim bu
ise. Diigiin bir, bu kitabi kaybolur diye elimdenaldin. Sonra da kay-
bettin. Bunu arayip bulmak igin de bir saat yeterdi sanirim, arayip
bulman igin. Bunun sana yapildigini bir disgiin.

Iste aylar sonra kitabi yeniden kurdum. Kitabin editorii de Mus-
tafa (sevgili Mustafa). Hi¢ kuskum yok Mustafa’nin siiri, Ece’den
ayr1 bir siir yazdig bir giin 6grenilecek. Nigin mi bu ise girdim? Sen
nasil kimi kitaplarindan kimi metinleri ¢ikarip yeni hale getiriyorsan
ben de onu yapmak istedim. Hem benim vaktim seninki gibi bol
degil. Bu 6nce benim hakkim hem. Haklarimi siralayayim (iyi oldu
firsat akt1):

Kardesim sen kitaplarin: ikinci, tigtincli, dordiincii bagkalarina
yazarken ben niye yapmayayim? Bu senin hi¢ aklina gelmiyor mu?
Once benim hakkim oldugunu nasil unutabiliyorsun? Kanat/s At bi-
teli yirmi yil oldu. Obiirlerini de siralamaya baglayayim m1? Bunlar
senin yayinci olarak diisiinmen gereken sey degil mi? (Burada en
yakinin olarak konusmuyorum, sen “Isimi yaparim ben” dediginde
bunun da senin isin oldugunu nasil unutuyorsun?) Bana kitaplarini
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topla gel, son olarak soyliiyorum demedin mi? Biraz birikmis bir pa-
ram vardi evin tamiri i¢in bunu sana séylemistim, elin kadin1 bunu
duyunca kitabimi bagka yere vermeyeyim diye iki milyar goénderdi
bana. Benim YKY’den baska bir yerde goziim yok. Iki milyara ih-
tyacim vardy, kitabr onun igin verdim Alkim’a. $imdi iki milyar da
YKY’ye borcum var. Ben bunlar1 sana s6yleyemeyecegim de kime
soyleyecegim. Bir yazin da bana ayricalikli muamele ettigini yazdin,
ayricakligs kendine uyguluyorsun sen, bana degil.

Higbir alanda kaulik insani degil. Diin pabuglarim: bir yash
adama boyatiyordum, bana: “Benim i¢in dua et!” dedi. Dislindiim:
Scnin i¢in ne diye dua edeyim dedim. Adam ne dedi biliyor musun:
“Insanlik i¢in!” dedi. Dondum.

Bu iki borgtan kisa siirede kurtulacagim.

Resim sergisini de onun igin agam. $Simdi rahatim artik diyebi-
lirim.

Gelelim kafamdaki sana. Bunlari sana benim en yakinim diye
soyliiyorum.

Sair imgeni koru Enis. Sairlikten daha biiyiik bir sey yok!

Yazmadan duramiyorsun, yayimlamadan olsun dur.

Sair imgenin yeniden bir kenara gekilmesine izin verme kendi-
ne.

Bende senin adina bu korku belirdi.

Siir disinda bizi higbir sey bilyiitemez.

Ben seni 6nce sair bilmek istiyorum.

Enis, iyi misin? Kuskuluyum.

Saerin Toprag: diye bir kitabim vardi ise yarayanlan aldim: Onu
sildim. Inferno’ya koydum.

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 04
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Sevgili Enis,

Son olarak, metin ufak tef ek degisikliklere ugradi, génderdigimi
kullan, obiiriinii at.

Bu orta galismaya Oylesine baglandim ki, bu iki imzali kitap
o6miir boyu ve 6miir sonu siirsiin isterim.

Yazarken g6ziimiin 6niinde hep sen vardin; aralarda istedigin
yerden yazdiklarima giriyordun, iste 0 zaman tamamlaniyordu be-
nim yazdiklarim. Tek bagina kurulmad: kitap anlayacagin: Hep bos-
luklar birakilds, sen gel doldur diye. Kullan diye bunun igin dedim.

Sevgiler,

Tlhan Berk
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