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İlhan Berk 
Enis Batur'a Mektuplar 
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İlhan Berk (1918-2008)Necatigil'in deyi!)liyle "şiirimi2in uç beyi", Memet Fuat'a 
göre ise "dokunduğıı şiif''. 1 918'de Manisa'da doğdu. İlk şürleri Manisa Halkevi 
dergisi, UyanZf, Varlık, Ç�r gibi dergilerde çık n. 1944 yılında Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü'nün Fransızca Bölümü'nü bitirdi. Destansı yönünün ağır basnğı, adeta 
bir Türk Walt Whitman'ı olarak adiandınidığı dönemde İstanb11/ �47), Gii.n 

Yeryii:ıji (1 952), Tiirkrye Şarkısı (1953) ve Köroğlılnu (1 955) yayımladı' 
1953 yılına kadar çıkardığı kitaplada gerçekçi bir şair görüntüsü veriyordu. 1 953'te 
Ymilik dergisinde yayımladığı "Saint-Antoine'ın Güvercinleri", ileride İkinci Yeni 
adııu alacak şiir akımının habercisi oldu. Bu özellik daha sonralan gelişerek sürdü 
ve İlhan Berk'in özgün tutumu durumuna geldi. Giderek İkinci Yeni şürinin öncü­
sü ve en güçlü savunucusu olarak anılmaya başladı. Şiirlerinde cinsellik ve tarih ana 
temalar olarak belirdi. Çeşitli nesneleri, kent, sokak gibi olgulan aynnnlı bir "kimlik 
karn" somuduğu taşıyan bir biçimde şiirleşıirdi. Düzyazı şiirlerden aforizmalar.t 
harfleri, nesneleri ve semtleri sevmeye dek genişleyen çok kollu bir şür ırmağıdır 
İlhan Berk. 

Ba�;lıca Yapıdan-
Şiir: Bütün yapıtlan üç ciltte toplannuştır. 

Epk (1947-1 975): İstanbul (1 947), Gii.n Yerytizii (1 952), Tiirkqe Şar:Wı (1953), 

Köroğlll (1995), Calile Deni:rf (1958), Çivi Yazı.rı (1960), Otağ(1961), Mı.rırk.a!Joniğne 

(1 962), Apkane (1968), Şenlikname (1972), TrJfbaskı.sı (1 975) 

A1k Tahh (1 976-1982): Atlas (1 976), Kiil (1 978) ve Deniz Eskisi/ Şürin Gizli Tarihi 

(1982) 

Aqama Doğm (1 984-1996): Delta ve Çoet�k (1 984), GiizellT711ak (1 998), Diin Dağlarda 

Dolaftım Evde Yoktum (1 993), Avlu ya Düşen Gölge (1 996) 

Aynca, Ev (1 997), Çok YI'J{aıın St!Jılar (1 998), Şeyler Kitabı (2002), lVIflann Doğllm 

Giiniinde Olacağım (2005), Çiğnenmif Giil (201 1) adlı kitaplan vardır. 

Deneme 1 Günlük 1 Otobiyografi: 

U�n Bir Adam (1982, genişletilmiş baskı 2005), Şifa/ı Otlar Kitabı (1 982, 2004), El 

Yazılarına VN1J!YOr Giinq (1 983, genişletilmiş baskı 1 992), Şairin T uprağı (1 992), İnfer­

no (1 994, genişletilmiş baskı 2004), /Vınallı At (1 994), Lqgos (1 996), Poetika (1 997), 
Kiik Kitap (1998) 
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Enis Batur'a Mektuplar 
1975-2005 . 

Yahu Enis, sen insanı deli edersin, 
bilmem bunu biliyor musun? 
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Ön söz 

İlhan Berk'le taruşnğımda 20 yaşındaydım. Önce, çok geçme­
den, onu yaşınm sandım. Sonra, yıllar geçti, İlhan Berk'in bütün 
genç şairlerin yaşın olduğunu, kaldığını gördüm. 

İlişkimizin bağlayıcı yanlanndan biri, benim dergiler çıkarmış, 
yayıncılık yapmış olmamdır : Mektuplan kanıtlıyor. Bir başkasını, 
onun şiirin en sıkı takipçilerinden kalması oluşturmuş : Mektuplan 
tanık. 

Yayımlanmalannı istemiş, bunu bir mektubunda ifade ennişti. 
Vasiyetini yerine getiriyorum. Mektuplann, edebiyat tarihimiz açı­
sından önemli belgeler olduğunu da düşünerek. 

Her genç şairin böyle yaşıt(lar)ı olmalı(ydı) . 

EB,2014 
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Sevgili Enis, 

Ni/i aldım, bütünleşince daha bir etki yapn bende. Yabanıl, al­
gın bir etki. Dünya sanki bu dünya değil de, geleceğin dünyası, orda 
bir yer, onun yapnğı etki. Ama bir etki. 

Tiirüm, yani uzağın açıklanması, karanlık geldi bana, girernedim 
içine. 

Nil ile (yani Oğuz'a uzanan) To Be ise içine hemen girdiğirn 
şiirler oldu. Yabancı olmadım onlara. 

Gordium ise karanlık, bunun için de etkilemedi beni pek. 
Hep doruklarda dolaşıyorsun, sokaklara inmek istemiyorsun, 

oysa sende ben hep sokaklara inmiş bir çocuk imgesini bulurum. 
İmgene sahip çık. 

Sf!Yula her zaman yaz, madem Yazı yok (varken yazmanı iste­
mezdim), Sf!YUI sana hep açık, bil bunu. Oğuz'un yazmasını istedim, 
ama yollamadı bir şey. 

Birden benim şürim değişecek, yeni sulada yıkanıyorum çünkü. 
Ancak bir kadın değiştirebilir bir şiiri. 

İlhan Berk., 7 S 

13 
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1 Aralık 75 

Sevgili Enis, 

Zarfı kapamışken yeniden açtım şu biriki satırı yazmak için 
sana: 

Ben olsam F. için sonnet'ler yazardım. Böylece onun akla dur­
gunluk veren güzelliğini perçinlerdim, yazardım bu yeryüzüne. 

Birden bu geldi aklıma işte. Ama o sonnet'lerin en iyisini ancak 
ben yazabilirim. 

Ronsard'lığım tuttu yine. 
Tene Köprü Şiir. 

14 

İlhan Berk, 7 5 
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Sevgili Enis, 

İstanbul'a kış için 'hicret' ettim. 
(Ayna) kutlu olsun! 

Tayyareci Fehmibey Cad. 
1 8/4 Osmanbey 

İstanbul 

Tel: 404998 

Şürlerden ne haber? Buraya yolunuz düşer mi ki? Böylece bu 
sürgündeki fakiri göresiniz. 

Ben Uifin Bir Adam'ı bitirdim: (Kendim üstüne bir kalem de­
nemesi) ni yani. 

Böyle sevgili Enis, yaz da açılalım. 

İlhan Berk, 77 

17 
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Sevgili Enis, 

Beni iyi yakalamışsın yazında. 0/uptm'u görmüyorum ben. 
Onun için de yazılarından habersizim. Tiirk Dih'ndeki, Sqyuftaki ya­
zıların da çok iyi. Pek az kişi öyle yazı yazabilir diye düşünüyorum. 

Gelsen de ortak bir şür yazsak diyorum. Bu kez şüri tutturaca­
ğım kanısı var bende. 

Essai sur moi-meme yazıyorum, bitti bitecek. 
Bir de ne yapıyorum, ne düşünüyorum, böyle şürler yazmak 

istiyor canım. Hani: Bugün erken kalktım der gibi. 
Ne zaman geliyorsunuz. Yeni evdeyiz biz. Telefon da var: 241 .  

Çok göreceğim geldi. 

İlhan Berk, 77 
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İstanbul, 4 Şubat 78 

Sevgili Enis, 

Önce, Sarp'a hoş geldin! demeliyim. Sarp da bu dünyayı gördü 
demek. Merhaba öyleyse Sarp! 

Sevgili Enis, Ayna'yı on gün önce Badrum'da doğru dürüst 
okuyabildim. Daha öncekine okuma denemezmiş sonra anladım. 
Ayna ile okuma olayı yeni bir biçime giriyor: okuyanı da yaranya, 
onun alanına sokuyor; sonra da salt onunla da kalmıyor bir sonra­
sızlık, bir bitmezlik, süreklilik ilkesini istiyor. (Yaratıya katılış) boş­
lukları doldurmaya zorlamasından geliyor; süreklilikse bir kitap'a 
dönüşrnek olgusundan. 

Türkçede ilk yapısal yaratı-eleştiri örneği diye bakıyorum Ay­
na'ya. Bu yüzden de yalnızlığı sürecektir. 

Şimdi de Si!Jiefl'ni okudum. Büyük bir deneme örneği. Her 
ikisini, kutlarım. 

Ayna ile Si!Jie[i korkunç büyüttü seni gözümde. 

19 
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İstanbul 3 Mart 78 

Sevgili Enis, 

Elimde olup olacağı olan üç şürimi gönderiyorum: Bütün vanm 
yoğum anlayacağın. Kızkulesi'ne başlar gibiyim, tutarsa (evet tutarsa, 
şiir tutmayabiliyor, Ortakent gibi yazılacağı halde yırtıp atılabiliyor) 
ikinci sayıya girer diyorum. 

Bu pazartesi yurtluğuma dönüyorum, artık Bodrum'dayım 
demektir. 

Ferit de benim gibi düşündüğünü söylemiş sana, ilk sayı ithal 
dergisi olmamalı. 

Gözlerinden öperim. 

İlhan Berk, 78 

20 
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S Mart 78 

Dün Necatigil'leydim .. Mektubunu alıruş, sıkıştırdım, yollayacak 
şiirlerini, sen yine yaz ona. İnce bir suclur Necatigil, şanltısını hemen 
vermeyen, dergide onun şiiri olsun istiyorum. Bertan'a da ilettim 
isteğimi. 

Sonnet'lerin ne oldu? Yeni evde Sarp'a bir oda var. 

Sevgili Enis, kaz acırnı! 

Yarın Bodrum' a yollanıyorum. Mahallem orası. 

Şiirleri nasıl bulduğunu hemen yaz! Kızkulesı'yle yola çıkıyo­
rum. 

Üçünüzü öperim Sevgili Enis. Buraya ne zaman düşüyorsu­
nuz? 

İlhan Berk, 78 

Yeni Dergi'den sonra ilk kez bir dergim var, ama benim yazacak 
bir şeyim yok! 

Bu kış Kül çıkıyor Ada' da. 

21 
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Bodrum, 6 Mayıs 78 

Sevgili Enis, 

Kül Meselı'nin altı dizesi hemen vurdu bana: yeni bir yaşam kesi­
ti, anlatım örneği olarak, "sektirttiği" sözcüğü hattı bir. Böyle fazla 
yazınsal sözcüklerden kaç derdim, diyebilsem. 

Konuşma dilini bütün bütün atma da derdim yine diyebilsem. 
Sonra, öbür şiir: 
(Bir de gizli duyusu var Zaman'ın!) dizesi, sesi, anlamıyla, en 

çok da sesiyle yetkin, büyük benim için. Yaşam, seste vuruyor, sesi 
boşlama diyebilir miyim yine? Bir şiire bombalar yerleştirmeli, ses 
bombaları, kulak istiyor bunu. 

"Bir tek yaralı köpek dışarıda" 
Hep böyle vursun istiyorum ses, anlayacağın. 
Konuşma diline yaslamalıyız şiiri sevgili Enis, ben şimdilerde 

kodunuyorum bundan. 
"dışrak" yaşama dört elle sarılsın istiyorum. 
Düzyazıda büyük bir şür var biliyorum, onu sen çıkarıyorsun, 

Türkçede yeni bu, onu da biliyorum. Anla ama beni. 
Bir de şiirlerinde okumuşluğunun yerini, billsizliğin almalı diye­

ceğim. (Bu bakluk bende de var.) 

22 
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Ben niye böyle hep sana saldırıyorum? Dergide önce kendi 
şiirimi okudum, sonra seninkileri. Okur okumaz da bu ukalalıkları 
yazdım. 

Benim şiirlerde yanlış var. Ama en önemlisi: "U surnda her 
gördüğümde bana görmediğim denizleri anlatan kadının yüzü" di­
zesindeki yüzü, yüzümde olmuş, nasıl farkına varmadın şaştım. Ve 
kan tepeme çıktı. 

Yine ilk şiirde kardan bir adam kordan olmuş. 
İlki çok önemli elbet. 
İkinci şiirde dizgi sapmaları var, ama önemli değil. 
Üçüncü şiir ikişer dizelikti, birleşmiş. Bu öldürdü şiiri, ikişer 

kurmuştum çünkü (Yahya .Kemal'in ItTi şiiri Cumhurryefte kıtalar 
birleştirilmiş olarak çıkmış, Yahya Kemal, İ. Habib'e nedenini sor­
duğunda; gazetede yer yoktu da demiş İ . H. Biliyor muydun bunu). 

Sen benim yazıları okurken neler çekiyorsun kim bilir. Ama 
yarına böyle kalınıyar ne yapalım! 

Dergiye gelince, umduğumun çok üstünde, varol, eline sağlık! 
Güneele biraz daha yaslanacak giderek elbet. Sana bir şey öneriyo­
rum: dergide şiir olarak kalmaya bak, derim. Gerekirse başka ad 
kullan. Zor olan şair olmak biliyorsun, ben de seni yalnız şiir olarak 
bilmek istiyorum. 

Bana gelince bok durumum. 
Yeraltlarında, tepelerde, doruklarda yeterince dolaştı şıırım, 

şimdi dere yataklarını özlüyor, oralara inmek istiyor. Eskici dükkan­
ıarına düşmek, kasap kağıtlarına yazılmak yani. Üçüncü derecedeki 
kunduracıların, demircilerin, kuyumcuların işi olmak. İçim bunu 
istiyor. 

Ama hemen girilmiyar buralara. Onun için yazılamıyor. Bu 
sana gönderdiğim şiir böyle bir şey işte sanırım. Ve başları da yok! 
İncelikleri yadsısın, ustahkların üstünü çizsin istiyorum. Başarabile­
cek miyim bunu? Bilmiyorum. Ama tam bu istediğim. Kısaca, şiiri 
bilmiyormuşum gibi yazmak. 
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Kalfa, çırak işi bir şür! 

Bir ay Kızkulesi üstünde çalışnm, her gün yırttım durdum, bira­
zını da sen yırt at diye sana yolluyorum. Ne bok şeyler bak. 

İçim dediğim gibi kaba duyarlıklar istiyor. Yaz�ağım onları. 
Sana Yazı'nm ikinci sayısı için tek bir şür görl'deriyorum. O 

istediğim gibi oldu. Bir yıl boyunca gitti geldi o şür. Sonunda bu 
halini aldı. 

Bir de Ha/ikarnassoslu Yüzler diye aniatılar yolluyorum. Onları 
aniatı bölümüne koy. Ama bak önce iş var mı onlarda. Düşüneeni 
doğru dürüst söyle. İş varsa senin elierin aniann üstünden geçince 
daha da büyürler. İyice oku, kısacası. Vt: hemen yaz. 

Gelecek sayılarda Halikarnassos otlarını yazacağım (Birsel'in 
dediği gibi insan orta malı şeyler yazrriadıkça ünlenmiyor). 

Şöyle sade basit, yalm, kaba insanlar çizmek istiyorum yeni 
şiirlerimde. Bakalım ne baklar çıkacak. Ama korkum yok, yırtıp 
atabiliyorum ben. 

Dergiyi yann okumaya başlayacağım arnk. 

İlhan Berk, 78 

24 
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Sevgili Enis, 

Halikarnassos, S Haziran 78 
Tel: 241 

Senin telefonun var nu? 

Birden Halikarnassoslu Yüzle'li Türk Dillnde yayımlayayım, üs­
tünde de biraz daha çalışayım diyorum. Sen ne diyorsun? O tek şiir 
yetmez mi, çıkacak sayı için? Ne diyorsun? Evetse, Ha!ikarnassoslu 
Y üzieri yolla bana hemen. 

Birden pırıl pırıl durumum. 6 şiir birden yazacak gibiyim, ikisi 
bitti gibi bir şey. Korkunç sevinçliyim. Hani o yazmak istediğim şi­
irlerden bunlar. Havasına girdim, kurtuluş yok artık. 

Benim canımı sıkma da hemen yanıda mektubumu. 
Bir de, dergiye yeni azanlardan şiir geldiyse bana yolla seçeyim 

ben diyorum. İlginçtir dergi için. Ne diyorsun ha? 
Her şey acele acele acele. 
Öperim. 

Artık yığınla şiirim olacak. 
İlhan Berk, 78 
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Halikarnassos, 8 Eylül 78 

1/ 

Sevgili Enis, 

Yazı artlk bu sayıyla yükünü aJmış, şahlanmış, tırısa kalkmış, 
özellikle de yeni şairlerle: Dergiye koyduğun beğenin sayesinde. Bu 
dergiyi kimse yıkamaz gibi geliyor bana. 

Hemen Turan Erol'a telefon et, her sayı için resim yazısı yaza­
cak. 

Sana bir haber: Murat Katoğlu benim eski bir arkadaşım, bay­
ramda bizdeydiler. Senden sözettim, ona gidersen, Kültür Bakanlı­
ğı'nda sana iş hazır. Askerlik işini bilmem ne yaptın. 

Yazı için bu ay 3 şür var, bir de ölümle ihtiyarlık üstüne bir 
deneme. 

Ben Ekim sonu artık İstanbul'da olurum diyorum. Hepsi bu. 

26 
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2/ 

Yeni azanların elinden tutman büyütmüş, daha bir etkinleştir­
miş dergiyi. Bu hep böyle sürmeli derim. 

"Ve bir çocuk durmadan anlatırdı sararmış bir fotoğraftan" 
Haşim Çatış'ı yeni duyuyorum, basınakla bir şair kazandırıyor­

sun, varol. 
Taner Je Irgat da elinden tutuyor Yazı'nın: varlar. 

Nedir bu köğüğün koyduğu ona? 
Bütün şiirin düğümü: Bir yaşam kesiti. 

Bir şiir bombalada yürür, onlar şiir boyunca iki üç kez patla­
malıdır: 

"Bize durgun bir kıştan kalan anılar bunlar" 
gibi 
ya da: 

"Bir kuyunun karşısında gizillik yemini ettiğimiz gün". 
yın e 

"Bir sabah odada patlıyor güneş" 

Köğük aramak diye bakma bu aforizmama. Bombalar başlatı­
yor şiiri, ortalıyor, sonlandırıyor çünkü. Böylece şiirin ortadirekleri 
oluyor. Mevsimler şiirin düşündürdü bunları bana. 

27 
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3/ 

Korkuluk'da bu daha belirgin. (Ağır ağır yoğruluyor gövde.) 
İlk okuyuşta korkuluk'la mor vurdu bana. 

Taner'in Böğürtlen'i de ilk vuran oldu. 

Mungan'da da: 
"O kadın ki bir coğrafya gergefine parmaklanını 

kanatarak da olsa bir 
ırmak işlerneyi başarmıştır) 
işte nesnelleşen bir köğük. 

Şiirin ikinci bölümü korkunç güzel. 
Kim bu Mungan? 

Gözlerinden öperim. 

28 

İlhan Berk, 78 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 1  Ekim 78 

Sevgili Enis, 

Senin Olufum için bir yazı gönderiyorum işte. M uradına er. 

Yazı'nın III. sayısı daha iyi olacak anlaşılıyor. 

Şu Güven'in benim için yazdığı yazıyı merak ediyorum. Senin 
Ece için yazdığın yazı kıskandırdı beni (tek kıskandığım ozan o bi­
liyorsun (bu yeryüzünde) Atlas için yazdığın (çıkan yazıda üçte bir 
dediğine göre) yazıyı siktirici dergilerde yayımlıyorsun da, benim 
anan u sikiyorsun . . .  Ne baksa . . .  Sen ne dersen de, ben bayağı sür­
günüm! Bundan da büyük keyif alıyorum. 

Karar verdim: Figen bana (Merhaba!) diye yazınaclıkça Yazı'ya 
zırnık yazmayacağım. Bana yazması için ille Paris'te mi olacak. 

Oğlan büyüyor mu? Şiir kitabı, onun uzanacağı yerde olmasın. 
Bulaşmasın onlara: Rahatına baksın. Hadi gözlerinden öperirn. 

Artık İstanbul'a gidiyorum bu hafta sonu. 

İlhan Berk, 78 
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Sevgili Enis, 

İstanbul, 26 Ekim 78 

Tayyarcci Fehmibey Sok. 1 8/4 

Osmanbey 

Tel: 404998 

Nihayet İstanbul'dayım. Dün akşam, Badrum'da başladığım, 
bir haftadır da burada sürdürdüğüm şüri (bizim Artaud'muz olan 
Neyzen Tevfik) yırtarak kurtuldum Bomboşum ve ıslak şimdi. 
İstanbul'dayım ya, yeter bana. Ucundan ucundan İstanbul'la he­
saplaşmaya girerim diye seviniyorum. Kanm da şimdi yanımda 
ne kadar kalır, bana ve İstanbul'a ne kadar dayanır bilemem. Biraz 
sonra çıkacağım İstanbul'u tepmeye. Ne kenttir bu yahu! Adamın 
içine içine işliyor. Daha kimseye görünmedim. Bazan gizlenmeyi 
sevdiğim olur benim. 

Buradaki Fransız kitaplığı oldukça zengin. 
Senden ricam; Yazı'nın çıkan sayısını bana yolla, öbürü Bad­

rum'da kaldı. Okumayı da daha bitirememiştim. Bir de Olup1m 
çıkınca buraya yolla. Joyce'un (Casanova) yazısının arkasını bekliyo­
rum. Harika bir yazıydı o! 

Böyle işte. 
Ev halkına selam. 

İlhan Berk, 78 
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Sevgili Enis, 

Sen beni bulmak için mi geliyorsun buraya? 

Neyse dinle: 
Halikarnassoslu Yiiz.ler sıkışmamalı, dört güzel yüz onlar. Redac­

tion'u da, düzeltisi de senin elinden geçmeli Öze!Ukle ilki. Düzyazı­
nın itisin çünkü sen, korkunç iyi yazıyorsun. Benim düzyazımı nasıl 
beğendiğine şaşıyorum. Bilirsin kendine en çok hayret eden biriyirn 
ben. Derginin sayfa düzenlemesi için örnekler önerdim diyordu Fe­
rit, onlara uy, bu işin de puştudur o! 

Bu Figen'e ne oldu yahu. Ondan bir satır istiyorum. 
Dördüncü şiire çalışıyorum, ne haber? Yeniden zindancılık ya­

pıyorum yani. Ulan iki satırilk mektup yazma bir daha! 
Öptüm. 

İlhan Berk, 78 

Bakkallara düşmüş okul defterleri gibiyim. 
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Halikarnassos, 28 Aralık 78 

' 
Sevgili Enis, 

Sana mektubu İstanbul'dan atnuşnm, yine buraya döndüm, (sen 
belki oraya yazdın) Şubat sonuna değin de burada kalıp Martta yine 
İstanbul'a gideceğim, Bedri Rahmi galerisinJc açılacak olan resim 
sergim için (aynı zamanda Ki.il de sanşa çıkacak, o zaman / Kiil bir 
hafta içinde çıkacak diyor Ferit. Ama piyasaya sergiyle çıkacak) . 

Yazı'yı yeni yeni elime alıyorum, öfkem biraz yatıştı, koca bir iş 
yapmışsın, büyük ve zor bir iş doğrusu, bir insanın kolayca alnndan 
kalkamayacağı. 

İstanbu!u yeniden yazmaya başladım (iki ay boyunca hep yaza­
cağım yerlerde sürttüm durdum). 

Bu kez, insanların, sokakların, suların, bitkilerin, yapıların, nes­
nelerin (İstanbul nesnelerinin) mitologyalannı çıkarıyorum, çağdaş 
tarihi anlayacağım. 

Elimdeki son şiirimi sana gönderiyorum. 
Birde Olufilm için yazdığım yazılar var, onları sonra göndere-

ceğim. 
Sende ne var ne yok, uzun anlat, bilmek istiyorum. 
Kısaca, şimdi buradayım, bil diye yazıyorum. 
Acele yaz. 

İlhan Berk, 78 

Fatma'dan (Akerson) sonra A. Sosyal da kanlıyor Yazı'ya İstan­
bul'dan. 

0/ufum'u yollar mısın buraya. 

J4 
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İstanbul, 8 Nisan 79 

Sevgili Enis, 

27 Mart'lı mektubunu dün Badrum'dan dönünce aldım. Sözü­
nü ettiğin daha önceki mektubunuysa yazık ki almadım. Sana kitabı 
göndermeyişimi Oğuz'a yazmıştım: T aJbaskısı yayımlanınca beni 
ilgilendirmez oldu. Belki baskısından, belki değiştiğinden. Ama onu 
bastığın için sana yine de teşekkür etmeliydim. Olmadı, bağışla. 

Oğuz'a yazmıştım, Yazı'ya ben birdenbire yabancılaştım. Baş­
langıçta dergiyi kendi dergim gibi düşünüyordum, belki de bu güve­
ni sen vermiştin bana. Dergi çıkınca derginin çok dışına düştüğümü 
gördüm. İthalata ben de karışmış gibi oldum. Yabancılığım bundan. 
Ben dergiyi gavur!uktan kurtarırım saruyordum, olmayacağını gör­
düm. Yazmak istemeyişimin ilk nedeni bundan. İkincisi (Oğuz'a 
senin dediğine göre) benim katkırnın sizinki gibi olamayacağını gör­
düğümdendir. Bir üçüncüsü (başlangıçta bu böyle değildi) dergide 
dışlanmam, benim anlayışımın, sizinkiyle çatışması. 

İhracat düşünmeli dergi, bu sava katılmadığını görüyorum der­
gının oysa. 
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Bilmem Miii!Jefteki açıkoturumu okudun mu (ikincisi yakında 
çıkacak), biz arnk ithalat çağını aştık diyorum, gelenek üzerinde de 
çok duruyorum, iki radyo konuşmasında da bunu söyledim. 

Ya bir gün ben eskisi gibi (bir on yıl önceki gibi) gavurlaşır ya 
da siz ihracata geçerseniz o zaman yazmak isterim. Bunun dışında 
kendimi çok yabancı düşmüş buluyorum dergiye. 

Önceleri şiirimin dergide bir yana atılışına (ikazlann etkisiyle) 
kızmıştım, [imdi asıl nedenin buyabantıla[ma olduğunu söylemei!Jim. Hep­
si bu, sevgili Enis. Adama çeki/i)1orum anlayacağın. Bir ihtiyar şair'in 
bir adası olur çünkü kimi gemilerin uğradığı. 

(Not: Sf!Yula sekiz sayfalık şiir göndermişsin, basılacak. Ama 
ben sana yalnız Yazı'da yazmanı önermek istedim. Başka yerlerde 
yitmeni istemezdim. Ama kanşamarn elbet.) 

Paris nasıl? 
Selam sevgi, 
Sevgili Enis. 

İlhan Berk, 79 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 23 Ocak 80 

P.K. 59 Bodrum 

Daha önce sana yazdım, almadığını sanıyorum mektubumu. 
Bryoğlu bitti. S daktil o sayfası tuttu. Seninki ne :ilemde. Benimki­

sini te??? etmek kaldı. En çetini yani. İstanbul Kitabindan üç parçayı 
(mitologyalar diyorum ben onlara) Tiirk Dillne gönderdim. Kışı 
burada geçiriyorum bu kış. İstanbul soğuk. Ancak Nisan-Mayıs 
aylarını orada geçireceğ1m. Senin durumun ne oldu? 

Necatigil için yazdığın o yazı var ya (bir de B. Cömert için) ha­
rikaydı onlar, şiir onlar. Üzerine pek yaslanılmadıklarından olacak, 
çok ilgilendiriyorlar beni. Necatigil için bir de ben yazdım bakalım 
nasıl bulacaksın. 

Haberleri senden bekliyorum. Yazı ne oldu? 
Sende Ungaretti olacaktı, onu isteyeceğim senden, okur geri 

gönderirim. 
Kendinden haber ver. 
Figen iyi mi? 
Burası bahar. Ankara ne baktur kim bilir. 
Yeryüzünü ihtiyarlatmak için yazıyorum. Geriye genç bir şey 

bırakmak istemiyorum. 

İlhan Berk, 80 

0/ufum'u buraya gönder: P.K. S 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 27 Mart 80 

P.K. 59 

Mektubunu geç ald1m, yoktum. 'Hemen şiir gönder' diyorsun. 
Ben daha önce iki mektup yazdım sana, Yazı'yı sormuştum, sonra 
da kitaplar, dergiler istemiştim, ivedenllkle. Ses çıkmanuştı senden. 
Hem kıznuş hem de bu tavrını hiç anlamanuştım. Neyse . . .  

Ben elimdekileri dergilere dağıttım. Çınlçıplağım şimdi. Yalnız 
yirmi defterden çıkardığım (sabahları yazındışı kitaplan okurken 
takıldığım tümceleri, sözcükleri bozup köğüklere dönüştürdüğüm) 
köğükler var yalnız elimde. İşte rastgele bir kaçı: 
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Birinizi yaşadım yataklardal 
Henüz Side'de gurup seyretmedik. 

Bir ses: 
İsa bu sabah hareket edecek. 

Beyaz bir ev Lo taşı. 

Dünya ve bütün içindekiler, işitin! 

Sakalı sallanırdı bir Mısır rüzgarındal 

Zerzevatçı soriri Cihangir'de hala o sokaktan geçer. 

Aşkla çılgına dönmüş bir kumaşçıyım ben. 
Şimdi evlere serin kadınlar gerek! 

Yatağıma gire çıka büyüdü. 

Düşün bir yirmi defter böyle şeyler! Bir gün bir kitaba (Kitaplar 
Kitabina) girecek! 

S Nisan'da İstanbul'dayım. İki ay da kalacağım, ama İstanbul'u 
yazmak yok artık! Kurtuldum ondan, Ekim'de de kitap çıkıyor bili­
yorsun, yaşamöykümle. (Yajami!Jküsiinü üç elle yazdım. Bir büyük 
poeme bence.) 

Edgü günlerini burada onu okumakla geçirdi. Çarpıldı. Büyük 
bir edebiyat yapıtıymış. Bu yazını onu baskıya hazırlamakla (resim­
ler, fotoğraflar) geçireceğini söylüyor. İki kitap Ekim'i bekliyor. 
Benim Uzun Bir Adam'ı tutmuyor başlık olarak. Ya Dünya dedikleri, 
ya Çın/çıplak olacak. (Ben Ölüler Kitabı demek istiyorum). Sen bir ad 
bul bana ve yaz hemen. Ben bu kitabı senin nasıl bulacağını merak 
ediyorum. Bir felsefeci olarak. Böyle bir yönün de çıktı artık. 
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Şiir gönder diyorsun, ben aruk Yazı'da kendi yazılarımı değil, 
benim üstüme başkalarınınkirii görmek istiyorum. Papirüs çıkınazsa 
onları sana yollanın, üç şiir. 

Biraz önce (dün geceyle bu sabahı yiyen) Şiir ve Teori'yi okudum. 
Önce, De Chirico'yu, Klee'yi okudum. Resimden �aşladım, Bataille 
ile Borges'i de katarak. Şiirinin aleyhine yine kita� Önceliği ona 
vermelerinden korkuyorum. Kitabın önemli yönü Akşit'in tersine, 
bilgi satmaya kalkışmaması her şeyden önce. Yer yer karşı çıkışlann, 
yorumların, dilin, (bilgiçliğini gizleyen) onları yazınsal bir yaran 
haline sokuyor. TDK'nın deneme ödülü senin demektir, aniariarsa 
elbet. Ama umurunda olmamalı. 

Çırılçıplağım ben! Çok okudum, çok çalışum bu kış. Şiirin Giifi 
Tarihlni de bitirdim. Böylece Kitaplar Kitablyla iki kitap daha elde 
demektir. Bu yıl ikisi çıksın yeter, bu ikisini de basacak var ya, dört 
kitap birden fazla. Ne olacak benim bu halim? Aslında kendime 
dayanamadığım, kendimle yapamadığım için yazıyorum. Bir cehen­
nemim ben! 

Figen'e selam, benim iyi şairim. 
Ve merhaba Sarp! 

40 
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Aceledir 

Sevgili Enis, 

Bodrurn, S Ocak 84 

P.K. 59 

Kültür Mirasımızı (ilk kez önemli bir şey yapıyor Milliyet) alınca 
hemen sana yazmak istedim yıllar sonra, öyle ya yıllar sonra, (Ancak 
ne zamandır bir burukluğun vardı bende; birden hüzünlü bir yüz 
olarak görmeye, düşünmeye başlamıştım çünkü seni. Bu buruklu­
ğun bana koyduğu için yazmak istiyordum). 

Gelelim senden istediklerime: Biliyorsun ben iki yıldır Galatdyı 
adımlıyorum. Bir gün Galata yıkılırsa benim kitaba göre kurulsun 
istiyorum çünkü. Onun için adımlıyorum, ölçüp biçiyorum. 

Kitap bu kış bitecek gibi. Ricam Galata üstüne elinde ne varsa 
bana göndermen. Okuyup gönderirim sana. Metinlecin fotokopisi 
de olur elbet. Fotokopi paralarını Duru'dan al sen, ben ona öde­
rim. 

Bu dileğimi zaman kaybetmeden yapmanı istiyorum. Yığınla 
işin olabilir, ama bunu istiyorum senden! 

Sana her şairin bir kenti olmalı derim ya (ya da mahallesi), bili­
yorsun İstanbul benim. 
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Bir de şunu söyleyeyim: <?alata'yı dolaş, sevdiğin herhangi bir 
sokağı yaz, birlikte yayımlayalım onları. Ben hepsinin topografyasuıı 
lciğıda döktüm çünkü. Ezbere biliyorum arnk, gözlerimi kapıyorum 
bütün Galata önümde. 

İstanbul'u kitap gibi okumak yazın ilginç. K�şmalanrnda bi­
liyorsun bir kitaba benzettim onu ben, sonra da en )yi arkadaşıının 
o olduğunu söyledim. 

Neyse, acele senden yardım bekliyorum. 

İlhan Berk, 84 

Ece yanımdaki bir sokağa yerleşti. Sağlığı ilk kez iyi. 
Borges'in Oeuvre Poetique'irıi getirttim, arada onunla cebelleşiyo­

rum, Kentini, B. A. İ anlanyor. İşte bir sokak için düştüğü: 
"je suis que tu laccorderes l'in morta lite, rue greste.* 

Hemen Galata'dan bir sokak seç kendine! 

Biliyor musun bir zamandır İsa'ya benzetiyorum seni. 

(şöyle mi çevrilir?) 

* Ölümsüzlüğü bana bağışlayacaksın biliyorum, sen köysü so­
kak 

Oruç'a selam söyle yardımı ona da aktar lütfen. 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 3 Şubat 84 

P.K. 59 

Galata'ya deryadan yokuş yukarı bir saatte çıkılır. 

Yedi saattir Galata kitabımın ilk bölümünü onuncu kezdir (ki 7 
sayfa) değiştirip yazıyorum. 

İşte şimdi de sana ikinci mektubumu yazıyorum (herhalde l.'yi 
alınadın diye yoksa bir şair bir şairi bu kadar bekletmez ). 

Galata bölümünü olsun sözünü ettiğin Şehir Rehberinin fotoko­
pisini hızla gönder, yüzlercesi içinde o yok bende. 

Günaydın Yeryüzü yok galiba sende, orda eliyüzü düzgün (ma­
demki öbürleri soğuk, iyi ki soğuk) İstanbul şiirleri de var. Bir bak. 

Bir de işine yarar diye söylüyorum. Mii#Jet Sanat'larda (Peker'in 
ölümü sıraları) hafta yazılarından biri: İstanbul'u Yazmak'tır. Bul onu 
derim, seveceksin. 

Ece ile Cumhurryet için bir konuşma yaptık, senin �na'yı yine 
andım (biliyor musun Türk Edebiyatında tektir o, tek örnektir) aş­
kın depreşti de. Ama konuşmayı basacaklarını sanmıyorum. 

Bir zamandır neden ben seni mavi gözlü İsa'ya benzetiyorum? 

Galata kitabının iyi olmasını istiyorsan, yardım etmen şart. Beni 
anam sevmedi, ha.tim kalmadı. Her gün iki yıldır yazdıklarımı yırtı­
yorum. 

İlhan B erk, 84 
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Bodrum, 24 Aralık 86 

" 
Sevgili Enis, 

Uzun süredir şiir yayımlamıyordum biliyorsun; yayımlamaya 
kalktığımda sözüm yalnız bağlı olduğum yayınevine olacakn. Ama 
sana hep borçlu duydum kendimi (aktif-pa-;if'i) kapayamamış birini 
düşün; böyle bir şey işte. Şimdi Adam 5 anat'a da bir şiir göndermem 
gerekecek. Oysa her ay iki üç yerde şiir yayımlayanlardan tiksinip bu 
kararı vermiştim kendime. Bozuyorum anlayacağın. 

Bu on sekiz şiiri, bir de şiir üstüne dipyazışiirleri bir kitap olarak 
kurdum. Eylül'de yayınevine vereceğ]m. 

Resimler için de aynı şey. Resim yayımlamayı yıllardır yasakladım 
(yalnız yayımlamayı mı?). Sergi açmayı da. Nev'deki sergi bir kolek­
siyoncunun, bu yıl bir milyona benden aldığı resimlerim onlar. Sergi 
bana rağmen açılıyor anlayacağın. Tanesi iki yüz binden kapışılmış. 
(Ben uzun süredir el alundan satıyorum resiinlerimi. Mühür kazıyan 
I. Mahmut gibi el altından. Resmin bir gün karnıını dayuracağını hiç 
aklıma getirmemiştim. Yenileyin Örsan Öymen bin dolarlık resim 
aldı benden. Kitaplar pek getirmiyor. Galata'dan 500.000 TL aldım 
ilk kez, büyük para olarak. Ama aylıklı adamıyım yayınevinin. 

Kısaca resimlerim ilk yayımlanacak; bunu demek istiyorum. 
Bütün resimlerin, diaların işi bitince hemen yollamalısın. 
25-27 Ocak'ta İstanbul'dan, Hindistan, Bangladeş için hareket 

edeceğim. 
Sana başanlar dilerim, sevgili Enis. 

İlhan Berk , 86 

Önemli Not 
Şiirim (üç arası) adamakıllı açılmalı. 
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I 

Artık yalnız yeraltı diliyle değil o dünyada yazıyorsun. 
Bu notları her şiiri okuyunca öyle tutuyorum: 
Sc;gili Örümcek, 
Ne güzeldi ağı örmesi .. Büyük bir mimari, sık dokunmuş bir 

yeryüzüatlası. 
Sa/gı bir harika! 
İçerik ve yapı nicedir (pişsin diye) bekletilmiş belli. 
Aniatı da öyle, bu kesiklik de . . .  kapağı tak kapatmıştım üstü-

ne. 

II 

- Bir "değişimler müze"si! Önce bu yönüyle önemli diyorum. 
Şür belki de bu dönüştürme, bu metamorfoz! 

Fugue V, bombayı uzun uzun tutup sonra bırakıyor, sonda bü­
tün iş, çarpıcılığı ondan geliyor. 

XIII. Gidilse bilse, ne çok iz kalıyor yerde! Bir bomba bütün: 
Horozu kalkık tabanca, yasnkaltında bekleyen. 

III 

Büyük iziekler adamısın artık: In Mem. Neden sonra . . .  başla­
mışn. Bu şaşırtıcılık bir harika. 

Şaşırtıcıdır şiir, mantık, bu canavar ancak orda kınldıkça şiir 
vardır mı demek istiyorum? 
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IV 

V 

Hatırlıyorum her şeyi bir 
bir unutuyorum her şeyi. 

"Çöktüysem, dibime, 
kimse sollamasın artık". 
Aztek'i böyle değiştirdim kendim için. 

Dedim ya bir yeralnlısın artık, bir ke:;is, bir . . .  zaviye . . .  

Artık hazırlıklı okunmalısın! 
Ve anladım artık niçin gülmüyor yüzün! 
Hem Vakittir! 
Ve Maya (bitmemişlik güzelliği) bu şaşırtıcılığı sevdim onda. 

Büyük yapı ustaları daireyi tamamlamak istemezler! 

VI 

Bir buçuk saatımı aldın: yundum, ışıdım. Sağol! 

İlhan Berk, 87 
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Sevgili Enis, 

Bodrwn, 3 M art  87 

PK 59 

Tel: 6141- 1 988 

Hemen kendime gelmek istiyorum: Madem Gergedariın ilk sayı­
sına sokmayacaktın beni, ne diye iki ayağıını bir pabuca soktun? Bir 
düşün. Üstelik bunu bana yaptığını düşün. 

Adamakıllı canım sıkıldı. 
Dergi bir harika. Eline sağlık. 

Sözcükler diye şiiri altı ay önce yazmıştım, sürekli çalıştıındı 
üstünde, sonunda sana gönderdim, ama eski hallerini yeniden göz­
den geçirdiğimde, önce başlığını sonra da birinci bölümün son iki 
sözcüğünü ilk haline getirdim yeniden. Onun için şiirin ilk sayıda 
çıkmaması iyi oldu derim, yoksa değişiklikleri kitapta yapacaktım 
(Robert Graves var ya, boyuna düzettirmiş şiirlerini, kitap çıkınca 
da sürermiş bu, ben de biraz onun gibiyim. Bu yakınlarda Atlas 
yeniden çıkıyor göreceksin bazı sözcüklerin üstünde yeniden dur­
dum). Kitap: Güzel Irmak, şimdilik adı bu. Bu şiirler neden bu denli 
ilgi çekti bilmiyorum, hele seni bile kıskandırması, sonra da Cemal 
Süreya'yı. Yığınla mektup alıyorum. Benim bildiğim sözcüklerim 
değişti, bir de yeniden çocuk oldum, hepsi bu. Neyse. 
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Dinle şimdi: Üç şür birden gönderiyorum sana. Resimler Di­
no'nunki gibi silme sayfa olursa bir anlamı var (Yahu o duvar resmi­
min önündeki fotoğraf ne güzel. Kim çekmiş onu? Ne olur sonra 
onu bana gönder). Üç şür belki daha iyi olur diyorum. (Hem şürleri 
alır almaz bir telefon et de nasıl bulduğunu öğre�). 

Şehir dergisi buraya henüz gelmedi ama anl�ığım kadarıyla 
benlik bir dergi o da. Perdnın kimi bölümlerini, kimi sokakları oraya 
verebilirim sanırım. Telif hakları tek şüre, yazıya nedir fiyatlar? 

Biliyor musun yeniden, bir yıldır, marjinalin güzelliğin.i özledirn, 
Kıyıdan, ardan bakmak, ardan bana baksıruar istiyorum tekrar. 

Kimilerini görüyorum da, bunun içın marjinal.in büyüklüğünü 
anlamıyorum! Sevgili Enis, biliyursun şiirler için Adam'la anlaşma­
lıyım ama, düzyazı dışında sana elimdekileri haber vermek isterim, 
sen İstanbul'dasın, her şey elinin altında: Benim elimde önce Rim­
baud'dan (De'de çıkan karşılıklı metinli şürlere bir o kadar daha ek­
lenmiş olarak; sonra Şifa/ı Otlar Kitabı'nın bilgi bölümlerini çıkardım, 
salt otları bıraktım, yeniden ekler yazdım Otlar Kitabı diye bir kitap 
oldu böylece (çıktığında iki ayda tükenm.işti); bir de Şairin Toprağı 
diye bir Poetika kitabım var. Aklında olsun bunlar derim. 

Gelelim sana, bana hemen son çıkan iki kitabını yolla. 
Yineleyeyim: Şiirleri alınca hemen telefonunu bekliyorum. 
Gözlerinden öperim. 

İlhan Berk, 87 

Aman şiirlerde yanlış olmasın, ölüm! 
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Bodrum, 31 Mayıs 87 

Sevgili Enis, eline sağlık, yine! 

Derginin her yerinde senin elinin (elma kokan dinin, elma ile 
incir en erotik nesnedir, en dişi) gezdiği, soluduğu, günah işlediği, 
(şiir günah işlemeli) protesto yağdırdığı, olmaz güzellik! 

Baştan beri bulduğun yeni şairler (ki bu sayıdaki Akyol onlar­
dan biri) denemeciler, öykücüler, büyük beğeninin çarpıcı örnekle­
riyle de beni korkunç gönendiriyor. 

Bir yapıt gibi Gergedan'ın her sayısı. Baştan sona okuduğum tek 
dergi. 

Eline sağlık, sevgili Enis. 

Unutmuyorsun değil mi, Divin Marquis'mizi 
Le vice arnuse et la vertue fatigue. 

İlhan Berk, 87 



1 1  Temmuz 87 

Bu akşam Amsterdam'dayım, sonra da Paris' e geçiyorum; anla­
yacağın dünyayı eskitmek istiyorum. Dünya çok genç! 

İlhan Berk, 87 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 29 Temmuz 87 

P.K 59 

Tel: 6141- 1988 

Berlin, Amsterdam, Paris yokuluğunu bitirip döndüm işte. 
Epeyce kitap aldım Paris'ten ama hepsinden haberin vardır senin, 
belki L'Oeil et /'Esprit hariç, Merleau-Ponty'nin. 

Bir de, Recherche de la base et du sommefsi Char'ın, ya da Uberti sur 
Parole'u Paz'ın. Kim bilir? 

Neyse, 
Üç şiir birden gönderiyorum. 
Oktay ya da Melih'in yazmadığı zaman koyarsın Gergedan'a. Ve 

korkunç seviyorum Gergedan'ı biliyorsun. 
Burası yanıyor. Bir fırın. 

1 Eylül'de bildiğin şiirlerle ve de şiir üstüne (gizli tarih) şiir­
sel düzyazılada kurulan ve yine Giizel I rmak adını verdiğim kitabı 
Adam'a teslim etmek için İstanbul'dayım. 

Ne zaman görüşürüz? 
"imgelerin kendini beğenmişliğinden kurtuluş yoktur". 

(?) 
İşte böyle sevgili Enis. 

İlhan Berk, 87 

53 



Sevgili Enis, 

Bodrum, S Ekim 87 

P.K. 59 

Tel: 6141 - 1988 

Şiirlerinin (gerçekten çok sevdim) okumasını yeni bitirdim. Bir­
likte yayımlamak da mudu etti beni. 

Haberin olsun benim iki şiirirn daha var, onları yine birlikte 
yayımlamak isterim. 

Gelelim sana, bana acele V!Jana? diye resimli bir kitabın çıkmış, 
Ayna gibi, benlik, onu ve ötekileri gönder. 

Bir de üç şiirimin telif hakkını buraya gönder. 
Gözlerinden sevgili Enis. 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 15 Ekim 87 

P.K. 59 

Tel: 6141-1988 

Sana daha önce yazdım, isteklerimin arasına bir de, fotoğrafla­
rın çoğaltmalarından göndermeni kat (sizdeki o fotoğrafiara gerek­
sinim var). 

Bu mektupla birlikte son iki şiirimi daha gönderiyorum ve 
böylece 87'yi kapatıyorum. 88 ise Pera'ya kapanma olacağı için artık 
benden ses çıkmaz. Bu şiirleri seninkilerle yayımlamanı isterdim, 
olursa elbet (daha bir keyif alıyorum); ve de ne zaman istersen, o 
zaman ve yine sen de 87'yi kapamış ol böylece. Bu son şiirler, Poe­
tika üstüne yazdığım ve kuramsallığı aşan yazı-şiirlerle birlikte Gii:zyl 
lrmak'ı oluşturuyor. Kitabın adı bu. Kitabı yayınevine teslim ettim. 
(Ha Memet Fuat kitabın arkasına konmak üzere (Gergedan'daki se­
nin benim şiirleri tanıtırken. "hamsiyi, patatesi, tarihi . . .  " dediğin) o 
tanıtmayı basınayı önerdi ben de peki dedim.) 
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Senin şiirlerinin de çıkaçağını öğrendim. Onlar Aralık'tan önce 
çıkarsa Necatigit Ödülü'ne önerrnek isterim. 

Sevgili Enis, Berran Ş. O. Kitablrnın bu ay çıkacağını söyledi. 
Senden asıl ricam Poetikdyı (Şairin Toprağı) he� gündeme sok­
man. 

Benden bu kadar: Pera denen gayyaya saldınya hazırlıyorurn 
kendimi, iki yıldır hala bir biçim bulamadım. Düzyazıyla, düzyazı 
şür arasında gidip geliyorum. Bu kitap da bir gün biterse, keyfirne 
bakacağırn, felsefeye yurnulacağırn (yani kendiJTle). 

Gözlerinden sevgili Enis. 

İlhan Berk, 87 

Akluna gelmişken ş un u da ekleyeyim: 
Benim B. Rahmi - Ghat Burak - Turan Erol - Orhan Peker için 

bu dördünü toplayan bir kitabırn da var. 
Orhan Pekerin küçük bir bölümünü Türk Dili'nde yayırnlarnış­

tırn. Büyük bölüm duruyor. Orhan Pekeri düşündüğünde aklında 
olsun. 

Sonra da Baflangıçtan Bugüne Türk Şiiri Antolojı'm de var: (Divan, 
halk şiiri de dahil) ve Antoloji Ece Ayhan'da bitiyor. 

Sen istersen arkasını sen eklersin. 
Bu da aklında olsun diyorum. 

56 



Sevgili Enis, 

Bodrum, 16 Kasım 87 

Tel: 6 141-1988 

Peker yazısı üstünde yeniden durdum (istediğin için) , yazıya 
böylece son biçimi verdim. 

Böyle bir yazı yazdığım için, daha doğrusu yazabildiğim için 
(övünmemi hoş gör) mutluyum. 

Yazıya ek olarak, hiçbir yerde çıkmamış Orhan'ın el yazısıyla 
yaşamöyküsünü de (el yazısıyla) gönderiyorum sana. Bu yazıyı ben 
bir kitap yapmak için Edgü'nün isteği üzerine hazırlamışnm. 

Yazıyı alınca telefon et unutma. 

İlhan Berk, 87 

(Şiir kitabın hala gelmedi. Doğan Hızlan'ın da sana oy vermesi­
ni isterdim. Tahsin Yücel verir zaten, iki kişi yeter hem). 
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Sevgili Enis, 

Bodrurn, 18 Kasım 87 

Saat sabahın 3:4S'i 

Pera için uyandım, ama yürümedi, ben de bıraknın sana yazı­
yorum. 

Önce korkunç sevinmiştim kitaplanını basıyorsun, basacaksın 
diye, şimdi düşünüyorum da, pek öyle görünmüyor. 

Poetika, ancak martta devreye girebilirmiş. Ş. O. Kitabı, ha çık­
mış, ha çıkmamış. 

Rimbaud'dansa haber yok. 

Neyse, sıkınn işte. 

İlhan B erk, 87 
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ARA 

"Sözcüklerin anlamlan yoktur, kullan1mları vardır." 
O· C. Giroud) 

Dün Halikarnas'a gelince bu sabah Yat?lar ve Tuğraları açtım. 
Benim okumadığım dünya kadar şiir varmış gibi geldi bana. Deh­
şetli de sevindim elbet. 

İlk, Gece Kıtrda Aittiri açtım, keyifle okudum. 
Şimdiden, ne çok görmüş geçirmiş, yaşarruşsın! Bunu gördüm 

işte şiirde. İlk vuran bu oldu bana. İlk kez de bir şiir bende içeriğiyle 
yoğun duygusunu verdi. Yani içerik vurdu ilk. 

Şöyle söylemeliyim. Bir şiiri ben sözcükler, dizeler, ikilikler, 
dörtlükler, altılıklar, noktalar, virgüllerle o kurum. 

Dizelerin yapılarıyla uğraşırım, öyle varmaya çalışının tadına 
şiirin. 

Bu böyle olmadı: Bir solukta okudum, sonra da dediğim gibi 
koca bir yaşam vurdu, çarptı beni. Her şeyinle seni (şairi) gördüm 
(bir şiir insanın üstüne başına benzemeli). 

Yaralı bir adam çıktı şiirden (şiir yaradır). Bir tragedya adamı. 
İlk okuyuşum bu; ikinci, üçüncü okuyuşlarımı yine yazacağım. 
Hemen kitap halinde çıkmalı bu şiir. 

Bir şiirin bir solukta okunınası çok önemlidir. 
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Bodrum, 4 Ocak 88 

Sevgili Enis, 

88'in ilk mektubunu böylece sana yazıyorum işte. 
Benim "mağara" resimlerimin yayımlanması bir sürpriz oldu 

benim için. Ben 'şair ressamlar' dediğin yazı dizisi için düşünüyor­
dum onu; öyle de kurmuştum kafamda. 

Orhan'dan Kesilin yayımlanması da iyi oldu: Kitaba gönderme 
olur. 

Gelelim bana: Şu Pera belası tam bir karabasan halinde sürüyor. 
İki yıldır ha bugün, ha yarın bıraknın diyorum, ama olmuyor, yine 
bir ucundan tutuyorum. Düzyazıya çok kayıyor kitap, bunun için de 
tepem atıyor. Şöyle noktasız virgülsüz bir on sayfa öndeyiş yazmayı 
özlüyorum ne zamandır. O da yürümüyor. Bu işe nerden girdim, 
nasıl çıkarım belli değil. Şu işi kıvırırsam, kısa (Kavafis gibi) ihtiyar­
lık (nasıl bir şeyse) 

"İhtiyarlığın şairiyim" der ya Kavafis, öyle avunuyorum işte. 
Ama bir tek sevincim var. Güzel I rmak! 
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O bu yıl çıkacak ya, hemen hemen başka şeyde gözüm yok. O 
21 şür yeter de arnk diyorum. Çok ama çok önem veriyordum Gii­
zel Irmak'a. Dilin bu kitapla beli iyice geldi. Özellikle de "ahengin". 
Şair dil bulucudur, hepsi bu. Ama her şür için bir dil bulucu olduğu 
kadar, her kitap içinde . . .  Neyse. 

Gelelim sana: Ne korkunç çalışıyorsun, şaşmamak zor. Ünün 
de perçinleniyor. Şür kitabının da bu arada çıkması, çok, çok iyi. 

Hemen kitabını gönder. 88 tarihini at demiştim, bilmem beni 
dinledin mi? Bir şair düşünürsün mü demeliyim sana? Bendeki im­
zan şimdilik öyle. 

Gelelim senden istediklerime: 

Kardeş bu sizin muhasebe sanırım Ş. O. Kitabinın telif hakkını 
benim iki sayıda çıkan S şiirimin (yani: Ekim-Aralık) telif hakkı sa­
nıyor olmalı. 

Ben hala S şürin parasını almadım. Nasıl muhasebe bu bir mek­
tupla niçin yapmaz bunu. Bu şiirlere, lütfen Orhan yazısını (resimle­
ri de) kat öyle hesap ettir. 

Hemen paketlemeni istediklerim: 

Şiir kitabınla, Ayndya benzeyen kitabın. 
Ve de Modern Edebiyat Antolojin. 
Bu üç kitabı acele gönder. 

(zarfın üzerine yazılmış) 
İşte en çok Michaux ile Artaud'ya yer ayırınanı isterdim. (Ben 

bu defa Artaud'nun sergisini gördüm. En kalabalık onun salonuydu, 
ama ona bir delinin resimleri diye bakıyorlardı sanırım) Kitabını sen 
alrnışsındır (Düşünceleri korkunç). 
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(Cocteau'dan sana verdi@.m desene ne dersin?) Lorca ile Maya­
kovski'yi ve de Baudelaire'i ve de Blake'i baba Hugo'yu da (saymak­
la bitmez ya). cummings'i de (romancılan saymıyorum). 

Bana gelince, benim için en iyi kaynak Edgü, onda en iyilerini 
bulabilirsin (şimdiye kadar 3 milyonluk [eski yeni�a] resim satnın 
ona). 

ŞAİRİNKANI 
(Poetika) 

Mayıs ayı Poetika'nın (yeterince onun tarihiyle oynandı çünkü. 
Burada durmalı derim) ben sözün dolaşımını sevmem. Öyle kur­
dum çünkü kendimi. 

Bir ricam da: Hiçbir şeyi bana yinelememen olmalı, diyebilir 
miyim? 

Hepsi bu sevgili Enis. 

İlhan Berk 88 
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Bodrum, 27 Şubat 88 

Sevgili Enis, 

Seni anlamak gittikçe güçleşiyor; yahu sen şür kitabını bana 
göndermeyeceksin de kime göndereceksin? Anlamıyorum işte 
bunu. 

Telefonla aradım geçende seni (Nilgün'den), haber çıkmadı 
senden. 

Şimdi isteklerimi sıralayayım: 
1 - Poe#ka, martta çıkacakn, bugüne değin bekledim. Marnn 

kuyruğu göründü: Ne haber kitaptan? 
Kitabın redaksiyonu çok önemli, oluşumunda her şey senin 

elinden geçmeli. istediğin gibi oynayabilirsin üstünde, ancak sen. 
Bunu özellikle rica ediyorum. 

2- Orhan Peker kitabı için düşüncelerin nedir? Bunu da bilmek 
istiyorum (kitaptan yapnğın kesitin ve de kendisinin telif hakkı 
nedir? Kesitin telif hakkı henüz gelmedi, ondan Gergedan'a abone 
bölümünü ayınp gerisini göndertıneni istiyorum. Böylece ekiere de 
kavuşurum. 

3- Yineleyeyim; şiir kitabını, Modern Edebryat Antolojis?ni çok 
acele gönder. 

Bana gelince üç ölüye kaldım (birisi kör Homeros gibi): Kava­
fis, Borges, Rene Char. Bundan sonra onlarla boğuşacağım artık. 
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Şöyle noktasız virgülsüz onbeş yirmi sayfalık bir poeme en 
prose yazamadım hata. 

Güzel lrmak, Martta elimde olacakmış, yayınevi (Adam) öyle 
haber saldı. 

Bir şey daha: Ben bir daha Güzel lrmak gibf"l�P yazar mıyım, 
yazmaz rnıyım bilmiyorum. 

Sevgili Enis, yanıtsız bırakarak beni çileden çıkartma, acele tele­
fon ya da mektup bekliyorum. 

İki zenci 

Buccho: Bugünlerde neler yapıyorsun? 
Basho: Son yağmurlardan sonra yosunlar her zamankinden 

daha yeşil oldu. 
Buccho: Budizmde yosunların yeşilliğinden daha önemli bir şey 

yok mu? 
Basho: Suya bir kurbağa atladı, sesi duydum. 

(Suzuki' den) 

İşte böyle. Uyar için bir şiirim var, biraz daha çalışmalıyım 
üstünde. Ne varsa ölülerde, özellikle de çok ihtiyar şairlerde var! 
Unutma! 

Nesnenin insanda bıraknğı iz, insanın unuttuğu izdir. (Benja­
min) Ne korkunç! Daha da korkuncu: Uzay-zaman eğriyse, niçin 
anımsanmıyor? Müthiş ilginç olurdu bu! 

(S. Dali, ölüm yatağında) 

İlhan Berk, 88 
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3 Nisan 88 

E. C: İçin Requiem'i okudum. Eskiler'den yeniler'e doğru. Kav­
rayamadım ya da tadına varamadım. Yanılıyor muyum, yanılmak 
isterim. 

Oysa A�ekyılı Biter:leen (aynı yıl) In Memoriam, Uçurtma çok iyi 
şiirler (her halde anlamadım, E. C. şiirini). 

"Karanlığın sonuna gittim ben." 

Bazen öyle dizeler düşünüyorsun ki, korkunç! 

Yazılarve Tuğralar için Notlar 

İlhan Berk, 88 
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Bodrum, 24 Nisan 88 · 

Sevgili Enis, 

Senin dönmeni beklemeden döndüm buraya. Paris'e gideceğin 
gece aradım seni, Brodski'nin Galimard'da uçkun Poems'leri için. 
"Gece yansı da olsa beni uyandırsın Enis!" dedim Tülin'e (ses çık­
madı. Dehşetli kızdım elbet Ben eskitmesini biliyorum, kocatmasını 
öğrendim aşkın. Seni bilmem). 

Kendime gelmek için birebir burası. (Kendimde çok çıkmış, 
birisi olduğum için böyle diyorum.) 

Bana bıraktığın haberi: "O işi hallettim!"i aldım. 
O resimler senin arnk! 
Ricam (değil mi ki o arnk Dönemli Yayıncılık'ın) telif hakkını 

hemen (miktarını bilmiyorum ama, bu iş de değil mi ki sen varsın, 
kabulüm) çıkarıp göndermen. Acele. 

Nasıl kullanacağını çok merak ediyorum elbet. 

Şairin Toprağı, yani Poetika Mayıs'da çıkacak ya, bu tercihin yerin­
den oynanlmasına karşıyım. 
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20 Mayıs 88 

Pencereler, 85-87 
Yaz Tuğrası, ilk anda ritmi çekip götürüyor şiiri: Tek solukta 

ok unuyor. 
Şiirin tarihi nasıl dilse, teknik de, o da tarihidir şiirin.) 
. . .. . . . . . . . .  durup 
dururken aklımda kaldı 

Gerçi bu tekniği başka şiirlerinde de kullanıyorsun ama, ahenk, 
bu şiirde tekniğin yerini tutuyor. Bir ses, ritm örneği, Yaz Tuğrası. 
Beni ilkin böyle ilgilendirdi. 

Duman şiiri ilginç. Korkunç derinlik duygusu verdi bana: 
Dolaşnın gümüş bir uykunun içinde. 

Ben bu notlan sevdiğim, hoşuma giden şiirler için tutuyorum. 
Kendim için yani. Böylece bir şiir gezisi yapıyordum. Senin işine 
yarar mı yaramaz mı? Bilmem. Ama bunu sen yapsan ben yararla­
nırdım. Hem de epeyce. Elbet her şair kimi şiirleri için, kimi şair ne 
diyor acaba? diye içinden geçirir, yarar bu elbet. Az şey değil bu. 
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Açıklıkta pek çok şey yitiyor, biliyorum. 
Ama açıkhğın karanlığı �ar. O büyük diyorum. 
Bir yerde Bruges'den sözediyorsun ya, yazılınalı o kent, baştan­

başa, yazılmalı. Unutamadığım tek Orta Çağlı o! 
Belki yalnız o kentin birer ucundan tu�yız; - vakit yok 

mu? '-. 

Mqya bölümüne giren şiirlerin tek özelliği içtenliği, sonra da 
Borges'in dediği gibi yalınlığı, insana ben de bunu yazahilirim dedir­
ten o insancıl ses, o zorlu güzelliğin yanıbaşımıza gelip 'Merhaba!' 
diyen anlanrnın ustalığı. Sanki sen Mqydlarda daha çok varsın! 

Fugue'den: 
"Herkes gidiyor, o kalıyordu".· 
Bu gizil, bu büyülü sesi, bitirişi seviyorum. 
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Bodrum, 26 Mayıs 88 

Yahu Enis, sen insanı deli edersin, bilmem bunu biliyor mu­
sun? 

Mayıs ayı bitti Poetikddan 
siyah-beyaziann telif hakkından, 
haber yok. Ben bir yayıneviyle 
ilk kez böyle bir şeyle 
karşılaşıyorum. 
Sevginin, Aşkın da bir sının 
yok mu, ha? Önünde telefonlar duracak, 
kalem kağıt duracak, 
sen kılını oynatmayacaksın! 
Buna akıl erer mi? 
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Gergedan için güya abon� 
yaptın beni, hala bir işaret yok, 
bu nasıl iştir allahaşkına? 

Duyduğuma göre (görmedim, Orhan 
Peker abanelere gönderiliyormuş. Hangi 
Orhan Peker bu? 
Galiba bu Dönemli Yayıncılık'la 
Sözleşme imzalamak vacip oldu artık. 
Zaten buna girmedimse, neden sensin 
elbet. 

Hem biliyor musun, sana borçluyum, 
kendimi sana bırakıyorum, ded.imdi ya, 
o borçlanma artık bitti diye bir 
duygu var içimde (onları yerine getirdim 
sanıyorum). 

Bilesin diye yazıyorum. 
Gözlerinden öperirn. 
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30 Mayıs 88 

Toptan şürleri benim için bile iyi oldu yeniden okumak. Şu 
Mesel/er, Plutakhos'lar var ya, gördüm ki o zamanlar hakkın yenrniş. 

Mesel IV'ün şimdi vardım vardığı yere. Düşünüyorum da 
denemeler yazman (çünkü çok etkili oldu) onları hepimizin 
gözünden gizledi, kapattı. Benim bile. Öte yandan, o denemeler 
sanırım şürine baktınyar bugün. Evet, işte birden beni çarpan: 
"Büyük bir cümleyim ben". 

Bu dizeyi Akntılar V, defterime geçirdim (benim böyle de 
defterlerim var). 

İlhan Berk, 88 
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4 Haziran 88 

Bir şeyin daha aynmına vardım: Sözcükler sende nesnelliklerini 
korumuyor. Özdeksel tabiatianndan şaşırıyorlar. Ben bunu 
önemsiyorum: Yerlerine sahip çıkıyorlar. Böylece özdeksel ses 
duyguyu boğmayı biliyor. Net bir darbe! 

Bir şey daha demeliyim: Bir beş yıl şürin dışında (bilgiçlik yani) 
ne saçacaksan saç, sonra çekil tam bir dervişliğe, gir, şiirini, bir onu 
ör, bilisiz bir yalvaç gibi. 

Her boku (düşünce, eleştiri, deneme adamlığı) şürinden 
çıkarmalılari Neden mi böyle diyorum: Şairlerin düşünceleri yoktur. 
Şiirleri vardır! İlle bir şey mi çıksın diyorsun: Öyleyse her şeyden 
ardan çıkmalı. "Karanlığın sonuna gittim ben", yeter bu insana. 

İlhan Berk, 88 
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6 Haziran 88 

İşte Kiif şiiri birden vuruyor. Şu açıklaşıyor arnk: Söz ağırlık 
kazanıyor: imgesel düşünen siiz. Düşünen şair. 

"Bu denetimsiz gövde, bu güz yaprağı; . . .  " 
(Akşam) 
(Akşam uzuyor sana baknkça.) 
(sahici sann) 
(sabahın eşiğinde devriye gözü m.) 
Mallarme için Mondor "mustakil mısralar müzesi"dir ya, 

öylesin bazen, çoğun ve elbette harika! 
Oruç şiiri çok güzel. 
Belki kısa şiirler, başyapıdann! 

İlhan Berk, 88 
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8 Haziran 88 

Düşünen şairler gibi düşüncesi olmayan şairler de var: Ahmet 
Haşirn'in, Dranas'ın, Dağlarca'nın, Necatigil'in düşüncesi yoktur, 
şürleri vardır. 

Elbet düşünce şiirini yadsırnıyorurn, olsa olsa felsefeye, felsefe 
yapmaya karşıyırn şürde. 

YaZ}Iar ve Tuğralarda düşüncenin belirsizliği seziliyor ki, buna 
vanrn, önemli de bence. U. Eco'ya göre, açık yapıtın koyduğu belir­
sizliktir çağdaştı k. (Beckett'i, Kafka'yı düşün.) 

L'art est la negation meme du defini. 

Katı düşünce, hele felsefe şairin işi değil bence. Edirne Cami­
sinin arka kapısında mimari bir eksiklikten sözedilir (gördüm de), 
böyle bir sözü tam söylememe, her zaman görülmeli bir sanat yapı­
tında (Sinan-Tann). 

Evliyalığı anlıyorum (öyle yaşarnayı (ki şairlere gider bu) büyük 
bir alçakgönüllülüktür çünkü), evliya sesi'ni anlamıyorum: Onda 
hikmet yurnurtlarnak var. 

İlhan Berk, 88 
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Yaiflar ve Tuğralarda sözcükler özdek olduklarını unutmuyorlar, 
dedim ya; duracağım burada biraz. Sözcüğü kendi alanından (tabia­
tından) çıkarmaktan yana değilim. Anlamını cinasla, çağrışımla, yan 
anlamla, açık-kapalıhkla büyütmeye elbette varım. Ama ona duygu 
yüklemeye, ya da hasta etmeye yokum. Yeşil rengin kırk, elli, yüz 
türlüsü var. Hep yeşil olarak. Demek istediğim bu. Sözcüğün tabia­
nna bağlı kalmak! 

Şöyle notlara baktım, çok güzel dizeler bulmuştum Y. I:'da. 
Ben bir şiirde dize aramaktan kurtularnıyorum galiba. 

Düşüneeye de değineyim: (şairin düşüncesine (ideoloji) Nazım'ı 
düşüncesi büyütmüş, ama daha bir büyümesine yine o engel olmuş 
diye düşünüyorum. Nazım şair olarak (yaptığı çok önemli) bizim 
için büyük; ama dünya şiiri yanında öyle ahım şahım bir derinliği 
yok. Evreni dar, hele de derin değil. 

Kısıtlı dünyası. Eluard'ın da ideolojisi var, ama kısıtlı değil, alanı 
iyice geniş. Herkese yer var onda. Sanki düşün yokmuş gibi! Bu, 
önemli diyorum işte. 

İlhan Berk, 88 
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17 Haziran 88 

Mqya şiiri çok, çok iyi. Bütün bir hayat! 
Saigt şüri harika. Bir de S ijyle şiiri. Şimdi düşünüyorum da bir 

şairin böyle bir kitabı varsa, yeter ona diyorum. Bütün boyutları, 
bütün kazılan, açıklıklan, labirentler� yeraltlan gidilmiş, çizilmiş; 
bundan böyle (eğer bu şair ölmez ise) ayrıntılar (sevgili ayrıntılar), 
kimi dipsular, girdaplar kalmış or geriye, oralara inilir ar nk! Şairler 
30-35, en çok da kırkında çıkarırlar topraklarının kadastrosunu çün­
kü. Sonrası? Sonrası mağra yaşamı! 

İlhan Berk, 88 
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1 9  Haziran 88 

Auto, Bio, Graphie, oldukça kapalı dönüyor çevrende; ipuçlan, 
gölgeler, izler hep yeraltına çekilmiş. 

Zaten III. Bö'liim başka türlü kapanamazdı, nasıl başladıysa öyle 
bitecek; bitiyor da! - "Kim, ben mi, merkezi bulabilirirn, arayaca­
ğım." 

En açık aniatı da bu satır oluyor, elbet. 
- çık, aydınlığa çık! 
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İblis'egöre İnci!i 
Yeniden okudum. 
Birden vurdu beni. 
Ağaçlar tanırdık, . . .  

sıra Akrep Dönencesi nde: 
Düşünüyorum da (bütün 
şiirlerini okuyunca) ta baştan 
yani aknep'ten diyelim 

bulmuşsun ne söyleyeceğini, 
nasıl söyleyeceğini. 
Buna yeni vardım. 
Şürini hep kıyıya 
atmışsın, atılmış da 
denebilir, attırmışsın da denebilir. 

A. Dö'n: Böyle bir düşüneeye götürdü beni. 
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İlhan Berk, 88 



Bodrum, 25 Ocak 89* 
P.K. 59 

İlhan Berk 

Bir süredir Sanat Dü1!Jtımtz gelmemeye başladı. Amınsatmak 
istedim, saygıyla. 

İlhan Berk, 89 

*İlhan Berk'le 1 988 sonundan 1 991 sonuna dek dargın kaldık. (EB'nin notu) 
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Sevgili Enis, 

1 1 5 sayfa olan kitabı 67 sayfaya indirdirn. Bu kitap için, onun 
elinden tutman için sana çok yazdım. Gerçekten buna gerek duyu­
yorum. Ona bir biçim vermeni istiyorum. Kendi kitabın gibi istedi­
ğin biçimi verebilirsin. Ben uğraşacağırn kadar uğraş tım. 

I. Ben gene de şunları önereceğirn: Barthes'ın: B. parB kitabına 
bir bakınanı isteyeceğirn. Anırnsayacaksın, başa bir on sayfa fotoğ­
raf koyarak, fotoğrafiara da küçük metinler ekleyerek başlıyor kita­
ba. Böylece: Ailesini çiziyor. Bilmem böyle bir yöntem izlernek ister 
misin? Başa koymak yerine ortaya kayabiliriz biz. Metinlere gelince, 
onlarda ilgili yazılardan aktanlır. Buna ne dersin? 

Il. Desen, resim işinden vazgeçelim diyeceğim. 
Sevgili Enis, kitap da çok başlık var gibi geliyor bana. Onlar 

üzerinde de düşünrneni isterdim. 
Yineleyeyirn: Kitabın elinden tutman beni çok ama çok sevin­

direcek. 
(Ben bir üçüncü kez kitap üzerinde çalışnrn: İlk halinden çok 

metin atnrn, çok az ekledirn; tıpkı senin gibi (Bal kalalım/ar, o senin bir 
btl[Japıtm. Böyle bir kitabı yazdığın için çok, ama çok mutlu olmalı­
sm. Anlaşılması uzun sürecek! Ama ne mutlu sana, Enis! Yeniden 
yazdım onu ben de.) 

III. Sevgili Enis, kirnliğirndeki (gönderiyorum onu, fotoğraflar 
zaten sende) fotoğrafı çok seviyorum. Onu kullanınanı isterdim. 
Onsuz her şey eksik kalır. 
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Barthes'ın kitabı gibi yapmak olanaksız. Vazgeçtim. Ama kimli­
ğimi kullanınanı isterdim. 

Bunlar üzerinde ilk hangisine çalışayım: Acele telefon, mektup. 
Bunlar yeni kitaplar. Şimdi senden ilk ağızda istediklerimi sıra­

layayım. 
1 - Orhan Peker kitabı için kesin olarak düşüneeni yaz. Nedeni de 

her şeyi bir yana atıp birbuçuk ay geeeli gündüzlü çalışıp ona son 
biçimini vereceğim. Bunun için senden cevap bekleyeceğim. (Tele­
fon: 6146-1 988) 

2- Senin konuşmaların gibi ben de konujmalanmı yayımlamak 
isterim. Onları düzene sokmak için bana bir ay yeter. 

3- Pound'ın Kanto/an (biliyorsun onları Yurdanur'la ben bir yıl ça­
lışarak yaptım, Güven, Sinan Fişek'le de öyle. Bu kantolar asıllarıyla 
yayımlanmalı. Bir de Pound'ın muhakeme dosyası kitaba eklenmeli 
(çevirdi biliyorsun). 

4- İnferno, senin Bajkalajımlargibi resimli basılmalı derim. Resim 
gerekiyor çünkü. 

Bir Uzun Adam' da: 1918  olarak düzeltmeni isteyeceğim yarılışı. 
Bir de 'en genç' çok yinelendi, yeni metaforlar yaratmalısın demek 
isterdim. Ben onlarda seni buluyorum çünkü. 

Biliyorsun Ajk Elçisı'ni de düşünüyorum, yeniler ekleyeceğim, 
sende de kapatacağım. 

Ne diyorsun? 
Enis, bana acele yaz, lütfen, 
Selam, sevgiler, 
Gözlerinden sevgili Enis, 

İlhan Berk, 92 
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Enis, 

Bodrum, 7 Şubat 92 
P.K. 59 

Tel: 6141-1 988 

Atilla Birkiye'nin yazısından öğrendim: Şehr-engizde benden de 
yazı varmış. Buna göre kitap benim de hakkım değil mi? Üstelik bu 
kitap senin imzanla çıkmış. Anlamadım, asıl bunun için de . . .  

Bir tane bana göndermeni rica ediyorum. 
İlhan Berk, 92 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 12 Mart 92 

PK. 59 

Tel: 6141-1988 . 

Kitabı, dergiyi aldım (dergi ekinden haberim yoktu, Paris'i gö­
rünce sevindim). Ekieri bana göndermeni isterim. Edebfyatta Hqy­
vanlarekini Semih göndermişti; çok, ama çok iyi bir deneme o. İster 
dergiy e yazacağım yazılarla, ister ödemeli gönder. (Ben şu konularda 
yazabilirim: Şeker Ahmet Paşa, Karahisari, Hopper, Magritte, Ernst 
[ama senin önereceğin konular belki daha da iyi olur] .) Neyse. Bu 
mektubu yazabilmem için, önce şu söylemek istediğim biriki şeyi 
söyleyeyim; gerçi onlar senin için kapanınışor ama benim için apa­
çık duruyor. 

Bu hızla Pera için yazdığın yazıya üzüldüm elbet. Ama asıl 
üzüntüm kitabı okumadığını bilmem, yalnız onun arasına burasına 
baknğını bilmemdir. 

Yine asıl da onun bir yazı olmamasıdır. Senin de söylediğin 
??? ve de 6-7 Eylül eksikliğini giderirsem, alnn gibi bir kitaptır Pera. 
Okumayı bir dene! O kitabı yazdığım için çok mutluyum. Il. baskıyı 
beklemeden oku, lütfen. 
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Bu olay beni aylarca üzdü. 
Bunları yazınam iyi oldu. Şimdi dindim. Kendimden, senden 

söz edebilirim. 

Sevgili Enis, 
Senin iyiliklerini, sevgini unutamam, hep borçlu bile duymu­

şumdur kendimi bu yüzden. 
Sanırım borçlanının bir bölümünü ödedim. Yaşadıkça ödemeyi 

sürdüreceğim de. 
İki kişi benim kitabıının elinden tuttu, kimse basmazken ve be­

nim de bastırmak olanağım yokken: Biri sen, biri de Talat Halman 
(Ş enlikname). 

Senin yazdığın her şeyin üstüne özenle eğildim hep. Büyük gü­
zellik bulduğum için elbet. Beni besledi bile diyebilirim yazdıkların. 
Üstüne titredim. Bir şeyden hep kızdım sana: Şiirin sana yetmemesi 
bu. Bunu işte hiç mi hiç anlamadım. (Memet Fuat'a karşı olabilecek 
bir yazı yazdım geçen ay göndermiştim, bu ay çıkacak Gösterı'de bu 
konuda.) 

Şür bize yetmeli Enis. O toplantıdan o toplantıya ne diye koşu­
yarsun her gün. (Gazetelerde görüyorum?) 

Biz şairler susmakla emrolunmuşuzdur, 
şiirimiz ordadır. 

Beni sevindiren korkunç bir olay oldu: Gö"sten'deki şiirin! Öyle 
beş şiir yazsan bu dünyada hepimize yeter sanırım. Bırakma o gü­
zelim duyurnun ucunu. Dağlarca şiir dilim bozulur diye mektup bile 
yazmadığını bana söylemişti bir gün. Şürin için her şeyi yaptın sen. 
Kapan onun üstüne. Başka bir dünya yok bizim için! 

Şimdi de kendime gelmek istiyorum. Bunları sana yazmak isti­
yorum. Bil diye. (Remzi Yayınları'nı yönetiyormuşsun.) 
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E!Ja�larzna Vuruyor Gii�e(e yeni ekler yaptım, baştan aşağı dü­
zelttim, çok savruk yazmışım, çok da yanlış çıkmış o kitap, yalnız o 
mu? 

Yine U!?J�n Bir Adam'ı Il. baskıya hazırladım. Onu da baştan 
aşağı düzelttim, yeni ekler yaptım. Şunu söyle�. Çok savruk 
düz yazı yazıyorum, bunu yeni anladım. ' 

Bunun için Galata-Pera'yı da yeniden yeniden elden geçirdim. 
Adam Yay. için (II. baskı) . 

Düzgün yazmak kolay biliyorum, özenrnek istemem ona, ama 
savrukluğunda (o erdemin) tadını kaçırmamalıyım diyorum. Bunu 
anladım. III. baskısı çıkacak Kiil olsun, öbür şiir kitaplan olsun, on­
ların kılına bile dokunamad1m! 

Bu yüzden bütün düzyazılannun üstüne yeniden eğildim. Il. 
baskıya hazırladım onlan. U!?f!n bir Adam'ın senin elinden basıl­
masını isterdim. Ona vereceğin güzelliklerini şimdiden görüyorum 
çünkü. 

Benim elimde bir de Orhan Peker var biliyorsun. Onu ne yap­
malıyım. 

Ek: Fransızca seçme şiirleri sana gönderemiyorum. Lüks bir 
baskı. Ama İspanya'da ikinci kitabım çık1yor. Bu büyük bir kitap 
onu göndereceğim Ağustos'ta da Madrid Üniversitesi'nin çağnsı 
var. 

Kendim üstüne yazmayı sürdüreceğim. 
Hikmet Şiirlerı'ni sana gönderiyorum. Yedide kalmıştı. Bir yıl 

sonra iki tane yazabildim. Artık yürümüyor. Bir tane daha yazmak 
isterdim. On tane ile bir kitap olsun diyorum. Bakalım o bir taneyi 
ne zaman yazabileceğim. Oysa aylardır o bir tane üstüne yürüyüp 
duruyorum, bana mısın demiyor. 

Öte yandan iki yıldır da küçük dörtlükler üstünde çalışıyorum. 
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100 tane olunca ilkin onları yayımlayacağım. Bir dakikalık boş 
zamarum yok. Her gün şiirle cebelleşiyorum Enis. 

Şimdi senden istediğim: Topluca eğil bakalım gönderdiğim 
Hikmet Şiirleri üstüne ve hemen de ne düşündüğünü bana yaz. Bil­
mek istiyorum. 

Sıra sende Enis. 
Peki ya resimleri ne yapmalıyım Enis? Sergi isteklerini geri çe­

viriyorum hep. 

İlhan Berk, 92 

95 





) 





Bodrum, 26 Nisan 92 

Sevgili Enis, 

E!JaZflanna Vuruyor.. ile UZfin Bir Adam'ı en geç ne zaman gön­
dermem gerektiğini sormuştum; cevabını bekliyorum. 

Poetikdyı seveceğini umarım. 
Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 92 

"Karanlıkta sözcüklerin ağırlığı bir kat daha artar" diyor ya 
Canetti, haklı. 

N ehirler bizim onları sevdiğimizi bilmez. 
Bunu biliyor muydun? 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 30 Nisan 92 

Tel: 6141-1988 

Sen on gün önce, "kitapları basarım" dedin ya, ben hemen son 
düzeltmeleri yapmaya koyulmuştum (bu kış onlar üzerinde çalışmış­
tım . . .  ). 

On gündür her şeyi bırakıp onlar üzerinde çalışnm. 
İşte sana sözünü ettiğimiz iki kitabı gönderiyorum. 
Bu yaz Orhan Peker üzerinde çalışacağım güze o da hazır ola­

cak. 

Bu kitaplar (gönderdiklerim) elinde olduğuna göre belki şimdi­
den baskıya geçersin diye bir umut da var içimde: Kim bilir? 

Ben bu iki kitap için eUmden gelen her şeyi yaptım. Gerisi se­
nin. Şöyle düşün: Ben öldüm, bunlan sana bıraktım. (Ölüm sözcü­
ğünü ilk kullanıyorum� 

Gözlerinden Enis, 

İlhan Berk, 92 
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8 Mayıs 92 

Sevgili Enis, 

Bir yolculuktan döndüm: İzmir' den. Hiçbir değişikliğe uğrama­
dım. Yazık! 

Kitaplarını buldum, tarhaya konmuş. Onlarlayım şimdi. Ama 
K P.'na dönmeliyim. 

Aralada (çoğun) Koma Provalarlnı okuyorum. Yaiflar ve Tuğra­
ların hemen içine kanacak bir kitap. Orada daha bir ışıyacak; kuşku 
yok. Bilmem neden düzyazı şiirlerin beni daha bir ilgilendiriyor. Ki­
tabın pek çok yerinde kalemim hep gitti geldi (çizdim durdwn altııu 
satırlarını keyifle). Ermişliğin vurdu vurdu: 

"Güzelim çözülüş!" Dilin beli iyice geliyor: Daha ne istenir? 
Ne isterim. 

"Yılar önce bir rüzgarla tanıştım, bir daha geri dönmedi." Ha­
rika! 

"Gövdemi ve cinimi sordular." Harika! 
Koma Provalan, çıkalı iki yıl olmuş; kapamışlar üstünü, anlaşılır 

şey değil! 
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Kitabı bitazda benim Hikmet Şiirlerı'rrün elinden tutar diye de 
okuyorum. Bir şiir var, yürümüyor bir türlü; belki elinden tutar di­
yorum. Ama nafile! 

İşte haklılığım: Şuna karar verdim sen dene�e yaz! Ama şürinin 
önüne geçmesin o: (29 Mayıs 92) Eliot'un, Pa�n şürinin önüne 
geçmez deneme. 

Zaman üstüne olan denemen bir harika! 

Peri;ry'i de düzyazı şürlerden başlayarak öyle okuyacağım. Hele 
bu bir bitsin. K P. beni daha ilgilendiriyor çünkü ilk anda Öyle 
görünüyor. 

Sanırım düzyazı şür bizim, biz genişletiyoruz onu: senle ben. 
Ece'nin ucundan tuttuğu yer ayrı: O düzyazıyı seçmiş doğrudan, 
tek eli. 

Kitap sonlara doğru daha bir açılıyor, daha saydamlaşıyor: Dil, 
ayaklanı yar! 

(Ha. . . aklıma şu an gelen şeyi söyleyeyim: G1i Divan sevildi. 
Sen sevilmesinin nedenini iyice düşündün mü? Ya da o sevilme­
den korkınadın mı? Bir soru bu. Koma Provaları tam aklıma getirdi 
bunu.) 

İlhan Berk, 92 
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12 Mayıs, 92 

Peri{ey'e başladım diyemem. YaJnız düzyazı şür görsel olarak 
yok, bir ikisi dışında. Çoğu şiirlerin gene de düzyazı şiir olduğunun 
ayırtma vardım (bu konuda yazmalıyım düşüncemi asıl). Kitap sa­
bah masamın üstünde. (Üç masada çalışıyorum nicedir.) Şöyle geniş 
bir zaman ayırmalıyım bunun için. Bir teknik Gri Divan'ın da tekniği 
(Borges, Kavafis) . Kavafis'e Anday da girdi bir ara, bende. 

"Ağzım bitti, 
Aum yorgun". Harika dizelerı 

Hemen şunu söylemeliyim Koma Prova/an'nı Peri.ff!y'e yeğlemek 
geliyor içimden (ilk anda). Dize, daha çok ilgilendiriyor beni. (Peri­
.fry'den çok, K .P.'da daha çok dize buldum ben). (Ben dize çağında 
yetiştim, ondan belki.) Şürin, asıl da, dize patlattlğın zaman şahla­
nıyor. Bir şiirde en az beş şah dize (bomba) olmalı diyorum. (P1T 
alındısını şimdi Postacı 'Tülin Batur' diye yazmış. Tülin, Tiilin diye 
imzalamış. Ben verdiğin adresi senin evin (çalışma) sanıyordum. 
Alındıyı bir resim gibi saklı yorum.) 

İlhan Berk, 92 
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Bodrurn, 1 Haziran 92 

"' 
YKY Bahar sayısı geldi sağol. Çağımızı ayağımıza getirmeyi sür-

dürüyorsun gene. 
Ama hiçbir şeyin (hiçbir hizmetinin) şiirinin önüne geçmesine 

razı değilim. Unutma bunu. 
Perijey'e başlayacağım. Kendimi silkdeyip başlayacağım. Her 

kitap bunu ister. Şiir insanın (ha.tihazır) durumunu şaşkınlığa gö­
türmeli en azından. Ama buna hazır olmak da gerekli. Her an "ge­
çişleri" yaşamalıyız. Yaşıyorsak, yeni geçişi kavrarız ancak. Buna bir 
koşul diye bakmalı. 

Şu an aklıma gelip duruyor: Önce Galata, sonra da Pera (her 
ikisinin de I. baskıları bitti) için Adam'dan izin isteyip senin basınanı 
önermek istiyorum. İkisini de yeniden yazmış gibi düzelttim, hazır. 

Bana bu konuda düşüneeni yazmanı isterim hemen. 
Yapı Kredi'den çıkmaları iyi olur ya da Remzi'den. Yanıonı 

bekleyeceğim. Senin eline bu olanaklar bir daha geçmez diye kor­
kuyorum çünkü. 

Hemen yaz bunu. 

Dans ton corps 
je nais, je meurs 
et je nerais 

(Ritsos) 

Senin zaman denemen, De Chirico'da zamanın ölümünü göster­
di bana. Ölü zamanı bulguladım De Chirico'da. O 'İtalyan Alanı'na 
baka baka. 

İlhan Berk, 92 
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Enis, 

Ben İtiferno'ları bitirdim, kesiyorum. 
Bir kitapta toplanmasını istiyorum. 

Bodrum, 3 Temmuz 92 

Bunun da Yapı Kredi'de çıkmasını isterdim. Önce bu yeni bir 
kitap ve de senin onu hem resimlerle (çünkü ressamlardan, yazar­
lardan, nesnelerden, sonra da kendimden, kitaplardan sözediyorum, 
biliyorsun) yayımlama olanağın var, hem de kendi kitabın gibi üze­
rinde çalışma özverin olabilir diye düşünüyorum. 

Hemen cevap beklemek isterim. Hemen gönderebileceğim 
çünkü. 

Sevgiler, Enis 

İlhan Berk, 92 
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Bodrum, 27 Temmuz 92 

Sevgili Enis, 

Uzun Bir Adam ile E!JaiJianna Vur19or Güne(in YK.Y.'de çık­
ması beni daha da sevindirdi. Her sayfaya senin elin değecek çünkü; 
yalnız elin mi; soluğun da. istediğin düzeni verebilirsin onlara. Diz­
giye verilmiş olmalarma da çok sevindiğimi söyleyeyim. Sağol. 

"Planlama için kesin kararın gerekli" diyorsun öbür kitaplar 
için, söyleyeyim: Galata ile Pera için Adam yeniden basacağım diyor, 
böylece, onu senin programdan çıkarıyoruz. İnferno'yu 93'e bırak­
mak istediğini anladım; öyleyse Giisterlde sürdüreyim şimdilik yaz­
mayı, yayımlamayı. İkinci önerim Orhan Peker elbet. Senden haber 
gelince göndereceğim. Bir de Pound'ın Kanto/an var biliyorsun, ona 
soruşturma (20 sayfa) dosyasını da katacağım, çevrildi çünkü. 

Ben şimdilik sendeki, dizgideki iki kitabıını bekliyorum. Buna 
çok da seviniyorum bil bunu. 

Sana kitaplara kanacak bilgileri de gönderiyorum, ama harmanı 
sen yap. Eylül'de çıkar mı iki kitabım? 
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Sevgili Enis, hem benim, hem ken?ffi için bir ürküntün var 
senin ta baştan beri. Bunun nereden geldiğini kestiremiyorum ben. 
Sanının bizim şürimizin (bizim yazdığımız şiirin) yalruzlığı. Bu beni 
hiç ilgilendirmedi, dahası yalnızlığıını hep sevdim ben, bilerek bü­
yütrnek bile istediğim oldu zaman zaman. Bir gün şürimin anlaşıla­
cağından eminim. 

Ben bundan kuşku duymuyorum. Bekliyorum. Bekleyeceğim. 
O gün geldiğinde, onlar gelirken gideceğim ben. Peki, ama sana bu 
ürküntü nerden geliyor? 

::)evgili Enis; Dağlarca, Tahsin Yücel, Necatigil, Cemal, Birsel, 
Çapan, bu senin sevdiğin insanlar bana şimdiye değin S ödül verdi­
ler. Bu seni rahadatmıyor mu? Benim umurumda değil bu, ama seni 
anlayamıyorum. Nedeni hila yalnızlığımız olmalı, tek bu olmalı di­
yorum. Ama bu sürecek hem senin hem benim için Benim gücüm 
yalnızlığım, bil bunu, Enis. Ama şunu da unutma: Yazılmış, bugün 
yazılan şüre benim bakışım, düşün, yerimi biliyorum ben ve bileme­
yeceğin denli muduyum arda. (Şunu söyleyeyim: Son Sedat Simavi 
Ödülü'nü kabul edişime ise bilemezsin nasıl içediyorum hala. Oldu 
bir kere.) 

Şimdi sana gelmek istiyorum; 
Enis, hani Giisterı'de çıkan o şiirin var ya, ve ben sana: Öyle beş 

şiir yaz dünyaya yeter dedimdi ya, işte oraya geliyorum. O şiirlerin 
elinden tut, bunun için yoksul, işsiz, aşksız, ölüm bile varsa git onla­
rın üstüne. O damara sarıl ("şiir elimizden binde bir tutar" - Char), 
kanını ona boşalt 

Sana dört şey söylemem gerekiyor (nedeni de kimsenin senin 
yazdığın şüri, denemeyi benim kadar anlayacağına inanmıyorum 
çünkü): 
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Birini sana yazdımdı: Denemelerin, her yazacağın şey şıırın 
önüne geçmemeli, ikincisini yukarda yazdım (kanla, ölümle ilgili 
olan). 

Üçüncü, dördüncü söylemek istediğim ş� ancak yüz yüze 
gelince söyleyebilirim, yazamam. (Ama daha yüz �ze gelemem se­
ninle, yapabileceğimi sanmıyorum.) Öte yandan, öylesine de önemli 
ki bu iki şey, çıldıracağım ve söylemem gerek. 

Enis, benim Bodrum-İstanbul-Madrid biletleri geldi. Buradan 
bu Cuma sabahı uçağa biniyorum (bir saat on dakika), İstanbul'da 
olacağım. Bir hafta İstanbul'dayım demek. 9 Ağustos'ta da Madrid'e 
hareket. 

Melih'in yazısından derginin çıktığını öğrendim, bana gelmedi 
(Aynca Anday için kitap yapmışsın, o da bana gelmedi) . 

Arkitek dergisi her yazıma her ay 500.000 vereceğini bildirdi. 
Ben Giisten'ye 200.000'e yazıyordum, belki oraya geçeceğim. Poetika 
yazımı ne yaptın? S.OOO.OOO'dan aşağı yayımlamarn onu. Madra'run 
dergisini gördüm dün. İnferno'ları arda sürdürebilirim. Poetikdyı is­
tersen oraya ver. 

Benim evim barkım var ve buna göre zenginim ama, param 
yok. İki milyon aylığım var, unutma bunu Bana bir maaş bağlamalı 
Yapı Kredi, elimde çok kitap var, bir sözleşmeye varım. 

Gözlerinden, sevgili Enis 

İlhan Berk, 92 
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24 saat çalışıyorum. Bu rnektuba gece 3.30'da başladım şu gün­
lerde yeni eklerle lVi/ün III. baskısı çıkıyor. Bir kitap da Madrid'de. 
Gövdem, o cehennem epeyce ilerledi yakında hazır o da. 

Yahu konuşmalar kitabın bir harika! Durup durup okuyorum. 
Benim konuşmalanın da hazır. Bir de başlangıçtan bugüne (İsmet 
Özel'le biten) bir Gii/deste hazır. 

Daha sayayırn mı? 
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Madrid, 13  Ağustos 92 

Prada ile yıkanıp çıktım. Yanndan sonra Lizbon'a . . .  

İlhan Berk, 92 

Şiirin yaptığı şu işlere bak. 1962'den beri beni dolaştınyor. 
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16 Ağustos 92 

Rosio'dayım ama daha Pessoa ile karşılaşmadım. Dünyada ol­
duğuma o inandırabilir diye düşünüyorum. 

İlhan Berk, 92 
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S Eylül 92 
Enis Batur 

Şaka)llk Sok. ??? Apt. 3-5. 0.1 3  

Teşvikiye / İstanbul 

Kokuşmuş şairlerden buraya kendimi atınca, yaşadığımı anla­
dım. On iki yıl önce de burayı görmüştüm (hep şür sayesinde). 

Şimdi Bruge'ün üstüne üstüne yürüyorum. Dönüş yakın. 

İlhan Berk, 92 
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Sevgili Enis, 

Bodrum, 25 Kasım 92 

Tel'in kodu değişti: 

6146-1988 

E. Y.V.G.'i dün aldım. Eline sağlık kardeşim. Çocuklar gibi se­
vindim. Çok güzel bir kitap olmuş. Onu benim yazdığıma inanamı­
yorum Okurken böylesine sevindim. Desenler koymadığımıza da· 
üzüldüm. Hiç düşünmedİm nedense bunu. Cocteau ne güzel süsler 
kitaplarını desenleriyle. 

Artık çizdikler1m, boyadıklanm ortaya dökülsün istiyorum. Ye­
terince kapadım onlan. Galerileri uzağımda tutmayı sürdüreceğim 
elbet. Ancak bir kitap yaparlarsa açacağım kapımı (1993 için Nev'in 
bir sözü var gerçi, ama bana olanaksız görünüyor, o kadar parayı 
sokağa nasıl atarlar). Sana kimi desenlerimi gönderiyorum. istediğin 
yerde kullan diye. Ama asıl da U�n Bir Adam'da ortaya dökülmeli­
yim diyorum, ne dersin? 

Bu yüzden 1 993'ün pencereleri hemen açılsın istiyorum, bunu 
yazarken de yüreğim yerinden oynayacak gibi oluyor. Çok, çok 
önemsİyorum o kitabı. Ama bunun için gene yinelemeliyim senin 
onun elinden tutman şart, başka türlü bu çok zor olacak, bil bunu. 
Ona şöyle Ayna'daki gibi bir kılık ver, oyna üstünde istediğin gibi. 
Dünyada bir bunu istediğimi unutma senden. Biliyor musun önü me 
on kez getirseler (daktiloya çekilmiş olarak) on kez onu yeniden ya­
zardım. Bu olanağım hiç olmadı. 
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Bunun için bütün d�zyazılarımın yitirdiği şeyleri açık açık 
görüyorum. Ama ne yapıyorum bende biliyor musun: Basılmış ki­
tapların üstünde hemen oynamaya başlıyorum (düzeltmeler, ekler, 
çıkmalar). 

Sevgili Enis, dünyada ilk kez benim için eğil U.B..A.'a 93'ün ilk 
kitabı olması için de elinden geleni yapmanı istiyarum. Başka türlü 
yaşayamaz, çalışamaz gibi duyuyorum birden kendimi. 

Bundan sonra sen de ben de dingin olacağız. 
Ne çok kendimden söz ediyorum. Bağışla! 
Sözünü, buraya gelme sözünü, ne zaman tutacaksın? 
MAŞ'a ada (571 76 75 - 232 40 09) bir buçuk saat sonra bu­

radasın. Yanında istediğini de getirebilirsin. Her şeyi ile (en başta 
denizle, deniz ayaklarının altında) kat senin. 

Gel, resimleri, defterleri gör� Yeni bir insan gibi döneceksin. 
buradan! 

Gecikme. 
Gözlerinden öperim. 

İlhan Berk, 92 

Protokolde benim adım nasıl olmaz, söyler misin? 

Senin için iki kitaba çalışıyorum artık (değil mi ki 93 YK.'nin 
kuruluş yılı, öyle demedin mi?): (Orhan ?eker, İnferno) ikisi de ilk 
baskı olacak. 
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Bodrurn, 5 Aralık 92 

Sevgili Enis, belli başlı yayınevlerinin protokolünde ben varım, 
Yapı Kredi'de nasıl olmuyorum. Dergi bile gelmiyor bana. 

Sevgili Enis, 

YaiJiar ve Tuğraların İtalyancasına çok sevindim elbet Sen de 
benim kadar biliyorsun: Onlar her dilde iyi şiirler, daha nice dile 
çevrilmeli, bir İtalyan, bir Fransız şairinin yanına rahatça kanabilirler 
çünkü. Niçin mi? En çok çağını, dahasını da yansıttıkları için. Hem 
öz hem biçim yönünden öyleler. Benim bunda hiç kuşkum yok, hiç 
de olmadı zaten. Şiirinin anlaşılması gecikecektir, bu açık; bu senin 
bilemeyeceğin kadar işine de yarayacaktır. (Şimdi kaç yıl oluyor, 
bugünkü bu yere oturmuş, bir hafta boyunca o kitabı okumuş, 
düşüncelerimi sana yazmıştım. O yazının yayımianmasını isterim 
de. Ama sende o mektup duruyorsa.) 
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Şimdi Bafkol!afımlafla çebelleşmeye hazırlanmalıyım diyorum; 
kimilerini yeniden, kimilerine ilk kanca atmak için (okumadığım, 
kaçırdıklanrn var gibi geldi bana en azdan) . 

Ama en önce şunu söylemeliyim. Şunu dedim Bafleolapmlafı 
elime alınca: Böyle lüks kitaplar Yapı Kredi'd�enim de hakkım. 
Bunu daha önce söyleyemiyordum. Senden bunı�lstemeye hakkım 
yokmuş gibi görünmüştü şimdi öyle değil. Peki, bu hakkı nerden mi 
buluyorum? Önce senin şiirini en iyi anladığımdan (bu öyle kolay iş 
değil), ona bağlanmamda ve de sana inanmamdan. 

Asi ağabeyliğirnin tesciline sevindim. 

Ama önce şu Bir Ut!ln Adam senin ellerinden Ocak'ta çıksın 
isterdim. 

Buna gerekli emeği vereceğinden eminim. Ve ben o kitaba çok 
önem veriyorum. Senin bilgin o kitabı düzenlemeye yeter de artar 
bile. 

Hemen çıkmalı o, Enis. Ama her seferinde senin elin üstünde 
gezerek elbet! Bu şart, sevgili Enis. 

Ben yeni öneriler istiyorum, senden 
hemen çalışmaya başlamak için. 
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Sevgili Enis, 

Dün sana mektup atmıştım, bugün senin mektubun geldi. 
Beni pek çok yönden mutlu ettin. Biliyor musun ben pek çok 

şeyin (şiirin, sevmenin yani aşkın dışında [ki bir onun önünde 
eğildim]) ayırtına varamadım; ne mi onlar, işte senin mektubuola 
birlikte İspanya Üniversitesi'nden (Madrid) gelen çağrı: Bir hafta 
için dünyanın birçok ülkesinden gelen bir yığın ünlü şair ile birlikte 
çağrılmam; yol, yatma, yeme içme dahil, yalnız 40 dakikalık bir ko­
nuşma için de 85.000 Pesata (beş milyon küsur) gibi bir parayı bana 
vermeleri . . .  Anlaşılır şey değil. Bu elbet bir Amerikalı şair için (ki 
850 dolar ediyor), bir şey değil biliyorum. Ama ben, beni düşün, 
çocuklar gibi seviniyorum işte. Sanki uluslararası bir toplantıya yeni 
gidiyormuş gibi, bu sevince de ne oluyor? Değil mi. Aynı sevinç de 
senin mektubunda: Kitaplarınu basınayı öneriyorsan; çıldırmamak, 
inan, akıl alır şey değil: Anlanuyorum, kısaca. 24 şiire, bir okullu 
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gibi çalışıyorum evet, ama bunu gerçekten hak ettiğime inanarnıyo­
rum yine de . . Yine bir şeye daha inanamıyorum: Benim oturduğum 
bu ev var ya, değeri bugün iki milyarını ş, ama ben ayda sadece emekli 
olarak iki milyon alıyorum. Paris'de, Almanya'da sattığım resimler­
den aldığım dörtbin dolanm var, hepsi topsu �u. Bir kıyıda du­
ruyor, onu nedense saklıyorum. (Resimlerimin para edişine de hep 
şaşmışımdır. Hala da şaşıyorum. Bir resmi çoğun 1 5  dakika ile bir 
saat içinde çizip boyuyorum oysa. Bu böyle ama, istediğim zaman 
şiir yazamadığım gibi resim de yapamıyorum. Bu da bir gerçek. Ve 
sergi işini ise hep reddedi yorum.) İşte Lüyle burada çalışıp dururken 
bu iki mektup beni sevince boğdu Enis. Hemen sana geleyim. 

UZfin Bir Adam ile E!JaZJiartna Vuruyor Güne(i güze hasarım 
diyorsun; onu listene yaz öyleyse ve de benim sana bunları en geç_ 
ne zaman göndermem gerektiğini de acele bildir. Bu iki kitabın üs­
tünde yine durmak istiyorum. 

Orhan Peker olayına ise daha bir sevindim. Bu iki kitaptan sonra 
uzun bir vakti yine ona ayırmak isterim. Bu kitabı basmak onuru da 
senin olacak, o bizim ilk dışavurumcumuz çünkü. Orhan'ı yazmak 
ise benim borcum. (Biliyor musun Orhan'ı altı katı gece yansı eve 
çıkarıp yatırdıktan sonra, belki masada düşüp ölmüştür diye sabah 
sabah gidip yine ben bakıyordum yıllar yılı.) 

Sana hemen atla geldim ya, hala diyorum bunu unutma; ayakla­
rını uzatıp yatabileceğin bir yer (deniz önünde tek başına kalabilece­
ğin) bu. Beni çok çok mutlu ettin. 

Düşünüyorum da ben güzel adamım da. Öyle ya sen beni 
yerden yere vuran bir yazı yaz da, senin şairliğini ikinci dereceye 
indiriyorlar diye, dayanarnayıp kalkıp ben senin şiirini savunuyorum. 
Ve de Ya\}lar ve Tuğra/aranlaşılmayı bekliyor, diye yazıyorum. İyi bir 
şair, iyi bir denemecisin çünkü. Biri dışında kimseyle de değişmem 
seni. 

Hakkını, hak olduğunu biliyorum çünkü, insan olarak benim 
ölçüm de bu. 
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Demek kitaplarımı basıyorsun ha, ben çıldırmayayım da ne 
yapayım Enis? (Biliyor musun bir sana · kitaplarımı basar mısın? 
diyorum, kimseye diyemem.) 

Hemen sana ilk iki kitabı ne zamana kadar göndermem gerek­
tiğini yaz, olur mu? 

Şaşkınlığım bitmedi: 
Ben, Enis hiçbir şey anlamıyorum, inan: Halman Bir Yiiifin 

T ariht'nin yakında Amerika'da yayımlanacağını yazdı. Bunu da ek­
lemeliyim. 

I3il büyük seçme şiiderim de önümüzdeki ay İspanya'da çıkı­
yor. 

Fransa'da çıkan kitabım için yazılan bir eleştiri de beni sevin­
dirdi. 

Kitapların sevinci, mektuplar ve hele senin mektubun ve (hak­
kımda yazdıkların) o dün ya güzeli şeyler, niceleri beni çok çok mutlu 
etti. Onları duymak bana güç verdi. Bunu bilmeni isterim. 

Kitapların, ekler masamda, yarın ilk onlara uzanacağım, sevgili 
Enis. Bir süredir sayılada başım dertte de: Yürümüyor, yürümüyor 
sayılar . . .  

Sahi Pythagorasçılar kendinden olmayanları ölü sayadarmış, 
sağlıklarında da adamların mezartaşlarını dikerlermiş. Harika değil 
mi? 

Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 92 

Resimden kazandım (hala da öyle [ama gizlemek istiyorum res­
samlığımı, elimden geldiğince de başardım bunu. Ama bütün resim 
Ansiklopedileri hariç]). 

Abidin Dino isteseydi ressam olurdu diye yazdı: İsternedim 
ama yaptıklarıının resim olduğunu biliyorum; yoksa yırtardım. 
Çok yırtıyorum bilmiyorsun Enis, sen bu büyük resimleri ve daha 
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nicelerini hiç bilmiyorsun. �(Asıl da sanlıp gidenleri (hiçbirinin di­
yalan yok), resimden çok para kazandığıını da bilmiyorsun [dün 
bir koleksiyoncu 5 resim birden aldı]. İstanbul'da 6 koleksiyoncu, 
Paris'te 3 (biri Demirel 3 defter sattıındı ona), Almanya'da 1 kolek­
siyoneuro var.) El kad�r resiroletim 100 milyon�ta boy SOO dolar, 
büyük boy bin dolar. Istanbul'da en çok resmim Edgü'de. Bunlara 
sevinirsin diye yazıyorum. 

Bir defterim (çok defterim var) el kadar resimli (Turan Erol beş 
milyar biçti) tanesi 100 milyondan. 

Resimden kazandığım paraya bayılıyorum. Çok keyifleniyorum, 
çok. Asıl da sana yazdığım için. Sana yazmak çok, çok güzel. 
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Bodrurn, 20 Aralık 93 

Sevgili Enis, 

Kitabı gönderiyorum. Ad konusunda epey sıkıldım. 'Su adını 
sevmediğini söyledi bana' koymuştum. Vazgeçtim sonra. Kanatlı 
At'mı diyeyim diyordum kendi kendime. Ve hayatta ilk kez Edi­
be'ye hangisi iyi? diye sordum. (Edibe'ye hiçbir zaman şürle ilgili 
ne bir şey dedim, ne de o bir şey sordu. 45 yıl bu böyle oldu. Tarih 
ve yabancı yazarlan o kumayı sever, özellikle romanları.) Kanatlı At' ı 

seçti o da. Bunu düşündüm kendi kendime işte. 
Bu kitabı da sana teslim edince rahatladım. Üç gündür de bir 

yandan senin portrene nasıl başlayayım diye düşünüyordum. Şu 
andan itibaren kendimi bu güzel işimize verebileceğim için de çok 
sevini yorum. 

Hemen önerilerine dönmek istiyorum: 
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I. Senin portren tamam,. anladım. Ghat da öyle (istersen Orhan 
Peker de olabiÜr). Ghat'ın bir resmini anlatacağız değil mi? Öyleyse, 
onu hemen öner (bende Garanti Bankası'nın bastığı kitap var, sayfa 
numarasını söyle yeter). Yoksa Ghat Burak da rru portre? 

Il. Şekil'i söyle, öner yeter. ' 
III. Benim de bir önerim var adı: O. 
O'yu yaza-::ağız. Bir sevgili bu. 'O' sevgiliyi anlatacağız. Herkes 

kendi O'sunu anlatacak. Ne zamandır ben ölen bir sevgilimi anlat­
mak istiyordum. Hemen girebileceğim buna. Bunca yaşadık, senin 
de vardır elbet yaşayan ya da ölen. Bunsuz metinimiz (sevgilisiz, 
aşksız, ölümsüz) eksik kalır. Benim projeyi sürdürmem de zor olur. 
Aşk, o illet bulaşmalı! Dediğin öbür önerileri de belirt hemen, tele­
fonla olmuyor. 

Ben şimdi bu mektupla kitabı PTT'ye götürüyorum. Dönü­
şümle ilk senin portrene gireceğim. 

Hemen APS ile gönder. 
Gözlerinden . . .  
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Sevgili Enis, 

Belki işine yarar diye Cansever'in mektuplannın fotokopilerini 
gönderiyorum. Asıllarını ve de birlikte çekilmiş fotoğraflan da (üç 
tane) gönderirim gerekirse. Mektupların içeriğinin, Edip'in şairliğini 
yansıttığını göreceksin (her mektup bir insandır). Mektuplar üstüne 
bir önsözü ise ben değil, asıl sen yazacaksın, ben karışmam. Böyle 
bir önsöz gerekir. Bu hem Edip'in şürine eğilmeyi sağlar. Küçük, 
güzel bir kitap olur gibi geliyor bana Edip merak.Wan için. 

Sadece bir öneri bu elbet: Harf için 

YI LAN 

Yılanı yatakhaneye ben getirmedim. 
Beni yılan sanıyorlar. 
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Bodrum, S Ocak 94 

Sevgili Enis, 

İnjerno'nun 1994 bölümünü gönderiyorum (bu konu böylece de 
bitiyor Gi.ı:rten'deki). Lütfen İnferno'nun sonuna eklenmesini buyur. 
Bu gecikme için bağışla beni. Nedeni de şuydu: .ff!Yier Kitabina baş­
lamak istiyordum. (Ne güzel bir kitap adı değil mi?) O kitaba sak­
lıyordum bu metinleri, ama yapamayacağıını anlayınca vazgeçtim. 
Neden bu işte. 

Sevgili Enis, 
Daha önce yazmıştım yineleyeyim: Senle başladım kitaba. Senle 

başlamanın bu denli zor olacağı aklıma gelmezdi. On gündür ya­
zıyorum, sonra da siliyorum. Yani on gündür üç sayfa yazdım: Üç 
sayfa sildim, anlayacağın. Ama ipuçlarının çıktığını da gördüm, bu 
yeter bana diyorum. Yürüyecek, yürüteceğim. Bu biter bitmez (baş­
ka hiçbir şey yapmıyorum, günler geceler boyu) Sevgili'ye geçeceğim. 
Onu yazılmış görür gibi oluyorum. Üçüneüye gelince: 
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Bir ricam var Burak'tan vazgeçelim, biliyorsun onu ben daha 
önce yazdım, aynı konuya dönmek istemiyorum. Bir başka ressamın 
bir peyzajını seçelim. Bir dikilitaş da olabilir bu. Bir alan, bir yapı, 
bir sokak berimlernesi de. Okunacak bir metin de. Senin durumunu 
bilmiyorum. Senin yaşında (işte yaş işini ilk ağzıma alıyorum) insan 
kurşun hızıyla gider yazıların üstüne, benim gibi esini beklemez (bu 
l'' k '' 1) u su . .  

Kırkpare'ler'i çok sevdim. Benim için tapu onlar. Sana ait ne 
varsa eski yeni onları okuyorum: Sana girişi kolaylaştırsın diye. 
Kediler KB.'i ikinci kezdir okuyorum. Lirik metinler onlar. Eline 
sağlık. Onlara bayılı yorum. Şimdiden klasik. Ya�nın Ucu'ndaki Atla.r 
yazını yeniden okudum. Daha bir düzene girmiş şuraya vardım. Sen 
olmasan bana kimse giremezdi diye düşünüyorum: Bütün ipuçlarını 
hallaç pamuğu gibi atmışsın. Yann benden sözedeceklere her yanı­
mı açmışsın. İyi mi? Kötü mü benim adıma? Bilmem. Ama Atiaita 
kalman iyi, diye de seviniyorum. Nedeni de açık. Sonrasına bakalım 
nasıl gireceksin. Ben ondan sonra varım çünkü. 

Bu mektubu alınca bir telefonun gerekiyor. Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 94 
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�m, 31 Ocak 94 

Sevgili Enis, 

Telefonda sıfır demiştim ya sana, ynvMlak olacak. (Senin no­
tunda sıfır diye bir şey yok, yuvarlak var.) 

Seni bilmem Enis, müthiş keyifleniyorurn Yuvarlak'ı, soru imini 
(?) yazrnaktan. Başlangıçta sönük, s üne pe, ölürnlü bir sözcük gibi 
gelmişti bana. Ne denli zengin, albenili olduğunu ise çok sonra · 
kavradırn. Bu iki kavram (sözcük) için sana teşekkür ederim. İçimi 
yuğdular benim, yeniden kurdular; harekete ittiler beni. 

Başlangıçta bu yarışta (değil mi ki aynı konuyu yazıyoruz ve de 
ben ne de olsa senin önerdiklerinin alnnda bu işe girrnişirn) kendimi 
çok beceriksiz, yoksul, yitik bulrnuşturn, ama bunlar (yuvarlak ile 
soru imi) irndada yetiştiler ya da öyle geliyor bana; hiç olmazsa eski 
yıkıklığırn pek vurrnuyor. 

Neden mi böyle urnutsuzurn? Senin bütün bu metinleri benden 
daha iyi yazacağım sanrnarndan, dahası bilmemden elbet. 

Ama dedim ya: İyiyirn, ya da şimdilik öyle görünüyor bana. 
Şunu ekleyeyim: Bu yazışmalar kitaba kanimalı sonunda, kita­

bın serüveni bakımından. Bilmem ne dersin. 
Selam, gözlerinden öperirn. 

İUıan Berk, 94 

1 7 Ocak 94 soru imini (?) bitirdim. İçimden bir ses: "Harika" 
dedi. 
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Bodrum, 9 Şubat 94 

Sevgili Enis, 

Kanatlı Af ın son konuşmasını da gönderiyorum. 
Onun kitabın sonuna konmasını dileyeceğim. 
Sevgili Enis, 
Nedim Divanı'ndan bir de Sodom'dan vazgeçmeni isternek 

zorundayım. 
Ben dört konuya birden girdim, ama bir haftadır gece gündüz 

Sodom ile Nedim için aldığım notların bir işe yaramaclığını gördüm. 
Bağışla beni. 

Bu ikisinin yerine: 
1 - Peygamberdevesi 
2- Sayılar'ı öneriyorum. Bilesin. 
Bana da önerme hakkı tanıyacağını sanıyorum. Ben hemen bu 

ikisine dalacağım. Sana da 'dal' derim. 
Selam, sevgiler 

İlhan Berk, 94 
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Bodrum, 22 Şubat 94 

Sevgili Enis, 

İşte yalnız sen değil, ben de (ben!) "hizmetkir ruhumu" çalıştı­
rarak (Kardeşim senin ??? çok önemli bir kitabın; [kim anlar ama!] 
Braque, l'objet c'est Poetique, der ya, sen kitaptan büyük bir şiir 
çıkartmışsın. Döne döne okunacak bir kitap o. Fransızcaya, İngiliz­
ceye çevrumeli [sen bir gün bunlan göreceksin] derim), sabahın kö­
ründe Abidin'in 6 mektubunu çıkarıp (biri uzun mu uzun hem) sana 
göndermek için hazırlığa geçtim. ( Adaçayımı yaptım, içine bir kaşık 
bal, bir dilim de limon koydum.) Hem sana bu mektubu yazıyorum 
hem adaçayımı içiyorum işte (evet, sabahın köründe). Değil mi ki 
Çeviker sana göndermeınİ istedi. İyi de oldu bu, çünkü S�ı/ar hiç 
fena olmadı, şimdi de Pf!Ygamberdeveslyle boğuşuyorum, zor yürüyor 
ama, yürüteceğim sanırım. Aklıma gelmişken söyleyeyim: Bana süre 
ver artık, bu işi kıvıracağırnız doğdu bana. Süre ver ki altından kalk­
mayı kolaylaştırsın. Hemen de bildir. 

Pf!}gamberdevesı'nden hemen sonra O'ya (sevgili) geçeceğim. 
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Seni hiç merak etmiyorum, sen şimşek gibi girebilirsin. Kırkpare 
tanık buna. 

Sevgili Enis, dün Kanatlı Afın sözleşme metni geldi, imzalayıp 
postaladım. Demek kitap elde, üstünde çalışılıyor. 

İnferno ondan önce baskıya girdiğine göre yakındır gün ışığına 
çıkar diyorum. 

Dileğim her iki kitaba desenlerimden, siyah-beyazlardan resim 
girmesidir. (Böyle bir şeye ilk kez razı oluyorum.) Barthes par Bart­
bela bir göz at, öyle bir biçim kazanabilir kitap. 

Sevgili Enis, Giitenberg geldi, ne güzel bir kitap o da IVilden pir­
/ere bayıldım. Benim bir şeyim senin eline geçmesin ancak o zaman 
onların ış1dığmın ayırdına van yorum. 

YKY'ye göndermeleri' için not ettiğini söylemiştİn henüz hiç­
birini almadım. Posta Adam'dan, Metis'den, Can'dan, Broy'dan, İyi 
Şeyler'den, Korsan'dan vb. kitaplar taşıyor da onların gelmediğini 
söylüyor. Hele o (10 kitap)tan, hiçbirinden haber yok. 

YKY'de S kitap sahibi değil miyim ben? 
Gözlerinden . . .  
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Bodrum, 26 Şubat 94 

Sevgili Enis, 

Peygamberdevesi yürürnedi, bittiğinde 'tamam', 'harika!' diye bir 
ses gelmedi. Yeniden, yeniden yazdım, olmadığını görünce yok et­
tim (tek becerdiğirn iş saklarnam çünkü). 

Kısaca: E.B., Yuvarlak, .ft!Jı, Burak, ? .rom imibitti diye bir kıyıya 
koydum; elbet, ara ara üstlerine gideceğim. Kıvamlarını bulduklann­
da 'tamam' olacaklar. 

Peygamberdevesi beni halsiz düşürdü, hasta etti. Seni düşünmüyo­
rum. An.riklopedlye katarsın yazdınsa: Senin önün açık. Yazmasını 
da biliyorsun. 

Yazmaya bakmasını bilmiyorum ben. Kangren gibi görüyorum 
onu. Oynamasını öğrenrneliyirn yazmanın bir oyun olduğunu anla­
rnalıyun. Giyim ile değil, çıplak gitrneliyirn ama. 

Sevgili Enis, 
Benim gibi birine düşrnerneliydin sen, yazık! Yazıya sevgiliye 

gider gibi gitrnel� ben senin yaklaşımında bu poetique'i hep görü­
yorum. Ben bunu becererniyorurn. 

İlhan Berk, 94 
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Bodrurn, 27 Şubat 94 

Sevgili Enis, 

Prygamberdevesi yürümedi, bittiğinde 'tamam, harika!' diye bir ses 
gelmedi. Yeniden, yeniden yazdım olmadı, sonunda yok ettim (tek 
becerdiğim iş) . Beni enikonu altüst etti, bitirdi, tak ettirdi. O' da (sev­
gili) öyle. O baştan beri direniyordu ele gelmernek için. 

Kısaca: E.B. - Yuvarlak - Burak - scryı - ? (soru imi) ancak bu S 
maddede kaldı. 

Artık bu beş madde üstünde çalışacağım. "Bitti" diye bir kıyıya 
koyduğum bu konuları işleyeceğim, onların üstlerine gideceğim. 

Ben işi baştan sakat tuttum: Oynama yı bilmedim, yazma olayını 
kangrene çevirdim. Yazma olayına bakmasını bilmiyorum ben; her 
şeyin üstüne rahatça yürüyemiyorum, her şeyi berbat ediyorum. 

Senin durumunu bilmiyorum, sen yazmasını bilensin, onun için 
seni merak etmiyorum. Giyinik değil, çırılçıplak yürümeliydim, öyle 
kotarmalıydım. Bir konu daha yazabilseydim iyi olacakn, olmadı. 
Benim gibi birine düşmemeliydin sen. Sen sevgiyle her konuya 
gidebilensin, ben tersine ıkına, sıkına gidiyorum, enkaz halinde de 
dönüyorum. 
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Şu Sodotİ1 Gomore vai ya elimde biraz bilgi olsa onu oynayarak 
yazmak isterdim: Bilgi dediğim kentlerin planları, sokaklar, insanlar, 
elbet adları. Oyunu da şöyle düşündüm: Sen soracaksın, diyelim 
Sodom'un, neresinde kiminlesin? diye . . .  Ge� gündüz, kadınlar, 
adamlar, evler, sokaklar (tarihe dayanarak) her �y üstüne sorular 
düzenleyeceksin; ben yanıtlayacağım bunları, ama senin sorulan 
bilmeyeceğim, senin sorulannın üstüne benimkiler rastgele düşe­
cek! İşte böyle bir oyun beni keyiflendirirdi diyorum. Bu soru-yanıt 
sonucuyla yetinmek. 

Yine de bu 5 konu üstüne yazdığıııı için mutluyum. İstediği kı­
vama getireceğim onları artık. Şimdiden bu yeter gibi de görünüyor 
bana. 

Şeyler, nesneler, yüzler, sayılar, fotoğraflar, bu yazılan süsler 
sanırım: Bir nesneler dünyası düzenlemesi: Görsel. 

Bir oyuna dönüşebilecek bir konu bul bana, bu işi öyle bitirelim 
istersen, ya da bu beş konu yetsin. 

Gözlerinden Sevgili Enis 

İlhan Berk, 94 
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Bodrum, 28 Mart 94 

Sevgili Enis, 

Yıllar sonra birlikte yazmak'ı gerçekleştirdik. Ben beş maddeyle 
gerçekleştirdim. Bağışla. Bundan da memnunum. 

Sevgili Enis, 
Bu beş parça koca kışı yedi bitirdi. Başlangıçta (işin ortasında 

da) umutsuzdum sonunda (şimdi) iyiyim. 
(Oh! Düşün keyfimi, bir şeyi bitirmiş olmanın keyfini.) 
Çok zor yazdım bunları, gerçekten. Bitirdi, iler tutar yerimi bı­

rakmadı benim. (Müsveddeleri de sana gönderiyorum. Kitap haline 
gelirken onlardan yararlan diye, bir de benim ne denli beceriksiz, 
yeteneksiz biri olduğumu görmen için.) 

Artık okunacak yığınla şeyime dönebilirim Asıl da kış boyunca 
bekleyen dörtlüklerimi sürdürmek için, yavaş yavaş dürtebilirirn on­
ları yeniden (89'dan beri yazıyorum onları). 

Kitap için, onu kataracak kişi için bir iki sözüm olacak: 
Sayfa önemli benim için, metinler aslındaki sayfanın dışına çık­

mamalı, taşmamalı, doldurulmamalı, eklenmemeli, neyse, ne boyda 
ise (aslında), öyle kalmalı demek isterim. 

Elbet her şey kitabın boyuna bağlı yine de. Yazarken sayfayla 
yazdım, onu gördüm, o da beni gördü. Bunu dilerim. 
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Sevgili �nis, daha öne� de yazdun sana, yazık ki beş parçayı 
yediye çıkaramadım. Ama sen yine de kitaba istersen yedi parça ile 
girersin. Bu senin hakkın elbet. 

Bir savaştan çıkmış gibiyim ben. Senin ve benim metinler bir 
kitabı çoktan doldururlar. Maddeler için resimle�toğraflar, elyazı­
lan, bu işe giriş, iş hazırlıklan, mektuplar hepsi istersen girer. 

Ben bu savaşı, zor bitirdim. Öte yandan, benim için zor olan 
şeyin senin için ne denli kolay olduğunu da görmüyor, kestiremiyor 
da değilim. Senin adına da buna seviniyorum elbet. Hiç kuşkusuz 
senin metinlerinin benimkilerden (tıı lx,�ta.n beri bunu düşünüyo­
rum) daha iyi olacağını kestirrnek de zor değil gibi geliyor bana. Sen 
iyi yazıyorsun çünkü. 

Beni bu işe sürdüğün için teşekkür de etmeliyim sana. 
Şeylerle bu denli aşk işine girişmemiş, sevişmemiştim şimdiye · 

değin. Bunu sağladın bana. Bunun için teşekkür ederim. Sevgiler. 

İlhan Berk, 94 

Kitaplan göndermeleri için not ettim demiştin. H:ila hiçbir şey 
gelmedi. 
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Bodrum, 1 7  Haziran 95 

Sevgili Enis, 

Sana ulaşma olanağı yok; bu da benim kıvancımı söndürmek­
ten başka bir işe yaramıyor: Fax'ıruz çalışmıyor. Geldiğin gittiğin yer 
belli değil. 

1 .  Fo/, bir harika! Orda yazmak isterim. Seninle yürüttüğümüz 
metinlerden [soru imi (?)] ya da Yuvarlak değişikliğe uğramadı (öbür­
leri değişti) . Bunlardan birisini karşılıklı yayımlayalım derim. Sen 
buna razı değilsen, benimkini bir başına yayımla. Ya da: Elimde 
Kitap-yapıt ve Ev diye birer metin var, onu göndereyim. 

2. Dün Orhan Koçak ile Amerikalı bir Üniversiteli Edebiyat 
Prof. vardı burada (bana tanıniması için gelmişler. Orhan elindeki 
deneme kitabını yayımiayacak yer arıyor. YKY'yi önerdim, saıurım 
sana söyleyemiyor. Haberin olsun. 

3. Pera ve Galata için izin bekliyorum, İnci vermekte direniyor. 
Bir hafta sonra görüşeceğiz yeniden. 

Selam, sevgiler 

İlhan Berk, 95 
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Bodrum, 19 Haziran 95 

Sevgili Enis, 

Yazık ki Galata ile Perdyı İnci'den kurtaramadım. 
Sözleşme önüme açıldı: Bugün ayrılsam ancak beş yıl bekleye­

cek kitaplar bir başka yayınevince basılmak için. 
Ne yapacağım bilmiyorum. Hukuktan ise anlamam. 
Bilmem ne yapmalı? 

Sevgili Enis, 
Sonunda elimde uzun bir süredir beklettiğim çeviri şürlerimi 

sana gönderiyorum. Cemal Süreya'nın kitabının güzel baskısı beni 
baştan çıkardı. 

Sana gelince, senin için hiç olmazsa yeni bir kitap olduğu için 
seviniyorum. 

Asılı Eros sözünü Char'ın bir şiirinden aldım. Ama sen istersen 
değiştirebilirsin de başlığı. 

Kitap Fuarına yetiştirmen beni sevindirecek. (Bu kez iki kitap 
sözün yerine: Tek kitap.) 

Ne zaman şöyle buluşabileceğimizi merak ediyorum. 
Gözlerinden . . .  Sevgili Enis. 

İlhan Berk, 95 
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Bodrum, 14 Eylül 95 

Sevgili Enis, 

Valery, ısmarlamalı yazmaktan hiç sıkılrnazdı. Su üstüne bir yazı 
mı istiyorlar (ki istenmişti, yazmıştı), oturur yazardı. Bana göre değil 
bu. Çok zor yazıyorum ısmarlamalı yazıyı. Beni cendereye soktun; 
kurtulunca da dünyalar benim oldu. 

Sadede geleyim: Ne olacak önerdiğin maddeler? Daha önce 
söylemiştim yineleyeyim. Yazamadığım maddelere yeniden tali­
birn. Yuvarlak, Som İmi, E.B., Cihat Burak dışında kalanlara (bunlar 
üzerınde yeniden çalıştım, bekliyorlar seni). Ben elimde olmayarak, 
Kitap, Ev, Sayılara yumuldtım ve bitirdim. Bu çalışmadan anlatama­
yacağım denli memnunum: Sayende. Sayı/ar, uzun olan, kararlaştır­
dığımız gibi ayrı yayımlayacağım onu. 

Önce bu konuda yanıtını bekliyorum. Sonra da şimdiye değin 
yazdıklanmızı karşılıklı Gijsten'de yayımlayalım diyorum, ne dersin? 
Bunun da yanıtını bekliyorum. Ben Kitap maddesini yayımlıyorum. 
Ama asıl ikimizin yazdıkları ilginç olur önce dergide, sonra kitapta. 

Bu iki soruya yanıtlarını bekliyorum. Sonra da bunları ne zaman 
kitaba dönüştüreceğimizi? 

Asılı Eros zamanı yaklaşıyor: Kasım Fuarı. Anımsatayım de­
dim. 

Selam, sevgiler Enis. 

İlhan Berk, 95 

Anday'ın yazısına giren şiir (elbet ötekilerini bilmiyorum) senin 
dediğin ve ayırdığın gibi laboratuvar şiiri (bana göre de) . Senin ve 
benim yanılmamız iyi olur elbet. Ama ölçü biziz. Seni onudandır­
masına çok sevindim elbet. Hakkın bu. 
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Bodrum, 24 Aralık 97 

Sevgili Enis, 

Düzyazılarunın (hayır şiirler, evet şürler bunun için şöyle bir 
bakman gerekecek, hem değil m1 ki sen düzyazı projelerine de . 
(birlikte yapnğımız) 'şiir gibi' demiştin; sonra da her zaman düzya­
zılanını öve öve bitiremiyordun ve de Memet Fuat 'dokunduğu şür' 
diyordur, öyleyse şiirler) sonuncusunu gönderiyorum. 25 defterden 
ele avuca gelen bunlar işte. Bunlara ben de şür diyorum, kısaca. 

Bir de şu var: Bundan böyle şiirlerimi de YKY'de yayımla­
mayı düşünüyorum hem, yalnız Adam'dan çıkmış olanlar şimdilik 
kalacak, bundan böyle yazacaklanm YKY olacak. Kafamda bu 
var, bunu düşünüyorum. Memet Fuat'a açacağım bu düşüncemi. 
Böylece dediğin olacak sonunda yeni kitaplar senin elinden çıkacak. 
Şimdilik bunu kimse bilmemeli. 

Sevgili Enis, bir şey daha var: Ben S Ocak'ta 80 yaşıma bası­
yorum. Bunu da kimse bilmesin isterdim, senden başka. Gittikçe 
içime yumulmak istiyorum çünkü. 

Kafamda sana söyleyeceklerim birikti, ama yazılacak değil, söy­
lenecek şeyler. Bu zamanı yaratmak isterdim. 

Sevgiler, 

İlhan Berk, 97 
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Sevgili Enis, 

The day was green. 
Diyor Stevens. 

Bodrum, 1 2  Mart 98 

Şiirde hep 'birisinin' varlığının korumasını istedim, o görülsün 
dedim. Levinas'ın insani anlamında dediği değil (insani olanda bü­
yük bir anlam buluyorum arnk), 'öteki' değil an1ayacağın bu 'birisi'. 
'Birisi' hep de ölesiye sevdiğimizdir, ona seslenmek istedim hep, 
öyle birisi oldukça ben de vardım. Sende bunu söylemiyor musun? 
"Sevdiğin kadın ya M' dir (ele avuca sığmayan), ya B. (son . . .  yiti­
rilmiş) ya da L. (ona ulaşılmamıştır)." Ki bunu yaşadım ben. Def­
terlerimin bir kıyısında buldum söylemek istediğimi (senden alıntı 
yapmışım deftere) . 

Yanında uyandım elinin. The day was green. 
Şükür bu el var (birinin)! Şiiri söktürürse dünyalar elbet benim 

olacak. 
Bu Perşembe sabahından bu yüzden sevinçliyim. 
Sevgili Enis bütün Divan'ların mutlu ediyor beni, yanımda hep 

oturup yazdığım yerin. İki DA.I:'da öyle. Şür yüklü, yüklüsü fazla 
şiir, Breton'un düzyazılarından aldığım tadı alıyorum. 
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Yahu, ben senin her_ yazdığım okurken, ne düşündüğümü 
yazarken, seri benim yazdıklarıma ne zaman iyi, kötü diyeceksin? 

Soru: Kitap-lık'taki ölümle ilgili: Öli!._yii Yukanda Bıraktık şiirini 
nasıl buldun? Doğruysa çoğaltıp onu sokaklara atmışlar! Öyle daha 
yedi şiirim var. -"' Bir derviş (dervişler çalışırlar mı?), bir keşış gibi yaşıyorum 
burada. Ama her zamanki gibi kimseyle bunu paylaşamıyorum. 
O zaman, şimdiye değin söylediğim gibi kendim için yazıyorum 
diyorum, rahatlıyorum. Resimlerle Fransızca/İngilizce şiir 
çevirilerini de sana gönderiyorum. Bunhr en iyi sende saklanır 
çünkü. Bende kalmasının bir anlamı olmadığına vardım. Ya senin 
İtalyancan? Bir-iki kişi ile olmaz bu. Selçuk Demirel benim kitabıının 
La Hune'de, vitrinde ancak üç gün kaldığını söylemişti. Dağlarca, 
Necatigil'e kitaplarının yabancı dillere çevrilmesi için beş yılını 
harcadığını söylemiştir. Necatigil'in Almanca kitabı tıs çıkarmadı. 
Oktay Rifat'ınki ne oldu? Düşün, benim üç, Sait Faik'in bir kitabı 
çıktı İspanyolcada. Ne oldu. Buradaki bir kitapçıda Samili'in İmge ve 
Sandsı (Valery) elime geçti. Harikaydı. Ben Valery'nin defterlerinin 
kitabına elimi sürdüğümü anımsadım. O seriyi sürdüremedin, yazık. 
(Yeni bir olanak var mı? Benim şimdiden hazır bir küçük kitabım 
var: Aforizmalar. Ama tıpkı öyle basılmalı. Bu olanaksız bunu da 
biliyorum). 

Sevgiler, Enis. 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 25 Mayıs 98 

Sevgili Enis, 

Bilim/Teknik'te seni görünce sevindim. Ben o yeri kıyıadamlığı­
mı pekiştirrnek için seçmiştim: Onurlandırdın beni. 

Bir şey için daha teşekkür etmeliyim: Proje yöntemi. Ben daha 
önce böyle bir şey bilmezdim. Gerçekleştiremediğimiz yedi madde­
lik projeyi senin sayende sürdürüyorum; önümüzdeki yıl bir kitaba 
bile dönüşebilecek. 

Bursa'yı 25 yıl sonra yeniden gördüm. Üniversite bir yerkara­
parçası. Durak'la tanışnm (cübbeyi giyip hemen çıkardım). Kulak­
larını çınlattık. Çalışmaları beni ilgilendirdi: Kitaplaşmış. YKY'ye 
göndermesini söylediğimde "Ben bunu yapamam" demesi beni 
duygulandırdı. Bu tavrını sevdim. 

2-4 Haziran tarihleri arasında İstanbul'dayım (feknjk Üniver­
sitenin kuruluş yılıyla ilgili olarak) bir konferans için. Richmond'da 
(252 54 60) kalıyorum. Vaktin olursa sevinirim. 

Selam, sevgiler. 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 8 Haziran 98 

Sevgili Enis, 

Hem açılış konuşman hem de Cumhu'!)ıefdeki yazınla U sman-· 
baş'ı onurlandırdın: Benim sevincim oldu bu (Kültür adamlığın). 
Osmanbaş'ın bestesi beni düşündürdü: Şenlikname şimdiden, şim­
dinin müziği (bunu hiç abartmıyorum). Ece için, Necatigil için 
gelecek gerek. Topluluk Ş mlikname'ye ısınıverdi, gördüm, benim 
adıma pek sevinecek bir şey değil bu elbet. Şiiri (onca sevdiğim şiiri) 
sevmedim. 

Bir şeyi söyleyeyim. Şiirin, denemelerin yerini buldu artık. Bu 
uzun sürmedi ve gördün sen: Bu büyük bir şey elbet. Divan'lar 
solumda (yanımda) hep, beni etkiliyor çünkü. Ortaçağlı ermişleri, 
bilginleri, daha çok da din adamlarını düşünüyorum, onları yazmak 
isterdim. Breton haklı: Ortaçağ şiir yatağı. 

Metafiziğe geç eğildim, yazık! Ama her şair sonunda buraya 
geliyor. 

Her şey için teşekkür ederim. 
Bugün yarın Şifa/ı Otlar Kitabina eğileceğim, belki yeniden yaza­

cağım: Kim bilir? Düzyazı her zaman buna açık. 
Selamlar, sevgiler. 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 16  Haziran 98 

Futbol Topu (insanlar, sokak ve şey'ler beni hep ilgilendirmiştir, 
proje düşüncesi gibi bu seri de sayende elimden tuttu benim) yazını 
ne denli yitecek yerler atılınmış olsa da buldum ben. Denemede 
'günün ucundan tutmak' işi yerinde bir tavırdır demek isterim. Kimi 
zaman şiir için de böyle bu. (Char ne denli aktüaliteye karşı çıkarsa 
çıksın.) 

Çok güzel bir yazın bu da. Dil (bu kangren) gittikçe ağır basıyor 
sende. Hele küçük boy metinlerde şiire yaklaşıyor. Y. Ucu, şiir benim 
için. 

Metin, büyük bir şey. Şiirin yanında yeri. Her şeyi kuşanıyor, 
sarıyor, tamamlıyor. 

Uzun bir süreden sonra kitaplarınun en iyisinin Dün dağlarda 
dolajtzm evde yoktum olduğuna inanıyorum. Bunu sana yazdım. 

Yayımlanışından bugüne değin sen bu kitap için hiçbir şey 
demedin bana; Ahmet Oktay da dahil. 

İlhan Berk, 98 
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17 Haziran 98 

Sevgili Enis, 

IV. baskıyı yeniden okurken pek az değişiklik yapnm. 
Ama yeni bir düzene soktum. 
Metinler bir yerde bitiyor. 
Bitti yazısından sonra, okuma parçalan başlıyor. Bu biçimiyle 

gönderdim. 
80 yaşında bu kitabın IV. baskısını görmek beni sevindiriyor el­

bet (80 yaşı ben hiç düşünmerniştim, oraya gelmek de bende hiçbir 
değişiklik yapmadı diyebilirim, 80 yaşı sen usuna getirmiyorsundur, 
ama getir, pek değişiklik olmuyor). 

Senin nasıl yazdığım biliyorum, kitaplarına bir de öyle bakacak­
sm; bir düşün! 

Ben burada üç ayrı yerde çalışıyorum, üç ayn yerde de eksiksiz 
kitaplarımı bulunduruyorum: Hep yanıbaşımdalar. Ama sana yetiş­
rnek zor. 

Yahu, ben senin her yazdığım okurken, ne düşündüğümü yazar­
ken, sen benim yazdıklarıma ne zaman [yi, kOtü diyeceksin? 
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Soru: Kitap-lık'taki ölümle ilgili: Öliiyii Yukarda Bıraktık şürini 
nasıl buldun? Doğruysa çoğaltıp onu sokaklara ·atmışlar! Öyle daha 
yedi şürim var. 

Bir derviş (dervişler çalışırlar mı?), bir keşiş gibi yaşıyorum 
burada. Ama her zamanki gibi kimseyle bunu paylaşamıyorum. 
O zaman şimdiye değin söylediğim gibi. Kendim için yazıyorum 
diyorum, rahatlıyorum. Resimlerle Fransızca/İngilizce şiir 
çevirilerini de sana gönderiyorum. Bunlar en iyi sende saklanır 
çünkü. Bende kalmasının bir anlamı olmadığına vardım. Ya 
senin İtalyancan? Bir-iki kişi ile olmaz bu. Selçuk Demirel benim 
kitabıının La Hune'de, vitrinde ancak üç gün kaldığını söylemişti. 
Dağlarca, Necatigil'e kitaplannın yabancı dillere çevrilmesi için 
beş yılın harcandığını söylemiş. Necatigil'in Almanca kitabı tıs 
çıkarmadı. Oktay Rifat'ınki ne oldu? Düşün, benim üç, Sait Faik'in 
1 kitabı çıktı İspanyolcada. Ne oldu. 

Buradaki bir kitapçıda Samih'in İmge ve S anTisı (Valery) elim e 
geçti. Harikaydı. Ben Valery'nin defterlerinin kimilerine elimi 
sürdüğümü anımsadım. O seriyi sürdüremedin, yazık. (Yeni bir 
olanak var mı? Benim şimdiden hazır bir küçük kitabım var: 
Aforizmalar. Ama tıpkı öyle basılmalı. Bu olanaksız bunu da 
biliyorum. 

Bu mektubu niçin yazdığıma gelince. Biliyorsun sergi açmayı 
hiç istemedim hep. 

Bir gün M. Ergüven bana: "Sizin için bir kitap yapmak 
istiyorum" dediğinde hemen de sergi sözünden korktum. Bunu da 
söyledim. Önce kitap çıkacak dedi, bir yıl sonra da sergi deyince 
rahatlamıştım, kitap çıksın, sergiyi uzatırım diye kuruyordum. 98'de 
kitap çıkacaktı. İstanbul'dan aynlacağım gün Turan Erol telefon 
etti sergiyi hazırlıyor da beni çağırdı gittim. Veysel beyle tanıştım, 
Ergüven olayında hiç bilgisi olmadığını anlattı. Bunları Ergüven 
belki de Güven'le konuşmuştu, bana öyle naklediyordu. Neyse. 
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Sadede geleyim. Sana _bütün bunları anlattığımda sen 'sergi'yi 
önerdin. Böylece de sergisiz kitaba kavuşamayacağırnı anladım. Bu 
kez İstanbul'da Ergüven'e rastlayınca seninle konuştuğunu, 99 için 
hangi ayda sergi istiyorsam onu söylemem gerektiğini anlattı. 98'de 
çok isterdim, olanaksızsa 99 diyorum, ay da K�ım demek isterim. 
Bunun saptanması gerekiyor, kısaca, bunun için yazıyorum. Kitap, 
amacım benim, bunu görmek istiyorum. 

Bu tatsız nızsuz şeyleri sana yazmak zorunda kaldım, ama baş­
ka yolu da yok, bağışla. 

Kitaba önsözü asıl sen yazmalısın. Bu yetmeli bana sorarsan. 
Ergüven'den kurtulmalı, derim ben. Resimleri de sen seçmelisin, bu 
da çok önemli benim için. Bw1u olsun yapmalısın. 

Sevgili Enis 80 yaşıının bilinmesi, konuşulmasını hiç istemedi­
ğimi sana yazdım, ama durdurulrİıuyor. 

Şimdi de M. Durak telefon etti birkaç yıl önce Anday'a verilen 
Fahri Doktorluk'u Rektörlük bana vermek istiyormuş, pek isteme­
yerek kabul ettim. 

Issız bu işten sıynlamayacağım galiba! 
The day was goen. 
And I am ??? a shadow hunchede. 

Sevgiler. 
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Bodrum, 20 Haziran 98 

Rodin'in şiir de resim gibi 'yapılır' diye öne sürmesini ben şu 
birkaç yıl içinde kavradım. Şimdiye değin şiir yazmak sorun olma­
mıştı. Yazıyordum, yazamayacağım aklıma gelmemişti. Bir-iki yıl 
yazarnama sıkıntısı çektim. Sonra şiir'in de resim gibi yapılacağını 
öğrendim. Böylesine bir iyiliği de var, bilinçle işe sanlıyorsun: Ken­
dini bırakmıyorsun (gerçi ben şiir başını alıp gidiyorsa, keserim azda 
bırakınm, bırakırdım), boyuna gözünün önünde olduğu iç.in (din­
ginlikle) üstünde çalışıyor�un. 

Bir yıldır yine yazamıyorum, ama hiç umursamıyorum (geçen 
yıl üç şi.ir yazıruştım, ikisi Kitap-lık'ta çıktı, birini de borçlu olduğum 
(Ne borcu diyor Durak? Yalnız yüz milyon yol parası harcadım.) 
BZ:çenle göndereceğim. Hiç şiirim yok artık. Ama üç yıllık deneyimi 
düşünüp gocunmuyorum: Yapılıyor gerçekten şiir. 

Bu duraklık Diin Dağlarda . . .  ile geldi Bir dönem yaşıyorum on 
yıla yaklaştı: Düşünce şiiri mi demeli (?) metafizik ilgilendiriyor ya 
beni, asıl duraklık bu olmalı. Senin buna vaktin yok sanırım: Aralık 
bilmiyorsundur belki de. 

Biraz önce de Difmat'llnu'nu okudurn: Çok güzel. 
Sendeki o yazış dinginliği hiç olmadı bende; düzyazı bir parag­

raf bile kuramam ben saatler geçse de: Düzyazıyı bilmiyorum. Sen 
ikisinden birine kolaylıkla geçiyorsun. İmrendiriyorsun. 

Sevgiler Enis . . .  

Bunlar günlük şeyler, bitirirken birden M. Irgatyazın aklıma gel­
di. Bir başyazıydı o! Bir anıt. Hiçbirimiz yazmadık onu, yazamadık 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 20 Haziran 98 

Sevgili Enis, 

Sana yazmayı unuttum, Teknik Üniversite'nin bir sempozyu­
muna katılmıştım ya Samih'i asıl orda tanıdım. Konu Pera ile Galata 
çevresinde döndü, (Samih oraya oturttu demek daha da doğru). 
Her iki kitaptan parçalar okudu Samih (benim de çok sevdiğim bö­
lümlerdi onlar), okurken anladım o parçaları nasıl sevdiğini, nereye 
koyacağım bilemediği bu parçalar, onun ağzında bende büyüdü bü­
yüdü; ben ayağa kalktım Samih'i öptüm. Neden aniatıyorum bunu? 
Şundan Galata ve Pera (ki bir saat boyunca okudu Samih) büyüdü 
gözümde. Asıl da bu iki kitabı anlayan birine rastlamak gönendirdi 
beni. Gerçi sen bu iki kitaba 'iki anıt' dedin ya, bu çok başka başka 
bir şeydi Samih okurken. Ne denli mutlu olduğumu unutamam. 
Samih müthiş bir beğeni adamı, bir yazar, bir çevirmen (sen bunu 
biliyorum diyeceksin ama ben onda yazdıklarımın önemine (iyi şey­
ler olduğunu diyeyim) vardım.) 

Galata ile Perdyı seven bir de Akşit -rahmetli- vardı (bir yazı 
yazmıştı Galata için). Bir üçüncü de Faruk Ulay (benden yalnız bu 
iki kitabı seçmişti). Ama Samih gibi anlayana rastlamadım, diyece­
ğim. Nedense bunu yazmak istedim sana. 

Bir şey daha: Galatdyı 3. baskıda bir daha ele alacağım. Pera 
II. baskıda yeniden elden geçti, yerini buldu. Onda daha rahattın 
şimdilik. 

Bu iki kitap biliyorsun iki yer üstüne makaleler değil, iki yazınsal 
metin, asıl da: Birer yapıt (kurgusu, dili, anlatısı, coğrafyasıyla). 

Yarın daha bir anlaşılacak 
Ama, asıl bugün aniaşılmak hoşuma gidiyor. 

İlhan Berk, 98 
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30 Haziran 98 

Sevgili Enis, 

Bu kitabıını üç gün önce gönderirken gerekçem şuydu: Ben 80 
yaşımı gönderdiğim bu üçüncü kitapla kutlamak istiyorum; sen 80 
yaşını kim bilir kaç kitapla kutlarsın diye yazmıştın. Üç kitabı çok 
gördüm birden ve mektubu yırtnm, kitabı da göndermekten vaz­
geçtim. Bugün MilliJet Sanat'taki konuşmam okuyunca düşüncemi 
değiştirdim: Değil mi ki sen bir ayda iki ayda bir kitap yayımiayabili­
yorsun (YKY), ben bu yaşımda niye yayımlamayayım deyip kitabıını 
göndermeye karar verdim. Bugünkü gerekçem de: Senin hakkın 
olduğu yerde benim de neden hakkım olmasın dedim (İçimden). 
Hele 80'nimde! 

Kısaca, haklı buldum kendimi. 
F. Wnght yazın çok güzeldi Benim de içimde hep bir mimarlık 

yattı durdu. 
Selam, sevgi 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 6 Temmuz 98 

Enis, 

"Yazma cehennemi diye bir şey vardır ya, bu söz İlhan Berk'ten 
bile gelse hafife alınmamalıdır!" 

Ne demek istiyorsun, anlamadım, böyle demekle? 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 2 Eylül 98 

Sevgili Enis, 

"Kitaplarını topla gel" dedin (sanırım 3. kez). Topladım işte 
bugün bu mektupla birlikte Yurtiçi Kargo ile gönderiyorum. (Belki 
de bu son söyleyişindi.) 

İlk ağız da şiirleri gönderiyorum; Düzyazıları (ki biri ikisi dışında 
YKY'de çıkmayan yok; onlar üzerinde de çalışıyorum) daha sonra 
göndereceğim. Ayrıca antolojiler ve çeviriler üzerinde de çalışıp öyle 
göndereceğim. 

Belki sorarsın diye söyleyeyim: 
Şürler, sanırım üç ciltte toplanabilir. Bu durumda dörder ay 

arayla bir yılda yayımlanabilir diye düşünüyorum. Tek İsteğim de 
bu. 

Böylece tarihi bir karar vermiş oldum: 
Kendimi olduğu gibi senin ellerine bırakıyorum, sevgiler sevgili 

Enis. 

İlhan Berk, 98 
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Sevgili Enis, 

Benim üç çevirim oldu: Biri Kanatlı At idi ki, YKY'de çıktı; 
geriye kalan ikisini de gönderiyorum işte. 

Düzyazıtarım zaten YKY'da çıkıyor, onlara yalnızca Şairin 
Toprağı'nı ekleyeceğim. Üzerinde çalıştığım için daha sonra 
göndereceğim. Böylece benim bütün kitaplarım eline geçmiş oluyor. 
Bir keyifleri varsa tıkabasa sürdür bu keyfi derim. 

Bir haber: Bilim-Teknik yazılarınun tekdüzeliğe düşmesinden 
korkarak her ay bir yazı göndermekten kendimi kurtardım. Carum 
istediğinde yazacağırnı bildirdim. 

Böylece seni daha sık yazmaya zorluyorum. Bursalı'ya önerdim 
de bunu. Sen hem daha iyi yazıyorsun, hem istediğin her şeye 
yetişiyorsun. 

Bir şeye daha karar verdim. Isınarlama yazı yazmayacağım. 
(Zavallı Valery ısınarlama beklerdi) . Oysa Fo/ (bu sayının konusu 
ne?) dört yüz dolar veriyordu. Amilie'ye iki sayfa yazıyı 100 milyona 
yazdım. Yazıdan kazandığım parayı çok seviyorum. 

Paşa paşa son kitabıma çalışacağım. Yılda üç beş şiir ancak 
yazabiliyorum zaten. Şiirler artık beni çok ama çok yoruyor. İyi şiir 
kim bilir belki de böyle yazılıyor. Bir de kısa kısa aforizmalarım var: 
Çok yavaş ilerleyen. Fragmantaire'i sever ya Nietzsche, ben de öyle. 
Bu iki kitap (olursa elbet) yeter bana. 

Sevgiler, 

İlhan Berk, 98 
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Bodrum, 23 Ekim 98 

Sevgili Enis, 

Böylece biri dışında (Şairin Toprağı, yani) bütün kitaplarımı (değil 
mi ki "bütün kitaplarını topla gel" dedin) göndermiş oluyorum. 

Şimdi sıra sende: Bütün bunlar nasıl bir sıra, bir zaman izieyecek 
bildireceksin ki bende kendimi ona alıştırayım. 

Şun lan önermek de isterim: 
1 )  Bütün şürlerim iki cil de sığmalı, sığarsa elbet. 
2) Pera/ Galata bu iki cildin dışında yayımlanmalı. Hem düzyazı 

oldukları için, hem de iki ciltte sığma sağlanır böylece. 
3) Il cilt'e son çıkan kitaplarım eklenmemeli isterdim. Nedeni 

de onların ömrü dolmadı çünkü. Örnekse Diin Dağlarda Do/apım 
Evde Yoktum ile Şeyler Kitabı, Ev ve de Avluya Viifen Go'lge, ikinci 
baskıya giderken Adam' ca durduruldu. 

Bunlar önce tek tek basılmalı (buna dumanı üstünde çokytıfasın 
sqyılar da eklenmeli elbet) diyorum. 

Buna ne diyorsun? 
Sonra da III. cilt'e girer. 
Böylece kitaplar iki cilte kolayca sığar hem. 
Ben böyle düşünüyorum. Kendini benim yerime koy düşün. 

Sen olsan ne yapardın? Bana da onu yap. 
Bu benim bileceğim iş diyorsan, karşı da durmam elbet. 

Benimkisi bir öneri. 
Sevgiler Enis. 

İlhan Berk, 98 

Cevap hakkım var nu? Kitaplarınu kuyuya attığıını bilmernek 
için? 
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Bodrum, 9 Ocak 99 

Sevgili Enis, 

Duyduğuma göre 99 için yayımlanacak kitaplarıının program­
lanmasına çalışılıyormuş; hem bu konuda, hem de sözleşmeyi im­
zalamam için beni biriki günlüğüne çağırınanı isterdim. Benim için 
önemli bu. Sanırım yayınevi için de öyle. 

Yanıtını bekleyeceğim. 

Sevgiler, 

İlhan Berk, 99 

Adam'dan şimdiye değin bana hiçbir olumsuz haber gelmedi. 
Belki de davadan vazgeçildi. 
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Bodrum, 24 Şubat 99 

Sevgili Enis, 

Bu. yıl kitap fuarına değin yayımlanması için dikte ettirdiğin 
(Ayşe Hanım) kitaplann sıı:asıru gösteren listeyi gönderiyorum. (Ki 
iki ciltte toplanacak biliyorsun.) 

III. ciltte ise Galata-Pera yer alacak gene biliyorsun. 
Önümüzdeki yıl yani 2001 için ise: Ev ve Çok Ytıfa.rtn Sqyılar ile 

neredeyse bitirmiş gibi olduğum Bir Şry Olanlarla Bir Şry 0/mqyan/ar 
eklenerek Ş 9/er Kitabinı kuracaklar. 

Böylece de hepsi toplanmış olacak kitaplarımın. 
Listeye aynca: İleride yayımlanmak üzere düzyazı, çeviri, 

antoloji kitaplanrrun adlarını da ekledim. 
"Seninle kontrat yapacağım" dediğin için bunlar da gerekecek 

elbet. 
Bu dediğin kontratı da geciktirmemeni dilerim. Ne olur ne 

olmaz. Kafan kızıp çekip gittiğinde ben ortada kalmayayım. 
Bu cumartesi TRT 2'de Kiilt Kitab'ı aniatacağım 
Siitte Ne Çok Kan'a şöyle bir baktım; ilgilendirdi beni. Yarın onu 

okumaya başlayacağım. 
İstersen düşüncelerimi yazmak isterim: Elbet istersen (açık 

seçik olarak). Ben şimdiye değin bunu yaptım hep. 

Sevgiler, 

İlhan Berk, 99 
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Sevgili Enis, 

Reyna işimi çözdü (Şifa/ı Otları şür kabul ediyor M. Fuat), onu 
almak için gelmiştim. Aldım. 

Ben 1 5  gün buradayım. Vaktin olursa sevinirim. 
Tel: 293 20 36 
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Bodrum, 23 Nisan 99 

Sevgili Enis, 
Sütte Ne Çok Kon Var'ı ikinci kezdir okuyorum. Bir ay sonra 

ikinci kezdir okudum. Böylesi daha da iyi oldu: Daha bir düşündüm 
yapnğını. 

Kitap kendi içinde birçok kitap. Önce bu önemli geldi bana. 
Birbirine gene de çengeller atıyorlar ama değişmeden değişerek 
Bunlar gene daha önceki kitaplarında da hem var hem yok 
diyebiliyorum. Ama tümüyle yeni şiirler. Bir süredir kendini öne 
çıkarmaya, kendinden söz etmeyi sürdürmen var ya, bu beni çok 
ilgilendiriyor, bu yoldan yeni damarlar açılıyor kitaplarında. Ama 
nasıl damarlar? mı dersen, söyleyeyim. Şu AT var ya, işte o: "Bir 
seferinde akasyaydım ben, bir seferinde sert dağ, göl olduğum 
rüzgar!" diye sürüyor ya, bu işte beni çok ilgilendiriyor "söz" 
zehir olmuyor, büyük şiir yüklenerek yol alıyor, Smoida söz zehir, 
burada değil. Gene Caddda söz şiir: ("gün göğsümdeki yumağı 
çözdü: Güneş bulutsuz . . .  " C oda, baştan sona ilgilendirdi beni. On 
çoJ yakan ;ı' nda da sözü siliyorsun, çırılçıplak şür dayıyor ağzını. Ten, 
giJJge, çamur diye giden şiirler de hi tabetin bağazı sıkılrnış, onun için 
seviyorum. 
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Gece, çölee/ek çok başka cjjJle yazılmış, içtenlik dil arda, aynca çok 
yeni bir kolu Şürinin bu. Retorik'i sevmiyorum yalnız, anlamıyorum 
da diyebilirim. Retorik dediğim didaktik. 

Ama ne olursa olsun her kitabın birbiri ardına büyüyerek 
ekleniyor: Elbet bu önemli. Divan diye bir ko�tabın var, daha 
ne istersin hem. Arnk yerin sağlam, bu da beni gonendiriyor. Bir 
ara konuşurken Doğu Batı Divanı'n ikide bir önüme çıkıp geliyor 
dedim sana ya, o an "kıs kıs" gülüşün hep gözümün önüne geliyor. 
Kıskanıyoruro seni. Gerçek, bu. 

Şüri yakalamak! Ne anlanrsak anlatalım: Bir seferinde 
akasyaydım ben . . .  diyebilmek Bunu söylemek için yazdım bunları 
sana. 

Ey şiirin derli toplu ruhu! Ey Enis! Ey dilin eski evli çıplağı! . 
Her şeyi kendi çukuruna koymalı. Her şey kan kaybeder (ağırlığın 
tarihinde!). 

İlhan Berk, 99 
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Bodrum, 14 Mayıs 99 

Sevgili F.nis, 

Senden kurtuluş yok. Su, Ti!Jiin Üzerinde Bekleri buradaki 
kitapçıda görünce; 1 3  Parçadan Masdyı ayakta okurnamla satın 
alınam bir oldu. Harika bir kitap. Numara 14'ü Cumhur?Je!te 
okurnuştum, onu görünce daha bir sevindim. İki yıldır 'masa'yı 
yazmak istiyordum, kaç kez üstüne üstüne gittim bana mısın 
demedi. Senin Masdyı okuduktan sonra: Söküldü. Bir masa da ben 
yazdım. Hele bu 1 3  parça büyük şiir yüklü, büyük güzel. Eline sağlık 
Enis. 

Barthes'dan, Blanchot'dan, Borges'dan aldığım tadı alıyorum 
yazılarından. 

İlk ağızda okuduklanrn böyle, okumayı sürdüreceğim. 
Evet senden kurtuluş yok. 
İ yi ki yok! İyi ki varsın. 
Gözlerinden öperirn, sevgili şairim: Beni hep şaşırt böyle. 
Benim sana yazdığım mektuplar bir çuval olmuştur sanınm. 
Kıs kıs gülüşün hep gözümün önünde! 

Çok sevdiğim bir resmieni gönderiyorum. Onu en iyi senın 
saklayacağıru sanıyorum. 

İlhan Berk, 99 
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Bodrum, 25 Temmuz 99 · 

Sevgili Enis, 

Yavaş yavaş da olsa bir gün seni zengin göreceğime inanıyorum 
(elbet bu sevincim olurdu benim, şaka bir yana). Bütün vücudumu 
yapacağın kitap kaplar oldu. Hiç kanşmayacağımdan emin olmalısın. 
Yalnız ve yalnız ne zaman çıkacağı kitabın. Bunu çıtlatman yeter 
bana. Bu Kasım olursa sevinirdim kitaplada birlikte. (Samih, 
resimleri görünce sevecektir eminim.) 

Bir şeye net cevabını da bekliyorum: YK'de sergirni düşünüyor 
musun, düşünmüyor musun? Bu önemli benim için Başka bir yerde 
açmam her zaman mümkün benim için. Bilmek istiyorum. 

Resim yaparken aklımı bir yere bıraknğımı nasıl anlıyorum 
biliyor musun? Resim bittiğinde bir kol, ayak, avuç yer almadığında 
ya da ayak yerinde kolu gördüğümde. Ben resmi bilmiyorum. Şüri 
de böyle yazmak isterdim. 

Sevgiler, 

İlhan Berk, 99 
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Bodrum, 6 Ağustos 99 

Sevgili Enis, 

Hiçbir şey yapacağım bu kitap denli beni sevindiremez. Ben 
sanki kırk yıldır bu kitap için resim yapnm. 

Madem 'kitapta resim şart' kimi kitap kapaklarının fotokopisini 
de sana gönderiyorum. 

Her şey iyi hoş ama, korkunç heyecanlandınyor bu iş beni: 
Rüyalanma giriyor. 

Bana büyük zarf gönder! 
Gözlerinden . . .  

NOT: 
Enis, bu iki zarfı da aç bak. 

İlhan Berk, 99 

Birinde Diin D. Dolajtzm Evde Yokt.um defterini göreceksin, 
ikincisinde Halman'ın İngilizceye çevrilen kitabı Amerika'da 
beklediğini anlayacaksın. 

Sonra da zarflan lütfen sahiplerine gönderiver. 
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Bodrum, 26 Ağustos 99 

Sevgili Enis, 

Beni altüst ettin, aklım fikrim hep sende. Dünyada ben sanki bu 
kitaptan başka bir şey istemez duruma düştüm. Senin elinden dünya 
güzeli bir kitap çıkacağından eminim. Sevincim bundan elbet. 

Şimdiden kitap düşlerime giriyor. Buihan'ın kitabıyla senin 
yapacağın kitabı yan yana koyduğumda onu aşacağına inanıyorum 
(Burhan benim bütün defterlerimi görmüştü, hep de şaşarak 
bakn, sana bu gönderdiklerim (fotokopiler) hep onun gözünü 
kamaşnrrnışn. Uzun süre atölyesiyle aynı semtte (kışları) oturduk. 
En azından çok iyi bir kitap olacak. Beni dehşetli kendine yakın 
bulurdu. Burhan kitaplar üstüne, defterlere resimler yapn, 
sonradan). 

Ben resmi bilmem, öğrenmek de istemedim hiç. Bir iş varsa 
resimlerimde bu cahiJJiğimden. Ben öyle kalmak istiyorum. Ben 
Pallock gibi bilinçsiz yaran yolunu seçtim. Elim alnndan ne 
çıkacağını hiç bilmem. 

Yalnız 'Çıplak' yapacağım bilirim. Onu da ben değil elim bilir, 
ben de bırakınm, o kadar. 

Resim benim için esindir. Esinle yaparım. Resim yapmak 
için oturduğumu hiç bilmem. Boyaları da. Önümde ne varsa onu 
kullanınm. Kağıtlar da öyle. Güzel resim k:iğıtlanna oldum bittim 
bir şey yapamadım (Defterler de öyle. En adi defterleri kullanının 
yazarken de çizerken de.) 

Kısaca, elim (evet, elim) nereye götürürse oradayım ben. 
- Arada sesini duymak istiyorum. 
Sevgiler, 

İlhan Berk, 99 
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8 Eylül 99 

Sevgili Enis, 

Dün bir resme başlamıştım güzelim bir resim kağıdı üstüne 
(biliyorsun elimin altındaki kağıtlara çiziktiririm hep); korkarak, evet 
korkmak Çünkü neredeyse ilk kez böyle bir kağıda çiziktiriyordum. 
Yürümedi. Bıraktım. Bu sabah çizgilere baktığı�mda iş yok diye bir 
daha bir kenara bıraktım. Ama o iş yok çizgileri unutup boyamaya 
başladım elime gelen boyayla. Boyalan karıştırmam. Üst üste 
koyarım kat kat. 

Resim kendini hissettirince, üstüne üstüne gittim. Her zaman 
başparmağımla yapıyorum ya, bu kez elimin içi de bütün parmaklar 
da işe katıldı. 

Anlayacağın (beynirnle) vücudum da işe karıştı. (Yani araya 
boya hariç hiçbir madde karışmadı.) Gövdem yaptı resmi. 

Daktiloyu şür bittikten sonra kullanınm. Kalemi de öyle. Resim 
şiirin uğradığı serüveni yaşadı. 

Başparmağımı çok seviyorum. Chardin içirı her şeydi 
başparmak O benim vücudumun elinden tuttu. Resme birlikte 
çulJandık 
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Ben bu ayın 22�23-24-2.5 günleri İstanbul'a çağrıldım: Yıldız 
Üniversitesi adina yerimi de saptattım: Richman de, arda kah yorum. 
Sana durumu anlatnm. Telefonla beni bulabilirsin otelden, sırada 
öbür üniversiteler var. Aralık'da da: Ankara, Bilkent. Bunlan hemen 
kabul ediyorum çünkü akşama kadar okun�yor, yazılmıyor, 
çiziktirilmiyor. Senden de hayır yok! (Sen şu vakitler bende olsun 
diyorsun biliyorum. 25 yıldır eskittim onlan ben. Yazmak için 
vaktim hep oldu benim, yoksa yaratnm. Senin beş yılın uzun geliyor 
bana. Ama, çaresiz� 

Sana beş resmimin satıldığını yazdım mı? Garip koleksiyoncu­
lanm var benim. 

Senin kitabınla birden çığ gibi büyüyecek (keşke şu kitabı 
bana söylemeden yayımlayıp önüme koysaydın. Bana danışman hiç 
gerekmez senin). Bekliyorum, heyecanım dorukta. 

Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 99 

174 



Bodrum, 20 Eylül 99 

Sevgili Enis, 

Yazmak için ben nerelere gideyim, ne önerirsin diye sana 
sormuştum. Düşüneyim dedin. 

Ben gittiğim bir yerde yaznuyorsam, ya da arda bir sevgili yüze 
rastlamazsam cehennem oluyor orası: Hemen dönüyorum. 

Bana bir görev vermelisin: Benim oralarda neler yazabileceğirni 
sen bilirsin. Bunları sen önerebilirsin. Senin kitabın: İki Deniz 
Arası. . . beni etkiledi. 

Böyle bir yazı işi için yer seç bana. Bir sokak, bir alan, bir 
mahalle, bir ev, bir ağaç, bir heykel, bir resim olabileceği gibi bir 
kibrit kutusunu görmeye de gidebilirim. Ama yazacağım şeyi sen 
bul. Asıl da şu: Senin başladığın ya da yazdığın ama yayımiamaclığın 
bir yazı da olabilir bu. Belki bu birlikteliği bu kez gerçekleştirebiliriz. 
Böylesini ben daha bir yeğlerim. 

Bir yolculuk çıktı bana. Önümüzdeki ay Rotterdam'a 2. kez 
çağırd1lar. Orada ne yaparım ben? Oradan başka yere de geçebilirim. 
Beni kışkırtmaru bekliyorum. 

Kitaplarınun iki cildi birden geldi: Harika, sağol. 

İlhan Berk, 99 

175 



Başın, başınız sağolsun, 
Sevgiler Enis. 
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Bodrum, 12 Ekim 99 

Sevgili Enis, 

Üç gün önce Dört Şair.Diirt Şiiri okumuştum: İçimden de: İşte 
bizim gelenek denilen batak(tan) çıkardığımız dedim: Rahatladım. 

İyi bir yanıttı yazın onca yazıya. 
Şimdi sabah, şiirlerini okuyorum. Böyle bir sabah için 

ayırmıştım onları. 
Dükkanını ne zamandır oraya, o iyi yere açınanı istiyordum, 

açmışsın işte. Kudarım: Olanca sıcaklığın, içtenliğin, kendiliğinle, 
sen'le. Öznenle, her şeyi özneye çevirerek (insanın kendisinden söz 
etmesinden daha güzel ne olabilir ki? Rimbaud hep kendinden söz 
eder). 

Tıkır tıkır yürüyor şiirler. Bütün rüzgarı, sulan, ağaçları, kuşları, 
havayı yüklenmiş. 

Borges'in babası oğluna, 'şiir keyif vermeli' dermiş; az şey midir, 
keyif! Büyük keyif aldım kısaca. "Bir karış cennet görmüştüm, onu 
unutur muyum" ben. 

Elbet 'hışırdayan ölüm pelerinini' (de) duydum. 
Büyük davanı Opera'da sürdür. 
Ezra'nın kanto/arını düşün isterdim onlarda. Sanki kendisi 

yokmuş gibidir onlarda. Dava, Kısakürek'de ölüm oldu. Şiir gayri 
şahsidir der Eliot. 

Bütün şiirlerin böyle donattı, serinietti beni; soydu bıraktı beni, 
çırılçıplak etti: 
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. . .  bu güller sizden bana. açıldılar. 
* 

beni kendinize 
Adem seçin. 
* 

Kokunuz damarıma dayanmış kama, 
* 

. . .  kendinize 
beni büyük prens seçin. 
* 

Başımız böyle dönmese, böyle dönmez taş küre. 
* 

. . .  gölden toplayın beni istedim. 
* 

Siz ey gelip geçenler. 

Dizeleri sıralamak niye; şürleri bir bir geçirmeliyim buraya. 

Çok yaşa, sevgili Enis! Bana gelince: Ben bu ayın 21 sabahı 
buradan uçağa binip akşama Amsterdam'dayım. Sıkıntım aklıma 
gelince biletin dönüşü açık olsun diye tutturdum, öyle yapnlar. Bir 
şey yazamazsam döner gelirim. Yazmaya başlarsam kalınm, başka 
yerlere de geçebilirim. Yeter ki sıkmasın beni bu lanet gövde. Her 
yerde önüme sürmesin kendini. En iyi yönü sağlıklı olması: Domuz 
gibiyim. Bir sokağı olsun yazmaz mıyım dersin Enis? 

Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 99 
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Bodrum, 20 Ocak 2000 

Sevg1li Enis, 

Son bir desenirole biriki resrnirni sana gönderiyorum. Böylece 
borçlarımı bitirmeden göndereceklerim bitti. 

Ne zamandır resim işi artık yürümüyor: Durdu. Bunu hiç ama 
hiç de düşünmemiş tim; kocamışlığımda sığınacağım biricik mutluluk 
alanı diye bakmıştım ama: İhtiyarlığımda yaparım diyordum. 

Bunda senin de bir payın oldu gibi geliyor bana. Değil 
mi ki gönderdiklerime ses çıkarmadın, desteklemedin, asıl da 
heyecanlandırmadın beni! 

Ben şimdi yalnız ve yalnız senin yapacağın kitaba bağlanarak 
yaşar oldum. Daha ne kadar bekleyeceğirni bilmediğim için de 
kalıroluyorum elbet. Aslında bu kitabı yazman için bir gün yeter 
sana biliyorum. Yıllardır çünkü elinin altından geçti resimler. Ne 
diyeceğini biliyorsun. Bu bir günü bulmak yetecek sana. 

Yahu, ben senden geleceklerle heyecanlanıyorum. 
Bunu bilmeni isterim. Senin heyecanını yitirdiğini ise hiç mi hiç 

düşünmem elbet. Ben kapatmış olabilirim bunu: Olsa olsa. 
Sonunda: Bir ft!Y olanlarla bir !f!Y olmcryanlar bitti. Ev/Çok YaJasın 

Seryılalla birlikte -üçü bir kitap- için hazır: ŞEYLER KİTABI. 
Fransızca çeviriye Paris şiiri g1recek ama henüz Muhiddin'in 

çevirisi gelmedi, yakın deniyor. 

İlhan Berk, 00 
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Bodrum, 25 Mart 2000 

Sevgili Enis, 

Dün Antalya dönüşü YKY'ye uğradıındı Birhan Keskin için · 
(Perdnın baskısı için kimi soracağı şeyler vardı) . Sana da merhaba 
diyecektim "telefonda özel konuşuyor" dedi Banu, "bir iki dakika 
bekleyin" dedi. Ben kimseye gitmem, o kimseyi görmek için de 
beklediğim olmadı hiç. O sırada Samih beni gördü, orda odasında 
onunla konuştuk. 

Haber çıkmadı senden. Banu'ya söyledimdi, ardan çağırsın 
diye. Hiçbir şey anlamadım. Sözüm vardı ayrılınca belki dedim 
ararsın diye otelden telefon ettim beni bulman için. Aramadın. 
Buraya döndüğümde, birden sonra sana son zamanlarda yazdığım 
mektuplar aklıma geldi: Onlara cevap vermeyişin sonra da. Ben 
oraya geleceğim de seni görmek için randevu mu alacağım: AYIP 
değil mi bu senin için. Hadi birden bir şey çıktı diyelim. Haber 
bıraktım niçin aramadın (bu her şeyden önce sekretere karşı 
ayıp). Ben kimseden bir şey isteyen biri değilim. Senden de bir şey 
istemedim ki? Kırk yıllık gül gibi yayınevimi bıraktım senin hatırın 
için bu az şey mi? Memet Fuat'a karşı da ayıp ettim. Benim hiçbir 
İsteğim orda yerine getirilmez olmamıştır. Beni hep el üstünde 
tuttular. Asıl da Memet Fuat benimle konuşmuyor, onu değil de 
seni seçmek hayvanlığım benim. 
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Sonra şu Antalya işi de canımı sıktı. Beni oraya bir bildiri 
sunmam için çağırdılar biletin YK'den çıktığını ise sonra öğrendim. 

Geldim sana Enis, ben sana mektup yazacağım da sen bana 
cevap vermeyeceksin de kime vereceksin? Gene ben seni görmek 
isteyeceğim de, sen beni değil de kimi göreceksin? Sana ne oluyor 
böyle? 

Ben sadece seni seven biriyim, daha ne istiyorsun? Seni 
görmezscm benim kaybedecek bir şeyim yok biliyorsun. Sahi Enis, 
senin beni kaybetmeni istemem, kaybedersen benim umurumda 
mı? Bir düşün bakalım. 

Sevgiler Enis, evet sevgiler. Elimden gelen bunu demek. 

İlhan Berk, 00 
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Sevgili Enis, 

Hemen işe koyuldum. 
Birkaç resimle diaları sana gönderiyorum. 
Asıl da Kitap/ Yapzfı. 

Bodrum, 2 Ekim 2000 

Bu şür için 2 yıl önce sana sözetmiştim. Kitap halinde 
yayımlanmadı: Şeyler Kitabı'nda çıkacak ilk (ki (YKY) gönderdiğim 
kitaba.) 

Fata Morgana için biçilmiş kaftan diyebilirim. Ahmet Soysal 
onu istersen kolaylıkla hemen çevirir, ya da istediğine çevirtirsin 
(Ahmet Soysal daha önce bazı bölümlerini çevirmişti; ayrıca Dün 
Dağlarda Dolaflım Evde Yoktum'dan çeviriler yapıp toplannda (Fransız 
Kültür), okumuştu. Andre de Bucher çok sevdiğini de söylemiş. 
Beni bu şiirlerle tanıdı de Bucher. Hila da ne yapıp ettiğimi Ahmet' e 
soruyormuş. Kısaca Fata Morgana'ya önerir de. 

Bu şiir seni ilgilendirmezse: Tafları çevirtirsin. Ben sana 
bırakıyorum. Biz hem sen hem ben Fata Morgana için biçilmiş 
kaftanız. Tersi ne senin ne benim umurumda. 

Gözüm: Önce Kiilt Kitap'ta, sonra senin yazdığın ve benim 
resimlediğirnde. Asıl da Aralık ayında gözüm! Buna dayanmak zor. 
Sabır gerekiyor ister istemez. 

İlhan Berk, 00 
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Bodrum, 13 Ekim 2000 

Sevgili Enis, 

Patrick'den (Fa ta Morgana) kitapların basılıp sana gönderildiğini 
öğrenince sekreterden bir tane rica etmiştim, göndermiş. 

Hemen seni kutlamalıyım. Ben Fata Morgana Yayınlan'nı 
yıllardır izlerim, bütün iyi şairler, düşünürler incecik kitaplarını 
hep orda yayımlarlar (Levinas, Foucault, de Boucher, Jabes, Celan, 
Yourcenar). Gözürodeki yeri büyük mü büyük. Senin kitabının 
orada çıkmasından daha büyük bir şey olamaz: O yayınevinden 
çıkanlar gözü kapalı sann alınır çünkü. 

Üç desenimin orada çıkması da benim için önemli (sayende, 
sayende diyorum ben benim sayemde orda bir metnin çıktı diye 
sana takılacaknm (Patrick öyle demişti), tersi oldu. Dünyalar 
değin sevindim; kimse de benim gibi sevinemez sanırım. Senden 
ricam kitabından bir tane de Boucher'ye gönder (o benim ressam 
olduğumu bilmiyor çünkü, sevinir) . 
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Bana gelince: Benim eski çevirmenim Ahmet Sel'e Paris'te 
Kitap/Yapılı çevir diye ve;rniştim. Hiç beklemiyordum çevirip 
göndermiş. Şöyle baktım: Anlam kayması yokmuş gibi geldi bana. 
Fransızca bir metin olup olmadığını bilmem, onu sen söyleyebilirsin. 
Eğer öyleyse (üzerinde çalışacak biri sayesinde) �u gönder derim. 
Bir şiir değil onlar, aforizmalar (böyle yazmayı sdnra daha doğru 
buldum: Orası için öyle olması daha iyi derim. Örnek, öyle metinler 
çıktı o yayınevinden. 

Ama bana sorarsan Dün Dağlarda Dolajtım Evde Yoktum'un 
yayırnlanmasını isterdim (Ahmet Savsal'ın biriki çevirisini de 
gönderiyorum sana. O çeviriler ile de Boucher beni tanıdı. Eğer 
sen de böyle düşünürsen çevirtip onu gönderelim derim Fata 
Morgana'ya. Ben sana bırakayım diyorum. Fata Morgana'dan bir 
şeyimin çıkması bana dünyayı bağışlatır kardeşim. Türk şiiri böylece 
bir uçtan girer. Ahmet, Dağlarca çevirilerini Ray'ya göstermiş, adam 
bana göre değil demiş, gene Ahmet seninkileri basar dediydi bana. 
Benimkileri basınazsa basmaz, sana hiç kınlmam. Beğenmemesi 
benim umurumda değil, ama elbet beğenmesini isterim kardeşim. 

Onca işinin içinde kendi işirnle seni ilgilendirdiğim için 
üzgünüm. Sen söylediğin için girmiştim bu işe. Benim de arda bir 
kitabıının çıkması aynı şekilde seni sevindireceği için (biliyorum 
bunu) mutlu olacağım. 

Şunu da önermek isterim. İki metni de gönderdim: O karar 
versin basıp basmarnaya. 

Sevgiler, gözlerinden öperim. 

Not: 
Dün Dağlarda Do/af tım (1 O) düzyazı şiir. 25-30 sayfa olabilir. 

Fata Morgana'nın bu boyutta kitapları da var: Ecrit dans unfarden 
(Yourcenar), !es deux Uvres Oabes), Entretien dans la Montaigne 
(Celan), vb. 
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Aklıma gelmişken söyleyeyim: Benim bir önemim varsa, bir 
deneyci olmamdır diyeceğim. Hepsi bu. Her şeyden önce hem 
bir deneyci olarak görüyorum kendimi. Bundan da kurtulduğumu 
sanmıyorum. Bu benim: Resimlerim iyiyse bu ressam olmamamdan 
geldiği gibi bu deneyeilik de, ressamlık da öyle: İyi talihim der??? 

Şimdi de çokanlamhğı nasıl yazabilirim, genişletebilirim diye 
çalışıyorum; çıkacak Şryler Kitabı'nın kimi metinleri bu yöntemin 
örnekleridir diyebilirim. En yenisi üstünde de çalışıyorum: Mustafa 
Irgat için ölümüyle ilgili Bryaz'da bir yazım çıkmıştı. Onun üzerinde 
çalışıyorum baştan aşağı. Çokanlamlığı yazının dipnotlannda 
büyütüyorum. Nerdeyse dipnotlar ayn gibi bir yol izliyor. Merkezi 
silip silip yeniden yazıyor . . 

Yazı böylece yeni yeni serüveniere gınyor. Sanki unutuyor 
kendini (belki baş ağrısı var, belki sarhoş) bir başkasının kıJığına 
giriyor. 

Uzun süredir de düşündüğüm bir şey var: Özneyi kaldırmak, 
hiç değilse bir şizofren hayatı yaşatmak istiyorum. 

Yazım Tekniği, beni çok ilgilendiriyor biliyorsun (bu da ayrı). 

Ben bir zamanlar Mısırlea!Joniğıne ile şiirin en uç noktasına 
geldiğime inanıyordum. Mustafa Irgat onun ötesine geçti kitabıyla. 

YaLuz şiir yerinde durmuyor, yalnız o her gün yeni yolculuklar 
kuruyor, gittiği yerlerde de çakılıp kalmıyor. Hep: Şu duvarın 
arkasında ne var acaba! diye kendi kendine konuşuyor. Bu sorular 
ayakta tutuyor onu, elbet. 

(Ben II. ciltten kim bilir ne şiirler çıkaracağım okumaya 
başlayınca.) 

İlhan Berk, 00 
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Bodrum, 27 Ekim 2000 

Sevgili Enis, 
Mektubundan sonra sana yazmak için geniş bir zaman ayırmak 

istedim. Sonunda gerçekleşti bu. Nasıl başlamalı bilmiyorum ama. 
Şöyle toplayabilirim: Ben kendi h�sabıma (her zaman söylediğim 
gibi iyi bir okurunum senin. Benden duyacağın bu olmaiı. Benim 
etkimden çok (sen dediğin için söylüyorum) senin etkin olmuştur 
bana. Hem de önem verdiğim yabancı bir şair bir denemeci gibi 
oldu bu. Hele de en çok denemelerin etkiliyor beni (Bafkalafımların 
ikinci cildini istemiştim, Zeynep ikisini birden göndermiş sağolsun). 
Bu şu demek: Beni yaratı alanına yine sokacak Ba,kalafımlm: 
(Biliyorsun düzyazından çok etkileniyorum.) Bu şiirlerle nerdeyse 
atbaşı gidiyor sanıyorum. 

Gene de şiire gelince: Uzun süre D. B. Divaninı yarubaşımdan 
ayıramadım Büyük bir kitap o. Şunu bil derim: Her zaman öyle 
kitaplar yazamayız. Elbette onları aşacağın zamanlar gelecek, ama 
böyle bir kitabın varlığı seni kutlayacaktır hep. Ya�lar Tuğralar için 
de böyle demiştim, hem de şiiri arda bıraksan da, kalacak diye (bir 
zamanlar) . 

Dünyalar kadar seviniyorum. Sana yeniden yazmaya kavuştu­
ğum için (çok kınlganım ben çocukluğurnun fokaralığı yaptı bunu 
[öyle büyüdüm ben. Hem Fukaralık da benim iyi talihimdir diyo­
rum]). Bu kırılganlığım uzun mu uzun sürerdi. Bunu istiyordum da. 
Ne demiştim sana (sen benimle konuşmayacak, bana vakit ayırma­
yacaktın da kime vakit ayıracaktın!). 
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Her şey gözümde (bir süre de olsa) yıkılıveriyor hemen. 
(Dağlarca, kimseyle konuşmak istemiyormuş. Nedeni de 

kınyarmuş insanlan (bu da üzüyormuş onu)). 
Akıl almaz güzel, büyük işler yapıyorsun bir editör olarak. Bu 

işin içinde iken kolay anlaşılmayacak bu. Bir gün anlaşılacak! 
Düzyazın şiirin gibi her zaman yaransaldı, şiiri orda da hep 

buldum. Varsıl kıldı beni. 

Bunca işinin arasında Fata Morgana'yla da uğraşnrdım seni. 
Ama sen istediğin için yüksünmüyorum. AforiiJ11alar (Kitap/Yapıt) 
orası için biçilmiş kaftan dedim. Ama şiirsel o, diyorum. Şiir, 
Dün D. Dola;tzm'da var. , Çevirmen zor. Onun için AforiiJ11aları 
hasariarsa bassınlar. Ya da seçme şiirlerden olabilir. Çeviri çok o 
zaman. Seçerim. Neyse, bir şeyimin orda çıkması sevindirir beni. 
Fata'nın yardımcısından (arkadaş olduk onunla bir haftada) bir 
tane kitabından istemiştim, sen göndermeden önce, Roy, sekiz tane 
göndermiş. Teşekkür edeceğim. de Boucher'ın ??? 

Kağıdım bitti. 
Ama önemi yok. Bundan böyle yazarım çok. Dünyanın en 

çok kağıt kullanan şairiyim ben. Nerdeyse iki üç günde sepeti 
dolduruyorum. 

Sevgiler, gözlerinden öperim. 

Sevgili Enis, telefondan sonra: 
Son şiir kitabırnı da sana gönderiyorum. 
Şiirler böylece tamam oluyor. 
Her şeyi senin eline bırakıyorum. 
Sen olduğun için rahatım. 
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1 o Aralık 2000 

Sevgili Enis, 

Namahrem yazını ikinci kez okudum. Resimleri tanı masasına 
yanrmışsın, öyle yazıyorsun. Resmim üzerine çok şey öğrendim. 
Beni yücelttin. Edibe'ye: Bu Enis'e kınlmamalıyım dedim de, 
(Kitabı göstererek) ben sana her zaman söylüyorum bunu, demez 
mi. Küçücük şeylerden kırılan biri oldum. Bazen bunu sana karşı da 
yapıyorum. 

Yavaş yavaş sayende resme döner gibiyim: Nedeni de: Kitap 
beni bilemeyeceğin denli mutlu etti. 

Defterler yapıyorum koca koca. Yüzlerce de büyük sergi için 
resim var. İstediğim yerde açabilirim: En başta hem İstanbul hem 
Ankara'da Nev'de. (Onlarla başladımdı.) 
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Hatasını anlamış olacak ki Hasan Bülent Kahraman hem 
TV' de, hem de Varlık'taki konuşmasında Attila'yı ötekileri bir kıyıya 
çekip moderniteyi benimle bağlıyor. Dahası: "Dünya düzeyinde de 
önemli olduğu kanısındayım" diyor. Ne var bunda mı diyeceksin? 
İnsan yapnğı işin elinden tutulsun istiyor. Sevindiriyor bu insanı. 
Sait Faik Medar-ı Maifel Motosı/nu bana imzalarken (o kötü baskıyı): 
Nasıl olsa lüks kağıtlara basılacak dediğimde bana: Ben öldükten 
sonra anasını sikeyim, dediği aklımda. Evet, bu böyle sürmeyecek 
ama bugün bir şeyler bilmek istiyor insan. Kolunun alnnda bir 
Nrf vardı gıcır gıcır. Kanneth Koch'ın şiirleri Kitap-lık'ta çıkınca 
sevmistim kitabı, Güntan'a bana getirtınesini söyledirndi Geldi. 
Onu okuyorum şimdi .İngilizcesini söküyorum. Türkçeleriyle 
karşıtaş nrarak. 

Ortada bir Koçak var, onu da bilen okuyan yok. 
Ama ben senin için karamsar değilim, sen görerek yaşayacaksın 

mürüvveti. 
Ben bu kadar birikmiş resimden sıkıldım. Ne yapmalıyım? 

Sıkıysan buna cevap ver. 

Sevgiler 

İlhan Berk, 00 
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12 Aralık 2000 

Sevgili Enis, 

Sen şimdi Paris' desin ama ben sana yazmayJ sürdürüyorum. 
Namahrem için (bir kitap için o bir türncelik başlık harika bir şey) 
Artalet'nın Van Gogh yazısından -şiirde n- sözetmiştim ya: Biçimdi o 
demek istediğim, yalnız o da değil içerik de parçalayıcıdır. Böyle bir 
yaklaşımdı amacım. Yazın bir örnektir, düzyazıda hem içerik hem 
biçim olarak. 

Şimdi başka bir şeye gdmek istiyorum, Aa Bilgi, metinsel bir 
anlatıya daha yakın bir kitap o. Yer yer metine açık gelişiyor gerç� 
ama metinin kendisi olmak istemiyor (böyle bir amaç gütmediğin 
anlaşılıyor zaten) . 

Niçin metin ağırlığını denemek istemiyorsun? (Ki ben hep öyle 
parçaları sevdim sende.) 

Düzyazın yeni anlatırnlara açık, istiyor da bunu. Beckett'in, 
özellikle de Claude Simon'un düzyazısı seni ilgilendirmeli demek 
isterim. Metinsel şiirin bir başka yolu. Uzun türnce li, düşde yürür gibi, 
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başını alıp gider, bir yer altı metini çekmeli seni. Tehlikeyi göze 
almalı burada okunmamayı. Claude Simon Türkçeye çevrilemiyor, 
(çevrilmez değil) böyle bir demir leblebi bir metine teşnesin 
diyorum. 

Okunmayacak, ne yapalım? Ne dersin buna? 
Metinsel diyorum ya (Acı Bi,(glden baştan elli, sondan elli sayfa 

okudumdu dedim ya İstanbul'da, şimdi kitabı bitirdim, değişınedi 
kitap üstüne olan düşüncem: Her yerinden okunabilir, bırakılabilir 
bir kitap olduğu açık. Bu önemli. Aslında sıkı bir deneme o. Daha 
ne istenir? Metinsele gelince (daha önce okumadığım yerlerde) 
özellikle de 261 -263 sayfalar, yine taşlar, kitaplar bölümleri metinsel 
örneklerle dolu. Okuma, yaratım metinin ne olduğunu örnekliyor. 
Çok, çok sevdim. Kitabın asıl önemi Valery'nin dediği gibi M. Teste 
saat S'de evden çıktı (böyle mi diyordu o tümce) tipinde tümedi 
kitapları sevmediğini söyleyerek ???muna karşı çıkışını anlatır ya işte 
ona örnek Acı Bilgi. Ama ben yine de okunınama yı, bu tehlikeyi göze 
almalısın derim yine. Yani: Bir kitap anlamsızın kitabı olabilmeli. 
Metini biraz da böyle anlıyorum ben. 

Radika!de Cumhurfyelteki kitap üzerine çıkan yazıları sevdim. 
TV' dekilerini de. 

İlhan Berk, 00 
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Bodrum, 28 Aralık 2000 

Sevgili Enis, 

Giderayak "Tamam, Ocak" dedin ya, hem de hemen sarıldım 
proje'ye, büyük bölümü bitti bile (sana söylemedim, ben bu işe 
başlamıştım "yürüyeceğinden emin olunca" sana söyledim). 

Yazdıklarıma bakınca şöyle bir şeyle karşılaşnm: Kimi bölümler 
(üç bölüm ya: Cut up, Kolaj, Yamalıbohça) yeterince kolaj, cut up 
değilmiş gibi göründü, yeterince bir öncekiyle ters düşmüyormuş 
gibi geldi; sanki kesintisiz sürüyormuş gibi. Ama belki de S değil 
(senin gözünde), bilmiyorum. Sonunda şunu buldum: Seninkinin, 
cut up'lann arasına korum deyince kurtuldum. İster italik, istersen 
birbirine girmiş metinler gibi kabul ederiz, sana bırakının dedim 
rahatladım. 

Ben şöyle bir giriş yazısı düşünüyorum kitaba, bir çeşit okuma 
önensı: 

Şu yoldan: Hem tek bir kitap, hem ayrı ayrı üç kitap (Kolaj, 
Yamalıbohça, Cut up, hem de herhangi bir yerinden açıp okunmalı). 

Son olarak bulduğum: Birbiri içine girmeler çok parlak göründü 
bu bana çarpıczlık daha bir vurucu olur çünkü. 

Ortak bir çalışma olduğu için karışma daha iyi olur diyorum. 
Ama gene de her şeyi sana bağlı olarak düşünmek istiyorum ben. 
Ben bitirip sana vereceğim (Ocak sonu). 

Geldim yazı ş biçimine: Benimki dizeler halinde sürüyor, öyle de 
sürsün istiyorum: 
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Akşamın adını anmak için yürüyorduk (bu tek dize ve de bir 
sayfada). 

İkinci sayfa ise: Üç dize: 
1 - Kuşlarını alıp gidiyordu gök 
2- Rüzgarım ol 
3- Diyordum . 
. . . böyle sürüyor. 
Bu düzen yani dize düzeni üç bölüm için de aynı nerdeyse, elbet 

her kitap üç biçimi içinde çatışarak ilerliyor. 
(Ben dize olarak başladım koca sayfalara, kimin de 1 dize, 

kimirıdı> 2, 1, 4 dizelik oluyor sayfalar. Kitap lafı buradan çıkıyor 
çünkü bir bölüm bazen l S-20 sayfa bile olabilecek.) (Ayrıca hem 
aynı sayfada, hem de yahut gelecek sayfaya sen katılacaksın.) 

4. yola gelince: Kitap istenilen yerden açılıp okunabilecek. 
Harika bu da! diyorum. Diyelim ki sen dize istemiyorsun üç, dört, 
beş satırlık bir metin yazıyorsun çarpışan; bu da yolumuzu kapamaz, 
daha da ilginç olur. 

Bütün bunların dışında da bir formül önerebilirsin bana. 
Yineleyeyim: Dörtlü bu formüle sen nasıl yaklaşırsan ben de 

ona bağlı kalacağım. 
Ben dizelerin, ya da metinlerio sahiplerinin ille de bilinmesine 

de kapalı değilim: Kararı sen ver, derim. 
Benim sayfalarım tek dize ile bile sürüyor. (Kitap lafını bu 

doğurdu). 
Sevgiler 

İlhan Berk, 00 
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Bodrum, 12 Ocak 2001 

Sevgili Enis, 

Gider gitmez hemen mektup yazman nerden aklına geldi diyor­
san, anlatayım. Ama önce şu bir iki satırı oku: 

Mağara Adamı'nı vitrinden "çalınıyor" diye kaldıran satıcı 
kendini, yalnız kendini koruyor; işini bir yana atıyor demektir. Öte 
yandan, senin kitaplannı alacağım diye aç kalan çocuk, benimkini 
çalıyor, hırsız oluyor; suçlu duruma düşüyor: Daha ağır, sanıyorum 
onun durumu. Her iki halde de devlet, asıl suçlu o. Değil mi ki ben 
yöneteceğim diye ortaya çıkıyor ve her şeyi karıştırıyor. Ben her iki 
çocuğu da haksız bulmuyorum: Çaresiz (güzel, çaresiz). 

"Ben artık gideyim" dedim ya, işte o zaman jeton düştü: Top­
lantıyı kesip çıkıp geldiğini anladım. Bunu bilmek işte yaraladı beni. 
Bu duruma düşürmek istemezdim elbet seni. Ben geldiğimde seni 
görmeyi, görebileceğimi aklıma koymamıştım. Geldim çünkü kitap­
larıının II. baskılarının yanlış çıkmaması için çalışınaktı niyetim (çok 
da iyi oldu gerekli olduğuna da tanık oldum). 
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Bana rastlayınca, ertesi gün için konuşalım dedin ya, her şey o 
zaman oldu, içimden şu dörtlü okumalı kitap için konuşuruz dedim 
ve geldim, geldim ama vaktini harcadığımı sonra anladım. Hakkım 
yoktu buna, yeni S anat Dünyamızı karıştırmaya başlayınca işin bü­
yüklüğünü anladım, yeni mi anlıyordum elbet değil. 

Yahu nice nice emek isteyen işler yapıyorsun, ve de alnndan 
kalkıyorsun. Her dergi ancak bir Kültür Bakanlığı işi büyüklüğünde. 
Bunu her dergide görüyordum da. 

Kısaca hakkım yoktu, seni işinden bölmeye: Bağışla. İşte bu 
sözcük için bu mektup. 

Gözlerinden . . .  

İ yi taraf: Elbet seninle bu çalışmayı yani projeyi konuşmamız-
dı. 

Yaratı'dan söz etmekten vakti onun geçirmesinden daha büyük, 
daha haklı ne olabilirdi? 

İlhan Berk, 01 
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Bodrurn, 3 Şubat 2001 

Sevgili Enis, 

Korkunç yazıyorum: Çok şükür bir kitap bitti: Gönderiyorum. 
Daha önce de yazmıştım. Üç çeşit yazmayı (ne zamandır kafamda 
kurduğum) uyguladım. 

İlk ağızda yazarken kolaj tasanmı, kolajın yazılı alana çevrilme­
sinin beni hep ilgilendirdiğini yazmıştım sana. Aynı şekilde yamalı 
bohça ile cut up da öyle. 

Özellikle cut up sanırım en başaniısı oldu gibi geliyor bana: Kes-
meler anlam, ses bakımından ve de ara açma bakımından. 

Kolaj da da uğraştım, o da fena değil gibi. 
Yama/ı bohça, en çok zorladı beni. 
Kolajı sözcükleri yapışurarak da uygulayabilirdim, göz yardım 

ederdi ama, bu ilgilendirmedi beni. Sesi, arayı farkWaşnrmak asıl 
amacımdı. Öyle de yaptım. 

Bütün bunlara karşı gene de içim rahat değil. Senin metinterin 
araya girmesi sanırım istenen ters sesi sağlar diye düşünüyorum. İki 
imzalı bir metin yazarız. 

Belki ikimiz bir odaya gelip kurulup üstünde çalışmak iyi gelir 
diyorum. 

E h, böyle bir çalışmayı da istiyor bu. Ya da iki yüzlü bir kitap 
olur bu: Her iki tarafında kurulan bir kitap. (Bunu da önermiştim 
sana.) Kısaca, sen karar vereceksin. 
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*** 

(Bu bölümün üzeri İlhan Berk tarafından karalanmış . . .  ) 

(Şimdi çıkıp dolaşmak isterim.) 
İstanbul'dan her dönüşte işime hep iyi sarılıyorum. Gerekli de 

bu. Akşama değin aynı iş öldürür insanı. (K. İskender' e küçük bir iş 
bulmasını (kapıcı bile de dedim önerdim. İşten gelip, işimize ardan 
başlamak harikadır dedim.) Benim gibi o da aynı düşünüyor.) 

Sana beni ayda bir çağır dedim ya, bunu Edibe'ye anlattım. 
"Bıktırma Enis'i" dedi. Benim cevabım mı? O ikimizle ne denli 
uğraştı biliyor musun dedim, ben çok gelmem (İkimiz: Ece ile 
Mustafa). 

Ben hiç olmazsa hata yaptığımda 'bağışla' diyenim de dedim. 
Ben nerde sana yararlı olabilirim? Sen bunu bilirsin diyorum. 

Seni zart zurt görmeyi, alıkoymayı, gerçekten ben de istemiyorum 
bunu. Ne diyeceğimi bilmiyorum. Karşılığını ödeyeceğim bir çağır­
ma olmalı bu elbet. Şu yüksek kaldırıma Galata'ya el atmalı. Her 
seferinde iki üç gün yeter. Bir iş yarat. İstediğim bir yere gideyim 
orayı yazayım, İstanbul'da.) 

Yineleyeyim: Biçimsel işe girmedim (bilgisayarla oynamak, söz­
cükleri oraya buraya saçmak . . .  Ben hala yüzyıllık daktiloyla çalışıyo­
rum. Bununla bitireceğim. Dediğim gibi sesleri anlama göre yaptım, 
seslerle anlam* bu üç bölümü versin dedim. 

Son olarak senin çalışman ne durumda bilmek isterim. 
Beni kapatıp bırakma. Bu beni daha bir yoruyor. 

Not: Benim metinlerle istediğin gibi bilgisayarda oynayabilirsin. 
Benim için Şüri yakalamaktı söz konusu; yakalandıysa, gitmez o! 
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Ben senin metinler aray� girsin, asıl değişiklik öyle· olur diyo­
rum. 

Bir şey daha: Bir kitap yapmak diye bir deneme de yaz başa is­
tersen. 

*Şür sesle anlam arasında uzayıp giden bir k��ızlık .. (Valery) 

Sevgiler Enis, 

İlhan Berk, Ol 
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Bodrum, 6 Mart 2001 

Sevgili Enis, 

Ortak bir çalışma, arada: "Nasıl gidiyor? Ben şuralara geldim." 
gibi soruları da beraberinde getirir diye düşünüyorum. 

Ben yapacağımı yaptım sana gönderdim. Her zamanki gibi 
sende gene ses yok. Buna, saqa şaşmak olanaksız. Kırk işin var. Bir 
de ben işler çıkarıyorum sana. Kırmıyor 'peki' diyorsun. Bu yetmeli 
aslında ama, ben buna pek dayanamıyorum. 

Şu on günü kim bilir nasıl geçiriyorsundur. Neler neler yazıyor­
sundur. Kitap-lık'ı okuyorum iki gündür, ne zamandır söyleyeceğim 
unutuyorum. Şunu "aylık" yapmak şart diyeceğim. Günü gününe 
yaşayan bir toplumda iki aylık bir derginin işini yerine getirmesi zor 
diyorum. Yazının atardamarı olmasını istiyorum Kitap-lzk'ın. Aylık 
çıkmalı diyorum. Çok çok iyi bir dergi kuşkusuz. Biraz daha az say­
falı, ama aylık olmalı. 

Samih'in Masa yazısını çok sevdim. Benjm bjr a??? Çözümü: 
"Sonra, çok sonra, gelip ötekilerle buluşuyor masada" deyip bitiri­
yor. Benim derdim yaratıya bulaştırmaktı Sarruh'i. Başardım. Sanı­
rım ilk yaratı yazı bu. 

Şimdi gözüm yollarda Il. baskı kitaplarımı bekliyorum. On se­
kiz yaşımdaymışım gibi de heyecanlanıyorum yine. 

Sevgili Enis, Orhan Duru geçenlerde İş Bankası senin antoloji 
çalışmalarını basmak istiyor dediydi. Ben de, çok eski bir çalışınam 
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vardı: Baflangıçtan Bugüne Fransız Şiir Anto/ojisi diye onu verdim. 
Seni ilgilendirmeyeceğini düşünerek bir sakınca görmedim. Hem 
sana göndermiş olduğum 'bütün yapıtlar' içine koyrnamıştım onu. 
Kocaman, eski bir çalışma diye. Sonra da ben başka yerde de kitap 
yayımiayabilir miyim diye sormuştum sana. Tab�emiştin sen de. 
Bunu sana bildirmek istedim. Bir zamanlar antoloji Çallşmalar oldu 
biliyorsun. Onları gözden geçirmek istiyorum. Seni ilgilendireceğini 
de sanmıyorum (beni bile). Zaten o kadar çok kitabım var ki sende, 
onlara ne zaman sıra gelecek bilmiyorum. Üstelik YKY'de çıkanlar 
içinde üç tanesi yıllar önce bitti, yeni ba�kd::ın yapılmadı. 

Kısaca: Bu antoloji çalışmaları seni ilgilendirmez değil mi? 
Çekebilirim çünkü. 
Uzattım mektubumu. Masa ya?:ımı yeniden okudum, üstünde 

yine (belki) onuncu kez çalıştım. Yazımı çok sevdim: Sevinçliyim. 
Şimdi yayınevinden Şeyler Kitabı'ını (Bir !�'Y olanlarla olmq_yanlar/ 

Sq_yılar/ Ev) isteyeceğim yeniden gözden geçirmek için, son olarak 
Oaf aramızda bu yıl basılınaması iyi oldu bu bir yıldır hem iyi par­
çalar eklendi, hem de yeniden, yeniden gözden geçirildi.) yeniden 
gözden geçirilmiş, eklerle kitabı sana göndereceğim. Artık bekleme­
meli. Ne zamandır Yeni bir kitap yayınlamad1m çünkü. 

Sevgiler Enis. Çalışmandan haber bekliyorum. 
Akşama kadar ya okuyorsun, ya yazıyorsun burada! "Bahane is­

tiyorsun" diyorsundur sen. Ama Halman'dan bir davet geldi: Lisans 
sınıfında 'Kötü Şiir' üstüne konuşmalar yapacağım. Bu ayın 1 7'sinde 
başlayacak. Ayrıca Dünya Şiirini temsilen olacağım. Bu bir haftalık 
gidişte TRT'de konuşmam olacak. 

Gözlerinden, 

İlhan Berk, 01 
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Bodrum, 21 Ağustos 2001 

Sevgili Enis, 

Son olarak göz atmak için Şryler Kitablru (Bir !f!Y Olanlarla Olma-
yanlar / SC!Jtlar/ Ev) istetrniştirn. 

Yeniden gözden geçirmem iyi oldu. 
Şimdi baskıya hazır artık. 
Kitabın bu mevsim çıkmasını istiyorum. Biliyorsun uzun süre­

dir yeni bir şeyim çıkmıyor: Yeni kitabımı (Bir !f!Y Olanlarla OlmC!Jan­
lar)ı başa koydum. Böylece bir çift oluşturdular: Şryler Kitabı. İsteğim 
bu kadar. 

Gelelim bana. Belki biliyorsun, belki bilmiyorsun Edibe şimdi 
dört ay oluyor hasta. Hastalığının adını ne yazabiliyorurn, ne de te­
laffuz edebiliyorurn: Böyle bir durum. 

İnsanın başına kansından sonra ölmek gelrnerneli, önce ölrneli­
yiz. Bunu anladım. Ben ki ölümü hiç bilrnezken, birden bu her şeyi 
anıtnsattı bana. SO yıl kolay değil, ölümü hiç düşünmemiştim 

Artık ne okuyabiliyor, ne de yazabiliyorurn. Yeniden dünyaya 
gelrnek zor olacak. 

Selarn Enis. 

İlhan Berk, 01 
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Bodrum, 2 Aralık 2001 

Sevgili Enis, 

Tümeeleri Ş�ler Kitabı'nın ortalarına bir yere koyman için gön­
deriyorum. Beş ayıını aldı. Böylece Ş�leri kapatıyorum. Ş�ler Kita­
bı'nda aklım. Bu mevsim çıkaracağını bana söz vermiştin. Değişik 
bir kitap oldu bu hem konu, hem aniatı yönünden. Düzyazı şürler 
diyorum buna. Yeni bir kitabım yıllardır çıkmadı biliyorsun. Eskiler 
de bekliyor sende. Onlar için de söz verdin "bu ara bakacağız zaten" 
demiştin. 

Herkesin bütün yapıtlan çıktı, bir ben hariç. 
Yeni iki kitabım üstünde de çalışıyorum. 
Asıl da büyük kitabıma çalışıyorum: Tek tek şiir bunlar, şimdiye 

değin on şiir oldu. On birinciyi de yazdım. Asıl kitabıının o olmasını 
istiyorum, iki yıldır. On şür iki yılı geçerek yazıldı. 

Gözüm yolda Ş�kr Kitabı'nı bekliyor, elime alır almaz bir dış 
yolculuğa çıkacağım. Sana bunun için uğramak isterniştim. Yavaş 
yavaş kendime geliyorum. 

Kısaca, yeniden doğmak istiyorum. 
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Bu ??? Le Monde da gördüm Pessoa: Pleade'da. Benimkini düşü­
nüyorum ister istemez: Ne durumda. 

Sana gelince: "Bir k:i.bus gibi kalmak" istemeni çok sevdim, 
bayıldım. 

Ama karabasanı anlayışımız aynı. Bütün karabasanlar şairlerin­
dir. Senin karabasanını şair olarak anlamak istiyorum ben. Sense 
bütün yazdıklarınla bir karabasan olmak istiyorsun. İyi bir şairden 
yalnız şiirleri kalır, silinip gider öbürleri. (Zaten şairin öbür kitapları 
şiiri için, şair olduğu için okunur, daha iyi anlamak için şairi). Sen 
bunu eskimiş bir görüş olarak görüyorsun baştan beri (Knm Saatı). 

Senin haklı çıkmanı isterim, sevgili Enis. Bütün bunlardan şu 
çıksın isterdim ben. İleride şairliğinin ağır bastığı, her şeyden önce, 
şair olduğun. Ben bunu istiyorum. Şairlik bir tavır koymaktır: Sevdi­
ğin şairleri düşün: Öyle varlar. 

Bir sevincimi de söyleyeyim: Artık iyi yeni bir şair kaybolma­
yacak. Tek sana gelsinler. Onları hasman beni bilemeyeceğin denli 
gönendiriyor. Herkese de söylüyorum bunu. Büyük bir katkın bu. 

Ben hila kendimi deneyen deneyci bir şair olarak görüyorum. 
Öznenin egemenliğini kırmak istiyorum artık. Akılcıdır özne, bu 
yüzden haklıyım yıkmak istediğimde. Yaş mı? Yaş sayıdır. 

İlhan Berk, 01 
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??? 2001 

Enis, 

Fa ta Morgana'daki arkadaşa inanıp Kitap-Y apıfı göndermiş tim. 
Adam haklı olarak basamayacağını söylüyor: Ortak arıyor. Fransa da 
İlhan Berk de kim. Dağlarca, Melih, Sait de kim? Hep kitapları çıktı 
ama arda kaldı diyor: Haklı. Bir ??? bile değiliz hala. 

Dışarıda kitabının çıkması bir işe yaramıyor. 
İspanya'da üç kitabım çıktı ya, telif hakkı almayacağıını söyle­

dim de öyle bastılar. Paris'te çıkan kitapçıda aynı şeyi istediydi. 
Kendimizi küçümsemiyorum. 
Türkçe, hapishane, yalnız Türkçe mi? Türk olmak da! 

İlhan Berk, Ol 
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Bodrum, 27 Temmuz 2002 

Sevgili Enis, 

Dün P.M. Tü aldım. SO. yılın kutlu olsun. Hak ettin bunu da 
elbet! Birden bütün karşılıklı densizliklerimizi unutuverdim, şiir 
başka bir şey: Değil mi ki 40 yıldır birbirimize kitaplarımızı gönde­
riyoruz (tek dayanağımız şiir); onun yeri başka. Her zamanki gibi de 
hem yazmak istedim. ilkin fotoğraftan başlayacağım: İstediğim şair 
yüzüm: Hırsı (delirtiyor bu hırslı fotoğraflarım) bir kıyıya bırakıp 
çekilmiş. Hüzünü, elbet hüzün, mutsuzluk gider bize. Gene her 
seferinde yaptığım gibi eleştiri işine girişeyim dedim (benden bunu 
beklediğinden eminim zaten). 

Nasıl bakmalıyım? Sorun oldu ilkin (değil mi ki bir zamanların 
Enis'i ortaya dökülecek). Hemen de biçem sorunu elimden tuttu; 
Enis bu seçmeyi böyle yapmalıydıyı yapıştırdım. Öyle bakacağım. 
Bu önemli, benim için. Alçakgönüllülük çağına adım atıyorsun. Ben 
uzun bir süredir ordayım, hiç de dışına çıkmak istemiyorum. Onun 
için senin Şair-i Azam'larına gülüyorum artık. Şair olmak, iyi şair 
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olmak yeter bize. Bütün büyük şairterin özlemi de bu değil mi? Bü­
yük şair diye bir şey yok. Büyük şair diye baktıklarıma bakıyorum da 
sonunda iyi şairler olduğunu görüyorum onlann. Her şeyden önce 
de şair olmak, başlıca sorun. Benim ta baştan senin şair olduğun­
dan hiç kuşkum olmadı. Böyle büyüdün ???de. Sonra da: "Modern 
olmak", buydu sorunumuz. Modern olmak: Düşünüş, duyuş soru­
nudur ta baştan. Şiirin yapısı (yeniliği) yetmez buna. Buradan bakar­
sak: Nazım'a modern demek zortaşıyor bende. Modern duyarlıktır 
aslolan! 

Kimdir büyük şair? Yahya Kemal mi, Haşim mi? Duyarlığıyla: 
H:ı�im 

Neyse, gelelim: Biçeme. Öyle okumaya başlıyorum işte. (Şu 
arada Seçme Şiirleri yayımlarnan iyi oldu. Ben, asıl şairim demek bu! 
Sana her zaman şair diye baktım ben. Ağırlığın şair olsun istedim.) 

Lirik'lerin üslubuyla yıkanıyorum. Kitabını okumaya başlayınca, 
kitabın bütününde biçem beraberliği? Bölüm arasında bu bütünlüğü 
görmem gerekti. Ben kitabı kurarken belki de birbirlerine yakın bi­
çemsel şiirler birliğini düşündüğünü sandım. Böylesi ise daha da iyi 
biçemsel birlikler bütünlüğü kuruldu. Asıl da değişik tatlar kantolan 
çıktı; evet böyle oldu, sevgili hüzün (sana hüzün ne de yakışırdı 
vaktin olsaydı!). 

((Vakit istiyor hüzün! Sana uğrayabilmek için.)) 
Lirik şiirlerin ilki (Kii]J çarpıcı, iyi bir şiir, (niye büyük demi­

yorum) o karanlıktan çıkarmışsın (bendeki kitapta çizmiş miyim 
altlannı dizelerin? Bakmalıyım) . Kesin, kaçırmış olmalıyım ben: 
Gecenin ilerlemiş saatında parçalanmış bir fanus gibi sessizlik. 

Işığı söndürüyor, kimi geceleri apansız gelen ahşap rüzgar. 
Opera'ya hazırlık sanki: (Bir düşünce ağırlığı vuruyor) Ses'deki 

bu şiir. 
"Bir duruşmadaydık dün . . . .  " 

Lirikler'i bırakıp 1 1 6. sayfaya geçiyorum: İz. 
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Müthiş bir dil, biçem (bjçem ayaklanıyor). Kaçıncı kez oku­
duğumu unuttı.İm bu şiiri. Doruk bir anlatı: "Nankördür şehirler." 
Bunca hoşbeşlik içinde birden içe inen derinlemesine anlatılar. 

Adaya adaya okuyorum. Aradığım şey mi? Tekniğin kanlığın­
dan korkmam. Tek düzelik teknikte hemen de be11( eder kendini. 

Birden Beş Gül çıktı önüme (ne denli bilirsem Bileyim çoğunu 
şiirlerinin yine de okuyorum bu yüzden). 

Tek değil de lirik bir eda var bu şiirde: Teknik silinmiş, eda 
konuşuyor. Kendini hemen de kabul ettiren bir şiir. Demek ki tek­
nikten korkmamalı diyorum kendi kendime Gene de karşıyım beni 
alıştıran tekniğe. Tehlikeli çok tehlikeli bir teknik nicedir kullandığın 
bu teknik. KJl payı sıyınyorsun paçayı. Şairin ayağı çamurdadul Or­
dan hem çıkmalı, hem çıkmamalı. 

Düz anlatıyı getirip oturtuyorsun; gene de beklenen şeylerin, 
beklenmemelerinin çıkması, sürprizler özellikle, her şeyi unutturu­
yor. 

Maurice Sceve'i çok sevmiştim çıktığında, büyüdü daha bu 
okuyuşumda. Kısaca: Vurmuyor genellikle teknik. Benim gibi bir 
aniatı doymazısın sen de. Tereyağından kıl çeker gibi kullanıyorsun 
tekniği. 

Digenis şiirini şimdiye değin öyle çok okudum ki aniatılanı hep 
unuttum. Bütün iş işte anlatışta: Başlayıp başlayıp içimde yitiyorsun 
ya, bütün iş bunda. Bütün bu ustalıklarına karşın, gene de her şürde 
gizlemek zor tekniği diyeceğim. Dilin, tekniğin tarihi şür dediğimiz. 
Örnekse Altın Meseli iyi bir örnek buna. Buralara gelmeni isterdim. 
Mondor, Mallarme için "tek tek dizeler müzesi" der ya, onu özledi­
ğimi saklamayacağım. 

Bilmediğin değil bu. Aniandaki başarın bir yerlere varmamanda 
kimi zaman: Hikayesi: Hikaye. Sıkınıyar bu yüzden sıkınıyar tekni-

ğin. 
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Yeterince ukalalık ettim: Elli yaşında da olsan. Hem şair elli 
yaşında şairdir zaten, ardan sonra korku kalmaz demiyorum ama, 
sonrası mı? Karanlık; sonrası. 

Bugünlere geleceğini hiç düşünmüş rnüydün? 
Hiç sanmıyorum. 
Artık koca bir şairsin, işte. 
Kafarndan bazı şiiderimizi resimiernek geçiyor: Benden Lettera 

Amorosa, senden ilk şiirlerin belki Nil, belki . . .  Küçük kitaplar ola­
rak. 

Sana yazmaya başladım ya hem her gün yazarım, çizerim: Ke-
vif. 

Sevgiler, Enis. 

İlhan Berk, 02 
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Bodrum, 6 Kasım 2002 

Sevgili Enis, 

"'-
Gecf!YaifSZ için mektubunu alınca, sen de benim gibi bir anlatı-

doymazı olduğunu bir daha anladım: Oraya da nasıl yetişeceksin 
gerçekten çok merak ediyorum. İlk sayıya böyle bir şey göndermek 
istedim. Bundan sonraki sayılara da kesinkes yazacağım. 

Gelelim bana: Toplu şürlerimin çıkmasının Ocak'a kaldığını 
öğrendim. Şf!Yier Kitabinın o cilde girmesine h:ila karar vermiş deği­
lim. Nedeni de daha çok düzyazıya yakın bir kitap o. Şimdilik onun 
dışarıda kalmasını istiyorum. Günün birinde ısınırsam, II. baskıya 
koruz diyorum. Bu seri kitaplarda desenler de var: Ben de koymak 
istiyorum. Bu konuda cevabını bekleyeceğim. 

Son olarak bir ricam da şu. 
İnferno kitabıını yeniden düzenleyip sana vermiştim. (Senden 

öğrendiğim bir şey oldu: Dağınık metinlerini sonunda bir araya 
getiriyor sun; bu İnjerno için gerek benim için de.) Onu bana gönder­
men. Böylece düzyazılartın bir kitapta toplanmış olacak. 

Bir sevincimi söyleyeyim: Şf!Yier Kitabiının başka bir İ.B. oldu­
ğuna vardım Seviniyorum buna, her gün daha bir. 

Sevgiler Enis, 

İlhan Berk, 02 

YK'nin bütün katlarını dolduracak ölçüde resimlerim birikti: 
300. 

Bunları yalnız orda sergilemek istiyorum. Düşünmeni isterim 
bunu. 

Hepsinin satıldığını göreceksin. Dirimart Galeri el boyundaki w 

resimlerime ikibuçuk milyar gönderdi. 
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26, 27, 28 Şubat 2003 

Sevgili Enis, 

Nerden başlamalıyım bilmiyorum. 
Buldum: Deltdyla elbet. Onu nasıl beklediğimi biliyorsun. El­

bette büyük mü büyük bir sevinç yaşayacağım elime alıp baka baka, 
günlerce. Bunu hem yakında yaşayacakmış gibiyim. 

Söyleyecek! erime gelince: Ma!larme kitabıyla geçti şu son günler. 
Sanırım Mallarmeye yine döneceksin, daha kapsamlısına. Hele de: 
Senin bir zar atıminın çevirisiyle, çok sevindim buna. Biliyorsun o 
şiir yeni yazını, şiiri çok etkiledi, etkiliyor da. Mallarme, Valery'ya 
ne der: Biraz delilik bulmuyor musun? Hayır der Valery'nin yanın. 
Evet, olmalıydı oysa. Mallarme onu bekliyordu. 

1 Kitap eksik ama. Her şeyden önce örnekler, (zar dışında) son­
net'lerle başlamalıydı. Bütün iş sonnet'lerdedir biliyorsun. Çocuk 
Fransızcayı biliyor herhalde ama çeviride deneyimsiz diyeceğim. 
Beni övüyor ama, kendinden bir şey o, Eyüboğlu'nun çevirilerini 
olsun eklemeliydi. (Gerçi Eyüboğlu, Ataç da bize bir şey öğretmedi 
diyeceğim, onlardan yalnız şiirin anlamını öğrenmekle kaldık, şiirin, 
yazının asıl yapısına eğilmedikleri için söylüyorum bunu.) Yani tek­
nik dil bir yana atıldı, iyi Türkçe olması yetti onlar için La Fontaine 
diliyle çevirdi Eyüboğlu sonnet'leri. Şiirin dili ile ki çeviri de yutuldu 
tekniği havaya gitti. 
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Teknik güme gitmemeli hiç olmazsa derim. 1953-58 arası S yıl 
Mallarme'ye (İn�zcesinin yardımıyla da) ben bir öğrenci gibi çalış­
tım. Çeviride çevirenin dili olmamış derim. 

2 GeCf!YtJ:?!St'na geleyim: Bir mektup, hem de �zce'de oturan 
bir okur alnuş onu: Bunu hiç mi hiç düşünememiştim. (Bir süreler 
ben; bir yerlerden gelip görmek isteyenlere açıktım, uzun süredir 
kapahyım artık. Şiiri için, onun için ne düşündüğümü soranlara da 
kapadım kendimi: Şiir vebad1r, bulaşmayın deyip, çekiliyorum. Ekli­
yorum da: Benim hayatımı cehennem ett. di w· de.) 

3 Ne güzel işler yapıyorsun kardeşim sen: Osmanbaş'a nicele­
rine (Yeni duydum bir çocuğun şiirir1-i sevmişsin, yenilerini gönder­
ınesi içinde peşine düşmüşsün, çok sevdim bunu. İslamın şairler 
içinde çok iyileri var. O çocuk da korkudan göndermiyordur. Ben 
de yaşadım o çağı Benkley'in kitabını çok sevmiştim. Ruhen oldu­
ğunu görünce hiç kimseyle paylaşamamıştun onu.) kardeşçe elini 
uzatıyorsun. Şenlikname, İstanbul'dan sonra İzmir Devlet Senfoni 
Orkestrası tarafından da günyüzü gördü tek başına (sana Şeklikname 
icrası sonrası Şeklikname şimdilik ?ulacak demiştim, ama gözüm Ne­
catigil, Ece ileride yaşayacaklar diye de demiştim . . .  ). 

Kısacası: İzmir'e dave� ettiler beni, araba gönderip getirterek, 
üç gün de misafir ederek. 

Elimden Osmanbaş'ın tutmasıyla, anlayacağın. 

4 Barthes'a sormuşlardı daha ne zamana kadar yazacağını. Ce­
vabı: "Ben de bu yazmak arzusu sürdükçe" olmuştu. Ben de sık sık 
kendime soruyorum ve aynı cevabı yapıştınyorum kendime. 

Elbet çıldıracakmış gibi olduğum zamanlar oluyor yazamadığım 
da, ama şükür arkası geliyor Enis. Hele şu aralar harika! Bir guru, bir 
ermiş, asıl da aziz gibi görüyorum kendimi. 
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Görünmezin peşindeyim. Resim de öyle. Gösterilensiz Göster­
geler çağını yaşıyorum. 

Unutmadan ekleyeyim: Senin çizgiler kitabının yanında, benim­
ki de yer alacak! 

5 Bir buçuk saat yürüdüm geldim diyorum, otuz yıldır yapıyo­
rum bunu. 

Bizim Gecryazısı'nın fotoğraf ve de bol desene geçesi mi var. 
Resim üstüne yazıya da: Hele deliliğe. 

6 Aklıma sana zulumlar yaptığım geldi. (Öyle anlaşılıyor yaz­
dıklarından sevgili Enis. Peki ya seninkiler? Az buz değil onlar da: 
Hiçbir mektuba cevap yok.) 

Editör'ü yok diyorlar. Sen bu dergiyi niçin çıkarıyordun: Bağım­
sızlık, uç, çılgın, kaşarlık, biraz kavga, biraz erotizm, na mahremlik 
için değil mi? Ben çılgınlıklarımı gösteremiyorum bu durumda. 
Bunu şiir metinlerimizle başlatmalıyız. Herkese de açık olmalı. Asıl 
da çılgınlığa. Öyle metinlere aç dergi yi. 

Tümce/er diye çıkan benim metinim aslında Afon·if11alar adlı beş 
yıldır hazırladığım bir kitaptandı, adını gizlemek istiyordum. 

28 sabahı 30 yıldır yaptığım yorucu mu yorucu on beş dakika 
egzersiz (bütün gövdeye). 

Sevgili Enis, şu satırları yazarken bir telefon: Ali Artun: 
Nev'den. (Nev daha önce iki sergimi açmıştı eskiden.) Her yerde 
fotoğraflarını görüyorum diyor. Kendiliğinde? Sergimi istiyor 2 Ma­
yıs'ta. (Artık rahat et, benden kurtuldun� 

İlhan Berk, 03 
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3 Mart 2003 

Sevgili Enis, 

Şu İtalyanlar korkunç, yalnız Montale için bile İtalyanca öğre­
nirdim. 

Şimdi günlerim Montale ile geçecek: Bir deftere yığınla (nere­
deyse Türkçeye çevirileri toplamışnın bir on yıl önce, şimdi onlan 
İngilizce okuyacağım. Sen Paris' e gittiğinde bana Fransızca şürlerini 
bulursan çok sevineceğim. 

Ada diifii, özellikle biçemin ve tekniğin ağır bastığı ada deneme­
ni çok sevdim. Fazla bilgi vermene rağmen. 

Metin, yazınsal bir metinken, bilgi aktanmına girdiğinde, yazın­
sal güç düşüyor diyeceğim. 

yor: 

Bir ada düşü'nü öldürür gibi oluyor. 

Aptal diifilnü ikinci, üçüncü kez okumak gerekiyor. 
Bir şey söylemem için . . . 
Başkalannın metinlerinden kendi metinlerimize sıra geç geli-

"Aldıklannın yüküdür insan daha çok-" 
Ama sonunda okudum Ada'yı. 
"Münzeviliğin kestirme yolu . . .  geçtiğine inanıyorum", 

"yazann adası 
adası" 
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"bir yüzer ada" 

"Bir insanın 
Kendini ada kılabileceği" 

"Her adam bir ada!" 

"Bir büyük ada yeryüzü" 

Pek gülen biri değilim ben. Ortaçağa olan ilgimi çözmüş deği­
lim hali. 

Tanpınar'ın bir türncesi çok şaşırtıcı: 
"İnsanoğlu hiçbir devirde ortaçağ kadar geniş ve rahat gülme­

miştir: Her şey o mistik karanlıkta hazırlanrnışnr." 

Ben galiba ortaçağı mistik karanlığı için seviyorum. 

Yekpare bir suyum ben 
Kocaman sev. 

(Cahit Zarifoğlu) 

YK'de bu ay da 28 Mart'da sanatçı defterleri sergisi olduğunu 
oku d um. 

Resim ya da şiir yazı defterlerim var benim de. Defterlerimle 
sergide olmak isterim. 

İlhan Berk, 03 

215 



Bodrum, 31 Mayıs 2003 

Sevgili Enis, 

Montale'leri aldım (elin, gözün dert görmesin), bin teşekkür. 
Sağlığımda hep borçlu yaşadım sana (ne borcu diyeceksin sen gene). 
Her şeyi bir yere koyup okumaya başlayacağım onlara. Benim sevdi­
ğim yabancı şairler için on beşe yakın tuttuğum defterler vardır; ne 
bulursam onlara yapıştınrım, elime geçeni. Montale de onlardan biri 
bu kitaplara onlarla gireceğim: Üç dilde örnekle. 

Montale'ye sen çok önceden sokuldun sanırım. Senin gibi -ya 
da onun gibi- konuşma diline yakın birer anlatış biçimleriniz, bi­
çemleriniz var: Önemli bir şey bu. Eliot'da önerir şairlere konuşma 
dilini. Zenginliğinin (dilinin) bunda payı var. Bir de fırsatlar sözko­
nusudur Montale'de: Hep önerir Montale bunu. İkiniz gibi ben de 
onların ucundan tutarım. Benim onun şiiriyle ilgili yönüm, yorum 
şiirine açık olmasıdır onun şiirinin. O denli açık konuşmasına kar­
şın, kapalldır gene Montale. Uzun şiirlerinde sen de öylesin. Bu 
kapalılık ilgilendirir beni 
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Hani bir kitaba çalışıyorum dedim ya sana, çok zor yürüyor o. 
1 3. olacak şiir, iki aydır üç dize de durdu ·(asılı duvara, hep de gözü­
mün önünde) ama yürümüyor. 

Kırmızı bir kanncayla yürüyoruz 
Uykusunu almış otlan tepe tepe 

Eve doğru . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Ama yürüyeceğini söylüyor bana. Bu yüzden aslı duruyor du­
varda. 

Ben dize şairleri soyundanım sevgili Enis. Ne yapalım ki 
öyle . . .  

Sevgili şairim: Sana iki defter gönderiyorum. (Ahmet'in ikinci 
karısının kızı, bir ingilizle evli. Londra'da cilt işi öğrendi okulda. 
Büyük defteri benim için yapmışn.) Ben böyle güzel kağıtlarla ça­
lışamam. 

Enis aklıma gelmişken söyleyeyim: Bir irnzan üstüne çalış arnk. 
Enis Batur diye. Bakacağın, görülecek bir imzan olmalı derim. 

Bu sana gönderdiğim III. defter Enis, çok önce idi: İLKİ Enis. 
Gözlerinden öperim Enis. 

İlhan Berk, 03 
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"'-
Bodrum, 21 Ekim 2003 

Sevgili Enis, 

Strasburg için, hiç olmazsa Katedrali nz cescydin yetecekti 
Böylece son yıllardaki öteki yurtdışı yolculukları gibi de hiçbir 

şey yazmadan döndüm. 
A??? artık ilgimi çekmiyar doğnısu. 

Ben Toplu Şiirlerden on milyar falan elime geçer diyordum. S 
milyar geçti Paraya ihtiyacım yazık ki hahi var. İmdadıma Ahmet 
Oktay koştu. Bir çeşit günlük gibi kısa yazılarımı ona verdim. (Bu 
yakınlarda da çıkacak. YKY için çok bekleyeceğimi bildiğim için bu 
yolu seçtim.) İki kitabım için iki milyar avans da aldım hemen. 

İkinci kitabım düzyazı şiirleri e bazı orada burada çıkmış Portre­
ler, benim, senin, La.Je'nin, Tülay'ın portrelerini ve de ölü portreleri­
ni. Homeros, Herakleitos, Bedri Rahmi, Sait Faik, Abidin Dino vb. 
adları içine alan bir kitap da yaptım. Adını da: Requiem koydum. 

Bazı toplu pirlerde çıkan portreleri de ekledim buna. Ev'in ih­
tiyaçları beni başka, hemen de telif hakkını verecek yayınevlerine 
sürükledi. Sen de beni basmak için yola çıkınadın elbet diye düşün­
düm. 

Bunca yıldır yazıyorum, bana kitaplarım artık ihtiyaçlarımı kar­
şılar gibi oluyor. Bu önemli benim için Enis. 

Toplu Şiirler benim için (sayende) büyük keyifti.r. Bununla da ye­
tinmeliydim. Ama benim yazmak arzum biter gibi değil: İki kitaba, 
birini biliyorsun. Hani dört yönden okunan. Öbürüyse Aforiif11alar 
bu kitaplara ise hala çalışıyorum. 
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Galata ile Pera hala aranıyor. Üç kez basıldı bir yıldır da aranıyor. 
Toplu Şiirlerin dışına çıkmasının bir sakıncası var mı bilmem. Yalıuz 
bu da değil: İSTANBUL üstüne şiirler koca bir kitap doldurur, böy­
le bir kitap da olabilir. 

Toplu Şiirler beni kapatıp bırakmasın istiyorum. Buna senden 
izin istiyorum. Hem gene de YKY'de çıksın. Bir kötülüğü Toplu Şi­
ir/erin pahalı olması. Il. baskı belki de iki üç yılda basılacak sanırım. 
Burada "acı" bana. Kapanıp kaldım diye. 

Aslında her şeyimi: YKY'ye vermek isterdim. Ama senin elin­
den İnferno'yu almak için üç aydır direniyorum, olmuyor. 

Sunu da söyleyeyim: YKY'ce basılan kitaplar içinde ilgini çek­
meyen kitaplar varsa o�arı yayımlamama izin ver. 

Sen şimdi buna da evet, hayır diyemezsin biliyorum: Bekletir-
s ın. 

Bu mektup sanki yayıncılık dışıymış gibi de: "İşimin gereğini 
yaparım" diyeceksin ve susacaksın. Beni yine bekleteceksin. 

Toplu Şiirlerde ben beş kitap halinde aynı şeyi işleyen şiirler 
buldum. 

yor. 
Enis, resim işi durdu. Bu çok kötü. Yazmak gene önde sürü-

Oysa gerçekten resim yapmak istiyorum. 
Ama ilham yok! 
Ben resimlerimi hep ilhamla yaptım: Şiir gibi. Benim ressam 

tavrım yok şair tavrım var. Onun için çiziyoruro boyu yorum. 
Gözlerinden . . .  Enis. 

İlhan Berk, 03 

Cummings: Ressam şair densin istiyor: Ben tersini. 
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Bodrum, 2003 

Sevgili Enis, Eniscik, 

Gecrya\fSZ için bu kısa metinleri sana gönderirken birden ken­
dimi saygılı bir kişi diye düşündüm. Bunu nerden çıkardığımı so­
ruyorsan; geçen sayı Gecrya\fsı'na hiçbir şey gönderemeyeceğimi 
söylerken 'bağışla' demiştim sana Sevindirndi buna. 

Gelelim söyleyeceklerime: İki üç yıl önce E. Fostr diye bir 
Amerikalı benimle konuşmak istemişti, konuştuk İstanbul'da. Bu 
böyle kapandı diyordum. Kapanmamış meğer: Amerika'da seçme 
şiiderim çıktı çıkacak İnternette kitabı gördüm. Herifle bu defa da 
İstanbul'da buluştuk, Ocak'ta Amerika'da olacağım, Üniversitelerde 
şiirlerimi okuyacağım çağnlı olarak: İnanılacak şey değil. Buna önem 
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verişime gelince hani tek kişinin şiir yabana bir ??? bir işe yaramaz 
derdim ya, bu öyle değil. Herif Ece'yi basmış ama minnacık bir ki­
tap. Ayrıca bir Türk Şiiri Anto/ojisi de çıkarıyor. Bu da yetmiyor bana: 
Birkaç gün önce bir İngiliz heriften de iki dergi -Orient Express, N. 
E. Review- geldi. Altı şiir ile birden Paris şiirimi çevirmiş. Bunları sen 
elbet biliyorsun ama (senin şiirin de var değil mi ki) şunu bilmiyor­
sun: İngiltere de bir kitabıını çıkarmak istiyor herif. Kabul ettim. 
Bana ne oluyor bilmiyorum. Şimdiye değin İspanyakada üç, Fran­
sızcada bir kitabım çıktı biliyorsun ama telif hakkı istemeyeceğim 
diye imza vermiştim. 

Bu k e?. ilk kez telif hakkı alacağım, kısaca: İmzaladım. Doğrusu 
hem Amerika'da hem İngiltere'de birer kitabıının çıkacak olması 
beni sevindirdi. Halman ile Kahraman şiirlerin, kitaplann yabancı 
dillere çevrilse Nobel alır diyorlar ya: Hadi bakalım! Gülünür buna 
eminim. Önce ben gülerim. Niye ama: Olmamasına değil elbet. 
(olup olmaması) Rahattın ben o kadar umursamıyorum yani. Ben 
şiirimin Avrupa piyasasında bir yeri olduğunu biliyorum da ondan. 
Ben şiirimi ardan çıkardım: Rahatça aralarına girip durur. 

(Böyle bir şeyi hiç unutmuyorum: Belçika'nın bir kazasında 
vitrinde (Ar?enyon'dan çıkan kitabımı) Rilke'yle yan yana görünce 
korkunç sevinmiştim.) 

Uzattım. 
Sadede gelelim: Ortak kitabım bitti nihayet (kırk kez elimde 

döne döne). 
Birden aklıma gelen, sen "Ben bitirdim" demiştin. Beni heves­

lendirrnek için söylemiş alacağın akllma geliverdi (sana söylemiştim 
ki ben artık yalnız yayımlayacağım diye). 

Eğer öyleyse sana ben yalnız . . .  demeye hakkım yok! 
Bir süre bekleyeceğim cevabını, olmazsa yalnız yayımlamaya ka­

rar vereceğim. Çok iyi olurdu diyorsun. İki kitap birbirine karışarak 
yayımlamak: Hangi metinler senin hangileri benim bilinmezdi. 



Benim kötü şililerimi sen.büyütürdün ve ben karlı çıkardım 
Gözlerinden Enis, 

İlhan Berk, 03 

"'· Bir şeyi unutturn: Kunk yayınevinden Tiraje'nin çıkan kitabı-
nı görünce benim siyah üzerine beyaz desenlerimi bilirsin, onları 
önerdirn basar mısınız diye. Hemen dediler: Gönderdim. Bana neler 
oluyor böyle Enis? 

Hani desenlerimi 2 milyardan Nev sanycrdu ya, yeni haber ya­
pacağı karma sergiye ellerindeki resimlerden şimdiden üç tane daha 
satılrruş ikişer rnilyardan. Bu milyar sözcüğünü ben pek bilmiyorum. 
Her halde önemli bir şey değil. 

Bir şey daha son olarak: Para ediyor ya resirnlerirn: Onların hiç 
urourlarında değil: Değil çünkü nicedir bana selarn çakrnıyorlar aylar 
aylardır: İlharnla çiziyormuşuro ben rneğer. 
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21 Mart 2004 

Sevgili Enis, 

Şu projemiz vardı ya: "Dört yönden okunan kitap" ile sayende 
ben yeniden doğdum. "Ben bitirdim deyip" sana göndermiştim. 
Sense benden önce "bitirdim" dedindi. Ben de beklerneye (kitap çı­
kacak diye) koyulmuştum. Arada orasından burasından değişiklikler 
yapıyordum. Bu böyle sürerken kitap değişmeye başladı. Sonra da 
sana geçen yıl: Ben yalnız yayımlayacağım kitabı deyip çıkmıştım. 
O gün bugün uğraştım durdum böylece iki yıl geçti sanırım. Arada 
başka şürler yazdım ama, o dosyayı yanımdan hiç eksik etmedim, 
hep el attım. Çok zor yazıyorum artık: Titizlik hastahğından. İşte 
kitaba son noktayı koydum böylece. Madrigallerve de öbür bölümler 
yeni yerlere götürdü beni. Ben özellikle de Madngallerle yeniden 
doğdum kardeşim. Öbür üç bölümse çok değişik. Yıllar aldı kısaca 
kitap. Bunu işte sana borçluyum: Bugün yarın ortak projeyi gerçek­
leştiritiz derken ben yeniden doğdum. Artık tafa??? için duruyor. Bir 
gün gönderirsin. Üç yıldır şiir kitabım çıkmıyor biliyorsun. 

Biliyor musun ki başımı kaşıyacak vaktim yok. Öyle çalışıyo­
rum. 

Birkaç gün önce Ahmet Bozkurt geldi benimle tanışmak için. İz­
mir'de bir konuşması varmış, konuşmaya başlayınca, yöneticilerin biri 
buraya Enis Batur'a övgü dinlemek için gelmedik demiş (konuşmayı 
keserek). Bereket dinleyiciler konuşmasını kesmesini istemernişler. 

llJ 



Böyle bizim hayannuz. Biliyor_musun ben h:ila kendi ülkernde sür­
gündeyim. Sen az şür yazdığın, başka şeyler yayımiadığın için bunu 
duymuyorsun. Avantajlısın hasılı. 

Dün gece seni rüyamda gördüm. Hemen de kayboldun. Rüya-
lar görmem ben pek. " 

Şiir kitabınu sevdin mi? Ben bilemeyeceğin sevindim. Çeviriler 
nasıl bilerne m. Amerika' da çıkması ye tti bana. Senden hiç ses yok. 
Kitabı alınca aldım bile demedin: Kıskandın mı? Gittikçe katılaşı­
yorsun gibi geliyor bana, sevincini yitirmenden korkuyorum. Keyif 
gidiyor sana, işler çok sıkıyor olmalı seni. 1\m:ın sevincini kaybetme. 
Kan da olma derim. Ben pek gülen adam değilim ama, sevinçler 
eksik olmaz bende. Son Madngaller keyiflendirmeli seni. Madrigalldi 
çok seviyorum. Ama sana geldim: Yazık!????? 

Enis, Galata ile Perdrun 3. baskısı çoktan bitti biliyorsun� 4. bas­
kılarını isterdim. YKY'ye borcum var, onlardan böylece kurtulur­
dum. O kitaplar hep basılacak göreceksin. Üç yılımı verdim onlara. 
Sıkı metinler onlar. Yeni bir düzyazı buldum onlarda. Düzyazılarınu 
da isteyenler çok. Ama Yapı Kredi'deki baskıların güzelliği buna 
engel oluyor. 

Keyif al her şeyden. Bir süredir seni düşünüyorum hasıh. 

Elden çıkarmak istediklerin olabilir belki. Bilmek isterdim. 
Kii!t Kitap üstünde çalışıyorum 3. baskı da onu daha bir güzel hale 
koydum. Ama senden haber yok. Başka yayınevleri ilgimi çekrniyor, 
gerçek bu. 

İyi misin? Bilmek isterdim. Sen içini dökmeyi bilmezsin sahi. 
Asker çocuğu olmak . . .  bilmem bununla ilgili mi? 

Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 04 
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Enis, 

Beş yıldır yavaş yavaş yazdığım (ben şiirler diyorum, sen aforiz­
malar diyebilirsin) daha önce sana yazdığım Altın Kitabı (Aforizma­
lar) açıyorum. 

Heyecanlıyım korkunç! 

Hemen okumaya kalkma, dergide çıktığında oku derim. 
Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 04 

İmzana çalışıyor musun? 

Enis'e: 
Ek de: Gec'!Ya7Jsı için Altın Kitabı'ını açıyorum ilk: Heyecanlıyım. 

Dergide çıktıktan sonra okurnam isterim. 
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3 Nisan 2004 

Sevgili Enis, 

Bugünümü sana veriyorum. Dün sana asıl göndereceğim kitabı 
bırakıp resim ki tabımı göndermişim. Hem de aylardır beni bı,ınaltıp 
elden ayaktan eden şu İnferno'yu unutmuşum. Onu yeniden kurmak, 
kaybolmuş metinleri bulmak, kimilerini de çıkarmak, bir bütün ha­
line getirmek, bir deneme kitabı demek için yeniden girişmiştim bu 
işe. Düşün bir, bu kitabı kaybolur diye elimden aldın. Sonra da kay­
bettin. Bunu arayıp bulmak için de bir saat yeterdi sanırım, arayıp 
bulman için. Bunun sana yapıldığını bir düşün. 

İşte aylar sonra kitabı yeniden kurdum. Kitabın editörü de Mus­
tafa (sevgili Mustafa). Hiç kuşkum yok Mustafa'nın şüri, Ece'den 
ayrı bir şür yazdığı bir gün öğrenilecek. Niçin mi bu işe girdim? Sen 
nasıl kimi kitaplarından kimi metinleri çıkarıp yeni hale getiriyorsan 
ben de onu yapmak istedim. Hem benim vaktim seninki gibi bol 
değil. Bu önce benim hakkım hem. Haklarımı sıralayayım (iyi oldu 
fırsat aktı): 

Kardeşim sen kitaplarını ikinci, üçüncü, dördüncü başkalarına 
yazarken ben niye yapmayayım? Bu senin hiç aklına gelmiyor mu? 
Önce benim hakkım olduğunu nasıl unutabiliyorsun? Kanatlı At bi­
teli yirmi yıl oldu. Öbürlerini de sıralamaya başlayayım mı? Bunlar 
senin yayıncı olarak düşünmen gereken şey değil mi? (Burada en 
yakının olarak konuşmuyorum, sen "İşimi yaparım ben" dediğinde 
bunun da senin işin olduğunu nasıl unutuyorsun?) Bana kitaplarını 
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topla gel, son olarak söylüyorum demedin mi? Biraz birikmiş bir pa­
ram vardı evin tamiri için bunu sana söylemiştim, elin kadını bunu 
duyunca kitabıını başka yere vermeyeyim diye iki milyar gönderdi 
bana. Benim YKY'den başka bir yerde gözüm yok. İki milyara ih­
tiyacım vardı, kitabı onun için verdim Alkım'a. Şimdi iki milyar da 
YKY'ye borcum var. Ben bunları sana söyleyemeyeceğim de kime 
söyleyeceğim. Bir yazın da bana ayrıcalıklı muamele ettiğini yazdın, 
ayrıcaklığı kendine uyguluyorsun sen, bana değil. 

Hiçbir alanda kanlık insani değil. Dün pabuçlarımı bir yaşlı 
adama boyatıyordum, bana: "Benim için dua et!" dedi. Düşündüm: 
Senin içiP. ne diye dua edeyim dedim. Adam ne dedi biliyor musun: 
"İnsanlık için!" dedi. Dondum. 

Bu iki borçtan kısa sürede kurtulacağım. 
Resim sergisini de onun için açnm. Şimdi rahatım artık diyebi­

lirim. 
Gelelim kafamdaki sana. Bunları sana benim en yakınım diye 

söylüyorum. 

ne. 

Şair imgeni koru Enis. Şairlikten daha büyük bir şey yok! 
Yazmadan duramıyorsun, yayımlamadan olsun dur. 
Şair imgenin yeniden bir kenara çekilmesine izin verme kendi-

Bende senin adına bu korku belirdi. 
Şür dışında bizi hiçbir şey büyütemez. 
Ben seni önce şair bilmek istiyorum. 
Enis, iyi misin? Kuşkuluyum 

Şairin Toprağı diye bir kitabım vardı işe yarayanlan aldım: Onu 
sildim. İnferno'ya koydum. 

Gözlerinden . . .  

İlhan Berk, 04 
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Sevgili Enis, 

Son olarak, metin ufak tefek değişikliklere uğradı, gönderdiğimi 
kullan, öbürünü at. 

Bu orta çalışmaya öylesine bağlandım ki, bu iki imzalı kitap 
ömür boyu ve ömür sonu sürsün isterim. 

Yazarken gözümün önünde hep sen vardın; aralarda istediğin 
yerden yazdıklarıma giriyordun, işte o zaman tamamlanıyordu be­
nim yazdıklarım. Tek başına kurulmadı kitap anlayacağın: Hep boş­
luklar bırakıldı, sen gel daldur diye. Kullan diye bunun için dedim. 

Sevgiler, 

İlhan Berk 
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