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FATİH DUMAN 

1987 yılında Sivas'ın Şarkışla ilçesinde doğdu. 2010 yılında Do­
kuz Eylül Üniversitesi İlahiyat Fakültesi'nden mezun oldu. Bir dö­
nem Ürdün Devlet Üniversitesi'nde de öğrencilik yapan Fatih 
Duman, Dokuz Eylül Üniversitesi'nde Türk-İslam Edebiyatı ala­
nında yüksek lisans yapmaktadır. 
Birçok gazete ve dergide yazıları yayınlanan Fatih Duman Moral 
FM'de radyo programcılığı yapmaktadır. 

www. fati hduman .org 
~ @FatihDuman_ 
f /Fatih.duman.fan 

YAYINLANMIŞ ESERLERİ 

• Düş Yamğı & Buhur-ı Aşk (2009-Deneme) 

• Ayn Şm Kof,· Doğuda Aşk Böyle Yazdır (2010-Roman) 

• Ayn Şm Kof; İlm-i Aşk (Bulanlar Arayanlardır) (2011-Ro-
man) 

• Ah; Ahım Günahımdır (2012-Deneme) 

• Yandık Elhamdülillah; Aşk inanmakla Başlar (2012-Roman) 

• İsimsiz Kitap (2013-Roman) 

• fYir (2013-Roman) 

• Ene (2014-Roman) 

• Aşk Varsa Kusur Yoktur (2015-Deneme) 

• Sır; Aşıklar Ölmez (2015-Roman) 
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En büyük cihat neft ile yapılan cihattır. 
-HADİS-i ŞERİF 
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Ağabeyliği, hocalığı ve dostluğu için 
Haluk İmamoğlu Ağabeyime, 

Tavsiye ve telkinleri için Nuriye Çeleğen Hocama, 

Okuma ve destekleri için Nurgül Çelebi Azboy kardeşime ... 

Ve var olduklan için, babama, anneme, eşime ve kardeşlerime ... 

Ve hepsi için Allaha .. . 
Teşekkür ve şükürle .. . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rah-ı Hak'da kolayına gittin 

Ah nefsim seni niceyleyeyim 
Onmadıklıkda gayrete yettin 
Hay nefsim seni ni&yleyeyim 

Nice bir kibr ü ucb u hıkd u hased 
Nice bir hubb-ı cah u hubb-ı zeheb 

Sana uslanmak ola mı ki aceb 
Ah nefsim seni niceyleyeyim 

Kasd et ihllısa vü riyılyı bırak 

Kendi hazzın ko Hak rızasına bak 
Yaradan usladır seni ancak 

Hıly nefsim seni ııiceyleyeyim 

Bırakıp bu hevii vü tezviri 
Kerem et ko bu su'-i tedbiri 

Gözlemek yeğ değil mi takdiri 
Ah nefsim seni niceyleyeyim 

Hllb-ı gafletten aç gözünü uyan 
Devlete erdi enbiyaya uyan 

Olma hod-bln gör Hüdıl'yı heman 

Hay nefsim seni niceyleyeyim 

Doğru yola Hüdil hidayet ede 

Vardır ümmldimiz inayet ede 
Ehl-i İslam u ehl-i tllat ede 

Ah nefsim seni niceyleyeyim 

Mutma'inne olup rızaya eriş 
l'Urü marziyye ol safllya eriş 
Terk edip j{lntyi beMya eriş 

Hıly nefsim seni niceyleyeyim 

-Aziz Mahmud Hüdi\yl 
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Ônsöz yerine 

YAZMAKTAN BAŞKA ÇARE yoktur bazen, yazmaktan başka 
deva yoktur dersin, susar ve yazarsın; ağlar gibi... 

Bu kez gönlüm bir garip hayale düştü kari. Zoru hayal et­
tim, zor olanı yazmaya niyet ettim. İçim yandı, dilim tutuldu, 
kelimelerim sustu. Zira içimde bir şey bana "yazma" diyordu. 
Ama denedim, canımı acıtarak, yaralarınu kanatarak ve an­
lamaya çalışarak denedim. Dilimde kelimeler, gönlümde su­
retler vardı sahi. Lakin ben sureti olmayanı ve anlatılmayanı 
yazmaya niyet ettim. 

İçimde bir ses, doğduğum günden beri ve içimde bir ses 
hep kendi sesim zannettiğim... Hiç susmayan, susturulama­
yan bir ses ... Kimileri "iç ses" diyor ona, kimileri "benlik'' ama 
eskiler, hani efsane söyleyip de uykuya dalan eskiler "nefsin 
sesi" diyorlar ve "nefs" diyorlar ismine. 

Bu kez kelimelerim nefsin sesini düşürdü harflere kari. Bir 
büyük velinin hayatını okumak ve yaşatabilmek onu hayalin­
de, en büyük hayalim oldu hep ve ben Aziz Mahmud Hüdii­
yi'de nefsiyle cenk eden bir cengaver gördüm. Okudukça hay-
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aziz mahmud hüdılyt 

retim hayranlığa döndü. Diledim ki benim gördüğümü sen de 

göresin ve diledim ki hayal.imi sen de hayal edesin. 
Nefs acı, nefs tuhaf ve nefs düşman ... Ama var, ama sus-

muyor, ama konuşuyor. Hep konuşuyor ... Her vakit sesler gel-
miyor mu senin içinden de? Sustuğun anlarda bile biri konuş­

muyor mu seninle? Sana da bir şey fısıldamıyor mu bu garip 
ses? Misal ki en tenha anlarında bile hep konuşan biri yok mu 
senin de yanında? Hayır, aslında yanında değil, içinde. 

Bil ki yazanın cam çok yanmıştır bunları yazarken. Bil ki 
kendi nefsine söylemedikleridir bunlar ve bil ki halen dahi 
bir ateş gibi sinesini dağla:ıruıktadır yazamadıkları. Bir üsta­
dın dediği gibi hayret makamında, şaşkınlık diyarında bir su­
al etmektedir bu satırları yazan; "Beni yakan kelimeler neden 

kağıtları da yakamıyorlar?" 
Şimdi nefsinle konuşacağın bir hikaye anlatacağım sana 

kari. Nefsinin konuşacağı bir hikaye ... Sen de ki hayal ben di­
yeyinı ki muhal, imkansız. Lakin şunu bil; ben inandım ki içi­
mize bunları düşüren dahi nefsimizdir. Bizi durduran ve kan­
dıran da nefsimizdir. Ve hatta şu anda içinde bir ses varsa ve 
"okuma bu kitabı" diyorsa sana inan ki o da nefsinin sesidir. 

Anladım ki konuşmak gereksizdi yazmak varken. Ben de 
sustum, susmanın imkansız olduğunu bilerek. Yazdım kari. 

Yalnızca ve sadece yazdım. Senin için, sadece senin için ... 
Hem her kitap bir kişi için yazılır kari. Belki de bu kitap 

yalnızca senin için yazılmıştır. 

Senin için dualar ediyorum kari. Senin için yine dualar edi­
yorum. Ağlayasın istiyorum, ağlayabilesin. Zira insan ağladığı 

zaman insan. Ve ağlarsan anlarsın biliyorum, anlarsan ağlarsın. 

FATİH DUMAN 

Mayıs2014 

10 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İstanbul'da herhangi bir yer/2014 

Sen 

Her güzel çile mi çektirirdi insana? 

A LLAH'IM NE UZUN GEL1YOR bana bu yoL Kaç saat oldu 
ki yollardayım bilemiyorum. Yol... Hiç bitmeyecek gibi ve 

sanki ayaklarım dı:ıJıa fazla gidemeyecek gibi. 
lstanbul eskilerin hayal şehir dedikleri yer değil artık. Canı­

mı yakıyor. Kaçmak ve kurtulmak istiyorum. Ama her kaçış bir 
kurtuluş demek değil onu da biliyorum. 

İşte şimdi de aynı his var içimde. Saatler süren bir yolculuk, 
trafik, kalabalık, gürültü ... Ama kaçamıyorum. Ayaklarıma ağ­
rılar giriyor yürümekten. Bir otobüsten bir başkasına geçiyo­
rum. Sonra adımlar ve adımlar. Bir türlü istediğin yere ulaştıra­
mayan adımlar. .. 

Yürüyorum ve yürüyorum. Sağıma soluma hiç bakmadan, 
hiçbir şey dinlemeden, duymadan ... 

*** 

11 
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aziz mahmud hüdılyt 

Hayatım garip bir keşmekeş. Sevdiğim işi yapamadım, istediğim 
kitapları hiç okuyamadım, haylini kurduk/anma ulaşamadım 
ve yalnızım, kimsem yok diyecek kadar yalnız. Ve ben yalnızlı­
ğımı seviyorum. Aslında hayatta en büyük saadet yalnız kala­
bilenlerin saadeti... Asıl yalnızlık yalnız kalamamaktır belki de. 
Ve ben yalnızlığıma şükrediyorum. 

lstanbulila bir yerlerde, nerede olduğumu düşünmeden sa­
bahtan beri yürüyorum. Sadece yüzlerine bakıyorum insanla­
rın. Bakarken bile korkuyorum. İnsanlar hep acı veriyorlar bili­
yorum. Belki de o yüzden hep kaçacak yerler arıyorum. Şimdi 
de yaptığım o. Kendimle konuşacağım bir yerlere gidip bu gürül­
tüden ve kalabalıktan bir an da olsa uzak kalabilmek. Kendimi 
bir tenhaya, sessizliğe atabilmek ... 

Bütün bunları düşünürken hem de hiç hesap etmeden yürü­
yorum. Birkaç ara sokak geçip de genişçe bir meydana varıyo­
rum. Trafiğe kapalı sade insan yığınlarının olduğu, birbirini hiç 
tanımayan, tanımaya da çalışmayan bir sürü insanın koşturup 
durduğu bir cadde ... Etraf olabildiğince mağaza ile dolu. lnsan­
lar girip çıkıyorlar, yürüyorlar, gülüyorlar ve ben sadece onlara 
bakıyorum. Hiç konuşmuyorum, yürüyorum sadece. Mağaza­
ların camlarına bakıyorum. Bir sürü anlamsız suret gibi geli­
yorlar bana. Türlü türlü şeyler satan ve yan yana dizilmiş onca 
kapı. İnsanlar hangisine gireceğini şaşırıyor. Nedensiz bir para 
harcama hissi doğuyor içime. Zannediyorum ki öyle yaparsam 
rahatlayacağım. Öyle vehmediyorum. lçimden gelen bir ses öyle 
söylüyor. Ve ben içimden gelen seslere inanıyorum. 

Birkaç adım sonra ne olduğuna bile bakmadan bir mağa­
za kapısından içeri giriyorum. lçerisi yine kalabalık ama sessiz 
bir kalabalıkla karşılaşıyorum. Sonra kulaklarıma hatiften bir 
ney sesi çalınıyor. Derinden ve rahatlatıcı... Neden sonra fark 
ediyorum mağaza diye girdiğim bu yerin bir kitapçı olduğunu. 
Kendime gülüyorum. Zira para harcamayı bile beceremiyorum. 
İnsan para harcamak için bir kitapçıya girer mi hiç? 

12 
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ene 

Yine de hemen çıkmıyorum. Renk renk dizilmiş kitapları 
seyrediyorum. Ne olduklarına bile bakmıyorum. Sadece bakış­
larımı değdiriyorum, okumuyorum bile kapaklarında ne yazdı­
ğını. Aslında belki de sadece kulaklarıma dolan ney sesini din­
liyorum. Bu aleti kimin bulduğunu bilmiyorum ama her kim 
bulmuşsa içimden dualar ediyorum ona. 

Birkaç kitap alıp elime onlarla ilgilenir gibi yapıyorum. 
Maksadım yanlışlıkla girdiğimi belli etmeden bakınıp geri çık­
mak. Sonra zayıf ve oldukça genç bir kız yaklaşıyor yanıma. 
Üzerinde orada çalışıyor olduğunu belli eden bir giysi. "Yardım­
cı olayım?" diyor. "Yardımcı olamazsın" diyemiyorum ama hiç 
konuşmuyorum da. Yine de belki de utandığımdan elime aldı­
ğım kitaplardan birini uzattyorum ona. Beraberce kasaya gidi­
yoruz. Parasını ödüyor ve alıyorum. Ve çıkıyorum kitapçıdan 
dışarı. 

Elimde ne olduğunu bilmediğim bir kitapla yine karışıyo­
rum kalabalığın arasına. Onları yara yara yolun sonuna kadar 
gidiyorum. Yol beni denize çıkaracak biliyorum. Ve denize bak­
mak ve dinlemek onu beni rahatlatacak. İşte belki de bu yüzden 
ucu denize varan her yolu seviyorum. 

*** 
Sahile varınca bir tenha yer arıyorum kendime. Kimseyle tekke­
lime olsun konuşmak zorunda kalmayacağım bir yer. Onun için 
belki de kapalı bir yere girmek istemiyorum. Neden sonra sahi­
lin en uç kısmında eski bir arabanın içinde köfte ekmek, çay, su 
gibi ufak tefek şeyler satan birini görüyorum. Etrafındaki tahta 
iskemlelerden en kuytu yerde olanına oturuyorum. Kimsecikler 
olmasın istiyorum da masanın etrafında duran diğer hasır üç 
iskemleyi kaldırıp diğer masaların etrafına koyuyorum. Elimde 
tuttuğum kitabı masanın üzerine atar gibi bırakıyorum. 

Az sonra ufacık bir çocuk geliyor yanıma. Küçük ama ma­
sum görünmüyor gözüme. Çocukların da masum olamayacak-
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aziz mahmud hüdılyt 

/arını anlıyorum. Ve neden böyle hissettiğimi hiç bilmiyorum. 
Ne istediğimi soruyor. Ben konuşmak zorunda kalıyorum. Ya­
rım saatte aralıkla bir bardak çay bırakmasını istiyorum masa­
ya ve gönderiyorum onu. 

Bir vakit dalgalarda gezindiriyorum gözlerimi. Hayal et­
mek istiyor ama edemiyorum. İki dirseğimi masanın üzerine 
koyup başımı ellerimin arasına alıyor ve gözlerimi kapatıyo­
rum. Sadece düşünüyorum o an. Ne düşündüğümü bile bilme­
den düşünüyorum. Derdim birkaç saat evvel yaşadıklarım de­
ğil. Hatta onlar umurumda bile değil. Ben belki de herkesin ara 
sıra hissettiği gibi buralardan kaçmak istiyorum. Uzaklaşmak 
ve yalnızlaşmak biraz ... İnsanlardan uzaklaşıp da kendime ya­
kınlaşmak ... Neden, kimden, nereye ve nereden diye düşünme­
den kaçmak. Vakti dert etıneden, hiç bakmadan saatlere, öylece 
ve öylesine ... 

Hiç açmıyorum gözlerimi. Öylece duruyorum. Neden sonra 
küçük çocuk masaya getirip de bardağı bırakınca, elimde olma­
dan açılıyor gözlerim. Başımı hiç kaldırmıyorum yine de. Ama 
büyüsü bozuluyor bir kere. Gözlerimi tekrar kapatamıyorum. 
Bakışım az evvel masanın üzerine koyduğum kitaba değiyor. 
Bir kez daha gülüyorum kendime ama yine de bakıyorum. De­
ğişik bir ismi var kitabın. Ne demek olduğunu bilmediğim tek 
bir kelime. Neyi anlattığını da bilmiyorum. Hem neden aldığımı 
da ... Sonra yazarın ismine bakıyorum. Hiç tanımıyorum. Duy­
madım bile daha evvel. Kim olduğunu bilmiyorum. Boşa har­
cadığımı düşünüyorum paramı. Rastgele ve belki de kimsenin 
almayacağı bir kitabı aldığım için utanıyorum sanki. 

Elime alıp daha da iyi bakıyorum kitaba. Bir amacım yok. 
Sadece maksatsızca bakıyorum. Kitabın adı "Ene ... " Ne demek 
diye bile düşünmüyorum. 'l<i.ziz Mahmud Hüdilyl" yazıyor al­
tında ve muhtemel ki onu anlatıyor. Ve hiç de çekmiyor ilgimi. 
Birkaç sayfa açıyorum. Yazarın fotoğrafı çıkıyor. Fotoğrafın he­
men altında yazarla ilgili birkaç cümle ... Ne kadar da gençmiş! 
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Büyük cesareti "Ne yazacak ki bu yaşta biri?" diyorum kendi 
kendime. Ama yine de benim yapamadığımı yaptığına ve ha­
yal edebiliyor olduğuna da gıpta ediyorum. Zira hayal edenlerin 
daha özgür olduğunu düşünürüm hep. 

Hem benimle aynı zamana sahipken yani bir gün aynı saat­
ken, aynı akarken zaman bu tanımadığım yazarın bunları yaz­
mak için vakit bulabilmiş olduğuna hayret ediyorum. Bana yet­
meyen zaman ona nasıl yetiyor? Bilmiyorum ... 

Sonra arkasını çeviriyorum kitabın. Arka kapağında yazan­
lara bakıyorum. Açıkçası biraz da olsa etkileniyorum. 

"Şimdi nefeinle konuşacağın bir hikaye anlatacağım sa­
na kari. Nefsinin konuşacağı bir hikaye ... Sen de ki 'hayal' 
ben diyeyim ki 'muhal, imMnsıZ: Lakin şunu bil; ben inan­
dım ki içimize bunları düşüren dahi nefsimizdir. Bizi dur­
duran ve kandıran da nefsimizdir. Ve hatta şu anda içinde 
bir ses varsa ve 'Okuma bu kitabı, bırak' diyorsa sana inan 
ki o da nefeinin sesidir. 

Hem her kitap lrir kişi için yazılır kari. Belki de bu kitap 
yalnızca senin için yazılmıştır!' 

Sanki bana anlatıyor ve benimle konuşuyor ama ben kim­
seyle konuşmak istemiyorum. Şaşıyorum biraz. Tebessüm edi­
yorum. Samimi geliyor cümleler bana, gerçekten de yazar ko­
nuşmaya tercih ediyormuş gibi yazmayı, öyle zannediyorum. 
"Belki ben gibiler için de konuşmak gereksizdir okumak varken" 
diye geçiriyorum içimden. Sonra kurduğum cümlenin güzel ol­
duğunu fark ediyor, seviniyor ve hayret ediyorum. 

Tekrar ön tarafını çeviriyorum kitabın, bu kez daha dikkatli 
bakıyorum. Kitabın ismi, yazarın ismi... Bilmiyorum ... "Benden 
yaşça böyle küçük birinin bana anlatacağı ne olabilir ki?" diye 
düşünüyorum. Ama samimiyeti çekiyor beni. 'Ya gerçekten bu 
kitap sadece benim içinse?" diye geçiriyorum zihnimden. "Oku" 
diyor içimden bir ses. Başka hiçbir ses yokken fazla direnemiyor 
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aziz mahmud hüdılyt 

ve ben o sesi dinliyorum. Aynen şöyle yazıyor kitabm kapağın­
da; 

lstanbul'un 
Efsane Aşıklan 2: 

Aziz Mahmud Hüdayt 
Ene 

Sus Ey Nefsim! 
Fatih Duman 

Ve açıyorum kitabın kapağım. Hiçbir şey beklemeden belki 
de sadece vakit geçsin diye okumaya başlıyorum ... 

16 
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Her zaman 

Neft 

Ben senim, nefainim ... 

EY İNSAN! 

Tanıyorsun beni ve hatta her vakit beraberiz lakin şimdi 
bilmiyorsun kim olduğumu. Seninle nefes alabildiğin her an 

tekellüm ediyor, konuşuyorum. Ve sen dahi benimle konuşu­
yorsun ama benim kim olduğumu bilmiyorsun ki! Ama yine 
de ben sana evvela kendimden değil senden bahsedeyim. 

Haline bir bak Allah aşkına! Neden bunca gülüyorsun? Ne­
den her ayıbını yüzündeki tebessümle örtüyorsun? Tebessüm 
boyası silecek mi sanıyorsun onları? Ayıbı örtecek bir renle, bir 
boya, bir örtü yok oysa, bilmiyor musun da öyle vehmediyor­

sun? Elbet bir gün o boya da akacak ve gün gibi çıkacak tam 
orta yere ettiklerin ve sen geç kalmış, hatta geç kalmaya bile 
geç kalmış olacaksın. 

Hayaline geliyor mu çok eski vakitler? Çok evvelden gör-
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aziz mahmud hüdılyt 

düklerin, işittiklerin, bildiklerin, söylediklerin, yapıp ettikle­
rin ve sonra gizlediklerin ... Gizli kaldığını zannettiklerin ... Ha­
tırına geliyor mu? Kimseye söyleyemediklerini mesela, kimse 
bilmesin istediklerini, günah diye bilip de yine de ettiklerini 
hiç d~ünüyor musun? Şahidi yok zannettiğin suçların hiç dü­
şüveriyor mu zihnine ve sen belki bir gecenin karanlığında ya 
da bir insan yalnızlığında, yine kimse yok sandığında kendine 
kendini itiraf edebiliyor musun? Ağlıyor musun yaptıklarına? 
Günahlarına ağlıyor musun? 

Ağlıyorsun ey insan! Ağlıyorsun ki insansın ve insansın ki 
ağlıyorsun. Lakin sen ağlayınca geçer sanıyorsun, gilfıl! Oysa 
ağlayınca geçmez de anlayınca geçer. Anlamıyorsun. 

Günahlarının ağırlığını çekiyor musun omuzlarında? La­
kin yine o ağırlıkla da olsa ayın günahı işliyor musun? "Dur" 
diyebiliyor musun kendine? Diyemiyorsun. Her hatana piş­
man olup ve tövbe edip bir yeni günaha hazırlıyorsun kendi­
ni. Yeni bir günah için eskisine tövbe ediyorsun. Tövbelerin de 
sahte senin, pişmanlığın da yalan. Lakin şaşıyorum ben sana; 
halen dahi nasıl gülüyorsun? Ve sen bütün bunların bir şahi­
di yok sanıyorsun. Ne gaflet! Zira var olduğıınu bilmiyorsun. 

Ben biliyorum ey insan! Biliyorum ki yapıyorsun hepsini. 
Evvela hatalar ediyorsun, suç işliyorsun ve günahlara giriyor­
sun lakin sonra belki bir anlık pişmanlıkla tövbeler ediyorsun. 
Hatta kimseye söyleyemiyorsun burıları, kimsecikler bilıne­
sinler istiyorsun. Lakin ben biliyorum ey insan. Ben biliyo­
rum, zira her vakit seni izliyorum. Seninle nefes alıp senin­
le veriyorum. Konuşuyorum seninle. Hiç kimsenin olamadığı 
kadar yakın oluyorum sana. Kimse yok zarınedip de yaptığın 
her şeyi ben görüyorum. Her hata ettiğinde, her günah işledi­
ğinde, her suça d~tüğünde ben yanı başında oluyorum. Beni 
biliyorsun lakin benden bilmiyorsun suçlarını. Ben seni bili­
yorum ama sen beni bilmiyorsun. Ne gaflet! 

Ben mi? Kim miyim ben? 
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Hani bir gece vakti daha henüz doğmadan güneş ve sen tam 

ayılmadan uykundan işittiğin o ezan sesiyle irkilince bedenin, 
hani gönlün kalkmak için direnince sana "Dur': "Biraz daha" 
diyen sana, "Sonra" diyen ... Ve mesela yolda gördüğün bir ga­
ribe cebinde her ne varsa vermek isterken vicdanın; "Olmaz! 
Ya verirsen sen ne edeceksin" diye durduran ellerini ve edeple 

yürürken sen ve gözünü bile değdirmezken bir yaban surete 
başını eğildiği o yerden kaldırmanı söyleyen ... Sonra bir anlık 
mağlup ettiğinde beni, bedenini kıbleye çevirdiğinde ve ellerini 
bağladığında önünde aklına dünyada her ne varsa alıp da geti­
ren ... Sonra senden biraz olsa da noksan olana baktığında ak­

lına kibri düşüren, tevazunu ellerinde yitiren, nefreti verip de 

şefkatini götüren ... Sonra bu dünyada olma maksadını unuttu­
ran sana, ölümü unutturan, kulluğu unutturan, hakkı, hakika­
ti, adaleti unutturan. Bir günaha meylettiren seni ve sonra tam 

vazgeçecekken sen "Bu kadarcıktan ne olur ki?" diye tutturan. 
Her günah işlediğinde ötelerden seyreden seni ... Eline Kitab'ı 

aldığında gözlerine uykuyu getiren, geceleri yatağa yattığında 
vicdanının sesini dindiren, gözlerine yaşlar yerine tebessümü 
indiren, hayrı işlemek varken şerri sana sevdiren, ben ... 

Sen yokken de vardım ben ve sen yokken de olacağım. Ta 
ilk insan dünyaya düştüğünde de onunlaydım. Son insan dün­
yadan göçtüğünde de onunla olacağım. 

Ve benimle mücadele eden ne çok insan oldu. Çoğuna ben 

galip geldim lakin bana galip gelenler de oldu. Kimi günler­
ce eziyet etti bana ki susayım, kimi "Ey nefsim, ben sana tabi 
değilim" diye bana meydan okudu. Kimi "Ey nefsim! Seni sen 

yapan benim, beni de ben yapan sensin. Ya yola gel beraber gi­
delim ya da yoldan çekil ben Hakka gideyim ... " diye haykırdı 
bana. Lakin ben hiçbirinin peşini bırakmadım. Hep onlarlay­
dım. Ve şimdi seninleyim. Seni senden iyi tanırım, senden iyi 

bilirim seni. Ve sen benim her sözümü dinlersin. Bazı vakitler 
yenersin beni lakin yine de sükut ettiremezsin sesimi. 
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Sen vicdanından gelen her sesi işittiğinde karşısında bir ses 
daha işiteceksin ey insan; beninı sesinı. Bensiz olamazsın ve 
olamayacaksın da. Hani geceleri yattığına yatağında ya da tek 
ü tenha kaldığında konuştuğunda kendinle; işte o içinden ge­
len ses hep benim sesinı. Sen giderken durduran ben, söyler­
ken susturan ben ... 

Öyle ki bana bunları söyleten katibin dahi maksadını giz­
liyorum şimdi. Öyle istiyorum. Anlatmasın, yazmasın, söyle­
mesin diye aklına neler getiriyorum. Misal ki "Ey insan" diye 
değil de "Kari" diye hitap etmemi istiyor sana. Daha samimi, 
daha içten, daha candan... Lakin yapmıyorum, yaptırmıyo­
rum. Kaldırmak için onu oturduğu yerden kulağına ne cüm­
leler fısıldıyorum! "Onca insan rahat rahat otururken bir sen 
misin ki oturmuş da yazıyorsun bunları? Gecenin bu kör vak­
tinde rahat yatağında uyumak varken bu yaptığın hiç akıl karı 
mıdır?" diyorum ona. Beni dinlesin diye ne bahaneler uydu­
ruyor ne kötüleri gözüne güzel gösteriyorum. Meğerki vaz­
geçmesin ve yapmasın istediğimi; o vakit yakınında olarıların 
aklına girip de yaptırıyorum istediğimi. Bir fısıltıyı en yakı­
nındakilere salıyorum da kaldırıyorum onu oturduğu yerden. 

Ben safi dünya kokuyorum. Bedensizinı, cismin yok lakin 
sadece onu, dünyayı istiyorum. Ve bu katibin bile harfleri ma­
naya düşürmesini istemiyorum. Parmaklarının orta yerden 
çatlamasına dahl razı oluyorum da vazgeçsin istiyorum. Yaz­
masın ve yazdırılmasın. 

Tanımadın beni değil mi ey insan? Tanıyamadın değil mi? 
Sadece ismimi biliyorsun benim. Sadece duyuyorsun. Lakin 
ne benden haberin var ne de beni hissediyorsun. Sadece bildi­
ğini sanıyorsun ve bunu dahi ben öyle istedim diye yapıyor­
sun. 

Halen dahi bilmiyorsun beni? "Kim ki bu konuşan?" di­
yorsun şimdi... Hem bu seninle ilk konuşmam değil benim. 
Seninle neler tekellüm ettim, ne sırlarında sana ortaklık et-
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tim ben. Kimseye söyleyemediklerini, herkesten gizlediklerini 
bana söyledin oysa. Her gün ve her gece ve her dakika ve her 
an seninleydim ve seninleyim. Bu seninle ilk kez konuşmamız 
değil ey insan. inan ki son da olmayacak. 

Ben kim miyim? Bilmiyorsun halli.. Halen dimağına örttü­
ğüm gaflet örtüsünü yırtamıyorsun. Sen bilemiyorsun madem 
o vakit ben söyleyeyim: 

"Ben hep seninleyim, seninim, senim, nefsinim ben." 

••• 
Mademki artık biliyorsun beni. Dedim ya "Senim ben, nefsi­
nim ben:' İsmimi biliyorsun ve biliyorsun seninle konuşanın 
kim olduğunu. O vakit bil ki maksadım kendimi anlatmak de­
ğil sana. Seni anlatmak hiç değil. Sana benden bahis açmaya­
cağım. Anlatacaklarım bambaşka. 

Hani çoğu vakit mağlup ettim ya seni ben, hani hep ne fı­
sıldadıysam kı.ılaklarına itirazsız yaptın ya. Boşuna "Gerçek­
ten öyle mi?" diye geçirme içinden. Zira gerçekten öyle, bili­
yorsun. Çoğu vakit galip geldim, biliyorsun ama yine de bil ki 
beni mağlup edenler de var. Kıstıranlar bir köşeye. Beni sindi­
renler, susturanlar ve hatta öldürenler de var. Sırf beni yen­
mek için bir lokma ile günlerini geçirenler, insanlardan uzak 
bir köşeye çekilenler, belki aylarca tek kelam olsa etmeyenler 
var. Lakin şunu da bil ki zordur benimle cenk etmek, benimle 
savaşmak müşkül iştir. Hele ki beni yenmek için evvela beni 
değil de kendini yenmen, benden değil de kendinden vazgeç­
men gerekir. İşte o sebeple kendini inziva örtüsüyle örtüp ve 
kaçıp insanlardan az yiyip, az uyuyup ve az konuşup kendine 
'çile' çektirir gibi görünüp de o çile kuyusuna beni gömenler 
de var. Ve ben onları bir yara izi gibi taşır da dururum. Ne yok 
sayarım onları ne de istesem de unuturum. Lakin sen de onla­
rı bilir, görür, okur ama ibret almazsın. Zira onu da sarıa yine 
ben unuttururum. 
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İşte o yara izlerinden birini anlatacağım sana. Beni nasıl 
kıvrandırdığını söyleyeceğim. Ve beliti de kendi kendimi ele 
vereceğim. Lakin yine de onlar gibi olmak istediğinde seniyi­
ne ben vazgeçireceğim. 

Ve ben sana bundan çok zaman evvel beni mağlup eden bi­
rini anlatacağım. Ellerinde kıvrandığun oncasından yalnızca 
bir tanesinin hikıiyesini fısıldayacağun bu kez sana. 

Sen belki de şimdi bu kitabı ellerinden bırakacak ve vaz­
geçeceksin okumaktan. En azından öyle geçireceksin içinden, 
öyle cümleler geçireceksin. Bil ki seni bundan vazgeçiren de 
içine bu vesveseleri düşüren de yine ben olacağım. 

Zira dedim ya "Ben senim, nefsinirn:' 
Şimdi dinle beni. Her vakit dinlediğin gibi şimdi de dinle. 

Dinle ki sana nefsiyle yani benimle mücadeleye tutuşan bir 
ademoğlunu; Aziz Mahmud Hüdayi'yi anlatacağım ... 
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İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Belki de bu kitap yalnızca benim için yazılmıştır? 

N E DİYOR BU YAZAR ALLAH AŞKINA? Nasıl yapıyor böyle? 
Aslında tuhaf! Kendiyle konuşuyor gibi. Kendini kendi­

ne anlatıyor gibi. Kendiyle çatışıyor ve içinde olan düşmandan 
kendini dinliyor gibi. Çok değişik bir yerden anlatıyor. Kimseyi 
konuşturmuyor. Yani aslında görünmeyen, cismi bulunmayan, 
konuşan ama insan olmayan birini; nefsi konuşturuyor. 

Neft yani benlik. Yani insanın içindeki ben ... Açıkçası tuhaf 
geliyor bu yazarın söyledikleri. Bu anlattıkları çarpıcı geliyor 
bana. Bilmiyorum daha evvel böyle bir şey yapıp da nefsi ko­
nuşturan var mı ama ben ilk kez görüyorum böyle bir şeyi. Bir 
kez daha hayret ediyorum genç yaşta bir yazarın böyle bir hayal 
kurduğuna. Hayalini hayal ediyorum ve hayret ediyorum haya­
line. Tekrar geri dönüp en başta yazar hakkında birkaç cümle 
olan sayfaya bakıyorum. 
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Başımı kitaptan kaldırıyorum. Esasında iiyle bir kez oturup 
da saatlerce kitap okuyanlardan değilim ben. Ya sıkılırım ya da 
uykum gelir. Ama bu uykuyu da ben getiririm dedirtiyor yazar 
nefse. O zaman nefsime direnmem gerekir diye düşünüyorum. 
Bilmiyorum ... 

Hem neft böyle konuşur mu insanla gerçekten? Yani içimden 
gelen o sesler aslında nefsin sesleri mi? Benden yapmamı iste­
diklerini sanki ben kendime söylüyormuşum gibi hissettirerek 
mi söylüyor? Değişik geliyor, neftin insanı anlattığı bir kitap ... 
Gerçekten değişik . 

.işlediğim günahları düşündürüyor bana okuduğum bu bir­
kaç sayfa. Gizlediğim, kimsenin bilmesini istemediğim, tövbe et­
tiğim, söylemediğim ... Hepsi tek tek geliyor aklıma. Acaba onları 
benden başka bilen de mi var? Utanıyorum birden. Bu düşün­
düklerime hayret ediyorum. içimden gelen sesler var ve benden 
hep iyi şeyler istemiyor. Yazar "Bu neftin sesidir" diyor ve bu­
nu nefte söyletiyor. İçimden gelen sesi dinlemeye çalışıyorum. 
Gerçekten şu anda ne istediğimi düşünüyorum. "Bırak şu kita­
bı" diyor. "Bak kaç saattir burada oturuyorsun. Evine git artık. 
Dinlen. Hem kim olduğunu bilmediğin ve belli ki okunmayan 
daha tecrübesiz, toy bir yazar. Hem sen bu kitabı öylesine alma­
dın mı? Bu kadar vakti onun için harcamaya değer mi hiç? Hele 
de vakit dediğin şey o kadar değerliyken ... " aynen bunları söy­
lüyor şu an içimden gelen ses. Şaşırıyorum. Ve işin tuhafı onu 
dinlemek istiyorum. !çimden gelen sesin söylediğini yapmak is­
tiyorum. 

Kafamı karıştırdı bu kitap. Kabul etmeliyim çarpıcı bir giriş, 
enteresan bir konu. Ama ben kendimi dinleyeceğim. lçimdeki 
sesi. 

Oturduğum iskemleden kalkıyorum. Az evvel çay getirip de 
masama bırakan küçük çocuk geliyor yine yanıma. Üç bardak 
çay içmişim. Hayret ediyorum. Oysa hiç hatırlamıyorum. Kü­
çük çocuğa çay parasını verip ayrılıyorum sahilden. Ama sanki 
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bu kez masum görünüyor çocuk gözüme. Nedendir anlayamı­
yorum. 

Hava kararmaya başlamışken ben yollara düşüyorum yine. 
Uzun bir yolum var. İnsan bu denli çok gidince bütün yollar git­
mek içindir sanıyor. Onun için belki de bütün yollar gözümde 
büyüyor. Gitmek ölüm geliyor, ölüm zaten gitmek ... Onun için 
belki de ben ikisinden de korkuyorum biraz. 

En yakın duraktan bir otobüse biniyorum. En arka taraftaki 
koltuklardan biri hayret ki boş! Oraya sanki siner gibi oturuyo­
rum. Aslında başımı arkama yaslayıp da biraz olsun uyumak 
var aklımda. Ama zihnimde neden bilmem kitaptaki cümleler 
gezinip duruyor. Sanırım kendime yakın hissediyorum yazarı. 
İçten, içinden yazıyor gibi. Ya da bana öyle geliyor. Bir cümle 
mesela "Bu kitap belki de yalnız senin için yazılmıştır" diyor. 
"Ya o kişi bensem?" diye geçiriyorum içimden. Demek ki bir der­
di var ve bir kişi dahi olsa okusa yetecek bu yazara. Öyle zanne­
diyorum. O kişinin ben olma ihtimali cazip geliyor. Hem bir de 
nefsi konuşturup da "Sen iyi bir şey yapmak istediğin vakit sana 
dur diyen benim" dedirtiyor. Bunu düşünüyorum. Neden sonra 
koltuğumun altında tuttuğum kitabı ellerime alıyorum. Oku­
yup okumamak ellerimde... Tereddüt ediyorum. lçimden gelen 
sesi dinlemeye çalışıyorum ve evet duyuyorum. Muhtemelen bu 
kitap etkiledi beni. Duymadığım sesleri duyduğumu zı:mnedi­
yorum. Duyduğumu zannettiğim ses "Dur" diyor bana. Aynen 
kitapta nefsin söylediği gibi ... Bunu bir oyun farz ediyorum ve 
yazarın kurallarına göre oynuyorum. İçimden gelen o sesi dinle­
meyip de kaldığım yerden okumaya devam ediyorum. 
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Kadı Mahmud Efendi 

B EN ÜZMEM iNSANLARI. İnsanlar hüzünlensin istemem. 
Zira hüzünlenen insan Allah'ı hatırlar. Belki de o sebep­

le hep dünyalık şeyleri, insana hoş gelenleri yapsın istedim. 
Makam, mevki, mal-mülk, para, şehvet... Şayet bunları aklına 
sokarsam insan dahasını ister ve Allah'ı unuturdu. İşte o se­
beple en ziyade halkı yönetenlere musallat olurdum. Olurdum 
ki onlara yaptırırsam istediğimi ve onların teslimiyetini bo­
zarsam halka da sirayet ederdim. Ve hep dinlerdi beni insan­
lar. Hem değil mi ki başı eğri olanın sonu doğru olmazdı. İşte 
o sebeple belki de mesuliyeti fazla olanın imtihanı da zorlu 
olurdu. Ve ben yapardım bunu, onlara musallat olur, her vakit 
bir köşeden dilediğimi fısıldardım kulaklarına. Fazlullah oğlu 
Mahmud'a yani ki Kadı Mahmud Efendi'ye, senin bildiğin ve 
sonradan söylenen ismiyle Aziz Mahmud Hüdliyi'ye de o se­
beple musallattım ben. 
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Lakin işte her ne olduysa o vakit oldu. Öyle güzeldi ki her 
şey. Öyle çok şey konuşurduk, dilediklerimiz öyle olurdu ki 
Kadı Mahmud Efendi ile. Çoğu vakit yine bana karşı çıkardı 
lakin ben öyle girerdim ki kanına ve hangi yaşta, hangi mev­
kide ve nerede olursa olsun bana hoş gelen şeyler insanoğluna 
da hoş gelirdi. Lakin işte her ne olduysa hocası Nilzırzade Ra­
mazaıı Efendi vefat ettikten sonra oldu. 

Fazlullah oğlu Mahmud anasının memleketi Koçlıisar'da 
doğmuş sonra tahsil için Sivrihlsar'da bulunmuştu. Yirmili 
yaşlarındaydı ki ilmin beşiği İstanbul'a düşürüverdi tecessüsü­
nü. Devir, büyük sultan Kanuni Sultan Süleyman'ın devriydi. 
Ve devlet ne denli güçlüyse sanat ve ilim ve hayat o denli güzel 
olurdu ve güzeldi. İstanbul'un her köşesi bir ilim ocağı, bir ali­
min kucağıydı. Fazlullah oğlu Mahmud da İstanbul'a geldiği 
vakit Küçük Ayasofya Camii'nin medresesinde ikamet ediyor 
ve ilmini orada zenginleştiriyordu. İşte oradaki hocalarından 
biriydi Nhırzade Ramazan Efendi. Genç yaşta vatanını, bu­
cağını, hanesini ocağını bırakıp da ilim için ta payitahta gelen 
bu genç onun dikkatini celbetmişti. Bir ünsiyet doğdu arala­
rında, bir muhabbet ki hoca-talebeden ziyade; baba-evlat gi­
bi. Nazırzade Ramazaıı Efendi söyledi Mahmud dinledi. Mah­
mud dinledi ve o söyledi. O vakitlerde de çok girdim aklına. 
Bırakıp bu ilim denen dipsiz kuyuyu vatanına dönsün, diye 
gecelerce konuştum onunla. Lakin yetmedi. Olmadı, vazgeçi­
remedim. 

Sonraki vakitler bir de dergaha düştü yolu. Zihnini eğitiyor­
du lakin gönlünü de eğitmek diledi. Bu dileğinin aklına düş­
tüğü ilk anda vazgeçirdim onu. "İlim lazımdır sana. Derga­
ha gidip de ne edeceksin?" diye cümleler düşürdüm sinesine. 
Dergaha gitmesindi de yine medresede ilim öğrensindi. Zira 
dergil.h denilen yerde gönlün ilmi okutulur, medresede aklın 
ilmi. Gönlün ilmini öğrenirse ölürdüm ben. Gitmesin diye, 
dergil.ha düşmesin diye yolu bunu her düşündüğiinde başka 
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işler getirdim zihnine. En fazla birkaç hafta oyalayabildim. Zi­
ra ben gayret ederken vicdan da gayret ediyordu ve nasıl ya­
pıyordu bilmem çoğu vakit beni yeniyordu. İşte bu defa da 
mağlup etmişti beni vicdan ve Mahmud, Halveti dergahında 
Muslihuddin Efendi'nin vaazlarına devam etmişti. Hem Kü­
çük Ayasofya Medresesi'nde Nllzırzade Ramazan Efenditlen 
ders talim ediyor hem de dergahta Muslihuddin Efenditlen 
dinlediğiyle görılünü alim ediyordu. Lakin bir yol bulmalıy­
dnn ki gönlüne dünyalık bir sevgi düşsün ... 

Aradığımı bulmam için çok beklemem gerekmedi. Zira 
Nllzrrzade Ramazan Efendi birkaç sene sonra ilmini ve ahla­
kını ve azmini beğendiği bu genç talebesini kendine muid' ya­
ni yardımcı olarak vazifelendirdi. O ki artık bir vazifesi var­
dı ve akçe alacaktı. Bu beniro için bulunmayacak bir fırsattı. 
"Aldığın akçe azdır" diye düşürdüm gönlüne sonra "Bu mevki 
senin ibnine noksandır" vesvesesini saldım sinesine. Bir vakit 
bunlarla kıvrandrrdnn onu. Ama o yine de kıvrandığı vakit­
lerde dergaha gidiyor ve işittiği cümleler benim yalrtığım ateşi 
söndürüyor ve beni her defasında başa döndürüyordu. Lakin 
bilmiyordu ki ben vazgeçid değildim. 

Bir gün medresede dersini taliro ederken bir haber geldi 
medreseye; hocası Nllzırzade Ramazan Efendi'yi Edirne Seli­
mi Medresesi'nde müderris olarak vazifelendirmişlerdi. Mah­
mud işittiği vakit bu haberi bir korkudur düştü gönlüne, sinesi 
kaygı ile dalgalandı. İşte bu dahi benim için bulunmayacak bir 
fırsattı. İnsan korktuğu, kaygılandığı ve şüpheye düştüğii vakit 
birini arar lakin bana sarılırdı. Hocası yeni vazifesi için Edir­
ne'ye gittiği zaman buraları terk etsin, memleketine gitsin diye 
harfsiz kelimeler döktüm zihnine. Lakin ne bilirdim hocası­
nın yanında onu da götürmek isteyeceğini? 

Gitti ... Hocası Nazırzade Ramazan Efendi ile beraber Edir-

* Müderrislerin de:ralerini tekrarlayıp onlara yardımcı olan kişi. 
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ne'ye ... Hem de mülazamet vazifesini de almış yııni ki ter­
fi etmiş olarak gitti. Ama bu terfi benim onun gönlüne gire­
bilmem için bir kozdu ellerime tutuşturulan. Anlamıştım ki 
onun gönlüne girmek kolay olmayacaktı ve değildi de. Vaz­
geçmiyor, sabrediyor, azmediyordu. Ben yine bnlmuştum bir 
yolunu onu makam ile mevki ile zora düşürecektim. Zira her 
geçen giin itibarı ve mevkisi artıyor, gittikçe dahasını kazanı­
yordu. 

Sonra hocasıyla Şam'a ve Mısıra gitti. Nazırzade Ramazan 
Efendi sanki onu benimle yalnız bırakmak istemiyor gibi her 
nereye gitse yarunda onu da götürüyor ve sanki bilir gibi ben 
neleri fısıldasam ona tanı zıddını söylüyordu. İstemiyordum 
onunla olmasını, hocasının yanında durmasını istemiyordum. 
Lakin öyle oluyordu ki gücüm yetmiyordu buna. "Benim bu 
dediklerimi, nasihatlerimi her an aklında tut ve düşün" diyor­
du Nazırzade Ramazan Efendi ona. Ve Mahmud dahi-ki ar­
tık ona "Mahmud Efendi" diyorlardı-tenha kaldığı anlarda 
bile hocasının sözlerini düşünüyor ve benim konuşmama fır­
sat vermiyordu. 

Sonra Bursa'ya geldiler hocasıyla. Nazırzade Ramazan 
Efendi Bursa mevleviyeti' yııni ki Bursa'nın en mühim ve iti­
barlı kadısı ve alimi olarak Mahmud Efendi ise Fer hadiye Med­
resesi müderrisi ve Cami-i Atik naibi .. yani ki şer'! kadısı ola­
rak vazifelendiriliyordu. Lakin yine bırakmıyordu onu hocası, 
yine gönlüne şifa oluyor, derdine deva oluyordu. Ah bir ol­
mayaydı o, ah bir bırakaydı yakasını ben makam mansıp sev­
dasını düşürmez miydim gönlüne Mahmud Efendi'nin? Dü­
şürürdüm ve düşürmeye de gayretim vardı. Lakin olmayaydı 
Ni\zırzade Ramazan Efendi. Ve bir giin dilediğim oldu. Nazır­
zAde Ramazan Efendi bu dünyadan öte dünyaya irtihal etti. 
Bundan sonra meydan benimdi. Ve Kadı Mahmud Efendi ne 

* Büyük müderrislerden kadı olarak tayin edilenlere verilen unvan. 

' ' Şex'! malılremelerdeki kadıla.ra verilen ıınvan. Kadı anlamında da kullarulmıı;tır. 
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dilesem ve ne söylesem onu ederdi. Öyle diyor, öyle zannedi­
yordum. 

Yanılmışım! 

••• 
İşte bizim Kadı Mahmud Efendi ile mücadelemizin başladığı 
yerdir burası. Bu andan önce aramız her insanla olduğu gibiy­
di. Bazen dediklerimi eder yoluma gider bazen de reddederdi. 
Bir ben ona saldımnşımdır, bir o bana. Ama bn andan sonra­
ki olan her ne varsa aramızdaki harbin nişanıdır. Ve ben ya­
ni nefs, insan bana karşı koydukça daha çok musallat olurum 
onun başına. Beni durdurmaya çalıştıkça hilelerim daha sinsi 
ve daha bilinmez olur. Bu andan sonra başlar benim anlata­
caklarım, asıl imtihan şimdi başlar ... 
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İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Kımuşan da benim dinleyen de ben ... 

OMZUMA DOKUNAN EL kendime getiriyor beni. Ne olduğu­
nu anlamıyorum {[kin, sonra fark ediyorum ki uyuya kal­

mışım. Oysa ben uyuduğumu bile bilmiyorum. Kitabı okurken 
içim geçmiş demek ki. Etrafıma bakınıyorum, otobüsün nereye 
geldiğini anlamaya çalışıyorum. 

Son durağa kadar gelmişim. Şaşırıyorum bu kadar uyuya­
bildiğime. Birden ':4.caba?" diyorum kendi kendime 'll.caba nef­
sim mi beni uyutan? Okumamı istemedi de uyumamı mı istedi?" 
diyorum ama bilemiyorum. Toparlanmaya çalışıyorum. Gözle­
rimi tekrar tekrar kapatıp açıyorum. Parmaklarımla ovuştu­
ruyorum gözlerimi. Sonra hızlıca kalkıyorum oturduğum kol­
tuktan. Otobüste kimsecikler kalmamış. Uyuyabildiğime hayret 
ediyorum. Rüyalar gördüm biliyorum ama hatırlayamıyorum. 

İniyorum otobüsten aşağı. Aklım karmakarışık ... Okudukla-

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aziz mahmud hüdılyt 

nm yüzünden mi yoksa uyuyakalmış olduğumdan mı bilmiyo­
rum ama başımda tarifi mümkün olmayan bir ağrı ... Sonra bir 
açlık hissi midemi kıvrandıran ve aklımda kitaptan kalan cüm­
leler. .. Yürüyorum yine ... 

Her adımımı attığımda daha da yaklaşıyor gibi değil de, da­
ha da uzaklaşıyor gibi hissediyorum kendimi. Çok yoruldum 
biliyorum. Yoı;gunluğumu düşünmemek için aklıma başka şeyler 
getirmeye çalışıyorum. Ne düşünsem de cümleler geliyor aklıma. 
Şu hiç tanımadığım yazarın cümleleri sanki zihnime yapışıyor. 

"Hüzünlenen insan Allah'ı hatırlar" diyor mesela neftin 
dilinden. O vakit hüzün benim sandığım kadar kötü değildir 
diye düşünüyorum. Kendimi hayal ediyorum. En çok sıkıntılı 
olduğum anlarda dua ettiğim, Allah'ı o vakitlerde hatırladığım 
geliyor aklıma. Yazara hak veriyorum. Zira düşünüyorum ki ve 
belki de biliyorum ki insan en çok üzüldüğü zaman ellerini du­
aya açar. İstediği olmadığında yalvanr en çok Allaha, başına bir 
kötü iş geldiğinde sessizce kıpırdanmaya başlar dudakları. O za­
man gerçekten de hüzün, sıkıntı, keder o kadar da kötü değildir 
demek ki. Bilmiyorum ... 

Ben aslında bu kitabı Aziz Mahmud Hüdılyfnin hayatını 
anlatan öylesine bir kitap zannetmiştim. Ama farklı geliyor ba­
na. Bu genç yazar bana beni anlatıyor sanki. Kendine kendini 
anlatıyor ya da kendiyle konuşuyor o. Ben ise sanki kendi sesimi 
duyuyorum neft dile geldiğinde. Konuşan da benim dinleyen de 
ben sanki. 

Hılld yürüyorum. Ama bir şeyi fark ediyorum. Bu tesadüfen 
aldığım kitap, beni benimle konuşturuyor. Otobüsten indiğim­
den beri kendi kendime cümleler kuruyorum. Kendimle konu­
şuyorum. Ama hangisi nefsin sesi? "Sen iyi bir şeyi yapmak is­
tediğin vakit seni ben vazgeçiririm" diyor neft kitapta. Gerçek 
mi bu? Gerçekten de böyle mi olur? İçimden geçen bu sesler ... 
Kafam kanşıyor ve bulanıyor aklım. "Bu kim olduğu belli olma­
yan yazar bir şeyler uydurmuş ve ben bu kadar kafa yoruyorum 
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bunlara. Saçmalıyorum!" diyorum kendi kendime. Sonra şaşı­
yorum birden. Acaba bu ses nefsimin sesi mi? Okumamı iste­
miyor mu? Beni vazgeçirmeye mi çalışıyor acaba? Aklım bula­
nıyor, zihnim dağılıyor. Anlayamıyorum ama bu yazar her ne 
için yazmışsa bunu işe yarıyor ve beni düşündürmeye başlıyor. 

Yeniden bir başka otobüse binecek hıilim yok. Hem yorgu­
num hem zihnim darmadağın ve çok acıktım. Yolun kenarında 
bekleyen taksilerden birine biniyorum. Loş, mavi bir ışık yanı­
yor taksinin içinde. Taksiciye gideceğim yeri söylüyorum ve yol 
alıyoruz ağır ağır. Radyodan sesler geliyor kulaklarıma, gözle­
rime uyku iniyor sanki. Cızırtılı sesler bir yerden sonra manalı 
bir hıil alıyor ve hoşuma gidiyor işittiklerim. Neden sonra fark 
ediyorum bu duyduğumun yine bir ney sesi olduğunu. Tebes­
süm ediyorum. Zira tesadüfleri sevmem ben, sürprizlerden nef 
ret ederim. Planlamadığım hiçbir şeyi yaşamak istemem. Ama 
işte bugün bütün olanlar aksi gibi rastgele oldu hep. Planlaya­
madığım bir şekilde geç kaldım. Sonra hiç istemediğim, düşün­
mediğim bir kitap satın aldım. Belki de o sahil kenarındaki çay­
cının tahta masasında bırakıp çıkacakken, onu yine istemeden 
okumaya başladım. Ve şimdi aklımda oradan kalan cümleler ve 
yine bu ney sesi... 

Neft denen şeyi düşünüyorum. Bu anlatılanlar gibi midir 
acaba? Hiç bilmiyorum. Sadece aklıma tek şey geliyor; eve gi­
dince bir bakmalıyım bu nefsin tam ne olduğuna. Eğer bu ya­
zarın anlattıkları yalan ve sadece hayalse bir kenara bırakmalı­
yım bu kitabı. İşte o zaman gerek kalmaz bu kitaba. 

Böyle karar veriyorum ... 

*** 
Hava kararalı belki bir saat, belki biraz daha fazla olmuş. Ben 
evden çıktığımda da karanlıktı gökyüzü. Kaç saattir yürüdüğü­
me ve dışarıda olduğuma hayret ediyorum. Ama nihayet döne­
bildim evime. 
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Merdivenlerden sürünür gibi çıkıyorum. ikinci kata gelin­
ce kapımın önünde duruyorum. Ceplerime atıyorum ellerimi. 
Anahtarımı cebime koydum sanıyorum. Ama yok. Sonra bir 
diğer cebime ve sonra bir diğerine... Mont, pantolon hepsinin 
ceplerine tekrar tekrar bakıyorum. Hayır yok. Belki de çantama 
koymuşumdur diye karıştırıyorum çantayı. En ufak gözlerine 
kadar bakıyorum. Bulamıyorum ve bulamadıkça sinirleniyo­
rum. Boşaltıyorum çantamda o/anlan. Hepsini yere diziyorum. 
Ama yok işte. Bilmiyorum nerede bıraktığımı. Bulamıyorum ve 
bütün gün boyunca yaşadığım plansız ve istemeden olan olay­
lara birini daha eklemiş oluyorum. 

Yedek bir anahtanmı kimseye vermediğime pişman oluyo­
rum. Verebileceğim kimsemin olmadığı gelince hatırıma hüzün­
leniyorum ama yapacak bir şey yok. Elimden bir şey gelmiyor. 
Çaresiz çilingiri arıyorum. "Bir saat sonra" diyor "Bir saat sonra 
ancak gelirim." Çaresizim ve bekliyorum. 

Çantamdan boşalttıklanmı tekrar topluyorum. Hepsini 
yerleştiriyorum birer birer ... Sonra merdivene diz kırıp oturu­
yorum. Duvar kenarına doğru siniyorum. Hayret ediyorum 
kendime ve unutkanlığıma sitem ediyorum. Neden sonra kitap 
geliyor aklıma. Okumak istemiyorum ama yapacak başka bir 
şey de bulamıyorum. 

Mecburen alıyorum kitabı elime ve mecburen okuyorum. 
Merak etmiyor muyum? Elbette ediyorum ne anlatılacağım 
ama mecbur olduğumu bilmek kızdınyor beni. Yine de okuyo­
rum ... 
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''.M'uhakkak ki nefs, daima kötülüğü emredicidir."' 

Kötülüğü emreden, kötü olanı yapmayı isteyen nefis demek­
tir. Nefsin en aşağıda olan mertebesidir. Esasında kafirlerin, 
müşriklerin, münafıkların ve f4sıkların nefisleridir. Lakin nefs-i 
emmare herkeste az ya da çok mutlaka bulunur. lnsanı en güç­
süz olduğu, savunmazsız bulunduğu anlarda yakalar. Kibir, 
nefret, cimrilik, öfke, şehvet, yalan gibi hi.sler işte onun açık teh­
ditleridir. 

* Bkz: Yusuf süresi. 12:53. 
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Bursa/1576 

Kadı Mahmud Efendi 

Ey nefsimi Kimsin sen-

H OCASI NAzlRZADE RAMAZAN EFENDİ henüz vefat et­
mişti. Kadı Mahmud Efendi bir hüzün deryasına kapıl­

mış ve o deryanın içinde ne denli ıstırap çekiyorsa o denli beni 
sorgulamaya başlamıştı. 

Hüzün insanı Allah'a yaklaştırırdı biliyordum. Bu sebeple 
ne vakit insanın gönlüne hüzün düşse ben omın aklına tür­
lü türlü şeyler getirir ve unuttururdum onu hüzünlendirecek 
her ne varsa. Bu kez de öyle yapıyordum. Hüznünü unuttur­
mak için Kadı Mahmud Efendi'ye dünyalık gaileler seriyor­
dum önüne. Hatta daha hocasının cenazesinde yapmıştım ilk 
hilemi. Mağlup olmayacağını bilsem de denemiş ve şöyle bir 
vesvese salmıştım gönlüne; "Neden bu denli üzülüyorsun? Ta­
mam, hocan göçtü bu alemden. Allah merhametiyle muamele 
etsin. Lakin sen yaşıyorsun ve bu dünyadasın. Hem bak ar-
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tık Bursa'da itibarı ve mevkii en yüksek olan sensin. Ölenle 

ölünmez ki! Sen anca dua edersin ona. Lakin her ölüm felaket 
değil. Bak bu ölüm senin önünde ne makamların kapısını açı­
yor?" Hem iyi gibi görünen şeyler söylüyordum ona hem de 
bana hoş gelenleri fısıldıyordum. İlkin biraz hoşuna gitti san­

ki söylediklerim. Lakin sonra utandı, sıkıldı. Aklından geçen 
düşüncelere pişman oldu da tövbeye sarıldı. Bu sadece bir de­
nemeydi. Bundan sonra yakasını hiç bırakmayacaktım. Zira 

dediğinı gibi Bursa'mn en bilinen, en itibar gören kişisi oydu 
artık. Ve kazaskerliğine birkaç adınıı kalmıştı. Ben işte onun 
gönlünü buradan vuracaktım. 

Yaptım da. Ve hatta bazıları işe de yaradı. Artık aylık aldığı 

akçe artmış, hayatı daha da müreffeh bir lıAI almıştı. Hallan 
gözünde itibarı yükselmiş, onu yolda belde gören önünde se­
lam bekler olmuştu. İnsanoğlu belki her şeye "Hayır" diyebi­
lirdi lakin para, şehvet ve şöhrete "Hayır" demek ona çok zor 

gelirdi. Herkes "Hayır" diyemezdi bunlara. Ve şöhreti iyiden 
iyiye artmıştı Kadı Mahmud Efendi'nin. Daha çok gençti ve 
yaşı genç olanlar beni daha çok dinlerdi. Makamı yükseldikçe 

kazancı da çoğalmıştı. Yani ki zahirde bir derdi kalmamıştı. İş­
te insanın derdi olmadığı anda ve unuttuğu anda bütün dert­
leri benim için ona ulaşmak çok daha kolaydı. 

İlkin makamına göre davranması gerektiğini, onun bu bel­
denin en itibarlısı olduğıınu fısıldadım kulaklarına. Ona gö­
re davranmasını, öyle giyinmesini, öyle gezinmesini salık ver­
dim. O dahi uydu benim dediklerime. Atlas bir kaftan geçirdi 

üstüne. Başına koca bir kavuk taktı. Kıratlarla gezindi çarşıda. 
Yanında üç-beş zabit olmadan çıkmadı halkın arasına. İnsan­
lar etrafında ellerini bağlayıp durdukça hoşuna gitti. Adaletten 

bir nebze olsun kayımyordu, sapmıyor ve adaletsizlik etmiyor­
du, sahi. Lakin bu itibar da hoşuna gitmiyor değildi. Bursa'nın 
en ihtişanılı hanesinde yaşıyor. Hem medresede müderrislik 
hem de mahkemede kadılık ediyordu. Mahkemeye kim gel-
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se onun karşısında diz kırıyor, ondan adalet bekliyor, medet 

umuyordu. Daha ne lazım gelirdi ona! Halkın gözünde imre­
nilecek bir yeri vardı ve o dahi bununla gurur duyardı. Elbette 
ben isterdim bunu. Elbette ona bu gururu ben telkin ederdim. 

Dünyanın meşgaleleri ile çevirmiştim etrafını. Bir gezin­

di mi halkın arasında bütün ihtişanııyla ben çok sevinirdim. 
Medresede dersini anlattığında hayran hayran onu seyredince 
talebeleri ben hayranı ederdim. 

Ahiret denen şeyi getirmedim hiç aklına. Zira o akla geldi­
ği anda ben onu terk ederdinı. Ben yalnızca bu dünyada var­
dım, ahiret benim için yokluk demekti. Dünya bendinı ve ben 
dünya idim. Dünyalık dertler salıyordum onun başına, gözü­

ne perde oluyordum, sözüne gölge oluyordum, yoluna engel 
oluyordum, gönlüne düşman oluyordum. 

Ah o birkaç zanıanı ne güzel geçirdik. Ne hoş yaren ol­
duk onunla. Gençti, şöhreti vardı, malı millkii, makamı, itiba­

rı vardı. İşte ben en ziyade bu yaşta bunlara sahip olanların 
ensesinde olurdum ve yakasını bir an olsun bırakmıyordum 
onunda. 

Geceleri gözlerinin önüne derdi tasayı hiç getirmedim. Hiç 
hüzünlendirmedim beni unutmasın diye. Hüznü varsa unut­
turdum, derdi varsa nisyan ejderhasına yutturdum. O kendi 

kendine konuştuğunu zannettiği anlarda bile onunla ben ko­
nuştum. Lakin ah o gece o rüyayı görmeyeydi. Görmeyeydi de 
tereddüt etmeyeydi bu olanlardan. 

Hocası Nazırzade Ranıazan Efendi öleli birkaç ay olmuştu 

ki bir gece vakti bir rüya düştü gözbebeklerine Kadı Malımud 
Efendi'nin ... 

O gece çok yorgun halde geldi hanesine. Ben zannettim ki 
yatağuıa gidecek, istiralıat edecek, uykunun derinlerine ine­
cekti. Lakin o öyle yapmadı. Evvelce hemen gitti bir abdest al­
dı. Sonra geldi de oturdu sedire. Hemen yanında duran rahleyi 
önüne çekti. Ve üzerinde duran Kur'ii.n-ı Kerlın'i açıverdi. Ve 
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ben hemen sesler saldım zihnine. "Bu geç vakitte neden oku­
yacaksın? Sabah erkenden kalkar, açar okursun. Hem bak ne 
kadar yorgunsun. Şimdi uyumalısın" dediysem de dinleteme­
dim. Durduramadım onu. Kur'an-ı Kerim'den bir sayfayı açtı. 
Aklında olan bir yer değildi. Rastgele açılan bir sayfaydı bu. 
Ve başladı okumaya. O okudukça ben gözlerine uyku perde­
sini indirmeye gayret ettim. Direndi, direndi. Belki bir çeyrek 
saat belki de yarım ... O okudukça oklar saplanıyordu benim 
sineme. O okudukça ben küçülüyor, zayıflıyor, yoruluyordum 
ama yine de saldırıyordum. Zira okuduğu ayetler ahiretten 
bahsediyordu. Ve o ahireti düşündükçe beni unutuyordu ve 
işitmiyordu söylediklerimi. 

Yine de galip geldim ona. Gözleri ağırlaştı. Kapanmaya 
başladı tek tek. Sonra gözlerini ovuşturdu ve kapandı gözleri. 
Ben derin bir nefes çekiyordum o ise en son okuduğu ayeti te­
rennüm ediyordu tekrar tekrar: 

"Muhakkak ki onlar; Allah'ın ahdini ve yeminlerini az bir 
değere (dünyalık uğruna) satarlar. İşte onlar için ahirette bir 
nasip yoktur. Ve Allah onlar ile konuşmayacak ve kıyamet günü 
onlara nazar etmeyecek (yüzlerine bakmayacak). Ve onları te­
mize çıkarmayacaktır. Ve onlar için elim azap vardır."' 

Ve sonra yanına düştü başı, daldı gitti. Bir rüya gördü. Öyle 
bir rüya ki sualler etmeye başlattı ona. Öyle bir rüya ki neden 
bu dünyada olduğunu ve neler ettiğini hesap ettirdi. Ve öy­
le bir rüya ki Kadı Mahmud Efendi'yi değiştirecek ve onu bir 
başkasına dönüştürecek ilk hareketi verdi. 

Rüyasında sur üflenmiş, kıyamet olmuş da bitmiş, dün­
ya gelmiş de geçmiş, her ne varsa canı olan carunı vermiş ve 
tekrar alnuş carunı. Sonra mizan kurulmuş, defter sunulmuş, 
noksansız herkese ettikleri sorulmuş, günahkarların kalpleri 
burulmuş, salihler Kevser yanında oturmuş, insan amelince 
cennet ya da cehenneme konulmuş ... 

* Al~i lmri.n süresi, 3:77. 
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Bütün bu olanları öteden bir yerden seyreder ha.ide gördü 
kendini Kadı Mahmud Efendi. İnsanların telaşını, acısını, sızı­
sını, pişmanlığını, sevincini sonra, felahını, kurtuluşunu gör­

dü. Sonra bir aralık gözüne hocası Nazırzade Ramazan Efendi 
ilişiverdi. Kendini rahatlamış hissetti Kadı Mahmud Efendi. 

Zira hocasını cennetlilderden biliyor, günaha hiç değmediği­
ni, nefsine yani ki bana hiç yenilmediğini zannediyordu. "Mu­
hakkak ki hocam dahi şu mesrur, mutlu insanlar arasındadır" 

diye geçiriyordu içinden. 
Lakin sonra bir de baktı ki Nazırzade Ramazan Efendi el­

lerini göğsüne vura vura ağlıyor, sızlıyor ve hatta feryat edi­
yordu. Belli ki cam yanıyor, belli ki pişman oluyor ve belli ki 
mahcup ve mahzun olanların safında yer alıyordu. Şaştı kaldı 
Kadı Mahmud Efendi. Nasıl olurdu? Hocası cehennemlikler 
arasında mıydı yani? Öyle çok şaştı ki gözlerini hiç ayıramadı 
hocasından. Gönlüne ateşler düştü, ciğeri yandı, dili dolandı, 

nefesi daraldı. Sanki kendi cehennemlikler arasındaydı. Sanki 
kendine azap ediliyor sanki kendi cennetten sürgün ediliyor­

du. 
Hiç ayınnadı gözünü hocasından. Bir an olsun gözünü 

kırpmadı. Dayanamıyor ama yine de bakıyordu ve gözlerin­
den hem rüyada hem de gerçekte yaşlar akıyordu. 

İşte şimdi yere diz çökmüş de oturuyor, ellerini dizlerine 
vuruyor, gözlerini sanki kanla dolduruyordu Nhırzade Ra­
mazan Efendi. Neden sonra başmı kaldırdı da tam Kadı Mah­
mud Efendi'nin olduğu tarafa çevirdi. Ve bir anlık göz göze 

geldiler. Ve dudakları kıpırdadı hocasının. Tek hece, tek keli­
me dedi sanki. Sanki bir sırrı söyledi. Ne demişti anlayamadı 
Kadı Mahmud Efendi. Ne demişti? "Ses" mi? "Nefes" mi? Yok­
sa "Nefs" mi? Bilemedi. Titredi Kadı Mahmud Efendi, irkildi 

birden ve sıçrayarak terler içinde uykusundan uyandı. 
Uyandığında ha.len titriyordu, terler boşanıyordu alnın­

dan, gözleri yaşlar içindeydi. Oturduğu sedirden kalktı aya-
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ğa. Odasının içinde bir o yana bir bu yana maksatsızca dolaştı 
durdu. Yürüdü, düşündü, düşündü ve yürüdü. Gözlerini ne­
redeyse hiç kapatmıyor ve hatta kırpmıyordu bile. Zira gözle­
rini kapar kapamaz hocasının rüyada gördüğü hali düşüyordu 
gözlerinin önüne. "Nasıl olur?" diyordu kendi kendine "Ho­
camın bir vakit olsun namazını geçirdiğini, bir an olsun iba­
det ve taati terk ettiğini, kısacık bir lahza olsa şeytandan yana 
meylettiğini bilmiyordum ve görmemiştim. Lakin bu nasıl rü­
yaydı?" diyordu. Hemen susturmanı gerekti vicdanının soru­
larını. Zira bu sualler benim için tehlikeliydi. Hemen dedim 
ki "Bir rüya işte. Sen rüyaya neden inanıyorsun? Hem rüyay­
la amel olmaz bilmiyor musun?" Lakin beni dinleyecek halde 
değildi. Hiç duymuyordu sanki beni. 

Bir vakit daha öylece dolandı durdu. Sonra gitti bir ab­
dest aldı. Ama halen titriyordu. Rengi safran sarıydı. Geldi ve 
tekrar oturdu sedire. Önündeki rahlede açık duran Kur'an-ı 

Kerim'e baktı. Birkaç zaman kaldı öylece. Okumuyordu, ba­
kıyordu. Sonra birkaç sayfa çevirdi. Birkaç sayfa daha sonra 
ve durdu. Bu kez okuyordu içinden. Okudu, okudu ve okudu. 
Sanki bir şeyler arıyordu. 

Neden sonra bir yere geldiğinde aradığım bulur gibi oldu. 
Kaldırdı başım, kapadı gözlerini. Sadece dudakları kıpırdıyor 
ama hiç sesi çıkmıyordu. Biri olsa yanında duymazdı dedikle­
rini lakin ben duyuyordum. Söylediklerini değil de söyleme­
diklerini bile. Zira ben onurılaydım, nefesi gibiydim, nefsiy­
dim onun ve ben bile bu ayeti duyunca titrediğimi hissettim. 
Zira artık beni tanımaya başlıyordu. Tanımadığın düşmandı 
en tehlikeli olanı. O beni şimdiye değin bilmiyordu. Ama bu 
ayet ona benden bahsediyordu. Hala kıpırdıyordu dudakları 
ve şöyle söylüyordu: 

ınKitabını okul Bugün sana hesap sorucu olarak nefsin yeter' 
denilecektir."' 

* !s.rıı s11resi. 17:14. 
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Bir zaman o halde durdu. Neden sonra yaşlar döküldü gö­
zünden. Sonra dudağından üç kelime; 

"Nefsim'' dedi "Kimsin sen?" 

••• 
Sonraki günler sualleri çoğaldı. Kendi kendine düşünmeye, 
bulmaya, bilmeye gayret etti. Lakin ona yol gösterecek, yolun­
da kılavuzluk edecek kimsesi yoktu ve olmaması benim işime 
yarıyordu. Hem demiyor muydu insanlar "Şeyhi olmayanın 
şeyhi şeytandır" diye. İşte bendim o. Ben idim şeyhi olmaya­
nın şeyhi. Ama bu denli sual etmesi beni rahatsız ediyordu. 

Artık yalnız başına kaldığında beni düşünüyor; yapllkla­
rıru, ettiklerini, benim yolumda gittiklerini hayal ediyordu. 
Sonra pişman oluyor ve tövbe diyordu. Ama yine de kandıra­
biliyordum onu. Sadece ismimi duymuştu ve sadece biliyordu. 
Ve bilmek hiçbir şeye yetmiyordu. 

Birkaç vakit sonra bu rüyayı da unutturdum ona. Dünya­
nın dertlerini yığdun başına. Aklına getirmesin diye o rüyayı. 
Düşünmesin diye ... 

Aramızda öyle çok çetin geçecek bir mücadele yoktu da­
ha. Ben ona kötü olan, dünyalık olan ne varsa onu emrediyor­
dum. "Nefs-i emmare" diyordu insanlar benim bu halime. Kö­
tülüğü emreden nefs ... Kötü olanı hoş gösteren, onu yapman 
için arzu, heves, gurur, kibir, nefret her ne varsa telkin eden. 
O haldeydim ve öyle ediyordum. Ve onları yapmasını istiyor­
dum Kadı Mahmud Efendi'nin. Gerçi yapmıyordu çoğunu, 
ona açıktan yaklaşamıyordum da iyiymiş gibi gösterip, iyilik 
entarisi giydirip öyle anlatıyordum. 

Misal ki o, halkın arasında gezerken gururlandmyordum 
onu ve "Bu senin hakkın. Senelerdir ilim tahsil ettin. Onlar­
sa sıradan halk. Elbette sana saygı gösterecekler" diyordum. 
Sonra kibri fısıldıyor "tlınin izzeti vardır" diye söylüyordum. 
Sonra ara ara "Mevkiinin yükselmesi icap ettiğini" söylüyor-
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dum. "Kazasker olmalısın" diyordum. O dahi öyle istiyordu. 
Zira ben ona hoş gösteriyordum bunu. 

O rüya aramıza bir ufak mesafe koysa da, bir adım olsa 
uzaklaştırsa da bizi, ben yine de ona yaklaşmayı iyi biliyor, 
zaaflarını taruyor, noksanlığını seziyor ve oradan giriyordum 
kanına. Lakin olacak oluyordu, durduramıyordum. 

Beni bir anlık mağlup ettiğinde yine o soru düşüyordu 
gönlüne; 

"Ey nefsimi Kimsin sen?" diyordu ama bilmiyordu bazı va­
kitler en uzakta sandığın ve uzaklarda aradığın en yakınında 
oluyordu. Ben de öyleydim. Ama hep soruyordu; 

~Ey nefsim! Kimsin sen?', 
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Bekir Efendi 

"Olmaz" deme! Olmaz da olur! 

CC A H ÖMRÜM NE BOŞ geçtin sen! Ne beyhude cevelan ettin 
.1'1. bu dünya aleminde. Bak ki kaç seneyi tamam ettin bu 

sürgün diyarında. Yaşın kaça geldi, kaç yaz, kaç bahar gördü 
gözlerin! Lakin sen hıllen dahi bir maksada eremedin. Bir kez 
dahi olsa gidip de Ravzaya yüz süremedin. 

Ah ömrüm! Bir kez olsun hacca gitmek nasip olmadı sana. 
Ne olurdu gideydim. Ne olurdu ben de o kara libaslı güzelin 
önünde diz kırıp Allahlı münacat edeydim!" 

Ben; Bekir Efendi. Bursinın gariplerinden bir garip. Ne 
çok malım var ne de çok mülküm. Esasında bir günü tok 
geçirmiş olmaklığıma şükrederim. Zira ne elde var ne avuçta. 
Kimim yok, kimsem yok bir garip hatıınumdan gayrı. Param 
yok pulum yok bir lokma ekmeğimden gayrı. Hoş, artık on­
larla bir işim de yok. Ômiir yolunun yarısını geçeli çok oldu. 
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Gayrı bu dünyadan bir muradım kalmadı. Dünyalık bir arzum 

yok artık. Lakin tek dileğim bu son vaktimde, ahir ömrümde 
bir tek kere bile olsa gidip de Mekke toprağına alnımı değdir­
mek ve Kabe'nin duvarına yüz sürmek, Peygamber Efendimiz 
aleyhissalatu vesselamın eşiğinde ölmektir. 

Üç senedir ki bu murat ile her hac mevsinıinde gözü yaşlı 
beklerinı. Derdime bir de hasret derdini eklerim. Ellinde avu­

cumda ne varsa versem dahi o mübarek ellere gitmek için kafi 
değil. Bulsam buluştursam da gitsem burada hatunum ne ede­
cek? Ben olmadan boğazından geçecek lokmayı kim getire­
cek? Ama ben yine de Allah'a dua ederinı ve yalnızca ondan 
bir yardım beklerim. 

İşte bu senede geldi hacca gitme mevsimi. Hacca gitmek is­
teyenler bir bir hazırlıklarını yapıyor. Onlar anlattıkça benim 
ciğerlerim yanıyor. "Senin köyiinü göremeyecek, senin yurdu­

na eremeyecek bir ben miyim ya Rasillallah?" diye diye inliyo­
rum onlar anlatllkça. 

Ah ben ne edeyim! Ne diyeyim, kime gideyim, kimden is­

teyeyim! Gücüm yok, ömrüm tükeniyor. Lakin ben bu sene 

öyle ya da böyle edecek ama hacca gideceğim . 

••• 
"Hüznüm arşa değiyor hatun. Bak hacca gidecekler helallik is­
tiyor. Bilirsin ki senelerdir ben dahi gitmek için o mübarek 
beldelere gecemi gündüz bilirim de dua ile ağlarım. Lakin ne 

edeyim ki gücüm yetmiyor." 
"Hüzünlenme efendi! Bak senin niyetin halis. Gitmek isti­

yorsun ama gücün yetmiyor buna. İmkfuun el vermiyor. O va­
kit neden bu denli hüzünleniyorsun? Hem gidemesen ne ola­
cak, Allah gönlünü biliyor senin." 

"öyle deme sakın hatun. Öyle deyip de krrma şevkimi. Ge­
rekirse o yolda ölmek dilerim ben. Niyet başka amel başka .. :• 

"Aman efendi gitmesen ne olacak kil Hem senin durumun 
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belli ... Belki de hacca gitmek farz bile değildir sana ... " 

"Sus Hatun! İçimdeki yangını bilmezsin de konuşursun. 
Ben gideceğim. Hem farz değildir de ne demek! Hiddetlen­
dirme beni, öfkelendirme. ~n ateşine su serpme ... " 

"Doğru değil mi ya efendi? Dört-beş giin var surre alayının 

yola çıkmasına. Hem malı mülkü olana farz değil mi ya hac? 
İşte ortada bizim halimiz. Bir gün tok karınla yatsak diğer giin 
aç mı kalacağız diye düşünüyoruz. Sana düşmez hac vazifesi:' 

"Sen ne dersin hatun, ne söylersin sen? Ben gideceğim hac­

ca. Allah'a yemin ederim ki gidemezsem boşadım seni. Allab'a 
yemin ederim ki gidemezsem boşadım seni. Allah'a yemin 
ederim ki gidemezsem boşadım seni." 

••• 
Ah ben ne ettim! Nasıl söyledim bunu? Nasıl böyle yemin et­

tim? Bir anlık hiddetle çıktı sözler ağzımdan. Bir anlık öfkeme 
mağlup oldum. Ya gidemezsem ne edeceğim? Haneme geri 
nasıl döneceğim? 

Hüznüme bir hüzün daha eklenmişti. Bu kez elim kolum 
dahi bağlanmış, ciğerlerim dağlanmıştı sanki. Sabah erken va­
kitte çıktım haneden. Ezan sesleri henüz yankılanıyordu. Ne­
redeyse ağlayacaktım. Zira kendi elimle kendimi zincirlemiş­

tim. Koşar adım mescide gittim. Bütün derdimi, efkarımı 
bütün alemlerin ve bütün gönüllerin ve benim sahibim olana 
anlatmak için. 

Namazdan sonra haneme geri dönmek gelmedi içimden. 
İçerim yanıyordu ve gözlerim ağlıyordu. Hacca gidememenin 
hüznüne şimdi bir de kendi kendime ettiğim bir azabın acı­
sı eklenmişti. Ne edeceğimi bilmez halde bir sokağa girdim. 

Kimsecikler yoktu. Bir pınarın yanı brujında duran taşın üzeri­
ne oturdum. Ve gözümden yaşlar sel oldu da boşandı. Ağlamı­
yordum da kan döküyordum sanki. Hacca gitmeliydim, öyle 

çok istiyordum. Ömrümün tek muradı buydu lakin yetmiyor-
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du gücüm ve bir de ettiğim yemin vardı. Benim kadar derdi 

olan elbette ki ağlardı. 
Ben de oturduğum yerde inleye inleye ağlıyordum. Neden 

sonra bir el değdi omzuma. Evvelce korktum ve hatta utan­
dnn ağladığımdan. Hemen gözlerimi sildim kalkacak oldum 

yerimden. Ama gücüm yetmedi. Çevirdim başımı ve sadece 
yüzüne baktım omzumda duran elin sahibinin. Beyazdan be­
yaz sakallı bir garip adem. Tanıyor ve biliyordum onu. Daha 

evvelden de görmüştüm. Çarşıda tüccarlık eder eskiler alır, ta­
mir eder ve satardı. Evet, evet, eskici Mehmed dede idi bu. Pe­

ki ya ne ediyordu burada? 
Öylece bakakaldnn yüzüne. Bir şey diyecek oldum söylet­

medi. Susturdu. 
"Hüzünlenme" dedi, "Allah isterse her şey olur." 

Anlayamamıştım ne demek istediğini. Tam cevap verecek 

oldum ki susturdu yine beni. 
"Tut ellerimden'' dedi, ''Ve kapat gözlerini. Ben aç diyene 

kadar da sakın açma!" 
Neydi bu? Ne oluyordu? Bilmiyordum ama itiraz da ede­

miyordum. Ne dediyse, ne istediyse yaptım. Sağ elimi sağ eli­
ne kavuşturdum ve tuttum sıkıca. Sonra yumdum gözlerimi. 
Başım dönmeye, vücudum titremeye başladı. Ama açmadım 

gözlerimi. Sadece sıkı sıkıya ellerine yapıştım. 
Sonra bir ses işittim. Sanki çok uzak ve derinden. 
"Şimdi" dedi, "Şimdi gözlerini aç!" 
"Aman ya Rabbi! Aman ya Rabbi!" dedim ve kapandnn ye­

re. Olamazdı ama oluyordu. Gözlerime bu kez sevinçten yaş­
lar doluyordu. Ağlıyor ve ağlıyordum. Kulağıma sesler geliyor­
du. Olmayacak oluyordu. Zira tam karşımda Kabe duruyordu. 
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Kadı Mahmud Efendi 

Allah'a karşı gelen şeytanın her şeyi yapabileceğine inanıyorsun da 
bir Allah dostunun yapabileceğine neden inanmıyonun? 

A RTIK BENİ SORGULAMAKTAN biraz da olsa vazgeçmişti 
Kadı Mahmud Efendi. Zira nefsi, yani beni sorguya çek­

mek öyle kolay iş değildi. Hem etrafında beni unutturacak çok 
şey vardı. Devlet işleri, medrese işleri ... Hem bunlar oldukça 
benim ona yaklaşmam daha kolaydı. Zaten benim saldıraca­
ğım şeylerin çoğuna sahipti o. Malı mülkü vardı, şöhreti ma­

kamı vardı. Benim tek yapmam gereken ona bunları sevdir­
mek ve hoş göstermekti gözüne. 

Medresede talebelere ilim öğretiyor, onlara bildiklerini an­

latıyordu. Anlatsındı. Bana zararı yoktu. Hem herkesin ba­
şındaydım ben. Talebelerin de içinde ben vardım. O ilmi is­
tersem onlara da kötü yerde kullandırırdım. Sonra adaletle 
hükmediyordu mahkemede. Adalet dağıtıyordu. Dağıtsındı. 
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Bu da rahatsız etmiyordu ki beni. Zira suç işleyenlerin de, gü­
naha girenlerin de kanına ben giriyordum. Yine yaptırırdım. 

Her gün onlarcası gelip de adalet diliyordu Kadı Mahmud 
Efendi'den. Onların sıkıntısından kendi sıkıntısına düşmüyor­
du fikri. Gönlü onları dinlerken kendini işitmiyordu. Beni du­
yuyordu. Ben duyuruyordum sesimi ona. 

Bir gün bir hatun geldi mahkemeye. Utana sıkıla girdi Kadı 
Mahmud Efendfnin odasına. O girdiğinde sediri üzerinde at­
lastan kafumının içinde ihtişamla oturuyordu Kadı Mahmud 
Efendi. Ne çok hoşuma gidiyordu bu hali. Nasıl da kibre mey­
yal duruyordu. 

Hatun geldi de tam karşısında durdu Kadı Mahmud Efen­
di'nin ... Başını yerden hiç kaldırmadı. Bir vakit sessizce bek­
ledi. Demek ki adabı erkanı biliyordu. Evvela kadı konuşsun 
diye bekliyordu. 

"Söyle hatun" dedi Kadı Mahmud Efendi "Nedir şikayetin?" 
Hatun yine kaldırmadı başını yerden. Yaşmağı dahi titre­

miyordu konuşurken. 
"Kadı Efendi" dedi "Beyimden şikayetçiyim ben:' 
"Anlat" dedi Kadı Mahmud Efendi "Kimdir beyin? Nedir 

şikayetin?" 

"Kadı Efendi" dedi hatun "Beyimin ismi Bekir'dir. Bekir 
Efendi derler. Kimimiz kimsemiz yoktur. Bir hatun bir er. Öy­
le paramız pulumuz da yoktur pek. Boğazımızdan geçen lok­
mayı sayarak yeriz. Lakin birkaç senedir ki beyim Bekir Efen­
di'nin gönlüne bir arzu düştü. Hacca gitmek isterdi. Her sene 
hac mevsiminde surre alayı hazırlanırken o da gitmek için 
kendini hazırlar, dualar ederdi. Lakin elde yok, avuçta yok; 
nasıl edecek de gidecek? Üç senedir hacıların yola çıktığı her 
vakit bu hillde bekledi ve hiçbir vakit gidemedi. Bu sene de ay­
nı şekilde niyetlendi. Amma dedim ya bizim hillimiz bellidir, 
çorba niyetine su içeriz. Neyse yine bir akşam 'Giderim; 'Gi­
demezsin' derken bir yemin etti." 
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"Neymiş o yemin?" dedi Kadı Mahmud Efendi. 

"Şöyle ki '.Allah'a yemin ederim ki hacca gidemezsem boşa­

dım seni' deyiverdi bana." 

"Sonra ne oldu?" 

"Sonra hac kervanının yola çıkmasından birkaç zaman 

sonraydı akşam gelmedi haneye. Ertesi gön de yoktu ve erte­

si giin de ... Sanki terk etmişti buraları, çekip gitmişti. Evvel­

ce öyle vehmettim. Lakin sonra daha kötüleri düştü gönlüme. 

Yoksa dedim bir yerlerde ruhunu teslim etti de gören bilen mi 

olmadı dedim:' 
"Ne olmuş peki?" dedi Kadı Mahmud Efendi. 

"Birkaç giin sonra akşamüzeri çıktı geldi eve. Ben tam 'Ne­

relerdesin?' diye hesap soracakken 'Sus hanım' dedi, 'Hacca 

gittim' deyiverdi. Efendim bu mümkün değildir. Buradan ta 

Mekke'ye gitmek aylarca sürecek yoldur. Ben de dedim ki ken­

di kendime 'Herhalde yemin ettiği için yalan söylüyor: Yoksa 

mümkün değildir söyleclikleri." 

E1ini uzun kara sakallarına attı Kadı Mahmud Efendi. Dü­

şünüyor ve anlamaya çalışıyordu bütün bu olanları. Biraz ka­

rışıktı zira mesele. 
"Hımın, peki ya sonra ne oldu?" 

"Ne olacak Kadı Efendi. Almadım haneye. Kovdum. Zira 

boşanmış sayılırız biz. Söylediği besbelli ki yalandır. Yemini 
vardır. Boşanmış oluruz biz." 

"Doğru dersin hatun" dedi Kadı Mahmud Efendi. Lakin 

zihni bulanmış, aklı karışmıştı. "Doğru dersin de yine de se­

nin şu beyini de bir dinlemek icap eder" diye ekledi ve orada 

bekleyen zabitlerden birine Bekir Efendi'yi alıp gelmesi için 

işaret etti. 

Bir vakit sonra zabit yanında Bekir Efendi olduğu halde 

içeri girdi. Bekir Efendi biraz şaşkıncaydı. Şaşırın~ görünü­

yordu. Kır düşmüş sakalları, gözlerinin etrafındaki halkalar 

titriyordu sanki. Belli ki korkmuştu. Şaşkınlığını biraz olsa da 
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atınca hatununu gördü. İlkin anlayıımasa da ne olduğunu son­

radan anlar gibi oldu. Durdu, durdu ... Sonra başını eğdi selam 
verdi Kadı Mahmud Efendi'ye. 

"Gel bakalım Bekir Efendi" dedi Kadı Mahmud Efendi 

Bir iki adım daha yaklaştı Bekir Efendi. 

"Hakkında şikllyet var. Hatunun senden şikllyetçidir. Der 
ki hacca gitmeye niyetlenmişsin de gidemezsem seni boşarım 
diye yemin etmişsin:' 

"Doğrudur Kadı Efendi. Bir hiddetle çıktı ağzımdan lakin 
doğrudur:' 

"Sonra da kaybolmuşsun ortalardao geri dönüp hacca gittim 
demişsin. Hem de birkaç gün içiode olmuş tüm bunlar. Halbuki 

Bursal:lan Mekke'ye gitmek en azından iki aylık yoldur." 
"Hatunum doğru söylemiş Kadı Efendi. Öyle dedim. Ama 

doğrudur. Zira ben hacca gittim." 

Birden hiddetle kalktı oturduğu yerden Kadı Mahmud 
Efendi. Hiddetlenmişti ve bu benim hoşuma gitmişti. Zira in­
san hiddetlendiği vakit korumasız kalır ve ben kolayca saldı­
rırdım ona. 

"Sus bre!" dedi. "Şu sakalından, yaşından başından utan­

maz mısın da yalan söylersin? İki aylık yolu birkaç günde nasıl 
gidip geleceksin?" 

Rengi atm~tı Bekir Efendi'nin ve gazel yaprağı gibi titri­
yordu. Neden sonra yutkundu: 

"Efendim vallahi gittim hacca. Hem şahitlerim de vardır." 
"Bre densiz adam! Bu dediklerin hiç alda hayale sığar mı 

da bir de şahidim vardır diyorsun? Kimmiş şahidin? Ne se­
beple şahittir?" 

"Efendim" dedi Bekir Efendi yine yutkunarak "Hadise tam 

şöyle oldu. Ben sinirlenip de yemin ettikten sonraki gün sa­
bah erkenden camiye gittim. Namazı kılıp çıkınca bir kenarda 
oturdum da ettiğim hataya ve hacca gidemeyeceğime ağlarken 
bir adam geldi. Bana 'Üzülme' dedi 'Allah isterse olur her şey' 
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dedi. Sonra 'Ellerimden tut. Gözlerini kapa. Ben aç diyene ka­
dar da açma' diye ekledi. Ben de yaptım söylediklerini. Ellerini 
tuttwn ve gözlerimi kapadım. Sonra 'Aç' deyince açıverdim. 
Bir de ne göreyim Kabe-i Muazzama tam da karşımda duru­
yor~ 

Bu kez titreme sırası Kadı Mahmud Efondi\ieydi. Gözleri 
açılmış, şaşırmış, öylece kalakalmıştı. Hemen bir vesvese sal­
dım zihnine; "İnanma!" dedim "Yalan söylüyor!" 

"Nasıl olur bu?" dedi Kadı Mahmud Efendi. "Bu dediğin 
hiç inanılacak şey midir? Hem kimdir o adam?" 

"Efendim vallahi tam da böyle oldu. O adam ise şu Bursa 
çarşısında bir eskici var, Eskici Mehmed Dede derler. O zattır." 

Bir kez daha zabitine eliyle işmar etti Kadı Mahmud Efendi. 
Bir vakit sonra zabit yanında bir pirifani ile geldi içeri. Bu yaşlı 
adam Eskici Mehmed Dede idi. Ben tanıyordum elbette onu. 
Daha evvel ona nice musallat olmuştum da en sonunda beni 
bir dalıa gelmemek üzere kovmuştu. Aktan ak sakalları vardı ve 
dimdik duruyordu. Bütün heybetini hissettiriyordu insanlara. 

Şöyle bir bakıp süzdü onu Kadı Mahmud Efendi. Hey­
betinden o dahi ürkmüştü lakin hemen bir şeyler fısıldadım 
kulağına. "Kadı huzurunda selam vermez bu adam, bu nasıl 
edeptir?" deyiverdim. O da benim dediklerimi tekrar etti. 

"Bre kadı huzurunda selam vermek yok mudur?" 
Tebessüm etti Eskici Mehmed Dede. Gözlerini mıh gibi 

Kadı Mahmud Efendi'ye dikti. Sanki ona değil de bana bakı­
yordu. Biliyordu sanki burtları onun içine benim saldığımı, ne 
yalan söyleyeyim bakışlarından ben dahi ürkmüştüm. Lakin 
yine de başını belli belirsiz önüne eğdi. 

"Eskici Mehmed Dede sen misin?" dedi Kadı Mahmud 
Efendi. 

"Beli" dedi "Benim." 
"O vakit bu adamı da tanırsın" dedi Kadı Mahmud Efendi 

gözlerini Bekir Efendi'ye çevirip. 
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"Doğrudur" dedi Eskici Mehmed Dede, "Tanırım'' 

"Hacca gittim der bu adam. Hem de birkaç günde. Seni de 
şahit gösterir. Ya sen buna ne dersin?" 

"Eyvallah" derim. 

"Yani şahitlik edersin öyle mi?" 
"Öyle. Şahitlik ederim:' 
"Edersin de nasıl mümkün olur bu? Sen bu dediğini. nasıl 

yapabilirsin? Ne sihirdir bu? l:nanılmayacak olana inanmamı 

mı istersiniz benden? Besbelli ki bu muhaldir. Nasıl olur bu? 
Nasıl oldu?" 

"Benim bir gayretim yoktur. Ben yapmadım. Hepsi şeyhi-
min himmetiyledir." 

"Kimdir senin şeyhin?" 
"Üftade Hazretlerillir" 

O böyle der demez bir ter sardı beni. Bu kez titreme sırası 

bende idi Bir ateş ki her yanıma değdi sanki. Zira ben nefsi 
olarak ona azap edecekken o bana azap etmişti. İsmini işitmek 
dahi bana yetmişti. Hemen içine bir vesvese düşürdüm yine 
Kadı Mahmud Efendi'nin. "O miskin bir derviştir. Bunu nasıl 

edecek? İnanma" dedim. O da öyle yaptı. 
"O miskin dervişin buna ne gücü yetecek? Nasıl edecek de 

alıp bir diyardan öbür diyara hem de bir anda götürüverecek 
birini?" 

Gözlerini bir kez daha bir ok gibi çaktı Kadı Mahmud 
Efendi'nin gözlerine Eskici Mebmed Efendi. Bu kez emindim 
bana bakıyordu. Benim olduğumu biliyordu. 

"Kadı Efendi" dedi. Durdu bir an. Acır gibi baktı ona. Söy­

lemek ile söylememek arası bir hilldeydi. Ama yine de söyle­
di. "Allah'a karşı gelen şeytanın her şeyi yapabileceğine inanı­

yorsun da bir Allah dostunun Allah'ın izniyle edebileceklerine 
neden inanmıyorsun?" dedi ve hiçbir şey demeden döndü ar­

dına Çlktı gitti. 
Beyninden vurıılmuşa dömuüştü Kadı Mahmud Efendi. 
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Son cümle onu sanki işkencelere sıkıştırmış, sanki yerden yere 
vurmuştu. Bu ne haldi, nasıl olurdu? Kalktı oturduğu yerden. 
Ama hiç sesi çıkmıyordu. Besbelli ki titriyordu. Dudaklarında 
bir aralık kalmış, gözleri çukurunda büyüyor ve sanki her bir 
yandan üzerine bir ateş geliyordu. Ne kadar "İnanma, yalan­
dır, aldanma" dediysem de işitmedi beni. O Mide kaldı. 

Neden sonra Bekir Efendi'ye döndü. Sanki başından savar 
gibi; 

"Başka şahidin var mıdır?" dedi. 
"Vardır" dedi Bekir Efendi. "Mekke'de Bursadan gelen ha­

cıları gördüm. Sohbet ettim onlarla ve hatta bazı emanetler 
verdim gelince bana vermeleri için." 

Hiç umurunda değildi sanki bu duydukları Kadı Mahmud 
Efendi'nin. Az evvel yediği okun acısıyla halen titriyordu. 

"Tamam o vakit" dedi "Hacılar gelene kadar bekleyeceğiz. 
Davayı o vakit göreceğiz" dedi ve herkesi çıkardı odadan. 

Kimse kalmayınca birden yığıldı olduğu yere. Gözleri dön­
dü, nefesi kesildi. Bu kez titremiyordu da sallanıyordu sanki. 
Ve o son cümleyi tekrar edip duruyordu ve ben susturamıyor­
dum onu; 

"Allah'a karşı gelen şeytanın her şeyi yapabileceğine inanı­
yorsun da bir Allah dostunun Allah'ın izniyle edebileceklerine 
neden inanmıyorsun?" 

*** 
O gece bir damla olsun uyku düşmedi gözlerine. Devamlı aynı 
sorulan düşünüyordu. "Olabilir mi?" diyordu kendi kendine. 
Böyle bir şey olabilir miydi? Mümkün müydü bu? Şayet ol­
duysa bile nasıl oluyordu, nasıl olabiliyordu? 

Gece gündüz, her an ve her dakika zihninde bu sualler­
le geziyordu. Ne giilüyordu ne de eğleşiyordu bir başka şeyle. 
Ben zihnini neyle meşgul edersem edeyim sonu yine aynı so­
ruya çıkıyordu; "Şayet olmuşsa bu nasıl olurdu? Ve ben nasıl 
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inanmazdım Allah'a isyan etmiş şeytanın her şeyi yapabildiği 

halde bir Hak dostunun yapamayacağına? Peki, ya Hak dostu 
nasıl olunurdu? Bir miskin derviş değil miydi, yani bu Üftli­
de?" 

Ama ben insanın çok sual edenini sevmezdim. Nefstim 

ben. Bana sual etmemeliydi insan. Hele ki hiç itiraz etmeme­
liydi. Hem zaten söylediklerim hoş gelirdi insana, demese de 
benim yap dedJklerimi yapmayı severdi O vakit itirazsız ba­

na itaat etmesi gerekti. Lakin yapamıyordum bunu. Öyle an­
lar geliyordu ki gücüm yetmiyordu Kadı Malımud Efendi'nin 
suallerini susturmaya. O vakit ben de bir başka çare buldum. 
Zihnine şüphe denilen okumu sapladım. Zira dava henüz bit­

memişti. Bir hilebaz, yalancı olabilirdi bu Eskici Mehmed De­
de. Dava hacıların geleceği vakte tehir edilmemiş miydi? O va­
kit hacılar geldiğinde ya onlarda olmasaydı Bekir Efendi'nin 

emanetleri? 
Hepsini bir bir söyledim Kadı Malımud Efendi'ye. Şüphe 

her vakit işe yarardı, yine yaradı. Suallerinin ateşi üzerine bir 
su oldu da damladı. "Evet" dedi kendi kendine "Evet, daha ha­

cılar gelmedi ki? Ya geldiklerinde yarılarında yoksa o emanet­
ler? Ya her şey bir yalan ve aldatmacaysa?" dedi ve biraz da 
olsa susturdu suallerini ve rahatlattı beni. Zira bu sualler kal­
binin sualleriydi ve kalp; konuşmaya, sual etmeye, tefekkür et­

meye başladığı anda akıl ona tabi olurdu ve sesim çıkamazdı 
benim. 

Kalp akla tabi olursa o vakit ben hükümran olurdum insa­
na, yalmzca beni dirıler, benim emirlerime itaat ederdi. İlla ki 

aklı tabi olursa kalbine o vakit ben varsam da yok gibiydim. 
Söylesem de işitmezdi. Zincire vurulmuş bir hükümdar, ken­

di sarayında esir bir padişah olurdum. Dilsiz bir amir, kör bir 
kılavuz ne işe yarardı ki? 

Oysa ben insanın gözünü kör ederdim de bakar ama gör­
mezdi. Kulağını sağır ederdim de işitir ama dirılemezdi ve lal 
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ederdim dilini de bilir lakin söylemezdi. Ama kalp galip geldi­

ği vakit akla ben bunların hiçbirine güç yetiremezdim. 
Şimdi de yaptığım oydu. Hissini değil de aklını öne çıka­

rıyordum. Aklın kabul etmediğinin var olamayacağını anlatı­
yordum ona. 

Birkaç gün az da olsa unuttu bunları. Hacıların gelece­
ği güne kadar bekledi. Hem öyle inandırmıştım ki neredeyse 
gelecek hacılarda o emanetlerin olmadığına emindi. Hoş ben 

dahi öyle zannediyordum. 
Birkaç gün sonra hacılardan haber geldi. Birkaç saatlik me­

safedeydiler. Kadı Mahmud Efendi odasında oturuyordu bu 
haberi bir zabitin getirdiğinde. Bir an durdu düşündü. Neden 
sonra tam zabit çıkacakken odadan; 

"Tez git" dedi zabite "Tez gidip de hacıların yollarında bek­

le. Bu Bekir Efendi'nin emanet verdiğim dediği hacılar kim­

seyle görüşüp konuşmadan hemen al da gel buraya. Aman ha 
dikkatli ol. Senden evvel kimse ile görüşmesinler." 

Hemen çıktı odadan zabit. Kadı Mahmud Efendi heyecan­
lanmıştı. Zira kaç gündür ve kaç zamandır aklında bir gedik 

açan suallerine cevap bulacaktı. Duramıyordu yerinde ve otu­
ramıyordu. Ve geçmiyordu sanki zaman. Vakit kalın bir sicim­
le bağlanmıştı sanki de hareket etıniyordu. Öyle hissediyordu 

Kadı Mahmud Efendi. 
Birkaç zaman sonra zabit yanında bembeyeaz entarilerle 

bürünmüş, sırtlarında birkaç bohça olan üç adamla beraber 
girdiler içeri. Hacılar hiçbir şey anlamamışlardı. Hasret ve sü­

rur ile memleketlerine döner dönmez kendilerini Kadı Efen­
di'nin karşısında bulmuş olmak hem korkutınuştu onları hem 
de tedirgin etınişti. Şaşkın bir halde manasızca birbirlerinin 

yüzüne bakıyorlardı. 
"Gelin bakalım" dedi Kadı Mahmud Efendi. 

Aynı şaşkın hal ve ne yapacaklarını bilmez bir eda ile bir­
kaç adım ilerlediler. 
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Derin bir nefes aldı ve verdi Kadı Mahmud Efendi. Sonra 
oturduğu yerde bir elini dizine bir elini de sedire koydu ve de­
vam etti konuşmaya; 

"Allah kabul etsin haccınızı." 
"Amin" diyerek cevapladı hepsi bir ağızdan lakin hfilen da­

hi şaşkındılar. 
"Şaşmayın" dedi "Kötü bir hfil yok. Size bir sualim var onun 

için çağırttun yanuna." 
"Hayrolsun" dediler yine hep bir ağızdan. 
"Deyin bakalım hele; bir Bekir Efendi varmış. Çarşıda ufak 

tefek işler yapıp geçinen. Siz tanır mısınız onu." 
"Tanırız" dediler yine hep bir ağızdan. 
"Heh! Siz bu Bekir Efendi'yi en son ne vakit gördünüz?" 
"Hacda gördük" dedi hepsi. 
Oturduğu yerde düzeldi birden Kadı Mahmud Efendi. 

Sonra derin bir nefes aldı. Ve oflar gibi verdi sonra. 
"Emin misiniz?" dedi. 
"Elbette" dediler "Konuştuk, oturduk. Hatta bize emanetler 

verdi Kadı Efendi. Vallahi ne verdiyse hepsini tamam getirdik. 
Tek bir parçasına dokunmadık. Bunun için buradaysak eğer 
işte buradadır hepsi" dediler ve bohçalarından birkaç parça 
çıkarıverdiler hemen. 

Bu son sözleri işitir işitmez bakışları daldı Kadı Mahmud 
Efendi'nin. Elini önünde duran rahleye ahenkli bir şekilde vu­
ruyor ve gözlerini hiç kırpmadan düşünüyordu. 

"Tamam" dedi "Çıkabilirsiniz." 
Hacılar yine aynı şaşkın bil.ide birbirlerine bakarak çıktılar 

odadan. Ne olduğunu, neden olduğunu bilmeden çıktılar. 
Onlar çıkınca da hiili değişmedi Kadı Mahmud Efendi'nin. 

Bakışı sabitlenmiş hfilde öyle duruyordu. Soma başından ka­
vuğunu çıkardı. Ellerinin arasına aldı başını. Nefesi hızlandı. 

"Nasıl?" diyordu kendi kendine "Bu nasıl olur?" 
Henüz bilmiyordu. Lakin ben biliyordum. Zira Kadı Mah-
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mud Efendi'nin kalbi aklına galip geliyordu. İmkansız olsa da 

işittikleri, aldı değilse de kalbi inanıyordu buna. Ve benim için 
en tehlikeli olan inanmış bir kalpti. 

ilk sillesini böyle vuruyordu bana. ilk yarayı böyle açıyor­
du. Farkında değildi ve bilmiyordu. Ama ben yine susmuyor, 

vazgeçmiyordum ve vazgeçmeyecektim de ... 
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İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Yoksa nefaim benimle mi konuşuyor? 

N ASIL YA HÜ! İnsan nasıl böyle bir yerden bir yere gider? 
Gidilmez ki! Mümkün değil ki! Olamaz yani. Tamam an­

latılanlar insana hoş geliyor da yazar hayal etme işini abartmış 
gerçekten. İnsan gözünü kapayıp açacak kadar kısa bir vakitte 
yapamaz ki bunları. 

Ya olabilirse? ~llah'lı karşı gelen şeytanın her şeyi yapabi­
leceğine inanıyorsun da bir Allah dostunun Allah'ın izniyle 
edebileceklerine neden inaıımıyorsuııf" diyor yazar. İnanmalı 
mıyım yoksa? Neler saçmalıyorum ben Allah aşkına! Bir kitap 
işte ... Sadece bir kitap ... Kafamı bu kadar kanştırması saçmalık! 
Hem her kitapta yazana inanılmaz ki! Acaba gerçekten de Aziz 
Mahmud Hüdayl'nin hayatında bu olay olmuş mu? Yoksa ya­
zar hayal mi ediyor bunları? Ônce bunu bilmeyim. Ama kabul 
etmeliyim ki yazar abartmış. 
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Bunları düşünüyorum evet. Ama üşümeye başladım ve bu 
çilingir hilla gelmedi. Tekrar aramak için telefonumu elime alı­
yorum ki ayak sesleri geliyor apartmanın merdivenlerinden. 
Oturduğum yerden kalkıyorum. Şükür ki gelen çilingir ve far­
kında geç kalmış olduğunun. Gerçi ben kitabı okurken o kadar 
da rahatsız olmadım beklediğim için ama beklettiği için o ra­
hatsız olmuş gibi. 

Gençten bir adam bu gelen ... Benim böyle merdivende bek­
lediğimi görünce biraz daha mahcup oluyor sanki. Ama yine 
de ona mecbur olduğumu bilir bir edayla hiç "Özür" kelimesini 
söylemeden özür dilemeye çalışıyor. 

"İstanbul trafiği işte ... Hiç belli olmuyor. Keşke mümkün olsa 
da gözümüzü kapayıp açana kadar istediğimiz yere gidebilsek. 
Ama mümkün değil işte" diyor tebessüm ederek. 

"Ne dediniz siz?" diyorum. 
"İnsan diyorum öyle göz açıp kapasa da hemen gitse istediği 

yere ne iyi olurdu." 
Cevap veremiyorum adama. Bir şey söyleyemiyorum. Ma­

nasızca tebessüm ediyorum sadece. Şaşkın ve şaşırmış hillde öy­
lece bakıyorum. Neden böyle söylemişti bu adam. Bilmiyorum 
ama irkiliyorum. 

Elindeki takım çantasını yere koyuyor adam. Kapıyla ilgi­
lenmeye başlıyor ama ben ilgilenemiyorum. Sadece hayret ede­
rek bakıyorum ardından ona. Neden böyle söylediğini bilmiyo­
rum ve tesadüf de diyemiyorum. Zira inanmıyorum tesadüflere. 

Tutunacak bir yer arar gibi ellerimi ceplerime sokuyorum. 
Düşünüyorum sadece. Göz açıp kapayacak kadar kısa bir an­
da bir yerlere gitmek ... Mümkün değil elbet ama ya mümkün­
se? Kafam karmakarışık. Neden sonra cebimde olan sağ elime 
değen bir şey hissediyorum. Anlayamıyorum önce. Sonra elime 
değen şeyi çıkarıyorum cebimden; anahtar, kapının anahtarı. 
Nasıl olur bu? Aradım, biliyorum ama yoktu. Oysa şimdi elim­
de duruyor anahtar. Bu kadarına dayanıyorum. Sersemliğime 
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hayret ediyorum. Anahtar cebimde olduğu halde bir saate yakın 
vakittir burada bekliyorum. Öyle çok sinirleniyorum ki kendi­
me. Hem de hayret ediyorum. 

Çilingir daha kapıya dokunmadan durduruyorum onu. 
"Gerek kalmadı" diyorum. 'l4.nahtarı buldum. Meğer cebim­

deymiş.• 

Gülüyor adam ve haklı. Sersemliğime gülüyor muhtemelen. 
"Bazen" diyor "1nsan aradığı için bulamaz. Aradığı en ya­

kınında olsa da göremez onu. Çok oluyor böyle, biz çok görü­
yoruz." 

Söylediği cümleyi bilerek mi söylüyor bilmiyorum. Ama ne 
güzel söylüyor adam. Gerçekten de insan bazen aradığı için bula­
mıyor ve yakınında olanı göremiyor bazen uzaklara baktığı için. 

Teşekkür edip de gönderiyorum adamı ve biraz bahşiş veri­
yorum ama almıyor. 

O gidince kendi hıUime gülüyorum. Şaşkınım, biliyorum. 
Anahtarımı kilide sokup da açıyorum kapıyı. Sonra içimden bir 
ses; "Tesadüf değilse ya bir kapıyı açman içinse bunlar?" diyor 
bana. Kitapta sual edenlerden bahsediyor ve ben suallere gömü­
lüyorum. Ya bu sualler bir anahtar gibi ise. Bilmiyorum ... İçim­
deki ses tekrar konuşuyor; "Saçmalık bunlar" diyor "!nanma." 
Bilemiyorum ... 

Yoksa nefsim... Yok, hayır, çok etkilendim. Ama ya belki ... 
Saçmalıyorum gerçekten. 

Ya öyleyse? Neden olmasın ki? 
Yoksa nefsim benimle mi konuşuyor? 

••• 
Eve girer girmez soğuk bir su alıyorum dolaptan. Aklım kar­
makarışık. Kitabı düşünmüyorum aslında artık. Düşündüğüm 

neft. Bu söylenenlerin olabilme ihtimali zihnimi altüst ediyor. 
içimden hala sesler geliyor. Misal ki kitabın devamında ne ola­
cağını merak ediyorum. Eskici Mehmed denen bu adam kim, 
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bu yaptıkları nasıl oluyor? lnsan bir yerden bir yere nasıl edip 
de böyle gidiyor? Sonra nefs, neft gerçekten böyle konuşuyor mu 
insanla? Bunları bilmiyorum ve esasında merak da ediyorum. 
Ama işte o içimden gelen ses gidip yatmamı, dinlenmemi, uyu­
mamı söylüyor bana. Ne yalan söyleyeyim bu içimden gelen se­
sin söyledikleri bana daha tatlı geliyor. 

Odama geçiyorum. Çantamı ve kitabı yatağımın hemen ya­
nı başında duran sehpanın üzerine bırakıyorum. lstemek ve 
yapmak bambaşka şeyler o an anlıyorum bunu. Zira okumak 
istiyorum kitabı, merak ediyorum ama yapamıyorum. Sanki bir 
şey beni engelliyor, hissediyorum. Acaba bu mu neft, beni engel­
leyen o mu? Bilemiyorum ... 

Kendimi sanki atar gibi bırakıyorum yatağın üzerine. Nor­
malde bu kadar kolay uykum gelmez, geceleri geç vakitlere ka­
dar televizyon seyredebilirim mesela ya da gezinebilir, sohbet 
edebilirim, bilgisayar başında anlamsız ve amaçsızca oturabi­
lirim. Ama şimdi, neden şimdi uykum geliyor bu kadar çok? Ve 
neden kapanıyor gözlerim böyle? 

İyice bir uzanıyorum yatağa, uyuyacağım, karar veriyorum. 
Lakin bu kez uyku girmiyor gözüme, sanki az evvelki hillim 
uçup gidiyor. Bir çeyrek saatten fazla öylece bakıyorum tavana. 
Kapanmıyor gözlerim, uykum var sanıyordum ama yapamıyo­
rum. Neden sonra kitabı alıyorum elime. Mademki uyuyamı­
yorum okuyabilirim diye vehmediyorum. Elime alıp açıyorum 
kitabı. Ama işte yine oluyor! Esnemeye başlıyorum, gözlerim 
kapanıyor. Sanki biri kitabı okumamı istemiyor. Sanki dalga ge­
çiyor benimle. 

Allah'ım bu ne biçim hill! Kitabı elime alınca uykum geliyor 
ve bırakınca uyuyamıyorum. lnat ediyorum. Okuyacağım ve en 
azından deniyorum. Eğer ki nefsim ise bunu bana yaptıran-ki­
tabın dediği gibi-bakalım o mu güçlü yoksa ben mi? 

Kaldığım yeri açıyorum ve okumaya devam ediyorum, göz­
lerim kapanacak gibi oluyor ama inat ediyorum, okuyorum. 



Bursa/1576 

Eskici Mehmed Dede 

"HAY DEL! GÖNÜL NE VARDI sırrı f{jş etmeyeydin böy-
le. Ne vardı o genç kadı çağırdığında gitmeyeydin, de­

meyeydin, söylemeydin. Ne vardı! Oysa sen dahi biliyordun bu 
davetin sebebini. Ne güzel harabeye medfun bir hazineydin, ne 
güzel kimse seni bilmezken sen evvela nefsini, sonra seni sonra 
O'nu biliyordun. Oysa şimdi sırrın açığa çıktı. Lakin bunda da 
vardır bir hikmet, bunda da bir efsun vardır ama sen bilmiyor-

" sun. 
Ben Eskici Mehmed Dede. Bir hercai idim evvel vakitte. 

Bilmez, bilinmezdim; görmez ve görünmezdim. Harabelerde 
bir harabat ehliydim. Nefsinin pençesine düşmüş bir mücrim, 
kendine zulmeden bir mazlnm idim. Ama ne vakit ki gördüm 
onu, o vakit harabeler gülistan oldu; ne vakit gördüm, din­
ledim onu, o vakit cehennem cennete evrildi ve o eski Meh­

med'in nefsinin putları bir bir devrildi. Gördüğüm Üftade 

Hazretleri idi. 
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Ben Eskici Mehmed Dede. Kimim kimsem yok benim. 
Bursa'nın şu eski çarşısında viraneden bozma bir barakada in­
sanların eskilerini alır, onarır, yapar, satarım. Ölmemek için­
dir bu yaptığım. Fazlasını hiçbir an olsun dilemem. Altmış 
yaşında yürümeyi öğrenmiş adem gibiyim. Hem şimdime se­
viniyonım hem hüzünleniyorum mazime. Nefsimin eliyle et­
tiklerime tövbe etmekten nefes almaya dahi fırsatım kalmıyor 
ki. 

Lakin işte geçenlerde olanlar gönlümde bir ummam coşa 
getirdi. Bir garip adem Peygamber Efendimiz aleyhissaliitu 
vesselamın diyarına varamadı diye hüznünden ne edeceğini 
bilmezken, ben nasıl görmezden gelirdim? Gelemedim. Son­
rası ... Allah'ın izniyle oldu ne olduysa. Lakin ben sırrımı bir 
kez açık etmiştim ama bunun dahi bir manası vardı ve bu dahi 
boşa değildi. Tesadüf değildi hiçbiri. 

İşte şinıdi o virane barakamda öylece bekliyorum. Hem 
derdime hüzünleniyor hem de Kadı Efendi'yi bekliyorum. Zi­
ra gelecek, biliyorum. Ama o henüz bilmiyor buraya geleceği­
ni. Bilmiyor bir yeni yola gireceğini . 

••• 
Ben, Eskici Mehmed Dede. Eskimiş bir gönlü alıp tazeleye­
mem lakin o gönlü tazeleyecek ustasına göndermek için bekli­
yorum. 



Bursa/1576 

Kadı Mahmud Efendi 

Senin nasibin bizden değil Üftade Hazret/erindendir. 

B İR ŞEYLER DECiŞİYORDU Kadı Mahmud Efendföe. Artık 
beni işitmediği, dinlemediği vakitler çoğalıyordu. Bunu 

en iyi ben biliyordum. Zira nefsin insanı tanıması, bilmesi ko­
laydı. Ama ne kadar zordu insanın nefsini bilmesi. O da henüz 
beni bilmiyordu ama değişiyordu; zira soruyordu, sual ediyor­
du ve eskisi gibi beni dinlemiyordu. 

Bu olaydan sonra bir hiiller oldu ona. Artık eski ihtişamın­
dan uzaklarda cevelan ediyordu. Halkın arasında gezerken, 
insanlarla hasbihal ederken, gelirken, giderken, dinlerken ve 
söylerken hep aklında bu olanlar vardı. Bir an olsun çıkarmı­
yordu aklından. Ben boş durmuyordum elbet. "İnanma" de­
menin bir faydası yoktu. Zira inanmıştı. Ama ben daha başka 
şeyler dedim ona. "Bir eskici kimdir ki sen gibi makamı olan, 
alim olan birinin aklını karıştırıyor. Hem senin işin değildir 
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bunlar. Sen kendi vazifen1e eğleş. Bak görünüyor kazaskerli­

ğin yolu. Birkaç adımın kaldı. Bırak bunları da ona gayret et'' 
dedim, lakin dinletemedim. 

İnsanların içine daha az çıkar oldu. Daha az konuşur ol­
du. Hep aklında aynı sualler; "Bir insan bunu nasıl yapar? Al­

lah bir kulunu nasıl sever ki bunları ettirir? Hem sonra benim 
itibarım, gücüm, ilmim, şöhretim buna yeter mi? Yetmez! O 
vakit bunu yapabilen yani ki Allah'ın sevdiği olabilen kişi ben­

den çok daha güçlü değil midir?" diyordu kendi kendine. 
Atına binip dağ başlarına gidiyor, yalnız başına konuşuyor, 

düşünüyor, dinliyor ve hatta ağlıyordu. İnsan yalıınlığa mey­
lettiği vakit yahut insan1ardan uzak olmak istediği vakit Al­

lah'a yaklaşıyordu ve ben istemezdim asla bunu. O ki insan 
Allah'a yaklaştıkça benden uzaklaşırdı. 

O yalnız olduğunu sanıyor ama ben onu bir an olsun yalnız 

bırakmıyordum. Seziyordum ki bir lahzacık gönlüyle, vicda­
nıyla kalsa beni ezip geçecek. Geçmesin, gitmesin beni yen­
mesin, terk etmesin diye hep konuşuyordum onunla. Sualleri 
zihnini deliyordu sanki aklını eziyordu, beni eziyordu. Daya­
namıyor, kıvranıyordu. "Kıvranacak, düşünecek ne var?" di­
yordum ona. "Bak ki malın mülkün var, git hanende rahatça 
eğleş, çık halkın içinde şöhretinle halleş." Dinlemiyordu, din­

letemiyordum. O kıvrandıkça ben küçülüyordum ve o uzak­
laştıkça insanlardan ve sualler ettikçe ben yoruluyor, güçsüz 
düşüyordum. 

İşte öyle güçsüz düştüğüm bir anda vicdanı galip geldi ba­

na. Atma atladığı gibi çarşının yollarına düştii. Sesleniyordum 
ama çıkmıyordu sesim. Konuşuyordum ama duyulmuyordu. 
Ah o vicdan bir an olsun susmuyordu. Susmuyordu ki yolun­
dan döndüreyim onu. Dursun, gitmesin, sürmesin atını ... Ge­

rekse atı tökezlesin, düşsün, gidemesin istiyordum. Zira bili­
yordum o miskin eskiciye, Eskici Mehmed Dede'ye gidiyordu. 

Bir an olsun tereddüt etmeden sürdü atını. Bir kez olsun 
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ardına bakmadı. Bir ses olsun işitmedi benden. Zira vicdanı 
hiç susmadı. 

Çarşının içinde bir vakit atını sürdükten sonra durdu ve 
indi atından. Birkaç on adım sonra bir eski barakanın önünde 
durdu. Bir cismim olsa, bedenim olsa ayaklarına kapanacak 
ve hatta sarılacak adım attırmayacaktını ona. Lakin yapamı­
yordum. Bir kez kanına girmişti vicdanı. Aklına musallat olup 
da duıdurmayı denedim. Olmadı. Zira kalbi hükmediyordu 
aklına. 

Şimdi işte tanı o barakanın kapısının önündeydi. Elini 
uzattı kapıyı açmak için. Son bir gayretle "Duı!" dedim. İşit­
mişti bu kez beni. Zira elini geri indirmişti. "Sen ki kosko­
ca bir kadısın ne işin var buralarda? Bu harabede yaşayan bir 
miskinden ne medet umacaksın? Hiç olacak iş midir bu?" de­
dim. İşitiyordu işte. Birkaç adım geri attı. Oluyordu. Gitmiyor­
du. Dönecek miydi geri? Gidecek miydi? Gitsindi. Gitmeliydi. 
Geri dönmeliydi. Neden sonra geri geri giden ayakları durdu 
birden. Başı önüne düştü. Sonra birden dalıa hızlı adımlar attı 
ileri doğru. Ve süratle açtı kapıyı. Durduıamadım. Ah vicdan! 
Ah vicdan! Susmuyordu. 

İçeri girdiğinde hemen karşısında yere serdiği bir hasırın 
üzerine oturmuş, elinde bir eski pabuca urganı geçirip tamir 
eder halde buldu eskiciyi. Sanki onu bekliyordu. Sanki gelece­
ğini biliyordu. Hiç şaşırmadı, doğrulmadı, bakmadı bile. Yal­
nızca ve başını kaldırmadan; 

"Gel Kadı Efendi, gel!" dedi. 
Bir çocuk gibi yaptı söyleneni koskoca kadı. Birkaç adım 

attı. Sonra tam eskicinin yanında diz çöküp oturacaktı ki yine 
işitti sesimi. "Sen koskoca Bursa Kadısı! Şu ettiğine bak! Bir 
çocuk gibi dizinin dibine çökeceksin bir eskicinin" dedim. He­
men durdu. Oturacakken bekledi ayakta. Kaşları çatıldı. Kibri 
tüm bedenine sıçradı. Ne güzeldi. Tam istediğim gibi. 

"Ey eskici" dedi "Günlerdir aklunı esir ettin. Nedir bu hal? 
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Bu söylediğin nasıl olur? Nasıl bir sihirdir bu izah et bana. Bak 

sırf bunu öğrenmek için koskoca kadı senin ayaklarına geldi." 
Birden başını kaldırdı eskici. Gözlerinde ateş vardı. 
"Ey Mahmud!" dedi "Ey Kadı Mahmud! Evvela sustur şu 

nefsini. Yoksa bir adım yolun yoktur senin." 

Olduğu yerde çakılı kaldı Kadı Mahmud Efendi. Ve ben 
de şaşkınlıktan ne diyeceğimi bilemedim. Benim söyledikle­
rimi işitiyordu sanki bu eskici. Bunları benim söylettiğimi bi­

liyordu. 
Sustu Kadı Mahmud Efendi. Sustu ve oturdu eskicinin ya-

nına. 

"Şimdi de ne diyeceksen" dedi Eskici Mehmed Dede. 
"Nasıl?" dedi "Bütün bunlar nasıl olur?" 
"Dedim sana daha evvel; Allah dilerse her şey olur." 

"O vakit bana da öğret. Bileyim, göreyim, söyleyeyim." 

Tebessüm etti Eskici Mehmed Dede. Halen dahi başını 
önünde duran pabuca mıhlamıştı. 

"Ben kimim ki öğreteyim? Ne bilirim ki söyleyeyim?" 
"Öğret" dedi Kadı Mahmud Efendi ve ellerini sıkı sıkıya 

tııttu Eskici Mehmed Dede'nin. 
"Efendi" dedi Eskici Mehmed Dede "Boşa nefes tüketıne. 

Senin nasibin bizden değil o miskin derviş dediğin Üftade 

Hazretleri'ndendir. Var ona git" dedi ve parmağıyla kapıyı işa­
ret etti. 

Çok hiddetliydim. Çok pişmandım durdurarnadığıma 
onu. Gidecekti biliyordum. Ama benim hilelerim kuvvetliydi. 

Ne yapıp edip durdurmalıydım onu. 
Otıırduğu yerden kalktı ve çıktı o barakadan Kadı Mah­

mud Efendi. Bilmedi ve göremedi. Ama Eskici Mehmed 

Dede'nin elinde tuttuğu zahirde bir pabuç idiyse de attığı her 
ilmeği benim boynuma atıyor ve vurduğu her iğneyi benim si­
neme vuruyordu. Zaten o çıkar çıkınaz tuttu ateşe attı elindeki 
pabucu. Sanki beni yakmak istiyordu. 



İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Ya bu yaşadığını sandığın hayat bir rüya ise? 

D EMEK Kİ GÜÇSÜZ OLAN BENMİŞİM. Demek ki yenemez­
mişim bu nefsi. Uyuyakalmışım işte. Elimdeki kitap düş­

müş göğsümün üstüne de ben öylece kalakalmışım. Oysa inat 
etmiştim, okuyacaktım. Ama yapamamışım. O beni yenmiş. 

Ama bir rüya gördüm gece. Nasıl oldu, neden oldu bilmi­
yorum, anlam da veremiyorum zaten. Ama muhtemel ki çok 
etkilendim ben bu kitaptan da onun için böyle bir rüya düştü 
uykuma. Hem belki de eğer bu konuşan ve beni durduran nef 
sim ise demek ki rüyalarda insana musallat olamıyor. ôyle zan­
nediyorum. 

Eskici Mehmed Dede'yi gördüm düşümde. Tam kitapta 
olduğu gibi Kadı Mahmud Efendi gelip onunla konuştuktan 
sonra çıkınca o barakadan ben girdim içeri. Biliyordum nere­
de, hangi zamanda ve kiminle olduğumu. Karşımda duranın o 
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Eskici Mehmed Dede olduğunu çok iyi biliyordum. 
Diz çöküp oturmuş ve htıltı elinde tuttuğu bir şeylere düğüm 

atıyordu. Ama bir pabuç değildi ellerinde duran. Bir başkaca 
şeydi ama göremiyordum. Biraz karanlıktı ve tam seçemiyor­
dum içerisini. Sadece az ötede bir ocak yanıyor ve onun ateşi ay­
dınlatıyordu barakayı. Bir-iki adım yaklaştım ona. Korkmuyor­
dum ama bilmiyordum da. insan bilmediğinden korkardı ben 
bilmiyorum ama korku da yoktu içimde. iyice yaklaştım yanı-
na; 

"Sen" dedim "O kitapta yazan Eskici Mehmed Dede misin?" 
Soruma soruyla cevap verdi: 
"Sen de" dedi "O kitabı okuyan gılfil ıldem misin?" 
"Nasıl yani" dedim "Sen beni biliyor musun? Ben o kitabı 

okurken siz de beni görüyor ya da hissediyor musunuz?" 
"Belki evet, belki de hayır" dedi. 
Şaşkındım. Bana bunları söylerken hiç kaldırmadı başını yer­

den. Elinde bir şeyler vardı, göremiyordum. Düğüm mü atıyor, 
elinde mi tutuyor, başka bir şey mi yapıyor anlayamıyordum. 

"Ben" dedim ve devam edecektim ki kesti sözümü. 
"Ben, deme" dedi. 
Sustum. Cevap veremedim. 
"Nefsi merak ediyorsun, nefsinden sual ediyorsun. Lakin ne­

den bana soruyorsun? O her daim seninle kendine sor ki kimdir 
o!" dedi ve kalktı oturduğu yerden. Elinde tuttuğu şeyi götür­
dü de ateşe atıverdi. Görememiştim ne olduğunu, anlayama­
mıştım. 

"Nedir o ateşe attığın?" dedim. 
'"Ben'im" dedi "'Ben'i ateşe atarım" 
Hiçbir şey anlamadım. Anlamak istiyordum. Ama soramı­

yordum da. 
"Bu bir rüya mı?" dedim. 
"Ya bu gördüklerin hakikat de yaşadığını sandığın hayat rü­

ya ise?" dedi ve bir hıçkırıkla uyandım uykumdan. 
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Şimdi öylece uzanmış duruyorum yatağımda. Gözlerim hay­
ret içinde tavana bakıyor. Allah'ım nasıl etkilendim ben bu ki­
taptan da rüyalarıma giriyor? Bir rüya bu kadar tuhaf olur mu? 

Anlayamıyorum. Göğsümde duran kitabı elime alıp bir da­
ha bakıyorum. Korkuyorum sanki. Ya bu gördüklerim bir rüya 
ise, tedirgin oluyorum. Ama okuyorum, korkuyorum, rüyama 
hayret ediyorum. 

Bu rüyadan sonra ne olursa olsun bu kitabı okuyacağım onu 
da biliyorum. 

*** 
Kitap bir rüya ile başlamıştı. Hüdllyt gördüğü rüya ile sualler 
eder olmuştu. Ondan mı etkilendim acaba? Ya da bu da benim 
için başlangıç mı? Bilmiyorum ... Bilmiyorum da ben hiç bu ka­
dar etkilendiğim bir rüya görmemiştim. Rüyamın içinde rüya 
gördüğümü bilerek ve rüyamda gördüğüm kişiyle konuşarak ... 
Ne tuhaf! Hem nasıl bir şey bu? Gerçekten de kitap okurken ki­
tabın içindeki insanlar okuyanı hissederler mi? Saçmalıyorum, 
neler söylüyorum böyle? 

Bu neft denen nedir gerçekten? Şimdiye kadar hep söyleyip 
de geçtiğim bir kelime idi oysa. Cidden bu kitabın bana anlattığı 
gibi insanın içinden devamlı konuşan o mudur? İyi bir iş etmeye 
niyetlendiğim vakit beni durduran o mudur? Susturan o mudur 
vicdanımın sesini? Allah aşkına nedir gerçekten bu neft? Benim 
içimde bir başka ben mi? Şeytandan yana tarafım mı? Anlaya­
mıyorum. Aslında şaşırıyorum da bir kitap yüzünden bu kadar 
çok fazla düşündüğüme. Ama bu rüya içimi titretti benim. Çok 
gerçekti ve çok gerçekçiydi. Hem ne demişti rüyamın içinde ba­
na Eskici Mehmed Dede; 

"Nefsi merak ediyorsun, nefsinden sual ediyorsun. Lakin ne­
den bana soruyorsun? O her daim seninle, kendine sor ki kim­
dir o!" 

Kendime soruyorum işte. Ama bilmiyorum kil Kafam çok 
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karışık ... Ve korktum sanki gördüğüm bu rüyadan. 
Elimde tuttuğum kitabı tekrar koyuyorum masanın üzeri­

ne... Sonra yatağımdan kalkıp pencereye doğru yürüyorum. 
Perdeleri açmak istiyorum, içim daralıyor sanki. Gözlerimi 
kırptığım anlarda bile o rüyamdaki adamın yüzünü görüyo­
rum, Eskici Mehmed Dede'nin yüzünü. Beyaz sakalları boynu­
na kadar inmiş, başında tuhaf bir sarık, elleri bilmem ki tespih 
çekmekten mi bunca işten uğraşmaktan nasırlı. Ve gözleri; kap­
kara ... 

Aralıyorum perdeyi, odama güneş doluyor sanki. Aydınlık 
güzel şey ama beni boğuyor. Ben daha çok karanlıklarda yaşı­
yorum, geceleri ve kışı seviyorum. 

Aralık perdeden dışarı bakıyorum biraz. Sokakta garip bir 
tenhalık var. Kimsecikler yok, sesler azalmış. Neden bilmiyo­
rum. Birden tedirgin oluyorum. "Yine mi rüya görüyorum aca­
ba" diye düşünüyorum. Etrafıma bakınıyorum birden. Hayır, 
gerçek. Öyle olmalı yani. Sonra saatime bakıyorum, yediyi gös­
teriyor saatim. Bu kadar erken uyanmış olduğuma da hayret 
ediyorum. Neden sonra biri çarpıyor gözüme karşı binanın pen­
ceresinden bana bakan. Tebessüm ettiriyor beni. Bir küçücük 
çocuk ... Pencerenin ardından ellerini cama dayamış da öylece 
bana bakıyor ve gülüyor, masum ve umarsız. Onun gibi olmak 
istiyorum, onun kadar masum olmak istiyorum. Cama dayadı­
ğı kollarıyla çırpınıyor sanki neden bana bakıyor ve neden gülü­
yor? Bilmiyorum ... Sonra annesi geliyor çocuğun yani ben anne­
si diye düşünüyorum. Alıp da götürüyor onu ve ben yine yalnız 
kalıyorum. 

Birden aklıma bir şeyler geliyor. Bu genç yazarın yazdıkları­
na bu kadar çok kaptırmak istemiyorum kendimi. Hem kim ki? 
Tanımıyorum bile. "Uydurmuştur bunları ve ben ne çok inan­
dım böyle!" diyor içimden bir ses. Mutfağa gidiyorum. Bir çay 
koyuyorum önce. Sonra mutfaktaki tek kişilik masama oturup 
bilgisayarımı açıyorum. İlkin bu yazar kimmiş diye merak edi-
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yorum ismini yazıyorum arama kısmına; Fatih Duman ... 
Duruyorum birden. Ben yazarı merak etmiyorum kil Hat­

ta umursamıyorum bile. Benim asıl merak ettiğim yazdıkları. 
Mesela bu Eskici Mehmed Dede yaşamış mı gerçekten? Rüyama 
giren adam bir hayal mi yoksa sadece? Hüdayi kim? Nefs ne? 

Az evvel yazdığımı siliyorum. Yerine Eskici Mehmed Dede 
yazıyorum arama kısmına. Karşıma çıkan ilk sayfayı açıyorum. 
Ve anlıyorum ki bunlar hayal değil ve bu rüyamda gördüğüm 
adam yaşamış. Tuhaf bir şey evet ama seviniyorum buna. Hem 
de çok seviniyorum. 

Şöyle yazıyor açtığım sayfada; 
':Anadolu velilerinden. On altıncı yüzyılın sonunda ve on ye­

dinci yüzyılın başında yaşamıştır. Pamuklu bez ticaretiyle meş­
gul olduğu için Eskici Mehmed Dede diye meşhur oldu. Aslen 
Amasyalı olup, 1619 senesinde Bursaila vefat etti. Kabri Abdül­
mümin Efendi Camii bahçesindedir." 

Tuhaf bir tebessüm yerleşiyor yüzüme. Neden bilmiyorum 
ama mutlu ediyor bu okuduğum beni. Ama bir başka yanım da 
"Boş işlerle uğraşıyorsun" diyor bana. Eğer bu neft denen her ne 
ise onun sesiyse dinlemek istemiyorum ama istemesem de duyu­
yorum bu sesleri... 

Tamamını okuyorum ekranda yazanların. Tanıdığım biriyle 
ilgili bir şeyler okur gibi oluyorum. Rüyalar hep etkiler beni evet. 
Ama bu bir başka rüyaydı. Tuhaftı. Okudukça daha iyi anlıyo­
rum. Ve daha çok merak ediyorum Hüdayi'nin Eskici Mehmed 
Dede'nin yanından ayrılınca neler yaptığını. 

Hemen odama gidip kitabı alıyorum ve tekrar geliyorum 
mutfağa. Çayı demliyorum. Oturuyorum sonra. Ve kaldığım 
yerden okumaya devam ediyorum ya da peşi sıra gidiyorum 
Hüdb.yl her nereye gidiyorsa. .. 
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~-iLevvame 
-Kendini Kınayan-



"(Pişmanlık duyup) daima kendini kınayan mıfoe de ye­
min ederim ... '"' 

insanlar bazı vakitlerde vicdanlannın sesini dinleyerek, his­
sederek gafletten uyanırlar. Yaptıkları hatalann ve günahların 
farkına varıp da tövbeye dururlar. İşledikleri günahları düşü­
nürler de pişmanlık duyarlar ve sonra yaptıkları için kendini 
suçlu bulurlar. 

Lewılme nefis sahipleri bilse de bilmeyenlerdir. Lakin fark 
edebilenlerdir. Yani nefsin onlara emrettikleri kötü işleri bilir­
ler. Ama yine de her an nefsin hilelerine kanabilirler. lşte o vakit 
cennet nimetleri ya da cehennem korkusundan dolayı yani ne­
fisleri için ibadet ederler. 

* Kıyitne süresi, 75:2. 



Bursa/1576 

Muhammed Muhyiddin Üftade 

BEN MUHAMMED MUHYİDDIN ÜFTADE. Ömrüm bir mü­

cadele ile geçti. Herkesin imtihanı başkaydı gerçi lakin 
ben mücadelemi hep nefsimle ettim. Bildim ki nefs dedikleri 
en büyük düşmandır. Seninle ama sana düşman ... Onu yen­

mek için bir ömür verdim. O ne denli inat ettiyse ben o kadar 
sebat ettim. Yine de terk etmedi beni, yine de bırakıp gitme­
di. Ömrümün son vakitlerinde dahi onunla cenk halindeyim 

ben. Ve biliyorum ki ben ölmeden o ölmeyecek 
Ben, Manyaslı Mehmed Efendi'nin oğlu Muhammed Muh­

yiddin. Evvelden böyle idi ismim, sonradır ki Üftade dedim 
kendime. Zira sesim güzel diye Ulu Camii'nde müezzinlik et­

tirirlerdi bana. Sonraları bir ücret verdiler bu vazifem için. O 
ücreti aldığım gece bir ses işittim düşümde "Makamından Üf­
tade oldun" dediler ve ben bir daha hiçbir ücret almadım. İs­
mimi de 'Üftade' deyiverdim o günden sonra. Hem dahi ta-
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lebelerime de bunu tavsiye ettim. Başka bir yerden bir ücret 
almasınlar diye her gün için dört akçe verdim onlara. 

Hocam Hızır Dede'den sekiz sene ders talim ettim. Rüya 
tabir etmeyi ondan öğrendim. Sonraları bu yeşil Bursanın bir 
dağ yamacında gönlümü Allalı'a havale ettim. O günden beri­
dir ki halkı, dünyayı, makamı terk ettim . 

••• 
Ben, Muhammed Muhyiddin Üfülde. İşte tam şimdi dergil­
hımın bostanında bir gönlü terbiye etmek için bekliyoruro; 
Malımud Efendi'nin gönlünü ... Ona nefsin hilelerini anlatmak 
için ... Gelecek, biliyoruro. Lakin evvele "Git" diyeceğim ona. 
Kabul etmeyeceğim. Zira nefsinden vazgeçmek insana çok acı 
gelir. Şayet giderse acıyı ben çekeceğim lakin kalırsa onun acı­
sına merhem süreceğim. 

Ben, Muhammed Muhyiddin Üft:Ade. Gönlümü gönlü­
ne vereceğim, evlat bileceğim, nefsimi ellerimle gömeceğim 
Malımud Efendi'yi derglliımın bostanında hasretle bekliyo­
rum. 



Bursa/1577 

Kadı Mahmud Efendi 

Burası yokluk kapısıdır. Sen varlıktan geliyorsun. 

A RTIK OLAN OLMUŞTU. En başta engellemeliydim onu. 
En büyük silahımı kullanmalı şehveti salmalıydım başı­

na belki de ... Ya da ne bileyim daha çok şöhret, makam mev­
ki hırsı vermeliydim gönlüne. Belki öyle durdururdum. Belki 
öyle engellerdim o eskicinin yanına gitmesini. Ama olan ol­
muştu bir kere ve aklına koymuştu Üftade'ye gitmeyi. Ne ya­
pıp etmeli onu bundan vazgeçirmeliydim. Yoksa çekip gide­
cekti benden ve bana işkenceler edecekti. Biliyordum ... Zira 
Üftade ismiyle maruf Muhammed Muhyiddin'i çok evvelden 
tanıyordum. Benimle, yani ki nefsiyle çok evvelden düşmandı 
o. Ve ondan neler çektiğimi bir ben biliyordum. 

İnsan kendine 'Üftade' ismini takar mı hiç? O dahi benden 
kurtulmak için verilmiş bir isimdi. Zira Üftade 'zavallı' demek­
ti. Bu sebeple engel olmalıydım Kadı Mahmud Efendi'nin bu 

79 



aziz mahmud hüdılyt 

gidişine. Onun Üftadeyi görmesine, onu dinlemesine, onun 

yolunda yürümesine mani olmalıydım. 
Bir mevsim beklettim onu. Bir mevsim boyunca bütün ses­

leri susturdum. Öyle sandım. Ne çok dünyalık dert açtım başı­
na, ne çok bela ile uğraştırdım. Geceleri uykularını kaçırdım, 

gündüzleri huzurundan çaldım. Her suali unutturduysam da 
bir suali unutturamadım; "Allalı'a dost olmak nasıl olur?" di­

yordu kendi kendine. Bir tek bu suali unutturamadım. Oysa 

bir tek onu unutturmalıydım. 
Bir bahar gecesiydi. Belli belirsiz bir rüya düştü gözlerine 

Kadı Mahmud Efendi'nin ... Hani "Şunu gördü" diyecek bir şey 
dahi olmadı. Yalnızca bir ses yankılandı kulaklarında; "Hala 

neyi bekliyorsun?" diyordu suretsiz bir ses ve benim bütün ça­
balarımı, gayretlerimi bir anda yok ediyordu. 

Uyanır uyanmaz kendi kendine tekrarlardı aynı cümleyi; 

"Hil.la neyi bekliyorsun?" deyip durdu. Beliti anlamsız gibi ge­
lecek bir cümleydi lakin Kadı Mahmud Efendi ne anlatılmak 
istendiğini biliyordu. Hatta çok iyi biliyordu. 

O gün kimseyi kabul etmedi yanına. Hiçbir yere gitmedi, 

kimseyle tek kelime olsun kelam etmedi. Sadece durdu ve dü­
şündü. "Neden bekliyorum?" diyordu kendi kendine ve "Gi­

dersem ne olacak? Hem benim ne nasibim vardır Üftade'den? 

Bana vereceği neyi vardır onun?" diye diye saatlerce düşündü. 
Çok çabaladım engel olmaya. Lakin yine de bir karara var­

dırmıştı düşüncelerini; "Ben öleni değil ölümsüz olanı istiyo­
rum, tükenip biteni değil tükenmeyeni diliyorum, Allalı'a dost 
olmak istiyorum, O'nun dostu olmak istiyorum" dedi ve bir 

hışımla çıktı hanesinden dışarı. Atına atladığı gibi mahmuzla­
dı onu. Bir ok gibi gidiyordu atı. Yolu şehrin dışında bir dağın 
yamacındaki Üfülde Dergahı'na gidecekti biliyordum. "Etme, 

gitme'' dediysem de dinletemedim. Sürdü ... Ve sürdü ... 
Neden sonra aniden bir hil.ller oldu atına. Ayakları olduğu 

yere çakıldı. Nalları yere mıhlandı sanki. Kadı Mahmud Efen-
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di atının sırtında mahmuzunu vuruyor lakin at bir adım olsun 
gidemiyordu. Ben etmiyordum bunu, gücüm yetmezdi buna. 
Ama biliyordum kimin ettiğini ve çok seviniyordum. Şeytan­
dı bunu eden. Benim evvelden beri üstadım o idi. İşte şimdi 
yardımıma gelmişti ve saplamıştı atın ayaklarını toprağa. Ne 
kadar uğraştıysa bir adım olsun atamadı at. İlkin anlayamadı 
ne olduğunu Kadı Mahmud Efendi. Ama yine de hiç vazgeçe­
cek gibi değildi. Artık koparmıştı ipleri ne olacaksa olacaktı ve 
sanki bendini aşmış bir su gibi engellenemiyordu. 

Baktı ki gitmiyor atı, gidemiyor. Hiç beklemedi indi atın­
dan ve yürüye yürüye düştü yollara. İçinde öyle bir arzu vardı 
ki, o arzusunu bilmeye dayanamıyordum ben. Artık ne kadilik 
istiyordu, ne kazaskerlik, ne mal istiyordu ne mülk, ne şöhret 
ne devlet... Hiçbirini istemiyor yalnızca Allah'a dost olmak is­
tiyordu ve O'nun için yürüyordu. Beni duymuyordu bile. Ne 
etsem de yürüyordu. 

Bir vakit sonra uzaktan gördü Üftılde'nin Dergillu'm. Ayağı 
bir taşa takılsaydı, düşseydi ya da ne bileyim atına olduğu gibi 
çamura saplansaydı ayakları. Elimde olsaydı da önüne altınlar 
yığsaydım, onu geri döndürecek bir şeyler bulsaydım. Yapa­
madım, durduramadım. 

Dergahın tahta bostan kapısından girdi içeri. Büyükçe bir 
bostan, ötesinde de tek katlı dergahın asıl binası duruyordu. 
Üzerinde halen dahi samur bir kürk başında kavuğu vardı Ka­
dı Mahmud Efendi'nin ... 

Bostanın tahta kapısından girince elinde çapa, kazma, kii­
rek olan ve çalışan, çabalayan insanlar gördü. Lakin aradığı 
onlar değildi. Başkaydı ve hatta bambaşkaydı. Hemen az iler­
de yere çökmüş bir fidanın dibini çapalayan yaşlıca adama 
yaklaşıverdi. Ve seslendi adama; 

"Üftade'' dedi "Şeyhin, Üftade Hazretleri nerededir?" 
Hiç cevap vermedi adam, dönüp ardına bakmadı, irkilme­

di bile. 
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Bir daha sordu Kadı Mahmud Efendi. Ama yine yoktu bir 

cevap, hiçbir tepki yoktu. 
"Hey baba!" dedi "Ben Bursa Kadısı Mahmud Efendi'yim. 

İşitmiyor musun? Sana söylüyorum; nerededir Üftade Hazret­
leri?" 

Sandım ki yine dönmeyecek, yine bakmayacak ardına. La­
kin döndü. Diz çöktüğü yerden kalkmadan ve bedenini değil 
de yalnızca başını ardına çevirerek baktı. Ben tanıdım onu ve 

Kadı Mahmud Efendi de tanıdı. Ama benim tanışıklığım si­
nemdeki yaralardandı. Görür görmez bir ateş düştü başıma. 
Kekemeye düştü lisanım. Kaçacak yer bulsam kaçardım, dur­
mazdım bir an. Ama yapamıyordum, onu görmek dahi bana 

çile çektiriyordu. 
Döndü ardına. Ben onu terk edeli ondan keudimi kurtaralı 

epeyi olmuştu. Olmuştu da aklar sarmıştı yiizünü. Bembeyaz 

sakalı vardı. Üzerinde bir köylü libası, bir köylü gibi, herhangi 
biri gibi çapalıyor ve çabalıyordu. İşte bu tevazuydu beni ateş­
lerde eriten. Ne ettimse vazgeçirememiştim onu. İşte yine, işte 
aynı ve işte oydu; Üftade idi o. Tam karşımda duruyordu. 

"Buyur Kadı Efendi. Üftade benim" dedi. 
Birden utandı Kadı Mahmud Efendi. Kim olsa utanır, kim 

olsa öylece çakılır da kalırdı. Zira tevazu entarisi giymiş bir 

heybet vardı onda. Tevazu, kibri ezerdi hep ... Heybeti beni bi­
le korkutuyordu. 

"Şey efendim ... Kusuruma bakmayın, bilemedim" dedi Ka-
dı Mahmud Efendi. 

"Bilemezsin" dedi "Bilsen de bilemezsin." 

Sustu Kadı Mahmud Efendi. Sükfı.tu mahcubiyettendi. 
"Söyleyin Kadı Efendi. Nedir derdiniz? Bir hata mı ettik ki 

buraya kadar geldiniz?" dedi Üfü.de. Ve ben titriyordum. 
"Ben'' dedi Kadı Mahmud Efendi. Sonra yutkundu, kekeler 

gibi konuştu; "Ben, Allah'a dost olmak isterim, öğrenmek, bil­
mek, kabul ederseniz talebeniz olmak dilerim." 
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"Olmaz Kadı Efendi" dedi Üftade. Birden aklım başıma 
geldi. Kabul etmeyecek miydi? İstediğim buydu benim. Benim 
dilediğimi mi edecekti? Öyle demişti. "Kabul etmem'' demişti. 
Ve devam etti; "Burası yokluk kapısıdır var ile gelinmez, bura­
sı hiçlik kapısıdır çok ile gelinmez, bıırası darlık kapısıdır bol 
ile gelinmez. Lakin siz varlıktan geliyorswıuz, bolluktan, çok­
luktan geliyorsunuz. Bıırası sizin eğleşeceğiniz yer değildir:' 

Oluyordu işte. Ben söylemiyordum ama Üftade kendi red­
dediyordu. O, "Olmaz" dedikçe ben bayram ediyordum. 

"Efendim, kabul edin beni. Beni bu kapıdan alın içeri" dedi 
Kadı Mahmud Efendi. 

"Görmüyor musunuz üzerinizdeki samur kiirkii, başınızda 
taşıdığınız makamı görmüyor muswıuz? Hem atınız bile gel­
memek için direnmedi mi? Ayaklan saplanmadı mı çamura?" 

Bir kez daha hayreti arşa dayandı Kadı Mahmud Efen­
di'nin ... İçindeki talebe olmaz arzusu katlandı da arttı. Nasıl 
olıırdu? Nasıl bilebilirdi atına olanları? Kimsecikler yoktu oy­
sa. Issız, sessiz bir dağı başıydı atının saplanıp da kaldığı yer. 
Ama biliyordu ya da bildiriliyordu. 

"Ben .. :' dedi devamını getiremedi. Zira susturdu onu Üfta­
de. Ve konuştu yine; 

"Haydi, Kadı Efendi" dedi "Bakın sizin malınız, mülkünüz, 
itibarınız, şöhretiniz makamınız vardır. Bizimse yalnızca Al­
lah'ımız vardır. Burası size gelmez. Size yetmez bu dergll.h, bu 
baş bu takkeye sığmaz Kadı Efendi" dedi ve döndü ardına. 

Öylece, bir put gibi olduğu yerde kalıverdi Kadı Mahmud 
Efendi. Vicdanı içinde hiç susmuyordu. "Git, ellerine yapış di­
yordu ona." O dahi meyyaldi. Yapışacaktı ellerine. Bir şeyler 
söylemem, bir şeyler etmem lazımdı. Hiç durmadım. Hemen 
fısıldadım kulaklarına; "Daha ne bekliyorsun! Seni kovmak­
tan beter etti görmüyor muswı? Hem geldin işte lakin o sana 
git diyor. Sen yapman icap edeni yaptın işte. Koskoca kadı­
yı kovuyor baksana! Dön ve ardına bakmadan git" dedim ve 
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bekledim. Ve öylece kalakaldı Kadı Mahmud Efendi. Biliyor­

dum ... Düşünüyordu ... Aklı gel ile git arasında, kal ile dön ara­
sında, sebat ile yeis arasında beliti cennetle cehennem arasın­
da. Öylece bekliyordu. 

Bekledi ... Ve bekledi ... Neden sonra birden atıldı öne doğ­

ru. Üfülde'nin ellerine yapışıverdi. Ağlıyor muydu? İnliyor 
muydu yoksa? Yoksa Üftade beni bir kez daha yeniyor muydu? 

"Efendim" dedi Kadı Mahmud Efendi "Ne olur kabul edin 

beni. Ne dilerseniz yaparım, ne söylerseniz ederim, nereye git 
derseniz giderim. Lakin ne olur bırakın evvela geleyim:' 

"Kadı Efendi. Yokluktur burası böyle varlıkla gelinmez. 
Terk diyarıdır, kabulle girilmez" dedi Üftade. 

"Efendim her şeyimi terk ederim, her şeyden vazgeçerim. 
Ne olur kabul edin beni .. :' 

Kaldırdı başını Üftade. Gözlerinin içine baktı. Baktı ve kal­
dı. Sonra; 

"Ya nefsin" dedi "Nefsini de terk eder misin?" 

Ölüyordum sanki. Sanki öldüriilüyordum. İpi baştan ko­
parmak istiyordu, beni en başta kaldırmak, yok etmek istiyor­

du. Çırpınıyordum bu kez, bu kez feryat ede ede söylüyordum 
Kadı Mahmud Efendi'ye "Hayır" de diye. Ama o öyle demedi. 

"Onu da" dedi "Onu da terk ederim" ve ben inliyordum. 
"O vakit" dedi Üftade "Terk edeceksin. Nefsine azap ede­

ceksin. Üç isteğim vardır senden, bu kapıdan girmen için yap­
man gereken üç şey; ilkin malını ve mülkünü terk edeceksin. 
Zira mal ve mülk sana imtihandır, mal sevgisi ile Allah sevgi­

si aynı sinede yan yana duramaz. Sonra şöhretinden, maka­
mından vazgeçeceksin, zira şöhret bir zehirli oktur. Şöhretin 
muhabbetini bir kez tadarsan, zannedersin küçük dağlar se­

nindir. Ve nefsini ayaklarının altında alıp da ezeceksin. Zira 
seninle beraber, her daim seni duyan, sana söyleyen bir düş­
mandır o. Çok yakındır ama bildirmez kendini. Mademki bu 
kapıdan girmek dilersin o vakit ilk imtihanın şudur ki şimdi 
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git üzerindeki şu kürkü bile çıkarmadan omzuna bir sırık al ve 

ciğer sat halkın içinde. Bundan sonra kadı değil, bir ciğer satı­
cısı olacaksın" dedi ve sustu. 

Ve ben sanki can çekişiyordum. Zira beni tanıyordu Üftade. 
Beni çok iyi biliyordu ve bana nasıl azap edeceğini, nasıl öldü­

receğini tecrübe etmişti ve onu söylüyordu. 
Hem Kadı Mahmud Efendi inanınıştı ona. İçinden gelen o 

ses, vicdanın sesi beni ayaklarının altında ezmeye kararlı idi. 

Biliyordum ... 
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İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Tayy-i mekan diyorlarmış adına ... 

TELEFONUMUN SESİYLE kendime geliyorum. Sanki kitaptan 
sıyrılıyorum. Bırakmak istemiyorum ama mecburen bıra­

kıyorum elimden. Hayalden gerçeğe döner gibi... Sanki en he­
yecanlı yerinde bırakır gibi bir hiktı.yeyi. Bir filmi seyrederken 
elektriklerin kesilmesi gibi oluyor, istemiyorum ama sıyrılıyo­
rum bir kere. 

Israrla çalmaya devam eden telefonumu açıyorum. Arkada­
şım arıyor. Telefonun diğer ucundaki sesi tedirgin, endişeli geli­
yor kulağıma. Bense kitabın etkisindeyim htı.len dahi. 

"Nasılsın?" diye soruyor. 
"iyiyim" diyorum "Sen nasılsın?" 
Nasıl olduğunu bile söylemeden ... 
"lyi olduğuna eminsin değil mi?" diyor. 
"iyiyim, hayırdır?" 
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"Rüyamda seni gördüm. Çok tuhaf bir rüyaydı. lyi bir şey 
değil gibiydi. Böyle çok yüksek bir yerden aşağıya düşüyordun. 
Ben tutmaya çalıştım seni ama yapamadım. Ölüyordun rüyam­
da. Çok korkunçtu." 

"Hayrolsun inşaallah. İyiyim merak etme." 
"Neyse ama kötü hissettim kendimi. Bugün görüşelim mi bir 

ara?" diye soruyor. 
"Olur" diyorum. !ki saat sonra buluşmak için sözleşiyoruz ve 

kapatıyorum telefonu. 
Benim aklım kitapta kalıyor. Kitapta olanlar zihnimi kurca­

lıyor. "Bir insan sırf birine talebe olabilmek için her şeyini terk 
etmeyi göze alır mı?" diye düşünüyorum. Paradan puldan, ma­
kamdan mevkiden her şeyinden vazgeçer mi? Hem bu üjttı.de de 
kim? Tamdık gibi geliyor ismi ama duyduğumu bile hatırlamı­
yorum. "Bu kapı yolduk kapısıdır varlıkla girilmez" diyor ki­
tapta. Peki, ya o kapı nedir? Yokluk nedir, ya varlık? Anlayamı­
yorum. Bir insandan her şeyi terk etmesi istenir mi böyle? Hem 
istense de terk eder mi bunları? Neden böyle yalvarıyor koskoca 
kadı? Her şeyi terk etmeyi neden göze alıyor? "Allah'lı dost ol­
mak'' diyor. Nasıl olunuyor? Olunursa ne oluyor? 

Kendimi koyuyorum birden Ki:ıdı Mahmud Efendi'nin yeri­
ne. Ben olsam gitmem bile o kapıya kadar diye düşünüyorum. 
Hem gitsem ve bir adam benden terk etmemi istese sahip oldu­
ğum her şeyi asla terk etmem. Ki:ıdı Mahmud Efendi hem zen­
gin, hem de itibarlı; ben küçücük bir şeyden bile vazgeçemem 
ki? Peki, ya o ne yapacak? Vazgeçecek mi? Zannetmiyorum. Bir 
insan senelerce uğraşıp da kazandıklarından bir anda vazgeçe­
mez. Vazgeçer mi yoksa? 

Hem eğer kitapta yazılanlar az da olsa hakikatse insana ma­
lı mülkü, şöhreti ya da dünyayı sevdiren nefs midir gerçekten? 
lnsanın kulağına ya da zihnine her neyse böyle şeyler fısıldaya­
bilir mi neft denen şey? 

Nefsi hiç böyle düşünmemiştim ben. Yani sanki canlı gibi, 
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sanki biri gibi; insan gibi konuşan, anlatan, söyleyen, durduran, 
engelleyen bir şey diye düşünmedim hiç. Belki de öyle değildir 
ama öyle anlatılması hoş ve düşündürücü. 

Varsayayım ki neft denen şey bu kitapta anlatıldığı gibi ol­
sun. Acaba benim nefsim şimdi ne halde ve ne söylüyor bana? 
Benden ne istiyor? Kitapta Üftilde'nin dediği gibi mi yani? "Zira 
seninle beraber, her daim seni duyan, sana söyleyen bir düş­
mandır o. Çok yakındır ama bildirmez kendini" diyor o. Öyle 
olduğu için, kendini bildirmediği, sezdirmediği için mi bilemi­
yorum onu? 

Neler söylüyorum ben? Bu zamanın insanına göre değil bu 
anlatılanlar. Bunlar çok eskilerde kalmış. Şimdi olsa olur mu 
böyle bir şey? Yani bu koskoca şehirde itibarı olan, şöhreti olan 
bir yönetici çıkıp da pazarda tezgtJ.h açar mı? Mümkün değil 
bunlar. 

Duruyorum birden. "Bunları nefsim mi söylüyor acaba ba­
na?" diye düşünmekten alamıyorum kendimi. Zira kitabın ba­
şında "Sana kendimi de ben unuttururum" diyordu neft. Sez­
dirmeden bana bunları mı fısıldıyor yoksa? 

Neler oluyor anlamıyorum ama içimden gelen sesleri daha 
başka düşünmeye başlıyorum. lyi bir şey mi oluyor yoksa ev­
ham yapıyor da kendimi fazla mı kaptırıyorum bilmiyorum. 

En çok şunu merak ediyorum. Her şeyini terk edecek mi yani 
şimdi Kadı Mahmud Efendi? Kadılığından vazgeçip de bir ciğer 
satıcısı mı olacak? Kendiyle alay mı ettirecek? lnsan bunu yapa­
maz. Mümkün değil bu? Yoksa yapacak mı? 

••• 
Bir bardak çay içiyor ve düşünüyorum biraz daha. Zihnim ka­
rışık gerçekten, belki de bu kitap beni bana anlatbğı için bu ka­
dar çekiyor kendine. Bilemiyorum ... Ama bir şeylerle ilgileni­
yor olmak bana iyi hissettiriyor kendimi. Saklayacak değilim; 
çok günahım var, tövbe/erimden bile emin olmadığım zamanlar 
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çok. Gizledik/erimin haddi yok, sırlarımı ben bile unuttum. Pe­
ki, ama bunları bilen biri daha var mı ya da varsa nefsim mi o? 

Bir vakit daha düşünüyorum bunları ve sonra arkadaşımla 
sözleştiğim yere gitmek için hazırlanıp çıkıyorum evden. Yanı­
ma kitabı da alıyorum ama neden bilmiyorum. Merakımdan 
mı yoksa bırakmak istemediğimden mi? 

Apartmanın dik merdivenlerinden aşağı iniyorum. Dış ka­
pıdan çıkar çıkmaz yüzüme vuran güneş beni kendime getiriyor 
biraz. Sokakta tek tük insanlar, arabalar. .. Günlerden Pazar ve 
belki de o yüzden bu kadar tenha buluyorum sokakları. İstan­
bul'u hiç bu kadar yalnız görmediğimi düşünüyorum birden. 
İstanbul kalabalıkların güzelliğini örttüğü şehir. .. Onda yaşa­
yanlar değil onsuz yaşayanlar onun kıymetini biliyor. Uzaktan 
bakanlar güzelliğini görüyor onun. Ben gibi istanbul'da yaşa­
yanlar lstanbul'u yaşayamayanlar oysa. Ben de bu yalnız kalmış 
şehrin tadını çıkarmak istiyorum. Ne bir arabaya biniyorum ne 
de acele ediyorum. Taş döşeli yollarda ağır ağır yürüyorum. 

Eski zamanları hayal etmeye çalışıyorum yürürken. Çok es­
ki zamanları ... İnsanlar neler yapıyorlarmış acaba? Nerelere gi­
diyor, nasıl vakit geçiriyor, eğlenmek için ne yapıyorlar, biz bu 
kadar hızlı yaşayıp da hiçbir şeye yetişemezken onlar nasıl ye­
tişebiliyor/ar? lstanbul hepsini biliyor bunların. Bu kadar çok 
yaşadığı için mutlu mudur acaba? Ya da bıkmış mıdır sevdiği 
herkesin öldüğünü görmekten? Anlayamıyorum ... 

Zihnimde hallı Kadı Mahmud Efendi var. Bugünün bir in­
sanıyla kıyaslamaya çalışıyorum onu, yapamıyorum, olmuyor. 
Sonra şu bir anda Kdbeye gidişi Bekir Efendi'nin gerçekse eğer­
ki gerçek olduğuna inanıyorum-bugünün teknolojisi bile yet­
mez bunu yapmaya. Peki, ama nasıl oluyor? lnsan dünyaya 
sahip olmaya çalıştığı günden beri belki de böyle şeyler hayal 
geliyor ona. Arada farkı anlıyor gibiyim. Sanki bizimle çok eski 
vakitlerde yaşayan insanların arasındaki farkı anlıyorum. On­
lar dünyaya sahip olmak istemiyorlar belki de onun için bizden 
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daha güzel yaşıyorlar ve onun için o vakitleri hayal etmek bile 
güzel geliyor bizim zamanımızda olanlara. Bilemiyorum ... 

Dar sokaklardan geçiyorum tüm bunları düşünürken. Beya­
zıt'tan Sirkeciye doğru iniyorum. Sağlı sollu dükkanlar, henüz 
yeni açılıyorlar. Turistler var sadece ve oteller ardına kadar açık 
kapıları. "Eskiden ölmeye geliyorlardı İstanbula şimdi görmeye 
geliyorlar diye geçiriyorum" içimden. Tam sokağın sağ tarafında 
duran masmavi bir otel dikkatimi çekiyor. Kapının önünde otur­
muş gençten bir oğlan; elinde bir kitap tutmuş okuyor, neredeyse 
başka kimse yok. Hayret ediyorum. Sanki dünyadan çok uzaklar­
da gibi, başka bir aleme gitmiş gibi bakınıp duruyor kitabın say­
falarına. Dikkatimi çekiyor bu kadar kendinden geçmesine sebep 
olan kitap. Biraz yavaşlayıp ismini okumaya çalışıyorum. Arap­
ça birkaç harf görüyorum sadece. Birleştirip de bir anlam vere­
miyorum ama ':4.yn," "Şın" ve "Kaj .. " Sonra otelin hemen yanına 
asılmış küçük tabelaya düşüyor bakışlarım; "Mavi İstanbul Oteli" 
yazıyor. "Güzel isim" diye geçiriyorum içimden. Ve yürüyorum ... 

O çocuğun okuduğu kitap kendi kitabımı getiriyor aklıma. 
Acaba ben de böyle bir başka alemin kapısını açabilir miyim bir 
kitapla diye düşünüyorum ama sanmıyorum. Zira okumak za­
man kaybetmek gibi geliyor bazen bana. Bir sürü işin arasında 
bir kitabı açıp okumak gerçekten zor geliyor. Ama şimdi vaktim 
var. 

Sirkeciye inen yokuşun sonunda tramvay yolunu takip edip 
de yürümeye devam ediyorum. lnsanlar gittikçe artıyor ya da 
ben onların kalabalık oldukları yerlere yaklaşıyorum. Oysa hiç 
sevmiyorum ben kalabalıkları ... 

Birkaç on adım sonra sözleştiğimiz yere varıyorum. Otan­
tik hava katılmış bir kafe ... Daha yaklaşmadan arkadaşımı gö­
rüyorum. Dışarıda bir masaya oturmuş iştahla sigarasının du­
manını çekiyor ciğerlerine. Beni görünce ayağa kalkıyor. Daha 
da hızlandırıp adımlarımı, yanına gidiyorum. Kimsecikler yok, 
yalnızca ikimiz oturuyoruz. 

90 



ene 

Selamlaşıyor, hal-hatır soruyor, oradan buradan konuşuyo­
ruz yarım saat kadar ... Neden sonra belki de konuşacak bir şey 
bulamadığımdan; 

"Bir kitap okuyorum" diyorum. 
"ôyle mi? Kimin kitabı?" diye soruyor. 
"Tanıdığım biri değil" diyorum. Ona söylemiyorum ama is­

mini de hatırlamıyorum yazarın zaten. 
"Ne anlatıyor peki?" diyor. 
'14.slında Aziz Mahmud Hüdiıyl'yi anlatıyor. Hani şu Üskü-

darl:ia türbesi olan ... Ama bir insanı konuşturmuyor." 
"Nasıl yani? Neyi konuşturuyor peki?'' 
"Hikiıyeyi neft anlatıyor. İnsanın nefsi yani ... O konuşuyor." 
"Tuhafmış" diyor gözlerini kısarak. Az sonra garson elinde 

tuttuğu tepsiyle Türk kahvelerimizi getiriyor ve bırakıyor masaya. 
"Evet bence de tuhaf" diyorum 'llma anlamsız gelmiyor ba­

na. Neft denen şey tam olarak nedir bilmiyorum aslında ama 
kitapta nefsin insana söyledikleri imkansız gelmiyor bana. Yani 
içimizde bir ses var ve iyi bir şey yapacağımızda o durduruyor 
bizi. Mesela şey diyor; namaz kıldığında aklına bir sürü şey ge­
tiren benim. Sonra bir kitabı okuyacağında gözlerine uykuyu 
indiren benim. Sana dünyalık olanları sevdiren benim diyor." 

Ve kitabı çıkarıyorum çantamdan, masanın üzerine koyu­
yorum. 

"Mesela" diyorum "Ben Aziz Mahmud Hüdiıyl'nin ismini 
biliyordum sadece ama daha fazlasını anlatıyor kitap. He bir 
de bir anda bir yerlerden bir yerlere gittiğini söylüyor insanla­
rın. Allah'ın sevdiği kulların bunu yapabileceğini söylüyor" di­
yorum. 

"Ben de duymuştum bunu. Tayy-i mekiın diyorlar buna." 
"Tayy-ı mekiın mı? Ne demek ki o?" 
"Yani eskiden Allah'ın sevdiği kullarının ya da işte evliyala­

rın falan bir yerlerden bir yerlere gidebildiği söyleniyor. Ona da 
tayy-i mekiın diyorlarmış." 
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"Hmm. Bilmiyordum. Neyse işte Aziz Mahmud Hüdayl'ye 
o Allah'ın sevdiği kullarından olması için her şeyini, şöhretini, 
makamını, malım, parasını terk edip de pazarda ciğer satması­
nı teklif ediyorlar. Nefsi onu vazgeçirmeye çalışıyor. Hatta çıldı­
nyor o kabul edecek diye" diyorum. 

"Peki, kabul ediyor mu?" diye soruyor. 
"Bilmiyorum" diyorum "Daha okumadım o kısmını. Tam 

orada kaldım. Bilmiyorum yani:' 
Kitabı alıyor eline. Şöyle bir bakınıyor. Birkaç sayfasını açıp 

biraz okuyor. Sonra bana uzatıyor kitabı; 
"İstersen oku ben de dinleyeyim. Merak ettim ne olacağını" 

diyor. 
Şaşırıyorum biraz. Birine kitap okumak ... Sanırım şimdiye 

kadar yapmadığım bir şey hem de istanbul'un orta yerinde bir 
kafede ... 

"Emin misin?" diyorum şaşkınlığımı belli ederek. 
"Evet" diyor "Ne var ki? Hem kimse de yok bizden başka." 
"Peki öyleyse. Sen bilirsin" diyorum. Kaldığım yeri açıyorum 

ve okumaya başlıyorum seslice ... 
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Bursa/1577 

Kadı Mahmud Efendi 

Kııdı Efendi delirmiş! 

B u NEYDİ BÖYLE? NELER OLUYORDU? İşin buraya kadar 
gelmesine nasıl etmiştim de izin vermiştim? Ben nefs­

tim. Ne desem dinletirdim insana. Oysa şimdi bu olanlar ... 

Çok evvelden durdurmalıydun onu. Daha o miskin eskicinin 
kapısına gitmeye karar verdiği vakit engel olmalıydun. Ama 

yapamamıştım işte. Bu yolun Üftade'ye kadar varacağını akıl 
edememiştim. Yoksa hiç engel olmaz mıydım? Bütün silahla­
rımı kullanmaz mıydım? Ama olan olmuştu ve çok acı geliyor­
du bu olanlar bana. Zira Kadı Mahmud Efendi şimdi tam bir 
yol ayrımındaydı. Ya beni terk edecek vicdanının yoluna gide­

cekti ya da ben yine kandıracaktım onu da bana geri gelecekti. 
Ya kadılıktan vazgeçecek; şöhreti, makamı, parayı, pulu ayak­
larının altında ezecek de Üftade Dergahı'nda bir derviş olacak 

ya da o yokluk kapısını kırıp da yine varlık içinde yaşamaya 

93 



aziz mahmud hüdılyt 

gelecekti. Bilmiyordum. Lakin gücüm yetmemişti, bilememiş­
tim buraya kadar varacağını işlerin. 

İşte şimdi koskoca Kadı Mahmud Efendi omzuna bir sırık 
koyuvermiş ve ucunda asılı dizi dizi ciğerler. Çarşıya birkaç 
adım kala bir kenarda öylece bekliyor. Düşünüp de duruyor. 
Zira benden vazgeçemiyor, şöhretini, mevkimi ayaklarının al­
tına alamıyor. Öyle zor geliyor ki ona, gidemiyor. Terler boşa­
nıyor alnından, yüzü bembeyaz, bütün bedeni titriyor. 

"Sen deli misin?" diyorum ona. Zihnini avuçlarımda sıkı­
yorum. "Bu ne hilldir? Sen ne ediyorsun böyle? Bir karlısın sen 
şimdi sırtına sırığı asmışsın da çarşıda ciğer satacaksın öyle mi? 
Böyle bayağı bir iş yapacaksın? Akıl kan mıdır bu? Bu akıllı işi 
midir? Kimseden utanmıyorsan kendinden utan! Muhakkak ki 
o Üftade dahi mecnundur, delidir. Bir kadıdan bu istenir mi? 
Velev ki yaptın bunu. İnsaıılar ne diyecekler sana, senin için ne­
ler düşünecekler? Olacak şey mi bul At şu sırığı omzundan. Var 
git! Deli olma!" dedim. İyice kendinden geçti Kadı Mahmud 
Efendi. Titremesi sallantıya döndü. Olduğu yere çöktü de kaldı 
sanki Yapmakla yapmamak arasında halen dahi tereddüt edi­
yordu. Bir kez daha haykırdım; "Sen kadısın kadı! İtibarın var. 
At şunu elinden. Aklın başında değil senin" dedim. 

Bir ufak oğlan geçiyordu öteden. Seslendi çocuğa Kadı 
Mahmud Efendi 

"Evlat! Bak buraya" dedi. 
Çocuk ilkin şaşırdı kadıyı o hlllde bir köşeye sinmiş, bem­

beyaz ve ter içinde, omzunda bir ciğer sırığıyla görünce. 
"Buyur Kadı Efendi" dedi hem korkup hem de titreyerek. 
"Al şunu çocuk" dedi Kadı Mahmud Efendi sırtındaki sırı­

ğı alıp ona uzatarak. 
Çocuk şaşkındı, anlayamamıştı. 
"Al dedim sana, alsana şunu" diye azarladı çocuğu. Ve o da 

aldı. Bir anlık su serpildi yangınıma. Vazgeçecekti. Ve geçme­
liydi zaten. Zira bu yaptığı delilerin işiydi. 
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Çocuk sırığı alıp da birkaç adım atmıştı ki tekrar seslendi 
ona. Aklında Üftade vardı. Sonra Allah'a dost olmak ... "Ben 
Üfüide Hazretlerine söz verdim" dedi kendi kendine. "Nasıl 
olur da vazgeçerim?" diye geçirdi içinden. 

"Çocuk, getir onu bana" dedi ve geri aldı çocuktan. Nasıl 
olurdu? Nasıl alırdı geri? Çaresizdi. Ne edeceğini bilmiyordu. 
Ama tekrar eline alınca onu ben yerin dibine girdim sanki. 
Gitmek için, elindeki ciğerleri satınak için, nefsini yani be­
ni satmak için bir adım ileri atıyor ve vazgeçiriyordum onu. 
Sonra tekrar geri geliyordu. Her ne oluyorduysa tekrar çarşıya 
doğru gitmeye meylediyordu. Defalarca böyle oldu. O benim­
le savaşıyordu ve zorlaruyordu evet. Lakin ben de onunla sava­
şıyordum ve belki de ben ondan daha çok zorlanıyordum. Ne 
zordu bu! Eğer giderse beni terk etmiş olacaktı. Kocaman, de­
rin bir yara açacaktı bende. Savaşı o kazanacaktı. Olmamalıydı 
bu. Gitmemeliydi... "Sana deli diyecekler" diye fısıldadım ona 
"Bunu yaparsan sana deli diyecekler. Aklını yitirmiş diyecek­
ler. Gözlerinde hardal tanesi kadar olsa da kıymetin kalmaya­
cak. Kimse seni kaale almayacak. Bunu mu istiyorsun? Bu mu 
olsun diyorsun? Gitme! kendine yazık etme. Bir delinin sözü­
ne uyup da bütün dünyanı terk etme!" 

Gözlerinden yaşlar geliyordu Kadı Mahmud Efendi'nin. 
Gidiyor ama gidemiyordu, dönüyor ama dönemiyordu. Ben 
güçlüydüm ama vicdan da mı böyle güçlüydü de vazgeçiriyor­
du onu benden? O vakit bütün gücümü kullanmalı durdurma­
lıydım. "Sen koskoca Bursa kadısı ... "Bunları edeceksin" diye 
biri sana anlatsa deli dersin ona. Ama yapmaya çalışıyorsun, 
ona meylediyorsun. Hem o Üftade senden malını mülkünü 
terk etmeni de istiyor. Hiç dost dosttan bunu ister mi? Apaçık 
ki düşmanın o senin. Dirıleme onu. Koskoca kadı bir miskin 
dervişin lafıyla burılan eder mi? Neden ediyorsun?" 

Birden irkildi. "Deli miyim ben?" dedi. "Neler ediyorum? 
O kadar vakit ilim meclislerinde dirsek çürüttüm de bir maka-
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ma erdim. Oysa şimdi bir dervişin sözüyle her şeyden vaz­
geçiyorum. Gerçekten aklımı mı yitiriyorum ben? Olur mu 
böyle şey! Bu olacak şey mi? Kendine gel ey Mahmud! Aklını 
başına al!" dedi kendi kendine. Dinliyordu beni. Ben her şe­
yimle onu durdurmaya çalışıyordum. O da duruyordu sanki. 

Birden başka şeyler söylemeye başladı. "Ya Allah'a dost ol­
mak. .. Ben ne çok bağlanmışım bu dünyaya da vazgeçemiyo­
rum! Ne çok makam sevdası düşmüş sineme de elimin tersiy­
le itemiyorum. Dünya sevgisi nedir ki Allah sevgisi yanında? 
İnsanların ne diyeceklerine ne çok takılıp kalmışım ben! Ne 
önemi var insanların ne dediklerinin, ne düşündüklerinin? 
Asıl sevgiyi suretlere değişmişim de suretleri zannetmişim 
ve vazgeçemiyorum onlardan. Allah'ım ne zor bu. Yapamıyo­
rum. Senin sevgin yanında, dünya sevgisi bir hardal tanesi et­
mez biliyorum ama onlardan vazgeçip de gelemiyorum sana. 
Yardım et Allah'ım. Bana yardım eti" dedi ve yürüdü. Çarşıya 
doğru bir adım afu ve ben yine saldrrdım. Durdurmak için ya­
lardım. Makamı, parayı, itibarı her şeyi hatırlafum. Ama yü­
rüdü. O yiirüdükçe kıvranıyordum ben, kıvranıyordum, kıv­
ranıyordum ... Durduramıyordum onu. Her attığı adım benim 
üzerime dağları yıkıyordu sanki. Dilinde "Allah" sözü ve attığı 
her adımda "Allah" diye diye yürüyordu. Nasıl ediyordu da ba­
na direnebiliyordu? Paramparça oluyor, yıkılıyordum, küçülü­
yordum, ölüyordum. 

O yiirüyordu ve sanki ben ardında kalıyordum. Beni terk 
ediyordu sanki. Beni o köşe başında bırakıyordu. Uzaklaşı­
yordu sanki benden de ben onunla gidemiyordum. Sesimi de 
işitmiyordu sanki. Uzaktan işittiremiyordum sesimi ona. Ya­
pamıyordum. Başıma taşlar atılıyor, boynuma yağlı urganlar 
geçiriliyor, eziliyor, can çekişiyordum sanki. Ama durduramı­
yordum. 

Yürüdü, yiirüdü ve çarşının tam orta yerine geliverdi. Om­
zunda bir sırık, ucunda ciğerler asılı. Üzerinde bir samur kürk, 
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başında bir kadı kavuğu ... Çarşıda bir sessizlik. .. Herkes sus­

muş, hayretten siiküt ediyorlar. Bütün gözler Kadı Mahmud 
Efendi'nin üstünde. Hayretle birbirlerine bakıyorlar. Kimse ne 
olduğunu anlamıyor. Herkes şaşkın. Bu ne hil.ldir, bilemiyor­
lar. Bütün ahali sersemliyor gördüğü karşısında. Ve gözlerini 

bile kırpmadan Kadı Mahmud Efendi'ye bakıyorlar. Tek ses 
yok çarşıda. 

Kadı Mahmud Efendi önüne eğdiği başım ağır ağır kaldırı­

yor. Gözleri kapalı lakin dudaklarında hil.la aynı isim ve tekrar 
tekrar terennüm ediyor; 

"Allah, Allah, Allah ... " 

Açıyor gözlerini ve kendine dikilmiş gözlere bakıyor. Bü­

tün gözler üzerinde. Başını bir sağa bir sola çeviriyor da her­
kesi görüyor. Dün önünde el pençe divan duran insanları. 
tanıdıklarını. dostlarını, herkesi görüyor. Hil.la ses çıkmıyor 

kimseden. Herkesin hayreti arşa dayanmış. Anlayamıyorlar. 
Derin bir nefes alıyor Kadı Mahmud Efendi. Gözlerini ka­

patıyor ve göz kapakları gözlerine iner inmez yaşlar boşanıyor 
gözlerinden. Birkaç kez yutkunuyor ve bütün gözler hil.la üze­
rinde. Bir kez daha "Allah" diyor kendi kendine. Sonra daha 

sıkı kavrıyor omzundaki sırığı. başım iyice kaldırıyor. Diliyle 
dudaklarını ıslatıyor. Bir anlık kapatıyor gözlerini. Bütün ses­

ler susmuş sanki ... Ve sanki bütün gözler yalnızca onu görü­
yor. Ve açıyor gözlerini Kadı Mahmud Efendi. Avazı çıktığın­
ca, sanki can çekişir gibi bağırıyor: 

"Ciğercili .. :' 
"Ciğercili .. :' 
Ve ben bir adım yaklaşamıyorum ona. Çırpınıyorum. İnli­

yorum. Kendimi parçalıyorum ama yaklaşamıyorum. 

Bütün halk hayret içinde, gözler şaşkınlıkla bakıyor. Kimse 
hala konuşmuyor. Yalnızca tek bir ses yankılanıyor Bursa çar­
şısının içinde. O da Kadı Mahmud'un sesi; 

"Ciğercnı .. :• diye diye yürüyor ahalinin arasında. 
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Neden sonra insanlar kendine geliyor sanki bir uykudan 
uyanır gibi. Fısıltılarla konuşmaya başlıyorlar. Kadı Mahmud 
Efendi'yi işaret edip de bir şeyler söylüyorlar. Ve bir ses çıkı­
yor çarşıdaki birinin dudaklarından ve herkes tasdik eder gibi 
susuyor: 

"Kadı Efendi delirmiş ... " 



Bursa/1577 

Mahmud Efendi 

Sus ey nefsim! 

O GÜNDEN SONRA MAKAMI, mevkii, malı, mülkü neyi 
varsa terk etti Kadı Mahmud Efendi. Artık Kadı değildi. 

Hanesi, evi barkı, diyarı, yurdu nesi varsa Üftade'nin dergahı 
bildi. Kadılığı bırakmıştı. Her şeyi bırakmıştı. Bursa halkı dahi 
buna alışmıştı. Onu çarşıda ciğer satarken görenler şaşırmıyor 
ve hatta gelip ondan ciğer alıyorlardı. Acıyorlardı ona. Aklını 
yitirdiğini, delirdiğini düşünüyorlardı. Hakları da vardı. Sen 
ki koskoca bir Bursa'nın kadısı, her şeyi elinin tersiyle itip de 
şu çarşı da ciğer sat. Akıl ile yapılacak iş değildi. Ardında cen­
gaverler gezerdi evvelden şimdi ise ciğer için bekleşen kediler 
dolaşıyor. Ve bir de çocuklar, deli diye taşlıyorlar onu. Küçü­
cük çocuklar bile akıl ederken koskoca Kadı Efendi anlayamı­
yor bunu. Erkenden kalkıp çarşıda ciğer satıyor, akşamları ge­
lip hocası Üftı\de'nin sohbetlerini dinliyor, geceleri sabahlara 
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kadar tövbe ediyor, diğer tilin insanların uyuduğn vakitleri 

ibadet ve dua ile geçiriyordu. 

Üç ay boyunca omzunda bir sırıkla ciğer sattı. Bu Mli be­

nim ellerimi kollarımı kırdı sanki illaşamıyordum ona. Bir 

an olsun dilinden "Allah" kelamı düşmüyordu. Sayıklıyordu 

sanki. Geceleri bile dudakları kıpırdıyor ve durmadan tekrar­

lıyordu. Benimle savaşmak için yapıyordu bunu. Mücadelesi 

benimle idi. Zira o ilk kez çarşıda ciğer sattığı günden birkaç 

zaman sorıra bir gece vakti neredeyse dergMıtıın dışarı çıkarı­

yordum onu. Neredeyse kaçacak ve dönecekti geri. Eski gün­

lerine, eski şöhretine, eskiye ve güzele dönecekti. Kandırıyor­

dum, çok az kalmıştı. Kendisine verilen odanın kapısını açıp 

dışarı çıkmıştı ki karşısında bir dağ gibi duran Üftlide'yi gör­

dü. Ondan evvel ben irkildim. 

"Bir yere mi gidiyorsun evladım?" dedi Üftade. 

Benzi attı, dili tutuldu Mahmud Efendi'nin. Neden sonra; 

"Çok zor" dedi "Çok zor. Her gün ve her dakika kendimle 

savaşıyor ohnak çok zor." 

"Sen kendinle değil nefsinle savaşıyorsun evladım'' dedi 

Üftade. "Bilirim zor, bilirim çok zor" diye ekledi. 

Bilirdi elbet. Ben onunla ne çok savaşmıştım, o bilmeyecek­

ti de kim bilecekti benimle cengin ne çok can yaktığını. Daha 

gencecikken sesi güzel diye Ulu Camii\ie müezzin edivermiş­

lerıli onu. Bir vakit sonra birkaç akçe verdiler müezzinlik ediyor 

diye, maaşa bağladılar. O parayı aldığı günün gecesi bir rüya 
düşmüştü uyknsuna. Düşünde "Sen ki madem bizim verdiği­

mizden başka bir ücret aldın o vakit mertebenden üful.de oldun, 

düşürüldün" diye bir ses işitti. Uyanır uyanmaz ateşlerde yaktı 

akçelerini. Bir daha da asla bir ücret almadı. Ve ismine "Üftade" 

dedi o günden sorıra. Lakin ne kadar acı çektirdim ona bunun 

için. Ama yine de bir kez olsun benden yana bakmadı. Biliyor­

du ne çok acı çekildiğini. Mahmud'un çektiği acıları aıılıyordu. 

"Nasıl öldüreceğim onu?" dedi Mahmud Efendi "Onun 
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ateşini nasıl söndüreceğim?" 

Bir yanda ben konuşuyordum bir yanda Üftade. Bir ben 
söylüyordum Mahmud'a, bir o. Kimi dinleyecekti, kimin yolu­
na gidecekti? Evvelden olsa "Beni dinler, istediğimi eder" der­
dim. Lakin bu Üftade, ah ki o beni çok iyi tanıyordu. Ve onun 
sesi benden çok daha yüksek çıkıyordu. 

"ölmez evladun" dedi. "Nefs dediğin ölmez. Sen onu ma­
sum sanırsın. İçinden gelen sesleri kendinin sanırsın. Lakin 
nefsin sesidir onlar. Ne edersen et ölmez o. Öldü dediğin an­
da, sen öyle zannettiğin anda tekrar yapışır sana. Sen ölene 
kadar o asla ölmez." 

"O vakit ben ne edeceğim?" dedi Mahmud. 
"Daha ağır ceza vereceksin ona. İstediklerini etmeyecek­

sin. Söylediği yola gitmeyeceksin. Daha büyük darbeler indi­
recek.sın:· 

"Nasıl?" dedi Mahmud. 
"Artık yeter" dedi Üfülde "Bundan sonra ciğer satma. Sen 

ki bu imtihanı geçeli çok oldu. Ama bil ki bir sonraki daha 
ağır, daha acılıdır. Hele de ki bana bu gam mesleğinde devam 
etmeye niyetli misin?" 

"Eyvallah" dedi. Baş kesti Mahmud. 
"O vakit bundan sonra abdesthaneleri temizleyeceksin. Ye­

ni vazifen budur evladım." 
"Olmaz" desin, çekip gitsin, terk etsin oraları diye neler 

söyledim. Dinletemedim. 
"Olmaaaz!" diye haykırdun ona. İçinde feryat ettim. Birden 

gözlerini kapadı ve sıktı dişlerini. Gözleri kan çanağı. dudakları­
m ısırdı. Bana direniyordu. Benimle savaşıyor, benimle mücade­
le ediyordu. Ben "Olmaz" diyordum ona. "Olamaaaz" diyordum. 

"Sus ey nefsim!" diye haykırdı birden. Şaşkındım. Hep ben 
onunla konuşmuştum ve ilk kez benimle konuşuyordu o. Hiç­
bir şey diyemedim. Söyleyemedim . 

••• 
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O gece sabah ezanı işitilene kadar oturdular Üftade ile. Kar­
şılıklı iki minder üzerine diz çökm~lerdi de sanki karşıların­
da bir de ben duruyordum. Onu Üfülde ile yalnız bırakmak 
istemiyordum. Bırakamıyordum. Biliyordum ki bırakırsam o 
beni bırakacak ve beni unutacak. Lakin yaklaşamıyordum da 
çok. Zira ben ne söylesem Üftade aksini söylüyor. Ben ne tem­
bihlesem, o zıddını nasihat ediyordu. Sanki duyuyordu ona 
söylediklerimi. Sanki ne edeceğimi daha ben etmeden biliyor­
du. 

Bir köşede yanan bir kandil vardı ve yerde serili birkaç 
minder ... Kandilin sarı ışığı bütün duvarları boyuyor gibiydi. 
Yoksa her yer karanlık ve herkes uykuda. .. Birbirlerine dönük 
hı\lde oturuyorlardı. Yıizlerini görebiliyorlar mıydı bilmem. 
Kandilin ışığı yalımlandıkça sanki bütün bir dergah titriyor­
du. Dışarıdan kuş sesleri geliyor, kuşlar bile konuşuyor ama 
onlar sadece oturuyor ve hiç konuşmuyorlardı. 

Bir zaman öyle sessizce oturup da durdular. Ne bir tek ses 
duyuldu kuşların sesinden başka ne de onlar konuştular. Oysa 
bu sessizlik pek de hayra alamet değildi benim için. Biliyor­
dum siikfüun düşman olduğımu, biliyordum insanın sustuğu 
vakit insan olduğımu. Ama yine de hayrı konuşmaktansa sus­
salardı. Konuşmasalardı. 

"Evladım" dedi Üftade "Sen nefsine ilk darbeyi vurdun. Bi­
lirim o seni hiç bırakmıyor. Bilirim ki seni kendi yoluna çek­
meye çabalıyor. Sen ona zulmettikçe o kırbaçlanmış bir hay­
van gibi sana saldırıyor. Aklını çeliyor bilirim. Lakin sen o ilk 
giln omzuna sırığı asıp da ciğer sattın ya, hani vazgeçmedin, 
dönmeden, caymadın ya işte seni o giln esas düşmanı bildi 
nefsin. Bil ki artık daha şiddetli saldıracak sana. Ve sen de hiç 
durmadan nefsini kınayacak ve onun yaptıklarına karşı dura­
caksın. Değil mi ki sen bu yokluk yurdunu seçtin, bu gönül 
ilmine talip oldun, işte burada o nefse yer yoktur, evvela onu 
susturmak icap eder. Evvela düşmanı tanımak icap eder. 
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'Ben' deme bundan sonra evladım. Artık 'ben'i, 'benliği' 
unut. Bir tek 'O var' de, ben değil O ... İşte ne çok hatırlarsan 
O'nu o kadar çok 'ben'i unutursun. 

Gayrı durdurmak için nefsini, onu susturmak için, acı­
lar çektirmelisin ona, riyazat yoluna girmelisin, az yemeli, az 

uyumalı ve az söylemelisin. Zira bunlar nefse öyle zor gelir ki 
bilemezsin. Bil ki biz çileye girince kendimize değil, nefsimi­
ze zulmederiz. Zahirde bedene ao çektiriyor gibi görünsek de 

esasında kendimize iyilik ederiz. Nefs ancak böyle susturulur. 
Yoksa o sana söyler, sen o ne isterse onu edersin. 

Bil ki nefs susturulur kelam-ı zikrullah ile heva heves dur­

durulur kelam-ı zikrullah ile düşmanlar öldürülür selam-ı 

zikrullah ile ... 
Haydi, şimdi söndür şu kandili. Ve bu geceni uykusuz ge­

çir de duaya değdir kelamını. Ve sabah ezanıyla beraber oruca 

b~a. nefsin sana ne derse desin işitsen de inanma .. :' 
Sustu Mahmud. Hiçbir şey söylemedi. Söyleyemedi. İtiraz 

da etmedi. Etsin diye bekledim. Ama etmedi o. Etmeyecekti 
de. Ama ben de asla vazgeçmeyecektim. Asla onu terk etme­

yecektim. 
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İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Nefsim orada mısın? 

B U KISMI BİTİRİNCE başımı kaldırıyorum. Arkadaşımın 

gözlerini kapalı halde buluyorum. Okumaya başladığım­
dan beri kapalı mıydı yoksa ne zaman kapadı gözlerini bilmiyo­
rum. Onun da ilgisini çekmiş gibi görünüyor kitap. Ben durun­
ca bir vakit bekliyor ve sonra gözlerini açıyor. 

"Eee devam etsene" diyor bana. 
"Saatlerce burada oturup kitap okumayacağız herhtı.lde? 

Hem bak kalabalıklaşmaya başladı etraf, insanlar bize tuhaf 
tuhaf bakacaklar" diyorum. 

"Okusak ne var ki? Ayıp mı yani yüksek sesle kitap okumak? 
İnsanlar onca kalabalığın içinde neler yapıyorlar da utanmıyor­
lar. Biz neden utanacağız ki? Hem bu okuduklarından hiçbir 
şey anlamadın mı sen? Baksana kitapta anlattığına insanların 
ne dediklerine ve ne diyeceklerine aldırmaman gerektiğini söy-
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lüyor zaten. Onlar kınayacak diye sen yaptığın şeyden emin­
sen eğer ve rahatsa vicdanın neden vazgeçecek.sin. Onlar zaten 
ayıplarlar demeye çalışıyor kitap" diyor. 

Tebessüm ediyorum. Ama kıskanıyorum da biraz bunları 
düşündüğü için. Ben neden bunlan düşünemedim ki? Gerçek­
ten böyle demek istiyor kitap. İnsanlar ayıplasa da sen hak bil­
diğinden vazgeçme diyor aslında. Arkadaşımın bunu anlayabil­
diğine hem şaşırıyorum hem de kıskanıyorum onu bir aralık ... 
Ve merak ediyorum aslında okuduklanm hakkında neler dü­
şündüğünü ... Mesela o da benim kadar etkilendi mi acaba bu 
okuduklarımdan? Neft denen şeyi o da düşündü mü benim gi­
bi? Bilmiyorum ... 

"Neyse boşver şimdi bunu. Ben okuyayım sana da veririm 
kitabı sen de okursun. Ama fikrini merak ediyorum; ne düşü­
nüyorsun?" 

"Kitapla ilgili çok fazla bir şey düşünmüyorum. Başını oku­
madım, bilemiyorum tam. Ama okuduğun bu kısım çok ilginç. 
Neftin insanla konuştuğunun bu kadar bariz halde anlatılması 
çok çekici? Ama gerçekten böyle mi bilmiyorum. Yani bu kadar 
açık açık konuşuyor mu gerçekten bizimle? Tuhaf ama güzel... 
Etkilendim açıkçası. Hem de Kadı Mahmud Efendi'nin her şe­
yi terk edebilmesi, terk ederken ne kadar zorlandığı ... Kendimi 
onun yerine koydum bir ara sen okurken. Acaba ben olsam o 
kadar meşhur, zengin, itibarlı biri iken gidip de çarşıda ciğer 
satabilir miydim diye düşündüm. Yapamazdım. Hatta şu ha­
limde bile ve şu anda benden buna benzer bir şey isteseler rezil 
olacağım, insanlar bana nasıl bakacaklar diye düşünürüm de 
yapamam. Ama sanki Kadı Mahmud Efendi o köşede kendiyle 
savaşırken ben de oradaydım, ben terledim, ben acı çektim. Nef­
sin ona söylediklerini ben de dinledim sanki. 

Ama şu da var. Bu kadar mal mülk, itibar, şöhret sahibi bi­
ri nefsini terbiye etmek için illa ki bunlan mı yapmalı? Yani en 
sondaki kısma baksana! Koskoca kadı, yani şimdiki zamanda 
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bir şehrin idarecisini düşün; vali mesela, belediye başkanı, ya 
en küçük bir mahallede muhtar olsun gidecek çarşıda pazarda 
tezgah açacak o da yetmeyecek gidip tuvalet temizlemesini iste­
yecekler ondan ve o da bunu kabul edecek? Çok zor, zordan da 
fazlası aslında imkansız bir şey bu ... " 

"O zaman şunu mu düşünmeliyiz acaba? Bizim yaşadığımız 
bu zamanda neft imanlara hükmediyor. Hem de herkese. En 
zenginden, en fakire, en küçükten en büyüğe ... Kitapta yazılan­
/an gerçek kabul edersek tabii..." 

"Bilemiyorum i!yle mi? Ama eğer kitapta yazılanlar olmuş­
sa ya da olma ihtimali varsa bile ancak eski vakitlerde olur. Ya­
ni bizim zamanımızda insanların kulakları sağır gibi, o kadar 
çok ses var ki zihnimizi dolduran nefsimizin sesini işitmiyoruz 
bile. işitemiyoruz. .. Hem belki nefsin bu fisıldamalanna gerek 
bile kalmadı. Baksana etrafına nefsin bize fisıldayamayacağı 
şeyleri aleni bir şekilde söyleyen, gösteren, yapan ne kadar çok 
şey var." 

"Doğru söylüyorsun. Ama kitapta yazılanlar saçma gelmi­
yor bana. Tamamen sustuğum zamanlarda bile susamıyorum. 
Susmak ile sükt:ıt başka şeyler demek ki. Hiç konuşmasam da 
içimde bir ses hiç susmuyor. Denedim ben bunu. içimde devam­
lı konuşan biri var. Dene bak. Sussan da içinden konuşuyorsun. 
İçinde cümleler dolaşıyor. Kulağınla duymuyorsun. Ses yok bel­
ki ama konuşuluyor. Nasıl oluyor? Duymuyorsam eğer düşünü­
yor muyum sadece ya da hissediyor muyum? Ne oluyor? Kim 
konuşuyor?" diyorum. 

"Çok karmaşık şeyler bunlar. Hem bir de başka bir taraf var; 
okuduğun yerde anlatılana bakarsak eğer, insan da nefsiyle ko­
nuşuyor. Kadı Mahmud Efendi nefsine "Sus ey nefsim!" demiyor 
mu? Ve nefs de duyuyor bunu? Acaba her insan konuşabilir mi? 
Konuşsak nefs duyabilir mi? Bence bu daha enteresan." 

Bir an düşünüyorum. Gerçekten ben de konuşsam nefsim 
beni duyar mı? Konuşabilir miyim onunla? Sustuğum anlarda 
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bile içimden gelen sesler orada bir şeyin konuştuğuna ikna edi­
yor beni. Nefsin varlığına kanaat getiriyorum gerçekten. Zira 
içimde konuşan ben değilim. Susturmak istesem de susmuyor 
çünkü. Peki, ya ben? Ben onunla konuşabilir miyim? 

Bir vakit sessizce düşünüyoruz ikimiz de. Aym şeyler mi zih­
nimizdekiler bilmiyorum ama bunları düşünmek yoruyor beni. 
Hatta düşünmek istemiyorum ya da belki nefsim düşünmeme 
engel olmaya çalışıyor. 

Sessizliği arkadaşım bölüyor; 
':11.slında" diyor "Bütün bunları sorabileceğimiz birini ta­

nıyorum. Babamın devamlı giirilştüğü biri var. Mübarek bir 
adam olduğunu söylüyor hep babam. Beni de çok sever. Belki 
ona gidebiliriz. Onunla konuşabiliriz. Öğreniriz ondan neft ne­
dir ne değildir." 

"Olabilir" diyorum. Ama pek gitmek isteyip istemediğimden 
emin değilim. "Gidersem hem merakımı gideririm hem bir şey­
ler öğrenirim hem de düşmansa eğer bu neft denen şey düşma­
nımı tanımış olurum" diye geçiyor içimden. Sonra ':11.man boş­
veı; oku işte kitabı. Bir kitap sonuçta" diyor içimden bir ses. Bu 
ses nefsimin sesi mi yoksa? Öyle zannediyorum ve ona inat ka­
bul ediyorum bu teklifi ... 

Akşam vakti tekrar buluşup da o adam her kimse onun ya­
nına gitmek için sözleşiyor ve ayrılıyoruz birbirimizden. Ben bir 
vakit yine tek başıma yürüyorum. Zihnim bu kadar nasıl da­
ğıldı bilmiyorum gerçi son bir senedir bütün hayatım altüst ol­
du. Babam öldüğünden beri bir türlü düzeni olmadı hayatımın. 
Hatta isyana varan hallerim oldu. Onun olmadığı bir dünya 
bana anlamsız geldi hep. Babası ölen birinden daha yalnız kim 
olur diye düşündüğüm çok zaman oldu. Neyse ... 

Arkadaşımdan ayrıldıktan sonra eve dönmedim geri. Ve 
hiiltı yürüyorum. Onca şeyi unuttum, konuştuklarımız, oku­
duklarımız ... Ben sadece tek bir şeyi düşünüyorum. Acaba ben 
de o içimdeki hiç susmayan ses ile ya da neft ile konuşabilir mi-
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yim? Delirdiğimi düşünüyorum, kendimle konuşmak! Ama de­
niyorum yine de; 

"Nefsim, duyuyor musun beni? Orada mısın?" 
Deliriyorum galiba! 

••• 
Sirkecilien sahile inip yol boyunca Eyüp~ doğru yürüyorum. 
Eyüp, İstanbul'un kalbi... Kalabalıklardan ona doğru gidiyo­
rum. Ya da belki İstanbul'un bütün güzelliklerini geçip asıl ola­
na; kalbine yürüyorum. Eskiler Eyüp semtine uğramadan ne 
lstanbulll girerlermiş ne de lstanbullian giderlermiş. Yani ls­
tanbul'un kilidi Eyüp ... 

Hiç acelem yok, kendi hlllimde ve ağır ağır yürüyorum sahil 
boyunda. Nereye kadar gideceğim, gidince ne edeceğimi, nasıl 
geri döneceğimi bile düşünmüyorum, sadece yürüyorum. 

Bir zaman yürüdükten sonra yorulduğumu hissedip de gör­
düğüm bir parka giriyorum. Etrafı demir çitlerle çevrili ağaçlık 
bir park. .. Çok büyük değil ama lstanbuliJa bu kadarına şükret­
mek gerektiğini anlıyor insan. Boş bir bank arıyorum, bakını­
yorum etrafa ama yok. nende yaşlı bir kadın tek başına banka 
oturmuş öylece duruyor. Ben de gidip yanına ilişiyorum ama 
çok yaklaşmadan. Zira artık kim olursa olsun güvenemiyor in­
san. Ne tuhaf! 

Yüzü kırışıklıkla bezenmiş ve bembeyaz, başında rengi sol­
muş bir yazma, yanakları soluk bir pembe ... Çok dikkatli bak­
masam da yüzüne gözüme ilk bunlar çarpıyor yaşlı kadını gör­
düğümde. Anneme benzetiyorum onu. Gerçi biz gibi insanların 
anneleri hep birbirine benziyor. Nedensiz bir muhabbet doğu­
yor içimde kadına karşı ama belli etmiyorum sadece 'll.llah'ım" 
diyorum içimden 'll.nnelerimize benzeyen kadınları eksiltme 
aramızdan ... • 

Yaşlı kadın bana hiç bakmıyor. Belli ki o da çekiniyor benden 
ve belki de korkuyor. Kimsesi yoktur belki diye düşünüyorum. 
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Bir oğlu ya da kızı olsa, çocukları olsa bu kadar tedirgin görü-
nür mü acaba? Bilmiyorum ... Belki bir kocası da yoktur, yapa-
yalnızdır belki. Bilmiyorum .. . 

Bankın diğer ucunda oturuyorum ve hiç bakmıyorum on­
dan tarafa. Çantamdan kitabımı çıkarıyorum ve şehrin bütün 
gürültüsüne inat kulağımı ve gönlümü ona veriyorum ... 

109 



Bursa/1578 

Mahmud Efendi 

Ey nefsim! Sana yenilmeyeceğim! 

B EN BÜTÜN BU OLANLARA inanamıyordum. Sen koskoca 
bir kadı, insanların imrendiği bir makamın sahibi, Bur­

sa gibi bir şehrin en yüksek mertebeli ismi ... Her şeyi terk et 
de bir miskin dervişin yolundan git! Olacak şey değildi bu. 
Biliyordum. Lakin esas şimdi olanlar mümkün dahi değildi, 
imkansızdı. Öyle olmalıydı. Bir insan bütün bunları terk edip 
de abdesthane temizler miydi? Akıl alır iş miydi bu? Değil­
di ama yapıyordu Mahmud Efendi. Sadece benden, nefsinden 
kurtulmak için yapıyordu. 

O gecenin sabahında riyazete başladı. Oruç tutuyordu, ko­
nuşmaktan çok susuyordu, geceleri uywnuyordu. Devamlı di­
linde zikir vardı, inliyordu sanki. Derdi vardı, dertleniyordu 
ve ben dertlensin istemiyordum. Zira dedim ya derdi olan in­
san Allah'ı haınlardı ve Allah'ı hatırlayan insan unuturdu be-
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ni. Bana acı çektiriyordu bu hali. Kendi aç kalıyordu. bedenini 
açlık deryasına salıyordu belld lakin acısını ben çekiyordum. 
Oruç tutan insan nefsinin zincirini eline alan insandı. Mah­
mud Efendi de öyle yapıyordu. O yalnızca bedenine oruç tut­
turmuyor hem diline hem uykusuna oruç tutturuyordu. 

Ben kıvranıyordum. Ve kınanıyordum ben ... İnsan beni 
bildiğinde ve benden bildiğinde kötü olanları bana acı çektir­
meye başlardı. Yeni öğrenmişti bunu Mahmud Efendi. İçin­
den gelen o seslerin benim sesim olduğunu henüz fark etmiş­
ti. Ve direniyordu bana. Bütün sesleri ayırt etmeye çalışıyor ve 
benim söylediklerimle mücadeleye girişiyordu. Ama benim 
kadar kendi de acı çekiyordu. 

Kınanmış nefs diyorlardı benim bu hfilime. Bu hıl.lde ben 
insanlara değil de onlar bana saldırıyordu. Beni tanımaya baş­
lıyordu insan bu mertebede, benim söylediklerimi biliyordu. 
Yapmamak için gayret ediyordu. Lakin iki ucu da keskin bir 
oktu bu. Tutanın da elini kanatıyor hedefte olanın da. Yani ki 
ben de yaralanıyordum Mahmud Efendi de. Ama yine caymı­
yordıı. vazgeçmiyordu yine de ... 

İşte Mahmud Efendi de tam o noktadaydı. Dinlemiyordu 
beni artık. İşitiyor ama dinlemiyordu. Yoksa ne orucu tuttu­
rurdum ona, ne dilini susturur, ne uykudan kıstmrdım. Hem 
hiç abdesthane temizlemeyi kabul ettirir miydim ona ben? Ra­
hatçacık döşeğinden bir tahta sedire düşürür müydüm onu? 
İnsanların gözünde deliye çıkarır mıydım makanuru? Ayaklar 
altına aldırır mıydım unvanını? 

Ah beni dinlese ne varsa dünyalık önüne sermez miydim? 
Ama beni dinlemiyordu. İşittiğini biliyordum ama dinletemi­
yordum kendimi. Üftade kanına girmişti bir kez onun. Benim 
yolumdan sapıtmıştı bir kere. Beni dinlemesi için evvela Üf­
tade'nin sözlerinden sapması gerekti. Biliyordum ama gücüm 
yetmiyordu şimdilik. 

Sabah erkenden kalkıyor abdesthaneleri temizliyor, sanki 
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bir ayak işçisi gibi en bayağı işleri yapıyordu ve o yaptıkça be­

nim canım acıyordu. Elindeki ot süpürgeyi yerlere sürdükçe 
sanki benim gözlerimi oyuyor, telekleri yere değdirdlkçe beni 
kara kuyulara koyuyordu. Uzaklaşıyordu benden, uzaklaştık­
ça uzaklaşıyordu. Kendini benim değil de Üftade'nin boyasıy­

la boyuyordu. 
Abdesthanede işi bitince bir köşe buluyordu kendine, çe­

kiliyor ve çekiniyordu. Saatler boyu dilinde zikir ile diz kırdı­
ğı yerden kalkmıyor, kimseyle konuşmuyor, açlıktan kıvransa 
da tek lokma yemiyor, orucunu bozmuyor, gözlerini açmıyor, 
kimselere bakmıyor ve beni dinlemiyordu. Ne yapacaktım? 
Bilemiyordum. 

Sonra ikindi vakti ezan okunmadan evvel kalkıp gidiyor 
yine abdesthaneleri temizliyor, sanki bir ibadetmişçesine ya­
pıyordu bunu. Üftade köşelerden devamlı onu izliyordu, görü­

yordum. Ve biliyordum bu hlılin onu mesrur ettiğini. Oysa ba­
na işkence geliyordu bunlar. Engel olmalıydım ve durdurmalı, 
caydırmalıydım onu. Yoksa beni öldürecekti. 

Bir karar verdim. Verdim ki ona iyilikle yaklaşacaktım, 

hayrı söyler gibi yapacak ve öyle yaklaşacaktım ona. Belki o 
vakit dinlerdi beni. Belki o vakit bana geri dönerdi. 

Yine abdesthaneleri temizlemiş ve tenha bir köşede inzi­

vaya çekilmişti. Akşam ezanının okunmasına biraz vakit var­
dı. Orucunu açacak, iftar edecek ve benim ellerime düşecekti. 
Zira oruç tutan insana yaklaşamazdım ben. Oruç benim eli­
me, koluma tutturulmUJj bir zincirdi ve beni hareketsiz, güç­

süz, takatsiz bırakırdı o. Ama açacaktı işte orucunu. Zira insan 
açlığa dayanamazdı ve o vakit benim ellerime düşerdi. Akşam 
ezanının okunmasına birkaç zaman kala yaklaştım sinsice ve 

sessizce fısıldadım: 
"Ey Mahmud bak nefsinle ne de güzel mücadele ediyor­

sun. Muhakkak ki sen kazandın bu savaşı. Hangi insan senin 
bu yaptıklarını yapabilir, hangi insan bunlara dayanabilir ve 
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hangi insan bu kadar çok şeyi terk edebilir? Mümkün olmaya­

nı mümkün ettin sen. Bütün varını yoğunu, malını mülkünü, 

şöhretini, mevkiini her şeyini terk ettin:' 

Beni işitiyordu, biliyordum. Lakin bil.len dahi bir tepki ver­

miyordu bana. İşitmiyor gibi davranıyor, hilelerime kanmı­

yordu sanki. Yılmadım, devam ettim; 

"Sen geçtin imtihanı işte. Tam oldun, tamam oldun. Yoksa 

dayanılacak şey midir bu yaptığın? Gücü yetmez ki insanın 
senin bu yaptıklarına. Allah'a dost oldun artık. Şimdi sen bir 

başkasısın bak! Bu kadar da eziyet etme kendine" dedim. 

Hilla beni dinlemiyordu ya da ben öyle zannediyordum. 

Bir köşede diz çökmüş oturuyor, dudakları hfila kıpırdıyor ve 

gözlerini hiç açmıyordu. Neden sonra ezan sesi işitildi. Akşam 

ezanı okıınuyordu. Biraz toparlanır gibi oldu diz çöktüğü yer­

de. Ezan bitene kadar bekledi. Hiç açmamıştı gözlerini otıır­

duğu andan beri. 

Ezan bittiğinde tam vaktidir deyip de yine saldırdım, hiç 

susmadan, hiç durmadan söyledim; 

"Haydi, bak ezan da okıındu. Artık iftar etmek vaktidir. 

Orucunu nihayete erdirmek vaktidir." 

Bu kez dinliyordu sanki beni. Birden kapanmış gözlerini 

açtı. İki elini yüzüne sürdü. Sonra cübbesinin cebine attı eli­

ni. Bir elma çıkardı cebinden. İftarlık diye bir tek o mu vardı? 
Bir tek elmayla mı iftar edecekti? Olamazdı. O an ben yıkıl­

dım sanki. Koskoca bir Kadı Efendi'nin düştüğü hilli göriince 

yıkıldım. Sen bütün her şeyi terk et de bir elmayla iktifa et. 

Olmayacak şeydi bu. Akıl kilrı değildi. Delirmişti bu adam. 

Ama ben kurtaracaktım onu, onu bu halinden alıp tekrar es­

kiye döndürecektim. 

Elinde tuttuğu elmaya bakındı bir zanıan. "Haydi, ye, iftar 

vaktidir işte'' dedim ona. Zira orucunu açarsa etrafındaki du­

var yıkılacak ve ben o vakit daha bir güçle saldıracaktım ona. 

Elinde tuttuğu elmayı ağzına doğru yaklaştırdı. Evet, işte 
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oluyordu. Hele bir yesindi onu, hele bir oruçtan azade edilsin­
di işte ben asıl o zaman tebelleş olacaktım ona. Asıl o zaman 
yakasına yapışacaktım. 

Elmayı iyice yaklaştırdı ağzına. Ben rahatlamıştım. İşiti­
yordu ve dinliyordu beni ve istediğimi yapıyordu. Tamamen 
vazgeçmemişti benden, vazgeçememişti demek ki Zaten in­
san benden vazgeçse de ben ondan vazgeçmezdim. 

Tam bir ısırık alacaktı elmadan, dişleri tam dokunacaktı 
ki durdu. Hayır, durmamalıydı. "İftarını et" dedim "Ye şu el­
mayı." Gözlerini kapadı. Derin bir nefes çekti. Kokladı sadece 
ellerinde tuttuğu elmayı. Yemiyor, ısırmıyor, dediğimi yapmı­
yordu. Hırstan kor bir ateşe dörırnüştüm. "Ye" dedim "Ye şu­
nu!"' 

Yemedi. Sadece bir kez kokladı ve tekrar aldı koydu cebine. 
Nasıl insandı bu! Bu nasıl işti. "Ye şunu" dedim tekrar. Beni 
duyuyordu. Biliyordum ... Birden açtı gözlerini. Şimşek gibiy­
di gözbebekleri. Kaşları çatılmıştı. Sinirli ve hiddetliydi. Bana 
idi hiddeti. Biliyordum ... "Ey nefsim! Sana yenilmeyeceğim!" 
dedi nutkum tutuldu benim. Konuşamadım. Hiçbir şey söyle­
yemedim. 

Sadece bir elmayı koklayıp iftar etmişti. Ve benim hilemi 
sezmişti. Son bir söz daha döküldü dilinden; 

"Allah'ırn niyet ettim senin rızan için yarın ki orucumu tut­
maya .. :' 

••• 
Artık giinleri bir inziva ve riyazet halinde geçiyordu. Başın­
daki kadı kavuğunu çıkarmış yerine yeşil bir destar sarmıştı. 
Sonra samur kürkünün yerine yeşil bir cübbe giymiş. Çarşıda, 
pazarda halkın arasında artık Kadı Efendi olarak değil bir der­
viş olarak dolaşıyordu. Lakin onların içinde bile onlarla de­
ğildi. İnsanların arasında ama insanlardan çok uzakta ... Ölü 
müydü, yaşıyor muydu? Belli değildi. Ölü gibi yaşıyordu. 
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Bir gün yine çarşıda gezerken eski vakitlerden, o güzel 

günlerden tanıdığı bir dostu uzaktan onu gördü. ilkin hayret 

etti. O mu değil mi bilemedi. Hemen önünde sergisini açmış 
bir esnafa döndü hemen; 

"Şu ileride gördüğüm Kadı Mahmud Efendi değil midir?" 

diye sordu ona. 
Müstehzi bir tavırla güldü esnaf. "Kadılık falan kalmadı 

onda. Aklım yitirdi, nesi varsa fakire fukaraya dağıttı da ken­

dini Üftade derglliına kapattı. Gerçi yazık, koskoca kadı ak­
lından oldu" deyiverdi. 

Şaşırdı adam. Ama yine de kendini tutamayıp da Mahmud 

Efendi'nin olduğu yere geliverdi. O geldiğinde Mahmud Efen­

di derglliın ihtiyaçlarını almak için bir tezglliın önünde dur­

muş bekliyordu. Eski dostu onu süze süze yaklaştı ardından. 

Hil.len dahi şaşkın şaşkın bakıyordu. Neden sonra o olduğuna 

kanaat getirince; 

"Mahmud, Kadı Mahmud Efendi?" diye seslendi yine de 

emin olmak için. 

Mahmud Efendi işitti ama şaşırdı. Şaşkındı zira uzun za­

mandır kimse ona böyle seslenmiyordu. Bir seneden fazla ol­

muştu kadılık makamını terk edeli ... İsmi artık ya "Deli Ka­

dı"ydı ya "Derviş Mahmud" ya da sadece "Mahmud Efendi .. :' 

O şaşkın hfiliyle de olsa döndü ardına. Eski dostunun yü­
züne baktı. Uzun uzun baktı, gözlerini kıstı. tanımaya çalıştı. 

Tanıyordu bir yerlerden ama hatırlayamıyordu. 

"Mahmud Efendi tanımadın mı beni?" 

"Affet, tanıyamadını" dedi. 

"Hüseyin ... Ali oğlu Hüseyin ben. İstanbul'da beraber med­

resede tahsil gördük ya!" 

Kendini zorladı, hatırlamaya çalıştı. Lakin yoktu, ne bir iz 

ne bir suret. Hiçbir şey yoktu. Unutınuştu işte. 

"Bilemedim" dedi "Affet, bilemedim." 

"Nasıl olur?" dedi "Beni nasıl unutıırsun?" 
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"Ben beni dahi unuttum. Seni nasıl hatırlayayım. Ama af­
fet. Bilemedim" dedi ve yürüdü gitti. 

Hüseyin şaşkındı ardından bakarken. Hem de mahcup ... 
Ama daha çok hüzünlüydü, üzülmüştü Mahmud Efendi'nin 
bu haline. 

"Garibim" dedi kendi kendine çekip giden Mahmud Efen­
di'ye bakarken "Garibim, aklını yitirmiş demek ki!" 

Oysa bilmiyordu. Mahmud Efendi aklım ya da kendini de­

ğil beni yitiriyordu. Beni terk ediyordu. Beni unutmak için ev­
vela kendini unutmalıydı insan ve o da öyle yapıyordu. Ve be­
nimle cenk etmek, beni yenmek için ıınutmayı bile unutmak 
istiyordu. 

• •• 
Gün geçtikçe ona yaklaşmam daha da zorlaşıyordu. Daha da 
çok uzaklaşıyordu benden ve beni kendinden daha çok uzak­
laştırıyordu. Eski günlerine ait hiçbir şey hatırlamak istemi­
yor, hatırlatacak ne varsa onlardan kaçıyordu. Bir an dahi olsa 

dilinden Allah ismini düşürmüyor ve böylece benim kendine 
yaklaşmama da müsaade etmiyordu. Zira biliyordu demek ki 
bir an olsun sussa hemen ona saldıracağımı ... 

Gün geçtikçe Üftade'ye daha bir sadakatle bağlanıyor. San­

ki babasıymış gibi bir muhabbet besliyordu içinde. O ne de­
se şüphe etmeden, tereddüde düşmeden yapıveriyordu. Der­
gahtaki diğer dervişlerden başkaydı o. Zira elinde avucunda 

bir şey yokken derviş olmak kolay işti lakin bolluktan gelip de 
derviş olmak öyle zordu ki. Yokken yokluğu terk etmek değil­
di onun bol iken bolluğu terk etmekti. 

Arada sırada diğer dervişlerden sırf evvelden kadı idi di­
ye itibar edenler oluyor, bazen "Kadı Efendi" diye seslenenler 

bıılunuyordu. Belki de bu yiizden kimselerle konuşmuyor, tek 
kelam etmiyor dilindeki sözleri yalnızca üstadı, şeyhi, babası 

bildiği Üftade'ye söylüyordu. İtibarı istemiyordu, şöhreti iste-
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miyordu, malı mülkü istemiyordu. Yalnızca Allah'ı istiyordu 
ve yokluk deryasına yoklukla değil, varlığından yok olmuşluk­
la giriyordu. 

Günler böyle geçip gidiyor ve ben bir fırsat bekliyordum. 
Bir şeyler olsa, bir fırsat doğsa hiç beklemeden sarılacaktım 
ona. Nefsiydim ben onun beni tamamen yok edemiyordu ama 
yokmuşum gibi davranabiliyordu. Bana tek gereken benim 
varlığuuı ona hatırlatacak bir ufacık işaretti. Yoksa her şeyi 
unuttuğu gibi beni de bir daha hatırlamayacaktı. 

Birkaç vakit sonra yine dergahın abdesthanelerini temizler­
ken bir ses işitti. İlkin işittiği ses hiç de ilgisini çekmedi. Anla­
madı belki de ne olduğunu. O elinde tuttuğu ot süpürgeyi san­
ki yerleri kazırcasına gezdiriyor ve sanki bu bir emirmişçesine 
yapıyordu bunu. O kadar geçmişti ki kendinden anlayamıyor­
du işittiği seslerin ne olduğunu. İnsan abdesthaneyi bile huşu 
ile temizler miydi? Temizliyordu işte. Zira bunun bir imtihan 
olduğunu biliyordu. Biliyordu da kendinden geçmiş halde ya­
pıyor ve kulağına gelen sesleri işitse de anlamıyordu. 

Beklediğim zamanın geldiğini işte o an anladım. Zira işit­
tiği sesler davul zuma sesleriydi ve bunlar Bursa'ya gelen yeni 
kadıyı karşılamak içindi. Kadı Mahmud'un yerine gelen yeni 
bir kadı ... İşte tam aradığuu fırsatı bu; haset denen, kıskanç­
lık denen silahımı çıkarma vaktiydi. İnsan her yaptığuua sab­
reder, her yaptığımı yok sayar, dinlemez, işitmez, söylemezdi 
ama haset, alı ki haset evvela haset edeni yakardı. En tesirli 
silahlarımdandı benim haset. Zira haset ateşi bir kez değince 
tek kuru yer bırakmaz yakardı ve bütün kalbi bir ağ gibi sa­
rardı. 

Bir zaman ilişmedim ona. Bir vakit keyfini çıkardım buza­
ferimin. Zira haset okıına karşı koyacak insan yok desem haktı. 
Hangi yaşta, hangi makamda, hangi zamanda ve hangi mekan­
da olursa olsun insan haset zehrine karşı koyamazdı. İşte şimdi 
avuçlarımın tam içine düşecekti Mahmud Efendi, bir haset ateşi 
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onu alıp da bana getirecekti. Terk ettirecekti bütün bunları da 

beni ona yeniden sevdirecekıi Henüz farkında değildi ve lıfilen 
dahi elindeki ot süpürgeyle yerleri temizliyordu. 

Usulca seslendim ona; 
"Şu sesleri işitiyor musun?" 

Biraz direndi ama sonra ister istemez kulağına gelen sesle­
ri dinledi. Ve bu seslerin davul zurna sesi olduğunu fark etti. 
Hala abdesthaneyi temizliyordu lakin aklına bir çengel atmış­

tıın şimdi. 

"Bak" dedim "Bak sen bütün makamını, şöhretini, her şe­

yini bıraktın da burada hela temizliyorsun. Oysa bu işittikle­
rin nedir biliyor musun?" 

Daha bir karıştı aklı. Ben keyiften uçacaktım. Elindeki ot 
süpürgeyi bıraktı da kulak kabarttı gelen seslere. Ne olduğunu 
idrak etmeye çalı.ştı. 

"Ahali sevinçten davul zurna çalıyor. Senin yerine gelen ye­
ni kadıyı karşılamak içindir bütün bunlar. Sen de burada heli!. 
temizliyorsun!" dedim. 

Birden gözleri çakmak çakmak açıldı. Benim ateşime serin 

sular serpildi sanki. Zira gözlerindeki ateş haset ateşiydi ve bu­
ram buram yanıyordu. 

"Yeni kadı geliyor ha!" dedi kendi kendine. "Yeni kadı geli­

yor. Ah divane Mahmud! Sen böyle bir makamı, şöhreti bırak­
tın da gelmiş hela temizliyorsun:' 

İstediğim olmuştu işte. Nefsine yani bana direnememişti. 
Haset düşmüştü gönlüne. Sonra diline düşmüştü görılündeki 

ve bana doğru bir adun atmıştı. Nasıl mutluydum, nasıl mes­
rur! Bana geliyordu, bana geri geliyordu. 

Neden sonra ellerini başına götürdü. İki eliyle birden sıktı 

başını. Sonra gözlerinden sicim gibi yaşlar döküldü. Dilinden 
bir feryat gibi eyvahlar söküldü. Şaşkındım. Bu kadar yaklaş­
mışken ne oluyordu böyle? Dişlerini sıktı, ağlamaktan sakal­
ları ıslanmıştı. 
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"Ey nefsim" dedi "Sen hiç susmayacak mısın?" 
Sustum. Susmalıydım zira kon~amıyordum. Benim söy­

lediğimi anlamıştı. Hasede dahi dayanmıştı. Nasıl yapmıştı? 
Nereden anlamıştı? 

"Ey nefsim şimdiye değin sen benim boynuma bir urgan 
geçirdin de nereye istediysen aldın götürdün ya! Şimdi o ur­
ganı ben senin boynuna geçireceğim ve yerlerde süründüre­
ceğim seni. Mademki susmayacaksın sen, mademki durmaya­
caksın o vakit ben acı çektireceğim sana ... Sen beni terk etmek 
için yalvaracaksın" dedi ve attı kendini abdesthanenin taşları­
nın üzerine. 

Ne yapıyordu anlayamıyordum. Ama hem de ağlıyordu. 
Dilinden sözler sayıklar gibi dökülüyordu; 

"Sus nefsiın, sus nefsim, sus ... " 
Susuyordum. Ölüyordum. Bu kadar yaklaşmışken maksa­

dıma bu olanlara şaşıyor, yanıyordum. Sanki bir dağ başıma 
yıkılıyordu. Ölüyor, diriliyor ve sonra tekrar tekrar ölüyor­
dum sanki. Zira Mahmud Efendi boylu boyunca yere yatmış 
da yerleri sakallarıyla süpürüyordu. 

Ve ben pes ediyordum. 
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Üçüncü Mertebe 

~-iMülhime 
-!iham Eden-



''Nefsini (günahlardan) tertemiz yapan, muhakkak kur­
tulup umduğuna ermiştir. Onu (günahlarla) örtüp gömen de 
elbet ziyana uğramıştır."' 

nham alan nefs yani Allah'ın sahibine ilim ihsan ettiği nefis­
tir. nham ise Allah tarafından kalbe gelen mana demektir. 

Mülhime nefse ulaşan kişide; ilim, doğruluk, tevazu, cö­
mertlik, sabır ve şükürdür gibi hllller görünür. Bu neft için, mü­
minlerden ıllim olanların nefsidir, denilmiştir. 

Mülhime neft, nefsin fısıltılarından kurtuluşun tam sınırın­
da yer almıştır. Bu nedenle levvame nefse düşme tehlikesi de 
vardır. 

* Bk.z. Şems süresi, 91:9-10. 



Bursa/1578 

Mahmud Efendi 

Allah için yaptıgın letafet, neft için yaptıgın felakettir. .. 

O GÜN ABDESTHANEDE BENİ yerden yere vurmuştu. Öy­
le acıtmıştı ki canımı beni sanki bir daha konuşmamak 

üzere susturmuştu. Belki de hiç durmayacak, yerden başını 
kaldırmayacak ve sırf bana galip gelmek için, nefsini yani be­
ni yenmek için o hill üzere kalacaktı. Lakin bir yerden çıkıp 
geldi Üftade. Mahmud Efendi'yi abdesthanenin taşları üzerine 
boylu boyunca uzanmış da yerlere sakalını sürer hillde görün­
ce, gelmiş de hemen kollarına yapışıp kaldırmıştı onu yerden. 
Kendinden geçmiş hılldeydi Mahmud Efendi. Sadece dilinde 
hiç durmadan tekrar ettiği birkaç harf; sus, sus, sus ... Bunları 
bana söylüyordu. Beni susturmak için ... 

Pes etmiştim. Ona yaklaşmak bana acı veriyordu arlık. O 
benden değil de ben ondan kaçar hille gelmiştim. Üftade gelip 
de durdurmasaydı onu belki de beni öldürene kadar devam 
edecekti bu hilline. 

123 



aziz mahmud hüdılyt 

Kollarından sıkıca kavradı onu Üftade. Kaldırdı sonra 
uzandığı yerden. 

"Evladım" dedi "Yeter! Dur artık." 
Cevap veremedi Mahmud Efendi Ben acıyla kıvranıyor­

dum. O ise sanki ben ölmeden durmayacaktı. 
"Evladım" dedi tekrar Üfülde ve silkeledi onu. Kendine ge­

lir gibi oldu Mahmud Efendi. 
"Evladım, sakal mübarektir. Yapma, yeter, dur. Sen bu im­

tihanı da geçtin. Artık nefsin zincirlere vurulmuştur. Bundan 
sonra sana yaklaşmaktan korkar o. Zira bu acı ona yeter. Sen 
zayıf düşmedikçe o sana yanaşamaz. Yeter. Dur artık." 

Gözlerini bir rüyadan ayılır gibi Üfül.de'ye çevirdi Mahmud 
Efendi. Manasızca bakıyor gibiydi. Zira bütün bu olanlar çok 
ağır geliyordu ona. Ama asla vazgeçmiyordu. Sebat denen şey 
buydu. O sebat ediyordu, inat etmiyordu. İnat etse benim yo­
luma gelecekti. İnat etse benimle beraber yürüyecekti. O be­
nim dediğim gibi inat etmiyor, bana karşı sebat ediyordu ve bu 
öyle ağır geliyordu ki ona. Lakin bu kez asıl yarayı ben almış­
tım. Asıl acı çeken bendim bu kez. Ve Üftade'nin dediği gibi, 
artık Mahmud Efendi'ye yaklaşmaktan korkuyordum sanki. 

Gözlerini Üftade'nin kara gözlerinden hiç ayırmadı Mah­
mud Efendi. Ağlamaklı bakıyordu. Bana acı çektiriyordu ama 
kendinin de canı yanıyordu. Bir şeyler bekler gibi bakıyordu 
sanki Üftade'nin gözlerine. Ama ne beklediğini o da bilmiyor­
du. 

"Evladun" dedi bir kez daha Üftade. "Evladım, gel benimle." 
Ve yürüdü. Ardından onu takip etti Mahmud Efendi. Der­

gahın hemen önündeki bostanda bir ağacın dibine vardılar. 
Kimsecikler yoktu etrafta. Sanki kimsenin olmaması gereki­
yordu. Neden sonra durdu Üftade. Bir vakit etrafına bakındı. 
Güneş tepeden vuruyor, gölgeleri toprağa düşüyordu, sakalla­
rıru rüzgar okşuyordu. Ve hii.la alnından soğuk terler damlı­
yordu Mahmud Efendi'nin ... 



ene 

"Evladım. Bak görüyor musun şu toprakta boy verip de ye­

şeren nebatatı?" 

Cevap vermedi Mahmud Efendi. Sadece hocasının baktığı 
yere dikti b~larını. 

"Bak işte onlar senin gibi toprağın altında bir küçük to­

humdu. Yeşermek içiu evvela Üzerlerindeki toprağı atmaları, 
onu yarıp da düze çıkmaları gerekti. Yoksa orada ölüp kala­
caklardı. Yalnızca biraz su gerekti onlara ve toprağın o kara 

örtüsüne yılmadan karşı koymak." 
Daha bir dikkatle baktı Mahmud Efendi. Hala zihni bula­

nık, gözleri karanlıktı. Yanıyordu içi. 
"Ey evladım Mahmud" dedi Üftade "işte sen dahi o topra­

ğın altındaki kara tohum idin. Üzerindeki toprak nefsindi se­
nin. Evvela o toprağı yarıp çıkman gerekti. Ben yalnızca sana 
laznn olanı verdim. Benim sana verdiğim can suyu idi sadece. 

Sen ise o toprağı yarıp çıkmak için sebat ettin. Sende sabır var, 
fedakarlık var, saminıiyet var... İşte o sebeple nefs toprağını 
yardın da güne çıktın şimdi:' 

Gözlerine yaşlar doldu birden Mahmud Efendi'nin. Du­

daklarında sözler soldu, öylece durdu bir aralık. Lakin sonra 
dayanamadı ellerine kapandı hocasının. Mahmud Efendi'nin 

gözyaşları Üfüide'nin yaşlı ellerini ıslattı. 
Elini Mahmud Efendi'nin başına koydu Üftade. Sanki ken­

di evladının başını okşar gibi okşadı. 
"Lakin evladım bil ki nasıl çıktıysan o topraktan, toprak 

nasıl can verdiyse sana aynı öyle mezar da olur. Yani nefsinle 

savaşın bitmiş değildir. Öldüğün ana kadar ona galip gelmiş 
olamazsın. Her dalın onu susturman icap eder. Dünyada ne 
yapıyorsan bil ki; ya Allah içindir ya nefsin için. Hep düşün 

bunu. Yaptığın kimin için diye. Allah için yapmak letafet ama 
nefs için yapmak felakettir. 

Bu imtihanın da bitmiştir. Bu andan sonra seni her vakit 
yanımda görmek istiyorum evladım. Artık benim yamında-
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ki odada kalacaksın. Her vakit benimle olacaksın. Bana evlat 
olacaksın:' 

Mahmud Efendi'nin gözündeki yaşlar sel olmuştu sanki. 
Bitti diyecektim lakin yeni başlamıştı benim azabım. O nasıl 
ki benden kaçamıyorsa ben de ondan kaçamıyordum ve artık 
hemen yanı başında olacaktı Üftil.de'nln ... 

Ben nefstim. İnsana istediğimi ettirir, kendi yolumda gez­
dirirdim. Lakin bu vakitten sonra ben acı çekecektim belli ki. 
Zira Üftade, Mahmud Efendi'yi hemen yanı başına alınıştı ve 
benim çilem yeni başlamıştı. 
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Mahmud Efendi 

Nefsine zar gelen hakkında hayırlı olandır. .. 

ARTIK O BENDEN DAHA GÜÇLÜYDÜ. Bana henüz hük­
medemiyordu ama ben de ona hükmedemiyordum. Bir 

tenha vaktini bulsam, zayıf dü.ştüğii bir anı yakalasam yine 
bütün kuvvetimle onu kendi istediğime çekecektim, yine ken­
dime dost edecektim ama olmuyordu, zayıf bir anını bulamı­
yordum. O her ne ediyorsa Allah için yapmaya gayret ediyor 
ve bu hali beni mahvediyordu. 

Geceleri zifiri karanlıkta hiç uyumadan bir mücrim gibi 
köşelere çekiliyor başını yerden kaldırmadan günahlarına, ha­
talarına, yanlışlarına tövbe ediyordu. Hiç durmadan kendini 
ayıplıyordu. Her haliyle benden geçtiği belliydi. "Allah'ım" di­
yordu yalnız kaldığı vakitlerde ''.Allah'ım ben kendime zulmet­
mişim, nefsimin yolımdan gitmişim, Senin için değil de onım 
için etmişim ettiklerimi ... Tövbe Allah'ım! Hem bilip ettikleri­
me hem bilmeyip ettiklerime tövbe ... 
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Sonra sabahları erkenden daba ezan okunmadan kalkıyor, 
avlunun ortasındaki ocağa odun taşıyor, yakıyor, hocasının 
abdest suyunu ısıtıyordu. Sonra elleriyle döküyordu abdest 
suyunu ona. 

Hocası Üftade nereye gitse o da peşi sıra gidiyordu. Bos­
tanda beraber çalışıyorlar, beraber Kur'an okuyorlar, namaz 
kılıyorlar, gönüllerini dinliyorlardı. Biri diğerine oğul, diğeri 
berikine baba oluyordu. Üftade gözünün önünden bir an olsa 
ayırmıyordu Mahmud'u ve Mahmud dahi bir anlık cüda kal­
mak istemiyordu ondan. Ama ben? Beni hep dışarıda bırakı­
yorlardı. Ve bu bana verilecek en büyük cezaydı. İnsanın için­
de ama insandan uzakta olmak. .. 

Oysa ben boş durmuyordum, duramıyordum ve durma­
yacaktım da ... Bütün insanların içinde 'ben vardım. Onlarla 
da konuşur, onlara da yaptırırdım istediğimi. Dergahta diğer 
dervişlerden bazılarına musallat oldum ilkin. Dedim ki onla­
ra "Bu Mahmud tamam; kadtlığı, malı mülkü, şöhreti her şeyi 
bıraktı geldi de senden ne farkı var ki hocan Üftade ona daha 
çok muhabbet besliyor? O senden daha mı üstün ki Üftade 
onu yanından bir an olsa ayırmıyor?" Dinlediler beni, içten 
içe Mahmud'a karşı bir haset beslediler. Kıskanıyorlardı onu. 
Gizlide, tenhada birbirlerine bunu söyler oldular. Kimi dinle­
medi lakin dinleyenler de yok değildi. Ve onlar bana yeterdi. 

Yine böyle bir günün akşamında bütün dervişler dergahın 
mescit kısmında toplanmışlardı da hepsi hocaları Üftade'nin 
dudaklarından dökülecek kelimeleri bekliyorlardı. Kış mev­
simiydi ve karlarla örtülmüştü Bursa. Hilen dahi gökten ak 
taneler yere düşüyor, dervişler dergahın küçük penceresinden 
dışarı baktıkça içleri üşüyordu sanki. Bir kenarda soba yanı­
yor, etrafı kandiller aydınlatıyor ve uzun bir kış gecesinde bü­
tün dervişler vakti hayra devşirmek için diz çökmüş bekliyor­
lardı. 

Üftade, haftanın birkaç akşamı onları topluyor ve onlarla 
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sohbet ediyordu. Biliyordu ki telkin etmek teskin etmekti ve 
dervişlere sük:Un gerekti. 

İşte o akşam da onları teskin etmek, gönüllerini tedip et­
mek için lisanına gönlünü düşürdü. 

"Evlatlarım" dedi "Bu dünya bir yokluk alemidir. Var de­
dikleriniz de yoktur, yok dedikleriniz de. Lakin insan her şey 
var zanneder. Hatta her şeyi kendinin zanneder. Öyle çok se­
ver ki bu dünyada sahip olduklarını vazgeçerse her şey biter 
diye vehmeder. Mah olur bırakamaz, mülkü olur satamaz, 
şöhreti olur yıkamaz. Ne tuhaf şey! Bu alem bir rüya alemine 
benzer oysa. Rüyada sahip olduklarının uyanınca yanınızda 
bulabilir misiniz? Hem rüyanızda var olanla uyanınca yok di­
ye dertlenir misiniz? İşte bu alemde o rüya misalidir. Bilin ki 
bu rüyada sahip olduklarının hiçbiri insanın değildir. Sahip­
li!< makamı da sıfatı da yoktur insanda. Kendisi dahi kendinin 
değildir. Kendine sahip olamayan başka bir şeye nasıl edecek 
de sahip olacak? 

Hele bir bakın ki mevsim kıştır, mevsim baharı öldürmüş­
tür. Lakin yeniden doğmak için düşer tohum toprağa. Dallar 
yeniden yeşermek için yapraklarını döker. Şu sizin gördüğü­
nüz kar taneleri esasen öldürmek için değil yeniden doğuri­
mak içindir. Terk ettikleriniz sizi zayıflatmak için, güçsüzdü­
şürmek için değildir işte, daha güçlü olmak için, yeniden yeni 
olmak içindir. 

Sahiplik değildir bizim işimiz ey evlatlarım. Sahip olan bir 
tanedir. Biz bu dünyaya şahit olmaya geldik. İmtihan diyarın­
dayız, belki bir rüya yurdunda. Rüyada neniz varsa uyandığı­
nızda yanınızda olmayacak. İmtihanda sualler de sizin değil, 
cevaplar da. O zaman nedir bu dünyaya bizi bu denli bağla­
yan? Nedir dünya denen rüyada gördüklerimizi terk etmemi­
ze mıl.ni olan?" 

Sustu birden Üftade. Sanki dervişlerin düşünmesini, tefek­
kür etmesini ister gibi sustu. Derin bir silkUt yayıldı dergahın 
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içine. Dervişlerin hepsinin gözleri kapalı ... Hepsi de aklın­
dan terk etmek denen acı imtihanı geçiriyorlardı. Ama en çok 
Mahmud'un içi yanıyordu. Zira o terk etmeyi çok acı şekilde 
öğrenmişti. Zira varlığı çoktu ve imtihanı da çok. Ne çok şeye 
sahipsen terk etmen o denli zor olurdu. 

Sükfttu yine Üftade bozuverdi Kendi sualine kendi cevap 
verdi: 

"Nefstir evlatlarım, nefsimizdir. Bize sahibin biz olduğu­
muzu fısıldayan da terk etmemeye zorlayan da nefsimizdir. 
Bilirim iti bunlar zordur. Bilirim iti terk etmek insana acı ve­
rir. Nefse zor gelir olarıları bırakmak, var diye inandıklarını 
yok saymak çok zor gelir, bilirim. Lakin size bir haber vereyim 
Peygamber EfendimizClen ... Der ki; nefsine zor gelen hakkın­
da hayulı olandır. Ölçü budur evlatlarım. Bırakın yansın can­

larınız, bırakın nefsiniz kıvransın, bırakın ki malınızla olan 
imtihanı kazanın. Kendinize zor geleni, yapacakken içinizden 
bir sesin size 'yapma' dediğini yapın ve bilin iti hayırlı olan işte 
odur" dedi ve sustu yine. 

Zira arada bir sükilt etmesi dervişlerinin gözlerinde gözle­
rini gezdirmesi daha tesirli oluyordu. Biliyordu bunu. Derviş­
ler düşünsün, bilsin, öğrensin istiyordu. Öyle yaptı o da, bir va­

kit sustu sadece. Diz kırıp oturan dervişlerinin gözlerine baktı. 
Aklında bir şeyler vardı Üfu\de'nin. Bir şeyler yapacaktı 

belliydi. Hem haberdardı dervişlerinin Mahmud'a ettiği ha­
setten. Bunun için belki de; 

"Şimdi" dedi "Bir üzüm olsaydı da yeseydik. Ne güzel olur­
du." 

Dervişlerin gözleri açıldı birden, hepsi şaşırdı. Zira mev­
sim kıştı, dağ bayır beyazla kaplanmıştı. Üzüm yetişecek mev­
sim değildi ki. Elbet hepsi isterdi gidip de hocalarına bir sal­
kım da olsa üzüm getirmeyi. Lakin bu mümkün olacak şey 
değildi iti. Hepsi şaşırmış bir halde bakarlarken sesi duyuldu 
Mahmud'un; 
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"Efendim, eğer müsaade ederseniz ben maksadınızı yerine 

getireyim" dedi zira hocasının bu arzusunda bir hikmet oldu­

ğunu sezmişti. Ben hiç istememiştim böyle demesini. Lakin 

elimde değildi ben fısıldamıştım, o söylemişti. Bu sözde bir 

hikmet var diye. Ben nefstim ama ne oluyordu bana ki ken­

dime sahip olamıyordum? İlham ediyordum ona. Sezdiriyor­

dum ama böyle yapmak istemiyordum. Neler oluyordu? Nasıl 

oluyordu? 

Anladım ki o beni yendikçe, ben değişiyordum. Ben onu 

kendime berızetemiyordum, o beni kendine benzetiyordu ve 

Allah yardım ediyordu ona. Hem de benim elimle yardım edi­

yordu. Ben değişiyordum. Bir şeyler oluyordu ve engelleyemi­

yordum. 
"Müsaade Allah'ındır" dedi Üftade. İzin vermişti Mah­

mud'a. Hem de mümkün olmayanı yapması için izin vermişti. 

Bütün dervişler hayretler içinde Mahmud'a bakıyorlardı. La­

kin en çok da benim gönüllerine haset mayasını çaldıklarım 

şaşkındı. Zira Mahmud bir imkansıza talip olmuştu ve yapa­

mayacaktı. Öyle inanıyorlardı. 

Başını öne eğdi ve hocasına arkasını hiç dönmeden geri 

geri attığı adımlarla çıktı dergilhtan Mahmud. Kapının hemen 

önünde duran ottan yapılmış ufak sepeti de aldı eline. 

Dergilhın kapısından çıkar çıkmaz yüzüne değen rüzgilrla 

irkildi. Tam bir tipi vardı ve kar sanki yağmıyordu da dökülü­

yordu semadan. Ortalık bembeyazdı. Kar aydınlatıyordu ge­

ceyi. Karanlığı beyaz örtüyordu. Adımını attı karın üzerine 

ayakları saplandı kaldı. Zorla da olsa yürüdü. Kara sakallarına 

yapışıyordu gökten düşen beyaz mercanlar. Kar sanki dünyayı 

temizlemek içindi. İnsanı temizlemek için ... Üşüyordu ama gi­
diyordu Mahmud. Sakalına düşen karları hiç silkelemedi. Ka­

ra şükretti, soğuğa şükretti, Allah'a şükretti. 

Dergilhın yamacında durduğu dağın eteklerindeki üzüm 

bağına doğru karlara saplana saplana yürüdü. Bu mevsimde 
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hele ki bu karda kışta üzüm olmayacağını biliyordu. Lakin 

şüphe etmiyor, ümitsizlik kuyusuna düşmüyordu. Bir ümit 

vardı içinde. Ben ise engel olanuyordum ona. Bir kimse eğer ki 
onun yaptığı gibi benimle savaşırsa ve bu savaşta sebat ederse 

Allah beni de ona hizmetkar kılıyordu. Ve ben şimdi ona hiz­

met etmeye mecburdum. İstemiyordum ama engel de olamı­
yordum. Zira elim kolum bağlıydı, biliyordum. 

Üzüm bağına vardığı vakit her yerin bembeyaz olduğunu 

gördü. Dalların üstü karlarla örtühnüş, üzüm asmaları uyku­

ya gömülmüştü. Bütün bağı gezdi dolaştı Malımud. Ümitsiz­

lik yoktu içinde bir damla bile olsa. Aramakla bulunacağını 

biliyordu ve arıyordu. Ama aradığı imkansız olandı. Yine de 

mümkün olmayanı mümkün eden 'Bir'i vardı. 

Neredeyse bütün bağı gezdi dolaştı. Yoktu, hiçbir şey bula­

mamıştı. Zaten bulamaması değil bulması şaşılacak şeydi. Yi­

ne de yılmadı. Tereddüt etmedi bir an. Günlerce sürse de do­

laşacak, gezecek, arayacaktı. 

Son üzüm asmasına doğru gitti. Karlar ayaklarına yapışı­

yor, çarıklarını ıslatıyor, sakallarını donduruyor, gözlerini dol­

duruyordu. O son asma dalının yanına varınca onun da kar­

larla örtülü olduğunu görüverdi. Yoktu, bir tane olsa da üzüm 

yoktu ve olması imkansızdı zaten. Ardına dönüp gidecek oldu 

ki ben durdurdum onu. Bana bir haJ!er oluyordu, ona ilham 

ediyordum sanki. Sanki bunu yapmaya zorlanıyordum. Ben 

nefstim, nasıl oluyordu, bilmiyordum ama yapıyordum. Ge­

ri dönmesini söyledim ona. Dediğimi yaptı. Geri döndü ve o 

üzeri karlarla örtiilü üzüm asmasına doğru uzattı elini. Kar­

ların içine soktu parmaklarını. Bir vakit öylece kaldı, gözleri 

kapandı sanki. 

Neden sonra tuttuğu bir salkımla geri çıkardı elini? Nasıl 

olurdu? Ben dahi hayret ettim. Birden öyle bir heybetli göriin­

dü ki gözüme Mahmud, kaçacak oldum ondan. Nasıl oluyor­

du? Bu karda bu kışta bir dalda nasıl üzüm olurdu? 
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Sonra bir kez daha soktu elini ve bir salkım daha aldı. Son­
ra bir salkım daha ... Gözlerinden yaşlar boşanmaya başladı. O 
da şaşkındı biliyordum. O da hayret ediyordu. Yanındaki se­
peti doldurana kadar yaptı aynı şeyi. Sonra birden yere, karla­
rın üzerine diz çöktü de oturdu. Gözlerinden yaşlar akıyor ve 
akan yaşlar yerdeki kan eritiyordu. Ellerini açtı ve ... 

"Allah'ım" dedi "Sen ki imkansızı mümkün edensin, olma­
zı olur, bulunmazı bulunur edensin. Sen varsan imkan var. 
Elhamdülillah" deyip kaldı bir vakit öyle, ağladı ... Ve ağladı. 
Neden sonra kalktı diz kırdığı yerden. Dergaha doğru döndü 
hemen. Yürümeye başladı. O görmedi ardında kalanları lakin 
ben gördüm. Diz çöküp oturduğu yerdeki karlar erimiş su ol­
muştu ve hatta boy vermeye başlamıştı ölü otlar. Ama o gör­
medi. 

Dergaha doğru yine karlara bata çıka yürüyordu. Gözleri 
elindeki üzüm dolu sepetteydi. Ve aklından neler neler geç­
mekteydi. Olanları aklıyla açıklayamıyordu. Ama olmuştu ve 
inanıyordu. Engel olmak istedim ama yapamıyordum işte ona 
engel olamıyordum. Son bir gayretle bir şeyler söylemek iste­
dim. Denedim olmadı. Sanki söylediklerimi duvara söylüyor­
dum da hiç tesiri yoktu. Sanki Allah onu benden koruyordu. 
Evet, öyle olmalıydı. Allah'ı sevmeye gayret edeni Allah da se­
verdi ve nefsinden yani 'ben'den bile korurdu onu. Birkaç kez 
daha denedim söylemeyi. Aynısı oldu. Son bir gayretle bir kez 
daha; 

"Sen" dedim "Keramet mi gösterdin?" 
Adımları seyrekleşti birden. Y'ıirüyüşü yavaşladı. Elinde 

tuttuğu sepete baktı bir kez daha. Duymuştu beni. Ama inan­
mış mıydı bilmem. Ne olursa olsun onu bırakmayacaktım. Ve 
sanki bu hiilinde bile ona tesir ediyordum. 

Hala elindeki sepetteydi gözleri. Benim söylediğimi düşü­
nüyordu. Neden sonra "Keramet" dedi sessizce. "Keramet" de­
di ve durdu. Sonra "Ben'' der demez attığı adımı saplandı kaldı 
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yere. Sonra diğer adımını attı ve o da saplandı. Bir bataklı­
ğa batmış gibi çırpındıkça daha da batıyor, çıkmaya çalışlıkça 
düşüyor, kalıyordu. Çabaladı, çabaladı durdu. Çıkamıyordu. 
Çıkarılmıyordu. 

Sonra birden ve aniden vazgeçti sanki. Çırpınmayı bırak­
tı, durdu öylece battığı yerde "Allah'ım yardım et!" dedi. "Ben 
dedim, Sen diyemedim. Hata ettim, affet. Ben yokum Sen var­
sın. Yardım et" ve yine ağladı ... Ve ağladı. 

Sonra ansızın bir şeyler oldu. Sesler duyuldu ötelerden. Bi­
ri mi geliyordu? Bir şey mi oluyordu? İlkin fark edemedi. Bir 
derviş çıkageldi uzaktan. Ama dergah tarafından değil de da­
ğın olduğıı taraftan çıktı geldi. Ben tanıyordum onu ama Mah­
mud henüz tanımıyordu. Hiç görmemişti daha evvel. Yanına 
gelene kadar da fark etmedi bir gelen olduğıınu Mahmud. Ne­
den sonra seslendi gelen derviş; 

"Ey Mahmud! Tut ellini de seni çıkarayım" dedi ve uzattı 
elini. 

Mahmud sesi işittiği vakit irkildi ve korktu hatta. Sonra 
dikkatlice kendine yardım etmek için elini uzatan dervişe bak­
tı uzun uzun. Kim olduğıınu bilmiyordu ve görmemişti hiç. 

"Kimsin?" dedi Mahmud. 
"Öğrenirsin" dedi o. 
"Nasıl?" dedi Mahmud. 
"Sualsiz" dedi o. 
"Ben" dedi Mahmud. 
"Sen" dedi o. 
Sustu Mahmud. Bir şey söyleyemedi daha. Zira anlanuştı 

bu gelenin bir başka diyarın insanı olduğıınu. Ve gördü ki ne 
söyleyecek olsa hepsi sualdir. Sustu. 

"Haydi" dedi gelen derviş "Uzat elini. Bil ki bu el sen gibi­
den başkasına uzatılmaz:' 

Ve Mahmud uzattı elini. Ve çekip çıkardı onu derviş. Hay­
retler içindeydi Mahmud. Kimdi bu gelen, neden gelmişti, ne-
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reden gelmişti, ne demişti ve neden demişti? Şaşkındı. Üzerini 
temizlemeye çalıştı. Sonra gelen dervişe baktı, baktı. Hiçbir 
şey söyleyemedi. Ve derviş döndü ardına ve geldiği yere yürü­
dü de gitti. Mahmud sadece bir şey fark etti. Ayaklarının izi 
yoktu karlarda. 

Korkuyordu. Bilemiyordu ve bilemediğinden korkuyordu. 
Yere düşen sepeti hemen eline aldı ve yürüdü. Birkaç adunda 
bir dönüp ardına bakıyordu. Ve koşa koşa dergaha gitti. Kor­
kuyordu. 

Dergahın kapısından içeri girdiğinde bembeyazdı yüzü, 
alnından terler boşanıyordu. Kış günü, bu soğukta Mahmud 
sanki yanıyordu. Ve elinde bir sepet dolusu üzüm tutuyordu. 

İçeri girdiğinde bütün dervişlerin gözü onun üzerindeydi. 
Hepsi şaşkın, hepsi hayrete düşmüş Malımudaan çok elinde 
duran üzüm dolu sepete bakıyorlardı. Ne diyeceklerini bile­
mediler. 

Mahmud titreye titreye Üftade'nin önüne kadar geldi. Ke­

kemeye tutulmuş gibi; 
"Efendim" dedi "Ben ... " 
Devam etmesine izin vermedi Üftade. Başına gelenleri an­

latacaktı Mahmud. Korkmuştu. Söyleyecek ve anlayacaktı. 

Ama Üftade susturmuştu. 
"Biliyorum evladım" dedi "Biliyorum" ve Mahmud'u sağ 

yanına oturttu. 
Dervişlerin gözleri kara taşlara dönmüştü. Hepsi hayretten 

ne diyeceklerini bilemediler. Ve haset edenler hemen oracıkta 
tövbe ettiler. 

Mahmud biraz sakinleşince kulağına doğru eğildi Üftade. 
Sadece tek bir kelime söyledi; 

"Hızır" deyiverdi ve sustu ... 

*** 
O gece dervişler dağılana kadar kendinde değil gibiydi Malı-

135 



aziz mahmud hüdılyt 

mud. Sesler kulağında kayboluyordu sanki. Gözleri kararıyor­
du. Bir başka hal vardı, baktığım başka görüyordu sanki. Ba­
şına gelenler bambaşkaydı ve anlamak için ağlamak gerekti ve 
Mahmud da bütün gece boyunca sessizce ve kimseye sezdir­
meden ağlıyordu. 

Gece vakti sohbet bitip de dervişlerin dağılmasına ya­
kın hocası Üftade birden elini dizine koyuverdi Mahmud'un. 
Mahmud birden rüyadan uyanır gibi kaldırdı başını. Hocası­
na baktı. Anlamanuştı. Üfülde tebessüm etti ona. 

"Evladım! Söyle" dedi. Anlamadı Mahmud. Bütün derviş­
ler dahi ona bakıyordu. Ne söyleyecekti? Neden söyleyecekti? 
Hocası ne demek istemişti? 

"Ne söyleyeceğinı" der gibi baktı hocasının gözlerine. 
Bilmiyordu ve hocası hala tebessümle gözlerine bakıyordu 
onun. 

Başını tekrar eğdi Mahmud, gözlerini kapattı. Bir şeyler 
olacaktı sanki ve bekliyordu. Olacaktı. Zira ben artık kötülük.­
ten ziyade iyilik, şerden ziyade hayır, laftan ziyade ilham fısıl­
dıyordum ona ve engel olamıyordum buna. Birden bir şeyler 
mırıldanır gibi söylenmeye başladı. Sonra bütün dervişlerin 
duyacağı bir şekilde söyledi sözlerini. İlham ediliyordu ona ve 
ben mani olamıyordum. Olamayacaktım da ... Aşka gelmiş bir 
bülbül gibi söyledi Mahmud. Gözlerini yumdu ve sanki bir 
dua eder gibi söyledi: 

Eğer doğru yoldan taşra gittimse 
Efendim, sultanım estağfirullah 
Rızana muhalif her ne ettimse 
Efendim, sultanım estağfirullah 

Kulun işi sehv ü gaflet ü nisyan 
Efendiden afa ü rahmet ü gufran 
Yine senden olur her derde derman 
Efendim, sultanım estağfirullah 
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Yüz urduk sana ey Settarü'l-uyub 
Senin elindedir ıslah-ı kulub 
Ente'l- Kerim ente Gaffdrü'z-zünub 
Efendim, sultanım estağfirullah 

Dedi ve sustu. Herkes hayret içinde ona bakıyordu. Söyle­
dikleri hakikat kokuyordu. Bütün dervişler şaşkın şaşkın bir­
birlerine baktılar. Ama en çok da Mahmud şaşırıyordu. Nasıl 
söylemişti bu söylediklerini nasıl söyleyebilmişti? Bilmiyor­
du ... Birden cevap arar gibi başını hocasına çevirdi. Üftade ha­
la tebessüm ediyordu. Kızılı kaçmış dudaklarının arasından 
kar beyazı dişleri görünüyordu. 

"Evladım" dedi "Bunlar hep Allah'tandır. Hüdil:dandır hep. 
Senin ismin dahi bu andan sonra Hüdayi olsun ... " 

Ve oldu ... 
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Sen 

Herkesin bir putu var. .. 

"EVLADIM, İSTER MİSİN?" 
Başımı bu sesle kaldırdım kitaptan. tikin anlayamadım 

ya da belki duyamadım. Sonra anlamsız anlamsız baktım yü­
züne aynı bankta oturduğum yaşlı kadının. Sonra tebessümle 
tekrar etti elinde tuttuğu bir bisküviyi bana uzatarak; 

"Evladım, ister misin?" 
Cevap veremedim, kendime gelememiştim henüz. Sadece 

başımı iki yana sallayabildim "istemiyorum" dercesine. Başka 
da hiçbir şey söyleyemedim. Zira aklım karmakarışık olm~tu. 
Kitap gittikçe değişik bir hal alıyordu. Olanlar ya da anlatılan­
lar imkansız şeylerdi. Bunlar nasıl olabilirdi diye düşünüyor­
dum ve şu anda oturduğum parktan da yanımda duran yaşlı 
kadından da tamamen uzaklaşmıştım sanki. 

Bu okuduklarım zihnimi allak bullak ediyordu. Her okudu-
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ğum bölümde bir başka gariplik, bir başka imkansızlık oluyor­
du. Nasıl mümkün olabilirdi mesela kış günü gidip de bir asma 
dalından üzüm alabilmek? İnsanın yaptığım Allah'tan bilmesi 
gerekirdi demek ki. Başardığı vakit bir işi "ben başardım" diye 
düşünürse ayağı çamurlara batardı ve demek ki bunu nefsi ya­
pardı. Peki, ya Mahmud Efendiyi o düştüğü yerden kurtaran 
gerçekten Hızır mıydı? Gelir miydi öyle insan her dara düştüğü 
anda? Ya o söylediği şiir? Söylenir miydi böyle ansızın? 

Ben bütün bunları düşünürken gençten bir adam geliyor 
karşıdan. Ağır ağır yaklaşıyor. Bana doğru geliyor ama bana 
değil belli. Yanımda oturan yaşlı kadına sesleniyor uzaktan. 

':Anne" diyor "Haydi gidelim." 
Öyle çok seviniyorum ki kimsesiz olduğunu sandığım bu 

yaşlı kadının bir kimsesi olduğuna. Yanıldığıma o kadar sevi­
niyorum ki. 

Oğl.u koluna giriyor yaşlı kadının ve öylece gidiyorlar kol ko­
la ... Lakin giderken son bir kez dönüp de bana bakıyor yaşlı ka­
dın. Neden bilmiyorum ama eziliyorum, bakışlarının ağırlığın­
da mahcup oluyorum. 

Onlar ayrılınca ben de fazla kalmıyorum orada. Zaten arka­
daşımla sözleştiğimiz vakit de yaklaşıyor diye geldiğim yoldan 
geri dönüyorum. Ama aklıma hep okuduklarım ve o yaşlı kadı­
nın giderken bana bakışı kalıyor. 

*** 
Birkaç saat evvel oturduğumu kafenin önüne gelince arkada­
şımı orada beni bekler halde buluyorum. Selam veriyorum ve 
yürüyoruz beraber. Ben nereye gittiğimizi bilmiyorum. Sadece 
yürüyorum onunla. 

"Ne yaptın? Eve gittin mi?" diye soruyor bana. 
"Hayır" diyorum "Biraz yürüdüm sonra bir kenara oturup 

da kitabı okudum yine .. ." 
"Hımm. Ne oldu peki? Yani Kadı Mahmud Efendiye ne ol-
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du? Nefsi neler yaptırdı ona? Ya da neler yaptıramadı?" 
Olanların hepsini, okuduklarımın hepsini tek tek anlatıyo-

rum. En çok Hızır'ı gördüğü yeri anlattığım zaman şaşırıyor. 
"Bunu da soralım olur mu?" diyor. 
Olur der gibi sallıyorum başımı. 
Dik bir yokuştan yürüyüp, ara sokaklardan geçiyoruz. Bildi­

ğim yerler buralar ama nereye gideceğimizi kestiremiyorum. Bir 
on dakika daha yürüdükten sonra bir otelin önünde duruyoruz; 
"Mavi htanbul Oteli." Gelirken gözüme ilişen yer. Ne tuhaf 

Otelin büyük ahşap kapısından içeri giriyoruz. Bir otelden 
çok eski vakitlerden kalma bir eve benziyor. Alt katı lobiden çok 
eski bir kıraathaneyi andırıyor. Duvarları hat levhalarıyla süs­
lenmiş, bir duvar boydan boya bir kitaplık ile bezenmiş. Girişin 
hemen sağ yanında danışmaya benzer bir yer görüyorum. Ora­
da gençten bir oğlan oturuyor. Daha evvel buradan geçerken 
kapının önünde gördüğüm genç bu. Yine elinde aynı kitap var 
ve okuyor. Bizi fark etmiyor bile. Değişik bir yer burası. Ote­
le geldiğinizi hissetmiyorsunuz hiç. Sevimli geliyor bana burası, 
bizden bir yer gibi geliyor, bizim gibi, ev gibi, otelden çok bir ha­
na benziyor ve hoşuma gidiyor. 

neride bir masaya geçiyoruz. tahta iskemlelere oturuyoruz. 
Az sonra biri geliyor yanımıza. Arkadaşım; 

"Kerem diye biri çalışıyormuş burada, onu görmek istiyo­
ruz" diyor. 

Gidip o kitap okuyan gend çağırıp geliyorlar. O da hiç bekle­
meden çıkıp geliyor masamıza. Nazikçe selam veriyor. 

"Hoş geldiniz. Beni sormuşsunuz. Buyurun" diyor nezaketle. 
"Babam" diyor arkadaşım "Babam Arif, size gönderdi beni. 

Birkaç sene evvel buralara çok gelirdi. Bir ahbabı vardı burada. 
Sabahları gelip sohbet ederlerdi. Hatta bir keresinde ben de gel­
miştim. Biri vardı; Ömer Beylii sanırım ismi. Onu görmek isti­
yoruz.• 

Gencin gözüne bir karanlık çöküyor sanki hüzün düşüyor 
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bakışlarına. O söylemeden ne diyeceğini anlayacak gibi oluyo­
rum ama o söylüyor; 

"Evet, Ömer Ağabey ... Ama görüşmeniz mümkün değil. Ve-
fat edeli neredeyse iki sene oluyor" diyor. 

"Allah rahmet eylesin. Üzüldüm" diyor arkadaşım. 
~min" diyoruz hep bir ağızdan ... 
"Peki, siz ne için arıyordunuz Ömer Ağabey'i?" diye soruyor 

Kerem. 
"Aslında çok önemli bir şey değil. Bir kitap okuyoruz daha 

doğrusu arkadaşım okuyor-beni işaret ederek-ben sonradan 
dilhil oldum. Orada neft ile ilgili bir şeyler anlatılıyor biz de me­
rak edip muhabbet edeceğimiz birini düşündük. Aklıma Ômer 
Bey gelmişti. Ama me~nı cennet olsun mümkün olmayacak bir 
şey" diyor arkadaşım. 

Gözleri birden parlıyor sanki Kerem'in. Nedenini bilemiyo-
rum ama bu söylediklerimiz hoşuna gidiyor. 

"Bir kitap mı dediniz?" diye soruyor. 
"Evet" diyoruz ikimiz birden. 
"Rahmetli Ömer Ağabey olsaydı tam onunla konuşulacak 

bir mevzu imiş bu. Ama ben de merak ettim şimdi. Ne kitabı 
bu? Ne anlatıyor?" 

Arkadaşım benim anlatmamı istercesine işaret ediyor ba­
na. Ben de en başından başlayıp da anlatıyorum her şeyi. Kadı 
Mahmud Efendiyi, Eskici Mehmed Dedeyi, Üftiıde'yi ve nefti... 
Ama en çok nefti anlatıyorum. Neftin konuşmalarını, insanın 
nefs ile konuşmalarını. Merak ettiklerimi, anlayamadıklarımı, 
her şeyi en başından anlatıyorum. 

Şaşırıyor Kerem ya da seviniyor. Bilmiyorum ... Biraz durup, 
düşünüyor, o arada çaylarımız geliyor. Yudumluyoruz ama be­
nim bakışlarım otelin duvarlarında geziyor. Her yanında bir 
başka efsun var gibi. Tarih kokuyor, hayat kokuyor ama neden 
bilmiyorum bu otel çok garip bir şekilde kitap kokuyor. 

"Bunlara ben cevap veremem" diyor Kerem "Ama isterseniz 
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Ômer Ağabey'in çok yakın bir arkadaşı var sahaflar çarşısında 
bir dükkllnı var ona götürebilirim sizi." 

Göz göze geliyoruz arkadaşımla. Sonra tebessüm ediyoruz. 
!kimiz de gitmek istiyoruz bu garip tesadüflerin bizi götürdüğü 
yere. Oysa ben plansız yapılan hiçbir işi sevmiyordum ama de­
ğişiyorum demek ki. 

Kabul ediyoruz. Çaylarımız bitene kadar biraz sohbet edi­
yoruz. Sonra üçümüz birlikte çıkıyoruz otelden. Bir yarım saat 
yürüdükten sonra sahaflar çarşısına geliyoruz. En köşede çok 
eskiden beri orada olduğu belli olan bir dükkılnın kapısından 
giriyoruz. Her yer kitaplarla dolu, adım atmakta zorlanıyoruz. 
Dükkllmn en uç kısmına kadar yürüyoruz. Orada, kitapların 
arasında neredeyse hiç görünmeyecek kadar etrafı kitapla çevri­
li yaşlı bir adam görüyoruz. Gözünde burnuna kadar inmiş bir 
gözlük, bembeyaz sakallı bir adam oturuyor. Elinde kendinden 
çok daha yaşlı bir kitabı tutmuş okuyor. Bizi görmüyor ilkin 
yaşlı adam. Kerem, selam verene kadar bize bakmıyor bile. 

Sonra Kerem selam verip tanıtıyor bizi ona. Bütün her şe­
yi anlatıyor. Kitaptan bahsettiği vakit aynı Kerem'in gözlerinde 
gördüğüm ışık onun da gözlerinde parlıyor. 

"Gelin bakalım çocuklar" diyor gözünden aşağı inmiş gözlü­
ğünü düzelterek. Yanma birkaç hasır tabure çekiyor Kerem ve 
biz de etrafına oturuyoruz. 

Her şeyi en başından bir kez de sahaf Hüseyin Bey~ anlatı­
yorum. Ne okumuşsam aynıyla aktarıyorum ona. Aziz Mah­
mud Hüddyl, Üftılde'yi, hepsini ve her şeyi ... Ama en çok nefsi 
anlatıyorum, onun konuştuklarım, fısıldadıklarını, vesvese/eri­
ni. Ben anlatırken yine çaylar geliyor: Bugün ne çok çay içtiğime 
şaşırıyorum. "Biz Türkler çay içmezsek ölürüz demek ki" diye 
geçiriyorum içimden. Çayı yudumlarken devam ediyorum an­
latmaya ve üçü de pür dikkat beni dinliyorlar. 

Anlattıklarım bitince sahaf Hüseyin Bey avucunu çenesine 
koyuyor işaret parmağım da yanağına doğru uzatıp bir zaman 
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düşünür gibi duruyor. Sonra sanki sayıklar gibi; 
'l4.ziz Mahmud Hüdılyl" diyor "Nefsini öldürmeden ölmeyen 

veli." 
Sonra bir zaman daha öylece düşünüyor, yüzündeki kırışık­

lık/ar dikkatimi çekiyor, gözlüğünün çerçevesindeki lehimlere 
takılıyorum, pantolonundaki yama mesela ilk kez değıyor göz­
lerime. Çok sevimli geliyor bana, hem de çok fazla. 

"Çocuklar" diyor "Bu anlattıklarınız güzel şeyler. Bir veliyi 
anmış oluyoruz esasında. Hem kanaatimce bahsettiğıniz kitap­
ta anlatılanlar hakikat. Yani gerçekten yaşadıkları Aziz Mah­
mud Hüdıly!'nin. Elbette ki hayal edilmiş, kurgulanmış kısımla­
rı vardır. Ama büyük zatlar zoru yaşarlar. Büyüklerin imtihanı 
da büyük olur. Peki, siz benden ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Neft" diyorum birden atılarak "Nefsin ne olduğunu, neler 
ettiğıni, insanlarla gerçekten konuşup konuşmadığım çok me­
rak ediyorum." 

Tebessüm ediyor bana. Sonra çayından bir yudum alıyor. 
"Bak evladım" diyor "Bu dünya denen şeyi bizim vaktimizde 

yaşayanlar sadece ismiyle, cismiyle bilirler. Biz gaflet vaktinde 
doğan çocuklarız. Gılfiliz yani. Dünyayı bizim için sanırız, hat­
ta bizim sanırız. Oysa dünya dediğin her gelene 'seninim' diyen 
bir gönül çalana benzer. Sonra terk eder, bırakır onları. 

Dünya demek eski vakitlerde yaşayan insanların lügatinde 
sadece dünya demek değıldir. Dünya neft demek, dünya hırs de­
mek, arzu demek dünya, kibir demek, şehvet demek, kin, nefret 
demek ... Yani dünyada yaşamak değıl de dünyadan kurtulmak 
gerek onların zihninde. Oysa bizim için dünya sahip olunacak 
bir yer. Eski vaktin insanları yaşamayı mecburiyet bilmişler; 
bizse dünyayı zaruret zannediyoruz. "Hayat denen sadece bu­
rasıdır" demiyoruz belki ama öyle yaşıyoruz. 

İşte o insanlar, şeytanın ve dünyanın kendilerinin içinde bir 
ortağı olduğuna inanırlar ve nefs derler ismine. Şeytanın iste­
diklerini insana ettiren ve dünyanın geçici zevklerini ona sev-
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diren bir ortak. "Konuşur mu neft?" diye soruyorsun ya? lşte o 
nefsin bir diğer adı da nefs-i natıkadır. Yani konuşan neft. İçinde 
olan ve hiç susmayan, seslerle, sözlerle, kelimelerle değil hislerle 
konuşan bir Ş"Y· Benim de içimde var, sizin de ve herkesin de. 
Kaç yaşında olursa olsun, nerede, ne zaman ve nasıl olursa ol­
sun var ve konuşuyor. Ve inanın ki hiç susmuyor. Şimdi ben size 
bunları anlatırken mesela içinizde konuşan biri yok mu? Sesler 
gelmiyor mu içinizden?" diyor ve susuyor bir zaman ... 

Kendimi düşünüyorum. İçimde bir ses var evet ve konuşuyor 
en baştan beri. "Ne gerek vardı buralar kadar gelecek? Hiç tanı­
madığın bir adamla ne işin var senin? Bir kitap için şu yaptıkla­
rına bak" gibi ne çok cümle kurdu içimde. Hepsini duyuyorum 
ama alışkanlık belki yadırgamıyorum hiçbirini. 

"Peki, ama ne yapmalıyız?" diyorum. 
"Fark etmeliyiz" diyor sahaf Hüseyin Bey. "Nefsin söyledik­

lerini o denli kanıksamış ki gönlümüz işitiyor ama işittiğimizi 
fark etmiyoruz. O vakit evvela nefsi fark etmek lazım. Ve bilmek 
lazım en çok nereden saldırıyor bize. Herkes en çok kendini ta­
nıdığını sanır oysa herkes en yabancıdır kendine. Öyle durum­
larda, öyle birine dönüşür ki insan kendi bile hayret eder kendi­
ne. Daha açık söyleyeyim çocuklar herkesin bir putu vardır. Ne 
kadar yok dese de vardır. işte neft içimizde var olan bir puthane 
gibidir. Ne yanımız eksikse o yanımızdan saldırır ve eksik yanı­
mızı put eder gönlümüze. Kiminin putu şöhrettir mesela, kimi­
nin putu şehvet, kimin putu paradır, kiminin haset, kiminin pu­
tu evladıdır belki ya da hayattır. Bunlar nefsin bize sevdikleridir 
ve onun sevdiklerini Allah'ın sevdirdiklerinden çok sevmek, işte 
odur suç olan. Put Allahi:ı yönelmeye engel olan bir şeyse eğer o 
vakit bizi O'ndan uzaklaştıran her Ş"Y puttur. Yani biz putperest 
değiliz ama bilin ki hepimizin bir putu var." 

Şaşıp kalıyorum. "Benim bir putum yok. Müslüman'ım el­
hamdülillah" diyorum içimden. Ama düşünmeden de edemi­
yorum. Acaba nefsim benim önüme neyi getiriyor da Allah'tan 
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uzaklaştırıyor beni? Bana bunu hiç sezdirmeden nasıl yapabili­
yor? Nasıl fark edemiyorum onun bu yaptığını? Bu cümle beni 
sanki çarpıyor; "Hepimizin bir putu var." 

Daha pek çok şey konuşuyoruz sahaf Hüseyin Bey ile ama 
ben çoğunu duymuyorum bile. Dinliyorum aslında ama duya­
mıyorum zira beni o cümlenin ağırlığı eziyor. Anlayamıyorum ... 

Birkaç saat kalıyoruz o kitap duvarlı dükkdnda. Sonra ay­
nlıyoruz. "Tekrar gelin" diyor sahaf Hüseyin Bey. Gelip gelme­
yeceğimi bilmiyorum. Sadece tebessüm ediyorum ona. Ve çıkıp 
gidiyoruz. 

Ama benim aklımda sadece bir soru kalıyor koskoca günden 
geriye; 

"Benim bir putum mu var nefsimin önüme bir duvar gibi 
ördüğü?" 

••• 
Akşam geç vakitte eve geliyorum. sahaf dükkdnından aynldık­
tan sonra tek başıma yürümek istediğimi söyleyip saatlerce do­
laştım zaten. Bedenim yorgun aslında ama nasıl oluyorsa zihni­
min uyanmaya başladığını hissediyorum. Tuhaf bir şey içimde 
konuşan bir şeyler var ve ben aralıksız sadece onu düşünüyo­
rum. Saçmalık gibi geliyor ama içimde bir ses var işte, bilmiyo­
rum ama sanki korkuyorum. 

Eve girince oturma odasına geçip televizyona bakıyorum 
biraz. Aklım kitapta. Okumak istiyorum ama aynlamıyorum 
televizyonun başından. Aslında belli bir şeye bile bakmıyorum 
ama kalkamıyorum. "Bunu da mı neft yapıyor" diye düşünüyo­
rum. Kendime hayret ediyorum sonra. Ama gerçekten kitabın 
kapağını açmaya o kadar çok zorlanıyorum ki! İstesem de ya­
pamıyorum. 

Zorluyorum kendimi. Yenilmek istemiyorum içimdeki o se­
se. içimdeki düşmana teslim olmak istemiyorum. Bir hışımla 
kalkıyorum oturduğum kanepeden. Televizyonu kapatıyorum. 
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Çantamdaki kitabı çıkarıyorum. nkin oturmak geliyor aklıma. 
Sonra vazgeçiyorum. Zira biliyorum ki eğer oturursam uykuyu 
düşürecek gözlerime nefsim. Odanın içinde yürüye yürüye kita­
bı okumaya devam ediyorum. 

Galiba deliriyorum ... 



Dördüncü Mertebe 

~-i Mutmainne 
-Tatmin Olan-



"Ey tatmin olmuş (huzura ermiş) nefs!'" 

içi rahat, şüpheleri kalmamış, hakikati anlayarak tatmine 
ulaşmış nefs demektir. Allah'tan aldığı ilhamlarla gönül ferahlı­
ğına ermiştir. Her şeyin Allah'tan olduğuna kanaat getirmiştir. 
Emmiıre Nefs'in sıfatları olan şirk, zulüm, küfür, yalancılık, şeh­
vetperestlik, nefis arzusunu tanrı edinme, alaycılık, kibir, cimri­
lik, haset, kıskançlık, ihanet, öfke gibi kötü sıfatları tamamıyla 
terk etmiştir. İmanı yücelmiş ve takva ahltı.kına bürünmüştür. 

Mutmainne nefsin sıfatları ise; amel ve ihlas (amellerde ihliıs 
üzere bulunma), tevekkül (Allah'ı vekil etme), cömertlik, riyazet 
(nefti zora koşma), ibadet, şükür; rızadır (razı olma). 

* Fecr st\res.i, 89:27. 



Bursa/1579 

Mahmud Hüdayi 

Zira senin aşkının ateşi suyu dahi yakmış ... 

Z AMAN GEÇİYOR, her şey değişiyor, her yer değişiyor, her­
kes değişiyor ama en ziyade Mahmud değişiyordu. Artık 

o mal mülk sahibi, şöhret sahibi Kadı Mahmud Efendi değil­
di. Bir başkasıydı artık. Tevazu denen şey sanki onda tecessüm 
etmişti. Kibirden, dünyadan, makamdan eser yoktu onda. Na­
sıl yapıyordu bunu ben bile bilmiyorum. Yokluk yolunda nasıl 
bu kadar kısa vakitte bu denli uzun yol alıyordu arılayamıyo­
rum. Ama istiyordu. Ben içini biliyorum. Çok istiyor, çokça­
balıyordu ... 

Dünyayı istemiyor, belki de mecburiyetinden dünyaya sab­
rediyordu. Bu dünya hanında yaşamıyordu da yaşamaya ta­
hammül ediyordu sanki. Evvelden böyle değildi. Bambaşka 
biri oluyordu. Kısa bir zaman olmuştu bu dergaha geleli lakin 
su bile yerinde durmuyordu ya, Mahmud da öyle değişiyor-
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du ... Artık ismi Mahmud Hüdayi idi Hatta Mahmud ismini 
unutmuşlardı bile, yalnızca Hüdayi diyorlardı ona. 

Riyazetini iyiden iyiye artırmıştı. Uykuya hasret kalmıştı 
gözleri. Hiç denecek kadar az konuşuyor, az gülüyor, az söy­
lüyordu. Ben ... Ben elbette ki durdurmaya çalışıyordum onu 
ama o beni hiç dinlemiyordu. Şiirler düşüyordu diline, onları 
tekellüm ediyordu sadece. Sonra oruçtan asla vazgeçmiyordu. 
Zira yine bir akşam hocası; "İnsanların karnı doyunca nefsleri 
dünyaya meyleder" demişti de o günden sonra oruca sıkı sıkı­
ya sarılıvermişti Mahmud Hüdayt 

Hocası üftade'nin kapısının önünde yatıyor, geceleri bile 
onun hizmetinden ayrılmıyordu. Hocasının her dediğini san­
ki kendine denmiş gibi kabul ediyor ve öyle davranıyordu. 
Kıvranıyordu bazı zamanlar, canı yanıyordu ama benim iste­
diğimi asla yapmıyordu_ Ve ben nefstim lakin güçsüz kalıyor­
dum onun karşısında. 

Yine böyle bir gece vakti herkes uyuyunca tövbeye kaldırdı 
ellerini. Geç vakte kadar yalvardı yakardı Allah'a. Secdeyi sec­
deye ekledi, ne biliyorsa ve ne geliyorsa gönlünden onu etti. 
Ben aklına uykuyu getirdikçe gözlerini parmaklarıyla açtı da 
direndi uykuya. Lakin nihayetinde o da insandı. Ne zamana 
kadar dayanacaktı benim söylediklerime? Uykusuzluğa ne ka­
dar katlanacaktı? Katlanamadı da, uyuyakaldı. Ben bir kez da­
ha galip gelmiştim ona. Bir kez daha ben yenmiştim. 

Sabah ezanıyla kendine gelir gibi oldu. tıkin gözlerini aç­
makta zorlandı. Lakin neden sonra bir şimşek çaktı sanki bey­
ninde de fırladı uyuyakaldığı yerden, ayağa kalktı. Hocasına 
abdest suyu ısıtmalıydı. Ezan okunuyordu ve geç kalmıştı. "Ne 
yaptım ben?" dedi kendi kendine. "Nasıl yaptım?" Ne edeceği­
ni, ne yapacağını bilemedi. Hemen koştu, odun taşıdı ocağa. 
Bir o yana, bir bu yana koşuyordu. Lakin Üftade gelecekti bi­
raz sonra, biliyordu. Hemen gitti ibriğe su doldurdu, buz gi­
biydi. Yakmaya çalıştı ocağı. Elleri titriyordu. Yakanuyordu. 
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Nasıl edecekti de ısıtacaktı suyu bilmiyordu. Yaşlar dökülüyor­

du gözünden ama çaresi yoktu. Ben ise içten içe mesut oluyor­
dum. Zira gi\fıl olmuştu, bana uymuştu, uyumuştu. 

Bir kez daha baktı odanın bir kenarında duran ocağa. An­
lamsızca dolaştı durdu odanın içinde. Telaşla bir o tarafa bir 

bu tarafa koştu da durdu. Elinde tuttuğu ibriği bir o yana taşı­
yor, bir bu yana taşıyordu. Ocağın yanmasını bekliyor lakin 
zorla tutuşturduğu ateş bir türlü harlanmıyordu. 

İşte ezan bitmişti ve halen ısıtamamıştı abdest suyunu. Ho­
casının kapısının sesini işitti birden. Terlere gömüldü yüzü. 
Sanki birkaç yaş birden çöküverdi omuzlarına. Olduğu yerde 
dondu da kaldı. Adım atamıyor, elinden bir şey gelmiyordu. 

Bir ufacık hata bile etse en başa tekrar dönecek ve belki de der­
gilhtan gönderilecek sanıyordu. Hocası geliyordu ve hfila buz 

gibiydi abdest suyu. 
Hocasının adımlarını işitiyordu şimdi. Her adım sanki 

onun beline iniyordu. Diz çöktü kaldı olduğu yere. Ne yapa­
caktı, ne edecekti, bilemiyordu. Açtı ellerini; 

"Allah'ım" diye yalvardı. "Allah'ım gaflete düştüm. Yar­
dım et. Yardım et bana Allah'ım. Çaresizim, yardım et" dedi 

ve elinde tuttuğu buz gibi su dolu ibriği göğsüne doğru sıkıca 
bastırdı. Belki ısınır diye çocukça bir umuttu zavallının hrui. 

Ben ise bayram edecektim neredeyse. Zira sadece Mahmud 
Hüdıiyfyi değil Üftıide'yi de mağlup edecektim. 

Üftade'nin adımları gittikçe yaklaşıyor, o yaklaştıkça Mah­
mud Hüdayfnin gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Daha da bas­

tırıyordu ibriği göğsüne. Daha bir canı yanıyordu. Ağlıyordu. 
Dilinde yalnızca Allah'ın isimleri vardı. hiç durmadan ve inle­

yerek tekrar ediyordu. 
"Yil Kerim, yıl Allah" diyor inliyor. 
"Ya Haldm, ya Allah" diyor titriyordu. 

O böyle kendinden geçmiş halde iken Üftade geldi ve ab­
dest taşının üzerine oturuverdi ve tam karşısında duruyordu 
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Mahmud Hüdayi. Lakin benzi sapsarı olmıış, dudakları mo­

ra çalmış, titriyor ve ağlıyordu. Üftade ağır ağır sıvadı kolla­
rını. Başındaki takkesini biraz geriye doğru itti. Sonra uzattı 
ellerini ve Mahmud Hüdayfnin suyu dökmesini bekledi. Oy­
sa Mahmud titriyordu ve dökmüyordu suyu. Dökemiyordu. 
İçinden ''.Allah'ım bir Sensin, Sen tut ellerimden" diyor ve daha 

da bastırıyordu ibriği göğsüne. 
Üftade başını hiç kaidırmadı ve bakmadı Mahmud Hüda­

yfye. 
"Hüdayi evladım, dök!" dedi. Mahmud Hüdayi, durdu 

bekledi. Dökemedi. 
"Efendim" dedi Hüdayi. "Efendim su ... • dedi gerisini söy­

letmedi Üftade. 
"Dök evladım, dök" diye kesti onun sözünü ... 

Titreyen elleriyle çıkardı ibriği göğsünden Mahmud Hüda­

yi. Bu buz gibi suyu hocasının ellerine dökmek istemiyor lakin 
hocasının sözüne de karşı gelemiyordu. Ciğeri yanıyordu, du­
ramıyordu. Nefes alamıyordu sanki gönlü göğsüne sığmıyor, 
uçmak için çırpmıyordu. 

"Evladım, dök" dedi bir kez daha Üftade. 

Mahmud Hüdayi titreye titreye uzattı ibriği hocasının elle­
rine. Gözlerini kapattı, nefesini tuttu ve eğdi ibriği hocasının 

avuçlarına doğru. 

Su ibrikten aktıkça canını alıyordu Mahmud Hüdayi'nin. 
Zira buz gibi suyu hocasının avuçlarına döküyordu. Hocasını 
babası gibi seviyordu. Bir hata bir kusur dahi olsa yapmak is­

temiyordu. O ki onu varlık cehenneminden almıştı da yokluk 
cennetine salmıştı. Nankörlük müydü bu ettiği? Bilmiyordu 
ama yine de suyu döküyordu Üftade'nin bembeyaz, ince par­

maklarına. Lakin bir şeyler oluyordu. 
Üftade'nin ellerine su değince irkildi önce. Hatta ellerini 

geri çekecek gibi oldu. Neden sonra başını ellerinden kaidırdı 
da Mahmud'a çevirdi. Gözlerini kısarak baktı; 
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"Evladım bu ne sıcak su böyle!" deyiverdi. 

Birden açıldı gözleri Hüdayfnin, ne olduğunu anlayamadı. 
Nasıl olurdu ben de bilemiyordum. Buz gibiydi su ama "Ya­
kıyor" diyordu Üftade. Hüdiiyi'nin yaşla dolu gözleri bu kez 
hayretle hocasının gözlerine bakıyordu. 

"Evladım" dedi "Bu su odun ateşiyle ısınmış suya benzemi­

yor. Bu su aşk ateşiyle kaynamış da bizi dahi yakıyor:' 
Hüdiiyi olduğu yerde öylece kaldı. Konuşmuyor, konuşamı­

yor, nefes bile alamıyordu. Nasıl oluyordu? Bilmiyordu ... Sa­
dece ağlıyor ve anlıyordu. Zira "Ağlarsan anlarsın" diyordu Üf­
tade "Ve anlarsan ağlarsın." Ve Hüdayi yalnızca ağlıyordu. 

"Evladım" dedi Üftade, Hüdiiyi'nin kara gözlerine bakarak 

"Evladım gayrı bu dergaha sığmazsın sen. İmtihanın tamam 
oldu. Zira senin aşkının ateşi suyu dahi yakmış." 
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Mahmud Hüdayi 

Bizim dergahımız bütün cihandır ve 
uzaklarda seni bekleyenler vardır. 

O GÜN NAMAZDAN SONRA bir anhl: bile olsa ayrılmadılar 
birbirlerinden. Üftade anlattı Hüdayl dinledi. Hep ağlı­

yordu Mahmud Hüdayl. Zira anlıyordu. Ben de yanlarınday­
dım ve ne tuhaf ben de anlıyordum. Nefstim ben. Yalnız 
bırakamazdım insanı. İnsanı doğru yolundan sapıtır, kendi 
yoluma sokardım. Yanlarındaydım ama lal kesilmiş, dilsiz 
kalm~tım sanki. Hiçbir şey edemiyordum. Ben başka oluyor­
dum, değişiyordum. Sanki Üftade'nin nasihatlerini ben de 
dinliyordum. Ben de hayran kalıyordum bu ikisi arasındaki 
muhabbete. 

Üftade her cümlenin sonunu bir ayrılık kelamıyla mühür­
lüyor, Hüdayl ayrılıkla ilgili her işittiği kelimede sanki canını 
veriyordu. Hiç durmadan ve hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. İnce-
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cik, bembeyaz elini uzattı sonra Üftade. Hüdayi'nln titreyen 
elini tuttu; 

"Evladım" dedi "üç sene gibi kısacık bir zamanda ne çok 
yol aldın bak. Allah kendine dost olmak isteyenin dostu olur. 
Sen bu yola girmek için bütün dünyayı ardında bıraktın. Nef­
sinin sesini işittinse de uyınadın onun söylediklerine. Sami­
miyetin, aşkın suyu da yaktı da ben sana hayret ettim. Nereye 
adımımı atsam senin ayak izini görüverdim. Bir bedende iki 
baş olur mu evladım, bir göz üstünde iki kaş olur mu, bir se­
nede iki yaş olur mu? Sen artık durmamalı, yürümelisin, el 
vermelisin, ses vermelisin, yol göstermelisin, talebe değil de 
hoca olmalısın sen." 

Hüdayi cevap veremiyor hıçkırıktan konuşmaya fırsat bu­
lamıyordu. Sinesine bir ok saplanmış gibi kıvranıyor, sadece 
ağlıyor, konuşamıyordu. 

"Evladım" dedi Üftade bir daha "Evladım bu dünyada in­
sanın misali bir uyurgezer misalidir. Nasıl ki uykusunda yü­
rüyen insan çıkar, gider, gezer yürür de halen dahi uykudadır, 
ne olduğunu bilmez ya işte öyledir insan bu dünyada. Ne vakit 
ki ayağına bir şey batsa ya da bir yere çarpsa başını, ayılır da 
görür ki uyurken nerelere gelmiş. İşte sen de öyleydin. Şöhret, 
nimet, mal, mülk ile eğleşirdin de bilmezdin bunların rüya ol­
duğunu. Uyandığın vakit elinde olmayacağını bilmezdin sen. 
Ben yalnızca ayağına bir kıyınık batırdım, seni o uykundan 
uyandırdım ki gör ve bil bunların ancak bir rüya olduğunu. 
Dünyadan ne denli uzaklaşırsan Allah'a o denli çok yaklaşır­
sın. Dünyayı, nefsini seven insan Allah'ı sevdiğini iddia etme­
sin asla. Zira yalandır. Sen de bildin evladım. Nefsinin yoluna 
gitmedin, gerçeği, hakikati; hayale, rüyaya tercih etmedin. İm­
tihanı tamam ettin sen:' 

Hüdayi'nJn gözleri kan kızılı bir renge boyanın~. sanki hiç 
dinmeyecekıniş gibi yaşlar döküyordu hala. Saatlerdir ağlıyor­
du. Hem şaşkındı, hem mahzun ... Zira Üftade "Sen oldun'' di-
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yordu. Ama o şaşırıyordu onun böyle dediğine. İçinden "Ben 

kimim kil Ben daha neyim ki ne anlatayım?" diye geçiriyor. 

Ben bu tevazuya dayanamıyordum, yanıyordum. 

Bir vakit sessiz kaldı Üftade. Bildirmiyor, sezdirmiyor ama 

o da hüzünleniyordu. Gönlü daralıyordu. Hem de Hüdayi'nin 

bu denli yol alması onu mesrur ediyor, gönlü ferahlıyordu. 

Az sonra birden ayağa kalktı Üftade. Hüdayi de onunla be­

raber kalktı hemen. Başını hiç yerden kaldırmadı. Kaldırıp da 

hocasına bakmadı. Belki de bakamadı. 

Üftade ellerini başında sarığa doğru götürdü. Dilinde bes­

mele arka arkaya ve dualar vardı. Sonra başındaki sarığı çıkar­

dı. Aldı iki elinin arasına. Dudakları kıpırdıyor, yine dualar 

ediyordu. Söyledi, söyledi, söyledi. Ve sonra sarığını Hüdll­

yfnin başına bırakıverdi. Ve titreyen sesiyle şöyle söyledi; 

"Evladım, sana yol görünmüştür. Memleketin Sivrihisar'a 

git ve dergllhın:ı kıır. İnsanlara gönlünde olanı anlat. Hakkı an­

lat, gönüllerini al. Sen ki gönlünü sattın Allah'a da aşk yurduna 

yalın ayak girdin ya onlara da yol göster ki aşk kapısı her cana 

açıktır. Sen nasıl ki nefsinin elini kolunu kırdıysan onlara da 

anlat nefs nasıl kırılır. Anlat bu dünyanın rüyadan ibaret oldu­

ğunu. Anlat nefsin apaçık düşman olduğunu. Dert, bela, dar­

lık, yokluk geldiği vakitte de, muhabbet, ferahlık, bolluk gel­

diği vakitte de verenin Allah olduğunu anlat. Yokluğun Rabbi 
de Allah, bolluğun Rabbi de. Derdin Rabbi de O, muhabbetin 

Rabbi de. İnsan sahip değildir, insan aciz, insan garip, insan 

güçsüz. Anlat onlara. Sivrihisar'a git anlat onlara. Anlat ki ağ­
layabilsinler, anlat ki Allah'ı bilsinler" dedi Üftade. Elleri titri­

yor, sesi kısılıyordu. 

Hüdayi başını kaldırdı aniden eğdiği yerden. Hocasının el­
lerine sarıldı. Artık ağlamıyordu da sanki gözlerinden yağmur 

yağıyordu. Hocasının ellerine sarılmış öpüyor, bir yandan da 

konuşmaya çalışıyordu. 

"Efendim" dedi "Ben etmedim. Ben yakınadım o suyu. Ben 
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sadece ısınsın istedim. Size soğuk suyla abdest aldırmayayım 
dedim. Ben etmedim. Ben daha bitmedim. Gitmeyeyim. Ne 
olur, gitmeyeyim. Ben ne ederim siz olmadan. Yine o girdaba 
düşerim, yine nefsimin ellerinde işkenceler çekerim. Yolumu 
sapıtır, nefsin yoluna giderim. Ne olur gitmeyeyim. "Git" de­
meyin bana ne olur!" 

ilk kez Üftade'nin söylediğini yapmamak için bir şeyler 
söylüyordu. İlk kez onun söylediğini yapmak istemiyordu. 
Ben kendime hayret ediyor, kendime kızıyor, kendimi suçlu­
yordum. Zira bir şey hem de hiçbir şey yapamıyordum. Bun­
lar nasıl insandı ki gücüm yetmiyordu? Arılamıyordum. Beni 
kendilerine benzetiyorlardı ben orılara engel olamıyordum. 

Üfül.de tebessümle baktı Hüdilyfnin safrana dönmüş yü­
züne. Kara gözleri çukurunda büyiimüştü, beyazı gitmişti de 
kızıla dönmüştü. 

"Hüdil.yi, evladım" dedi "Sen senden habersizsin. Sende 
samimiyet var, tevazu var; sende aşk var ki onun harı gözlerin­
den akıyor. Yeniden nefsinin ellerine düşersin diye korkuyor­
sun, kork. Lakin bil ki o nefsin ellerini çoktan kırdın. Sana iliş­
meye dahi korkuyor nefsin. Sen git ki sen gibilerle dön geri." 

"Efendim" dedi Hüdil.yt "Ne olur göndermeyin beni. Siz ol­
madan ne ederim ben? Ne olur beni dergil.hımzdan gönder­
meyin!" 

"Evladım Hüdil.yt. Bizim dergllhımız yokluk dergil.hı dedim 
sana. Bir bu dört duvar değildir ki. Bizim dergahımız bütün 
cihandır ve uzaklarda seni bekleyenler vardır:' 

Hüdilyt ağlıyor ve hocasının ellerini bir an olsun bırakmı­
yordu. Ne diyeceğini de bilemiyordu şimdi. Hocası "Git" di­
yordu, gidecekti, karşı gelemiyordu. 

Elini Hüdayfnin başına koydu Üfülde. Bir vakit sanki bir 
babanın evladını okşadığı gibi gezdirdi ellerini. Neden sonra; 

"Haydi evladım. Git, helalleş herkesle. Sonra da yola çık" 
dedi. 
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Cevap vermedi, bir şey söylemedi Hüdayt Zorla da olsa bı­
raktı hocasının ellerini. Boynu büküldü, sanki yetiın kalıyor­
du. Döndü ardına. Sonra edemedi gerisin geri geldi de öptü 
üftade'nin ellerini bir kez daha. Sonra hiç ardına bakmadan 
yürüdü ve gitti. 

Benim ellerim, kollarım, her yerim kırıktı sanki. Beni öl­
dürmüyor ama canımdan can çekiyordu Hüdiiyt. Ben ona en­
gel olamıyordum, dinletemiyordum kendimi. Artık onunla 
olmak istemiyordum. Kaçmak istiyordum ondan. Bana acı 
çektiriyordu. Beni öldürüyordu sanki. Kaçmak, kurtulmak is­
tiyordum ondan. Ama yapamıyordum. 

O gidiyor ve beni de sürüklüyordu ardından. Artık o ben­
den değil de ben ondan korkar olmuştum. 



Sivrihisar/1580 

Mahmud Hüdayi 

Alan Sensin, veren Sensin, kılan Sen! 

ALT! AYDIR SİVRİHİSAR'DAYD! Mahmud Hüdayi. Yanına 

hanımı ve çocuklarıyla beraber kayınbiraderi Ali Çele­
bi'yi de almış ve hocası Üftil.de'nin dilediğini yerine getirip gel­
mişti buralara. Ben zannediyordum ki Üftade'den uzak kalırsa 

daha kolay yanaşırım ona, dilediklerimi daha kolay söyler, da­
ha kolay yaptırırım. Yanıldığımı kısa bir vakit sonra anladım. 
Zira Bursa'da ne ediyorsa iki katına çıkardı ettiklerini. Bursa'da 
benden korunmak için yaptığı ne varsa misliyle katladı. Gece­

leri kıldığı namazın rekatına rekat ekledi Sivrihisarlia, orucu­
na gün ekledi, halka irşat için ettiği sohbetten başka tek kelam 
etmedi. Sanki bilir gibiydi benim onu bir tenhada beklediği­

mi, sanki Üftadel:len uzak olmasını fırsat diye gördüğiimü bi­
lir gibiydi ve ona göre davrandı hep. 

Lakin hocası Üftade'ye olan muhabbeti bir an olsun azal­
madı. Üftade dergahına gelişi, orada hocasından dinledikleri, 
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söyledikleri ve hatta ona hizmet ettikleri bir hasret ateşi olup 
da ciğerine düştü hep. Hocasına duyduğu hasretin ateşi daima 
diri kaldı. Geceler boyu orada yaşadıklarını düşündü durdu. 
Üftade hep aklındaydı. Ondan dinledikleri geliyordu aklına 
hep. Onun söyledikleri. Dervişleri dizinin dibine toplardı da 
gönlünden ne geçiyorsa söylerdi onlara. Hep bunları düşünü­
yor, yine o dergahta olmayı düşlüyordu. 

Misal ki bir akşam dergahında bütün dervişleri toplamış 
onların gönüllerine dokunuyordu Üftıtde. Sonra birden; 

"Haydi, evlatlarım, balıar vaktidir, gidin de birer çiçek geti­
rin bana" demişti de bütün dervişler sanki ufacık çocuklar gibi 
sevinçle koşup gitmişlerdi. Ve Hüdayi de çıkıp gitmişti hoca­
sına bir çiçek alıp gelmek için. Dolanmış, dolanmış durmuştu 
bostanın her bucağını. Bir vakit sonra bütün dervişler ellerin­
de çiçeklerle gerisin geri gelmişlerdi Üftade'nin yanına. Hepsi 
muhabbetle vermişlerdi çiçeklerini. Ne güzel renkleri vardı, 
ne güzel kokardı Bursa'nın çiçekleri. 

Hüdayi o çiçekleri görünce kendi elinde tuttuğu çiçeğe ba­
kıp da malıcup kalmıştı, utanmıştı. Zira onun getirdiği kııru­
muştu, sararmıştı. Ama yine de vermişti hocasına. 

Üftade o kııru çiçeğe bakıp da sormuştu Hüdayfye; 
"Evladım bak herkes tazecik, rengarenk çiçekler getirmiş­

ken sen neden bu kııru çiçeği getirdin?" 
Mahcup olmuştu Hüdl!.yi, çok utanmıştı da cevap vermişti 

hocasına edeple; 
"Efendim, hangi çiçeği koparacak olsam kendi lisanınca 

Allalı'ı zikreder buldum onu. Koparıp zikrinden alıkoymak 
istemedim, yapamadını da bu kuru çiçeği aldım geldim. öl­
müştü de zikri tükenmişti onun" demişti de bütün dervişler 
hayret etmişti. 

Bir vakit sonra hocası kulağına eğilip "En çok senin getir­
diğin çiçeği beğendim evladını" deyivermişti de gönlü kanat­
lanıp uçmwıtu Hüdl!.yi'nin. 
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Sonra bir ilham düşmüştü zihnine o gece; 

Nedir bu ellerle ayak 
Nedir bu dillerle dudak 
Aç gözün ibret ile bak 
Alem temdşıl-gılh imiş 

Cümle meriitibden geçip 
Tevhid-i ziita vılsıl ol 
Ko Zeyd ü Amre bakmağı 
Ef'fJl-i kül! Allah imiş 

Deyivermişti. 

Bunları düşünüp duruyordu Hüdayi Sivrihisar'da, halkı ir­
şat ediyordu evet, halka gönül veriyor ve gönül alıyordu lakin 
Üftade'nin hasretiyle yanıyordu. Ben biliyordum ve ben de öz­
lüyordum onu. Kendimi bile engelleyemiyordum ki Hüdayi'yi 
engelleyeyim. Zira artık ben de Hüdayi'ye benziyordum. 

Dayanamadı, yapamadı. En fazla altı ay katlanabildi Üfta­
de'nin hasretine. Sonra bir gece namaz kılıp da dua etti ve hep 
ağlıyordu. Zira ağlayan insan Allah'ı hatırlardı, biliyordu. Ağ­
lıyordu ... 

Ve bir karar verdi o gece; gidecek ve hocasını görecekti. 
Kalmasına müsaade etmezse eğer en azından hasretini din­
direcekti. 

• •• 
Ve çıkıp da geri geldi Bursaya. Üfülde'nin hasretine altı ay da­
yanabilmişti. Bütün yol boyunca içine bir sıkıntı çökmüş, ke­
derlenmiş ve Bursaya çabucak gelebilmek için acele etmişti. 
Dünya namına hiçbir şeyi düşünmüyordu, dünya denen ne 
varsa, dünyada ne varsa, dünyalık ne varsa terk etmişti. Gön­
lünü Allah'a vermişti de 'aşk'a iman etmişti. Ama bir sıkıntı 
vardı içinde yol boyu. O sıkıntıyla atını mahmuzlamış ve uçu­
rup gelmişti. 
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Bursa'nın taş kapısından girince hiç beklemeden ve dinlen­
meden hiç Üftade dergahına sürdü atını. İlk geldiği gün kadar 
tedirgin ve o gün kadar kederliydi. Nedendi, bilmiyordu ve 
ben de bilmiyordum. 

Dergaha yaklaşıp da o ilk defa geldiğinde atının ayakları­
nın saplandığı yere varınca bir kalabalık gördü dergahın kapı­
sının önünde. İlkin anlayamadı ne olduğunu, bilemedi, seze­
medi. Hiç durmadan sürdü atını. 

Dergahın önüne gelince gözleri yaşlı bekleyen dervişleri 
fark etti. Bir ateş düştü içine, yangına derman yoktu. Nasıl yü­
rüdü, nasıl gitti, ne oldu bilemeden dergahın içine giriverdi. 
Hocasının odasının önünde durdu birden. Nefesini tuttu, her 
şeyi unuttu ve besmeleyle girdi kapıdan içeri. 

Üftade sedirde gözlerinin feri sönmüş, benzi safrana dön­
müş halde yatıyordn. Dervişler etrafına toplanmışlar hep bir 
ağızdan YAs!n-i Şerif okuyorlar, dua ediyorlar, vaktin gelmesi­
ni bekliyorlardı. Ölüm döşeğindeydi Üfül.de. 

Hüdayi bu hali görünce sendeledi ilkin olduğn yerde, dü­
şecek, yığılacak gibi oldu. Ama dik durdu. Y'ı.irüdü, hocasının 
başucuna kadar geldi. Gözlerine baktı, ellerini tuttu. Ne ede­
ceğini bilemedi, sadece baktı hocasının gözlerine. Neden son­
ra Üftade, Hüdayi'ye çevirdi bakışlarını, tebessüm etti. 

"Evladım Hüdayi" dedi titreyen sesiyle "Sen mi geldin?" 
Cevap veremedi Hüdayt Sadece hüzne bulanmış bir tebes­

sümle karşılık verdi. 
"Evlatlarım" dedi "Bilin ki bu dünya dedikleri bir kuru rü­

ya imiş. Sorsaruz ki dün geldim bu fileme derim ben ve bu­
gün göçüp gidiyorum. Bir gün gibi bütün ömrüm ... O'na ka­
vuşacağıma şükrediyorum. Lakin yine de eyvalılar çekiyorum 
içimden. Ne çok gaflet var dünyada, ne çok unutmuşum, ne 
çok şeyle oyalammşım da esas bilmem gerekeni unutmuşum. 

Ölüm bir son değil evlatlarım. Ölüm bir başlangıç ... Mese­
le mahcup gitıuemek bu filemden, O'na mahcup düşmemek. .. 
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Ah ki bir ömür daha yaşasam başımı O'nun yolundan kaldır­
mazdım, bir tek kelime olsa O'nun adından başkasını kon~­
mazdım. 

Bu dünyaya aldanmayın evlatlarım, bu dünyaya kanma­
yın, nefsinize uymayın ve ağlamayın ardımdan. Zira göçüp de 
giden benim bedenimdir. Ve beden ruhu Allah'a götüren bir 
binektir. Ona bile sahip değilken biz, bize sahip olanı neden 
unutalun? Siz unutmayın ki emaneti sahibine teslime gidiyo­
rum ben. 

Bunca vakit hayat denen Gayya kuyusunda eğleşmeye ta­
hammül ettim. Bir giin olsa da bana "Kulum" desin diye Yüce 
Allah, koca bir ömrü tükettim, size söyledim her şeyi lakin 
ben kendime nasihat ettim. Dünyalığı terk ettim, dünyayı terk 
ettim, benliği terk ettim, terk etmeyi terk ettim. Sırtımdaki 
yükleri indirdim oradan. Bildim ki dünya bir koca yiik imiş 
sırtımda. Anlayınca onu bıraktım ardımda. Siz de dünyaya al­
danmayın, sırtınıza dünya yiikünü vurmayın ve sakın ben öl­
düm diye ağlamayın" dedi ve yutkundu birkaç kez. Sonra Hü­
dayi'nin gözlerine bir kez daha baktı tebessümle; 

"Ve evladım Hüdayi! Bil ki ben senden, razı oldum. Hak­
kım helaldir sana. Sende bir cevher vardı da üstü tozla kaplıy­
dı. Ben o tozu aldım sadece üzerinden. Şimdiden sonra sen al 
gönüllerin tozunu. Hak yoldan ayrılma, nefsine uyma, yolda­
şın Allah olursa yolun da doğru olur. 

Dilerim ki padişahlar atının önünde yürüsün. Ben sen­
den razıyım evladım Allah da senden razı olsun" dedi ve sustu 
Üftade. Daha konuşmadı. Bekledi, bekledi öylece. 

Üftllde'nin yanı başında oturan derviş hlllen dahi Yasin 
okuyor hem de gözünden yaşlar döküyordu. Son ayete gelin­
ce ÜfüJ.de'nin yüzünde garip bir tebessüm belirdi. Sonra kı­
pırdadı dudakları belli belirsiz. Ve son ayet de tamam olunca 
kapandı gözleri. Üftade bu il.lemden göçmüştü, bedeni ölmüş, 
can kandili sönmüştü. 
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Dervişler ne edeceklerini bilemediler. Kimi bir köşede yı­

ğılıp kalmış, kimi gözünden mercan döküyor, kimi duaya sa­
rılmış, kimi sessiz feryatlar ediyor. Hüdayi donup da kalmıştı. 
Lakin ağlamıyordu hiç. Ben "Ağla" dedim ona, öyle fısıldadım. 
Zira güçsüz, takatsiz kaldı sandım. Dinlemedi beni. "O'ndan 

geldik ve yine O'na döneceğiz" dedi içinden. "Ağlasana" dedim 
sinirle "Ağlasana!" 

Dinlemedi beni ve ağlamadı hiç. Her şeyin O'ndan olduğu­

nu biliyordu. Tam bir teslimiyet hllindeydi. Hasretine dayana­
mayıp da gecelerce ağladığı hocası gözlerinin önünde ölmüştü 
de bir damla yaş dökmemişti. Ayrılığına ağlayan göz ölümüne 
ağlamıyordu. Bu nasıl teslimiyetti, bilmiyordum. Ama bana 

çektirdiği acı ile sanki ben ölüyordum. 
"Ah ki bu dünya yalandır da hakikat görünür" dedi ve dur­

du öylece. İçinden bir şeyler söyledi, durdu. Kimse duymadı 
onu, kimse işitmedi, bir ben bildim, ben duydum ve ben de 

çaresiz ona uydum; 

Kim umar senden vefayı 
Yalan dünya değil misin 
Muhammed-i Mustafayı 
Alan dünya değil misin 

Sihr ile donatıp kendin 
Meydana salan semendin 
Aleme mihnet kemendin 
Salan dünya değil misin 

Kasd edip halkın özüne 
Toprak doldurup gözüne 
Ehl-i gafletin yüzüne 
Gülen dünya değil misin 
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Beşinci Mertebe 

~-iRadiyye 
-Razı Olan-



''. .. Allah onlardan razı onlar da Allah'tan razı olmuş­
turu!"° 

Razı olan, memnun olan neft demektir. Bu yüce makam ve­
lilerin mertebesidir. Mutmainne neft de tam bir teslimiyet için­
de olan kuk kadere ve başına gelen her türlü işe tam rıza gös­
terir. Her şeyin Allah'tan geldiğinin gerçeği ile hayrı da şerri de 
aynı şekilde karşılar. Olan her şeyin O'ndan olduğunu ve O'nun 
verdiklerinde bir sır olduğunu kavrar. 

* Bkz. Beyyine süresi, 98:8. 



İstanbul! 1588 

Mahmud Hüdayi 

Bir padişaha kul ol ki ... 

A RTIK BAMBAŞKA BİR YOLDAYDI HÜDAYI. Bambaşka biri 
olmuştu. Talep eden değil de talep edilendi. Mürit değil 

mürşitti. Yol arayan değil de yol gösterendi. Aşıktı artık, aşka 
iişıktı. Benimle zorlu bir cihat yapmıştı. Henüz bitmemişti her 
şey lakin şimdiye kadar olan her cengi o kazanmıştı. 

Beni biliyor, benim ettiklerimi biliyor, benim söyledik­
lerimi biliyor ve beni kendi gibi ediyor, kendine benzetiyor­
du. Nefstim ben, bütün bunlar nasıl oluyordu? Bir insanın 
emrine nasıl oluyordu da giriyordum ben? Beni yani nefsi­
ni Allah'a yöneltiyordu o. Böyle olurdu hep, her vakit böyle 
olurdu; beni bilen kendini bilir, kendini bilen Rabbini bilir­
di. Sonra O'na yönelirdi, her ne olsa O'ndan bilirdi, şikılyet 
etmezdi asla, "Neden" diye sual etmezdi, dünyaya meylet­
mezdi, aslına dönerdi, değişmezdi ama beni değiştirir, bir 
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başka şekil verirdi bana. O, ben olmazdı da ben, o olurdum. 
Şimdi her sualine hakikat kitabından cevap bulmuş, o ce­

vaplarla tatnlliı olmuş haldeydi ve ben bile ilişemiyordum ona. 
Hakikat bahsinde ne desem işitiyor, uyuyor, yapıyordu da, ba­
tıl neyi söylesem duymuyordu, yapmıyordu. Ben onu kendi 

yoluma getirememiştim, o beni kendi yolundan götürüyordu. 
Yol onundu, vakit onundu, söz onundu ve ben mecbur kalıyor, 

ona uyuyordum. 
Hocası Üftıtde bu dünya Meminden sırlandıktan sonra 

Bursa'da duramamış, yollara düşmüştü. Yollar deva olurdu 
gitmeyi bilene. Yollar bir yerlere götürürdü, doğru lakin uzak 
olmak değildi gitmek sadece mesafe koymaktı araya ve me­

safe biterdi de ıraklık bitmezdi. O dahi bunu bildiğinden yol­
larda söndürdü sinesindeki ateşi. Hocası göçtükten sonra bu 
alemden daha fazla kalamadı Bursa'da. Her ne kadar Bursa'da 

kalması için ısrar ettilerse de dlıılemedi. Zira hocası çok ev­
velden "Sana Üsküdar tarafları göründü evladım" demişti de 

onun sözünü yerine getireceği vakitleri beklemişti. 
İlkin Rumeli\:le diyar diyar gezindi bir vakit. Gittiği her 

bucakta Hakkı anlattı, aşkı anlattı, nefsi yani ki beni mağlup 
edebilmeyi anlattı. Uzak ellerde bilmeyenlere bildirdi bildiği­
ni, Sevdiği'ni onlara da sevdirdi. Küçük bir hane görse girdi 

içine de sinesinde olanı diline düşürüverdi. Hiç durmadı ve 
susmadı hiç. Hem susmak dünya kelamından uzak durmak­
tı. SükUt sırlı bir haldi doğru ve hatta mübarek bir hal. Lakin 
esas sükUt hiç durmadan Hakkı söylemekti. Ve öyle edip her 

vakit gönlündekini diline düşürerek sük<it etti Hüdayt. Zira 
anlamıştı ki ömür ne denli kısa, vakit ne denli mahdutsa ga­
ye, maksat o kadar büyök ve yol o kadar uzundu. Her gittiği 

yerde Üfüıde'den öğrendiklerini söylüyor, ona hayırlı bir ta­
lebe olmaya gayret ediyordu. Lakin o bir şeyi bilmiyordu ki; 
çok evvel vakitten beri Üftade onun adımlarından yörüyor­

du. 
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Beni artık yok sayıyordu. Ben yokmuşum gibi davranıyor­
du. Ben hizmetkarı olmuştum onun. Nefsiydim, onunlaydim 
ve ben hizmet eder olmuştum ona. Onu değiştiremiyordum 
da onunla değişiyordum ben de... Bazı vakitler kimsecikler 
yokken yanında sanki beni karşısına alır gibi konuşuyor, bana 
nasihat ediyor, beni doğru yola çağırıyordu. Misal ki Bulgar 
diyarında hiç uyumadan ibadetle geçirdiği bir gece vaktinin 
nihayetinde aklına uykuyu düşürmüştüm de sanki bir bede­
nim varmış gibi ve sanki karşısında oturuyormuşum gibi bana 
konuşmuştu; 

"Ey nefsim" demişti "Bilirim sen dahi bana imtihanla va­
zifelendin. Vazifen budur lakin bu bir cenktir ki ben de seni 
yenmekle vazifelendim. Bilmez misin beni de seni de Allah 
yarattı? İnsafa gel ki, artık yetti, bu fakir ile yolun tükendi. İn­
saf et ki sen de helak olmayasın. Ya ben helak olacağım bu yol­
da yahut sen. Eğer ki sen giiçlüysen bil ki ben sana asla uyacak 
değilim zira ben 'aşk' nurunu gördüm artık, nem var ve yoksa 
O'na verdim amma ben giiçlüysem nedir bunca inadın? Halen 
dahi idrakin yok mudur senin anlamazsın, ben Hak yolundan 
dönecek değilim. Ya sen bana uy ya da sus artık." 

Bunları işittiğim vakit anladım ki giiçsüz olan benim ve 
anladım ki bu meydanda benim kılıcım orta yerinden kırık­
tır. 

Yine de vazgeçecek değildim ben de ama ona karşı duracak 
giicüm de yoktu. Bana nasihat ediyor, sus diyor, beni kendi yo­
luna çekmeye gayret ediyordu. Sonra bir şiir dü.ştü dilinden ve 
anladim ki bana anlatıyor, bana nasihat ediyor ama kendi de 
çok acı çekiyordu. 

Ey neft yeter sehl ü zelel 
lnstıfa gel instıfa gel 
Terk eyleyip t:Ul-i emel 
İnstıfa gel instıfa gel 
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Bu adet ü bidat nedir 
Bu şöhret ü zinet nedir 
Bu kuru germiyyet nedir 
lnsfifa gel insafa gel 

Bir gün eser bad-ı ecel 
Ten bağına verir halel 
İh//ls ile eyle amel 
İnsafa gel insafa gel 

Etme Hüdaylye inad 
Fermana eyle inkiyad 
Etmez misin Mevldyı yad 
lnsafa gel insafa gel 

Diyor ... Ve benimle ömür boyu sürecek bu cenkte kendine 
ne de çok güveniyordu. İnsan kendine bu denli güvenmek için 
evvela Allah'a güvenmeliydi ve Hüdayi kendini teslim etmişti 
Allah'a. 

Gönlü rahatlamış, dünya derdinden ve dünyanın kendisin­
den tamamen vazgeçmişti. Her ne olsa "Allah'tandır" diyordu. 
Dertleniyordu evet ama derdi verenin hatırına derdini de se­
viyordu. 

Rumeli taraflarında gezip dolaşıp irşada yürüdükten sonra 
İstanbul'a düşürdü yolunu Hüdayi. İstanbul'a ilk geldiği vakit­
lerde kinıseciklerin tanımadığı bir talebe idi. Lakin şimdi ismi 
kendinden evvel yürüyor, hiç görmediği, bilmediği insanlar 
ona saygı gösteriyordu. Evet, bunun adı da şöhretti lakin bu 
ne makam için ne mevki için ne de zenginliği içindi. Kazan­
dikları, sahip oldukları için değildi bu şöhret, bıraktıkları ve 
terk ettikleri içindi. Ve şöhretin böylesi külfetten çok nimet, 
zahmetten çok rahmetti. 

Her vakit şükür halindeydi. Her anım şükür ile geçiriyor, 
şükretmeden bir tek kelam etmiyordu. İnsanlar malı mülkü 
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oldu diye, dünyalığını buldu diye şükrederdi lakin o maldan, 

mülkten vazgeçti diye, dünyayı terk etti diye şükrediyordu. 
Şükrü yokluğaydı, varlığı azap biliyordu ve her gece varlık ku­
yusuna tekrar düşmemek için dualar ediyordu. 

İstanbul'a geldiğinde talebeliği zamanında ders gördüğü 

Küçük Ayasofya Medresesi'nde vaaz etmeye başladı. İstanbul 
halkı çok evvelden işitmişlerdi Hüdayfnin ismini. Dünyalık 
neyi varsa terk edip de bir de.rviş oluşunu sanki bir destan gibi 
anlatıp da durmuşlardı. Koskoca Kadı'mn bu makamını, malı­

m, mülkünü, her şeyini bırakıp da dervişlik hırkası giymesi 
halkın gözünde Hüdayi'yi bir başka etmişti. Bu sebeple o med­
resede vaaz edeceği vakitler medrese lebalep doluyor, insanlar 

onun anlattıklarından nasiplenmek için bütün işlerini bırakıp 
da onu dinlemeye koşuyorlardı. 

Bir efsun vardı sanki onun anlattıklarında. Evvelden dü­

şünmüyor, ne yapacağım zihninde tasarlamıyor, ilhamına ne 
gelirse, gönlü ne söylerse onu diline düşürüyor ve insanların 
gönüllerini alıyordu. Gönül alınak zor şeydi ve gönül vermek 
daha zor. Amma gönül vermeyi bilenlerdi gönül alabilenler. 

Herkese bunları anlatıyordu da ben ona engel olamıyor­
dum. Artık bütün her şeyi geride bırakmıştı, beni mağlup et­
miş ve ediyordu evet benden kötülük gelmiyordu ona. Zayıf 

olan ben, güçlü olan o idi. 
Sekiz sene boyunca Küçük Ayasofya Medresesi'nde ders­

ler verdi, vaaz etti, gününü bununla tüketti. Artık istanbul'da 
ilimler arasında bilinir, tanınır, itibar edilir olmuştu ve hatta 

Devlet-i Al-i Osman'ın ileri gelenleri dahi ona itibar ediyorlar, 
onun sözünü dinliyorlar, tavsiyesini alıyorlardı. Hatta devrin 
padişahı Sultan Murad dahi onun gönlünün büyüklüğünü bi­

liyor ve ona hürmet ediyordu. Zira dünyaya hükümdar olanın 
dünyanın hükümdarlığını reddedene ve terk edene itibar et­
mesi gerekirdi. Ve o vakit anladını ki bana yani nefsine köle 
olmayan dünya sultanlarına sultan oluyordu. 

171 



aziz mahmud hüdılyt 

Esasında çok daha evvelden tanıyordu Sultan Murad Hü­
dayi'yi. Sultanlığının ilk senelerinde Bursa'ya dedelerinin ka­
birlerini ziyarete geldiği bir vakitte ismini hep işittiği Üfta­
de'yi ziyarete gelmişti. Dergahında bulunmuş ve üftade'den 
nasihatler dinlemişti. O vakitlerde işitmişti makamını, şöh­
retini, malım mülkünü terk edip de dergaha sığınan Kadı 
Mahmud Efendi'nin ismini. Lakin onu görememişti. Zira o 
vakitler benimle bir cihat içindeydi Hüdayl. Çarşıda gezinip 
de ciğer satıyor, beni yerlerden yerlere vuruyordu. Göreme­
mişti lakin Üftılde\:len dinlemişti onun haberlerini. Ve hatta 
Üftade "Mahmud'u sana emanet bırakacağım" demişti ona. 
işte sultanın Hüdayi'ye bu denli itibar etmesinin bir sebebi 
de bu idi. 

Bütün bunlar Hüdayi'nin gönlünde bir zerre kadar olsun 
kibre sebep olmuyordu. Onun gözünde cihanın sultanı da 
birdi, o sultanın kölesi de bir. Ne biri varlıkta diye onun ya­
nında duruyor ne de öteki yoklukta diye ondan uzak kalıyor­
du. Hepsi insandı onun nazarında ve kendisine ne denli itibar 
edilirse edilsin onların hizmetkılrı biliyordu kendini. Bu da 
bana acı çektiriyordu. Lakin çektiğim acılar eskisi kadar derin 
yaralar bırakmıyordu bende ve hatta ben dahi böyle mütevazı 
olmasını istiyordum. Ben de değişiyordum. Beni de değişti­
riyordu ... 

İstanbuföaki ilk zamanları böyle geçti Hüdayi'nin. Her 
gününü Allah yolunda ne yapılacaksa onları yaparak tüketti. 
Beni bir an olsa da hala boş bırakmıyordu. Orucundan vaz­
geçmiyor, Allah kelamından başka kelam etmiyor, az yiyor, az 
uyuyor, riyazetine hala devam ediyordu. Neydi bu ısrarı böyle 
anlayamıyordum. Zira artık istediği yola girmişti. Ama yetmi­
yordu sanki ona ... Hiç durmadan ve bıkmadan benimle mü­
cadele ediyordu. 

Böyle gürılerden birinde medresede vaazını bitirmiş, med­
resenin hemen yanındaki hücresine geçmişti ki kapısını tık-
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lattı biri. Üç defa vurduktan sonra destur isteyip içeri giren 
devrin Padişahı Sultan Murad'dan gayrisi değildi. O gün teb­
dil-i kıyafet ile sarayından çıkmış ve gönlüne derman bildiği 
Hüdayfnin sohbetini dinleınişti bir köşeden. Hüdayi yine o 
günkü sohbetinde de aşka gelıniş, bir başka hal ile gönlünde­
kini diline döküvermişti: 

"Mal biter, mülk yiter, sevdiğin elden gider, can yurdunda 
duman tüter, geçer, elbet ömür geçer, bu fena yurduna üryan 
gelen, üryan gider. Bizim meftunluğumuz bu üryan halimize 
midir? Üzerimizdeki bir yamalı aba olsa ne olur, bir ipek yaba 
olsa ne olur? Bu dünya bizim olmadı hiç, bizim değildir la­
kin bir müjde vereyim ki size ötelerde bizinı olan bir dünya 
var elbet. O öte aleme hazır olmak için sizi ne engelliyor ve 
sizi bundan ne alıkoyuyorsa bilin ki o nefsioizdendir ve nefs 
apaçık düşmandır size. Sultan olsanız ne olur, köle olsanız ne 
olur bu kuru kavgada. Köle de toprak, sultan da toprak. .. Bu 
dünya yolda abdest almak için durduğumuz bir handır ancak. 
Abdesti alalım da yürüyelim dostlar" demiş ve ardından bir 
kafiye dökülmüştü dilinden: 

Bir padişaha kul ol kim 
Mülkü zail olmaz ola 
Bir gülşene bülbül ol kim 
Hiç sararıp solmaz ola 

Kendin ummana sala gör 
Gavvds oluban dala gör 
Bir türlü cevher bula gör 
Kimsede bulunmaz ola 

Gerçek aşık olsa salik 
Görünür küllü şey Halik 
Bir mülke ola giir malik 
Kimse elden almaz ola 
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Koyalım laf ü güzafı 
Gel eyleyelim insafı 
Gönül ol vakt olur siifl 
Kana keder gelmez ola 

Gerçek seven cananını 
Verir tenini canını 
Derd odur ki dermanını 
Haktan gayrı bilmez ola 

Bir kapıya mülazım ol 
Dün gün Hüday! kaim ol 
Bir özge ilme alim ol 
Melek anı bilmez ola 

Sultan Murad'ın gönlü titremişti bunları işitince de daya­

namayıp Hüday:i'yi ziyarete gelmişti işte. Gelenin Sultan oldu­
ğunu fark edince oturduğu yerden hemen ayağa kalktı Hüdll.­
yi. Sultanı kapıda karşıladı lakin tevazu ile mukabele etti ona 
Sultan. İkisi beraberce yürüyüp de bir köşe de iki mahbup gibi 

diz dize oturdular. 
"Sultanım" dedi Hüdayl "Affedin, size ikram edecek pek bir 

şeyim yok" zira oruçluydu Hüdayl. 
Tebessüm etti Sultan Murad "Bize Sultan dersiniz lakin biz 

ne denli cihan sultanıysak siz o denli gönül sultanısınız. Bizim 
mülkümüz geçer gider, yıkılır lakin sizin ki bakidir. Hem biz 
ikramımızı az evvel sohbetinizden aldık da bu denlisi gönlü­

müze ağır geldi. Öyle tesir etti ki görılüme sözleriniz, kendimi 
bu kapıya gelmekten alıkoyamadım." 

"Görılünüz açıktır sultanım, o sebeple düşmüştür söyle­
diklerimizin tesiri görılünüze" dedi. 

"Yok" dedi Sultan Murad "Yok. Bilirim ki kelam nereden 

çıkarsa oraya tesir eder. Sizin kelamınız gönüldendir ki gönlü­
müze değer." 
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Tebessümle icabet etti Hüdayi. Mahcuptu sanki. Bu söy­
lenenler gururuna hoş gelecekti belki. Ben elimden geldiğin­
ce saldırıyordum yine. "Koskoca cihan sultanı kapına kadar 
gelmiş. Senden daha büyük bir alim var mıdır bu illemde?" 
diye fısıldıyordum. Ama biliyordu o benim nerelerden 
saldıracağımı da ona göre tedbir alıyordu. Bu işittikleri guru­
runu hoş gelmek değil okşamıyordu bile. Zira o bunu umur­
samıyordu. 

"Efendim" dedi Sultan Murad "Dilerim ki Ali Paşa Zaviye­
si'nin şeyhliğini yapsanız." 

"Elhamdülillah" dedi içinden Hüdayi. Gözleri dolar gibi 
oldu. "Bak ey nefsim" dedi yine kendi kendine "Bak ki ben ne 
denli kaçıyorsam makam denen oktan, o ki o denli peşimde. 
Ben onun kölesi olmadım, o bana köle olacak biliyorum. La­
kin ben onu asla istemiyorum." 

İstemiyordu gerçekten de. Makam, şöhret her ne varsa 
dünyalık onların birer düşman olduğunu biliyordu. Ve eğer 
birine doğru meyletse benim daha da güçleneceğimi anlıyor, 
ben güçsüz düşeyim diye dünyalık hiçbir şeye doğru tek adım 
dahi atmıyordu. 

"Affedin Sultanım" dedi "Affedin lakin ben bu arzunuzu 
yerine getiremeyeceğim. Zira daha vakti var. Dünya dediği­
niz ne varsa ayaklarımın altındadır benim. Gönlümde dünya­
lık bir muhabbete zerrece yer yoktur. Olur ya bu ufacık vazife 
yüzünden nefsim gönlüme tebelleş olur da bütün her şeyimi 
verdiğim bu yoldan bir adım olsun sapıtırım. 

Ne gün ki dünyayı tastamam unuturum o vakit nefsim de 
benim kölem olur. Lakin şimdi değil Sultanım, Şimdi değil ... " 

••• 
Hüdayi, Sultan Murad'ın bu teklifini kabul etmemişti zira 
onun gönlünde bir başka maksat vardı. Hocasının dediği gibi 
Üsküdar taraflarında bir yerlerde tekkesini kurmak, kurumuş 
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gönülleri muhabbete kandırmak istiyordu. Nesi var ve nesi 
yoksa ve ne geçtiyse eline hepsini bunun için bir kenarda bi­
riktiriyor, evvelden kalan malını mülkünü satıyor, pederinden 
tevarüs etmiş nesi varsa akçeye çeviriyordu ve maksadı halis 
olunca da Allah ona yardım ediyordu. 

Bir giin Üsküdar taraflarında bir arazinin satılacağım işit­
ti. Gönlü bir hercai kuş gibi çırpındı durdu. İçine bir titreme 
düşüverdi. Aradığı yer orasıydı sanki bulması gereken ve bir 
garip bülbül gibi konması gereken yer orasıydı. 

Hemen akçe namına nesi varsa bir büyükçe keseye doldu­
rup da çıktı Küçük Ayasofya Medresesi'nin yanındaki odasın­
dan. Sanki yürümüyordu da uçuyordu. Ne çok sevinmiş, ne 
çok mesrur olmuştu. Uzun zamandır ki onu bu denli mesrur 
görmemiştim ben dahi. Bir dünya malı için bu kadar sevindi­
ğini hatırlamıyordum bile. Ufacık bir çocuk gibiydi, yürümü­
yordu da koşuyordu sanki gitmiyordu da uçuyordu gönüller 
sultanı Hüdayi. Dünya onun değildi biliyordum ve istemiyor­
du dünya namına hiçbir şey. Ya bu heyecanı neydi ki? Neden­
di? 

Saraybumu'ndan bir sandala binip karşı kıyıya geçiverdi. 
Hızlı adımlarla ve hiç başka bir şey yapmadan Üsküdar te­
pesinde satılık olduğunu işittiği araziye gitti. Görür görmez 
içine bir serinlik düştü nedensiz. Birden hayallere daldı. Ben 
sandım ki dünyalık bir şeyleri olacak diye seviniyor, onun 
hayallerini kuruyor. Lakin öyle değildi zihninde, hayalinde 
buraya bir dergah kuruyor, onun avlusunda talebelerini gö­
rüyor, muhabbet ile ettiği sohbetlerin hülyasına dalıyordu. 
Dünya yoktu zihninde ... O bu dünya denen zindanın içinde 
kendine bir cennet kuracak yer arıyordu. Bulmuştu da zira 
ilk kez böyle tebessüm ediyordu. Bu denli mutlu görünüyor­
du. 

Hayalini uzaklardan gelen bir adamın sesi bölüverdi. Yaşlı 
denmeyecek kadar genç bir adamdı bu. Kara sakallarına he-
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nüz aklar düşmüş, kara gözlerinin üzerine göz kapakları yeni 
yeni inmiş bir adam. 

"Buyur baba'' dedi adam Hüdayi'ye yaklaşarak. 
"Senin midir burası?" dedi Hüdayi. 
"Benimdir. Pederimden miras kalmıştır. Bir şey mi ister­

. ?" 
sın. 

"isterim" dedi Hüdayt 
"Buyur" dedi tekrar adam. 
"Ben, bu dünya zindanına bir gönülhane bina etınek dile­

rim. İstanbul denen bu cennet misal haneye bir manevi direk 
çakmak isterim~ 

"Anlamadım baba" dedi adam. "Anlayamadım. Ne ister­
. ?" 

sın. 

"Evlat" dedi "Ben Mahmud Hüdayt Bütün dünyalığımı sa­
na verip de buraya kiracı olmak isterim:' 

"Baba" dedi adam "Burası nasıl kiralanacak? Lakin diler­
sen satarım sana:' 

"Ben bu mülkü senden değil Allah' tan ( c.c.) isterim" dedi 
Hüdayi. "Sen satsan da bana ve ben alsam da senden yine de 
kiracı olacağım elbet. Zira sahibi Allah (c.c.) değil midir bü­
tün mülklerin? Ben O'nun bu toprağında kiracı olmak dile­
rim. Ve o kirayı gönül verip, halkı irşat etmekle öderim:' 

Durdu adam. Hiçbir şey anlayamadı Hüdayfnin söyle­
diklerinden lakin yine de görılünde bir başkaca hal vardı. Bu 
karşısında duran adam yani ki Hüdayi, ismini çok evvelden 
işitmişti onun. Tanıyordu, biliyordu. Ama bir meczup gibi ko­
nuşuyordu sanki. 

"O vakit mademki istiyorsun satayım sana'' deyiverdi bir­
den adam. 

Hüdayi ne söyleyeceğini bilemedi. Sevinçten elleri titredi 
de cübbesinin içine koyduğu, kuşağına tutturduğu keseyi çı­
karıp veremedi adama. Nasıl seviniyor, nasıl titriyordu! Ne­
den sonra kuşağından çıkarıp da adamın eline bıraktı dünya-
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lık olan her şeyini. İşte bu kadardı dünyası, bir avuca sığacak 
kadar. 

Adam kesedekileri eline boşalttı. Gözünün ucuyla baktı bir 
iyice. Durdu sonra. 

"Baba" dedi "Yetmez ki bu!" 
Elini kuşağının içinde gezdirdi Hüdi!.yt Biraz olsun, bir ak­

çe olsun bir şeyler aradı. Lakin yoktu, bulamadı. Gözlerini ka­
padı, durdu, durdu. 

Bir vakit öylece ve sessizce bekledi. Neyi bekliyordu ben de 
bilmiyordum, zira onu ben de anlayamıyordum artık. Ben de 
sezemiyordum ne yaptığım. Ben onun içindeydim sahi, nefs­
tim ben. Ama o benden de içerideydi. 

Neden sonra bir adam geliverdi ötelerden. Bembeyaz sa­
kalları vardı. Ayağı yalın ayaktı lakin tek toz olsun yoktu paça­
larında. Elinde bir kese ile geliverdi. Hüdayt tebessümle baktı 
ona. Elbette ben de baktım ve tanıdım onu. Hani Hüdayl bir 
kış günü üzüm toplamış da gelirken battığı yerden onu çıka­
ran adamdı bu. Üfülde'nin Hüdayfnin kulağına eğilip de "Hı­
zır" dediği adamdı. 

Getirdi ve elindeki keseyi Hüdayfye verdi. Ve döndü de 
gitti sonra. Sanki hiç gelmemiş gibi, sanki görünmemiş gibi 
gitti ve sanki araziyi satan adam onu fark etmemişti bile. Bile­
medim ... Lakin sanki bir Hüdayl ve bir de onun gözlerinden 
dünyayı gören ben görmüştük onu. 

Elindeki keseyi araziyi satan adamın avuçlarına bıraktı 
Hüdayi. Keseyi açtığı vakit gözleri parladı adamın. Zira çil çil 
altınlardı bunlar ve arazinin ederinin misliydi. 

"Bunlar yeter evlat" dedi Hüdayi "Sana bunlar yeter lakin 
bize de Allah (c.c.) yeter ... " 

"Sattım o vakit baba" dedi adam. 
Ve Hüdayl Üsküdar tepesinde sonraları dergahını kurup 

da gönülhane edeceği yeri aldı böylece. 
Adam gidince yere kapandı ve secde etti Hüdayl. Ben san-
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dun ki burayı aldı diye şükredecek. Öyle etmedi. Yine bir kez 

daha okları indirdi sineme benim de şöyle dedi; 
"Allah'ım! Şükür sana. Sana şükür olsun ki dünyalık bir ak­

çem olsun artık bende kalmadı." 
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Sen 

Her geleni Hızır bilmek ... 

KAPININ ZİLİ BÖLÜYOR HAYALİMİ. Oysa ne çok dalmıştım 
kitabın hayaline. Hikayenin içinde gibiydim sanki. Her şey 

oldu, her şey yaşandı ve ben de oradaydım sanki. 
Kapı zilinin sesi okumamı bölünce fark ediyorum hiç otur­

madığımı ve yaklaşık iki saattir kitabı ayakta okuduğumu. Zih­
nim bulanık. Kitapta yazanları düşünüyorum. Dünden beri 
yaptıklarıma hayret ediyorum. Bilmiyorum ... Ama demek ki bir 
boşluktaydım da o yüzden bu kitaba sarılıyorum. 

Oturma odasından çıkıp da kapıyı açmak için gidiyorum. 
Ve hala kitap elimde, bırakmıyorum. Okumak istiyorum. Hava 
kararmaya başlamış ve bir alacalık çökmüş evin içine. Evin gi­
riş kapısı yanındaki duvarda duran anahtardan ışığı açıyorum. 
Sonra kapının ufak deliğinden dışarı bakıyorum. Ama kimse­
cikler yok. "Kim o?" diye sesleniyorum bir ses veren de yok. Ka-
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pının üzerindeki ufak kilidi geçiriyorum yerine. Neden bilmi­
yorum ama korkuyorum. Yavaşça açıyorum kapıyı, az evvel 
taktığım kilit tamamının açılmasına engel oluyor. Tekrar bakı­
nıyorum ve yine sesleniyorum. Yok. Kimse yok. Bu kez kilidi çı­
karıp da tamamen açıyorum kapıyı. Bomboş. Kimse yok. Belki 
de zil çalmadı da öyle zannettim diye vehmediyorum. Ya da bel­
ki biri yanlışlıkla bastı zile. Bilmiyorum ... Kapıyı tekrar kapatıp 
da odaya dönmek için birkaç adım atıyorum ki tekrar zilin sesi 
ile irkiliyorum ve bu kez gerçekten korkuyorum. Sanki birileri 
duyacakmış gibi parmak uçlarımda yürüyerek gidiyorum ka­
pının önüne. Ufak delikten tekrar bakıyorum. Yaşlı bir adam 
görüyorum kapının ardında duran. Öylece bekliyor. Daha bir 
dikkatle bakıyorum adama ... Hayır tanımıyorum. Beyaz saçlı, 
kalın çerçeveli gözlükleri olan, sakalsız ama düz bıyıklı belki alt­
mış belki yetmiş yaşlarında bir adam. 

"Kim o?" diyorum tekrar. 
"Afedersiniz" diyor "Ben üst katta oturuyorum. Bir şey sora­

caktım da.· 
Bir kez daha bakıyorum yaşlı adama. Daha önce görmedi­

ğimden eminim. Gerçi apartmanda yaşayan diğer insanlarla 
pek iletişimim yok ama bu adamı da daha önce hiç görmedim. 

Yine de açıyorum kapıyı. Korkuyorum biraz ama nedensiz 
bir güven var içimde. Kapıyı açınca adam önce bir toparlanır 
gibi oluyor. 

"Buyur amca" diyorum. 
"Merhaba evladım" diyor "Oğlum üst katınızda oturuyor. 

Onu ziyarete geldim de uzun zamandır ziline basıyorum ama 
kimse açmıyor kapıyı. Ben telefon da kullanmıyorum. Rica et­
sem sizin telefonunuzdan arayabilir miyim onu?" 

Daha bir dikkatle bakıyorum yaşlı adama. Güvenmeli mi­
yim diye düşünüyorum. Zira güven denen duygu neredeyse yok 
bizim vaktimizde. Belki de onun için insanlar birbirlerine yar­
dım edemiyorlar diye geçiriyorum içimden. Korkuyorum. "Ha-
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yır" diyesim var. "Hayır" deyip bir bahane ile adamı başımdan 
savmak istiyorum. Ama neden sonra aklıma kitapta okudukla­
rım geliyor. "Birine yardım edecek olduğunda seni bundan vaz­
geçiren benim" diyor kitapta neft. Acaba içime bu korkuyu sa­
lan da o mudur diye düşünüyorum. Ve bir kere daha bakıyorum 
yaşlı adamın kara gözlerine. İçimdeki ses yardım etmemi iste­
mese de ben kitaptaki sesi dinlemeyi seçiyorum. 

"Elbette amca" diyorum ve cebimden telefonumu çıkarıp 

uzatıyorum ona. 
Tebessüm ediyor ilkin. Sonra "Evladım ben kullanmayı bil­

mem bunu" diyor. Sonra üzerindeki ceketin iç cebinden ince ve 
eski bir defter çıkarıp bir sayfasını açıyor ve uzatıyor bana. 

"Şu numara oğlumun numarası... Çevirsen de versen bana 
olur mu?" diyor. 

"Olur" anlamında başımı sallıyorum ve alıyorum o küçük 
not defterini. Gösterdiği yerdeki numarayı çeviriyorum ve tele­
fonu veriyorum yaşlı adama. 

Gözlerim hep üzerinde yaşlı adamın. lçimden gelen ses yan­
lış yaptığımı söylüyor. Yardım etmemeliydin diyor, bir yalan 
söyleyip, bir bahane uydurup göndermeliydin diyor bana. Ama 
artık dönüşü yok bunun. 

Bir zaman telefonu kulağında tuttuktan sonra bana uzatı­
yor yaşlı adam. Sanki gözleri dolar gibi oluyor ya da belki bana 
öyle geliyor. 

'1\çmıyor kimse" diyor sonra yutkunuyor birkaç kez. "Neyse 
ben beklerim biraz. Uzaklardan geldim, haber vermediydim. El­
bet gelir. Çok teşekkür ederim evladım" diyor. 

"Estağftrullah amca. Rica ederim" diyorum. Ve ardını dö­
nüp gidiyor adam. 

Birden aklıma geliyor. "Bu adamın oğlu yoksa" diyor vicda­
nım bana "Şimdi gidip de kapının önünde belki de saatlerce onu 
mu bekleyecek. Acaba eve davet mi etsem?" diyor. Sonra bir baş­
ka ses zihnime çarpıyor "Yahu bırak gitsin" diyor "Kim olduğu-
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nu bilmediğin, tanımadığın bir adamı evine mi alacaksın?" 

Bir aralık öylece kalıyorum. Karar veremiyorum. Zoraki 
adımlarını atıp da yürümeye çalışan yaşlı adamın ardından 
bakıyorum. "Sonra nefsim mi acaba beni engelleyen?" diye geçi­
riyorum içimden. Ôyle zannediyorum. 

Ve birden 'll.mca" diye sesleniyorum yaşlı adamın ardından. 
Yavaşça geriye dönüyor, kara gözlerini gözlerime dikiyor. 
'l4.mca isterseniz oğlunuz gelene kadar burada bekleyin" di-

yorum. 
Kara gözleri gözlerimde... Tebessüm ediyor, öyle tebessüm 

ediyor ki! Hem ne güzel tebessüm ediyor, korkmuyorum. 

*** 
Kitabı koltukların ortasında duran sehpanın üzerine bırakıp da 
çayları getirmek için mutfağa gittiğim zaman kitabı eline almış 
da bakar Mide buluyorum onu. Elimdeki tepsiyi de getirip seh­
panın üzerine bırakıyorum. Yaşlı adam çayını almak için uza­
nırken kitabı da aldığı yere geri koyuyor. Ben de onun hemen 
karşısındaki koltuğa oturuyorum. 

nkin ne konuşacağımızı bilmiyoruz. Hani hep olur ya; ta­
nımadığın biri ile konuşacak olsan sessiz kalırsın, bir şey bula­
mazsın muhabbet edecek. İşte tam öyle oluyor. Ama yaşlı adam 
bir şey buluyor konuşmak için; 

"Kitap okumayı seviyorsun demek evladım?" diyor. 
"Hayır amca. Aslında çok kitap okumam ben" diyorum. 
"Ne bileyim" diyor "Ta kapıya kadar elinde kitapla geldin. 

Ayrılamadığın besbelli. Ben de iiyle zannettim." 
Tebessüm ediyorum. "Yok, aslında çok kitap okumuyorum 

da bu kitap biraz hoşuma gitti. Dünden beri okuyorum işte. 

Başka yapacak bir işim yok zaten." 
Kitabın kapağına tekrar bakıyor yaşlı adam elindeki çayı yu­

dumlarken. 
"Ene" diyor "Değişik bir isim ... Ve de güzel... Ene, yani ben ... " 
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O an hayret ediyorum bu kadar ilgimi çeken kitabın isminin 
ne anlama geldiğini merak etmediğime. Demek ki "Ene" "Ben" 
demekmiş. Hoşuma gidiyor. 

"Ben de çok kitap okurdum bir zamanlar. Ama işte insan 
meşgalelerinden vakit ayıramıyor böyle şeylere. Nefsine ağır ge­
liyor nedense insanın. Her şeye vakit bulurken böyle işlere vakit 
bulamayacak sanıyor." 

Sonra susuyor birkaç yudum daha alıyor çayından. 
"Peki, ne anlatıyor bu kitap?" diyor. 
Bunu merak etmesine şaşırıyorum aslında. Ama muhabbet 

olsun diye sorduğunu düşünüyorum. Yine de okuduğum son kı­
sımdan aklımda kalanları söylüyorum. 

"Bir roman ... Nefsi anlatıyor. Yani daha doğrusu neft konu­
şuyor, neft kendi kendini anlatıyor. Ama Aziz Mahmud Hüdtı­
yi'nin hayatı üzerinden anlatıyor bunu. Değişik bir kitap, ilgimi 

çekiyor benim. İnsanı düşündürüyor yani. Kendini sorgulatıyor. 
Mesela az evvel okuduğum kısımlarda çiçeklerle konuşuyor­
du Aziz Mahmud Hüdtıyi. Bir de Hızır. .. Birkaç kere ismi geç­
ti. Aziz Mahmud Hüdtıylye yardım ediyor nedense. Ôyle yani 
amca ... Bakalım, okuyorum." 

"Enteresanmış" diyor ':4.ziz Mahmud Hüdtıylyi bilirim. Nef 
sin konuşuyor olması da çok ilginç. Gerçekten ilgi çekici ... Bir de 
Hızır... O zaten hep tuhaf geliyor insanlara. İmkansız geliyor. 
Oysa eskiden insanlar 'Her geleni Hızır bilmek gerekir' derlerdi 
birbirlerine" diyor ve tam devam edecekken sözlerine ezan sesi 

geliyor sokağın karşısındaki camiden. Yaşlı adam birden susu­
yor ve ayaklanıyor hemen. 

"Ben müsaade isteyeyim evladım" diyor. 
"Otursaydınız?" diyorum. 
"Beni çağırıyorlar" diyor. Birden ürperiyorum. Anlamıyo-
" rum. 

Tebessümle karşılık veriyor bana. "Ezan okunuyor bak. Mü­
ezzin namaza çağırıyor" diyor. 
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Anlar gibi oluyorum. 
"Peki, siz bilirisiniz" diyorum ve yolcu ediyorum yaşlı ada­

mı. Giderken teşekkür ediyor ve tebessüm ediyor devamlı. Ve en 
son giderken; 

"Belki bitirince kitabı bana da verirsin de okurum. Hem bir 
vakit daha buralardayım" diyor. 

"Elbette" diyorum. Seviniyor ve gidiyor. 
Kapıyı kapatıp içeri giriyorum. Neden bilmiyorum ama bir 

sıkıntı çöküyor içime. Bir fırsatı kaçırmış gibi hissediyorum san­
ki kendimi ya da belki kimsesiz olduğuma üzülüyorum. Bilmi­
yorum ama bir dert çörekleniyor tam orta yerine gönlümün ve 
ben neden olduğunu bilmiyorum. 

Bardakları alıp da mutfağa bırakıyorum. Sonra nedensiz 
pencereden aşağıya bakıyorum. Camiye doğru yürürken görü­
yorum yaşlı adamı. Sanki daha bir dinç görünüyor gözüme. 
Sanki daha dik duruyor ve sanki koşuyor. Sokağın sonuna ka­
dar gelip de tam köşeyi dönecekken birden başını çevirip de ba­
na, tam gözlerime bakıyor. lrkiliyorum. Burada olduğumu ve 
ona baktığımı nereden biliyor? Sonra birden sağ elini havaya 
kaldırıyor. Ben el sallayacak sanıyorum bana ama o şehadet 
parmağını yukarı doğru kaldırıyor ve sonra köşeyi dönüp de 
gözden kayboluyor. 

Gözlerim açılıyor, gönlüm titriyor sanki. Ne demek istiyor 
anlamıyorum. "Belki bana yapmamıştır" diyorum içimden. 
Duruyorum biraz daha doğrusu öylece kalıyorum. 

Gidip ben de namaz kılmak istiyorum. Camiye gidemesem 
de evde kılarım diyorum. Sonra içimden bir ses ':4.celeye gerek 
yok" diyor 'll.z sonra kılarsın." Ben de içeri geçiyorum. Oturuyo­
rum. Dinliyorum içimden gelen bu sesi, bana sevimli geliyor. 

Yine kitabı alıyorum elime. Aslında bu genç yazarı biraz kıs­
kanıyorum. Yazdıkları beni bile bu kadar kendine çekebilirken 
herkesin ilgisini çeker diye düşünüyorum. Sonra az evvel mi­
safir ettiğim yaşlı adamın söyledikleri geliyor aklıma nedense; 
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"Her geleni Hızır bilmek ... " Enteresan geliyor bana. Birden kala­
kalıyorum olduğum yerde. 

"Ya bu yaşlı adam" diyorum. 
"Yok hayır" diyor içimden bir ses. 
Ürperiyorum. Korkuyorum. "Yoksa Hızır mı?" diyorum ve 

titrediğimi hissediyorum korkudan. 
"Saçmalama" diyor sonra içimden gelen ses tekrar "Canlı 

kanlı bir adam. lyi ki bir kitap okudun. Kapına her geleni Hızır 
mı sanacaksın?" diyor. Biraz rahatlıyorum. Ama yine de tedir­
gin oluyorum. 

"Saçmala" diyorum kendi kendime. 
Ve okuyorum yine. Merak ediyorum çünkü? Ne olacak, bil-

mek istiyorum. Ama yine de zihnimde sorular; 
"Hızır kimdi?" 
"Böyle ansızın gelir miydi?" 
"Hem de benim evime?" 
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Mahmud Hüdayi 

Yalancı dünyaya aldanma ya hl:ı! 

Z AMAN HERKESTEN BİR ŞEYLER alıyor lakin Hüdayi'ye 
bir şeyler veriyordu. Ve ben dayanamıyordum buna ama 

gücüm de yetmiyordu, karşı koyamıyordum. Zira dünyayı is­
teyenin düşmanıydı zaman, onu eksiltir, ondan alırdı. Lakin 
ahireti isteyene ilişmezdi. Sureta eksiltse de aslında tamamlar­
dı zaman dünyadan vazgeçmiş olanları. Öyle ki zaman, sevdi­
ği dünya olanı sevdiğinden ırak eder lakin sevdiği Allah (c.c.) 
olanı sevdiğine yalcın ederdi. Dünya için yaşayanın azabıydı 
zaman, aldıklarıyla can yakardı. Ama dünyada yaşamaya sab­
redenlerden alacak bir şeyi yoktu, alsa da geçmezdi hükmü 
böylelerinin gönlünde. 

Zaman işte tam da böyle geçiyordu ve Hüdayfnin de ömür 
kervanı yoluna devam ediyordu. Lakin yalnız başladığı bu 
yolda yalnız yürümüyordu Hüdfıyi. Yolda kalmışları kendine 
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yoldaş ediyor ve etrafındaki insanlar gün geçtikçe artıyordu. 

Üsküdar\iaki araziyi aldıktan kısa vakit sonra hayalinde bina 
ettiği dergMunın inşasına başladı hemen. Elleriyle taşlar taşı­
yor, sanki bir işçi gibi kendi çalışıyor, harcına terini akıtıyordu. 
Sanki gönül sultanı olan Hüdayi değildi de işçi olan bir Mah­

mud idi o. Zira o böyle olmasını istiyordu. Diğer çalışanlarla 
birlikte çamur karıyor, harç yapıyor, taş koyuyor, kendi gönül­
hanesini kendi elleriyle bina ediyordu. Bunu dahi beni sustur­

mak için yaptığını biliyordum. İnsanlardan uzak kalmadan ve 
kibir denen girdaba kapılamamak için yapıyordu bunu. Lakin 
tevazu göstermeye de gayret etmiyordu, zira biliyordu ki teva­
zu göstermeye gayret etmek de bir çeşit kibirdi. Öyle ki teva­

zuya çalışan kendindeki üstiinlüğii bildiğinden böyle ederdi. 
Hüdayi artık her şeyi aşmış da bunlara varmıştı. İnce düşün­
müyordu da inceyi inceltiyordu. 

Dergahının inşasında çalışabilmek için hanesini de ora­
ya yakın olan Rumi Mehmed Paşa Camii civarına taşıdı. Bir­
kaç senedir Fatih Camii'nde de vaazlar veriyor, hadis dersleri 
okutuyordu. Artık onu dinleyenleler, gönlünü verenler camiye 

sığmıyor, ismini duyan herkes ona saygı duyuyor, Allah'a dost 
olmak için ömür tüketen bu adama dost oluyorlardı. 

Benimle ettiği mücadeleden hiç vazgeçmiyordu. Bir anlık 

dahi olsa benimle cenk etmeyi terk etmiyordu. Artık başına 
gelenden de gelmeyenden de razıydı. Zira biliyordu ki onu da 
Allah veriyordu. İyi bir şey olsa da "Elhamdülillah" diyor, kötü 
bir şey olsa da "Elhamdülillah" diyordu. İyiyi verdi diye şükre­

diyor, Allah'm yardımını biliyordu. Kötüyü verdi diye şükredi­
yor, Allah onu unutmadı diye seviniyordu. Rıza makamınday­
dı. Olana oldu diye sevinmiyor, yitene yitti diye üzülmüyordu. 

Allah için yapıyordu her yaptığını ve iyi de olsa kötü de olsa 
"O'ndandır" diyor, susuyordu. 

İşte tam da böyle geçiyordu zaman her şey değişiyordu. İs­
tanbul değişiyor, insanlar değişiyor, zaman değişiyor, ömür 
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değişiyor bir tek ölüm değişmiyordu. Herkes aynı yerden ge­
liyor ve aynı yere gidiyordu. Bir gün Fatih Camii'ndeki vaaz­
larından birinde aşk ile şevk ile anlatırken bir sela sesi işitti. 
Sustu birden, irkildi olduğu yerde. Ağlayacak gibi oldu, konu­
şamadı, titredi, benzi safrana çaldı. Sanki olduğu yerde değil­
di, konuştuğu kürsüden düşecek gibi oldu birden. Gözünün 
önünden tüm ömrü geldi geçti. Kim olduğunu düşündü, ne­
den olduğunu, ne için olduğunu. Hepsi bir bir dizildi önüne 
de hepsini seyre daldı. Onu dinlemek için diz kırıp oturanlar 
anlayamadılar neler olduğunu. Zira Hüdayl tek kelime bile et­
meden öylece bekliyordu. 

Bir vakit daha öylece bekledi. Kapamadı gözlerini hiç, an­
lamsızca seyre daldı. Şimdiye bakıyor ama başka bir zamanı 
görüyordu. Sonra birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Kimse ne edeceğini bilemedi. Hayretten gayrı ellerinden gelen 
bir şey yoktu da öyle durdular. Talebeleri yerlerinden kalkıp 
da yanına varacak oldular da derman bulamadılar dizlerinde. 
Hüdayi ağlıyor ve bir şiir dökülüyordu dilinden sela ile bera­
ber; 

Bunda gelen eğer pir ü civilndır 
Üryiln gelip yine üryiln giderler 
Eğer gedil eğer şilh- ı cihilndır 

Bunda üryiln gelip üryiln giderler 

Beğenm"')'en kişi bunda abilyı 
Bir gün olur bu halkın htı.k-ptı.yı 
Soyarlar eğninden atltı.s kabilyı 
Bunda üryan gelip üryan giderler 

Ko dünya fikrini t:Ul-i emeldir 
Seninle gidecek hüsn-i ameldir 
Yollarda yük ağırlığı haleldir 
Bunda üryan gelip üryiln giderler 
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ya Rab Hüdilyfye eyle hidayet 
Kılmaya ta Senlien gayrıya rağbet 
Yetmez mi kişiye pend ü nasihat 
Bunda üryan gelip üryan giderler 

Bu şiiri söyledi ve daha da tek kelam olsun edemedi ve indi 
kürsüden aşağıya. Oradakiler belki de anlayamadı neler oldu­
ğunu lakin ben anladım. Hem de çok iyi anladım. Dünyadan 
vazgeçmişti Hüdilyi. Çok evvelden vazgeçmişti. Lakin dünya 
vazgeçmemişti ondan. Hatta daha da hırslanmıştı. Ona sal­
dırıyor, onu istiyordu. Şayet ki ona sahip olursa onun peşin­
den gidenlere sahip olacaktı. Ve bendim o dünya, dünya için 
ona saldıran, canını yakan, onu dünyaya meylettirmeye çalı­
şan bendim. Ama etmiyordu hiç. İşittiği sela sesi ona bütün 
bunları hatırlatmıştı. Kendine hidayet istiyordu Allah'tan zira 
büyüklerin imtihanı da büyük olurdu. Ben bana yenilenle de­
ğil beni harp meydanında devirenle öleme dek çarpışırdım. 

Nefstim ben, her şeyi yapardım. Lakin o da Hüdılyi'ydi. 
Kimse gibi değildi. Kimseye benzemiyordu. Her şeyi nasıl 
böyle terk edebiliyordu? 

••• 
Bir giin dergahının inşasında çalışıyordu. Sırtında kocanıan 
bir taş ile zoraki adımlar atıyor, aldığı taşı götürmek için sanki 
çırpıruyordu. Hem o güneşin altında böyle bir iş yapıyor hem 
de hiç aksatmadan orucunu tutuyordu. Aldığı ve verdiği her 
nefesi "Hu" diyerek alıp "Hu" diyerek veriyordu. Gelip elinden 
taşları almaya çalışanlar oldu. Hatta neredeyse yalvarıyorlar­
dı talebeleri. Lakin o durmuyor, vazgeçmiyor ve azaltnuyordu 
yükünü, aksine daha da artırıyordu. 

En sonunda bir talebesi dayanamadı da gelip de sarıldı el­
lerine. 
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"Efendim. Nolur, bırakın da ben taşıyayım" dedi. 

Gözleri şefkatle tebessüm etti Hüdayi talebesine. Alnında­
ki teri sildi önce, sonra bir hayale dalar gibi süzdü onu. Ne de 
çok kendi genç haline benziyordu. Kendisinin Üfü\de'ye yal­
varıp yakardığı geldi hamına. Hani Üftade, Hüdayi'yi Sivri­

hlsar'a göndermek istemişti de o dayanamamıştı hocasından 
ayrı kalmaya ve onun ellerine kapanmıştı vazgeçsin diye. Aynı 
onun o hali gibiydi şimdi talebesinin hali. 

Bunları söylemedi elbette genç talebeye. Lakin ona bir 
ömür yetecek bir ders verdi oracıkta ve ben susturamadım 
onu, yetmedi giiı:üm; 

"Evladım" dedi "Bazı vakitler içime bir ateş düşüyor. Çok 

eski vakitler geliyor hatırıma. Kadı olduğıım zamanlar, mal 
mülk deryasında boğulduğıım zamanlar, şöhret sevdasına tu­
tulduğıım zamanlar ... İşte o anlarda sanki gönlümün çok de­

rinlerinde bir yerlerde bir özlem ateşi kıvılcımlanır gibi olu­
yor. Sanki o giinleri özler gibi oluyorum. İşte ben bu taşları o 
kıvılcımı söndürmek, o yüzsüz, arsız nefsimi bu taşlarla ez­
mek için taşıyorum. Bırakırsam elimden o bana galip gelecek, 

bırakmazsam ezeceğim onun başını. Bana iyilik etmek diler­
sen git de bir parça daha taş getir de koy sırtıma" dedi Hüdayi. 

Vakit durdu sanki o an. Bütün sesler süko.t etti. Ben ölmüş­

tüm. Ölmüştüm de haberim yoktu sanki. Güçsüz olan ben­
dim, mağlup olması gereken yine ben. Bıraktım onunla cenk 
etmeyi, zira bu meydanda muzaffer o idi. Gayrı onun kölesi 
olacaktım. Kendi ölmeden beni öldürmüştü ve bildim ki ben 
onun azmini, şevkini, aşkını değil de o benim hırsımı, kinimi, 

nefretimi söndürmüştü. 
O ikisi bunları konuşuyorlarken uzaktan biri çıkıp da gel-

di. İstanbul'un karşı yakasından, saraydan geliyordu bu haber­
ci ve gelişindeki telaşa bakılırsa getirdiği haber hiç de hayırlı 
bir haber değildi. 

Nefes nefese geldi inşaatın yapıldığı yere. Bütün çalışan-
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!arın yanından geçip de Hüdayi'nin yanına yaklaştı. Gözleri 

yaşlarla dolmuş ve kapatsa göz kapaklarını hemen yanakları­
na akıverecek. Kimsenin duymasını istemediği bir haber vardı 
sanki sinesinde. Zira selam verdikten sonra usulca Hüdayi'nin 
kulağına doğru eğilip de bir şeyler söyledi Gözleri hüzünle 

bulutlandı Hüdayi'nin. Tek bir şey bile söylemedi. Yalnızca di­
linden; 

"Allah rahmeti ile muamele eylesin" cümlesi düşüverdi. Ve 

üzerindeki tozları silkeleyip saraya doğru yola düştü hemen. 
Kanuni Sultan Siileyman'ın torunu, Sultan ikinci Selim'in 

oğlu, Sultan Murad-ı Salis bu dünyayı terk eylemiş, ruhunu 
aldığına iade etmişti. Sultan oğlu Sultan olsa da bir kuldu ve 

öylece bu dünyadan göçüverrnişti. 
Ve dilinden bir şiir düşecekti Hüdayi'nin, Sultanın ölümü 

üzerine. Yalancı diyecekti dünyaya. Aldanma diyecekti. Ölüm 

en yakınındaydı insanın ve Hüdayl ölümden korkmuyordu, 
günahlarından korkuyordu da hiç hatırından çıkarmıyordu 
ölümü. Zira ölüm herkesin başındaydı, bugün ölenler dün 

gencecik yaşındaydılar. 

Yalancı dünyaya aldanma ya hCı 
Bu dernek dağılır dtvan eğlenmez 
İki kapılı bir vtranedir bu 
Bunda konan göçer mihman eğlenmez 

Bakma bunun karasına ağına 
Gönül verme bostanına bağına 
Benzer heman oğlan oyuncağına 
Bunda aklı olan insan eğlenmez 

Doğrusuna gide gör bu yolların 
Geçe giir sarpını yüce bellerin 
Dünya zindıinıdır mü'min kulların 
Zindanda olan hod asan eğlenmez 
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Sen ey gafil ne sandın ruzigarı 
Durur mu sandın taze bahan 
Yükün yeğnildi gör evvelden bari 
Yoksa yolcu gider karban eğlenmez 

Varın nisar eyle Mevla yoluna 
Bunda ne ey/ersen anda buluna 
Bir gün sefer düşer berzah iline 
Otağı kalkacak sultan eğlenmez 

Ömür tamam olur defter dürülür 
Sırat köprüsü ve mtzıln kurulur 
Hakkın dergahına kullar derilir 
Buyruğu tutulur ferman eğlenmez 

Hüdayi nl:ıldu bu denlü peygamber 
Kanı Ömer Osman Bu Bekr ü Hayder 
Kanı Habibu'llah Sıddtk-i ekber 
Bunda gelen gider bir cıln eğlenmez 
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Altıncı Mertebe 

~-i Mardiyye 
-Allah'ın Razı Olduğu-



"Ey huzura ermiş nefs! (Rabbin) senden razı ve sen 
O'ndan razı olarıik Rabbine dön:" 

Razı olan, memnun olan nefis demektir. Rıza mertebesin­
deki benlik, bütün işlerinde Allah'ın emirlerini içtenlikle ve sa­
mimiyetle uygularsa, Cendb-ı Hakkın lütuf ve ihsanı ile Mar­
diyye makamına yükselir. Kul Yüce Yaratıcısından razı olduğu 
gibi, Allah da kulundan razı olur. 

Mutmainne'nin kemal mertebeleri olan Raziyye ve Mardiy­
ye nefislerinin özellikleri Mutmainneiiekinin aynıdır. Ancak 
Mardiyye makamı, sahipleri ilim ve kemalde çok daha derine 
inmiş ve çok daha yücelmiş velilerdir. 

* Fecr st\res.i, 87:27~28. 



Sultan Ahmed Han 

CC 'B tR SULTANA KUL OL K1 sultanlar ona köle olsun' derdi 
rahmetli sultan babam. Gönüller sultanı Hüdiiyı'den 

işittiğini söylerdi bunları. Evvelden anlamamıştım ne demek is­
tediğini lakin şimdi çok iyi anlıyorum. Babam dahi cihan sulta­
nı idi lakin ne namını ne nişanını ne de malını götürdü bu dün­
yadan göçüp giderken. Bana da ondan miras devlet kaldı sahi 
lakin o değil de asıl bana miras diye Mahmud Hüdiiyf'yi bırak­
tı." 

Ben, Ahmed ... Henüz on dört senesini tamam ettim öm­
rümiin. Lakin sırtıma bu cihanın yükünü vurdular. Evvelce 
Şehzade Ahmed idim, pederim Sultan Mehmed Han dünya 
elbisesini çıkarıp da ahiret libası bir kefenle göçünce bu dün­
yadan "Sultan Ahmed" dediler ismime. Koskoca cihan devle­
tinin başına geçmeyi nasip etti Allah (c.c.). 

Her kişi kendi cürümünün ağırlığını taşımakta zorlanır­
ken ben bu yaşta bütün bir devletin yükünü aldım omuzları­
ma. Lakin ben bildim ki sultanlık bu alemde değil de ötelerde, 
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çok ötelerdedir. Bu alemde sultan olmak, köle olmak demek­
tir. Bildim ve sultan babamdan tevarüsle bir gönül sultanını; 

Hüdıl.yfyi Allah için çok sevdim. 
İşte şimdi hem bunları ve hem de gördüğüm bir rüyayı dü­

şünüyorum sarayın harem dairesinde otururken. Bugün sa­

bah namazını kıldıktan sonra bir rüya düştü gözlerinle. Dü­
şümde kendimi gördüm. Bilmediğim bir sahrada, bilmediğim 
bir mekıl.nda idim. Güneş tepemden vuruyor, bedenimi yakı­

yor, bilmediğim bir dert içimi amansızca sıkıyordu. 
Askerler etrafımda toplanmışlar, hepsi halka olmuş bana 

bakıyordu. Kimi Devlet-i Al-i Osman'ın askerleri kimi de bir 
başka sultanın. Ben neden burada olduğumu, ne ettiğimi da­

hi bilmiyordum. Sadece ve öylece bekliyordum. Neden sonra 
karşıma bir başkası çıktı da geldi. Tanımıyordum lakin biliyor 
ve hissediyordum onun Nemçe Kralı olduğunu. Gönlümde 
Nemçe diyarına gitmek, oraları fethetmek, kubbelerini ezan 

sesiyle titretmek arzusu vardı zaten evvelden. İşte rüyamda 
gördüğüm demek ki o hayalini kurduğum andı. 

Birden yalın kılıç üzerime atıldı Nemçe Kralı ve ben de 

davrandım ondan tarafa. Bütün askerlerin arasında bir güre­
şe tutuştuk ikimiz. Bir vakit omuzlarından ben asıldım onun 
bir vakit o beni zorladı. Neden sonra beni attı sırtından da 

sut üstü yere yatırdı. Yani ki mağlup oldum ben ve o galip 
geldi. Öylece uyandım. Terler damlıyordu yüzümden, gördü­
ğüm rüyayı hayra yoramıyordum. İçimi bir korku kaplıyordu 
ve ben anlamıyordum. 

Hemen bu rüyayı tabir edebilecek filirnleri çağırttım ya­
nıma. Kime anlattıysam biraz da rüyanın zahiren hayırlı ol­
madığından belki de ve belki de söylersek azlediliriz korku­

sundan kimse tabire yanaşmadı. En son bir zat Şeyh Mahmud 
Hüdıl.yfnin rüya tabirinde ilmi olduğunu ona sual edilmesini 
söyleyince bir kıl.ğıda rüyarm yazdırıp da ona gönderttim bir 
haberciyi. 
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Lakin bu gönderdiğim adam beklediğimden çok çabuk 
döndü saraya. Şeyh Mahmud Hüdayl rüyamı yazdığım kağıdı 
alacak, okuyacak, tabir edecek ve cevap yazacaktı. Öğlen vakti 
gönderdiğim adam alqam vakti döner diye vehmediyordum 
ki o daha birkaç saat geçmeden girdi içeri; 

"Sultanım" dedi "İstediğiniz haberi Şeyh Mahmud Hüdil­
yfye ulaştırdım. İşte bu da cevaben yazdığıdır:' 

Getirdiği mektubu aldım. Lakin bir şüphe düştü içime. Na­
sıl olurdu? Sadece gidip de geri gelinecek bir vakitte dönüp sa­
raya gelmişti bu adam. 

"Nasıl oldu da bu kadar kısa zamanda geldin?" dedim. 
Başını hiç yerden kaldırmadan cevap verdi; 
"Sultanım ben de anlayamadım. Sizin dediğiniz gibi Üskii­

dar'a Şeyh Mahmud Hüdayfnin hanesine mektubu teslim et­
meye gittim. Kapıyı vurduğıım vakit şeyh açtı kapıyı. Bir şey­
ler dememe fırsat vermeden bir mektup uzattı bana. "Bunu 
götür ver sultana" dedi. Ben de aldım, getirdim size. 

Şaşırdım ve anlayamadım ne olduğıınu. Elimde tuttuğum 
kağıda baktım bir vakit. Sonra okumaya baııJadım. 

"Sultan oğlu Sultan Ahmed Hana selam ve duadan sonra ... 
Hak Teala insan vücudunda sırtı, kainatta da arzı en kuv­

vetli yer olarak yaratmıştır. insanın sırtı ile arzın teması iki kuv­
vetin bir olup da daha da kuvvetlenmesi manasına gelir. Öyle ki 
rüyanızda sırtüstü yerde olmanız da buna işarettir. O sebeple 
düşman-ı Islama galip gelmeniz Allah'ın takdiriyle muhtemel­
dir. 

Rüyanız zahiren korkulu olsa da esasen hayırlı bir rüyadır. 
Allah hayretsin, en iyisini ve en doğrusunu ancak O bilir." 

Bu kez hayretimden ne diyeceğimi bilemedim. Gördüğüm 
rüyanın tabiriydi bu evet, lakin nasıl bilebilirdi rüyamı? Mek­
tubu getirene çevirdim bakışlarımı. 

"Şeyh benim gönderdiğim mektubu hiç görmedi öyle mi?" 
"Hayır Sultanım" dedi "Almadı bile elimden. işte burada-
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dır, yanımdadır. Mührü dahi açılmadı" deyip elindeki mektu­
bu uzattı bana. 

Açılmamıştı, doğru söylüyordu. O vakit anladım Şeyh 
Mahmud Hüdayfnin kim olduğunu. Pederimin neden bu 
denli hürmet ettiğini anladım. Ve ayın adamla hediye olarak 
bir kese altını ona yolladım . 

••• 
Ben, Sultan Ahmed Han. Henüz on dördüncü senesindeyim 
ömrümün. Devlet-i Al-i Osman'ın Sultanıyım. Lakin gönlüm 
bir başka Sultan'ın, Sultanların Sultanı'nın olsun isterim. 
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İstanbul! 1605 

Mahmud Hüdayi 

Geldi istediğin dünyalık! 

ZAMAN HÜDAYl'NİN ETRAFINDA dönüyordu şimdi. Fatih 
Camil'ndeki vazifesi yerine Üsküdarlfa Mihrimah Sultan 

Camii'nde Perşembe akşamlan vaaz ediyordu. Artık kendi der­
gillıının inşası da tamam olmuş. Üsküdar semti onun manevi 
ışığıyla bir başka hale bürünmüş, payitaht içinde bir payitaht 
oluvermişti. Dergillıının mescit kısmı tamamlanınca oraya bir 
minber koydurmuş ve her gün orada halka sohbet eder olmuş­
tu Hüdayi. Kendine bir dünya kurmuştu. Sanki bu dünyanın 
dışında, bir başka alemde gibi orada yaşıyor, talebeler topluyor, 
bildiklerini anlatıyordu gelenlere. Bazı vakitler kimsecikler yok­
ken dergillıını seyrediyor ve bir çocuk gibi seviniyordu. Sevin­
diği. sahip olduğu dergah değildi. Hem hocası Üfta.de'nin duası 
yerine gelmiş hem de bir tek kişi dahi olsa onun elinden tutup 
da hak yola götürmesi için Allah (c.c.) ona bir fırsat vermişti. 
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Seviniyordu Hüdayi bütün bu olanları düşündükçe. Bazen 

oturup da eski haJlerini düşünüyor, kadı olduğu vakitlerdeki 
haJleri aklına geliyor sonra kendi kendine "Eğer" diyordu "Bir 

kadı olarak kalsaydım, bir iilim olarak bilinseydim, makamım, 
malını, mülküm, şöhretim olsaydı da hiçbirini terk etmesey­

dim Allah bana bunu nasip eder miydi?" 
Düşündükçe düşünüyor Allah'ın ona verdiklerine şükredi­

yordu. "O vakit, bu nimetin şükrü vaaz ü nasihat etmektir" 

diyor ve sadece bunu yapıyordu. 
Asla "Keşke" demiyordu geçen günlerine. Ben biliyordum 

ki onun yerinde kim olsa ardında bıraktığı onca dünyalık için 
yanar yakılırdı. Bırakamazdı kolay kolay, bırakılmazdı. Lakin 

o bundan yani ki mal, mülk, makam ve şöhretten kurtulduğu­
na şükrediyordu. 

"ilahi çün halas ettin müderrislik kazasından 
Visalinle lütfedip kurtar bizi varlık azabından" 

Diyordu ... Ne tuhaf insandı. Herkesin ulaşınca ninıet bile­
ceği makama "Azap" diyordu o ve öyle biliyordu. Allah rıza­
sından gayrı beklediği bir şey kalmamıştı artık. Dünya onun 

için bir kum tanesinden daha kıymetsizdi şimdi. Dünyayı yal­
nızca Allah yarattığı için seviyor, başka bir sebep bulamıyordu 

dünyayı sevmek için. 
Şimdi tek derdi dergahında bir kişiyi dahi olsa cehennem­

den kurtarabilmek, Allah'ı sevdirebilmek ve gönüllere girebil­
mekti. Başkaca bir vazife istemiyordu dünyadan, başkaca bir 
muradı yoktu onun. 

Sultan Murad'ın vefatından sonra yerine oğlu Mehmed 
geçmiş, saltanat tahtına oturmuştu. Aynen babası gibi o dahi 
Hüdayfye çok hürmet etmiş, saygı göstermiş, kendini ona ta­
lebe bilmişti. Sultanlığının yanında halim, selim, vakıır bir in­

sandı Sultan Mehmed. İslam'a tam manasıyla bağlıydı, namaz­
larını cemaatle kılar ve fırsat buldukça da gelip Hüdayfnin 
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sohbetlerinde diz kırar, duasını alır, gönlüne derman arardı. 
Lakin dünya kimsenin değildi ve kimse dünyada ebedi kal­
mazdı. O dahi bu dünyadan göçüp gitmişti. Yanında ne salta­
natını, ne makamını ne malını götürebilmişti. Bir imanı vardı 
ellerinde bu dünyadan öte aleme gidenlerin o da öyle edebil­
mişti en fazla. 

Şimdi devir Sultan Ahmed'in devriydi. Genç yaşında dev­
let sahibi olan bu padişah aynen pederi gibi samimi bir Müslü­
man idi. Gençti, daha olgunlaşacak, olacak, yetişecekti. Lakin 
o padişahlıktan ziyade kulluğu istiyor ve ona gayret ediyordu. 

Bir gün Hüdiiyl, dergiihında sohbetini bitirmiş hanesine 
dönmüştü. Hanum karşıladı onu. Nedense suratı asık, yüzü 
düşmüş, tebessümü solmuştu, anlamaz gibi yaptı Hüdiiyi, bir 
şey demedi, ses etmedi. Yalnızca selam verdi ve geçti oturdu 
bir sedire. Hanımı da tam karşısında oturuyordu. Bir zaman 
sessizce kaldılar. İkisi de kelam etmedi. Neden sonra hanımı; 

"Ey efendi" dedi, "Ey efendi! Bak, bıraktın malı mülkü, ka­

dılığı, müderrisliği terk ettin. Oysa şimdiki hiilimize bak, yi­
yecek içecek rızkımız yok neredeyse, sen hadi kendin için terk 
eyledin bunları ya evladiliyalini düşünmez miydin, hanede 
hatun var, evlat var demez miydin hiç?" 

Hiç konuşmadı Hüdayi. Sanki işitmiyordu bile. Nedensiz 
kalktı yerinden, sanki içine aniden bir şeyler ilham olmuş gibi 
ve bir şeyler lazım gelmiş gibi çekti rahleyi önüne, bir parça 
kağıt aldı ve bir şeyler yazdı üzerine. 

Hanımı halen dahi söylenmeye devam ediyor, içinde ne 
varsa bir bir ortaya döküyordu: 

"A efendi, haydi ahirete çalışalım da bu dünyada hiç mi bir 
şeyimiz olmasın? Dünyalık bir muradımız, nasibimiz de mi 
kalmasın? Sen gibi bunca devleti terk eden var mıdır? Ne ola­
cak böyle bizim hiilimiz?" 

Hüdiiyi yine hiç kelam etmedi. Durdu, durdu. Az sonra ha­
nenin kapısına birkaç kez vuruldu. Az evvel üzerine bir şeyler 
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yazdığı kağıdı da yanına alıp kapıyı açmak için gitti Hüdayi. 
Kapının önünde bekleyen Sultan Ahmed'in gönderdiği bir 

haberci idi. Sultan gece bir rüya görmüş ve rüyasını kime an­
latsa tam bir tabirini bulamamıştı da bir kağıda rüyasını yaz­
dırıp Hüdayfye göndermişti tabir etmesi için. İşte bu gelen ki­
şi yanında o haberi taıııyordu. Ve açılmıştı şimdi kapı. 

Hüdayi kapıyı açar açmaz derdini anlatmaya başladı Sul­
tanın adamı; 

"Efendim" dedi "Sultanımız dün gece .. :' 

Dahasını söylemesine fırsat kalmadan elindeki kağıdı ka­
pıda bekleyen adama uzattı Hüdayi. 

"Al bunu evladım'' dedi "Sultanımıza götür ve selam söyle 
benden:' 

Adam hiçbir şey anlayamadı ama yine de aldı kağıdı ve gö­

türdü Sultana. 
Hüdayi kapıyı kapadı ve girdi tekrar içeri, oturdu yerine. 

Hanımı hlllen aynı şeyleri söylüyor, "Dünya" diyor, "Dünya­
lık" diyor lakin Hüdayi susuyordu. 

Bir saat kadar bir vakit geçmişti ki tekrar vuruldu hanenin 

kapısına. Hüdayi tekrar kalktı gitti ve açtı kapıyı. Gelen yine az 
evvel ki adamdı. Lakin bu kez bir kese vardı elinde. 

"Efendim" dedi "Sultanımız bunu size gönderdi." 
"Bana değildir o evlat'' dedi Hüdil.yi ama aldı yine de keseyi 

ve girdi tekrar hanesine. 
İçeri geldiğinde hanımın yiizü hlllen dahi asık ve içten içe 

söylenir haldeydi hala. 

Hüdayi getirip keseyi hanımın avuçlarına bıraktı. Hanımı 
bu nedir, nedendir diyemeden söyledi sonra; 

"Al işte hatun" dedi "Geldi istediğin dünyalık. Bana değil, 

sana gelmiştir bu. Zira benim için bir manası yoktur onun ve 
ben bunların ne olduğunu bile unuttum:' 
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Mahmud Hüdayi 

Ey Mahmud, ağlama! 

A NLAM!YORDUM, OLMUYORDU. Ben nefstim, onunlay­

dım, içindeydim onun. Saklısı, gizlisi, sırrı, ayıbı, güna­

hı, nesi varsa ben bilirdim. Sakladıklarına, gizledıklerine ben 

şahittim. Lakin utanacak ne bir şey yapıyor ne de ondan ya­

na meylediyordu. Gün geçtikçe ben küçülüyordum da o nasıl 

bu denli büyüyordu? Ben ondaydım, onunlaydım, bana azap 

ediyor, acı veriyor lakin artık ona düşman olamıyordum. Tu­

haf bir haldi bu. Nefsini, beni kendine köle ediyordu. Onun 

istediklerinden gayrı hiçbir şey yapamaz olmuştum. Küçücük 

kalmıştım içinde. Küçücüktüm, o ise kocaman ... Beni kötüle­

mekten, beni yerunekten, benim canımı delmekten asla vaz­

geçmiyordu. 

Benimle konuşuyor beni irşat ediyor, baoa nasihat ediyor­

du: 
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"Ey nefsim" diyordu "Ey nefsim mademki seni dahi Allah 
verdi, O var etti o vakit seni severim ben. O'nun için seve­

rim. Lakin dediklerini yerine getirmem. O'nun hilafına kim 
ne derse desin etmem, edemem. Seni O'nun için severim ve 

yine O'nun için düşman bilirim seni..." 

Ben konuşamıyordum onunla. Evvelden konuşsam da 
duymuyordu o beni. Şimdi ise kelam etmeye, söylemeye gü­
cüm yoktu. Ölü gibiydim, ölmüş gibiydim lakin diriydim, bili­

yordu. Bütün yaptıkları beni susturuyordu ama yine de var­
dım ben. O dahi bunun farkındaydı da benimle konuşuyordu. 

Bir gece vaktiydi işte. Kimsesi yokmuş gibi yalnız hissetti 
kendini. Gönlünü hüzün sarmış, dünyada yaşıyor olmak ca­

nını yaktuıştı ve eski vakitlerini düşündü, ömrünü düşündü, 
her şeyi düşündü. Suçlarıyla AJlah'ın karşısına çıkacağı: günü 
düşündü, utandı, ağladı. 

"Ey nefsim" dedi sonra "Ey nefsim eğer ki senden de sual 
edecekse Rabbiın bana ben senden de razıyım:' 

Ve ağladı, hıç.kınklarla ağladı. Beyaz sakalları ıslandı göz­
yaşlarıyla. Ağlamasındı, istemiyordum, ona ilişecek tek bela 

bana acı veriyordu sanki. Onunlaydım ve ben o olmuştum. 
Benim içim acıyor, canım yanıyordu zira Hüdayi sanki ana­
sından ayrılmış bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Çok güçsüz kalmıştı, ben uzun vakit sonra ilk kez ona yak­
laşmak için bir fırsat bulmuştum. Uzun zaman sonra ilk kez 
fısıldayabilecektiın kıılağına sesimi. Öyle yaptım. O titreye tit­
reye ağlarken kıılaklarına fısıldadım tek cümle; 

"Ey Mahmud" dedim "Ağlama!" 

••• 
Ertesi gün sabah erken vakitte daha kimsecikler uyanmamış­
ken ve uykudayken İstanbul, Üsküdar'ın tepesinde bir bay­
rak gibi dalgalanan dergahının avlusuna çıktı Hüdl!.yi. Kim­
se yoktu, yalnız ve tenha kalmış, uzaktan denizin dalgalarını 
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gözlüyor ve alem denen İli\hl kitabı okuyordu. Hafif bir bahar 
nesimi gelip de sakallarını sıvazlıyor, pembe yanaklarını okşu­
yordu. Cübbesi dalgalanıyordu İstanbul rüzgarında, denize 
karşı dimdik durmuş ve yummuştu gözlerini. Tefekkür edi­
yor, alemi düşünüyor, insanı düşünüyor, imanı düşünüyordu. 

Neden sonra bir atın ayak seslerini işitti. Ama yine de aç­
madı gözlerini. Sesler gittikçe yaklaşıyor ve seher vaktinde sü­
kut libası giymiş İstanbul'da sanki bir tek bu ses vardı ve yan­
kılanıyordu. Az sonra atın ayak sesleri kesildi. Ve tahta kapısı 
bir gıcırtıyla açıldı dergahın. Hüdayi ne ardına döndü de baktı 
ne de kapadığı gözlerini açtı. Adımlar iyice yaklaşıyor ve ona 
doğru geliyordu gelen. Hala kapalıydı gözleri Hüdayfnin ve 
gelen misafir tam da gelip yanında durmuştu onun, sessizdi. 

"Hoş geldioiz Sultanım" dedi Hüdayi şimdiye kadar açma­
dığı gözlerini açıp. 

Gelen Sultan Ahmed idi ve Hüdayl bakmasa da görüyor, 
duymasa da biliyordu. 

"Hoş bulduk efendim" diye karşılık verdi Sultan Ahmed. 
"Gönlüm daraldı, içim sıkıldı sizden nasihat almaya geldim." 

Tebessüm etti Hüdıl.yi. Hem böyle Allah korkusu olduğuna 
seviniyordu Sultanın hem de bu genç yaşında omzunda taşı­
dığı yiikü düşündükçe üzülüyordu. 

"İşitiyor musunuz Sultanım?" dedi Hüdayi. 
Sultan Ahmed anlamıyormuş gibi baktı. İkisi de yan yana 

durmuş denize doğru nazar ediyorlardı. 
"İşitiyor musunuz; dalgalar O'nu zikrediyor, kuşlar O'nu 

zikrediyor ve rüzgar O'nu zikrediyor. Kıl.inatta bir kitap var 
Sultanım ve O'nu söylüyor dili olan ya da olmayan her ne var-

" sa ... 
"Efendim" dedi Sultan Ahmed. Koskoca cihan padişahıydı 

lakin Hüdayi'ye "EfendJm" diyordu. "Efendim ben de işitmek 
istiyorum hepsini, o kitabın lisanını ben de bilmek istiyorum." 

"Bilmek başka şey, bildirilmek bambaşka... Alim olmak 

207 



aziz mahmud hüdılyt 

başka şey, arif olmak bambaşka ... İllin başka, irfan bambaşka" 
dedi Hüdayi birden sanki kendiyle konuşur gibi. 

"Beni kabul edin. Kabul edin de talebeniz olayım. Gerekir­
se her şeyi terk edeyim de Allah'a kul olayım. Dünyayı ayakla­
rımın altına alayını." 

Birden irkildi Hüdılyt ve sustu içindeki ses bile. Sultana çe­
virdi bqarım. Onun gözlerine baktı. Gözlerindeki samimi­
yeti görüyor, biliyor, seziyordu. Hatırına kendi hilli geliyordu. 
Lakin ondan bunu istemiyordu. 

"Sultanım" dedi "Ben belld de kolay olanı seçilin. Her şeyi 
terk edip yoklukta buldunı O'nu. Zor olan varlıkta bulmak­
tır. Sizin vazifeniz benimkinden çok daha ileride. Siz ki bunca 
varlıkta O'nunla olmayı başarırsanız işte o vakit ben fakirin izi 
bile değmez sizin gölgenize. Hem ben bir kadılık makamını 
terk edip de nefsimi terbiye için bir ömür verdim. Siz cihanın 
sultanısınız kaç ömür gerekir bunu terk etmek için bilemem 
ki. Lakin çok zordu Sultanım. O kadarını terk etmek bile çok 
zordu. 

Size meğerki ezelden saltanat yazılmıştır. O vakit Allah'ın 
hükmüyle hükmetmeniz icap eder. O vakit ben gibi bir ufa­
cık dergah değil bir cihan sizin dergahınız olur. Burası sizin 
mekılmnız değil Sultanım, bu makam sizin makamınız değil. 
Sizin dergılhınız bütün cihandır." 

Genç gönlünü hüzün sardı Sultan Ahmed'in, göz bebekleri 
titredi sanki. Israr edecek oldu, vazgeçti sonra geri. Mademki 
böyle diyordu gönlüne sultan bildiği Mahmud Hüdayi o vakit 
itaat etmek gerekti. Biliyordu, susuyordu. 

"Efendim" dedi "O vakit bir nasihat isterim sizden." 
"Zikredin Sultanım" dedi Hüdayi "O'nu çokça zikredin. 

Ne vakit ki gönlünüz daralsa, içiniz sıkılsa O'nu zikredin. Zi­
kir hatırlamak demektir Sultanım. Hatırlamanın zıddı unut­
maktır. O vakit Allah'ı zikirden vazgeçmek O'nu unutmak 
manasındadır. Bize gereken zikretmektir Allah'ı yani unut-
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mamak ve hatırlamaktır. Öyle edin, zikredin, hatırlayın, 
unutmayın." 

Ve sonra bir şiir söyledi kapayıp gözlerini; 

Zııkir safaya eri.şür 
Envar-ı zikrullah ile 
Aşık Hüda)ıa erişür 
İksar-ı zikrullah ile 

Diller acep hayran olur 
Esrar-ı zikrullah ile 
Yollar beğim asan olur 
Asar-ı zikrullah ile 

Ger ister isen kurb-i Hakk 
Al ehl-i irfandan sabak 
Geldi zuhllra her varak 
Eşcar-ı zikrullah ile 

Bu kez Sultan Ahmed de kapadı gözlerini. Sanki onun da 
içinde bir ateş diline düşüyordu, gencecik sultan kendinden 
geçiyordu. Makamını terk etıneden Allah'a sadık bir kul ol­
mak diliyordu ve zordu, çok zordu. Biliyordu ... Durmadı ve 
durduramadı, gönlüne ilham edileni saklayamadı da söyledi; 

Dll-hdnesi pürnür olur 
Envar-ı zikrullah ile 
İkltm-i dil ma'mur olur 
Mlmar-ı zikrullah ile 

Her müşkül iş tbdn olur 
Derd-i dile dermdn olur 
Canlar içinde can olur 
Esrar-ı zikrullah ile 
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Zikreyle ey dil her nefes 
Allah bes baki heves 
Pes gayriden ümmtdi kes 
Tekrar-ı zikrullah ile 

Şimdi ikisi de susmnıştu. Her şey susmuştu. Şehir, deniz, 
ağaç, knış, nefes, ses, iklim, gün ve güneş her şey o ikisini din­
liyor ve bir başka şevke geliyordu bu ilham-ı zikrullah ile ... 
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Yedinci Mertebe 

~-iKamile 
-Kemale Ermiş Olan-



"Derken, kullarımızdan bir kul buldular ki, ona katımız­
dan bir rahmet vermiş, yine ona tar~mızdan ilmi ledünni 
öğretmiştik."' 

Kemale ermiş, kusursuz, tam, arınmış nefis demektir. Bu 
nefse nefs-i safiye, nefs-i sdlih de denilmiştir. Bu makamda bü­
tün vücut, akıl, ruh, nefis hep nur olur. 

Ktımile neft sahipleri, nefsin basamaklarında en üst nok­
taya ulaşmışlardır. Ktımile nefis sahipleri, nefislerinin putunu 
kırarak, kendi varlık kuşkularını terk etmiştir. Cendb-ı Hakkın 
ilminden ve kudretinden ihsan etmesi ile gizli sırları öğrenme 
mutluluğuna erişmişlerdir. 

* Kebf sillesi, 18:65. 



İstanbul!l612 

Mahmud Hüdayi 

Hocamın vasiyeti yerine gelsin diye ... 

O Y1L SULTAN AHMED Ayasofya Camii'nin hemen karşı­
sına kendi ismiyle anılacak bir caminin inşasını başlattı. 

Orada edilecek ibadetlerle kendi mevkiinin zekatım vereceği­
ni ve HüdAyi'nin nasihatini yerine getirteceğini düşünüyordu. 
Zira bu dünya aleminde inşa edilecek en kıymetli binanın bir 
cami olacağım vehmediyor, öyle yapmak için bütün ömrünü 
vermeyi dahi göze alıyordu. 

Caminin temeli atılırken Mahmud Hüdil.yfyi de davet et­
tiler. Gözleri dola dola dualar etti Hüdayi. Sonra temel atma 
işini Şeyhülislam Mehmed Efendi, Vezir-i Azam Kuyucu Mu­
rad Paşa ve Mahmud Hüday:! birlikte yaptılar. Ahali dahi bir 
kalabalık olmuş bu mübarek mabedin inşasına şahitlik ettiler. 

Gerçi kimileri Ayasofya gibi bir koca caminin hemen ya­
kınında yapılacak bir başka caminin lüzumsuz olduğunu 

213 



aziz mahmud hüdılyt 

söylediler Sultana. Lakin Sultanın maksadı başka, derdi baş­

ka, gayesi bambaşka idi. Ayasofya her ne kadar camiye tahvil 

edilmiş olsa da bir başka dinin mabedi olarak yapılmıştı. Oysa 

şimdi temelinden başlayıp Allah'ın adı ile ta kubbesine kadar 

yapılacak bir yerdi burası. Ferşinden arşına değin Allah adı 

söylenerek yapılacaktı. 

Sultan Ahmed şükrediyordu böyle bir ibadethaneyi yap­

ma niyetinin gerçek olmasına ve Allah'ın bunn nasip etme­

sine. Atlas kaftanında ta.şiar taşıdı, elinde kazma bir işçi gibi 

çalıştı saatlerce. Gözlerinde yaş vardı. Zira Allah rızası içindi 

tüm yaptıkları. Allah ondan razı olııundu ona yeterdi hu. Öyle 

inanıyordu. Öyle olması için dualar ediyordu. 

Birkaç zaman sonra camiin inşası biraz görünür hil.le gelin­
ce Kahire'de metfun Memluk Sultanı Kayıtbay'ın türbesinde­

ki Peygamber Efendimiz aleyhissalatu vesselamın bir taş üze­

rindeki ayak izini yani ki kadem-i şerifini oradan aldırıp da 

İstanhul'a getirtti Sultan Ahmed. İnşaat tamamlanana kadar 

Eyüp Sultan Camii'nde muhafaza ettirdi. Sonra kendi yaptır­

dığı camiye naklettirdi mübarek ayak izini. 

Hüdayi bütün bu olanları biliyordu. Lakin hiç ses etmi­

yor, bir şey demiyor, karışmıyordu hiç. Hatta gelip de ona sual 

edenler oluyordu bu halden. Kadem-i şerifin alınıp da getiril­

mesinden memnun olmayanlar da vardı memnun olanlar ka­

dar. Her biri gelip de Hüdayfye dert yanıyor ondan Sultana 

nasihatte bulunmasını istiyorlar zira Sultanın onun nasihatine 

uyacağım söylüyorlardı. Lakin Hüdayi her geleni gönderiyor, 

bir şey demiyor, cevap vermiyor, sükôt ediyordu. 

Kadem-i şerifin Sultan Ahmed'in yaptırdığı camiye taşın­

dığı günün gecesinde hiç uyumadı Hüdayi. İçinde bir sıkıntı 

vardı. Biliyordum ... Ben nefsiydim onun, o acı çektikçe ben 

de çekiyordum. Sabaha kadar kıvrandı durdu sanki. İçinde 

amansız bir acı vardı. Uyku girmiyordu gözlerine, rahat ver­

miyordu içindeki dert. Namaz kılıyor, dua ediyor, zikir yapı-
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yor ama geçmiyordu. Ağlamaklıydı ama ağlamıyordu. Bir şey­
ler biliyordu belli ki. Biliyordu ama söylemiyordu. 

O gece gözlerine uykunun damlası değmeyen tek ~i Hüda­
yi değildi. Genç Sultan; Sultan Ahmed illdn sevincinden uyu­
mamış, Peygamber Efendimizin ayak izinin İstanbul& olması, 

buraya getirtmiş olması onu öyle mesrur etmişti ki duramıyordu 
yerinde. Uyuyamıyordu sarayda. Ardı ardına şükiir secdeleri 
ediyor, gözleri yaşlı halde Allah'a hamd ediyordu. Neden sonra 
gecenin bir vakit bir ağırlık çökmüştü Sultanın üzerine de sec­
dede bir uykuya dalıvermişti. Deh{ıetli bir rüya yapışmıştı göz­
bebeklerine. Rüyasında kendini bir mahkemede görüyordu. Bir 
divan kurulmuştu ki gözler böylesini göremezdi. Bütün İslam 
devletlerinin gelmiş ve göçmüş bütün padişahları orada hazır 
bulunuyordu ve tam orta yerde yüksekçe bir peykenin üzerinde 
nurlarla bezenmiş yiizü ile Peygamber Efendimiz aleyhissalatu 
vesselamın oturuyordu. Hemen yan tarafında da Memluk Hü­
kfundarı Kayıtbay duruyordu. Orta yerde de Sultan Ahmed. 

Memluk Hükfundarı Kayıtbay, Sultan Ahmed'in gözlerine 
ateş salar gibi bakarak; 

"Ben" diyordu Peygamber Efendimize "Ben Sultan Ah­
med\:!en davacıyım. Türbemdeki emanetinizi benden alıp da 
götürdü. İnsanlar sizin emanetiniz hürmetine gelip de beni zi­
yaret ediyor, dualar gönderiyorlardı. Lakin bu, Ahmed, aldı da 
götürdü onu ... " 

Sultan Ahmed tir tir titriyordu orta yerde. Ne diyeceğini 
bilemiyor ve buz gibi terliyordu. Hiç konuşamadı, bir şey söy­
lemedi, sadece sapsarı bir yiizle ve kan çanağı bir gözle baktı 
ve durdu. 

Ve hükmünü verdi Peygamber Efendimiz (a.s.m.): 
"Emanetim yerine iade edilmelidir:' 
Ve birden söndü bütün aydınlıklar, ışıklar karanlık oldu. 

Ve ağlayarak uyandı uykusundan Sultan Ahmed. Aklım yi­
tirmiş gibiydi, ne edeceğini bilmez haldeydi. Bildiği, tanıdığı 
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kim varsa sarayda ulema sınıfından hepsini toplattı yanına. Ve 
yaşlı gözlerle rüyasını anlattı. Hepsi hayret etmiş olsa da bir 
tabir getirdiler bu rüyaya. Aralarından biri; 

"Sultanım" dedi "Bu bir ikazdır. Zira Peygamber Efendi­
mizin hadisi vardır ki ben kimin rüyasına girersem o hakikat 
ki benimdir. Zira şeytan bir tek beninı suretime bürünemez. 
O vakit Peygamber Efendimiz sizi ikaz etmiştir. Lazım olan 
ise kadem-i şerifın alındığı yere Kayıtbay Türbesfne iadesi­
dir:~ 

Birkaç kez yııtkundu genç padişah. Konll{lmaya çalıştı ama 
konuşamadı. Terliyordu ve hilla gördüğü rüyanın etkisindeydi 
ve gözlerinden istemese de yaşlar akıyordu. Ağzını açıyor, ko­
nuşacak oluyor ama yapamıyordu. İçi acıyordu. Hem böyle bir 
ikaza muhatap olduğundan hem de kadem-i şerifi geri gönde­
recek olduğundan acı çekiyordu. 

Kekeler gibi, titrek bir sesle; 
"O vakit" dedi durdu. Konll{lamadı. Zorladı kendini. "O va­

kit gereğini yapın ve yerine iade edin emaneti" dedi ve sustu. 
Sonra çıkardı herkesi dışarı. Onlar çıkar çıkmaz gözlerin­

den akan yaşlar üzerindeki kaftanı ıslatana kadar ağladı. Ci­
han padişahıydı, her şeyi vardı lakin yapayalnızdı. İçindeki sı­
zıyı anlayacak kimsesi yoktn. Canı acıyor, ciğeri yanıyor, dili 
tutuluyor ve ağlıyordu sadece. İçindeki acı dilinden döküldü 
ve bir şiirdir ilham edildi ona. Şöyle dedi; 

Nl:ıla tılcım gibi başımda götürsem dıUm 
Kadem-i resmini ol Hazret-i Şılh-ı rusülün 
Gül-i gülzar-ı nibüvvet o kadem sahibidir 
Ahmeda durma yüzün sür kademine o gülün 

Ve daha sonra bu şiirini bir kağıda yazıp kavuğunun içinde 
sakladı ölene kadar. 

• •• 
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O gün bütün bunlar olurken Hüdayi dergahının çilehanesinde 
iki büklüm olmuş hll.lde acı ile kıvranıyordu. Bir haJ.ler oluyor­
du ona. Benimle savaşmıyordu. Benimle cengi bitmişti belli ki 
kendiyle idi şimdi savaşı. Kendine karşıydı, içindeki her ne ise 
onu söndürmeye çalışıyordu. Kendinden geçiyordu bir anlık 
sanki ölüyor da diriliyor gibi oluyordu. Bir başka hll.lden bir 
başka hale geçiyordu. Dili tutuluyor ama yine de hiç durma­
dan Allah'ı zikrediyordu. Kapkaranlık o hücrede bir aydınlık 
vardı ve o aydınlık Hüdayfnin sinesinden çıkıyordu sanki. 
Kendinden geçtiği anlarda yüzü parlıyor, bir başka nur ile ay­
dınlanıyordu ama o yine de tövbe ediyor ve ağlıyordu. 

Ne için tövbe ediyordu bilmiyordum. Ben nefsiydim onun 
lakin ben görmemiştim bir günah işlediğini. Ben ne kadar gü­
naha çağırdıysam onu o beni o kadar hakikate çağırmıştı. Pe­
ki, ya bu denli gözyaşı ile neye tövbe ediyordu o? 

O karanlık hücrede gözünde yaş tükenene kadar ağlıyor ve; 
"Tövbe ettiğime de tövbe Allah'ım" diyordu titreyerek. An­

layamıyordum. İnsan tövbesine tövbe eder miydi? Neler olu­
yordu ona böyle? Ağlamaktan konuşamıyordu. "Tövbe ettiği­
me de tövbe Allah'ım. Zira tövbelerim dahi tövbeye muhtaç" 
diyordu. 

Nasıldı? Neler diyordu? Neler oluyordu? Bilemiyordum 
ben. Ona olanları düşünüyordum, bütiin olanları, her şeyi dü­
şünüyordum. O bu dünyayı istememişti zaten ve istemiyordu 
lakin derdi ahiret de değildi, öyle gibiydi. Çözemiyordum, bi­
lemiyordum, anlamıyordum. 

"Nefsim'' dedi birden. Bana söylüyordu, benimle konuşu­
yordu, sanki bedenini vardı da beni görüyordu. Şaştım, kal­
dım. İrkildim ve o beninıle konuştu. 

"Ey nefsim. Ben dünyayı istemem. Sen de bilirsin. Benim 
içinıdeki dünya sen idin seni terk eyledim. Senden tamamen 
vazgeçtim ben. Lakin ahiret için de istemem gayrı bir şeyi ben. 
Ettiğim ibadet, taat, zikir ahiret için, cennet için değildir be-
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nim AJlah'a yalvarışım. Ben O'nu isterim yalnızca, ne cehen­
nemden korktuğumdan ne de cennetle avunduğumdan. Yal­
nızca O'ndan, sadece O'ndan ... 

Allm idim evvelden, O'nu bilmek istedim arif olmak iste­
dim. Lakin şimdi tek derdim ki aşık olmak. .. Alim başka, arif 
başka, aşık bambaşka ey nefsim ... Ben aşkı isterim. Ve korka­
rım AJlah'tan. Bana acı verecek diye değil, cehennem için de­
ğil; seven sevdiğinden uzak kalmaktan korkar ya ben öyle 
korkarım işte. Ve cenneti beklerim. MükMatım cennettir diye 
değil. Orada seven sevdiğine kavuşacak diye, O'nu bir kez olsa 
da göreceğim diye. 

Ey nefsim! Anladım ki dünya sevgisi ile Allah sevgisi bir 
gönülde bulunmaz. Zira iki sevgili bir kalpte var olmaz. Sevi­
lene bir olmak yakışır. Tek olmak yakışır. Sen bendeki dün­
ya sevgisisin ve sen ölmeden aşk bana sokulmaz. Öleceksin ki 
ben asıl sevdiğime ulaşayım. 

Ben artık bir başkaca hal isterim. Şimdiye değin halim 
güneşin sıcağından bir ağacın gölgesine kaçan insan gibiydi. 
Gölgeye şükrediyordum. Lakin şimdi anladım ki bu güzellik 
gölgenin kendinden değildir de ağacın hirnmetindendir ve 
ben gölgeye değil ağaca şükrederim. Ona varmak isterim ama 
sen varken bu bende olacak şey değildir. 

Sen ilkin bana açık açık saldırdın da kolaydı sana galip gel­
mek lakin şimdi daha sinsi saldırıyorsun, gizli saldırıyorsun. 
"Sen oldun" diyorsun bana "Bu kadar kendini yormana, bu 
denli nafile ibadete, bu denli zikre ne gerek var?" diyorsun. 
Ama sen de biliyorsun. Sen de biliyorsun ki ben O'nu istedi­
ğim için, O'na layık olmak için yaparım. Beni sevsin isterim. 
Zira "Kulum Bana en çok farz kıldığun şeyleri yapmakla yak­
laşır. Nafile ibadetlerle de Bana yaklaşmaya devam eder. Ni­
hayet o kadar yaklaşır ki Ben onu severim, Ben onu sevince 
de onun işiten kulağı, gören gözü, turtan eli, yöriiyen ayağı 
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olurum"' diyor Allah. Beni sevsin isterim. Sadece bunun için 

ederim her şeyi. 
Bunları duymak istemiyordum. Söylemesindi bunları, hiç 

söylemesindi. Benimle konuşmasın, bunları bana anlatmasın, 
beni öldürmeye çalışmasındı. Ama yapıyordu ... 

"Hiç mi sevmezsin dünyalık bir şeyi? Sen de insansın" de­
dim hiddetle. Uzun zamandır ilk kez bu kadar canımı yakı­

yordu. 
"insanım" dedi "insanım, dünyalık şeyleri istemesem de 

severim. Lakin Allah'ı daha çok severim ben." 

Canımdan vuruyordu beni. öldürüyordu, kıvrandırıyor­

du. 
"Hem artık her neyi seversem seveyim Allah için severim 

ben" dedi benim sinemi delerek. 

Son bir nefesim varsa onu da ciğerimde bırakıyor benim 

canıma kastediyordu. Ve anlıyordum ki çoktan kaybetmiştim 
onu. Daha da bir şey söyleyemedim. Anladım ki o bambaş­
kaydı. Ne edersem edeyim olmayacaktı. Ve ben onun içinde 
bir zindandaydım. Kaçmak istiyordum ondan, kurtulmak is­

tiyordum ama yapamıyordum bunu. 
Birkaç zaman daha o halde öylece ağlayarak ve devamlı Al­

lah adını anar halde bekledi. Gözünden yaş hiç eksilmedi. 

Neden sonra sanki birden bir şeyler olmuş gibi, bir haber 
duymuş gibi kalktı yerinden. Çilehanenin kapısından çıkı­
verdi. Cübbesini geçirdi üurine, başına sarığını taktı ve çıktı 
dergahtan dışarı. Koşar gibi, hızlı hızlı yiirüyerek çarşıya doğ­

ru gidiyordu. Nedendi bu hali? Az evvelki halinden neler ol­
muştu da böyle dönmüş ve çekip gidiyordu? Hem nereyeydi 

bu gidişi? 
Çarşıya gelmişti şimdi. Sanki bir şeyler arıyor ya da birini 

bekliyor gibi durdu bir vakit. Neden sonra sahile doğru yiirü-
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dü. Gözleri açık mıydı kapalı mı belli değildi. Az sonra dur­

du olduğu yerde. Başım biraz yerden kaldırdı. Karşıdan gelene 
baktı. Demek ki onu bekliyor, onu gözlüyor ve belki de onu 
karşılamak için burada eğleşiyordu. Zira gelen Sultan Ahmed 
idi. 

Sultan hem gördüğü rüyanın tesiri hem de kadem-i şerifi 
iade etmiş olmanın hüznüyle derdine derman olur diye sara­
yından çıkmış da hocası bildiği Hüdil.yfyi ziyarete gelmişti. İş­

te tam da burada karşı gelmişlerdi birbirlerine. 
Sultan atının üzerinde gelirken Hüdılyfnin ötede durup 

da ona baktığını görünce hemen indi atından aşağıya. Edeple 
Hüdayfye doğru yürüdü. Biri diğerine bu alemin sultanıdır 

diye hürmet ediyor, ellerini önünde bağlıyordu; diğeri gönül 
sultanıdır diye berikine hürmet ediyor başını öne eğiyordu. 
Ne güzel haldi bu ve beni bile mesrur ediyordu. 

Sultan iyice yaklaştı ve selam verdi Hüdayfye. Sonra; 
"Efendim" dedi "Gönlüm daraldı, içim sıkıldı da size geli­

yordum derman bulurum diye." 
Sultan Ahmed bilmiyordu Hüdil.yi'nin de ciğerinin yandı­

ğını. İkisinin yangını da birbirine benziyordu ama aynı değildi 
yangınları. Beriki sönsün istiyor öteki yansın istiyordu. 

Hiç cevap vermedi Hüdil.yi. Cevap vermek mi istemiyor­

du. vermemesi mi gerekiyordu yoksa verecek göcü mü yoktu? 
"Efendim" dedi tekrar Sultan Ahmed "Bir şey oldu. Öyle 

bir şey oldu ki beni yaktı ateşi..." 
"Bilirim Sultanım'' dedi Hüdayi. Nasıl bilebilirdi. Ama bi­

liyordu. "Bilirim ... Siz doğru olanı yaptınız. Lakin yakmayın 
ciğerinizi. Değil mi Peygamber Efendimiz aleyhissalatu vesse­
lamın teşrif etmiştir rüyanızı. Sevinin." 

Cevap veremedi Sultan Ahmed. Nereden bildiğini bile sual 
etmedi. Ama anladı Hüdayfnin makamını. Yanında onun sul­
tanlığı bir hiçti ve onun makamının yanında kendi makamını 

küçücük hissetti. 
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"Haydi, Sultanım" dedi Hüdayl "Birun atınıza da dergaha 
gidelim" dedi. 

"Olur" dedi Sultan Ahmed ve atına doğru birkaç adım at­
mıştı ki çakılmış gibi durdu yerinde. Tekrar döndü Hüdayi'ye. 
"Efendim" dedi "Siz yaya giderken ben nasıl ata bineyim? Siz 
buyurun binin ata da ben önünüzde yaya yürüyeyim." 

Olur demesini ne çok isterdim Hüdayi'nin lakin biliyor­
dum ki olmaz diyecekti. Böyle bir şeyi kabul etmezdi o. Teva­
zu denen gömleğini giydiği günden beri bir kez olsun çıkar­
mamıştı boynundan. Ve tam "Hayır" diyecekti ki sustu birden. 
Aklına hocası Üftade geliverdi. Son anında bir dua etmişti 
ona. Hatırına düşüverdi o dua "Evladım" demişti Üftade "Ben 
senden razıyım. Sultanlar atırun önünde yürüsün:' 

Hiçbir şey demeden ata doğru yürüdü Hüdayl. Binecek 
miydi gerçekten? Binecekti. Gitti ve bindi atın üzerine. Sultan 
Ahmed atın önü sıra yürüyor ve Hüdayl atın üstünde gidi­
yordu. Allah kendine köle olanı sultanlara sultan ediyordu ve 
Sultan Ahmed kibir perdesini yırtmış tevazu denen sırrı öğ­
reniyordu. 

Birkaç on adım gittikten sonra attan geri indi Hüdayl. 
Gören herkes onun böyle atın üzerinde gittiğine ve Sultanın 
onun atını çektiğine şaşmıştı. Lakin iniyordu şimdi attan. Sul­
tan Ahmed ne denli ısrar ettiyse de dinlemedi; indi. Bir kez 
daha söyledi Sultan; 

"Efendim" dedi "1mneyin." 
"Sultanım" dedi Hüdayl "Ben bu ata binmezdim de sırf ho­

cam Üfülde'nin duası yerine gelmiş olsun diye bindim" dedi 
ve yürüdü ... 
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İstanbul& herhangi bir yer/2014 

Sen 

Bu ses hep içimde miydi? 

A NLAYAMIYORUM. GERÇEKTEN anlayamıyorum. Bu oku­
duklarım evet bir roman olarak güzeldi de bu anlatılan­

lar nasıl şeylerdi böyle? İnsan anlamakta bu kadar zorlanırken 
Aziz Mahmud Hüdayt bunları yaşamakta kim bilir ne kadar 
zorlanmıştır? Gerçek mi acaba? Olabilir mi yani? Mümkün mü? 
Değilse bile öyle inanmak istiyorum ve inanıyorum da. 

Bu okuduklarım beni değişik bir hale sokuyor farkındayım. 
Misal ki o rüyalar; Sultan Ahmed'in gördüğü rüyalar. .. Böyle 
rüya gören insanlar var mı hô.14 acaba? Bu rüyaları yorumlaya­
bilen insanlar var mı? Bu rüyalara inanabilenler var mı? Böyle 
bir rüya görmeyi çok isterdim mesela. Kendi rüyalarımı düşü­
nüyorum. Anlamsız. sathi ve sadece rüya olan rüyalarımı ... Ne­
den benim rüyalarım böyle değil? Bilmiyorum ... 

Sonra Aziz Mahmud Hüdayl'nin şiirleri. Allah'ım ne kadar 

222 



ene 

güzeller. Ne kadar gerçek ve ne kadar sade ve ne kadar haki­
katler. İnsan dünyayı böyle nasıl anlatır? Şiir yazabilenlere hep 
imrenmişimdir zaten hep hayret etmişimdir ama bu şiirden faz­
lası. Kitabın dediği gibi ilham eden nefsin işi mi bu? Yani bir 
yerden sonra nefsi mi insana köle oluyor, nefsi mi onun istedik­
lerini yapıyor? 

Bir de Aziz Mahmud Hüdayfnin hocasına, Üftade'ye olan 
muhabbeti... Seneler geçiyor, ömrü geçiyor ama nasıl seviyor 
böyle? Nasıl ki onun sözü yerine gelsin diye istemese de yapıyor 
bunları. 

Hayret ediyorum, şaşırıyorum. Ama bir şey var ki bu kitap 
günahlarımı getiriyor aklıma, günahlarım, yaptıklarım, kimse 
bilmez sandıklarım hepsi bir bir hatırımda şimdi. Hepsini nef 
sim yaptırmış olamaz bana. O belki ilk sözü söylüyor ama ben 
yapıyorum. Değil mi ki onu engelleyebiliyorsam istediklerini de 
yapmayabilirim. O vakit ben sorumluyum ettiklerimden. Be­
nim suçum ve benim günahım ... 

Tövbe etmek geliyor aklıma. Utanıyorum. Tövbelerimden bi­
le utanıyorum. Bir anlık olsun anlayabiliyorum sanki kitapta 
"Ttıvbelerime tövbe ediyorum" diye neden dendiğini. 

Birden aklıma geliyor kitabı okumaya başlamadan önce na­
maz kılacaktım. O yaşlı adam namaza gidince öyle demiştim 
kendi kendime. Neredeyse vakit geçecek. Nefs işte bu demek ki 
beni engelledi, durdurdu, unutturdu. 

Hemen kalkıyorum oturduğum yerden. Abdest almak için 
gidiyorum. İçimden gelen bir ses var ve "Zaten geçmiş artık va­
kit, yetişemezsin ki" diyor. İnanmıyorum şimdi ona. Durmu­
yorum. Gidip abdest alıyorum. Ve içimden geçen hiçbir sesi 
dinlemeden ve düşünmeden ve tereddüt etmeden namaza du­
ruyorum. 

*** 
Hiç susmuyor içimdeki bu ses. Şimdiye kadar da böyle miydi? 
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Hep konuşuyor muydu? Ben duymuyor muydum onu? Ya da 
fark edemiyor muydum? Nasıl olurdu böyle? Ya da yoksa kitap­
ta okudum diye böyle mi olduğunu sanıyorum? İçimde bir ses 
var diye ben mi evham yapıyorum? Namaz kılarken bile beni 
yalnız bırakmıyor. Aklıma neler geldi böyle! Neleri düşündüm 
de durdum bir namaz sırasında! Normalde otursam aklıma ge­
lemeyecek şeylerin her biri peş peşe saldırdı sanki zihnime ve bir 
an olsun kesilmedi. Çok tuhaf, gerçekten çok tuhaf .. 

Kalkıyorum namaz kılmak için oturduğum yerden. Aklım­
da bütün her şey ... Pencerenin kenarına geçip de sokağa bakıyo­
rum. Şehir karanlık, insanlar evlerinde ... Yağmur olsa bir de ne 
güzel olurdu diyorum. Bir vakit pencereden anlamsızca seyredi­
yorum etrafı. Neye baktığımı, neden baktığım bile bilmiyorum. 
Sadece bakıyorum ama görmüyorum bir şey. 

Sonra bir şeyler atıştırmak için mutfağa doğru giderken 
sehpanın üzerinde ufak defteri görüyorum. Kapıma gelen yaş­
lı adamın verdiği ufak defter. .. Burada unutmuş. Üzülüyorum 
birden. Hem de merak ediyorum acaba gelmiş midir oğlu diye. 
Aklımda yaşlı adamla ilgili tuhaf düşünceler var aslında ama 
inanmıyorum düşündüklerime. Götürüp şimdi vermek istiyo­
rum unuttuğu defteri. Sonra saatin geç olduğunu fark edip vaz­
geçiyorum. Hem kitabı da okumak istemişti ve az kaldı kitabın 
da bitmesine. Kitabı da bu akşam bitirip ikisini de yarın beraber 
veririm diye düşünüyorum. 

Gidip mutfaktan atıştıracak bir şeyler alıyorum kendime. 
Sonra odaya tekrar gelip oturuyorum. Bir zaman bekliyorum. 
İçimdeki ses hılltl konuşuyor mu diye dinliyorum. Konuşuyor ve 
susmuyor. Binbir türlü şey istiyor benden. Ama ben kitabı bitir­
mek istiyorum. 

Ve son kez elime alıyorum kitabı ... 
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İstanbul! 1617 

Mahmud Hüdayi 

Onu almak için eğilmek gerekir. 

V
AKİT ÇOK ÇABUK DÖKÜYORDU avucundaki kumlan, 
sırtındaki yükleri çok hızlı indiriyordu. Zaman denen 

tılsım insanları başkalaştırıyor, değiştiriyor, yaşlandırıyordu. 

İnsan yaşlanıyordu da ben hep genç kalıyordum. Aynı hırs, ay­
nı arzu ve aynı iştahla saldırıyordum her şeye. İnsanlar nefsin 
yani benim gençlerde olduğumu sanıyordu oysa herkesteydim 
ben ve herkesleydim. Kaç yaşında olursa olsun, kim olursa ol­
sun, nerede olursa olsun ben vardım insanın içinde. Hasta­
larunazdım, yaşlarunazdım, takatsiz kalmazdım. En azından 
zaman denen sır bana dokunmazdı. Ben hep gençtim, hep d.i­
riyd.im, hep isterd.im. Beni yalnızca insan d.ilerse kendisi ta­
katten düşürür, o beni yenmek isterse arzum kırılırdı. Yoksa 
herkesin başındaydım ben herkesin yanı başındaydım. 

Mahmud Hüdayi yetmişli yaşlarına gelmişti. Benim elim-
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den çok acılar çekmişti. Lakin ben daha çok acılar çekmiştim 
onun elinden. Artık benlm dahi içimde bir kötülük kalmam~­
tı. Biliyordum ki o bir adım benden yana atsa ardından onca 
insan benim peşime takılacaktı. Lakin asla yapmazdı bunu. Ve 
ben artık yaptıramazdım. 

Dünyalığıyla elde ettiği şöhretini terk etmişti de Allah 
( c.c.) ona bir başka şöhret vermişti. Her yerde ismi anılıyordu, 
herkes onu tanıyordu, ismini işitenler uzak diyarlardan dahi 
ona dualar ediyordu. Dua denen şey bir zincir gibiydi insa­
nı Rabbine bağlıyordu sahi. Lakin bir insan bir diğerine dua 
ettiği vakit o zincir benim de ellerime, kollarıma vuruluyor­
du. Mesafe tanımayan bir sırdı dua. İnsanlar Hüdayi'ye dua 
ettikçe ben daha giiçsüz kalıyordum. Onların duaları beni hill­
siz düşürüyor, edilen dualar benim canına dokunuyordu. De­
mem o ki bir kişi diğerine dua ettiğinde dua edileni benden 
koruyordu Allah. Lakin insarılar bunu bilmiyordu. Bilselerdi 
şayet bir an olsun birbirlerine dua etmekten vazgeçmezlerdi. 
Hüdayi biliyordu bu sırrı ve her anını tüm Müslümanlara dua 
ederek geçiriyordu. 

Bir akşam vaktiydi. Hanesinde oturmuş yine dilinde dua­
larla Rabbine yakarıyordu Hüdayi. Akşam ezanı okunacak ve 
senelerdir aksatmadığı orucıınu açacaktı. Oruç bir derya gibi 
kuşatırdı insanı ama boğınazdı. Nasıl ki deryada olan balıkla­
ra ateş ilişemezse oruç da benden öyle korurdu insanı. Allah 
oruçlu olanı severdi. Oysa ben oruç tutandan kaçardım her 
vakit. Zira faydası yoktu oruçlu bir insana yaklaşmamın. 

Ezan vaktini beklerken kapısı tıklatıldı hanenin. Kapıda iki 
tokmak vardı biri ince ses çıkarır, diğeri tok bir ses çıkarırdı. 
Manası vardı bunların. Bir hatun kişi gelmişse şayet ince tok­
mağı vurur, bir er kişi gelmişse tok sesli tokmağı vururdu ve 
hanedekiler bilirdi gelenin kim olduğımu ona göre açarlardı 
hanenin kapısını. 

Şimdi gelen ses tok bir sesti ve belli ki gelen bir erkekti. 
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Kalktı oturduğu yerden Hüdayl. Hanenin kapısını araladı. Ge­
len talebelerinin en gençlerindendi; İsmail\ii. Hüdayi birkaç 
zamandır yaşlandığından her akşam bir talebesi hanesine ge­
lirdi de akşam namazı için dergaha gideceğinde onunla bera­
ber giderdi. Meğerki bugiin de sıra genç talebe İsmailCle idi ve 
ilk kez geliyordu bu vazifeyi yerine getirmek için. 

Genç talebesini haneye aldı Hüdayl. Yalnız bir mumun 
yandığı, bir rahle ve sedirden gayrı başkaca bir şey olmayan 
odaya geçti ikisi de. Geçip sedire oturdu Hüdayl. İsmail ise ne 
edeceğini bilmez hillde kapının hemen yanın başını hiç yer­
den kaldırmadan öylece bekliyordu. Hem heyecanlı hem de 
şaşkındı. Orada beklemeli miydi? Hocasının yanma gitmeli 
miydi? Bilemiyordu da duruyordu öylece ... 

Şaşkınlığını Hüdayfnin tok sesi böldü İsmail'in; 
"Evladım İsmail, gel şöyle" dedi Hüdayl. 
Ayakları yerden kesildi sanki İsmail'in. Zira hocası ismi­

ni söylemişti. Bilmez zannediyordu, bilinmez zannediyordu. 
Onca talebe arasında kendi fark edilmez diye vehmediyordu. 
Lakin biliyordu Hüdayi ve İsmail biliniyordu. Nasıl sevindi İs­
mail, nasıl! Bu denli saf bir sevinç, ne tuhaf beni dahi heye­
canlandırmıştı. 

Ayakları yere değmez halde yürüdü İsmail. Nereye otıı­
racağını bilmedi. Bir oraya bakındı bir buraya. Zira oturacak 
başka yer yoktu hocasının oturduğu sedirden gayri. 

"Gel evladını" dedi Hüdayl. "Gel, şuracığa otur?' 
İsmail'in gözleri ışıl ışıldı. Sanki daha bir aydınlamıştı oda. 

Gözlerinde kandiller yanıyordu sanki. Oturdu hocasının ya­
nma. Titriyordu. 

"Kaç yaşındaydın evladım sen?" diye sual etti Hüdayi. 
Konuşmaya utanıyordu İsmail. Dili tutulmuştu sanki, du­

dakları kurumuştu. 

"On beş" diyebildi birbirine değen dişlerini durdurarak. 
"Sana bir nasihat vereyim ister misin evladım?" dedi Hü-
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dayi İsmail'in kandil gibi parlayan gözlerine bakarak. 
"Olur" der gibi başım salladı İsmail. Zira cevap veremiyor­

du heyecandan. 
"Bu dünyada" dedi Hüdayi "İşittiğin ve gördüğün her şeye 

hemen inanma. Zira işittiğinin ardında bir başka ses, gördü­

ğün ardında bir başka hlil vardır. 'İnsana her işittiğine hemen 
inanması ve onu söylemesi giinah olarak yeter' der Peygamber 
Efendimiz." 

İsmail hiçbir şey demedi. Esasında tam da anlamadı ne de­
mek istediğini Hüdil.yfnin. Ve devam etti Hüdil.yi; 

"Evladım" dedi "Bir giin ben bu dünya aleminin yükünden 

kurtulup da öte aleme göçtüğüm vakit sen eğer yanınıda olur­

san dilimden değil lakin elimden sana söyleyeceğim bir nasi­
hatim daha vardır." 

İsmail'in gözlerine hüzün düştü birden, kandiller söndü 

sanki gözbebeklerinde. Zira hocası 'ölüm' diyordu. Bu söyle­
nenleri şimdilik anlayamıyordu İsmail ben de anlayamıyor­
dum. Ne demek istiyordu bilmiyordum. Boş söz değildi söy­
lediği elbet, belki de zamanı vardı. İsmail bu sözden bir şey 

anlamasa da hiçbir vakit unutmayacaktı. 
Hüdil.yi'nin sözü bitmişti ki ezan sesi işitildi. Ayağa kalktı 

hemen Hüdayi, kıbleye doğru çevirdi yönünü. Ezan bitene ka­

dar öylece bekledi. 
Neden sonra ezan bitince yerine otururken hemen otur­

duğu sedirin yanında bir bez parçasım aldı yanına. Dizlerinin 
üurinde açtı o bezi. İçinden bir parça kuru ekmek çıkardı. İf­

tarını edecekti ve iftarlığı bu kadarcıktı. 
İsmail şaştı bu hlile. Hocasının iftar edeceği bir kuru ek­

mek miydi? Gönlüne hüzün çöktü, ağlamaklı oldu. Ne diye­

ceğini bilmedi. Bu nasıl olurdu? Koskoca Mahmud Hüdayi bir 
kuru ekmeğe muhtaç mıydı? Gidip bir şeyler getirmek düştü 
gönlüne. Diline de düşecekti görılündeki. Tam söyleyecekti ki 
Hüdayi daha söylemeden durdurdu onu. 
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"Sakın evladım'' dedi "Sakın söyleme aklından geçeni. Zira 

o ses nefsinin sesidir. Ben bir kuru ekmekle doymayı öğren­

mek için kırk sene çile çektim. Kırk senede bir adım olsa da 

yaklaştım Rabbime. Şimdi bir lokma için o adımımı geri çe­
kecek değilim." 

İsmail hayrete düştü. Gencecik gönlü dayanamıyordu ho­

casının bu kuru ekmekle iftar etmesine. Dilini tutamadı, gö­

zündeki yaşı tutamadığı gibi. 

"Efendim" dedi "Sultanlar kapınızda eğleşirler, sizi kendi­

lerine şeyh bilirler. Dileseniz önünüze altınlar, giimüşler dö­

kerler. Ayaklarınızın altına hazineler sererler. Lakin neden al­

mazsınız da bunca eza cefaya bir kuru ekmekle iftar etmeye 

dahi katlanırsınız?" 
"Ey evlat" dedi Hüdayi "Ben de bilirim dediklerini. Lakin 

o ayaklarımın altındaki hazineleri almak için eğilmek gerekir. 

Ben bir dünyalık için eğmem başımı, Allah'tan gayrı kimsenin 

önünde eğilmez bu baş. 

• •• 
Ertesi giin saraydan bir haberci geldi Hüd'1y!'nin hanesine. 

Sultan Ahmed akşam vakti saraya davet ediyordu onu. Kabul 

etmezdi Hüdayi böyle davetleri. Lakin her ne olmuşsa o giin 
kabul etmişti. 

Akşama değin dergilliının işleriyle ilgilendi. Vaaz etti, zikir 

çekti, sohbet etti, ders verdi. Akşam vakti gelince çıktı hane­

sinden. Üsküdar sahiline indi ağır adımlarla. İstanbul bir rüz­
gara kapılmış, gönlünü bir fırtınaya teslim etmişti. Esen rüz­
gar ne bulsa önüne katıp götürüyor, gözden feri, alından teri 

söküyordu sanki. Kara bulutlar kaplamıştı İstanbul'un göğü­

nü, saçlan rüzgilrla darmadağın olmuştu giizel şehrin. Kim­
secilder çıkmıyordu hanesinden dışan. Zira akıl kan değildi 
bu havada dışarı çıkmak. Ama Hüdayi bir kez söz vermişti ya 

gidecekti. 
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Sakalları rüzgarda savrula savrula geldi sahile. Etrafına ba­
kındı. Bu havada hiçbir kayıkçı yola çıkmazdı. Deryada kürek 
sallamak bu havada imkfuısızdı. Genç bir kayıkçının yanına 
yaklaştı Hüdayi. 

"Evladım" dedi "Karşı kıyıya geçeceğim. Müsait misin?" 
Başını kaldırıp bu havada bu tuhaf suali sorana baktı genç 

kayıkçı ve tanıdı Hüdayi'yi. Edeple toparlandı ilkin sonra; 
"Efendim" dedi "Bu havada, bu fırtınada deniz bir yırtıcı 

gibidir, boğar. Geçilmez ki karşıya." 
"Rabbim dilerse geçeriz evlat" dedi Hüdılyl ve bindi kayığa. 
Genç kayıkçı şaşkındı. Ne diyeceğini bilemedi. Hüdayi'yi 

indirse olmazdı, küreklere asılsa olmaz. Ne yapacağını bile­
medi. Lakin Hüdayi ısrarlıydı. 

"Gel evlat" dedi "Asıl küreklere." 
Kayıkçı mecbur bindi ve çekmeye başladı kürekleri. O kii­

rek çekiyor Hüdayi ise hiç ara vermeden dualar ediyordu. Bir 
lahza şöyle dedi içinden; 

Allahümme y4 H4dl 
As4n eyle yolumuz 
Sehhil 'ubure'l-v4di 
Tiz geçir tut elimiz 

Dua ede ede karşı kıyıya kadar geldiler. Onca dalganın, öy­
le hırçın fırtınanın içinde kayık bir kez bile sallanmamıştı. Ka­
yıkçı şaşkındı. Hayretinden konuşamadı bile. 

Kıyıya yanaştırdı kayığım ve Hüdayi indi kayıktan. O an 
birden aklı başına geldi kayıkçının. 

"Efendim" dedi "Sizin duanızla geldik buraya kadar. Lakin 
ben şimdi yalnız başıma bu fırtınada nasıl geri döneceğim?" 

"Evlat" dedi Hüdayi "Yol çoktur. Geldiğin yoldan geri dön. 
Ne vakit bir fırtına olsa bu yoldan gelenlere musibet gelmez 
inşaallah" dedi ve yiirüdü saraya doğru. 

Hüdayi'nin ardından hayretlerle baktı kayıkçı. Sonra onuo 
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dediği gibi yaptı, geldiği yoldan gerisin geri döndü. Dilinde 

dualar vardı bu kez genç kayıkçının. Aynen geldiği an gibiydi. 
Sanki denizin üzerine bir ipek şal serilmişti de kayar gibi gi­
diyordu kayık. 

Üsküdar sahiline geri geldiği vakit diğer bütün kayıkçılara 
anlattı bunu. İnanmadılar. Ama sonraları ne vakit bir fırtına 
çıksa o yolu kullandılar da bir musibet ilişmedi onlara. Kayık­
çılar da bu olaydan sonra "Hüdayt yolu" diyeceklerdi denizin 

üzerindeki bu yola. 
Hüdayi bir çeyrek saat sonra saraya varmıştı. Sultanla gö­

nüllerini eğleyip, hak sohbeti söylediler. Sultan Ahmed sual 
etti, Hüdayi nasihat etti. Sultanlık kimdeydi belli değildi. Bir 

evlat ile baba gibi, bir talebe ile hoca gibi söyleştiler ve söyleş­
tiler saatlerce. Bir aralık Sultan Ahmed; 

"Efendim" dedi "Muhabbet bahçesi, aşk bağı varsa eğer siz 

o bağın bülbülü olmalısınız. Zira gönlüm sözlerinizle aşka ge­
liyor:' 

"Yok Sııltanım" dedi Hüdayi "Ben yalnızca işittiğimi söyle­
rim. Aşk bağının bülbülü hocam Üftade idi." 

Hilla gözlerinde bir özlem vardı Hüdlıyfnin. Üftlide'nin 
adını her söylediğinde bunca sene sonra bile ciğerine bir sızı 

çöküyordu. Üftadeyi özlüyordu. 

Bağ-ı aşkın andelibi, hazret-i Üftade'dir 
Dertli {Işıklar tabibi, hazret-i Üfttıde'dir 

Vasıl-ı kamil odur, tevhid-i Zata şüphesiz 
Gösteren rtıh-ı Hüdtıyı hazret-i Üfttide'dir 

Eyleyen ruhundan istimdad erişir matltlba 
Halleden her müşkiltitı, hazret-i Üfttide'dir 

Sıdk ile ol Hüdayl eşiğinde daima 
Bil hakikat kutb-ül-aktı1b hazret-i Üfttide'dir 

Gönlü bulutlanmış, içi dalgalanmıştı. Hocası aklına geldiği 

231 



aziz mahmud hüdılyt 

vakit hep böyle oluyordu. İçindeki hasret ateşini söndürecek 

bir şeyler aradı birden. Sonra Sultan Ahmed'e dönüp 
"Sultanım" dedi "Abdest alsak. .. " 

Hemen hizmetkarlardan bir abdest ibriği ve bir havlu ge­
tirmelerini istedi Sultan. Hüdayi'nin içindeki ateşi abdest sön­
dürürdü, bilirdim. 

Az sonra elinde ibrik ve havlu ile Valide Sultan girdi içeri. 
Hizmetkarlar getirecekken ellerinden alnuş ve Hüdayi gibi bir 

gönül sultanına hizmet etmeyi kendine bir lütuf bilmişti. Hem 
biraz da merak etmişti herkesin hürmetle andığı. cihan sultanı 
oğlunun hocam dediği Hüdiiyl'yi. Y'ı.izü yaşmaklı halde girdi 
içeri. Sultan Ahmed ibriği aldı validesinin elinden ve abdest 

için bekleyen Hüdil.yl'nin ellerine dökmeye başladı. Hüdayi 
aşk ile abdest alıyor. Tenine değdikçe sanki su yanıyordu. 

Abdesti bitmişti ve Valide Sultan ardında durduğu Hü­

dayl'ye uzattı havluyu. Lakin içinde bir merak vardı ve kendi 
kendine; "Şeyh hazretleri bir keramet gösterse de görsem" di­

ye geçiriyordu içinden. 

Baııını ardını hiç çevirmeden konuşmaya baııladı Hüdayi. 
Biraz kendine gelmiş, abdest ile ferahlamıştı; 

"Ne tuhaf Sultanım'' dedi Sultan Ahmed'in yüzüne baka­

rak "Ne tuhaf! Bazıları bizden keramet beklerler de gördükle­

rini fark etmezler. Zira cihanın sultanı abdest suyumuzu dö­
küyor, validesi havlu tutuyor bize:' 
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Fitne bir ateştir ki herkesi yakar. .. 

CC EVLATLARIM" DEDİ HÜDAY1 "Fitne bir ateştir ki hem o 

ateşi salanı yakar hem de ateşinde değdiğini. İnsan Al­

lah'a imanım var diye kendine bir an bile olsa güvenmesin. Zira 

içinde imanı vardır sahi lakin nefsi de vardır. Kendine, kendi 

nefsine güvenmek Müslümanlık alanıeti değildir. Müslüman 

olan kişi kendine değil de Allah'a güvenir. Fitne denen ateş 

imam olandan da gelir ve imanı olana da gelir. Bulaştığı vakit 

bir illet gibi sarar insanL O vakit ondan uzak olmak gerekir. 

Biz ahir zamanda doğınuşuz, ahir zamanın evlatlarıyız. 

Fitne vaktidir bizim vaktimiz. Her yanımız ateşlerle çevrili­

dir. Ne yana dokunsak yanarız, bir tek Allah'tır ki ateşimizi 

O ( c.c.) söndürür. Bizim tek sığınağımız da dayanağımız da, 

korunağımız da O'dur. Bu dahi imtihanımızdır bizim. Gözle­

rimizden yaşların eksil< kalmaması bu yüzdendir. 
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Evlatlarım! Bilin ki hiçbir musibet sebepsiz değildir. Başı­

mıza gelen her ne ise suçunu kendimizde aramak icap eder. 
Yoksa Allah kuluna zulmetmeyi sevmez ki, insan zulmü kendi 
eliyle kendine eder. İşte şimdiki hillirniz de budur. Bir yandan 
fitne, vesvese ile bu cihan devletinin, Müslüman milletinin 

gönlüne musibet bulaşıp durur. Bir yandan da veba denen illet 
bedenlerimize kasteder de biz sebebini başka yerlerden bilir, 
çaresini başka yerlerde ararız. Her ne olur olsun, her ne gelirse 
gelsin başımıza, derdimiz, sıkıntımız, acımız hiçbiri sebepsiz 
değildir. Lakin sebebi her ne olursa çaresi yalnızca Allah'tır" 

dedi etrafında birikmiş talebelerine. 
Vakit zor vakitti. Sultan Ahmed genç yaşında dünyayı bı­

rakıp da göçmfiltü. Yirmili yaşlarında bir civan idi de Allah'a 
teslim etmişti emanetini. Hüdayi ilkin çok üzülmüştü sultanın 
vefat haberini alınca. Ama sonra daha fazla üzüldü Sevgili'ye 

kendinden evvel kavuştu diye. Zira Sultan gönlünü Hakka 
vermiş hakiki bir kul olmaya gayret etmiş, sultanlığını kullu­
ğuna terk etmiş bir genç ademdi. 

Sultan da olsa göçüp gitmişti her gelenin bir vakit eğleşti­
ği bu handan. Lakin o herkesten daha az kalmıştı, çabuk çı­
kıp gitmişti bu kapıdan. Ahali ardından çok dualar gönder­
di. Kendi elleriyle taşlarını taşıdığı, kazma vurdnğu ve çalıştığı 

camide giinlerce dualar edildi arkasından... Kur'lln-ı Kerim 
okundu sürekli ... Halk ona hürmeten bu camiye Sultan Ah­
med Camii dedi ve öyle anıldı adı. Caminin hemen yanına 
kendi inşa ettirdiği türbeye defnettiler Sultanı. 

Sultan Ahmed'in vefatından sonra yerine kardeşi Mustafa 

geçse de üç ay kadar kalabihnişti tahtta. Daha sonra da onun 
yerine Sultan Ahmed'in büyiik oğlu Osman sultanlık maka­

mına çıkmıştı. O da babası gibi genç yaşında cihan padişahlı­
ğının yiikiinü almıştı omuzlarına ve aynı babası gibi Hüdayfye 
çok hürmet ediyor, onun söylediklerini kendine nasihat bili­
yordu. Lakin gençti ve tecrübesizdi 
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İşte şimdi Sultan İkinci Osman'ın, halkın deyişiyle Genç 

Osman'ın vakt-i saltanatıydı ve bir fitne ateşi kavuruyordu 
Devlet-i Al-i Osman'ı. 

Genç padişah bir yenilik istiyordu. Askerlerin halinden 
memnun değildi ve bundan haberdar olan Yeniçeriler de 

Sultan'a diş biliyorlardı. Bir fırsatını bulsalar hemen atılacak­
lar ve dilediklerini yapacaklardı. 

Bu fırsatın ellerine geçmesi için de çok beklemelerine lü­

zum kalmadı. Sultan hacca gitıneye niyetlendi bir vakit. Ne 
ettiler ne dedilerse de dinletemediler. Hatta Hüdayi dahi vaz­
geçsin diye nasihatlerde bulundu. Evvelce vazgeçer gibi olduy­
sa da sonra bu düşünceden döndü. Zira Yeniçeriler, Sultan'ın 

hacca gitme bahanesiyle diğer devletlerden asker toplayıp 
kendilerine karşı bir kuvvet oluşturacağını düşünüyorlardı. 
Tam bir kargaşa hali vardı bu koca cihan devletinde. Kimin 

kime dediği doğru, kimin kime dediği yanlış, hiç belli değildi. 
Ve fitne çıkarmak isteyenler için tam fırsatıydı. 

İşte bunun için bütiin bunları söylüyordu Hüdayi talebele­
rine. Zira onların maksadı fitneyi söndürmek olmalıydı. 

Bütiin bunların yanınca bir de veba illeti düşmüştü ahali­
nin arasına. Gün geçmiyordu ki onlarca insan vebaya yakala­
nıp ölmesin ... Kimse ne edeceğini bilemiyor yalnızca dua ipi­

ne sarılıyorlardı. 
Hüdayi diyeceklerini bitirmiş, kelamını tüketmişti. Ve in­

mişti kürsüden aşağı. Talebeleri birer ikişer dağılıyorlardı ki 
biri yanına geldi Hüdayfnin. 

"Efendim" dedi "Söylediğiniz gibi hiçbir şey sebepsiz değil, 
evet. Ve çare Allah'tır. İnsanlar fitne illetinden ölmüyorlar la­
kin her gün bu vebadan ölüp gidiyorlar. Bir dua buyursanız da 
Allah bu veba denen dertten kurtarsa bizi:' 

Derin bir nefes çekti Hüdayi. Artık beli bükülmüş, gençliği 
teninden dökülmüştü. Ne çok insan ve ne çok ölüm görmüş­

tü. 
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"Evladım" dedi "Fitne öldürmez dersin. Lakin fitne de öl­
dürür, gönüllere kasteder o, muhabbete, uhuvvete, samimiye­
te kasteder. Bedenin ölümü gönlün ölümünün yanında bir an­
lık baygınlık gibidir. Benden fitne derdi için dua isteseydin 
günlerce, gecelerce susmadan ve durmadan hiç durmaksızın 
ağlaya inleye dua ederdim. Mademki sen veba illetinin defi 
için dua istersin o vakit yanına birkaç talebe daha al Karaca 
Ahmed Kabristanı'na git. Orada bir servi ağacının altına bir 
hasır sermiş de duran bir Adem göreceksin. Hasir-pUş Dede 
derler ismine. O ki görünürde garip, kimsesiz, serkeştir. La­
kin görünen ile olan başka şeydir. Derdine dermanı da o bilir. 
Şayet bir kabul etmezse eğer bu dilediğini benden selam söyle 
ona'' dedi talebesine ve yürüdü gitti. 

Talebesi yanına birkaç kişiyi daha alıp gitti söylenen yere. 
Gerçekten de gittiklerinde kabristanda, bir servi ağacının al­
tında, kuru bir hasır üzerinde yatan saçı sakalı birbirine karış­
mış bir adam gördüler. Biraz korktular lakin sonra dertlerini 
anlattılar. 

"Hasir-puş Dede sen misin?" dedi içlerinden biri. 
"Sen kimsin?" diye cevap verdi yaşlı adam. 
"Senden dua istemeye gelen biriyim." 
"Neyin duası?" diye cevap verdi. 
"Veba her gün onca insanın canını alıyor. Ne ilaçlar, ne tir-

yiliar çare olmuyor bu derde. Duan çare olur belki ... " 
"Ben kimim ki duam çare olacak?" 
"Kabul olurmuş senin duan, öyle dediler." 
Başını kaldırdı yaşlı adam. Gözlerine baktı genç talebenin. 

Hiddet vardı gözbebelderinde. Sanki gözlerinde bir ateş yanı­
yor ve yakıyordu. Öfkeyle cevap verdi; 

"Bak a cahil" dedi "Ben bir tek duam kabul olsun diye bü­
tün ömrümü geçirdim. Tek duam Allah'a kavuşmaktı o dahi 
gün gelecek de gerçek olacak diye neredeyse bir asırdır bekle­
dim. Sen şimdi benden dua istersin öyle mi?" 



ene 

Cevap veremedi Hüdayfnin genç talebesi. Korkmuştu san­
ki. Sadece ve sessizce; 

"Efendim Hüdıtyi selam söylediydi, dua eder dediydi" di­
yebildi. 

Adam Hüdil.yi ismini işitir işitmez kalktı ayağa. Gözlerin­

deki hiddet kaybolmuştu. Ayakta beklerken sağ elini sol göğ­
sünün üzerine bastırarak; 

"Ve aleykiimselam ey Aziz Mahmud Hüdil.yf' deyiverdi. Ve 

iki elini göğe doğru açtı sonra. Ağlamaya başladı, durmuyor 
ve susmuyordu. 

"Ey Rabbim" dedi "Ey Allah'ım, ey Sevdiğim! Ben duam­
dan vazgeçtim. Meğerki nefsim için ederdim ben o duayı. Şim­

di sana benim için değil, kendim için değil, nefsim için değil, 
kardeşlerim için dua ederim. Bu veba illetini al başlarından ki 
onlar ömür denen zilleti nimet sanıyorlar. Ben günahkarın di­

linden dökülen bu duayı kabul ettiysen dahi o bana yeter. Zira 
beni dinliyorsun demektir" dedi ve hiç durmadan ve susma­
dan ağladı, ağladı ... 

Bütün bunlar olurken Hüdayi hanesinde tek başına otur­

muş da tefekkür ediyordu. Tam bu duayı ettiğinde Hasir-püş 
Dede, Hüdil.yfnin kapalı gözleri açıldı birden. İçine bir titreme 
düştü. Sanki işitiyordu söylenenleri, sanki gözleri bir başka di­

yara bakıyor, kulakları bir başka hfili dinliyordu. Duyamazdı 
sanıyordum ama duyuyordu. 

"Ey garip Mahmud" dedi kendi kendine "Sen ki bir gün ol­
sun böyle dua edemedin. Zira kabristanları mekan edinmiş bu 

kardeşinin duası melekleri dahi ağlattı" dedi ve sustu bir vakit. 
Nasıl oluyordu da haber alıyordu, nasıl işitiyor, nasıl duyuyor­
du? Ve bir cümle daha düştü dilinden; 

"Ey yalın ayaklı Hasir-püş Dede! Sen ne güzel 'Sevdiğim' 
dedin Rabbe öyle!" 
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Mahmud Hüdayi 

Haktan geldim yine Hakka giderim . 

• 
1 NSANLAR ÖMÜR DENEN ŞEYİ ne de uzun sanıyorlar. Hiç 

bitmeyecekmiş gibi yaşıyorlar, hiç ölmeyeceklermiş gibi 
dolaşıyorlar. Oysa etraflarında o kadar ölüm var ki! O kadar 

çok ölen var ki etraflarında. Yine de ibret almıyorlar. Ölüm 
denen mecburiyetin bir gün onlara da geleceğini hiç getirmi­
yorlar akıllarına. Sanki ölenler hep diğerleri olacakmış zanne­

diyorlar. İnsan ne kadar nisyana meyilli, unutmaya ne kadar 
da alışık! 

Başkalarının hayatının niliayete erişi bir anlık da olsa ölü­
mü düşündürüyor onlara lakin sonra hiç olmamış gibi yaşı­

yorlar. Hiç kimse ölmemiş gibi, hemen yanı başlarında onca 
mezarlık yokmuş gibi davranıyorlar. Görüyorlar ama görmez­
den geliyorlar, her gün ölüyorlar ama ölümü bilmezden geli­

yorlar. Şayet ölenler en yakınları, en sevdikleri, en vazgeçe-
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medikleri bile olsa yine de birkaç zaman kalıyor ölümün 
zihinlerindeki yeri. Sonra yine gafil, yine meçhul, yine kayıp ... 

Dünya insana ölümü de unutturuyor. İnsan dünyayı ne ka­
dar çok sever diye sual edilse bana tereddüt etmeden söylerim; 
insan dünyayı ölümü unutacak kadar çok seviyor. Oysa insan­
lar her gün ölüyor, her gün, her an ölüyor da ölümü görmüyor 
diriler. Sanki gözleri kapalı bakıyorlar ölümün olduğu tarafa ... 

Ölüm dünyadaki en gerçek şey. Yalan dünyada tek gerçek 
ölüm. Onun için ki benimle mücadeleye tutuşanlar, evvel ölü­
mü hiç çıkarmıyorlar akıllarından. Dünyayı unuttukları kadar 
ölümü hatırlıyorlar ve onun için dünyalık ne varsa vazgeçiyor­
lar. Dünyada kıymeti olanı onun için terk ediyorlar. Kıymet­
sizi herkes terk eder. Taşı, toprağı terk eden değil, altını, züm­
rüdü terk eden beni mağlup ediyor. 

İşte Hüdayi de böyle yaptı hep. Dünyanın kıymetlisini terk 
etti alemlerin Kıymetlisi için. Ölümü hiç çıkarmadı aklından. 
Az olsa da benim yoluma gelecek gibi dursa hemen ölümü an­
dı durdu lakin şimdiler hiç hatırından silmez oldu ölümü. 

Günün bazı vakitlerinde mezarlıklarda gezer oldu. Sanki 
dirilerden çok ölüler ile beraber olmayı istiyor gibi yaşıyordu. 
Zira uzun sürmüştü onun dünya sürgünü. Seksenli yaşlarının 
sonuna gelmişti. Çok ölüm görmüştü ve çok ölü. .. Kendi evlat­
larının bile çoğu henüz o hayattayken ölmüştü. Bunca ölümün 
ardından, belki de evlat acısından şiirler dökülmüştü dilinden: 

Alan Sensin veren Sensin, kılan Sen 
Ne verdinse odur dahi nemiz var 
Hakikat üzre anlayıp bilen Sen 
Ne verdinse odur dahi nemiz var 

Tutan el ü ayak senden gelipdir 
Gören göz ve kulak senden gelipdir 
Efendi dil dudak senden gelipdir 
Ne verdinse odur dahi nemiz var 
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Hüdaya biz bu zah kande bulduk 
Yıl ef'al ü sıfatı kande bulduk 
Fenayı ya sebatı kande bulduk 
Ne verdinse odur dahi nemiz var 

Bizim ahvalimiz ey Hayy u Kayyılm 
Cenab-ı pakine hep cümle ma'lılm 
Buyurdun oldu illa kaldı mallılm 
Ne verdinse odur dahi nemiz var 

Hüdayryi sen eriştir murada 
Senindir çünkü hükm arz ü semada 
Efendi gayrın yok dahli arada 
Ne verdinse odur dahi nemiz var 

Diye şiirler söylemiş. Sonra bunu söylediği için bile kına­
mıştı kendini. Zira insan bu dünyada malı ve evlatlarıyla sına­

mrdı. Öyleydi, öyle olmalıydı. Ölüm insana hüzünden ziyade 
nasihat vermeliydi. 

Gözünden yaş eksik olmuyordu son zamanlarda. Devamlı 

ağlıyor, dualarını dahi gözyaşıyla yıkıyordu. Zira devran dön­
müş, ışıklar zulftmat ile sönmüştü. 

Sultan Osmaıı'da bu il.lemden bir vehametle göçmüştü. Öl­
dürülmüştü kendi emrindekilerin elinden. Dünya denen yer 

bu zulümhane gibi geliyordu ona. Şahı geda öldürüyor, ateşi 
mum söndürüyordu. Ben yalmzca Hüdayi'nin içinde değildim 
ki! Yalnız ona fısıldarnıyordum ki istediklerimi. Bütün insan­

ların içinde vardım ben. O beni dinlemiyordu belki, ona söz 
geçiremiyordum lakin diğer insanlar benim elimdeydi, onları 
dileğim yere götürüyor, dilediğimi yaptırıyordum onlara. 

Şimdi devir Sultan Murad'ın devriydi. O ki ismi Murad 

olan dördüncü padişahıydı cihan devletinin. Lakin cihan dev­
letinin temeli sarsılıyor, elleri bağlanıyor, gözlerine miller çe­
kiliyor, dudaklarında sözler tükeniyordu. Sultan Murad'ın sal­

tanat kılıcını Eyüp Camii'nde Hüdayi kuşatmıştı lakin bundan 
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başka çok görünmemişti insanlar arasında. Artık sarayla da 

ilişiğini olabildiğince aza indirmiş, yalnızca kendini vaaz ü 
nasihate vermişti. Günleri de geceleri de bu yolda geçiyordu 
yalnızca. Başkaca hiçbir şey yapmıyor, yapmak istemiyor sa­
dece Allah yolunda yürüyordu. Onu bir an olsun bundan alı 

koyacak her ne varsa terk etmişti artık. Talebelerini de kendi 
gibi yetiştirmişti. Kendi yerine geçecek insanlar vardı. Onları 
dört bir yana salıyor, zor zamanlarda insanlara elini uzatıyor­

du böylece. 
Lakin artık yaşlıydı, yetmiyordu gücü ve hastaydı. Son anı­

na kadar Allah yolunda bir şeyler söylemekten vazgeçmedi. 
Hiç vazgeçmedi. Nasıl oluyordu bu bilmiyorum lakin rahmet 

ile zahmet arasında bir nokta farkı vardı ve o biliyordu ki zah­
meti çekene rahmet edilir. Onun için bu yaşında bütün zah­
metleri ve bütün dertleri kendi boynuna almayı diliyordu. 

Çok dayanamadı bu hille. Bir giin hasta düştü. Birkaç giin 
hanesinden çıkamadı dışarı. Yattığı sedirinden kalkamadı. 
Ama yine de yılmadı. Mademki kendi kalkamıyordu, gidemi­
yordu dergahına talebelerini yanına çağırttı. O halde anlattı 

onlara gönlünden geçenleri; 
"Evlatlarım" dedi "Her geliş bir gidiş içindir. Her doğıırn 

bir ölüm için. Benim bu dünyadan alacağım kalmadı, Al­

lah biliyor ya bana hiç sevimli değildir bu dünya. Allah adını 
söylemeyen, onun için kelam etmeyen bir dil ne işe yarar? O 

maksatla yiirünmeyen yol bataklığa çıkar ve o gaye ile geçme­
yen ömür bu dünyada beyhudedir. Böyle olan yalnızca bir be­

deni sırtında sürümüştür de gitmiştir sadece. 
Bilin ki ben bir alim olarak anılmak istemem, bir kadı ola­

rak anılmak istemem, bir sultan olarak anılmak istemem, bir 
kul olarak, yalnızca bir kul olarak anılmak isterim. 

İşitin ki nefsine uyan helak olur. Zira nefs üç köşeli diken­
dir, ne türlü koysanız batar, can yakar. Dilediğiniz bu kıymet­
siz dünya ise bilin ki nefsiniz size hepsini verir. Lakin diledi-
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ğiniz öte i\lemse, asıl i\lemse o vakit nefsinizle giremezsiniz o 

diyara. Nefs bir eşkıyadır ki O'na giden bütün yolları keser. 
Yalnızca nefsini yenen bütün i\lemi yener:' 

Sonra hiç kalkmadı yerinden, kalkamadı. Bütün talebeleri­
nin gözü yaşlıydı onu dinlerken. Zira Hüdayi veda eder gibi 

konuşuyordu ve hıllinden biliyordu talebeleri gelecek olanın 
yaklaştığını. İstemeyerek de olsa gidince talebeleri haneden 
dilinden dualar döküldü ve gözünden yaşlar; 

"Allah'ım" dedi "Bana bunca ömür verdin. Bilmem ki se­

nin yolunda yürüdüm mü ben? Bakma gözümden akan yaşa, 
bakma zira ben bilirinı ki gözyaşı şikayet makamındadır. Ben 
bu dünyada sahip olamadıklarım için hüznümden ağlamam, 

bu dünyada sahip olduklarun için ağlarım. Gaflete düştüğüm, 
nefsimle giinahı bölüştüğüm arılar için ağlarım. 

Ben özledim Allah'ım. Ben Seni çok özledim. Sana gelenle­

ri gördükçe imrendim onlara. Ölenleri gördükçe imrendim. 
Mezarlıklarda onların ölümlerini değil düğünlerini seyre çık­
tım. Her biri koşa koşa Sana gelirken, ben Senin yanına hangi 
yüzle geleceğimden korktunı. Korkumdan ağladım. Sana la­

yık bir kul olamamaktan korktum hep. Şimdi bilirim ki ömür 
yeleği tamam sıyrılmaktadır boynumdan da ölüm gömleğini 

giymeyi beklemekteyim. Ya ben Sana hangi yüzle geleyim? 
Senden geldim bu aleme, izin ver, affet de yine Sana gele­

yim'' dedi ve başındaki ince takkesinin içinden bir kağıt çık.ar­
dı sonra. Ne vakit oraya koymuştu, içine neler yazmıştı, neden 
yazmıştı. Bilmiyordum ... Uzun vakittir benden bile gizli haJle­

ri vardı zaten. İnsan kendi nefsinden nasıl saklanırdı? Lakin o 
yapıyordu zira beni kendine sırdaş diye kabul etmiyordu. 

Çıkardığı kağıdı okudu bir aralık. Dilinde dua gibi dön­

dü durdu sözleri. Sonra avucunun içinde tuttu o kağıdı, sıkıca 
sardı ince ve tellenmiş parmakları. Ezberinden ayetler okudu. 
Hatırından bütün günlerini geçirdi. Gözleri daldı, kaldı öyle­
ce. Dili hiç durmadı ama. 
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Az sonra talebelerinden birkaçı girdi içeri. Dayanamamı,ş­
lardı. DuramamLŞlardı da gerisin geri gelmişlerdi. Geldikle­
rinde Hüdayi'nm yüzü sapsarı olmuş sanki yüzüne ışık vur­
muştu. İstemese de yüzüne konan bir tebessüm vardı. insan 
bu halde neden böyle mütebessim bakardı? Bilemediler. 

Hocalarının bu halini görünce ne edeceklerini kestireme­
diler ilkin. Neden sonra gelip de hemen başucıına diz çöktü­
ler? En yakınına İsmail oturdu. Hocası hala dua ediyordu ve 
o da Kur'il.n-ı Kerim'den Ayetler okudu. Gözlerinden yaş dö­
külüyordu her birinin. Başlarını eğdikleri yerden kaldıramı­
yorlardı. 

Bütün bedeni titriyordu İsmail'in, gözünden akan yaşlar 
yanaklarını yakıyordu sanki. Hocasının yüzüne bakıyor, ağla­
mamak için kendini tutuyor ama yapamıyordu. Bir aralık göz 
göze geldiler ikisi. Gözlerini kaçırmaya çalıştı İsmail, yapama­
dı. Hüdayi titreyen bir sesle konuştu; 

"Ağlamayın" dedi "Biz daha bu aleme geldiği gün, doğduğu 
gün ölenlerdeniz." 

Sonra bir şehadet kelimesi döküldü dilinden ve kapandı 
gözleri. Gülüyordu. 

Talebeleri ağlayan gözlerini silmeye çalıştılar. Gelmesi bek­
lenen, gelmesi gereken ve elbet gelecek olan gelmişti, Sevdi­
ği'ne gitmişti Hüdayi. Her biıi dualar okudular hocalarına. El­
lerinde başka bir şey yoktu ki! 

İsmail, okuduğu ayetler bitene kadar durmadı. Okudu ve 
okudu. Gözlerinden akan yaşları durdurmak için gayret etse 
de yapamadı. Neden sonra hocasının ince, beyaz parmakları 
arasında duran bir kağıt ilişti gözlerine. Hemen hatırına düş­
tü hocasının evvelce ona söyledikleri. "Bu alemden göçtüğünı 
vakit yanınıda olursan sana elimden de bir nasihat vereceğim" 
demişti de sözü hakikat oluyordu şinıdi. 

Titreyen parmaldarını hocasının ellerine doğru götürdü. 
Birden hocasının eline değince eli, irkildi, titredi. Gözündeki 
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yaş kana döndü sanki. Ama aldı kağıdı eline. Nohutl kağıdı 

açtı katlandığı yerlerden. Diğer talebelerin başlan hala kalk­
mamıştı yerden. Kaldrramamışlardı ... 

İsmail titreye titreye açtı kağıdı. Hocasının nasihati hakikat 
oluyordu ve İsmail okudu bölük bölük sesiyle kağıtta yazanı: 

Aşıklar, sadıklar işitmiş olun 
Hakktan geldim yine Hakka giderim 
Mevlasından gayrı kimi var kulun 
Hakktan geldim yine Hakka giderim 

Wvils-ı kuds idim uçtum yuvadan 
Yad ol bir iki gün ilşinadan 
Ahir yine geçip cümle sivadan 
Hakktan geldim yine Hakka giderim 

Bir özge alemden geldim cihana 
Delil olmak için sırr-ı nihana 
Ol dosta giderim gitmem yabana 
Hakktan geldim yine Hakka giderim 

Biz'isteyen kişi Hakk ile olsun 
RU.z-ı ezel ahdin riayet kılsın 
Kulun efendisi yanında bulsun 
Hakktan geldim yine Hakka giderim 

Hüdilyt sureta bir kabza hakem 
Llk ma'na yüzünde dürr-i pakem 
Soyundum milsivadan slne-çakem 
Hakktan geldim yine Hakka giderim 

Ve sustu bütün talebeler ve ben de sustum ... 

Ve Hüdayi de ... 
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Her zaman 

Neft 

Mecbursun ... 

. . 

1 ŞTE BÖYLE EY İNSAN! Işte tam da böyle, işte ... 
Sen yaşamak için gelmedin bu dünyaya. Aslında doğduğun 

gün öldün sen ve öldüğün gün doğacaksın. Ama bilmiyor­

sun ... Çünkü ben bilmeni istemiyorum. Unutturuyorum sana. 
Unuttııkların benim unutturduklarımdır. Benim yolumda gi­
dersen ve dinlersen beni dünya senin olur, beni terk edersen 

ve işitmezsen beni dünya kıymetsiz kalır gözünde. Ama ben 
sana dünyalık olanı sevimli gösteririm. 

Şimdi düşün kendi kendine dünyayı ne kadar çok seviyor­
sun değil mi? Ne kadar çok sevdiriyorum dünyayı sana? Mi­

sal ki ne kadar para kazanacağım, yarın neler alacağını neler 
satacağını getiriyorum Allah huzurunda dururken dahi. Sen 
namaz kılarken bile dünyalık hesapları düşürüyorum hatırına. 

Sonra insanlar ne diyecekler, ayıplayacaklar mı diye düşündü-
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rüyorum seni de Allah (c.c.) ne diyecek, utanacak mıyım kar­

şısında diye düşünmüyorsun hiç. Nasıl öleceğini değil de nasıl 
yaşayacağım hesap ederek geçirtiyorum ömrünü. Seni yeniyo­
rum, dilediğim ne varsa yaptırıyorwn sana. 

Oysa düşünmüyorsun bu alemden bir gün gideceğini. So­

nu yok sanıyorsun, bitmeyecek gibi yruşıyorsun. Biliyorsun 
dünyadan yalın halde göçüp gideceğini, biliyorsun değil mi? 
Ama anlamı yok, bilmiyor gibi yruşıyorsun. İşte ben, ben yap­

tırıyorum bunları. Ve hatta bunu da biliyorsun ama engelleye­
miyorsun beni... 

Tanıyorsun beni ve hatta her vakit beraberiz. Seninle nefes 
alabildiğin her an tekellüm ediyor, konuşuyorum seninle. Sen 

dahi benimle konuşuyorsun. Ve artık tanıyorsun beni. Beni 
kendinden ayıramazsın, ey insan, ben olmazsam sen de olmaz­
sın. Lakin her vakit mücadele halindeyiz seninle biz. Ya ben ga­
libim ya da sen. Ben senim ey insan, ben senim, nefsinim ben. 

İbret aldın sanıyorsun değil mi şimdi sana anlattıklarım­
dan? İçinden geçen sesleri düşünüyorsun değil mi? "Hangi ses 
nefsimin, hangisi vicdanımın?" diye sualler ediyorsun. Hüda­

yfyi düşünüyorsun, Üftade'yi, bu satırları yazan katibi belki de 
ama en çok beni düşünüyorsun şimdi. İçinden geçirdiklerimi, 
sana söylediklerimi, hata ettirdiklerimi, günaha götürdükle­

rimi düşünüyorsun. Pişman olup da ettiğin tövbeler geliyor 
aklına. Sonradan döndüğün tövbeler. Hepsini biliyorum. Bili­
yorum ve bildiğim için, seni senden iyi bildiğim için mağlup 
ediyorum seni. 

Sana bu anlattıklarım her ne kadar benim hikayemse de 
o kadar senin hikayen ... Sana Mahmud Hüdayi ile olan cen­
gimizi anlattım. O yendi beni, beni kendine köle etti. Ben ki 
nefsim, her insan ileyim, her insanın içindeyim. Lakin Hüdilyi 
benimleyken bensiz kalmayı başardı. O göçtü, gitti ama ben 
şimdi seninleyim. 

Duyuyorsun şimdi beni değil mi? Söylediklerimi duyuyor-
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sun, seninle konuşuyorum. Bu kitabı kapatsan da, yok etsen 
de, unutsan da ve hatta hiç görmemiş olsan da seninle konu­
şuyor olacağım. İçinden, çok derinlerden sesimi duyuracağım 
sana. Ben olduğumu bile bilmeyeceksin, benim söylediğimi 
fark etmeyeceksin, Hüdayi mağlup etti beni ama sen edeme­
yeceksin. Bir sır gibi içinde olacağım. Geceleri dualar ederken 
sen, diline dolanacağım. Gönlün hayra meylederken seni şer 
yoluna salacağım, iyiye her niyet ettiğinde önünde duracağım. 

Ey insan! Ben her ölenle ölürüm ama her doğanla yeniden 
doğarım ben. Herkesin içinde varım. Şimdi "inanma bunlara" 
diye sesler duyuyorsun içinden değil mi? İşte o benim. O ses 
benim sesim ... 

Benden kurtulamazsın ey insan! Kurtulmak istesen de bı­
rakmam seni. Bir tek öldüğün gün çekerim ellerimi yakandan. 
Ölüm bizi birbirimizden ayıran tek hill ... 

Şimdi belki de bir gece vakti son cümlelerini okuyacaksın 
bu kitabın ve beni tanıdığını sanacaksın. Birkaç dakika ve bel­
ki birkaç saat beni, hilelerimi, sana ettirdiklerimi düşünecek­
sin. Pişman olacaksın yaptıklarından, sana yaptırdıklarını için 
tövbe edeceksin. Sonra sabah olacak, gün doğacak, unutacak­
sın hepsini, hiç olmamış gibi yapacaksın, beni de unutacaksın, 
tövbeni de. Ben unutturacağım sana. En güçlü olduğunu san­
dığın anlarda saldıracağım, benden kurtulduğunu sandığın 
zamanlarda durduracağım seni. 

Sen öleceksin, benim sana ettirdiklerimden sorguya çeki­
leceksin. Pişman olacaksın, bana galiz laflar edeceksin ama yi­

ne de öleceksin. Lakin ben ölmeyeceğim. Dünyada son insan 
öldüğü güne kadar var olacağım ben. 

Ben nefsim ey insan! Ben senim. Hiç susmadan ve durma-
dan ve bıkmadan seninle konuşuyorum. 

Duyuyor musun beni? 
Duyuyorsun ... 
Çünkü mecbursun ... 
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Sen 

Bazıları görür ama bilemez ... 

S USUYORUM, KONUŞAMIYORUM. Öylece hareketsiz kalıyo­
rum. Sanki zihnimden vurulmuş gibi, yığılmış gibi sanki. 

Bu anlatılanlara inanamıyorum. Nefsin dilinden bunların söy­
lenebilmesi beni hayrete düşürüyor. Kendimi bir rüyada zanne­
diyorum. Bütün olanları, bütün hissettiklerimi bana söylüyor 
nefsin dilinden. "Şimdi belki de bir gece vakti son cilmlelerini 
okuyacaksın bu kitabın ve beni tanıdığını sanacaksın" diyor 
ben de tam öyle sanıyorum. Ve bir akşam vakti son cümlelerini 
okuyorum bu kitabın. Knrkuyorum. Hani olur ya yalnız başına 
otururken biri var sanırsın yanında ... Odada biri varmış gibi 
gelir. Tam öyle hissediyorum ve ansızın ardıma dönüp de bakı­
yorum korkuyla. 

Hayret ediyorum hem de çok fazla. Kitabın başından beri 
okuduklarım beni şaşırtmıştı. Ama bu son kısımda yazanlar 
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sanki beni anlatıyor gibi geliyor bana. Ve gerçekten böyle hisse­
diyorum. Ne kadar gerçek ve ne kadar hayret verici... Korkuyo­
rum gerçekten zihnimde türlü türlü sorular. Birkaç sayfa önce­
sini açıyorum ve tekrar bakıyorum okuduğum son sayfalara ... 

''ibret aldın sanıyorsun değil mi şimdi sana anlattılda­
nmdanl İçinden geçen sesleri düşünüyorsun değil mit "Han­
gi ses nefsimin, hangisi vicdanımınt" diye sualler ediyorsun. 
Hildliyiyt düşilnilyorsun, Üpadeyt, bu satırları yazan katibi 
belki de. Ama en çok beni düşünüyorsun şimdi. İçinden ge­
çirdiklerimi, sana söylediklerimi, hata ettirdiklerimi, güna­
ha götürdüklerimi düşünüyorsun. Pişman olup da ettiğin 
tövbeler geliyor aklına. Sonradan döndüğün tövbeler. Hep­
sini biliyorum" diye yazan kısmı okuyorum. İşte tam da böyle 
hissediyorum. ibret aldım sanıyorum, içimden gelen sesleri dü­
şünüp duruyorum. Korkuyorum ... Sanki çıldırıyorum. 

Bunları biliyordum belki önceden de az çok. Ama nasıl unut­
tum bilemiyorum. "Ben unuttururum" diyor kitapta neft. Öyle 
mi, bilemiyorum. Bir kitabın beni bu kadar etkilediğine hayret 
ediyorum. Gördüğüm halde göremedik/erimi, duyduğum hal­
de işitemedi/derimi, bildiğim halde akıl edemediklerimi düşü­
nüyorum. "Bu dünyada işittiğin ve gördüğün her şeye hemen 
inanma. Zira işittiğinin ardında bir başka ses, gördüğünün 
ardında bir başka h4l vardır" diyor kitapta Hüdtlyfnin ağzın­
dan. lnanıyorum. 

Kitapta yazanların bu kadar gerçek olması ürpertiyor beni. 
Ellerimin titrediğini hissediyorum sanki. Ne yapacağımı bilemi­
yorum. Kitabı elimden bırakıyorum. Kalkıp bir bardak su alı­
yorum mutfaktan. Zihnimden geçenleri silemiyorum. !çimde­
ki sesleri tekrar duymaya çalışıyorum. "Bir kitap işte, hikaye ... 
İnanma bunlara" diye sesler geliyor içimden. Aklıma okuduğum 
yerlerde yazanlar geliyor. "Şimdi 'İnanma bunlara' diye sesler 
duyuyorsun ifinden değil mif işte o benim. O ses benim se­
sim" diyordu. Bu kadarı gerçek olamaz diye düşünüyorum. El-
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lerim iyiden iyiye titriyor. içimdeki sesi susturamıyorum. 
Korkuyorum. Hem de çok korkuyorum. Kitabı bıraktığım 

odaya dönmüyorum geri. Yatak odama gidiyorum ve kendimi 
sanki atıyorum yatağımın üzerine. Yorganı başıma kadar çeki­
yorum. Düşünmek istemiyorum. Uyumak istiyorum. Bunu da 
nefsim mi istiyor diye düşünüyorum. Ama düşünmek istemiyo­
rum işte bunları. Gözlerimi sıkıca kapatıyorum. Başka şeyler 
düşünmeye çalışıyorum. Ama yapamıyorum. Aklımda Hüdayi, 
aklımda neft ve aklımda kitap ... Duymamaya gayret ediyorum 
içimdeki sesleri. Kulaklarımı tıkıyorum gayriihtiyari. Ama ol­
muyor. Sesi kulaklarımla işitmiyorum ki. "Sus ey neft" diyorum 
kendi kendime. Ve sonra böyle dediğim için korkuyorum. 

Bir saat kadar bu halde uzanıyorum. Sonra yavaş yavaş bir 
ağırlık çöküyor üzerime. Gözlerime hayaller iniyor. Dalıyorum 
ama silemiyorum o sesi. istemesem de dilimde kitaptan cümle­
ler var ve tekrar ediyorum; 

"Duyuyor musun beni? 
Duyuyorsun ••• 
Çünkü mecbursun ... " 

*** 
Başımda bir ağrıyla uyanıyorum. Saat on ikiyi geçmiş. Bu kadar 
uyuyabildiğime hayret ediyorum. Gece pek çok rüya gördüm bi­
liyorum ama zihnimde parça parça izler, hatırlayamıyorum. 
Hı'Uen dahi neft ile ilgili şeyler geliyor zihnime ama gecedeki 
kadar düşünmediğimi fark ediyorum. Şaşırıyorum unutabil­
diğime. Kitapta "Ben unuttururum sana" diyordu neft. O mu 
unutturdu bana diye düşünüyorum. Aslında hiç düşünmek is­
temiyorum. 

Sersem bir halde kalkıyorum yataktan. Gidip elimi yüzümü 
yıkıyorum. Kendime gelir gibi oluyorum biraz. Bir çay koyuyo­
rum sonra ocağa ... Oturma odasına geçip de pencereleri açıyo-
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rum. Temiz hava iyi gelir diye düşünüyorum. Koltuğun üzerine 
bıraktığım kitabı görüyorum sonra. Alıyorum elime. Götürüp 
kitaplığıma koyacakken sehpanın üzerinde duran küçük not 
defteri çarpıyor gözüme. Dün o yaşlı adamın burada unuttuğu 
defter ... Yaşlı adam kitabı da okumak istemişti. Nedense götü­
rüp vermek istiyorum ona. Bir başkası da okuyunca acaba be­
nim kadar etkilenecek mi merak ediyorum galiba. 

Not defterini ve kitabı yanıma alıp çıkıyorum evden. Oğlu­
nun bir üst katta oturduğunu söylemişti adam. Ben de bir üst 
kata çıkıyorum. Kapının önüne gelince biraz tereddüt eder gi­
bi oluyorum. !çimden bir ses geri dönmemi istiyor ama dön­
müyorum. Basıyorum zile ve bekliyorum. Açan olmuyor kapıyı. 
Sonra bir kez daha çalıyorum. Yine sessizlik. Tam yeniden zile 
basacakken merdivenlerden inen birinin ayak seslerini duyuyo­
rum. En üst katta oturan biri... Daha evvel birkaç kez merhaba­
/aşmıştık. Oradan hatırlıyorum. 

"Merhaba" diyor beni görünce. 
"Merhaba" diyorum. 
"Hayırdır" der gibi merakla başını sallayıp bana bakıyor. Bir 

şeyler söylemek zorunda hissediyorum kendimi. 
"Zile basıyorum ama kimse açmıyor. Evde yoklar sanırım" 

diyorum. 
'l4.çmamaları normal" diyor gülerek. 
Anlamıyorum ne demek istediğini. 
"Nasıl yani?" diyorum gözlerimi kısıp. 
"Normal. Çünkü kimse oturmuyor ki burada. Yani boş bu 

ev" diyor. 
Şaşırıyorum. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Anlamsız birkaç 

kekelemeden sonra; 
"Nasıl yani? Ne zamandan beri boş?" diye soruyorum. 
"Hep boştu" diyor "Kimse oturmadı ki burada. Hem siz ne­

den çalıyordunuz zili?" 
Olduğum yerde mıhlanmış gibi kalıyorum. Bir şey söyleye-
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miyorum. Cevap veremiyorum ki! Nasıl kimse oturmuyor bu­
rada? Ya o dün gelen adam? Kandırdı mı beni? Kimdi peki o? 

"Yok, yok bir şey" deyip aceleyle iniyorum merdivenden. Tit­
reyen ellerimle kapıyı açıp giriyorum içeri ve kilitliyorum kapı­
yı. İlk aklıma gelen adamın hırsız olup olamayacağı. Bütün evi 
geziyorum hemen, eksik bir şeyler var mı diye bakıyorum ama 
yok, gözüme çarpan bir eksiklik yok. 

Oturmuyorum da yığılıyorum sanki koltuğa. Neler oluyor 
böyle? Kimse oturmuyorsa eğer üst katta bu gelen adam kim­
di? Neden geldi? Nefesim kesilecek gibi oluyor. Polisi aramayı 
düşünüyorum bir ara. Sonra elimde tuttuğum deftere bakıyo­
rum. Aklıma geliyor; "Oğlum" demişti "Telefon numarası vardı" 
demişti. Defteri açıp bakıyorum. Evet, bir telefon numarası var. 
Hemen çeviriyorum numarayı ve bekliyorum. Ama karşıdan 
gelen ses böyle bir numaranın kullanılmadığını söylüyor. Tekrar 
arıyorum ve tekrar ... Ama her defasında aynı ses ... Delirdiğimi 
düşünüyorum. 

Belki başka bir şeyler de yazıyordur diye karıştırıyorum o 
küçük not defterini. Ellerim titriyor ve başka hiçbir şey yazılı 
değil defterde. Bulamıyorum. Bütün sayfaları çeviriyorum, her 
yere bakıyorum ama bir şey bulamıyorum. Neden sonra en son 
sayfanın en alt kısmında bir cümle yazdığını görüyorum. 

"Bazıları görür ama bilemez ve bazıları bilir ama göremez." 
Anlayamıyorum... Terlemeye başlıyorum. Ağlayacağım ne­

redeyse. Dudaklarım titriyor. O yaşlı adamla ilgili bir şeyler ha­
tırlamaya çalışıyorum. Yüzü geliyor gözümün önüne ama çok 
sevimli ... Hakkında kötü bir şey düşünemiyorum. Söylediklerini 
hatırlamaya çalışıyorum. Hiçbir şey yok. Zorluyorum kendimi. 
Neden sonra tek bir cümle geliyor hatırıma o yaşlı adamın söy­
lediği; 

"Her geleni Hızır bilmek gerekir." 
Donup kalıyorum ... 

• •• 

252 



ene 

Tam bir hafta geçti bütün bu anlattıklarım olduğundan beri. 
Kendimi deli gibi hissettiğim çok oldu. Ve ben bir haftadır sade­
ce geceleri o da uyumak için evime geldim. Her yerde, olabile­
cek her yerde, bulabilecek her yerde o yaşlı adamı aradım da 
durdum. Aklımda o sokağın başından dönerken son kez dönüp 
de gözlerimin içine, ta içine bakışı ve sağ elini göğe kaldırışı... 
Bulamadım ... Ama bulmak için arayacağım ve nefsimin sesini 
susturacağım. 

Kim olduğunu bilmiyorum bu kitabın yazannın ... İsminin 
Fatih olduğunu hatırlıyorum sadece. Daha fazlasını öğrenmek 
ve bilmek de istemiyorum belki de. Hem o benim bu kitabı okur­
ken neler hissettiğimden ve bütün bu olanlardan haberdar ol­
mayacak zaten. 

"Belki de olmalı" diye geçiriyorum içimden bir gece vakti o 
yaşlı adamı arayıp da bulamadan eve geldiğimde "Belki de bü­
tün bunlardan haberi olmalı." 

Bilgisayarı açıp internette ismini aratıyorum yazann. Bir in­
ternet sitesi çıkıyor karşıma ve e-mail adresini buluyorum. Ger­
çekten ulaşacak mı bilmiyorum ama ulaşsa da ulaşmasa da ki­
tabı ilk gördüğüm andan şimdiye kadar her ne olmuşsa hepsini 
yazıyorum: 

~llah'ım ne uzun geliyor bana bu yol. Kaç saat oldu ki 
yollardayım bilemiyorum. Yol ... Hiç bitmeyecek gibi ve sanki 
ayaklarım daha fazla gidemeyecek gibi. 

lstanbul'u seviyorum, evet. Ama bir sevmek için bu denli 

meşakkate katlanılır mı bilmiyorum. Her güzel böyle çile mi 
çektirir insana? Bir şehri seviyorsun diye illa o şehirde mi ya­
şamalısın hem? Uzaktan seviyor olmak da yetmez mi bazen? 
Bu stres, telaş, hengame beni de sıkıyor ama mecburiyetlerlm 

var. Burada olmalıyım. Burada kalmalıyım. Yoksa belki de 
bir an olsun durmam, hemen çekip giderim buralardan ıssız, 

tenha, belki hiç kimsenin olmadıtı bir dalın başında ahşap 
bir eve, belki küçücük bir kasabada bir eski pansiyon odası-
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na, belki biltiln bunlardan uzakla sakin ve sessiz bir eski köy 
evine. Bilmiyorum ... Ama İstanbul ihtimal ki her sevgili gibi 
bazı vakitler boğuyor insanı. Ondan kaçmak istiyorum ba­
zen ama yapamıyorum. Çilnkil istemek başka istediğini ya­
pabilmek bambaşka ... 

254 


