DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

FATIH DUMAN

Bir Aziz Mahmud Hiiddyi Romani

Sus ey nefsint

i



istanbul'un
efsane dgiklan 2:
aziz mahmud hidayi

eﬂe FATIH DUMAN

sus ey nefsim!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



istanbul'un
efsane igiklan 2:
aziz mahmud hiidéyi

éne
sus ey nefsim!

Yaywn Yénsetmeni:
Editor:

Tashih:

i¢ Tasanm:

Kapak Tasarum:
ISBN:

Yayinc Sertifika No:
Matbaa Sertifika No:
Bask Tarihi:

Basla Cilt:

QEsiL
Sanayi Cad., Bilge Sk, No: 2 Yenibosna
34196 Bahgelievler / Istanbul

Tel: (0212) 55132 25
Faks: (0212} 551 26 53

FATIH DUMAN

Elremn Altintepe
Cihan Dinar
Rahime Sonmez
Said Dernirtag
Gdkhan Kog
978-605-162-260-6
12403

32789

Ocak 2016

{stanbul 2023 Basin Yayin Matbaacihk
San. Tic. Ltd. Sti.

Maltepe Mah. Davutpaga Cad.
No:123/1 Zeytinbumuw/stanbul

wwwnesilyayinlaricom
nesil@nesilyayinlaricom

QEsiL

YAYIN GRUBU

© Fikir ve Sanat Eserleri Yasas geregince bu eserin yayin hakk anlagmal
clarak Nesil Basun Yaym Grda Tic. ve San. AS.ye aittir. Izinsiz, lasmen ya da
tamamen godalalip yaynlanamaz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



istanbul'un
efsane dgiklan 2:
aziz mahmud hidayi

eﬂe FATIH DUMAN

sus ey nefsim!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FATIH DUMAN

1987 yilinda Sivas'in Sarkisla ilgesinde dogdu. 2010 yilinda Do-
kuz Eyltl Universitesi llahiyat Fakiltesi'nden mezun oldu. Bir do-
nem Urdiin Devlet Universitesi'nde de égrencilik yapan Fatih
Duman, Dokuz Eyliil Universitesi'nde Tiirk-Islam Edebiyati ala-
ninda yuksek lisans yapmaktadir.

Bircok gazete ve dergide yazilar yayinlanan Fatih Duman Moral
FM'de radyo programciligi yapmaktadir.

www.fatihduman.org
W @FatihDuman_
f /Fatih.duman.fan
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En biiyiik cihat nefs ile yapdan cihattir,
—HADIS-I $ERIF
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Afabeyligi, hocalig ve dostlugu icin
Haluk Imamoglu Agabeyime,

Tavsiye ve telkinleri icin Nuriye Celefen Hocama,
Okuma ve destekderi ipin Nurgitl Celebi Azboy kardegime...
Ve var olduklar: igin, babama, anneme, esime ve kardeglerime...

Ve hepsit icin Allaha...
Tesekkiir ve giikiirle...
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Réth-1 Hakta kolaytna gittin
Ab nefsim seni niceyleyeyim
Onrnadikhlda gayrete yettin
Hiy nefsim seni nickylevevim

Nice biv kibr d uch o hukd u hased
NMice bir hubb-1 cdh u hubb-1 zeheb
Sana uslanmak ola mi ki aceb
Ah nefsim seni niceyleyeyim

Kasd et ikldsa vii riydy: birak
Kendi hazzin ko Hak rizasing bak

Yaradan usladsr seni ancak

Hay nefsim seni niceyleyeyim

Berakep bu hevi vii tezviri
Kerem et ko bu su'i tedbiri
Giizlemek yeg degil mi takdiri
Ah nefsim seni niceyleyeyim

Hib-1 gafletten ag gozdnil uyan
Deviete erdi enbiydya uyan
Olma hod-bin gir Hiidd'yi hemdn
Hay nefsim seni nicepleyeyim

Dofru yola Hiidé hiddyet ede
Vardir timmidimiz indyet ede
Ehl-i Islam u ehl-i tdat ede
Ak nefsim seni niceyleyeyim

Mutma'inne olup rizaya erly

Yiirti marzivye ol safiya eris

Terk edip fanlyi bekdya eris
Hiy nefsim send niceyleveyim

—Aziz Mahmud Hikdayl
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Onsoz yerine

YAZMAKTAN BASKA CARE yoktur bazen, yazmaktan bagka
deva yoktur dersin, susar ve yazarsin; aglar gibi...

Bu kez gonlium bir garip hayale diigtii kiri. Zoru hayal et-
tim, zor olam yazmaya niyet ettim. icim yandy, dilim tutulduy,
kelimelerim sustu. Zira icimde bir sey bana “yazma” diyordu.
Ama denedim, canim acitarak, yaralarimm kanatarak ve an-
lamaya caligarak denedim. Dilimde kelimeler, gonliimde su-
retler vardi sahi. Lakin ben sureti olmayan: ve anlatitmayani
yazmaya niyet ettim.

Icimde bir ses, dogdugum giinden beri ve icimde bir ses
hep kendi sesim zannettigim... Hi¢ susmayan, susturulama-
yan bir ses... Kimileri “i¢ ses” diyor ona, kimileri “benlik” ama
eskiler, hani efsane séyleyip de uykuya dalan eskiler “nefsin
sesi” diyorlar ve “nefs” diyorlar ismine.

Bu kez kelimelerim nefsin sesini diigiirdii harflere kéri. Bir
bityiik velinin hayatim1 okumak ve yagatabilmek onu hayalin-
de, en bityiik hayalim oldu hep ve ben Aziz Mahmud Hida-
yide nefsiyie cenk eden bir cengiver gbrdiim. Okudukea hay-
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sziz makmud hilddyi

retimn hayrankga dondil. Diledim ki benim gdrdiigiimi sen de
goresin ve diledim ki hayalimi sen de hayal edesin.

Nefs acy, nefs tuhaf ve nefs ditsman... Ama var, ama sus-
iy or, ama konusuyor. Hep konuguyor.. Her vakit sesler gel-
mityor mi senin i¢inden de? Sustugun anlarda bile biri konug-
muyor mu seninle? Sana da bir gey fisldamiyor mu bu garip
ses? Misal ki en tenha anlarinda bile hep konugan biri yok mu
senin de yamnda? Hayir, aslinda yaninda degil, icinde,

Bil ki yazanmn cami ¢ok yanmagtir bunlari yazarken. Bil ki
kendi nefsine sdylemedikleridir bunlar ve bil ki hilen dahi
bir ateg gibi sinesini daglamaktadir yazamadiklari. Bir iista-
din dedi@i gibi hayret makaminda, saglanhk divarinda bir su-
al etmektedir bu satirlar: yazan; “Beni yakan kelimeler neden
kigtlar: da yakamiyorlar?”

Simdi nefsinle konugacafin bir hikiye anlatacafim sana
Kkiri. Nefsinin konugacag bir hikéye... Sen de ki hayal ben di-
yeyim ki muhal, imkénsiz. Lakin sunu bil; ben inandim ki igi-
mize bunlar disgiiren dahi nefsimizdir. Bizi durduran ve kan-
diran da nefsimizdir. Ve hatta su anda icinde bir ses varsa ve
“pkuma bu kitabr” diyorsa sana inan ki o da nefsinin sesidir.

Anladim ki konugmak gereksizdi yazmak varken, Ben de
sustum, susmanin imkinsiz oldugunu bilerek. Yazdim kéri
Yalnizca ve sadece yazdim. Senin igin, sadece senin igin...

Hem her kitap bir kigi icin yazibir kéri. Belki de bu kitap
yalmizca senin i¢in yazilmstr.

Senin icin dualar ediyorum kiri. Senin icin yine dualar edi-
yorum. Aflayasin istiyorum, aglayabilesin. Zira insan agladif
zaman insan. Ve aflarsan anlarsin bilivorum, anlarsan aglarsin.

FATIH DUMAN
Mayis 2014

0
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Her gilzel cile mi cektirirdi insana?

LLAH'IM NE UZUN GELIYOR bana bu yol. Kag¢ saat oldu
ki yollardayim bilemiyorum. Yol... Hig bitmeyecek gibi ve
sanki ayvaklarim daha fazla gidemeyecek gibi.

Istanbul eskilerin hayal sehir dedikleri yer degil artik. Cam-
mi yakiyor, Kagmak ve kurtulmak istiyorum. Ama her kagis bir
kurtulug demek degil onu da biliyorum.

Iste simdi de aym his var igimde. Saatler siiren bir yolculuk,
trafik, kalabalik, giirdiltii... Ama kagamiyorum. Ayaklarima ag-
rilar giriyor yiriimekten. Bir otobiisten bir baskasina geciyo-
rum. Sonra adimlar ve adumlar. Bir tiirlii istedifiin yere ulagtira-
mayan adimlar...

Yiiriiyorum ve yiriiyorum. Safima soluma hic bakmadan,
hichir sey dinlemneden, duymadan...

* W%
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sziz makmud hilddyi

Hayatim garip bir kegmekes. Sevdigim igi yapamadsm, istedifim
kitaplar: hic okuyamaden, haylini kurduklarima ulasamadim
ve yalmizim, kimsem yok divecek kadar yalmz, Ve bewn yalnizl-
gt sevivorum. Ashinda hayatta en bilyik sandet yalnz kala-
bilenlerin sandeti... Asi yalmzhi yalsz kalamamaktr belki de.
Ve ben yalmzligima siikrediyorum.

Istanbulda bir yerlerde, nerede oldugumu dilsiinmeden sa-
bahtan beri yiiriiyorum. Sadece yiizlerine bakiyorum insanla-
rin. Bakarken bile korkuyorum. Insanlar hep aci veriyoriar bili-
yorum. Belki de o yiizden hep kagacak yerler aryorum. Simdi
de yaptifym o. Kendimle konusacagim bir yerlere gidip bu giiriil-
tiiden ve kalabaliktan bir an da olsa uzak kalabilmek. Kendimi
bir tenhaya, sessizlige atabilmek...

Biitiin bunlar: diisiintirken hem de hi¢ hesap etmeden yiirii-
yorum, Birkag ara sokak gegip de genisce bir meydana variyo-
rum. Trafige kapal: sade insan yiginlarvun oldugu, birbirini hic
tarmayan, tammaya da calismayan bir siiril insann kogturup
durdugu bir cadde... Etraf olabildigince magaza ile dolu. Insan-
lar girip cikwyorlar, yiiriiyorlar, giiliiyorlar ve ben sadece onlara
bakiyorum. Hi¢ konugmuyorum, yiiriiyorum sadece. Magaza-
larm camlarina bakiyorum. Bir siirii anlamsiz suret gibi geli-
yorlar bana. Tiirlil tiirlii seyler satan ve yan yana dizilmis onca
kaps. Insanlar hangisine girecegini sasiryor. Nedensiz bir para
harcama hissi doguyor icime. Zannediyorum ki dyle yaparsam
rahatlayacagim. Oyle vehmediyorum. Igimden gelen bir ses dyle
séylityor. Ve ben icimden gelen seslere inamyorum.

Birka¢ adim sonra ne olduguna bile bakmadan bir maga-
za kapismdan iceri giriyorum. Igerisi yine kalabalik ama sessiz
bir kalabalikla karsilagiyorum. Sonra kulaklarima hatiften bir
ney sesi galimyor. Derinden ve rahatiatici... Neden sonra fark
ediyorum magaza dive girdigim bu verin bir kitape: oldugumn,
Kendime gitliiyorum. Ziva para harcamayi bile beceresiyorum.
Insan para harcamak igin bir kitapgya giver mi hig?
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Ee

Yine de hemen cikmiyorum. Renk renk dizilmis kitaplar:
seyrediyorum. Ne olduklarina bile baksyorum. Sadece baksg-
larv deddiviyorum, okumuyorum bile kapaklarinda ne yazdi-
i Ashinda belki de sadece kulaklarima dolan ney sesini din-
liyorum. Bu aleti kimin buldufunu bilmiyorum ama her kim
bulmugsa icimden dualar ediyorum ong.

Birkag kitap alip elime onlarla ilgilenir gibi yapiyorum.
Maksadim yanhshkla girdiffimi belli etmeden bakimp geri qik-
mak. Sonra zayif ve oldukea geng bir kiz yaklasiyor yamima.
Uzerinde orada calisyor oldugunu belli eden bir giysi. “Yardim-
cr olayim?” diyor. “Yardimer olamazsin” diyemiyorum ama hig
konusmuyorum da. Yine de belki de wtandifimdan elime aldr-
Gim kitaplardan birini uzatiyorum ona. Beraberce kasaya gidi-
yoruz. Parasim ddilyor ve aliyorum. Ve gikiyorum kitapgidan
disar.

Elimde ne oldugunu bilmedigim bir kitapla yine karisiyo-
rum kalabalifin arasina. Onlart yara yara yolun sonuna kadar
gidiyorum. Yol beni denize gikaracak biliyorum. Ve denize bak-
mak ve dinlemek onu beni rahatlatacak. Iste belki de bu yiizden
ucu denize varan her yolu seviyorum.

* A

Sahile varmca bir tenha yer artyorum kendime. Kimseyle tek ke-
lime olsun konugmak zorunda kalmayacagim bir yer. Onun igin
belki de kapal: bir yere girmek istemiyorum. Neden sonra sahi-
lin en ug kismunda eski bir arabanin icinde kifte ekmek, ¢ay, su
£ibi ufak tefek seyler satan birini gériiyorum. Etrafindaki tahta
iskemlelerden en kuytu yerde olanina oturuyorum. Kimsecikler
olmasmn istivorum da masanm etrafinda duran difer hasr ¢
iskemleyi kaldinip diger masalarmn efrafina koyuyorum. Elimde
tuttugum kitabt masanm fizerine atar gibi brakiyorum.

Az sonra ufack bir cocuk geliyor yansma. Kilguk ama ma-
sum goriinmiiyor ghzime. Cocuklarin da masum olamayacak-
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sziz makmud hilddyi

larim anliyorum. Ve neden bivie hissettigimi hic bilmivorum.
Ne istedigimi soruyor. Ben konugmak zorundsa kaliyorum. Ya-
rim saatte aralikla bir bardak gay birakmason istiyorum masa-
va ve goinderiyorum onu.

Bir vakit dalgalarda gezindirivorum gizerimi, Hayal et-
mek istiyor ama edemiyorum. Iki dirsegimi masamn iizerine
koyup basim ellerimin arasma alyor ve gozlerimi kapatiyo-
rum, Sadece diisiiniiyorum o an. Ne diisiindiigiimi bile bilme-
den diistiniiyorum. Derdim birka¢ saat evvel yasadiklarim de-
Fil. Hatta onlar umurumda bile dedil. Ben belki de herkesin ara
stra hissettigi gibi buralardan kagmak istiyorum. Uzallagmak
ve yalmzlasmak biraz... Insanlardan uzaklagip da kendime ya-
kinlagmak... Neden, kimden, nereye ve nereden diye diigiinme-
den kagmak. Vakti dert etmeden, hi¢ bakmadan saatlere, dylece
ve dylesine...

Hic agnuyorum gizlerimi. Oylece duruyorum. Neden sonra
kiigiik cocuk masaya getirip de bardag birakinca, elimde olma-
dan agihyor gozlerim. Bagtm hi¢ kaldirmiyorum yine de. Ama
biiyiisii bozuluyor bir kere. Gozlerimi tekrar kapatanmuyorum.
Bakisim az evvel masamn iizerine koydugum kitaba degiyor.
Bir kez daha giiliiyorum kendime ama yine de bakiyorum. De-
Fisik bir ismi var kitabin, Ne demek oldufunu bilmedigim tek
bir kelime. Neyi anlattsfiu da bilmiyorum. Hem neden aldifin
da... Sonra yazarin ismine bakwyorum. Hig tanmmayorum. Duy-
madim bile daha evvel. Kim oldugunu bilmiyorum. Boga har-
cadifrm diigiintiyorum parami. Rastgele ve belki de kimsenin
almayacagh bir kitab: aldipm igin utantyorum sanki.

Elime alyp daha da iyi bakiyorum kitaba. Bir amacim yok.
Sadece maksatsizca bakiyorum. Kitabin adi “Ene..” Ne demek
diye bile diisiinmiiyorum. “Aziz Mahmud Hiiddyl” yaziyor al-
tinda ve muhtemel ki ony anlativor. Ve hig de geksmiyor ilgimi,
Birkag sayfa agiyorum. Yazarn fotografi ¢skiyor. Fotografin he-
mien gitnda yazarila ilgili birkag cimle... Ne kadar da gengmis!
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Ee

Bilyitk cesaret! “Ne yazacak ki bu yagta biri?” diyorum kendi
kendime. Ama yine de benim yapamadifirn yvaptitmg ve ha-
val edebiliyor olduguna da gipta edivorum. Ziva hayal edenlerin
daha dzgir oldufuny dilgliniirim hep.

Hem benimie ayni zomana sahipken yani bir giin ays saat-
ken, aym akarken zaman bu tammadifim yazarin bunlar: yaz-
mak igin vakit bulabilmis olduguna hayret ediyorum. Bana yet-
meyen zaman ona nasil yetiyor? Bilmiyorum...

Sonra arkasini geviriyorum kitabin, Arka kapafinda yazan-
lara bakiyorum. Agikcast biraz da olsa etkileniyorum.

“$imdi nefsinle konugacafm bir hikdye anlatacafim sa-
na kdri. Nefeiniu konugacads bir hikiye... Sen de K ‘hayal’
ben diyeyim ki ‘muhal, imkdnsiz! Lakin sunu bil; ben inan-
dun ki icimize bunlar dilgliren dabil nefsimizdir. Bizi dur-
duran ve kandsran da nefsimizdir. Ve hatta su anda icinde

bir ses varsa ve ‘Okuma bu kitabi, birak’ diyorsa sana inan
ki o da nefeinin sesidiv,

Hem her kitap by kil icin yazdir kirl, Belki de bu kitap
yaluzzes senin icin yazilmagtir”

Sanki bana anlatiyor ve benimle konusuyor ama ben kim-
seyle konugmak istemiyorum. Sagtyorum biraz. Tebessiim edi-
yorum, Samimi geliyor ciimleler bana, gercekten de yazar ko-
nusmaya tercih ediyormug gibi yazmays, oyle zannediyorum.
“Belki ben gibiler icin de konusmak gereksizdir okumak varken”
diyve geciriyorum icimden. Sonra kurdugum ciimlenin giizel ol-
dufunu fark ediyor, seviniyor ve hayret ediyorum.

Tekrar n tarafin geviriyorum kitabin, bu kez daha dikkatli
bakiyorum, Kitabin ismi, yazarn ismi... Bilmiyorum... “Benden
yasca boyle kiigiik birinin bana anlataca: ne olabilir ki?” diye
diistiniiyorum. Ama samimiveti cekivor beni. “Ya gercekten bu
kitap sadece benim iginse?” dive gegirivorum zihnimden. “Oku”
divor icimden bir ses, Baska highir ses yokken fazla divenemiyor
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ve ben o sesi dinlivorum. Aynen séyle vaziyor kitabwm kapagm-
da;

Istanbul'un
Efsane Astkiars 2:
Aziz Mahmud Hiiddyt
Ene
Sus Ey Nefsim!
Fatih Duman

Ve agtyorum kitabin kapagm. Hicbir sey beklemeden belki
de sadece vakit gecsin dive okumaya bashyorum...

e
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Her zaman

Nefs

Ben senim, nefsinim...

Y INSAN!

Tanryorsun beni ve hatta her vakit beraberiz lakin simdi
bilmiyorsun kim oldufumu. Seninle nefes alabildigin her an
tekelliim ediyor, konusuyorum. Ve sen dahi benimle konusu-
yorsun ama benim kim oldugumu bilmiyorsun ki! Ama yine
de ben sana evvela kendimden degil senden bahsedeyim.

Haline bir bak Allah agkinal Neden bunca giiliiyorsun? Ne-
den her aytbin1 yiiziindeki tebessiimle drtityorsun? Tebessiim
boyast silecek mi saniyorsun onlari? Ayibi értecek bir renk, bir
boya, bir 6rtii yok oysa, bilmiyor musun da dyle vehmediyor-
sun? Elbet bir giin o boya da akacak ve giin gibi ¢ikacak tam
orta yere ettiklerin ve sen geg kalmus, hatta geg kalmaya bile
geg kalmug olacaksin.

Hayaline geliyor mu gok eski vakitler? Cok evvelden gor-
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sziz makmud hilddyi

ditklerin, ipittiklerin, bildiklerin, séylediklerin, vapip ettikle-
rin ve sonra gizlediklerin... Gizli kaldifins zannettilkderin... Ha-
tuna geliyor rou? Kimseye stvieyemedilkderind mesela, kimse
bilmesin istediklerini, glinah dive bilip de yine de ettildering
hig dilstintyor musun? Sahidi yok zannetiifin suclarm hic dii-
sliveriyor mu zihnine ve sen belki bir gecenin karanliginda ya
da bir insan yalmzh@inda, yine kimse yok sandifinda kendine
kendini itiraf edebiliyor musun? Aghyor musun yaptiklarina?
Giinahlarina agliyor musun?

Agliyorsun ey insan! Aghyorsun ki insansin ve insansin ki
agliyorsun. Lakin sen aglayinca geger samiyorsun, gafill Oysa
aglayinca gegmez de anlayinca geger. Anlammiyorsun.

Giinahlarninm agrhifam ¢ekiyor musun omuzlarda? La-
kin yine o agirhikla da olsa aym giinahi igliyor musun? “Dur”
diyebiliyor musun kendine? Diyemiyorsun. Her hatana pig-
man olup ve tovbe edip bir yeni giinaha hazithyorsun kendi-
ni. Yeni bir giinah i¢in eskisine tovbe ediyorsun. Tovbelerin de
sahte senin, pismanlyfin da yalan. Lakin sagtyorum ben sana;
halen dahi nasil giiliiyorsun? Ve sen biitlin bunlann bir sahi-
di yok samyorsun. Ne gaflet! Zira var oldufunu bilmiyorsun.

Ben biliyorum ey insan! Biliyorum ki yapiyorsun hepsini.
Evvela hatalar ediyorsun, sug igliyorsun ve giinahlara giriyor-
sun lakin sonra belki bir anlik pismanlikla tévbeler ediyorsun.
Hatta kimseye sGyleyemiyorsun bunlari, kimsecikler bilme-
sinler istiyorsun. Lakin ben biliyorum ey insan. Ben biliyo-
rum, zira her vakit seni izliyorum. Seninle nefes alip senin-
le veriyorum. Konuguyorum seninle. Hi¢ kimsenin olamadig
kadar yakin oluyorum sana. Kimse yok zannedip de yaptifin
her geyi ben gériiyorum. Her hata ettifinde, her giinah igledi-
ginde, her suga diistiifiinde ben yan baginda oluyorum. Beni
biliyorsun lakin benden bilmiyorsun suclarin. Ben seni bili-
yorum ama sen beni bilmdyorsun, Ne gaflet!

Ben mif Kim mivim ben?
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Hani bir gece vakti daha heniiz dogmadan giines ve sen tam
ayllmadan uykundan isittigin o ezan sesiyle irkilince bedenin,
hani gonliin kalkmak i¢in direnince sana “Dur’, “Biraz daha”
diyen sana, “Sonra” diyen... Ve mesela yolda gordiigiin bir ga-
ribe cebinde her ne varsa vermek isterken vicdanin; “Olmaz!
Ya verirsen sen ne edeceksin” diye durduran ellerini ve edeple
yiiriirken sen ve goziinii bile degdirmezken bir yaban surete
basim egildigi o yerden kaldirmam séyleyen... Sonra bir anlik
maglup ettifinde beni, bedenini kibleye ¢evirdiginde ve ellerini
bagladifinda 6niinde aklina diinyada her ne varsa alip da geti-
ren... Sonra senden biraz olsa da noksan olana baktiginda ak-
hina kibri diigiiren, tevazunu ellerinde yitiren, nefreti verip de
sefkatini gotiiren... Sonra bu diinyada olma maksadim unuttu-
ran sana, 6limii unutturan, kullugu unutturan, hakks, hakika-
ti, adaleti unutturan, Bir glinaha meylettiren seni ve sonra tam
vazgegecekken sen “Bu kadarciktan ne olur ki?” diye tutturan.
Her giinah iglediginde 6telerden seyreden seni... Eline Kitab’t
aldiginda gézlerine uykuyu getiren, geceleri yataga yattiginda
vicdanimin sesini dindiren, gozlerine yaslar yerine tebessiimii
indiren, hayr: iglemek varken serri sana sevdiren, ben...

Sen yokken de vardim ben ve sen yokken de olacagim. Ta
ilk insan diinyaya diigtiifiinde de onunlaydim, Son insan diin-
yadan goctiiglinde de onunla olacagim.

Ve benimle miicadele eden ne ok insan oldu. Coguna ben
galip geldim lakin bana galip gelenler de oldu. Kimi giinler-
ce eziyet etti bana ki susayim, kimi “Ey nefsim, ben sana tabi
degilim” diye bana meydan okudu. Kimi “Ey nefsim! Seni sen
yapan benim, beni de ben yapan sensin. Ya yola gel beraber gi-
delim ya da yoldan ¢ekil ben Hakka gideyim...” diye haykirdi
bana. Lakin ben hi¢birinin pegini birakmadim. Hep onlarlay-
dim. Ve simdi seninleyim. Seni senden iyi tanirim, senden iyi
bilirim seni. Ve sen benim her séziimii dinlersin, Baz1 vakitler
yenersin beni lakin yine de siik(t ettiremezsin sesimi.
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Sen vicdanindan gelen her sesi isittiinde kargisinda bir ses
daha isiteceksin ey insan; benim sesim. Bensiz olamazsin ve
olamayacaksin da. Hand geceleri yattifima vatafinda ya da tek
it tenha kaldyinda konugtugunda kendinle; iste o i¢inden ge-
fen ses hep benim sesim. Sen giderken durduran ben, sévler-
ken susturan ben...

Oyle ki bana bunlari séyleten kétibin dahi maksadim giz-
liyorum simdi, Oyle istiyorum, Anlatmasin, yazmasin, séyle-
mesin diye aklina neler getiriyorum. Misal ki “Ey insan” diye
degil de “Kéri” diye hitap etmemi istiyor sana. Daha samimi,
daha icten, daha candan... Lakin yapmuyorurm, yaptirmiyo-
rum. Kaldirmak icin onu oturduu verden kulafina ne ciim-
leler fisildiyorum! “Onca insan rahat rahat otururken bir sen
misin ki oturmus da yaziyorsun bunlar1? Gecenin bu kér vak-
tinde rahat yatafinda uyumak varken bu yaptiin hig akil ki
mudir?” diyorum ona. Beni dinlesin diye ne bahaneler uydu-
ruyor ne kotiileri goziine giizel gosteriyorum. Megerki vaz-
gecmesin ve yapmasin istedifimi; o vakit yakininda olanlanin
aklina girip de yaptirtyorum istedifimi. Bir fistliy: en yaks-
nindakilere sahyorum da kaldiriyorum onu oturdugu yerden.

Ben safi diinya kokuyorum. Bedensizim, cismin yok lakin
sadece onu, dilnyay: istiyorum. Ve bu kitibin bile harfleri ma-
naya diiglirmesini istemiyorum. Parmaklarimin orta yerden
catlamasina dahi raz1 oluyorum da vazgegsin istiyorum. Yaz-
masin ve yazdiribmasin,

Tammadin beni degil mi ey insan? Tamiyamadin degil mi?
Sadece ismimi biliyorsun benim. Sadece duyuyorsun. Lakin
ne benden haberin var ne de beni hissediyorsun. Sadece bildi-
gini santyorsun ve bunu dahi ben 6yle istedim diye yapiyor-
suaL.

Halen dahi bibmivorsun beni? “Kim ki bu konusan?” di-
vorsun simdi., Hem bu seninle ik konvgmam degil benim.
Seninle neler tekellim ettim, ne swlarmda sana ortaldik et-
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tirn ben. Kimseye stvleyemediklering, herkesten gizlediklerini
bana sévledin ovsa. Her giin ve her gece ve her dakika ve ber
an seninleydim ve seninlevim. Bu seninle ik kez konugmanuz
degil ey insan. Inan ki son da olmayacak.

Ben kim miyim? Bilmivorsun hild, Hilen dimaging 6riti-
giim gaflet Srtiistini yirtamiyorsun. Sen bilemiyorsun madem
o vakit ben sdyleyeyim:

“Ben hep seninleyim, seninim, senim, nefsinim ben”

L

Mademki artik biliyorsun beni, Dedim ya “Senim ben, nefsi-
nim ben” Ismimi biliyorsun ve biliyorsun seninle konusanin
kim oldugunu. O vakit bil ki maksadim kendimi anlatmak de-
gil sana. Seni anlatmak hic degil. Sana benden bahis agmaya-
cagim. Anlatacaklarim bambasgka.

Hani ¢ogu vakit maglup ettim ya seni ben, hani hep ne fi-
sildadiysam kulaklarina itirazsiz yaptin ya. Bosuna “Gercek-
ten dyle mi?” diye gecirme icinden. Zira gercekten &yle, bili-
yorsun. GCogu vakit galip geldim, biliyorsun ama yine de bil ki
beni maglup edenler de var. Kistiranlar bir kégeye. Beni sindi-
renler, susturanlar ve hatta 6ldiirenler de var. Sirf beni yen-
mek i¢in bir lokma ile glinlerini gecirenler, insanlardan uzak
bir kégeye cekilenler, belki aylarca tek kelam olsa etmeyenler
var. Lakin sunu da bil ki zordur benimle cenk etmek, benimle
savagmak miigkiil igtir. Hele ki beni yenmek icin evvela beni
degil de kendini yenmen, benden degil de kendinden vazgec-
men gerekir. Iste o sebeple kendini inziva rtiisiiyle 6rtiip ve
kagip insanlardan az yiyip, az uyuyup ve az konusup kendine
‘cile’ cekdtirir gibi gbriinilip de o cile kuyusuna beni gémenler
de var. Ve ben onlar: bir yara izi gibi tagir da dururum. Ne yok
sayarum onlan ne de istesem de unuturum, Lakin sen de onla-
13 bilir, gliviiy, olor ama ibret almazsin, Zira on da sana vine
ben nnuttururum.
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Iste 0 yara izlerinden birini anlatacafum sana. Beni nasd
juvrandirdifin soylevecegim. Ve belld de kendi kendimi ele
verecegim. Lakin vine de onlar gibi olmak istediinde seni yi-
ne ben vargegirecegim.

Ve ben sana bundan ¢ok zaman evvel bend maghup eden bi-
rini anlatacafim. Ellerinde kivrandifim oncasindan yalmizca
bir tanesinin hikfyesini fisildayacagim bu kez sana.

Sen belki de simdi bu kitab: ellerinden birakacak ve vaz-
gececeksin ckumaktan. En azindan Gyle gegireceksin iginden,
Gyle ciimleler gegireceksin. Bil ki seni bundan vazgegiren de
i¢ine bu vesveseleri diigiiren de yine ben olacagum.

Zira dedim ya “Ben senim, nefsinim.”

Simdi dinle beni. Her vakit dinledigin gibi simdi de dinle.
Dinle ki sana nefsiyle yani benimle miicadeleye tutugan bir
Ademoglumy; Aziz Mahmud Hiidayt'yi anlatacagim...

e S N}
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Sen

Belki de bu kitap yalnizea benim igin vazdhmstr?

E DIYOR BU YAZAR ALLAH ASKINA? Nasil yapwyor biyle?

Ashinda tuhaf! Kendiyle konuguyor gibi. Kendini kendi-
ne anlatiyor gibi. Kendiyle catistyor ve iginde olan dilsmandan
kendini dinliyor gibi. Cok degisik bir yerden anlatiyor. Kimseyi
konugturmuyor. Yani ashnda giriinmeyen, cismi bulunmayan,
konusan ama insan olmayan birini; nefsi konugturuyor.

Nefs yani benlik. Yani insarun icindeki ben... Agikgas: tuhaf
geliyor bu yazarin sdyledikleri. Bu anlattiklar: ¢arpict geliyor
bana. Bilmiyorum daha evvel béyle bir sey yaptp da nefsi ko-
nusturan var mi ama ben ilk kez giriiyorum boyle bir seyi. Bir
kez daha hayret ediyorum geng yasta bir yazarmn biyle bir hayal
kurdufuna. Hayalini hayal ediyorum ve hayret ediyorum haya-
line. Tekrar geri diniip en basta yazar hakkmda birkag climle
olan sayfaya bakiyorum.
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Bagem kitaptan kaldirsyorum, Esasinda Syle bir kez oturup
da saatlerce kitap okuyanlardan deilim ben. Ya sikilirom ya da
uykum geliv. Ama bu uykuyu da ben getiririm dedivtiyor yazar
nefse. O zaman nefsime divenmem gerekir dive dilstiniiyorum.
Bilmivorum...

Hem nefs biyle konusur mu insanla gergekten? Yani icimden
gelen o sesler aslinda nefsin sesleri mi? Benden yapmamy iste-
diklerini sanki ben kendime séyliiyormugum gibi hissettirerek
mi soyliiyor? Degisik geliyor, nefsin insam anlattifn bir kitap...
Gergekten degisik.

Lsledigim giinahlar: diisiindiiriiyor bana okudugum bu bir-
kag sayfa. Gizledifim, kimsenin bilmesini istemedifim, tovbe et-
tigim, soylemedigim... Hepsi tek tek geliyor akhma. Acaba onlart
benden bagka bilen de mi var? Utantyorum birden. Bu diigiin-
diiklerime hayret ediyorum. Icimden gelen sesler var ve benden
hep iyi seyler istemiyor. Yazar “Bu nefsin sesidir” divor ve bu-
nu nefse soyletivor. Icimden gelen sesi dinlemeye calistyorum.
Gergekten su anda ne istedigimi diigiintiyorum. “Brrak su kita-
bi” diyor. "Bak kag saattir burada ofuruyorsun. Evine git arfik.
Dinlen. Hem kim oldugunu bilmedigin ve belli ki okunmayan
daha tecriibesiz, toy bir yazar. Hem sen bu kitaln Sylesine alma-
din mu? Bu kadar vakti onun icin harcamaya deger mi hic? Hele
de vakit dediffin sey o kadar deferlivken..” aynen bunlari séy-
lityor su an icimden gelen ses. Sastriyorum. Ve igin tuhaft onu
dinlemek istiyorum. Icimden gelen sesin séyledigini yapmak is-
tivorum.

Kafaru karigtird: bu kitap. Kabul etmeliyim carpic: bir giris,
enteresan bir konu. Ama ben kendimi dinleyecegim. Icimdeki
sesi,

Oturdugum iskemleden kalkiyorum. Az evvel cay getirip de
masama birakan kiiciik cocuk geliyor vine yamma. U bardak
gay ipmigim, Hayret edivorum. Oysa hic hatwlamiyorum. Ki-
itk cocufa cay parasin verip ayriliyorum sghilden. Ama sanki
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bu kez masum goriiniiyor gocuk giwiime. Nedendir anlayami-
VOTHIR.

Hava kararmaya baglamgken ben yollara diisiiyorum yine.
Uzun bir yolum var. Insan bu denli cok gidince biitin yollar git-
mek igindiy samyor. Onun igin belki de bitin vollar giziimde
biiyiiyor. Gitmek oliim geliyor, liim zaten gitmek... Onun icin
belki de ben ikisinden de korkuyorum biraz.

En yakin duraktan bir otobiise biniyorum. En arka taraftaki
koltuklardan biri hayret ki bog! Oraya sanki siner gibi oturuyo-
rum. Ashmda bagim arkama yaslayip da biraz olsun uyumak
var aklimda. Ama zihnimde neden bilmem kitaptaki ciimleler
gezinip duruyor. Samnim kendime yakin hissediyorum yazan,
Icten, icinden yaziyor gibi. Ya da bana éyle geliyor. Bir ciimle
mesela “Bu kitap belki de yalniz senin igin yazilmigtir” diyor.
“Ya o kigi bensem?” diye geciriyorum icimden. Demek ki bir der-
di var ve bir kisi dahi olsa okusa yetecek bu yazara. Oyle zanne-
diyorum. O kisinin ben olma ihtimali cazip gelivor. Hem bir de
nefsi konusturup da “Sen iyi bir sey yapmak istedigin vakit sana
dur diven benim” dedirtivor. Bunu dilgiiniiyorum. Neden sonra
koltugumun altinda tuttugum kitab ellerime aliyyorum. Oku-
yup okumamak ellerimde... Tereddiit ediyorum. Igimden gelen
sesi dinlemeye calisiyorum ve evet duyuyorum. Muhtemelen bu
kitap etkiledi beni. Duymadifim sesleri duydufumu zannedi-
yorum. Duydugumu zannettigim ses “Dur” diyor bana. Aynen
kitapta nefsin séyledigi gibi... Bunu bir oyun farz ediyorum ve
yazarmn kurallarina gore oynuyorum. Icimden gelen o sesi dinle-
meyip de kaldigrm yerden okumaya devam ediyorum.

i mma A
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Evvel vakitler

Kad: Mahmud Efendi

EN UZMEM INSANLARI. Insanlar hiiziinlensin istemem.

Zira hiiziinlenen insan Allaht hatirlar. Belki de o sebep-
le hep dimyalik seyleri, insana hog gelenleri yapsin istedim.
Makam, mevki, mal-miilk, para, sehvet... Savet bunlar aklina
sokarsam insan dahasim ister ve Allah’s unuturdu. Iste o se-
beple en ziyade halk: yénetenlere musallat olurdum. Olurdum
ki onlara yaptinirsam istedigimi ve onlarin teslimiyetini bo-
zarsam halka da sirayet ederdim. Ve hep dinlerdi beni insan-
lar. Hem degil mi ki bag1 egri olanin sonu dofiru olmazds. Iste
o sebeple belki de mesuliyeti fazla olanin imtiham da zorlu
olurdu. Ve ben yapardim bunu, onlara musallat olur, her vakit
bir kigeden diledigimi fisildardim kulaklarma. Fazlullah oglu
Mahmuda yani ki Kad Mahmud Efendi'ye, senin bildigin ve
sonradan stylenen ismiyle Aziz Mahmud Hidéayf'ye de o se-
beple musallattim ben.
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Lakin iste her ne olduysa o vakit oldu. Ovle giizeldi ki her
sev. Ovle cok sey konugurduk, dilediklerimiz éyle olurdu ki
Kad: Mahmud Efendi de. Cogu vakit yine bana karsa ¢ikard:
lakin ben oyle girerdim ki kanwa ve hangi vasta, hangi mev-
kide ve nerede olursa olsun bana hog gelen geyler Insancfluna
da hog gelirdi. Lakin igte her ne olduysa hocas1 Nézirzdde Ra-
mazan Efendi vefat ettikten sonra oldu.

Fazlullah oglu Mahmud anasinin memleketi Kochisarda
dogmus sonra tahsil i¢in Sivrihisarda bulunmugtu, Yirmili
vaslarindaydi ki ilmin begifi Istanbul’a diigiiriiverdi tecessiisii-
nit. Devir, biyiik sultan Kanuni Sultan Sileyman’n devriydi.
Ve devlet ne denli gixclityse sanat ve ilim ve hayat o denli giizel
olurdu ve giizeldi. Istanbul'un her késesi bir ilim ccagy, bir 4li-
min kucafiyds. Fazlullah oflu Mahmud da Istanbula geldigi
vakit Kiigitk Ayasofya Camii’nin medresesinde ikamet ediyor
ve ilmini orada zenginlegtiriyordu. Igte oradaki hocalarmdan
biriydi Nazirzdde Ramazan Efendi. Geng yagta vataminy, bu-
caginy, hanesini ocagini birakyp da ilim i¢in ta payitahta gelen
bu geng onun dikkatini celbetmisti. Bir {insiyet dogdu arala-
rinda, bir muhabbet ki hoca-talebeden ziyade; baba-evlat gi-
bi. Ndzirzdde Ramazan Efendi séyledi Mahmud dinledi. Mah-
mud dinledi ve o soyledi. O vakitlerde de ¢ok girdim aklina,
Birakip bu ilim denen dipsiz koyuyu vatanina dénsiin, diye
gecelerce konugtum onunla. Lakin yetmedi. Olmads, vazgegi-
remedim.

Sonraki vakitler bir de dergiha diistii yolu. Zihnini efiitivor-
du lakin gonliini de egitmek diledi. Bu dileginin akhna dis-
tiigii ik anda vazgecirdim onu. “Ilim lazymdir sana. Dergi-
ha gidip de ne edeceksin?” diye climleler diiglirdiim sinesine.
Dergiha gitmesindi de yine medresede ilim Gfrensindi. Zira
dergdh denilen yerde ginditn i okutelr, medresede aklm
dmi, Gonlin dmin Sfrenirse Slirdim ben, Gitmesin diye,
dergiha diigmesin dive yolu bunu her dilgiindiifiinde bagka
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igler getivdim zihnine. En fazla birkag hafta ovalavabildim, Zi-
1a ben gayret ederken vicdan da gayvet ediyordu ve nasi va-
piyorda bilmem gofu vakit beni yenivordu. Iste bu defa da
magtap etindsti bens viedan ve Mahmud, Halveti dergihinda
Muslibuddin Efendinin vaszlarna devam etmigtl, Hem Kit-
¢iik Ayasofya Medresesinde Nizirzide Ramazan Efendiden
ders talim ediyor hem de dergihta Muslihuddin Efendiden
dinledigiyle gonliinii 4lim ediyordu. Lakin bir yol bulmalsy-
dim ki gonliine diinyalik bir sevgi diigsiin...

Aradifimi bulmam igin ¢ok beklemem gerekmedi. Zira
Nazirzdde Ramazan Ffendi birkag sene sonra ilmini ve ahla-
kuni ve azmini befendifi bu geng talebesini kendine muid ya-
ni yardimc olarak vazifelendirdi. O ki artik bir vazifesi var-
dr ve akge alacaktl. Bu benim icin bulunmayacak bir firsatty.
“Aldifin akee azdur™ diye diigiirdiim gonliine sonra “Bu mevki
senin ilmine noksandir” vesvesesini saldim sinesine. Bir vakit
bunlarla kivrandirdim onu. Ama o yine de kivrandifn vakit-
lerde dergiha gidiyor ve isittifi ctumleler benim yaktsfim atesi
sondiiriiyor ve beni her defasinda basa dondiiriiyordu. Lakin
bilmiyordu ki ben vazgecici degildim.

Bir giin medresede dersini talim ederken bir haber geldi
medreseye; hocas1 Nizirzide Ramazan Efendi'yi Edirne Seli-
mi Medresesi'nde miiderris olarak vazifelendirmiglerdi. Mah-
mud igittigi vakit bu haberi bir korkudur diigtii gonliine, sinesi
kayg ile dalgaland:. Iste bu dahi benim i¢in bulunmayacak bir
firsatts. Insan korktugu, kaygilandi ve siipheye diistigii vakit
birini arar lakin bana sarihirds. Hocas: yeni vazifesi icin Edir-
ne'ye gittigi zaman buralarn terk etsin, memleketine gitsin diye
harfsiz kelimeler doktiim zihnine, Lakin ne bilirdim hocasi-
nin yaninda onu da gitiirmek isteyecegini?

Gitti... Hocas: Naziezdde Ramazan Bfendi ile beraber Edir-

* Miiderrislerin derslerini tekrasrlayip onlara yardime: olan kigi.
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ne'ye.. Hem de millazamet vazifesini de almus yani & ter-
fi etmis olarak gitti. Ama bu terfi benim onun gdnliine gire-
bilmerm igin bir kozdu ellerime tutusturulan. Anlamistim ki
o ginkine girmek kolay olmayacakts ve degildi de. Vaz-
gecmivor, sabrediyor, azmediyordu, Ben yine bulmusturm bir
yolunu onu makam ile mevki ile zora digiirecektim. Zira her
gecen giin itibar1 ve mevkisi artiyor, gittikce dahasim kazani-
yordu,

Sonra hocasiyla Sam’a ve Misir'a gitti. Nazirzide Ramazan
Efendi sanki onu benimle yalniz birakmak istemiyor gibi her
nereye gitse yaninda onu da gotiirtiyor ve sanki bilir gibi ben
neleri fisldasam ona tam ziddim séyliiyordu. Istemiyordum
onunla olmasini, hocasinin yaninda durmasim istemiyordum.
Lakin 6yle oluyordu ki giiciim yetmiyordu buna. “Benim bu
dediklerimi, nasihatlerimi her an aklinda tut ve diigiin” diyor-
du Nézirzdde Ramazan Efendi ona. Ve Mahmud dahi—ki ar-
tik ona “Mahmud Efendi” diyorlardi—tenha kaldig anlarda
bile hocastun sézlerini digliniiyor ve benim konugmama fir-
sat vermiyordu.

Sonra Bursa'ya geldiler hocasiyla. Néizirzdde Rarmazan
Efendi Bursa mevleviyeti’ yani ki Bursanin en miihim ve iti-
barl kadsi ve 8limi olarak Mahmud Efendi ise Ferhadiye Med-
resesi milderrisi ve Cami-i Atik naibi” yani ki ser’t kadisi ola-
rak vazifelendiriliyordu. Lakin yine birakmiyordu onu hocast,
yine gbnliine sifa oluyor, derdine deva oluyordu. Ah bir ol-
mayaydi o, ah bir birakayd: yakasim: ben makarn mansip sev-
dasim diiglirmez miydim gonliine Mahmud Efendinin? Dii-
slirfirdiim ve dilgiirmeye de gayretim vardi. Lakin olmayayd:
Nazirzade Ramazan Efendi, Ve bir giin diledigim oldu. Nazir-
zéde Ramazan Efendi bu diinyadan Gte diinyaya irtihal etti.
Bundan sonra meydan benimdi. Ve Kadi Mahmud Bfendi ne

* Bayitk miderrislerden kad olarak tayin ediienlere verilen unvan.
#* Sev'l mahkemelerdeli kadilara verilen soven. Kads anlarmunds da kellamilmugter
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dilesern ve ne soylesem onu ederdi, Ovle diyor, dyle zannedi-
yordum.
Yanilrusim!

L

fste bizim Kadi Mahmud Efendi ile miicadelemizin bagladi
yerdir burasi. Bu andan 6nce aramiz her insanla oldugu gibiy-
di. Bazen dediklerimi eder yoluma gider bazen de reddederdi.
Bir ben ona saldirmisimdir, bir o bana. Ama bu andan sonra-
ki olan her ne varsa aramizdaki harbin niganidir. Ve ben ya-
ni nefs, insan bana kargs koydukea daha gok musallat ohwrum
onun bagina. Beni durdurmaya ¢alistikca hilelerim daha sinsi
ve daha bilinmez olur. Bu andan sonra baglar benim anlata-
caklarim, asdl imtihan gimdi baglar...

Logaen s S8 N4
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Sen

Konusan da benim dinleyen de ben...

MZUMA DOKUNAN EL kendime getiriyor beni. Ne oldugu-

nu anlamiyorum ilkin, sonra fark ediyorum ki uyuya kal-
rmugim. Oysa ben uyudugumu bile bilmiyorum. Kitabr okurken
icim gegmis demek ki. Etrafima bakintyorum, ofobiisiin nereye
geldigini anlamaya ¢absiyorum.

Son durafia kadar gelmigim. Sagtriyorum bu kadar uyuya-
bildigime. Birden "Acaba?” diyorum kendi kendime “Acaba nef-
sim mi beni uyutan? Okumarm istemedi de uyumarmi my istedi?”
diyorum ama bilemiyorum. Toparlanmaya ¢alistyorum. Gozle-
rimi tekrar tekrar kapatip agiyorum. Parmaklarimla ovustu-
ruyorum gozlerimi. Sonra hizlica kalkiyorum oturdugum kol-
tuktan. Otobiste kimsecikler kalmarmyg. Uyuyabildigime hayret
edivorum. Rilyalar gérdiim biliyorum ama hatvlayamyorum,

Iniyorum otobiisten asagr. Aklim karmakarisik... Okudukla-
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rim yiiziinden mi yoksa uyuyakalmg oldufumdan m bilmiyo-
rum ama basimda terifi milmkiin olmayan bir agri.. Sonra bir
aglk hissi midemi kwrandiran ve aklimda kitaptan kalan ciim-
leler... Yiiriiyorum yine...

Her advan attifamda deba da vaklagiyor gibi defil de, da-
ha da uzaklagtyor gibi hissediyorum kendimi. Cok yoruldum
biliyorum. Yorgunlugumu diisiinmemek icin aklima bagka seyler
getirmeye calisiyorum, Ne dilsiinsem de ciimleler geliyor aklima,
Su hi¢ tarumadifim yazarin ciimleleri sanki zihnime yapigiyor,

“Hiiziinlenen insan Allah’s hatirlar” diyor mesela nefsin
dilinden. O vakit hiiziin benim sandigrm kadar kotii degildir
diye diisiiniiyorum. Kendimi hayal ediyorum. En ¢ok stkintils
oldugum anlarda dua ettifim, Allah o vakitlerde hatirladifim
geliyor aklima. Yazara hak veriyorum. Zira diigliniiyorum ki ve
belki de biliyorum ki insan en ¢ok dzildiigi zaman ellerini du-
aya acar. Istedigi olmadiginda yalvarir en cok Allahia, basina bir
kdtii is geldifinde sessizce kiptrdanmaya bagslar dudaklart. O za-
man gergekten de hilziin, sskanty, keder o kadar da koti degildir
demek ki. Bilmiyorum...

Ben aslinda bu kitabr Aziz Mahmud Hiiddyinin hayatim
anlatan ylesine bir kitap zannetmigtim. Ama farkh geliyor ba-
na. Bu geng yazar bana beni anlatiyor sanki. Kendine kendini
anlatiyor ya da kendiyle konusuyor 0. Ben ise sanki kendi sesimi
duyuyorum nefs dile geldiginde. Konugan da benim dinleyen de
ben sanki.

Hala yiriiyorum. Ama bir seyi fark ediyorum. Bu tesadiifen
aldignm kitap, beni benimle konugsturuyor. Otobiisten indigim-
den beri kendi kendime ciimleler kuruyorum. Kendimle konu-
suyorum. Ama hangisi nefsin sesi? “Sen iyl bir seyi yapmak is-
tedigin vakit seni ben vazgegirivim®” diyor nefs kitapta. Gergek
wmi bt Gergekten de biyle mi olur? Ipimiden gecen bu sesler..
Kafam karisiyor ve bularmyor aklvm. “Bu kim oldugu belli olma-
yan yazar bir seyler uydurmug ve ben by kadar kafa yoruyorum
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bunlara. Sagmaliyorum!” divorum kendi kendime. Sonva sag-
vorum birden. Acaba bu ses nefsimin sesi mif Okumanu iste-
miyor muf Beni vazgecirmeye mi ¢alistyor acaba? Aklim bula-
niyoy, zihnim dagiliyor. Anlayamiyorum ama bu yazar her ne
ivin yazrugsa bunu ise varyor ve beni ditgiindiirmeye bagiyor.

Yeniden bir bagka otobiise binecek hilim yok. Hem yorgu-
num hem zihnim darmadagin ve ok aciktim. Yolun kenarmda
bekleyen taksilerden birine biniyorum. Los, mavi bir 151k yam-
yor taksinin iginde. Taksiciye gidecefiim yeri siyliiyorum ve yol
altyoruz agw agwr. Radyodan sesler geliyor kulaklarima, gozle-
rime uyku iniyor sanki. Cizirtsls sesler bir yerden sonva manal:
bir hal alyyor ve hosuma gidiyor isittiklerim. Neden sonra fark
ediyorum bu duydugumun yine bir ney sesi oldugunu. Tebes-
siim ediyorum. Zira tesadiifleri sevimem ben, siirprizlerden nef-
ret ederim. Planlamadifim hichir seyi yasamak istemem. Ama
iste bugiin biitiin olanlar aksi gibi rasigele oldu hep. Planlaya-
madifim bir sekilde ge¢ kaldim. Sonra hig istemedigim, dilsiin-
medigim bir kitap satin aldim. Belki de o sahil kenarindaki cay-
crn tahta masasmda biraksp ¢ikacakken, onu yine istemeden
okumaya bagladim. Ve simdi aklimda oradan kalan ciimleler ve
yine bu ney sesi...

Nefs denen seyi dilgiintiyorum. Bu anlatilanlar gibi midir
acaba? Hig bilmiyorum. Sadece aklima tek sey geliyor; eve gi-
dince bir bakmaliyim bu nefsin tam ne oldufuna. Eger bu ya-
zarwn anlatttklart yalan ve sadece hayalse bir kenara birakmah-
yim bu kitabs. Iste 0 zaman gerek kalmaz bu kitaba.

Bdyle karar veriyorum...

* %

Hava kararal: belki bir saat, belki biraz daha fazla olmus. Ben
evden piktifimda da kavanhkt: gékytizit. Kag saattir yilridiigi-
me ve digarida olduguma hayret ediyorum. Ama nihayet dine-
bildim evime.
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Merdivenlerden siiriiniir gibi giksyorum. Thinci kata gelin-
ce kapumin dntinde duruyorum. Ceplerime atiyorum ellerimi.
Anahiarims cebime kovdum samyorum. Ama yok. Sownra bir
diger cebime ve sonra biv digerine... Mont, pantolon hepsinin
ceplering tekrar tekrar baksyorum. Haywr vok, Belki de cantama
koymusumdur diye karigtirsyorum cantayr. En ufak gozlerine
kadar bakiyorum. Bulamiyorum ve bulamadika sinirleniyo-
rum. Bogaltiyorum cantamda olanlari. Hepsini yere diziyorum,
Ama yok iste, Bilmiyorum nerede biraktifinn. Bulamiyorum ve
biitiin giin boyunca yasadifim plansiz ve istemeden olan olay-
lara birini daha eklemis oluyorum.

Yedek bir anahtarvm: kimseye vermedifime pisman oluyo-
rum. Verebilecegiim kimsemin olmadi: gelince hatwrima hiiziin-
leniyorum ama yapacak bir sey yok. Elimden bir sey gelmiyor.
Caresiz ¢ilingiri artyorum. “Bir saat sonra” diyor “Bir saat sonra
ancak gelirim.” Caresizim ve bekliyorum.

Cantamdan bogalttiklarimu tekrar topluyorum. Hepsini
yerlestiriyorum birer birer... Sonra merdivene diz karip oturu-
yorum. Duvar kenarina dogru siniyorum. Hayret ediyorum
kendime ve unutkanlifzma sitem ediyorum. Neden sonra kitap
geliyor aklima. Okumak istemiyorum ama yapacak bagka bir
sey de bulamyorum.

Mecburen aliyorum kitabt elime ve mecburen okuyorum.
Merak etmiyor muyum? Elbette ediyorum ne anlatilacafin
ama mecbur oldugumu bilmek kizdiriyor beni. Yine de okuyo-
TUML...
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“Muhakkak ki nefs, daima kotiiliigil emredicidir”™

Kitiiliifii emreden, kitii olam yapmayt isteyen nefis demek-
tir. Nefsin en asafida olan mertebesidiv. Esasinda kdfirlerin,
miigriklerin, miinafiklarin ve fasiklarin nefisleridir. Lakin nefs-i
emmévre herkeste az ya da gok mutlaka bulunur. Insam en giic-
siiz oldugu, savunmazsiz bulundufu anlarda yakalar. Kibir,
nefret, cimrilik, dfke, sehvet, yalan gibi hisler iste onun acik teh-
ditleridir.

* Bz Yosuf sfiresi, 12:53.
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Bursa/1576

Kadi Mahmud Efendi

Ey nefsim! Kimsin sen-

OCASI NAZIRZADE RAMAZAN EFENDI heniiz vefat et-

migti. Kadi Mahmud Efendi bir hiiziin deryasmna kapil-
s ve o deryanmn icinde ne denli istirap ¢ekiyorsa o denli beni
sorgulamaya baglammstr.

Hiiziin insam Allah'a yaklagtirirds biliyordum. Bu sebeple
ne vakit insanin gonliine hiiziin diigse ben onun akhna tiir-
li tiirli geyler getirir ve unuttururdum onu hiiziinlendirecek
her ne varsa. Bu kez de 6yle yapiyordum. Hiizniin{i unuttur-
mak icin Kadi Mahmud Efendi'ye dinyalik gaileler seriyor-
dum Oniine. Hatta daha hocasimin cenazesinde yaprmstim ilk
hilemi. Maglup olmayacagin bilsem de denemis ve séyle bir
vesvese salmugtin gonliine; “Neden bu denli telidityorsun? Ta-
mam, hocan gdctil bu dlemden. Allah merhbametivie muamele
etsin. Lakin sen yastyorsun ve bu dilnyadasin, Hem bak ar-
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ik Bursdda itibari ve mevkii en vitksek olan sensin, Olenle
Sliinmez kil Sen anca dua edersin ona. Lakin her Ol felaket
degil. Bak bu dlibm senin dnfinde ne makamlarin kapisin agi-
yor?” Hem ivi gibi goriimen geyler soylityordum ona bem de
bana hog gelenleri fisddiyordum, {kin biraz hosuna gitti san-
ki soylediklerim. Lakin sonra utandi, sikildi. Aklmdan gecen
diisiincelere pigman oldu da tévbeye sarldi. Bu sadece bir de-
nemeydi. Bundan sonra yakasins hi¢ birakmayacaktim, Zira
dedigim gibi Bursanin en bilinen, en itibar goren kigisi oydu
artik. Ve kazaskerligine birkag adimi kalmugts. Ben igte onun
gonliing buradan varacaktum.

Yaptim da. Ve hatta bazilan ige de yaradi. Artik aylik aldin
akce artrg, hayati daha da miireffeh bir hil almisti. Halkin
goziinde itiban yiikselmis, onu yolda belde géren éniinde se-
lam bekler olmustu. Insanolu belki her seye “Hayxr” diyebi-
lirdi lakin para, sehvet ve sthrete “Hayir” demek ona ¢ok zor
gelirdi. Herkes “Hayir” diyemezdi bunlara. Ve géhreti iyiden
iyiye artrmigti Kadi Mahmud Efendinin. Daha cok gencti ve
yast geng olanlar beni daha ¢ok dinlerdi. Makamm yiikseldikge
kazanci da gofalmisty. Yani ki zahirde bir derdi kalmamugh. Is-
te insammn derdi olmadifi anda ve unuttugu anda biitiin dert-
leri benim icin ona ulagmak ¢ok daha kolayd

flkin makamina gore davranmas: gerektigini, onun bu bel-
denin en itibarlis1 oldugunu fisildadim kulaklarina. Ona gé-
re davranmasin, Syle glyinmesini, byle gezinmesini salik ver-
dim. O dahi uydu benim dediklerime. Atlas bir kaftan gecirdi
iistiine. Basina koca bir kavuk takh. Kiratlarla gezindi ¢arsida.
Yaninda fi¢-bes zabit olmadan ¢ikmad: halkin arasina. insan-
lar etrafinda ellerini baglayip durdukea hosuna gitti, Adaletten
bir nebze olsun kaymiyordu, sapmuayor ve adaletsizlik etmiyor-
du, sahi. Lakio bu itibar da bosuna gitmiyor degildi. Bursanim
en ihtisamh hanesinde yasivor. Hem medresede miderrislik
hera de mahkemede kaddik edivordu, Mahkemeye kim gel-
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se onun kargisinda diz kuyor, ondan adalet bekliyor, medet
umuyordu. Daha ne lazim gelirdi ona! Hallon géziinde fmre-
nilecek bir yeri vards ve o dahi bununla gurur duyards Elbette
ben isterdim bunw. Elbetie ona bu gurura ben telkin ederdim.

Dinyann meggaleleri e gevirmigtim etrafing, Bir gezin-
di mi halkin arasinda biitiin ihtisamiyla ben ¢ok sevinirdim.
Medresede dersini anlattifinda hayran hayran onu seyredince
talebeleri ben bayram ederdim.

Ahiret denen geyi getirmedim hi¢ aklina. Zira o akla geldi-
i anda ben onu terk ederdim. Ben yalnizca bu diinyada var-
dim, ahiret benim i¢in yokluk demekti. Dinya bendim ve ben
diinya idim. Diinyahk dertler sabyordum onun bagina, gozi-
ne perde oluyordum, séziine golge oluyordum, yoluna engel
oluyordum, génliine diiyman oluyordum.

Ah o birkag zaman1 ne giizel gecirdik. Ne hos yiren ol-
duk onunla. Gengti, géhreti vards, mali miilkii, makamy, itiba-
11 vardi. Iste ben en ziyade bu yasta bunlara sahip olanlarin
ensesinde olurdum ve yakasini bir an olsun brrakmiyordum
onun da.

Geceleri gizlerinin 6niine derdi tasay: hig getirmedim. Hig
hiiziinlendirmedim beni unutmasin diye. Hiiznii varsa unut-
turdum, derdi varsa nisyan ejderhasina yutturdum. O kendi
kendine konugtufunu zannettifi anlarda bile onunla ben ko-
nugtum. Lakin ah o gece o rityay1 gérmeyeydi. Gormeyeydi de
tereddiit etmeyeydi bu olanlardan.

Hocas: Nizirzdde Ramazan Efendi 8leli birkag ay olmustu
ki bir gece vakti bir ritya diisti gézbebeklerine Kadi Mahmud
Efendinin...

O gece ¢ok yorgun hilde geldi hanesine. Ben zannettim ki
yatagina gidecek, istirahat edecek, uykunun derinlerine ine-
cekti. Lakin o 6vle yapmads. Bvvelce hemen githi bir abdest al-
dy. Sonra geldi de oturdu sedive. Hemen vaninda duran rabileyl
drviine ¢ekil Ve fizerinde duran Kurin-: Keriml agverdl. Ve
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ben hemen sesler saldun mhnme “Bu geg vakitte neden oku-
yacaksin? Sabah evkenden kalkay, agar okursun, Hem bak ne
kadar yorgunsun. $imdi uywmalisin” dediysem de dinleteme-
dim. Durduramadun om. Kurin- Kerimden bir sayfay: agte
Aldinda olan bir ver degildi. Rastgele agilan bir sayfayds bu
Ve baglad: olumaya. O olmdukea ben gozlerine uyku perde-
sini indirmeye gayret ettim. Direndi, direndi, Belki bir ¢eyrek
saat belki de yarim... O okudukga oklar saplaniyordu benim
sineme. O okudukea ben Kiglilliyor, zayifhiyor, yoruluyordum
ama yine de saldinyordum. Zira okudugu ayetler ahiretten
bahsediyordu. Ve o ahireti diisiinditkce beni unutuyordu ve
igitmiyordu séylediklerimi,

Yine de galip geldim ona. Gozleri afirlagt. Kapanmaya
baglad: tek tek. Sonra gézlerini ovusturdu ve kapand: gozleri.,
Ben derin bir nefes ¢ekiyordum o ise en son okudugu yeti te-
renniim ediyordu tekrar tekrar:

“Muhakkak ki onlar; Allal'm ahdini ve yeminlerini az bir
degere (diinyalik ugruna) satarlar, Iste onlar icin ahirette bir
nasip yoktur. Ve Allah onlar ile konugmayacak ve kiyamet giinii
onlara nazar etmeyecek (yiizlerine bakmayacak). Ve onlari te-
mize ¢tkarmayacaktir. Ve onlar icin elim azap vardy”

Ve sonra yanina diigtii bag, dalds gitti, Bir ritya gérdii. Oyle
bir ritya ki sualler etmeye baglatts ona. Oyle bir ritya ki neden
bu diinyada oldugunu ve neler ettifini hesap ettirdi. Ve &y-
Ie bir riiya ki Kadi Mahmud Efendi'yi degistirecek ve onu bir
baskasina déniigtiirecek ilk hareketi verdi.

Rityasinda sur iiflenmis, kiyamet olmug da bitmis, diin-
ya gelmis de gecmis, her ne varsa cani olan canimi vermis ve
tekrar almig canini. Sonra mizan kurulmug, defter sunulmus,
noksansiz herkese ettikleri sorulmus, giinahkirlarin kalpleri
burulmus, salihler Kevser yaninda oturmus, insan amelince
cennet va da cehenneme konulmg...

* Al lmrin sfresi, 377,
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Bittin bu olanlan Gteden bir yerden seyreder hilde gordi
kendini Kad: Mahmud Efendi. Insanlarn telaginy, acisum, sizi-
i, pigmankg, sevincind sonca, felahim, kurtuluguna gor-
dii. Sosnra bir arabk ghziine hocas: Nizrzdde Ramazan Bfendi
iligiverdi. Kendini rahatlamus hissetti Kad: Mahwmud Bfendi,
Zira hocasini cennetliklerden biliyor, giinaha hi¢ defmedigi-
ni, nefsine yani ki bana hi¢ yenilmedigini zannediyordu. “Mu-
hakkak ki hocam dahi gu mesrur, mutlu insanlar arasindadir”
diye gegiriyordu iginden.

Lakin sonra bir de bakt: ki Nazirzide Ramazan Efendi el-
lerini g6gstine vura vura agliyor, sizhiyor ve hatta feryat edi-
yordu. Belli ki cam yaniyor, belli ki pisman oluyor ve belli ki
mahcup ve mahzun olanlarin safinda yer ahyordu. Sast: kalda
Kadi Mahmud Efendi. Nasil olurdu? Hocas: cehennemlikler
arasinda mych yani? Oyle cok sagt ki gbzlerini hic ayiramads
hocasindan. Gonliine ategler diigtii, cigeri yands, dili dolands,
nefesi daraldi. Sanki kendi cehennemlikler arasindaydi. Sanki
kendine azap ediliyor sanki kendi cennetten siirgiin ediliyor-
du.

Hig¢ aywmad: géziinii hocasindan. Bir an olsun géziini
kirpmadi. Dayanamiyor ama yine de bakiyordu ve gozlerin-
den hem riiyada hem de gercekte yaglar akiyordu.

iste simdi yere diz ¢6kmiis de oturuyor, ellerini dizlerine
vuruyor, gozlerini sanki kanla dolduruyordu Nézirzide Ra-
mazan Efendi. Neden sonra bagint kaldirdi da tam Kadi Mah-
mud Efendinin oldugu tarafa cevirdi. Ve bir anbk géz gize
geldiler. Ve dudaklan kapirdadh hocasimn. Tek hece, tek keli-
me dedi sanki. Sanki bir sirr séyledi. Ne demisti anlayamads
Kad: Mahmud Efendi, Ne demigti? “Ses” mi? “Nefes” mi? Yok-
sa “Nefs” mi? Bilemedi. Titredi Kad: Mahmud Efend, irkildi
birden ve sigrayarak teder icinde uykusundan wyands.

Uyandifinda hélen titriyordu, terler boganiyordu abmin-
dan, goeleri vaslar icindeydi. Oturdugu sedivden kallda aya-
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fa. Odasinan iginde bir o yana bir by yana maksatsizca dolagts
durde. Visrida, disinds, digindi ve yiridi. Gozerini ne-
redeyse hic kapatmiyor ve hatta kirpmuyordu bile, Zira gozle-
vini kapar kapamaz hocaswn rityada gdediigh hali ditslivordu
ghrlerinin dniine. “Nasd olur?” diyordu kendi kendine “Ho-
camin bir vakit olsun namazim gegirdifini, bir an olsun iba-
det ve taati terk ettigini, kisacik bir lahza olsa geytandan yana
meylettigini bilmiyordum ve gérmemigtim, Lakin bu nasil rii-
yaydi?” diyordu. Hemen susturmam gerekti vicdamnmmn soru-
larini Zira bu sualler benim icin tehlikeliydi. Hemen dedim
ki “Bir riiya igte. Sen riiyaya neden inamiyorsun? Hem riiyay-
la amel olmaz bilmiyor musun?” Lakin beni dinleyecek hilde
degildi, Hig duymuyordu sanki beni.

Bir vakit daha &ylece dolandi durdu. Sonra gitti bir ab-
dest aldi, Ama hilen titriyordu. Rengi safran saniydi. Geldi ve
tekrar oturdu sedire, Oniindeki rahlede agik duran Kur'in-1
Kerimve bakty. Birkag zaman kaldi 6ylece. Okumuyordu, ba-
kayordu. Sonra birkag sayfa ¢evirdi. Birkag sayfa daha sonra
ve durdu. Bu kez okuyordu iginden. Okudu, okudu ve okudu.
Sanki bir geyler artyordu.

Neden sonra bir yere geldiginde aradifim bulur gibi oldu.
Kaldirdi bagini, kapad: gozlerini. Sadece dudaklar: kipirdiyor
ama hig sesi gikmiyordu. Biri olsa yaninda duymazdi dedikle-
rini lakin ben duyuyordum. Soylediklerini degil de séyleme-
diklerini bile. Zira ben onunlaydim, nefesi gibiydim, nefsiy-
dim onun ve ben bile bu 4yeti duyunca titredifimi hissettim.
Zira artik beni tanimaya baghyordu. Tanimadifm diigmand:
en tehlikeli olani. O beni simdiye defin bilmiyordu. Ama bu
dyet ona benden bahsediyordu. Hald kipurdiyordu dudaklan
ve soyle sGylityordu:

“Kitabinu oku! Bugiin sana hesap sorucu olarak nefsin yeter’
denilecektir”

% fsrfl shiresi, 17:14.
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Bir zaman o hilde durdu. Neden sonva vaglar dokildi go-
ziinden. Sonra dudagindan G kelime;
“MNefsim” dedi “Kimsin sen?”

L

Sonraki giinler sualleri ¢ogaldi. Kendi kendine diigiinmeye,
bulmaya, bilmeye gayret etti. Lakin ona yol gdsterecek, yolun-
da kalavuzluk edecek kimsesi yoktu ve olmamas: benim isime
yariyordu. Hem demiyor muydu insanlar “Seyhi olmayanin
sevhi seytandir” diye. Iste bendim o. Ben idim seyhi olmaya-
nin geyhi, Ama bu denli sual etmesi beni rahatsiz ediyordu.

Artik yalmiz bagina kaldifanda beni diigtintiyor; yaptikla-
riny, ettiklerini, benim yolumda gittiklerini hayal ediyordu.
Sonra plgman oluyor ve tvbe diyordu. Ama yine de kandura-
biliyordum onu. Sadece ismimi duymusiu ve sadece bilivordu.
Ve bilmek hicbir seye yetmiyordu.

Birkag vakit sonra bu rityay: da unutturdum ona. Diinya-
nin dertlerini yidim bagina, Aklina getirmesin diye o riiyay.
Drgiinmesin diye...

Aramuzda Oyle gok cetin gegecek bir micadele yoktu da-
ha. Ben ona kétii olan, dinyalik olan ne varsa onu emrediyor-
dum, “Nefs-1 emmére” diyordu insanlar benim bu hilime. K6-
tiiliigii emreden nefs... Kotii olan hog gsteren, onu yapman
i¢in arzu, heves, gurur, kibir, nefret her ne varsa telkin eden.
O hildeydim ve dyle ediyordum. Ve onlar: yapmasins istiyor-
dum Kadi Mahmud BEfendi'nin. Gergi yapmiyordu ¢ofunu,
ona agiktan yaklagamiyordum da iyiymis gibi gosterip, iyilik
entarisi giydirip 6yle anlatiyordum.

Misal ki o, hallan arasinda gezerken gururlandinyordum
onu ve “Bu senin hakkin. Senelerdir ilim tahsil ettin. Onlar-
sa siradan halk. Elbette sana sayg gosterecekder” divordum.
Sonra kibri fsddiyor “Hmin izzeti vardu” dive sovliyordum,
Sonra ara ara “Mevkiinin yviikselmesi icap e@tiginl® stylovor-
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dum. “Kazasker olmalisu” diyordum. O dahi dyle istivordu.
Zira ben ona hos ghsterivordum bunu.

() ritya aramza bir ufak mesafe koysa da, bir adim olsa
wzaklagtivsa da bizi, ben yine de ona yaklagmay: iyi biliyor,
zaaflario taryor, noksandfing seziyor ve oradan giriyordum
kanina. Lakin olacak oluyordu, durduramiyordum.

Beni bir anbk maglup ettiinde yine o soru diigiiyordu
gonliine;

“By nefsim! Kimsin sen?” diyordu ama bilmiyordu bazi va-
kitler en uzakta sandigin ve uzaklarda aradiin en yakuninda
oluyordu. Ben de éyleydim. Ama hep soruyordu;

*Ey nefsim! Kimsin sen?”

e
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Bekir Efendi

“Olimaz” deme! Obmaz da olur!

€C A H OMRUM NE BOS gegtin sen! Ne beyhude cevelan ettin

bu diinya aleminde. Bak ki kag seneyi tamam ettin bu
silrgiin diyarinda. Yasin kaca geldi, kag yaz, ka¢ bahar gordii
gozlerin! Lakin sen hdlen dahi bir maksada eremedin. Bir kez
dahi olsa gidip de Ravza'ya yiiz siiremedin.

Ah omriim! Bir kez olsun hacca gitmek nasip olmad: sana,
Ne olurdu gideydim. Ne olurdu ben de o kara libash giizelin
aniinde diz kerip Allaha milnacat edeydim!”

Ben; Bekir Efendi. Bursamun gariplerinden bir garip. Ne
¢ok mahm var ne de ¢ok miilkiim. Esasmnda bir ginii tok
gecirmis olmakhifima giikrederim. Zira ne elde var ne avugta.
Kimim yok, kimsem yok bir garip hatunumdan gayri. Param
yok pulum yok bir lokma ekmegimden gayri. Hos, artik on-
larta bir igim de yok. Omiir yvolunun yarisim geceli cok oldu.
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Gayri bu dinyadan bir muradom kalmads, Ditnyalk bir arsum
yok artik, Lakin tek dilegim bu son vaktimde, ahir dmriimde
bir tek kere bile olsa gidip de Melkke topragma aloam degdir-
mek ve Kibe'nin duvarina yiz siicmek, Peygamber Efendimiz
aleyhissalatu vesselarmn egifiinde Slmektin

Ug senedir ki bu murat ile her hac mevsiminde gzii yagh
beklerim. Derdime bir de hasret derdini eklerim. Elimde avu-
cumda ne varsa versem dahi o miibarek ellere gitmek icin kifi
degil. Bulsam bulugtursam da gitsem burada hatunum ne ede-
cek? Ben olmadan bogazindan gegecek lokmayi kim getire-
cek? Ama ben yine de Allaha dua ederim ve yalmzca ondan
bir yardim beklerim.

Iste bu senede geldi hacca gitme mevsimi. Hacca gitmek is-
teyenler bir bir hazirhklarin yapiyor. Onlar anlattik¢a benim
cigerlerim yamuyor. “Senin kylinii géremeyecek, senin yurdu-
na eremeyecek bir ben miyim ya Rastlallah?” diye diye inliyo-
rum onlar anlattiksa.

Ah ben ne edeyim! Ne diyeyim, kime gideyim, kimden is-
teyeyim! Giicim yok, 6mriim titkeniyor. Lakin ben bu sene
dyle ya da boyle edecek ama hacca gidecegim.

L3

“Hiizniim arsa degiyor hatun. Bak hacca gidecekler helallik is-
tiyor. Bilirsin ki senelerdir ben dahi gitmek i¢in o miibarek
beldelere gecemi giindiiz bilirim de dua ile aglarim, Lakin ne
edeyim ki giiciim yetmiyor”

“Hiiziinlenme efendi! Bak senin niyetin hélis. Gitmek isti-
yorsun ama giiciin yetmiyor buna. Imkanm el vermiyor. O va-
kit neden bu denli hiiziinleniyorsun? Hem gidemesen ne ola-
cak, Allah gonliinii biliyor senin.”

“Ovle deme sakin hatun. Ovle deyip de krma sevkimi. Ge-
rekirse o yolda olmek dileriza ben. Niyet bagka amel bagka..”

“Aman efendi gitmesen ne olacak kil Hem senin dorumun
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belli.. Belki de hacca gitmek farz bile defildir sana..”

“Sus Hatun! Icimdeki vangum bilmezsin de konugursun.
Ben gidecegim. Hem farz degildir de ne demek! Hiddeden—
dirme beni, dtkelendirme. Ashumin atesine su serpme..”

*Dogro degil mi va efendi? Dirt-bey glin var surre alayinm
yola ¢ikmasina. Hem mah miilkii olana farz degil mi ya hac?
Iste ortada bizim héalimiz. Bir giin tok kannla yatsak diger giin
a¢ rmu kalacafiz dive digiiniiyoruz, Sana diigmez hac vazifesi”

“Sen ne dersin hatun, ne séylersin sen? Ben gidecefim hac-
ca. Allah'a yemin ederim ki gidemezsem bogadim seni. Allah'a
yernin ederim ki gidemezsem bogadim seni. Allah'a yemin
ederim ki gidemezsem bosadim seni”

% % %

Ah ben ne ettim! Nasil s6yledim bunu? Nasi bévle yemin et-
tim? Bir anlik hiddetle qikti s6zler agzimdan. Bir anhk éfkeme
maglup oldum. Ya gidemezsem ne edece§im? Haneme geri
nasil donecefim?

Hiiznlime bir hiiziin daha eklenmisti. Bu kez elim kolum
dahi baglanmus, cigerlerim daglanmugts sanki. Sabah erken va-
kitte ¢iktim haneden. Ezan sesleri heniiz yankilaniyordu. Ne-
redeyse aglayacaktim. Zira kendi elimle kendimi zincirlemis-
tim. Kogar adim mescide gittim. Biitlin derdimi, efkarimm
biitiin alemlerin ve biitiin goniillerin ve benim sahibim olana
anlatmak icin,

Namazdan sonra haneme geri donmek gelmedi icimden.
Igerim yantyordu ve gézlerim aghyordu. Hacca gidememenin
hizniine gimdi bir de kendi kendime ettifim bir azabin aci-
st eklenmisti. Ne edecegimi bilmez hélde bir sokaga girdim.
Kimsecikler yoktu. Bir pinarin yani baginda duran tagin {izeri-
ne oturdom. Ve gdeiimden yaglar sel oldu da bosands. Aflami-
yordum da kan dékivordum sanki Hacca gitmeliydim, dvle
ok istivordum., Omritmiin tek muradi buydu lakin yetmivor-
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du giicin ve bir de ettigim yemin vards. Benim kadar derdi
olan elbette ki aglards

Ben de oturdugum yerde inleye inleye aghyordum. Neden
sonra bir el degdi omzuma. Bvvelce korktum ve hatta utan-
dim agladifimdan. Hemen gizlerimi sildim kalkacak oldum
yerimden. Ama giiclim yetmedi. Cevirdim basimm ve sadece
yiiziine baktim omzumda duran elin sahibinin. Beyazdan be-
vaz sakall: bir garip 4dem. Tamiyor ve biliyordum onu. Daha
evvelden de gérmiigtiim, Cargida tiiccarlik eder eskiler alir, ta-
mir eder ve satardi. Evet, evet, eskici Mehmed dede idi bu. Pe-
ki ya ne ediyordu burada?

Oylece bakakaldim yiiziine. Bir sey diyecek oldum séylet-
medi. Susturdu.

“Hiiziinlenme” dedi, “Allah isterse her sey olur”

Anlayamamigtim ne demek istedigini, Tam cevap verecek
oldum ki susturdu yine beni.

“Tut ellerimden” dedi, “Ve kapat g6zlerini. Ben a¢ diyene
kadar da sakin agmal”

Nevydi bu? Ne oluyordu? Bilmiyordum ama itiraz da ede-
miyordum. Ne dediyse, ne istediyse yaptim. Sag elimi sag eli-
ne kavusturdum ve tuttum sikica. Sonra yumdum goézlerimi.
Bagim dénmeye, viicudum titremeye baglads, Ama agmadim
gozlerimi. Sadece siki sikuya ellerine yapigtim.

Sonra bir ses igittim. Sanki ¢ok uzak ve derinden.

“Simdi” dedi, “Simdi gbzlerini a¢!”

“Aman ya Rabbi! Aman ya Rabbi!” dedim ve kapandim vye-
re. Olamazdi ama oluyordu. Gézlerime bu kez sevingten yag-
lar doluyordu. Aghyor ve aghyordum. Kulagima sesler geliyor-
du Olmayacak oluyordu. Zira tam karsimda Kabe duruyordu

[opue ]
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Kadi Mahmud Efendi

Allaha kars: gelen seytarun her sevi yapabilecefine inantyorsun da
bir Allah dostunun yapabilecefine neden inanmiyorsun?

RTIK BENI SORGULAMAKTAN biraz da olsa vazgecmigti

Kadi Mahmud Efendi. Zira nefsi, yani beni sorguya ¢ek-
mek Syle kolay is degildi. Hem etrafinda beni unutturacak ¢ok
sey vardy. Devlet igleri, medrese isleri... Hem bunlar olduk¢a
benim ona yaklagmam daha kolaydi. Zaten benim saldiraca-
g1m geylerin ¢ofuna sahipti 0. Mali miilkii vards, gohreti ma-
kamu vardi. Benim tek yapmam gereken ona bunlari sevdir-
mek ve hog gostermekti goziine.

Medresede talebelere ilim d§retiyor, onlara bildiklerini an-
latiyordu. Anlatsindi. Bana zarar: yoktu. Hem herkesin ba-
smdaydim ben. Talebelerin de iginde ben vardun. O ilmi is-
tersem onlara da kétd verde kullandirirdim, Sonra adaletle
hitkmediyordu mahkemede. Adalet dafntryordu. Dafitsinds,
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Bu da rahatsiz etmiyordu ki bend. Zira sug isleyenlerin de, git-
naha girenlerin de kanina ben giriyordum. Yine vapturirdim.

Her glin onlarcast gelip de adalet diliyordu Kadi Mahmud
Efendiden. Oudann sdoantisindan kendi sthuntisina digmiiyor-
ddus fikri, Gonkil onlars dinderken kendind igitraiyordu, Beni du-
yuyordu. Ben duyuruyordum sesimi ona.

Bir giin bir hatun geldi mahkemeye. Utana sikila girdi Kadi
Mahmud Efendi'nin odasina. O girdifinde sediri Gizerinde at-
lastan kaftaninm iginde ihtigamla oturuyordu Kadi Mahmud
Efendi. Ne ¢ok hoguma gidivordu bu hali. Nasil da kibre mey-
yal duruyordu.

Hatun geldi de tam karsisinda durdu Kadi Mahmud Efen-
di'nin... Basim yerden hi¢ kaldirmady. Bir vakit sessizce bek-
ledi. Demek ki adabi erkam biliyordu. Evvela kadi konugsun
diye bekliyordu.

“Soyle hatun” dedi Kadi Mahmud Efendi “Nedir gikayetin?”

Hatun yine kaldirmad: bagini yerden. Yagmag dahi titre-
miyordu konugurken.

“Kad1 Efendi” dedi "Beyimden sikayetcivim ben”

“Anlat” dedi Kadi Mahmud Efendi "Kimdir beyin? Nedir
sikayetin?”

“Kadi Efendi” dedi hatun “Beyimin ismi Bekirdir. Bekir
Efendi derler. Kimimiz kimsemiz yoktur. Bir hatun bir er. Oy-
le paramiz pulumuz da yoktur pek. Bogazimizdan gegen lok-
may1 sayarak yeriz. Lakin birkag senedir ki beyim Bekir Efen-
di'nin gdnliine bir arzu digti. Hacca gitmek isterdi. Her sene
hac mevsiminde surre alayr hazirlanwrken o da gitmek icin
kendini hazirlar, dualar ederdi. Lakin elde yok, avugta yok;
nasil edecek de gidecek? Ug senedir hacilarin yola ¢giktifs her
vakit bu hilde bekledi ve hicbir vakit gidemedi. Bu sene de ay-
i sekilde aniyetlendi. Amrma dedim ya bizim halimiz bellidiy,
curba niyetine su iceriz, Neyse vine bir aksam ‘Giderim, “Gi-
demezsin’ derken bir yernin etti”
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“Neymis o yemint” dedi Kadi Mahmud Efendi

“Soyle ki ‘Allals yemin ederim ki bacca gidemezsem boga-
dum send’ deyiverdi bana”

“Sonra ne oldu?”

“Sonra hac kervammun vols gkmasmdan birkag zarean
sonraydi aksam gelmedi haneye. Ertesi giin de yoktu ve erte-
si giin de... Sanki terk etmisti buralari, ¢ekip gitmisti. Evvel-
ce Gyle vehmettim. Lakin sonra daba kétilleri diigtii gonliime,
Yoksa dedim bir verlerde ruhunu teslim etti de géren bilen mi
olmad: dedim?”

“Ne olmusg peki?” dedi Kadi Mahmud Efendi.

“Birkag giin sonra aksamiizeri cikt1 geldi eve. Ben tam ‘Ne-
relerdesin?’ diye hesap soracakken “Sus hanimt’ dedi, "Hacca
gittim’ deyiverdi. Efendim bu miimkiin degildir. Buradan ta
Mekke'ye gitmek aylarca siirecek yoldur, Ben de dedim ki ken-
di kendime ‘Herhalde yemin ettigi icin yalan séyliiyor.’ Yoksa
miimkiin degildir séyledikleri”

Elini uzun kara sakallarmna atts Kad: Mahmud Efendi. Dis-
siiniiyor ve anlamaya ¢aligtyordu biitiin bu olanlari. Biraz ka-
rigiki: zira mesele.

“Himm, peki ya sonra ne oldu?”

“Ne olacak Kad: Efendi. Almadim haneye. Kovdum, Zira
boganmig sayiliriz biz. S6yledigi besbelli ki yalandir. Yemini
vardir. Boganmis oluruz biz”

“Dogru dersin hatun” dedi Kadi Mahmud Efendi. Lakin
zihni bulanms, akh kansmist. "Dogru dersin de yine de se-
nin su beyini de bir dinlemek icap eder” diye ekledi ve orada
bekleyen zabitlerden birine Bekir Efendi'yi alip gelmesi icin
igaret etti,

Bir vakit sonra zabit yaninda Bekir Efendi oldugu hélde
igeri givdl. Bekir Efends biraz sagkincaydy Sagirmus goring-
yordu. Kir diismils sakallars, ghzlerinin etrafindald halkalar
titriyordu sanki, Belli ki korkmusto, Saglonhigo biraz olsa da
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atinca hatunony gordit. Hkin anlayemasa da ne oldufunu son-
radan anlar gibi oldn. Durdw, durdu... Sonra basin efdi selam
verdi Kadi Mahmud Efendi'ye.

“Gel bakalun Bekir Bfendi” dedi Kads Mahmud Efendi.

Bir iki adun daha yaldagts Bekir Blendi,

“Hakkmda sikayet var. Hatunun senden sikdyetcidir. Der
ki hacca gitmeye niyetlenmissin de gidemezsem seni bogarum
diye yemin etmigsin.”

“Dogrudur Kadi Bfendi. Bir hiddetle ¢ikt1 agzimdan lakin
dogrudur”

“Sonra da kaybolmugsun ortalardan geri dénip hacea gittim
demissin. Hem de birkag giin i¢inde olmus tiim bunlar. Halbuld
Bursadan Mekke'ye gitmek en azindan iki ayhk yoldur”

“Hatunum dogru séylemis Kad: Efendi. Oyle dedim. Ama
dogrudur. Zira ben hacca gittim”

Birden hiddetle kalkt1 oturdugu yerden Kadi Mahmud
Efendi. Hiddetlenmmisti ve bu benim hoguma gitmisti. Zira in-
san hiddetlendigi vakit korumasiz kalir ve ben kolayca saldi-
rirdim ona.

“Sus bre!” dedi. “Su sakalindan, yagindan bagindan utan-
maz misin da yalan séylersin? ki ayhk yolu birkag giinde nasil
gidip geleceksin?”

Rengi atmugts Bekir Efendi’nin ve gazel yapragn gibi titri-
yordu. Neden sonra yutkandu:

“Efendim vallahi gittim hacca. Hem sahitlerim de vardur”

“Bre densiz adam! Bu dediklerin hic alda hayale sifar mm
da bir de sahidim vardir diyorsun? Kimmis gahidin? Ne se-
beple sahittir?”

“Bfendim” dedi Bekir Efendi yine yutkunarak “Hadise tam
$0vle oldu. Ben sinirlenip de yemin ettikten sonraki giin sa-
bah erkenden camiye gittim. Namam kilip ¢tkinca bir kenarda
oturdum da ettifim hataya ve bacca gidemevecefime afglarken
bir adem geldi. Bana "Uziilme’ dedi ‘Allah isterse ohur her ey’
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dedi. Sonra ‘Fllerimden tut. Géurlerini kapa. Ben ag diyene ka-
dar da agma’ diye ekledi. Ben de yaptum stvledilderini. Ellerini
tutturn ve gozlerimd kapadim. Sonra A¢ deyince agiverdim.
Bir de ne goreyim Kibe-i Muazzama tam da karsunda duru-

kol

YOI,

Bu kez titreme sirast Kadi Mahmud Efendideydi. Gozleri
acilmug, sagirmug, dylece kalakalmsgti. Hemen bir vesvese sal-
dim zihnine; “Inanma!” dedim “Yalan séyliyor!”

“Nasil olur bu?” dedi Kadi Mahmud Efendi. “Bu dedigin
hi¢ inanilacak gey midir? Hem kimdir o adam?”

“Efendim vallahi tam da béyle oldu. O adam ise yu Bursa
cargisinda bir eskici var, Eskici Mehmed Dede derler. O zattr”

Bir kez daha zabitine eliyle ismar etti Kadi Mahmud Efendi.
Bir vakit sonra zabit yaninda bir pirifini ile geldi iceri. Bu yagh
adam Eskici Mehmed Dede idi. Ben tanmiyordum elbette onu,
Daha evvel ona nice musallat olmugtum da en sonunda beni
bir daha gelmemek iizere kovmugtu. Aktan ak sakallar1 vardi ve
dimdik duruyordu. Biitiin heybetini hissettiriyordu insanlara.

S6yle bir bakip siizdii onu Kad: Mahmud Efendi. Hey-
betinden o dahi firkmiigtii lakin hemen bir seyler fisildadim
kulagina. “Kad: huzurunda selam vermez bu adam, bu nasil
edeptir?” deyiverdim, O da benim dediklerimi tekrar etti,

“Bre kadi huzurunda selam vermek yok mudur?”

Tebessiim etti Eskici Mehmed Dede. Gozlerini mih gibi
Kadi Mahmud Efendi've dikti. Sanki ona degil de bana baki-
yordu. Biliyordu sanki bunlan onun igine benim saldigirm, ne
yalan séyleyeyim bakiglarindan ben dahi tirkmiigtiim. Lakin
yine de bagim belli belirsiz 6niine egdi.

“Bskici Mehmed Dede sen misin?” dedi Kad:i Mahmud
Efendi.

“Beli” dedi “Benim”

“O vakit bu adams da tamrsin” dedi Kads Mahsood Bfendi
ghzlerini Bekir Efendfye ¢evirip.
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“Dogrador” dedi Eskici Mehmed Dede, “Tanurum”

“Hacca gittim der bu adam. Hem de birkac giinde. Senide
gahit gosterir. Ya sen buna ne dersin?”

“Byvallah” derim.

“Yani gahitlik edersin dyle mi?”

“Oyle. Sahitlik ederim?”

“Edersin de nasil miimkiin olur bu? Sen bu dedigini nasil
yapabilirsin? Ne sihirdir bu? Inanilmayacak olana inanmam
mi istersiniz benden? Besbelli ki bu muhaldir. Nasil olur bu?
Nasil oldu?”

“Benim bir gayretim yoktur. Ben yapmadim. Hepsi geyhi-
min himmetiyledir”

“Kimdir senin geyhin?”

“Uftade Hazretleridir”

O biyle der demez bir ter sardh beni. Bu kez titreme sirast
bende idi. Bir ateg ki her yamima degdi sanki, Zira ben nefsi
olarak ona azap edecekken o bana azap etmisti. [smini igitmek
dahi bana yetmisti. Hemen icine bir vesvese diigirdiim yine
Kadi Mahmud Efendi’'nin. O miskin bir dervistir. Bunu nasi
edecek? Inanma” dedim. O da 6yle yapti.

“O miskin dervigin buna ne giicii yetecek? Nasil edecek de
alip bir diyardan Obiir diyara hem de bir anda gétiiriiverecek
birini?”

Gozlerini bir kez daha bir ok gibi ¢akti Kadi Mahmud
Efendi’nin gdzlerine Eskici Mehmed Efendi. Bu kez emindim
bana bakiyordu. Benim oldugumn biliyordu.

“Kadi Efendi” dedi. Durdu bir an. Acir gibi bakti ona. S6y-
lemek ile s6ylememek aras: bir hildeydi. Ama yine de séyle-
di, “Allah’a karg: gelen geytanin her geyi yapabilecegine inani-
yorsun da bir Allah dostunun Allalin izniyle edebileceklerine
neden inanouyorsun?” dedi ve higbir sey demeden dondi ar-
dina gkt gittl.

Beyninden vurulmugs donmistl Kads Mahmud Efendi
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Son ciimle onu sankd iskenceleve sikagtirnus, sanki verden vere
vurmugte. Bu ne hildi, nasd ohurdu? Kalkt oturduin verden.
Ama hic sesi glomyordu. Besbelli ki titrivordu. Dudaklariada
bir araltk kalmus, goeleri qukurunda bityiiyor ve sanki her bir
vandan dzerine bir ates gelivordun, Ne kadar “Inanma, valan-
dir, aldanma” dediysem de isitmedi beni. O hélde kalds.

Neden sonra Bekir Efendi'ye dondii. Sanki bagindan savar
gibi;

“Bagka gahidin var mudir?” dedi.

“Vardu” dedi Bekir Efendi. “Mekkede Bursadan gelen ha-
cilary gordiim. Sohbet ettim onlarla ve hatta baz emanetler
verdim gelince bana vermeleri igin”

Hi¢ umurunda degildi sanki bu duyduklar1 Kad: Mahmud
Efendi'nin. Az evvel yedigi okun acisiyla hilen titriyordu.

“Tamam o vakit” dedi “Hacilar gelene kadar bekleyecegiz.
Davay1 o vakit gorecefiz” dedi ve herkesi ¢ikard: odadan.

Kimse kalmayinca birden yi§ddi oldugu yere. Gozleri don-
di, nefesi kesildi. Bu kez titremiyordu da sallaniyordu sanki.
Ve o son ciimleyi tekrar edip duruyordu ve ben susturamiyor-
dum onu;

“Allah’a kars1 gelen seytanin her seyi yapabilece§ine inani-
yorsun da bir Allah dostunun Allab'in izniyle edebileceklerine
neden inanmiyorsun?”

L

O gece bir damla olsun uyku diigmedi gozlerine. Devamb aym
sorulan ditgiiniiyordu. “Olabilir mi?” diyordu kendi kendine.
Béyle bir sey olabilir miydi? Miamkiin miyda bu? $ayet ol-
duysa bile nasil oluyordu, nasil olabiliyordu?

Gece giindiiz, her an ve her dakika zihninde bu sualler-
le gezivordu. Ne ghiliyordu ne de eflesivordu bir baska sevle.
Ben zihnini neyle mesgul edersem edeyim sonu yine ayn so-
ruya gikayordw; “Sayet olmugsa bu nasid olurdu? Ve ben nasil
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inanmazdon Allalla isyan etmis seytamn her eyl yvapabildigi
halde bir Hak dostunun yapamavacagina? Pekd, va Hak dostu
nasyl olunurdu? Biy miskin dervis defil miydi, yani bu Uftd-
de?”

Ama ben insanm ¢ok sual edenini sevmezdim, Nefstim
ben. Bana sual etmemeliydi insan. Hele ki hig itiraz etmeme-
liydi. Hem zaten soylediklerim hos gelirdi insana, demese de
benim yap dediklerimi yapmay severdi, O vakit itirazsiz ba-
na itaat etmesi gerekti. Lakin yapamivordum bunu. Ovyle an-
lar geliyordu ki giiclim yetmiyordu Kadi Mahmud Efendi’nin
suallerini susturmaya. O vakit ben de bir bagka ¢are buldum.
Zihnine giiphe denilen okumu sapladim. Zira dava heniiz bit-
memigti. Bir hilebaz, yalanc olabilirdi bu Eskici Mehmed De-
de. Dava hacilann gelecegi vakte tehir edilmemis miydi? O va-
kit hacilar geldiinde ya onlarda olmasaydi Bekir Efendinin
emanetleri?

Hepsini bir bir soyledim Kadi Mahmud Efendi’ye. $iiphe
her vakit ige yarards, yine yarads. Suallerinin atesi fizerine bir
su oldu da damladi. “Evet” dedi kendi kendine “Evet, daha ha-
cilar gelmedi ki? Ya geldiklerinde yanlarinda yoksa o emanet-
ler? Ya her sey bir yalan ve aldatmacaysa?” dedi ve biraz da
olsa susturdu suallerini ve rahatlatt: beni. Zira bu sualler kal-
binin sualleriydi ve kalp; konusmaya, sual etmeye, tefekkiir et-
meye bagladi anda akil ona tabi olurdu ve sesim ¢ikamazd:
benim.

Kalp akla tabi olursa o vakit ben hiikiimran olurdum insa-
na, yalnizca beni dinler, benim emirlerime itaat ederdi. lla ki
akl: tabi olursa kalbine o vakit ben varsam da yok gibiydim.
Séylesem de igitmezdi. Zincire vurulmug bir hilkiimdar, ken-
di sarayinda esir bir padigah olurdum. Dilsiz bir amir, kor bir
kilavuz ne ige yarards ki?

Oysa ben insann gozind kir ederdim de bakar ama gor-
mezdi, Kulagim safr ederdim de igitir ama dinlernezdi ve lal
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ederdim dilini de bilir lakin séylemerdi. Ama kalp galip geldi-
i valkit alda ben bunlann hichirine giig vetiremezdim.

Sirndi de yaptifire oydu. Hissind defil de akbou dne cika-
viyordom. Akl kabul etmediginin var olamayacaging anlats-
yordgmm ong.

Birka¢ giin az da olsa unuttu bunlari. Hacilarin gelece-
gi giine kadar bekledi. Hem oyle inandirmugtum ki neredeyse
gelecek hacilarda o emanetlerin olmadifina emindi, Hog ben
dahi 6yle zannediyordum,

Birkag giin sonra hacilardan haber geldi. Birkag saatlik me-
safedeydiler. Kadi Mahmud Efendi odasinda oturuyordu bu
haberi bir zabitin getirdifinde. Bir an durdu diigiindii. Neden
sonra tam zabit gikacakken odadan;

“Tez git” dedi zabite “Tez gidip de hacilarin yollarinda bek-
le. Bu Bekir Efendi’nin emanet verdifim dedifi hacilar kim-
seyle goriisiip konugmadan hemen al da gel buraya. Aman ha
dikkatli ol. Senden evvel kimse ile goriigmesinler”

Hemen ikt odadan zabit. Kad: Mahmud Efendi heyecan-
lanmists. Zira kag giindiir ve kag¢ zamandir aklinda bir gedik
acan suallerine cevap bulacaktr. Duramiyordu yerinde ve otu-
ramiyordu. Ve gecmiyordu sanki zaman. Vakit kalin bir sicim-
le baglanmigt: sanki de hareket etmiyordu. Oyle hissediyordu
Kadi Mahmud Efendi.

Birka¢ zaman sonra zabit yanmnda bembeyeaz entarilerle
biirtnmis, sirtlarinda birkag bohea olan G adamla beraber
girdiler iceri. Hacilar hicbir sey anlamarmiglardi. Hasret ve sii-
rur ile memleketlerine déner dénmez kendilerini Kad1 Efen-
di’nin karsisinda bulmas olmak hem korkutmustu onlari hem
de tedirgin etmigti, Sagkin bir halde manasizca birbirlerinin
yiiziine bakiyorlardi.

“Gelin bakalin® dedi Kady Mabomud Efendi.

Ay saskun bl ve ne vapacaklariu bilmez bir eda e bir-
kag adun ilerlediler,
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Derin bir nefes alds ve verdi Kads Mahumud Bfendi. Sonra
oturdufu verde bir elini dizine bir elini de sedire kovdu ve de-
vam etti konugmaya;

“Adlah kabul etsin haccinm”

“Amin” diyerek cevapladi hepsi bir afizdan lakin hilen da-
hi sagkindilar,

“Sagmaym” dedi “Kotii bir hil yok. Size bir sualim var onun
i¢in cafirftum yanima”

“Hayrolsun” dediler vine hep bir afiizdan,

“Deyin bakalim hele; bir Bekir Efendi varmug. Carsida ufak
tefek igler yapip geginen. Siz tanur mismez onu”

*Tamnz” dediler yine hep bir afnzdan.

“Heh! 5iz bu Bekir Efendi'yi en son ne vakit gordiiniz?”

“Hacda gordiik” dedi hepsi.

Oturdugu yerde diizeldi birden Kadi Mahmud Efendi
Sonra derin bir nefes ald1. Ve oflar gibi verdi sonra.

“Emin misiniz?” dedi.

“Elbette” dediler “Komustuk, oturduk. Hatta bize emanetler
verdi Kad: Efendi. Vallahi ne verdiyse hepsini tamam getirdik.
Tek bir parcasina dokunmadik. Bunun icin buradaysak eger
iste buradadir hepsi” dediler ve bohgalarindan birkac parca
gikariverdiler hemen,

Efendi’nin. Elini éniinde duran rahleye ahenkli bir sekilde vu-
ruyor ve gbzlerini hi¢ kupmadan digiiniiyordu.

“Tamam” dedi "Cikabilirsiniz”

Hacilar yine aym gagkin hélde birbirlerine bakarak ¢iktilar
odadan. Ne oldufunu, neden oldugunu bilmeden ¢iktlar.

Onlar ¢ikinca da hali degigmedi Kadi Mahmud Efendi'nin,
Bakigi sabitlenmis hilde Gyle duruyordu. Sonra basindan ka-
vugunu ¢ikardi. Ellerinin arasma aldi basmu. Nefesi huzlandw

“Nast?” divordu kendi kendine “Bu nasy olur?”

Henliz bilmiyordu, Lakin ben biliyordum, Zira Kad: Mah-
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g Bfendinin kalbi aklina galip gelivordu. Imkansiz olsa da
igittikleri, akli degilse de kalbi inaniyordu buna, Ve benim igin
en tehlikeli olan inanmus bir kalpti.

{ik siflesini bévle vuruyordu bana. [k varay: béyle agryor-
dus. Farkanda degildi ve bilmivordo. Ama ben vine susmuyor,
vazgecmiyordum ve vazgecmeyecektim de...

Lo SE N
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Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Yoksa nefsim benimie mi koruguyor?

ASIL YA HO! Insan nasil boyle bir yerden bir yere gider?

Gidilmez kil Miimbkiin degil kil Olamaz yani. Tamam an-
latilanlar insana hos geliyor da yazar hayal etme isini abartmmg
gercekten. Insan goziinii kapayp acacak kadar kisa bir vakitte
yapamaz ki bunlar:.

Ya olabilirse? “Allah'a kars: gelen seytanin her seyi yapabi-
lecefine inamyorsun da bir Allah dostunun Allal'in izniyle
edebileceklerine neden inanmyorsun?” diyor yazar. Inanmalt
miyim yoksa? Neler sagmaliyorum ben Allah askina! Bir kitap
iste... Sadece bir kitap... Kafami bu kadar karistirmas: sagmalik!
Hem her kitapta yazana inamimaz ki! Acaba gercekien de Aziz
Mahmud Hiddyinin hayatinda bu olay olmus mud Yoksa ya-
zar hayal mi ediyor bunlan? Once bunu bilmeyim, Ama kabul
etmeliyim ki yazar abartmig,
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Bunlar: ditgiiniiyorum evet, Ama tigimeye bagladim ve bu
gilingir hilad gelmedi. Tekrar aramak icin teleforunu elime ali-
vorum ki ayak sesleri gelivor apartmann mevdivenlerinden.
Oturdugum yerden kalksyorum. Stikir ki gelen gilingir ve far-
kinda geg kalpug oldufunun. Gergi ben kitaby okurken o kadar
da rahatsiz olmadim bekledigim icin ama beklettifi icin o ra-
hatsiz olmug gibi.

Gengten bir adam bu gelen... Benim bdyle merdivende bek-
ledigimi goriince biraz daha mahcup oluyor sanki. Ama yine
de ona mecbur oldugumu bilir bir edayla hi¢ “Oziir” kelimesini
sdvlemeden oziir dilemeye calisiyor.

“Istanbul trafigi iste... Hig belli olmuyor. Keske miimkiin olsa
da goziimiizii kapayip acana kadar istedifimiz yere gidebilsek.
Ama milmkiin degil iste” diyor tebessiim ederek.

“Ne dediniz siz?” diyorum.

“Insan diyorum dyle gbz acip kapasa da hemen gitse istedigi
yere ne iyi olurdu.”

Cevap veremiyorum adama. Bir sey séyleyemiyorum. Ma-
nasizca tebesstim ediyorum sadece. Saskin ve sasirmug hdlde 6y-
lece bakiyorum. Neden boyle soylemisti bu adam. Bilmiyorum
ama irkiliyorum.

Elindeki takim cantasim yere koyuyor adam. Kapwla ilgi-
lenmeye baghyor ama ben ilgilenemiyorum. Sadece hayret ede-
rek bakiyorum ardindan ona. Neden béyle soyledigini bilmiyo-
rum ve tesadiif de diyemiyorum. Zira inanmyorum tesadiiflere.

Tutunacak bir yer arar gibi ellerimi ceplerime sokuyorum.
Diisiiniiyorum sadece. Goz agip kapayacak kadar kisa bir an-
da bir yerlere gitmek... Miimkiin degil elbet ama ya miimkiin-
sef Kafam karmakarigik. Neden sonra cebimde olan saf elime
degen bir sey hissediyorum. Anlayamsyorum dnce. Sonra elime
degen sevi grkarsyorum cebimden; analitar, kapwun anahtars
Nasid olur bu? Aradum, bilivorum ama yoktu, Oysa simdi elim-
de duruyor gnahtar. Bu kadorma dayamyorum, Sersemlifime
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hayret ediyorum. Anahiar cebimde oldugu hitlde bir saate yakn
vakittir burada beklivorum. Oyle cok sinirleniyorum ki kendi-
me. Hem de hayret edivorum.

ilingir daha kapiya dokurmadan durduruyorum onu.

“Gerek kalmads” diyorum. "Anahtar buldum, Mefer cebim-
deymis.”

Giiliiyor adam ve hakh. Sersemlifime giililyor muhtemelen.

“Bazen” divor “Insan aradifn igin bulamaz. Aradifs en va-
kininda olsa da givemez onu. Cok oluyor biyle, biz ¢ok gorii-
yoruz”

Seiyledigi climleyi bilerek mi séyliyor bilmiyorum. Ama ne
giizel séylityor adam. Gergekten de insan bazen aradifh icin bula-
miyor ve yakmnda olam goremiyor bazen uzaklara baktif icin.

Tesekkiir edip de gonderiyorum adam: ve biraz bahgis veri-
yorum ama almyor.

O gidince kendi hdlime giiliiyorum. Saskwum, biliyorum.
Anahtarim kilide sokup da agtyorum kapiys. Sonra igimden bir
ses; “Tesadiif degilse ya bir kaptyt agman iginse bunlar?” diyor
bana. Kitapta sual edenlerden bahsediyor ve ben suallere gomii-
liiyorum. Ya bu sualler bir anahtar gibi ise. Bilmiyorum... Icim-
deki ses tekrar konusuyor; “Sagmahk bunlar” diyor “Inanma”
Bilemiyorum...

Yoksa nefsim... Yok, hayw, ¢ok etkilendim. Ama ya belki...
Sagmalyorum gercekten.

Ya dyleyse? Neden olmasmn ki?

Yoksa nefsim benimle mi konusuyor?

L

Eve girer girmez sofuk bir su abyorum dolaptan. Aklim kar-
makarisik. Kitab: diisiinmiiyorum ashinda artik. Diistindiifiim
nefs. Bu sOylenenlerin olabilme ihtimali zihwimi altiist ediyor.
Icimnden hald sesler gelivor. Misal ki kitabwn devanunda ne ola-
cagim merak ediyorum. Eskici Mehmed denen bu adam kim,

62



Ee

bu yaptiklar: nasi oluyor? fnsan bir verden bir vere nasi edip
de biyle gidiyor? Sonva nefs, nefs gergekten boyle konuguyor mu
insanla? Bunlar: bilmiyorum ve esasmda merak da ediyorum.
Ama iste o igimden gelen ses gidip yatmar, dinlenmemi, uyu-
mazmt soviiiyor bana. Ne valan sivieyevim by icimden gelen se-
sin soyledikleri bana daha tath geliyor.

Odama gegiyorum. Cantarm ve kitab yatafimn hemen ya-
ni basinda duran sehpanmn iizerine birakiyorum. Istemek ve
yapmak bambagka seyler o an anliyorum bunu. Zira okumak
istiyorum kitabi, merak ediyorum ama yapamiyorum. Sanki bir
sey beni engelliyor, hissediyorum. Acaba bu mu nefs, beni engel-
leyen 0 mu? Bilemiyorum...

Kendimi sanki atar gibi birakiyorum yatagn iizerine. Nor-
malde bu kadar kolay uykum gelmez, geceleri gec vakitlere ka-
dar televizyon seyredebilirim mesela ya da gezinebilir, sohbet
edebilirim, bilgisayar basinda anlamsiz ve amagsizca oturabi-
liri. Ama gimdi, neden simdi uykum geliyor bu kadar ¢ok? Ve
neden kapanyor gozierim biyle?

Iyice bir uzamyorum yataga, uyuyacagim, karar veriyorum.
Lakin bu kez uyku girmiyor goziime, sanki az evvelki hdlim
ucup gidiyor. Bir geyrek saatten fazla dylece bakiyorum tavana.
Kapanmuyor gizierim, uykum var saniyordum ama yapamiyo-
rum. Neden sonra kitab: aliyorum elime. Mademki uyuyanu-
yorum okuyabilirim diye vehmediyorum. Elime alip agiyorum
kitabr. Ama iste yine oluyor! Esnemeye bagliyorum, gozlerim
kapantyor. Sanki biri kitab: okumam: istermiyor. Sanki dalga ge-
giyor benimle.

Allal'tm bu ne bicim hall Kitabr elime alinca uykum geliyor
ve birakinca uyuyanmuyorum. Inat ediyorum. Okuyacagnm ve en
azindan deniyorum. Efer ki nefsim ise bunu bana yaptiran—ki-
tabin dedigi gibi—bakalun o mu giiclii yoksa ben mi?

Kaldifum yeri agiyorum ve okumaya devam ediyorum, giz-
lerim kapanacak gibi oluyor gma ingt edivorum, okuyorum,
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Eskici Mehmed Dede

14 AY DELI GONUL NE VARDI surrt fiis etmeyeydin béy-

le. Ne vard: o geng kad: cafirdiginda gitmeyeydin, de-
meyeydin, soylemeydin. Ne vardi! Oysa sen dahi biliyordun bu
davetin sebebini. Ne giizel harabeye medfun bir hazineydin, ne
giizel kimse seni bilmezken sen evvela nefsini, sonra seni sonra
O'nu biliyordun. Oysa simdi sirrin agfa gikir. Lakin bunda da
vardir bir hikmet, bunda da bir efsun vardir ama sen bilmiyor-
sun”

Ben Eskici Mehmed Dede. Bir hercai idim evvel vakitte.
Bilmez, bilinmezdim; gormez ve goritnmezdim. Harabelerde
bir harabat ehliydim, Nefsinin pencesine diigmiig bir miicrim,
kendine zulmeden bir mazlum idim. Ama ne vakit ki gérdiim
onu, ¢ vakit harabeler giilistan oldu; ne vakit gordiim, din-
ledire ong, o vakit cehennem cennete evrildi ve o eski Meh-
med’in nefsinin putlan bir bir devrildi, Gérdiigiom Uftade
Hazretleri idi.
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Ben Eskici Mehmed Dede. Kimim kimsem vok benim.
Bursa'iun su eski ¢arsisinda viraneden bozima bir barakada in-
sanlarin eskilerini alir, onary, vapar, satarun. Olmemek igin-
dir bu yaptafum. Pazlasoy hichir an olsun dilemem. Altnusg
yaginda ylirimeyi Ofrenmis ddem gibiyim, Hem gimdime se-
viniyorum hem hiiziinleniyorum mazime. Nefsimin eliyle et-
tiklerime tévbe etmekten nefes almaya dahi firsatim kalmiyor
ki,

Lakin iste gecenlerde olanlar gonlitmde bir umman: coga
getirdi. Bir garip 4dem Peygamber Efendimiz aleyhissalitu
vesselarmn diyarina varamad: diye hitzniinden ne edecegini
bilmezken, ben nasil gérmezden gelirdim? Gelemedim. Son-
rasL.. Allah'in izniyle oldu ne olduysa. Lakin ben sirrinm bir
kez acik etmistim ama bunun dahi bir manas: vard: ve bu dahi
bosa degildi. Tesadiif degildi higbiri.

Iste gimdi o virane barakamda dylece bekliyorum. Hem
derdime hiiziinleniyor hem de Kadi Efendi’yi bekliyorum. Zi-
ra gelecek, biliyorum. Ama o heniiz bilmiyor buraya gelecegi-
ni. Bilmiyor bir yeni yola girecegini.

% %

Ben, Eskici Mehmed Dede. Eskimis bir gonlii alip tazeleye-
mem lakin o gonlil tazeleyecek ustasina géndermek icin bekli-
yorum.
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Kadi Mahmud Efendi

Senin nasibin bizden deil Uftdde Hazretlerindendir.

IR $EYLER DEGISIYORDU Kadi Mahmud Efendide. Artik

beni isitmedigi, dinlemedigi vakitler ¢ogaliyordu. Bunu
en iyi ben biliyordum. Zira nefsin insam tanimasi, bilmesi ko-
laydi. Ama ne kadar zordu insanin nefsini bilmesi. O da heniiz
beni bilmiyordu ama degisiyordu; zira soruyordu, sual ediyor-
du ve eskisi gibi beni dinlemiyordu.

Bu olaydan sonra bir hiller oldu ona. Artik eski ihtigamun-
dan uzaklarda cevelan ediyordu. Halkin arasinda gezerken,
insanlarla hasbihal ederken, gelirken, giderken, dinlerken ve
stylerken hep aklinda bu olanlar vards. Bir an olsun ¢tkarms-
yordu aklindan. Ben bog durmuyordum elbet. “Inanma” de-
menin bir faydas: yokiu. Zira inanmusts, Ama ben daha bagka
seyler dedim ona. “Bir eskici kimdir ki sen gibi makamu olan,
dlim olan birinin akbin karsgtirryor. Hem senin igin degildir
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bunlar. Sen kendi varifenle efiles. Bak gortiindiyor kazaskerli-
gin yolu. Birkac adimin kaldi. Beiral bunlari da ona gayret ef”
dedim, lakin dinletemedim.

{nsanlari icine daha az gikar oldu. Daba az konusur of-
dun Hep aklinda ayou sualler; “Biv tnsan bunu nasil yapar? Al-
lah bir kulunu nasil sever ki bunlar ettirir? Hem sonra benim
itibarim, glictim, ilmim, sohretim buna yeter mi? Yetmez! O
vakit bunu yapabilen yani ki Allal'in sevdigi olabilen kisi ben-
den ¢ok daha giichi defil midir?” diyordu kendi kendine.

Atina binip dag baglarina gidiyor, yalniz bagina konuguyor,
diisiiniiyor, dinliyor ve hatta aghyordu. Insan yalmzliga mey-
lettigi vakit yahut insanlardan uzak olmak istedigi vakit Al-
laha yaklagiyordu ve ben istemezdim asla bunu. O ki insan
Allah'a yaklagtik¢a benden uzaklagirda,

O yalniz oldufunu sansyor ama ben onu bir an olsun yalnz
birakmuyordum. Seziyordum ki bir lahzacik gonliiyle, vicda-
niyla kalsa beni ezip gececek. Gegmesin, gitmesin beni yen-
mesin, terk etmesin diye hep konusuyordum onunla. Sualleri
zihnini deliyordu sanki aklimi eziyordu, beni eziyordu. Daya-
namiyor, kivraniyordu. “Kivranacak, diisiinecek ne var?” di-
yordum ona. “Bak ki malin miilkiin var, git hanende rahatca
eples, ¢ik halkin icinde gohretinle halles” Dinlemiyordu, din-
letemiyordum. O kvrandik¢a ben kiigiiliiyordum ve o uzak-
lagtik¢a insanlardan ve sualler ettikge ben yoruluyor, giigsiiz
dastiyordum.

iste 6yle giicsiiz diistiigim bir anda vicdani galip geldi ba-
na. Atina atladign gibi ¢arsimin yollarina diistii. Sesleniyordum
ama qkmuyordu sesim. Konuguyordum ama duyulmuyordu.
Ab o vicdan bir an olsun susmuyordin Susmuyordu ki yolun-
dan dondtreyim onu. Dursun, gitmesin, siirmesin atint... Ge-
rekse an tkezlesin, dissiin, gidemesin istivordum. Zira bili-
yordum o miskin eskicive, Bskici Mehmed Dede've gidivordu.

Bir an clsun tereddiit etmeden stirdé atunn, Bir kez olsun
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arcina bakmads. Bir ses olsun isitmedi benden. Zira vicdant
hic susmads

Cargiin icinde bir vakit atin stediilkden sonra durdu ve
indi atindan. Birka¢ on adim sonza bir eskd barakanin énlinde
durdu, Bir cismim olsa, bedenim olsa ayaldarins kapanacak
ve hatta sarilacak adum attirmayacaktim ona. Lakin yapami-
yordum. Bir kez kanina girmisti vicdami. Akbma musallat olup
da durdurmay1 denedim. Olmads. Zira kalbi hitkmediyordu
aklina.

Simdi igte tam o barakanin kapisimn oniindeydi. Elini
uzatti kaptyi agmak icin. Son bir gayretle “Dur!” dedim. Isit-
migti bu kez beni. Zira elini geri indirmigti. “Sen ki kosko-
ca bir kadisin ne igin var buralarda? Bu harabede yagayan bir
miskinden ne medet umacaksin? Hig olacak is midir bu?” de-
dim, Isitiyordu igte. Birkac adim geri atts, Oluyordu, Gitmiyor-
du. Dénecek miydi geri? Gidecek miydi? Gitsindi. Gitmeliydi
Geri donmeliydi. Neden sonra geri geri giden ayaklari durdu
birden. Bag: 6niine diigtii. Sonra birden daha hizh adimlar attr
ileri dofru. Ve siiratle ach kapryr. Durduramadim. Ah vicdan!
Ah vicdan! Susmuyordu

Iceri girdiginde hemen karpisinda yere serdigi bir hasirin
fizerine oturmus, elinde bir eski pabuca urgam gecirip tamir
eder halde buldu eskiciyi. Sanki onu bekliyordu. Sanki gelece-
gini biliyordu. Hig sagirmads, dogrulmadi, bakmadi bile. Yal-
nizca ve bagin kaldirmadan;

“Gel Kadi Efendi, gel!” dedi.

Bir ¢ocuk gibi yapti sdyleneni koskoca kad1. Birkag adim
atts. Sonra tam eskicinin yaninda diz ¢ékiip oturacakt: ki yine
igitti sesimi. “Sen koskoca Bursa Kadisi! Su ettifine bak! Bir
¢ocuk gibi dizinin dibine ¢bkeceksin bir eskicinin” dedim. He-
men durdn. Oturacakken beldedi avakta. Kaslan ¢atilds. Kibri
tiim bedenine sigrads, Ne giizeldt, Tam istedigim gibi,

"By eskict” dedi “Ginlerdir aklurn esir ettin, Nedir bu hal?
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Bu styledigin nasil olur? Nasid bir sihirdiv bu izab et bana, Bak
sirf bunw Gfrenmek icin koskoca kadi senin ayaldarma geldi”

Birden basin kaldwrds eskici. Gézlerinde ates vards

“By Mabyod!” dedi “By Kads Mahmud! Bvvela sustur su
nefsinl, Yoksa bir adun yolun yoktur senin”

Oldugu yerde ¢akili kalds Kad: Mahmud Efendi. Ve ben
de sagkinbiktan ne diyece§imi bilemedim. Benim séyledikle-
rimi igitiyordu sanki bu eskici. Bunlar benim stylettiginai bi-
livordu.

Sustu Kadi Mahmud Efendi. Sustu ve oturdu eskicinin ya-
nina.

*Simdi de ne diyeceksen” dedi Eskici Mehmed Dede.

“Nasi?” dedi “Biitiin bunlar nasil olur?”

“Dedim sana daha evvel; Allah dilerse her sey olur”

“O vakit bana da 88ret. Bileyim, géreyim, séyleyeyim”

Tebessiim etti Eskici Mehmed Dede. Hilen dahi bagim:
onfinde duran pabuca nuhlamugty

“Ben kimim ki 6greteyim? Ne bilirim ki s6yleyeyim?”

*Ogret” dedi Kadi Mahmud Efendi ve ellerini sika sikiya
tuttu Eskici Mehmed Dedée'nin.

“Bfendi” dedi Eskici Mehmed Dede “Bosa nefes titketme.
Senin nasibin bizden degil o miskin dervig dedigin Uftide
Hazretlerindendir. Var ona git” dedi ve parmagiyla kapiy isa-
ret etti.

Cok hiddetliydim. Cok pigmandim durduramadigima
onu. Gidecekti biliyordum. Ama benim hilelerim kuvvetliydi.
Ne yapip edip durdurmaliydim onu.

Oturdogu yerden kalkt ve ¢ikti o barakadan Kadi Mah-
mud Efendi. Bilmedi ve goremedi, Ama Eskici Mehmed
Dedée’nin elinde tuttufu zahirde bir pabug idiyse de attifs her
ilmegi benim boymuma atiyor ve vurdugu her igneyi benim si-
newme voruyordu, Zaten o gikar gikraaz tottu atese atts elindeki
pabucu, Sanki bend yakmak istiyordu,

69



Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Ya bu yasadifim sandifin hayat bir rilya ise?

EMEK KI GUGSUZ OLAN BENMISIM. Demek ki yenemez-

migim bu nefsi. Uyuyakalmigim iste. Elimdeki kitap diis-
miis gbgstimiin distiine de ben dylece kalakalmigim. Oysa inat
etmistim, okuyacaktim. Ama yapamamigim. O beni yenmis.

Ama bir riiya gordiim gece. Nasil oldu, neden oldu bilmi-
yorum, anlam da veremiyorum zaten. Ama muhtemel ki cok
etkilendim ben bu kitaptan da onun igin biyle bir riiya diistii
uykuma. Hem belki de efer bu konugan ve beni durduran nef-
sim ise demek ki riiyalarda insana musallat olamiyor. Oyle zan-
nediyorum.

Eskici Mehmed Dedelyi gordiim diigiimde. Tam kitapta
oldugu gibi Kady Mohmud Efendi gelip onunla konugtuktan
sonra gikinca o barakadan ben girdim iceri, Biliyordum nere-
de, hangi zamanda ve kiminle olduumu. Karsimda duramin o

7o



Ee

Eskici Mehmed Dede oldugunu gok iyi biliyordum.

Diz ¢okiip oturmug ve hild elinde tuttudu bir seylere diigiim
atyyordu. Ama biv pabug defildi ellerinde duran. Bir bagkaca
seydi ama goremiyordum. Biraz karanbkts ve fam secemiyor-
dum igerisind, Sadece az dlede bir ocak vansyor ve onun atesi ay-
dinlatryordu barakay. Bir-iki adim yaklastim ona. Korkmuyor-
dum ama bilmiyordum da. Insan bilmediginden korkardi ben
bilmivorum ama korku da yoktu icimde. lyice yaklastim yam-
na;

“Sen” dedim “O kitapta yazan Eskici Mehmed Dede misin?”

Soruma soruyla cevap verdi:

“Sen de” dedi "0 kitab: okuyan gafil ddem misin?”

“Nasil yani” dedim “Sen beni biliyor musun? Ben o kitaln
okurken siz de beni giriiyor ya da hissediyor musunuz?”

“Belki evet, belki de hayir” dedi.

Saskindim. Bana bunlar siylerken hig kaldirmadi basim yer-
den. Elinde bir seyler vardi, giremiyordum. Digiim mii attyor,
elinde mi tutuyor, bagka bir sey mi yapryor anlayarmyordum.

“Ben” dedim ve devam edecektim ki kesti sGziimii.

“Ben, deme” dedi.

Sustum. Cevap veremedim.

“Nefsi merak ediyorsun, nefsinden sual ediyorsun. Lakin ne-
den bana soruyorsun? O her daim seninle kendine sor ki kimdir
of” dedi ve kalkt1 oturdugu yerden. Elinde tuttugu seyi gotiir-
dii de atese atwerdi. Girememistim ne oldufunu, anlayama-
migtim.

“Nedir o atege attiin?” dedim.

“Ben'ini” dedi “Ben'i atese atarnim”

Hicbir sey anlamadim. Anlamak istivordum. Ama sorami-
yordum da.

“Bu bir ritys vu?” dedim.

“Ya bu gorditklerin hakikat de yasadig sandifin hayat vii-
va ise?” dedi ve bir luglarikln uyandmn uykumdan.
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Simdi 8ylece wzanmug durvyorum vatafimda. Gozlerim hay-
ret iginde tavana bakayor. AllaWvn nasil etkilendim ben bu ki-
taptan da riiyalarima giviyor? Bir ritya bu kadar tubaf olur mu?

Anlgyamiyorusm. Gogstimde duran kitabt elime alip bir da-
ha bakyorum, Korkuyorum sanki, Yo bu girdiklerim bir riiva
ise, tedirgin oluyorum. Ama okuyorum, korkuyorum, riiyama
hayret ediyorum.

Bu riiyadan sonra ne olursa olsun bu kitabi okuyacagim onu
da biliyorum.

L

Kitap bir ritya ile baglarust, Hiiddyi gordiigii rilya ile sualler
eder olmugtu. Ondan ms etkilendim acaba? Ya da bu da benim
igin baslangie mi? Bilmiyorum... Bilmiyorum da ben hi¢ bu ka-
dar etkilendifim bir rilya gdrmemigtim. Rilyamun icinde riya
gordiigiimii bilerek ve rilyamda gordiifiim kisiyle konusarak...
Ne tuhaf! Hem nasil bir sey bu? Gergekten de kitap okurken ki-
tabin icindeki insanlar okuyam hissederler mi? Sa¢maliyorum,
neler sayliiyyorum biyle?

Bu nefs denen nedir gercekten? Simdiye kadar hep soyleyip
de gegtigim bir kelime idi oysa. Cidden bu kitabin bana anlattif
gibi insanmmn icinden devamli konusan o mudur? Iyi bir is etmeye
niyetlendifim vakit beni durduran o mudur? Susturan o mudur
vicdamimin sesini? Allah agkina nedir gergekten bu nefs? Benim
icimde bir bagka ben mi? Seytandan yana tarafim maf Anlaya-
miyorum. Ashinda sagiriyorum da bir kitap yiiziinden bu kadar
ok fazla distindiigiime. Ama bu rilya icimi titretti benim. Cok
gercekti ve ¢ok gercekeiydi. Hem ne demisti rilyamn iginde ba-
na Eskici Mehmed Dede;

“Nefsi merak ediyorsun, nefsinden sual ediyorsun. Lakin ne-
den bana soruyorsun? O her daim seninle, kendine sor ki kim-
dir of”

Kendime soruyorum igte. Ama bilmivorum kil Kafam gok
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karigik... Ve korktum sanki givdiigiim bu rilvadan.

Elimde tuttufum kitabi tekrar koyuyorum masamn iizeri-
ne... Sonra yatagimdan kalksp pencereye doru yiiriyorum.
Perdeleri agmak istiyorum, igim daraliyor sanki. Gozlerimi
kirptigrm anlarda bile o riyamdaki adasun yiiziini giriivo-
rum, Eskici Mehmed Dede'nin yiiziinii. Beyaz sakallar: boynu-
na kadar inmig, basinda tuhaf bir sarik, elleri bilmem ki tespih
cekmekten mi bunca isten ugrasmaktan nasirl, Ve gézleri; kap-
kara...

Araliyorum perdeyi, odama giines doluyor sanki. Aydinlk
glizel sey ama beni boguyor. Ben daha ¢ok karanhklarda yos-
yorum, geceleri ve kgt seviyorum.

Aralik perdeden digar1 bakiyorum biraz. Sokakta garip bir
tenhaltk var. Kimsecikler yok, sesler azalmis. Neden bilmiyo-
rum. Birden tedirgin oluyorum. “Yine mi riiya goriiyorum aca-
ba” diye diigtintiyorum. Etrafima bakiniyorum birden. Hayur,
gercek. Oyle olmals yani. Sonra saatime bakiyorum, yediyi gés-
teriyor saatim. Bu kadar erken uyanmis olduguma da hayvet
ediyorum. Neden sonra biri carpiyor gbziime kars binanmn pen-
ceresinden bana bakan. Tebessiim ettiriyor beni. Bir kiigiiciik
gocuk... Pencerenin ardindan ellerini cama dayamus da dylece
bana bakiyor ve gilliiyor, masum ve umarsiz. Onun gibi olmak
istiyorum, onun kadar masum olmak istiyorum. Cama dayadi-
$1 kollaryla girpiniyor sanki neden bana bakiyor ve neden giilil-
yor? Bilmiyorum... Sonra annesi geliyor ¢ocugun yani ben anne-
si diye dilgtiniiyorum. Alip da gbtiiriiyor onu ve ben yine yalmz
kaliyorum.

Birden aklima bir seyler geliyor. Bu geng yazarn yazdiklari-
na bu kadar cok kaptirmak istemiyorum kendimi, Hem kim ki?
Tarmuyorum bile. “Uydurmugstur bunlar: ve ben ne ¢ok inan-
dim biyle!” divor igimden bir ses. Mutfaga gidiyorum. Bir ¢ay
koyuyorum dnce, Sonra mutfaktaki tek kisilik masama oturup
bileisavarum agyorum. fkin bu yazar kimmis dive merak edi-
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yorum ismini yaziyorur arama kiswma; Fatih Duman...

Duruyorum birden. Ben vazar: mevak etmiyorum kil Hat-
ta umursaryorsm bile. Benim asil merak ettifim yazdiklars.
Mesela bu Eskici Mehmed Dede yagarg nu gergekten? Rilyama
giren adam bir hayal mi yoksa sadece? Hiiddyt kim? Nefs ne?

Az evvel yazdium siliyorum. Yerine Eskici Mehmed Dede
yaziyorum arama kisnuna. Karsima ¢ikan ilk sayfayr acryorum.
Ve anliyorum ki bunlar hayal degil ve bu rilyamda gordiigiim
adam yasarnig. Tuhaf bir sey evet ama seviniyorum buna. Hem
de gok seviniyorum.

Sovle yazyor actifim sayfada;

“Anadolu velilerinden. On alting yilzyihin sonunda ve on ye-
dinci yiizyihn baginda yasamstir. Pamuklu bez ticaretiyle meg-
gul oldugu icin Eskici Mehmed Dede diye meshur oldu. Aslen
Amasyah olup, 1619 senesinde Bursada vefat etti. Kabri Abdiil-
miimin Efendi Camii bah¢esindedir”

Tuhaf bir tebessiim yerlegiyor yiiziime. Neden bilmiyorum
ama mutlu ediyor bu okudugum beni. Ama bir baska yamm da
“Bos islerle ugragtyorsun” diyor bana. Efer bu nefs denen her ne
ise onun sesiyse dinlemek istemiyorum ama istemesem de duyu-
yorum bu sesleri...

Tamamn okuyorum ekranda yazanlarin. Tandigim biriyle
ilgili bir seyler okur gibi oluyorum. Rilyalar hep etkiler beni evet.
Ama bu bir bagka rityaydr. Tuhaft1. Okudukga daha iyi anliyo-
rum. Ve daha cok merak ediyorum Hiiddyi'nin Eskici Mehmed
Dede'nin yarundan ayrilinca neler yaptiin:.

Hemen odama gidip kitaln aliyorum ve tekrar geliyorum
mutfaga. Cayr demliyorum. Oturuyorum sonra. Ve kaldifim
yerden ckumaya devam ediyorum ya da pesi sira gidivorum
Hiiddayi her nereye gidiyorsa...

oo A
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Ikinci Mertebe

(j(e/fs-i Levvime

-Kendini Kinayan-



“(Pigmanl:k duyup) daima kendini kanayan nefse de ye-

min ederim..”

Insanlar baz: vakitlerde vicdanlarimn sesini dinleyerek, his-
sederek gafletten uyanirlar. Yaptiklar: hatalarin ve giinahlarin
farkina varip da tovbeye dururlar. Isledikleri giinahlary dilgii-
nilrler de pismanhk duyarlar ve sonra yaptiklars igin kendini
suglu bulurlar.

Levvéme nefis sahipleri bilse de bilmeyenlerdir. Lakin fark
edebilenlerdir. Yani nefsin onlara emrettikleri kitii isleri bilir-
ler. Ama yine de her an nefsin hilelerine kanabilirler. Iste o vakit
cennet nimetleri ya da cehennem korkusundan dolay: yani ne-
fisleri igin ibadet ederler.

* Koydme slivesi, 7502



Bursa/1576

Muhammed Muhyiddin Uftdde

B EN MUHAMMED MUHYIDDIN UFTADE. Omriim bir mii-
cadele ile ge¢ti. Herkesin imtiham bagkaydi ger¢i lakin
ben miicadelemi hep nefsimle ettim. Bildim ki nefs dedikleri
en biiyiik diiymandir. Seninle ama sana diigman... Onu yen-
mek i¢in bir 6miir verdim. O ne denli inat ettiyse ben o kadar
sebat ettim. Yine de terk etmedi beni, yine de birakip gitme-
di, Omriimiin son vakitlerinde dahi onunla cenk halindeyim
ben. Ve biliyvorum ki ben élmeden o élmeyecek.

Ben, Manyash Mehmed Efendi’nin oflu Muhammed Muh-
yiddin. Evvelden béyle idi ismim, sonradir ki Uftade dedim
kendime. Zira sesim giizel diye Ulu Camii'nde miiezzinlik et-
tirirlerdi bana. Sonralar: bir {icret verdiler bu vazifem igin. O
ficreti aldifnrm gece bir ses igittim diigitmde “Makammdan Uf-
tide oldun” dediler ve ben bir daha hichir ficret almadum. Is-
mimi de “Uftdde” deyiverdim o giinden sonra. Hem dahi ta-
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lebelerime de bunm tavsive ettim. Bagka bir yerden bir Gcret
almasinlar diye her glin igin dért akee verdim onlara.

Hocam Huzw Dede'den sekiz sene ders talim ettim. Riya
tabir etmeyi ondan Sfrendim. Sonralars b yesil Burs’nin bir
dag yamacmda ghnliimil Allals havale ettim. O glinden beri-
dir ki halk, diinyay1, makamu terk ettim.

&A%

Ben, Muhammed Muhyiddin Uftade. Iste tam simdi dergi-
himin bostanmda bir gonlii terbiye etmek icin bekliyorum;
Mahmud Efendi'nin gdnliind... Ona nefsin hilelerini anlatmak
i¢in... Gelecek, bilivorum. Lakin evvele “Git” diyece§im ona.
Kabul etmeyecefim. Zira nefsinden vazge¢mek insana gok act
gelir. Sayet giderse aciy1 ben gekecefim lakin kalirsa onun aci-
smna merhem siireceffim.

Ben, Muhammed Muhyiddin Uftide. Génliimii génlii-
ne verecegim, evlat bilecegim, nefsimi ellerimle gémecegim
Mahmud Efendiyi dergihimuin bostanmnda hasretle bekliyo-
rum.
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Bursa/1577

Kadi Mahmud Efendi

Buras: yokluk kapisidir. Sen varliktan gelivorsun.

RTIK OLAN OLMUSTU. En bagta engellemeliydim onu.
En biyiik silahirmu kullanmal sehveti salmaliydim bagi-
na belki de... Ya da ne bileyim daha cok sthret, makam mev-
ki hirs1 vermeliydim gonliine. Belki 6yle durdururdum. Belki
oyle engellerdim o eskicinin yammna gitmesini. Ama olan ol-
mustu bir kere ve aklina koymustu Uftade’ye gitmeyi. Ne ya-
pip etmeli onu bundan vazgecirmeliydim, Yoksa cekip gide-
cekti benden ve bana igkenceler edecekti. Biliyordum... Zira
Uftade ismiyle maruf Muhammed Muhyiddin'i ¢ok evvelden
tanryordum. Benimle, yani ki nefsiyle cok evvelden diismand:
o. Ve ondan neler ¢ektigimi bir ben biliyordum.
insan kendine ‘Oftdde’ ismini takar mu hic? O dahi benden
kurtulimak igin verilmis bir isimdi. Zira Uftdde “zavally demek-
ti. Bu sebeple engel olmabydim Kad: Mahmud Efendi'nin bu
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gidigine, Onun Uftddeyi gormesine, onu dinlemesine, ommn
yolunda yvilrimesine méni olmalvdsm.

Bir mevsim beklettim onu. Bir mevsim boyunca biitiin ses-
leri susturdum. Oyle sandum. Ne ok ditnyalik dert actum basi-
g, ne gok bela ile ufragtirdim, Geceleri uykularims kagirdom,
giindiizleri huzurundan ¢aldim. Her suali unutturduysam da
bir suali unutturamadim; “Allah’a dost olmak nasil olur?” di-
yordu kendi kendine. Bir tek bu suali unutturamadim, Oysa
bir tek onu unutturmaliydum.

Bir bahar gecesiydi. Belli belirsiz bir ritya digtii gozlerine
Kadi Mahmud Efendinin... Hani “Sunu gérdi” diyecek bir gey
dahi olmad:. Yalmzca bir ses yankiland: kulaklaninda; “Hala
neyi bekliyorsun?” diyordu suretsiz bir ses ve benim biitiin ¢a-
balarimyi, gayretlerimi bir anda yok ediyordu.

Uyanir uyanmaz kendi kendine tekrarlard:s aym ciimleyi;
“Hala neyi bekliyorsun?” deyip durdu. Belki anlamsiz gibi ge-
lecek bir ciimleydi lakin Kadi Mahmud Efendi ne anlatidmak
istendigini biliyordu. Hatta ¢ok iyl bilivordu.

O giin kimseyi kabul etmedi yanma. Hicbir vere gitmedi,
kimseyle tek kelime olsun kelam etmedi. Sadece durdu ve dii-
slindii. “Neden bekliyorum?” diyordu kendi kendine ve “Gi-
dersem ne olacak? Hem benim ne nasibim vardir Uftideden?
Bana verecegi neyi vardir onun?” diye diye saatlerce diigiindii.

Cok ¢abaladim engel olmaya. Lakin yine de bir karara var-
durrmigts disglincelerini; “Ben 6leni degil slimsiiz olam istiyo-
rum, tiikenip biteni degil tiikkenmeyeni diliyorum, Allah'a dost
olmak istiyorum, O'nun dostu olmak istiyorum” dedi ve bir
higimla gkt hanesinden digari. Atina atladif gibi mahmuzla-
d1 onu. Bir ok gibi gidivordu ats. Yolu sehrin diginda bir dagin
yamacindaki Uftdde Dergdhrna gidecekti biliyordum. “Btme,
gitme” dedivsem de dinletemedinn, Sirdi.. Ve stivdi...

Neden sonra aniden bir haller oldu atina, Ayaklan oldugu
yere gakilds. Nallari yere muhlands sanki. Kadi Mahmud Efen-
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di atimn sirtinda mabmuzunu voruyor lakin at bir adum olsun
gidemivordu. Ben etmivordum bunu, giclim yetmezdi buna.
Ama bilivordumm kimin ettifini ve gok seviniyordum. Seytan-
di bunu eden. Benim evvelden beri dstadum o idi. Iste gimdi
vardimimz gelmigti ve saplamgts atin ayalkdarins topraga. Ne
kadar ugrastiysa bir adum olsun atamadi at. Ilkin anlayamadi
ne oldugunu Kad: Mahmud Efendi. Ama yine de hig vazgece-
cek gibi degildi, Artik koparmigt: ipleri ne olacaksa olacakti ve
sanki bendini agmus bir su gibi engellenemiyordu.

Bakt: ki gitmiyor ati, gidemiyor. Hi¢ beklemedi indi atin-
dan ve yiiritye yiiriiye digti yollara. Icinde éyle bir arzu vards
ki, o arzusunu bilmeye dayanamiyordum ben. Artik ne kadilik
istiyordu, ne kazaskerlik, ne mal istiyordu ne miilk, ne géhret
ne devlet... Hicbirini istemiyor yalnizca Allah'a dost olmak is-
tiyordu ve O’nun igin yiiriiyordu. Beni duymuyordu bile, Ne
etsem de yiiriiyordu.

Bir vakit sonra uzaktan gérdii Uftdde’nin Dergiht'ni. Ayagn
bir taga takdsayds, diigseydi ya da ne bileyim atina oldugu gibi
¢amura saplansayd: ayaklart. Elimde olsayd: da 6niine altinlar
yigsaydim, onu geri dondiirecek bir seyler bulsaydim. Yapa-
madim, durduramadim,

Dergahin tahta bostan kapisindan girdi iceri, Biiyiikce bir
bostan, Gtesinde de tek kath dergdhun asil binas: duruyordu.
Uzerinde hélen dahi samur bir kiirk baginda kavugu vard: Ka-
di Mahmud Efendi'nin...

Bostanin tahta kapisindan girince elinde capa, kazma, kil
rek olan ve ¢ahsan, ¢abalayan insanlar gordii. Lakin aradifn
onlar degildi. Bagkayd: ve hatta bambagkaydi. Hemen az iler-
de yere ¢hkmiis bir fidanin dibini ¢apalayan yaghca adama
yaklagiverdi. Ve seslendi adama;

“Utftade” dedi “Seyhin, Uftide Hazretleri nerededir?”

Hig cevap vermeds adam, déniip ardina bakimady, irkilme-
di bile.
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Bir daha sordu Kadi Mal
cevap, hichir tepki vokiu.

“Hey babal” dedi “Ben Bursa Kadiss Mahmud Efend{yim.
Isitmiyor rausun? Sana séyiiyoram,; nerededic Ufiade Hazres-
leri?”

Sandim ki yine dénmeyecek, yine bakmayacak ardina. La-
kin déndii. Diz ¢oktiigii yerden kalkmadan ve bedenini degil
de yalmizca bagi ardina gevirerek bakty, Ben tanidim onu ve
Kad: Mahmud Efendi de tanidi. Ama benim tangikhifim si-
nemdeki yaralardandi. Goriir gérmez bir ateg diigtii bagirna.
Kekemeye diigtii lisanum. Kagacak yer bulsam kagardun, dur-
mazdim bir an. Ama yapamiyordum, onu gérmek dahi bana
¢ile gektiriyordu.

Déndit ardina. Ben onu terk edeli ondan kendimi kurtarah
epeyi olmustu, Olmugtu da aklar sarmist: yiiziint. Bembeyaz
sakali vardi. Uzerinde bir kéylii libasy, bir koylii gibi, herhangi
biri gibi capaliyor ve cabaliyordu. Iste bu tevazuydu beni ates-
lerde eriten. Ne ettimse vazgecirememistim onu. Igte yine, iste
aym ve iste oydu; Uftdde idi 0. Tam karsimda duruyordu.

“Buyur Kad: Efendi. Uftade benim” dedi.

Birden utand: Kadi Mahmud Efendi. Kim olsa utanir, kim
olsa dylece cakilir da kalirds, Zira tevazu entarisi giymis bir
heybet vardi onda. Tevazu, kibri ezerdi hep... Heybeti beni bi-
le korkutuyordu.

“Sey efendim... Kusuruma bakmaym, bilemedini” dedi Ka-
d1 Mahmud Efendi.

“Bilemezsin” dedi “Bilsen de bilemezsin”

Sustu Kad: Mahmud Efendi. Sitkitu mahcubiyetiendi.

“Soyleyin Kads Efendi. Nedir derdiniz? Bir hata mu ettik ki
buraya kadar geldiniz?” dedi Uftade. Ve ben titrivordum.

“Ben” dedi Kads Mahmud Bfendi. Sonra yuthundu, kekeler
gibi konugto; “Ben, Allal'a dost olmak isterim, dgrenmek, bil-
miek, kabul ederseniz talebeniz olmak dilerim?”

omd Efendi. Ama vine vokiu bir
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“Olimar Kadi Bfendi” dedi Uftade. Birden aklum bagima
geldi. Kabul etmevecek miydi? Istedifim buydu benim. Benim
diledigimi mi edecekti? Ovle demigti. “Kabul etmend” demigti.
Ve devam ettl; “Burass yokluk kapisidir var ile gelinmez, bura-
s hiclik kapisidir ¢ok ile gelinmesz, buras: darbk kapesidir bol
ile gelinmez. Lakin siz varhiktan geliyorsunuz, bolluktan, ¢ok-
luktan geliyorsunuz. Buras: sizin efilesecediniz yer degildir”

Oluyordu iste. Ben séylemiyordum ama Uftdde kendi red-
dediyordu. O, “Olmaz” dedik¢e ben bayram ediyordum.

“Efendim, kabul edin beni. Beni bu kapidan alin igeri” dedi
Kad: Mahmud Efendi.

*Gormityor musunuz zerinizdeki samur kiirkii, bagimizda
tasidifiniz makami gérmiiyor musunuz? Hem atiniz bile gel-
memek icin direnmedi mi? Ayaklar saplanmadi mi camura?”

Bir kez daha hayreti arsa dayand: Kad: Mahmud Efen-
di'nin... Icindeki talebe olmaz arzusu katlandi da artts. Nasi
olurdu? Nasil bilebilirdi atina olanlar1? Kimsecikler yoktu oy-
sa. Issiz, sessiz bir dag bagiydi atinin saplanip da kaldig yer.
Ama biliyordu ya da bildiriliyordu.

“Ben..” dedi devarmm getiremedi. Zira susturdu onu Uft-
de. Ve konugtu yine;

“Haydi, Kad1 Efendi” dedi “Bakin sizin malimz, miilkiiniiz,
itibariniz, s6hretiniz makaminiz vardir. Bizimse yalmzca Al-
lab'imiz vardir. Buras: size gelmez. Size yetmez bu dergih, bu
bag bu takkeye sigmaz Kadi Efendi” dedi ve dondii ardina.

(ylece, bir put gibi oldugu yerde kahverdi Kadi Mahmud
Efendi. Vicdan i¢inde hi¢ susmuyordu. “Git, ellerine yapss di-
yordu ona’” O dahi meyyaldi. Yapisacakt: ellerine. Bir seyler
sOylemenm, bir seyler etmem lazimds, Hi¢ durmadim, Hemen
fistldadim kulaklarina; “Daha ne bekliyorsun! Seni kovmak-
tan beter ettl gormilyor musun? Hem geldin igte lakin o sana
git diyor. Sen yapman icap edeni vaptin igte. Koskoca kadi-
yit kovayor baksana! Don ve ardina bakmadan git” dedim ve
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beldedim. Ve dvlece kalakaldi Kady Mabmud Bfendi. Bilivor-
dui.. Diigtintivordu... Akl gel ile git arasinda, kal ile d6n ara-
smda, sebat ile yeis arasinda belki cennetle cehennem arasin-
da. Oylece bekliyordu.

Bekledi... Ve bekledi... Neden sonra birden atilds 6ne dog-
ru. Uftdde'nin ellerine yapisiverdi. Agliyor muydu? Inliyor
muydu yoksa? Yoksa Uftdde beni bir kez daha yeniyor muydu?

“Bfendim” dedi Kad: Mahmud Efendi “Ne olur kabul edin
beni. Ne dilerseniz yaparum, ne siylerseniz ederim, nereye git
derseniz giderim. Lakin ne olur birakun evvela geleyim.”

“Kadr Efendi. Yokluktur burast boyle varlikla gelinmez.
Terk diyaridir, kabulle girilmez” dedi Uftade.

“Efendim her geyimi terk ederim, her seyden vazgecerim.
Ne olur kabul edin beni..”

Kaldirds bagin1 Uftade, Gozlerinin icine bakti, Bakt: ve kal-
du. Sonra;

“Ya nefsin” dedi “Nefsini de terk eder misin?”

Olityordum sanki. Sanki ldiriilityordum. Ipi bagtan ko-
parmak istiyordu, beni en basta kaldirmak, yok etmek istiyor-
du. Crrpimiyordum bu kez, bu kez feryat ede ede séyliiyordum
Kad1 Mahmud Efendi'ye “Hayir” de diye. Ama o dyle demedi.

“Onu da” dedi "Onu da terk ederim” ve ben inliyordum,

“O vakit” dedi Uftide “Terk edeceksin. Nefsine azap ede-
ceksin. Ug istedim vardir senden, bu kapidan girmen icin yap-
man gereken {¢ sey; ilkin malim ve miilkiini terk edeceksin.
Zira mal ve miilk sana imtihandsr, mal sevgisi ile Allah sevgi-
si aym sinede yan yana duramaz. Sonra gohretinden, maka-
mundan vazgececeksin, zira séhret bir zehirli oktur. Séhretin
muhabbetini bir kez tadarsan, zannedersin kiigiik daglar se-
nindir. Ve nefsini ayaklarinin altinda alip da ezeceksin. Zira
seninde beraber, her daim seni duyan, sana soyleyen bir dig-
mandir o, Qok yalundur ama bildirmez kendini, Mademld bu
kapidan girmek dilersin o vakit ilk imtiharan gudur I gimdi
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git izerindekd yu kitrkii bile giharmadan omzuna bir surik al ve
ciger sat hallon icinde. Bundan sonra kadi degil, bir cifier satr-
cist olacaksin” dedi ve sustu.

Ve ben sanki can ¢eligiyordum. Zira beni tanuyordu Uftade.
Bend gok ivi bilivordu ve bana nast azap edecefing, nass 6ldi-
recefini tecriibe etmisti ve onu séyliiyordu.

Hem Kadi Mahmud Efendi inanmist: ona. Iginden gelen o
ses, vicdanin sesi beni ayaklarinin altinda ezmeye kararh idi,
Biliyordum...
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Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Tayy-i mekén diyorlarmis adina...

TELEFONUM UN SESIYLE kendime geliyorum. Sanki kitaptan
styriliyorum. Birakmak istemiyorum ama mecburen bira-
kiyorum elimden. Hayalden gercefie diner gibi... Sanki en he-
yecanl: yerinde birakir gibi bir hikdyeyi. Bir filmi seyrederken
elektriklerin kesilmesi gibi oluyor, istemiyorum ama siyriliyo-
rum bir kere.

Israrla ¢almaya devam eden telefonumu agiyorum. Arkada-
stm artyor. Telefonun diger ucundaki sesi tedirgin, endiseli geli-
yor kulagima. Bense kitabin etkisindeyim hdilen dahi.

“Nasisin?” diye soruyor.

“Iyiyim” diyorum “Sen nasilsin?”

Nasl oldugunsu bile séylemeden...

“yi olduguna eminsin dedil mi?” diyor.

“Tyiyim, hayrdw?®”
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“Rityamda seni gbrdibm, Cok tuhaf bir rilvaydi, Iyi bir sey
degil gibiydi. Biyle cok yiiksek bir yerden agafova dilglivordun.
Ben tutmaya caligtim seni ama yapamadim. Olilyordun rilyam-
da. Cok korkungiu”

“Hayrolsun insaallah. lyiyim merak etme”

“Neyse ama kitii hissettim kendimi. Bugiin goriiselim mi bir
arai” diye soruyor.

“Olur” diyorum. Iki saat sonra bulusmak icin sézlesiyoruz ve
kapatiyorum telefonu.

Benim aklim kitapta kalyor. Kitapta olanlar zihnimi kurca-
liyor. “Bir insan sirf birine talebe olabilmek icin her seyini terk
etmeyi giize alir ma?” diye dilgiiniiyorum. Paradan puldan, ma-
kamdan mevkiden her seyinden vazgeger mi? Hem bu Uftdde de
kim? Tamdik gibi geliyor ismi ama duydufumu bile hatirlam-
yorum. “Bu kap: yokluk kapisidir varlikla girilmez” diyor ki-
tapta. Peki, ya o kap: nedir? Yokluk nedir, ya varlik? Anlayam-
yorum. Bir insandan her seyi terk etmesi istenir mi bdyle? Hem
istense de terk eder mi bunlars? Neden biyle yalvariyor koskoca
kadi? Her seyi terk etmeyi neden gize aliyor? "Allaka dost ol-
mak” diyor. Nasil olunuyor? Olunursa ne oluyor?

Kendimi koyuyorum birden Kadi Mahmud Efendi'nin yeri-
ne. Ben olsam gitmem bile o kapiya kadar diye dilgiiniiyorum.
Hem gitsem ve bir adam benden terk etmemi istese sahip oldu-
$um her seyi asla terk etmem. Kadr Mahmud Efendi hem zen-
gin, hem de itibarls; ben kiiciiciik bir seyden bile vazgecermem
ki? Peki, ya o ne yapacak? Vazgececek mi? Zannetmiyorum. Bir
insan senelerce ugrasip da kazandiklarindan bir anda vazgece-
mez. Vazgecer mi yoksa?

Hem efer kitapta yazilanlar az da olsa hakikatse insana ma-
b miilkii, sohreti ya da diinyayr sevdiren nefs midir gercekten?
insasun kulafna ya da zibnine her neyse biyle sevler fisildaya-
bilir mi nefs denen gey?

Nefsi hiy bityle diigiinmemigtim ben, Yani sanki candy gibi,
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sanki biri gibi; insan gibi konugan, anlatan, siyleyen, durduran,
engelleyen bir sey dive diisiinmedim hig. Belki de yvle defrildir
ama dyle anlatidmast hog ve diigiindiiriici.

Varsayayun ki nefs denen sey bu kitapta anlateddifs gibi ol-
sun. Acaba benim nefsim simdi ne hilde ve ne sdyliivor banaf
Benden ne istiyor? Kitapta Uftdde'nin dedigi gibi mi yani? *Zira
seninle beraber, her daim seni duyan, sana séyleyen bir diis-
mandir 0. Cok yakindir ama bildirmez kendini” diyvor 0. Oyle
oldugu icin, kendini bildirmedifi, sezdirmedifi icin mi bilemi-
yorum onusf

Neler saylilyorum ben? Bu zamarn insanma gore degil bu
anlatilanlar. Bunlar cok eskilerde kalmug. Simdi olsa olur mu
boyle bir sey? Yani bu koskoca sehirde itibart olan, séhreti olan
bir yonetici ¢ikip da pazarda tezgdh agar yu? Miimkiin degil
bunlar.

Duruyorum birden. “Bunlart nefsim mi siyliiyor acaba ba-
naf” diye dilsiinmekten alamiyorum kendimi. Zira kitabin ba-
sinda “Sana kendimi de ben unuttururum” diyordu nefs. Sez-
dirmeden bana bunlart mu fisildiyor yoksa?

Neler oluyor anlamiyorum ama igimden gelen sesleri daha
baska diisiinmeye baglyorum. lyi bir sey mi oluyor yoksa ev-
ham yapyor da kendimi fazla mi kaptiniyorum bilmiyorum,

En ¢ok sunu merak ediyorum. Her seyini terk edecek mi yani
simdi Kadi Mahmud Efendi? Kadiifindan vazgegip de bir cifer
saticist mi olacak? Kendiyle alay mu ettirecek? Insan bunu yapa-
maz. Miimkiin degil bu? Yoksa yapacak mi?

L

Bir bardak cay icivor ve dilgiiniiyorum biraz daha. Zihnim ka-
rigtk gercekten, belki de bu kitap beni bana anlattif icin bu ka-
dar ¢ekiyor kendine. Bilemiyorum... Ama bir seylerle ilgileni-
vor olmak bana ivi hissettivivor kendimi. Saklayacak degilirn;
gok giinahim vas, tovbelerimden bile esnin olmadifim zamaniar
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gok. Gizlediklerimin haddi yok, sirlarmmn ben bile unnttum, Pe-
ki, ama bunlar: bilen biri daha var mi ya da varsa nefsim mi of

Bir vakit dahe diigiiniiyorum bunlar: ve sonra arkadagimia
stizlegtigim vere gitmek igin hazrlgmp chiyorum evden. Yan-
ma Kitaln da abyorum ama neden bilmiyorum, Merakimdan
i yoksa birakmak istemedigimden mi?

Apartmanm dik merdivenlerinden agafr iniyorum. Dis ka-
pidan gikar gtkmaz yiiziime vuran giines beni kendime getiriyor
biraz. Sokakta tek tiik insanlar, arabalar... Giinlerden Pazar ve
belki de o yiizden bu kadar tenha buluyorum sokaklari. Istan-
bul'y hi¢ bu kadar yalmz gormedigimi diisiinilyorum birden.
Istanbul kalababklarin giizellifini éritigi sehir.. Onda yasa-
yanlar degil, onsuz yagayanlar onun kiymetini biliyor. Uzaktan
bakanlar giizelligini gorilyor onun. Ben gibi Istanbulda yasa-
yanlar Istanbul'u yasayamayanlar oysa. Ben de bu yalmz kalmug
sehrin tadin: cikarmak istivorum. Ne bir arabaya biniyorum ne
de acele ediyorum. Tag digeli yollarda agsr agur ylirilyorum.

Eski zamanlart hayal etmeye caltstyorum yiirtirken. Cok es-
ki zamanlars... Insanlar neler yapryorlarmg acaba? Nerelere gi-
diyor, nasil vakit gegiriyor, eglenmek igin ne yapryorlar, biz bu
kadar hizl yagayip da hichir seye yetisemezken onlar nasil ye-
tisebiliyorlar? Istanbul hepsini bilivor bunlarm. Bu kadar cok
yasadifi icin mutly mudur acaba? Ya da bikmus nudir sevdigi
herkesin aldiigiini gormekten? Anlayamyorum...

Zihnimde hdld Kadr Mahmud Efendi var. Bugiiniin bir in-
sanyla kiyaslamaya calisszyorum onu, yapamsyorum, olmuyor.
Sonra su bir anda Kdbeye gidisi Bekir Efendinin gergekse efer—
ki gercek oldufuna inantyorum—bugiiniin teknolojisi bile yet-
mez bunu yapmaya. Peki, ama nasil oluyor? Insan diinyaya
sahip olmaya calistifn giinden beri belki de boyle seyler hayal
gelivor ona. Arada farks anliyor gibiyim. Sanki bizimle cok eski
vakitlerde yasayan insanlarm arasindaki farks anlyorum. On-
lar dilnyaya sahip olmak istemiyoriar belki de onun igin bizden
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daha gilzel yagiyorlar ve onun igin o vakitieri hayal etmek bile
giizel geliyor bizim zamarmuzda olanlara. Bilewiyorum...

Dar sokaklardan gecivorum titm bunlar: dilgiintirken. Beya-
zittan Sirkeci've dofru iniyorum. Sagh sollu didkkénlar, hendiz
veni agiyoriar. Turistier var sadece ve oteller arding kadar apik
kapilari. “Eskiden dlmeye geliyorlards Istanbula simdi girmeye
geliyorlar diye geciriyorum” igimden. Tam sokagn saf tarafinda
duran masmavi bir otel dikkatimi cekiyor. Kapinm dniinde otur-
mus gengten bir oflan; elinde bir kitap tutmugs okuyor, neredeyse
bagska kimse yok. Hayret ediyorum. Sanki diinyadan ¢ok uzaklar-
da gibi, baska bir dleme gitmis gibi bakmp duruyor kitabin say-
falarina. Dikkatimi ¢ekiyor bu kadar kendinden gecmesine sebep
olan kitap. Biraz yavaslayp ismini okumaya ¢alistyorum. Arap-
¢a birkag harf gorityorum sadece. Birlestirip de bir anlam vere-
miyorum ama "Ayn,” “Sin” ve "Kaf...” Sonra otelin hemen yamna
asilms kiiciik tabelaya diisiiyor bakislarim; “Mavi Istanbul Oteli”
yaztyor. “Gilzel isim” diye geciriyorum icimden. Ve yiiriiyorum...

O gocugun okudugu kitap kendi kitabum getiriyor aklima.
Acaba ben de boyle bir bagka dlemin kapisins acabilir mivim bir
kitapla diye diigiiniiyorum ama sanmiyorum. Zira okumak za-
man kaybetmek gibi geliyor bazen bana. Bir siiril igin arasinda
bir kitab: acip okumak gergekiten zor geliyor. Ama simdi vaktim
var.

Sirkeciye inen yokusun sonunda tramvay yolunu takip edip
de yiiriimeye devam ediyorum. Insanlar gittikce artiyor ya da
ben onlarin kalabalik olduklar: yerlere yaklastyorum. Oysa hig
sevmiyorum ben kalabahklar:...

Birkag on adim sonra sdézlestigimiz yere variyorum. Otan-
tik hava katilmus bir kafe... Daha yaklagmadan arkadagsim gé-
rityorum. Digarida bir masaya oturmug istahla sigarasinin du-
masnin gekiyor ciferlevine. Beni giriince ayvaga kallayor. Daha
da huzlandsrsp advnlarims, yanma gidivorum, Kimsecikler yok,
yalmizeg tkimiz oturuyoruz.
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Selamlagiyor, hal-hatwr soruyor, ovadan buradan konuguyo-
ruz yarim saat kadar... Neden sonva belki de konusacak bir gey
bulamadigymdan;

“Bir kitap okuyorum” diyorum.

“Owvle mi? Kimin kitala?” diye soruyor,

“Tamdfym biri degil” diyorum. Ona séylemiyorum ama is-
mini de hatirlarmiyorum yazarin zaten.

“Ne anlatiyor peki?” diyor.

“Ashnda Aziz Mahmud Hiddytyi anlatiyor. Hani su Uskii-
darda tiirbesi olan... Ama bir insam konugturmuyor”

“Nastl yani? Neyi konugturuyor peki?”

“Hikdyeyi nefs anlatiyor. Insarmin nefsi yani... O konusuyor”

“Tuhafrmy” diyor gozlerini kisarak. Az sonra garson elinde
tuttudu tepsiyle Tiirk kahvelerimizi getiriyor ve birakiyor masaya.

“Evet bence de tuhaf” diyorum “Ama anlamsiz gelmiyor ba-
na. Nefs denen sey tam olarak nedir bilmiyorum ashnda ama
kitapta nefsin insana séyledikleri imkdnsiz gelmiyor bana. Yani
icimizde bir ses var ve iyi bir sey yapacagumizda o durduruyor
bizi. Mesela sey diyor; namaz kildifinda aklina bir stiri sey ge-
tiren benim. Sonra bir kitaln okuyacaginda gozlerine uykuyu
indiren benim. Sana diinyalik olanlar: sevdiren benim diyor”

Ve kitabr gikariyorum ¢antamdan, masamn tizerine koyu-
yorum.

“Mesela” diyorum “Ben Aziz Mahmud Hidayinin ismini
biliyordum sadece ama daha fazlasin anlatiyor kitap. He bir
de bir anda bir yerlerden bir yerlere gittifini séylilyor insanla-
rin. Allal'in sevdigi kullarin bunu yapabilecegini soyliyor” di-
yorum.

“Ben de duymugstum bunu. Tayy-i mekdn diyorlar buna.”

“Tayy-1 mekdn mu? Ne demek ki 07"

“Yani eskiden Allak'in sevdigi kullarinm ya da iste eviivala-
rins falan bir yerlerden bir yerleve gidebildifi soyvleniyor, Ona da
tayy-i mekdn divorlarsmus”

a1



sziz makmud hilddyi

“Hmm. Bilmiyordum, Neyse iste Aziz Mahwud Hilddyi'yve
o Allah'w sevdigi kullarmdan olmasy igin her seyini, séhreting,
makaws, maling, parasing terk edip de pazarda ciger satmasy-
nis teklif edivoriar. Nefsi onu vazgegirmeye caligiyor. Hatta gilds-
rivor o kabul edecek diye” diyorum.

“Peki, kabul ediyor mu?” diye soruyor.

“Bilmiyorum” diyorum “Daha okumadim o kismum. Tam
orada kaldim. Bilmiyorum yani.”

Kitabt aliyor eline. $6yle bir bakimayor. Birkag sayfasmu agip
biraz okuyor. Sonra bana uzatiyor kitaby;

“Istersen oku ben de dinleyeyim. Merak ettim ne olacagim”
diyor.

Sagiriyorum biraz. Birine kitap okumak... Samirim simdiye
kadar yapmadigim bir sey hem de Istanbul’un orta yerinde bir
kafede...

“Emin misin?” diyorum saskmlifain belli ederek.

“Evet” diyor “Ne var ki? Hem kimse de yok bizden baska.”

“Peki dyleyse. Sen bilirsin” diyorum. Kaldwjiim yeri agtyorum
ve ockumaya bashyorum seslice...

[
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Bursa/1577

Kadi Mahmud Efendi

Kadh Efendi delirmis!

B U NEYDI BOYLE? NELER OLUYORDU? Isin buraya kadar
gelmesine nasil etmigtim de izin vermigtim? Ben nefs-
tim. Ne desem dinletirdim insana. Oysa gimdi bu olanlar...
Cok evvelden durdurmahiydim onu. Daha o miskin eskicinin
kapisina gitmeye karar verdigi vakit engel olmaliydim. Ama
yapamanugtum iste. Bu yolun Uftade'ye kadar varacagim akil
edememigtim. Yoksa hi¢ engel olmaz miydim? Biitiin silahla-
rimi1 kullanmaz miydim? Ama olan olmugtu ve ¢ok aci geliyor-
du bu olanlar bana. Zira Kad: Mahmud Efendi simdi tam bir
yol ayrnimindaydi. Ya beni terk edecek vicdammin yoluna gide-
cekti ya da ben yine kandiracakhim onu da bana geri gelecekti.
Ya kadaldetan vazgececek; sohreti, makamu, parays, pulu ayak-
larinn altnda ezecek de Uftdde Dergihrnda bir dervis olacak
ya da o yokluk kapisins kerip da vine varkik iginde yvagamaya

83



sziz makmud hilddyi

gelecekti, Bilmivordurm, Lakin gliclim yetmemisti, bilememiy-
tim burava kadar varacagin islerin.

Iste simdi koskoca Kad: Mahmud Efendi omzana bir surik
koyuvermis ve ucunda asth dizi dizi cigerler. Cargiya birkag
adun kale bir kenards Sylece beldiyvor, Diighindip de duruyor
Zira benden vazgeceriyor, géhretini, mevkiini ayaklarimin al-
tina alamiyor. Oyle zor geliyor ki ona, gidemiyor. Terler boga-
nryor almindan, yiizii bembeyaz, biitiin bedeni titriyor,

“Sen deli misin?” diyorum ona. Zihnini avuglarimda siks-
yorum. “Bu ne haldir? Sen ne ediyorsun boyle? Bir kadisin sen
sindi sirtina sirid asmugsin da ¢arsida ciffer satacaksin dyle mi?
Boyle bayain bir is yapacaksin? Alal kin madir bu? Bu akalh isi
midir? Kimseden utanmiyorsan kendinden utan! Muhakkak ki
o Uftdde dahi mecnundur, delidir. Bir kadidan bu istenir mi?
Velev ki yaptin bunu. Insanlar ne diyecekler sana, senin iin ne-
ler ditglinecekler? Olacak sey mi bul At gu sing omzundan. Var
git! Deli olma!” dedim. fyice kendinden gecti Kad: Mahmud
Efendi. Titremesi sallantiya déndii. Oldugu yere ¢oktd de kalds
sanki. Yapmakla yapmamak arasmda halen dahi tereddiit edi-
yordu. Bir kez daha haykurdim; “Sen kadisin kady! itibarm var.
At sunu elinden. Akhn baginda degil senin” dedim.

Bir ufak oflan geciyordu Oteden. Seslendi ¢ocuga Kadi
Mahmud Efendi.

“Evlat! Bak buraya” dedi.

Cocuk ilkin gagird: kadiy1 o hélde bir kégeye sinmis, bem-
beyaz ve ter iginde, omzunda bir cifer singnyla goriince.

“Buyur Kadi Efendi” dedi hem korkup hem de titreyerek.

“Al sunu ¢ocuk” dedi Kadi Mahmud Efendi sittindaki sire-
§1 alip ona uzatarak,

Cocuk gagkinds, anlayamamasts

“Al dedim sana, alsana yunu® dive azaradi cocufu. Veo da
alds, Bir ankk su serpildi yanginuma. Vazgececekti, Ve gegime-
liydi zaten, Zira bu yaptuf delilerin igiydi,
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Cocuk s alp da birkag adum atnugh ki tekrar seslendi
ona. Aklinda Uftdde vard:. Sonra Allala dost olmak... “Ben
Uftide Hazretlerine siz verdim” dedi kendi kendine. "Nasil
olur da vazgegerim?” diye gecirdi icinden.

*Cocuk, getir ong bang” dedi ve gerd alds gocuktan, Nasid
olurdu? Nasi alirds geri? Caresizdi. Ne edecegini bilmiyordu.
Ama tekrar eline alinca onu ben yerin dibine girdim sanki.
Gitmek icin, elindeki cifierleri satmak icin, nefsini yani be-
ni satmak icin bir adim ileri atiyor ve vazgeciriyordum onu.
Sonra tekrar geri geliyordu. Her ne oluyorduysa tekrar ¢argiya
dogru gitmeye meylediyordu. Defalarca béyle oldu. O benim-
le savagryordu ve zorlamyordu evet. Lakin ben de onunla sava-
siyordum ve belki de ben ondan daha ¢ok zorlamyordum. Ne
zordu bu! Eger giderse beni terk etmis olacakti. Kocaman, de-
rin bir yara acacakti bende, Savag: o kazanacaktl, Olmamaliyd:
bu. Gitmemeliydi... “Sana deli diyecekler” diye fisildadun ona
“Bunu yaparsan sana deli diyecekler. Akliny yitirmis diyecek-
ler. Gozlerinde hardal tanesi kadar olsa da kiymetin kalmaya-
cak. Kimse seni kaale almayacak. Bunu mu istiyorsun? Bu mu
olsun diyorsun? Gitme! kendine yazik etme. Bir delinin sozii-
ne uyup da biitiin diinyam terk etme!”

Gozlerinden yaglar geliyordu Kadi Mahmud EBfendi'nin,
Gidiyor ama gidemiyordu, déniiyor ama donemiyordu. Ben
gliclitydiim ama vicdan da mi béyle giiglilydii de vazgegiriyor-
du onu benden? O vakit biitin gictimi kullanmal durdurma-
hydim. *Sen koskoca Bursa kadisw.. “Bunlan edeceksin” diye
biri sana anlatsa deli dersin ona. Ama yapmaya caligtyorsun,
ona meylediyorsun. Hem o Uftdde senden malm miilkiini
terk etmeni de istiyor. Hi¢ dost dosttan bunu ister mi? Apagik
ki diigmanin o senin. Dinleme onu. Koskoca kads bir miskin
dervigin lafiyla bunlan eder mi? Neden ediyorsun?”

Birden irkildi, “Deli miyim ben?™ dedi "Neler ediyornum?
O kadar vakit ilire meclislerinde dirsek ¢lirGittiun de bir maks-
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ma erdim. Ovysa gimdi bir dervisin séziiyle her seyden vaz-
geciyornm. Gergekien aldimy o vitivivorum ben? Clur mu
boyle sey! Bu olacak gey mi? Kendine gel ey Mahmud! Akl
basma all” dedi kendi kendine. Dinliyordu beni. Ben her se-
yimle onu durdurmayz ¢alpyordum, O da duroyordu sanki,

Birden bagka geyler sGylemeye bagladi. “Ya Allab'a dost ol-
mak... Ben ne ¢ok baglanmisim bu diinyaya da vazgecemiyo-
rum! Ne ¢ok makam sevdas: diigmiig sineme de elimin tersiy-
le itemiyorum. Diinya sevgisi nedir ki Allah sevgisi yaninda?
Insanlarin ne diyeceklerine ne gok takiip kalmistm ben! Ne
onemi var insanlarin ne dediklerinin, ne disindiiklerinin?
Asl sevgiyl suretlere defismisim de suretleri zannetmisim
ve vazgecemiyorum onlardan. Allahim ne zor bu. Yapamyo-
rum. Senin sevgin yaninda, diinya sevgisi bir hardal tanesi et-
mez biliyorum ama onlardan vazgecip de gelemiyorum sana,
Yardim et Allah'im. Bana yardim et!” dedi ve yiiriidii. Cargiya
dogru bir adim att1 ve ben yine saldirdim. Durdurmak igin ya-
lardun. Makarmi, parayy, itibart her seyi hatidattim. Ama yii-
ritdil. O ytrldiikce kivrantyordum ben, lavraniyordum, kiv-
rantyordum... Durduramiyordum onu. Her attifit adim benim
iizerime daglar yikiyordu sanki. Dilinde "Allah” s6zii ve attifn
her adimda “Allah” diye diye ylirtiyordu. Nasi ediyordu da ba-
na direnebiliyordu? Paramparca oluyor, yikahiyordum, kitgiilis-
yordum, dliiyordum.

O yiirityordu ve sanki ben ardinda kaliyordum. Beni terk
ediyordu sanki. Beni o kése basinda birakoyordu. Uzaklag-
yordu sanki benden de ben onunla gidemiyordum. Sesimi de
isitmiyordu sanki. Uzaktan isittiremiyordum sesimi ona. Ya-
pamuyordum. Bagima taglar atiliyor, boynuma yagl urganlar
geciriliyor, eziliyor, can ¢ekisiyordum sanki. Ama durdurami-
yordum.

Yiiriidii, vilriidii ve cargunim tam oria yerine geliverdi. Om-
zunda bir suik, ncunda cieder astls, Uzerinde bir samur kitrk,
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baginda bir kads kavugu.. Carsida bir sessizlik... Herkes sus-
ming, hayretten sikdit edivorlar. Bitin gbzler Kadi Mahmud
Efendinin distitnde. Hayretle birbirlerine baksyorlar, Kimse ne
olduguau anlavuyor. Herkes sagkin. Bu ne hildir, bilemiyor-
lar, Biitiin ahali sersembivor ghrdOfi karpminda, Ve gorering
bile kurpmadan Kadi Mahmud Efendi'ye bakiyorlar. Tek ses
yok ¢argida.

Kad: Mabmud Efendi éniine egdigi bagini afir agir kaldin-
yor. Géizleri kapali lakin dudaklarinda hald ayni isim ve tekrar
tekrar terenniim ediyor;

“Allah, Allah, Allah..”

Agryor gozlerini ve kendine dikilmis gozlere bakiyor. Bii-
tiin gozler iizerinde. Basim bir saga bir sola geviriyor da her-
kesi gorityor. Diin 6niinde el penge divan duran insanlar,
tamudiklarini, dostlarini, herkesi goriiyor. HAlA ses gikmiyor
kimseden. Herkesin hayreti arga dayanmug. Anlayamiyorlar.

Derin bir nefes aliyor Kadi Mahmud Efendi. Gozlerini ka-
patiyor ve goz kapaklar: gézlerine iner inmez yaglar bosantyor
gozlerinden. Birkag kez yutkunuyor ve biitiin gézler hila {ize-
rinde. Bir kez daha "Allah” diyor kendi kendine. Sonra daha
siki kavriyor omzundaki sirif, basim iyice kaldiriyor. Diliyle
dudaklarim sslatiyor. Bir anlik kapatiyor gézlerini, Biitiin ses-
ler susmug sanki... Ve sanki biitiin gozler yalnizca onu gérii-
yor. Ve agtyor gozlerini Kadi Mahmud Efendi. Avazi ¢iktigin-
ca, sanki can ¢ekigir gibi baguriyor:

“Cigerciii..”

“Cigerciii..”

Ve ben bir adum yaklagamiyorum ona. Cirpiniyorum. Inli-
yorum, Kendimi parcaliyorum ama yaklagamryorum,

Biitlin halk hayret icinde, gozler saskinlikla bakiyor. Kimse
hald konugmuyor. Yalmzca tek bir ses yankdanivor Bursa gar-
sisimon icinde, O da Kads Mahmmdun sesk;

"Ciggerctil,.” dive diye yiirtivor ahalinin arasinda,
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Neden sonra insanlar kendine gelivor sanki bir uykudan
uyanir gibi. Pisiltdards konusimaya baghivorlar. Kadi Mahmund
Efendi'yi igaret edip de bir seyler soyliyorlar. Ve bir ses ¢ika-
yor ¢argidakd birinin dudaklarindan ve herkes tasdik eder gibi
SUSUYOL:

“Kadi Efendi delirmis..”
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Bursa/1577

Mahmud Efendi

Sus ey nefsim!

GUNDEN SONRA MAKAMI, mevkii, mali, miilkit neyi

varsa terk etti Kad: Mahmud Efendi. Artik Kadi degildi.
Hanesi, evi barky, diyar:, yurdu nesi varsa Uftdde’nin dergih
bildi. Kadih birakmusti. Her seyi birakmisti. Bursa halk: dahi
buna aliymigti. Onu ¢argida cifer satarken gérenler sasirmiyor
ve hatta gelip ondan ciffer abiyorlards, Aciyorlard: ona. Akluu
yitirdigini, delirdigini diigliniiyorlardl. Haklan da vardy. Sen
ki koskoca bir Bursanin kadisy, her seyi elinin tersiyle itip de
su carst da ciger sat. Akl ile yapilacak i degildi. Ardinda cen-
gaverler gezerdi evvelden simdi ise cifer icin beklesen kediler
dolagiyor. Ve bir de gocuklar, deli diye taghyorlar onu. Kiigii-
ciik gocukdar bile akl ederken koskoca Kads Efendi anlayami-
yor bunu. Erkenden kalkp carsuda ciger sativor, akgamlan ge-
lip hocas: Uftdde'nin sohbetlerini dinliyor, geceleri sabahiara
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kadar tovbe edivor, diger thm insanlarm vyudugu vakitler
ibadet ve dua ile gegirivordu

Ut ay boyunca omzunda bir sirikla ciffer satts. Bu hili be-
nim ellerimi kollarume kord: sanki. Ulasamiyordum ona. Bir
an olsun dilinden "Allal” kelaru dgmdyordu, Sayikdiyords
sanki. Geceleri bile dudaklan lupirdiyor ve durmadan tekrar-
hyordu. Benimle savagmak icin yapryordu bunu. Miicadelesi
benimle idi, Zira o ilk kez ¢argida ciger sattif giinden birkag
zaman sonra bir gece vakti neredeyse dergihtan digar: ¢ikari-
yordum onu. Neredeyse kagacak ve donecekti geri. Eski giin-
lerine, eski gohretine, eskiye ve giizele dénecekti. Kandiriyor-
dum, gok az kalmgt. Kendisine verilen odamn kapisim agip
digant grkrust ki karsisinda bir dag gibi duran Uftade’yi gor-
dii. Ondan evvel ben irkildim.

“Bir yere mi gidiyorsun evladim?” dedi Uftade.

Benzi atty, dili tutuldu Mahmud Efendi’nin. Neden sonra;

“Cok zor” dedi “Cok zor. Her giin ve her dakika kendimle
savagiyor olmak ¢ok zor”

“Sen kendinle degil nefsinle savasiyorsun evladum” dedi
Uftade. “Bilirim zor, bilirim ¢ok zor” diye ekledi.

Bilirdi elbet. Ben onunla ne ¢ok savagmishim, o bilmeyecek-
ti de kim bilecekti benimle cengin ne cok can yaktifim. Daha
gencecikken sesi glzel diye Ulu Camiide miiezzin edivermig-
lerdi onu. Bir vakit sonra birkag akee verdiler miiezzinlik ediyor
diye, maasa bagladilar. O paray aldi giiniin gecesi bir riiya
dilsmiigtii uykusuna. Diisiinde “Sen ki madem bizim verdigi-
mizden bagka bir ticret aldin o vakit mertebenden iiftide oldun,
diigiirtildiin” diye bir ses igitti. Uyarur uyanmaz ateglerde yakti
akeelerini. Bir daha da asla bir iicret almads. Ve ismine “Uftade”
dedi o glinden sonra. Lakin ne kadar aci ¢eltirdim ona bunun
icin. Ama yvine de bir kez olsun benden yana bakmads. Biliyor-
du ne gok ac ¢ekildigini, Mahmud'un ¢eldigi acdan anbyordu

"Nastl Gldirecefim onu?” dedi Mahmud Efendi “Onun
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atepini nasil sondirecegim?”

Bir yanda ben konusuvordum bir yanda Uftide. Bir ben
sovtiiyordum Mabhmuda, bir o, Kimi dindeyecekti, kimin volu-
na gidecelti? HEvvelden olsa “Beni dinler, istedifini eder” der-
dirm, Lakin bu Uftdde, ah ki o beni gok iyt taniyordu. Ve onun
sesi benden ¢ok daha yitksek qikiyordu.

“Olmez evliadim” dedi. “Nefs dedigin 6lmez. Sen onu ma-
sum sanursin, Iginden gelen sesleri kendinin sanirsin, Lakin
nefsin sesidir onlar. Ne edersen et élmez o. Oldii dedigin an-
da, sen Oyle zannettifin anda tekrar yapigir sana. Sen dlene
kadar o asla dlmez”

"0 vakit ben ne edeceffim?” dedi Mahmud.

“Daba afr ceza vereceksin ona. Istediklerini etmeyecek-
sin. Soyledigi yola gitmeyeceksin. Daha biiyiik darbeler indi-
receksin.”

“Nasil?” dedi Mahmud.

“Artik yeter” dedi Uftdde “Bundan sonra cifer satma. Sen
ki bu imtiham gegeli ¢ok oldu. Ama bil ki bir sonraki daha
afnr, daha acithdir. Hele de ki bana bu gam meslefinde devam
etmeye niyetli misin?”

“Byvallah” dedi. Bas kesti Mahmud.

“O vakit bundan sonra abdesthaneleri temizleyeceksin, Ye-
ni vazifen budur eviadum”

“Olmaz” desin, ¢ekip gitsin, terk etsin oralani diye neler
soyledim. Dinletemnedim.

*Olmaaaz!” diye haylardim ona. icinde feryat ettim. Birden
pozlerini kapads ve sikt diglerini. Gozleri kan ¢anag, dudaklar-
mi 1sirdy Bana direniyordu. Benimle savagiyor, benimle miicade-
le ediyordu. Ben "Olmaz” diyordum ona. “Olamasaaz” diyordum,

“Sus ey nefsim!” diye haykirds birden. Sagkindim. Hep ben
omila konusraustum ve itk kez benimle konuguyordu o. Hig-
bir sey divemedim. Sovlevemedim,

%% %
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( gece sabab ezam isitilene kadar oturdular Uftade ile, Kar-
sibikh iki minder lizerine diz ¢okmiislerdi de sanki kargdann-
da bir de ben duruyordum. Onu Uftdde ile valniz buakmak
isteratyordum. Birakamiyordun. Bilivordure ki birakirsam o
bent birakacak ve beni unutacak, Lakin valdasamuyordurm da
ok, Zira ben ne séylesem Uftdde aksini séyliiyor. Ben ne tem-
biblesem, o ziddim nasihat ediyordu. Sanki duyuyordu ona
soylediklerimi. Sanki ne edeceffimi daha ben etmeden biliyor-
du.

Bir kogede yanan bir kandil vard: ve yerde serili birkag
minder... Kandilin sar1 1511 biitiin duvarlar: boyuyor gibiydi.
Yoksa her yer karanlik ve herkes uykuda... Birbirlerine déniik
hélde oturuyorlardr. Yiizlerini gorebiliyorlar miydi bilmem.
Kandilin 1511 yalimlandikea sanki biitiin bir dergah titriyor-
du. Dusandan kg sesleri gelivor, kuslar bile konusuyor ama
onlar sadece oturuyor ve hi¢ konugmuyorlards

Bir zaman oyle sessizce oturup da durdular. Ne bir tek ses
duyuldu kuslarin sesinden bagka ne de onlar konustular. Oysa
bu sessizlik pek de hayra alamet degildi benim icin. Biliyor-
dum siikfitun ditsman oldugunu, biliyordum insanmn sustugu
vakit insan oldugunu. Ama yine de hayr1 konugmaktansa sus-
salards, Konugmasalardi

“Bvladim” dedi Uftide “Sen nefsine ilk darbeyi vurdun. Bi-
lirim o seni hi¢ birakmuyor. Bilirim ki seni kendi yoluna ¢ek-
meye ¢abaliyor. Sen ona zulmettikee o kirbaglanmug bir hay-
van gibi sana saldiriyor. Aklini gelivor bilirim. Lakin sen o ilk
giin omzuna sirig asip da cifer sattin ya, hani vazgegmedin,
dénmeden, caymadin ya iste seni o giin esas diigmam bildi
nefsin, Bil ki artik daha giddetli saldiracak sana. Ve sen de hi¢
durmadan nefsini kinayacak ve onun yaptiklarina karsi dura-
caksin, Degil mi ki sen bu yolduk vurdunu sectin, bu goniil
ilmine talip oldun, iste burada o nefse ver yoktur, evvela onu
susturmak icap eder. Bvvela dilgmant tanimak icap eder.
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Ber? deme bundan sonra eviadom, Astik ben't, benlig?
wimt. Bir tek ‘O var’ de, ben degil O... Iste ne ¢ok haturlarsan
UFou o kadar cok ber'i unutursun.

Gayry durdurmak igin nefsini, onu susturmak igin, ace-
lar gektirmelisin ong, rivazat voluna girmelising, sz yemeli, az
uyumah ve az séylemelisin. Zira bunlar nefse 6yle zor gelir ki
bilemezsin. Bil ki biz ¢ileye girince kendimize degil, nefsimi-
ze zulmederiz, Zahirde bedene aci gektiriyor gibi ghriinsek de
esasinda kendimize iyilik ederiz. Nefs ancak béyle susturvlor,
Yoksa o sana soyler, sen o ne isterse onu edersin.

Bil ki nefs susturulur kelam-1 zikrullah ile heva heves dur-
durnlor kelam-1 zikrullah ile diismanlar Sldiiritlir selam-1
zikrullah ile...

Haydi, simdi séndiir su kandili. Ve bu geceni uykusuz ge-
¢ir de duaya defidir kelamin, Ve sabah ezamiyla beraber oruca
bagla, nefsin sana ne derse desin isitsen de inanma..”

Sustu Mahmud. Hicbir sey sylemedi. Séyleyemedi. ftiraz
da etmedi. Etsin diye bekledim. Ama etmedi o. Etmeyecekti
de. Ama ben de asla vazgecmeyecektim. Asla onu terk etme-
yecektim.
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Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Nefsim orada misn?

B U KISMI BITIRINCE bagmmi kaldirtyorum. Arkadagimin
gizlerini kapaly hdlde buluyorum. Okumaya bagladyfim-
dan beri kapali ruyd: yoksa ne zaman kapads gizlerini bilmiyo-
rum. Onun da ilgisini cekmiy gibi giriiniiyor kitap. Ben durun-
ca bir vakit bekliyor ve sonra gozlerini agiyor.

“Eee devam etsene” diyor bana.

“Saatlerce burada oturup kitap okumayacagiz herhilde?
Hem bak kalabaliklasmaya baglads etraf, insanlar bize tuhaf
tuhaf bakacaklar” diyorum.

“Okusak ne var ki? Ayip mu yani yitksek sesle kitap okumak?
Insanlar onca kalabalin icinde neler yapiyorlar da utanmyor-
lar. Biz neden utanccafz kit Hem bu ckuduklarmdan hichir
sey anlomadin pu sen? Baksana kitapta anlattsfina insanlarin
ne dediklerine ve ne diveceklerine aldirmaoman gerektifing s8y-
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fityor zaten. Onlar kinayacak diye sen yaptifin seyden emin-
sen effer ve rahatsa vicdamn neden vazgececeksin, Onlar zaten
ayiplariar demeye calisiyor kitap” diyor.

Tebessiim ediyorum. Ama kiskaweyorum da biraz bunlar
diistindiigii icin, Ben neden bunlary dilsiinemedim ki? Gergek-
ten biyle demek istiyor kitap. Insanlar ayiplasa da sen hak bil-
diginden vazgecme diyor ashinda. Arkadagrmun bunu anlayabil-
digine hem sagiriyorum hem de kiskanwyorum onu bir aralik...
Ve merak ediyorumn ashnda okuduklarun hakkinda neler dii-
stindiigiinil... Mesela o da benim kadar etkilendi mi acaba bu
okuduklarimdan? Nefs denen geyi o da diisiindii mii benim gi-
bi? Bilmiyorum...

“Neyse bogver simdi bunu. Ben okuyayim sana da veririm
kitabr sen de okursun. Ama fikrini merak ediyorum; ne diigi-
niyorsunt”

“Kitapla ilgili ¢ok fazla bir sey diigiinmiiyorum. Bagini oku-
madim, bilemiyorum tam. Ama okudugun bu kistm gok ilging.
Nefsin insanla konustugunun bu kadar bariz hilde anlatilmas
¢ok cekici? Ama gercekten biyle mi bilmiyorum. Yani bu kadar
agtk agtk konusuyor mu gercekten bizimle? Tuhaf ama giizel...
Etkilendim acikgast. Hem de Kadi Mahmud Efendi’nin her se-
yi terk edebilmesi, terk ederken ne kadar zorlandih... Kendimi
onun yerine koydum bir ara sen okurken. Acaba ben olsam o
kadar meshur, zengin, itibarly biri iken gidip de carsida cifer
satabilir miydim diye digiindlim. Yapamazdim. Hatta su hi-
limde bile ve su anda benden buna benzer bir sey isteseler rezil
olacagim, insanlar bana nasil bakacaklar diye diigiiniiriim de
yapamam. Ama sanki Kadi Mahmud Efendi o kosede kendiyle
savasirken ben de oradaydim, ben terledim, ben aci cektim, Nef-
sin ona soylediklerini ben de dinledim sanki.

Ama su da var. Bu kadar mal milk, itibar, séhiret sahibi bi-
i mefsini terbive etwek igin illa ki bunlars ms yapmal? Yani en
sondgki kisma baksang! Koskoca kads, yvani simdiki zamanda
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bir sehrin idarecisini dilgiin; vali mesela, beledive bagkans, ya
en kiiciik bir mahallede mubiar olsun gidecek carsida pazarda
tezghh agacak o da yetmeyecek gidip tuvalet temizlemesing iste-
vecekier ondan ve o da bunu kabul edecek? Cok zon, zordan da
fazlas ashinda imkdnsiz bir sey bu..”

“O zaman sunu mu diisiinmeliyiz acaba? Bizim yasadifumz
bu zamanda nefs insanlara hilkmediyor. Hem de herkese. En
zenginden, en fakire, en kiigiikten en bilyiife... Kitapta yazilan-
lart gercek kabul edersek tabil..”

“Bilemiyorum dyle mi? Ama eger kitapta yazilanlar olmus-
sa ya da olma ihtimali varsa bile ancak eski vakitlerde olur. Ya-
ni bizim zamammizda insanlarin kulaklar: safwr gibi, o kadar
ok ses var ki zihnimizi dolduran nefsimizin sesini isitmiyoruz
bile. Lsitemiyoruz... Hem belki nefsin bu fisildamalarina gerek
bile kalmad:. Baksana etrafina nefsin bize fisildayamayacaf:
seyleri aleni bir sekilde soyleyen, gisteren, yapan ne kadar ¢ok
sey var”

“Dogru sylilyorsun. Ama kitapta yazdanlar sagma gelmi-
yor bana. Tamamen sustufum zamanlarda bile susanuyorum.
Susmak ile siikit baska seyler demek ki. Hig konusmasam da
icimde bir ses hi¢ susmuyor. Denedim ben bunu. Igimde devam-
& konugan biri var. Dene bak. Sussan da icinden konusuyorsun.
Icinde ciimleler dolastyor. Kulaginla duymuyorsun. Ses yok bel-
ki ama konuguluyor. Nasil oluyor? Duymuyorsam eger diisiinii-
yor muyum sadece ya da hissediyor muyum? Ne oluyor? Kim
konuguyor?” diyorum.

“Cok karmagk seyler bunlar. Hem bir de baska bir taraf var;
okudugun yerde anlatilana bakarsak eer, insan da nefsiyle ko-
nusuyor, Kadit Mahmud Efendi nefsine “Sus ey nefsim!{” demiyor
mu? Ve nefs de duyuyor bunu? Acaba her insan konugsabilir mi?
Konugsak nefs duyabilir mi? Bence by daha enteresan.”

Bir an diisiiniiyorum. Gergekten ben de konugsam nefsim
beni duyar sr? Konugabilir mivim onunda? Sustugum anlarda

106



Ee

bile icimden gelen sesler orada bir seyin konugiufuna ikna edi-
vor beni. Nefsin varlifing kanaat getiviyorum gergekien, Zira
igimde konugan ben defilim. Susturmak istesem de susmuyor
plinkil. Peki, ya ben? Ben onvinla konugabilir miyim?

Bir vakif sessizee didgiiniiyoruz ikimiz de. Aym sevier mi zih-
nimizdekiler bilmiyorum ama bunlan diisiinmek yoruyor beni.
Hatta diigiinmek istemiyorum ya da belki nefsim diigiinmeme
engel olmaya ¢ahgiyor.

Sessizligi arkadasim béliiyor;

Aslinda” diyor “Biitiin bunlart sorabilecegimiz birini ta-
niyorum. Babamun devamly goriigtigi biri var. Miibarek bir
adam oldugunu soyliiyor hep babam. Beni de cok sever. Belki
ona gidebiliriz. Onunla konugabiliriz. Ofreniriz ondan nefs ne-
dir ne degildir”

“Olabilir” diyorum. Ama pek gitmek isteyip istemedigimden
emin degilim. “Gidersemn hem merakin gideririm hem bir sey-
ler dgrenirim hem de dilsmansa eger bu nefs denen sey dilsma-
nm taramiy olurumt” diye gegiyor icimden. Sonra "Aman bog-
ver, oku iste kitabi. Bir kitap sonucta” diyor icimden bir ses. Bu
ses nefsimin sesi mi yoksa? Oyle zannediyorum ve ona inat ka-
bul ediyorum bu teklifi...

Aksam vakti tekrar bulusup da o adam her kimse onun ya-
nina gitmek icin sozlesiyor ve ayriliyoruz birbirimizden. Ben bir
vakit yine tek bagima yilrilyorum. Zihnim bu kadar nasil da-
Zilds bilmiyorum gerci son bir senedir biitiin hayatim altiist ol-
du. Babam dldiigiinden beri bir tirlii diizeni olmad: hayatimun.
Hatta isyana varan hdllerim oldu. Onun olmadifr bir diinya
bana anlamsiz geldi hep. Babasi ilen birinden daha yalmz kim
olur diye diisiindiigiim ¢ok zaman oldu. Neyse...

Arkadasimdan ayrildiktan sonra eve donmedim geri. Ve
hdld yivityorum. Onca geyi unuttum, konugtuklarmmz, oku-
duklarmye... Ben sadece tek biv sevi ditsiintiyorum, Acaba ben
de v igimdeki hic susmayan ses ile yva da nefs ile konugabilir mi-
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yim? Delivdigimi dilgtiniiyorum, kendimle konusmak! Ama de-
Afyorum yine de;

“Nefsim, duynyor musun beni? Orada mism?”

Deliriyorum galiba!

L&

Sirkeciden sahile inip yol boyunca Eyiipe dofru yiriiyorum.
Eyiip, Istanbul'un kalbi... Kalababklardan ona dogru gidiyo-
rum. Ya da belki Istanbul'un biitiin giizelliklerini gecip asil ola-
na; kalbine yiiriiyorum. Eskiler Eyilp semtine ugramadan ne
Istanbula girerlermis ne de Istanbuldan giderlermis. Yani Is-
tanbulun kilidi Eviip...

Hig acelem yok, kendi hdlimde ve agwr afir yiirtiyorum sahil
boyunda. Nereye kadar gidecegim, gidince ne edecegimi, nasil
geri dénecegimi bile dilglinmiiyorum, sadece yiiriyorum.

Bir zaman yiiriidiikten sonra yoruldugumu hissedip de gor-
diigiim bir parka giriyorum. Etrafi demir citlerle cevrili afachk
bir park... Cok bilyiik degil ama Istanbulda bu kadarina siikret-
mek gerektigini anlyor insan. Bog bir bank ariyorum, bakini-
yorum etrafa ama yok. Heride yash bir kadin tek bagima banka
oturmug dylece duruyor. Ben de gidip yanmmna ilisiyorum ama
¢ok yaklagmadan. Zira artik kim olursa olsun gilvenemiyor in-
san. Ne tuhaf!

Yiizii karigiklikla bezenmis ve bembeyaz, baginda rengi sol-
mus bir yazma, yanaklar: soluk bir pembe... Cok dikkatli bak-
masam da yiiziine goziime ilk bunlar carpiyor yash kadim gor-
diigiimde. Anneme benzetiyorum onu. Gergi biz gibi insanlarin
anneleri hep birbirine benziyor. Nedensiz bir muhabbet dogu-
yor icimde kadina karst ama belli etmiyorum sadece "Allahm”
diyorum icimden “Annelerimize benzeyen kadinlart eksiltme
aramizdan..”

Yask kadin bana hig bakuyor. Belli ki o da cekiniyor benden
ve belki de kovkuyor. Kimsesi voktur belki dive diisliniiyorum.
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Bir oflu va da ki olsa, gocukiar: olsa bu kadar tedirgin géril-
iy mii acaba? Bilmiyorum... Belld bir kocas: da yoktus, yapa-
valmizdsy belki. Bilmiyorum...

Bankan diger ucunda oturuyorum ve hig bakmyorum on-
dan terafs, Cantamdan kitabm gkariyorum ve sehrin biffiin
giiriiltiisiine inat kulafim ve ginliimii ona veriyorum...

Lo SE N
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Mahmud Efendi

By nefsim! Sana yenilmeyeceffim!

EN BUTUN BU OLANLARA inanamiyordum. Sen koskoca

bir kads, insanlarm imrendigi bir makarmin sahibi, Bur-
sa gibi bir sehrin en yiksek mertebeli ismi... Her seyi terk et
de bir miskin dervigin yolundan git! Olacak sey degildi bu.
Biliyordum. Lakin esas gimdi olanlar miimkiin dahi degildi,
imkénsizdi, Oyle olmaliyds, Bir insan biitiin bunlan terk edip
de abdesthane temizler miydi? Akl abir ig miydi bu? Degil-
di ama yapryordu Mahmud Efendi. Sadece benden, nefsinden
kurtulmak i¢in yaptyordu.

O gecenin sabahinda riyazete baglad:. Orug tutuyordu, ko-
nugmaktan ¢ok susuyordu, geceleri uyumuyordu. Devambh di-
linde zikir vards, infiyordu sanki, Derdi vards, dertleniyordu
ve ben dertlensin istemiyordum. Zira dedim ya derdi olan in-
san Allahs hatirlard: ve Allah) hatirlayan insan unuturdu be-
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ni. Bana act gektiviyordu bu bl Kendi a¢ kaliyordu, bedenini
achik dervasma salivordu belkd lakin acisimi ben ¢ekivordum.
Orug tutan insan nefsinio zinciving eline alan insands. Mah-
mrad Efendi de 6yle yapivordu. O valmizca bedenine orug tut-
turmuyor hem diline hem wykusuna orug futiurayordu,

Ben lovranmiyordum. Ve kinaniyordum ben... Insan beni
bildiginde ve benden bildiginde kétii olanlar: bana ac1 gektir-
meve baglards, Yeni égrenmisti bunu Mahmud Efendi. Igin-
den gelen o seslerin benim sesim oldufiunu hendiz fark etmis-
ti. Ve direniyordu bana. Biitiin sesleri ayirt etmeye ¢alisiyor ve
benim séylediklerimle miicadeleye girigiyordu. Ama benim
kadar kendi de ac1 ¢ekdyordu

Kinanmus nefs diyorlard: benim bu hdlime. Bu héilde ben
insanlara degil de onlar bana saldiriyordu. Beni tammaya bag-
hyordu insan bu mertebede, benim séylediklerimi biliyordu,
Yapmamak icin gayret ediyordu. Lakin iki ucu da keskin bir
oktu bu. Tutanin da elini kanatiyor hedefte olanin da. Yani ki
ben de yaralantyordum Mahmud Efendi de. Ama yine caymu-
yordu, vazgecmiyordu yine de...

Iste Mahmud Efendi de tam o noktadaydi. Dinlemiyordu
beni artik. Isitiyor ama dinlemiyordu. Yoksa ne orucu tuttu-
rurdum ona, ne dilini susturur, ne uykudan kstirirdim, Hem
hic abdesthane temizlemeyi kabul ettirir miydim ona ben? Ra-
hatgacik doseginden bir tahta sedire diiglirtir mitydiim onu?
Insanlarin géziinde deliye ¢ikarir miydim makamini? Ayaklar
altina aldirir mrydim unvanini?

Ah beni dinlese ne varsa diinyalik 6niine sermez miydim?
Ama beni dinlemiyordu. Isittigini biliyordum ama dinletemi-
yordum kendimi, Uftdde kanina girmisti bir kez onun, Benim
yolumdan sapitmigts bir kere. Beni dinlemesi icin evvela Uf-
thde'nin stzlerinden sapmast gerekti. Bilivordum ama giiclim
yetmiyordu shrdilik,

Sabah erkenden kalk

ryor abdesthaneleri temizliyor, sanki
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bir ayak igcisi gibi en bayags igleri vapiyordn ve o yaptikga be-
nim canim aciyords. Blindekd ot stiptirgeyi verlere siivdiikge
sanki benim gozlerimi oyuyor, telekleri vere degdirdikee beni
kara kuyulara koyuyordu. Uzakdagiyorda benden, vraldastdk-
¢a uzaklagiyordn, Kendini benim degil de Uftddenin bovasiy-
la boyuyordu.

Abdesthanede isi bitince bir kdge buluyordu kendine, ¢e-
kiliyor ve ¢ekiniyordu. Saatler boyu dilinde zikir ile diz kirds-
1 verden kalkmuyor, kimseyle konugmuyor, acliktan kivransa
da tek lokma yemiyor, orucunu bozmuyor, gzlerini agmiyor,
kimselere bakmuyor ve beni dinlemiyordu. Ne yapacaktim?
Bilemiyordum.

Sonra ikindi vakti ezan okunmadan evvel kalkip gidiyor
yine abdesthaneleri temizliyor, sanki bir ibadetmigcesine ya-
pryordu bunu. Uftade kogelerden devaml onu izliyorduy, gérii-
yordum. Ve biliyordum bu hilin onu mesrur eftifini. Oysa ba-
na igkence geliyordu bunlar. Engel olmaliydim ve durdurmaly,
caydirmalrydim onu. Yoksa beni ldirecekti.

Bir karar verdim. Verdim ki ona iyilikle yaklasacaktim,
hayri séyler gibi yapacak ve oyle yaklasacaktim ona. Belki o
vakit dinlerdi beni. Belki o vakit bana geri dénerdi.

Yine asbdesthaneleri temizlemis ve tenha bir kiisede inzi-
vaya ¢ekilmisti. Aksam ezaninin ckunmasina biraz vakit var-
di. Orucunu agacak, iftar edecek ve benim ellerime diigecekti.
Zira orug tutan insana yaklagarazdim ben. Orug benim eli-
me, koluma tutturubmus bir zincirdi ve beni hareketsiz, glic-
sliz, takatsiz birakirdi 0. Ama acacakt: iste orucunu. Zira insan
achga dayanamazd ve o vakit benim ellerime diiserdi. Akgam
ezanimn okunmasina birkag zaman kala yaklagtim sinsice ve
sessizce fisildadim:

“By Mahmud bak nefsinle ne de giizel miicadele ediyor-
surs., Muhakkak ki sen kazandim bu savagp, Hangl insan senin
bu vapiklarm vapabilir, bangi insan bunlars dayanabilir ve
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hangl insan bu kadar ¢ok seyi terk edebilir? Mitmkiin olmaya-
ni mimkiin ettin sen. Bitin varm voguny, malin milkiing,
sohretind, meviiind her geyini terk ettin

Beni isitiyordu, biliyordum. Lakin hilen dahi bir tepki ver-
mitvordu bana. Isitmivor gibi davramyor, hilelerime kannu-
yordu sanki. Yilmadim, devam ettim;

“Sen gectin imtiham igte. Tam oldun, tamam oldun. Yoksa
dayanilacak sey midir bu yaptyfin? Glicii yetmez ki insanin
senin bu yaptiklarina. Allaha dost oldun artik, $imdi sen bir
bagkasisin bak! Bu kadar da eziyet etme kendine” dedim.

Hal4 beni dinlemiyordu ya da ben dyle zannediyordum.
Bir kisede diz ¢ékmils oturuyor, dudaldan hild kapirdiyor ve
gozlerini hi¢ a¢rmyordu. Neden sonra ezan sesi igitildi. Aksam
ezam okunuyordu. Biraz toparlamur gibi oldu diz ¢coktiigi yer-
de. Ezan bitene kadar bekledi. Hi¢ agmamsti gozlerini otur-
dugu andan beri.

Ezan bittiginde tam vaktidir deyip de yine saldirdum, hig
susmadan, hi¢ durmadan sdyledim;

“Haydi, bak ezan da okundu. Artik iftar etmek vaktidir.
Orucunu nihayete erdirmek vaktidir”

Bu kez dinliyordu sanki beni. Birden kapanmg gézlerini
achs, Tki elini yiiziine siirdil. Sonra ciibbesinin cebine att1 eli-
ni. Bir elma ¢ikards cebinden. iftarlik diye bir tek o mu vardi?
Bir tek elmayla mu iftar edecekti? Olamazdi. O an ben yikil-
dim sanki. Koskoca bir Kad: Efendinin diigtiiga hali gériince
yikaldim. Sen biitiin her seyi terk et de bir elmayla iktifa et.
Olmayacak seydi bu. Akl kér1 degildi. Delirmigti bu adam.
Ama ben kurtaracaktum onu, onu bu hilinden abp tekrar es-
kiye dondiirecektim,

Elinde tuttugu elmaya bakindi bir zaman. “Haydi, ve, iftar
vaktidir iste” dedim ona. Zira orucunu agarsa etrafindakd du-
var yikilacak ve ben o vakit daha bir giicle saldwacaktun ona,

Elinde tuttofu elmay afzma dofro yaklagtieds. Bvet, igte
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oluyordu. Hele bir vesindi onu, hele bir orugtan azade edilsin-
di iste ben a8 o zaman tebelles olacaktim ona. Asl o zaman
yakasina vapigacalktim.

Elmay: iyice vaklagtirds agzina. Ben rabatlanustim. Isiti-
vordu ve dinliyordo bent ve istedifiimt yapryordu. Tamamen
vazgecmemisti benden, vazgecememisti demek ki. Zaten in-
san benden vazgecse de ben ondan vazgecmezdim.

Tam bir wirtk alacakt: elmadan, digleri tam dokunacakts
ki durdu. Haywr, durmamaliyds. “Iftarini et” dedim “Ye gu el-
may” Gozlerini kapadi. Derin bir nefes ¢ekti. Koklad: sadece
ellerinde tuttugu elmayi. Yemiyor, 1sirmiyor, dedigimi yapmi-
yordu. Hirstan kor bir atese dénmiistiim. “Ye” dedim “Ye su-
nu!”

Yemedi. Sadece bir kez koklad: ve tekrar aldi koydu cebine.
Nasil insandi bu! Bu nasil igti, “Ye sunu” dedim tekrar, Beni
duyuyordu. Bilivordum... Birden act: gézlerini. Simgek gibiy-
di gozbebekleri. Kaglar1 ¢atilmustt. Sinirli ve hiddetliydi. Bana
idi hiddeti. Biliyordam... “Ey nefsim! Sana yenilmeyecegim!”
dedi nutkum tutuldu benim. Konusamadim. Hig¢bir gey séyle-
yemedim.

Sadece bir elmay1 koklayip iftar etmigti. Ve benim hilemi
sezmigti, Son bir sdz daha dokiildil dilinden;

“Allah’im niyet ettim senin rizan icin yarin ki orucumau tut-

k-

maya...

L&

Artik giinleri bir inziva ve riyazet hilinde gegiyordu. Bagmn-
daki kadi kavugunu gikarrmig yerine yesil bir destar sarmigti.
Sonra samur kiirkiiniin verine yesil bir ciibbe giymis. Carsida,
pazarda halkin arasinda artik Kadi Efendi olarak degil bir der-
vig olarak dolagiyordu. Lakin onlarnmn iginde bile onlarla de-
gildi. Insanlarn arasinda ama insanlardan ¢ok uzakia... Ol
mitydi, vagivor muydu? Belli degiidi. Olit gibi vagryordu.
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Bir giin yine ¢arsida gezerken eski vakitlerden, o glizel
giinlerden tamds bir dostu uzaktan onn gérdi, {kin hayret
et O mu degil mi bilemedi. Hemen dndnde sergising agmus
bir esnafz dondd bemen;

“Su tleride ghrdiiglim Kads Makmud Efendi degil midir?”
diye sordu ona.

Miistehzi bir tavirla giildii esnaf. “Kadilik falan kalmadi
onda, Aklim yitirdi, nesi varsa fakire fukaraya dagntt: da ken-
dini Uftade dergahina kapatti. Gergi yazik, koskoca kads ak-
Iindan oldu” deyiverdi.

Sagird: adam. Ama yine de kendini tutamayip da Mahmud
Efendi'nin oldugu yere geliverdi. O geldifinde Mahmud Efen-
di dergihin ihtiyaclarim almak icin bir tezgihin 6niinde dur-
musg bekliyordu. Eski dostu onu siize siize yaklagt: ardindan.
Halen dahi gagkin gagkin balayordu. Neden sonra o olduguna
kanaat getirince;

“Mahmud, Kadi Mahmud Efendi?” diye seslendi yine de
emin olmak icin.

Mahmud Efendi isitti ama sasirds. Saskand: zira uzun za-
mandir kimse ona béyle seslenmiyordu. Bir seneden fazla ol-
mugtu kadihk makarmim terk edeli... Ismi artik ya “Deli Ka-
di”yd1 ya “Dervig Mahmud” ya da sadece “Mahmud Efendi..”

O sagkin haliyle de olsa déndii ardma. Eski dostunun yi-
ziine bakti. Uzun uzun bakt, gozlerini kists, tanimaya ¢aligte.
Taniyordu bir yerlerden ama hatirlayarmiyordu.

“*Mahmud Efendi tammadin mi1 beni?”

“Affet, tamyamadim” dedi.

“Hiiseyin... Ali oflu Hiiseyin ben. Istanbul'da beraber med-
resede tahsil gérdiik ya!”

Kendini zorlads, hatirlamaya ¢alisti. Lakin yoktu, ne bir iz
ne bir suret. Hichir sey yoltu, Unutroustu iste.

“Bilemedim” dedi “Affet, bilemedim”

"Nastl olur?” dedi “Beni nast] unutorsun?”
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“Ben beni dabhi wnnttum, Send nasil hatirdayayim. Ama af-
fet. Bilemedim” dedi ve viirlidi gudd.

Hiiseyin sagkinds ardmdan bakarken. Hem de mahcup...
Ama daba ¢ok hizimliydi, dzilmisti Mahmod Bfendinin
bu haline.

“Garibim” dedi kendi kendine ¢ekip giden Mahmud Efen-

i'ye bakarken “Garibim, aklm yitirmis demek kil”

Oysa bilmiyordu, Mahmud Efendi aklini ya da kendini de-
gil beni yitiriyordu. Beni terk ediyordu. Beni unutmak icin ev-
vela kendini unutmaliydi insan ve o da 6yle yapiyordu. Ve be-
nimle cenk etmek, beni yenmek icin unutmayi bile unutmak
istiyordu.

% % %

Giin gectikee ona yaklagmam daha da zorlasiyordu. Daha da
¢ok uzaklagryordu benden ve beni kendinden daha ¢ok uzak-
lagtirryordu. Eski giinlerine ait hi¢bir gey hatirlamak istemi-
yor, hatirlatacak ne varsa onlardan kagiyordu. Bir an dabi olsa
dilinden Allah ismini diiglirmiiyor ve boylece benim kendine
yaklagmama da miisaade etmiyordu. Zira biliyordu demek ki
bir an olsun sussa hemen ona saldiracagum...

Giin gectikee Uftdde’ye daha bir sadakatle baglaniyor. San-
ki babasrymig gibi bir muhabbet besliyordu icinde. O ne de-
se gliphe etmeden, tereddiide diiymeden yapiveriyordu. Der-
gahtaki difer dervislerden bagkayd: o, Zira elinde avucunda
bir sey yokken dervis olmak kolay isti lakin bolluktan gelip de
dervig olmak Syle zordu ki. Yokken yoklugu terk etmek degil-
di onun bol iken bollugu terk etmekti.

Arada sirada difer derviglerden sirf evvelden kads idi di-
ye itibar edenler oluyor, bazen “Kadi Efendi” diye seslenenler
bulunuyordu. Belki de bu vizden kimselerle konugmuyor, tek
kelam etmivor dilindeki stzleri valnizca Gstads, sevhi, babas
bildigi Uftade've séviityordu. Hibar istemiyordu, gohreti iste-
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mivordu, mal milkd istemiyordu. Yalnuca Allally istivordu
ve vokluk deryasina voklukla degil, varbfndan vok olmusluk-
la giriyordu.

Ginler béyle gegip gidivor ve ben bir firsat beldivordum.
Bir geyler olsa, bir firsat dogss hig beldemeden sardacaktim
ona. Nefsiydim ben onun beni tamamen yok edemiyordu ama
yokmusum gibi davranabiliyordu. Bana tek gereken benim
varlifimu ona hatirlatacak bir ufacik isaretti. Yoksa her geyi
unuttugu gibi beni de bir daha hatirlamayacakts.

Birkag vakit sonra yine dergéhin abdesthanelerini temizler-
ken bir ses isitti. Tlkin isittigi ses hic de ilgisini ¢ekmedi. Anla-
madi belki de ne oldufunu. O elinde tuttugu ot siipiirgeyi san-
ki yerleri kazircasina gezdiriyor ve sanki bu bir emirmiscesine
yapiyordu bumu. O kadar gecmisti ki kendinden anlayamiyor-
du isittigi seslerin ne oldugunu. Insan abdesthaneyi bile husu
ile temizler miydi? Temizliyordu igte. Zira bunun bir imtihan
oldugunu biliyordu. Biliyordu da kendinden ge¢mis hélde ya-
pryor ve kulagima gelen sesleri isitse de anlamiyordu.

Bekledigim zamamn geldigini iste o an anladim. Zira isit-
tigi sesler davul zurna sesleriydi ve bunlar Bursa'ya gelen yeni
kadiy1 kargilamak icindi. Kadi Mahmud'un yerine gelen yeni
bir kadb... Iste tam aradifim firsati bu; haset denen, kiskang-
lik denen silahimi qikarma vaktiydi. Insan her yaptigima sab-
reder, her yaptifim1 yok sayar, dinlemez, isitmez, sbylemezdi
ama haset, ah ki haset evvela haset edeni yakardi. En tesirli
silahlarimdand: benim haset. Zira haset atesi bir kez defiince
tek kuru yer birakmaz yakard: ve biitiin kalbi bir ag gibi sa-
rard.

Bir zaman iligmedim ona. Bir vakit keyfini ¢tkardim bu za-
ferimin. Zira haset okuna karg1 koyacak insan yok desem haktw
da olursa olsun insan haset zehrine karg koyamazds, Iste gimdi
gvaddaramn tam igine dilgecelti Mahmoud Efendi, bir haset ategi
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onu alip da bana getirecekti, Terk ettirecelai bittin bunlan da
beni ona yeniden sevdirecekii Henliz farkinda defildi ve hilen
dahi elindeki ot siiplirgeyle yerleri temizhivordu.

Usulca seslendim ona;

“Su sesleri isitivor musun?”

Biraz direndi ama sonra ister istemez kulagina gelen sesle-
ri dinledi. Ve bu seslerin davul zurna sesi oldugunu fark etti.
Hala abdesthaneyi temizliyordu lakin aklina bir cengel atmug-
tim gimdi.

“Bak” dedim “Bak sen biitiin makamini, géhretini, her ge-
yini biraktin da burada held temizliyorsun. Oysa bu isittikle-
rin nedir biliyor musun?®”

Daha bir karist akli. Ben keyiften ucacaktim. Elindeki ot
slipiirgeyi birakts da kulak kabartt: gelen seslere. Ne oldugunu
idrak etmeye ¢aligts,

“Ahali sevingten davul zurna ¢aliyor. Senin yerine gelen ye-
ni kadiy1 karglamak igindir biitiin bunlar. Sen de burada held
temizliyorsun!™ dedim.

Birden gozleri cakmak ¢akmak agildi. Benim atesime serin
sular serpildi sanki. Zira gozlerindeki ateg haset ategiydi ve bu-
ram buram yaniyordu.

“Yeni kad geliyor ha!” dedi kendi kendine, “Yeni kad: geli-
yor. Ah divane Mahmud! Sen boyle bir makamu, shreti birak-
tin da gelmig hel temizliyorsun”

Istedigim olmmustu iste. Nefsine yani bana direnememisti.
Haset dilsmiistii génliine. Sonra diline diigmiisth gonliindeki
ve bana dogru bir adim atmigti. Nasil mutluydum, nasil mes-
rur! Bana geliyordu, bana geri geliyordu.

Neden sonra ellerini bagina gétiirdil, Iki eliyle birden sikts
bagini Sonra gbzlerinden sicim gibi vaglar dokildi. Dilinden
bir feryat gibi eyvahlar sokiildi. Saslandim. Bu kadar yaklag-
migken ne oluyordu biyle? Diglerini sty aglamaktan sakal-
lars sslanrmmgts,
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“By nefsim” dedi "Sen hig susmayacak musin?”

Sustum. Susmabiydim zira konusamiyordum. Benim s6y-
ledigimi anlamigti. Hasede dabi dayannuste Nasd vaprsgts?
Nereden anlamigti?

"By nefsimn gimdive defin sen benim boynuma bir urgan
gecirdin de nereye istediysen aldin gotiirdiin ya! Simdi o ur-
gan1 ben senin boynuna gegirecefim ve yerlerde siiriindiire-
cefim seni. Mademki susmayacaksin sen, mademki durmaya-
caksin o vakit ben aci ¢ektirecefim sana... Sen beni terk etmek
i¢in yalvaracaksin” dedi ve atti kendini abdesthanenin taglari-
nin dzerine,

Ne yapryordu anlayamiyordum. Ama hem de agliyordu.
Dilinden sozler sayiklar gibi dokiiliiyordu;

“Sus pefsim, sus nefsim, sus..”

Susuyordum. Olilyordum, Bu kadar yaklagmigken maksa-
duma bu olanlara sagiyor, yaniyordum. Sanki bir dag bagima
yikiliyordu. Olityor, diriliyor ve sonra tekrar tekrar élityor-
dum sanki. Zira Mahmud Efendi boylu boyunca yere yatoug
da yerleri sakallariyla stipliriiyordu.

Ve ben pes ediyordum.
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Ugiincii Mertebe

(%—i Miilhime

-ITham Eden-



“Wefsini (giinahlardan)} tertemiz yapan, muhakkak kur-
tulup umduguna ermistiv. Onu (ginahlarla) ortiip gimen de
elbet ziyana ugramishir™

fiham alan nefs yani Allal'n sahibine ilim ihsan etti§i nefis-
tir. flham ise Allah tarafindan kalbe gelen mana demektir.

Miilhime nefse ulasan kiside; ilim, dogruluk, tevazu, co-
mertlik, sabir ve sitkiirdiir gibi haller gbriiniir. Bu nefs icin, mil-
minlerden alim olanlarin nefsidir, denilmistir.

Miilhime nefs, nefsin fisililarmdan kurtulugun tam surin-
da yer almustir. Bu nedenle levvame nefse diigme tehlikesi de
vardir.

# Blez Sems slresi, $1:9-10.



Bursa/1578

Mahmud Efendi

Allah icin yaptsfin letafet, nefs icin yaphigin felakettiz..

GUN ABDESTHANEDE BENI yerden yere varmustu. Oy-

le acitmusts ki caninn beni sanki bir daha konusmamak
iizere susturmustu. Belki de hi¢ durmayacak, yerden basim
kaldirmayacak ve sirf bana galip gelmek icin, nefsini yani be-
ni yenmek i¢in o hél tizere kalacakti. Lakin bir yerden ¢ikip
geldi Uftdde. Mahmud Efendi'yi abdesthanenin taglari iizerine
boylu boyunca uzanmg da yerlere sakalimy stirer halde goriin-
ce, gelmis de hemen kollarina yapigip kaldirmist: onu yerden.
Kendinden gecmis hildeydi Mahmud Efendi. Sadece dilinde
hi¢ durmadan tekrar ettigi birkac harf; sus, sus, sus... Bunlan
bana séyliiyordu. Beni susturmak icin...

Pes etmistim. Ona yaklagmak bana aci veriyordu artik. O
benden degil de ben ondan kacar hile gelmigtim. Uftdde gelip
de durdurmasayds ong belki de beni Gldiirene kadar devam
edecekti bu hiline,

123



sziz makmud hilddyi

Kollarindan sikica kavradi onu Uftdde. Kaldirdt sonva
nzanduf verden.

“Eviadun” dedi “Yeter! Dur artik”

Cevap veremedi Mahmud Bfendi. Ben scvla kevranyor-
dun, O ise sanki ben Slmeden durmayacakts,

“Evladim” dedi tekrar Uftide ve silkeledi onu. Kendine ge-
lir gibi oldu Mahmud Efendi.

“Bvladim, sakal miibarektir, Yapma, yeter, dur. Sen bu im-
tihani da gegtin. Artik nefsin zincirlere vurulmustur. Bundan
sonra sana yaklagmaktan korkar o. Zira bu aci ona yeter. Sen
zaylf diigmedikge o sana yanagamaz. Yeter. Dur artik”

Gozlerini bir rityadan ayilir gibi Uftade’ye cevirdi Mahmud
Efendi. Manasizca bakiyor gibiydi. Zira biitéin bu olanlar ¢ok
agir geliyordu ona. Ama asla vazgecmiyordu. Sebat denen sey
buydu. O sebat ediyordu, inat etmiyordu. Inat etse benim yo-
luma gelecekti. Inat etse benimle beraber yiiriiyecekti. O be-
nim dedigim gibi inat etmiyor, bana karg1 sebat ediyordu ve bu
&yle agr geliyordu ki ona. Lakin bu kez asil yaray1 ben almug-
tim. Asil ac1 geken bendim bu kez. Ve Uftade'nin dedigi gibi,
artik Mahmud Efendi'ye yaklagmaktan korkuyordum sanki.

Gézlerini Uftdde’nin kara gézlerinden hig ayirmadi Mah-
mud Efendi, Aglamakh balayordu. Bana ac ¢ektiriyordu ama
kendinin de cani yaniyordu. Bir geyler bekder gibi bakiyordu
sanki Uftdde'nin gozlerine. Ama ne bekledigini o da bilmiyor-
du.

*Evladim” dedi bir kez daha Uftade. “Fvladim, gel benimle”

Ve yiiriidii. Ardindan onu takip etti Mahmud Efendi. Der-
gAhin hemen oniindeki bostanda bir agacin dibine varddar.
Kimsecikler yoktu etrafta. Sanki kimsenin olmamas: gereki-
yordu. Neden sonra durdu Uftdde. Bir vakit etrafina bakainds,
Giiney tepeden varuyor, golgeleri topraga ditsiivordu, sakalla-
i riizghr oksuyordu. Ve bald alnindan sofuk terler daml-
yordn Mahmud Bfendinin. .,
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“Evladim. Bak girityor musun su toprakta boy verip de ye-
seren nebatat?”

Cevap vermedi Mahimud Efendi. Sadece hocasmim bakt
yere dikii baksglarm.

“Bak igte onlar senin gibi topragim altinda bir kiglk to-
humdu. Yesermek icin evvela tizerlerindeki toprag atmalarn,
onu yarip da diize gikmalar: gerekti. Yoksa orada olip kala-
caklards, Yalmizca biraz su gerekti onlara ve topragin o kara
ortiistine yilmadan karsi koymak”

Daha bir dikkatle bakti Mahmud Efendi. Hala zihni bula-
nik, gozleri karanlikti. Yanryordu ici.

“Ey evladim Mahmud” dedi Uftide “Iste sen dahi o topra-
gin altindaki kara tohum idin. Uzerindeki toprak nefsindi se-
nin. Evvela o toprag yarip ¢tkman gerekti. Ben yalmzca sana
lazim olani verdim, Benim sana verdifim can suyu idi sadece.
Sen ise o topraf yarip ¢ikmak icin sebat ettin. Sende sabir var,
fedakarlik var, samimiyet var... Iste o sebeple nefs topragim
yardin da giine ¢iktin gimdi”

Gozlerine yaglar doldu birden Mahmud Efendinin. Du-
daklarinda sozler soldu, éylece durdu bir aralik. Lakin sonra
dayanamads ellerine kapand: hocasinin. Mahmud Ffendi’nin
gozyaslar: Uftadenin yagh ellerini slatts,

Elini Mahmud Efendi'nin bagina koydu Uftide. Sanki ken-
di evladinin bagini okgar gibi oksadi.

“Lakin eviadim bil ki nasil ¢iktiysan o topraktan, toprak
nasil can verdiyse sana aym Syle mezar da olur. Yani nefsinle
savasin bitmis degildir. Oldiigiin ana kadar ona galip gelmis
olamazsin. Her daim onu susturman icap eder. Diinyada ne
yapryorsan bil ki; ya Allah icindir ya nefsin icin. Hep diigiin
bunu. Yaptifan kimin icin diye. Allah icin yapmak letafet ama
nefs icin yapmak felakettir.

Bu imtihanm da bitraigtiv. Bu andan sonra send her vakit
yanimda ghrmek tstiyoram eviadim, Artik benim yanmda-
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ki odada kalacaksin, Her vakit benimle olacaksin, Bana eviat
olacaksin”

Mahmud Efendi’nin gozindeki vaglar sel olmustu sanki.
Bitti divecektim lakin yend baglanustt benim azabun. O nasid
ki benden kagamayorsa ben de ondan kagamsyordum ve artik
hemen yani basinda olacakt Uftddenin...

Ben nefstim. Insana istedigimi ettirir, kendi yolumda gez-
dirirdim, Lakin bu vakitten sonra ben ac: ¢cekecekiim belli ki,
Zira Uftidde, Mahmud Efendi’'yi hemen yam bagina almisti ve
benim ¢ilem yeni baglamugti.

o B

126



Bursa/1579

Mahmud Efendi

Nefsine zor gelen hakkinda hayih olandr..

RTIK O BENDEN DAHA GUGLUYDU. Bana heniiz hitk-

medemiyordu ama ben de ona hitkmedemiyordum. Bir
tenha vaktini bulsam, zayif diigtiifii bir am yakalasam yine
biitiin kuvvetimle onu kendi istedifime cekecektim, yine ken-
dime dost edecektim ama olmuyordu, zayif bir aninit bulams-
yordum. O her ne ediyorsa Allah i¢in yapmaya gayret ediyor
ve bu hali beni mahvediyordu.

Geceleri zifiri karanlikta hi¢ uyumadan bir miicrim gibi
kaselere ¢ekiliyor bagini yerden kaldirmadan giinahlarina, ha-
talarina, yanhglarma tévbe ediyordu. Hi¢ durmadan kendini
ayipliyordu. Her hiliyle benden gectigi belliydi. “Allalim” di-
yordu yalniz kaldifn vakitlerde "Allab'im ben kendime zulmet-
migim, nefsimin yolundan gitmisim, Senin icin degil de onun
igin etmighm ettikderimi... Tovbe Allahium! Hem bilip ettikleri-
me hem bilmeyip ettiklerime tivbe...
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Sonra sabahlan erkenden daha ezan ckunmadan kalkiyor,
aviunun ortasindaki ocafa odun tagyor, yaluyor, hocasinn
abdest suyunu wsitiyordu. Sonra elleriyle dékiivordu abdest
SUYURL OnBa.

Hocass Uftdde nereve gitse o da pesi sira gidivordu. Bos-
tanda beraber ¢alisiyorlar, beraber Kurin okuyorlar, namaz
kiliyorlar, géniillerini dinliyorlards. Biri digerine ogul, digeri
berikine baba oluyordu. Uftide gziiniin 6niinden bir an olsa
ayirmivordo Mahmud’u ve Mahmud dahi bir anlik ciida kal-
mak istemiyordu ondan. Ama ben? Beni hep digarida biraki-
yorlardi. Ve bu bana verilecek en biyiik cezaydi. Insanin icin-
de ama insandan uzakta olmak...

Oysa ben bos durmuyordum, duramiyordum ve durma-
yacaktim da... Biitiin insanlarin icinde ‘ben’ vardim. Onlarla
da konusur, onlara da yaptinrdim istedigimi. Dergihta difer
derviglerden bazilarina musallat oldum ilkin. Dedim ki onla-
ra “Bu Mahmud tamam; kaddif, mah miilkd, sohreti her geyi
birakt: geldi de senden ne farks var ki hocan Uftdde ona daha
cok muhabbet besliyor? O senden daha mu iistiin ki Uftade
onu yanimndan bir an olsa ayrrmuyor?” Dinlediler beni, icten
ice Mahmud'a karg: bir haset beslediler. Kiskanmiyorlard: onu.
Gizlide, tenhada birbirlerine bunu sdyler oldular. Kimi dinle-
medi lakin dinleyenler de yok degildi. Ve onlar bana yeterdi.

Yine boyle bir giiniin aksaminda biitiin dervigler dergihin
mescit kusminda toplanmiglardi da hepsi hocalan Uftddenin
dudaklarindan dékiilecek kelimeleri bekliyorlardi. Kig mev-
simiydi ve karlarla ortiilmiigtii Bursa. Hélen dahi gékten ak
taneler yere diigliyor, dervigler dergahin kiiciik penceresinden
digars baktikca igleri {igliyordu sanki. Bir kenarda soba vami-
yor, etrafi kandiller aydinlatiyor ve uzun bir kig gecesinde bii-
tiin dervigler valtd hayra devgirmek igin diz ¢Okmiis beldiyor-
lards.

Uftade, haftamin birkag akgarm onlari topluvor ve onlarla
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sohbet edivordu. Bilivordu ki telkin etmek teskin etmekti ve
derviglere sikfin gerektl,

Iste o aksam da onlan teskin etmek, goniillerini tedip et-
mek igin lisaruna ghnhing digiirdi.

“Bvlatlarun” dedi "Bu diinva bir volduk dlemidir, Var de-
dikleriniz de yoktur, yok dedikleriniz de. Lakin insan her sey
var zanneder. Hatta her seyi kendinin zanneder. Oyle cok se-
ver ki bu diinyada sahip olduklarim: vazgecerse her sey biter
diye vehmeder. Mal olur birakamaz, miilkis olur satamaz,
sohreti olur yikamaz. Ne tuhaf gey! Bu &lem bir riiya dlemine
benzer oysa. Rityada sahip olduklarinizi uyanimea yaninizda
bulabilir misiniz? Hem riiyamzda var olanla uyamnca yok di-
ye dertlenir misiniz? Iste bu dlemde o ritya misalidir. Bilin ki
bu riiyada sahip olduklarmin higbiri insamin degildir. Sahip-
lik makam da sifats da yoktur insanda, Kendisi dahi kendinin
degildir. Kendine sahip olamayan bagka bir seye nasil edecek
de sahip olacak?

Hele bir bakin ki mevsim kgtir, mevsim bahar: sldarmis-
tiir. Lakin yeniden dogmak icin diiser tohum topraga. Dallar
yeniden yesermek icin yapraklarim déker. Su sizin gordiigii-
niiz kar taneleri esasen oldiirmek i¢in degil yeniden dogurt-
mak icindir. Terk ettikleriniz sizi zay:iflatmak icin, gligsiiz dii-
glirmek icin degildir igte, daha glicli olmak icin, yeniden yeni
olmak i¢indir.

Sahiplik degildir bizim igimiz ey evlatlarim. Sahip olan bir
tanedir. Biz bu diinyaya sahit olmaya geldik. imtihan diyarin-
daynz, belki bir ritya yurdunda. Riiyada neniz varsa uyandigs-
mizda yaninizda olmayacak. Imtihanda sualler de sizin degil,
cevaplar da. O zaman nedir bu diinyaya bizi bu denli bagla-
yan? Nedir diinya denen riiyada gordiiklerimizi terk etmemi-
ze mdni olant”

Sustu birden Uftdde, Sanki derviglerin diisiinmesini, tefek-
kilr eteoesind ister gibi sustu. Derin bir skt yayilds dergihim
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igine. Derviglerin hepsinin gizleri kapali.. Hepsi de aklin-
dan terk etmek denen act imtiham gecirivoriardi. Ama en ¢ok
Mahmudun gl vanryordu. Zira o terk etmeyi qok ac gekilde
dgrenmigtl, Zira varbifn cokiu ve imtihan da cok. Ne ¢ok seye
sahipsen terk etmen o denli zor olurdis.

Sitkfitu yine Uftide bozuverdi. Kendi sualine kendi cevap
verdi:

“Nefstir evlatlarum, nefsimizdir, Bize sahibin biz oldugu-
muzu fisildayan da terk etmemeye zorlayan da nefsimizdir.
Bilirim ki bunlar zordur. Bilirim ki terk etmek insana act ve-
rir. Nefse zor gelir olanlari birakmak, var diye inandiklaru
yok saymak ¢ok zor gelir, bilirim. Lakin size bir haber vereyim
Peygamber Efendimizden... Der ki; nefsine zor gelen haklan-
da hayrrh olandur. Olcii budur eviatlanm. Birakin yansin can-
larimaz, birakin nefsiniz kivransin, biralkan ki malimizia olan
imtihani kazanin, Kendinize zor geleni, yapacakken iginizden
bir sesin size ‘yapma' dedigini yapin ve bilin ki hayirh olan iste
odur” dedi ve sustu yine.

Zira arada bir siikit etmesi derviglerinin gtzlerinde gbule-
rini gezdirmesi daha tesirli oluyordu. Biliyordu bunu. Dervig-
ler diigiinsiin, bilsin, 8grensin istiyordu. Oyle yapt1 o da, bir va-
kit sustu sadece, Diz karip oturan derviglerinin gbzlerine bakts,

Aklinda bir geyler vards Uftddenin. Bir seyler yapacakti
belliydi. Hem haberdard: derviglerinin Mahmud’a ettigi ha-
setten. Bunun icin belki de;

“$imdi” dedi “Bir liziim olsayd1 da yeseydik. Ne giizel olur-
du”

Derviglerin gozleri agild: birden, hepsi sagirdi. Zira mev-
sim kgts, dag bayir beyazla kaplanmagti, Uziim vetisecek mev-
sim degildi ki. Elbet hepsi isterdi gidip de hocalarina bir sal-
kum da olsa Gzibm getirmeyi Lakin bu mimkin olacak sey
degildi ki Hepsi sagirmus bir hilde bakarlarken sesi duyuldn
Mahmud'on;
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“Efendim, eger milsaade ederseniz ben maksadinuz yerine
getireyiny dedi ziva hocasinin bu arzusunda bir hikmet oldu-
funu sezmisti. Ben hig istememistin bdvle demesind, Lakin
elimde degildi ben fisddamugtim, o sdylemisti. Bu sdzde bir
hikmet var dive. Ben nefstim ama ne oluyordu bana ki ken-
dime sahip olamiyordum? {lham ediyordum ona. Sezdiriyor-
dum ama boyle yapmak istemiyordum. Neler oluyordu? Nasil
oluyordu?

Anladim ki o beni yendikge, ben defigiyordum. Ben onu
kendime benzetemiyordum, o beni kendine benzetiyordu ve
Allah yardim ediyordu ona. Hem de benirn elimle yardim edi-
yordu. Ben defiisiyordum. Bir seyler oluyordu ve engelleyemi-
yordum.

“Miisaade Allahindi” dedi Uftdde. Izin vermigti Mah-
mud’a, Hem de miimkiin olmayan yapmas: igin izin vermisti,
Biitiin dervigler hayretler icinde Mahmudia baluyorlardL La-
kin en ¢ok da benim goniillerine haset mayasini ¢aldiklarim
sagkindt. Zira Mahmud bir imkénsiza talip olmustu ve yapa-
mayacakti. Oyle inamyorlardi.

Basim one egdi ve hocasina arkasim hi¢ dénmeden geri
geri attifn adunlarla qikts dergihtan Mahmud. Kapimimn hemen
dniinde duran ottan yapilmig ufak sepeti de aldi eline,

Dergahun kapisindan ¢ikar ¢ikmaz yiiziine defen riizgirla
irkildi. Tam bir tipi vard: ve kar sanki yagmiyordu da dokiilii-
yordu semadan. Ortalik bembeyazdi. Kar aydinlatiyordu ge-
ceyi. Karanlify beyaz Ortiiyordu. Adimum ath kann {izerine
ayaklari saplands kaldi. Zorla da olsa yiiriidii. Kara sakallarina
yapisiyordu gokten diigen beyaz mercanlar. Kar sanki diinyay:
temizlemek i¢indi. Insani temizlemek icin... Usiiyordu ama gi-
diyordu Mahmud. Sakalina diisen karlan hic silkelemedi. Ka-
ra glikretti, sofuga stilretti, Allalvs slikretti.

Derghlun yamecnda durdugn dagin eteklerindekd Griim
bagina dofru karlara saplana saplana yirddd. Bu mevsimde
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hele ki bu karda kigta Gziun olmayacafun biliyordu, Lakin
stiphe etmivor, {imitsizlik kuyusuna dilgmiiyordn. Bir Gmit
vardi icinde. Ben ise engel olanuyordum ona. Bir kimse efer ki
o vaptig gibi benimle savasisa ve bu savagta sebat ederse
Allab beni de ona hizmetkdr knliyordu, Ve ben gimdi ona hiz-
met etmeye mecburdum. Istemiyordum ama engel de olami-
yordum. Zira elim kolum baglyds, biliyordum.

Uziim bagina vardif: vakit her yerin bembeyaz oldugunu
gordin. Dallarin {istii karlarla ortillmiiy, iziim asmalari uyku-
ya gomiilmigti. Biitiin baf gezdi dolagts Mahmud. Umitsiz-
lik yoktu iginde bir damla bile olsa. Aramakla bulunacagim
biliyordu ve arryordu. Ama aradifl imkansiz olandi. Yine de
miimkiin olmayani miimkiin eden ‘Bir’i varduy.

Neredeyse biitiin baf gezdi dolagt1. Yoktu, hi¢bir sey bula-
mamgts. Zaten bulamamas: degil bulmas: sasilacak geydi. Yi-
ne de yidmadi. Tereddiit etmedi bir an. Glinlerce siirse de do-
lagacak, gezecek, arayacakt.

Son fiziim asmasmna dofru gitti. Karlar ayaklarina yapist-
yor, ¢ariklarim islatryor, sakallarim donduruyor, gézlerini dol-
duruyordu. O son asma dalimin yanmna varinca onun da kar-
larla ortiilii oldugunu gériiverdi. Yoktu, bir tane olsa da fiztim
yokfu ve olmas: imkinsizd: zaten, Ardina déniip gidecek oldu
ki ben durdurdum onu. Bana bir hiller oluyordu, ona ilham
ediyordum sanki. Sanki bunu yapmaya zorlaniyordum. Ben
nefstim, nasil oluyordu, bilmiyordum ama yapryordum. Ge-
ri dénmesini séyledim ona. Dedigimi yapt. Geri dtndii ve o
iizeri karlarla ortiilii {iziim asmasina dofru uzatt elini. Kar-
larin igine soktu parmaklarmi. Bir vakit dylece kalds, gozleri
kapands sanki,

Neden sonra tuttugu bir salkumla geri ¢ikardi elini? Nasil
olurdu? Ben dabi hayret ettim. Birden dyle bir heybetli goriin-
dis ki ghzirne Mahmud, kagacak oldum ondan, Nasil oluyor-
dus? Bu karda bu kagta bir dalda nesil @xlirn olurdu?
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Sonra bir kez daha sokiu elini ve bir salkun daha alds, Son-
1a bir salkum daha... Gézlerinden vaslar bosanmaya baglads. O
da sagkinda biliyordum. O da hayret edivordu. Yanndaki se-
peti doldurans kadar yapiz ayiu yevi. Sonra birden yere, karla-
rin fizerine diz Okt de oturdu. Gozlerinden yaglar akayor ve
akan yaslar yerdeki kan eritiyordu. Ellerini act: ve...

“Allab'im” dedi “Sen ki imkinsyz mitmkiin edensin, olma-
z1 olur, bulunmazi bulunur edensin, Sen varsan imkin var,
Elhamdiilillah” deyip kald: bir vakit 6yle, agladi.. Ve aglads
Neden sonra kalkt: diz kirdign yerden. Dergdha dogru déndii
hemen. Yartumeye baglady. O gérmedi ardinda kalanlari lakin
ben girdiim. Diz ¢bkiip oturdugu yerdeki karlar erimis su ol-
mustu ve hatta boy vermeye baglamust: 6lii otlar. Ama o gor-
medi.

Dergha dofgru yine karlara bata gika yiirityordu, Gozleri
elindeki iziim dolu sepetteydi. Ve aklindan neler neler ge¢-
mekteydi. Olanlari akliyla agiklayarmiyordu. Ama olmustu ve
inaniyordu. Engel olmak istedim ama yapamiyordum iste ona
engel olamryordum. Son bir gayretle bir seyler s6ylemek iste-
dim. Denedim olmadi. Sanki soylediklerimi duvara soyliiyor-
dum da hig tesiri yoktu. Sanki Allah onu benden koruyordu.
Evet, dyle olmaliydi, Allalb’s sevmeye gayret edeni Allah da se-
verdi ve nefsinden yani ‘beniden bile korurdu onu. Birkag kez
daha denedim séylemeyi. Aymisi oldu. Son bir gayretle bir kez
daha;

“Sen” dedim "Keramet mi gésterdin?”

Adimlar seyreklesti birden. Yiiriiyiigi yavagladi. Elinde
tuttugu sepete bakt bir kez daha. Duymustu beni. Ama inan-
g muyd: bilmem. Ne olursa olsun onu birakmayacaktim. Ve
sanki bu halinde bile ona tesir ediyordum.

HalA elindekd sepetteydi gozleri. Benim sayl@dﬁgimz diigii-
nityordu, Neden sonrva “Keraret” dedi sessizee, “Keramet” de-
di ve durdu. Sonra “Ben” der demesz sttt adum saplands kalds
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yere. Sonra differ adunin ath ve o da saplands. Bir batakl-
#a batos gibi irpindikea daha da bativor, gikmaya calistdkga
diigityor, kahyordu. Cabalads, ¢abalads durdu. Cikamuyordu.
Cikardmayordu.

Sonra birden ve aniden vazgecti sankd, Cirpmmayi birak-
t1, durdu dylece battifn yerde “Allab’im yardim et!” dedi. “Ben
dedim, Sen diyemedim. Hata ettim, affet. Ben yokum Sen var-
sin, Yardum et” ve yine agladi.. Ve aglads,

Sonra ansizin bir geyler oldu. Sesler duyuldu Gtelerden. Bi-
ri mi geliyordu? Bir sey mi oluyordu? Ilkin fark edemedi. Bir
dervis ¢ikageldi uzaktan. Ama dergih tarafindan degil de da-
f1n oldufu taraftan ¢ikts geldi. Ben taniyordum onu ama Mah-
mud heniiz tammiyordu. Hi¢ gormemisti daha evvel. Yanina
gelene kadar da fark etmedi bir gelen oldugunu Mahmud. Ne-
den sonra seslendi gelen dervig;

“By Mahmud! Tut elimi de seni gikarayim” dedi ve uzatt
elini.

Mahmud sesi isittifi vakit irkildi ve korktu hatta. Sonra
dikkatlice kendine yardim etmek i¢in elini uzatan dervise bak-
t1 uzun vzun. Kim oldugunu bilmiyordu ve gérmemisti hic.

“Kimsin?” dedi Mahmud.

“Ofrenirsin” dedi o.

“Nasil?” dedi Mahmud.

“Sualsiz” dedi o.

“Ben” dedi Mahmud.

“Sen” dedi o.

Sustu Mahmud. Bir sey styleyemedi daha. Zira anlarmsgts
bu gelenin bir bagka diyarin insam oldugunu. Ve gérdii ki ne
séyleyecek olsa hepsi sualdir. Sustu.

“Haydi” dedi gelen dervig “Uzat elini. Bil ki bu el sen gibi-
den baskasina uzatdmaz”

Ve Mahmud wzatts elini. Ve ¢ekip gkardy onu dervig, Hay-
retler icindeydi Mahmud, Kimdi bu gelen, neden gelmisti, ne-
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reden gelmisti, ne demigti ve neden demigti? Saghindy. Userini
temizlemeye ¢aligti. Sonra gelen dervige bakly, bakt. Hichir
sey sOyleyemedi. Ve dervig dondi ardma ve geldigi yere yliri-
dis de gitti. Mahmud sadece bir sey fark etti. Avaklarmun izi
yoldu karlarda.

Korkuyordu. Bilemiyordu ve bilemediginden korkuyordu.
Yere diigen sepeti hemen eline ald1 ve yiiriidii. Birka¢ adimda
bir déniip ardina bakiyordu, Ve kosa koga dergiha gitti, Kor-
kuyordu.

Dergahun kapismdan igeri girdiginde bembeyazd: yiizii,
alnindan terler bogamyordu. Kig giindg, bu sogukta Mahmud
sanki yamiyordu. Ve elinde bir sepet dolusu {fiziim tutuyordu.

Iceri girdiginde biitiin derviglerin gdzii onun fizerindeydi.
Hepsi sagkin, hepsi hayrete diigmiiy Mahmuddan ¢ok elinde
duran {iziim dolu sepete bakiyorlards. Ne diyeceklerini bile-
mediler.

Mahmud titreye titreye Uftdde'nin dniine kadar geldi. Ke-
kemeye tutulmus gibi;

“Efendim” dedi “Ben..”

Devam etmesine izin vermedi Uft4de. Basina gelenleri an-
latacakts Mahmud. Korkmustu. Séyleyecek ve anlayacakts.
Ama Uftade susturmugtu.

“Biliyorum evladim” dedi “Biliyorum” ve Mahmud'u sag
vatina oturttu,

Derviglerin gozleri kara taglara dénmiistia. Hepsi hayretten
ne diyeceklerini bilemediler. Ve haset edenler hemen oracikta
tovbe ettiler.

Mahmud biraz sakinlesince kulagima dogru egildi Uftade.
Sadece tek bir kelime soyledi;

“Huzir” deyiverdi ve sustu...

L

(3 gece dervisler dagnlana kadar kendinde degil gibivdi Mah-

135



sziz makmud hilddyi

e, Sesler kulaginda kayboluyordn sanki. Goeleri karariyor-
din. Bir baska hal vards, baktgin basgka gorivordu sanki. Ba-
sina gelender bambagkaydi ve andamak i¢in aflamak gereldi ve
Malmud da bitiin gece boyunca sessizce ve kimseye sezdir-
meden afliyordu.

Gece vakti sohbet bitip de derviglerin daglmasina ya-
kin hocasi Uftdde birden elini dizine koyuverdi Mahmud'un.
Mahmud birden rityadan uyamr gibi kaldieds bagini, Hocasr-
na bakti. Anlamamugti, Uftdde tebesstim etti ona.

“Evladim! S6yle” dedi. Anlamadi Mahmud. Biitiin dervis-
ler dahi ona bakiyordu. Ne soyleyecekti? Neden soyleyecekti?
Hocas: ne demek istemigti?

“Ne soyleyecegim” der gibi bakti hocasimn gozlerine.
Bilmiyordu ve hocas1 hild tebessiimle gozlerine bakiyordu
onun,

Bagini tekrar efdi Mahmud, gozlerini kapatti, Bir geyler
olacakt1 sanki ve bekliyordu. Olacakti. Zira ben artik kétilitk-
ten ziyade iyilik, serden ziyade hayir, laftan ziyade ilham fisil-
diyordum ona ve engel olamiyordum buna. Birden bir seyler
murildanir gibi séylenmeye bagladi. Sonra biitiin derviglerin
duyacajn bir sekilde syledi sézlerini. flham ediliyordu ona ve
ben méni olamiyordum. Olamayacaktim da... Agka gelmis bir
biilbiil gibi soyledi Mahmud. Gozlerini yumdu ve sanki bir
dua eder gibi soyledi:

Eger dogru yoldan tagra gittimse
Efendim, sultarum estagfirullah
Rizana muhalif her ne ettimse
Efendim, sultanmm estagfirullah

Kulun igi sehv ii gaflet ii nisyan
Efendiden afv i rahmet @ gufran
Yine senden olur her derde derman
Efendim, sultaram estadfirullah
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Yiiz urduk sana ey Seftdriil-uyith
Senin elindedir sidh-1 kulib
Ente'l- Kevim ente Gaffiriiz-ziinib
Efendim, sultanim estagfivullah

Dedi ve sustu. Herkes hayret iginde ona balayordu. 86yle-
dikleri hakikat kokuyordu. Biitiin dervigler sagkin saskun bir-
birlerine baktilar. Ama en ¢ok da Mahmud sasiriyordu. Nasil
soylemisti bu séylediklerini nasil séyleyebilmisti? Bilmiyor-
du... Birden cevap arar gibi bagini hocasina gevirdi. Uftade hé-
14 tebessiim ediyordu. Kizih kagmg dudaklarimin arasindan
kar beyazi digleri gériinliyordu.

“Eviadim” dedi “Bunlar hep Allahtandir. Hiid&dandir hep.
Senin ismin dahi bu andan sonra Hiadayi olsun..”

Ve oldu...
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Sen

Herkesin bir putu var...

€€ T VLADIM, ISTER MISIN?

Bagstmu bu sesle kaldirdim kitaptan. lkin anlayamadim
ya da belki duyamadim. Sonra anlamsiz anlamsiz baktim yii-
ziine aym bankta oturdugum yash kadwun. Sonra tebessiimle
tekrar etti elinde tuttufu bir biskiiviyi bana uzatarak;

“Evladim, ister misini”

Cevap veremedim, kendime gelememistim heniiz. Sadece
basin iki yana sallayabildim “Istemiyorum” dercesine. Bagka
da highir sey sdyleyemedim. Zira aklim karmakarigik olmugtu.
Kitap gittikce degisik bir hal alyordu. Olanlar ya da anlatilan-
lar imkdnsiz seylerdi. Bunlar nasi olabilirdi diye diigiiniiyor-
dum ve gu anda oturdugum parkian da yanunda duran yagh
kadindan da tamamen uzaklasmusgton sanki,

Bu skuduklarum ziknimi allak bullak ediyordu. Her okudu-
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gum biliimde bir bagka gariplik, bir bagka imkdnsizhk oluyor-
du. Nasil miimkiin olabilirdi mesela kig giimi gidip de bir asma
dabmndan diziim alabilmek? Insasun yaptigim Allak'tan bilmesi
gevekirdi demek ki, Basardifn vakit bir igi “ben bagardun” dive
diigtiniirse ayag: amurlara batardi ve demek ki bunu nefsi ya-
pard:. Peki, ya Mahmud Efendi’yi o diigtigii yerden kurtaran
gergekten Hizir miyds? Geliv miydi éyle insan her dara diigtiiii
anda? Ya o soyledifi siir? Soylenir miydi biyle ansizin?

Ben biitiin bunlari dilgiiniirken gengten bir adam geliyor
karsidan. Afir agir yaklasiyor. Bana dogru geliyor ama bana
degil belli. Yarumda oturan yagh kadina sesleniyor uzaktan.

“Anne” divor "Haydi gidelim”

Oyle gok seviniyorum ki kimsesiz oldupunu sandimm bu
yash kadvun bir kimsesi olduguna. Yamldifima o kadar sevi-
niyorum ki,

Oflu koluna girivor yash kadinin ve Gylece gidiyorlar kol ko-
la... Lakin giderken son bir kez donilp de bana bakiyor yash ka-
din. Neden bilmiyorum ama eziliyorum, bakiglarinn agirhgn-
da mahcup oluyorum.

Onlar ayrilinca ben de fazla kalmiyorum orada. Zaten arka-
dagimla sozlestifimiz vakit de yaklagiyor diye geldigim yoldan
geri doniiyorum. Ama aklima hep okudukiarim ve o yash kadi-
nin giderken bana bakis: kaliyor.

* ok F

Birkag saat evvel oturdugumu kafenin dniine gelince arkada-
st orada beni bekler hilde buluyorum. Selam veriyorum ve
yiiriiyoruz beraber. Ben nereye gittigimizi bilmiyorum. Sadece
yiiriiyorum onunia.

“Ne yaptin? Eve gittin mi?” diye soruyor bana.

“Hayir” diyorum “Biraz yilriidiim sonra bir kenara ofurup
da kitals okudum yine..”

“Himm. Ne oldu peki? Yani Kadi Mahmud Efendiye ne ol-

139



sziz makmud hilddyi

dut Nefsi neler yaptirds ona? Ya da neler yaptramadi?”

Olanlarin hepsini, okuduklarimm hepsini tek tek anlatiyvo-
rum. En cok Hizw's ghrdigil yeri aniatiifym zaman sagiriyor.

“Bunu da soralum olur mu?” diyor.

Olur der gibi salliyorum basim,

Dik bir yokustan yiiriiyiip, ara sokaklardan geciyoruz. Bildi-
fim yerler buralar ama nereye gidecefimizi kestiremiyorum. Bir
on dakika daha yiiriidiikten sonra bir otelin Oniinde duruyoruz;
“Mavi Istanbul Oteli” Gelirken giziime ilisen yer. Ne tuhaf.

Otelin bilyilk ahgap kapisindan iceri giriyoruz. Bir otelden
ok eski vakitlerden kalma bir eve benziyor. Alt katt lobiden ¢ok
eski bir kiraathaneyi andiryyor. Duvarlar: hat levhalariyla siis-
lenmis, bir duvar boydan boya bir kitaphk ile bezenmis. Girigin
hemen saf yamunda darmigmaya benzer bir yer goriiyorum. Ora-
da gengten bir oflan oturuyor. Daha evvel buradan gecerken
kaprun Oniinde gordiifiim geng bu. Yine elinde aym kitap var
ve okuyor. Bizi fark etmiyor bile. Degisik bir yer burasi. Ote-
le geldiginizi hissetmiyorsunuz hig. Sevimli geliyor bana burast,
bizden bir yer gibi geliyor, bizim gibi, ev gibi, otelden cok bir ha-
na benziyor ve hosuma gidiyor.

fleride bir masaya geciyoruz, tahta iskemlelere oturuyoruz.
Az sonra biri geliyor yaminuza. Arkadagim;

“Kerem diye biri ¢calisiyormug burada, onu gormek istiyo-
ruz” diyor.

Gidip o kitap okuyan genci cagirip geliyorlar. O da hig bekle-
meden cilap gelivor masamiza. Nazikee selam veriyor.

“Hos geldiniz. Beni sormugsunuz. Buyurun” diyor nezaketle.

“Babam” diyor arkadagim “Babam Arif, size ginderdi beni.
Birkag sene evvel buralara ok gelirdi, Bir ahbabi vard: burada.
Sabahlar: gelip sohbet ederlerdi. Hatta bir keresinde ben de gel-
rmistivn. Biri vardy, Omer Beyidi samrim ismi. Ony gbrmek isti-
yvoruz”

Gencin giziine bir karanhk ¢okilyor sanki hiiziin dilgtivor



Ee

bakslarina, O sdylemeden ne divecegini anlayacak gibi oluyo-
rum amg o séyliyor;

“Evet, Omer Afabey... Ama giriigmeniz miimbkiin defil. Ve-
fat edeli neredeyse iki sene oluyor” diyor.

“Allah rahmet eviesin, Uziildiim” divor arkadagim,

“Amin” diyoruz hep bir agizdan...

“Peki, siz ne icin artyordunuz Omer Agabey'i?” diye soruyor
Kerem.

Ashnda cok dnemli bir sey deffil. Bir kitap okuyoruz daha
dogrusu arkadagim okuyor—beni isaret ederek—ben sonradan
dihil oldum. Orada nefs ile ilgili bir seyler anlatilyyor biz de me-
rak edip muhabbet edecefimiz birini dilsiindiik. Akhma Omer
Bey gelmisti. Ama mekdm cennet olsun miimkiin olmayacak bir
sey” diyor arkadasim.

Gézleri birden parliyor sanki Kerem'in, Nedenini bilemiyo-
rum ama bu sdylediklerimiz hosuna gidiyor.

“Bir kitap m1 dediniz?” diye soruyor.

“Evet” diyoruz ikimiz birden.

“Rahmetli Omer Agabey olsayds tam onunla konusulacak
bir mevzu imis bu. Ama ben de merak ettim simdi. Ne kitab
bu? Ne anlatiyor?”

Arkadasim benim anlatmamu istercesine isaret ediyor ba-
na. Ben de en bagimdan baglayyp da anlatiyorum her seyi. Kads
Mahmud Efendi'yi, Eskici Mehmed Dede’yi, Uftddeyi ve nefsi...
Ama en ¢ok nefsi anlatiyorum. Nefsin konugmalarmny, insann
nefs ile konusmalarim. Merak ettiklerimi, anlayamadiklarims,
her seyi en basindan anlatiyorum.

Sagirtyor Kerem ya da seviniyor. Bilmiyorum... Biraz durup,
diigiiniiyor, o arada caylarinuz geliyor. Yudumluyoruz ama be-
nim bakiglarim otelin duvarlarinda geziyor, Her yaminda bir
bagka efsun var gibi. Tarih kokuyos, hayat kokuyor ama neden
bilmiyorum bu otel gok garip bir sekilde Kitap kokuyor,

“Bunlara ben cevap veremen” diyor Kerems “Ama isterseniz
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Omer Agabey'in cok yakm bir arkadag var sahaflar carsismda
bir diikkéns var ona gitiirebilirim sizi”

Gz goze gelivoruz arkadagimla. Sonra tebessiim ediyoruz.
Tkimiz de gitmek istivoruz bu garip tesadiiflerin bizi gotiivdisgii
vere, Oysa ben plansiz vaplan hichir isi sevmiyordum ama de-
Fisiyorum demek ki.

Kabul ediyoruz. Caylarmuz bifene kadar biraz sohbet edi-
yoruz. Sonra iigiimiiz birlikte cikiyoruz otelden. Bir yarim saat
yiirtidiikten sonra sahaflar carsisina geliyoruz. En kosede ¢ok
eskiden beri orada oldugu belli olan bir dilkkdrnin kapisindan
giriyoruz. Her yer kitaplarla dolu, advm atmakta zorlanyoruz.
Diikkdrn en u¢ kisrmina kadar yiiriiyoruz. Orada, kitaplarim
arasmda neredeyse hig giriinmeyecek kadar etrafi kitapla cevri-
li yagh bir adam giriiyoruz. Géziinde burnuna kadar inmig bir
gozliik, bembeyaz sakall: bir adam oturuyor. Elinde kendinden
¢ok daha yash bir kitabi tutmugs okuyor. Bizi gormiiyor ilkin
yasl adam. Kerem, selam verene kadar bize bakmuyor bile.

Sonra Kerem selam verip tamtiyor bizi ona. Biitiin her se-
yi anlatwyor. Kitaptan bahsettifi vakit aym Kerent'in gozlerinde
gordiigiim 151k onun da gozlerinde parliyor.

“Gelin bakalim cocuklar” diyor goziinden asag: inmig gizlii-
Fiinil diizelterek. Yammna birkag hasir tabure cekiyor Kerem ve
biz de etrafina oturuyoruz.

Her seyi en bagindan bir kez de sahaf Hiiseyin Beye anlat:-
yorum. Ne okumugsam aynyla aktartyorum ona. Aziz Mah-
mud Hiiddyi, Uftdde'i, hepsini ve her seyi... Ama en cok nefsi
anlatiyorum, onun konugtuklarim, fisdddadiklarim, vesveseleri-
ni. Ben anlatirken yine ¢aylar geliyor. Bugiin ne cok cay igtigime
sasinyorum. “Biz Tiirkler ¢ay icmezsek oliiriiz demek ki” diye
gegiriyorum icimden. Cay yudumlarken devam ediyorum an-
latmaya ve digii de piir dikkat beni dinliyorlar.

Anlattiklarmm bitince sahaf Hiiseyin Bey avucunu cenesine
koyuvor isaret parmagn da yonaging dofru uzatsp bir zaman
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dilgiiniir gibi duruyor. Sonra sanki sayiklar gibi;

“Aziz Mahmud Hildavi” divor “Nefsini dldiirmeden Slmeyen
veli”

Sonra biv zaman daha dylece dilgitniiyor, vitziindeki kirgk-
biklar dikkatimi cekivor, ghuliigingn cergevesindeki lehimiere
takiliyorum, pantolonundaki yama mesela ilk kez defiyor giz-
lerime. Cok sevimli gelivor bana, hem de cok fazla.

“Cocuklar” diyor “Bu anlattiklarimz giizel seyler. Bir veliyi
anmis oluyoruz esasinda. Hem kanaatimce bahsettifiniz kitap-
ta anlatilanlar hakikat. Yani gercekten yasadiklar: Aziz Mah-
mud Hilddyinin. Elbette ki hayal edilmis, kurgulanmis kissmla-
r1 vardir. Ama biiyiik zatlar zoru yagarlar. Bilyiklerin imtihan
da biiyiik olur. Peki, siz benden ne dgrenmek istiyorsunuz?”

“Nefs" diyorum birden atilarak “Nefsin ne oldugunu, neler
ettigiini, insanlarla gercekten konusup konusmadifim cok me-
rak ediyorum.”

Tebessiim ediyor bana. Sonra gaymndan bir yudum aliyor.

“Bak evladim” diyor “Bu diinya denen seyi bizim vaktimizde
yasayanlar sadece ismiyle, cismiyle bilirler. Biz gaflet vaktinde
dogan gocuklariz. Gdfiliz yani. Diinyay: bizim igin saniriz, hat-
ta bizim saniriz. Oysa diinya dedigin her gelene seninint’ diyen
bir gintil calana benzer, Sonra terk eder, lwrakir onlari,

Diinya demek eski vakitlerde yasayan insanlarin ligatinde
sadece diinya demek degildir. Diinya nefs demek, diinya hirs de-
mek, arzu demek diinya, kibir demek, sehvet demek, kin, nefret
demek... Yani diinyada yasamak degil de diinyadan kurtulmak
gerek onlarmn zihninde. Oysa bizim igin diinya sahip olunacak
bir yer. Eski vaktin insanlari yasamayr mecburiyet bilmigler,
bizse dilnyay: zaruret zannediyoruz. “Hayat denen sadece bu-
rasidi” demiyoruz belki ama éyle yagiyoruz.

Iste o insanlar, seytamn ve diinyanm kendilerinin iginde bir
ortady oldufuna inawrlar ve nefs derler ismine. Seytann iste-
diklerini insana eftiven ve dilnyarn gegici zevklering ong sev-
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diven bir ortak. “Konugur mu nefs? dive soruyorsun ya? Iste o
nefsin bir diger adi da nefs-i natikadir, Yani kovusan nefs. Ipinde
olan ve hig susmayan, seslerle, sozlerle, kelimelerle degil hislerle
konugan bir sey. Benim de igimde var, sizin de ve herkesin de.
Kag vaginda olursa olsun, nerede, ne zaman ve nasy olursa ol-
sun var ve konusuyor. Ve inann ki hi¢ susmuyor. Simdi ben size
bunlar: anlatirken mesela icinizde konugsan biri yok mu? Sesler
gelmiyor mu iginizden?” diyor ve susuyor bir zaman...

Kendimi diisiiniivorum. Icimde bir ses var evet ve konusuyor
en bastan beri. “Ne gerek vard: buralar kadar gelecek? Hig tan-
madigin bir adamla ne isin var senin? Bir kitap icin su yaptikla-
ring bak” gibi ne cok cimle kurdu icimde. Hepsini duyuyorum
ama aligkanlk belki yadirgamiyorum hicbirini.

“Peki, ama ne yapmalyiz?” diyorum.

“Fark etmeliyiz” diyor sahaf Hiiseyin Bey. “Nefsin séyledik-
lerini o denli kambksamug ki gonliimiiz isitivor ama isittifimizi
fark etmiyoruz. O vakit evvela nefsi fark etmek lazim. Ve bilmek
lazim en ¢ok nereden saldiriyor bize. Herkes en cok kendini ta-
midhgini sarur oysa herkes en yabancidir kendine. Oyle durum-
larda, dyle birine doniisiir ki insan kendi bile hayret eder kendi-
ne. Daha agik sdyleyeyim ¢ocuklar herkesin bir putu vardir. Ne
kadar yok dese de vardyr. Iste nefs icimizde var olan bir puthane
gibidir. Ne yamimuz eksikse o yammzdan saldirir ve eksik yani-
mizt put eder gonliimiize. Kiminin putu séhrettir mesela, kimi-
nin putu sehvet, kimin putu paradr, kiminin haset, kiminin pu-
tu eviadidir belki ya da hayattir. Bunlar nefsin bize sevdikleridir
ve onun sevdiklerini Allal'in sevdirdiklerinden cok sevmek, iste
odur sug olan. Put Allaha yinelmeye engel olan bir seyse efer o
vakit bizi O'ndan uzaklastiran her sey puttur. Yani biz putperest
degiliz ama bilin ki hepimizin bir putsu var”

Sagp kaliyorum. “Benim biv putum yok. Misliimanim el-
hamdiilillah” diyorum igimden, Ama diisiinmeden de edewmi-
yorum, Acaba nefsim bendm Oniime neyt gefiriyor da AllaWtan
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uzaklagtirsyor beni? Bana bunu hig sezdirmeden nasil yapabili-
vor? Nasil fark edemivorum onun bu yaptigin? Bu ciimle beni
sanki carpiyor; “Hepimizin bir puty var”

Daha pek ok sey konuguyoruz sahaf Hilseyin Bey ile ama
ben gofunu duymuyorum bile, Dinlivoruss ashnda ama duyva-
miyorum zira beni o ciimlenin afirlifh eziyor. Anlayamiyorum...

Birkag saat kaliyoruz o kitap duvarh diikkdnda. Sonra ay-
riliyoruz, “Tekrar gelin” diyor sahaf Hiiseyin Bey. Gelip gelme-
yecegimi bilmiyorum. Sadece tebessiim ediyorum ona. Ve gikip
gidiyoruz.

Ama benim aklimda sadece bir soru kalyor koskoca giinden
gerive;

“Benim bir putum mu var nefsimin dniime bir duvar gibi
ordigii?”

L

Aksam ge¢ vakitte eve geliyorum. sahaf diikkdnindan ayrildik-
tan sonra tek basima yiriimek istedigimi soyleyip saatlerce do-
lastum zaten. Bedenim yorgun ashinda ama nasil oluyorsa zihni-
min uyanmaya bagladigin: hissediyorum. Tuhaf bir sey icimde
konugsan bir seyler var ve ben araliksiz sadece onu diisiiniiyo-
rum. Sacmalik gibi gelivor ama icimde bir ses var iste, bilmiyo-
rum ama sanki korkuyorum.

Eve girince oturma odasma gecip televizyona bakiyorum
biraz, Aklm kitapta. Okumak istiyorum ama ayriamyorum
televizyonun basindan, Ashnda belli bir seye bile bakmuyorum
ama kalkamyorum. “Bunu da mu nefs yapryor” diye diigiiniiyo-
rum. Kendime hayret ediyorum sonra. Ama gergekten kitabin
kapagi agmaya o kadar ¢ok zorlaniyorum kil Istesem de ya-
pamiyorum.

Zorluyorum kendimi, Yenilmek istemiyorum igimdeki o se-
se. Icimdeki ditsmana teslim olmak istemiyorum, Bir lngomin
kalkayorum oturdugum kanepeden. Televizvonu kapatiyorum.
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Cantamdaki kitabr gtkarmvorum, Tkin oturmak gelivor akimma.,
Sonra vazgegiyorum. Zira biliyorum ki efer pturursam uykuyu
disgtirecek gozlerime nefsim. Odann iginde viiriiye yiiriiye kita-
bi ckumaya devam ediyorum.

Galiba deliriyorum...
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Dérdiincii Mertebe

(ﬂe/fs-i Mutmainne

-Tatmin Olan-



“Ey tatmin olmug (huzura ermis) nefs!”

Ii rahat, sipheleri kalmarmg, hakikati anlayarak tatmine
ulagrmus nefs demektiv, Allak’tan aldify ithamlarla goniil ferahh-
fina ermigtir. Her seyin Allah'tan olduguna kanaat getirmigtir,
Emmadre Nefs'in sifatlar: olan sirk, zuliim, kilfilr, yalancilik, seh-
vetperestlik, nefis arzusunu tanr1 edinme, alaycilik, kibir, cimri-
lik, haset, kiskanchk, ihanet, dfke gibi kotii sifatlar: tamamyla
terk etmigtir. Imam: yiicelmis ve takva ahldkina biiriinmiigtiin

Mutmainne nefsin sifatlar: ise; amel ve ihlds (amellerde ihlas
iizere bulunma), tevekkiil (Allaht vekil etme), comertlik, rivazet
(nefsi zora kosmay), ibadet, siikiir, rizadr (raz: olma).

* Becr slivesi, §9:27.



Bursa/1579

Mahmud Hiiddyi

Zira senin agkvun atesi suyu dahi yakmas...

AMAN GECIYOR, her gey degisiyor, her yer degisiyor, her-

kes degisiyor ama en ziyade Mahmud degisiyordu. Artik
o mal miilk sahibi, ghret sahibi Kadi Mahmud Efendi degil-
di. Bir bagkasiyds artik. Tevazu denen sey sanki onda tecessiim
etmisti. Kibirden, diinyadan, makamdan eser yoktu onda. Na-
sl yapryordu bunu ben bile bilmiyorum, Yokluk yolunda nasi
bu kadar kisa vakitte bu denli uzun yol aliyordu anlayamuyo-
rum. Ama istiyordu. Ben igini biliyorum. Cok istiyor, ¢ok ¢a-
baliyordu...

Diinyay istemiyor, belld de mecburiyetinden diinyaya sab-
rediyordu. Bu diinya haninda yasamiyordu da yagamaya ta-
harmumil ediyordu sanki. Evvelden bayle degildi. Bambagka
biri oluyordo, ¥asa bir zaman olmugtu bu dergiba geleli lakin
su bile yerinde durmuyordu ya, Mahmud da yle defigivor-

149



sziz makmud hilddyi

din.. Artik ismd Mahoood Hiday! idi. Hatta Mahoud fsmind
unuimnuslards bile, valmizea Hiddayl divorlards ona.

Riyazetind ividen iyive artuomust. Uykuya hasret kalmgts
gozteri. Hig denecek kadar az konuguyor, az gislityor, az séy-
Hiyordu Ben.. Ben elbette ki durdurmaya ¢aligryordum onu
ama o beni hi¢ dinlemiyordu. Siirler diigiiyordu diline, onlar:
tekelliim ediyordu sadece. Sonra orugtan asla vazgecmiyordu.
Zira yine bir aksam hocasy; “Insanlarin karmi doyunca nefsleri
diinyaya meyleder” demisti de o giinden sonra oruca siki siki-
va sarilivermigti Mahmud Hidéyi.

Hocast Uftdde'nin kapismin éniinde yatiyor, geceleri bile
onun hizmetinden aynlmivordu. Hocasimin her dedigini san-
ki kendine denmis gibi kabul ediyor ve Gyle davramyordu.
Kivramyordu bazi zamanlar, cam yaniyordu ama benim iste-
digimi asla yapmuyordu. Ve ben nefstim lakin giicsiiz kahyor-
dum onun kargisinda.

Yine boyle bir gece vakti herkes uyuyunca tovbeye kaldird:
ellerini. Geg vakte kadar yalvard: yakard: Allal'a. Secdeyi sec-
deye ekledi, ne bilivorsa ve ne geliyorsa gonliinden onu etti.
Ben aklina uykuyu getirdikce gozlerini parmaklariyla act: da
direndi uykuya. Lakin nihayetinde o da insandi. Ne zamana
kadar dayanacakt: benim stylediklerime? Uykusuzluga ne ka-
dar katlanacakt:? Katlanamadi da, uyuyakaldi. Ben bir kez da-
ha galip gelmigtim ona. Bir kez daha ben yenmigtim.

Sabah ezaniyla kendine gelir gibi oldu. Ilkin gdzlerini ac-
makta zorlands. Lakin neden sonra bir simsek cakti sanki bey-
ninde de firlach uyuyakaldify yerden, ayaga kalkti. Hocasina
abdest suyu isitmabyds. Bzan okunuyordu ve ge¢ kalmusti. “Ne
yaptum ben?” dedi kendi kendine, “Nasil yaptim?” Ne edecefii-
ni, ne yapacagini bilemedi. Hemen kogtu, odun tagidi ocafa.
Bir 0 yana, bir bu vana kosuyordu. Lakin Ufifde gelecekdi bi-
raz sonra, biliyordu, Hemen gittd ibrige su doldurduy, buz gi-
biydi. Yakmaya caligts ocafn. Elleri titrivordu, Yakameyordu,
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Nasul edecekti de istacakiz suyn bilmiyvordu. Yaglar dokitliyor-
du ghziinden ama caresi yoktu. Ben ise icten ice mesut oluvor-
dum. Ziva gafil olmustu, bana uymugts, uynmugtu.

Bir kez daha bakts odann bir kenarinda duran ocafa. An-
lamsizea dolagh durdu odamm iginde, Telagla bir o tarafa bir
bu tarafa kostu da durdu. Elinde tuttugu ibri§i bir o yana tag-
yor, bir bu yana tagiyordu. Ocain yanmasim bekliyor lakin
zorla tutusturdufu ateg bir tiirlil harlanmuyordu.

Iste ezan bitmisti ve hilen 1sitamamigts abdest suyunu. Ho-
casinin kapisimn sesini igitti birden. Terlere gomiildi yizii.
Sanki birkac yas birden ¢ékitverdi omuzlarina. Oldugu yerde
dondu da kaldi. Adum atarmyor, elinden bir gey gelmiyordu.
Bir ufacik hata bile etse en baga tekrar dénecek ve belki de der-
gihtan gonderilecek samyordu. Hocas: geliyordu ve hala buz
gibiydi abdest suyu.

Hocasmun adimlarin dgitiyordu gimdi. Her adim sanki
onun beline iniyordu. Diz ¢oktii kald: oldugu yere. Ne yapa-
cakty, ne edecekt, bilemiyordu. Acti ellerini;

“Allab'm” diye yalvardi "Allahim gaflete diistim. Yar-
dim et. Yardim et bana Allah'im. Caresizim, yardim et” dedi
ve elinde tuttugu buz gibi su dolu ibrigi gogsiine dogru sikica
bastirdy, Belkd ssinir diye ¢ocukea bir umutty zavallinn hili,
Ben ise bayram edecektim neredeyse. Zira sadece Mahmud
Hiidayf'yi degil Uftdde'yi de maglup edecektim.

Uftadenin adimlarn gittikee yaklagiyor, o yaklagtikca Mah-
mud Hiiday'nin gozlerinden yaslar bosaliyordu. Daha da bas-
tirryordu ibrigi gogsiine. Daha bir cam yaniyordu. Aghyordu.
Dilinde yalmizca Allah'n isimleri vards, hi¢ durmadan ve inle-
yerek tekrar ediyordu.

“Ya Kerim, y& Allah” diyor inliyor.

¥ Hakin, y& Allab” divor titriyordu.

) biyle kendinden gecmis hilde iken Uftade geldi ve ab-
dest taginan lizerine oturuverdi ve tam karpsinda durayordn
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Mahmud Hidayl Lakin benzi sapsar: olus, dudaklan mo-
ra ¢almus, titrivor ve aghivordu. Uftade afr agir sivads kolla-
i Bagmdaki talkkesind biraz gerive dogru itti. Sonra uzath
ellerind ve Mahraud Hidaynin suyn dékmesing bekdedi. Oy-
sa Mahroud titriyordu ve dékmityordu suyu, Dékemiyordu
Iginden “Allalim bir Sensin, Sen tut ellerimden” diyor ve daha
da bastirryordu ibrifi gégsiine.

Uftade basiunt hig kaldirmadi ve bakmadi Mahmud Hiida-
viye.

“Hidéyl evladum, dok!® dedi. Mahmud Hidéyl, durdu
beldedi. Dikemedi.

“Efendim” dedi Hiidayl. “Efendim su..” dedi gerisini sdy-
letmedi Uftade.

“Dék evladim, dék” diye kesti onun soziinil...

Titreyen elleriyle ¢ikarch ibrigi gogsiinden Mahmud Hiida-
yi. Bu buz gibi suyu hocasinin ellerine dékmek istemiyor lakin
hocasimin soziine de karg1 gelemiyordu. Cigeri yanuyordu, du-
rarmuyordu. Nefes alamiyordu sanki gonlii gégsiine sifmiyor,
u¢mak i¢in qirpimyordu.

“Evladim, d6K” dedi bir kez daha Uftade.

Mahmud Hiidayf titreye titreye uzatt: ibrigi hocasimin elle-
rine, Gozlerini kapatti, nefesini tuttu ve egdi ibrifi hocasinin
avuglarina dogru.

Su ibrikten aktik¢a canwu aliyordu Mahmud Hiiddyinin.
Zira buz gibi suyn hocasumm avuglarina dékityordu. Hocasim
babasi gibi seviyordu. Bir hata bir kusur dahi olsa yapmak is-
temiyordu. O ki onu varlik cehenneminden almisti da yokluk
cennetine salmigti. Nankorliik mitydi bu ettigi? Bilmiyordu
ama yine de suyu dékityordu Uftidenin bembeyaz, ince par-
maklarina. Lakin bir seyler oluyordu.

Uftdde'nin ellerine su defiince irkildi énce. Hatta ellerini
gerl cekecek gibi oldu. Neden sonra bagine ellerinden kaldirds
da Mahraudh gevirdi. Gozlerini kisarak bakiy
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“Evladim bu ne sicak su biylel” deyiverds.

Birden agilds gozleri Hidéynin, ne oldugunu anlayamads
Nasit olurdu ben de bilemiyordum. Buz gibiydi su ama “Ya-
Yayor” diyordn Uftade. Hidayinin vagla dolu gozderi bu kez
hayretle hocasinm ghelerine balayordu,

“Evladim” dedi “Bu su odun atesiyle 1sinmig suya benzemi-
yor. Bu su agk atesiyle kaynarms da bizi dahi yakiyor”

Hiidayi oldugu yerde 6ylece kaldi, Konugmuyor, konuganu-
yor, nefes bile alamiyordu. Nasil oluyordu? Bilmiyordu... Sa-
dece aghiyor ve anliyordu. Zira “Aglarsan anlarsin” diyordu Uf-
tade “Ve anlarsan aglarsin” Ve Hidayl yalnizea aghyordu.

“Evladim” dedi Uftide, Hiidayinin kara gézlerine bakarak
“Evladim gayn bu dergiha sifmazsin sen. Imtihanin tamam
oldu. Zira senin agkunn atesi suyu dahi yakmug.”

fouc S WY

153



Bursa/1580

Mahmud Hiiddyi

Bizim derghhmuz biltiin cihandir ve
uzaklarda seni beklevenler vardy.

GUN NAMAZDAN SONRA bir anbik bile olsa ayrilmadiar
birbirlerinden. Uftade anlatt: Hitdayi dinledi. Hep agl-
yordu Mahmud Hiidéyl. Zira anliyordu. Ben de yanlarinday-
dim ve ne tuhaf ben de anhiyordum. Nefstim ben. Yalmiz
birakamazdim insani Insami dogru yolundan sapitir, kendi
yoluma sokardim. Yanlarindaydim ama lal kesilmis, dilsiz
kalmugtim sanki. Higbir gey edemiyordum. Ben bagka oluyor-
dum, degisiyordum. Sanki Uftdde'nin nasihatlerini ben de
dinliyordum. Ben de hayran kaliyordum bu ikisi arasindaki
muhabbete.
Uftdde her climlenin sonunu bir ayrdik kelarayla riihie-
Hiyor, Hiudayl aynibkla ilgili her igittigl kelimede sanki canuy
veriyordu., Hig durmadan ve huglora higkuwa aghbvordu. Ince-
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cik, bembeyaz elini uratts sonra Uftade. Hidavinin titreyen
elind tutty

“Eviadim” dedi “Ug sene gibi kusacik bir zamanda ne ¢ok
yol aldin bak. Allah kendine dost olmak isteyenin dostu olur.
Sen bu yola girmek icin blitiin diinyay ardinda birgldan, Nef-
sinin sesini igittinse de uymadin onun séylediklerine. Sami-
miyetin, aglun suyu da yakt: da ben sana hayret ettim. Nereye
adimums atsam senin ayak izini gériiverdim, Bir bedende iki
bag olur mu evladim, bir géz fistiinde iki kag olur mu, bir se-
nede iki yag olur mu? Sen artik durmamaly, yiiriimelisin, el
vermelisin, ses vermelisin, yol gostermelisin, talebe degil de
hoca olmahisin sen.”

Hiidayi cevap veremiyor hickiriktan konugmaya firsat bu-
lamiyordu. Sinesine bir ok saplanmug gibi kivraniyor, sadece
aghiyor, konugamiyordu.

“Eviadim” dedi Uftdde bir daha “Evladun bu diinyada in-
sarun misali bir uyurgezer misalidir. Nasi ki uykusunda yii-
riyen insan ¢ikar, gider, gezer yiiriir de hilen dahi uykudadur,
ne oldufunu bilmez ya iste Gyledir insan bu diinyada. Ne vakit
ki ayagina bir gey batsa ya da bir yere carpsa bagini, ayilir da
goriir ki uyurken nerelere gelmis. Iste sen de éyleydin. $éhret,
nimet, mal, miilk ile eflegirdin de bilmezdin bunlarin riiya ol-
dugunu. Uyandifin vakit elinde olmayacafini bilmezdin sen.
Ben yalnizca ayagima bir kuymuk batirdim, seni o uykundan
uyandwrdim ki gér ve bil bunlarin ancak bir riya oldugunu.
Diinyadan ne denli uzaklasirsan Allal'a o denli ¢ok yaklagir-
sm. Diinyay, nefsini seven insan Allah’ sevdifini iddia etme-
sin asla. Zira yalandir. Sen de bildin evladum. Nefsinin yoluna
gitmedin, gercegi, hakikati; hayale, rilyaya tercih etmedin. Im-
tihani tamam ettin sen.”

Hiiddyl'nin gozleri kan kazds bir renge boyanmus, sandkd hic
dinmeyecekinis gibi vaglar dokiivordu hald. Sastlerdir aglvor-
dhun. Hem sagkinds, hem mahzun... Ziva Uftade “Sen oldun”™ di-
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yordu, Ama o sasmyordn onun boyle dedifiine. Iginden “Ben
kimim kil Ben daha neyim ki ne anlatayim?” dive gegiriyorn
Ben bu tevazuya dayanamayordum, yamryordn,

Bir vakit sessiz kald: Uftade. Bildirmiyoy, sezdirmivor ama
o da hitziinleniyordu. Gonlét daraliyordu. Hem de HidayPnin
bu denli yol almas: onu mesrur ediyor, génlii ferabliyordu.

Az sonra birden ayaga kalkts Uftide. Hid4y! de onunla be-
raber kalkts hemen. Bagini hi¢ yerden kaldirmadi. Kaldirip da
hocasina bakmads. Belki de bakamadu.

Uftade ellerini baginda sarifa dogru gotirdii. Dilinde bes-
mele arka arkaya ve dualar vards. Sonra bagmdaki san ¢ikar-
di. Aldi iki elinin arasina. Dudaklan kipirdhyor, vine dualar
ediyordu. Soyledi, soyledi, soyledi. Ve sonra sargim Hiid4-
yi'nin bagina birakaverdi. Ve titreyen sesiyle soyle soyledi;

“Bvladim, sana yol gériinmiigtiir. Memleketin Sivrihisara
git ve dergihun kur, Insanlara gonliinde olani anlat. Hakk an-
lat, gondllerini al. Sen ki gonliind sattin Allah'a da agk yurduna
yalin ayak girdin ya onlara da yol gdster ki agk kapisi her cana
aciktir. Sen nasil ki nefsinin elini kolunu kardiysan onlara da
anlat nefs nasil karthr. Anlat bu diinyanin rityadan ibaret oldu-
gunu. Anlat nefsin apacik diiyman oldugunu. Dert, bela, dar-
hik, yolduk geldigi vakitte de, muhabbet, ferahbik, bolluk gel-
digi vakitte de verenin Allah oldugunu anlat. Yoklugun Rabbi
de Allah, bollugun Rabbi de. Derdin Rabbi de O, muhabbetin
Rabbi de. Insan sahip degildir, insan aciz, insan garip, insan
glicsiiz. Anlat onlara. Sivrihisar’a git anlat onlara. Anlat kd a§-
layabilsinler, anlat ki Allah’ bilsinler” dedi Uftide. Elleri titri-
yor, sesi kisthyordu.

Hiidayi bagini kaldird: aniden egdigi yerden. Hocasinin el-
lerine sanildi. Artik aglamiyordu da sanki gozlerinden yagmur
yagiyordu. Hocasiun ellerine sarilmig &piiyor, bir vandan da
konusmaya caligiyordu,

“Elendim” dedi “Ben etmedira, Ben vakmadum o suyw Ben
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sadlece sinsin istedim. Size sofuk suyla abdest aldumayaym
dedim. Ben etmedim. Ben daha bitmedim. Gitmeyeyim. Ne
olur, gitmeveyim. Ben ne ederim siz olmadan. Yine o girdaba
diigerim, yine nefsimin ellerinde iskenceler ¢ekerim. Yolumu
sapitir, nefsin yoluna giderim, Ne olur gitmeveyim, “Git” de-
meyin bana ne olur!”

Ik kez Uftadenin séyledigini yapmamak icin bir seyler
soyliiyordu, Ik kez onun séyledifini yapmak istemiyordu,
Ben kendime hayret ediyor, kendime kiziyor, kendimi suglu-
yordum. Zira bir ey hem de higbir sey yapamiyordum. Bun-
lar nasil insand ki glictun yetmiyordu? Anlamiyordum. Beni
kendilerine benzetiyorlardi ben onlara engel olarmyordum.

Uftade tebessiimle bakt: Hiid4yfnin safrana dénmilg yii-
ziine. Kara gozleri qukurunda bityiimiistt, beyaz1 gitmigti de
kazila dénmiigtii,

“Hiidayi, evladim” dedi “Sen senden habersizsin. Sende
samimiyet var, tevazu var; sende agk var ki onun hari gozlerin-
den akiyor. Yeniden nefsinin ellerine diigersin diye korkuyor-
sun, kork. Lakin bil ki o nefsin ellerini ¢oktan kirdin. Sana ilig-
meye dahi korkuyor nefsin. Sen git ki sen gibilerle don geri”

“Bfendim” dedi Hiidayt “Ne olur géndermeyin beni. Siz ol-
madan ne ederim ben? Ne olur beni dergdhimizdan génder-
meyini”

“Evladim Hiidéyi. Bizim dergihimiz yokluk dergdhi dedim
sana. Bir bu dért duvar degildir ki. Bizim dergihumiz biitiin
cihandsr ve uzaklarda seni bekleyenler vardir”

Hiidayl agliyor ve hocasimn ellerini bir an olsun birakmi-
yordu. Ne diyecegini de bilemiyordu simdi. Hocas1 “Git” di-
yordu, gidecekti, kars gelemiyordu,

Elini Hiid4y{'nin bagina koydu Uftade. Bir vakit sanki bir
babanm eviadin oksadifs gibi gezdirdi ellerini. Neden sonra;

“Haydi eviadom. Git, helalles herkesle. Sonva da yola i
dedi.
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Cevap vermedi, bir sey sdylemedi Hiidiyl. Zorla da olsa bi-
vaktt hocasinn ellerini. Boynu blkiilds, sanki yetim kalvor-
du. Dondii ardina. Soara edemedi gerisin geri geldi de optit
Uftade'nin ellerini bir kez daha. Sonra hi¢ ardma bakmadan
yiradi ve gitth,

Benim ellerim, kollarmm, her yerim kankti sanki. Beni &l-
diirmiiyor ama canimdan can ¢ekiyordu Hiid4yi. Ben ona en-
gel olamyordum, dinletemiyordum kendimi. Artik onunla
olmak istemiyordum. Ka¢cmak istiyordum ondan. Bana aci
gektiriyordu. Beni oldiiriiyordu sanki. Kagmalk, kurtulmak is-
tiyordum ondan. Ama yapamiyordum.

O gidivor ve beni de siiritkliyordu ardindan. Artik o ben-
den degil de ben ondan korkar olmugtum.

o SE Y
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Mahmud Hiiddyi

Alan Sensin, veren Sensin, kilan Sen!

LTI AYDIR SIVRIHISARDAYDI Mahmud Hiidiyl. Yanina
hamimi ve ¢ocuklariyla beraber kayinbiraderi Ali Cele-
bi'yi de almmg ve hocas: Uftdde'nin diledigini yerine getirip gel-
migti buralara. Ben zannediyordum ki Uftddeden uzak kalirsa
daha kolay yanagirim ona, dilediklerimi daha kolay soyler, da-
ha kolay yapturirim. Yanildigumi kasa bir vakit sonra anladim.
Zira Bursada ne ediyorsa iki katina ¢ikards ettiklerini. Bursada
benden korunmak icin yaphi ne varsa misliyle katlad1. Gece-
leri kuldifn namazin rekdtina rekét ekledi Sivrihisar'da, orucu-
na giin ekledi, halka irsat i¢in ettifi sohbetten bagka tek kelam
etmedi. Sanldi bilir gibiydi benim onu bir tenhada bekledigi-
mi, sanki Uftddeden uzak olmasim firsat dive gérdiigiimii bi-
tir gibiydi ve ona gore davrandi hep.
Lakin hocasi Uftdde'ye olan muhabbeti bir an olsun azal-
mads. Uftade dergihina gelisi, orada hocasindan dinledikleri,
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siyledikleri ve hatta ona hizmet ettikleri bir hasret atesi olup
da ciferine diigtii hep. Hocasina duydugn hasretin ategi daima
diri kalda, Geceler boyu orada yasadiklar disgtindd durdu.
Uftade hep akhindayd:. Ondan dinledikleri geliyordu akling
hep. Onun stvlediklert. Dervigleri dizinin dibine toplards da
gonliinden ne geciyorsa sylerdi onlara. Hep bunlar: diigtinii-
yor, yine o dergihta olmay: diigliiyordu.

Misal ki bir akgam dergihinda biitiin dervigleri toplang
onlarin goniillerine dokunuyordu Uftade. Sonra birden;

“Haydi, evlatlarim, bahar vaktidir, gidin de birer gigek geti-
rin bana” demisti de biitiin dervigler sanki ufacik ¢ocuklar gibi
sevingle kosup gitmiglerdi. Ve Hiidayi de qikip gitmisti hoca-
sina bir ¢icek ahip gelmek icin. Dolanmug, dolanmig durmugtu
bostanin her bucagini. Bir vakit sonra biitiin dervigler ellerin-
de cigeklerle gerisin geri gelmiglerdi Uftdde’nin yanina. Hepsi
muhabbetle vermislerdi ¢igeklerini. Ne giizel renkleri vards,
ne glizel kokard: Bursanin ¢igekleri.

Hiidéyi o cigekleri gériince kendi elinde tuttugu cicege ba-
kip da mahcup kalmsty, utanmugt. Zira onun getirdigi kuru-
musty, sararmists. Ama yine de vermisti hocasina.

Uftade o kuru cicefie bakip da sormustu Hiid4yf've:

“Bvladim bak herkes tazecik, rengirenk cicekler getirmig-
ken sen neden bu kuru ¢icegi getirdin?”

Mahcup olmugtu Hiidéyt, gok utanmust: da cevap vermisti
hocasma edeple;

“Efendim, hangi cicegi koparacak olsam kendi lisaminca
Allahr zikreder buldum onu. Koparip zikrinden alikoymak
istemedim, yapamadim da bu kuru ¢igefii aldim geldim. Ol-
miigtil de zikri tiikenmigti onun” demisti de biitlin dervigler
hayret etmisti.

Bir vakit sonra hocas: kulagina egilip “En qok senin getir-
digin ¢lgedi begendim evladun” devivermisti de gonlt kanat-
Tarup ugrougta HitddyTnin,
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Sonra bir fiham diismiistii zibnine o gece;

Nedir bu ellerle ayak
Nedir bu dillerle dudak
Ac giziin ibret ile bak
Alem temdsd-gah imis

Ciimle merdtibden gecip
Tevhid-i zéta visil ol

Ko Zeyd i Amre bakmag
Ef @l kiill Allah imis

Deyivermigti.

Bunlan diisiiniip durnyordu Hiidayi Sivrihisarda, halka ir-
sat ediyordu evet, halka goniil veriyor ve goniil abyordu lakin
Uftadde’nin hasretiyle yamiyordu. Ben biliyordum ve ben de &z-
liyordum onu. Kendimi bile engelleyemiyordum ki Hixdayl'yvi
engelleyeyim. Zira artik ben de Hiiddyi'ye benziyordum.

Dayanamadi, yapamady. En fazla alti ay katlanabildi Ufta-
de’nin hasretine. Sonra bir gece namaz kiyp da dua etti ve hep
aghyordu. Zira agflayan insan Allahi hatirlards, biliyordu. Ag-
hyordu...

Ve bir karar verdi o gece; gidecek ve hocasim gorecekti.
Kalmasina miisaade etmezse effer en azindan hasretini din-
direcekti.

A Ak

Ve ¢ikip da geri geldi Bursa'va. Uftade’nin hasretine alts ay da-
yanabilmisti. Biitiin yol boyunca igine bir sikinty ¢okmiis, ke-
derlenmis ve Bursdya ¢abucak gelebilmek i¢in acele etmisti.
Diinya namina hicbir seyi diisinmiiyordu, diinya denen ne
varsa, diilnyada ne varsa, diinyalik ne varsa terk etmisti. Gén-
Hing Allals vermisti de aska imen etmigtl. Ama bir stkaots
vards icinde yol boyu. O silantayla abins mahmuzlamss ve oou-
rup gelmigti.
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Bursa'un tag kapisindan girince hig beklemeden ve dinlen-
meden hic Uftdde dergihima stivdi atun, 1k peldigi giin kadar
tedirgin ve o giin kadar kederdiydi. Nedendi, bilmiyordu ve
ben de bilmivordum.

Dergiha vakiagp da o ik defa geldiginde atumn ayaldarn-
nin saplandif yere varmnca bir kalabalik gordii dergahin kapi-
simin éniinde. Tlkin anlayamad: ne oldufuny, bilemedi, seze-
medi, Hi¢ durmadan siirdii atin,

Dergihun 6niine gelince gozleri yasgh bekleyen dervigleri
fark etti. Bir ateg diigtii icine, yangina derman yoktu. Nasd yii-
ridi, nasil gitti, ne oldu bilemeden dergahun icine giriverdi.
Hocasimin odasimin Oniinde durdu birden. Nefesini tuttu, her
seyl unuttu ve besmeleyle girdi kapidan iceri.

Uftdde sedirde gozlerinin feri sénmiig, benzi safrana dén-
miis hilde yatiyordu, Dervigler etrafina toplanmuglar hep bir
afizdan Yasin-i Serif ockuyorlar, dua ediyorlar, vaktin gelmesi-
ni bekliyorlards. Oliim dogegindeydi Uftade.

Hiidéyi bu hali goriince sendeledi ilkin oldugu yerde, dii-
secek, yiflacak gibi oldu. Ama dik durdu. Yaridé, hocasimin
basucuna kadar geldi. Gézlerine bakt, ellerini tuttu. Ne ede-
cegini bilemedi, sadece bakts hocasinin gézlerine. Neden son-
ra Uftade, Hiidéyt've ¢evirdi bakiglarini, tebessiim etti.

“Evladim Hiidayi" dedi titreyen sesiyle “Sen mi geldin?”

Cevap veremedi Hiidayl. Sadece hiizne bulanms bir tebes-
stimle kargilik verdi.

“Evlatlanim” dedi “Bilin ki bu diinya dedikleri bir kuru rii-
ya imis. Sorsamz ki diin geldim bu ileme derim ben ve bu-
giin gociip gidivorum. Bir giin gibi biitlin émrim... O'na ka-
vugacagima siikrediyorum. Lakin yine de eyvahlar ¢ekiyorum
icimden. Ne ¢ok gaflet var diinyada, ne ¢ok uvnutmusum, ne
¢ok seyle ovalanmupion da esas bilroern gevekend unutmmgin.

{¥itm bir son degil evlatlaran. Oliim bir baslangic... Mese-
le mahcup gitmemek by Slemden, O'na maheup dilgmemek...
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Ah ki bir dmiir daba yasasam bagumy O'nun yolundan kaldr-

azdum, bir tek kelime olsa Ynun adindan baskasim konus-
Bu diinyaya aldanmaym eviatlarim, bu diinyaya kanma-
yin, nefsinize nymayin ve aflamayin ardimdan, Zira giclip de
giden benim bedenimdir. Ve beden ruhu Allab'a gotiiren bir
binektir. Ona bile sahip degilken biz, bize sahip olam neden
unutalim? Siz unutmayin ki emaneti sahibine teslime gidiyo-
rum ben.

Bunca vakit hayat denen Gayya kuyusunda eflesmeye ta-
hammiil ettim. Bir giin olsa da bana “Kulury” desin diye Yiice
Allah, koca bir émril tikettim, size sGyledim her seyi lakin
ben kendime nasihat ettim. Diinyalif terk ettim, diinyay: terk
ettim, benlifi terk ettim, terk etmeyi terk ettim. Sirimdaki
yiikleri indirdim oradan, Bildim ki diinya bir koca yiik imig
sirtimda. Anlayinca onu biraktim ardunda. Siz de diinyaya al-
danmaymn, sirtiniza diinya yiikiind vurmayin ve sakn ben 61-
dam diye aglamayin” dedi ve yutkundu birkag kez. Sonra Hii-
dayinin gozlerine bir kez daha bakt1 tebessiimle;

“Ve evlachm Hiidayi! Bil ki ben senden, raz: oldum. Hak-
kim helaldir sana. Sende bir cevher vard da iistii tozla kapliy-
d1. Ben o tozu aldim sadece {izerinden. $imdiden sonra sen al
goniillerin tozunu. Hak yoldan ayridma, nefsine uyma, yolda-
gin Allah olursa yolun da dogru olur.

Dilerim ki padisahlar atinin Sniinde yirdsin. Ben sen-
den raziyim evladim Allah da senden raz: olsun” dedi ve sustu
Uftade. Daha konusmads. Bekledi, bekledi ylece.

Uftade'nin yani baginda oturan dervig hélen dahi Yasin
okuyor hem de goziinden yaglar dokiiyordu. Son yete gelin-
ce Uftade'nin yiiziinde garip bir tebessiim belirdi. Sonra k-
pirdad: dudakdan belli belirsiz. Ve son dyet de tamam olunca
kapand: gozderi. Uftdde bu slemden ghomiistiy, bedeni dlmiis,
can kandili sOnemiigti,
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Dervigler ne edeceklerini bilemediler. Kimi bir kdsede yi-
filip kalmig, kimi gdziinden mercan dokiiyor, kimi dmya sa-
rilimug, ki sessiz feryatlar ediyor. Hiudéyl donup da kabmuste
Lakin aflamayordu big. Ben "Agla” dedim ona, dvle fisddadim.
Zira glicsiiz, takatsiz kaldr sandun, Dindemedi beni, “"Ondan
geldik ve yine O’na dénecefiz” dedi icinden. “Aglasana” dedim
sinirle “Aglasanal!”

Dinlemedi beni ve alamad: hi¢. Her seyin O'ndan oldugu-
nu biliyordu, Tam bir teslimiyet hilindeydi. Hasretine dayana-
mayip da gecelerce afladifs hocasi gézlerinin éniinde Slmigti
de bir damla yag dokmemigti. Ayribfina aglayan géz Slimiine
aglamiyordu. Bu nasil teslimiyetti, bilmiyordum. Ama bana
¢ektirdigi ac1 ile sanki ben 6lityordum.

“Ah ki bu diinya yalandir da hakikat goriiniir” dedi ve dur-
du dylece. Icinden bir geyler séyledi, durdu, Kimse duymad:
onu, kimse igitmedi, bir ben bildim, ben duydum ve ben de
garesiz ona uydum;

Kim vumar senden vefay
Yalan diinya degil misin
Muhammed-i Mustafa'ys
Alan diinya degil misin

Sihr ile donatip kendin
Meydana salan semendin
Aleme mihnet kemendin
Salan diinya degil misin

Kasd edip halkin dziine
Toprak doldurup goziine
Ehl-i gafletin yiiziine
Giilen dilnya defil misin
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Besinci Meriehe

(je/ﬁs-i Radiyye

-Razi Olan-



“u. Allah onlardan raz: onlar da Allal'tan raz: olmus-
fur..”

Raz: olan, memnun olan nefs demektir. Bu yiice makam ve-
lilerin mertebesidir. Mutmainne nefs de tam bir teslimiyet igin-
de olan kul; kadere ve bagina gelen her Hirlil ise tam rizo gos-
terir. Her seyin Allak'tan geldiginin gergefi ile hayri da serri de
aym sekilde kargilar. Olan her seyin O'ndan oldugunu ve O'nun
verdiklerinde bir sir oldufunu kavrar.

* Bl Beyyine siresi, 98:8.



Istanbul/1588

Mahmud Hiiddyi

Bir padisaha kul ol ...

A RTIK BAMBASKA BIR YOLDAYDI HUDAY! Bambagka biri
olmugtu. Talep eden degil de talep edilendi. Miirit degil
miirsitti. Yol arayan degil de yol gosterendi. Asiktz artik, aska
gikty. Benimle zorlu bir cihat yaprmst. Heniiz bitmemigti her
sey lakin gimdiye kadar olan her cengi o kazanmist.

Beni biliyor, benim ettiklerimi biliyor, benim séyledik-
lerimi biliyor ve beni kendi gibi ediyor, kendine benzetiyor-
du. Nefstim ben, biitiin bunlar nasil oluyordu? Bir insanin
emrine nasi oluyordu da giriyordum ben? Beni yani nefsi-
ni Allah'a ySneltiyordu o. Béyle olurdu hep, her vakit béyle
olurdu; beni bilen kendini bilir, kendini bilen Rabbini bilir-
di. Sonra O'na yénelirdi, her ne olsa Ondan bilirdi, gik&yet
etmezdi asla, "Neden” diye sual etmendi, dilnyaya meylet-
mezdi, ashna dbnerdi, defismezdi ama beni defistiriy, bir
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baska sekil verirdi bana. G, ben olmazd: da ben, o olurdom,

Simdi her sualine hakikat kitabindan cevap bulmusg, o ce-
vaplarla tatmin olmug hildeydi ve ben bile lisemiyordur ona.
Hakikat bahsinde ne desem isitiyor, uyuyor, vapiyordu da, ba-
1k neyi styvlesern duymuyordy, vapmuyvordu, Ben onu kendi
yoluma getirememistim, o beni kendi yolundan gétiiriiyordu.
Yol onundu, vakit onundu, séz onundu ve ben mecbur kaliyor,
ona uyuyordum,

Hocas: Uftdde bu diinya dleminden sirlandiktan sonra
Bursada duramamug, yollara diigmiistii. Yollar deva olurdu
gitmeyi bilene. Yollar bir yerlere gotirtirdi, dogru lakin uzak
olmak degildi gitmek sadece mesafe koymakti araya ve me-
safe biterdi de 1raklik bitmezdi. O dahi bunu bildiginden yol-
larda sondiirdii sinesindeki atesi. Hocas1 goctiikten sonra bu
Alemden daha fazla kalamad: Bursada, Her ne kadar Bursada
kalmasi icin israr ettilerse de dinlemedi. Zira hocasi ¢ok ev-
velden “Sana Uskiidar taraflar1 goriindii evladim” demisti de
onun séziini yerine getirecedi vakitleri beklemisti.

flkin Rumelide diyar diyar gezindi bir vakit. Gittigi her
bucakta Hakk: anlatty, agka anlatti, nefsi yani ki beni maglup
edebilmeyi anlatti. Uzak ellerde bilmeyenlere bildirdi bildigi-
ni, Sevdigi'ni onlara da sevdirdi. Kiiciik bir hane gorse girdi
igine de sinesinde olami diline ditgliriverdi. Hi¢ durmadi ve
susmadi hi¢. Hem susmak diinya kelamindan uzak durmak-
t1. Sitkdit sirli bir haldi dogru ve hatta miibarek bir hél. Lakin
esas siikit hi¢ durmadan Hakks séylemekti. Ve Gyle edip her
vakit gonliindekini diline diigiirerek siikht etti Hiidayl. Zira
anlamigt: ki 6miir ne denli kisa, vakit ne denli mahdutsa ga-
ve, maksat o kadar biiyiik ve yol o kadar vzundu. Her gittigi
yerde Uftddeden 6grendiklerini siyliiyor, ona hayirh bir ta-
lebe olmaya gayret ediyordu. Lakin o bir seyi bilmivordu ki
qok evvel vakitten beri Uftdde coun adunlarimdan yiiriiyor-
di
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Beni artik yok sayryordu. Ben yokmusum gibi davraniyor-
i Ben hizmetkin olmmstum onun. Nefsivdim, onunlaydim
ve ben hizmet eder olmugtum ona. O degistivemiyordium
da onunla degisivordum ben de... Baz vakitler kimsecikler
vokken vammda sanki bend kargsina alir gibi konusuyor, bans
nasihat ediyor, beni dogru yola ¢agirryordu. Misal ki Bulgar
diyarmda hi¢ uyumadan ibadetle gecirdigi bir gece vaktinin
nihayetinde aklina uykuyn diglirmiistiim de sanki bir bede-
nim varmuig gibi ve sanki karsisinda oturuyormugsum gibi bana
konugmugtu;

“By nefsim” demisti “Bilirim sen dahi bana imtihanla va-
zifelendin. Vazifen budur lakin bu bir cenktir ki ben de seni
yenmekle vazifelendim. Bilmez misin beni de seni de Allah
yaratti? Insafa gel ki, artik yetti, bu fakir ile yolun titkkendi. In-
saf et ki sen de helak olmayasin. Ya ben helak olacagim bu yol-
da yahut sen. Eger ki sen giicliiysen bil ki ben sana asla uyacak
degilim zira ben ‘agk’ nurunu gordiim artik, nem var ve yoksa
O'na verdim amma ben gliclitysem nedir bunca inadm? Halen
dahi idrakin yok mudur senin anlamazsin, ben Hak yolundan
dénecek degilim. Ya sen bana uy ya da sus artik”

Bunlan isittigim vakit anladim ki gli¢siiz olan benim ve
anladim ki bu meydanda benim kilicim orta yerinden kirnk-
.

Yine de vazgegecek degildim ben de ama ona kargt duracak
glicim de yoktu. Bana nasihat ediyor, sus diyor, beni kendi yo-
luna ¢ekmeye gayret edivordu. Sonra bir siir distii dilinden ve
anladim ki bana anlatiyor, bana nasihat ediyor ama kendi de
cok ac1 ¢ekiyordu.

Ey nefs yeter sehl ii zelel
Insifa gel insdfa gel
Terk eyleyip tal-i emel
Insifa gel inséfa gel
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Bu ddet i bidat nedir
Bu sGhret i zinet nedir
Bu kuru germiyyet nedir
Inséfa gel insifa gel

Bir giin eser bidd- ecel
Ten bagina verir halel
Inlés ile eyle amel
Inséfa gel insdfa gel

Etme Hiidayiye indd
Fermdna eyle inkiyad
Etmez misin Mevid'yr yid
Inséfa gel insdfa gel

Diyor... Ve benimle dmiir boyu siirecek bu cenkte kendine
ne de ¢ok giiveniyordu. Insan kendine bu denli giivenmek igin
evvela Allalfa giivenmeliydi ve Hiidayi kendini teslim etmisti
Allaha

Gonlii rahatlams, diinya derdinden ve ditnyanin kendisin-
den tamamen vazgecmigti, Her ne olsa “Allah’tandir® diyordu.
Dertleniyordu evet ama derdi verenin hatirina derdini de se-
viyordu.

Rumeli taraflarinda gezip dolagip irsada yiiridiikten sonra
Istanbul’a diisiirdii yolunu Hiidayi. istanbula ilk geldigi vakit-
lerde kimseciklerin tanimadig bir talebe idi. Lakin gimdi ismi
kendinden evvel yiiriiyor, hi¢ gérmedigi, bilmedigi insanlar
ona sayg ghsteriyordu. Evet, bunun ads da gbhretti Iakin bu
ne makam i¢in ne mevki i¢in ne de zenginligi igindi. Kazan-
dildary, sahip olduklar: i¢in degildi bu gohret, biraktiklar: ve
terk ettikleri i¢indi. Ve g6hretin boylesi kiilfetten ¢ok nimet,
rahmetten ook rabmetti,

Her vakit stikdr halindeydi. Her anuu giikdir ile geciviyor,
sitkretmeden bir tek kelam etmivordu. Insanlar mal millkd
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@E.du diye, ditnyaligin buldu dive siikrederdi lakin o maldan,
mitilkten vazgecti dive, dlinvan terk ettd dive sitkredivordu.
Siakeris yoldugayds, varlifn azap biliyordu ve her gece varlik ku-
yusuna tekrar diigmemek icin dualar ediyordu.

istanbula geldiginde talebelifi zamamnda ders gordigi
Kiiciik Ayasofya Medresesinde vaaz etmeye baglads. Istanbul
halk: ¢ok evvelden igitmiglerdi Hiidayfnin ismini. Diinyalik
neyi varsa terk edip de bir dervis olugunu sanki bir destan gibi
anlatip da durmuglardi. Koskoca Kadi'nin bu makamin, mali-
ni, miilkiing, her seyini birakip da derviglik hirkas: giymesi
halkun gézinde Hiidayl'yi bir bagka etmisti. Bu sebeple o med-
resede vaaz edecefii vakitler medrese lebalep doluyor, insanlar
onun anlattiklarindan nasiplenmek icin biitiin iglerini biralap
da onu dinlemeye kosuyorlard.

Bir efsun vardi sanki onun anlattiklarinda. Evvelden dii-
slinmiiyor, ne yapacagim zihninde tasarlamuyor, ilhamina ne
gelirse, gonlii ne soylerse onu diline digiirityor ve insanlarin
goniillerini aliyordu. Géniil almak zor seydi ve goniil vermek
daha zor. Amma gonill vermeyi bilenlerdi géniil alabilenler.

Herkese bunlan anlatiyordu da ben ona engel olamiyor-
dum. Artik biitiin her seyi geride birakmigts, beni maglup et-
mis ve ediyordu evet benden kétiilitk gelmiyordu ona, Zayif
olan ben, giicli olan o idi.

Sekiz sene boyunca Kiigiik Ayasofya Medresesinde ders-
ler verdi, vaaz etti, giiniinii bununla titketti. Artik Istanbulda
alimler arasinda bilinir, tamimy, itibar edilir olmustu ve hatta
Devlet-i Al-i Osman'in ileri gelenleri dahi ona itibar ediyorlar,
onun soziinii dinliyorlar, tavsiyesini aliyorlardi. Hatta devrin
padisahi Sultan Murad dahi onun gonliiniin bityiikliigini bi-
livor ve ona hiirmet ediyordu. Zira diinyaya hikkiimdar olanin
ditnyanin hitklredarhfo reddedene ve terk edene itibar et-
mest gerekirdi. Ve o vakit anladum ki bana yani nefsine kole
olmayan ditnya subtanlarna sultan oluyorde.
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Esasimda ok daha evvelden tantyordu Sultan Murad Hii-
daylyi Sultanlfini il senelerinde Bursa'ya dedelerinin ka-
birlerini zivarete geldigi bir vakitte ismini hep isittigi Uftd-
de'yi zivarete gelmisti. Dergahinda bulunmug ve Ultddeden
nasthatler dindemisti, O vakitlerde igitmigti makamun, §6h-
retini, malini miilkiini terk edip de derghha sifiman Kadi
Mahmud Efendi'nin ismini. Lakin onu gérememisti. Zira o
vakitler benimle bir cihat igindeydi Hiidayl. Carsida gezinip
de cifier satiyor, beni verlerden yerlere vuruyordu. Goreme-
migti lakin Uftideden dinlemigti onun haberlerini. Ve hatta
Uftade “Mahmud'u sana emanet birakacafim” demisti ona.
Iste sultanmin Hiidayi'ye bu denli itibar etmesinin bir sebebi
de bu idi.

Biitiin bunlar Hiiddyfnin gonliinde bir zerre kadar olsun
kibre sebep olmuyordu. Onun géziinde cihanin sultam da
birdi, o sultanin kolesi de bir. Ne biri varlikta diye onun ya-
ninda duruyor ne de 6teki yoklukta diye ondan uzak kaliyor-
du. Hepsi insandi onun nazarinda ve kendisine ne denli itibar
edilirse edilsin onlarin hizmetkan bilivordu kendini. Bu da
bana ac1 ¢ektiriyordu. Lakin ¢ektiffim acilar eskisi kadar derin
yaralar birakmiyordu bende ve hatta ben dahi béyle miitevaz
olmasim istiyordum. Ben de degisiyordum, Beni de degigti-
riyordu...

Istanbuldaki ilk zamanlart boyle gecti Hiidayfnin, Her
gliniini Allah yolunda ne yapilacaksa onlari yaparak tiiketti.
Beni bir an olsa da hila bos birakmiyordu. Orucundan vaz-
gecmiyor, Allah kelamindan bagka kelam etmiyor, az yiyor, az
uyuyor, riyazetine hila devam ediyordu. Neydi bu isran boyle
anlayamuyordum. Zira artik istedigi vola girmisti. Ama vetmi-
yordu sanki ona... Hi¢ durmadan ve bikmadan benimle mii-
cadele ediyordu.

Bévle giinlerden birinde medresede vaazuu bitiomis, med-
resenin hemen yamndaki hiicresine gegrigti ki kapisine tik-
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fatts biri, U defa varduktan sonva destur isteyip igeri giren
devrin Padigalu Sultan Muraddan gayrisi degildi. O giin teb-
dil-1 kuyafet ile saraymdan ¢ ve gonliine derman bildigi
Hudayi’nm sohbetini dinleraigti bir kiseden. Hiidayl yine o
ginki sohbetinde de agka gelmiy, bir bagka hal ile génltinde-
kini diline dokiivermisti:

“Mal biter, miilk yiter, sevdigin elden gider, can yurdunda
duman tiiter, gecer, elbet Gmiir gecer, bu fena yurduna iryan
gelen, tiryan gider. Bizim meftunlufumuz bu {iryan hilimize
midir? Uzerimizdeki bir yamali aba olsa ne olur, bir ipek yaba
olsa ne olur? Bu diinya bizim olmad: hig, bizim degildir la-
kin bir miijde vereyim ki size 6telerde bizim olan bir diinya
var elbet. O ote dleme hazir olmak i¢in sizi ne engelliyor ve
sizi bundan ne abkoyuyorsa bilin ki o nefsinizdendir ve nefs
apacik ditgmandir size, Sultan olsamz ne olur, kéle olsaniz ne
olur bu kuru kavgada. Kéle de toprak, sultan da toprak... Bu
diinya yolda abdest almak i¢in durdufumuz bir handir ancak.
Abdesti alalim da yuriyelim dostlar” dermnis ve ardindan bir
kafiye dokiilmiisti dilinden:

Bir padisaha kul ol kim
Muilkii zdil olmaz ola
Bir giilsene biilbiil ol kim
Hig sararip solmaz ola

Kendin ummana sala gor
Gavvis oluban dala gir
Bir tirlii cevher bula gor
Kimsede bulunmaz ola

Gergek agik olsa salik
Goriintir killlii sey Halik
Bir miilke ola gor mdlik
Kimse elden almaz ola
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Royalm laf i giizifi
Gel eyleyelim insdfi
Giiindil ol vakt olur sdff
Kiana keder gelmez ola

Gergek seven candnmt
Verir tenini cdnim

Derd odur ki dermdmm
Haktan gayr: bilmez ola

Bir kapiya miildzim ol
Diin giin Hiiddyt kitim ol
Bir dzge ilme dlim ol
Melek ani bilmez ola

Sultan Murad’in gonlii titremisti bunlar isitince de daya-
namayip Hiidayl'yi ziyarete gelmisti iste. Gelenin Sultan oldu-
gunu fark edince oturdugu yerden hemen ayaga kalkt Hiida-
yi. Sultam: kapida kargilads lakin tevazu ile mukabele etti ona
Sultan, Tkisi beraberce yiirityiip de bir kéige de iki mahbup gibi
diz dize oturdular.

“Sultanum® dedi Hidayi “Affedin, size ikram edecek pek bir
seyim yok” zira orugluydu Hiadayi.

Tebessilim etti Sultan Murad "Bize Sultan dersiniz lakin biz
ne denli cihan sultaniysak siz o denli goniil sultamsimz, Bizim
miilkiimiiz gecer gider, yikalir lakin sizin ki bakidir. Hem biz
ikramumizi az evvel sohbetinizden aldik da bu denlisi gonlit-
miize afir geldi. Oyle tesir etti ki gonliime sézleriniz, kendimi
bu kapiya gelmekten alikoyamadim”

“Gonliindz agiktir sultanum, o sebeple diigmiistir soyle-
diklerimizin tesiri gonliinfize” dedi.

“Yok” dedi Sultan Murad Yok Bilirira Id kelam nereden
grkarsa oraya tesir eder. Sizin kelarnmyz géniddendir ki ginli-
miize defer”
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Tebesstimle icabet etti Hiiddyl Mabhcuptu sanki. Bu sby-
lenenler gururuna hos gelecelti belki. Ben elimden geldigin-
ce saldirryordum yvine. “Koskoca cihan sultani kapina kadar
gelmis. Senden daha bliyitk bir 4lim var rudsr bu lemde?”
dive fsddiyordum. Ama biliyords o benim nerelerden
saldiracagim da ona gore tedbir aliyordu. Bu isittikleri guru-
runu hog gelmek degil oksamiyordu bile. Zira o bunu umur-
samuyordu

“Efendim” dedi Sultan Murad “Dilerim ki Ali Paga Zaviye-
si'nin seyhligini yapsanz”

“Elhamdalillah” dedi i¢inden Hiudayl Gézleri dolar gibi
oldu. “Bak ey nefsim” dedi yine kendi kendine "Bak ki ben ne
denli kagryorsam makam denen oktan, o ki o denli pesimde.
Ben onun kolesi olmadim, o bana kéle olacak biliyorum. La-
kin ben onu asla istemiyorum.”

Istemiyordu gercekten de. Makam, gdhret her ne varsa
dinyalik onlarin birer diigman oldugunu biliyordu. Ve eger
birine dofru meyletse benim daha da gliclenecegimi anliyor,
ben gii¢stiz diiseyim diye diinyalik hicbir seye dogru tek adim
dahi atmiyordu.

“Affedin Sultamm” dedi “Affedin lakin ben bu arzunuzu
yerine getiremeyecefim, Zira daha vakti var. Diinya dedigi-
niz ne varsa ayaklarimin altindadir benim, Génliimde diinya-
Iik bir muhabbete zerrece yer yoktur. Olur ya bu ufacik vazife
yiziinden nefsim gonliume tebelles olur da bitiin her geyimi
verdigim bu yoldan bir adum olsun sapitinm.

Ne giin ki diinyay: tastamam unuturum o vakit nefsim de
benim kélem olur. Lakin simdi degil Sultanmm, $imdi degil..”

L3 4

Fidayl, Sultan Muradin bu teldifind kabul etmemist ziva
onun gintinde bir bagka maksat vardy, Hocasuun dedigi gibi
Usldiidar taraflarmda bir yerlerde teldeesini lurmak, kuramus
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goniilleri mubabbete kandumak istivordu. Nesi var ve nesi
yoksa ve ne gegtivse eline hepsini bunun igin bir kenarda bi-
riktirivor, evvelden kalan maloo ndillding satiyor, pederinden
vevariis etimds nesi varsa akeeye ceviriyordu ve maksads halis
olunca da Allah ona yardum ediyordo,

Bir giin Uskiidar taraflarinda bir arazinin satilacagim isit-
ti. Gonlit bir hercai kus gibi girpinds durdu. Igine bir titreme
diigliverdi. Aradif yer orasiyds sanki bulmasi gereken ve bir
garip biilbiil gibi konmasi gereken yer orasiyds

Hemen akge namina nesi varsa bir bilyiikce keseye doldu-
rup da gkt Kiagitk Ayasofya Medresesinin yanindaki odasin-
dan. Sanki ylritmitvordu da uguyordu. Ne ¢ok sevinmis, ne
¢ok mesrur olmustu. Uzun zamandir ki onu bu denli mesrur
gormemistim ben dahi. Bir diinya mali icin bu kadar sevindi-
fini hatirlammyordum bile, Ufacik bir ¢ocuk gibiydi, yiiriimi-
yordu da kosuyordu sanki gitmiyordu da uguyordu goniller
sultam Hiidayl Diinya onun degildi biliyordum ve istemiyor-
du diinya namuna hicbir sey. Ya bu heyecam neydi ki? Neden-
di?

Sarayburnw’ndan bir sandala binip kars1 kayiya geciverdi.
Hizh adimlarla ve hic bagka bir sey yapmadan Uskiidar te-
pesinde satihik oldufunu isittigi araziye gitti, Gorlir gérmez
igine bir serinlik diigtii nedensiz. Birden hayallere daldi. Ben
sandim ki diinyalik bir geyleri olacak diye seviniyor, onun
hayallerini kuruyor. Lakin &yle degildi zihninde, hayalinde
buraya bir dergih kuruyor, onun avlusunda talebelerini go-
riiyor, muhabbet ile ettifi sohbetlerin hiilyasina dahyordu.
Diinya yoktu zihninde... O bu diinya denen zindamm icinde
kendine bir cennet kuracak ver anyordu. Bulmugtu da zira
ilk kez béyle tebessiim ediyordu. Bu denli mutlu goriiniiyor-
d.

Hayalini wzakdardan gelen bir adamun sesi béliverdi, Yash
derumevecek kadar genc bir adamd: bu. Kara sakallarina he-
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niiz aklar dilyrily, kara goelerinin tizerine ghe kapaklar: veni
veni inmig bir adam.

“Buyur baba” dedi adam Hidéyl'ye vaklagarak.

“Senin midir burasi?” dedi HidayL

“Benimdir, Pederimden miras kalomgtir, Bir gey mi ister-
sin?”

“Isterim” dedi Hiidayt.

“Buyur” dedi tekrar adam.

“Ben, bu diinya zindanmna bir géniilhane bina etmek dile-
rim. Istanbul denen bu cennet misal haneye bir manevi direk
cakmak isterim?”

"Anlamadim baba” dedi adam. "Anlayamadim. Ne ister-
sin?”

“Bvlat” dedi “Ben Mahmud Hiidéayi. Biitiin diinyaliyfimi sa-
na verip de buraya kiract olmak isterim.”

“Baba” dedi adam “Burasi nasil kiralanacak? Lakin diler-
sen satarim sana.’

“Ben bu miilki senden degil Allah'tan (c.c.) isterim” dedi

-

Hidayi. “Sen satsan da bana ve ben alsam da senden yine de
kiraci olacafnm elbet. Zira sahibi Allah (c.c.} degil midir bii-
tiin miilklerin? Ben O'nun bu topraginda kirac: olmak dile-
rim, Ve o kiray: gbniil verip, halks irsat etmekle dderim?”

Durdu adam. Hicbir ey anlayamadi Hiidayinin séyle-
diklerinden lakin yine de gonliinde bir bagkaca hél vard:. Bu
kargisinda duran adam yani ki Hidéyl, ismini ¢ok evvelden
igitrnigti onun. Taniyordu, biliyordu. Ama bir meczup gibi ko-
nuguyordu sanki.

“O vakit mademki istiyorsun satayim sana” deyiverdi bir-
den adam.

Hiidayi ne sGyleyecegini bilemedi. Sevingten elleri titredi
de ciibbesinin igine koydufu, kugafina tutturdugu kesevi -
karyp veremedi adama, Nasil seviniyor, nasd titriyordu! Ne-
der sonra kugafindan okarp da adamm eline birakn dinya-
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itk olan her sevini. Iste bu kadards ditnyasy, bir avaca sifacak
kadar.

Adam kesedekileri eline bogaltis. Goziiniin veuyla bakt: bir
iyice. Durdu sonra.

"Baba” dedt “Yetmez ki bu!”

Elini kugaginin icinde gezdirdi Hidéyl. Biraz olsun, bir ak-
¢e olsun bir seyler aradi. Lakin yoktu, bulamadi. Gézlerini ka-
pads, durdu, durdu,

Bir vakit 6ylece ve sessizce bekledi. Neyi beldiyordu ben de
bilmiyordum, zira onu ben de anlayamiyordum artik. Ben de
sezemiyordum ne yaptifim. Ben onun i¢indeydim sahi, nefs-
tim ben. Ama o benden de icerideydi.

Neden sonra bir adam geliverdi 6telerden. Bembeyaz sa-
kallan vardi. Ayafn yalin ayakt: lakin tek toz olsun yoktu paca-
larinda. Elinde bir kese ile geliverdi. Hiiday! tebessiimle bakt:
ona. Elbette ben de baktim ve tanidim onu. Hani Hidayi bir
kag giinii tGiziim toplamig da gelirken battifs yerden onu gika-
ran adamdi bu. Uftdde'nin Hidayl'nin kulagma egilip de “Hi-
zir” dedifii adamda

Getirdi ve elindeki keseyi Hiidayf'ye verdi. Ve dondii de
gitti sonra. Sanki hic gelmemis gibi, sanki gériinmemis gibi
gitti ve sanki araziyi satan adam onu fark etmemisti bile. Bile-
medim... Lakin sanki bir Hiidayi ve bir de onun gbzlerinden
diinyayi goren ben gormiigtiik onu.

Elindeki keseyi araziyi satan adammn avuclarna biraks
Hidéyl. Keseyi actify vakit gézleri parladi adamun, Zira ¢il ¢il
altinlardi bunlar ve arazinin ederinin misliydi.

“Bunlar yeter evlat” dedi Hiidayl “Sana bunlar yeter lakin
bize de Allah (c.c.} yeter.”

“Sattim o vakit baba” dedi adam.

Ve Hiiday! Uskitdar tepesinde sonralar: dergdhan kurup
da gonithane edecedi yeri aldi boylece.

Adara gidinge yvere kapand: ve secde etti Hidayl Ben san-
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dum ki buray: alds dive sitkredecek. Ovle etmedi. Vine bir ke
daha oklar: indirdi sineme benim de gbvle dedi;

“Allablum! Stikiic sana. Sana glikir olsun ki diinyalk bir ak-
¢em olsun artik bende kalmadi”

T sl
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Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Her geleni Hizir bilmek...

APININ ZILI BOLUYOR HAYALIMI. Oysa ne ¢ok dalmistim
kitabin hayaline. Hikdyenin iginde gibiydim sanki. Her sey
oldu, her sey yasand: ve ben de oradaydim sanki.

Kapr zilinin sesi okumamu béliince fark ediyorum hig otur-
madifimi ve yaklagik iki saattir kitab1 ayakta okudugumu. Zih-
nim bulamk. Kitapta yazanlan diisiiniiyorum. Diinden beri
yaptiklarima hayret edivorum. Bilmiyorum... Ama demek ki bir
bogsluktaydim da o yilzden bu kitaba sartdiyorum.

Oturma odasmdan ghap da kapty: agmak icin gidiyorum.
Ve hala kitap elimde, birakmyorum. Okumak istiyorum. Hava
kararmaya baglarg ve bir alacalik ¢okmiis evin igine. Evin gi-
vig kapist yarndaki duvarda duran anahtardan it agryorum.,
Senra kapwun ufak deliginden disart baksyorum. Ama kimse-
cikler yok. “Kim of” diye sesleniyorum bir ses veren de vok. Ka-
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pwan fizerindeki ufak kilidi geciriyorum yerine. Neden bilmi-
vorum ama korkuyorum. Yavasga agyorum kapiyi, az evvel
takirgim kilit tamamn agilmasing engel oluyor. Tekrar baks-
niyorum ve yine sesleniyorum. Yok, Kimse yok. Bu kez kilidi ¢1-
karip da tamamen agryorum kapivi, Bombos. Kimse vok, Belki
de zil calmad da dyle zannettim diye vehmediyorum. Ya da bel-
ki biri yanlighkla bast: zile. Bilmiyorum... Kapiyt tekrar kapatip
da odaya donmek icin birkag adim atiyorum ki tekrar zilin sesi
ile irkilivorum ve bu kez gergekten korkuyorum. Sanki birileri
duyacakmuy gibi parmak uglarimda yiiriiyerek gidiyorum ka-
prun niine. Ufak delikten tekrar bakyorum. Yash bir adam
goriiyorum kapimn ardinda duran. Oylece bekliyor. Daha bir
dikkatle bakiyorum adama... Haywr tammiyorum. Beyaz sagh,
kalin gergeveli gozliikleri olan, sakalsiz ama diiz bkl belki alt-
mus belki yetmis yaslarinda bir adam,

“Kim o?” diyorum tekrar.

“Afedersiniz” diyor “Ben dist katta oturuyorum. Bir sey sora-
caktim da”

Bir kez daha baksyorum yash adama. Daha dnce gormedi-
fimden eminim. Ger¢i apartmanda yasayan difer insanlarla
pek iletisimim yok ama bu adam da daha dnce hi¢ gérmedim.

Yine de agiyorum kapiyr. Korkuyorum biraz ama nedensiz
bir giiven var igimde. Kapiyi aginca adam once bir toparlamr
gibi oluyor.

“Buyur amca” diyorum.

“Merhaba evladim™ diyor "Oglum iist katvuzda oturuyor.
Onu ziyarete geldim de uzun zamandir ziline bastyorum ama
kimse agmiyor kapyr. Ben telefon da kullanmiyorum. Rica et-
sem sizin telefonunuzdan arayabilir miyim onu?”

Daha bir dikkatle bakiyorum yagh adama. Giivenmeli mi-
vim diye dilgiiniiyorum. Ziva giiven denen duygu neredeyse yok
bizim vaktimizde, Belki de onun icin insanlar birbirlerine yar-
dim edesmivorlar dive gegiviyorum igimden. Korkuyorum. "Ha-
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yur” divesim var. “Haysy”™ deyip bir bahane ile adavn bagimdan
savemak istivorum. Ama neden sonra aklima kitapta okudukla-
rim geliyor. "Birine yardun edecek oldugunda seni bundan vaz-
gegiren beniw” diyor kitapta nefs. Acaba igime bu Korkuyu sa-
lan da o mudur dive dilgiiniiyorum. Ve bir kere daha bakiyorum
yash adarmin kara giizlerine. Igimdeki ses yardim etmemi iste-
mese de ben kitaptaki sesi dinlemeyi seciyorum.

“Elbette amca” diyorum ve cebimden telefonumu cikaryp
uzativorum ona.

Tebessiim ediyor ilkin. Sonra “Eviadim ben kullanmay: bil-
mem bunu” diyor. Sonra tizerindeki ceketin ig cebinden ince ve
eski bir defter pikanp bir sayfasim agiyor ve uzatiyor bana.

“Su numara oglumun numaras... Cevirsen de versen bana
olur mu?” diyor.

“Olur” anlaminda bagimu sallyorum ve aliyorum o kiigik
not defterini. Gosterdigi yerdeki numaray ceviriyorum ve tele-
fonu veriyorum yash adama.

Gozlerim hep iizerinde yagh adamn. Igimden gelen ses yan-
hs yaptigim: siylilyor. Yardim etmemeliydin diyor, bir yalan
sdyleyip, bir bahane uydurup gondermeliydin diyor bana. Ama
artik dioniigii yok bunun.

Bir zaman telefonu kulafinda tuttukian sonra bana uzat-
yor yash adam. Sanki gozleri dolar gibi oluyor ya da belki bana
ayle geliyor.

Agmuyor kimse” diyor sonra yutkunuyor birkag kez. “Neyse
ben beklerim biraz. Uzaklardan geldim, haber vermediydim. El-
bet gelir. Cok tesekkiir ederim evladim” diyor.

“Estagfirullah amca. Rica ederim” diyorum. Ve ardim do-
niip gidiyor adam.

Birden aklima geliyor. "Bu adanun oflu yoksa” diyor vicda-
nim bana “Simdi gidip de kapmn dniinde belki de saatlerce onu
mi bekleyecek. Acaba eve davet mi etsem?” divor. Sonra bir bag-
fa ses zibnime garpryor “Yahy buak gitsin” divor "Kim oldugu-
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nu bilmedigin, tansmadigon bir adawn evine mi alacaksin?”

Bir aralbikx dyiece kabyorum. Karar veremiyorum. Zoraki
adwmlarms atp da yiriimeye ¢abgan yash adamun ardindan
baksyorum. “Sonra nefsim mi acaba beni engelleyen?” diye geci-
rivorum igimden. Oyle zannediyorum,

Ve birden “Amca” diye sesleniyorum yash adamn ardmdan.

Yavagga geriye donilyor, kara gézlerini gizlerime dikiyor.

“Amca isterseniz oflunuz gelene kadar burada bekleyin” di-
yorum.

Kara gozleri gozlerimde... Tebessiim ediyor, dyle tebessiim
ediyor kil Hem ne giizel tebessilm ediyor, korkmuyorum.

% %

Kitabt koltulklarm ortasmda duran sehpann lizerine biraksp da
gaylar: getirmek icin mutfaga gittigim zaman kitab: eline alnug
da bakar hilde buluyorum onu. Elimdeki tepsiyi de getirip seh-
pammn lizerine birakiyorum. Yagh adam caym almak igin uza-
nirken kitab: da aldif yere geri koyuyor. Ben de onun hemen
karsisindaki koltuga oturuyorum.

ITkin ne konusacagwmz bilmiyoruz. Hani hep olur ya; ta-
mimadignn biri ile konusacak olsan sessiz kalirsin, bir sey bula-
mazsin muhabbet edecek. Iste tam dyle oluyor. Ama yash adam
bir sey buluyor konusmak icin;

“Kitap okumay: seviyorsun demek evladim?” diyor.

“Hayr amca, Aslinda ok kitap okumam ben” diyorum.,

“Ne bileyim” diyor “Ta kapiya kadar elinde kitapla geldin.
Ayrilamadigin besbelli. Ben de dyle zannettim.”

Tebessiim ediyorum. “Yok, aslinda ¢ok kitap okumuyorum
da bu kitap biraz hosuma gitti. Diinden beri okuyorum iste.
Bagka yapacak bir isim yok zaten”

Kitabmn kapagna tekrar bakiyor yash adam elindeki cay yu-
dumiarken.

“Ene” diyor “Degisik bir isim... Ve de giizel... Ene, yani ben..”
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O an hayret ediyorum bu kadar ilgimi ceken kitabw isminin
ne anlgma geldigini merak etmedifime. Demek ki “Ene” "Bew”
demekmis. Hosuma gidiyor.

“Ben de gok kitap okurdum bir zamanlar. Awma igte tnsan
mesgalelerinden vakit ayirameyor biiyle seylere, Nefsine affir ge-
liyor nedense insann. Her seye vakit bulurken biyle islere vakit
bulamayacak santyor”

Sonra susuyor birkag yudum daha abyor ¢ayindan.

“Peki, ne anlatiyor bu kitap?” diyor.

Bunu merak etmesine sagtriyorum ashnda. Ama muhabbet
olsun diye sordugunu dilstinityorum. Yine de okudugum son k-
simdan akhmda kalanlar: sdyliiyorum.

“Bir roman... Nefsi anlatyor. Yani daha dogrusu nefs konu-
suyor, nefs kendi kendini anlatiyor. Ama Aziz Mahmud Hiida-
yinin hayati fizerinden anlatiyor bunu. Degisik bir kitap, ilgimi
gekiyor benim. Insam diisiindiiriiyor yani. Kendini sorgulatiyor.
Mesela az evvel okudugum kistmlarda giceklerle konusuyor-
du Aziz Mahmud Hiiddyi. Bir de Hizir... Birkag kere ismi geg-
ti. Aziz Mahmud Hiiddyi've yardim ediyor nedense. Oyle yani
amca... Bakalim, okuyorum.”

“Enteresanmuy” diyor “Aziz Mahmud Hiiddyfyi bilirim. Nef-
sin konusuyor olmas: da ok ilging. Gergekten ilgi gekici... Bir de
Hizir... O zaten hep tuhaf geliyor insanlara. Imkansiz geliyor.
Oysa eskiden insanlar ‘Her geleni Hizir bilmek gerekir’ derlerdi
birbirlerine” diyor ve tam devam edecekken sozlerine ezan sesi
geliyor sokafn karsissndaki camiden. Yash adam birden susu-
yor ve ayaklamyor hemen.

“Ben miisaade isteyeyim eviadim” diyor.

“Otursaydimiz?” diyorum.

“Beni cafiriyorlar” diyor. Birden dirperiyorum. Anlamuyo-
rum.”

Tebessiimle karsilik veriyor bana. “Ezawn okunuyor bak, Mi-
ezzin namaza cafiriyor” divor,
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Anlar gibi oluyorum.

“Peki, siz bilivisiniz” diyorum ve yolcu edivorum vash ada-
mi. Giderken tesekkiir ediyor ve tebessiim ediyor devamii. Ve en
son giderken;

“Belki bitirince kitaby bana da verivsin de okurum. Hewm bir
vakit daha buralardayim” diyor.

“Elbette” diyorum. Seviniyor ve gidiyor.

Kapun kapatp iceri girivorum. Neden bilmiyorum ama bir
stkinti cokiiyor igime. Bir firsafi kagirmig gibi hissediyorum san-
ki kendimi ya da belki kimsesiz olduguma fiziililyorum. Bilmi-
yorum ama bir dert ¢orekleniyor tam orta yerine ginliimiin ve
ben neden oldufunu bilmiyorum.

Bardaklar: alip da mutfaga birakiyorum. Sonra nedensiz
pencereden asagiya bakiyorum. Camiye dodru yiiriirken girii-
yorum yash adamu. Sanki daha bir ding griiniiyor goziime.
Sanki daha dik duruyor ve sanki kosuyor. Sokagin sonuna ka-
dar gelip de tam kiseyi donecekken birden bagin cevirip de ba-
na, tam gozlerime bakiyor. Irkilivorum. Burada oldugumu ve
ona baktifim: nereden bilivor? Sonra birden saf elini havaya
kaldiriyor. Ben el sallayacak samiyorum bana ama o sehadet
parmagini yukant dogru kaldirtyor ve sonra kiseyi doniip de
gozden kayboluyor.

Gézlerim agilivor, gonliim titriyor sanki. Ne demek istiyor
anlamtyorum. “Belki bana yapmamustr” divorum icimden.
Duruyorum biraz daha dofrusu dylece kaltyorum.

Gidip ben de namaz kilmak istiyorum. Camiye gidemesem
de evde kilarim diyorum. Sonra igimden bir ses "Aceleye gerek
yok” diyor “Az sonra kilarsin” Ben de iceri gecivorum. Oturuyo-
rum. Dinliyorum igimden gelen bu sesi, bana sevimli geliyor.

Yine kitabi aliyorum elime. Ashnda bu geng yazari biraz kas-
kangyorum. Yazdiklar: beni bile bu kadar kendine gekebilivken
herkesin ilgising geker dive ditsiinivorum, Sonra az evvel mi-
safir ettigim yash adorun séyledikleri gelivor akloma nedense;
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“Her geleni Hizir bilmek..” Enteresan geliyor bana. Bivden knla-
kalivorum oldugum yerde.

“Ya bu vagh adam” diyorum.

“Yok hayw” diyor igimden bir ses.

Urperivorum. Korkuyvorum. “Yoksa Fizw wu?” divorum ve
titredigimi hissediyorum korkudan.

“Sagmalama” diyor sonra igimden gelen ses tekrar “Canh
kanls bir adam. lyi ki bir kitap okudun. Kapma her geleni Hizir
mi sanacaksin?” diyor. Biraz rahathyorum. Ama yine de tedir-
gin oluyorum.

“Sagmala” diyorum kendi kendime.

Ve okuyorum yine. Merak ediyorum ¢iinkii? Ne olacak, bil-
mek istiyorum. Ama yine de zihnimde sorular;

“Hhzir kimdi?”

“Biyle ansizin gelir miydi?”

“Hem de benim evime?”
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Mahmud Hiiddyi

Yalanc diinyaya aldanma ya hit!

AMAN HERKESTEN BIR SEYLER aliyor lakin Hiiddyfye
bir geyler veriyordu. Ve ben dayanarmyordum buna ama
gliciim de yetmiyordu, kars: koyarmyordum. Zira diinyan is-
teyenin dilgmamiydi zaman, onu eksiltir, ondan abrdi. Lakin
ahireti isteyene iligmezdi. Sureta eksiltse de ashinda tamamlar-
d1 zaman diinyadan vazgecmis olanlari. Oyle ki zaman, sevdi-
i diinya olan: sevdiginden trak eder lakin sevdigi Allah (c.c.)
olam sevdigine yakin ederdi. Diinya i¢in yagayanin azabiyd:
zaman, aldiklariyla can yakardi. Ama diinyada yagamaya sab-
redenlerden alacak bir seyi yoktu, alsa da gegmezdi hikmi
béylelerinin génliinde.
Zaman igte tam da bivyle geciyordu ve HidiyTnin de dmar
kervam: yoluna devam edivordu. Lakin valne basladi@s bu
yolda yalmz yirimiyordy Hilddyl. Yolda kalmiglan kendine
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yoldag ediyor ve etrafindaki insanlar giin gectikee artryordu.
Usliidardaki arazivi aldiktan kisa vakit sonra hayalinde bina
ettigi derghbunm insasina bagladi hemen. Ellerivle taglar tagi-
yor, sanki bir is¢i gibi kendi galigiyor, harcna terind akayordu.
Sanki ghniil sultam olan Hidayt degildi de ig¢i olan bir Mah-
mud idi o. Zira o béyle olmasini istiyordu. Diger ¢ahganlarla
birlikte camur kariyor, har¢ yapiyor, tag koyuyor, kendi goniil-
hanesini kendi elleriyle bina ediyordu. Bunu dahi beni sustur-
mak icin yaptigin biliyordum. Insanlardan uzak kalmadan ve
kibir denen girdaba kapilamamak i¢in yapiyordu bunu. Lakin
tevazu ghstermeye de gayret etmiyordu, zira biliyordu ki teva-
zu gdstermeye gayret etmek de bir gesit kibirdi. Oyle ki teva-
zuya ¢aligan kendindeki distiinliigii bildiginden béyle ederdi.
Hiid#y? artik her seyi asms da bunlara varmsty. Ince diisiin-
mityordu da inceyi inceltiyordu,

Dergihinin ingasinda ¢ahigabilmek icin hanesini de ora-
ya yakin olan Rumi Mehmed Paga Camii civarina tagidy. Bir-
kac senedir Fatih Camit'nde de vaazlar veriyor, hadis dersleri
okutuyordu. Artik onu dinleyenleler, gbnliind verenler camiye
sigmiyor, ismini duyan herkes ona saygi duyuyor, Allah’a dost
olmak i¢in dmiir titketen bu adama dost oluyorlards.

Benimle ettifi miicadeleden hi¢ vazgegmiyordu, Bir anhik
dahi olsa benimle cenk etmeyi terk etmivordu. Artik bagina
gelenden de gelmeyenden de raziydi. Zira biliyordu ki onu da
Allah veriyordu. lyi bir ey olsa da “Elhamdiilillali” diyor, kétd
bir sey olsa da “Elhamdiilillah” diyordu. Iyiyi verdi diye siikre-
diyor, Allah’in yardimim biliyordu. Kétiiyii verdi diye siikredi-
yor, Allah onu unutmads diye seviniyordu. Riza makaminday-
ds, Olana oldu diye sevinmiyor, yitene yitti diye iziilmiiyordu.
Allah i¢in yapiyordu her yaptifini ve iyi de olsa kétii de olsa
Ondandu” diyor, susuyordu,

Iste tam da béyle gecivordu zaman her sey defisivordu, Is-
tanbul degigivor, insanlar defisivor, zaman defigiyor, Gmiir
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degiisiyor bir tek olim degigmivordu. Herkes aym yerden ge-
livor ve aym: vere gidivordu. Bir gin Fatih Camii'ndeki vaaz-
larindan birinde agk fe sevk ile anlaticken bir sela sesi isitth
Sustu birden, irkildi oldugu verde. Aflayacak gibi oldu, konu-
samads, titredi, benzi safrana ¢alds, Sanki oldufu yerde degil-
di, konugtugu kiirsiiden diigecek gibi oldu birden. Goziiniin
oniinden tiim dmrii geldi gecti. Kim oldugunu diigtindii, ne-
den oldugunu, ne i¢in oldufunu. Hepsi bir bir dizildi fniine
de hepsini seyre daldi Onu dinlemek igin diz kinip oturanlar
anlayamadilar neler oldugunu. Zira Hiidayi tek kelime bile et-
meden dylece bekliyordu.

Bir vakit daha Oylece bekledi. Kapamads gozlerini hig, an-
lamsizca seyre daldi. $imdiye bakiyor ama bagka bir zamam
goriiyordu. Sonra birden higlkara higkira aglamaya baglad
Kimse ne edecegini bilemedi, Hayretten gayri ellerinden gelen
bir sey yoktu da Oyle durdular. Talebeleri yerlerinden kalkp
da yanmna varacak oldular da derman bulamadilar dizlerinde.
Hiday! agliyor ve bir giir dokiliiyordu dilinden sela ile bera-

ber;

Bunda gelen eger pir il civindsr
Uryén gelip yine iiryan giderler
Eger gedd efier séh- 1 cihdndir
Bunda iiryan gelip iiryan giderler

Begenmeyen kisi bunda abiy
Bir giin olur bu halkin hak-pay
Soyarlar efininden atlis kabdy:
Bunda dirydn gelip iirydn giderler

Ko diinya fikrini til-i emeldir
Seninle gidecek hilsn-i ameldir
Yollarda yiik agrisgs haleldiv
Bunda diryédn gelip drydn giderler
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Yé Rab Hiidayi'yve eyle hiddyet
Kilmaya td Senden gayriva ragbef
Yetmez mi kisiye pend i nasthat
Bunda drvdn gelip dryan giderler

Bu siiri s6yledi ve daha da tek kelam olsun edemedi ve indi
kiirstiden asagiya. Oradakiler belkd de anlayamadi neler oldu-
gunu lakin ben anladim. Hem de ¢ok iyi anladim. Diinyadan
vazgecmisti Hiiddyl. Cok evvelden vazgecmigti. Lakin diinya
vazgecmemisti ondan, Hatta daha da hirslanmigti, Ona sal-
dirtyor, onu istiyordu. Sayet ki ona sahip olursa onun pesin-
den gidenlere sahip olacakti. Ve bendim o diinya, diinya igin
ona saldiran, caniru yakan, onu diinyaya meylettirmeye gali-
san bendim. Ama etmiyordu hig. Isittigi sela sesi ona biitlin
bunlar: hatirlatmugh. Kendine hidayet istiyordu Allah'tan zira
biiyiiklerin imtiham da biiyiik olurdu. Ben bana yenilenle de-
il beni harp meydaninda devirenle 6leme dek carpigirdim,

Nefstim ben, her geyi yapardim. Lakin o da Hidaylydi
Kimse gibi degildi. Kimseye benzemiyordu. Her seyi nasil
béyle terk edebiliyordu?

L&

Bir gin derghunim ingasinda ¢aliryordu. Sirtinda kocaman
bir tag ile zoraki adimlar atiyor, aldif tag: gbtiirmek icin sanki
¢irpuiyordu. Hem o giinesin altinda boyle bir is yapiyor hem
de hig aksatmadan orucunu tutuyordu. Aldiga ve verdigi her
nefesi “HO” diyerek alip “HO” diyerek veriyordu, Gelip elinden
taslar: almaya ¢alisanlar oldu. Hatta neredeyse yalvariyorlar-
di talebeleri. Lakin o durmuyor, vazgegmiyor ve azaltmuyordu
yiikiindi, aksine daha da artirryordu.

En sonunda bir talebesi dayanamad da gelip de sanidi el
lerine.
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“Efendim, Nolur, birakin da ben tagiyayun” dedi.

Gozleri sefiatle tebessiim etti Hidayi talebesine. Alninda-
ki teri sildi 6nce, sonra bir hayale dalar gibi stizdis onu. Ne de
¢ok kendi geng hiline benzivordu. Kendisinin Uftdde've val-
varp yakardgs geldi hatwwa, Hani Uftdde, Hidavi'vi Sivei-
hisar’a gondermek istemisti de o dayanamarmugts hocasindan
ayr1 kalmaya ve onun ellerine kapanmigti vazgecsin diye. Aym
onun o héli gibiydi simdi talebesinin hali,

Bunlar stylemedi elbette geng talebeye. Lakin ona bir
Omiir yetecek bir ders verdi oracikta ve ben susturamadum
onu, yetmedi giiciim;

“Eviadim”™ dedi “Baz vakitler igime bir ateg disiiyor. Cok
eski vakitler geliyor hatirima. Kadi oldufum zamanlar, mal
miilk deryasinda boguldugum zamanlar, sohret sevdasina tu-
tuldugum zamanlar... Iste o anlarda sanki génliimiin ¢ok de-
rinlerinde bir yerlerde bir 6zlem atesi kevilcimlanir gibi olu-
yor. Sanki o giinleri dzler gibi oluyorum. Iste ben bu taglari o
kevileim: séndiirmek, o ylizsiiz, arsiz nefsimi bu taglarla ez-
mek i¢in tagryorum. Biralarsam elimden o bana galip gelecek,
birakmazsam ezecegim onun bagini. Bana iyilik etmek diler-
sen git de bir parca daha tag getir de koy sirtima” dedi Hiidayl.

Vakit durdu sanki o an. Biitlin sesler siikiit etti. Ben &lmiig-
tiim. Olmiigtiim de haberim yoktu sanki. Giicsiiz olan ben-
dim, maglup olmas: gereken yine ben. Biraktim onunla cenk
etmeyl, zira bu meydanda muzaffer o idi. Gayn onun kélesi
olacaktim. Kendi 6lmeden beni 8ldiirmiistii ve bildim ki ben
onun azmini, sevkini, agkim degil de o benim harsimy, kinimi,
nefretimi séndiirmiistit.

O ikisi bunlar: konuguyorlarken uzaktan biri gikap da gel-
di. Istanbulun karg: yakasindan, saraydan gelivordu bu haber-
i ve gelisindeki telasa bakalirsa getirdigi haber hi¢ de hayuh
bir haber degildi,

Nefes nefese geldi ingastin yapildsds yere. Biitdn caligan-
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larin yanwdan gegip de HiddayPnin yanna yaklagt, Gozlerd
vaglarla dolmug ve kapatsa gbz kapaldarim hemen vanaklari-
na akaverecek. Kimsenin duymasin istemedii bir haber vard:
sanki sinesinde. Zira selam verdikten sonra usulea Hiidayfnin
kulafing dogru efilip de bir gevier sdyledi. Goleri hitelinle
bulutland: Hiidéyi'nin. Tek bir sey bile séylemedi. Yalnizca di-
linden;

“Allah rahmeti ile muamele eylesin® ciimlesi diisiiverdi. Ve
fizerindeki tozlari silkeleyip saraya dogru yola diigti hemen,

Kanuni Sultan Silleyman'in torunu, Sultan ikinci Selin(in
oflu, Sultan Murad-1 Salis bu diinyay: terk eylemis, rubunu
aldifana iade etmisti. Sultan ofilu Sultan olsa da bir kuldu ve
dylece bu diinyadan gociivermisti.

Ve dilinden bir siir diisecekti Hiid4yinin, Sultanin &liimii
iizerine, Yalana diyecekti diinyaya, Aldanma diyecekti, Oliim
en yalunindayd: insanin ve Hiidayl éliimden korkmuyordu,
giinahlarmdan korkuyordu da hi¢ hatirindan ¢ikarmiyordu
olimii. Zira &liim herkesin bagindaydi, bugin 6lenler diin
gencecik yasindaydilar.,

Yalanc: diinyaya aldanma yé hit

Bu dernek da@lir divin eflenmez

Iki kapih bir virdnedir bu

Bunda konan giger mihmdn eflenmez

Bakma bunun karasina agina
Goniil verme bostdrming bagina
Benzer hemdn oflan oyuncagina
Bunda akh olan insan eglenmez

Dogrusuna gide gor bu yollarin
Gege gor sarpim viice bellerin
Drtnya zinddmder mil'min kullarm
Zindinda olan hod dsén eflenmez
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Sen ey gafil ne sandin rizigirs
Durvir mu sandmn taze bahirs
Yitkiin yegnildi gor evvelden bdri
Yoksa yolcu gider kiirbén eflenmez

Varm nisdr eyle Mevid yoluna

Bunda ne eylersen anda buluna
Bir giin sefer diiser berzah iline
Otagr kalkacak sultén eglenmez

CGmiir tamém olur defter diiriiliir
Strat kdpriisii ve mizdn kurulur
Hakkin dergdhina kullar derilir
Buyrugu tutulur fermdn eflenmez

Hiiddyi noldu bu denlii peygamber
Kam Omer Osman Bft Bekr ii Hayder
Kam Habibw'llah Siddik-i ekber
Bunda gelen gider bir cin eflenmez

[opae cNe Y
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Altinc: Meriebe

(/‘(e/fs—i Mardiyye

-Allahin Raz: Oldugu-



“Ey huzura ermis nefs! (Rabbin) senden raz ve sen
O’ndan raz: olarak Rabbine din”

Razt olan, memnun olan nefis demektir. Raza mertebesin-
deki benlik, biitiin islerinde Allahin emirlerini ictenlikle ve sa-
mimiyetle uygularsa, Cendb-1 Haklan lituf ve ihsam ile Mar-
diyye makamma yiikselir. Kul Yiice Yaraticssindan raz oldugu
gibi, Allah da kulundan razi olur.

Mutmainne'nin kemal mertebeleri olan Raziyye ve Mardiy-
ye nefislerinin dzellikleri Mutmainnedekinin aymdr Ancak
Mardiyye makanu, sahipleri ilim ve kemalde ¢ok daha derine
inmis ve cok daha yiicelmis velilerdir.

* Tecr slvesi, §7:27-28.



Sultan Ahmed Han

€€ € T IR SULTANA KUL OL Ki sultanlar ona kile olsun’ derdi
rahmetli sultan babam. Gonidiller sultam Hiiddyiden
isittigini soylerdi bunlari. Evvelden anlamanugtim ne demek is-
tedigini lakin simdi ok iyi anlyyorum. Babam dahi cihan sulta-
nit idi lakin ne namir ne nisanm ne de maln gotiirdii bu diin-
vadan gocip giderken. Bana da ondan miras devlet kald: sahi
lakin o degil de asil bana miras diye Mahmud Hiiddytyi birak-
e
Ben, Ahmed... Heniiz on ddrt senesini tamam ettim 6m-
rimiin. Lakin sirtima bu cihanin yikiing vurdular. Evvelce
Sehzade Ahmed idim, pederim Sultan Mehmed Han dinya
elbisesini gikarip da ahiret libasi bir kefenle gd¢iince bu diin-
yadan “Sultan Ahmed” dediler ismime. Koskoca cihan devle-
tinin bagina gecmeyi nasip etti Allah (c.c.).
Her kigi kendi clirfimiiniin afprhjp tasumakta zorlan-
ken ben bu vagta blitin bir devletin yiilking aldim omuzlan-
ma. Lakin ben bildim ki sultankk bu dlemde dedil de Gtelerde,
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cok dtelerdedin Bu dlemde sulian olmak, kile olmak demek-
tir. Bildim ve sultan babamdan tevariisle bir gbmitl sultanmy
Hiidéytyi Allah igin ¢ok sevdim.

iste simdi hem bunlari ve hem de girdiigiim bir riyan dii-
glinfiyorum sarayin harem datresinde otururken, Bugiin sa-
bah namazim kildiktan sonra bir ritya diistii gozlerime. Dii-
siimde kendimi gordiim. Bilmedigim bir sahrada, bilmedigim
bir mekinda idim. Glineg tepemden vuruyor, bedenimi yaks-
yor, bilmedigim bir dert icimi amansizca sikiyordu.

Askerler etrafimda toplanmuglar, hepsi halka olmug bana
bakiyordu. Kimi Devlet-i Al-i Osman'in askerleri kimi de bir
baska sultamin. Ben neden burada oldugumu, ne ettifimi da-
hi bilmiyordum. Sadece ve dylece bekliyordum. Neden sonra
kargima bir bagkasi ¢ikh da geldi. Tanimiyordum lakin biliyor
ve hissediyordum onun Nemge Krah oldugunu, Génliimde
Nemge diyarina gitmek, oralar1 fethetmek, kubbelerini ezan
sesiyle titretmek arzusu vards zaten evvelden. Iste riiyamda
gordigim demek ki o hayalini kurdugum andw.

Birden yalin kihg {izerime atilds Nemge Krah ve ben de
davrandim ondan tarafa. Biitiin askerlerin arasinda bir giire-
se tutustuk ikimiz. Bir vakit omuzlarindan ben asildim onun
bir vakit o beni zorladi. Neden sonra beni atti sirtindan da
sirt Gistii yere yatirds. Yani ki maglup oldum ben ve o galip
geldi. Oylece uyandim. Terler damhiyordu yiiziimden, gordii-
gim rityayt hayra yoramuyordum. I¢imi bir korka kapliyordu
ve ben anlamiyordum.

Hemen bu riiyay: tabir edebilecek dlimleri cagirttim ya-
nima. Kime anlattrysam biraz da rityanin zahiren hayirh ol-
madigindan belki de ve belki de séylersek azlediliriz korku-
sundan kimse tabire yanagmady En son bir zat Seyh Mahmud
HiidéyTnin ritya tabirinde ilmi oldugunu ona sual edilmesini
soylevinee bir kafda rivvam vazdirp da ona gonderttin bir
haberciyi.
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Lakin bu gonderdifim adam bekledifimden ¢ok ¢abuk
déndii saraya. Sevh Mahmud Hidayl rityam: vazdifum kads
alacalk, okuyacak, tabir edecek ve cevap vazacaktn. Oflen vakti
gonderdigim adam aksam vakii doner dive vehmediyordum
ki o daha birkag saat gegmeden giedi igerk;

*Sultanim” dedi “Istediginiz haberi Seyh Mahmud Hiid4-
yi'ye ulaghirdim. Iste bu da cevaben yazdigidir”

Getirdigi mektubu aldum, Lakin bir giiphe diigtii icime, Na-
sil olurdu? Sadece gidip de geri gelinecek bir vakitte doniip sa-
raya gelmisti bu adam.

“Nasil oldu da bu kadar kisa zamanda geldin?” dedim.

Bagsim hig yerden kaldirmadan cevap verdi;

“Sultanim ben de anlayamadim. Sizin dediginiz gibi Uskii-
dar’a $eyh Mahmud Hiiddyfnin hanesine mektubu teslim et-
meye gittim. Kapiy: vurdugum vakit seyh act1 kapiyn. Bir sey-
ler dememe firsat vermeden bir mektup uzatti bana. “Bunu
gotiir ver sultana” dedi. Ben de aldim, getirdim size.

Sagirdim ve anlayamadim ne oldugunu. Elimde tuttugum
kagda baktim bir vakit. Sonra ockumaya bagladim.

“Sultan oflu Sultan Ahmed Hana selam ve duadan sonra...

Hak Tedld insan viicudunda sirty, kdinatta da arzi en kuv-
vetli yer olarak yaratrustir, Insanmn sirtr ile arzin temas iki kuv-
vetin bir olup da daha da kuvvetlenmesi manasma gelir. Oyle ki
rilyamzda sirtistil yerde olmamz da buna isarettir. O sebeple
diisman-1 Islamia galip gelmeniz Allalin takdiriyle muhtemel-
dir.

Riiyaniz zahiren korkulu olsa da esasen hayirl bir rityadsr.
Allah hayretsin, en iyisini ve en dogrusunu ancak O bilir”

Bu kez hayretimden ne diyecefimi bilemedim. Gordiigiim
rityanin tabiriydi bu evet, lakin nasi bilebilirdi riiyami? Mek-
tubu getivene gevirdim bakuglarime,

“Sevh benim génderdifio mekiuby hig ghrmeds dyle miz”

"Hayir Sultanim” dedi “Almadi bile elimden, Igte burada-
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dir, yansmdadir. Mithrit dahi aglmads” deyip elindeki mekiu-
bu uzatt: bana.

Acidmarmists, dofru soyliyordu. O vakit anladun Seyh
Malnud Hidaytnin kim oldufunu. Pederimin neden bu
denli hitrmet ettifiing anladum, Ve aym adamls hedive olarak
bir kese altini ona yolladim.

&A%

Ben, Sultan Ahmed Han. Heniiz on dérdiincii senesindeyim
émriimiin. Devlet-i Al-i Osman’in Sultamiyim. Lakin gonlim
bir baska Sultar’in, Sultanlarin Sultani’nin olsun isterim,

[ega S NP
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Mahmud Hiiddyi

Geldi istediffin dilnyalik!

AMAN HUDAYI'NIN ETRAFINDA doniiyordu gimdi. Fatih

Camiindeki vazifesi yerine Uskiidarda Mihrimah Sultan
Camiinde Persembe aksamlan vaaz ediyordu. Artik kendi der-
gAhmn ingas: da tamam olmus. Uskiidar semti onun manevi
51gyla bir bagka héle biiriinmiig, payitaht icinde bir payitaht
oluvermigti. Dergihumin mescit kasou tamamlaninca oraya bir
minber koydurmusg ve her giin orada halka sohbet eder olmug-
tu Hiidayl. Kendine bir diinya kurmugtu. Sanki bu diinyamn
disinda, bir bagka 4lemde gibi orada yasiyor, talebeler topluyor,
bildiklerini anlatryordu gelenlere. Baz: vakitler kimsecikler yok-
ken dergihini seyrediyor ve bir ¢ocuk gibi seviniyordu. Sevin-
digi sahip oldugu derghh defildi. Hem hocas Uftddenin duas
yerine gelmis hem de bir tek kigi dabi olsz onun elinden tutup
da hak yola gbtéirmesi icin Allah {c.c.) ona bir firsat vermigti.
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Seviniyordu Hiidy? bitin bu olanlan dilgiindikee. Bazen
oturup da eski hallerini diistintiyor, kads oldngu vakitlerdekd
halleri akhina gelivor sonva kendi kendine “Eger” divordu "Bir
kads olarak kalsaydum, bir lim olarak bilinseydim, makanm,
mialum, mitlkiim, sohretim olsayds da hichiring terk etimesey-
dim Allah bana bunu nasip eder miydi?”

Diiglinditkge diigiiniiyor Allah'in ona verdiklerine siikredi-
yordu. “O vakit, bu nimetin giikrli vaaz {i nasibat etmektir”
diyor ve sadece bunu yapiyordu.

Asla “Kegke” demiyordu gegen giinlerine. Ben biliyordum
ki onun yerinde kim olsa ardinda birakti$s onca dinyalik icin
yanar yakilirdi. Birakamazdi kolay kolay, birakilmazds. Lakin
o bundan yani ki mal, miilk, makam ve gohretten kurtuldugu-
na gitkrediyordu.

“lahi ciin halds ettin miiderrislik kazdsindan
Visdlinle liitfedip kurtar bizi varhk azdbindan”

Diyordu... Ne tuhaf insandi. Herkesin ulaginca nimet bile-
cefii makama “Azap” diyordu o ve Gyle biliyordu. Allah riza-
sindan gayr: bekledii bir gey kalmamigt: artik, Diinya onun
i¢in bir kum tanesinden daha kiymetsizdi simdi. Diinyay: yal-
nizca Allah yarattifs igin seviyor, bagka bir sebep bulamiyordu
danyay: sevmek icin.

Simdi tek derdi dergihinda bir kigiyi dahi olsa cehennem-
den kurtarabilmek, Allah’ sevdirebilmek ve goniillere girebil-
mekti. Bagkaca bir vazife istemiyordu diinyadan, bagkaca bir
murad: yoktu onun,

Sultan Murad’'m vefatindan sonra yerine oflu Mehmed
gegmis, saltanat tahtina oturmugtu. Aynen babasi gibi o dahi
Hidayi'ye ok hiirmet etmis, saygt gostermis, kendini ona ta-
lebe bilmisti. Sultanbfmun vaninda halim, selim, vakur bir in-
sanch Sultan Mehmed. Islam’s tam manasiyla baghyds, namaz-
farin cemaatle kdar ve fivsat buldukea da gelip Hidayfnin
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sohbetlerinde diz kurar, duasin ali, génliine derman ararde.
Lakin diinva kimsenin degildi ve kimse diinyada ebedi kal-
mazdi. O dahi bu diinyadan géetip gitmisti. Yaninda ne salta-
natny, ne makaron ne maho gotivebilmisti. Bir iman vards
¢lierinde bu dényadan 6te sleme gidenlerin o da Gvle edebil-
misti en fazla.

Simdi devir Sultan Ahmed’in devriydi. Geng yaginda dev-
let sahibi olan bu padisah aynen pederi gibi samimi bir Miishii-
man idi. Gengti, daha olgunlagacak, olacak, vetigsecekti. Lakin
o padigahliktan ziyade kullugu istiyor ve ona gayret ediyordu.

Bir giin Hiidayl, dergihinda sohbetini bitirmis hanesine
dénmisgti. Hanum karsiladh onu. Nedense surat asik, yizi
diigmiig, tebessiimii solmugtu, anlamaz gibi yapti Hiidayi, bir
sey demedi, ses etmedi. Yalmizca selam verdi ve gecti oturdu
bir sedire. Hanim da tam kargisinda oturuyordu. Bir zaman
sessizce kaldilar, Tkisi de kelam etmedi. Neden sonra hanimy;

“Ey efendi” dedi, “Ey efendi! Bak, biraktin mal milkii, ka-
dilifn, mitderrisligi terk ettin. Oysa simdiki halimize bak, yi-
yecek icecek rizkarmz yok neredeyse, sen hadi kendin icin terk
eyledin bunlar1 ya evladiiiyalini diisinmez miydin, hanede
hatun var, evlat var demez miydin hi¢?”

Hig konugmad: Hiiddyl. Sanki igitmiyordu bile. Nedensiz
kalkt: yerinden, sanki icine aniden bir geyler itham olmug gibi
ve bir geyler lazim gelmis gibi ¢ekti rahleyi Oniine, bir parga
kégit ald: ve bir seyler yazdi izerine.

Hanimi hilen dahi sGylenmeye devam ediyor, icinde ne
varsa bir bir ortaya dokiiyordu:

“A efendi, haydi ahirete ¢alisalim da bu diinyada hi¢ mi bir
seyimiz olmasin? Diinyalik bir muradimiz, nasibimiz de mi
kalmasin? Sen gibi bunca devleti terk eden var mudir? Ne ola-
cak biyle bizien hilimiz?®

Hindayl yine hi¢ kelam etmedi. Durdy, dordu. Az sonra ha-
nenin kapisina birkag kez voruldu, Az evvel Gzerine bir geyler
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yazdiis kigd: da vamuna abip kapon agrak igin gittd Hiddyl

Kapinin dntinde bekleyen Sultan Ahmed’in gonderdigi bir
haberci idi. Sultan gece bir ritva gormis ve rilyasim kime an-
latsa tam bir tabirini bulamamists da bir kdfida rliyasm yaz-
dursp Hitdaytve gindermigti tabir etmesi igin, Ite bu gelen ki-
§i yaminda o haberi tagiyordu. Ve acilougti gimdi kapu

Hiidayi kapiyr acar agmaz derdini anlatmaya baglach Sul-
tanin adamz

“Efendim” dedi “Sultanimiz diin gece..”

Dahasim sdylemesine firsat kalmadan elindeki kigidi ka-
pida bekleyen adama vzatts Hiadéyi.

"Al bunu evladim” dedi “Sultamimuza g6tiir ve selam séyle
benden.”

Adam higbir sey anlayamadi ama yine de aldi kigdi ve go-
tiirdi Sultana,

Hiidayi kapiy1 kapadi ve girdi tekrar igeri, oturdu yerine.
Hanimi halen aym geyleri sdylityor, “Diinya” diyor, “Diinya-
LiK” diyor lakin Hiidayi susuyordu.

Bir saat kadar bir vakit gecmisti ki tekrar varuldu hanenin
kapisina. Hiidayi tekrar kalkt gitti ve act1 kapiy1. Gelen yine az
evvel ki adamd. Lakin bu kez bir kese varch elinde.

“Bfendim” dedi “Sultanimiz bunu size génderdi”

“Bana degildir o evlat” dedi Hiidayi ama aldi yine de keseyi
ve girdi tekrar hanesine.

Igeri geldiginde hanimun yiizii hilen dahi astk ve igten ice
sGylenir haldeydi hala.

Hiidayl getirip keseyi hanumin avuglarina birakt. Hanimu
bu nedir, nedendir diyemeden séyledi sonra;

“Al igte hatur” dedi “Geldi istedigin diinyalik. Bana degil,
sana gelmistir bu. Zira benim i¢in bir manasi yokiur onun ve
ben bundarin ne oldugunn bile unuthsm.”

v on oy
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Mahmud Hiiddyi

Ey Mahmud, aflamal

NLAMIYORDUM, OLMUYORDU. Ben nefstim, onunlay-
dim, i¢indeydim onun. Saklisi, gizlisi, sirri, ayiby, giina-
hs, nesi varsa ben bilirdim. Sakladiklarina, gizlediklerine ben
sahittim. Lakin utanacak ne bir sey yapiyor ne de ondan ya-
na meylediyordu. Giin gectikce ben kiigiiliiyordum da o nasil
bu denli bityiiyordu? Ben ondaydim, onunlaydim, bana azap
ediyor, aci veriyor lakin artik ona diigman olamsyordum. Tu-
haf bir héldi bu. Nefsini, beni kendine kéle ediyordu. Onun
istediklerinden gayr1 hicbir sey yapamaz olmustum. Kig¢iicik
kalmigtim i¢inde. Kii¢liciiktiim, o ise kocaman... Beni kétiile-
mekten, beni yenmekten, benim canimu delmekten asla vaz-
gecmiyordu.
Benimle konusuyor beni irgat ediyor, bana nasihat ediyor-
du:
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“By nefsim” diyordu “By nefsim madembd seni dahi Allah
verdi, O var efti o vakit seni severim ben. Unun igin seve-
vim. Lakin dediklerini yerine getirmen. (nun hilafing ki
ne derse desin etmem, edemem. Seni (Foun igin severim ve
yine Ofnun i¢in digman bilirim seni..”

Ben konusamiyordum onunla. Evvelden konugsam da
duymuyordu o beni. $imdi ise kelam etmeye, séylemeye gii-
ciim yoktu, Olii gibiydim, slmiis gibiydim lakin diriydim, bili-
yordu. Biitlin yaptiklari beni susturuyordu ama yine de var-
dim ben. O dahi bunun farkindaydi da benimle konuguyordu.

Bir gece vaktiydi igte. Kimsesi yokmus gibi yalmz hissett
kendini. Gonliini hitziin sarmms, diinyada yvagiyor olmak ca-
mm yakmust ve eski vakitlerini diislindi, 6mriind digiindi,
her seyi diigiindii. Suclariyla Allah'in karsisina cikacag gimii
diislindd, utands, aglads,

“By nefsim” dedi sonra “Ey nefsim efer ki senden de sual
edecekse Rabbim bana ben senden de raziyim?”

Ve aglady, hickiniklarla agladi. Beyaz sakallar: sslands g6z-
yaslariyla. Aglamasindi, istemiyordum, ona ilisecek tek bela
bana ac1 veriyordu sanki. Onunlaydim ve ben o olmugtum.
Benim i¢im aciyor, camm yamyordu zira Hiid4yi sanki ana-
sindan ayrilmug bir cocuk gibi hickira hickira aghyordu,

Cok glicsliz kalmisty, ben uzun vakit sonra ilk kez ona yak-
lagmak icin bir firsat bulmugtum. Uzun zaman sonra ilk kez
fisildayabilecektim kulagina sesimi. Oyle yaptim. O titreye tit-
reye aglarken kulaklarina fisildadim tek climle;

“Ey Mahmud” dedim “Aglama!”

%A%
Ertesi giin sabah erken vakitte daha kimsecikler uyanmanus-
ken ve uykudayken Istanbul, Uskiidar'n tepesinde bir bay-
rak gibi dalgalanan dergihun aviusuna gk Hidéyl, Kim-
se yoktu, valmuz ve tenha kaloig, uzaldan denizin dalgalarm
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goztiiyor ve dlem denen 11ahi kitaby okeyordu, Hafif bir bahar
nesimi gelip de sakallarima ssvazhyor, pembe yanaklarin oksu-
vordu. Cilbbesi dalgalansyordu Istanbul rizgininda, denize
kargt dimdik durmus ve yommusto goelerini, Tefekkiir edi-
yor, flemi distindyor, insam diglindiyor, iman dilgliniyordu,

Neden sonra bir atin ayak seslerini igitti. Ama yine de ag-
madi gozlerini. Sesler gittikce yaklagiyor ve seher vaktinde sii-
kat libass giymis Istanbulda sanki bir tek bu ses vard: ve yan-
kilantyordu. Az sonra atin ayak sesleri kesildi. Ve tahta kapisi
bir gicirtiyla agild: dergéhin. Hidéyi ne ardina dondii de bakts
ne de kapadig gozlerini actl. Adunlar iyice yaklagiyor ve ona
dogru geliyordu gelen. Hala kapaliyd: gozleri Hidayinin ve
gelen misafir tam da gelip yaminda durmustu onun, sessizdi.

“Hos geldiniz Sultamm” dedi Hiid4yi simdiye kadar acma-
difn gozlerini acip.

Gelen Sultan Ahmed idi ve Hiidayl bakmasa da gortyor,
duymasa da biliyordu.

“Hos bulduk efendim” diye kargilik verdi Sultan Ahmed.
“Génliim daraldy, icim sikilds sizden nasihat almaya geldim”

Tebessiim etti Hiidayi. Hem béyle Allah korkusu olduguna
seviniyordu Sultanin hem de bu geng yasinda omzunda tasi-
daf yitkdi diiglindiikee fiziiliiyordu

“Igitiyor musunuz Sultanim?” dedi Hiidayi.

Sultan Ahmed anlamiyormus gibi bakti. Ikisi de yan yana
durmus denize dofru nazar ediyorlards.

“Isitiyor musunuz; dalgalar O'nu zikrediyor, kuglar O'nu
zikrediyor ve riizgr O'nu zikrediyor. Kéinatta bir kitap var
Sultanim ve O'nu s6yliiyor dili olan ya da olmayan her ne var-
sa...

“Efendim” dedi Sultan Ahmed. Koskoca cihan padigahiyd:
lakin Hidéytyve “Bfendim” divordu. “Efendim ben de isitmek
istivorure hepsing, o kitabin lisanun ben de bilmek istiyorsm.”

“Bilmek bagka gey, bildirilmek bambaska... Alim olmak
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bagka sey, arif olmak bambagka... {lim bagka, irfan bambagka”
dedi Hiidayi birden sanki kendivle konusur gibi.

“Beni kabul edin, Kabul edin de talebeniz olayun. Gerekir-
se her seyi terk edeyim de Allalia kual olayim. Diinyay: ayakia-
i attma alayoo”

Birden irkildi Hiiday! ve sustu icindeki ses bile. Sultana ge-
virdi bakiglarini. Onun gézlerine bakti. Gézlerindeki samimi-
yeti gbriiyor, biliyor, seziyordu. Hatirina kendi hali geliyordu.
Lakin ondan bunu istemiyordu.

“Sultanim® dedi “Ben belki de kolay olani segtim. Her geyi
terk edip yoklukta buldum O'nu. Zor olan varlikta bulmak-
tir. Sizin vazifeniz benimkinden ¢ok daha ileride. Siz ki bunca
varhkta O'nunla olmay1 bagarirsamz iste o vakit ben fakirin izi
bile degmez sizin golgenize. Hem ben bir kadihk makamim
terk edip de nefsimi terbiye i¢in bir Gmiir verdim, Siz cihanin
sultamsiniz ka¢ 6miir gerekir bunu terk etmek i¢in bilemem
ki. Lakin ¢ok zordu Sultanim. O kadarini terk etmek bile ¢cok
zordu.

Size megerki ezelden saltanat yazidlmustir. O vakit Allab'm
hitkmiiyle hitkmetmeniz icap eder. O vakit ben gibi bir ufa-
cik derghh degil bir cihan sizin dergihumz olur. Buras: sizin
mekimmz degil Sultamim, bu makam sizin makamimz degil.
Sizin dergdhiniz biitiin cihandu”

Geng gonliini hiiziin sardi Sultan Ahmed'in, gbz bebekleri
titredi sanki. Israr edecek oldu, vazgecti sonra geri. Mademki
béyle diyordu gonliine sultan bildigi Mahmud Hildayi o vakit
itaat etmek gerekti. Biliyordu, susuyordu.

“Bfendim” dedi “O vakit bir nasihat isterim sizden”

“Zikredin Sultanim” dedi Hiidayi “O'nu ¢okga zikredin,
Ne vakit ki gonliiniiz daralsa, i¢iniz sikilsa O'nu zikredin. Zi-
kir hatwrlamak demekdtir Sultamm. Hatirlamanin ziddr unut-
maktir, O vakit Allals zikivden vazgegmek O'nu nmsimak
mangsindadir, Bize gereken zikretmektir Allals yani vmat-
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mamak ve hatwlamakin. Ovle edin, zikredin, hatidavin,
unutmayin.”
Ve sonra bir §iir soyledi kapayip gozlerini;

Zakir safdya erigily
Envér-t zikrullah ile
Asik Hiidd'ya erisiir
Iksér-1 zikrullah ile

Diller acep hayran olur
Esrdr-1 zikrullah ile
Yollar begim asdn olur
Asdr-1 zikrullah ile

(zer ister isen kurb-i Hakk
Al ehl-i irfandan sabak
Geldi zubtira her varak
Escar-1 zikrullah ile

Bu kez Sultan Ahmed de kapadi gézlerini. Sanki onun da
iginde bir ateg diline diigiiyordu, gencecik sultan kendinden
geciyordu. Makamim terk etmeden Allah’a sadik bir kul ol-
mak diliyordu ve zordu, ¢ok zordu. Biliyordu... Durmad: ve
durduramady, génline itham edileni saklayamadi da soyledi;

Dil-hinesi piirnir olur
Envir-1 zikrullah ile

Iklim-i dil ma'mur olur
Mimdr-1 zikrullah ile

Her miiskiil is dsdn olur
Derd-i dile dermén olur
Casnlar icinde cin olur

Esrdr— zikrullak ile
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Zikreyle ey dil her nefes
Allah bes biki heves

Pes gayriden timmidi kes
Tekrar- zikrullah ile

Simdi ikisi de susmustu. Her gey susmugtu. Sehir, deniz,
agac, kus, nefes, ses, iklim, giin ve giines her gey o ikisini din-
liyor ve bir bagka sevke geliyordu bu ilham-1 zikrullah ile...

g S NP
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Yedinci Mertehe

(%—i Kamile

-Kemale Ermis Olan-



“Derken, kullarimizdan bir kul buldular ki, ona katsmiz-
dan bir rahmet vermis, yine ona tarafimnzdan ilmi lediinni
fretmistik”

Kemale ermis, kusursuz, tam, arinmis nefis demektir. Bu
nefse nefs-i safiye, nefs-i salih de denilmistir. Bu makamda bii-
tiin vilcut, akil, ruh, nefis hep nur olur.

Kémile nefs sahipleri, nefsin basamaklarinda en dst nok-
taya ulagmislardir. Kamile nefis sahipleri, nefislerinin putunu
kirarak, kendi varlik kugkularint terk etmistir. Cendb-1 Hakkin
ilminden ve kudretinden ihsan etmesi ile gizli sirlart Sfrenme
mutluluguna erismiglerdir.

# Kehf sfivesi, 18:85.
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Mahmud Hiiddyi

Hocamn vasiyeti yerine gelsin diye...

YIL SULTAN AHMED Ayasofya Camii'nin hemen kargi-

sina kendi ismiyle anilacak bir caminin ingasim baglatty.
Orada edilecek ibadetlerle kendi mevkiinin zekétim verecegi-
ni ve Hiiddyfnin nasihatini yerine getirtecegini diisiiniiyordu.
Zira bu diinya leminde inga edilecek en kiymetli binanimn bir
cami olacafin vehmediyor, Gyle yapmak icin biitiin Smriini
vermeyi dahi géze aliyordu.

Caminin temeli atidirken Mahmud Hiidayf'yi de davet et-
tiler. Gézleri dola dola dualar etti Hiidéyl. Sonra temel atma
igini Seyhiilislam Mehmed Efendi, Vezir-i Azam Kuyucu Mu-
rad Pasa ve Mahmud Hiidayi birlikte yaptilar. Ahali dahi bir
kalabalik olmus bu mitbarek mabedin ingasina sahithik ettiler.

Gergi kimileri Ayasofya gibi bir koca caminin hemen va-

fanminda yapilacak bir bagka caminin Hzumsuz oldufunu
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soylediler Sultana, Lakin Sultanin maksad: bagka, derdi bag-
ka gayesi bambagka idi. Avasofva her ne kadar camive tahvil

dilrnis olsa da bir bagka dinio mabedi olarak vaplmugty. Oysa
shmdi temelinden baglayip Allal'm ads fle ta kubbesine kadar
vapilacak bir yerdi buras:, Ferginden argina degin Allah ads
soylenerek yapilacakts.

Sultan Ahmed siikrediyordu béyle bir ibadethaneyi yap-
ma niyetinin ger¢ek olmasina ve Allah'in bunu nasip etme-
sine, Atlas kaftaninda taglar taudy, elinde kazma bir iggi gibi
caligt saatlerce. Gozlerinde yag vardi. Zira Allah rizas: i¢indi
titm yaptiklary. Allah ondan razi olsundu ona yeterdi bu. Oyle
inaniyordu. Oyle olmas: igin dualar ediyordu.

Birkag zaman sonra camiin ingas1 biraz gériiniir hile gelin-
ce Kahirede metfun Memluk Sultam Kayitbay'mn tiirbesinde-
ki Peygamber Efendimiz aleyhissaldtu vesselamin bir tag {ize-
rindeki ayak izini yani ki kadem-i gerifini oradan aldirip da
Istanbul'a getirtti Sultan Ahmed. Ingaat tamamlanana kadar
Eyiip Sultan Camiinde muhafaza ettirdi. Sonra kendi yaptur-
dif1 camiye naklettirdi miibarek ayak izini.

Hiidayi biitiin bu olanlan bilivordu. Lakin hic ses etmi-
yor, bir sey demiyor, kangmiyordu hi¢. Hatta gelip de ona sual
edenler oluyordu bu hdlden, Kadem-i gerifin alinip da getiril-
mesinden memnun olmayanlar da vard: memnun olanlar ka-
dar. Her biri gelip de Hiiday{'ye dert yaniyor ondan Sultana
nasihatte bulunmasim istiyorlar zira Sultanin onun nasihatine
uyacafnm soylitvorlardi. Lakin Hiidayi her geleni gonderiyor,
bir gey demiyor, cevap vermiyor, siikiit ediyordu.

Kadem-i serifin Sultan Ahmed'in yaptirdif camiye tagin-
dufnn giiniin gecesinde hig uyumad: Hiidayi, Icinde bir stkinty
vards. Biliyordum... Ben nefsiydim onun, o ac cektikse ben
de cekivordum. Sabaha kadar kovrandi durdu sanki. Iginde
amansiz bir acs vards, Uvku givmivordu gozlerine, rahat ver-
miyordu icindeki dert, Namaz kiyor, dua ediyor, zikir yapa-

214



Ee

yor ama gegmiyordn. Aglamaklyds ama aglaruyordu. Bir sey-
ler bilivordu belli ki. Bilivordu ama séylemiyordu.

0 gece gorderine uykunun damlas: defmeven tek kisi Hiida-
vi degildl. Geng Sultan; Suban Ahmed ikin sevincinden uyn-
marmg, Pevgamber Rendimizin ayak izinin Istanbulda olmass,
buraya getirtmis olmas: onu 6yle mesrur etmigti ki duramiyordu
yerinde. Uyuyararyordu sarayda. Ardi ardina giikiir secdeleri
ediyor, gizleri yagh hilde Allaba hamd ediyordu. Neden sonra
gecenin bir vakit bir afirlik ¢Okmiigtii Sultanin (izerine de sec-
dede bir uykuya dalivermisti. Dehgetli bir riiya yapigmigts gbz-
bebeklerine. Rityasinda kendini bir mahkemede gérityordu. Bir
divan kurulmustu ki gozler boylesini géremezdi. Biitiin Islam
devletlerinin gelmis ve géemiis biitiin padigahlan orada hazir
bulunuyordu ve tam orta yerde yiiksekge bir peykenin iizerinde
nurlarla bezenmis yiizli ile Peygamber Efendimiz aleyhissalatu
vesselamun oturuyordu, Hemen yan tarafinda da Memluk Hii-
kitmdari Kayitbay duruyordu. Orta yerde de Sultan Ahmed.

Memluk Hiikiimdar Kayitbay, Sultan Ahmed'in gozlerine
ates salar gibi bakarak;

“Ben” diyordu Peygamber Efendimize “Ben Sultan Ah-
medden davaciyim. Tiirbemdeki emanetinizi benden alip da

gotiirdii. Insanlar sizin emanetiniz hiirmetine gelip de beni zi-
yaret ediyor, dualar génderiyorlards. Lakin bu, Ahmed, aldida
gotiirdii onu..”

Sultan Ahmed tir tir titriyordu orta yerde. Ne diyecegini
bilemiyor ve buz gibi terlivordu. Hig konusamads, bir sey soy-
lemedi, sadece sapsar1 bir yiizle ve kan canag bir gozle bakti
ve durdu.

Ve hitkmiinii verdi Peygamber Efendimiz (a.sm.):

“Emanetim yerine iade edilmelidir”

Ve birden sondii biitlin aydinlddar, sikdar karvanlik oldu.
Ve afilayarak uyandt uykusuadan Sultan Ahmed. Akl yi-
tierndg gibivdi, ne edecedind bilmez haldeydi. Bildifi, tamdaln
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kb varsa sarayda ulema sunfindan hepsind toplatts yanina, Ve
vagh gozlerle ritvasuu anlatts. Hepsi havret etmis olsa da bir
tabir getirdiler bu rivaya. Arvalarmdan biri;

“Subtanum” dedi “Bu bir tkazde. Zirs Peyvgamber Efendi-
mizin hadisi vardir ki ben kimin riyasina giversem o hakikat
ki benimdir. Zira geytan bir tek benim suretime biiriinemez.
O vakit Peygamber Efendimiz sizi ikaz etmigtir. Lazim olan
ise kadem-i gerifin alindifn yere Kayitbay Tiirbesi'ne iadesi-
dir”

Birkag kez yutkundu geng padigah. Konugmaya ¢aligt: ama
konugamadi. Terliyordu ve hala gérdiigi rityanum etkisindeydi
ve gozlerinden istemese de yaglar akiyordu. Agzim agiyor, ko-
nugacak oluycr ama yapamyordu. Igi actyordu. Hem béyle bir
ikaza muhatap oldufundan hem de kadem-i gerifi geri génde-
recek oldugundan aci gekiyordu.

Kekeler gibi, titrek bir sesle;

“O vakit” dedi durdu. Konugamadi. Zorladi kendini. “O va-
kit gereffini yapin ve yerine iade edin emaneti” dedi ve sustu.

Sonra cikardh herkesi disar1. Onlar gkar ¢ikmaz gézlerin-
den akan yaglar fizerindeki kaftani islatana kadar agladh. Ci-
han padisahiyds, her seyi vardi lakin yapayalmizds. icindeki s1-
z1y1 anlayacak kimsesi yoktu. Cani aciyor, ciferi yansyor, dili
tutuluyor ve aglivordu sadece. icindeki ac1 dilinden dékiildii
ve bir glirdir ilham edildi ona. $oyle dedi;

Nola técim gibi bagimda gitiirsem diim
Kadem-i resmini ol Hazret-i Sdh-1 rusiiliin
Giil-i gillzar-1 nibiivvet o kadem sahibidir
Ahmedd durma yiiziin siir kademine o giiliin

Ve daha sonra bu giirini bir kigida yazip kavagunun iginde
sakladh dlene kadar

* %
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O giin biitin bunlar olurken Hiddyi dergihinin gilehanesinde
ik biildiim olmug halde aa de loveanyordu. Bir baller oluvor-
du ona. Benimle savasmivordu. Benimle cengi bitonigti belli ki
kendivle idi simdi savagy. Kendine karsiydy, i¢indeki her ne ise
ony sbndirmeye caligivordu, Kendinden gegivordu bir anlik
sanki olityor da diriliyor gibi oluyordu. Bir baska halden bir
bagka hile geciyordu. Dili tutuluyor ama yine de hi¢ durma-
dan Allaks zikrediyordu. Kapkaranhk o hiicrede bir aydinbik
vardi ve o aydinlik HiidéyTnin sinesinden ¢ikiyordu sanki
Kendinden gectifi anlarda yiizii parliyor, bir bagka nur ile ay-
dinlaniyordu ama o yine de tovbe ediyor ve agliyordu.

Ne igin tévbe ediyordu bilmiyordum. Ben nefsiydim onun
lakin ben gormemistim bir giinah igledigini. Ben ne kadar gii-
naha ¢agirdiysam onu o beni o kadar hakikate cagirmish. Pe-
ki, ya bu denli gbzyag: ile neye tévbe ediyordu o?

O karanlik hiicrede géziinde yag tilkenene kadar aghyor ve;

“Tovbe ettigime de tovbe Allahim” diyordu titreyerek. An-
layamiyordum. Insan tévbesine tévbe eder miydi? Neler olu-
yordu ona béyle? Aglamaktan konusamiyordu. “T6vbe ettigi-
me de tovbe Allab’im. Zira t6vbelerim dahi tévbeye muhtag”
diyordu.

Nasildi? Neler diyordu? Neler oluyordu? Bilemiyordum
ben. Ona olanlar digiiniyordum, biitiin olanlan, her geyi dii-
giinityordum. O bu diinyay: istememisti zaten ve istemiyordu
lakin derdi ahiret de degildi, dyle gibiydi. Cézemiyordum, bi-
lemniyordum, anlamiyordum.

“Nefsim” dedi birden. Bana soyliiyordu, benimle konusu-
yordu, sanki bedenim vard: da beni gériiyordu. Sastim, kal-
dum, Irkildim ve o benimle konugtu.

“Ey nefsim. Ben diinyay: istemem. Sen de bilirsin. Benim
icimadeki ditnya sen idin send terk eyledim. Senden tamamen
vazgectim ben, Lakin shiret igin de isternem gayr bir sevi ben.
Ettigim ibadet, taat, zikir ahiret igin, cennet igin degildir be-
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nim Allalfa yalvarigim. Ben O'nu isterim valnizea, ne cehen-
nemden korktugumdan ne de cennetle avondugumdan. Yal-
mizea Ondan, sadece O'ndan...

Alim idim evvelden, O'nu bilmek istedim arif olmsk iste-
dim. Lakin simdi tek derdim ki daik olmak... Alim bagka, arif
bagka, g1k bambagka ey nefsim... Ben agk isterim. Ve korka-
rim Allah'tan. Bana ac1 verecek diye degil, cehennem igin de-
gil; seven sevdifinden uzak kalmaktan korkar ya ben oyle
korkarim igte. Ve cenneti beklerim. Miikifatim cennettir diye
degil. Orada seven sevdigine kavusacak diye, O'nu bir kez olsa
da gorecegrim diye.

Ey nefsim! Anladim ki diinya sevgisi ile Allah sevgisi bir
goniilde bulunmaz. Zira iki sevgili bir kalpte var olmaz. Sevi-
lene bir olmak yakisir. Tek olmak yakgir. Sen bendeki diin-
ya sevgisisin ve sen dlmeden agk bana sokulmaz, (leceksin ki
ben asil sevdiime ulagayim.

Ben artik bir bagkaca hél isterim. $imdiye de§in hilim
glinesin sicafidan bir agacin gdlgesine kagan insan gibiydi.
Gélgeye stikrediyordum. Lakin simdi anladim ki bu giizellik
golgenin kendinden degildir de agacin himmetindendir ve
ben golgeye degil agaca gitkrederim. Ona varmak isterim ama
sen varken bu bende olacak gey degildir,

Sen ilkin bana acgik a¢ik saldirdin da kolaydi sana galip gel-
mek lakin gimdi daha sinsi saldiriyorsun, gizli saldiriyorsun.
“Sen oldun™ diyorsun bana “Bu kadar kendini yormana, bu
denli nafile ibadete, bu denli zikre ne gerek var?” diyorsun.
Ama sen de biliyorsun. Sen de biliyorsun ki ben O'nu istedi-
gim icin, O'na layik olmak icin yaparim. Beni sevsin isterim.
Zira “Kulum Bana en ¢ok farz kildifim seyleri yapmakla yak-
lagir. Nafile ibadetlerle de Bana yaklagmaya devam eder. Ni-
hayet o kadar yaklagir ki Ben onu severim, Ben onu sevince
de omun igiten kulagy, glren gouzi, turtan eli, yiirliyen ayafn
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oluram™ diyor Allah. Beni sevsin isterim. Sadece bunun igin
ederirn her seyi

Bunlan duymak istemiyordum. Stylemesindi bunlan, hig
stylemesindl, Benimle korgmasin, bunlar: bana anlatmasm,
bent dldiirmeye caliymasind, Ama yapryorda.,

“Hi¢ mi sevmezsin diinyabik bir geyi? Sen de insansin” de-
dim hiddetle. Uzun zamandir ilk kez bu kadar canim yak-
yordu.

“Insamum” dedi “Insamim, diinyalik sevleri istemesem de
severim. Lakin Allah daha ¢ok severim ben”

Canimdan vuruyordu beni. Oldiiriiyordu, kivrandiriyor-
du.

“Hem artik her neyi seversem seveyim Allah icin severim
ben” dedi benim sinemi delerek.

Son bir nefesim varsa onu da cigerimde birakiyor benim
canima kastediyordu. Ve anliyordum ki ¢oktan kaybetmigtim
onu. Daha da bir sey soyleyemedim. Anladim ki o bambag-
kayd:. Ne edersern edeyim olmayacakti. Ve ben onun iginde
bir zindandaydim. Kagmak istiyordum ondan, kurtulmak is-
tiyordum ama yapamiyordum bunu.

Birkag zaman daha o hilde dylece aglayarak ve devamh Al-
lah adini anar hilde bekledi. Gozlinden yas hi¢ eksilmedi,

Neden sonra sanki birden bir geyler olmug gibi, bir haber
duymus gibi kalkti yerinden. Cilehanenin kapisindan ¢iki-
verdi. Ciibbesini gecirdi Gzerine, bagina sarigin takt: ve qikts
dergéhtan digari. Kogar gibi, hezli hezh yiiriiverek carsiva dog-
ru gidiyordu. Nedendi bu hali? Az evvelki hilinden neler ol-
mustu da bayle dénmiis ve ¢ekip gidiyordu? Hem nereyeydi
bu gidigi?

Carsiya gelmisti simdi. Sanki bir seyler antyor ya da birini
bekliyor gibi durdu bir vakit. Neden sonra sahile dogru yiirii-

* Hadis-i Kutsi.

219



sziz makmud hilddyi

dit. Gorleri agk muyd: kapali mu belli defgildi. Az sonra dur-
i oldugu verde. Bagimi biraz verden kaldirds. Xarsudan gelene
bakts. Demek ki onu bekliyor, onu gozliiyor ve belki de onu
karglamak icin burada eglesiyordu. Zira gelen Sultan Ahmed
idhi.

Sultan hem gordigii rityanin tesiri hem de kadem-i serifi
iade etmis olmanin hilznityle derdine derman olur diye sara-
yindan ¢iknusg de hocas: bildigi Hiday?'yi ziyarete gelmigti, Is-
te tam da burada karg gelmiglerdi birbirlerine.

Sultan atimn Gzerinde gelirken Hiid4yfnin 6tede durup
da ona baktifini gériince hemen indi atindan agagiya. Edeple
Hiidayf’ye dogru yiiriidii. Biri digerine bu dlemin sultamdir
diye hiirmet ediyor, ellerini 6niinde baghyordu; digeri goniil
sultanmidir diye berikine hiirmet ediyor basmi 6ne egiyordu.
Ne giizel hildi bu ve beni bile mesrur ediyordu.

Sultan iyice yaklagtt ve selam verdi Hiidayi'ye. Sonra;

“Efendim” dedi “Gonliim daralds, i¢im sikild: da size geli-
yordum derman bulurum diye”

Sultan Ahmed bilmiyordu Hiidayi'nin de cigerinin yandi-
gim. Tkisinin yangim: da birbirine benziyordu ama aym degildi
yanginlar. Beriki sénsiin istiyor 6teki yansin istiyordu.

Hig cevap vermedi Hiiddyl, Cevap vermek mi istemiyor-
du, vermemesi mi gerekiyordu yoksa verecek giicii mii yoktu?

“Efendim” dedi tekrar Sultan Ahmed “Bir sey oldu. Oyle
bir sey oldu ki beni yakts ategi..”

“Bilirim Sultanim” dedi Hiidayi. Nasil bilebilirdi. Ama bi-
liyordu. “Bilirim... Siz dogru olam yaptimiz. Lakin yakmayin
cigerinizi. Degil mi Peygamber Efendimiz aleyhissalatu vesse-
laman tegrif etmigtir rityanuizi, Sevinin”

Cevap veremedi Sultan Ahmed. Nereden bildigini bile sual
etmedi. Ama anlad: HiidayUnin makacom:. Yaninda onun sul-
tankig bir hicti ve onun makamemn yaninda kendi makaen
kiicfictik higsettd,
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“Haydi, Sultanuy” dedi Hisdéyl “Binin atuniza da dergiha
gidelim” dedi.

*Oluy” dedi Sultan Aluned ve atina dofru birkag adum at-
gt ki gakidius gibi durdu yerinde. Tekrar dondi Hadayt'ye.
“Efendin” dedi “Siz yaya giderken ben nasd ata bineyim? Siz
buyurun binin ata da ben éniiniizde yaya ylirtiyeyim.”

Olur demesini ne ¢ok isterdim Hiidayfnin lakin biliyor-
dum ki olmaz diyecekti, Béyle bir seyi kabul etmezdi o, Teva-
zu denen gomlefini giydifi glinden beri bir kez olsun ¢ikar-
mamistt boynundan. Ve tam “Hayir” diyecekti ki sustu birden.
Akdina hocas: Uftade geliverdi. Son anmda bir dua etmisti
ona. Hatirma digiiverdi o dua “Evladim” demisti Uftadde "Ben
senden raziymm. Sultanlar atimin Sniinde yiirisiin.”

Hicbir sey demeden ata dofru yiiriidii Hiidayl. Binecek
miydi gercekten? Binecekti, Gitti ve bindi atin {izerine, Sultan
Ahmed atin 6nii sira yiirliyor ve Hiidayl aun Gstiinde gidi-
yordu. Allah kendine kdle olan: sultanlara sultan ediyordu ve
Sultan Ahmed kibir perdesini yirtrng tevazu denen sirr 8§-
reniyordu.

Birka¢ on adim gittikten sonra attan geri indi Hidayl
Géren herkes onun boyle atin iizerinde gittiiine ve Sultanin
onun atim cektifiine gagmigty, Lakin iniyordu gimdi attan, Sul-
tan Ahmed ne denli israr ettiyse de dinlemedi; indi. Bir kez
daha sdyledi Sultan;

“Efendim” dedi “Inmeyin”

“Sultanmim” dedi Hiid4yi “Ben bu ata binmezdim de sirf ho-
cam Uftdde'nin duas: yerine gelmis olsun diye bindim” dedi
ve yiiriidi...
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Sen

Bu ses hep icimde miydi?

NLAYAMIYORUM. GERCEKTEN anlayamiyorum. Bu oku-

duklarim evet bir roman olarak glizeldi de bu anlatilan-
lar nasil seylerdi biyle? Insan anlamakta bu kadar zorlamrken
Aziz Mahmud Hiiddyt bunlar: yasamakta kim bilir ne kadar
zorlanmstir? Gergek mi acaba? Olabilir mi yani? Miimkiin mii?
Degilse bile dyle inanmak istiyorum ve inanyorum da.

Bu ckuduklarim beni degisik bir hile sokuyor farkindayim.
Misal ki o riiyalar; Sultan Ahmed'in gérdiigii rilyalar... Boyle
vitya goren insanlar var rmu hild acaba? Bu riiyalart yorumlaya-
bilen insanlar var nu? Bu riiyalara inanabilenler var mi? Biyle
bir riiya gormeyi cok isterdim mesela. Kendi rilyalarim: diisii-
niivorem. Anlamsiz, sathi ve sadece ritya olan riivalarims... Ne-
den benim rilyalarsm biyle degil? Bilmiyorum...

Sonra Aziz Mahmud Hiidaynin siirleri, Allah'vm ne kadar
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giizeller, Ne kadar gergek ve ne kadar sade ve ne kadar haki-
katler. Insan dilnyay bivie nasid anlatir? Siir yazabilenlere hep
imresymisimdir zaten hep hayvet etmisimdiv ama bu giirden faz-
last. Kitabwm dedigi gibi ilham eden nefsin igi mi bu? Yani biv
verden sonra nefsi wi insana kile oluyor, nefsi mi onun istedik-
lerini yapiyor?

Bir de Aziz Mahmud Hiidaytnin hocasma, Uftade'ye olan
muhabbeti... Seneler geciyor, dmrii gegivor ama nasil seviyor
béyle? Nasil ki onun sozii yerine gelsin diye istemese de yapiyor
bunlari.

Hayret ediyorum, sagiriyorum. Ama bir sey var ki bu kitap
giinghlarum getirivor aklima, giinahlarim, yaptiklarim, kimse
bilmez sandiklarim hepsi bir bir hatirsmda simdi. Hepsini nef-
sim yaptirnus olamaz bana. O belki ilk sézii soyliiyor ama ben
yapryorum, Degil mi ki onu engelleyebiliyorsam istediklerini de
yapmayabilirim. O vakit ben sorumluyum ettiklerimden. Be-
nim sugum ve benim giinalum...

Tovbe etmek geliyor aklrma. Utantyorum. Tovbelerimden bi-
le utantyorum. Bir anbk olsun anlayabiliyorum sanki kitapia
“Tovbelerime tovbe ediyorum” diye neden dendigini.

Birden aklima geliyor kitabt okumaya baslamadan dnce na-
maz kilacaktim. O yash adam namaza gidince dyle demigtim
kendi kendime. Neredeyse vakit gececek. Nefs iste bu demek ki
beni engelledi, durdurdu, unutturdu.

Hemen kalkiyorum oturdugum yerden. Abdest almak igin
gidiyorum. Icimden gelen bir ses var ve “Zaten gecmis artik va-
kit, yetisemezsin ki” diyor. Inanmuyorum simdi ona. Durmu-
yorum. Gidip abdest aliyorum. Ve igimden gegen hicbir sesi
dinlemeden ve dilsiinmeden ve tereddiit etmeden namaza du-
ruyorum.

& % &

Hig¢ susmuyor icimdeli bu ses. Simdive kadar da boyvle miydi?
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Hep konuguyor muydu? Ben duymuyor muydum onuf Ya da
fark edemivor muydum? Nasid olurdu biyle? Ya da yoksa kitap-
ta okudum diye bivle wi oldugunu sanyorum? Igimde bir ses
var dive ben mi evham yapiyorum? Namaz kilarken bile beni
valmz brrakmyor, Akluma neler geldi biyie! Neleri ditsiindiim
de durdum bir namaz srrasinda! Normalde otursam aklima ge-
lemeyecek seylerin her biri pes pese saldirds sanki zihnime ve bir
an olsun kesilmedi, Cok tuhaf, gercekten ¢ok tuhaf...

Kalkiyorum namaz kibmak igin oturdufum verden. Aklim-
da biitiin her sey... Pencerenin kenarma gecip de sokaga bakiyo-
rum. Sehir karanlik, insanlar evierinde... Yagmur olsa bir de ne
giizel olurdu diyorum. Bir vakit pencereden anlamsizca seyredi-
yorum etrafi. Neye baktignm, neden baktigam bile bilmiyorum.
Sadece bakiyorum ama gérmiiyorum bir sey.

Sonra bir seyler atistirmak icin mulfafa dofru giderken
sehpamn iizerinde ufak defteri goriiyorum. Kapima gelen yas-
It adarmn verdigi ufak defter... Burada unutmus. Uziiliiyorum
birden. Hem de merak edivorum acaba gelmis midir oglu diye.
Akhmda yash adamla ilgili tuhaf diisiinceler var aslinda ama
inanmiyorum diisiindiiklerime. Gétiiriip simdi vermek istiyo-
rum unuttugu defteri. Sonra saatin ge¢ oldugunu fark edip vaz-
geciyorum. Hem kifabi da okumak istemisti ve az kald: kitabin
da bitmesine, Kitab da bu aksam bitirip ikisini de yarmn beraber
veririm diyve dilsiiniiyorum.

Gidip mutfaktan atistiracak bir seyler altyorum kendime.
Sonra odaya tekrar gelip oturuyorum. Bir zaman bekliyorum.
Icimdeki ses hala konugsuyor mu diye dinliyorum. Konuguyor ve
susmuyor. Binbir tiirlii sey istiyor benden. Ama ben kitab: bitir-
mek istiyorum.

Ve son kez elime alyorum kitabr...

oo A
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Mahmud Hiiddyi

Onu almak icin efilmek gerekir.

AXKIT COK CABUK DOKUYORDU avucundaki kumlari,
Vsmdaki yitkleri ¢ok huzli indiriyordu. Zaman denen
tilsim insanlan basgkalastiriyor, degistirivor, yaslandiriyordu.
Insan yaglantyordu da ben hep geng kaliyordum. Aym hars, ay-
1 arzu ve aym igtahla saldiriyordum her geye. Insanlar nefsin
yani benim genclerde oldugumu santyordu oysa herkesteydim
ben ve herkesleydim. Kag yasinda olursa olsun, kim olursa ol-
sun, nerede olursa olsun ben vardim insanin iginde. Hasta-
lanmazdim, yaglanmazdim, takatsiz kalmazdim. En azmdan
zaman denen sir bana dokunmazds. Ben hep genctim, hep di-
riydim, hep isterdim. Beni yalmzca insan dilerse kendisi ta-
katten ditgitriiy, o beni yenmek isterse avaum kirfhird1, Yoksa
herkesin bagindaydim ben herkesin yam bagindaydim.

Mahmud Hidayl yetmisghi yaslanna gelmigti. Benim elim-
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den cok acilar celomisti. Lakin ben daha ¢ok acdar ¢elomigtin
onun elinden. Artik benim dahi igimde bir kétilik kalmamus-
{1 Biliyordum ki o bir adum benden yana aisa ardindan onca
insan beni pesime takilacakts. Lakin asla vapmazds bunw. Ve
ben artik vaptwamazdara,

Diinyahfiyla elde ettigi sohretini terk etmigti de Allah
(c.c.) ona bir bagka séhret vermigti. Her yerde ismi ambyordu,
herkes onu tamyordy, ismini igitenler uzak diyarlardan dahi
ona dualar ediyordu. Dua denen sey bir zincir gibiydi insa-
ni Rabbine bagliyordu sahi. Lakin bir insan bir digerine dua
ettigi vakit o zincir benim de ellerime, kollarima vuruluyor-
du. Mesafe tamimayan bir sird: dua. insanlar Hiidayt'ye dua
ettikce ben daha giigsiiz kaliyordum. Onlarin dualar: beni hél-
siz diigiiriiyor, edilen dualar benim canmina dokunuyordu. De-
mem o ki bir kisi dierine dua ettiginde dua edileni benden
koruyordu Allah. Lakin insanlar bunu bilmiyordu. Bilselerdi
sayet bir an olsun birbirlerine dua etmekten vazgegmezlerdi.
Hiday! biliyordu bu sirrt ve her anu tim Mislimanlara dua
ederek geciriyordu.

Bir aksam vaktiydi. Hanesinde oturmus yine dilinde dua-
larla Rabbine yakarryordu Hiiddyl. Aksam ezam okunacak ve
senelerdir aksatmadifl orucunu agacakt, Orug bir derya gibi
kusatird: insan1 ama bofmazdi Nasil ki deryada olan balilda-
ra ateg ilisemezse orug da benden dyle korurdu insani. Allah
oruclu olany severdi. Oysa ben orug tutandan kagardim her
vakit. Zira faydas: yoktu oruchu bir insana yaklagmamm,

Ezan vaktini beklerken kapis1 tiklatildi hanenin. Kapida iki
tokmak vards biri ince ses gikarir, digeri tok bir ses qikarnirdy
Manasi vardi bunlarin. Bir hatun kisi gelmigse sayet ince tok-
magi vurur, bir er kisi gelmisse tok sesli tokmagi vururdu ve
hanedekiler bilirdi gelenin kim oldufunu ona gore acarlard:
hanenin kapisin,

Simndi gelen ses tok bir sesti ve belli ki gelen bir erkekii,
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Kalkt: oturdufn yerden Hidéyl Hanenin kapising avalad. Ge-
len talebelerinin en genclerindendi; Ismaildi. Fiidayt birkag
zarnandir vaglandifondan her aksam bir talebesi hanesine ge-
lirdi de aksam namaz i¢in dergiha gideceginde onuna bera-
ber giderdi. Megerki bugiin de siva geng talebe Ismailde idi ve
ilk kez geliyordu bu vazifeyi yerine getirmek igin.

Geng talebesini haneye aldi Hiidayl. Yalniz bir mumun
yandify, bir rahle ve sedirden gayr: bagkaca bir sey olmayan
odaya gecti ikisi de. Gegip sedire oturdu Hiidayi. Ismail ise ne
edecegini bilmez hélde kapinin hemen yanin bagini hi¢ yer-
den kaldirmadan &ylece bekliyordu. Hem heyecanli hem de
saskind:, Orada beklemeli miydi? Hocasimun yanina gitmeli
miydi? Bilemiyordu da duruyordu dylece...

Saskanligim Hiad4yfnin tok sesi béldi Ismail'ing

“Bvladim Ismail, gel 6yle” dedi Hidayt,

Ayaklan verden kesildi sanki Ismail'in. Zira hocast ismi-
ni sdylemigti. Bilmez zannediyordu, bilinmez zannediyordu.
Onca talebe arasinda kendi fark edilmez diye vehmediyordu.
Lakin biliyordu Hiadayi ve ismail biliniyordu. Nasil sevindi is-
mail, nasil! Bu denli saf bir seving, ne tuhaf beni dahi heye-
canlandirmigts.

Ayaklar: yere degmez halde yiiriidii Ismail. Nereye otu-
racafini bilmedi. Bir oraya bakindi bir buraya. Zira oturacak
bagka yer yoktu hocasimn oturdugu sedirden gayri.

“Gel evladim” dedi Hidayl. “Gel, suraciga otur”

fsmail'in g&zleri 11l 1g1ldy. Sanki daha bir aydinlamighi oda.
Gozlerinde kandiller yaniyordu sanki. Oturdu hocasinin ya-
nina. Titriyordu

“Kag yasindaydimn evladim sen?” diye sual etti Hodayl

Konugmaya utaniyordu Ismail. Dili tutulmugtu sanki, du-
dakdars kuromugtu.

“On bes” diyebildi birbirine defen diglerini durdurarak,

“Sana bir nasihat vereyim ister misin eviadum?” dedi Hil-
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dayi lsmailin kandil gibi parlayan gtizlerine bakarak,

“Olnr” der gibi bagi sallads Ismail, Zira cevap veremivor-
dus heyecandan.

“Bu ditnyads” dedi Hiday? “lsittigin ve gordigin her seye
heraen inanma, Zira igittiginin ardinda bir bagka ses, gordii-
giin ardinda bir bagka hal vardir. ‘Insana ber isittifine hemen
inanmasi ve onu séylemesi giinah olarak yeter’ der Peygamber
Efendimiz.”

Ismail hicbir ey demedi. Esasinda tam da anlamadi ne de-
mek istedigini HidayT'nin. Ve devam etti Hiidayi;

“Evladim” dedi “Bir giin ben bu diinya dleminin yiikinden
kurtulup da 6te dleme gbetiifiim vakit sen efer yamumda olur-
san dilimden degil lakin elimden sana séyleyecegim bir nasi-
hatim daha vardr”

Ismail'in gozlerine hiiziin diisti birden, kandiller séndii
sanki gozbebeklerinde. Zira hocas: ‘6liin’ diyordu. Bu soyle-
nenleri gimdilik anlayamiyordu Ismail ben de anlayamiyor-
dum. Ne demek istiyordu bilmiyordum. Bos soz degildi sdy-
ledigi elbet, belki de zamam vardi. Ismail bu sézden bir sey
anlamasa da hicbir vakit unutmayacakts.

hemen Hiidayi, kibleye dogru ¢evirdi yoniinil, Ezan bitene ka-
dar dylece bekledi.

Neden sonra ezan bitince yerine otururken hemen otur-
dugu sedirin yaninda bir bez parcasini aldi yanina. Dizlerinin
iizerinde ach o bezi. Iginden bir parca kuru ekmek ¢ikards. if-
tarini edecekti ve iftarhif bu kadarcikts

fsmail sagt bu hale. Hocasinm iftar edecegi bir kuru ek-
mek miydi? Gonliine hiiziin ¢okii, aglamakl: oldu. Ne diye-
cegini bilmedi. Bu nasil olurdu? Koskoca Mahmud Hiidayi bir
kuru ekmege mubtag toydi? Gidip bir geyler getirmek ditgtii
gonline, Diline de diigecekti ghnlindekd. Tam sdylevecekti ki
Hiidayt daha sbylemeden durdurdu ong,
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“Sakan eviadun” dedi “Sakon styleme aklndan gecenl. Zira
o ses nefsinin sesidir. Ben bir kuru ekimekle doymayi 6gren-
mek icin kirk sene cile ¢ektim. Kirk senede bir adim olsa da
yaklagtim Rabbime. Simdi bir lokma icin o admmums geri ce-
kecek degilim”

Ismail hayrete diistii. Gencecik giinlii dayanamiyordu ho-
casiun bu kuru ekmekle iftar etmesine. Dilini tutamads, go-
ziindeki yag: tutamadifi gibi,

“Efendim” dedi “Sultaniar kapunizda efilesirler, sizi kendi-
lerine geyh bilirler. Dileseniz 6niiniize altmnlar, gimiigler do-
kerler. Ayaklarinizin altina hazineler sererler. Lakin neden al-
mazsimz da bunca eza cefaya bir kuru elanekle iftar etmeye
dahi katlamirsimz?”

“By evlat” dedi Hiid4yl “Ben de bilirim dedillerini. Lakin
o ayaklarimin altindalki hazineleri almak icin efilmek gerekir,
Ben bir dlinyalik icin efmem bagimi, Allab’tan gayri kimsenin
ontinde egilmez bu bas.

% & R

Ertesi giin saraydan bir haberci geldi Hiiddyfnin hanesine.
Sultan Ahmed aksam vakti saraya davet ediyordu onu. Kabul
etmezdi Hiidayi béyle davetleri. Lakin her ne olmussa o giin
kabul etmigti.

Aksama degin dergihinin igleriyle ilgilendi. Vaaz etti, zikir
cekti, sohbet etti, ders verdi. Aksam vakti gelince ¢ikts hane-
sinden. Uskiidar sahiline indi agnr adumlarla. Istanbul bir riiz-
géra kapilmig, gonliind bir firtinaya teslim etmisti. Esen riiz-
gér ne bulsa éniine katip gotiiriiyor, gdzden feri, alindan teri
sokityordu sanki. Kara bulutlar kaplamisti Istanbul'un gégii-
ni, saglar riizgrla darmadagn olmustu giizel sehrin. Kim-
secikler cdomuyordu hanesinden disar Zira akid kin degildi
bu havada disan gkmak. Arma Hikddyl bir kez sz vermistiyva
gidecekti,
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Sakallar rizgirda savrula savrola geldi sabile. Btrafina ba-
junds. Bu havada hichir kayikei vola gilimazdi. Dervada kiirek
sallanalk bu havada imkdasizdl Geng bir kaykgumun yanna
yaklagt: Hiadéyt.

“Eviadin dedi “Karst koviya gegecefiim, Milsait misin?™

Basini kaldirip bu havada bu tuhaf suali sorana bakti geng
kayike ve tanidi Hiidayf'yi. Edeple toparland: ilkin sonra;

“Bfendim” dedi “Bu havada, bu firtinada deniz bir yirtics
gibidir, bogar. Gegilmez ki karsiya”

“Rabbim dilerse gegeriz evlat™ dedi Hiid4yi ve bindi kayifa.

Geng kayika saskindi. Ne diyeceiini bilemedi. Hudéyf'yi
indirse olmazds, kitreklere asilsa olmaz. Ne yvapacagm bile-
medi. Lakin Hiidéyi 1srarliyd.

“Gel evlat” dedi “Asil kiireklere”

Kayike1 mecbur bindi ve cekmeye baglad: kiirekleri. O kii-
rek gekiyor Hiidayi ise hic ara vermeden dualar ediyordu. Bir
lahza soyle dedi i¢inden;

Allahiimme yd Hadi
Asén eyle yolumuz
Sehhil ‘uburel-vidi
Tiz gecir tut elimiz

Dua ede ede kars1 kiyrya kadar geldiler. Onca dalganin, &y-
le hirgin firtinamin icinde kayik bir kez bile sallanmanugti. Ka-
yiker sagkindi. Hayretinden konugamads bile.

Kiyrya yanagtirdh kayignm ve Hiiddyi indi kayiktan, O an
birden akh bagina geldi kayrkginin,

“Efendim” dedi “Sizin duanizla geldik buraya kadar. Lakin
ben simdi yalnez bagima bu firtinada nasil geri dénecegim?”

“Evlat” dedi Hiidayl “Yol ¢oktur. Geldigin yoldan geri don.
Ne vakit bir firtina olsa bu yoldan gelenlere musibet gelmex
ingaallah” dedi ve yiridi saraya dogru.

Hiuddyfnin ardindan hayretlerle bakt: kayiko. Sonra onun
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dediffi gibi yapty, geldigi yoldan gerisin geri dondi. Dilinde
dualar vardi bu kez genc kayikqinmn. Aynen geldigi an gibiydi
Sanki denizin dzerine bir ipek sal serilmisti de kayar gibi gi-
diyordu kayik.

Uskiidar sahiline geri geldigi vakit diger biitin kayikoidars
anlatt: bunu. Inanmadilar. Ama sonralan ne vakit bir firtina
¢iksa o yolu kullandilar da bir musibet ilismedi onlara. Kayik-
¢ilar da bu olaydan sonra “Hiidayt yolu” diyeceklerdi denizin
fizerindeki bu yola.

Hiidayi bir ceyrek saat sonra saraya varmigts. Sultanla g6-
nitllerini efleyip, hak sohbeti soylediler. Sultan Ahmed sual
ettl, Hiid4yl nasihat etti. Sultanhk kimdeydi belli degildi. Bir
evlat ile baba gibi, bir talebe ile hoca gibi stylestiler ve soyles-
tiler saatlerce. Bir arahk Sultan Ahmed;

“Bfendim” dedi “Muhabbet bahcesi, agk baf varsa efer siz
o bagin biilbiili olmalisiniz. Zira génliim sézlerinizle agka ge-
liyor”

“Yok Sultanim” dedi Hiidayl “Ben yalmzea isittifimi séyle-
rim. Agk bagamin biilbiilii hocam Uftade idi”

HalA gbzlerinde bir 6zlem vardi Hiidayt'nin. Uftddenin
adim her soyledigiinde bunca sene sonra bile cigerine bir sin
¢okiiyordu. Uftade'yi dzliiyordu.

Bag-1 agkin andelibi, hazret-i Uftddedir
Dertli asiklar tabibi, hazret-i Uftadedir

Visil-1 kdmil odur, tevhid-i Zata siiphesiz
Gésteren rah-1 Hiiday hazret-i Uftadedir

Eyleyen ruhundan istimdad erigir matliiba
Halleden her miiskilaty, hazret-i Uftadedir

Ssdk ile ol Hildayi esifinde daima
Bil hakikat kutb-iii-aktéh hazret-i Uftadedir

Gonli bulutlanmug, igl dalgalanmigte. Hocass aklina geldigi
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vakit hep béyle oluyordu. Igindeki hasret ategini séndiirecek
bir seyler aradi birden. Sonra Sultan Ahmede déntp

“Sultanin” dedi "Abdest alsal..”

Hersen hizmetkariardan bir abdest ibrigi ve bir haviu ge-
tirraelerin istedi Sultan, HiddyTnin icindekd ategi abdest sén-
diiriirdd, bilirdim.

Az sonra elinde ibrik ve havlu ile Valide Sultan girdi iceri.
Hizmetkarlar getirecekken ellerinden almig ve Hiidayi gibi bir
goniil sultanina hizmet etmeyi kendine bir Kituf bilmisti. Hem
biraz da merak etmigti herkesin hiirmetle andu, cihan sultar
oglunun hocam dedifi Hidayl'yi. Yiizii yagmakl halde girdi
igeri. Sultan Ahmed ibrigi ald1 validesinin elinden ve abdest
i¢cin bekleyen Hiiddyi'nin ellerine dokmeye bagladir. Hiidayi
agk ile abdest aliyor. Tenine degdikce sanki su yaniyordu.

Abdesti bitmisti ve Valide Sultan ardinda durdugu Hii-
dayi'ye uzatts havluyu. Lakin iginde bir merak vard: ve kendi
kendine; “Seyh hazretleri bir keramet gosterse de gorsem” di-
ye gegiriyordu icinden.

Basim ardim hic cevirmeden komusmaya baslad: Hiidayl
Biraz kendine gelmis, abdest ile ferahlamsty;

“Ne tuhaf Sultamm” dedi Sultan Ahmed’in yiiziine baka-
rak “Ne tuhaf] Bazilar: bizden keramet beklerler de gordiikle-
rini fark etmezler. Zira cihanin sultani abdest suyumuzu dé-
kilyor, validesi havlu tutuyor bize”

o e Y
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Mahmud Hiiddyi

Fitne bir atestir ki herkesi yakar..

€< E VLATLARIM” DEDI HUDAYI “Fitne bir ategtir ki hem o
atesi salant yakar hem de atesinde degidigini. Insan Al-
lah'a imanim var diye kendine bir an bile olsa giivenmesin. Zira
i¢inde imnam vardir sahi lakin nefsi de vardir. Kendine, kendi
nefsine giivenmek Miisliimanhk alameti defildir. Miishiiman
olan kigi kendine deiil de Allaha giivenir, Fitne denen ates
imanu olandan da gelir ve imani olana da gelir. Bulagtifn vakit
bir illet gibi sarar insan1. O vakit ondan uzak olmak gerekir.
Biz ahir zamanda dofmusuz, ahir zamamn evlatlartyrz.
Fitne vaktidir bizim vaktimiz. Her yamimz ateglerle gevrili-
dir. Ne yana dokunsak yananz, bir tek Allab'tir ki ategimizi
O {c.c.) sondtrir. Bizim tek sifpmagioaz da dayanagume da,
koronafimiz da Odur. Bu dahi imtihanumezder bizim, Gozle-
rimizden yaglarin eksik kalmamas bu yiizdendir.
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Bvlatlarum! Bilin ki hichir musibet sebepsiz degildir. Bagi-
miiza gelen her ne ise sugunu kendimizde aramak icap eder
Yoksa Allah kuluna zulmetmeyi sevmez ki, insan zulmi kendi
eliyle kendine edex. Iste simdiki halimiz de budur. Bir yandan
fitne, vesvese ile bu cihan devietinin, Misliman milletinin
gonliine musibet bulagip durur. Bir yandan da veba denen illet
bedenlerimize kasteder de biz sebebini bagka yerlerden bilir,
garesini bagka yerlerde arariz. Her ne olur olsun, her ne gelirse
gelsin bagimiza, derdimiz, sikintimiz, acimiz hicbiri sebepsiz
degildir. Lakin sebebi her ne olursa ¢aresi yalmzca Allab'tir”™
dedi etrafinda birikmis talebelerine.

Vakit zor vakitti. Sultan Ahmed geng yasinda diinyay: bi-
rakip da gécmiistil. Yirmili yaglarinda bir civan idi de Allah'a
teslim etmisti emanetini. Hiidy! ilkin ¢ok fiziillmiistii sultanin
vefat haberini alinca. Ama sonra daha fazla iiziildii Sevgili'ye
kendinden evvel kavugtu diye. Zira Sultan génliinii Hakka
vermis hakiki bir kul olmaya gayret etmis, sultanhifin kullu-
guna terk etmis bir geng ddemdi.

Sultan da olsa gbclip gitmisti her gelenin bir vakit eflesti-
gi bu handan. Lakin o herkesten daha az kalmists, cabuk ¢1-
kip gitmisti bu kapidan. Ahali ardindan ¢ok dualar génder-
di, Kendi elleriyle taglarini tagsda@s, kazma vordugu ve calistifn
camide giinlerce dualar edildi arkasindan... Kur'an-1 Kerim
okundu siirekli.. Halk ona hiirmeten bu camiye Sultan Ah-
med Camil dedi ve 8yle amldt adi. Caminin hemen yanma
kendi insa ettirdigi tiirbeye defnettiler Sultan’.

Sultan Ahmed’in vefatindan sonra yerine kardesi Mustafa
gecse de ii¢ ay kadar kalabilmisti tahtta. Daha sonra da onun
yerine Sultan Ahmed'in bilyiik oflu Osman sultanhik maka-
mina ¢ikmigtl. O da babasi gibi gen¢ yasinda cihan padisahli-
g yitkiing almogts omuzlanna ve aym babas: gibi Hiddyfye
¢ok hitrmet edivor, onum sdvledildering kendine nasihat bili-
vordu, Lakin gencti ve tecrlibesizdi.
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Iste simdi Sultan Tkinci Osmanin, hallun deyigivle Geng
Osman’mn vaki-i saltanatiydi ve bir fitne atesi kavuruyordu
Deviet-i Al-i Osman’s.

Geng padigaly biv yenilik istiyordu. Askerlerio halinden
memnun degildi ve bundan haberdar olan Yenigeriler de
Sultana dig biliyorlardi. Bir firsatim: bulsalar hemen atilacak-
lar ve dilediklerini yapacaklard1

Bu firsatin ellerine gecmesi icin de ¢ok beklemelerine li-
zum kalmadi, Sultan hacca gitmeye niyetlendi bir vakit. Ne
ettiler ne dedilerse de dinletemediler. Hatta Hiidayi dahi vaz-
gecsin diye nasihatlerde bulundu. Evvelce vazgecer gibi olduy-
sa da sonra bu diigiinceden dondi. Zira Yeniceriler, Sultan’in
hacca gitme bahanesiyle difer devletlerden asker toplayip
kendilerine karg1 bir kuvvet olugturacafim diigiiniiyorlard.
Tam bir kargasa hali vard: bu koca cihan devletinde. Kimin
kime dedigi dogru, kimin kime dedifi yanlss, hic belli degildi.
Ve fitne gikarmak isteyenler igin tam firsatiydi.

Iste bunun icin biitiin bunlari séyliiyordu Hiidayi talebele-
rine. Zira onlarin maksad: fitneyi séndiirmek olmaliyda.

Biitiin bunlarin yamnca bir de veba illeti diigmiistii ahali-
nin arasia. Giin gegmiyordu ki onlarca insan vebaya yakala-
nip élmesin,., Kimse ne edecegini bilemiyor yalnizca dua ipi-
ne sariliyorlardy

Hiidéyi diyeceklerini bitirmis, kelamim titketmisti. Ve in-
migti kirsiiden agagy. Talebeleri birer ikigser dagiliyorlard: ki
biri yamna geldi HiidayT'nin.

“Efendim” dedi “Soyledifiniz gibi hicbir sey sebepsiz degil,
evet. Ve care Allah'tir. Insanlar fitne illetinden élmiiyorlar la-
kin her giin bu vebadan 6lip gidiyorlar. Bir dua buyursamz da
Allah bu veba denen dertten kurtarsa bizi”

Derin bir nefes ¢ekti Hidayl. Artik beli bitkiibmiis, gencligi
veninden dokillmisti, Ne ¢ok insan ve ne ¢ok élim ghrmils-
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“Evladim” dedi “Pitne dldiirmez dersin, Lakin fitne de 61-
diiriiy, goniillere kasteder o, muhabbete, uhuvvete, samimiye-
te kasteder. Bedenin dlimi gonlin 6limintn yannda bir an-
Itk bayginlik gibidir. Benden fitne derdi igin dua isteseydin
gianlerce, gecelerce susmadan ve durmadan hic durrasksizm
aglaya inleye dua ederdim. Mademki sen veba illetinin defi
i¢in dua istersin o vakit yamma birkag talebe daha al Karaca
Ahmed Kabristanyna git. Orada bir servi agacinin altina bir
hasir sermig de duran bir 4dem goreceksin, Hasir-pls Dede
derler ismine. O ki goriiniirde garip, kimsesiz, serkegtir. La-
kin gérinen ile olan bagka seydir. Derdine dermarni da o bilir.
Sayet bir kabul etmezse efier bu diledifini benden selam séyle
onda” dedi talebesine ve yiiriida gitti.

Talebesi yanina birkac kisiyi daha alip gitti séylenen yere.
Gergekten de gittiklerinde kabristanda, bir servi afacinm al-
tinda, kuru bir hasir {izerinde yatan saq1 sakah birbirine karg-
mig bir adam gordiiler. Biraz korktular lakin sonra dertlerini
anlattilar.

“Hasir-ptis Dede sen misin?” dedi iclerinden biri.

“Sen kimsin?” diye cevap verdi yagh adam.

“Senden dua istemeye gelen biriyim.”

“Neyin duas1?” diye cevap verdi,

“Veba her giin onca insanin canumi aliyor. Ne ilaglar, ne tir-
yaklar ¢are olmuyor bu derde. Duan gare olur belki..”

“Ben kimim ki duam care olacak?”

“Kabul olurmus senin duan, 6yle dediler”

Bagini kaldirdh yash adam. Gozlerine bakt geng talebenin.
Hiddet vards gozbebeklerinde. Sanki gézlerinde bir ates yani-
yor ve yakiyordu, Ofkeyle cevap verdi;

“Bak a cahil” dedi “Ben bir tek duam kabul olsun diye bii-
tiin Sl gecirdim, Tek duam Allaba kavosmakt o dabi
gin gelecek de gergek olacak dive neredeyse bir asirdar bekde-
dirm. Sen simdi benden dua istersin &yle mi?”
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Cevap veremedi HiddayTnin geng talebesi. Korkmusto san-
ki. Sadece ve sessizoe;

“Efendim Hidayl selam soyledivdi, dua eder dediydi” di-
vebildi.

Adam Hixday! tsmind igitir igitmez kallh ayaga, Goulerin-
deki hiddet kaybolmugtu. Ayakta beklerken sag elini sol gog-
stindin tizerine bastirarak:

“Ve aleykiimselam ey Aziz Mahmud Hiiday?” deyiverdi, Ve
iki elini g6fe dofiru acti sonra. Aflamaya baglads, durmuyor
ve susmuyordu.

“Ey Rabbim” dedi “Ey Allab'un, ey Sevdigim! Ben duam-
dan vazgectim. Megerki nefsim igin ederdim ben o duay. $im-
di sana benim i¢in degil, kendim icin degil, nefsim icin degil,
kardeglerim icin dua ederim. Bu veba illetini al baglarindan ld
onlar 6miir denen zilleti nimet samyorlar, Ben giinahkarn di-
linden dokiilen bu duay: kabul ettiysen dahi o bana yeter. Zira
beni dinliyorsun demektir” dedi ve hi¢ durmadan ve susma-
dan aglady, aglads...

Biitin bunlar olurken Hiiddyi hanesinde tek basina otur-
mus da tefekkiir ediyordu. Tam bu duay: ettiinde Hasir-piis
Dede, Hitdayt'nin kapah gézleri agild: birden. Igine bir titreme
diigtii, Sanki isitiyordu stylenenleri, sanki gézleri bir bagka di-
yara bakiyor, kulaklar: bir bagka hali dinliyordu. Duyamazdi
santyordum ama duyuyordu.

“Ey garip Mahmud” dedi kendi kendine “Sen ki bir glin ol-
sun béyle dua edemedin. Zira kabristanlar mekan edinmigbu
kardeginin duasi melekleri dahi aglatti” dedi ve sustu bir vakit.
Nasil oluyordu da haber aliyordu, nasil isitiyor, nasil duyuyor-
du? Ve bir ciimle daha diigti dilinden;

“By yalin ayakli Hasir-plig Dede! Sen ne glizel Sevdigim’
dedin Rabbe dylel”
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Mahmud Hiiddyi

Haltan geldim vine Hakka giderim.

¥ NSANLAR OMUR DENEN SEYI ne de uzun samyorlar. Hi¢

bitmeyecekmis gibi yagiyorlar, hi¢ dlmeyeceklermiy gibi
dolagivorlar. Oysa etraflarinda o kadar 8liim var kit O kadar
ok élen var ki etraflarinda. Yine de ibret almiyorlar. Oliim
denen mecburiyetin bir giin onlara da gelecegini hi¢ getirmi-
yorlar akillarina, Sanki dlenler hep digerleri olacakmg zanne-
diyorlar. Insan ne kadar nisyana meyilli, unutmaya ne kadar
da ahigik!

Bagkalarinin hayatinin nihayete erisi bir anlk da olsa 6li-
mil diiglindiiriiyor onlara lakin sonra hi¢ olmams gibi yagi-
yorlar. Hi¢ kimse 6lmemis gibi, hemen yam baglarinda onca
mezarhk yokrmuag gibi davearayortar, Gériiyorlar ama gormez-
den gelivoriar, her giin oiizy{srﬁax ama Sliimd bilmezden geli-
yorlar. Sayet dlenler en yakinlary, en sevdikleri, en vazgece-
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medikieri bile olsa yine de birkag zaman kaliyor dliimiin
zihinlerindeki yerl Sonra vine gafil, vine mechul, yvine kavip...

Diinya insana Sliimil de unutturuyor. Insan diinyay ne ka-
dar ¢ok sever dive sual edilse bana tereddiiy etraeden séwlerim;
ingan ditnvay: Slimi vnutacak kadar ok sevivor. Oysa insan-
lar her giin dlityor, her giin, her an &liyor da 6liimii gérmiiyor
diriler. Sanki gozleri kapal1 balayorlar 6litmiin oldugu tarafa...

Oliim diinyadaki en gercek gey. Yalan diinyada tek gercek
Slim. Onun i¢in ki benimle miicadeleye tutugantar, evvel oli-
mil hi¢ ¢ikarmuyorlar alallarindan. Diinyay: unuttuldar: kadar
6limii hatirliyorlar ve onun igin diinyabk ne varsa vazgeciyor-
lar. Diinyada kaymeti olani onun i¢in terk ediyorlar. Kiymet-
sizi herkes terk eder. Tag, toprag terk eden degil, altini, ziim-
riadii terk eden beni maglup ediyor.

Iste Hiday! de boyle yapts hep. Diinyamn kiymetlisini terk
etti alemlerin Kiymetlisi icin, Oliimii hi¢ ctkarmadi akhindan.
Az olsa da benim yoluma gelecek gibi dursa hemen 6liimii an-
d1 durdu lakin gsimdiler hi¢ hatirmdan silmez oldu 8lami.

Giinlin baz vakitlerinde mezarliklarda gezer oldu. Sanki
dirilerden ¢ok oliiler ile beraber olmay istiyor gibi yagryordu.
Zira uzun stirmiistii onun diinya siirgiinii. Seksenli yaglarimmn
sonuna gelmigti, Cok 6liim gbrmiigtii ve ¢ok 6liL.. Kendi evlat-
larinin bile ¢ofu heniiz o hayattayken 6lmiigtii. Bunca 6liimiin
ardindan, belki de evlat acisindan siirler dokilmiigtii dilinden:

Alan Serisin veren Sen’sin, kilan Sen
Ne verdinse odur dabi nemiz var
Hakikat iizre anlayip bilen Sen

Ne verdinse odur dahi nemiz var

Tutan el i ayak senden gelipdir
Giren gdz ve kulak senden gelipdir
Efendi dil dudak senden gelipdir
Ne verdinse odur dahi nemiz var
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Hiidaya biz bu zdt kande bulduk
Ya ef 8l di sifatt kande bulduk
Fendy: va sebiti kande bulduk
Ne verdinse odur dahi nemiz var

Bizim ahvalimiz ey Hayy u Kayyim
Cendb-1 pikine hep ciimle ma'lim
Buyurdun oldu illa kald: madim
Ne verdinse odur dahi nemiz var

Hiiddytyi sen eristir murdda
Senindir ¢ciinkil hilkm arz il semdda
Efendi gayrin yok dahli arada

Ne verdinse odur dahi nemiz var

Diye slirler stylemis. Sonra bunu séyledigi icin bile kina-
gt kendini, Zira insan bu diinyada mah ve evlatlariyla sina-
nirds. Oyleydi, dyle olmaliydi. Oliim insana hiiziinden ziyade
nasihat vermeliydi.

Gozinden yas eksik olmuyordu son zamanlarda. Devamlt
aghiyor, dualarimi dahi gbzyasiyla yilayordu. Zira devran don-
mils, isiklar zultimat ile sénmiistii.

Sultan Osmanida bu dlemden bir vehametle goemiistii. Ol-
diiriilmiigtii kendi emrindekilerin elinden. Diinya denen yer
bu zuliimhane gibi geliyordu ona. $ahu geda Slidiiriiyor, atesi
mum séndiriyordu. Ben yalnizea Hadéylnin i¢inde degildim
ki! Yalniz ona fistldarmiyordum ki istedilderimi. Bitiin insan-
larin icinde vardim ben. O beni dinlemiyordu belki, ona stz
geciremiyordum lakin diger insanlar benim elimdeydi, onlar:
dilegim yere gétiiriiyor, diledifimi yaptiriyordum onlara.

Simdi devir Sultan Muradin devriydi, O ki ismi Murad
olan dérdiincii padigahiydi cihan devletinin. Lakin cihan dev-
letinin temeli sarsihiyor, elleri baflaniyor, gézlerine miller ce-
kiliyor, dudaldarinda steler tikenivordu, Sultan Muradin sal-
tanat kiliciru Byiip Camif'nde Hildayi kugatonst: lakin bundan
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bagka ¢ok gorimmennisti insanlar arasinda. Artik sarvayla da
ilisigini olabildifince aza indirmis, yalnuzea kendind vaaz 4
nasihate vermigtl, Glinleri de geceleri de bu volda geciyordu
yalnizca, Bagkaca hichir sey vapmuyor, yapmak isterniyor sa-
dece Allah yolunda yirivordu, Oma bir an olsun bundan ah
koyacak her ne varsa terk etmisti artik. Talebelerini de kendi
gibi yetigtirmigti. Kendi yerine gegecek insanlar vardi. Onlan
dort bir yana saliyor, zor zamanlarda insanlara elini nzatiyor-
du boylece.

Lakin artik yasliyds, vetmiyordu giicii ve hastaydi. Son ani-
na kadar Allah yolunda bir seyler sdylemekten vazgecmedi.
Hig vazgecmedi. Nasil oluyordu bu bilmiyorum lakin rahmet
ile zahmet arasinda bir nokta farka vard: ve o biliyordu ki zah-
meti ¢ekene rahmet edilir. Onun igin bu yaginda biitiin zah-
metleri ve biitiin dertleri kendi boynuna almay: diliyordu.

(Cok dayanamadi bu héle. Bir glin hasta diigti. Birkag giin
hanesinden ¢ikamadi digari. Yattifs sedirinden kalkamadi
Ama yine de yilmadi. Mademki kendi kalkamiyorda, gidemi-
yordu dergihina talebelerini yammna cagirtti. O hilde anlath
onlara gonliinden gecenleri;

“Bvlatlarim” dedi “Her gelis bir gidiy icindir. Her dofum
bir gliim icin. Benim bu dilinyadan alacafim kalmach, Al-
lah biliyor ya bana hic sevimli degildir bu diinya. Allah adim
sdylemeyen, onun igin kelam etmeyen bir dil ne ise yarar? O
maksatla ylirinmeyen yol batakliga ¢ikar ve o gaye ile gecrne-
yen &miir bu diinyada beyhudedir. Boyle olan yalnizca bir be-
deni sirtinda siiriimiigtiir de gitmigtir sadece.

Bilin ki ben bir 4lim olarak amlmak istemem, bir kad: ola-
rak anidmak istemem, bir sultan olarak amilmak istemem, bir
kul olarak, yalnizca bir kul olarak anilmak isterim.

Isitin ki nefsine uyan helak olur. Zira nefs ii¢ kogeli diken-
dir, ne tirli koysansz batar, can yakar. Dilediffiniz bu kiymet-
siz diinya ise bilin ki nefsiniz size hepsini verir, Lakin diledi-
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giniz (e dlemse, asd Alemse o vakit nefsinizle giremezsiniz o
diyara. Nefs bir eskiyadi ki O'na giden blithn yollan keser.
Yalnizea nefsini yenen biitlin dlemi yener”

Sonra hig kalkmadi verinden, kalkamads, Biitiin talebeleri-
nin gzl yashyds ong dinlerken, Ziva Hiidyl veds eder gibi
konusuyordu ve halinden biliyordu talebeleri gelecek olanin
yaklastigini. Istemeyerek de olsa gidince talebeleri haneden
dilinden dualar dokilldil ve goziinden yaglar;

“Allah’im” dedi “Bana bunca émiir verdin. Bilmem ki se-
nin yolunda yiirlidiim mii ben? Bakma goziimden akan yasa,
bakma zira ben bilirim ki gdzyast sikiyet makammndadur. Ben
bu diinyada sahip olamadiklarim i¢in hitzntimden aglamam,
bu diinyada sahip olduklarim icin aglarim. Gaflete diistiigiim,
nefsimle giinah boliigtigiim anlar icin aglarim.

Ben dzledim Allah’im, Ben Seni gok dzledim., Sana gelenle-
ri gordiikce imrendim onlara. Olenleri gordiikge imrendim.
Mezarliklarda onlarm oliimlerini degil diifiinlerini seyre gik-
tum. Her biri kosa koga Sana gelirken, ben Senin yanina hangi
yiizle gelecegimden korktum. Korkumdan agladim. Sana la-
yik bir kul olamamaktan korktum hep. $imdi bilirim ki 6mir
yelegi tamam siyrilmaktadir boynumdan da élim gémlegini
giymeyi beklemekteyim, Ya ben Sana hangi yiizle geleyim?

Senden geldim bu dleme, izin ver, affet de yine Sana gele-
yim” dedi ve bagindaki ince takkesinin i¢inden bir kgt ¢ikar-
di sonra. Ne vakit oraya koymusgtu, igine neler yazmists, neden
yazmugt. Bilmiyordum... Uzun vakittir benden bile gizli halle-
1i vard: zaten. Insan kendi nefsinden nasil saklamrdi? Lakin o
yapryordu zira beni kendine sirdas diye kabul etmiyordu.

Cikardign kafds okudu bir aralik, Dilinde dua gibi don-
dii durdu sozleri. Sonra avucunun icinde tuttu o kagids, sikica
sardy ince ve tellenoniy parmalkdars. Ezberinden dyetler okudu.
Hatrindan biitiin girderind gecirdi, Gozleri daldy, kalds Syle-
ce. Dili hig durmads ama.
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Az sonra talebelerinden birkag girdi igeri. Dayanamamug-
jards. Duramanusiards da gerisin geri gelmiglerdi. Geldikle-
rinde Hiddylnin yiizil sapsan olmug sanki yiiziine ik var-
mugt. {stemese de yiizine konan bir tebessium vardy. Insan
bu hélde neden bovle miltebessim bakards? Bilemediler,

Hocalarimn bu bilini gériince ne edeceklerini kestireme-
diler ilkin. Neden sonra gelip de hemen bagucuna diz ¢oktii-
ler? En yakinina lsmail oturdu. Hocas: hald dua ediyordu ve
o da Kurin-1 Kerimden ayetler okudu. Gézlerinden yag do-
kiilityordu her birinin. Baglarini egdikleri yerden kaldirami-
yorlardi.

Biitiin bedeni titriyordu Ismailin, géziinden akan yaslar
yanaklarim yakiyordu sanki. Hocasinn yiiziine bakayor, agla-
mamak i¢in kendini tutuyor ama yapamiyordu. Bir aralik goz
goze geldiler ikisi. Gozlerini kagirmaya caligh Ismail, yapama-
du. Hiidayi titreyen bir sesle konustu;

“Aglamayin” dedi “Biz daha bu dleme geldigi giin, dogdugu
giin dlenlerdeniz”

Sonra bir gehadet kelimesi dokiildii dilinden ve kapand:
gozleri. Giiliiyordu.

Talebeleri aglayan gozlerini silmeye calistilar. Gelmesi bek-
lenen, gelmesi gereken ve elbet gelecek olan gelmigti, Sevdi-
Ei'ne gitmisti Hiidayl Her biri dualar okudular hocalarina. El-
lerinde bagka bir sey yoktu kit

tsmail, okudugu ayetler bitene kadar durmadi. Okudu ve
okudu. Gbzlerinden akan yaslan durdurmak icin gayret etse
de yapamadi. Neden sonra hocasimn ince, beyaz parmaklar
arasinda duran bir kit ilisti gozlerine. Hemen hatirma diig-
tit hocasinin evvelce ona séyledikleri. “Bu alemden gogtiigiim
vakit yanumda olursan sana elimden de bir nasihat verecegim”
deraisti de szl hakikat oluyordu simdi.

Titreyen parmaklarm: hocasing ellerine dofru ghtirdin
Birden hocasinan efine defince eli, irkildi, titredi, Goziindeki
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yag kana dondi sanki, Ama aldi kdfds eline. Nobutl kdgds
act katlanduls verlerden. Diger talebelerin baglan hal kalk-
mamgt yerden. Kaldwamanmuglardu..

{smail titreye titreye acti kigids. Hocasinin nasihati hakikat
oluyordu ve fsmail okudu balik bilik sesivle kaintta vazany

Astklar, sadiklar isitmis olun
Hakktan geldim yine Hakka giderim
Mevlasindan gayr: kimi var kulun
Hakktan geldim yine Hakka giderim

Taviis-1 kuds idim uctum yuvadan
Yad ol bir iki giin dginddan

Ahir yine gecip ciimle sivadan
Hakktan geldim yine Hakka giderim

Bir dzge dlemden geldim cihéna
Delil olmak icin sirr-1 nihéng

Ol dosta giderim gitmem yabana
Hakktan geldim yine Hakka giderim

Biz'isteyen kigi Hakk ile olsun

Ritz-1 ezel ahdin ridyet kalsin

Kulun efendisi yarunda bulsun
Hakktan geldim yine Hakka giderim

Hiidayt suretd bir kabza hikem

Lik ma'na yiiziinde diirr-i pdkem
Soyundum mdsivadan sine-cdkem
Hakktan geldim yine Hakka giderim

Ve sustu bittiin talebeler ve ben de sustum..,,
Ve Hiwdayl de...
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Her zaman

Nefs

Mecbursun...
j: $TE BOYLE EY INSAN! Iste tam da boyle, iste...

Sen yasamak igin gelmedin bu diinyaya. Aslinda dogdugun
gin Sldiin sen ve 8ldGgin gin dogacaksin. Ama bilmiyor-
sun... Ciinkii ben bilmeni istemiyorum. Unutturuyorum sana.
Unuttuklarm benim unutturduklarimdir. Benim yolumda gi-
dersen ve dinlersen beni diinya senin olur, beni terk edersen
ve isitmezsen beni diinya kiymetsiz kalir goziinde. Ama ben
sana diinyalik olaru sevimli gosteririm.

Simdi digiin kendi kendine diinyay: ne kadar ¢ok seviyor-
sun degil mi? Ne kadar ¢ok sevdirivorum diinyay: sana? Mi-
sal ki ne kadar para kazanacagim, yarm neler alacagini neler
satacaf getiriyorum Allah huzurunda derurken dahi, Sen
namaz kilarken bile diinyalik hesaplan disglirlivorum hatirma.
Sonra insanlar ne divecekler, ayiplayacakiar mi dive diglindii-
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rityorum seni de Allah {c.c.) ne divecek, utanacak miyun kar-
sisinda diye dilstinmiiyorsun hic. Nasi dlecegini degil de nasil
yagayacagini hesap ederek gecirtiyorum Omriind. Send yeniyo-
yvurm, diledigim ne varsa yaphiwryorum sana.

Oysa diglinmiiyorsun bu dlemden bir glin gidecegini. So-
nu yok samyorsun, bitmeyecek gibi yasiyorsun. Biliyorsun
diinyadan yalin halde gociip gidecegini, biliyorsun degil mi?
Ama anlam yok, bilmiyor gibi yagtyorsun, Iste ben, ben yap-
tirryorum bunlari. Ve hatta bunu da biliyorsun ama engelleye-
miyorsun beni...

Tantyorsun beni ve hatta her vakit beraberiz. Seninle nefes
alabildigin her an tekelliim ediyor, konusuyorum seninle. Sen
dahi benimle konuguyorsun. Ve artik tamiyorsun beni. Beni
kendinden ayiramazsin, ey insan, ben olmazsam sen de olmaz-
sin. Lakin her vakit miicadele hilindeyiz seninle biz. Yaben ga-
libim ya da sen. Ben senim ey insan, ben senim, nefsinim ben.

Ibret aldimn saniyorsun degil mi simdi sana anlattiklarim-
dan? Iginden gecen sesleri ditstiniiyorsun degil mi? “Hangi ses
nefsimin, hangisi vicdanimn?” diye sualler ediyorsun. Hiida-
y¥i'yi diisiiniiyorsun, Uftde'yi, bu satirlan yazan kétibi belki de
ama en cok beni diigiiniiyorsun simdi. Iginden gecirdiklerimi,
sana sOylediklerimi, hata ettirdiklerimi, giinaha gotiirdiikle-
rimi ditgiinliyorsun. Pigman olup da ettifiin tévbeler geliyor
aklina. Sonradan dondiigiin tovbeler. Hepsini biliyorum. Bili-
yorurn ve bildifim icin, seni senden iyi bildigim icin maglup
ediyorum seni.

Sana bu anlattiklarim her ne kadar benim hikiyemse de
o kadar senin hikéyen... Sana Mahmud Hiidayi ile olan cen-
gimizi anlattim. O yendi beni, beni kendine kéle etti. Ben ki
nefsim, her insan ileyim, her insanin i¢indeyim. Lakin Hiidayt
benimlevken bensiz kalmays bagards. O gictil, gitti ama ben
simdi seninleyim,

Duyuyersun stmdi beni degil mi? Sévlediklerimi duyuyor-
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sun, seninle konusuyorum. Bu kitab: kapatsan da, yok etsen
de, nnniisan da ve hatta hic gbrmemis olsan da seninle konu-
suyor olacafim. Iginden, ¢ok derinlerden sesimi duyuracafim
sana. Ben oldugumu bile bilmeyeceksin, benim styledigimi
fark etmueyeceksin, Hitddyl maflup otti bend ama sen edeme-
yeceksin. Bir sir gibi icinde olacafim. Geceleri dualar ederken
sen, diline dolanacagim. Gonliin hayra meylederken seni ger
yoluna salacagim, iyiye her niyet ettifinde éniinde duracafim,

Ey insan! Ben her 6lenle 6liirim ama her dofanla yeniden
dogiarim ben. Herkesin icinde varim. $imdi “Inanma bunlara”
diye sesler duyuyorsun icinden degil mi? Iste o benim. O ses
benim sesim...

Benden kurtulamazsin ey insan! Kurtulmak istesen de bi-
rakmam seni. Bir tek 6ldiigiin giin cekerim ellerimi yakandan.
Oliim bizi birbirimizden ayiran tek hal,,,

Simdi belki de bir gece vakti son ciimlelerini okuyacaksin
bu kitabin ve beni tamidiim sanacaksin. Birkag dakika ve bel-
ki birkac saat beni, hilelerimi, sana ettirdiklerimi diigtinecek-
sin. Pisman olacaksmn yaptiklarindan, sana yaptirdikdanim icin
tévbe edeceksin. Sonra sabah olacak, giin dogacak, unutacak-
sin hepsini, hic olmamisg gibi yapacaksin, beni de unutacaksin,
tovbeni de. Ben unutturacafim sana, En giiclii oldugunu san-
difin anlarda saldiracagim, benden kurtuldufunu sandifin
zamanlarda durduracagim seni.

Sen 6leceksin, benim sana ettirdiklerimden sorguya ¢eki-
leceksin. Pisman olacaksin, bana galiz laflar edeceksin ama yi-
ne de dleceksin. Lakin ben 6lmeyecefim. Diinyada son insan
oldigii gline kadar var olacagim ben.

Ben nefsim ey insan! Ben senim, Hi¢ susmadan ve durma-
dan ve bikmadan seninle konusuyorum.

Duyuyor musun bemi?

Duvayorsun..,

Clinkdt mechursan...
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Istanbulda herhangi bir yer/2014

Sen

Baz:lar: goriir ama bilemez...

S USUYORUM, KONUSAMIYORUM. Oylece hareketsiz kaliyo-
rum. Sanki zihnimden vurulmus gibi, ywhlnug gibi sanki.
Bu anlatilanlara inanamiyorum. Nefsin dilinden bunlarin séy-
lenebilmesi beni hayrete diistiriiyor. Kendimi bir riiyada zanne-
diyorum. Biitiin olanlar, biitiin hissettiklerimi bana séyliiyor
nefsin dilinden. “Simdi belki de bir gece vakti son cilmlelerini
okuyacaksin bu kitabin ve beni tasudifim sanacaksin” diyor
ben de tam oyle samyorum. Ve bir aksam vakti son ciimlelerini
okuyorum bu kitabin. Korkuyorum. Hani olur ya yalmz basgma
otururken biri var samrsin yaminda... Odada biri varmug gibi
geliv. Tam dyle hissediyorum ve ansizin ardima doniip de bak:-
yorum korkuyla,

Hayret ediyorum hem de cok fazla. Kitabin bagindan beri
ckuduklarsm beni sagirtonsts. Ama bu son kssmda yazanior
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sanki beni anlatyyor gibi gelivor bana. Ve gergekten biyle hisse-
divorum. Ne kadar gergek ve ne kadar hayret verici... Korkuyo-
rum gercekien zihnimde tirlii tirli sorular. Bivkag sayfa dnce-
sini agryorum ve tekrar baksyorum okudugum son sayfalara...

“Tovet aldw sasmyorsun dedil mi shndi sana anlattikia-
rimdant Iginden gecen sesleri dilsiiniiyorsun degil mit “Han-
gi ses nefsimin, hangisi vicdanimn?” dive sualler ediyorsun.
Hildayt'yi diisiinilyorsun, Uftdde'yi, bu satirlar: yazan katibi
belki de. Ama en cok beni dilsiiniiyorsun simdi. Icinden ge-
girdiklerimi, sana sdylediklerimi, hata ettivdiklerimi, glina-
ha gitiirdiiklerimi diigliniivorsun. Plgman olup da eftifin
tivbeler geliyor aklina. Sonradan dindiifiin tivbeler. Hep-
sini biliyorum™ diye yazan kasrm okuyorum. Iste tam da biyle
hissediyorum. Ibret aldim samiyorum, igimden gelen sesleri dil-
stindip duruyorum, Korkuyorum... Sanki cildiriyorum.

Bunlar: biliyordum belki onceden de az ¢ok. Ama nasil unut-
tum bilemiyorum. “Ben unuttururum” diyor kitapta nefs. Oyle
mi, bilemiyorum. Bir kitabin beni bu kadar etkiledigine hayret
ediyorum. Gordigiim hélde goremediklerimi, duydufum hal-
de isitemediklerimi, bildigim hdlde akil edemediklerimi diigii-
nityorum. “Bu diinyada igittifin ve girdiigiin her seye hemen
inanma, Zira isittifinin ardinda bir bagka ses, girdiifiiniin
ardinda bir bagka hél vardwr” diyor kitapta Hiiddyinin afzin-
dan. Inamyorum.

Kitapta yazanlarin bu kadar gergek olmast tirpertiyor beni.
Ellerimin titredigini hissediyorum sanki. Ne yapacagim: bilemi-
yorum. Kitab: elimden birakiyorum. Kalkip bir bardak su al-
yorum mutfaktan. Zikmimden gegenleri silemiyorum. Igimde-
ki sesleri tekrar duymaya ¢alisiyorum. “Bir kitap iste, hikdye...
Inanma bunlara” diye sesler geliyor icimden. Aklima okudugum
yerlerde yazanlar geliyor. “Simdi “Inanma bunlara’ dive sesler
duyuyorsun iginden de§il mi? Iste o benim. O ses benim se-
sim” divordy. Bu kadart gerpek olamaz diye dilsiingiyorum. El-

249



sziz makmud hilddyi

lerims ividen iyive titviyor. Ipimdeki sesi susturamiyorum.

Korkuyorum. Hem de ok horkuyorum. Kitabs birakisgim
odaya dinmiiyorum geri. Yatak odama gidivorum ve kendimi
sanki attyorum yatafimn iizerine. Yorgan: basima kadar ceki-
yorum, Disiinmek istemivorum, Uyumak istiyorum. Bunu da
nefsim mi istiyor diye diisiiniiyorum. Ama diigiinmek istemiyo-
rum iste bunlari. Gozlerimi sitkica kapatiyorum. Bagka seyler
diisiinmeye cabisiyorum. Ama yapamiyorum. Aklimda Hildayi,
aklimda nefs ve aklimda kitap... Duymamaya gayret ediyorum
igimdeki sesleri. Kulaklarmm: tikiyorum gayriihtivari. Ama ol-
muyor. Sest kulaklarimla isitmiyorum ki. “Sus ey nefs” diyorum
kendi kendime. Ve sonra biyle dedifim icin korkuyorum.

Bir saat kadar bu héalde uzantyorum. Sonra yavas yavas bir
agwhk ¢okityor iizerime. Gozlerime hayaller iniyor. Daliyorum
ama silemiyorum o sesi, Istemesem de dilimde kitaptan ciimle-
ler var ve tekrar ediyorum;

“Duyuyor musun beni?
Duyuyorsun...
Ciinkii mecbursun...”

* %%

Bagimda bir agriyla uyantyorum. Saat on ikiyi gecmis. Bu kadar
uyuyabildigime hayret ediyorum. Gece pek ¢ok ritya gordiim bi-
liyorum ama zihnimde parca parca izler, hatwlayarmyorum.
Hélen dahi nefs ile ilgili seyler geliyor zihnime ama gecedeki
kadar diisiinmedigimi fark ediyorum. Sagiriyorum unutabil-
diime. Kitapta “Ben unuttururum sana” diyordu nefs, O mu
unutturdu bana dive diisiiniiyorum. Aslinda hi¢ diigiinmek is-
temiyorum.

Sersem bir halde kalkiyorum yataktan. Gidip elimi yiiziimii
yiksvorum, Kendime gelir gibi oluyorum biraz, Bir cay koyuyo-
rum sonra ocaga... Oturma odaswna gegip de pencereleri agryo-
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rum. Temiz hava iyi gelir dive ditgiiniiyorum. Koltuun iizerine
biraktigim kitab: giviiyorum sonra., Alyorum elime. Gotirdp
kitaphgima koyacakken sehpawmn iizerinde duran kiigiik not
defteri carpryor ghziime. Diin o yash adamn burada unuttufu
defter.. Yash adawm kitabs da okumak istemigti. Nedense g6tii-
riip vermek istiyorum ona. Bir bagkas: da okuyunca acaba be-
nim kadar etkilenecek mi merak ediyorum galiba.

Not defterini ve kitabi yamima ahp cikiyorum evden, Oflu-
nun bir iist katta oturdugunu séylemisti adam. Ben de bir iist
kata gikiyorum. Kapinm dniine gelince biraz tereddiit eder gi-
bi oluyorum. Igimden bir ses geri donmemi istiyor ama dén-
miiyorum. Bastyorum zile ve beklivorum. Acan olmuyor kapi.
Sonra bir kez daha caliyorum. Yine sessizlik. Tam yeniden zile
basacakken merdivenlerden inen birinin ayak seslerini duyuyo-
rum. En iist katta oturan biri... Daha evvel birkag kez merhaba-
lasmustik. Oradan hatirliyorum.

“Merhaba” diyor beni goriince.

“Merhaba” diyorum.

“Haywrdar” der gibi merakla bagin: sallayrp bana bakwyor. Bir
seyler sdylemek zorunda hissediyorum kendimi.

“Zile bastyorum ama kimse agmiyor. Evde yoklar samrim”
diyorum,

Acmamalar: normal” diyor giilerek.

Anlamyorum ne demek istedigini.

“Nastl yani?” diyorum gézlerimi kisip.

“Normal, Ciinkii kimse oturmuyor ki burada. Yani bos bu
ev” diyor.

Sagirtyorum. Ne diyecegimi bilemiyorum. Anlamsiz birkag
kekelemeden sonra;

“Nasil yani? Ne zamandan beri bos?” diye soruyorum.

“Hep bogtu” diyor “Kimse oturmads ki buvada. Hew siz ne-
den galiyordunuz zili?™

Oldugum verde mublanmug gibi kabyorum. Bir sey sivleye-
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mivorum. Cevap veremiyvorum kil Nasil kimse oturmuyor bu-
rada? Ya o diin gelen adam? Kandirdy v beni? Kimdi peki of

“Yok, yok bir sey” deyip aceleyle inivorum werdivenden. Tit-
reyen ellerimle kapiys acip giviyorum iceri ve kilitliyorum kapr-
vi. [k akhuma gelen adarmm hrsiz olup olamayacad. Biitin evi
geziyorum hemen, eksik bir seyler var m1 diye bakiyorum ama
yok, giziime carpan bir eksiklik yok.

Oturmuyorum da yihliyorum sanki koltuga. Neler oluyor
biyle? Kimse oturmuyorsa efer tist katta bu gelen adam kim-
di? Neden geldi? Nefesim kesilecek gibi oluyor. Polisi aramay:
diigtintiyorum bir ara. Sonra elimde tuttufum deftere bakyyo-
rum. Aklima gelivor; "Oflum’” demisti “Telefon numaras: vards”
demigti. Defteri agip bakiyorum. Evet, bir telefon numaras: var.
Hemen geviriyorum numarayt ve bekliyorum. Ama karsidan
gelen ses boyle bir numaramn kullamilmadion séyliiyor. Tekrar
artyorum ve tekrar... Ama her defasinda ayni ses... Delirdigimi
diistiniiyorum.

Belki bagka bir seyler de yaztyordur diye karistirtyorum o
kiiciik not defterini. Ellerim titriyor ve baska hichir sey yazili
degil defterde. Bulamiyorum. Biitiin sayfalar: cevirivorum, her
yere bakiyorum ama bir sey bulamiyorum. Neden sonra en son
sayfarmn en alt kisminda bir ciimle yazdifmu gbrilyorum.,

“Bazilar: goriir ama bilemez ve bazilar: bilir ama goremez”

Anlayamiyorum... Terlemeye bashyorum. Aglayacagim ne-
redeyse. Dudaklarum titriyor. O yash adamla ilgili bir seyler ha-
tirlamaya cahgiyorum. Yiizii geliyor gozilmiin Oniine ama ¢ok
sevimli... Hakkinda kitii bir sey diisiinemiyorum. Soylediklerini
hatirlamaya ¢ahsiyorum. Higbir sey yok. Zorluyorum kendimi.
Neden sonra tek bir ciimle gelivor hatirima o yagh adamn séy-
ledigi;

“Her geleni Hizir bilmek gevekis”

Donup kalyorum...

* A A
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Tam bir hafta gecti biitin bu anlattklarim oldugundan beri,
Kendimi deli gibi hissettigim cok oldu. Ve ben bir haftadir sade-
ce geceleri o da uyumak igin evime geldim. Her yerde, olabile-
cek her yerde, bulabilecek her yerde o yash adanu avadim da
durdum. Aklumda o sokatin bagidan dinerken son kez dénilp
de gozlerimin igine, ta icine bakist ve saf elini goge kaldiris...
Bulamadim... Ama bulmak icin arayacagim ve nefsimin sesini
susturacafom,

Kim oldugunu bilmiyorum bu kitabin yazarvun... Isminin
Fatih oldugunu hatiliyorum sadece. Daha fazlasim égrenmek
ve bilmek de istemiyorum belki de. Hem o benim bu kitabi okur-
ken neler hissettifimden ve biitiin bu olanlardan haberdar ol-
mayacak zaten.

“Belki de olmalt™ diye geciriyorum icimden bir gece vakti o
yash adami arayip da bulamadan eve geldigimde “Belki de bii-
tiin bunlardan haberi olmalh”

Bilgisayar: acip internette ismini arattyorum yazarwn. Bir in-
ternet sitesi grkayor karstma ve e-mail adresini buluyorum. Ger-
gekten ulasacak mi bilmiyorum ama ulagsa da ulasmasa da ki-
tab: ilk gordiigiim andan simdiye kadar her ne olmugsa hepsini
yazyorum:

“Allak'sm ne uzun geliyor bana bu yol. Kag saat oldu ki
yollardayim bilemiyorum. Yol... Hi¢ bitmeyecek gibi ve sanki
ayaklarun daha fazla gidemeyecek gibi,

Istanbul’u seviyorum, evet. Ama bir sevmek icin bu denli
megakkate katlambr mu bilmiyorum. Her giizel béyle cile mi
gektirir insana? Bir sehri seviyorsun diye illa o sehirde mi ya-
samalisin hem? Uzaktan seviyor olmak da yetmez mi bazen?
Bu stres, telas, hengime beni de sikiyor ama mecburiyetlerim
var. Burada olmaliyim. Burada kalmaliyim. Yoksa belki de
bir an olsun durmam, hemen cekip giderim buralardon 1ssiz,
tenha, belki hic kimsenin olmadils biv dafm baginda ahsap
bir eve, belki kiicliciik bir kasabade bir eski pansiven odast-
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sziz makmud hilddyi

na, belki bilthin bunlardon uzakin sakin ve sessiz bir eski kiy
evine, Bilmivorum... Ama Istanbul thttmal ki her sevgili gibi
baz: vakitler boguyor insans. Ondan kacmak istivorum ba-
zen ama yapamverum. (linkil istemek bagka istedifini ya-
pabilmek bambaska...
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