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World (lone Mad— Bastille 

Rocket Man— Hllon John 

Human—Aquilo 

Waterfalls—Eurielle 

Her Life—Two Feet 

Like Vm Gonna Lose You—Jasmine Thompson 

Madness—Ruelle 

Fireworks—First Aid Kit 

Seven Nation Army—The White Stripes 

Dirty Diana—Shamans Harvest 

Holocene—Bon Iver 

Hurt For Me—SYML 

Soldier—Fleurie



“İyi para ya da kötü para diye bir şey yoktur. Para paradır.''
—Lucky Luciano

Long Island, New York

EVİM BİR TABLO GİBİYDİ. ALTIN RENGİ TOKMAĞI 
OLAN KIRMIZI BİR GİRİŞ KAPISI. Siyah-beyaz damalı 

yer döşemesi. Lake cilalı ahşap bir merdiven ve ışıl ışıl bir 
avize. Ancak hep merak etmişimdir; duvar kâğıdmı bir ke­
narından tutup kaldırsam... Altından kan akar mıydı? Eğer 
bu dünya bir cam kadar şeffaf olsaydı, ince ince akan damla­
lar mermer zeminde bir havuz oluştururdu.

Mutfağm bir köşesinde duran televizyona baktım. Haber 
spikerinin sesini zar zor duyuyordum fakat yakut kırmızısı



dudaklarından cinayet lafı çıktığında kelime adeta zihnimde 
yankılandı. Ortaparmağımdaki yüzüğü çevirirken boğazım 
düğümlenmişti.

Evim - hayatım-  kirli paralar üzerine kurulmasına rağ­
men bunda bir payım olmadığını her zaman söyleyebilmiş­
tim. Bu yılın başına kadar yani. Şimdiyse ellerim kana bu­
lanmıştı ve suçluluk, uyurken bile peşimi bırakmıyordu.

Öğle yemeğimizi hazırlayan hizmetçiler içeri girip çık­
mak için çift kanatlı kapıları her açtığında giriş salonundaki 
sesler kulağıma geliyordu.

Kadınsı bir kahkaha, kuzenim Benito’nun neşeli tınısı ve 
bu sabah kiliseden ayrılırken belli belirsiz duyduğum bir ses. 
Kısık, pürüzsüz ve duygusuz. Ensemdeki tüyler diken diken 
oldu. Bu sesin müstakbel enişteme ait olduğunu biliyordum.

Sesin sahibi aynı zamanda kısmen -tam am en- mutfakta 
saklanma nedenimdi. Gerçi bunu asla kabul etmezdim.

“Öyle kaş çatmak için fazla güzelsin, Tatlı Abelli,” dedi 
içeri giren annem. Misafirlerimizin birbirine karışan sohbet 
sesleri de onu takip etmişti.

Sözlerinin ağırlığıyla kıpırdandım. Belli sebeplerden do­
layı, bir süredir o lakabı duymamıştım. Büyüdükçe, özellikle 
de tüm o yanlış nedenlerden dolayı hayran olunan kız ol­
duğumu fark ettiğimde o isme ilgi duymayı bırakmıştım. 
Çirkin değildim, çenemi kapamam gerektiğinde kapardım 
ve terbiyeli olmamama rağmen öyleymiş gibi davranırdım. 
Artık üzerime dar gelen bir çocukluk elbisesi gibi, dünyanın 
benden beklentilerinin içinde sıkışıp kalmıştım. Yıllarını ka­
festeki güzel bir kuş gibi hissetmekle geçmişti. Ta ki hepsi 
dayanılmayacak bir hale gelene kadar... Ve sonra kaçtım.

Annem ocaktaki sosu karıştırırken, “Bunu neden izledi­
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ğini anlamıyorum, Elena,” dedi. “Bu saçmalıkların hepsi iç 
karartıcı.”

Annem, Amerika Birleşik Devletlerindeki en büyük or­
ganize suç örgütlerinden birinin ünlü lideri Salvatore Abel- 
li’yle evliydi. Bazen saflığı, inkâr etmekten mi yoksa baba­
mın işleri konusunda endişelenmektense gerçekten Days o f  
Our Lives’ı izlemeyi tercih etmekten mi kaynaklanıyor diye 
merak ediyordum.

“Seçimde kime oy vereceğim konusunda kararsızım,” de­
dim dalgın bir şekilde.

înanamayarak başını iki yana salladı. Bir mafya liderinin 
kızının hükümet yasalarını umursaması tuhaf kaçıyordu 
herhalde.

Bana koyu kirpiklerinin altından bakıp dudaklarını başın 
belada dercesine büzerek, “Baban senden memnun değil,” 
dedi.

“Son zamanlarda babamın benden memnun kaldığı oldu 
mu ki?”

“Yaptıklarından sonra ne olmasını bekliyordun?”
Altı ay geçmişti ve yemin ederim ki bunu her gün dile 

getiriyordu. Resmen bunda takılı kalmıştı ve sonunda beni 
eleştireceği bir şey olduğu için yaptığım hatanın hoşuna git­
tiğini düşünüyordum.

“Bugün kiliseden sonra neden Russo’yla tanışmaya gel­
medin?” Elindeki kaşığı bana doğrulttu. "Unuttuğunu ve 
masumca arabada beklediğini söyleme sakın.”

Kollarımı göğsümün üzerinde bağladım. “Sadece içim­
den gelmedi. O... kaba biri.”

"Elena” diye çıkıştı. “Nasıl biri olduğunu henüz bilmiyor­
sun.”
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“O şöhrete sahip birinin karakterini bilmek için tanışma­
ya gerek yok, anne.”

"Ah, Meryem Ana, salvami',” diye mırıldandı.
"Ayrıca Adriana’yı anlamaz o,” diye kısaca ekledim, 
öfkeyle burnundan soludu. “Kız kardeşini çoğu kişi an­

lamaz, figlia mia"T
Bahçıvan anlıyordu... Ama bunu annemle paylaşmaya­

caktım, yoksa bahçıvan günün sonunda Hudson’ın dibini 
boylamış olurdu.

Bu haftanın başlarında babam, Adriana’nın New York’ta- 
ki beş aileden birinin lideri olan Nicolas Russoyla evlenece­
ğini duyurmuştu. Geçmişteki günahlarım hâlâ hassas birer 
yaraydı; ancak listeye eklenen bu yeni haberle sanki yeniden 
açılmış gibiydiler.

Ailenin en büyük kızı bendim, ilk evlenen de ben olma­
lıydım. Ama işlediğim suç yüzünden sorumluluk kız karde­
şime yıkılmış ve o da bir ünü olan adama verilmişti. Herkes 
bu âlemde üne sahip olmanın tek bir anlamı olduğunu bilir­
di: O kişilerden uzak durmalıydınız.

“Hem Nico tam bir centilmen. Eğer olması gerektiği gibi, 
bugün kiliseden sonra onunla tanışsaydın bunu bilirdin.” 

Müstakbel eniştemle tanışmak için bir araya gelmeden 
önce kilisenin kapısından çıkıp arabaya koşmuştum. Babam 
için neredeyse dışlanmış biriydim, bu yüzden yokluğumu 
fark etmesine bile şaşırmıştım. Ayrıca, Nicolas Russo’nun 
centilmen davranışlarının göz boyamadan başka bir şey ol­
madığına emindim.

Beş yıl önce babasının ölümünün ardından Nicolas, yir­
mi dokuz yaşındaki en genç lider olarak yeraltı dünyasında
• (It.) K urtar benî, (ç.n.)

(İt.) Kızım, (ç.n.)
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tanınmaya başlamıştı. Babasının yolunu takip ederek bir do­
landırıcı oldu, elini New York Eyalet Hapishanesi’ndekilerin 
toplamından daha fazla kana buladı ve yaptıklarının hiçbi­
rinden pişman olmadı. En azından ben pişmanlık duyma­
dığını tahmin ediyordum. Eğer kendini suçlu hissetseydi, 
haber spikeri bir yıl boyunca her sabah “Zanetti” soyadında 
-babasını öldürdükleri için Nicolas’ın düşman olduğu ailey­
di- yeni bir kurbanın haberini vermezdi. Bana sorarsanız bu 
tavrı yüzünden doğrudan cehennemi boylayacaktı.

“Onunla tanıştım, anne.”
Tek kaşını kaldırdı. “Öyle mi?”
“Pekâlâ, hayır”
İfadesi sinirli bir hal aldı.
“Ama onunla bakıştık,” diye direttim. “Ve bu, onun Adri­

ana için iyi olmayacağını anlamama yetti.”
Gözlerini devirdi. “Ridicolo.”
Ters ters bakmak ve bakışmak aynı şeydi... değil mi? Bir 

kazaydı, gerçekten. Kilisenin merdivenlerinden inerken ba­
kışlarım katılmam gereken topluluğa takılmıştı. Babam ve 
annem, Adriana’nın iki yanında, Nicolas Russo’nun karşısın­
da duruyorlardı. Bu âlemde gelinle damat genellikle böyle 
tanışırdı işte. Cosa Nostrada görücü usulü evlilikler hiç şa­
şırtıcı bir şey değildi.

Müstakbel enişteme bakmadan önce, tüm yaşananlara 
karşı sinirimden dolayı gözlerim hafifçe kısılmıştı, sonra 
onun zaten bana baktığını fark etmiştim. Ters ters bakma 
böyle gerçekleşti işte; bir kazaydı. Ama bunu adama açıkla­
mak zordu ve eğer gülümseseydim bu da küçümseyici görü­
necekti, bu yüzden... ters ters bakmaya devam ettim ve bu 
sebepten ötürü beni öldürmemesini umdum.
• (Iı.) Saçma, (ç.n.)
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Nicolas’ın bakışları bundan hoşlanmadığını bclirtirccsinc 
çok hafif sertleşmişti; fakat bir saniyelik yoğun göz temasın­
dan sonra, sanki ben yanından uçup giden bir yaprakmışım 
gibi dikkatini babama vermişti. Ben de tuttuğum nefesimi 
bırakmış ve arabaya saklanmaya gitmiştim. O bakışmadan 
sonra onunla görüşmem imkânsızdı. Ömrümün sonuna dek 
ondan uzak duracaktım.

“Endişelenmeyi bırak ve babana güven.”
Hımm diye bir ses çıkardım. Kuzenim Benito, dünürleri­

mizle bir silah anlaşması yaptığımızdan bahsediyordu, daha 
fazlası değil. Kız kardeşim büyük çaplı bir ticari anlaşmanın 
piyonuydu. Ne kadar da romantik! Yine de bugünün gelece­
ğini biliyorduk. Ne ben ne de Adriana aşk evliliği yapmayı 
beklememiştik.

Sorun şu ki kız kardeşim çoktan âşık olduğuna inanıyordu. 
Hem de bahçıvana.
“Elena, Adriana yemeğe hazırlanmış mı git bir bak.” 
“Dün gece katılmayacağını söylemişti.”
“Katılacak!” diye tersledi annem, ardından İtalyanca bir 

şeyler mırıldandı. Gönülsüzce tezgâhtan ayrılıp mutfaktan 
çıktım. Haber spikerinin sesi çift kanatlı kapıların ardından 
beni takip etti ve kırmızı dudaklarından bir kez daha cinayet 
kelimesi döküldü.

Ben merdivenlere doğru ilerlerken antika plakçalarda On 
an Evening in Roma çalıyor ve konuklar giriş salonuna alını­
yordu; babamın kız kardeşi ile kocası, birkaç erkek kuzenim 
ve Nicolas’ın olduğu yöne doğru gergin bakışlar atan erkek 
kardeşim Tony. Elleri siyah takım elbisesinin ceplerinde olan 
Tony, tek başına bir duvara yaslanıyordu. Kız arkadaşı İtal­
yan değildi ve bu yüzden nadiren davet edilirdi. Annem, sırf 
oğluyla çıktığı için bile ondan hoşlanmazdı.
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Ben erkek kardeşimi severdim ama kendisi pervasız, dü­
şüncesiz bir insandı ve "Hoşuma gitmezse, vururum,” kura­
lına göre yaşıyordu. Ve Nicolas Russoyu vurmak istiyor gibi 
görünüyordu. İkilinin bir geçmişi vardı ve bu geçmiş iyi tür­
den de değildi.

Bakışlarım ilginç bir tarzı olan... göz alıcı bir kadına ta­
kıldı. Büyükbabası olduğunu varsaydığım bir adamın yanın­
da duruyordu; fakat sonra... Adam elini kadının poposuna 
kaydırdı. Kadın ise sadece sinir olmuş bir şekilde dudakla­
rını büzdü.

Temmuz ayında, zeytin yeşili ince bir elbisenin üzerine 
vizon bir şal takmış, altına da dizüstü çizmeler giymişti. 
Uzun siyah saçları düz dalgalar halinde dökülüyor, takma 
kirpikleri ve büyük halka küpeleriyle yetmişli yılların reklam 
yıldızlarını andırıyordu. Sanki bunun da yeterli gelmediğini 
düşünüyormuş gibi ağzındaki pembe sakızı şişirip patlattı. 
Kırk yıl öncenin tarzına sahip olan kişi benmişim gibi, göz­
leri üzerime gelince kısılıp kalmıştı. Zıt kutuplar aynı odada 
olsaydı, hiç şüphesiz ki o ve ben olurduk.

Bir elim tırabzanda, merdivenleri çıkmayı neredeyse bi­
tirmiştim ki babam seslendi. “Elena, buraya gel.”

Midem bulandı ve yenilgiyle gözlerimi kapattım ancak 
bu ses karşı gelinmez olduğu için tereddüdüm yalnızca bir 
saniye sürdü.

Nicolas’ın yanında duran babama doğru ilerlerken ellerim 
soğuk ve nemliydi. Yanına vardığımda beni kolumdan tutup 
yüzüme gülümsedi ama bu gülümseme gözlerine ulaşmadı. 
Babam, siyah saçlarının arasında bulunan az miktardaki gü­
müş şeritlerle, elli beş yaşından on yaş daha genç duruyordu. 
Her zaman takım elbise giyerdi ve kıyafetlerinde tek bir kırı­



şıklık hilo bulamazdınız; uma o centilmen görünüm ü sadece 

gerçeği maskeleyen hir dış görünüşlü. Şöhretini nasıl kazan­

dığını ilk kez yedi yaşındayken, ol is kapısındaki bir çatlaktan 
güımüşinın.

"Hleııa, hu Nicolas Russo. Nico, hu büyük kızım Hlena."

Bu oyunu yüzlerce kez oynayabilirdim, sadece başka bir 

gün ve başka bir adamla, hâkin bu sefer, eğer ona bakarsam 

bir tahtadan itilip köpekbahklarıyla dolu bir havuza atıla­

cakmışım gibi nefesim kesildi. Kendime, o sadece bir adam, 
diye hatırlattım. Şüphesiz ki New York Kyaleli’ndeki en kötü 

şöhrete sahip olan adamdı.

Neden ona öyle dik dik bakmıştım ki?
Cesaretimi toplamak için bir nefes aldım ve şapkamın al­

tından onu göremediğim için başımı yana eğdim. Ezici ba­
kışlarıyla karşılaştığımda omurgamdan aşağı sıcak bir tanın­
ma telaşı yayıldı. Buzlu viskiyi andıran açık kahverengi göz­
ler ve kalın, koyu kirpikler. Ona adeta güneşe bakıyormuş 
gibi düşünceli bir ifade katmışlardı, yine de bana, "baldızı” 
diyebileceği biriyle değil de hizmetçilerden biriyle tanıştırı- 
lıyormuş gibi bakıyordu.

Adriana’dan birkaç santim daha uzundum ve topuklu 
ayakkabılarıma rağmen başımın üstü onun çenesine bile 
değmiyordu. Bakışlarımı başka yöne çevirmek ve göz hizam­
daki siyah kravatına odaklanmak için can atıyordum ama 
başka tarafa bakarsam ona bir şeyler kazandıracakmışım 
gibi hissettim. Bu yüzden ona bakmaya devam ettim. Sesimi 
topluluk içinde olduğum zamanlardaki gibi kibar çıkarmaya 
çalışarak konuşmaya başladım. “Tanıştığıma me...”

"Biz çoktan tanıştık.”
Naptık?
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Kayıtsız sesi, peşinden gelen garip bir heyecanla tüylerimi 
diken diken etti. Sadece iki kelime söylemişti ama bu bile, 
artık Abelli yerine Russo sahasında duruyormuşum gibi his­
setmeme yetmişti. Nerede durursa dursun, etrafını saran bir 
buçuk metre çapındaki alanın artık Russo adına ait olduğu­
nu iddia ediyor gibiydi.

Babam kaşlarını çattı. “Siz ikiniz ne zaman tanışma fırsatı 
buldunuz?”

Yutkundum.
Nicolas’ın bakışlarında eğlenceli ve tehlikeli bir şeyler oy­

nadı. “Kilisedeyken. Hatırladın mı ElenaV*
Kalbim güm güm atmaya başladı. İsmim dudaklarından 

neden çok aşinaymış gibi çıkmıştı?
Babam yanımda kaskatı kesildi ve nedenini biliyordum; 

adamın ses tonunun vurguladığı gibi, onunla uygunsuz bir 
şeyler yaptığımı düşünüyordu. Yanaklarıma bir sıcaklık hü­
cum etti. Sırf altı ay önce yaptığım bir hata yüzünden, babam 
kardeşimin nişanlısına asılacağımı mı düşünüyordu?

Endişeyle gözlerimi kırpıştırdım. Bu gerçekten de o kısa­
cık, düşmanca bile sayılamayacak bakışma yüzünden miydi? 
Bu adam zayıflığımı öğrenmişti ve şimdi de benimle oynu­
yordu.

Önüme taş koyulmuş gibi hissettim. Babamın şu an bü­
yük ihtimalle benden çok ona inanacağı bir lideri onayla­
mayarak durumu daha da kötüleştiremezdim. Bu nedenle 
sesimi olabilecek en hafif tonda çıkarmaya zorladım. “Evet 
baba, tanıştık. Ceketimi kilisede unutmuştum ve geri dön­
düğümde içeride karşılaştık”

Hatamı fark ettiğimde çok geçti. Temmuzun ortasınday- 
dık; ceket falan giymemiştim. Ayrıca Nicolas da bunu fark 
etmişti.
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Elini cebinden çıkardı ve başını yavaşça sallarken başpar­
mağını alt dudağının üzerinde gezdirdi. Karşılık vermem­
den etkilenmiş görünüyordu fakat başarısız teşebbüsüm yü­
zünden neredeyse hayal kırıklığına uğramış gibiydi.

Bu adamdan hoşlanmamıştım, hem de hiç.
Babam emin olamamış gibi bakışlarını aramızda gezdi­

rirken ifadesinde belli belirsiz bir ima sezdim.
Sonunda babam kolumu okşayarak, “Pekâlâ,” dedi. “İyi 

yapmışsınız o zaman. Eminim Niconun sana Adriana hak­
kında soracakları vardır. Onu en iyi sen tanırsın.”

Derin bir nefes alarak ciğerlerimi doldurdum. “Evet... El­
bette, baba.”

Bir avuç dolusu çamur yemeyi tercih ederdim.
Ön kapı açıldı ve annemin erkek kardeşi, babamınsa da­

nışmanı olan Marco, eşiyle birlikte içeri girdi. Babam müsa­
ade isteyerek onları karşılamaya gitti ve beni, varlığı yakıcı 
olmaya başlayan bu adamla baş başa bıraktı.

Adam, başını eğip bana baktı.
Bense başımı kaldırıp ona baktım.
Dudaklarının bir köşesi yukarı kalktığında onu eğlendir­

diğimi fark ettim. Sinirden yanaklarım alev aldı. Öncesinde, 
nazik bir şeyler söyleyip ayrılacaktım; fakat o önceydi. Şim­
diyse Nicolasa -Nicoya ya da adı her neyse işte- bakarken 
ifademi nazik tutamıyordum.

“Tanışmadık,” dedim sertçe.
Ukala bir tavırla tek kaşını kaldırdı. “Emin misin? Ben de 

her şeyimi çözdüğün izlenimine kapılmıştım.”
Kalbim sağlıklı olamayacak kadar hızlı bir şekilde atıyor­

du. Ne diyeceğimi bilemiyordum çünkü haklıydı. Bu etkile­
şim, onun başından beri olduğunu düşündüğüm kişi olma­
dığını kanıtlayacak hiçbir şey içermiyordu.
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Bir eliyle kravatını düzeltti. “Varsayımların başına neler 
getirebileceğini biliyor musun?”

“Ölüm mü?” diye soludum.
Gözleri dudaklarıma kaydı. “Akıllı kız.” Sözleri derin ve 

tatlıydı, ayrıca garip bir yanım iyi bir şey yapmışım gibi his­
sediyordu.

Gitmek için hareket edip tam yanımda durduğunda ne­
fesim sığlaştı. Kolu benimkine değdiğindeyse küçük bir alev 
topu tenimi sıyırıp geçmiş gibi hissettim. Sesi, boynumun 
kenarını okşamaya başladı. “Tanıştığımıza memnun oldum, 
Elena.” Bu sefer adımı daha önce olması gerektiği gibi söy­
ledi: Hiçbir imada bulunmadan. Sanki yürüyüp gitmeden 
önce listesinde bir tik işareti koyabileceği biriymişim gibi.

Orada durup önüme baktım ve ilgisizce aile üyelerine 
birkaç gülümseme gönderdim.

Demek gelecekteki eniştem buydu. Kız kardeşimin evle­
neceği adam.

Belki de korkunç bir insandım ama içeri başka biri girdiği 
esnada suçluluk duygum uçup gitti.

Çünkü bir anda, evlenenin ben değil de kız kardeşim ol­
masına sevinmiştim.
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“Kişisel bir şey değil, sadece iş.” 
—Otto Berman

BEKLEDİĞİMDEN DAHA KÖTÜYDÜ.
Adriana bir bluzu katlayıp yatağının üzerindeki bavu­

la yerleştiriyordu. Üzerinde büyük beden bir Tweety tişörtü 
ve Noel temalı çoraplar vardı. Odanın her tarafına, buruştu­
rulup atılmış tuvalet kâğıtları saçılmıştı.

Adriana birkaç yıl önce asi bir dönemden geçmiş ve sa­
çını pixie modelinde kestirmişti. Annemi hiç o kadar deh­
şete düşmüş halde görmemiştim. Adriana kredi kartından 
olmuş, tamamı kızlardan oluşan okulumuzdaki oyunculuk 
dersleri iptal edilmiş ve bir ay boyunca her gün öfkeli bakış-
* Pixie saç kesimi, başın arka ve yan taraflarının erkek saçına yakın kısalıkta, üst tarafının
biraz daha uzun olduğu bir saç modelidir, (ç.n.)
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lara maruz kalmıştı. Saçları şimdi şık bir küt haline gelmişti 
ama o zaman, saç kesmenin bu evde cinayetten daha beter 
olduğunu öğrenmiştim.

Adriananın odası; koyu mavi duvarları, beyaz kartonpi­
yerleri ve altm detaylarıyla bir ev dekorasyonu gösterimin­
de yer alabilirdi... Eğer bir kostüm tasarımcısı odanın içi­
ne kusmuş gibi görünmeseydi tabii. Duvarlarda Muhteşem 
Gatsby gibi meşhur oyunların posterleri asılıydı. Makyaj 
masasının üzerinde garip sahne dekorları vardı: tüyler, şap­
kalar ve balo maskeleri. Kısacası kullanım amacını çözmeye 
çalışırken başınızı ağrıtan şeylerdi. Yatağın üzerindeki dev 
tavşan kafası gibi...

Babamın, Adriananın oyunculuk okulu için aldığı sah­
ne dekorlarının her kuruşunu kendisinin ödediğini bildiğini 
sanmıyordum. Ama zaten babam kız kardeşimle fazla ilgi­
lenmezdi. Kızı olması gerektiği yerde bulunduğu sürece ba­
bam mutluydu. Ne o Adrianayı anlardı ne de Adriana onu.

İç çekerek bavula koyduğu bluzu aldım ve geri asmak için 
gömme dolaba doğru ilerledim. Beni görmezden gelip elin­
deki kot pantolonla omzuma sürtünerek yanımdan geçti.

Bir gömleği askıya asarken, “Bu tuvalet kâğıtları ne böy­
le?” diye sordum.

Cevap vermek yerine sadece burnunu çekti.
Ağladığını en son on üç yaşındayken, büyükbabamızın ce­

nazesinde görmüştüm. Benim minik kardeşim, tanıdığım en 
duygusuz insanlardan biriydi. Aslmda, duygu fikrinin bile onu 
iğrendirdiğini düşünürdüm. Midem endişeyle burkuldu ama 
Adriananın acınmaktan, duygusal filmlerden hoşlandığı ka­
dar hoşlanacağını biliyordum. O tür filmlerden nefret ederdi.

Bavuldan bir kot pantolon alıp yeniden dolaba doğru yö­
neldim. “Eee, nereye gidiyorsun?”
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Sarı puantiyeli bir bikiniyle yanımdan geçti. “Küba. Suudi 
Arabistan. Kuzey Kore. Seç birini.”

Bu bavul yerleştirme ve boşaltma dansına, bir insan taşı­
ma bandında gidip geliyormuşuz gibi devam ettik.

Kaşlarım çatıldı. “Eh, bana pek de iyi seçenekler sunma­
dın. Ama o bikiniyi giymeyi planlıyorsan Suudi Arabistan’ı 
eleyebiliriz.” Bikiniyi katlayıp bir kenara koydum.

Zebra desenli bir bornozla yanımdan geçerken, “Onunla 
tanıştın mı?” diye sordu.

Müstakbel kocasından bahsettiğini anladım.
Tereddüt ettim. “Evet. O, şey... Gerçekten iyi biri.” 
“Bütün eşyalarımı nasıl sığdıracağım?” Ellerini kalçaları­

na koydu ve bir Mary Poppins’ çantası olmadığını yeni fark 
etmiş gibi bavuluna baktı.

“Bence burada kalmaya devam etmek zorundalar.”
Yüzü ağlayacakmış gibi buruştu. “Ama kıyafetlerimi se­

viyorum.” Ardından gözyaşları akmaya başladı. “Bay Tavşan 
ne olacak peki?” Dev tavşan kafasını yataktan aldı ve başını 
ona yasladı.

“Şey... Kuzey Kore’nin gümrük politikasından emin de­
ğilim ama Bay Tavşan’ı geçirmeyeceklerine bahse girerim.” 

Kendini yatağa attı ve sızlanarak, “Peki ya Küba?” dedi. 
“Muhtemelen daha iyi bir seçenek olur.”
Bu iyi der gibi başını salladı. “Alice Harikalar Diyarında 

gösterimim yaklaşıyor.” Ağlamayı keserek yanaklarını sildi.
“Kimi oynuyorsun?” Alice olmadığını biliyordum. Karde­

şim ana karakter ve sarışın olan hiçbir şeyden hoşlanmazdı. 
“Sırıtkan Kedi.” Gülümsedi.
“Evet, sana benziyor.” Dolabına gittim ve öğle yemeğinde

* İçine her şeyi sığdırabildiği sihirli bir çantası olan, kurgusal bir karakter, (ç.n.)
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giyebileceği ince askılı, siyah bir elbise buldum. Efsane Zelda 
ve Peter Pan kostümlerinin arasında sıkışıp kaldığı için elbi­
seyi bulmam biraz zaman almıştı.

Elbiseyi yatağının üzerine bıraktım. “Hazırlansan iyi olur. 
Neredeyse herkes geldi.”

Ruhsuz bir sesle, “Ryan benden ayrıldı,” dedi.
İfadem yumuşadı. “Çok üzgünüm, Adriana.”
“Neden evlendiğimi anlamıyor ve artık beni görmek iste­

miyor. Yani, beni o kadar da sevmiyor olmalı, değil mi Ele- 
na?” Bana kocaman açılmış kahverengi gözleriyle baktı.

Duraksadım.
Kız kardeşime mantıklı açıklamalar yapıp kalp kırıklığını 

biraz hafıfletmeli miydim yoksa acı verici gerçekleri mi söy­
lemeliydim?

“Evet.”
Kabullenircesine başını salladı. “Birazdan aşağı inerim.”

Alt katta, kütüphanenin bulunduğu köşeyi dönüyordum 
ki sıcak ve sert bir şeye çarptım. Boğuk bir ses çıkararak geri 
adım atmak zorunda kalmıştım. Ama daha bakmadan bile 
kime rastladığımı biliyordum.

Russo.
Tedirginlik, büyüyen bir alev gibi tüm bedenimi sardı. 

Artık insanlarla dolu bir salonda değil, tamamen yalnızdık. 
Ortam o kadar sessizdi ki göğsümün içinde atan kalp atışla­
rımı duyabiliyordum.

Yere sağlam basabilmek için bir adım daha geriledim ama 
bu, çoğunlukla onun ulaşamayacağı bir mesafede olmak is- 
tememdendi. İçimde bir tür hayatta kalma içgüdüsü devreye 
girmişti.
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Gri takımı ve siyah kravatıyla karşımda duruyordu. Varlı­
ğı koridorun tamamını kaplıyor gibiydi. Belki de bu koridor 
çok küçüktü? Hayır, normal büyüklükte bir koridordu. Ken­
dine hâkim ol, Elena.

Bana, Animal Planet izleyen biri gibi bakıyordu; farklı bir 
türde, sıkıcı bir eğlenceymişim gibi. Bir elinde ceptelefonu- 
nu tutuyordu, bu yüzden özel bir arama yaptığını varsaydım.

Bu koridor daha çok, merdivenin arkasındaki kemerler­
den yapılmış bir oyuk gibiydi. Saksı bitkilerinin bir kısmı, 
ana salondan görünmemizi engelliyordu ve yan sehpadaki 
yeşil, cam lamba, alanı loş ışıkta bırakıyordu. Yine de ortam, 
adamın bakışlarının ardındaki sabırsızlık kıvılcımını göre- 
bümeme yetecek kadar aydınlıktı.

“Bütün gün burada durup bana mı bakacaksın, yoksa ha­
reket edecek misin?”

Gözlerimi kırpıştırdım.
“Durup sana bakacağımı söylersem ne olur?” Sözler dur- 

duramadan ağzımdan çıkmıştı ve anında onları geri alabil­
meyi diledim. Bir mafya liderini geçtim, daha önce hayatım­
da hiç kimseyle böyle konuşmamıştım. Midem, bir girdap­
taymışım gibi kasıldı.

Telefonu tuttuğu elini kaldırıp başparmağıyla çenesini 
ovuşturdu. Bunun, bir adamı nasıl öldüreceğini düşünürken 
yaptığı bir hareket olduğunu varsaydım.

Bana doğru küçük bir adım attı.
Sanki bir mıknatısın aynı kutuplarıymışız gibi, ben de bir 

adım geriledim.
Elini yana indirdi, sanki onu eğlendiren bir numara yap­

mışım gibi gözlerinde ufacık bir eğlence belirtisi ışıldadı. 
Birden, onun eğlencesi olmak istemediğime dair belirgin bir
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hisle doldum. Ardından çoktan olduğuma dair daha güçlü 
bir farkındalık yaşadım.

“Tatlı Abellinin tatlı olacağını düşünürdüm.”
Lakabımı nerden biliyordu?
Bana ne olduğunu bilmiyordum ama birdenbire o lakaptan 

kurtulduğumu hissettim. Belki de karşımdaki adam o kızla 
hiç karşılaşmadığı içindi. Farklı biri olmak istedim. Özellikle 
de, açıklayamadığım bir nedenden dolayı, bu adam için.

“Eh, sanırım ikimiz de kandırıldık. Ben de centilmen bi­
rinin, bir kadına çarptığında özür dileyeceğini sanırdım.” 

“Görünüşe göre birileri yine varsayımlarda bulunuyor,” 
dedi kaşlarını çatarak.

Göğsümün içinde garip bir çarpıntı başladı. Başımı iki 
yana salladım. “Bu bir varsayım değildi.”

Bir adım daha yaklaştı, ben de tekrar bir adım geriledim. 
Ellerini ceplerine sokarken bakışları vücuduma kaydı. 

Kötü bir niyetten değil, daha çok bir gözlem yapıyor gibiydi. 
Sanki ben başka bir türdüm, o da yenilebilir olup olmadığı­
mı merak ediyordu.

Gözleri pembe topuklularıma gelince kısıldı. “Kanıtın ol­
duğunu mu sanıyorsun?”

Başımı onaylarcasına salladım, inceleyen bakışlarından 
dolayı garip bir şekilde nefesimin kesildiğini hissediyordum. 
“Annem kilisede mükemmel bir centilmen gibi davrandığını 
söyledi.”

“Mükemmel bir centilmen gibi davrandım.”
“Yani, centilmen olmak istediğinde oluyor, istemediğinde 

olmuyor musun?”
Tek kelime etmedi; fakat bakışları topuklularımdan yukarı 

doğru çıkarken takındığı tarafsız ifadesi bunu doğruluyordu.
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“Sanırım şu anda öyle biri olmak istemiyorsun?” Ve tam o 
anda böyle bir şey söylememem gerektiğini fark ettim.

Derin bakışları benimkilerle buluştu ve resmen yakıp 
geçti.

Başını yavaşça salladı.
Peki.
Bu ana yeterince uzun dayanmıştım, Tatlı Abellinin da­

yanabileceğinden çok daha uzun. Artık buradan defolup git­
mem gerekiyordu.

“Tamam o zaman... Sonra görüşürüz.”
Daha az aptalca bir yanıt düşünemedim, bu yüzden bir 

adım atarak yanından geçip gitmeye yeltendim ama bunu 
yapamadan bir şey bileğimi yakaladı. O, bileğimi yakaladı. 
Tutuşu ateşten bir bilezik gibi hissettiriyordu: Sert ve nasırlı 
bir ateş gibi. Kaynayan sıcak bir şeyle karışmış soğuk bir kor­
ku kanıma sızdı.

Benden birkaç adım ötede duruyordu, bizi birbirimize 
bağlayan tek şey tutuşuydu. “Kardeşinin hobilerinin bir lis­
tesini çıkar. Sevdikleri ve sevmedikleri, ayakkabı numarası, 
elbise bedeni ve yararlı olabileceğini düşündüğün diğer şey­
ler. Tamam mı?”

“Tamam,” diyerek nefes verdim. Bileğimi saran eliyle kaç 
kişiyi öldürmüştü? Sert bir tutuş değildi ama ağırdı, sağlamdı, 
sarsılmazdı. Ne kadar küçük olduğumun, ne kadar özgüven- 
siz ve uygunsuz hissettiğimin farkına varmamı sağlamıştı. 0  
beni serbest bırakmadığı sürece nasıl gidebilirdim?

Meraklı bakışlarla beni izliyordu. Kalbim neredeyse du­
racaktı ve tenim yanıyordu. Bana dokunması, müstakbel 
eniştem olsun ya da olmasın uygunsuzdu. Babam her an ofi­
sinden çıkabilirdi ama bu durum adamın umurunda değil
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gibiydi. Fakat benim umurumdaydı, özellikle de salonda ya­
şananlardan sonra.

“Cuma günü nişanda sana listeyi veririm,” demeyi başar­
dım ve bileğimi çekmeye çalıştım.

Beni bırakmadı. Başparmağı parmak boğumlarıma değ­
diğinde nabzım deli gibi atıyordu. “Abellilerin elli sentlik bir 
yüzükten fazlasını karşılayabileceğini sanırdım.”

Ortaparmağımdaki yüzüğe baktım. Şu otomatlardaki yü­
züklerden biriydi ve ortasında yuvarlak, mor bir mücevher 
vardı. Onu düşünmek beni kendime getirdi.

“Bazen en ucuz şeyler, en değerli olanlardır.”
Bakışları tekrar yüzümü buldu ve bir süre birbirimize 

baktık. Eli bileğimden avcuma ve sonra parmaklarımdan 
aşağı kaydı. Pürüzlü parmak uçları, daha yumuşak olan be­
nimkileri okşadı ve kalbimin hızla atmasına neden oldu.

“Yemekte görüşürüz, Elena.”
Bunu söyledikten sonra gitti, babamın ofisinin içinde 

gözden kayboldu.

Duvara yaslandım. Yüzük, parmağıma ağır bir yük bin- 
dirmişti. Çıkarıp bulamayacağım bir yere koyabilirdim ama 
bunu asla yapamayacağımı biliyordum. Henüz yapamazdım.

Adamın tutuşu, koridordan çıkarken bileğimde bir dam­
ga gibi hissediliyordu.

Bir kez daha, adımı olabilecek en uygunsuz şekilde söy­
lemişti.

* (İt.) Kahretsin, (ç.n.)
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“Cinayetler gülücüklerle geldi insanları vurmak biz 
Sıkı Dostlar için çok da önemli değildi”

—Henry Hill

ESKİ HAVUZ RADYOSUNDA KISIK SESLE BILLIE HO- 
LIDAY ÇALIYORDU. Gümüş çatal bıçak takımı güneş 

ışığının altında parlıyor, soğuk kristal bardakların etrafında 
buğudan dolayı damlacıklar oluşuyordu. Sıcak bir temmuz 
öğleden sonrasıydı fakat devamlı esen rüzgâr mükemmel 
hissettiriyordu.

Veranda çatısının ahşap çıtaları arasına ışıklar takılmış, 
annemin gül çalıları büyüyüp etraflarını sarmıştı. Sandalye­
ler yumuşacıktı ve yemekler güzeldi fakat bir grup yaban­
cıyla öğle yemeği yemek ne kadar rahat olabilirse, o kadar
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rahattı. Ne var ki karşımda oturan yetmişler reklamından 
fırlamış kadın, aynı görüşü paylaşmıyor gibiydi.

“Her neyse, polis gitmeme izin verdi ve kokainime do- 
kunmad...”

“Gianna.” Bu kısık sesli uyarı, masada Nicolasın olduğu 
taraftan gelmişti.

Kadın gözlerini devirdi ve şarabından büyük bir yudum 
aldı ama daha fazla konuşmadı.

Nicolas’m onu neden azarladığını ve ilişkilerinin ne ol­
duğunu merak ettim. Kardeş mi? Birbirlerini sinir bozucu 
buluyor gibiydiler ama bir yerlerde, Nicolas’m tek çocuk ol­
duğunu duyduğuma emindim. Gianna’nın yanında oturan 
yaşlı kocası, tuhaf zamanlı bir kıkırdama dışında tek kelime 
etmedi. Adamın duymakta güçlük çektiğini düşünmeye baş­
lamıştım.

Gianna benim tam zıttımdı. Benim sessizliğimi korudu­
ğum yerde o, coşkuyla konuşmuş ve yüksek sesli kahkahalar 
atmıştı. Ağırbaşlı davrandığım yerde, şey... makarnasını ye­
meden önce sakızını peçeteye yapıştırmış ve makarnayı ça­
talına dolamadan yemişti. Hayata olan kaygısız yaklaşımını 
biraz kıskanmıştım.

Tony onun diğer tarafında oturuyordu. Ceketinin düğ­
melerini açmıştı ve sandalyesinde arkaya yaslanırken sı­
kılmış gibi görünüyordu. Ama onu iyi tanıyordum. Böyle 
kendini beğenmiş bir şekilde çenesini kaşıdığını daha önce 
de görmüştüm. Aynı zamanda hem sinirli hem de eğleniyor 
gibiydi. Ve bu hiçbir zaman iyi bir şeye işaret etmezdi. Yakı­
şıklıydı ama kız kardeşi olmasaydım, ona asla bulaşmazdım. 
Pervasızlığı herkes için, özellikle de kendisi için tehlikeliydi. 
Huzursuz bakışlarımı yakalayınca bana göz kırptı.
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Sohbet ve çatal bıçak sesleri verandayı doldurmuştu ama 
hepsinin ötesinde, ortamda dağılmayan gergin bir hava var­
dı. Esintinin götüremediği, rahatsız edici bir hava... Gerçi 
herkes kendi arasında kolayca sohbet ediyor gibiydi, bu yüz­
den belki de sadece bana öyle geliyordu. Bu yüzden aldırma- 
maya çalıştım.

Gianna’nın sessizliği fazla uzun sürmedi ama artık üç 
buçuk kiloluk kokainden bahsetmeyi bırakmıştı. Konuyu at 
yarışına getirdi. Bu, birçok konuğun katıldığı, kabul edilebi­
lir bir sohbetti. Burası, uyuşturucu lafının geçmediği bir yer 
falan değildi, aslında birçok insan her gün bu eve üzerlerin­
de uyuşturucuyla gelirdi ama dışarıda, beyaz çitle çevrili evi 
olan masum bir ailenin klasik bir örneğiymişiz gibi davran­
mak bir Cosa Nostra görgü kuralıydı. Evlerimiz demir kapı 
ve güvenlikle çevrili olsa bile.

Adriananm Küba’ya giden bir uçağa binmek yerine ye­
meğe katıldığını görmek beni mutlu etti. Masanın diğer 
ucunda, nişanlısı ve babamın yanında oturuyordu.

Belki de korkağın tekiydim ama Nicolas’ın yanma otur­
mak zorunda olmadığım için mutluydum. Mükemmel bir 
ev sahibesiydim ve bazen insanlar içtiklerinde uygunsuz 
yorumlar yapabilseler de her şeye kibar bir tepki verirdim. 
Fakat onunlayken ne diyeceğimi bilememiştim. Dilim tutul­
muş, ayaklarımın altındaki yer oynuyormuş ve doğrusunu 
söylemek gerekirse, tenime sürekli bir ısı veriliyormuş gibi 
yandığımı hissetmiştim.

Onunla konuşmak tatsız olabilirdi ama ona bakmak çok 
kolaydı. Cüssesini saymazsak, yüzünde ciddi bir ifade var­
ken Adriana’nın güzel erkek tercihine kolayca uyabilirdi.

* Mafya örgütünün adı. (ç.n.)
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Bronz bir teni vardı, saçları neredeyse siyahtı ve gömleğinin 
belirginleştirdiği pazılarını fark etmeden edemedim. Müs­
takbel eniştem parlak güneşin altında daha da yakışıklıydı. 
Kişiliğinin, görünüşüyle uyuşmaması talihsizlikti.

Görünüşüyle ilgili en ilgi çekici bulduğum şey, beyaz 
gömleğinin altında görünen koyu mürekkepti. Belli belir­
sizdi ama omzundan başlayıp bileğindeki altın saate kadar 
gittiğini tahmin ediyordum. Nicolas Russo’nun tamamı döv­
melerle kaplı bir kolu vardı. Beyefendi görünüşünün tama­
men kandırmaca olduğunu biliyordum.

Bana baktı ve gözleri sanki onu izlediğimi hissetmiş gibi 
bakışlarımla buluştu. Duygusuz bakışları, beş sandalye öte­
den bile tenimde bir iz bırakmayı başarıyordu. Adımı söy­
lememesi gereken bir şekilde söyleyişi, zihnimin içinde yo­
ğun ve müstehcen bir şekilde dönüp duruyordu. Korkak gibi 
görünmemek için bakışlarımı başka yöne çevirmeden önce 
nefesimi tutarak birkaç saniye daha bakmaya devam ettim. 
Aniden, sağlığımı korumak istiyorsam yapmam gereken bir 
şey olduğunu hissettim... Bu adamla daha fazla etkileşime 
girmemeliydim.

Birkaç koltuk geride oturan amcam Manuel, “Yakında 
bir resitalinin olduğunu duydum, Elena,” dedi. Sesi, altı ay 
önceki olayda oynadığı rol nedeniyle dökülen kanı hatırlat­
maktan başka bir şey ifade etmez olmuştu. Şarabımdan bir 
yudum aldım fakat ağzıma, suçluluk ve dargınlıktan başka 
hiçbir şeyin tadı gelmedi.

Tüm gözler bana döndü, yirmi çift göz üzerimdeydi. An­
cak ben sadece birinin farkındaydım.

"Evet.” Zorla gülümsedim. “Cumartesi günü.”
"Dans mı ediyorsun?” diye sordu Gianna. “Ne kadar
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eğlenceli! Ben de bir ara dans ettim ama...” Sesini alçalttı. 
“Muhtemelen seninkinden farklıydı.”

Gözlerim parladı. “Step dansı mıydı?”
Gülüşü umursamaz ve neşeliydi. “Evet, tabii, kesinlikle 

step dansı. Hep dans eder miydin?”
“Evet, çocukluğumdan beri.”
“İyi bir dansçı mısın?”
Sorusuna güldüm. “Dürüst olmak gerekirse hayır.” 
Annem oturduğu yerden, bana katılmadığına dair bir 

şeyler mırıldandı. Bir anne olarak konduramıyordu tabii 
ama ben dansta vasattım ve bunu kabul etmekte hiç sorun 
yaşamıyordum. Sadece yapılması gereken bir şeydi. Mono­
ton zamanımı dolduracak bir şey. Çocukken severdim ama 
şimdi sadece, üzerime dar gelen o elbisenin bir koluydu.

Konu böylece kapandı. Gianna, yedi yaşındaymış ve seb­
zeleri sevmiyormuş gibi tabağındaki brokolileri itip kaktı. 
Kocası durduk yere kıkırdayınca da gözlerini devirdi ve şa­
rabından koca bir yudum aldı.

Öğle yemeği anlamsız gevezelikler, iyi yemek ve içecek­
lerle devam etti ama gerilim hiç yok olmadı. Kesintisiz bir 
şekilde devam etti. Ağızlardan laflar çıkmadan önce yankısı 
geliyor gibiydi.

Ağabeyim sandalyesinde arkasına yaslanmış, parmağını 
şarap kadehinin etrafında gezdirerek bir uğultu çıkarıyordu. 
Adriana, tanımadığı ve üç hafta sonra evleneceği iriyarı bir 
adam yanında oturmuyormuş gibi yemek yiyordu.

Babam eski bir atış poligonu satın aldığından bahsetti 
ve bu tür konuşmalar masada domino etkisi gibi yayılma­
ya başladı. Tatlı olarak tiramisu servis edildiğinde, artık bu 
öğle yemeğinin bitmesine çoktan hazırdım. Ama ne yazık
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ki bu rahatsız edici gerilim kaçınılmaz bir olaya dönüşmek 
üzereydi.

Her şey erkekler arasında, poligona gitmek gibi masum 
bir öneriyle başladı. Sonrasını kötü bir rüyaymış gibi izle­
dim. Solumda oturan Russo, alaycı bir şekilde homurdandı. 
Adının Stefan olduğunu öğrenmiştim, pek konuşkan bir tip 
değildi.

Ağabeyimin, şarap kadehi üzerinde çıkardığı uğultu ke­
sildi. Tonynin karanlık bakışları adama odaklandı. “Komik 
bir şey varsa söyle hep beraber gülelim, Russo.”

Stefan başını salladı. “Sadece, bir grup Abelli nin hedefi 
ıskaladığını izlemekten daha iyi işlerim var.”

Gianna, sessizce, “Uuu...” dedi.
Gözlerimi kapattım. Ağabeyimin böyle bir çekişmeye 

karşılık vermeyeceği gün, kıyametin koptuğu gün olurdu.
Yanında oturan Benito, ağabeyimi, “Tony, yapma...” diye 

uyardı. İkisi arasında mantıklı konuşan hep o olurdu. Fakat 
ağabeyim kuzenine bakmadı bile, onun yerine Stefan Rus­
so ya gülümsedi ve bu, hiç iyi bir gülümseyiş değildi.

Göğsüm sıkıştı ve babamın dikkatini çekmek için ona 
baktım ama Nicolás ve amcalarımla sohbete dalmıştı.

Tony ağır ağır, “Neden bahsettiğinden emin değilim,” 
dedi. “Ama o herifi vurduğumda ıskalamamıştım. Neydi 
adı? Ah, evet, Piero muydu?” Ağabeyimin gözleri, karanlık 
bir zevkle parladı. “Tam on ikiden vurmuştum.”

Tonynin eğlencesi, masanın başındaki aile üyeleri ve mi­
safirlerin bile fark ettiği ölümcül bir sessizliğe dönüştü. Her 
şey, dergide yer alan bir fotoğrafmış gibi donuverdi.

Sonrasında olanları öngörmem mümkün değildi.
Bir kol belime dolanıp beni ayağa kaldırdığında kalbim
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boğazımda atmaya başladı. Şakağıma bastırılan soğuk bir 
namlu, başımı yana doğru eğmeye zorluyordu.

İtalyanca bağırışlar duyuldu. Herkes ayağa fırlarken san­
dalyeleri arkaya devrildi. Her yönden silahlar doğrultuldu.

Babamın emirler verdiğini duydum ama kalp atışım onun 
sesini bastırıyordu. Güm-güm. Güm-güm. Güm-güm. Ritme, 
keskin bir korku eşlik ediyordu.

Kırmızı giriş kapım ve altın rengi tokmağım ne gösterirse 
göstersin, güzel bir hayat yaşamamıştım. Yedi yaşındayken 
babamın bir adamın parmağını kestiğini görmüştüm. Amca­
mın bir adamı kafasından vurmasını izlemiştim; adam kana 
bulanmış halının üzerinde, gözleri açık bir şekilde yatmıştı. 
Bıçak yaraları, kurşun yaraları ve çok fazla kan görmüştüm. 
Ama tüm bunlara rağmen, kafama asla silah dayanmamıştı. 
Şakaklarımda soğuk metali hiç hissetmemiştim. Hayatımın 
öylece sona ereceğini hiç hissetmemiştim.

Kanım dondu.
Nicolasın sesi kulaklarımdaki uğultuyu yarıp geçti. Sesi 

kalın ve pürüzsüzdü, ona cankurtaranmış gibi tutundum. 
“Silahını indir, Stefan.”

“Piero’yu öldüren oydu!” Namluyu başıma bastırınca ci­
ğerlerim sıkıştı ama demir çitlerin etrafını saran çalılara ba­
karken tek bir kasımı dahi kıpırdatmadım.

“Tony!” diye bağırdı babam. “Yapma.”
Kardeşime baktım ve başka bir namluyla karşı karşıya 

geldim. Arkamda duran Russoyu vuracaktı ama topuklu 
ayakkabılarım yüzünden adamla aynı hizada gibiydik.

“Beceriksiz bir nişancısın, Tony. Benim yerime favori Tat­
lı Abelliyi vuracağını hepimiz biliyoruz!” Stefan’ın öfkeli sesi 
sırtımda titreşti.
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“Silahını. İndir.” Nicolas’ın sesi, fırtına öncesindeki okya­
nus gibi sakindi ama bir parça düşmanlık barındırıyordu.

Bir saniye geçti, iki saniye geçti. Stefan tereddüt ediyordu 
ki...

Pat.
Yüzüme sıcak ve ıslak bir şey çarptı. Kulağım çınlarken 

etrafımdaki sesleri suyun altındaymışım gibi duyuyordum. 
Adamın kolu üzerimden düştü ve vücudu yere çarptığında 
kulağıma boğuk bir gümleme sesi geldi.

Haber spikerinin sesi, kırmızı dudaklarından çıkan cina­
yet lafı, zihnimde tekrar ve tekrar canlandı. Uyuşukluk beni 
ele geçirmişti. Sonra ağır zincirlerle sudan sırılsıklam bir şe­
kilde çıkarılmışım gibi tüm sesler içeri hücum etti.

Babam, “Oturun oturduğunuz yere! Hemen!” diye seslen­
di. “Bu lanet olasıca yemeği bitireceğiz!”

Sözlerini algılayabilmem, o ve Nicolas dışında herkesin 
sandalyelerinde dimdik oturduğunu fark etmem biraz za­
man aldı. Müstakbel eniştemin elindeki silaha bakarken ezi­
ci, okunamayan bakışlarını da tenimde hissediyordum.

“Elena! Otur!” diye bağırdı babam.
Kendimi sandalyeye bıraktım.
Yanağımdan aşağı doğru hâlâ sıcak olan kan akıyordu. San­

dalyem ve beyaz masa örtüsünün bir kısmı da kırmızıya bu­
lanmıştı. Ölü Russo’nun ayakları benimkilere dokunuyordu.

Orada oturup bakışlarımı dik dik bakan Gianna’dan, 
zevkle tatlısını yiyen Tony’ye çevirdim.

“Elena.” Babamdan küçük bir uyarı geldi ve onu dinleyip 
ağzıma bir çatal dolusu tiramisu alıp çiğnedim.

Elimle şapkamı tutarak masmavi gökyüzüne baktım.
Olanları bir yana bırakırsak gerçekten güzel bir gündü.
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“Karanlıklardan çıkma bu mahluksa bana a i t ”
—William Shakespeare

SİLAH SESİ HAVADA YANKILANDI ve sonrasında olu­
şan gerilim, porselen tabaklara çarpan gümüş çatal bıçak 

sesinden daha gürültülüydü. Ailem kaskatı kesilmiş bir hal­
de bakışlarını tabaklarındaki tatlılara dikmişken, Abeililer 
bana temkinli bakışlar atıyordu.

Arkama yaslandım, bir kolumu masaya koydum ve ba­
kışlarımı parmaklarımın arasına yerleştirdiğim sigarama 
indirdim. Birini elle tutup boğmak istememe yetecek kadar 
güçlü bir öfke hissediyordum. Bu his boğazımı ve göğsümü 
yakıyor, gözlerimi karartıyordu.

Gözlerim yukarı doğru kayınca sağ kolum ve tek güve­

38



nilir kuzenim Luca’yı, eğlendiğini gizlemek için eliyle ağzını 
beceriksiz bir çabayla kapatırken buldum. Ona sinirle bak­
tım, bugün bir kuzenimi daha vurabilirdim. Oturduğu yerde 
dikleşirken yüzündeki eğlenceli ifade kayboldu.

Az önce, bugünü olaysız atlatamayacağımıza dair girdi­
ğimiz bahsi kazanmıştı. Ve Tatlı Abelliyi içeren her şey bir 
bonus olduğundan kazancını ikiye katlamıştı. Ailem her şey 
üzerine bahse girerdi. Her şey. Bir dolar kazanmak için gör­
dükleri her şansı değerlendirirlerdi.

Lucaya beş bin dolar borcum vardı. Ve suçu siyah saçlı, 
kendini beğenmiş o küçük kıza atıyordum çünkü şu anda 
ağabeyini düşünseydim, herifin kafasına bir kurşun sıkar­
dım.

Sevmediğiniz bazı akrabalar vardır, fırsat verilirse kendi 
ellerinizle öldürebilirsiniz. Ama buna zorlanmak... Tepemi 
acayip attırırdı işte. Zehirli düşünceler aklımda gezinirken 
çenem kasıldı.

Babam, düşünmeden hareket ettiğimde kaburgalarıma 
tekme atmaktan hoşlamrdı.

Annem, babamla evde bağıra çağıra kavga ettikten sonra 
mutfak masasında geceliğiyle oturur, sigara içerdi.

Yanan kaburgalarım ve elimdeki sigaraya bakınca armu­
dun gerçekten de dibine düştüğünü fark etmiştim. Sanırım 
Antonio Russoyu tanıyanlar, hatta kendi ailem bile, bunun 
sadece bir talihsizlik olmadığını anlamakta sorun yaşamadı.

Beni, babam ve Cosa Nostra yaratmıştı. Barut dolusu bir 
fıçı ve küçük bir alev kadar kötü bir kombinasyondum. Ye­
tiştirilmemde babamın eksik olduğu yerlerde, boşlukları 
annem doldurmaya çalışmıştı. İrileşmiş gözbebekleri ve sık 
sık kanayan burnuyla ancak deneyebildi. Merhum Caterina
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Russo, tek çocuğuna kadınlara saygı duymayı öğretmek için 
elinden geleni yapmıştı. Fakat doğrusunu söylemek gerekir­
se, hiçbir zaman tam anlamıyla başarılı olamadı. Bazı geceler 
yerden kaldırmak zorunda kaldığın bir anneye saygı duy­
mak zordu. Ayrıca, onları isteyecek yaşa geldiğimden beri, 
tüm kadınların önüme serildiğinden bahsetmiyorum bile. 
Kadınları elde etmek için cazibe ve saygıya ihtiyacım olma­
dı. Miras alacağım servet ve konum, bunu on üç yaşımdan 
beri benim yerime halletmişti.

Lucanm annesi, masada bana kaşlarını çatarak karşılık 
veren ilk kişi oldu. Ailem bu duruma istedikleri kadar kıza­
bilirdi ama en azından bir kan banyosunun mükemmel bir 
pazar gününü mahvetmesine engel olduğum için kahrolası 
bir teşekkür etseler iyi olurdu.

Tanrım. Zaten sadece Stefaridı. Stefahı kimse sevmezdi.
Gerçek şu ki her erkek bir Russo olmayı kaldıramazdı. 

Büyükannem birçoğuna göre kanımızın daha deli aktığını 
söylerdi. Gerçi belki de bu, tüm erkek çocuklarının neden 
kendilerine ait olmayan şeyler konusunda hak sahibi, aç­
gözlü ve sahiplenici olduklarını haklı çıkarmak için bir ba­
haneydi. Bir Russo bir şeyi isterse, ona çoktan sahip olmuş 
demekti. Büyük olasılıkla da çeşitli yasadışı girişimler yoluy­
la. Büyükannem bir şeyler biliyor olmalıydı; çünkü kanımm 
olması gerekenden çok daha deli aktığını hissediyordum.

Billie Holiday’in 77/ Be Seeing şarkısı geniş arka bahçeyi 
doldurdu, yumuşak piyano notaları, temizlenen boğazlar ve 
birbiri üzerinde gezen bakışlarla dolu gergin atmosfere sızdı. 
Huzursuzluğumu bastırmaya çalışarak sigarayı parmakla­
rımın arasında yuvarladım. Sadece sağlıklı düşünemeyecek 
kadar sinirli olduğumda veya nadir -halledilmemiş- du­
rumlarda sigara içerdim.
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Salvatore, hizmetçileri eve göndermek için masadan ay­
rıldı. Hepsi kimin için çalıştıklarını ve bir şekilde Cosa Nost- 
rdya bağlı olduklarını biliyordu ama verandada yatan ölü bir 
adamın tuğlalardaki oyuklardan akan kanı, bazıları için çok 
fazlaydı.

Bu olayın yaşanmasına neden olan konuşmanın sade­
ce bir kısmını yakalamıştım ama Tony’nin, bir başka aptal 
kuzenim olan Piero’yu öldürmekten keyif aldığı anlaşılmış­
tı. Onu Tony nin öldürdüğünü bilmiyordum ama buna pek 
de şaşırmadım. Ya da üzülmedim. Pieronun ölümüne, bir 
Zanetti ninki gibi karşılık vermiştim: İki parmak viskiyle. 
Aptalca şeyler yaparsan ölürdün. Dünya böyle işliyordu ve 
kuzenim gereğinden fazla aptallık yapmıştı.

Dürüst olmak gerekirse, Stefanın silahı bırakacağını dü­
şünmüştüm. Ama o an bunu umursamaktan çok uzaktım. 
Kuzenimin saygısızlığından ötürü göğsümde bir öfke kıvıl­
cımı yükseldi ve garip bir şekilde, Tatlı Abelli’yi tehdit etme­
siyle o kıvılcım daha da fazla alevlendi. Onu sadece benim 
tehdit edebileceğim gibi sinir bozucu bir düşünce zihnime 
hücum etti. Bu yüzden onu vurdum ve kanının Elenanın be­
yaz elbisesine sıçramasını izledim.

Tony, arkadaşı Joe Zanetti yıllar önce 45’liğim yüzünden 
can verdiğinden beri beni ölü görmek istiyordu. Artık bunu 
aştığımızı sanıyordum. Tony ile aramızda hâlâ bir anlaşmaz­
lık olacağını tahmin etmiştim ama onun kahrolası aptallı­
ğını ve bunu öğle yemeğinde sergileme olasılığını hafife al­
mıştım. Sanırım, kız kardeşini becereceğim fikri de bana her 
zamankinden daha fazla bilenmesine neden olmuştu.

Sigaramı masanın üzerinde söndürdüm ve kendimi dur- 
duramadan Tatlı Abelli nin oturduğu yere baktım. Gözlerim
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kısıldı. O olmasaydı Luca’ya sadece iki bin beş yüz dolar 
borçlu olurdum.

Solgun teninden aşağı kanlar akıyordu, yine de babası 
söylediği için tatlısını yedi. Normalde sadist biri değilimdir 
ama Tanrım, bu biraz seksiydi. Karşı koyamadığım bir sıcak­
lık kasıklarıma hücum etmeye başladı.

Sadistlerden bahsetmişken, gözüm birkaç sandalye ge­
rideki kuzenim Lorenzoyu buldu. Elenaya tüm işi buymuş 
gibi bakıyordu. Ve ona verebileceğim herhangi bir iş gibi de­
ğil de -çünkü her işi boka çevirmede ustaydı- mesleği buy­
muş gibi odaklanmıştı. Lorenzoya baktığınızda veya onunla 
konuştuğunuzda, piçin S&Me* yatkınlığı olduğunu asla dü­
şünmezdiniz. Bunu bilmek ve onun Elena Abelli ye bakma­
sını izlemek, içimde bir parça kızgınlık yarattı.

Elena muhtemelen tatlı ve vanilya” seksinden hoşlanıyor­
du.

Belki de erkeğinin diz çöküp biraz yalvarmasını isterdi.
Lorenzo bunu yapardı.
Bense bunu yapmaktansa sikimi araba kapısına sıkıştır­

mayı tercih ederdim.
Bugün kilisede bana dik dik bakınca Tatlı Abellinin bana 

karşı neler yapabileceğini merak etmiştim. Lakabını onunla 
tanışmadan önce bile biliyordum. Masum bir takma addı ve 
erkekler arasında iyi bilinir hale gelmişti çünkü... şey, sade­
ce kişiliği değil, aynı zamanda vücudu da etraftaki en tatlı 
vücuttu.

Son birkaç yılda bu kızın kıçı hakkında ihtiyacım olandan 
daha fazlasını duymuştum. Ve doğrusu bundan bıkmıştım.

* Sadizm & Mazoşizm, (ç.n.)
** Fantezilere yer verilmeyen, duygusallığın daha çok hissedildiği, alışılagelmiş cinsel 
birliktelik şekli, (ç.n.)
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Bir şey aşırı abartıldığında, her zaman bir hayal kırıklığı olu­
yordu. Sanırım kazdığım kuyuya kendim düşmüştüm çünkü 
bu sefer o şekilde sonuçlanmadı.

Elena’nın lafı açılan her sohbeti özellikle duymazdan ge­
lirdim. Onu hiç görmemiştim ama aptal kuzenlerim sanki 
onlara benim ödediğim kadar para ödüyormuş gibi aynı 
amcık hakkında sürekli konuşarak zaman kaybettiğinde bu, 
canımı sıkardı. Bir tür koşullanmaya maruz bırakılmışım 
gibi adını her duyduğumda sinir olurdum. Bu yüzden babası 
bana onun evliliğe uygun olmadığını söylediğinde nedenini 
bile sormamış, diğer kızı için sözleşme imzalamıştım.

Sonra onu kilisede gördüm.
Hassiktir.
Kuzenlerim elli yaşın altındaki her kadını süzerdi. Tek bir 

düzgün özelliği olan her kadını. Bu yüzden tabii ki söyledik­
lerine asla inanmamıştım.

Fakat kadın, bir adamın ıslak rüyası gibiydi.
O vücudu... dergilerin içinde poster olarak verilmeye la­

yıktı. Saçlarıysa en dayanamadığını tarzdaydı: siyah, ipeksi 
ve avcuma iki kez dolayabileceğim kadar uzun. Bu sahne 
hızla zihnimde belirmişti. Hem de kilisede. Tanrım.

Yine de, tenime sızıp doğruca aletime giden sıcaklığın 
asıl nedeni, onun o tatlı, masum ifadesiydi. Acayip tatlıydı ve 
minik takma adının buradan geldiğini anlamıştım, Küçük 
Bayan Ters Bakışın kişiliğinden kaynaklanmıyordu.

Onu kilisenin arkasında, olması gerekenden çok daha 
uzun süre gözlemlemiştim. Etrafındaki -sanki kraliçelerini 
görecekmiş gibi dizilen- her erkeğe aynı gülümsemeyi gön­
dermişti.

1.80 boyundaydım, dikkat çekici biri sayılırdım ama ters 
ters bakmadan önce beni fark etmesi yarım saatini almıştı.
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Tatlı Abelli, benim dışımdaki herkese tatlıydı. Gülüp ge­
çebilirdim ancak adlandıramadığım bir nedenden dolayı bu 
durum beni kızdırmıştı. Patron olduğumdan bu yana ilk 
defa biri bana bariz bir şekilde saygısızlık ediyordu. Belki ço- 
cukçaydı ama benim de onunla pek ilgilenmediğimi Elena 
Abelli nin bilmesini istiyordum.

Bu kadar erkeğin ilgisine sahip hiçbir kadın, kibirli ve sığ 
olmaktan başka bir şey olamazdı. Topuklu pembe ayakka­
bılarından, babasının parasını harcamayı sevdiğini anlamış­
tım. Kız kardeşi parmak arası terlik giyiyordu. Elena yerine 
onunla evlenerek muhtemelen milyonlarca dolar tasarruf 
ederdim.

Adriana biraz tuhaftı ama çekiciydi. Ablasıyla yan yana 
getirmezseniz büyüleyici olduğu bile söylenebilirdi. Fakat 
Elenanın yanındayken fark edilmesi imkânsızdı. Bu bana 
uyardı gerçi. Bütün kuzenlerimin onu düşünerek kendini 
tatmin ettiği bir karımın olmamasını tercih ederdim.

Kiminle evlendiğimi pek umursadığım söylenemezdi. 
Bir eş almanın zamanı gelmişti ve benim dünyamda bu, kâr 
anlamına geliyordu. Salvatore un bazı MeksikalIlarla yaşadı­
ğı küçük çekişme, büyük bir soruna dönüşmeye başlamıştı. 
Yaşlılık onu yumuşatmıştı. Düğünden sonra, sorunun kay­
nağını bulmasına yardım edecek ve bana öğretildiği şekilde 
ortadan kaldıracaktım: Kafasına bir kurşun sıkarak. Bu itti­
fak bana milyonlar kazandıracak, şehrin çoğu kısmını kont­
rolüm altına almamı sağlayacaktı.

Elenanm bakışları masanın karşısından beni bulduğun­
da omurgamdan aşağı bir ürperti yayıldı. Yüzümün dibin­
de sıcak ve sinir bozucu bir şey varmış gibi bir histi. Onu 
görmezden gelecektim ama beni çoktan ona bakarken ya­

44



kalamıştı. Başımı çevirmek istiyordum ama o başka tarafa 
bakana kadar bakışlarına karşılık verdim.

Kilisedeki dik dik bakışından sonra, üzerime vazifeymiş 
gibi neden evliliğe uygun olmadığını öğrenmeye çalışmış­
tım. Sonunda da Tatlı Abellinin kaçıp bir adamla seviştiği 
ortaya çıkmıştı.

Salvatore’un bana onu teklif etmeme nedeni bakire olma­
yışı değildi, biliyordum. Bu sadece bir bahaneydi. Salvatore 
ona sahip olmamı istemiyordu ama adamı pek suçlayamaz­
dım. Ben olsam... ben de kızımı bana vermezdim. Salvato- 
reun diğer kızını sunmakta neden pek zorlanmadığını an­
lamak kolaydı.

Adriana siyah bir elbise içinde yanımda oturuyordu, bir 
bacağını diğerinin üzerine atmıştı. Öne eğilip bir kalemle 
avcuna bir şeyler karalarken, omuz hizasındaki kahverengi 
saçları yüzünü kapatıyordu.

Sonunda masaya teşrif ettiğinden beri ona tek kelime et­
memiştim. Dürüst olmak gerekirse, neredeyse onun burada 
oturduğunu bile unutmuştum. Sanırım gelecekteki eşimi ta­
nıma zamanı gelmişti.

“Ne çiziyorsun?”
Adriana birkaç saniye tereddüt etti ama sonra küçük av- 

cunu bana doğru çevirip gösterdi.
“Bir tavşan.” Sormaya gerek duymamıştım çünkü bal gibi 

ortadaydı.
Dudaklarını büzdü ve çizime devam etmek için elini çek­

ti. Normalde beni kızdıracak bir ses tonuyla, “Bay Tavşan,” 
diye düzeltti. Ama zaten sınırımdaydım, bu yüzden omuz 
silktim ve ağabeyine tam olarak ne yapacağımı planlamaya 
koyuldum.
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“Sağ mı sol mu?”
Tonynin çenesi titredi ama tek kelime etmedi, bir yöne­

tim kurulu toplantısındaymış gibi masanın başında oturan 
babasının karşısındaki sandalyede oturuyordu. Yüzünde 
hâlâ karanlık bir eğlence ifadesi olmasına rağmen, dudağın­
daki kan beyaz gömleğine damlıyordu.

Bu yüzden ona vurdum. Bir kez daha.
Çatlamış parmak eklemlerim yanmaya başladı.
Önümdeki adam dişlerini sıktı ama ses çıkarmadan da­

yandı. Tony, kendi pisliği içindeyken acıyı hissedemeyecek 
kadar sarhoş olan adamlardandı. Ancak ben bu odadan çık­
madan önce bir şeyler hissedecekti.

Güneş ışınları panjurlardan Salvatoreun ofisine girerek 
havadaki toz taneciklerini aydınlattı. Tüm konuklar sırayla 
dışarı çıkmıştı ve artık bu öğle yemeğinin bir fiyasko oldu­
ğunu söylemek güvenliydi. Bu da katılmam gereken daha 
fazla öğle yemeği ve parti olacağı anlamına geliyordu. Aile­
lerin hiçbiri bu kadar büyük bir etkinlikte, herkesle tanışma 
faslını riske atmak istemezdi çünkü bugünkü gibi olaylar, 
içinde kadınlar ve çocukların olduğu bir kan banyosuna dö­
nüşebilirdi.

Luca kapının Önünde duruyordu, soğuk gözleri Tonynin 
başının arkasına kilitlenmişti. Benito ve onun, Adriananın 
yaşına yakın bir başka genç kuzeni, kollarını kavuşturmuş 
bir halde duvara yaslanmıştı; Salvatore ise suçluluk dolu bir 
ifadeyle masasının arkasında oturuyordu.

İstesem Pieronun ölümü için bir savaş başlatabilirdim, 
muhtemelen Salvatore’un şu an ses çıkarmamasının nedeni
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de buydu. Bu ve oğlunun aptallığı yüzünden kızının hayatı­
nın tehdit edilmesi.

Salvatore ahşap masanın üzerindeki ellerini birbirine ke­
netleyerek, “Sıçıp batırdın, oğlum,” dedi. “Seni uyarmıştım, 
yine de gidip sorun çıkardın. Elenaya bir şey olsaydı, cansız 
bedenin şu an Hudsonda yüzüyordu. Kendini şanslı hisset­
melisin.”

“Şanslı,” diye alay etti Tony. "Sol,” demeden önce elini çe­
nesinde gezdirdi.

Tatminle doldum.
Sağa vuralım öyleyse.
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“Her hikâyenin üç tarafı vardır. 
Sana göre, bana göre ve acı gerçek.n 

—Joe Massino

ffjfe ju z s

KIZ KARDEŞİMİN KAPISININ ALTINDAN SIZAN MIS- 
FITS şarkısı eşliğinde, halıyla kaplı koridoru geçtim. 

Odama girer girmez banyoya bir takım kıyafet bıraktım. Ay­
nanın önünden geçip sıcak suyu açtım ve duşa girdim.

Su kaynıyordu.
Bir şeyin hafızamı silmesi gerekiyordu zaten. Bugün, beni 

altı ay öncesine götürmüştü. Bir başkasının kanının yüzüme 
sıçradığı son güne...

Musluktan akan sıcak su, saçlarımı yüzüme ve omuzlan­
ma yapıştırdı. Suyun boya olduğunu hayal ettim; vücudum­
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dan aşağı akıp gider deliğinde dönerek kaybolan kırmızı bir 
boya. Keşke suçluluktan kurtulmak bu kadar kolay olsaydı.

Gözlerimi kapattım.
Silahın patlama sesi. Şakağıma dayanmış soğuk namlu. 

Bir saniye, iki saniye. Tereddüt...
Pat!
Gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Bu silah sesini ben hayal etmemiştim.
Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Sadece, Tony’nin bü­

yükannemin başka bir vazosunu vurduğunu umdum. Ama 
ağabeyimin, neden olduğu beladan sonra karşılaşabileceği 
sonuçlar şu an aklıma gelmişti...

Duştan çıktım ve olabildiğince hızlı bir şekilde kurulan­
dım. Saçlarımı ıslak ve taranmamış halde bıraktım, merdi­
venlerden aşağı koşmadan önce bir tişört ile şort giydim. 
Mermer zemin ayaklarımın altında buz gibi hissettirirken 
babamın ofisine doğru döndüm ve bir kez daha sert bir şeye 
çarptım.

Şaşkınca bir ses çıkardım. O kadar hızlı gidiyordum ki az 
daha kıçımın üzerine düşecektim ama geriye doğru sende­
lerken bir kol belime dolanarak düşmemi engelledi. İnanıl­
maz derecede sıcak ve ağır bir koldu.

Sinir olmuş bir şekilde, “Tanrım,” diye mırıldandı Nicolas.
Onunkine dayanmış karnım kasıldı. Temas her yerimin 

karıncalanmasına neden olmuştu ancak durup bu hissi ana­
liz edecek zamanım yoktu. Yolundan çekildim ve Nicolas ko­
ridorda ilerlemeye devam ederken arkasından onu izledim.

Yanımdan geçen sağ kolunun soğuk tavrı beni sarstı ve 
şaşırtıcı bir şekilde, onun yerine Nicolasa çarptığım için 
mutlu oldum.
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Nicolas ın belimde dokunduğu yer sızlıyordu ve çarpış­
manın etkisiyle kalp atışlarım düzensizdi; fakat endişe tekrar 
ortaya çıktı. “Ağabeyimi öldürdün mü?”

Ön kapı iki adamın arkasından kapanmadan önce Nico- 
las’ın söylediği tek şey, “Öldürmeliydimoldu.

Rahatlayarak derin bir nefes aldım ama Tony, babamın 
ofisinden çıkıp koridorda sarhoşmuş gibi sallandığında bu 
rahatlama kısa sürdü. Üstü çıplaktı ve gömleği elinin etrafına 
sarılmıştı. Mermer zemine parlak kırmızı kan damlıyordu.

Ağabeyim uzun boyluydu, biraz kaslıydı ve vücudu yara 
izleriyle doluydu. İki kurşun izi ve ne şekilde oluştuğunu 
sadece tahmin edebildiğim sayısız diğer izler. Muhtemelen, 
katıldığını bildiğim yasadışı dövüşlerin getirişiydi.

Tony yanımdan geçerken tek kelime etmedi. Onu mut­
fağa kadar takip ettim. Sırtımı çift kanatlı kapılara dayadım 
ve dolaptan bir şişe viski alıp tek eliyle açmaya çalışmasını 
izledim. Sonunda göğsüne dayayıp bükerek açmayı başar­
dı. Mutfak adasına oturmadan önce şişeyi kafasına dikti ve 
uzunca bir süre öyle kaldı. “Git buradan, Elena.”

“Vito’yu görmelisin.” Vito, kilisede papazdı ama yaraları 
tedavi etmek konusunda da tıbbi tecrübesi vardı. Sonuçta 
Tanrı’mn adamıydı.

“İyiyim.” Şişeyi bir kez daha kafasına dikti ve içkinin bira­
zını çıplak göğsüne döktü.

İyi falan değildi. Tezgâhın üzerine kan bulaştırıyordu. Ve 
sanki biri kalbini kırmış gibi içmeye başlamadan önce bile 
sarhoş görünüyordu.

“Vito’yu arayacağım.” Buzdolabının yanındaki telsiz tele­
fona gittim.

Tony bana üzgün bir ifadeyle baktı. “Özür dilerim, Elena. 
Böyle olacağını düşünemedim. Gerçekten.”
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Kalbim sıkıştı. “Seni affediyorum.”
Zayıf bir şekilde güldü. “Affetmemelisin.”
Tonynin suratında genellikle kendini beğenmiş bir ifade 

olurdu ama gülümsediğinde -gerçekten gülümsediğinde- o 
ifade kaybolur ve oldukça çekici bir hale gelirdi. O halini sık 
sık göremesem de sevdiğim ağabeyim oydu işte. Bu dünya­
da hayatta kalabilmek için bazen olabileceğinin en kötüsüne 
dönüşmen gerekiyormuş gibi hissediyordum.

Piero her kimse onu neden öldürdüğünü bilmiyordum 
ama nefsi müdafaaymış gibi davranmak istiyordum. Tony 
bu hayata genç bir adamken atılmıştı ve benim zincirlerim 
nasıl sıkıysa onunki de kendine göre sıkıydı.

“Elimde değil,” diye yanıtladım.
Numarayı aramaya başladığımda başını iki yana salladı. 

“Vitoyu arama. İyiyim.”
“İyi değilsin. Tony, gerçekten iyi görünmüyorsun.” Bronz 

teni terli ve solgundu.
“İyiyim, Elena.”
İç geçirdim. Tonyyi yardım çağırmadan kanlar içinde bı­

rakmamı babam söylemişti sanki. Kardeşim ayrıt sesle söy­
lediği için telefonu ahizeye geri koydum. Vito gelse bile Tony 
onun bir şey yapmasına izin vermezdi. Çok inatçıydı.

Kollarımı kavuşturup tezgâha yaslandım, saçlarımdan 
yere hâlâ su damlıyordu. “Nicolas’ı neden sevmiyorsun?” 

Homurdandı ve içkisinden bir yudum daha aldı. “Birçok 
sebebi var.”

“Pekâlâ, bir numara ne?”
“Kız arkadaşımı becerdi.”
Gözlerim büyüdü. “Jennyyi mi?”
Başka bir yudum daha aldı.
“Bunu sana Jenny mi söyledi?” diye sordum.
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Kafasını iki yana salladı. "Nicolas bana bir fotoğraf gön­
derdi.”

Off.
“Jenny olduğuna emin misin?”
“Kalçasında kelebek dövmesi vardı.”
“Ah... Şey, ayıp etmiş.”
Dürüst olmak gerekirse Tony için üzülmek zordu. Jen­

ny yi Gabriella denen o hizmetçiyle aldatmıştı; diğerleriyle 
de yattığından şüphem yoktu. Yine de Nicolas’ı başka erkek­
lerin kız arkadaşlarıyla yatacak biri olarak hayal edemiyor­
dum, içimde bir his vardı... “Sen ona ne yaptın?”

Tony’nin dudaklarına pek de iyi niyetli olmayan bir gü­
lümseme yerleşti.

İşte şimdi olmuştu. Her hikâyenin her zaman iki tarafı 
vardı.

İçkisinden başka bir yudum aldı. Kaşlarımı çatarak kanı­
nın adanın kenarından aşağı damlamasını ve yerde küçük 
bir birikinti oluşturmasını izledim. İçmek sadece daha fazla 
kanamasına neden olacaktı. Tezgâhı itip şişeyi dudakların­
dan çektim. Viski, çenesine ve göğsüne sıçradı.

Gözleri kısıldı ve sonraki sözleri ağzından yuvarlanarak 
çıktı. “Tanrım, Elena” Sarhoş görünüyordu ya da bayılmaya 
çok yakındı.

Elindeki gömleği çözdüğümde irkildim. “Aman Tanrım! 
Hastaneye gitmelisin, Tony!”

Elinde, mermi genişliğinde bir delik vardı. Namlu doğru­
dan elinin üzerine yerleştirilmiş gibi görünüyordu. Ağzımı 
kapattım, boğazımda öğürme isteği yükseliyordu. Benitoyu 
bulmak için geri çekilirken Tony bayıldı. Tezgâhın üzerin­
de kırmızı bir leke bırakarak sandalyesinden yana düştü ve 
mutfak zeminine ağır bir gümbürtüyle indi.
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Kahretsin, kahretsin, kahretsin.
“Benito!” diye bağırdım.
Adriana, galaksili taytı ve spor sutyeniyle mutfağa girer­

ken, “Neden bağırıyorsun?” diye sordu.
“Nişanlın, Tonyyi vurdu!”
Tek kaşını kaldırarak, “Öldü mü?” diye sordu ve tezgâhta­

ki kâseden en iyi elmayı seçmeye odaklandı.
“Annem nerede?” diye sordum.
Yeşil elmanın üzerindeki etiketi çıkarırken omuz silkti.
İç geçirdim. Canları böyle oynamak istiyorsa öyle olsun 

bakalım... Çift kanatlı kapıyı iterek açtım ve koridora doğru 
bağırdım. “91 f i  arıyorum!”

Sırayla Benito, Dominic ve babam mutfağa doğru ilerle­
diler.

Babam bana gözlerini kısarak baktı ama sonra tek oğlu­
nun kanlar içinde sırtüstü yattığını fark etti. Benito’yla ses­
sizce konuştu -kızgın olmadığı sürece her zaman sessizce 
konuşurdu- sonra kuzenlerimden biri, Tonyyi kollarının 
altından diğeri de ayak bileklerinden tutup kaldırdı ve mut­
faktan çıktılar.

“Vito değil,” dedim babama. “Hastane bakacak.”
“Evet, Elena, evet. Onu götürüyorlar,” dedi umursamazca, 

bakışları yerdeki kanda gezindi.
Bana doğruyu söyleyip söylemediğini merak ederek ona 

baktım. Babam hiçbirimizi direnmeden hastaneye götürmezdi.
Şüpheli bakışlarımı fark ederek bana baktı. “Hastane ka­

dar iyi bir yere,” diye çıkıştı.
Üff. Kardeşimi nereye götürdüklerini bilmiyordum. Bü­

yük ihtimalle babamın maaşa bağladığı bir doktor vardı.
“Baksanıza, çizim kalemlerimi gören oldu mu?” diye ara­

ya girdi Adriana.
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“Her büyük servetin arkasında bir suç gizlidir 
—Lucky Luciano

BAŞTA NICOLAS RUSSO’YU SEVMEMEK İÇİN iyi bir 
nedenim olmayabilirdi ama onunla tanıştıktan, o kafama 

çok yakın bir yere ateş ettikten ve ağabeyimin eline bir kur­
şun sıktıktan sonra, artık ondan nefret etmek için son derece 
sağlam nedenlerim vardı.

Tüm bunları niye yaptığı önemli değildi.
Tony’den bütün gece haber gelmemişti. Onun iyi olaca­

ğını yirmi dakika önce dans provasından döndüğümde öğ- 
renebilmiştim. Elini tekrar tam olarak kullanabilmesi için 
yüzde yetmiş beş şans verilmişti.

Görünüşe göre Jenny, Tonynin dairesine taşınmak ve



ona yardım etmek için gönüllü olmuştu. Annem bunu bana 
gözlerini devirerek söyledi. Jennyyi gerçekten sevmiyordu. 
Ağabeyimi Nicolasla aldattığını duyduktan sonra ben de 
onun hakkında ne düşüneceğimden emin değildim. Evet, 
ben olsam Tony’yi yıllar önce terk ederdim ama sadık olun­
mayacaksa neden ilişkiye devam edilir anlayamıyordum. 
Sadece tek bir şey için bunu sürdürdüğünü düşünmeye baş­
lamıştım.

Kanepede bağdaş kurup oturdum ve son zamanlardaki 
insani krizlerle ilgili bir belgesel izledim. Üzerimde hâlâ terli 
taytım ve omuzları açık atletim vardı. Yazın en sıcak günle­
rinden biriydi ve Benito tüm pencereleri açmıştı. Rüzgârın 
saçlarına çok iyi geldiğini söylediğinde ona karşı çıkmamış­
tım. Soğuk su şişesini yüzüme bastırdım.

Ön kapı açıldı ve babamın sesi giriş salonunu doldurdu. 
Ensemden omurgama doğru bir ürperti yayıldı. Derin ve ka­
yıtsız sesini duymadan önce bile Nicolas’ın burada olduğunu 
anlamıştım. Midemde garip bir dans başladı.

Televizyona bakmama rağmen ne anlatıldığı hakkında 
hiçbir fikrim yoktu çünkü giriş salonundan gelen seslere 
odaklanmıştım.

Adımlar oturma odasının çift kanatlı kapılarına doğru 
ilerlerken bir ceptelefonu çaldı.

“Açabilirsin,” dedi babam. “Ben ofiste olacağım.”
Bir ses gelmediği için Nicolas’ın başını sallayarak karşılık 

verdiğini düşündüm. Babamın ayak sesleri koridorda kay­
boldu.

“Evet?” diye cevap verdi Nicolas. “Orospu çocuğu,” deme­
den önce birkaç saniye geçti.

Gerildim. Birini öldürecekmiş gibi geliyordu ve adımları
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doğruca bana yaklaşıyordu. Ben farkına varmadan omzu­
mun üzerinden uzandı ve kumandamı aldı.

“Hey,” diye itiraz ettim.
Cevap vermedi, sadece kanalı değiştirdi. Ekranın alt ya­

rısında Son Dakika Haberleri yazıyordu ve sarışın haber spi­
keri, sınırdaki büyük bir uyuşturucu baskınının ayrıntıların­
dan bahsediyordu.

Nicolas arkamda duruyordu, atkuyruğum midesine değe­
cek kadar yakınımdaydı. Hafifçe başımın üzerine eğilirken 
elleri iki yanımdan kanepenin arkasını kavradı; dikkati, ben 
burada değilmişim gibi televizyondaydı. Bu yaptığı oldukça 
kaba ve kişisel alan istilasıydı.

Kalbim sadece beklenti olarak adlandırılabilecek bir şe­
kilde hızlanırken nabzım kulaklarımda atıvordu. Vücudu-t

mun inatçı tepkisi beni öfkelendirdi. Bu adamdan -kalbim 
pır pır etsin ya da etmesin- hoşlanmıyordum ve birden, ona 
karşılık vermenin ne kadar uygunsuz olacağı umurumda ol­
mamaya başladı.

“Senin miydi?” diye sordum. “Serseri.”
Atkuyruğumu çekti. “Laflarına dikkat et.” Dikkati dağıl­

mıştı ve sözleri kısık sesle söylenmişti.
Daha yeni ateşle oynamışım gibi göğsüme bir sıcaklık ya­

yıldı. Bunu tekrar yapmak istedim. İnsanlar böyle mi bağım­
lı hale geliyordu?

“Bu evde yedi televizyon daha var, Russo.”
Atkuyruğumu bir kez daha çekti ama bu sefer daha da 

geriye çektiği için ona baş aşağı bakıyordum. Gözleri kısıldı. 
“Tatlı Abelli diye biri gerçekten var mı diye merak etmeye 
başlıyorum.”

Yutkundum. “Ağabeyimi vurdun.”
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Yumruğuyla ne yapıyordu öyle... Atkuyruğumu etrafına 
sarıyordu. Bir kere. İki kere.

Bakışları televizyona kaydı. “Daha beterini hak etmişti.” 
Bu adam elini saçıma dolamış şekilde haberleri mi izleye­

cekti? Tanrım. Belki de kafamın garip bir açıda olmasından 
ve kan dolaşımımın duraklamasından kaynaklanıyordu ama 
beynime yeterince oksijen gitmiyordu kesinlikle. Ayrıca çok 
güzel kokması, görüş alanımı bulanıklaştırıyordu. Temiz sa­
bun ve erkeklere özgü bir kokusu vardı.

"Sen bir yargıç ve jüri değilsin,” diye soludum.
Bakışlarını yüzüme indirdi. “Seni neredeyse öldürüyor­

du, yine de onu mu koruyorsun?”
“O benim ağabeyim.”
İfadesi sertleşti. "O bir salak.”
Koridorun sonundan annemin sesi geldi ve Nicolas ya­

vaşça yumruğunu saçımdan çekip geriye doğru bir adım attı. 
Hemen sonra annem odaya girdi.
“Nico, bugün geleceğini bilmiyordum.” Annemin sesi 

gergindi. Tony’yi vurması da belli ki hoşuna gitmemişti ama 
neler olacağını anlamış ve bütün gece odasında saklanmış 
olmalıydı. “Öğle yemeğine kalacak mısın?”

“Eminim yapacak çok işi vardır an...”
“Kulağa harika geliyor, Celia.”
“Harika.” Annem tam tersini söylemek istiyor gibiydi. 

Benimle aynı şekilde hissetmesine çok sevindim. “O zaman 
senin için bir yer hazırlayayım.”

“Teşekkürler.”
Gönülsüz adımlar atarak odadan çıktı.
“Beni ne kızdırır biliyor musun?” Nicolas’m sesi karan­

lıktı ama her nasılsa tenimin altında bir heyecan uyandırdı.
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Bu sorunun cevabını biliyordum.
"Varsayımlar mı?”

Ne yaptığını umursamıyormuş gibi davranarak televizyo­
na odaklandım ama arkamdan yaklaştığında kalbim tekledi. 
O, uzaktan kumandayı yavaşça kucağıma koyarken nefesimi 
tuttum ve sonra tam kulağımın arkasındaki çukura, “Akıllı 
kız,” diye fısıldadı.

Boynumdan aşağı bir ürperti yayıldı ama Nicolas bir veda 
sözüyle yanımdan ayrılmıştı. “Sakın bir daha varsayımda 
bulunayım deme.”

Hava kavurucu derecede sıcaktı. Tuğla verandaya uzan­
sam, bifteğim kadar iyi pişmiş hale gelebilirdim.

Büyükannem, “Gerçekten Celia,” diye şikâyet etti. “Burası
mavi alevlerden daha sıcak ve hâlâ verandada kan lekeleri

»var.
Yüksek belli bir şortla belimi açıkta bırakan kısa bir üst 

giymiştim ve bir damla ter sırtımdan aşağı akıyordu.
“Biraz temiz hava sana iyi gelir,” diye yanıtladı annem. 
“Yenilebilir yiyecekler de öyle,” diye mırıldandı büyükan­

nem ve karidesleri sanki canlıymış gibi çatalıyla itti.
Yemek yerken gözlerim tabağımdaydı çünkü Nicolas tam 

karşımda oturuyordu. Ceket giymemişti ve beyaz gömleğini 
katlamıştı. Haklıydım. Siyah mürekkep bileğinden başlayıp 
gömleğinin içinde kayboluyordu. Dövmeli erkeklerle pek sık 
karşılaşmazdım, en azından çok belirgin dövmeleri olanlar­
la. Görebildiğim tek şey, ön kolunun iç kısmındaki maça ası 
dövmesiydi. Nicolasa “Ace”* dediklerini duymuştum, sanı-
* (Ing.) Ace o f  spades maça ası anlamına gelmektedir. Ace lakabının buradan geldiği anla­
tılmak istenmiş. (ç.n.)

58



rım lakabını kabul etmişti. Onunla ilgili birkaç makale oku­
muş olabilirdim.

Adriana’nın yanında oturuyordu ve ikisi de bunu sürekli 
yapıyormuş gibi görünüyordu. Nicolas’m bacağı onunkine 
değdiğinde Adriana ona bir bakış bile atmıştı. Onları bir çift 
olarak hayal etmek garipti, yine de birbirleriyle konuştukla­
rını görmüştüm ki bunun yaşanacağına pek de olasılık ver­
memiştim. Sanırım Bay Tavşan’ın bile bahsi geçmişti. Birbir­
lerine hiç iyi gelmeyeceklerini düşünmüştüm ama başından 
beri yanılıp yanılmadığımı merak etmeye başladım.

Babam ve annem kendi aralarında bir şey tartışıyordu ve 
büyükannem tabağında yiyebileceği şeyleri seçip ayırıyordu 
ki Adriana aniden, “Buna erkek yayılması diyorlar,” dedi.

Nicolas’ın bakışları kız kardeşime çevrildi. “Ne?”
“Erkek yayılması. Şu anki oturma şeklin.”
Nicolas cevap vermedi, sadece arkasına yaslanıp kolunu 

Adriana’nın sandalyesinin arkasına yerleştirdi ve sonra, ra­
hatlamaya çalışıyormuş gibi bacaklarını biraz daha açtı.

Kız kardeşimin ifadesi sertleşti.
Pekâlâ, belki de iyi anlaştıkları konusunda fazla erken ko­

nuşmuştum.
“Biliyor musun Nico,” diye başladı büyükannem. “Tony’yi 

vurduğun için seni hiç suçlamıyorum. Birinin ona dersini ver­
mesinin zamanı gelmişti ve babası hiçbir şey yapmıyordu.” Ba­
bam homurdandı, görünüşe göre artık konuşmayı dinlemeye 
başlamıştı. “O çocuk vazolarımdan dördünü vurdu. Bir baş­
kasını daha mahvederse ne yaparım bilmiyorum.” Tony’nin 
şimdiye kadar yaptığı en acıklı şey buymuş gibi konuşuyordu.

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Nicolas.
Annem büyükanneme sert bir bakış attı ve büyükannem
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tabağına bakarken muzaffer bir şekilde gülümsedi. Bu ikisi 
yüzünden, kayınvalidemle asla yaşamamaya karar vermiştim.

Tereddüt ederek alt dudağımı ısırdım. Babama bir şey 
sormak için doğru anı bekliyordum ve şimdi en iyi zaman 
gibi görünüyordu. Diğer insanların yanında her zaman daha 
kolay ikna olurdu. Büyük ihtimalle bu, kontrolcü bir pislik 
gibi görünmek istememesinden kaynaklanıyordu.

Altı ay boyunca, dans okuluna gitmekten başka hiçbir şey 
için evden çıkmamıştım. Beni sonsuza kadar cezalandıracak 
değildi ya?

“Baba,” diye başladım. “Dansçılardan biri yaz resitalini 
kutlamak için pazar günü havuz partisi veriyor. Gidebilir 
miyim diye merak ediyordum...”

“Hangi kız bu?” diye sordu.
Kartal gibi bakışları altında kıpırdandım. “Şey, aslında... 

Adı Tyler.”
Büyükannem homurdandı. “Ne zamandan beri beta er­

keklerle ilgileniyorsun, Elena?”
Babama yanlış fikirler verdiği için ona bir bakış attım. 
Dudaklarını büzdü ve yemeğini dürtmeye odaklandı. 
Babam biraz düşünürken masa sessizleşti. Nicolas’ın ba­

kışları üzerime dikilmişken yutkundum.
Babam içeceğinden bir yudum aldı ve bardağını masaya 

geri koydu. “Oğlanın adresini ve bilgilerini istiyorum. Beni- 
to’yu da yanına alacaksın.”

Küçük bir nefes verdim. Affediliyor muydum? Suçluluk 
göğsümü deldi çünkü bunu hak etmediğimi biliyordum. 
“Teşekkürler, baba.”

Büyükannem ayağa kalkarak, “Erimeden önce içeri gi­
receğim,” dedi. “Dışarıda yemek yemek için berbat bir gün, 
Celia. Aklından ne geçiyordu bilmiyorum.”
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“Liderlerimizle bozuşmayız. Onları öldürürüz.” 
—Vincent Gigante

An n e m , “a m a n  t a n r i m ,” d i y e r e k  y ü z ü n ü  b u ­
r u ş t u r d u .  Az önce kitap kulübü romanının konusunu 

anlatmıştım. “Okumadığım için kendimi kötü bile hissetmi­
yorum.”

Kulübün hiçbir kitabını kendisi okumamıştı. Ben oku­
muştum.

Bir eliyle topuklu ayakkabısını, diğeriyle küpesini takar­
ken, “Tamam, gitmem gerek,” dedi. “Baban ve Benito dışa­
rıda ama Dominic bodrumda. Ah, bir de kız kardeşine pas­
tasını seçmesinde yardımcı ol. Tua zia L izay a  bugün haber 
verilmesi lazım. Lütfen, Elena!”
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İç çekip annemlerin yatağından kalktım.
“Gidiyorum!” Annemin sesi odanın dışından yankılandı.
Yanında hizmetçisi Gabriellayla birlikte kapının yanın­

dan geçerken büyükannemin belli belirsiz bir şekilde, “So­
nunda,” dediğini duydum. Öğle sonrası yürüyüşüne çıkmak 
ya da daha çok, dedikodu yaparken beş dakika temiz hava 
almak için verandada oturmuştu.

Birkaç dakika sonra mutfak kapısını iterek açtım. Adri- 
ana önünde iki tabak kekle bağdaş kurmuş halde tezgâhın 
üzerinde oturuyordu. Dirseklerini dizlerine dayamıştı ve çe­
nesini yumruk yaptığı ellerinin üzerine yerleştirmişti. Üze­
rinde sadece sarı puantiyeli bikinisi vardı.

Adanın önünde durarak, “Tatlar ne?” diye sordum. Gü­
neş, mutfaktaki tek ışık kaynağıydı ve pencere camının göl­
gesini tezgâhın üzerine yansıtıyordu.

“Pembe şampanya ve tatlı limon.” Seçenekleri sanki lezzetli 
çöp ve çürük kayısıymış gibi söylemişti. Bu işi elinden geldi­
ğince uzatacaktı. Kız kardeşimden bir karar vermesini istemek, 
zaman yolculuğu denklemini yazmasını beklemek gibiydi.

Bir parmak alarak her iki pastayı da tattım. “Kesinlikle 
limon,” dedim bir bardak almak için dolabı açarken.

Normalde salı günleri dans provam olmazdı ama resital­
ler yaklaşırken her gün prova yapardık. Üst raftan bir bardak 
almak için parmak uçlarımda kalktığımda uyluklarım yandı. 
Benito ve diğer erkek kuzenlerim daha uzun boyluydu ama 
ailedeki kızları kızdırmak için bardakları hep alt raftan kal­
dırıp üste koyarlardı.

“Pembe şampanya daha iyiydi sanki,” diye inledi Adriana. 
“Öyleyse pembe şampanya olsun,” dedim bardağımı buz­

dolabının su sebilinden doldururken.
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Başını iki yana salladı. “Hayır, şimdi de pek içime sinmedi.” 
“Limon o zaman”
“Bundan da emin değilim.”
İç geçirdim. Kız kardeşim bir azizi bile günaha sokabi­

lirdi. Buzdolabına yaslandım ve bardağımın üzerinden ona 
bakmaya başladım. “Neden üstünde mayon var?”

“Havuza gidiyordum ama annem beni durdurdu ve ben 
karar verene kadar mutfaktan çıkamayacağımı söyledi”

Biraz düşündükten sonra dudaklarımda bir gülümseme 
belirdi. “Annem gitti.”

Adriananın sıcak ve umutlu bakışları pastalardan ayrıldı. 
Bir saat sonra, havuz radyosunda Dorit Stop Believiri ça­

larken pastaya hâlâ karar verilmemişti. Kavurucu güneş, ben 
havuzdan çıkarken mavi suları parlatıyordu. Güneş gözlü­
ğü takan ve şişme bir havuz yatağının üzerinde hareketsiz­
ce yatan kız kardeşime doğru ilerlerken soğuk su damlaları 
omuzlarımdan aşağı aktı. Kardeşim havuzda tam bir divay- 
dı. Başka bir deyişle: Sıkıcı. Omzuna dokundum.

Sıçradı, gözlüklerini çıkardı ve yüzüne gelen koyu renk 
saçlarını geriye doğru itti. “Beni neden rahat bırakmıyor­
sun.. .” diye başladı ama cümlesine devam etmedi.

Havuz evin yan tarafındaydı, böylece ön kapıları görebi­
liyorduk. Bakışlarımı Adriananın baktığı yöne çevirdim ve 
bir çim bakım kamyonunun yoldan aşağı indiğini gördüm. 
Ah hayır. Ben bir şey söyleyemeden hızlıca havuzdan çıktı.

“Adriana, yapma,” diye uyardım. Midem kasıldı. Babam 
öğrenmeden Ryan la bu kadar uzun süre nasıl görüştü emin 
değildim. Onunla zaman geçirebilmek için ders programına 
olmayan dersler eklemişti ama evde görüşmek çok riskliydi.

Bana döndü, sıcak ve yalvarır gözlerle bakıyordu. “Sadece 
onunla konuşmak istiyorum.”
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“Konuşup ne söyleyeceksin? Üç hafta sonra evleneceğini
• nwm ır
“Peki, bu kimin suçu?” diye bağırdı.
Ah.
Bana asla böyle sert davranmazdı. Son zamanlarda pek 

konuşmuyor olabilirdik -çünkü ne hakkında konuşacaktık, 
düğünü mü?- ama bana asla düşmanlık beslememişti.

“Senin yapmadığın hiçbir şey yapmadım,” dedim ona.
“Biliyorum. Sadece onunla konuşmam gerekiyor. Sen de 

konuşmak isterdin...” Suyun altında kalan parmağımdaki 
yüzüğe baktı. “Eğer imkânın olsaydı, değil mi?”

İster miydim? Bilmiyordum. Belki de suçluluk duygusu­
nu her gün taşıdığım ağır bir yük gibi hissetmemin nedeni 
buydu. Hepsi anlamsızdı. Aşk bile değildi. Ve hayatta kalan 
tek kişi bendim.

“Kameralar var,” diye uyardım onu. Aşağıda, Dominicin 
evin dışında neler olup bittiğini görmek için bakması gereken 
bir güvenlik sistemi vardı. Derin bir nefes aldım ve damar­
larımda dolaşan huzursuzluğu görmezden gelmeye çalıştım. 
“Oturma odası olur. Onunla orada konuş, böylece yoldan bi­
rinin gelip gelmediğini görebilirsin.”

Bahçıvan, salı ve cuma günleri çim bakımı ve havuzu te­
mizlemek için gelirdi, bu yüzden Dominic kamyondan şüp- 
helenmezdi. Umarım kuzenim her zamanki gibi Skyrime' 
dalar ve yukarılara bakmayı düşünmezdi. Neyse ki Benito 
burada değildi; onun daha keskin gözleri vardı.

Bakışlarım kamyonunun yanında durmuş bize bakan 
Ryanı buldu. Çim bakımında giydiği tişörtünü bile giymi­
yordu; üzerinde bir ceket ve kot pantolon vardı. İnledim. Ne 
düşünüyordu k i?
* B ir video oyunu, (ç.n.)
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Adriana’nın gözleri parladı. “Teşekkür ederim, Elena!” 
Sonra adama doğru koşmaya başladı.

Sırtüstü uzanıp kollarımı iki yana açtım, güneş önümü ısı­
tırken soğuk su iki yanımı yalıyordu. Gözlerim kapandı. Kız 
kardeşim olmadan burada yaşamanın nasıl olacağını me­
rak ettim. Onunla aynı kaderi paylaşana kadar koridorlarda 
daha ne kadar dolaşacaktım? Babamın önümüzdeki sömestr 
ders almama izin verip vermeyeceğini merak ettim fakat her 
şeyi kendi ellerimle mahvettiğimden oldukça emindim.

Altı ay önce tüm yazı yazma ve siyaset derslerinden alın­
mıştım. Bir işten ve eğer istersem de tüm sorumluluklardan 
kurtulmuştum ama su beni yüzeyde tutup yavaşça bir daire 
çizdirirken bile boğuluyor gibi hissediyordum. Asla düzelte- 
meyeceğim ama telafi etmeye çalışabileceğim bir hatanın için­
de boğuluyordum. Düzeltmek istediğim  tek hatanın içinde.

Bir motorun hafif sesi düşüncelerimi böldü.
Gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Yüzerek havuzun kenarını kavradım ve Ryanın kamyo­

nunun yanına parlak, siyah bir arabanın park etmesini iz­
ledim. Kime ait olduğunu bilmiyordum ama çok geçmeden 
kapısı açıldı ve çıkabilecek en kötü kişi dışarı çıktı.

Üzerimden soğuk bir ter boşandı. Bu bir felaket demekti. 
Daha fazla kan. Genç, cansız gözler. Hayır. Bu, bir daha ya­
şanmayacaktı.

Havuzdan çıktım ve ters yöne gitme isteğini görmezden 
gelerek evin önüne doğru ilerledim. Nicolas bir elinde bir 
manila zarfı* tutarken diğeriyle arabanın kapısını kapattı. 
Cildim serin bir hisle ürperdi ve çıplak ayaklarım giriş kapı­
sının önünde durdu.

* Tam sayfa kâğıtların katlanmadan içine sığabildiği büyük boy zarf, (ç.n.)

65



Kalbim dakikada bir mil hızla atarken orada, beyaz bir 
bikiniyle sırılsıklam halde durdum.

Bakışları nihayet bana ulaştığında olduğu yerde dur­
du. Birbirimize baktık. Üzerinde sadece siyah bir pantolon 
ve beyaz, kısa kollu bir gömlek vardı. Yutkundum. Benden 
daha az giyinik gibiydi. Bir kolu siyah dövmelerle kaplıyken 
diğeri dümdüz, kaslı bir koldu sadece. Mideme bir sıcaklık 
hücum etti ve içimden her tarafıma yayıldı.

Bakışları vücudumdan aşağı akan su damlalarını takip 
ederken nefes almak zorlaştı. Betona düşen her damla, ara­
mızdaki kısa boşlukta yanan başka bir kibritti sanki. Dikkati 
yüzüme odaklandı ve gözleri kısıldı.

“Bütün misafirleri böyle mi karşılıyorsun?”
Kaba ses tonu yüzünden gözlerimi kırpıştırdım. Daha 

önce hiç alakasız bir adamın önünde yarı çıplak durduğumu 
ve bunun için bana kızıldığmı söyleyemezdim.

“Bazen.” Kayıtsız görünmeye çalışmıştım ama sesim daha 
çok nefes nefese kalmışım gibi çıkmıştı.

Kafasını iki yana salladı ve eğleniyormuş gibi küçük bir 
nefes verdi. Yine de, çenesindeki bir kasın oynayış biçimin­
den, hiç de eğlenmediği çok açıktı. Sık sık gıcıklık yapmaz­
dım ve şu an bundan memnun muydum emin değildim.

Ön kapıya yöneldiğinde başımdan aşağı buz gibi bir su 
döküldü sanki. İleri bir adım attım. “Nicolas, bekle.”

Durdu, yan yan bana baktı.
“Babam burada değil,” dedim hemen.
Tekrar kapıya doğru giderken söylediği tek şey, “Biliyo­

rum,” oldu.
Midem bulandı.
Hiç düşünmeden -çünkü düşünseydim yapmaya çekinir­
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d im - acele edip önüne geçtim. Durdu ve kısa bir süre bana 
baktı.

Kalbim, bir çalgının titreyen teli gibi atıyordu. Topuklu­
larım olmadan varlığı daha büyük ve daha korkutucuydu. 
“İçeri giremezsin. Babam evde olmadan... bu uygun değil.” 
Babamın bu adamı kendisi uzaktayken davet etme ihtimali 
yoktu. Güvenlik kapılarını nasıl geçmişti? Fakat Nicolas’ın 
kurallardan bağımsız olarak istediğini yaptığını zaten bili­
yordum ve babam da bunu evlilik sözleşmesi imzalanmadan 
önce fark etmiş olmalıydı.

Gözlerinde bir kıvılcım yandı. “Çekilmen için bir saniyen 
var, yoksa seni ben çekerim.”

“Peki, yap. Her yerin ıslanır.”
Her nasılsa bunun harika bir karşılık olduğunu düşün­

müştüm ama bu sadece yarı çıplak ve sırılsıklam olduğumu 
ikimize de tekrar hatırlattı. Rüzgâr daha da sıcak esmeye 
başladı ve hava yoğunlaştı.

Öne doğru bir adım atarken çenesi kasıldı. Hareket etme­
dim. Beyaz gömleği neredeyse beyaz bikinime sürtünecekti. 
Göğüslerim beklentiyle karıncalandı ve orta bölümümden 
aşağı damlayan su damlaları beni gıdıklamaya başladı. Ada­
mın vücut ısısı sanki canlı bir şeydi, tenime batıyor ve beni 
bir adım daha yaklaşmaya, vücudumu onunkine bastırmaya 
zorluyordu.

Eğildiğinde nefesim kesildi, sesi kulağıma çarptı. “Bugün 
yapacak bir işim olduğu için şanslısın.” Sert sesi, boynumun 
uzunluğu boyunca tüylerimi diken diken etti. Düşünmeden 
edemedim: İşi olmasaydı ne yapardı?

Zarfı elime tutuştururken parmakları benimkilere değ­
di. “Babanın masasına koy.” Bir adım geri attı ve sonrasında
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tüm vücudum yandı. “Ve sakın içine bakayım deme.” Sesinin 
başımdan aşağı soğuk su dökülmüş gibi hissettirdiğini söyle­
yebilmeyi isterdim ama alakası yoktu.

Ona bakarken gözlerim kısıldı. Güneş ışığı, kehribar göz­
lerini daha da altın rengi yapmıştı. “Babamla olan işin, dün­
ya üzerinde ilgimi çeken en son şey.”

Sesi derinleşti. “Güzel.”
Bir süre daha birbirimize baktık. Anahtarlarını elinde 

şıngırdattı ve arkasını dönüp arabasına gitmeden önce yavaş 
bir adım attı. Orada durup onu izledim çünkü sırtı da önü 
kadar güzeldi.

Nicolas arabasının kapısını açarken seslendi. “Bu arada, 
Nico olacak. Kimse bana Nicolas demez.”

Arabası gözden kaybolurken kendime ona Nicolas deme­
ye devam etmem gerektiğini hatırlattım. Eve girdim, dosya­
yı babamın masasına bıraktım ama çıkmadan önce gözüm 
odanın köşesindeki küçük kasaya takıldı. Kuru bir boğazla 
ona doğru yürüdüm ve sonucu zaten bilmeme rağmen aç­
maya çalıştım. Kilitliydi.

Suçluluk, en küçük umut kırıntısına bile tutunmamı sağ­
lıyordu.

Büyük ahşap masasının her çekmecesini kontrol ettim, 
yine de aradığımı bulamayacağımı biliyordum. Babam bu 
evdeki tüm özel banka bilgilerini kilitli tutuyordu ama bir 
gün hata yapacaktı.

Bu aile bir gün, aldıkları masum canın bedelini ödeye­
cekti.

Ofisten çıktım ve Adriananm Ryanı ön kapıdan geçirdi­
ğini gördüm.

Mayosunun üstünün beceriksizce bağlandığını ve altını
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ters giydiğini görünce kollarımı kavuşturdum. Ben kıçını 
kurtarırken o seks mi yapıyordu? Seni küçük... Ih.

Ryan gittiğinde solgun ve rahatlamış görünerek kapıya 
yaslandı.

Dudaklarımı hayal kırıklığıyla büzdüm, arkamı döndüm 
ve merdivenlerden çıkarken, “Limon olacak,” diye bağırdım.
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“Bir kadına doğru ayakkabıları verirseniz, 
dünyayı bile fethedebilir.”

—Marilyn Monroe

ADRIANA’NIN KAPISININ ÖNÜNDE BİRAZ DURDUM 
VE İNANAMAYARAK GÖZLERİMİ KAPATTIM. “Ba­

bam seni öldürecek,” dedim ona.
“İyi olurdu,” diye mırıldandı ve duvara dayalı tuvale boya 

fırçasıyla uzun bir yay çizdi. Siyah boyayı kullanmış olma­
saydı gökkuşağı çizdiğini düşünürdüm.

Kız kardeşim, Ryan geldiğinden beri kara kara düşünü­
yordu. Derslerine gittiği zamanlar dışında odasından çık­
mıyordu. Emo resimleri ve aşırı duygusal müziğiyle evin 
üzerine kara bir bulut dikerek bir hafta geçirmişti. Kendimi



yeniden suçlu hissetmeye başlamıştım ama bir yanım ken­
dimi onun yerine koymak istemiyordu. O kadar kaba ya da 
söylendiği kadar çapkın olmayan, doğrusu daha az yakışıklı 
bir kocam olmasını tercih ederdim. Belki kulağa tuhaf geli­
yordu ama bana göre çok mantıklıydı.

Merdivenlerin aşağısındaki kahkahalar içeri süzüldü ve 
gözlerimi bir kez daha kapattım. Adriananın nişan partisi 
beş dakika önce başlamıştı ve kendisi şu anda boyaya bulan­
mış bir tulum içinde, yerde bağdaş kurmuş oturuyordu.

Babamın uzakta öfkeden deliye döndüğünü hayal edebi­
liyordum ve sıkça hedefi olduğum için şiddetini hissedebili­
yordum. Adriana, babamız ona kızdığında hiç tepki göster­
mezdi ve bu da babamı daha çok kızdırırdı, o yüzden öfkesi­
ni bana yönlendirirdi.

“Kim bilir şu an aklından neler geçiyor?” Kıyafetlerinin 
arasında, nadiren giyebileceği o elbiseyi bulmak için gönül­
süzce dolabına yöneldim.

“Nişanlımdan nefret ettiğim gerçeğini. O kaba biri, gör­
dün, değil mi? Bizim seviştiğimizi hayal edebiliyor musun 
Elçna?”

Durdum, başımı olumsuzca salladım ve askılardaki kıya­
fetleri kenara itmeye devam ettim. “Hımm, hayır. Bunu ha­
yal etmeye çalışmayacağım.”

İçini çekti. “Birkaç saat önce onunla seks yapmam gerek­
tiğini fark ettim.”

Bir onay sesi çıkardım, bu sonuca varmasının bu kadar 
uzun sürmesine şaşırmamıştım. Barizdi; çünkü Adriana nm 
eksantrik zihnindeki dünyanın gizli sırları gibiydi. Şaşırtı­
cıydı; çünkü okul ödevlerini her zaman başarıyla tamamla­
mıştı ve umduğumdan çok daha fazla arkadaşı olmuştu.
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“Ve düşünmeye devam ettim, belki de bacaklarını o kadar 
çok yaymasının bir nedeni vardır? Şeyi büyük olmalı. Son­
ra endişelenmeye başladım; bu yüzden onun ölçülerindeki 
çıplak erkeklerin fotoğraflarına, yani videolarına bakmaya 
başladım ve bu beni daha çok endişelendirdi.”

“Porno izliyordun,” dedim. Çaresizce dolabın kapısının 
önünde durup siyah gökkuşağının altındaki Bay Tavşanı bo­
yamasını seyrettim.

Başyapıtına bakmak için başını eğdi. “Evet, sanırım adı 
bu.”

“Adrianal”
Kız kardeşim inledi. Kapıya doğru baktım. Annem kır­

mızı bir kokteyl elbisesi giymişti ve yüzünde kızgın bir ifade 
vardı. Elbiseyi elimden kaptı ve ardından Adriananın kafa­
sının arkasına bir şaplak indirirken dudaklarının arasından 
İtalyanca sözler fırladı. “Hemen duşa gir!”

Adriana homurdandı ve ayağa kalktı.
“Ve porno mu izliyordun!” Daha fazla İtalyanca saydır­

ma... “Aklından ne geçiyordu ki?”
Gülmeme engel olamadım.
Annem bana bir bakış attı ve gülmemi öksürüğe çevir­

dim. Annem her zaman en uygunsuz zamanlarda ortaya çı­
kardı. Elinden hiç kurtulamazdık.

“Elena, git Russoyu sakinleştir. Tanrı korusun, misafirleri 
tekrar vurmaya başlamasa bari.”

“Ben mi? Ne yapacağım ki?”
Aldığım tek yanıt, mevcut sorumun yanıtı olmayan bir­

kaç İtalyanca azar cümlesi oldu. Annemin tepesi attığında, 
o an kızgın olduğu şeyler dışındaki her şey hakkında söyle­
nirdi. Bu sefer en sevdiği porselen tabağının kırılmasından,
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büyükannemin yine öğle yemeğini beğenmemesinden ve 
bahçıvanın bugün gelmemesinden bahsediyordu. Ki gelme­
mesi kesinlikle daha iyiydi...

Merdivenlerden aşağı indiğim sırada konuklar da ön ka­
pıdan içeri giriyordu. Boğazlı, omuzları açık, uzun, pembe 
bir elbise ile ayak bileklerime bağlı bir fiyongu olan topuklu 
ayakkabılar giymiştim ve saçlarımı da bir yanımda toplamış­
tım. Bu evliliği onaylamamam, süslenme fırsatını kullanma­
yacağım anlamına gelmiyordu. Açıkçası, haftamın en önem­
li olayı buydu.

Kuzenim Sophia ön kapıdan girerken, “Elena!” diye ci­
yakladı. ‘Ciyaklamak’tan daha iyi bir tabir kullanılamazdı. 
Kız on dokuz yaşındaydı ve sürekli muzip bir ifadesi vardı.

“Seni özledim!” Kollarını etrafıma doladı ve çarpmasının 
etkisiyle bir adım geriledim.

“Seni daha pazar günü kilisede gördüm,” diye güldüm. 
“Biliyorum.” Yanaklarıma birer “muah” kondurdu ve geri 

çekildi. “Ama o zamandan beri çok şey oldu.” Öğle yemeği 
olayında burada değildi ama ailemi, üç yaşındaki kuzenim 
Caitlin in bile tüm olayı hiçbir şeyi atlamadan anlatabilece­
ğini bilecek kadar iyi tanıyordum.

“Sal nerede?” diye sordum. Ağabeyi onun erkek versiyo­
nuydu. “Ön tarafta Benito’ya rastladı. Bilirsin, erkek erkeğe’ 
konuşuyorlar.” Gözlerini devirdi. “Neyse. Gidip bize biraz 
alkol bulacağım. Sonrasında şu meşhur Nico hakkında ko­
nuşmamız gerek.”

“Verandadaki kan lekesine bakman yeterli. Söylenecek 
tek şey bu,” dedim ona.

“Ben başka şeyler duydum. Annem David Beckham’dan 
daha seksi olduğunu söyledi.”
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“O kim bilmiyorum.”
Ağzı bir karış açıldı. "Resmen bir kayanın altında yaşıyor­

sun, Elena. Çok fazla kitap, çok az televizyon.”
“Yüzyılın sözü,” diye alaycı bir şekilde mırıldandım. Baş­

ka bir kuzeni görünce onun ismini haykırdı ve beni orada 
bıraktı.

Bir süre girişte tek başıma durdum. Pencereler ve veranda 
kapıları açıktı, yaz rüzgârı evin içinde dolanıyordu. Güzel bir 
geceydi ve bu gecenin Russoları ağırladığımız gün gibi bit­
memesi için dua ediyordum. Tony burada olmayacaktı, bu 
yüzden şanslıydık.

Adriananın elbisesiyle ilgili bir sorun olduğundan dolayı 
geç kalacağını söylemek ve bunu Nicolasa iletmesini sağla­
mak için babamı bulmaya hazırlandım ama yerimden ay- 
rılamadan ön kapı bir kez daha açıldı. Ağzımda acı bir tat 
varmış gibi hissettim, artık kaçmak için çok geçti.

Nicolas Russo, tanıdığım tüm erkekler arasında en kötü 
üne sahipti. Yine de, bir şekilde onun etrafında kendim olma 
cesaretini buluyor, herkesin bildiği ve sonsuza kadar olmamı 
beklediği Tatlı Abelli maskesinden sıyrılıyordum. Ancak bir 
şekilde, tıpkı takıldığı insanlar tarafından eski alışkanlıkla­
rına geri döndürülen biri gibi, sahte gülümsemeler ve sahte 
sözler cehennemine geri dönüyordum ve nasıl çıkacağımı 
bilmiyordum.

“Elena.”
Ön kapı kapanırken sıcak hava tenimi okşadı ve kapının 

diğer tarafında olmayı çok istedim. Fakat onun yerine kibar­
ca gülümsedim. “Oscar.”

Otuzlarının ortalarında, koyu sarı saçları ve her zaman 
renkli kravatlarla giydiği pahalı takım elbiseleri olan Oscar
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Perez, klasik ve karizmatik bir şekilde yakışıklıydı. Kadın­
ların ilgisi hep üzerinde olurdu, yine de o, ilgisini her za­
man bana yönlendirirdi. Babam için çalışırdı ve genellikle 
partileri kaçırmazdı ama aramızda hiçbir şey olmadığı için, 
o olaydan beri onu aylardır görmemiştim. Bu, en büyük ra­
hatlamalarımdan biriydi ama ne yazık ki her güzel şeyin bir 
sonu vardı.

“Her zamanki gibi güzel görünüyorsun,” dedi bana, iki 
yanağıma bir öpücük kondururken gereğinden fazla oyalan­
dı. “D em asiado herm osa para  las p a la b ra sr

Ne dediğini bilmiyordum ama simetrik yüzümle bir ilgisi 
olduğunu varsaydım.

Gözleriyle aynı renkte olan açık mavi kravatına baktım.
Nefretlikti.
Tanıştığım en güzel KolombiyalIydı ve nedense onun sarı­

şın, çekici görünümü sinirimi bozuyordu. Ne sahteydi ama!
“Teşekkür ederim,” dedim. Bir adım geri atmaya çalıştı­

ğımda eli belime gitti ve kalçama doğru kaydı. Midem hu­
zursuzlukla kasıldı. Zayıf biriydi ama uzundu ve varlığı beni 
ağızda kalan kötü bir tat gibi tüketiyordu.

Her zaman çaktırmadan uygunsuzca davranırdı, par­
makları dokunmamaları gereken yerlere dokunurdu. Beni 
rahatsız edecek ama babam tarafından vurulmayacak kadar 
yakın olurdu. Daha ileri gidecek olursa, babam bana inanır 
mıydı?

Oscar gözlerimin içine bakmak için geri çekildi ama eli 
beni bırakmadı. Derimin altında bir his belirdi. O anda, in­
sanların Tatlı Abelli’den beklentileri konusunda, kız kardeşi­
min nişanlısı dışında kimseden neden kaçamadığımı anla-

* (Isp.) “Kelimelerle ifade edilemeyecek kadar güzel” anlamına gelir. (<;.n.)
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dım. Nicolas Russo güvenliydi. Kız kardeşimle evleniyordu. 
Onunla evlenmek zorunda kalma şansım yoktu, eylemleri­
min onun bana bir eş olarak nasıl davranacağını değiştir­
me şansı yoktu. Bu kapılardan geçen çoğu erkek benim için 
potansiyel bir koca olabilirdi. Neden kendimi daha kötü bir 
duruma sokacaktım ki?

Oscar parmaklarını sırtıma bastırdı ve kulağıma doğru, 
“Seni son gördüğümden beri başının belaya girdiğini duy­
dum,” dedi.

Kalp atışım düzensizleşti. Adam her zaman münasebetsiz 
biriydi ama münasebetsizliği kibarca yapardı. Bu kadar özel 
ve kişisel bir konuya hiç girmemişti.

Aşırı tatlı sesi acımasız bir tavır aldı. “Öğrendiğimde çok 
hayal kırıklığına uğradım, Elena. Nedenini anlayabiliyorsun, 
değil mi?”

Bu, tek bir anlama gelebilirdi -en kötü kâbusum- ama 
bunu kabul edemezdim, inanamazdım. Yine de ona yalancı 
demeyecektim.

“Elbette,” diye soludum.
Gitmeme izin verene kadar beni ne kadar sıkı tuttuğunun 

farkında değildim ve bir adım geriye tökezledim, gözlerimi 
çirkin kravatına odakladım. Artık yalnız olmadığımızı an­
lamamız bir saniye sürdü ve sırtımda hissettiğim bu yoğun 
varlık sadece bir kişiye ait olabilirdi.

Oscar, sahte bir gülümseme ve gözlerinde dans eden hoş­
nutsuzlukla bana bakmadan önce temkinli bir şekilde arka­
ma baktı. “Yemekte görüşürüz, Elena.” Elimin üstünü öptü, 
ucuz yüzüğümü yüzünü buruşturarak inceledi ve sonra ba­
şıboş bir yılan gibi evimin içinde kayboldu.

İması aklım da  yankılanırken kapıya baktım. Bu düşünce
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zoruma gitmişti, kırılmıştım. Belki de gerçekten Oscar Pe- 
rez’i hak ediyordum...

Yavaşça arkamı döndüm, bakışlarım siyah bir yelek, siyah 
bir kravat ve ardından da onlar kadar karanlık olan bakışlar­
la buluştu.

“Eğer Tatlı Abelli buysa etkilendiğimi söyleyemem.” 
Oscarın karanlık, baş döndürücü bir gölge gibi olan var­

lığının etkisi, Nicolasın daha büyük, daha sıcak olan etki­
siyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Nicolas’ınki sizi içine 
çekiyor ama geri bırakmıyordu. Ve bu, kesinlikle daha teh­
likeliydi.

Yüreksiz davranışımın etkisi hâlâ tazeydi ve bu kadar hız­
lı dönüş yapamazdım. “İzninle,” diye soludum, etrafında bir 
adım attım ama o uzanıp elimi tuttu.

Beni ön kapıya çekmeden önce ifadesini tartma şansım 
bile olmadı. Sert avuç içi benimkini neredeyse yakıyor, m i­
demin altına sıcak bir his yayıyordu.

Konuşacak gücü bulmam biraz zaman aldı ve bulduğum­
da, sesim hiç olmadığı kadar nefes nefese ve belirsizdi. “Ne 
yapıyorsun?”

Kızgındı. Giriş salonunun ortasında, her köşe başında 
misafirler varken bana dokunmasının başka açıklaması ola­
mazdı.

Sorumu duymazdan geldi. “Listem nerede?”
Kaşlarım çatıldı ve sonra ona bir liste hazırlamam gerek­

tiğini hatırladım. “Bçn, şey, unuttum.”
Veranda ışığının sıcak parıltısı altında, Benito ve Safın 

yoldaki arabalardan birinin yanında güldüklerini duydum 
ama hava göremeyecek kadar karanlıktı. Nicolasın tutuşu 
hafif olmasına rağmen güçlüydü; bu yüzden onu taş patika­



da, evin yan tarafına doğru takip etmekten başka seçeneğim 
kalmadı.

Ne yaptığımız hakkında hiçbir fikrim yoktu ama ya 
onunla gidecektim ya da Oscar’ın özgürce dolaştığı yere geri 
dönecektim. Kolay bir seçimdi; ancak bu iki adamdan bi­
rinin, ailesinden birini kafasından vurduğunu gördüğümü 
düşünürsek şaşırtıcıydı.

Nicolas evin köşesinde durdu, elimi bıraktı ve evimin 
tuğla duvarına yaslandı. Bir saniye sonra, dudaklarının ara­
sındaki sigarayı yakarken çakmağının turuncu alevi yüzünü 
altın tonlarında aydınlattı.

“Sigara mı içiyorsun?” diye sordum. Aptalca bir soruydu. 
Sigara dumanını üfleyerek tembel bir ifadeyle beni izledi.

Tek söylediği, “Bazen,” demek oldu. Omuzları gergindi. 
Başımızın üstündeki güvenlik kameralarına bakmak için 
başını kaldırdı. Duvara yaslanarak kör noktada kalmıştı. 
Muhtemelen Dominic beni ekranın tam ortasında görüyor­
du. Yalnız olmamam gereken bir adamla bir kez daha yalnız 
kalırsam insanlar ne düşünürdü? İçimden bir endişe dalgası 
geçti ve kenara çekilip kameranın görüş alanından çıktım.

Nicolas’m bakışları yoğun, hatta öfkeliydi ve ona ne yap­
tığımdan emin değildim. Yıldızların aydınlattığı gökyüzüne 
baktım. Çok güzeldi ama beni buraya onunla gökyüzünün 
keyfîni çıkarmak için getirdiğine inanmıyordum. Aslında, 
burada olmamamı tercih edermiş gibi görünüyordu.

İç geçirdim. “Beni buraya neden getirdin?”
Hava karanlıktı ama yine de yüzünden acı bir ifadenin 

geçtiğini gördüm. “O pisliğin seni sindirip kıçına dokun­
duğunu gördüm. Aynı şeyi yapmama izin verir miydin diye 
merak ediyordum.”
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Gözlerimi kısmadan önce kalbim bir anlığına durdu. Os- 
car’a katlanmak için nedenlerim vardı ama bir enişte ada­
yıyla uğraşmak zorunda değildim. Ayrılmak için bir adım 
attığımda sert eli bileğimi yakaladı.

“Kal.” Bu, ne bir rica ne de bir emirdi. Bana besbelli kız­
gınken neden kalmamı istiyordu? Kaba ve kafa karıştırıcıydı. 
Ayrıca ona elimi tutabileceğini, beni oradan oraya çekişti- 
rebileceğini ve içimi ısıtabileceğim kim söylemişti? Aklıma, 
Nicolas Russo’nun küçüklüğünden beri istediğini elde ettiği 
ve tek çocuk olduğu için hiçbir şeyi paylaşmak zorunda ol­
madığı geldi.

Derin bir nefes verdim ve bileğimi elinden kurtardım. 
Aptalcaydı ama kalacaktım. Kendime bunun sadece kız kar­
deşimin iyiliği için olduğunu, evleneceği adamın karakterini 
tanımam gerektiğini söyledim. Varlığı içimde sıcak bir şey­
lerin çözülmesine neden olduğu için değildi.

Sigarasına baktım. Elinde küçük ve zararsız görünüyor­
du. Benimkinde nasıl görüneceğini bilmiyordum ama me­
rak etmeye başlamıştım.

Yüzümdeki ifadeyi fark etmiş olmalı ki sigarayı dudakla­
rından çekip bana uzattı. Paylaşmak mı istiyordu? Güneşe 
bakıyormuş gibi bir ifadeyle, tek kelime etmeden beni izledi. 
Kalbim tekledi.

Bir erkeğe dokunmayalı altı ay olmuştu, liseli kızların el 
ele tutuşma ve sigara paylaşma konusundaki heyecanlarını 
hissetmemin nedeni bu olmalıydı. Erkek teması benim için 
normal bir şey değildi ve... bu yüzük, parmağımı süsleme­
den önce bile olmamıştı.

Sigarayı ondan aldım, dudaklarıma götürüp içime çeker­
ken o da beni izliyordu. Anında öksürdüm, gözlerim sulandı.
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Öne uzanıp sigarayı benden almadan önce bakışlarından 
karanlık bir eğlence geçti. Parmakları benimkilere değdi.

“Bitirmemiştim,” diye itiraz ettim, hâlâ biraz öksürüyor­
dum. Sigara içeceksem, bunu doğru şekilde yapmayı öğre­
necektim. Belki mükemmeliyetçiydim ama hiçbir şeyi yarım 
bırakamaz ya da kötü yapılmasına izin veremezdim.

Dudaklarını sigaraya, benim dudaklarımın değdiği yere 
koymasını izledim. Tanrıya şükür ki karanlıktı çünkü ya­
naklarım kızarmıştı. Bu adam bana kaba, kısa veya talepkâr 
olmayan neredeyse hiçbir şey söylememişti ama vücudum 
yaptığı her şeye sihirmiş gibi tepki veriyordu. Chepalle.' Ge­
lecekteki eniştemden etkileniyordum.

Sigarayı bana geri verdi. “Bu sefer o kadar içine çekme.”
Onu dinledim ve sadece küçük bir nefes çektim. Duman, 

aralanmış dudaklarımdan düzgün bir şekilde kaçmadan 
önce birkaç saniye geçti. Kan dolaşımım yavaşladı, zihnim 
hafifledi.

Ilık bir esinti ve ağustosböceklerinin şarkısı eşliğinde, 
hakkında hiçbir şey bilmediğim bir adamla aynı sigarayı 
paylaşıyordum.

"Annem beni öldürecek,” dedim usulca. Rüzgâr, kuzenle­
rimin alçak kahkahalarını olduğumuz yere taşıdı.

Nicolas doğruldu, bir duman üfledi ve sigarayı yere atıp 
üzerine bastı. “Annene her şeyi anlatır mısın?”

Yıldızlı gökyüzüne baktım. Cevap hayırdı; kimseye fazla 
bir şey söylemezdim. Zaten önemli hiçbir şey yoktu.

“Dumanın kokusunu alır,” dedim takımyıldızlarına baka­
rak. Ona baktığımda beni izlediğini gördüm. Yüzüm kızardı, 
tenimin her santimi yandı.

4 (İt.) “Sinir bozucu” anlamına gelir, (ç.n.)
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"Buraya gel.” Derin sesinde yumuşak ve çekici bir tını 
vardı.

Kalbim durma noktasına geldi.
Bu adam kadınlan böyle elde ediyordu işte: Sadece o ses 

tonuyla, “Buraya gel,” diyerek. Yine de o kabalığının beni so­
ğuttuğunu söyleyemezdim.

Hayatımda her zaman bana söyleneni yapmıştım, özel­
likle de mafya ailemin söylediklerini. Ama Nicolasa doğru 
attığım tek bir adım bile bu yüzden değildi. Kanatları tutu- 
şuncaya dek aleve yaklaşan bir gece kelebeği gibiydim.

Elini belime koyduğunda nefesimi tuttum. Tutuşu sıkı- 
laştı ve göğsüm onunkine değene kadar beni kendine doğru 
çekti. Nabzım boğazımda atıyordu ve eli o kadar sıcaktı ki, 
midemin altına bir sıcaklık yaydı. Eğildiğini, yüzünü saçları­
ma sürttüğünü güçlükle fark ettim.

“Koku yok.” Sesi kısık ve pürüzlü çıktı.
Geri çekilmeden önce avcu belimden kalçama kaydı ve 

yan tarafımda ateş tutulmuş gibi bir iz bıraktı. Duvardan ay­
rıldı, bir adım gerileyip yolundan çekildim. Yürürken durdu 
ve bana döndü. Sesi soğukkanlı, kayıtsız ve ustalaştığı o bu­
yurgan tonla bezenmişti.

"Listeyi yarın istiyorum, Elena.”
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“Nasıl yani, üzerinde 'Mafya yazan bir üyelik kartımın 
olup olmadığını mı soruyorsunuzT*

—Willie Moretti

Ya r i ç ip l a k , m a s u m  v e  s ir il s ik l a m  o l m a k ,
GÜNAHA DAVET EDİCİYDİ.
Ve ben de aptal kuzenlerime benziyordum.
Bu hafta rahatsız edici bir kabullenme duygusuyla birlikte 

vardığım iki sonuç bunlardı. Bedenen işimin başındaydım 
ama aklımda lanet olası tek bir şey vardı.

Elbette, Elena Abelli. Sırılsıklam bir halde.
O yumuşak kahverengi gözleri ve tatlı ifadesiyle bana 

bakarken yere su damlatarak orada öylece dikilişi... Uzun, 
ıslak saçları ve porno yıldızlarınınkine benzer vücudu...
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Tanrım , bu gerçek olamazdı. Kendimi buna inandırmıştım 
ama sonra o, peşimden gelip yoluma çıkmış ve bana ne ya­
pamayacağımı söylemişti.

Maalesef ki gerçekti. Her bir mükemmel santimi. 
Konuklarını o şekilde karşıladığını düşünmek, adlandı- 

ramadığım bir nedenden dolayı beni kızdırdı. Babası etrafta 
erkekler varken onun yarı çıplak dolaşmasına izin mi veri­
yordu? Ve müstakbel eniştesi olarak ona gidip lanet olası bir 
şeyler giymesini söyleyebilir miydim?

Bir kızın giyinik olmasını hiç dikmemiştim, özellikle de 
Elena Abelli’ninki gibi kıçı olan kızların. Vücudum gerildi 
çünkü aklımdan mantıksız tepkiler geçtiğinde bunun tek bir 
anlamı olduğunu biliyordum ve bu, dahil olan kimse için iyi 
değildi.

Gece, meşaleler ve Abellilerin veranda masasının üzerin­
deki parlak turuncu ışıklarla aydınlatılmıştı. Etrafta sakin bir 
atmosfer var gibiydi ancak bunun nedeni muhtemelen tüm 
Abellilerin bahçenin bir tarafında ve tüm Russoların ise di­
ğer tarafında kalmasıydı.

Bir hizmetçi Adrianaya altıncı kadeh şarabını koydu. Uza­
nıp elinden aldım ve tatlı tabağımın diğer tarafına koydum.

Bakışları yanağımda resmen bir delik açtı.
“İçecek kadar büyük değilsin,” dedim ona.
İçini çekti, videoları unutmak için içmek zorunda oldu­

ğuyla ilgili bir şeyler mırıldandı, bu ne anlama geliyorsa artık.
Annesinin önerdiği gibi “birbirimizi tanımamız” gereki­

yordu ama neredeyse hiç konuşmamıştık ve bunu umursa­
madığımı fark ettim. Çoğunlukla ablasının nerede durdu­
ğunu bildiğim ve o yöne bakmamaya odaklandığım içindi. 
New York’un tüm erkek nüfusu kıza yaranmaya çalışıyordu
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ve o yavşak sürüsüne dahil olmakla ilgilenmiyordum.
Yine de, bahçenin bir köşesindeki pembe parıltı dikkati­

mi çekti ve ona isteksizce bir bakış atmaktan kendimi alama­
dım. Kız kuzenleri ve Benito ile kroket oynuyordu. Ve tıpkı 
kendini beğenmiş biri gibi, topukluları hâlâ üzerindeydi. 
Onun kişiliğine ilişkin algımın, üzerime böcek spreyi ya da 
biber gazı sıkılmış gibi beni yeterince iteceğini düşünmüş­
tüm. Ne yazık ki, ilgimi kaybetmem konusunda hiçbir işe 
yaramamıştı. Ona baktığımda her şey uçup gidiyordu. Özel­
likle de tenimi ıslatan ve doğrudan kasıklarıma etki eden o 
yumuşak, sıcak sesiyle konuştuğunda.

Kuzenlerimin hayranlığını şimdi anlıyordum.
O aptallarla aynı gruba dahil olabileceğim gerçeği... Çok 

saçmaydı.
Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Ben bir Russo’y- 

dum. Biz, sahip olamayacağımız şeyi isterdik ve benim sahip 
olamayacağım şey, Elena Abelli nin bir kereliğine yatağımda 
olmasıydı.

“Ablamdan hoşlanmıyor musun?” diye sordu Adriana.
Tanrım, bu kızın sezgileri kuvvetliydi. Bunu hatırlamam 

gerekecekti.
Viskiden bir yudum aldım. “Ablandan gerektiği kadar 

hoşlanıyorum.”
“Hmm,” dedi, sanki bana inanmıyormuş ama umurunda 

da değilmiş gibiydi.
Sohbetlerimiz böyleydi işte. Kısa ve ilgisiz. Birbirimiz için 

mükemmel miyiz yoksa kendine has özellikleriyle beni çıl­
dırtacak mı karar veremiyordum.

Bakışlarım o sarı piçi, Elenanın amcalarından biriyle ko­
nuşurken buldu. Adamı tanımıyordum ama sokakta kanlar
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içinde kaldığını görürsem ona yardım etmeyeceğimi bili­
yordum. Ona sadece bakmak bile beni öfkelendiriyordu; 
Elena’nın yanında gördüğümdeyse yüzünü ön kapıya çarp­
mamak için kendimi zar zor durdurmuştum. Her ne kadar 
onun yanında damarlarımdaki Russo kanı biraz daha deli 
aksa da, Elena Abelli beni ilgilendirmezdi.

“Yankees mi Mets mi?” Adriana tuzluktaki tüm tuzu masa­
ya boşaltmıştı ve üstünde parmağıyla karikatürler çiziyordu. 

“Red Sox,” diye kuru bir şekilde cevapladım.
“Boxer mı, külot mu?”
“İç çamaşırsız dolaşmak,” diye yalan söyledim.
Bakışları aletime kaydı, hemen sonra başka tarafa bakıp 

dudaklarını büzdü. “Bu oyun sıkıcı.”
Keyfim yerine geldi. Bu kız cidden tuhaftı. Ve Salvato­

re un en başından bana bir kız çocuğu teklif etme nedeninin 
bu olduğunun farkındaydım. Elena için, “Uygun değil,” de­
mişti. Uygun değilmiş, götüm. Cosa Nostra dakı tek bir erkek 
bile Elenayı bakire olmadığı için geri çevirmezdi. Salvatore, 
herkesin favorisi olan Tatlı Abelli’yi -en  azından bana- ver­
mek istemiyordu. Muhtemelen benden daha iyi birini bula­
cağını düşünüyordu.

Tuhaf olan kardeşi alacaktım. En azından o eğlenceli olur­
du. Aynı zamanda en akıllı seçimdi. Elenanın kaç erkekle 
birlikte olduğunu kim bilebilirdi ki? Ben mafya lideriydim. 
Cosa Nostradaki birkaç kişinin becerdiği bir kadınla evlen­
seydim, bu beni kötü gösterirdi. Ve dürüst olmak gerekirse, 
paylaşmakta hiçbir zaman iyi olmamıştım. Hepsini öldür­
mem gerekirdi ki zaten listemde yeterince kişi vardı.

Luca, açık çift kapıların yanındaki duvara yaslanmıştı ve 
partinin kenarında oturup sessizce sahneyi izleyen kuzenim
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Ricardo’yla bakışıyorlardı. Luca iki parmağını kaldırıp başı- 
nı çimenlerdeki kızlara doğru salladı. Ricardo başını olum­
suz anlamda salladı. Birkaç sessiz konuşmadan sonra ikisi de 
başlarıyla onayladılar.

En azından bu gece, geçen pazar gibi olaylı olmak yerine, 
aptal kroket oyunları üzerine oynanan bahislerle sıkıcı ge­
çiyordu. Birilerinin kafasını kapıya çarparak mahveden kişi 
kesinlikle ben olmayacaktım.

Elenaya bir bakış attığımda çoktan beni izlediğini gör­
düm. Bana, “Her yerin ıslanır,” dediği zaman baktığı gibi 
bakıyordu. Kasıklarıma yayılan ısıyı görmezden gelmeye 
çalıştım. Sözleri masumdu, herhangi bir erkeğin, kendileri­
ni istediği kadar ıslatmasına izin vereceği düşüncesi aklının 
ucundan dahi geçmemişti. Üstelik lanet havuz suyuyla ıslat­
maktan da bahsetmiyorum.

İlk başta, lakabını takan kişinin onunla hiç tanışmadı­
ğını düşünmüştüm ama Elenayı gözlemlemeye biraz daha 
zaman harcadıkça, bu mantıklı gelmeye başlamıştı. Karşıma 
her çıktığında gergin görünüyordu; sanki ilk defa gördüğü 
biriydim ve elimi boğazına sarıp sıkmamı bekliyordu. Muh­
temelen farklı bir durumda bunu yapmayı düşünürdüm.

Tatlı Abelli biraz tecrübe kazanmaya çalışıyordu.
Şükürler olsun.
Dediğimi tereddüt etmeden yaptığında tatminle dol­

muştum. İçimdeki azgın erkek, onun tam olarak ne kadar 
itaatkâr olduğunu merak etmişti. Ve içimdeki Russo da ona 
yapabileceğim şeyler konusunda bana nereye kadar izin ve­
receğini merak etmişti.

Zaten ona gereğinden fazla dokunmuştum. Sırf benim­
kilerin olduğu yerde dudaklarını görebileyim diye sigaramı
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onunla paylaşmıştım. O küçük pembe tırnaklı ellerini sigara 
tutmak yerine vücudumun belirli bir bölgesini tutarken ha­
yal etmiştim.

Kızın sadece beline dokunmuştum ama sıcaklığını ve yu­
muşaklığını hâlâ avcumda hissediyordum.

Bu lanet olası durumun tamamı çok can sıkıcıydı.
Sarı piç, Elena yanından geçerken onu kolundan yaka­

ladı ve kulağına bir şey söylemek için onu kendine doğru 
çekti. İçime düşmanca hisler yayıldı. Sandalyemde arkama 
yaslanıp kolumu silahımdan uzaklaştırarak masaya dayadım 
çünkü aniden, Abellilerin arka bahçesinde bir adamı daha 
vurma isteğiyle dolmuştum. Elenanın babası onlara bir göz 
attı ama pek de endişelenmiş görünmüyordu.

Dilimi dişlerimin üzerinde gezdirdim, kaburgalarımda 
derin, rahatsız edici bir ağrı belirdi.

Elena, pislik herif elini bırakıp gitmesine izin vermeden 
önce zorla başını salladı. Sonra evin içinde kayboldu.

“Onun ismi ne?” Adrianaya, varlığı bile bıktırıcı hale ge­
len sarışını işaret ederek sordum.

“Oscar Perry. Hayır, Pretzel/” Kaşları çatıldı. “Hayır, bu 
da değilmiş gibi geliyor. Oscar’lı bir şeydi. Tanrım, şimdi de 
canım çubuk kraker çekti.”

"Baban için ne iş yapıyor?”
Kaşlarını çattı. “Bilmiyorum ama çok ürkünç biri. Sürekli 

Elenanın peşinde.”
Keyifsiz bir nefes verdim. “Kim değil ki?” Kilisede Mer­

yem Ana gibi karşılanmıştı.
“Doğru ama o hiçbirini umursamıyor. Ablam âşık.” 
Bakışlarım kısıldı. “Ablan ne?”

‘ Bir çubuk kraker çeşidi, (ç.n.)
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“Âşık”

Karanlık ve istenmeyen bir şey damarlarımda gezindi.
Adriananın kocaman gözleri sanki çok fazla şey söyledi­

ğini yeni fark etmiş gibi bana döndü. Şarapla dolu kadehini 
geri verdi. Bir tane daha aldığını fark etmemiştim bile.

Başımı sıkıntıyla salladım. “Bu gece kusarsan saçını tut­
mam.

Öyle şeylerle uğraşamam ben.”
“Ablam tutar,” dedi kusmayı planlıyormuş gibi. “O zaman 

birbirimizi tanımamız bitti mi?”
“Şimdilik.”
“Tanrıya şükür,” diye mırıldandı, ayağa kalkıp sarhoş bir 

şekilde geveze kuzenlerinden birine katılmak üzere uzaklaş­
tı. O kuzen gelip bana kendini tanıtmıştı. Pekâlâ, tanıtmadan 
kastım, gelip, “Annem haklıymış. David sana yaklaşamaz 
bile,” demek ve göz kırptıktan sonra ortadan kaybolmaktı. 
Bunlar lanet olası garip bir aileydi.

Yanıma oturmaya gelen kuzenim Lorenzoyu görmezden 
gelerek garsonun tepsisinden bir bardak viski daha aldım. 
Ceketini açıp ellerini ceplerine soktu. Kim bilir bunca za­
mandır neredeydi ama Elena Abelliyi dikizlemekten başka 
bir şey yapmasını tercih ederdim. Sadece fikri bile içimde bir 
şeyleri harekete geçiriyordu.

Bir anlık sessizlik boyunca Lorenzo nun bakışları, çimen­
lerin üzerinde yürüyen bir Abelli çıtırının kıçını takip etti. 
Sonrasında başıyla sarı piçi göstererek, “Sana ne yaptı?” diye 
sordu. Sanırım beynine bir kurşun yerleştirmek konusunda­
ki hislerimi saklayamamıştım.

Viski bardağımı döndürerek, “Beni kızdırdı,” dedim sa­
dece.
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"O zaman kötü bir şey yapmış olmalı. Seni kızdırmak ko­
lay değil. Dur tahmin edeyim, annene mi hakaret etti?” 

“Hayır”
“Babana?”
“Hayır.”
“En yakışıklı kuzenine mi? 1.88 boyunda olan, koyu saçlı, 

büyük sikli...”
“Sen misin o?” dedim kuru kuru.
“Evet?”
“Siktir oradan.”
Lorenzo gülerek sırtıma, üstüme biraz viski dökmeme 

yetecek kadar sert bir tokat attı ve sonra gitti.
Söylemiştim: Kahrolası aptal kuzenler!
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o *

"İster hırstan, ister kandan, isterse şehvetten olsun, elmaslar gibi
kendi kendimizi yok ederiz ”

—John Webster

Gü m ü ş , k ü ç ü k  v e  y a n s it ic i y d i . n e r e d e y s e  üze­
r in d e  YÜZÜMÜ GÖREBİLİYORDUM. Bu Giannanm 

elbisesiydi tabii ki. Görünüşünü uzun tüylü küpeler, yeşil to­
puklu ayakkabılar, tepeden toplanmış saçları ve kırmızı bir 
ruj dışında makyajsız olan yüzü tamamlıyordu.

“Bunu yapacaksan bir erkek striptizciyle yap. Bu konuda 
bana güven.” Mutfak adasında oturmuş, sıkılmış bir halde 
pipetten yudumlar çeken on beş yaşındaki kuzenim Em- 
ma yla konuşuyordu.

Önünde bir fincan tutan büyükannemin yanma oturdu­
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ğumda, karşımızda oturan halalarım, Adriana’nın bekârlığa 
veda partisi hakkında sohbet ediyorlardı. Ailemin gürültüsü 
dikkatimi dağıtmadan önce Giannanın konuşmasının sade­
ce küçük bir kısmını duymuştum.

Biraz eğlenerek başımı iki yana salladım ama daha çok 
huzursuzdum. Oscar Perez’in kulağıma fısıldadığı sözler 
mideme oturmuştu. Beni bir kez daha kenara çekmiş ve gü­
lümsememi, bunun “belleza”mı* -o  ne demekse artık- ta­
mamlayacağını söylemişti. İspanyolca bilmiyordum ve hiç­
bir zaman da öğrenmek istememiştim. Güzelim dil, onun 
dudaklarından sert ve saldırganca çıkıyordu. Birinin bana 
gülümsememi söylemesinden nefret ediyordum, sanki gü­
lümsemem bana değil de onlara aitti.

Bir erkekle kaçıp yattığım için neden üzüldüğünü açık­
lamamıştı ama bulabildiğim tek bir neden vardı: Benimle 
evleneceğini sanıyordu. Oscar’ın İtalyan bile olmadığı düşü­
nülürse babamın bunu kabul edeceğini hayal etmek zordu 
ama daha önce hiç zorunda olmadığım halde, bu sefer ne­
den yemekte onun yanma oturacaktım ki?

“Mutsuzsun.”
Bakışlarım ahşap masadaki çiziklerden, büyükannemin 

kahverengi gözlerine kaydı. Başımı salladım. “Hayır, deği­
lim.” Oscar Perez gibi bir adamın mutluluğumu çalmasına 
asla izin vermezdim.

“İyi bir yalancı değilsin, cara mia
Ne diyeceğimi bilemediğimden cevap vermedim.
“Küçücük sorunlar genç olanlara çok büyük gibi görünü­

yor,” diye yakındı. “Ben de senin gibi endişelenir dururdum. 
Bunun bana ne kazandırdığını biliyor musun? Hiçbir şey. De-
* (Isp.) Güzellik, (ç.n.)
** (İt.) Canım benim, (ç.n.)
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ğiştiremeyeceğin şeyler için zamanını boşa harcama.” Eliyle 
masadan destek alarak ayağa kalktı. “Yatmaya gidiyorum” 

“İyi geceler, büyükanne.”
Durdu ve bana döndü. “Mutsuz olduğunda ne yapman 

gerek biliyor musun?”
Onunla mutsuz olmadığımı tartışmak istemedim, bu 

yüzden tek kaşımı kaldırdım. “Ne?”
“Heyecan verici bir şey.”
“Mesela?”
“Bilmem. Yakışıklı genç erkeklerle sigara içmek olabilir.” 
Ah. Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti. Sadece o, Nico- 

lası genç bir erkek olarak düşünürdü.
“İyi geceler, tesoro,'” dedi ve bana bir göz kırptı.

Mumun alevi, turuncu ve büyüleyici ışıktaki sahte gü­
lümsemelerin kasvetli bir hatırlatıcısıymış gibi dans etti. Tül 
perdeler hafif yaz esintisiyle uçuşuyor ve bir lamba, kitap 
raflarıyla dolu duvara yumuşak bir ışık saçıyordu. Frank Si- 
natranın sesi, kütüphane kapısının altından o kadar sessizce 
sızıyordu ki, yarım yüzyıl önceki benzer bir gecenin uzak bir 
hatırası olabilirdi.

Elimdeki kitapla şöminenin yanındaki koltuğa, bacakla­
rımı yan tarafıma dayayarak oturmuştum. Daha iki sayfa­
dan fazla okumamıştım ki vazgeçip başımı koltuğa yasladım 
ve odayı lavanta kokusuyla dolduran mumu izlemeye baş­
ladım. Topuklu ayakkabılarım yerde unutulmuş bir şekilde 
yatıyordu, beyaz fiyonkları etnik desenli kırmızı halının üze­
rine saçılmıştı.

* (İt.) Tatlım, (ç.n.)
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Mümkün olduğu kadar çabuk bir şekilde mutfaktan kaç­
mıştım. Annemin düğün hakkında konuşması, sessizliğe ih­
tiyacım olana kadar giderek artan rahatsız edici bir ses haline 
gelmişti. Artık mesele Oscar Perez bile değildi. Söylenmemiş 
sözler ve belirsiz gelecekti.

Hindistancevizinin sert kabuğu gibi, Tatlı Abelii de beni 
gerçek dünyadan koruyordu. Güçlü araçlar olmadan kırı- 
lamazdı. O bariyeri indirmek, pek çoğunun görmediği bir 
yanımı -gerçekten hissettiğim  beni- ortaya çıkarmıştı. Sa­
vunmasız bir ben i... Nicolas Russo’nun o yanımı görmesine 
neden izin verdiğimden emin değildim. Belki de kayıtsızlığı 
beni kırmak istemediğine inandırdığı içindi.

Kütüphane kapısının tıkırtısı kulaklarıma çarptığında 
gözlerim fal taşı gibi açıldı ve -düşüncelerim onu çağırmış 
gibi- Nicolas içeri girdi.

Bakışlarını yerden kaldırıp beni fark ettiğinde biraz dur­
du. Bir an, sırf ben burada olduğum için tek kelime etmeden 
dönüp gideceğini sandım. Bakışları kayıtsız ve kendi kü­
tüphanesine girmiş ve koltuğunda bir hizmetçi bulmuş gibi 
küçümseyiciydi. Adam gerçekten de bana dayanamıyordu. 
Ben de ona bayılmıyordum zaten. Doğrusu bu, çoğunlukla 
benden hoşlanmadığı içindi.

Bakışları kısıldı. “Neden partide değilsin?”
“Sen neden değilsin?” diye karşılık verdim.
Bir elini kravatında gezdirdi, varlığımın artılarını ve eksi­

lerini tartıyormuş gibi hesap yapar bir şekilde beni izliyordu. 
Artılar fazla değilmiş gibi görünüyordu.

Kararını vererek kapıyı kapattı ve soruma asla cevap ver­
meden mini bara yöneldi. Bir içki doldurdu ve ben, o burada 
değilmiş, varlığı odayı doldurmuyormuş gibi davranmaya
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çalıştım; bu da aklımı artık işe yaramaz hale getirdi. Yine öt 
onu ve bir bardağı viskiyle doldururken yaptığı her yumuğa* 
hareketi izlemekten kendimi alamadım.

Tenim canlı bir elektrik teli gibi aydınlandı, elbisenm, 
kumaşı ağırlaştı ve açık pencereden gelen esinti omuzlarıma 
değdi. O yürürken, önümdeki küçük siyah cümlelere dalmr> 
gibi yaptım ama gerçekte, John F. Kennedy suikastının tek 
bir kelimesini bile okuyamamıştım. Tarih ve gerçekler, şüp­
heye düştüğüm zamanlarda kendimi daha iyi hissetmemi 
sağlardı çünkü bir gün ben de onlar gibi bir hatıradan başka 
bir şey olmayacaktım.

Pencerenin yanındaki gri koltuğa oturdu ve telefonunu 
çıkardı. Öne eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. Ceketinin 
düğmelerini açmış, düz karnını saran siyah yeleğini ortaya 
çıkarmıştı. Çekiştirdiği kravatı yandan sarkıyordu ve bu gö­
rüntü birdenbire beni bir konuda meraklandırdı: Sabahlan, 
darmadağınık bir haldeyken nasıl görünüyordu? Yutkundum.

Takım elbisesini bir beyefendi gibi çıkarabilirdi ama te­
lefonunu tutan elinin yaralanmış, kırmızı boğumları, bana 
bir kez daha görünüşünün sadece bir aldatmaca olduğunu 
söylüyordu.

Hafif bir kirli sakalı vardı ve saçları da takım elbisesi kadar 
koyuydu. Üst kısımdaki tutamlar kalın ve dağınıktı. Yoğun 
varlığı ve yakıcı bakışlarıyla korkutucu görünüyordu; ancak 
şimdiki gibi sakin ve ağırbaşlı bir ifade takındığında... Yan­
mam için bakmasına bile gerek yoktu.

Başını kaldırdı ve ona baktığımı yakaladı. “Şu bakma ola­
yına bir çare bulmalısın.”

Nabzım boğazımda atmaya başladı ve yüzüme bir sıcak­
lık hücum etti. Gözleri yanaklarıma kaydı.
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Sonra hiç beklemediğim bir şey yaptı. Belki inanamadığı 
bir şey yüzündendi, belki de benim gülünç olduğumu düşü­
nüyordu. Bilmiyordum ve umurumda da değildi. Nicolas... 
güldü. Yavaşça, karanlık  bir edayla. İyi niyetli bir gülüş değil­
di. Duvarların bile hatırlayacağı türden bir gülüştü.

Midemden aşağı bir sıcaklık yayıldı ve engel olamayarak 
ona daha da fazla baktım. Tıpkı bir kötü adam gibi beyaz 
ve keskin dişleri vardı. Gözlerinde karanlık bir neşeyle bana 
yan yan baktığında, bacaklarımın arasında bir alev titreşti.

Elini saçlarının arasından geçirirken, “Tanrım,” diyerek 
nefes verdi.

Dişlerimi alt dudağıma geçirerek başımı koltuğa yasla­
dım. Gülüşü solarken bana bir kez daha baktı; eğlencesi, kı­
vılcımlar saçan gergin bir atmosferde kayboldu. Pencereden 
gelen ılık esintiyle titredim.

Aynı odada, sessizce, birbirimizden çok da uzakta dur­
mayarak ne kadar süre oturduğumuzu bilmiyordum. Zaman 
önemli değildi. Zaman, kıpırdadığı, telefonunun üzerinden 
baktığı, içkisini yudumladığı, bir sayfayı çevirdiğimde ya da 
saçlarımı omuzlarımdan çektiğimde beni izlediği anlarla öl­
çülüyordu.

İyi rol yaptığımı, sayfaları okuyan birinin yapacağına 
eşdeğer bir hızda sayfaları çevirdiğimi sanıyordum; ancak 
bakışlarını telefonundan çekip yüzüme diktiğinde irkildim. 
Bir süre yüzümde oyalandıktan sonra çıplak boynumdan ve 
omuzlarımdan aşağı baktı. Göğüslerimin kıvrımlarını geçip 
karnımdan aşağı indiğinde nefesim kesildi; uyluklarıma inip 
elbisemin açıkta bıraktığı pembe ojeli ayak tırnaklarıma ula­
şana kadar bacaklarımı süzdüğündeyse kızardım.

Şimdi bakma olayını o yapıyordu ama bunu dillendire-

95



cek cesaretim yoktu. Bu şekilde incelendiğim çok olmuştu, 
hepsini görmezden gelmekte iyi iş çıkarmıştım ama hiçbiri 
bir kez bile bana böyle hissettirmemişti. Aşırı sıcaklamış, he­
vesli ve nefes nefese.

Whitney Houstonın I  Will Always Love You şarkısı kapı­
nın altından içeri sızdı. Benitonun sözleri haykırdığını du­
yabiliyordum. Karaokeyi başlatan hep o olurdu ve ironik bir 
şekilde, her zaman ikonik bir aşk şarkısını seçerdi. Kuzenim, 
büyük memeleri olmadıkça aynı kızla ikinci kez yatmazdı. 
Bu, onun sözleriydi, benim değil.

Bir sonraki dizede şarkıyı berbat ettiğinde yumuşak bir 
kahkaha attım. Onun da biraz eğlendiğini umarak Nicolasa 
bakmak için kendime izin verdim ama onu çoktan bana ba­
karken bulduğumda kahkahalarım kayboldu. Gözlerindeki 
karanlık, ayık ifadesini gölgelemişti.

Kalp atışlarım kulaklarımda yankılanırken kapının dışın­
daki müzik ve sesler anlaşılmaz bir gürültü haline geldi. Nico­
las ayağa kalktı, bitmemiş viski bardağını yan sehpaya koydu 
ve odadan ayrılmak üzere ilerledi ama gitmeden önce hemen 
yanımda durdu. Başparmağı yanağımdan aşağı saten kadar 
hafif ve sesi kadar sert bir şekilde inerken nefes alma kabiliye­
timi kaybettim. Çenemi tutup yüzümü kendine çevirdi.

Dakikalar gibi gelen saniyeler boyunca birbirimize bak­
tık.

“Karanlık köşelerde erkekleri takip etme.” Gözlerinde bir 
kıvılcım canlandı. Başparmağı alt dudağımın kenarını sıyı­
rıp geçtiğinde bakışları yumuşadı. “Bir dahaki sefere canlı 
çıkam ayabilirsin.”

Uyarı havada asılı kalırken eli yüzümden kaydı ve tek ke­
lime etmeden odadan çıktı.
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Başımı koltuğa dayadım ve Nicolas içeri girdiğinden beri 
ilk kez normal bir nefes aldım. Bunun ne olduğunu bilmiyor­
dum. Neden o varken cildimin altında ardı arkası kesilmeyen 
bir elektrik teli varmış gibi hissediyordum? Lâkin bunu analiz 
etmek istemiyordum. İyi bir şey çıkmayacağını biliyordum. 
Nefesinizi kesen hiçbir şey sizin için iyi olamazdı.

Bakışlarım masadaki içeceğine kaydı.
Aidimi yitirmiştim.
Yanıyordum.
Kitabı kapatıp koltuktan kalktım. Yan masanın etrafından 

dolaşarak, gevşek parmaklarımın arasına aldığım bardağı ci­
lalı ahşabın üzerinde döndürdüm.

Bardağın dibinde bir miktar sıvı vardı. Altın rengi ve terk 
edilmiş... Viskiyi hiç sevmezdim.

Ama bardağı dudaklarıma getirdim... ve yine de içtim.
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“Bir kalbin kırılmasını önleyebilirsem, 
boşuna yaşamış olmayacağım ”

—Emily Dickinson

KIZ KARDEŞİMİN TV KONSOLUNUN önünde bağdaş 
kurmuş otururken viskinin anısı midemdeki sıcak bir his 

gibiydi. “Komşum Bir Vampir mi, Kötü Ruh mu, Yaşayan Ölü­
ler mi?” Filmleri kucağıma koydum ve bir cevap bekledim.

Adriananın sözleri yatağın içinden boğuk bir şekilde çık­
tı. t£İ 6. Doğum Günüm?

Gözlerim büyüdü. “16. Doğum Günüm mü?”
“Mmhmm.”
Bu kötüydü. Çok kötü.
“Bundan gerçekten emin misin?”



Bir iç çekti. “Evet, Elena.”
“Peki... Gidip getireyim.”
Odadan çıkarken kız kardeşime ikinci bir kafası çıkmış 

gibi baktım. Ancak, Yıldız Savaşları battaniyesine sarılmış­
ken sadece sarhoş ve yorgun görünüyordu.

Bir süre sonra odamdan döndüm, DVD’yi açtım ve yanı­
na yattım. Battaniyenin yarısını çalıp değiştirecek gücü bu­
lamadığım elbisemin üzerine örttüm. Filmi sessizce izlerken 
karanlık odayı televizyondan gelen hafif ışık aydınlatıyordu. 

“Elena?” Sesi sakindi.
“Evet?”
“Nico hakkında ne düşünüyorsun?”
Tereddüt ettim.
“Emin değilim,” diye yanıtladım sonunda.
“Bu gece onunla biraz konuştum.”
“Öyle mi?”
“Evet. O kadar da kötü değildi. Biraz kaba ama ondan 

nefret etmiyorum.”
Ne diyeceğimi bilemediğim için filme odaklandım. Kız 

kardeşimin onunla konuşacak bir şey bulması beni sevindir­
di... Ancak göğsüm garip bir şekilde sıkıştı.

“Elena?” dedi usulca ve komodinden bir şey aldı.
“Evet?”
Bakmadan telefonunu bana verdi. “Lütfen sen gönder. 

Ben yapamam.”
Telefonu aldım ve Samantha’ya yazdığı mesajı okudum. 

Şey, Ryanın kod adı buydu. Mesajda basit bir “Elveda” yazı­
yordu.

Boğazım düğümlendi ama sadece elektronik bir kelimey­
le hayatları değiştirebilecek ve kalpleri kırabilecek o küçük
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butona bastım. Bunu Ryan’ın iyiliği için yaptım ve geri dö­
nüp aynısını bir başkası için de yapabilmeyi diledim. 

“Gönderdim,” diye fısıldadım.
Yan yana yattık ve bir kızın âşık olmasını izledik.
Birimiz çok âşıktı ve diğeri, asla olmayacağını biliyordu.

S  *

Mutfak masasına oturdum ve bacaklarımı altımda topla­
yıp pencere camından düşen bir yağmur damlasını izlemeye 
başladım.

Annem, Adriananın hazırladığı kırmızı sosu tattıktan 
sonra, “Hayır, hayır, hayır!” diyerek tahta kaşığı adaya fırlat­
tı. Bugün mor eşofmanlar giyiyordu ve saçlarının yarısı her
zaman olduğu gibi tepeden toplanmıştı. “Adam bunu yerse
••1 • •  ) )  olur.

Adriana içini çekti, ifadesi hayal kırıklığıyla gerginleşti. 
“Bu sefer nasıl öldürmüş olurum acaba?”

“Sos o kadar acı ki pat diye gideceğinden eminim.”
Acayip eğleniyordum. Adriananın son tencere sosunu 

hazırlaması çok uzun sürmüştü ve zavallı Nicolas o zaman 
da açlıktan ölmüştü.

Annem hayretle başını salladı. “Incredibile. Una semplice 
salsa di spagetti' yapmayı bilmeden nasıl bu kadar uzun süre 
yaşadm bilmiyorum. Seni gittiğin derslerden almalı ve mut­
fakta vakit geçirmeni sağlamalıyım.”

Adriana tezgâha yaslandı. Şortunu geçen, uzun Ham­
let tişörtünün üzerine beyaz bir önlük geçirmişti ve sarı bir 
bandana saçlarını yüzünden uzaklaştırıyordu. “Elena da iyi 
bir aşçı değil.”

* (İt J  İnanjJmaz. Basit bir spagetti sosu, (ç.n.)
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Kaşlarımı çattım.
“Elena iki hafta içinde evlenmiyor!”
Pencerelere vuran yağmurun yumuşak sesi odayı doldur­

du, kelimelerin yerini sessiz bir huzursuzluk aldı. Gerginliği 
azaltma ihtiyacı üzerime hücum etti. Sonuçta bu, iyi yaptı­
ğım bir şeydi.

“Adamı öldüreceğinden şüpheliyim, anne. Birkaç kurşun­
dan sağ çıkabiliyorsa -k i eminim daha önce vurulmuştur- 
Adriana’nın yemeklerinden de sağ çıkabilir.”

Adriana, “Üç kez,” dedi.
Kaşlarım çatıldı. “Ne?”
“Üç kez vurulmuş.”
“Mamma miay'n diye azarladı annem. “Böyle şeylerden 

bahsetme.”
Merakım uyanmıştı ve annemi görmezden gelerek, “Bunu 

nereden biliyorsun?” diye sordum.
Kız kardeşimin ışıltılı bakışları bana döndü. “Dün gece 

ona sordum.”
“Ne yaptım dedin? Adrianal”
Sandalyemde öne doğru eğildim. “Ve o da sana söyledi

• O»mı?
“Şey... Tam olarak değil. Ona sordum ve o da sanki onu 

rahatsız ediyormuşum gibi bana tepeden baktı. Ama sonra 
konuşmaya kulak misafiri olan Gianna, bana onun üç kez 
vurulduğunu söyledi.”

“Senin kafanda beyin var mı acaba? Neden ona böyle bir 
şey sordun ki?”

İkimiz de annemin olduğu tarafa bakmadık. Dudakları­
mıza bir gülümseme yerleşti. Şimdi annemi, bizi İtalyanca

* (İt.) Aman Tanrım, (ç.n.)
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azarlayarak mutfaktan çekip gitmesine yetecek kadar kimin 
şok edebileceğini görmeye çalıştığımız, popüler bir oyun 
oynamaya başlamıştık. Genellikle oyun, annemi birkaç kez 
görmezden gelmekle başlardı.

Nicolas’m tek çocuk olduğundan yüzde doksan dokuz 
emindim, yine de, “Gianna onun kız kardeşi mi?” diye sor­
dum. Kuzeni olabilirdi ama bir şekilde, olmadığını biliyor­
dum.

Adriana güldü. “Hayır. Üvey annesi.”
Ağzım bir karış açıldı. “Kız, Nicolas’tan daha küçük!” 
Adriana, “Aralarında bir yaş var,” diye onayladı.
“Tanrım! İki katı yaşındaki bir erkekle yattığını hayal 

edebiliyor musunuz?”
“Elena!”
Adriananın gözleri genişledi. “Kızın, Nicolas’m babasıyla 

seks yaptığını mı düşünüyorsun?”
“Kesin şu konuşmayı.”
Dudaklarımı büzdüm. “Eh, sonuçta evlilerdi. En azından 

misyoner pozisyonu dene...”
“BastaF” Annem kapıya yöneldi, önlüğünü tezgâhın üze­

rine fırlattı ve yol boyunca kâfir kızları hakkında İtalyanca 
yakındı.

Kahkahalarımız mutfağı doldurdu.
“Nicolas’m üvey annesi olduğuna inanamıyorum,” de­

dim. “Ya da bir zamanlar olduğuna işte,” diye ekledim.
“Ben de öyle.” Adriana parmağını sosa soktu ve tadına 

baktıktan sonra yüzünü ekşitti. “Ama anne-oğul ilişkileri ol­
duğunu sanmıyorum.”

“Hayır,” dedim. “Daha çok baba-kız gibiler.”

* (İt.) Yeler, (ç.n.)
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Adriana başını salladı. “Hayır, öyle de değil.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Yattıklarına, kostüm koleksiyonumun tamamının üzeri­

ne bahse girerim”
Gözlerim büyüdü. “Yok canım?”
“Öyle,” dedi adayı silerek.
Kız kardeşim genellikle sessizdir, partilerde ve etkinlikler­

de arka plana karışır. Bu özelliği onu sadece insanları okuma 
konusunda yetenekli hale getirmişti. Gerçi bunu da umursa­
dığı ve zaman harcamaya değer gördüğü anlarda yapardı. Bu 
yüzden muhtemelen haklıydı. Ne kadar da... ahlaksızcaydı. 
Yine de bir mafya liderinden beklenir bir davranıştı.

Sandalyemden atladım, ocaktaki tencereye yöneldim ve 
tahta kaşıkla sostan biraz tattım. Ağzım deli gibi yandı. “Vay, 
bu... hm m ...”

Adriana üst raftaki bardağa ulaşmaya çalışırken güldü. 
Yine de alamayınca zıplayıp sinirle homurdandı. Bardağı al­
maktan vazgeçerek döndü, bakışları kısüdı.

“Benito ve Dominic aşağıda,” dedim ona. “Muhtemelen 
karınları da açtır.”

“Bu neden umurumda olsu...” Durakladı. Anladıktan 
sonra kendini tezgâhtan iterek uzaklaştı. “Onlara öğle yeme­
ğinin hazır olduğunu söyleyeyim.”

Kırmızı ve turuncu sokak lambaları, camdan aşağı süzü­
len yağmur damlalarının arkasında bulanıklaşıyordu. Gök­
yüzü karanlıktı, bir yaz günü, saat daha altıyken geceymiş 
gibi davranıyordu.

Benitonun telefonu konsolun üzerinde tekrar parladı



ve titredi. Kuzenim bana görünüş ve kişilik olarak Yarah 
Yüzdeki Manny Riberayı anımsatıyordu ki bu çok ironikti 
Gittiğimiz her yerde en az bir kadınla flört edeceği üzerine 
bahse girebilirdim.

“Mesajı okusana, Elena.”
“Hayır,” diye itiraz ettim. “En son mesajına baktığımda 

görmek istemediğim bir şey gördüm.”
“O zaman araba kullanırken telefona baktığım için bana 

dırdır etme.”
Of. Öne uzandım ve mesajı okudum. “Sarışın Angela’dan.” 

Kadınları telefonuna isimlerinin yanma sıfatlar ekleyerek 
kaydetmek zorunda olduğunu görmek beni şaşırtmadı çün­
kü muhtemelen çok fazla kadın vardı. Onları karıştırmak is­
temezdi. “Seni artık görmek istemiyorum,” diye yumuşak bir 
şekilde okudum ve bir “güle güle” fotoğrafı geldikten sonra 
telefonu konsola geri koydum.

Bir eli direksiyondayken kaşları çatıldı. Siyah pantolon ve 
beyaz bir gömlek giymişti, kravatsızdı. Onun için sıradan bir 
gündü. Sabahları hazırlanmasının benimkinden daha uzun 
sürmesi muhtemeldi.

Annem ve babam, babamın bağlantılarından biriyle bir 
akşam yemeği planlamışlardı ve ben de büyükanneme daha 
önce hiç olmadığı kadar yoğun bir şekilde yağmur yağdığın­
dan, resitale katılamayacağı için endişelenmemesini söylemiş­
tim. Yani, sadece Benitoyla ben vardık ve o da beni bırakıp 
her zamanki gibi zamanını herhangi bir kızın evinde geçirme­
ye gidecekti. Artık Angelaya gidemeyeceği kesindi gerçi.

Kuzenim içini çekti ve elini koyu renkli, jöleyle arkaya ta­
ranmış saçlarında gezdirdi. “Bir kadın olarak Elena, bu me­
sajı nasıl yorumlarsın?”
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Durakladım. “Eh, sanırım seni artık görmek istemediği 
anlamına geliyor.”

“Ve buna seks de dahil mi?”
“Aynen.”
Kaşlarını çattı. “Kahretsin.”
“Memeleri büyük müydü?”
“Evet,” dedi üzgünce.
Onun sesini kopyaladım. “Yazık olmuş.”
Tiyatronun önündeki kaldırıma çekti, bana doğru uzandı 

ve kapıyı iterek açtı. “Git göster kendini, kuzen. Dokuzda da 
burada ol.”

“Teşekkürler.” Arabadan indim ve arka koltuktan spor 
çantamı aldım.

“Elena.” Benito’nun ifadesi ciddiydi, uzanıp kolunu yolcu 
koltuğunun baş kısmına dayadı. “Sence kız oral da mı yap­
maz?”

Gözlerimi devirdim. “Tanrım, iğrençsin.”
Sırıttı. “Bol şans!”
Çantamı omzuma atıp içeri girdim ve yolda birkaç dans­

çıya merhaba dedim. Burası büyük bir tiyatro değildi; fakat 
lükstü. Babam küçük bir yerde dans etmeme izin vermezdi 
tabii. Parıldayan ışıkları, krem rengi duvarları ve altın-kırmı- 
zı detayları olan, güzel bir konser salonuydu. Her şeyin ışıl­
tılı olmasını seviyordum: makyajların, elbiselerin ve her ne 
kadar sığ olsalar da edindiğim arkadaşların... Ancak benim 
için dans sadece harika bir egzersiz şekliydi. Bir zamanlar 
dans için beslediğim az miktardaki tutku artık kayboluyordu 
ve buna ne kadar daha devam edeceğimden emin değildim.

Bir yerden bir esinti geldi ve onu derin bir ses takip etti. 
“Benimle çıkacağını söyle.”
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Adımlarıma yetişen adama bakmadan başımı iki yana 
salladım, dudaklarımda bir gülümseme belirdi. “Hayır.” 

“Suşi yesek?”
Burnumu kırıştırdım.
“Tamam, suşiyi boş ver. İtalyan yemeği?”
“Ha ha,” diye güldüm.
“Yarın geliyor musun?”
Tyler çoğu dansçı gibi zayıftı, koyu sarı saçları ve çarpık 

bir gülümsemesi vardı. Sevimliydi, kibardı ama tipim değil­
di. Daha fazlası olmak isteyen bir arkadaştı ve onun iyiliği 
için aramızda bir şeyin olmasma asla izin vermezdim. Der­
simi almıştım.

Bazen, ona ailem hakkındaki gerçeği söylersem nasıl tep­
ki vereceğini merak ediyordum. Beni her gördüğünde çıkma 
teklif edeceğinden şüpheliydim. Babamın adını Google’da 
aratan herkes onun kim olduğunu bulabilirdi. Gittiğim kız 
okulundaki sınıf arkadaşlarım erken öğrenmişti ve ben de bu 
yüzden resmen dışlanmıştım. Adriana drama çevresinde bir­
çok arkadaş edinmişti ama ben asla aynısını yapamamıştım.

“Evet, geliyorum,” dedim. “Sorun olmazsa kuzenimi de 
getireceğim.”

“Ah, tabii. Şu Benito. Ailen kadınların artık refakatçiye ih­
tiyacı olmadığını bilmiyor mu?”

Gülümsedim. “Biliyor. Sadece umursamıyorlar.”
On ya da daha fazla dansçının toplandığı sahne arkasına 

geldiğimizde konuşma sesleri yükseldi.
Tyler, “Son teklif,” dedi kararlı bir şekilde. “Çizburger yi­

yelim. Benitoyu da yanında getir. Üçlü yaparız.”
Güldüm. “Erkeklerle ilgilendiğini sanmıyorum.” 
Yollarımız ayrılırken, “Ha ha,” deme sırası ona geldi.
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“Her vahşi dans edebilir” 
—Jane Austen

CADDEYE AÇILAN KAPIYA YASLANDIM. Metal, sert 
ve soğuktu. Havadaki sis, çıplak karnımdan aşağı dam­

layan tere karıştı. Lastik sesleri, sirenler ve yakın bir bardan 
gelen kahkahalar caddeyi dolduruyordu.

“Doğru bildin.” Sierra dışarı çıktı ve sarı saçlarını terli yü­
zünden toplayıp topuz yaptı.

Kırmızı perde açılıp kapanmış, arada birkaç esneme, dön­
me ve sıçrama hareketi yapılmış, resital başarılı bir şekilde 
sonlanmıştı. Aşk için ölen bir adamı anlatan dans, modern 
bir Romeo&Juliet uyarlamasıydı. Ben, Ölümü oynamıştım.

Gösteri yavaş ve dramatikti ancak güzel ve unutulmaz bir



tonu vardı. Neden her şeyin mutlu bir sonu olmak zorun­
daydı ki? Tarihin en unutulmaz, en dokunaklı anları, trajik 
olanlar değil miydi? Hüzünlü sonları her zaman takdir etmi­
şimdir. Romantik değil, gerçekçiydim.

Sierrayla bir süre iki yaşındaki oğlu ve bekâr bir anne 
olması hakkında konuştuk. Sonra Benitonun muhtemelen 
beni beklemekten bıktığına karar verdim.

“Sonra görüşürüz, Sierra. Yarın partiye geliyor musun?” 
“Evet, geliyorum! Nathana annem bakacak. Lütfen bana 

ateşli kuzeninin de geldiğini söyle.”
Gözlerimi neşeli bir şekilde devirerek inledim. “Orada 

olacak.”
“Harika. Sonra görüşürüz o zaman ” Göz kırptı.
Çıkışa yönelmeden önce omzu açık bir üst giydim ve çan­

tamı kaptım. Bir kol omzuma dolandığında sahne kapısın­
dan yeni çıkmıştım.

“Son teklif demiştim, biliyorum ama Çin yemeğini öner­
mediğimi unuttum.”

Gülümseyerek başımı salladım ama doğrusu Tyler’ın 
kolu etrafımdayken arabaya kadar yürüme şansım yoktu. 
Benito’yu sevmeme rağmen babam için çalıştığını asla unu­
tamazdım. Bana musallat olan o ölümden onun babası, am­
cam Manuel sorumluydu. Benito izlemekten başka bir şey 
yapmamıştı ve bunun bir daha yaşanmasına engel olacağını 
da sanmıyordum.

Giriş salonuna ulaşmıştık. Tyler’ın kolunu omuzlarımdan 
aşağı kaydırmak üzereyken kalbim de ayaklarım da durdu.

Nicolas, elleri ceplerinde duvara yaslanmış, kapıların ya­
nında duruyordu. Parlak ışıkların aydınlattığı siyah takım 
elbisesiyle yakışıklı bir beyefendi gibi göründüğü söylene-
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bilirdi. Bunun bir aldatmaca olduğunu anlamak için sadece 
yukarıya bakıp gözlerindeki karanlık bakışı görmek yeterliy- 
di. Beni en çok endişelendiren, düşmanca bakışlarının Ty- 
ler’ı hedef almasıydı.

Gerildim ve Tyler’ın kolunu omzumdan ittim. O da Nico- 
las’ın varlığını o an fark etmiş gibiydi.

“Ailenden biri m i?” diye tereddütle sordu.
“Ee... Evet.” Bu, kısmen doğru sayılırdı. Tylera tüm de­

tayları açıklamanın sırası değildi. Nicolas, bizim olduğumuz 
yöne doğru öfkeli bakışlar atıyordu. Ailemden biriyle ev­
leneceği için, yoluma çıkan her erkekle ilgilenmenin artık 
onun görevi olduğuna inanıyordu galiba.

Sinirlenmemek elde değildi. Bir sürü erkek kuzenim, 
amcam ve sinirli bir ağabeyim vardı; ihtiyacım olan son şey 
başka bir adamın hayatıma burnunu sokmasıydı. Nicolas’ın, 
yaptığı her şeye var gücüyle yüklendiğini tahmin ediyor­
dum, çünkü Benito bile kolunu bana dolamış bir adama bu 
ifadeyle bakmazdı.

“O zaman... Sanırım Çin yemeğini de geçeceğiz?”
“Sadece git, Tyler.”
“Tamam.” Bir adım geri attı, muhtemelen sesim hevesini 

kırmıştı. “Yarın görüşürüz o zaman, Elena.”
Tyler canlı bir şekilde ayrılabildiği için göğsümü sıkıştı­

ran endişem kayboldu. Hayatımdaki bütün erkeklerin psi- 
kozlu olduğuna yemin edebilirdim. Böyle zamanlardan nef­
ret ediyordum. Geçmişte, bir noktada, bu hayattan kurtul­
mak istemiştim. Uzakta korkunç bir geleceği olan, zorlanmış 
gülümsemelerle dolu bir dünyaya hapsolmuş güzel bir kız­
dan başka bir şey olmadığımı hissettiğim bir andı. Partiler, 
danslar, sahte gülüşler... Hepsi katlanılmaz hale gelmiş ve



gerçekten yaşamadığım bir şehirde ilk kez tek başıma kal­
mamla sonuçlanmıştı.

Oraya ait olmadığımı, içinde büyüdüğüm dünya tarafın­
dan çoktan lekelendiğimi anlamam uzun sürmedi. Temiz bir 
vicdanı ve temiz elleri olan bir adamın bana asla tam ola­
rak uymayacağım anlamıştım. Düzgün bir adamın hayatını 
mahvetmiştim ve o, daha önce hiç dokunulmamış yerlerime 
dokunsa da, bunu biraz daha sert yapmasını dilemiştim. Alı­
şık olduğum adamlar gibi onun da karanlık tarafından leke­
lenmesini dilemiştim.

Benim dünyamda, şu an karşımda duran adam gibi adam­
lara âşık olunmayacağını herkes bilirdi. Bu, kalbinin binler­
ce küçük parçaya ayrılmasına neden olurdu. Hayır, asla âşık 
olamazdım. Doğrusu, olmayı da hiç beklemiyordum. Asla 
sahip olamayacağını bildiğin bir şeyin yasını tutmazdın.

En azından bu adam benim değildi. Fazla dikkat dağıtı­
cıydı, fazla büyüleyiciydi... Onunla asla hayatta kalamazdım.

Omzumdaki çantanın askısını düzelttim ve ona doğru 
yürüdüm, attığım her adımda kalbim çarpıyordu. Ondan 
birkaç adım ötede durdum. Gözlerindeki o bakışla, kendimi 
bu adamın ulaşabileceği hiçbir yere koymazdım.

“Baban sahnede erkeklerle öpüştüğünü biliyor mu?”
Terli elim çantamı sıkarken sendeledim. Nicolas, gösteri­

nin sonunu yakalayacak kadar uzun süredir burada olmalıy­
dı. Benito hangi cehennemdeydi? Bu adam beni bakışlarıyla 
öldürecekti.

Yerimde kıpırdandım. “Ben kimseyi öpmedim.”
Teknik olarak bu bir yalandı ama bunu savunmaya devam 

edecektim. Çünkü Nicolas, Tyler’ın bana çıkma teklif ettiğini 
duymuştu ve öptüğüm kişi de Tyler olduğu iç in ... Şey, oldu­
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ğundan daha kötü görünebilirdi. Ailemdeki erkeklere, adamla 
çırılçıplak kalmışım gibi gelebilirdi. Psikozlu olduklarını söy­
lemiştim. Görünüşe göre Russo erkekleri de aynıydı.

Nicolas duvardan uzaklaştı ve bir adım uzağımda yürü­
meye başladı. “Öyle mi? O yaptığınız neydi o zaman, açıklar 
mısın?”

Yanaklarım ısındı. “Ben Ölümdüm. Şey... hayatını em i­
yordum.”

Belki de bunu açıklamak için yanlış bir yol seçmiştim 
çünkü ifadesi daha da karanlık bir hal almıştı. Sanırım “em ­
mek” lafı yüzündendi. Ah. Bakışları tenimi delip geçti ve bo­
calamama neden oldu.

“Tamamen duygusuzdu,” dedim.
Gözleri ışıldadı. “Dudaklarını başka bir adamın dudakla­

rına koyup emiyorsan, asla duygusuz değildir.”
Öyle bir söylüyordu ki kulağa çok edepsizce geliyordu; 

oysaki kuru, hareketsiz bir öpücüktü. Öfkeden patlamak 
üzereydim. Bay “Üvey Annem ve Diğer Erkeklerin Kız Ar­
kadaşlarıyla Yatarım” kim oluyordu da bana kimi öpüp kimi 
öpemeyeceğimi söylüyordu?

İçime bir yılgınlık yerleşti, verebileceğim tüm cevaplar­
dan vazgeçtim ve sadece yanından hızla yürüyüp geçtim. O 
sırada omzumdan spor çantamı aldı. Hâlâ kızgın bakıyordu 
ama beni kapıdan dışarı kadar takip etti.

Sis kalkmamıştı, arabasını ararken gözlerimi kıstım. Kal­
dırımda duruyordu, tamamen siyah ve parlaktı. Ona binme­
yecek, Benitoyu bekleyecektim. Nicolas çantamı arka koltu 
ğa fırlatırken kaldırımda durdum.

Kapıyı kapattı ve bana bakmak için döndü. “Bütün gece 
orada dikilecek misin? Yoksa arabaya binecek misin?”



“Benito nerede?”
Yolcu tarafındaki kapıyı açtı. "Babanla biraz işi var”
Geçmiş deneyimlere göre bu, bu gece New York’ta kötü 

bir şeyler olacağı anlamına geliyordu. Babamın bana ve er­
keklere karşı güven eksikliğini göz önünde bulundurursak, 
Nicolas’ı şoförlük yapması için göndermesine şaşırmıştım. 
Ama aynı zamanda beni eve götürmesi için Nicolasa ihtiyacı 
olduğunu hissetmesinden dolayı da biraz tedirgindim.

Kendimi her zaman güvende hissetmiştim ve muhtemelen 
şimdi de farklı bir şey olmamıştı ama babamın, güvenliğim 
konusunda endişeleneceği bir neden varsa da bunun için Ni- 
colas’ı göndermesine sevinmiştim. Adamın milyonlarca düş­
manı olmasına rağmen bu kadar uzun süre hayatta kalmıştı.

Yine de onunla bir arabada tıkılıp kalma fikri midemi si­
nirden hoplatıyordu. Bir uçaktan atlamadan hemen önce de 
benzer şekilde hissedeceğimi düşündüm. Bende neden böy­
le içgüdüsel tepkiler yarattığını bilmiyordum ama “Arabaya 
bin. Hemen, Elena,” dediğinde, daha önce hiçbir şeye bu ka­
dar irrite olmamıştım.

Ona, lütfen dedirtmek istedim ama bakışlarımız buluştu­
ğunda bana bakan karanlık fırtına fikrimi çok çabuk değiş­
tirdi. Yanından geçtim ve aptal arabasına bindim.

Yılgınlığımın yerini telaş aldı. Tyler’la ilgili bildikleriyle 
ne yapacaktı? Babamın bir sahne öpücüğünü o kadar önem­
seyeceğini sanmıyordum ama kolunu bana doladığını ve 
çıkma teklif ettiğini duyarsa... Midem kasıldı. Bu, kulağa 
kötü gelebilirdi.

Şu anda Nicolas Russoya o kadar içerliyordum ki arabayı 
dolduran sıcak, erkeksi kokusunu görmezden gelmeye çalış­
tım. Sandal ağacı, temiz cilt ve nabzımı bacaklarımın arasına
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sürükleyen belli bir tehlike kokusu. Duyularımı işgal etmesi­
ni ve aklımın köşelerini bulanıklaştırmasım görmezden gel­
meye çalıştım. Beni bir kadeh içki gibi çarpmıştı. Emniyet 
kemerimi takarak dikkatimi dağıttım.

Sürücü koltuğuna oturup kapıyı kapattığında araba son 
derecede küçüldü. İçi, kalp atışımı duyabilmeme yetecek 
kadar sessiz ve klimayı açmaya yetecek kadar da sıcaktı. Bu 
kadar sıcaklığı onun vücudu mu yayıyordu?

Sis ön cama çarpıyor, yoğunlaşıp camdan aşağı akıyor ve 
dış dünyayı bulanıklaştırıyordu. Bu kadar küçük bir alanda 
onunla yalnızdım. Bu gerçek kafamda yankılandı ve sinir 
sistemimi altüst etti.

Nicolas bana tek kelime etmeden telefonunda bir mesaj 
yazdı. Muhtemelen babama göndermişti. Sadece şöyle bir 
şey okuduğunu hayal edebiliyordum: Paket güvenli bir şekil­
de alındı.

Tırnaklarım avuçlarıma battı.
Ona nasıl hitap edecektim? Daha önce biriyle konuşmayı 

hiç bu kadar zor bulmamıştım, o yakın undayken tüm man­
tıklı düşünceler uçup gidiyordu. “Nicolas.” Tereddüt ettim. 
“Belki yanlış bir başlangıç yaptık... Geçen hafta sonu, kilise­
de. Sana ters ters bakmak istememiştim, gerçekten.”

Bakışlarım bana çevirdi. Normal olmasa da içlerinde bir 
miktar eğlence vardı. Bu adam her şeyi biraz karanlık yapı­
yordu.

Yanaklarım ısındı. “Ve özür dilediğimi söylemek isterim. 
Başlangıçta evlilikten emin değildim ama şim di... Bence sen 
ve Adriana, birlikte... iyi olacaksınız.” En tatlı gülümsememi 
sergilemek için kendimi zorladım.

Bana istediğim tepkiyi vermedi.



Alaycı bir nefes verdi ve telefonunu orta konsola fırlatt, 
“Bunu duyduğuma sevindim ama yine de babana dansçjvia 
olan romantizminizi anlatacağım.”

Gülümsemem soldu ve stresle gerildim.
Anahtarı kontağa takıp arabayı çalıştırdı. Radyoda kıs;i 

sesle metal bir şarkı çalıyordu. Adriana’nın arada bir dinledi 
ği radyo istasyonu olduğunu fark etmeden edemedim.

Biraz yüksek bir sesle, “Bekle,” dedim hemen, sanki onu 
durdurabilecekmişim gibi bir elimi vitese koydum. Önce vi­
tese, sonra bana baktı; bakışları elimi çekmezsem kendisinin 
çekeceğini söylüyordu. “Demek istediğim, Tyler’la aramda 
hiçbir şey yok. O, bir öpücük bile değildi! Sadece... hayatını 
elinden alıyordum. Tamamen duygusuzdu.”

Hiçbir şey söylemedi ama durgunluğu, beni tereddüt et­
tiğine inandırdı.

Yutkundum. “Nicolas, lütfen...”
Gözleri parladı. “Ne dedin sen bana?”
Durdum, ağzımı açtım ama sonra kapattım. Bunu söyle­

mek istemiyordum. Nicolas Russo nun bir ünü vardı. Nicolas 
Russo, bir yabancıydı. Nicolas, mesafeli olmam gereken bi­
riydi. Ona Nico demek istemiyordum. Dudaklarımdan çok 
kolay çıkardı. Söylemek çok hoşuma giderdi.

Başını sallamadan önce bir an, gergin bir sessizlik içinde 
oturduk. “Genellikle biri bir şey istediğinde, ikna etmeye ça­
lıştığı kişinin suyuna gider. Pazarlık etmenin kuralı budur.” 
Bunu bana aptalmışım gibi söylediğinde sinirden kızardım.

“Bir hilekârla pazarlık yapılmaz.” Sözler, ben onları dur- 
duramadan ağzımdan çıkmıştı.

Elini yüzünde gezdirerek bir eğlence belirtisini siliverdi. 
“Tuşe.” Yandan bir bakış attı; beni değerlendiriyordu, belki
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de söylediğim şeyi söyleme cesaretimden etkilenmişti. Du­
daklarım yalayıp derin, ciddi sesiyle konuştu. “Öyleyse bana 
kanıtla.”

K aşlarım  çatıld ı. “Neyi kan ıtlayayım ?”

“Duygusuz olabileceğini.”
"Ben nasıl...” Anladığımda, midemde kelebekler belir­

meye başladı. Benden yapmamı istediği şeyin şoku arabanın 
için doldurdu. “Sen ciddi misin?”

"Son derece.”
İşte tam bu anda, ünü benim için netleşti. Kuzeninin ölü­

mü beni ikna edememişti. Hakkmdaki yazılar beni inandı­
ramamıştı ama soğuk ve kayıtsız bir ifadeyle kurduğu tuzak, 
bunu başarmıştı.

Uygunsuz olacağını söylememi bekliyordu. O zaman 
“duygusuzdu” bahanem hezimete uğrayacaktı.

Tyler’ı neden bu kadar umursadığını bilmiyordum ama 
müstakbel baldızını İtalyan olmayan erkeklerden uzak tuta­
rak biraz erkek tatmini elde edeceğine bahse girerdim. Beni- 
to her zaman kahrolası arabada kalırdı, neden beni bugün o 
almamıştı ki?

Onun tuzağına düşmeyecektim. Bu da Nicolas Russo’nun 
blöfüne meydan okuyacağım anlamına geliyordu.

“Tamam.” Sakin tepkim, sanki bunu ortamdaki hava bile 
beklemiyormuşçasına küçük alanı doldurdu.

Nicolasm gözleri azıcık kırpıştı. Belki de benim için kaz­
dığı çukura düşmediğime şaşırmıştı. Dişlerini alt dudağına 
sürttü. Eylem, sadece ağzına bakmama neden oldu. Midemi 
bir sıcaklık doldurdu.

“Tamam,” diye cevap verdi sonunda, gözleri karardı.
Ne?
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Blöf yaptığımı düşünüyordu. Blöf yapanın ben değil, 0 
olması gerekiyordu. Nicolas benimle oynuyordu. Kıvrandı­
ğımı görmek istiyordu, küstah ifadesinde bunu görebiliyor­
dum. Bu beni acayip gaza getirdi.

«np ))Tamam.
Birbirimize baktık.
İkimiz de blöf yaptığımızı kabul etmeye istekli değildik. 

Benimki, Tyler’ın güvenliğini sağlamak içindi, o ise dev ego­
su yüzünden istemiyordu. Tedirgin olmaya başladım. Bun­
dan kurtulabileceğimi sanmıyordum.

“Eğer bunu yaparsam kimseye bir şey söylemeyeceksin, 
değil mi?” Emniyet kemerimi çözdüm, bakışları hareketimi 
takip etti.

Yüzünde sakin bir ifade vardı ama omuzlarındaki gergin­
lik bana bunun dünyada yapmak istediği son şey olduğunu 
söylüyordu. Belki de artık rakiplerini küçümsememeliydi. 
Gözlerime baktı, başını bir kez aşağı eğerek onay verdi ve 
midemdeki o kelebekler uçuştu.

Kendime, hemen yapıp kurtul dedim ama tenimin her 
santiminin gerginlik ve beklentiyle karıncalanması, hareket­
lerimi yavaşlatıyordu.

Elimi konsola koydum, onun ihtiyacım olmayan hiçbir 
yerine dokunmamaya çalışarak eğildim. Beklenti dolu bir 
ifadeyle beni izliyordu. On santim, beş santim, iki... Ve ara­
mızdaki boşluğu kapattım.

Radyoda Snap Your Firıgers, Snap Your Neck çalarken du­
daklarım onunkilere değdi. Dudakları yumuşak ve sıcaktı, 
kokusu yoğun ve zihin uyuşturucuydu. Dudaklarımı kıpır­
datmadım bile, sadece onunkilere bastırdım ama içimden 
inlemek geliyordu. Kendimi tuttum.
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Nefes alamıyordum, tenimin her santimi yanıyordu.
Tıpkı Tyler’la yaptığım gibiydi ama bir yandan da hiç 

alakası yoktu. Dudaklarının arasındaki küçük boşluktan bir 
nefes çektim. Bir saniye, iki saniye, üç... Onun nefesini çal­
mıştım ama sanki o benimkini almış gibi aklım bulandı.

Kalp atışlarımın uğultusundan başka bir şey duyamıyor- 
dum. Dudaklarının yumuşaklığından ve tenimin altındaki 
karıncalanmalardan başka bir şey hissedemiyordum. Bacak­
larımın arasında şiddetli bir his belirdi.

Sonra... yapmamam gereken bir şey yaptım. Dayanama­
dım, kendimi durdurmayı düşünemedim bile: Dudaklarım, 
ıslak ve sıcak üst dudağının üzerine kapandı. Tam olarak du­
daklarından birini çekiştiriyor sayılmazdım, sadece onu ger­
çekten öpmenin nasıl bir şey olacağının ufacık bir tadımıydı. 
Geri çekildim, kendimi koltuğuma attım ve ileriye baktım.

“Bak,” diye soludum. “Tamamen duygusuzdu.”
Bakışlarını fazla uzun bir süre üzerimden çekmeyerek 

yanaklarımın yanmasına neden oldu. Bununla birlikte, artık 
ikna olmuştu sanırım; çünkü sadece arabayı çalıştırdı ve kal­
dırımdan uzaklaştı.
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“Kendim olmayı seviyorum. Mutsuzluk eşlikçi istiyor 
—Anthony Corallo

f /u o -

HER ZAMAN UYDUĞUM İKİ KURAL VARDIR.
Asla 45’liğimi almadan evden ayrılmam.

Ve asla kendimi içinden çıkamayacağımı bildiğim bir du­
rumun içine sokmam.

Birleşik Devletler başkanından daha fazla düşmanım var­
dı ve sadece bu iki basit kuralı takip ederek bu kadar uzun 
süre hayatta kalabilmiştim. Elena Abelliyle bir arabada kilit­
li kalana kadar o kuralları çiğnemek hiç aklıma gelmemişti.

Benzin istasyonunun, başımın üzerinde duran floresan 
lambaları titreşip vızıldadı. Karanlık ve yıldızsız gökyüzüne



sis eşlik ediyor, havayla temas eden tenim cızırdıyordu sanki. 
Deli gibi yanıyordum. Takım elbisemin ceketini çıkardım ve 
arka kolluğa fırlattım. Kravatımı çekiştirip arabanın kapısı­
na yaslandım. Yağmur ve benzin kokusundan başka bir koku 
almadan içime bir nefes çektim ve otoyoldan gelen lastik ses­
lerini dinledim.

Hiç eğlenmiyor olsam da gülebilirdim. Bu kadınla yaşa­
dığım en küçük cinsel etkileşim bile beni o kadar etkiliyordu 
ki o arabadan siktir olup gidebilmek için benzine ihtiyacım 
varmış gibi davranmak zorunda kalmıştım. Sıcaklık tenimin 
altında gezinince gömleğimin kollarını sıvadım.

Elena Abelli’nin dudaklarını benimkilere bastırması, iki 
numaralı kuralı ihlal ediyordu. Başa çıkabileceğim bir şey ol­
madığını biliyordum ama bir aptal gibi sikimin bana rehber­
lik etmesine izin vermiştim. Ölüm gibi bir şeydi ama kah­
retsin, ölmemiştim. Hiç olmadığım kadar gerilmiştim. Saf 
şehvet, yemin ederim ki tüm kışkırtıcı ve yakıcı ihtişamıyla 
damarlarıma hücum etmişti.

Dudaklarımın arasına bir sigara koydum ve ellerimi cep­
lerime soktum. Sigarayı yakmayacaktım. Yakarsam, kızın 
beni rahatsız ettiğini kabul etmem gerekirdi ve bunu lanet 
bir ilkokul öpücüğü yüzünden yapmayı reddediyordum.

Beş dolarlık depoyu doldurmak için gerekenden çok daha 
uzun süre oyalanıp arabaya yaslanır halde bekledim. Öde­
meyi yaptım ama arabanın içine giremedim çünkü kalkmış 
vaziyette olan kahrolası bir aletim vardı.

Sis beni sakinleştirmeye başladı ama daha ne olduğunu an­
lamadan, kendimi tekrar o anlara çekilmiş buldum: Dudak­
larımın üzerindeki yumuşak dudakları, üzerimde hissettiğim 
sığ nefesi, uzaklaşmadan önce sıcak ve ıslak dilini hafifçe değ­
dirmesi. Siktir! Kasıklarıma tekrar ısı hücum etmişti.
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Onu ensesinden tutup kendime çekmemeyi, dilimi onun­
kine bastırmamayı ve ağzının içini tatmamayı nasıl başar­
dığımı bilmiyordum. Bu bir istek değil, bir ihtiyaç gibi geli­
yordu ve bu farkmdalık, bana geride durma gücü vermişti. 
Özellikle de önceki geceden sonra. Elena’nın materyalist ve 
sığ olduğunu düşünmüştüm ama o belgesel izleyen, tarihle 
ilgilenen vakur biriydi. Gün içinde neler yaptığını ve o güzel 
kafasını ne tür düşüncelerin tükettiğini bilmek istiyordum.

Arkamda bir arabanın kapısı kapandı.
Döndüğümde Elena’nın arabanın tepesinden bana baktı­

ğını gördüm. Saçlarını, asla yumruğuma sarmamam gereken 
şekilde, yüksek bir atkuyruğu yapmıştı. Ne kadar ipeksi ol­
duğunu asla unutamıyordum.

Başını benzin istasyonuna doğru salladı. “Tuvalete gide-
W . »ceğım.
Bir kez başımı salladım, sonra ona sırtımı döndüm çünkü 

şu anda ihtiyacım olan son şey, o uzaklaşırken kıçını izle­
mekti. Tayt giydiğini söylemek yeterli olurdu sanırım.

Onu hafife almıştım. Sahne öpücüğünü yeniden canlan­
dırmayı reddedeceğini ve böylece beni o “duygusuzdu” saç­
malığı konusunda haklı çıkaracağını düşünmüştüm. Doğru­
su, duygusuz olup olmaması umurumda değildi. O öpücük 
tepemi her türlü attırmıştı.

Bütün haftayı, yarı çıplak vücudunu aklımdan atmaya 
çalışarak geçirdikten sonra onu kıvrandırmak istemiştim. 
Kıvranmayı bırak, emniyet kemerini çözmüş ve o işi benim 
üzerime atmıştı. O buna duygusuz demişti ama tüm kontro­
lümü kaybedip izin vereceği her yerine dokunmama saniye­
ler kalmıştı.

Kahretsin... Sinir bozucu biriydi, tenimin altında kıpır-
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danan küçük bir illetti sanki. Fark edilmez biri olması gere­
kiyordu ama ne zaman etrafta olsa, bakışlarımın onu bulma­
sına engel olamıyordum.

Bir gece önce kütüphanede bana utanmazca bakmıştı 
ve bu, içimi kıpır kıpır etmediyse hiçbir şey bilmiyordum. 
Daha fazla dayanamadığımda, ona bakışlarını fark ettiğimi 
söylemiştim; o ise tek kelime bile etmemiş, yanakları pem­
beye boyanırken şimdiye kadar gördüğüm en tatlı kahveren­
gi gözlerle beni izlemeye devam etmişti.

Bir kızarmanın beni bu kadar sertleştirebileceğini hiç dü­
şünmemiştim.

Onu Tylerla izlemek, âşık olduğu adamın o olup olmadı­
ğını merak etmeme neden olmuştu. Onu korumak için beni 
öpmekte tereddüt etmemişti. Dişlerim birbirine kenetlendi. 
Parmağındaki yüzüğü bir erkek vermişti. Bunun üzerine 
bahse girebilirdim. Tyler mıydı? Ya da birlikte olmak için 
kaçtığı adam mıydı?

Tanrım, neden umurumdaydı ki?
New York’un geri kalan tüm erkekleriyle birlikte Elenaya 

tapmayacaktım. Kenarda duracak ve aptalların, onun dikka­
tini çekebilmek için yanıp tutuşmasını izleyecektim. Elimi 
yüzümde gezdirdim ve sigarayı dudaklarımdan çekip göm­
leğimin cebine attım.

Benzin deposunun kapağını çevirdiğimde dikkatim da­
ğıldı ve Elenânın, gözlerini yerden ayırmadan, hızlı adımlar­
la arabaya doğru yürüdüğünü gördüm.

Gözlerim kısıldı. Beden dilini okumayı yıllar içinde öğ­
renmiştim. Bir toplantının ortasında birinin size ne zaman 
ateş edeceğini bilmek güzel oluyordu. Ve Elenânın duruşu 
tehlike alarmlarımı devreye sokmuştu. Göz temasından ka­
çınması, gergin omuzları... Stresliydi.
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Bana bakınasım sağlamaya çalışarak, “Elena,” dedim. 
Beni dinlemedi. AudiYne binip kapıyı çarptı. Göğsıim 

yandı ve oraya nasıl geldiğimi anlamadan arabanın onun ol 
duğu tarafındaydım.

Kapıyı açar açmaz, “Ne oldu?” diye sordum.
Basını iki yana salladı. “Hiçbir şey. Gidebilir miyiz?” 
Belki de bu kadar huzursuz görünmeseydi söylediğine 

inanırdım. Ama hayır, sadece bu da değildi. Bir kadının hiç­
bir şey dediğinde yalan söylediğini herkes bilirdi.

« P  A »Evet.
Bakışları bana döndü ve şimdi onu yakalayabilmiştim. 

Artık gözlerinde yüzen kargaşayı görebiliyordum.
“O zaman?” diye fısıldadı.
“Gidebiliriz. Sen bana ne olduğunu anlattıktan sonra.” 
İçini çekerek başını koltuğa yasladı. “Hiçbir şey olmadı. 

Sadece eve gitmek istiyorum.”
Eğilip çenesini tuttum ve yüzünü benimkine çevirdim. 

“Bana ne olduğunu anlatana kadar gitmiyorum.”
Dişleriyle alt dudağını çekiştirdi ve bakışlarını kaçırdı. 

“Sorun çıkarmanı istemiyorum.”
“Çıkarmayacağım.” Belli olmaz.
“Hiçbir şey yapmayacağına söz ver.”
“Söz veriyorum.” Vermiyorum.
O tatlı kahverengi gözleri benimkilerle buluşup ardından 

göğsüme indi. “Kasiyer...” Yutkundu. “Şey... Tuvaleti kullan­
dığım için bir şeyler almam gerektiğini söyledi. Sonra ona 
üzerimde hiç para olmadığını söyledim ve.. Tereddüt etti.

“Tanrı aşkına, çıkar şu ağzındaki baklayı,” diye çıkıştım. 
İçimden yavaş ama yakıcı bir öfke yükseliyordu. “Sana do­
kundu mu?”
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"Hayır!” diyerek, fazla hızlı cevap verdi. “O kadar büyük 
bir şey değildi... Sadece beni tehdit etti ama ben hemen ay­
rıldım.”

Üzerime ölümcül bir durgunluk çöktü. “Yalan söylüyor­
sun.”

Elimden kurtulmaya çalışarak başını salladı.
Tutuşum sıkılaştı. “Nerene dokundu?”
Kıvılcımlar çakan gözlerini benimkilere dikti. “Kıçımı to­

katladı ve başka bir şekilde ödeme yapabileceğimi söyledi. 
Oldu mu?”

Tutarlı bir cümle kurabilmeden önce, yakıcı öfkemi bas­
tırmak için bir saniye ayırmam gerekiyordu. Bu kadının git­
tiği herhangi bir yerde, erkeklerin akıllarını kaybetmemesi 
mümkün müydü? Mantıksız yanım heyecanlandı, göğsümü 
yumrukladı ve kafesinin parmaklıklarını salladı.

Başparmağımı çenesindeki girintide gezdirdim. “Hangi 
elini kullandı?”

Gözleri büyüdü. “Hayır,” diye soludu. “Söz vermiştin!”
Sesi, içime hücum edip kulaklarımda uğuldayan öfke yü­

zünden duyulmaz hale geldi. Vahşet isteği, sinsice içeri süzül­
dü ve Elenayı bile göremez oldum. Gözlerimi kapattım, derin 
bir nefes alarak benzin dumanını içime çektim ve doğruldum.

“Hayır, yapma. Lütfen, lütfen yapma, Nicolas,” diye yal­
vardı.

“Onunla sadece konuşacağım.”
“Hayır, konuşmayacaks...”
Kapısını çarptım.
Arabanın içinden kızgın bir ses geldi.
Pompanın başında, külüstür arabasını dolduran siyahı 

bir adam vardı. Yağ lekeli betonun üzerinde bir gaz bidonu
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duruyordu; Elena içeride ellenirken adamın o bidonu dol­
durmasını izlemiştim. Bidonu aldım ve istasyon kapılarına 
doğru yöneldim.

“Ne halt ettiğini sanıyorsun lan?”
“Dostça bir tavsiye” dedim arkama dönmeden. “Yerinde 

olsam buradan defolup giderdim.”
Ne yapacağımı anlaması iki saniye sürdü.
Arkamdan, “Yok artık,” dediğini duydum. Bir kapı çarpa­

rak kapandı ve araba uzaklaştı.
Pronto tabelasındaki “P” yanıp sönüyordu. Kötü aydın­

latması, kirli ve soyulmuş laminantları olan benzin istasyo­
nuna girdiğimde bir zil çaldı. Kasiyer tezgâhın arkasında 
durmuş dergi okuyordu. Kelleşmeye başlamış kafasıyla kırk 
yaşlarında görünüyordu. Kolalı kırmızı tişörtünde sarı renk­
le “David” yazıyordu.

“Bu gece burada sadece sen mi varsın?”
Bir kalemin tepesini dişleyen kasiyer bana bir bakış attı. 

Ağır bir Long Island aksanıyla, “Evet. Nblmuş?” diye sordu.
Soruyu görmezden geldim ve etrafa göz attım. “Güzel 

yermiş. Sana mı ait?”
Elimdeki benzin bidonuna baktı. “Evet.”
“Burası geçim kaynağındır sanırım.”
İfadesi gerginleşti. “Ne istediğini bilmiyorum ama ilgilen­

miyorum.”
“Yerleri yenilemeye ya da ön taraftaki tabelayı değiştir­

meye paran yok. Tüm gelirin doğrudan eve, varsa eşine ya 
da çocuklarına gidiyor olmalı.” Kapağı açtım ve sonra kirli 
laminantın üzerine biraz benzin döktüm.

Adam bir adım gerilerken kalemini düşürdü. “Ne halt 
ediyorsun?”
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“Az önce buraya gelen kız var ya?” Başımı salladım. “Yan­
lış kızdı, David.” Gaz, kartpostallarla dolu bir rafa sıçradı.

“Polisi arıyorum.” Kasiyerin sesi titriyordu. Gözümün 
ucuyla, telefona uzanmadığını fark ettim. Adama baktığım­
da onun ön kolumdaki maça ası dövmesine odaklandığını 
gördüm.

Keyifli bir nefes verdim. “Anonim olamamak, yemin ede­
rim ki tüm lanet olası eğlencemi mahvediyor. Bu dövmeyi 
asla yaptırmamalıydım.”

“Bilmiyordum,” dedi kasiyer. “Onun kim olduğunu bil­
miyordum!”

Raflara, buzdolaplarına, porno dergilerine benzin saça­
rak koridorlarda yürürken, “Elini alacaktım aslında,” dedim. 
“Ama ne yazık ki iyi bir iş çıkarmak için gerekli olan doğru 
bıçak yanımda değil. ”

Kasiyer ayağa kalktı, buz kesmişti ve terliyordu.
“Sigortan var mı David?”
Yutkundu. “Tabii ki.”
Benzin kokusu tüm alanı sardı. Artık boş olan bidonu 

yere fırlattım ve raftan bir Zippo çakmağı aldım. îronik ki 
çakmağın üzerinde maça ası vardı. Bir an için bulunduğu­
muz bölgeyi ve bağlantılarını düşündüm. “Hartford şirke­
tinden mi?”

“E-evet.”
Dudaklarımın arasına bir sigara yerleştirirken karanlık 

bir şekilde gülümsedim. “Doğru cevap, ‘sigortam vardı ola­
caktı.”

“Bekle,” diye yalvardı. “Siktir, üzgünüm. Özür dilememe 
izin ver.”

Sözleri kafamda beyaz bir gürültü haline geldi; uğulda-



yan, sinir bozucu bir sesti. Cam kapıların önünde durup du­
daklarımın arasındaki sigarayı yaktım. Ucu parladı ve niko­
tin kanıma karıştı.

İyi bilinen ağır, zorba bakışlarımla, çıldırmış gibi bakan, 
donakalmış kasiyere, “Bir arka kapın varsa, onu bulsan iyi 
olur,” dedim.

Dudaklarımdan bir duman çıktı ve kasiyer arka odaya 
doğru giderken benzinin üzerinde kaydı. O ulaşamadan, 
David’in göründüğünden daha hızlı olmamasını umarak si­
garamı laminantın üzerine fırlattım.

Eski cam kapılar arkamdan kapanırken zil başımın üs­
tünde çınladı. Ellerimi ceplerime soktum. Bir ateşin sıcaklığı 
sırtımı okşarken serin bir sis yüzüme çarptı.

Eski Pronto, lanet olası bir Noel ağacı gibi aydınlandı.
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“İşitilmiş melodiler güzeldir ama 
işitilmemiş olanlar daha güzeldir 

—John Keats

i in A B A , BÎR DAHAKİ SEFERE BENİ ALMASI İÇİN 
IİN İC O LA S dışında birini -herhangi b irin i- gönderir­

sen memnun olurum.”
Babamın ofisinin kapısında duruyordum, spor çantam 

omzumdan sarkıyordu. Nicolas arabayı park eder etmez ba­
bamın evde olduğunu görüp arabadan atlamış ve doğruca 
buraya gelmiştim.

Yaşanan olay yüzünden yeterince aşağılanmıştım. Kurta­
rılmak ya da intikam almak isteyen bir kız değildim. Sadece 
unutmak ve arkamda bırakmak isterdim. Fakat bunu yapa­
mamıştım çünkü Nicolas tüm benzin istasyonunu yakmıştı.



Bana her zaman bu olayı hatırlatacak şey kömürleşmiş ka 
lıntılar ve muhtemelen bir ceset olacaktı. Kasiyerin içerider 
çıktığını hiç görmemiştim. Adamın iğrenç bir yaratık oldu­
ğu doğruydu ama yanarak  ölmeyi hak ediyor muydu? Boğa 
zım sıkıştı.

Babam kalemini bıraktı ve baııa, uzun zamandan sonra 
ilk kez dinliyorum ifadesiyle baktı. “O niyeymiş?”

Kollarımı kavuşturdum ve basitçe, “Kendisi bir manyak, 
baba,” dedim.

O anda sırtımda onun varlığını hissettim ve babamın ba­
kışları başımın üzerinde gezindi. Anlaşılan Nicolas artık bu­
raya kendi eviymiş gibi girip çıkıyordu.

Eve giden yolun geri kalanında ona tek kelime etmemiş­
tim; o da bir sohbet başlatmaya pek çalışmamıştı. Beni Ty- 
ler hakkında tehdit etmesi, onu bir nevi öpmem ve arabayı 
sürerken yan aynadan benzin istasyonunun yanmasmı izle­
mem arasında, hiç olmadığım kadar sinirlenmiştim.

O öpücük beni daha önce hiç hissetmediğim kadar sıcak- 
lamış hissettirmişti, oysaki bana dokunmamıştı bile. Bana 
hissettirdiklerinden nefret ettim. Anlamsız, hatta ruhsuz bir 
motivasyonla bir adamın hayatını mahvettiğimi fark ettir­
mesinden nefret ettim.

Sözlerimi anlayınca babamın kaşları kalktı ve sonra şa­
şırtıcı bir şekilde güldü. “Eh, Ace, kızımdan daha önce böyle 
bir suçlama hiç duymamıştım. Bu konuda ne söylemek is­
tersiniz?”

Nicolas o kadar yakın duruyordu ki atkuyruğum göğsüne 
değiyordu. Adamda sınır denen bir şey olmadığını sıkıntıyla 
fark ettim. Aynı zamanda sırtım onun önüne değene kadar 
geri adım atmak için duyduğum baş döndürücü isteği de 
görmezden gelmeye çalıştım.

128



'Kasiyer onu elledi,” dedi kayıtsızca. “Bu yüzden işyerini 
v aktım ... ve belki onu da.”

Babamın bakışları sertleşti. “Kim kızıma dokunacak ka­
dar aptal olabilir ki?”

Oscar Perez, üstelik onu her davet ettiğinde. ..
"Artık hiç kimse, eğer sağ çıkamadıysa tabii.”
“İyi,” diye yanıtladı babam. “Umarım çıkamamıştır.”
Neden uğraştığımı bile bilmiyordum.
“Nico, biraz zamanın varsa konuşmamız gerek. Elena, 

mutfağa gidip Benitoyu kontrol et ve hâlâ hayatta olduğun­
dan emin ol.”

Gözlerim büyüdü. “Ne?”
“Akşam vuruldu. Seni eve kimin getirdiğini dert ettiğin 

kadar bunu da dert eder misin bilmem.”
Kaşlarımı çattım.
Soktuğu lafa o kadar içerlemiştim ki Nicolasın çok ya­

kınımda durduğunu unutarak hızla arkama döndüm. Ona 
çarptım ve sonra düşmemek için elimi karnına koydum. Be­
yaz gömleğinin içinden avcuma doğru bir ısı yayıldı. Tan­
rım, fırın gibi sıcaktı. Geri adım atmadan önce parmaklarım 
istemsizce kaslarının üzerinde kıvrıldı.

“Sana Sakar Abelli denmesi gerektiğini düşünmeye başla­
dım,” dedi sinir olmuş bir sesle.

Ona öfkeyle baktım. “İyiymiş.”
Dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi ama sadece 

bileğimi tuttu, kaba bir tavırla beni yolundan çekti ve ardın­
dan babamın ofisinin kapısını kapattı.

Bileğimde oluşan karıncalanmayı görmezden gelerek ko­
ridordan mutfağa doğru yürüdüm. Benitonun yaşayacağını 
anlamam uzun sürmedi. Çift kanatlı kapıları iterek açtım
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ve olduğum yerde durup boş bakışlarla önümdeki korkunç 
sahneyi izledim.

Benito, omzuna bastırdığı bir el havlusuyla tezgâha yasla­
nırken, bu saatte burada olmaması gereken Gabriella, onun 
dudağının bir köşesini öperek duyamayacağım kadar kısık 
sesle bir şeyler mırıldanıyordu. “Zavallı bebek,” gibi bir şey­
ler dediğini varsayıyordum.

Biraz utanç vericiydi ama arkamı dönüp odama gitme­
min nedeni bu değildi. Elinin, Benito’nun pantolonunun 
içinde olmasıydı. Kuzenim mutfakta elle muamele görüyor­
du ve hijyen kurallarına ciddi anlamda aykırı olmasına rağ­
men, onlara bir oda tutmalarını söyleyecek enerjim yoktu.

Daha sonra yatağıma uzanıp tavana, yıllar öncesinden 
kalmış parlayan tek yıldıza baktım. Çünkü gözlerimi her 
kapattığımda tek gördüğüm, kehribar bir bakıştan yansıyan 
alevlerdi.

Gözlerimi her kapattığımda tek hissettiğim ise... yanlış 
adamın dudaklarımda bıraktığı histi.

“Gitmemiz gerekmiyor diyorum sana, Benito.”
“Biliyorum, ben de sana sorun olmadığını söylüyorum, 

Elena.”
İç çektim ve koltuğuma geri oturdum. Havuz partisi için 

heyecanlıydım ama önceki geceden sonra Tyler’ın etrafında 
daha fazla vakit geçirmenin iyi bir fikir olduğundan emin 
değildim. Özellikle de Nicolas Russo için bir adamın hayatı­
nı beş dakika içinde mahvetmenin ne kadar kolay olduğunu 
görmüşken.

Şehrin yukarı kısmına hızla çıkarken kentsel yapılaşma
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ve saat on birdeki sabah güneşi arabanın penceresinden 
daha sık görünmeye başladı. Benito, sağlam koluyla arabayı 
sürerken Bee Gees’in How Deep is Your Love şarkısına eşlik 
ediyor ve parmaklarını ritme göre direksiyona vuruyordu. 
Onun için tipik bir davranıştı, ancak tüm yolculuk boyunca 
çok sessizdi... Bir süre onu izledim, dudaklarım somurtkan 
bir edayla büzüldü.

“Ağrı kesici aldın mı?”
Kaşları çatıldı. “Sabah üç tane aldım.”
“Yani, arabaya binmeden hemen önce? Bu sabahtan bah­

sediyorsun değil mi?”
“Evet, biraz portakal suyuyla aldım.” Sanki portakal suyu 

önemliymiş gibi söylemişti bunu. Gözlerimi kapattım. Beni- 
to’nun kafası güzeldi. Vito nun verdiği ağrı kesicilerin bir at 
için bile yeterince fazla dozlarda olduğunu bilmeliydi ve o, 
üç tane almıştı.

Şakaklarımı ovuşturdum. “Araba kullanmamalısın.”
“Ya ne yapacaktım?” diye alay etti. “Senin sürmene izin 

mi verecektim? Nasıl kullanıldığını bilmiyorsun.”
“Hayır, evde kalmamız gerektiğini söylemeye çalışıyo­

rum.” Otoyoldan çıkış yaptığında, kafa karışıklığı içinde ona 
baktım. “Ne yapıyorsun, Benito? Buraya giremezsin.”

“Artık girebilirim. Evliliği unuttun mu Elena?”
Nasıl unutabilirdim ki? Russo sokaklarından ilk kez ara­

bayla geçerken bu, daha da gerçek gibi gelmeye başladı. Kız 
kardeşim ile Nicolas evleniyordu. Boğazım sıkıştı.

“Burada ne yapıyoruz?” New York’un sadece henüz gör­
mediğim bir bölümü olmasına rağmen, başka bir dünyayı 
ziyaret ediyormuşum gibi hissettim. Bu, ne kadar korundu­
ğumu anlamamı sağladı. Gittiğim diğer ülkeler sadece İtalya
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ve Meksika'ydı. İlkine, annemin anne babasını ve oradaki ai­
lesini ziyaret etmek için gitmiştim; İkincisi ise yıllık tatiller 
içindi. Gerçi bunun, babamın Meksika kartelleriyle yaptığı iş 
görüşmeleri için bir bahane olduğunu düşünüyordum. 

“Nicolara bir şey bırakmam gerekiyor.”
Yutkundum ve bedenimi rahatlatmaya çalıştım ama te­

nimin beklentiyle canlanmasına engel olamıyordum. Başımı 
hayal kırıklığıyla hafifçe salladım. Gerçek şu ki ondan hoş- 
lansam da hoşlanmasam da -k i hoşlanm ıyordum - kız kar­
deşimin nişanlısından inanılmaz derecede etkilenmiştim. 
Onu arabanın penceresinden görebileceğim fikri bile beni 
germeye yetmişti. Bu duygudan nefret ediyordum ama nasıl 
engelleyeceğimi de bilmiyordum.

Russo bölgesinin derinliklerine doğru ilerlerken şehir, 
acemi gözlerimin önünden geçti.

Long Islandda şık ve geniş bir zümrede yaşıyorduk. Göre­
bildiğimiz tek komşu Tim Fultz’du. Babamın kara para akla­
dığı bir hukuk firmasının sahibiydi; en azından, Benitonun 
bir keresinde bana söylediği buydu. Bunun dışında iyi bir 
adamdı. Muhitimiz sessiz, gizli bir yerdi ve ben her zaman 
Nicolasm da benzer bir yerde yaşadığını düşünürdüm ama 
burası öyle bir yer değildi. Bronxun ortasında, küçük beyaz 
bir verandası ve arkadaki bir garaja giden özel araba yolu 
olan, kırmızı tuğlalı bir evde yaşıyordu.

Benito araba yoluna girdi, evin arkasına gitti ve Nicolas'ın 
arabasının yanma park etti. Garaj kapısı açıktı ve içeride, bi­
rinin kaputu açık iki araç duruyordu. İkisi de tıpkı Nicolasm 
ruhu gibi siyahtı. Arabalar hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 
Beni kim suçlayabilirdi ki? Kimse bana araba kullanmayı öğ- 
retmemişti. Fakat bu arabaların birer klasik olduğunu bili­
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yordum. Biri Gran Torino’ydu. Bunu biliyordum çünkü bir 
Gran Torino görmemin üzerinden çok uzun zaman geçme­
mişti. Benito gördüğünde ağlamıştı, gerçi bunu asla kabul 
etmiyordu. Ve bir adamın ağladığını görmek, dünyadaki en 
üzücü şey olduğu için ben de ağlamıştım.

Nicolas kaputun arkasından çıkıp ellerini bir bezle sildi­
ğinde kalp atışlarım hızlandı. Siyah kot pantolon ve düz be­
yaz bir tişört giymişti. Yağa bulanmış bir adamın bu kadar iyi 
göründüğünü hiç görmemiştim. Kafamı koltuğa yasladım. 

“Siktir. Yine kanıyorum”
Benito’nun beyaz gömleğine gerçekten de kırmızı bir leke 

sızmıştı. Bir havuz partisine gidiyorduk ama o yüzemeyecek 
ya da soyunamayacaktı. Silahını nereye koyacaktı?

“Dikiş atılmadı mı?”
“Atıldı.” Anahtarları kontaktan çıkardı. “Ama birkaçını 

patlattım.”
Aptal gibi, “Ne yaparken?” diye sordum.
“Gabriellayı.” Sırıttı.
“Doğru, o konuda ne diyeceğim bak...” Burnum buruştu. 

“Öyle şeyleri mutfakta yapmayı keser misin?”
Bakışları eğlenceli bir aydınlanmayla dolmadan önce kı­

sıldı. “Hepimizin bazı fantezileri olduğunu biliyorum, Elena; 
ancak sen benim kuzenimsin. İzleyecek başka birini bul.” 

Gözlerimi devirdim, kapıyı açtım ve ne yaptığımı anla­
madan dışarı çıktım. Sıcak bir arabada oturmak istemiyor­
dum, malum bir adamın bölgesinde olduğum için tenim 
normalden daha sıcaktı zaten.

Nicolas elinde havluyla garaja yaslandı. Bana kısık göz­
lerle baktıktan sonra bakışları, ona bir manila zarfı veren 
Benito’ya kaydı. Bu adamlar kesinlikle manilaları seviyordu.
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“Hey dostum, banyonu kullanabilir miyim?”
Nicolas ın dikkati kan lekesine kaydı, ardından bir kez ba­

şını salladı. “Soldan ikinci kapı.”
“Teşekkürler,” dedi Benito içeri girerken.
Nicolas ve ben orada durup birbirimizi izledik. Bakışları, 

dolgulu sandaletlerimin üzerine giydiğim pembe elbisemin 
altından görünen beyaz bikini askısına kaydı. Sevimli bir 
kombindi ama ona baktığımda sadece kısık gözleri ve kü­
çümseyen bakışıyla karşılaştım.

Kaşlarımı çatıp kollarımı savunmaya geçer gibi önümde 
birleştirdim.

Garajına geri dönmeden önce bana bir saniye daha baktı. 
O, kafasını bir araba kaputunun altına sokup beni görmez­
den gelene kadar, beyaz tişörtle kaplanmış kaslı sırtına bak­
tım. Ne kadar da iyi bir ev sahibiydi!

Sıcakların bastırdığı ve hiç rahat bırakmadığı günlerden 
biriydi. Bir hafta öncesine kadar serin bir yaz geçiriyorduk 
ama yarın ağustos başlıyordu ve sıcaklar hepimizi birden 
vuracak gibi görünüyordu. Güneş acımasızca yakıyordu, ye­
terince uzun süre altında durursam zeytin rengi tenimi kı­
zartacak gibiydi.

Acımasız sıcaklık ve Nicolas’ın, tişörtünün yakasıyla boy­
nundaki teri silmesini seyretmenin yarattığı bir şeyler, aklı­
mın köşelerine sıcak bir pus inmesine neden oldu. j

Kapının yanında bir vantilatör dönüyordu. Komşu evin 
açık penceresinden bir beyzbol maçının sesleri geliyordu ve 
garajın köşesindeki küçük bir televizyonda da haberler açık­
tı. Haberlere bakmak istedim ama sesi çok kısıktı ve yaklaş­
mak için Nicolas’ın arkasındaki yarım metrelik boşluktan 
geçmem gerekiyordu. Tereddüt ettim.
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Saçmaladığımı düşünüp geçmeye karar verdim. Tahta 
tezgâh ve tabureye gitmek için yanından geçerken tüm sinir 
uçlarım karıncalandı. Kumandayı alıp televizyona tuttum 
ama ses düğmesini bulmam, gerekenden çok daha uzun sür­
dü. Arkamdaki her harekete, her sese dikkat ediyordum. Sta­
tik elektrik gibi ona bağlıydım. Sırtımdan bir damla ter aktı 
ve tüylerim diken diken oldu.

Haberleri izlemeye çalıştım ama bu, Nicolas etraftayken 
kitap okumak gibiydi: İmkânsızdı. Sarışın haber spikerinin 
sözlerini dinliyormuş gibi yaparak saçımı atkuyruğu yaptım.

Tokayı uzun saçlarımın etrafına dolarken Nicolas’ın ba­
kışlarım çıplak omuzlarımda hissedebiliyordum. Nefesimi 
tuttum. İçim gıdıklanıyordu. Yanıyor gibiydim. Bugün kili­
seye gitmeliydim çünkü birinin, müstakbel eniştesinin kar­
şısında bu şekilde hissetmesi yanlıştı. Ama evde kalmıştım 
ya da bir havuz partisine geç kalmakla meşgul olduğumu da 
söyleyebilirdim.

Tırnaklarım avuçlarıma battı. Neden bu adama ilgi duy­
mak zorundaydım? Seçme şansım olsaydı, elli yaşındaki 
evli Tim Fultza âşık olmayı tercih ederdim. Belki Nicolas la 
konuşursam onun korkunç kişiliği bu tuhaf çekimi ortadan 
kaldırırdı. Denemeye değerdi...

Arkamı döndüm, tezgâha yaslandım ve onunla bir soh­
bet başlatmak konusundaki gerginliğimi görmezden gelme­
ye çalıştım. “Evin... güzelmiş. Hiç beklediğim gibi bir yer 
değil.”

Gran Torino’nun kaportasının altında bir şeyle uğraşır­
ken bana kalbimin teklemesine neden olan bir yan bakış attı. 
“Ne bekliyordun ki?”

Dikkatini bana vermesiyle yutkundum. Söylediği birkaç
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kelime, olması gerekenden daha fazla heyecan veriyordu. 
“Sanırım biraz daha... kükürt ve ateş" bekliyordum .”

Bakışları karanlık bir eğlenceyle aydınlandı. “Cehennem 
gibi bir yer yani.”

“Ya da yastıklı hücreler..
Koluyla yüzünün kenarını sildi ve işine odaklandı. “Bir 

psikopat olduğumu düşünmene rağmen benimle yalnız kal­
maktan korkmuyor gibisin.”

“Çığlık atabilirim. Yüksek sesle.”
Sözlerimin tamamen farklı bir anlamı varmış ve çığlığımı 

duymak istermiş gibi bana baktı. Nefesim daraldı.
Yan evden gelen beyzbol sesinin artmasıyla garajdan dı­

şarı baktım. Nicolas’m eviyle yan evin arasında sadece bir tel 
örgü vardı, mahremiyet yoktu. Onun mesleğindeki biri için 
normal değildi. “Komşuların çok yakında,” dedim.

İfadesi kuru bir eğlenceyle parladı. “Ne yani her öğle ye­
meğinde birini vurduğumu mu sanıyorsun?”

Alt dudağımı ısırarak omzumu silktim.
O bana baktı, ben de ona. Bu konuşma onun çekiciliği­

ni yok etme konusunda hiçbir işe yaramıyordu. Hafif terli, 
yağ lekeli ve dövmeliydi. Şu ana kadar, hiçbirinin hoşuma 
gideceğini düşünmezdim. Bu tuhaf çekim o kadar derine 
işlemişti ki hücrelerim onu emdikçe yer değiştiriyor ve ağır­
laşıyordu.

“Bu hafta işlediğim tüm şiddet eylemleri bir şekilde hep 
senin etrafında yaşandı,” dedi.

Başımı eğip sevimli bir şekilde, “Dün gece, hiçbir şey yap­
mayacağına söz verdiğin zaman da onlara dahil mi peki?” 
diye sordum.

* Cehennem ateşi/azabına atıfta bulunan bir deyimdir, (ç.n.)
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“Bana hilekâr diyen sen değil miydin ElenaV’
Bunu nasıl yaptığından bile emin değildim ama ismim 

dudaklarından, tenime ürpertiler gönderen bir müstehcen­
likte, yavaşça yuvarlanıyordu. Bacaklarımın arasına bir sı­
caklık yayıldı.

“Böyle söyleme.”
“Nasıl?”
Bocaladım. “Ne yaptığını çok iyi biliyorsun.”
Elinde bir araba parçasıyla bana doğru yürüdü ve sonra 

onu tezgâhın üzerine koydu. Birkaç metre ötedeki yakınlı­
ğıyla tüm bedenim karıncalandı. Ona doğru döndüm ve kal­
çamı tezgâha yasladım. Burada ne yaptığımı bilmiyordum, 
onu çalışırken izliyordum ama bu neredeyse... heyecan veri­
ciydi. Uçlarda yaşamak gibiydi. Kim arabada oturmayı tercih 
ederdi ki?

Bir kutudan az öncekine benzeyen başka bir parça çıkar­
dı. Kendi mekanik işini yaptığına inanamıyordum. Sanırım 
onun gibi erkeklerin bile bir hobisi oluyordu.

“Benito’yla ne yapıyorsun?” Sesi kayıtsızdı ama içindeki 
merak belli oluyordu.

“Havuz partisine gidiyoruz.”
Bir an sonra, “Tyler Whitmoreun partisine sanırım,” 

dedi.
“Evet...” donakaldım. Bu etkileşimin fazla düzgün gittiği­

ni biliyordum. “Soyadını neden biliyorsun?”
“Bugünlerde her şeyi öğrenebilirsin, Elena.” Bunu ellerini 

sildiği sırada, karanlık bir tonla söyledi.
Dişlerim kenetlendi. “Nasıl olduğunu sormadım, nedeni­

ni sordum.”
Sert ve korkutucu bakışlarını üzerime dikti. “Ailenden
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biriyle evleniyorum. Bu, senin meselelerini artık benim de 
meselem yapıyor”

“Hayır, yapmıyor.” Gözlerim kısıldı. “Bu, Adriana’nm me­
selelerini senin meselen yapar, benimkileri değil. Zaten ha­
yatımda bir sürü erkek var.”

“Bir tane daha dahil olmuş say.” Sözleri keskindi. Netti. 
Son sözdü.

Bir şey söylemek için ağzımı açtım, ona ne kadar sinir 
olduğumla ilgili bir şeydi ama düşüncelerimi tutarlı kelime­
lere dönüştüremeden bana, “Söyleyeceğin şeyi bir kez daha 
düşünsen iyi olur,” dedi.

Çenemi kapadım. O kendinden bu kadar emin ve umur­
samazken, benim Tyler için endişelenmekten karnıma ağ­
rılar girmişti. Birinin isteyeceği son şey, Nicolas Russonun 
radarında soyadının yer alması olurdu. Hüsran duygusunu, 
tenimin altına atılan bir pençe gibi hissettim. Gelip hakkı 
varmış gibi hayatıma girmişti. Bunu bir felakete bile dönüş­
türebilirdi.

İçimde tutamadım.
“Her zaman böyle kaçık miydin? Yoksa kontrolcü, kurun­

tulu yapın yetersizliğinin bir ürünü mü?” dedim tatlı bir şe­
kilde. Zehir kadar tatlı tabii.

Tamir işine devam etti, bakışları beni duymamış gibi 
önündeki işe odaklanmıştı.

İtiraf etmeliydim ki içimi dökmek iyi hissettirmişti. Hatta 
harika...

Boynumu arkadan yakalayıp beni bir adım yanma çek­
mesiyle soğuk bir şok dalgası tüm benliğimi sardı. Kalbim 
boğazmıdaydı ve gözlerim sımsıkı kapalıydı çünkü beni na­
sıl öldüreceğini görmek istemiyordum. Tek hissettiğim sıcak



bir ten ve elbisemin çekiştirilmesiydi. Ardından eli ensem­
den kaydı ve bir an sonra Nicolas gitmişti.

Birkaç saniye sonra gözlerimi açtığımda elinde bir par­
çayla uzaklaştığını gördüm.

Orada öylece donup kaldım.
“Bunu gerçekten hiç düşünmedim,” diye mırıldandı. “Sa­

nırım hep böyleydim.”
Yerinde olmayan bir şey hissederek aşağı baktım. 
Dudaklarım inanamayarak aralandı. Bikini kayışımı kes­

mişti.
Bunun, yaptığım yorumla bir ilgisi bile olmadığını hisse­

diyordum; sadece o partiye gitmemi istememişti.
Benito garaja doğru seslendi ancak onu arabanın üzerin­

den göremedim. “Birkaç dikişi düzeltmek için lavabonun al­
tındaki malzemelerini kullandım. Umarım sakıncası yoktur.” 

Onlar konuşurken nefesimi düzene sokmaya ve kendimi 
toparlamaya çalıştım. Artık değersiz bir parça olan bikini­
min üstünü elbisemin altına soktum. Sutyensiz dolaşabile­
cek bir kız değildim. Benito’nun standartlarına uyacak ka­
dar olmasa da yeterince büyük göğüslerim vardı. Eve gidene 
kadar kollarımı kavuşturup kuzenime kayışımın koptuğunu 
söylemem gerekecekti. Bana inanırdı ve hiçbir şey fark et­
mezdi bile. Erkekler dikkatsizdi.

“Hazır mısın Elena?” diye sordu Benito. “Gidelim hadi.”
“Geliyorum.”
Nicolas’ın yanından geçip Benito’nun, arabasının yanında 

mesaj atmakla meşgul olduğunu fark ettiğimde bikini üstü­
mü kaputun altına attım. “Psikopatlar hatıralardan hoşlan­
mazlar mı?”

Dudaklarında ufacık bir eğlence kıpırtısı belirdi ve ben
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garajdan çıkmadan önce beyaz kumaşı yağlı elinin içine sak 
ladı.

Benito sürücü koltuğuna oturup güneş gözlüğünü taktı 
“Kusura bakma çok uzun sürdü. Dikişi düzeltirken neredey­
se bayılacaktım.”

Tahmin ettiğim gibi eksik bikini üstümü hiç fark etmedi. 
Kopan kayışla ilgili soru sormadı. Beni öylece eve götürdü. 
Ama kırmızı ön kapıya varmadan önce şüpheli bakışlarıyla 
yüzüm yandı. “Boynundaki ne?”

Boynuma dokunduğumda elime bir yağ lekesi bulaştı. 
Kanıma huzursuzluk sızdı. “Hım, bilmem.”

Cevap vermedi, kalp atışlarımın göğsümdeki gümbürtü­
sünü duymamıştı. Yine de ben üst katta gözden kaybolma­
dan önce ifadesinden karanlık bir şeyler geçti.

Kız kardeşimin nişanlısı Nicolas Russo tarafından avuç- 
lanmayı ben istememiştim. Ama Benitonun yüzümden 
okuyabileceğinden korktuğum talihsiz gerçek şuydu... Bu, 
hoşum a gitmişti.



“Hayatımı yaşamak istiyorum, kaydetmek değil.” 
—Jackie Kennedy

BU ÇEKİMİN, ONUN YÜZÜNDEN ÇEKTİĞİM bir ceza 
olduğunu düşünmeye başlamıştım. Bir karmaydı. O bana 

dokurken, dokunan kişinin başka biri olmasını dilemiştim 
ve o kişi kız kardeşimin nişanlısı olarak hayatıma girmişti.

Pazar gününün geri kalanı sadece nem, buz gibi klima ve 
aklımdaki düşüncelerle geçti. Ondan önce bakireydim, bir 
erkekle öpüşmemiştim bile. Bütün bir şehvet ve seks dünyası 
her zaman vardı ama neredeyse hiç tanımadığım bir adamın 
elini tutarak düşük gelirli bir daireye adım atana kadar bu­
nun farkında değildim. Tatlı Abelliyi tanımıyordu ve benim 
için önemli olan tek şey buydu.



Yeni kazandığım özgürlük ve parmağımda ucuz bir yüzük­
le kapıdan çıktığımda farklı bir kadın gibiydim; üzerimde asla 
çıkaramadığım kırmızı bir leke ve kanımda daha derin, daha 
karanlık bir arzu vardı. Dünyanın o puslu, şehvedi köşesine 
bir kez ayak bastığınızda geri dönemezdiniz. İşin dâhice yanı, 
geri dönmeyi istemezdiniz bile. Benim sorunum da buydu ve 
aklımı yitirdiğim gerçeğini güçlükle kabul etmiştim.

Birkaç dakika önce, vakit geçirmek için çamaşır yıkarken 
giriş salonundan müstakbel eniştemin sesini duyduğumda, 
onun yoluna çıkmak çıkmak için çamaşırları bırakmıştım. 
Bir bardak suya ihtiyacım yoktu ve mutfağa giderken sahip 
olduğum en kısa şortu giymeme de kesinlikle gerek yoktu. 
Bir çizgiyi aşmak üzereydim ama kendimi sınıra gitmekten 
nasıl alıkoyacağımı bilmiyordum.

Adama olan ilgimi anlıyordum. Elleri sertti, sesi derin­
di, varlığı hükmediciydi... İhtiyacım olan ama istemediğim 
tüm özellikleri karşılıyordu.

Ne zaman yakınımda olsa, görünmez bir ip beni ona 
doğru çekiyordu ve o çekime teslim olursam yaşayacağım 
heyecanın vaadiyle titriyordum. Onunla karşılaşana kadar 
irademin bu kadar güçsüz olduğunu bilmiyordum. Acı olan 
şuydu ki kendimi tutmak da istemiyordum.

En azından çizgiyi tamamen aşamayacağımı biliyordum. 
Neyse ki bunun için iki kişiye ihtiyaç vardı.

Ben yanından geçerken Nicolas giriş salonunda telefonla 
konuşuyordu. Bakışları mermer zeminden kalçalarıma, artık 
giydiğime pişman olduğum gülünç şorta, sonra da yüzüme 
kaydı. Bana, pahalı ayakkabılarından birinin altına yapışmış 
bir sakızmışım gibi bakıyordu. Ondan nasıl bu kadar etki­
lendiğimi anlamak zordu.
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O kısa, sözsüz etkileşimden bu yana, Nicolas Russo’nun 
olduğu her şeye duyduğum bu yoğun ilgiden kurtulmak için 
bir plan kurmaya çalışıyordum.

Onu görmezden gelebilirdim. Ancak bunu kendime çok­
tan söylemiştim ve bakın nasıl sonuçlanmıştı: îç çamaşırına 
benzeyen minicik bir şortla mutfakta, istemememe rağmen 
bir bardak su içiyordum. Günah çıkarmaya gidebilir ve son­
ra Tanrı’nm beni kurtarması için dua edebilirdim ama ben- 
deki bu şansla Peder Mathews babama her şeyi söylerdi.

En uygun seçenek, ilgiyi başka birine çekmeye çalışmaktı. 
Bu kendi içinde sorunlara neden olabilirdi ama en azından 
kız kardeşimin nişanlısını arzulamazdım. Sorun şu ki -eğer 
bu mümkün olsaydı- çoktan yapardım.

Hayal kırıklığıyla suyun geri kalanını lavaboya boşalttım. 
Saçmalıyordum. Sadece ilgi duymayı bırakmam gerekiyor­
du. Zihin, bedene söz geçirebilirdi. Gayet basitti, değil mi?

Kendime çok fazla inancım olmadığından pazartesi ak­
şamı Russo ailesiyle akşam yemeği yemek için Don Luigi ye 
giderken büyükanneme olayı farazi bir şekilde açıkladım. 
Şüpheye hiç yer vermeyen bir hikâye olmalıydı, yoksa bü­
yükannem cin gibi zekâsıyla her şeyi kolayca bir araya geti­
rebilirdi.

“Büyükanne,” diyerek tereddütle başladım. “Diyelim k i... 
bir köpek istiyorsun.”

Limuzinde oturduğu yerde burnunu buruşturdu. “Asla 
bir köpek almam. Alerjim var.”

Dominic aramızda oturmuş, biriyle mesajlaşıyordu. Ken­
disi benim en sessiz ve en kasvetli kuzenimdi. Ayrıca çok 
fazla ot içerdi. Şu an bile üzerinden ot kokusu geliyordu. 

Benito, güneş çoktan gökdelenlerin ardına düşmüş olma-
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sına rağmen, havacı gözlüklerini takmıştı ve Elton John un 
Rocket Man şarkısına eşlik ederek arabayı sürüyordu.

Ön koltukta oturan annem aynada makyajını düzeltiyor 
ve Benito hız sınırının saatte üç mil üzerine her çıktığın­
da şikâyet ediyordu. Adriana şaşırtıcı bir şekilde babam ve 
Tony’le birlikte gitmişti. Babamın, Nicolas’la evliyken yap­
maması gereken şeyler konusunda onu terbiye etmek istedi­
ğinden emindim.

“Alerjik olmadığını ve bir tane istediğini hayal et, büyü­
kanne. Fakat şey... komşunun köpeğini istiyorsun.”

“Bir köpek almayacağız, Elena,” dedi annem.
“Kahretsin. Biliyorum.” Sadece küfür etmek istediğim­

de İtalyanca konuşurdum. Kahretsin, lanet olsun ve bir de 
Nicolas’la tanıştığundan beri söylediğim göt h er if  dışında 
neredeyse hiç kötü söz kullanmazdım. Gerçi sonuncusu 
çoğunlukla iç monologdu, bu yüzden sayılmazdı. “Varsaya­
lım diyorum sadece,” dedim. “Şimdi, diyelim ki komşunun 
köpeği çok tatlı ve sen de adamı... şey, yani köpeği kendine 
istiyorsun.”

Büyükannem, pencereden dışarı bakarken, “Eğer müm­
kün olsaydı, sanırım bir kedim olmasını tercih ederdim,” 
diye yanıtladı.

“İyi,” diye iç geçirdim. “Kedi olsun o zaman. Komşunun 
kedisini istiyorsun...”

“Bir kedi almayacağız, Elena,” dedi annem.
Tanrım sana geliyorum.
“Biliyorum. Varsayalım diy...”
“Neden burası kokarca gibi kokuyor?” Büyükannemin 

kaşları çatıldı.
Benito’nun dikiz aynasından Dominice keskin bir bakış
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attığını kaçırmadım. Ot içmemesi gerekiyordu. Ot zihni bu­
landırır ve refleksleri yavaşlatırdı. Babam öğrenirse çıldırırdı.

“Neyse...” Büyükannem eteğinden bir parça tiftik aldı. 
“Kullandığın parfümün kokusu olmalı bu, Celia. Bir süre 
sonra fermente oluyor gibi görünüyor.”

Benito’yu öksürük tuttu ve Dominic, dikkati hâlâ telefo­
nundaymış gibi yaparken eğlenen ifadesini eliyle gizlemeye 
çalıştı. Büyükannemin çoğu zaman sırf çocuklara kahkaha 
artırabilmek için annemle dalga geçtiğini düşünüyordum.

Annem başını salladı, muhtemelen bu gece beş kişiye ye­
tecek kadar içki içmeyi planlıyordu. Şaraba bayılırdı. Bir de 
pembe dizilere. Keşke çocuklarından biri oyuncu olsaydı.

“Gelelim sana, ne soruyordun Elena? Evcil hayvan mı is­
tiyorsun?” Büyükannem, muhtemelen tatlı bir şeyler almak 
için çantasını açtı. Çantasının içine sadece çikolata ve artık 
yapmayı bırakmışlar gibi depoladığı Kleenexlerden koyardı. 

“Evcil hayvan almayacak,” dedi annem sert bir şekilde. 
Büyükannem koltuğunda kibirle kıpırdandı. “Eh, evcil 

hayvanların depresyona çok iyi geldiğini duydum. Belki de 
kızının akıl sağlığı konusunda endişelenmelisin.” 

“Depresyonda falan değil o.”
“Bir hayvan istiyor! Evin içinde. Daha ne söylemesi gere­

kiyor? Gerçekten Celia...”
Radyodaki bir düğmeye basar gibi, duyduğum tek şey bir 

vızıltı olana kadar konuşmaları zihnimde engelledim. 
Anlaşılan bu konuda tek başımaydım.

Duvarlarda Eski Bronxa ait siyah beyaz resimler asılıydı. 
Yuvarlak masaların üzeri kırmızı ve yeşil kareli masa örtüle-
* Bir kâğıt mendil markası, (ç.n.)
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riyle kaplıydı. Bir duvarın tamamına ahşap bir bar eşlik edi­
yordu, annem de doğruca oraya yöneldi. Oturma bölümle­
rinde birkaç Russo kadını toplanmıştı. İlginç ışık armatürleri 
mekânı yumuşak, sıcak bir parıltıyla aydınlatıyordu. Sohbet 
edip sarhoş olurken yemek yiyebileceğiniz türden bir resto­
randı ama ben, kapının yanında kararsızca duruyordum.

Russo bölgesinde, bir Russo restoranındaydım.
Kendimi sudan çıkmış balık gibi hissediyordum. Bu ara­

da iki kuzenim yanımda durmuş, elleri ceplerinde yere ba­
karken onların da aynı şekilde hissettiklerini düşündüm.

Oturma bölümlerindeki birkaç kadınla tanışıyordum 
ama yanlarına oturmak konusunda yeterince rahat değildim 
ve barın köşesindeki adamlara da hiçbir şekilde katılmaz­
dım. Aralarında Nicolas’ı fark ettim; onu öne çıkaran sadece 
boyu değil, tüm varlığıydı.

Gözleri benimkilerle buluştuğunda içime bir sıcaklık ya­
yıldı. Bana uygunsuz giyinmişim gibi hissettiren bir şekilde 
bakıyordu. Bakışlarını çevirip konuştuğu adama cevap ver­
diğinde bir nefes koyuverdim.

Büyükannem, “Kapının önünü kapatarak ne yapıyorsu­
nuz?” diye mırıldanarak beni, Dominic’i ve Benitoyu itti. 
“Ah şu zamane çocukları... Sürekli o telefonlara bir şeyler 
yazmaktan beyinleriniz çürüyor...” Oturmak için bir masa­
ya doğru ilerlerken sesi kısıldı.

Kapı açılırken sıcak hava tenimi okşadı. Adriana, gözle­
rinde karanlık bir fırtınayla içeri girmişti. Kıyafetine baktım. 
Sarı bir tişört elbise ve Converse ayakkabılar giymişti. Se­
vimli görünüyordu ama bu, ne kadar sade bir İtalyan res­
toranı olursa olsun, resmi giyinmeyi gerektiren bir akşam 
yemeğiydi. Ben uzun, simleri olan siyah bir elbise giymiştim 
ve gelin bile değildim.
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İfadesi eşit derecede öfke ve umutsuzluk barındırıyordu. 
“Sorun ne?” diye sordum.
Ağzını açtı, kapadı, sonra bara doğru dans eder gibi yü­

rüdü ve minyon bedenini bir tabureye oturttu. Annem Ad- 
riana’yı gördüğünde dudaklarında bir şarap kadehi vardı. 
Gözleri büyüdü, yüzü gerildi ama sonra o an bununla başa 
çıkamayacakmış gibi başını sallayıp ters yöne ilerledi.

Bara doğru yürüdüm, beyaz gömlekli ve siyah yelekli 
genç barmenle göz göze gelip bir bira sipariş ettim. İçecek 
seçimime karşı tek kaşını kaldırdı.

Benito benden dört yaş büyüktü ve alt kattaki buzdolabı­
nı her zaman birayla doldururdu. Annemin beni alkol alma 
konuda azarladığı gençlik yıllarımda onunla gizlice içerdim. 
Birayı, şarabın mayhoşluğundan daha çok sevmeye başla­
mıştım. O zamanlar, yapabileceğim en rezil şeyin bu oldu­
ğunu düşünmüştüm. Ah, keşke öyle olsaydı.

Kara kara düşünen kız kardeşime bakmadan, “Bir hin­
di neden karşıdan karşıya geçer?” diye sordum. Bardağmda 
votka gibi görünen bir içki vardı. Onu nasıl içtiği konusunda 
hiçbir fikrim yoktu ve kısaca annemin bir Rusla ilişkisi olup 
olmadığını merak ettim. Öyle olsaydı çabucak ölü bir Rus 
olurdu.

“Korkak bir tavuk olmadığını kanıtlamak için,” dedi düz 
bir sesle.

Öff. Bunu daha önce sormuş olmalıydım. Bir şeye üzül­
düğünde ona aptalca şakalar yapardım ama bu sefer işe ya­
rayacak gibi görünmüyordu.

“Tamam.” Oyunu zorlaştırmaya çalıştım. “Muz neden gü­
neş kremi kullanır?”

Cevap vermedi, sadece votkasını yudumladı.
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“Soyulmasın diye!” O kadar neşeyle haykırdım ki kendi 
kulaklarım acıdı.

Barmen kıkırdadı ve biramı vernikli ahşap barın üzerin­
den bana doğru kaydırdı. Yine de kız kardeşim gözünü bile 
kırpmamıştı.

İç geçirdim. “Ah, hadi ama! Barmen komik olduğunu dü­
şünüyor, bak.”

“Düşünmüyor. Sadece seninle yatmak istiyor,” dedi şaş­
kınlıkla.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı, sonra konuşmalarımıza ku­
lak misafiri olabilecek kadar yakınımızda olan barmene bir 
bakış attım. Açıkça bir reddetme bekliyordum ama başka bir 
müşteriye yardım etmeden önce sadece bir sırıtışla omzunu 
silkti.

Ya odadaki en cesur adamdı ya da bir mafya liderinin kı­
zma asılacak kadar aptaldı.

Kızardım, kız kardeşime başımı salladım ve şişeyi dudak­
larıma götürüp bir yudum içtim. Soğuktu, canlandırıcıydı ve 
biraz acıydı. “Sorunun ne olduğunu paylaşmak mı istersin 
yoksa içerek unutmak mı?” Bara iyice yerleştim çünkü vere­
ceği cevabı çoktan biliyordum.

“İçerek unutmak.”
Ve böylece içmeye devam ettik.
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“Uzayda, dönme dolaptan görünen manzara kadar 
umut verici bir şey olduğunu sanmıyorum.”

—E. B. White

I" KİNCİ BİRAM DA MİDEMDEKİ ILIK SU BİRİKİNTİSİ­
NE KATILIRKEN BAŞIM DÖNMEYE BAŞLAMIŞTI.

Sadece sarhoştum ve alkolü çoktan suyla değiştirmiştim. 
Toplum içinde asla çok içmezdim; alkol dilimi öyle gevşe­
tiyordu ki ne söyleyeceğimden veya ne yapacağımdan kor­
kar hale gelmiştim. Ya herkese ne düşündüğümü söylersem? 
Tatlı Abelli ve alkol, iyi bir karışım değildi. Kendim olarak 
dünyaya kafaüstü atlamaya hazır değildim, hazır olup olma­
yacağımı da bilmiyordum. Tüm çocukluğunuz boyunca bel­
li bir şekilde yetiştirilip bunun için övüldüğünüzde... bazen 
bundan kaçış yoktur.



Adriana bu konuda aynı görüşleri paylaşmıyordu. Sarhoş­
tu, hem de çok sarhoştu. Neyse ki sarhoşken genellikle ses­
sizdi ve görünen o ki ayıkken yediğinden daha fazla yemek 
yiyordu ama bunu daha az terbiyeli bir şekilde yapıyordu.

Daha fazla aile üyesi ortaya çıktı ve restoranın çoğunu dol­
durdu. Russolar Russolarla, Abelliler Abellilerle oturuyordu. 
Yine de Adriana, Nicolas, amcaları ve onların eşlerinin yanın­
daydı. Nicolas ııı annesinin o gençken öldüğünü, babasının ise 
Zanettiler gece kulüplerinden birini vurduğunda öldürüldü­
ğünü biliyordum. Nicolasm babası onları bir iş anlaşmasında 
kazıklamıştı ve bu pek de şaşırtıcı bir şey değildi.

Adriananın masamızda olmaması garipti ama sanırım iki 
haftadan kısa süre sonra bir Russo olacaktı. Boğazım rahat­
sız edici bir hisle kurudu.

Keyfi yerinde gibi görünen Tony nin yanında oturuyor­
dum. Gerçi sağ elinde bir bandaj vardı ve benden içkilerini 
getirmemi, şunu ya da bunu uzatmamı ve bifteğini kesmemi 
istiyordu. Fazlasıyla hevesli davranıyordu, yeni hali hoşuna 
gidiyor gibiydi. Bunun, aldatıyor olsun ya da olmasın, Jenn- 
y’le alakalı olduğunu hissediyordum.

Annem, babam, büyükannem, Dominic ve Benito da 
bizimle oturuyordu. Erkekler iş ya da yasadışı dövüşlerde 
dövüşçüler üzerine oynadıkları bahisler hakkında konuşa­
rak sohbeti monoton tuttular. Babam striptiz kulüplerinden 
çamaşırhanelere kadar birçok farklı işyerine sahipti; ancak 
çamaşırhaneler muhtemelen uyuşturucuların paketlenmesi 
ve dağıtılması için bir paravandı.

Gianna mekândaki sohbeti döndüren kişiydi, Abellileri 
Russolarla -veya tam tersi- konuşturuyordu. Bugün Bar- 
bie ye benziyordu. İnce askılı pembe bir elbisesi, başının te-



peşinden sallanan bir atkuyruğu ve açık pembe tonlarda bir 
makyajı vardı. Karizmatik ve bağımsızdı; artık Nicolas’la yat­
tığını da bildiğim için onu gereğinden fazla izledim. Onunla 
yatmanın nasıl bir şey olduğunu bilmesi beni büyülemişti. 
Yine de bunu düşündükçe, yabancı ve hoş olmayan bir duy­
gu damarlarımda geziniyordu.

Kıskançlık.
Olan buydu.
Adama sadece ilgi duymuyordum, birlikte olduğu kadın­

ları da kıskanıyordum.
Yüksek sesle inledim.
Yuvarlak masamızdaki tüm gözler bana döndü, tatlı ça­

talları dudaklara giderken durdu.
“Hazımsızlık mı?” diye sordu büyükannem.
“Evet,” diye düşünmeden cevap verdim ve sandalyemi 

geri ittim. “Tuvaleti kullanacağım.”
Masadan uzaklaşıp arkamdan ağabeyim ve kuzenlerimin 

yumuşak kahkahalarını duyana kadar ne söylediğimin farkı­
na bile varmadım. Erkekler.

Akan musluğun sesiyle tuvaletin sifonu arasında adımı 
duyduğumda tuvaletin kapısını sadece on santim aralamıştım.

“Bak, tek söylediğim şu: Onun Tatlı Abelli olduğu bili­
niyor; fakat bunun tek nedeni bir sürü erkekle sevişmesi...”

Ağzıma acı bir tat doldu.
Ses bir Russo kadınına aitti. Valentina. Hangisi olduğunu 

bilmesem de Nicolas’ın kuzenlerinden biriyle evliydi. Güçlü 
Sicilyalı hatlara sahip, uzun boylu, heykelsi bir kadındı. Göz­
den kaçırması ya da unutması zordu.

Başka bir kadın, “Ricardo bütün gece ona baktığı için 
kıskanıyorsun,” diye yanıtladı. Nicolas’ın kuzeni Jemmaya
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benziyordu. Benim yaşlarımda, belki biraz daha gençti, açık 
kahverengi saçları ve gözleri vardı. Onunla sadece bir kez 
konuşmuştum ama iyi bir kıza benziyordu.

“Ricardonun ne yaptığı umurumda değil. Eddie bana ye­
tiyor,” diye yanıtladı Valentina. Sanki biri çantasını karıştı- 
rıyormuş gibi bir hışırtı duydum, sonra sessizlik oldu. Belki 
de makyajını tazeliyordu. “Sevgilisini öldürdüklerini biliyor 
muydun? Staten Island’dan bir adammış.”

“Sesini kesmezsen şeninkini de öldürecekler,” dedi Jemma. 
Valentina alaycı bir ses çıkardı. “Ricardo ve ben artık ne­

redeyse hiç yatmıyoruz. Ne yapmamı bekliyor?”
“Orada dur. Senin, ağabeyimin ve seks kelimesinin dahil 

olduğu bir cümle duymak istemiyorum.”
“Aman iyi, ahlak memuru.”
Kapıyı sessizce kapattım. Russolarla tanışana kadar takma 

adımın bu kadar popüler olduğunu bilmiyordum. Herkesin 
buna inanıp inanmadığını merak ettim: Tatlı Abelli nin ko­
lay ve herkese yüz veren biri olduğunu mu düşünüyorlardı?

Midem kasıldı. Başkalarının benim hakkımda ne düşün­
düğü umurumda değildi ama beni can evimden vurmuşlardı. 
Onunla yatmak gibi bir hata yaptığım için bir adam öldürül­
müştü ve ben şimdi de kız kardeşimin nişanlısına şehvetle ba­
kıyordum. Kadının yaptığı yorum tam üstüne denk gelmişti.

Kızlar yenilenmiş bir parfüm dalgasıyla tuvaletten çıktı­
lar ve gölgelerde durduğumu bile fark etmediler.

Geçmiş anılar yüzeye çıkarken duvara yaslandım.
Onunla karnavalda tanışmıştım.
Ilık bir esinti, güneş ve yukarıdaki dönme dolaptan gelen 

kahkahalar. Kızarmış huni kekleri, patlamış mısır ve pamuk 
şeker kokuları. En azından bu şekilde, yazın sıcağında olduğu-
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nu hayal etmiştim. Oysa Tatlı Abelli gülümsemesi kadar boştu. 
Kar, beton ve soğuk rüzgârın ıslığından başka bir şey yoktu.

Yakındaki bir alışveriş merkezinde güvenlik görevlisi ola­
rak çalışıyordu; şu anda bir oğul ve ağabeyin yasını tutarken 
geçim sıkıntısı çektiklerini hayal edebildiğim annesi ile kız 
kardeşine destek olabilmek için iki yarı zamanlı işi daha var­
dı. Korkunç gerçek şuydu ki adını bile bilmiyordum. Ona 
benimkini söyleyemezdim. O yüzden gülümseyerek ben be­
nimkini paylaşana kadar o da kendininkini paylaşmayacağı­
nı söylemişti. Artık asla söyleyemezdi.

Sarışın, karizmatik ve anlaşması kolay biriydi. O kadar 
tasasız olunabileceğini hiç görmemiştim ve bu, beni bir şe­
kilde büyülemişti. Ancak ben farklı bir dünyada büyümüş ve 
içine derinden gömülmüştüm. Onun hayatına son veren bir 
dünyanın içine...

En acı olan da -araba uzaklaşırken dikiz aynasında ya­
vaşça kaybolan görüntü gibi- suçluluk duygusunun kaybol- 
masıydı.

Başımı duvara dayadım, yukarı kaldırdım ve yüzüğü or- 
taparmağımda çevirdim. Bu yüzüğü bana bir şaka olarak o 
vermişti. Ancak bu, hatamı telafi etmek için kendime verdi­
ğim sözün bir hatırlatıcısı olmuştu. Ve telafi edene kadar onu 
çıkarmayacaktım.

Tanıdık birinin hissi çıplak tenimi okşadı.
Başımı yana çevirdiğimde Nicolasın koridorun sonun­

da durduğunu gördüm. Elleri ceplerinde, o miskin bakışları 
üzerimdeydi.

“Seni pembe olmayan bir şeyin içinde göremem sanıyor­
dum.”

Derin sesi kulaklarıma dokundu ve sessiz koridoru dol­
duran bu sesle titredim. Pembe olmayan bir şeyin içinde gö-



remem . Aklım bu lafı edepsiz bir yere götürdü; hiçbir şey 
giymediğim ve onun da beni izlediği bir yere. Sıcaklık ba­
caklarımın arasında ağır ağır ilerlerken göğüslerim sertleşti. 
Yutkundum ve nefes alışımı düzenlemeye çalıştım.

Neredeyse hiç siyah giymezdim ama bu gece cüretkâr 
hissediyordum. Belki de onun burada olacağını bildiğim ve 
siyahın, Nicolas yokmuş gibi davranmak için sunabileceği 
güce ihtiyacım olduğu içindi. Beni sadece beyaz ya da pem­
be kıyafetlerle görmüştü, bana çoğu zaman gülünç bir kız­
mışım gibi bakması şaşırtıcı değildi. Fakat böylesi en iyisiy­
di. Eğer bu hayranlığa karşılık verseydi bunun beraberinde 
getireceği kaosu ancak hayal edebilirdim. Başka bir skandal 
yaratmayacaktım. Hiçbir zaman.

Duvara yaslanmaya devam ederken pembe topuklu ayak­
kabılarım görünene kadar elbisemin eteğini yukarı çektim.

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi ve elini cebi­
ne geri sokmadan önce başparmağıyla gülümsemesini sildi. 
Midemde kelebekler uçuştu. Eğer kötü bir laf -gerçekten 
ayıp bir laf- edersem, bu onun ne kadar yakışıklı olduğu­
nu anlatmak için olurdu. Müstehcen bir sözü hak ediyordu, 
yoksa kimse bunun büyüklüğünü anlayamazdı.

“Sence Tatlı Abelli ne anlama geliyor?” diye sordum, ifa­
dem düşünceliydi. Tüm Cosa Nostra için bir fahişe olarak 
kabul edilip edümediğimi bilmem gerekiyordu. Gerçekler­
den ne kadar hoşlanmasam da saf bir şekilde yaşamak be­
nim tarzım değildi.

Kara kaşlarından birini kaldırdı, aramızdaki on metrelik 
mesafeyi korumaya devam ediyordu. “Gerçekten söylememi 
istiyor musun?”

Alt dudağımı dişlerimin arasına alırken başımı yavaşça 
salladım.
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Ne kad ar  kötüydü?
Bakışları karanlık bir eğlenceyle parladı, ancak içinde kü­

çük bir miktar hoşnutsuzluk da vardı. “Hiç şüphesiz ki New 
York’taki en tatlı kıçlardan biri demek”

Gözlerimi kırpıştırdım. Yutkundum. Nefesimin kesildiğini 
gizlemek için hm m  diye bir ses çıkardım. Bu sadece anlamı­
nı bildiği şeydi, inandığı şey değildi herhalde, değil mi? Yine 
de bacaklarımın arasında bir sızının oluşmasına engel olama­
dım. Elbisem rahatsız edici ve sıcak hissettirmeye başlamıştı.

Bu çekim yakıcı bir hale gelmişti ve beni sonsuza kadar 
korkutmadan önce ona farklı davranmam gerekiyordu. Eğer 
ona aileden biriymiş gibi bakarsam -k i yakında öyle olacak­
tı- belki o zaman bu durum ortadan kalkardı.

Duvardan uzaklaşıp ona doğru yürüdüm. Eski restoranın 
atmosferi de değişmişti. Aniden, bu duygunun yalnızca iki 
yanıcı güç arasındaki bir tepki olup olmadığını ya da on­
dan... varlığı yüzünden havanın yetersiz geleceği kadar mı 
etkilendiğimi merak ettim.

Rahatlama olarak yorumlanabilecek bir nefes vererek, 
“Pekâlâ, bu tahmin ettiğim kadar kötü değil,” dedim. Önün­
de, bir kol mesafesinde durdum. Ne zaman onun yanında ol­
sam, okuldaki en popüler çocuğun dikkatini çekmişim gibi 
önemli hissediyordum.

Geçmiş beni hâlâ etkisi altına alıyordu, şimdiki zaman ise 
kolay görünüyor ve cesaret bulmak zor gelmiyordu. Yaklaştım 
ve parmağımı ceketinin düğmesinin kenarında gezdirdim.

Sesi, doğal karanlığının çeşitli türlerini barındırıyordu; 
ancak şu anki sesi daha sertti, hiç eğlence belirtisi yoktu. 
“Varsayımlar hakkında ne demiştim?”

Her nasılsa talepkâr ve otoriter doğası sadece yanakları­
mın yanmasına sebep oldu. Bu adam, insanlara ne yapmaları
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gerektiğini ne kadar da kolay söylüyordu... Üstelik hemen 
itaat edilmesini bekliyordu. Ağzında gümüş bir kaşıkla doğ­
muş olmalıydı.

“Başka bir şey olduğuna inanmak için iyi bir nedenim 
vardı.” Siyah düğmeyi deliğinden iterek ceketini çözdüm. 
Beni izledi ve bakışları tenimin her santimini ateşe çok yakın 
duruyormuşum gibi yaktı.

“Yeterince iyi olmayan nedenini duymayı çok isterdim.” 
Sesi bana tam tersini söylüyordu.

“Neden buradasın?” Ceketini açıp karnını saran siyah ye­
leği ortaya çıkardım. “Sadece beni kontrol etmek mi istedin?” 

“Kız kardeşin sarhoş ve onu sen teşvik ettin.” Kızgınlığı 
ses tonuna yansımıştı.

“Ah, o zaman başım belada mı?” Yeleğinin cebine uzan­
dım ve orada olacağmı bildiğim sigarayı çıkardım. Onu du­
daklarının arasına koyduğunu ya da bırakmaya çalışıyormuş 
gibi parmaklarının arasında döndürdüğünü görmüştüm. 
“Babamla hallet. Ben bir Abelli yim, Russo değil.”

Arkamı döndüm ama Nicolas bileğimi tuttu. “Tek başına 
dışarı çıkmayacaksın.”

“Birkaç mutfak personelinin de dışarı çıktığını gördüm.” 
Elinden kurtulmaya çalıştım ama bu sadece dikkatini elime 
yöneltmesine sebep oldu. Bakışları, yüzüğümü çıkarmak is­
ter gibi kararmıştı. Parmaklarımı koruyucu bir şekilde sık­
tım çünkü deneyebileceğine inanıyordum. Elini bileğimden 
çektiğinde arka kapıya yöneldim.

“Mutfak personeliyle de dışarı çıkmayacaksın.”
Ona aileden biriymiş gibi davranacaktım, değil mi? 
“Nicolas, git patronluk taslayacak başka birini bu ...” 
Dondum, kalp atışlarım kaplumbağa hızında atmaya baş­

ladı. Beni atkuyruğumdan yakalamış ve tasma tutuyormuş
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gibi bir adım daha atmamı engellemişti. Vücudunun ön kıs­
mını sırtıma bastırdığında nefesim kesildi. O kadar sıcak, o 
kadar iyi hissettiriyordu ki nefes alabilsem inleyebilirdim.

Atkuyruğumu hafifçe çekerek başım yana yatırdı ve du­
dakları kulağımın arkasındaki çukura değdi. “Bana bir daha 
ne yapacağımı söyle ve gör bak neler oluyor.”

Malum yeri saymazsak boynum benim en hassas yerim 
olurdu. Vücudumdaki bütün tüyler diken diken oldu. Hırıltılı 
ses tonunun etkisi, omurgamdan aşağı ve bacaklarımın arası­
na inmeden önce ensemde gezindi. Sırtım refleksle gerilmişti.

“Tek başına dışarı çıkmayacaksın. Mutfak personeliyle de 
çıkmayacaksın.”

Yarı kapalı gözler ve bulanık bir zihinle, sözlerini anla­
mam biraz zaman aldı. Gözlerimi kırpıştırarak aklımı top­
lamaya çalıştım.

“Çakmağın var mı?” İstese de istemese de dışarı çıka­
caktım. Sorum -nedenini bilmesem de- bana katılmasını 
öneriyormuşum gibi çıkmıştı. Bu an, ona ailemden biri gibi 
davranamayacağımı kanıtlıyordu.

Belimi kavradı ve beni bir adım öne itti. Saçımı bırakmış 
olmalıydı ama ben farkında bile değildim.

Sokak kapısını açtığında nemli ağustos havasının yüzü­
mü okşamasıyla tereddüt ettim.

Sırtını açık tuttuğu kapıya yasladı, elleri ceplerindeydi. 
Bakışlarında hararetli bir şey vardı, belki de can sıkıntısıydı. 
Burada benimle olmak istemiyordu.

Tatlı Abelli onun duygularını dikkate alırdı. Yine de Ni- 
colas’ın etrafındayken o kız olmak zorunda değildim.

Böylece Nicolas Russo’yla sigara içmek için dışarı adım 
attım.
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“Hayattaki en güzel şeyler gözle görülmez veya dokunulmaz. 
Onları kalpte hissetmek gerekir ”

—Helen Keller

GEÇMİŞ, KALBİMDE BASİT BİR ÇEKİCİLİĞE SAHİPTİ 
AMA bu, karmaşık bugünümdeki güzelliği göremedi­

ğim anlamına gelmiyordu. Binalar gökyüzüne uzanıyor, kirli 
hava yıldızların görünmesini engelliyordu ama onun altın­
da insanlığın büyüsü hâlâ yaşıyordu. Dünyada iyilik vardı 
ve ben, sarışın haber spikerinin nasıl sadece tatsız şeylere 
odaklandığını anlayamıyordum.

Ara sokak hareketsizdi, mutfak çalışanları çoktan dağıl­
mıştı. Arka plandan lastik, korna ve siren sesleri gelip geçi­
yordu ama onlardan daha yüksek bir ses duyuluyordu; Bir 
saksafonun yumuşak, ahenkli sesi.



Müziğin geldiği yöne doğru birkaç adım attığımda to­
puklu ayakkabılarım asfaltta tıkırdadı. Kesin bir gerçeğin 
farkına vardım: Bu dünyada yaşayabileceğim büyüleyici bir 
aşk hikâyesi yoktu. Acı gerçek şuydu ki kendimi sadece trajik 
sonların tadını çıkarmaya zorlayabilirdim çünkü benimki­
nin de çok uzakta olmadığını biliyordum.

Sıcaklık, arkamdan gelen bir heyecanın fısıltısı gibi çıp­
lak sırtımı okşadı. Döndüm, Nicolas o kadar yakında duru­
yordu ki bakışlarıyla karşılaşmak için başımı geriye doğru 
eğmek zorunda kaldım. Sigarayı parmaklarımdan alıp du­
daklarımın arasına koydu ve sonra, üzerinde maça ası olan 
bir Zippo çakmağın metalik tıkırtısıyla, aramızda bir alevin 
büyüleyici parıltısı titreşti.

“Bu içtiğin son sigara, o yüzden tadını çıkar.”
Gülümsedim ve o sigarayı yakarken öksürerek bir kez 

daha acemi gibi görünmemek için yavaşça bir nefes çektim. 
“Komik bir şey mi var?”
Dudaklarımın arasından bir kahkaha kaçtı. “Evet. Sen.” 
Dalgın bir bakışla sigarayı dudaklarımdan çekip kendi 

dudaklarına götürdü ve bir nefes çekti.
Ona bakarak başımı eğdim. “Peki, artık sana/rate/Zcf di­

yebilir miyim?” Bunu neden söylediğimi bilmiyordum ama 
dudaklarımdan hava gibi kolayca kayıp gitmişti. Damarla­
rımda dolanan nikotin, dilimi rahatlatıyordu sanırım.

Başımın üstüne doğru duman üflerken bana baktı. O ka­
dar yakın duruyorduk ki kolu koluma değiyordu. O kadar 
yakındı ki varlığı benimkini yok ediyordu. Ve bu durumda 
ailevi hissettiren hiçbir şey yoktu.

Sigarayı bana uzattı. “Hayır.” Tartışmaya yer bırakmayan, 
sert bir hayırdı.
‘ (it) Ağabey, erkek kardeş, (ç.n.)
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“Neden? Yakında olacaksın.”
Çenesinde bir kas oynadı. “Cogtıato'ri olacağım» karde­

şin değil.”

“Aynı şey işte. Kontrolcü erkek kardeş davranışlarını çok­
tan sergiliyorsun.”

İfadesi bana eğlenmediğini ve bu konuşmaya katılmaya­
cağını söylüyordu.

“Bana sorella" diyebilirsin. Belki de dünyanın senin etra­
fında dönmediğini anlaman için ihtiyacın olan şey bir kar­
deştir.”

Eğlenceli bir soluk verdi ama sesi beni boğmak istiyor gi­
biydi. “Sigaranı iç ve çeneni kapa.”

Yanaklarıma hücum eden gülünç sıcaklığı gizlemek için 
arkamı döndüm ve ondan birkaç adım uzaklaştım. Topuklu 
ayakkabılarımın saksafonun ritmiyle uyumlu yumuşak tıkır­
tıları hipnotize ediciydi. Nikotin, sistemimdeki alkole karış­
mış olmalıydı. Belki de Nicolas’ın varlığıyla sarhoş olmuştum.

Etrafımda dönerek bakışlarımı ona diktim. “Bana bakı­
cılık yapmak zorunda değilsin, biliyorsun. Genelde bir hafta 
sonunda iki kez saldırıya uğramam.”

Arka kapıya yaslandı, bakışları alayla parlıyordu. “Sadece 
bir kez mi uğrarsın yani?”

“Sadece bir kez,” diye tekrarladım, dudaklarımda bir gü­
lümseme belirdi.

“Ben senin bebek bakıcın değilim.”
“Buna neredeyse kanacaktım...”
İfadesi hafifçe karardı. Neden sürekli üzerine gittiğimi 

bilmiyordum ama genellikle takındığı o ifade son saksafon 
notasıyla birlikte kayboldu.
* (İt.) Enişte. (ç.n.)
** (İt.) Kız kardeş, (ç.n.)

160



Sesi sert ve netti. “Ağzını açmaya devam edersen sana ben 
saldıracağım.”

Sözlerinin cinsel bir anlam barındırdığını sanmıyordum 
ama ne yazık ki o şekilde kabul etmek istedim. Sigarayı du­
daklarıma götürdüm ve içime çektim. Üflediğim dumanın 
ardından bakışları benimkilerle buluştu.

“Bir sonraki saldırganıma yalnızca cognato mun bana sal- 
dırabileceğini söyleyeceğimden emin olabilirsin.” Her nasıl­
sa, müstehcen bir hava ara sokağı o kadar yoğun bir şekilde 
doldurdu ki yoldan geçen biri bile bunu fark edebilirdi. Kal­
bim göğsümde bir davul gibi atsa da ifadem düşünceliydi. 
“Eminim ki senin de erkeklerin hayatlarını mahvetme yol­
ların tükenmiştir.”

“Buna repertuar deniyor, Elena. Tekrar kullanılabilirler.” 
“Hmm. Peki, listende sırada ne var?”
“Saldırıya uğrayan kim?” Sesi, sanki üçüncü kez havadan 

bahsediyormuşuz gibi sakindi.
Omzumu silktim. “Ben.”
Bakışları soğudu ama sesi kayıtsız kaldı. “O zaman bu 

gecenin eğlencesi o saldırganın kan kaybetmesini izlemek 
olurdu.”

İfadesinde abarttığını söyleyen hiçbir şey yoktu. “Eh, işin 
içinde biraz kan olmasa, seninle geçirilen normal bir akşam 
olmazdı.” Durakladım. “Sanırım son akşam yemeğimizde 
fazlasıyla kan döktün.”

Dudaklarına küçücük ama karanlık bir gülümseme yer­
leşti. “Sanırım döktüm”

Midemde kelebekler uçuştu. Kadınların kötü erkekleri 
sevmesinin nedeni tam olarak bu haylaz, hain gülümsemeydi. 

Cazzo.

161



Biraz havaya ihtiyacım vardı.
Sigarayı betonun üzerinde ezdikten sonra eğilip aldım ve 

restoranın çöplüğüne attım. İzmaritler ve çöpler ara sokağı 
çoktan doldurmuştu, buna katkıda bulunmak istemedim.

Nicolas hâlâ kapıya yaslanıyordu, onun önünde durup 
bekledim. Telefonunu bana uzattı. “Listem. Şimdi yaz.”

Ceptelefonuna kaşlarımı çattım ve ona baktım.
İfadesi ciddiydi ve doğrusu, bu çekim kontrolden çıkıp 

tenimin altında elektrik gibi cızırdarken içimde onunla tar­
tışacak güç kalmamıştı. Telefonu elime alıp birkaç adım geri 
gittim. O bu kadar yakınımdayken düşünebilmemin hiçbir 
yolu yoktu.

Notlarını açtım ve Adriananın kıyafet bedenini, ayakka­
bı numarasını hatta sutyen bedenini bile yazdım. Ayrıntıları 
atlayan bir adama benzemiyordu. Hobilerine ve beğenilerine 
gelince kendimi tutamadım.

Oyunculuk
Kült korku filmleri
Bahçıvanlık
Sen değil
Gülümsedim ama sonra telefonu çaldı ve ağzım açık kaldı.
Ekrana baktım.
Nicolas kimdi böyle? Benito 2 mi?
Ekranda çıplak bir kadın fotoğrafı vardı. Sarı saçlı, cilveli 

gülümsemeli, büyük göğüslü.
Jenny.
Ona baktığımda işimin bitmesini bekliyordu. Telefonu 

çevirdim. Bakışları bir an üzerimde kaldıktan sonra ekrana 
bir bakış attı. Hiç şaşırmış görünmüyordu.

“Bu, Tonynin kız arkadaşı,” diye suçladım.
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“Öyle m i?”
Eğleniyor mu yoksa sinirli mi anlayamıyordum. Kızın 

kim olduğunu bilip bilmediğinden ya da aptalı oynayıp oy­
namadığından da emin değildim. Onları ayırt edemeyecek 
kadar çok sayıda çıplak kadın fotoğrafı mı alıyordu? İçime 
öfke kıvılcımları saçıldı.

“Onunla yatmayı bırak,” dedim soğuk bir şekilde.
Şimdi eğleniyor gibi görünüyordu.
Telefonu tutuşum sıkılaştı. “Bu yanlış.”
Bir omzunu silkti. “Kısasa kısas.”
Durakladım. “Senin kız arkadaşın yok.” Bir nişanlın var . .. 

Gerçi bu, bizim dünyamızdaki erkekler için genellikle pek 
bir şey ifade etmezdi.

“Vardı.”
Ah.
Garip bir rahatsızlık hissiyle doldum.
Bu olayı çözmeye çalışarak gözlerimi kırpıştırdım. “Siz ne 

diye birbirinizin kız arkadaşlarıyla yatıyorsunuz? Misilleme 
yapmak için mi?”

Nicolas tek kelime etmedi, bakışları da etmeyeceğini söy­
lüyordu.

“Farkında olsa da olmasa da onu seviyor, Nicolas.”
İfadesi buz gibi soğudu. “Tam bir aşk profesörüsün, değil 

mi? Bu kadar bilgi kişisel deneyimlerden mi geliyor?”
Ne?
Gözlerim kısıldı. Ne demek istediğini anlamadım ama 

umursamayacak kadar kızgındım. “Kız kardeşiyle evleni­
yorsun, bu yüzden artık uygun değil.” Ne dediğimi bilmiyor­
dum ama onun tarafını tutmayacaktım.

Gülüşü karanlıktı.
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Benim taraf tutmamdan hoşlanmamıştı. Onun tarafında 
olacağımı mı düşünmüştü?

Bilmem gereken, ani bir düşünce aklıma geldi ve ben dur- 
duramadan dudaklarımdan kaçtı. “Adriana’ya sadık olacak 
mısın?” Kalbim garip bir şekilde atıyordu. Bu şimdiye kadar 
birine sorduğum en özel şeydi ve dilimde yabancı, pişmanlık 
dolu bir tat bıraktı.

Bakışları benimkilere çevrildi, sorumu beğenmemişti 
ama derin, pürüzsüz bir sesle yanıtladı. “Sadık olmamı mı 
bekliyor?”

Tabii ki beklemiyordu.
Bu âlemdeki bir erkek için çalışmak, striptiz kulübüne 

gitmek anlamına gelirken hiçbir kadın bunu beklemezdi. 
Para ve güçle baştan çıkmışlarken beklemezlerdi. Jenny gibi 
kadınlar kendilerini zengin ve çekici erkeklerin üzerine atar­
ken de bekleyemezlerdi. Bu yüzden onun kadar yakışıklı bir 
koca istemiyordum. Sadakatsizlik yapmak için uğraşmasma 
bile gerek yoktu, kadınlar zaten kucağında biterdi.

Başımı salladım, bu konuşma beni hayal kırıklığına uğ­
ratmıştı. “Kaçıyorsun. Soruma cevap ver.” Belki o sözleri 
söyleseydi ve bana ne kadar vefasız, sahtekâr olduğunu gös­
terseydi. .. o zaman ona olan bu hayranlığı bir kenara koya­
bilirdim. Cevabıyla kız kardeşimden bile daha fazla ilgileni­
yordum.

Kapıdan uzaklaştı. “Sen benimkine cevap ver.”
Sakin ama intihara yönlendirebilecek bir karşılık verdim. 

“Soruma cevap verdikten sonra telefonunu geri alabilirsin.”
Küçümseyici bakışları içimi yaktı, sonra başını hafifçe iki 

yana sallayarak bana doğru geldi.
Kalbim yerinden fırladı ve geriledim; ancak çıplak sırtım
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duvara çarptı. Soğuk beton, omurgamdan aşağı bir ürper­
ti gönderdi. Bir köşede kapana kısılmış ve fazlasıyla panik 
haldeydim, mantıklı düşünemiyordum. Hatta hiç düşüne­
miyordum.

Telefonu elbisemin önünden içeri soktum.
İki adım ötede durdu. Telefonunun gittiği yere baktı, son­

ra bir tür kurnaz inançsızlıkla dilini dişlerinin arasında gez­
dirdi.

“Cidden bunun telefonu geri almamı engelleyeceğini mi 
sanıyorsun?”

Bunu neden yaptığım hakkında hiçbir fikrim yoktu ve 
hayatımda ilk kez Tatlı Abelli’nin beni kurtarmasını diledim. 
Onun sakin, aklı başında yöntemleri en başında beni bu kar­
maşaya sokmazdı. Nefesimi düzenlemeye çalıştım.

“Bu uygunsuz olur.”
Telefon göğüslerimden karnıma inip kalçalarımı saran 

sıkı kumaşın altında yavaşladığında ikimizin de bakışları 
aşağı indi. Tam o anda telefon da göbeğimin altında durdu.

Gözleri benimkilere döndü. “Öğrendiğim kadarıyla bu­
günlerde öpüşmek duygusuzca olabiliyor. Elbisenin altına 
uzanmak bundan daha kötü olamaz.”

Midemde bir şeyler pır pır etti. “Elbisemin altına uzan­
mayacaksın'.'

“Üç saniye, Elena.” Sözleri kısa ve sinirliydi. Ona telefonu 
geri vermek için o kadar sürem olduğunu kastettiğini bili­
yordum.

Ne yaptığımı ya da aniden ölüm arzusuna mı kapıldığımı 
bilmiyordum ama bakışlarım arka arkaya üç saniye onunki­
ne takılı kaldı. Sessizce ve olgun bir şekilde, “Soruma cevap 
vermedin,” dedim.
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Bakışları betona kaydı ve tekrar bana baktığında alev 
alevdiler. Başımın belada olduğunu biliyordum. Kan dolaşı­
mıma bir beklenti dalgası sızdı ama Nicolas kalan adımlarını 
bana doğru attığında tedirginlikle doldum.

Omuzlarıyla sokağı kapattı, yoğun varlığı nefesimi ya­
vaşlatıyordu. Nazik değildi. Kehribar rengi bakışları benim­
kilerin üzerindeyken elbisemin bacak kısmındaki bir avuç 
dolusu kumaşı tutup çekiştirdi ve bu süreçte beni de sarstı.

Avuçladığı kumaşı bacaklarımın üzerinden geçirmişti. 
Cildimin her santimi cayır cayır yandı ve midemin alt kıs­
mında bir sızı belirdi. Nicolas çıplak uyluğuma değdiğinde 
inlememek için dudağımı ısırmak zorunda kaldım. Avcu 
sert ve yakacak kadar sıcaktı. Tanrım, bir erkek hiç bu kadar 
güzel kokmamıştı. Daha fazlasını, hepsini koklamak için yü­
zümü boynuna gömmek istedim.

Adrianaya sadakatsiz olduğu için onu eleştirirken be­
nimle aynı şeyi yapmasının hayalini kurmam dikkatimden 
kaçmamıştı. Bu düşünce uçup gitti çünkü varlığı ve sıcaklığı 
onu bir kenara atıyordu.

Yavaşlamış mıydı yoksa bu an çok önemliydi de ben mi 
onu ağır çekimde yaşıyordum, bilmiyordum; ancak her şey 
sessizleşti ve düzensiz nefeslerimin sesi sokağı doldurdu. 
Aramızdaki boşluktan hafif bir esinti geçtiğinde ne kadar 
sıcakladığımı fark ettim. Hayatımda hiç daha sıcak hisset­
memiştim.

Bana daha da yaklaştı; ceketi kollarıma sürtünüyor, soğuk 
saati bacağımın pürüzsüz iç kısmına değiyordu. Bir eli başı­
mın yanındaki duvara dayalıydı ve beni kapana kıstırdığını 
düşünüyordu ama bilmediği şey, kaçmak istemediğimdi.

Çıplak tenime dokunduğunda bakışları sertleşti ve te­
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reddütle aşağı baktı. Bacaklarımın arasındaki ağrı nabız gibi 
atıyordu. Bacaklarımı aralamaktan, elini aralarına kaydırdı­
ğını düşünmekten kendimi alamadım. Tangamın üzerinden 
bana dokunduğunu hayal ettim. Çamaşırı kenara çekip bir 
parmağını içime ittiğini düşledim. Avuçlarım iki yanımda­
ki soğuk beton duvara yaslandı ve kulaklarımda bir uğultu 
duyuldu.

Çenesi kasıldı ve parmakları uyluğumun içini kavradı. 
Elinin sıcaklığından yayılan kıvılcımlar doğrudan klitorisi­
me ulaştı, tüm kanım o bölgede zonkluyordu. Ne kadar ra­
hatsız olduğumu, bunun beni ne kadar ıslattığını anlamak 
için avcunu kumaşın üzerinde gezdirmesi yeterliydi. Onu ne 
kadar çok istediğimi anlamasına yeterdi.

Ama o bunların hiçbirini yapmadı. Sadece telefonunu 
aldı.

Başparmağı tangamın kalçamda duran ince ipini okşadı 
ve elleri üzerimden ayrılmadan önce onu biraz aşağı çekti. 
Elbisemin toplanan kısmı asfalta düşerken kulağıma gelen 
sesi sertti.

“Cevabı zaten biliyorsun.”
Geri çekildi ve hemen oraya gitmemi söylercesine başını 

kapıya doğru salladı.
Başka bir şey yapamayacak kadar nefes nefeseydim, ar­

kamdan fısıltıya benzer bir inleme gelirken gösterdiği yöne 
doğru ilerledim.
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“Beni kimse öldürmeyecek. Buna cesaret edemezler 
—Carmine Galante

BENİM İÇİN COSA NOSTRA’NIN KALBİNDEN DAHA 
İYİ BİR YER YOKTU. Bir yapbozun son parçası gibi, var­

lığım mükemmel bir şekilde uyuyordu.
Bir avukatın, bir doktorun ya da bir hademenin oğlu bile 

olsam yapmayı sevdiğim tek şeyi yaparak yasanın yanlış ta­
rafında yolumu bulurdum: Yasadışı kazanç elde ederek.

Ben Antonio Russonun oğluydum, başka kimsenin oğlu 
değildim ve bu nedenle yaptığım işte çok iyiydim. Babamın 
bir sözü vardı: Non ha il dölce a caro, chi provato non ha la- 
maro. Bu dünyada pişmanlıklara yer olmadığını, bir insanın 
tatlıyı tatmadan önce acıyı tatması gerektiğini söylerdi bana.
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Yedi yaşında, gördüğüm ilk ölü adama bakarken duymuş­
tum bunu. Adamın gözleri açıktı, bodrum zemininde bir 
kan birikintisi oluşmuştu.

Benim mesleğimde pişmanlıklar daima olurdu. Birikir­
lerdi ve her biri bir adamın kararlılığını zayıflatırdı. Çok piş­
manlık yaşamamıştım ve yakın zamana kadar peşimi bırak­
mayan sadece bir tane vardı. Giannayı hâlâ babamla evliy­
ken becerdiğime pişman olmuştum. Son zamanlardaysa... 
Her şeyden daha çok, Adriana için sözleşme imzaladığıma 
pişman oldum.

Ablasını istiyordum.
Yatağımda.
Duvara karşı.
Dizlerinin üzerinde.
İstemsizce sözleşmeden çıkmak için ne yapmam gerek­

tiğini düşündüm, tam olarak ne yapacağımı biliyordum. 
Ailem anlaşmaları bozmasıyla tanınırdı, aslında babamı öl­
düren de buydu. En iyi teşvik değildi ama Abellilerden kork­
muyordum. Dürüst olmak gerekirse, hiçbir şeyden korkmu­
yordum ve muhtemelen benim nihai ölümümün nedeni bu 
olacaktı.

Elena Abelli’yi istiyordum ve sırf ona sahip olabilmek için 
bir kan davası başlatmak, o her yaklaştığında kulağa gitgide 
daha az kötü bir fikir gibi gelmeye başlıyordu. Ama yoluma, 
aklımın yarattığı çarpık planla devam etmeyecektim.

Onu becermek istiyordum.
Onunla evlenmek istemiyordum.
Karım sadece saygı duyabileceğim ve çocuklarımı doğu­

rabilecek bir kadın olmalıydı. Doğru dürüst düşünemeyecek 
kadar büyülenmiş olduğum biri değil. Bu hayatta dikkatimi
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dağıtmayı göze alamazdım. Bağlılık istemiyordum. Elena ise 
çoktan kafamı sikip bırakmıştı.

Ne kadar üzücü olsa da kızın ağzından çıkan her şeye ilgi 
duymaktan kendimi alamıyordum. Kendimi ne kadar dur­
durmaya çalışsam da fark etmediğim tek bir hamlesi bile ol­
muyordu.

Benimle neden bu kadar Özgürce ve inatla konuştuğunu 
bilmiyordum; ama bunun nedeni muhtemelen artık beni 
sikik bir erkek kardeş olarak görmesiydi. Benimle konuştu­
ğunda avuç içimle ağzını kapatmak, onu bir duvara dayamak 
ve sonra elimi o minik pembe tanganm altına kaydırırken 
tatlı kahverengi gözlerindeki şoku izlemek istediğimi bir bil­
seydi... Kahrolası pembe. Nedense bunu görünce kontrolüm 
sert bir şekilde sarsılmıştı.

Başlasaydım duramazdım.
Onu bir sokak duvarına dayayıp sikerdim ve içimde bu­

nun yeterli olmayacağına dair inatçı bir his vardı. İçimdeki 
Russo kanı yüzündendi. O kan, istediğini alır ve diğer her 
şeyi siktir ederdi.

Sokak kapısı arkamdan bir tık sesiyle kapandı ve beni dü­
şüncelerimden uzaklaştırdı. Takım elbisemin ceketinin düğ­
melerini ilikledim ve Elenayı koridorda takip ettim, o ipeksi 
siyah atkuyruğu kollarımın ulaşabileceği bir mesafedeydi. 
Ara sokakta döndüğü zaman saçları göğsüme çarpmıştı. 
Kendime bunun lanet olası bir tasma olmadığını söylemek 
zorunda kaldım; çünkü kulübün içinde atkuyruğunu tuttuk­
tan sonra, artık istese de istemese de onu o atkuyruğundan 
çekip doğrudan yatağıma götürmek istiyordum.

Derin dekolteli bir elbise giymişti, sırtında sadece çapraz 
şekilde yerleştirilmiş ince ipler vardı ve pürüzsüz zeytin teni
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gözler önündeydi. Siyah kumaş, kıçının kıvrımlarını sarıyor­
du ve bu, onu çıplak olarak hayal etmekten başka bir şeye 
izin vermiyordu.

Tanrım, o kıça neler yapabilirdim.
Hiç yardım cı olmuyorsun, Russo.
Bakışlarımı zorla başka yöne çevirdim ve sikime doğru 

ilerleyen ısıyı görmezden geldim.
Bana başka bir şey söylemeden ana salona girdi ve bir ço­

cuk menüsündeki boya kalemleriyle oyun oynuyor gibi gö­
rünen kız kardeşi ve büyükannesine doğru yöneldi.

Ortam sakindi, dostça gevezelikler dönüyordu ve bunu 
görmek beni rahatlatmıştı ama açıkçası şu anda küçük bir 
husumeti memnuniyetle karşılardım. Öfkeliydim, bastırıl­
mış cinsel gerginlikle doluydum.

Arkası bana dönük oturan Tony, kuzenleriyle birlikte gü­
lüyordu. Bu gece henüz karşı karşıya gelmemiştik. Eninde 
sonunda geleceğimizi biliyordum ve bu yüzden bu gece o 
aptalı da davet etmiştim. Şu anda gerginlik tenimin altında 
sürünürken bu kararımdan memnundum.

Bara gittim ve Lucanın yanma oturdum. Bir içkiye ihtiya­
cım vardı. Sadece bir tane, avantajı ortadan kaldırmak için. 
En son altı yıl önce sarhoş olmuştum ve üvey annemi becer­
miştim. Bundan dersimi almıştım.

Luca birasından bir yudum alırken bana eğlendiğini belli 
eden bir ifadeyle baktı. Görünüşe göre, tıpkı New York’taki 
diğer her erkek gibi benim de Elena’yı istediğimi biliyordu. 
Bu daha eğlenceli geliyor olmalıydı çünkü onunla tanışma­
dan önce bile ondan hoşlanmadığımı dile getirirdim. 

Dişlerimin arasından, “Siktir git,” diye mırıldandım. 
Sessizce kıkırdadı.
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Birkaç dakika sonra, kuzenim Lorenzo’nun, üzerine çok 
fazla bahse girdiği at hakkındaki konuşmasını belli belirsiz 
dinlerken viskimi yudumluyordum.

“Sana söylüyorum, bu konudaki ihtimaller iyi...” Lorenzo 
arkamda, bir kız olduğunu tahmin ettiğim şeye bakarak sus­
tu. “Tanrım, bu kadınla evlenmek istiyorum”

Kimden bahsettiğini bildiğim için olay çıkarma arzusuyla 
doldum ama sadece bardağımdaki viskiyi döndürüp sinirli 
bir yudum almakla yetindim.

Arkadan Elenanm Tony nin söylediği bir şeye hafifçe gül­
düğünü duydum. Ağzımdaki içkiyi sertçe yuttum. Onu ne­
redeyse öldürtecek olan aptal kardeşine o kadar sadıktı ki... 
Dişlerim birbirine kenetlendi.

Patlamadan önce bunun için bir çıkışa ihtiyacım vardı.
Ya dövüşecek ya da sikişecektim. Fakat İkincisi Elena Abel- 

li tarafından engellendiği için ilkini seçmem gerekecekti.
Telefonumu cebimden çıkardım.
Sonra Jenny nin fotoğrafını Tony ye gönderdim.
Ve bekledim.
Doğrusunu söylemek gerekirse hiç sevgilim olmamıştı. 

Tam olarak sürekli seks yaptığım biri vardı ki bu, bir kız arka­
daşa sahip olmaya en yakın şeydi. Bunu söylersem Elenanm 
bana o kadar da anlayış göstereceğini düşünmüyordum. Bu 
yüzden, tıpkı benim gibi bir hilekârdan beklendiği gibi yalan 
söylemiştim. Tony, Isabel’le yatmış ve bunu öğrenmemi sağ­
lamıştı. Ben de sırf prensip gereği Jenny’yi becermiştim. Bu 
kadar kolay olması biraz utanç vericiydi.

Jenny’le bir yıldan fazla bir süredir konuşmamıştım. Tek­
rar temasa geçtiğini düşünürsek, Tony nin onu sol eliyle, sağ 
eliyle olduğu kadar tatmin edemediğini varsayıyordum.
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"Ihh, Ace..
Viskimi karıştırdım. “Bırak gelsin.”
“Tamam  patron.” Lorenzo bir adım geri attı.
Luca başını iki yana salladı ve oturduğu yerden kalktı.
Yapmamalıydım. Aleni bir yerde olay çıkarmamalıydım. 

Ancak çıkarmazsam yapacaklarımdan korkuyordum. Bu 
gece yine Elena Abelliyle karşılaşırsam... Lanet olası aklımı 
kaybederdim.

Başımın yan kısmında sersemletici bir ağrı infilak etme­
den önce ani bir gerilim dalgası sırtımı okşadı.

Cam bardak bir çınlamayla yere çarpıp parçalanırken Ce- 
lia, “Tony!” diye şaşkınca soludu.

Oda sessizliğe gömüldü.
Dudaklarımın bir köşesinin kalkmasına engel olamadım.
Tanrı’ya şükürler olsun ki bu pislik pervasız herifin te­

kiydi.
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“Kusurlar güzelliktir, delilik ise zekilik. 
Tamamen saçma biri olmak, tamamen 

sıkıcı biri olmaktan daha iyidir"
—Marilyn Monroe

i i  Ç T U P ID O !”* DEDİ ANNEM ART ARDA ÜÇ KEZ, se­
r t  sini sağır kulaklar bile duyabilirdi. Ardından mutfak­

tan çıkarken bu sefer bütün çocuklarının stupido olduğunu 
mırıldandı.

“Siktir, Elena. Dur.” Tony yüzünü buruşturdu.
Yüzündeki pis kesiğe bastırdığım pamuğu çektim. “Yaralı 

elinle Nicolas a vurabiliyorsun ama alkolün birazcık yakma­
sına dayanamıyor musun?”
* (İt.) Aptai. (ç.n.)
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O tüm gücüyle yumruk atabilirken benim bütün gece 
onun ayak işlerini yaptığımı düşünmek bile istemiyordum. 
Gergin ifadesi ve elindeki bandajdan sızan kanla, artık piş­
man olduğu anlaşılıyordu.

Tanrım, korkunç görünüyordu.
İki adamın birbirlerini öldüresiye yumruklamasını iz­

lemekten daha korkunç bir şey yoktu. Özellikle de kimin 
kazanmasını istediğine karar verememek gibi tuhaf bir his 
içindeyken. Tony’nin kazanmasını istemiştim... değil mi? 
Bir hain gibi hissederek yutkundum.

Tony müstakbel eniştesinin kalın kafasında bir bardak 
kırdıktan sonra, Nicolas bir kolunu ağabeyimin boynuna 
dolamış ve onu yere çarpmıştı. O ağır gümleme sesi hâlâ ak­
lımda yankılanıyordu.

Büyükannem kız kardeşimle oynadığı üçtaş oyunundan 
başını kaldırıp içini çekmiş, “Sonunda eğlenceli bir şeyler
oluyor,” demişti.

Adriana şarabından bir yudum almış, daha önce kendisi­
ne söylenen her neyse ondan sonra asılan yüzü aydınlanmış­
tı ve garip bir şekilde Tony nin üzerine elli papele bahse gir­
mişti. Görünüşe göre Nicolas, üzüntüsünün bir parçasıydı.

Babam sadece koltuğunda arkasına yaslanmış ve izlemiş­
ti. Nicolas’ın amcaları da öyle... Kimse araya girmiyordu ve 
ölümüne dövüşeceklerinden emindim. Bu düşünce, daha 
fazla izleyemeyecek duruma gelene kadar içime tatsız bir şe­
kilde yerleşmişti. Ben de dışarıda, restoranın önünde Domi- 
nic le birlikte bekledim.

Kavganın nasıl başladığından emin değildim ama Ton- 
ynin fotoğrafı öğrendiğini ya da Jenny’nin, yakın zamanda 
Nicolas la birlikte olduğunu itiraf ettiğini düşünüyordum.
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Ve bu da sonucuydu.
Kırmızı izler Tony’nin çıplak gövdesini kaplamış, kabur­

galarında ve sırtında çürükler oluşmaya başlamıştı. Yüzün­
deki kötü bir kesikten, burnundan ve dudağından kan akı­
yor, göğsünden aşağı damlıyordu.

Ada sandalyesinde arkasına yaslandı, ayakkabılarını ve 
pantolonunu giyip mesaj yazmaya başladı.

“Kesik nasıl oldu?” Gözünün kenarından saç çizgisine 
kadar uzanan böylesine derin bir yaranın yumruk yumruğa 
kavga sonucunda nasıl olduğundan pek emin değildim. Yine 
de kavganın fazlasıyla şiddetli olduğunu tahmin edebiliyor­
dum, sanki ikisi de tüm saldırganlıklarım bunun için saklı- 
yormuş gibiydiler.

“Kırık sandalye ayağı.”
Gözlerim büyüdü. “Sana bir sandalye ayağıyla mı vurdu?”
Ne hilekâr ama.
“Evet. Ben ona vurduktan sonra”
Oh.
Doğrusu, Tonyye neden yardım etmeye çalıştığımı bile 

bilmiyordum. Son zamanlarda pek de iyi bir ağabey olma­
mıştı. Bu beni ondan biraz soğutmuştu ama hatırlayabil­
diğim kadarıyla, kurtulamadığım bir anne-tavuk genine 
sahiptim. Bu, görmezden gelemeyeceğim bir yardım etme 
dürtüşüydü. Kimden aldığımı bilmiyordum. Annemden de­
ğildi ve büyükannemin, bastonunu kullanarak mutfak kapı­
sını itip açtıktan sonra Tonyye, elli dolar kazandırdığı için 
teşekkür ettiğini göz önüne alırsak ondan da değildi.

Tenimde bu gecenin geride bıraktığı bir gerginlik dans 
ediyordu. Meşgul kalmak için bir şeyler yapmalıydım; yoksa 
onunla ilgili düşünceler yüzeye çıkıyor, tekrardan her yeri­
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min sıcaklamasına neden oluyordu. Netlik kazanması için 
söylemeliydim ki burada bahsettiğim o, hiç düşünmemem 
gereken biriydi.

Kollarımı kavuşturdum, elbisemi ve topuklu ayakkabıla­
rımı hâlâ çıkarmamıştım. “Eh, sen de biraz isabet ettirebil- 
din mi bari? Çünkü daha çok sen dayak yemiş gibi görünü­
yorsun.”

Telefonuna geri bakmadan önce alaycı bir bakışla bana 
döndü. “Yeterince isabet ettirdim.”

“Lütfen bana Jenny ye mesaj atmadığını söyle.”
“Jennyye mesaj atmıyorum,” dedi kuru bir sesle.
Jennyye mesaj atıyordu.
“İkiniz de birbirinizi aldatıyorsunuz. Bunun pek de sağ­

lıklı bir ilişki olmadığını düşünmüyor musun?”
Telefonunu tezgâha koydu ve elini saçlarının arasından 

geçirdi. “Ona âşığım, Elena.”
Boğazımda küçük bir yumru oluştu. “Bazen aşk yeterli 

değildir, Tony.”
“Tabii ki değildir,” dedi ciddi bir ses tonuyla. Bir an için 

zekice, anlamlı bir konuşma yapacağımızı düşündüm; fakat 
ağabeyim tekrar ağzmı açtı. “Seks de iyi olmalı.”

İç geçirdim.
Güldü ve elini göğsünde gezdirip her yerine kan bulaştırdı. 

“Sen iyi bir kardeşsin, Elena. Şimdi gel de ağabeyine sarıl.” 
“Hayır.” Kaşlarımı çattım. “Terlisin ve kanıyorsun”
“Şu an yapabileceğim tek şey bu”
“Şu an yapabileceğin tek şey... Dur! Tony, yapma!”
Bana sıkıca sarıldı ve pisliğini her tarafıma bulaştırdı. 

İnleyerek burnumu buruşturdum ve savaşarak kurtulmaya 
çalıştım.
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Acıyla nefesini tuttu. “Siktir”
Dondum. “Ne oldu?”
“Sanırım kaburgam kırılmış.”
Babam mutfak kapısını itip açarken yüzümü buruştur­

dum ve geri çekildim. Tezgâhın üzerindeki ilkyardım mal­
zemelerime baktı ve sonra onaylamayarak bana Tony’yi şı­
martmamamı söyledi. Bakışları oğluna gitti ve ona meşhur 
yargılayıcı bakışıyla baktı.

“Bok gibi görünüyorsun.”
Tony güldü. “Teşekkürler, baba.”
Kapı hızla kapandı ve ardından babamın sesi kapıdan içe­

ri süzüldü. “Ofise gel, hemen.”

L A. '

Gözümde bir gram uyku yokken ve sinir hücrelerim hâlâ 
gerginken ayaklarımı odama doğra sürükledim. Duşa gir­
dim ve sıcak su tenimden aşağı akarken, Nicolas’ın ne kadar 
kötü olduğunu merak ettim. Yaralarını kim tedavi ediyordu? 
Gianna mı? Göğsüme hoş olmayan bir ağırlık çöktü.

Huzursuz bir sersemlik içinde ıslak saçlarımı taradım ve 
sonra bir külot ile üzerinde “İyi Geceler, Yedi Cüceler” yazan 
dar bir tişört giydim.

Yatakta uzandığım sırada, Adriananın odasından benim 
odama Type O Negative adlı gotik grubun sesi geliyordu. İyi 
bir kız kardeş ona neden üzgün olduğunu sormaya giderdi 
ama ben bencil biri olduğumu öğrenmeye başlıyordum. Ni­
şanlısının bu çekiciliğinden bir an önce kurtulmayı dileye­
rek gözlerimi kapattım.

Gözlerimi açtığımda hâlâ aynı hissediyordum. O kadar 
derinden büyülenmiştim ki sanki bu büyü hep içimdeydi,
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sadece uyanmayı bekliyordu. Geceyi aklımda yeniden yaşar­
ken nefesim daraldı: benimkine sürtünen bedeni, kulağım­
daki derin sesi, uyluğuma değen eli, elbisemi gittikçe daha 
fazla yukarı çekiştirişi.

Bacaklarımın arasında bir sıcaklık dolaştı, sonra sadece 
onun doldurabileceğinden korktuğum bir boşluk hissettim.

Abayı fena yakmıştım.
Çok fena.
Bu adamı o kadar çok istiyordum ki kimsenin birini bu 

kadar isteyebileceğini düşünemiyordum.
Yorganı kenara atarak yatakta doğruldum ve şifonyere 

uzandım. El çantamdan Zippo çakmağını çıkardım.
Çakmaktaşının cızırtılı sesinin ardından, gözlerimin 

önünde bir alev dans etti.
Dövüşten sonra çantamı almak için içeri girmiş ve çak­

mağı yerde bulmuştum. Onundu çünkü çakmağın üzerinde 
bir maça ası sembolü vardı.

Çakmağını, onun benim akıl sağlımı alıp götürmesi ka­
dar kolayca aldım.

Yatağa geri dönüp yattım ve Zippoyu açıp kapadım, sahip 
olmamam gereken bir adam için odada bir ateş yaktım.

Sonra o ateşi söndürdüm.
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“Bir kadın çay poşeti gibidir, kaynar suya 
atana kadar ne kadar güçlü olduğunu göremezsin” 

—Eleanor Roosevelt

if|#OŞUYA GİDİYORUM!” DİYE BAĞIRDIM AŞAĞI 
IVîNERKEN. Kapıyı çarpmadan önce karanlık adam 

mağarasından uykulu bir homurtu geldi.
Evden ayrılıp bizim güvenli bölgemizde tek başıma koşa­

bilirmişim gibi davranmak hoşuma gitmişti ama bunu yapa­
mazdım. Bu yüzden merdivene oturdum ve spor ayakkabı­
larımı bağlayarak zaman harcadım.

Saat erkendi, sabahın sekizi olmalıydı ve birkaç hizmetçi 
ortalıkta dolaşıyor, zaten temiz olan evi tekrar temizliyorlar­
dı. Burada her zaman birileri vardı. Evlendiğimde ve kendi



evim olduğunda hizmetçi istemiyordum. Koridorlarda çıp­
lak yürümek istiyordum. Umarım bu, kocamın kabul etmesi 
için yeterli bir teşvik olurdu.

Bir an sonra Dominic göründü, gür saçları uykudan da­
ğılmıştı ve kasvetli ifadesi her zamankinden daha da kasvet­
liydi. Kolsuz bir tişört, koşu şortu ve ayakkabı giymişti. Al­
tında, uyluğuna bağlı bir silah olduğunu biliyordum.

Gabriella elinde birkaç çarşafla köşeyi döndü. Beni gö­
rünce gözleri parladı. “Ah, iyi, koşuya gidiyorsun! Senin 
odandan başlayayım o zaman. Saat ondan önce odasına gir­
diğimde büyükannen bana bağırıyor.”

Siyah saçları başmın üstünde dağınık bir yığın halindeydi 
ve gülümsemesi bulaşıcıydı. Kendime engel olamadım.

“Evet, onunla bir kraliçenin programına uyuyor gibi ilgi­
lenmen gerek.”

Gabriella hayat dolu bir görünüme ve cilveli bir kişiliğe 
sahipti. Ailemdeki erkeklerin bundan faydalanıp faydalan­
madıklarını merak ediyordum ama Gabriella, telefonunda 
mesaj yazan Dominice doğru yürüyüp parmak uçlarında 
yükselerek kulağına sadece edepsizce olduğunu hayal edebi­
leceğim bir şey fısıldarken yanıldığımı anladım.

Dominic bakışlarını telefonundan hiç çekmedi ama du­
daklarında bir sırıtış belirdi. “Sonra,” dedi sadece.

Gabriella utangaç bir gülümsemeyle topuklarının üzerine 
indi ve merdivenlerde yanımdan geçerken izin istedi. 

Dominic de mi?
Gabriella duyamayacak kadar uzaklaştığında, “İnanıl­

maz,” diye mırıldandım. “Bir kadınla yatmak için ona bak­
mana bile gerek olmuyor.”

Telefonunu cebine koyarken yüzünde hafif bir eğlence 
ifadesi belirdi. “Hadi, hava ısınmadan gidelim.”
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Güvenlik kapılarının içinde kalan tüm alanı koştuk. Hu­
kuk firmasındaki işine gitmek üzere arabasına binen Tim 
Fultz’un yanından geçerken ona el salladım. Mülklerin geri 
kalanı sessizdi, bu evlere sahip olabilecek insanlar yılın yarı­
sını tatilde geçirir ya da küçük bir akşamdan kalma sonrası, 
pahalı bir fahişeyle hâlâ yataklarında olurlardı. Ryan’ın o ev­
lerden birinin çimlerini biçtiğini fark ettim ve içimi acı bir 
his kapladı.

Saat ona doğru evin görüş alanına girdiğimizde, güneş 
her zamankinden daha yakıcı bir hale gelmişti. Ter damlaları 
sırtımdan yavaşça süzülürken ciğerlerim yanıyordu. Havuza 
atlamak, şu an her şeyden daha iyi bir fikir gibi geliyordu.

“Seninle eve kadar yarışacağım,” diye soludum.
“Hayır.” Dominic hızını sabit tuttu ama tişörtü terden sı­

rılsıklam olmuştu.
“Hadi ama korkak tavuk.”
“Beş yaşında olsaydım bu işe yarayabilirdi.”
“Babama zulanın yerini söylerim.”
Alaycı bir nefes verdi, başını iki yana salladı ve ardından 

hızla koştu.
“Hey!”
Bacaklarım yanarken onunla yan yana gelene kadar hızı­

mı artırdım. Hile yaptığı için omzunu ittim ve onu bir adım 
geriletebildim. Fakat babamın yabancı bir adamla ön veran­
dada durduğunu ve ikisinin de gözlerinin bizim üzerimizde 
olduğunu görünce onun hareketime karşılık vermeyeceğini 
çok geçmeden anlamıştım.

Nicolas’ın arabası garaj yolundaydı ve o koca vücudunu 
arabadan dışarı çıkardığında kalp atışlarım yavaşladı, bu da 
göğsümde bir domino etkisi yarattı.
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Dom inic yavaşladı, görünüşe göre birileri izlerken kuze­
niyle yarışmanın uygun olmadığını düşünüyordu. Ayaklarım 
ön bahçemize değene kadar adım adım onunla ilerledim.

Dom inic ellerini başının arkasına koydu ve derin nefesler 
aldı. Nefes nefeseyken, “Hay sikeyim,” diye söylendi.

“Çok fazla içiyorsun,” dedim ona, fakat ardından çok hızlı 
solumaya çalıştığım için ben de öksürdüm.

Bana, senin bahanen ne o zaman der gibi tek kaşını kal­
dırdı. “Annemin kurabiyeleri,” dedim ona utanmadan.

O sessiz, düşünceli tavrıyla güldü.
Bacaklarım yanıyordu ama dizlerimin üzerine düşme­

mek için direndim. Başka bir gün olsa çimlerin üzerine yı­
ğılma gösterisi yapardım ama ne yazık ki misafirlerimiz var­
dı. Kendime Nicolas’ın varlığının kötü bir şey olduğunu söy­
leyip durursam, sonunda böyle hissedeceğime inanıyordum. 
Uçan kuştan bile medet umacak durumdaydım.

Terden ıslanmış saçlarım yüzüme yapışmıştı ve kalbim 
hiç duraksamadan çarpıyordu. Gözlerim isteksizce Nicolasa 
kayarken nefesimi düzenlemeye çalışarak bileklerimi başı­
mın üstüne koydum. Gri bir takım elbise ve beyaz gömlek 
giymiş, içine siyah kravat takmıştı. Her zamanki gibi milyon 
dolarlık görünüyordu. İçimden aniden, terimin bir kısmını 
üzerine silme isteği geldi.

Giriş yolunda yürürken bana bir bakış attı. Yüzüme bak­
tığı yarım saniye boyunca ifadesi pek hoş değildi. Adımla­
rında bir aksama yoktu ve uzaktan bakıldığında, dün gece 
masaların kırıldığı bir kavgaya karışmış gibi görünmüyordu. 
Tony muhtemelen hâlâ aşağıda uyuyarak iyileşmeye çalışı­
yordu. Geceyi burada geçirmişti ve bunun, Jennyle arasın­
daki ilişkiyi düşündüğü için olmasını umuyordum.
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Babamın sesi beni düşüncelerimden ayırdı. “Elena, bura­
ya gel.”

İç geçirdim. Bu klasik, “Gel bu adamla tanış” tonuydu. 
Babama bakıp ona, birisiyle tanışmak için uygun bir kıyafet 
içinde olmadığımı iletmeye çalıştım ancak bana sadece boş 
bir bakış attı. Emrine karşı gelemezdim.

Dominic eve arka kapıdan girdi, onu acayip kıskanıyor­
dum.

İç çekerek verandaya yöneldim ve müstakbel eniştemin 
yanma yaklaştım. Terli bedenim enerjiyle doldu.

Babamın ve konuğunun yanında durdum ama babamın 
takdimini belli belirsiz duydum; çünkü Nicolas birkaç adım 
ötemdeydi. Elleri ceplerindeyken bir veranda sütununa yas­
lanmıştı, bakışları yüzümü yakıyordu. Elmacıkkemiğinde 
kırmızı bir iz vardı ve alt dudağının kenarında da bir kesik 
göze çarpıyordu.

O beyefendi imajı duman olmuştu...
Dikkatimi babamın konuğuna çevirdim. “Tanıştığıma 

memnun oldum, Christian.”
Bilinçaltımda bilgi toplama konusunda esrarengiz bir ye­

teneğe sahiptim, özellikle de söz konusu babamın tanıtımla­
rı olunca...

Christianın yüzüne baktım ve bocaladım.
Çünkü olağanüstü derecede yakışıklıydı.
Siyah saçlar, delici mavi gözler, erkeksi cazibenin simgesi 

olan yumuşak ama açılı yüz hatları. Ancak onda soğuk bir 
şeyler vardı. Belki de saatinin bileğine tam oturuşu, krava­
tının dümdüz inişi, takım elbisesinde tek bir kırışıklık bile 
olmaması ve kendinden emin duruşu yüzündendi. Adam 
mükemmeliyetçiydi, bunun üzerine bahse girebilirdim. Gü-
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lümsediğinde, soğuk görünüşü cezbedici bir hale geldi. O 
kadar inanılmaz derecede yakışıklıydı ki yanaklarımın ısın­
dığını hissettim.

“Biraz daha erken gelsem antrenmanımı seninle yapabi­
lirdim. Kuzenin zorla eşlik ediyor gibiydi, ” dedi.

Kafamın içinde düşünceler dönmeye başladı. Bu adam 
çekiciydi, şövalye gibi olmasa da kültürlü bir havası vardı... 
Gerçek bir Adonis’ti.

Utangaç bir şekilde gülümsedim. “O zaman, Christian, 
sabahları sekizde koşarım.” Bu bir davetti ve şaşırtıcı bir şe­
kilde babam hiç tepki göstermedi. İfadesi sakinliğini koru­
du. Bu iyi bir şey miydi yoksa kötü mü? Emin değildim.

Christian sağ elinin başparmağını solundaki saatin üze­
rinde gezdirerek güldü. “Bunu aklımda tutmam gerekecek.” 
Bakışları yumuşadı ve bir parça kısıldı. “Seninle tanışmak 
bir zevkti, Elena.”

Babam bir şey söyledi ama zihnim, onları duyamayacak 
kadar düşüncelerle doluydu. Christian ve babam içeri girer­
ken onların gidişini izlemek için döndüm.

Christian, Nicolas için yanan ateşimi söndürecekti.
Kız kardeşimin nişanlısından bu yana tanıştığım ilk ilginç 

adamdı ve onu daha iyi tanımak için elimden gelen her şeyi 
yapacaktım. Umarım hayranlığım da tamamen ona yönelir­
di ki o tehlikeli ve mükemmeliyetçi havanın altında başka bir 
şeyler yatmıyorsa bu gayet olasıydı.

Bakışlarımı Nicolas’ın durduğu yere çevirdim, hâlâ bura­
da olduğunu fark edince dikkatim ona kaydı.

Bana hayatımda gördüğüm en kaba bakışlarla bakıyordu 
ve bunun için bir nedeni de var gibiydi. “Ne zamandan beri 
her sabah koşuyorsun?”

185



Koşmadığımı nereden biliyordu?

Gözlerimi kırpıştırdım. “Şu andan beri.”

Çenesi kasıldı ve tekrar bana odaklanmadan önce yana 
doğru karanlık bir bakış attı. Bunun Nicolas Russo’nun tik­
sintiyle gözlerini devirme şekli olduğunu anladım.

Onun sorunu neydi?
“O bir polis.”
Burnumu buruşturmama engel olamadım.
Tamam, ideal tipim değildi ama idare edebileceğimi dü­

şünüyordum. Bir polis gibi görünmüyordu, oysa ben genel­
likle böyle şeyleri anlardım. Kötü polis gibi görünenleri bile 
ayırt edebilirdim. Belki de FBTdandı. Bir sokak polisi olma­
sının imkânı yoktu. Öyleleri bizim eve hiç gelmezdi ve Ch- 
ristian m buradaki varlığı, yüksek profilli olduğu ve herhangi 
bir teftişte fark edilmekten korkmadığı anlamına geliyordu 
sanırım. Sadece dünyanın karanlık tarafı, hükümetin ne ka­
dar yozlaşmış olduğunu biliyordu. Belki de siyasete bu kadar 
ilgi duymamın nedeni buydu, hayatım çoktan siyasetin için­
deydi.

Bir süre sonra omuz silkip, “Olsun,” dedim.
Bakışları parladı. “Ondan uzak dur.”
Durdum, ani öfkesini anlamıyordum. Belki de bu, dün 

geceyle ilgiliydi. Telefon olayına o kadar mı kızmıştı? 
“Tony’ye fotoğraftan ben bahsetmedim, Nicolas.” 
“Biliyorum,” dedi kızgınca. “Fotoğrafı ben gönderdim.” 
Gözlerim kısıldı. “Bunu neden yaptın ki?”
“Kardeşini güzelce bir dövmek istedim.”
Böyle samimi bir cevap beklemediğimden gözlerimi kır­

pıştırdım ve ardından yarım bir kahkaha patlattım. “Peki, 
umduğun kadar tatmin edici miydi?”
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"Hayır." Sesi karanlıktı, anlam doluydu ve göğüslerimin 
karıncalanmasına neden olan bir şey daha barındırıyordu. 
Yanımda duran elime baktı, sonra bana döndü. “Pek sadık 
değilsin, değil mi?”

Anlamasam da şaşırmıştım. “Bu da ne demek oluyor?” 
Bana cevap vermek yerine duvardan ayrıldı ve elini kra­

vatında gezdirdi. “O adam İtalyan falan değil. İkiniz için hiç 
şans yok.”

Christianı yermeye geri mi dönmüştük?
Nicolas -görünüşe göre bu konuşmayı bitirdiği için- açık 

olan ön kapıya doğru bir adım attı.
Babamın Christiana söylediklerimle bir sorunu yok gi­

biydi. Nicolas neden bu kadar büyütüyordu? İçimden bir 
öfke yükseldi ve kelimeler ben onları durduramadan dudak­
larımdan döküldü.

“Düşündüğüm şeyin evlilik olduğunu kim söyledi?” 
Durdu, karanlık bakışları adeta bana saldırıyordu.
Yanlış bir şey söylemiştim.
“Birinin sana dokunmasına izin verdiğini öğrenirsem 

Elena, yemin ederim ki o herifin ellerini sana bir kutu içinde 
teslim ederim.”

Yutkundum.
“Kesinlikle. Blöf. Yapmıyorum.”
Kapıyı arkasından çarpıp kapattı.
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“Ayartma dışında her şeye karşı koyabilirim .”
—Oscar Wilde

HAYATTA BİR AN GELİR, İstediğiniz bir şeyin yanlış 
olduğunu bilirsiniz ve yine de yapmak ya da ayartmaya 

karşı koymak arasında bir karar vermeniz gerekir.
Ben, yine de yapacaktım.
Nicolas’ın sözleri korkmama neden olmalıydı. Ancak tam 

tersi bir etki yarattılar; tenime işleyip ayak parmaklarıma ka­
dar nefes kesici bir titreme gönderdiler.

Adam kaba, kibirli ve biraz psikopattı.
Mantıklı yanım ondan hoşlanmıyordu. Fakat cinsel ya­

nım.. . Tanrım, ona istediği her şeyi vermek istiyordu.
Ki bu ciddi bir problemdi.
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İfadesinin kulağa şüpheli bir şekilde kıskançlık gibi gel­
mesi gerçeği, durumu sadece daha da ciddileştiriyordu. Ka­
pıyı suratıma çarptığında bile bu fikrin verdiği heyecan kay­
bolmadı.

İfadesinin kesinlikle kıskançlık olduğunu öğrenmek için 
tehlikeli, çok tehlikeli bir arzu duyuyordum.

Yapacağım şey manipülatif ve biraz da çocukçaydı ama 
harcayacak zamanım yoktu. Bu yeni adamın ilgisini istiyor­
dum, hem de bir an önce istiyordum. Her şeyden çok, Nico- 
las’ın kıskançlık ihtimaline meydan okuyor olabilirdim.

Bunun utanç verici bir şekilde tek taraflı olup olmadığını 
bilmek zorundaydım.

Öğrendiğimde ne yapacağımı bilmiyordum ama o ka­
dar ileriyi şimdilik düşünmeyecektim. Tek bildiğim, sadece 
bunu öğrenmem gerektiğiydi.

O yüzden test ediyordum.
Tahrik ederek.
Sataşarak.
Bunun için bir mayo, Fast Times at Ridgemont HigKdan 

esinlenilmiş bir sahne, ne yazık ki çıplaklık ve malum bir 
erkeğin dikkati gerekiyordu.

Havuzdan çıkıp saçlarımı sıktım ve vücudumdan sular 
damlarken bir şezlonga oturdum.

Bahçede hafif bir esinti vardı ve radyoda kısık sesle 70Ti 
yılların rock şarkıları çalıyordu. Ellerimin üzerinde geri­
ye yaslanıp güneşin tenimi ısıtmasına izin verdiğim sırada, 
güçsüz olduğumu fark ediyordum... Bundan, yüzümün si­
metrik olduğundan ne kadar eminsem o kadar emindim. 
Yaptığım şey yeterince masum görünebilirdi ama yapma ne­
denim fazlasıyla yanlıştı.
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Christian, Nicolas ve babam evrak işleriyle veranda ma­
sasına oturmadan önce yüzmek istemiştim ama onların 
çoktan oturduğunu fark ettikten sonra bu, bir öncelik haline 
geldi.

Açık pembe, tek parça bir mayo giyiyordum. Misafirleri 
varken bikiniyle ortalıkta dolanırsam babam beni öldürür­
dü. Fakat şansımı zorlamayı severdim, özellikle de kurtula­
bileceğim bir parçaysa. Sahip olduğum en riskli mayoydu, 
sırtımda sadece çapraz iki ip vardı ve biraz fazla küçüktü, 
kumaş genellikle popomun üzerine çıkıyordu.

Babam sırtı bana dönük oturuyordu, Christian masanın 
uçundaydı ve Nicolas bana dönüktü. Bakışlarının tenimin 
üzerinde her gezinişi sıcak ve heyecan vericiydi. Sandalye­
sinde arkasına yaslanmıştı ve kalemini kâğıtların üzerine 
vuruyor, gözleri arada bir bana kayıyordu.

Ne yaptığımı bilmiyordum. Daha önce baştan çıkarıcı 
hilelerimi hiç denememiştim. Nicolas’la tanışmadan önce, 
sadece olabildiğince göze çarpmamaya çalışırdım.

Mantıklı düşünerek hareket etmediğim bir gerçekti.
Doğuştan gelen, göğsümde titreşen ve eylemlerimi mani- 

püle eden bir takım hislerle hareket ediyordum.
Christian ara sıra bakıyordu ama ifadesi tamamen objektif­

ti, sanki sadece bir kadının vücudunu takdir ediyordu ve hepsi 
bu kadardı. O zaman onu kişiliğimle kazanmam gerekiyordu 
sanırım. Polis ya da değil, tanımak isteyeceğim kadar merak 
uyandırıcıydı. Christiania, içimdeki karanlığı görmezden gel­
mem gerekirdi, Nicolas’la olduğum gibi görünebilirdim. Han­
gisinin daha kötü olduğundan emin değildim.

Birbirlerini tanıyorlardı. Bunu yakın oturuş şekillerinden 
ve kolayca iletişim kurmalarından anlayabiliyordum. Arka­
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daşlardı. Nicolas Russo’nun arkadaşlığı için gönüllü olacak 
birini düşünemiyordum ama birini hayal etmem gerekirse 
Christian bu role uygun görünüyordu.

Ayağa kalkıp atkuyruğumu çözdüm, iki erkeğin bakışını 
da sırtımda hissediyordum. Büyük olasılıkla bu, mayomun 
iyice yukarı çıkıp popomun arasına girmesinden kaynakla­
nıyordu. Sırtımdan aşağı bir ürperti indi.

Bu muhtemelen kadın hareketi konusunda büyük bir 
adım değildi; ancak Cosa Nostrada gerçekten büyük bir 
olaydı.

Üzerimdeki gözler tenimi ısıtırken babamın sesi, beni 
fark etmiş gibi kısıldı. Her an bana bağırabilirdi. Bunu his­
sedebiliyordum.

İç çektim, havlumu aldım ve popomun arasına sıkışan 
kumaşı düzeltmeden kapıya yöneldim. İçeri girmeden önce 
Nicolasa bakıp yutkundum. Kalemi dudaklarına dayadı ve 
öfkeli bakışları beni takip etti. Bu tepkinin ne anlama geldi­
ğinden emin değildim. O çalışmaya çalışırken etrafa su sıç­
ratmamdan rahatsız olabilirdi. Tanrım, ben ne yapıyordum 
böyle?

Evin güvenliğinde -müstakbel eniştemden uzaktayken- 
hareketlerim gülünç gelmeye başlamıştı.

Ev sessizdi. Adriana yaz tiyatrosunun son dersindeydi, 
annem muhtemelen odasında pembe dizi izliyordu, büyü­
kannem Jerry Springer ı dinliyordu ve çocuklar bodrumday­
dı; kahkahaları mutfağa kadar geliyordu.

Tony babamın iş görüşmelerinde her zaman olurdu ama 
dün gece yediği dayak ve bunu ona yedirenin Nico olduğu 
gerçeğini göz önünde bulundurursak, babam muhtemelen 
ona bu seferlik izin vermişti.
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Durakladım. Nico mu demiştim ben?
Merda'
Bardak almak için yalınayak dolaba yöneldim. Yüzmek 

bana hep susuzluktan ölüyormuşum gibi hissettirirdi.
Dolabı açtığımda alt raf bomboştu. Tüm mutfak dolabı­

na, şifresini sadece evdeki kadınların bildiği bir kilit koyma­
ma az kalmıştı.

İç çekerek parmak uçlarımda yükseldim ve en üst rafta­
ki bardağa ulaşmaya çalıştım. Vazgeçip tezgâha tırmanmak 
üzereyken bir şey hissettim.

Ensemdeki tüyler diken diken oldu.
Niconun sıcak vücudu sırtıma sürtündü, dövmeli kolu 

yukarıya uzandı, bir bardak kaptı ve yanımdaki tezgâhın 
üzerine koydu.

Gerildim, bakışlarım yaralı parmak eklemlerine ve bronz 
tenindeki maça ası dövmesine odaklandı.

Çok öfkeliydi ve loş mutfakta bu, içimde soğuk bir korku 
ile beklenti karışımı oluşturuyordu. Topuklarımın üzerine 
çöküp bardağı kavrayarak, “Teşekkürler,” diye nefes verdim. 
Ondan uzaklaşmaya çalıştım ama elleri iki yanımdan tezgâhı 
kavrayıp beni kapana kıstırdığında durmak zorunda kaldım.

Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki ritmi nefesimi kesmişti.
“Erkeklerin etrafında bu kılıkla dolaştığında ne olur bili­

yor musun?”
Yutkundum ve başımı iki yana salladım.
“Sana saygı duymazlar.” Sesi sertti ve kulağıma o kadar 

yakındı ki boynumdan aşağı bir ürperti indi.
“Onların saygısını istediğimi kim söyledi?”
Tezgâhı tutuşu sıkılaştı. “Seni becermesini mi istiyorsun?”

* (İt.) Hay aksi gibi anlamlarda kullanılabilen bir tabirdir, (ç.n.)
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Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?”
“Christiariın,” diye hırladı.

İstiyorsam ne olur?” diye sessizce sordum.
“Daha önceki ifadem geçerli.”
Onun önünde net bir şekilde düşünmeye çalışarak yavaş­

ça nefes aldım.
“Sen bana saygı duyuyor musun?” Bunun nereden çıktı­

ğına dair hiçbir fikrim yoktu ama sormuştum. Sözlerim ağır 
bir imayla havada asılı kaldı.

Cevap vermedi.
Parmağının ucu, hâlâ popomu çok fazla açıkta bırakan 

mayo altımın kenarını takip ettiğinde bedenimi bir şok dal­
gası sardı. Diğer eli yan tarafıma kayıp belimi göğsümün al­
tından kavradığında nefesim kesildi. Göğüs uçlarım gerilip 
beklenti içinde karıncalandı. Bacaklarımın arasına bir ısı 
çarptı ve elini tutup göğsümü avuçlayana kadar yukarı kay­
dırma isteğiyle savaştım. Ona yaslanıp vücudunu benimki­
nin üzerinde hissetme ihtiyacıyla savaşarak sallandım.

Parmağı popomun altına kaydı, neredeyse bacaklarımla 
buluştuğu kıvrımın üzerindeydi. Yasak bölgeme o kadar çok 
yaklaşmıştı ki heyecandan kanım kaynıyordu sanki. Muh­
temelen, daha önce kimse orama dokunmadığı için sadece 
bana yasak geliyordu.

Bacaklarımın arasında ıslaklık birikti. Mutfakta, tam bu­
rada bana dokunması, parmaklarını içime sokması için duy­
duğum arzu o kadar güçlüydü ki elinin aşağı değmesi için 
parmak uçlarımda yükseldim ve sırtımı büktüm.

Sert bir şekilde küfretti ve popo yanaklarımın arasındaki 
kumaşı çekip mayomu düzeltti. Diğer elini de kalçama do­
ladı ve iki eliyle belimi kavradı. Elleri göğüslerime o kadar
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yakındı ki aklımı kaybedecektim. Ona yaslanana kadar geri­
ledim ve tüm vücudum daha önce hiç tecrübe etmediği bir 
şarkı söyledi.

Sinir uçlarım, yağmur damlalarının düştüğü elektrikli bir 
tel gibi vızıldayıp kıvılcımlar saçıyordu. Arkamdaki adam 
çok sıcak ve sertti. Ereksiyonunu kalçama bastırdı. Nicolas 
Russo azmıştı ve ben, daha önce hiç bu kadar heyecan verici 
bir şey yaşamamıştım.

Başım göğsüne yaslıydı, gömleğinin düğmeleri çıplak 
omurgamı gıdıklıyordu. Elimi belime götürdüm ve parmak­
larımı onunkilerin arasına kaydırdım. Nefes alıp verişimizin 
sesi mutfağı doldurdu.

Aşağıdan ağabeyimin kahkahalarını duyduğumda bunun 
ne kadar tehlikeli olduğunu anladım. Her an biri gelebilirdi.

“Sana saygı duymamı mı istiyorsun?”
Bu birçok cevabı olabilecek bir soruydu ama sadece bir 

cevap biliyordum. Bu adamdan tek bir şey istiyordum ve 
neye benzediğini anlayabilmem için sadece bir kez olsun 
buna ihtiyacım vardı.

Başımı iki yana salladım.
Bana kaba davranmasını istiyordum. Her santimime.
Belimi neredeyse acıtacak kadar sıktı, ellerini orada tut­

mak için mücadele ediyor gibiydi. Burnunu başımın arkası­
na sürttü ama sesi aniden buz gibi soğuklaşmıştı. “Erkekle­
rin sana kaba davranması hoşuna mı gidiyor?”

İçimden bir ürperti geçti.
Elim hâlâ onun elinin üzerindeydi ve Nicolas, yüzüğü­

mün üzerindeki mücevher aşağı bakana kadar parmağıyla 
yüzüğümü nazikçe döndürüyordu. Dişleri kulağıma sürtün­
dü. “Ya da belki de onları heyecanlandırıp arkanda nefes ne­
fese bırakmayı seviyorsundur.”
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Dudakları boynumu okşadı ve vücudumdaki tüyler diken 
diken oldu.

“Söyle bakalım, hangisi?”
Ya bir orospu ya da flört etmeyi seven biriydim yani.
Bunlar bana sunduğu seçeneklerdi, benim hakkımda dü­

şündüğü şeylerdi. Hayal kırıklığım arttı.
“İkisi de.”
Boğazından kızgın bir ses çıkarıp beni kendinden uzak­

laştırmadan önce bir süre sessiz kaldı.
Tezgâha tutundum, kendimi toparladım ve arkamı dön­

düm.
Bakışları alev alevdi. “Görünüşe göre sen de benim kadar 

hilekârsın, Elena.”
Bu da ne demekti? Nedendir bilinmez ama bu, benim sa­

dakatsiz olduğumu ima ettiği ikinci seferdi.
Bodruma inen merdivenlerin tepesinde biri belirdiğinde 

donakaldım. Gabriella. Bakışları Nicolas ve benim aramda 
gidip geldi, sonra beceriksizce gülümsedi ve aceleyle mut­
faktan çıktı.

Neden ailemden üç erkekle birlikte bodrumda olduğunu 
analiz edecek durumda değildim ve öyle olsam bile üzerinde 
durmak istemiyordum. Mutfağa daha erken girmediği için 
yaşadığım rahatlık elle tutulur cinstendi.

“Yukarı çık ve üstünü değiştir, Elena.” Nico’nun sesi sert 
ve tavizsizdi.

Söylediklerini yapacağıma gerçekten inanıyor muydu? 
Tanrım, kendisini nasıl da önemli bir şey sanıyordu... 

Gözlerim kısıldı. “Hayır.”
Dilini dişlerinin arasında gezdirdi ve ben daha niyetini 

anlamadan bir kolunu kalçalarıma dolayıp ayaklarımı yer-
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den kesti. Beni omzunun üzerine attığında ağzımdan hızla 
bir şaşkınlık nidası çıktı.

Beni kapıya doğru taşırken, “O zaman senin yerine be­
nim yapmam gerekecek sanırım,” diye söylendi.

“Tamam! Tamam, yapacağım.”
Beni yere indirmeyince mücadele ettim ve tutuşundan 

kurtulmaya çalıştım. Kolu bir mengene gibi bacaklarımı sık­
tı ve bir santim bile hareket edemedim. Çift kanatlı kapıları 
iterek açtığında panikle doldum.

Baş aşağı sallanırken, “Dur!” diye tısladım. “Yapacağım,” 
dedim.

“Güzelce rica et.”
Dişlerimi sıktım. “Lütfen, beni yere bırak.”
Beni giriş salonunda ayaklarımın üzerine bıraktı. Gözleri, 

bana oraya gitmemi söyleyen buyurgan bir şekilde merdi­
venlere kaydı.

“Senin ciddi bir sorunun var,” dedim ondan uzaklaşırken. 
Kalbim göğüs kafesimin içinde o kadar hızlı atıyordu ki ca­
nım yanıyordu.

Alaycı bir nefes verdi. “Daha hiçbir şey görmedin, Elena.”
Doğrusunu söylemek gerekirse endişelendiğim şey tam 

olarak buydu.
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“Bu, sonum uzun başlangıcıydı” 

—Anthony Casso

i i p iR İN !”
U  Yirmi ikinci kattaki çatı katının kapısı hızla açıl­

dı ve Gianna kapıda belirdi. Giannayı tanıyan birinin bile 
onun bir dahaki sefere ne giyeceğini tahmin edebileceğini 
sanmıyordum.

Bu gece, alt kısmı kalçasının bir tarafından diğer tarafın­
daki dizine kadar çapraz olarak kesilmiş, küçük siyah bir el­
bise giyiyordu. Yüksek topuklu kırmızı ayakkabıları ve file 
çorapları vardı. Dalgalı saçlarının yarısı tepede iki topuz 
şeklinde toplanmıştı ve makyajsızdı. Gerçekten de makyaja 
ihtiyacı bile yoktu.
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‘‘Erkencisiniz!” diyerek bir çığlık kopardı. Gözleri biraz 
fazla parlıyordu, gözbebekleri daha büyüktü. Kafası iyiydi. 
Büyük ihtimalle kokainden.

Annem, “Biraz bruschetta ve deniz ürünleri salatası ge­
tirdim,” diyerek elinde küçük bir kâse domatesle mutfağa gi­
rerken geri kalan her şeyi Benito taşıyordu.

Adriana ve ben koridorda tereddüt ederek bekledik. 
Nicolas’ın kapısını neden Gianna açıyordu?
İçimde hoş olmayan bir duygu belirdi ve bir anlığına Gi- 

anna’dan hoşlanmadım. Duygu o kadar güçlü ve aniydi ki 
onu uzaklaştırmak için nefes almam gerekti.

Bu, özellikle de dünden sonra, vermemem gereken man­
tıksız bir kıskançlık tepkisiydi. Sorun şuydu ki sanki ömür 
boyu izi kalacak şekilde damgalanmışım gibi ellerini hâlâ 
üzerimde hissedebiliyordum. Bana Nicolas kadar yakınlaş­
mış tek adamın dokunuşları sıcak ve nazikti ama sadece bir­
kaç saniye sonra hafızamdan silinmişti. İkisinin yer değiştir­
mesi için neler vermezdim.

Adriana daireye girdi ve gözleri her yeri taradı. “Demek 
burası benim hapishane hücrem olacak.”

Yüzünde bir şok ifadesi beliren annem, ona bir bakış at­
mak için etrafında döndü. “Adriana!”

Kız kardeşim beni takip ederek odaya doğru ilerledi. 
Gianna güldü. "Neyse ki bu hapishane harika olanaklara 

sahip. Seni gezdiririm!”
Görünüşe göre Nicolas, New York’ta birkaç mülke sahipti 

ve Adriana için de burayı seçmişti. Kırmızı tuğlalı evi kadar 
hoş ya da yuva gibi hissettiren bir yer değildi ama kelimenin 
her anlamıyla lüks bir yerdi.

* Bir İtalyan mezesi, (ç.n.)
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Beyaz ve gümüş rengi mermer zeminler, çok sayıda cam 
m asa ve krom kaplamalarla modern bir şekilde dekore edil­
m işti. Loş ve romantik bir havası olan aydınlatmalar, şehri 
gözler önüne seren cam duvarda parıldıyordu. Nefes kesici 
b ir yerdi ama kız kardeşimin buradan nefret edeceğini bili­
yordum.

Yüzünü ekşiterek manzarayı incelerken, “Hiç beğenme­
dim,” dedi.

Benito, kolunu onun omzuna atarak, “Ah, hadi ama!” 
dedi. “O kadar da kötü değil. Bak, havuzu bile var.”

Vardı. Mavi su hareketsizdi ve altmış metrelik bir düşüşü 
engelleyen korkulukları, camdan başka bir şey değildi.

Adriana, “Eğer çok beğendiysen burada sen yaşa,” dedi. 
“Nico’nun benden o şekilde hoşlandığını sanmam.” 
Kardeşimin dudaklarında bir gülümsemenin izi belirdi. 
Gianna ile annem tura kendi aralarında devam ettiler, an­

nemin “ooo” ve “aaa” sesleri koridorda yankılanıyordu.
Henüz kimse gelmemişti, damat bile.
Muhtemelen Adrianayı burada bırakmayı ve sadece evli­

lik ziyaretleri gerektiğinde ortaya çıkmayı planlıyordu. Chi­
cago’da yaşayan kuzenim Cici de aynı kaderi paylaşıyordu. 
Gerçi kocasından nefret ettiği için bu durumdan o kadar da 
şikâyetçi değildi.

“Evlilik ziyaretleri” düşüncesinin, ağızda kalan kötü bir 
tat gibi aklıma takılmasıyla biraz alkole ihtiyacım olduğuna 
karar verdim. Bu yüzden birkaç içki aramaya gittim.

Arkamda sesini duyduğumda kafam buzdolabının için­
deydi.

Şuna bak, gizlice etrafı karıştırıyorsun. Gören de seninle 
evleniyorum sanır.”
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Sesi, sırtımda bir ürperti oluşturmuştu ama buna aldır­
madım ve raftan bir şarap soğutucusu aldım.

Buzdolabını kapatıp arkamı döndüm.
Nicolas ada tezgâhın diğer tarafında duruyordu, annemin 

mezelerinin yanına bir dosya bırakırken bakışları üzerimdey­
di. İşten doğruca buraya gelmiş olmalıydı; çünkü üzerinde sa­
dece siyah bir gömlek ve pantolon vardı. Partiye uygun değil­
di. Saçları, ellerini arasında gezdirmiş gibi dağınıktı. Birdenbi­
re bunu ona kendim yapabilmek için derin bir istek duydum.

Buzdolabına yaslandım. “Küçük mucizeler için Tanrıya 
şükürler olsun, değil mi?”

Saatini çıkarıp adaya koyarken bakışları başka yöne çev­
rildi ama dudaklarında küçük bir gülümseme belirmişti.

Nabzım düzensiz bir ritimle attı. Bu adamla evlensem 
bile, onun kalbime küçük çatlaklar ve kırıklardan başka bir 
şey veremeyeceği sonucuna varmıştım. Yine de kalbim bunu 
anlamazdı. Belki de anlardı ve kalp, sadece aklın almayacağı 
riskleri alırdı. Neyse ki her zaman gerçekçi biri olmuştum ve 
genellikle aklımın verdiği ipuçlarına göre hareket ederdim.

Ancak onunla ilgili davranışlarımı tamamen farklı bir ya­
nım kontrol ediyordu: Temel içgüdülerim. İnsan soyunun 
popülasyonunu devam ettiren de buydu. Kaçınılmaz çekim 
ve şehvet. Üstelik Tabiat Ana yakınlarda, hayatının en parlak 
evresini yaşayan bir erkek olduğunu unutmama izin vermi­
yordu.

Dün, yapmamamız gereken bir şey yapmıştık. Çizgiyi ta­
mamen aşmamıştık ama diğer tarafa yadsınamaz bir şekilde 
birkaç adım atmıştık. Bir dahaki sefere birkaç adım daha at­
mak çok daha kolay olurdu. Tehlikeli bir bölgeydi ve oradan 
tamamen uzak durmam gerekiyordu.
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Ondan kaba davranmasını istedikten sonra artık bana ne 
gözle baktığı konusunda hiçbir fikrim yoktu. Dün hiç yaşan­
mamış gibi davranmayı planlamıştım ama bedenim unut­
mamıştı. Onun varlığıyla canlanıyordu, aptal kalbim ısınıyor 
ve kendisi için iyi olanı ayırt edemiyordu.

Adanın etrafından dolanıp yanıma geldiğinde, açmasını 
istercesine şarap soğutucumu ona uzattım.

Dün ondan bana kaba davranmasını istediğimi kesinlik­
le hatırlıyor ve aksi halde davranmayı planlamıyormuş gibi 
beni izliyordu. Gerçi ifadesi, bu onun için yeni bir şey de­
ğilmiş gibi kayıtsızdı. Telefonunu en fazla iki dakikalığına 
elimde tuttuğumda bile çıplak bir kadın fotoğrafı gelmişti. 
Telefon bütün gün elimde olsaydı ne göreceğimi hayal bile 
edemezdim.

Şişeyi elimden alıp mantarı çevirdi. Geri vermeden he­
men önce, gözlerini benden ayırmadan şarabı yudumladı. 
İçkimi onunla paylaşacağım için mideme kelebekler doluştu 
ama bu saçma duyguyu görmezden geldim.

Şişeyi bana geri verip lavaboya yöneldiğinde yutkundum. 
Yansı boş şişeye bakarken kaşlarım çatıldı. Erkekler bu ka­
dar büyük yudumlar almayı nasıl beceriyordu?

Buzdolabına yaslanıp şişeyi dudaklarıma dayadım ve el­
lerini yıkamasını izledim.

Bana döndü, düzleştirdiğim ve açık bıraktığım saçlarım­
dan, uyluğumun ortasında son bulan altın rengi elbiseme 
kadar süzdü. Gözleri sanki hiç hoşuna gitmemişim gibi ha­
fifçe kısıldı. Dikkati beyaz topuklu ayakkabılarıma indikten 
sonra yavaşça vücuduma geri döndü. Pembe bir şey aradığı­
nı biliyordum.

Tehlike. Oyunbazlık. Heyecan. Hepsinin karışımı bir şey
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içimi doldurdu, kan dolaşımıma ve doğrudan bacaklarımın 
arasına süzüldü. Aniden ağır, sıcak ve nemli hissettiren açık 
pembe tangamm içine sızdı.

Biraz başım dönerken dişlerimi şişeye sürterek bir yu­
dum aldım. Bakışları karardı.

Hava sıcaklamış mıydı?
Cazzo.
Enişte. Kız. Kardeşimin. Eşi.
Bakışlarım aşağı inerken durakladım.
Su, pembe akıyordu.
Ellerindeki kanı yıkıyordu.
“İşyerinde iyi bir gün müydü?” Ses tonum tatlı ve alay­

cıydı.
Bana keyifli bir bakış attı. “Eş rolünü ne kadar iyi oyna­

dığına da bir bak. Şansıma yanlış kişinin düştüğünü düşün­
meye başladım.”

Gözlerim onunkileri takip etti ve bir köşede, yere bağdaş 
kurmuş bir şekilde oturmuş, telefonunda oyun oynuyor gibi 
görünen Adrianayı buldu. En azından uygun şekilde giyin­
mişti: Boyundan askılı, sırtı açık, sarı bir elbisesi ve topuksuz 
ayakkabıları vardı. Onu ayağa kaldırmak için şantaj yapmak 
gerekebilirdi.

Mutfağı oturma odasından ayıran alçak duvarın arkasın­
dan televizyon sesi geliyordu ve Benitonun her zaman ol­
duğu gibi kollarını arkaya yaslayarak kanepede oturduğunu 
hayal edebiliyordum. Arka planda, annem duşun ne kadar 
büyük olduğu konusunda ciyaklıyordu.

Başımı yana yatırdım. “Bence biz fratello  ve sorella olarak 
çok daha iyiyiz, öyle değil mi?”

Dudaklarını yaladı, dişlerini düşünceli bir şekilde alt du-
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dağında gezdirdi ama çok yanlış şeyler düşünüyor gibi görü- 
nüyordu.

Mideme doluşan kelebekler uçuştu.
“Sen öyle diyorsan doğrudur, Elenal’
“Öyle diyorum, Ace.”
Ellerini kuruladı ve havluyu tezgâhın üzerine attı. Her er­

kek gibi o da havluyu geri asmamıştı.
“Beni mi araştırıyordun?”
“Olabilir.” Bir omzumu silktim. “Fakat kimse sana neden 

Ace dendiğini bilmiyor. Oyun kartlarıyla adam öldürebildi-
w • • • • ̂  nğm için mı?

Bu onu eğlendirdi. “Neden öldürmekle ilgili olmak zo­
runda? Belki de kart oyunlarında çok iyiyimdir.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Öyle misin?”
Bana doğru yürürken kalp atışlarım hızlandı; çünkü her 

şeyden çok, avını gizlice takip eden biri gibi görünüyordu.
“Fena değilim.” İfadesinde, benim bilmediğim bir şey bi­

liyormuş gibi karanlık bir eğlence gizliydi. Bir adım önümde 
durdu, bir elini başımın üstüne, buzdolabına dayadı ve on­
dan başka bir şey göremeyecek hale gelene kadar eğildi. 

Nefesimi tuttum.
Bakışları düşünceliydi, sırları konusunda bana güvenip 

güvenemeyeceğini ya da açıklamak isteyip istemediğini me­
rak ediyor gibiydi.

“Beni pek de araştırmamışsın,” diye tahminde bulundu. 
Başımı iki yana salladım.
Başparmağını çenemde ve alt dudağımın hemen altında­

ki küçük çukurda gezdirdi. “Öldürdüğüm ilk adama zorla 
maça ası kartını yutturmuştum.”

Bir adım geri çekilip benden uzaklaştığında yutkundum. 
“O zamandan beri ismim bu.”
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“Peki ya şu kadın?”

Mutfak adasında yanımda oturan Adriana, şarabından 
bir yudum alırken, “Hırçın ve biseksüeldiye yanıtladı. 

“Biseksüel olduğunu nasıl anladın?” diye sordum.
“Hem Giannanın göğüslerini hem de Benitoyu süzdü” 
Durakladım. “Eh, göğüsleri biraz dikkat dağıtıcı.”
Kız kardeşim, Giannanın göğüslerine bakarak başını 

eğdi. “Evet, sanırım haklısın.”
Çatı katı pek tanımadığım, neredeyse yirmi Russoyla 

doluydu. Kadınlar bir köşede durmuş kendi aralarında ko­
nuşuyorlardı ve yapmak istediğim son şey sohbetlerine ka­
tılmaktı. Onları daha yakından tanımaya çalışan Adriana 
olmalıydı; ancak o, hiçbir şeyi kitabına göre yapmıyordu.

Babam, odasından yeni çıkmış ve siyah bir takım elbise 
giymiş olan Nico’yla konuşuyordu. Annemin yüzünde sahte 
bir gülümseme vardı, Nicolas’ın halasının konuşmasına ilgi 
gösteriyormuş gibi yapmakta yetersiz kalıyordu. Adriana ve 
ben burada oturuyor, insanları iki kelimeyle yargıladığımız 
bir oyun oynuyorduk; çünkü annem, kız kardeşimin telefo­
nunu -dolayısıyla Angry Birds oyununu d a- almış ve ona 
yerden kalkması için bağırmıştı.

Adriana şu ana kadar herkesin hırçın göründüğünü ve bir 
tür gizli cinsel yönelimleri olduğunu düşünmüştü. Sanırım 
dikkati pek de bu oyunda değildi.

Geçen gece neden o kadar üzgün olduğunu hâlâ benimle 
paylaşmamıştı ve bu, iki anlama gelebilirdi: Biraz düşünmüş 
ve sorunun ilk başta inandığı kadar kötü olmadığına karar 
vermişti ya da -beni asıl endişelendiren- Nicolas’ın talep­
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lerini dinlememeyi kafaya koymuştu. Nicolas bununla nasıl 
başa çıkardı? Midem kasıldı.

Boş şarap soğutucumun üzerindeki etiketi çıkartırken, 
“Sıra sende” dedi Adriana.

O sırada kapı açılınca, “Neden ya?” diye inlememe engel 
olamadım.

Tony, Jenny’le birlikte kapının diğer tarafında duruyor­
du. Jenny sarı saçlarını açık bırakmıştı, dar elbisesi lacivertti, 
yani bizim üzerimize diktiği gözleriyle aynı renkti. “Aman 
Tanrım, selam! Sizi görmeyeli yıllar geçmiş gibi!”

Adriana gözlerini devirdi. Sahte neşeden nefret ederdi, 
aslında neşenin her türünden nefret ediyordu. Benim de fa­
vorim değildi ama sahte olanı herkesten daha iyi anlardım.

Kız kardeşimin omzunu dürterek ona sessizce kibar ol­
masını söyledim.

Jennynin çığlığı herkesin dikkatini kapıya yöneltti. Ba­
bamla konuşan Nico’nun bakışları bir anlığına ona takıldı. 
Ne beklediğimi bilmiyordum ama ilgisiz bir şekilde, cümle­
sini bitirmek için başka tarafa dönmesini beklemiyordum.

Tony, mini barın yanında takılan Benito ve Dominice yö­
nelirken Jenny de doğruca bizim yanımıza geldi. Ağabeyim, 
Nicolas’ın yanından geçerken gerildim ve aralarında müna­
kaşa yaşanmadığında rahat bir nefes verdim. Sadece umur­
samazca birbirlerine kısa bir bakış attılar. Erkekleri asla an- 
layamıyordum.

“Senin adına çok sevindim, Adriana,” dedi Jenny yanı­
mıza ulaştığında. “Düğünün çok yakında.” Jenny sarılmak 
istiyor gibiydi ama kız kardeşimin ifadesi ona, dokunulmak 
istemediğini açıkça gösteriyordu. Jenny gereğinden fazla 
yaklaştıktan sonra tuhaf bir halde geriledi.
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Ortamı yumuşatmaya çalışarak gülümsedim. “Nasılsın 
Jennie? Yakında aşçılık okulundan mezun olacağını duy­
dum.”

“Evet ama Celia kadar iyi bir aşçı olabileceğimi sanmı­
yorum.” Bunu, dudaklarını büzerek kokteylini yudumlayan 
annemin duyabileceği kadar yüksek sesle söylemişti.

Adriananm, “Yalaka,” diye mırıldandığına yemin edebi­
lirdim.

Dürüst olmak gerekirse kimse Jenny yi sevmiyordu.
Babam onu görünce kaşlarını çatmış ve annem o bura­

da değilmiş gibi davranmıştı. Babamın nedeni, İtalyan ya da 
Cosa No s tra ya bağlı olmamasıydı, dolayısıyla kusurlu sayı­
lırdı. Jenny, ailemin bulaştığı işleri biliyordu ancak bundan 
asla bahsetmiyordu. Tony ye sadık değildi, bu da onu sev­
mediği anlamına geliyordu. Bu hayatta, dışarıdan bir kadı­
nın sevmediği bir adamla birlikte olmasının tek bir nedeni 
olurdu: Para.

Jenny bir servet avcısıydı.
Güzeldi ama gerçekten de biraz servet avcısıydı.
Derslerinin, dairesinin ve bileğindeki elmas bileziğin pa­

rasını Tony ödüyordu.
Her zaman Jenny hakkında kötü düşünmemeye çalışmış­

tım ama birkaç gece önce Nicolas’ın telefonunda çıplak fo­
toğrafını görmek yanıldığımı anlamama yetmişti.

Yetimhane sisteminde, fakir bir evde büyümüştü. Hayatı­
nı elinden geldiğince iyileştirmeye çalıştığı için ondan nefret 
edemezdim ama kendi çıkarları için ağabeyimi suistimal et­
mesi hoşuma gitmiyordu.

Gerçi bu konuda henüz kimseyle yüzleşmemiştim.
Nicolas Russo dışında kimseyle.
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Eh, Adriana ve benden kesinlikle daha iyisin,” dedim 
gülerek. Nico’nun bakışları beni buldu, üzerimde oyalandı. 
Yutkundum. “Bir ara bize ders vermelisin.”

"Ah, bunu çok isterim!” diye bağırdı Jenny.
Kapıya iki kez hafifçe vuruldu ve Gianna kapıyı açmak 

için kendini Valentina Russo’yla yaptığı konuşmadan ayırdı.
Gelenin Christian olduğunu görünce sandalyemde daha 

dik oturdum. Geriye taranmış koyu saçları, lacivert takım 
elbisesi ve kırmızı kravatıyla, çehresi davetkâr görünüyordu. 
Sadece buz mavisi gözleri taşıdığı soğuk havaya uyuyor gi­
biydi.

Odadaki her kadın dönüp baktı, hatta annemin gözleri 
bile ona bakarken büyümüştü. Kadınlar külotlarını çıkarıp 
ona fırlatacak gibiydiler. Nicolas’m bakışları yüzümü ısıttı 
ama ona bakmayı reddettim.

Gianna gelenin kim olduğunu fark edince başını sinir ol­
muş gibi salladı ve kapıyı onun üzerine kapatmaya çalıştı.

Christian kayıtsız bir şekilde tek eliyle kapıyı kolayca açık 
tuttu.

Gianna uzaklaşmak üzere döndü ama Christian onu bile­
ğinden tutarak durdurdu, sonra da daha yakınma çekti. 

Büyülenmiş bir şekilde izledim.
Giannanın Christian la bir ilgisi olmasını istemiyordum 

çünkü Christiana benim  ihtiyacım vardı. Buna rağmen, jilet 
gibi giyinmiş ajan ile yürüyen moda faciası Gianna arasında 
merak uyandırıcı bir şeyler var gibiydi. Birbirlerinden çok 
farklılardı ama yine de... Belki de o kadar da çok farklılık 
yoktu.

Kadının çenesini kavrayan Christian, gözlerinin içine 
dikkatle baktı. Yüzünü itmeden önce suratmı hafifçe ekşite-
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rek başını salladı. Gianna, stronzo -p is lik -  gibi bir şey mırıl­
dandı ve topuklu ayakkabılarını yere vurarak uzaklaştı.

Christian onun kafasının güzel olduğunu fark etmiş gi­
biydi ama Gianna onun ne düşündüğünü umursuyor gö­
rünmüyordu. Öyleyse, ilişkileri neydi? Belki onun da üvey 
annesiydi. Kendi yaşının üç katı bir adamla evlenmişti, gerçi 
hiç yüzük takmadığını fark etmiştim.

Adriana, “Mükemmeliyetçi,” demeden önce bakışları Ch- 
ristiaria takıldı. Durdu, başını eğdi. “Fazla dürüst.”

Eh, en azmdan bu sefer aynı fikirdeydik.

^  r\a



“Yargıçlar, avu katlar ve politikacıların çalma ruhsatı vardır. 

Bizim  buna ihtiyacımız yok.n 

—Carlo Gambino

ADRIANA YANIMA GELDİĞİNDE, KENDİME BİRAZ 
VİSKİ DOLDURUYORDUM. Votka sürahisini alıp büyük 

bir su bardağının dörtte üçünü içkiyle doldurmasını izledim.
Bana bir göz attıktan sonra başka yöne baktı ama dikka­

timin üzerinde olduğunu fark ettiğinde bakışlarını tekrar 
bana çevirdi. “Ne varV*

“Belki bundan sonra alkolikliğini benden saklamaya ça­
lışsan daha iyi olur.”

“Derslerime devam etmeme izin verirsen saklarım.” 
“Güvende olmayı mı tercih edersin yoksa mutlu olmayı mı?”
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Sanki çok daha karmaşık bir soruymuş gibi gözlerini kır­
pıştırdı. “İkisini de sanırım.”

“Maalesef öyle bir seçenek yok.”
Kısa bir of çekti. “Birçok adamın seni öldürmek istemesi 

benim suçum değil.”
Birçok ifadesi muhtemelen yetersiz kalırdı. “Artık seni de.” 
Kaşları çatıldı. “Ne?”
"Karımı da öldürmek isteyecekler,” dedim ve ekledim. 

“Muhtemelen önce birkaç kez tecavüz ederler.”
Yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirdi. “Senin bana yapaca­

ğın gibi mi?”
Her nasılsa bunu söyleyeceğini biliyordum. Ona baktım, 

ifadem kayıtsızdı. Bir tutam karamel rengi saçı kulağının ar­
kasına itti. Kahverengi gözlerinde Elena’nınki gibi altın be­
nekler vardı. Rahatsız edici bir şekilde, başka benzerliklerin 
de olmasını umdum.

“Bana tecavüz etmeyeceğini söylemeyecek misin?” Sesi 
sinirli çıkmıştı, tavandan yere kadar uzanan pencerelerden 
dışarı bakarken içkisini dudaklarına götürdü.

Onunla birlikte manzaraya hayran hayran baktım. “Hayır.” 
“Neden?”
“Sözlerimi tutmakta pek iyi değilim.”
Votkası boğazında kalırken bana kocaman açılmış göz­

lerle baktı. “Ölüp gideceğim,” diye mırıldandı ve ortadan 
kayboldu.

Tatsız bir eğlence içimi doldururken başımı hafifçe salla­
dım. Müstakbel eşimle olan bu görüşme iyi gitmişti. Haya­
tımda hiçbir kadına isteği dışında dokunmamıştım ve do­
kunmayı da düşünmüyordum. Yine de nedense konuşmayı 
kızıştırmak istemiştim. Muhtemelen çoktan kışkırtıldığım 
içindi, üstelik gece daha yeni başlıyordu.
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Elena mutfakta durmuş Lorenzo’yla konuşuyordu, tüm 
dikkati onun üzerindeydi. Uzun saçları dümdüzdü ve her 
kıvrım ını saran altın rengi bir elbise giymişti. Elbise çok dar­
dı, kuzenlerimden beni kızdıracak kadar çok bakış alıyordu. 
Luca bile ona bilmiş bir gülümsemeyle bakmış, sonra da pis 
bir ifadeyle birasını benimkiyle tokuşturmuştu.

Lorenzo kendini aptal durumuna düşürüyordu. Adam 
soğukkanlı bir katildi, ancak Elena Abelliyle konuşurken 
gergin görünüyordu. Şu anda kıpkırmızı olmuş bir şekilde 
ensesini ovuşturuyordu ve Elena’nın bir tür boktan BDSM 
senaryosunda Lorenzo’nun yatağına bağlı olduğunu hayal 
etmek, Russo kanımın beni içten dışa doğru yakmasına ne­
den oluyordu.

“İyi iş çıkardın.” Giannanın sesi keyifsizdi, görünüşe göre 
Adrianayla yaptığım konuşmaya kulak misafiri olmuştu. 
“Onu neden davet ettin?”

Gözbebekleri o kadar büyümüştü ki onları sadece koyu 
kahverengi bir çizgi sarıyordu. İçimden bir hoşnutsuzluk 
dalgası geçti. Bu beni, annemi apaçık, cansız gözlerle buldu­
ğum on beş yaşıma götürmüştü.

“Kimi?” Gereksiz bir soruydu çünkü kimden bahsettiğini 
zaten biliyordum.

Bakışları kısıldı. “Christian.”
“Daireme kimi davet ettiğim seni ilgilendirmez, Gianna.”
Geçerli bir nedenim olmasaydı onu davet etmezdim. Dün 

Elenanın ağzının suyunu akıtması yetmişti. Pisliğin güzel bir 
yüzü vardı ve bu, Elenanın ilgisini çektiğini kabul etmekten 
daha fazla sinir etmişti beni.

“Onu burada istemiyorum, Ace.” Christian m somurtkan 
bir ifadeyle amcam ]immy ile konuşmasını izledi.
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“Sence bu umurumda mı?” diye kuru bir şekilde cevap­
ladım.

Gianna, onunla tanıştığı andan beri Christiandan nef­
ret ediyordu. FBI kısmı nedenler listesinin başındaydı ama 
adam aynı zamanda bir ajanın tam tersiydi. Christian onun 
edepsizliklerine yüzünü buruştururken Gianna da adamm 
mükemmeliyetçiliğiyle alay ediyordu.

Elenanın yumuşak kahkahası odada süzülüp göğsüme 
çarptı.

Çenem kasıldı.
Lorenzo o kadar da komik biri değildi.
“Yanlış kardeşe bakıyorsun. Doğru olan şurada.” Gianna 

beyaz ojeli bir parmağını kanepede Benito nun yanında otu­
rup bacaklarını yanma çekmiş Adrianaya doğrulttu. “Muh­
temelen tecavüz tehdidini unutmaya çalışıyordun”

Adriana, Benitonun telefonundaki bir şeye kıkırdadığın­
da sıkılgan bir nefes verdim. “Gerçekten sarsılmış görünü­
yor.” Onda soğuk ve korkusuz bir şeyler vardı ama görünüşe 
göre benimle seks yapma fikri hiç çekici gelmiyordu; öyle ki 
bu yüzden öleceğine bile inanıyordu. Belki de bunu aklımda 
tutsam iyi olurdu çünkü onunla baş edebilmek için güçlü bir 
tehdide ihtiyaç duyabileceğimi düşünüyordum.

Dürüst olmak gerekirse Adrianayla yatmayı toplamda 
sıfır kez düşünmüştüm. Tüm seks düşüncelerim ablası hak­
kındaydı, özellikle de dün kıçını genelde tüm erkeklerin bir 
davet olarak algılayacağı şekilde bana doğru yaklaştırmasın­
dan sonra.

Ona dokunmama izin vereceğini göstermekten çekinme­
mişti ama elini benimkinin üzerine koyduğunda ve ben o 
yüzüğü hissettiğimde, içime bir farkındalığın yerleşmesine
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engel olamamıştım. Bir adamı seviyordu. Ucuz yüzüğünü 
bir pırlanta gibi parmağında taşıyordu.

İçimde yakıcı bir his belirmişti. Orgazm olmak istemişti 
ve bunun için beni kullanacaktı. Bunu fark ettiğimde, haya­
tımda hiç hissetmediğim bir şey hissetmiştim: Sanki harca­
nabilir biriydim. Bu beni sinirlendirmişti.

Yine de Elenanın o yumuşak, tatlı sesiyle bana saygı du­
yuyor musun? diye sorması, bütün gün ve bütün gece beni 
takip etmişti. Lanet olası her yerde aklımdaydı.

Her zaman, bir Russo’yu ölüme götüren bir kusur olurdu. 
Mantıksızlık. Aptallık. Ucuz fahişelerle korunmasız seks 

tutkusu. Babamınki para hırsıydı.
Benimkinin Elena Abelli olduğunu düşünmeye başlamış­

tım.
Herkesi bir kenara atıp onu perişan hale getirene kadar 

becermek istiyordum. Bana bağımlı hale gelmesi için kanat­
larını kırmak, sonra da tekrar bir araya getirmek istiyordum. 
Bana ihtiyacı olmasını istiyordum. O karanlık, sahiplenici ve 
tehlikeli his, Elena yoluma her çıktığında içime işliyordu.

Elena Abelli benim kusurumdu ve bunun beni öldürme­
sine izin vermeyi reddediyordum.

Bununla birlikte, başka biri olmamı hayal etmesine rağ­
men, onu sikerek sistemimden atmaya çalışma isteği beni 
tüketiyordu. Kaşınıp duran bir yara gibiydi. Üstelik onunla 
işim bittiğinde başka birini asla hatırlayamazdı.

Gianna, topuklu ayakkabılarıyla bile benden kısa olması­
na rağmen küçümseyerek bakıp başını iki yana salladı. “Bu 
berbat bir fikir,” dedi.

“Ne?”
“Elena’yla yatmak.”
Tanrım.

213



Elena’nın babası, duyamayacak kadar derin bir sohbete 
dalmış olsa da bir metre ötede duruyordu.

“Gianna,” diye uyardım.
“Ne? Düşündüğün şey buydu.”
“Peki, şu an ne düşünüyorum?” Gianna kafası iyiyken 

kâhin olduğunu düşünürdü ki bu, çoğu zaman kafası iyi de­
mekti.

Dudaklarını büzdü. “Beni boğmak istediğini.”
Bir yudum viski içerken kaşlarım onaylar bir şekilde 

kalktı.
İç çekerek, “Seninle nasıl seks yaptım aldım almıyor,” dedi 

partiyi incelerken.
Benim de aklım almıyordu, sadece başlatan kişinin o ol­

masından teselli buluyordum. Doğrusu, o kadar sarhoştuk 
ki tüm yaşananları hatırlamıyorduk bile.

Bakışlarım, annesi tarafından azarlanıyormuş gibi gö­
rünen Tony’ye takıldı. Şu anda halama Mary Kay’ satmaya 
çalışan Jenny’yi getirmesi, benim için sadece oyalayıcı bir 
eğlence olmuştu.

Gianna uzaklaşmaya başladı ama ne yaptığımı anlama­
dan kolunu tutup, “Neden o kadar kötü bir fikir ki?” diye 
sordum.

Ona bakmadım ama üzgün gülümsemesini hissettim.
“Çünkü sen ona âşık olursun,” dedi. “Ama o sana olmaz.”

Elvis Presley’in Cant Help Falling in Love şarkısı dingin 
konuşmalar nedeniyle az duyuluyordu. Yumuşak ışık, şehri
* Bir cilt bakım markası, (ç.n.)
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yansıtan pencerelerin üzerinde parlıyor ve barın yanında du­
ran Nicolas ın siyah takım elbiseli formunu öne çıkarıyordu.

Nasıl olduğunu bilmiyordum ama sarhoştum. Bir sıcaklık 
ve rahatlık duygusuna kapılmıştım; beyefendi olması gere­
ken kişiye doğru ilerlemekten kendimi alıkoyamıyordum. 
Sorun şuydu; Eğer ondan yardım istersem büyük ihtimal­
le benden faydalanırdı. Belki bu sadece bir temenniydi... 
Muhtemelen bana sadece kaba bir bakış atardı.

“Elvis Presley’den hoşlanmanı beklemiyordum.”
Sırf yapabildiğim için varsayımda bulunuyordum.
Nicolas, her zaman nabzımı hızlandıran yarı kapalı keh­

ribar bakışlarıyla bana baktı. “Hep yanlış varsayımlarda bu­
lunuyorsun.”

Ona doğru yürüdüm, topuklarımdan çıkan her bir tıkır­
tıyla aramızda oluşan elektriği şevkle dinledim. “Bu doğru 
değil.”

Yanında durup likör sürahilerini inceledim. Omzum 
onun göğsüne değecek kadar yakındım. Tenimin canlanma­
sına yetecek kadar yakın.

“Öyle mi? Neyi doğru bildin, söylesene?”
Cini almak için ona doğru uzandım. Kolumun onunkine 

sürtünmesi beni hiç etkilememiş gibi davrandım ama ger­
çekte, mideme bir sıcaklığın hücum etmesine neden olmuş­
tu. “Daha ilk gün senin göt herifin teki olduğunu varsaymış- 
tım ve haklı çıktım.” Bunun ağzımdan çıktığına inanamadı- 
ğımdan elim sürahinin üzerindeyken donakaldım.

Uygunsuz bir şey düşünüyormuş gibi dudaklarında sinsi 
bir gülümseme belirdi. “Bu ilk göt deyişin miydi?”

Evet. Doğru kullandım mı?” Sürahinin kapağını kaldırıp 
bardağıma biraz likör koydum.
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“Daha iyi olabilirdi.”
Biraz bozularak kaşlarımı çattım. İlk defa birine hakaret 

etmek için bir küfür kullanmıştım ve bunu da becerememiş 
miydim? Belki de içimde yoktu. Ona baktım ve beni izledi­
ğini fark ettiğimde ani bir utangaçlık dalgası beni ele geçirdi. 

“Nasıl yani?” Bardağıma biraz tonik ve limon ekledim. 
“Hiç etkileyici değildi.” Bakışları odanın etrafında dola­

şırken bir eli cebindeydi, diğeriyse bardağını dudaklarına 
götürüyordu.

“O halde Nicolas Russo bunu nasıl yapardı?”
Bakışları benimkilere kilitlendi. “Eğer hakaret etseydim, 

seni bir süre bu konuda düşünür halde bıraktığımdan emin 
olurdum.”

İçkimi karıştırdım ama başka bir şey karıştırıyormuşum 
gibi hissediyordum. “Öyleyse göster bana.”

Gözleri kısıldı. “Sana hakaret etmemi mi istiyorsun?” 
Başımı onaylamasına salladım, içkimden bir yudum al­

dım ve dudaklarımda kalan cini yaladım. Ağzıma inen ba­
kışları karardığında nefesim sığlaştı.

“Bunu dün yaptığımı sanıyordum.”
“Gerçekten mi? Çoktan aklımdan çıkmış.”
İfadesinde ufacık bir eğlence belirip kayboldu ve dilini 

dişlerinin arasında gezdirdi, bakışları hesap yapar gibi oda­
nın etrafında dolaştı. Bir nevi gözlerden uzaktık, bize en ya­
kın olan misafirlerin arkası dönüktü. Gerçi Nicolas’ın yanın- 
dayken hep yalnızmışız gibi hissediyordum.

Başını reddedercesine salladı. “Sana hakaret etmeyece-
w < »gım.

“Neden? Bu gece bir centilmen gibi mi davranıyorsun?” 
“Yok. Sadece ilgimi çekmiyor.”
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Homurdandım. "Çünkü bunu senin de iyi beceremeye- 
ce...”

Sert avcu boğazımın kenarını kavrayıp beni kendine çek­
tiğinde şok içinde bir nefes verdim. Dudaklarını kulağıma 
bastırdı.

“O elbisenin içinde bir orospu gibi görünüyorsun, Elena.” 
İçimden şiddetli bir ürperti geçti.
Sıcak, erkeksi kokusu tenime sinip damarlarıma bir uğul­

tu gönderirken gözlerim kapandı.
Sözleri yumuşadı. “Yalnızca tek bir şeyde iyisin, o da gü­

zel küçük ağzından küfürler savurmak değil.”
Bedenini yan tarafıma bastırmış, kulağıma edepsiz, aşa­

ğılayıcı sözler söylerken nefes alamıyordum. Başparmağını 
boynumun arkasındaki tüylerin üzerinde gezdirdikten son­
ra beni bıraktı. İçkisini alıp uzaklaşırken ona boş boş bak­
tım. Beni bir veda sözüyle bırakıp gitti.

“İşte böyle yapardım.”
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“Ay olabilirsin ve yine de yıldızları kıskanabilirsin .”
—Gary Allan

i k i I  NNE, BU ELBİSE BEN İ... BASİT BİRİ GİBİ Mİ GÖS-
A t e r î y o r ?”
Annem bir pipetle kokteylini yudumlarken kaşlarının 

arasında bir çizgi oluştu. “Eh, cara mia... Pek tanımadığın 
bir adamla yattın sonuçta.”

“Anne!” diye çıkıştı Adriana.
Hayatımda annem ve kız kardeşimin rollerinin değiştiği 

çok az an olmuştu ve bu, o anlardan biriydi.
İç çekerek, “Basit olup olmadığımı sormadım. Basit görü­

nüp görünmediğimi sordum,” dedim.
Gerçek şu ki elbise dardı. D ar derken elbiseyi mağazada
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denemediğimi ve nihayet evde giymeye çalıştığımda da iki 
beden küçük geldiğini kastediyordum. Ama dolabımda du­
ramayacak kadar da güzeldi.

“Basit görünmüyorsun, Elena,” dedi Adriana.
Benito, kanepede onun yanına oturup kolunu arkaya yas­

ladı. Elbiseme temkinli bir ifadeyle baktı ve çenesini kaşıdı.
«o »Şey...

“Ah, unut gitsin.”
Verandadaki insan kalabalığının arasından geçerek havu­

za doğru yöneldim. Çift kanatlı kapıların dışına çıkıp sıcak, 
durgun geceye adım attığımda konuşmalar kesildi. Teras 
boştu; ufku, yüksek binalar ve onlardan yayılan sarı ışıklar 
dolduruyordu.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve gece göğüne bak­
tım. “Yıldız yok,” dedim sessizce. İçimde, Nicolas’ın kırmızı 
tuğlalı evinden yıldızların görüneceğine dair bir his vardı. 

“Akrep,” dedi havalı bir ses.
Christian bana doğru gelip hemen yanımda durdu. “Ak­

rep takımyıldızı orada.” Başını bakışlarımın odaklandığı 
yere doğru salladı, düz gri bir gökyüzü vardı karşımda.

“Peki ya oradaki?” Sol tarafı işaret ettim.
Dudaklarına küçük bir gülümseme yerleşti. “Kartal ta­

kımyıldızı.”
Her takımyıldızının ve onların içinde yer alan her yıldı­

zın ismini söyleyebilirmiş gibi görünüyordu. Aniden, benim 
ligimin tamamen dışındaymış gibi hissettim. Polis olsun ya 
da olmasın.

Bir iç çektim. Sersemlemiştim, tükettiğim alkol çekingen­
liğimi alıp götürmüştü.

Partilerden hoşlanmıyor musun?” diye sordu.
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"Hayır, hoşlanıyorum. Dürüst olmak gerekirse bu konu­
da yüzeyselim.”

Güldü. Sesi derin ve sertti, omurgamdan aşağı bir ürperti 
gönderdi. Gülüşü bile Adonis gibiydi.

“Yıldızlar hakkında nasıl bu kadar çok şey biliyorsun?” 
diye sordum.

“Iowa’da eski bir çiftlik evinde büyüdüm. Bazen gökyüzü­
ne bakmaktan başka yapacak bir şey olmazdı. Bir süre sonra 
neye baktığımı bilmemekten bıkmıştım.”

“Pekâlâ, bu iyi bir açıklamaydı ama yalandı. Tekrar dene.” 
Göz kırptım. Bir yıl önce ağzımdan böyle laflar asla çık­

mazdı. Yalanı kabul eder ve devam ederdim. Belki de kendi­
mi çocukluk zincirlerimden kurtarma cesaretini gösterebil­
mem için alkolik olmam gerekiyordu.

Gözümün ucuyla hafifçe gülümsediğini gördüm. “Yurt- 
dışında astronomi okudum. Fransız kızları yatağa atabilmek 
için onları etkilemem gerekiyordu.”

“Bu daha da inanılmaz bir açıklama oldu. Sen kendini gör­
dün mü?” Bu yüze sahipken kimseyi etkilemesine gerek yoktu.

Başka bir gülümseme. “Birincisinin yalan olduğunu nasıl 
anladın?”

“Kuzey Kutbundan daha soğuksun. Dost canlısı küçük 
bir kasabada büyüsen böyle olmazdın. Bu, şehir yaşamından 
ve büyük olasılıkla tek başına olmaktan kaynaklanıyor. Ken­
dini yasanın yanlış tarafında bulmana şaşmamalı.”

Başını hafifçe salladı. “Senin hakkında çok şey duydum, 
Elena Abelli. Beklediğim gibi olduğunu söyleyemem.”

Bu adamın benim hakkımda ne duyduğunu bilmek bile 
istemiyordum. Popüler bir konu gibi görünüyordum ve bu­
nun, iyi yönden olduğuna da inanmıyordum.
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Varsayımların seni ölüme götüreceğini duymadın mı 
sen?”

“Kulağa Acein el kitabından fırlamış bir söz gibi geliyor,” 
dedi alayla.

İçimde bir şüphe kıvılcımı yandı. Nicolas ve benim aram­
da bir şeyler olduğunu biliyordu ama daha ben bile ne oldu­
ğunu anlamamıştım. Kendimi ne kadar da karmakarışık bir 
duruma sokmuştum böyle.

“Christian, içki içer misin?”
“İçerim.”
“Tuvaleti kullandıktan sonra bir içki hazırlayacağım. Ne 

alırsın?” Sonunda bakışlarımı gökyüzünden ayırıp ona bak­
tım. Parlak ışıklarla aydınlatılmış manzara, lacivert takım 
elbiseli geniş omuzlarının şekli yüzünden kapanmıştı.

Görünüşü rahat ama mesafeliydi; başka bir dünyadaki 
başka bir terasta duruyormuş gibiydi. Bakışları benimkilerle 
buluştu ve aramızda bir kimya oluşmasını bekledim ama tek 
hissettiğim sırlarla dolu yakışıklı bir yüzdeki buz mavisi göz­
lerin dikkatli inceleyişiydi.

Başparmağını saatinin üzerinde gezdirdi, bunun düşü­
nürken yaptığı bir tik olduğunu fark ettim. “İçkileri ben alı­
rım, sonra burada buluşuruz.”

İkimizin de bakışları sola kaydı. Babam oturma odasın­
daki camdan bizi dikkatle değil, ilgiyle izliyordu. Birden ne 
olduğunu anladım. Bu önceden hazırlanmış bir durumdu.

Hayal kırıklığı mideme kurşun gibi saplandı. Hayatım­
daki bazı şeyleri kontrol etmek istiyordum -bu konuşma 
onlardan biriydi- ama babam bana bir “iyi davran” ifadesi 
gönderdiğinde her şeyin zoraki olacağını biliyordum.

Gerçi babam benim için Christian ı düşünüyorsa bu, Os-
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car Pereze razı olmadığı anlamına geliyordu. Bu olasılık, 
üzerimdeki baskının bir kısmını alıp götürdü. O sapık yerine 
Christiariı her şekilde kabul ederdim.

“Kulağa harika geliyor.” Tatlı Abelli gülümsememi gön­
derdim.

Çakırkeyif hissediyordum, aklımda çok fazla düşünce 
varken içeri girdim. Ancak Nicolas ın koridor duvarına yas­
landığını görünce ayaklarım durdu. Bir eli cebindeydi, di­
ğerindeyse parmaklarının arasında döndürdüğü bir sigara 
tutuyordu. Çoğu insanı kaçıracak bir ifade takınmıştı.

Yanından geçmekten başka seçeneğim yoktu, bu yüzden 
yutkundum ve ters yöne gitmek istememe rağmen bir ayağı­
mı diğerinin önüne atmaya zorladım.

Her adımımı takip ederken bakışları alev alevdi. Kalbim 
hızla çarpıyordu, birinin gelip beni bu adamdan kurtarması 
için dua ettim.

Yanından geçerken tenimde tedirgin bir his dans ediyor­
du ama tek kelime etmedi, görünüşe göre beni sadece ifa­
desiyle öldürmeye çalışıyordu. Sessizliği, taleplerinden daha 
kötü görünüyordu; en azından o zaman niyetini biliyordum. 
Yanından geçtikten sonra durdum, döndüm ve “Ne var?” 
diye çıkıştım.

“Sana Christian hakkında ne demiştim, Elena?” Sesi al­
çak ve sakindi ama ölümcül bir yanı vardı.

Şu anki ruh halinin, terasta Christiania konuşmamdan 
kaynaklanabileceğini düşünmemiştim. Sadece konuşmuş­
tuk, üstelik herkesin gözü önündeydik. Ciddi miydi?

“Bilmem. Kaçırmış olmalıyım.” Cevabım alaycıydı ve 
eğer kısılmış bakışları başka bir anlama gelmiyorsa, bundan 
hiç hoşlanmamıştı.

222



O zaman sana hatırlatmama izin ver. Ondan uzak dur.”
“Sana daha önce de söyledim ve tekrar söyleyeceğim: Ben 

bir Abellıyim, Russo değil. Bana ne yapacağımı söyleyemez­
sin.”

“Bana bir lidere göstermen gereken saygıyı gösterme­
menden bıktım usandım,” diye çıkıştı.

“Ve ben de sikik erkeklerden bıktım!”
Bakışları ölümcül bir hal aldı. “Kahrolası sözlerine dikkat 

et.”
Söylediğim şeye inanamıyordum ama sarhoştum, sinir­

liydim ve kendimi belli bir şekilde hissetmeye çalışmaktan 
çok yorulmuştum. Ettiğim küfrün tadını dilimde hâlâ ala­
biliyordum. Garip, günahkâr ve özgürleştirici bir tadı vardı. 

“Christianı unut.”
İki kelime. Bu iki emredici kelimeyi dinlememi bekliyordu. 
Başımı reddedercesine salladım. Aklımda tekbir düşünce 

vardı: Ya Christian olacaktı ya da Oscar. Bu, vermek zorunda 
kaldığım en kolay karardı.

“Olmaz.”
Sigarayı cebine koyup bana doğru bir adım attığında nab­

zım hızlandı.
Geri çekildim; ancak boğazımı yumuşak olmasına rağ­

men tüketen bir tutuşla kavrayıp beni hafifçe geriye doğru 
ittiğinde onun menfaatine kalmıştım. Duvara çarpana kadar 
geriledim. Agresif bir hareketti ama bunu o .kadar nazikçe 
ve mükemmel bir şekilde yapmıştı ki göğsümde bir şeylerin 
çırpınmasına ve tüm vücuduma yayılmasına neden oldu. İs­
tek. İhtiyaç.

Yeleği elbiseme değene kadar yaklaştı ve göğüslerim bek­
lentiyle dikildi. Ona bu kadar yakınken, eli boğazımdayken
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ve biri bu koridora girebilecekken netes almam imkânsızdı. 
İnsanlar içip duruyordu; tuvaleti kullanmak zorunda kala­
caklardı.

Avcunu yanımdaki duvara dayadı; hayatımda hiç bu ka­
dar tükenmiş hissetmemiştim. Başını öne eğdi, hafifçe be­
nimkinin üzerine yasladı.

Ne oluyordu?
Kalbim yanıyordu.
“Nicolas,” diye soludum. “Bu çok uygunsuz.”
Başparmağının boynumu okşamasıyla nabzım hızlandı.
“Duygusuzca,” diye mırıldandı.
İçim eridi, dudaklarım aralandı ve görüşüm bulanıklaştı. 

Kelimenin tadma direkt ağzından bakmak istiyordum. Du­
varın diğer tarafından gelen bir kahkaha, uğuldayan kulakla­
rıma süzüldü. Aklımı toplamak için başımı iki yana salladım 
ama yüzü benimkine o kadar yakındı ki düşünemiyordum.

“Hayır,” dedim nefes nefese. “Değü. Lütfen bırak gideyim.”
“Christian’ı. Unut.” Dokunuşu nazik kalsa da ses tonu hoş 

değildi. Hislerimle garip bir oyun oynuyordu.
Ardından, ne yapmaya çalıştığını anladım.
Şantaj.
Ben itaat edene kadar beni burada tutacaktı. Bu şekilde 

yakalanmanın, geçmişim yüzünden normalden daha fazla 
cesaretimi kıracağını biliyordu.

Hayal kırıklığı ciğerlerime hücum etti. Burada, beni böyle 
samimi bir şekilde tutmaya devam ettiği sürece içimdeki pa­
nik artacak, sinir bozucu ve rahatsız edici bir hale gelecekti 
Son bir çabayla göğsünü ittim ama bu, tuğla bir duvarı yerin­
den oynatmaya çalışmak gibiydi.

“Tamam,” diye fısıldadım. “Christian’ı unutacağım.”



Cevabımdan tatmin olmuştu sanırım; çünkü geri çekildi.
Bir saniye sonra köşeden biri geldi. Boğazım düğümlen­

di. Benito bizi görünce durdu, gözleri yarı yarıya kısıldı.
NicolasTa aramda artık birkaç adımlık bir mesafe vardı, 

ikimiz de yalnızdık ve kocaman açılmış gözlerim her şeyi ele 
veriyor olmalıydı. Zorla gülümsemeye çalıştım ve Nicolas 
ben banyoya girmeden önce kuzenime karanlık bir kayıtsız­
lıkla baktı.

Kapıya yaslanarak rahat bir nefes aldım.

Oscar Perez’le evlenmeyecektim.
Artık bir çıkış yolu olduğunu bildiğime göre, en iyisini 

ummak için kendime izin vermiştim ve Nicolas Russo yü­
zünden bu şemsimi kaybedemezdim.

Tuvaleti kullandım, doğruca havuzun yanındaki terasa 
gittim ve Christianın elinden cin toniğimi aldım. Christian 
cin tonik sevdiğimi fark etmiş olmalıydı; bu, bir erkek için 
kaliteli bir davranıştı. Cesaret vermesi için içkimden koca 
bir yudum aldım.

Sonra onunla sohbet ettim. Neşeli bir şekilde. Babamın hiç­
bir müdahalesi yokmuş, yüzde yüz benim seçimimmiş gibi... 
Bunu yapmamam konusunda tehdit edilmemişim gibi...

Christian yaptığım her şeyi biliyor ve bu onu eğlendiriyor 
gibi görünüyordu, bundan hiç şüphem yoktu. Anlayışlı ve 
seksiydi. Hatta ben içtikçe daha çok seksileşiyordu ama man­
tıksız  bir nedenden dolayı Nicolas’ı bir an olsun aklımdan 
sikaramıyordum. Karşımdaki bu delicesine çekici adamın 
hırslı ilgisine rağmen Nicolas’ın varlığının sürekli olarak far- 
kındaydım.
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Bakışlarım penceredeki Nicolasa takıldı. Elleri ceplerin* 
deydi, Lucayla konuşurken beni izliyordu. İfadesi beklen­
medikti... Umursamaz ve sakin. Sanki koridordaki olay hiç 
yaşanmamış gibi.

Ne kadar kafa karıştırıcı bir adamdı...
Bana blöf yapmadığmı söylemişti ve ne yazık ki gerçekten 

yapıp yapmadığını yakında öğrenecektim.
Beş dakika sonra, gecenin beşinci içeceğiyle yanaklarım 

yanar haldeydim ve Nicolas’ın öfkesini hayal ettiğimi dü­
şünmeye başlamıştım. Christian la konuşmak kolaydı, ancak 
söylediklerinin ne kadarının doğru olduğunu merak ediyor­
dum. Yıldızların inanılmaz derecede parlak göründüğü Ro­
cky Dağları’nda bir kulübesi olduğundan bahsederken onu 
dinledim.

“Kulağa çok güzel geliyor,” diye yorum yaptım. “Görmeyi 
çok isterim.”

« V T  ••Neyi görmeyi?
Omuzlarım, Nicolas ın arkamdan gelen derin sesiyle ge­

rildi.
“Colorado’daki kulübemi,” diye karşılık verdi Christian, 

ben de aynı anda, “Seni ilgilendirmez,” dedim.
“Kızgın görünüyorsun, Elena.” Nicolas’ın sesinde tehlikeli 

bir şeyler vardı. “Belki de sakinleşmelisin.”
Kaşlarım çatıldı. “Ne? Hayır..
Söyleyeceklerimi bitiremedim.
Çünkü Nicolas bir eliyle beni havuza itti.
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eyfs

"Drama, sıkta  kısım ları atılmış bir hayattan başka ne olabilir ki...”

BEN ÜZERİMDEN SULAR AKAR HALDE havuzdan çı­
karken o ikisi yan yana durmuş, birbirlerine bakıyorlardı. 
İçkisini ağzına götürürken Christianın dudakları yukarı 

doğru kıvrıldı ama bakışları Nico’dan hiç ayrılmadı.
“Elena!” Annem nefes nefese terasa koştu. “Ne oldu?” 
Penceredeki herkesin gözü üzerimdeydi, hayvanat bahçe­

sinde sergileniyormuşum gibi hissettim.
Dişlerim birbirine kenetlendi. “Düştüm.”
“Meryem Anal Ne kadar içtin?”
“Görünüşe göre düşündüğümden daha fazla’’ diye mırıl-

—Alfred Hitchcock

dandım.
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Tereddütlü bakışları hayatımda tanıdığım centilmenlikten 
en uzak iki adam olan Nicolas ve Christiana kaydı; ilki beni 
havuza ittiği için, İkincisi de bana yardım etmediği içindi.

Gianna bir havluyla koşarak dışarı çıktı ve Christian, bar­
dağının üzerinden ona yavaşça baktı. Bakışları eşit derecede 
istem dışı ve gönülsüzceydi.

Havluyu kabul ederek, “Teşekkür ederim,” diye mırıldan­
dım.

"Sanırım giyebileceğin bir şeyim var.” Havuzdan çıkabil­
mem için çıkardığım topuklu ayakkabılarımı tuttu. Onları 
Nicolas’ın kafasına fırlatmalıydım ama partideki herkesin 
dikkatini çoktan çekmiştim.

Giannayı içeri kadar takip ederken herkes bana kocaman 
gözlerle baktı. Yani tüm kadınlar. En kötüsünü babamdan 
bekliyordum ama o bana bakmıyordu bile. Dikkati terastaki 
iki adamdaydı ve ifadesi gittikçe karanlık bir hal ahyordu.

Midem bulandı.
Beni havuza itenin Nicolas olduğunu kaç kişi görmüştü? 

Ve neden böyle bir şey yapmıştı ki? Russolar istedikleri her 
şeyi istedikleri zaman yapıyordu herhalde. Babam, Nicolas’la 
iş yapmaması gerektiğini en başından bilmeliydi.

Saçımı havluyla kurularken Giannayı kullanılmıyor gibi 
görünen bir odaya kadar takip ettim. Yatağın üzerindeki bir 
çantayı karıştırdı. İçimde bir şeyler sıkıştı. Geceyi burada 
geçirmeyi mi planlıyordu? Of, neden umursuyordum ki? 
Nicolas beni lanet olası bir havuza itmişti. Ondan hiç hoş­
lanmıyordum.

Gianna, kenarları ve yanları beyaz süslemeli bir kırmızı 
şort ve düz beyaz bir tişört buldu. Kıyafetler, Farrah Favvcett’in 
yetmişli yıllardaki dolabından çıkmış gibiydi. Giannanın ne­
reden alışveriş yaptığını merak etmeye başlamıştım.
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Giysileri ve spor sutyenini kabul ettim, neyse ki Giannay- 
göğüs bedenimiz birbirine yakındı. Üzerimi değiştirmek 

için arkamı döndüm. “Teşekkürler. Yarattığım sıkıntıdan 
dolayı özür dilerim. Sanırım ben biraz... sakarım.”

Ayh.
Gianna güldü. “Yalan söylemene gerek yok. Seni Ace in 

ittiğini gördüm.”
Tişörtü üzerime geçirip elbisemi belimden indirirken 

durdum. “Kaç kişi gördü?”
“Ah, çoğunlukla herkes.”
Elbette görmüşlerdi. Nefesimi üfleyerek dışarı verdim, el­

biseyi kalçalarımdan aşağı kaydırdım ve ardından şortu üze­
rime geçirdim.

Arkamı döndüğümde Giannayı yatakta yatarken bul­
dum, ayakları yerdeydi ve kolları başının üzerinde uzanıyor­
du. Tatlı Abelli nin asla girmeyeceği, hanımefendilere yakış­
mayan bir pozdu ve bunun için onu kıskandım.

“Giysiler için tekrar teşekkür ederim,” dedim. “Onları yı­
kayıp sana geri veririm.”

“Sende kalsın.”
Aramızda bir sessizlik oluştu ve o sessizliği bozma isteği 

duydum. “Kızları havuza itmek âdeti midir?”
Doğrulurken güldü. “Hayır, kesinlikle değildir. Bunu yap­

mak için umursaması gerekir.”
Beni umursadığını ima ettiği için ne diyeceğimi bileme­

yerek sustum.
Kendimi nasıl bir işin içine sokmuştum böyle? Tek bildi­

ğim, buna bir son vermem gerektiğiydi.
“Öyle bir şey değil.” Kendimden emin görünmek istemiş­

tim ama sesim her şeyden çok, kararsızmışım gibi çıkmıştı.
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Gülümsedi ama gözlerinde, yıllarca sürmüş bir ıstırabın 
izleri saklıydı. “Asla öyle olmaz,” dedi.

Birkaç dakika sonra herkesin, kız kardeşimin nişanlısının 
beni havuza ittiğine tanık olduğunu öğrendim. Görünüşe 
göre bunu, Russolar bile anlamakta zorluk çekiyordu; çünkü 
kadınlar -özellikle de Valentina- sanki partide olduğumu 
yeni fark etmiş gibi beni dikkatle incelemeye başlamıştı. Sa­
dece Jemma, sonunda beni öldürecek bir şeye bulaşmışım 
gibi anlayışla bakıyordu. Bunun hakkında ne düşüneceğimi 
bilmiyordum.

Apartmandan çıkarken Adriananın sarhoş ve meraldi 
sorularını, Benitonun üzerimdeki kızgın bakışlarını, babam 
ve ağabeyimin buz gibi sessizliğini görmezden geliyordum. 
Kapıdan çıkmadan önce arkama baktım.

Nico’nun elleri tezgâhın üzerindeydi ve beni izliyordu, 
bakışları tenimdeki sıcak bir okşayış gibiydi. Şimdiye dek, 
bakışlarıyla alışmama yetecek kadar karşılaşmıştım ama bu 
gece bir şeyler farklıydı. Kaba değildi. Düşünceliydi, hesap 
yapar gibiydi, biraz aldatıcıydı. Sanki yapmaması gereken bir 
şeyi yapmayı düşünüyordu.

Yutkundum, bakışlarımı kaçırdım ve arkama bir kez daha 
bakmadım.

Eve giderken acımasızca sorgulanacağımı düşünmüştüm 
ama kimse bana bir şey söylemedi. Annem gelecek hafta 
sonu gerçekleşecek düğünden bahsetti ve sürücü koltuğun­
daki babam da ona uygun cevaplar verdi.

Adriana başını pencereye dayayarak uyuyakaldı.
Tony kolunu omzuma dolayıp bana sarıldı. Lastiklerin 

sesini dinledim, sarı ışıkların camın önünden geçip gitmesi­
ni ve arabanın içine süzülmesini izledim.
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Her şeye rağmen, Nico’nun yüzündeki hesapçı ifadeyi ha­
tırlıyor, okşayışını tenimde hâlâ hissedebiliyordum.

Ve gökyüzünün maviliğinden emin olduğum kadar emin­
dim .. . O da beni düşünüyordu.

*

Perşembe öğleden sonraydı. Francesco’nun yeşil renkteki 
çift kanatlı kapılarından çıkan taze ekmek ve sarımsak koku­
ları havayı sararken sıcak güneş betonu yakıyordu.

Arabadan restorana doğru yürürken bakışlarım yere 
odaklandı çünkü topuklu ayakkabılarımdan birinin kayışı 
çözülmüştü. Onu düzeltmeye çalıştım, bir ayağımın üzerin­
de zıpladım ve yana doğru devrilmeye başladığımda güçlü 
bir el belimi arkadan kavradı ve beni sabitledi.

“Yürüyen bir tehlikesin, biliyorsun değil mi?”
Gerildim. Derin sesi üzerime hücum etti ve içimi olma­

ması gereken bir sıcaklıkla doldurdu.
Kavrayışından bir adım uzaklaştığımda, eli belimden 

kalçama kaydı. Yakıcı bir okşamaydı. Bana dokunduğunda 
müstehcen hissetmiştim, sanki elleri sadece yan tarafıma de­
ğil de çok farklı yerlere değmişti. Bu duygu sinir bozucuydu 
çünkü ne onu durdurabiliyordum ne de o yanımdayken te­
nimin altında vızıldayan heyecanı dizginleyebiliyordum.

Gözlerim kısıldı ama bir şey demedim. Bu adamla nasıl 
başa çıkacağımı düşünüp durmuştum. Başa çıkamayacak­
tım. Bulabildiğim en iyi çözüm onunla muhatap olmamaktı.

Kayışım bileğimden sarkarken beceriksizce yürümeye 
devam ettiğimde arkamdan keyifli bir homurdanma geldi. 

“Demek benimle konuşmayacaksın, ha?”
Dişlerim birbirine kenetlendi. Bunun komik olduğunu
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düşünüyordu. O her şeyin eğlenceli olduğunu düşünürken 
benim kafam nasıl bu kadar karışabilir ve akli dengem böy- 
lesine bozulabilirdi? Arkamı döndüm ve sertçe yanıtladım. 
“Beni havuza ittin! Seninle neden konuşayım?”

Açık mavi gömleği, gri yelek ve pantolonu, siyah kravatı 
ve aptalca yakışıklı bir yüzü vardı. Yutkundum. Sözde muha­
tap olmayacaktım! Artık geri dönmek için çok geçti.

Başparmağını alt dudağında gezdirdi; bakışları askısız, 
ten rengi elbiseme ve pembe topuklu ayakkabılarıma kaydı. 
uSerı de küçük bir yalancı olmasaydın, Elena.”

Tabii ki bunu benim üzerime yıkacaktı; bunu yapmada 
fazla iyiydi. “Ben mi? Bana şantaj yapmaya çalıştın!”

“Eğer beni en başta dinleseydin, bunu yapmak zorunda 
kalmazdım.”

Ciddi miydi? Bakışları soğukkanlılığını koruyordu. Ah, 
ciddiydi.

Arkamı döndüm, neredeyse tekrar düşecekken avcumu 
sıcak tuğla duvara dayadım ve bir elimle ayakkabımı bağla­
mayı başardım.

“Kuzenin nerede?” diye sordu telefonunda bir şeyler ya­
zarken. “Burada yalnız olmamalısın.”

Benito beni kapıda bırakıp arabayı park etmeye gitmiş, 
anne ve babam da Adrianayla birlikte ayrı bir arabada gel­
mişlerdi. Fakat bu, Nicolas’ı ilgilendirmiyordu.

“Ağabeylik taslamayı bırak. Zaten bir tane var.”
Bunu, onu rahatsız ettiğini düşündüğüm için söylemiş­

tim.
Çenesinde bir kas attı. “İçeri gir, Elena.”
“Güzelce rica et,” diye karşılık verdim. Bana aynısını söy­

lediği zamanla alay ediyordum.
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Telefonundan kaldırdığı bakışları eğlenceli ve karanlıktı. 
“Eğer kıçını içeri sokmazsan Elena, lütfen diye çığlık atan 
sen olacaksın.”

Aman Tanrım...
“Bu uygunsuz bir laftı,” diye soludum kapılara doğru gi­

derken.
“Tamamen duygusuzdu,” diye savuşturdu.
İşte o zaman, bu kelimeyle kendimi gerçekten yaktığımı 

fark ettim.

Birkaç taze ekmek rafınm yanındaki pencereden, kırmızı 
harfli ‘Kapalı yazısı görünüyordu ama kapıyı ittiğimde he­
men, “Mia bella r a g a z z a ldiyen biriyle karşılaştım. 

Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti. “Zio.”'*
Büyük amcam yüzümü kavradı ve iki yanağıma da birer 

öpücük kondurdu. Kekik ve nostalji gibi kokuyordu. Bazı 
şeyler, hiç gitmeseler bile sonsuza kadar o kokuya sahip ola­
caklardı.

Francesco Abelli, Cosa Nostra mn sıkıcı tarafında yaşı­
yordu. Ailemizin adına aklanan her kuruş, bu takım elbiseli, 
eşini döven, önlük giymiş altmış beş yaşındaki adamın ürü­
nüydü. Muhasebe kayıtlarıyla oynamadığı zamanlarda bu 
restoranı işletiyordu.

“Pencerenin yanma otur. Bugün buona giornata."',i 
O kadar da güzel bir gün değildi. Cehennemden daha sı­

caktı ki muhtemelen Hades bile buraya adımını atmaz, öbür 
tarafta kalmayı tercih ederdi.

* (tt.) Benim güzel kızım, (ç.n.)
(tt.) Amca, (ç.n.)

’ ** (İt.) Güzel bir gün. (ç.n.)
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Masaya oturdum ve kendime sürahiden bir bardak su 
doldurdum. Büyük pencereden güneşin kör edici ışığı sü­
zülüyordu. Dürüst olmak gerekirse oturmak için berbat bir 
yerdi; ancak herkes bu yüzden perişan olsa bile, Z iönun sö­
zünün üzerine -tıpkı babamınki gibi- söz söylenmezdi.

Benito içeri girdi ve oturdu, boğazını temizleyip kendine 
biraz çay koydu. Pipetimden su çekerken gözlerimi kıstım. 
“Boynunda bir kızarıklık var.”

Dediğim yeri ovuştururken, “Kadına iz bırakmamasını 
söylemiştim,” diye mırıldandı.

Arabayı park ettiği sırada nasıl biriyle işi pişirdiğini bil­
mek istemeyerek başımı salladım.

On beş dakika sonra annem ve babam karşımda oturu­
yordu, Adriana bir tarafımda, Nico ise diğer tarafımdaydı. 
Annem, kız kardeşimle Nico nun yan yana oturmadıklarını 
fark edince kaşlarını çattı; fakat ne gelin ne de damat bundan 
rahatsız görünüyordu. Tony, Benito, Dominic, Luca ve am­
cam Manuel yan masada kendi aralarında konuşuyorlardı.

Annem parlak güneş ışığına karşı sinirle gözlerini kırpış­
tırıyor ve babam, güneşi engelleyebilmek için ezbere bildiği 
menüyü okuyordu.

Öğle yemeği, dün geceki olaydan sonra olmasını bekle­
diğim gibi gergin geçmiyordu. Ancak, Adrianada tuhaf bir 
şeyler vardı. Mesafeli görünüyordu, sanki bedeni burada 
ama düşünceleri bir mil uzaktaydı. Her zaman kendini meş­
gul tutmasıyla bilinmesine rağmen şimdi sadece pencereden 
dışarı bakıyordu.

Annem, Nicoyla düğünün son ayrıntılarını gözden geçi­
rip bazı şeyler için ondan onay isterken masanm üstü kâğıt­
larla dolmuştu.
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Peki, balayı olacak mı?” diye sordu annem.
Kötü bir şey olacağına dair bir huzursuzluk tenimin altın­

da gezindi. Koltuğumda kıpırdandım.
Nico elini çenesinde gezdirerek pencereden dışarı baktı. 

Bakışlarım onunkileri takip edip caddede, Long Island kal­
dırımlarında ve güneşin değdiği yerlerde gezindi.

Yolda, normalden daha yavaş bir hızla ilerleyen siyah bir 
limuzin gördüğümde hislerim harekete geçti. Sürücünün 
yüzündeki MS dövmesini gördüğümde, Nico’nun sesi resto­
ranı çoktan doldurmuştu. “Scerıdir 

Eğilin.
Çığlıklar koptu. Scendi, scendi, scendi diyen bağırışlar sa­

yısız sesten oluşan berbat bir kayıt gibi tekrarlandı. Havadaki 
tehlike işaretleri o kadar yoğundu ki dilimle tadabiliyordum.

Birden yere yatırılırken ağzımdan bir çığlık kaçtı. Ağır bir 
v ü c u t  benimkinin üzerine kapanırken camlar parçalandı. Si­
lah sesi. Kalp atışlarım kulaklarımda uğulduyordu ve bunu, 
üzerimde uçan mermilerden ayırt edemiyordum.

Üzerimde kimin yattığını biliyordum, kaos devam eder­
ken nefesimi onunkiyle eşleştirmeye çalıştım. Restoran, 
New York’un hor görülen suçluları için bir savaş alanı haline 
gelirken etrafımı bir güvenlik duygusu sardı.

Sonsuza kadar devam edecek gibi gelmişti ama sonra si­
lah seslerinin yankısını taşıyan salona bir sessizlik çöktü.

“Stai beneT*
Sözleri duydum ama düşüncelerim kırmızı bir şeye odak­

lanmıştı. Görüş alanımdaki ahşap döşeme tahtalarına kan 
damlıyordu.

Eller yüzümü kavrayıp çevirdi.

* Ot.) İyi misin? (ç.n.)
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“İyi misin?” diye tekrarladı Nico.
Başımla onayladım, kulaklarımdaki çınlama azaldı. 
Elleri ve bakışları vücudumda gezindi, ne olur ne olmaz 

diye kontrol ediyordu ama onu hissedemedim çünkü tek 
gördüğüm kan damlalarıydı. Acı yüreğimi parçaladı, bilin­
cimi ele geçirdi. Nico’nun ellerini ittim.

“Bırak beni!”
“Dur.” Bileklerimi kavradı. “Herkes iyi.”
Hissiz bir şekilde gözlerimi kırpıştırdım. “İyi mi?”
“Evet.” Başparmağını yanağımda gezdirdi. “Nefes al.” 
Sağlam bir nefes aldım ve o zaman diğerlerinin seslerini 

duydum. Herkes birbirini kontrol ediyordu ve ben, o damla­
yan kanm dehşeti yüzünden onları duyamamıştım.

Kanayan Benitoydu. Kolunu tutarken, “Orospu çocuğu,” 
diye inledi. “Aynı lanet olası kolumdan hem de.”

Babam telefonda İtalyanca bir şeyler haykırıyor, annem 
ağlıyordu. Adriana kırık camlar ve dağınıklığın arasında otu­
ruyordu. Uzaktan siren sesleri duyulurken havadaki değişim 
herkesin tenine dokunmuş gibi restoran sessizliğe büründü.

Sonra kız kardeşim ileriye baktı ve ikimizin de hayatını 
sonsuza dek değiştirecek küçük bir kelime mırıldandı. 

“Hamileyim.”
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‘Ok yaydan çıktı!’ 

—Julius Caesar

Ba zen  s ö y l e n e c e k  h i ç b i r  ş e y  o l m a z .
Bazen kelimeler, çoktan hoş olmayan gerçeklerle dolu 

bir durumu daha da karmaşık hale getirir.
Kanepede kardeşimin yanma oturdum ve ikimiz de his­

sizce The Office in bir bölümünü izledik.
Komik anlar, tüm o “Hatun da öyle derdi” şakaları bir gü­

lümseme bile yaratmadan geçti.
Annem bir şişe şarap ve bir Xanaxla odasına gitmiş, saat­

lerce de dışarı çıkmamıştı.
Polise belirsiz ifadeler verdikten sonra -polislerle nasıl ko­

nuşulacağına dair dört yaşında başlayan bir eğitim almıştık-



buraya gelmiş ve o zamandan beri oturma odasından çıkma­
mıştık. Hem Marco Dayım hem de oğlu Dominic evdeydi 
ama Francesco’daki olaydan beri ailedeki diğer erkekler or­
talıkta yoktu.

Kan.
Şimdi amcamın restoranından başka bir yerde akıyordu.
Ve bu konuda hiçbir vicdan azabı duymuyordum, sadece 

uyuşmuştum.
Eve geldiklerinde saat gecenin ikisiydi. Oturma odasmda 

bir ışık yandı ve giriş salonunu adım sesleri doldurdu. Göğ­
süme bir ağırlık çöktü.

Babam kanepenin etrafından dolandı. Takım elbisesinin 
ceketini çıkarmış ve gömleğinin kollarını sıvamıştı. Bugün­
kü gibi bunaltıcı günlerde bile ceketini asla çıkarmazdı. Bu, 
iyiye işaret değildi. Beyaz gömleğine sıçrayan kanı fark etti­
ğimde yutkundum.

Marco, Dominic, Manuel, Tony, kendini hastaneden ta­
burcu ettiren Benito, Luca ve son olarak Nicolas odaya girdi. 
Bakışlarım Nico’yu takip etti ama o, bana bakmadı. Üzerin­
de hâlâ öğle yemeğindeki kıyafetler vardı ve televizyon seh­
pasına yaslanırken ifadesi okunaksızdı.

Nişanlısı başka bir adam tarafından hamile bırakılmıştı. 
Herhangi bir mafya adamı bunu kişisel ve ciddi bir hakaret 
olarak kabul ederdi; fakat sonunda bana düşünceli bir bakış 
attığında, nedense bunu umursadığından emin olamadım.

Sekiz adam da kız kardeşime baktı. Onu korkutarak sev­
gilisinin adını öğrenmeye çalışacaklardı.

“Telefon,” diye bağırdı babam.
Adriana öğle yemeğinde giydiği beyaz elbiseyle kanepede 

bağdaş kurup otururken ben şort ve tişört giymiştim. Baba-

238



m iza ne baktı ne de talebini yerine getirdi. Bu babamın, diş­
lerin i gıcırdatmasına neden oldu.

Aramızdaki kanepede duran telefonunu alıp ayağa kalk­
tım  ve babama verdim. Ryanın varlığına dair her şeyi tele­
fondan silmiştik.

Babam telefonu Dominice verdi ve Dominic hemen kur­
calamaya başladı.

Marco, “Kim olduğunu bulacağız Adriana, o yüzden bize 
sen söylesen iyi olur,” dedi. Dayım daha yumuşak bir yakla­
şımla başlamıştı ama babam bunla uğraşacak halde değildi.

“Bize anlatacaksın, Adriana. Şimdi. Yoksa yemin ederim 
bir daha gün ışığı göremezsin.”

Kız kardeşim kollarını kavuşturdu, gözleri meydan okur­
casına parlıyordu. Bu strateji Adriana için asla işe yaramazdı 
ve babam da bunu biliyordu. Sanırım bir gün kızının sihirli 
bir şekilde itaatkâr olacağına inanıyordu.

“Onu öldürmeyeceğiz,” dedi Marco. “İşin içinde bir be­
bek var, durum farklı.” Ne olduğunu söylemedi ama hepimiz 
duyduk: Benden farklıydı. Benim durumumdan farklıydı.

Adriana’nın bakışlarında bir umut belirdiğinde midem 
burkuldu.

“Yalan söylüyor,” diye atıldım.
Erkeklerin kızgın bakışları üzerime geldi.
Nicolasa bir bakış atarak yutkundum ama o hâlâ bir mil 

uzaktaymış gibi görünüyordu.
Marco Dayım başını reddedercesine salladı. “Hayır, söy­

lemiyorum. Onu öldürmeyeceğiz, Adriana. Söz veriyorum.” 
Adriana’nın gözlerindeki umut ışığı biraz daha büyüdü. 
Panik beni ele geçirdi. Benito’nun ve ağabeyimin bakışla­

rındaki o ifadeyi biliyordum.
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Yalan. Hepsi bir yalan.
"Yalan söylüyorlar, Adriana,” diye ısrar ettim. "Onlara 

inanma”
Manuerin elinin tersi yüzüme doğru geldiğinde kalbim 

boğazımda atmaya başladı. Darbenin inmesini bekleyerek 
irkildim. Yanağıma sadece bir esinti değdiğinde gözlerimi 
açtım ve Nicolas’ın, amcamın bileğine sarılmış elini gördüm.

"Benim önümde bir kadına vurursan, bunu bir daha ya­
pacak kadar hayatta kalmazsın,” diye gürledi Nico.

Manuel kendini Niconun elinden kurtarıp bir adım geri 
çekilmeden önce saniyeler geçti, yüzü aşağılanmış gibi kı­
zarmıştı.

Babam bu konuşmayı tarafsız bir ifadeyle izledi ama Ni- 
co’ya baktığında gözlerinin içinde hoşnutsuzluğa yakın bir 
şey oynamıştı. Babam bana hiç vurmamıştı, hoşnutsuzlu­
ğunun nedeni Nicolas’ın araya girmesinden başka bir şeydi 
ama ne olduğundan emin değildim.

Annemin Marco dışındaki erkek kardeşleri, her zaman 
kaba davranırdı. Marco kibardı, çekingendi ama en ufak bir 
ihlalde, avlanan bir kuzu postuna bürünmüş kurttan başka 
bir şey olmazdı.

“Elena,” diye çıkıştı babam. "Çık.”
Daha önce hiç babama karşı gelmemiştim. Ancak kız kar­

deşimi tanıyordum, zorlu olmasına rağmen saftı. Peri masa­
lına inanmak isterse inanırdı. Lâkin bu, prensinin ölümüyle 
sonuçlanırdı.

Hareket etmedim.
“Elena!* Babamın ses tonu, Kuzey Kutbundan daha so­

ğuktu ve hayreüe doluydu.
Onu dinleme isteği beni ele geçiriyordu ama ayaklarım
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yerde donakalmıştı. Şu an ucuz apartman halısının üzerinde 
durmuş, benzer bir sahnenin gözlerimin önünde oynaması­
nı izliyordum.

Babam, kanepenin etrafından bana doğru pişmanlık dolu 
bir ifadeyle gelen Tony ye bir bakış fırlattı.

“Gitmiyorum,” diye itiraz ettim.
“Hadi Elena. Gidelim.” Tony bileğime uzandı ama bileği­

mi çektim. Bir kolunu belime sarıp beni kaldırmadan önce 
bir iç çekti.

Tony bir koluyla beni yarı taşıyıp yarı kapıya doğru yürü­
türken, “Adriana, yapma,” diye yalvardım. “Yemin ederim ki 
yalan söylüyorlar.”

Kalp kırıklığı bir yana, taşıyacağı suçluluk duygusunu 
biliyordum ve Adriananın da aynı şekilde yaşamasına izin 
veremezdim.

Ayaklarım koridora ulaştığında Tony kapıyı kapattı ve 
beni diğer tarafta yalnız bıraktı. Ahşap kapıya avcumu vur­
madan önce hayal kırıklığıyla bir ses çıkardım. Kapıdan aşa­
ğı kayıp bacaklarımı göğsüme çektim ve aradan sızan sesleri 
dinledim.

Kız kardeşimin dudaklarından Ryan isminin çıkmasını 
bekledim.

Hiç çıkmadı.

n -

Bir saatten tik tak sesi geliyordu. Bir bardaktaki buzlar 
şıngırdıyordu. Havada puro dumanı asılı kalmıştı. Ve masa­
sının arkasında oturan Salvatore’un yüzünde bariz bir hoş­
nutsuzluk vardı.
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Önündeki sandalyelerden birine oturdum ve dirseği­
mi kol kısmına dayayarak arkama yaslandım. Sıkılmış gibi 
oturmamdan nefret ettiğine oldukça emindim, bu yüzden o 
şekilde oturmaya devam ettim.

Salvatore purosunu içerken ofisinde ne kadar süre sessiz 
kaldığımızdan emin değildim ama gerilim artıyordu ve be­
nim tarafımdan da değildi. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
ben bu atmosferden keyif alıyordum. Gergin, garip sessizlik­
ler tam bana göreydi.

“Onu alamazsın.” Sözleri sessizliği bir bıçak gibi kesti. 
Bakışlarım bir duman bulutunun arasından Salvatoreu 

buldu. “Onu istediğimi söylemedim.”
Başını sallayarak alaycı bir ses çkardı. “Kes tıraşı, Ace. 

Elenayı istediğini biliyorum ama o, anlaşmaya açık değil.” 
Çenem kasıldı. Bana neye sahip olamayacağımın söylen­

mesinden hoşlanmıyordum. “Anlaşmaya neyin açık olduğunu 
söyleme hakkına sahip değilsin, Salvatore. Beni kandırdın.” 

Teknik olarak kızı birini becererek beni kandırmıştı ama 
hepimizin gözünde ikisi de aynı şeydi. Sözleşmeyi Salvatore 
ihlal etmişti.

Salvatore, uzun uzun düşünerek purosunu söndürmeden 
önce son bir nefes üfledi. “İstesem bile Elena yı sana vermem 
mümkün değil.” Bakışları beni bulduğunda bunu zaten iste­
mediği belli oluyordu. “O nişanlı.”

İçimde yakıcı bir soğukluk belirmeden önce nefretle dol­
muştum, yine de ona ifadesiz bir şekilde bakabildim.

Bu durum hakkında çok düşünmüştüm: sözleşmeyi boz­
duğu için Salvatoredan ne alabilirim, en çok ne istiyorum... 
Adı E harfiyle başlayan, uzun siyah saçlı biriydi istediğim. 
Aynı zamanda benim kusurumdu.
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Onu istiyordum ama ona sahip olamazdım.
Artık onun başka bir adama ait olduğunu öğrendiğim 

için damarlarıma içim donuyormuş gibi şiddetli his yayıldı.
Mantıksız tarafım benim yerime konuşmaya başladı. 

“Sözleşme imzalandı mı?”
Salvatore, gözlerinde bir memnuniyet parıltısıyla başını 

sallayarak onayladı.
Onu yakından izledim. Bahse girerim Elenayı havuza it­

tiğim o küçük olaydan sonra o adamın imzasını hemen al­
mıştı.

Salvatore’la hiçbir problemim yoktu ama o, aynı unvanı 
yarı yaşma yakın, hoşlanmadığı bir adamla paylaşmakla so­
run yaşıyordu. Ayrıca... Sikerler, ben ondan daha zengin­
dim. İtibarımın nam salması ve söz konusu itibarın ayrıntı­
ları onun hoşuna gitmiyordu. Fakat bugünden sonra, benim 
kötü tarafıma denk gelmeyi göze alamayacağını biliyordu. 
Arabayla saldıran MeksikalIları bulmuştuk ama hâlâ icabına 
bakılması gereken birkaç üye vardı.

Açıkçası, sokaklarda Salvatore’dan daha fazla adamım 
vardı. Bugünkü saldırının sorumlularını bile benim adamla­
rım bulmuştu. O kartı kullandığımda Salvatore bundan hoş­
lanmamıştı. Kurallara göre oynamıyordum ve dar görüşlü 
lider bu yüzden bana güvenmiyordu. Yine de bana ihtiyacı 
vardı. Beni en çok bu yüzden sevmediğini düşünüyordum. 
Russo ellerimin en sevdiği kızının her yerinde dolaşmasını 
da istemiyordu tabii.

“Kim?” Soru istemeden ağzımdan kaçtı ve cevap verme­
mesi için dua ettim.

Viskisinden bir yudum alırken bakışları kısıldı. “Oscar 
Perez. KolombiyalI.”
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Birbirimize baktık, içimde zalim bir duygu belirdi.
“MeksikalIlarla olan bu sorun, tedarikçilerle olan bazı 

bağlantılarımı mahvetti. Oscar’la bir süredir görüşüyoruz. 
Elinde iyi mal var ama Elenayı istiyor.”

Salvatore kendini ikna etmeye çalışıyor gibiydi. Oscar, 
sapkın bir can sıkıntısı olan, aşırı zengin bir adamdı. Üzerine 
yapışmış kötü huyları vardı ve onlardan Elenayla kurtulma­
ya çalışacaktı.

Ayağa kalktım, ceketimin düğmelerini ilikledim ve git­
mek için arkamı döndüm. “Bu konuyu yarın konuşacağız. 
Geç oldu.”

“Adriana ne olacak?” dedi kapıyı açtığımda.
Nicolas Russonun nişanlısını becermeye cüret eden 

adamdan intikam almak konusunda pek hevesli değildim, 
bunun tek nedeni ablasının olasılığı için savaşacak olmamdı.

Dışarı çıkmadan önce, “Telefon kayıtlarına bakacağım. 
Birbirleriyle temasa geçmişlerdir,” diye cevap verdim.

Adriananın benimle nişanlıyken kiminle yattığı pek 
umurumda değildi.

Bu sadece lanet olası bir prensipti.

Pembe, büyük boy bir Yankees tişörtü ve şortuyla kane­
pede otururken saat sabahın sekiziydi. Sarışın haber spikeri 
güncel olayları aktarırken bir kâse mısır gevreği yiyordum.

Her sabah ve akşam haberleri izlerdim. Koreli çocuk işçi 
krizinden Los Angeles’ta yapılan özensiz botoks enjeksiyon­
larına kadar, dünyada bilmediğim değişik bir haber olmazdı.
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Ekranda tanıdık bir yüz belirdiğinde kalbim durdu. Spi­
kerin yakut kırmızısı dudaklarından, “Oscar Perez” ve ar­
dından “dairesinin önünde kurşuna dizilerek infaz edildiği 
öğrenildi” sözleri döküldüğündeyse mısır gevreği genzime 
kaçtı.

On saniye geçmemişti ki babamın ofisinden, “OROSPU 
ÇOCUĞU!” diye bağıran bir ses duyuldu.

Gözlerim büyüdü.
Oscar’ın ölümünün verdiği rahatlamayla koltuğa gömül­

düğüm sırada, giriş salonundan Nicolas ve ağabeyimin sesi 
geldi. Adriananm telefon kayıtları hakkında konuşuyorlardı. 
Korkuya kapıldım. Edindikleri rapor, kardeşimin tüm me­
sajlarını gösteriyorsa Ryanı bulmak zor olmayacaktı.

Tony ve Nicolas sonunda ortak bir şey mi bulmuşlardı?
Bu beni tiksindirdi.

Gözlerimi kısarak haberleri izlerken içim içimi yiyordu; 
onlar da tam o sırada, oturma odasının kapısının önünden 
geçip babamın ofisine gittiler.

Babamın öfkesi koridorda bir sis gibi süzülürken silah 
sesleri duyacak mıyım diye merak ettim. Ancak beş dakika 
sonra, bağırışı kulaklarımı doldurdu.

“Elena! Ofise gel, hemen!”
Tereddüt etmeme rağmen ayağa kalktım ve çıplak ayak­

larla ofisine doğru yürüdüm. Her adımda korku ve endişem 
artıyordu.

Odaya girmeden önce kapıyı tıklattım. Babam masasının 
arkasındaydı, Tony karşısındaki sandalyede oturuyordu ve 
Nico pencerenin yanındaki duvara yaslanmıştı.

Ofisin ortasında durdum, parmaklarım tişörtümün ke­
narıyla oynuyordu. Güneş nemli ve soğuk tenimi ısıttı.
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“Gözün aydın,” diye söylendi babam, gözleri kara bir fırtı­
na gibiydi. Yutkundum, babamı hiç bu kadar kızgın görme­
miştim. “Evleniyorsun.”

Soğuk bir his boğazımdan aşağı indi ve ciğerlerimi dol­
durdu.

Yavaşça Nicolasa baktığımda beni kayıtsız bir ifadeyle 
izlediğini gördüm. Ona bakarken titrek bir nefes verdim ve 
“Kiminle?” diye sordum. Fakat çoktan biliyordum. Nede­
ninden emin değildim ama böyle sonuçlanacağını aklıma 
getirememiştim.

“Nicoyla.”
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki bayılmamak için uğraş­

tım.
Odayı derin bir sessizlik doldurdu. Babamın bakışları 

nefret doluydu, ağabeyim düşünceliydi ve artık müstakbel 
eniştem değil, nişanlım olan adamsa kayıtsız bir sessizlik 
içindeydi.

Benim sessizliğim içgüdüseldi, tıpkı avın yakalanmamak 
için sessiz kalması gibiydi.

Hayatta kalma içgüdüsü devreye girdi ve başımı iki yana 
salladım.

“Olmaz,” diye fısıldadım.
Nico nun gözlerinde bir kıvılcım parladı.
Babam masasındaki bazı kâğıtları karıştırdı. “Çoktan 

oldu, Elena.”
Elindeki sözleşme bu olmalıydı.
Nicolas benim yerime imza atmış ve çoktan olmuş muy­

du? Elbette her zaman böyle olurdu ama Nico nun bunu yap­
ması acı bir tat veriyordu.

Bu haber suratıma inen bir tokat gibiydi. Beş dakika için-
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de, kız kardeşimin nişanlısı olmaktan çıkıp benim nişanlım 
olmasını nasıl kabul edebilirdim?

Sadece bu da değildi.
Hiçbir zaman onun gibi bir koca istememiştim. O, vücudu­

mun ihtiyaç duyduğumu düşündüğü ama aklımın ihtiyacım 
olmadığını bildiği her şeydi. Kendimi Nicolas Russo’da kay­
bederdim ve nasıl nefes alınacağını bile bilemez hale gelirdim.

Kalbimi ona verirdim, o da alıp ayaklarının altında ezer­
di. Aşksız bir hayat yaşayabilirdim; ancak kırık bir kalbe da­
yanamazdım.

Başımı bir kez daha salladım. “Baba...”
“Yeter Elena! Çoktan halloldu. Şimdi git bir çanta hazırla. 

Düğüne kadar onunla kalacaksın.”
Gözlerim büyüdü. “Ne?” diye soludum.
Bana alaycı bir bakış yöneltti. “Bakire falan değilsin so­

nuçta, Elena.”
“Baba,” diye çıkıştı Tony.
Sözleri yüreğimi dağladı. Sinirli olduğunu ve bu sinirini 

bana yönelttiğini biliyordum ama yine de canımı yakmıştı. 
“Buna nasıl izin verirsin? İtibarım zaten lekeli olduğu için 
onu paramparça edebileceğini mi sanıyorsun?”

“Kötü itibarın için kendini ve nişanlını suçla. Kız karde­
şinin başımıza açtığı sorun ve senin... Geçmişin yüzünden 
onun şartlarını kabul ettim.”

Demek istediği şey, Nicolas’ın düğünden önce arkasından 
başka erkeklerle oynaşmayacağım konusunda bana güven­
mediğiydi. Sözleşmeyi babam bozduğu için bu konuda pek 
bir söz hakkı olmamış gibi görünüyordu.

Ne diyeceğimi bilmiyordum ama bunu kabul etmeye ha­
zır değildim.
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Hâlâ elleri cebindeyken duvara yaslanan Nicolasa bak­
madan önce aniden, “Yemek yapmayı bilmiyorum,” diye 
söylendim.

Derin, düşünceli bir sesle sadece, “Aşçım var,” dedi. Onun 
da bu evliliği pek istemediğini hissediyordum, öyleyse ne­
den kabul etmişti?

“Alışveriş yapmayı severim. Çok fazla para harcarım.” 
Doğruydu ama aynı zamanda, savurganlığım konusunda 
kendimi kötü hissetmemek için yerel barınaklara da bağışta 
bulunurdum. Bu yüzden sanırım bu, daha fazla harcadığım 
anlamına geliyordu.

“Çok param var.”
Artık bana sahip olduğu için benimle konuşurken üç ke­

limeden fazla laf etmeyecek miydi?
“Yeter Elena,” diye araya girdi babam. “Git artık.”
İçimden hüsran dolu bir ses çıkarmak geldi ama kendimi 

tuttum. Sakin bir sesle, “Bunu istemiyorum,” dedim babama. 
Bakışları yüzümü yakmasına rağmen Nicolasa bakmaktan 
kaçındım.

Babam benim sesimi kopyalayarak, “Çoktan halloldu,” 
dedi. Bu, son sözüydü.

Bu yüzden ofisinden ayrıldım, odama gittim ve bir çanta 
hazırlarken Nicolas Russo’dan nasıl kurtulabileceğimi dü­
şündüm.
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“Şehvet bizim  ölümümüz o lacak” 

—Anonim

SESSİZLİKTEN BAŞKA HİÇBİR ŞEY YOKTU. Yolculuk 
boyunca sessizlik beni adeta yiyip bitirmişti. En kötüsü 

de arabasının çok güzel kokmasıydı. Bugünkü olaylar üze­
rime bir kamçı gibi inmiş ve beni uyuşturmuştu. Sadece er­
keksi kokusu içime nüfuz edebiliyor gibi görünüyordu. Ra­
hatsız edici bir panik hissetmek yerine, yakınlığı ve ellerinin 
üzerimde olması fikriyle deliriyordum.

Sanki bedenim, olaydan dolayı travma yaşamamam için 
can attığım ilk şeye odaklanmıştı. Koruyucu bir mekanizma 
oluşturmuştu.

Nicolasla evlenmeyi ciddi bir travmaya benzetiyordum.
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Doğrusu pek de farklı gelmiyordu.
Bir erkeğe şehvet duymak ile çocuklarınızın babası olma­

sını istemek arasında fark vardı. Bu düşünce bana iki ayrı 
duygu yaşatıyordu: Heyecan ve terör.

Bu iki duygu o kadar güçlüydü ki içimde başka bir şey 
hissetmeme yer bırakmıyordu. Bacaklarımın arasında bir 
sıcaklık geziniyor, tenimdeyse elektrikler çakıp buz gezdiri­
liyordu sanki.

Annem, çantamı taşıyan Nicoyla birlikte kapıdan çıkışı­
mı -mezbahaya gönderilen bir koyunmuşum gibi- gözle­
ri kocaman açılmış bir şekilde izlemişti. Kız kardeşim bile 
merdivenlerden koşarak inmiş, kapı arkamdan kapanma­
dan önce, “Özür dilerim,” der gibi dudaklarını oynatmıştı. 
Babam ofisinden hiç çıkmamıştı. Tony ve kuzenlerimse Ni- 
co’yu bir şey çalıyormuş gibi izlemişlerdi.

Bu adamla muhatap olmaktan elimden geldiğince kaçın­
mak istiyordum; ama parlak güneş ile binaları barındıran şe­
hir gözlerimin önünden geçer ve Nico nun evine yaklaşırken 
duygularımı açığa vurmamak imkânsızdı.

Tanıdık, kırmızı tuğlalı eve geldiğimizde boğazım dü­
ğümlendi. “Neden çatı katma gitmedik?”

“Burası beklediğin kadar lüks değil mi?”
Gözlerim kısıldı. “Ne? Hayır. Sadece çatı katma gideriz 

sanıyordum. Adriana için seçtiğin yer orasıydı.”
“Senin için seçtiğim yer de burası.”
Gerildim. Artık bana sahip olduğunu unutmama izin 

vermiyordu ve bu, yaşadığım hissizliği yok ediyordu.
Nasıl hissettiğimden emin değildim: Gergin miydim, 

korkuyor muydum, bağımsızlığımı korumaya kararlı mıy­
dım, yoksa onun ellerinin üzerimde olma ihtimaliyle tahrik
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m i olmuştum? Arabadan çıkarken tenimde dans eden his, 
dördünün bir karışımıydı.

Nico arka koltuktan çantamı alınca onu eve kadar takip 
ettim. Dışarıdan göründüğünden daha büyük bir evdi. Arka 
kapı elektrikli eşyaların, gri renkteki granit bir tezgâhın ve 
hafif bir aydınlatmanın olduğu mutfağa açılıyordu.

Sağımda bir ofis vardı, hafif açık duran kapısından kiraz 
ağacı masayı görebiliyordum. O ofis, solumda yer alan kü­
çük bir banyo ile çamaşır odası ve üst kata çıkan bir merdi­
venin dışında alan, açık bir kat planına sahipti. Mutfaktaki 
ada tezgâhm etrafında otururken düz ekran televizyondan 
bir şeyler izlenebilirdi. Sade, erkeksi ve rahat bir yerdi.

Arka kapıyı belirgin bir ses çıkararak kapattığında yut­
kundum. Yaşananlardan dolayı hâlâ şoktaydım ve bunları 
nasıl sindireceğimi ya da hiç sindirip sindiremeyeceğimi bil­
miyordum. Yalandan etrafı keşfediyor gibi görünürken asıl 
dikkatim onun hareketlerindeydi.

Çantamı bir sandalyenin üzerine koydu ve anahtarlarını 
da mutfak tezgâhına bıraktı. Burası acayip rahat bir yer gibi 
görünebilirdi ama onun evinde nasıl böyle hissedeceğimi 
bilmiyordum.

O, pencerelerin yanındaki mini bardan kendine bir içki 
doldururken kapının yanında dikildim. Hareket edersem bir 
şeyin -belki de onun- bana saldıracağına dair güçlü bir his 
beni tüketiyordu. Perdeler kapalıydı ve sadece aralardan sı­
zarak içeri giren ışıklar odayı loş bir şekilde aydınlatıyordu.

Sabahın dokuzu olmasına rağmen viski içiyordu. Alkolik 
olmaması için dua ettim. Dün gece dayımın bana vurmasını 
engellemiş olabilirdi ama -özellikle de anne tarafımdan bir­
kaç alkolik tanıyordum- biliyordum ki öyle insanların sağı 
solu belli olmazdı.
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Baştan aşağı siyah giyinmişti ve odanın karşı tarafından 
bana bakış şekli, itibarını hatırlamamı sağlıyordu. Şehirdeki 
en tehlikeli adamdı. Yakında ona kocam demek zorunda ka­
lacaktım.

Küçük bara yaslanıp beni izledi; o izlemeye devam ettikçe 
kalbim daha hızlı atıyor, damarlarımdaki sinirleri zorluyordu.

Normalde zamanla karşıma gelecek düşüncelerin hepsi 
bir anda aklıma hücum etti. Kaç kadınla birlikte olduğu­
nu ya da benden ne beklediğini merak ediyordum. Bakire 
değildim ama bir bakireden çok da farklı değildim. Sadece 
bir erkekle seks yapmıştım, bu da ancak bir hafta sonundan 
ibaretti. Tecrübesizdim ve beni kullanıp atmasından endişe­
leniyordum.

Mutfağa girerken kravatını çekiştirdi. Bardağını tezgâha 
koydu, sonra bana baktı. “Bütün gün o kapının yanında mı 
duracaksın?”

Yutkundum ve başımı aşağı yukarı salladım.
Ellerini tezgâha dayayıp başını hafifçe salladı.
Tekrar baktığında gözlerinde sıcak bir ifade vardı, mi­

demde bir şeyler pır pır etti.
“Buraya gel.”
Herhangi bir kadının, ondan gelen bu emri görmezden 

gelmesinin mümkün olduğunu sanmıyordum. İçimde, dedi­
ğini yapmak için korkunç ama çok korkunç bir istek oluştu.

Düzensiz kalp atışlarım eşliğinde ona doğru kısa adımlar 
attım.

Yanına varır varmaz ensemi tuttu, parmaklarını saçları­
mın arasına daldırıp yüzünü boynuma gömdü. Bacakları­
mın arasına nüfuz eden, midemin derinliklerinde hissede­
bildiğim erkeksi bir tatmin sesi çıkardı. Onunla savaşmadan
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geriye doğru sallandım ama göğsümde patlayan ve damarla­
rımdan fışkıran bu hisle sarsılmıştım.

Göğüslerim onun sert, sıcak karın kaslarına dayanıyordu, 
içimi bir ürperti sardı. Kokumun tadım çıkarıyormuş ya da 
bir sonraki yemeğini ele geçiriyormuş gibi yüzünü boynum­
da aşağı yukarı gezdirdi.

“Siktir! İyi hissettiriyorsun,” diye inledi boğazıma doğru.
Bir kolunu belime dolayıp beni kaldırdı ve adaya oturtup 

göz hizasına yaklaştırdı. Uyluklarımın altındaki tezgâh so­
ğuktu. Bacaklarımı açmaya zorlayıp aralarına adım attı.

Kalbimin atışı kulaklarımda uğulduyordu ve içimde soğuk 
bir his belirdi. Korku. Dudaklarını boğazıma bastırıp öpücük­
ler kondurarak yavaşça aşağı indi. Her bir öpücüğü, bacakları­
mın arasına bir sızı gönderdi. Ona daha fazla erişim sağlamak 
için başımı eğdim, dudaklarımdan bir inleme kaçtı.

Bu adam birçok rol değiştirmiş; benim olamayacak baş­
tan çıkarıcı birinden sahibime, âşığıma ve nişanlıma dönüş­
müştü. Bu duygu karmaşası bana sadece içgüdüsel olarak 
hareket etmekten başka bir seçenek bırakmıyordu. Onu is­
tiyordum ama adlandıramadığım soğuk bir korku bilinçal­
tımda geziniyordu.

Bir şekilde gerçek dünyadan kopmamaya çalışarak iki 
elimle tezgâhı kavradım. Nico boynumu acelesiz bir şekilde 
öpmeye devam ediyor, dişlerini tenime sürtüyordu. Varlığı 
benimkini tüketirken çekincelerim duman oldu.

Büyük elleri yanlarıma kaydı, göğüslerimin altından kal­
çalarıma indi, başparmağı şortumun altındaki çıplak tenimi 
okşadı. Çıldırtıcı bir histi ve biraz daha ileri gitmesi için can 
atıyordum. Yukarı veya aşağı fark etmezdi, sadece ilerleme­
sini istiyordum.
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Ereksiyonunu uyluğumun iç kısmına bastırdı ve sadece 
birkaç santim yana kayşaydı, tam istediğim yere, ihtiyacım 
olan yere bastırmış olacaktı.

Boğazıma sıcak, ıslak öpücüklerini bırakırken beni sabit 
tutmak için boynumu sertçe kavradığında sallandım. Göz- 
kapaklarım ağırlaşarak kapandı. Boynumu tekrar ısırdığın­
da bir iniltiyle başım arkaya düştü, saçlarım tezgâhın üzerine 
savruldu.

Kalçaları benimkiyle aynı hizadaydı, elleri kıçımın üst 
kısmını kavradı ve ardından ereksiyonunu nefesimi kesen 
yavaş bir ritimle klitorisime bastırdı. Bacaklarımın arasın­
daki boşluk nabız gibi atarken boynumdan sessiz bir hırıltı 
yayıldı.

Geri çekilmeden önce, defalarca yapmasına ihtiyacım 
olmasına rağmen kendini sadece bir kez bastırmıştı. Elleri 
üzerimden ayrıldı ve -benim gibi- tezgâhı kavradı. Bu rüya­
yı andıran durumdayken ona dokunamadım bile.

Gözleri kehribardan çok siyahtı sanki. “Tişörtünü çıkar.” 
Otoriter, pürüzlü sesiyle söylediği her kelimeyi bacakları­

mın arasındaki sızlayan boşlukta hissettim. Keskin bir kor­
ku, bulanık zihnimden tekrar içeri girdi. Bir yanım bu ada­
ma boyun eğmeye, benden istediği her şeyi yapmaya adeta 
ihtiyaç duyuyordu. Ona istediği her şeyi vermek istiyordum 
ama yapamazdım. Henüz olmazdı.

Titrek bir nefes vererek başımı iki yana salladım.
Gözleri kısıldı.
“Adriananın bebeğinin babasını öldürmeyeceğine söz ve­

rirsen çıkarırım.”
İfadesi daha da sertleşti. “Ültimatomları sevmem.”
“Bu bir ültimatom değil. Bir... teşvik.”
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Başını salladı ve benden uzaklaşmaya başladı ama onu 
kemerinden yakaladım. “Lütfen...” Sesim bana bile farklı 
gelen bir şekilde, gırtlaktan çıkmıştı. Yoğun, derin bir şeh­
vetle kaplıydı ve Nicolas’ı durdurdu... tüm dikkati bendeydi. 
“Düğün hediyesi say.”

Kemerine geçirdiğim parmağıma baktı, çenesini düşün­
celi bir şekilde oynattı. Bir süre sonra, “Üzerinde ne varsa 
çıkaracaksın. Senden her istediğimde...”

İçim sevinçle doldu. Bunu fark etmiş olmalı ki sesi kes­
kinleşti. “Yine de onu öldürene kadar döveceğim.”

Tereddütle onayladım. Ryan için ideal bir durum değildi 
ama bunun ölümden çok daha iyi olduğunu biliyordum ve 
şansımı zorlamayacaktım. “Peki ya babam?”

“Onunla konuşurum.”
“Yalan söylemediğini nereden bileceğim?”
“Sanırım bana güvenmek zorunda kalacaksın.”
Belki aptalcaydı ama en azından bu konuda ona güve­

niyordum. Parmağım kemerinden kaydı ve omuzlarımdan 
büyük bir yük kalktı. Belki kız kardeşimin durumunu kişisel 
bir şeye dönüştürmüştüm belki de bu yanlışı düzeltmenin 
benimkini sileceğini düşünüyordum. Silmezdi ama en azın­
dan Adriana kalp kırıklığı ve pişmanlıkla yaşamak zorunda 
kalmazdı.

Nico içkisini alıp karşıdaki tezgâha yaslandı, bir striptiz ku­
lübünde rahatlıyormuş gibi viskisinden bir yudum aldı. Gerçi 
ifadesi market kasasında sıraya girmiş gibi görünüyordu.

Şimdi korku tenimin altında, buz gibi bir nehirmişçesine 
akıyordu. Tişörtümün kenarına uzanırken nefes alışım sık­
laştı. Kalbim düzensizce atarken tişörtü çıkarıp yere bırak­
tım. Sessiz mutfaktaki hava çıplak karnımla buluşurken par-
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ke üzerine düşen kumaşın sesi gürültülü ve davetkâr çıktı. 
Sutyenimin tuttuğu göğüslerim beklenti içinde karıncalandı. 
Düşünmeye fırsat bulamadan sutyenimin kopçasını açtım 
ve yere düşürdüm.

Nicolas’ın yakıcı bakışları çıplak memelerimi okşarken 
yanaklarımdan göğsüme kadar kızardım. Sessizlik, davul ça­
lan kalbimin sesiyle bozuluyordu.

İlgisizce durmaya devam etti ama gözleri alev alev yanı­
yordu. Viskisinden bir yudum almadan önce dilini dişleri­
nin arasında gezdirdi ve bakışlarını benden uzaklaştırdı. 
Nedenini bilmiyordum ama çekime karşı koymaya çalıştığı­
nı hissediyordum. Beni arzulamak istemiyordu. Bunu nasıl 
karşılamam gerektiğinden emin değildim; ancak nedense 
içime bir özgüven dalgası yayıldı.

Daha önce bir erkek için soyunmamıştım. Birlikte ol­
duğum tek kişi bunu kendisi yapmıştı... Fakat Nicolas 
Russo’nun onun için soyunmamı isteyeceğini bilmeliydim. 
Bunu, her soruşunda yapmak istiyordum.

Şortumu bel kısmından tutup kalçalarımdan aşağı iterek 
yere düşmesine izin verdim. O karşımda takım elbise ve kra­
vatla dururken ben sadece seksi, pembe bir tangayla duru­
yordum.

Dikkati artık tamamen bendeydi ve bunun heyecanı ne­
fesimi kesti.

Yavaşça, bakışlarını benden ayırmadan, bardağını tezgâ­
hın üzerine koydu ve bana doğru kısa adımlarla yürüdü.

“Bitirmedim,” diye soludum ama ya duymadı ya da umur­
samadı.

Boynumu kavrayıp elini saçlarıma doğru kaydırdığında 
titredim. Ensemdeki tutuşu yüzümü onunkine yaklaştırdı, o
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kadar yakındı ki bir parça viski tadı gelen ılık nefesi dudak­
larıma değiyordu. Sinirlerim gerildi çünkü beni öpecekti. 
Fakat dudaklarını benimkilere değdirmek için eğildiğinde 
başımı çevirdim.

Hareketsiz kaldı, vücudu gerildi.
Bakışlarından kaçındım. “İstediğin her şeye sahip olabi­

lirsin, Nicolas. Her şeye... Ama dudaklarıma değil.”
Bu durumdan kendimi korumanın tek bir yolu vardı. 

Kendimi bu adamda kaybedemezdim. Bunun ne kadar ko­
lay olabileceğini çoktan hissedebiliyordum. Bağımsızlığımı, 
mesafemi korumam gerekiyordu. Kalbimin onun pençele­
rine düşmek için daha fazla teşvike ihtiyacı yoktu. Onunla 
seks yapmaktan kaçamayacağımı, o kadar güçlü olmadığımı 
biliyordum ama onunla sevişmek zorunda değildim.

Onunla sevişip sonra bunu başkasıyla yapmasını izleye­
mezdim. Üstelik o gece sokakta bana anlattıklarından sonra, 
sadık kalmak gibi bir niyetinin olmadığını zaten biliyordum. 
Özellikle de geçmişteki hatamdan sonra kendimi bu kadar 
umursamaz, bu kadar kayıtsız biriyle paylaşamazdım. Bu 
yüzden ona yalnızca bir parçamı -istediği tek parçamı- ve­
rebilir ve hayatta kalmayı umardım.

Tartışmasını hatta reddedişimi umursamasını bile bek­
lemiyordum. Öpüşmek bir bakıma romantikti ve benimle 
böyle bir romantizm paylaşma isteğini onda göremiyordum.

Ellerim hâlâ iki yanımdan tezgâhı tutuyordu. Soluma -  
yüzük olan elime baktığında- bakışları küçümsemeyle ka­
rardı. Ani düşmanlığının tadını dilimde hissedebiliyordum. 
Öfke ondan beklediğim bir tepki değildi; ama bu adama bir 
şeye sahip olamayacağını söylemenin, onu daha çok isteme­
sine yol açacağını tahmin ediyordum.
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“Bacaklarını aç” Emri soğuk ve sertti. Mevcut korkumu 
artırdı.

Kararsız bir soluk alarak dediğini yaptım.
Ben bunu yaparken elleri bacaklarımda gezindi, başpar­

maklarını midemin beklenmedik bir şekilde kasılmasına 
neden olacak sertlikle uyluklarımın iç kısmına bastırdı. Sert 
elleri yumuşak tenimde mükemmel hissettiriyordu.

Bacaklarım açıldı, soğuk hava külotuma çarptı ve aniden 
ne kadar ıslak olduğumu fark ettim. Bana baktı, bakışları sı­
cak ve heyecan vericiydi olmasına rağmen öfkeyle doluydu.

Çıplak memelerim göğsüne bastırana dek ensemden tu­
tup kendine doğru çekti. Nefes alıp verişim düzensizleşirken 
kulağıma, “O kadar seksisin ki bu acayip sinirimi bozuyor,” 
diye hırladı. Ardından boynumu sertçe ısırdı.

Hafif acıyla bağırdım ama başparmağını tangamın üze­
rinden klitorisime bastırdığında bağırışım inlemeye dönüş­
tü. Saçımdaki tutuşu daha da sıkılaştı, başımı geriye doğru 
çekti ve ardından bir meme ucumu ağzına alıp emdi. Mide­
min alt kısmında bir kıvılcım tutuştu ve alevler vücuduma 
orman yangını gibi yayıldı.

Başparmağını klitorisimin üzerinde aşağı yukarı gezdir­
di, bir avuç dolusu saçımı tutarken aşağı bakamadım bile. 
Göğsünün derinliklerinden gelen bir sesle inleyip diğer 
mememe geçti, yaladı ve ardından hafifçe dişlerini sürterek 
emdi. Dudaklarımın arasından utanç verici bir ses kaçtı ama 
her yerim o kadar yanıyordu ki umursayamadım.

Ellerimin üzerinde geriye yaslandım, kalçalarım dokunu­
şuyla sallanmaya başladı. Ağzı o kadar sıcaktı ki... Dolgun 
göğüslerimi bundan öleceğimi düşünene kadar yalayıp oy­
nadı. Elleri beni terk ettiğinde hislerim damarlarımda pro­
testo çığlıkları attı.
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Artık pek de kızgın olmayan karanlık bir bakışla tangamı 
kalçalarımdan kavrayıp aşağı çekti ve kıyafetlerimin geri ka­
lanının yanına düşürdü.

Bacaklarımı bir kez daha araladım, mantıklı düşünme 
noktasını geçmiştim. Bakışları bacaklarımın arasına indi. 
Elini kravatında gezdirirken başını salladı. “Siktir!” Kollarını 
kalçalarıma dolamadan önce tek söylediği buydu, beni tez­
gâhın kenarına çekti ve başını bacaklarımın arasına indirdi. 
Dilinin ilk sıcak ve ıslak dokunuşuyla titredim. İçime derin 
bir zevk dalgası akın etti, klitorisimi yumuşak ve yavaş bir 
şekilde her yalayışında bu dalga içimde daha güçlü yayıldı.

Bu tehlikeli adam, yaptığı şeyde şaşırtıcı derecede nazik 
ve saygılıydı. Kalbimde garip bir his yaratıyordu.

Ancak o kadar da uysal değildi.
Kolları beni o kadar sıkı tutuyordu ki bunu benim için 

değil de kendisi için yapıyormuş gibiydi... O beni yalarken 
kalçalarımı bir santim bile hareket ettiremedim.

“Tanrım, Nicolas,” diye inledim ve ellerimi gür saçlarına 
daldırıp küt tırnaklarımı saç derisinde gezdirdim. Onunla 
tanıştığımdan beri bu adamın adını birkaç kez söylemiştim 
ama klitorisimi emip dilini üzerinde döndürdüğünde adının 
dudaklarımdan çok farklı bir şekilde kaçtığını fark ettim.

Gerildi, ona Nicolas dememden hoşlanmadığını çok geç 
anladım.

Kaba bir sesle, “Adım ne?” diye sorduktan sonra dilini içi­
me soktu.

Çıkarabileceğimi hiç bilmediğim, gırtlaktan, pornografik 
bir ses çıkardım.

Cevap vermeyince ağzı bedenimden ayrıldı ve için için ya­
nan bakışları benimkini buldu. Sözleri keskindi. “Adım ne?”
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“Nicolasdiyerek nefes verdim.
Gözleri parladı, sonra bir parmağını içime kaydırdığın­

da bir doluluk hissettim. Kanımda dolaşan zevkin fitili ateş­
lendi. Parmağmı oynatmıyordu, kalçamı sallamaya çalıştım 
ama güçlü tutuşu hareket etmeme izin vermiyordu.

“Adım?” diyerek zorladı.
Bu oyundan nefret ederek başımı salladım. “Nicolas” de­

mek üzereydim ama parmağını çekip hemen ardından iki 
parmağını sertçe içime soktuğunda soluğum kesildi ve ağ­
zımdan “Nico” çıktı.

Ağzı klitorisimi bulduğunda içimden bir titreme geçti, 
parmakları tekrar tekrar içime girip çıkarken beni yalayıp 
emdi. Bunu, arada bir tatmin dolu, derin sesler çıkararak ve 
o kadar yavaşça yapıyordu k i...

Acele etmeden keyfini çıkarıyor, içimdeki gerilim artar­
ken yavaşlıyor, dudaklarımdan “Lütfen? çıkıncaya dek beni 
deli ediyordu. Sonra parmakları içimde kıvrıldı, hissettiğim 
alevler daha da arttı.

Tekrar yavaşladığında panik içinde başımı salladım, elle­
rim saçlarını çekiştirdi. Neye dönüştüğümü bilmiyordum ama 
kendimi tekrar ve tekrar “Lütfen,” derken buldum. Sonunda 
bana istediğimi verdi. Dil darbelerini hiç kesmeden beni daha 
hızlı, daha sert bir şekilde parmakladı. Ta ki içimde yoğun, 
sıcak bir gerilmeden başka bir şey kalmayana dek...

Karanlık bakışları benimkini buldu.
Son bir kez lütfen dedim. Volkan gibi patlamadan önceki 

son düşüncem şuydu: Ona yalvarılmasına bayılıyordu. İçim­
deki ateş, hafif bir sıcaklığa dönüştü ve her tarafımda karın­
calandı.

Tezgâhın üzerinde gevşek bir şekilde uzanırken parmak-
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larının etrafına boşaldım. O ise bacaklarımı öpüp koklarken 
orgazmım durana kadar parmaklarını yavaşça içime sokup 
çıkarmaya devam etti.

Parmaklarımı saçlarının arasından geçirerek titrek bir 
nefes verdim. Dokunabildiğim tek parçası buydu ve bırak­
maya hazır değildim.

Bu, bir erkekle yaşadığım ilk orgazmdı ve -gelecekteki 
sağlığım için bunu kabul etmekten nefret ediyordum- şim­
diye kadar yaşadığım en bağımlılık yapıcı şeydi.

Elleri kalçalarımda gezindiğinde gerildim.
Karşılık vermemi mi istiyordu?
Yoksa seks mi bekliyordu?
Doğrulup otururken içimi bir utangaçlık ele geçirdi, elle­

rini tezgâha dayayıp bakışlarımla buluştuğunda bunu onun 
da görebildiğine emindim.

Ben önünde çırılçıplak otururken o daha kravatını bile 
çıkarmamıştı. İçimdeki yangın yatıştıktan sonra, her şey çok 
daha müstehcen görünüyordu.

“Bundan sonra bana Nico diyeceksin. Artık o Nicolas 
saçmalığı yok.”

Başımı tereddütle sallayarak onayladım. Tüm o lütferıle- 
rim hâlâ mutfakta yankılanırken sözleri o yankıyı bir bıçak 
gibi kesmişti.

O an ne beklediğimi bilmiyordum ama bana sırtını dö­
nüp evi terk etmesini ve kapıyı arkasından kapatmasını bek­
lemiyordum.

Bir nefes vererek tezgâha uzandım.
Merda.
Boyumu aşan bir işe karışmıştım.
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“En kötüsü k a d a r  kötüyüm  a m a  şü kü rler  olsun ki 

en iyisi k a d a r  d a  iyiyim  

—Walt Whitman

Ad a  t e z g â h t a n  i n e r k e n  b a k i ş l a r i m , t i k  tak

sesi çıkaran saate takıldı. Nico’yla sadece bir saattir ni­
şanlıydım ama şimdiden -sanki o birkaç katmanımı çalmış 
ve onları asla geri alamayacakmışım gib i- altüst olmuş his­
sediyordum. Oıla her parçamı vermemekle doğru karan 
verdiğimi biliyordum. Verseydim kaçınılmaz olan gerçek­
leşecekti... Nico New Yorkun yeraltı dünyasını yönetirken 
ayaklarının altındaki tozdan başka bir şey olmayacaktım.

Parmağımı bıraktığı viski bardağının kenarında gezdirir­
ken klimadan gelen soğuk hava çıplak tenime çarpıyordu.
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Tezgâha yaslandım ve boynumu tutuşundan kalan yıpratı­
cı hissi uyuşturup onun temiz, erkeksi kokusunu silmesini 
umarak içkiyi yudumladım. Hiçbiri gerçekleşmedi.

Garaj kapısının açılma sesini duyduğumda o yöne bak­
tım. Acaba beni burada yalnız mı bırakır diye merak etmiş­
tim ama motor sesi duymayınca sadece arabaları üzerinde 
çalıştığını düşündüm.

Kalan sıcak viskiyi hızla içip bitirdim ve bardağı tezgâhın 
üzerine koydum ama daha uzaklaşamadan gözüm bazı ev­
raklara takıldı. Tereddütle dolmama rağmen bir adım ileri 
gittim ve en üstteki kâğıdı iki parmağımın arasına aldım.

Nişanlımın özel banka hesap bilgileri vardı. İçimde bir 
çatışma yaşamaya başladım. Niyetimin yanlışlığıyla boca­
ladım. Yine de -ne kadar küçük olursa olsun- bağışlanma 
umudu hissediyordum.

İçine doğduğum bu hayat karanlık olabilirdi ama şeffaftı. 
Cosa Nostrada dışarıdaki gülümseyen politikacıların yalnızca 
samimi bir versiyonu vardı. Bu dünyayı biliyordum, karan­
lığını biliyordum, ışıltısını biliyordum. İyi biri olduğumu da 
biliyordum ama bazen iyilerin bile karanlık yanları oluyordu.

Daha fazla düşünmeden çekmeceleri ardı ardına açıp bir 
kalem ve kâğıt aradım. Bulduğumda banka bilgilerini not et­
tim ve kâğıdı spor çantamın en derin yerine sakladım.

Ya batardınız ya da yüzerek çıkardınız.
Yeraltında yüzemezdiniz, zaten her zaman batmanın en 

iyi yol olduğunu duymuştum.

Giyindikten sonra evi gezmeye başladım. Üst katta üç ya­
tak odası buldum; misafir odası olduğunu düşünerek yer-
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leştim ve büyük yatağın üzerine çantamı bıraktım. Odanın 
krem rengi duvarları, beyaz renkli bir nevresim takımı ve 
mobilyaları vardı. Zarif bir şekilde sadeydi ve dekore edenin 
Nico olmadığı belliydi.

Uzaktaki duvarı, önünde oturma alanı olan cumbalı bir 
pencere kaplıyor, arka bahçe ile garaja bakıyordu. Bakışla­
rım, başı arabalarından birinin kaportasının altında olan 
Nicoyu bulduğunda parmaklarım cama dokundu. Sadece 
yan profilini görebiliyordum ama bu bile kalbimin düzensiz 
bir şekilde atmasına yetmişti. Beyaz bir tişört giymişti, takım 
elbisesi ve kravatı katlanır sandalyelerden birinin üzerinde 
yığın halinde duruyordu.

Çamaşırlarını kimin yıkadığını merak ettim. Aşçısı oldu­
ğunu söylemişti ama saat öğle yemeğine yakındı olmasına 
rağmen kimse gelmemişti. Yemek yapmayı gerçekten bilmi­
yordum. İtalyan bir kadın için bunun gülünç bir durum oldu­
ğunu biliyordum ama bana yemek yapmayı hiç öğretmediği 
için kısmen annemi suçluyordum. Mutfakta mükemmeliyet­
çiydi ve yanlış adımlarımızda elimize tokat atardı, bu yüzden 
onun yolundan çekilmek her zaman daha kolay olmuştu.

Yeni odamdan çıkıp büyük yatak odasının önünde dur­
dum. Gri duvarlar ve maun rengi mobilyalarla erkeksi bir 
havası vardı. Büyük yatak toplanmamıştı. Gömlekler ile 
kravatlar bir sandalyenin üzerine yayılmış, bazıları yere 
düşmüştü. Burada dağınık bir kral yaşıyormuş gibi görü­
nüyordu. İçimden odayı temizlemek geldi ama o dürtüyü 
bastırdım ve yoluma devam ettim. Eşyalarına dokunmam 
konusunda nasıl hissedeceğini bilmiyordum ve bilmek de is­
temiyordum. Onunla yaşamak zorunda olabilirdim ama bu 
bir anlaşmaydı, gerçek bir evlilik değildi.
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Lâkin diğer seçeneklerimi düşündüğümde... Oscar Pe- 
rez’in ölümüyle kendimi rahatlamış hissetmeden edemedim.
Eğer bugün onun evine gönderilseydim karşılık vermek zo­
runda olmadığım bir orgazmdan dolayı tezgâhın üzerinde 
tembelce yatmayacağımdan emindim. Bana dokunduğu dü­
şüncesiyle tenim ürperdi.

Onu öldüren kişiyi öpebilirdim.
Buzdolabını açtığımda sadece fırına atmam gereken, ön­

ceden hazırlanmış yemekleri görünce rahatladım. Her biri­
nin üstüne, kadınsı bir elyazısıyla notlar yazılmıştı. Yani ger­
çekten de bir aşçısı vardı. Evleniyordum, yemeklerimi başka 
bir kadına yaptırmak zorunda kalırsam kendimi daha az 
kadın gibi hissedecektim. Yemek yapmayı öğrenmeyi yapı­
lacaklar listeme koymam gerektiğini tahmin etmiştim. Çok 
dolu bir liste değildi zaten.

Fırına bir güveç koydum ve evde bir telefon aradım.
Telefon bulamadığımda kaşlarımı çattım, mutfak adası­

nın yanında durmuş saçlarımı atkuyruğu yaparken arka kapı 
açıldı. Nabzım yavaşladı.

Nico içeri girdi, bakışları yerden bana doğru çıktı. Tanrım, 
o düz beyaz tişört benim ölümüm olacaktı. Ellerinde ve kol­
larında yağ lekeleri vardı, aşırı derecede terliydi. Saçımı top­
lamayı bitirdim, sonra nemli ellerimi iki yanıma indirdim.

Birkaç metre ötemden geçerken evinde olmam doğal bir 
şeymiş ama bundan hoşlanıp hoşlanmadığından emin de­
ğilmiş gibi bana baktı. İçimde, hoşlanmadığına dair belirgin 
bir his vardı ve aniden istenmeyen, yersiz biri gibi hissettim. 
Varlığı tüm mutfağı kaplamış ve benim için yer yokmuş gibi 
görünüyordu.

Dolaptan bir bardak alıp musluktan su doldururken ora-
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da durup sırtını izledim. Siyah saçları dağılıp ensesine yapış­
mıştı. Bir saat önce ellerimi saçlarının arasında gezdirdiğimi 
hatırlayarak sıcakladım.

“Şu bakma olayını konuştuğumuzu sanıyordum.” Derin 
sesi, omurgamdan aşağı sert bir okşama gibi kaydı. Arkasını 
dönmeden önce suyunu bir dikişte içti.

“Hiçbir şey konuşmadık,” diye sessizce cevapladım. “Sen 
konuştun ve dinlediğimi sandın.”

Ellerini lavabonun kenarına dayarken söylediği tek şey, 
“Dinliyordun,” oldu.

Havayı ve ciğerlerimi ağır bir duygu doldurdu. Belirsiz. 
Davetkâr. Her sessiz saniye, yakında patlayacak bir bomba­
nın tıkırtısı gibiydi. Göğsümdeki bu ağırlık, o yakmımday- 
ken tenimin altında beliren bu heyecan benim için iyi ola­
mazdı. Beni burada istemiyordu bile. Bu nişanla ilgili tüm 
çekincelerim su yüzüne çıktı.

Yerimde kıpırdandım. “Konuşabilir miyiz?”
“Konu ne?” Omuzlarındaki gerginlik gözümden kaçmadı. 
“Imm... biz?”
“Bu bir soru mu yoksa söyleyeceğin bir şey var mı?” 
“Söyleyecek bir şeyim var.”
Sonunda döndü, kollarını göğsünde kavuşturdu ve tezgâ­

ha yaslandı.
“Söyle o zaman.”
Yutkundum. “Babamdan evlilik sözleşmesini iptal etme­

sini sen istersen eminim bunu yapar.”
Gözleri karanlık bir eğlenceyle parladı. “Eminim yapar.”
Bu cevabı vereceğini beklemediğim için duraksadım. Ni- 

co’yu bu evliliğe zorlayanın babam olduğuna, öfkesinin ta­
mamen başka bir nedenden kaynaklandığına inanmıştım. 
Sohbete başka türlü nasıl başlayacağımı bilememiştim.
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“ö y ley se ... İptal ettir.”
Sözcükleri uzatarak, “Neden yapacakmışım bunu?” diye 

yanıtladı. Yine de sesinde hoş olmayan bir şeyler vardı.
Kaşlarım çatıldı. “Neden yapmayasın?”
Bakışları buz gibi soğudu. “İyi soru.”
Bu işe kendim bulaştığımı ve bir bakıma bunu hak etti­

ğimi biliyordum ama yine de onun üstü kapalı sözlerinden 
dolayı tüylerim diken diken oluyordu. Tüm konuşmalarımız 
böyle gidecekse daha evlenmeden delirirdim.

Hiçbir şey anlamayarak tereddüt ettim. “Birbirimize uy­
gun değiliz,” dedim ama asıl demek istediğim şuydu: Bana 
kalıct hasar verebilecek tek adam sensin.

“Sabah bana yeterince uygun göründün.” Mutfak tezgâhı 
ve çıplak sözleri resmen yüzünden okunuyordu.

Kaba hatırlatmasıyla sıcaklığın yanaklarıma hücum et­
mesine engel olamadım. Aynı zamanda bu konuşmanın 
kontrolünü hızla kaybediyor ve her dakika daha da telaşla­
nıyordum. “O farklı bir şey ve bunu sen de biliyorsun. Eğer 
konu buysa... Bunun için benimle evlenmene gerek yok.” 
Söylediğim şey, kulağa basit bir kadınmışım gibi geliyordu, 
özellikle de geçmişimi bildiğini düşünürsek. Ama bu umu­
rumda bile değildi. Ne zaman isterse kıyafetlerimi çıkaraca­
ğıma söz verdiğimi hatırlayarak, “Bir anlaşma yaptık,” de­
dim sessizce. “Ve buna uyacağım.”

Hava, sözlerime pişman olmama yol açan, acı bir akımla 
doldu. Dilini dişlerinin arasında gezdirmeden önce gergin 
bir nefes verdi. “Peki, neden evliliğe bu kadar karşısın?” 

“Evliliğe karşı değilim.”
Aşağılayıcı bir cevap vermek istememiştim ama onunla 

evliliğe karşı olduğumu anladığı belli oluyordu. İfadesi daha
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asi bir hal alır ve çenesinde bir kas hareket ederken yutkun­
dum.

“Baban seni evlendirmekten vazgeçince ne olacak peki? 
Ne zaman istersem benimle sikişecek misin?”

Alt dudağımı ısırdım. Hayır dersem Ryanı korumazdı ve 
ben bunu riske atamazdım. “Bir anlaşma yaptık.”

Gözleri, içlerine sıvı bir kurşun dolduruluyormuş gibi ka­
rarırken bunun kulağa nasıl geldiğini anladım. Evlilik yemi­
nini bozabilecek biri gibiydim ve şu anda bu adamla nişanlı 
olduğum için kulağa gerçekten kötü geliyordu. Gergin sessiz­
lik nefes almamı zorlaştırdı.

Bana doğru ani bir adım attığında kalbim yerinden hop­
ladı. Ben de bir adım geriledim ve adaya çarptım.

Durdu. Yüzünde acı bir eğlence ifadesi belirirken başını 
hafifçe salladı. “Tanrım.”

Ondan çok fazla korktuğum söylenemezdi ama başım 
dönüyor, vücudum içgüdüsel olarak tepki veriyordu. Ayrıca 
onun gibi bir adam size doğru yaklaştığında geri çekilmeniz 
çok doğaldı.

Sadece birkaç santim uzağımda olana dek yaklaştığında 
nefesimi tuttum. Temiz ter ve viskiyle erkeklere özgü koku­
yordu. Kokusu içime, en derinlerime işledi.

Avuçlarını iki yanımdaki tezgâha dayadı, vücudu her ye­
rime dokunana kadar bir adım daha yaklaştı. Eğildi, dudak­
ları kulağıma değdi. “Benden neden korkuyorsun?”

“Korkmuy...”
Yanımdaki elini tezgâhın üzerine sertçe indirdi ve vuru­

şunun gürültülü yankısı mutfağı doldurduğunda sıçradım. 
Kalbimin deli gibi çarptığını onun da duyabileceğinden 
emindim.
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Beni sinirlendirmesi gereken alaycı bir tonla, “Korkmu­
yorsun, ha?” diye sordu. Ancak yakınlığı, yaşadığımız bu an, 
kanımın kaynamasına neden olmuştu. Garip bir şekilde, ba­
caklarımın arasında bir sıcaklık belirdi.

Boynumun kenarından tuttu ve gözlerine bakana kadar 
başımı eğdi. Sesi derin ve yumuşaktı ama bunu söylemek zo­
runda olduğu için öfkeli bir hayal kırıklığıyla doluydu. “Ca­
nını yakmayacağım.”

Şimdi böyle diyordu ama... Bir mafya liderinin bir hırsı­
za neler yaptığına dair hikâyeler duymuştum.

“Sana bu kadarını vaat edebilirim, Elena.”
Sözcükler yüreğime işledi, çatlaklardan sızdı ve içimi bir 

sıcaklıkla doldurdu. Bu adamın sesi kararlılığımı küle çe­
viriyordu. Ancak daha sonra satır aralarmı okuyup demek 
istediği asıl şeyi anladım: Sana vaat edebileceğim tek şey bu.

Bunun neden önemli olduğunu bilmiyordum, benim de 
ona ihanetten başka sunacak bir şeyim yoktu.

“Fakat bu evlilik olacak,” dedi Nico.
“Neden?”
Onun ikinci tercihi olduğumu düşünmeden edemiyor­

dum. Benim yerime Adrianayı seçmişti, değil mi? Neden 
şimdi beni istiyordu? Sadece ben müsait olduğum için mi?

“Benim bir eşe, senin de bir kocaya ihtiyacın var. Sanırım 
ikimiz de senin için birini seçecek kişinin baban olmasını 
istemediğini biliyoruz.”

Sadece müsait biriydim yani.
Haklıydı. Bu konuda babama hiçbir zaman güvenmemiş­

tim. Oscar’ı gerçekten ayarlamaya çalıştığına inanıyordum 
ve o adamın karakterini anlamak için bir psikolog gerek­
mezdi. Babamın kontrolünden çıkmaya hazırdım, yine de
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karşımdaki bu adamın kontrolü altına girmenin daha iyi ya 
da daha kötü olduğundan emin değildim.

Eğer Nico bu evliliğe bir anlaşma gibi davranabiliyorsa, o 
zaman kuşkusuz ben de öyle davranabilirdim.

Duraksadım. Yakınlığı, çekincelerimi her saniye bilinçal- 
tımın derinliklerine itiyordu.

Hata yapıp yapmadığıma dair hiçbir fikrim yoktu; ancak 
bu evlilikte bir seçeneğim olduğuna inanmayı ne kadar iste­
sem de inanamıyordum. Sadece fikrimi umursuyormuş gibi 
yaparak benimle dalga geçiyor gibiydi.

“Tamam.” Sessiz kabullenişim aramızdaki küçük boşluğu 
doldurdu.

“Tamam,” diye tekrarladı. Başparmağını çenemde gezdir­
di ve gözlerinde beliren eğlence yüzünden oraya biraz maki­
ne yağı bulaştırdığını anladım.

Heyecanlandım ama sonraki sözlerinin karanlık tonu yü­
zünden midem kasıldı.

“Senin canını yakmayacağımı söyledim, Elena ama başka 
bir adama dokunduğunu öğrenirsem, bu dünyada o herifi 
kurtarabilecek hiçbir şey olmaz.”
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“H er yen i başlangıç, bir başka başlangıcın sonuyla gelir

—Seneca

U f\ U  CARA MIA! É COSÍ BELLO ASCOLTARE LA TU AU VOCE!”
Henüz birkaç saattir ayrı olmamıza rağmen, “Senin sesini 

de duymak güzel, anne,” diye kuru bir şekilde cevap verdim. 
Bu durum beni azıcık eğlendirmişti.

Nico -bana dokunan adamları öldürmekle tehdit etme­
miş gibi merdivenleri ikişer ikişer çıkmadan önce- evi ara­
mam gerektiğini söylediğim için bana ceptelefonunu ver­
mişti. Onun pimi çekilmiş bir bomba gibi olan telefonunu 
istemiyordum ama görünüşe göre evdeki tek telefon oydu.

Annem, “Baban bunu nasıl kabul edebilir?” diye başla­
yıp, “Bütün düğün planlarım mahvoldu!” diye devam ederek
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tam beş dakika boyunca konuştu. “Daha evlenmeden onun­
la yaşıyorsun! Bu oscen or*

“Benim seçimim değildi,” diye mırıldandım.
“Düğünü bir hafta öne alıyoruz. O Russo’nun, ineği beda­

vaya almasına izin vermeyeceğim.'’”
Gözlerimi kapattım. “Anne, o söz öyle değildi.”
“Nasıl olduğu kimin umurunda! Adam oğlumu vuruyor, 

bir kızımla evlenmeye karar veriyor, sonra diğerini çalıyor! 
Non ci posso c r e d e r e Bu kadar kısa sürede nasıl başka bir 
düğün planlayacağım? Üstelik bu anlaşma da neyin nesi? Di- 
sonora lafamiglia, lo e””...”

“Senin uğraşmana gerek yok. Bana yapılması gerekenle­
rin listesini e-postayla gönder, ben yaparım.”

Artık anlaşılmaz bir İtalyanca eşliğinde ağlıyordu. “Mia
figlia. .. sposata.” Duygulu hali aniden değişti. “İyi o zaman.
Yarın gelinlik mağazasına gideriz.”

Derin bir nefes aldım. Evleniyordum.
Kulağa çok garip geliyordu.
Birkaç düğün detayını gözden geçirdik ve deneyebilece­

ğim birkaç kolay yemek tarifi sordum. Annem konuyu ço­
ğunlukla evlenmeden hamile kalmış kızına getirirken tez­
gâha oturup tarifleri bir not defterine yazdım. Adrianayla 
konuşmak ve Ryan hakkındaki endişesini gidermek istiyor­
dum ama Nico’nun bana yalan söylemediğinden emin olana 
kadar bunu yapamazdım. Önce umut verip sonra onu kıra- 
mazdım.

* (İt.) Yakışıksız, (ç.n.)
** Süt bedavayken neden ineği alayım  deyimin aslıdır ve evlenmeden evliliğin nimetlerin­
den yararlanmak isteyen erkekler için kullanılır, (ç.n.)
■'*" (İt.) Buna inanamıyorum. (ç.n.)
***' (İt.) Ailenin onurunu zedelemek anlamına gelmektedir, (ç.n.)
***"** (İt.) Kızım... Evleniyor, (ç.n.)
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Arka kapının açıldığını duyunca o yöne doğru baktım 
ve soğuk bir bakışla karşılaştığımda tereddütle duraksadım.
Eli kapı kolunda kalan Luca, bir dakika gibi gelen bir süre 
boyunca bana bakarak durdu. Başını iki yana salladı, du­
daklarında küçük bir gülümseme belirirken cebinden cep- 
telefonunu çıkardı ve kanepeye doğru yürürken bir mesaj 
yazmaya başladı.

Bir şekilde o mesajın konusunun ben olduğumu hissede­
rek yutkundum, sonra annemin ters bir sesle, “Ne yapıyo­
rum ben, duvarla mı konuşuyorum?” dediğini duydum.

Luca kanepede oturup televizyonda bir maç açarken ta­
rifleri yazmayı bitirdim.

Vedalaşıp telefonu kapattıktan sonra annemin, Veal Mila­
nese in yemek yapmaya yeni başlayanlar için kolay bir tarif 
olduğuna inandığını fark ettim. İç çektim ve bir tür mazo­
şistlikle Jennyyi yardıma davet edebileceğimi düşündüm. 
Iyy.

Nico saçları ıslak bir şekilde merdivenlerden inmeye baş­
ladı. Üzerinde beyaz bir gömlek, gri kravat ve pantolon vardı. 
Luca’mn kanepede bir kolunu arkaya yaslayarak yayıldığını 
görünce gözlerini kısarak duraksadı ama inişine devam etti.

Alarm ötünce pişmiş rigatoniyi” fırından çıkardım. Sa­
rımsak ve fesleğen kokusu mutfağı doldururken ağzım su­
landı. Görünüşe göre iştahımın kaçması için cani bir mafya 
lideriyle evlenmekten daha fazlası gerekiyordu.

Tabağımı doldururken Nico yanıma geldi. Ona baktım ve 
sadece ellili yaşlardaki kadınların yapacağını düşündüğüm 
bir şekilde gülümsedim.

“Aç mısın?”
' Geleneksel bir İtalyan yemeği, (ç.n.)

Bir makarna çeşidi, (ç.n.)
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Dudakları keyifli bir ifadeyle büküldü. “Yok, yemekli bir 
toplantım var.” Bakışları adanın üzerindeki telefonuna kay­
dı. “Telefonun yok mu?”

Başımı iki yana salladım. Altı ay önce telefonumun ben­
den alındığını açıklamak istemedim ama Nico bunu yüzüm­
den okumuş olmalıydı. Gözlerinde belirsiz bir şey parladı. 
Beni bu konu hakkında sorgulayacak mı diye merak ettim; 
fakat o sadece, “Yarın sana bir tane alırız,” dedi.

Doğrusu telefonumu özlememiştim. Arkadaşlarım ai­
lemle sınırlıydı. Yabancılar beni asla tam olarak anlayamaz­
dı. Ben, Cosa Nostra nın yarattığı, toplumun karesine sığma­
ya çalışan bir üçgendim.

“Mutfakta ne istersen yapabilirsin,” dedi, sonra neşeli bir 
şekilde ekledi. “Gerçi bunu çoktan yaptığını görebiliyorum.” 

“Aşçın ne zaman geliyor? Onunla tanışmak isterim.” Bel­
ki bana bazı ipuçları verecek kadar kibar bir kadındır. Gerçi 
bu pek de iyi bir fikir olmayabilirdi, çünkü yemek yapma­
yı öğrenir öğrenmez ondan başka bir iş bulmasını isterdim. 
Nicoyla paylaşmam gerekse de yönetebileceğim kendime ait 
bir evimin olması beklenmedik bir şekilde heyecan vericiydi.

“Isabel pazartesi ve perşembe günleri geliyor. Temizlik de 
yapıyor.”

Dün buradaysa ana yatak odası neden o kadar dağınıktı? 
Belki de eşyalarıyla ilgili tuhaf bir kuralı vardı.

“Kullanabileceğim bir bilgisayarın var mı? Bazı düğün 
detaylarında anneme yardım etmem gerekiyor.”

“Ofisimde bir dizüstü bilgisayar var. Onu kullanabilirsin. 
Ve...” Cüzdanını çıkarıp tezgâhın üzerine siyah bir kredi 
kartı bıraktı. “Tüm harcamaların için.”

Bu adamın parasını harcama fikrinden hoşlanmadım.

274



Özellikle de banka bilgileri üst kattaki spor çantamda gizlen­
mişken. “Buna ihtiyacım yok. Babamın kredi kartı yanımda,” 
diye yanıtladım ve alt dudağımı dişlerimin arasına aldım.

Saatini takarken tartışmaya kapalı bir ses tonuyla, “Artık 
benimkini kullanacaksın,” dedi.

Tercümesi: Artık sahibin benim, baban değil.
Başımı sallayarak onayladım ama başparmağının ucu alt 

dudağımı dişlerimin arasından kurtarana dek aşağı çektiğin­
de hareketsiz kaldım. Tenime çarpan bir sertlikle, “Beni tah­
rik etme,” dedi. Öpüşme konusunda tahrik etmekten bahset­
tiğini anlamıştım.

Nefesim kesildi. Dilimi başparmağının üzerinde gezdir­
meyi, ağzıma almayı ne kadar da isterdim... Bu, durdurama­
dığım bir istekti ve yüzümdeki arzuyu onun da gördüğünü 
biliyordum.

Gözleri kor gibi yanıyordu ve başparmağını dudaklarım­
da gezdirerek bunu yapmam için bana meydan okuyordu. 
İçimi bir ürperti sardı. O kadar cesur değildim ve bunu iki­
miz de biliyorduk. Dudaklarımda sıcak bir iz bırakarak bir 
adım geri çekildi ve ellerini ceplerine soktu.

Dirseklerini dizlerine dayamış halde maçı izleyen kuze­
nine baktı.

“Luca burada seninle kalacak. Ofisimde.”
Lucanın geniş omuzları beyaz gömleğinin altında gerildi. 

“Ace...”
“Bana ulaşman gerekirse yarın sana yeni bir tane alana 

kadar onun telefonunu kullanabilirsin,” dedi anahtarlarını 
tezgâhtan alırken.

İki metreye yakın boyuyla devasa görünen Luca ayağa 
kalktı. “Ben bebek bakıcısı değilim, patron.”
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Niconun bu adamı benimle bırakmaması için sessizce 
dua ederek ileriye baktım.

‘‘Ben eşcinsel bir kuzen bulana kadar öylesin” dedi kum 
bir sesle.

Gözlerimi kapattım.
Cosa Nostra hin, LGBT topluluğunu savunma konusunda 

kadın hareketini savunmaktan daha kötü olduğu göz önüne 
alınırsa, öyle birini bulamayacağını söyleyebilirdik. Bu konu 
üzerinde çalışmalar hâlâ devam ediyordu.

Lucanın çenesinde bir kas oynadı.
Nico arka kapıyı açtı ama sonra durakladı. “Elena?”
“Evet?”
“O tişörtü yak.” Ardından, başka bir söz söylemeden gitti.
Pembe Yankees tişörtüme baktım. Sanırım Nico, Red Sox 

hayranıydı.
Birbirimize uygun olmadığımız artık kesinleşmişti.

Luca koca elleriyle boğazlamak ister gibi bana baktı.
Sinirlerim geriliyordu.
“Ofiste televizyon yok,” dedi sonunda.
Nico ona ofiste beklemesini söylemesine rağmen, bana 

olabilecek en küstah şekilde, burada televizyon izleyip izle­
yemeyeceğini sorduğunu fark ederek gözlerimi kırpıştırdım.

Gerçekten günümü bu adamın etrafında geçirmek iste­
miyordum. Çok sinir bozucuydu ama bir süre daha burada 
kalacaksa da ondan, Nico’nun ofisine hapsolmasını isteye­
mezdim. Bu, bütün gün kendimi suçlu hissettirirdi.

“Eh, sanırım bilmediği şey onu kızdırmaz.”
Bana teşekkür etmek yerine tezgâhtaki yemeği işaret etti. 

“O ne?”
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geçirdim ve tabağımı adanın üzerinden ona doğru kay­
dırdım.

Sandalyeme yaslandım ve parmaklarımı çıtlattım. Bunu 
yapana kadar tenimin altında hayalet gibi gezinen rahatsız­
lığı fark etmemiştim.

Elena istediğim zaman kıyafetlerini çıkarmaya razı bir 
şekilde evimde beklerken iş gününü nasıl geçireceğimi bil­
miyordum. Bu düşünce aklımın bir köşesinde sabit bir şe­
kilde duruyordu ve onunla evlenmek istemememin nedeni 
tam da buydu. Kulübümün konferans salonunda, ellerinden 
gelse beni öldürecek beş adamın önünde oturuyordum ama 
Elena nın mutfağımdaki çıplak hali, teninin ne kadar pürüz­
süz olduğu ve ağzımdaki tadından başka hiçbir şey düşüne­
miyordum.

Yasadışı kazanç elde etmekten daha tatlıydı.
Bunu yapmayı planlamamıştım. Beni kandırdığı için Sal- 

vatore’dan başka bir şey alacaktım ama Oscar Perez dediğin­
de... Elena yla ilgili mantıksız arzum damarlarımı yakmıştı. 
Nerede oturduğunu öğrenmiş ve sonra onu lanet olası ka­
fasından vurmuştum. Kendimi böyle sakinleştirmeye çalış­
mıştım ama Salvatore onu bu sefer de başka birine rehine 
verirdi ve benim bunu da hangi sikik nedenle kaldıramaya­
cağımı yalnızca Tanrı bilirdi.

“Şöyle yapalım, neden...”
“Şöyle yapalım,” diyerek Rafael’in sözünü kestim, sesim 

duygusuzdu. “Neden siktirip gitmiyorsun?”
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Odada gergin bir hava oluştu. Aptalca teklifini bir saniye 
daha dinleyemeyecektim.

Meksikalı uyuşturucu baronunun bronz teni kırmızıya 
döndü. Ayağa kalkarak, “Sadece erkek erkeğe bir iş tavsiye- 
siydi,” diye köpürdü.

“Fakir bir adamdan iş tavsiyesi isteseydim sana sorardım.”
Rafael, arkasında üç adamıyla birlikte konferans odasının 

kapısını çarparak dışarı çıktı.
Masadakilere, “İşimiz bitti mi?” diye sordum.
Adamların hepsi, sert yüzler ve bakışmalarla ayağa kalkıp 

odadan çıktı.
Jimmy Amcam yanımdaki sandalyeden, “Pekâlâ,” dedi. 

“Birinin sekse ihtiyacı var ve o, ben değilim.”
Bu, yetersiz kalan bir ifadeydi.
Seks yapmayalı iki haftaya yakın olmuştu ve bu ihtiyaç 

içimde yanmaya, mutlak bir gereklilik haline gelene kadar 
kabarmaya başlamıştı. Seksten kaçındığımda bir ahmağa 
dönüştüğümü ben bile biliyordum. En son ne zaman bu ka­
dar uzun süre dayandığımı hatırlamıyordum. Yapmamam 
için özel bir neden yoktu; o uzun siyah saçlarla aniden sert­
leşmem ve son zamanlarda buna sahip olan sadece bir kişiy­
le karşılaşmam dışında tabii.

Jimmy bir puro yakıp sandalyesinde geriye yaslanarak, 
“Tedarikçilerimizi kızdırarak iyi iş çıkaramayız,” dedi. 

“Aptalca bir girişimdi ve bunu sen de biliyorsun.”
“O Pereze yaptığın şey kötü oldu, Ace.” Kafasını salladı. 
Anlaşılan adam ilk başta tahmin ettiğimden biraz daha 

mühim biriydi. Onu özleyecek insanlar olacaktı. “Pişman ol­
duğum tek şey, daha fazlasını yapamamaktı.”

Masaya baktığımda üzerimde üç çift göz gördüm. Loren-
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zo sandalyesinde sallanarak bana bir köpek yavrusunu tek­
melemişim gibi bakarken, yoğun ilgileri üzerimde olan Ri- 
cardo ve kapolarımdan Dino da onun yanında oturuyordu.

Gianna bir anda içeri dalıverdi. Tüm kulüp garsonlarının 
giymekle yükümlü olduğu dar siyah elbisesini incelerken 
gözlerim kısıldı, tasma kolyesi ve yüksek atkuyruğuyla kıya­
fet kurallarını ihlal etmişti.

Lorenzo’nun yanında durdu ve ona avcunu uzattı. Loren- 
zo ona bakmadan ceketinin içine uzandı ve bir tomar para 
çıkarıp kadının eline verdi. Gianna parmağını yaladı ve son­
ra Lorenzo ona eksik para verebilirmiş gibi parayı saymaya 
başladı. Adam bir Russo’ydu, bunu yapabilirdi.

“Bahis neydi?” Sesimde bir asabiyet vardı.
Lorenzo ensesini kaşıdı. “Kardeşi yerine Elenayla evlenip 

evlenmeyeceğindi, patron.”
Çenem kasıldı.
Gianna dudaklarını büzdü ve elini tekrar uzattı. Lorenzo 

içini çekti, tekrar ceketine uzandı ve kalan paraları avcuna 
bıraktı.

“Teşekkürler, Lo” Ayrılmak üzere topuklarının üzerinde 
döndü.

“Bekle bir dakika,” dedim.
Kapının önünde durduğunda omuzları gergindi.
“Sen burada çalışmıyorsun.”
Dönüp bana baktı. “Neden?”
“Çünkü sen bir felaket demeksin, bu yüzden. Uyuşturucu 

testini geçebilirsen o zaman düşünürüm. Ayrılmadan önce 
de üniformanı iade et.”

Babam öldükten sonra, ona kiminle evleneceğini seçme

Mafya lideri ve sağ kolunun altında görev alan üyelere verilen ad. (ç.n.)
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şansı vermemem gerektiğini bilmeliydim. Seçtiği kapo, Gi- 
anna’yı kontrol etmek şöyle dursun, iş için bile çok yaşlıydı. 
Gianna’nın onu seçmesinin nedeni de inkâr edilemez bir şe­
kilde buydu.

Dumanlı gözleri kızgın bir şekilde küçüldü. “İyi.” Sonra, 
klasik Gianna tarzıyla, elbisesinin altını tuttu ve cüretkâr bir 
hamleyle üzerinden çıkardı.

Başımı hafifçe iki yana salladım, gittikçe daha da sinir 
oluyordum.

Lorenzo, sadece siyah sutyen, tanga ve topuklu ayakkabı­
larıyla kalan Gianna yı daha iyi görebilmek için geri çekildi. 
Ricardo ıslık çaldı ve Jimmy, puronun dumanı genzine kaç­
madan önce kıkırdadı.

Gianna seksiydi ve bunu biliyordu. Tatsız tarzı bile erkek­
leri uzaklaştırmaktan çok, kendine çekiyor gibiydi. Lâkin 
babam öldüğünden beri başımın belası olmuştu. Şu anda da 
elbisesini yüzüme fırlatacak kadar kızgın görünüyordu.

“Dene de bir göreyim,” diye uyardım.
Sinirli bir ses çıkardı. En güvenli seçeneği seçti ve topukla­

rının üzerinde dönüp odadan çıkmadan önce elbiseyi yere attı.
Lorenzo, onun ayrıldığını görünce kısık sesli bir ıslık çaldı.
Çıplak kıçı -pişman olduğum şekilde- aklıma başka bir 

çıplak kıçı getirdi ve kasıklarıma bir sıcaklık hücum etti.
Jimmy purosunu üfleyerek, “Sökül parayı, Ricky,” dedi.
Ricardo bana başını sallayıp odadan çıkmadan önce ma­

saya biraz nakit attı.
“Sen de, ha?” diye sordum.
Elenanın mutfak tezgâhımda olduğu an, aklımda dönüp 

durmaya başlamıştı. Çıkardığı küçük sesler, kokusu... Siktir, 
seks yapmam gerekiyordu.
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Jimmy parasını topladı. “Bahsi kim açtı sanıyorsun? Ni­
şan partinden beri devam ediyor.”

Kendimi bu kadar belli etmeme şaşırmadım bile.
Ben de onun peşinden koşan adamlardan biriydim.
Siksinler beni...
Hoşuma gitse de gitmese de o artık benimdi. Ve hoşuma 

gitmiyordu. Çok dikkat dağıtıcıydı. Kendimi içine gömüp 
bir daha asla dışarı çıkmamak istediğim bir vücudu vardı ve 
bu gece eve gitmemek için kendimi zorlamamın nedeni de 
buydu. O kadm söz konusu olduğunda biraz kontrole sahip 
olmam gerekiyordu. Düğüne kadar ona dokunmayacaktım, 
sırf bunu yapabileceğimi kendime kanıtlamak için... Sonra... 
Elena alanımı işgal etmişti ve kahretsin ki kendimi durdura- 
mamıştım.

Eve adımını atar atmaz onu mutfak tezgâhında çırılçıplak 
bırakmıştım.

İşin komik yanı -aslında hiç komik değildi- benimle hiç­
bir şey yapmak istememesiydi. Bu kıza fena halde takılmış­
tım ve o, başka bir adama âşıktı. Öfke, damarlarımda bir fitil 
gibi ateşlendi ve elimi çenemde gezdirdim.

Kaçtığı sırada birlikte olduğu adamı öldürmüşlerdi; ancak 
ikisi uygunsuz bir pozisyonda yakalanmamışlardı ve daire 
de adama ait değildi. Yanlış adamı öldürmeleri ve sevgilisi­
nin hâlâ hayatta olması mümkündü. En azından, dedikodu­
lardan duyduğum şey buydu ve her ne kadar daha fazlasını 
öğrenmek için yanıp tutuşsam da kendimi durduruyordum.

Her zaman ahlakımın ortalamanın birazcık altında ol­
duğunu düşünmüşümdür ama biliyordum ki şu anda, iflah 
olmaz bir haldeydim.

Çünkü masum biri olsun ya da olmasın, o adam ölmesey- 
di ve yoluma çıksaydı cansız bedeni tanınmaz halde olurdu.
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“Evlenirsem her açıdan  evli o lm ak  isterim ” 

—Audrey Hepburn

MASUM BİR DOKUNUŞTU. Ellerini tezgâhın üzerinde 
benimkilerin yanına dayamıştı ve bunu yaparken teni 

tenimi sıyırıp geçiyordu. Yine de içimi dolduran sıcaklık; 
tozlu, karanlık bir odaya giren güneş ışığı gibiydi.

“Bu ne?” Arkamdan gelen sesi omurgamdan aşağı bir ür­
perti yolladı. Beni vücudu ve mutfak adası arasında sıkıştır­
mıştı.

“İlgini çekecek bir şey değil,” dedikten sonra dudağımı 
ısırdım.

Bu sabah cama vuran yağmurun sesiyle uyanmıştım, 
damla sesleri bilinçaltıma sızmıştı. Yabancısı olduğum bir
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yatakta yatmıştım ama bir süredir hiç uyumadığım kadar iyi 
uyumuştum. Nişanlım eve gelmeye karar verdiğinde saat sa­
bahın sekiziydi.

Dün gece nerede ya da kiminle olabileceğini bilmiyordum 
ama önemli değil diye düşündüm. Bu onunla yeni hayatımın 
başlangıcıydı ve böyle olacağını biliyordum.

Dünü annemin bana e-postayla gönderdiği listeye göz 
atarak geçirmiştim, o sırada Luca televizyon seyredip ben 
burada değilmişim gibi davranmıştı. Sanırım kanepede uyu­
muştu çünkü eski ahşap merdivenlerin bariz gıcırtısını bir 
kez bile duymamıştım.

Şimdi Nico’nun ofisindeydi ve bilgisayardan spor haber­
lerini izliyordu. Bunu dün neden yapamadığını merak ettim 
ama muhtemelen kanepe, sandalyeden çok daha rahat oldu­
ğu içindi.

“İlgimi çekip çekmeyeceğini ben söylerim.”
“Düğün işleri,” dedim. “Bilirsin, hayatımızın geri kalanın­

da bizi birbirimize bağlayacak detaylar.”
“Beni korkutmaya çalışıyormuşsun gibi geliyor.”
“İşe yaradı mı?”
“Hayır, şansımı deneyeceğim.” Sesindeki eğlence, sinir 

sistemime tuhaf şeyler yapıyordu. Benimle evlenmek konu­
sunda nasıl bu kadar kayıtsız ve ısrarcı olabiliyordu? Peki bu, 
neden ona belli bir çekicilik katıyordu?

Annemin e-posta çıktısını kendine yaklaştırırken par­
makları benimkilere dokundu. Güzel elleri olduğunu fark 
ettim. İri, erkeksi, temiz ve küt tırnaklıydı. Onda sevmedi­
ğim bir şey bulabilmeyi diledim ama bu gidişle dış görünü­
şünde değil, kişiliğinde bulmam gerekecekti.

Annemin listesini okuduğu sırada, önünde kapana kısıl-
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mamışım gibi vücudunu her saniye sırtıma daha çok bastı­
rıyordu.

“Pembe hakkında ne düşünüyorsun?” diyerek bir nefes 
verdim.

Bir eli belime kaydı ve giydiğim pembe fistolu elbisenin 
üzerinden tenimi yaktı. “Bunu daha önce hiç düşünmemiş­
tim,” dedi yavaşça. “Ama sanırım hoşuma gidiyor.”

Yanaklarıma bir sıcaklık hücum etti. “Güzel,” dedim. 
“Çünkü pembe bir kravat takacaksın.”

Eğlenceli bir nefes verdi. “Benim için sorun değil ama 
muhtemelen Lucayı kızdırır. Dün seni rahatsız etti mi?” 

“Hayır, mükemmel bir beyefendiydi. Beni havuza falan 
itmedi.”

“Ofisimde kaldı, değil mi?”
Tereddüt ettim çünkü korkunç bir yalancıydım. “Tabü ki.” 
“Hmm.” Eli belimden kalçama kaydı, parmakları nabzımı 

hızlandıran bir sertlikle etimi kavradı. Dudaklarım kulağı­
ma bastırarak, “Sana inanmıyorum,” diye fısıldadı.

Bir nefes aldım. “Tüm gün hatta gece ofisinde kalmasını 
mı bekliyordun?”

“Evet,” dedi, fazla bir şey istememiş gibiydi. “Bana neler 
yaptığınızı anlat.”

“Monopoly oynadık ve bir külah dondurmayı paylaştık.” 
Boynumun arkasında gülümsemesini hissedebiliyordum. 

“Küçük yalancı,” diye mırıldandı.
“Kahve makinen yok,” demek, düşünebildiğim tek şey 

oldu.
“Ben kahve içmem.”
“Sen insan değilsin,” diye karşılık verdim.
Avcu kalçamdan karnımın alt tarafına doğru kaydı. Uy-
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guladığı ufacık bir baskıyla içimdeki sıcaklık dalgalandı. 
Dudakları enseme dokunurken her bir parmağı, kumaşın 
üzerinden bedenimi yakıyordu. Tenimi yavaşça ısırıp son­
rasında yalarken içim eriyor, anılar canlanıyordu. Tezgâhın 
kenarını kavradım, boğazımdan bir inilti yükseldi.

“Neden dışarı çıkıyormuş gibi giyindin?”
Titrek bir nefes aldım. “Saat onda annemle gelinlik mağa­

zasına gideceğim.”
“Demek öyle?” Yüzünü çıplak omzumda gezdirdi, dişle­

rini tenimde gezdirerek beni tahrik ediyordu. “Seni kim gö­
türecek?”

“Benito beni alacak.”
Bir süre sessiz kaldı ve aniden, bana hayır der mi diye me­

rak ettim. Katı biri miydi? Mantıksız mı? Sonunda geleceği­
mi bu adamın ellerine bırakacağımı fark ettiğimde aklıma 
bir sürü korkunç olasılık geldi. Onu neredeyse hiç tanımı­
yordum. Nasıl tepkiler vereceğini anlamak için onu tanımak 
istiyordum. En azından kendime söylediğim şey buydu. Dün 
gece ne yaptığını bilmek istiyordum. İkinci bir adı olup ol­
madığını. .. Âşık olduğu kişileri ya da hiç âşık olup olmadı­
ğını. .. Her şeyi bilmek istiyordum ve bu kaçınılmaz değişik­
lik içimi acıttı.

“Sana yeni bir tane alana kadar yanında kullan at telefon 
bulunduracaksın.”

Nefes verdim. Rahatlamış mıydım? Emin değildim. Ka­
rakterini anlamak için yeterli değildi ama bu da bir şeydi.

“Nico, Luca’nın burada benimle kalması gereksiz. Bebek 
bakıcısına ihtiyacım yok.”

Uzaklaşmadan önce aramızda gergin bir sessizlik oluştu. 
“Geçmişin farklı söylüyor.”
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Nedense bunu söylediğine inanamayarak gerildim.
Bu sabah ilk kez Nico’ya bir bakış attım. Kravatını çıka­

rarak oturma odasına girdi ve üzerinde dün gece giydiği kı­
yafetlerin olduğunu fark etmeden duramadım. Ağzımdaki 
acı tadı yutarak, “Kaçmayacağım,” dedim. Bunu bir kez yap­
mıştım ve özgürleştirici değildi: Yaptığım en büyük hataydı.

Bakışları, zifiri karanlık bir odada yanan kibrit gibiydi. 
“Kaçamazsın, seni bulamayacağım hiçbir yer yok”

Sesinin kayıtsız tonu, omurgamdan aşağı soğuk bir ür­
perti gönderdi; çünkü ona inanıyordum. Yine de ifadesin­
deki bir şey, adamlarından birini yalnızca benim güvenliğim 
ya da kaçmayı deneyebileceğim için yanımda bırakmadığına 
inandırdı.

Aklıma gelen şeyle bocaladım. Başka bir adamla ilişkim 
olduğuna mı inanıyordu? Sadakatsiz olduğumu birden fazla 
kez ima ettiğini hatırlayınca bu mantıklı geliyordu.

O kadar aptal olduğumu mu düşünüyordu? Özellikle de 
daha önce başıma gelenlerden sonra, gizli bir ilişki içinde 
olmak için inanılmaz derecede aptal olmam gerekirdi. Ad- 
rianayı gücendirmek istemezdim ama o, aklı yerine tuhaf 
yüreğiyle hareket etmişti.

Bu, tepemi attırdı.
O istediği kişiyle yatabiliyordu. Dün gece bunu yaptığını 

hayal ettiğimde boğazım düğümlendi. Ben de aynısını yap­
mayayım diye başıma bekçi dikiliyordu, öyle mi? Bu hayatın 
böyle işlediğini biliyordum. Fakat daha önce buna uzaktan 
şahit olmuştum -kişisel olarak- yakında kocam diyece­
ğim bir adamla deneyimlememiştim. Bir evi paylaşacağım 
adamla...

Sinirim acıya dönüştü ve kanıma zehir gibi yayıldı.
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Asla kendime ait bir kocam olmayacaktı. Onu her zaman 
paylaşmak zorunda kalacaktım ve bu, o anda o kadar gerçek, 
o kadar ham geldi ki bir burukluk içinde kalbim sızladı.

Gözlerim, tıpkı onu ilk gördüğüm zaman kilisede olduğu 
gibi kısıldı.

Bakışları benimkileri taklit etti.
Ona başka bir erkek olmadığını bildirmek istemiyordum. 

Varsa da önemli değildi.
Kalbim asla onun olmayacaktı.
Hayatımda bana ait olan tek şeyi asla ona vermezdim.

Gelinlik mağazasına olan yolculuk boyunca büyükannem 
ve Adriana, beni göz kırpmadan, boş bakışlarla izledi. Sürü­
cü koltuğundaki Benito sessiz kaldı, annem de aşırı hareketli 
ve gergin bir şekilde düğün hakkında konuştu.

Çoğu kız düğününü ve ne kadar mükemmel olacağmı ha­
yal ederken ben, kasvetli bir film izliyor gibiydim. Sanki ma­
ğazanın vitrinindeki gelinlikler, pis parmak lekeleri olan bu­
ğulu bir camın arkasındaydı. Düğünüm aşka dayalı olmaya­
caktı, sadece babamdan kocama bir güç aktarımı sağlayacaktı.

Her ne kadar topuklu ayakkabüarım kaldırımda tıkırda- 
sa ve her adımda nefesim daralıyor olsa da tenimin altında 
bir şey dans ediyordu. Damarlarımda titreşiyordu. Heyecan. 
Arzu. Ardında da titreşen, hüzünlü bir umut alevi vardı.

Cam, kristal berraklığındaydı ve arkasında muhteşem bir 
beyaz gelinlik sergileniyordu.

Evleneceğim adamı sevmiyordum. Sevemezdim. Parma­
ğımı cama koyarak bu pencerenin verdiği sahte umudun 
üzerine bir leke bıraktım.
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Annem kapıyı açık tuttu, beni incelerken gözleri kısıldı. 
“Kızım, Russo’yla bir gün geçirdi ve sanırım aptala döndü.”

Büyükannem, “Senin genlerin varken mi?” diye mırılda­
narak içeri girdi. “Başka ne bekliyordun?”

Kapıyı küçük klik sesiyle arkamdan kapattım. Niconun 
mutfakta oturduğu yerden benim yönüme attığı bakışı ba­
şımdan ayak parmaklarıma kadar hissetmiştim.

Dirsekleri tezgâha dayalıydı ve önünde parçalara ayrılmış 
bir silah vardı. Elindeki parçayı düşünceli bir şekilde temiz­
liyordu; ya kafasında çok şey vardı ya da silahı konusunda 
titizdi.

“Bir gelinlik buldun mu?” Sesi yumuşaktı, beklediğim 
gibi öfkeli değildi.

Omuzlarımdaki gerginlik hafifledi. Sinirim gün içinde 
azalmıştı, ancak sabah yaşananlar nedeniyle döndüğümde 
ne bekleyeceğimi bilmiyordum.

Bir anda günün yorgunluğunu hissederek kapıya yaslan­
dım. Gelinliğimi düşününce dudaklarımda bir gülümseme 
belirdi.

“En mükemmelini buldum.”
Sözcükleri uzatarak, “Mükemmel, ha?” dedi.
“Hı-hı,” dedim ama bu konuşma çok sıkıcı ve resmi gö­

ründüğü için ekledim. “Çok pahalıydı.”
Beni küçük bir gülümsemeyle ödüllendirdi. “Öyledir tabii.”
Fiyatının kararımda bir etkisi olmamıştı. Gördüğüm 

anda gelinliğimin o olduğunu anlamıştım. İlk görüşte âşık 
olmuştum. Evliliğimizle ilgili çekincelerim vardı ama bu­
gün, tek düğünümün bu olacağını fark etmiştim. Bu birleş-
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me yüzyılın aşk hikâyesi olmayacak diye kendi düğünümü 
harcamayacaktım.

Annemin Adriana için seçtiği sarılar yerine dört pembe ne­
dime elbisesi bulmuştuk. Kız kardeşimin nedimelerinin, ben 
ve en yakın üç kuzenimizden oluştuğunu düşünürsek düğün­
de herhangi bir değişiklik yapmama gerek kalmamıştı. Belki 
bu moral bozucu olmalıydı ama bana sadece pratik gelmişti. 

Topuklu ayakkabılarımı çıkarıp attım. “Annem ağladı.”
“Öyle mi?”
O ânı hatırlayarak iç çektim. “Sanırım hıçkırıklara boğul­

du demek daha doğru olur.”
“Kaçırdığıma inanamıyorum.”
Sohbetimiz basit ve rahattı ama hareketlerinin biraz ger­

gin olduğunu fark etmeden edemedim. Dudaklarımı ısıra­
rak mutfağa girdim. Dolaptan bir bardak aldım ve bu ada­
mın yanında her zaman normal şeyler yapıyormuşum, var­
lığını umursamıyormuşum gibi musluktan su doldurdum. 
Gerçekteyse varlığı bedenimi karıncalandırıyordu.

Söyleyecek bir şey bulmaya çalışırken dikkatim tezgâhın 
üzerindeki yeni alete takıldı. Göğsüme ağır bir şey oturdu. 

“Kahve makinesi mi aldın?”
“Senin de insanlıktan çıkmana izin veremezdim.”
Bu, düşünceli bir davranıştı ve... Bundan nefret ettim; 

çünkü en son ne zaman biri ihtiyacım olan şeyi ben isteme­
den almıştı hatırlayamıyordum.

Boğazımdaki yumruyu yuttum.
“Tezgâhtaki telefon senin,” dedi.
Cihazı görünce elime aldım. Dürüst olmak gerekirse son 

altı aydır telefonsuzluğun getirdiği özgürlük hoşuma gitmiş­
ti. “İstediğimi sanmıyorum,” dedim ona.
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“Senin, Elena. Her zaman  yanında olsun.”
Ondan lütfen demesini istemek için uygunsuz bir zaman 

mı diye merak ettim.
Kendini kişi listeme eklediğini görünce, yazdığı ismi, 

“Ace,” diye okudum. “Telefonuma numaranı eklemen çok 
küstahça.”

Başımı çevirdiğimde dudaklarında küçük bir gülümseme 
belirdiğini gördüm ama bakışları işine odaklanmıştı. “Ayıp 
ediyorsun, karıcığım .”

“Karıcığım” nişanlısına hitap edecek herhangi bir erkek 
için tatlı bir takma ad olmalıydı ancak Niconun ses tonunun 
alaycı sahipleniciliği bunu mahvediyordu. Zaten ben de tatlı 
şekilde olmasını sevmediğimi altı ay önce fark etmiştim. İçi­
me bir sıcaklık yayıldı.

“Henüz karın değilim,” dedim ona.
“An meselesi.” Pembe yanaklarıma baktı. “Senden önce, 

Cosa Nostra’da yüzü kızaran bir kadın hiç görmemiştim.” 
Hatırlatmasına gerek yoktu.
“Bu seni rahatsız mı ediyor?”
“Hiç de bile.” Bakışlarını işine çevirdi, başparmağını dü­

şünceli bir şekilde çenesinde gezdirdi.
Nefesim daraldı ve adaya doğru bir adım atıp tezgâhı kav­

radım. “Kahve makinesi ve telefon için teşekkür ederim.” 
Karşımda otururken loş ışık gözlerini yanan bir altın gibi 

gösteriyordu. “Rica ederim.”
Aramızda bir çekim oluştu, bacaklarımın arasında yolunu 

buldu ve oraya ağır bir yük gibi yerleşti. Ona tamamen fark­
lı bir şekilde teşekkür etmek istiyordum. Beyaz gömleğinin 
altında ne olduğunu görmek istiyordum. Beni altına yatır­
masının ne kadar az çaba gerektireceğini bilmek istiyordum.
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Onunla tanıştığımdan beri içimde olan bu ateşi söndürmek 
istiyordum. Onu istiyordum.

Bakışları benimkini buldu ve gözleri kısıldı. Nabzım ga­
rip bir dansa başladı.

“Bu gece benimle işe geliyorsun.”
Kayıtsız sesi, aramızdaki çekimi koparıp odanın köşeleri­

ne kadar dağıttı.
Bir nefes verdim. “Neden?”
“Luca’ya ihtiyacım var ve seninle kalması için başka kim­

seye güvenmiyorum.”
Sesimin iki yaşındaki bir çocukmuşum gibi çıkmasını 

görmezden geldim. “Bu gece bir bela mı bekliyorsun?”
“Her gece bela bekliyorum.”
Kaşlarım çatıldı. “Ve beni de bunun içine mi sürüklemek 

istiyorsun?”
“Ölmene izin vermem.” Bakışları karanlık bir eğlenceyle 

parladı. “Seninle işim daha yeni başladı.”
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"New Yorku olduğu g ib i değil, hissedildiği g ib i resmedebilirsiniz.”

—Georgia O’Keeffe

Ge c e  k u l ü b ü n d e  g î y îl e b îl e c e k  t e k  k iy a f e -
TÎM, dar kesim bir kot pantolon ve bol, askılı bir bluzdu. 

Bluzum beyaz ve ışıltılıydı, kolları yanlardan kesilmiş, onları 
bileğime bağlayan ince ipler bırakılmıştı. Hâlâ arka kapının 
yanında duran beyaz topuklu ayakkabılarımla birlikte fena 
durmazlardı.

Banyo aynasının önünde dururken ikinci çekmecedeki 
saç maşasına kaşlarımı çattım. Bu sabah banyo yaptığımda 
da duşta kiraz çiçeği şampuanı ve sabunu bulmuştum. Ban­
yoda eşyalarını bırakacak kadar sık ziyarete gelen bir kadın 
vardı. Ben buradayken onu eve getirirse ne yapardım? İçim­
de, acı veren bir şey hissettim.



Bunun beni neden bu kadar rahatsız ettiğini anlamaya 
çalıştım. Eve başka bir kadın getiren Oscar Perez olsaydı, bir 
eziyetten kurtulduğum için kendimi şanslı hissederdim. Lâ­
kin bu adamla... Bu fikir, açıklayamadığım bir hisle boğazı­
mın düğümlenmesine neden oluyordu.

Saç maşasını kullandım. Sonra makyajımı hafif bir şekil­
de tazeledim.

Nico aşağı indiğinde arka kapının yanında topuklu ayak­
kabılarımı giyiyordum. O aptal kadının şampuanı konusun­
daki belirsiz hislerimin, vücudumun Nico’ya verdiği tepki­
leri köreltmesini diledim. Onu siyah bir takım elbise içinde, 
tenimi yakan canlı bir ifadeyle görmekse o hissi yerle bir etti.
O kadar klasik bir şekilde yakışıklıydı ki her zaman dilimine 
kusursuz bir şekilde uyabileceğine inanıyordum.

Gelecekte yapabilecekleri konusundaki dargınlığıma ya 
da endişeme tutunamadım. Hayatımı böyle yaşayamazdım. 
Hepsini zamanı gelince yaşamam ve kaçınılmaz olanın yolu­
na girmesine izin vermem gerekecekti.

Arka kapıya yaslanarak, “Nasıl senden önce hazırlandım 
ama?” diye alay ettim.

Tezgâhtan anahtarlarını alıp ofis kapısının yanındaki gü­
venlik sistemi tuş takımına bir şifre girerken dudakları yu­
karı kıvrıldı.

O cevap vermeyince içime bir şüphe düştü. Bu sabahki 
konuşmamızdan beri daha mesafeli görünüyordu. Ne bek­
liyordum ki? Bir adamla birlikte olduğumu düşündüğünden 
emindim ve olmadığımı hiçbir zaman açıkça ifade etmemiş­
tim. Onunla evlenmek istemediğimi söylemiştim ve bakire 
değildim. En başta Adrianayı seçme nedeni de bakire olması 
değil miydi? Belki de sadece onu tercih etmişti?
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O zaman neden beni istiyordu ki?
İstediği herhangi bir kişiye sahip olabilirdi. Buradan batı 

kıyısına kadar tüm bakireler, onun saygınlığını kazanmak­
tan çok memnun olurdu.

Fark ettim ki onun, beni istemesini istiyordum.
Onunla tanıştığımdan beri yoğun bir çekimin uğuldadığı 

yerde -kalp atış hızı monitöründeki bir nabzın yavaşça atı­
şı gibi- başka bir şey hayat buluyordu. Bip sesini neredeyse 
kulaklarımda duyabiliyordum. Atışını neredeyse göğsümde 
hissedebiliyordum. Fakat bunu yapan ben değildim.

Temiz ter, viski ve erkeksi kokusu olan biri yapıyor gibiydi.

Parıldayan şehir ışıkları. Yüksek topuklu ayakkabılar ve 
kısa elbiseler. Havada kaçınılmaz bir şekilde çok fazla içki ve 
anlamsız seks kokusu vardı. Kulübün yan kapısından içeri 
girdiğimizde gece hayatı tüm hızıyla devam ediyordu.

Daha önce hiç gece kulübüne gitmemiştim. Nişanlımın 
kulübüne girmek için bekleyen bu kızlardan biri olmamış­
tım. Kimisi onunla seks yapmış bile olabilirdi. Bu, rahatsız 
hissetmeme neden oldu. Çok daha deneyimli kadınlarla 
birlikte olduğundan eminken onu nasıl tatmin edebilirdim? 
Onu yatakta sıkacağımı düşünmek, kadınlığıma edilmiş bir 
hakaret gibiydi. Benimle yatmaya çalışmamıştı bile, nişan 
hediyesiymiş gibi bana bir orgazm yaşatıp gitmişti.

Düşünceli bir şekilde yanağımın içini ısırdım. Benimle 
yatmak istemeyebileceği fikri, bunu daha çok istememe ne­
den oldu. Kolumdaki eli ve yanımdaki varlığı beni içten dışa 
ısıtıyordu.

Nico beni, yerleri kırmızı halıyla kaplı bir koridora yön-
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lendirdi. Loş bir aydınlatmaya sahipti ve havada bir miktar 
taze sigara dumanı vardı. New York’taki işyerlerinde sigara 
içilmesine izin vermek yasadışı değil miydi? Dudaklarıma 
bir gülümseme yerleşti. En iğrenç suçu bu olmalıydı.

Dans pistinden geliyormuş gibi görünen mor ve mavi 
spot ışıkları koridorda titreşirken yüksek sesli bir müziğin 
temposu duvarlarda nabız gibi atıyordu. Merdivenlerden 
aşağı indik ve ağır metal bir kapınm önünde durduk. Nico 
bana öyle yakın duruyordu ki ceketi sırtıma değiyordu. Ba­
şımın üstünden kapıya, her biri arasında kısa bir duraklama 
olacak şekilde beş kez vurdu.

Bir an sonra kapı açıldı ve diğer tarafta dar siyah elbiseli, 
siyah saçlı bir hostes belirdi. uSinyor Russo.” Nico’ya parlak 
bir şekilde gülümsedi ama gözleri aşağı inip beni bulduğun­
da gülümsemesi kayboldu. Takma kirpikli gözleri kısıldı. 
Makyajıyla harika bir iş çıkardığını itiraf etmeliydim ama 
dudaklarının sanki ben ucuz bir fahişeymişim gibi tiksintiy­
le kıvrılması bariz bir kabalıktı.

Üff. Nicoyla dışarı çıktığım ilk gündü ve şimdiden şehrin 
en sevilmeyen kadınıydım.

Daha önce olsa, hiçbir şekilde yüzleşme cesareti bulama­
yarak görmezden gelirdim. Ancak bir mafya lideriyle evle­
niyordum. Garsonlar tarafından ezilmeyecektim. Çocukça 
oyunlar oynuyormuşum gibi saçma gelse de geriye uzanıp 
parmaklarımı Nico’nun parmaklarının arasına soktum.

Bu onu şaşırtmış gibi hareketsiz kaldı ama bir saniye son­
ra parmakları benimkileri sıktı. Sonra ilerlememi söylemesi­
ne kıçıma bir şaplak attı. Bu hareketi, her yerime bir sıcaklık 
gönderdi, neyse ki bu sıcaklık yüzüme ulaşmadı.

Garsona tekrar bakmadım ama mesajı aldığına inanıyor-
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dum. Nico, istediği her şeyi yapabilir, istediği herkesle olabilir­
di; ancak benim önümde değil. Bir miktar saygıyı hak ediyor­
dum ve Niconun bile bunu inkâr edeceğini düşünmüyordum.

Elini bırakıp dar, çelik bir merdivene adım attım. Gözle­
rimi kırpıştırarak tüm alanı gözden geçirdim.

Havada, böyle bir yerden beklemediğim boğuk bir at­
mosfer vardı. Öncelikle -kapıdaki de dahil olmak üzere- 
alanda iki kadın varmış gibi görünüyordu. Takım elbiseliler­
den sörfçü şortu ya da polo tişört giyenlere kadar çoğunluk 
erkekti.

Geniş salon poker masalarıyla doluydu, her birinin önün­
deki sandalyeler, hayat birikimlerini harcamanın farklı aşa­
malarında olan oyuncular tarafından işgal etmişti.

Nico’yu merdivenlerden aşağı doğru takip ederken yasa­
dışı olduğu bariz oyun salonunu gözlemledim. Bir kart oyu­
nu sona erdi ve beş oyuncu da ayağa kalkıp birer sigara yaktı, 
ardından odanın bir köşesine yöneldiler.

“Masadayken sigara içmelerine izin verilmiyor mu?” diye 
sordum.

“İçebilirler. Fakat çoğu zaman tüyo vermek için kullanıl­
dığından oyun bitene kadar beklenir.” 

ilginç.
Böyle tuhaf şeyleri bilmek hoşuma gidiyordu.
Ofisine gittiğimiz sırada, salonun bir gecede ne kadar 

kazandığından -yaklaşık yirmi bin dolar- neden sadece iki 
kadın olduğuna -dikkatleri dağıtıyorlardı- kadar, onu soru 
yağmuruna tuttum.

Kumar o kadar ciddiydi ki hiçbir şekilde dikkat dağıtı- ! 
cı bir şey istenmiyordu. Salonun arkasına doğru yürürken 
kimse bana bir gram bile dikkat etmedi. Masalardaki adam-
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lar heykel gibi konsantre olmuştu ve sigara içenler de ya 
kaybettikleri paralar yüzünden ter döküyor ya da kazançları 
hakkında mesaj atıyorlardı.

Nico’nun kare şeklindeki ofisi; mavi renkli şık bir kanepe, 
önünde birkaç sandalye bulunan maun masa, düz ekran tele­
vizyon ve mini barla mükemmeldi. O, bilgisayarı başlatmak 
için klavyesindeki bir düğmeye basarken ben de el çantamı 
cam sehpaya koydum.

Duvarlar betondu ama mavi ve altın tonlarındaki oryan­
tal bir halı ve duvardaki tek bir sanat eseri dışında hiçbir şey 
olmamasına rağmen, oda bir şekilde sıcak ve rahat görünü­
yordu.

Parlak bir cam parçasının arkasında duran tabloyu in­
celedim. Pastel renkler ile bir fırçanın cesur ama zarif do­
kunuşları görünüyordu. Kız kardeşim gibi sanata düşkün 
bir insan değildim ama tabloyu tanıdım. Modern sanatın 
çöküşüyle ilgili bir belgesel izlemiştim. Bugün sanat olarak 
gördüğümüz şey, geçmişteki sanatın enerjisi ve yeteneğinin 
zayıf bir örneğiydi.

Nico’ya bakarak, “Monet’ye zaafın olduğunu hiç tahmin 
etmezdim,” dedim. Dikkati bilgisayarındaydı ama dudakla­
rında küçük bir gülümseme belirdi.

Bir eli masanın üzerindeyken diğer eliyle tuşlara basıyor­
du. Burayı ya her şeyi havaya uçurabilecek kırmızı butonu 
olan çılgın bir biliminsanı gibi yönetiyordu ya da çok bece­
riksiz bir klavye kullanıcısıydı.

“Annem hayranıydı.”
Annem kelimesinin dudaklarından dökülüş şekli içimi 

ısıttı.
“Zevkli kadınmış.”
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Hafifçe güldü. Sesinde acı bir şeyler vardı ve ne yaptığını 
yeni fark etmiş gibi avcuyla neşesini sildi. Derin sulara dal­
mak üzereydim ve kendimi daha derine inmekten alıkoya- 
mıyordum.

Tek kaşımı kaldırdım. “Monet’yi sevmiyor musun?” 
“Ofisimde bir eseri var, değil mi?”
“Burada olmasının nedeni bu değil.”
Omuzları gerildi ve tuşlara biraz daha sert bastı. “Beni 

analiz mi ediyorsun?”
Resimdeki yumuşak, pastel çizgilere baktım. “Biz kadın­

lar arasında bir söz vardır: Annesine iyi davranmayan bir 
erkeğe güvenme.”

Bakışları yüzümü yaktı. “Anneme kötü davrandığımı mı 
düşünüyorsun?”

Onu kolayca tanıyamayacağımı nasıl anladığımdan emin 
değildim, bunu yapmak için onu zorlamam gerekebilirdi. 
Nişanlısı da dahil olmak üzere, oturup geçmişini başkala­
rıyla paylaşacak biri değildi. Evleneceğim adamı tanımam 
gerekiyordu. Sadece öğrenmek isteyen bir parçam vardı, bu 
yüzden bir omzumu silktim. Oynadığım bu yabancı oyunla 
birlikte kalbim hızla attı.

“Farklı mı düşünmem gerekiyor?”
Keyifsiz bir nefes verdi ama başka bir şey söylemedi. Ken­

dini savunmaya çalışmadı ve düşündüğüm şeyin bu olmadı­
ğına dair onu temin etme ihtiyacıyla midem kasıldı. Yoksa 
bu muydu7.

Ofisten ayrılmak üzereyken, ima ettiğim şeyden dolayı 
özür dilemek için güçlü bir istek duymaya başladım. Dön­
düğümde kapıyı açmıştı.

“Bir şeye ihtiyacın olursa James hemen dışarıda olacak 
Burada kal. İşim uzun sürmez.”
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”Nico, bekle. Oyle söylememeliy...”
Nicolas, koridorda Şanslı adındaki birine seslendi. Bana 

dönüp, “Hayır, haklısın. Bana güvenmemelisin. Bu odaya 
girdiğimizden beri sana yalan söyledim,” dedi.

Yutkundum. “Ne hakkında?”
Bir eli kapı kolundayken durakladı. “Her zaman onun 

bir Monet hayranı olduğunu söyleyip geçerim. Bu, Monet yi 
sokaktaki duvarlara çizilmiş kahrolası bir karikatürden bile 
ayırt edemeyecek kadar uyuşturucu etkisinde olduğunu söy­
lemekten daha kolay oluyor.”

\ı
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“Gerçek aşk hikâyelerinin asla sonu o lm az  ” 

—Richard Bach

KAPI ARKASINDAN KAPANDI VE BEN, o anda dün­
yanın en kötü insanı olduğumu düşündüm. Annesi hak­

kında hiçbir fikrim yoktu. Kanserden ya da başka bir hasta­
lıktan öldüğünü sanıyordum ama artık ölüm nedeninin bir 
hastalık olup olmadığını merak ediyordum. Ailesinde anne­
sinin, güvenilebilecek tek sağlıklı ve istikrarlı kişi olduğunu 
düşünmüştüm. Fakat Nico buna bile sahip olamamıştı.

Bu tablo annesine aitti ve muhtemelen iyi bir anne olma­
masına rağmen Nico onu saklamıştı.

Annesine iyi davranmıştı.
Bir içkiye ihtiyacım vardı.
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Ben cin tonik yapmakla uğraşırken içeri on beş/on altı yaş­
larında bir çocuk girdi. Kapıyı kapattıktan sonra sabırlı bir ifa­
deyle kapının yanında durdu. Koridorda James diye biri beni 
bekliyordu ve bu da Şanslı olmalıydı. Takma adı, bir çocuk 
değil de yonca dövmesi olan, iriyarı bir adam imajı çağrıştır- 
mıştı. Bu zavallı çocuğu nişanlım yetiştiriyor olmalıydı. 

Gülümsedim. “Merhaba. Üzgünüm, adını bilmiyorum.” 
“Matteo ama herkes bana Şanslı der,” dedi ellerini panto­

lonunun ceplerine sokarak.
“Sana neden Şanslı diyorlar?”
“Sanırım şanslı olduğum için efendim.”
Bir miktar keyiflendim. “Tanıştığıma memnun oldum, 

Şanslı. Ben Elena ama bebek bakıcım olduğunu düşünürsek 
muhtemelen kim olduğumu zaten biliyorsundur.”

Biraz rahatsız edici bir kahkaha attı.
Televizyonu açtım ve koltuğa yerleştim. Yirmi dakika bo­

yunca haberleri izlerken dışarıdan arada sırada gelen kargaşa 
ve tavanda titreşen müzik sesiyle içkimi yudumladım. Nico, 
ben ofisinde otururken oyun salonunun basılmayacağından 
emin olsa iyi olurdu. Gerçi bundan pek endişelenmiyordum. 
Partisine bir FBI ajanı gelmişti; daha fazlasına da sahip oldu­
ğuna emindim.

İç geçirdim. Şanslı, eğitimdeki iyi bir mafya üyesi gibi ses­
sizce kapının yanında duruyordu. Sehpanın üzerinden bir 
deste kart aldım ve elimde çevirdim.

“Şanslı, benimle iskambil oynamak ister misin?”
“Yaa, şey...” Elini ensesinde gezdirdi. “Ben Ace değilim.” 
Ne demek istediğini anlayamayarak kaşlarımı çattım. 

“Sadece ikimizin de can sıkıntısından ölmemesi için kartla­
rın iyi bir oyalamaca olacağını düşünmüştüm.”
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Kıkırdadı. “Iıı...”

“Yoksa buna iznin yok mu?” Nişanlım adamlarına karşı 
ne kadar katıydı?

Dudaklarının bir köşesi yukarı kıvrıldı. “Benimle konuş­
madığın sürece sana bakmamam gerekiyor.”

Sanırım bu, sorumu cevaplıyordu...
İç çekerek, “Bir oyun,” dedi.
Sesi kararsızdı ve ben de tereddüt ettim çünkü başını be­

laya sokmak istemiyordum. Fakat o çoktan kanepeye doğ­
ru yürümeye başlamıştı ve gerçek şu ki, daha fazla sessizce 
oturmak istemiyordum.

“Nico’nun akrabası mısın?” diye sordum.
“Kuzeniyim,” dedi. “Babalarımız kardeş.”
Şanslı benden uzundu ama zayıf ve sırım gibiydi. Hâlâ bir 

oğlan çocuğuydu. Niconun o yaşlardayken nasıl olduğunu 
merak ettim. Muhtemelen o zaman da patronvari ve istedi­
ğini elde etmeye alışık biriydi.

Poker oynamayı seçtik ve Şanslı ya parasına oynamak zo­
runda olmadığımızı söylediğimde bana deliymişim gibi bak­
tı. Güldüm. Burada küçük bir Russo yetiştiriliyordu.

Böylece bu genç çocukla poker oynadım ve sahip olmadı­
ğım parayla bahse girdim.

Kaybettim.
Sık sık oynardım. Büyükannem oyun oynamayı severdi 

ve bazen annem “aile gecesi” için can attığında hepimiz bir 
araya gelip oynardık.

“Şanslı,” dedim kartlarımı yeniden düzenlerken. “Yengen 
nasıl öldü?”

“Caterina mı?” Kaşlarını çattı. “Sanırım aşırı doz uyuştu­
rucudan. O zamanlar bebektim.”
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îç çektim. Evet, korkunç bir insandım.
“Nico bu gece nerede?” Bana söylemeyeceğinden yüzde 

doksan dokuz emindim ama hâlâ yüzde bir olasılık vardı. 
Omuzlan hafifçe gerildiğinde merakım arttı.

“Bilmiyorum,” dedi sonunda.
“Evet, biliyorsun,” diye suçladım.
Bana kocaman açılmış gözlerle baktı. “Pekâlâ, biliyorum 

ama sana söylemeyeceğim.”
“Neden?” Gücenmiş gibi yaptım.
“Çünkü seninle iş hakkında konuşursam Ace kıçımı keser.” 
“Ona söylemem.”
Sadece başını iki yana salladı.
“İyi.” Kartlarımı sehpanın üzerine koydum ve ayağa 

kalktım.
“Nereye gidiyorsun?” Sesi titredi.
“Sanırım yukarı çıkıp dans edeceğim.”
Ayağa fırladı. “Olmaz... Bekle.”
Arkam ona dönük bir şekilde kapının önünde durdum. 
“Kapının önünde James var, onu geçemezsin,” dedi.
“Ama seni geçmem kötü görünür, değil mi?”
Üç saniye geçti.
“Tamam,” dedi küçük bir çocuk hırlamasıydı. 
Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti.
“Kardeşini hamile bırakan adamla uğraşıyor.” 
Donakaldım, derin bir nefes aldım ve doğruca mini bara 

yöneldim.

&

“Yine kaybettin.”
Bir oyun üçe dönmüştü ve ya Şanslı gerçekten şanslıydı ya 

da sadece ben kötü bir oyuncuydum.
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îç çektim ve kartlarımı sehpaya fırlattım, bazılarının yere 
saçılmasını izledim. Üçüncü içkimi içiyordum ve etkilerini 
hissetmeye başlamıştım.

Nico neredeyse iki saat önce gitmişti ve endişe içimi ke­
miriyordu. Ona güvenmemem gerektiğini söylemişti, öyley­
se Ryan hakkında bana verdiği söze nasıl güvenebilirdim?

Şanslı, kendini beğenmiş bir şekilde, “İki bin dolar oldu,” 
dedi.

İçimden sızlandım. Russo oğlanları da en az Russo adam­
ları kadar kötüydü.

“İki bin, ha?” Sinirli bir ses geldi.
Şanslı, bu gece üçüncü kez ayağa fırladı. “Patron...”
“Kes.”
Çocuk ağzını kapattı.
Odaya girerken Nico nun odağı benim üzerimdeydi. San­

ki koşuya çıkmış ve üzerinden ter yerine havalı bir özgüven 
yayılıyormuş gibi görünüyordu. Aşırı gergin bir ruh halin­
deydi ve bu, bulaşıcıymış gibi beni de etkiledi.

“Siktir ol git, Şanslı.” Ceketinin düğmelerini açarken Ni- 
co’nun sesi hiddetli bir tondaydı. Kuzeni kapıya yöneldi. 
“Görevini bir daha bırakırsan yemin ederim ki bir hafta ya­
tağından çıkamazsın.”

Şanslı, kapıyı arkasından kapatmadan önce, “Emredersin 
patron,” dedi.

“Adamlarımın sen etraftayken söylenenleri yapmaması­
nın bir nedeni var mı?”

“Belki kibarca söylemediğin içindir,” dedim eğlendiğimi 
gizlemek için yanağımı ısırarak. “Lütfen dersen ölmezsin, 
biliyorsun.”

“Sanırım öyle.” Bakışları karanlık bir eğlenceyle parladı.
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Belirli koşullar altında senin en sevdiğin kelime gibi görü­
nüyor. .

Yanaklarıma sıcaklık hücum ederken derin bir nefes al­
dım. Sıcaklık tüm bedenime yayıldı ve dikkatimi ondan 
uzaklaştırmak için konuyu değiştirdim.

“İki bin kaybettim” Ses tonumda, sanki bu her zaman 
yaptığım bir şeymiş gibi hiç pişmanlık yoktu.

Nico kravatını çekiştirdi, dudaklarında bir gülümseme 
belirdi. “Sen bir şey kaybetmedin. O, hile yaptı.”

Duraksadım. “Bunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü nasü yapacağını ona ben öğrettim, buradan bili­

yorum.”
Şanslıymış, götüm.
İç çekerek, “Hile yapmasa bile kazanırdı,” diye itiraf ettim. 

“Yüzümden her şey okunuyor.”
Yoğun bakışları benimkiyle buluştu, ağırlığını tenimde 

hissettim. “Nedense bundan şüpheliyim.” Elleri ceplerin­
de, bana doğru yürüdü. Her adımında nasıl nefes alacağımı 
unutuyor gibiydim.

Buna nasıl cevap vereceğimi ya da neden altmda bir an­
lam yatıyormuş gibi hissettiğimi bilmiyordum, bu yüzden 
sadece, “Birinin beni kandırdığını nasıl anlayacağımı bilmi­
yorum,” dedim. Russo ailesinin içinde canlı canlı yeneceğim 
hissine kapıldım. Genç bir oğlan bile bana gösteriş yapmıştı.

Nico kanepede yanıma oturdu ve yerden bir kart aldı. 
Kalbim, cama vuran yağmur damlaları gibi atmaya başladı. 
Uzanıp elimi saçlarının arasından geçirebileceğim kadar ya­
kınımdaydı.

“Eh, bunu düzeltmemiz gerek, değil mi?”
İşaret ve ortaparmağı arasındaki kartı bana uzattı ama 

ben onu alamadan kart yok oldu.
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Gözlerim kocaman oldu. “Bunu nasıl yaptın?”
“Basit bir el çabukluğu..
Russo ailesindeki hilekârlık o kadar aşırıydı ki kartları 

yok etmek “basit” sayılıyordu.
“Bana öğret,” diye ısrar ettim.
Bakışları eğlenceyle parladı. “Önce temel şeylerden baş­

layacağız, böylece seni tüm paramı kaybetmeden birkaç saat 
yalnız bırakabilirim.”

Kaşlarımı çattım.
Kartların geri kalanını topladı, o bunu yaparken parmak 

boğumlarındaki yeni yaraları fark ettim. Ayağa kalktığında 
dudağımı ısırdım. Ceketini çıkardı ve masasının arkasındaki 
sandalyeye oturdu.

“Çok sık oynar mısın?” diye sordum.
Geriye yaslandı, dirseğini sandalyenin koluna dayadı. 

“Eskiden oynardım.”
“Neden artık oynamıyorsun?”
“Yürütmem gereken işler var.”
“Şanslının anlattıklarına göre iyiymişsin gibi görünüyor 

ama pokerde mi iyisin yoksa hile yapmada mı, karar vere­
miyorum.”

Dudaklarına karanlık bir gülümseme yerleşti. “Onu ko­
nuşturmuşsun anlaşılan.”

Eh. Bu tonu biliyordum, Şanslının başı belada gibiydi. 
“Şey... Hayır. Onu bir nevi tehdit ettim ve bana bilmek 

istediklerimi söylemezse üst katta dans edeceğimi söyledim.” 
“Peki, bilmek istediğin neydi?”
Yutkundum. “Bu gece nerede olduğun.”
“İşimin, dünya üzerinde ilgini çeken son şey olduğunu 

sanıyordum,” dedi neşeli bir şekilde.
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“Bazı işlerin benim de meselem haline geldi.”
Sözleri alaycıydı ve o kadar kısık sesle söylemişti ki zar 

zor duydum. “Bilmez miyim?”
Ne demek istediğinden emin değildim ama “Adam hayat­

ta, tıpkı sana söz verdiğim gibi,” dediğinde artık bunu merak 
etmedim. “Senin famigîia onu şu anda yuvaya alıyor.” 

Korkuyla sindim. “Yaşayacak mı?”
“Yaşayacak.”
Rahatlayarak derin bir nefes verdim ve kendimi geriye bı­

rakıp başımı kanepeye dayadım.
“Teşekkür ederim,” dedim yumuşak bir sesle.
“Sanırım ikimiz de bunu hayrına yapmadığımı biliyoruz.” 
Pazarlığımızı hatırlayınca yanaklarım kızardı. Henüz 

bundan yararlanmamıştı ve bu beni, yararlanmak isteme­
diğine inandırmıştı. Belki de gerçekten ne kadar hayırsever 
olabileceğini bilmemi istemiyordu...

A

Nico’nun yanıtlaması gereken bazı e-postalar vardı, bu 
yüzden onu beklerken telefonumu, annemin parti planlayı- 
cısının web sitesindeki düğün masası düzenlemelerine bak­
mak için kullandım. Stoktaki seçenekleri, kenarları inciyle 
süslenmiş kısa, yuvarlak bir vazo ve basit bir cam vazoya in­
dirdim.

Resimleri anneme gönderdim ve sadece şunu yazan bir 
cevap aldım: İkisi de GoodwiU’de* bulunabilecek bir şeye ben­
ziyor.

Vazolar, tıpkı benim gibi sade ve klasikti.
Annem ise göze çarpan, görkemli biriydi ve düğün masa-

* (İt.) Aile, (ç.n.)
“  Kullanılmayan ürünlerin bağışlandığı, ikinci el dükkân zinciri, (ç.n.)
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larınm da bunu göstermesini istiyordu. İşte bu yüzden Adri- 
ana için satın alınan şeyleri kullanmak istemiyordum; çünkü 
alan annemdi. Seçeneklere bir kez daha baktım ama yine de 
karar veremedim.

Nico kısa bir süredir telefondaydı. Her ne kadar annesini 
öldüren şey olduğunu düşündüğüm bir “maldan” bahsedi­
yor olsa da sesinin derin tınısını arka planda duymaya alı- 
şabilirdim.

Şimdi de sessizce bir e-postaya yanıt veriyor ya da muhte­
melen mahvedeceği bir sonraki adamın hayatı hakkında ra­
por yazıyordu. Bu adamla evlenecektim. İlgiye ihtiyacı olan 
bir kadın olduğuma asla inanmazdım ama şu anda onun il­
gisini istiyordum. Tamamen ve her zaman olduğu gibi heye­
can verici bir şekilde...

Sinirlerim tenimin altında heyecanla titreşti, ayağa kalk­
tım ve masasının etrafından dolanıp yanında durdum. Bana 
bir bakış attıktan sonra sandalyesinde geriye yaslandı.

“Masaların ortasına konacak süslere karar veremiyorum,” 
dedim.

“Bakayım.”
Telefonu elimden almak yerine beni kucağına oturttu. 

Bunun şokuyla kalp atışım hızlandı. Kolunu belime sıkıca 
sardı; yine de bu, beni dengelemekten çok yakıyormuş gibi 
hissettim. Bir elimi omzuna koyarak kendimi sabitledim. 
Nico çok büyük, sıcak ve sertti. Bu pozisyon beni hiç etkile- 
miyormuş gibi davrandım ama gerçekte, buraya neden gel­
diğimi hatırlamam biraz zaman aldı.

Başımı çevirip ona baktım. Dudaklarının benimkilerden 
sadece birkaç santim uzakta olduğunu fark ettiğimde nefe­
sim daraldı. Bakışları sıcaktı, her saniye içimin derinliklerini 
daha da iyi görüyor gibiydi.
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Vucudu benimkine dayanmış içten dışa ısıtırken, öne 
doğru eğilmek fiziksel bir dürtü gibiydi. Sanki ağırlık mer­
kezim oydu ve beni kuvvetle çekiyordu. Nefesini tadabiliyor 
ve güçlü kalp atışlarını hissedebiliyordum.

Daha önce, çiseleyen yağmurun altındaki bir arabada 
yaptığım gibi aramızdaki boşluğu kapatabilirdim.

Parmaklarımı saçlarına gömmek, elimi çenesinde gezdir­
mek, ağzımı onunkiyle buluşturmak ne kadar kolay olurdu...

Bunun hayatımdaki en iyi öpücük olacağını biliyordum.
Bu yüzden ona sadece vazoları gösterdim.
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“Sadelik, en yüksek gelişmişlik düzeyidir,” 
—Leonardo da Vinci

ARABASINDAN VE ONA SON DERECE BENZEME­
SİNDEN NEFRET ETTİM. Onun alanında sıkışmaktan 

ve bunun hoşuma gitmesinden nefret ettim.
Arabasından nefret ettim.
Ama onu sürüş şekline bayıldım.
Elinin direksiyonu kavrayışına, sürücü koltuğunda nasıl 

da iddiasız bir özgüvenle oturduğuna ve o centilmen görü­
nüşünü korumak istercesine hız sınırında gidişine bayıldım.

Bana yere düşen kumaşın yumuşak sesini, ensemi sıyıran 
dişleri, saçımın çekilişini hatırlattı.

Bacaklarımın arası nabız gibi atmaya başladı, bu yüzden 
bacaklarımı birbirine bastırdım.



Çok bahse giren bir kız değildim ama babamın tüm hak­
sız kazançlarını, bu adamın araba sürdüğü gibi seks yaptığı 
bahsine yatırırdım. Tam kontrol ve özgüvenle.

Şehrin yukarı kısmına çıkarken etrafımızda sokak lamba­
ları titreşiyor ve kayboluyordu. Nico sessizdi. Ofisindeyken 
basit vazoyu seçip, “Sadelik mükemmelliktir,” demişti. Ben 
de onunla aynı fikirdeydim.

Sonrasında, bana neredeyse tek kelime bile etmemişti. 
Sessizliği sırasında... sesini sevdiğimi fark ettim. Neler diye­
bileceğini bilmek istiyordum. O kafasının içinde, söylenmeyi 
bekleyen bir dolu cümle vardı ve ben her birini duymak is­
tiyordum. Nedenini bilmiyordum ve sorgulamayacaktım da.

Sessizlik ve bacaklarımın arasındaki baskı, ben gerilimi 
ortadan kaldırmak zorunda hissedene kadar büyüdü.

“Bu şey ne kadar hızlı gidiyor?” diye sordum.
Başını yana eğdi ve bakışlarımı yakaladı. Yola dönmeden 

önce bir süre bana baktı. “Baya hızlı.”
Alt dudağımı dişlerimin arasına alarak ne cevap verece­

ğimi düşünmeye çalıştım. Aklıma gelen şey, “Ne kadar hızlı 
ama?” oldu.

Bana bakmadı ama hafifçe gülümsedi.
“Göster bana.” Bu, dudaklarımdan sessiz ve davetkâr bir 

nefes eşliğinde kaçmıştı.
“Olmaz.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Neden? Korkuyor musun?”
Bana bir bakış attı. Gözlerindeki bir parça eğlencenin ar­

kasında karanlık bir şeyler parıldıyordu. “Korkmak ve per­
vasız olmak farklı şeylerdir.”

Cevabı, isteğimi neden azaltmamıştı bilmiyordum ama 
yine de bunu söylemesi beni rahatlatmıştı. Gözü kara bir
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ağabeyim vardı, benzer bir koca istemiyordum. Ancak he­
nüz pes etmeye hazır değildim, dikkati içimde bir heyecan 
uyandırmıştı.

“Daha önce hiç arabayla bir kadına hava atmadığını mı 
söylüyorsun?”

“Öyle bir şey demedim.”
“Yani bunu yaptın mı?”
“Muhtemelen on altı yaşındayken.”
Aradan uzun yıllar geçmişti, yine de bir parça kıskanma­

ma engel olamadım. Onu etkilemek için gösteriş yapacağı 
kadar önemli olan kız kimdi? Bu düşünceyi kafamdan attım. 
“Bir Russoyla evleniyorum. Sence de çok geç olmadan nasıl 
bir şey olduğunu bilmem gerekmez mi?”

Bana attığı bakış, vücudumu yakmaktan başka bir şey 
yapmadı. “Çok geç oldu bile.” Kalbim küt küt attı ama bir iç 
geçirmek için kendimi zorladım. “Sorun değil. Eğer korku­
yorsan...”

Başını iki yana salladıktan sonra arabayı o kadar hızlandır­
dı ki başım geriye düştü. Dudaklarımdan bir kahkaha kaçtı 
ama onun tek tepkisi, parıldayan gözlerle bana bakmak oldu. 
Hız göstergesinin 90 a gelişini izledim. Sonra 100... 110.

Nico, 60’la gidiyormuş gibi rahattı ve yüzünde bir gram 
duygu taşımıyordu. Adrenalin damarlarımda yükselip dışarı 
fışkırdı. Eve yaklaşmadan önce hızı 120ye kadar çıkardı.

Şehvet, yaşam ve hız yüzünden sarhoş olduğumdan, pen­
ceremi aşağı indirdim ve sıcak havanın yanaklarıma çarp­
masına izin verdim. On beş dakika sonra park yoluna girdik; 
henüz buranın ev gibi geldiğini söyleyemezdim ama içindeki 
bir şeyler doğru hissettiriyordu.

Adrenalin, vücudumda -yakıtı biten bir tren gibi- yavaş
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yavaş azalmaya başladı. İçimde sıcak ve soğuk bir his bıraktı. 
Gergin bir atmosfer vardı.

Nico kontağı kapattı ve sıcak motordan gelen yumuşak 
çıt sesleri pencereden içeri süzüldü. Sıcak şehir havası, gü­
müşi ay ışığı ve ağır bir gerilim aramızdaki boşluğa yerleşti. 
Nefes almak zor geldi; her saniye, içinde birçok şey yüklü 
olan bir sessizlik gibi hissettiriyordu.

Gerçeğin, komşunun penceresinden gelen maç sesleri 
kadar ortada olduğundan emindim. Bu adamı istiyordum. 
Ne zaman onun yanında olsam tüm dengemi ve kontrolümü 
kaybediyordum. Beni en çok korkutan şeyse zaten kontrolü­
mün olmasını istemememdi, tüm kontrolün onda olmasını 
istiyordum. Bu düşünce beni kıskançlıktan çatlatsa da yüz­
lerce kızın deneyimlediğinden emin olduğum o şeyi ben de 
istiyordum.

Bunların hepsini biliyor olmalıydı ama benimle aynı duy­
guyu paylaştığından pek emin değildim.

Ben onun için sadece müsait biriydim.
İkinci tercihiydim.
Radyoda, Snap Your Fingers, Snap Your Neck çaldığını 

fark etmem biraz zaman aldı. Şarkı romantik olmaktan çok 
uzaktı, yanımdaki adam gibi sert ve merak uyandırıcıydı. 
Onu öptüğümde çalan şarkıydı. Biri sessizliğimizi fark etmiş 
ve bu yüzden bize bağırıyor gibiydi.

Radyo kapansın diye kapımı azıcık açtım ama dışarı çık­
madım. İçimdeki bir şey beni zorluyordu. Patlamaya yakın­
mış gibi hissettiren, karşılanmamış bir ihtiyaçtı. Avuç içle­
rim yapış yapış oldu.

“Nico...”
Eli yüzüme uzandığında sözlerim boğazıma takıldı. Baş-
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parmağı dudaklarımda gezinip çenemden aşağı indiğinde, 
bir darbe beklemişim gibi nefes verdim. “İçeri gir. Burada 
yapmam gereken bazı şeyler var.”

Gerçek şuydu ki ne diyeceğime tam olarak karar verme­
miştim ve bu nedenle beni durdurmasına sevindim. Fakat 
içeri girerken reddedilmişim gibi hissettiren ağır bir duygu 
içime oturmuştu.

Odama girer girmez Yankees tişörtümü giydim. Bedenim 
kararsızlıkla titriyor, kalbim yaşadığımı hissettiren bir hızla 
atıyordu. Pencerenin altındaki koltuğa oturdum ve cama dö­
nüp garaj kapısının altındaki ışığa baktım.

Merdivenlerin gıcırtısını duyamadan uyuyakalmıştım.

Pencere koltuğunda kıvrılmış bir şekilde uyandığımda 
boyun tutulması yüzünden canım acıyordu. Güneş ışığı, çiz­
giler halinde odaya süzülüyor, havadaki toz parçacıklarını 
aydınlatıyordu. Burnuma pastırma kokusu geldiğinde ağzım 
sulandı. Bugünün pazar olduğunu ve Niconun aşçısının ya­
rın geleceğini bilmeme rağmen, acaba burada mı diye merak 
ettim.

Hâlâ uykulu bir halde koridordaki banyoya girdim, sa­
çımı tarayıp dişlerimi fırçaladım. Belki de artık her an kar­
şılaşabileceğim bir nişanlım olduğuna göre biraz makyaj 
yapmalıydım ama hiçbir zaman bu tür şeylere pek aldırış 
etmemiştim.

Pastırma kokusuna doğru yürüdüm ve merdivenlerin di­
binde kısa bir süre durdum. İçime bir sıcaklık yerleşip tek 
bir yumuşak hareketle tüm vücuduma yayıldı. Kalp atışlarım 
bacaklarımın arasında atmaya başladı. Ocakta altı yanan bir
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tava vardı ama cinsel fetişim yemekten kaynaklanmıyordu.
En azından böyle bir fetişim olmadığını biliyordum. Bu ada­
mı takım elbise ve kravat dışında bir şeyle nadiren görmüş­
tüm; bu yüzden şu an mutfakta üstü çıplak bir şekilde dur­
ması sinir sistemim için şok edici bir durumdu.

Keskin hatlardan çok, kaslı bir yapısı, geniş omuzları, be­
lirgin bir göğsü vardı ve elini çıplak karın bölgesinde gez­
dirdiğinde yanaklarım o kadar yandı ki tüm evi ısıtabilirdi. 
Yemin ederim, kızarmak benim başımın belasıydı.

Okuduğu derginin bir sayfasını çevirdi. Ağır ağır, “Sana o 
tişörtü yakmanı söylediğimi sanıyordum,” dedi.

Yutkundum ve söyleyecek bir şey bulamadım çünkü 
saat daha çok erkendi ve çok fazla çıplaklık vardı. Bir kolu 
omzuna kadar dövmeyle kaplıydı ve onun dışındaki her 
yeri bronz, sert ve ahh... Ağzımı açıp, “Niye yapacakmışım 
bunu? Böylece ikimiz de uygunsuz bir şekilde dolaşalım diye 
mi?” diyebildim.

Bana bakmaya tenezzül etmese de dudakları yukarı kıv­
rıldı. “Bilmem, bana yalvardıklarının yanında duygusuz gö- 
rünüy.. ”

“Tamam,” diye mırıldandım. “Öyle olsun ama tişörtümü 
yakmayacağım. Kabullenmek zorundasın.” Kahve makinesi­
ne giderken tüm ciddiyetimle bunu söyledim.

Kuru ama eğlenceli bir homurtuyla cevapladı ve bu, öyle 
bir şey yapmayacağını anlamama yetti.

Kahveyi, tüm dikkatimi gerektiriyormuş gibi hazırlamaya 
başladım çünkü çıplaklığı midemde kelebeklerin dans etme­
sine neden oluyordu. Ancak bir ara dikkatim dağıldı ve so­
nunda sırtına baktım.

Birdenbire erkeklerin sırtına ilgi duyduğuma karar verdim.
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Sadece eşofmanına sıkıştırdığı silahtan emin olamıyordum. 
Hâlâ hayatta olmasına şaşmamalıydı, asla silahsız gezmiyor­
du. Yan tarafının alt kısmında küçük, yuvarlak bir yara izi 
vardı. Diğer iki kurşun yarasının nerede olduğunu merak 
ettim.

“Sana yemek yapmayı kim öğretti?” diye sordum ocaktaki 
tavaya bakarak.

Döndü ve adaya yaslandı, tezgâhı iki yanından kavramış­
tı. “Bana pastırma ve yumurta yapamadığını mı söylüyor- 
sun?

Kaşlarımı çattım ve ağırlığımı diğer ayağıma verdim.
ar* »Şey...

Gülümsemesi aynı zamanda hem muzip hem de çekiciydi 
“Bu evlilikten ne elde edeceğimi merak etmeye başlıyorum.”

Dudağımı ısırdım. “Ben de öyle.”
Derin ve içten bir şekilde gülünce kalp atışımı hızlandır­

dı. Bu ondan duyduğum ikinci gerçek kahkahaydı ve birden­
bire buna alışabileceğimi anlamıştım.

Kahve, mutfağı zengin ve sağlam bir kokuyla doldurarak 
demlenmeye başladı. Nico bana iyi kahveler getirmişti, gerçi 
ben kendime gelebilmek için yanmış benzin istasyonu kah­
vesini bile içebilirdim. Saate baktığımda yedi buçuğu göste­
riyordu.

“Bu evlilik olayı, senin kilisene gitmem gerektiği anlamı­
na mı geliyor?”

Gülümsedi ve ardından elini ağzına götürerek gülümse­
mesini sildi. “Aynen. Bu evlilik olayı o anlama geliyor.”

Düşünceli bir şekilde dudaklarımı büzdüm. Kiliseme özel 
bir düşkünlüğüm yoktu, rahibimizin aslında babamın maa­
şa bağladığı biri ohhi'nr.v.. bHi o -h :'n . Bu nedenle, günah



çıkarma sırasında dürüst olamaz, bağışlanması gereken tüm 
günahlarımla kendim başa çıkardım. Bu durum vicdanımı 
gerçekten rahatsız ediyordu. Lâkin Niconun kilisesindeki 
durumun da pek farklı olduğunu düşünmüyordum. Üstüne 
bir de Russolar tarafından kuşatılacaktım...

Yutkundum. “Sanırım gidip hazırlansam iyi olacak.” 
“Hayır, bu hafta gitmiyoruz. Gitmemiz gereken başka bir 

yer var.”
İçimde heyecan oluşurken bir an onu izledim. Gözlerim 

kısıldı. “Bunun, rahibinin evlenmeden önce burada yaşama­
mı onaylamamasıyla hiçbir ilgisi yoktur, değil mi?”

Gözleri hafifçe titrediğinde haklı olduğumu anladım. 
Beni rahibinden saklıyordu. Saygın bir Katolik olmak isti­
yordu ve bu, gerçeklerden çok ama çok uzak olsa da takdire 
şayan bir şeydi.

“Yani senin edepsiz, küçük sırrın benim.” Bunu dalga geç­
mek için söylemiştim ama üzerine düşününce, söylediğime 
pişman oldum.

“Edepsiz mi?” Bana bakan gözleri buz üzerindeki sıcak 
viski gibiydi. “Umarım öyle olur.” Ciğerlerim kabul etmese 
de bir nefes aldım. Nasıl böyle bir şey söyleyebiliyordu bil­
miyordum. Söylediği şeyin yoğunluğu onu hiç rahatsız et- 
miyormuş gibiydi. Bense göz temasını kesip dikkatimi başka 
yöne çevirme ihtiyacı duyuyordum.

“Seni sır olarak saklamama gerek yok, Elena,” dedi ocak­
taki tavaya yönelirken. “İnsanların benim olanla ne yapmam 
gerektiği konusundaki düşüncelerini dinleyecek türden bir 
sabrım yok.”

Benim. K e lim e  o d a n ın  için d e sürüklendi, ayrılmak iste­
meyen tem b el b ir  e s in ti g ib i başım ızın  üstünde asılı kaldı. 
Göğsüm ün d e rin lik le r in d e  b ir  şey hissettim .



“Senin, ha?”

Durdu, elini çenesinde gezdirdi. “Benim nişanlım,” diye 
düzeltti kayıtsızca; basit hatasını anlamış ve nişanlımın, be­
nim olandan farklı bir anlamı varmış gibi... Bu dünyada, 
vardı.

“Ailem senin burada olduğunun farkında ve tek önemli 
olan da bu,” dedi. “Bu konuda bir şey söylemeyecekler.”

“Yoksa onları vurur musun?”
Benden tarafa tembelce baktı. “Yoksa onları vururum.”
İşin ürkütücü yanı, ciddi olup olmadığını anlayamamam- 

dı. Bir parçam hafif, alaycı tonunu duydu, diğeriyse güneşli 
bir pazar öğleden sonrası kuzenini kafasından vurduğunu 
hatırlattı.

Bakışları beni tepeden tırnağa süzdü, tenimi yakıyordu. 
Ama gözleri benimkilerle buluştuğunda içlerinde sıcak bir 
ifade vardı.

Ben sır saklamam, Elena.
Bana yalan söylüyordu.
Bunun için tek bir neden düşünebiliyordum. Bir yanım 

bu olasılığı reddederken diğer yanım yumuşamış ve içi ısın­
mış bir haldeydi.

İtibarım konusunda endişelendiği için beni bir sır olarak 
saklıyordu.

Belki bencil sebeplerden dolayıydı ama kalbim yine de 
eridi. Sonrasında gelen suçluluk, onu aynı hızla dondurdu. 
Bu adama hak ettiğimden daha fazla sorun çıkarıyor gibiy­
dim. Kâğıda kopyaladığım sayılar, üst kattaki spor çantamın 
içine ve vicdanıma ağır geliyordu. “Belki de evlenene kadar 
evde kalmalıyım,” diye teklif ettim.

“Senin evin burası.”
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“Ne demek istediğimi b i..
“Hayır.”
Peki.

Görünüşe göre pazarlık yapılacak bir konu değildi. 
Dolaptan iki tabak çıkardı. “Her sabah koştuğunu sanı­

yordum.”
Çıplaklığından dolayı onu neredeyse duyamayacaktım. 
Dudaklarımı büzdüm. “Bana göre olmadığına karar ver­

dim.”
Bana karanlık bir bakış attı. “Sana göre olduğuna karar 

verirsen üst kattaki boş odada duran koşu bandını kullan. 
Eskisi gibi sokaklarda koşamazsın.”

Tatlı bir şekilde güldüm. “Beni acayip özgür hissettirmek­
te üzerine yok.”

Eğlenmiş görünmüyordu. “Dansı ne yapacaksın?” 
Resitalden beri yeni bir sınıfa kaydolmamıştım ve gidece­

ğimi de düşünmüyordum. Gerçi artık evden başka bir şekil­
de çıkabilir miyim emin değildim.

“Karar vermedim.”
Ben bir fincan kahve doldururken o iki tabak hazırladı. 

Bu adam bana bir orgazm yaşatmış ve kahvaltı hazırlamıştı. 
İlki beklediğim bir şeydi, İkincisini hayal bile edemezdim. 
Benden ne istediğini merak etmeye başlamıştım. Bir eş için 
yeterli özelliklere sahip değildim.

Tezgâha yaslandı ve tüm despot dikkatini bana verdi. 
“Eğer gitmeye karar verirsen sana yeni bir stüdyo bulmamız 
gerekecek.”

Durakladım. “Neden?”
“Babanın sokaklarına güvenmiyorum.”
Gözlerim kısıldı.
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Bunu fark etti ve bana aynı şekilde baktı. "Yanlış insanlara 
korkunç derecede sadıksın” Buna sinir olduğu sesinden belli 
oluyordu.

"O insanlar dediğin ailem mi oluyor?” Tek kaşımı kaldır­
dım. “Babamın sokaklarında hiçbir sorun yok.”

Etkilenmemiş ifadesi, yüksek sesle ve net bir şekilde ara­
balardan ateş açılıyor diyordu.

Buna verebilecek tatmin edici bir cevabım yoktu, bu yüz­
den onu taklit ederek, “Belki ben de senin sokaklarına gü- 
venmiyorumdur,” dedim.

“Artık Abelli olmayacaksın. Dans edeceksen ya da her ne 
yapacaksan benim sokaklarımda yapacaksın.” Sesine karan­
lık bir ton ekleyerek devam etti. “Ayrıca birinin hayatını em­
meyi de unut.”

Kısa süre sonra Elena Russo olacağımı fark ettiğimde içi­
mi bir ürperti kapladı. Rahatsızlığımı gizlemek için derin bir 
iç çektim.

“Bugün korkunç derecede otoritersin.”
“Artık manyak değil miyim yani?” Gözleri parladı. “Sanı­

rım kendimi geliştirsem iyi olacak.”
Aramızdaki bir metrelik mesafeden birbirimize bakarken 

ağır bir hava mutfağı sardı. Durgun, sıcak ve davetkâr bir ha­
vaydı; kalbim bir davul gibi gümbürdüyordu. Karşımda yarı 
çıplak ve çok erkeksi bir şekilde duruyordu. Sessiz kalırsam 
bir şeyler olacağını biliyordum. Her şey değişecekti. Pazar 
günü, sabah sekizden hemen önce... Tedirginlik, beklenti ve 
bir parça panik içimi kapladı.

Sonraki adımla ilgili bir şeylerin kalbimi kıracağını bili­
yordum.

“Lütfen geliştir,” dedim. “Böylece ne bekleyeceğimi bili­
rim” Kelimelerim aramızdaki havayı dağıttı.
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Bir saniye daha beni izledi. Kafasını iki yana salladı. Son- 
ra tezgâhtan uzaklaştı.

“Kahvaltını yap. Yirmi dakika içinde çıkacağız.”
“Nereye gidiyoruz?”
Adadan bir dergi aldı ve önümdeki tezgâhın üzerine bı­

raktı. İlanda Canlı ve Gösterişli Araba Sergisi yazıyordu.
Bir araba sergisi için nasıl giyindirdi ki?
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“M oda geçer, stil kalır.” 

—Coco Chanel

Bü y ü k  b îr  ü z ü n t ü y l e  f a r k  e t t î m  k î  n îc o  b îr

SABAH İNSANIYDI.
Ben kahvemi içmek hatta güne hazırlanmak için bir iki 

saate ihtiyaç duyarken o, kahvaltısını yapmış, kot pantolon 
ile beyaz bir tişört giymişti ve güneşi arkasına alarak yola 
çıkmaya hazırdı.

Bir kusuru çıkmıştı işte. Mental durumuysa hâlâ merak 
konusuydu. Yine de sorunlarımın el ele gittiğine inanıyor­
dum.

Garaj yolundan çıkarken bana, “Güzel görünüyorsun,” 
dedi. Bir aptal gibi saç diplerime kadar kızardım.



Sessizce güldü, sonra Papa Roach’ın Last Resort şarkısının 
sesini, tek duyabildiğim şey o olana kadar açtı.

Güzel görünüyorsun demesi gün boyunca boğuk, eski bir 
kayıt gibi aklımda tekrarlandı. Öylesine basit bir gözlemdi 
ki içimi ısıtmıştı. İltifat almaya alışıktım ve bu sığ gelebilirdi 
ama o iltifatları hak ettiğimi hissediyordum. Fakat güzel ol­
duğuma inanmıyor ve bunu duymayı istemiyordum. Benim 
dünyamda Gianna gibi güzel kızlar, içlerindeki ıstırabı bü­
yümüş gözbebekleriyle saklardı.

Çocukken her şeyi gözlemlerdim. Dünyayı analiz etmek 
ve anlamını çözmek istemiştim ama kendimi bir aynanın 
önünde duran küçük bir kız olarak bulmuştum ve karşımda 
bana bakan da sevgisiz, boş bir hayattı.

Gerçek şuydu ki... Ben bir yalancıydım. Her zaman ro­
mantik biri olmuştum. O kadar büyük bir romantiktim ki 
kendi aşk hikâyemi bulamama düşüncesi, bir kez daha kar 
ve soğuk rüzgârın ıslık sesinden başka bir şey olmayan o boş 
park yerinde duruyormuşum gibi hissettiriyordu.

Kız arkadaşı, sevgilisi ya da her neyiyse onun maşasıyla 
saçlarımı kıvırıp atkuyruğu yaptıktan hemen sonra, ettiği 
iltifatla yüzüm kızaracak kadar aptal bir kız değildim. Bu­
nunla beraber, daha önce hissetmediğim bir şiddetle diğer 
kadının Gianna olmamasını umut ediyordum. O benim zıd- 
dımdı; kaygısızdı ve çekingen değildi. Bense onun yanında 
mukayese edilemeyecek kadar sönük kalırdım. Yazlık elbi­
semle en iyi eşleşen tek ayakkabı o olduğu için iki gün üst 
üste aynı topukluları giymekten endişelenen biriydim ve Gi- 
annânın böyle saçmalıklara önem verdiğinden şüpheliydim.

Bir saatlik yolculuk boyunca Nico ya telefondaydı ya da 
sohbet edemeyeceğimiz kadar yüksek sesle radyo dinliyordu.
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Ben de o sırada, buketimde olacak çiçeklere ve masa düzen­
lemelerine karar vermiştim. Pek romantik bir randevu sayıl­
mazdı ama bir şekilde rahat hissediyordum.

İnsanlar otoparkta bir aşağı bir yukarı hareket ederken 
arabalar güneş ışığının altında parıldıyordu. Hava bir soba­
nın yanında duruyormuşuz gibi yakıyordu, güneş dünyaya 
kızmış gibiydi. Cahil bir şekilde bir tür eğlence olacağını dü­
şünmüştüm. Ancak tek eğlence arabalardı. Böyle zamanlar­
da düşüncelerimin gizli kalmasına seviniyordum.

Belki hiç gösteri yoktu ama tecrübe ettiğim şey monoton­
luktan uzaktı. Niconun dikkati bana yöneldiğinde ve akla 
tek bir şeyi getiren farklı bir bakışla tenimi yaktığında sık 
sık hayranlık uyandıran arabalardan biri gibi hissetmiştim. 
Bütün kadınlarına karşı bu kadar dikkatli olup olmadığını 
merak ettim, sonra da bunu düşündüğüm için hemen ken­
dimden nefret ettim.

Oraya varır varmaz, “Yanımdan ayrılma,” dedi.
İnatçı bir yanım, ayrılırsam ne yapacağını bilmek istedi.
Her zaman biraz fazla meraklıydım.
Araba sahiplerinden birine birkaç kelime söylemekle 

meşgulken yanından sıvıştım ve üstü açık bir arabayı hay­
ranlıkla izliyormuş gibi yaptım. Sadece otuz saniye sonra bü­
yük, göz korkutucu bir varlık sırtımı okşadı.

Pürüzlü, ipek gibi ve sinir olmuş sesi kulağıma çarptı. “Ger­
çekten bütün gün seni takip edeceğimi mi düşünüyorsun?”

Başımı sallayarak onayladım, kalbim kanat çırpıyor gi­
biydi. “Etmek zorundasın.”

Bana dokunmuyordu ama sözlerinin derin tınısı boynu­
ma değecek kadar yakın duruyordu. “Hiçbir şey yapmak zo­
runda değilim.”
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Hafif yaz esintisi tenimi okşarken etrafımızda insanlar 
dolaşıyordu ama ben sadece bir tanesinin, tek bir adamın 
farkındaydım.

Güzel görünüyorsun.
Benim.
“Belki canın ister,” diye soludum.
İki kalp atışı kadar süre geçti. Üç...
Canının böyle bir şey istemeyeceğini söyleyebilirdi. İnkâr 

etmek için bir sürü şey diyebilirdi ama bunun yerine aramı­
za, konuşulmamış kelimelerle dolu bir sessizliğin yayılması­
na izin vermeyi seçti.

Böyle bir an, beni eskiden eşit derecede hem heyecanlan­
dırır hem de dehşete düşürürdü. Bugünse birinci his diğeri­
ni, bir çekmecenin altına sıkışmış eski bir fotoğraf gibi unu­
tulana kadar kenara itiyordu.

Konuşmayı seçtiği birkaç kişiyle yaptığı araba muhab­
betinden bıkıp sık sık şansımı zorlayarak ondan uzaklaştı­
ğımda, bir konuşmaya dalmışken bile bakışlarının her ha­
reketimi takip ettiğini hissedebiliyordum. Böylece bir şey 
fark ettim: Hayatındaki tek kadın olmayabilirdim ama eşim 
diyeceği tek kadın ben olacaktım. Bunu fark etmek, içim­
de güçlü bir uğultu başlattı. Öylesine tüketen, melodik bir 
uğultuydu ki derine yerleşmiş bir memnuniyetten başka şey 
hissedemez oldum.

Birkaç dakika sonra, gözlerimi güneşten koruyarak alana 
bir bakış atarken, “Nicolas,” dedim. “Şu, senin Gran Tori- 
no’na benziyor.”

Nico yanımda durdu ama mesaj göndermekle meşguldü. 
Alkolik olduğunu düşünmeme rağmen bu adamı hiç sarhoş 
görmemiştim. Onu her zaman çalışırken görüyordum. îşko-
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likliğin daha mümkün bir teşhis olduğunu düşünmeye baş­
lamıştım.

Bakışlarını telefonundan ayırmadan, “Arabamın modeli­
ni nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Arabalarla ilgili her konuda üstün bir bilgiye sahibim.” 
Gülümsedim çünkü aslmda araba sürmeyi bile bilmiyordum.

Bana baktı, viski rengi gözlerinde eğlenceli bir ifade gezi­
niyordu. “Eminim sahipsindir.” Telefonunu arka cebine ata­
rak alana baktı. “Bu 70 model. Benimki 72.”

Durakladım. Arabanın ön camındaki kâğıdı okuyamaya­
cak kadar uzakta olmamıza rağmen çabuk anlamıştı. “Nere­
den biliyorsun?”

“Kaba bir tahmin,” diye mırıldandı.
H ım m ...
“Şu kırmızı olan kaç model?” Yandaki Gran Torinoyu 

işaret ettim.
Arabaya bir bakış attı. “71.” Sonra dudaklarının bir köşe­

sine bir gülümseme yerleşti. “Filmi vardı, değil mi? Oradan 
biliyorsun?”

Kaşlarımı çattım.
Bu, onun güldüğünü dördüncü kez işitişimdi. Saymaya 

ne zaman başladığımı bilmiyordum ama artık durur muyum 
diye merak ediyordum.

Çok geçmeden bunun, onun söylediği gibi “kaba bir tah­
min” olmadığını öğrendim. Hatta biraz daha sorgulayınca bana 
buradaki tüm arabaların markasını, modelini ve yılını basit bir 
bakışla söyleyebileceğini anladım. Bir araba ansiklopedisi gi­
biydi ama bunu kabul etmeyecek kadar alçakgönüllüydü.

Söylediği birkaç kelimeyle büyülenerek onu izledim ve 
güneş ışığı tam olarak ona yansıyorken bana baktığında, o
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görüntüyü zihnime kaydettim. O karanlık, meraklı bakışları, 
göğsümde sıcacık bir his başlattı ve gün ilerledikçe varlığıma 
daha da yayıldı. İçime o kadar işledi ki sanki bu histen asla 
kurtulmayacaktım.

Yan yana yürürken, “Arabalar hakkında bu kadar çok şeyi 
nasıl biliyorsun?” diye sordum. Güneş tenimde bunaltıcı bir 
ağırlık haline gelmişti, atkuyruğumu nemli ensemden çektim. 

Tek söylediği, “Beni beladan uzak tutuyordu,” oldu. 
Gençlik yıllarından bahsettiğini anladım. Genç Nico ne 

tür belalara bulaşıyordu ki?
Dün gece annesi hakkında ima ettiğim şeyi hatırlayınca 

içime oturan suçluluk duygusu ağırlaştı. Ailem en iyi aileler­
den biri olmayabilirdi ama çocukken güvendeydim, sevilmiş 
ve ilgi görmüştüm. Nicoyu seven kimdi diye merak ettim. 
Eminim babası ona, ancak benim babamm Tony ye göster­
diği kadar sevgi göstermiştir ki bu, oldukça endişe vericiydi. 
Ayrıca bağımlı bir annenin çok şefkatli ve destekleyici olabi­
leceğinden de şüpheliydim.

“Nico,” dedim ama sonra tereddüt ettim. Ona sormayı 
çok istiyordum. Her şeyi bilmek istiyordum; ancak bana söy­
lemeyeceğini de biliyordum. Bu yüzden, “Susadım,” demeye 
karar verdim.

Eğlenerek, “Ah, demek bir şey istediğinde Nico oluyo­
rum,” dedi. “Hadi. Sana içecek bir şeyler alalım.”

Babamın evden takım elbiseden başka bir şeyle çıktığını 
hiç görmemiştim. Oysa bu adam burada botlar, kot pantolon 
ve beyaz bir tişörtle duruyordu. Yine de kalabalığa aykırı gö­
rünüyordu. Sanki herkes tişörtünün altında bir yere sıkıştı­
rılmış bir silah olduğunu biliyordu. Belki de gözlerinde Cosa 
Nostrayı görebiliyorlardı.
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Bir şişe su alıp alanın kenarına yakın bir piknik masasına 
oturduk. Nico kendininkini iki dikişte bitirdi ve dirsekleri­
ni dizlerine dayayarak kalabalığı izledi. Daha bir hafta önce 
yaşadığım araba yolculuğundan sonra, belki de sağlığım 
için endişelenmeliydim. Fakat gerçek şu ki, bu dünyada beni 
daha güvende hissettirebilecek başka birinin olduğunu dü­
şünmüyordum.

Bakışları yüzüme dikildiğinde fark etmemiş gibi yapmaya 
çalıştım ama bir an sonra, heyecanla atan kalbim yüzünden 
daha fazla dayanamadım.

“Neden bana bakıyorsun?”
Birkaç saniye bekledim.
“Belki canım istiyor,” derken sesi sertti ve bakışları sabit 

kaldı.
Yumuşak ve sıcak bir şey kalbimi sarıp sıktı.
Gran Torinoların önünde durduk ve yaramazlık yapma 

isteğiyle yanıp tutuştum. Bir sonraki arabaya yöneldim ve 
neyi incelediğimi biliyormuşum gibi inceledim. Nico’nun 
arabasının 72 model olduğunu bildiğimden, “Sanırım en çok 
70 modelini seviyorum,” dedim.

Bana bakmadı ama dudaklarında muzip bir gülümseme 
belirdi. “Biraz daha yakına gelip söyle bakalım.”

Midemde kelebekler uçuştu ve gülümsememek için yana­
ğımı ısırmak zorunda kaldım.

Pazar günü saat on birdi ve ben, nişanlımdan sadece et­
kilenmediğimi fark ettim. Ona içimi sızlatan bir delilikle, ta­
mamen ve düpedüz abayı yakmıştım.

Arabaya geri döndüğümüzde ayaklarım beni öldürüyor­
du ve güneşten omuzlarım yanmıştı. Açlıktan ölmek üzere
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olduğum da söylenebilirdi. Henüz öğleden sonra ikiydi ama 
beslenme zamanlarım konusunda çok titizdim ve şu an, öğle 
yemeği ile ikinci kahvaltıyı kaçırmıştım.

Nico arabayı sürerken başımı pencereye dayadım ve dün­
yanın gözlerimin önünden kayıp geçmesini izledim. Bir süre 
sonra doğruldum ve şaşkınlık içinde kaşlarımı çattım.

“Nico, Bronx’un bu bölümünün Capellolara ait olduğunu 
sanıyordum?”

Dudaklarını yalayıp bir şey söylemeyince inanamayarak 
bir kahkaha patlattım. “Aman Tanrım! Sen delisin. Burada 
olamayız.”

Gözlerinde sinsi bir parıltıyla bana baktı. “Deli olduğuma 
çoktan karar verdiğimizi sanıyordum.”

Pencereden dışarı baktım ve kendimi yabancı bir ülkede, 
aranan bir suçlu gibi hissettim. Babamla tarafsız ama bazen 
gergin bir ilişkileri olan Capello ailesinin sokaklarında bu 
kadar rahat dolaştığıma inanamıyordum.

“Beni öldürteceksin,” diye açıkladım.
Yoğun bakışlarıyla beni susturmadan önce başmı salladı. 

“Bir anlığına bile olsa, birinin seni öldürmesine izin verece­
ğimi gerçekten düşündün mü?”

Hayır. Bu, içimden verdiğim ani ve içgüdüsel bir tepkiydi. 
Nasıl hissedeceğimden emin olamasam da sözleri içimi 

ısıttı. Her zaman kurallara uyardım. Bir kez uymamıştım ve 
bu, masum bir adamın hayatına mal olmuştu. Nico nun ülke 
yasalarını hatta Cosa Nostra'mn yasalarını ve görgü kuralla­
rını pek umursamadığını biliyordum. Ancak bugün, bunu 
tamamen kanıtlamıştı. Ben bela istemiyordum, bu adamsa 
bela için yaşıyordu.

“Bu tehlikeli,” dedim.
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Arabayı bir sessizlik doldurdu. Başparmağını alt duda­
ğında gezdirdi ve bir eli direksiyondayken bana baktı. “Bana 
güveniyor musun?”

Dün gece, ona güvenmememi söylediği gerçeğinin ikimiz 
de farkındaydık. Yutkundum çünkü bunu hem çok kırılgan 
hem de sert bir şekilde söyleyişi içimi yakmış; doğrudan, 
dünyaya kapatmaya çalıştığım bir parçama ulaşmıştı. Ona 
güvenebileceğimi, güvenmem gerektiğini söylüyordu.

Bu adamla evlenmek zorundaydım.
Ona güvenmek zorunda değildim.
Gerçi her şey yapmamız gerekenlerle ilgili değil, yapmak 

istediklerimizle ilgiliydi.
Camdan dışarı baktım; beni getirdiği, şehrin bu yasak 

kısmını inceledim. Tüm bu bilinmezlik midemin kasılması­
na neden oluyordu; ancak yanımdaki sıcak varlık, dün gece 
hissettiğim güçlü kalp atışı, erkeksi kokusu... Hepsi tanıdık 
gelmeye başlamıştı. İhtiyaca dönüşmüştü.

Hiçbir zaman çok iyi bir yalancı olmamıştım, bu yüzden 
ona gerçeği söyledim.

“Evet,” diye soludum.
Üstelik hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.



D
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“Şeytan ka d ar  karanlık, cehennem kadar sıcak, 

m elek kad ar  masum, aşk kadar da tatlı”

— Charles Maurice de Talleyrand

OFİSİNE GELDİK VE SEHPANIN ÜZERİNDE beni bek­
leyen bir pizza olduğunu görünce inledim.
Nico keyifli bir nefes vererek yanımdan geçip masasına 

yöneldi ve sonraki bir saatini telefonda geçirdi. Daha uzun 
da olabilirdi, fark etmemiştim çünkü dolu midem ve güne­
şin verdiği uyuşuklukla kanepede uyuyakaldım. Arka plan­
da onun derin ve artık rahatlatıcı gelen tınısını hâlâ duyabil­
diğim, hafif bir uykuydu.

Üç saat sonra uyandığımda ofiste kimse yoktu.
Biraz kafam karıştı. Gözlerimi kırpıştırdım, sonra dağıl-
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mış alkuyrıığuımı çözdüm. Parmaklınla saclarımı taradın, 

ve kapıya yönelip koridora çıkmadan önce topuklu ayakka 

bılarımı tekrar giydim. Kart masaları boştu, birkaç hafif <*r 

kek sesi dışında bodrum sessizdi.
Ana salona girince uzaktaki kabinlerden birinde Lorenzo, 

Şanslı ve buca’yı fark etlim, her biri birer el kart (utuyordu. 

Her koltukta bir dolandırıcı varken nasıl poker oynandığını 

merak ettim.
Nicolas’ı hiçbir yerde göremedim ve aniden üst kattaki 

kulübe bakma isteği duydum. Kural tanımayan bir kocam 
olacaktı, bu yüzden belki benim de konfor alanımdan çıkıp 
onun seviyesine nasıl ulaşacağımı öğrenmem gerekiyordu. 
Topuklu ayakkabılarım ses çıkarmasın diye ayaklarımın 
ucunda, merdivene doğru yürüdüm ve kapıdan çıktım.

Mekân zarif ama konforlu bir şekilde dekore edilmişti. Pa­
nellerden oluşan geniş dans pistinde, mordan maviye ve sonra 
sarıya dönen bir ışık yanıp sönüyordu. Uzun bir sıra boyunca 
kırmızı, lüks sandalyeler ve ahşap cilalı, yuvarlak masalar var­
dı. Uzaktaki duvar da bir aynayla kaplanmıştı. VIP odaların 
olduğunu tahmin ettiğim üst kata çıkan bir merdiven vardı. 
Nico’nun orada şaibeli şeylerin olmasına izin vermediğini 
umuyordum ama sanırım bunu rüyamda görürdüm.

Bir süre sonra, ayrıldığım anlaşılmadan aşağı inmeye ka­
rar vermiştim. Dönmek için bir adım attığımda yalnız olma­
dığımı fark ettim.

“Demek güzel Elena sensin.”
Dondum.
Ses tanıdık değildi ancak son zamanlarda dedikodu liste 

Icrinin cn iyi seçeneği olduğumu öğrenmiştim. Bu yüzden 
beni tanıması şaşırtıcı değildi.
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Arkamı döndüm ve -iki duygu kendi aralarında savaşıyor- 
muş gibi- terbiyesiz ama zarif bir bakışla karşılaştım. Armani 
takımının üzerinden acımasızlık yayılıyordu ama basit görü­
nüşü, tarz giyimi ve rahat duruşu bunu yalanlıyordu. İstediği 
şekle zahmetsizce bürünen bir bukalemunu andırıyordu.

“Üzgünüm, tanışma şerefini yaşadığımı hatırlamıyorum.”
Sessiz kahkahası, rüzgârdan duyulamayan yavaş müzik 

notaları gibiydi. “Hayır, yaşamadın. Ben sadece bir ikinci 
oğulum.”

Bu ifadenin öneminin yirminci yüzyılda yok olması ge­
rekirken, ne demek istediğini anladım. Ben, Cosa Nostra hin 
eski moda yöntemlerinin canlı kanıtıydım, bekleyen bir dü­
ğünüm vardı.

İkinci oğul olarak ne unvan ne de işle ilgili çok fazla miras 
almazdı; her zaman babası, ardından ağabeyi için çalışması 
beklenirdi. Sonsuza kadar en iyi ikinci olur ve görmezden 
gelinirdi.

“Bunu duyduğuma üzüldüm.”
Eğlenerek çenesini kaşıdı ve sonra, “Senden hoşlanmış 

olmasına şaşmamalı,” diye mırıldandı gibi geldi.
Onu, sorgulayacak kadar tanımıyordum; fakat sözlerin­

deki geçmiş zaman kipi ilgimi çekmişti. Tanımadığım bir 
adamla yalnız başıma konuşmamalıydım ama Nico güven­
mediği birinin kulübüne girmesine izin vermezdi, değil mi?

Tereddütlü adımlarla aramızdaki mesafeyi kapattım. Bu 
yabancı elimi tuttu ve hafif bir öpücük kondurdu. Bunu ya­
parken ona, “Ben senin hakkında hiçbir şey bilmesem de 
sen benim kim olduğumu çoktan biliyor gibisin. Bir adın var 
mı?” dedim.

“BanaSebastian diyebilirsin,” dedi,“Sebasliaıı Pere/." diye 
eklemeden önce gözlerinden ince bir parıltı geçti.

3.VI



İçim buz gibi oldu ve ani bir tepkiyle elimi elinden çektim. 
Konuşmasındaki hafif Kolombiya aksanmı o an fark ettim.

Sanki tepkim hem eğlenceli hem de sinir bozucuymuş 
gibi bir nefes verdi. “Üçüncü kez bunu yaşıyorum. Bu şehir­
de sevişebilecek birini nasıl bulacağımı merak etmeye baş­
ladım.”

Sesinin ve ifadesinin hafif tonuyla titredim. Ancak elleri­
ni cebine sokarak dönüp mekânı incelediğini gördüğümde, 
bu adamın ağabeyinden daha manipülatif olabileceğini fark 
ettim. Yine de bilmek istediğim şey ne kadar sapkın oldu­
ğuydu.

İma ettiği şeyin doğruluğunu, Oscar’ın kadınlar arasın­
da kötü bir ünü olup olmadığını merak ettim. Kadınların 
ilgisine yeterince sahip görünüyordu ama bu sadece bizim 
çevremizde böyleydi ve eğer belli eğilimleri olsaydı, Cosa 
Nostra&di kimseye göstermeyeceğinden emindim. En azın­
dan kadınlarından birini evlilikle kilitleyip Kolombiya’ya 
kaçırana kadar göstermezdi. Bu, kıl payı kurtulmuşum gibi 
hissettiren bir kaderdi.

“Senden hoşlandığını biliyor muydun,” diye sordu. “Baya 
hoşlanıyordu hem de.”

Ağzıma kötü bir tat doldu. Oscar Perez tarafından arzu­
lanmak, cinsel yolla bulaşan bir hastalığa yakalanmak gibiydi.

Kulübün içine doğru birkaç adım daha atarak, “Burası 
güzel yermiş,” diye gözlemledi. “Yine de seni burada bulmak 
ilginç. Ace’in kız kardeşinle evleneceğini sanıyordum?”

Yutkundum. “Planlar değişti.”
Ağzından çıkan basit hımm  sesinden, eğlendiği belli olu­

yordu.
“Biliyor musun,” dedi. “Bir keresinde ağabeyim sarhoş-
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ken, sesinin bir kadının yumuşacık okşayışı gibi olduğunu 
söylemişti”

“Ne kadar da...” Yüzümü buruşturmamak için kendimi 
tuttum. “Hoş”

Sanki söylediği şeyin getirdiği tuhaflık hoşuna gitmiş gibi 
kıkırdadı. “Senin hakkında methiyeler düzerdi. Başka ne de­
diğini duymak ister misin?”

“Ben... Sanmıyorum.”
“İyi seçim. Bazıları...” Hafifçe kaşlarını çatarak döndü. 

“Terbiyesizceydi.”
“Artık ikinci oğul değilsin,” dedim.
Gözlerinden kapkaranlık bir parıltı geçti. “Değilim.” 
Midem gerildi. “Bu yüzden mi buradasın?”
Soru dudaklarımdan çıkar çıkmaz saf bir gerilim dalgası 

sırtımı okşadı. Vücudum hareketsiz kaldı; fakat Sebastian el­
leri ceplerindeyken arkamızdaki adama bir bakış attı.

“Elena. Aşağı.” Sözler soğuk ve mesafeliydi. Kusursuz bir 
kontrol tınısı taşıyan bir patronun sözleriydi. Tenimin altın­
da bir ürperti yayıldı. “Hemen.”

İtaat etmek üzere arkamı döndüm.
Bu kuralları çiğneme olayının bana göre olmadığını bili­

yordum...
Nico bana bakmadı. Kulübünün ortasmda duran ve davet 

edilmediğini düşünmeye başladığım KolombiyalIya odak­
lanmaya devam etti.

Niconun bu hali, ödün vermeyen ve bir adım fazla yak­
laşıldığında yakacakmış gibi korkutucu görünen bir haldi. 
Tanıdığım adamın beni, bir mafya liderinin insanları ağır 
bir şekilde yaralamak için kullandığı ellerle okşadığını fark 
etmeden duramadım.
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Yanından geçip koridora doğru yöneldim ama köşeye 
geldiğimde bir şey ayaklarımı durdurdu. Boğacak kadar yo­
ğun olan bir gerilim. Niconun işleri nasıl hallettiğini görme 
isteği. Net bir merak.

“Kulübüme nasıl girdiğini açıklamak için beş saniyen var.” 
Sebastianın gülüşü sakindi. “Hemen işe mi koyulaca­

ğız yani?” Sesi de takım elbisesi kadar sofistike bir hal aldı. 
“Öyle olsun o zaman. Ön kameraları döngüye aldım ve eski 
kredi kartı manevrasını kullandım.”

“O kapıda iki zincirli kilit var.”
Gülümsemesinin büyüdüğünü hissedebiliyordum. “Ne 

diyebilirim ki? Belki üçüncüyü de eklemelisin.”
Kulaklarını sessizlikle karşılaştı ve Niconun eğlenmedi­

ğini anlayabildim. “Buradan tüm vücut parçaların yerinde 
ayrılmak istiyorsan konuşmaya başlasan iyi olur.”

“Ağabeyim arkadaşın değildi sanırım.”
Sabırsızlık havaya yayılınca yavaşça bir nefes aldım. 
“Perez,” dedi Sebastian. “Oscar.” Bir süre durdu. “Anlaya­

cağın, ağabeyim birinin onu öldürmeye çalıştığından şüp­
heleniyordu, gerçekten paranoyaktı. Kendim öldürmeyi dü­
şünmediğimi söyleyemem. Demek istediğim, sanırım yedi 
yaşımdan beri bununla ilgili düşüncelerim vardı...”

“Sadede gel,” diye tersledi Nico.
Sebastian içini çekti. “Eh, o kadar paranoyaktı ki özel bir 

dedektif tutmuştu. Onu takip eden ve başka kimsenin onu ta­
kip etmediğinden emin olan birini.” Güldü. “İronik, değil mi?” 

Onun cevap vermesini bekler gibi durakladı; ancak Nico 
hiçbir şey söylemedi. Adama sadece o korkutucu bakışından 
attığını hayal edebiliyordum.

“Doğru,” diye tekrarladı Sebastian. “Eh, ağabeyimin se-
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nin arkadaşın olmadığını düşünmemin nedeni, o dedektifte 
senin onu kafasından vururken çekilmiş bazı fotoğraflarının 
olması.”

Nabzım garip bir şekilde tekledi. Ardından, Niconun tek 
söylediği, “Bana bu dedektifin kim olduğunu söylemeye gel­
diğini sanmıyorum,” olduğunda, içimde soğuk bir his dal­
galandı.

Sebastian güldü. “Bunu yaparsam, adamın buraya en ya­
kın nehirde ölü olarak süzüleceğine eminim. Ayrıca fotoğ­
rafları bana verdi. Sen olduğunu fark etseydi onları çekmez­
di bile. Bunu söylediğimde kalp krizi geçirecek gibi oldu.” 

“Akıllı adammış,” diye karşılık verdi Nico. “Sen pek de­
ğilsin... Sikimde olmadığına karar vermeden önce bana ne 
istediğini söyle.”

“Ağabeyim işleri yerle bir etti diyelim. Onunla olan bağ­
lantılarımızın çoğunu öldürdü... Şey, dürüst olmak gerekir­
se kadınlara bayılıyordu. Onları sikiyor, dövüyor hatta kesi­
yordu. Bu, işlerimizi kötü etkiledi. Benimle ortak olursan o 
fotoğraflar puf diye yok olur.”

Nico alaycı bir ses çıkardı. “Şantajla yeni bir işe başlama­
nın, pek de akıllıca bir hareket olmadığının farkında mısın?” 

“Sanki yeni bir tedarikçiyi başka bir şekilde düşünürsün 
de...”

Oscar’ı öldüren Nicoydu... Neden?
Nico sonunda, “Malın iyi mi?” dedi.
«TP • ♦ ♦ ))En ıyısı.
“İyi. Bunu bu hafta, herkes gibi sen de lanet olası bir ran­

devu aldıktan sonra konuşuruz. Nerede kalıyorsun?”
“Neden sordun?” Sebastian’ın sesi neşeliydi. “Bana şehri 

mi gezdirmek istiyorsun?”
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“Seni öldürmeye karar verirsem yerini bulmakla zamanı 
mı boşa harcamayayım diye.” Nişanlımın bunu duygusuz bir 
şekilde söylemesiyle, yeterince şey duyduğuma karar verdim.

Ayrılmadan önce, Sebastian'ın sonraki sözleriyle durakla­
dım. Nıconun cevabını duymam gerekiyordu.

“Söylesene” dedi. “Bunu neden yaptın?”
Ortamı ağır bir sessizlik ele geçirdi. Ardından, Niconun 

kibirli ses tonuyla göğsüm sıkıştı.
“İstediğim bir şeye sahipti.”
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“Bir m iktar delilik olm adan dâhilik olmaz.”

— Aristoteles

^ J!e *u a s

NASIL BİLDİĞİMDEN EMİN DEĞİLDİM AMA BİLİ­
YORDUM İŞTE.
Aklımın bir köşesinde, bir sezgi gezinmeye başladı ve içi­

me şüphe tohumları ekti. Doğrulanmak için can atıyordu ve 
ben, kendimi durduramadan telefonumu sehpadan alarak 
Tony’ye bir mesaj gönderdim.

Ben: Oscar Perezin kadınları kesmeyi sevdiğini biliyor 
muydun?

Bir dakika sonra cevap verdi.
Tony: Hassiktir, Elena. Hayır.
Ben olduğumu bilmişti; Niconun yeni numaramı ona
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verdiğini anladım. Onların bu yeni kankalıkları hakkında ne 
düşüneceğimi bilmiyordum. Doğrusu, hoşuma gittiğinden 
emin değildim.

Ben: Emin misin? Bunu herkes biliyor gibi.
Tony: Neden böyle bir şey hakkında yalan söyleyeyim?
Bakalım oltaya gelecek miydi?
Ben: Belki de babamın ona beni söz verdiğini bildiğin için­

dir.
Telefonum elimdeyken çalmaya başladı. Basit bir, “Mer­

haba,” diyerek cevapladım.
“Senin derdin ne?” Tonynin sesi kızgın ve endişeliydi. 

“Babam Oscar’ın o tür pisliklere meyilli olduğunu bilseydi, 
nişanı gerçekten kabul eder miydi sanıyorsun?”

Nişan.
Kelime, şaşırtıcı olmayan bir farkındalıkla kafama yerleşti 

ve telefonu kapatmadan önce, “Teşekkür ederim, Tony. Bil­
mem gereken tek şey buydu,” dedim.

Telefonum bir saniye sonra öttü.
Tony: Tuhaflaşma.
Cevabım çocukçaydı ama hiçbir kardeş böyle bir durum­

da kendini durduramazdı.
Ben: Tuhaf olan sensin.
Tanıdık birinin arkamdan ofise girdiğini hissettiğimde 

midem kasıldı. Varlığı tenimi hipnotize edici ve uyuşturucu 
bir şekilde okşadı, sanki benim sahibimmiş gibi tüm dikkati­
mi üzerinde topladı. Ancak, yaklaşan bir fırtınanın oluştur­
duğu yeşil gökyüzü gibiydi; fırtına size çarpar çarpmaz ge­
riye hiçbir şey bırakmayacağını bilmenize rağmen ona hay­
ranlık duymak gibi derin ve belirsiz bir şey hissediyordunuz.

İstediğim bir şeye sahipti.
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Oscar bana sahip olmuştu... ve sonra ölmüştü.
Nico’nun bunu yaptığını ya da daha doğrusu neden yap­

tığını düşünmek istemiyordum çünkü bu düşünce bile göğ­
sümde şüpheli bir şekilde umuda benzeyen bir kıvılcımı tu­
tuşturmaya başlamıştı.

Umut yoksa kaybedecek bir şey de yoktu.
Umut varsa devrilmeyi bekleyen domino taşlarından baş­

ka bir şey değildik.
Yine de -adamın varlığı ofisi doldururken- içimdeki o 

kıvılcım onun meydan okuyan haliyle beslendi ve büyüdük­
çe büyüdü.

“Kulübü iyi gezdin mi?”
Sanki beni sakin tutabilirmiş gibi elimdeki telefonu sık­

tım. “Epeyce.” Arkamı döndüğümde masasının köşesine 
yaslandığını gördüm. Delici bakışları üzerimdeydi.

“Seni bir Escobarla tek başına konuşurken bulmanm pek 
hoşuma gittiğini sanmıyorum.” Sesine bakılırsa bu son dere­
ce yetersiz bir ifade gibi görünüyordu.

“Ama seninle konuşabilir miyim?” Ahlaken onun da çok 
farklı bir adam olmadığını ima ederek tek kaşımı kaldırdım. 

“İstemesen de...” Gözleri karardı. “Konuşacaksın.”
Ona şunu sormak istiyordum: Konuşmazsam beni zorlar 

mısın? Fakat kelimeler boğazımda düğümlendi. Bu ofiste eğ­
lenceli hiçbir şey yoktu, sadece ateş ve barut vardı. Tek bir 
yanlış hareketle patlardı.

Tehdidi, kalan oksijenimi tüketirken nefes alamadım. İki­
miz de duvardaki Monet tablosu gibi havada asılı duran be­
lirgin arzuyu tanıyarak sadece birbirimize baktık; fakat onu 
dillendirmedik.

Soğuk bir ima eşliğinde sinirlerim canlandı.
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Bu adamın sahip olduğu en iyi şey olmak istiyordum. 
Onun beni yaktığı kadar ben de onu yakmak istiyordum. 
Saf bir arzuyla, yalnızca beni istemesini istiyordum. Ancak 
birlikte olduğu daha deneyimli kadınların yanına yaklaşabi­
leceğime asla inanmıyordum. Üstelik her zaman biraz mü­
kemmeliyetçiydim; eğer kusursuzca yapamazsam hiç yap­
mak istemeyebilirdim.

“Oscar’la arkadaş mıydınız?” Sözler, gergin ortamda du­
yulmak için savaştı.

Masadan uzaklaştı, yüzünü buruşturmak istediği gözle­
rinden belli oluyordu. “Hayır.”

“Onunla çalıştın mı?”
Masasından arabanın anahtarlarını aldı ve sanki Os- 

cardan bahsetmek bile onu uyarıyormuş gibi omuzlarını 
salladı. “Hayır.”

“Hiç mi...”
“Adamı tanımıyordum, Elena,” diye tersledi.
Kaşlarımı çatarak beceriksizce şaşırmış gibi yaptım. Ger­

çekteyse damarlarımdan ılık bal süzülmüş ve kalbimi dol­
durmuş gibiydi.

İstediğim bir şeye sahipti.
Ve artık o şeyin, ben olduğunu biliyordum.

/¡Lr

Shaman’s Harvest’ten Dirty Diana şarkısı, arabanın ho­
parlörlerinden süzülüp üzerimde gezinen bastırılmış ger­
ginlikle birleşti. Yanımdaki kızı lanet olası bir dakikalığına
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aklımdan çıkarmak mümkün olsaydı, Diana adlı bir sürtük 
hakkındaki bu şarkı her şeyi mahvederdi.

Kendime olan hâkimiyetim gergindi. Beni tutan iplerin, 
tehlikeli bir hal alana kadar birer birer koptuğunu duyabili­
yordum. Direksiyonu sıktım.

Bunun için lanet bir ödülü hak etmiştim.
Çünkü kendimi bırakmamı engelleyecek hiçbir fiziksel 

güç yoktu. Elimi bacaklarının arasına kaydırıp iki parmağı­
mı içine sokabilirdim. Parmaklarımla onu becerip boşalana 
kadar avcumun üzerinde kalçalarını oynatmasına izin vere­
bilirdim. Bunu yapmayı o kadar çok istiyordum ki kokusu­
nu ve tadını duyabiliyordum. Ağzım sulandı, mideme güçlü 
bir dalga vurdu ve aşağı doğru sarmal bir şekilde ilerleyerek 
beni yaktı.

Bir şehvet ve öfke seliyle radyoyu kapattım.
Dianayı da sikeyim...
Şu an seks yapabilen her puştu da sikeyim.
Elena bacak bacak üstüne atarken yoğun bir gerilim ile 

kumaşın sessiz hışırtısı arabayı doldurdu. Gergin hareketi 
bronz, pürüzsüz uyluklarını daha fazla ortaya çıkardı ve kal­
bim sikimde atmaya başladı.

Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti ama avuç içimle 
yok ettim. Artık o elbisenin altında ne olduğunu biliyordum. 
Zihnimde kalan görüntüsü kahrolası beynimi yakıyordu. 
Sadece hayatımda gördüğüm en ateşli, minik vücuda sahip 
olmakla kalmıyor, o yumuşak ve masum kara gözleriyle göğ­
sümde bir delik açıyordu. Ona istediğim her şeyi yapmama 
izin verecekmiş gibi adada öylece oturmuştu. İtaatkâr bir şe­
kilde. Görev duygusuyla. Hay siksinler beni...

Ellerini elbisesine silip geri indirdi ve karanlık bir yanım
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onu rahatsız ettiğim fikrine kapıldı. Duygularımız karşılık­
lıydı.

Ona her istediğimi yaptırabilirdim.
Her istediğimi alabilirdim.
Hatta bunun, onun da hoşuna gideceğine emindim.
Fakat gizemli ve köklü bir şey beni geri tutuyordu. Her 

düşündüğümde bana sigara içme isteği veren bir şey...
Kaybolan bir aşkın yerini tutamayacağımı bilmeliydim. 

Başka biriymişim gibi davranmadığından ya da istediğinin 
bu olduğunu ve bir tür itaatkâr görev duygusuyla hareket et­
mediğinden emin olmalıydım.

Onu Sebastian Perez’le konuşurken bulduğumda bir an 
için adamı içeri alanın o olduğunu... Parmağındaki yüzüğü 
bu adamın taktığını düşünmüştüm. Acımasızlık hissi boğa­
zımı yakmış, ağzımda asit tadı birikmişti. O benimdi ve ak­
sini söyleyen herkesi öldürürdüm.

Düğüne kadar benimle kalıyordu çünkü Salvatore un onu 
benden uzak tutmaya çalışabileceği düşüncesine dayanama­
mıştım. Bu düşünce, içime yabancı ve derin bir şey oturtup 
göğsümde bir ağrıya neden olmuştu. Sikerler, iki hafta bo­
yunca bunu hissederek oturmamı bekleyemezlerdi.

Yine de Sebastianı vurmadığıma seviniyordum.
İş yapma şeklini beğeniyordum.
Araç yoluna girdiğimizde kontağı kapattım ve arabadan 

indim. Onunla bir milisaniye daha oturmak zorunda kalsay- 
dım çatlardım.

Beni arka kapıya kadar takip etti ve her hareketinin his­
setmekten kendimi alamadım. Topuğu geçitteki bir boşluğa 
sıkışmış olmalıydı, çünkü devrilmeye başladı. Uzanıp onu 
tutmak için bir adım geri attım ama üzerime düşmesine ha­
zırlıklı değildim.
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Çarpmanın etkisiyle dişlerimi sıktım. Göğüslerinden kal­
çalarına kadar tüm vücudu üzerime dayanmıştı ve siktir... 
Bu beni yakmadıysa ne olayım...

Tanrım, bu kız.
Eğer geceye kadar dayanabilirsem bu kahrolası bir muci­

ze olurdu.

Topuklu ayakkabılarımın tıkırtısı ahşap parkenin üzerin­
de yankılanıyor ve kalp atışlarım göğüs kemiğimde her yan­
kıyı tekrarlıyordu.

Buraya gelip bu kapının önünde durduğum ilk ânm üze­
rinden sadece birkaç gün geçmişti. Hissettiğim belirsizlik 
aynıydı ama bir şeyler değişmişti. Karnımın altındaki sızı, 
vücudumdaki uygun her yeri dolduracak kadar serpilmişti. 
Bunu -o n u -  her yerde hissedebiliyordum ve o bana dokun­
muyordu bile.

Ben ayakkabılarımı çıkarırken Nico güvenlik sistemine 
bir şeyler yazdı, sonra da merdivenlerin önünde durup bana 
baktı. Bakışları karanlık ve parıltılıydı, anlaşılmaz bir derin­
lik barındırıyordu.

“İyi misin?”
“İyiyim,” diye soludum ama bana dokunmazsa patlaya­

cakmışım gibi hissediyordum.
Merdivenleri teker teker çıkmadan önce başmı salladı, 

beni orada yalnız ve karmakarışık bir halde bıraktı. Tutkuyla 
bağlanmış, yanan bir halde... Orada, evin içinden gelen ses­
lerden başka hiçbir şey duymayarak kısa bir süre durdum.
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Mutfağa girdiğimde bir bardak su doldurdum ve bir yu­
dum bile almadan bardağı adaya koydum. Tezgâhın kenarını 
kavradım, gözlerimi kapattım ve bu adama duyduğum ihti­
yacın baskı kurmasına izin verdim. Ta ki soluduğum tek şey 
bu olana kadar.

Merdivenler çıplak ayaklarımın altında gıcırdadı. Banyo­
sundan gelen duşun sesini duyunca tepede durdum, hassas 
ve çıplak hissedene kadar kararsızlık içimi parça parça yedi. 
Elbisemi çıkarıp yere atmak ve onunla birlikte duşa girmek 
çok kolay olurdu. Beni geri çevirmezdi. Gerçi içimdeki bu 
bocalamanın nedeni asla bu değildi.

Bunun yerine koridordaki banyoya girdim. Suyu kaynara 
getirdim ve saçımı başka bir kadının şampuanıyla yıkadım. 
Sonra saç kurutma makinesiyle kuruttum. Sadece bir hav­
luyla koridorda durdum, kararsızlık yeterince güçlüydü ve 
tenimin altında titreşiyordu.

Yatak odama geçtim, arkamdan kapattığım kapıya yas­
landım ve tavana bakıp nefes aldım. Kalp atışlarım korku, 
belirsizlik ve ihtiyaç karışımı bir melodi çalıyordu. Bir tişört 
ve şort giyip odanın ortasında durdum.

İstediğim bir şeye sahipti sözleri kafamda derin bir tınıyla 
yankılanıyordu. Kendimi koridorda, kapalı kapısının hemen 
dışında bulmadan önce aklımdaki son düşünce bu oldu.

Kapıyı bir kere açarsam... Bir daha geri dönemezdim. 
Bunun her şeyi değiştireceğini biliyordum ama o zaman fark 
etmediğim şey şuydu: Her şey çoktan değişmişti.
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“A şka düştüğünüz için yerçekimini suçlayamazsınız” 

— Albert Einstein

KAPIYI AÇTIĞIMDA BANA BAKMADI.
Ama geldiğimi biliyordu.

Dirseklerini dizlerine dayamış bir şekilde yatağın kenarın­
da oturuyordu ve bakışları yerdeydi. Tehlikeli bir buğu, du­
man sütunları gibi havaya yayıldı. Zincirler kadar hükmedici 
hissettiriyor ve ay ışığına benziyordu. Tadı takıntı gibiydi.

Camdan süzülen gümüş ışıklar vücudunu aydınlatıyor 
ama ifadesini saklıyordu. Şimdi ona çok yakın olduğum, ha­
vasını soluduğum ve varlığını benimkini hiç çaba harcama­
dan yok edebilecek kadar çok hissettiğim için beni buraya 
getiren cesaret tuzla büz oldu.



Kalbim boğazımdan fırlamak ister gibi atıyordu. Kanım­
da buz gibi bir titreme dolaştı ama tenim dokunulmayacak 
kadar sıcaktı. Bir şeyi bu kadar çok istemenin ve ondan eşit 
derecede korkmanın mümkün olabileceğini bilmiyordum. 
Hissettiğim tereddüt ayaklarımı durdurdu ve yüreğime işle­
di. Buna rağmen, aniden anladım ki fikrimi değiştirmeyi ve 
arkamı dönmeyi seçsem bile... Çıkıp gidemezdim.

Ona doğru yürürken vücudumun her santimi yanıyordu. 
Hafif aralı bacaklarının arasına tek bacağımı soktuğumda 
pantolonu, yeni ağda yapılmış gibi hassas olan tenimi ra­
hatsız etti. Bana bakmadı, bacaklarının arasına tam olarak 
girebilmem için bacaklarını açmadı. Nefes alıp verişim ve 
kalbimin gümbürtüsü havada çırpındı, sonra sanki sessizlik 
o havayı sıvılaştırdı.

Elimi boynuna koydum, ardından ensesindeki gür saçla­
rına daldırdım. Sessiz ve gergin bir nefes verdi. Çıplak göğ­
sünden baş döndürücü bir sıcaklık yükseliyordu, onu bir 
bağımlı gibi içime çektim. Parmaklarım yumuşak saçlarının 
arasında gezindi ve günler önce yaptığım gibi bir avuç dolu­
su saçını kavradım.

Elleri tüy gibi hafif bir dokunuşla uyluklarımın arkasını 
okşayınca nabzım bir ateşteki çıtırtılar gibi harekete geçti. 
Tişörtümün altındaki göğüslerim çıplaktı, yüzü bu kadar 
yakında olduğu için gerilmiş ve ağırlaşmışlardı. Onları ağzı­
na alıp bu baskıdan kurtarmak için sadece başını kaldırması 
yeteri iydi.

Bacaklarımdaki parmakları hoyratlaştı, etimi kavrayıp ok­
şadı. Avuçlarının sıcaklığı tenimi yakıp kavururken, midemi 
içeriden bir şey çekiştiriyordu sanki. Etimi her sıkışı bacakla­
rımın arasına bir titreşim yolladı ve orada bir sızı başladı. O,
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yapUği şey tüm konsantrasyonunu hak ediyormuş gibi sessiz 
kalırken, benim  nefeslerim düzensiz ve sığ çıkıyordu.

Havadaki buğu kalınlaşmaya, alevlenmeye, her nefes alış­
ta yanm aya  başladı.

Elleri pamuklu şortumun altına girip popomun kıvrı­
mında, eşsiz olduğuna inanmaya başladığım bir dokunuşla 
oyalandığında midem kasıldı. Avuçları tamamen şortumun 
içine girdi ve iki eliyle popomu kavradı. Etimi yoğururken 
boğazından bir inleme kaçtı. Sıcak ve kaygan karıncalanma­
lar bacaklarımın arasında toplanınca saçlarının arasındaki 
parmaklarım kıvrıldı.

Tangamı buldu ve elleri çamaşır çizgisini takip ederek 
aşağı doğru indi. Bedenim beklentiyle hareketlendi ama el­
leri ona ihtiyacım olan yere ulaşmadan hemen önce kuma­
şı çekip geri bırakarak tenime çarpmasını sağladı. Etkisini 
klitorisimde hissettim; omurgamda, dengemi bozan cızırtılı 
bir his yarattı. Duruşumu sağlamlaştırmak için diğer elim 
ensesini bulunca kısa tırnaklarım boynundan aşağı kaydı.

Dokunuşumdan iğrenmiş gibi başını salladı ve göğsünün 
derinliklerinden alçak bir hırlama geldi. Elim aşağı düştü. 
Tepkisini tartacak zamanım olmadı çünkü parmakları tan- 
gamın altına kaydı, o kadar aşağı kaydı ki duraklamadan 
önce arka girişime sürtündü. Bu dokunuş bana yabancıydı 
ama o kadar sıcaklamıştım ki kendimi azıcık sürtünme ya­
ratmak için kalçamı oynatırken buldum.

Eli daha da aşağı kayıp bir parmağı uyarı vermeden içime 
girdiğinde dayanamayarak inledim. Kaba bir şekilde, “Siktir,” 
demesi omurgamdan aşağı bir ürperti gönderdi. Parmağını 
içeri ve dışarı hareket ettirerek beni yavaşça becerdi. Bacak­
larımın arasında bir basınç birikti, cam kavanozda kaynayan 
aşırı miktardaki su gibiydim.
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Başım arkaya düştü ve avcumu boynuna yerleştirerek 
tırnaklarımı üzerinde gezdirdim. Gerildiğini hissedince 
aniden ne yaptığımı fark ettim ve elimi çektim. Ancak geç 
kalmıştım. Popomun alt tarafına, tüm bedenimi utanç verici 
bir şekilde titreten bir şaplak yedim. Bunun iyi bir ceza ol­
duğunu düşünmüyordum, sonra parmağını içimden çekti ve 
geriye çaresiz bir arzu kaldı.

Tenime, zihnime, utangaçlıklarıma ve görüş alanımın kö­
şelerine bir sis indi. Tek bir şeye ihtiyacım vardı, sadece onu 
düşünebiliyordum ve onu almadan gitmem fiziksel olarak 
mümkün değildi.

Bacaklarını açtığında aralarına girmekte tereddüt etme­
dim. Başını kaldırdı ve gözleri benimkilerle buluştu; içle­
rindeki alev sıvı kurşun gibiydi ve gölgeden daha koyuydu. 
Dudaklarımız arasında santimler vardı. Nefeslerimizi payla­
şacak kadar yakındık. Öpüşecek kadar yakın.

Gerçekten ne kadar zayıf olduğumu o an fark ettim; çün­
kü bu adam bana onu öpmemi söyleseydi öperdim. Onun 
istediği her şeyi yapardım. Ama bunu asla istemedi. Sanki 
ona aitmiş gibi havamı solurken bana sadece kısılmış göz­
lerle baktı.

“Çıkar şunu,” diye mırıldandı.
Kıyafetlerimden bahsetmiyordu. Yüzüme baktı ama sol 

elime de baksa olurdu. Artık onu rahatsız edenin boynunda­
ki tırnaklarım olmadığını anladım. Yüzüktü.

Yutkundum ve zihnimde yarattığı buğunun içinde dü­
şünmeye çalıştım. Kendime, telafi etmek için elimden geleni 
yapana kadar yüzüğü çıkarmayacağımı söylemiştim. Kabul 
etmekten nefret ediyordum ama bu ânı, suçluluk duygusuyla 
dolu bir hatırlatmadan daha çok istiyordum. Gerçek şu ki 
durum artık sadece istemekten ibaret değildi.
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Ona ihtiyacım  vardı. Ahlaktan veya dürüstlükten daha 
fazla...

Nico’yla yatmamam gerektiğini biliyordum, tadını dilim­
de hissedebileceğim kadar yalanla sarılmışken bunu yapma­
malıydım.

Fakat yüzüğü çıkarıp parmaklarımın arasından yere düş­
mesine izin verdiğimde fena bir Russo olmayacağımı anladım.

Niconun vücudundan sıcaklık ve tatmin hissi yayıldı. Hiç 
düşünmeden tişörtümü iki elimle tuttum ve tek hamlede çı­
kardım.

İnledi ve ben daha kollarımı indiremeden ağzı meme­
me yapıştı, dişlerini meme ucumda gezdirirken beni yavaşça 
emdi. Yoğun duygular, bacaklarımın arasındaki, bir boşluğun 
etrafında nabız gibi atan bölgeme yıldırım etkisiyle çarptı. Bir 
elimi boynuna ve saçlarına dolayarak ona sarıldım.

Elini şortumun önünden içeri soktu, hassas cildimi okşa­
dı ve beni, parmak uçlarımda yükselten bir sertlikle kavradı. 
Avcunun tamamıyla beni ileri geri ovuşturdu, klitorisimin 
üzerine sertçe bastırıyordu. İnleyerek başımı geriye attım.

“Acayip ıslaksın,” diye hırladı. Bir meme ucumu ağzına 
alıp emdi ve sonra iki parmağını derinlerime kaydırdı. Beni 
parmaklarken aşırıya kaçmakla tehdit eden sıcak, tatlı bir 
baskı içimi doldurdu. Nico, parmaklarını önce hızlı, sonra 
tembelce hareket ettiriyordu. Tekrar ve tekrar...

Belki de parmakları içime girip çıkarken ses çıkaracak 
kadar ıslak olduğum için utanmalıydım. Fakat tenim o ka­
dar yanıyordu k i... Önce gazyağıyla ıslatılmış sonra da bir 
kibritle tutuşturulmuş gibi hissediyordum. Ateş karnımın 
alt kısmını yaktı ve söndürülmesi gereken bir yangın yarattı. 
Eğer söndürülmezse... Yanıp kül olacaktım.
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“Aman Tanrım...” İnleyerek tırnaklarımı omuzlarına ge­
çirdim. Çok yakındım, çok ama çok yakın. “Tanrım, lütfen.” 

Dudakları, dili ve dişlerini memelerimin her santiminde 
gezdirdi, onları dudaklarımı öper gibi öptü. Parmaklarını 
içimden çıkardı, ıslaklığı klitorisime yaydı ve parmaklarını 
tekrar içime ittiğinde olan oldu.

Basınç, titreyiş ve alevlere dönüştü. Damarlarım barut 
gibi yandı, gözlerimin ardında alevler parıldadı. Durgun bir 
ısı yayılmadan önce, üç duble alkol doğrudan kan dolaşımı­
ma dökülüyormuş gibi vücudumu bir titreme kapladı.

Boşaldığımda bacaklarımın yorulduğunu fark ettim ve 
Niconun kucağına oturdum. Dudakları ve hırıltılı sesi kula­
ğıma dokunduğunda gözlerim hâlâ kapalıydı. “Tanrım, sen 
gördüğüm en ateşli şeysin.”

Tatmin hissi, sanki sızdıran bir musluktan ateş parçala­
rı damlıyormuş gibi hâlâ göğsümde titreşiyordu. “Teşekkür 
ederim,” diye soludum, yanaklarım dokunulduğunda yaka­
cak kadar kızardı. Elini şortumun içinden çıkardı, temasın 
kesilmesiyle titredim.

Gözleri yarı kapalıydı, içlerindeki siyah renk sarhoş edi­
ciydi. Başparmağını dudaklarımda gezdirdi. Sesi, sanki bir 
süredir konuşmuyormuş gibi kalındı. “Rica ederim.”

Ağzımda bir ıslaklık bıraktı ve bunun, benim ıslaklığım 
olduğunu biliyordum. Dilimi alt dudağımın üzerinde gezdi­
rip tadıma baktım.

Bakışları parladı. “Yatağa geç.” Bu bir emirdi, tembel ruh 
hali tekrar haşinleşmiş ve bu, kalbimin hızla çarpmasına ne­
den olmuştu.

Üzerinden kalkıp yatağa tırmandım. Sırtüstü yattığımda 
bir Nico bulutunun üzerinde yatıyormuşum gibi hissettim.
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O olamayacak kadar yumuşaktı ama onun gibi kokuyordu: 
Sıcak viski, sandal ağacı ve tatlı bir ayartma ile tehlikeyi çağ­
rıştıran bir koku.

Gözlerini benimkilerden ayırmadan eşofmanını çıkardı 
ve üzerinde hâlâ, bir kolunu kaplayan dövmesi kadar siyah 
bir boxer  olmasına rağmen yanaklarım yandı. Kumaşın al­
tında belli olan ereksiyonuna bakarken yutkundum. Bacak­
larımın arası beklentiyle canlandı. Nico acayip sertleşmişti 
ve bu, hayatımda gördüğüm en seksi şeydi.

Vücudum mahmurlaşmıştı, gevşemişti ve hâlâ orgazmın 
etkisindeydi; fakat bu adam bakışlarında patlamaya hazır bir 
karanlıkla beni izleyerek yatağın etrafında dolaştığında nab­
zım boğazımda titredi.

Klima gürültülü bir sesle çalışmaya başlayınca tüylerim 
diken diken oldu. Nico komodinin çekmecesini açtı, bir pre­
zervatif çıkardı ve masanın üstüne fırlattı. Karnım kasıldı ve 
bileğimden tutup beni yatağın kenarına çektiğinde şaşkınlık 
dolu bir ses çıkardım. “Şu kahrolası şortun yok mu.. diye 
söylendi ve şortumu tangamla birlikte çekip çıkardı.

Birazcık manipülatif bir parçam tam olarak ne demek 
istediğini biliyordu. Şortum iç çamaşırına benziyordu ve o 
henüz müstakbel eniştemken önünde bu şortu giymiş ola­
bilirdim.

Kıyafetlerimi yere fırlattı. “O zaman benimle sikişmeye 
mi çalışıyordun, Elena?”

Orgazm, bir hakikat serumu da olabilirdi; çünkü kendi­
mi, “Evet,” diye solurken buldum.

Uyluklarımı kavrayıp iki yana açtı ve ardından yavaşça 
bir küfür savurdu. Bakışları sertleşerek yüzüme kaydı. “Baş­
ka kiminle sikişiyorsun?”
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Sözler mideme yumruk gibi indi ve şehvetin her damlası­
nı asite dönüştürdü. Hâlâ benim bir sürtük olduğumu düşü­
nüyordu ve ben de burada bacaklarımı onun için açmış ya­
tıyor muydum? Bir bakış atarak bacaklarımı elinden çektim 
ve doğruldum. “Git kendini becer, Nicolas.”

Gözleri kısıldı. “Seni becermeyi tercih ederim.”
“Şansına küs,” diye tersledim ve onu iterek uzaklaştım. 
Bir adım daha atamadan kolu belime dolandı, ayaklarımı 

yerden kesti ve beni yatağa fırlattı. Şaşkınca bağırdım, içim­
den korkutucu bir sinir yükseldi. “Ben etrafa fırlatabileceğin 
oyuncak bir bebek değilim ve seninle yatmayacağım.” 

Yatağa tırmandı ve bacaklarımın arasına eğildi. “Kimse 
yatmakla ilgili bir şey söylemedi,” diye karşılık verdi.

İtiraf etmekten nefret ediyordum ama bedenim onun se­
sini seviyordu ve her yerime yayılan bir sıcaklıkla karşılık 
veriyordu. Ne kadar da kolay bir lokmaydım. “Nico...” 

“Duygusuz.”
Bocaladım. “Ne?”
Nasırlı avuçlarını kalçalarımdan aşağı indirip bacakları­

mı açarken iç geçirmeme engel olamadım. “Durmamı ister­
sen duygusuz de.”

Bu kelime, onunla nasıl da duygusuz olmayan  bir şeyler 
yaşamak istediğimi hatırlattı.

Aramızda iki gergin saniye geçerken parmakları uyluk­
larımın iç kısmını sıktı. Tek kelime etmediğimde gözleri o 
kadar karardı ki sanki simsiyah olmuş ruhunu görebiliyor­
dum. Karnına doğru eğildiğinde her sinir ucum beklentiyle 
titreşip alevlendi.

İsteksizce, “Bekle,” diye iç çektim ama nefesimi buna har- 
camamalıydım. Doğru kelime değildi ve kolay lokma gibi
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görünmek istemesem de duygusuz kelimesini söylememeyi 
daha çok istiyordum. Ellerimin üzerinde durup onu izledim. 
Nico yüzünü bacaklarımın arasına dayayıp kokumu içine 
çektiğinde başım geriye düştü.

Bir keresinde, Nico ne yaparsa var gücüyle yapıyordur de­
miştim.

Tanrım, hiç öyle yapmadığı olmuş muydu ki?
Kollarını kalçama dolayıp hafifçe kaldırdı ve sonra beni kı­

çımdan klitorisime kadar yaladı. Enerji kanımda gezinip beni 
ateşe verdi. Nefesimi tuttum, parmaklarım çarşafları sıktı.

Bu çok edepsizce, çok yanlış, çok uygunsuzdu ama Tan­
rım, belki de bu yüzden bu kadar iyi hissettirmişti. 

Boğazından derin bir memnuniyet sesi çıktı.
“Sen delisin,” diye soludum. “Tekrar yap.”
Nico bugüne kadar ilk kez beni dinledi.
Dilinin sıcak hareketi, içime şiddetli bir ürperti gönder­

di. Sersem bir sis, düşüncelerimi uzaklaştırdı, geriye sadece 
şehvet ve deliliği bıraktı. Çok stcaklamıştım, uzaydan düşen 
bir kuyruklu yıldız gibi yanıyordum. Ulaşabildiği her yerimi 
yaladığı sırada ağzının altındaki kalçalarımı salladım.

Her ateşli dalga bacaklarımın arasındaki boşluğa çarptı, 
ta ki ben sadece o boşluğu hissedene kadar...

Ona ihtiyacım vardı. Akılsız, ilkel, sınır tanımayan delilik 
türünde bir ihtiyaçtı.

Eğer bu beni bir sürtük yapıyorsa da umurumda değildi. 
“Nico... Dur.” Sözümü dinlemesinin tek seferlik bir şey 

olduğunu anladım; çünkü ben geri çekilmeye çalıştıkça o, 
kalçalarıma doladığı kollarını sıkmaktan başka bir şey yap­
madı. Bir an için nihai hedefimin izini kaybettim, devirdi­
ğim gözlerim kafamın içinde kayboldu.
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Çok boştum.
Saçlarını elimden geldiğince sert bir şekilde çektim ve 

sonunda dikkatini bana vermeye tenezzül etti. Altın gözle­
ri beni küle dönüşene dek yaktı. Gözlerini kıstı. Tek kelime 
etmedim ama neye ihtiyacım olduğunu yüzümden okumuş 
olmalıydı.

Üzerimde emeklerken karnımı ve göğüslerimi yalayıp 
ısırdı. Vücudu benimkinin üzerine kapandı. Çok ağırdı ama 
bu, tenimi memnuniyetle canlandıran sıcak, keyifli bir ağır­
lıktı. Ellerini başımın iki yanma koyup boynumu öptü.

Nico vücudumun her yerini yalamışken ben ona daha zar 
zor dokunabilmiştim. Ellerim sırtından ve yanlarından aşa­
ğı kayarken gerildiğini hissettim, karın kaslarına dokundu­
ğumdaysa gözleri kapandı ve çenesi kasıldı.

Parmaklarım göbeğinin altındaki tüylü çizgiyi takip etti 
ama iç çamaşırına ulaştığımda tereddüt ettim. Bir erkekle 
birlikte olmam, birine dokunmak hakkında her şeyi bildi­
ğim anlamına gelmiyordu.

Dişlerinin arasından, “Aşağı in,” diye mırıldandı.
Kalbim, beklenti ve belirsizlik içinde kanat çırpıyordu 

ama ereksiyonunu iç çamaşırının üzerinden kavrayana ka­
dar elimi aşağı kaydırdım. Alnı benimkinin üzerine düştü 
ve göğsünden bir gürleme yükseldi. Kendini avcuma biraz 
daha bastırdı.

Kumaşın üzerinden, ne kadar sıcak, ne kadar kaim, ne ka­
dar büyük, ne kadar sert ve tamamen erkeksi olduğunu hisset­
tim. Tüm tereddütlerim bir arzu dalgası tarafından uzaklaştı­
rıldı ve elimi iç çamaşırının içine kaydırıp aletini kavradım.

“Ah siktir,” diye inledi.
Çok sıcak ve pürüzsüzdü. Onu elimde tutmak, karnımın
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alt kısmını bir sıcaklıkla doldurdu. İçimde nasıl hissettire­
ceğine dair bir beklenti içine girdim. Bacaklarımın arasında 
bir şey nabız gibi atıyordu. Elimi köküne kadar indirdim, 
sonra tekrar yukarı çıktım.

“İstiyorum,” diye fısıldadım.
Eli yanağımı kavradı.
“Güzelce iste,” diye hırladı ve çenemi ısırdı.
Onu sıktığımda tısladı ve bana kısılmış gözlerle bir bakış 

attı. Elimi yavaş ve nazikçe hareket ettirirken kulağına, “Lüt­
fen?  diye fısıldadım.

Yanıma sırtüstü uzanıp iç çamaşırını çıkardığında gözleri 
ağır ve karanlıktı. Ereksiyonunu kökünden kavrayıp yan ma­
sadaki prezervatife uzanışını izlerken yüzüm yandı.

O kadar ilkel, o kadar şaşırtıcı derecede seksi bir hareket­
ti ki içimde bir şeyler canlandı. Ne yaptığımı anlayamadan 
üzerine ata biner gibi oturdum. Ellerimi iki yanına koyarak 
öne eğildim ve ağzını öper gibi boğazını öptüm.

“Siktir.” Eli başımın arkasını kavradı, parmaklarını saç 
tellerimin arasından geçirdi.

Tadı da kokusu gibiydi ve ben ona doyamıyordum. Her 
yerindeydim; ellerimi pazılarında, göğüs kaslarında ve saçla­
rında gezdiriyordum. Boğazını dilimi de kullanarak öptüm, 
kulak memesini ısırdım ve boynunu emdim.

Gergin bir şekilde, “Yeter,” diye hırladı ve durmamı sağla­
mak için ensemdeki saçları çekiştirdi.

Yarı kapalı gözlerle geri çekildim. Göğüslerim göğsüne 
sürtündü, aşağı doğru zevk dolu titreşimler gönderdi ve et­
kileşim isteğiyle kıvrandım. Kendimi ereksiyonuna bastır­
dım. Bu, içimde, başımı eğip çarşafları sıkmama neden olan 
bir ateş yaktı.
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Dişlerini sıkarak, “Bekle,” dedi, sonra prezervatif paketini 
dişleriyle yırttı.

Ateşim vardı. Sıcak, kaşındıran ve boş hissettiren bir ateş­
ti ve durdurulması mümkün değildi. Ellerimi göğsüne daya­
yarak kalçalarımı ona doğru salladım ve ıslaklığımı penisi 
boyunca aşağı yukarı yaydım.

Prezervatifi çıkarırken dondu ve sonra o kadar derinden 
inledi ki göğsündeki titreşimi hissedebildim. Penisinin başı 
içime kayacak kadar sert bir şekilde üzerine inmiştim. O ka­
dar büyüktü ki canım yandı. İçimden bir titreme geçti, ne­
fesim ağır ve düzensizdi. Üzerine bir santim daha çökerken 
parmaklarım karın kaslarının üzerinde kıvrıldı. Acı, nefis 
bir dolgunluğa dönüşürken boğazımdan bir ses kaçtı.

Ellerimin altındaki vücudu sıkı ve gergindi. Prezervatifi 
yumruğunun içinde sıkarken ambalaj paketinin kırışma se­
sini duvduk.

“Prezervatif. Olmayacak,” diye çıkıştı.
Bu şimdiye kadar yaptığım en aptalca, en dürtüsel şey ola­

bilirdi; ancak tüm tek gecelik ilişkileri hatta daha da kötüsü 
düzenli olarak takıldığı kadınlar için komodininde bulun­
durduğu prezervatiflerden birini kullanmak istemiyordum. 
Farklı olmak istiyordum, farklı olmaya ihtiyacım  vardı.

Uzunluğunun yarısı içimde kaybolana kadar aşağı iner­
ken verdiğim tek cevap bir inleme oldu. İkimiz de bu ânı 
izledik. Nefesim düzensizleşti. O kadar doluydum ki bu beni 
alev alev yaktı. Kendimi orada tutarken uyluklarım bir mil 
koşmuşum gibi ağrıyordu.

Delilikle yarışabilecek karanlık bir bakışla birleştiğimiz 
yere baktı. Sonra bir hırıltıyla beni sırtüstü yatırdı ve aletinin 
tamamını içime itti.
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Sırtım yataktan sarkarken bağırdım. Çok doluydum, fazla 
dolu. Onu sakince içimden çıkarmak için göğsüne bastırdım 
ama o, onu karnımda hissedeceğim kadar derinliklerimde 
kalmaya devam etti. Bir eliyle yatağı sıkıca kavradı, diğeriyle 
de başımı tuttu. Üzerimdeki bedeni o kadar ağırdı ki...

Bir süre öylece kaldık. Nefes nefeseydi, göğsü benimkinin 
üzerinde inip kalkıyordu.

Nico hareketsiz kalırken düzensiz nefesleri boynuma çar­
pıyordu.

Dudaklarını kulağıma bastırdı. “Bir sır öğrenmek ister
• • o »mısın?
Derin sesiyle titredim ama cevap veremedim çünkü hâlâ 

o içimdeyken nasıl nefes alacağımı çözmeye çalışıyordum.
“Bir kadını prezervatifsiz hiç becermemiştim.” Boynu­

mu okşadı. Sesi sıcak ve pürüzsüzdü ama dişlerini sıkmıştı. 
“Korkarım az önce bir canavar yarattın.”

Ensemdeki bir avuç saçı kavradı, sonra beni becerdi. 
Tenime çarpan teni... Sıyırıp geçen dişleri... Üzerimdeki 

ağırlığı... Merhametsizceydi. O kadar yoğundu ki nefes ala­
cak havayı bulmak, sert ve onun gibi olmayan bir şeye tutun­
mak için savaştım. Kısa süre sonra yoğunluk hafifledi, vücu­
dum ısındı ve onunkine uyum sağladı. Her vuruşu, içimde 
yalnızca bir sonraki vuruşun söndürebileceği bir kıvılcımı 
tutuşturmaya başladı. Tırnaklarımı pazısına batırdım, için­
den hafif bir titreme geçti.

Beni becerirken kulağıma sözler fısıldadı ve... Böylece 
çıldırdım.

“İçine çok iyi alıyorsun,” diye övdü.
“Acayip sıkısın.”
“Benim için nasıl da ıslanmışsın.”
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Sözleri içime işledi ve vücudumdaki her yeri sıcak bir tat­
minle doldurdu.

Pelvisi benimkine her değdiğinde klitorisimden nemli bir 
ısı yayılıyordu. İçime her girişinde -sanki o iterek çıkarıyor- 
muşçasına- dudaklarımdan bir inleme kaçıyordu.

Hararet, alev ve zevkten ibarettim.
“Siktir, sessiz olmalısın,” diye inledi kulağıma. “Yoksa bu 

iş ben hazır olmadan bitecek.”
Sessiz olmaya çalıştım ama yapamadım. Nefes almayı 

durdurmaya çalışmak gibiydi.
Avcuyla ağzımı kapatırken diğer eliyle saçlarımı tutmaya 

devam etti. Sert, kısıtlayıcı ve fazlasıyla bağımlılık yapıcıydı.
Aniden, beni Nicolas Russo’ya çeken şeyin bu olduğunu 

anladım. Beni büyüleyen şey buydu. Belki de en başından 
beri, beni içine zehir damlatılmış bir su gibi bozan Cosa 
Nostra’yd ı... Çünkü buna ihtiyacım vardı; kısıtlanmaya, 
hükmedilmeye, onu her yerde hissetmeye. Bu şekilde çok 
yoğun olacağını biliyordum ama hayal ettiğimden çok daha 
iyi hissettiriyordu.

Orgazm bir anda ve o kadar şiddetli geldi ki içime dişleri­
mi takırdatan bir ürperti gönderdi; karnımın alt kısmına bir 
sıcaklık çarptı, ardından karıncalanmalar ve şimdiye kadar 
yaşadığım en iyi duygunun göz kamaştırıcılığı eşliğinde içi­
me yayıldı.

Ben boşalırken Nico içimde hareketsiz kaldı, gece kadar 
karanlık bir bakışla beni izledi. Elini ağzımdan çektiğinde 
gördüğüm diş izlerinden onu ısırdığımı anladım.

“Kim sikiyor seni?” diye hırladı.
Ürperdim. “Sen.”
“Başka kim?”
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“Sadece sen,” diye soludum.
Göğsünden memnuniyet dolu bir haykırış yükseldi ve 

alnını benimkine dayadı. “İçine boşalacağım ve sonra seni 
tekrar becereceğim.” Dudakları benimkinin üzerindeydi. 
Birbirlerine o kadar yakınlardı ki yavaşça ve gergin bir ne­
fesle kendini içime ittiğinde, dudakları neredeyse hiç değ­
memiş kadar hafifçe benimkine sürtündü.

Dudaklarını benimkilere bastırdığını, dilini içeri kaydır­
dığını, yaladığını ve ısırdığını neredeyse hissedebiliyordum. 
Islak, utandırıcı ve kaba olurdu. Çünkü Nico böyle öpüşür- 
dü. Bunu o kadar şiddetli bir şekilde deneyimlemek istiyor­
dum ki aklım ve dudaklarım savaş halindeydi.

Tadı viski ve kötü kararlar gibi olmalıydı.
Bu sefer aklım kazandı.
Nico öyle kalmaya devam etti. Dudaklarımızın arasında 

santimler vardı ve derin, yavaş, sanki çırılçıplak ve korun­
masız kalana kadar biri cildimi zımparayla ovmuş gibi his­
setmeme neden olan bir samimiyetle içime girip çıkıyordu.

Saçlarımı sıkıca tutarken ve vücudu benimkinin üzerin­
deyken ondan kaçamazdım. Edepsiz sözleri hâlâ kulakla­
rımda yankılanırken yapamazdım. Sadece adını duymakla 
bile içime bir sıcaklık yayılırken mümkün değildi.

İçime boşalmasına izin verdim.
Ve artık onu asla dışarı çıkaramayacaktım.
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“A şk bir virüs gibidir. H er an  herkesin  başına gelebilir,”

— Maya Angelou

KALPLER, KARARSIZ ŞEYLERDİ. Bir an atar, bir sonraki 
an dururlardı. Bir fırtına gibi eser ve sonra sakin bir deniz 

gibi durgunlaşırlardı. Ama bilmediğim şey onların değişe- 
bildiğiydi. Göğsünüzün içinde kor gibi parlar, ısınır ve ge- 
nişlerlerdi. Acı çeker ve atmak için bir neden ararlardı.

Benim kalbim romantizme düşkündü.
Romantik bir şey oldu mu atmayı unutur veya hızla atar; 

bal kadar yoğun, güneş kadar sıcak bir memnuniyede dol­
maya başlardı. Tenim soğuyana ve ben tavana bakıp yaptık­
larını görmezden gelmeye çalışana kadar hepsini yaşardı.

Bu adama âşık olamazdım.
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Karşılıksız yaşamaktansa hiç âşık olmamayı tercih eder­
dim. Karşılıksız aşkları, bu fikirden nefret edecek kadar çok 
görmüştüm.

Bana bir eş yerine mal gibi davranan, daha da kötüsü ka­
festeki güzel bir kuş muamelesi yapan bir adamı sevemez­
dim. Mafya adamları hakkında kesin olarak bildiğim bir 
şey varsa, o da sadakatin anlamını kavrayamadıklarıydı. O 
romantik kalbim huzursuzlukla doldu, boğazımda boğucu, 
rahatsız edici bir düğüm oluştu.

Onun gibi kokuyordum. Her yerime dokunmuştu ve 
bunu ondan ben rica etmiştim. Diz çöküp ona malum aş­
kımı ilan etmeden önce birinin beni kendimden kurtarma­
sı gerekiyordu. Yoksa o, bir başkasını becererek bu durumu 
düzeltecekti.

Acı göğsümü deldi ve kalkıp gitmek için hareketlendim 
ama bileğimi sıkıca tuttu.

Yavaşça, yanımda yeni düzüşmüş bir kral gibi yatan ada­
ma baktım. Sonunda kolay lokma olan nişanlısını yatağa at­
tığı için kalbinin tatmin olduğuna bahse girebilirdim. An­
cak ona bakar bakmaz kırgınlığım farklı bir acıya dönüştü. 
Ne zaman bu kadar can yakacak kadar yakışıklı olmuştu ki? 
Göğsümdeki sancıyı ovmamak için kendimle mücadele et­
tim.

Tek kelime etmedi, sadece sert nefesler alırken miskin bir 
bakışla beni izledi. Tekrar seks yapmamızın üzerinden sa­
dece birkaç dakika geçmişti. Fakat saniyeler, yakında benim 
gibi bir başkasını bulmasının kaçınılmaz olduğu gerçeği ko­
nusunda benimle alay ederken bu birkaç dakika sonsuzluk 
gibi gelmişti.

İhtiyaç gibi hissettirmesine yetecek kadar çok istediğim
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bir ânı mahvediyordum. Şimdi her şeyi, olasılıkları ve so­
nuçları analiz etmekten kendimi alıkoyamıyordum ve hiçbir 
şey benim lehime görünmüyordu.

Göz teması yakmaya başlayınca bileğimi çekmeye çalış­
tım ama bırakmadı. İfadesinde en ufak bir duygu belirtisi 
yoktu. Beni burada zahmetsizce tutabilirmiş gibiydi. Sonsu­
za dek tutabilirmiş gibi...

Bir an sonra eli bileğimden kaydı ve beni serbest bırak­
tı. Göğsüme bir şey battı; ancak ne olduğunu düşünmeden 
önce bu duyguyu savuşturdum. Yataktan kalktım, kapıya 
doğru bir adım attığımda ayağımın altına bir şey battı. Dur­
dum ve aşağı baktım. Yüzük, onu bana veren tatlı çocuk gibi 
unutulmuş bir şekilde orada duruyordu. Midem burkuldu.

Hiç düşünmeden onu elime aldım. Bir gerilim dalgası 
sırtımı okşadı ve omurgamdan aşağı inen bir karıncalanma 
hissini uyandırdı. Kelimelere gerek duymadan her şeyi söy­
leyen türden, düşmanca bir sessizlik oluştu.

Nico bu yüzükten nefret ediyordu ve ben sadece yüzüğün 
bir erkekle bağlantılı olduğunu bildiğini ya da öyle olduğuna 
inandığını düşünüyordum. Yüzüğü Adrianadan başka kimse 
bilmiyordu ve o zaman bile olayla ilgili ona söylediğim tek 
şey, yüzüğü bana onun verdiğiydi.

Elli sentlik bir yüzük olsun ya da olmasın, sözüm hâlâ ge- 
çerliydi ama... Tereddüt ediyordum.

Bu odadakinden başka bir erkekle asla birlikte olmaya­
caktım. İkimiz de biliyorduk ve bu, dış dünyada sahip ola­
bileceğim her türlü avantajı ortadan kaldırıyordu. Bir erkek, 
kendisinden başka hiçbir erkeğe teslim olmayacağınızı ve 
onu terk edemeyeceğinizi bilse... onu sadık olmaya ne teş­
vik ederdi?
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Bu ilişkinin her alanında üstünlük ondaydı. Belki de iti­
barımı kurtaracak tek şey, Nico’nun bana bu yüzüğü veren 
adamın bir anlamı olmadığını bilmemesiydi. Nişanlısının 
başka bir adama âşık olduğuna inanmanın her patronun 
egosunu, özellikle de Nico’nun dev egosunu zedeleyeceğini 
tahmin ediyordum.

Ona her şeyi anlatabilirdim. Ruhumu açığa vurup dürüst 
olabilirdim. Hiçbir sır saklamayan biri olabilir ve bu şekilde 
kazanmayı umabilirdim.

Belki ben de her zaman onun kadar manipülatif biri ol­
muştum.

Belki de ondan kurtulmamın tek yolu buydu.
Yüzüğü parmağıma taktım ve odadan çıktım.

Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar nefret etmemiştim.
Beş yıl önceki o silahlı saldırıda babamı ve amcamı öldü­

ren Zanettilere içerlemiştim; ancak onları hak ettikleri gibi 
lanet olası kafalarından vurmuş olsam da onlardan nefret 
etmemiştim.

Pişmanlık gibi nefrete de yer yoktu.
Nefret, insanın kişiliğini değiştirirdi. Onu pervasızlaştı- 

rırdı. Nefret, onu hissedeni ölüme götürürdü.
Yaşamayı sevdiğim için asla hiçbir şeyden nefret etmedim.
Gelin görün ki şu anda bir şeyden nefret ettiğimi söyle­

yebilirdim. Hatta iki şeyden: O kahrolası yüzükten ve onu 
Elena’ya veren adamdan.
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Nefret, biber gazı solumuşum, boğazıma yumruk yemi­
şim ve bir yandan da bıçaklanmışım gibi içimi yakıyordu. Bu 
karşılaştırmaları, bir mafya adamı olarak deneme yanılma 
yoluyla elde etmiştim. Sizi içten dışa doğru yiyip bitiren bir 
doz zehir de eklerseniz işte... Alın size nefret...

Siktir.
Kalbim sıkıştı, aldığım her nefes ciğerlerimi yaktı.
Ayağa kalktım ve daha elimde olduğunu anlamadan du­

vara bir lamba fırlattım. Porselen tüm lanet mahalleyi uyan­
dıracak bir gürültüyle paramparça oldu. Derin bir nefes alıp 
başımı salladım. Bunu kesinlikle duymuş olmalıydı. Her za­
man benim bir psikopat olduğumu söylüyordu, artık nasıl 
oluyormuş görebilirdi.

Bakışlarım hâlâ yerde duran kıyafetlerine takıldı. Onun 
kıyafetleriydiler, muhtemelen o ve beş para etmez bir şey 
gibi kokuyorlardı. Kıyafetleri yerden aldım ve dolabımdaki 
en üst çekmeceye, beyaz bikini üstünün hemen yanına koy­
dum. Onları geri alacaksa benden güzelce isteyebilirdi.

Lucaya mesaj atıp giyindim. Ruh halim kadar siyah bir 
takım elbise seçmiştim. Benim dışımda tanıdığı her erkeği 
unutmasını istemek gibi aptalca bir şey yapmadan önce bu 
lanet olası evden çıkmam gerekiyordu.

Komodinimden bir sigara yerine tüm paketi aldım. Her 
birini tek tek içecektim.

Ben odasının önünden geçerken kapısı kapalıydı ve ışık 
da açık değildi. Lambanın yarattığı hasarı görmeye bile gel­
mediği için içimde bir sıkıntı alevlendi. En son duvara bir 
şey fırlattığımda bunun için kaburgalarıma tekme yiyecek 
kadar gençtim. Belki de beni bu kadar delirtmesinin sorum­
luluğunu almalıydı.
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Garaj kapısını açtım ve çalışma tezgâhına yaslanıp siga­
ramdan derin bir nefes çektim. Kokusu hâlâ ellerimdeydi 
ve sigarayı ağzıma her götürdüğümde onu becerdiğim anlar 
aklıma geliyordu.

Kahretsin, yaptığım en iyi seksti. Bunu düşününce sırtım­
dan bir ürperti geçti. Dişlerimi gıcırdattım ve içimdeki tu­
haf duyguyu üzerimden atmaya çalıştım. Ancak vücudum, 
sanki o bana hâlâ dokunuyor, küçük pembe tırnakları pazı­
larıma batıyor, eli aletimi kavrıyor ve kokusu her yanımı sa- 
rıyormuş gibi hareketliydi. Acayip tatlıydı. Ellerimi masaya 
dayadım ve başımı eğdim.

Adriananın hamile olduğunu öğrendiğimizde Salvato- 
reün diğer teklifini kabul etmeliydim -kendi bölgesinden, 
bir süredir istediğim, ceplerimi dolduracak bir yerdi- çünkü 
Elena kafamı sikip atmış, bana mobilyaları parçalatmış ve iç­
mem gerekenden daha fazla sigara içmeme neden olmuştu. 
Ayrıca içimde, bu kız lütfen kelimesini kullanırsa ona istedi­
ği her şeyi vereceğime dair çok kötü bir his vardı.

Onu kondomsuz becermiştim. Hem de nasıl!
Yirmi dokuz yaşındaydım ve bugüne kadar hiç prezer- 

vatifsiz sikişecek kadar aptallaşmamıştım. Şimdiyse mahvol­
muştum ama en azından küçük nişanlımla birlikte olmuş­
tum. Kuzenlerimin -hatta Tonynin- sikmediği bir kadınla 
yatmam pek mümkün değildi. Çoğunun temiz olduğuna 
güvenme şansım yoktu, bu yüzden her zaman prezervatif 
kullanırdım. Elenanın cinsel geçmişini merak ederken çe­
nem kasıldı. Kaç tane adamla olduğunu, isimlerini ve ona 
yaptıkları her şeyi bilmek istiyordum; böylece o yaptıklarını 
iki kat daha sert yapıp Elenaya o heriflerin varlığını unuttu- 
rabilirdim.
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Doğum kontrol hapı kullanıp kullanmadığını merak et­
tim ve rahatsız edici bir şekilde, kullanmadığını umdum. Bu 
kadınla koparılamaz bir bağımız olsun istiyordum. Adımı 
tenine kazımak, benim olduğunu anlaması için her türlü 
boktan şeyi yapmak istiyordum. Onu odama kilitleyip elle­
rimle beslemek gibi şeyler mesela... Fark etmeden sigaramı 
bitirdim ve az önceki fikri uygulamaya koyma konusunda 
biraz kafa patlattım.

Luca’nm arabasının farları yolu aydınlattı. Arabadan 
inerken gömleğini içine soktu ve manşetlerini düzeltti. “Çıl­
gın bir tahminde bulunacağım. Seni kızdıran ve benim de 
gecemi mahveden kişi, küçük pembe prenses.”

Ona verdiği aptal takma ada başımı salladım ve bir sigara 
daha yaktım. “O çirkin suratını becerecek birini bulabilmen 
bile şaşırtıcı.”

Dudaklarına bir gülümseme yerleşti ve sanki hâlâ ağzın­
da bir şey varmış gibi bir eliyle ağzını ovuşturdu.

“Kadına para ödemek zorunda kaldın mı?” diye sordum 
arka planda şehrin sesini dinleyerek. Sirenler, tekerlek ses­
leri, komşum John un izlediği bitmek bilmeyen maçın açık 
pencereden yayılan sesi. Adam benim infazcımdı ve lanet 
olası klimasını tamir etmesi için ona zam yapmayı düşünü­
yordum. Bütün gün MLB‘ dinlemek isteseydim, gider kendi 
evimdeki televizyonu açardım.

Luca buzdolabına yürüdü ve bir bira aldı. “Ödeseydim 
daha iyi olabilirdi.” Birayı açtı ve bahçedeki bir sandalyeye 
oturdu. “Sürekli senden bahsedip durdu anasını satayım.” 

“İlginç.” Elenanın kokusunu uzaklaştırmak için derin bir 
nefes aldığımda, burnuma yaz sonu gibi bir koku geldi. Taze

* Beyzbol Birinci Ligi, (ç.n.)
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biçilmiş çimen, motor yağı, düşen sıcaklık ve bazen şehirden 
gelen acı bir koku.

Dudaklarının bir köşesi yukarı kıvrıldı. “Isabel”
“Ah. Çenesinin nasıl kapanacağını bildiğimi sanıyorsan 

şansına küs.”
Güldü.
Aslında birkaç yol biliyordum ama Isabel hakkında ko­

nuşmak istemiyordum. İçimde hâlâ bir tedirginlik vardı. Ga­
rajdan çıktım ve araba yolundaki Mustange yaslandım.

Isabel’in kısacık düşüncesi bana sabah burada olacağını 
hatırlattı. Kadın benim sadece aşçımdı ve dürüst olmak ge­
rekirse boktan bir hizmetçiydi. Yine de eskiden düzenli seks 
aracım olmuştu. Yani pazartesi ve perşembe günleri, buraya 
geldiğinde... Kolay ulaşılabildiği için birlikte olduğum biriy­
di ama sonra Tony’yi becermiş ve istenmeyen bir dramayla 
gelmişti. Ona bir yıldır dokunmamıştım ve sadece birkaç kez 
karşılaşmıştım.

Onunla ilgili ne yapmam gerektiğini düşündüm. Cosa 
Nostradakı bir adam bile bir metresi ya da eski sevgiliyi ni­
şanlısının önünde gezdirmezdi. Ayrıca bu Isabel’di, Elenayı 
kısa geçmişimiz konusunda rahatsız etmek için her şeyi ya­
pardı. Elena umursar mıydı? Umursamayacağı düşüncesi 
içime bir ateş düşürdü.

“Pembe prensesin yarın onunla tanışacak,” dedi Luca. 
Ancak mesele daha çok, onun bunun altından nasıl kalka­
cağıydı.

Üst kattaki pencerede bir hareket dikkatimi çekti.
Derin bir nefes aldım ve Elenanın camın arkasındaki ba­

kışlarıyla karşılaştım. Lambanın hafif ışığı yansımasını ay­
dınlatıyordu. Dağınık siyah saçlar ve yumuşak gözler... Kalp 
atışım garip bir ritim tutturdu.
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İstediğim şeyi, Elenaya olan bu takıntıma son vermem 
için gerektiğini düşündüğüm şeyi elde etmiştim; böylece ona 
takılıp kalmayı bırakıp hayatıma geri dönebilirdim. Ancak 
şimdi ona baktığımda göğsümde, göğüs kemiğimin hemen 
arkasında bir sızı hissettim. Sanki sadece bir bakışla beni ya­
ralamıştı.

Sigara dumanını dışarı üflerken gözlerim kısıldı. “Tanış­
sınlar bakalım.”
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“H ayat gerçekten basit am a biz onu karmaşık hale 

getirmekte ısrar ediyoruz.”

— K o n fü ç y ü s

KUŞLAR CIVILDIYORDU. GÜNEŞ, HOŞ IŞINLAR ha­
linde içeri süzülüyordu. Lâkin ben haşatım çıkmış gibi 

hissediyordum. Bacaklarımın arasında bir sızı vardı ve cil­
dim, sanki Nico’nun kaba elleri ve sakalları tarafından yü­
zülmüşüm gibi hassastı.

Bunu hatırlamak, her yerime bir sıcaklık yaydı ama böy­
le hissetmemem gerektiğini biliyordum. Ona olan hislerim 
budalacaydı ve kendim için bile sinir bozucuydu. Olgunca ve 
düşünceli bir şekilde izleyeceğim düz bir yol istiyordum ama 
söz konusu Nico olunca böyle bir yol bulamıyor gibiydim.



Beni alev alev yakıyor, sonra üşütüyordu. Bir an nazikti, son­
ra aşırı ciddiydi. Kabaydı ama bana sahip olabilmek için bir 
adamı öldürüyordu.

Onu düşünürken beynimi değil, tamamen farklı bir orga­
nımı kullanıyordum.

Nabzı olan bir organımı.
Kokusunu hâlâ tenimde, saçlarımda, her yerimde hisse­

derek uyuyakalmıştım ve içimi bir memnuniyet kaplamıştı. 
Buna rağmen, ben ayrıldıktan kısa bir süre sonra odasından 
gelen gürültü ve kapının altından sızan düşmanlık da içime 
bir huzursuzluk düşürmüştü. Şiddet, benim hayatımda nor­
mal bir şeydi ama beni endişelendiren onun nedeniydi.

Belki de Nico sonunda bırakmaya hazır olmadığım bir 
geçmişle geldiğimi anlamıştı. Bakire bir eş almadığı için piş­
man olduğunu hayal edebiliyordum. Paylaşmayı sevmiyor­
du, bu çok açıktı.

Belki de islediğini sandığı kişi ben değildim.
Belki de artık yattığımıza göre beni geri gönderecekti.
Bunu yapmaya kalkışsa babam onu kesinlikle öldürürdü; 

fakat Nico kuralları çiğnemekten korkan birine hiç benzemi­
yordu. Babamın bu birliktelikten memnun olmadığı doğruysa 
o zaman Nico’nun fikrini değiştirmesine sevinir miydi?

Boğazım kurudu. İstediğimin bu olduğuna yani Nicoyla 
evlenmek istemediğime inanmıştım ama şimdi bunu düşü­
nünce. .. Bir şey ciğerlerimi tutup sıkıyor gibiydi. Üstelik bu­
nun, çoktan mahvolmuş itibarımı yok edecek olmasıyla da 
bir ilgisi yoktu.

Göğsümdeki küçük sızıyla yataktan kalktım ve koridorda 
yürüdüm. Uzun ve sıcak bir duş aldım. Dün geceki işin ço­
ğunu ben yapmasam da kollarım ve bacaklarım ağrıyordu.



Onun da beni bir yerlerinde hâlâ hissedip hissetmediğini 
merak ettim. Acaba benim onu düşündüğüm kadar o da 
beni düşünüyor muydu?

Önceki gece geç bir saatte evden ayrıldığından beri onu 
görmemiştim ve geri geldiğinden emin değildim. Geldiyse 
bile çoktan işe gitmiş olmalıydı. Burada olduğunu sanmıyor­
dum; ev çok sessizdi ve pastırma kokusu gelmiyordu.

Duştan çıktım, kurulandım ve üzerime bir havlu sardım. 
Kapı koluna uzandığımda kapı açıldı ve kiraz çiçeği kokan 
bir beden bana çarptı. Resmen birbirimize toslamıştık, bir­
kaç adım geriye düşmeden önce kafam onunkine çarptı.

“Off!”
“Ne oluyor be?” diye mırıldandı kadınsı bir ses.
Kadının kısılmış bakışları bana odaklandı. Yüzümü bu­

ruşturarak alnımı ovuşturdum ama sonra o meyveli koku 
yine burnuma çarptı.

Kiraz çiçeği.
Sustum.
Şampuan.
Resimde başka bir kadının da olacağını biliyordum ama 

onunla, bir havluya sarılıyken karşı karşıya gelmek zorunda 
kalacağımı düşünmemiştim.

“Sen de kimsin?” diye bağırdı. O da alnını ovuşturuyordu.
Bakışlarım üzerinde gezinirken onunki de benim üze­

rimdeydi. Sanki halka açık bir törende aynı elbiseyi giymişiz 
gibi birbirimizi süzdük. Bizim durumumuzda bu, aynı ada­
mı becermemiz oluyordu.

Bir şekilde bana benziyordu. Saçları orta uzunlukta ve 
koyu kahverengiydi ama hatları yumuşaktı. Vücut şeklimiz 
benzerdi. Sevimliydi. Nico’nun hoşlandığı bir tip vardı ve 
ben de onun ilişki grubuna eklenmiştim.



“Konuşur musun?” dedi. “Yoksa dilsiz misin?” Ellerini 
beline koydu ve küçümseyici bir bakışla vücuduma baktı. 
“Ace’in seni bu yüzden eve getirdiği belli.”

Gözlerimi kırpıştırdım.
Daha önce hiç bu kadar kinci bir ifadeye cevap vermek 

zorunda kalmamıştım. Bir kadının ağzından böyle bir şey 
çıktığım bile sadece televizyondan duymuştum. Erkek akra­
balarımdan herhangi biri bunu duysa deliye dönerdi. Yan­
larında kötü ve dik bakışlara elbette maruz kalmıştım ama 
erkekler o tür şeyleri fark etmiyordu.

Nico’nun hayatındaki kadınlara saygı duyma konusunda 
aynı değerleri paylaşmadığı benim için açıktı. Saygı duysay­
dı, bu kadının evine girmesine bile izin vermezdi. Göğsüm 
sıkıştı. Başlamıştı bile. Sanki bir hiçmişim gibi kızları önüm­
de gezdirecekti. Belki de bakire olmadığım için saygıyı hak 
etmediğimi düşünüyordu.

Avuç içlerim yapış yapış oldu, kalbim buz kesti. Buna 
rağmen içimde sıcak ve acı bir şey yükseldi. Kızgınlık. Elli 
sentlik bir yüzük yüzünden duvara bir şey fırlatacak kadar 
üzülmüş ve beni de fahişesiyle bir banyoyu paylaşmak zo­
runda mı bırakmıştı?

Bakışlarım ilgisizce karşımdaki kadını buldu ve konuşup 
konuşmadığıma dair sorduğu soruya cevap verdim. “Ara 
sıra.” Bir omzumu silkerek, “Yine de sabah dokuzdan önce 
kinci cadalozlarla konuşmamaya çalışırım,” dedim. Duvar­
daki saate baktım, beş dakika vardı.

Ağzı açık kaldı. “Eh, gerçek bir kaltaksın demek.”
“Ve sen de yolumda duruyorsun.”
Gözleri kısıldı ama geçebilmem için yana çekildi. “Bili­

yor musun,” dedi biraz fazla tatlı bir şekilde. “Luca’nın neden
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aşağıda olduğunu merak ediyordum. Utanç yürüyüşünde 
sana kapıya kadar eşlik etmek için olmalı.”

Yanından geçerken, “Sanırım bir süre daha burada kala­
cağım,” diye yanıtladım.

“K alacak  mısın?” Deliymişim gibi tekrarladı.
“Dediğim buydu, evet.” Koridorda yürürken hayal kırıldı­

ğı kalbime sızmış, göğsümde bir delik açmıştı. Ne yaptığımı 
anlamadan Niconun odasının önünde durdum. “Bu arada...” 
Nişanlımın kapısmı açmadan önce kadına bakmak için dön­
düm. “Şampuanın bitmek üzere. Yenisini alabilir misin?”

Kapıyı arkamdan kapatmadan hemen önce yüzünün kıp­
kırmızı olduğunu gördüm.

Bir süre Niconun odasında durup kapıya yaslandım ve 
duvara baktım. Göğsüm sıkışıyordu. Bu kadar sinirleneceği­
mi hiç düşünmemiştim. Belki babamm geçmişteki suçlanma 
verdiği tepkiye içerlemiştim ama saf bir öfke duymamıştım. 
Böyle acı, kesici bir alevle kavuran bir duyguyu ilk kez yaşı­
yordum. Gözlerim yanıyordu, gözyaşlarımı dizginlemek için 
gözlerimi kırpıştırdım. Nicolas Russo beni ağlatamayacaktı.

Hayatım boyunca buna hazırlanmıştım. Kendime yalan­
lar söylemiş ve zamanı geldiğinde o yalanlara, aşka ya da 
sadakate ihtiyacım olmadığına inanayım diye dua etmiştim.

Duvarlar örmüştüm. Fakat o, duvarlarımı bir şekilde gü­
lünç bir sürede yıkıvermişti.

Zamanı geriye almak ve dün gece Niconun odasına asla 
adım atmamak istiyordum. Birkaç dakika önce, ellerinin ha­
tırası sıcak ve hoş hissettiriyordu. Şimdiyse yıkayamadığım 
lekelerden ibarettiler.
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Alt kattan gelen tavaların abartılı gürültü ve takırtısın­
dan, Isabel ile anlaşamayacağımızı söyleyebilirdim. Kapıyı 
kapattıktan kısa bir süre sonra bugünün pazartesi olduğunu 
ve aşçının burada olması gerektiğini fark ettim.

Nico, Isabel pazartesi ve perşem be günleri geliyor demiş­
ti. Sonrasında temizlik yaptığıyla ilgili de bir şey söylemişti 
ama bu, ya “beni de beceriyor” demek için bir koddu ya da 
kadın, hayatımda gördüğüm en kötü temizlikçiydi. Bakışla­
rım Niconun dağınık yatak odasında gezindi, parçalanmış 
lambayı kayıtsız bir şekilde inceledim.

Onunla tanıştığımdan beri, beni garip durumlara sokan 
çocukça oyunlara başvurmuştum. Metresini gıcık etmek 
için odasında, havluya sarılı şekilde durduğum şu an, buna 
bir örnekti. Başımı kapıya vurdum. Bana aptalca şeyler yap­
tırıyordu ve bundan nefret ediyordum.

Koridoru geçtim ve en güzel mini elbisemi giydim. Güzel 
bir kıyafet beni her zaman daha iyi hissettirirdi ama bugün 
pek bir faydası olmadı. Makyajımı yaptım, bu sırada Luca 
sıkknı bir şekilde, “Tanrı aşkına, kadın. Kes şu sesi,” diyene 
kadar Isabel’in tangırtılarını dinledim.

Merdivenlerden aşağı indim ve mutfak ile oturma oda­
sının boş olduğunu görünce rahatladım. Artık kaba olmak 
istemiyordum, yorucuydu.

Ofis kapısı aralandı ve ben kahve hazırlarken içeriden Luca 
ve Isabel’in kısık sesleri geldi. Tezgâhta şarj olan telefonuma 
baktım. Annemden gelen bazı düğün detaylarıyla ilgili bir 
mesaj dışında hiçbir şey yoktu. Adrianayla konuşmak istiyor­
dum ama telefonunu geri alamayacağını biliyordum. Diğer 
odadaki konuşma durduğunda ve şüpheli bir şekilde öpüşme­
ye benzer sesler geldiğinde ev telefonunu aramak üzereydim.
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Yüzümü ekşittim.
Bir Gabriella durumunda kapana kısılmış gibi hissediyor­

dum ancak bu sefer senaryonun karşı tarafındaydım: Akraba 
yerine kız arkadaştım. Bu yeni bakış açısını hiç beğenmedim.

Bir inleme sesi geldi.
Yerimde kıpırdandım. Cidden kapı açıkken yiyişecekler 

miydi? Burada olduğumu bilmeleri gerekiyordu; kahve ma­
kinesi çalışıyordu ve merdivenlerdeki gıcırtı da ölüyü bile 
uyandıracak kadar yüksekti.

Luca, “Lanet olsun,” diyerek öksürdü.
Aynen, yiyişiyorlardı.
Isabel’in beni elinden geldiğince rahatsız etmeye çalıştı­

ğını ve Lucanın -sonuçta bir erkek olduğu için- seksi geri 
çeviremediğini varsayıyordum.

Isabel’in yanındaki kişinin Nico olduğunu hayal ettiğim­
de midem burkuldu. Bu olasılığa alışmam gerekecekti, böy- 
lece kendimi onun Nico olduğuna inanmaya zorladım. Göğ­
sümdeki sızının bir yara izi oluşana kadar açılmasına izin 
verdim.

Ardından Benitonun numarasını bulup bir mesaj gön­
derdim.

Ben: Lütfen  gelip  ben i a l

Anında bir şeyler yazdığını gösteren üç nokta belirdi. 
Benito: Bunu yapam ayacağ ım ı biliyorsun.

Bu cevabı bekliyordum ama bütün duvarlar üzerime geli­
yor ve ciğerlerimi sıkıştırıyormuş gibi hissediyordum. Bir an 
önce dışarı çıkmazsam nefes alamayacaktım.

Ben: Lütfen. S adece A drianay la konuşmak istiyorum. 

Benito: Evi ara .

Ben: O lm az, onu görm em  gerek.
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Benito: Kahretsin Elena.
Ben: Lütfen...
Benito: Siktir yaa. Kadınlar için yapamayacağım şey yok.
Rahatlayarak bir nefes aldım.
Benito: Ace orada m ı?
Ben: Hayır. Sadece Luca burada.
Benito: Ona haber verdiğinden emin ol.
Ben: Evet, biliyorum Benny.
Benito: Bana Benny deme. Birazdan orada olurum.
Bir fincan kahve alıp odama çıktım ve onun gelmesini 

bekledim. Evin önünde olduğunu söyleyen bir mesaj aldı­
ğımda ayaklandım ve aşağı indim; ancak Luca ve Isabel’in 
hâlâ meşgul olduğunu görebiliyordum. Nereden baksan bir 
yirmi dakika olmuştu. Tereddüt ettim. Burada bir saniye 
daha kalamazdım, ikisinden biriyle yüzleşme düşüncesi mi­
demi bulandırıyordu.

Bir kâğıt parçası buldum. Benito’nun beni aldığına ve 
birkaç saatliğine evime gideceğime dair kısa bir not yazdım. 
Elim evime kelimesinde durakladı. Ailemin evine daha fazla 
evim diyeceğimi düşünmezdim ama bugün evim olarak his­
settiğim son yer burasıydı.

Benito sokakta beklediği için ön kapıdan çıktım ama 
nedeni sadece bu değildi. Luca duyar diye arka kapıyı kul­
lanmak istememiştim. Aklımın bir köşesinde, gitmeme izin 
vermeyebileceğine dair bir düşünce vardı ve bu, bir seçenek 
değildi. Kapıyı sessiz bir tıklamayla kapatırken kalbim belir­
sizlikle atıyordu.

Yolcu koltuğuna bindim.
Benito muhtemelen şanssız bir hanıma mesaj gönderi­

yordu. Onu görmek beni mutlu etmişti ve sinir bozucu bir 
nedenden dolayı gözyaşlarını akmaya başladı.
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“Bu seferkini görmen lazım, Elena,” dedi telefonunu orta 
konsola fırlatarak. “Sarışın, uzun boylu... ve o bacaklar yok 
mu? O ff!” Baş ve işaretparmağıyla “mükemmel” işareti ya­
pıp bana baktı. Hemen sonra eli düştü ve ifadesi sertleşti. “O 
pislik ne yaptı?”

“Hiçbir şey.” Gözlerimi silerek başımı salladım. “Aptallık 
ediyorum sadece.”

Gözleri kısıldı. “E/erm.”
Kendimi üzerine atarak kollarımı boynuna doladım. Yüz 

dolarlık saç jölesi ve imzası olan kolonya gibi kokuyordu. 
“Bu kadar kolonya sürerken o kadınları nasıl elde ediyorsun 
bilmiyorum. Kokun bir mil öteden alınıyor.”

O da bana sarıldı. “Bu, sürüler halinde gelmelerini sağ­
lıyor.”

“Beni aldığın için teşekkürler.”
Kolları beni sıktı. “Eğer seni incitiyorsa bana söyle.”
Bu, öyle gelse de bir soru değildi. İş o duruma gelirse 

yapabileceği bir şey olmadığmı ikimiz de biliyorduk. Cosa 
Nostrada kimse bir adamın karısına veya ilişkisine karış­
mazdı. Adam ne kadar kötü davranırsa davransın, bu kim­
seyi ilgilendirmezdi.

“Söylerim ama incitmiyor.” Geri çekilip emniyet kemeri­
mi taktım.

“Öyleyse ne oldu?” Başparmağıyla yanağımdaki gözyaşı­
nı sildi. “Aybaşı olayı mı? Kanlı Mary ziyarete mi geldi?” 

Güldüm. “Seni özledim.”
“Ben de seni özledim, kuzen. Hadi eve gidelim.”
Ev.
Bunu o söylediğinde de doğru gelmedi.
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“Eğer Güneş ve Ay şüpheye düşselerdi, 

o d ak ika  sön ü verir lerd i”

—William Blake

D OLA PLİ SAATİN TİK TAKLARI sessiz odayı doldurdu. 
Annem şarabından bir yudum aldı ve bana baktı.

Büyükannem yan koltuğa oturmuştu; dün gece akıllara 
durgunluk veren, evlilik öncesi seksi yaptığımı biliyormuş 
gibi beni izliyordu.

Kızardım.
Bir kedi gibi gülümsedi.
“Biraz meyve salatası al, Elena.” Annem sehpanın üze­

rinden bir tabağı uzatmak için şarap kadehini bıraktı. “Dün 
gece yaptım.”



“Aç değilim, anne.”
Sanki bir manastıra katılmak istediğimi itiraf etmişim 

gibi ikisinin de bakışları genişledi. Salatayı kabul etmediği­
me bir anda pişman oldum.

Annem elini göğsüne koydu. “Russo’nun onu taciz ettiği­
ni biliyordum.”

İç geçirdim. “Etmiyo...”
Büyükannem, “Hadi oradan,” diye alay etti. “Oturduğum 

yerden bakınca onun da rızası varmış gibi görünüyor.” Kirli 
beyaz bir gelinlik giymişim gibi beni gözlemledi.

“Nadia,” diye azarladı annem. “Demek istediğim bu değildi.” 
“Tabii canım. Mississippi nin bu yakasındaki en iffetli kişi 

sensin sonuçta.”
“Beni taciz etmiyor, tamam mı?” Rahatsızlık içinde bacak 

bacak üstüne attım. “Sadece aç değilim.”
Annem bana inanmış gibi görünmüyordu ve büyükanne­

min ifadesi de yumuşamıştı.
“Sen her zaman aç olurdun,” diye mırıldandı büyükannem. 
“Olmazdım,” diye yanıtladım iki yaşındaki bir çocuk gibi. 
Annem başını salladı. “Bunun olmasına asla izin verme­

meliydik.” Tabağı bana yaklaştırdı. “Bu, babanın şimdiye ka­
dar yaptığı en kötü şey.”

Tek kaşımı kaldırdım. En kötüsü bu muydu7.
Büyükannem homurdandı.
“Adrianayı hiç düşünmeden verdiğinde kimse umursa­

madı.”
“Elbette umursadık,” dedi annem.
“Hayır, umursamadın. Bana babana güven dediğini çok 

iyi hatırlıyorum.”
“Adriana başının çaresine bakabilirdi. Sense...” Sözünü 

kesti.
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“Bense ne?” Yanaklarım hüsranla yansa da sakince sor­
dum. Adriana için endişelenmemişlerdi çünkü kendi başı­
nın çaresine bakabileceğini düşünmüşlerdi. Benim için aynı 
şeyi düşünmüyorlardı.

Dudaklarını büzdü ve tabağı dürttü. “Neden salata yemi­
yorsun?”

“Üçüncü kez söylüyorum: Aç değilim.”
Büyükannem anneme, “Depresyonda,” diye fısüdadı.
Derin bir nefes verdim. “Depresyonda değilim.”
“O zaman meyveyi ye,” diye önerdi annem.
“Evet, cara mia. Meyve yemelisin. Bu halinle çok zayıfsın.”
“Çok zayıf falan değil,” dedi annem. “Tam olması gerek- 

tiği gibi.”
Büyükannem kaşlarını çatarak bana baktı. “Kızda meme­

den başka bir şey yok.” Sonra, “Russo’nun ona sahip olmaya 
can atmasına şaşmamalı,” diye mırıldandı.

“Depresyona girseydim, bu yorumun hiç yardımcı olmaz­
dı,” diye çıkıştım.

İkisi de beni depresyonda olduğumu kabul etmişim gibi 
izledi.

Annem ayağa fırladı ve tabağı daha da yaklaştırdı. Bir an 
sonra tabak kucağımdaydı. “Yedikten sonra daha iyi hisse­
deceksin.”

Dişlerim birbirine kenetlendi. “Tanrı aşkına, bu aptal sa­
latayı yemeyeceğim, anne.”

“Sen kendine bakmazsan biz hiç bakamayız,” diye mırıl­
dandı büyükannem.

Şakağımı ovuşturdum. “Neden kendime bakamayacağı­
mı düşünüyorsun? Ben de Adriana kadar kendini savunan 
biri olabilirim.”
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“Bunu tabii ki biliyoruz,” dedi annem biraz fazla hızlı bir 
şekilde. “Fakat belki de duygusal olarak o kadar... dayanıklı 
değilsindir.” Bunun, kendini savunan biri olmadığımı söyle­
mekten daha kötü olduğunu anlamış gibi ağzını kapattı.

Büyükannem kahvesinden bir yudum alarak, “Gittikçe 
batmaya devam et, Celia,” diye mırıldandı. “Kısa sürede Çine 
ulaşırsın.”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Duygusal olarak dayanıklı mı?” 
Annem sanki ceketinin fermuarı birden ilginçleşmiş gibi 

onunla oynadı. “Belki de bu yanlış bir ifadeydi.”
Büyükannem sırıtarak, “Lütfen ne demek istediğini açık­

la, Celia,” dedi. “Heyecanla bekliyorum.”
“Demeye çalıştığım tek şey, kız kardeşinden daha yumu­

şak, daha uysal olduğun. Russo gibi bir adam bunu kötüye 
kullanır.”

İnkâr etmek için ağzımı açmıştım ama haklı olabileceğini 
anladım. Nico’ya bir hafta bile dayanamayıp iştahım kaçmış 
bir halde eve geldiğimi hepimiz fark ettik.

“Basitçe söylemek gerekirse,” dedi annem. “Biz, Rus- 
sonun sana uygun olduğunu düşünmüyoruz.”

“Biz derken?” Büyükannemin kaşları çatıldı. “Kim bu 
biz? Benim adıma konuşma.”

Azıcık bile keyifli olmamama rağmen güldüm. “Ben de 
başından beri onun bana uygun olduğuna inanmadım ama 
kimse dinlemedi. Babamın dediği gibi çoktan anlaşıldı.” 

Annem kaşlarını çattı. “Baban da bu evliliği istiyormuş 
gibi görünmüyor. Tüm hafta sonu canı sıkkındı.”

“Yaptıklarını hafif gösterme, Celia. Düpedüz bir pislik 
gibi davrandı.”

“Babana Russo’yla mutlu olmadığını söylersen belki fik­
rini değiştirir.”
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Yutkundum. Mutlu değil miydim? Bugün değildim. 
“Salvatore fikrini değiştirse bile,” dedi büyükannem, “Emi­

nim bu kızın da çoktan diğer kızın gibi hamile kalmıştır.” 
Annem yüzünü buruşturdu. “Terbiyesizleşme, Nadia.” 
“Ayh, M adonna, salvami. Nasıl oldu da üç çocuk yaptın 

merak ediyorum. Bir bakire kadar alıngansın.”
Gözlerimin arkasında bir baş ağrısı başladı ve ayağa kalk­

tım. “Seni temin ederim ki büyükanne, hamile değilim. Yıl­
lardır hap kullanıyorum.”

Büyükannem, anneme bir bakış attı. “Kızlarının küçük 
hoppalar olmasına şaşmamalı. Resmen onları cesaretlendiri­
yorsun!”

Ben odadan çıkarken annem, “Bunak olmaktansa hoppa 
olmaları daha iyi,” diye mırıldandı.

Perdeler, biri yas tutuyormuş gibi kapalıydı. Yatağın üze­
rindeki battaniye yığınının altında bir şey vardı. Ufacıktı 
ve odada Seven Nation Army çalıyordu. Yorganı kaldırdım, 
başımın üzerine çekmeden önce içine girdim. Adriananın 
iPod’u aramızda müzik çalarken ikimiz de birbirimize dö­
nük bir şekilde yattık.

Şarkı durduğunda çalma listesinin duraklat butonuna 
bastım. “Bir kız kardeş diğerine ne der?”

Gözlerini devirdi ama ağzının bir köşesi yukarı kıvrılmış- 
tı. “Ne?”

“Benim nedimem olur musun?”
Bekledi, vermesi zor bir kararmış gibi dudaklarını büzdü. 

“Nişanlın, Ryan’ı hastanelik etti.”
Daha bir hafta önce onun nişanlısıydı; fakat şimdi benim 

olduğu için yaptıklarından beni sorumlu tutuyordu. “Biliyo-
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rum... Sanırım böyle olabileceğini tahmin ediyordum. Üz­
günüm, Adriana.”

“Onu öldüreceklerini sandım.” Sesi rahatlamayla titriyordu. 
Kalbimin bir bölümü parçalara ayrıldı ve geride boş bir 

acı bıraktı. “Ama öldürmediler.”
“Hayır.” iPod’uyla oynadı. “Senin işin olduğunu biliyo­

rum. Her zaman ne yapacağını bilirsin.”
Boğazımın arkasında bir yumru oluştu. Keşke bu doğru 

olsaydt. Tanrım, bazen denizin ortasındaki bir salda mahsur 
kalmış gibi hissediyordum. Bugün de o günlerden biriydi. 

“Onu gerçekten seviyorsun, değil mi?”
“Evet.”
Gözlerim yandı. “Nasıl bir şey?”
Bakışları benimkiyle buluştu, kaşları çatılıyordu. “Neden 

bahsediyorsun?”
“Âşık olmak.”
“Ama...” Gözlerini kırpıştırarak sol elime baktı. 
Aklından geçeni anladım. Tabii ki âşık olduğumu düşü­

necekti. Özümde bir romantiktim ve ne kendimi ne de dün­
yayı kandırabilmiştim. Öylesine seks yapacak bir kız değil­
dim ve herkes bunu biliyordu.

Yüzüğü parmağımda çevirdim ve dudaklarımdan acı bir 
kahkaha kaçtı. “Adını bile bilmiyordum, Adriana. Hâlâ bil­
miyorum.”

“O zaman neden kaçtın?” Kaşlarmı çattı. “Onunla bir yer­
de tanıştığını, âşık olduğunu ve birlikte yaşamak için gittiği­
ni sanıyordum.”

Suçluluk duygusu göğsümü delip geçti. Korkunç bir ab­
laydım. Ona güvenmemiştim ve nişanlısına şehvetle bak­
mıştım. Günah çıkarmadan önce ölürsem kesinlikle cehen­
neme gidecektim.
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Bakışlarımı kaçırdım. “Küçükken sürekli oynatıp durdu­
ğum o küçük, müzikli atlıkarıncayı hatırlıyor musun?” 

“Evet, pembe renkliydi.”
Gülümsedim. “Evet. Hatırlar mısın bilmem ama onu bana 

büyükannem bir Noel hediyesi olarak vermişti. O zamandan 
beri, gerçek hayatta hep bir atlıkarınca görmek istemiştim. 
Aptalca bir çocukluk hayaliydi sanırım. Ve asla gerçekleşme­
di... Babamın ne kadar meşgul olduğunu biliyorsun.” Boğa­
zımı temizledim. “Her neyse, o gece kaçtım... Sanırım bek­
lentilere dayanamadım. Her şey çok fazla geldi. Oscar Perez 
veya onun gibi birinin geleceğim olacağı fikri... Zorla gülüm­
semek zorunda kalmak... Kendimi daha fazla o kişi olmaya 
zorlayabileceğimi düşünmüyordum. Her şey bir anda oldu, 
ciğerlerim kapandı ve nefes alamadım. O anda tek inandığım 
şey, evden çıkmazsam öleceğimdi. Atlıkarınca, şifonyerimin 
üzerinde öylece duruyor ve hayallerimle alay ediyordu. Ne ka­
dar önemsiz olursa olsun, en azından birinin gerçekleşmesini 
istedim. Böylece gizlice dışarı çıktım, otobüse bindim...” 

Gözleri büyüdü ve ben bir kahkaha attım.
“Kış olduğunu ve karnavalı yerinde bulamayacağımı düşün­

mek için bile durmadım. Atlıkarıncanın biraz karla kaplanmış 
olacağını hayal ettim. Her neyse... O, yakınlardaki bir alışveriş 
merkezinde güvenlik görevlisiydi ve neden boş bir otoparkta 
tek başıma durduğumu öğrenmek için yanıma geldi. Ve bilmi­
yorum... Her şey orada başladı. Ona ne yaptığımı bilmediği­
mi, fazla param ya da kalacak bir yerim olmadığını söyledim 
ve o da bir çözüm yolu bulmak için beni dairesine götürdü.” 

Adriana, “Muhtemelen seninle sevişmeye çalışıyordu,” 
diye mırıldandı.

Güldüm. “Belki. Yine de nazik hatta içten görünüyordu. 
Çekiciydi ve ondan hoşlandım... Ama ona hiç âşık olmadım.”
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Aramızdaki boşluğa bir sessizlik çöktü ve omuzlarımdan 
ağır bir yük kalktı. Bunu biriyle paylaşmaya ne kadar ihtiya­
cım olduğunu şimdiye kadar fark etmemiştim.

“Nedimen olacağım,” dedi sessizce.
“Tanrıya şükür.” Rahatlamış bir şekilde elimi göğsüme 

koydum. “Aksi takdirde Sophiaya sormam gerekecekti. Na­
sıl bir konuşma olacağını hayal edebiliyor musun?”

Hafifçe güldü ama sonra gülüşü soldu. “Bugün doktor 
randevum var.”

“Öyle mi?”
“Öyle.”
Gülümsedim. “Teyze olacağıma inanamıyorum.” 
Yutkundu. “Elena, öğrenirlerse onu öldürürler diye çok 

korktum...” O kadar sarhoş olmasının nedeninin bu oldu­
ğunu açıklamaya çalıştığını biliyordum. “Ve şimdi, bebeğe 
zarar verdiğim için daha çok korkuyorum.”

“İyi olacak.” Bir parça saçını çekiştirdim. “Bir Abelli her­
kesten daha güçlüdür. Birkaç shot votka yüzünden Tony’nin 
canının yandığını hayal edebiliyor musun?”

Güldü. “Bir kurşun bile Tonyyi incitmez. Yine de Benito 
bu konuda sızlanmayı seviyor.”

Bir süredir aramızda olmayan bir keyifle güldük. Eğlence 
hafif bir sessizliğe dönüştü.

“A şk...” diye başladı. “Sanırım düşüyormuşsun gibi geli­
yor. .. ve seni yakalayabilecek tek kişi oymuş gibi hissettiriyor.” 

Bir an düşündüm. “Kulağa korkutucu geliyor.”
Güldü. “Hayır, korkutucu değil... Heyecan verici.”
“Belki de senin için öyledir. Hiçbir şeyden korkmuyorsun.” 
“Âşık olmadığına emin misin?” diye sordu bir kez daha, 

bakışları üzerimde takılı kalmıştı.
“Hayır, gerçekten değilim.”
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“Ah, şey.. diye mırıldandı.
Ben onu sorgulayamadan, merdivenlerden yüksek bir kar­

gaşa sesi yükseldi. Kapılar çarpılıyor, erkekler bağrışıyordu... 
Oturup perdeleri ittim.
Kızgın seslerden birinin Nicoya ait olduğunu fark etti­

ğimde yüreğim ağzıma geldi. “Aman Tanrım ...”
Yataktan fırlayıp koridorda koşarken nabzım gergince 

atıyordu. Merdivenlerin başında donup kaldım.
Biri insanlar için elişi kâbuslar yapabilseydi benimki bu 

olurdu. Havada o kadar yoğun bir öfke vardı ki tenime doku­
yordu sanki. Luca, Lorenzo ve Ricardo gergin yüzlerle giriş 
salonunda duruyorlardı.

Nico ve Benito’yu birbirlerini yakalarından tutar halde 
görünce içime bir korku düştü.

Nişanlım, kuzenimi masanın üzerindeki vazonun yere 
düşüp parçalanmasına yetecek kadar sert bir şekilde duvara 
çarptı. “Sınırı aştın...”

“Senin kahrolası sınırın umurumda mı sence?” Kuzenim 
onu bir adım geriye itti.

“O sınırı sikik bedeninle çizersem belki umurunda olur,” 
diye homurdandı Nico.

Ben daha gözümü kırpamadan ikisi de silahlarını diğeri­
nin şakaklarına dayamıştı.

Kalbim buz gibi oldu.
Ön kapı hızla açılıp duvara çarptı. Babam, kardeşim ve 

Dominic araya girdi.
Her yönden silahlar doğrultuldu.
Cazzo.
Sanırım gerçekten batırmıştım.
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Sill
f a t ' fa ~

“H epim iz deli doğarız. Bazılarımız öyle kalır 

— Samuel Beckett

i i  f J İ R İ  ŞU AN NE HALT döndüğünü açıklamaya başla- 
U s a  iyi olur!” diye bağırdı babam. Bakışları merdivenin 

tepesinde duran bana çevrildiğinde duraksadı ve ardından 
ifadesi daha da sertleşti. Kafasını iki yana sallayıp silahıyla 
beni işaret etti. “Odana git, Elena.”

Ayaklarım içgüdüsel olarak itaat etmeye başladı.
“Kal.” Niconun sesi derin bir kontrol içeriyordu.
Şu anda bir mafya lideriydi. Yumuşaklığa yer yoktu. 
Durdum , kanım kararsızlıkla dondu.
N ico, Benito’dan uzaklaşıp babama döndü. O, silahını ya­

nında tutuyordu; fakat kuzenim ve babam silahlarını onun 
kafasına doğrultmuştu. Sırtımdan soğuk terler aktı.
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Babam ve Nico birbirlerine baktı, gözleriyle iletişim ku­
ruyorlardı. Sadece liderlerin anlayabileceği bir şeydi.

“Fazla ileri gittin,” diye tısladı babam. “Elena evlenene ka­
dar senin değil. Eğer bir şekilde unuttuysan kahrolası evlilik 
henüz gerçekleşmedi.”

“Seni aydınlatmama izin ver, Salvatore,” diye gürledi Nico. 
“Sözleşme imzalanır imzalanmaz o benim  oldu.” 

“Sözleşmeyi de sikeyim. Seni. De. Sikeyim. Ace.”
Nico küçümseyici bir eğlenceyle elini çenesinde gezdirdi. 

“Cayıyor musun?”
“Aynen öyle.”
Kalbim beni göğsümden fırlamakla tehdit ediyordu.
Nico babama doğru bir adım attı. “Benimle nasıl savaş 

başlatılacağını bilmek ister misin? Bu şekilde.”
Gözlerim büyüdü. Bu olam azdı...
Babamın çenesi gerildi. Tony ve Dominic sessiz kaldılar. 

İfadeleri okunamıyordu, dikkatleri ve silahları giriş salonun­
daki Russolardan hiç ayrılmamıştı.

“Buraya gel, Elena,” dedi Nico.
Babam bana kısılmış gözlerle bir bakış attı. “Lanet odana 

gideceksin. Hemen!” Kararsızlık içimde o kadar şiddetli bir 
şekilde dolanıyordu ki hasta gibi hissettim.

Ne yapacağımı, kimi dinleyeceğimi bilmiyordum. Neden 
başıma bu gelmişti ki... Bir not bırakm ıştım ... Nico’nun bunu 
yeterli bulmayacağını bilmeliydim.

Niconun bakışları bana döndü. Gözlerinin kenarları ka­
ranlıktı ama irisleri parıldayan birer derinlik gibiydi. Aniden 
farkına vardım. Hiçbir şey söylemiyordu, zaten buna gerek 
yoktu. Onu seçmemi istiyordu ve bunu görmeme izin veri­
yordu. Bu, yaptığını gördüğüm en savunmasız şeydi; bana
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daha önce çoğu kişinin görmediği bir parçasını gösterebildi­
ği gerçeği, kalbimin heyecanla atmasına neden oldu.

Ellerim yapış yapış ve nefesim kesilir bir halde, çocuklu­
ğumdan beri içimde olan şeyi yaptım. Babamı dinledim ve 
odama doğru bir adım attım.

Ama bir şey beni durdurdu.
Babamın tarafını seçersem bu, şiddet ve ölüm anlamına 

gelebilirdi. Muhtemelen bir savaş çıkardı.
Gerçi tek neden bu değildi.
Derinlerimde bir şey, beni diğer tarafa çekiyordu. Kalbi­

me yakın bir yer, attığım küçük adımla soğudu ve bomboş 
hissettirdi.

Gerilim, ben tereddüt ederken korkunç bir bulut gibi ba­
şımın üzerinde asılı kaldı.

Babam beni Oscar Pereze satmıştı.
Nico ise onu benim için öldürmüştü.
Merdivenlerden inerken babamın bakışlarından kaçın­

dım ama öfkesi tenimi yakacak kadar güçlüydü. Luca uzan­
dı; fikrimi değiştirebilirmişim gibi koca kollarından birini 
belime dolarken sığ bir nefes aldım.

Bakışlarım Tony’le buluştu. Genellikle savaş kelimesini 
duyunca ilk silah çeken o olsa da babamla aynı şeyi istemi­
yor gibi görünüyordu. Yoksa Nico’nun yanında olmama izin 
vermezdi. Belki de Nico ve o, birbirlerini dövdükten sonra 
artık daha iyi durumdaydılar. Her neyse, ona minnettardım.

Zaten bir adamın ölümüne neden olmuştum.
Bir başkasının daha nedeni olursam yaşayamazdım.

Luca, kolunu belime sıcak bir kelepçe gibi sardı ve beni 
arabaya bir mahkûm gibi yürüttü.
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Nico ve diğerleri hâlâ içerideydiler. Mafya tarzı bir ku­
caklaşma yaşansın diye dua ettim ki bu, genellikle bir tür 
şiddet içerse de savaş başlatmazdı.

“Bir dahaki sefere kaçmak yerine ,” dedi Luca kuru bir ses­
le, “Ondan bir şey istersen bahse girerim, onu sana verebilir.”

“Kaçmadım. Sen biraz meşguldün.” Bakışlarım sertleşti. 
“Bu yüzden adanın üzerine bir not bıraktım.”

Gözleri kısıldı. “Not falan yoktu.”
Gözlerimi kırpıştırdım. Ne?
Kafasını sallamadan önce ifademi izledi. “Kahrolası Isa- 

bely diye mırıldandı.

Yatağımda bağdaş kurdum ve Zippo’yu açıp kapattım.
Ondan bir şey istersen sana onu verebilir.
Niconun beni de kendisi gibi delirttiği sonucuna vardım. 

Çünkü istemek, bir sorunun kolay çözümüydü ve bu yolu 
başka hiçbir insanda kullanmakta tereddüt etmezdim. Ba­
sitti: Denklemde Nico varken tüm mantıklı düşünceler kay­
boluyordu.

Çakmağı hafifçe yaktım ve çıkan alevle birlikte bir umut 
da belirdi.

Belki de onu başka kadınlarla görmem ya da onlardan 
biriyle banyoyu paylaşm am  gerekmiyordu. Umut sadece bir 
kor gibiydi, ışığı zar zor titreşiyordu; çünkü başka kadınların 
olacağı fikri göğsümü delip geçiyor, arkamda açık ve kana­
yan bir ağrı bırakıyordu.

Sadakatsizlik, bir mafya üyesinin olmazsa olmaz özelli­
ğiydi. Bir sörfçü ve tahtası gibi. Bir yazar ve kalemi gibi. İkisi 
birbirinden ayrılmazdı. Ayrılmalarını istemek boşa bir çaba 
olurdu.
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Gözden ırak, gönülden ırak olur derlerdi.
B ilm e d e n  yaşayabilird im .
Kulaklarıma bir motorun hafif sesi geldiğinde çakmağı 

tutuşum gevşedi. Pencereye doğru yürüdüm ve Niconun 
arabasından inip garaja girdiğini gördüm. Bir saat önce dön­
düğümüzden beri Luca da orada takılıyordu.

İçeri girdiğimde büzüştürülmüş notumu çöpte bulmuş­
tum. Kahrolası isabetidi gerçekten de. Hiçbir şeyi doğru yap­
mamıştım ama Niconun da inandığı gibi kimseye söyleme­
den ayrılmamıştım.

Utanç, beklediğim her dakika omuzlarımda daha da ağır­
lık yapıyordu. Üzülmüştüm, evden ayrılma kararını aceleyle 
vermiştim ve bu hiç benlik bir tavır değildi.

Luca garajdan çıktı ve arabasına binmeden önce çenesini 
ovuşturdu. Orada durup Niconun görünmesini bekledim 
ama dışarı çıkmadı. Son bir saatimi nasıl tepki vereceğini, 
ona ne diyeceğimi düşünerek geçirmiştim ve -Nico artık bu­
rada olduğundan- içimdeki huzursuzluk buna son vermem 
için yalvarıyordu.

Merdivenlerden inip arka kapıdan çıktım. Garajm önün­
de dururken çıplak ayaklarımın altındaki beton sıcaktı. Ni- 
conun elleri çalışma masasının üzerindeydi, yanında bir 
bardak viski duruyordu. Benim burada olduğumu anladı­
ğında omuzları gerildi.

Beni bulan bakışları karanlıktı, sıcaktı ve ikisinin arasın­
daki her duyguyu barındırıyordu. Omurgamda bir ürperti 
dans etti ve ne yaptığımı anlamadan ona doğru yürüdüm. 
Sert avcuyla yüzümü kavrayıp yanağımı okşamasını bekle- 
miyordum. Kalbim Zippo’dan çıkan bir alev gibi parladı.

Yüzümü göğsüne bastırdığımda memnuniyet dolu hafif
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bir ses çıkardı. Eli yanağımdan başımın arkasına kaydı, par­
makları saçlarımda gezindi.

Çok güzel kokuyordu. Çok iyi hissettiriyordu. Konfor, 
güvenlik ve ihtiyaç, hepsi bir aradaydı. Bu duygunun bir adı 
vardı ama ne olduğunu bilmiyordum.

“Özür dilerim,” diye soludum. “Bunların hiçbirinin olma­
sını istemedim.”

İnanamamak ve eğlenmek arasmda bir ses çıkararak ho­
murdandı. “Demek Tatlı Abelli bu,” diye mırıldanmıştı sanki.

Başka hiçbir mafya adamının yapmayacağı bir şey yap­
mış ve metresini nişanlısının önüne çıkarmıştı ama sonunda 
özür dileyen ben olmuştum.

Büyükannem ve annem haklıydı.
Bu adam beni ezip geçecekti.
Fakat o kadar sıcaktı ve o kadar doğru hissettiriyordu ki 

umursamak zordu.
Saçlarımı sıkarak yüzümü yüzüne yaklaştırdı. Bakışları 

sertleşti.
“Ceptelefonun nerede?”
Birden, ayrılırken telefonu yanıma almadığımı fark ettim. 

O kadar uzun zamandır telefonum yoktu ki varlığını hatırla­
mak zordu. “Unuttum.”

«rp i • • y yTabii ya.
Yutkundum. “Bir not bırakmıştım.”
“Duydum.” Bakışları elime kaydı. “Bunu nereden bul­

dun?”
Çakmağa baktım, yanımda getirdiğimi yeni fark ediyor­

dum. “Ağabeyimle birbirinize girdikten sonra yerde bulmuş­
tum.”

“Saklamışsın.”
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“Evet.”
“Neden?”
Tereddüt ettim, bir yalan uyduracaktım ama sonra vaz­

geçtim. Bugün olanlar yüzünden kendimi yeterince kötü 
hissediyordum, yalan söyleyemezdim.

“Senin olduğu için,” diye fısıldadım.
Ortam o kadar sessizleşti ki kalbimin atışlarını duyabili­

yordum.
Güm-güm.
Güm-güm.
Hırıltılı bir sesle, “Affedildin,” dedi.
Omuzlarımdan ağır bir yük kalktı.
Sesi sertti. “Bir daha bana haber vermeden bu evden ay­

rılmayacaksın, anladın mı?”
Başımla onayladım.
“Tekrar et.”
Kendimi onun bakışlarıyla buluşmaya zorladım. “Bir 

daha sana haber vermeden bu evden ayrılmayacağım.” Tu­
tabileceğim bir söz olmadığı için ciğerlerim sıkıştı. Henüz 
böyle bir söz veremezdim.

“Eğer aileni görmek istersen seni ben götürürüm.”
Alt dudağımı ısırdım. “Babam seni vurabilir.”
“Mümkün.” Endişelenmiş gibi görünmüyordu.
Bu düşünceyle kalbim sıkıştı, birden boş hissettirdi.
Sırtımı tezgâha yasladı, ellerini iki yanıma dayadı ve son­

ra eğilip boğazımı öptü. İç çekip başımı eğdim. Konuşmamı­
zın böyle gideceğini tahmin etmemiştim ama Niconun ne 
yapacağını tahmin etmekte hiç iyi olmamıştım.

“Bir şey isteyebilir miyim?”
Boynuma doğru, “İste,” dedi.
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Kendimi durduramadan söyleyiverdim. “Isabel’in gitme­
sini istiyorum”

Dudakları kulağıma doğru çıktı ve ben nefesimi tutarken 
saniyeler geçti. “Oldu bil.”

İçim sızladı.
Eli uyluklarımdan yukarı çıkıp popomu buldu ve vücu­

dumu onunkine doğru çekti. Boğazıma bir sıra öpücük kon­
durdu.

“Bir şey daha isteyebilir miyim?” diye soludum.
Boynumda bir gülümseme hissettim. “Bugün aşırı talep- 

kârsın.”
Yutkundum. “Burada... Kadın istemiyorum, tamam mı?”
Bir an için hareketsiz kaldı. Karnımda bir batma hissi 

oluştu ve fazla ileri gidip gitmediğimi merak ettim. Ya olmaz 
derse...

“İstediğin bu mu?”
Hayır. Sana yetmek istiyorum.
Sadece beni istemeni arzuluyorum.
“Evet.”
Bir sonraki sessizlik ânında cevabının beklentisi ciğerle­

rimi sardı ve sıktı.
Benimle yüz yüze geldi. Bakışlarımız buluştu. Dudakları­

mızın arasında santimler vardı.
O istediğinde basit bir yüzüğü çıkarmamış, onu öpme- 

miştim. Bu gerçek, motor yağı ve yaz kokusuyla birlikte ara­
mıza yerleşmişti.

Bilmediği şey, yakında her şeyi bana bir daha asla güve- 
nemeyeceği kadar mahvedeceğimdi.

Başparmağı dudaklarımda gezinip çenemden aşağı indi. 
“Oldu bil.”
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Ciğerlerimi sıkan beklenti gevşemesine rağmen kirli bir 
his kaldı. Katran kadar kalın ve gece kadar siyahtı. Tropik bir 
cennetteki zehirli yılan gibiydi.

“Ailene çok sadıksın,” dedi sessizce. “Yine de babanı değil, 
beni dinledin. Niye? Bir savaşı önlemek için mi?”

Beklediği buydu, zorunda olduğum için onu seçtiğimi 
düşünüyordu. Gözlerinden okuyabiliyordum.

Oysa doğru hissettirdiği için yapmıştım.
İçimde yabancı bir sızı oluştu. Onun bilmesi için bir ih­

tiyaç...
Yanımdaki bardağın içindeki viski kadar altın renkli göz­

leriyle buluştum.
“Belki canım öyle istemiştir,” diye fısıldadım.
Beni o kadar uzun bir süre izledi ki bu, nabzımı hızlan­

dırdı. Gözlerini kapattı ve başını iki yana salladı. “Gel hadi, 
içeri girelim.” Elimi tuttu ve beni arkasından çekiştirdi.

Onu takip ettim.
O konfordu, güvenlik ve ihtiyaçtı. Hepsinin birleşimiydi.
Bunun bir adı vardı.
Ev.



“Asla tadılm ayan b ir  öpücük, ebediyen  h eba  olm uş dem ektir ”

— B illie  H oliday

ELİMİ TUTARKEN ARKA KAPIYI KAPATTI.
Beni koltuğa doğru çektiğinde nefesim kesildi. O otur­

du, bense bacaklarının arasında durarak ne istediğini gör­
mek için bekledim. Bana söylediği her şeyi yapardım. Belki 
kalbimin itaatkârlığındandı belki de romantik yanım iyi iş 
çıkarmak istiyordu.

Avuçları bacaklarımın üzerinde kaydı, çıplak uyluklarımı 
ortaya çıkarana kadar elbisemi yukarı çekti. Tenim beklen­
tiyle canlandı. Elleri bana çok uygundu, mükemmel bir sert­
likte ve en samimi sıcaklıktaydı. Aniden, onları bir daha asla 
hissedemezsem ne yapacağımı bilemedim.
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Dizlerimin arkasına bastırdı ve üzerine oturana kadar 
beni kendine çekti.

Göğsüm göğsüne yapıştı. Kalplerimiz birlikte attı. Benim 
üzerimde pembe bir elbise, ondaysa siyah bir gömlek ile kra­
vat vardı. Çok farklı olduğumuzu tam o an anladım. Büyük 
ve küçük. Sert ve yumuşak. Talepkâr ve uysal.

Eğilip dudaklarını boğazım boyunca gezdirmeden önce 
bir an birbirimizin havasını soluduk. Hırıltılı bir sesle, “Çok 
güzel kokuyorsun,” dedi. Köprücükkemiğimin yanından 
aşağı doğru inerken sakalları boynumu gıdıkladı, sonra yü­
zünü göğüslerime bastırdı. “Siktir, bu memelerin yok mu...” 

İç çektim, ellerim göğsünde gezindi. “Büyükannem be­
nimle sadece memelerim için evlenmek istediğini söyledi.” 

“Hiç de bile.” Gülümsemesini tenimde hissettim. “Bu da 
var.” Kıçıma attığı sert şaplakla ciyakladım. Elbisemi omuz­
larımdan aşağı indirip beyaz straplez sutyenimi ortaya çı­
kardı. Memelerimi kumaşın üzerinden sıktığında karınca­
landıklarını hissettim.

“Yani memelerim ve kıçım için mi?” Sözlerim bir inle­
meyle sona erdi, çünkü sutyenimin bir kısmını aşağı indirip 
dilini meme ucumda gezdirdikten sonra emmeye başlamıştı. 
Başım geriye düştü ve nefes nefese kalırken zihnim bulanık­
laştı.

Bacaklarımın arasını avuçladı. “Bu da mükemmel bir 
amcı...”

“Nico,” diyerek sözünü kestim, tenimin her santimi kızar­
mıştı.

Kıkırdadı.
Gülüşünün sesine, sıcak tınısının tenimde yankılanışına 

bayıldım.

399



Titredim.

Başparmağını kolumdaki tüylerin üzerinde gezdirdi. 
“Üşüdün mü?”

Alt dudağımı dişlerimin arasına alarak başımı iki yana 
salladım. “G erginim ”

Sutyenimin kopçasını açtı. Elbisem belime dolanmıştı, 
ben üzerinde çıplak bir şekilde ata biner gibi otururken göz­
leri karardı. “Neden?”

Ellerim aşağı kaydı, karın kasları dokunuşumla kasıldı­
ğında daha da aşağı indim. Parmağımı kemerinde gezdir­
dim. “Bir şey yapmak istiyorum,” diye fısıldadım. Onu tadıp 
memnun etmek istediğimin iması havada ağır ve yoğun bir 
şekilde asılı kaldı.

Bakışları ânında yüzüme kaydı. Kemerini çözmeye başla­
dığımda gerginlik damarlarımda dans ediyordu. O da geril­
di. Öne doğru eğildim, göğüslerimi gömleğine ve dudakları­
mı boynuna bastırdım. Tanrım, o kadar güzel kokuyordu ki 
başım dönüyordu. Tüm kokusunu içime çekmek için burnu­
mu boynunda gezdirdim.

Eli başımın arkasını kavradı ve enseme doğru kaydı. “Bu 
seni neden geriyor?”

Yutkundum. “Çünkü daha önce hiç yapmadım.” 
Kanepenin önünde dizlerimin üzerine çökmek için geri­

ye doğru kaymaya çalıştım ama aniden bir avuç saçımı kav­
rayarak beni durdurdu. Bakışlarında bir karmaşa ve inanç­
sızlık vardı.

“Yalan söylüyorsun.” Sesi keskindi.
Zayıfça güldüm, aslında sözleri canımı yakmıştı. “Emi­

nim birazdan yalan söylemediğimi anlarsın.” O kadar ger­
gindim ki titriyordum. Yapış yapış olan ellerimi elbiseme
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silmemeye çalıştım. Bir aptal gibi, bu adama kaç tane dene­
yimli kadının, kaç kez oral seks yaptığını merak ettim.

Tekrar geri çekilmeye çalıştım ama tutuşu daha da sıkı- 
Iaştı. Bakışlarından yayılan bir gerilimle beni izledi. Ne oldu­
ğunu anladığımda yutkundum. Ona bakmaya devam ederek 
yüzüğü çıkardım ve parmaklarımdan kayıp düşmesine izin 
verdim. Saçlarımı tutuşu gevşeyince yere kaydım.

Rahatlamaya çalışıyormuş ya da ayaklarının dibinde diz 
çökmüş bir kadının olması rutin bir olaymış gibi gerindi. 
Tanrım, bu adam ! Hiçbir şeyi kolaylaştırmıyordu.

Pantolonunun düğmesini çözdüm. Fermuarın sesi oda­
nın içinde baştan çıkarıcı bir şekilde yankılandı. Dirseğini 
koltuğun kol dayanağına dayadı ve beni izledi.

Tereddüt ettim. Bunu mükemmel bir şekilde yapamaya­
cağımı biliyordum, keşke yapabilm ek  için daha fazla prati­
ğim olsaydı. Nico ağza alma bölümünde ne yaptığını kesin­
likle biliyordu ve ben, bir hayal kırıklığı olacağımdan korku­
yordum.

“Bütün gün kasıklarıma mı bakacaksın yoksa aletimi çı­
karacak mısın?”

Orada otururken talepkâr ve sabırsız bir krala benziyor­
du. Yine de omuzlarının sıkılığından ve gözlerinden geçen 
gerginlikten çözülmeye yakın olduğuna inanıyordum.

İç çamaşırını indirip parmaklarımı ereksiyonunun etra­
fına dolarken ellerim titriyordu. Bu şeyi ağzıma nasıl ala­
caktım? Bir yanım endişeli olsa da beklenmedik bir yanım 
azimle denememi istiyordu. Çok yumuşak ve sıcaktı. Sert ve 
kalındı. İçimde çok iyi hissettirmişti ve bunun için ona te­
şekkür etmek istiyordum. Eğilip penisini yanağıma sürttüm.

Bacaklarını daha da yaydı, bir eli ağzında gezinirken d i­
ğeri kol dayanağının üzerinde yumruk olmuştu.
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Yüzümü ve dudaklarımı her yerine sürterken ağzım su­
landı. Dilimi çıkardım ve onu bir deneme yapıyormuşum 
gibi yaladım. Kökünden tepesine kadar tekrar yaptım. Karnı 
kasıldı, ağzından hafif bir inilti kaçtı. Tepkisi o kadar ateşliy­
di ki tek bir noktayı bile kaçırmadan her yerini küçük küçük 
yalarken boğazımdan bir tatmin mırıltısı yükseldi.

“Oynamayı bırak,” dedi sertçe.
Tanrım, oral seks konusunda huysuzdu.
Gözlerimi kısarak ona bir bakış attım.
“Em,” diye talep etti.
Hiç de normal olmayan bir şekilde, otoriter sesi bacak­

larımın arasına sıcak bir dalga gönderdi. İtaat ettim, dilimi 
aletinin başında gezdirdikten sonra onu emdim.

“Siktir, işte bu,” derken başı geriye düştü.
Göğüslerim uyluklarına sürtündü ve içimde zevk kıvıl­

cımları uçuştu. Onu tekrar emdim, ağzıma daha fazla aldım 
ve aşağı yukarı inip çıktım.

Eli bir avuç saçımı tutarken, “Aynen böyle,” diye tısladı. 
Başımı hareket ettirerek ritmi kontrol etti. Yukarı ve aşağı, 
her seferinde ağzımın daha derinlerine... “Bana bak,” diye 
sertçe emretti.

Bakışlarım onunkilerle buluştu.
“Siktir,” diye mırıldandı.
Aletini boğazıma çarpacak kadar derine ittiğinde öğür­

düm ve gözlerim sulandı. Bir inlemeyle beni kendinden 
uzaklaştırdı. Kafasını koltuğa yaslayıp yarı kapalı gözlerle 
beni izlerken nefes alıp verişi hızlanmıştı.

Elimin tersiyle ağzımı sildim. “Sorun ne?”
“Boşalacağım,” dedi sadece.
Kaşlarım çatıldı. “Kısa sürdü.”

402



Dem ek istediğim, henüz bırakmaya hazır olmadığımdı 
ama söyler söylemez kulağa iki sıkımlık canı varmış gibi gel­
diğini fark ettim.

Bir kahkaha attı. “Bunu dediğin için seni çok fena sike-
M • . ) )ceğım.
Kızardım.
Ağır bakışları şehvetle doluydu. “Üstündeki her şeyi çıkar 

ve buraya gel.”
Ayağa kalkıp elbisemi ve tangamı bacaklarımdan aşağı 

kaydırdım. Yanına gittiğimde ağzı mememe yapıştı. Ateş 
beni tüketti, sarhoş edici bir his kanımda dolaştı. Bana sert­
çe, aceleyle dokundu ve bu sadece ateşi daha da körükledi.

Göğüslerimi, boğazımı ve boynumu emip ısırırken elle­
rim saçlarmın arasına gömüldü. Popomu sıkıp tokatladı ve 
beni ereksiyonuna bastırarak hareket ettirdi.

“Ayağa kalk,” diye hırladı. Cümlesini bitirmeden beni 
üzerinden kaldırdı, sonra yüzünün üzerine çekti. Bir baca­
ğım kanepenin arkasında, bir elim de omzundayken inle­
dim. Kalçalarımı ağzına doğru hareket ettirirken beni emip 
yaladı. Alev alev yandım. İçimdeki baskı gittikçe artıyordu. 

“Çok yakınım,” diye inledim.
Titreyen bacaklarım ve kesilen nefesimle boşalmadan 

hemen önce bir avuç saçını tuttum. Nefes nefese kucağına 
kaydım. Daha niyetini anlayamadan kalçalarımdan tuttu ve 
hızla içime girdi.

Bedenime bir acı yayılırken nefesim kesildi. “Nico, canım 
hâlâ yanıyor.”

Bana nazikçe dokunmaya başladı. “Siktir, özür dilerim, 
bebeğim.” Öne eğildi ve üst dudağımı dudaklarının arasına 
alıp tatlı bir çekişle öptü.
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Ağzı benimkinden ayrıldığı anda ikimiz de ne yaptığını 
fark ettik.

Dondu.
Nabzım garip bir şekilde durdu.
Bir tedirginlik hissettim; viski kadar sıcak ama buz gibi 

soğuktu. Nico içimdeydi, öyle derindeydi ki canım yanmış­
tı; ancak tek odaklanabildiğim, ağzımın beni öptüğü yerinin 
nasıl karmcalandığıydı. Dudaklarımı yaladım; hareketimi 
takip ederken bakışları karardı. Kendimden bir parça tada­
biliyordum ama ondan  yeterince tadamıyordum.

Aramızdaki hava durgunlaştı. Kararsızlıktan ellerim tit­
riyordu. Yüreğim pır pır ederken sıcacık olmuştu, sonunda 
canlıymış gibi atıyordu.

Kendimi durduramadım.
Öne doğru eğildiğimde nefeslerimiz birbirine karışacak 

kadar yakınken içimden bir titreme geçti. Sonra dudakla­
rım onunkilere değene kadar yaklaştım. Çok yumuşaktı, çok 
onun gibiydi, çok bana aitti. Ayırdığı dudaklarına kendimin- 
kileri bastırdım, sonra dilimi içeri kaydırdım. Göğsünün de­
rinliklerinden bir inleme geldi ve elleri kalçalarımı sıktı.

Nefes almaya çalışarak geri çekildim ama alamadan önce 
eğildim ve onu tekrar öptüm. Yavaşça, ıslak ıslak... Ağzının 
içini yaladım. Eli başımın arkasını kavradı, ardından dilimi 
emdi. Parmaklarım kravatında gezinirken inledim. Bir son­
raki öpücük sertti, dili kaymadan önce dişleri etimi sıyırdı. 
Kanım kulaklarımda uğuldadı, damarlarımda deli gibi do­
laştı, benzin ve alev gibi yandı.

Onunla çok doluydum ve ağzı benimkinin üzerindeyken 
kendimden geçmiş gibi hissediyordum. Tamamlanmış. Tü­
kenmiş. Nefes almak için ara vermeyi asla istemiyordum.
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Öpüşmeyi yavaşlatmaya çalıştı ama ben durmak istemi­
yordum. Duramazdım.

Ağzımı onunkine bastırdım, üst dudağım hafifçe yaladım 
ve nefesini ciğerlerinden çaldım. Tadı çok güzeldi; vanilyalı 
sıcak viski ve ben  gibiydi.

Alt dudağımı ısırarak yeterli olduğunu söyledi.
“Ya beni becer ya da kalk üstümden.”
Ani ruh hali değişikliği karşısında bocaladım. Ancak ne­

denini çok geçmeden anladım. Onu hiç öpmediğim için kız­
gındı ve şimdi bunu benden esirgeyecekti. Hareket etmesem 
de gözlerim kısıldı. Cosa Nostra’daki başka bir adam olsa, 
benim onu öpmeme isteğime asla saygı duymazdı ama kar­
şımdaki adam duymuştu. Şimdi ben onu canlı canlı yemeye 
çakşırken Nico da gururlu bir patron gibi bana bunu hatır­
latıyordu.

Kalçalarımı ilk başta yavaş ve tembelce salladım. Acı, bi­
raz fazla sıcak bir ateşin yanında durmak gibiydi ama sıcak­
lığı olmadan da ölürdüm. Kollarımı omuzlarına doladım ve 
yüzümü boynuna gömdüm.

Klitorisim pelvisine dayandığında basınç ve ısı kıvılcım­
lar saçarak içime bir ürperti gönderdi. Elleri sırtımdan aşa­
ğı indi, kalçalarımı kavradı ve beni kendine daha çok çekti. 
Sadece sürtünüyordum, henüz onu becermeye başlamamış­
tım. Nico buna aldırmıyor gibiydi.

İçimin derinliklerinde durmasının verdiği his, beni uçu­
rumun kenarına getiriyordu.

Birazcık yükselip tekrar aşağı kayarken ağzımın içimden 
bir mmm sesi kaçtı. “Siktir, o sesler...” Bir sonraki çıkardığım 
sesi ağzıyla yakaladı. Elleri kaburgalarımdan belime kaydı. 
Yavaşça aşağı yukarı hareket etmeye başladığımda üzerin­
den bir titreme geçti.
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Sert elleri beni sıkıca tuttu.
Çenemi dişledi.

Ağzını, boynumda gezdirdikten sonra kulağıma bastırdı.
“Dudaklarını benden tekrar sakınacak mısın?”
Başımı iki yana salladım.
“Çünkü bana aitler, değil mi?”
“Evet,” diye soludum.
Boğazından bir inleme yükseldi, sonra boynumu tutup 

beni sertçe öptü. Islak ve dağınık bir şekilde. Vahşice ve ka­
baca... Sonra ıslak dilini yavaşça gezdirip yaladı, ağzımın 
her santimini tatmaya çalışıyor gibiydi. İçim sıcacık oldu ve 
o sıcaklık dışarıya yayıldı.

Elleri beni yukarı aşağı hareket ettirmeye başlamadan 
önce onu becermeye alışmama izin verdi. Tatlı, sıcak bir ba­
sınç oluşmaya başladı. Ağzının içine doğru inledim. Ondan 
başka hiçbir şey soluyamaz hale gelene kadar beni öpmeye 
devam etti.

Başını eğip bir mememi emdiğinde basınç doruğa ulaştı. 
Hazzım patlayıp sonunda dağılırken bir titreyiş bedenimi ele 
geçirdi. Nefesim ağır ve düzensiz çıkıyordu, alnım onunkine 
dayalıydı.

Bedeni gerildi ve beni sallarken elleri belimi sıktı.
“İçine boşalmamı iste.”
“Lütfen  iç im e  b o şa l.” D u d a k la r ın a  k a r ş ı  in le d im .
Yüzünü boğazıma bastırdı, tüylerimi diken diken eden 

erkeksi bir inilti çıkardı ve boynumu iz bırakacak kadar sert 
ısırdı.

Kollarımı omzuna dolayarak üzerinde oturdum, nefesim 
boğazını yalıyordu. Varlığı, her nefes alışında tenimi sırılsık­
lam bırakıyordu. Dokunuşu, tadı ve kokusu o kadar derini­
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me işlemişti ki kalbimin bütün çatlaklarını doldurmuşlardı. 
Bir uyuşturucuya, her gün beslemem gereken bir bağımlılığa 
dönüşüyordu. Son vuruşla birlikte içim coşkuyla doldu ve 
uzuvlarım rahatladı.

O bir kara sevdaydı, bir arzuydu, bir ihtiyaçtı ve bunun 
karşılıksız olduğundan emindim. Ama parmaklarım krava­
tından aşağı inip göğsüne yaslandığında...

Güm-güm.
Güm-güm.
Güm-güm.
Kalbi benim için hızla atıyordu.
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“Günleri değil, anları hatırlarız.” 
—Cesare Pavese

f /u r

ENİNİN YUMUŞAKLIĞINA HAYRAN KALARAK elle­
rimi sırtında gezdirdim. Kollarımın arasında o kadar kü­

çük ve kırılgandı ki çok az bir çabayla hayatını söndürebilir- 
dim. Bu düşünce boğazımda bir şeylerin sıkışmasına neden

Bu kadınla ne yapacağımı bilmiyordum ama onu yanımda 
tutacağımdan emindim. Onu her gördüğümde kanım kaynı 
yor, benim kelimesi göğsümü yakıyordu. Bu tutkuyu besleyen 
sadece içimdeki açgözlü Russo olsaydı, Elena yatağımdan 
ayrıldığı anda bu his kaybolup giderdi. Lâkin bugün, Abelli 
evindeki herkes bunun öyle bir şey olmadığını öğrenmişti.

oldu.



Bir başkasıyla olmak istese de umurumda olmadığı sonu­
cuna vardım: Kimseyle olamazdı. Bu kadar basitti. Kendimi 
onun geçmişini araştırmaktan alıkoymuştum çünkü hoşu­
ma gitmeyen bir şey, özellikle de bir sevgili bulursam sakin 
bir şekilde üstesinden gelemeyeceğimi biliyordum. Ve onun 
nefretini kazanma düşüncesi göğsümde derin bir ağrıya ne­
den oluyordu.

Nefesi boynuma çarptı. Parmaklarımı saçlarının arasın­
dan geçirdim. O kadar çok Saçı vardı k i... Sikimi emerken 
suratından uzaklaştırmak için saçlarını tutmak zorunda 
kalmıştım. Yalan söylemiyordu, birine ilk kez oral yapışıydı. 
Sersemletici bir düşünce beni tüketti. Belki de inandığım ka­
dar deneyimli değildi.

Başka ne yapmamıştı? Hepsini bilmek istiyordum. Her 
şeyi. Bana söylemesini isteme dürtüsü dilimin uçunday­
dı ama bunu içimde tutmak için kendimi zorladım. Onun 
cinsel geçmişi hakkında konuşmak hatta düşünmek bile is­
temiyordum. Bunun sadece başka bir kırık eşya parçasıyla 
sonuçlanacağını hissedebiliyordum.

Babası yerine beni seçmişti.
Ve kahretsin, bu içimi sıcak bir tatmin dalgasıyla doldur- 

madıysa hiçbir şey bilmiyordum...
Tırnakları ensemdeki saçların arasında gezindi ve omur­

gamdan aşağı bir ürperti gönderdi. “Nico, ailelerimiz dü­
ğünde birbirlerini öldürecek mi?”

Keyiflendim. “Olabilir.”
Başını eğdi ve ipeksi saçları ellerimin arasından kaydı. 

“Babamın senden hoşlandığını sanmıyorum.”
Güldüm. “Bence birçok Abelli benden hoşlanmıyor.”
“Ben hoşlanıyorum,” diye fısıldadı.
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Siktir.
“Öyle mi?”
“Öyle.”

İçimdeki sıcaklık canlandı. “Sen yakında bir Russo ola­
caksın, o yüzden bu sayılmaz.”

Bir parmağını boynumda gezdirdi. “Gelecek hafta sonu.” 
Yarın. Ancak henüz bunu bilmesine gerek yoktu.
Babası beni, fikrini değiştirmekle tehdit ettikten sonra 

bekleyerek bunu riske atmamaya karar vermiştim. Elena be- 
nimdi ve bunu kanıtlamak için yarın soyadımı alacaktı.

“Bence düğünden önce birkaç etkinlik ayarlamalıyız,” 
dedi. “Ailelerimizin kaynaşabilecekleri bir yerde.” Durakladı. 
“Kumarhane gibi.”

Güldüm. “Muhtemelen çok iyi bir fikir olmaz, bebeğim.” 
“Yaa,” diyerek güldü ve sesi içimi eritti. “Sizin bir avuç hi- 

lekâr olduğunuzu unutmuşum.”
“Bizim,” diye düzelttim.
“Biz,” diye fısıldadı, sanki bu kelimenin dilinden nasıl çık­

tığını deniyordu. O dilinin tadına bakmak istedim.
Geriye yaslandı ve göğüslerinin yüzümün dibindeki gö­

rüntüsüyle sikim sertleşmeye başladı. îç çamaşırımı büyüyen 
ereksiyonumun üzerine çekip ona dokunmaktan kaçındım. 
Zaten hassastı ve az önce de canını yaktığım için yeterince 
kötü hissediyordum. Gerçi ağzı artık benim olduğu için piş­
man değildim.

Kravatımı düzeltti, parmaklarını göğsümde ve karnımda 
gezdirdi. Burada oturup bu kadının bütün gün bana dokun­
masına izin verebilirdim ve bundan asla sıkılmazdım. Elimi 
kaldırıp parmak eklemlerimi okşadı. “Bunların yaralanma­
dığını hiç görebilecek miyim?”
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Parmaklarıma baktım. “Muhtemelen hayır.”
Avcunu benimkine dayayarak aramızdaki farka baktı. 

“Lucaya vurdun mu?”
“Evet.” Ona o kadar sert vurmuştum ki kemiklerini kır­

madığıma şaşırmıştım. Piçin sert bir yüzü vardı.
Gülümsedi. “Çok dürüstsün.”
“Her zaman.”
Bakışlarını benimkilere dikti, kaşlarının arasında küçük 

bir çizgi oluştu. Kahretsin, fazla güzeldi. Ona bakmak canı­
mı yakıyordu.

“Gerçekten mi? Sorduğum her şeye dürüstçe cevap verir 
misin?”

Bir tutam saçı kulağının arkasına sıkıştırdım. “Dürüst 
olurum ama bazı şeyleri bilmesen daha iyi.”

Benimkinin üzerindeki eli titredi ve aniden bunun kulağa 
nasıl geldiğini anladım. Kadınlardan bahsettiğimi sanmıştı. 
Tanrım, bu kızla tanıştığımdan beri başka bir kadını becere­
bileceğimi asla düşünmemiştim. Doğrusunu söylemek gere­
kirse ona takıntılı olduğumdan oldukça emindim ve artık bu 
umurumda bile değildi. Sadece takıntımı beslemeye devam 
etmek istiyordum. Ölene kadar, onu tekrar ve tekrar becer­
mek, öpmek, yalayıp yutmak istiyordum. Bunu yapamayaca­
ğım fikri, kötü bir gribe veya onun gibi bir şeye yakalanmı­
şım gibi kendimi hasta hissetmeme neden oluyordu.

“İşten bahsediyordum, Elena.”
Parmaklarını benimkilere kenetleyerek ellerimize odak­

landı. Başını omzuma yaslayarak sessizce, “Kötü bir adam 
olduğunu duydum,” dedi.

Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti. “Duyduğun her 
şeye inanır mısın?”
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“Sadece gördüklerime inanırım. Neden kuzenini öldür­
dün?”

Dudaklarımı kulağına bastırdım. “Kafana silah dayamıştı.”
Ürperdi. O zaman bile Elena’nm benim olduğunu biliyor­

dum.
“Nico?”
“Ne oldu?”
“Menin bacaklarıma akıyor,” diye fısıldadı.
Siktir. Bu duyduğum en ateşli şeydi. Aletim zonkladı.
Bacağından aşağı damlayan ıslaklığı buldum. Parmağımı 

yukarı doğru hareket ettirerek onları tekrar içine ittim. Beni 
deli eden o nefes kesici mmm  sesini çıkardı. Lanet olsun, 
yine azmıştım. Eğer üzerimden kalkmazsa onu tekrar bece­
recektim ve kendime bunu yapmayacağımı söylemiştim.

“Bir süre işe gitmem gerekiyor,” dedim. “Ağabeyinle bir 
görüşmem var.”

Gerildi. “Lütfen onu öldürme.”
İçimden alay dolu, eğlenceli bir ses kaçtı. O piçe duyduğu 

sadakatten nefret ediyordum. Sadakatinin hepsini ben istiyor­
dum. Mantıksızdı, farkındaydım ama bu kız hakkında hisset­
tiklerimle nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum. Her şeyi derin­
den hissediyordum. Her şey yakıyordu. Her şey dürtüseldi.

“Onu öldürmeyeceğim. Baban ve ben artık birlikte çalış­
mamaya karar verdik. Tony bir tür aracı olacak.”

“Ah.” Yutkundu. “Onun da seni öldürmesine izin verme­
meye çalış.”

“Öldürürse ne olur?”
Sanki bunu hiç düşünmemiş ve bilmiyormuş gibi durak­

sadı. Ağzını boğazıma bastırıp öperek yukarı doğru yavaşça 
çıktığında soruya cevap vermek istemediğini fark ettim. Du-
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dakları, benimkilerin üzerine yerleşmeden önce çenemde 
gezindi. Kasıklarımda bir sıcaklık patladı. Öpücüğü derin­
leştirdi, dilini ağzıma kaydırdı ve sikim bir kaya gibi sertleş­
ti. Hay sıçayım. Saçından bir tutam kavradım ve onu geriye 
çektim.

Gözleri gece kadar karanlıktı, pembe dudakları şişmişti.
“Öldürürse ne olur?” diye tekrarladım.
Alt dudağını dişlerinin arasına alarak bir an sustu. “Emi­

nim insanlar burada yaşadığımı öğrendiğinde beni isteyecek 
tek bir adam bile olmaz.”

Öfkelendim. Beklediğim cevap bu değildi hatta sözleri 
doğru bile değildi. Elena için her erkek tüm birikiminden 
vazgeçip her şeyini feda ederdi. Gözlerim kısıldı.

“Senin için başka erkek olmayacak.”
Dudakları kıvrıldı. “Olmamasını ölüyken bile sağlar mı- 

sın?
Ne saçmaladığımı bilmesem de, “Evet,” diye cevapladım.
“Bu tür aşırılıklar bir tek senden beklenirdi zaten.”
Bakışlarım yoğunlaştı çünkü bunu bir iltifat olarak söyle­

diğine inanmıyordum. “Doğum kontrol hapı alıyor musun?”
Yanakları kızarıp uçuk pembe rengini aldı. Kucağımday­

dı, göğüsleri yüzümün dibindeydi, bacaklarından menim 
akıyordu ama o yine de basit bir soruyla kızarıyordu.

Kravatımın ucuyla oynarken, “Evet,” diye yanıtladı.
“Ne zaman bırakacaksın?”
Gözlerini kırpıştırdı ve ardından inanamayarak güldü. 

Kravatımı bırakıp ayağa kalkmadan önce, “Sen delisin,” dedi.
“Bir soru sordum, Elena.”
“Ben de cevap vermemeyi seçtim, Nico,” diye savuşturdu 

ve çırılçıplak bir şekilde banyoya doğru yürüdü.
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Bu manzara karşısında içimden inledim. “Sonsuza kadar 
almayacaksın.”

“Hayır. Sanırım bırakmayı düşünmeden önce evlenmek 
isterim.”

Çenemi ovuşturdum.
İyi. Yarın konuşurduk o zaman.

“Bugün yaptığın aptalca bir hareketti, Ace.” Tony, ofisim­
deki kanepemde bir kolunu arkaya dayayarak oturuyordu. 

Ona doğru bir bakış fırlattım. “Fikrini sordum mu?” 
Eliyle gülümsemesinin üzerini ovuşturdu. “Sadece ihtiyaç 

duyacağını düşündüm, hepsi bu.”
“Yanlış düşünmüşsün,” dedim kuru bir sesle. “Ayrıca se­

nin yaptığın tüm aptalca şeyleri yazsaydık, Incil’den daha ka­
im bir kitap ortaya çıkardı.”

Kanepeye biraz daha gömüldü. “Yaptığım her şey önce­
den planlanmış olur. Sadece çoğu kişiden daha hızlı düşün­
me yeteneğine sahibim.”

“Sıktığın palavranın kokusunu buradan bile alabiliyorum. 
Dürüst olmak gerekirse nasıl hâlâ hayattasın aklım almıyor” 

Sırıttı. “Beni öldüremediğin için üzgünsün.”
“Seni hiç öldürmeye çalışmadım.”
“Bundan şüpheliyim. Fakat artık öldürmeyeceğini bili­

yorum. Kız kardeşimden hoşlanıyorsun ve kız kardeşim de 
beni seviyor.”

Kız kardeşinden hoşlanıyor muydum? Öyle miydi? Elena 
için hissettiklerime kıyasla kulağa vasat bir ifade gibi geli­
yordu.

Gianna’nın sözleri aniden zihnimi doldurdu.
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Çünkü sen ona âşık olursun. Ama o sana olmaz.
Tanrı aşkına... Gianna haklıydı.
Kahretsin. Bu hiç iyi değildi.
Kalemimi masaya vurdum, arkama yaslandım ve bu saç­

ma ifadeye cevap vermeyi reddettim. Tony güldüğünde diş­
lerimi gıcırdattım.

“Sonunda kötü kalpli Russo âşık olmanın nasıl bir şey ol­
duğunu biliyor.”

Başımı hafifçe salladım. “Seninle benim aramda büyük 
bir fark var, Tony. Âşık olayım ya da olmayayım, ben sikik 
bir enayi değilim.”

Tony nin bakışları sertleşti ama sadece ayaklarını sehpa­
nın üzerine koydu.

“Jenny seni sikinden tutup etrafta sürüklüyor ve ona izin 
veriyorsun. Ona belden bağlamalı bir vibratör alıp kendini 
siktir de tam olsun.”

“Biliyor musun,” dedi. “Sen onun lanet adını ağzına alma­
dan da yaşayabilirdim.”

“Ve ben de sehpamda ayakkabıların olmadan yaşayabili­
rim.”

Ayaklarını çekmedi, kravatını düzeltti ve bandajlı elini 
karnına koydu. “Bu gece ateşli bir randevum var.”

“Sanırım ateşli kısmı, on kilometrelik alandaki her ada­
mın o kadının tadına baktığını bildikten sonra gücünü kay­
bediyor.”

Çenesi kasıldı. “Kız kardeşimi seviyorum Ace ama sen de 
bir bakireyle evleniyor değilsin.”

İçim öfkeyle doldu ve Tony bunu fark ettiğinde bakışları 
tatminle titreşti.

“Oturup kız kardeşini becermem hakkında konuşmak
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istiyorsan bana göre hava hoş. Aklımda güzel anılar canla­
nıyor.”

Ceketindeki bir tozu silkeledi. “Bana kalsaydı, düğüne ka­
dar Elenanın seninle kalmasına asla izin vermezdim.”

“Çok fazla şeyin senin kararına kalmaması iyi bir şey,” de­
dim kuru bir sesle. “Yoksa New York, büyük öfke nöbetlerin­
den birinde yanıp kül olurdu.”

“Şehri ateşe verirsem yanmayı hak etmiş demektir.” 
Yarım bir kahkaha attım. “Muhtemelen bunu, bir adam 

kız arkadaşına birkaç çeyreklik atıp onu gezintiye çıkardığı 
için yapardın.”

Yakasını çekiştirerek düzeltti, bakışları öfke doluydu. “O 
kahrolası bir fahişe değil.”

“Neredeyse buna kanacaktım. Kolumdaki saati ona ver­
sem istediğim her şeyi yapardı.”

“Her kadın yapardı. O otuz beş bin dolarlık saat yüzün­
den ortalıkta dolaşan bir mal gibi görünüyorsun.”

Elenayla tanışmadan önce bu konuda ona katılabilirdim 
-her kadın kısmına tabii, aptal mal yorumuna değil- ama 
onun büyük bir meblağ için kendini vereceğini hayal edemi­
yordum. Bunun nedeni zaten bolca parası olması da değildi.

Tanrım, daha işe başlamamıştık bile ve şimdiden gözle­
rimin arkasında bir baş ağrısı belirmeye başlamıştı. “Şu işi 
halledebilir miyiz?”

“Tabii ki, Ace. Ama önce bir şey söylemeliyim.”
Kalemi masaya fırlattım. “Duymak için sabırsızlanıyorum.” 
“Büyük ihtimalle Stockholm sendromundan ama her ne 

sebeple olursa olsun, Elena seni seçti ve ben onun seçimine 
saygı duyuyorum. Ama onu incitirsen seni öldürmek zorun­
da kalırım.”
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Güldüm. Onu incitmektense sol kolumu kesmeyi tercih 
edeceğimden oldukça emindim; fakat Tony’ye, Elenanın 
benim en büyük zayıflığım olduğunu belli etmemin hiçbir 
sikik yolu yoktu.

Bakışlarım buz kesti. “Madem tehditleri salıyoruz, Ele- 
na’nın kafasına bir silah daha dayanmasına neden olacak 
kadar aptalca bir şey yaparsan derini canlı canlı yüzerim. 
Anladın mı?”

Sırıttı. “Anladım, kardeşim.”
Tanrım. Yarından itibaren bu salak benim kahrolası ka­

yınbiraderim olacaktı.

Eve geldiğimde saat gecenin ikisini gösteriyordu. Tony ve 
ben toplantıyı birbirimizi öldürmeye çalışmadan bitirmiştik 
ki bana göre bu bir başarıydı. Sonrasında halletmem gere­
ken başka işler çıkmıştı. Gömleğimde kırmızı lekeler bıra­
kan can sıkıcı işler.

Garajın yanındaki çöp kutuları torbalarla doluydu ve Ele- 
nanın ne attığını fark ettiğimde dudaklarımda küçük bir gü­
lümseme belirdi. Evimde büyüleyici bir yaratık var gibiydi 
ve bundan sonra ne yapacağını asla kestiremiyordum.

Luca bana Elenanın bugünkü eğlenceli aktivitelerini an­
lattıktan sonra ayrıldı. Burada kalmaktan bıktığını biliyor­
dum ve benim de onun işe geri dönmesine ihtiyacım vardı 
ama başka kime güveneceğimden emin değildim. Normalde 
Lorenzoyu bu tür şeylerin başına koyardım ama onu Ele- 
nayla baş başa bırakır mıydım? Sikseler olmazdı. Hâlâ ha­
dım eden yerler var mıydı acaba...

Dürüst olmak gerekirse onu başka bir erkekle bırakma
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fikrinden nefret ediyordum ama onun güvenliği benim için 
bundan daha önemliydi. Ayrıca, aklımın bir kenarında, sa­
dece altı ay önce kaçmaya çalıştığını hatırlatan bir diirtü 
vardı. Babası lanet olası bir paragöz olduğu için mi kaçmıştı 
yoksa muhtemelen hâlâ yaşayan bir adam için miydi? Dişle­
rim birbirine kenetlendi.

Yukarı çıktım ve merdivenlerdeki gıcırtı konusunda bir 
şeyler yapmam gerektiğine karar verdim. Acayip ses çıkarı­
yordu.

Eve gelmek için can atıyordum. Sırf bütün gece Elenayı 
yavaş ve güzelce becerebileyim diye... Onu yatırmak, inle­
melerinin tadını çıkarmak, terletmek ve altımda titremesini 
sağlamak istiyordum. Bu fikirle taş gibi sertleştim.

Odama gidip yatağımı boş bulduğumda boğazımdan bir 
hırıltı yükseldi. Ardından misafir odasının kapısını açtığım­
da derin bir uykuda olduğunu gördüm. Pencere hafif açıktı, 
perdeleri hışırdatan bir esinti içeri sızıyordu. Sokak lambası 
yüzünü sarı bir parıltıyla aydınlatmıştı ve bu manzara karşı­
sında yüreğim sıkışıyordu.

Yanma oturdum. Yüzü bana dönük bir şekilde yan yatı­
yordu. Pürüzsüz bacağının birini örtünün dışına çıkarmış­
tı. Üzerinde göğüslerinin altına kadar toplanmış minicik 
bir tişört ve kahrolası tangası vardı. Çıplak kıçının kıvrımı 
tam önümde, onu ısırmam için bana yalvarıyordu. Sikim 
bir pislik gibi davranıp onu uyandırmam konusunda ısrar 
ediyordu. Sıçayım böyle işe. Yüzümü ovuşturdum ve başımı 
salladım. Yapamazdım.

Dudakları hafifçe aralıktı, düzenli ve yavaş nefesler a lı­
yordu. Koyu kirpikleri yanaklarını gölgelemişti. Bir süre onu 
izledim. Böyle tatlı bir ifadeye sahip olmak için kafasının içi
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ne kadar da huzurlu olmalıydı. Böyle kalmasını, bir daha 
hiçbir şey için endişelenmemesini garantilemeyi istiyordum.

Kahretsin, âşık olmuştum.
Mükemmelliğin bir yüzü, vücudu ve sesi olsaydı bu kız 

olurdu. Başparmağımı yumuşak elmacıkkemiğinde gezdir­
dim.

Bakışlarım yüzüğünü buldu ve boğazım düğümlendi. Gi- 
annanın sözleri ağzımı acı bir tatla doldurdu.

Bu kızın beni istemesini, bana ihtiyacı olmasını ve beni 
sevmesini sağlayacaktım; çünkü yalnız başıma buna daya­
namazdım.
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“Yaşadığımızı en çok hissettiğimiz an, âşık olduğumuz andır.”

—John Updike

TEMİZ HAVA VE BEKLENTİ GİBİ KOKUYORDU. 
Aralık pencereden ılık bir esinti süzüldü ve bütün gece 

pencereyi açık bıraktığımı fark ettim. Bu, Nico nun elektrik 
faturasına etki edecekti. Ancak New Yorka yıllarca elektrik 
verecek kadar parası olduğundan emindim.

Kalkıp pencereyi kapattım ve ardından banyoya doğru 
yürüdüm. Orta derecede düzgün görünmeye başladıktan 
sonra aşağı indim. Ayaklarım merdivenlerin dibinde dondu 
ama ne yazık ki bu sefer yarı çıplak Nico yüzünden değildi.

Dudaklarımdan kısık sesli bir, “Hayır,” çıktı.
“Evet,” dedi Nico.



Kalbim, göğsümde bir langırt topu gibi sekiyordu.
Bakışlarım, üç parçalı siyah takım elbisesinin içindeki 

Nico’dan kanepenin arkasına serilmiş beyaz gelinliğe kaydı. 
Soğuk bir huzursuzluk dalgası vücudumu sardı ama içinde 
başka bir şey daha vardı. Balon gibi genişleyen bir parça haz 
ve rahatlama. Bu adamla evlenmeden yaşamanın beni rahat­
sız ettiğini şu ana dek fark etmemiştim ve bu, itibarımla ilgili 
de değildi. Böylesine liberal bir dünyanın başkalarına sağ­
ladığı özgürlükleri ne kadar sevsem de, kalbim Cosa Nostra 
için, romantik olan her şey için ve belli başlı gelenekler için 
atıyordu. Ayrıca benden sıkılacağı ve benimle evlenmekten 
vazgeçeceği fikri, bu süre boyunca ürkütücü bir ıslık gibi ak­
lımdan çıkmamıştı.

Evlenmeyi, kendime ait bir kocam olmasını istiyordum 
ama her zaman hayalini kurduğum güneşli, beyaz çitli rüya, 
diğer kadınların varlığıyla gölgelenecekti. Paylaşamazdım. Bu 
adamı paylaşamazdım. Bu fikir midemi bulandırıyor, nefesimi 
kesiyor, göğsümde bir ağrının yayılmasına neden oluyordu.

“Oscar Perez’i neden öldürdün?” diye pat diye sordum.
Nico adaya yaslanırken elleri ceplerinde duruyordu. Ba­

kışları deniz kadar sakin ve derindi. “Çünkü sen benimdin”
Boğazımdaki yumruyu yuttum. Yalan söyleyeceğini dü­

şünmüyordum ama soruyu geçiştireceğini sanmıştım. Bir­
den, kalbimdeki bu zonklamanın Oscar’ın bana verebileceği 
herhangi bir fiziksel acıdan daha kötü olacağını anladım.

“Belki de kaderi engellemişsindir.” Kanepedeki beyaz, 
yazlık gelinliğe bakarken sesim bir fısıltı gibi çıkmıştı.

Ona bakmadım ama sözlerimin sinirini bozduğunu bil­
mek için bakmama gerek yoktu. Bakışlarının yoğunluğu ya­
naklarımı yaktı.
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“Kader diye bir şey yoktur,” diye çıkıştı. “Olsaydı bile, 
birinin yapacağı en son şey seni Oscar Perez’le eşleştirmek 
olurdu”

“Kaderler* beni seninle mi eşleştirirdi yani? Sen de bir 
aziz değilsin.”

“Bir aziz mi istiyorsun, Elena?”
Hayır, seni istiyorum. A m a seninle gelecek gönül yarasını 

istemiyorum.
“Nico birbirimizi tanımıyoruz... Göbek adını bile bilmi­

yorum.”
“Angelo. Şimdi yukarı çık ve hazırlan. Bir saat sonra yola 

çıkıyoruz”
Hareket etmedim. “Ben gelinliğimi çoktan seçmiştim, 

N ico... Mükemmeldi.” Kulağa uçarı bir kız gibi geliyordum 
ama ben böyleydim. Neye imza attığını bilmeliydi. Bensiz 
nasıl evlilik izni aldığını merak etmiştim ama bunun muhte­
melen yaptığı yasadışı işlerin en kolayı olduğunu fark ettim.

“Düğünümü istiyorum,” dedim kararlı bir şekilde.
“Benimle iki tören yapmak istediğine emin misin? Görü­

nüşe göre ilkini bile zar zor hazmediyorsun.” Ses tonu sinir­
liydi, bir mesaja cevap vermek için telefonunu çıkardı.

“Hayır, bir tane yapmayı tercih ederim. Gelecek hafta sona 
olanı. Bugün hiçbir yere gitmiyorum.” Arkamı döndüm ama 
bir kol belime dolanıp ayaklarımı yerden kesene kadar üç 
basamak bile çıkamamıştım.

“Bugün evleniyoruz, Elena. Yarın değil, lanet olası gele­
cek hafta sonu değil. Bugün?

Sırtımı göğsüne bastırmıştı, ayak parmaklarım zeminde 
kayıyordu. Bir erkeğin benimle evlenme arzusunu dile getir-
'  Mireler veya Fateler (Kaderler), Yunan m itolojisinde kaderin ete kemiğe bürünmüş hali 
olan üç tanrıçayı ifade eder, (ç.n.)
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me şeklini tam olarak böyle hayal etmemiştim; resmen biraz 
kaba ve otoriterdi.

Elinden kurtulmaya çalıştım ama kurtulamayacağımı an­
lamakla kaldım.

“Bırak beni, Nico.” Beni daha sıkı tut.
“Bu elbiseyi yukarı çıkarıp giyecek misin?”
“Bir bakire istiyorsun,” diye itiraz ettim. “Benim yerime 

Adriana’yı seçtin.” Kolunu üzerimden çekmeye çalıştım ama 
bu, çeliği sökmeye çalışmak gibiydi.

Kahkahası sırtımdan aşağı doğru yankılandı. “Böyle mi dü­
şünüyorsun? Senin yerine tuhaf kız kardeşini seçtiğimi mi?” 

Beni ayaklarımın üzerine bıraktığında dişlerimi gıcırdat­
tım. “O tuhaf değil.”

“Baban bana senin evliliğe uygun olmadığını söyledi. İki­
niz arasında seçim yapmadım.”

Bu bilgiyle içim hafifledi. Yüzümü ona döndüm ve bakış­
larıyla karşılaştım. Beni aklımı başıma getirene kadar becer­
mek istiyor ve kendini bunun için zar zor tutuyormuş gibi 
görünüyordu. İçimden bir ürperti geçti.

Tişörtümün ucuyla oynadım. “Düğünümü istiyorum, 
Nico.”

Sert avcu yüzümü okşadı. “O halde düğününü alacaksın; 
ancak bugün Elena Russo olacaksın, daha sonra değil.” 

Yanağımı eline dayayarak, “Elena Russo,” diye fısıldadım. 
Umut ve mutluluk tadındaydı. Ama kelimeler yok olur­

ken ardında ufak bir kalp kırıklığı tadı kalmıştı.

Korna sesi, bir taksi şoförüyle tartışan birinin bağırışları 
ve Bronxun Grand Concourse Caddesindeki koşuşturma



aklımda beyaz bir gürültüye dönüştü. Mahkeme binasına 
doğru yürürken nabzım boğazımda atıyordu.

Kapıya geldiğimizde arkamı döndüm. Nico terlemiş eli­
mi tuttu ve hafif bir kıkırdamayla beni içeri çekti. Luca’nın 
gözlerini devirdiğini kaçırmadım. Kendisi şahidimizdi ama 
sanırım bir blok ötede yanından geçtiğimiz evsiz adamın şa­
hidimiz olmasını tercih ederdim.

Beklemek zorunda kalmadık. Saçları topuz yapılmış sarı­
şın bir resepsiyon görevlisi bizi olmamız gereken yere kadar 
götürdü ve huzursuz, değişken havasından kim olduğumuzu 
bildiğini anladım. Niconun yoğun bir salı öğleden sonrasın­
da böyle bir hizmet almak için New York Şehrine ne kadar 
ödediğini merak ediyordum. Belki de bir kuruş bile harca­
ması gerekmemişti. O, Cosa Nostra nın kralıydı.

Kalbim törenin başından sonuna kadar hızla atmaya de­
vam etti. Nikâh memurunun sözlerinin uğultusunu, vücu­
dumu saran soğuk teri ve Nico yu fark edebiliyordum. Onun 
tanıdık varlığı ve parfümünün hafif kokusu beni tüketiyor, 
düzenli atan nabzımı hızlandırıyordu.

“Kabul ediyorum.” Bu iki kelimeyi bir mafya lideri gibi 
söylemişti ama bakışları vanilyalı sıcak viski gibi parlıyor­
du. Sonra beni seveceğine, onurlandıracağına, değer verip 
koruyacağına ve diğer herkesten vazgeçip sadece bana sadık 
kalacağına söz verdi. Bunu öyle bir söyledi ki ona neredeyse 
inanırdınız.

Bana söylenen kelimeleri tekrarladım ve ardından yü­
zükleri takma kısmı geldi. Sol elimdeki elli sentlik yüzüğe 
baktım. Niconun yolda annesine ait olduğunu söylediği yü­
zükten çok daha ucuzdu. Salonda garip bir sessizlik oluştu. 
Nikâh memuru boğazını temizledi. Luca saatine baktı. Yİi-
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züğü ortaparmağıma taktım ama görünüşe göre Nico, ben 
onu tamamen çıkarana kadar durup olay çıkaracaktı. Bu 
yüzden yüzüğü çıkarıp sağ elime taktım. Nico, nikâh memu­
runun sözlerini tekrarlayarak annesinin yüzüğünü parmağı­
ma geçirdi.

Annesini seviyordu. Kalbim bu düşünceye tutundu ve 
içim sıcacık oldu.

Onu dudaklarından öptüm. Yumuşak, tatlı ve yürek par­
çalayıcıydı.

Ve artık Bayan Russo olmuştum.
Dışarıda New York güneşi bulutsuz bir gökyüzünde ateş 

gibi parlıyordu.
İyi iş çıkardın,” dedi Luca. “Nikâh memuru seni kaçırdı­

ğımızı yalnızca birkaç kez düşündü.”
Kaldırımın ortasında durdum. Bedenim hâlâ titriyordu 

ve durum, yerini yavaşça baş döndürücü bir rahatlamaya 
bırakıyordu. Nico önümde durdu ve bakışlarım onunkilere 
çevrildi. Son yirmi dakika içinde ters yüz olmuş gibiydim 
ama şimdi, şehrimin ortasında, yanımda bu adam varken bi­
tiş çizgisi kurdelesini geçmiş gibi hissediyordum.

“Nico, ya Üç Kader gerçekse ve benim kaderim bir başka­
sıyla olmaksa?”

Ellerini ceplerine soktu, bakışlarında bir kıvılcım çaktı. 
“Sanırım  o Kaderleri bulmam ve onları yakıp kül etmem ge­
rekecek.”

Gülümsememek için yanağımı ısırdım ve başımı hafifçe 
salladım. “Sen delisin.”

Bir kahkaha patlattı, gökyüzüne baktı ve neredeyse duyul­
maz bir şekilde, “Tek bir şey için deliyim,” diye mırıldandı.

Kalbim  hariç tüm vücudum dondu. Kalbimse kendi bo­



yutunun iki katı kadar büyümüştü. Duymamış gibi yapmak 
istedim ama araba farı görmüş bir geyik gibi donakalmıştım. 
Ağır bakışları benimkiyle buluştu ve söylediğini duyduğu­
mu fark ettiğinde bakışları daha da yoğunlaştı. Kıvranmama 
neden olan bir umursamazlıkla beni izledi.

Luca yakınımızda duruyordu, Lifetimeda bir Noel filmi 
izliyormuş gibi yüzünü buruşturmuştu.

Yutkundum ve ardından, “Acıktım,” diye duyurdum.
Luca eğlenceli bir homurtu çıkardı. “Eğer hepsini çöpe 

atmasaydın, Ace’in evinde bir sürü yemek vardı.”
Onları çöp poşetlerine doldurmuş ve sonra bütün poşet­

leri Lucaya taşıtmıştım. Alt dudağımı dişledim. Oturup h a ­
berin hazırladığı yemekleri yemeyecektim. Bu, dün mantıklı 
bir tepki gibi görünmüştü...

Nico şaşırmasa da bakışları keyifle titredi. Bu sabah buz­
dolabının boş olduğunu fark etmiş olmalıydı.

Öğle yemeği yiyeceğimiz yere yürürken bu evlilikle ilgili 
çekincelerim güneşin parıltısı, hafif esinti ve tek bir şey için 
deliyim sözünün etkisi altında kayboldu. Ancak spor çanta­
mın dibindeki kâğıt parçasını hatırlamamla birlikte, içime 
kötü bir şey olacağına dair bir sezginin düşmesi fazla uzun 
sürmedi.
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“Dürüst olm am  gerekirse, hâlâ peri masalları okuyorum  

ve en çok onları seviyorum  

—Audrey Hepburn

Ev e  y o l c u l u ğ u m u z  s ir a s in d a k î s e s s îz l îğ İm îz

ancak bir buz kıracağıyla un ufak edilebilirdi. Luca ken­
di arabasını kullanıyordu, yani arabada sadece Nico ve ben 
vardık. Karı koca olarak düşünceli bir sessizlik vebasına ka­
pılmış gibiydik.

Çaresizce ne düşündüğünü bilmek istiyordum. Bugün­
den pişman mıydı? Ben genel olarak pek çok duygu yaşamış­
tım ama pişmanlık bunlardan biri değildi. Belki de evlilik ilk 
başta uyuşturucu almak gibiydi; çünkü kargaşa içinde bile 
olsa yeniden canlanmış ve kırılmaz hissediyordum. Russo 
olmak böyle mi hissettiriyordu?



Niconun bir eli direksiyondaydı ve güneş gümüş alyan­
sının üzerinde parlıyordu. Sanırım artık gittiği her yerde 
parmağında ona beni hatırlatacak bir şey taşıyacaktı. Be­
nim onunla evleneceğim kadar onun da benimle evlenece­
ğini fark etmemiştim. Onu, onun beni kontrol ettiği kadar 
kontrol edemeyebilirdim ama bir bakıma Nicolas Russo'nun 
önemli bir parçasına sahiptim.

Nico eve varır varmaz doğruca mini bara yöneldi. Öğle 
yemeğinde de içki içmişti ve benimle evlendiği için alkole 
ihtiyacı olduğunu düşünmeye başlamıştım. Ne kadar da gü­
ven vericiydil Gerçi ben de bir terör bulutunun içinde sıkışıp 
kalmış gibi davrandığımdan pek konuşamıyordum. Dürüst 
olmak gerekirse bir düğünüm daha olduğu için mutluydum 
çünkü ilkini gerçekten mahvetmiştim.

Bir elimi kapıya yaslayarak topuklu ayakkabüarımı çıkar­
dım. “Daha önce hiç evlenmedim.”

Nico bir viski sürahisinin kapağını çıkardı. “Ben de.” 
“Hadi canım?” Sahte bir şaşkınlıkla sordum. “Şendeki bu 

itibarla, sıkıldıkça birer birer öldürdüğün eşlerden oluşan bir 
haremin olduğuna emindim.”

Döndü, dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Hayır, pis 
işlerimi benim yerime yapacak adamlarım var.”

Anlıyormuşum gibi başımı salladım. “Doğru, kadınları 
öldürmek pis iştir.” Adadan bir saç tokası alıp uzun buklele­
rimi boynumdan yukarı topladım. “Pekâlâ, umarım benden 
sıkıldığın zaman bana haber verip avantaj sağlamama müsa­
ade edersin.”

Elini cebine sokup beni izledi. Bakışları tıpkı günler önce, 
kaçamazsın; seni bulamayacağım hiçbir yer yok dediği za­
manki gibi alev alev yanıyordu. Eşit miktarda hem sıcak hem
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de soğuk bir titreme sırtımdan aşağı indi. Birdenbire, pren­
sesin kötü krala âşık olduğu ve kapısı asla kilitli olmamasına 
rağmen kulesinde kalmayı seçtiği, çarpık bir peri masalın­
daymışım gibi hissettim.

Başından beri haklıydım. Bu adamdan asla kurtulamaz­
dım... Zaten artık çok geçti. Artık sadece zamanımın tadını 
çıkarmalıydım.

Çıplak ayaklarımla ona doğru yürürken tüylerim diken 
diken oldu. Bu ev çok soğuktu ve Nico her zaman bir fırın 
kadar sıcaktı. Sıcaklığının bir kısmını paylaşabilirdi.

“Benden hâlâ sıkılmadın, değil mi?”
Bir elini çenesinde gezdirdi. “Sanırım aşağı yukarı birkaç 

günün daha var.”
Tam önünde durup kravatının ucunu kavradım. “Sadece 

birkaç gün mü?” Verdiği nefesi soludum. “Zamanımı uzat­
mak için bir şeyler yapsam iyi olacak sanırım...” Parmak uç­
larımda yükselerek onu öpmeye çalıştım ama kafasını çevirdi.

Belki kısa bir süre önce, verdiği bu tepki karşısında dehşete 
düşerdim ama artık onu daha iyi tanıyordum. Ayrıca karnı­
mın karşısında hissedebildiğim bir sertliğe sahip olması da 
buna yardımcı oldu. Bu yüzden öpücüğümü reddetmesini 
görmezden geldim ve dudaklarımı dudakları yerine çenesine 
bastırdım. Bu sabah tıraş olmuştu ve cildi alışık olmadığım bir 
şekilde pürüzsüzdü. Boğazından aşağı doğru öpücükler kon­
durdum, tadı ve kokusu yüzünden başım dönüyordu.

Sanki boynuyla sevişmiyormuşum gibi bardağını ağzına 
götürdü. “Bugünü yaşamaktansa Brooklyn Köprüsü’nden 
atlamayı tercih edersin sanıyordum.”

“Hayır.” Başımı iki yana salladım, dilimi boğazında gez­
dirdim ve elimi ereksiyonuna indirdim. Elimi uzaklaştırdı.
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“Belki Washington Köprüsü olabilirdi,” diye ekledim. “Orası 
yere çok daha yakın.”

Elimi tekrar sertliğinin üzerine koydum ve tüm uzunluğu 
boyunca ovuşturdum. Bana izin verdi ama yine de o aptal 
viski bardağını elinde tutmaya devam etti. Dudaklarının ke­
narına kadar öperek çıktım, dudaklarına geldiğimde sonun­
da başını bana doğru çevirdi ve ben bir iç çekerken dudak­
larıma yapıştı. Öpücük ıslak ve sertti, belki biraz sinirliydi. 
Dilim onunkine doğru kaydı ve karnımın altı kısmında bir 
alev yanmaya başladı.

Alt dudağımı ısırdı. “Beni deli ediyorsun.”
“Ruh hastalığın için beni suçlama.”
“Ruh hastalığım serisin!’
“Çok kabasın,” derken nefesimi dudaklarına doğru verdim. 
Bardağını bıraktı, boynumun arkasını tuttu ve sonra beni 

yoğun bir şekilde, yavaşça öptü. Kalp atışlarım bacaklarımın 
arasında atmaya başlayana kadar öptü. Kendimden geçi­
yordum. Vücudumu onunkine bastırdım, küt tırnaklarımla 
karnını tırmalayarak aşağı indim ve kemerini çekiştirdim. 
Boğazından sert bir ses çıkardı ve benimkilerin üzerindeki 
dudakları yavaşlamaya başladı. Uzaklaştığını fark ettiğimde 
hayal kırıklığıyla inledim.

“Nico...”
Başparmağı ağzımı okşadı. “Evleniyor gibi değil de cena­

zedeymiş gibi davranan bir kadın, kocasının onu becermesi­
ni istemiyordur herhalde.”

“İstiyor,” diye itiraz ettim.
Seks seksti, evlilik de evlilik.
Neden hep ikisini birbirine karıştırıyordu?
Onu ne kadar çok istediğimi anlamıyor muydu? Kelime­

ler ben onları durduramadan ağzımdan çıktı.
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Seni düşündüm, biliyor musun... Biz nişanlanmadan 
önce.” O kadar yoğun bir şekilde kızardım ki içim bile yandı 
ve kalbimin hızla çarpmasına neden oldu.

Vücudu bir anlığına hareketsiz kaldı. “Öyle mi?” 
Ciğerlerimi korku, utanç ve kırılganlık karışımı bir his 

sıkıca sardı ama onu istediğimi bilmesine ihtiyacım vardı. 
Gerçek şu ki... Ona anlayamadığım bir şekilde ihtiyacım 
vardı ama kimsenin, özellikle de onun bu ihtiyacın bu ka­
dar şiddetli olduğunu bilmesine izin veremezdim. İçimde bir 
yerde cesaret bularak parmak uçlarımda yükseldim ve du­
daklarımı kulağına bastırdım.

“Ailemin mutfağındaki o andan sonra o kadar sıcak bastı 
ki düşünemedim bile... Bu yüzden odama gittim ve yatağı­
ma yattım. Sonra parmaklarımı içime kaydırdım ve onları 
senin parmaklarınmış gibi hayal ettim.”

Kalp atışlarım kulaklarımda yankılandı.
“Siktir!” diye inledikten sonra kalçalarımı tutup beni kal­

dırdı ve ağzımı kendininkiyle buluşturdu. Nihayet. Bacakla­
rım beline dolandı ve ellerim saçlarının arasına daldı.

Merdivenlere doğru yürürken beni canlı canlı yemeye 
çalışıyormuş gibi öpüyordu. Çok bencil bir öpüciiydü. Beni 
sadece canı istediğinde öpüyor, ısırıyor, dudaklarımızın her 
hareketini, yalayışını ve baskısını o kontrol ediyordu.

Ağzını boynumdan aşağı indirdi, ben de yeleğinin ve 
gömleğinin düğmelerini çözmeye koyuldum. Teninin be­
nimkinin üzerinde olmasını istiyordum, bunu sadece bir kez 
hissetmiştim ve tekrar hissetmek için ölüyordum. Manşetleri 
dışında hepsini çözdüm, elleri kıçımı yoğurduğu için man­
şetlerini çözmek imkânsızdı. Beyaz atletini pantolonundan 
çıkardım ve ellerimi atletinin altına soktum. Parmaklarımı
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karnının ve göğsünün sıcak derisinin üzerinde gezdirdim. 
Dişlerinin arasından tısladı ve yatağa o üzerimde olacak şe­
kilde düştüğümüzde küçük bir çığlık attım.

Gelinliğimi çekiştirdi ve ipler gevşerken bir yırtılma sesi 
geldi. “Bu Chanel'&ı,” diyerek dudaklarına doğru söylendim 
ama sutyenimi indirip göğüslerimi emdiğinde tüm düşün­
celer kayboldu. Elleri popomun altını kavradı, parmakları 
külotumun altına kayıp klitorisime sürtündü... Girişimle 
oynamaya başladığında iç çektim.

“Siktir, ıslanmışsın,” diye inledi.
Parmağı yanlış deliğe girdiğinde gerildim.
“Nico,” dedim nefes nefese.
Avuçlarımın altındaki göğsü titredi. Yavaşladı, yanağımı 

öptü ve dudaklarıma doğru mırıldandı. “Durmamı istersen 
dururum.”

Maceracı bir kız olduğuma inanmıyordum ama bu ada­
mın az önceki gibi titrediğini hissetmek için her şeyi yapaca­
ğımı biliyordum.

Ben bir şey demeyince bakışları eridi. Parmağını içime 
daha da sokarken yüzümü izledi. Garip bir duyguydu ama 
nefesi düzensizleşip vücudu sanki kendini tutmakta zorlanı­
yormuş gibi gerginleştiğinde bedenimi daha önce hiç olma­
dığı kadar sıcak bastı.

Bir parmağı hâlâ kıçımı doldururken iki parmağı va­
jinamdan içeri girdi. Parmaklarını yavaşça içeri ve dışarı 
hareket ettirmeye başladığında inledim. Doluluk yoğundu, 
lezzetliydi ve beni uçurumun kenarından atmaya yakındı. 
Boğazımı öptü ve parmakları beni ıstırap verici bir şekilde 
yavaşça becerirken altında titredim.

Çarşafları sıktım. Topuklarımı yatağa bastırıp boşaldı­
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ğımda inlemelerimi ağzıyla örttü. Öpücüğün nazikliği sol­
du. Dudaklarımı ve çenemi ısırdı. Dilimi emdi. Dişleri diş­
lerime çarptı.

Heyecanlı ve edepsizceydi. Ayrıca onunla ilgili her şey gi­
biydi.

“Seni yavaşça becereceğim,” diye fısıldadı kulağıma.
Ve dediğini yaptı.
Mümkün olan her şekilde.

Mutfakta. Oturma odasında. Duşta. Koridorda. Yatağında.
Yedi gün geçti; Nico’ya, sekse, seks yapılabilmesi müm­

kün olan her alana ve her pozisyona fazlasıyla aşina oldum.
Bunun sağlıklı olduğunu düşünmüyordum.
Nefes almış, uyumuş ve Nicolas Russonun her şeyini tü­

ketmiştim.
Evlendikten sonra ilk kez yatağından kalkmaya çalış­

tığımda bileğimden tutmuş ve yine o miskin bakışlarıyla 
beni izlemişti. Bu sefer beni sonsuza kadar orada tutacak­
tı. Yüzükten bir kez bile şikâyet etmedi ve bunu, artık onun 
yüzüğü de parmağımda olduğu için daha iyi hissetmesine 
bağladım.

Onun yatağında uyudum. Bazen yüzüm göğsünde. Bazen 
vücudu ve koluyla beni sararken. Her zaman bedeni bede­
nime yapışık. Her zaman elleri üzerimde ve kokusu her yer­
deyken. Nasıl hatta ne zaman olduğunu bilmiyordum ama 
bir şekilde sınırlarımı yıkmanın ve her parçama kendini yer­
leştirmenin bir yolunu bulmuştu.

Bir şey yüreğimin derinliklerine dokunmuştu.
Sıcak ve kırılgan bir şey.
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Bir ip gibi çözülen bir şey.
Yedi gün boyunca işe gitmedi.
Bana kart oyunlarında hile yapmayı öğretti. Nasıl sikişile- 

ceğini öğretti. Nasıl omlet yapıldığını da öğretti.
Annesinin iyi bir aşçı olduğunu söyledi. Kafast iyi olmadı­

ğı zamanlarda diye hızla belirtmişti.
Ne kadar küçük olursa olsun, paylaştığı tüm bilgileri özüm- 

sedim. Yakında yapbozun her parçasına sahip olacaktım.
Yavaş ama emin adımlarla yemek yapmayı öğreniyordum.
“Diyorum ya anne, çok sulu oldu.” Telefona doğru iç çek­

tim.
“Meyaneyi doğru yapmadın.”
“Tam olarak bana söylediğin gibi yaptım!”
“Benim tariflerim buonoy Elena. Problemli olan sensin”
Bu gibi konuşmaların birkaçından sonra Google m çok 

daha iyi bir öğretmen olduğunu öğrendim. Nico omlet ya­
pabiliyordu ama diğer her şeyde beceriksizdi.

Çokça paket yemek tükettik ama o, bundan hiç şikâyet 
etmedi. Aslında hiçbir şeyden şikâyet etmedi. Ne ilgisini 
özlemeye başlayıp onu ofisinde rahatsız ettiğimde ne de te­
lefonda işle ilgili konuşurken kucağına oturduğumda... O 
patronvari, baskıcı yanı asla kaybolmamasına rağmen, onun 
gibi bir adamın olmasını bekleyeceğimden daha sakin ve 
daha nazik olduğunu öğrenmeye başlıyordum.

Onun korkunç olmasını dilerdim. Çünkü yakında bunu 
hak edecektim.

Beni tatlı bir şekilde, yavaşça öpüyordu. Parmaklarını saç­
larımda gezdiriyordu. İzleyeceğimiz filmleri benim seçme­
me izin veriyordu ama bütün hafta boyunca tek bir filmi bile

* (It.) Doğru, (ç.n.)
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tamamlayamamıştık. Başparmağı göbek deliğimin etrafında 
daireler çizmeye başladığında elinin daha aşağılara inmesi 
için ölüyordum ve bana her zaman istediğimi veriyordu.

Vücudu benimkinin üzerine kapanıyordu. Çok ağırdı, 
çok mükemmeldi. ..

Tenime değen teni. Beni daha derinden öpmek için ba­
şımı zorla eğişi. Boğazımda gezinen avcunun sertliği. Beni 
damgalar gibi yakan el izleri.

Hepsi bulanıktı. İçimde bir bütün haline gelen bir histi.
Yüzümü boynuna gömer ve kokusunu içime çekerdim. 

Kokusu nikotin gibiydi, her damarımı yakan ve kanıma ka­
rışan bir uyuşturucuydu.

Dayanma gücümüzün sınırına gelirdik.
Sonrasında benden, ondan ve tükenmişliğimizden başka 

bir şey kalmazdı.
Heyecan verici demişti Adriana.
Can yaktığını hiç söylememişti.
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“Pembe bulutumdan bir gümbürtüyle düştüm ” 
—Elizabeth Taylor

Gü n e ş  t e n im in  ü z e r în d e  s im s ic a k  p a r l iy o r d u

ama gece boyunca içimde yer alan soğuğu çözemiyordu. 
Niconun nefes alışını dinleyerek ve ne yapacağımı düşüne­
rek saatlerce uyanık kaldım.

Vicdanım için, akıl sağlığım için, onun için hiçbir şey 
yapmadan duramazdım.

Niconun bana olan güvenini sarsmak ve onu başka bir 
kadının kollarına itmek zorunda kalmamak için geçmişi 
unutabilen, farklı biri olmayı dilerdim. Sırf o yanımdayken 
içimi dolduran mutluluğu yok etmemek için.

Uyanıktı ve şiltenin aşağı çökmesinden yatağın kenarın­
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da oturduğunu anlamıştım. Bakışları tenime değiyordu ama 
gözlerimi açmadım. Ya düşündüğüm her şeyi görürse?

Başparmağı elmacıkkemiğimi okşadı. “Bütün gün tem­
bellik mi yapacaksın?”

Başımla onayladım.
“Senin şu meşhur, sudan ibaret çorbanı özlemiştim ama...” 
“Gıcıklık yapma,” diye mırıldandım.
Kıkırdadı.
“Yemek yapamadığımı söylemiştim ve sen yine de be­

nimle evlenmeyi seçtin,” diye şikâyet ettim.
“Çok para harcadığını da söyledin ama harcamadın.” 
“Alışverişe gidene kadar bekle.”
Güldü ve üzerimdeki örtüleri çektiğinde iç çektim. Göz­

lerim fal taşı gibi açıldı. “Nico hava soğuk!”
Çıplaktım. Geçen hafta boyunca çıplak olmadığım za­

manlarda sadece tişört ve külot giymiştim. Hayatımın en 
güzel günleriydi.

Bedeni üzerime kapandı. Sıcaklığının birazını çalmak için 
kollarımı beyaz tişörtünün altına kaydırdım. Bu adamın, bu 
vücut sıcaklığıyla Kuzey Kutbunda bir gece boyunca mont- 
suz hayatta kalabileceğine emindim.

Kocaman oluşunu ve onun yanında kendimi hep küçük 
ve güvende hissetmeyi seviyordum. Gerçek şu ki onunla ilgi­
li her şeyi seviyordum ve bunun geri dönüşü yoktu. Sevgim, 
raylarda gözleri kocaman açılmış şekilde duran bir kız ol­
masına rağmen duramayan bir tren gibi tam gaz ilerliyordu.

O üzerimde yatarken içim mutlulukla doldu. Avcunu ya­
nağımda gezdirip ensemi tuttu. Dudakları benimkilere değ­
di. “Acayip güzelsin.”

Hırıltılı sesi kalbimi sarıp sıktı. Sıcaklık ve suçluluğun
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asidimsi tadıyla yaktı. Güzel kelimesinden nefret ederdim. 
Hangi dilde söylenirse söylensin kulağa pis geliyordu. Ancak 
onun dudaklarından derin ve samimi bir şekilde dökülüyordu 
ve bu, romantik kalbimin duymayı hep hayal ettiği şekildeydi.

Beni öptüğünde altında eridim, ellerimi sırtının pürüz­
süz kaslarında gezdirdim.

Dudakları boynumdan aşağı kaydı. “Benim için ne ifade 
ettiğini biliyorsun, değil mi?”

Vicdanım hızlıca yön değiştirirken kalp atışlarım yavaşla­
dı ve her şey bulanıklaştı.

Neden?
Bunu bana neden yapıyordu?
Mutluluktan öfkeye kadar pek çok duygu yüzeye çıktı ve 

tenimin altında titreşti. Gözyaşlarını gözlerimin arkasını 
yaktı. O kadar gergindim ki fark etmemesi mümkün değildi 
ama sanki bu tepkiyi bekliyormuş gibi sadece boğazımı öptü.

Göğsüme bir ağrı saplandı.
Alnını benimkinin üzerine yasladı. Dudaklarımın arasın­

dan çıkan bir nefesi içine çekerek beni hafifçe öptü. Odadan 
çıkıp beni arkasında üşür halde bırakmadan önce, garajda 
olacağını söyleyerek ayağa kalktı.

O gittikten sonra iki dakika boyunca yatağında uzanıp 
uzaktaki bir saatin tik taklarını dinledim ve üzerime bir his­
sizlik yayılana dek soğuğun tenime sızmasına izin verdim.

Eğer şimdi yapmazsam asla yapamazdım.
Bana böyle şeyler söylemeye devam ederse olmazdı.
Özellikle de hiçbir şeyden bu kadar emin olamamış gibi 

söylemeye devam ederse...
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Misafir odasının penceresinden dışarıyı izlerken titreyen 
ellerimle bir kot pantolon, koşu ayakkabısı ve bir ceket giy­
dim. Bu sırada Nico, dirseklerine kadar yağa bulanmış bir 
şekilde çalışma tezgâhına doğru yürüdü. Son yedi gün için­
de garajına bir kere bile gitmemişti ama dün gece, supap me­
kanizmasını ya da buna benzer bir şeyi yeniden inşa etmeyi 
bitirmesi gerektiğini söylemişti. Kulağa bir proje gibi geli­
yordu. Nico meşgulken ve Luca beni bir şahin gibi izlemi- 
yorken belki de sadece birkaç saatim vardı. Bunun elimdeki 
en iyi şans olduğunu biliyordum.

Spor çantamı karıştırıp kopyaladığım notu ve aylar önce 
yazdığım bir mektubu bulup arka cebime koydum. Aşağıya 
inerken kalp atışlarım adımlarımın patırtısıyla eşleşti. Tez­
gâhtan biraz nakit para aldım ve sonra durup yakınımda 
duran ceptelefonuma baktım. Güçlü bir arzu onu almamı 
emrediyordu; Nico’ya telefonumu her zaman yanımda bu­
lunduracağımı söylemiştim. Ayrıca ona haber vermeden ev­
den çıkmayacağıma da söz vermiştim. Sözlerimi çiğneyece­
ğim için midem bulanacak gibi oldu ama telefonumda GPS 
olacağını biliyordum.

Ön kapıdan çıkıp sineklikli kapıyı sessizce kapattım.
Basamaklardan aşağı indim ama bakışlarım, solumuz­

daki evin verandasında durmuş sigara içen bir adamla bu­
luştuğunda donup kaldım. Açık pencerelerinden her zaman 
beyzbol sesi gelen komşuydu. Gözlerinde Cosa Nostra vardı.

Midem huzursuzlukla kasıldı.
Sigara dumanını dışarı üfledi ve beni izledi.
Bunu normal göstermezsem kaldırıma varmadan durdu­

rulacaktım. Adama -utanç yürüyüşü yaparken yakalanmış 
gibi- utangaç, Tatlı Abelli gülümsemesinden gönderdim.
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Nico’nun evliliğimizi henüz ilan ettiğini sanmıyordum. Et­
seydi her şey biterdi.

Bir saniye sonra adam bana hafifçe başını salladı.
İçime ufacık bir rahatlama yayıldı ama henüz ona güven­

miyordum. Ne de olsa kocam için çalışıyordu. Sokakta başa­
rabildiğim en normal hızda ilerlerken bakışları her adımda 
omurgama dokundu. Ensemdeki tüyler diken diken oldu.

Evin görüş alanından çıkınca hızla köşeyi dönüp otobüs 
durağına gittim. Sadece iki Asyalı kız ve kulaklıklı siyahi bir 
adam bekliyordu. Uygulamaya göre otobüs tam şu anda bu­
rada olacaktı.

Üç dakika geçti.
Yerimde kıpırdandım. Hadi.
İki dakika daha geçti.
Sırtımdan aşağı soğuk bir ter süzüldü.
Küçük bir parçam, eğer Nicodan istersem bana bu ko­

nuda yardımcı olabileceğine inanıyordu ama aynı zamanda 
yardım etmemesi de büyük bir olasılıktı. Eğer öyle olursa 
tüm şansımı kaybederdim.

Kocamın kim olduğunu asla unutamazdım. Eğer bir er­
kekle birlikte yakalanan kişi onun bir kadın akrabası olsaydı 
o adamı kafasından Nico vururdu.

Otobüs gürültülü bir gıcırtıyla kaldırıma yanaştığında 
verdiği molanın tadını alabiliyordum. Otobüse bindim ve en 
arkaya oturdum.

Yüzüğü parmağımdan çıkararak elimdeki ucuz mücevher 
parçasını çevirdim. Evin gözden kayboluşunu izlerken his­
sedeceğime inandığım rahatlama şimdi pişmanlıkla karış­
mıştı. Fakat bunu yapmak zorundaydım; omuzlarıma binen 
yükü üzerimden atmam, bir yanlışı yapabileceğim tek yol­
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la düzeltmem gerekiyordu. Yüzüğü cebime koydum ve Ni- 
co'nun beni anlaması için dua ettim. Anlamak zorundaydı.

Francesco’nun çift kanatlı yeşil kapısının önünde durdum. 
Pencereler çoktan değiştirilmişti ve büyük olasılıkla artık kur- 
şungeçirmezdiler. Pencerede kapalı işareti asılıydı ve ekmek 
rafı boştu. Ancak kapı kolunu kontrol ettiğimde açıldı.

Gözlerim salonun loşluğuna alıştı. Durmayan silah ses­
lerinin hatırası zihnimi doldururken tüylerim diken diken 
oldu. Ancak restoran tertemizdi. Silah saldırısına dair hiçbir 
iz yoktu. Mutfaktan tencere tava sesleri geliyordu ve bu gü­
rültünün arasında amcamın sesini duydum.

Gideceğim yere doğru bir adım atarken, arka odadan 
elinde yeni bardaklarla dolu bir tepsi taşıyan, sarı atkuyruklu 
bir kız çıktı. “Elena. Selam!”

İçimden yüzümü buruşturdum. Sesi Koreden bile duyu­
lacak kadar yüksekti. “Selam Sarah. Amcam buralarda mı?”

“Evet! Mutfakta. Çağırayım buraya!”
“Hayır, sorun değil,” diye belirttim hemen. “Ona sürpriz 

yapacağım.”
“Ah, mükemmel! Kimseye söylemem!” Dudaklarını ki­

litleyip anahtarı fırlatıyor gibi yaptı. Tepsiyi bara yerleştirip 
arka odada kaybolmadan önce büyük bir sırrı paylaşıyoı- 
muşuz gibi bana gülümsedi. Sarah birkaç yıldır burada ça­
lışıyordu. Zio onun sole che cammina olduğunu söylemeyi 
severdi. Yürüyen gün ışığı. Onu tanımlayacak en iyi ifade 
buydu.

Dudaklarını ne kadar kilitlemiş olursa olsun, uzun süre 
sessiz kalacağına inanmıyordum. Sır, saf güneş ışığı gibi
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içinden parlayacaktı. Tuvalet ve özel yemek odalarının ya­
kınındaki koridorda ilerleyerek ahşap bir kapının önünde 
durdum.

Lütfen kilitli olmasın. Lütfen kilitli olmasın.
Kapı açıldı ve nefesimi vererek merdivenleri ikişer ikişer 

çıktım. Daire aşağıdaki restoranın yarısı büyüklüğündeydi 
ve içeri daha fazla güneş girdiği için her zaman biraz fazla 
sıcaktı. Zio’nun ofisine girdim ve masasına oturdum.

Bir damla ter sırtımdan aşağı tembelce süzüldü.
Birkaç tuşa dokunarak bilgisayarı açtım. Ekranda şifre 

sorulduğunda, Zio’nun son altı yılda şifreyi değiştirmemiş 
olması için hızlıca dua ettim.

Dulce. Rahmetli eşi.
Renkli çark döndü, döndü ve sonunda bilgisayar ana ek­

ranı açılırken bir kez daha rahat bir nefes verdim.
Adriana ve ben daha çocukken, annemle babam akşam 

yemeğine katıldıklarında bizi buraya bırakırlardı. Çoğu ço­
cuk Disney filmleri izler ve bakıcılarının hazırladığı meyveli 
atıştırmalıkları yerdi. Bense Zio masasında muhasebe kayıt­
larıyla oynarken kucağında oturur ve bana izin verdiği kada­
rıyla viskisinden küçük yudumlar alırdım.

Para transferi yapışını yüzlerce kez izlemiştim ama şu 
anki kadar çok program olduğunu hatırlamıyordum.

Lütfen hafızam, beni şimdi hayal kırıklığına uğratma.
Beş dakika sonra, sinir uçlarım beni derimden dışarı fır­

lamakla tehdit ederken aradığımı buldum.
Nico’nun kişisel banka hesabındaki bilgileri ve ardından 

benimkileri yazdım.
Yedi basamaklı bir sayı girdim.
Ve aktar tuşuna bastım.

442



Bankadan çıkarken omzum bir başkasınmkine çarptı. 
Adama bir bakış atarak, “Ah, özür dilerim,” dedim. Ve şok 
içinde donakaldım.

Sebastian.
“Şu işe bak, kimler varmış burada?” Bir elini lacivert kra­

vatında gezdirirken koyu renk gözleri entrikayla parlıyordu.
Kalbim boğazımda atmaya başladı. Kocamın en yeni iş 

ortaklarından biriyle karşılaşmak, muhtemelen olabilecek 
en kötü şeydi ama buraya kadar gelmişken duramazdım.

“Klişe bir kötü adam gibi konuştuğunun farkındasın, de­
ğil mi?” diye cevap verdim ve kaldırımdan aşağı inip şehrin 
gürültüsüne doğru ilerlemeye devam ettim.

Sebastian bana yetişti, Ferragamo ayakkabıları spor ayak­
kabılarımla aynı ritmi tutturdu. “Ah, Elena. Çünkü ben kötü 
bir adamım.” Hafif Kolombiya aksanmm altında karanlık bir 
ton vardı. Bakışları etrafı kontrol etti. “Neden burada yapa­
yalnız olduğunu hissediyorum?”

Sorusunu görmezden geldim. “Sonunda birileriyle yata­
bildin mi?”

Hafif bir kahkaha attı. Başparmağını alt dudağında gez­
dirdi ve altın saati güneşte parladı. “Si.' En misafirperver ha­
nımları buldum.”

“Hanımlar ha? Fahişeler değil mi?”
“A/z, Elena.” Bir elini göğsüne bastırdı. “Beni yaraladın. 

Bana yirmi dakika verirsen seni bunların içinden çıkarma­
ma yetecek kadar cezbedebilirim...” Gözleri aşağı kaydı. “Bu 
kot pantolonun içinden...”

* (İsp.) Evet. (ç.n.)
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“Beni takip etmen de cezbetmenin bir parçası mı?” 
“Hayır. Seni takip ediyorum çünkü gerçekten yalnız ol­

duğuna inanmaya başladım. Eşlik etmezsem yeni iş ortağım 
beni vurmaya çalışır.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Çalışır?”
“Öldürmesi zor biriyimdir.” Göz kırptı.
Bir trafik ışığında durduk. Yanımıza insanlar doluşurken 

Sebastian şık gri takımının altındaki omuzlarını dikleştirdi.
“Nasıl bu kadar iyi İngilizce konuşuyorsun?” diye sor­

dum. Beni takip ederek özelime girecekse ben de aynısını 
yapabilirdim.

Ellerini ceplerine soktu. “Annem AvustralyalI. Sidney’de 
okudum.” Mantıklı görünüyordu. Oscar’ın o kadar açık tenli 
olmasına şaşmamalıydı. Ancak kardeşi tam bir Kolombiya­
lInın altın tenine sahipti.

Burnumu buruşturdum. “Orada bir sürü yılan ve örüm­
cek var.”

Bir taksi şoförü bisikletli bir adama yoldan çekil diye ba­
ğırırken Sebastian yüzünü buruşturdu. “Öyle. Yine de sizin 
burada daha büyük sorunlarınız var gibi,” dedi.

Işık yeşile döndü ve Sebastian beni otogara kadar takip 
etmeye devam etti. Biletimi almak için büfede durdum ama 
o, soğukkanlı bir şekilde, “İki adet,” dediğinde parmaklarım 
ekranda bocaladı.

“Hayır,” dedim. “Yine de teklifin için teşekkürler.”
“Eğer istediğin buysa, Elena... Zaten Ace’i aramayı plan­

lıyordum.” Cebine uzandı ama o telefonunu çıkaramadan 
dönüp elini tuttum. Dudaklarına bir tebessüm yerleşti. 
“Gördün mü? Seni daha yeni cezbetmeye başladım ve sen 
şimdiden bana dokunmak için can atıyorsun.”
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Yutkundum. “Onu arama.”
Gözlerinden karanlık bir parıltı geçti. “Neden aramaya­

yım, Elena?”
“Sadece... Yapamazsın.”
“Kaçıyor musun?”
“Hayır,” diye ısrar ettim. “Yemin ederim kaçmıyorum; fa­

kat yapmam gereken bir şey var.”
“Cebindeki binlerce dolarla mı?” diye alaycı bir tonla 

sordu.
Sadece başımla onayladım.
“Ve peşinde de sinirden köpüren bir mafya lideri varken?” 
Bir kez daha onayladım.
Başını sallarken çenesi gerildi. “Aman be,” diye mırıldan­

dı. “Bu şehir zaten canımı sıkmaya başlamıştı” Elini cebin­
den çıkardı, ardından karanlık bakışları benimkiyle buluştu. 
“İki. Bilet. Elena.”

Başka seçeneğim olmadığından iki bilet aldım.
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“Ölmeyi hak  etmeyen kimseyi öldürmedim .”

—Mickey Cohen

f/u < ,

DÖNEN VANTİLATÖRE RAĞMEN GÜNEŞİN yakıcı sı­
caklığı altında sırtımdan terler süzülüyordu. Boynumu 

sildim ve bezi çalışma tezgâhına fırlattım. Tenimin altındaki 
gerginlik artınca pes ederek çekmeceden bir paket sigara çı­
karıp bir tane yaktım. Ciğerlerim yanana ve nikotin damar­
larıma rahatlatıcı bir hızla yayılana kadar içime çektim.

Dürüst olmak gerekirse şu anda arabam üzerinde çalış­
mak içimden gelmiyordu. Karımı becermek, olmadı onu 
izlemek istiyordum. Her şeyine razıydım. Fakat buraya bir 
nedenle gelmiştim. İçeride... Elena her yerdeydi. Melodik 
sesi. Banyomdaki sabunu. Odamdaki kıyafetleri. Saç tokları.



Her yerden çıkan küçük düğün notları. Ne zaman kucağıma 
otursa boynumun arkasına hafifçe sürttüğü tırnakları.

Kahretsin, öyle derine dalmıştım ki yüzeye nasıl çıkaca­
ğımı bilemiyordum.

Düşünmek ya da o elli sentlik yüzüğü parmağından hiç 
çıkarmamasına üzülmek için birkaç saate ihtiyacım vardı. 
Onu istiyordum. İçten gülümsemelerini. Sadakatini. Kahro­
lası her parçasını istiyordum. Sabah ağzını aramıştım ama 
gittikçe gerginleştiğini görünce hislerinin benimkilere yakın 
bile olmadığını anlamıştım. Hem de hiç.

Başımı hafifçe salladım.
En kötüsü olmuştu. Lanet kadına âşıktım. Artık en büyük 

zayıflığım benden çıkmış, yumuşak kahverengi gözler ve 
uzun siyah saçlarda vücut bulmuştu. Beni zayıf noktamdan 
vurmak isteyen bir sürü adam vardı, hayatımda asla hassasi­
yet istemememin nedeni de buydu. Lâkin beklemediğim şey, 
yanında gelen bu sakinlikti; o adamlara fırsat vermektense 
ölmeyi yeğleyeceğime dair bu kesinlikti.

Tezgâhın üzerinde duran ceptelefonum çaldı ve kim ol­
duğuna bakmadan açtım. “Evet?”

“Merhaba, ben AMC Gold’dan Judy. Nicolas Russoyla mı 
görüşüyorum?”

“Evet.”
“Devam etmeden önce doğum tarihinizi doğrulamanız 

gerekiyor.”
Tanrım, kahrolası kadın beni kendi aramıştı. Alnımı 

ovuşturdum ve doğum tarihimi söyledim.
“Harika, teşekkür ederim. Hesabınızda bazı şüpheli hare­

ketler olduğu bildirildi, buna izin verdiğinizden emin olmak 
için arıyorum.”
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Tezgâha yaslandım ve sigara dumanını dışarı üfledim. 
“Ne tür bir şüpheli hareket?” Sikerler, benim yaptığım her 
şey şüpheliydi.

“Bugün, 16 Ağustos, saat on bir kırk ikide tasarruf hesa­
bınızdan bir transfer yapılmış”

Durdum. “Tutar?”
“Tam iki milyon dolar efendim.”
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdirdim, küçümseyici bir 

şekilde homurdanmama engel olamadım. “Transfer onay­
landı mı?”

Tereddüt etti. “Evet efendim. Hesabınızda işlemleri gecik­
tirmememiz için bir not vardı, ancak AMC Gold’daki üye­
liğiniz için minnettarız ve onaylamadığınız bir işlem olma 
olasılığına karşı sizi bilgilendirmek istedik. İşleme itiraz et­
mek için altmış gününüz...”

“Onayım var.” Kesinlikle yoktu. Sadece hırsızların icabına 
normal yollardan bakmazdım.

“Ah, şükürler olsun,” dedi ve beceriksizce boğazını temiz­
ledi. Görünüşe göre kim olduğumu biliyordu. “Bunu duy­
mak harika. Hesaba not edeceğim. İyi günler, efendim.” 

Aramayı sonlandırdım ve bakışlarım misafir odasının 
penceresine kaydı. Güneş ışığı cama vuruyordu ama durup 
pencereye baktıkça içime anormal derecede soğuk bir şey 
oturdu. Sigaramdan son bir nefes çektim, sonra tahta tezgâ­
hın üzerinde söndürdüm.

Eve doğru ilerleyip arka kapıyı açtığımda sessiz bir mutfak 
ve oturma odasıyla karşılaştım. Serin hava tenime çarptı ama 
kanım sanki bir fırının üzerinde tutulmuş gibi kaynıyordu. Ev 
hareketsizdi, klima sesinden ve mutfağa girerken botlarımın 
parkenin üzerinde çıkardığı sesten başka bir şey yoktu.
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Telefonu tezgâhın üzerinde duruyordu, geçerken elime 
aldım.

Merdivenlerden çıkarken o korkunç gıcırtı havayı kesti ve 
bir şekilde beni sinirlendirdi. Garip hissi uzaklaştırmak için 
omuzlarımı esnettim.

Doğal olmayan bir sakinlikle her odaya baktım. Benim 
odama. Odamıza. Yedek odalara. Banyolara.

Hepsi boştu.
Boğazıma bir şey oturdu ve kahrolası göğsümü deldi.
Kaçmıştı. Benden çalmış ve kaçmıştı. Başka bir adamla 

olmak için mi? Eğer öyleyse, yaşayan en ölü lanet olası adam 
oydu.

Kıyafetleri ve çantası buradaydı, belki de onlara ihtiyacı 
yoktu. Belki onu yavaşlatacakları için yanma almamıştı.

Derin bir nefes aldım ve bir numarayı ararken merdiven­
lerden indim. Arama sesi sanki çok uzaklardan geliyor, ku­
laklarımda uğuldayan kanla bulanıklaşıyordu.

“Allister.” Christiariın soğuk sesi cevap verdi.
“Karımı bul,” diye mırıldandım. “Şehir merkezindeki bir 

bankada hesabı var. Ya oradaydı ya da yakında olacak.” Ekle­
meden önce dişlerimi gıcırdattım. “Sonra da büyük ihtimal­
le otobüs terminalinde olur.”

Sessiz bir an geçti. “Bana bir saat ver.”
Aramayı sonlandırdı. Telefonumu cebime koydum. Diğer 

elimde hâlâ onunkini tutuyordum. Ben farkına varmadan 
telefon odanın öbür ucuna uçtu ve duvara çarptı.

“Siktir!”
Barı devirmeden önce üzerindeki tüm sürahileri yere fır­

lattım. Camlar kırıldı ve parkenin üzerine saçıldı. Botlarım 
ıslanırken keskin alkol kokusu burnuma çarptı. Acı yüreği-
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mi dağlıyordu. Ellerimi saçlarımdan geçirdim ve tehlikeli bir 
sakinliğin üzerime yerleşmesine izin verdim.

Bana deli demişti.
Ne kadar deli olabileceğimi bilmiyordu.
Bu şehri paramparça etmeye başlamadan önce Christian’a 

bir saat verecektim.

Ateş çukurunun içindeki alevler titreşiyor ve çatırdıyor­
du. Sandalyemin kenarına oturdum, dirseklerim dizlerim- 
deydi ve içimde sürekli yayılan bir yangın vardı. Arka kapı­
nın kapandığını duydum ama bakmadım. Luca’ya ne mesaj 
attığımı bile hatırlamıyordum ama birkaç dakika önce bura­
ya geldiğinde tek kelime etmeden içeri girmişti.

“Ateş yakmak için biraz sıcak,” diye yorum yaptı ve kar­
şımdaki katlanır sandalyeye oturdu.

Cevap vermedim, sadece alevin pembe kumaşı canlı canlı 
yemesini izledim. “Şimdiden kıyafetlerini mi yakıyorsun?”

Süngü kullanarak Yankees tişörtünü alevlere doğru ittim.
“Bak, Ace, şu anda kızgın olduğunu biliyorum...” Ona 

karanlık bir bakış attığımda duraksadı. “Ama bütün pembe 
kıyafetlerini burada bırakmış...”

“Kapa çeneni, Luca,” diye çıkıştım. Neden ayrıldığına dair 
aptal teorilerini duymak istemiyordum. Umurumda değil­
di. Hayır, bu doğru değildi... O kadar umursuyordum ki bu 
beni acayip sinir ediyordu.

Ellerini kaldırdı ama tekrar ağzını açtı. “Sadece onun gibi 
bir kızın ailesini geride bırakacağını sanmıyorum, o kadar.”

“Daha önce bıraktı.”
Kafasını iki yana salladı. “O zaman da kaçmamıştı. Şehir­

den bile ayrılmamıştı.”
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Ailesi için kalmasının, benim için kalmasından daha 
mantıklı olduğunu fark ettiğimde acı bir kahkaha attım.

“Aklınla düşünmüyorsun, Ace. Kahretsin, evine gir.”
Daha önce oradaydım. Bu yüzden şimdi burada oturu­

yordum.
Kısık bakışlarım onu buldu. “Neden onun tarafını tutu­

yorsun?”
“Tutmuyorum. Düğününüzde bana pembe bir kravat 

taktıracak.” Yüzünü buruşturdu. “Babasının onu kaybettiği­
ni öğrendiğinde kan dökeceğini biliyor. Kız aptal değil. Ben 
sadece gerçekleri bir araya getiriyorum ve kaçması mantıklı 
gelmiyor.”

Bana çok mantıklı geliyordu. O aptal yüzük. Bu sabah­
ki gerginliği. Başka bir adamı seviyordu ve onunla birlikte 
olmak için her şeyi geride bırakmıştı. Boğazım sıkıştı, göğ­
sümde boş, kahrolası bir his belirdi.

“İki milyon, Luca. Bir de bunu açıkla.”
Sessizdi.
Alevlere baktım. Onu bulduğumda ne yapacağımı bilmi­

yordum ama Luca haklıydı. O söz konusuyken aklımla dü­
şünmüyordum. Elena her zaman benim karım olacaktı ve 
bu kadar derin şeyler hissetmeme gerek yoktu. Özellikle de 
o hissetmezken...

Telefonum çaldı ve açtım.
Christian bir adres verdi ve kalbim deli gibi atmaya başla­

dı. “Sadece bir uyarı, Ace. Yalnız değil.”
Sözleri göğsüme bir yumruk gibi indi ve elimdeki telefo­

nu daha da sıktım.
“Anladım.”
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“Aşkın bedelini acı gözyaşlanyla ödemelisiniz.” 

—Édith Piaf

Se b a s t ia n , “b îl îy o r  m u s u n ...” d e r k e n  çenesini
kaşıdı. “New York hakkında fazla bir şey bilmiyorum ama 

tahminimce bu mahalle en iyi yerlerinden biri değil”
Soda ve düşünmek istemediğim diğer şeylerle yapış yapış 

olmuş yeşil bankta yanıma oturdu. Eğer üzerinde “beni so­
yun” yazısının yanıp söndüğü bir neon tabela düşünseydim; 
o, parlak gri takım elbisesi, altın saati ve güneşte parıldayan 
kol düğmeleriyle Sebastian olurdu. Üzerimdekileri giyinme­
min bir nedeni vardı ama o yanımdayken bunun bir anlamı 
kalmıyordu. Gerçi güvenliğim için o kadar da endişeli değil­
dim. Titiz ve gösterişli görünebilirdi ama mesleğinin karan­
lığı, her güneş vurduğunda gözlerine yansıyordu.
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Banka yaslandı. “Ee, şimdi ne yapıyoruz? Sadece bekleye­
cek miyiz?”

“Evet.”
Çöplerle dolu caddenin karşısında bir dizi yıkık ev vardı. 

Demir parmaklıklı pencereler, dökülmüş boyalar ve telleri 
sökülmüş çitler. Odak noktam birkaç ağaç tarafından gizlen­
memize yetecek kadar uzakta ama ön kapıyı görmeme yete­
cek kadar yakında olan gri evdeydi.

Yedi ay önceki hatıralarıma dayanarak doğru evi bulmam 
otuz dakika sürmüştü. Onunla ilgili hatıralarımın dokunaklı 
ve unutulmaz olduğunu söyleyebilmeyi isterdim; ama sade­
ce aklımdaki bir gölgeydi ve onu hatırlamamın tek nedeni 
suçluluktu.

Sağımızda küçük bir park vardı ve Sebastian bir grup ço­
cuğun parmaklarını tabanca şeklinde tutup birbirlerini vu­
ruyormuş gibi yapmalarını izledi.

“Belki gelip sana ve kocama çalışabilirler,” dedim.
Güldü. “Birkaç yılları daha var.” Kolunu arkama yaslaya­

rak, “Beni öldürmeye çalışacağını biliyorsun, değil mi?” diye 
sordu.

“Buna inanıyorsan neden gelmekte ısrar ettin?” Başımı 
inanamayarak salladım ama soğuk bir ter vücudumdan aşağı 
süzüldü. “Ona senin işin içinde olduğunu söylemeyeceğim.”

Eğlendiğini belli eden bir ses çıkardı, bakışları şüpheli bir 
şekilde yavaş giden bir polis arabasını takip etti. “Ah, Elena, 
o çoktan biliyor.”

Ensemdeki tüyler diken diken oldu.
Gergince kıpırdandım ama bankın ucuna kaymamak için 

kendimle savaştım. Yanımda oturan KolombiyalI bir uyuştu­
rucu baronu varken daha fazla dikkat çekmek istemiyordum.
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Sebastian, “Beklediğimiz kişi geldi gibi görünüyor,” dedi.
Kadın ellilerinde görünüyordu, kırlaşmış sarı saçları en­

sesinde bir topuz haline getirilmişti ve sadece çok çalışmanın 
yaratabileceği bitkin bir ifadesi vardı. Sokağın diğer tarafın­
dan bize doğru yürürken üzerinde mavi bir önlük vardı ama 
tıp alanında çalışmadığını biliyordum. Yerel bir huzurevinde 
sabahın dördünden öğlene kadar çamaşır yıkıyordu ve gece 
yarısına kadar da bir benzin istasyonunda çalışıyordu.

Kadın da onun gibi sarışındı ama görebildiğim tek ben­
zerlik buydu. Dürüst olmam gerekirse neye benzediğini ço­
ğunlukla unutmuştum. Çantasında anahtarlarını arayarak 
verandanın basamaklarını çıkarken tırnaklarım avuçlarıma 
battı. Durdu ve ayaklarına baktı. Eğilip yeşil para çantasını 
alırken nefesimi tuttum.

Aklımda o hafta sonundan görüntüler oynadı. Amcam 
onu kafasından vururken kulaklarımda uğuldayan ses ve yü­
züme sıçrayan sıcak kan, diğer hatıraların arasına süzüldü ve 
onları kırmızıya boyadı. Fakat ne kadar çalıştığını hatırlıyor­
dum: Üç işi vardı ve mümkün olduğunu hayal bile edeme­
yeceğim saatler boyunca çalışıyordu. O, annesine ve liseye 
giden küçük kız kardeşine bakmak için işe gittiğinde ben de 
çoğunlukla küçük hırsızlıklardan hapse giren arkadaşının 
dairesinde yalnız kalmıştım.

Kız kardeşinin üniversiteye gitmesini böylece onunla aynı 
kaderi paylaşmamasını ve saatlerce çalışıp asla yeterince ka­
zanamayacağı bir hayatının olmamasını istiyordu. Buradaki 
aileler için hayat, sonu bir yere varmayan koşuşturmacadan 
ibaretti. Tek hatırladığım kan, cansız gözler ve ailesi hakkında 
ne kadar tutkulu konuştuğuydu. Onlar için her şeyi yapardı ve 
ben yardım etme imkânım varken öylece oturamazdım.
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Kadın para çantasının fermuarını açtı. Bir eliyle hızlıca 
ağzını kapatırken kendi çantası verandaya düştü. O çanta­
da nakit elli bin dolar vardı. Bu kadar kısa sürede bankadan 
alabildiğim maksimum miktar buydu, hem de soyadıma rağ­
men. Hâlâ yasal olarak Abelliydim ve Russo olsaydım benim 
için ne yapabileceklerini merak ediyordum. Paranın geri ka­
lanı bir banka çekiydi ve kadının onu çabucak bozduracağını 
umarak riske girmiştim. Nico banka hesabımı hızlı bir şekilde 
kapatabilir ve dolandırıcılık iddiasında bulunarak transferin 
geri alınmasını sağlayabilirdi ama bu biraz uzun sürerdi.

Kadın çantadan önce yüzüğü çıkardı, çantaya geri koy­
madan önce çıplak parmağımı ovuşturdum. Sırada yazdı­
ğım mektup vardı. Kâğıdı açtığında boğazım sıkıştı. Bir süre 
sonra kadının omuzları hıçkırıklarla sarsıldı ve merdivenle­
re oturmak için aşağı kaydı. Yanağımdan bir damla yaş sü­
züldü ama onu sildim. Onunla yas tutmayı hak etmiyordum; 
çünkü hepsi benim suçumdu.

Adını aylardır biliyordum. Annesinin bilgilerini öğrene­
bilmek için ölümünü araştırmak zorunda kaldığımda bunu 
öğrenmemenin bir yolu yoktu. Lâkin bir anlaşma yapmıştık: 
Ben ona kendi adımı söyleyene kadar bana adını söyleme­
yecekti. Ve benimkini duyacak kadar hayatta kalmadığı için, 
onunkini hiç bilmiyormuş gibi davranacaktım.

Kadın birkaç dakika sonra ayağa kalktı, yanaklarını sildi 
ve içeri girdi.

Üzerimdeki baskı, omzumdan uçup giden bir kuş gibi 
uzaklaştı. Ona oğlunu geri veremezdim ama hem onun hem 
de kızının geleceğini kolaylaştırabilirdim. Sonu bir yere var­
mayan koşuşturmalarına son verebilirdim. Böylece kaderleri 
mahallelerindeki insanlar gibi olmazdı.
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Sebastian üstündeki bir parça tiftiği silkeledi. “Bu kadar 
mı? Daha... Dramatik bir şeyler bekliyordum.”

Başımı salladım ama yanıt veremedim; çünkü nefesim 
göğsümde sıkıştı ve damarlarım buz kesti.

“Neyse boş ver. İşte geliyor,” dedi iç çekerek.
Niconun arabası sokağın ortasında durdu. Arabadan çık­

tı, kapısını çarptı ve ifadesiz bir yüzle bize doğru yürüdü. Şu 
an bir mafya lideriydi ama gözlerinde bir şey vardı. Göğsü­
mü sıkan, patlamaya hazır bir derinlik.

Sebastian ayağa kalktı. “Sonunda gelebilmene sevindim.” 
Sözleriyle yüzümü buruşturdum ama daha gözümü bile 

kırpamadan Nico ona ulaştı; belinden silahını çıkardı ve o ka­
dar sert bir şekilde vurdu ki Sebastian iki adım geriye düştü.

Sebastian başını yana yatırarak donup kalmıştı. “Baksa­
na,” dedi elinin tersiyle dudağındaki kanı silerek. “Bunu bi­
raz kişisel almaya başlıyorum.”

Nico sakince ve tek kelime etmeden silahını Sebastianın 
başına doğrulttu. Kalbim dondu, ayağa fırladım ve onun 
önünde durdum. “Nico dur!”

“Arabaya bin,” dedi bakışlarını Sebastiandan ayırmadan. 
“Hayır,” diye soludum. “Bunun onunla hiçbir ilgisi yok.” 
Yanan gözleri sonunda benimkilerle buluştu. “Onu kulü­

büme sen mi aldın?”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?”
“Onu kahrolası kulübüme sen mi aldın!”
Bir adım geriledim ve Sebastiana çarptım. Nicoyu hiç bu 

kadar sinirli görmemiştim. Kalbim göğsümün içinden kaç­
maya çalışıyordu sanki.

“H-hayır,” diye kekeledim. “Neden bunu yapayım ki?” 
Nedenini anladım. Sebastianla bir ilişkim olduğunu mu dü­
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şünüyordu? “Öyle bir şey yok, yemin ederim. Lütfen açıkla­
mama izin ver,” diye yalvardım. Parktaki çocuklara bir bakış 
attım, hepsi kocaman açılmış gözlerle bize bakıyordu.

Sebastian beni yolundan çekti ve Niconun silahının nam­
lusu alnına dayanana kadar ona doğru ilerledi. Tüm oyunbaz­
lığı kaybolmuştu; bakışlarında karanlıktan başka bir şey yok­
tu. “Benimle kaçmak için senin parana ihtiyacı olmaz, Russo. 
Veya boktan bir mahallede bir saat oturması gerekmez.” 

Lucanın arabası Niconunkinin arkasına yanaştı ve onun 
Niconun aklını başına getirmesi için hızlıca dua ettim. Ko­
cam ve Sebastian birbirlerine baktılar. Kanım, ta ki tek duya­
bildiğim şey o olana kadar kulaklarımda uğuldadı.

“Nico..
Bakışları bana kaydı. Beni yerimde donduracak kadar so­

ğuklardı. “Arabaya. Bin.”
“Lütfen onu öldürme.”
Çenesinde bir kas oynadı. “Bir daha söylemek zorunda 

kalırsam ölür.”
Midem bulanırken arabasına doğru ilerledim. Onlara sırtı­

mı döndüğümde omurgamdan aşağı bir ürperti indi, her sinir 
hücrem bir silah sesinin havayı yarıp geçmesini bekliyordu.

Niconun Audi marka aracı her iki şeridi de kapattığı için 
caddede birkaç araba birikmişti. İçeri girip kapıyı kapattım 
ve kendimi deri ile onun kokusuna bıraktım. Birbirlerine 
birkaç laf ettiler. Dışarıdan sakin ve mantıklı bir konuşma 
gibi görünüyordu. Tam rahatlamışken Nico silahıyla ona bir 
kez daha vurdu. Bir ağız dolusu kan tükürürken Sebastianm 
gözleri öfkeyle parlıyordu. Luca, Sebastianm kolunu tuttu ve 
onu arabasına doğru itti.

Nico caddenin karşısına geçti. Hâlâ kot pantolon ve üs-
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tünde yağ lekeleri olan beyaz bir tişört giyiyordu. Keşke 
böyle görünmeseydi. Siyah takım elbiseli mafya lideriyle baş 
edebilirdim ama bu Nico beni korkutuyordu. Yapabileceği 
çok şey vardı.

Arabaya girip kapıyı çarptı. Üzerinden, dar alandaki tüm 
havayı emen yoğun bir gerilim yayılıyordu. Arabayı çalış­
tırıp caddede ilerlemeden önce yumruğunu sıkıp bıraktı. 
Aramızda saldırgan bir hava vardı, küçücük bir kıvılcımla 
her şey patlayabilirdi. Bir şey söylemek için cesaretimi topla­
mam beş dakikayı buldu.

“Nico...”
“Şu anda bana lanet olası tek bir kelime daha söyleme, 

Elena,” diye tersledi.
Bir şey kalbimi tutup ikiye ayırdı sanki.
Yaptıklarımdan sonra ona karşı gelecek yüzüm yoktu. 

Arabanın içinde lastik gürültüsünden, şehrin dış seslerin­
den ve benim acı veren kalp atışlarımdan başka hiçbir şey 
duyulmuyordu. Tek istediğim eve gitmek, yüzümü göğsüne 
bastırmak ve özür dilemekti. Bir daha ondan hiçbir şey sak­
lamayacağıma söz vermek istiyordum.

Babam banka bilgilerini Tony’nin bile şifresini bilmediği 
bir kasada kilitli tutardı. Niconunkini orada, tezgâhın üze­
rinde öylece dururken gördüğümde belki de tek şansım oy­
muş gibi çok cezbedici gelmişti. Onun gibi adamların hepsi 
aynı olmalıydı. Nico’dan çalmak babamdan çalmak gibi ol­
malıydı ama öyle hissettirmiyordu. İhanetlerin en kötüsünü 
işlemişim gibi geliyordu.

Eve gitmiyorduk. Tek kelime etmeye bile cesaretim yoktu 
ama nereye gittiğimizi fark edince, göğsümdeki derin acı her 
kilometrede daha da derinleşti.
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Arabayı park etti, dışarı çıkıp onu takip ettim. Asansörde 
yan yana duruyorduk; ancak Nico hâlâ yüzüme bile bakmı­
yordu. Bir ding sesi duyuldu ve çatı katı dairesinin kapıları 
açıldı. Aldığım her nefes canımı yakıyordu.

Dar koridorda takım elbiseli, koyu saçlı bir adam duru­
yordu. Onu belli belirsiz tanıdım ama ismini hatırlayama­
dım. Kocama hafif bir baş selamı verdi.

Nico kapıyı açtı ve ışıkları yaktı. Çaresizce onun arkasın­
dan içeri girdim.

Açık kapının yanında duruyordu, bakışları başımın üze­
rine odaklanmıştı. “James dışarıda olacak. Bir şeye ihtiyacın 
olursa kullanabileceğin bir telefonu var.” Sesi soğuk ve me­
safeliydi.

Bana bakması için herhangi bir şey söylemek istiyordum. 
“Kendi telefonumu istiyorum ”

Sinirli bakışlarını sonunda benimkilerle buluşturdu. Bana 
dokunması, yüzümü sertçe kavraması, derin sesinin kulağı­
mı doldurması için yanıp tutuşuyordum.

“Telefonun vardı. Kullanmamayı seçtin.”
“Artık kullanacağım,” diyebildim sadece.
Çenesi kasıldı. “O zaman sana bir tane gönderirim.”
Bana bir tane gönderecekti.
Benimle işi bitmiş miydi yani? Açıklamama bile izin ver­

memişti. Belki de umursamıyordu. Ondan çalmıştım ve bu 
yüzden beni affedemeyecekti. Gözlerim yandı ve gözyaşla- 
rımı dizginlemek için gözlerimi kırpıştırdım. “Teşekkürler.”

Sessiz gülüşü acı doluydu. Başını hafifçe salladı.
“Luca çantanı birazdan getirir,” dedi ve gitmek üzere dön­

dü.
“Nico.”
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Sırtı bana dönükken durdu, omuzları gergindi.
“Özür dilerim,” diye fısıldadım.
Birkaç saniye geçti, cevap vereceğini sandım ama dışarı 

çıkıp kapıyı arkasından kapattı.
Uyuşukluk göğsümü tırmalayan, nefesimi kesen ve hıç­

kırıklarla boğazımı tıkayan bir çaresizliğe dönüşene kadar 
arkasından boş boş baktım.
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“Âşık, insan da kelim eler için mücadele etmelidir

—T.S. Eliot

KALBİM PARAMPARÇA OLDU, HER parça göğsüme 
vahşi bir sızı gönderdi.
Görüşüm, gözyaşlarımın ve güneşin mermer zemindeki 

ışıltısının ardında bulanıklaştı. Ağlamaya başladıktan sonra 
sanki yıllardır kapalı olan bir barajı açmışım gibi kendimi 
durduramadım. Güzel bir dairenin ortasında duruyor ama 
soğuk ve boşluktan başka bir şey hissetmiyordum. Boşluk 
beni canlı canlı yemekle tehdit edene kadar genişledi.

Niconun bir bağımlılık olduğuna dair inancım ne kadar 
da doğruydu, bağımlısı olduğum bir maddeyi bırakmış gibi 
hissediyordum. Öncesindeki hislerimin daha fazlası olduğu­
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nu anlamaya başlamıştım. O, aşktı ve şu ankilerse kalp kı­
rıklığıydı.

Yatak odasındaki banyoya gittim, duşu açıp içine girdim 
ve biraz daha ağladım. Aklımda bunu nasıl düzelteceğime 
dair çaresiz düşünceler döndü ama bugünkü soğukluğunu 
hatırlayınca hepsi umutsuz bir şekilde sona erdi.

Mide bulantısı gelip gidiyordu.
Ona âşık olmamaya çalışmış ama o kadar fena âşık ol­

muştum ki, beni reddettiği için fiziksel olarak hasta hisse­
diyordum. Tüm enerjimi ağlamakla harcamasaydım buna 
gülebilirdim.

Duştan çıktım, havluya sarındım ve yatak odasına girdim. 
Çantam kapının yanında duruyordu ve bu manzara karşısın­
da kalbim sıkıştı. Lucanın ağladığımı duyduğunu düşünün­
ce içimi zayıf bir savunmasızlık duygusu kapladı. Başka bir 
gün olsa bu aşağılayıcı olabilirdi ama üzerime bir uyuşukluk 
çökerken bu düşünce aklımdan uçup gitti.

Kendime ait bir şeyler giymek yerine şifonyerde Niconun 
düz tişörtlerinden birini bulup üzerime geçirdim. Onun be­
nimle işi bitebilirdi ama ben buna henüz hazır değildim. Ni- 
coyu şimdiden özlemiştim, fiziksel bir kayıp hissiyle canım 
yanıyordu.

Hâlâ öğle vakti olmasına rağmen yatağa girdim. Nico ol­
madan çok büyük geliyordu. Bir haftadır birlikte yatıyorduk; 
şimdiyse onun olması gereken yerde koca bir boşluk vardı.

Yatağında başka bir kadının uyumasına izin verip verme­
yeceğini merak ettim. Bu düşünceyle göğsüm sıkıştı ve yandı. 
Ona dokunacak, sesini kulağmda duyacak ve tüm dikkatini 
çekecek her kadından nefret ettim. Henüz hiçbiri yaşanma­
masına rağmen onlardan o kadar çok nefret ettim ki...
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Kadınların, erkekler ne yaparsa yapsın, ne söylerse söyle­
sin, neden onlara takılıp kaldığını şimdi anlıyordum. Aşk yü- 
zündendi. Neden her iki taraf için de aynı şey geçerli değildi?

Öylece yattım ve sonunda uykuya dalana kadar güneşin 
ufukta kayboluşunu izledim.

Karanlık odanın içinde, tavandan yere kadar olan pence­
relerden sızan kırmızı ve sarı ışıklar belli belirsiz dolaşıyor­
du. Gece biri gösteren çalar saate gözlerimi kısarak baktım 
ve sonra sırtüstü yuvarlandım. Ani bir korku yaşamıştım 
ama yerini çabucak o kadar güçlü bir rahatlama aldı ki nefe­
simin kesildiğini hissettim.

Sırtı bana dönük bir şekilde yatağın kenarında oturuyor­
du, dirseklerini dizlerine dayamıştı ve pencereden dışarı ba­
kıyordu.

Sırf varlığı bile kalbim kendini tekrar bir araya getirmeye 
başladı. Benden tekrar uzaklaştığında dikişlerin yırtılacağım 
biliyordum.

Hırıltılı bir sesle, “En başından anlat,” dedi.
Vücudumun her hücresi çaresizlik, özlem ve umutla doldu.
Doğruldum. “Bugünün mü yoksa...”
“Geçen kış, kaçtığın zamanın.”
Titrek bir nefes alarak ona nasıl ve neden ayrıldığımı an­

latmaya başladım. Oscar’dan atlıkarıncaya ve ona kadar her 
şeyi anlattım. Onunla nasıl tanıştığımı, amcamın onu öldür­
mesini nasıl izlemek zorunda kaldığımı ve özgürce bir şeyler 
yaşamak istediğim için onunla yattığımı...

Omuzları gerildi. “Ona, bana ait olan bir şeyi verdiğini 
biliyorsun, değil mi?”

463



Ağzımı açtım ama sonra kapattım. Daha benimle tanış­
madan önce bile vücudumun sahibi olduğunu iddia etmek 
ne kadar da Nico’ya özgü bir hareketti.

“Kaç?” diye sordu.
“Kaç ne?”
“Kaç erkek?” diye hırladı.
Çifte standarda dikkat çekmek için önce sen söyle demek 

istedim ama doğrusu kaç kadınla birlikte olduğunu bilmek 
isteyen küçücük bir parçam bile yoktu. Yorganın üzerindeki 
gevşek bir ipi çektim.

“İki,” diye fısıldadım. “Sen ve o. Başka bir adamla öpüş­
medim bile. Yemin ederim.”

Umut dolu kalp atışlarımı dinlerken odaya bir sessizlik 
çöktü ve o, dümdüz karşıya bakmaya devam etti. Üzerinde 
hâlâ sabahki kıyafetleri vardı. Bugün ne yaptığını, kiminle 
olduğunu ve beni hiç düşünüp düşünmediğini merak ettim.

“Bana neden Sebastian’la birlikte olduğunu söyle,” dedi.
“Ona bankada rastladım. Beni takip etmemesini söyle­

dim ama... Israrcı biri.”
“O, lanet olası bir aptal,” diye mırıldandı Nico.
Geçmiş zaman kullanmaması, şu anda hayatta olduğu an­

lamına geliyordu. İçim rahatladı.
Nico’nun sarı şehir ışıklarıyla karışmış hafif bir yansıması­

nı pencereden görebiliyordum. Ellerine bakıp, “Ona âşık miy­
din?” diye sordu. Sesi kayıtsızdı ama sert bir imayla doluydu.

Artık Sebastiandan bahsetmediğini anladım.
“Hayır” dedim. “Onu neredeyse hiç tanımıyordum.”
Başını sallamadan önce keskin bir nefes verdi, elini saçla­

rından geçirip ensesinden aşağı indirdi. “Kız kardeşin farklı 
bir düşüncede görünüyor.”
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Adrianayla son konuşmamızı ve onun “Ah, şey.. deyişini 
hatırladığımda gözlerimi kapattım. Alt dudağımı bir an dişle­
dikten sonra, “Adriana öyle zannetmiş, doğru değil,” dedim.

Binanın duvarlarının ardından siren sesleri yankılanırken 
oda sessizliğe gömüldü. Altında ağır bir gerilim yatıyordu.

“Ya yüzük?” diye sordu.
“Onu sevdiğim için değil, kendimi suçlu hissettiğim için 

takıyordum.”
“Takıyordun?”
“Bugün annesine verdim.” Yumuşak bir sesle ekledim. 

“Bir iş bulup sana parayı geri ödeyeceğim.”
“Mesele siktiğimin parası mı sanıyorsun?”
Değil miydi? Sessiz kaldım.
Bakışları, camın yansımasında benimkileri buldu. “Be­

nim canımı yakmak için senin canını yakmak isteyen kaç 
adam var biliyor musun?”

Yaptığımı nasıl düzelteceğimden, beni affetmesi için ne 
söyleyeceğimden emin değildim. Hepsi kafamda o kadar 
boş geliyordu ki bir parçam onun affını bile hak etmediğime 
inanıyordu. İpliği çekerken parmaklarıma baktım.

“Üzgünüm.”
“Lanet olsun Elena, bu o kadar basit değil.” Başını tiksin­

tiyle salladı ve midem burkuldu.
Benden nefret ediyordu.
Ben onu seviyordum, o benden nefret ediyordu.
Gözlerimin arkası yandı ve yanağımdan bir damla yaş 

süzüldü. “Benden bu kadar iğreniyorsan neden buradasın?”
Sessizdi. Sonra havadaki bir değişiklik bana onun ayağa 

kalkacağını söyledi. Göğsüme bir şey saplandı ve içgüdüsel 
bir tepkiyle öne eğilip kolunu tuttum. Gidemezdi. Bu düşün­
ce kalbimdeki dikişlerin birer birer yırtılmasına neden oldu.

465



G eri ld i  a m a  kalkm adı .  A rkasında dizlerimin üzerinde 

o tu ran a  k ad ar  a d ım  a d ım  yaklaştım. Varlığının ve sıcaklığı­

n ın  ağırlığı  a l t ında te n im  yanıyordu. Elimi kolundan beline 

kay d ırarak  b o y n u n u n  arkasını  öptüm. “Lütfen gitme,” diye 

f ıs ıldadım.

Vücudundan bir ürperti geçti.
“Tanıştığımızdan beri başka bir erkek olmadı.” Alnımı 

boynuna bastırdım. “Senden başka kimse yok.”
Beline sardığım elimi tuttu ve beni kendine çekip yatak­

tan indirdi. Bakışlarımız göğsümü delmiş bir kurşun gibi 
çarpıştı. O kadar yoğundu ki bakışlarının yakınlığıyla yan- 
mamayayım diye bacaklarının arasında diz çöktüm.

Başparmağı dudaklarımda gezindi. “O zaman neden du­
daklarını benden sakındın?”

Bunu gözlerinin içine bakarak söyleyemeyeceğim için 
bakışlarımı kaçırdım. “Senin gibi adamlar kadınların kalbini 
kırar... Seni sevmek istemedim.”

Derin sesi kulaklarımı doldurdu. “İşe yaradı mı?” 
Kalbim güm güm attı.
“Hayır,” diye soludum.
Gırtlağından, memnuniyet ve öfke karışımı bir ses çıktı. 

Avcu yanağımı okşadı ve sıcaklık her saniye yükselirken ba­
şımı yana yatırdım.

“Bana bak.”
Bakışlarım onun alev alev yanan karanlık gözlerine kaydı. 
“Yüzüme karşı yalan söyledin.”
Ona haber vermeden ayrılmayacağıma dair söz verdiğimi 

hatırlayarak başımı aşağı yukarı salladım.
“Telefonunu yanma almadın.”
Tekrar başımı salladım.
Avcu boğazıma doğru indi. “Benden çaldın.”



Elinin altında yutkundum.
Tutuşu daha da sıkılaştı ve beni ayağa kaldırdı. Şimdi göz 

gözeydik ve içimi bir ürperti ele geçirdi. Dudakları benimki­
lere sürtündü. “Nerede olduğunu merak ederken delirdiğimi 
sandım,” diye söylendi.

Tekrar başımı salladım.
“Hiçbir fikrin yok,” diye hırladı. “Ben senden lanet olası 

bir günden fazla uzak kalamazken sen hiç düşünmeden ka­
çabiliyorsun.”

Başımı bu sefer iki yana salladım ama eli çeneme kaydı ve 
beni durdurdu. “Hiçbir. Fikrin. Yok.”

Dudaklarını yumuşak bir şekilde benimkilere bastırdı, 
ruh halinin değişkenliği kafamı karıştırıyordu. Öpücüğü 
derinleştirdi ve ben tereyağı gibi eridim; kalbim ısınıyor ve 
kendini yeniden onarıyordu. Dili ağzımın içine girdiğinde 
inledim, ellerimle yüzünün iki yanını tuttum.

Avuçları uyluklarımın arkasına kaydı ve elleri popomun 
çıplak yanaklarıyla buluştuğunda hareketsiz kaldı. Öpüşmeyi 
yavaşlattı ve geri çekilip onun tişörtü içinde olduğumu gördü.

Bakışları parladı. “Çıkar şunu”
Tişörtünün ucunu yakalayıp başımın üzerine çekerken 

tenim yandı. Karşısında çırılçıplak ve nefes nefese durdum. 
Bir mememi ağzına götürdü ve ucunu emdi. Beni ısırdığında 
bir çığlık attım.

“Siktir, sana hâlâ çok kızgınım, bebeğim.”
“Ama beni burada bırakıp gitmeyeceksin, değil mi?”
“Hayır,” diye homurdandı. “Seni uzaktan beceremem.” Ba­

caklarımın arasını avuçladı ve iki parmağını içime kaydırdı.
Damarlarımda bir rahatlama ve sıcaklık dalgası dolaştı.
Beni öptü ve bu sefer öfkesinin her bir zerresini öpücüğe 

aktardı. Yoğun, kaba ve tüketiciydi. Onun, sıcaklığının ve ko­
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kuşunun dışındaki her  şey gerçekliğini yitirdi. Hevesli kalbim, 

ellerinin her dokunuşuyla yeniden bir bütün haline geldi.

Çılgınca öpüşüyorduk; nefes nefese, açgözlü bir delilik­
le. Eli saçlarımın arasında yumruk oldu, dudakları ve dişleri 
boynumdan aşağı indi. Kollarımı omuzlarına doladım, be­
denimi ona bastırdım. Doğruldu, beni kaldırıp yatağa yatır­
dı. Ağırlığı üzerime çökmüştü. İç çektim.

Ağzı benimkinin üzerindeyken bacağımı kaldırdı ve 
ereksiyonunu bacaklarımın arasına bastırdı. İçim erimeden 
ve daha fazlasına ihtiyaç duymadan önce kıvılcımlar çaktı. 
Gömleğini çekiştirdim, çıkarmak için geri çekildi. Ağzı aşağı 
doğru kayarken göğüslerimi ve karnımı dişliyordu. Bilinçal­
tımda bir şeyler alarm verdi.

Nefes nefese, “Bekle,” dedim ve zihnimdeki şehvet dolu sisi 
yok etmek için gözlerimi kırpıştırdım. Önce bir uyluğumun 
içini, sonra diğerininkini öpen Nico’nun bacaklarımı tutuşu 
sıkılaştı. Gideceği yere varamadan ve ben tüm düşüncelerimi 
kaybetmeden, “Duygusuz,” diye ağzımdan kaçırdım.

Gerildi ama durdu, bakışları şehvet ve sinirle alevlendi.
Yutkundum. “Başka kadınlar olacaksa bunu yapmak iste­

miyorum, Nico. Yapamam.”
İki gergin saniye boyunca beni izledi.
“Sen bana yetersin.”
Kalbim sevgiyle doldu. Birden, bu sözleri en başında duy­

saydım ona inanmayacağımı fark ettim. Ancak şimdi, açıkla­
namayan bir his bana sözlerinin doğru olduğunu söylüyordu.

Yüzünü bacaklarımın arasına bastırdı ve mutlulukla yandım.

Onu saatlerce öptüm, içimde onu hatırlatan bir ağrı kala­
na dek becerdim. Bana hâlâ kızgındı. Bunu beni her dişleyi-
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şinde, popoma attığı her şaplakta ve orgazma ulaştırmadan 
önce verdirdiği her sözde hissetmiştim. Evden yalnız ayrı­
larak kendimi tehlikeye atmamak. Telefonumu her yere gö­
türmek; eğer götürmezsem elime yapıştıracaktı. Ondan çal­
mamak. Evde her zaman onun tişörtlerini giymek ve altına 
başka hiçbir şey giymemek.

Aşırı bir liste olmadığını itiraf etmeliydim ama sonuncu­
sunun bencilce bir motiveye dayandığına inanıyordum. Üç 
kelime yüzünden istediği her şeye söz verdim.

Sen bana yetersin.
Göğsümdeki metronom bambaşka bir ritimle atıyordu. 

Uykusuz gecelerin, kaba ellerin ve beyaz tişörtlerin yarattığı 
bir ritimle.

Başımı göğsüne yasladım ve kalp atışlarını dinledim. 
Kalbi ne kadar da güçlü atıyordu, benimkiyle ne kadar da 
uyumluydu...

İçine doğduğum dünya nasıl olursa olsun, kendimi her 
zaman ahlaklı ve dürüst bir insan olarak düşünmüştüm. Bel­
ki köklerim çok derindi ya da aşk, bir kadına karanlık yön­
lerinin parlamasına izin vermesi için bir neden sunuyordu. 
Çünkü artık bu adam için yalan söyleyebileceğimi, aldatabi- 
leceğimi ve çalabileceğimi biliyordum.

Onun için dünyayı yakardım.
O, Cosa Nostra nın kralıydı.
Ve her şeyiyle bana aitti.
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“Uzun sürmezsen, seni hayatım boyunca beklerim .”

— O scar W ilde

CENNET ÜZERİMİZE İNİYORMUŞ GİBİ pencerelerden
süzülen güneş ışığına karşı gözlerimi kırpıştırdım ve çatı 

katında kalmaktan neden hep nefret ettiğimi hatırladım. Bu 
evde o lanet perdelerden yoktu.

Yatağın diğer tarafına uzanıp çarşaftan başka bir şey bu­
lamayınca göğsüme sivri bir şey saplanmış gibi hissettim. 
Mutfaktan tencere ve tavaların tıkırtısı geldiğindeyse hemen 
rahatladım. Elimi yüzümde gezdirdim. Tanrım. Bir eş iste­
miştim ve onun yerine pusuda bekleyen lanet bir kalp krizi 
almıştım.

Dün onu burada bıraktıktan sonra, Elenaya dokunmuş
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olsa da olmasa da Sebastian Perez’i kafasından vurmak ni­
yetiyle kulübüme gitmiştim. Karım onun yanındaydı ve be­
nimle iletişime geçmemişti. O bir parkta Elenanın yanında 
kıçını yayarak saatlerce sohbet ederken ben aklımı kaçırmış­
tım. Cesedini bir kutu içinde Kolombiya’ya geri göndermek­
ten beni neyin alıkoyduğunu bilmiyordum. Pekâlâ, sanırım 
biliyordum. Sebastianın ağzı iyi laf yapıyordu ve bu bokun 
içinden ustalıkla çıkabilmesine hayran kalmıştım.

Siktiğimin Doğu Tremont’unda bir göreve giden karımı 
güvende tutmuştu. Planını gerçekleştirmeden önce onu dur- 
dursaydım o yüzük hâlâ parmağında olurdu. Hâlâ başka bir 
adama âşık olduğuna inanırdım ve o da vicdanını rahatlata­
cak güne kadar sır saklamaya devam ederdi.

Kalktım, işedim ve hırsız karımın ne yaptığına bakmadan 
önce üzerime bir boxer geçirdim.

Elena ocağın önünde dikilirken oturma odasından ha­
berlerin sesi geliyordu. Poposunun hemen altında biten 
tişörtlerimden birini giymişti. Dağınık siyah saçları sırtın­
dan aşağı dökülüyordu ve Tanrı aşkına, içim bu görüntüyle 
sımsıcak oldu. Arkasından yürüdüm ve avcumu tişörtünün 
altına kaydırdım.

Elini göğsüne götürerek çığlık attı. “Aman Tanrım, Nico! 
Beni korkuttun.”

İyi. Belki benim dün hissettiğim şeyin bir gramını hisset­
miştir.

Onu kendime çekip omzunun üzerinden bakmadan önce 
çıplak poposunu okşadım. “Ne yapıyorsun?”

“Sana kahvaltı hazırlamaya çalışıyorum.”
Tavadaki yanmış yumurtalara baktım. “Pek iyi gitmiyor, 

ha?”
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“Hayır,” diyerek iç çekti.

K ık ırd a d ım .  “Kötü bir aşçısın, bebeğim.” Her şey, d i k ­

katini  ç o k  kolay dağıl ıyordu: Televizyon izlemek, bir şeyler  

o k u m a k ,  m ıs ır  gevreği yem ek,  tırnaklarını boyamak. Bir ç o ­

c u ğ u n  d ikkat  süresine  sahipti.  “Eğer düzgün olmasını is t i ­

yorsan,  b i te n e  kadar  ocağın  yanında durmalısın.”

“Bu sefer durdum, yemin ederim,” diye ısrar etti. “Ama 
sonra annem senin ceptelefonunu aradı, ben de cevap ver­
dim ve o da durmadan telefonum kapalı olduğu için ne ka­
dar endişelendiğinden bahsetti. Ona şarjı bitmiş olabilir fa­
lan dedim.”

Evet, telefonunun şu anda oturma odamın zemininde 
parçalanmış bir halde olduğunu onunla paylaşmak isteme­
miştim. Aslında, Elena aklımı kaybedip evi mahvettiğimi 
anlamasın diye -Luca birini bulup dağınıklığı temizletinceye 
kadar- burada kalacaktık. Bana deli gibi davranmama neden 
olduğunu tekrar hatırlattığı için kıçına sert bir şaplak attım.

“Ah!” diye haykırdı. “Bu ne içindi?”
“Benden çaldığın için. Bana yalan söylediğin için. Seç bi-
• »  rım.
Hareketsiz kaldı, suçluluk duygusuyla dolu düşünceleri 

etrafımızda dönüp duruyordu. İç çektim, onu çevirdim ve 
yüzünü göğsüme bastırdım. Kollarını etrafıma doladı ve bo­
ğazımdan memnuniyet dolu bir ses çıktı.

Belki de dün gece bana söylediği şeylere güvenmemeliy- 
dim ama güveniyordum. Daha önce onu okumanın zor o l­
duğunu düşünmüştüm ama bunun nedeni yüzüne odaklan­
makta zorlanmam olabilirdi. Artık, düşüncelerinin yumuşak 
kahverengi gözlerine sızdığını görebiliyor ve sesinde onları 
duyabiliyordum. Russo olmak için kat etmesi gereken uzun
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bir yol vardı a m a  lanet  o l s u n . . .  B ütün  yol b o y u n ca  o n u n la  

yürüyecektim.

Popoma inen keskin acıyla arkamı döndüm, gözlerimi 
kıstım ve sızlayan yeri ovdum.

Nico elinde az önce kırbaç olarak kullandığı havluyu tu­
tarken bana baktı. Üzerinde sadece siyah bir boxer vardı ve 
saçları birlikte aldığımız duştan dolayı hâlâ ıslaktı.

“Bu geceki planı bir daha anlat bakalım.”
Canım sıkılmış gibi gözlerimi devirdim ama gerçekte, ya­

tak odasına dönerken gülümsememek için yanağımı ısırmak 
zorunda kalmıştım. “Erkek striptizciler. Bilirsin, kıyafetleri­
ni çıkararak dans eden adamlar.”

Eve gitmeyi tercih etmeme rağmen, Nicoyla birlikte çatı 
katında bir gece daha geçirmiştik. Gece gündüz onunla eğ­
lendim, bu yüzden sanırım o yakınımda olduğu sürece nere­
de olduğumuzun çok bir önemi yoktu.

Sabah sekizde annem aramış ve Nico bana telefonunu 
uzattıktan sonra tekrar uykuya dalmıştı. Annemle, Nico nun 
kıçımı havluyla dövmesinin nedeni olan bu akşamki bekâr­
lığa veda partim hakkında konuşmuştuk.

Şifonyerin üzerinde duran çantama yöneldim ve Nico 
çıplak tenimi tekrar ıslatamadan önce birkaç kıyafet almak 
için içini karıştırdım.

Arkamdan yürüdü. “Hiçbir adam ellerini senin üzerinde 
gezdiremez, Elena.”

Ona döndüm, dudaklarım büzüldü. “Striptizciler doku­
nur mu?”
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“Boşuna kahrolası kucak dansı demiyorlar, bebeğim,” 
diye hırladı.

“Ah,” dedim umursamazca ve arkamı döndüm. “Bunu öğ­
rendiğim iyi oldu.”

“O niyeymiş?”
“Tıraş etmem gereken yerler var.”
Bu yorum beni yatağa fırlattırdı. Daha havadayken gül­

meye başlamıştım.
“Partinde striptizci bulundurmanın senin için sorun ol­

mayacağını kim düşündü?” dedi çileden çıkmış gibi.
“Tanrım, sen delisin. Sadece seninle dalga geçiyordum! 

Bir burlesk* gösterisine gideceğiz.” İç çekerek kollarımın üze­
rinde geriye yaslandım. “Sana takılmak hiç eğlenceli değil.”

Yatağın ucunda gözleri kısılmış bir şekilde durdu. “Başka 
erkeklerin sana dokunmasını eğlenceli mi bulmam gereki­
yor?”

Hassas olduğum düşünceler dilime tırmandı. “Çifte stan­
dartlarla dolusun, Nico. Bu gece bir striptiz kulübüne gidece­
ğini biliyorum ve herkesin senin kucak danslarınla ne kadar 
mutlu olacağını da biliyorum.” Bu adamı striptiz kulübün­
den uzak tutmanın bir yolu olmadığını biliyordum, bir ya da 
birkaçına sahip olduğundan bile emindim ama bir kadının 
ellerinin onun üzerinde olması fikri midemi bulandırıyordu.

“Nereye gideceğimi nasıl biliyorsun? Ben bile duymadım.”
“Benito anneme söylemiş.”
“Benito.” Yüzünü buruşturdu. “O pislik nasıl öğrenmiş ki?”
Kuzenimi nasıl sevmezdi? Herkes Benitoyu severdi.
“Başka ne yapacaksınız, Nico?” Bir mafya üyesinin veda 

partisi için striptiz kulübü fazla uslu kalırdı. Büyük kuzen-

’  Çeşitli dansların ve performansların sergilendiği, müzikli gösteri, (ç.n.)
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lerimden biri geçen yıl evlenmişti ve gece için fahişeler ki­
ralanmıştı. Bunu biliyordum çünkü Benito, onunla yatmak 
için para almış bir kadının gerçekten onu isteyip istemediği­
ni nasıl anlayacağını sormak için bana mesaj atmıştı.

“Her şeyi iptal edebilirim. Seni ailenin yanma bırakmak­
tan hoşlanmıyorum.”

“Neden?”
“Babana güvenmiyorum.”
“O artık senin kayınpederin, Nico. Geçinmeyi öğrenme­

niz gerekecek”
Elini saçlarının arasından geçirirken keyifle nefes verdi. 

“Seninle birlikte çok fazla yük almışım gibi görünüyor, kadın.”
Kaşlarımı çattım.
Ağır bakışları beni yaktı. “Bu gece ne yaparsan yap, kimse 

sana dokunamaz, Elena. Beni anlıyor musun?”
“Sana da kimse dokunamaz,” diye karşılık verdim.
Bir süre birbirimize baktık ve ne kadar ciddi olduğumuzu 

fark ettik. Bulunduğumuz durum evli olduğumuz için ko­
mik geliyordu ama aynı zamanda içerdiği sahiplenme ve ih­
tiyaç, heyecan vericiydi. O benimdi ve başka kimse ona sahip 
olamazdı.

“Bir anlaşmamız var gibi görünüyor,” dedi ve beni ayak 
bileğimden çekip üstüme çıktı. Mutluluk, şişen bir balon gibi 
içimi doldurdu ve birini patlayacak kadar sevmenin müm­
kün olup olmadığını merak ettim.

Nico sürücü koltuğunda gergin ve sessizce otururken ara­
bası iki dakikadır ailemin evinin önünde duruyordu. Kapı 
koluna uzandım ama açamadan kilit butonuna bastı.
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Nico, sonsuza kadar burada oturamayız,” diyerek iç ge­
çirdim.

Bakışları benimkilerle buluştu. “Partileri boş ver. Hadi 
eve gidelim. Seni bütün gece güzelce ve yavaşça beceririm.” 

Keyifli bir homurtu çıkardım. “Ne kadar da romantik laf­
lar ediyorsun öyle...”

Bir elini ağzında gezdirdi. “Seni kim götürecek demiştin?” 
“Dominic ve gizlice kulübün dışında bekleteceğin iki 

adam.”
Dudaklarına küçük bir gülümseme yerleşti. “Çok merak­

lısın.”
“Telefonda yüksek sesle konuşmasaydın.”
“Paran var mı?”
“Var.”
“Ceptelefonun?”
“Yanımda,” dedim. “Gerçi neden yeni bir tane aldın bil­

miyorum.”
Bir omzunu silkti. Belki de yenisini almak, eve gidip be­

nimkini getirmekten daha kolaydı. Bugün de çatı katmda 
kalmış, eve dönmemiştik. Yine de bu gece giyecek bir şeyler 
bulmam gerekiyordu ama zaten kıyafetlerimin çoğu burada, 
ailemin evindeydi.

Benito dışarı çıkıp verandada durdu ve Niconun gözleri 
kısıldı. “Evlendiğimizi söyleyecek misin?”

“Evet, yasal olarak Nicolas Russoya bağlı olduğumu her­
kesin bilmesini sağlayacağım.”

Neşeli bakışları üzerime geldi. “Karımın bu kadar ukala 
olacağını hiç düşünmemiştim.”

“Hayal kırıklığı mı oldu?”
Eli boynumda gezindi ve yüzümü yüzüne yaklaştırdı.
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“Daha kötüsü de olabilirdi.” Beni yoğun bir şekilde, yavaşça 
öptü. “Bu gece eğlenecek misin?”

“Belki,” diye fısıldadım dudaklarına doğru. “Ama eğlen­
mekten çok seni özleyeceğim.”

“Kahretsin,” diye mırıldandı. “Benden çalmadığın za­
manlarda çok tatlısın.”

Kızardım. “İş bulmama ve parayı sana geri ödememe izin 
verecek misin?”

Güldü. “Ne kadar çaldığını biliyor musun? Geri ödemen 
en iyi ihtimalle yirmi yıl sürer.”

“Olsun... Bir yere gitmiyorum ya?”
Bakışları sıcacık oldu. “Hayır. Sanırım seni yanımda tu­

tacağım.”
“Nico...” Yutkundum. “Para için gerçekten özür dile...” 
“Dileme. Etkilendim,” dedi eğlenceli bir sesle. “İçinde bi­

razcık Russo’luk olabilir.”

Kapıya hafifçe tıkladım ve boğazımı temizledim. “Mer­
haba baba.”

Başını masasının üzerindeki evraklardan kaldırıp okuna­
mayan bir ifadeyle bana baktı. “Evlendiğini duydum.” 

Annemin yüzüğümü gördüğünde attığı yüksek sesli çığ­
lıktan evdeki herkes duymuş olmalıydı. Bir sevinç çığlığı da 
değildi, daha çok dehşete düşmüş bir teslimiyet gibiydi. 

Kapının önünde kıpırdandım. “Evet.”
“Nikâhı öne çekmek için iznimi almadı,” diye homurdan­

dı babam.
“Sen de beni Oscar Pereze satmadan önce iznimi alma­

dın.” Hararetli sözler dudaklarımdan çıkar çıkmaz kalbim
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deli gibi atmaya başladı. Ne derse desin ya da ne yaparsa 
yapsın, babama karşılık vermeye cesaret edebileceğimi san­
mazdım.

Çenesi kasıldı ama sadece bazı kâğıtları karıştırmaya geri 
döndü. “Seni satmadım. Bu hayatın nasıl işlediğini biliyorsun, 
Elena. Dışarıda yaşasaydın ve tüm kararlarını kendin vermen 
gerekseydi asla dayanamazdın. Senin gibi bir kızı çiğneyip bir 
kenara atarlardı. Ben seni korumaya çalışıyordum.”

Babamın mutluluğum ve rahatımla ilgili görüşü o kadar 
çarpıktı ki hiçbir konuda anlaşamayacağımızı biliyordum. 
Bu yüzden inançlarının ne kadar aptalca olduğuna inansam 
da tartışmadım.

“Kocamla aranda bir sorun olmasını istemiyorum.” 
Sinirle homurdandı.
İç çekerek, “Ondan neden hoşlanmıyorsun?” diye sor­

dum.
“Çabuk öfkelenen biri ve bir hilekâr.”
İtiraz etmek için ağzımı açtım ama sonra kapattım. Katıl­

mamak biraz zordu.
“İstediği bir şeyi görüyor ve öylece alıyor, tıpkı babası 

gibi. Kız kardeşinle evlenene kadar seni görmesine izin ver­
memem gerektiğini biliyordum.”

“Neden ona evliliğe uygun olmadığımı söyledin?”
“Çünkü o seni hak etmiyor!” Babam elini masasına vur­

du. “Oscar senin nasıl biri olduğunu anlıyordu. Sana iyi bir 
koca olurdu.”

Acıyla güldüm. “Nasıl biriymişim? Camdan mı yapıldığı­
mı sanıyorsun, baba? Nasıl biri olduğumu bile bilmiyorsım 
çünkü on yaşımdan beri beni tanımak için bir gün bile har­
camadın.”
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Başını salladı.
Boğazım sıkıştı. “Birincisi, Oscar’ın nasıl biri olduğu hak­

kında yanlış bilgilendirilmişsin. Biraz daha derin araştır ve 
az kalsın beni ona sattığını düşün. İkincisi -onunla ilgili 
çekincelerin ne olursa olsun- Nico’yu kısa bir süredir tanı­
mama rağmen beni herkesten iyi anlıyor. O benim kocam, 
baba... İstesen de istemesen de benim için bir anlam ifade 
ediyor.” Yutkundum. “Eğer beni azıcık önemsiyorsan ona 
karşı medeni olursun.” Bir anlık sessizlikten sonra gitmek 
üzere arkamı döndüm; fakat babamın sesiyle durakladım.

“Bazen göremesen de seni seviyorum Elena ve senin için 
en iyisini istiyorum. Eğer sana kötü davranırsa bana gele­
ceksin.”

Başımla onayladım ama böyle bir şeyin asla olmayacağını 
biliyordum.

Hayatımda ilk defa kendim olmakta özgür hissediyor­
dum. İstesem küfür edebilir, gülümsemelerimi hak edenlere 
saklayabilir, bir şeyde kötü olabilir... Âşık olabilirdim.

Nico bana camdan yapılmışım gibi davranmamıştı. Ay­
nada karşımda duran boş bir hayatın yansımasını parampar­
ça etmişti.

Bana nasıl uçacağımı öğretmişti.
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“Bir kadın, bir erkek içi„ pembe ve $evimU olmaltdlr„ 

■~-Jayne Mansfield

Ya r i ç ip l a k  b îr  e r k e k  d a n sç i s a h n e d e  s e y ir ­
c iy e  dönük oturan bir kadına vücudunu sürttüğünde an­

nem, “Sophia Anise!” diye azarladı. Elini ağzına götürdü ve 
nefesi kesilerek, “Bunun bir aile şovu olduğunu sanıyordum?” 
dedi.

Sofia gülerek saçlarını omzuna attı. “Elena evleniyor! 
Kim bir aile şovu izlemek ister ki?”

Annem, Sophiayı kulüp ve performans seçiminden so­
rumlu tuttuktan sonra aile şovu mu beklemişti?

“Ben bayıldım!” diye bağırdı Gianna. “Bir burlesk gösteri­
sine gitmeyeli çok uzun zaman olmuştu.”
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Geldiğimizde, Giannayı kulübün dışında durmuş, kulüp 
fedaisiyle onu hayatı boyunca tanıyormuş gibi sohbet eder­
ken bulmuştuk. Üç dakika önce tanıştıkları ortaya çıkmıştı. 
Zavallı adam muhtemelen bu gece onunla yatacağını san­
mıştı, oysa Gianna herkese karşı öyle neşeliydi. Şey, FBI ajanı 
dışında herkese...

Masamız doluydu ama Adriana ve büyükannem olmadan 
boş geliyordu. Kız kardeşimin şiddetli bir sabah bulantısı 
vardı. Büyükannem onun “kusup durduğunu” ve bunu, ev­
lilik dışı hamile kaldığı için çektiğini söylemişti. Ayrıca evde 
kalıp Adriananın iyi olduğunu kontrol etmesi gerektiğini 
söylemişti; ancak bunun sadece akşam sekizdeki uyku saa­
tini kaçırmamak için bir bahane olduğunu düşünüyordum.

Işıklar parıldadı. Yanaklarım yanmış ve göğsüm sanki 
kaçmak üzere olan bir mutlulukla doluymuş gibi hafiflemiş­
ti. Ayağa kalkıp, “Tuvaleti kullanmam gerek,” dedim.

“Git kullan o zaman,” dedi annem. “Bütün salona duyur­
mana gerek yok.”

Kahkaha attım.
Annem gözlerini devirdi. “Mamma mia.”
Kollarını kavuşturmuş bir şekilde duvara yaslanan Domi- 

nic gözlerini kısarak bana baktı. Takım elbisesinin içinde şık 
ama her zamanki gibi karamsar görünüyordu.

“Seninle geleyim!” Gianna ayağa kalktı. Kıskanmaktan ken­
dimi alamadığım bale pembesi kadife ayakkabılar giymişti.

“Hayır, hayır, hayır!” dedi Sophia. “Mührü kıramazsınız!* 
Gece daha yeni başladı!”

Gianna ve ben tuvalete doğru yürürken annem, “Sen 
mührü kırm ak hakkında ne biliyorsun bakalım, On-Do- 
kuz-Yaşındaki-Hammefendi?” diye söylendi.
* Mührü kırmak, çok alkol tükettikten sonra tuvalete gitmeye başlamaktır. Bir kere tuva­
lete gidildi mi devamının geleceğine inanılır, (ç.n.)
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“Mührü kırmanın bir mit olduğunu biliyorsun, değil 
mi?” Gianna kolunu benimkine doladı. “Görünüşe göre her 
şey aklımızın oyunu.”

“Bunu bilemem,” diye itiraf ettim. “Çok içen biri değilim­
dir.”

“Hadi canım? O zaman sanırım sen ve Ace birbiriniz için 
mükemmelsiniz, ha?”

Kaşlarımı çattım. “Ama Nico her zaman içiyor.”
“Evet,” derken güldü ve omzumu dürttü. “Ama asla aşı­

rıya kaçmaz. Onu en son altı yıl önce sarhoş görmüştüm ve 
eminim ki o zaman onu sadece ayık olmaya daha çok teşvik 
etti.”

“Neden?”
“Eee, şey...” İçini çekti. “Belki de bu, Ace’in sana söyleme­

si gereken bir şeydir.”
“Kocamla yattın, değil mi?” Sarhoş olduğum için herhal­

de, fazla özel olan bu soru dudaklarımdan kaçıp gitti.
Garip bir kahkaha attı. “Eh, sır değil sanırım, değil mi? 

Tek seferlik bir şeydi ve ikimiz de o kadar sarhoştuk ki neler 
olduğunu hatırlamıyoruz bile.”

Belki içtiğim birkaç kadeh içkidendi, belki de bunun doğ­
ru olduğunu çoktan bildiğim içindi ama o kadar da üzül­
medim. Niconun bakirlikten çok uzak olduğunu biliyordum 
ve bir bakir isteyeceğimden de emin değildim. Olsaydı... şu 
anki gibi bir adam olmazdı.

Tuvalette işimizi bitirdikten sonra lavabonun önünde yan 
yana durarak ellerimizi yıkadık.

“Demek evlisin, ha?” diye sordum.
Bir iç çekerek gözlerini devirdi. “Hatırlatma lütfen.”
“Bir aşk evliliği olmadığına üzüldüm.”
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Aynaya doğru eğilerek kırmızı rujunu tazeledi. “Üzülme. 
Kendi seçimimdi.”

“Gerçekten mi?”
Ruju eşit bir şekilde yaymak için dudaklarını birbirine 

bastırırken, “Evet,” dedi. “Yirmi yaşındayken Antonio’yla ev­
lendim. Üç yıl sonra öldü. Nico, kanunla başım biraz belaya 
girdikten sonra bana Chicago’daki evime dönme ya da tekrar 
evlenme seçeneği sundu.”

Bana rujunu uzattı, reddetmeye hazırdım ama... Neden 
olmasındı ki? Elena Abelli hiç bu kadar cesur bir renk kul­
lanmazdı ama... artık Elena Russo olmuştum. Ruju ondan 
aldım ve dudaklarıma özgür hissettiren bir kat geçtim.

“Sen de tekrar evlenmeyi seçtin yani?”
“Evet.” Yüzüğümü görmek için sol elimi ışığa tuttu. “Ko­

lay bir karardı.”
Görünüşe göre evindeki hayatı o kadar da iyi değildi. 
“Korkunç biri olduğumu düşüneceksin ama -bariz ne­

denlerden dolayı- uygun olan en yaşlı kişiyi seçtim.”
“Bence hiç de korkunç biri değilsin.” Bu gerçekti. Ben 

yaşımın üç katı bir adamla evlenmeye cesaret edemezdim. 
Düğün gecesini derimde bir şeyler sürünüyormuş gibi his­
setmeden hayal bile edemezdim. “Nico seni tekrar evlendir­
meyecek mi?” diye sordum.

Gözleri kısıldı ve elimi bıraktı. “Hayır.”
Bak sen, neşeli kişiliğinin altında biraz tutku vardı.
Ona ruju geri verdim ve aynadaki yeni görünüşüme ba­

karken dudaklarımı birbirine bastırdım.
Gözlerimin önünde bir sis vardı, alkol kan dolaşımıma 

sızıyor ve dilimi gevşetiyordu. Sarhoş dudaklarımın arasın­
da, “Bana sadakat sözü verdi,” diye duyurdum. Bunu neden
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paylaştığıma dair hiçbir fikrim yoktu ama tuvalette başka bir 
kadına açılmanın özgürleştirici bir yanı vardı.

Kızlar böyle yapardı ve ben de ilk defa bunun bir parçası 
olmuştum.

Karanlık gözleri anlayışla doldu. “Seni zavallı şey. Görü­
nüşe göre sonsuza dek onunlasın. Ace özünde bir hilekâr 
olabilir ama her zaman tam olarak yapacağını söylediği şeyi 
yapar.”

•<A£'

>

“Kuzenin kaç yaşında demiştin?” Giannanın sesi cadde­
de yankılanacak kadar yüksekti.

Dominic bize bir bakış attı ve yemin ederim ki kıkırdadı. 
“O senin için çok genç. Sen ondan... On yaş büyük gibisin.”

Gianna, dengesini sağlamak için tuğla duvara yaslanarak 
kaşlarını çattı. “On sekiz yaşında mı? On sekiz göstermiyor.”

“Hayır, yirmi.” Zikzak çizerek yanına gittim ve omzuna 
çarpmayı başardığımda orada kaldım.

“Seksi görünüyor.”
Dominic kaldırımın kenarında durup mesajlaşıyormuş 

ve konuşmamızı dinlemiyormuş gibi yapıyordu.
“Eh, fena değil,” dedim.
Kuzenimin dudakları yukarı kıvrıldı.
Benito, annem ve diğerlerini birkaç dakika önce almıştı; 

Dominic de kocam beni alana kadar yanımda bekliyordu. 
Nico bu gece bana üç mesaj atmıştı ve her birini cevaplama­
yı başarabilmiştim. Bir madalyayı hak ediyordum. Eğleniyor 
musun? Evet. Ayrılmaya hazır mısın? Hayır. Ne kadar sarhoş­
sun? Çok fazla.

Birkaç dakika sonra, Niconun arabasından indiğini fark
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edince sarhoş kalbim memnuniyetle atmaya başladı. Yine de 
yerimde durmaya -ya da eğilmeye- devam ettim; çünkü bu 
sekiz santimlik topuklu ayakkabılar, üç kadehten fazla içkiy­
le iyi anlaşamıyordu ve ben üçten sonrasını saymayı bırak­
mıştım.

Giannayla birlikte duvarın dibinde dikilip birbirimize 
tuğladan daha iyi bir destek sağlıyormuşuz gibi yaslandığı­
mızı görünce Nico nun gözleri hafifçe kısıldı.

Elleri ceplerinde önümüzde durdu. “Körkütük sarhoş ol­
muşsunuz.”

Başımı yavaşça sallayarak onayladım.
Başparmağını alt dudağında gezdirirken gözlerinden eğ­

lenceli bir ifade geçti. “Yürüyebilir misin?”
Tekrar başımla onayladım ama hareket etmedim. Eğer 

edersem Giannanın düşebileceğini düşünüyordum.
Nico’nun gözleri bir an için Giannaya kaydı sonra dönüp 

DominicTe konuşmaya başladı. Kuzenim telefonunu cebine 
attı ve Nicoyla göz teması kurdu. Dominic’ten böyle bir ilgi 
görmek için ne yapmam gerekiyordu? Kuzenimle konuşan 
kocama baktım. O kadar yakışıklıydı ki içim eridi.

“Gel hadi.” Nico elimi tuttu. “Eve gidelim.”
“Ama Gianna...”
“Dominic onunla ilgilenecek.”
“Of... Bu gece çok içtim.”
Güldü. “Öyle mi?”
“Ama çok hoşuma gitti,” diye mırıldandım. “Çok eğlen­

dim.”
Nico kapımı açınca koltuğa çöktüm. Yanıma eğildi ve ke­

merimi bağladı.
“Giannayla mı takıldın?”
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“Aynen!”
Gözleri kısıldı. “Uyuşturucu yok, Elena
“Emredersiniz efendim.” Güldüm.
“Ciddiyim.”
Annesini hatırlayınca ayıldığımı hissettim. “Uyuşturucu 

yok,” dedim.
“Bana söz ver.”
“Söz veriyorum, Ace.”
Dudakları yukarı kıvrıldı. “Ace, ha?”
Tembelce başımı salladım. “Bir deneyeyim dedim.” Ve o 

andan itibaren ona, her sarhoş olduğumda Ace, kızdığımda 
Nicolas ve diğer zamanlarda Nico diye seslendim.

Başparmağını yanağımda gezdirdi. “Arabama kusacak 
mısın?”

Burnumu kırıştırdım. “Neden kusayım ki? Harika hisse­
diyorum.”

Eğlendiğini belli eden bir ses çıkardı. “Siktir, bu eğlenceli 
olacak.” Kapımı kapattı. Arabanın etrafından dolaşırken onu 
ön camdan izledim. Bu gece bir mafya liderine benziyordu; 
onu eve götürüp kıyafetlerini yırtarak biraz insanlaştırmak 
için can atıyordum.

Sürücü koltuğuna oturduğunda ona bakmak için başımı 
koltuk başlığına yasladım. “Nasıl bu kadar yakışıklısın?”

Kıkırdadı. “Tanrı vergisi sanırım.” Yanağımı kavrayıp du­
daklarıma derin bir öpücük kondurdu ve bu beni koltuğum­
da eritti.

Kulüple ev arasında bir yerde uyuyakaldım... Ancak kus­
madan önce tuvalete kadar dayanabilmiştim.
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6‘Aşk, tuhaf bir kara büyüdür.” 
—Atticus

GÜNEŞ IŞIĞI KİLİSENİN GELİN SÜİTİNİN yüksek pen­
cerelerinden içeri süzülüyor, havadaki toz taneciklerini 

altın parıltıları gibi aydınlatıyordu. Midem bulanıyordu, bir 
elimi karnıma bastırıp nefes almaya çalıştım.

Annem bağcıklarımı çekiştirirken sallandım. “İçine çek­
melisin, Elena. Daha yeni kapanmaya başladı.”

Che palle. Sanki canımı içimden çıkarmaya çalışıyormuş 
gibi sıkıyordu.

Büyükannem köşedeki koltuğundan, “Tanrı aşkına Celia, 
memelerini de içine çekemez ya,” dedi. Bir elinde Vanity Fair 
dergisi, diğerinde bir fincan kahve vardı.
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“Arkasında sorun var. Bağcıkları sıkmazsam dikiş yerle­
rinde boşluk olacak.”

Bir de nasıl depresyona girdiğimi merak ediyorlardı...
Bir başka çekişle sarsılırken, “Ah, Tanrım,” diye nefes ver­

dim ve bulantı boğazıma tırmanırken ağzımı kapattım.
“Çabuk Adriana! Çöp kutusu!” diye bağırdı büyükannem.
Kız kardeşim sandalyesinden fırladı ve onunla odanın or­

tasında buluşup kahve ve tosttan oluşan kahvaltımı küçük 
çöp kutusuna boşalttım.

“Che schifo”' Annem yüzünü buruşturdu.
Adriana sırtımı sıvazladı. Omuzları açık, pembe bir nedi­

me elbisesi giymişti; saçı ve makyajı yapılmıştı. Kuzenlerim 
hâlâ koridorun karşısındaki odada hazırlanıyorlardı.

“Kulübe hoş geldin,” diye mırıldandı. “Bu sabah üç kez 
kustum.”

Bunu biliyordum çünkü onu banyo kapısından duymuş­
tum. Dün gece formalite icabı ailemin evinde kalmıştım. 
Nico bundan memnun olmamıştı ama sadece bir düğünüm 
vardı ve çoktan evli olmamıza rağmen, önceki gece ayrı kal­
ma geleneğini sürdürmek istemiştim. Beni bıraktığında onu 
arabasında on dakika boyunca öpmüştüm. Sadece bir gece 
ayrı kalacaktık ama ondan uzaklaşırken göğsüme bir şey ba- 
tıyormuş gibi hissetmiştim.

Aşkın her zaman bir konsepti olduğunu düşünmüştüm: 
Samimi bir gülümseme, el ele tutuşan bir çift, bir hayat arka­
daşı. Şimdiyse çok daha fazla anlamı olduğunu biliyordum; 
sizi çok canlı hissettirecek veya parçalara ayıracak bir güce 
sahip, yüreğinizde çiçekler açtıran, çıldırtıcı, sahiplenici ve 
ezici bir duyguydu.

* (İt.) İğrenç, (ç.n.)
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Büyükannem dergiyle yüzünü yelpazeledi. “Başına gelen­
leri hak eden bir başka kızın, Celia. Siz kızlar dışarı çıkıp 
dünyayla zina yapabileceğinizi ve bunun hiçbir sonucu ol­
mayacağını düşünüyorsunuz.”

Adriana gözlerini devirdi ve yerine oturdu, nişan yüzüğü 
ışıkta parıldıyordu. Bahçıvanıyla evleniyordu; bana da dün 
gece söylemişti. Yüzüğü neredeyse benimkinden büyüktü ve 
Ryanın bunu karşılayamayacağını biliyordum. Büyük ihti­
malle onu babam satın almıştı ve Ryana evlenme teklifi et­
mesi için belli bir süre vermişti. Ryan beğensin ya da beğen­
mesin, artık sonsuza dek bu dünyanın içindeydi.

Masadan su bardağımı alıp yanağıma bastırdım. “Ben ha­
mile değilim, büyükanne. Sadece gerginim.”

“Neden?” Kaşlarını çattı. “Zaten evlisin.”
Belki öyleydi ama bu, benim düğünümdü. Beş yaşımdan 

beri meraklı gözlerle gizlice hayalini kurduğum gündü. 
“Sadece her şeyin mükemmel olmasını istiyorum.” 
“Olacak,” diye temin etti annem. “Ama o bardağı yüzün­

den çek. Makyajını bozuyorsun.” Elimi tokatladı ve içimde 
beliren ani bir korku yüzünden bardak elimden düşüp pa­
ramparça oldu.

“Anne,” diye azarladım, kalp atışlarım hızlanmıştı. “Ge­
linliğimi ıslatabilirdin!”

Ağzını kapattı ve ardından güldü. Büyükannem köşedeki 
yerinde kıkırdadı. Adriananın gözleri büyüdü ama dudakla­
rı eğlenceyle kıvrılmıştı.

“Ciddi misiniz?” dedim. “Buradaki tek yetişkin ben mi­
yim?”

Daha çok güldüler.
Gülümsememi tuttum çünkü onları cesaretlendirmeye- 

cektim.
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Lavaboya yöneldim ve dişlerimi üçüncü kez fırçaladım. 
Sonra kendimi kafese kapatılmış gibi hissederek odanın 
içinde volta attım. Burası çok sıcaktı. Sıcak, tenimin altına 
işlemişti; bir buçuk metrelik kuyruğu olan gelinliğim yirmi 
kilo gibi gelmeye başlamıştı.

“Tanrım, çok sıcak,” diye söylendim. “Anne çıkar şu ge­
linliği. Dışarı çıkıp biraz hava almalıyım.”

“Olmaz!” diye bağırdı annem.
Büyükannem ona gözlerini kısarak baktı ve duyularım 

ânında alarma geçti. İkisini de süzdüm. “Sorun ne?”
“Hiçbir şey, cara mia.” Büyükannem elini salladı. “Sadece 

dışarı çıkamazsın. Saçın ve makyajın bitti. Kocanın görme­
sini istemiyoruz.”

“Umurunda olmaz...”
“Tanrı aşkına, onunla kim bilir kaç kez birlikte olup son­

ra da gizlice evlenerek nişanını mahvettin zaten. Artık beni 
dinle, evliliğine uğursuzluk getirmek istemezsin.”

Batıl inançlı bir insan değildim ama onlarla bu konuda 
tartışmak istemiyordum. Ayrıca, bulutların gökyüzünü ka­
patmaya başlamasıyla oda karardı. “Yağmur yağacak, değil 
mi?” İç geçirdim. “Şansıma, başıma bu da gelirdi zaten.”

“Ah hayır, cara mia, düğün gününde yağmur yağması iyi 
şans demektir. Doğurganlığı simgeler.” Büyükannem durakla­
dı, dudaklarını büzdü ve sonra dergisine bakarak mırıldandı. 
“Sanırım bununla ilgili bir sorun olmadığını zaten biliyoruz.” 

Başımı salladım, keyfim yerine geliyordu. Hamile değil­
dim ve yakında olmayı da planlamıyordum. Henüz yirmi bir 
yaşındaydım. Birkaç yıl çıplak dolaşmak, kanepede seks yap­
mak ve kocamın içinde boğulmak istiyordum. Ancak mini 
bir Nico veya mini bir ben fikrinin kalbimi sıcaklıkla dol­
durmadığını söyleyemezdim. En azından -bu konuda her
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ne kadar biraz umutsuz vaka gibi görünsem de- bunlardan 
önce yemek yapmayı öğrenmem gerekiyordu.

Sinirlerim tenimin altında titredi ve bir sandalyeye çök­
tüm. Başımı arkaya yaslamıştım ama annem saçımı mahvet­
tiğimi söyleyerek bağırınca geri kaldırdım.

Kapı gürültüyle açıldı. Sophia elinde iki şişe şampanyayla 
içeri girip, “Şu partiyi başlatalım artık!” diye ciyakladı.

Dudaklarıma bir gülümseme yerleşti.
Aynen öyle.

Adımlarım yumuşak piyano notalarıyla senkronize ola­
rak büyürken soğuk fısıltılar sırtımı okşadı. Nemli ellerimle 
önümdeki buketimi sıkıca tuttum. Üç yüz çift göz üzerim­
deydi; ancak bir an için sadece birini fark edebildim.

Mozaik pencerelerden sızan birkaç güneş ışını onun 
ayaklarının önüne düşüyordu.

Viski ve alev. Uykusuz geceler. Dövmeli cilt, beyaz tişört­
ler ve kaba eller. Aşk, şehvet ve mutluluk. O, hepsiydi.

Canon in D çalan kemanlar kilisenin içinde yankılandı 
ve omurgamdan aşağı bir titreme gönderdi. Ona doğru yü­
rüyüşümü izlediği sırada nefes alamadım. Tek bir bakışla o 
kadar çok şey anlatabiliyordu k i... Bakışları, yerimde donup 
kalmamı ya da kalbimin sadece onun için atacak kadar ısın­
masını sağlayabilecek güçlü bir yoğunluktaydı.

Annesi iyi bir ebeveyn sayılmazdı ama onsuz Nico var 
olamazdı. Niconun bakışından yoksun olduğum bir dün­
ya. .. Eh, içinde yaşamak istediğim bir dünya değildi.

Kalbim göğsümün içinde deli gibi atıyordu. Nefesimi dü­
zene sokabilmek için bakışlarımı ondan çektim. Gözlerim, 
üzüntüden mi yoksa mutluluktan mı hıçkırarak ağladığını
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bilemediğim annemden, bana hafifçe başını sallayan baba­
ma kaydı. Belki de bundan sonra her şey yoluna girerdi; çün­
kü babam, kendisi ve kocam arasında bir seçim yapmamı is­
teseydi bunun için bir an bile düşünmezdim.

Damarlarımda saf bir mutluluk dolaşıyordu. Beni mutlu 
sonumdan alıkoyan tek şey, üzerimde ağırlık yapan bu ge­
linlikti.

Başparmağı ve işaretparmağıyla bana “mükemmel” işare­
ti yapan Benitoyu gördüğümde gözlerim yandı. Tony bana 
göz kırptı ve gösterişli kırmızı bir elbise içinde yanında du­
ran Jenny ağzını, “Aman Tanrım,” der gibi oynattı.

Bu sefer, rahibin sözlerini inanarak tekrarladım.
Bu sefer, Nico’nun sesinin tınısı içimi eritti.
Bu sefer, kocamı dudaklarından tüm samimiyetimle öptüm.
Misafirler alkış ve tezahüratlarla coştu. Nico benim heye­

canlı halime kıkırdadı.
Dudaklarına doğru, “Tamamen benimsin,” diye soludum.
Boğazından tatmin dolu bir haykırış yükseldi ve dudakla­

rıma bir öpücük daha kondurdu. Elini elimin içine kaydırıp 
beni misafirlerin arasından yürüttü. Giriş salonuna girer gir­
mez, “Mükemmeldi,” diye şakıdım.

Nico sessizce güldü, yüzünü bana döndü ve başparmağıy­
la yanağımı okşadı. “Mükemmel olan sensin.”

Kızardım ve ona göz kırptım. “Gelinliğimi beğendin mi?”
Eli boynumun arkasına kaydı ve beni derin bir şekilde 

öptü. “Çok güzelsin, bebeğim.”
Boğazımdaki yumruyu yuttum. Yanaklarımdaki kızarık­

lığı uzaklaştırmak için kravatını yeleğinden çıkardım. “Be­
ğendim. Pembe sana yakışıyor.”

“Öyle mi?” diye karşılık verdi. “Peki ya senin pemben ne­
rede?”
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Dudaklarıma flörtöz bir gülümseme yerleşti. “Öğrenmek 
isterdin, değil mi?”

Kravatını düzeltti ve hevesli gözlerle bana baktı. “Er ya da 
geç öğreneceğim. Eğer sen söylemezsen hoşuna gideceğin­
den daha erken öğrenirim.”

Gözlerimi devirdim ama ona açık pembe topuklu ayak­
kabılarımı göstermek için gelinliğimi kaldırdım. Daha fazla 
pembe şey olabilirdi ama şu anda tek göreceği buydu.

Başparmağını alt dudağına sürterek gülümsedi. Düğün 
partisinin geri kalanının kargaşası odaya yayıldı ve Nico 
elimden tutup beni ön kapıya çekti.

“Ne yapıyorsun, Nico? Henüz ayrılamayız.”
“Hiçbir yere gitmiyoruz, sadece dışarı çıkacağız.” 
Gözlerimi kırpıştırdım. “Neden?”
“Sigara içmem lazım.”
Kaşlarımı çattım. “Şu anda sigara mı içmek istiyorsun?” 
“Aynen öyle, karıcığım.” Kapıyı benim için açık tuttu ama 

kararmış gökyüzü gümbürdediğinde önünde durdum.
“Nico, yağmur yağacak. Gelinliğim...”
“Sana bir tane daha alırım.”
Tereddüt ettim ama ısrarlı bakışlarını üzerime diktiği için 

çekincelerim eriyip gitti. Adam fazla yakışıklıydı. Kendime 
yakışıklı bir adamla evlenmeyeceğimi söylemiştim ve bakın 
ne yapmıştım? Yağmurdan ıslansam bile bunu hak etmiştim.

Dışarı çıktım, eteklerimi kaldırdım ve basamaklardan iner­
ken adımlarıma dikkat ettim. Gelinliğimin kuyruğu yerdeki 
her türlü pislik ve tozun içinde sürüklenirken bu adama nasıl 
hayır diyebileceğimi bilemediğim için kendimi azarladım. 

Bakışlarımı yerden kaldırdığım anda kalbim durdu. 
Nabzım tekrar yükselmeye başlayıp kulaklarımda uğul­

dadı ve nefesimi kesti.
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Çatlamış yolda, giderek azalan siren sesleri ve şehir ha­
vasının tadı arasında, bir atlıkarıncanın sarı ışıkları bulutlu 
gökyüzünün altında parıldıyordu. Hareketsizdi, tek başına 
duruyordu ve çok güzeldi.

Gelinliğimin kuyruğunu unutarak ona yaklaştım. Gözle­
rim yandı ve yanağımdan bir damla yaş süzüldü. Ardından 
Nico’nun tanıdık varlığı sırtımı okşadı.

Yağmurun ilk damlaları gökten düştü ve altın renkli atlı­
karıncanın müziği gibi çınladılar.

Derin sesi düşüncelerimin arasına girdi. “Beğendin mi?”
Beğenmiş miydim?
Yavaşça dönüp ona baktım. Yüz ifademi gördüğünde göz­

leri şaşkınca açıldı. “Sorun ne?” Yanağımdan akan gözyaşını

Yağmur ılık ve hafifti, gözlerimi kıpıştırarak damlaları 
kirpiklerimden uzaklaştırdım.

“Seni seviyorum,” diye soludum.
Kalp atışlarımın ritmi aramızdaki boşluğu doldururken 

Nico’nun bakışları sıcacıktı.
Sen de beni sev. Beni sonsuza dek sev.
Smokini gelinliğime değene kadar yaklaştı, elini enseme 

kaydırdı ve sözlerini kulağıma fısıldadı. “Ben de seni seviyo­
rum, Elena Russo.”

Nico kötü bir adam olabilirdi; ancak ahlaktan yoksun ol­
duğu durumlarda, bunu bir koca olarak fazlasıyla telafi etti.

Beni sonsuza dek sevdi.

sildi.
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Teşekkürler

En Tatlı Kaçış'ı tamamlamak, inişler çıkışlar ve “Bu ha­
rika!” ile “Ne zırvalamışım!” dönemleriyle birlikte altı ay 
sürdü. Ancak artık bitti ve bu hikâyeyi yazmayı şimdiden 
özledim.

Beni sürekli destekledikleri ve “o porno kitaplarını” hâlâ 
yazıp yazmadığımı sorma nezaketini gösterdikleri için arka­
daşlarım ile aileme teşekkür etmek istiyorum. Sonsuza dek 
ve her zaman yazıyor olacağım.

Kocama. Benim cesaretim ve ilham kaynağım olduğun, 
her zaman garip sorularıma göz kırpmadan cevap verdiğin 
için teşekkür ederim.

Beta okuyucularıma. Tawni, sen özel bir teşekkürü hak 
ediyorsun çünkü harikasın kızım. Emilia, Kristin, Samant­
ha, Elizabeth, August ve sayısız başkaları... Teşekkürler! Bu 
kitap, her birinizin önerileri olmadan şu anki haline gele­
mezdi. Siz benim yolumsunuz.

Editörüm Bryony’ye. Detaylara gösterdiğin özen, bu ro­
manı çok daha iyi bir hale getirdi. Her cümlenin parlama­
sına yardımcı olan düzeltmenlerime: Juli Burgett, Khalima 
Bolden ve Jessica Bucher.
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Bu harika kapak için Okay Creations’tan Sarah’ya. Güzel 
biçimlendirme için Stacey Ryan Blakee.

Bu kitabın yayılmasına yardımcı olan bloggerlara ve eleş­
tirmenlere. E-postalarınızın, incelemelerinizin ve yorumla­
rınızın her biri için minnettarım. Sevdiğim için yazıyorum 
ama siz çocuklar bunu çok daha keyifli bir hale getiriyorsu­
nuz.

Son olarak okuyucusu olmayan bir kitap, kitap değildir. 
Bu yüzden En Tatlı Kaçışı somut hale getirdiğiniz için size 
teşekkür ederim. Bu, benim için dünyalara bedel.

Sevgilerle,
Danielle xo
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