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“lyi para ya da kétii para diye bir sey yoktur. Para paradir.”

—Lucky Luciano

Long Island, New York

——

[lena

EViM BIR TABLO GIBIYDI. ALTIN RENGI TOKMAGI
OLAN KIRMIZI BIR GIRIS KAPISI. Siyah-beyaz damali
yer dosemesi. Lake cilali ahsap bir merdiven ve 151l 151l bir
avize. Ancak hep merak etmisimdir; duvar kagidim bir ke-
narindan tutup kaldirsam... Altindan kan akar miydi? Eger
bu diinya bir cam kadar seffaf olsayds, ince ince akan damla-
lar mermer zeminde bir havuz olustururdu.

Mutfagm bir kosesinde duran televizyona baktim. Haber
spikerinin sesini zar zor duyuyordum fakat yakut kirmizis:
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dudaklarindan cinayet lafi giktiginda kelime adeta zihnimde
yankilandi. Ortaparmagimdaki yiiziigi ¢evirirken bogazim
digimlenmigti.

Evim -hayatim- kirli paralar iizerine kurulmasina rag-
men bunda bir payim olmadigini her zaman séyleyebilmis-
tim. Bu yilin bagina kadar yani. Simdiyse ellerim kana bu-
lanmust: ve sugluluk, uyurken bile pesimi birakmiyordu.

Ogle yemegimizi hazirlayan hizmetgiler igeri girip ¢ik-
mak igin ¢ift kanath kapilari her agtiginda giris salonundaki
sesler kulagima geliyordu.

Kadins: bir kahkaha, kuzenim Benito'nun negeli tinis: ve
bu sabah kiliseden ayrilirken belli belirsiz duydugum bir ses.
Kisik, piiriizsiiz ve duygusuz. Ensemdeki tityler diken diken
oldu. Bu sesin miistakbel enisteme ait oldugunu biliyordum.

Sesin sahibi ayn1 zamanda kismen ~tamamen- mutfakta
saklanma nedenimdi. Ger¢i bunu asla kabul etmezdim.

“Oyle kas ¢atmak i¢in fazla giizelsin, Tath Abelli,” dedi
iceri giren annem. Misafirlerimizin birbirine karigan sohbet
sesleri de onu takip etmigti.

Sozlerinin agirhgiyla kupirdandim. Belli sebeplerden do-
layy, bir siiredir o lakab1 duymamstim. Biiytidiikge, 6zellikle
de tim o yanli§ nedenlerden dolay: hayran olunan kiz ol-
dugumu fark ettigimde o isme ilgi duymay: birakmigtim.
Girkin degildim, ¢enemi kapamam gerektiginde kapardim
ve terbiyeli olmamama ragmen 6yleymis gibi davranirdim.
Artik Gizerime dar gelen bir ¢ocukluk elbisesi gibi, diinyanin
benden beklentilerinin i¢inde sikigip kalmistim. Yaillarim ka-
festeki giizel bir kugs gibi hissetmekle gegmisti. Ta ki hepsi
dayanilmayacak bir hale gelene kadar... Ve sonra kagtim.

Annem ocaktaki sosu karigtirirken, “Bunu neden izledi-



gini anlamiyorum, Elena,” dedi. “Bu sagmaliklarin hepsi ig
karartic1.”

Annem, Amerika Birlesik Devletleri'ndeki en biiyiik or-
ganize sug Orgiitlerinden birinin iinlii lideri Salvatore Abel-
li'yle evliydi. Bazen saflig1, inkér etmekten mi yoksa baba-
min igleri konusunda endiselenmektense gergekten Days of
Our Livest izlemeyi tercih etmekten mi kaynaklanyor diye
merak ediyordum.

“Secimde kime oy verecegim konusunda kararsizim,” de-
dim dalgin bir sekilde.

Inanamayarak bagini iki yana salladi. Bir mafya liderinin
kizinin hiikiimet yasalarim umursamas: tuhaf kagiyordu
herhalde.

Bana koyu kirpiklerinin altindan bakip dudaklarini bagin
belada dercesine biizerek, “Baban senden memnun degil,’
dedi.

“Son zamanlarda babamin benden memnun kaldigi oldu
mu ki?”

“Yaptiklarindan sonra ne olmasini bekliyordun?”

Alt1 ay ge¢misti ve yemin ederim ki bunu her giin dile
getiriyordu. Resmen bunda takali kalmist1 ve sonunda beni
elestirecegi bir ey oldugu i¢in yaptigim hatanin hosuna git-
tigini diigtiniiyordum.

“Bugiin kiliseden sonra neden Russoyla tamigmaya gel-
medin?” Elindeki kagigi bana dogrulttu. “Unuttugunu ve
masumca arabada bekledigini séyleme sakin.”

Kollarimi gogsiimiin iizerinde bagladim. “Sadece igim-
den gelmedi. O... kaba biri.”

“Elena,” diye ¢ikistr. “Nasil biri oldugunu heniiz bilmiyor-

sun.
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“O gOhrete sahip birinin karakterini bilmek igin tanigma.
ya gerek yok, anne”

“Ah, Meryem Ana, salvami’,” diye mirildandi.

“Ayrica Adriana’y anlamaz o,” diye kisaca ekledim.

Ofkeyle burnundan soludu. “Kiz kardesini ¢ogu kisi an-
lamaz, figlia mia™”

Bahgivan anliyordu... Ama bunu annemle paylagmaya-
caktim, yoksa bahgivan giiniin sonunda Hudsonin dibini
boylamis olurdu.

Bu haftanin baglarinda babam, Adriana’nin New York'ta-
ki beg aileden birinin lideri olan Nicolas Russo’yla evlenece-
gini duyurmusgtu. Gegmisteki giilnahlarim héla hassas birer
yarayds; ancak listeye eklenen bu yeni haberle sanki yeniden
agilmig gibiydiler.

Ailenin en biiyiik kizi bendim, ilk evlenen de ben olma-
hydim. Ama isledigim sug yiiziinden sorumluluk kiz karde-
sime yikilmug ve o da bir {inii olan adama verilmisti. Herkes
bu alemde iine sahip olmanin tek bir anlami oldugunu bilir-
di: O kisilerden uzak durmahydiniz.

“Hem Nico tam bir centilmen. Eger olmas: gerektigi gibi,
bugiin kiliseden sonra onunla tanigsaydin bunu bilirdin.”

Miistakbel enistemle tanigmak igin bir araya gelmeden
once kilisenin kapisindan ¢gikip arabaya kogsmugtum. Babam
i¢in neredeyse diglanmig biriydim, bu yilizden yoklugumu
fark etmesine bile gagirmigtim. Ayrica, Nicolas Russonun
centilmen davraniglarinin géz boyamadan bagka bir gey ol-
madigina emindim.

Bes y1l 6nce babasinin oliimiiniin ardindan Nicolas, yir-
mi dokuz yagindaki en geng lider olarak yeralt: diinyasinda

* (Ir.) Kurtar beni. (¢.n.)
** (L) Kizim, (g.n.)
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taninmaya baglamigti. Babasinin yolunu takip ederek bir do-
landirici oldu, elini New York Eyalet Hapishanesi'ndekilerin
toplamindan daha fazla kana bulad: ve yaptiklarinin higbi-
rinden pisman olmadi. En azindan ben pismanhik duyma-
digin1 tahmin ediyordum. Eger kendini suglu hissetseydi,
haber spikeri bir y1l boyunca her sabah “Zanetti” soyadinda
-babasim 6ldiirdiikleri icin Nicolas'in diigman oldugu ailey-
di- yeni bir kurbanin haberini vermezdi. Bana sorarsaniz bu
tavr yiiziinden dogrudan cehennemi boylayacakt:.

“Onunla tanigtim, anne.”

Tek kasini kaldird1. “Oyle mi?”

“Pekala, hayir?”

Ifadesi sinirli bir hal alda.

“Ama onunla bakagtik,” diye direttim. “Ve bu, onun Adri-
ana icin iyi olmayacagini anlamama yetti.”

Gozlerini devirdi. “Ridicolo’”

Ters ters bakmak ve bakigmak ayni seydi... degil mi? Bir
kazayds, gergekten. Kilisenin merdivenlerinden inerken ba-
kislarim katilmam gereken topluluga takilmigti. Babam ve
annem, Adriana’nin iki yaninda, Nicolas Russonun kargisin-
da duruyorlardi. Bu dlemde gelinle damat genellikle boyle
tanisird1 igte. Cosa Nostrada goriicii usulii evlilikler hi¢ ga-
sirtic1 bir sey degildi.

Miistakbel enisteme bakmadan dnce, tiim yagananlara
kargi sinirimden dolay1 goézlerim hafif¢ce kisilmigti, sonra
onun zaten bana baktigin: fark etmistim. Ters ters bakma
bdyle gergeklesti igte; bir kazaydi. Ama bunu adama agikla-
mak zordu ve eger giiliimseseydim bu da kiigiimseyici gorii-
necekti, bu yiizden... ters ters bakmaya devam ettim ve bu
sebepten otiirii beni 6ldiirmemesini umdum.

*(I) S;qm-aj (¢.n.)
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Nicolasin bakiglar1 bundan hoglanmadigini belirtircesine
ok hafif sertlegmisti; fakat bir saniyelik yogun g6z temasin-
dan sonra, sanki ben yanindan ugup giden bir yaprakmigim
gibi dikkatini babama vermigsti. Ben de tuttugum nefesimi
birakmig ve arabaya saklanmaya gitmigtim. O bakigmadan
sonra onunla gériiymem imkansizdi. Omriimiin sonuna dek
ondan uzak duracaktim.

“Endigelenmeyi birak ve babana giiven.”

Himm diye bir ses ¢ikardim. Kuzenim Benito, diiniirleri-
mizle bir silah anlagmasi yaptigimizdan bahsediyordu, daha
fazlasi degil. Kiz kardegim biiyiik ¢apli bir ticari anlagmanin
piyonuydu. Ne kadar da romantik! Yine de bugiiniin gelece-
gini biliyorduk. Ne ben ne de Adriana agk evliligi yapmay:
beklememistik.

Sorun $u ki kiz kardesim ¢oktan asik olduguna inaniyordu.

Hem de bahgivana.

“Elena, Adriana yemege hazirlanmis m git bir bak.”

“Diin gece katilmayacagini séylemisti.”

“Katilacak!” diye tersledi annem, ardindan Italyanca bir
seyler mirildandi. Goniilsiizce tezgahtan aynlip mutfaktan
ciktim. Haber spikerinin sesi ¢ift kanath kapilarin ardindan
beni takip etti ve kirmizi dudaklarindan bir kez daha cinayet
kelimesi dokiildii.

Ben merdivenlere dogru ilerlerken antika plak¢alarda On
an Evening in Roma ¢aliyor ve konuklar girig salonuna alini-
yordu; babamin kiz kardesi ile kocasi, birkag erkek kuzenim
ve Nicolas'in oldugu yone dogru gergin bakiglar atan erkek
kardesim Tony. Elleri siyah takim elbisesinin ceplerinde olan
Tony, tek bagina bir duvara yaslaniyordu. Kiz arkadag: ltal-
yan degildi ve bu yiizden nadiren davet edilirdi. Annem, sirf
ogluyla ¢iktig icin bile ondan hoslanmazd.
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Ben erkek kardesimi severdim ama kendisi pervasiz, dii-
stincesiz bir insandi ve “Hosuma gitmezse, vururum,’ kura-
lina gére yasiyordu. Ve Nicolas Russo’yu vurmak istiyor gibi
goriinilyordu. Ikilinin bir ge¢misi vard1 ve bu gegmis iyi tiir-
den de degildi.

Bakiglarim ilging bir tarzi olan... goz alic1 bir kadina ta-
kild1. Biiyiikbabasi oldugunu varsaydigim bir adamin yanin-
da duruyordu; fakat sonra... Adam elini kadinin poposuna
kaydirdi. Kadin ise sadece sinir olmus bir sekilde dudakla-
rim biizdii.

Temmuz ayinda, zeytin yesili ince bir elbisenin iizerine
vizon bir gal takmig, altina da diziistii ¢izmeler giymisti.
Uzun siyah saglan diiz dalgalar halinde dokiiliiyor, takma
kirpikleri ve bityiik halka kiipeleriyle yetmigsli y1llarin reklam
yildizlarimi andiriyordu. Sanki bunun da yeterli gelmedigini
diigiiniiyormus gibi agzindaki pembe sakiz1 sigirip patlatts.
Kirk yil 6ncenin tarzina sahip olan kisi benmisim gibi, goz-
leri fizerime gelince kisilip kalmigti. Zit kutuplar ayn1 odada
olsayd, hi¢ stiphesiz ki o ve ben olurduk.

Bir elim tirabzanda, merdivenleri gikmay: neredeyse bi-
tirmistim ki babam seslendi. “Elena, buraya gel”

Midem buland: ve yenilgiyle gozlerimi kapattim ancak
bu ses kargi gelinmez oldugu igin tereddiidiim yalmzca bir
saniye siirdd.

Nicolas'in yaninda duran babama dogru ilerlerken ellerim
soguk ve nemliydi. Yanina vardigimda beni kolumdan tutup
yiizime giilimsedi ama bu giiliimseme gozlerine ulagmadi.
Babam, siyah sa¢larinin arasinda bulunan az miktardaki gii-
miis seritlerle, elli bes yasindan on yas daha geng duruyordu.
Her zaman takim elbise giyerdi ve kiyafetlerinde tek bir kint-
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sikhik bile bulamazdimz; ama o centilmen goriiniimi sadece
gergegi maskeleyen bir dig giriindgtii. Soheetini nasil kazan-
digim ilk kez yedi yagindayken, ofis kapisindaki bir ¢atlaktan
gormiigtinm,

“Elena, bu Nicolas Russo. Nico, bu bityiik kizim Elena”

Bu oyunu yiizlerce kez oynayabilirdim, sadece bagka bir
giin ve bagka bir adamla. Likin bu sefer, cfier ona bakarsam
bir tahtadan itilip kopekbabklariyla dolu bir havuza atila-
cakmigim gibi nefesim kesildi. Kendime, o sadece bir adam,
diye hatirlattum. $iiphesiz ki New York Eyaleti'ndeki en koti
sohrete sahip olan adamd.

Neden ona éyle dik dik baknstim ki?

Cesaretimi toplamak i¢in bir nefes aldim ve gapkamuin al-
tindan onu goremedigim i¢in bagim yana egdim. Ezici ba-
kislariyla kargilagtigitmda omurgamdan agag sicak bir tanin-
ma telag yayildi. Buzlu viskiyi andiran agik kahverengi goz-
ler ve kalin, koyu kirpikler. Ona adeta giinese bakiyormus
gibi diigiinceli bir ifade katmglards, yine de bana, “baldiz1”
diyebilecegi biriyle degil de hizmetgilerden biriyle tanigtiri-
hyormus gibi bakiyordu.

Adrianadan birka¢ santim daha uzundum ve topuklu
ayakkabilarima ragmen basimin istii onun ¢enesine bile
degmiyordu. Bakiglarimi bagka yone ¢evirmek ve géz hizam-
daki siyah kravatina odaklanmak i¢in can attyordum ama
bagka tarafa bakarsam ona bir geyler kazandiracakmisgim
gibi hissettim. Bu yiizden ona bakmaya devam ettim. Sesimi
topluluk icinde oldugum zamanlardaki gibi kibar ¢ikarmaya
cahigarak konugmaya bagladim. “Tanigtigima me..."

“Biz goktan tamistik.”

Naptik?
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Kaytsiz sesi, pesinden gelen garip bir heyecanla tiiylerimi
diken diken etti. Sadece iki kelime s6éylemisti ama bu bile,
artik Abelli yerine Russo sahasinda duruyormusum gibi his-
setmeme yetmisti. Nerede durursa dursun, etrafini saran bir
buguk metre ¢apindaki alanin artik Russo adina ait oldugu-
nu iddia ediyor gibiydi.

Babam kagslarini ¢atti. “Siz ikiniz ne zaman tanigma firsati
buldunuz?”

Yutkundum.

Nicolas’in bakislarinda eglenceli ve tehlikeli bir seyler oy-
nad1. “Kilisedeyken. Hatirladin m1 Elena?”

Kalbim giim giim atmaya basladi. Ismim dudaklarindan
neden ¢ok aginaymus gibi ¢itkmigt1?

Babam yanimda kaskat1 kesildi ve nedenini biliyordum;
adamin ses tonunun vurguladig gibi, onunla uygunsuz bir
seyler yaptifimi diigliniiyordu. Yanaklarima bir sicaklik hii-
cum etti. Sirf alt1 ay 6nce yaptigim bir hata yiiziinden, babam
kardesimin nisanlisina asilacagimi mi diigiiniiyordu?

Endiseyle gozlerimi kirpistirdim. Bu gergekten de o kisa-
cik, diiymanca bile sayillamayacak bakigma yiiziinden miydi?
Bu adam zayifligimi 6grenmisti ve simdi de benimle oynu-
yordu.

Oniime tag koyulmus gibi hissettim. Babamin su an bii-
yik ihtimalle benden ¢ok ona inanacag bir lideri onayla-
mayarak durumu daha da kotillestiremezdim. Bu nedenle
sesimi olabilecek en hafif tonda ¢ikarmaya zorladim. “Evet
baba, tanistik. Ceketimi kilisede unutmustum ve geri dén-
diigiimde iceride kargilagtik.”

Hatamu fark ettigimde ¢ok gegti. Temmuzun ortasinday-
dik; ceket falan giymemistim. Ayrica Nicolas da bunu fark

etmisti.
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Elini cebinden ¢ikard: ve bagini yavagca sallarken bagpar-
magin alt dudaginin iizerinde gezdirdi. Karsihik vermem-
den etkilenmis goriiniiyordu fakat basarisiz tesebbiisiim yii-
ziinden neredeyse hayal kirikligina ugramis gibiydi.

Bu adamdan hoslanmamistim, hem de hicg.

Babam emin olamamis gibi bakiglarin1 aramizda gezdi-
rirken ifadesinde belli belirsiz bir ima sezdim.

Sonunda babam kolumu oksayarak, “Pekald,” dedi. “lyi
yapmigsiniz o zaman. Eminim Niconun sana Adriana hak-
kinda soracaklari vardir. Onu en iyi sen tanirsin.”

Derin bir nefes alarak cigerlerimi doldurdum. “Evet... El-
bette, baba.”

Bir avug dolusu ¢amur yemeyi tercih ederdim.

On kapi acildi ve annemin erkek kardesi, babaminsa da-
nigmani olan Marco, esiyle birlikte iceri girdi. Babam miisa-
ade isteyerek onlar1 karsilamaya gitti ve beni, varlig1 yakici
olmaya baglayan bu adamla bag baga birakti.

Adam, bagini egip bana bakt..

Bense bagimi kaldirip ona baktim.

Dudaklarinin bir késesi yukar: kalktiginda onu eglendir-
digimi fark ettim. Sinirden yanaklarim alev aldi. Oncesinde,
nazik bir seyler syleyip ayrilacaktim; fakat o 6nceydi. Sim-
diyse Nicolasa -Nico'ya ya da ad1 her neyse iste- bakarken
ifademi nazik tutamiyordum.

“Tanigmadik,” dedim sertce.

Ukala bir tavirla tek kasini kaldirdi. “Emin misin? Ben de
her seyimi ¢ozdugun izlenimine kapilmigtim.”

Kalbim saglikli olamayacak kadar hizl1 bir sekilde atiyor-
du. Ne diyecegimi bilemiyordum ¢iinkii hakliydi. Bu etkile-
$im, onun bagindan beri oldugunu diisiindiigiim kisi olma-
digin1 kanitlayacak hicbir sey icermiyordu.,

20



Bir eliyle kravatini diizeltti. “Varsayimlarin bagina neler
getirebilecegini biliyor musun?”

“Oliim mii?” diye soludum.

Gozleri dudaklarima kaydi. “Akill kiz” Sézleri derin ve
tatliyds, ayrica garip bir yanim iyi bir sey yapmigim gibi his-
sediyordu.

Gitmek i¢in hareket edip tam yanimda durdugunda ne-
fesim si1glast1. Kolu benimkine degdigindeyse kiiciik bir alev
topu tenimi siyirip gecmis gibi hissettim. Sesi, boynumun
kenarini okgsamaya basladi. “Tanistigimiza memnun oldum,
Elena.” Bu sefer adimi daha 6nce olmasi gerektigi gibi soy-
ledi: Hicbir imada bulunmadan. Sanki yiiriyiip gitmeden
once listesinde bir tik igareti koyabilecegi biriymisim gibi.

Orada durup 6niime baktim ve ilgisizce aile iiyelerine
birkac giiliimseme gonderdim.

Demek gelecekteki enistem buydu. Kiz kardesimin evle-
necegi adam.

Belki de korkung bir insandim ama igeri bagka biri girdigi
esnada sugluluk duygum ugqup gitti.

Giinki bir anda, evlenenin ben degil de kiz kardegim ol-

masina sevinmistim.
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“Kigisel bir sey degil, sadece i5.”

—Qtto Berman

Flona

BEKLEDiGiMDEN DAHA KOTUYDU.

Adriana bir bluzu katlayip yataginin tizerindeki bavu-
la yerlestiriyordu. Uzerinde biiyiik beden bir Tweety tigortii
ve Noel temal ¢oraplar vardi. Odanin her tarafina, burugtu-
rulup atilmig tuvalet kigitlar1 sacilmigt.

Adriana birka¢ y1l 6nce asi bir donemden ge¢mis ve sa-
¢in1 pixie’ modelinde kestirmigsti. Annemi hi¢ o kadar deh-
sete diismiis halde gérmemistim. Adriana kredi kartindan
olmus, tamamu kizlardan olugan okulumuzdaki oyunculuk
dersleri iptal edilmis ve bir ay boyunca her giin 6fkeli bakis-

* Pixie sag kesimi, bagin arka ve yan taraflarinin erkek sagina yakin kisahkta, iist tarafinin
biraz daha uzun oldugu bir sa¢ modelidir. (¢.n.)
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lara maruz kalmigt1. Saglar1 simdi sik bir kiit haline gelmigti
ama o zaman, sa¢ kesmenin bu evde cinayetten daha beter
oldugunu 6grenmistim.

Adriananin odasy; koyu mavi duvarlari, beyaz kartonpi-
yerleri ve altin detaylariyla bir ev dekorasyonu gésterimin-
de yer alabilirdi... Eger bir kostiim tasarimcist odanin igi-
ne kusmus gibi gériinmeseydi tabii. Duvarlarda Muhtesem
Gatsby gibi meshur oyunlarin posterleri asiliydi. Makyaj
masasinin iizerinde garip sahne dekorlar1 vardu: tiiyler, sap-
kalar ve balo maskeleri. Kisacas: kullanim amacini ¢6zmeye
calisirken baginizi agritan seylerdi. Yatagin tizerindeki dev
tavsan kafasi gibi. ..

Babamin, Adriananin oyunculuk okulu i¢in aldig: sah-
ne dekorlarinin her kurusunu kendisinin 6dedigini bildigini
sanmiyordum. Ama zaten babam kiz kardegimle fazla ilgi-
lenmezdi. Kiz:i olmas: gerektigi yerde bulundugu siirece ba-
bam mutluydu. Ne o Adrianayi anlardi ne de Adriana onu.

I¢ ekerek bavula koydugu bluzu aldim ve geri asmak iin
gomme dolaba dogru ilerledim. Beni gormezden gelip elin-
deki kot pantolonla omzuma siirtiinerek yanimdan gegti.

Bir gomlegi askiya asarken, “Bu tuvalet kagitlar1 ne boy-
le?” diye sordum.

Cevap vermek yerine sadece burnunu cekti.

Agladigini en son on {i¢ yasindayken, biiyitkbabamizin ce-
nazesinde gormiigtiim. Benim minik kardesim, tanidigim en
duygusuz insanlardan biriydi. Aslinda, duygu fikrinin bile onu
igrendirdigini disiiniirdiim. Midem endiseyle burkuldu ama
Adriananin acinmaktan, duygusal filmlerden hoslandig ka-
dar hoslanacagini biliyordum. O tiir filmlerden nefret ederdi.

Bavuldan bir kot pantolon alip yeniden dolaba dogru y6-

neldim. “Eee, nereye gidiyorsun?”
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Sar1 puantiyeli bir bikiniyle yanimdan gegti. “Kiiba. Suudi
Arabistan. Kuzey Kore. Se¢ birini”

Bu bavul yerlestirme ve bogaltma dansina, bir insan tagi-
ma bandinda gidip geliyormusuz gibi devam ettik.

Kaslarim ¢atildi. “Eh, bana pek de iyi segenekler sunma-
din. Ama o bikiniyi giymeyi planliyorsan Suudi Arabistan
eleyebiliriz.” Bikiniyi katlayip bir kenara koydum.

Zebra desenli bir bornozla yanimdan gecerken, “Onunla
tanistin m1?” diye sordu.

Miistakbel kocasindan bahsettigini anladim.

Tereddiit ettim. “Evet. O, sey... Ger¢ekten iyi biri.”

“Biitiin esyalarimi nasil sigdiracagim?” Ellerini kalcalari-
na koydu ve bir Mary Poppins™ ¢antasi olmadigini yeni fark
etmis gibi bavuluna bakt.

“Bence burada kalmaya devam etmek zorundalar”

Yiizli aglayacakmis gibi burustu. “Ama kiyafetlerimi se-
viyorum.” Ardindan gézyaslar: akmaya bagladi. “Bay Tavsan
ne olacak peki?” Dev tavsan kafasini yataktan aldi ve bagin
ona yasladi.

“Sey... Kuzey Kore'nin giimriik politikasindan emin de-
gilim ama Bay Tavsan1 gecirmeyeceklerine bahse girerim.

Kendini yataga att1 ve sizlanarak, “Peki ya Kiiba?” dedi.

“Muhtemelen daha iyi bir se¢enek olur”

Bu iyi der gibi bagini salladi. “Alice Harikalar Diyarinda
gosterimim yaklagiyor.” Aglamay keserek yanaklarini sildi.

“Kimi oynuyorsun?” Alice olmadigini biliyordum. Karde-
sim ana karakter ve sarigin olan hi¢bir seyden hoglanmazd:.

“Siritkan Kedi” Giiliimsedi.

“Evet, sana benziyor.” Dolabina gittim ve 6gle yemeginde

. I¢ine her geyi sng_d‘l;a_bildigi sihirli bir ¢antas: olan, kurgusal bir karakter. (¢.n.)
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giyebilecegi ince askil, siyah bir elbise buldum. Efsane Zelda
ve Peter Pan kostiimlerinin arasinda sikigip kaldigi icin elbi-
seyi bulmam biraz zaman almigti.

Elbiseyi yataginin iizerine biraktim. “Hazirlansan iyi olur.
Neredeyse herkes geldi”

Ruhsuz bir sesle, “Ryan benden ayrildi,” dedi.

Ifadem yumusadi. “Cok iizgiiniim, Adriana.”

“Neden evlendigimi anlamiyor ve artik beni gérmek iste-
miyor. Yani, beni o kadar da sevmiyor olmali, degil mi Ele-
na?” Bana kocaman agilmis kahverengi gozleriyle bakti.

Duraksadim.

Kiz kardesime mantikhi agiklamalar yapip kalp kirikligini
biraz hafifletmeli miydim yoksa ac1 verici ger¢ekleri mi sdy-
lemeliydim?

“Evet.”

Kabullenircesine basini salladi. “Birazdan agagi inerim”

Alt katta, kiitiiphanenin bulundugu koseyi déniiyordum
ki sicak ve sert bir seye ¢arptim. Boguk bir ses ¢ikararak geri
adim atmak zorunda kalmistim. Ama daha bakmadan bile
kime rastladigimi biliyordum.

Russo.

Tedirginlik, biiyliyen bir alev gibi tiim bedenimi sard.
Artik insanlarla dolu bir salonda degil, tamamen yalnizdik.
Ortam o kadar sessizdi ki gégsiimiin i¢inde atan kalp atigla-
rim1 duyabiliyordum.

Yere saglam basabilmek i¢in bir adim daha geriledim ama
bu, ¢ogunlukla onun ulagamayacag bir mesafede olmak is-
tememdendi. Icimde bir tiir hayatta kalma i¢giidiisii devreye
girmisti.



Gri takimi ve siyah kravatiyla karsimda duruyordu. Varh-
g1 koridorun tamamim kapliyor gibiydi. Belki de bu koridor
¢ok kiigiiktii? Hayir, normal biiyiikliikte bir koridordu. Ken-
dine hdakim ol, Elena.

Bana, Animal Planet izleyen biri gibi bakiyordu; farkl bir
tiirde, sikic1 bir eglenceymisim gibi. Bir elinde ceptelefonu-
nu tutuyordu, bu yiizden 6zel bir arama yaptigini varsaydim.

Bu koridor daha ¢ok, merdivenin arkasindaki kemerler-
den yapilmig bir oyuk gibiydi. Saks: bitkilerinin bir kismu,
ana salondan goriinmemizi engelliyordu ve yan sehpadaki
yesil, cam lamba, alani los 151kta birakiyordu. Yine de ortam,
adamin bakiglarinin ardindaki sabirsizhik kivilcimimi gore-
bilmeme yetecek kadar aydinlktu.

“Biitiin giin burada durup bana mi bakacaksin, yoksa ha-
reket edecek misin?”

Gozlerimi kirpistirdim.

“Durup sana bakacagimi sylersem ne olur?” Sozler dur-
duramadan agzimdan ¢ikmigst: ve aninda onlar geri alabil-
meyi diledim. Bir mafya liderini ge¢tim, daha 6nce hayatim-
da hig¢ kimseyle boyle konugmamistim. Midem, bir girdap-
taymigim gibi kasildi.

Telefonu tuttugu elini kaldirip bagparmagiyla cenesini
ovusturdu. Bunun, bir adami nasil 6ldiirecegini diigiiniirken
yaptig1 bir hareket oldugunu varsaydim.

Bana dogru kiiciik bir adim attu.

Sanki bir miknatisin ayni1 kutuplariymigiz gibi, ben de bir
adim geriledim.

Elini yana indirdi, sanki onu eglendiren bir numara yap-
musim gibi gozlerinde ufacik bir eglence belirtisi 1s11dadu.
Birden, onun eglencesi olmak istemedigime dair belirgin bir
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hisle doldum. Ardindan ¢oktan olduguma dair daha giiclii
bir farkandalik yagadim.

“Tatl1 Abelli’nin tath olacagini diistiniirdiim.”

Lakabimi nerden biliyordu?

Bana ne oldugunu bilmiyordum ama birdenbire o lakaptan
kurtuldugumu hissettim. Belki de karsimdaki adam o kizla
hi¢ kargilasmadig) icindi. Farkli biri olmak istedim. Ozellikle
de, agiklayamadiim bir nedenden dolay, bu adam igin.

“Eh, sanirim ikimiz de kandirildik. Ben de centilmen bi-
rinin, bir kadina ¢arptiginda 6ziir dileyecegini sanirdim.”

“Goriiniige gore birileri yine varsayimlarda bulunuyor,
dedi kaslarini ¢atarak.

Gogsiimiin iginde garip bir ¢arpinti basladi. Bagim iki
yana salladim. “Bu bir varsayim degildi.”

Bir adim daha yaklasti, ben de tekrar bir adim geriledim.

Ellerini ceplerine sokarken bakiglari viicuduma kayd.
Koti bir niyetten degil, daha ¢ok bir gézlem yapiyor gibiydi.
Sanki ben bagka bir tiirdiim, o da yenilebilir olup olmadig:-
mi1 merak ediyordu.

Gozleri pembe topuklularima gelince kasildi. “Kanitin ol-
dugunu mu saniyorsun?”

Bagimi onaylarcasina salladim, inceleyen bakislarindan
dolay: garip bir sekilde nefesimin kesildigini hissediyordum.
“Annem kilisede miitkemmel bir centilmen gibi davrandigini
soyledi.”

“Miikemmel bir centilmen gibi davrandim.”

“Yani, centilmen olmak istediginde oluyor, istemediginde
olmuyor musun?”

Tek kelime etmedi; fakat bakiglar: topuklularimdan yukari
dogru ¢ikarken takindif tarafsiz ifadesi bunu dogruluyordu.
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“Sanirim u anda dyle biri olmak istemiyorsun?” Ve tam o
anda bdyle bir sey sbylememem gerektigini fark ettim.

Derin bakiglar1 benimkilerle bulustu ve resmen yakip
gecti.

Basini yavasga sallad.

Peki.
Bu ana yeterince uzun dayanmigtim, Tath Abelli'nin da-

yanabileceginden ¢ok daha uzun. Artik buradan defolup git-
mem gerekiyordu.

“Tamam o zaman... Sonra gorigiiriiz.”

Daha az aptalca bir yanit diisiinemedim, bu yiizden bir
adim atarak yanindan gegip gitmeye yeltendim ama bunu
yapamadan bir sey bilegimi yakaladi. O, bilegimi yakalad.
Tutusu ategten bir bilezik gibi hissettiriyordu: Sert ve nasirh
bir ateg gibi. Kaynayan sicak bir geyle karigmis soguk bir kor-
ku kanima si1zd1.

Benden birka¢ adim 6tede duruyordu, bizi birbirimize
baglayan tek sey tutusuydu. “Kardesinin hobilerinin bir lis-
tesini ¢ikar. Sevdikleri ve sevmedikleri, ayakkab: numaras,
elbise bedeni ve yararli olabilecegini diigiindiigiin diger sey-
ler. Tamam mi1?”

“Tamam,” diyerek nefes verdim. Bilegimi saran eliyle kag
kisiyi 6ldiirmiigtii? Sert bir tutus degildi ama agirds, saglamd,,
sarsilmazdi. Ne kadar kiigiik oldugumun, ne kadar 6zgiiven-
siz ve uygunsuz hissettigimin farkina varmami saglamgti. O
beni serbest birakmadig) siirece nasil gidebilirdim?

Merakl: bakislarla beni izliyordu. Kalbim neredeyse du-
racakt1 ve tenim yaniyordu. Bana dokunmasi, miistakbel
enistem olsun ya da olmasin uygunsuzdu. Babam her an ofi-
sinden cikabilirdi ama bu durum adamin umurunda degil
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gibiydi. Fakat benim umurumdaydi, 6zellikle de salonda ya-
sananlardan sonra.

“Cuma giinii nisanda sana listeyi veririm,” demeyi basar-
dim ve bilegimi ¢cekmeye ¢alistim.

Beni birakmadi. Bagparmag: parmak bogumlarima deg-
diginde nabzim deli gibi atiyordu. “Abellilerin elli sentlik bir
yiiziikten fazlasini kargilayabilecegini sanirdim””

Ortaparmagimdaki yiiziife baktim. Su otomatlardaki yii-
ziiklerden biriydi ve ortasinda yuvarlak, mor bir miicevher
vardi. Onu diisiinmek beni kendime getirdi.

“Bazen en ucuz seyler, en degerli olanlardir”

Bakiglar tekrar yliziimii buldu ve bir siire birbirimize
baktik. Eli bilegimden avcuma ve sonra parmaklarimdan
asag1 kaydi. Pirizli parmak uglari, daha yumugsak olan be-
nimkileri oksadi ve kalbimin hizla atmasina neden oldu.

“Yemekte goriisiriiz, Elena”

Bunu soyledikten sonra gitti, babamin ofisinin iginde
gozden kayboldu.

Cazzo...”

Duvara yaslandim. Yiiziik, parmagima agir bir yiik bin-
dirmisti. Cikarip bulamayacagim bir yere koyabilirdim ama
bunu asla yapamayacagimi biliyordum. Heniiz yapamazdim.

Adamin tutusuy, koridordan ¢ikarken bilegimde bir dam-
ga gibi hissediliyordu.

Bir kez daha, adimi olabilecek en uygunsuz sekilde soy-
lemisti.

;'—(iti')—Kz;_hretsin. (¢.n.)
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“Cinayetler giiliiciiklerle geldi, insanlar: vurmak biz
Stk1 Dostlar icin ¢ok da énemli degildi.”
—Henry Hill

Flona

SKi HAVUZ RADYOSUNDA KISIK SESLE BILLIE HO-

LIDAY CALIYORDU. Giimiis ¢atal bigak takimi giines
15181n1n altinda parliyor, soguk kristal bardaklarin etrafinda
bugudan dolay1 damlaciklar olusuyordu. Sicak bir temmuz
ogleden sonrasiyd: fakat devamli esen riizgar miikemmel
hissettiriyordu.

Veranda catisinin ahsap citalar1 arasina isiklar takilmus,
annemin giil ¢alilar1 biiyiiyiip etraflarini sarmigt1. Sandalye-
ler yumusacikt1 ve yemekler giizeldi fakat bir grup yaban-
ciyla 6gle yemegi yemek ne kadar rahat olabilirse, o kadar
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rahatti. Ne var ki karsimda oturan yetmisler reklamindan
firlamig kadin, aym goriisii paylagsmiyor gibiydi.

“Her neyse, polis gitmeme izin verdi ve kokainime do-
kunmad..”

“Gianna.” Bu kisik sesli uyari, masada Nicolasin oldugu
taraftan gelmigti.

Kadin gézlerini devirdi ve sarabindan biiyiik bir yudum
ald1 ama daha fazla konusmada.

Nicolas'n onu neden azarladigini ve iligkilerinin ne ol-
dugunu merak ettim. Kardes mi? Birbirlerini sinir bozucu
buluyor gibiydiler ama bir yerlerde, Nicolas’m tek gocuk ol-
dugunu duyduguma emindim. Giannanin yaninda oturan
yash kocasi, tuhaf zamanl bir kikirdama disinda tek kelime
etmedi. Adamin duymakta giigliik ¢ektigini diisiinmeye bas-
lamigtim.

Gianna benim tam zittimdi. Benim sessizligimi korudu-
gum yerde o, cogkuyla konusmus ve yiiksek sesli kahkahalar
atmistl. Agirbagh davrandigim yerde, sey... makarnasini ye-
meden 6nce sakizini pegeteye yapistirmis ve makarnay ¢a-
talina dolamadan yemisti. Hayata olan kaygisiz yaklagimini
biraz kiskanmigtim.

Tony onun diger tarafinda oturuyordu. Ceketinin diig-
melerini agmisti ve sandalyesinde arkaya yaslanirken si-
kilmis gibi goriiniiyordu. Ama onu iyi taniyordum. Boyle
kendini begenmis bir sekilde ¢enesini kasidigin1 daha once
de gérmiistiim. Aynm1 zamanda hem sinirli hem de egleniyor
gibiydi. Ve bu hi¢bir zaman iyi bir seye igaret etmezdi. Yaki-
sikliyd1 ama kiz kardesi olmasaydim, ona asla bulagmazdim.
Pervasizlig1 herkes igin, 6zellikle de kendisi icin tehlikeliydi.
Huzursuz bakiglarimi yakalayinca bana gz kirpti.
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Sohbet ve ¢atal bigak sesleri veranday: doldurmugtu ama
hepsinin 6tesinde, ortamda dagilmayan gergin bir hava var-
di. Esintinin gotiiremedigi, rahatsiz edici bir hava... Gergi
herkes kendi arasinda kolayca sohbet ediyor gibiydi, bu yiiz-
den belki de sadece bana Gyle geliyordu. Bu yiizden aldirma-
maya ¢aligtim.

Giannanin sessizligi fazla uzun siirmedi ama artik iig
bucuk kiloluk kokainden bahsetmeyi birakmigti. Konuyu at
yarisina getirdi. Bu, bir¢ok konugun katildigs, kabul edilebi-
lir bir sohbetti. Burasi, uyusturucu lafinin gegmedigi bir yer
falan degildi, aslinda bir¢ok insan her giin bu eve iizerlerin-
de uyusturucuyla gelirdi ama disarida, beyaz gitle gevrili evi
olan masum bir ailenin klasik bir 6rnegiymisiz gibi davran-
mak bir Cosa Nostra™ gorgii kuraliydi. Evlerimiz demir kapi
ve giivenlikle cevrili olsa bile.

Adriananin Kiiba'ya giden bir ugaga binmek yerine ye-
mege katildigini gérmek beni mutlu etti. Masanin diger
ucunda, niganlis1 ve babamin yaninda oturuyordu.

Belki de korkagin tekiydim ama Nicolas'in yanina otur-
mak zorunda olmadigim i¢in mutluydum. Miikemmel bir
ev sahibesiydim ve bazen insanlar igtiklerinde uygunsuz
yorumlar yapabilseler de her seye kibar bir tepki verirdim.
Fakat onunlayken ne diyecegimi bilememistim. Dilim tutul-
mus, ayaklarimin altindaki yer oynuyormus ve dogrusunu
soylemek gerekirse, tenime siirekli bir 1s1 veriliyormus gibi
yandigimi hissetmistim.

Onunla konusmak tatsiz olabilirdi ama ona bakmak cok
kolaydi. Ciissesini saymazsak, yiiziinde ciddi bir ifade var-
ken Adriananin giizel erkek tercihine kolayca uyabilirdi.

* Mafya orgitiinin ad. (¢.n.)
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Bronz bir teni vardi, saglar1 neredeyse siyaht: ve gomleginin
belirginlestirdigi pazilarini fark etmeden edemedim. Miis-
takbel enistem parlak giinesin altinda daha da yakigikhiyd:.
Kisiliginin, gériintigityle uyugsmamas: talihsizlikti.

Goriiniigliyle ilgili en ilgi gekici buldugum sey, beyaz
gomleginin altinda goériinen koyu miirekkepti. Belli belir-
sizdi ama omzundan baglayip bilegindeki altin saate kadar
gittigini tahmin ediyordum. Nicolas Russonun tamami dév-
melerle kaph bir kolu vardi. Beyefendi goriiniisiiniin tama-
men kandirmaca oldugunu biliyordum.

Bana bakt1 ve gozleri sanki onu izledigimi hissetmig gibi
bakiglarimla bulustu. Duygusuz bakislan, bes sandalye Gte-
den bile tenimde bir iz birakmay: bagariyordu. Adimi séy-
lememesi gereken bir gekilde s6yleyisi, zihnimin i¢inde yo-
gun ve miistehcen bir gekilde doniip duruyordu. Korkak gibi
gorinmemek icin bakiglarimi bagka yone ¢evirmeden 6nce
nefesimi tutarak birka¢ saniye daha bakmaya devam ettim.
Aniden, saghgimi korumak istiyorsam yapmam gereken bir
sey oldugunu hissettim... Bu adamla daha fazla etkilegime
girmemeliydim.

Birka¢ koltuk geride oturan amcam Manuel, “Yakinda
bir resitalinin oldugunu duydum, Elena,” dedi. Sesi, alti ay
onceki olayda oynadigi rol nedeniyle dékiilen kani hatirlat-
maktan bagka bir ey ifade etmez olmugtu. $arabimdan bir
yudum aldim fakat agzima, sugluluk ve darginhiktan bagka
higbir seyin tad: gelmedi.

Tiim go6zler bana dondii, yirmi gift goz iizerimdeydi. An-
cak ben sadece birinin farkindaydim.

“Evet” Zorla giilimsedim. “Cumartesi giini.”

“Dans mi ediyorsun?” diye sordu Gianna. “Ne kadar
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eglenceli! Ben de bir ara dans ettim ama..” Sesini algalttu.
“Muhtemelen seninkinden farkliydi”
Gozlerim parladi. “Step dansit miydi?”

Giiliigii umursamaz ve negeliydi. “Evet, tabii, kesinlikle
step dansi. Hep dans eder miydin?”

“Evet, ¢ocuklugumdan beri.”

“lyi bir dans¢1 misin?”

Sorusuna giildiim. “Diiriist olmak gerekirse hayir”

Annem oturdugu yerden, bana katilmadigina dair bir
seyler mirildandi. Bir anne olarak konduramiyordu tabii
ama ben dansta vasattim ve bunu kabul etmekte hi¢ sorun
yagamiyordum. Sadece yapilmasi gereken bir seydi. Mono-
ton zamanimi dolduracak bir sey. Cocukken severdim ama
simdi sadece, tizerime dar gelen o elbisenin bir koluydu.

Konu béylece kapandi. Gianna, yedi yagindaymais ve seb-
zeleri sevmiyormus gibi tabagindaki brokolileri itip kakti.
Kocasi durduk yere kikirdayinca da gozlerini devirdi ve sa-
rabindan koca bir yudum aldu.

Ogle yemegi anlamsiz gevezelikler, iyi yemek ve icecek-
lerle devam etti ama gerilim hi¢ yok olmadi. Kesintisiz bir
sekilde devam etti. Agizlardan laflar ¢itkmadan énce yankasi
geliyor gibiydi.

Agabeyim sandalyesinde arkasina yaslanmis, parmagini
sarap kadehinin etrafinda gezdirerek bir ugultu ¢ikariyordu.
Adriana, tanimadig ve ii¢ hafta sonra evlenecegi iriyan bir
adam yaninda oturmuyormus gibi yemek yiyordu.

Babam eski bir atig poligonu satin aldifindan bahsetti
ve bu tiir konugmalar masada domino etkisi gibi yayllma-
ya baglad1. Tath olarak tiramisu servis edildiginde, artik bu
ogle yemeginin bitmesine ¢oktan hazirdim. Ama ne yazik
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ki bu rahatsiz edici gerilim ka¢inilmaz bir olaya déniigmek
tizereydi.

Her sey erkekler arasinda, poligona gitmek gibi masum
bir oneriyle bagladi. Sonrasini kotii bir rityaymis gibi izle-
dim. Solumda oturan Russo, alayc1 bir sekilde homurdandi.
Adinin Stefan oldugunu 6grenmistim, pek konugkan bir tip
degildi.

Agabeyimin, sarap kadehi iizerinde ¢tkardif ugultu ke-
sildi. Tony’nin karanlik bakiglar1 adama odaklandi. “Komik
bir ey varsa sdyle hep beraber giilelim, Russo.”

Stefan bagini salladi. “Sadece, bir grup Abelli'nin hedefi
1skaladigim izlemekten daha iyi iglerim var”

Gianna, sessizce, “Uuu...” dedi.

Gozlerimi kapattim. Agabeyimin boyle bir c¢ekismeye
kargiik vermeyecegi giin, kiyametin koptugu giin olurdu.

Yaninda oturan Benito, agabeyimi, “Tony, yapma...” diye
uyard. Ikisi arasinda mantiklt konusan hep o olurdu. Fakat
agabeyim kuzenine bakmadi bile, onun yerine Stefan Rus-
so'ya giillimsedi ve bu, hig iyi bir giilimseyis degildi.

Gogsiim sikigt1 ve babamin dikkatini ¢ekmek icin ona
baktim ama Nicolas ve amcalarimla sohbete dalmigti.

Tony agir agir, “Neden bahsettifinden emin degilim,’
dedi. “Ama o herifi vurdugumda iskalamamigtim. Neydi
adi? Ah, evet, Piero muydu?” Agabeyimin goézleri, karanlik
bir zevkle parladi. “Tam on ikiden vurmugtum.”

Tony'nin eglencesi, masanin bagindaki aile iiyeleri ve mi-
safirlerin bile fark ettigi 6liimciil bir sessizlige doniigtii. Her
sey, dergide yer alan bir fotografmig gibi donuverdi.

Sonrasinda olanlar1 6ngérmem miimkiin degildi.

Bir kol belime dolanip beni ayaga kaldirdifinda kalbim
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bogazimda atmaya bagladi. $akagima bastirilan soguk bir
namlu, bagimi yana dogru egmeye zorluyordu.

Italyanca bagiriglar duyuldu. Herkes ayaga firlarken san-
dalyeleri arkaya devrildi. Her yonden silahlar dogrultuldu.

Babamin emirler verdigini duydum ama kalp atisim onun
sesini bastiriyordu. Giim-giim. Giim-giim. Giim-giim. Ritme,
keskin bir korku eslik ediyordu.

Kirmiz girig kapim ve altin rengi tokmagim ne gésterirse
gostersin, giizel bir hayat yagamamigtim. Yedi yasindayken
babamin bir adamin parmagini kestigini gérmiistiitm. Amca-
min bir adami kafasindan vurmasini izlemistim; adam kana
bulanmis halinin iizerinde, gozleri acik bir sekilde yatmugt:.

Bigak yaralari, kursun yaralar ve ¢ok fazla kan gérmiistiim.
Ama tiim bunlara ragmen, kafama asla silah dayanmamagt.
Sakaklarimda soguk metali hi¢ hissetmemistim. Hayatimin
Oylece sona erecegini hi¢ hissetmemistim.

Kanim dondu.

Nicolas’in sesi kulaklarimdaki ugultuyu yarip gecti. Sesi
kalin ve piiriizsiizdii, ona cankurtaranmig gibi tutundum.
“Silahini indir, Stefan.”

“Piero'yu o6ldiiren oydu!” Namluyu bagima bastirinca ci-
gerlerim sikisti ama demir gitlerin etrafini saran calilara ba-
karken tek bir kasimi dahi kipirdatmadim.

“Tony!” diye bagirdi babam. “Yapma.’

Kardesime baktim ve bagka bir namluyla karsi karstya
geldim. Arkamda duran Russo’yu vuracakti ama topuklu

ayakkabilarim yiiziinden adamla ayni hizada gibiydik.

“Beceriksiz bir nigancisin, Tony. Benim yerime favori Tat-
I1 Abelli’yi vuracagini hepimiz biliyoruz!” Stefan’in 6fkeli sesi

sirtimda titregti.
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“Silahini. Indir” Nicolas'in sesi, firtina 6ncesindeki okya-
nus gibi sakindi ama bir par¢a diismanlik barindiriyordu.

Bir saniye gecti, iki saniye gecti. Stefan tereddiit ediyordu

Pat.

Yiiziime sicak ve 1slak bir sey carpti. Kulagim ¢inlarken
etrafimdaki sesleri suyun altindaymigim gibi duyuyordum.
Adamin kolu iizerimden diistii ve viicudu yere ¢arptiginda
kulagima boguk bir giimleme sesi geldi. '

Haber spikerinin sesi, kirmizi1 dudaklarindan ¢ikan cina-
yet lafi, zihnimde tekrar ve tekrar canlandi. Uyugukluk beni
ele gegirmigti. Sonra agir zincirlerle sudan sirilsiklam bir ge-
kilde gikarilmigim gibi tiim sesler igeri hiicum etti.

Babam, “Oturun oturdugunuz yere! Hemen!” diye seslen-
di. “Bu lanet olasica yemegi bitirecegiz!”

Sozlerini algilayabilmem, o ve Nicolas disinda herkesin
sandalyelerinde dimdik oturdugunu fark etmem biraz za-
man ald1. Miistakbel enistemin elindeki silaha bakarken ezi-
ci, okunamayan bakislarini da tenimde hissediyordum.

“Elena! Otur!” diye bagirdi babam.

Kendimi sandalyeye biraktim.

Yanagimdan asag1 dogru héla sicak olan kan akiyordu. San-
dalyem ve beyaz masa ortiisiintin bir kismi da kirmiziya bu-
lanmigt1. Olii Russonun ayaklar1 benimkilere dokunuyordu.

Orada oturup bakiglarimi dik dik bakan Giannadan,
zevkle tathisini yiyen Tony’ye cevirdim.

“Elena.” Babamdan kiigiik bir uyar: geldi ve onu dinleyip
agzima bir ¢atal dolusu tiramisu alip ¢ignedim.

Elimle sapkami tutarak masmavi gokyiiziine baktim.

Olanlari bir yana birakirsak gergekten giizel bir giindii.
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Lt

“Karanliklardan ¢tkma bu mahluksa bana ait.”
—William Shakespeare

Pleco

SiLAH SESI HAVADA YANKILANDI ve sonrasinda olu-
san gerilim, porselen tabaklara garpan giimiis ¢atal bigak
sesinden daha giiraltillilydi. Ailem kaskati kesilmig bir hal-
de bakiglarini tabaklarindaki tathlara dikmisken, Abelliler
bana temkinli bakiglar atiyordu.

Arkama yaslandim, bir kolumu masaya koydum ve ba-
kiglarimi parmaklarimin arasina yerlestirdigim sigarama
indirdim. Birini elle tutup bogmak istememe yetecek kadar
gliglii bir 6fke hissediyordum. Bu his bogazimi ve gogsiimii
yakiayor, gozlerimi karartiyordu.

Gozlerim yukar1 dogru kayinca sa§ kolum ve tek giive-
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nilir kuzenim Luca'yl, eglendigini gizlemek icin eliyle agzini
beceriksiz bir ¢abayla kapatirken buldum. Ona sinirle bak-
tim, bugiin bir kuzenimi daha vurabilirdim. Oturdugu yerde
diklegirken yiiziindeki eglenceli ifade kayboldu.

Az dnce, bugiinil olaysiz atlatamayacagimiza dair girdi-
gimiz bahsi kazanmisti. Ve Tathi Abelli'yi igeren her sey bir
bonus oldugundan kazancini ikiye katlamigt1. Ailem her sey
lizerine bahse girerdi. Her sey. Bir dolar kazanmak i¢in gor-
diikleri her sans1 degerlendirirlerdi.

Lucaya bes bin dolar borcum vardi. Ve sugu siyah sagl,
kendini begenmis o kiigiik kiza atiyordum ¢iinkii su anda
agabeyini distinseydim, herifin kafasina bir kursun sikar-
dim.

Sevmediginiz bazi akrabalar vardir, firsat verilirse kendi
ellerinizle 6ldiirebilirsiniz. Ama buna zorlanmak... Tepemi
acayip attirird iste. Zehirli diisiinceler aklimda gezinirken
¢enem kasildi.

Babam, diisiinmeden hareket ettigimde kaburgalarima
tekme atmaktan hoslanirdi.

Annem, babamla evde bagira ¢agira kavga ettikten sonra
mutfak masasinda geceligiyle oturur, sigara igerdi.

Yanan kaburgalarim ve elimdeki sigaraya bakinca armu-
dun gergekten de dibine distiigiinii fark etmigtim. Sanirim
Antonio Russo'yu taniyanlar, hatta kendi ailem bile, bunun
sadece bir talihsizlik olmadigini anlamakta sorun yagamadi.

Beni, babam ve Cosa Nostra yaratmugti. Barut dolusu bir
fici ve kiiciik bir alev kadar kétii bir kombinasyondum. Ye-
tistirilmemde babamin eksik oldugu yerlerde, bosluklar
annem doldurmaya ¢aligmigt1. Irilesmis gozbebekleri ve sik
sik kanayan burnuyla ancak deneyebildi. Merhum Caterina
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Russo, tek ¢ocuguna kadinlara saygi duymay1 6gretmek igin
elinden geleni yapmist1. Fakat dogrusunu séylemek gerekir-
se, hi¢bir zaman tam anlamiyla basarili olamadi. Bazi geceler
yerden kaldirmak zorunda kaldigin bir anneye sayg: duy-
mak zordu. Ayrica, onlar isteyecek yasa geldigimden beri,
tiim kadinlarin 6niime serildiginden bahsetmiyorum bile.
Kadinlari elde etmek icin cazibe ve saygiya ihtiyacim olma-
di. Miras alacagim servet ve konum, bunu on ii¢ yagimdan
beri benim yerime halletmigti.

Lucanin annesi, masada bana kaslarini ¢atarak karsilik
veren ilk kigi oldu. Ailem bu duruma istedikleri kadar kiza-
bilirdi ama en azindan bir kan banyosunun miikemmel bir
pazar giiniinii mahvetmesine engel oldugum igin kahrolasi
bir tegekkiir etseler iyi olurdu.

Tanrim. Zaten sadece Stefandi. Stefans kimse sevmezdi.

Gergek su ki her erkek bir Russo olmay:r kaldiramazdi.
Biiyitkannem birgoguna gére kanimizin daha deli aktigini
soylerdi. Gergi belki de bu, tiim erkek ¢ocuklarinin neden
kendilerine ait olmayan seyler konusunda hak sahibi, ag-
gozlii ve sahiplenici olduklarini hakli gikarmak igin bir ba-
haneydi. Bir Russo bir geyi isterse, ona goktan sahip olmug
demekti. Bityiik olasilikla da gesitli yasadis: girisimler yoluy-
la. Biiyitkannem bir geyler biliyor olmaliyds; ¢iinkii kanimin
olmasi gerekenden ¢ok daha deli aktigini hissediyordum.

Billie Holiday’in I'll Be Seeing sarkisi genis arka bahgeyi
doldurdu, yumusak piyano notalari, temizlenen bogazlar ve
birbiri lizerinde gezen bakiglarla dolu gergin atmosfere sizd.
Huzursuzlugumu bastirmaya ¢alisarak sigaray1 parmakla-
rimin arasinda yuvarladim. Sadece saglikli diigiinemeyecek
kadar sinirli oldugumda veya nadir -halledilmemis- du-

rumlarda sigara igerdim.
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Salvatore, hizmetgileri eve gondermek igin masadan ay-
rildi. Hepsi kimin i¢in galigtiklarini ve bir sekilde Cosa Nost-
ra’ya bagh olduklarini biliyordu ama verandada yatan 6lii bir
adamin tuglalardaki oyuklardan akan kani, bazilar igin ¢ok
fazlayd:.

Bu olayin yaganmasina neden olan konugmanin sade-
ce bir kuisminm1 yakalamigtim ama Tony'nin, bir bagka aptal
kuzenim olan Piero’yu 6ldiirmekten keyif aldig1 anlagiimis-
t1. Onu Tony’nin 6ldirdigiinii bilmiyordum ama buna pek
de sagirmadim. Ya da iiziilmedim. Pieronun 6liimiine, bir
Zanettininki gibi karsilik vermistim: Iki parmak viskiyle.
Aptalca geyler yaparsan oliirdiin. Diinya béyle isliyordu ve
kuzenim gereginden fazla aptallik yapmusti.

Diiriist olmak gerekirse, Stefan'in silah1 birakacagini dii-
sunmiigtim. Ama o an bunu umursamaktan ¢ok uzaktim.
Kuzenimin saygisizigindan otiirii gégsiimde bir 6ftke kavil-
cimu ylikseldi ve garip bir sekilde, Tatli Abelli’yi tehdit etme-
siyle o kivilcim daha da fazla alevlendi. Onu sadece benim
tehdit edebilecegim gibi sinir bozucu bir diisiince zihnime
hiicum etti. Bu ylizden onu vurdum ve kaninin Elenanin be-
yaz elbisesine sicramasini izledim.

Tony, arkadasi Joe Zanetti yillar 6nce 45’ligim yiiziinden
can verdiginden beri beni 6lii gormek istiyordu. Artik bunu
astigimizi santyordum. Tony ile aramizda héla bir anlasmaz-
lik olacagini tahmin etmistim ama onun kahrolas: aptalli-
gin1 ve bunu 6gle yemeginde sergileme olasiligini hafife al-
mistim. Sanirim, kiz kardesini becerecegim fikri de bana her
zamankinden daha fazla bilenmesine neden olmustu.

Sigarami masanin iizerinde séndiirdiim ve kendimi dur-
duramadan Tatlit Abellinin oturdugu yere baktim. Gozlerim
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kisildi. O olmasaydi Luca’ya sadece iki bin bes yiiz dolar
bor¢lu olurdum.

Solgun teninden agag1 kanlar akiyordu, yine de babasi
soyledigi i¢in tathsini yedi. Normalde sadist biri degilimdir
ama Tanrim, bu biraz seksiydi. Karg1 koyamadigim bir sicak-
lik kasiklarima hiicum etmeye baslads.

Sadistlerden bahsetmisken, goziim birka¢ sandalye ge-
rideki kuzenim Lorenzoyu buldu. Elena'ya tiim isi buymusg
gibi bakiyordu. Ve ona verebilecegim herhangi bir is gibi de-
gil de —¢iinkii her isi boka ¢evirmede ustaydi- meslegi buy-
mug gibi odaklanmist1. Lorenzo’ya baktiginizda veya onunla
konustugunuzda, pigin S&Me’ yatkinlig1 oldugunu asla dii-
siinmezdiniz. Bunu bilmek ve onun Elena Abelli'ye bakma-
sini1 izlemek, icimde bir par¢a kizginlik yaratti.

Elena muhtemelen tatli ve vanilya™ seksinden hoglaniyor-
du.

Belki de erkeginin diz ¢okiip biraz yalvarmasini isterdi.

Lorenzo bunu yapardu.

Bense bunu yapmaktansa sikimi araba kapisina sikigtir-
may1 tercih ederdim.

Bugiin kilisede bana dik dik bakinca Tatl: Abelli’'nin bana
kars1 neler yapabilecegini merak etmigtim. Lakabini onunla
tanigmadan 6nce bile biliyordum. Masum bir takma addi ve
erkekler arasinda iyi bilinir hale gelmigsti ¢iinkii... sey, sade-
ce kisiligi degil, ayn1 zamanda viicudu da etraftaki en tath
vicuttu.

Son birkag y1lda bu kizin ki¢1 hakkinda ihtiyacim olandan
daha fazlasini duymustum. Ve dogrusu bundan bikmigtim.

* Sadizm & Mazogizm. (¢.n.)
** Fantezilere yer verilmeyen, duygusalligin daha ¢ok hissedildigi, aligilagelmis cinsel
birliktelik sekli. (¢.n.)
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Bir sey agir1 abartildifinda, her zaman bir hayal kiriklidi olu-
yordu. Sanirim kazdigim kuyuya kendim diigmiistiim giinkii
bu sefer o gekilde sonu¢lanmadi.

Elenanin lafi agilan her sohbeti 6zellikle duymazdan ge-
lirdim. Onu hi¢ gormemigtim ama aptal kuzenlerim sanki
onlara benim 6dedigim kadar para 6diiyormus gibi ayni
amcik hakkinda siirekli konusarak zaman kaybettiginde bu,
canimi stkardi. Bir tiir kogullanmaya maruz birakilmigim
gibi adini her duydugumda sinir olurdum. Bu ytizden babasi
bana onun evlilige uygun olmadigini sdylediginde nedenini
bile sormamus, diger kizi i¢in sdzlesme imzalamigtim.

Sonra onu kilisede gérdiim.

Hassiktir.

Kuzenlerim elli yagin altindaki her kadini siizerdi. Tek bir
diizgiin ozelligi olan her kadini. Bu yiizden tabii ki séyledik-
lerine asla inanmamigtim.

Fakat kadin, bir adamun islak riiyas: gibiydi.

O viicudu... dergilerin i¢inde poster olarak verilmeye la-
yikt1. Saglariysa en dayanamadigim tarzdaydu: siyah, ipeksi
ve avcuma iki kez dolayabilecegim kadar uzun. Bu sahne
hizla zihnimde belirmigsti. Hem de kilisede. Tanrim.

Yine de, tenime sizip dogruca aletime giden sicaklifin
asil nedeni, onun o tatl;, masum ifadesiydi. Acayip tatliyd: ve
minik takma adinin buradan geldigini anlamigtim, Kiigiik
Bayan Ters Bakig'in kisiliginden kaynaklanmiyordu.

Onu kilisenin arkasinda, olmasi gerekenden ¢ok daha
uzun siire gozlemlemistim. Etrafindaki -sanki kraligelerini
gorecekmiy gibi dizilen- her erkege ayni giilimsemeyi gon-
dermigti.

1.80 boyundaydim, dikkat gekici biri sayilirdim ama ters
ters bakmadan 6nce beni fark etmesi yarim saatini almigtu.
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Tath Abelli, benim digimdaki herkese tatliyd. Giiliip ge-
¢ebilirdim ancak adlandiramadigim bir nedenden dolay: bu
durum beni kizdirmisti. Patron oldugumdan bu yana ilk
defa biri bana bariz bir gekilde saygisizlik ediyordu. Belki ¢o-
cuk¢aydi ama benim de onunla pek ilgilenmedigimi Elena
Abelli'nin bilmesini istiyordum.

Bu kadar erkegin ilgisine sahip hi¢bir kadin, kibirli ve s18
olmaktan bagka bir sey olamazdi. Topuklu pembe ayakka-
bilarindan, babasinin parasini harcamay: sevdigini anlamig-
tim. Kiz kardesi parmak arasi terlik giyiyordu. Elena yerine
onunla evlenerek muhtemelen milyonlarca dolar tasarruf
ederdim.

Adriana biraz tuhaft1 ama ¢ekiciydi. Ablasiyla yan yana
getirmezseniz biiyiileyici oldugu bile s6ylenebilirdi. Fakat
Elen2nin yanindayken fark edilmesi imkénsizdi. Bu bana
uyard: gergi. Biitiin kuzenlerimin onu diisiinerek kendini
tatmin ettigi bir karimin olmamasini tercih ederdim.

Kiminle evlendigimi pek umursadigim s6ylenemezdi.
Bir e§ almanin zamani gelmisti ve benim diinyamda bu, kar
anlamina geliyordu. Salvatore’un bazi Meksikalilarla yasadi-
g1 kiiciik cekisme, buiyiik bir soruna déniismeye baglamigti.
Yaslilik onu yumusatmisti. Diigiinden sonra, sorunun kay-
nagini bulmasina yardim edecek ve bana 6gretildigi sekilde
ortadan kaldiracaktim: Kafasina bir kursun sikarak. Bu itti-
fak bana milyonlar kazandiracak, sehrin ¢ogu kismin kont-
roliim altina almam saglayacaktu.

Elenanin bakiglari masanin kargisindan beni buldugun-
da omurgamdan asag: bir iirperti yayildi. Yiiziimiin dibin-
de sicak ve sinir bozucu bir sey varmis gibi bir histi. Onu
gormezden gelecektim ama beni goktan ona bakarken ya-
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kalamigt1. Bagimi gevirmek istiyordum ama o bagka tarafa
bakana kadar bakiglarina karsilik verdim.

Kilisedeki dik dik bakisindan sonra, iizerime vazifeymis
gibi neden evlilige uygun olmadigim1 6grenmeye ¢aligmig-
tim. Sonunda da Tatl1 Abelli'nin kagip bir adamla sevigtigi
ortaya cikmist1.

Salvatore’un bana onu teklif etmeme nedeni bakire olma-
yis1 degildi, biliyordum. Bu sadece bir bahaneydi. Salvatore
ona sahip olmamu istemiyordu ama adami pek suglayamaz-
dim. Ben olsam... ben de kizimu bana vermezdim. Salvato-
re'un diger kizim1 sunmakta neden pek zorlanmadigim an-
lamak kolayd:.

Adriana siyah bir elbise i¢inde yanimda oturuyordu, bir
bacagini digerinin tzerine atmisti. One egilip bir kalemle
avcuna bir seyler karalarken, omuz hizasindaki kahverengi
saglar1 yuziini kapatiyordu.

Sonunda masaya tesrif ettiginden beri ona tek kelime et-
memistim. Diiriist olmak gerekirse, neredeyse onun burada
oturdugunu bile unutmugstum. Sanirim gelecekteki esimi ta-
nima zamani gelmisti.

“Ne ciziyorsun?”

Adriana birkag¢ saniye tereddiit etti ama sonra kiigiik av-
cunu bana dogru ¢evirip gosterdi.

“Bir tavsan.” Sormaya gerek duymamistim ¢iinkii bal gibi
ortadaydh.

Dudaklarini biizdii ve ¢izime devam etmek icin elini cek-
ti. Normalde beni kizdiracak bir ses tonuyla, “Bay Tavsan,”
diye diizeltti. Ama zaten sinirimdaydim, bu yiizden omuz
silktim ve agabeyine tam olarak ne yapacagimi planlamaya
koyuldum.

45



“Sag m1 sol mu?”

Tony'nin genesi titredi ama tek kelime etmedi, bir yone-
tim kurulu toplantisindaymug gibi masanin baginda oturan
babasinin karsisindaki sandalyede oturuyordu. Yiiziinde
héla karanlik bir eglence ifadesi olmasina ragmen, dudagin-
daki kan beyaz gomlegine damliyordu.

Bu yiizden ona vurdum. Bir kez daha.

Catlamig parmak eklemlerim yanmaya baglad.

Oniimdeki adam diglerini sikt1 ama ses ¢ikarmadan da-
yandi. Tony, kendi pisligi i¢indeyken aciy1 hissedemeyecek
kadar sarhos olan adamlardandi. Ancak ben bu odadan ¢ik-
madan 6nce bir geyler hissedecekti.

Giines 1sinlar1 panjurlardan Salvatore’un ofisine girerek
havadaki toz taneciklerini aydinlatti. Tiim konuklar sirayla
disar1 cikmigt1 ve artik bu 6gle yemeginin bir fiyasko oldu-
gunu soylemek giivenliydi. Bu da katilmam gereken daha
fazla 6gle yemegi ve parti olacag1 anlamina geliyordu. Aile-
lerin higbiri bu kadar biiyiik bir etkinlikte, herkesle tanigma
fashini riske atmak istemezdi ¢iinkii bugiinkii gibi olaylar,
icinde kadinlar ve ¢cocuklarin oldugu bir kan banyosuna dé-
niisebilirdi.

Luca kapinin éniinde duruyordu, soguk gozleri Tonynin
baginin arkasina kilitlenmisti. Benito ve onun, Adriana’nin
yasina yakin bir baska gen¢ kuzeni, kollarimi kavusturmus
bir halde duvara yaslanmugti; Salvatore ise su¢luluk dolu bir
ifadeyle masasinin arkasinda oturuyordu.

Istesem Pieronun 6liimii icin bir savas baslatabilirdim,
muhtemelen Salvatore'un su an ses ¢ikarmamasinin nedeni
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de buydu. Bu ve oglunun aptallig yiiziinden kizinin hayati-
nin tehdit edilmesi.

Salvatore ahgap masanin iizerindeki ellerini birbirine ke-
netleyerek, “Sicip batirdin, oglum,” dedi. “Seni uyarmigtim,
yine de gidip sorun ¢ikardin. Elena’ya bir sey olsayds, cansiz
bedenin su an Hudsonda yiiziiyordu. Kendini sansh hisset-
melisin.”

“Sansly,” diye alay etti Tony. “Sol,” demeden once elini ¢e-
nesinde gezdirdi.

Tatminle doldum.

Saga vuralim éyleyse.
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Zu

“Her hikdyenin ii¢ taraft vardar.
Sana gore, bana gore ve aci gergek.”
—]Joe Massino

Fona

KIZ KARDESIMIN KAPISININ ALTINDAN SIZAN MIS-
FITS sarkisi esliginde, haliyla kapli koridoru gegtim.
Odama girer girmez banyoya bir takim kiyafet biraktim. Ay-
nanin 6niinden gecip sicak suyu agtim ve dusa girdim.

Su kayniyordu.

Bir gseyin hafizami silmesi gerekiyordu zaten. Bugiin, beni
alt1 ay 6ncesine gotiirmiigtii. Bir bagkasinin kaninin yiiziime
sigradigi son giine. ..

Musluktan akan sicak su, saglarimi yiiziime ve omuzlan-
ma yapistirdi. Suyun boya oldugunu hayal ettim; viicudum-

48




dan asag1 akip gider deliginde donerek kaybolan kirmizi bir
boya. Keske sucluluktan kurtulmak bu kadar kolay olsayd:.

Gozlerimi kapattim.

Silahin patlama sesi. Sakagima dayanmis soguk namlu.
Bir saniye, iki saniye. Tereddiit...

Pat!

Gozlerim fal tas: gibi acildi.

Bu silah sesini ben hayal etmemistim.

Ensemdeki tityler diken diken oldu. Sadece, Tony’nin bii-
yikannemin bagka bir vazosunu vurdugunu umdum. Ama
agabeyimin, neden oldugu beladan sonra karsilasabilecegi
sonuglar su an aklima gelmigti. ..

Dugtan ciktim ve olabildigince hizh bir sekilde kurulan-
dim. Saglarimi islak ve taranmamig halde biraktim, merdi-
venlerden agag1 kosmadan once bir tisort ile sort giydim.
Mermer zemin ayaklarimin altinda buz gibi hissettirirken
babamin ofisine dogru déndiim ve bir kez daha sert bir seye
garptim.

Saskinca bir ses ¢ikardim. O kadar hizh gidiyordum ki az
daha kigimin iizerine diisecektim ama geriye dogru sende-
lerken bir kol belime dolanarak diismemi engelledi. Inanil-
maz derecede sicak ve agir bir koldu.

Sinir olmus bir sekilde, “Tanrim,” diye mirildand: Nicolas.

Onunkine dayanmig karmim kasildi. Temas her yerimin
karincalanmasina neden olmustu ancak durup bu hissi ana-
liz edecek zamanim yoktu. Yolundan gekildim ve Nicolas ko-
ridorda ilerlemeye devam ederken arkasindan onu izledim.

Yanimdan gegen sag kolunun soguk tavri beni sarst1 ve
sagirtic1 bir sekilde, onun yerine Nicolasa ¢arptigim icin
mutlu oldum.
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Nicolas'in belimde dokundugu yer sizliyordu ve carpis-
manin etkisiyle kalp atislarim diizensizdi; fakat endise tekrar
ortaya ¢ikt1. “Agabeyimi dldiirdiin mii?”

On kap iki adamin arkasindan kapanmadan 6nce Nico-
las’in soyledigi tek sey, “Oldiirmeliydim,” oldu.

Rahatlayarak derin bir nefes aldim ama Tony, babamin
ofisinden ¢ikip koridorda sarhosmug gibi sallandiginda bu
rahatlama kasa siirdii. Ustii ¢iplakt1 ve gomlegi elinin etrafina
sarllmisti. Mermer zemine parlak kirmizi kan damliyordu.

Agabeyim uzun boyluydu, biraz kasliyd: ve viicudu yara
izleriyle doluydu. ki kursun izi ve ne gekilde olustugunu
sadece tahmin edebildigim sayisiz diger izler. Muhtemelen,
katildigin bildigim yasadis1 déviislerin getirisiydi.

Tony yanimdan gegerken tek kelime etmedi. Onu mut-
faga kadar takip ettim. Sirtimu gift kanath kapilara dayadim
ve dolaptan bir sige viski alip tek eliyle agmaya ¢aligmasim
izledim. Sonunda gogsiine dayayip biikerek agmay1 bagar-
di. Mutfak adasina oturmadan 6nce siseyi kafasina dikti ve
uzunca bir siire 6yle kaldi. “Git buradan, Elena.”

“Vito'yu gérmelisin.” Vito, kilisede papazdi ama yaralari
tedavi etmek konusunda da tibbi tecriibesi vardi. Sonucta
Tanrrnin adamiyd:.

“Iyiyim”” Siseyi bir kez daha kafasina dikti ve ickinin bira-
zini ¢g1plak gogsiine doktii.

Iyi falan degildi. Tezgihin iizerine kan bulagtiriyordu. Ve
sanki biri kalbini kirmis gibi igmeye baglamadan énce bile
sarhos goriintiyordu.

“Vito'yu arayacagim” Buzdolabinin yanindaki telsiz tele-
fona gittim.

Tony bana iizgiin bir ifadeyle bakti. “Oziir dilerim, Elena.
Boyle olacagini diigiinemedim. Gergekten.”
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Kalbim sikist1. “Seni affediyorum.”

Zayif bir sekilde giildii. “Affetmemelisin.”

Tony’nin suratinda genellikle kendini begenmis bir ifade
olurdu ama giiliimsediginde -gergekten giiliimsediginde- o
ifade kaybolur ve oldukea ¢ekici bir hale gelirdi. O halini sik
sik goremesem de sevdigim agabeyim oydu iste. Bu diinya-
da hayatta kalabilmek i¢in bazen olabileceginin en kotiisiine
doniismen gerekiyormus gibi hissediyordum.

Piero her kimse onu neden 6ldiirdiigiinii bilmiyordum
ama nefsi miiddafaaymis gibi davranmak istiyordum. Tony
bu hayata geng bir adamken atilmigsti ve benim zincirlerim
nasil sikiysa onunki de kendine gére sikiydi.

“Elimde degil,” diye yanitladim.

Numaray1 aramaya bagladigimda bagini iki yana sallad.
“Vito'yu arama. Iyiyim”

“lyi degilsin. Tony, gercekten iyi gériinmiiyorsun” Bronz
teni terli ve solgundu.

“lyiyim, Elena”

I¢ gegirdim. Tony'yi yardim ¢agirmadan kanlar icinde bi-
rakmami babam soylemisti sanki. Kardesim ayn sesle soy-
ledigi i¢in telefonu ahizeye geri koydum. Vito gelse bile Tony
onun bir sey yapmasina izin vermezdi. Cok inat¢iydi.

Kollarim1 kavusturup tezgiha yaslandim, saglarimdan
yere hald su damliyordu. “Nicolas1 neden sevmiyorsun?”

Homurdandi ve igkisinden bir yudum daha aldi. “Bir¢ok
sebebi var”

“Pekala, bir numara ne?”

“Kiz arkadagimi becerdi.”

Gozlerim biiyiidii. “Jenny’yi mi?”

Bagka bir yudum daha aldu.

“Bunu sana Jenny mi sdyledi?” diye sordum.
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Kafasini iki yana sallads, “Nicolas bana bir fotograf gon-
derdi”

off

“Jenny olduguna emin misin?”

“Kalgasinda kelebek dévmesi vard”

“Ah... Sey, ay1p etmisg.”

Diiriist olmak gerekirse Tony i¢in iiziilmek zordu. Jen-
ny'yi Gabriella denen o hizmetgiyle aldatmists; digerleriyle
de yattigindan siiphem yoktu. Yine de Nicolas’ bagka erkek-
lerin kiz arkadaglanyla yatacak biri olarak hayal edemiyor-
dum, icimde bir his vardi... “Sen ona ne yaptin?”

Tony’nin dudaklarina pek de iyi niyetli olmayan bir gii-
limseme yerlesti.

Iste simdi olmustu. Her hikayenin her zaman iki tarafi
vardi.

ickisinden bagka bir yudum aldi. Kaglarimi ¢atarak kani-
nin adanin kenarindan asagi damlamasini ve yerde kigiik
bir birikinti olusturmasini izledim. Igmek sadece daha fazla
kanamasina neden olacakti. Tezgahi itip siseyi dudaklarin-
dan ¢ektim. Viski, ¢enesine ve gogsiine sigrad.

Gozleri kisildi ve sonraki sozleri agzindan yuvarlanarak
¢ikti. “Tanrim, Elena.” Sarhos goriintiyordu ya da bayilmaya
¢ok yakind.

Elindeki gomlegi ¢6zdiigimde irkildim. “Aman Tanrim!
Hastaneye gitmelisin, Tony!"

Elinde, mermi genisliginde bir delik vardi. Namlu dogru-
dan elinin Gzerine yerlestirilmis gibi goriniyordu. Agzimi
kapattim, bogazimda 6giirme istegi yiikseliyordu. Benito'yu
bulmak i¢in geri gekilirken Tony bayildi. Tezgahin tzerin-
de kirmizi1 bir leke birakarak sandalyesinden yana diigtii ve
mutfak zeminine agir bir giimbiirtiiyle indi.
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Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

“Benito!” diye bagirdim.

Adriana, galaksili tayt1 ve spor sutyeniyle mutfaga girer-
ken, “Neden bagiriyorsun?” diye sordu.

“Nisanlin, Tony’yi vurdu!”

Tek kagini kaldirarak, “Oldii mii?” diye sordu ve tezgéahta-
ki kdseden en iyi elmay1 segmeye odaklandi.

“Annem nerede?” diye sordum.

Yesil elmanin tizerindeki etiketi ¢ikarirken omuz silkti.

I¢ gegirdim. Canlar: béyle oynamak istiyorsa éyle olsun
bakalim... Cift kanath kapiy: iterek agtim ve koridora dogru
bagirdim. “911’i arrtyorum!”

Sirayla Benito, Dominic ve babam mutfaga dogru ilerle-
diler.

Babam bana gozlerini kisarak bakt: ama sonra tek oglu-
nun kanlar iginde sirtiistii yattigini fark etti. Benitoyla ses-
sizce konustu -kizgin olmadig: siirece her zaman sessizce
konusurdu- sonra kuzenlerimden biri, Tonyyi kollarinin
altindan digeri de ayak bileklerinden tutup kaldird: ve mut-
faktan ¢iktilar.

“Vito degil,” dedim babama. “Hastane bakacak.”

“Evet, Elena, evet. Onu gétiiriiyorlar,” dedi umursamazca,
bakigslar: yerdeki kanda gezindi.

Bana dogruyu soyleyip séylemedigini merak ederek ona
baktim. Babam hi¢birimizi direnmeden hastaneye gétiirmezdi.

Siipheli bak:glarimi fark ederek bana bakti. “Hastane ka-
dar iyi bir yere,” diye ¢ikisti.

Uff. Kardesimi nereye gotiirdiiklerini bilmiyordum. Bii-
yiik ihtimalle babamin maasa bagladig: bir doktor vard.

“Baksaniza, ¢cizim kalemlerimi géren oldu mu?” diye ara-

ya girdi Adriana.
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“Her biiyiik servetin arkasinda bir sug gizlidir”
—Lucky Luciano

Flina

ASTA NICOLAS RUSSO’YU SEVMEMEK ICIN iyi bir
Bnedenim olmayabilirdi ama onunla tanistiktan, o kafama
¢ok yakin bir yere ates ettikten ve agabeyimin eline bir kur-
sun siktiktan sonra, artik ondan nefret etmek icin son derece
saglam nedenlerim vardi.

Tiim bunlar: niye yaptigi 6nemli degildi.

Tonyden biitiin gece haber gelmemisti. Onun iyi olaca-
g yirmi dakika 6nce dans provasindan dondiigiimde 6g-
renebilmistim. Elini tekrar tam olarak kullanabilmesi i¢in
yiizde yetmis beg sans verilmisti.

Goriintise gore Jenny, Tony’nin dairesine taginmak ve
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ona yardim etmek i¢in goniillii olmustu. Annem bunu bana
gozlerini devirerek soyledi. Jenny'yi gercekten sevmiyordu.
Agabeyimi Nicolas'la aldattigini duyduktan sonra ben de
onun hakkinda ne diisiinecegimden emin degildim. Evet,
ben olsam Tony’yi yillar 6nce terk ederdim ama sadik olun-
mayacaksa neden ilisgkiye devam edilir anlayamiyordum.
Sadece tek bir ey igin bunu siirdiirdiigiinii digiinmeye bag-
lamigtim.

Kanepede bagdas kurup oturdum ve son zamanlardaki
insani krizlerle ilgili bir belgesel izledim. Uzerimde hala terli
taytim ve omuzlari agik atletim vardi. Yazin en sicak giinle-
rinden biriydi ve Benito tiim pencereleri agmigti. Riizgarin
saglarina gok iyi geldigini soylediginde ona kars:1 ¢ikmamis-
tim. Soguk su sisesini yiiziime bastirdim.

On kapi agild1 ve babamin sesi giris salonunu doldurdu.
Ensemden omurgama dogru bir iirperti yayildi. Derin ve ka-
yitsiz sesini duymadan 6nce bile Nicolas'in burada oldugunu
anlamistim. Midemde garip bir dans bagladu.

Televizyona bakmama ragmen ne anlatildif1 hakkinda
higbir fikrim yoktu ¢iinkii giris salonundan gelen seslere
odaklanmistim.

Adimlar oturma odasinin ift kanath kapilarina dogru
ilerlerken bir ceptelefonu ¢aldi.

“Agabilirsin,” dedi babam. “Ben ofiste olacagim.”

Bir ses gelmedigi i¢in Nicolasin bagini sallayarak karsilik
verdigini diisiindiim. Babamin ayak sesleri koridorda kay-
boldu.

“Evet?” diye cevap verdi Nicolas. “Orospu ¢ocugu,” deme-
den 6nce birkag saniye gecti.

Gerildim. Birini 6ldiirecekmis gibi geliyordu ve adimlar
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dogruca bana yaklagiyordu. Ben farkina varmadan omzu-
mun tzerinden uzandi ve kumandami aldi.

“Hey,’ diye itiraz ettim.

Cevap vermedi, sadece kanali degistirdi. Ekranin alt ya-
risinda Son Dakika Haberleri yaziyordu ve sarisin haber spi-
keri, sinirdaki biiyiik bir uyusturucu baskininin ayrintilarin-
dan bahsediyordu.

Nicolas arkamda duruyordu, atkuyrugum midesine dege-
cek kadar yakinimdaydi. Hafifce bagimin iizerine egilirken
elleri iki yanimdan kanepenin arkasini kavrads; dikkati, ben
burada degilmisim gibi televizyondaydi. Bu yaptifi oldukga
kaba ve kisisel alan istilasiyd.

Kalbim sadece beklenti olarak adlandirlabilecek bir se-
kilde hizlanirken nabzim kulaklarimda atiyordu. Viicudu-
mun inat¢1 tepkisi beni 6fkelendirdi. Bu adamdan -kalbim
pir pir etsin ya da etmesin- hoslanmiyordum ve birden, ona
karsilik vermenin ne kadar uygunsuz olacagi umurumda ol-
mamaya baglad.

“Senin miydi?” diye sordum. “Serseri.”

Atkuyrugumu ¢ekti. “Laflarina dikkat et” Dikkati dagl-
mist1 ve sozleri kisik sesle sdylenmisti.

Dabha yeni atesle oynamisim gibi gégsiime bir sicaklik ya-
yid1. Bunu tekrar yapmak istedim. Insanlar béyle mi bagim-
I1 hale geliyordu?

“Bu evde yedi televizyon daha var, Russo.”

Atkuyrugumu bir kez daha ¢ekti ama bu sefer daha da
geriye cektigi icin ona bag asag1 bakiyordum. Gézleri kisildi.
“Tatl1 Abelli diye biri gergekten var m1 diye merak etmeye

bagliyorum.”

Yutkundum. “Agabeyimi vurdun.”
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Yumruguyla ne yapiyordu 6yle... Atkuyrugumu etrafina
sariyordu. Bir kere. Iki kere.

Bakiglar televizyona kaydi. “Daha beterini hak etmisti.”

Bu adam elini sagima dolamig sekilde haberleri mi izleye-
cekti? Tanrim. Belki de kafamin garip bir a¢ida olmasindan
ve kan dolagimimin duraklamasindan kaynaklaniyordu ama
beynime yeterince oksijen gitmiyordu kesinlikle. Ayrica ¢ok
giizel kokmas, goriis alanimi bulaniklagtiriyordu. Temiz sa-
bun ve erkeklere 6zgii bir kokusu varda.

“Sen bir yargig ve jiiri degilsin,” diye soludum.

Bakislarini yiiziime indirdi. “Seni neredeyse 6ldiiriiyor-
du, yine de onu mu koruyorsun?”

“O benim agabeyim.

Ifadesi sertlesti. “O bir salak”

Koridorun sonundan annemin sesi geldi ve Nicolas ya-
vag¢a yumrugunu sagimdan gekip geriye dogru bir adim atti.

Hemen sonra annem odaya girdi.

“Nico, bugiin gelecegini bilmiyordum.” Annemin sesi
gergindi. Tony’yi vurmasi da belli ki hoguna gitmemisti ama
neler olacagini anlamig ve biitiin gece odasinda saklanmig
olmahydi. “Ogle yemegine kalacak misin?”

“Eminim yapacak ¢ok isi vardir an...”

“Kulaga harika geliyor, Celia”

“Harika” Annem tam tersini soylemek istiyor gibiydi.
Benimle ayni gekilde hissetmesine ¢ok sevindim. “O zaman
senin i¢in bir yer hazirlayayim”

“Tesekkiirler.”

Goniilsiiz adimlar atarak odadan ¢ikti.

“Beni ne kizdirir biliyor musun?” Nicolas’in sesi karan-
likt1 ama her nasilsa tenimin altinda bir heyecan uyandirdi.
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Bu sorunun cevabini biliyordum.

“Varsayimlar mi?”

Ne yaptigin1 umursamiyormug gibi davranarak televizyo-
na odaklandim ama arkamdan yaklagtiginda kalbim tekledi.
O, uzaktan kumandayi yavasga kucagima koyarken nefesimi
tuttum ve sonra tam kulagimin arkasindaki ¢ukura, “Akills

kiz,” diye fisildad.
Boynumdan asag bir iirperti yayildi ama Nicolas bir veda

soziiyle yamimdan ayrilmigtr. “Sakin bir daha varsayimda

bulunayim deme.”

Hava kavurucu derecede sicakti. Tugla verandaya uzan-
sam, biftegim kadar iyi pismis hale gelebilirdim.

Biiyiikannem, “Ger¢ekten Celia,” diye sikédyet etti. “Buras
mavi alevlerden daha sicak ve héla verandada kan lekeleri

»

var,
Yiiksek belli bir sortla belimi agikta birakan kisa bir ist

giymigtim ve bir damla ter sirtimdan agag1 akiyordu.

“Biraz temiz hava sana iyi gelir,” diye yanitlad1 annem.

“Yenilebilir yiyecekler de yle,” diye mirildand: biiytikan-
nem ve karidesleri sanki canliymis gibi ¢ataliyla itti.

Yemek yerken gozlerim tabagimdaydi ¢iinkii Nicolas tam
karsimda oturuyordu. Ceket giymemisti ve beyaz gémlegini
katlamusti. Hakliydim. Siyah miirekkep bileginden baglayip
gomleginin icinde kayboluyordu. D6vmeli erkeklerle pek sik
karsilagmazdim, en azindan ¢ok belirgin dévmeleri olanlar-
la. Gérebildigim tek sey, 6n kolunun i¢ kismindaki maca as:
dévmesiydi. Nicolasa “Ace™ dediklerini duymustum, sani-

* (Ing.) Ace of spades maga as1 anlamina gelmektedir. Ace lakabinin buradan geldigi anla-
tulmak istenmis. (¢.n.)
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rim lakabini kabul etmisti. Onunla ilgili birka¢ makale oku-
mus olabilirdim.

Adriana’nin yaninda oturuyordu ve ikisi de bunu siirekli
yapiyormus gibi goriinityordu. Nicolas'in bacag onunkine
degdiginde Adriana ona bir bakis bile atmisti. Onlar bir ¢ift
olarak hayal etmek garipti, yine de birbirleriyle konustukla-
rin1 gormiistim ki bunun yasanacagina pek de olasilik ver-
memistim. Sanirim Bay Tavsan’in bile bahsi ge¢misti. Birbir-
lerine hig iyi gelmeyeceklerini diislinmiistiim ama basindan
beri yanilip yanilmadigimi merak etmeye basladim.

Babam ve annem kendi aralarinda bir sey tartisiyordu ve
biiyiikannem tabaginda yiyebilecegi seyleri segip ayiriyordu
ki Adriana aniden, “Buna erkek yayilmasi diyorlar,” dedi.

Nicolas'in bakislar1 kiz kardesime ¢evrildi. “Ne?”

“Erkek yayilmasi. Su anki oturma seklin”

Nicolas cevap vermedi, sadece arkasina yaslanip kolunu
Adriananin sandalyesinin arkasina yerlestirdi ve sonra, ra-
hatlamaya ¢alisiyormus gibi bacaklarini biraz daha agti.

Kiz kardesimin ifadesi sertlesti.

Pekaila, belki de iyi anlastiklar1 konusunda fazla erken ko-
nusmustum.

“Biliyor musun Nico,” diye baslad: biiylikannem. “Tony’yi
vurdugun icin seni hi¢ suglamiyorum. Birinin ona dersini ver-
mesinin zamani gelmisti ve babasi hicbir ey yapmiyordu.” Ba-
bam homurdandi, goriiniise gore artik konusmay1 dinlemeye
baslamisti. “O ¢ocuk vazolarimdan dérdini vurdu. Bir bas-
kasin1 daha mahvederse ne yaparim bilmiyorum?” Tony’nin
simdiye kadar yaptig1 en acikli gey buymus gibi konusuyordu.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Nicolas.

Annem biiylikanneme sert bir bakis att1 ve biiyiikannem
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tabagina bakarken muzaffer bir sekilde giilimsedi. Bu ikisi
yiziinden, kayinvalidemle asla yasgamamaya karar vermigtim.

Tereddiit ederek alt dudagimi i1sirdim. Babama bir sey
sormak i¢in dogru an1 bekliyordum ve simdi en iyi zaman
gibi gériiniiyordu. Diger insanlarin yaninda her zaman daha
kolay ikna olurdu. Biiyiik ihtimalle bu, kontrolcii bir pislik
gibi gériinmek istememesinden kaynaklaniyordu.

Alt1ay boyunca, dans okuluna gitmekten bagka hi¢bir sey
i¢in evden ¢ikmamigtim. Beni sonsuza kadar cezalandiracak
degildi ya?

“Baba,” diye bagladim. “Dans¢ilardan biri yaz resitalini
kutlamak i¢in pazar giinii havuz partisi veriyor. Gidebilir
miyim diye merak ediyordum...”

“Hangi kiz bu?” diye sordu.

Kartal gibi bakislar: altinda kipirdandim. “Sey, aslinda...

Ad1 Tyler”
Biiyiikannem homurdandi. “Ne zamandan beri beta er-

keklerle ilgileniyorsun, Elena?”
Babama yanlhs fikirler verdigi i¢in ona bir bakis attim.
Dudaklarim biizdii ve yemegini diirtmeye odakland..
Babam biraz diisiiniirken masa sessizlesti. Nicolas’in ba-

kaglar: tizerime dikilmisken yutkundum.
Babam igeceginden bir yudum ald: ve bardagini masaya

geri koydu. “Oglanin adresini ve bilgilerini istiyorum. Beni-

to'yu da yanina alacaksin.”
Kiiciik bir nefes verdim. Affediliyor muydum? Sug¢luluk

gogsimii deldi ¢iinkii bunu hak etmedigimi biliyordum.

“Tesekkiirler, baba.”
Bilyitkannem ayaga kalkarak, “Erimeden o6nce igeri gi-

recegim,” dedi. “Disarida yemek yemek igin berbat bir giin,

Celia. Aklindan ne gegiyordu bilmiyorum.”
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“Liderlerimizle bozusmayiz. Onlar: éldiiriiriiz.”

—Vincent Gigante

.

Flona

NNEM, “AMAN TANRIM,” DIYEREK YUZUNU BU-

RUSTURDU. Az 6nce kitap kuliibii romaninin konusunu
anlatmistim. “Okumadigim i¢in kendimi koéti bile hissetmi-
yorum.”

Kuliibiin hig¢bir kitabini kendisi okumamigti. Ben oku-
mustum.

Bir eliyle topuklu ayakkabisini, digeriyle kiipesini takar-
ken, “Tamam, gitmem gerek,” dedi. “Baban ve Benito disa-
rida ama Dominic bodrumda. Ah, bir de kiz kardesine pas-

tasin1 se¢mesinde yardimai ol. Tua zia Liza’ya bugiin haber
verilmesi lazim. Liitfen, Elena!”
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I¢ cekip annemlerin yatagindan kalktim.
“Gidiyorum!” Annemin sesi odanin digindan yankiland..

Yaninda hizmetg¢isi Gabriella’yla birlikte kapinin yann.
dan gegerken biiyiikannemin belli belirsiz bir sekilde, “So-
nunda,” dedigini duydum. Ogle sonras: yiirilyiigiine ¢ikmak
ya da daha ¢ok, dedikodu yaparken beg dakika temiz hava
almak i¢in verandada oturmugtu.

Birka¢ dakika sonra mutfak kapisini iterek agtim. Adri-
ana oniinde iki tabak kekle bagdas kurmus halde tezgihin
tizerinde oturuyordu. Dirseklerini dizlerine dayamuigti ve ge-
nesini yumruk yaptig1 ellerinin iizerine yerlestirmigti. Uze-
rinde sadece sar1 puantiyeli bikinisi vardi.

Adanin 6niinde durarak, “Tatlar ne?” diye sordum. Gii-
nes, mutfaktaki tek 151k kaynagiyd: ve pencere caminin gol-

gesini tezgdhin iizerine yansitiyordu.
“Pembe sampanya ve tatli limon.” Segenekleri sanki lezzetli

¢Op ve ¢iiriik kayistymig gibi soylemisti. Bu isi elinden geldi-
gince uzatacakti. Kiz kardesimden bir karar vermesini istemek,
zaman yolculugu denklemini yazmasini beklemek gibiydi.
Bir parmak alarak her iki pastayr da tattim. “Kesinlikle
limon,” dedim bir bardak almak i¢in dolab1 agarken.
Normalde sali giinleri dans provam olmazdi ama resital-
ler yaklagirken her giin prova yapardik. Ust raftan bir bardak
almak i¢in parmak uglarimda kalktigimda uyluklarim yand.
Benito ve diger erkek kuzenlerim daha uzun boyluydu ama
ailedeki kizlar1 kizdirmak i¢in bardaklar1 hep alt raftan kal-
dir1p iiste koyarlard:.
“Pembe sampanya daha iyiydi sanki,” diye inledi Adriana.
“Oyleyse pembe sampanya olsun,” dedim bardagimi buz-

dolabinin su sebilinden doldururken.
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Bagini iki yana salladi. “Hayir, simdi de pek icime sinmedi”
“Limon o zaman”

“Bundan da emin degilim.”

I¢ gegirdim. Kiz kardesim bir azizi bile giinaha sokabi-
lirdi. Buzdolabina yaslandim ve bardagimin iizerinden ona
bakmaya bagladim. “Neden iistiinde mayon var?”

“Havuza gidiyordum ama annem beni durdurdu ve ben
karar verene kadar mutfaktan gikamayacagimi soyledi”

Biraz diisiindiikten sonra dudaklarimda bir giiliimseme
belirdi. “Annem gitti”

Adriananin sicak ve umutlu bakislar1 pastalardan ayrild.

Bir saat sonra, havuz radyosunda Dorn’t Stop Believin’ ¢a-
larken pastaya hal4 karar verilmemigti. Kavurucu giines, ben
havuzdan c¢ikarken mavi sulan parlatiyordu. Giines goézli-
gi takan ve sisme bir havuz yataginin iizerinde hareketsiz-
ce yatan kiz kardesime dogru ilerlerken soguk su damlalar
omuzlarimdan asag akti. Kardesim havuzda tam bir divay-
di. Baska bir deyisle: Sikici. Omzuna dokundum.

Sigrad, gozlitklerini ¢ikard: ve yiiziine gelen koyu renk
saclarim1 geriye dogru itti. “Beni neden rahat birakmiyor-
sun...” diye basladi ama ciimlesine devam etmedi.

Havuz evin yan tarafindaydi, bdylece 6n kapilari gorebi-
liyorduk. Bakiglarimi Adriananin bakti1 yone gevirdim ve
bir ¢im bakim kamyonunun yoldan asag) indigini gordim.
Ah hayir. Ben bir sey sdyleyemeden hizlica havuzdan ¢ikt1.

“Adriana, yapma,” diye uyardim. Midem kasildi. Babam
ogrenmeden Ryan’la bu kadar uzun siire nasil goriistii emin
degildim. Onunla zaman gegirebilmek i¢in ders programina
olmayan dersler eklemisti ama evde goriismek ¢ok riskliydi.

Bana d6ndd, sicak ve yalvarir gozlerle bakiyordu. “Sadece
onunla konugmak istiyorum”
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“Konusup ne soyleyeceksin? Ug hafta sonra evlenecegini

mi?”
“Peki, bu kimin sugu?” diye bagird.

Ah.
Bana asla boyle sert davranmazdi. Son zamanlarda pek

konusmuyor olabilirdik -¢iinkii ne hakkinda konusacaktik,
diiglinii mii?- ama bana asla diigmanlik beslememigti.

“Senin yapmadigin hicbir ey yapmadim,” dedim ona.

“Biliyorum. Sadece onunla konusmam gerekiyor. Sen de
konugmak isterdin..” Suyun altinda kalan parmagimdaki
ylziige bakti. “Eger imkénin olsayds, degil mi?”

Ister miydim? Bilmiyordum. Belki de sugluluk duygusu-
nu her giin tagidigim agir bir yiik gibi hissetmemin nedeni
buydu. Hepsi anlamsizdi. Agk bile degildi. Ve hayatta kalan
tek kisi bendim.

“Kameralar var,” diye uyardim onu. Agagida, Dominic’in
evin disinda neler olup bittigini gérmek i¢in bakmasi gereken
bir giivenlik sistemi vardi. Derin bir nefes aldim ve damar-

larimda dolasan huzursuzlugu gormezden gelmeye ¢alistim,
“Oturma odast olur. Onunla orada konus, béylece yoldan bi-
rinin gelip gelmedigini gorebilirsin.”

Bahgivan, sali ve cuma giinleri ¢im bakimi ve havuzu te-
mizlemek igin gelirdi, bu yiizden Dominic kamyondan siip-
helenmezdi. Umarim kuzenim her zamanki gibi Skyrime’
dalar ve yukarilara bakmay: disiinmezdi. Neyse ki Benito
burada degildi; onun daha keskin gézleri vard.

Bakiglarim kamyonunun yaninda durmus bize bakan
Ryan’ buldu. Cim bakiminda giydigi tisértiinii bile giymi-
yordu; iizerinde bir ceket ve kot pantolon vardi. Inledim. Ne

diistintiyordu ki?

* Bir video oyunu. (¢.n.)
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Adriana’nin gozleri parladi. “Tesekkiir ederim, Elena!”
Sonra adama dogru kogmaya baglad..

Sirtiistii uzanip kollarimi iki yana a¢tim, giines 6niimii 1s1-
tirken soguk su iki yanimi yaliyordu. Gozlerim kapandi. Kiz
kardesim olmadan burada yasamanin nasil olacagini me-
rak ettim. Onunla ayn1 kaderi paylasana kadar koridorlarda
daha ne kadar dolagacaktim? Babamin 6niimiizdeki somestr
ders almama izin verip vermeyecegini merak ettim fakat her
seyi kendi ellerimle mahvettigimden olduk¢a emindim.

Alt1 ay 6nce tiim yaz1 yazma ve siyaset derslerinden alin-
migtim. Bir isten ve eger istersem de tiim sorumluluklardan
kurtulmustum ama su beni ylizeyde tutup yavas¢a bir daire
cizdirirken bile boguluyor gibi hissediyordum. Asla diizelte-
meyecegim ama telafi etmeye ¢alisabilecegim bir hatanin igin-
de boguluyordum. Diizeltmek istedigim tek hatanin i¢inde.

Bir motorun hafif sesi diisiincelerimi boldii.

Gozlerim fal tasi gibi agildi.

Yiizerek havuzun kenarim kavradim ve Ryanmin kamyo-
nunun yanina parlak, siyah bir arabanin park etmesini iz-
ledim. Kime ait oldugunu bilmiyordum ama ¢ok gegmeden
kapisi acildi ve ¢ikabilecek en koétii kisi disar: giktu.

Uzerimden soguk bir ter bosandi. Bu bir felaket demekti.
Daha fazla kan. Geng, cansiz gozler. Hayir. Bu, bir daha ya-
sanmayacakti.

Havuzdan giktim ve ters yone gitme istegini gormezden
gelerek evin 6niine dogru ilerledim. Nicolas bir elinde bir
manila zarfi' tutarken digeriyle arabanin kapisimi kapatti.

Cildim serin bir hisle iirperdi ve ¢iplak ayaklarim giris kapi-
sinin 6niinde durdu.

* Tam sayfa kagitlarin katlanmadan igine sigabildigi biiyiik boy zarf. (¢.n.)
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Kalbim dakikada bir mil hizla atarken orada, beyaz bir
bikiniyle sirilstklam halde durdum.

Bakislar1 nihayet bana ulagtiginda oldugu yerde dur-
du. Birbirimize baktik. Uzerinde sadece siyah bir pantolon
ve beyaz, kisa kollu bir gomlek vardi. Yutkundum. Benden
daha az giyinik gibiydi. Bir kolu siyah dévmelerle kapliyken
digeri diimdiiz, kasl: bir koldu sadece. Mideme bir sicaklik
hiicum etti ve igimden her tarafima yayildi.

Bakiglar1 viicudumdan agag: akan su damlalarim takip
ederken nefes almak zorlasti. Betona diisen her damla, ara-
muzdaki kisa boslukta yanan bagka bir kibritti sanki. Dikkati
yiiziime odaklandi ve gozleri kisild1.

“Biitiin misafirleri boyle mi kargiliyorsun?”
Kaba ses tonu yiziinden goézlerimi kirpistirdim. Daha

once hic alakasiz bir adamin 6niinde yar: ¢giplak durdugumu
ve bunun i¢in bana kizildigini séyleyemezdim.

“Bazen.” Kayitsiz goriinmeye ¢alismigtim ama sesim daha
¢ok nefes nefese kalmigim gibi ¢ikmugtu.

Kafasini iki yana salladi ve egleniyormus gibi kiigiik bir
nefes verdi. Yine de, ¢enesindeki bir kasin oynayis bicimin-
den, hig de eglenmedigi ¢ok acikt1. Sik sik giciklik yapmaz-
dim ve su an bundan memnun muydum emin degildim.

On kapiya yoneldiginde basimdan asagi1 buz gibi bir su
dokiildii sanki. Ileri bir adim attim. “Nicolas, bekle.”

Durdy, yan yan bana bakt:.

“Babam burada degil,” dedim hemen.

Tekrar kapiya dogru giderken séyledigi tek sey, “Biliyo-
rum, oldu.

Midem buland..
Hig¢ diigtinmeden —ciinkii diistinseydim yapmaya ¢ekinir-
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dim- acele edip oniine ge¢tim. Durdu ve kisa bir siire bana
bakt:.

Kalbim, bir galginin titreyen teli gibi atiyordu. Topuklu-
larim olmadan varlig1 daha biiyiik ve daha korkutucuydu.
“Ieri giremezsin. Babam evde olmadan... bu uygun degil”
Babamin bu adami kendisi uzaktayken davet etme ihtimali
yoktu. Giivenlik kapilarini nasil ge¢misti? Fakat Nicolas'in
kurallardan bagimsiz olarak istedigini yaptigini zaten bili-
yordum ve babam da bunu evlilik s6zlesmesi imzalanmadan
once fark etmis olmaliydi.

Gozlerinde bir kivilcim yandi. “Cekilmen icin bir saniyen
var, yoksa seni ben gekerim.”

“Peki, yap. Her yerin 1slanir”

Her nasiusa bunun harika bir karsilik oldugunu diigiin-
miistim ama bu sadece yar1 ¢iplak ve sirilsiklam oldugumu
ikimize de tekrar hatirlatti. Riizgar daha da sicak esmeye
basladi ve hava yogunlagti.

One dogru bir adim atarken ¢enesi kasildi. Hareket etme-
dim. Beyaz gomlegi neredeyse beyaz bikinime siirtiinecekti.
Gogiislerim beklentiyle karincaland:i ve orta bélimiimden
asagl damlayan su damlalar1 beni gidiklamaya basladi. Ada-
min viicut 1s1s1 sanki canli bir seydi, tenime batiyor ve beni
bir adim daha yaklagmaya, viicudumu onunkine bastirmaya
zorluyordu.

Egildiginde nefesim kesildi, sesi kulagima garpti. “Bugiin
yapacak bir isim oldugu i¢in sanslisin.” Sert sesi, boynumun
uzunlugu boyunca tiiylerimi diken diken etti. Diisiinmeden
edemedim: Isi olmasaydi ne yapardi?

Zarfi elime tutustururken parmaklar1 benimkilere deg-
di. “Babanin masasina koy” Bir adim geri att1 ve sonrasinda
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tum viicudum yand:. “Ve sakin i¢ine bakayim deme.” Sesinin
bagimdan asag1 soguk su dokiilmiis gibi hissettirdigini séyle-
yebilmeyi isterdim ama alakasi yoktu.

Ona bakarken gozlerim kisildi. Giines 15181, kehribar goz-
lerini daha da altin rengi yapmust1. “Babamla olan igin, diin-
ya iizerinde ilgimi ¢eken en son sey.”

Sesi derinlegti. “Giizel.”
Bir siire daha birbirimize baktik. Anahtarlarini elinde

singirdatt: ve arkasin doniip arabasina gitmeden 6nce yavag
bir adim att1. Orada durup onu izledim ¢iinkii sirt1 da onii

kadar guzeldi.

Nicolas arabasinin kapisini agarken seslendi. “Bu arada,
Nico olacak. Kimse bana Nicolas demez.”

Arabasi gozden kaybolurken kendime ona Nicolas deme-
ye devam etmem gerektigini hatirlattim. Eve girdim, dosya-
y1 babamin masasina biraktim ama ¢ikmadan 6nce goziim
odanin kosesindeki kiigiik kasaya takildi. Kuru bir bogazla
ona dogru yiiriidiim ve sonucu zaten bilmeme ragmen a¢-
maya ¢alistim. Kilitliydi.

Sugluluk, en kiigitk umut kirintisina bile tutunmami sag-
liyordu.

Biiyiik ahsap masasinin her ¢ekmecesini kontrol ettim,

yine de aradigimi bulamayacagimi biliyordum. Babam bu
evdeki tiim 6zel banka bilgilerini kilitli tutuyordu ama bir

giin hata yapacakt.
Bu aile bir giin, aldiklar1 masum canin bedelini 6deye-

cekti.
Ofisten ¢iktim ve Adriananin Ryan’ 6n kapidan gegirdi-

gini gérdim.
Mayosunun istiiniin beceriksizce baglandigini ve altimi
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ters giydigini goriince kollarimi kavusturdum. Ben kicini
kurtarirken o seks mi yapiyordu? Seni kiigiik... Ih.

Ryan gittiginde solgun ve rahatlamig goériinerek kapiya
yaslandi.

Dudaklarimi hayal kirikligiyla biizdiim, arkami déndiim
ve merdivenlerden ¢ikarken, “Limon olacak,” diye bagirdim.
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“Bir kadina dogru ayakkabilar: verirseniz,
diinyay: bile fethedebilir”
—Marilyn Monroe

Fona
DRIANANIN KAPISININ ONUNDE BIRAZ DURDUM
VE INANAMAYARAK GOZLERIMI KAPATTIM. “Ba-

bam seni 6ldiirecek,” dedim ona.

“lyi olurdu,” diye mirildand ve duvara dayali tuvale boya
firgasiyla uzun bir yay ¢izdi. Siyah boyay: kullanmis olma-
sayd: gokkusag ¢izdigini diigiiniirdiim.

Kiz kardesim, Ryan geldiginden beri kara kara diisiinii-
yordu. Derslerine gittigi zamanlar disinda odasindan ¢ik-
miyordu. Emo resimleri ve agir1 duygusal miizigiyle evin
lizerine kara bir bulut dikerek bir hafta ge¢irmisti. Kendimi
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yeniden suglu hissetmeye baglamigtim ama bir yanim ken-
dimi onun yerine koymak istemiyordu. O kadar kaba ya da
soylendigi kadar ¢apkin olmayan, dogrusu daha az yakigikls
bir kocam olmasini tercih ederdim. Belki kulaga tuhaf geli-
yordu ama bana gore gok mantikliydi.

Merdivenlerin asagisindaki kahkahalar igeri siiziildii ve
gozlerimi bir kez daha kapattim. Adriananin nigan partisi
bes dakika 6nce baslamist1 ve kendisi su anda boyaya bulan-
muis bir tulum i¢inde, yerde bagdas kurmus oturuyordu.

Babamin uzakta 6fkeden deliye dondiigiinii hayal edebi-
liyordum ve sik¢a hedefi oldugum icin siddetini hissedebili-
yordum. Adriana, babamiz ona kizdiginda hig tepki goster-
mezdi ve bu da babami daha ¢ok kizdirirds, o yiizden 6fkesi-
ni bana yénlendirirdi.

“Kim bilir su an aklindan neler geciyor?” Kiyafetlerinin
arasinda, nadiren giyebilecegi o elbiseyi bulmak igin goniil-
siizce dolabina yoneldim.

“Nigsanlimdan nefret ettiim gercegini. O kaba biri, gor-
diin, degil mi? Bizim sevigtigimizi hayal edebiliyor musun
Elena?”

Durdum, bagimi olumsuzca salladim ve askilardaki kiya-
fetleri kenara itmeye devam ettim. “Himm, hayir. Bunu ha-
yal etmeye ¢aligmayacagim.”

I¢ini gekti. “Birkag saat 6énce onunla seks yapmam gerek-
tigini fark ettim.”

Bir onay sesi ¢ikardim, bu sonuca varmasinin bu kadar
uzun sirmesine sagirmamistim. Barizdi; ¢linkii Adriana’nin
eksantrik zihnindeki diinyanin gizli sirlar1 gibiydi. Sasirti-
ciydy; ¢ilinki okul 6devlerini her zaman bagariyla tamamla-
migt1 ve umdugumdan ¢ok daha fazla arkadas: olmustu.
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“Ve diisiinmeye devam ettim, belki de bacaklarini o kadar
¢ok yaymasinin bir nedeni vardir? Seyi biiyiik olmali. Son-
ra endiselenmeye bagladim; bu yiizden onun olgiilerindeki
¢iplak erkeklerin fotograflarina, yani videolarina bakmaya
basladim ve bu beni daha ¢ok endiselendirdi.”

“Porno izliyordun,” dedim. Caresizce dolabin kapisinin
oniinde durup siyah gokkusaginin altindaki Bay Tavgani bo-
yamasini seyrettim.

Bagyapitina bakmak i¢in bagini egdi. “Evet, sanirim adi

bu »

“Adriana!”
Kiz kardesim inledi. Kapiya dogru baktim. Annem kir-

muz1 bir kokteyl elbisesi giymisti ve yiiziinde kizgin bir ifade
vardi. Elbiseyi elimden kapti ve ardindan Adriananin kafa-
sinin arkasina bir saplak indirirken dudaklarinin arasindan
Italyanca sozler firladl. “Hemen dusa gir!”

Adriana homurdand: ve ayaga kalktu.

“Ve porno mu izliyordun!” Daha fazla Italyanca saydir-
ma... “Aklindan ne gegiyordu ki?”

Giilmeme engel olamadim.
Annem bana bir bakis att1 ve giilmemi 6ksiirtige cevir-

dim. Annem her zaman en uygunsuz zamanlarda ortaya ¢i-
kardi. Elinden hi¢ kurtulamazdik.

“Elena, git Russo’yu sakinlestir. Tanr1 korusun, misafirleri
tekrar vurmaya baglamasa bari.”

“Ben mi? Ne yapacagim ki?”

Aldigim tek yanit, mevcut sorumun yanit: olmayan bir-
kag Italyanca azar ciimlesi oldu. Annemin tepesi attiginda,
o an kizgin oldugu seyler disindaki her sey hakkinda soyle-
nirdi. Bu sefer en sevdigi porselen tabaginin kirilmasindan,
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biiylilkannemin yine 6gle yemegini begenmemesinden ve
bah¢ivanin bugiin gelmemesinden bahsediyordu. Ki gelme-
mesi kesinlikle daha iyiydi...

Merdivenlerden asag: indigim sirada konuklar da 6n ka-
pidan igeri giriyordu. Bogazli, omuzlan agik, uzun, pembe
bir elbise ile ayak bileklerime bagli bir fiyongu olan topuklu
ayakkabilar giymistim ve saglarimi da bir yanimda toplamis-
tim. Bu evliligi onaylamamam, siislenme firsatin1 kullanma-
yacagim anlamina gelmiyordu. Agikcasi, haftamin en 6nem-
li olay1 buydu.

Kuzenim Sophia 6n kapidan girerken, “Elena!” diye ci-
yakladi. ‘Ciyaklamak’tan daha iyi bir tabir kullanilamazdz.
Kiz on dokuz yasindayd ve siirekli muzip bir ifadesi varda.

“Seni 6zledim!” Kollarini etrafima dolad1 ve ¢arpmasinin
etkisiyle bir adim geriledim.

“Seni daha pazar giinii kilisede gérdiim,” diye giildim.

“Biliyorum.” Yanaklarima birer “muah” kondurdu ve geri
cekildi. “Ama o zamandan beri ¢cok sey oldu” Ogle yemegi
olayinda burada degildi ama ailemi, {i¢ yasindaki kuzenim
Caitlin’in bile tiim olay1 hi¢bir geyi atlamadan anlatabilece-
gini bilecek kadar iyi taniyordum.

“Sal nerede?” diye sordum. Agabeyi onun erkek versiyo-
nuydu. “On tarafta Benito'ya rastladi. Bilirsin, ‘erkek erkege’
konusuyorlar” Gézlerini devirdi. “Neyse. Gidip bize biraz
alkol bulacagim. Sonrasinda su meshur Nico hakkinda ko-
nugmamiz gerek.”

“Verandadaki kan lekesine bakman yeterli. Soylenecek
tek sey bu,” dedim ona.

“Ben bagka seyler duydum. Annem David Beckhamdan
daha seksi oldugunu soyledi”
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“O kim bilmiyorum.”
Agz1 bir karig agildi. “Resmen bir kayanin altinda yastyor-

sun, Elena. Cok fazla kitap, ¢ok az televizyon.”

“Yiizyilin sézii,” diye alayci bir sekilde mirildandim. Bas-

ka bir kuzeni goriince onun ismini haykird: ve beni orada
biraktu.
Bir siire giriste tek basgima durdum. Pencereler ve veranda
kapilari agikts, yaz riizgar evin iginde dolaniyordu. Giizel bir
geceydi ve bu gecenin Russolar: agirladigimiz giin gibi bit-
memesi i¢in dua ediyordum. Tony burada olmayacakti, bu
yilizden sansliydik.

Adriananin elbisesiyle ilgili bir sorun oldugundan dolay
gec kalacagini séylemek ve bunu Nicolasa iletmesini sagla-
mak i¢in babami bulmaya hazirlandim ama yerimden ay-
rilamadan 6n kap: bir kez daha agildi. Agzimda aci bir tat
varmis gibi hissettim, artik kagmak igin ¢ok gegti.

Nicolas Russo, tanidigim tiim erkekler arasinda en kétii
tine sahipti. Yine de, bir sekilde onun etrafinda kendim olma
cesaretini buluyor, herkesin bildigi ve sonsuza kadar olmam
bekledigi Tath Abelli maskesinden siyriliyordum. Ancak bir
sekilde, tipki takildig: insanlar tarafindan eski aligkanlikla-
rina geri dondiiriilen biri gibi, sahte giiliimsemeler ve sahte
sozler cehennemine geri doniiyordum ve nasil ¢ikacagimi

bilmiyordum.

“Elena”
On kapi kapanirken sicak hava tenimi oksadi ve kapinin

diger tarafinda olmayi ¢ok istedim. Fakat onun yerine kibar-

ca giiliimsedim. “Oscar”
Otuzlarinin ortalarinda, koyu sari saglar1 ve her zaman

renkli kravatlarla giydigi pahali takim elbiseleri olan Oscar
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Perez, klasik ve karizmatik bir gekilde yakigikliydi. Kadin-
larin ilgisi hep tizerinde olurdu, yine de o, ilgisini her za-
man bana yonlendirirdi. Babam i¢in ¢alisird:1 ve genellikle
partileri kagirmazdi ama aramizda higbir sey olmadig icin,
o olaydan beri onu aylardir gormemistim. Bu, en biiyiik ra-
hatlamalarimdan biriydi ama ne yazik ki her giizel seyin bir
sonu varda.

“Her zamanki gibi giizel goriiniiyorsun,” dedi bana, iki
yanagima bir opiiciik kondururken gereginden fazla oyalan-
di. “Demasiado hermosa para las palabras.”

Ne dedigini bilmiyordum ama simetrik yiiziimle bir ilgisi
oldugunu varsaydim.

Gozleriyle ayni renkte olan agik mavi kravatina baktim.

Nefretlikti.

Tanistigim en giizel Kolombiyaliyd: ve nedense onun sari-
sin, ¢ekici goriiniimii sinirimi bozuyordu. Ne sahteydi ama!

“Tesekkiir ederim,” dedim. Bir adim geri atmaya ¢aligti-
gimda eli belime gitti ve kalgama dogru kaydi. Midem hu-
zursuzlukla kasildi. Zayif biriydi ama uzundu ve varhgi beni
agizda kalan kotii bir tat gibi tiiketiyordu.

Her zaman caktirmadan uygunsuzca davranirdi, par-
maklar1 dokunmamalar1 gereken yerlere dokunurdu. Beni
rahatsiz edecek ama babam tarafindan vurulmayacak kadar
yakin olurdu. Daha ileri gidecek olursa, babam bana inanmir
miydi?

Oscar gozlerimin igine bakmak icin geri ¢ekildi ama eli
beni birakmadi. Derimin altinda bir his belirdi. O anda, in-
sanlarin Tath Abelliden beklentileri konusunda, kiz kardesi-
min nisanlis1 disinda kimseden neden kagamadigimi anla-

* (Isp.) “Kelimelerle ifade edilemeyecek kadar giizel” anlamina gelir. (¢.n.)
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dim. Nicolas Russo giivenliydi. Kiz kardesimle evleniyordu.
Onunla evlenmek zorunda kalma sansim yoktu, eylemleri-
min onun bana bir e§ olarak nasil davranacagini degistir-
me sansi yoktu. Bu kapilardan ge¢en ¢ogu erkek benim igin
potansiyel bir koca olabilirdi. Neden kendimi daha kétii bir
duruma sokacaktim ki?

Oscar parmaklarini sirttma bastird: ve kulagima dogru,
“Seni son gordiigiimden beri baginin belaya girdigini duy-
dum,” dedi.

Kalp atigim diizensizlesti. Adam her zaman miinasebetsiz
biriydi ama miinasebetsizligi kibarca yapardi. Bu kadar 6zel
ve kigisel bir konuya hi¢ girmemisti.

Agir tath sesi acimasiz bir tavir ald1. “Ogrendigimde ¢ok
hayal kirikli§ina ugradim, Elena. Nedenini anlayabiliyorsun,
degil mi?”

Bu, tek bir anlama gelebilirdi —en kotii kdbusum- ama
bunu kabul edemezdim, inanamazdim. Yine de ona yalanc

demeyecektim.

“Elbette,” diye soludum.
Gitmeme izin verene kadar beni ne kadar siki tuttugunun

farkinda degildim ve bir adim geriye tékezledim, g6zlerimi
¢irkin kravatina odakladim. Artik yalniz olmadigimizi an-
lamamiz bir saniye siirdii ve sirtimda hissettigim bu yogun
varlik sadece bir kisiye ait olabilirdi.

Oscar, sahte bir giiliimseme ve gozlerinde dans eden hos-
nutsuzlukla bana bakmadan 6nce temkinli bir sekilde arka-
ma bakti. “Yemekte goriigiiriiz, Elena.” Elimin iistiinii opti,
ucuz yiliziigiimi yiiziinii burugturarak inceledi ve sonra ba-
sibog bir yilan gibi evimin i¢inde kayboldu.

Imas1 aklimda yankilanirken kapiya baktim. Bu diigiince
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zoruma gitmisti, kirilmigtim. Belki de gercekten Oscar Pe-
rez'i hak ediyordum...

Yavasga arkami dondiim, bakislarim siyah bir yelek, siyah
bir kravat ve ardindan da onlar kadar karanlik olan bakislar-
la bulustu.

“Eger Tath Abelli buysa etkilendigimi sdyleyemem.”

Oscar’in karanhk, bas dondiiriicii bir golge gibi olan var-
liginin etkisi, Nicolasin daha biiyiik, daha sicak olan etki-
siyle karsilastirildiginda higbir seydi. Nicolasinki sizi igine
¢ekiyor ama geri birakmiyordu. Ve bu, kesinlikle daha teh-
likeliydi.

Yiireksiz davranigimin etkisi hala tazeydi ve bu kadar hiz-
Ii doniis yapamazdim. “Izninle;,” diye soludum, etrafinda bir
adim attim ama o uzanip elimi tuttu.

Beni 6n kapiya ¢ekmeden Once ifadesini tartma sansim
bile olmadi. Sert avug i¢i benimkini neredeyse yakiyor, mi-
demin altina sicak bir his yayiyordu.

Konusacak giicli bulmam biraz zaman aldi ve buldugum-
da, sesim hi¢ olmadig1 kadar nefes nefese ve belirsizdi. “Ne
yapiyorsun?”

Kizgindi. Giris salonunun ortasinda, her kdse basinda
misafirler varken bana dokunmasinin bagka agiklamasi ola-
mazdh.

Sorumu duymazdan geldi. “Listem nerede?”

Kaslarim ¢atild1 ve sonra ona bir liste hazirlamam gerek-
tigini hatirladim. “Ben, sey, unuttum.”

Veranda 151¢1nin sicak pariltisi altinda, Benito ve Sal'in
yoldaki arabalardan birinin yaninda giilditklerini duydum
ama hava goremeyecek kadar karanlikti. Nicolasin tutusu

hafif olmasina ragmen giiclitydii; bu yiizden onu tasg patika-



da, evin yan tarafina dogru takip etmekten bagka secenegim
kalmada.

Ne yaptigimiz hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ama ya
onunla gidecektim ya da Oscar’in 6zgiirce dolagtig1 yere geri
donecektim. Kolay bir se¢imdi; ancak bu iki adamdan bi-
rinin, ailesinden birini kafasindan vurdugunu goérdiigiimii
diistiniirsek sagirticiyda.

Nicolas evin koésesinde durdu, elimi birakti ve evimin
tugla duvarina yaslandi. Bir saniye sonra, dudaklarinin ara-
sindaki sigaray1 yakarken ¢akmaginin turuncu alevi yiiziinii
altin tonlarinda aydinlatti.

“Sigara mu iciyorsun?” diye sordum. Aptalca bir soruydu.
Sigara dumanin iifleyerek tembel bir ifadeyle beni izledi.

Tek soyledigi, “Bazen,” demek oldu. Omuzlar1 gergindi.
Bagimizin stiindeki giivenlik kameralarina bakmak igin
basini kaldirdi. Duvara yaslanarak kér noktada kalmugt.
Muhtemelen Dominic beni ekranin tam ortasinda goriiyor-
du. Yalniz olmamam gereken bir adamla bir kez daha yalniz
kalirsam insanlar ne diigiiniirdii? Icimden bir endige dalgas:
gecti ve kenara ¢ekilip kameranin goriis alanindan ¢iktim.

Nicolas'in bakiglar1 yogun, hatta 6fkeliydi ve ona ne yap-
tigimdan emin degildim. Yildizlarin aydinlattig1 gokyiiziine
baktim. Cok giizeldi ama beni buraya onunla gékyiiziiniin
keyfini ¢ikarmak i¢in getirdigine inanmiyordum. Aslinda,
burada olmamamu tercih edermis gibi goriiniiyordu.

I¢ gegirdim. “Beni buraya neden getirdin?”

Hava karanlikt1 ama yine de yiiziinden aci bir ifadenin
gegtigini gérdiim. “O pisligin seni sindirip ki¢ina dokun-
dugunu gordiim. Ayni geyi yapmama izin verir miydin diye

merak ediyordum.”
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Gozlerimi kismadan 6nce kalbim bir anligina durdu. Os-
cara katlanmak i¢in nedenlerim vardi ama bir eniste ada-
yiyla ugragsmak zorunda degildim. Ayrilmak icin bir adim
attigimda sert eli bilegimi yakalad:.

“Kal” Bu, ne bir rica ne de bir emirdi. Bana besbelli kiz-
ginken neden kalmamu istiyordu? Kaba ve kafa karistiricrydu.
Ayrica ona elimi tutabilecegini, beni oradan oraya ¢ekisti-
rebilecegini ve i¢imi 1sitabilecegim kim soylemisti? Aklima,
Nicolas Russo'nun kiigiikliigiinden beri istedigini elde ettigi
ve tek ¢ocuk oldugu i¢in higbir seyi paylasmak zorunda ol-
madig geldi.

Derin bir nefes verdim ve bilegimi elinden kurtardim.
Aptalcaydr ama kalacaktim. Kendime bunun sadece kiz kar-
desimin iyiligi i¢in oldugunu, evlenecegi adamin karakterini
tanimam gerektigini séyledim. Varlhig: icimde sicak bir gey-
lerin ¢oziilmesine neden oldugu i¢in degildi.

Sigarasina baktim. Elinde kiigiik ve zararsiz goriiniiyor-
du. Benimkinde nasil gériinecegini bilmiyordum ama me-
rak etmeye baslamistim.

Yiiziimdeki ifadeyi fark etmis olmali ki sigarayi dudakla-
rindan ¢ekip bana uzatti. Paylasmak mu istiyordu? Giinege
bakiyormus gibi bir ifadeyle, tek kelime etmeden beni izledi.
Kalbim tekledi.

Bir erkege dokunmayali alt1 ay olmustu, liseli kizlarin el
ele tutugsma ve sigara paylasma konusundaki heyecanlarini
hissetmemin nedeni bu olmaliydi. Erkek temas: benim icin
normal bir sey degildi ve... bu yiiziik, parmagimu siisleme-
den 6nce bile olmamigt.

Sigaray1 ondan aldim, dudaklarima gétiiriip i¢ime ceker-
ken o da beni izliyordu. Aninda 6ksiirdiim, gozlerim suland..
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One uzanip sigaray1 benden almadan énce bakiglarindan
karanlik bir eglence gegti. Parmaklar1 benimkilere degdi.

“Bitirmemistim,” diye itiraz ettim, hala biraz 6ksiiriiyor-
dum. Sigara iceceksem, bunu dogru sekilde yapmay1 ogre-
necektim. Belki mitkemmeliyet¢iydim ama higbir seyi yarim
birakamaz ya da kotit yapilmasina izin veremezdim.

Dudaklarini sigaraya, benim dudaklarimin degdigi yere
koymasin izledim. Tanrr'ya siikiir ki karanhkti ¢iinkii ya-
naklarim kizarmisti. Bu adam bana kaba, kisa veya talepkar
olmayan neredeyse hi¢bir sey séylememisti ama viicudum
yaptig1 her geye sihirmis gibi tepki veriyordu. Che palle.” Ge-
lecekteki enistemden etkileniyordum.

Sigarayi bana geri verdi. “Bu sefer o kadar igine gekme.”

Onu dinledim ve sadece kiiciik bir nefes ¢ektim. Duman,
aralanmis dudaklarimdan diizgiin bir gekilde kagmadan
once birkag saniye gecti. Kan dolagimim yavaglads, zihnim
hafifledi.

Ilik bir esinti ve agustosboceklerinin garkisi egliginde,
hakkinda higbir gey bilmedigim bir adamla aym sigarayr
paylagiyordum.

“Annem beni dldiirecek,” dedim usulca. Riizgar, kuzenle-
rimin algak kahkahalarim oldugumuz yere tasida.

Nicolas dogruldu, bir duman iifledi ve sigaray: yere atip
iizerine bast1. “Annene her seyi anlatir misin?”

Yildizhi gékyiiziine baktim. Cevap hayirdi; kimseye fazla
bir sey sdylemezdim. Zaten 6nemli hi¢bir sey yoktu.

“Dumanin kokusunu alir,” dedim takimyildizlarina baka-
rak. Ona baktigimda beni izledigini gordiim. Yiiziim kizard.
tenimin her santimi yandu.

‘ (~!I.) "'S—iﬁ'ir.Bt;;zu;;'u".anlamma gelir. (¢.n.)
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“Buraya gel” Derin sesinde yumusak ve ¢ekici bir tini
vardi.

Kalbim durma noktasina geldi.

Bu adam kadinlar1 béyle elde ediyordu iste: Sadece o ses
tonuyla, “Buraya gel,” diyerek. Yine de o kabaliginin beni so-
guttugunu séyleyemezdim.

Hayatimda her zaman bana séyleneni yapmugtim, 6zel-
likle de mafya ailemin sdylediklerini. Ama Nicolas’a dogru
attigim tek bir adim bile bu yiizden degildi. Kanatlan tutu-
suncaya dek aleve yaklasan bir gece kelebegi gibiydim.

Elini belime koydugunda nefesimi tuttum. Tutusu siki-
lagt: ve gogsiim onunkine degene kadar beni kendine dogru
cekti. Nabzim bogazimda atiyordu ve eli o kadar sicakti ki,
midemin altina bir sicaklik yaydi. Egildigini, yiziinii saglan-
ma siirttiigiini giicliikle fark ettim.

“Koku yok.” Sesi kisik ve piiriizlii ¢ikt1.

Geri gekilmeden 6nce avcu belimden kalgama kayd: ve
yan tarafimda ateg tutulmus gibi bir iz birakti. Duvardan ay-
rid, bir adim gerileyip yolundan ¢ekildim. Yiiriirken durdu
ve bana dondii. Sesi sogukkanli, kayitsiz ve ustalagtig o bu-
yurgan tonla bezenmisti.

“Listeyi yarin istiyorum, Elena.’
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“Nasil yani, iizerinde ‘Mafya’ yazan bir iiyelik kartinun
olup olmadigini mi soruyorsunuz?”
—Willie Moretti

Do

VARI CIPLAK, MASUM VE SIRILSIKLAM OLMAK,
GUNAHA DAVET EDICIYDI.

Ve ben de aptal kuzenlerime benziyordum.

Bu hafta rahatsiz edici bir kabullenme duygusuyla birlikte
vardigim iki sonu¢ bunlardi. Bedenen isimin bagindaydim
ama aklimda lanet olasi tek bir sey vardi.

Elbette, Elena Abelli. Sirilsiklam bir halde.

O yumugak kahverengi gozleri ve tatli ifadesiyle bana
bakarken yere su damlatarak orada dylece dikiligi... Uzun,
islak saglar1 ve porno yildizlarininkine benzer viicudu...
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Tanrim, bu gergek olamazdi. Kendimi buna inandirmigtim
ama sonra o, pesimden gelip yoluma ¢ikmis ve bana ne ya-
pamayacagimi sGylemisti.

Maalesef ki gercekti. Her bir mitkemmel santimi.

Konuklarimi o sekilde karsiladigini diigiinmek, adland:-
ramadigim bir nedenden dolay: beni kizdirdi. Babasi etrafta
erkekler varken onun yari ¢iplak dolagsmasina izin mi veri-
yordu? Ve miistakbel enistesi olarak ona gidip lanet olasi bir
seyler giymesini s6yleyebilir miydim?

Bir kizin giyinik olmasim hi¢ dilememistim, 6zellikle de
Elena Abelli'ninki gibi kig1 olan kizlarin. Viicudum gerildi
¢iinkil aklimdan mantiksiz tepkiler gegtiginde bunun tek bir
anlami oldugunu biliyordum ve bu, dahil olan kimse igin iyi
degildi.

Gece, megaleler ve Abellilerin veranda masasinin iizerin-
deki parlak turuncu igiklarla aydinlatilmigti. Etrafta sakin bir
atmosfer var gibiydi ancak bunun nedeni muhtemelen tiim
Abellilerin bahgenin bir tarafinda ve tiim Russolarin ise di-
ger tarafinda kalmasiyd..

Bir hizmetc¢i Adriana'ya altinci kadeh sarabini koydu. Uza-
nip elinden aldim ve tath tabagimin diger tarafina koydum.

Bakiglar1 yanagimda resmen bir delik agti.

“Icecek kadar biiyiik degilsin,” dedim ona.

Icini ¢ekti, videolar1 unutmak icin icmek zorunda oldu-
guyla ilgili bir seyler mirildandi, bu ne anlama geliyorsa artik.

Annesinin 6nerdigi gibi “birbirimizi tanimamiz” gereki-
yordu ama neredeyse hi¢ konugmamistik ve bunu umursa-
madigimu fark ettim. Cogunlukla ablasinin nerede durdu-
gunu bildigim ve o yone bakmamaya odaklandigim igindi.
New York'un tiim erkek niifusu kiza yaranmaya galigtyordu
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ve o yavsak siiriisiine dahil olmakla ilgilenmiyordum.

Yine de, bahgenin bir kdsesindeki pembe parilt: dikkati.
mi ¢gekti ve ona isteksizce bir bakis atmaktan kendimi alama.
dim. Kiz kuzenleri ve Benito ile kroket oynuyordu. Ve tipk,
kendini begenmis biri gibi, topuklular1 héla iizerindeyd;.
Onun kisiligine iliskin algimin, iizerime bocek spreyi ya da
biber gaz1 sikilmig gibi beni yeterince itecegini diigiinmii-
tiim. Ne yazik ki, ilgimi kaybetmem konusunda higbir ise
yaramamisti. Ona baktigimda her sey ugup gidiyordu. Ozel-
likle de tenimi 1slatan ve dogrudan kasiklarima etki eden o
yumusak, sicak sesiyle konustugunda.

Kuzenlerimin hayranhigini simdi anliyordum.

O aptallarla ayn1 gruba dahil olabilecegim gergegi... Cok
sacmaydi.

Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Ben bir Russoy-
dum. Biz, sahip olamayacagimiz seyi isterdik ve benim sahip
olamayacagim gey, Elena Abelli’nin bir kereligine yatagimda
olmasiydu.

“Ablamdan hoglanmiyor musun?” diye sordu Adriana.

Tanrim, bu kizin sezgileri kuvvetliydi. Bunu hatirlamam

gerekecekti.
Viskiden bir yudum aldim. “Ablandan gerektigi kadar

hoglaniyorum.”

“Hmm,” dedi, sanki bana inanmiyormus ama umurunda
da degilmis gibiydi.

Sohbetlerimiz boyleydi iste. Kisa ve ilgisiz. Birbirimiz i¢in
mitkemmel miyiz yoksa kendine has 6zellikleriyle beni ¢il-

dirtacak mi karar veremiyordum.
Bakislarim o san1 pigi, Elenanin amcalarindan biriyle ko-

nusurken buldu. Adami tanimiyordum ama sokakta kanlar
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iginde kaldigini goriirsem ona yardim etmeyecegimi bili-
yordum. Ona sadece bakmak bile beni 6fkelendiriyordu;
Elenanin yaninda gordiigiimdeyse yiiziinii 6n kapiya carp-
mamak i¢in kendimi zar zor durdurmustum. Her ne kadar
onun yaninda damarlarimdaki Russo kani biraz daha deli
aksa da, Elena Abelli beni ilgilendirmezdi.

“Yankees mi Mets mi?” Adriana tuzluktaki tiim tuzu masa-
ya bosaltmist: ve iistiinde parmagiyla karikatiirler ¢iziyordu.

“Red Sox,” diye kuru bir sekilde cevapladim.

“Boxer mi, kiillot mu?”

“Ic camagirsiz dolagmak,” diye yalan séyledim.

Bakislar1 aletime kaydi, hemen sonra bagka tarafa bakip
dudaklarini biizdii. “Bu oyun sikic1”

Keyfim yerine geldi. Bu kiz cidden tuhafti. Ve Salvato-
re'un en bagindan bana bir kiz ¢ocugu teklif etme nedeninin
bu oldugunun farkindaydim. Elena igin, “Uygun degil,” de-
misti. Uygun degilmis, gotiim. Cosa Nostradaki tek bir erkek
bile Elena’y1 bakire olmadig} igin geri ¢evirmezdi. Salvatore,
herkesin favorisi olan Tatli Abelli’yi —en azindan bana- ver-
mek istemiyordu. Muhtemelen benden daha iyi birini bula-
cagini diisiiniiyordu.

Tuhaf olan kardesi alacaktim. En azindan o eglenceli olur-
du. Ayn1 zamanda en akilli se¢imdi. Elenanin kag erkekle
birlikte oldugunu kim bilebilirdi ki? Ben mafya lideriydim.
Cosa Nostra'daki birkag kisinin becerdigi bir kadinla evlen-
seydim, bu beni kétii gosterirdi. Ve diiriist olmak gerekirse,
paylagmakta hi¢bir. zaman iyi olmamistim. Hepsini oldiir-
mem gerekirdi ki zaten listemde yeterince kisi vardi.

Luca, agik cift kapilarin yanindaki duvara yaslanmisti ve
partinin kenarinda oturup sessizce sahneyi izleyen kuzenim

85



Ricardo'yla bakistyorlardi. Luca iki parmagini kaldirip bag.
n1 ¢imenlerdeki kizlara dogru sallad:. Ricardo bagini olum.
suz anlamda salladi. Birka¢ sessiz konugsmadan sonra ikis; de
baslariyla onayladilar.

En azindan bu gece, gegen pazar gibi olayh olmak yerine,
aptal kroket oyunlar izerine oynanan babhislerle sikicr ge-
¢iyordu. Birilerinin kafasin1 kapiya ¢arparak mahveden kisi
kesinlikle ben olmayacaktim.

Elenaya bir bakis attigumda ¢oktan beni izledigini gor-
diim. Bana, “Her yerin 1slanir,” dedigi zaman baktig: gibi
bakiyordu. Kasiklarima yayilan 1sty1 gérmezden gelmeye
calistim. Sézleri masumdu, herhangi bir erkegin, kendileri-
ni istedigi kadar 1slatmasina izin verecegi diigiincesi aklinin
ucundan dahi gegmemisti. Ustelik lanet havuz suyuyla islat-
maktan da bahsetmiyorum.

Ik basta, lakabim takan kisinin onunla hi¢ tanigmad:-
gin1 diisiinmiistiim ama Elena’y1 gzlemlemeye biraz daha
zaman harcadikca, bu mantikli gelmeye baglamigti. Kargima
her ciktiginda gergin goriiniiyordu; sanki ilk defa gordiigii
biriydim ve elimi bogazina sarip sikmami bekliyordu. Muh-
temelen farkli bir durumda bunu yapmay diisiiniirdiim.

Tatl1 Abelli biraz tecriibe kazanmaya ¢alisiyordu.

Siikiirler olsun.

Dedigimi tereddiit etmeden yaptiginda tatminle dol-
mugtum. Icimdeki azgin erkek, onun tam olarak ne kadar
itaatkar oldugunu merak etmisti. Ve icimdeki Russo da ona
yapabilecegim seyler konusunda bana nereye kadar izin ve-
recegini merak etmigti.

Zaten ona gereginden fazla dokunmustum. Sirf benim-
kilerin oldugu yerde dudaklarini gorebileyim diye sigaram
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onunla paylasmigtim. O kiigiik pembe tirnakl: ellerini sigara
tutmak yerine viicudumun belirli bir bolgesini tutarken ha-
yal etmistim.

Kizin sadece beline dokunmugstum ama sicakligini ve yu-
mugaklhigini hala avcumda hissediyordum.

Bu lanet olas1 durumun tamami ¢ok can sikiciyda.

San pig, Elena yanindan gegerken onu kolundan yaka-
lad: ve kulagina bir sey séylemek icin onu kendine dogru
cekti. Icime diigmanca hisler yayildi. Sandalyemde arkama
yaslanip kolumu silahimdan uzaklastirarak masaya dayadim
¢iinkii aniden, Abellilerin arka bahgesinde bir adami daha
vurma istegiyle dolmustum. Elenanin babasi onlara bir goz
att1 ama pek de endiselenmis goériinmiiyordu.

Dilimi dislerimin iizerinde gezdirdim, kaburgalarnmda
derin, rahatsiz edici bir agr1 belirdi.

Elena, pislik herif elini birakip gitmesine izin vermeden
once zorla bagini salladi. Sonra evin iginde kayboldu.

“Onun ismi ne?” Adrianaya, varli1 bile biktiric1 hale ge-
len sarigini isaret ederek sordum.

“Oscar Perry. Hayir, Pretzel.” Kaslan catildi. “Hayir, bu
da degilmis gibi geliyor. Oscar’li bir seydi. Tanrim, simdi de
canim ¢ubuk kraker ¢ekti”

“Baban i¢in ne is yapiyor?”

Kaslarini catt1. “Bilmiyorum ama ¢ok iirkiing biri. Siirekli
Elenanin pesinde.”

Keyifsiz bir nefes verdim. “Kim degil ki?” Kilisede Mer-
yem Ana gibi karsilanmista.

“Dogru ama o higbirini umursamiyor. Ablam agik.”
Bakislarim kisildi. “Ablan ne?”

* Bir qubuk kraker qe{idi. (¢.n.)
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“Agik.”

Karanlik ve istenmeyen bir sey damarlarimda gezindi.

Adriananin kocaman gozleri sanki ¢ok fazla sey soyledi.
gini yeni fark etmis gibi bana déndii. Sarapla dolu kadehin;
geri verdi. Bir tane daha aldigini fark etmemistim bile.

Basimu sikintiyla salladim. “Bu gece kusarsan sagini tut-

mam.

Oyle seylerle ugrasamam ben”

“Ablam tutar,” dedi kusmay1 planliyormus gibi. “O zaman
birbirimizi tanimamuiz bitti mi?”

“Simdilik.”

“Tanrr'ya siikiir,” diye mirildands, ayaga kalkip sarhos bir
sekilde geveze kuzenlerinden birine katilmak iizere uzaklag-
t1. O kuzen gelip bana kendini tanitmigst1. Pekal4, tanitmadan
kastim, gelip, “Annem hakliymig. David sana yaklasamaz
bile,” demek ve géz kirptiktan sonra ortadan kaybolmakt..
Bunlar lanet olasi garip bir aileydi.

Yanima oturmaya gelen kuzenim Lorenzo’yu gérmezden
gelerek garsonun tepsisinden bir bardak viski daha aldim.
Ceketini agip ellerini ceplerine soktu. Kim bilir bunca za-
mandir neredeydi ama Elena Abelli’yi dikizlemekten bagka
bir sey yapmasini tercih ederdim. Sadece fikri bile igimde bir
seyleri harekete geciriyordu.

Bir anlik sessizlik boyunca Lorenzo’nun bakiglari, ¢cimen-
lerin iizerinde yiiriiyen bir Abelli ¢itirinin kigini takip etti.
Sonrasinda bagiyla san pici gostererek, “Sana ne yapt1?” diye
sordu. Sanirim beynine bir kursun yerlestirmek konusunda-
ki hislerimi saklayamamigtim.

Viski bardagimi dondiirerek, “Beni kizdirdi” dedim sa-

dece.
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“O zaman kotii bir sey yapmis olmali. Seni kizdirmak ko-

lay degil. Dur tahmin edeyim, annene mi hakaret etti?”
“Hayir”

“Babana?”

“Hayir”

“En yakigikli kuzenine mi? 1.88 boyunda olan, koyu sacli,
buyiik sikli...”

“Sen misin 0?” dedim kuru kuru.
“Evet?”

“Siktir oradan’”

Lorenzo giilerek sirtima, iistiime biraz viski dékmeme
yetecek kadar sert bir tokat att1 ve sonra gitti.

Soylemistim: Kahrolasi aptal kuzenler!

89



Ly
&ﬂ/ o

“Ister hurstan, ister kandan, isterse sehvetten olsun, elmaslar gibi
kendi kendimizi yok ederiz.”
—John Webster

Flena

UMUS, KUCUK VE YANSITICIYDI. NEREDEYSE UZE-

RINDE YUZUMU GOREBILIYORDUM. Bu Giannanin
elbisesiydi tabii ki. Goriiniigiinii uzun tiylii kiipeler, yesil to-
puklu ayakkabilar, tepeden toplanmis saglar1 ve kirmizi bir
ruj disinda makyajsiz olan yiizii tamamliyordu.

“Bunu yapacaksan bir erkek striptizciyle yap. Bu konuda
bana giiven.” Mutfak adasinda oturmus, sikilmig bir halde
pipetten yudumlar ¢eken on bes yasindaki kuzenim Em-

ma'yla konusuyordu.
Oniinde bir fincan tutan biiyilkannemin yanina oturdu-

90




gumda, kargimizda oturan halalarim, Adriananin bekéirliga
veda partisi hakkinda sohbet ediyorlardi. Ailemin giiriiltiisii
dikkatimi dagitmadan 6nce Gianna’nin konugmasinin sade-
ce kiigiik bir kismini duymustum.

Biraz eglenerek basimi iki yana salladim ama daha gok
huzursuzdum. Oscar Perez’in kulagima fisildadii sozler
mideme oturmugtu. Beni bir kez daha kenara ¢ekmis ve gii-
limsememi, bunun “belleza’m1” -0 ne demekse artik- ta-
mamlayacagini séylemisti. Ispanyolca bilmiyordum ve hi¢-
bir zaman da 6grenmek istememistim. Giizelim dil, onun
dudaklarindan sert ve saldirganca ¢ikiyordu. Birinin bana
giilimsememi sdylemesinden nefret ediyordum, sanki gii-
limsemem bana degil de onlara aitti.

Bir erkekle ka¢ip yattigim i¢in neden iiztildiigiinii agik-
lamamisti ama bulabildigim tek bir neden vardi: Benimle
evlenecegini saniyordu. Oscar’in Italyan bile olmadig digii-
niiliirse babamin bunu kabul edecegini hayal etmek zordu

ama daha once hi¢ zorunda olmadigim halde, bu sefer ne-
den yemekte onun yanina oturacaktim ki?
“Mutsuzsun.”

Bakislarim ahgsap masadaki ¢iziklerden, biiyiikannemin

kahverengi goézlerine kaydi. Bagim salladim. “Hayir, degi-

lim.” Oscar Perez gibi bir adamin mutlulugumu calmasina
asla izin vermezdim.

“lyi bir yalanci degilsin, cara mia.””

Ne diyecegimi bilemedigimden cevap vermedim.

“Kiigliciik sorunlar geng olanlara gok biiyiik gibi goriinii-
yor,’ diye yakindi. “Ben de senin gibi endiselenir dururdum.
Bunun bana ne kazandirdigini biliyor musun? Higbir sey. De-

* (Isp.) Giizellik. (¢.n.)
** (It) Camim benim. (¢.n.)
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gistiremeyecegin seyler icin zamanini boga harcama” Eliyle
masadan destek alarak ayaga kalkt1. “Yatmaya gidiyorum”

“lyi geceler, biiyiikanne”

Durdu ve bana déndii. “Mutsuz oldugunda ne yapman
gerek biliyor musun?”

Onunla mutsuz olmadigimi tartismak istemedim, bu
yiizden tek kasimi kaldirdim. “Ne?”

“Heyecan verici bir sey.”

“Mesela?”

“Bilmem. Yakigikli geng erkeklerle sigara igmek olabilir”

Ah. Dudaklarima bir giiliimseme yerlesti. Sadece o, Nico-
las’1 geng bir erkek olarak diigiiniirdii.

“lyi geceler, tesoro,” dedi ve bana bir goz karptu.

Mumun alevi, turuncu ve biiyiileyici 1g1ktaki sahte gi-
liimsemelerin kasvetli bir hatirlaticistymig gibi dans etti. Til
perdeler hafif yaz esintisiyle ugusuyor ve bir lamba, kitap
raflariyla dolu duvara yumugsak bir 151k sagiyordu. Frank §i-
natranin sesi, kiitiiphane kapisinin altindan o kadar sessizce
s1ziyordu ki, yarim yiizy1l 6nceki benzer bir gecenin uzak bir
hatirasi olabilirdi.

Elimdeki kitapla séminenin yanindaki koltuga, bacakla-
rimi yan tarafima dayayarak oturmustum. Daha iki sayfa-
dan fazla okumamigtim ki vazge¢ip bagimi koltuga yasladim
ve oday1 lavanta kokusuyla dolduran mumu izlemeye bas-
ladim. Topuklu ayakkabilarim yerde unutulmus bir gekilde
yatiyordu, beyaz fiyonklari etnik desenli kirmizi halinin iize-

rine sagilmigti.
*(It) Tathm. (Gn)
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Miimkiin oldugu kadar ¢abuk bir sekilde mutfaktan kac-
mistim. Annemin diigiin hakkinda konugmasi, sessizlige ih-
tiyacim olana kadar giderek artan rahatsiz edici bir ses haline
gelmigti. Artik mesele Oscar Perez bile degildi. Sé6ylenmemis
sOzler ve belirsiz gelecekti.

Hindistancevizinin sert kabugu gibi, Tath Abelli de beni
ger¢ek diinyadan koruyordu. Giglii araglar olmadan kari-
lamazdi. O bariyeri indirmek, pek ¢ogunun gérmedigi bir
yanimi —gercekten hissettigim beni- ortaya ¢ikarmigti. Sa-
vunmasiz bir beni... Nicolas Russonun o yanimi gérmesine
neden izin verdigimden emin degildim. Belki de kayitsizli§1
beni kirmak istemedigine inandirdig i¢indi.

Kiitiiphane kapisinin tikirtisi kulaklarima garptiginda
gbzlerim fal tas1 gibi agild1 ve —diisiincelerim onu ¢agirmis
gibi- Nicolas igeri girdi.

Bakislarini yerden kaldirip beni fark ettiginde biraz dur-
du. Bir an, sirf ben burada oldugum i¢in tek kelime etmeden
déniip gidecegini sandim. Bakislar1 kayitsiz ve kendi kii-
tiiphanesine girmis ve koltugunda bir hizmet¢i bulmus gibi
kiiciimseyiciydi. Adam gergekten de bana dayanamiyordu.

Ben de ona bayilmiyordum zaten. Dogrusu bu, ¢ogunlukla
benden hoglanmadif i¢indi.

Bakislar kisildi. “Neden partide degilsin?”
“Sen neden degilsin?” diye kargihik verdim.
Bir elini kravatinda gezdirdi, varligimin artilarini ve eksi-

lerini tarttyormus gibi hesap yapar bir sekilde beni izliyordu.
Artilar fazla degilmis gibi gériiniiyordu.

Kararini vererek kapiy: kapatti ve soruma asla cevap ver-
meden mini bara yoneldi. Bir i¢cki doldurdu ve ben, o burada

degilmis, varligi odayr doldurmuyormus gibi davranmaya
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alistim; bu da aklimi artik ise yaramaz hale getirdi. Yine ¢
onu ve bir bardag) viskiyle doldururken yaptig1 her yumusa«
hareketi izlemekten kendimi alamadim.

Tenim canli bir elektrik teli gibi aydinlandi, elbisem:,
kumag! agirlast1 ve agik pencereden gelen esinti omuziarima
degdi. O yiiriirken, ontimdeki kiigiik siyah ctimlelere daims
gibi yaptim ama gergekte, John F. Kennedy suikastinin tek
bir kelimesini bile okuyamamigtim. Tarih ve gergekler, sip-
heye diistiigiim zamanlarda kendimi daha iyi hissetmem
saglard ¢iinki bir giin ben de onlar gibi bir hatiradan bagka
bir sey olmayacaktim.

Pencerenin yanindaki gri koltuga oturdu ve telefonunu
¢ikardi. One egilip dirseklerini dizlerine dayadi. Ceketinin
diigmelerini agmis, diiz karnini saran siyah yelegini ortaya
¢ikarmisti. Cekistirdigi kravati yandan sarkiyordu ve bu gé-
riintii birdenbire beni bir konuda meraklandirdi: Sabahlan,
darmadagmik bir haldeyken nasil goriiniiyordu? Yutkundum.

Takim elbisesini bir beyefendi gibi ¢ikarabilirdi ama te-
lefonunu tutan elinin yaralanmig, kirmizi bogumlar, bana
bir kez daha gérinusiiniin sadece bir aldatmaca oldugunu
soyliiyordu.

Hafif bir kirli sakali vardi ve saglar1 da takim elbisesi kadar
koyuydu. Ust kisimdaki tutamlar kalin ve daginikti. Yogun
varlig1 ve yakici bakuglariyla korkutucu goriiniiyordu; ancak
simdiki gibi sakin ve agirbagli bir ifade takindiginda... Yan-
mam i¢in bakmasina bile gerek yoktu.

Bagini kaldird: ve ona baktigimi yakaladi. “Su bakma ola-

yina bir ¢are bulmahisin”
Nabzim bogazimda atmaya baglad: ve yiiziime bir sicak-
lik hiicum etti. Gozleri yanaklarima kayda.
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Sonra hig¢ beklemedigim bir sey yapti. Belki inanamadig:
hir sey yuziindendi, belki de benim giiliing oldugumu disii-
nuyordu. Bilmiyordum ve umurumda da degildi. Nicolas...
guldii. Yavagca, karanlik bir edayla. Iyi niyetli bir giiliis degil-
di. Duvarlarin bile hatirlayacag) tiirden bir gilistii.

Midemden asag: bir sicaklik yayildi ve engel olamayarak
ona daha da fazla baktim. Tipki bir k6tii adam gibi beyaz
ve keskin disleri vardi. Gozlerinde karanlik bir neseyle bana
van yan baktiginda, bacaklarimin arasinda bir alev titresti.

Elini saclarinin arasindan gegirirken, “Tanrim,” diyerek
nefes verdi.

Dislerimi alt dudagima gegirerek basimi koltuga yasla-
dim. Giilasi solarken bana bir kez daha bakti; eglencesi, ki-
vilamlar sacan gergin bir atmosferde kayboldu. Pencereden
gelen 1lik esintiyle titredim.

Ayni odada, sessizce, birbirimizden ¢ok da uzakta dur-
mayarak ne kadar siire oturdugumuzu bilmiyordum. Zaman
onemli degildi. Zaman, kipirdadig), telefonunun {izerinden
baktig, i¢kisini yudumladigy, bir sayfay: cevirdigimde ya da
saclarimi omuzlarimdan gektigimde beni izledigi anlarla 6l-
uliiyordu.

lvi rol yaptigimi, sayfalar1 okuyan birinin yapacagina
eydeger bir hizda sayfalar1 ¢evirdigimi saniyordum; ancak
bakislarini telefonundan gekip yiiziime diktiginde irkildim.
Bir siire yliziimde oyalandiktan sonra ¢iplak boynumdan ve
omuzlarimdan asag) bakti. Gogiislerimin kivrimlarini gecip
karnimdan asag1 indiginde nefesim kesildi; uyluklarima inip
elbisemin agikta biraktigi pembe ojeli ayak tirnaklarima ula-
sana kadar bacaklarimi stizdiglindeyse kizardim.

simdi bakma olayini o yapiyordu ama bunu dillendire-
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cek cesaretim yoktu. Bu gekilde incelendigim gok olmusty,
hepsini gormezden gelmekte iyi is ¢ikarmigtim ama hicbiri
bir kez bile bana boyle hissettirmemisti. Asir1 sicaklamus, he-
vesli ve nefes nefese.

Whitney Houston'in I Will Always Love You sarkist kapi-
nin altindan igeri sizdi. Benitonun sézleri haykirdigini du-
yabiliyordum. Karaokeyi baslatan hep o olurdu ve ironik bir
sekilde, her zaman ikonik bir agk sarkisini segerdi. Kuzenim,
biyiik memeleri olmadik¢a aym kizla ikinci kez yatmazd..
Bu, onun sozleriydi, benim degil.

Bir sonraki dizede sarkiy1 berbat ettiginde yumusak bir
kahkaha attim. Onun da biraz eglendigini umarak Nicolasa
bakmak i¢in kendime izin verdim ama onu ¢oktan bana ba-
karken buldugumda kahkahalarim kayboldu. Gézlerindeki
karanlik, ayik ifadesini golgelemisti.

Kalp atislarim kulaklarimda yankilanirken kapinin digin-
daki miizik ve sesler anlagilmaz bir giiriiltii haline geldi. Nico-
las ayaga kalkti, bitmemis viski bardagin: yan sehpaya koydu
ve odadan ayrilmak iizere ilerledi ama gitmeden énce hemen
yanimda durdu. Bagparmag yanagimdan asag saten kadar
hafif ve sesi kadar sert bir gekilde inerken nefes alma kabiliye-
timi kaybettim. Cenemi tutup yiiziimii kendine ¢evirdi.

Dakikalar gibi gelen saniyeler boyunca birbirimize bak-

tik.
“Karanlik késelerde erkekleri takip etme.” Gézlerinde bir

kivileim canlandi. Bagparmag alt dudagimin kenarini siyi-
rip gegtiginde bakiglar1 yumusadi. “Bir dahaki sefere canh

gikamayabilirsin.”
Uyar1 havada asili kalirken eli yiiziitmden kayd ve tek ke-

lime etmeden odadan ¢ikt1.
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Bagimi koltuga dayadim ve Nicolas igeri girdiginden beri
ilk kez normal bir nefes aldim. Bunun ne oldugunu bilmiyor-
dum. Neden o varken cildimin altinda ardi arkas: kesilmeyen
bir elektrik teli varmig gibi hissediyordum? Lakin bunu analiz
etmek istemiyordum. Iyi bir gsey ¢ikmayacaginmi biliyordum.
Nefesinizi kesen hicbir sey sizin i¢in iyi olamazda.

Bakiglarim masadaki icecegine kaydi.

Akhimi yitirmistim.

Yaniyordum.

Kitabi kapatip koltuktan kalktim. Yan masanin etrafindan
dolasarak, gevsek parmaklarimin arasina aldigim bardag ci-
lali ahgabin {izerinde déndiirdiim.

Bardagin dibinde bir miktar sivi1 vardi. Altin rengi ve terk
edilmis... Viskiyi hi¢ sevmezdim.

Ama bardag1 dudaklarima getirdim... ve yine de i¢tim.



“Bir kalbin kirilmasini onleyebilirsem,
bosuna yasamis olmayacagim.”

—Emily Dickinson

Flina

1Z KARDESIMIN TV KONSOLUNUN éniinde bagdas

Kkurmu§ otururken viskinin anis1 midemdeki sicak bir his
gibiydi. “Komsum Bir Vampir mi, Kétii Ruh mu, Yasayan Olil-
ler mi?” Filmleri kucagima koydum ve bir cevap bekledim.

Adriananin s6zleri yatagin icinden boguk bir sekilde ¢ik-
t1. “16. Dogum Giiniim?”

Gozlerim biiyiidi. “16. Dogum Giintim mii?”

“Mmhmm.”

Bu kétiiydii. Cok kotii.

“Bundan gercekten emin misin?”
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Bir i¢ ¢ekti. “Evet, Elena”

“Peki... Gidip getireyim.”

Odadan ¢ikarken kiz kardegime ikinci bir kafas1 ¢ikmig
gibi baktim. Ancak, Yildiz Savagslar: battaniyesine sarilmis-
ken sadece sarhos ve yorgun goriiniiyordu.

Bir siire sonra odamdan déndiim, DVD’yi agtim ve yani-
na yatum. Battaniyenin yarisini galip degistirecek giicii bu-
lamadigim elbisemin lizerine orttiim. Filmi sessizce izlerken
karanlik oday: televizyondan gelen hafif 151k aydinlatiyordu.

“Elena?” Sesi sakindi.

“Evet?”

“Nico hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Tereddiit ettim.

“Emin degilim,” diye yanitladim sonunda.

“Bu gece onunla biraz konustum.”

“Oyle mi?”

“Evet. O kadar da koti degildi. Biraz kaba ama ondan
nefret etmiyorum.”

Ne diyecegimi bilemedigim i¢in filme odaklandim. Kiz
kardesimin onunla konusacak bir ey bulmasi beni sevindir-
di... Ancak gégsiim garip bir sekilde sikigti.

“Elena?” dedi usulca ve komodinden bir sey aldi.

“Evet?”

Bakmadan telefonunu bana verdi. “Liitfen sen génder.
Ben yapamam.”

Telefonu aldim ve Samantha’ya yazdig1 mesaji okudum.

Sey, Ryanin kod adi buydu. Mesajda basit bir “Elveda” yazi-
yordu.

Bogazim dii§iimlendi ama sadece elektronik bir kelimey-
le hayatlar1 degistirebilecek ve kalpleri kirabilecek o kiigiik
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butona bastim. Bunu Ryan'n iyiligi i¢in yaptim ve geri ds.
niip aynisim bir bagkasi i¢in de yapabilmeyi diledim.
“Gonderdim,” diye fistldadim.
Yan yana yattik ve bir kizin as1k olmasini izledik.
Birimiz ¢ok dgikt1 ve digeri, asla olmayacagin biliyordu.

~y

Mutfak masasina oturdum ve bacaklarimi altimda topla-
yip pencere camindan diigen bir yagmur damlasini izlemeye
basladim.

Annem, Adriananin hazirladigi kirmizi sosu tattiktan
sonra, “Hayur, hayir, hayir!” diyerek tahta kagig1 adaya firlat-
t1. Bugiin mor esofmanlar giyiyordu ve saglarinin yarisi her
zaman oldugu gibi tepeden toplanmisti. “Adam bunu yerse
olar”

Adriana icini cekti, ifadesi hayal kirikligiyla gerginlesti.
“Bu sefer nasil 6ldiirmiis olurum acaba?”

“Sos o kadar ac1 ki pat diye gideceginden eminim.”

Acayip egleniyordum. Adriananin son tencere sosunu
hazirlamasi ¢ok uzun siirmiigtii ve zavalli Nicolas o zaman
da aghktan 6lmiistii.

Annem hayretle basini salladi. “Incredibile. Una semplice
salsa di spagetti’ yapmay1 bilmeden nasil bu kadar uzun siire
yasadin bilmiyorum. Seni gittigin derslerden almali ve mut-
fakta vakit gecirmeni saglamaliyim.

Adriana tezgaha yaslandi. Sortunu gegen, uzun Ham-
let tigortiiniin iizerine beyaz bir 6nliik gecirmisti ve sar1 bir
bandana saglarini yiiziinden uzaklastiriyordu. “Elena da iyi
bir ag¢1 degil”

‘—(it. ) inanylmaz. Basit bir spagetti sosu. (¢.n.)
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Kaglarimi ¢attim.

“Elena iki hafta i¢cinde evlenmiyor!”

Pencerelere vuran yagmurun yumusak sesi oday1 doldur-
du, kelimelerin yerini sessiz bir huzursuzluk aldi. Gerginligi
azaltma ihtiyac1 Gizerime hiicum etti. Sonucta bu, iyi yapti-
gim bir seydi.

“Adami dldiireceginden giipheliyim, anne. Birka¢ kursun-
dan sag ¢ikabiliyorsa -ki eminim daha 6nce vurulmustur-
Adriananin yemeklerinden de sag ¢ikabilir”

Adriana, “Uc kez,” dedi.

Kaglarim ¢atildi. “Ne?”

“Ug kez vurulmusg.”

“Mamma mia,”” diye azarladi annem. “Boyle seylerden
bahsetme.”

Merakim uyanmigt1 ve annemi gérmezden gelerek, “Bunu
nereden biliyorsun?” diye sordum.

Kiz kardesimin 1s1ltih bakiglar1 bana déndi. “Diin gece
ona sordum.”

“Ne yaptim dedin? Adriana!”

Sandalyemde 6ne dogru egildim. “Ve o da sana soyledi
mi?”

“Sey... Tam olarak degil. Ona sordum ve o da sanki onu
rahatsiz ediyormusum gibi bana tepeden bakti. Ama sonra
konugmaya kulak misafiri olan Gianna, bana onun {¢ kez
vuruldugunu séyledi”

“Senin kafanda beyin var m1 acaba? Neden ona boyle bir
sey sordun ki?”

Ikimiz de annemin oldugu tarafa bakmadik. Dudaklari-
miza bir giilimseme yerlesti. Simdi annemi, bizi Italyanca

* (It.) Aman Tanrim. (¢.n.)
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azarlayarak mutfaktan gekip gitmesine yetecek kadar kimin
sok edebilecegini gérmeye ¢alistigimiz, popiiler bir oyun
oynamaya baslamistik. Genellikle oyun, annemi birkag kez
gormezden gelmekle baglard:.

Nicolasn tek ¢ocuk oldugundan yiizde doksan doku:
emindim, yine de, “Gianna onun kiz kardesi mi?” diye sor-
dum. Kuzeni olabilirdi ama bir sekilde, olmadigimn: biliyor-

dum.

Adriana giildii. “Hayir. Uvey annesi””

Agzim bir kanig agild1. “Kiz, Nicolas’tan daha kiigiik

Adriana, “Aralarinda bir yas var,” diye onayladi.

“Tanrim! Iki kati yagindaki bir erkekle yattigim hayal
edebiliyor musunuz?”

“Elena!”

Adriananin gozleri genigledi. “Kizin, Nicolas'in babasiyla
seks yaptigin1 m diisiiniiyorsun?”

“Kesin su konusmay:.”

Dudaklarimi biizdiim. “Eh, sonugta evlilerdi. En azindan
misyoner pozisyonu dene...”

“Basta” Annem kapiya yoneldi, 6nliigiinii tezgahin iize-
rine firlatti ve yol boyunca kafir kizlar1 hakkinda Italyanca
yakindi.

Kahkahalarimiz mutfagi doldurdu.

“Nicolas'in iivey annesi olduguna inanamiyorum,” de-

dim. “Ya da bir zamanlar olduguna iste,” diye ekledim.
“Ben de Oyle” Adriana parmagini sosa soktu ve tadina
baktiktan sonra yiiziinii eksitti. “Ama anne-ogul iliskileri ol-

dugunu sanmiyorum.”
“Hayir,” dedim. “Daha ¢ok baba-kiz gibiler”

»
!

:(I'l. ) Y—e‘te;".-(t;.n. )
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Adriana bagini salladi. “Hayr, dyle de degil”
“Ne demek istiyorsun?”

“Yattiklarina, kostiim koleksiyonumun tamaminin {izeri-
ne bahse girerim.”

Gozlerim biyiidi. “Yok canim?”

“Oyle,” dedi aday silerek.

Kiz kardesim genellikle sessizdir, partilerde ve etkinlikler-
de arka plana karisir. Bu 6zelligi onu sadece insanlar1 okuma
konusunda yetenekli hale getirmisti. Ger¢i bunu da umursa-
dig1 ve zaman harcamaya deger gordiigii anlarda yapardi. Bu
yiizden muhtemelen hakliydi. Ne kadar da... ahlaksizcaydu.
Yine de bir mafya liderinden beklenir bir davranisti.

Sandalyemden atladim, ocaktaki tencereye yoneldim ve
tahta kasikla sostan biraz tattim. Agzim deli gibi yandi. “Vay,
bu... hmm..”

Adriana st raftaki bardaga ulagmaya ¢alisirken giildii.
Yine de alamayinca ziplayip sinirle homurdandi. Bardag al-
maktan vazgecerek dondii, bakislar kisildi.

“Benito ve Dominic agagida,” dedim ona. “Muhtemelen
karinlar1 da agtir”

“Bu neden umurumda olsu...” Durakladi. Anladiktan
sonra kendini tezgdhtan iterek uzaklasti. “Onlara 6gle yeme-
ginin hazir oldugunu séyleyeyim.”

=

Kirmiz1 ve turuncu sokak lambalari, camdan asag siizii-
len yagmur damlalarinin arkasinda bulaniklagiyordu. Goék-

yizii karanlikti, bir yaz giinii, saat daha altiyken geceymis
gibi davraniyordu.

Benitonun telefonu konsolun iizerinde tekrar parlad:



ve titredi. Kuzenim bana goriiniig ve kisilik olarak Yargl
Yiizdeki Manny Ribera’y1 animsatiyordu ki bu ¢ok ironiky;
Gittigimiz her yerde en az bir kadinla flort edecegi tizerine
bahse girebilirdim.

“Mesaj1 okusana, Elena.”

“Hayr,” diye itiraz ettim. “En son mesajina baktigimda
gormek istemedigim bir gey gérdiim.”

“O zaman araba kullanirken telefona baktigim igin bana
dirdir etme.”

Of. One uzandim ve mesaji okudum. “Sarisin Angeladan”
Kadinlar: telefonuna isimlerinin yanma sifatlar ekleyerek
kaydetmek zorunda oldugunu gormek beni sagirtmad ¢iin-
kii muhtemelen cok fazla kadin vardi. Onlar1 karigtirmak is-
temezdi. “Seni artik gérmek istemiyorum,” diye yumusak bir
sekilde okudum ve bir “giile giile” fotografi geldikten sonra
telefonu konsola geri koydum.

Bir eli direksiyondayken kaglar: ¢atild1. Siyah pantolon ve
beyaz bir gomlek giymisti, kravatsizdi. Onun i¢in siradan bir
giindii. Sabahlar1 hazirlanmasinin benimkinden daha uzun
sirmesi muhtemeldi.

Annem ve babam, babamin baglantilarindan biriyle bir
aksam yemegi planlamiglardi ve ben de biiyiikanneme daha
once hi¢ olmadig1 kadar yogun bir sekilde yagmur yagdigin-
dan, resitale katilamayacag) igin endiselenmemesini sdylemis-
tim. Yani, sadece Benitoyla ben vardik ve o da beni birakip
her zamanki gibi zamanini herhangi bir kizin evinde gecirme-
ye gidecekti. Artik Angela’ya gidemeyecegi kesindi gergi.

Kuzenim icini gekti ve elini koyu renkli, joleyle arkaya ta-

ranmis sa¢larinda gezdirdi. “Bir kadin olarak Elena, bu me-
saji nasil yorumlarsin?”
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Durakladim. “Eh, sanirim seni artik gérmek istemedigi
anlamina geliyor”

“Ve buna seks de dahil mi?”

“Aynen.”

Kaglarini ¢att1. “Kahretsin.”

“Memeleri biiytik miydii?”

“Evet,” dedi tizgiince.

Onun sesini kopyaladim. “Yazik olmus.”

Tiyatronun 6niindeki kaldirima gekti, bana dogru uzand:

ve kap1iy1 iterek agt1. “Git goster kendini, kuzen. Dokuzda da
burada ol”

“Tesekkiirler” Arabadan indim ve arka koltuktan spor
¢antamm aldim.
“Elena.” Benito'nun ifadesi ciddiydi, uzanip kolunu yolcu

koltugunun bas kismina dayadi. “Sence kiz oral da mi yap-
maz?”

Gozlerimi devirdim. “Tanrim, igrengsin.”

Siritt1. “Bol sans!”

Cantami omzuma atip igeri girdim ve yolda birka¢ dans-
¢tya merhaba dedim. Buras: biiyiik bir tiyatro degildi; fakat
likkstii. Babam kii¢iik bir yerde dans etmeme izin vermezdi
tabii. Parildayan 1g1klari, krem rengi duvarlari ve altin-kirmi-
21 detaylar1 olan, giizel bir konser salonuydu. Her seyin 15l-
tili olmasini seviyordum: makyajlarin, elbiselerin ve her ne
kadar s1§ olsalar da edindigim arkadaslarin... Ancak benim
icin dans sadece harika bir egzersiz sekliydi. Bir zamanlar
dans i¢in besledigim az miktardaki tutku artik kayboluyordu
ve buna ne kadar daha devam edecegimden emin degildim.

Bir yerden bir esinti geldi ve onu derin bir ses takip etti.
“Benimle gikacagini séyle”
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Adimlarima yetisen adama bakmadan bagimi iki yana
salladim, dudaklarimda bir giilimseme belirdi. “Hayir”

“Susi yesek?”

Burnumu kiristirdim.

“Tamam, sugiyi bos ver. Italyan yemegi?”

“Ha ha,” diye giildiim.

“Yarin geliyor musun?”

Tyler ¢ogu danse: gibi zayifti, koyu sar1 saglar1 ve garpik
bir giilimsemesi vardi. Sevimliydi, kibardi ama tipim degil-
di. Daha fazlasi olmak isteyen bir arkadagt: ve onun iyiligi
icin aramizda bir seyin olmasma asla izin vermezdim. Der-
simi almigtim.

Bazen, ona ailem hakkindaki gercegi soylersem nasil tep-
ki verecegini merak ediyordum. Beni her gordiigiinde ¢ikma
teklif edeceginden siipheliydim. Babamin adini Googleda
aratan herkes onun kim oldugunu bulabilirdi. Gittigim kiz
okulundaki sinif arkadaglarim erken 6grenmisti ve ben de bu
yiizden resmen diglanmigtim. Adriana drama gevresinde bir-
¢ok arkadas edinmisti ama ben asla aynisini1 yapamamaigtim.

“Evet, geliyorum,” dedim. “Sorun olmazsa kuzenimi de
getirecegim.”

“Ah, tabii. Su Benito. Ailen kadinlarin artik refakatciye ih-
tiyac1 olmadigini bilmiyor mu?”

Giilimsedim. “Biliyor. Sadece umursamiyorlar”

On ya da daha fazla dans¢inin toplandig: sahne arkasina
geldigimizde konusma sesleri yiikseldi.

Tyler, “Son teklif,” dedi kararl bir sekilde. “Cizburger yi-

yelim. Benito'yu da yaninda getir. Uclii yapariz.”
Giildiim. “Erkeklerle ilgilendigini sanmiyorum.”
Yollarimiz ayrilirken, “Ha ha,” deme siras1 ona geldi.

106



BOLDY
(e Tz

“Her vahsi dans edebilir”

—Jane Austen

Flona

ADDEYE ACILAN KAPIYA YASLANDIM. Metal, sert
Bve soguktu. Havadaki sis, ¢iplak karnimdan asagi1 dam-
layan tere karigti. Lastik sesleri, sirenler ve yakin bir bardan
gelen kahkahalar caddeyi dolduruyordu.

“Dogru bildin.” Sierra disari ¢ikt1 ve sar1 saclarini terli yii-
ziinden toplay1p topuz yapt..

Kirmizi perde agilip kapanmus, arada birka¢ esneme, don-
me ve sigrama hareketi yapilmis, resital basarili bir gekilde
sonlanmistl. Ask i¢in 6len bir adami anlatan dans, modern
bir Romeo&Juliet uyarlamasiydi. Ben, Oliim’ii oynamistim.

Gosteri yavag ve dramatikti ancak giizel ve unutulmaz bir




tonu vardi. Neden her seyin mutlu bir sonu olmak zorun-
dayd ki? Tarihin en unutulmaz, en dokunakl anlari, trajik
olanlar degil miydi? Hiiziinlii sonlar1 her zaman takdir etmi-
simdir. Romantik degil, ger¢ek¢iydim.

Sierra'yla bir siire iki yasindaki oglu ve bekar bir anne
olmasi hakkinda konustuk. Sonra Benito'nun muhtemelen
beni beklemekten biktigina karar verdim.

“Sonra goriisiiriiz, Sierra. Yarin partiye geliyor musun?”

“Evet, geliyorum! Nathana annem bakacak. Liitfen bana
atesli kuzeninin de geldigini soyle.”

Gozlerimi negeli bir sekilde devirerek inledim. “Orada
olacak”

“Harika. Sonra goriigiiriiz o zaman.” G6z kirpti.

Cikiga yonelmeden dnce omzu a¢ik bir iist giydim ve ¢an-
tam1 kaptim. Bir kol omzuma dolandiginda sahne kapisin-
dan yeni ¢ikmigtim.

“Son teklif demistim, biliyorum ama Cin yemegini 6ner-
medigimi unuttum.”

Giiliimseyerek bagimi salladim ama dogrusu Tyler'in
kolu etrafimdayken arabaya kadar yiiriime sansim yoktu.
Benito'yu sevmeme ragmen babam i¢in ¢aligtigini asla unu-
tamazdim. Bana musallat olan o 6liimden onun babasi, am-
cam Manuel sorumluydu. Benito izlemekten bagka bir sey
yapmamist: ve bunun bir daha yasanmasina engel olacagin

da sanmiyordum.
Giris salonuna ulagmistik. Tyler'in kolunu omuzlarimdan

agag1 kaydirmak iizereyken kalbim de ayaklarim da durdu.
Nicolas, elleri ceplerinde duvara yaslanmis, kapilarin ya-

ninda duruyordu. Parlak igiklarin aydinlattid: siyah takim

elbisesiyle yakigikli bir beyefendi gibi gériindiigii séylene-
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bilirdi. Bunun bir aldatmaca oldugunu anlamak icin sadece
yukariya bakip gézlerindeki karanlik bakigi gormek yeterliy-
di. Beni en gok endiselendiren, diigmanca bakiglarinin Ty-
ler't hedef almasiydi.

Gerildim ve Tyler’in kolunu omzumdan ittim. O da Nico-
las'in varligini o an fark etmis gibiydi.

“Ailenden biri mi?” diye tereddiitle sordu.

“Ee... Evet” Bu, kismen dogru sayilirdi. Tyler’a tiim de-
taylar1 agiklamanin sirasi degildi. Nicolas, bizim oldugumuz
yone dogru ofkeli bakiglar atiyordu. Ailemden biriyle ev-
lenecegi i¢in, yoluma ¢ikan her erkekle ilgilenmenin artik
onun gorevi olduguna inaniyordu galiba.

Sinirlenmemek elde degildi. Bir siirii erkek kuzenim,
amcam ve sinirli bir agabeyim vardy; ihtiyacim olan son gey
bagka bir adamin hayatima burnunu sokmasiydi. Nicolas'in,
yaptig1 her seye var giiciiyle yiiklendigini tahmin ediyor-
dum, ¢iinkii Benito bile kolunu bana dolamig bir adama bu
ifadeyle bakmazd.

“O zaman... Sanirim Cin yemegini de gececegiz?”

“Sadece git, Tyler”

“Tamam.” Bir adim geri atti, muhtemelen sesim hevesini
kirmigt1. “Yarin goriisiiriiz o zaman, Elena.”

Tyler canl bir sekilde ayrilabildigi igin gogsimi sikigti-
ran endigem kayboldu. Hayatimdaki biitiin erkeklerin psi-
kozlu olduguna yemin edebilirdim. Boyle zamanlardan nef-
ret ediyordum. Gegmiste, bir noktada, bu hayattan kurtul-
mak istemigtim. Uzakta korkung bir gelecegi olan, zorlanmis
giilimsemelerle dolu bir diinyaya hapsolmug giizel bir kiz-
dan bagka bir sey olmadigimi hissettigim bir andi. Partiler,
danslar, sahte giiliisler... Hepsi katlanilmaz hale gelmiy ve



gergekten yasamadigim bir sehirde ilk kez tek basima kal-
mamla sonu¢lanmistu.

Oraya ait olmadigimy, iginde biiylidiigiim diinya tarafin-
dan ¢oktan lekelendigimi anlamam uzun siirmedi. Temiz bir
vicdani ve temiz elleri olan bir adamin bana asla tam ola-
rak uymayacagini anlamistim. Diizgiin bir adamin hayatim
mahvetmistim ve o, daha 6nce hi¢ dokunulmamais yerlerime
dokunsa da, bunu biraz daha sert yapmasini dilemigtim. Ali-
sik oldugum adamlar gibi onun da karanlik tarafindan leke-
lenmesini dilemigtim.

Benim diinyamda, su an karsimda duran adam gibi adam-
lara asik olunmayacagini herkes bilirdi. Bu, kalbinin binler-
ce kii¢iik pargaya ayrilmasina neden olurdu. Hayur, asla dgik
olamazdim. Dogrusu, olmay: da hi¢ beklemiyordum. Asla
sahip olamayacagini bildigin bir seyin yasini tutmazdin.

En azindan bu adam benim degildi. Fazla dikkat dagiti-
c1yds, fazla bityiileyiciydi... Onunla asla hayatta kalamazdim.

Omzumdaki ¢antanin askisini diizelttim ve ona dogru
yiiriidiim, attigim her adimda kalbim ¢arpiyordu. Ondan
birkag adim 6tede durdum. Gozlerindeki o bakisla, kendimi
bu adamin ulagabilecegi hi¢bir yere koymazdim.

“Baban sahnede erkeklerle 6piistiigiinii biliyor mu?”

Terli elim gantamu sikarken sendeledim. Nicolas, gosteri-
nin sonunu yakalayacak kadar uzun siiredir burada olmaliy-
di. Benito hangi cehennemdeydi? Bu adam beni bakiglariyla
oldiirecekti.

Yerimde kipirdandim. “Ben kimseyi 6pmedim.”

Teknik olarak bu bir yaland1 ama bunu savunmaya devam
edecektim. Ciinkii Nicolas, Tyler'in bana ¢ikma teklif ettigini
duymugtu ve 6ptiigiim kisi de Tyler oldugu igin... Sey, oldu-
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gundan daha kétii goriinebilirdi. Ailemdeki erkeklere, adamla
¢irdeiplak kalmisim gibi gelebilirdi. Psikozlu olduklarini soy-
lemigtim. Goriiniise gére Russo erkekleri de ayniydu.

Nicolas duvardan uzaklast1 ve bir adim uzagimda yiiri-
meye basladi. “Oyle mi? O yaptiginiz neydi o zaman, agiklar
misin?”

Yanaklarim 1sindi. “Ben Oliim'diim. Sey... hayatini emi-
yordum.”

Belki de bunu agiklamak i¢in yanlis bir yol se¢gmistim
¢linkii ifadesi daha da karanlik bir hal almigti. Sanirim “em-
mek” laf1 yiiziindendi. Ah. Bakiglar: tenimi delip gegti ve bo-
calamama neden oldu.

“Tamamen duygusuzdu,” dedim.

Gozleri 1is11dadi. “Dudaklarini bagka bir adamin dudakla-
rina koyup emiyorsan, asla duygusuz degildir”

Oyle bir soylityordu ki kulaga ¢ok edepsizce geliyordu;
oysaki kuru, hareketsiz bir opiiciiktii. Ofkeden patlamak
iizereydim. Bay “Uvey Annem ve Diger Erkeklerin Kiz Ar-
kadaslariyla Yatarim” kim oluyordu da bana kimi opip kimi
opemeyecegimi soyliiyordu?

Icime bir yilginlik yerlesti, verebilecegim tim cevaplar-
dan vazgectim ve sadece yanindan hizla yiiriiytp gectim. O
sirada omzumdan spor ¢antam1 aldi. Hal4 kizgin bakiyordu
ama beni kapidan disar1 kadar takip etti.

Sis kalkmamugti, arabasini ararken gozlerimi kistim. Kal-
dinmda duruyordu, tamamen siyah ve parlakti. Ona binme-
yecek, Benito'yu bekleyecektim. Nicolas cantami arka koltu-
ga firlatirken kaldirimda durdum.

Kapiy1 kapatt: ve bana bakmak i¢in dondi. “Biitiin gece
orada dikilecek misin? Yoksa arabaya binecek misin?”



“Benito nerede?”

Yolcu tarafindaki kapiy agt1. “Babanla biraz isi var”

Geg¢mis deneyimlere gore bu, bu gece New York’ta kotii
bir seyler olacag! anlamina geliyordu. Babamin bana ve er-
keklere kars1 giiven eksikligini géz oniinde bulundurursak,
Nicolas1 sofdrliik yapmast icin géndermesine sasgirmigtim.
Ama ayni zamanda beni eve gotiirmesi i¢in Nicolasa ihtiyac
oldugunu hissetmesinden dolay1 da biraz tedirgindim.

Kendimi her zaman giivende hissetmigtim ve muhtemelen
simdi de farkli bir sey olmamisti ama babamin, giivenligim
konusunda endiselenecegi bir neden varsa da bunun igin Ni-
colas1 gondermesine sevinmistim. Adamin milyonlarca diis-
mani olmasina ragmen bu kadar uzun siire hayatta kalmigt1.

Yine de onunla bir arabada tikilip kalma fikri midemi si-
nirden hoplatiyordu. Bir ugaktan atlamadan hemen 6nce de
benzer sekilde hissedecegimi diisiindiim. Bende neden boy-
le igglidiise] tepkiler yarattigini bilmiyordum ama “Arabaya
bin. Hemen, Elena,” dediginde, daha 6nce hi¢bir seye bu ka-
dar irrite olmamigtim.

Ona, liitfen dedirtmek istedim ama bakiglarimiz bulugtu-
gunda bana bakan karanlik firtina fikrimi ¢ok ¢abuk degis-
tirdi. Yanindan geg¢tim ve aptal arabasina bindim.

Yilginligimin yerini telas aldi. Tyler’la ilgili bildikleriyle
ne yapacakti? Babamin bir sahne 6piiciigiinii o kadar 6nem-
seyecegini sanmiyordum ama kolunu bana doladigim ve
gitkma teklif ettigini duyarsa... Midem kasildi. Bu, kulaga
koti gelebilirdi.

Su anda Nicolas Russo’ya o kadar icerliyordum ki arabayi

dolduran sicak, erkeksi kokusunu gérmezden gelmeye ¢alis-
tim. Sandal agaci, temiz cilt ve nabzimi bacaklarimin arasina

112



siritkleyen belli bir tehlike kokusu. Duyularimi isgal etmesi-
ni ve aklimin koselerini bulaniklagtirmasini gérmezden gel-
meye ¢ahstim. Beni bir kadeh icki gibi ¢carpmisti. Emniyet
kemerimi takarak dikkatimi dagittim.

Suiriicii koltuguna oturup kapiy: kapattiginda araba son
derecede kiigiildii. i¢i, kalp atisimi duyabilmeme yetecek
kadar sessiz ve klimay1 agmaya yetecek kadar da sicakti. Bu
kadar sicakligi onun viicudu mu yayiyordu?

Sis 6n cama garpiyor, yogunlasip camdan asagi akiyor ve
dis diinyay1 bulaniklastiriyordu. Bu kadar kiigiik bir alanda

onunla yalmzdim. Bu gergek kafamda yankiland: ve sinir
sisternimi altiist etti.

Nicolas bana tek kelime etmeden telefonunda bir mesaj
yazdi. Muhtemelen babama gondermisti. Sadece s6yle bir

sey okudugunu hayal edebiliyordum: Paket giivenli bir sekil-
de alind:.

Tirnaklarim avuclarima battu.

Ona nasil hitap edecektim? Daha 6nce biriyle konusmay:
hi¢ bu kadar zor bulmamistim, o yakinimdayken tiim man-
tikli diistinceler ucup gidiyordu. “Nicolas.” Tereddiit ettim.
“Belki yanlis bir baslangi¢ yaptik... Gegen hafta sonu, kilise-
de. Sana ters ters bakmak istememistim, gercekten”

Bakislarini bana ¢evirdi. Normal olmasa da iclerinde bir
miktar eglence vardi. Bu adam her seyi biraz karanlik yap:-
yordu.

Yanaklarim 1sind1. “Ve 6ziir diledigimi soylemek isterim.
Baslangicta evlilikten emin degildim ama simdi... Bence sen

ve Adriana, birlikte... iyi olacaksiniz” En tath giiliimsememi
sergilemek i¢in kendimi zorladim.

Bana istedigim tepkiyi vermedi.
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Alayc bir nefes verdi ve telefonunu orta konsola firlas,
“Bunu duyduguma sevindim ama yine de babana dans¢suis
olan romantizminizi anlatacagim.”

Giiliimsemem soldu ve stresle gerildim.

Anahtar kontaga takip arabayi ¢alistirdi. Radyoda kis;k
sesle metal bir sarki caliyordu. Adriana’nin arada bir dinled)-
gi radyo istasyonu oldugunu fark etmeden edemedim.

Biraz yiiksek bir sesle, “Bekle,” dedim hemen, sanki onu
durdurabilecekmisim gibi bir elimi vitese koydum. Once vi-
tese, sonra bana bakti; bakislar1 elimi ¢ekmezsem kendisinin
cekecegini soylilyordu. “Demek istedigim, Tyler'la aramda
hicbir sey yok. O, bir dpiiciik bile degildi! Sadece... hayatim
elinden aliyordum. Tamamen duygusuzdu.”

Hicbir sey séylemedi ama durgunlugu, beni tereddiit et-
tigine inandirdi.

Yutkundum. “Nicolas, litfen...”

Gozleri parladi. “Ne dedin sen bana?”

Durdum, agzimi a¢tim ama sonra kapattim. Bunu soyle-
mek istemiyordum. Nicolas Russo’nun bir iinii vard. Nicolas
Russo, bir yabanciydi. Nicolas, mesafeli olmam gereken bi-
riydi. Ona Nico demek istemiyordum. Dudaklarimdan ¢ok
kolay ¢ikardi. S6ylemek ¢cok hosuma giderdi.

Basin: sallamadan 6nce bir an, gergin bir sessizlik iginde
oturduk. “Genellikle biri bir sey istediginde, ikna etmeye ¢a-
listiga kisinin suyuna gider. Pazarlik etmenin kurali budur’
Bunu bana aptalmigim gibi séylediginde sinirden kizardim.

“Bir hilekarla pazarlik yapilmaz” Sézler, ben onlar1 dur-
duramadan agzimdan gikmigti.

Elini yliziinde gezdirerek bir eglence belirtisini siliverdi.
“Tuge” Yandan bir bakis atti; beni degerlendiriyordu, belki
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de sovledigim seyi sdyleme cesaretimden etkilenmisti. Du-

daklarint yalayip derin, ciddi sesiyle konustu. “Oyleyse bana
kanitla”

Kaslarim gatildi. “Neyi kanitlayayim?”

“Duygusuz olabilecegini.”

“Ben nasil...” Anladigimda, midemde kelebekler belir-
meye basladi. Benden yapmamu istedigi seyin soku arabanin
icin doldurdu. “Sen ciddi misin?”

“Son derece.”

Iste tam bu anda, inii benim i¢in netlesti. Kuzeninin 6lii-
mii beni ikna edememisti. Hakkindaki yazilar beni inand:-
ramamigsti ama soguk ve kayitsiz bir ifadeyle kurdugu tuzak,
bunu bagarmast.

Uygunsuz olacagim1 séylememi bekliyordu. O zaman
“duygusuzdu” bahanem hezimete ugrayacakti.

Tylerr neden bu kadar umursadigini bilmiyordum ama
miistakbel baldizini Italyan olmayan erkeklerden uzak tuta-
rak biraz erkek tatmini elde edecegine bahse girerdim. Beni-
to her zaman kahrolas1 arabada kalirdi, neden beni bugiin o
almamust1 ki?

Onun tuzagina diismeyecektim. Bu da Nicolas Russonun
blofiine meydan okuyacagim anlamina geliyordu.

“Tamam.” Sakin tepkim, sanki bunu ortamdaki hava bile
beklemiyormuscasina kiigiik alan1 doldurdu.

Nicolasin gozleri azicik karpigti. Belki de benim i¢in kaz-
dig1 qukura diigmedigime sagirmisti. Diglerini alt dudagina
surttii. Eylem, sadece agzina bakmama neden oldu. Midemi
bir sicaklik doldurdu.

“Tamam,’ diye cevap verdi sonunda, gozleri karardh.
Ne?
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Blof yaptigimi disiiniiyordu. Bl6f yapanin ben degil,
olmasi gerekiyordu. Nicolas benimle oynuyordu. Kivrand;.
gim1 gormek istiyordu, kiistah ifadesinde bunu gorebiliyor.
dum. Bu beni acayip gaza getirdi.

“Tamam.”

Birbirimize baktik.

Ikimiz de bléf yaptigimizi kabul etmeye istekli degildik
Benimki, Tyler'in giivenligini saglamak i¢indi, o ise dev ego-
su yiiziinden istemiyordu. Tedirgin olmaya bagladim. Bun-
dan kurtulabilecegimi sanmiyordum.

“Eger bunu yaparsam kimseye bir sey sdylemeyeceksin,
degil mi?” Emniyet kemerimi ¢6zdiim, bakiglar1 hareketimi
takip etti.

Yiiziinde sakin bir ifade vard1 ama omuzlarindaki gergin-
lik bana bunun diinyada yapmak istedigi son sey oldugunu
soylityordu. Belki de artik rakiplerini kiigiimsememeliydi.
Gozlerime bakti, bagini bir kez agag1 egerek onay verdi ve
midemdeki o kelebekler ucustu.

Kendime, hemen yapip kurtul dedim ama tenimin her
santiminin gerginlik ve beklentiyle karincalanmasi, hareket-
lerimi yavaglatiyordu.

Elimi konsola koydum, onun ihtiyacim olmayan higbir
yerine dokunmamaya c¢alisarak egildim. Beklenti dolu bir
ifadeyle beni izliyordu. On santim, bes santim, iki... Ve ara-
mizdaki boslugu kapattim.

Radyoda Snap Your Fingers, Snap Your Neck ¢alarken du-
daklarim onunkilere degdi. Dudaklar1 yumugak ve sicakti,
kokusu yogun ve zihin uyusturucuydu. Dudaklarimi kipir-
datmadim bile, sadece onunkilere bastirdim ama icimden
inlemek geliyordu. Kendimi tuttum.
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Nefes alamiyordum, tenimin her santimi yaniyordu.

Tipki Tyler'la yaptigim gibiydi ama bir yandan da hig
alakasi yoktu. Dudaklarinin arasindaki kiiciik bosluktan bir
nefes ¢ektim. Bir saniye, iki saniye, ii¢... Onun nefesini ¢al-
mistim ama sanki o benimkini almig gibi aklim bulanda.

Kalp atiglarimin ugultusundan bagka bir sey duyamiyor-
dum. Dudaklarinin yumusakliindan ve tenimin altindaki
karincalanmalardan bagka bir sey hissedemiyordum. Bacak-
larimin arasinda siddetli bir his belirdi.

Sonra... yapmamam gereken bir sey yaptim. Dayanama-
dim, kendimi durdurmay: diisiinemedim bile: Dudaklarim,
1slak ve sicak tist dudaginin iizerine kapandi. Tam olarak du-
daklarindan birini gekistiriyor sayilmazdim, sadece onu ger-
¢ekten Opmenin nasil bir sey olacaginin ufacik bir tadimiyd.
Geri ¢ekildim, kendimi koltuguma attim ve ileriye baktim.

“Bak,” diye soludum. “Tamamen duygusuzdu.”

Bakislarini fazla uzun bir siire iizerimden ¢ekmeyerek
yanaklarimin yanmasina neden oldu. Bununla birlikte, artik

ikna olmustu sanirim; ciinki sadece arabayi ¢aligtirdi ve kal-
dirnmdan uzaklagt:.
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“Kendim olmay: seviyorum. Mutsuzluk eslik¢i istiyor.”
—Anthony Corallo

Dleco

HER ZAMAN UYDUGUM IKI KURAL VARDIR.
Asla 45’ligimi almadan evden ayrilmam.
Ve asla kendimi i¢inden ¢ikamayacagimi bildigim bir du-

rumun icine sokmam.
Birlesik Devletler bagkanindan daha fazla diigmanim var-

d1 ve sadece bu iki basit kurali takip ederek bu kadar uzun
siire hayatta kalabilmistim. Elena Abelli’yle bir arabada kilit-

li kalana kadar o kurallan ¢ignemek hi¢ aklima gelmemisti.
Benzin istasyonunun, bagimin iizerinde duran floresan

lambalarn titresip vizildadi. Karanhik ve yildizsiz gokyiiziine
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sis eglik ediyor, havayla temas eden tenim cizirdiyordu sank.
Deli gibi yaniyordum. Takim elbisemin ceketini cikardim ve
arka koltuga firlattim. Kravatimi ¢ekistirip arabanin kapisi-
na yaslandim. Yagmur ve benzin kokusundan baska bir koku
almadan i¢ime bir nefes ¢ektim ve otoyoldan gelen lastik ses-
lerini dinledim.

Hig eglenmiyor olsam da giilebilirdim. Bu kadinla vasa-
digim en kiigiik cinsel etkilesim bile beni o kadar etkilivordu
ki 0 arabadan siktir olup gidebilmek i¢in benzine ihtiyacim
varmis gibi davranmak zorunda kalmistim. Sicaklik tenimin
altinda gezinince gémlegimin kollarini sivadim.

Elena Abelli'nin dudaklarini benimkilere bastirmas, iki
numarali kurali ihlal ediyordu. Basa ¢ikabilecegim bir sey ol-
madigini biliyordum ama bir aptal gibi sikimin bana rehber-
lik etmesine izin vermistim. Oliim gibi bir seydi ama kah-
retsin, 6lmemistim. Hi¢ olmadigim kadar gerilmistim. Saf
sehvet, yemin ederim ki tim kagkirtic1 ve yakici ihtigamiyla
damarlarima hiicum etmisti.

Dudaklarimin arasina bir sigara koydum ve ellerimi cep-
lerime soktum. Sigaray1 yakmayacaktim. Yakarsam, kizin
beni rahatsiz ettigini kabul etmem gerekirdi ve bunu lanet
bir ilkokul dpiiciigii yiiziinden yapmayi reddediyordum.

Bes dolarlik depoyu doldurmak i¢in gerekenden ¢ok daha
uzun siire oyalanip arabaya yaslanir halde bekledim. Ode-
meyi yaptim ama arabanin igine giremedim ¢unkii kalkms
vaziyette olan kahrolas: bir aletim vardu.

Sis beni sakinlestirmeye basladi ama daha ne oldugunu an-
lamadan, kendimi tekrar o anlara ¢ekilmis buldum: Dudak-
larimun iizerindeki yumugak dudaklari, izerimde hissettigim
s1§ nefesi, uzaklagmadan 6nce sicak ve islak dilini hafifce deg-
dirmesi. Siktir! Kasiklarima tekrar 1s1 hiicum etmisti.
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Onu ensesinden tutup kendime ¢ekmemeyi, dilimi onun-
kine bastirmamayi ve agzinin igini tatmamayi nasil basar-
digim1 bilmiyordum. Bu bir istek degil, bir ihtiya¢ gibi geli-
yordu ve bu farkindalik, bana geride durma giicii vermisti.
Ozellikle de 6nceki geceden sonra. Elena’nin materyalist ve
s1g oldugunu diisiinmiistiim ama o belgesel izleyen, tarihle
ilgilenen vakur biriydi. Giin i¢inde neler yaptigini ve o giizel
kafasini ne tiir diigiincelerin tiikettigini bilmek istiyordum.

Arkamda bir arabanin kapisi kapandi.

Dondiigiimde Elena’nin arabanin tepesinden bana bakti-
gin1 gérdiim. Saglariny, asla yumruguma sarmamam gereken
sekilde, yiiksek bir atkuyrugu yapmigti. Ne kadar ipeksi ol-
dugunu asla unutamryordum.

Bagini benzin istasyonuna dogru salladi. “Tuvalete gide-
cegim.”

Bir kez bagimi salladim, sonra ona sirtimi dondiim ¢iinkii
su anda ihtiyacim olan son sey, o uzaklasirken kigini izle-
mekti. Tayt giydigini s6ylemek yeterli olurdu sanirim.

Onu hafife almistim. Sahne 6piiciigiinii yeniden canlan-
dirmay: reddedecegini ve boylece beni o “duygusuzdu” sa¢-
malig1 konusunda hakh ¢ikaracagini diigiinmiigtiim. Dogru-
su, duygusuz olup olmamas1 umurumda degildi. O 6piiciik

tepemi her tiirlii attirmigtu.

Biitiin haftayl, yan1 ¢iplak viicudunu aklimdan atmaya
caligarak gegirdikten sonra onu kivrandirmak istemistim.
Kivranmayi birak, emniyet kemerini ¢6zmiis ve o isi benim
izerime atmigti. O buna duygusuz demigsti ama tiim kontro-
limii kaybedip izin verecegi her yerine dokunmama saniye-

ler kalmisti.
Kahretsin... Sinir bozucu biriydi, tenimin altinda kipir-
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danan kiigiik bir illetti sanki. Fark edilmez biri olmas: gere-
kiyordu ama ne zaman etrafta olsa, bakislarimin onu bulma-
sina engel olamiyordum.

Bir gece 6nce kiitiiphanede bana utanmazca bakmigti
ve bu, i¢imi kipir kipir etmediyse hicbir sey bilmiyordum.
Daha fazla dayanamadigimda, ona bakislarini fark ettigimi
sOylemistim; o ise tek kelime bile etmemis, yanaklar1 pem-
beye boyanirken simdiye kadar gérdiigiim en tath kahveren-
gi gozlerle beni izlemeye devam etmigti.

Bir kizarmanin beni bu kadar sertlestirebilecegini hi¢ dii-
sinmemigtim.

Onu Tyler’la izlemek, agik oldugu adamin o olup olmadi-
gin1 merak etmeme neden olmugtu. Onu korumak i¢in beni
opmekte tereddiit etmemisti. Diglerim birbirine kenetlendi.
Parmagindaki yiiziigii bir erkek vermisti. Bunun izerine
bahse girebilirdim. Tyler miydi? Ya da birlikte olmak igin
kag¢tig1 adam miyds?

Tanrim, neden umurumdaydi ki?

New York'un geri kalan tiim erkekleriyle birlikte Elena’ya
tapmayacaktim. Kenarda duracak ve aptallarin, onun dikka-
tini ¢ekebilmek i¢in yanip tutusmasini izleyecektim. Elimi
yiziimde gezdirdim ve sigaray: dudaklarimdan ¢ekip gom-
legimin cebine attim.

Benzin deposunun kapagini cevirdigimde dikkatim da-
gild1 ve Elena'nin, gézlerini yerden ayirmadan, hizh adimlar-
la arabaya dogru yliriidiigiinii gordiim.

Gozlerim kisildi. Beden dilini okumayi yillar icinde 6g-
renmistim. Bir toplantinin ortasinda birinin size ne zaman
ates edecegini bilmek giizel oluyordu. Ve Elenanin durusu

tehlike alarmlarimi devreye sokmugtu. Géz temasindan ka-
¢inmasi, gergin omuzlari... Stresliydi.

121



Bana bakmasini saglamaya galisarak, “Elena,” dedim.

Beni dinlemedi. Audi'me binip kapiy1 ¢arpti. Gogsim
yandi ve oraya nasil geldigimi anlamadan arabanin onun .
dugu tarafindaydim.

Kapiy1 agar agmaz, “Ne oldu?” diye sordum.

Basini iki yana salladi. “Hi¢bir sey. Gidebilir miyiz?”

Belki de bu kadar huzursuz goriinmeseydi soyledigine
inanirdim. Ama hayir, sadece bu da degildi. Bir kadinin hi.
bir sey dediginde yalan sdyledigini herkes bilirdi.

“Evet”

Bakiglar1 bana dondii ve simdi onu yakalayabilmigtim.
Artik gozlerinde yiizen kargasay gérebiliyordum.

“O zaman?” diye fisildad.

“Gidebiliriz. Sen bana ne oldugunu anlattiktan sonra”

Icini ¢ekerek bagini koltuga yasladi. “Higbir sey olmad..
Sadece eve gitmek istiyorum.”

Egilip ¢enesini tuttum ve yiiziinii benimkine ¢evirdim.
“Bana ne oldugunu anlatana kadar gitmiyorum.”

Disleriyle alt dudagin: ¢ekistirdi ve bakiglarimi kagirdi.
“Sorun ¢ikarmant istemiyorum.”

“Cikarmayacagim.” Belli olmaz.

“Hic¢bir sey yapmayacagina s6z ver.”

“Soz veriyorum.” Vermiyorum.

O tath kahverengi gbzleri benimkilerle bulugup ardindan
gogsiime indi. “Kasiyer...” Yutkundu. “Sey... Tuvaleti kullan-
digim igin bir seyler almam gerektigini sdyledi. Sonra ona
lizerimde hi¢ para olmadigini séyledim ve...” Tereddiit etti.

“Tanr1 agkina, ¢ikar su agzindaki baklayi,” diye ¢ikigtim.
I¢imden yavag ama yakic1 bir 6fke yiikseliyordu. “Sana do-
kundu mu?”
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“Hayir!” diyerek, fazla hizli cevap verdi. “O kadar biiyiik
bir sey degildi... Sadece beni tehdit etti ama ben hemen ay-
rildim.”

Uzerime 6liimciil bir durgunluk c¢oktii. “Yalan séylityor-
sun.”

Elimden kurtulmaya ¢alisarak basini salladi.
Tutusum sikilasti. “Nerene dokundu?”
Kivilcimlar ¢akan gozlerini benimkilere dikti. “Ki¢imi to-

katlad1 ve bagka bir sekilde 6deme yapabilecegimi soyledi.
Oldu mu?”

Tutarh bir cimle kurabilmeden 6nce, yakic1 6fkemi bas-
tirmak i¢in bir saniye ayirmam gerekiyordu. Bu kadinin git-
tigi herhangi bir yerde, erkeklerin akillarim1 kaybetmemesi
mimkiin milydii? Mantiksiz yanim heyecanlandi, gogsiimii
yumruklad: ve kafesinin parmakliklarini sallad.

Bagparmagimi c¢enesindeki girintide gezdirdim. “Hangi
elini kullandi1?”

Gozleri biiyiidi. “Hayir;” diye soludu. “S6z vermigtin!”

Sesi, icime hiicum edip kulaklarimda uguldayan 6fke yii-
ziinden duyulmaz hale geldi. Vahset istegi, sinsice igeri stiziil-
dii ve Elena'yr bile géremez oldum. Gézlerimi kapattim, derin
bir nefes alarak benzin dumanini i¢ime ¢ektim ve dogruldum.

“Hayir, yapma. Litfen, liitfen yapma, Nicolas,” diye yal-
vard.

“Onunla sadece konusacagim.”

“Hayir, konugmayacaks...”

Kapisini ¢arptim.

Arabanin i¢inden kizgin bir ses geldi.

Pompanin basinda, kiiliistiir arabasin1 dolduran siyahi
bir adam vardi. Yag lekeli betonun iizerinde bir gaz bidonu
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duruyordu; Elena igeride ellenirken adamin o bidonu dol-
durmasini izlemigtim. Bidonu aldim ve istasyon kapilarina
dogru yoneldim.

“Ne halt ettigini saniyorsun lan?”

“Dostga bir tavsiye,” dedim arkama donmeden. “Yerinde
olsam buradan defolup giderdim.”

Ne yapacagimi anlamasi iki saniye siirdii.

Arkamdan, “Yok artik,” dedigini duydum. Bir kapi ¢arpa-
rak kapandi ve araba uzaklasti.

Pronto tabelasindaki “P” yanip soniiyordu. Kétii aydin-
latmasy, kirli ve soyulmug laminantlar1 olan benzin istasyo-
nuna girdigimde bir zil ¢aldi. Kasiyer tezgdhin arkasinda
durmus dergi okuyordu. Kellesmeye baglamig kafasiyla kirk
yaslarinda goriiniiyordu. Kolali kirmiz tigértiinde sari renk-

le “David” yaziyordu.
“Bu gece burada sadece sen mi varsin?”

Bir kalemin tepesini disleyen kasiyer bana bir bakis att,
Agir bir Long Island aksaniyla, “Evet. Nolmug?” diye sordu.

Soruyu gérmezden geldim ve etrafa goz attim. “Giizel
yermis. Sana mu ait?”

Elimdeki benzin bidonuna bakt1. “Evet.”

“Burasi ge¢im kaynagindir sanirim.”

Ifadesi gerginlesti. “Ne istedigini bilmiyorum ama ilgilen-
miyorum.”

“Yerleri yenilemeye ya da 6n taraftaki tabelay: degistir-
meye paran yok. Tiim gelirin dogrudan eve, varsa esine ya
da ¢ocuklarina gidiyor olmali.” Kapag1 agtim ve sonra kirli
laminantin {izerine biraz benzin d6ktiim.

Adam bir adim gerilerken kalemini diisiirdii. “Ne halt

ediyorsun?”

124



“Az 6nce buraya gelen kiz var ya?” Bagimi salladim. “Yan-
hs kizdi, David” Gaz, kartpostallarla dolu bir rafa sicrad.

“Polisi ariyorum.” Kasiyerin sesi titriyordu. Go6ziimiin
ucuyla, telefona uzanmadigin fark ettim. Adama baktigim-
da onun 6n kolumdaki maga as1 dévmesine odaklandigini
gordiim.

Keyifli bir nefes verdim. “Anonim olamamak, yemin ede-
rim ki tiim lanet olasi eglencemi mahvediyor. Bu dévmeyi
asla yaptirmamaliydim.”

“Bilmiyordum,” dedi kasiyer. “Onun kim oldugunu bil-
miyordum!”

Raflara, buzdolaplarina, porno dergilerine benzin saga-
rak koridorlarda yiiriirken, “Elini alacaktim aslinda,” dedim.
“Ama ne yazik ki iyi bir is ¢ikarmak igin gerekli olan dogru
bigak yanimda degil. ”

Kasiyer ayaga kalkti, buz kesmisti ve terliyordu.

“Sigortan var m1 David?”

Yutkundu. “Tabii ki’

Benzin kokusu tiim alami sardi. Artik bos olan bidonu
yere firlattim ve raftan bir Zippo ¢akmag: aldim. Ironik ki
cakmagin iizerinde maga as1 vardi. Bir an i¢in bulundugu-

muz bolgeyi ve baglantilarin1 diisiindiim. “Hartford sirke-
tinden mi?”

“E-evet”

Dudaklarimin arasina bir sigara yerlestirirken karanlik

bir gekilde gliliimsedim. “Dogru cevap, ‘sigortam vard:’ ola-
cakt)”

“Bekle,” diye yalvardi. “Siktir, izgiiniim. Oziir dilememe
izin ver”

Sozleri kafamda beyaz bir giiriiltii haline geldi; ugulda-



yan, sinir bozucu bir sesti. Cam kapilarin 6niinde durup du-
daklarimin arasindaki sigaray1 yaktim. Ucu parladi ve niko-
tin kanima karistu.

Iyi bilinen agir, zorba bakiglarimla, ¢ildirmig gibi bakan,
donakalmis kasiyere, “Bir arka kapin varsa, onu bulsan iyi
olur,” dedim.

Dudaklarimdan bir duman ¢ikt1 ve kasiyer arka odaya
dogru giderken benzinin {izerinde kaydi. O ulagamadan,
David’in gériindiiglinden daha hizli olmamasini umarak si-
garami laminantin iizerine firlattim.

Eski cam kapilar arkamdan kapanirken zil basimin iis-
tiinde ¢inladi. Ellerimi ceplerime soktum. Bir atesin sicaklig
sirtimi1 okgarken serin bir sis yliziime carpti.

Eski Pronto, lanet olasi bir Noel agaci gibi aydinlandi.
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“Isitilmis melodiler giizeldir ama
isitilmemis olanlar daha giizeldir”
—John Keats

Flina

£4fYABA, BIR DAHAKI SEFERE BENI ALMASI ICIN

BNICOLAS disinda birini —herhangi birini- gonderir-
sen memnun olurum.”

Babamin ofisinin kapisinda duruyordum, spor ¢antam
omzumdan sarkiyordu. Nicolas arabay: park eder etmez ba-
bamin evde oldugunu goriip arabadan atlamis ve dogruca
buraya gelmistim.

Yaganan olay yliziinden yeterince agagilanmistim. Kurta-
rilmak ya da intikam almak isteyen bir kiz degildim. Sadece
unutmak ve arkamda birakmak isterdim. Fakat bunu yapa-
mamigtim ¢iinkii Nicolas tiim benzin istasyonunu yakmuigti.
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Bana her zaman bu olay1 hatirlatacak sey kémiirlesmis ka
lintilar ve muhtemelen bir ceset olacakti. Kasiyerin icerides,
ciktigini hi¢ géormemistim. Adamin igreng bir yaratik oldu-
gu dogruydu ama yanarak 6lmeyi hak ediyor muydu? Boga
zim sikigti.

Babam kalemini birakt: ve bana, uzun zamandan sonra
ilk kez dinliyorum ifadesiyle bakt1. “O niyeymig?”

Kollarimi kavusturdum ve basitce, “Kendisi bir manyak,
baba,” dedim.

O anda sirtimda onun varligini hissettim ve babamin ba-
kiglar1 bagimin iizerinde gezindi. Anlagilan Nicolas artik bu-
raya kendi eviymis gibi girip ¢ikiyordu.

Eve giden yolun geri kalaninda ona tek kelime etmemis-
tim; o da bir sohbet baglatmaya pek ¢aligmamgti. Beni Ty-
ler hakkinda tehdit etmesi, onu bir nevi 6pmem ve arabayi
siirerken yan aynadan benzin istasyonunun yanmasmu izle-
mem arasinda, hi¢ olmadigim kadar sinirlenmistim.

O opiiciik beni daha 6nce hig hissetmedigim kadar sicak-
lamis hissettirmigti, oysaki bana dokunmamuigt1 bile. Bana
hissettirdiklerinden nefret ettim. Anlamsiz, hatta ruhsuz bir
motivasyonla bir adamin hayatin1 mahvettigimi fark ettir-
mesinden nefret ettim.

Sozlerimi anlayinca babamin kaglar1 kalkti ve sonra sa-
sirtic1 bir sekilde giildii. “Eh, Ace, kizimdan daha 6nce béyle
bir suglama hi¢ duymamigtim. Bu konuda ne séylemek is-
tersiniz?”

Nicolas o kadar yakin duruyordu ki atkuyrugum gogsiine
degiyordu. Adamda sinir denen bir sey olmadigim sikintiyla
fark ettim. Ayni zamanda sirtim onun éniine degene kadar
geri adim atmak i¢in duydugum bas déndiiriicii istegi de
gérmezden gelmeye calistim.
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“Kasiyer onu elledi,” dedi kayitsizca. “Bu yiizden isyerini
vaktim... ve belki onu da.”

Babamin bakiglar sertlegti. “Kim kizima dokunacak ka-
dar aptal olabilir ki?”

Oscar Perez, iistelik onu her davet ettiginde...

“Artik hig kimse, eger sag ¢ikamadiysa tabii”

“lyi,” diye yanitladi babam. “Umarim ¢ikamamugtir”
Neden ugrastigimi bile bilmiyordum.

“Nico, biraz zamanin varsa konusmamiz gerek. Elena,

mutfaga gidip Benito’yu kontrol et ve hala hayatta oldugun-
dan emin ol”

Gozlerim bityiidii. “Ne?”

“Aksam vuruldu. Seni eve kimin getirdigini dert ettigin
kadar bunu da dert eder misin bilmem.”

Kaglarimi ¢attim.

Soktugu lafa o kadar igerlemistim ki Nicolasin ¢ok ya-
kinimda durdugunu unutarak hizla arkama déndim. Ona
carptim ve sonra dilgmemek igin elimi karnina koydum. Be-
yaz gomleginin i¢inden avcuma dogru bir 1s1 yayildi. Tan-
nm, firin gibi sicakti. Geri adim atmadan 6nce parmaklarim
istemsizce kaslarinin iizerinde kivrildi.

“Sana Sakar Abelli denmesi gerektigini diigiinmeye bagla-
dim,” dedi sinir olmus bir sesle.

Ona 6fkeyle baktim. “Iyiymis.”

Dudaklarinda alayci bir giilimseme belirdi ama sadece
bilegimi tuttu, kaba bir tavirla beni yolundan ¢ekti ve ardin-
dan babamin ofisinin kapisim kapatt.

Bilegimde olugan karincalanmayi gormezden gelerek ko-
ridordan mutfaga dogru yiliridiim. Benito'nun yasayacagini
anlamam uzun siirmedi. Cift kanath kapilar iterek actim
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ve oldugum yerde durup bos bakislarla éniimdeki korkung
sahneyi izledim.

Benito, omzuna bastirdigi bir el havlusuyla tezgéiha yasla-
nirken, bu saatte burada olmamas: gereken Gabriella, onun
dudaginin bir kosesini 6perek duyamayacagim kadar kistk
sesle bir seyler mirildaniyordu. “Zavall1 bebek,” gibi bir sey-
ler dedigini varsayryordum.

Biraz utang vericiydi ama arkami doniip odama gitme-
min nedeni bu degildi. Elinin, Benitonun pantolonunun
icinde olmasiydi. Kuzenim mutfakta elle muamele goriiyor-
du ve hijyen kurallarina ciddi anlamda aykir1 olmasina rag-
men, onlara bir oda tutmalarini s6yleyecek enerjim yoktu.

Daha sonra yatagima uzanip tavana, yillar dncesinden
kalmis parlayan tek yildiza baktim. Ciinkii gozlerimi her
kapattigimda tek gordiigiim, kehribar bir bakigtan yansiyan
alevlerdi.

Gozlerimi her kapattigimda tek hissettigim ise... yanls
adamin dudaklarimda biraktig: histi.

“Gitmemiz gerekmiyor diyorum sana, Benito.”

“Biliyorum, ben de sana sorun olmadigini sdyliiyorum,
Elena.”

I¢ cektim ve koltuguma geri oturdum. Havuz partisi i¢in
heyecanliydim ama 6nceki geceden sonra Tyler’in etrafinda
daha fazla vakit gecirmenin iyi bir fikir oldugundan emin
degildim. Ozellikle de Nicolas Russo i¢in bir adamin hayati-
m bes dakika i¢inde mahvetmenin ne kadar kolay oldugunu
gormiisken.

Sehrin yukar1 kismina hizla ¢ikarken kentsel yapilasma
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ve saat on birdeki sabah giinesi arabanin penceresinden
daha sik goriinmeye basladi. Benito, saglam koluyla arabay
siirerken Bee Gees'in How Deep is Your Love sarkisina eslik
ediyor ve parmaklarini ritme gore direksiyona vuruyordu.
Onun igin tipik bir davranigt,, ancak tim yolculuk boyunca

¢ok sessizdi... Bir siire onu izledim, dudaklarim somurtkan
bir edayla biiziilda.

“Agrn kesici aldin m1?”

Kaslan ¢atildi. “Sabah ii¢ tane aldim?”

“Yani, arabaya binmeden hemen 6nce? Bu sabahtan bah-
sediyorsun degil mi?”

“Evet, biraz portakal suyuyla aldim.” Sanki portakal suyu
onemliymis gibi soylemisti bunu. Gézlerimi kapattim. Beni-
tonun kafasi giizeldi. Vitonun verdigi agn kesicilerin bir at

icin bile yeterince fazla dozlarda oldugunu bilmeliydi ve o,
iic tane almist1.

Sakaklarimi ovusturdum. “Araba kullanmamalisin.”

“Ya ne yapacaktim?” diye alay etti. “Senin siirmene izin
mi verecektim? Nasil kullanildigini bilmiyorsun.”

“Hayir, evde kalmamiz gerektigini sdylemeye c¢alistyo-
rum.” Otoyoldan ¢ikis yaptiginda, kafa karigikhig icinde ona
baktim. “Ne yapiyorsun, Benito? Buraya giremezsin.

“Artik girebilirim. Evliligi unuttun mu Elena?”

Nasil unutabilirdim ki? Russo sokaklarindan ilk kez ara-
bayla gecerken bu, daha da gergek gibi gelmeye basladi. Kiz
kardesim ile Nicolas evleniyordu. Bogazim sikist.

“Burada ne yapryoruz?” New York'un sadece heniiz gér-
medigim bir boliimii olmasina ragmen, bagka bir diinyay:
ziyaret ediyormusum gibi hissettim. Bu, ne kadar korundu-
gumu anlamami sagladi. Gittigim diger tilkeler sadece italya
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ve Meksika'yd.. Ilkine, annemin anne babasini ve oradaki ai-
lesini ziyaret etmek i¢in gitmistim; ikincisi ise yillik tatiller
icindi. Gergi bunun, babamin Meksika kartelleriyle yaptig is
goriismeleri i¢in bir bahane oldugunu disiiniiyordum.

“Nicolara bir sey birakmam gerekiyor.”

Yutkundum ve bedenimi rahatlatmaya ¢aligtim ama te-
nimin beklentiyle canlanmasina engel olamiyordum. Bagimi
hayal kirikligiyla hafifce salladim. Gergek su ki ondan hos-
lansam da hoslanmasam da -ki hoslanmiyordum- kiz kar-
desimin nisanlisindan inanilmaz derecede etkilenmigstim.
Onu arabanin penceresinden gorebilecegim fikri bile beni
germeye yetmisti. Bu duygudan nefret ediyordum ama nasil
engelleyecegimi de bilmiyordum.

Russo bolgesinin derinliklerine dogru ilerlerken sehir,
acemi gozlerimin 6niinden gegti.

Long Islandda g1k ve genis bir ziimrede yasiyorduk. Gore-
bildigimiz tek komsu Tim Fultzdu. Babamin kara para akla-
d1g1 bir hukuk firmasinin sahibiydi; en azindan, Benitonun
bir keresinde bana séyledigi buydu. Bunun disinda iyi bir
adamdi. Muhitimiz sessiz, gizli bir yerdi ve ben her zaman
Nicolas’in da benzer bir yerde yasadigini diigiiniirdiim ama
burasi dyle bir yer degildi. Bronx’un ortasinda, kii¢iik beyaz
bir verandasi ve arkadaki bir garaja giden 6zel araba yolu

olan, kirmizi tuglah bir evde yasiyordu.
Benito araba yoluna girdi, evin arkasina gitti ve Nicolasin

arabasinin yanma park etti. Garaj kapisi agikt1 ve igeride, bi-
rinin kaputu a¢ik iki ara¢ duruyordu. Ikisi de tipki Nicolas'm
ruhu gibi siyaht1. Arabalar hakkinda higbir sey bilmiyordum.
Beni kim suglayabilirdi ki? Kimse bana araba kullanmayi 6§-
retmemisti. Fakat bu arabalarin birer klasik oldugunu bili-
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yordum. Biri Gran Torino’ydu. Bunu biliyordum ciinkii bir
Gran Torino gérmemin {izerinden ¢ok uzun zaman gegme-
migti. Benito goérdiigiinde aglamists, gerci bunu asla kabul
etmiyordu. Ve bir adamin agladigin1 gérmek, diinyadaki en
tiziicii ey oldugu icin ben de aglamistim.

Nicolas kaputun arkasindan cikip ellerini bir bezle sildi-
ginde kalp atiglarim hizland. Siyah kot pantolon ve diiz be-
yaz bir tisort giymisti. Yaga bulanmig bir adamin bu kadar iyi
goriindiigiinii hi¢ gérmemistim. Kafami koltuga yasladim.

“Siktir. Yine kaniyorum.”

Benitonun beyaz gomlegine gercekten de kirmizi bir leke
sizmugtl. Bir havuz partisine gidiyorduk ama o yiizemeyecek

ya da soyunamayacakti. Silahini nereye koyacakti?
“Dikis atilmadi mi?”

“Atild1” Anahtarlar1 kontaktan ¢ikardi. “Ama birkaginm
patlattim.”

Aptal gibi, “Ne yaparken?” diye sordum.

“Gabriella'y1” Siritt.

“Dogru, o konuda ne diyecegim bak...” Burnum burugtu.
“Oyle seyleri mutfakta yapmay1 keser misin?”

Bakislar1 eglenceli bir aydinlanmayla dolmadan 6nce ki-
sildi. “Hepimizin bazi fantezileri oldugunu biliyorum, Elena;
ancak sen benim kuzenimsin. Izleyecek bagka birini bul”

Gozlerimi devirdim, kapiy:1 agtim ve ne yaptigimi anla-
madan disar giktim. Sicak bir arabada oturmak istemiyor-
dum, malum bir adamin bolgesinde oldugum i¢in tenim
normalden daha sicakti zaten.

Nicolas elinde havluyla garaja yaslandi. Bana kisik goz-
lerle baktiktan sonra bakiglari, ona bir manila zarfi veren

Benito'ya kaydi. Bu adamlar kesinlikle manilalar seviyordu.
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“Hey dostum, banyonu kullanabilir miyim?”
Nicolas’in dikkati kan lekesine kayd, ardindan bir kez ba-

sin1 sallad1. “Soldan ikinci kap1.”

“Tesekkiirler,” dedi Benito igeri girerken.

Nicolas ve ben orada durup birbirimizi izledik. Bakuslar,
dolgulu sandaletlerimin tizerine giydigim pembe elbisemin
altindan goriinen beyaz bikini askisina kaydi. Sevimli bir
kombindi ama ona baktigimda sadece kisik gozleri ve kii-

¢imseyen bakisiyla kargilagtim.
Kaslarimi ¢atip kollarimi savunmaya geger gibi 6niimde

birlestirdim.

Garajina geri ddsnmeden 6nce bana bir saniye daha bakti,
O, kafasini bir araba kaputunun altina sokup beni gérmez-
den gelene kadar, beyaz tisortle kaplanmis kash sirtina bak-

tun. Ne kadar da iyi bir ev sahibiydi!
Sicaklarin bastirdif1 ve hi¢ rahat birakmadig: giinlerden

biriydi. Bir hafta 6ncesine kadar serin bir yaz ge¢iriyorduk
ama yarin agustos bagliyordu ve sicaklar hepimizi birden
vuracak gibi goriiniiyordu. Giines acimasizca yakiyordu, ye-
terince uzun siire altinda durursam zeytin rengi tenimi ki-
zartacak gibiydi.

Acimasiz sicaklik ve Nicolas’in, tigortiiniin yakasiyla boy-
nundaki teri silmesini seyretmenin yarattig: bir geyler, akh-

min késelerine sicak bir pus inmesine neden oldu.
Kapinin yaninda bir vantilatér déniiyordu. Komsu evin

agik penceresinden bir beyzbol mag¢inin sesleri geliyordu ve
garajin kogesindeki kiigiik bir televizyonda da haberler agik-
t1. Haberlere bakmak istedim ama sesi ¢ok kisikt: ve yaklas-
mak icin Nicolasin arkasindaki yarim metrelik bosluktan

gecmem gerekiyordu. Tereddiit ettim.
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Sagmaladigimi diigiiniip gecmeye karar verdim. Tahta
tezgah ve tabureye gitmek i¢in yanindan gecerken tiim sinir
u¢larim karincalandi. Kumanday: alip televizyona tuttum
ama ses diigmesini bulmam, gerekenden ¢ok daha uzun siir-
dii. Arkamdaki her harekete, her sese dikkat ediyordum. Sta-
tik elektrik gibi ona bagliydim. Sirtimdan bir damla ter akt1
ve titylerim diken diken oldu.

Haberleri izlemeye ¢alistim ama bu, Nicolas etraftayken
kitap okumak gibiydi: Imkansizdi. Sarigin haber spikerinin
sozlerini dinliyormus gibi yaparak sagimi atkuyrugu yaptim.

Tokay1 uzun saglarimin etrafina dolarken Nicolasin ba-
kislarini ¢iplak omuzlarimda hissedebiliyordum. Nefesimi
tuttum. I¢cim gidiklaniyordu. Yaniyor gibiydim. Bugiin kili-
seye gitmeliydim ¢iinkii birinin, miistakbel enistesinin kar-
sisinda bu sekilde hissetmesi yanligti. Ama evde kalmistim
ya da bir havuz partisine ge¢ kalmakla meggul oldugumu da
soyleyebilirdim.

Tirnaklarim avuglarima batti. Neden bu adama ilgi duy-
mak zorundaydim? Se¢me sansim olsaydi, elli yasindaki
evli Tim Fultza asik olmay1 tercih ederdim. Belki Nicolas’la
konusursam onun korkung kisiligi bu tuhaf ¢ekimi ortadan
kaldirirdi. Denemeye degerdi...

Arkami dondiim, tezgaha yaslandim ve onunla bir soh-

bet baglatmak konusundaki gerginligimi gérmezden gelme-

ye ¢alistim. “Evin... giizelmis. Hi¢ bekledigim gibi bir yer
degil”

Gran Torinonun kaportasinin altinda bir seyle ugrasir-

ken bana kalbimin teklemesine neden olan bir yan bakis att1.
“Ne bekliyordun ki?”

Dikkatini bana vermesiyle yutkundum. Soyledigi birkag
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kelime, olmas: gerekenden daha fazla heyecan veriyordu.
“Sanirim biraz daha... kiikiirt ve ates’ bekliyordum.”

Bakuglar1 karanlik bir eglenceyle aydinlandi. “Cehennem
gibi bir yer yani.”

“Ya da yastikl1 hiicreler...”

Koluyla yiiziiniin kenarin: sildi ve isine odaklandi. “Bir

psikopat oldugumu diisiinmene ragmen benimle yalmz kal-

maktan korkmuyor gibisin.”
“Ciglik atabilirim. Yiiksek sesle.”
Sézlerimin tamamen farkli bir anlami varmais ve ¢i1glhigim

duymak istermis gibi bana bakti. Nefesim daraldu.

Yan evden gelen beyzbol sesinin artmasiyla garajdan di-
sar1 baktim. Nicolas’in eviyle yan evin arasinda sadece bir tel
orgi vardi, mahremiyet yoktu. Onun meslegindeki biri i¢gin
normal degildi. “Komgsularin ¢ok yakinda,” dedim.

Ifadesi kuru bir eglenceyle parladi. “Ne yani her 6gle ye-
meginde birini vurdugumu mu saniyorsun?”

Alt dudagimi 1sirarak omzumu silktim.
O bana bakti, ben de ona. Bu konugsma onun c¢ekiciligi-

ni yok etme konusunda hi¢bir ise yaramiyordu. Hafif terli,
yag lekeli ve dovmeliydi. Su ana kadar, hi¢cbirinin hosuma
gidecegini diisiinmezdim. Bu tuhaf ¢ekim o kadar derine
islemigti ki hiicrelerim onu emdikge yer degistiriyor ve agir-
lagtyordu.

“Bu hafta isledigim tiim siddet eylemleri bir gekilde hep
senin etrafinda yagandi,” dedi.

Bagimu egip sevimli bir gekilde, “Diin gece, higbir sey yap-
mayacagina soz verdigin zaman da onlara dahil mi peki?”

diye sordum.

* Cehennem ategi/azabina atifta bulunan bir deyimdir. (¢.n.)
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“Bana hilekar diyen sen degil miydin Elena?”
Bunu nasil yaptigindan bile emin degildim ama ismim
dudaklarindan, tenime trpertiler génderen bir miistehcen-

likte, yavag¢a yuvarlaniyordu. Bacaklarimin arasina bir si-
caklik yayild:.

“Boyle sdyleme.”
“Nasil?”

Bocaladim. “Ne yaptigini ¢ok iyi biliyorsun.”

Elinde bir araba parcasiyla bana dogru yiiriidi ve sonra
onu tezgihin lzerine koydu. Birkag metre dtedeki yakinli-
giyla tiim bedenim karincalandi. Ona dogru déndiim ve kal-
cami tezgdha yasladim. Burada ne yaptigimi bilmiyordum,
onu ¢alisirken izliyordum ama bu neredeyse... heyecan veri-
ciydi. Uglarda yasamak gibiydi. Kim arabada oturmay: tercih
ederdi ki?

Bir kutudan az 6ncekine benzeyen baska bir parca ¢ikar-
di. Kendi mekanik igini yaptigina inanamiyordum. Sanirim
onun gibi erkeklerin bile bir hobisi oluyordu.

“Benito’yla ne yapiyorsun?” Sesi kayitsizd1 ama igindeki
merak belli oluyordu.

“Havuz partisine gidiyoruz.”

Bir an sonra, “Tyler Whitmore'un partisine sanirim,’
dedi.

“Evet...” donakaldim. Bu etkilesimin fazla diizgiin gittigi-
ni biliyordum. “Soyadini neden biliyorsun?”

“Bugiinlerde her seyi 6grenebilirsin, Elena” Bunu ellerini
sildigi sirada, karanlik bir tonla soyledi.

Diglerim kenetlendi. “Nasil oldugunu sormadim, nedeni-
ni sordum.”

Sert ve korkutucu bakiglarini iizerime dikti. “Ailenden
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biriyle evleniyorum. Bu, senin meselelerini artik benim de
meselem yapiyor.”

“Hayir, yapmuyor.” Gozlerim kisildi. “Bu, Adriana’nin me-
selelerini senin meselen yapar, benimkileri degil. Zaten ha-

yatimda bir siirii erkek var”
“Bir tane daha dahil olmus say” Soézleri keskindi. Netti.

Son sézdii.

Bir sey sOylemek i¢in agzimi agtim, ona ne kadar sinir
oldugumla ilgili bir seydi ama diisiincelerimi tutarli kelime-
lere doniistiiremeden bana, “Soyleyecegin seyi bir kez daha
diisiinsen iyi olur,” dedi.

Cenemi kapadim. O kendinden bu kadar emin ve umur-
samazken, benim Tyler icin endiselenmekten karnima ag-
rilar girmisti. Birinin isteyecegi son sey, Nicolas Russonun
radarinda soyadinin yer almasi olurdu. Hiisran duygusunu,
tenimin altina atilan bir penge gibi hissettim. Gelip hakk
varmis gibi hayatima girmisti. Bunu bir felakete bile doniis-
tiirebilirdi.

Icimde tutamadim,
“Her zaman boyle kagik miydin? Yoksa kontrolcti, kurun-

tulu yapin yetersizliginin bir Griinii mii?” dedim tath bir ge-
kilde. Zehir kadar tath tabii.
Tamir isine devam etti, bakiglar1 beni duymams gibi

oniindeki ise odaklanmigti.

itiraf etmeliydim ki i¢imi dokmek iyi hissettirmisti. Hatta
harika...

Boynumu arkadan yakalayip beni bir adim yanma ¢ek-
mesiyle soguk bir sok dalgasi tiim benligimi sardi. Kalbim
bogazimdaydi ve gozlerim simsiki kapaliyd: ¢iinkii beni na-
sil dldiirecegini gormek istemiyordum. Tek hissettigim sicak
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bir ten ve elbisemin ¢ekistirilmesiydi. Ardindan eli ensem-
den kaydi ve bir an sonra Nicolas gitmisti.

Birkag saniye sonra gozlerimi agtigimda elinde bir par-
cayla uzaklastigini gérdiim.

Orada 6ylece donup kaldim.

“Bunu gergekten hi¢ diisiinmedim,” diye mirildand:. “Sa-
mirim hep boyleydim.”

Yerinde olmayan bir ey hissederek agagi baktim.

Dudaklarim inanamayarak aralandi. Bikini kayigimi kes-
misti.

Bunun, yaptigim yorumla bir ilgisi bile olmadigini hisse-
diyordum; sadece o partiye gitmemi istememigti.

Benito garaja dogru seslendi ancak onu arabanin iizerin-
den géremedim. “Birkag dikisi diizeltmek i¢in lavabonun al-
tindaki malzemelerini kullandim. Umarim sakincasi yoktur”

Onlar konugurken nefesimi diizene sokmaya ve kendimi
toparlamaya galistim. Artik degersiz bir par¢a olan bikini-
min {istiinii elbisemin altina soktum. Sutyensiz dolasabile-
cek bir kiz degildim. Benitonun standartlarina uyacak ka-
dar olmasa da yeterince biiyiik gégiislerim vardi. Eve gidene
kadar kollarimi kavusturup kuzenime kayisimin koptugunu
soylemem gerekecekti. Bana inanird: ve hig¢bir sey fark et-
mezdi bile. Erkekler dikkatsizdi.

“Hazir misin Elena?” diye sordu Benito. “Gidelim hadi.”
“Geliyorum.”

Nicolas'in yanindan ge¢ip Benitonun, arabasinin yaninda
mesaj atmakla mesgul oldugunu fark ettigimde bikini istii-

mii kaputun altina attim. “Psikopatlar hatiralardan hoglan-
mazlar m1?”

Dudaklarinda ufacik bir eglence kipirtisi belirdi ve ben
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garajdan ¢itkmadan 6nce beyaz kumasgi yagh elinin igine sak-
lads.

Benito surticii koltuguna oturup giines gozliigiinii takts
“Kusura bakma ¢ok uzun siirdii. Dikisi diizeltirken neredey-
se bayilacaktim.”

Tahmin ettigim gibi eksik bikini tstiimi hig fark etmedi.
Kopan kayisla ilgili soru sormadi. Beni dylece eve gotiirdii.
Ama kirmizi 6n kaprya varmadan 6nce siipheli bakiglariyla
yliizim yandi. “Boynundaki ne?”

Boynuma dokundugumda elime bir yag lekesi bulasti.
Kanima huzursuzluk sizdi. “Him, bilmem.”

Cevap vermedi, kalp atiglarimin gogsiimdeki giimbiirti-
siinii duymamugsti. Yine de ben iist katta g6zden kaybolma-
dan 6nce ifadesinden karanlik bir seyler gecti.

Kiz kardesimin niganlis1 Nicolas Russo tarafindan avug-
lanmayr ben istememistim. Ama Benitonun yiiziimden
okuyabileceginden korktugum talihsiz gercek suydu... Bu,
hosuma gitmisti.
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“Hayatim yasamak istiyorum, kaydetmek degil”
—]Jackie Kennedy

Flina

U CEKIMIN, ONUN YUZUNDEN CEKTIGIM bir ceza
Boldugunu diisiinmeye baglamigtim. Bir karmaydi. O bana
dokurken, dokunan kisinin baska biri olmasin1 dilemistim
ve o kisi kiz kardesimin niganlisi olarak hayatima girmisti.

Pazar giiniiniin geri kalani sadece nem, buz gibi klima ve
akhmdaki diigiincelerle gegti. Ondan 6nce bakireydim, bir
erkekle Oplismemistim bile. Biitiin bir sehvet ve seks diinyasi
her zaman vardi ama neredeyse hi¢ tanimadigim bir adamin
elini tutarak disiik gelirli bir daireye adim atana kadar bu-

nun farkinda degildim. Tathh Abelli’yi tanimiyordu ve benim
icin 6nemli olan tek sey buydu.
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Yeni kazandigim 6zgiirliik ve parmagimda ucuz bir yiiziik-
le kapidan qiktigimda farkli bir kadin gibiydim; {izerimde asla
¢ikaramadigim kirmizi bir leke ve kanimda daha derin, daha
karanlik bir arzu vardi. Diinyanin o puslu, sehvetli kogesine
bir kez ayak bastigimizda geri dénemezdiniz. Isin dahice yan;,
geri donmeyi istemezdiniz bile. Benim sorunum da buydu ve
aklimu yitirdigim gergegini giigliikle kabul etmigtim.

Birka¢ dakika 6nce, vakit gegirmek icin ¢gamagir yikarken
giris salonundan miistakbel enistemin sesini duydugumda,
onun yoluna ¢ikmak ¢ikmak igin ¢amagirlar1 birakmigtim.
Bir bardak suya ihtiyacim yoktu ve mutfaga giderken sahip
oldugum en kisa sortu giymeme de kesinlikle gerek yoktu.
Bir ¢izgiyi agmak lizereydim ama kendimi sinira gitmekten
nasil alikoyacagimi bilmiyordum.

Adama olan ilgimi anhyordum. Elleri sertti, sesi derin-
di, varlig: hitkkmediciydi... Ihtiyacim olan ama istemedigim
tiim ozellikleri kargiliyordu.

Ne zaman yakinimda olsa, gériinmez bir ip beni ona
dogru ¢ekiyordu ve o gekime teslim olursam yagayacagim
heyecanin vaadiyle titriyordum. Onunla karsilagana kadar
irademin bu kadar gii¢siiz oldugunu bilmiyordum. Act olan
suydu ki kendimi tutmak da istemiyordum.

En azindan ¢izgiyi tamamen asamayacagimi biliyordum.
Neyse ki bunun igin iki kisiye ihtiya¢ varda.

Ben yanindan gegerken Nicolas giris salonunda telefonla
konusuyordu. Bakislari mermer zeminden kalgalarima, artik
giydigime pisman oldugum giiliing sorta, sonra da yiiziime
kaydi. Bana, pahali ayakkabilarindan birinin altina yapigmug
bir sakizmigim gibi bakiyordu. Ondan nasil bu kadar etki-
lendigimi anlamak zordu.
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O kisa, s6zsiiz etkilesimden bu yana, Nicolas Russo’nun
oldugu her seye duydugum bu yogun ilgiden kurtulmak icin
bir plan kurmaya ¢alistyordum.

Onu gormezden gelebilirdim. Ancak bunu kendime ¢ok-
tan s6ylemistim ve bakin nasil sonuclanmisti: I¢ camagirina
benzeyen minicik bir sortla mutfakta, istemememe ragmen
bir bardak su igiyordum. Giinah ¢ikarmaya gidebilir ve son-
ra Tanr’'nin beni kurtarmasi i¢in dua edebilirdim ama ben-
deki bu sansla Peder Mathews babama her seyi soylerdi.

En uygun segenek, ilgiyi bagka birine ¢cekmeye galigmakti.
Bu kendi i¢inde sorunlara neden olabilirdi ama en azindan
kiz kardesimin nisanlisini arzulamazdim. Sorun su ki —-eger
bu miimkiin olsaydi- coktan yapardim.

Hayal kirikligiyla suyun geri kalanini lavaboya bosalttim.
Sagmaliyordum. Sadece ilgi duymay: birakmam gerekiyor-
du. Zihin, bedene soz gegirebilirdi. Gayet basitti, degil mi?

Kendime ¢ok fazla inancim olmadigindan pazartesi ak-
sam1 Russo ailesiyle aksam yemegi yemek igin Don Luigi'ye
giderken biiyiikanneme olay1 farazi bir gekilde agikladim.
Siipheye hi¢ yer vermeyen bir hikdye olmaliydi, yoksa bii-
yilkannem cin gibi zekasiyla her seyi kolayca bir araya geti-
rebilirdi.

“Biiyiikanne,” diyerek tereddiitle bagladim. “Diyelim ki...
bir kopek istiyorsun.”

Limuzinde oturdugu yerde burnunu burusturdu. “Asla
bir kopek almam. Alerjim var”

Dominic aramizda oturmus, biriyle mesajlagiyordu. Ken-
disi benim en sessiz ve en kasvetli kuzenimdi. Ayrica ¢ok
fazla ot i¢erdi. $u an bile tizerinden ot kokusu geliyordu.

Benito, giines ¢oktan gokdelenlerin ardina diigsmiis olma-
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sina ragmen, havaci gozliiklerini takmuigt: ve Elton John'un
Rocket Man sarkisina eslik ederek arabayx siiriiyordu.

On koltukta oturan annem aynada makyajini diizeltiyor
ve Benito hiz simirinin saatte ii¢ mil Gizerine her ¢iktigin-
da sikayet ediyordu. Adriana sasirtici bir sekilde babam ve
Tony’le birlikte gitmigti. Babamin, Nicolas’la evliyken yap-
mamasi gereken seyler konusunda onu terbiye etmek istedi-
ginden emindim.

“Alerjik olmadigini ve bir tane istedigini hayal et, biiyii-

kanne. Fakat sey... komsunun kopegini istiyorsun.”
“Bir kopek almayacagiz, Elena,” dedi annem.
“Kahretsin. Biliyorum.” Sadece kiifiir etmek istedigim-

de Italyanca konusurdum. Kahretsin, lanet olsun ve bir de
Nicolas’la tanistigimdan beri sdyledigim gét herif disinda
neredeyse hi¢ kotii s6z kullanmazdim. Ger¢i sonuncusu
¢ogunlukla i¢ monologdu, bu yiizden sayllmazdi. “Varsaya-
Iim diyorum sadece,” dedim. “Simdi, diyelim ki komgsunun
képegi ¢ok tath ve sen de adamu... sey, yani kopegi kendine

istiyorsun.”
Biiyiikannem, pencereden disar1 bakarken, “Eger miim-
kiin olsaydi, sanirim bir kedim olmasini tercih ederdim,’

diye yanitlad1.
“Iyi,” diye i¢ ge¢irdim. “Kedi olsun o zaman. Komsunun

kedisini istiyorsun...”
“Bir kedi almayacagiz, Elena,” dedi annem.

Tanrim sana geliyorum.
“Biliyorum. Varsayalim diy...”
“Neden burasi kokarca gibi kokuyor?” Biiyiikannemin

kaslari ¢atilda.
Benito'nun dikiz aynasindan Dominice keskin bir bakis
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attigin1 kagirmadim. Ot igmemesi gerekiyordu. Ot zihni bu-
landinir ve refleksleri yavaglatirdi. Babam 6grenirse cildirirda.

“Neyse...” Biiyitkannem eteginden bir parga tiftik aldi.
“Kullandigin parfiimiin kokusu olmali bu, Celia. Bir siire
sonra fermente oluyor gibi gériiniiyor.”

Benito'yu oksiiriik tuttu ve Dominic, dikkati hala telefo-
nundaymis gibi yaparken eglenen ifadesini eliyle gizlemeye
calisti. Bilyiikannemin ¢ogu zaman sirf cocuklara kahkaha
attirabilmek i¢in annemle dalga gectigini diisiiniiyordum.

Annem bagini salladi, muhtemelen bu gece bes kisiye ye-
tecek kadar icki icmeyi planliyordu. Saraba bayilirdi. Bir de
pembe dizilere. Keske gocuklarindan biri oyuncu olsaydi.

“Gelelim sana, ne soruyordun Elena? Evcil hayvan mu is-
tiyorsun?” Biiyiikannem, muhtemelen tath bir seyler almak
icin ¢antasini agti. Cantasinin igine sadece gikolata ve artik
yapmay1 birakmuslar gibi depoladig1 Kleenexlerden' koyard:.

“Evcil hayvan almayacak,” dedi annem sert bir sekilde.

Bityitkannem koltugunda kibirle kipirdandi. “Eh, evcil
hayvanlarin depresyona ¢ok iyi geldigini duydum. Belki de
kizinin akil saghig1 konusunda endiselenmelisin.”

“Depresyonda falan degil o”

“Bir hayvan istiyor! Evin icinde. Daha ne sdylemesi gere-
kiyor? Gergekten Celia...”

Radyodaki bir diigmeye basar gibi, duydugum tek sey bir
vizilt1 olana kadar konusmalari zihnimde engelledim.

Anlagilan bu konuda tek bagimaydim.

Duvarlarda Eski Bronx’a ait siyah beyaz resimler asiliyd.
Yuvarlak masalarin tizeri kirmizi ve yesil kareli masa ortiile-

* Bir kagit mendil ma;kasn. (¢.n.)

145



riyle kapliydi. Bir duvarin tamamina ahgap bir bar eslik edi-
yordu, annem de dogruca oraya yoneldi. Oturma béliimle-
rinde birka¢ Russo kadini toplanmusti. Ilging 151k armatiirleri
mekani yumusak, sicak bir panltiyla aydinlatiyordu. Sohbet
edip sarhos olurken yemek yiyebileceginiz tiirden bir resto-
rand1 ama ben, kapinin yaninda kararsizca duruyordum.

Russo bolgesinde, bir Russo restoranindaydim.

Kendimi sudan ¢ikmigs balik gibi hissediyordum. Bu ara-
da iki kuzenim yanimda durmus, elleri ceplerinde yere ba-
karken onlarin da ayni sekilde hissettiklerini digiindiim.

Oturma bdlimlerindeki birka¢ kadinla tanigiyordum
ama yanlarina oturmak konusunda yeterince rahat degildim
ve barin kosesindeki adamlara da hig¢bir sekilde katilmaz-
dim. Aralarinda Nicolas fark ettim; onu 6ne ¢ikaran sadece
boyu degil, tiim varligiyd:.

Gaozleri benimkilerle bulustugunda icime bir sicaklik ya-
yudi. Bana uygunsuz giyinmigim gibi hissettiren bir sekilde
bakiyordu. Bakislarini ¢evirip konustugu adama cevap ver-

diginde bir nefes koyuverdim.
Biiyiikannem, “Kapinin 6niini kapatarak ne yapiyorsu-

nuz?’ diye mirildanarak beni, Dominic’i ve Benitoyu itti.
“Ah su zamane ¢ocuklari... Siirekli o telefonlara bir geyler
yazmaktan beyinleriniz ¢iirityor...” Oturmak i¢in bir masa-

ya dogru ilerlerken sesi kisild.
Kapi acilirken sicak hava tenimi oksadi. Adriana, gozle-

rinde karanlik bir firtinayla iceri girmisti. Kiyafetine baktim.
Sar1 bir tisort elbise ve Converse ayakkabilar giymigti. Se-
vimli gériinityordu ama bu, ne kadar sade bir Italyan res-

toran: olursa olsun, resmi giyinmeyi gerektiren bir aksam
yemegiydi. Ben uzun, simleri olan siyah bir elbise giymistim

ve gelin bile degildim.
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Ifadesi esit derecede dfke ve umutsuzluk barindiriyordu.

“Sorun ne?” diye sordum.

Agzimi agh, kapadi, sonra bara dogru dans eder gibi yii-
riidii ve minyon bedenini bir tabureye oturttu. Annem Ad-
rianayr gordiigiinde dudaklarinda bir sarap kadehi vardi.
Gozleri biiylidii, yiizii gerildi ama sonra o an bununla basa
¢tkamayacakmig gibi basini sallayip ters yone ilerledi.

Bara dogru yiiriidiim, beyaz gomlekli ve siyah yelekli
gen¢ barmenle goz goze gelip bir bira siparis ettim. Igecek
secimime kars: tek kasini kaldirdu.

Benito benden dort yas bliytiktii ve alt kattaki buzdolaba-
n1 her zaman birayla doldururdu. Annemin beni alkol alma
konuda azarladig: genglik yillarimda onunla gizlice icerdim.
Biray1, sarabin mayhoslugundan daha ¢ok sevmeye bagla-
mistim. O zamanlar, yapabilecegim en rezil seyin bu oldu-
gunu diigiinmiistim. Ah, kegke 6yle olsaydi.

Kara kara diisiinen kiz kardesime bakmadan, “Bir hin-
di neden karsidan karsiya gecer?” diye sordum. Bardaginda
votka gibi goriinen bir i¢ki vardi. Onu nasil i¢tigi konusunda
hicbir fikrim yoktu ve kisaca annemin bir Rusla iligkisi olup
olmadigini merak ettim. Oyle olsayd: ¢abucak 6lii bir Rus
olurdu.

“Korkak bir tavuk olmadigini kanitlamak igin,” dedi diiz
bir sesle.

Off. Bunu daha énce sormug olmaliydim. Bir geye iiziil-

diigiinde ona aptalca gakalar yapardim ama bu sefer ise ya-
rayacak gibi goériinmiiyordu.

“Tamam.” Oyunu zorlastirmaya ¢aligtim. “Muz neden gii-
nes kremi kullanir?”

Cevap vermedi, sadece votkasini yudumlada.
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“Soyulmasin diye!” O kadar neseyle haykirdim ki kendi
kulaklarim acidu.

Barmen kikirdadi ve birami vernikli ahgap barin iizerin-
den bana dogru kaydird:. Yine de kiz kardesim goziinii bile
kirpmamist.

I¢ gegirdim. “Ah, hadi ama! Barmen komik oldugunu dii-
stniiyor, bak”

“Diiginmiiyor. Sadece seninle yatmak istiyor,” dedi sas-
kinlikla.

Gozlerim fal tagi gibi agildi, sonra konugmalarimiza ku-
lak misafiri olabilecek kadar yakinimizda olan barmene bir
bakis attim. Agik¢a bir reddetme bekliyordum ama bagka bir
miigteriye yardim etmeden 6nce sadece bir siritigla omzunu
silkti.

Ya odadaki en cesur adamdi ya da bir mafya liderinin ki-
zina asilacak kadar aptald:.

Kizardim, kiz kardesime bagimi salladim ve siseyi dudak-
larima gétiiriip bir yudum i¢tim. Soguktu, canlandiriciydi ve
biraz actydi. “Sorunun ne oldugunu paylagsmak mu istersin
yoksa igerek unutmak mi?” Bara iyice yerlestim ¢iinkii vere-
cegi cevabi ¢oktan biliyordum.

“Icerek unutmak”

Ve boylece igmeye devam ettik.
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BOLDY
(O 7R

“Uzayda, dénme dolaptan gériinen manzara kadar
umut verici bir sey oldugunu sanmiyorum.”
—E. B. White

Flena

IIK'INCi BIRAM DA MIDEMDEKI ILIK SU BIRIKINTISI-
NE KATILIRKEN BASIM DONMEYE BASLAMISTI.

Sadece sarhostum ve alkolil coktan suyla degistirmistim.
Toplum i¢inde asla ¢ok igmezdim; alkol dilimi dyle gevse-
tiyordu ki ne sdyleyecegimden veya ne yapacagimdan kor-
kar hale gelmistim. Ya herkese ne diisindigiimi séylersem?
Tath Abelli ve alkol, iyi bir karisim degildi. Kendim olarak
diinyaya kafalisti atlamaya hazir degildim, hazir olup olma-
yacagimi da bilmiyordum. Tiim gocuklugunuz boyunca bel-

li bir sekilde yetistirilip bunun igin 6viillduginiizde... bazen
bundan kacis yoktur.
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Adriana bu konuda aymi gériisleri paylasmiyordu. Sarhos-
tu, hem de ¢ok sarhostu. Neyse ki sarhogken genellikle ses-
sizdi ve goriinen o ki ayikken yediginden daha fazla yemek
yiyordu ama bunu daha az terbiyeli bir sekilde yapiyordu.

Daha fazla aile iiyesi ortaya ¢ikt1 ve restoranin ¢ogunu dol-
durdu. Russolar Russolarla, Abelliler Abellilerle oturuyordu.
Yine de Adriana, Nicolas, amcalar1 ve onlarin eglerinin yanin-
daydi. Nicolas’in annesinin o gengken 6ldiigiini, babasinin ise
Zanettiler gece kuliiplerinden birini vurdugunda 6ldiiriildii-
guinii biliyordum. Nicolasm babasi onlar: bir i§ anlagmasinda
kaziklamist1 ve bu pek de sasirtici bir sey degildi.

Adriananin masamizda olmamasi garipti ama sanirim iki
haftadan kisa siire sonra bir Russo olacakti. Bogazim rahat-
siz edici bir hisle kurudu.

Keyfi yerinde gibi goriinen Tony’nin yaninda oturuyor-
dum. Gergi sag elinde bir bandaj vard: ve benden igkilerini
getirmemi, sunu ya da bunu uzatmamu ve biftegini kesmemi
istiyordu. Fazlasiyla hevesli davraniyordu, yeni hali hosuna
gidiyor gibiydi. Bunun, aldatiyor olsun ya da olmasin, Jenn-
y’le alakal1 oldugunu hissediyordum.

Annem, babam, biiyiikannem, Dominic ve Benito da

bizimle oturuyordu. Erkekler is ya da yasadis1 doviiglerde
doviiggiiler tlizerine oynadiklar: bahisler hakkinda konuga-
rak sohbeti monoton tuttular. Babam striptiz kuliiplerinden
¢amasirhanelere kadar birgok farkl: isyerine sahipti; ancak
¢amasirhaneler muhtemelen uyusturucularin paketlenmesi

ve dagitilmast i¢in bir paravandi.

Gianna mekédndaki sohbeti déndiiren kisiydi, Abellileri
Russolarla -veya tam tersi— konugsturuyordu. Bugiin Bar-
bie'ye benziyordu. Ince askili pembe bir elbisesi, baginin te-



pesinden sallanan bir atkuyrugu ve a¢ik pembe tonlarda bir
makyajt vardi. Karizmatik ve bagimsizdj; artik Nicolas’la yat-
tgini da bildigim icin onu gereginden fazla izledim. Onunla
yatmanin nasil bir sey oldugunu bilmesi beni biiyiilemisti.
Yine de bunu diisiindiik¢e, yabanci ve hos olmayan bir duy-
gu damarlarimda geziniyordu.

Kiskanghk.

Olan buydu.

Adama sadece ilgi duymuyordum, birlikte oldugu kadin-
lar1 da kiskaniyordum.

Yiiksek sesle inledim.

Yuvarlak masamizdaki tiim gozler bana dondi, tath ¢a-
tallar1 dudaklara giderken durdu.

“Hazimsizlik m1?” diye sordu biiyiikannem.

“Evet,” diye diisinmeden cevap verdim ve sandalyemi
geri ittim. “Tuvaleti kullanacagim.”

Masadan uzaklasip arkamdan agabeyim ve kuzenlerimin
yumusak kahkahalarini duyana kadar ne séyledigimin farki-
na bile varmadim. Erkekler.

Akan muslugun sesiyle tuvaletin sifonu arasinda adimi
duydugumda tuvaletin kapisini sadece on santim aralamigtim.

“Bak, tek soyledigim su: Onun Tath Abelli oldugu bili-
niyor; fakat bunun tek nedeni bir siirii erkekle sevigmesi...”

Agzima ac1 bir tat doldu.

Ses bir Russo kadinina aitti. Valentina. Hangisi oldugunu
bilmesem de Nicolas'in kuzenlerinden biriyle evliydi. Giiglii
Sicilyali hatlara sahip, uzun boylu, heykelsi bir kadindi. Goz-
den kagirmasi ya da unutmasi zordu.

Bagka bir kadin, “Ricardo biitiin gece ona baktig1 igin
kiskaniyorsun,” diye yamitladi. Nicolas'in kuzeni Jemma'ya
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benziyordu. Benim yaslarimda, belki biraz daha gencti, agik
kahverengi saglar1 ve gozleri vardi. Onunla sadece bir kez
konusmustum ama iyi bir kiza benziyordu.

“Ricardonun ne yaptig1 umurumda degil. Eddie bana ye-
tiyor,” diye yanitlad:1 Valentina. Sanki biri ¢antasini karigti-
riyormus gibi bir hisirt1 duydum, sonra sessizlik oldu. Belki
de makyajini tazeliyordu. “Sevgilisini 6ldiirdiiklerini biliyor
muydun? Staten Islanddan bir adammus.”

“Sesini kesmezsen seninkini de éldiirecekler,” dedi Jemma.

Valentina alayci bir ses ¢ikardi. “Ricardo ve ben artik ne-
redeyse hi¢ yatmiyoruz. Ne yapmamu bekliyor?”

“Orada dur. Senin, agabeyimin ve seks kelimesinin dahil
oldugu bir ciimle duymak istemiyorum.”

“Aman iyi, ahlak memuru.”
Kap1y1 sessizce kapattim. Russolarla tanigana kadar takma

adimin bu kadar popiiler oldugunu bilmiyordum. Herkesin
buna inanip inanmadigin1 merak ettim: Tath Abellinin ko-
lay ve herkese yiiz veren biri oldugunu mu diisiiniiyorlard:?

Midem kasildi. Bagkalarinin benim hakkimda ne diisiin-
diigii umurumda degildi ama beni can evimden vurmuglard..
Onunla yatmak gibi bir hata yaptigim i¢in bir adam o6ldiiriil-
muiistii ve ben simdi de kiz kardesimin nisanlisina sehvetle ba-
kiyordum. Kadinin yaptig1 yorum tam iistiine denk gelmisti.

Kizlar yenilenmig bir parfiim dalgasiyla tuvaletten ¢ikti-
lar ve golgelerde durdugumu bile fark etmediler.

Geg¢mis anilar yiizeye ¢ikarken duvara yaslandim.

Onunla karnavalda tanismigtim.
Ilik bir esinti, giines ve yukaridaki dénme dolaptan gelen

kahkahalar. Kizarmig huni kekleri, patlamig misir ve pamuk
seker kokular1. En azindan bu gekilde, yazin sicaginda oldugu-
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nu hayal etmistim. Oysa Tath Abelli giilliimsemesi kadar bostu.
Kar, beton ve soguk riizgarin 1shigindan bagka bir sey yoktu.

Yakindaki bir aligveris merkezinde giivenlik gorevlisi ola-
rak ¢alisryordu; su anda bir ogul ve agabeyin yasini tutarken
ge¢im sikintis1 gektiklerini hayal edebildigim annesi ile kiz
kardesine destek olabilmek icin iki yar1 zamanli isi daha var-
di. Korkung gercek suydu ki adini bile bilmiyordum. Ona
benimkini soyleyemezdim. O yiizden giiliimseyerek ben be-
nimkini paylasana kadar o da kendininkini paylagmayacag-
n1 soylemisti. Artik asla soyleyemezdi.

Sarisin, karizmatik ve anlagsmasi kolay biriydi. O kadar
tasasiz olunabilecegini hi¢ gormemistim ve bu, beni bir se-
kilde biiyiilemisti. Ancak ben farkli bir diinyada biytimiis ve
icine derinden gomiilmiigtiim. Onun hayatina son veren bir
diinyanin igine...

En aci olan da -araba uzaklasirken dikiz aynasinda ya-
vasca kaybolan goriintii gibi- sugluluk duygusunun kaybol-
masiyd.

Bagimi duvara dayadim, yukari kaldirdim ve ytuzigi or-
taparmagimda ¢evirdim. Bu yiiziigii bana bir saka olarak o
vermisti. Ancak bu, hatamu telafi etmek i¢in kendime verdi-
gim soziin bir hatirlaticis1 olmustu. Ve telafi edene kadar onu
¢ikarmayacaktim.

Tanidik birinin hissi ¢iplak tenimi okgsadu.

Basimi yana ¢evirdigimde Nicolas'in koridorun sonun-
da durdugunu gérdiim. Elleri ceplerinde, o miskin bakislari
uzerimdeydi.

“Seni pembe olmayan bir seyin iginde goremem saniyor-

dum.

Derin sesi kulaklarima dokundu ve sessiz koridoru dol-
duran bu sesle titredim. Pembe olmayan bir seyin i¢inde go-
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remem. Aklim bu lafi edepsiz bir yere gétiirdii; hicbir sey
giymedigim ve onun da beni izledigi bir yere. Sicakhik ba-
caklarimin arasinda agir agir ilerlerken gégiislerim sertlesti.
Yutkundum ve nefes alisimi diizenlemeye ¢alistim.

Neredeyse hig¢ siyah giymezdim ama bu gece ciiretkir
hissediyordum. Belki de onun burada olacagim bildigim ve
siyahin, Nicolas yokmus gibi davranmak i¢in sunabilecegi
giice ihtiyacim oldugu i¢indi. Beni sadece beyaz ya da pem-
be kiyafetlerle gormiistii, bana ¢ogu zaman giiliing bir kiz-
migim gibi bakmasi sagirtic degildi. Fakat boylesi en iyisiy-
di. Eger bu hayranhga karsilik verseydi bunun beraberinde
getirecegi kaosu ancak hayal edebilirdim. Bagka bir skandal
yaratmayacaktim. Hi¢bir zaman.

Duvara yaslanmaya devam ederken pembe topuklu ayak-
kabilarim goériinene kadar elbisemin etegini yukar: ¢ektim.

Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi ve elini cebi-
ne geri sokmadan 6nce bagparmagiyla giiliimsemesini sildi.
Midemde kelebekler ugustu. Eger kétii bir laf —gercekten
ay1p bir laf- edersem, bu onun ne kadar yakisikli oldugu-
nu anlatmak i¢in olurdu. Miistehcen bir s6zii hak ediyordu,
yoksa kimse bunun biiyikliigiini anlayamazda.

“Sence Tatl1 Abelli ne anlama geliyor?” diye sordum, ifa-
dem disiinceliydi. Tim Cosa Nostra igin bir fahige olarak
kabul edilip edilmedigimi bilmem gerekiyordu. Gergekler-
den ne kadar hoslanmasam da saf bir sekilde yagamak be-
nim tarzim degildi.

Kara kaslarindan birini kaldirdi, aramizdaki on metrelik
mesafeyi korumaya devam ediyordu. “Gerc¢ekten sdylememi
istiyor musun?”

Alt dudagimi diglerimin arasina alirken bagimi yavagca
salladim.
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Ne kadar kotiiydii?

Bakuslar karanlik bir eglenceyle parlads, ancak icinde kii-
¢k bir miktar hognutsuzluk da vardi. “Hig siiphesiz ki New
York'taki en tath kiglardan biri demek””

Gozlerimi kirpigtirdim. Yutkundum. Nefesimin kesildigini
gizlemek i¢in Amm diye bir ses ¢ikardim. Bu sadece anlami-
m bildigi seydi, inandig1 sey degildi herhalde, degil mi? Yine
de bacaklarimin arasinda bir s1zinin olugsmasina engel olama-
dim. Elbisem rahatsiz edici ve sicak hissettirmeye baslamisti.

Bu ¢ekim yakici bir hale gelmisti ve beni sonsuza kadar
korkutmadan once ona farkli davranmam gerekiyordu. Eger
ona aileden biriymig gibi bakarsam ki yakinda 6yle olacak-
ti- belki 0 zaman bu durum ortadan kalkard..

Duvardan uzaklasip ona dogru yiiriidiim. Eski restoranin
atmosferi de degismisti. Aniden, bu duygunun yalnizca iki
yania gii¢ arasindaki bir tepki olup olmadigim ya da on-
dan... varlig1 yiiziinden havanin yetersiz gelecegi kadar mi
etkilendigimi merak ettim.

Rahatlama olarak yorumlanabilecek bir nefes vererek,
“Pekala, bu tahmin ettigim kadar kétii degil,” dedim. Oniin-
de, bir kol mesafesinde durdum. Ne zaman onun yaninda ol-
sam, okuldaki en popiiler gocugun dikkatini ¢ekmisim gibi
6nemli hissediyordum.

Ge¢mis beni hala etkisi altina aliyordu, simdiki zaman ise
kolay goriiniiyor ve cesaret bulmak zor gelmiyordu. Yaklagtim
ve parmagimi ceketinin diigmesinin kenarinda gezdirdim.

Sesi, dogal karanliginin ¢esitli tiirlerini barindiriyordu;
ancak su anki sesi daha sertti, hi¢ eglence belirtisi yoktu.
“Varsayimlar hakkinda ne demistim?”

Her nasilsa talepkar ve otoriter dogasi sadece yanaklari-
min yanmasina sebep oldu. Bu adam, insanlara ne yapmalar:
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gerektigini ne kadar da kolay séyliiyordu... Ustelik hemen
itaat edilmesini bekliyordu. Agzinda giimiis bir kagikla dog-
mug olmaliydi.

“Bagka bir sey olduguna inanmak i¢in iyi bir nedenim
vard1” Siyah diigmeyi deliginden iterek ceketini ¢6zdiim.
Beni izledi ve bakiglar: tenimin her santimini atese ¢ok yakin
duruyormugsum gibi yaktu.

“Yeterince iyi olmayan nedenini duymay1 ¢ok isterdim”
Sesi bana tam tersini séyliiyordu.

“Neden buradasin?” Ceketini agip karnini saran siyah ye-
legi ortaya ¢ikardim. “Sadece beni kontrol etmek mi istedin?”

“Kiz kardesin sarhos ve onu sen tegvik ettin.” Kizginhg
ses tonuna yansimisti.

“Ah, o zaman bagim belada m1?” Yeleginin cebine uzan-
dim ve orada olacagmu bildigim sigaray1 ¢ikardim. Onu du-
daklarinin arasina koydugunu ya da birakmaya galisryormug
gibi parmaklarinin arasinda dondiirdiiglinii gérmiistiim.
“Babamla hallet. Ben bir Abelli’yim, Russo degil.”

Arkami dondiim ama Nicolas bilegimi tuttu. “Tek bagina
disar1 ¢tkmayacaksin.”

“Birka¢ mutfak personelinin de disar1 ¢iktigini gérdiim”
Elinden kurtulmaya ¢alistim ama bu sadece dikkatini elime
yoneltmesine sebep oldu. Bakiglari, ytiziigiimii ¢ikarmak is-
ter gibi kararmigti. Parmaklarimi koruyucu bir sekilde sik-
tim ¢iinkii deneyebilecegine inantyordum. Elini bilegimden
ektiginde arka kapiya yoneldim.

“Mutfak personeliyle de digar1 gitkmayacaksin?”

Ona aileden biriymis gibi davranacaktim, degil mi?

“Nicolas, git patronluk taslayacak bagka birini bu...”

Dondum, kalp atiglarim kaplumbaga hizinda atmaya bas-
ladi. Beni atkuyrugumdan yakalamig ve tasma tutuyormus
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gibi bir adim daha atmami engellemisti. Viicudunun én kis-
muini sirtima bastirdiginda nefesim kesildi. O kadar sicak, o
kadar iyi hissettiriyordu ki nefes alabilsem inleyebilirdim.

Atkuyrugumu hafifce gekerek bagim yana yatirdi ve du-
daklar: kulagimin arkasindaki ¢ukura degdi. “Bana bir daha
ne yapacagimi soyle ve gor bak neler oluyor”

Malum yeri saymazsak boynum benim en hassas yerim
olurdu. Viicudumdaki biitiin tityler diken diken oldu. Hiriltihh
ses tonunun etkisi, omurgamdan asag1 ve bacaklarimin arasi-
na inmeden Once ensemde gezindi. Sirtim refleksle gerilmisti.

“Tek basina digari gtkmayacaksin. Mutfak personeliyle de
¢ikmayacaksin.”

Yar1 kapal1 gozler ve bulanik bir zihinle, s6zlerini anla-
mam biraz zaman aldi. Gozlerimi kirpistirarak aklimi top-
lamaya galigtim.

“Cakmagin var m1?” Istese de istemese de disar gika-
caktim. Sorum -nedenini bilmesem de- bana katilmasini
oneriyormusum gibi ¢ikmigti. Bu an, ona ailemden biri gibi
davranamayacagimi kanithyordu.

Belimi kavradi ve beni bir adim 0One itti. Sagimi birakmis
olmaliydi ama ben farkinda bile degildim.

Sokak kapisini ag¢tiginda nemli agustos havasinin yuzi-
mii oksamasiyla tereddiit ettim.

Sirtin1 agik tuttugu kapiya yasladi, elleri ceplerindeydi.

Bakislarinda hararetli bir gey vardji, belki de can sikintisiydu.
Burada benimle olmak istemiyordu.

Tath Abelli onun duygularini dikkate alirdi. Yine de Ni-
colas’n etrafindayken o kiz olmak zorunda degildim.

Boylece Nicolas Russo'yla sigara icmek icin disar1 adim
attim,
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N
O Yt

“Hayattaki en giizel seyler gozle goriilmez veya dokunulmaz.
Onlar: kalpte hissetmek gerekir.”
—Helen Keller

Flna

GECMIS, KALBIMDE BASIT BiR CEKICILIGE SAHIPTI
AMA bu, karmagik bugiiniimdeki giizelligi géremedi-
gim anlamina gelmiyordu. Binalar gékytiziine uzaniyor, kirli
hava yildizlarin gériinmesini engelliyordu ama onun altin-
da insanligin biiyiisii hald yagtyordu. Diinyada iyilik vard:
ve ben, sarisin haber spikerinin nasil sadece tatsiz geylere
odaklandigini anlayamiyordum.

Ara sokak hareketsizdi, mutfak ¢aliganlar1 ¢oktan dagil-
mugt1. Arka plandan lastik, korna ve siren sesleri gelip gegi-
yordu ama onlardan daha yiiksek bir ses duyuluyordu: Bir
saksafonun yumugak, ahenkli sesi.
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Miizigin geldigi yéne dogru birkag adim attigimda to-
puklu ayakkabilarim asfaltta tikirdadi. Kesin bir gercegin
farkina vardim: Bu diinyada yasayabilecegim biiyiileyici bir
agk hikayesi yoktu. Aci gergek suydu ki kendimi sadece trajik

sonlarin tadini gikarmaya zorlayabilirdim ciinkii benimki-
nin de ¢ok uzakta olmadigini biliyordum.

Sicaklik, arkamdan gelen bir heyecanin fisiltisi gibi ¢ip-
lak sirtim1 oksadi. D6ndiim, Nicolas o kadar yakinda duru-
yordu ki bakislariyla karsilagmak i¢in bagimi geriye dogru
egmek zorunda kaldim. Sigaray: parmaklarimdan alip du-
daklarimin arasina koydu ve sonra, lizerinde maga as1 olan
bir Zippo ¢akmagin metalik tikirtistyla, aramizda bir alevin
biiyiileyici pariltisi titregti.

“Bu ictigin son sigara, o yiizden tadin1 gikar”

Giiliimsedim ve o sigaray1 yakarken Oksiirerek bir kez
daha acemi gibi géritnmemek igin yavag¢a bir nefes ¢ektim.

“Komik bir sey mi var?”

Dudaklarimin arasindan bir kahkaha kagti. “Evet. Sen”

Dalgin bir bakisla sigarayr dudaklarimdan gekip kendi
dudaklarina gotiirdii ve bir nefes gekti.

Ona bakarak bagimi egdim. “Peki, artik sana fratello™ di-
yebilir miyim?” Bunu neden séyledigimi bilmiyordum ama
dudaklarimdan hava gibi kolayca kayip gitmisti. Damarla-
rimda dolanan nikotin, dilimi rahatlatiyordu sanirim.

Bagimin iistiine dogru duman iiflerken bana bakti. O ka-
dar yakin duruyorduk ki kolu koluma degiyordu. O kadar
yakindi ki varli§1 benimkini yok ediyordu. Ve bu durumda
ailevi hissettiren hicbir sey yoktu.

Sigaray1 bana uzatti. “Hayir” Tartismaya yer birakmayan,
sert bir hayird.

" (It) Agabey, erkek kardes. (¢.n.)

159



“Neden? Yakinda olacaksin”

Cenesinde bir kas oynadi. “Cognato’n’ olacagim, karde-
sin degil”

“Aymni sey iste. Kontrolcii erkek kardes davranislarini ¢ok-
tan sergiliyorsun.”

Ifadesi bana eglenmedigini ve bu konugmaya katilmaya-
cagim soyliiyordu.

“Bana sorella” diyebilirsin. Belki de diinyanin senin etra-
finda donmedigini anlaman icin ihtiyacin olan sey bir kar-
destir”

Eglenceli bir soluk verdi ama sesi beni bogmak istiyor gi-
biydi. “Sigarani i¢ ve ¢eneni kapa.”

Yanaklarima hiicum eden giiliing sicakhiga gizlemek igin
arkami déndiim ve ondan birka¢ adim uzaklastim. Topuklu
ayakkabilarimin saksafonun ritmiyle uyumlu yumusak tikir-
tilar1 hipnotize ediciydi. Nikotin, sistemimdeki alkole karis-
mugs olmaliyd. Belki de Nicolasin varligiyla sarhos olmugtum.

Etrafimda doénerek bakiglarimi ona diktim. “Bana baki-
cilik yapmak zorunda degilsin, biliyorsun. Genelde bir hafta
sonunda iki kez saldiriya ugramam.”

Arka kapiya yaslandi, bakiglar: alayla parliyordu. “Sadece
bir kez mi ugrarsin yani?”

“Sadece bir kez,” diye tekrarladim, dudaklarimda bir gii-
limseme belirdi.

“Ben senin bebek bakicin degilim.”

“Buna neredeyse kanacaktim...”

Ifadesi hafifce karardi. Neden siirekli iizerine gittigimi
bilmiyordum ama genellikle takindig1 o ifade son saksafon
notasiyla birlikte kayboldu.

* (t.) Enigte. (¢.n.)
** (It.) Kz kardes. (¢.n.)
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Sesi sert ve netti. “Agzin1 agmaya devam edersen sana ben
saldiracagim?”

Sozlerinin cinsel bir anlam barindirdigim sanmiyordum
ama ne yazik ki o sekilde kabul etmek istedim. Sigaray1 du-

daklarima gétiirdiim ve ig¢ime ¢ektim. Ufledigim dumanin
ardindan bakuslar: benimkilerle bulustu.

“Bir sonraki saldirganima yalnizca cognato’'mun bana sal-
dirabilecegini sdyleyecegimden emin olabilirsin.” Her nasil-
sa, miistehcen bir hava ara sokag1 o kadar yogun bir sekilde
doldurdu ki yoldan gegen biri bile bunu fark edebilirdi. Kal-
bim gogsiimde bir davul gibi atsa da ifadem diistinceliydi.
“Eminim ki senin de erkeklerin hayatlarin1 mahvetme yol-
larin titkenmistir.”

“Buna repertuar deniyor, Elena. Tekrar kullanilabilirler”
“Hmm. Peki, listende sirada ne var?”

“Saldirtya ugrayan kim?” Sesi, sanki ii¢iincii kez havadan
bahsediyormuguz gibi sakindi.

Omzumu silktim. “Ben.”

Bakiglar1 sogudu ama sesi kayitsiz kaldi. “O zaman bu
gecenin eglencesi o saldirganin kan kaybetmesini izlemek
olurdu.”

Ifadesinde abarttigini soyleyen hicbir sey yoktu. “Eh, igin
icinde biraz kan olmasa, seninle gegirilen normal bir aksam
olmazd1” Durakladim. “Sanirim son aksam yemegimizde
fazlasiyla kan doktiin?”

Dudaklarina kiigiicik ama karanlik bir gtiliimseme yer-
lesti. “Sanirim déktiim.”

Midemde kelebekler ugustu. Kadinlarin kotii erkekleri

sevmesinin nedeni tam olarak bu haylaz, hain giilimsemeydi.
Cazzo.
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Biraz havaya ihtiyacim varda.

Sigaray1 betonun lizerinde ezdikten sonra egilip aldim ve
restoranin ¢opliigiine attim. Izmaritler ve ¢dpler ara sokag
¢oktan doldurmustu, buna katkida bulunmak istemedim.

Nicolas hild kapiya yaslaniyordu, onun 6niinde durup
bekledim. Telefonunu bana uzatt1. “Listem. Simdi yaz.”

Ceptelefonuna kaglarimi ¢attim ve ona baktim.

ifadesi ciddiydi ve dogrusu, bu ¢ekim kontrolden ¢ikip
tenimin altinda elektrik gibi cizirdarken i¢imde onunla tar-
tisacak gii¢ kalmamust1. Telefonu elime alip birkag adim geri
gittim. O bu kadar yakinimdayken diisiinebilmemin higbir
yolu yoktu.

Notlarini a¢tim ve Adriana’nin kiyafet bedenini, ayakka-
bt numarasini hatta sutyen bedenini bile yazdim. Ayrintilan
atlayan bir adama benzemiyordu. Hobilerine ve begenilerine
gelince kendimi tutamadim.

Oyunculuk

Kiilt korku filmleri

Bahgvanlik

Sen degil

Giiliimsedim ama sonra telefonu ¢ald1 ve agzim ag¢ik kald.

Ekrana baktim.

Nicolas kimdi boyle? Benito 2 mi?

Ekranda ¢iplak bir kadin fotografi vardi. Sar1 sa¢l, cilveli
giilimsemeli, bilyiik gogiisli.

Jenny.

Ona baktigimda isimin bitmesini bekliyordu. Telefonu
¢evirdim. Bakislar1 bir an iizerimde kaldiktan sonra ekrana
bir bakis att1. Hig sagirmig goriinmiiyordu.

“Bu, Tony'nin kiz arkadag1,” diye sucladim.
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“Oyle mi?”

Egleniyor mu yoksa sinirli mi anlayamiyordum. Kizin
kim oldugunu bilip bilmediginden ya da aptali oynayip oy-
namadigindan da emin degildim. Onlan ayirt edemeyecek

kadar ¢ok sayida ¢iplak kadin fotografi m1 aliyordu? icime
ofke kavilcimlar sacildi.

“Onunla yatmay birak,” dedim soguk bir sekilde.

Simdi egleniyor gibi goriiniiyordu.

Telefonu tutusum sikilasts. “Bu yanls.”

Bir omzunu silkti. “Kisasa kisas.”

Durakladim. “Senin kiz arkadagin yok.” Bir nisanlin var...

Gergi bu, bizim diinyamizdaki erkekler igin genellikle pek
bir sey ifade etmezdi.

“Vard1”

Ah.

Garip bir rahatsizlik hissiyle doldum.

Bu olay1 c6zmeye ¢alisarak gozlerimi kirpigtirdim. “Siz ne
diye birbirinizin kiz arkadaslariyla yatiyorsunuz? Misilleme
yapmak i¢in mi?”

Nicolas tek kelime etmedi, bakislar1 da etmeyecegini s6y-
lizyordu.

“Farkinda olsa da olmasa da onu seviyor, Nicolas.”

Ifadesi buz gibi sogudu. “Tam bir agk profesoriisiin, degil
mi? Bu kadar bilgi kisisel deneyimlerden mi geliyor?”

Ne?

Gozlerim kisildi. Ne demek istedigini anlamadim ama
umursamayacak kadar kizgindim. “Kiz kardesiyle evleni-
yorsun, bu yiizden artik uygun degil” Ne dedigimi bilmiyor-
dum ama onun tarafini tutmayacaktim.

Giiliigii karanlhikti.
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Benim taraf tutmamdan hoglanmamists. Onun tarafinda
olacagimi mi diiginmiigtii?

Bilmem gereken, ani bir diisiince aklima geldi ve ben dur-
duramadan dudaklarimdan kagti. “Adriana’ya sadik olacak
musin?” Kalbim garip bir gekilde atiyordu. Bu simdiye kadar
birine sordugum en 6zel seydi ve dilimde yabanci, pigmanlik
dolu bir tat birakti.

Bakiglar1 benimkilere gevrildi, sorumu begenmemisti
ama derin, piiriizsiiz bir sesle yanitladi. “Sadik olmami m
bekliyor?”

Tabii ki beklemiyordu.

Bu alemdeki bir erkek icin ¢aligmak, striptiz kuliibiine
gitmek anlamina gelirken hi¢bir kadin bunu beklemezdi.
Para ve giicle bastan ¢ikmislarken beklemezlerdi. Jenny gibi
kadinlar kendilerini zengin ve gekici erkeklerin {izerine atar-
ken de bekleyemezlerdi. Bu yiizden onun kadar yakigikl: bir
koca istemiyordum. Sadakatsizlik yapmak i¢in ugragmasma
bile gerek yoktu, kadinlar zaten kucaginda biterdi.

Basimi salladim, bu konugma beni hayal kirikligina ug-
ratmigti. “Kagryorsun. Soruma cevap ver.” Belki o sozleri
soyleseydi ve bana ne kadar vefasiz, sahtekér oldugunu gos-
terseydi... o zaman ona olan bu hayranlig bir kenara koya-
bilirdim. Cevabiyla kiz kardesimden bile daha fazla ilgileni-
yordum.

Kapidan uzaklast1. “Sen benimkine cevap ver.”

Sakin ama intihara y6nlendirebilecek bir kargilik verdim.
“Soruma cevap verdikten sonra telefonunu geri alabilirsin”

Kii¢limseyici bakiglari i¢imi yakti, sonra bagin1 hafifce iki
yana sallayarak bana dogru geldi.

Kalbim yerinden firladi ve geriledim; ancak ¢iplak sirtim
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duvara carpti. Soguk beton, omurgamdan asag: bir iirper-
ti gonderdi. Bir kdgede kapana kisilmis ve fazlasiyla panik

haldeydim, mantikli diisiinemiyordum. Hatta hic diisiine-
miyordum.

Telefonu elbisemin éniinden igeri soktum.

Iki adim 6tede durdu. Telefonunun gittigi yere bakti, son-
ra bir tiir kurnaz inangsizlikla dilini diglerinin arasinda gez-
dirdi.

“Cidden bunun telefonu geri almam engelleyecegini mi
saniyorsun?”

Bunu neden yaptigim hakkinda higbir fikrim yoktu ve
hayatimda ilk kez Tatl1 Abelli'nin beni kurtarmasini diledim.

Onun sakin, akli baginda yontemleri en baginda beni bu kar-
magaya sokmazdi. Nefesimi diizenlemeye galigtim.

“Bu uygunsuz olur”

Telefon gogiislerimden karnima inip kalgalarimi saran
siki kumagin altinda yavagladifinda ikimizin de bakiglan
asag1 indi. Tam o anda telefon da gébegimin altinda durdu.

Gozleri benimkilere dondi. “Ogrendigim kadariyla bu-
giinlerde 6piismek duygusuzca olabiliyor. Elbisenin altina
uzanmak bundan daha kétii olamaz.”

Midemde bir geyler pir pir etti. “Elbisemin altina uzan-
mayacaksin.”

“Ug saniye, Elena” Sozleri kisa ve sinirliydi. Ona telefonu
geri vermek i¢in o kadar stirem oldugunu kastettigini bili-
yordum.

Ne yaptigimi ya da aniden 6liim arzusuna mi kapildigimi
bilmiyordum ama bakiglarim arka arkaya ii¢ saniye onunki-

ne takih kald1. Sessizce ve olgun bir sekilde, “Soruma cevap
vermedin,” dedim.
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Bakiglar1 betona kaydi ve tekrar bana baktiginda alev
alevdiler. Bagimin belada oldugunu biliyordum. Kan dolag-
mima bir beklenti dalgasi s1izd1 ama Nicolas kalan adimlarin;
bana dogru attiginda tedirginlikle doldum.

Omuzlariyla soka@: kapatti, yogun varligi nefesimi ya-
vaslatiyordu. Nazik degildi. Kehribar rengi bakiglar1 benim-
kilerin tizerindeyken elbisemin bacak kismindaki bir avug
dolusu kumas1 tutup gekistirdi ve bu siiregte beni de sarstu.

Avugladigy kumagi bacaklarimin iizerinden gegirmisti.
Cildimin her santimi cayir cayir yand1 ve midemin alt kis-
minda bir s1z1 belirdi. Nicolas ¢iplak uyluguma degdiginde
inlememek icin dudagimi i1sirmak zorunda kaldim. Avcu
sert ve yakacak kadar sicakti. Tanrim, bir erkek hi¢ bu kadar
giizel kokmamisti. Daha fazlasini, hepsini koklamak igin yii-
ziimii boynuna gémmek istedim.

Adrianaya sadakatsiz oldugu i¢in onu elestirirken be-
nimle ayni seyi yapmasinin hayalini kurmam dikkatimden
kagmamigti. Bu diigiince ugup gitti ¢iinkii varlig1 ve sicakhg
onu bir kenara atiyordu.

Yavaglamig miydi yoksa bu an ¢ok 6nemliydi de ben mi
onu agir ¢ekimde yastyordum, bilmiyordum; ancak her gey
sessizlesti ve diizensiz nefeslerimin sesi sokagi doldurdu.
Aramizdaki bogsluktan hafif bir esinti gectiginde ne kadar
sicakladigim fark ettim. Hayatimda hi¢ daha sicak hisset-
memigtim.

Bana daha da yaklasty; ceketi kollarima siirtiiniiyor, soguk
saati bacagimin piiriizsiiz i¢ kismina degiyordu. Bir eli bagi-
mun yanindaki duvara dayaliyd: ve beni kapana kistirdigini
diigiiniiyordu ama bilmedigi sey, kagmak istemedigimdi.

Ciplak tenime dokundugunda bakiglar1 sertlesti ve te-
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reddiitle agag: bakti. Bacaklarimin arasindaki agr1 nabiz gibi
atiyordu. Bacaklarimi aralamaktan, elini aralarina kaydirdi-
g diiginmekten kendimi alamadim. Tangamin iizerinden
bana dokundugunu hayal ettim. Camagir1 kenara gekip bir
parmagini igime ittigini diisledim. Avuc¢larim iki yanimda-
ki soguk beton duvara yasland: ve kulaklarimda bir ugultu
duyuldu.

Cenesi kasildi ve parmaklan uylugumun igini kavradi.
Elinin sicakhigindan yayilan kivilermlar dogrudan klitorisi-
me ulagts, tiim kanim o bélgede zonkluyordu. Ne kadar ra-
hatsiz oldugumu, bunun beni ne kadar 1slattigin1 anlamak
icin avcunu kumasin {izerinde gezdirmesi yeterliydi. Onu ne
kadar cok istedigimi anlamasina yeterdi.

Ama o bunlarin higbirini yapmadi. Sadece telefonunu

ald.

Bagparmag tangamin kalgamda duran ince ipini okgad:
ve elleri {izerimden ayrilmadan 6nce onu biraz agag: ¢ekti.

Elbisemin toplanan kismi asfalta diiserken kulagima gelen
sesi sertti.

“Cevabi zaten biliyorsun.”

Geri gekildi ve hemen oraya gitmemi sdylercesine basini
kapiya dogru sallad..

Bagka bir sey yapamayacak kadar nefes nefeseydim, ar-

kamdan fisiltiya benzer bir inleme gelirken gosterdigi yone
dogru ilerledim.

167



BN
(Do G

“Beni kimse oldiirmeyecek. Buna cesaret edemezler.”

—Carmine Galante

Do

BENIM ICIN COSA NOSTRA’NIN KALBINDEN DAHA
IY1 BIR YER YOKTU. Bir yapbozun son pargas: gibi, var-
ligim miikemmel bir sekilde uyuyordu.

Bir avukatin, bir doktorun ya da bir hademenin oglu bile
olsam yapmay sevdigim tek seyi yaparak yasanin yanls ta-
rafinda yolumu bulurdum: Yasadig1 kazang elde ederek.

Ben Antonio Russo'nun ogluydum, bagka kimsenin oglu
degildim ve bu nedenle yaptigim iste ¢ok iyiydim. Babamin
bir s6zii vardi: Non ha il dolce a caro, chi provato non ha la-
maro. Bu diinyada pismanliklara yer olmadigini, bir insanin
tathyr tatmadan 6nce aciy1 tatmasi gerektigini s6ylerdi bana.
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Yedi yaginda, gordiigiim ilk 6lii adama bakarken duymus-
tum bunu. Adamin gézleri acikti, bodrum zemininde bir
kan birikintisi olusmugtu.

Benim meslegimde pismanliklar daima olurdu. Birikir-
lerdi ve her biri bir adamin kararliligini zayiflatirdi. Cok pis-
manlik yasamamistim ve yakin zamana kadar pesimi birak-
mayan sadece bir tane vardi. Gianna’yr hala babamla evliy-
ken becerdigime pisman olmustum. Son zamanlardaysa...

Her seyden daha ¢ok, Adriana igin sdzlesme imzaladigima
pisman oldum.

Ablasini istiyordum.

Yatagimda.

Duvara karsi.

Dizlerinin {izerinde.

Istemsizce sozlesmeden cikmak i¢in ne yapmam gerek-
tigini diigindiim, tam olarak ne yapacagimi biliyordum.
Ailem anlasmalar1 bozmasiyla taninirds, ashinda babami 61-
diiren de buydu. En iyi tesvik degildi ama Abellilerden kork-
muyordum. Diiriist olmak gerekirse, hi¢bir seyden korkmu-
yordum ve muhtemelen benim nihai 6liimiimiin nedeni bu
olacakti.

Elena Abelli’yi-istiyordum ve sirf ona sahip olabilmek i¢in
bir kan davasi baglatmak, o her yaklastiginda kulaga gitgide
daha az kotii bir fikir gibi gelmeye bashiyordu. Ama yoluma,

akhmin yarattig1 carpik planla devam etmeyecektim.
Onu becermek istiyordum.

Onunla evlenmek istemiyordum.

Karim sadece sayg1 duyabilecegim ve ¢ocuklarimi dogu-
rabilecek bir kadin olmaliydi. Dogru diiriist diigiinemeyecek
kadar bityiilenmis oldugum biri degil. Bu hayatta dikkatimi
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dagitmay1 goze alamazdim. Baglilik istemiyordum. Elena ise
¢oktan kafamu sikip birakmuigta.

Ne kadar tiziicii olsa da kizin agzindan ¢ikan her seye ilgi
duymaktan kendimi alamiyordum. Kendimi ne kadar dur-
durmaya ¢aligsam da fark etmedigim tek bir hamlesi bile ol-
muyordu.

Benimle neden bu kadar 6zgiirce ve inatla konustugunu
bilmiyordum; ama bunun nedeni muhtemelen artik beni
sikik bir erkek kardes olarak gormesiydi. Benimle konustu-
gunda avug icimle agzin1 kapatmak, onu bir duvara dayamak
ve sonra elimi o minik pembe tanganin altina kaydirirken
tath kahverengi gozlerindeki soku izlemek istedigimi bir bil-
seydi... Kahrolas1 pembe. Nedense bunu goriince kontroliim
sert bir gekilde sarsilmisti.

Baglasaydim duramazdim.

Onu bir sokak duvarina dayayip sikerdim ve igimde bu-
nun yeterli olmayacagina dair inat¢1 bir his vardi. I¢cimdeki
Russo kani yiiziindendi. O kan, istedigini alir ve diger her
seyi siktir ederdi.

Sokak kapisi arkamdan bir tik sesiyle kapandi ve beni dii-
siincelerimden uzaklagtirdi. Takim elbisemin ceketinin diig-
melerini ilikledim ve Elena’y1 koridorda takip ettim, o ipeksi
siyah atkuyrugu kollarimin ulagabilecegi bir mesafedeydi.
Ara sokakta dondiigii zaman saglar1 gogsiime c¢arpmuigtu.
Kendime bunun lanet olas: bir tasma olmadigini séylemek
zorunda kaldim; ¢iinkii kuliibiin i¢inde atkuyrugunu tuttuk-
tan sonra, artik istese de istemese de onu o atkuyrugundan
¢ekip dogrudan yatagima gétiirmek istiyordum.

Derin dekolteli bir elbise giymisti, sirtinda sadece ¢apraz
sekilde yerlestirilmis ince ipler vardi ve piiriizsiiz zeytin teni
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gozler 6niindeydi. Siyah kumas, kicinin kivrimlarini sariyor-

du ve bu, onu ¢iplak olarak hayal etmekten baska bir seye
izin vermiyordu.

Tanrim, o kiga neler yapabilirdim.

Hi¢ yardimci olmuyorsun, Russo.

Bakiglarimi zorla baska yone gevirdim ve sikime dogru
ilerleyen 1s1y1 gérmezden geldim.

Bana bagka bir sey séylemeden ana salona girdi ve bir ¢o-
cuk meniisiindeki boya kalemleriyle oyun oynuyor gibi go6-
rinen kiz kardesi ve bityiikannesine dogru yoneldi.

Ortam sakindi, dost¢a gevezelikler doniiyordu ve bunu
gérmek beni rahatlatmigti ama agikgas1 su anda kiigiik bir
husumeti memnuniyetle kargilardim. Ofkeliydim, bastiril-
mus cinsel gerginlikle doluydum.

Arkasi bana doniik oturan Tony, kuzenleriyle birlikte gii-
liyordu. Bu gece heniiz kars1 kargiya gelmemigtik. Eninde
sonunda gelecegimizi biliyordum ve bu yiizden bu gece o
aptali da davet etmistim. $u anda gerginlik tenimin altinda
siiriiniirken bu kararimdan memnundum.

Bara gittim ve Luca’nin yanma oturdum. Bir igkiye ihtiya-
cim vardi. Sadece bir tane, avantaji ortadan kaldirmak igin.
En son alt1 y1l 6nce sarhos olmugtum ve livey annemi becer-
mistim. Bundan dersimi almigtim.

Luca birasindan bir yudum alirken bana eglendigini belli
eden bir ifadeyle bakti. Gériiniise gore, tipki New YorK'taki
diger her erkek gibi benim de Elena’y: istedigimi biliyordu.
Bu daha eglenceli geliyor olmaliydi ¢iinkii onunla tanigma-
dan dnce bile ondan hoglanmadigimi dile getirirdim.

Diglerimin arasindan, “Siktir git;” diye mirildandim.
Sessizce kikirdadi,
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Birka¢ dakika sonra, kuzenim Lorenzo'nun, iizerine cok
fazla bahse girdigi at hakkindaki konugmasini belli belirsiz
dinlerken viskimi yudumluyordum.

“Sana soyliiyorum, bu konudaki ihtimaller iyi...” Lorenzo
arkamda, bir kiz oldugunu tahmin ettigim seye bakarak sus-
tu. “Tanrim, bu kadinla evlenmek istiyorum.”

Kimden bahsettigini bildigim i¢in olay ¢ikarma arzusuyla
doldum ama sadece bardagimdaki viskiyi dondiiriip sinirli
bir yudum almakla yetindim.

Arkadan Elenanm Tony’nin s6yledigi bir seye hafifce giil-
diigiinii duydum. Agzimdaki i¢kiyi sertce yuttum. Onu ne-
redeyse oldiirtecek olan aptal kardesine o kadar sadikti ki...
Dislerim birbirine kenetlendi.

Patlamadan 6nce bunun i¢in bir ¢ikisa ihtiyacim vardi.

Ya d6viisecek ya da sikisecektim. Fakat ikincisi Elena Abel-
li tarafindan engellendigi i¢in ilkini segmem gerekecekti.

Telefonumu cebimden ¢ikardim.

Sonra Jenny’nin fotografini Tony’ye gonderdim.

Ve bekledim.

Dogrusunu sdylemek gerekirse hi¢ sevgilim olmamusti.
Tam olarak siirekli seks yaptigim biri vardi ki bu, bir kiz arka-
daga sahip olmaya en yakin seydi. Bunu s6ylersem Elenanin
bana o kadar da anlayi§ gésterecegini diisiinmiiyordum. Bu
ylizden, tipki benim gibi bir hilekdrdan beklendigi gibi yalan
sdylemistim. Tony, Isabel’le yatmis ve bunu 6grenmemi sag-
lamist1. Ben de sirf prensip geregi Jenny’yi becermistim. Bu
kadar kolay olmas: biraz utang vericiydi.

Jenny’le bir yildan fazla bir siiredir konusmamigtim. Tek-
rar temasa gegtigini diigiiniirsek, Tony’nin onu sol eliyle, sag

eliyle oldugu kadar tatmin edemedigini varsayiyordum.
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“Ihh, Ace..”

Viskimi karigtirdim. “Birak gelsin”

“Tamam patron.” Lorenzo bir adim geri atti.

Luca bagini iki yana salladi ve oturdugu yerden kalkt1.

Yapmamaliydim. Aleni bir yerde olay cikarmamaliydim.
Ancak ¢ikarmazsam yapacaklarimdan korkuyordum. Bu
gece yine Elena Abelli’yle karsilagirsam... Lanet olas1 aklimi
kaybederdim.

Bagimin yan kisminda sersemletici bir agri infilak etme-
den 6nce ani bir gerilim dalgasi sirtimi oksadi.

Cam bardak bir ¢inlamayla yere ¢arpip parcalanirken Ce-
lia, “Tony!” diye sagkinca soludu.

Oda sessizlige gomiildii.

Dudaklarimin bir kdsesinin kalkmasina engel olamadim.

Tanrr'ya siikiirler olsun ki bu pislik pervasiz herifin te-
kiydi.
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. HﬁﬂM |
(O Prbe:

“Kusurlar giizelliktir, delilik ise zekilik.
Tamamen sa¢ma biri olmak, tamamen
stkict biri olmaktan daha iyidir”

—Marilyn Monroe

Flone
1 STUPIDO!”' DEDI ANNEM ART ARDA UC KEZ, se-
sini sagir kulaklar bile duyabilirdi. Ardindan mutfak-

tan ¢ikarken bu sefer biitiin ¢ocuklarinin stupido oldugunu

muirildandu.

“Siktir, Elena. Dur” Tony yiiziini burugturdu.

Yiiziindeki pis kesige bastirdigim pamugu ¢ektim. “Yarah
elinle Nicolasa vurabiliyorsun ama alkoliin birazcik yakma-

sina dayanamiyor musun?”

* (It.) Aptal. (¢.n.)

174




O tim giiciiyle yumruk atabilirken benim biitiin gece
onun ayak islerini yaptigim diigiinmek bile istemiyordum.

Gergin ifadesi ve elindeki bandajdan sizan kanla, artik pis-
man oldugu anlagiliyordu.

Tanrim, korkung goriiniiyordu.

Iki adamin birbirlerini 6ldiiresiye yumruklamasini iz-
lemekten daha korkung bir sey yoktu. Ozellikle de kimin
kazanmasini istedigine karar verememek gibi tuhaf bir his
icindeyken. Tony’nin kazanmasini istemistim... degil mi?
Bir hain gibi hissederek yutkundum.

Tony miistakbel enistesinin kalin kafasinda bir bardak
kirdiktan sonra, Nicolas bir kolunu agabeyimin boynuna

dolamig ve onu yere carpmigti. O agir giimleme sesi hala ak-
limda yankilaniyordu.

Biiyilkannem kiz kardesimle oynadif: iigtag oyunundan
basim kaldirip igini gekmis, “Sonunda eglenceli bir seyler
oluyor;” demisti.

Adriana sarabindan bir yudum almig, daha 6nce kendisi-
ne séylenen her neyse ondan sonra asilan yiizii aydinlanmis-
t1 ve garip bir sekilde Tony’nin tizerine elli papele bahse gir-
misti. Gériiniige gore Nicolas, iziintlisliniin bir pargasiyda.

Babam sadece koltugunda arkasina yaslanmis ve izlemis-
ti. Nicolas'in amcalar: da oyle... Kimse araya girmiyordu ve
olimiine doviiseceklerinden emindim. Bu disiince, daha
fazla izleyemeyecek duruma gelene kadar icime tatsiz bir ge-
kilde yerlesmisti. Ben de disarida, restoranin 6niinde Domi-
nic'le birlikte bekledim.

Kavganin nasil basladigindan emin degildim ama Ton-
ynin fotografi 6grendigini ya da Jenny’nin, yakin zamanda
Nicolas'la birlikte oldugunu itiraf ettigini diisiinityordum.
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Ve bu da sonucuydu.
Kirmizi izler Tony’nin ¢iplak gévdesini kaplamisg, kabur-

galarinda ve sirtinda giiriikler olugmaya baglamigt1. Yiiziin-
deki kotii bir kesikten, burnundan ve dudagindan kan aki-

yor, gogsiinden asag1 damhiyordu.
Ada sandalyesinde arkasina yaslandi, ayakkabilarini ve

pantolonunu giyip mesaj yazmaya baglad1.
“Kesik nasil oldu?” Goéziiniin kenarindan sag¢ ¢izgisine

kadar uzanan bdylesine derin bir yaranin yumruk yumruga
kavga sonucunda nasil oldugundan pek emin degildim. Yine
de kavganin fazlasiyla siddetli oldugunu tahmin edebiliyor-
dum, sanki ikisi de tiim saldirganliklarini bunun igin sakli-
yormus gibiydiler.

“Kurik sandalye ayag).”

Gozlerim biiyiidii. “Sana bir sandalye ayagiyla mi1 vurdu?”

Ne hilekdr ama.
“Evet. Ben ona vurduktan sonra”

Oh.
Dogrusu, Tony’ye neden yardim etmeye ¢alistigimi bile

bilmiyordum. Son zamanlarda pek de iyi bir agabey olma-
mistl. Bu beni ondan biraz sogutmustu ama hatirlayabil-
digim kadariyla, kurtulamadigim bir anne-tavuk genine
sahiptim. Bu, gérmezden gelemeyecegim bir yardim etme
diirtiisiiydii. Kimden aldigimi bilmiyordum. Annemden de-
gildi ve biiyiikannemin, bastonunu kullanarak mutfak kapi-
sini itip agtiktan sonra Tony'ye, elli dolar kazandirdig: i¢in
tesekkiir ettigini g6z oniine alirsak ondan da degildi.
Tenimde bu gecenin geride biraktig1 bir gerginlik dans
ediyordu. Mesgul kalmak igin bir seyler yapmaliydim; yoksa
onunla ilgili disiinceler yiizeye cikiyor, tekrardan her yeri-
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min sicaklamasina neden oluyordu. Netlik kazanmasi icin
s6ylemeliydim ki burada bahsettigim o, hic diigiinmemem
gereken biriydi.

Kollarimi1 kavusturdum, elbisemi ve topuklu ayakkabila-
rim1 hala ¢ikarmamistim. “Eh, sen de biraz isabet ettirebil-
din mi bari? Ciinkii daha ¢ok sen dayak yemis gibi goriinii-
yorsun.”

Telefonuna geri bakmadan 6nce alayci bir bakisla bana
doéndii. “Yeterince isabet ettirdim.”

“Liitfen bana Jenny’ye mesaj atmadigini soyle.”

“Jenny’ye mesaj atmiyorum,’ dedi kuru bir sesle.

Jenny’ye mesaj atryordu.

“Ikiniz de birbirinizi aldatiyorsunuz. Bunun pek de sag-
likh bir iligki olmadiginmi diigiinmiiyor musun?”

Telefonunu tezgiha koydu ve elini saglarinin arasindan
gecirdi. “Ona as181m, Elena.’

Bogazimda kiigiik bir yumru olustu. “Bazen agk yeterli
degildir, Tony”

“Tabii ki degildir,” dedi ciddi bir ses tonuyla. Bir an igin
zekice, anlamli bir konugsma yapacagimizi diisiindiim; fakat
agabeyim tekrar agzini agt1. “Seks de iyi olmali.”

I¢ gecirdim.

Giildii ve elini gogsiinde gezdirip her yerine kan bulastirdi.
“Sen iyi bir kardegsin, Elena. Simdi gel de agabeyine sarl”

“Hayir” Kaglarimi ¢attim. “Terlisin ve kaniyorsun.”

“Su an yapabilecegim tek sey bu.”

“Su an yapabilecegin tek gey... Dur! Tony, yapma!”

Bana sikica sarildi ve pisligini her tarafima bulastirdi.

Inleyerek burnumu burugturdum ve savagarak kurtulmaya
¢aligtim,
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Aciyla nefesini tuttu. “Siktir”

Dondum. “Ne oldu?”

“Sanirim kaburgam kirilmis.”

Babam mutfak kapisini itip agarken yiiziimi burustur-
dum ve geri ¢ekildim. Tezgdhin {izerindeki ilkyardim mal-
zemelerime bakt1 ve sonra onaylamayarak bana Tony'yi si-
martmamamu soyledi. Bakiglar1 ogluna gitti ve ona meshur
yargilayici bakisiyla bakt.

“Bok gibi goriinityorsun.”

Tony giildii. “Tegekkiirler, baba.”

Kapi hizla kapandi ve ardindan babamin sesi kapidan ige-

ri stiziildi. “Ofise gel, hemen.”

Goziimde bir gram uyku yokken ve sinir hiicrelerim hila
gerginken ayaklarimi odama dogra siiriikledim. Dusa gir-
dim ve sicak su tenimden agag1 akarken, Nicolasin ne kadar
kot oldugunu merak ettim. Yaralarini kim tedavi ediyordu?
Gianna m1? Gogsiime hos olmayan bir agirhik ¢oktii.

Huzursuz bir sersemlik i¢inde 1slak sa¢larimi taradim ve
sonra bir kiilot ile tizerinde “Iyi Geceler, Yedi Ciiceler” yazan
dar bir tigort giydim.

Yatakta uzandigim sirada, Adriananin odasindan benim
odama Type O Negative adl1 gotik grubun sesi geliyordu. lyi
bir kiz kardes ona neden iizgiin oldugunu sormaya giderdi
ama ben bencil biri oldugumu 6grenmeye baghiyordum. Ni-
sanhisimin bu ¢ekiciliginden bir an 6nce kurtulmay: dileye-
rek gozlerimi kapattim.

Gozlerimi agtigimda héla ayni hissediyordum. O kadar

derinden bityiilenmistim ki sanki bu biiyii hep i¢imdeydi,
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sadece uyanmay: bekliyordu. Geceyi aklimda yeniden yagar-
ken nefesim daraldi: benimkine siirtiinen bedeni, kulagim-
daki derin sesi, uyluguma degen eli, elbisemi gittikge daha
fazla yukar: cekistirisi.

Bacaklarimin arasinda bir sicaklik dolasti, sonra sadece

onun doldurabileceginden korktugum bir bogluk hissettim.

Abayi fena yakmistim.

Cok fena.

Bu adamu o kadar ¢ok istiyordum ki kimsenin birini bu
kadar isteyebilecegini diigiinemiyordum.

Yorganmi kenara atarak yatakta dogruldum ve sifonyere
uzandim. El ¢antamdan Zippo ¢akmagin ¢ikardim.

Cakmaktaginin cizirtili sesinin ardindan, goézlerimin
oniinde bir alev dans etti.

Déviisten sonra ¢antami almak icin igeri girmis ve gak-
mag1 yerde bulmustum. Onundu giinkii gakmagin iizerinde
bir maga as1 sembolii vard..

Gakmagini, onun benim akil saglimi alip gotiirmesi ka-
dar kolayca aldim.

Yataga geri doniip yattim ve Zippo'yu a¢ip kapadim, sahip
olmamam gereken bir adam i¢in odada bir ates yaktim.
Sonra o atesi sondiirdiim.
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“Bir kadin ¢ay poseti gibidir, kaynar suya
atana kadar ne kadar giiglii oldugunu goremezsin.”

—Eleanor Roosevelt

Fona

64lF OSUYA GIDIYORUM!” DIYE BAGIRDIM ASAGI
INERKEN. Kapiy1 ¢arpmadan 6nce karanhk adam
magarasindan uykulu bir homurtu geldi.

Evden ayrilip bizim giivenli bolgemizde tek basima kosa-
bilirmisim gibi davranmak hosuma gitmisti ama bunu yapa-
mazdim. Bu yiizden merdivene oturdum ve spor ayakkabi-
larimi baglayarak zaman harcadim.

Saat erkendi, sabahin sekizi olmaliyd: ve birka¢ hizmetci
ortalikta dolasiyor, zaten temiz olan evi tekrar temizliyorlar-

di. Burada her zaman birileri vardi. Evlendigimde ve kendi
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evim oldugunda hizmetgi istemiyordum. Koridorlarda ¢ip-
lak yiiriimek istiyordum. Umarim bu, kocamin kabul etmesi
i¢in yeterli bir tesvik olurdu.

Bir an sonra Dominic goriindii, giir saglar1 uykudan da-
gilmigt1 ve kasvetli ifadesi her zamankinden daha da kasvet-
liydi. Kolsuz bir tigort, kosu sortu ve ayakkab: giymisti. Al-
tinda, uyluguna bagh bir silah oldugunu biliyordum.

Gabriella elinde birka¢ garsafla koseyi dondii. Beni go-
riilnce gozleri parladi. “Ah, iyi, kosuya gidiyorsun! Senin
odandan baglayayim o zaman. Saat ondan 6nce odasina gir-
digimde biiyiikannen bana bagiriyor.”

Siyah saglar1 bagmin iistiinde daginik bir y1g1n halindeydi
ve gillimsemesi bulagiciydi. Kendime engel olamadim.

“Evet, onunla bir kralicenin programina uyuyor gibi ilgi-
lenmen gerek.”

Gabriella hayat dolu bir goriiniime ve cilveli bir kisilige
sahipti. Ailemdeki erkeklerin bundan faydalanip faydalan-
madiklarint merak ediyordum ama Gabriella, telefonunda
mesaj yazan Dominice dogru yiiriiylip parmak uclarinda
yitkselerek kulagina sadece edepsizce oldugunu hayal edebi-
lecegim bir gey fisildarken yanildigimi anladim.

Dominic bakiglarini telefonundan hi¢ ¢ekmedi ama du-
daklarinda bir siritig belirdi. “Sonra,” dedi sadece.

Gabriella utangag bir giiliimsemeyle topuklarinin iizerine

indi ve merdivenlerde yanimdan gecerken izin istedi.
Dominic de mi?

Gabriella duyamayacak kadar uzaklastifinda, “Inanil-

maz,” diye mirildandim. “Bir kadinla yatmak i¢in ona bak-
mana bile gerek olmuyor.”

Telefonunu cebine koyarken yiiziinde hafif bir eglence
ifadesi belirdi. “Hadi, hava 1sinmadan gidelim”
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Giivenlik kapilarinin i¢inde kalan tiim alam kostuk. Hu-
kuk firmasindaki isine gitmek iizere arabasina binen Tim
Fultz'un yanindan gegerken ona el salladim. Miilklerin geri
kalani sessizdi, bu evlere sahip olabilecek insanlar yilin yari-
sin1 tatilde gegirir ya da kii¢iik bir aksamdan kalma sonrasi,
pahal1 bir fahigeyle hald yataklarinda olurlardi. Ryan’in o ev-
lerden birinin cimlerini bictigini fark ettim ve icimi ac1 bir
his kapladu.

Saat ona dogru evin goriis alanina girdigimizde, giines
her zamankinden daha yakici bir hale gelmisti. Ter damlalan
sirtimdan yavasca siiziiliirken cigerlerim yaniyordu. Havuza
atlamak, su an her seyden daha iyi bir fikir gibi geliyordu.

“Seninle eve kadar yarisacagim,” diye soludum.

“Hayir” Dominic hizini sabit tuttu ama tigortii terden si-
rilsiklam olmustu.

“Hadi ama korkak tavuk.”

“Bes yasinda olsaydim bu ige yarayabilirdi.”

“Babama zulanin yerini sdylerim.”

Alaya bir nefes verdi, bagini iki yana sallad1 ve ardindan
hizla kostu.

“Hey!”

Bacaklarim yanarken onunla yan yana gelene kadar hiz1-
mi artirdim. Hile yaptig1 i¢in omzunu ittim ve onu bir adim
geriletebildim. Fakat babamin yabanci bir adamla 6n veran-
dada durdugunu ve ikisinin de gozlerinin bizim iizerimizde
oldugunu gériince onun hareketime karsilik vermeyecegini
¢ok ge¢meden anlamistim.

Nicolas'in arabasi garaj yolundayd: ve o koca viicudunu
arabadan digan ¢ikardiginda kalp atiglarim yavasladi, bu da
gogsiimde bir domino etkisi yaratti.
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Dominic yavagladi, goriiniise gore birileri izlerken kuze-
niyle yarigmanin uygun olmadigimi diisiiniiyordu. Ayaklarim
6n bahgemize degene kadar adim adim onunla ilerledim.

Dominic ellerini baginin arkasina koydu ve derin nefesler
aldi. Nefes nefeseyken, “Hay sikeyim,” diye séylendi.

“Cok fazla igiyorsun,” dedim ona, fakat ardindan ¢ok hizli
solumaya ¢alistigim igin ben de dksiirdiim.

Bana, senin bahanen ne o zaman der gibi tek kagini kal-
dirdi. “Annemin kurabiyeleri,” dedim ona utanmadan.

O sessiz, diigiinceli tavriyla giildi.

Bacaklarim yaniyordu ama dizlerimin iizerine diigme-
mek icin direndim. Bagka bir giin olsa ¢imlerin iizerine y1-
gilma gosterisi yapardim ama ne yazik ki misafirlerimiz var-
d1. Kendime Nicolasin varliginin kétii bir sey oldugunu séy-
leyip durursam, sonunda bdyle hissedecegime inaniyordum.
Ucan kugtan bile medet umacak durumdaydim.

Terden 1slanmis saglarim yuiziime yapigmist1 ve kalbim
hi¢ duraksamadan garpiyordu. Gozlerim isteksizce Nicolasa
kayarken nefesimi diizenlemeye caligarak bileklerimi bagi-
min iistiine koydum. Gri bir takim elbise ve beyaz gémlek
giymis, icine siyah kravat takmigti. Her zamanki gibi milyon
dolarlik goriiniiyordu. I¢imden aniden, terimin bir kismim
tizerine silme istegi geldi.

Giris yolunda yiiriirken bana bir bakig att1. Yiiziime bak-
ti§1 yarim saniye boyunca ifadesi pek hos degildi. Adimla-
nnda bir aksama yoktu ve uzaktan bakildiginda, diin gece
masalarin kirildig bir kavgaya karigmig gibi gériinmiiyordu.
Tony muhtemelen héla asagida uyuyarak iyilesmeye caligi-
yordu. Geceyi burada gegirmisti ve bunun, Jenny’le arasin-
daki iligkiyi diisiindiigii icin olmasim umuyordum.
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Babamun sesi beni diigiincelerimden ayirdi. “Elena, bura-
ya gel”

I¢ gegirdim. Bu klasik, “Gel bu adamla tanis” tonuydu.
Babama bakip ona, birisiyle tanismak i¢in uygun bir kiyafet
icinde olmadigim iletmeye galistim ancak bana sadece bos
bir bakis att1. Emrine kars1 gelemezdim.

Dominic eve arka kapidan girdi, onu acayip kiskaniyor-
dum.

I¢ cekerek verandaya yoneldim ve miistakbel enigtemin
yanma yaklastim. Terli bedenim enerjiyle doldu.

Babamin ve konugunun yaninda durdum ama babamin
takdimini belli belirsiz duydum; ¢iinkii Nicolas birka¢ adim
otemdeydi. Elleri ceplerindeyken bir veranda siitununa yas-
lanmigts, bakiglar1 yliziimii yakiyordu. Elmacikkemiginde
kirmizi bir iz vardi ve alt dudaginin kenarinda da bir kesik
goze carpryordu.

O beyefendi imaji duman olmustu. ..

Dikkatimi babamin konuguna ¢evirdim. “Tanigtigima
memnun oldum, Christian.”

Bilingaltimda bilgi toplama konusunda esrarengiz bir ye-
tenege sahiptim, 6zellikle de s6z konusu babamin tanitimla-
r1 olunca...

Christian’in yiiziine baktim ve bocaladim.

Clinkii olaganiistii derecede yakigikliyda.

Siyah saclar, delici mavi gézler, erkeksi cazibenin simgesi
olan yumusak ama ag¢il1 yiiz hatlar1. Ancak onda soguk bir
seyler vardi. Belki de saatinin bilegine tam oturusu, krava-
tinin diimdiiz inigi, takum elbisesinde tek bir kirigiklik bile
olmamasi ve kendinden emin durusu yiiziindendi. Adam
miikemmeliyet¢iydi, bunun iizerine bahse girebilirdim. Gii-
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limsediginde, soguk goriiniisii cezbedici bir hale geldi. O
kadar inanilmaz derecede yakigikliyd: ki yanaklarimin 1sin-
digini hissettim.

“Biraz daha erken gelsem antrenmanimi seninle yapabi-
lirdim. Kuzenin zorla eslik ediyor gibiydi, ” dedi.

Kafamin iginde diigiinceler donmeye bagladi. Bu adam
¢ekiciydi, sovalye gibi olmasa da kiiltiirlii bir havasi vardi...
Gergek bir Adonis'ti.

Utangag bir sekilde giilimsedim. “O zaman, Christian,
sabahlan sekizde kosarim.” Bu bir davetti ve sasirtic1 bir se-
kilde babam hig tepki géstermedi. Ifadesi sakinligini koru-
du. Bu iyi bir sey miydi yoksa kétii mii? Emin degildim.

Christian sag elinin bagparmagini solundaki saatin iize-
rinde gezdirerek giildii. “Bunu aklimda tutmam gerekecek.”
Bakislar1 yumusadi ve bir parca kisildi. “Seninle tanigmak
bir zevkti, Elena”

Babam bir sey soyledi ama zihnim, onlar1 duyamayacak
kadar diigiincelerle doluydu. Christian ve babam igeri girer-
ken onlarin gidisini izlemek i¢in déndiim.

Christian, Nicolas i¢in yanan atesimi sondiirecekti.

Kiz kardesimin nisanlisindan bu yana tanigtigim ilk ilging
adamdi ve onu daha iyi tammmak igin elimden gelen her seyi
yapacaktim. Umarim hayranlifim da tamamen ona yonelir-
di ki o tehlikeli ve miikemmeliyet¢i havanin altinda bagka bir
seyler yatmiyorsa bu gayet olasiydi.

Bakislarim1 Nicolas'in durdugu yere ¢evirdim, hila bura-
da oldugunu fark edince dikkatim ona kaydh.

Bana hayatimda gordiigiim en kaba bakislarla bakiyordu

ve bunun i¢in bir nedeni de var gibiydi. “Ne zamandan beri
her sabah koguyorsun?”
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Kosmadigimi nereden biliyordu?

Gozlerimi kirpistirdim. “Su andan beri”

“Genesi kasild1 ve tekrar bana odaklanmadan 6nce yana
dogru karanlik bir bakis atti. Bunun Nicolas Russonun tik-
sintiyle gozlerini devirme sekli oldugunu anladim.

Onun sorunu neydi?

“O bir polis.”

Burnumu burusturmama engel olamadim.

Tamam, ideal tipim degildi ama idare edebilecegimi dii-
stinliyordum. Bir polis gibi goriinmiiyordu, oysa ben genel-
likle boyle seyleri anlardim. Kétii polis gibi goriinenleri bile
ayirt edebilirdim. Belki de FBIdandi. Bir sokak polisi olma-
stnin imkéan yoktu. Oyleleri bizim eve hi¢ gelmezdi ve Ch-
ristian’in buradaki varlif, yiiksek profilli oldugu ve herhangi
bir teftiste fark edilmekten korkmadig1 anlamina geliyordu
sanirim. Sadece diinyanin karanlik tarafi, hiikiimetin ne ka-
dar yozlagmig oldugunu biliyordu. Belki de siyasete bu kadar
ilgi duymamin nedeni buydu, hayatim goktan siyasetin igin-
deydi.

Bir siire sonra omuz silkip, “Olsun,” dedim.

Bakislari parladi. “Ondan uzak dur”

Durdum, ani 6fkesini anlamiyordum. Belki de bu, diin
geceyle ilgiliydi. Telefon olayina o kadar m1 kizmigti?

“Tony’ye fotograftan ben bahsetmedim, Nicolas.”

“Biliyorum,” dedi kizginca. “Fotografi ben génderdim.”

Gozlerim kisildi. “Bunu neden yaptin ki?”

“Kardesini giizelce bir d6vmek istedim.”

Boyle samimi bir cevap beklemedigimden gé6zlerimi kir-
pistirdim ve ardindan yarim bir kahkaha patlattim. “Peki,
umdugun kadar tatmin edici miydi?”
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"Hayir.” Sesi karanlikts, anlam doluydu ve gégiislerimin
karincalanmasina neden olan bir sey daha barindirtyordu.
Yanimda duran elime bakti, sonra bana déndii. “Pek sadik
degilsin, degil mi?”

Anlamasam da sagirmistim. “Bu da ne demek oluyor?”

Bana cevap vermek yerine duvardan ayrildi ve elini kra-
vatinda gezdirdi. “O adam Italyan falan degil. Ikiniz i¢in hig
sans yok.”

Christian1 yermeye geri mi donmiigtiik?

Nicolas —goriiniise gore bu konugmay: bitirdigi i¢in- agik
olan 6n kapiya dogru bir adim attu.

Babamin Christiana séylediklerimle bir sorunu yok gi-
biydi. Nicolas neden bu kadar biyiitiiyordu? I¢imden bir
ofke yiikseldi ve kelimeler ben onlar1 durduramadan dudak-
larimdan dokiildii.

“Diigiindiigim seyin evlilik oldugunu kim séyledi?”

Durdu, karanlhk bakislar1 adeta bana saldiriyordu.

Yanlis bir sey soylemigtim.

“Birinin sana dokunmasina izin verdigini 6grenirsem

Elena, yemin ederim ki o herifin ellerini sana bir kutu i¢inde
teslim ederim?”

Yutkundum.

“Kesinlikle. Bl6f. Yapmiyorum.”
Kap1y1 arkasindan garpip kapatt.
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‘Ayartma disinda her seye kars koyabilirim.”
—Qscar Wilde

Flonas

HAYATTA BIR AN GELIR, istediginiz bir seyin yanbs
oldugunu bilirsiniz ve yine de yapmak ya da ayartmaya
kars1 koymak arasinda bir karar vermeniz gerekir.

Ben, yine de yapacaktim.

Nicolas'in sozleri korkmama neden olmaliydi. Ancak tam
tersi bir etki yarattilar; tenime isleyip ayak parmaklarima ka-
dar nefes kesici bir titreme gonderdiler.

Adam kaba, kibirli ve biraz psikopatti.

Mantikli yanim ondan hoglanmiyordu. Fakat cinsel ya-
nim... Tanrim, ona istedigi her seyi vermek istiyordu.

Ki bu ciddi bir problemdi.

188




Ifadesinin kulaga siipheli bir sekilde kiskanclik gibi gel-
mesi gercegi, durumu sadece daha da ciddilestiriyordu. Ka-
p1y1 suratima garptiginda bile bu fikrin verdigi heyecan kay-
bolmada.

Ifadesinin kesinlikle kiskanglik oldugunu 6grenmek igin
tehlikeli, ¢ok tehlikeli bir arzu duyuyordum.

Yapacagim sey manipiilatif ve biraz da ¢ocukgayd: ama
harcayacak zamanim yoktu. Bu yeni adamin ilgisini istiyor-
dum, hem de bir an 6nce istiyordum. Her seyden ok, Nico-
las'in kiskanghk ihtimaline meydan okuyor olabilirdim.

Bunun utang verici bir sekilde tek tarafli olup olmadigini
bilmek zorundaydim.

Ogrendigimde ne yapacagimi bilmiyordum ama o ka-

dar ileriyi simdilik diisinmeyecektim. Tek bildigim, sadece
bunu 6grenmem gerektigiydi.

O yiizden test ediyordum.
Tahrik ederek.

Satagarak.

Bunun icin bir mayo, Fast Times at Ridgemont High'dan
esinlenilmis bir sahne, ne yazik ki ¢iplaklik ve malum bir
erkegin dikkati gerekiyordu.

Havuzdan ¢ikip saglarimi siktim ve viicudumdan sular
damlarken bir sezlonga oturdum.

Bahcede hafif bir esinti vardi ve radyoda kisik sesle 70°1i
yillarin rock sarkilann ¢aliyordu. Ellerimin tzerinde geri-
ye yaslanip giinesin tenimi isitmasina izin verdigim sirada,
gugsiiz oldugumu fark ediyordum... Bundan, yiiziimiin si-
metrik oldugundan ne kadar eminsem o kadar emindim.

Yaptigim sey yeterince masum goriinebilirdi ama yapma ne-
denim fazlastyla yanlisti.
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Christian, Nicolas ve babam evrak isleriyle veranda ma-
sasina oturmadan Once yiizmek istemistim ama onlarn
¢oktan oturdugunu fark ettikten sonra bu, bir ncelik haline
geldi.

Agik pembe, tek parga bir mayo giyiyordum. Misafirleri
varken bikiniyle ortalikta dolanirsam babam beni o6ldiiriir-
dii. Fakat sansimu zorlamay severdim, 6zellikle de kurtula-
bilecegim bir pargaysa. Sahip oldugum en riskli mayoydu,
sirtimda sadece capraz iki ip vardi ve biraz fazla kiigiikti,
kumas genellikle popomun iizerine ¢ikiyordu.

Babam sirt1 bana doniik oturuyordu, Christian masanin
ucundayd: ve Nicolas bana doniiktii. Bakiglarinin tenimin
tizerinde her gezinisi sicak ve heyecan vericiydi. Sandalye-
sinde arkasina yaslanmisti ve kalemini kagitlarin iizerine
vuruyor, gozleri arada bir bana kayiyordu.

Ne yaptigim: bilmiyordum. Daha 6nce bastan ¢ikaric
hilelerimi hi¢ denememistim. Nicolas’la tanigmadan 6nce,
sadece olabildigince gbze carpmamaya ¢aligirdim.

Mantikl1 diisiinerek hareket etmedigim bir gergekti.

Dogustan gelen, gégsiimde titresen ve eylemlerimi mani-
piile eden bir takim hislerle hareket ediyordum.

Christian ara sira bakiyordu ama ifadesi tamamen objektif-
ti, sanki sadece bir kadinin viicudunu takdir ediyordu ve hepsi
bu kadardi. O zaman onu kisiligimle kazanmam gerekiyordu
sanirim. Polis ya da degil, tanimak isteyecegim kadar merak
uyandiriciydi. Christian’la, i¢imdeki karanlhigi gormezden gel-
mem gerekirdi, Nicolas'la oldugum gibi gériinebilirdim. Han-
gisinin daha kétii oldugundan emin degildim.

Birbirlerini taniyorlardi. Bunu yakin oturus sekillerinden
ve kolayca iletisim kurmalarindan anlayabiliyordum. Arka-
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daslardi. Nicolas Russo’nun arkadashg i¢in gonillii olacak
birini diigiinemiyordum ama birini hayal etmem gerekirse
Christian bu role uygun gériiniiyordu.

Ayaga kalkip atkuyrugumu ¢dzdiim, iki erkegin bakisin
da sirtimda hissediyordum. Biiyiik olasilikla bu, mayomun
iyice yukar1 ¢ikip popomun arasina girmesinden kaynakla-
niyordu. Sirtimdan asag bir iirperti indi.

Bu muhtemelen kadin hareketi konusunda biiyiikk bir
adim degildi; ancak Cosa Nostrada gergekten biiyiik bir
olaydi.

Uzerimdeki gozler tenimi 1sitirken babamin sesi, beni
fark etmis gibi kisildi. Her an bana bagirabilirdi. Bunu his-
sedebiliyordum.

ic cektim, havlumu aldim ve popomun arasina sikigan
kumas: diizeltmeden kapiya yoneldim. Iceri girmeden once
Nicolasa bakip yutkundum. Kalemi dudaklarina dayad: ve
dfkeli bakislar1 beni takip etti. Bu tepkinin ne anlama geldi-.
ginden emin degildim. O caliymaya ¢alisirken etrafa su sic-
ratmamdan rahatsiz olabilirdi. Tanrim, ben ne yapiyordum
boyle?

Evin giivenliginde —miistakbel enistemden uzaktayken-
hareketlerim giiliing gelmeye baslamusti.

Ev sessizdi. Adriana yaz tiyatrosunun son dersindeydi,
annem muhtemelen odasinda pembe dizi izliyordu, biyi-
kannem Jerry Springer’1 dinliyordu ve ¢ocuklar bodrumday-
di; kahkahalar1 mutfaga kadar geliyordu.

Tony babamuin is goriigmelerinde her zaman olurdu ama
diin gece yedigi dayak ve bunu ona yedirenin Nico oldugu

gergegini goz oniinde bulundurursak, babam muhtemelen
ona bu seferlik izin vermisti.
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Durakladim. Nico mu demistim ben?

Merda.’

Bardak almak igin yalinayak dolaba yoneldim. Yiizmek
bana hep susuzluktan 6liiyormusum gibi hissettirirdi.

Dolabs agtigimda alt raf bombostu. Tiim mutfak dolab:-
na, sifresini sadece evdeki kadinlarin bildigi bir kilit koyma-
ma az kalmigti.

I¢ cekerek parmak uglarimda yiikseldim ve en iist rafta-
ki bardaga ulagmaya calistim. Vazgecip tezgaha tirmanmak
izereyken bir gey hissettim.

Ensemdeki tityler diken diken oldu.

Niconun sicak viicudu sirtima siirtiindii, dévmeli kolu
yukariya uzandi, bir bardak kapti ve yanimdaki tezgihin
tizerine koydu.

Gerildim, bakiglarim yarali parmak eklemlerine ve bronz
tenindeki maga as1 dévmesine odakland.

Cok é6fkeliydi ve log mutfakta bu, i¢imde soguk bir korku
ile beklenti karisimi olugturuyordu. Topuklarimin tizerine
¢okiip bardag: kavrayarak, “Tesekkiirler,” diye nefes verdim.
Ondan uzaklagmaya ¢aligtim ama elleri iki yanimdan tezgah
kavrayip beni kapana kistirdiginda durmak zorunda kaldim.

Kalbim o kadar hizl atiyordu ki ritmi nefesimi kesmisti.

“Erkeklerin etrafinda bu kilikla dolastiginda ne olur bili-
yor musun?”

Yutkundum ve bagimu iki yana salladum.

“Sana saygr duymazlar” Sesi sertti ve kulagima o kadar
yakindi ki boynumdan agag bir tirperti indi.

“Onlarin saygisini istedigimi kim séyledi?”

Tezgahi tutugu sikilagti. “Seni becermesini mi istiyorsun?”
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Gozlerimi kirpigtirdim. “Ne?”
“Christianin,” diye hirladu.

“Istiyorsam ne olur?” diye sessizce sordum.
“Daha 6nceki ifadem gecerli”

Onun 6niinde net bir gekilde diigiinmeye caligarak yavas-
¢a nefes aldim.

“Sen bana saygi duyuyor musun?” Bunun nereden ¢ikti-
gina dair hig¢bir fikrim yoktu ama sormugtum. Sozlerim agir
bir imayla havada asil1 kald.

Cevap vermedi.

Parmaginin ucu, hala popomu ¢ok fazla agikta birakan
mayo altimin kenarini takip ettiginde bedenimi bir sok dal-

gasi sardi. Diger eli yan tarafima kayip belimi gégstimiin al-
tindan kavradiginda nefesim kesildi. G6gtis uglarim gerilip
beklenti icinde karincalandi. Bacaklarimin arasina bir 1s1
carpt1 ve elini tutup gogsiimii avuglayana kadar yukari kay-
dirma istegiyle savastim. Ona yaslanip viicudunu benimki-
nin iizerinde hissetme ihtiyaciyla savagsarak sallandim.

Parmag1 popomun altina kaydi, neredeyse bacaklarimla
bulugtugu kivrimin iizerindeydi. Yasak bélgeme o kadar ¢ok
yaklagmist1 ki heyecandan kanim kayniyordu sanki. Muh-
temelen, daha 6nce kimse orama dokunmadig i¢in sadece
bana yasak geliyordu.

Bacaklarimin arasinda 1slaklik birikti. Mutfakta, tam bu-
rada bana dokunmasi, parmaklarini i¢ime sokmast i¢in duy-
dugum arzu o kadar gii¢litydii ki elinin asag1 degmesi icin
parmak uglarimda yiikseldim ve sirtimi biiktiim.,

Sert bir gekilde kiifretti ve popo yanaklarimin arasindaki
kumag1 gekip mayomu diizeltti. Diger elini de kalcama do-
ladh ve iki eliyle belimi kavradi. Elleri gogiislerime o kadar
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yakind1 ki aklimi kaybedecektim. Ona yaslanana kadar geri-
ledim ve tiim viicudum daha 6nce hig tecriibe etmedigi bir
sark: soyledi.

Sinir u¢larim, yagmur damlalarinin distiigii elektrikli bir
tel gibi vizildayip kivilcimlar sagiyordu. Arkamdaki adam
¢ok sicak ve sertti. Ereksiyonunu kal¢ama bastirdi. Nicolas
Russo azmuigsti ve ben, daha 6nce hi¢ bu kadar heyecan verici
bir sey yagamamigtim.

Basim gogsiine yashiydi, gomleginin diigmeleri qiplak
omurgami gidikliyordu. Elimi belime gétiirdiim ve parmak-
larimi1 onunkilerin arasina kaydirdim. Nefes.alip verigimizin
sesi mutfag1 doldurdu.

Asagidan agabeyimin kahkahalarini duydugumda bunun
ne kadar tehlikeli oldugunu anladim. Her an biri gelebilirdi.

“Sana sayg1 duymami mu istiyorsun?”

Bu bir¢ok cevabi olabilecek bir soruydu ama sadece bir
cevap biliyordum. Bu adamdan tek bir sey istiyordum ve
neye benzedigini anlayabilmem i¢in sadece bir kez olsun
buna ihtiyacim vardi.

Bagimu iki yana salladim.
Bana kaba davranmasini istiyordum. Her santimime.

Belimi neredeyse acitacak kadar sikti, ellerini orada tut-
mak i¢in miicadele ediyor gibiydi. Burnunu bagimin arkasi-
na siirttii ama sesi aniden buz gibi soguklagmist1. “Erkekle-
rin sana kaba davranmas1 hosuna mi gidiyor?”

I¢imden bir iirperti gegti.

Elim hala onun elinin iizerindeydi ve Nicolas, yiiziigii-
miin iizerindeki miicevher agag1 bakana kadar parmagiyla
ylizliglimii nazik¢e déndiirityordu. Disleri kulagima siirtiin-
dii. “Ya da belki de onlar1 heyecanlandirip arkanda nefes ne-

fese birakmayi seviyorsundur.”
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Dudaklari boynumu oksadi ve viicudumdaki tityler diken
diken oldu.

“Soyle bakalim, hangisi?”
Ya bir orospu ya da flért etmeyi seven biriydim yani.
Bunlar bana sundugu seceneklerdi, benim hakkimda dii-
sindiigi seylerdi. Hayal kirikhigim arttu.
“Ikisi de”
Bogazindan kizgin bir ses gikarip beni kendinden uzak-
lastirmadan Once bir siire sessiz kaldi.
Tezgaha tutundum, kendimi toparladim ve arkami d6n-
dim.
Bakislar alev alevdi. “Goriiniise gore sen de benim kadar
hilekarsin, Elena.”

Bu da ne demekti? Nedendir bilinmez ama bu, benim sa-

dakatsiz oldugumu ima ettigi ikinci seferdi.

Bodruma inen merdivenlerin tepesinde biri belirdiginde
donakaldim. Gabriella. Bakislar1 Nicolas ve benim aramda
gidip geldi, sonra beceriksizce giilimsedi ve aceleyle mut-
faktan qiktu.

Neden ailemden ii¢ erkekle birlikte bodrumda oldugunu
analiz edecek durumda degildim ve dyle olsam bile Gizerinde
durmak istemiyordum. Mutfaga daha erken girmedigi i¢in
yasadigim rahatlik elle tutulur cinstendi.

“Yukari ¢ik ve istiinii degistir, Elena.” Niconun sesi sert
ve tavizsizdi.
Soylediklerini yapacagima gercekten inaniyor muydu?

Tanrim, kendisini nasil da 6nemli bir sey saniyordu...

Goézlerim kisildi. “Hayir”
Dilini dislerinin arasinda gezdirdi ve ben daha niyetini
anlamadan bir kolunu kal¢alarima dolayip ayaklarimi yer-
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den kesti. Beni omzunun iizerine attiginda agzimdan hizla
bir sagkinlik nidas: ¢ikt1.

Beni kapiya dogru tagirken, “O zaman senin yerine be-
nim yapmam gerekecek samirim,” diye s6ylendi.

“Tamam! Tamam, yapacagim.”

Beni yere indirmeyince miicadele ettim ve tutusundan
kurtulmaya ¢alistim. Kolu bir mengene gibi bacaklarimi sik-
t1 ve bir santim bile hareket edemedim. Cift kanatli kapilar
iterek agtiginda panikle doldum.

Bas agag1 sallanirken, “Dur!” diye tisladim. “Yapacagim,’
dedim.

“Giizelce rica et”

Dislerimi siktim. “Liitfen, beni yere birak.”

Beni giris salonunda ayaklarimin iizerine birakt1. Gézleri,
bana oraya gitmemi séyleyen buyurgan bir sekilde merdi-
venlere kayd..

“Senin ciddi bir sorunun var,” dedim ondan uzaklagirken.
Kalbim gégiis kafesimin icinde o kadar hizl atiyordu ki ca-
nim yanryordu.

Alayc1 bir nefes verdi. “Daha hi¢bir sey gormedin, Elena.”

Dogrusunu séylemek gerekirse endiselendigim gey tam
olarak buydu.
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“Bu, sonumuzun baslangiciyd:”

—Anthony Casso
Flona

“GiRiN!”

Yirmi ikinci kattaki cati katinin kapisi hizla acil-
di ve Gianna kapida belirdi. Gianna’y1 taniyan birinin bile

onun bir dahaki sefere ne giyecegini tahmin edebilecegini
sanmiyordum.

Bu gece, alt kismi kalgasinin bir tarafindan diger tarafin-
daki dizine kadar ¢apraz olarak kesilmis, kiigiik siyah bir el-
bise giyiyordu. Yiiksek topuklu kirmizi ayakkabilar ve file
¢oraplar1 vardi. Dalgali saglarinin yarisi tepede iki topuz

seklinde toplanmugti ve makyajsizdi. Gergekten de makyaja
ihtiyac1 bile yoktu.
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“Erkencisiniz!” diyerek bir q1glik kopardi. Gézleri biraz
fazla parliyordu, gozbebekleri daha biyiiktii. Kafas: iyiydi.
Biiyiik ihtimalle kokainden.

Annem, “Biraz bruschetta’ ve deniz lirtinleri salatasi ge-
tirdim,’ diyerek elinde kiigiik bir kise domatesle mutfaga gi-
rerken geri kalan her seyi Benito tagiyordu.

Adriana ve ben koridorda tereddiit ederek bekledik.

Nicolas'in kapisini neden Gianna agiyordu?

Icimde hog olmayan bir duygu belirdi ve bir anligina Gi-
annadan hoslanmadim. Duygu o kadar giiglii ve aniydi ki
onu uzaklastirmak i¢in nefes almam gerekti.

Bu, 6zellikle de diinden sonra, vermemem gereken man-
tiksiz bir kiskanclik tepkisiydi. Sorun suydu ki sanki 6miir
boyu izi kalacak sekilde damgalanmigim gibi ellerini hala
tizerimde hissedebiliyordum. Bana Nicolas kadar yakinlas-
mis tek adamin dokunuslari sicak ve nazikti ama sadece bir-
kac saniye sonra hafizamdan silinmisti. Ikisinin yer degistir-
mesi i¢in neler vermezdim.

Adriana daireye girdi ve gozleri her yeri taradi. “Demek
burasi benim hapishane hiicrem olacak.”

Yiiziinde bir sok ifadesi beliren annem, ona bir bakis at-
mak i¢in etrafinda déndii. “Adriana!”

Kiz kardesim beni takip ederek odaya dogru ilerledi.

Gianna giildi. “Neyse ki bu hapishane harika olanaklara
sahip. Seni gezdiririm!”

Goriintige gore Nicolas, New York’ta birka¢ miilke sahipti
ve Adriana i¢in de buray1 segmigsti. Kirmizi tuglah evi kadar
hos ya da yuva gibi hissettiren bir yer degildi ama kelimenin
her anlamuyla liiks bir yerdi.

* Bir Italyan mezesi. (¢.n.)
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Beyaz ve giimiis rengi mermer zeminler, cok sayida cam
masa ve krom kaplamalarla modern bir sekilde dekore edil-
misti. Log ve romantik bir havasi olan aydinlatmalar, sehri
gozler 6niine seren cam duvarda parildiyordu. Nefes kesici
bir yerdi ama kiz kardesimin buradan nefret edecegini bili-
yordum.

Yiiziini eksiterek manzaray: incelerken, “Hig begenme-
dim,’ dedi.

Benito, kolunu onun omzuna atarak, “Ah, hadi ama!”
dedi. “O kadar da kotir degil. Bak, havuzu bile var”

Vardi. Mavi su hareketsizdi ve altmis metrelik bir diisiisii
engelleyen korkuluklari, camdan bagka bir sey degildi.

Adriana, “Eger ¢ok begendiysen burada sen yaga,” dedi.

“Nico'nun benden o sekilde hoglandi§in1 sanmam.’

Kardesimin dudaklarinda bir giiliimsemenin izi belirdi.

Gianna ile annem tura kendi aralarinda devam ettiler, an-
nemin “000” ve “aaa” sesleri koridorda yankilaniyordu.

Heniiz kimse gelmemisti, damat bile.

Muhtemelen Adriana’y1 burada birakmay ve sadece evli-
lik ziyaretleri gerektiginde ortaya ¢ikmay1 planliyordu. Chi-

cagoda yasayan kuzenim Cici de ayni kaderi paylagiyordu.
Gerci kocasindan nefret ettigi igin bu durumdan o kadar da
sikayetci degildi.

“Evlilik ziyaretleri® diiglincesinin, agizda kalan kotii bir
tat gibi aklima takilmasiyla biraz alkole ihtiyacim olduguna
karar verdim. Bu yiizden birkag i¢ki aramaya gittim.

Arkamda sesini duydugumda kafam buzdolabinin igin-
deydi.

suna bak, gizlice etrafi karigtiriyorsun. Géren de seninle
evleniyorum sanir”
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Sesi, sirtimda bir irperti olusturmustu ama buna aldir-
madim ve raftan bir sarap sogutucusu aldim.

Buzdolabini kapatip arkami dondim.

Nicolas ada tezgahin diger tarafinda duruyordu, annemin
mezelerinin yanina bir dosya birakirken bakislar: tizerimdey-
di. Isten dogruca buraya gelmis olmaliyds; ¢iinkii iizerinde sa-
dece siyah bir gomlek ve pantolon vardi. Partiye uygun degil-
di. Saclary, ellerini arasinda gezdirmis gibi daginikti. Birdenbi-
re bunu ona kendim yapabilmek i¢in derin bir istek duydum.

Buzdolabina yaslandim. “Kiigitk mucizeler i¢in Tanrrya
siikiirler olsun, degil mi?”

Saatini ¢ikarip adaya koyarken bakislar1 bagka yone ¢ev-
rildi ama dudaklarinda kiiciik bir giilimseme belirmisti.

Nabzim diizensiz bir ritimle att1. Bu adamla evlensem
bile, onun kalbime kiigiik ¢atlaklar ve kiriklardan bagka bir
sey veremeyecegi sonucuna varmigtim. Yine de kalbim bunu
anlamazdi. Belki de anlardi ve kalp, sadece aklin almayacag
riskleri alird1. Neyse ki her zaman gergekgi biri olmugtum ve
genellikle aklimin verdigi ipuglarina gore hareket ederdim.

Ancak onunla ilgili davramiglarimi tamamen farkl bir ya-
mm kontrol ediyordu: Temel icgiidiilerim. Insan soyunun
popiilasyonunu devam ettiren de buydu. Ka¢inilmaz ¢ekim
ve sehvet. Ustelik Tabiat Ana yakinlarda, hayatinin en parlak
evresini yasayan bir erkek oldugunu unutmama izin vermi-
yordu.

Diin, yapmamamiz gereken bir sey yapmistik. Cizgiyi ta-
mamen agmamustik ama diger tarafa yadsinamaz bir sekilde
birkag adim atmugtik. Bir dahaki sefere birka¢ adim daha at-
mak ¢ok daha kolay olurdu. Tehlikeli bir b6lgeydi ve oradan
tamamen uzak durmam gerekiyordu.
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Ondan kaba davranmasini istedikten sonra artik bana ne
gozle baktig1 konusunda higbir fikrim yoktu. Diin hig yasan-
mamis gibi davranmay: planlamistim ama bedenim unut-
mamigtl. Onun varhigiyla canlaniyordu, aptal kalbim 1siniyor
ve kendisi igin iyi olan1 ayirt edemiyordu.

Adanin etrafindan dolanip yanima geldiginde, agmasini
istercesine garap sogutucumu ona uzattim.

Diin ondan bana kaba davranmasini istedigimi kesinlik-
le hatirliyor ve aksi halde davranmayi planlamiyormus gibi
beni izliyordu. Gergi ifadesi, bu onun i¢in yeni bir sey de-
gilmis gibi kayitsizdi. Telefonunu en fazla iki dakikaligina
elimde tuttugumda bile ¢iplak bir kadin fotografi gelmisti.
Telefon biitiin giin elimde olsayd:1 ne gorecegimi hayal bile
edemezdim.

Siseyi elimden alip mantar: ¢evirdi. Geri vermeden he-
men once, gozlerini benden ayirmadan sarabi yudumladi.
Ickimi onunla paylasacagim i¢cin mideme kelebekler dolustu
ama bu sagma duyguyu gérmezden geldim.

Siseyi bana geri verip lavaboya yoneldiginde yutkundum.
Yarisi bog siseye bakarken kaglarim ¢atildi. Erkekler bu ka-
dar biiyitk yudumlar almay1 nasil beceriyordu?

Buzdolabina yaslanip siseyi dudaklarima dayadim ve el-
lerini ytkamasini izledim.

Bana dondii, diizlestirdigim ve agik biraktigim saglarim-
dan, uylufumun ortasinda son bulan altin rengi elbiseme
kadar siizdii. Gozleri sanki hi¢ hosuna gitmemisim gibi ha-
fifce kisildi. Dikkati beyaz topuklu ayakkabilarima indikten
sonra yavagca viicuduma geri dondii. Pembe bir sey aradig-
m biliyordum.

Tehlike. Oyunbazlik. Heyecan. Hepsinin karigimi bir sey
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icimi doldurdu, kan dolagimima ve dogrudan bacaklarimin
arasina siiziildii. Aniden agr, sicak ve nemli hissettiren agik
pembe tangamin igine sizd1.

Biraz basim donerken dislerimi siseye siirterek bir yu-
dum aldim. Bakislar1 karard..

Hava sicaklamis miydi?

Cazzo.

Eniste. Kiz. Kardesimin. Egi.

Bakiglarim agag1 inerken durakladim.

Su, pembe akiyordu.

Ellerindeki kan1 yikiyordu.
“Isyerinde iyi bir giin miiydii?” Ses tonum tath ve alay-

ciydi.

Bana keyifli bir bakig atti. “Eg roliinii ne kadar iyi oyna-
digina da bir bak. $ansima yanlis kisinin diigtigiini diisiin-
meye bagladim.”

Gozlerim onunkileri takip etti ve bir kdsede, yere bagdag
kurmus bir sekilde oturmus, telefonunda oyun oynuyor gibi
goriinen Adriana’y1 buldu. En azindan uygun sekilde giyin-
misti: Boyundan askils, sirt1 agik, sar1 bir elbisesi ve topuksuz
ayakkabilar1 vardi. Onu ayaga kaldirmak i¢in santaj yapmak
gerekebilirdi.

Mutfagi oturma odasindan ayiran algak duvarin arkasin-
dan televizyon sesi geliyordu ve Benitonun her zaman ol-
dugu gibi kollarin1 arkaya yaslayarak kanepede oturdugunu
hayal edebiliyordum. Arka planda, annem dusun ne kadar
biiyiik oldugu konusunda ciyakliyordu.

Bagimi yana yatirdim. “Bence biz fratello ve sorella olarak
ok daha iyiyiz, yle degil mi?”

Dudaklarini yalads, diglerini diisiinceli bir sekilde alt du-
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daginda gezdirdi ama ok yanls seyler disiiniiyor gibi gorii-
niiyordu.

Mideme dolusan kelebekler ugustu.

“Sen oOyle diyorsan dogrudur, Elena”

“Oyle diyorum, Ace”

Ellerini kuruladi ve havluyu tezgihin tizerine att1. Her er-
kek gibi o da havluyu geri asmamisti.

“Beni mi arastiriyordun?”

“Olabilir” Bir omzumu silktim. “Fakat kimse sana neden
Ace dendigini bilmiyor. Oyun kartlariyla adam 6ldiirebildi-
gin icin mi?”

Bu onu eglendirdi. “Neden oldiirmekle ilgili olmak zo-
runda? Belki de kart oyunlarinda ¢ok iyiyimdir”

Tek kasimi kaldirdim. “Oyle misin?”

Bana dogru yiiriirken kalp atiglarim hizlandy; ¢iinki her
seyden ¢ok, avim gizlice takip eden biri gibi gdriiniiyordu.

“Fena degilim” Ifadesinde, benim bilmedigim bir sey bi-
liyormus gibi karanlik bir eglence gizliydi. Bir adim 6niimde
durdu, bir elini bagimin istiine, buzdolabina dayad: ve on-
dan baska bir sey goremeyecek hale gelene kadar egildi.

Nefesimi tuttum.

Bakiglar1 disiinceliydi, sirlar1 konusunda bana giivenip
giivenemeyecegini ya da agiklamak isteyip istemedigini me-
rak ediyor gibiydi.

“Beni pek de arastirmamigsin,” diye tahminde bulundu.
Basimu iki yana salladim.

Bagparmagini ¢enemde ve alt dudagimin hemen altinda-

ki kiigiik gukurda gezdirdi. “Oldiirdiigiim ilk adama zorla
maga as1 kartim yutturmustum.”

Bir adim geri ¢ekilip benden uzaklagtiginda yutkundum.
“0 zamandan beri ismim bu”
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“Peki ya su kadin?”

Mutfak adasinda yanimda oturan Adriana, sarabindan
bir yudum alirken, “Hir¢in ve biseksiiel,” diye yanitladi.

“Biseksiiel oldugunu nasil anladin?” diye sordum.

“Hem Gianna'nin gégiislerini hem de Benito'yu siizdii”

Durakladim. “Eh, gogiisleri biraz dikkat dagitic1”

Kiz kardesim, Giannanin gégiislerine bakarak basim
egdi. “Evet, sanirim haklisin.”

Cat1 kat1 pek tanimadigim, neredeyse yirmi Russoyla
doluydu. Kadinlar bir késede durmus kendi aralarinda ko-
nuguyorlardi ve yapmak istedigim son sey sohbetlerine ka-
tilmakti. Onlar1 daha yakindan tanimaya c¢alisan Adriana
olmaliyds; ancak o, higbir geyi kitabina gére yapmiyordu.

Babam, odasindan yeni ¢ikmig ve siyah bir takim elbise
giymis olan Nico'yla konugsuyordu. Annemin ytiziinde sahte
bir giiliimseme vardi, Nicolas’in halasinin konugmasina ilgi
gosteriyormus gibi yapmakta yetersiz kaliyordu. Adriana ve
ben burada oturuyor, insanlar iki kelimeyle yargiladigimiz
bir oyun oynuyorduk; ¢iinkii annem, kiz kardesimin telefo-
nunu -dolayisiyla Angry Birds oyununu da- almig ve ona
yerden kalkmasi i¢in bagirmisti.

Adriana su ana kadar herkesin hir¢in gorindugiinii ve bir
tiir gizli cinsel yonelimleri oldugunu diisiinmiistii. Sanirim
dikkati pek de bu oyunda degildi.

Gegen gece neden o kadar iizgiin oldugunu hala benimle
paylasmamuist1 ve bu, iki anlama gelebilirdi: Biraz diiginmiig
ve sorunun ilk basta inandig1 kadar koétii olmadigina karar
vermisti ya da -beni asil endiselendiren— Nicolasin talep-
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lerini dinlememeyi kafaya koymustu. Nicolas bununla nasil
basa gikardi? Midem kasildu.

Bos sarap sogutucumun iizerindeki etiketi ¢ikartirken,
“Sira sende,” dedi Adriana.

O sirada kap agilinca, “Neden ya?” diye inlememe engel
olamadim.

Tony, Jenny’le birlikte kapinin diger tarafinda duruyor-
du. Jenny sar1 saglarini agik birakmaisty, dar elbisesi lacivertti,
yani bizim tzerimize diktigi gozleriyle ayni renkti. “Aman
Tanrim, selam! Sizi gormeyeli yillar ge¢mis gibi!”

Adriana gozlerini devirdi. Sahte neseden nefret ederdi,
aslinda negenin her tiiriinden nefret ediyordu. Benim de fa-
vorim degildi ama sahte olan1 herkesten daha iyi anlardim.

Kiz kardesimin omzunu diirterek ona sessizce kibar ol-
masin1 séyledim.

Jenny’nin ¢ighg herkesin dikkatini kapiya yoneltti. Ba-
bamla konusan Niconun bakislar: bir anhgina ona takildi.
Ne bekledigimi bilmiyordum ama ilgisiz bir gekilde, ciimle-
sini bitirmek icin bagka tarafa donmesini beklemiyordum.

Tony, mini barin yaninda takilan Benito ve Dominice y6-
nelirken Jenny de dogruca bizim yanimiza geldi. Agabeyim,
Nicolas'in yanindan gegerken gerildim ve aralarinda miina-
kaga yasanmadiginda rahat bir nefes verdim. Sadece umur-
samazca birbirlerine kisa bir bakis attilar. Erkekleri asla an-
layamiyordum.

“Senin adina ¢ok sevindim, Adriana,” dedi Jenny yani-
miza ulagtifinda. “Diigiiniin ok yakinda” Jenny sarilmak
istiyor gibiydi ama kiz kardesimin ifadesi ona, dokunulmak

istemedigini agik¢a gosteriyordu. Jenny gereginden fazla
yaklagtiktan sonra tuhaf bir halde geriledi.
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Ortami yumugatmaya ¢ahisarak giilimsedim. “Nasilsin
Jennie? Yakinda agqilhik okulundan mezun olacagini duy-
dum.”

“Evet ama Celia kadar iyi bir ag¢t olabilecegimi sanmi-
yorum.” Bunu, dudaklarin: biizerek kokteylini yudumlayan
annemin duyabilecegi kadar yiiksek sesle séylemisti.

Adriananm, “Yalaka,” diye mirildandigina yemin edebi-
lirdim.

Diiriist olmak gerekirse kimse Jenny’yi sevmiyordu.

Babam onu goriince kaglarini ¢atmis ve annem o bura-
da degilmis gibi davranmigti. Babamin nedeni, Italyan ya da
Cosa Nostra’ya bagh olmamasiydi, dolayisiyla kusurlu say-
lirdi. Jenny, ailemin bulastig1 isleri biliyordu ancak bundan
asla bahsetmiyordu. Tony’ye sadik degildi, bu da onu sev-
medigi anlamina geliyordu. Bu hayatta, disaridan bir kadi-
nin sevmedigi bir adamla birlikte olmasinin tek bir nedeni
olurdu: Para.

Jenny bir servet avcistyd.

Gilizeldi ama gercekten de biraz servet avcisiyd.

Derslerinin, dairesinin ve bilegindeki elmas bilezigin pa-
rasin1 Tony 6diiyordu.

Her zaman Jenny hakkinda kétii diisiinmemeye ¢aligmis-
tim ama birkag¢ gece 6nce Nicolasin telefonunda ¢iplak fo-
tografini gormek yanildigimi anlamama yetmisti.

Yetimhane sisteminde, fakir bir evde biiyiimiistii. Hayati-
n1 elinden geldigince iyilestirmeye calistig1 icin ondan nefret
edemezdim ama kendi ¢ikarlari igin agabeyimi suistimal et-
mesi hosuma gitmiyordu.

Gergi bu konuda heniiz kimseyle yiizlesmemistim.

Nicolas Russo diginda kimseyle.
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“Eh, Adriana ve benden kesinlikle daha iyisin dedim

gilerek. Niconun bakiglar1 beni buldu, iizerimde oyaland:.
Yutkundum. “Bir ara bize ders vermelisin”

“Ah, bunu ¢ok isterim!” diye bagirdi Jenny.

Kapiya iki kez hafif¢e vuruldu ve Gianna kapiy1 agmak
i¢in kendini Valentina Russoyla yaptig1 konusmadan ayirdu.

Gelenin Christian oldugunu goriince sandalyemde daha
dik oturdum. Geriye taranmis koyu saglari, lacivert takim
elbisesi ve kirmizi kravatiyla, cehresi davetkar goriiniiyordu.
Sadece buz mavisi gozleri tasidig1 soguk havaya uyuyor gi-
biydi.

Odadaki her kadin déniip bakti, hatta annemin gézleri
bile ona bakarken biylimiigtii. Kadinlar kiilotlarimi gikarip
ona firlatacak gibiydiler. Nicolasin bakislan ytiziimii 1sitta
ama ona bakmay1 reddettim.

Gianna gelenin kim oldugunu fark edince bagini sinir ol-
mus gibi salladi ve kapiy1 onun iizerine kapatmaya calisti.

Christian kayitsiz bir sekilde tek eliyle kapiyr kolayca agik
tuttu.

Gianna uzaklagmak iizere dondii ama Christian onu bile-
ginden tutarak durdurdu, sonra da daha yakinma gekti.

Biiyiilenmis bir sekilde izledim.

Giannanin Christian’la bir ilgisi olmasim istemiyordum
¢linkii Christian'a benim ihtiyacim vardi. Buna ragmen, jilet
gibi giyinmis ajan ile yliriityen moda faciasi1 Gianna arasinda
merak uyandirici bir geyler var gibiydi. Birbirlerinden ¢ok
farkhlard1 ama yine de... Belki de o kadar da ¢ok farklilik
yoktu.

Kadinin genesini kavrayan Christian, gozlerinin igine
dikkatle bakt1. Yiiziinii itmeden 6énce suratim hafifce eksite-
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rek basini salladi. Gianna, stronzo -pislik- gibi bir sey miril-
dand: ve topuklu ayakkabilarini yere vurarak uzaklagt:.

Christian onun kafasinin giizel oldugunu fark etmis gi-
biydi ama Gianna onun ne diisiindiigiinii umursuyor go-
riinmiiyordu. Oyleyse, iliskileri neydi? Belki onun da iivey
annesiydi. Kendi yaginin {i¢ kat1 bir adamla evlenmisti, gergi
hi¢ yiiziik takmadigin fark etmigtim.

Adriana, “Miitkemmeliyet¢i,” demeden 6nce bakiglar1 Ch-
ristian’a takildi. Durdu, bagini egdi. “Fazla diiriist.”

Eh, en azindan bu sefer ayni fikirdeydik.
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“Yargiglar, avukatlar ve politikacilarin ¢calma ruhsati vardur.
Bizim buna ihtiyacimiz yok.”

—Carlo Gambino

Peco

DRIANA YANIMA GELDIGINDE, KENDIME BIRAZ
ViSKi DOLDURUYORDUM. Votka siirahisini alip bityiik
bir su bardaginin dortte igiinii i¢kiyle doldurmasin izledim.
Bana bir goz attiktan sonra bagka yone bakti ama dikka-
timin {izerinde oldugunu fark ettiginde bakiglarin1 tekrar
bana ¢evirdi. “Ne var?”
“Belki bundan sonra alkolikligini benden saklamaya ¢a-
higsan daha iyi olur?
“Derslerime devam etmeme izin verirsen saklarim”
“Giivende olmay1 mu tercih edersin yoksa mutiu olmay: mi1?”
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Sanki ¢ok daha karmagik bir soruymus gibi gézlerini kir-
pistirdi. “Ikisini de sanirim”

“Maalesef oyle bir se¢enek yok.”

Kisa bir of ¢ekti. “Bircok adamin seni 6ldiirmek istemesi
benim sugum degil”

Birgok ifadesi muhtemelen yetersiz kalirdi. “Artik seni de”

Kagslari catildi. “Ne?”

“Karimi da 6ldiirmek isteyecekler,” dedim ve ekledim.
“Muhtemelen 6nce birkag kez tecaviiz ederler.”

Yiuiziinde hosnutsuz bir ifade belirdi. “Senin bana yapaca-
gin gibi mi?”

Her nasilsa bunu sdyleyecegini biliyordum. Ona baktim,
ifadem kayitsizdi. Bir tutam karamel rengi sa¢1 kulaginin ar-
kasina itti. Kahverengi gézlerinde Elena’ninki gibi altin be-
nekler vardi. Rahatsiz edici bir sekilde, bagka benzerliklerin
de olmasini umdum.

“Bana tecaviiz etmeyecegini soylemeyecek misin?” Sesi
sinirli ¢ikmigti, tavandan yere kadar uzanan pencerelerden
disar1 bakarken ickisini dudaklarina gétiirdii.

Onunla birlikte manzaraya hayran hayran baktim. “Hayir.”

“Neden?”

“Sozlerimi tutmakta pek iyi degilim.”

Votkasi1 bogazinda kalirken bana kocaman a¢ilmig goéz-
lerle bakti. “Oliip gidecegim,” diye mirildand1 ve ortadan
kayboldu.

Tatsiz bir eglence i¢imi doldururken bagimi hafifce salla-
dim. Miistakbel esimle olan bu gériisme iyi gitmisti. Haya-
timda hicbir kadina istegi disinda dokunmamistim ve do-
kunmay1 da diisiinmiiyordum. Yine de nedense konusmay
kizistirmak istemistim. Muhtemelen ¢oktan kigkirtildigim

icindi, iistelik gece daha yeni baghiyordu.
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Elena mutfakta durmug Lorenzoyla konusuyordu, tiim
dikkati onun iizerindeydi. Uzun saclari diimdiizdii ve her
kivrimini saran altin rengi bir elbise giymisti. Elbise cok dar-
di, kuzenlerimden beni kizdiracak kadar gok bakis altyordu.
Luca bile ona bilmig bir giiliimsemeyle bakmus, sonra da pis
bir ifadeyle birasini benimkiyle tokusturmustu.

Lorenzo kendini aptal durumuna diisiirityordu. Adam
sogukkanh bir katildi, ancak Elena Abelli'yle konusurken
gergin goriniiyordu. Su anda kipkirmizi olmus bir gekilde
ensesini ovusturuyordu ve Elenanin bir tiir boktan BDSM
senaryosunda Lorenzonun yatagina bagh oldugunu hayal
etmek, Russo kanimin beni icten disa dogru yakmasina ne-
den oluyordu.

“lyi ig gitkardin” Giannanin sesi keyifsizdi, gériiniige gore
Adrianayla yaptigim konugmaya kulak misafiri olmugtu.
“Onu neden davet ettin?”

Gozbebekleri o kadar bitylimisti ki onlan sadece koyu
kahverengi bir ¢izgi sariyordu. Igimden bir hognutsuzluk
dalgasi gecti. Bu beni, annemi apagik, cansiz gozlerle buldu-
gum on bes yagima gotiirmiigtil.

“Kimi?” Gereksiz bir soruydu ¢iinkii kimden bahsettigini
zaten biliyordum.

Bakuslar: kisildi. “Christian.”

“Daireme kimi davet ettigim seni ilgilendirmez, Gianna”

Gegerli bir nedenim olmasaydi1 onu davet etmezdim. Diin
Elenanin agzinin suyunu akitmasi yetmisti. Pisli§in giizel bir
yuzii vardi ve bu, Elena'nin ilgisini ¢ektigini kabul etmekten
daha fazla sinir etmisti beni.

“Onu burada istemiyorum, Ace” Christian'm somurtkan
bir ifadeyle amcam Jimmy ile konugmasini izledi.
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“Sence bu umurumda m1?” diye kuru bir sekilde cevap-
ladim.

Gianna, onunla tanistigi andan beri Christiandan nef-
ret ediyordu. FBI kismi nedenler listesinin bagindayd: ama
adam ayni zamanda bir ajanin tam tersiydi. Christian onun
edepsizliklerine yiiziinii burustururken Gianna da adamn
miikemmeliyetciligiyle alay ediyordu.

Elenanin yumugak kahkahasi odada siiziilip gégsiime
garpti.

Cenem kasild:.

Lorenzo o kadar da komik biri degildi.

“Yanlis kardege bakiyorsun. Dogru olan gurada.” Gianna
beyaz ojeli bir parmagini kanepede Benito'nun yaninda otu-
rup bacaklarini yanma ¢ekmis Adriana’ya dogrulttu. “Muh-
temelen tecaviiz tehdidini unutmaya galigiyordur.”

Adriana, Benitonun telefonundaki bir seye kikurdadigin-
da sikilgan bir nefes verdim. “Gergekten sarsilmig goriinii-
yor.” Onda soguk ve korkusuz bir seyler vardi ama gériiniige
gore benimle seks yapma fikri hig ¢ekici gelmiyordu; éyle ki
bu yiizden 6lecegine bile inaniyordu. Belki de bunu aklimda
tutsam iyi olurdu ¢iinkii onunla bas edebilmek i¢in giiglii bir
tehdide ihtiya¢ duyabilecegimi disiiniiyordum.

Diiriist olmak gerekirse Adriana’yla yatmay1 toplamda
stftr kez diiglinmiistiim. Tiim seks diisiincelerim ablasi hak-
kindayds, 6zellikle de diin kigini genelde tiim erkeklerin bir
davet olarak algilayacag: sekilde bana dogru yaklagtirmasin-
dan sonra.

Ona dokunmama izin verecegini géstermekten ¢ekinme-
misti ama elini benimkinin {izerine koydugunda ve ben o
yluziigii hissettifimde, icime bir farkindaligin yerlesmesine
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engel olamamigtim. Bir adamu seviyordu. Ucuz yuzigini
bir pirlanta gibi parmaginda tagiyordu.

Igimde yakic1 bir his belirmisti. Orgazm olmak istemnigti
ve bunun igin beni kullanacakti. Bunu fark ettigimde, haya-
timda hig hissetmedigim bir ey hissetmistim: Sanki harca-
nabilir biriydim. Bu beni sinirlendirmisti.

Yine de Elenanin o yumugak, tath sesiyle bana saygi du-
yuyor musun? diye sormasi, biitiin giin ve biitiin gece beni
takip etmisti. Lanet olasi her yerde aklimdaydi.

Her zaman, bir Russo’yu 6liime gotiiren bir kusur olurdu.
Mantiksizlik. Aptallik. Ucuz fahiselerle korunmasiz seks
tutkusu. Babaminki para hirsiyd.
Benimkinin Elena Abelli oldugunu diiglinmeye baglamis-
tim.

Herkesi bir kenara atip onu perisan hale getirene kadar
becermek istiyordum. Bana bagimli hale gelmesi i¢in kanat-
larinm1 kirmak, sonra da tekrar bir araya getirmek istiyordum.

Bana ihtiyaci olmasini istiyordum. O karanlik, sahiplenici ve

tehlikeli his, Elena yoluma her ¢iktiginda igime isliyordu.

Elena Abelli benim kusurumdu ve bunun beni 6ldiirme-

sine izin vermeyi reddediyordum.

Bununla birlikte, bagka biri olmami hayal etmesine rag-
men, onu sikerek sistemimden atmaya ¢aligma istegi beni
tiketiyordu. Kasinip duran bir yara gibiydi. Ustelik onunla
isim bittifinde bagka birini asla hatirlayamazdi.

Gianna, topuklu ayakkabilariyla bile benden kisa olmasi-
na ragmen kiigiimseyerek bakip bagini iki yana salladi. “Bu
berbat bir fikir,” dedi.

“Ne?”
“Elenayla yatmak”
Tanrim.
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Elenanin babasi, duyamayacak kadar derin bir sohbete
dalmis olsa da bir metre 6tede duruyordu.

“Gianna,” diye uyardim.

“Ne? Diigiindiigiin sey buydu.”

“Peki, su an ne diigliniyorum?” Gianna kafas1 iyiyken
kahin oldugunu disiiniirdii ki bu, ¢ogu zaman kafast iyi de-

mekti.
Dudaklarini biizdii. “Beni bogmak istedigini.”

Bir yudum viski icerken kaglarim onaylar bir sekilde

kalkt:.
I¢ cekerek, “Seninle nasil seks yaptim aklim almiyor,” dedi

partiyi incelerken.

Benim de aklim almiyordu, sadece baslatan kisinin o ol-
masindan teselli buluyordum. Dogrusu, o kadar sarhogtuk
ki tiim yagananlar1 hatirlamiyorduk bile.

Bakiglarim, annesi tarafindan azarlaniyormusg gibi go-
riinen Tony'ye takildi. Su anda halama Mary Kay' satmaya
calisan Jenny'yi getirmesi, benim igin sadece oyalayic1 bir
eglence olmugtu.

Gianna uzaklagmaya bagladi ama ne yaptigimi anlama-
dan kolunu tutup, “Neden o kadar kétii bir fikir ki?” diye

sordum.
Ona bakmadim ama iizgiin giiliimsemesini hissettim.

“Ciinkii sen ona dsik olursun,” dedi. “Ama o sana olmaz.”

Flona

Elvis Presley’in Can’t Help Falling in Love sarkis1 dingin
konusmalar nedeniyle az duyuluyordu. Yumusak 1g1k, sehri

* Bir cilt bakim markast. (¢.n.)
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yansitan pencerelerin iizerinde parliyor ve barin yaninda du-
ran Nicolas'in siyah takim elbiseli formunu 6ne gikariyordu.

Nasil oldugunu bilmiyordum ama sarhostum. Bir sicaklik
ve rahatlik duygusuna kapilmigtim; beyefendi olmas: gere-
ken kigiye dogru ilerlemekten kendimi alikoyamiyordum.
Sorun suydu: Eger ondan yardim istersem bilyiik ihtimal-
le benden faydalanirdi. Belki bu sadece bir temenniydi...
Muhtemelen bana sadece kaba bir bakig atard:.

“Elvis Presleyden hoglanman beklemiyordum”

Sirf yapabildigim i¢in varsayimda bulunuyordum.

Nicolas, her zaman nabzimi hizlandiran yar kapali keh-
ribar bakiglariyla bana bakti. “Hep yanlhs varsayimlarda bu-

lunuyorsun.”

Ona dogru yiiriidiim, topuklarimdan ¢ikan her bir tikir-
tiyla aramizda olugan elektrigi sevkle dinledim. “Bu dogru
degil”

Yaninda durup likor siirahilerini inceledim. Omzum
onun gogsiine degecek kadar yakindim. Tenimin canlanma-
sina yetecek kadar yakin.

“Oyle mi? Neyi dogru bildin, séylesene?”

Cini almak i¢in ona dogru uzandim. Kolumun onunkine
siirtiinmesi beni hi¢ etkilememis gibi davrandim ama ger-
ekte, mideme bir sicakhigin hiicum etmesine neden olmus-
tu. “Daha ilk giin senin g6t herifin teki oldugunu varsaymis-
tim ve hakli ¢iktim.” Bunun agzimdan ¢iktifina inanamadi-

gimdan elim siirahinin izerindeyken donakaldim.

Uygunsuz bir gey diisiinityormug gibi dudaklarinda sinsi
bir giilimseme belirdi. “Bu ilk got deyisin miydi?”

“Evet. Dogru kullandim m1?” Siirahinin kapagini kaldirip
bardagima biraz likér koydum.
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“Dabha iyi olabilirdi”
Biraz bozularak kaglarimi gattim. Ilk defa birine hakaret

etmek igin bir kiifiir kullanmigtim ve bunu da becerememis
miydim? Belki de i¢cimde yoktu. Ona baktim ve beni izledi-
gini fark ettigimde ani bir utangaglik dalgasi beni ele gegirdi.
“Nasil yani?” Bardagima biraz tonik ve limon ekledim.
“Hig etkileyici degildi” Bakislar1 odanin etrafinda dola-
sirken bir eli cebindeydi, digeriyse bardagini dudaklarina

gotiiriiyordu.
“O halde Nicolas Russo bunu nasil yapardi?”

Bakiglar1 benimkilere kilitlendi. “Eger hakaret etseydim,
seni bir siire bu konuda diisiiniir halde biraktigimdan emin

olurdum.”
Ickimi karigtirdim ama bagka bir sey karigtirtyormusum

gibi hissediyordum. “Oyleyse géster bana”
Gozleri kisildi. “Sana hakaret etmemi mi istiyorsun?”
Basimi onaylarcasina salladim, ickimden bir yudum al-
dim ve dudaklarimda kalan cini yaladim. Agzima inen ba-

kiglar1 karardiginda nefesim siglasti.

“Bunu diin yaptigimi saniyordum.”

“Gergekten mi? Coktan aklimdan ¢ikmuis.”

Ifadesinde ufacik bir eglence belirip kayboldu ve dilini
dislerinin arasinda gezdirdi, bakislar1 hesap yapar gibi oda-
nin etrafinda dolast1. Bir nevi gozlerden uzaktik, bize en ya-
kin olan misafirlerin arkas: doniiktii. Gerg¢i Nicolas’in yanin-

dayken hep yalnizmisiz gibi hissediyordum.
Bagin1 reddedercesine salladi. “Sana hakaret etmeyece-

gim.”
“Neden? Bu gece bir centilmen gibi mi davraniyorsun?”

“Yok. Sadece ilgimi ¢ekmiyor.”
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Homurdandim. "Ciinki bunu senin de iyi beceremeye-
ce...”

Sert avcu bogazimin kenarini kavrayip beni kendine ¢ek-
tiginde sok iginde bir nefes verdim. Dudaklarini kulagima
bastirdi.

“O elbisenin icinde bir orospu gibi goriiniiyorsun, Elena”

I¢imden siddetli bir iirperti gecti.

Sicak, erkeksi kokusu tenime sinip damarlarima bir ugul-
tu gonderirken gozlerim kapand:.

Sozleri yumusadi. “Yalmzca tek bir seyde iyisin, o da gi-
zel kiigiik agzindan kiiftirler savurmak degil”

Bedenini yan tarafima bastirmis, kulagima edepsiz, asa-
gilayic1 sozler soylerken nefes alamiyordum. Basparmagim
boynumun arkasindaki titylerin {izerinde gezdirdikten son-

ra beni birakti. I¢kisini alip uzaklagirken ona bos bos bak-
tim. Beni bir veda soziiyle birakp gitti.

“Iste bdyle yapardim”
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“Ay olabilirsin ve yine de yildizlar: kiskanabilirsin.”
—Gary Allan

Flona
é6 R NNE, BU ELBISE BENI... BASIT BIRI GIBI MI GOS-
TERIYOR?”

Annem bir pipetle kokteylini yudumlarken kaslarinin
arasinda bir ¢izgi olustu. “Eh, cara mia... Pek tanimadigin

bir adamla yattin sonugta.”
“Anne!” diye ¢ikist1 Adriana.
Hayatimda annem ve kiz kardesimin rollerinin degistigi

¢ok az an olmugtu ve bu, o anlardan biriydi.
I¢ cekerek, “Basit olup olmadigimi sormadim. Basit gorii-

niip goériinmedigimi sordum,” dedim.
Gergek su ki elbise dardl. Dar derken elbiseyi magazada
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denemedigimi ve nihayet evde giymeye ¢alistigimda da iki
beden kiiciik geldigini kastediyordum. Ama dolabimda du-
ramayacak kadar da giizeldi.

“Basit gériinmiiyorsun, Elena,” dedi Adriana.

Benito, kanepede onun yanina oturup kolunu arkaya yas-
ladi. Elbiseme temkinli bir ifadeyle bakti ve cenesini kagidi.
“Sey..”

“Ah, unut gitsin”’

Verandadaki insan kalabaliginin arasindan gecerek havu-
za dogru yoneldim. Cift kanath kapilarin disina ¢ikap sicak,
durgun geceye adim attifimda konugmalar kesildi. Teras
bostu; ufku, yiitksek binalar ve onlardan yayilan sari 1giklar

dolduruyordu.

Kollarim1 gogsiimde kavusturdum ve gece gogiine bak-
tim. “Yildiz yok;” dedim sessizce. Igimde, Nicolasin kirmizi
tuglah evinden yildizlarin griinecegine dair bir his vard1.

“Akrep,” dedi havali bir ses.

Christian bana dogru gelip hemen yanimda durdu. “Ak-
rep takimyildizi orada” Bagin1 bakiglarimin odaklandig:
yere dogru sallads, diiz gri bir gokylizii vardi kargimda.

“Peki ya oradaki?” Sol tarafi igaret ettim.

Dudaklarina kiigiik bir gilimseme yerlesti. “Kartal ta-

kimyildizi”

Her takumyildizinin ve onlarin iginde yer alan her yildi-
7in ismini soyleyebilirmis gibi goriiniiyordu. Aniden, benim
ligimin tamamen digindaymug gibi hissettim. Polis olsun ya
da olmasin.

Bir i¢ gektim. Sersemlemigtim, titkettigim alkol ¢ekingen-
ligimi alip gotiirmiistis.

“Partilerden hoglanmiyor musun?” diye sordu.
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“Haynr, hoglaniyorum. Diiriist olmak gerekirse bu konu-

da yiizeyselim.”

Giildii. Sesi derin ve sertti, omurgamdan asag1 bir iirperti
gonderdi. Giiliisii bile Adonis gibiydi.

“Yildizlar hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?”
diye sordum.

“lowada eski bir ¢iftlik evinde biiyiidiim. Bazen gokyiizii-
ne bakmaktan bagka yapacak bir sey olmazda. Bir siire sonra

neye baktigimi bilmemekten bikmigtim.”
“Pek4la, bu iyi bir agiklamayd1 ama yalandi. Tekrar dene.”

Goz kirptim. Bir y1l 6nce agzimdan boyle laflar asla ¢ik-
mazd:. Yalani kabul eder ve devam ederdim. Belki de kendi-
mi ¢ocukluk zincirlerimden kurtarma cesaretini gosterebil-
mem i¢in alkolik olmam gerekiyordu.

Gozilimiin ucuyla hafif¢e giillimsedigini gérdiim. “Yurt-
disinda astronomi okudum. Fransiz kizlar1 yataga atabilmek

i¢cin onlan etkilemem gerekiyordu.”
“Bu daha da inanilmaz bir agiklama oldu. Sen kendini gor-

diin mii?” Bu yiize sahipken kimseyi etkilemesine gerek yoktu.
Bagka bir giiliimseme. “Birincisinin yalan oldugunu nasil

anladin?”
“Kuzey Kutbu'ndan daha soguksun. Dost canlis1 kiigiik

bir kasabada biiyiisen béyle olmazdin. Bu, sehir yagamindan
ve biiyiik olasilikla tek bagina olmaktan kaynaklanryor. Ken-

dini yasanin yanhs tarafinda bulmana sagsmamali”
Bagini hafifce salladi. “Senin hakkinda ¢ok sey duydum,

Elena Abelli. Bekledigim gibi oldugunu séyleyemem.”
Bu adamin benim hakkimda ne duydugunu bilmek bile
istemiyordum. Popiiler bir konu gibi gériiniiyordum ve bu-

nun, iyi yénden olduguna da inanmiyordum.
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« 3 X oo 4 o0 e .
Varsayimlanin seni 6liime gotiirecegini duymadin mi
sen?”

“Kulaga Ace'in el kitabindan firlamis bir soz gibi geliyor,’
dedi alayla.

Igimde bir giiphe kivilcimi yandi. Nicolas ve benim aram-
da bir seyler oldugunu biliyordu ama daha ben bile ne oldu-
gunu anlamamigtim. Kendimi ne kadar da karmakarigik bir
duruma sokmugtum bdyle.

“Christian, icki icer misin?”

“Igerim”

“Tuvaleti kullandiktan sonra bir icki hazirlayacagim. Ne
alirsin?” Sonunda bakiglarimi gokyiiziinden ayirip ona bak-
tim. Parlak isiklarla aydinlatilmi§ manzara, lacivert takam
elbiseli genis omuzlarinin gekli yiiziinden kapanmigtu.

Goriiniisii rahat ama mesafeliydi; bagka bir diinyadaki
baska bir terasta duruyormus gibiydi. Bakislar1 benimkilerle
bulustu ve aramizda bir kimya olugmasini bekledim ama tek
hissettigim sirlarla dolu yakigikli bir ylizdeki buz mavisi goz-

lerin dikkatli inceleyisiydi.

Bagparmagini saatinin {izerinde gezdirdi, bunun digi-
niirken yaptig1 bir tik oldugunu fark ettim. “Igkileri ben ali-
rim, sonra burada bulusuruz”

Ikimizin de bakislar sola kaydi. Babam oturma odasin-
daki camdan bizi dikkatle degil, ilgiyle izliyordu. Birden ne
oldugunu anladim. Bu 6nceden hazirlanmig bir durumdu.

Hayal kinkli§y mideme kursun gibi saplandi. Hayatim-
daki bazi geyleri kontrol etmek istiyordum -bu konusma
onlardan biriydi- ama babam bana bir “iyl davran” ifadesi
gonderdiginde her seyin zoraki olacagim biliyordum.
Ger¢i babam benim i¢in Christian’i diigliniiyorsa bu, Os-
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car Pereze razi olmadigi anlamina geliyordu. Bu olasilik,
tizerimdeki baskinin bir kismini1 alip gétiirdii. O sapik yerine

Christian her sekilde kabul ederdim.
“Kulaga harika geliyor” Tatli Abelli giiliimsememi gon-

derdim.

Gakarkeyif hissediyordum, aklimda ¢ok fazla diisiince
varken igeri girdim. Ancak Nicolas’in koridor duvarina yas-
landigini goriince ayaklarim durdu. Bir eli cebindeydi, di-
gerindeyse parmaklarinin arasinda dondiirdiigi bir sigara
tutuyordu. Cogu insani1 kag¢iracak bir ifade takinmugt.

Yanindan ge¢mekten baska segenegim yoktu, bu yiizden
yutkundum ve ters yone gitmek istememe ragmen bir ayagi-
mu1 digerinin 6niine atmaya zorladim.

Her adimimu1 takip ederken bakiglar: alev alevdi. Kalbim
hizla ¢arpiyordu, birinin gelip beni bu adamdan kurtarmas:
icin dua ettim.

Yanindan gecerken tenimde tedirgin bir his dans ediyor-
du ama tek kelime etmedi, goriiniise gore beni sadece ifa-
desiyle 6ldiirmeye ¢alisiyordu. Sessizligi, taleplerinden daha
kotii goriiniiyordu; en azindan o zaman niyetini biliyordum.
Yanindan gegtikten sonra durdum, déndiim ve “Ne var?”
diye ¢ikistim.

“Sana Christian hakkinda ne demistim, Elena?” Sesi al-

¢ak ve sakindi ama 6liimciil bir yan1 varda.
Su anki ruh halinin, terasta Christian’la konugsmamdan

kaynaklanabilecegini diisinmemistim. Sadece konusmus-

tuk, iistelik herkesin gézii 6niindeydik. Ciddi miydi?
“Bilmem. Kagirmig olmaliyim.” Cevabim alayciyd: ve

eger kisilmis bakislan bagka bir anlama gelmiyorsa, bundan

hi¢ hoglanmamugsti.
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({4 . . b)
O zaman sana hatirlatmama izin ver. Ondan uzak dur”

“Sana daha once de soyledim ve tekrar sdyleyecegim: Ben
bir Abelli'yim, Russo degil. Bana ne yapacagimi sdyleyemez-

»

sin.

“Bana bir lidere gostermen gereken saygiyr gosterme-
menden biktim usandim,’ diye gikast1.

“Ve ben de sikik erkeklerden biktim!”
Bakislar1 6liimciil bir hal aldi. “Kahrolas: sézlerine dikkat

»

et.

Soyledigim seye inanamiyordum ama sarhostum, sinir-
liydim ve kendimi belli bir gekilde hissetmeye ¢aliymaktan
cok yorulmugtum. Ettigim kiifriin tadini dilimde héla ala-
biliyordum. Garip, giinahkér ve dzgiirlestirici bir tad1 vardi.

“Christian’1 unut.

iki kelime. Bu iki emredici kelimeyi dinlememi bekliyordu.

Bagimi reddedercesine salladim. Aklimda tek bir diigiince

vardi: Ya Christian olacakti ya da Oscar. Bu, vermek zorunda
kaldigim en kolay karardu.

“Olmaz”

Sigarayi cebine koyup bana dogru bir adim attifinda nab-
zim hizland.
Geri gekildim; ancak bogazimi yumusgak olmasina rag-

men titketen bir tutusla kavrayip beni hafifce geriye dogru
ittiginde onun menfaatine kalmigtim. Duvara ¢arpana kadar

geriledim. Agresif bir hareketti ama bunu o kadar nazik¢e
ve milkemmel bir sekilde yapmust1 ki gégsiimde bir seylerin
Girpinmasina ve tiim viicuduma yayilmasina neden oldu. Is-
tek. thtiyac.

Yelegi elbiseme degene kadar yaklasti ve gogiislerim bek-
lentiyle dikildi. Ona bu kadar yakinken, eli bogazimdayken
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ve biri bu koridora girebilecekken netes almam imkansizd:.
Insanlar igip duruyordu; tuvaleti kullanmak zorunda kala-
caklard.

Avcunu yanimdaki duvara dayadi; hayatimda hig bu ka-
dar tiikkenmis hissetmemistim. Basin1 6ne egdi, hafifce be-
nimkinin {izerine yasladu.

Ne oluyordu?

Kalbim yaniyordu.

“Nicolas,” diye soludum. “Bu ¢ok uygunsuz.”

Bagparmaginin boynumu oksamasiyla nabzim hizland:.

“Duygusuzca,” diye mirildand.

icim eridi, dudaklarim araland: ve goriigiim bulaniklagt.
Kelimenin tadina direkt agzindan bakmak istiyordum. Du-
varin diger tarafindan gelen bir kahkaha, uguldayan kulakla-
rima siiziildii. Aklimi toplamak i¢in bagimu iki yana salladim
ama yiizii benimkine o kadar yakind ki diigiinemiyordum.

“Hayir,” dedim nefes nefese. “Degil. Liitfen birak gideyim”

“Christian’l. Unut” Dokunugu nazik kalsa da ses tonu hog
degildi. Hislerimle garip bir oyun oynuyordu.

Ardindan, ne yapmaya ¢alistigin1 anladim.

Santa;j.

Ben itaat edene kadar beni burada tutacakti. Bu sekilde
yakalanmanin, ge¢gmigim yiiziinden normalden daha fazla
cesaretimi kiaracagini biliyordu.

Hayal kunkligi cigerlerime hiicum etti. Burada, beni béyle
samimi bir sekilde tutmaya devam ettigi siirece igimdeki pa-
nik artacak, sinir bozucu ve rahatsiz edici bir hale gelecekti
Son bir ¢abayla gogstinii ittim ama bu, tugla bir duvan yerin-
den oynatmaya ¢ahiymak gibiydi.

“Tamam,” diye fisiildadim. “Christian1 unutacagim.”



Cevabimdan tatmin olmustu sanirim; ciinki geri gekildi.

Bir saniye sonra kogeden biri geldi. Bogazam digiimlen-
di. Benito bizi goriince durdu, gozleri yan yanya kisild.

Nicolas'la aramda artik birka¢ adimlik bir mesafe vard,
ikimiz de yalmizdik ve kocaman agilmig gozlerim her geyi ele
veriyor olmahiydi. Zorla giilimsemeye ¢alisim ve Nicolas

ben banyoya girmeden 6nce kuzenime karanhk bir kayitsiz-
likla bakt.

Kapiya yaslanarak rahat bir nefes aldim.

Oscar Perez'le evlenmeyecektim.

Artik bir ¢ikis yolu oldugunu bildigime gore, en iyisini
ummak icin kendime izin vermistim ve Nicolas Russo yii-
zinden bu sansimi kaybedemezdim.

Tuvaleti kullandim, dogruca havuzun yanindaki terasa
gittim ve Christian'in elinden cin tonigimi aldim. Christian
cin tonik sevdigimi fark etmis olmaliyds; bu, bir erkek igin
kaliteli bir davramgti. Cesaret vermesi igin ickimden koca
bir yudum aldim.

Sonra onunla sohbet ettim. Neseli bir gekilde. Babamun hig-
bir miidahalesi yokmus, yiizde yiiz benim se¢imimmis gibi. ..

Bunu yapmamam konusunda tehdit edilmemigim gibi. ..

Christian yaptigim her seyi biliyor ve bu onu eglendiriyor
gibi goriniiyordu, bundan hi¢ siphem yoktu. Anlayish ve
seksiydi. Hatta ben i¢tikge daha ok seksilesiyordu ama man-

liksiz bir nedenden dolay: Nicolas't bir an olsun aklimdan
sikaramiyordum. Karsimdaki bu delicesine cekici adamin

hirsh ilgisine ragmen Nicolasin varhginin siirekli olarak far-
kindaydim.



Bakiglarim penceredeki Nicolas'a takildi. Elleri ceplerin-
deydi, Lucayla konugurken beni izliyordu. Ifadesi beklen-
medikti... Umursamaz ve sakin. Sanki koridordaki olay hig
yasanmamig gibi.

Ne kadar kafa karistirici bir adamdi...

Bana blof yapmadigmi séylemisti ve ne yazik ki gergekten
yapip yapmadigini yakinda 6grenecektim.

Bes dakika sonra, gecenin besinci icecegiyle yanaklarim
yanar haldeydim ve Nicolas'in 6fkesini hayal ettigimi dii-
sinmeye baglamistim. Christian'la konugmak kolaydi, ancak
sOylediklerinin ne kadarinin dogru oldugunu merak ediyor-
dum. Yildizlarin inamlmaz derecede parlak goriindiigii Ro-
cky Daglarr'nda bir kuliibesi oldugundan bahsederken onu
dinledim.

“Kulaga ¢ok giizel geliyor,” diye yorum yaptim. “Gérmeyi
¢ok isterim.”

“Neyi gormeyi?”

Omuzlarim, Nicolasin arkamdan gelen derin sesiyle ge-
rildi.

“Coloradodaki kuliibemi,” diye karsilik verdi Christian,
ben de ayn1 anda, “Seni ilgilendirmez,” dedim.

“Kizgin goriiniiyorsun, Elena.” Nicolas’in sesinde tehlikeli
bir seyler vardi. “Belki de sakinlegsmelisin.”

Kaslarim ¢atildi. “Ne? Hayir...”

Soyleyeceklerimi bitiremedim.

Ciinkii Nicolas bir eliyle beni havuza itti.
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L
Y B

“Drama, sikict kisimlar: atilmug bir hayattan bagka ne olabilir ki..”
—Alfred Hitchcock

Flona

EN UZERIMDEN SULAR AKAR HALDE havuzdan ¢i-
karken o ikisi yan yana durmus, birbirlerine bakiyorlardi.
Ickisini agzina goturiirken Christian'in dudaklan yukar:
dogru kivrildi ama bakislari Nicodan hig ayrilmadi.
“Elena!” Annem nefes nefese terasa kostu. “Ne oldu?”
Penceredeki herkesin gozii lizerimdeydi, hayvanat bahge-
sinde sergileniyormusum gibi hissettim.
Diglerim birbirine kenetlendi. “Diistiim.””
“Meryem Ana! Ne kadar i¢tin?”

“Goriinige gore dilgiindiigiimden daha fazla,” diye minl-
dandim.
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Tereddiitlii bakiglar: hayatimda tanidigim centilmenlikten
en uzak iki adam olan Nicolas ve Christiana kayds; ilki beni
havuza ittigi icin, ikincisi de bana yardim etmedigi i¢indi.

Gianna bir havluyla kogarak digari ¢ikt1 ve Christian, bar-
daginin iizerinden ona yavagga bakt1. Bakiglari egit derecede

istem dis1 ve goniilsiizceydi.
Havluyu kabul ederek, “Tesekkiir ederim,” diye mirildan-

dim.
“Sanirim giyebilecegin bir geyim var” Havuzdan ¢ikabil-
mem i¢in ¢ikardigim topuklu ayakkabilarimi tuttu. Onlar
Nicolas1n kafasina firlatmaliydim ama partideki herkesin
dikkatini ¢oktan cekmistim.

Giannay1 iceri kadar takip ederken herkes bana kocaman
gozlerle bakti. Yani tiim kadinlar. En kétiisiinii babamdan
bekliyordum ama o bana bakmiyordu bile. Dikkati terastaki
iki adamdayd ve ifadesi gittik¢e karanlik bir hal aliyordu.

Midem bulandh.

Beni havuza itenin Nicolas oldugunu kag kisi gormiistii?
Ve neden boyle bir sey yapmist1 ki? Russolar istedikleri her
seyi istedikleri zaman yapiyordu herhalde. Babam, Nicolas'la
is yapmamasi gerektigini en bagindan bilmeliydi.

Sagimi havluyla kurularken Gianna’y: kullanilmiyor gibi
goriinen bir odaya kadar takip ettim. Yatagin tizerindeki bir
¢antay1 karigtirdl. Icimde bir geyler sikigti. Geceyi burada
gegirmeyi mi planliyordu? Of, neden umursuyordum ki?
Nicolas beni lanet olas1 bir havuza itmigti. Ondan hi¢ hos-
lanmiyordum.

Gianna, kenarlar1 ve yanlar1 beyaz siislemeli bir kirmiz
sort ve diiz beyaz bir tisort buldu. Kiyafetler, Farrah Fawcett'in
yetmigsli yillardaki dolabindan ¢ikmis gibiydi. Giannanin ne-
reden aligveris yaptigini merak etmeye baglamigtim.
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Giysileri ve spor sutyenini kabul ettim, neyse ki Gianna'y-
la gdgits bedenimiz birbirine yakindi. Uzerimi degistirmek
icin arkami dondim. “Tegekkiirler. Yarattigim sikintidan
dolayi dziir dilerim. Sanirim ben biraz... sakarim?”

Ayh.
Gianna giildii. “Yalan sdylemene gerek yok. Seni Acein
ittigini géordiim.”
Tigortii uzerime gecirip elbisemi belimden indirirken
durdum. “Kag kisi gordi?”
“Ah, cogunlukla herkes.
Elbette gormiislerdi. Nefesimi tifleyerek digar1 verdim, el-
biseyi kalgalarimdan agag1 kaydirdim ve ardindan sortu iize-
rime gegirdim.

Arkami dondigimde Giannay: yatakta yatarken bul-
dum, ayaklar1 yerdeydi ve kollar1 baginin {izerinde uzaniyor-
du. Tath Abelli'nin asla girmeyecegi, hanimefendilere yakis-
mayan bir pozdu ve bunun i¢in onu kiskandim.

“Giysiler icin tekrar tegekkiir ederim,” dedim. “Onlan y1-
kayip sana geri veririm.”
“Sende kalsin”
Aramizda bir sessizlik olustu ve o sessizligi bozma istegi
duydum. “Kizlar1 havuza itmek adeti midir?”
Dogrulurken giildii. “Hayir, kesinlikle degildir. Bunu yap-
mak i¢in umursamas gerekir”’
Beni umursadigini ima ettigi i¢in ne diyecegimi bileme-
yerek sustum.
Kendimi nasil bir isin icine sokmustum boyle? Tek bildi-
gim, buna bir son vermem gerektigiydi.
“Oyle bir sey degil” Kendimden emin goriitnmek istemis-
tim ama sesim her geyden ¢ok, kararsizmigim gibi gikmust.
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Giiliimsedi ama gozlerinde, yillarca siirmiis bir 1stirabin
izleri sakliydi. “Asla 6yle olmaz,” dedi.

Birkag dakika sonra herkesin, kiz kardesimin nisanlisinin
beni havuza ittigine tanik oldugunu 6grendim. Goriiniise
gore bunu, Russolar bile anlamakta zorluk ¢ekiyordu; ¢iinkii
kadinlar -6zellikle de Valentina- sanki partide oldugumu
yeni fark etmis gibi beni dikkatle incelemeye baglamist1. Sa-
dece Jemma, sonunda beni 6ldiirecek bir seye bulasmisim
gibi anlayisla bakiyordu. Bunun hakkinda ne diisiinecegimi
bilmiyordum.

Apartmandan c¢ikarken Adriananin sarhos ve merakh
sorularini, Benito'nun tizerimdeki kizgin bakiglarini, babam
ve agabeyimin buz gibi sessizligini gormezden geliyordum.
Kapidan ¢ikmadan 6nce arkama baktim.

Niconun elleri tezgahin iizerindeydi ve beni izliyordu,
bakuslar1 tenimdeki sicak bir oksayis gibiydi. Simdiye dek,
bakislariyla aliymama yetecek kadar kargilagmigtim ama bu
gece bir seyler farkliydi. Kaba degildi. Diisiinceliydi, hesap
yapar gibiydi, biraz aldaticiydi. Sanki yapmamasi gereken bir
seyi yapmay1 diisiiniiyordu.

Yutkundum, bakislarimi kagirdim ve arkama bir kez daha
bakmadim.

Eve giderken acimasizca sorgulanacagimi diisiinmiistiim
ama kimse bana bir sey soylemedi. Annem gelecek hafta
sonu gergeklesecek diigiinden bahsetti ve siiriicii koltugun-
daki babam da ona uygun cevaplar verdi.

Adriana bagini pencereye dayayarak uyuyakaldi.

Tony kolunu omzuma dolaylp bana sarildi. Lastiklerin
sesini dinledim, sar1 1s1klarin camin 6niinden gegip gitmesi-
ni ve arabanin i¢ine siiziilmesini izledim.
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Her seye ragmen, Niconun yiiziindeki hesape ifadeyi ha-
tirhiyor, oksayisini tenimde hal hissedebiliyordum.

Ve gokyliziiniin maviliginden emin oldugum kadar emin-
dim... O da beni dissiiniiyordu.

&

Persembe 6gleden sonraydi. Francesconun yesil renkteki
¢ift kanath kapilarindan ¢ikan taze ekmek ve sarimsak koku-
lar1 havay sararken sicak giines betonu yakiyordu.

Arabadan restorana dogru yiiriirken bakislarim yere
odaklandi ¢iinkii topuklu ayakkabilarimdan birinin kayisi
¢oziilmiigtii. Onu diizeltmeye galigtim, bir ayagimin iizerin-
de zipladim ve yana dogru devrilmeye bagladifimda giiclia
bir el belimi arkadan kavrad ve beni sabitledi.

“Yiiriiyen bir tehlikesin, biliyorsun degil mi?”

Gerildim. Derin sesi lizerime hiicum etti ve i¢imi olma-

mas1 gereken bir sicaklikla doldurdu.

Kavrayisindan bir adim uzaklagn§imda, eli belimden
kalcama kaydi. Yakici bir oksamaydi. Bana dokundugunda
miistehcen hissetmigtim, sanki elleri sadece yan tarafima de-
gil de gok farkli yerlere degmisti. Bu duygu sinir bozucuydu
clinkii ne onu durdurabiliyordum ne de o yanimdayken te-
nimin altinda vizildayan heyecani dizginleyebiliyordum.

Gozlerim kisildi ama bir gey demedim. Bu adamla nasil
baga gikacagimi dilgiiniip durmustum. Baga gikamayacak-
tim. Bulabildigim en iyi ¢6ziim onunla muhatap olmamakt.

Kayisim bilegimden sarkarken beceriksizce yirimeye

devam ettigimde arkamdan keyifli bir homurdanma geldi.
“Demek benimle konugmayacaksin, ha?”

Diglerim birbirine kenetlendi. Bunun komik oldugunu
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diisiiniiyordu. O her seyin eglenceli oldugunu diigiiniirken
benim kafam nasil bu kadar karigabilir ve akli dengem boy-
lesine bozulabilirdi? Arkami dondiim ve sertge yanitladim.
“Beni havuza ittin! Seninle neden konugayim?”

Agik mavi gomlegi, gri yelek ve pantolonu, siyah kravati
ve aptalca yakigikli bir yiizii vardi. Yutkundum. Sézde muha-
tap olmayacaktim! Artik geri donmek i¢in ¢ok gegti.

Bagparmagini alt dudaginda gezdirdi; bakiglan1 askisiz,
ten rengi elbiseme ve pembe topuklu ayakkabilarima kayd.
“Sen de kiigiik bir yalanci olmasaydin, Elena.”

Tabii ki bunu benim iizerime yikacakty; bunu yapmada
fazla iyiydi. “Ben mi? Bana santaj yapmaya ¢aligtin!”

“Eger beni en bagta dinleseydin, bunu yapmak zorunda
kalmazdim.”

Ciddi miydi? Bakislar1 sogukkanhhigini koruyordu. Ah,
ciddiydi.

Arkami dondiim, neredeyse tekrar diisecekken avcumu
sicak tugla duvara dayadim ve bir elimle ayakkabimi bagla-

may1 bagardim.
“Kuzenin nerede?” diye sordu telefonunda bir geyler ya-

zarken. “Burada yalniz olmamalisin.”

Benito beni kapida birakip arabay: park etmeye gitmis,
anne ve babam da Adriana’yla birlikte ayr:1 bir arabada gel-
mislerdi. Fakat bu, Nicolas’ ilgilendirmiyordu.

“Agabeylik taslamay1 birak. Zaten bir tane var”
Bunu, onu rahatsiz ettigini diisiindiigiim i¢in séylemis-

tim.
Cenesinde bir kas att1. “Igeri gir, Elena.”
“Giizelce rica et,” diye kargilik verdim. Bana aynisin1 soy-

ledigi zamanla alay ediyordum.
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Telefonundan kaldirdig: bakislar: eglenceli ve karanlikt:.
“Eger kagimi igeri sokmazsan Elena, liitfen diye qighik atan
sen olacaksin”

Aman Tanrim...
“Bu uygunsuz bir lafti,” diye soludum kapilara dogru gi-
derken.
“Tamamen duygusuzdu, diye savusturdu.
Iste 0 zaman, bu kelimeyle kendimi gercekten yaktigimi
fark ettim.

Birkac taze ekmek rafinm yanindaki pencereden, kirmizi
harfli ‘Kapalr’ yazisi1 goriinityordu ama kapiy ittigimde he-
men, “Mia bella ragazza!™ diyen biriyle karsilagtim.

Dudaklarima bir gilimseme yerlesti. “Zio™
Bityilk amcam yiiziimii kavradi ve iki yanagima da birer
opiicitk kondurdu. Kekik ve nostalji gibi kokuyordu. Baz
seyler, hic gitmeseler bile sonsuza kadar o kokuya sahip ola-
caklardu
Francesco Abelli, Cosa Nostra’nin sikici tarafinda yasi-
yordu. Ailemizin adina aklanan her kurus, bu takim elbiseli,
esini doven, 6nlitk giymis altmis bes yagindaki adamin tri-
nitydii. Muhasebe kayitlariyla oynamadigi zamanlarda bu
restorani isletiyordu.
“Pencerenin yanma otur. Bugiin buona giornata.”™™
O kadar da giizel bir giin degildi. Cehennemden daha si-
cakt1 ki muhtemelen Hades bile buraya adimini atmaz, obiir
tarafta kalmayn tercih ederdi.

* (It) Benim giizel kizim. (¢.n.)
** (It) Amca. (¢.n.)
*** (It)) Giizel bir giin. (¢.n.)
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Masaya oturdum ve kendime siirahiden bir bardak su
doldurdum. Biiyiik pencereden giinesin kor edici 111 sii-
ziilliiyordu. Diiriist olmak gerekirse oturmak i¢in berbat bir
yerdi; ancak herkes bu yiizden perigan olsa bile, Zio’nun s6-
ziiniin tizerine —tipki babaminki gibi- s6z s6ylenmezdi.

Benito iceri girdi ve oturdu, bogazini temizleyip kendine
biraz ¢ay koydu. Pipetimden su ¢ekerken gozlerimi kistim.

“Boynunda bir kizariklik var.”
Dedigim yeri ovustururken, “Kadina iz birakmamasim

soylemistim,” diye mirildand..

Arabay: park ettigi sirada nasil biriyle isi pigirdigini bil-
mek istemeyerek basimi salladim.

On bes dakika sonra annem ve babam kargimda oturu-
yordu, Adriana bir tarafimda, Nico ise diger tarafimdaydi.
Annem, kiz kardesimle Nico'nun yan yana oturmadiklarim
fark edince kaslarini gatty; fakat ne gelin ne de damat bundan
rahatsiz goriiniiyordu. Tony, Benito, Dominic, Luca ve am-
cam Manuel yan masada kendi aralarinda konuguyorlard:.

Annem parlak giines 15181na karsi sinirle gozlerini kirpis-
tirtyor ve babam, giinesi engelleyebilmek i¢in ezbere bildigi
meniiyii okuyordu.

Ogle yemegi, diin geceki olaydan sonra olmasini bekle-
digim gibi gergin gegmiyordu. Ancak, Adrianada tuhaf bir
seyler vardi. Mesafeli goriiniiyordu, sanki bedeni burada
ama diisiinceleri bir mil uzaktaydi. Her zaman kendini mes-
gul tutmasiyla bilinmesine ragmen simdi sadece pencereden
digar1 bakiyordu.

Annem, Nicoyla diigiiniin son ayrintilarini1 gézden gegi-
rip bazi geyler i¢in ondan onay isterken masanin uistii kigt-

larla dolmustu.
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“Peki, balay: olacak mi1?” diye sordu annem.

Kot bir gey olacagina dair bir huzursuzluk tenimin altin-

da gezindi. Koltugumda kipirdandim.

Nico elini genesinde gezdirerek pencereden digan bakti.
Bakislarim onunkileri takip edip caddede, Long Island kal-
dirimlarinda ve giinesin degdigi yerlerde gezindi.

Yolda, normalden daha yavas bir hizla ilerleyen siyah bir
limuzin gordiigiimde hislerim harekete gecti. Siiriiciiniin
yuziindeki MS dévmesini gordiigiimde, Niconun sesi resto-
ranm ¢oktan doldurmustu. “Scendi!”

Egilin.

Cighiklar koptu. Scendi, scendi, scendi diyen baginglar sa-
yisiz sesten olugan berbat bir kayit gibi tekrarlandi. Havadaki
tehlike isaretleri o kadar yogundu ki dilimle tadabiliyordum.

Birden yere yatirilirken agzimdan bir qiglik kagti. Agir bir
viicut benimkinin tizerine kapanirken camlar parcaland. Si-
lah sesi. Kalp atiglarim kulaklarimda ugulduyordu ve bunu,

{izerimde ucan mermilerden ayirt edemiyordum.

Uzerimde kimin yattigini biliyordum, kaos devam eder-
ken nefesimi onunkiyle eslestirmeye ¢aligim. Restoran,
New YorKun hor goriilen suglulan igin bir savag alani haline

gelirken etrafimi bir giivenlik duygusu sardi.

Sonsuza kadar devam edecek gibi gelmisti ama sonra si-
lah seslerinin yankisini tagiyan salona bir sessizlik ¢oktii.
“Stai bene?™”
Sozleri duydum ama ditgiincelerim kirmizi bir geye odak-
lanmugti. Goriig alanimdaki ahsap déseme tahtalarina kan
damliyordu.

Eller yiiziimii kavrayip cevirdi.

* (1) lyi misin? (c.n.)
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“Iyi misin?” diye tekrarlad1 Nico.

Bagimla onayladim, kulaklarimdaki ¢inlama azald:.

Elleri ve bakiglar1 viicudumda gezindi, ne olur ne olmaz
diye kontrol ediyordu ama onu hissedemedim c¢iinkii tek
gordiigtim kan damlalariyd1. Aci yiiregimi pargaladi, bilin-
cimi ele gecirdi. Niconun ellerini ittim.

“Birak beni!”

“Dur’” Bileklerimi kavradi. “Herkes iyi.”

Hissiz bir gekilde gozlerimi kirpigtirdim. “Iyi mi?”

“Evet” Bagparmagini yanagimda gezdirdi. “Nefes al”

Saglam bir nefes aldim ve o zaman digerlerinin seslerini
duydum. Herkes birbirini kontrol ediyordu ve ben, o damla-
yan kanin dehgeti yiiziinden onlar1 duyamamigtim.

Kanayan Benito’ydu. Kolunu tutarken, “Orospu gocugu,”
diye inledi. “Ayni lanet olas1 kolumdan hem de.”

Babam telefonda Italyanca bir geyler haykiriyor, annem
aghiyordu. Adriana kirik camlar ve daginikligin arasinda otu-
ruyordu. Uzaktan siren sesleri duyulurken havadaki degisim
herkesin tenine dokunmug gibi restoran sessizlige biiriindii.

Sonra kiz kardegim ileriye bakt: ve ikimizin de hayatini
sonsuza dek degistirecek kiigiik bir kelime mirildanda.

“Hamileyim.”
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“Ok yaydan ¢ikt1.”
—Julius Caesar

Flina

AZEN SOYLENECEK HICBIR SEY OLMAZ.
B Bazen kelimeler, coktan hog olmayan gergeklerle dolu
bir durumu daha da karmagik hale getirir.
Kanepede kardesimin yanma oturdum ve ikimiz de his-
sizce The Office’in bir boliimiind izledik.
Komik anlar, tiim o “Hatun da 6yle derdi” sakalari bir gii-
limseme bile yaratmadan gecti.
Annem bir gige sarap ve bir Xanax'la odasina gitmis, saat-
lerce de digar1 cikmamast.
Polise belirsiz ifadeler verdikten sonra —polislerle nasil ko-
nusulacagina dair dort yaginda baglayan bir egitim almigtik-
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buraya gelmis ve 0 zamandan beri oturma odasindan ¢ikma-
migtik. Hem Marco Dayim hem de oglu Dominic evdeydi
ama Francescodaki olaydan beri ailedeki diger erkekler or-

talikta yoktu.

Kan.
Simdi amcamin restoranindan bagka bir yerde akiyordu.

Ve bu konuda higbir vicdan azabi duymuyordum, sadece
uyusmustum.

Eve geldiklerinde saat gecenin ikisiydi. Oturma odasinda
bir 151k yandi ve giris salonunu adim sesleri doldurdu. Gog-
siime bir agirhk ¢oktii.

Babam kanepenin etrafindan dolandi. Takim elbisesinin
ceketini ¢ikarmig ve gomleginin kollarinmi sivamisti. Bugiin-
kii gibi bunaltic1 giinlerde bile ceketini asla gikarmazdi. Bu,
iyiye isaret degildi. Beyaz gomlegine sigrayan kani fark etti-
gimde yutkundum.

Marco, Dominic, Manuel, Tony, kendini hastaneden ta-
burcu ettiren Benito, Luca ve son olarak Nicolas odaya girdi.
Bakiglarim Nico'yu takip etti ama o, bana bakmadi. Uzerin-
de hala 6gle yemegindeki kiyafetler vard: ve televizyon seh-
pasina yaslanirken ifadesi okunaksizdu.

Nisanlis1 bagka bir adam tarafindan hamile birakilmust:.
Herhangi bir mafya adami bunu kisisel ve ciddi bir hakaret
olarak kabul ederdi; fakat sonunda bana diisiinceli bir bakig
attiginda, nedense bunu umursadigindan emin olamadim.

Sekiz adam da kiz kardesime bakti. Onu korkutarak sev-
gilisinin adin1 6grenmeye ¢alisacaklardi.

“Telefon,” diye bagirdi babam.

Adriana 6gle yemeginde giydigi beyaz elbiseyle kanepede
bagdas kurup otururken ben sort ve tigért giymistim. Baba-
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miza ne bakt: ne de talebini yerine getirdi. Bu babamin, dis-
lerini gicirdatmasina neden oldu.

Aramizdaki kanepede duran telefonunu alip ayaga kalk-
tim ve babama verdim. Ryan’in varhgina dair her seyi tele-
fondan silmistik.

Babam telefonu Dominic’e verdi ve Dominic hemen kur-
calamaya bagladu.

Marco, “Kim oldugunu bulacagiz Adriana, o yiizden bize
sen sOylesen iyi olur;,” dedi. Dayim daha yumugak bir yakla-
simla baglamist1 ama babam bunla ugragacak halde degildi.

“Bize anlatacaksin, Adriana. $imdi. Yoksa yemin ederim
bir daha giin 15181 géremezsin.’

Kiz kardesim kollarini kavugturdu, gézleri meydan okur-
casina parhiyordu. Bu strateji Adriana i¢in asla ige yaramazdi
ve babam da bunu biliyordu. Sanirim bir giin kizinin sihirli
bir sekilde itaatkér olacagina inaniyordu.

“Onu 6ldiirmeyecegiz,” dedi Marco. “Isin iginde bir be-
bek var, durum farkli” Ne oldugunu séylemedi ama hepimiz
duyduk: Benden farkliydi. Benim durumumdan farkliydu.

Adriananin bakiglarinda bir umut belirdiginde midem
burkuldu.

“Yalan soylityor,” diye atildim.

Erkeklerin kizgin bakislar: iizerime geldi.

Nicolasa bir bakig atarak yutkundum ama o hala bir mil
uzaktayms gibi goriiniiyordu.

Marco Dayim bagini reddedercesine salladi. “Hayr, soy-
lemiyorum. Onu 6ldiirmeyecegiz, Adriana. S6z veriyorum.”

Adriananin gozlerindeki umut 15181 biraz daha biiyiidii.

Panik beni ele gecirdi. Benito'nun ve agabeyimin bakagla-
nndaki o ifadeyi biliyordum.
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Yalan. Hepsi bir yalan.

“Yalan soyliiyorlar, Adriana,” diye 1srar ettim. “Onlara
inanma.”

Manuel’in elinin tersi yiiziime dogru geldiginde kalbim
bogazimda atmaya bagladi. Darbenin inmesini bekleyerek
irkildim. Yanagima sadece bir esinti degdiginde go6zlerimi
agtim ve Nicolas'in, amcamin bilegine sarilmis elini gérdiim.

“Benim Oniimde bir kadina vurursan, bunu bir daha ya-
pacak kadar hayatta kalmazsin,” diye giirledi Nico.

Manuel kendini Niconun elinden kurtarip bir adim geri
cekilmeden once saniyeler gecti, yiizii agagilanmig gibi ki-
zarmisti.

Babam bu konusmay: tarafsiz bir ifadeyle izledi ama Ni-
coya baktiginda gozlerinin i¢inde hognutsuzluga yakin bir
sey oynamigti. Babam bana hi¢ vurmamuigti, hosnutsuzlu-
gunun nedeni Nicolas1n araya girmesinden bagka bir seydi

ama ne oldugundan emin degildim.

Annemin Marco disindaki erkek kardesleri, her zaman
kaba davranirdi. Marco kibardi, ¢ekingendi ama en ufak bir
ihlalde, avlanan bir kuzu postuna biiriinmiis kurttan bagka
bir sey olmazd:.

“Elena,” diye ¢ikist1 babam. “Cik.”

Daha 6nce hi¢ babama kars1 gelmemigtim. Ancak kiz kar-
desimi taniyordum, zorlu olmasina ragmen safti. Peri masa-
lina inanmak isterse inanirdi. Lakin bu, prensinin oliimiiyle
sonuglanirdi.

Hareket etmedim.

“Elena” Babamin ses tonu, Kuzey Kutbu'ndan daha so-

guktu ve hayretle doluydu.
Onu dinleme istegi beni ele gegiriyordu ama ayaklarim
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yerde donakalmist1. Su an ucuz apartman halisinin tizerinde
durmus, benzer bir sahnenin gozlerimin 6niinde oynamasi-
ni izliyordum.
Babam, kanepenin etrafindan bana dogru pismanlik dolu
bir ifadeyle gelen Tony’ye bir bakis firlatt:.
“Gitmiyorum,’ diye itiraz ettim.
“Hadi Elena. Gidelim.” Tony bilegime uzandi ama bilegi-
mi ¢ektim. Bir kolunu belime sarip beni kaldirmadan 6nce
bir i¢ ¢ekti.

Tony bir koluyla beni yar: tagiyip yan kapiya dogru yiirii-
tiirken, “Adriana, yapma,” diye yalvardim. “Yemin ederim ki
yalan soyliiyorlar”

Kalp kirikhigi bir yana, tagiyacag sugluluk duygusunu
biliyordum ve Adriananin da ayn gekilde yagamasina izin
veremezdim.

Ayaklanim koridora ulagtifinda Tony kapiyr kapatti ve
beni diger tarafta yalmz birakti. Ahgap kapiya avcumu vur-
madan dnce hayal kirikligiyla bir ses ¢ikardim. Kapidan asa-
g1 kayip bacaklarimi gogsiime gektim ve aradan sizan sesleri

dinledim.

Kiz kardesimin dudaklarindan Ryan isminin ¢ikmasini

bekledim.
Hi¢ cikmada.

Ve

Bir saatten tik tak sesi geliyordu. Bir bardaktaki buzlar
singirdiyordu. Havada puro dumani asili kalmisti. Ve masa-

sinin arkasinda oturan Salvatore'un yiiziinde bariz bir hos-
nutsuzluk vardi.
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Oniindeki sandalyelerden birine oturdum ve dirse;-
mi kol kismina dayayarak arkama yaslandim. Sikilmig gibi
oturmamdan nefret ettigine olduk¢a emindim, bu yiizden o
sekilde oturmaya devam ettim.

Salvatore purosunu igerken ofisinde ne kadar siire sessiz
kaldigimizdan emin degildim ama gerilim artiyordu ve be-
nim tarafimdan da degildi. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
ben bu atmosferden keyif altyordum. Gergin, garip sessizlik-
ler tam bana goéreydi.

“Onu alamazsin.” Sozleri sessizligi bir bigak gibi kesti.

Bakislarim bir duman bulutunun arasindan Salvatoreu
buldu. “Onu istedigimi sdylemedim.”

Bagini sallayarak alayci bir ses ¢kardi. “Kes tiragi, Ace.
Elena’y1 istedigini biliyorum ama o, anlagmaya a¢ik degil.”

Cenem kasildi. Bana neye sahip olamayacagimin séylen-
mesinden hoglanmiyordum. “Anlagsmaya neyin a¢ik oldugunu
soyleme hakkina sahip degilsin, Salvatore. Beni kandirdin.”

Teknik olarak kizi birini becererek beni kandirmisti ama
hepimizin goziinde ikisi de ayn1 seydi. Sézlesmeyi Salvatore
ihlal etmisti.

Salvatore, uzun uzun diisiinerek purosunu sondiirmeden
énce son bir nefes iifledi. “Istesem bile Elena’y1 sana vermem
miimkiin degil.” Bakiglar1 beni buldugunda bunu zaten iste-
medigi belli oluyordu. “O nisanl1.”

I¢imde yakici bir sogukluk belirmeden 6nce nefretle dol-
mugtum, yine de ona ifadesiz bir sekilde bakabildim.

Bu durum hakkinda ¢ok diisiinmiistiim: s6zlesmeyi boz-
dugu i¢in Salvatoredan ne alabilirim, en ¢ok ne istiyorum...
Adi E harfiyle baglayan, uzun siyah sagh biriydi istedigim.
Aynm zamanda benim kusurumdu.
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Onu istiyordum ama ona sahip olamazdim.

Artik onun bagka bir adama ait oldugunu &grendigim
i¢in damarlarima igim donuyormus gibi siddetli his yayildu.

Mantiksiz tarafim benim yerime konusmaya basladi.
“Sozlesme imzalandi mi?”

Salvatore, gozlerinde bir memnuniyet pariltistyla bagim
sallayarak onaylad.

Onu yakindan izledim. Bahse girerim Elena'y1 havuza it-
tigim o kiigiik olaydan sonra o adamin imzasini hemen al-
musti.

Salvatore’la hicbir problemim yoktu ama o, ayn1 unvam
yari yagma yakin, hoglanmadi$ bir adamla paylagmakla so-
run yagtyordu. Ayrica... Sikerler, ben ondan daha zengin-
dim. Itibarimin nam salmasi ve s6z konusu itibarin ayrinti-
lar1 onun hoguna gitmiyordu. Fakat bugiinden sonra, benim

kotii tarafima denk gelmeyi goze alamayacagim biliyordu.
Arabayla saldiran Meksikalilar1 bulmugtuk ama hala icabina
bakilmasi gereken birkag {iye vard.

Acikcasi, sokaklarda Salvatoredan daha fazla adamim
vardi. Bugiinkil saldirinin sorumlularini bile benim adamla-

rim bulmustu. O kart1 kullandigimda Salvatore bundan hos-
lanmamigti. Kurallara gére oynamiyordum ve dar goriislia
lider bu ylizden bana giivenmiyordu. Yine de bana ihtiyaci
vardi. Beni en ¢ok bu yiizden sevmedigini diisiinityordum.

Russo ellerimin en sevdigi kizinin her yerinde dolagmasinmi
da istemiyordu tabii.

«

Kim?” Soru istemeden agzimdan kagti ve cevap verme-
mesi i¢in dua ettim.

Viskisinden bir yudum alirken bakiglar1 kisildi. “Oscar
Perez. Kolombiyal1”
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Birbirimize baktik, icimde zalim bir duygu belirdi.

“Meksikalilarla olan bu sorun, tedarikcilerle olan bazn
baglantilarimi mahvetti. Oscar’la bir siiredir goriigiiyoruz.
Elinde iyi mal var ama Elena'y1 istiyor.”

Salvatore kendini ikna etmeye ¢alisiyor gibiydi. Oscar,
sapkin bir can sikintisi olan, agir1 zengin bir adamdi. Uzerine
yapismigs kotii huylari vardi ve onlardan Elenayla kurtulma-
ya ¢alisacakti.

Ayaga kalktim, ceketimin diigmelerini ilikledim ve git-
mek icin arkami déndiim. “Bu konuyu yarin konusacagiz.
Geg¢ oldu.”

“Adriana ne olacak?” dedi kapiy1 a¢tigimda.
Nicolas Russonun nisanlisini becermeye ciiret eden

adamdan intikam almak konusunda pek hevesli degildim,

bunun tek nedeni ablasinin olasilig1 i¢in savagsacak olmamd.
Disar1 ¢ikmadan 6nce, “Telefon kayitlarina bakacagim.

Birbirleriyle temasa ge¢miglerdir,” diye cevap verdim.
Adriananin benimle nigsanliyken kiminle yattigi pek

umurumda degildi.
Bu sadece lanet olasi bir prensipti.

Flena

Pembe, biiyiik boy bir Yankees tisortii ve sortuyla kane-
pede otururken saat sabahin sekiziydi. Sarisin haber spikeri
gilincel olaylar: aktarirken bir kdse misir gevregi yiyordum.

Her sabah ve aksam haberleri izlerdim. Koreli ¢ocuk is¢i
krizinden Los Angeles’ta yapilan 6zensiz botoks enjeksiyon-
larina kadar, diinyada bilmedigim degisik bir haber olmazdi.
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Ekranda tanidik bir yiiz belirdiginde kalbim durdu. Spi-
kerin yakut kirmizis1 dudaklarindan, “Oscar Perez” ve ar-
dindan “dairesinin 6niinde kursuna dizilerek infaz edildigi
ogrenildi” sozleri dokildiigiindeyse misir gevregi genzime
kacti.
On saniye gecmemisti ki babamin ofisinden, “OROSPU
COCUGU!” diye bagiran bir ses duyuldu.

Gozlerim biyudi.

Oscar’in 6limiiniin verdigi rahatlamayla koltuga gomiil-
diigiim sirada, giris salonundan Nicolas ve agabeyimin sesi
geldi. Adriananm telefon kayitlari hakkinda konusuyorlardi.
Korkuya kapildim. Edindikleri rapor, kardegimin tiim me-

sajlarini gosteriyorsa Ryan’i bulmak zor olmayacakti.
Tony ve Nicolas sonunda ortak bir sey mi bulmuglardi?
Bu beni tiksindirdi.

Gozlerimi kisarak haberleri izlerken i¢im i¢imi yiyordu;
onlar da tam o sirada, oturma odasinin kapisinin éniinden
gecip babamin ofisine gittiler.

Babamin 6fkesi koridorda bir sis gibi siiziiliirken silah
sesleri duyacak miyim diye merak ettim. Ancak bes dakika
sonra, bagirisi kulaklarimi doldurdu.

“Elena! Ofise gel, hemen!”

Tereddiit etmeme ragmen ayaga kalktim ve ¢iplak ayak-
larla ofisine dogru yliriidiim. Her adimda korku ve endisem
artiyordu.

Odaya girmeden dnce kapiy: tiklattim. Babam masasinin
arkasindaydi, Tony karsisindaki sandalyede oturuyordu ve

Nico pencerenin yanindaki duvara yaslanmuist1.

Ofisin ortasinda durdum, parmaklarim tigortiimiin ke-
nariyla oynuyordu. Giineg nemli ve soguk tenimi isitt1.
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“Goziin aydin,” diye séylendi babam, gézleri kara bir firti-
na gibiydi. Yutkundum, babamu1 hi¢ bu kadar kizgin gérme-
mistim. “Evleniyorsun.”

Soguk bir his bogazimdan agag: indi ve cigerlerimi dol-
durdu.

Yavagca Nicolasa baktigimda beni kayitsiz bir ifadeyle
izledigini gordiim. Ona bakarken titrek bir nefes verdim ve
“Kiminle?” diye sordum. Fakat ¢oktan biliyordum. Nede-
ninden emin degildim ama bdyle sonu¢lanacagini aklima

getirememigtim.

“Nico'yla”

Kalbim o kadar hizl1 atiyordu ki bayilmamak igin ugras-
tim.
Oday1 derin bir sessizlik doldurdu. Babamin bakislan
nefret doluydu, agabeyim diisiinceliydi ve artik miistakbel
enistem degil, nisanlim olan adamsa kayitsiz bir sessizlik
icindeydi.

Benim sessizligim i¢giidiiseldi, tipki avin yakalanmamak
icin sessiz kalmasi gibiydi.

Hayatta kalma i¢giidiisii devreye girdi ve bagimi iki yana
salladim.

“Olmaz,” diye fisildadim.

Niconun gézlerinde bir kivilcim parladu.

Babam masasindaki bazi kagitlar1 karigtirdi. “Coktan

oldu, Elena.”
Elindeki s6zlesme bu olmaliyda.
Nicolas benim yerime imza atmis ve ¢oktan olmus muy-

du? Elbette her zaman béyle olurdu ama Niconun bunu yap-

mas! ac1 bir tat veriyordu.
Bu haber suratima inen bir tokat gibiydi. Bes dakika i¢in-
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de, kiz kardesimin niganhsi olmaktan cikip benim niganhim
olmasini nasil kabul edebilirdim?

Sadece bu da degildi.

Higbir zaman onun gibi bir koca istememistim. O, viicudu-
mun ihtiya¢ duydugumu digiindiigii ama aklimin ihtiyacim
olmadigini bildigi her seydi. Kendimi Nicolas Russoda kay-
bederdim ve nasil nefes alinacagini bile bilemez hale gelirdim.

Kalbimi ona verirdim, o da alip ayaklarinin altinda ezer-

di. Asksiz bir hayat yasayabilirdim; ancak kirik bir kalbe da-
yanamazdim.

Basimi bir kez daha salladim. “Baba...”

“Yeter Elena! Coktan halloldu. $imdi git bir ¢anta hazirla.
Diigiine kadar onunla kalacaksin.’

Gozlerim biyiidi. “Ne?” diye soludum.

Bana alayci bir bakig yoneltti. “Bakire falan de§ilsin so-
nugta, Elena”

“Baba,” diye ¢qikista Tony.

Sozleri yiiregimi dagladi. Sinirli oldugunu ve bu sinirini
bana yonelttigini biliyordum ama yine de canimu yakmisti.
“Buna nasil izin verirsin? Itibarim zaten lekeli oldugu igin
onu parampar¢a edebilecegini mi saniyorsun?”

“Kéti itibarin i¢in kendini ve nisanhini sugla. Kiz karde-
sinin bagimiza a¢ti§y sorun ve senin... Gegmisin yliziinden
onun sartlarim kabul ettim.”

Demek istedigi sey, Nicolas'n diigiinden 6nce arkasindan
bagka erkeklerle oynagmayacagim konusunda bana giiven-
medigiydi. S6zlesmeyi babam bozdugu icin bu konuda pek
bir s6z hakki olmamug gibi goriinityordu.

Ne diyecegimi bilmiyordum ama bunu kabul etmeye ha-
ur degildim.
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Hala elleri cebindeyken duvara yaslanan Nicolas’a bak-
madan once aniden, “Yemek yapmay:1 bilmiyorum,” diye
soylendim.

Derin, diisiinceli bir sesle sadece, “As¢cim var,” dedi. Onun
da bu evliligi pek istemedigini hissediyordum, Gyleyse ne-
den kabul etmisti?

“Aligveris yapmay1 severim. Cok fazla para harcarim”
Dogruydu ama aym1 zamanda, savurganhifim konusunda
kendimi kotii hissetmemek i¢in yerel barinaklara da bagista
bulunurdum. Bu yiizden sanirim bu, daha fazla harcadigim

anlamina geliyordu.

“Cok param var.”

Artik bana sahip oldugu i¢in benimle konugurken ii¢ ke-
limeden fazla laf etmeyecek miydi?

“Yeter Elena,” diye araya girdi babam. “Git artik.”

Icimden hiisran dolu bir ses ¢ikarmak geldi ama kendimi
tuttum. Sakin bir sesle, “Bunu istemiyorum,” dedim babama.
Bakislar1 yiiziimii yakmasina ragmen Nicolasa bakmaktan

kagindim.
Babam benim sesimi kopyalayarak, “Coktan halloldu,’

dedi. Bu, son soziiydii.
Bu yiizden ofisinden ayrildim, odama gittim ve bir ¢anta

hazirlarken Nicolas Russodan nasil kurtulabilecegimi dii-

siindiim.
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st

“Sehvet bizim oliimiimiiz olacak.”

—Anonim
Flora

ESSIZLIKTEN BASKA HICBIR SEY YOKTU. Yolculuk

boyunca sessizlik beni adeta yiyip bitirmisti. En kotisii
de arabasinin ¢ok giizel kokmasiydi. Bugiinkii olaylar iize-
rime bir kamci gibi inmis ve beni uyusturmustu. Sadece er-
keksi kokusu i¢cime niifuz edebiliyor gibi gériiniiyordu. Ra-

hatsiz edici bir panik hissetmek yerine, yakinhg ve ellerinin
iizerimde olmas fikriyle deliriyordum.

Sanki bedenim, olaydan dolay: travma yagamamam icin
can atigim ilk yeye odaklanmisti. Koruyucu bir mekanizma
olusturmugtu.

Nicolas'la evlenmeyi ciddi bir travmaya benzetiyordum.
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Dogrusu pek de farkl gelmiyordu.
Bir erkege sehvet duymak ile cocuklarinizin babasi olma-

sin1 istemek arasinda fark vardi. Bu diisiince bana iki ayn
duygu yagatiyordu: Heyecan ve teror.

Bu iki duygu o kadar giiglitydii ki icimde bagka bir gey
hissetmeme yer birakmiyordu. Bacaklarimin arasinda bir
sicaklik geziniyor, tenimdeyse elektrikler ¢akip buz gezdiri-
liyordu sanki.

Annem, ¢antami tagryan Nico'yla birlikte kapidan ¢ikigi-
m1 -mezbahaya gonderilen bir koyunmugum gibi- gozle-
ri kocaman agilmis bir gekilde izlemisti. Kiz kardesim bile
merdivenlerden kogarak inmis, kap: arkamdan kapanma-
dan once, “Oziir dilerim,” der gibi dudaklarini oynatmust..
Babam ofisinden hi¢ ¢ikmamugti. Tony ve kuzenlerimse Ni-
co’yu bir sey ¢aliyormus gibi izlemiglerdi.

Bu adamla muhatap olmaktan elimden geldigince kagin-
mak istiyordum; ama parlak giines ile binalar1 barindiran se-
hir gézlerimin 6niinden geger ve Niconun evine yaklagirken

duygularimi agiga vurmamak imkansizda.

Tanidik, kirmizi tuglah eve geldigimizde bogazim dii-
giimlendi. “Neden ¢at1 katina gitmedik?”

“Burasi bekledigin kadar liiks degil mi?”

Gozlerim kisildi. “Ne? Hayir. Sadece ¢at1 katma gideriz
santyordum. Adriana i¢in segtigin yer orasiydi.”

“Senin i¢in segtigim yer de buras1”

Gerildim. Artik bana sahip oldugunu unutmama izin
vermiyordu ve bu, yasadigim hissizligi yok ediyordu.

Nasil hissettifimden emin degildim: Gergin miydim,
korkuyor muydum, bagimsizligimi korumaya kararlh miy-
dim, yoksa onun ellerinin iizerimde olma ihtimaliyle tahrik
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mi olmustum? Arabadan cikarken tenimde dans eden his,
dordiiniin bir karisimiyd.

Nico arka koltuktan ¢antami alinca onu eve kadar takip
ettim. Digaridan goriindigiinden daha biyiik bir evdi. Arka
kap: elektrikli egyalarin, gri renkteki granit bir tezgahin ve
hafif bir aydinlatmanin oldugu mutfaga agiliyordu.

Sagimda bir ofis vardy, hafif agik duran kapisindan kiraz
agaci masay1 gorebiliyordum. O ofis, solumda yer alan kii-
itk bir banyo ile gamasir odasi ve iist kata gikan bir merdi-
venin disinda alan, agik bir kat planina sahipti. Mutfaktaki
ada tezgahin etrafinda otururken diiz ekran televizyondan
bir seyler izlenebilirdi. Sade, erkeksi ve rahat bir yerdi.

Arka kapiy1 belirgin bir ses ¢ikararak kapattifinda yut-
kundum. Yagananlardan dolay: halad soktaydim ve bunlarn
nasil sindirecegimi ya da hig sindirip sindiremeyecegimi bil-
miyordum. Yalandan etrafi kegfediyor gibi goriiniirken asil
dikkatim onun hareketlerindeydi.

Cantamu bir sandalyenin iizerine koydu ve anahtarlarim
da mutfak tezgdhina birakti. Burasi acayip rahat bir yer gibi
goriinebilirdi ama onun evinde nasil bdyle hissedecegimi
bilmiyordum.

O, pencerelerin yanindaki mini bardan kendine bir icki
doldururken kapinin yaninda dikildim. Hareket edersem bir
seyin -belki de onun- bana saldiracagina dair giiglii bir his
beni tiiketiyordu. Perdeler kapaliydi ve sadece aralardan si-
zarak igeri giren 1g1klar oday: log bir sekilde aydinlatiyordu.

Sabahin dokuzu olmasina ragmen viski i¢iyordu. Alkolik
olmamasi i¢in dua ettim. Diin gece dayimin bana vurmasini
engellemis olabilirdi ama ~6zellikle de anne tarafimdan bir-

kag alkolik taniyordum-~ biliyordum ki &yle insanlarin sag
solu belli olmazdi.
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Bagtan agag: siyah giyinmisti ve odanin karg: tarafindan
bana bakis sekli, itibarini hatirlamami saghiyordu. Sehirdeki
en tehlikeli adamdi. Yakinda ona kocam demek zorunda ka-
lacaktim.

Kii¢iik bara yaslanip beni izledi; o izlemeye devam ettikge
kalbim daha hizli atiyor, damarlarimdaki sinirleri zorluyordu.

Normalde zamanla karsima gelecek diigiincelerin hepsi
bir anda aklima hiicum etti. Ka¢ kadinla birlikte oldugu-
nu ya da benden ne bekledigini merak ediyordum. Bakire
degildim ama bir bakireden ¢ok da farkli degildim. Sadece
bir erkekle seks yapmistim, bu da ancak bir hafta sonundan
ibaretti. Tecriibesizdim ve beni kullanip atmasindan endige-
leniyordum.

Mutfaga girerken kravatini gekistirdi. Bardagin tezgiha
koydu, sonra bana bakti. “Biitiin giin o kapinin yaninda mi
duracaksin?”

Yutkundum ve bagimi agag1 yukar: salladim.

Ellerini tezgaha dayayip basini hafif¢e sallad.

Tekrar baktiginda gozlerinde sicak bir ifade vardi, mi-

demde bir seyler pir pir etti.

“Buraya gel.”
Herhangi bir kadinin, ondan gelen bu emri gérmezden

gelmesinin miimkiin oldugunu sanmiyordum. Igimde, dedi-
gini yapmak i¢in korkung ama ¢ok korkung bir istek olugtu.
Diizensiz kalp atislarim esliginde ona dogru kisa adimlar

attim.

Yanina varir varmaz ensemi tuttu, parmaklarim saglari-
min arasina daldirip yiiziinii boynuma gomdii. Bacaklan-
mun arasina niifuz eden, midemin derinliklerinde hissede-

bildigim erkeksi bir tatmin sesi ¢ikardi. Onunla savagmadan
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geriye dogru sallandim ama gogsiimde patlayan ve damarla-
rimdan figkiran bu hisle sarsilmigtim.

Goguslerim onun sert, sicak karin kaslarina dayaniyordu,
i¢imi bir Girperti sardi. Kokumun tadini ¢ikariyormus ya da
bir sonraki yemegini ele gegiriyormus gibi yiiziinii boynum-
da agagi yukan gezdirdi.

“Siktir! lyi hissettiriyorsun,” diye inledi bogazima dogru.

Bir kolunu belime dolayip beni kaldird: ve adaya oturtup
goz hizasina yaklastirdi. Uyluklarimin altindaki tezgih so-
guktu. Bacaklarimi agmaya zorlayip aralarina adim att1.

Kalbimin atis1 kulaklarimda ugulduyordu ve igimde soguk
bir his belirdi. Korku. Dudaklarini bogazima bastirip épiiciik-
ler kondurarak yavasca agag1 indi. Her bir 6piictigii, bacaklan-
min arasina bir siz1 gonderdi. Ona daha fazla erigim saglamak
icin bagimi egdim, dudaklarimdan bir inleme kactu.

Bu adam bircok rol degistirmis; benim olamayacak bag-
tan ¢ikarici birinden sahibime, 4g1§ima ve niganlima doniis-
miistii. Bu duygu karmagasi bana sadece icglidiisel olarak
hareket etmekten bagka bir segenek birakmiyordu. Onu is-
tiyordum ama adlandiramadigim soguk bir korku bilingal-
timda geziniyordu.

Bir sekilde gergek diinyadan kopmamaya galigarak iki
elimle tezgahi kavradim. Nico boynumu acelesiz bir sekilde
opmeye devam ediyor, dislerini tenime sirtityordu. Varligy
benimkini tiiketirken cekincelerim duman oldu.

Bilyiik elleri yanlarima kaydi, gégiislerimin altindan kal-
calarima indi, bagparmag sortumun altindaki qiplak tenimi

oksadi. Gildirtic1 bir histi ve biraz daha ileri gitmesi i¢in can

atiyordum. Yukar: veya agag fark etmezdi, sadece ilerleme-
sini istiyordum.



Ereksiyonunu uylugumun i¢ kismina bastird: ve sadece
birka¢ santim yana kaysaydi, tam istedigim yere, ihtiyactm
olan yere bastirmis olacakti.

Bogazima sicak, 1slak Opiiciiklerini birakirken beni sabit
tutmak i¢in boynumu sert¢e kavradiginda sallandim. Goz-
kapaklarim agirlagarak kapandi. Boynumu tekrar 1sirdigin-
da bir iniltiyle bagim arkaya diistii, sa¢clarim tezgahin iizerine
savruldu.

Kalgalar1 benimkiyle ayn:i hizadayds, elleri kigimun ist
kismin1 kavradi ve ardindan ereksiyonunu nefesimi kesen
yavas bir ritimle klitorisime bastirdi. Bacaklarimin arasin-
daki bogluk nabiz gibi atarken boynumdan sessiz bir hirilt:
yayildi.

Geri ¢ekilmeden Once, defalarca yapmasina ihtiyacim
olmasina ragmen kendini sadece bir kez bastirmisti. Elleri
tizerimden ayrild1 ve -benim gibi- tezgahi kavradi. Bu riiya-
y1 andiran durumdayken ona dokunamadim bile.

Gozleri kehribardan ¢ok siyaht: sanki. “Tigortiinii ¢ikar”

Otoriter, piiriizlii sesiyle s6yledigi her kelimeyi bacaklari-
min arasindaki sizlayan boslukta hissettim. Keskin bir kor-
ku, bulanik zihnimden tekrar igeri girdi. Bir yanim bu ada-
ma boyun egmeye, benden istedigi her seyi yapmaya adeta
ihtiya¢ duyuyordu. Ona istedigi her seyi vermek istiyordum
ama yapamazdim. Heniiz olmazdi.

Titrek bir nefes vererek basimi iki yana salladim.

Gozleri ksildl.

“Adriananin bebeginin babasini 6ldiirmeyecegine s6z ve-
rirsen ¢ikaririm.”

Ifadesi daha da sertlesti. “Ultimatomlar: sevmem.”

“Bu bir iiltimatom degil. Bir... tegvik.”
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Bagini salladi ve benden uzaklagmaya bagladi ama onu
kemerinden yakaladim. “Liitfen..” Sesim bana bile farkl:

gelen bir sekilde, girtlaktan cikmugtu. Yogun, derin bir seh-
vetle kapliydi ve Nicolas durdurdu. .. tiim dikkati bendeydi.
“Diigiin hediyesi say”

Kemerine ge¢irdigim parmagima bakti, ¢enesini diigiin-
celi bir sekilde oynatti. Bir siire sonra, “Uzerinde ne varsa
¢ikaracaksin. Senden her istedigimde...”

Icim sevingle doldu. Bunu fark etmis olmali ki sesi kes-
kinlesti. “Yine de onu oldiirene kadar d6évecegim.”

Tereddiitle onayladim. Ryan i¢in ideal bir durum degildi
ama bunun 6limden ¢ok daha iyi oldugunu biliyordum ve
sansimi zorlamayacaktim. “Peki ya babam?”

“Onunla konugurum.”

“Yalan s6ylemedigini nereden bilecegim?”

“Sanirim bana giivenmek zorunda kalacaksin”

Belki aptalcaydi ama en azindan bu konuda ona giive-
niyordum. Parmagim kemerinden kayd: ve omuzlarimdan
biiyiik bir ylik kalkt1. Belki kiz kardegimin durumunu kigisel
bir seye doniistiirmiistiim belki de bu yanhg1 diizeltmenin
benimkini silecegini diigiiniityordum. Silmezdi ama en azin-
dan Adriana kalp kiriklig1 ve pismanlikla yasamak zorunda
kalmazd.

Nico i¢kisini alip kargidaki tezgaha yaslandy, bir striptiz ku-
libiinde rahatliyormuyg gibi viskisinden bir yudum aldi. Gergi

ifadesi market kasasinda siraya girmis gibi goriiniiyordu.

$imdi korku tenimin altinda, buz gibi bir nehirmisgesine
akiyordu. Tigoértiimiin kenarina uzanirken nefes alisim sik-
lashi. Kalbim diizensizce atarken tigortii cikarip yere birak-

uim. Sessiz mutfaktaki hava ciplak karnimla bulusurken par-
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ke tizerine diisen kumagin sesi giiriiltiilii ve davetkar ¢ikti.
Sutyenimin tuttugu gogiislerim beklenti icinde karincalandv
Diigiinmeye firsat bulamadan sutyenimin kopgasini agtim
ve yere diiglirdiim.

Nicolasin yakic1 bakiglar: ¢iplak memelerimi okgarken
yanaklarimdan gogstiime kadar kizardim. Sessizlik, davul ¢a-
lan kalbimin sesiyle bozuluyordu.

Ilgisizce durmaya devam etti ama gozleri alev alev yani-
yordu. Viskisinden bir yudum almadan 6nce dilini disleri-
nin arasinda gezdirdi ve bakiglarim1 benden uzaklagtirds.
Nedenini bilmiyordum ama gekime karsi koymaya galistig:-
n1 hissediyordum. Beni arzulamak istemiyordu. Bunu nasil
karsilamam gerektiginden emin degildim; ancak nedense
icime bir 6zgiiven dalgasi yayildi.

Daha 6nce bir erkek i¢cin soyunmamigtim. Birlikte ol-
dugum tek kisi bunu kendisi yapmuisti... Fakat Nicolas
Russo’nun onun i¢in soyunmamu isteyecegini bilmeliydim.
Bunu, her sorusunda yapmak istiyordum.

Sortumu bel kismindan tutup kalcalarimdan agag iterek
yere diismesine izin verdim. O kargimda takim elbise ve kra-
vatla dururken ben sadece seksi, pembe bir tangayla duru-

yordum,
Dikkati artik tamamen bendeydi ve bunun heyecani ne-

fesimi kesti.

Yavagca, bakuslarini benden ayirmadan, bardagini tezga-
hin iizerine koydu ve bana dogru kisa adimlarla yiiriidii.

“Bitirmedim,” diye soludum ama ya duymadi ya da umur-
samadi.

Boynumu kavrayip elini saglarima dogru kaydirdiginda
titredim. Ensemdeki tutugu yiiziimii onunkine yaklagtirds, o
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kadar yakindi ki bir parca viski tad: gelen 1lik nefesi dudak-
lanima degiyordu. Sinirlerim gerildi ¢iinkii beni &pecekti.

Fakat dudaklarini benimkilere degdirmek icin egildiginde
bagimi ¢evirdim.

Hareketsiz kald, viicudu gerildi.

Bakislarindan kagindim. “Istedigin her seye sahip olabi-
lirsin, Nicolas. Her seye... Ama dudaklarima degil”

Bu durumdan kendimi korumanin tek bir yolu vardi.
Kendimi bu adamda kaybedemezdim. Bunun ne kadar ko-
lay olabilecegini goktan hissedebiliyordum. Bagimsizligimi,
mesafemi korumam gerekiyordu. Kalbimin onun pengele-
rine dilgmek icin daha fazla tegvike ihtiyaci yoktu. Onunla
seks yapmaktan kagamayacagimi, o kadar gliglii olmadigim
biliyordum ama onunla sevigmek zorunda degildim.

Onunla sevisip sonra bunu bagkasiyla yapmasim izleye-
mezdim. Ustelik o gece sokakta bana anlattiklarindan sonra,
sadik kalmak gibi bir niyetinin olmadigini zaten biliyordum.
Ozellikle de ge¢misteki hatamdan sonra kendimi bu kadar
umursamaz, bu kadar kayitsiz biriyle paylasamazdim. Bu
yizden ona yalmzca bir pargamu -istedigi tek parcami- ve-

rebilir ve hayatta kalmay1 umardim.

Tartigmasini hatta reddedisimi umursamasin bile bek-
lemiyordum. Opiiymek bir bakima romantikti ve benimle
boyle bir romantizm paylagma istegini onda géremiyordum.

Ellerim hala iki yanimdan tezgahi tutuyordu. Soluma -
yuzik olan elime baktiginda- bakiglar1 kiigiimsemeyle ka-
rardi. Ani diismanhiginin tadini dilimde hissedebiliyordum.
Otke ondan bekledigim bir tepki degildi; ama bu adama bir

seye sahip olamayacagini séylemenin, onu daha ¢ok isteme-
sine yol agacaginmi tahmin ediyordum.
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“Bacaklarini a¢” Emri soguk ve sertti. Mevcut korkumu

artirds.

Kararsiz bir soluk alarak dedigini yaptim.

Ben bunu yaparken elleri bacaklarimda gezindi, bagpar-
maklarini midemin beklenmedik bir sekilde kasilmasina
neden olacak sertlikle uyluklarimin i¢ kismina bastirdi. Sert
elleri yumusak tenimde miikemmel hissettiriyordu.

Bacaklarim agildi, soguk hava kiilotuma ¢arpti ve aniden
ne kadar 1slak oldugumu fark ettim. Bana bakti, bakiglari si-
cak ve heyecan vericiydi olmasina ragmen 6fkeyle doluydu.

Ciplak memelerim gogsiine bastirana dek ensemden tu-
tup kendine dogru ¢ekti. Nefes alip verisim diizensizlesirken
kulagima, “O kadar seksisin ki bu acayip sinirimi bozuyor,’
diye hirladi. Ardindan boynumu sertge 1sird.

Hafif aciyla bagirdim ama bagparmagini tangamin iize-
rinden klitorisime bastirdiginda bagirisim inlemeye déniis-
tii. Sacimdaki tutugu daha da sikilasti, bagimi geriye dogru
ekti ve ardindan bir meme ucumu agzina alip emdi. Mide-
min alt kisminda bir kivilcim tutugtu ve alevler viicuduma
orman yangini gibi yayild1.

Bagparmagini klitorisimin iizerinde agag1 yukar1 gezdir-
di, bir avug¢ dolusu sagimi tutarken agagi bakamadim bile.
Gogsiiniin derinliklerinden gelen bir sesle inleyip diger
mememe gecti, yalad1 ve ardindan hafif¢e dislerini siirterek
emdi. Dudaklarimin arasindan utang verici bir ses kagti ama
her yerim o kadar yaniyordu ki umursayamadim.

Ellerimin lizerinde geriye yaslandim, kal¢alarim dokunu-
suyla sallanmaya bagladl. Agz1 o kadar sicakt1 ki... Dolgun
gogiislerimi bundan 6lecegimi diisiinene kadar yalayip oy-
nadi. Elleri beni terk ettiginde hislerim damarlarimda pro-

testo cigliklar att1.
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Artik pek de kizgin olmayan karanlik bir bakisla tangami
kalcalarimdan kavrayip agag gekti ve kiyafetlerimin geri ka-
laninin yanina diigtirdi.

Bacaklarimi bir kez daha araladim, mantikli diigiinme
noktasini ge¢mistim. Bakiglari bacaklarimin arasina indi.

Elini kravatinda gezdirirken bagini sallad:. “Siktir!” Kollarini
kalgalarima dolamadan 6nce tek soyledigi buydu, beni tez-
gahin kenarina gekti ve bagim bacaklarimin arasina indirdi.
Dilinin ilk sicak ve 1slak dokunusuyla titredim. Icime derin
bir zevk dalgasi akin etti, klitorisimi yumusak ve yavag bir
sekilde her yalayisinda bu dalga i¢cimde daha giiclii yayildi.

Bu tehlikeli adam, yaptif1 seyde sasirtici derecede nazik
ve saygiliydi. Kalbimde garip bir his yaratiyordu.

Ancak o kadar da uysal degildi.

Kollar1 beni o kadar siki tutuyordu ki bunu benim igin
degil de kendisi i¢in yapiryormus gibiydi... O beni yalarken
kalgalarimi bir santim bile hareket ettiremedim.

“Tanrim, Nicolas,” diye inledim ve ellerimi giir saglarina
daldinip kit tirnaklarimi sag¢ derisinde gezdirdim. Onunla
tanistigimdan beri bu adamin adim birkag kez sGylemigtim
ama klitorisimi emip dilini tizerinde déndiirdiigiinde adinin
dudaklarimdan cok farkl bir gekilde kagtigim fark ettim.

Gerildi, ona Nicolas dememden hoslanmadigini ¢ok ge¢
anladim.

Kaba bir sesle, “Adim ne?” diye sorduktan sonra dilini igi-
me soktu.

Gikarabilecegimi hig bilmedigim, girtlaktan, pornografik
bir ses ¢cikardim.

Cevap vermeyince agz1 bedenimden ayrildi ve i¢in i¢in ya-
nan bakislar1 benimkini buldu. Sézleri keskindi. “Adim ne?”

259



“Nicolas,” diyerek nefes verdim.

Gozleri parladi, sonra bir parmagini i¢cime kaydirdigin-
da bir doluluk hissettim. Kanimda dolagan zevkin fitili ates-
lendi. Parmagmi oynatmiyordu, kal¢ami sallamaya ¢aligtim
ama gii¢lii tutusu hareket etmeme izin vermiyordu.

“Adim?” diyerek zorlad1.

Bu oyundan nefret ederek bagimi salladim. “Nicolas” de-
mek iizereydim ama parmagim gekip hemen ardindan iki
parmagini sert¢e icime soktugunda solugum kesildi ve ag-
zimdan “Nico” ¢ikt1.

Agz1 klitorisimi buldugunda igimden bir titreme gecti,
parmaklari tekrar tekrar igime girip ¢ikarken beni yalayip
emdi. Bunu, arada bir tatmin dolu, derin sesler ¢ikararak ve
o kadar yavagca yapiyordu ki...

Acele etmeden keyfini ¢ikartyor, igimdeki gerilim artar-
ken yavagliyor, dudaklarimdan “Liitfen,” ¢ikincaya dek beni
deli ediyordu. Sonra parmaklar: icimde krvrilds, hissettigim
alevler daha da artt1.

Tekrar yavasladiginda panik iginde bagimi salladim, elle-
rim saglarini ¢ekistirdi. Neye doniistiigiimii bilmiyordum ama
kendimi tekrar ve tekrar “Liitfen,” derken buldum. Sonunda
bana istedigimi verdi. Dil darbelerini hi¢ kesmeden beni daha
hizli, daha sert bir sekilde parmakladi. Ta ki icimde yogun,
sicak bir gerilmeden bagka bir sey kalmayana dek...

Karanlik bakiglar1 benimkini buldu.

Son bir kez liitfen dedim. Volkan gibi patlamadan 6nceki
son diigiincem suydu: Ona yalvarilmasina bayilyordu. Igim-
deki ates, hafif bir sicakliga déniistii ve her tarafimda karin-

calandu.
Tezgéhin tizerinde gevsek bir sekilde uzanirken parmak-
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larinin etrafina bogaldim. O ise bacaklarim 6piip koklarken
orgazmim durana kadar parmaklarini yavagca i¢ime sokup
¢ikarmaya devam etti.

Parmaklarimi saglarinin arasindan gegcirerek titrek bir
nefes verdim. Dokunabildigim tek pargasi buydu ve birak-
maya hazir degildim.

Bu, bir erkekle yasadigim ilk orgazmdi ve -gelecekteki
sagligim i¢in bunu kabul etmekten nefret ediyordum- gim-
diye kadar yagadigim en bagimhlik yapici seydi.

Elleri kalcalarimda gezindiginde gerildim.

Karsilik vermemi mi istiyordu?

Yoksa seks mi bekliyordu?

Dogrulup otururken igimi bir utangaclik ele gegirdi, elle-
rini tezgaha dayayip bakiglarimla bulustugunda bunu onun
da gorebildigine emindim.

Ben 6niinde ¢irilciplak otururken o daha kravatim bile
gikarmamisti. Igimdeki yangin yatigtiktan sonra, her sey gok
daha mistehcen goriiniiyordu.

“Bundan sonra bana Nico diyeceksin. Artik o Nicolas
sagmalif1 yok.”

Bagimi tereddiitle sallayarak onayladim. Tiim o litfenle-
rim hald mutfakta yankilanirken sozleri o yankiy1 bir bicak
gibi kesmigti.

O an ne bekledigimi bilmiyordum ama bana sirtin1 do-
nip evi terk etmesini ve kapiy1 arkasindan kapatmasini bek-
lemiyordum.

Bir nefes vererek tezgiha uzandim.
Merda.

Boyumu agan bir ige karigmistim.
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“En kotiisii kadar kotiiyiim ama siikiirler olsun ki
en iyisi kadar da iyiyim.”
—Walt Whitman

Flona
DA TEZGAHTAN INERKEN BAKISLARIM, TIK TAK
sesi ¢ikaran saate takildi. Nico'yla sadece bir saattir ni-

sanliydim ama simdiden -sanki o birka¢ katmanimi ¢almig
ve onlar asla geri alamayacakmigim gibi- altiist olmus his-
sediyordum. Ona her par¢ami vermemekle dogru karan
verdigimi biliyordum. Verseydim ka¢inilmaz olan gergek-
lesecekti... Nico New York'un yeralt1 diinyasini1 yonetirken
ayaklarinin altindaki tozdan bagka bir sey olmayacaktim.

Parmagimi biraktigi viski bardaginin kenarinda gezdirir-
ken klimadan gelen soguk hava c¢iplak tenime ¢arpryordu.
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Tezgaha yaslandim ve boynumu tutusundan kalan yiprati-
c1 hissi uyusturup onun temiz, erkeksi kokusunu silmesini
umarak i¢kiyi yudumladim. Hicbiri gerceklesmedi.

Garaj kapisinin agilma sesini duydugumda o yone bak-
tim. Acaba beni burada yalniz mi birakir diye merak etmis-
tim ama motor sesi duymayinca sadece arabalari izerinde
calistigimi diisiindiim.

Kalan sicak viskiyi hizla igip bitirdim ve bardag tezgahin
tizerine koydum ama daha uzaklasamadan goziim bazi ev-
raklara takildi. Tereddiitle dolmama ragmen bir adim ileri
gittim ve en tstteki kagidi iki parmagimin arasina aldim.

Nisanhmin ozel banka hesap bilgileri vardi. Igimde bir
catigma yagamaya basladim. Niyetimin yanhshgiyla boca-
ladim. Yine de —ne kadar kiigiik olursa olsun- bagislanma
umudu hissediyordum.

icine dogdugum bu hayat karanlik olabilirdi ama seffaft.

Cosa Nostra’da disaridaki giilimseyen politikacilarin yalmzca
samimi bir versiyonu vardi. Bu diinyay: biliyordum, karan-
bgim biliyordum, 1giitisim biliyordum. Iyi biri oldugumu da
biliyordum ama bazen iyilerin bile karanlik yanlar: oluyordu.
Daha fazla diisiinmeden ¢ekmeceleri ard1 ardina agip bir
kalem ve kagit aradim. Buldugumda banka bilgilerini not et-
tim ve kagid1 spor ¢antamin en derin yerine sakladim.
Ya batardiniz ya da ylizerek ¢ikardimz.

Yeraltinda yiizemezdiniz, zaten her zaman batmanin en
iyi yol oldugunu duymustum.

Giyindikten sonra evi gezmeye bagladim. Ust katta ii¢ ya-
tak odas1 buldum; misafir odas: oldugunu diisiinerek yer-
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lestim ve biiylik yatagin iizerine ¢antami biraktim. Odanin
krem rengi duvarlari, beyaz renkli bir nevresim takimi ve
mobilyalar: vardi. Zarif bir gekilde sadeydi ve dekore edenin
Nico olmadi: belliydi.

Uzaktaki duvari, 6niinde oturma alani olan cumbal1 bir
pencere kapliyor, arka bahge ile garaja bakiyordu. Bakisla-
rim, basi arabalarindan birinin kaportasinin altinda olan
Nicoyu buldugunda parmaklarim cama dokundu. Sadece
yan profilini gérebiliyordum ama bu bile kalbimin diizensiz
bir sekilde atmasina yetmisti. Beyaz bir tigort giymisti, takim
elbisesi ve kravat1 katlanir sandalyelerden birinin iizerinde
y1gin halinde duruyordu.

Gamagirlarini kimin yikadigini merak ettim. Ascisi oldu-
gunu soylemisti ama saat 6gle yemegine yakindi olmasina
ragmen kimse gelmemisti. Yemek yapmay1 gercekten bilmi-
yordum. Italyan bir kadin i¢in bunun giiliing bir durum oldu-
gunu biliyordum ama bana yemek yapmay1 hi¢ 6gretmedigi
icin kismen annemi sugluyordum. Mutfakta miikemmeliyet-
¢iydi ve yanls adimlarimizda elimize tokat atardi, bu yiizden
onun yolundan ¢ekilmek her zaman daha kolay olmustu.

Yeni odamdan ¢ikip biiyiik yatak odasinin 6niinde dur-
dum. Gri duvarlar ve maun rengi mobilyalarla erkeksi bir
havasi vardi. Biiyiik yatak toplanmamuisti. Gomlekler ile
kravatlar bir sandalyenin iizerine yayilmig, bazilar1 yere
diigmiistii. Burada daginik bir kral yastyormus gibi gorii-
niiyordu. I¢imden oday1 temizlemek geldi ama o diirtiiyii
bastirdim ve yoluma devam ettim. Egyalarina dokunmam
konusunda nasil hissedecegini bilmiyordum ve bilmek de is-
temiyordum. Onunla yagamak zorunda olabilirdim ama bu

bir anlagsmaydi, gergek bir evlilik degildi.
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Lakin diger seceneklerimi disiindiigiimde... Oscar Pe-
rez’in 6liimiiyle kendimi rahatlamis hissetmeden edemedim.
Eger bugiin onun evine gonderilseydim karsihk vermek zo-
runda olmadigim bir orgazmdan dolay1 tezgihin iizerinde

tembelce yatmayacagimdan emindim. Bana dokundugu dii-
suncesiyle tenim trperdi.

Onu o6ldiiren kisiyi 6pebilirdim.

Buzdolabimi agtigimda sadece firina atmam gereken, 6n-
ceden hazirlanmis yemekleri goriince rahatladim. Her biri-
nin istiine, kadinsi bir elyazisiyla notlar yazilmigti. Yani ger-
cekten de bir as¢is1 vardi. Evleniyordum, yemeklerimi bagka
bir kadina yaptirmak zorunda kalirsam kendimi daha az
kadin gibi hissedecektim. Yemek yapmayi 6grenmeyi yapi-
lacaklar listeme koymam gerektigini tahmin etmistim. Cok
dolu bir liste degildi zaten.

Firina bir giiveg koydum ve evde bir telefon aradim.

Telefon bulamadigimda kaglarimi gattim, mutfak adasi-

nin yaninda durmug saglarimi atkuyrugu yaparken arka kapi
acildi. Nabzim yavasladi.

Nico igeri girdi, bakiglar1 yerden bana dogru ¢ikti. Tanrim,
o diiz beyaz tigort benim olimiim olacakti. Ellerinde ve kol-
larinda yag lekeleri vardi, agini derecede terliydi. Sagimu1 top-
lamay bitirdim, sonra nemli ellerimi iki yanima indirdim.

Birkag metre 6temden gegerken evinde olmam dogal bir
seymis ama bundan hoslanip hoslanmadigindan emin de-
gilmis gibi bana bakti. I¢imde, hoslanmadigina dair belirgin
bir his vard ve aniden istenmeyen, yersiz biri gibi hissettim.
Varhig tim mutfag kaplamig ve benim icin yer yokmus gibi
goriiniiyordu.

Dolaptan bir bardak alip musluktan su doldururken ora-
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da durup sirtin1 izledim. Siyah saglar1 dagilip ensesine yapis-
mugt1. Bir saat 6nce ellerimi saglarinin arasinda gezdirdigimi
hatirlayarak sicakladim.

“Su bakma olaym konustugumuzu saniyordum.” Derin
sesi, omurgamdan agag: sert bir oksama gibi kaydi. Arkasim

dénmeden 6nce suyunu bir dikiste icti.
“Higbir sey konusmadik,” diye sessizce cevapladim. “Sen

konugtun ve dinledigimi sandin.”
Ellerini lavabonun kenarina dayarken soyledigi tek sey,

“Dinliyordun,” oldu.

Havay ve cigerlerimi agir bir duygu doldurdu. Belirsiz.
Davetkdr. Her sessiz saniye, yakinda patlayacak bir bomba-
nin tikirtis1 gibiydi. Gégsiimdeki bu agirlik, o yakinimday-
ken tenimin altinda beliren bu heyecan benim i¢in iyi ola-
mazdi. Beni burada istemiyordu bile. Bu niganla ilgili tiim
¢ekincelerim su yiiziine gikt1.

Yerimde kipirdandim. “Konugabilir miyiz?”
“Konu ne?” Omuzlarindaki gerginlik géztimden ka¢madi.

“Imm... biz?”

“Bu bir soru mu yoksa sdyleyecegin bir sey var mi?”
“Soyleyecek bir seyim var.”

Sonunda déndi, kollarin1 gégsiinde kavugturdu ve tezga-

ha yasland.

“Séyle o zaman.”
Yutkundum. “Babamdan evlilik s6zlesmesini iptal etme-

sini sen istersen eminim bunu yapar”
Gozleri karanhik bir eglenceyle parladi. “Eminim yapar”
Bu cevabi verecegini beklemedigim i¢in duraksadim. Ni-
coyu bu evlilige zorlayanin babam olduguna, 6fkesinin ta-
mamen bagka bir nedenden kaynaklandigina inanmigtim.

Sohbete bagka tiirlii nasil baglayacagimi bilememistim.
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“Oyleyse... Iptal ettir”

Sozciikleri uzatarak, “Neden yapacakmigim bunu?” diye
yanitladi. Yine de sesinde hog olmayan bir seyler vardu.

Kaslarim gatildi. “Neden yapmayasin?”

Bakislar1 buz gibi sogudu. “lyi soru”

Bu ise kendim bulagtifimi ve bir bakima bunu hak etti-
gimi biliyordum ama yine de onun istii kapali sozlerinden
dolay tiiylerim diken diken oluyordu. Tim konusmalarimiz
boyle gidecekse daha evlenmeden delirirdim.

Hicbir sey anlamayarak tereddiit ettim. “Birbirimize uy-

gun degiliz,” dedim ama asil demek istedigim suydu: Bana
kalict hasar verebilecek tek adam sensin.

“Sabah bana yeterince uygun goériindiin.” Mutfak tezgah:
ve ciplak sdzleri resmen yliziinden okunuyordu.

Kaba hatirlatmasiyla sicakligin yanaklarima hiicum et-
mesine engel olamadim. Aym zamanda bu konusmanin
kontroliinii hizla kaybediyor ve her dakika daha da telasla-
myordum. “O farkli bir sey ve bunu sen de biliyorsun. Eger
konu buysa... Bunun i¢in benimle evlenmene gerek yok”
Soyledigim sey, kulaga basit bir kadinmigim gibi geliyordu,
ozellikle de gegmisimi bildigini diisiiniirsek. Ama bu umu-
rumda bile degildi. Ne zaman isterse kiyafetlerimi ¢ikaraca-
gima soz verdigimi hatirlayarak, “Bir anlagma yaptik,” de-
dim sessizce. “Ve buna uyacagim.”

Hava, sdzlerime piyman olmama yol agan, ac1 bir akimla
doldu. Dilini dislerinin arasinda gezdirmeden 6nce gergin
bir nefes verdi. “Peki, neden evlilige bu kadar karsisin?”

“Evlilige kars1 degilim.”

Asagilayic bir cevap vermek istememistim ama onunla
evlilige kars1 oldugumu anladig: belli oluyordu. ifadesi daha
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asi bir hal alir ve ¢enesinde bir kas hareket ederken yutkun-
dum.

“Baban seni evlendirmekten vazgecince ne olacak peki?
Ne zaman istersem benimle sikisecek misin?”

Alt dudagimi 1sirdim. Hayir dersem Ryan’i korumazdi ve
ben bunu riske atamazdim. “Bir anlagsma yaptik.”

Gozleri, iclerine siv1 bir kursun dolduruluyormus gibi ka-
rarirken bunun kulaga nasil geldigini anladim. Evlilik yemi-
nini bozabilecek biri gibiydim ve su anda bu adamla nisanl
oldugum i¢in kulaga gercekten kotii geliyordu. Gergin sessiz-
lik nefes almamu zorlagtirdu.

Bana dogru ani bir adim attiginda kalbim yerinden hop-

lad1. Ben de bir adim geriledim ve adaya ¢arptim.
Durdu. Yiiziinde aci bir eglence ifadesi belirirken bagini

hafifce sallad1. “Tanrim.”

Ondan ¢ok fazla korktugum soéylenemezdi ama basim
déniiyor, viicudum iggiidiisel olarak tepki veriyordu. Ayrica
onun gibi bir adam size dogru yaklastiginda geri gekilmeniz
¢ok dogaldi.

Sadece birka¢ santim uzagimda olana dek yaklastiginda
nefesimi tuttum. Temiz ter ve viskiyle erkeklere 6zgii koku-
yordu. Kokusu i¢ime, en derinlerime isledi.

Avuglarini iki yanimdaki tezgaha dayadi, viicudu her ye-
rime dokunana kadar bir adim daha yaklagt1. Egildi, dudak-
lar1 kulagima degdi. “Benden neden korkuyorsun?”

“Korkmuy...”
Yanimdaki elini tezgahin iizerine sertge indirdi ve vuru-

sunun giiriiltili yankist mutfagi doldurdugunda sigradim.
Kalbimin deli gibi ¢arptigin1 onun da duyabileceginden

emindim.
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Beni sinirlendirmesi gereken alayci bir tonla, “Korkmu-
yorsun, ha?” diye sordu. Ancak yakinhg), yasadigimiz bu an,
kanimin kaynamasina neden olmustu. Garip bir sekilde, ba-
caklarimin arasinda bir sicaklik belirdi.

Boynumun kenarindan tuttu ve gozlerine bakana kadar
bagimi egdi. Sesi derin ve yumugakt1 ama bunu sdylemek zo-

runda oldugu igin ofkeli bir hayal kirikligiyla doluydu. “Ca-
nin1 yakmayacagim.

Simdi boyle diyordu ama... Bir mafya liderinin bir hirsi-
za neler yaptigina dair hikayeler duymugtum.

“Sana bu kadarini vaat edebilirim, Elena’”

Sozciikler yuregime isledi, gatlaklardan sizdi ve igimi bir
sicaklikla doldurdu. Bu adamin sesi kararlihgimi kiile ge-
viriyordu. Ancak daha sonra satir aralarmi okuyup demek
istedigi asil seyi anladim: Sana vaat edebilecegim tek sey bu.

Bunun neden onemli oldugunu bilmiyordum, benim de
ona ihanetten bagka sunacak bir seyim yoktu.

“Fakat bu evlilik olacak,” dedi Nico.
“Neden?”

Onun ikinci tercihi oldugumu diisinmeden edemiyor-

dum. Benim yerime Adrianayr segmisti, degil mi? Neden
simdi beni istiyordu? Sadece ben miisait oldugum i¢in mi?

“Benim bir ese, senin de bir kocaya ihtiyacin var. Sanirim

ikimiz de senin i¢in birini sececek kisinin baban olmasini
istemedigini biliyoruz”

Sadece miisait biriydim yani.
Hakliydi. Bu konuda babama higbir zaman giivenmemis-

tim. Oscar1 gergekten ayarlamaya ¢alistigina inaniyordum
ve 0 adamuin karakterini anlamak icin bir psikolog gerek-
mezdi. Babamin kontroliinden ¢ikmaya hazirdim, yine de
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karsimdaki bu adamin kontrolii altina girmenin daha iyi ya
da daha kotii oldugundan emin degildim.

Eger Nico bu evlilige bir anlagma gibi davranabiliyorsa, o
zaman kugkusuz ben de 6yle davranabilirdim.

Duraksadim. Yakinligy, ¢ekincelerimi her saniye bilingal-
timin derinliklerine itiyordu.

Hata yapip yapmadigima dair higbir fikrim yoktu; ancak
bu evlilikte bir secenegim olduguna inanmayi ne kadar iste-
sem de inanamiyordum. Sadece fikrimi umursuyormus gibi
yaparak benimle dalga geciyor gibiydi.

“Tamam.” Sessiz kabullenisim aramizdaki kii¢iik boslugu
doldurdu.

“Tamam,’ diye tekrarladi. Bagparmagini ¢enemde gezdir-
di ve gozlerinde beliren eglence yiiziinden oraya biraz maki-
ne yag1 bulastirdigini anladim.

Heyecanlandim ama sonraki s6zlerinin karanlik tonu yii-
ziinden midem kasild.

“Senin canini1 yakmayacagimi séyledim, Elena ama bagka
bir adama dokundugunu 6grenirsem, bu diinyada o herifi
kurtarabilecek hicbir sey olmaz.”
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Sulin]
Yo Lober

“Her yeni bagslangi, bir baska baslangicin sonuyla gelir”
—Seneca

flena

(4 Y H, CARA MIA! E COSI BELLO ASCOLTARE LA TUA
VOCE!”
Heniiz birkag saattir ayr1 olmamiza ragmen, “Senin sesini

de duymak giizel, anne,” diye kuru bir sekilde cevap verdim.
Bu durum beni azicik eglendirmisti.

Nico -bana dokunan adamlar1 6ldiirmekle tehdit etme-
mis gibi merdivenleri ikiser ikiser gikmadan 6nce- evi ara-
mam gerektigini sOyledigim i¢in bana ceptelefonunu ver-
misti. Onun pimi ¢ekilmis bir bomba gibi olan telefonunu
istemiyordum ama goriiniige gore evdeki tek telefon oydu.

Annem, “Baban bunu nasil kabul edebilir?” diye basla-
yip, “Biitiin diigiin planlarim mahvoldu!” diye devam ederek
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tam beg dakika boyunca konugtu. “Daha evlenmeden onun-

la yagiyorsun! Bu osceno!””
“Benim se¢imim degildi,” diye mirildandim.
“Diigiinii bir hafta 6ne aliyoruz. O Russo’nun, inegi beda-

»

vaya almasina izin vermeyecegim.”

Gozlerimi kapattim. “Anne, o s6z dyle degildi.”

“Nas1l oldugu kimin umurunda! Adam oglumu vuruyor,
bir kizimla evlenmeye karar veriyor, sonra digerini galiyor!
Non ci posso credere.”” Bu kadar kisa siirede nasil bagka bir
diigiin planlayacagim? Ustelik bu anlagsma da neyin nesi? Di-

»

sonora la famiglia, lo é""...
“Senin ugrasmana gerek yok. Bana yapilmas: gerekenle-

rin listesini e-postayla gonder, ben yaparim.”
Artik anlasilmaz bir Italyanca esliginde aghiyordu. “Mia
figlia... sposata”"" Duygulu hali aniden degisti. “Iyi 0 zaman.

Yarin gelinlik magazasina gideriz.”

Derin bir nefes aldim. Evleniyordum.

Kulaga ¢ok garip geliyordu.

Birkag diigiin detayin1 gézden gegirdik ve deneyebilece-
gim birka¢ kolay yemek tarifi sordum. Annem konuyu ¢o-
gunlukla evlenmeden hamile kalmis kizina getirirken tez-
giha oturup tarifleri bir not defterine yazdim. Adriana’yla
konugmak ve Ryan hakkindaki endisesini gidermek istiyor-
dum ama Niconun bana yalan s6ylemediginden emin olana
kadar bunu yapamazdim. Once umut verip sonra onu kira-

mazdim.

* (It.) Yakigiksiz. (¢.n.)
** Siit bedavayken neden inegi alayim deyimin ashdir ve evlenmeden evliligin nimetlerin-

den yararlanmak isteyen erkekler igin kullanilir. (¢.n.)

*** (it.) Buna inanamiyorum. (¢.n.)
***1 (It.) Ailenin onurunu zedelemek anlamina gelmektedir. (¢.n.)

w*2x (ft ) Kizim... Evleniyor. (¢.n.)
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Arka kapimin agildigini duyunca o yéne dogru baktim
ve soguk bir bakisla kargilagtigimda tereddiitle duraksadim.
Eli kapi kolunda kalan Luca, bir dakika gibi gelen bir siire
boyunca bana bakarak durdu. Bagini iki yana sallad, du-
daklarinda kiigiik bir giilimseme belirirken cebinden cep-
telefonunu ¢ikard: ve kanepeye dogru yiiriirken bir mesaj
yazmaya bagladi.

Bir gekilde o mesajin konusunun ben oldugumu hissede-
rek yutkundum, sonra annemin ters bir sesle, “Ne yapiyo-
rum ben, duvarla m1 konuguyorum?” dedigini duydum.

Luca kanepede oturup televizyonda bir mag agarken ta-
rifleri yazmayi bitirdim.

Vedalagip telefonu kapattiktan sonra annemin, Veal Mila-
nese’in’ yemek yapmaya yeni baglayanlar i¢in kolay bir tarif
olduguna inandigni fark ettim. Ig gektim ve bir tiir mazo-
sistlikle Jenny’yi yardima davet edebilecegimi diigiindiim.
lyy.

Nico saclari islak bir sekilde merdivenlerden inmeye bas-
lad1. Uzerinde beyaz bir gomlek, gri kravat ve pantolon vardu.
Lucanin kanepede bir kolunu arkaya yaslayarak yayildigimi
goriince gozlerini kisarak duraksadi ama inisine devam etti.

Alarm oOtiince pigsmis rigatoniyi™ firindan gikardim. Sa-
rimsak ve feslegen kokusu mutfagy doldururken agzim su-
landi. Goriiniige gore istahimin kagmasi i¢in cani bir mafya
lideriyle evlenmekten daha fazlasi gerekiyordu.

Tabagimi doldururken Nico yanima geldi. Ona baktim ve

sadece ellili yaslardaki kadinlarin yapacagimi dissiindiigiim
bir sekilde gilimsedim.
“A¢ misin?”

* Geleneksel bir {talyan yemegi. (¢.n.)
** Bir makarna gesidi. (¢.n.)
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Dudaklar keyifli bir ifadeyle biikiildi. “Yok, yemekli bir
toplantim var” Bakislar1 adanin Gzerindeki telefonuna kay-
d1. “Telefonun yok mu?”

Bagimu iki yana salladim. Alt1 ay 6nce telefonumun ben-
den alindigini agiklamak istemedim ama Nico bunu yiiziim-
den okumus olmaliydi. Gozlerinde belirsiz bir gey parlad..
Beni bu konu hakkinda sorgulayacak mi diye merak ettim;
fakat o sadece, “Yarin sana bir tane aliriz,” dedi.

Dogrusu telefonumu o6zlememistim. Arkadaglarim ai-
lemle sinirhiydi. Yabancilar beni asla tam olarak anlayamaz-
d1. Ben, Cosa Nostra’nin yarattig1, toplumun karesine sigma-
ya ¢alisan bir liggendim.

“Mutfakta ne istersen yapabilirsin,” dedi, sonra neseli bir
sekilde ekledi. “Gerg¢i bunu ¢oktan yaptigim gorebiliyorum.”

“Ascin ne zaman geliyor? Onunla tanigmak isterim.” Bel-
ki bana bazi ipuclar1 verecek kadar kibar bir kadindir. Gergi
bu pek de iyi bir fikir olmayabilirdi, ¢linkii yemek yapma-
y1 6grenir 6grenmez ondan bagka bir is bulmasini isterdim.
Nico'yla paylasmam gerekse de yonetebilecegim kendime ait
bir evimin olmasi beklenmedik bir sekilde heyecan vericiydi.

“Isabel pazartesi ve persembe giinleri geliyor. Temizlik de
yapiyor.”

Diin buradaysa ana yatak odasi neden o kadar daginikt:?
Belki de esyalariyla ilgili tuhaf bir kurali varda.

“Kullanabilecegim bir bilgisayarin var mi? Baz1 diigiin
detaylarinda anneme yardim etmem gerekiyor”

“Ofisimde bir diziistii bilgisayar var. Onu kullanabilirsin.
Ve...” Ciizdanim ¢ikarip tezgahin lizerine siyah bir kredi
karti birakti. “Tiim harcamalarin i¢in.”

Bu adamin parasini harcama fikrinden hoslanmadim.

274



Ozellikle de banka bilgileri Gst kattaki spor cantamda gizlen-
migken. “Buna ihtiyacim yok. Babamin kredi kart1 yanimda,”
diye yanitladim ve alt dudagimi dislerimin arasina aldim.

Saatini takarken tartigmaya kapali bir ses tonuyla, “Artik
benimkini kullanacaksin,” dedi.

Terciimesi: Artik sahibin benim, baban degil.

Bagimu sallayarak onayladim ama bagparmaginin ucu alt
dudagimi dislerimin arasindan kurtarana dek asag: ¢ektigin-
de hareketsiz kaldim. Tenime ¢arpan bir sertlikle, “Beni tah-
rik etme,” dedi. Opiisme konusunda tahrik etmekten bahset-
tigini anlamigtim.

Nefesim kesildi. Dilimi bagparmaginin tizerinde gezdir-
meyi, agzima almay1 ne kadar da isterdim... Bu, durdurama-
digim bir istekti ve yliziimdeki arzuyu onun da gérdigini
biliyordum.

Gézleri kor gibi yaniyordu ve bagparmagini dudaklarim-
da gezdirerek bunu yapmam icin bana meydan okuyordu.
icimi bir iirperti sardi. O kadar cesur degildim ve bunu iki-
miz de biliyorduk. Dudaklarimda sicak bir iz birakarak bir
adim geri ¢ekildi ve ellerini ceplerine soktu.

Dirseklerini dizlerine dayamis halde mag izleyen kuze-
nine bakt1.

“Luca burada seninle kalacak. Ofisimde.”

Lucanin genis omuzlar1 beyaz gémleginin altinda gerildi.
“Ace...”

“Bana ulasman gerekirse yarin sana yeni bir tane alana

kadar onun telefonunu kullanabilirsin” dedi anahtarlarim
tezgahtan alirken.

iki metreye yakin boyuyla devasa goriinen Luca ayaga
kalkti. “Ben bebek bakicisi degilim, patron”
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Niconun bu adami benimle birakmamasi igin sessizce
dua ederek ileriye baktim.

“Ben egcinsel bir kuzen bulana kadar 6ylesin,” dedi kuru
bir sesle.

Gozlerimi kapattim.

Cosa Nostra'nin, LGBT toplulugunu savunma konusunda
kadin hareketini savunmaktan daha kétii oldugu g6z oniine
alinirsa, éyle birini bulamayacagini soyleyebilirdik. Bu konu
tizerinde caligmalar hédld devam ediyordu.

Lucanin ¢enesinde bir kas oynadi.

Nico arka kapiy1 agt1 ama sonra durakladi. “Elena?”

“Evet?”

“O tigorti yak.” Ardindan, bagka bir s6z s6ylemeden gitti.

Pembe Yankees tisortiime baktim. Sanirim Nico, Red Sox
hayraniydi.

Birbirimize uygun olmadigimiz artik kesinlesmisgti.

Luca koca elleriyle bogazlamak ister gibi bana bakti.

Sinirlerim geriliyordu.

“Ofiste televizyon yok,” dedi sonunda.

Nico ona ofiste beklemesini sdylemesine ragmen, bana
olabilecek en kiistah gekilde, burada televizyon izleyip izle-
yemeyecegini sordugunu fark ederek gozlerimi kirpistirdim.

Gergekten giiniimii bu adamin etrafinda gegirmek iste-
miyordum. Cok sinir bozucuydu ama bir siire daha burada
kalacaksa da ondan, Niconun ofisine hapsolmasini isteye-
mezdim. Bu, biitiin giin kendimi sug¢lu hissettirirdi.

“Eh, sanirim bilmedigi sey onu kizdirmaz”

Bana tegekkiir etmek yerine tezgdhtaki yemegi isaret etti.
“O ne?”
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I¢ gegirdim ve tabagimi adanun iizerinden ona dogru kay-
dirdim.

Do

Sandalyeme yaslandim ve parmaklarimi qitlattim. Bunu
yapana kadar tenimin altinda hayalet gibi gezinen rahatsiz-
ligr fark etmemistim.

Elena istedigim zaman kiyafetlerini ¢ikarmaya raz:1 bir
sekilde evimde beklerken is giiniinii nasil gecirecegimi bil-
miyordum. Bu diisiince aklimin bir kogesinde sabit bir ge-
kilde duruyordu ve onunla evlenmek istemememin nedeni
tam da buydu. Kuliibiimiin konferans salonunda, ellerinden
gelse beni oldiirecek bes adamin 6niinde oturuyordum ama
Elenanin mutfagimdaki ¢iplak hali, teninin ne kadar piiriiz-

siiz oldugu ve agzimdaki tadindan bagka hicbir ey digiine-
miyordum.

Yasadig1 kazang elde etmekten daha tatliydi.

Bunu yapmay: planlamamigtim. Beni kandirdigs iin Sal-
vatoredan bagka bir sey alacaktim ama Oscar Perez dedigin-
de... Elenayla ilgili mantiksiz arzum damarlarimi yakmigti.
Nerede oturdugunu 6grenmis ve sonra onu lanet olasi ka-
fasindan vurmustum. Kendimi boyle sakinlestirmeye ¢als-
mighim ama Salvatore onu bu sefer de bagka birine rehine

verirdi ve benim bunu da hangi sikik nedenle kaldiramaya-
cagimi yalnizca Tanr bilirdi.

“Soyle yapalim, neden..”

“$6yle yapalim,” diyerek Rafaelin soziinii kestim, sesim
duygusuzdu. “Neden siktirip gitmiyorsun?”
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Odada gergin bir hava olugtu. Aptalca teklifini bir saniye
daha dinleyemeyecektim.

Meksikali uyusturucu baronunun bronz teni kirmiziya
dondii. Ayaga kalkarak, “Sadece erkek erkege bir is tavsiye-
siydi,” diye kopiirdd.

“Fakir bir adamdan is tavsiyesi isteseydim sana sorardim.”

Rafael, arkasinda ii¢ adamiyla birlikte konferans odasinin
kapisini ¢arparak disari gikti.

Masadakilere, “Isimiz bitti mi?” diye sordum.

Adamlarin hepsi, sert yiizler ve bakigmalarla ayaga kalkip
odadan ¢ikti.

Jimmy Amcam yanimdaki sandalyeden, “Pekal3,” dedi.
“Birinin sekse ihtiyaci var ve o, ben degilim.”

Bu, yetersiz kalan bir ifadeydi.

Seks yapmayal: iki haftaya yakin olmustu ve bu ihtiyag
icimde yanmaya, mutlak bir gereklilik haline gelene kadar
kabarmaya baslamigti. Seksten ka¢indigimda bir ahmaga
doniistiigiimii ben bile biliyordum. En son ne zaman bu ka-
dar uzun siire dayandigim: hatirlamiyordum. Yapmamam
icin 6zel bir neden yoktu; o uzun siyah saglarla aniden sert-
lesmem ve son zamanlarda buna sahip olan sadece bir kisiy-
le karsilagsmam diginda tabii.

Jimmy bir puro yakip sandalyesinde geriye yaslanarak,
“Tedarikgilerimizi kizdirarak iyi is cikaramayiz,” dedi.

“Aptalca bir girisimdi ve bunu sen de biliyorsun.”

“O Pereze yaptigin sey kotii oldu, Ace.” Kafasini sallad..

Anlagilan adam ilk basta tahmin ettigimden biraz daha
miihim biriydi. Onu 6zleyecek insanlar olacakti. “Pisman ol-
dugum tek sey, daha fazlasin1 yapamamakt1.”

Masaya baktigimda tizerimde ii¢ ¢ift goz gérdiim. Loren-
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zo sandalyesinde sallanarak bana bir képek yavrusunu tek-
melemigim gibi bakarken, yogun ilgileri iizerimde olan Ri-
cardo ve kapolarimdan’ Dino da onun yaninda oturuyordu.

Gianna bir anda igeri daliverdi. Tiim kuliip garsonlarinin
giymekle yikiimli oldugu dar siyah elbisesini incelerken

gbzlerim kisilds, tasma kolyesi ve yiiksek atkuyruguyla kiya-
fet kurallarinmi ihlal etmigti.

Lorenzonun yaninda durdu ve ona avcunu uzatti. Loren-
zo ona bakmadan ceketinin i¢ine uzandi ve bir tomar para
¢ikarip kadinin eline verdi. Gianna parmagini yalad: ve son-

ra Lorenzo ona eksik para verebilirmis gibi paray1 saymaya
basladi. Adam bir Russo'ydu, bunu yapabilirdi.

“Bahis neydi?” Sesimde bir asabiyet vardi.

Lorenzo ensesini kasidi. “Kardesi yerine Elenayla evlenip
evlenmeyecegindi, patron.’

Cenem kasild.

Gianna dudaklarini biizdii ve elini tekrar uzatti. Lorenzo
icini cekti, tekrar ceketine uzandi ve kalan paralari avcuna
birakti.

“Tesekkiirler, Lo” Ayrilmak iizere topuklarinin iizerinde
dondii.

“Bekle bir dakika,” dedim.

Kapinin oniinde durdugunda omuzlan gergindi.
“Sen burada ¢aligmiyorsun?”

Doniip bana bakti. “Neden?”

“Giinkii sen bir felaket demeksin, bu yiizden. Uyusturucu

testini gegebilirsen o zaman diigiiniiriim. Ayrilmadan 6nce
de iniformani iade et”

Babam dlditkten sonra, ona kiminle evlenecegini segme

* Mafya lideri ve sag kolunun altinda gorev alan tiyelere verilen ad. (¢.n.)

279



sans1 vermemem gerektigini bilmeliydim. Segtigi kapo, Gi-
annay1 kontrol etmek $6yle dursun, is i¢in bile ¢ok yaslhyd;.
Gianna’nin onu se¢gmesinin nedeni de inkar edilemez bir se-
kilde buydu.

Dumanh gozleri kizgin bir gekilde kiigiildii. “Iyi.” Sonra,
klasik Gianna tarziyla, elbisesinin altin1 tuttu ve ciiretkar bir
hamleyle {izerinden ¢ikardi.

Bagimu hafifce iki yana salladim, gittik¢e daha da sinir
oluyordum.

Lorenzo, sadece siyah sutyen, tanga ve topuklu ayakkab-
lartyla kalan Gianna'yr daha iyi gorebilmek igin geri gekildi.
Ricardo 1shik ¢ald: ve Jimmy, puronun dumani genzine kag-
madan 6nce kikirdadi.

Gianna seksiydi ve bunu biliyordu. Tatsiz tarz: bile erkek-
leri uzaklasgtirmaktan ¢ok, kendine ¢ekiyor gibiydi. Lakin
babam 6ldiigiinden beri bagimin belas1 olmugtu. Su anda da
elbisesini yiiziime firlatacak kadar kizgin gériiniiyordu.

“Dene de bir géreyim,” diye uyardim.

Sinirli bir ses ¢ikardi. En giivenli secenegi secti ve topukla-
rinin iizerinde déniip odadan ¢itkmadan 6nce elbiseyi yere attu.

Lorenzo, onun ayrildigini gériince kisik sesli bir 1slik calda.

Ciplak ki1 —pisman oldugum sekilde- aklima bagka bir
¢iplak ki¢1 getirdi ve kasiklarima bir sicaklik hiicum etti.

Jimmy purosunu iifleyerek, “Sokiil parayi, Ricky;” dedi.

Ricardo bana bagini sallayip odadan ¢ikmadan 6nce ma-
saya biraz nakit attu.

“Sen de, ha?” diye sordum.

Elena’nin mutfak tezgadhimda oldugu an, aklimda déniip
durmaya baglamisti. Cikardig kiiciik sesler, kokusu. .. Siktir,
seks yapmam gerekiyordu.
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Jimmy parasimi topladi. “Bahsi kim agt1 saniyorsun? Ni-
$an partinden beri devam ediyor’”

Kendimi bu kadar belli etmeme sagirmadim bile.

Ben de onun pesinden kogan adamlardan biriydim.

Siksinler beni...

Hosuma gitse de gitmese de o artik benimdi. Ve hosuma
gitmiyordu. Cok dikkat dagiticiydi. Kendimi igine gomiip
bir daha asla digari ¢itkmamak istedigim bir viicudu vardi ve
bu gece eve gitmemek igin kendimi zorlamamin nedeni de
buydu. O kadin s6z konusu oldugunda biraz kontrole sahip
olmam gerekiyordu. Dii§iine kadar ona dokunmayacaktim,
sirf bunu yapabilecegimi kendime kanitlamak i¢in... Sonra...
Elena alanim iggal etmisti ve kahretsin ki kendimi durdura-
mamigtim.

Eve adimini1 atar atmaz onu mutfak tezgahinda ginlgiplak
birakmigtim.

isin komik yani —ashinda hi¢ komik degildi- benimle hic-

bir sey yapmak istememesiydi. Bu kiza fena halde takilmis-
tim ve 0, bagka bir adama agikt1. Ofke, damarlarimda bir fitil
gibi ateslendi ve elimi genemde gezdirdim.

Kagtig sirada birlikte oldugu adami 6ldiirmiiglerdi; ancak
ikisi uygunsuz bir pozisyonda yakalanmamiglardi ve daire
de adama ait degildi. Yanhs adam 6ldiirmeleri ve sevgilisi-
nin hala hayatta olmas1 miimkiindii. En azindan, dedikodu-
lardan duydugum sey buydu ve her ne kadar daha fazlasim
ogrenmek i¢in yanip tutugsam da kendimi durduruyordum.

Her zaman ahlakimin ortalamanin birazcik altinda ol-
duunu disiinmilgimdiir ama biliyordum ki su anda, iflah
olmaz bir haldeydim.

Glinkii masum biri olsun ya da olmasin, 0 adam lmesey-
dive yoluma ¢iksaydi cansiz bedeni taninmaz halde olurdu.
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BOLOM

“Evlenirsem her agidan evli olmak isterim.”

—Audrey Hepburn

Flona

ASUM BIR DOKUNUSTU. Ellerini tezgahin iizerinde

benimkilerin yanina dayamist:1 ve bunu yaparken teni
tenimi siyirip gegiyordu. Yine de igimi dolduran sicaklik;
tozlu, karanlik bir odaya giren giines 15181 gibiydi.

“Bu ne?” Arkamdan gelen sesi omurgamdan asag: bir iir-
perti yolladi. Beni viicudu ve mutfak adasi arasinda sikistir-
mistl.

“Ilgini ¢ekecek bir sey degil,” dedikten sonra dudagim
1sirdim.

Bu sabah cama vuran yagmurun sesiyle uyanmigtim,
damla sesleri bilincaltima sizmigti. Yabancis1 oldugum bir
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yatakta yatmistim ama bir siiredir hig uyumadigim kadar iyi
uyumustum. Nisanlim eve gelmeye karar verdiginde saat sa-
bahin sekiziydi.

Diin gece nerede ya da kiminle olabilecegini bilmiyordum
ama Onemli degil diye diisiindiim. Bu onunla yeni hayatimin
baslangiciydi ve boyle olacagini biliyordum.

Diinii annemin bana e-postayla gonderdigi listeye goz
atarak gecirmistim, o sirada Luca televizyon seyredip ben
burada degilmisim gibi davranmigti. Sanirim kanepede uyu-
mustu ¢iinkii eski ahgap merdivenlerin bariz gicirtisimi bir
kez bile duymamigtim.

Simdi Niconun ofisindeydi ve bilgisayardan spor haber-
lerini izliyordu. Bunu diin neden yapamadigin1 merak ettim
ama muhtemelen kanepe, sandalyeden ¢ok daha rahat oldu-
gu icindi.

“Ilgimi ¢ekip gekmeyecegini ben soylerim.

“Diigiin isleri,” dedim. “Bilirsin, hayatimizin geri kalanin-
da bizi birbirimize baglayacak detaylar”

“Beni korkutmaya ¢alisiyormugsun gibi geliyor”

“Ise yaradi mi?”

“Hayir, sansimi deneyecegim.” Sesindeki eglence, sinir
sistemime tuhaf seyler yapiyordu. Benimle evlenmek konu-
sunda nasil bu kadar kayitsiz ve israrci olabiliyordu? Peki bu,
neden ona belli bir gekicilik katiyordu?

Annemin e-posta ¢iktisin1 kendine yaklagtirirken par-
maklar benimkilere dokundu. Giizel elleri oldugunu fark
ettim. Iri, erkeksi, temiz ve kiit tirnakliydi. Onda sevmedi-
gim bir ey bulabilmeyi diledim ama bu gidisle di goriinii-
sinde degil, kisiliginde bulmam gerekecekti.

Annemin listesini okudugu sirada, 6niinde kapana kisil-
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mamigim gibi viicudunu her saniye sirtima daha cok basti-
riyordu.

“Pembe hakkinda ne disiinityorsun?” diyerek bir nefes
verdim.

Bir eli belime kayd: ve giydigim pembe fistolu elbisenin
izerinden tenimi yakt1. “Bunu daha 6nce hi¢ diisiinmemis-
tim,” dedi yavasca. “Ama sanirim hosuma gidiyor”

Yanaklarima bir sicaklik hiicum etti. “Giizel,” dedim.
“Clinkii pembe bir kravat takacaksin.”

Eglenceli bir nefes verdi. “Benim igin sorun degil ama
muhtemelen Luca'y1 kizdirir. Diin seni rahatsiz etti mi?”

“Hayir, miitkemmel bir beyefendiydi. Beni havuza falan
itmedi.”

“Ofisimde kalds, degil mi?”

Tereddiit ettim ¢iinkii korkung bir yalanctydim. “Tabii ki

“Hmm.” Eli belimden kal¢gama kaydi, parmaklar1 nabzim
hizlandiran bir sertlikle etimi kavradi. Dudaklarim kulag:-
ma bastirarak, “Sana inanmiyorum,” diye fisildadu.

Bir nefes aldim. “Tiim giin hatta gece ofisinde kalmasim
m1 bekliyordun?”

“Evet,” dedi, fazla bir sey istememis gibiydi. “Bana neler
yaptiginizi anlat.”

“Monopoly oynadik ve bir kiillah dondurmay paylastik.”

Boynumun arkasinda giiliimsemesini hissedebiliyordum.
“Kii¢iik yalanci,” diye mirildandi.

“Kahve makinen yok,” demek, diisiinebildigim tek sey
oldu.

“Ben kahve icmem.”

“Sen insan degilsin,” diye karsilik verdim.

Avcu kalcamdan karnimin alt tarafina dogru kaydi. Uy-
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guladig1 ufacik bir baskiyla igimdeki sicaklik dalgalandi.
Dudaklar1 enseme dokunurken her bir parmag, kumasin
Uzerinden bedenimi yakiyordu. Tenimi yavas¢a 1sirip son-

rasinda yalarken i¢im eriyor, anilar canlaniyordu. Tezgahin

“Neden disar: ¢ikiyormus gibi giyindin?”

Titrek bir nefes aldim. “Saat onda annemle gelinlik maga-
zasina gidecegim.”

“Demek Oyle?” Yiiziinii giplak omzumda gezdirdi, disle-

rini tenimde gezdirerek beni tahrik ediyordu. “Seni kim gé-
tirecek?”

“Benito beni alacak”

Bir siire sessiz kald1 ve aniden, bana hayir der mi diye me-
rak ettim. Kat1 biri miydi? Mantiksiz mi1? Sonunda gelecegi-
mi bu adamin ellerine birakacagimi fark ettiimde aklima
bir siirii korkunc olasilik geldi. Onu neredeyse hi¢ tanim-
yordum. Nasil tepkiler verecegini anlamak i¢in onu tanimak
istiyordum. En azindan kendime séyledigim sey buydu. Diin
gece ne yaptigini bilmek istiyordum. Ikinci bir ad1 olup ol-
madigini... Agik oldugu kisileri ya da hig 41k olup olmadi-
gin1... Her seyi bilmek istiyordum ve bu kagimilmaz degisik-
lik icimi acitta.

“Sana yeni bir tane alana kadar yaninda kullan at telefon
bulunduracaksin.’

Nefes verdim. Rahatlamig miydim? Emin degildim. Ka-
rakterini anlamak igin yeterli degildi ama bu da bir seydi.

“Nico, Lucanin burada benimle kalmasi gereksiz. Bebek
bakicisina ihtiyacim yok?”

Uzaklasmadan 6nce aramizda gergin bir sessizlik olustu.
“Gegmisin farkli séylityor”



Nedense bunu sdyledigine inanamayarak gerildim.

Bu sabah ilk kez Nico'ya bir bakis attim. Kravatimi ¢ika-
rarak oturma odasina girdi ve {izerinde diin gece giydigi ki-
yafetlerin oldugunu fark etmeden duramadim. Agzimdaki
ac1 tad1 yutarak, “Kagmayacagim,” dedim. Bunu bir kez yap-
mistim ve Ozgiirlestirici degildi: Yaptigim en biiyiik hatayd.

Bakuslar, zifiri karanlik bir odada yanan kibrit gibiydi.
“Kacamazsin, seni bulamayacagim higbir yer yok.”

Sesinin kayitsiz tonu, omurgamdan agag1 soguk bir iir-
perti gonderdi; ¢iinkii ona inaniyordum. Yine de ifadesin-
deki bir sey, adamlarindan birini yalnizca benim giivenligim
ya da kagmay1 deneyebilecegim i¢in yanimda birakmadigina
inandirdi.

Aklima gelen seyle bocaladim. Bagka bir adamla iligkim
olduguna mi inamiyordu? Sadakatsiz oldugumu birden fazla
kez ima ettigini hatirlayinca bu mantikl geliyordu.

O kadar aptal oldugumu mu diisiiniiyordu? Ozellikle de
daha 6nce bagima gelenlerden sonra, gizli bir iligki i¢inde
olmak i¢in inanilmaz derecede aptal olmam gerekirdi. Ad-
rianay1 giicendirmek istemezdim ama o, akli yerine tuhaf
yiiregiyle hareket etmisti.

Bu, tepemi attird.

O istedigi kisiyle yatabiliyordu. Diin gece bunu yaptigini
hayal ettigimde bogazim diigiimlendi. Ben de aynisini yap-
mayayim diye bagima bekgi dikiliyordu, 6yle mi? Bu hayatin
boyle isledigini biliyordum. Fakat daha 6nce buna uzaktan
sahit olmustum -kisisel olarak- yakinda kocam diyece-
gim bir adamla deneyimlememistim. Bir evi paylagacagim
adamla...

Sinirim aciya déniistii ve kanima zehir gibi yayild:.
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Asla kendime ait bir kocam olmayacakti. Onu her zaman
paylagsmak zorunda kalacaktim ve bu, 0 anda o kadar gercek,
o kadar ham geldi ki bir burukluk icinde kalbim sizlad1.

Gozlerim, tipki onu ilk gordigiim zaman kilisede oldugu
gibi kisildu.

Bakislar1 benimkileri taklit etti.

Ona bagka bir erkek olmadigini bildirmek istemiyordum.
Varsa da 6nemli degildi.

Kalbim asla onun olmayacakt:.

Hayatimda bana ait olan tek seyi asla ona vermezdim.

Gelinlik magazasina olan yolculuk boyunca biiyiikannem
ve Adriana, beni goz kirpmadan, bos bakuslarla izledi. Siirii-
cii koltugundaki Benito sessiz kaldi, annem de astr1 hareketli
ve gergin bir sekilde diigiin hakkinda konustu.

Cogu kiz diigiiniinii ve ne kadar mitkemmel olacagmi ha-
yal ederken ben, kasvetli bir film izliyor gibiydim. Sanki ma-
gazann vitrinindeki gelinlikler, pis parmak lekeleri olan bu-
gulu bir camin arkasindaydi. Diigiiniim agka dayalh olmaya-
cakti, sadece babamdan kocama bir gii¢ aktarim saglayacakt.

Her ne kadar topuklu ayakkabilarim kaldirimda tikirda-
sa ve her adimda nefesim daraliyor olsa da tenimin altinda
bir sey dans ediyordu. Damarlarimda titresiyordu. Heyecan.
Arzu. Ardinda da titresen, hiiziinli bir umut alevi vard.

Cam, kristal berrakhigindayd: ve arkasinda muhtesem bir
beyaz gelinlik sergileniyordu.

Evlenecegim adami sevmiyordum. Sevemezdim. Parma-

gimi cama koyarak bu pencerenin verdigi sahte umudun
izerine bir leke biraktim.
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Annem kapiy1 acik tuttu, beni incelerken gozleri kisildi.
“Kizim, Russoyla bir giin gecirdi ve sanirim aptala déndi.”

Bityiikannem, “Senin genlerin varken mi?” diye mirilda-
narak igeri girdi. “Bagka ne bekliyordun?”

%

Kapiyr kiigiik klik sesiyle arkamdan kapattim. Niconun
mutfakta oturdugu yerden benim yoniime attig1 bakigi ba-
sitmdan ayak parmaklarima kadar hissetmigtim.

Dirsekleri tezgaha dayaliyd1 ve 6niinde pargalara ayrilmig
bir silah vardi. Elindeki parcayi diigiinceli bir sekilde temiz-
liyordu; ya kafasinda ¢ok sey vard: ya da silahi konusunda
titizdi.

“Bir gelinlik buldun mu?” Sesi yumugsakti, bekledigim
gibi ofkeli degildi.

Omuzlarimdaki gerginlik hafifledi. Sinirim giin icinde
azalmigti, ancak sabah yasananlar nedeniyle déndiigiimde
ne bekleyecegimi bilmiyordum.

Bir anda giiniin yorgunlugunu hissederek kapiya yaslan-
dim. Gelinligimi digiiniince dudaklarimda bir giilimseme
belirdi.

“En mikkemmelini buldum.”

Sozciikleri uzatarak, “Mitkemmel, ha?” dedi.

“Hi-hi1,” dedim ama bu konugma ¢ok sikic1 ve resmi go-
riindiigii i¢in ekledim. “Cok pahaliyd1”

Beni kii¢iik bir giiliimsemeyle ddiillendirdi. “Oyledir tabii.”

Fiyatinin kararimda bir etkisi olmamisti. Gordiigiim
anda gelinligimin o oldugunu anlammgtim. Ilk gériiste asik
olmustum. Evliligimizle ilgili cekincelerim vardi ama bu-
giin, tek diigiiniimiin bu olacagini fark etmigtim. Bu birles-
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me ylizytlin ask hikayesi olmayacak diye kendi diigiiniimii
harcamayacaktim.

Annemin Adriana igin setigi sarilar yerine dort pembe ne-
dime elbisesi bulmustuk. Kiz kardesimin nedimelerinin, ben
ve en yakin ii¢ kuzenimizden olugtugunu diigiiniirsek diigiin-
de herhangi bir degisiklik yapmama gerek kalmamsti. Belki
bu moral bozucu olmaliyd: ama bana sadece pratik gelmisti.

Topuklu ayakkabilarimi gikarp attim. “Annem agladi”

“Oyle mi?”

O am hatirlayarak i¢ gektim. “Sanirim higkiriklara bogul-
du demek daha dogru olur”

“Kagirdigima inanamiyorum.’

Sohbetimiz basit ve rahatti ama hareketlerinin biraz ger-
gin oldugunu fark etmeden edemedim. Dudaklarimi 1sira-
rak mutfaga girdim. Dolaptan bir bardak aldim ve bu ada-
min yaninda her zaman normal seyler yapiyormugum, var-
hgin umursamiyormusum gibi musluktan su doldurdum.
Gergekteyse varlig1 bedenimi karincalandiriyordu.

Séyleyecek bir sey bulmaya ¢aligirken dikkatim tezgahin
iizerindeki yeni alete takildi. Gogstime agir bir gey oturdu.
“Kahve makinesi mi aldin?”

“Senin de insanliktan ¢ikmana izin veremezdim.”
Bu, diisiinceli bir davranist1 ve... Bundan nefret ettim;

¢iinkil en son ne zaman biri ihtiyacim olan geyi ben isteme-
den almigt1 hatirlayamiyordum.

Bogazimdaki yumruyu yuttum.
“Tezgahtaki telefon senin,” dedi.
Cihaz1 gériince elime aldim. Diiriist olmak gerekirse son

alttaydir telefonsuzlugun getirdigi 6zgiirlikk hosuma gitmis-
ti. “Istedigimi sanmiyorum,” dedim ona.
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“Senin, Elena. Her zaman yaninda olsun.”

Ondan liitfen demesini istemek i¢in uygunsuz bir zaman
mi1 diye merak ettim.

Kendini kisi listeme ekledigini goriince, yazdigi ismi,
“Ace,” diye okudum. “Telefonuma numaram eklemen ¢ok
kiistah¢a.”

Basimi ¢evirdigimde dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme
belirdigini gérdiim ama bakagslar: isine odaklanmusti. “Ayip
ediyorsun, karicigim.”

“Karicigim” nisanhsina hitap edecek herhangi bir erkek
icin tatli bir takma ad olmaliydi ancak Niconun ses tonunun
alayc1 sahipleniciligi bunu mahvediyordu. Zaten ben de tath
sekilde olmasini sevmedigimi alt1 ay 6nce fark etmigtim. I¢i-
me bir sicaklik yayild.

“Heniiz karin degilim,” dedim ona.
“An meselesi” Pembe yanaklarima bakti. “Senden 6nce,

Cosa Nostrada yiizii kizaran bir kadin hi¢ gormemigtim.”

Hatirlatmasina gerek yoktu.

“Bu seni rahatsiz mi1 ediyor?”

“Hi¢ de bile” Bakislarini igine gevirdi, bagparmagim dii-
stinceli bir sekilde ¢enesinde gezdirdi.

Nefesim darald: ve adaya dogru bir adim atip tezgahi kav-
radim. “Kahve makinesi ve telefon icin tesekkiir ederim.”

Karsimda otururken log 151k gozlerini yanan bir altin gibi
gosteriyordu. “Rica ederim.”

Aramizda bir ¢ekim olustu, bacaklarimin arasinda yolunu
buldu ve oraya agir bir yiik gibi yerlesti. Ona tamamen fark-
I bir sekilde tesekkiir etmek istiyordum. Beyaz gémleginin
altinda ne oldugunu gérmek istiyordum. Beni altina yatir-
masinin ne kadar az gaba gerektirecegini bilmek istiyordum.
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Onunla tanistigimdan beri icimde olan bu atesi séndiirmek
istiyordum. Onu istiyordum.
Bakislar1 benimkini buldu ve gozleri kisildi. Nabzim ga-
rip bir dansa baglad.
“Bu gece benimle ise geliyorsun.”
Kayitsiz sesi, aramizdaki ¢ekimi koparip odanin koseleri-
ne kadar dagitti.
Bir nefes verdim. “Neden?”
“Luca’ya ihtiyacim var ve seninle kalmasi i¢in bagka kim-
seye giilvenmiyorum.”
Sesimin iki yagindaki bir ¢ocukmusum gibi gtkmasini
géormezden geldim. “Bu gece bir bela m1 bekliyorsun?”
“Her gece bela bekliyorum.”
Kaglarim ¢atildi. “Ve beni de bunun i¢ine mi siiriikklemek
istiyorsun?”
“Olmene izin vermem. Bakiglar1 karanlik bir eglenceyle
parladi. “Seninle igsim daha yeni baglad1”
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BOLUM

“New York'u oldugu gibi degil, hissedildigi gibi resmedebilirsiniz.”
—Georgia O’Keefte

Flona

GECE KULUBUNDE GIYILEBILECEK TEK KIYAFE-
TIM, dar kesim bir kot pantolon ve bol, askili bir bluzdu.
Bluzum beyaz ve 151ltihyds, kollari yanlardan kesilmis, onlan
bilegime baglayan ince ipler birakilmigti. Hala arka kapinin
yaninda duran beyaz topuklu ayakkabilarimla birlikte fena
durmazlards.

Banyo aynasinin oniinde dururken ikinci gekmecedeki
sa¢ magasina kaglarimi ¢attim. Bu sabah banyo yaptigimda
da dusta kiraz ci¢egi sampuani ve sabunu bulmustum. Ban-
yoda egyalarim birakacak kadar sik ziyarete gelen bir kadin
vard1. Ben buradayken onu eve getirirse ne yapardim? Igim-

de, ac1 veren bir sey hissettim.
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Bunun beni neden bu kadar rahatsiz ettigini anlamaya
calistim. Eve bagska bir kadin getiren Oscar Perez olsayds, bir
eziyetten kurtuldugum icin kendimi sansh hissederdim. La-
kin bu adamla... Bu fikir, agiklayamadigim bir hisle bogazi-
min diiglimlenmesine neden oluyordu.

Sag¢ masasini kullandim. Sonra makyajim hafif bir sekil-
de tazeledim.

Nico agag1 indiginde arka kapinin yaninda topuklu ayak-
kabilarimi giyiyordum. O aptal kadinin ygampuani konusun-
daki belirsiz hislerimin, viicudumun Nico'ya verdigi tepki-
leri koreltmesini diledim. Onu siyah bir takim elbise iginde,
tenimi yakan canli bir ifadeyle gérmekse o hissi yerle bir etti.
O kadar klasik bir gekilde yakigikliyd: ki her zaman dilimine
kusursuz bir sekilde uyabilecegine inaniyordum.

Gelecekte yapabilecekleri konusundaki darginhgima ya
da endiseme tutunamadim. Hayatim boyle yasayamazdim.
Hepsini zamani gelince yasamam ve kaginilmaz olanin yolu-

na girmesine izin vermem gerekecekti.

Arka kapiya yaslanarak, “Nasil senden dnce hazirlandim
ama?” diye alay ettim.

Tezgahtan anahtarlarini alip ofis kapisinin yanindaki gi-
venlik sistemi tug takimina bir sifre girerken dudaklan yu-
kar1 kavrildi.

O cevap vermeyince igime bir sliphe distii. Bu sabahki
konugmamizdan beri daha mesafeli goriiniiyordu. Ne bek-
liyordum ki? Bir adamla birlikte oldugumu diisiindiigiinden
emindim ve olmadigimi hi¢bir zaman acikca ifade etmemis-
tim. Onunla evlenmek istemedigimi séylemistim ve bakire

degildim. En basta Adriana’y1 segme nedeni de bakire olmasi
degil miydi? Belki de sadece onu tercih etmisti?

293



O zaman neden beni istiyordu ki?

Istedigi herhangi bir kisiye sahip olabilirdi. Buradan bat:
kiyisina kadar tiim bakireler, onun sayginligini kazanmak-
tan ¢ok memnun olurdu.

Fark ettim ki onun, beni istemesini istiyordum.

Onunla tanistigimdan beri yogun bir ¢ekimin uguldadigi
yerde -kalp atig hiz1 monitoriindeki bir nabzin yavagca ati-
s1 gibi- bagka bir sey hayat buluyordu. Bip sesini neredeyse
kulaklarimda duyabiliyordum. Atigini neredeyse gogsiimde
hissedebiliyordum. Fakat bunu yapan ben degildim.

Temiz ter, viski ve erkeksi kokusu olan biri yapiyor gibiydi.

Parildayan sehir 1siklari. Yiiksek topuklu ayakkabilar ve
kisa elbiseler. Havada ka¢inilmaz bir sekilde ¢ok fazla i¢ki ve
anlamsiz seks kokusu vardi. Kuliibiin yan kapisindan iceri
girdigimizde gece hayat: tiim hiziyla devam ediyordu.

Daha once hig¢ gece kuliibiine gitmemistim. Nisanlimin
kuliibiine girmek i¢in bekleyen bu kizlardan biri olmamuis-
tim. Kimisi onunla seks yapmuis bile olabilirdi. Bu, rahatsiz
hissetmeme neden oldu. Cok daha deneyimli kadinlarla
birlikte oldugundan eminken onu nasil tatmin edebilirdim?
Onu yatakta sikacagimi diigiinmek, kadinligima edilmis bir
hakaret gibiydi. Benimle yatmaya ¢aligmamisti bile, nisan
hediyesiymis gibi bana bir orgazm yasatip gitmisti.

Diisiinceli bir sekilde yanagimin i¢ini 1sirdim. Benimle
yatmak istemeyebilecegi fikri, bunu daha ¢ok istememe ne-
den oldu. Kolumdaki eli ve yanimdaki varligi beni icten diga

1sitryordu.
Nico beni, yerleri kirmizi haliyla kapli bir koridora yén-
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lendirdi. Log bir aydinlatmaya sahipti ve havada bir miktar
taze sigara dumani vardi. New YorK'taki igyerlerinde sigara
icilmesine izin vermek yasadigi degil miydi? Dudaklarima
bir gliliimseme yerlesti. En igreng sugu bu olmaliyd,.

Dans pistinden geliyormug gibi goriinen mor ve mavi
spot 1g1klar1 koridorda titresirken yiiksek sesli bir miizigin
temposu duvarlarda nabiz gibi atiyordu. Merdivenlerden
asag1 indik ve agir metal bir kapinm 6niinde durduk. Nico
bana dyle yakin duruyordu ki ceketi sirtima degiyordu. Ba-
stmin istiinden kaprya, her biri arasinda kisa bir duraklama
olacak gekilde bes kez vurdu.

Bir an sonra kap acildi ve diger tarafta dar siyah elbiseli,
siyah saghi bir hostes belirdi. “Sinyor Russo.” Nicoya parlak
bir sekilde giiliimsedi ama gozleri agag inip beni buldugun-
da gillimsemesi kayboldu. Takma kirpikli gozleri kisildi.
Makyajiyla harika bir i qikardigini itiraf etmeliydim ama
dudaklarinin sanki ben ucuz bir fahiseymisim gibi tiksintiy-
le kivrilmas: bariz bir kabalikti.

Uff. Nico'yla disar: ¢iktigim ilk giindi ve jimdiden sehrin
en sevilmeyen kadiniydim.

Daha 6nce olsa, hi¢bir sekilde yiizlesme cesareti bulama-
yarak gormezden gelirdim. Ancak bir mafya lideriyle evle-
niyordum. Garsonlar tarafindan ezilmeyecektim. Cocukga
oyunlar oynuyormusum gibi sagma gelse de geriye uzamp
parmaklarimi Nico'nun parmaklarinin arasina soktum.

Bu onu sagirtms gibi hareketsiz kaldi ama bir saniye son-
ra parmaklar1 benimkileri sikt1. Sonra ilerlememi soylercesi-
ne kigima bir saplak att1. Bu hareketi, her yerime bir sicakhk
gonderdi, neyse ki bu sicaklik yiiziime ulasmadu.

Garsona tekrar bakmadim ama mesaji aldigina inaniyor-
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dum. Nico, istedigi her seyi yapabilir, istedigi herkesle olabilir-
di; ancak benim 6niimde degil. Bir miktar saygiyr hak ediyor-
dum ve Nico'nun bile bunu inkar edecegini diisinmiiyordum.

Elini birakip dar, ¢elik bir merdivene adim attim. Gézle-
rimi kirpistirarak tiim alami gézden gegirdim.

Havada, boyle bir yerden beklemedigim boguk bir at-
mosfer vardi. Oncelikle -kapidaki de dahil olmak iizere-
alanda iki kadin varmis gibi goriiniiyordu. Takim elbiseliler-
den sorfci sortu ya da polo tigort giyenlere kadar ¢cogunluk
erkekti.

Genis salon poker masalarryla doluydu, her birinin 6niin-
deki sandalyeler, hayat birikimlerini harcamanin farkl asa-
malarinda olan oyuncular tarafindan iggal etmigti.

Nico'yu merdivenlerden asagi dogru takip ederken yasa-
dis1 oldugu bariz oyun salonunu gézlemledim. Bir kart oyu-
nu sona erdi ve beg oyuncu da ayaga kalkip birer sigara yakti,

ardindan odanin bir kosesine yoneldiler.
“Masadayken sigara igmelerine izin verilmiyor mu?” diye

sordum.
“I¢ebilirler. Fakat cogu zaman tiiyo vermek i¢in kullanil-
digindan oyun bitene kadar beklenir.”
Ilging.
Boyle tuhaf geyleri bilmek hosuma gidiyordu.
Ofisine gittigimiz sirada, salonun bir gecede ne kadar

kazandigindan -yaklasik yirmi bin dolar- neden sadece iki
kadin olduguna -dikkatleri dagitiyorlardi- kadar, onu soru

yagmuruna tuttum.
Kumar o kadar ciddiydi ki hi¢bir sekilde dikkat dagiti-

c1 bir sey istenmiyordu. Salonun arkasina dogru yiiriirken
kimse bana bir gram bile dikkat etmedi. Masalardaki adam-
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lar heykel gibi konsantre olmustu ve sigara icenler de ya

kaybettikleri paralar yiiziinden ter dokiiyor ya da kazanclar:
hakkinda mesaj atiyorlard..

Nico'nun kare seklindeki ofisi; mavi renkli gk bir kanepe,
oniinde birka¢ sandalye bulunan maun masa, diiz ekran tele-
vizyon ve mini barla miikemmeldi. O, bilgisayar: baglatmak
i¢in klavyesindeki bir diigmeye basarken ben de el ¢antami
cam sehpaya koydum.

Duvarlar betondu ama mavi ve altin tonlarindaki oryan-
tal bir hal1 ve duvardaki tek bir sanat eseri disinda hicbir sey
olmamasina ragmen, oda bir sekilde sicak ve rahat goriini-
yordu.

Parlak bir cam parcasinin arkasinda duran tabloyu in-
celedim. Pastel renkler ile bir fircanin cesur ama zarif do-
kunuglar1 goriinityordu. Kiz kardesim gibi sanata diiskiin
bir insan degildim ama tabloyu tanidim. Modern sanatin
cokiisiyle ilgili bir belgesel izlemistim. Bugiin sanat olarak
gordiigiimiiz ey, gegmisteki sanatin enerjisi ve yeteneginin
zayif bir érnegiydi.

Nicoya bakarak, “Monet’ye zaafin oldugunu hi¢ tahmin
etmezdim,” dedim. Dikkati bilgisayarindaydi ama dudakla-
rninda kii¢iik bir giilimseme belirdi.

Bir eli masanin tizerindeyken diger eliyle tuslara basiyor-
du. Buray: ya her seyi havaya ugurabilecek kirmizi butonu

olan ¢ilgin bir biliminsani gibi yonetiyordu ya da ¢ok bece-
riksiz bir klavye kullanicisiydu.

“Annem hayraniydi”

Annem kelimesinin dudaklarindan dékiiliis sekli icimi
1sitt1.

“Zevkli kadinmig.”
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Hafif¢e giildii. Sesinde aci1 bir geyler vardi ve ne yaptigini
yeni fark etmis gibi avcuyla negesini sildi. Derin sulara dal-
mak iizereydim ve kendimi daha derine inmekten alikoya-

miyordum.
Tek kagimi kaldirdim. “Monet’yi sevmiyor musun?”

“Ofisimde bir eseri var, degil mi?”
“Burada olmasinin nedeni bu degil.”
Omuzlan gerildi ve tuslara biraz daha sert basti. “Beni

analiz mi ediyorsun?”
Resimdeki yumugsak, pastel ¢izgilere baktim. “Biz kadin-
lar arasinda bir s6z vardir: Annesine iyi davranmayan bir

erkege giivenme.”
Bakglar1 yiiziimii yakti. “Anneme kéti davrandigimi mi

diigiiniiyorsun?”

Onu kolayca tantyyamayacagimi nasil anladigimdan emin
degildim, bunu yapmak i¢in onu zorlamam gerekebilirdi.
Nisanlis1 da dahil olmak iizere, oturup ge¢misini bagkala-
riyla paylasacak biri degildi. Evlenecegim adami tanimam
gerekiyordu. Sadece 6grenmek isteyen bir par¢am vard, bu
yiizden bir omzumu silktim. Oynadigim bu yabanci oyunla
birlikte kalbim hizla attu.

“Farkli m1 diigiinmem gerekiyor?”
Keyifsiz bir nefes verdi ama bagka bir sey sylemedi. Ken-

dini savunmaya ¢aligmadi ve diisiindiigiim seyin bu olmadi-
gina dair onu temin etme ihtiyaciyla midem kasildi. Yoksa

bu muydu?
Ofisten ayrilmak iizereyken, ima ettigim seyden dolay

oziir dilemek i¢in gii¢lii bir istek duymaya bagladim. Dén-

digiimde kapryr agmugt.
“Bir gseye ihtiyacin olursa James hemen digarida olacak.

Burada kal. Isim uzun siirmez.”
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"Nico, bekle. Oyle sdylememeliy...”

Nicolas, koridorda Sansh adindaki birine seslendi. Bana
doniip, “Hayir, haklisin. Bana giivenmemelisin. Bu odaya
girdigimizden beri sana yalan séyledim,” dedi.

Yutkundum. “Ne hakkinda?”

Bir eli kap1 kolundayken durakladi. “Her zaman onun
bir Monet hayrani oldugunu soyleyip gegerim. Bu, Monet'yi
sokaktaki duvarlara ¢izilmis kahrolas: bir karikatiirden bile

ayirt edemeyecek kadar uyusturucu etkisinde oldugunu séy-
lemekten daha kolay oluyor”
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- BOLUM
G 7

“Gergek ask hikayelerinin asla sonu olmaz.”
—Richard Bach

folena

KAPI ARKASINDAN KAPANDI VE BEN, o anda diin-
yanin en kétii insan1 oldugumu diisiindiim. Annesi hak-

kinda higbir fikrim yoktu. Kanserden ya da bagka bir hasta-
liktan 6ldiigiinii saniyordum ama artik 6liim nedeninin bir
hastalik olup olmadigini merak ediyordum. Ailesinde anne-
sinin, giivenilebilecek tek saghkli ve istikrarli kisi oldugunu
diisiinmiigtiim. Fakat Nico buna bile sahip olamamusti.

Bu tablo annesine aitti ve muhtemelen iyi bir anne olma-
masina ragmen Nico onu saklamisti.

Annesine iyi davranmigti.

Bir igkiye ihtiyacim vardi.
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Ben cin tonik yapmakla ugrasirken iceri on bes/on alt1 yas-
larinda bir gocuk girdi. Kapiy: kapattiktan sonra sabirl bir ifa-
deyle kapinin yaninda durdu. Koridorda James diye biri beni
bekliyordu ve bu da Sansh olmaliydi. Takma ads, bir cocuk
degil de yonca dévmesi olan, iriyar1 bir adam imaj1 cagristir-
mugtt. Bu zavalh gocugu niganlim yetistiriyor olmaliydi.
Giliimsedim. “Merhaba. Uzgiiniim, adin1 bilmiyorum.”

“Matteo ama herkes bana $ansh der;’ dedi ellerini panto-
lonunun ceplerine sokarak.

“Sana neden Sansh diyorlar?”

“Sanirim sansh oldugum i¢in efendim”

Bir miktar keyiflendim. “Tanigifima memnun oldum,
Sansli. Ben Elena ama bebek bakicim oldugunu diisiiniirsek

muhtemelen kim oldugumu zaten biliyorsundur.”
Biraz rahatsiz edici bir kahkaha att1.

Televizyonu agtim ve koltuga yerlestim. Yirmi dakika bo-
yunca haberleri izlerken digaridan arada sirada gelen kargasa
ve tavanda titresen miizik sesiyle ickimi yudumladim. Nico,
ben ofisinde otururken oyun salonunun basiimayacagindan
emin olsa iyi olurdu. Gergi bundan pek endigelenmiyordum.
Partisine bir FBI ajan1 gelmisti; daha fazlasina da sahip oldu-
guna emindim.

I¢ gecirdim. Sansl, egitimdeki iyi bir mafya iiyesi gibi ses-

sizce kapinin yaninda duruyordu. Sehpanin iizerinden bir
deste kart aldim ve elimde gevirdim.

“$ansh, benimle iskambil oynamak ister misin?”
“Yaa, sey...” Elini ensesinde gezdirdi. “Ben Ace degilim.

Ne demek istedigini anlayamayarak kaglarimi cattim.

<, . . - . . e o u
Sadece ikimizin de can sikintisindan 6lmemesi icin kartla-
rin iyi bir oyalamaca olacagini diisiinmiistiiom.”
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Kikirdad:. “Inn...”

“Yoksa buna iznin yok mu?” Nisanlim adamlarina karsi
ne kadar katiydi?

Dudaklarinin bir kosesi yukari kivrildi. “Benimle konus-
madigin siirece sana bakmamam gerekiyor.”

Sanirim bu, sorumu cevapliyordu...

I¢ gekerek, “Bir oyun,” dedi.

Sesi kararsizdi ve ben de tereddiit ettim ¢iinkii basini be-
laya sokmak istemiyordum. Fakat o ¢oktan kanepeye dog-
ru yiriimeye baglamist: ve gergek su ki, daha fazla sessizce
oturmak istemiyordum.

“Nico’nun akrabasi misin?” diye sordum.

“Kuzeniyim,” dedi. “Babalarimiz kardes.”

Sansli benden uzundu ama zayf ve sirim gibiydi. Hala bir
oglan ¢ocuguydu. Niconun o yaslardayken nasil oldugunu
merak ettim. Muhtemelen o zaman da patronvari ve istedi-
gini elde etmeye ahigik biriydi.

Poker oynamay segtik ve Sanslr'ya parasina oynamak zo-
runda olmadigimizi séyledigimde bana deliymigim gibi bak-
t1. Giildiim. Burada kii¢iik bir Russo yetistiriliyordu.

Boéylece bu geng ¢ocukla poker oynadim ve sahip olmad-
gim parayla bahse girdim.

Kaybettim.

Sik sik oynardim. Bilyiikkannem oyun oynamay: severdi
ve bazen annem “aile gecesi” i¢in can attiginda hepimiz bir

araya gelip oynardik.
“Sansli,” dedim kartlarimi yeniden diizenlerken. “Yengen

nasi 6ldi?”
“Caterina mi?” Kaglarini ¢att1. “Sanirim agir1 doz uyustu-

rucudan. O zamanlar bebektim.”
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I gektim. Evet, korkung bir insandim.

“Nico bu gece nerede?” Bana soylemeyeceginden yiizde
doksan dokuz emindim ama hala yiizde bir olasilik vardu.
Omuzlar hafifce gerildiginde merakim artt1.

“Bilmiyorum,” dedi sonunda.

“Evet, biliyorsun,” diye sugladim.
Bana kocaman agilmug gozlerle bakti. “Pekila, biliyorum
ama sana soylemeyecegim”
“Neden?” Giicenmis gibi yaptim.
“Clinkii seninle i§ hakkinda konusursam Ace kigimi keser”
“Ona sdylemem.”
Sadece bagini iki yana sallad:.
“lyi” Kartlarimi sehpanin iizerine koydum ve ayaga
kalktim.
“Nereye gidiyorsun?” Sesi titredi.
“Sanirim yukari ¢ikip dans edecegim.”
Ayaga firladi. “Olmaz... Bekle’
Arkam ona doniik bir gekilde kapinin 6niinde durdum.
“Kapinin 6niinde James var, onu gegemezsin,” dedi.
“Ama seni gegmem kotil gortiniir, degil mi?”
Ug saniye gecti.
“Tamam,” dedi kiigiik bir gocuk hirlamasiydi.
Dudaklarima bir giliimseme yerlesti.
“Kardesini hamile birakan adamla ugrastyor”
Donakaldim, derin bir nefes aldim ve dogruca mini bara
yoneldim.

“Yine kaybettin”
Bir oyun {ige donmiistii ve ya Sansh gercekten sanshydi ya
da sadece ben kétii bir oyuncuydum.

303



I¢ ektim ve kartlarimi sehpaya firlattim, bazilarinin yere
sagilmasini izledim. Ugiincii ickimi iciyordum ve etkilerini
hissetmeye baglamigtim.

Nico neredeyse iki saat 6nce gitmisti ve endige i¢imi ke-
miriyordu. Ona glivenmemem gerektigini soylemisti, dyley-
se Ryan hakkinda bana verdigi s6ze nasil giivenebilirdim?

Sansh, kendini begenmis bir sekilde, “Iki bin dolar oldu,”
dedi.

Icimden sizlandim. Russo oglanlar1 da en az Russo adam-
lar1 kadar kétiiydii.

“Iki bin, ha?” Sinirli bir ses geldi.

Sansli, bu gece tigiincii kez ayaga firladi. “Patron...”

“Kes.”

Cocuk agzim kapatt.

Odaya girerken Nico'nun odagi benim iizerimdeydi. San-
ki kosuya ¢ikmus ve iizerinden ter yerine havali bir 6zgiiven
yayiliyormus gibi goriiniiyordu. Agir1 gergin bir ruh halin-
deydi ve bu, bulagiciymis gibi beni de etkiledi.

“Siktir ol git, Sansl1.” Ceketinin diigmelerini agarken Ni-
conun sesi hiddetli bir tondaydi. Kuzeni kapiya yodneldi.
“Gorevini bir daha birakursan yemin ederim ki bir hafta ya-
tagindan ¢ikamazsin.”

Sansli, kapiy1 arkasindan kapatmadan 6nce, “Emredersin
patron,” dedi.

“Adamlarimin sen etraftayken séylenenleri yapmamasi-
nin bir nedeni var mi1?”

“Belki kibarca séylemedigin i¢indir,” dedim eglendigimi
gizlemek i¢in yanagimi isirarak. “Liitfen dersen 6lmezsin,
biliyorsun.”

“Sanirim Oyle” Bakiglar1 karanlik bir eglenceyle parladi.
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‘Belirli kogullar altinda senin en sevdigin kelime gibi gorii-
niyor...”

Yanaklarima sicaklik hiicum ederken derin bir nefes al-
dim. Sicaklik tiim bedenime yayildi ve dikkatimi ondan
uzaklagtirmak igin konuyu degistirdim.

“Iki bin kaybettim.” Ses tonumda, sanki bu her zaman
yaptigim bir seymis gibi hi¢ pismanlik yoktu.

Nico kravatini gekistirdi, dudaklarinda bir gilimseme
belirdi. “Sen bir sey kaybetmedin. O, hile yapt1”

Duraksadim. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Clinki nasil yapacagini ona ben dgrettim, buradan bili-
yorum.’

Sansliymis, gétiim.
I¢ cekerek, “Hile yapmasa bile kazanird,” diye itiraf ettim.
“Yiziimden her sey okunuyor.”

Yogun bakiglar1 benimkiyle bulustu, agirhgimi tenimde
hissettim. “Nedense bundan giipheliyim.” Elleri ceplerin-
de, bana dogru yiiriidi. Her adiminda nasil nefes alacagimi
unutuyor gibiydim.

Buna nasil cevap verecegimi ya da neden altinda bir an-
lam yatiyormus gibi hissettigimi bilmiyordum, bu ytizden
sadece, “Birinin beni kandirdigini nasil anlayacagimi bilmi-
yorum,” dedim. Russo ailesinin iginde canh canh yenecegim
hissine kapildim. Geng bir oglan bile bana gosteris yapmustu.

Nico kanepede yanima oturdu ve yerden bir kart aldu.
Kalbim, cama vuran yagmur damlalar gibi atmaya baslad.

Uzanip elimi saglarinin arasindan gegirebilecegim kadar ya-
kinimdaydi.

“Eh, bunu diizeltmemiz gerek, degil mi?”

Isaret ve ortaparmag arasindaki kart: bana uzatti ama
ben onu alamadan kart yok oldu.
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Gozlerim kocaman oldu. “Bunu nasil yaptin?”

“Basit bir el ¢abuklugu...”

Russo ailesindeki hilekarhik o kadar agirtyd: ki kartlan
yok etmek “basit” sayiliyordu.

“Bana ogret,” diye israr ettim.

Bakislar1 eglenceyle parladi. “Once temel geylerden bas-
layacagiz, boylece seni tiim parami kaybetmeden birkag saat
yalniz birakabilirim.”

Kaslarimi ¢attim.

Kartlarin geri kalanini topladi, o bunu yaparken parmak
bogumlarindaki yeni yaralar: fark ettim. Ayaga kalktiginda
dudagimi isirdim. Ceketini ¢ikard: ve masasinin arkasindaki
sandalyeye oturdu.

“Cok sik oynar misin?” diye sordum.

Geriye yaslandi, dirsegini sandalyenin koluna dayadi.
“Eskiden oynardim.”

“Neden artik oynamiyorsun?”

“Yiiriitmem gereken igler var”

“Sanslrnin anlattiklarina gore iyiymigsin gibi gériiniiyor
ama pokerde mi iyisin yoksa hile yapmada mi, karar vere-
miyorum.”

Dudaklarina karanlik bir giilimseme yerlesti. “Onu ko-
nusturmugsun anlagilan.”

Eh. Bu tonu biliyordum, Sansl’'nin bag: belada gibiydi.

“Sey... Hayir. Onu bir nevi tehdit ettim ve bana bilmek
istediklerimi soylemezse iist katta dans edecegimi séyledim.”

“Peki, bilmek istedigin neydi?”

Yutkundum. “Bu gece nerede oldugun.”

“Isimin, diinya iizerinde ilgini ¢eken son ey oldugunu
saniyordum,” dedi negeli bir sekilde.
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“Baz1 islerin benim de meselem haline geldi”

Sozleri alayciydi ve o kadar kisik sesle soylemisti ki zar
zor duydum. “Bilmez miyim?”

Ne demek istediginden emin degildim ama “Adam hayat-
ta, tipki sana soz verdigim gibi,” dediginde artik bunu merak

etmedim. “Senin famiglia” onu su anda yuvaya aliyor”
Korkuyla sindim. “Yasayacak m1?”
“Yasayacak.”

Rahatlayarak derin bir nefes verdim ve kendimi geriye bi-
rakip bagimi kanepeye dayadim.

“Tesekkiir ederim,” dedim yumusak bir sesle.

“Sanirim ikimiz de bunu hayrina yapmadigimi biliyoruz.”
Pazarhigimizi hatirlayinca yanaklanm kizardi. Heniiz
bundan yararlanmamigti ve bu beni, yararlanmak isteme-

digine inandirmigt1. Belki de gercekten ne kadar hayirsever
olabilecegini bilmemi istemiyordu...

Y

Niconun yanitlamasi gereken bazi e-postalar vards, bu
yiizden onu beklerken telefonumu, annemin parti planlay:-
cistnmin web sitesindeki diigiin masasi diizenlemelerine bak-
mak i¢in kullandim. Stoktaki segenekleri, kenarlar1 inciyle
siislenmig kisa, yuvarlak bir vazo ve basit bir cam vazoya in-
dirdim.

Resimleri anneme gonderdim ve sadece sunu yazan bir
cevap aldim: 1kisi de Goodwillde™ bulunabilecek bir seye ben-
ziyor.

Vazolar, tipki benim gibi sade ve klasikti.

___Annem ise goze garpan, gorkemli biriydi ve diigiin masa-
* (It Aile. (¢.n.)

** Kullanilmayan iiriinlerin bagislandig,, ikinci el diikkan zinciri. (¢.n.)
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larinm da bunu géstermesini istiyordu. Iste bu yiizden Adri-
ana i¢in satin alinan seyleri kullanmak istemiyordum; ¢iinkii
alan annemdi. Segeneklere bir kez daha baktim ama yine de
karar veremedim.

Nico kisa bir siiredir telefondaydi. Her ne kadar annesini
oldiiren sey oldugunu diisiindiigiim bir “maldan” bahsedi-
yor olsa da sesinin derin tinisin1 arka planda duymaya ali-
sabilirdim.

Simdi de sessizce bir e-postaya yanit veriyor ya da muhte-
melen mahvedecegi bir sonraki adamin hayati hakkinda ra-
por yaziyordu. Bu adamla evlenecektim. Ilgiye ihtiyaci olan
bir kadin olduguma asla inanmazdim ama su anda onun il-
gisini istiyordum. Tamamen ve her zaman oldugu gibi heye-
can verici bir sekilde...

Sinirlerim tenimin altinda heyecanla titresti, ayaga kalk-
tim ve masasinin etrafindan dolanip yaninda durdum. Bana
bir bakus attiktan sonra sandalyesinde geriye yaslandi.

“Masalarin ortasina konacak siislere karar veremiyorum,”
dedim.

“Bakayim.”

Telefonu elimden almak yerine beni kucagina oturttu.
Bunun sokuyla kalp atisim hizlandi. Kolunu belime sikica
sard1; yine de bu, beni dengelemekten ¢ok yakiyormus gibi
hissettim. Bir elimi omzuna koyarak kendimi sabitledim.
Nico ¢ok biiyiik, sicak ve sertti. Bu pozisyon beni hig etkile-
miyormus gibi davrandim ama gergekte, buraya neden gel-
digimi hatirlamam biraz zaman aldu.

Bagimi ¢evirip ona baktim. Dudaklarinin benimkilerden
sadece birka¢ santim uzakta oldugunu fark ettigimde nefe-
sim darald. Bakaglar sicakti, her saniye i¢imin derinliklerini
daha da iyi gériiyor gibiydi.
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vucudu benimkine dayanmis icten disa isitirken, 6ne
dogru egilmek fiziksel bir diirtii gibiydi. Sanki agirlik mer-
kezim oydu ve beni kuvvetle cekiyordu. Nefesini tadabiliyor
ve gliglii kalp atiglarini hissedebiliyordum.

Daha o6nce, giseleyen yagmurun altindaki bir arabada
yaptigim gibi aramizdaki boslugu kapatabilirdim.

Parmaklarim: saglarina gémmek, elimi ¢enesinde gezdir-
mek, agzim1 onunkiyle bulusturmak ne kadar kolay olurdu. ..

Bunun hayatimdaki en iyi dpiiciik olacagini biliyordum.

Bu yiizden ona sadece vazolari gosterdim.
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“Sadelik, en yiiksek gelismislik diizeyidir.”
—Leonardo da Vinci

s

RABASINDAN VE ONA SON DERECE BENZEME-

SINDEN NEFRET ETTIM. Onun alaninda sikigmaktan
ve bunun hosuma gitmesinden nefret ettim.

Arabasindan nefret ettim.

Ama onu siiriis sekline bayildim.

Elinin direksiyonu kavrayisina, siiriicii koltugunda nasil
da iddiasiz bir 6zgiivenle oturduguna ve o centilmen gorii-
niigiinii korumak istercesine hiz sinirinda gidisine bayildim.

Bana yere diisen kumasin yumusak sesini, ensemi siyiran
digleri, sa¢imin ¢ekiligini hatirlatti.

Bacaklarimin aras1 nabiz gibi atmaya bagladi, bu yiizden
bacaklarimu birbirine bastirdim.
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Cok bahse giren bir kiz degildim ama babamtn tiim hak-
s1z kazanglarini, bu adamin araba siirdiigii gibi seks yaptign
bahsine yatirirdim. Tam kontrol ve ézgiivenle.

Sehrin yukari kismina gikarken etrafimizda sokak lamba-
lar titresiyor ve kayboluyordu. Nico sessizdi. Ofisindeyken
basit vazoyu segip, “Sadelik miikemmelliktir,” demisti. Ben
de onunla ayni fikirdeydim.

Sonrasinda, bana neredeyse tek kelime bile etmemisti.
Sessizligi sirasinda... sesini sevdigimi fark ettim. Neler diye-
bilecegini bilmek istiyordum. O kafasinin i¢inde, séylenmeyi
bekleyen bir dolu ciimle vard: ve ben her birini duymak is-
tiyordum. Nedenini bilmiyordum ve sorgulamayacaktim da.

Sessizlik ve bacaklarimin arasindaki baski, ben gerilimi
ortadan kaldirmak zorunda hissedene kadar biiyiidi.

“Bu sey ne kadar hizh gidiyor?” diye sordum.

Bagini yana egdi ve bakiglarimi yakaladi. Yola donmeden
once bir siire bana bakti. “Baya hizli”

Alt dudagimi diglerimin arasina alarak ne cevap verece-

gimi diigtinmeye ¢aligtim. Aklima gelen sey, “Ne kadar hizh
ama?” oldu.

Bana bakmadi ama hafifce giilimsedi.

“Goster bana” Bu, dudaklarimdan sessiz ve davetkar bir
nefes esliginde kagmstu.

“Olmaz”

Tek kasimi kaldirdim. “Neden? Korkuyor musun?”

Bana bir bakag att1. Gozlerindeki bir parca eglencenin ar-
kasinda karanlik bir seyler parildiyordu. “Korkmak ve per-
vasiz olmak farkli seylerdir”

Cevaby, istegimi neden azaltmamigti bilmiyordum ama
yine de bunu sdylemesi beni rahatlatmigti. Gozia kara bir
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agabeyim vardi, benzer bir koca istemiyordum. Ancak he-
nuz pes etmeye hazir degildim, dikkati igimde bir heyecan
uyandirmistu.

“Daha o6nce hig arabayla bir kadina hava atmadigin1 mi
sOyliiyorsun?”

“Oyle bir sey demedim.

“Yani bunu yaptin m1?”

“Muhtemelen on alt1 yagindayken.”

Aradan uzun yillar gegmisti, yine de bir par¢a kiskanma-
ma engel olamadim. Onu etkilemek igin goésteris yapacag:
kadar onemli olan kiz kimdi? Bu diisiinceyi kafamdan attim.
“Bir Russo’yla evleniyorum. Sence de ¢ok ge¢ olmadan nasil
bir sey oldugunu bilmem gerekmez mi?”

Bana attif1 bakig, viicudumu yakmaktan baska bir sey
yapmadi. “Cok ge¢ oldu bile.” Kalbim kiit kiit att: ama bir i¢
gecirmek icin kendimi zorladim. “Sorun degil. Eger korku-
yorsan..."

Basini iki yana salladiktan sonra arabay: o kadar hizlandir-
d1 ki basgim geriye diistii. Dudaklarimdan bir kahkaha kagti
ama onun tek tepkisi, parildayan goézlerle bana bakmak oldu.
Hiz gostergesinin 90°a gelisini izledim. Sonra 100... 110.

Nico, 60’la gidiyormug gibi rahatt1 ve yiiziinde bir gram
duygu tasimiyordu. Adrenalin damarlarimda yiikselip digar
figkirdi. Eve yaklagsmadan 6nce hizi 120’ye kadar ¢ikardi.

Sehvet, yasam ve hiz yiiziinden sarhos oldugumdan, pen-
ceremi asad1 indirdim ve sicak havanin yanaklarima ¢arp-
masina izin verdim. On bes dakika sonra park yoluna girdik;
heniiz buranin ev gibi geldigini s6yleyemezdim ama igindeki
bir seyler dogru hissettiriyordu.

Adrenalin, viicudumda -yakit1 biten bir tren gibi- yavasg
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yavag azalmaya bagladi. Igimde sicak ve soguk bir his biraktr.
Gergin bir atmosfer vardi.

Nico kontag: kapatt1 ve sicak motordan gelen yumusak
Git sesleri pencereden igeri siiziildi. Sicak sehir havasi, gii-
miisi ay 15181 ve agir bir gerilim aramizdaki bosluga yerlesti.
Nefes almak zor geldi; her saniye, iginde birgok sey yiiklii
olan bir sessizlik gibi hissettiriyordu.

Gergegin, komsunun penceresinden gelen mag¢ sesleri
kadar ortada oldugundan emindim. Bu adami istiyordum.
Ne zaman onun yaninda olsam tiim dengemi ve kontroliimii
kaybediyordum. Beni en ¢ok korkutan geyse zaten kontrolii-
miin olmasini istemememdi, tiim kontroliin onda olmasini
istiyordum. Bu diisiince beni kiskanghktan ¢atlatsa da yiiz-
lerce kizin deneyimlediginden emin oldugum o seyi ben de
istiyordum.

Bunlarin hepsini biliyor olmaliydi ama benimle aym duy-
guyu paylastigindan pek emin degildim.

Ben onun igin sadece miisait biriydim.

ikinci tercihiydim.

Radyoda, Snap Your Fingers, Snap Your Neck ¢aldigim
fark etmem biraz zaman aldi. Sarki romantik olmaktan ¢ok
uzakti, yanimdaki adam gibi sert ve merak uyandiriciydu.
Onu optugiimde ¢alan sarkiydi. Biri sessizligimizi fark etmig
ve bu yiizden bize bagiriyor gibiydi.

Radyo kapansin diye kapimi azicik agtim ama digar gik-
madim. I¢imdeki bir sey beni zorluyordu. Patlamaya yakin-
mig gibi hissettiren, karsgilanmamuig bir ihtiyagti. Avug igle-
rim yapis yapis oldu.

“Nico...”

Eli yiizime uzandiginda sézlerim bogazima takildi. Bag-
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parmag dudaklarimda gezinip ¢enemden asag1 indiginde,
bir darbe beklemisim gibi nefes verdim. “Igeri gir. Burada
yapmam gereken bazi seyler var”

Gergek suydu ki ne diyecegime tam olarak karar verme-
mistim ve bu nedenle beni durdurmasina sevindim. Fakat
iceri girerken reddedilmisim gibi hissettiren agir bir duygu
icime oturmustu.

Odama girer girmez Yankees tigortiimii giydim. Bedenim
kararsizlikla titriyor, kalbim yasadigimi hissettiren bir hizla
atryordu. Pencerenin altindaki koltuga oturdum ve cama do-
niip garaj kapisinin altindaki 1518a baktim.

Merdivenlerin gicirtisin1 duyamadan uyuyakalmistim.

Pencere koltugunda kivrilmis bir sekilde uyandigimda
boyun tutulmas: yiiziinden canim acryordu. Giines 1$181, ¢iz-
giler halinde odaya siiziiliiyor, havadaki toz pargaciklarim
aydinlatryordu. Burnuma pastirma kokusu geldiginde agzim
suland1. Bugiiniin pazar oldugunu ve Nico'nun asgisinin ya-
rin gelecegini bilmeme ragmen, acaba burada mi diye merak
ettim.

Hala uykulu bir halde koridordaki banyoya girdim, sa-
¢imi tarayip dislerimi fir¢aladim. Belki de artik her an kar-
silagabilecegim bir nisganlim olduguna gore biraz makyaj
yapmaliydim ama hi¢bir zaman bu tiir seylere pek aldiris
etmemigtim.

Pastirma kokusuna dogru yiiriidiitm ve merdivenlerin di-
binde kisa bir siire durdum. Igime bir sicaklik yerlesip tek
bir yumugak hareketle tiim viicuduma yayildi. Kalp atiglarim
bacaklarimin arasinda atmaya basladi. Ocakta alt1 yanan bir
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tava vardi ama cinsel fetigsim yemekten kaynaklanmiyordu.
En azindan bdyle bir fetisim olmadigini biliyordum. Bu ada-
m1 takim elbise ve kravat diginda bir seyle nadiren gormiis-
tiim; bu ylizden su an mutfakta isti ciplak bir gekilde dur-
mas! sinir sistemim icin sok edici bir durumdu.

Keskin hatlardan ¢ok, kasl bir yapisi, genis omuzlari, be-
lirgin bir gdgsti vardi ve elini ¢iplak karin bélgesinde gez-
dirdiginde yanaklarim o kadar yandi ki tiim evi isitabilirdi.
Yemin ederim, kizarmak benim bagimin belasiydi.

Okudugu derginin bir sayfasini ¢evirdi. Agir agir, “Sana o
tigortii yakmani séyledigimi saniyordum,” dedi.

Yutkundum ve soyleyecek bir sey bulamadim c¢iinki
saat daha ¢ok erkendi ve ¢ok fazla ¢iplakhk vardi. Bir kolu
omzuna kadar dévmeyle kaphiyd: ve onun digindaki her
yeri bronz, sert ve ahh... A§zimi agip, “Niye yapacakmigim
bunu? Boylece ikimiz de uygunsuz bir gekilde dolasalim diye
mi?” diyebildim.

Bana bakmaya tenezziil etmese de dudaklan yukar: kiv-
rildi. “Bilmem, bana yalvardiklarinin yaninda duygusuz go-
riinity...”

“Tamam,” diye mirildandim. “Oyle olsun ama tigortiimii
yakmayacagim. Kabullenmek zorundasin.” Kahve makinesi-
ne giderken tiim ciddiyetimle bunu séyledim.

Kuru ama eglenceli bir homurtuyla cevapladi ve bu, dyle
bir ey yapmayacagini anlamama yetti.

Kahveyi, tiim dikkatimi gerektiriyormus gibi hazirlamaya
basladim ¢linkii giplakligi midemde kelebeklerin dans etme-
sine neden oluyordu. Ancak bir ara dikkatim dagild: ve so-
nunda sirtina baktim.

Birdenbire erkeklerin sirtina ilgi duyduguma karar verdim.
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Sadece esofmanina sikistirdigy silahtan emin olamiyordum.
Hala hayatta olmasina jgagsmamaliyd}, asla silahsiz gezmiyor-
du. Yan tarafinin alt kisminda kiigiik, yuvarlak bir yara izi
vardi. Diger iki kursun yarasinin nerede oldugunu merak
ettim.

“Sana yemek yapmayi kim 6gretti?” diye sordum ocaktaki
tavaya bakarak.

Dondii ve adaya yasland, tezgahi iki yanindan kavramis-
t1. “Bana pastirma ve yumurta yapamadigini m soyliiyor-
sun?”

Kaglarimi ¢attim ve agirlhigimi diger ayagima verdim.
“Sey...

Giilimsemesi ayn1 zamanda hem muzip hem de ¢ekiciydi.

»

“Bu evlilikten ne elde edecegimi merak etmeye baghyorum.”

Dudagimi isirdim. “Ben de dyle”

Derin ve icten bir sekilde giiliince kalp atisimi hizlandir-
d1. Bu ondan duydugum ikinci ger¢ek kahkahayd: ve birden-
bire buna alisabilecegimi anlamigtim.

Kahve, mutfag zengin ve saglam bir kokuyla doldurarak
demlenmeye basladi. Nico bana iyi kahveler getirmisti, ger¢i
ben kendime gelebilmek i¢in yanmig benzin istasyonu kah-
vesini bile i¢ebilirdim. Saate baktigimda yedi bugugu goste-
riyordu.

“Bu evlilik olays, senin kilisene gitmem gerektigi anlami-
na mi geliyor?”

Giilimsedi ve ardindan elini agzina gétiirerek giiliimse-
mesini sildi. “Aynen. Bu evlilik olay: o anlama geliyor”

Dusiinceli bir sekilde dudaklarimi biizdiim. Kiliseme 6zel
bir diskiinligiim yoktu, rahibimizin aslinda babamin maa-

sa bagladign birt olduo hitao i Bu nedenle, glinah



¢ikarma sirasinda diiriist olamaz, bagislanmasi gereken tiim
ginahlarimla kendim basa ¢ikardim. Bu durum vicdanimi
gerekten rahatsiz ediyordu. Likin Niconun kilisesindeki
durumun da pek farkli oldugunu diigiinmiiyordum. Ustiine
bir de Russolar tarafindan kusatilacaktim...

Yutkundum. “Sanirim gidip hazirlansam iyi olacak.”

“Hayir, bu hafta gitmiyoruz. Gitmemiz gereken bagka bir
yer var.

I¢imde heyecan olugurken bir an onu izledim. Gozlerim
kisildi. “Bunun, rahibinin evlenmeden 6nce burada yasama-
mi1 onaylamamasiyla higbir ilgisi yoktur, degil mi?”

Gozleri hafifce titrediginde hakli oldugumu anladim.
Beni rahibinden sakliyordu. Saygin bir Katolik olmak isti-
yordu ve bu, gergeklerden ¢ok ama gok uzak olsa da takdire
sayan bir seydi.

“Yani senin edepsiz, kiiglik sirrin benim.” Bunu dalga geg-
mek i¢in sdylemistim ama {izerine diisiiniince, séyledigime
pisman oldum.

“Edepsiz mi?” Bana bakan gozleri buz iizerindeki sicak
viski gibiydi. “Umarim 6yle olur.” Cigerlerim kabul etmese
de bir nefes aldim. Nasil béyle bir sey soyleyebiliyordu bil-
miyordum. Séyledigi seyin yogunlugu onu hig rahatsiz et-
miyormus gibiydi. Bense goz temasim kesip dikkatimi bagka
yone ¢evirme ihtiyaci duyuyordum.

“Seni sir olarak saklamama gerek yok, Elena,” dedi ocak-
taki tavaya yonelirken. “Insanlarin benim olanla ne yapmam
gerektigi konusundaki diisiincelerini dinleyecek tiirden bir
sabrim yok.”

Benim. Kelime odanin iginde siiritklendi, ayrilmak iste-

meyen tembel bir esinti gibi bagimizin tistiinde asili kald.
Gogsumiin derinliklerinde bir gey hissettim.



“Senin, ha?”

Durdu, elini ¢enesinde gezdirdi. “Benim nigsanlim,” diye
diizeltti kayitsizca; basit hatasim1 anlamis ve niganlimin, be-
nim olandan farkh bir anlami varmis gibi... Bu diinyada,
vardL

“Ailem senin burada oldugunun farkinda ve tek énemli
olan da bu,” dedi. “Bu konuda bir sey sdylemeyecekler””

“Yoksa onlar1 vurur musun?”

Benden tarafa tembelce bakt1. “Yoksa onlar1 vururum.”

Isin iirkiitiicii yani, ciddi olup olmadiginmi anlayamamam-
di. Bir parcam hafif, alayc1 tonunu duydu, digeriyse giincsli
bir pazar 6gleden sonrasi kuzenini kafasindan vurdugunu
hatirlatti.

Bakislar1 beni tepeden tirnaga siizdii, tenimi yakiyordu.
Ama gozleri benimkilerle bulugtugunda iglerinde sicak bir
ifade vardi.

Ben sir saklamam, Elena.

Bana yalan soyliiyordu.

Bunun icin tek bir neden diisiinebiliyordum. Bir yanim
bu olasilig1 reddederken diger yanim yumugamis ve igi 1sin-
mis bir haldeydi.

Itibarim konusunda endiselendigi icin beni bir sir olarak
sakliyordu.

Belki bencil sebeplerden dolayiydi ama kalbim yine de
eridi. Sonrasinda gelen sugluluk, onu ayni hizla dondurdu.
Bu adama hak ettigimden daha fazla sorun ¢ikariyor gibiy-
dim. K4gida kopyaladigim sayilar, iist kattaki spor cantamin
i¢ine ve vicdanima agir geliyordu. “Belki de evlenene kadar
evde kalmaliyim,” diye teklif ettim.

“Senin evin buras1”
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“Ne demek istedigimi bi..”
“Hay1r”
Peki.

Goriiniige gore pazarlik yapilacak bir konu degildi.

Dolaptan iki tabak ¢ikardi. “Her sabah kostugunu sani-
yordum.”

Giplakligindan dolay1 onu neredeyse duyamayacaktim.

Dudaklarimi biizdiim. “Bana gore olmadigina karar ver-
dim.”

Bana karanlik bir bakis att1. “Sana gore olduguna karar
verirsen ist kattaki bos odada duran kosu bandini kullan.
Eskisi gibi sokaklarda kogamazsin”

Tatlh bir sekilde giildiim. “Beni acayip 6zgiir hissettirmek-
te izerine yok.”

Eglenmis gériinmiiyordu. “Dansi ne yapacaksin?”
Resitalden beri yeni bir sinifa kaydolmamigtim ve gidece-
gimi de diislinmityordum. Gergi artik evden bagka bir sekil-
de ¢ikabilir miyim emin degildim.
“Karar vermedim.”
Ben bir fincan kahve doldururken o iki tabak hazirladi.

Bu adam bana bir orgazm yasatmig ve kahvalt1 hazirlamisti.

Ilki bekledigim bir seydi, ikincisini hayal bile edemezdim.

Benden ne istedigini merak etmeye baslamigtim. Bir es icin

yeterli 6zelliklere sahip degildim.

Tezgidha yaslandi ve tiim despot dikkatini bana verdi.
“Eger gitmeye karar verirsen sana yeni bir stiidyo bulmamiz
gerekecek?”

Durakladim. “Neden?”

“Babanin sokaklarina giivenmiyorum”
Gozlerim kisilda.
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Bunu fark etti ve bana ayni sekilde bakti. “Yanlis insanlara
korkung derecede sadiksin.” Buna sinir oldugu sesinden belli
oluyordu.

“O insanlar dedigin ailem mi oluyor?” Tek kagimi1 kaldir-
dim. “Babamin sokaklarinda higbir sorun yok.”

Etkilenmemis ifadesi, yiiksek sesle ve net bir sekilde ara-
balardan ates agiliyor diyordu.

Buna verebilecek tatmin edici bir cevabim yoktu, bu yiiz-
den onu taklit ederek, “Belki ben de senin sokaklarina gii-
venmiyorumdur,” dedim.

“Artik Abelli olmayacaksin. Dans edeceksen ya da her ne
yapacaksan benim sokaklarimda yapacaksin.” Sesine karan-
lik bir ton ekleyerek devam etti. “Ayrica birinin hayatini em-

meyi de unut”
Kisa siire sonra Elena Russo olacagimui fark ettigimde igi-

mi bir dirperti kapladi. Rahatsizligimi gizlemek i¢in derin bir
ic cektim.

“Bugiin korkung derecede otoritersin.”

“Artik manyak degil miyim yani?” Gozleri parladi. “Sani-
rim kendimi gelistirsem iyi olacak.”

Aramizdaki bir metrelik mesafeden birbirimize bakarken
agir bir hava mutfagi sardi. Durgun, sicak ve davetkar bir ha-
vaydy; kalbim bir davul gibi giimbiirdiiyordu. Kargimda yan
¢iplak ve ¢ok erkeksi bir sekilde duruyordu. Sessiz kalirsam
bir seyler olacagini biliyordum. Her sey degisecekti. Pazar
giinii, sabah sekizden hemen 6nce... Tedirginlik, beklenti ve
bir par¢a panik icimi kapladi.

Sonraki adimla ilgili bir seylerin kalbimi kiracagini bili-
yordum.

“Liitfen gelistir,;” dedim. “Boylece ne bekleyecegimi bili-
rim.” Kelimelerim aramizdaki havay1 dagittu.
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Bir saniye daha beni izledi. Kafasini iki yana salladi. Son-
ra tezgahtan uzaklagt.

“Kahvaltini yap. Yirmi dakika icinde ¢ikacagz”

“Nereye gidiyoruz?”

Adadan bir dergi aldi1 ve 6niimdeki tezgahin tizerine bi-
rakti. llanda Canli ve Gésterisli Araba Sergisi yaziyordu.

Bir araba sergisi i¢in nasil giyinilirdi ki?

321



BOINUES
(Hwe Lt

“Moda geger, stil kalir”
—Coco Chanel

Flona

BUYUK BIR UZUNTUYLE FARK ETTIM KI NICO BIR
SABAH INSANIYDL

Ben kahvemi i¢mek hatta giine hazirlanmak igin bir iki
saate ihtiya¢ duyarken o, kahvaltisini1 yapmuis, kot pantolon
ile beyaz bir tigort giymisti ve giinesi arkasina alarak yola
¢ikmaya hazirdi.

Bir kusuru ¢ikmist: iste. Mental durumuysa hald merak
konusuydu. Yine de sorunlarimin el ele gittigine inaniyor-
dum.

Garaj yolundan ¢ikarken bana, “Giizel goriiniiyorsun,’
dedi. Bir aptal gibi sa¢ diplerime kadar kizardim.
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Sessizce giildii, sonra Papa Roach'in Last Resort sarkisinin
sesini, tek duyabildigim sey o olana kadar acti.

Giizel goriiniiyorsun demesi giin boyunca boguk, eski bir
kayit gibi aklimda tekrarlandi. Oylesine basit bir gozlemdi
ki i¢imi 1sitmigtr. Iltifat almaya aligtktim ve bu s1g gelebilirdi
ama o iltifatlar1 hak ettigimi hissediyordum. Fakat giizel ol-
duguma inanmiyor ve bunu duymay: istemiyordum. Benim
diinyamda Gianna gibi giizel kizlar, i¢lerindeki 1stirab: bii-
yumiis gozbebekleriyle saklardi.

Cocukken her seyi gozlemlerdim. Diinyay: analiz etmek
ve anlamini ¢6zmek istemistim ama kendimi bir aynanin
oniinde duran kii¢iik bir kiz olarak bulmugtum ve karsimda
bana bakan da sevgisiz, bos bir hayatti.

Gercek suydu ki... Ben bir yalanctydim. Her zaman ro-
mantik biri olmustum. O kadar biiyiik bir romantiktim ki
kendi ask hikdyemi bulamama diisiincesi, bir kez daha kar
ve soguk riizgarin 1slik sesinden bagka bir sey olmayan o bog
park yerinde duruyormusum gibi hissettiriyordu.

Kiz arkadagi, sevgilisi ya da her neyiyse onun masasiyla
saclarimi kivirip atkuyrugu yaptiktan hemen sonra, ettigi
iltifatla yliziim kizaracak kadar aptal bir kiz degildim. Bu-
nunla beraber, daha dnce hissetmedigim bir siddetle diger
kadinin Gianna olmamasini umut ediyordum. O benim z1d-
dimdy; kaygisizdi ve ¢ekingen degildi. Bense onun yaninda
mukayese edilemeyecek kadar soniik kalirdim. Yazhik elbi-
semle en iyi eslesen tek ayakkabi o oldugu icin iki giin st
uste ayn1 topuklular1 giymekten endiselenen biriydim ve Gi-
annanin bdyle sagmaliklara 6nem verdiginden siipheliydim.

Bir saatlik yolculuk boyunca Nico ya telefondayd: ya da
sohbet edemeyecegimiz kadar yiiksek sesle radyo dinliyordu.
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Ben de o sirada, buketimde olacak ¢iceklere ve masa diizen-
lemelerine karar vermigtim. Pek romantik bir randevu sayil-
mazdi ama bir gekilde rahat hissediyordum.

Insanlar otoparkta bir agag1 bir yukar: hareket ederken
arabalar giines 15181n1n altinda parildiyordu. Hava bir soba-
nin yaninda duruyormusuz gibi yakiyordu, giines diinyaya
kizmig gibiydi. Cahil bir sekilde bir tiir eglence olacagini dii-
sinmiistim. Ancak tek eglence arabalardi. Boyle zamanlar-
da diigiincelerimin gizli kalmasina seviniyordum.

Belki hi¢ gosteri yoktu ama tecriibe ettigim sey monoton-
luktan uzakti. Niconun dikkati bana yoneldiginde ve akla
tek bir seyi getiren farkli bir bakigla tenimi yaktiginda sik
sik hayranlik uyandiran arabalardan biri gibi hissetmigtim.,
Biitiin kadinlarina karsi bu kadar dikkatli olup olmadigim
merak ettim, sonra da bunu diisiindiigiim i¢cin hemen ken-
dimden nefret ettim.

Oraya varir varmaz, “Yanimdan ayrilma,” dedi.

Inat¢i bir yanim, ayrilirsam ne yapacagini bilmek istedi.

Her zaman biraz fazla merakliydim.

Araba sahiplerinden birine birka¢ kelime soylemekle
mesgulken yanindan sivistim ve iistii agik bir arabay: hay-
ranlikla izliyormus gibi yaptim. Sadece otuz saniye sonra bii-
yiik, goz korkutucu bir varhik sirtimi okgsadi.

Piiriizlii, ipek gibi ve sinir olmus sesi kulagima garpt1. “Ger-
cekten biitiin giin seni takip edecegimi mi diigiiniiyorsun?”

Bagimu sallayarak onayladim, kalbim kanat ¢irpiyor gi-
biydi. “Etmek zorundasin.”

Bana dokunmuyordu ama sozlerinin derin tinis1 boynu-

ma degecek kadar yakin duruyordu. “Higbir sey yapmak zo-
runda degilim”
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Hafif yaz esintisi tenimi oksarken etrafimizda insanlar

dolagiyordu ama ben sadece bir tanesinin, tek bir adamin
farkandaydim.

Giizel goriiniiyorsun.

Benim.

“Belki canin ister;” diye soludum.

1ki kalp atig1 kadar siire gegti. U...

Caninin boyle bir gey istemeyecegini soyleyebilirdi. Inkar
etmek igin bir siirl ey diyebilirdi ama bunun yerine aram-
za, konusulmamig kelimelerle dolu bir sessizligin yayilmasi-
na izin vermeyi segti.

Boyle bir an, beni eskiden esit derecede hem heyecanlan-
dirir hem de dehgsete diigiiriirdii. Bugiinse birinci his digeri-
ni, bir cekmecenin altina sikigmig eski bir fotograf gibi unu-
tulana kadar kenara itiyordu.

Konusmay: sectigi birkag kisiyle yaptigi araba muhab-
betinden bikip sik sik sansimi zorlayarak ondan uzaklasti-
gimda, bir konugmaya dalmigken bile bakiglarinin her ha-
reketimi takip ettigini hissedebiliyordum. Béylece bir sey
fark ettim: Hayatindaki tek kadin olmayabilirdim ama esim
diyecegi tek kadin ben olacaktim. Bunu fark etmek, i¢im-
de giiglii bir ugultu baglatti. Oylesine titketen, melodik bir
ugultuydu ki derine yerlesmis bir memnuniyetten bagka sey
hissedemez oldum.

Birkag dakika sonra, gozlerimi giinesten koruyarak alana
bir bakis atarken, “Nicolas,” dedim. “Su, senin Gran Tori-

nona benziyor”

Nico yanimda durdu ama mesaj gondermekle mesguldii.
Alkolik oldugunu diigiinmeme ragmen bu adamu hig sarhos

gormemistim. Onu her zaman calisirken gérityordum. Isko-
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likligin daha miimkiin bir teshis oldugunu diigiinmeye bas-
lamistim.

Bakislarini telefonundan ayirmadan, “Arabamin modeli-
ni nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Arabalarla ilgili her konuda iistiin bir bilgiye sahibim’
Giiliimsedim ¢iinkii aslinda araba siirmeyi bile bilmiyordum.

Bana bakty, viski rengi gézlerinde eglenceli bir ifade gezi-
niyordu. “Eminim sahipsindir” Telefonunu arka cebine ata-
rak alana bakti. “Bu 70 model. Benimki 72.”

Durakladim. Arabanin 6n camindaki kagidi okuyamaya-
cak kadar uzakta olmamiza ragmen ¢abuk anlamisti. “Nere-
den biliyorsun?”

“Kaba bir tahmin,” diye mirildand.

Himm...

“Su kirmizi olan ka¢ model?” Yandaki Gran Torinoyu

igaret ettim.
Arabaya bir bakus att1. “71” Sonra dudaklarinin bir koge-

sine bir giilimseme yerlesti. “Filmi vardi, degil mi? Oradan

)

biliyorsun?”

Kaslarimi cattim.

Bu, onun giildigiini dérdiinci kez isitisimdi. Saymaya
ne zaman basladigimi bilmiyordum ama artik durur muyum
diye merak ediyordum.

Cok ge¢meden bunun, onun sdyledigi gibi “kaba bir tah-
min” olmadigini 6grendim. Hatta biraz daha sorgulayinca bana
buradaki tiim arabalarin markasini, modelini ve yilini basit bir
bakisla séyleyebilecegini anladim. Bir araba ansiklopedisi gi-
biydi ama bunu kabul etmeyecek kadar alcakgoniilliiydii.

Soyledigi birka¢ kelimeyle biiyiilenerek onu izledim ve
giines 15181 tam olarak ona yansiyorken bana baktiginda, o
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goruntityu zihnime kaydettim. O karanlik, merakh baksslari,
gogsiimde sicacik bir his baglatti ve giin ilerledikce varligima
daha da yayildi. I¢ime o kadar isledi ki sanki bu histen asla
kurtulmayacaktim.

Yan yana yiiriirken, “Arabalar hakkinda bu kadar ¢ok seyi
nasil biliyorsun?” diye sordum. Giines tenimde bunaltic1 bir
agirlik haline gelmisti, atkuyrugumu nemli ensemden ¢ektim.

Tek soyledigi, “Beni beladan uzak tutuyordu,” oldu.

Genglik yillarindan bahsettigini anladim. Geng Nico ne
tiir belalara bulasiyordu ki?

Diin gece annesi hakkinda ima ettigim geyi hatirlayinca
icime oturan sugluluk duygusu agirlasti. Ailem en iyi aileler-
den biri olmayabilirdi ama ¢ocukken giivendeydim, sevilmis
ve ilgi gormiigtim. Nico’yu seven kimdi diye merak ettim.
Eminim babasi ona, ancak benim babamin Tony'ye goster-
digi kadar sevgi gostermistir ki bu, oldukea endige vericiydi.
Ayrica bagimh bir annenin ¢ok sefkatli ve destekleyici olabi-
leceginden de slipheliydim.

“Nico,” dedim ama sonra tereddiit ettim. Ona sormay:
¢ok istiyordum. Her geyi bilmek istiyordum; ancak bana soy-
lemeyecegini de biliyordum. Bu ylizden, “Susadim,” demeye
karar verdim.

Eglenerek, “Ah, demek bir sey istediginde Nico oluyo-
rum, dedi. “Hadi. Sana igecek bir seyler alalim.

Babamin evden takim elbiseden bagka bir seyle ¢iktigini
hi¢ gormemigtim. Oysa bu adam burada botlar, kot pantolon
ve beyaz bir tigortle duruyordu. Yine de kalabaliga aykir1 go-
riniiyordu. Sanki herkes tisortiiniin altinda bir yere sikigti-

nlmig bir silah oldugunu biliyordu. Belki de gézlerinde Cosa
Nostra’y1 gorebiliyorlard.
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Bir sige su alip alanin kenarina yakin bir piknik masasina
oturduk. Nico kendininkini iki dikiste bitirdi ve dirsekleri-
ni dizlerine dayayarak kalabalig: izledi. Daha bir hafta dnce
yasadigim araba yolculugundan sonra, belki de sagligim
icin endiselenmeliydim. Fakat gercek su ki, bu diinyada beni
daha giivende hissettirebilecek bagka birinin oldugunu di-
sunmiyordum.

Bakuslar: yiiziime dikildiginde fark etmemis gibi yapmaya
¢alistim ama bir an sonra, heyecanla atan kalbim yiiziinden
daha fazla dayanamadim.

“Neden bana bakiyorsun?”

Birkag saniye bekledim.

“Belki canim istiyor;,” derken sesi sertti ve bakislar1 sabit
kald:.

Yumusak ve sicak bir ey kalbimi sarip sikt.

Gran Torinolarin 6niinde durduk ve yaramazlik yapma
istegiyle yanip tutustum. Bir sonraki arabaya yoneldim ve
neyi inceledigimi biliyormusum gibi inceledim. Nico'nun
arabasinin 72 model oldugunu bildigimden, “Sanirim en ¢ok

70 modelini seviyorum,” dedim.
Bana bakmad: ama dudaklarinda muzip bir giilimseme

belirdi. “Biraz daha yakina gelip sdyle bakalim.”
Midemde kelebekler ugustu ve giiliimsememek i¢in yana-

gim1 1sirmak zorunda kaldim.
Pazar giinii saat on birdi ve ben, nisanlimdan sadece et-

kilenmedigimi fark ettim. Ona i¢imi sizlatan bir delilikle, ta-
mamen ve diipediiz abay: yakmigstim.

ei“‘:g

Arabaya geri dondiigiimiizde ayaklarim beni 6ldiiriyor-
du ve giinesten omuzlarim yanmigti. A¢liktan 6lmek iizere
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oldugum da soylenebilirdi. Heniiz 6gleden sonra ikiydi ama
beslenme zamanlarim konusunda ¢ok titizdim ve su an, 6gle
yemegi ile ikinci kahvaltiyr kagirmistim.,

Nico arabay: siirerken basimi pencereye dayadim ve diin-
yanin gozlerimin 6niinden kayip ge¢mesini izledim. Bir siire
sonra dogruldum ve saskinlik icinde kasglarimi ¢attim.

“Nico, Bronx’un bu béliimiiniin Capellolara ait oldugunu
saniyordum?”

Dudaklarini yalayip bir sey séylemeyince inanamayarak

bir kahkaha patlattim. “Aman Tanrim! Sen delisin. Burada
olamay1z”

Gozlerinde sinsi bir pariltiyla bana bakti. “Deli olduguma
coktan karar verdigimizi saniyordum.”

Pencereden disar1 baktim ve kendimi yabanci bir iilkede,
aranan bir suclu gibi hissettim. Babamla tarafsiz ama bazen
gergin bir iligkileri olan Capello ailesinin sokaklarinda bu
kadar rahat dolastigima inanamiyordum.

“Beni 6ldirteceksin,” diye agikladim.

Yogun bakislariyla beni susturmadan énce bagini sallads.
“Bir anhigina bile olsa, birinin seni 6ldiirmesine izin verece-
gimi gercekten diisiindiin mii?”

Hay:r. Bu, igimden verdigim ani ve i¢glidisel bir tepkiydi.

Nasil hissedecegimden emin olamasam da sozleri i¢imi
isitt1. Her zaman kurallara uyardim. Bir kez uymamigtim ve
bu, masum bir adamin hayatina mal olmustu. Nico'nun iilke
yasalarini hatta Cosa Nostra'min yasalarini ve gorgii kuralla-
nm pek umursamadigini biliyordum. Ancak bugiin, bunu

tamamen kanitlamigti. Ben bela istemiyordum, bu adamsa
bela igin yasiyordu.
“Bu tehlikeli,” dedim.
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Arabay1 bir sessizlik doldurdu. Bagparmagini alt duda-
ginda gezdirdi ve bir eli direksiyondayken bana bakti. “Bana
glveniyor musun?”

Diin gece, ona giivenmememi sdyledigi gerceginin ikimiz
de farkindaydik. Yutkundum c¢iinkii bunu hem ¢ok kirilgan
hem de sert bir sekilde soyleyisi icimi yakmis; dogrudan,
diinyaya kapatmaya ¢alistigim bir par¢ama ulagmisti. Ona
guvenebilecegimi, giivenmem gerektigini sGyliiyordu.

Bu adamla evlenmek zorundaydim.

Ona giivenmek zorunda degildim.

Gergi her sey yapmamiz gerekenlerle ilgili degil, yapmak
istediklerimizle ilgiliydi.

Camdan digar1 baktim; beni getirdigi, sehrin bu yasak
kismini inceledim. Tiim bu bilinmezlik midemin kasilmasi-
na neden oluyordu; ancak yanimdaki sicak varlik, diin gece
hissettigim gii¢lii kalp atisi, erkeksi kokusu... Hepsi tanidik
gelmeye baslamisti. Thtiyaca doniigmiistii.

Hig¢bir zaman ¢ok iyi bir yalanci olmamigtim, bu yiizden
ona gercegi soyledim.

“Evet,” diye soludum.

Ustelik hi¢bir seyden bu kadar emin olmamistim.



B0
(Gtue: B

“Seytan kadar karanlik, cehennem kadar sicak,
melek kadar masum, ask kadar da tath.”

— Charles Maurice de Talleyrand
Flina

FISINE GELDIK VE SEHPANIN UZERINDE beni bek-

leyen bir pizza oldugunu goriince inledim.

Nico keyifli bir nefes vererek yanimdan gegip masasina
yoneldi ve sonraki bir saatini telefonda gegirdi. Daha uzun
da olabilirdi, fark etmemistim ¢linkii dolu midem ve giine-
sin verdigi uyusuklukla kanepede uyuyakaldim. Arka plan-
da onun derin ve artik rahatlatici gelen timisini hala duyabil-
digim, hafif bir uykuydu.

Ug saat sonra uyandigimda ofiste kimse yoktu,

Biraz kafam karisti. Gozlerimi kirpigtirdim, sonra dagil-
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nuy atkuyrugumu gizdiim. Parmagimla saglarum taradig,
ve kaptya yonelip koridora gikmadan énce topuklu ayakka
balarinn tekrar giydim. Kart masalars bogtu, birkag hafif er
kek sesi diginda bodrum sessizdi.

Ana salona girince uzaktaki kabinlerden birinde Lorenzo,
Sansh ve Luca’y fark ettim, her biri birer el kart tutuyordu.
Her koltukta bir dolandirici varken nasil poker oynandigin
merak ettim.

Nicolash higbir yerde géremedim ve aniden iist kattaki
kuliibe bakma istegi duydum. Kural tanimayan bir kocam
olacakti, bu yiizden belki benim de konfor alanimdan gikip
onun seviyesine nasil ulagsacagimi 6grenmem gerekiyordu.
Topuldu ayakkabilarim ses ¢ikarmasin diye ayaklarimin
ucunda, merdivenc dogru yiiriidiim ve kapidan ¢iktim.

Mekan zarif ama konforlu bir sekilde dekore edilmisti. Pa-
nellerden olugan genig dans pistinde, mordan maviye ve sonra
sartya donen bir 151k yanip sénilyordu. Uzun bir sira boyunca
karmazi, litks sandalyeler ve ahsap cilali, yuvarlak masalar var-
di. Uzaktaki duvar da bir aynayla kaplanmigti. VIP odalarin
oldugunu tahmin ettigim iist kata gikan bir merdiven vardt.
Niconun orada saibeli seylerin olmasina izin vermedigini
umuyordum ama sanirim bunu riiyamda goriirdiim.

Bir siire sonra, ayrildigim anlagilmadan asag1 inmeye ka-
rar vermistim. Dénmek igin bir adim attigimda yalniz olma-
digimi fark ettim.

“Demek giizel Elena sensin.”

Dondum.

Ses tanidik degildi ancak son zamanlarda dedikodu liste:
lerinin cn iyi segenegi oldugumu 6grenmigtim. Bu yiizden
beni tanimasi sagirtics degildi.
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Arkami dondiim ve -iki duygu kendi aralarinda savasiyor-
mus gibi- terbiyesiz ama zarif bir bakigla kargilastim. Armani
takiminin tizerinden acimasizhik yayiliyordu ama basit gorii-
niisii, tarz giyimi ve rahat durusu bunu yalanliyordu. istedigi
sekle zahmetsizce biiriinen bir bukalemunu andiriyordu.

“Uzgiiniim, tanigma gerefini yasadigim: hatirlamiyorum.”

Sessiz kahkahasi, riizgardan duyulamayan yavas miizik
notalan gibiydi. “Hayir, yasamadin. Ben sadece bir ikinci
ogulum.”

Bu ifadenin 6neminin yirminci yiizyilda yok olmas: ge-
rekirken, ne demek istedigini anladim. Ben, Cosa Nostra’nin
eski moda yontemlerinin canli kamitiydim, bekleyen bir dii-
giiniim vard1.

Ikinci ogul olarak ne unvan ne de igle ilgili ¢ok fazla miras
almazdi; her zaman babasi, ardindan agabeyi i¢in ¢aligmasi
beklenirdi. Sonsuza kadar en iyi ikinci olur ve gérmezden
gelinirdi.

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

Eglenerek genesini kasid1 ve sonra, “Senden hoslanmug
olmasina sagmamali,” diye mirildand gibi geldi.

Onu, sorgulayacak kadar tanimiyordum; fakat sézlerin-
deki ge¢mis zaman kipi ilgimi ¢ekmisti. Tanimadigim bir
adamla yalniz bagima konusmamaliydim ama Nico giiven-
medigi birinin kuliibiine girmesine izin vermezdi, degil mi?

Tereddiitlii adimlarla aramizdaki mesafeyi kapattim. Bu
yabanci elimi tuttu ve hafif bir 6piiciik kondurdu. Bunu ya-
parken ona, “Ben senin haklkinda hig¢bir sey bilmesem de
sen benim kim oldugumu ¢oktan biliyor gibisin. Bir adin var
m1?” dedim.

“Bana Sebastian diyebilirsin,” dedi, “Sebastian Perez,” diye
eklemeden 6nce gbzlerinden ince bir parilt gegti.
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I¢im buz gibi oldu ve ani bir tepkiyle elimi elinden ¢ektim.
Konusmasindaki hafif Kolombiya aksanini o an fark ettim.

Sanki tepkim hem eglenceli hem de sinir bozucuymus
gibi bir nefes verdi. “Ugtincii kez bunu yasiyorum. Bu sehir-
de sevisebilecek birini nasil bulacagimi merak etmeye bas-
ladim.”

Sesinin ve ifadesinin hafif tonuyla titredim. Ancak elleri-
ni cebine sokarak déniip mekani inceledigini gordiigiimde,
bu adamin agabeyinden daha manipiilatif olabilecegini fark
ettim. Yine de bilmek istedigim sey ne kadar sapkin oldu-
guydu.

Ima ettigi seyin dogrulugunu, Oscar’in kadmlar arasin-
da koti bir {inii olup olmadigin1 merak ettim. Kadinlarin
ilgisine yeterince sahip goriiniiyordu ama bu sadece bizim
cevremizde boyleydi ve eger belli egilimleri olsaydi, Cosa
Nostrada kimseye gostermeyeceginden emindim. En azin-
dan kadinlarindan birini evlilikle kilitleyip Kolombiya'ya
kacirana kadar gostermezdi. Bu, kil pay1 kurtulmusum gibi
hissettiren bir kaderdi.

“Senden hoslandigini biliyor muydun,” diye sordu. “Baya
hoslaniyordu hem de.”

Agzima kotii bir tat doldu. Oscar Perez tarafindan arzu-
lanmak, cinsel yolla bulagan bir hastaliga yakalanmak gibiydi.

Kuliibiin i¢ine dogru birka¢ adim daha atarak, “Burasi
giizel yermis,” diye gozlemledi. “Yine de seni burada bulmak
ilging. Ace’in kiz kardesinle evlenecegini saniyordum?”

Yutkundum. “Planlar degisti.”

Agzindan ¢ikan basit himm sesinden, eglendigi belli olu-
yordu.

“Biliyor musun,” dedi. “Bir keresinde agabeyim sarhos-
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ken, sesinin bir kadinin yumusacik oksayis1 gibi oldugunu
soylemisti.”

“Ne kadar da..” Yiziimii burusturmamak icin kendimi
tuttum. “Hog”

Sanki s6yledigi seyin getirdigi tuhaflik hosuna gitmis gibi
kikirdadi. “Senin hakkinda methiyeler diizerdi. Baska ne de-
digini duymak ister misin?”

“Ben... Sanmiyorum.”

“lyi se¢im. Bazilar1..” Hafifce kaglarimi catarak déndii.
“Terbiyesizceydi.”

“Artik ikinci ogul degilsin,” dedim.

Gozlerinden kapkaranlik bir parilt geti. “Degilim”

Midem gerildi. “Bu yiizden mi buradasin?”

Soru dudaklarimdan ¢ikar ¢ikmaz saf bir gerilim dalgas:
sirtimi1 oksadi. Viicudum hareketsiz kaldy; fakat Sebastian el-
leri ceplerindeyken arkamizdaki adama bir bakay atti.

“Elena. Agag).” Sozler soguk ve mesafeliydi. Kusursuz bir

kontrol tinisi tasiyan bir patronun sozleriydi. Tenimin altin-
da bir iirperti yayildi. “Hemen.”

taat etmek iizere arkami dondiim.

Bu kurallar: ¢igneme olayimin bana gore olmadigini bili-
yordum...

Nico bana bakmadi. Kuliibiiniin ortasinda duran ve davet
edilmedigini diisiinmeye basladifim Kolombiyaliya odak-
lanmaya devam etti.

Niconun bu hali, 6diin vermeyen ve bir adim fazla yak-
lagildiginda yakacakmug gibi korkutucu goriinen bir haldi.
Tanidigim adamin beni, bir mafya liderinin insanlar agr

bir sekilde yaralamak icin kullandig) ellerle oksadigini fark
etmeden duramadim.
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Yanindan gecip koridora dogru y6neldim ama késeye
geldigimde bir ey ayaklarimi durdurdu. Bogacak kadar yo-
gun olan bir gerilim. Nico'nun igleri nasil hallettigini gérme
istegi. Net bir merak.

“Kuliibiime nasil girdigini aciklamak i¢in beg saniyen var”

Sebastianin giiliisii sakindi. “Hemen ise mi koyulaca-
g1z yani?” Sesi de takim elbisesi kadar sofistike bir hal aldi.
“Oyle olsun o zaman. On kameralar1 déngiiye aldim ve eski
kredi kartt manevrasini kullandim.”

“O kapida iki zincirli kilit var.”

Giillimsemesinin biyidiigini hissedebiliyordum. “Ne
diyebilirim ki? Belki iigiinciiyli de eklemelisin.”

Kulaklarim sessizlikle kargilast1 ve Niconun eglenmedi-
gini anlayabildim. “Buradan tiim viicut pargalarin yerinde
ayrilmak istiyorsan konugmaya baslasan iyi olur”

“Agabeyim arkadasin degildi sanirim.”

Sabirsizlik havaya yayilinca yavasca bir nefes aldim.

“Perez,” dedi Sebastian. “Oscar.” Bir siire durdu. “Anlaya-
cagin, agabeyim birinin onu 6ldiirmeye ¢alistifindan siip-
heleniyordu, gercekten paranoyakti. Kendim o6ldiirmeyi dii-
sinmedigimi s6yleyemem. Demek istedigim, sanirim yedi
yasimdan beri bununla ilgili diisiincelerim vardi...”

“Sadede gel,” diye tersledi Nico.

Sebastian i¢ini cekti. “Eh, o kadar paranoyakt: ki 6zel bir
dedektif tutmustu. Onu takip eden ve bagka kimsenin onu ta-
kip etmediginden emin olan birini” Giildii. “Ironik, degil mi?”

Onun cevap vermesini bekler gibi duraklads; ancak Nico
hi¢bir sey soylemedi. Adama sadece o korkutucu bakigindan
attigin1 hayal edebiliyordum.

“Dogru,” diye tekrarladi Sebastian. “Eh, agabeyimin se-
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nin arkadagin olmadigini diigiinmemin nedeni, o dedektifte
senin onu kafasindan vururken ¢ekilmis bazi fotograflarinin
olmas1”

Nabzim garip bir gekilde tekledi. Ardindan, Niconun tek
soyledigi, “Bana bu dedektifin kim oldugunu séylemeye gel-
digini sanmiyorum,” oldugunda, i¢imde soguk bir his dal-
galandi.

Sebastian giildii. “Bunu yaparsam, adamin buraya en ya-
kin nehirde o6lii olarak siiziilecegine eminim. Ayrica fotog-
raflari bana verdi. Sen oldugunu fark etseydi onlar: ¢ekmez-
di bile. Bunu soyledigimde kalp krizi gegirecek gibi oldu.”

“Akilli adammus,” diye kargilik verdi Nico. “Sen pek de-
gilsin... Sikimde olmadigina karar vermeden 6nce bana ne
istedigini soyle.”

“Agabeyim isleri yerle bir etti diyelim. Onunla olan bag-
lantilarimizin ¢ogunu oldiirdii... Sey, diiriist olmak gerekir-
se kadinlara bayiliyordu. Onlari sikiyor, déviiyor hatta kesi-
yordu. Bu, iglerimizi kotii etkiledi. Benimle ortak olursan o
fotograflar puf diye yok olur”

Nico alayc1 bir ses ¢ikardi. “$antajla yeni bir ige baglama-
nin, pek de akillica bir hareket olmadiginin farkinda misin?”

“Sanki yeni bir tedarikeiyi baska bir sekilde diisiiniirsiin
de...”

Oscar 6ldiiren Nico'ydu... Neden?

Nico sonunda, “Malin iyi mi?” dedi.

“En iyisi”

“Iyi. Bunu bu hafta, herkes gibi sen de lanet olas1 bir ran-
devu aldiktan sonra konugsuruz. Nerede kaliyorsun?”

“Neden sordun?” Sebastian’in sesi neseliydi. “Bana sehri
mi gezdirmek istiyorsun?”
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“Seni 6ldiirmeye karar verirsem yerini bulmakla zamam-
mi bosa harcamayayim diye.” Nisanlimin bunu duygusuz bir
sekilde sdylemesiyle, yeterince sey duyduguma karar verdim.

Avrilmadan once, Sebastianin sonraki sozleriyle durakla-
dim. Niconun cevabim duymam gerekiyordu.

“Soylesene,” dedi. “Bunu neden yaptin?”

Ortamu agir bir sessizlik ele gecirdi. Ardindan, Nico'nun
kibirli ses tonuyla gégsiim sikigti.

“Istedigim bir seye sahipti”
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“Bir miktar delilik olmadan dahilik olmaz”

— Aristoteles

RS

ﬁ/m

NASIL BILDIGIMDEN EMIN DEGILDIM AMA BILI-
YORDUM ISTE.

Aklimin bir kosesinde, bir sezgi gezinmeye baslad ve ici-
me siiphe tohumlar ekti. Dogrulanmak igin can atiyordu ve
ben, kendimi durduramadan telefonumu sehpadan alarak
Tony’ye bir mesaj gonderdim.

Ben: Oscar Perez’in kadinlari kesmeyi sevdigini bilivor
muydun?

Bir dakika sonra cevap verdi.
Tony: Hassiktir, Elena. Haynr.

Ben oldugumu bilmisti; Nico'nun yeni numarami ona
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verdigini anladim. Onlarin bu yeni kankaliklari1 hakkinda ne
diisiinecegimi bilmiyordum. Dogrusu, hosuma gittiginden
emin degildim.

Ben: Emin misin? Bunu herkes biliyor gibi.

Tony: Neden boyle bir sey hakkinda yalan séyleyeyim?

Bakalim oltaya gelecek miydi?

Ben: Belki de babamin ona beni séz verdigini bildigin igin-
dir.

Telefonum elimdeyken ¢almaya basladi. Basit bir, “Mer-
haba,” diyerek cevapladim.

“Senin derdin ne?” Tony’nin sesi kizgin ve endiseliydi.
“Babam Oscar’in o tiir pisliklere meyilli oldugunu bilseydi,
nisan: gercekten kabul eder miydi saniyorsun?”

Nisan.

Kelime, sasirtici olmayan bir farkindalikla kafama yerlesti
ve telefonu kapatmadan 6nce, “Tesekkiir ederim, Tony. Bil-
mem gereken tek sey buydu,” dedim.

Telefonum bir saniye sonra 6ttii.

Tony: Tuhaflasma.

Cevabim ¢ocukgaydi ama higbir kardes boyle bir durum-
da kendini durduramazd..

Ben: Tuhaf olan sensin.

Tanidik birinin arkamdan ofise girdigini hissettigimde
midem kasild1. Varlig1 tenimi hipnotize edici ve uyusturucu
bir sekilde oksadi, sanki benim sahibimmis gibi tiim dikkati-
mi iizerinde topladi. Ancak, yaklagan bir firtinanin olustur-
dugu yesil gokyiizii gibiydi; firtina size ¢arpar ¢arpmaz ge-
riye hi¢bir sey birakmayacagini bilmenize ragmen ona hay-
ranlik duymak gibi derin ve belirsiz bir sey hissediyordunuz.

Istedigim bir seye sahipti.
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Oscar bana sahip olmustu... ve sonra dlmiistii.

Nico'nun bunu yaptigini ya da daha dogrusu neden yap-
tigin1 ditglinmek istemiyordum ¢iinkii bu diigiince bile gog-
siimde siipheli bir sekilde umuda benzeyen bir kivilcimi tu-
tusturmaya baslamisti.

Umut yoksa kaybedecek bir sey de yoktu.

Umut varsa devrilmeyi bekleyen domino taglarindan bag-
ka bir sey degildik.

Yine de —adamin varlif ofisi doldururken- i¢imdeki o
kivilcim onun meydan okuyan haliyle beslendi ve biiyiidiik-
e buyuddi.

“Kuliibii iyi gezdin mi?”

Sanki beni sakin tutabilirmis gibi elimdeki telefonu sik-
tim. “Epeyce” Arkami déndiigiimde masasimin kosesine
yaslandigin1 gordiim. Delici bakiglar: iizerimdeydi.

“Seni bir Escobar’la tek basina konusurken bulmanin pek
hosuma gittigini sanmiyorum.” Sesine bakilirsa bu son dere-
ce yetersiz bir ifade gibi goriiniiyordu.

“Ama seninle konusabilir miyim?” Ahlaken onun da ¢ok
farkl1 bir adam olmadigini ima ederek tek kagimi kaldirdim.

“Istemesen de...” Gézleri karardi. “Konugacaksin””

Ona sunu sormak istiyordum: Konusmazsam beni zorlar
misin? Fakat kelimeler bogazimda digiimlendi. Bu ofiste eg-
lenceli higbir sey yoktu, sadece ates ve barut vardi. Tek bir
yanhs hareketle patlardi.

Tehdidi, kalan oksijenimi tiiketirken nefes alamadim. Iki-
miz de duvardaki Monet tablosu gibi havada asili duran be-

lirgin arzuyu taniyarak sadece birbirimize baktik; fakat onu
dillendirmedik.

Soguk bir ima egliginde sinirlerim canlandi.
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Bu adamin sahip oldugu en iyi sey olmak istiyordum.
Onun beni yaktig1 kadar ben de onu yakmak istiyordum,
Saf bir arzuyla, yalnizca beni istemesini istiyordum. Ancak
birlikte oldugu daha deneyimli kadinlarin yanina yaklasabi-
lecegime asla inanmiyordum. Ustelik her zaman biraz mii-
kemmeliyet¢iydim; eger kusursuzca yapamazsam hig yap-
mak istemeyebilirdim.

“Oscar’la arkadag miydiniz?” Sozler, gergin ortamda du-
yulmak icin savagti.

Masadan uzaklagti, yliziinii burusturmak istedigi gozle-
rinden belli oluyordu. “Hayir”

“Onunla ¢alistin m1?”

Masasindan arabanin anahtarlarini aldi ve sanki Os-
cardan bahsetmek bile onu uyariyormus gibi omuzlarini
salladi. “Hayir”

“Hi¢ mi..”

“Adami tamimiyordum, Elena,” diye tersledi.

Kaglarimi ¢atarak beceriksizce sagirmis gibi yaptim. Ger-
¢ekteyse damarlarimdan 1hik bal siiziilmiis ve kalbimi dol-
durmus gibiydi.

Istedigim bir seye sahipti.

Ve artik o seyin, ben oldugunu biliyordum.

/%

Shaman’s Harvest'ten Dirty Diana sarkisi, arabanin ho-
parlorlerinden siiziililp iizerimde gezinen bastirilmig ger-
ginlikle birlesti. Yanimdaki kiz1 lanet olas1 bir dakikaligina
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aklimdan c¢ikarmak miimkiin olsaydi, Diana adli bir siirtiik
hakkindaki bu sarki her seyi mahvederdi.
Kendime olan hikimiyetim gergindi. Beni tutan iplerin,

tehlikeli bir hal alana kadar birer birer koptugunu duyabili-
yordum. Direksiyonu siktim.

Bunun i¢in lanet bir 6diili hak etmistim.

Cinki kendimi birakmami engelleyecek hicbir fiziksel
giic yoktu. Elimi bacaklarinin arasina kaydirip iki parmagi-
mi1 i¢ine sokabilirdim. Parmaklarimla onu becerip bosalana
kadar avcumun tizerinde kal¢alarini oynatmasina izin vere-
bilirdim. Bunu yapmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki kokusu-
nu ve tadini1 duyabiliyordum. Agzim sulandi, mideme gii¢li

bir dalga vurdu ve agag1 dogru sarmal bir sekilde ilerleyerek
beni yakti.

Bir sehvet ve ofke seliyle radyoyu kapattim.

Diana’y: da sikeyim...

Su an seks yapabilen her pustu da sikeyim.

Elena bacak bacak iistiine atarken yogun bir gerilim ile
kumasin sessiz higirtis1 arabayr doldurdu. Gergin hareketi
bronz, piriizsiiz uyluklarini daha fazla ortaya gikard: ve kal-
bim sikimde atmaya baglad.

Dudaklarima bir gilimseme yerlesti ama avug igimle
yok ettim. Artik o elbisenin altinda ne oldugunu biliyordum.
Zihnimde kalan goriintiisii kahrolas1 beynimi yakiyordu.
Sadece hayatimda gordiigiim en atesli, minik viicuda sahip
olmakla kalmiyor, o yumusak ve masum kara gozleriyle gog-
simde bir delik agryordu. Ona istedigim her seyi yapmama
izin verecekmis gibi adada dylece oturmugtu. Itaatkar bir ge-
kilde. Gorev duygusuyla. Hay siksinler beni...

Ellerini elbisesine silip geri indirdi ve karanlik bir yanim
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onu rahatsiz ettigim fikrine kapildi. Duygularimiz karsilik-
hydi.

Ona her istedigimi yaptirabilirdim.

Her istedigimi alabilirdim.

Hatta bunun, onun da hosuna gidecegine emindim.

Fakat gizemli ve koklii bir sey beni geri tutuyordu. Her
diisiindiigiimde bana sigara igme istegi veren bir gey...

Kaybolan bir agkin yerini tutamayacagimi bilmeliydim.
Bagka biriymisim gibi davranmadigindan ya da istediginin
bu oldugunu ve bir tiir itaatkar gérev duygusuyla hareket et-
mediginden emin olmaliydim.

Onu Sebastian Perez’le konusurken buldugumda bir an
icin adamu igeri alanin o oldugunu... Parmagindaki yiizigi
bu adamun taktiginmi diigiinmiistiim. Acimasizlik hissi boga-
zim1 yakmis, agzimda asit tad: birikmisti. O benimdi ve ak-
sini sdyleyen herkesi 6ldiiriirdiim.

Diigiine kadar benimle kaliyordu ¢iinkii Salvatore’un onu
benden uzak tutmaya ¢alisabilecegi diisiincesine dayanama-
mistim. Bu diisiince, igime yabanci ve derin bir sey oturtup
gogsiimde bir agriya neden olmustu. Sikerler, iki hafta bo-
yunca bunu hissederek oturmami bekleyemezlerdi.

Yine de Sebastian1 vurmadigima seviniyordum.

Is yapma seklini begeniyordum.

Arac yoluna girdigimizde kontag kapattim ve arabadan
indim. Onunla bir milisaniye daha oturmak zorunda kalsay-
dim ¢atlardim.

Beni arka kapiya kadar takip etti ve her hareketinin his-
setmekten kendimi alamadim. Topugu gegitteki bir bosluga
sitkismis olmaliyds, ¢linkii devrilmeye basladi. Uzanip onu
tutmak i¢in bir adim geri attim ama iizerime diismesine ha-
zirhikl degildim.
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Garpmanin etkisiyle diglerimi siktim. Gogiislerinden kal-

alarina kadar tiim viicudu iizerime dayanmist1 ve siktir. ..
Bu beni yakmadiysa ne olayim...

Tanrim, bu kiz.

Eger geceye kadar dayanabilirsem bu kahrolas: bir muci-
ze olurdu.

Flone

Topuklu ayakkabilarimin tikirtisi ahgap parkenin iizerin-
de yankilaniyor ve kalp atiglarim gogiis kemigimde her yan-
kiyr tekrarhyordu.

Buraya gelip bu kapinin 6niinde durdugum ilk dnin {ize-
rinden sadece birka¢ giin gecmisti. Hissettigim belirsizlik
ayniydi ama bir geyler degismisti. Karnimin altindaki sizi,
viicudumdaki uygun her yeri dolduracak kadar serpilmisti.
Bunu —onu- her yerde hissedebiliyordum ve o bana dokun-
muyordu bile.

Ben ayakkabilarimi ¢ikarirken Nico giivenlik sistemine
bir geyler yazdi, sonra da merdivenlerin dniinde durup bana

bakt1. Bakiglar: karanlik ve pariltiliyds, anlagilmaz bir derin-
lik barindiriyordu.

“Iyi misin?”
“Iyiyim,” diye soludum ama bana dokunmazsa patlaya-
cakmigim gibi hissediyordum.

Merdivenleri teker teker ¢ikmadan 6énce basini salladi,

beni orada yalmz ve karmakarigik bir halde birakti. Tutkuyla
baglanmus, yanan bir halde... Orada, evin i¢inden gelen ses-

lerden baska higbir sey duymayarak kisa bir siire durdum.
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Mutfaga girdigimde bir bardak su doldurdum ve bir yu-
dum bile almadan bardagi1 adaya koydum. Tezgdhin kenarini
kavradim, gozlerimi kapattim ve bu adama duydugum ihti-
yacin baski kurmasina izin verdim. Ta ki soludugum tek gey
bu olana kadar.

Merdivenler ¢iplak ayaklarimin altinda gicirdadi. Banyo-
sundan gelen dusun sesini duyunca tepede durdum, hassas
ve ¢iplak hissedene kadar kararsizlik i¢imi par¢a par¢a'yedi.
Elbisemi ¢ikarip yere atmak ve onunla birlikte dusa girmek
¢ok kolay olurdu. Beni geri ¢evirmezdi. Gergi icimdeki bu
bocalamanin nedeni asla bu degildi.

Bunun yerine koridordaki banyoya girdim. Suyu kaynara
getirdim ve sa¢imi bagka bir kadinin sjampuaniyla yikadim.
Sonra sa¢ kurutma makinesiyle kuruttum. Sadece bir hav-
luyla koridorda durdum, kararsizlik yeterince giigliiydii ve
tenimin altinda titregiyordu.

Yatak odama ge¢tim, arkamdan kapattigim kapiya yas-
landim ve tavana bakip nefes aldim. Kalp atiglarim korku,
belirsizlik ve ihtiya¢ karigimi bir melodi ¢aliyordu. Bir tigort

ve sort giyip odanin ortasinda durdum.
Istedigim bir seye sahipti s6zleri kafamda derin bir tiniyla

yankilaniyordu. Kendimi koridorda, kapali kapisinin hemen
disinda bulmadan 6nce aklimdaki son diigiince bu oldu.
Kapiy1 bir kere agarsam... Bir daha geri donemezdim.

Bunun her geyi degistirecegini biliyordum ama o zaman fark
etmedigim gey suydu: Her sey ¢oktan degismisti.
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“Aska diistiigiiniiz icin yercekimini suglayamazsimz”

— Albert Einstein
Flona

APIYI ACTIGIMDA BANA BAKMADIL.
Ama geldigimi biliyordu.

Dirseklerini dizlerine dayamisg bir gekilde yatagin kenarin-
da oturuyordu ve bakislari yerdeydi. Tehlikeli bir bugu, du-
man siitunlar1 gibi havaya yayildi. Zincirler kadar hitkmedici
hissettiriyor ve ay 15181na benziyordu. Tad: takinti gibiydi.

Camdan siiziilen giimis 1siklar viicudunu aydinlatiyor
ama ifadesini sakliyordu. $imdi ona ¢ok yakin oldugum, ha-
vasint soludugum ve varligini benimkini hi¢ ¢aba harcama-

dan yok edebilecek kadar ¢ok hissettigim i¢in beni buraya
getiren cesaret tuzla buz oldu.
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Kalbim bogazimdan firlamak ister gibi atiyordu. Kanim-
da buz gibi bir titreme dolast1 ama tenim dokunulmayacak
kadar sicakti. Bir geyi bu kadar ¢ok istemenin ve ondan esit
derecede korkmanin miimkiin olabilecegini bilmiyordum.
Hissettigim tereddiit ayaklarimi durdurdu ve yiiregime isle-
di. Buna ragmen, aniden anladim ki fikrimi degistirmeyi ve
arkami donmeyi se¢sem bile... Cikip gidemezdim.

Ona dogru yiiriirken viicudumun her santimi yaniyordu.
Hafif arali bacaklarinin arasina tek bacagimi soktugumda
pantolonu, yeni agda yapilmis gibi hassas olan tenimi ra-
hatsiz etti. Bana bakmadi, bacaklarinin arasina tam olarak
girebilmem igin bacaklarin1 agmadi. Nefes alip verisim ve
kalbimin giimbiirtiisii havada ¢irpindi, sonra sanki sessizlik
o havay1 sivilastird.

Elimi boynuna koydum, ardindan ensesindeki giir sa¢la-
rina daldirdim. Sessiz ve gergin bir nefes verdi. Ciplak gog-
sinden bas dondiriicii bir sicaklik yiikseliyordu, onu bir
bagimli gibi i¢ime ¢ektim. Parmaklarim yumusak saglarinin
arasinda gezindi ve giinler énce yaptigim gibi bir avug dolu-
su sa¢imi kavradim.

Elleri tity gibi hafif bir dokunugla uyluklarimin arkasini
oksayinca nabzim bir atesteki ¢itirtilar gibi harekete gegti.
Tigortiimiin altindaki goégiislerim ¢iplakt:, yiizii bu kadar
yakinda oldugu i¢in gerilmis ve agirlasmiglardi. Onlar agzi-
na alip bu baskidan kurtarmak igin sadece bagini kaldirmasi
yeterliydi.

Bacaklarimdaki parmaklar1 hoyratlasti, etimi kavrayip ok-
sad1. Avuglarinin sicakhig1 tenimi yakip kavururken, midemi
igeriden bir sey cekistiriyordu sanki. Etimi her sikisi1 bacakla-
rimin arasina bir titresim yollad: ve orada bir siz1 bagladi. O,
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yaptig1 sey tiim konsantrasyonunu hak ediyormus gibi sessiz
kalirken, benim nefeslerim diizensiz ve si§ cikiyordu.

Havadaki bugu kalinlagmaya, alevlenmeye, her nefes als-
ta yanmaya basladi.

Elleri pamuklu sortumun altina girip popomun kivri-
minda, egsiz olduguna inanmaya basladigim bir dokunugla
oyalandiginda midem kasildi. Avuglar1 tamamen sortumun
icine girdi ve iki eliyle popomu kavradi. Etimi yogururken
bogazindan bir inleme kagti. Sicak ve kaygan karincalanma-
lar bacaklarimin arasinda toplaninca saglarinin arasindaki
parmaklarim kivrildi.

Tangami buldu ve elleri ¢amagir ¢izgisini takip ederek
asag1 dogru indi. Bedenim beklentiyle hareketlendi ama el-
leri ona ihtiyacim olan yere ulagmadan hemen 6nce kuma-
s1 cekip geri birakarak tenime ¢arpmasimi sagladi. Etkisini
klitorisimde hissettim; omurgamda, dengemi bozan cizirtih
bir his yaratti. Durusumu saglamlagtirmak igin diger elim
ensesini bulunca kisa tirnaklarim boynundan agag kaydi.

Dokunusumdan igrenmis gibi bagini salladi ve gogsiintin
derinliklerinden algak bir hirlama geldi. Elim agag: distii.
Tepkisini tartacak zamanim olmadi ¢iinkii parmaklarn tan-
gamin altina kayd, o kadar agag kaydi ki duraklamadan
once arka girisime siirtiindii. Bu dokunug bana yabanciyd:
ama o kadar sicaklamigtim ki kendimi azicik siirtiinme ya-
ratmak icin kalgami oynatirken buldum.

Eli daha da agag: kayip bir parmagi uyar: vermeden igime
girdiginde dayanamayarak inledim. Kaba bir sekilde, “Siktir,’

demesi omurgamdan agag bir lrperti gonderdi. Parmagin
iceri ve disar1 hareket ettirerek beni yavasca becerdi. Bacak-

larimin arasinda bir basing birikti, cam kavanozda kaynayan
ayin miktardaki su gibiydim.
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Bagim arkaya diistii ve avcumu boynuna yerlestirerek
tirnaklarimi tizerinde gezdirdim. Gerildigini hissedince
aniden ne yaptigimi fark ettim ve elimi ¢ektim. Ancak ge¢
kalmigtim. Popomun alt tarafina, tiim bedenimi utang verici
bir sekilde titreten bir saplak yedim. Bunun iyi bir ceza ol-
dugunu diisinmiiyordum, sonra parmagin: icimden ¢ekti ve
geriye ¢aresiz bir arzu kald.

Tenime, zihnime, utangag¢liklarima ve goriis alanimin ké-
selerine bir sis indi. Tek bir seye ihtiyacim vardi, sadece onu
diisiinebiliyordum ve onu almadan gitmem fiziksel olarak
miimkiin degildi.

Bacaklarini a¢tiginda aralarina girmekte tereddiit etme-
dim. Basini kaldird1 ve gozleri benimkilerle bulustu; igle-
rindeki alev siv1 kursun gibiydi ve golgeden daha koyuydu.
Dudaklarimiz arasinda santimler vardi. Nefeslerimizi payla-
sacak kadar yakindik. Opiisecek kadar yakin.

Gercekten ne kadar zayif oldugumu o an fark ettim; ¢iin-
kii bu adam bana onu 6pmemi soéyleseydi 6perdim. Onun
istedigi her seyi yapardim. Ama bunu asla istemedi. Sanki
ona aitmis gibi havami solurken bana sadece kisilmig goéz-
lerle bakt.

“Cikar sunu,” diye mirildandu.

Kiyafetlerimden bahsetmiyordu. Yiiziime bakt1 ama sol
elime de baksa olurdu. Artik onu rahatsiz edenin boynunda-
ki tirnaklarim olmadigini anladim. Yiiziiktd.

Yutkundum ve zihnimde yarattigi bugunun ig¢inde di-
sunmeye ¢alistim. Kendime, telafi etmek i¢in elimden geleni
yapana kadar yiiziigii ¢tkarmayacagimi séylemistim. Kabul
etmekten nefret ediyordum ama bu 4ni, sugluluk duygusuyla
dolu bir hatirlatmadan daha ¢ok istiyordum. Gergek su ki
durum artik sadece istemekten ibaret degildi.
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Ona ihtiyacim vardi. Ahlaktan veya diiriistliikten daha
fazla...

Nico'yla yatmamam gerektigini biliyordum, tadini dilim-
de hissedebilecegim kadar yalanla sarilmigken bunu yapma-
maliydim.

Fakat yuiziigi gikarip parmaklarimin arasindan yere diis-
mesine izin verdigimde fena bir Russo olmayacagimi anladim.

Niconun viicudundan sicaklik ve tatmin hissi yayildi. Hic
disinmeden tisortiimii iki elimle tuttum ve tek hamlede ci-
kardim.

Inledi ve ben daha kollarimi indiremeden agzi meme-
me yapisti, diglerini meme ucumda gezdirirken beni yavasga
emdi. Yogun duygular, bacaklarimin arasindaki, bir boglugun
etrafinda nabiz gibi atan bolgeme yildirim etkisiyle carpti. Bir
elimi boynuna ve saglarina dolayarak ona sarildim.

Elini sortumun 6niinden igeri soktu, hassas cildimi oksa-
d1 ve beni, parmak uglarimda yiikselten bir sertlikle kavradi.
Avcunun tamamiyla beni ileri geri ovusturdu, klitorisimin
iizerine sertce bastirtyordu. Inleyerek bagimi geriye attim.

“Acayip 1slaksin,” diye hirladi. Bir meme ucumu agzina
alip emdi ve sonra iki parmagini derinlerime kaydirdi. Beni
parmaklarken agiriya kagmakla tehdit eden sicak, tatl bir
baski icimi doldurdu. Nico, parmaklarini 6nce hizli, sonra
tembelce hareket ettiriyordu. Tekrar ve tekrar...

Belki de parmaklar i¢ime girip ¢ikarken ses ¢ikaracak
kadar 1slak oldugum i¢in utanmaliydim. Fakat tenim o ka-
dar yaniyordu ki... Once gazyagiyla 1slatilmis sonra da bir
kibritle tutugturulmus gibi hissediyordum. Ates karmimin
altkismini yakt:1 ve séndiiriilmesi gereken bir yangin yaratti.
Eger sondiiriilmezse... Yanip kiil olacaktim,
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“Aman Tanrim...” Inleyerek tirnaklarimi omuzlarina ge-
¢irdim. Cok yakindim, ¢ok ama ¢ok yakin. “Tanrim, liitfen”

Dudaklar, dili ve dislerini memelerimin her santiminde
gezdirdi, onlar1 dudaklarimi 6per gibi 6ptii. Parmaklarini
icimden ¢ikard, 1slaklig: klitorisime yaydi ve parmaklarim
tekrar icime ittiginde olan oldu.

Basing, titreyis ve alevlere doniistii. Damarlarim barut
gibi yandi, gozlerimin ardinda alevler parildadi. Durgun bir
151 yayllmadan once, ii¢ duble alkol dogrudan kan dolagimi-
ma dokiililyormus gibi viicudumu bir titreme kapladi.

Bosaldigimda bacaklarimin yoruldugunu fark ettim ve
Nico'nun kucagina oturdum. Dudaklar: ve hiriltil sesi kula-
gima dokundugunda goézlerim hala kapaliydi. “Tanrim, sen
gordiigiim en atesli seysin.”

Tatmin hissi, sanki sizdiran bir musluktan ateg pargala-
r1 damlhiyormus gibi hala gogsiimde titresiyordu. “Tegekkiir
ederim,” diye soludum, yanaklarim dokunuldugunda yaka-
cak kadar kizardi. Elini sortumun icinden ¢ikardi, temasin
kesilmesiyle titredim.

Gozleri yar1 kapaliyds, iglerindeki siyah renk sarhos edi-
ciydi. Bagparmagin1 dudaklarimda gezdirdi. Sesi, sanki bir
siiredir konugsmuyormus gibi kalindi. “Rica ederim.”

Agzimda bir 1slaklik birakt: ve bunun, benim islakligim
oldugunu biliyordum. Dilimi alt dudagimin tizerinde gezdi-
rip tadima baktim.

Bakaslar: parladi. “Yataga ge¢” Bu bir emirdi, tembel ruh
hali tekrar haginlesmis ve bu, kalbimin hizla ¢carpmasina ne-
den olmustu.

Uzerinden kalkip yataga tirmandim. Sirtiistii yattigimda
bir Nico bulutunun tizerinde yatiyormusum gibi hissettim.
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O olamayacak kadar yumugakti ama onun gibi kokuyordu:
Sicak viski, sandal agaci ve tath bir ayartma ile tehlikeyi ¢cag-
nstiran bir koku.

Gozlerini benimkilerden ayirmadan esofmanimi ¢ikards
ve lizerinde hala, bir kolunu kaplayan dévmesi kadar siyah
bir boxer olmasina ragmen yanaklarim yandi. Kumagin al-
tinda belli olan ereksiyonuna bakarken yutkundum. Bacak-
larimin aras1 beklentiyle canlandi. Nico acayip sertlesmisti
ve by, hayatimda gérdiigiim en seksi seydi.

Viicudum mahmurlasmisti, gevsemisti ve héala orgazmin
etkisindeydi; fakat bu adam bakislarinda patlamaya hazir bir

karanlikla beni izleyerek yatagin etrafinda dolagtiginda nab-
zim bogazimda titredi.

Klima guraltiila bir sesle ¢aligmaya baglayinca tiylerim
diken diken oldu. Nico komodinin ¢ekmecesini a¢ti, bir pre-
zervatif ¢cikardi ve masanin iistiine firlatti. Karnmim kasildi ve
bilegimden tutup beni yatagin kenarina ¢ektiginde sagkinlik
dolu bir ses ¢ikardim. “Su kahrolasi sortun yok mu...” diye
soylendi ve sortumu tangamla birlikte ¢ekip ¢ikardi.

Birazctk manipilatif bir par¢am tam olarak ne demek
istedigini biliyordu. Sortum i¢ ¢amagirina benziyordu ve o
heniiz miistakbel enistemken oniinde bu sortu giymis ola-
bilirdim.

Kiyafetlerimi yere firlatti. “O zaman benimle sikismeye
mi ¢alisiyordun, Elena?”

Orgazm, bir hakikat serumu da olabilirdi; ¢iinkii kendi-
mi, “Evet,” diye solurken buldum.

Uyluklarimi kavrayip iki yana agti ve ardindan yavagca

bir kiifiir savurdu. Bakuglar1 sertleserek yiiziime kaydi. “Bag-
ka kiminle sikigiyorsun?”
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Sozler mideme yumruk gibi indi ve sehvetin her damlas:-
n1 asite doniistiirdii. Hala benim bir siirtitk oldugumu diisii-
niiyordu ve ben de burada bacaklarimi onun igin agmis ya-
tiyor muydum? Bir bakus atarak bacaklarimi elinden ¢ektim
ve dogruldum. “Git kendini becer, Nicolas.

Gozleri kisildi. “Seni becermeyi tercih ederim?”

“Sansina kiis,” diye tersledim ve onu iterek uzaklagtim.

Bir adim daha atamadan kolu belime dolandi, ayaklarimi
yerden kesti ve beni yataga firlatti. Saskinca bagirdim, i¢im-
den korkutucu bir sinir yiikseldi. “Ben etrafa firlatabilecegin
oyuncak bir bebek degilim ve seninle yatmayacagim.”

Yataga tirmandi ve bacaklarimin arasina egildi. “Kimse
yatmakla ilgili bir sey séylemedi,” diye karsilik verdi.

Itiraf etmekten nefret ediyordum ama bedenim onun se-
sini seviyordu ve her yerime yayilan bir sicaklikla kargilik
veriyordu. Ne kadar da kolay bir lokmaydim. “Nico...”

“Duygusuz.”

Bocaladim. “Ne?”

Nasirli avuglarini kalgalarimdan asag: indirip bacaklari-
mu1 agarken i¢ gecirmeme engel olamadim. “Durmamu ister-
sen duygusuz de”

Bu kelime, onunla nasil da duygusuz olmayan bir seyler
yagamak istedigimi hatirlatti.

Aramizda iki gergin saniye gegerken parmaklar uyluk-
larimin i¢ kuismini sikti. Tek kelime etmedigimde gozleri o
kadar karard: ki sanki simsiyah olmus ruhunu goérebiliyor-
dum. Karnina dogru egildiginde her sinir ucum beklentiyle
titregip alevlendi.

Isteksizce, “Bekle.” diye i¢ ¢ektim ama nefesimi buna har-
camamaliydim. Dogru kelime degildi ve kolay lokma gibi
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gorinmek istemesem de duygusuz kelimesini séylememeyi
daha ¢ok istiyordum. Ellerimin {izerinde durup onu izledim.
Nico yliziinii bacaklarimin arasina dayayip kokumu igine
¢ektiginde bagim geriye distil.

Bir keresinde, Nico ne yaparsa var giiciiyle yapiyordur de-
mistim.

Tanrim, hi¢ 6yle yapmadigi olmus muydu ki?

Kollarini kalgama dolayip hafifce kaldirdi ve sonra beni ki-
¢imdan klitorisime kadar yaladi. Enerji kanimda gezinip beni
atese verdi. Nefesimi tuttum, parmaklarim ¢arsaflari sikts.

Bu cok edepsizce, ¢ok yanlis, ¢ok uygunsuzdu ama Tan-
rim, belki de bu yiizden bu kadar iyi hissettirmisti.

Bogazindan derin bir memnuniyet sesi ¢ikti.

“Sen delisin,” diye soludum. “Tekrar yap.”

Nico bugiine kadar ilk kez beni dinledi.

Dilinin sicak hareketi, icime siddetli bir iirperti génder-
di. Sersem bir sis, diisiincelerimi uzaklastirdi, geriye sadece
sehvet ve deliligi birakti. Cok sicaklamistim, uzaydan diigen
bir kuyruklu yildiz gibi yaniyordum. Ulagabildigi her yerimi
yaladig1 sirada agzinin altindaki kalgalarimi salladim.

Her atesli dalga bacaklarimin arasindaki bosluga garpty,
ta ki ben sadece o boslugu hissedene kadar...

Ona ihtiyacim vardi. Akilsiz, ilkel, sinir tanimayan delilik
tiriinde bir ihtiyagti.

Eger bu beni bir siirtiik yapiyorsa da umurumda degildi.

“Nico... Dur” So6ziimii dinlemesinin tek seferlik bir sey
oldugunu anladim; ¢iinkil ben geri gekilmeye calistik¢a o,
kalcalarima doladig kollarini sikmaktan bagka bir sey yap-

madt. Bir an igin nihai hedefimin izini kaybettim, devirdi-
gim gozlerim kafamin iginde kayboldu.
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Cok bostum.

Saglarini elimden geldigince sert bir sekilde ¢ektim ve
sonunda dikkatini bana vermeye tenezziil etti. Altin gozle-
ri beni kiile doniisene dek yakti. Gozlerini kist1. Tek kelime
etmedim ama neye ihtiyactm oldugunu yiiziimden okumug
olmaliydi.

Uzerimde emeklerken karnimi ve goégiislerimi yalayip
1sird1. Viicudu benimkinin iizerine kapandi. Cok agird1 ama
bu, tenimi memnuniyetle canlandiran sicak, keyifli bir agir-
likt1. Ellerini bagimin iki yanma koyup boynumu 6ptii.

Nico viicudumun her yerini yalamisken ben ona daha zar
zor dokunabilmistim. Ellerim sirtindan ve yanlarindan asa-
g1 kayarken gerildigini hissettim, karin kaslarina dokundu-
gumdaysa gozleri kapandi ve ¢enesi kasildi.

Parmaklarim gobeginin altindaki tiiylii ¢izgiyi takip etti
ama i¢ camasirina ulastigimda tereddiit ettim. Bir erkekle
birlikte olmam, birine dokunmak hakkinda her seyi bildi-
gim anlamina gelmiyordu.

Diglerinin arasindan, “Asagi in,” diye mirildandi.

Kalbim, beklenti ve belirsizlik i¢inde kanat ¢irpiyordu
ama ereksiyonunu i¢ ¢amagirinin iizerinden kavrayana ka-
dar elimi asag1 kaydirdim. Alni benimkinin iizerine diistii
ve gogsiinden bir giirleme yiikseldi. Kendini avcuma biraz
daha bastirdi.

Kumasin iizerinden, ne kadar sicak, ne kadar kalin, ne ka-
dar biiyiik, ne kadar sert ve tamamen erkeksi oldugunu hisset-
tim. Tiim tereddiitlerim bir arzu dalgasi tarafindan uzaklast-
rild1 ve elimi i¢ ¢amagirinin i¢ine kaydirip aletini kavradim.

“Ah siktir;” diye inledi.

Gok sicak ve piiriizsiizdii. Onu elimde tutmak, karnimin
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alt kismini bir sicaklikla doldurdu. Igimde nasil hissettire-
cegine dair bir beklenti i¢ine girdim. Bacaklarimin arasinda

bir sey nabiz gibi atiyordu. Elimi kékiine kadar indirdim,
sonra tekrar yukar: ¢iktim.

“Istiyorum,” diye fisildadim.

Eli yanagimi kavrad.

“Glizelce iste,” diye hirladi ve ¢enemi 1sirdi.

Onu siktigimda tisladi ve bana kisilmig gozlerle bir bakag
att1. Elimi yavas ve nazikge hareket ettirirken kulagina, “Liit-
fen,” diye fisildadim.

Yanima sirtiistii uzanip i¢ gamasirini gikardiginda gozleri
agir ve karanlikt1. Ereksiyonunu kékiinden kavrayip yan ma-
sadaki prezervatife uzanmisin izlerken yiiziim yandu.

O kadar ilkel, o kadar sasirtic1 derecede seksi bir hareket-
ti ki icimde bir seyler canlandi. Ne yaptigimi anlayamadan
iizerine ata biner gibi oturdum. Ellerimi iki yanina koyarak
one egildim ve agzini 6per gibi bogazini ptiim.

“Siktir” Eli basimin arkasini kavradi, parmaklarim sag
tellerimin arasindan gegirdi.

Tad1 da kokusu gibiydi ve ben ona doyamiyordum. Her
yerindeydim; ellerimi pazilarinda, g6giis kaslarinda ve sagla-
rinda gezdiriyordum. Bogazini dilimi de kullanarak 6ptiim,
kulak memesini 1sirdim ve boynunu emdim.

Gergin bir gekilde, “Yeter;” diye hirladi ve durmamui sagla-
mak icin ensemdeki saglar ¢ekistirdi.

Yar1 kapali gozlerle geri ¢ekildim. Goguslerim gogsiine
sirtiindii, agag1 dogru zevk dolu titresimler gonderdi ve et-
kilesim istegiyle kivrandim. Kendimi ereksiyonuna bastir-

dim. Bu, i¢imde, bagimi egip ¢arsaflar1 sikmama neden olan
bir ateg yakt.
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Dislerini sikarak, “Bekle,” dedi, sonra prezervatif paketini
disleriyle yrtti.

Ategim varda. Sicak, kasindiran ve bos hissettiren bir ates-
ti ve durdurulmasi miimkiin degildi. Ellerimi gogsiine daya-
yarak kalgalarimi ona dogru salladim ve islakligimi penisi
boyunca agag1 yukari yaydim.

Prezervatifi cikarirken dondu ve sonra o kadar derinden
inledi ki gogsiindeki titresimi hissedebildim. Penisinin bas:
icime kayacak kadar sert bir sekilde iizerine inmistim. O ka-
dar biiyiiktii ki canim yandi. Icimden bir titreme gecti, ne-
fesim agir ve diizensizdi. Uzerine bir santim daha ¢okerken
parmaklarim karin kaslarinin {izerinde kivrildi. Aci, nefis
bir dolgunluga doniisiirken bogazimdan bir ses kagtu.

Ellerimin altindaki viicudu siki ve gergindi. Prezervatifi
yumrugunun icinde sikarken ambalaj paketinin kirigma se-
sini duyduk.

“Prezervatif. Olmayacak,” diye ¢ikisti.

Bu simdiye kadar yaptigim en aptalca, en diirtiisel sey ola-
bilirdi; ancak tiim tek gecelik iligkileri hatta daha da kotiisii
diizenli olarak takildig1 kadinlar i¢in komodininde bulun-
durdugu prezervatiflerden birini kullanmak istemiyordum.
Farkli olmak istiyordum, farkli olmaya ihtiyacim vardu.

Uzunlugunun yaris1 i¢cimde kaybolana kadar asag: iner-
ken verdigim tek cevap bir inleme oldu. Ikimiz de bu i
izledik. Nefesim diizensizlesti. O kadar doluydum ki bu beni
alev alev yakti. Kendimi orada tutarken uyluklarim bir mil
kosmusum gibi agriyordu.

Delilikle yarigabilecek karanlik bir bakisla birlestigimiz
yere bakti. Sonra bir hiriltiyla beni sirtiistii yatirds ve aletinin
tamamini i¢cime itti.
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Sirtim yataktan sarkarken bagirdim. Gok doluydum, fazla
Jdolu. Onu sakince i¢imden gikarmak icin gégsiine bastirdim
ama o, onu karnimda hissedecegim kadar derinliklerimde
kalmaya devam etti. Bir eliyle yatag: sikica kavrad, digeriyle
de bagimi tuttu. Uzerimdeki bedeni o kadar agirdi ki...

Bir siire oylece kaldik. Nefes nefeseydi, gogsii benimkinin
izerinde inip kalkiyordu.

Nico hareketsiz kalirken diizensiz nefesleri boynuma ¢ar-
piyordu.

Dudaklarimi kulagima bastirdi. “Bir sir 6grenmek ister
misin?”

Derin sesiyle titredim ama cevap veremedim ¢iinki hala
o icimdeyken nasil nefes alacagimi ¢6zmeye caligryordum.

“Bir kadin1 prezervatifsiz hi¢ becermemistim.” Boynu-
mu oksadi. Sesi sicak ve piiriizsiizdii ama dislerini sikmgts.
“Korkarim az 6nce bir canavar yarattin.”

Ensemdeki bir avug sa¢1 kavrads, sonra beni becerdi.

Tenime carpan teni... Siyirip gegen disleri... Uzerimdeki
agirhg1... Merhametsizceydi. O kadar yogundu ki nefes ala-
cak havay1 bulmak, sert ve onun gibi olmayan bir seye tutun-
mak i¢in savagtim. Kisa siire sonra yogunluk hafifledi, viicu-
dum 1sind1 ve onunkine uyum sagladi. Her vurusu, icimde
valnizca bir sonraki vurusun sondiirebilecegi bir kivilcimi

tutusturmaya bagladi. Tirnaklarimi pazisina batirdim, icin-
den hafif bir titreme gegti.

Beni becerirken kulagima sozler fisildadi ve... Boylece
¢ildirdim.

“Iine gok iyi aliyorsun;” diye 6vdii.
“Acayip sikisin”

“Benim i¢in nasil da 1slanmigsin”
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Sozleri icime isledi ve viicudumdaki her yeri sicak bir tat-
minle doldurdu.

Pelvisi benimkine her degdiginde klitorisimden nemli bir
1s1 yayiliyordu. I¢ime her girisinde -sanki o iterek ¢ikariyor-
musc¢asina- dudaklarimdan bir inleme kagiyordu.

Hararet, alev ve zevkten ibarettim.

“Siktir, sessiz olmalisin,” diye inledi kulagima. “Yoksa bu

is ben hazir olmadan bitecek.”
Sessiz olmaya calistim ama yapamadim. Nefes almayi

durdurmaya ¢aligmak gibiydi.

Avcuyla agzimi kapatirken diger eliyle saglarimi tutmaya
devam etti. Sert, kisitlayic1 ve fazlasiyla bagimlilik yapiciyd.

Aniden, beni Nicolas Russo’ya ¢eken seyin bu oldugunu
anladim. Beni biiyiileyen sey buydu. Belki de en basindan
beri, beni igine zehir damlatilmis bir su gibi bozan Cosa
Nostra’ydi... Ciinki buna ihtiyacim vardi; kasitlanmaya,
hitkmedilmeye, onu her yerde hissetmeye. Bu sekilde ¢ok
yogun olacagini biliyordum ama hayal ettigimden ¢ok daha
iyi hissettiriyordu.

Orgazm bir anda ve o kadar siddetli geldi ki icime digleri-
mi takirdatan bir Grperti génderdi; karnimin alt kismina bir
sicaklik ¢arpti, ardindan karincalanmalar ve simdiye kadar
yasadigim en iyi duygunun g6z kamastiricihig: esliginde igi-
me yayild1.

Ben bosalirken Nico icimde hareketsiz kaldi, gece kadar
karanlik bir bakisla beni izledi. Elini agzimdan ¢ektiginde
gordigiim dis izlerinden onu 1sirdigimi anladim.

“Kim sikiyor seni?” diye hirladi.

Urperdim. “Sen.”

“Bagka kim?”
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“Sadece sen,” diye soludum.

Gogsiinden memnuniyet dolu bir hayking yiikseldi ve
alnim benimkine dayadi. “Igine bogalacagim ve sonra seni
tekrar becerecegim.” Dudaklar1 benimkinin {izerindeydi.
Birbirlerine o kadar yakinlard: ki yavagga ve gergin bir ne-
fesle kendini igime ittiginde, dudaklar1 neredeyse hi¢ deg-
memis kadar hafifce benimkine siirtiindi.

Dudaklarimi benimkilere bastirdigin, dilini igeri kaydur-
digini, yaladigini ve 1sirdigini neredeyse hissedebiliyordum.
Islak, utandiric1 ve kaba olurdu. Ciinkii Nico béyle opiigiir-

dii. Bunu o kadar siddetli bir sekilde deneyimlemek istiyor-
dum ki aklim ve dudaklarim savag halindeydi.

Tadi viski ve kot kararlar gibi olmaliyd.
Bu sefer aklim kazandi.

Nico 6yle kalmaya devam etti. Dudaklarimizin arasinda

santimler vardi ve derin, yavas, sanki ¢irilciplak ve korun-
masiz kalana kadar biri cildimi zimparayla ovmus gibi his-

setmeme neden olan bir samimiyetle icime girip ¢ikiyordu.
Sac¢larimi sikica tutarken ve viicudu benimkinin iizerin-
deyken ondan kagamazdim. Edepsiz sozleri halad kulakla-

rimda yankilanirken yapamazdim. Sadece adim1 duymakla
bile icime bir sicaklik yayilirken miimkiin degildi.
Icime bosalmasina izin verdim.

Ve artik onu asla disar1 ¢ikaramayacaktim.
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BOLOY

“Ask bir viriis gibidir. Her an herkesin basina gelebilir”
— Maya Angelou

Flone

KALPLER, KARARSIZ SEYLERDI. Bir an atar, bir sonraki
an dururlardi. Bir firtina gibi eser ve sonra sakin bir deniz
gibi durgunlagirlardi. Ama bilmedigim sey onlarin degise-
bildigiydi. Gogsiuiniiziin iginde kor gibi parlar, 1sinir ve ge-
nislerlerdi. Aci ¢eker ve atmak icin bir neden ararlardi.

Benim kalbim romantizme diiskiindii.

Romantik bir sey oldu mu atmay1 unutur veya hizla atar;
bal kadar yogun, giines kadar sicak bir memnuniyetle dol-
maya baslardi. Tenim soguyana ve ben tavana bakip yaptik-
larin1 gérmezden gelmeye ¢alisana kadar hepsini yagardi.

Bu adama agik olamazdim.
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Karsiliksiz yagamaktansa hi¢ agik olmamay: tercih eder-
dim. Kargiliksiz agklari, bu fikirden nefret edecek kadar ok
gormustim.

Bana bir eg yerine mal gibi davranan, daha da koétiisii ka-
festeki giizel bir kug muamelesi yapan bir adarm sevemez-
dim. Mafya adamlar1 hakkinda kesin olarak bildigim bir
sey varsa, o da sadakatin anlamini kavrayamadiklariydi. O
romantik kalbim huzursuzlukla doldu, bogazimda bogucu,
rahatsiz edici bir diigiim olustu.

Onun gibi kokuyordum. Her yerime dokunmustu ve
bunu ondan ben rica etmistim. Diz ¢okiip ona malum as-
kim1 ilan etmeden Once birinin beni kendimden kurtarma-
s1 gerekiyordu. Yoksa o, bir bagkasini becererek bu durumu
diizeltecekti.

Ac gogsiimii deldi ve kalkip gitmek igin hareketlendim
ama bilegimi sikica tuttu.

Yavasca, yanimda yeni diiziigmiis bir kral gibi yatan ada-
ma baktim. Sonunda kolay lokma olan nisanhsin yataga at-
ug i¢in kalbinin tatmin olduguna bahse girebilirdim. An-
cak ona bakar bakmaz kirginligim farkl bir aciya dondstii.
Ne zaman bu kadar can yakacak kadar yakigikli olmugtu ki?
Gogsumdeki sanciy1 ovmamak igin kendimle miicadele et-
tim.

Tek kelime etmedi, sadece sert nefesler alirken miskin bir
bakigla beni izledi. Tekrar seks yapmamizin iizerinden sa-
dece birkag dakika gegmisti. Fakat saniyeler, yakinda benim
gibi bir bagkasini bulmasinin kaginilmaz oldugu gergegi ko-
nusunda benimle alay ederken bu birka¢ dakika sonsuzluk
gibi gelmisti.

Intiyag gibi hissettirmesine yetecek kadar cok istedigim
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bir an1 mahvediyordum. $imdi her seyi, olasiliklar1 ve so-
nuglari analiz etmekten kendimi alikoyamiyordum ve higbir
sey benim lehime gériinmiiyordu.

GOz temas: yakmaya baslayinca bilegimi ¢ekmeye ¢ahs-
tim ama birakmadi. Ifadesinde en ufak bir duygu belirtisi
yoktu. Beni burada zahmetsizce tutabilirmis gibiydi. Sonsu-
za dek tutabilirmis gibi. ..

Bir an sonra eli bilegimden kayd1 ve beni serbest birak-
ti. Gogsiime bir sey batti; ancak ne oldugunu diigiinmeden
once bu duyguyu savusturdum. Yataktan kalktim, kapiya
dogru bir adim attigimda ayagimin altina bir sey batti. Dur-
dum ve asag1 baktim. Yiiziik, onu bana veren tath ¢ocuk gibi
unutulmus bir sekilde orada duruyordu. Midem burkuldu.

Hic¢ diisinmeden onu elime aldim. Bir gerilim dalgas:
sirtim1 oksadl ve omurgamdan asag1 inen bir karincalanma
hissini uyandirdi. Kelimelere gerek duymadan her seyi séy-
leyen tiirden, diismanca bir sessizlik olustu.

Nico bu yiiziikten nefret ediyordu ve ben sadece yiiziigiin
bir erkekle baglantili oldugunu bildigini ya da dyle olduguna
inandigini diisiiniityordum. Yiiziigii Adrianadan baska kimse
bilmiyordu ve o zaman bile olayla ilgili ona séyledigim tek
sey, yuiziigii bana onun verdigiydi.

Elli sentlik bir yiiziik olsun ya da olmasin, s6ziim hala ge-
gerliydi ama... Tereddiit ediyordum.

Bu odadakinden bagka bir erkekle asla birlikte olmaya-
caktim. Ikimiz de biliyorduk ve bu, dig diinyada sahip ola-
bilecegim her tiirlii avantaji ortadan kaldiriyordu. Bir erkek,
kendisinden bagka hi¢bir erkege teslim olmayacaginizi ve

onu terk edemeyeceginizi bilse... onu sadik olmaya ne tes-
vik ederdi?
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Bu iliskinin her alaninda istiinlitk ondayd. Belki de iti-
barimi kurtaracak tek sey, Nico'nun bana bu yiiziigii veren
adamin bir anlami olmadigini bilmemesiydi. Nisanhsinin
bagka bir adama 4sik olduguna inanmanin her patronun
egosunu, Ozellikle de Niconun dev egosunu zedeleyecegini
tahmin ediyordum.

Ona her geyi anlatabilirdim. Ruhumu agiga vurup dirast
olabilirdim. Hicbir sir saklamayan biri olabilir ve bu sekilde
kazanmay1 umabilirdim.

Belki ben de her zaman onun kadar manipiilatif biri ol-
mustum.

Belki de ondan kurtulmamin tek yolu buydu.

Yiizigi parmagima taktim ve odadan ¢iktim.

Do

Hayatimda higbir seyden bu kadar nefret etmemistim.
Bes yil dnceki o silahli saldirida babami ve amcami 6ldii-

ren Zanettilere icerlemistim; ancak onlar1 hak ettikleri gibi

lanet olasi kafalarindan vurmus olsam da onlardan nefret
etmemistim.

Pismanlik gibi nefrete de yer yoktu.

Nefret, insanin kisiligini degistirirdi. Onu pervasizlagti-
rnirdi. Nefret, onu hissedeni 6liime gotirirdi.
Yagamay sevdigim igin asla hicbir seyden nefret etmedim.
Gelin goriin ki su anda bir seyden nefret ettigimi soyle-

yebilirdim. Hatta iki seyden: O kahrolas: yiizitkkten ve onu
Elena'ya veren adamdan.
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Nefret, biber gazi solumugum, bogazima yumruk yemi-
sim ve bir yandan da bigaklanmigim gibi i¢cimi yakiyordu. Bu
kargilagtirmalari, bir mafya adami olarak deneme yanilma
yoluyla elde etmistim. Sizi igten diga dogru yiyip bitiren bir
doz zehir de eklerseniz igte... Alin size nefret...

Siktir.

Kalbim sikisti, aldigim her nefes cigerlerimi yakt.

Ayaga kalktim ve daha elimde oldugunu anlamadan du-
vara bir lamba firlattim. Porselen tiim lanet mahalleyi uyan-
diracak bir giiriiltityle paramparga oldu. Derin bir nefes alip
bagimi salladim. Bunu kesinlikle duymugs olmaliydi. Her za-
man benim bir psikopat oldugumu séyliiyordu, artik nasil
oluyormus gorebilirdi.

Bakiglarim hal yerde duran kiyafetlerine takildi. Onun
kiyafetleriydiler, muhtemelen o ve bes para etmez bir sey
gibi kokuyorlard. Kiyafetleri yerden aldim ve dolabimdaki
en iist cekmeceye, beyaz bikini iistiiniin hemen yanina koy-
dum. Onlar1 geri alacaksa benden giizelce isteyebilirdi.

Luca’ya mesaj atip giyindim. Ruh halim kadar siyah bir
takim elbise se¢mistim. Benim digimda tamidig) her erkegi
unutmasini istemek gibi aptalca bir sey yapmadan 6nce bu
lanet olas1 evden ¢ikmam gerekiyordu.

Komodinimden bir sigara yerine tiim paketi aldim. Her
birini tek tek icecektim.

Ben odasinin 6niinden gecerken kapisi kapaliyd: ve 151k
da agik degildi. Lambanin yarattig1 hasar1 gormeye bile gel-
medigi i¢in i¢imde bir sikint1 alevlendi. En son duvara bir
sey firlattifimda bunun i¢in kaburgalarima tekme yiyecek
kadar genctim. Belki de beni bu kadar delirtmesinin sorum-
lulugunu almaliyda.
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Garaj kapisini agtim ve ¢aligma tezgahina yaslanip siga-
ramdan derin bir nefes ¢ektim. Kokusu hal4 ellerimdeydi
ve sigaray1 agzima her gotiirdiigiimde onu becerdigim anlar
aklima geliyordu.

Kahretsin, yaptigim en iyi seksti. Bunu diigiiniince sirtim-
dan bir iirperti gecti. Dislerimi gicirdattim ve i¢imdeki tu-
haf duyguyu tizerimden atmaya ¢aligtim. Ancak viicudum,
sanki o bana hala dokunuyor, kii¢iik pembe tirnaklar: pazi-
larima batiyor, eli aletimi kavriyor ve kokusu her yanimi sa-
nyormus gibi hareketliydi. Acayip tatliyd:. Ellerimi masaya
dayadim ve bagimi egdim.

Adriananin hamile oldugunu 6grendigimizde Salvato-
reun diger teklifini kabul etmeliydim -kendi bolgesinden,
bir siiredir istedigim, ceplerimi dolduracak bir yerdi- ¢iinkii
Elena kafamu sikip atmis, bana mobilyalari pargalatmig ve ig-
mem gerekenden daha fazla sigara igmeme neden olmustu.
Ayrica icimde, bu kiz liitfen kelimesini kullanirsa ona istedi-
gi her seyi verecegime dair gok kotii bir his vard.

Onu kondomsuz becermistim. Hem de nasil!

Yirmi dokuz yasindaydim ve bugiine kadar hi¢ prezer-
vatifsiz sikisecek kadar aptallasmamistim. Simdiyse mahvol-
mustum ama en azindan kiiciik niganlimla birlikte olmus-
tum. Kuzenlerimin -hatta Tony’nin- sikmedigi bir kadinla
yatmam pek miimkiin degildi. Cogunun temiz olduguna
givenme sansim yoktu, bu yiizden her zaman prezervatif
kullanirdim. Elenanin cinsel ge¢misini merak ederken ce-
nem kasildi. Kag tane adamla oldugunu, isimlerini ve ona
yaptiklart her geyi bilmek istiyordum; béylece o yaptiklarini

iki kat daha sert yapip Elenaya o heriflerin varligini unuttu-
rabilirdim.
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Dogum kontrol hapi kullanip kullanmadigini merak et-
tim ve rahatsiz edici bir sekilde, kullanmadigini umdum. Bu
kadinla koparilamaz bir bagimiz olsun istiyordum. Adim
tenine kazimak, benim oldugunu anlamasi icin her tiirlii
boktan geyi yapmak istiyordum. Onu odama kilitleyip elle-
rimle beslemek gibi seyler mesela... Fark etmeden sigarami
bitirdim ve az 6nceki fikri uygulamaya koyma konusunda
biraz kafa patlattim.

Lucanm arabasinin farlar1 yolu aydinlatti. Arabadan
inerken gdmlegini i¢ine soktu ve mangetlerini diizeltti. “Cil-
gin bir tahminde bulunacagim. Seni kizdiran ve benim de
gecemi mahveden kisi, kii¢iik pembe prenses.”

Ona verdigi aptal takma ada bagimi salladim ve bir sigara
daha yaktim. “O ¢irkin suratini becerecek birini bulabilmen
bile gasirtic1.”

Dudaklarina bir giiliimseme yerlesti ve sanki hala agzin-
da bir sey varmus gibi bir eliyle agzin1 ovusturdu.

“Kadina para 6demek zorunda kaldin m1?” diye sordum
arka planda sehrin sesini dinleyerek. Sirenler, tekerlek ses-
leri, komsum John'un izledigi bitmek bilmeyen ma¢in agik
pencereden yayilan sesi. Adam benim infazcimdi ve lanet
olas1 klimasini tamir etmesi icin ona zam yapmayi disiinii-
yordum. Biitiin giin MLB" dinlemek isteseydim, gider kendi
evimdeki televizyonu agardim.

Luca buzdolabina yiiriidii ve bir bira aldi. “Odeseydim
daha iyi olabilirdi” Biray1 agt1 ve bahgedeki bir sandalyeye
oturdu. “Siirekli senden bahsedip durdu anasini satayim.”

“Ilgin¢” Elena’nin kokusunu uzaklastirmak igin derin bir
nefes aldigimda, burnuma yaz sonu gibi bir koku geldi. Taze

* Beyzbol —Birinci Ligi. (¢.n.)
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bi¢ilmig ¢cimen, motor yag, diigen sicaklik ve bazen sehirden
gelen aci bir koku.

Dudaklarinin bir késesi yukar: kivrildi. “Isabel”

“Ah. Cenesinin nasil kapanacagim bildigimi samyorsan
sansina kis.”

Gildi.

Ashinda birkag yol biliyordum ama Isabel hakkinda ko-
nugmak istemiyordum. I¢imde hala bir tedirginlik vardi. Ga-
rajdan ¢iktim ve araba yolundaki Mustange yaslandim.

Isabel'in kisacik diisiincesi bana sabah burada olacagini
hatirlatti. Kadin benim sadece agcimdi ve diiriist olmak ge-
rekirse boktan bir hizmetciydi. Yine de eskiden diizenli seks
aracim olmustu. Yani pazartesi ve persembe giinleri, buraya
geldiginde. .. Kolay ulagilabildigi i¢in birlikte oldugum biriy-
di ama sonra Tony'yi becermis ve istenmeyen bir dramayla
gelmisti. Ona bir yildir dokunmamugtim ve sadece birkag kez
kargtlasmistim.

Onunla ilgili ne yapmam gerektigini diislindiim. Cosa
Nostradaki bir adam bile bir metresi ya da eski sevgiliyi ni-
sanlisinin oniinde gezdirmezdi. Ayrica bu Isabeldi, Elena’y:
kisa gegmisimiz konusunda rahatsiz etmek igin her geyi ya-
pardi. Elena umursar miydi? Umursamayacagl diigiincesi
icime bir ates diigiirdii.

“Pembe prensesin yarin onunla tanisacak,” dedi Luca.
Ancak mesele daha ¢ok, onun bunun altindan nasil kalka-
cagiydu.

Ust kattaki pencerede bir hareket dikkatimi cekti.

Derin bir nefes aldim ve Elena’nin camin arkasindaki ba-
kiglariyla kargilagtim. Lambanin hafif 15181 yansimasini ay-
dinlatryordu. Daginik siyah saglar ve yumusak gozler. .. Kalp
atisim garip bir ritim tutturdu.
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Istedigim seyi, Elena’ya olan bu takintima son vermem
i¢in gerektigini diisiindiigiim seyi elde etmistim; boylece ona
takilip kalmay: birakip hayatima geri donebilirdim. Ancak
simdi ona baktigimda gogsiimde, gogiis kemigimin hemen
arkasinda bir s1z1 hissettim. Sanki sadece bir bakigla beni ya-
ralamigsti.

Sigara dumanin digar iiflerken gozlerim kisildi. “Tanig-
sinlar bakalim.”
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(e Prbce

“Hayat gercekten basit ama biz onu karmagik hale
getirmekte israr ediyoruz.”

—Konfiigyiis
Flona

KU$LAR CIVILDIYORDU. GUNES, HOS ISINLAR ha-
inde iceri siiziiliityordu. Lakin ben hagatim qikmug gibi
hissediyordum. Bacaklarimin arasinda bir s1z1 vardi ve cil-

dim, sanki Niconun kaba elleri ve sakallar1 tarafindan yi-
zilmigiim gibi hassast1.

Bunu hatirlamak, her yerime bir sicaklik yaydi ama boy-
le hissetmemem gerektigini biliyordum. Ona olan hislerim
budalacaydi ve kendim igin bile sinir bozucuydu. Olgunca ve
diistinceli bir sekilde izleyecegim diiz bir yol istiyordum ama
s0z konusu Nico olunca boyle bir yol bulamiyor gibiydim.
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Beni alev alev yakiyor, sonra iigiitiiyordu. Bir an nazikti, son-
ra asiri ciddiydi. Kabaydi ama bana sahip olabilmek igin bir
adam 6ldiiriiyordu.

Onu digiiniirken beynimi degil, tamamen farkl: bir orga-
nimi kullaniyordum.

Nabzi olan bir organimu.

Kokusunu hala tenimde, saglarimda, her yerimde hisse-
derek uyuyakalmistim ve i¢imi bir memnuniyet kaplamigti.
Buna ragmen, ben ayrildiktan kisa bir siire sonra odasindan
gelen giriltil ve kapinin altindan sizan diigmanlik da igime
bir huzursuzluk diisirmigtii. Siddet, benim hayatimda nor-
mal bir seydi ama beni endiselendiren onun nedeniydi.

Belki de Nico sonunda birakmaya hazir olmadigim bir
ge¢misle geldigimi anlamigti. Bakire bir es almadigi igin pis-
man oldugunu hayal edebiliyordum. Paylagmay: sevmiyor-
du, bu ¢ok agikt.

Belki de istedigini sandi@ kisi ben degildim.

Belki de artik yattigimiza gore beni geri gonderecekti.

Bunu yapmaya kalkigsa babam onu kesinlikle oldiiriirdg;
fakat Nico kurallan ¢ignemekten korkan birine hi¢ benzemi-
yordu. Babamin bu birliktelikten memnun olmadig dogruysa
o zaman Niconun fikrini degistirmesine sevinir miydi?

Bogazim kurudu. Istedigimin bu olduguna yani Nicoyla
evlenmek istemedigime inanmistim ama gimdi bunu diisi-
niince... Bir sey cigerlerimi tutup sikiyor gibiydi. Ustelik bu-
nun, ¢oktan mahvolmus itibarimi yok edecek olmasiyla da
bir ilgisi yoktu.

Gogsiimdeki kiigiik siziyla yataktan kalktim ve koridorda
yuriidiim. Uzun ve sicak bir dus aldim. Diin geceki isin ¢o-
gunu ben yapmasam da kollarim ve bacaklarim agnyordu.
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Onun da beni bir yerlerinde hala hissedip hissetmedigini
merak ettim. Acaba benim onu diisiindiigiim kadar o da
beni diistiniiyor muydu?

Onceki gece geg bir saatte evden ayrildigindan beri onu
gormemigstim ve geri geldiginden emin degildim. Geldiyse
bile goktan ige gitmis olmaliydi. Burada oldugunu sanmiyor-
dum; ev ¢ok sessizdi ve pastirma kokusu gelmiyordu.

Dustan ¢iktim, kurulandim ve iizerime bir havlu sardim.
Kap1 koluna uzandigimda kapi agildi ve kiraz gigegi kokan
bir beden bana ¢arpti. Resmen birbirimize toslamistik, bir-
ka¢ adim geriye digmeden 6nce kafam onunkine garpti.

“Off"”

“Ne oluyor be?” diye mirildandi kadinsi bir ses.

Kadinin kisilmig bakislar: bana odaklandi. Yiziimi bu-

rusturarak alnimi ovusturdum ama sonra o meyveli koku
yine burnuma garpti.

Kiraz ¢igegi.
Sustum.

Sampuan.

Resimde bagka bir kadinin da olacagini biliyordum ama
onunla, bir havluya sariliyken kars: karsiya gelmek zorunda
kalacagimi diigiinmemistim.

“Sen de kimsin?” diye bagirdi. O da alnini ovusturuyordu.

Bakislarim w1izerinde gezinirken onunki de benim tize-
rimdeydi. Sanki halka agik bir térende ayni elbiseyi giymisiz
gibi birbirimizi stizdiik. Bizim durumumuzda bu, ayni ada-
m1 becermemiz oluyordu.

Bir sekilde bana benziyordu. Saglari orta uzunlukta ve
koyu kahverengiydi ama hatlar1 yumusakti. Viicut seklimiz

benzerdi. Sevimliydi. Niconun hoslandig bir tip vardi ve
ben de onun iliski grubuna eklenmistim.
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“Konugur musun?” dedi. “Yoksa dilsiz misin?” Ellerini
beline koydu ve kiiciimseyici bir bakigla viicuduma bakts.
“Ac€’in seni bu yiizden eve getirdigi belli”

Gozlerimi kirpigtirdim.

Daha 6nce hi¢ bu kadar kinci bir ifadeye cevap vermek
zorunda kalmamigtim. Bir kadinin agzindan boyle bir sey
ciktigini bile sadece televizyondan duymustum. Erkek akra-
balarimdan herhangi biri bunu duysa deliye donerdi. Yan-
larinda kotii ve dik bakiglara elbette maruz kalmistim ama
erkekler o tiir seyleri fark etmiyordu.

Niconun hayatindaki kadinlara sayg: duyma konusunda
ayn1 degerleri paylasmadig) benim igin agikt1. Sayg: duysay-
d1, bu kadinin evine girmesine bile izin vermezdi. G6gsiim
sikistr. Baslamugti bile. Sanki bir higmisim gibi kizlar1 6niim-
de gezdirecekti. Belki de bakire olmadigim igin saygiy1 hak
etmedigimi diisiiniiyordu.

Avug iclerim yapis yapis oldu, kalbim buz kesti. Buna
ragmen icimde sicak ve ac1 bir gey ylikseldi. Kizginlik. Elli
sentlik bir yiiziik yiiziinden duvara bir sey firlatacak kadar
liziilmiis ve beni de fahisesiyle bir banyoyu paylasmak zo-

runda mi1 birakmigti?
Bakiglarim ilgisizce karsimdaki kadinmi buldu ve konugup

konusmadigima dair sordugu soruya cevap verdim. “Ara
sira” Bir omzumu silkerek, “Yine de sabah dokuzdan énce
kinci cadalozlarla konugsmamaya ¢alisirim,” dedim. Duvar-
daki saate baktim, bes dakika vard:.

Agz agik kaldi. “Eh, gercek bir kaltaksin demek.”

“Ve sen de yolumda duruyorsun.”

Gozleri kisildi ama gecebilmem i¢in yana ¢ekildi. “Bili-
yor musun,’ dedi biraz fazla tatli bir sekilde. “Luca’nin neden
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asagida oldugunu merak ediyordum. Utang yiiriiyiisiinde
sana kapiya kadar eslik etmek icin olmah”

Yanindan gegerken, “Sanirim bir siire daha burada kala-
cagim,” diye yamitladim.

“Kalacak misin?” Deliymisim gibi tekrarladi.

“Dedigim buydu, evet” Koridorda yiiriirken hayal kurikh-
g1 kalbime sizmus, gogsiimde bir delik agmisti. Ne yaptigimi
anlamadan Niconun odasinin 6niinde durdum. “Bu arada...”
Nisanlimin kapismi agmadan 6nce kadina bakmak i¢in don-
diim. “Sampuanin bitmek iizere. Yenisini alabilir misin?”

Kapiy1 arkamdan kapatmadan hemen dnce yiiziiniin kip-
kirmizi oldugunu gérdiim.

Bir siire Niconun odasinda durup kapiya yaslandim ve
duvara baktim. Gogsiim sikigiyordu. Bu kadar sinirlenecegi-
mi hi¢ diisinmemistim. Belki babamin gegmisteki suglarima
verdigi tepkiye igerlemistim ama saf bir 6fke duymamigtim.
Boyle acy, kesici bir alevle kavuran bir duyguyu ilk kez yas1-
yordum. Gozlerim yaniyordu, gézyaslarimi dizginlemek i¢in
gozlerimi karpigtirdim. Nicolas Russo beni aglatamayacakti.

Hayatim boyunca buna hazirlanmistim. Kendime yalan-
lar soylemis ve zamani geldiginde o yalanlara, agka ya da
sadakate ihtiyacim olmadigina inanayim diye dua etmistim.

Duvarlar 6rmiistiim. Fakat o, duvarlarimi bir sekilde gii-
liing bir stirede yi1kivermisti.

Zaman geriye almak ve diin gece Niconun odasina asla
adim atmamabk istiyordum. Birka¢ dakika 6nce, ellerinin ha-

tirasi sicak ve hos hissettiriyordu. $imdiyse yikayamadigim
lekelerden ibarettiler.
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Alt kattan gelen tavalarin abartili giriiltii ve takirtisin-
dan, Isabel ile anlagamayacagimizi sdyleyebilirdim. Kapiy
kapattiktan kisa bir siire sonra bugiiniin pazartesi oldugunu
ve ag¢cinin burada olmasi gerektigini fark ettim.

Nico, Isabel pazartesi ve persembe giinleri geliyor demis-
ti. Sonrasinda temizlik yaptigiyla ilgili de bir sey soylemisti
ama bu, ya “beni de beceriyor” demek igin bir koddu ya da
kadin, hayatimda gordiigiim en kotii temizlik¢iydi. Bakigla-
rim Niconun daginik yatak odasinda gezindi, pargalanmig
lambay kayitsiz bir sekilde inceledim.

Onunla tanistigimdan beri, beni garip durumlara sokan
cocukca oyunlara bagvurmustum. Metresini gicik etmek
icin odasinda, havluya sarili sekilde durdugum su an, buna
bir 6rnekti. Basimi kapiya vurdum. Bana aptalca seyler yap-
tirtyordu ve bundan nefret ediyordum.

Koridoru gegtim ve en giizel mini elbisemi giydim. Giizel
bir kiyafet beni her zaman daha iyi hissettirirdi ama bugiin
pek bir faydasi olmadi. Makyajimi yaptim, bu sirada Luca
sikkin bir sekilde, “Tanr agkina, kadin. Kes su sesi,” diyene
kadar Isabel’in tangirtilarini dinledim.

Merdivenlerden asagi indim ve mutfak ile oturma oda-
sinin bos oldugunu goriince rahatladim. Artik kaba olmak
istemiyordum, yorucuydu.

Ofis kapisi aralandi ve ben kahve hazirlarken iceriden Luca
ve Isabel'in kisik sesleri geldi. Tezgahta sarj olan telefonuma
baktim. Annemden gelen bazi diigiin detaylariyla ilgili bir
mesaj disinda hi¢bir sey yoktu. Adriana’yla konusmak istiyor-
dum ama telefonunu geri alamayacagini biliyordum. Diger
odadaki konugsma durdugunda ve siipheli bir sekilde 6piisme-
ye benzer sesler geldiginde ev telefonunu aramak tizereydim.
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Yiiziimi eksittim.

Bir Gabriella durumunda kapana kisilmis gibi hissediyor-

dum ancak bu sefer senaryonun karg: tarafindaydim: Akraba
yerine kiz arkadagtim. Bu yeni bakig agisini hi¢ begenmedim.
Bir inleme sesi geldi.
Yerimde kipirdandim. Cidden kap: agikken yiyisecekler
miydi? Burada oldugumu bilmeleri gerekiyordu; kahve ma-

kinesi ¢ahisiyordu ve merdivenlerdeki gicirt: da 6liyi bile
uyandiracak kadar yiiksekti.

Luca, “Lanet olsun,” diyerek 6ksiirdi.

Aynen, yiyisiyorlard.

Isabel’in beni elinden geldigince rahatsiz etmeye galisti-
gim1 ve Lucanin -sonugta bir erkek oldugu icin- seksi geri
ceviremedigini varsaytyordum.

Isabel'in yanindaki kiginin Nico oldugunu hayal ettigim-
de midem burkuldu. Bu olasihga aliymam gerekecekti, boy-
lece kendimi onun Nico olduguna inanmaya zorladim. G6g-

simdeki sizinin bir yara izi olugana kadar agilmasina izin
verdim.

Ardindan Benitonun numarasini bulup bir mesaj gon-
derdim.

Ben: Liitfen gelip beni al.

Aninda bir seyler yazdigini gosteren ii¢ nokta belirdi.
Benito: Bunu yapamayacagim biliyorsun,

Bu cevabi bekliyordum ama biitiin duvarlar {izerime geli-

yor ve cigerlerimi sikigtiriyormus gibi hissediyordum. Bir an
Once digari gikmazsam nefes alamayacaktim.

Ben: Liitfen. Sadece Adriana’yla konusmak istiyorum.
Benito: Evi ara.

Ben: Olmaz, onu gormem gerek.
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Benito: Kahretsin Elena.

Ben: Liitfen. ..

Benito: Siktir yaa. Kadinlar icin yapamayacagim sey yok.

Rahatlayarak bir nefes aldim.

Benito: Ace orada mi?

Ben: Hay1r. Sadece Luca burada.

Benito: Ona haber verdiginden emin ol.

Ben: Evet, biliyorum Benny.

Benito: Bana Benny deme. Birazdan orada olurum.

Bir fincan kahve alip odama ¢iktim ve onun gelmesini
bekledim. Evin 6niinde oldugunu sdyleyen bir mesaj aldi-
gimda ayaklandim ve agag1 indim; ancak Luca ve Isabel'in
hala meggul oldugunu gorebiliyordum. Nereden baksan bir
yirmi dakika olmustu. Tereddiit ettim. Burada bir saniye
daha kalamazdim, ikisinden biriyle yiizlesme diisiincesi mi-
demi bulandiriyordu.

Bir kagit parcasi buldum. Benitonun beni aldigina ve
birkac saatligine evime gidecegime dair kisa bir not yazdim.
Elim evime kelimesinde duraklad:. Ailemin evine daha fazla
evim diyecegimi diisiinmezdim ama bugiin evim olarak his-
settigim son yer burasiydi.

Benito sokakta bekledigi i¢cin 6n kapidan ¢iktim ama
nedeni sadece bu degildi. Luca duyar diye arka kapiy1 kul-
lanmak istememistim. Aklimin bir késesinde, gitmeme izin
vermeyebilecegine dair bir diisiince vardi ve bu, bir secenek
degildi. Kapiy: sessiz bir tiklamayla kapatirken kalbim belir-
sizlikle atiyordu.

Yolcu koltuguna bindim.

Benito muhtemelen sanssiz bir hanima mesaj gonderi-
yordu. Onu gérmek beni mutlu etmigti ve sinir bozucu bir
nedenden dolay1 gbzyaglarim akmaya baglad.
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“Bu seferkini gormen lazim, Elena;” dedi telefonunu orta
konsola firlatarak. “Sarigin, uzun boylu... ve o bacaklar yok
mu? Off!” Bag ve isaretparmagiyla “mitkemmel” isareti ya-
pip bana bakti. Hemen sonra eli diistii ve ifadesi sertlesti. “O
pislik ne yapt1?”

“Hicbir sey” Gozlerimi silerek basimi salladim. “Aptallik
ediyorum sadece.”

Gozleri kisildi. “Elena’”

Kendimi {izerine atarak kollarimi boynuna doladim. Yiiz
dolarhik sag jolesi ve imzasi olan kolonya gibi kokuyordu.
“Bu kadar kolonya siirerken o kadinlari nasil elde ediyorsun
bilmiyorum. Kokun bir mil 6teden ahniyor”

O da bana sarildi. “Bu, siiriiler halinde gelmelerini sag-
liyor”

“Beni aldigin igin tegekkiirler”

Kollar: beni sikti. “Eger seni incitiyorsa bana séyle.”

Bu, dyle gelse de bir soru degildi. Is o duruma gelirse
yapabilecegi bir sey olmadigmi ikimiz de biliyorduk. Cosa
Nostrada kimse bir adamin karisina veya iliskisine karis-
mazdi. Adam ne kadar kotil davranirsa davransin, bu kim-
seyi ilgilendirmezdi.

“Soylerim ama incitmiyor” Geri ¢ekilip emniyet kemeri-
mi taktim.

“Oyleyse ne oldu?” Bagparmagiyla yanagimdaki gozyasi-
ni sildi. “Aybas1 olay1 mi? Kanh Mary ziyarete mi geldi?”

Giildiim. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim, kuzen. Hadi eve gidelim”
Ev.

Bunu o séylediginde de dogru gelmedi.
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Suluy
fot

“Eger Giines ve Ay siipheye diisselerdi,
o dakika soniiverirlerdi.”
—William Blake

Flina

OLAPLI SAATIN TIK TAKLARI sessiz oday1 doldurdu.
Annem sarabindan bir yudum ald1 ve bana bakti.

Biiyitkannem yan koltuga oturmustu; diin gece akillara
durgunluk veren, evlilik 6ncesi seksi yaptigimi biliyormug
gibi beni izliyordu.

Kizardim.

Bir kedi gibi giiliimsedi.

“Biraz meyve salatasi al, Elena” Annem sehpanin iize-
rinden bir tabagi uzatmak igin sarap kadehini birakti. “Diin
gece yaptim.”
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“A¢ degilim, anne”

Sanki bir manastira katilmak istedigimi itiraf etmisim
gibi ikisinin de bakislar1 genisledi. Salatay kabul etmedigi-
me bir anda pisman oldum.

Annem elini gégsiine koydu. “Russo’nun onu taciz ettigi-
ni biliyordum.”

I¢ gecirdim. “Etmiyo...”

Biiyiikannem, “Hadi oradan,’ diye alay etti. “Oturdugum
yerden bakinca onun da rizasi varmig gibi goriiniiyor.” Kirli
beyaz bir gelinlik giymisim gibi beni gozlemledi.

“Nadia,” diye azarlad1 annem. “Demek istedigim bu degildi”

“Tabii canim. Mississippi'nin bu yakasindaki en iffetli kisi
sensin sonugta”

“Beni taciz etmiyor, tamam m1?” Rahatsizlik i¢cinde bacak
bacak uistiine attim. “Sadece ag degilim”

Annem bana inanmus gibi gériinmiiyordu ve biiyiikanne-
min ifadesi de yumusamugtu.

“Sen her zaman ag olurdun,” diye mirildandi bityitkannem.

“Olmazdim,’ diye yanitladim iki yagindaki bir ocuk gibi.

Annem basini salladi. “Bunun olmasina asla izin verme-
meliydik” Tabagi bana yaklagtirdi. “Bu, babanin simdiye ka-
dar yaptig1 en kétii sey.”

Tek kasimi kaldirdim. En kétiisii bu muydu?

Bityiikannem homurdand.

“Adriana’y: hi¢ diginmeden verdiginde kimse umursa-
madi.”

“Elbette umursadik.” dedi annem.

“Hayir, umursamadin. Bana babana giiven dedigini ¢ok
iyi hatirhyorum.

“Adriana baginin garesine bakabilirdi. Sense..” Soziinit
kesti.
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“Bense ne?” Yanaklarim hiisranla yansa da sakince sor-
dum. Adriana igin endiselenmemislerdi ¢iinkii kendi bagi-
nin ¢aresine bakabilecegini diiginmiiglerdi. Benim i¢in aym
seyi diigiinmiiyorlardi.

Dudaklarim biizdii ve tabag diirttii. “Neden salata yemi-
yorsun?”

“Ugiincii kez soylilyorum: A¢ degilim”

Bilyiikannem anneme, “Depresyonda,” diye fisildadi.

Derin bir nefes verdim. “Depresyonda degilim.”

“O zaman meyveyi ye,” diye 6nerdi annem.

“Evet, cara mia. Meyve yemelisin. Bu halinle ¢ok zayifsin.”

“Cok zayif falan degil,” dedi annem. “Tam olmasi gerek-
tigi gibi”

Bityiikannem kaslarini gatarak bana bakti. “Kizda meme-
den bagka bir sey yok.” Sonra, “Russo'nun ona sahip olmaya
can atmasina sasmamall,” diye mirildandi.

“Depresyona girseydim, bu yorumun hi¢ yardimci olmaz-
dy,” diye ¢ikigtim.

Ikisi de beni depresyonda oldugumu kabul etmisim gibi
izledi.

Annem ayaga firlad1 ve tabag) daha da yaklagtirdi. Bir an
sonra tabak kucagimdaydi. “Yedikten sonra daha iyi hisse-
deceksin.”

Dislerim birbirine kenetlendi. “Tanri1 agkina, bu aptal sa-
latay1 yemeyecegim, anne.”

“Sen kendine bakmazsan biz hi¢ bakamayiz,” diye miril-

dandi bityitkannem.
Sakagimi ovusturdum. “Neden kendime bakamayacag-

m1 digiiniiyorsun? Ben de Adriana kadar kendini savunan

biri olabilirim.”
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“Bunu tabii ki biliyoruz,” dedi annem biraz fazla hizh bir
sekilde. “Fakat belki de duygusal olarak o kadar... dayanikl
degilsindir” Bunun, kendini savunan biri olmadigim séyle-
mekten daha koti oldugunu anlamigs gibi agzini kapatt:.

Bityiikannem kahvesinden bir yudum alarak, “Gittikge
batmaya devam et, Celia,” diye mirildand:. “Kisa siirede Cine
ulasirsin.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Duygusal olarak dayanikli mi?”

Annem sanki ceketinin fermuari birden ilgin¢lesmis gibi
onunla oynadi. “Belki de bu yanls bir ifadeydi”’

Bityiikannem siritarak, “Liitfen ne demek istedigini agik-
la, Celia,” dedi. “Heyecanla bekliyorum.”

“Demeye calistigim tek sey, kiz kardesinden daha yumu-
sak, daha uysal oldugun. Russo gibi bir adam bunu kétiiye
kullanir”

Inkar etmek icin agzimi agmigtim ama hakl olabilecegini
anladim. Nico'ya bir hafta bile dayanamayip igtahim kagmig
bir halde eve geldigimi hepimiz fark ettik.

“Basitce sOylemek gerekirse,” dedi annem. “Biz, Rus-
sonun sana uygun oldugunu diisinmiiyoruz.’

“Biz derken?” Biiyiikkannemin kaslar1 ¢atildi. “Kim bu
biz? Benim adima konugma.”

Azicik bile keyifli olmamama ragmen giildim. “Ben de
basindan beri onun bana uygun olduguna inanmadim ama
kimse dinlemedi. Babamin dedigi gibi ¢oktan anlagild:.”

Annem kaglarini gatti. “Baban da bu evliligi istiyormug
gibi goriinmiiyor. Tim hafta sonu cani sikkinds”

“Yaptiklarim1 hafif gosterme, Celia. Diipediiz bir pislik
gibi davrandi”

“Babana Russo’yla mutlu olmadigini soylersen belki fik-
rini degistirir”
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Yutkundum. Mutlu degil miydim? Bugiin degildim.

“Salvatore fikrini degistirse bile,” dedi biiyiikannem, “Emi-
nim bu kizin da ¢oktan diger kizin gibi hamile kalmistir”

Annem yiiziinii burusturdu. “Terbiyesizlesme, Nadia”

“Ayh, Madonna, salvami. Nasil oldu da ii¢ ¢ocuk yaptin
merak ediyorum. Bir bakire kadar alingansin”

Gozlerimin arkasinda bir bas agrisi baglad: ve ayaga kalk-
tim. “Seni temin ederim ki biiyiikanne, hamile degilim. Yil-
lardir hap kullaniyorum.”

Bilyilkannem, anneme bir bakis atti. “Kizlarimin kiigiik
hoppalar olmasina sgagmamali. Resmen onlar: cesaretlendiri-

yorsun!”
Ben odadan ¢ikarken annem, “Bunak olmaktansa hoppa

olmalar: daha iyi,” diye mirildandi.

Perdeler, biri yas tutuyormus gibi kapaliydi. Yatagin iize-
rindeki battaniye yigininin altinda bir sey vardi. Ufacikti
ve odada Seven Nation Army ¢aliyordu. Yorgani kaldirdim,
basimin ilizerine ¢ekmeden 6nce igine girdim. Adriananin
iPod’'u aramizda miizik ¢alarken ikimiz de birbirimize d¢-
niik bir gekilde yattik.

Sarki durdugunda ¢alma listesinin duraklat butonuna
bastim. “Bir kiz kardes digerine ne der?”

Gozlerini devirdi ama agzinin bir kosesi yukar1 kivrilmig-
t1. “Ne?”

“Benim nedimem olur musun?”

Bekledi, vermesi zor bir kararmis gibi dudaklarini biizdi.
“Nisanlin, Ryan1 hastanelik etti.”

Daha bir hafta 6nce onun niganlisiyds; fakat simdi benim
oldugu igin yaptiklarindan beni sorumlu tutuyordu. “Biliyo-
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rum... Sanirim béyle olabilecegini tahmin ediyordum. Uz-
giniim, Adriana.”

“Onu oldiireceklerini sandim.” Sesi rahatlamayla titriyordu.

Kalbimin bir bolimii pargalara ayrildi ve geride bos bir
ac1 birakti. “Ama 6ldiirmediler”

“Hayir” iPod’uyla oynadi. “Senin isin oldugunu biliyo-
rum. Her zaman ne yapacagini bilirsin.”

Bogazimin arkasinda bir yumru olustu. Keske bu dogru
olsayd:. Tanrim, bazen denizin ortasindaki bir salda mahsur
kalmig gibi hissediyordum. Bugiin de o giinlerden biriydi.

“Onu gergekten seviyorsun, degil mi?”

“Evet.”

Gozlerim yandi. “Nasil bir sey?”

Bakiglan1 benimkiyle bulugtu, kagslari catiliyordu. “Neden
bahsediyorsun?”

“Asik olmak”

“Ama..” Gozlerini kirpistirarak sol elime bakti.

Aklindan gegeni anladim. Tabii ki 41k oldugumu diisii-
necekti. Oziimde bir romantiktim ve ne kendimi ne de diin-
yay1 kandirabilmistim. Oylesine seks yapacak bir kiz degil-
dim ve herkes bunu biliyordu.

Yiiziigli parmagimda ¢evirdim ve dudaklarimdan aci bir
kahkaha kagti. “Adim bile bilmiyordum, Adriana. Hala bil-
miyorum.”’

“O zaman neden kagtin?” Kaglarini ¢att1. “Onunla bir yer-
de tanigtigini, asik oldugunu ve birlikte yasamak i¢in gittigi-
ni saniyordum.”

Sugluluk duygusu gogsiimii delip gegti. Korkung bir ab-
laydim. Ona giivenmemigtim ve nisanlisina sehvetle bak-
mistim. Giinah ¢ikarmadan 6nce 6liirsem kesinlikle cehen-
neme gidecektim.
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Bakiglarimi kagirdim. “Kiigiikken siirekli oynatip durdu-
gum o kiigiik, miizikli atlikarincay: hatirliyor musun?”

“Evet, pembe renkliydi”

Giiliimsedim. “Evet. Hatirlar misin bilmem ama onu bana
biiyiikannem bir Noel hediyesi olarak vermisti. O zamandan
beri, ger¢cek hayatta hep bir atlikarinca gormek istemistim.
Aptalca bir cocukluk hayaliydi sanirim. Ve asla gerceklesme-
di... Babamin ne kadar meggul oldugunu biliyorsun” Boga-
zim1 temizledim. “Her neyse, o gece kagtim... Sanirim bek-
lentilere dayanamadim. Her sey ¢ok fazla geldi. Oscar Perez
veya onun gibi birinin gelecegim olacagi fikri... Zorla giiliim-
semek zorunda kalmak... Kendimi daha fazla o kisi olmaya
zorlayabilecegimi diisiinmiiyordum. Her sey bir anda oldu,
cigerlerim kapandi ve nefes alamadim. O anda tek inandigim
sey, evden ¢itkmazsam olecegimdi. Atlikarinca, sifonyerimin
tizerinde Gylece duruyor ve hayallerimle alay ediyordu. Ne ka-
dar 6nemsiz olursa olsun, en azindan birinin gerceklesmesini
istedim. Boylece gizlice digar ¢iktim, otobiise bindim...”

Gozleri biiyiidii ve ben bir kahkaha attim.

“Kig oldugunu ve karnaval yerinde bulamayacagim diisiin-
mek icin bile durmadim. Atlikarincanin biraz karla kaplanrmg
olacagini hayal ettim. Her neyse... O, yakinlardaki bir ahgverig
merkezinde giivenlik gorevlisiydi ve neden bogs bir otoparkta
tek basima durdugumu 6grenmek i¢in yanima geldi. Ve bilmi-
yorum... Her sey orada bagladi. Ona ne yaptigim bilmedigi-
mi, fazla param ya da kalacak bir yerim olmadigini sdyledim
ve o da bir ¢6ziim yolu bulmak i¢in beni dairesine gotiirdii.”

Adriana, “Muhtemelen- seninle sevismeye calisiyordu,’
diye mirildand.

Giildiim. “Belki. Yine de nazik hatta igten goriiniiyordu.
Cekiciydi ve ondan hoslandim... Ama ona hi¢ 4sik olmadim.”
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Aramizdaki bosluga bir sessizlik ¢oktii ve omuzlarimdan
agir bir yiik kalkt1. Bunu biriyle paylagmaya ne kadar ihtiya-
cim oldugunu simdiye kadar fark etmemistim.

“Nedimen olacagim,” dedi sessizce.

“Tanrr'ya siikiir” Rahatlamig bir sekilde elimi gogsiime
koydum. “Aksi takdirde Sophia’ya sormam gerekecekti. Na-
sil bir konugma olacagini hayal edebiliyor musun?”

Hafif¢e giildii ama sonra giiliisii soldu. “Bugiin doktor
randevum var.”

“Oyle mi?”

“Oyle”

Giiliimsedim. “Teyze olacagima inanamiyorum.”

Yutkundu. “Elena, grenirlerse onu 6ldiirirler diye ¢cok
korktum...” O kadar sarhos olmasinin nedeninin bu oldu-
gunu agiklamaya ¢ahgtigini biliyordum. “Ve simdi, bebege
zarar verdigim i¢in daha ok korkuyorum.

“Iyi olacak.” Bir parca sacini gekistirdim. “Bir Abelli her-
kesten daha giicliidiir. Birkag shot votka yiiziinden Tony’nin
caninin yandigini hayal edebiliyor musun?”

Gildi. “Bir kursun bile Tony'yi incitmez. Yine de Benito
bu konuda si1zlanmayi seviyor.

Bir stiredir aramizda olmayan bir keyifle giildiik. Eglence
hafif bir sessizlige doniistii.

“Ask..” diye basladi. “Sanirim diigiiyormugsun gibi geli-
yor... ve seni yakalayabilecek tek kisi oymus gibi hissettiriyor.”

Bir an diigiindiim. “Kulaga korkutucu geliyor”

Giilda. “Hayir, korkutucu degil... Heyecan verici.”

“Belki de senin i¢in oyledir. Hi¢bir seyden korkmuyorsun.”

“Asik olmadigina emin misin?” diye sordu bir kez daha,
bakislar1 iizerimde takili kalmisti.

“Haynr, gergekten degilim.”
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“Ah, sey..” diye mirildandi.

Ben onu sorgulayamadan, merdivenlerden yiiksek bir kar-
gasa sesi yiikseldi. Kapilar carpiliyor, erkekler bagrisiyordu...

Oturup perdeleri ittim.

Kizgin seslerden birinin Nicoya ait oldugunu fark etti-
gimde yiiregim agzima geldi. “Aman Tanrim...”

Yataktan firlayip koridorda kosarken nabzim gergince
atiyordu. Merdivenlerin basinda donup kaldim.

Biri insanlar i¢in elisi kdbuslar yapabilseydi benimki bu
olurdu. Havada o kadar yogun bir 6fke vardi ki tenime doku-
yordu sanki. Luca, Lorenzo ve Ricardo gergin yiizlerle giris

salonunda duruyorlarda.
Nico ve Benito’yu birbirlerini yakalarindan tutar halde

goriince igime bir korku diisti.
Nisanlim, kuzenimi masanin izerindeki vazonun yere

diisiip par¢alanmasina yetecek kadar sert bir sekilde duvara

carpt1. “Sinir1 astin...”
“Senin kahrolas: sinirin umurumda mi sence?” Kuzenim

onu bir adim geriye itti.
“O sinin1 sikik bedeninle ¢izersem belki umurunda olur,”

diye homurdandi Nico.
Ben daha g6ziimii kirpamadan ikisi de silahlarim digeri-

nin sakaklarina dayamsti.

Kalbim buz gibi oldu.
On kap1 hizla agilip duvara ¢arpti. Babam, kardesim ve

Dominic araya girdi.
Her yonden silahlar dogrultuldu.

Cazzo.
Samrim gergekten batirmistim.
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il
B

“Hepimiz deli dogariz. Bazilarimiz Gyle kalir”

—Samuel Beckett
Flena

€ BiRI SU AN NE HALT déndiigiinii agiklamaya bagla-
sa iyi olur!” diye bagird1 babam. Bakislar1 merdivenin
tepesinde duran bana ¢evrildiginde duraksadi ve ardindan
ifadesi daha da sertlesti. Kafasini iki yana sallayip silahiyla
beni igaret etti. “Odana git, Elena.”
Ayaklarim iggiidiisel olarak itaat etmeye bagladi.
“Kal” Niconun sesi derin bir kontrol iceriyordu,

Su anda bir mafya lideriydi. Yumugakhga yer yoktu.
Durdum, kanim kararsizlikla dondu.

Nico, Benitodan uzaklasip babama dondi. O, silahini ya-
ninda tutuyordu; fakat kuzenim ve babam silahlarim onun
kafasina dogrultmustu. Sirtimdan soguk terler akt.
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Babam ve Nico birbirlerine bakti, gozleriyle iletisim ku-
ruyorlardi. Sadece liderlerin anlayabilecegi bir seydi.

“Fazla ileri gittin,” diye tisladi babam. “Elena evlenene ka-
dar senin degil. Eger bir sekilde unuttuysan kahrolas: evlilik
heniiz ger¢eklesmedi.”

“Seni aydinlatmama izin ver, Salvatore,” diye giirledi Nico.
“Sozlesme imzalanir imzalanmaz o benim oldu”

“Sozlesmeyi de sikeyim. Seni. De. Sikeyim. Ace”

Nico kiigiimseyici bir eglenceyle elini ¢enesinde gezdirdi.
“Cayryor musun?”

“Aynen oyle”

Kalbim beni gégsiimden firlamakla tehdit ediyordu.

Nico babama dogru bir adim atti. “Benimle nasil savag
baslatilacagini bilmek ister misin? Bu gekilde.”

Gozlerim biiyiidii. Bu olamazdi. ..

Babamin ¢enesi gerildi. Tony ve Dominic sessiz kaldilar.
Ifadeleri okunamiyordu, dikkatleri ve silahlari girig salonun-
daki Russolardan hi¢ ayrilmamaigti.

“Buraya gel, Elena,” dedi Nico.

Babam bana kisilmig gdzlerle bir bakig att1. “Lanet odana
gideceksin. Hemen!” Kararsizlik i¢cimde o kadar siddetli bir
sekilde dolanmyordu ki hasta gibi hissettim.

Ne yapacagimi, kimi dinleyecegimi bilmiyordum. Neden
basima bu gelmisti ki... Bir not birakmistim. .. Nico'nun bunu
yeterli bulmayacagini bilmeliydim.

Niconun bakiglar1 bana dondii. Gozlerinin kenarlar: ka-
ranlikt1 ama irisleri parildayan birer derinlik gibiydi. Aniden
farkina vardim. Higbir sey soylemiyordu, zaten buna gerek
yoktu. Onu segmemi istiyordu ve bunu gérmeme izin veri-
yordu. Bu, yaptigin1 gordiigiim en savunmasiz seydi; bana

390



daha 6nce ¢ogu kisinin gormedigi bir parcasini gosterebildi-
gi gercegi, kalbimin heyecanla atmasina neden oldu.

Ellerim yapis yapis ve nefesim kesilir bir halde, ¢ocuklu-
gumdan beri i¢imde olan seyi yaptim. Babami dinledim ve
odama dogru bir adim attim.

Ama bir sey beni durdurdu.

Babamin tarafini segersem bu, siddet ve 6liim anlamina

gelebilirdi. Muhtemelen bir savas ¢ikardi.

Gergi tek neden bu degildi.

Derinlerimde bir sey, beni diger tarafa ¢ekiyordu. Kalbi-
me yakin bir yer, attifim kiigiik adimla sogudu ve bombos
hissettirdi.

Gerilim, ben tereddiit ederken korkung bir bulut gibi ba-
simin Gzerinde asili kald.

Babam beni Oscar Pereze satmist..

Nico ise onu benim i¢in 6ldiirmiisti.

Merdivenlerden inerken babamin bakislarindan kagin-
dim ama 6fkesi tenimi yakacak kadar gii¢liiydii. Luca uzan-
dy; fikrimi degistirebilirmigim gibi koca kollarindan birini
belime dolarken sig bir nefes aldim.

Bakislarim Tony’le bulugtu. Genellikle savas kelimesini
duyunca ilk silah ¢eken o olsa da babamla aym seyi istemi-
yor gibi goriiniiyordu. Yoksa Nico'nun yaninda olmama izin
vermezdi. Belki de Nico ve o, birbirlerini dovdiikten sonra
artik daha iyi durumdaydilar. Her neyse, ona minnettardim.

Zaten bir adamin 6liimiine neden olmugtum.

Bir bagkasinin daha nedeni olursam yagayamazdim.

d

Luca, kolunu belime sicak bir kelepge gibi sardi ve beni
arabaya bir mahktim gibi yiiriitti.
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Nico ve digerleri halé igerideydiler. Mafya tarz1 bir ku-
caklagma yagansin diye dua ettim ki bu, genellikle bir tiir
siddet icerse de savas baslatmazdi.

“Bir dahaki sefere kagmak yerine,” dedi Luca kuru bir ses-
le, “Ondan bir sey istersen bahse girerim, onu sana verebilir”

“Ka¢madim. Sen biraz mesguldiin” Bakiglarim sertlesti.
“Bu ylizden adanin iizerine bir not biraktim.”

Gozleri kusildi. “Not falan yoktu.”

Gozlerimi kirpigtirdim. Ne?

Kafasin1 sallamadan o6nce ifademi izledi. “Kahrolas: Isa-

bel,” diye mirildandu.

Yatagimda bagdas kurdum ve Zippo'yu a¢ip kapattim.

Ondan bir sey istersen sana onu verebilir.

Nico'nun beni de kendisi gibi delirttigi sonucuna vardim.
Ciinkii istemek, bir sorunun kolay ¢6ziimiiydii ve bu yolu
baska hicbir insanda kullanmakta tereddiit etmezdim. Ba-
sitti: Denklemde Nico varken tiim mantikh diigiinceler kay-

boluyordu.
Cakmag hafif¢e yaktim ve ¢ikan alevle birlikte bir umut

da belirdi.

Belki de onu bagka kadinlarla gormem ya da onlardan
biriyle banyoyu paylasmam gerekmiyordu. Umut sadece bir
kor gibiydi, 15181 zar zor titregiyordu; ¢iinkii bagka kadinlarin
olacag fikri gogsiimii delip gegiyor, arkamda agik ve kana-
yan bir agn birakiyordu.

Sadakatsizlik, bir mafya iiyesinin olmazsa olmaz o6zelli-
giydi. Bir sorfcii ve tahtasi gibi. Bir yazar ve kalemi gibi. Ikisi
birbirinden ayrilmazdi. Ayrilmalarini istemek boga bir ¢aba

olurdu.
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Gozden 1rak, goniilden irak olur derlerdi.

Bilmeden yasayabilirdim.

Kulaklarima bir motorun hafif sesi geldiginde gakmagi
tutusum gevsedi. Pencereye dogru yiiriidiim ve Niconun
arabasindan inip garaja girdigini gérdiim. Bir saat 6nce don-
diigiimiizden beri Luca da orada takiliyordu.

Iceri girdigimde biiziistiiriilmig notumu ¢opte bulmusg-
tum. Kahrolas: Isabeldi ger¢ekten de. Hicbir seyi dogru yap-
mamigtim ama Niconun da inandig gibi kimseye s6éyleme-
den ayrilmamigtim.

Utang, bekledigim her dakika omuzlarimda daha da agir-
lik yapiyordu. Uziilmiigtiim, evden ayrilma kararini aceleyle
vermistim ve bu hig benlik bir tavir degildi.

Luca garajdan ¢ikti ve arabasina binmeden énce ¢enesini
ovusturdu. Orada durup Nico'nun gériinmesini bekledim
ama digar1 ¢tkmadi. Son bir saatimi nasil tepki verecegini,
ona ne diyecegimi diigiinerek gecirmistim ve -Nico artik bu-
rada oldugundan- igimdeki huzursuzluk buna son vermem
i¢in yalvariyordu.

Merdivenlerden inip arka kapidan ¢iktim. Garajin 6niin-
de dururken ¢iplak ayaklarimin altindaki beton sicakti. Ni-
conun elleri ¢alisma masasinin iizerindeydi, yaninda bir
bardak viski duruyordu. Benim burada oldugumu anlad-
ginda omuzlar gerildi.

Beni bulan bakiglar1 karanlikts, sicakt: ve ikisinin arasin-
daki her duyguyu barindirtyordu. Omurgamda bir iirperti
dans etti ve ne yaptigimi anlamadan ona dogru yiiriidiim.
Sert avcuyla yiiziimii kavrayip yanagim oksamasini bekle-
miyordum. Kalbim Zippodan ikan bir alev gibi parladi.

Yiiziimii gogsune bastirdizimda memnuniyet dolu hafif
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bir ses ¢ikardi. Eli yanagimdan basimin arkasina kaydi, par-
maklar: saglarimda gezindi.

Gok giizel kokuyordu. Cok iyi hissettiriyordu. Konfor,
givenlik ve ihtiyag, hepsi bir aradaydi. Bu duygunun bir ad1
vardi ama ne oldugunu bilmiyordum.

“Oziir dilerim,” diye soludum. “Bunlarin hi¢birinin olma-
sin1 istemedim.”

Inanamamak ve eglenmek arasmda bir ses ¢ikararak ho-
murdandi. “Demek Tath Abelli bu,” diye mirildanmigt: sanki.

Baska hi¢bir mafya adaminin yapmayacag bir sey yap-
m1$ ve metresini niganlisinin 6niine ¢ikarmist1 ama sonunda
oziir dileyen ben olmustum.

Biiyiikannem ve annem hakliydi.

Bu adam beni ezip gegecekti.

Fakat o kadar sicakt: ve o kadar dogru hissettiriyordu ki
umursamak zordu.

Saclarimi sikarak yiiziimii yiziine yaklastirdi. Bakiglari
sertlesti.

“Ceptelefonun nerede?”

Birden, ayrilirken telefonu yanima almadigimi fark ettim.
O kadar uzun zamandir telefonum yoktu ki varligini hatirla-
mak zordu. “Unuttum.”

“Tabii ya.”

Yutkundum. “Bir not birakmigtim.”

“Duydum.” Bakislar1 elime kaydi. “Bunu nereden bul-
dun?”

Gakmaga baktim, yanimda getirdigimi yeni fark ediyor-
dum. “Agabeyimle birbirinize girdikten sonra yerde bulmus-

»

tum.

“Saklamigsin.”
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“Evet.”

“Neden?”

Tereddiit ettim, bir yalan uyduracaktim ama sonra vaz-
gestim. Bugiin olanlar yiiziinden kendimi yeterince kotii
hissediyordum, yalan séyleyemezdim.

“Senin oldugu icin,” diye fisildadim.

Ortam o kadar sessizlesti ki kalbimin atiglarin1 duyabili-
yordum.

Giim-giim.

Giim-giim.

Hiriltihi bir sesle, “Affedildin,” dedi.

Omuzlarimdan agir bir yiik kalkt..

Sesi sertti. “Bir daha bana haber vermeden bu evden ay-
rilmayacaksin, anladin mi?”

Bagimla onayladim.

“Tekrar et”

Kendimi onun bakislariyla bulugmaya zorladim. “Bir
daha sana haber vermeden bu evden ayrilmayacagim.” Tu-
tabilecegim bir s6z olmadig: i¢in cigerlerim sikisti. Heniiz
boyle bir s6z veremezdim.

“Eger aileni gérmek istersen seni ben gotiiriiriim?”

Alt dudagimi 1sirdim. “Babam seni vurabilir”

“Miimkiin.” Endigelenmis gibi gériinmiiyordu.

Bu diisiinceyle kalbim sikisti, birden bog hissettirdi.

Sirtim1 tezgdha yaslada, ellerini iki yanima dayads ve son-
ra egilip bogazimi 6ptii. I¢ gekip bagimi efdim. Konugmami-
zin boyle gidecegini tahmin etmemigtim ama Niconun ne
yapacagini tahmin etmekte hi¢ iyi olmamigtim.

“Bir gey isteyebilir miyim?”

Boynuma dogru, “Iste;” ded.i.
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Kendimi durduramadan sdyleyiverdim. “Isabel'in gitme-
sini istiyorum.”

Dudaklar kulagima dogru ¢ikt1 ve ben nefesimi tutarken
saniyeler gecti. “Oldu bil”

Igim sizladu.

Eli uyluklarimdan yukan ¢ikip popomu buldu ve viicu-
dumu onunkine dogru ¢ekti. Bogazima bir sira 6piiciik kon-
durdu.

“Bir gey daha isteyebilir miyim?” diye soludum.

Boynumda bir giillimseme hissettim. “Bugiin agir1 talep-
karsin”

Yutkundum. “Burada... Kadin istemiyorum, tamam mi?”

Bir an icin hareketsiz kaldi. Karnimda bir batma hissi
olustu ve fazla ileri gidip gitmedigimi merak ettim. Ya olmaz
derse...

“Istedigin bu mu?”

Hayir. Sana yetmek istiyorum.

Sadece beni istemeni arzuluyorum.

“Evet”

Bir sonraki sessizlik 4ninda cevabinin beklentisi cigerle-
rimi sard1 ve siktu.

Benimle yiiz yiize geldi. Bakiglarimiz bulustu. Dudaklari-
mizin arasinda santimler vardi.

O istediginde basit bir yiiziigii ¢tkarmamug, onu 6pme-
mistim. Bu gergek, motor yag: ve yaz kokusuyla birlikte ara-
miza yerlesmisti.

Bilmedigi sey, yakinda her seyi bana bir daha asla giive-
nemeyecegi kadar mahvedecegimdi.

Bagparmag1 dudaklarimda gezinip ¢enemden agag indi.
“Oldu bil”
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Cigerlerimi sikan beklenti gevsemesine ragmen kirli bir
his kald1. Katran kadar kalin ve gece kadar siyahti. Tropik bir
cennetteki zehirli yilan gibiydi.

“Ailene gok sadiksin,” dedi sessizce. “Yine de babani degil,
beni dinledin. Niye? Bir savag1 6nlemek icin mi?”

Bekledigi buydu, zorunda oldugum i¢in onu segtigimi
diigiiniiyordu. Gozlerinden okuyabiliyordum.

Opysa dogru hissettirdigi i¢in yapmigtim.

I¢cimde yabanci bir siz1 olugtu. Onun bilmesi igin bir ih-
tiyag...

Yanimdaki bardagin igindeki viski kadar altin renkli goz-
leriyle bulugtum.

“Belki canim &yle istemigtir;” diye fisildadim.

Beni o kadar uzun bir siire izledi ki bu, nabzimi hizlan-
dirdi. Gozlerini kapatt1 ve bagin iki yana salladi. “Gel hadi,
iceri girelim.” Elimi tuttu ve beni arkasindan gekigtirdi.

Onu takip ettim.

O konfordu, giivenlik ve ihtiyagti. Hepsinin birlesimiydi.

Bunun bir ad1 vardi.

Ev.
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“Asla tadilmayan bir opiiciik, ebediyen heba olmus demektir”
—Billie Holiday

Fone

ELiMI TUTARKEN ARKA KAPIYI KAPATTI.

Beni koltuga dogru ¢ektiginde nefesim kesildi. O otur-
du, bense bacaklarinin arasinda durarak ne istedigini gor-
mek i¢in bekledim. Bana s6yledigi her seyi yapardim. Belki
kalbimin itaatkarhigindand: belki de romantik yanim iyi ig
¢ikarmak istiyordu.

Avuclari bacaklarimin iizerinde kayds, ¢iplak uyluklarim
ortaya ¢ikarana kadar elbisemi yukar ¢ekti. Tenim beklen-
tiyle canlandi. Elleri bana ¢ok uygundu, mitkemmel bir sert-
likte ve en samimi sicakliktaydi. Aniden, onlar1 bir daha asla
hissedemezsem ne yapacagimi bilemedim.
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Dizlerimin arkasina bastirdi ve {izerine oturana kadar
beni kendine gekti.

Gogstim gogsiine yapisti. Kalplerimiz birlikte atti. Benim
uzerimde pembe bir elbise, ondaysa siyah bir gomlek ile kra-
vat vardi. Cok farkli oldugumuzu tam o an anladim. Biiyiik
ve kiiglik. Sert ve yumusak. Talepkr ve uysal.

Egilip dudaklarin1 bogazim boyunca gezdirmeden 6nce
bir an birbirimizin havasini soluduk. Hiriltil1 bir sesle, “Cok
giizel kokuyorsun,” dedi. Kopriiciikkemigimin yanindan
asagi dogru incrken sakallar1 boynumu gidikladi, sonra yii-
ziini gogiislerime bastird1. “Siktir, bu memelerin yok mu...”

I¢ cektim, ellerim gégsiinde gezindi. “Biiyitkannem be-
nimle sadece memelerim i¢in evlenmek istedigini soyledi.’

“Hig de bile” Gilimsemesini tenimde hissettim. “Bu da
var. Kigima attifn sert saplakla ciyakladim. Elbisemi omuz-
larimdan asag: indirip beyaz straplez sutyenimi ortaya ¢i-
kardi. Memelerimi kumasin iizerinden siktifinda karinca-
landiklarini hissettim.

“Yani memelerim ve kicim icin mi?” Sézlerim bir inle-
meyle sona erdi, ¢iinkii sutyenimin bir kismini agag indirip
dilini meme ucumda gezdirdikten sonra emmeye baglamisti.
Basim geriye diistii ve nefes nefese kalirken zihnim bulanik-
lastu.

Bacaklarimin arasini avugladi. “Bu da mikemmel bir
amcl...”

“Nico,” diyerek soziinii kestim, tenimin her santimi kizar-
migtl.

Kikirdada.

Giiliisiiniin sesine, sicak tinisinin tenimde yankilanigina

bayildim.
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Titredim.

Bagparmagini kolumdaki tiiylerin iizerinde gezdirdi.
“Usiidiin mii?”

Alt dudagimi diglerimin arasina alarak bagimi iki yana

salladim. “Gerginim.”
Sutyenimin kopgasini a¢ti. Elbisem belime dolanmusti,

ben iizerinde ¢iplak bir sekilde ata biner gibi otururken goz-
leri karardi. “Neden?”

Ellerim asag1 kaydi, karin kaslar1 dokunugumla kasildi-
ginda daha da asag1 indim. Parmagimi kemerinde gezdir-
dim. “Bir sey yapmak istiyorum,” diye fisildadim. Onu tadip
memnun etmek istedigimin imas1 havada agir ve yogun bir
sekilde asil1 kald:.

Balkaslar1 4ninda yiiziime kaydi. Kemerini ¢6zmeye bagla-
digimda gerginlik damarlarimda dans ediyordu. O da geril-
di. One dogru egildim, gogiislerimi gémlegine ve dudaklari-
m1 boynuna bastirdim. Tanrim, o kadar giizel kokuyordu ki
basim déniiyordu. Tiim kokusunu igime ¢ekmek i¢in burnu-

mu boynunda gezdirdim.
Eli bagimin arkasini kavrad: ve enseme dogru kaydi. “Bu

seni neden geriyor?”
Yutkundum. “Ciinkii daha 6nce hi¢ yapmadim.”
Kanepenin 6niinde dizlerimin tizerine ¢6kmek i¢in geri-
ye dogru kaymaya ¢alistim ama aniden bir avug sagimi kav-
rayarak beni durdurdu. Bakislarinda bir karmasa ve inanc-

s1zlik vardi.
“Yalan soylityorsun.” Sesi keskindi.

Zayif¢a giildiim, aslinda sézleri canimi yakmisti. “Emi-
nim birazdan yalan séylemedigimi anlarsin.” O kadar ger-
gindim ki titriyordum. Yapis yapis olan ellerimi elbiseme
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siimemeye ¢alistim. Bir aptal gibi, bu adama kag tane dene-
yimli kadinin, kag kez oral seks yaptigin1 merak ettim.

Tekrar geri gekilmeye ¢aligttm ama tutusu daha da siki-
lagti. Bakiglarindan yayilan bir gerilimle beni izledi. Ne oldu-
gunu anladigimda yutkundum. Ona bakmaya devam ederek
yuziigli ¢ikardim ve parmaklarimdan kayip diismesine izin
verdim. Saglarimi tutusu gevseyince yere kaydim.

Rahatlamaya ¢aligiyormus ya da ayaklarinin dibinde diz
¢okmiis bir kadinin olmasi rutin bir olaymis gibi gerindi.
Tanrim, bu adam! Higbir seyi kolaylagtirmiyordu.

Pantolonunun digmesini ¢6zdiim. Fermuarin sesi oda-
nin i¢cinde bastan ¢ikarici bir sekilde yankilandi. Dirsegini
koltugun kol dayanagina dayadi ve beni izledi.

Tereddiit ettim. Bunu mitkemmel bir sekilde yapamaya-
cagimu biliyordum, keske yapabilmek igin daha fazla prati-
gim olsayd1. Nico agza alma béliimiinde ne yaptigini kesin-
likle biliyordu ve ben, bir hayal kiriklig1 olacagimdan korku-
yordum.

“Biitiin giin kasiklarrma mi bakacaksin yoksa aletimi ¢1-

karacak misin?”

Orada otururken talepkar ve sabirsiz bir krala benziyor-
du. Yine de omuzlarinin sikiligindan ve gozlerinden gegen
gerginlikten ¢6ziilmeye yakin olduguna inaniyordum.

I¢ camagirini indirip parmaklarimi ereksiyonunun etra-
fina dolarken ellerim titriyordu. Bu seyi agzima nasil ala-
caktim? Bir yanim endiseli olsa da beklenmedik bir yanim
azimle denememi istiyordu. Cok yumusak ve sicakti. Sert ve
kalind. Igimde ¢ok iyi hissettirmisti ve bunun igin ona te-
sekkiir etmek istiyordum. Egilip penisini yanagima siirttitm,

Bacaklarin1 daha da yayd,, bir eli agzinda gezinirken di-
geri kol dayanaginin tizerinde yumruk olmustu.
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Yiziimi ve dudaklarimi her yerine siirterken agzim su-
land1. Dilimi ¢ikardim ve onu bir deneme yapiyormusum
gibi yaladim. Kokiinden tepesine kadar tekrar yaptim. Karni
kasildi, agzindan hafif bir inilti kagt1. Tepkisi o kadar atesliy-
di ki tek bir noktay: bile kagirmadan her yerini kiigiik kiigiik
yalarken bogazimdan bir tatmin miriltis1 yiikseldi.

“Oynamayi birak,” dedi sertge.

Tanrim, oral seks konusunda huysuzdu.

Gozlerimi kisarak ona bir bakig attim.

“Em),” diye talep etti.

Hi¢ de normal olmayan bir sekilde, otoriter sesi bacak-
larimin arasina sicak bir dalga génderdi. Itaat ettim, dilimi
aletinin basinda gezdirdikten sonra onu emdim.

“Siktir, iste bu,” derken bag1 geriye diisti.

Gogislerim uyluklarina siirtiindii ve igimde zevk kivil-
cimlar1 ucustu. Onu tekrar emdim, agzima daha fazla aldim
ve agag! yukari inip ¢iktim.

Eli bir avu¢ sagimu tutarken, “Aynen boyle,” diye tisladi.
Basumni hareket ettirerek ritmi kontrol etti. Yukar: ve agag,
her seferinde agzimin daha derinlerine... “Bana bak,” diye
sertce emretti.

Bakiglarim onunkilerle bulustu.

“Siktir,” diye mirildanda.

Aletini bogazima ¢arpacak kadar derine ittiginde 6giir-
diim ve gozlerim sulandi. Bir inlemeyle beni kendinden
uzaklastirdi. Kafasim1 koltuga yaslayip yar1 kapali gozlerle
beni izlerken nefes alip verisi hizlanmusti.

Elimin tersiyle agzimi sildim. “Sorun ne?”

“Bosalacagim,” dedi sadece.

Kaglarim ¢atildi. “Kisa siirdii.”
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Demek istedigim, heniiz birakmaya hazir olmadigimdi
ama soyler séylemez kulaga iki sikimlik can1 varmug gibi gel-
digini fark ettim.

Bir kahkaha atti. “Bunu dedigin icin seni ¢ok fena sike-
cegim.”

Kizardim.

Agir bakislar: sehvetle doluydu. “Ustiindeki her seyi ¢ikar
ve buraya gel”

Ayaga kalkip elbisemi ve tangam: bacaklarimdan asag:
kaydirdim. Yanina gittifimde agz1 mememe yapisti. Ates
beni tiiketti, sarhos edici bir his kanimda dolasti. Bana sert-
ce, aceleyle dokundu ve bu sadece atesi daha da koriikledi.

Goguislerimi, bogazimi ve boynumu emip isirirken elle-
rim saglarinin arasina gomiildii. Popomu sikip tokatlad: ve
beni ereksiyonuna bastirarak hareket ettirdi.

“Ayaga kalk,” diye hirladi. Cilimlesini bitirmeden beni
iizerinden kaldird, sonra yliziiniin iizerine gekti. Bir baca-
gim kanepenin arkasinda, bir elim de omzundayken inle-
dim. Kalgalarimi agzina dogru hareket ettirirken beni emip
yaladi. Alev alev yandim. I¢imdeki basku gittikge artiyordu.

“Cok yakinim,” diye inledim.

Titreyen bacaklarim ve kesilen nefesimle bosalmadan
hemen Once bir avug sagim tuttum. Nefes nefese kucagina
kaydim. Daha niyetini anlayamadan kal¢alarimdan tuttu ve
hizla icime girdi.

Bedenime bir ac1 yayilirken nefesim kesildi. “Nico, canim
hala yaniyor”

Bana nazik¢e dokunmaya basladi. “Siktir, 6ziir dilerim,

bebegim.” One egildi ve iist dudagimi dudaklarinin arasina
alip tath bir gekigle optii.
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Agz1 benimkinden ayrildig1 anda ikimiz de ne yaptigini

fark ettik.

Dondu.

Nabzim garip bir sekilde durdu.

Bir tedirginlik hissettim; viski kadar sicak ama buz gibi
soguktu. Nico icimdeydi, 6yle derindeydi ki canim yanmus-
t1; ancak tek odaklanabildigim, agzimin beni 6ptiigii yerinin
nasil karincalandigiydi. Dudaklarimi yaladim; hareketimi
takip ederken bakiglar1 karardi. Kendimden bir par¢a tada-
biliyordum ama ondan yeterince tadamiyordum.

Aramizdaki hava durgunlagti. Kararsizliktan ellerim tit-
riyordu. Yiiregim pir pir ederken sicacik olmustu, sonunda

canliymis gibi atiyordu.

Kendimi durduramadim.

One dogru egildigimde nefeslerimiz birbirine karigacak
kadar yakinken i¢imden bir titreme gegti. Sonra dudakla-
rim onunkilere degene kadar yaklagtim. Cok yumugakti, ¢ok
onun gibiydi, ¢cok bana aitti. Ayirdig1 dudaklarina kendimin-
kileri bastirdim, sonra dilimi i¢ceri kaydirdim. G6gsiiniin de-
rinliklerinden bir inleme geldi ve elleri kalgalarimi sikt.

Nefes almaya ¢alisarak geri ¢ekildim ama alamadan 6nce
egildim ve onu tekrar 6ptiim. Yavas¢a, 1slak 1slak... Agzinin
i¢ini yaladim. Eli bagimin arkasini kavradi, ardindan dilimi
emdi. Parmaklarim kravatinda gezinirken inledim. Bir son-
raki Opiiciik sertti, dili kaymadan 6nce disleri etimi siyird..
Kanim kulaklarimda uguldadi, damarlarimda deli gibi do-
lasti, benzin ve alev gibi yandi.

Onunla ¢ok doluydum ve agz1 benimkinin iizerindeyken
kendimden ge¢mis gibi hissediyordum. Tamamlanmuis. Tii-
kenmis. Nefes almak i¢in ara vermeyi asla istemiyordum.
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Opiigmeyi yavaslatmaya calisti ama ben durmak istemi-
yordum. Duramazdim.

Agzimi onunkine bastirdim, {ist dudagini hafifce yaladim
ve nefesini cigerlerinden ¢aldim. Tadi ¢ok giizeldi; vanilyali
sicak viski ve ben gibiydi.

Alt dudagimi 1sirarak yeterli oldugunu séyledi.

“Ya beni becer ya da kalk {istiimden”

Ani ruh hali degisikligi karsisinda bocaladim. Ancak ne-
denini gok gegmeden anladim. Onu hi¢ 6pmedigim i¢in kiz-
gindi ve simdi bunu benden esirgeyecekti. Hareket etmesem
de gozlerim kisildi. Cosa Nostradaki baska bir adam olsa,
benim onu 6pmeme istegime asla saygi duymazd: ama kar-
simdaki adam duymugtu. $imdi ben onu canli canli yemeye
¢alisirken Nico da gururlu bir patron gibi bana bunu hatir-
latiyordu.

Kalcalarimi ilk bagta yavas ve tembelce salladim. Acy, bi-
raz fazla sicak bir atesin yaninda durmak gibiydi ama sicak-
Ligi olmadan da 6liirdiim. Kollarimi omuzlarina doladim ve
yiziimii boynuna gémdiim.

Klitorisim pelvisine dayandiginda basing ve 1s1 kivileim-
lar sagarak i¢cime bir trperti gonderdi. Elleri sirtimdan asa-
g1indi, kalgalarimi kavradi ve beni kendine daha ¢ok gekti.
Sadece siirtiiniiyordum, heniiz onu becermeye baglamamus-
tim. Nico buna aldirmiyor gibiydi.

I¢imin derinliklerinde durmasinin verdigi his, beni ucu-
rumun kenarina getiriyordu.

Birazcik yiikselip tekrar asag1 kayarken agzimin icimden
bir mmm sesi kagt1. “Siktir, o sesler...” Bir sonraki ¢ikardigim
sesi agziyla yakaladi. Elleri kaburgalarimdan belime kayd:.

Yavagca asagy yukar1 hareket etmeye bagladigimda iizerin-
den bir titreme gecti.
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Sert elleri beni sikica tuttu.

Cenemi disledi.

Agzini, boynumda gezdirdikten sonra kulagima bastirds.
“Dudaklarin1 benden tekrar sakinacak misin?”

Bagimu iki yana salladim.

“Cinki bana aitler, degil mi?”

“Evet,” diye soludum.

Bogazindan bir inleme yiikseldi, sonra boynumu tutup
beni sertce optii. Islak ve daginik bir sekilde. Vahsice ve ka-
baca... Sonra 1slak dilini yavagsca gezdirip yaladi, agzimin
her santimini tatmaya ¢alistyor gibiydi. Igim sicacik oldu ve
o sicaklik digariya yayild.

Elleri beni yukar1 agag1 hareket ettirmeye baslamadan
once onu becermeye alismama izin verdi. Tatli, sicak bir ba-
sin¢ olusmaya bagladi. Agzinin igine dogru inledim. Ondan
baska hicbir sey soluyamaz hale gelene kadar beni 6pmeye
devam etti.

Bagini egip bir mememi emdiginde basing doruga ulasti.
Hazzim patlayip sonunda dagilirken bir titreyis bedenimi ele
gecirdi. Nefesim agir ve diizensiz ¢ikiyordu, alnim onunkine

dayaliyd..
Bedeni gerildi ve beni sallarken elleri belimi sikt1.

“Icine bogalmamu iste.”

“Liitfen i¢ime bosal” Dudaklarina kars: inledim.

Yiziini bogazima bastirdi, tiiylerimi diken diken eden
erkeksi bir inilti ¢ikardr ve boynumu iz birakacak kadar sert

1sird1.

Kollarim1 omzuna dolayarak iizerinde oturdum, nefesim
bogazini yaliyordu. Varlig, her nefes alisinda tenimi sirilsik-
lam birakiyordu. Dokunusu, tad: ve kokusu o kadar derini-
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me islemigti ki kalbimin biitiin ¢atlaklarini doldurmuglardi.
Bir uyusturucuya, her giin beslemem gereken bir bagimliliga
déniisiyordu. Son vurusla birlikte icim cogkuyla doldu ve
uzuvlarim rahatladu.

O bir kara sevdaydi, bir arzuydu, bir ihtiyact: ve bunun
kargiliksiz oldugundan emindim. Ama parmaklarim krava-
tindan agag inip gogsiine yaslandiginda...

Giim-giim.

Giim-giim.

Giim-giim.

Kalbi benim i¢in hizla atiyordu.
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“Giinleri degil, anlar: hatirlariz.”

—Cesare Pavese

Dfeco

TENiNIN YUMUSAKLIGINA HAYRAN KALARAK elle-
rimi sirtinda gezdirdim. Kollarimin arasinda o kadar kii-
¢lik ve kirilgandi ki ¢ok az bir ¢abayla hayatini séndiirebilir-
dim. Bu diislince bogazimda bir seylerin sikigmasina neden
oldu.

Bu kadinla ne yapacagimi bilmiyordum ama onu yanimda
tutacagimdan emindim. Onu her gérdiigiimde kanim kayni-
yor, benim kelimesi gégstimii yakiyordu. Bu tutkuyu besleyen
sadece i¢imdeki a¢g6zli Russo olsaydi, Elena yatagimdan
ayrddigi anda bu his kaybolup giderdi. Lakin bugiin, Abelli
evindeki herkes bunun &yle bir sey olmadigini 6grenmisti.
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Bir bagkasiyla olmak istese de umurumda olmadigi sonu-
cuna vardim: Kimseyle olamazdi. Bu kadar basitti. Kendimi
onun ge¢misini aragtirmaktan alikoymustum ¢iinkii hosu-
ma gitmeyen bir gey, 6zellikle de bir sevgili bulursam sakin
bir sekilde iistesinden gelemeyecegimi biliyordum. Ve onun
nefretini kazanma diislincesi gogstimde derin bir agriya ne-
den oluyordu.

Nefesi boynuma ¢arpti. Parmaklarimi saglarinin arasin-
dan gecirdim. O kadar gok sa¢1 vardi ki... Sikimi emerken
suratindan uzaklagtirmak icin saglarimi tutmak zorunda
kalmistim. Yalan séylemiyordu, birine ilk kez oral yapisiydi.
Sersemletici bir diisiince beni tiiketti. Belki de inandigim ka-
dar deneyimli degildi.

Baska ne yapmamisti? Hepsini bilmek istiyordum. Her
seyi. Bana sOylemesini isteme diirtiisii dilimin ucunday-
di ama bunu i¢imde tutmak icin kendimi zorladim. Onun
cinsel ge¢misi hakkinda konugmak hatta diisiinmek bile is-
temiyordum. Bunun sadece bagka bir kirik esya pargasiyla
sonuglanacagini hissedebiliyordum.

Babasi yerine beni se¢misti.

Ve kahretsin, bu i¢imi sicak bir tatmin dalgasiyla doldur-
madiysa hicbir sey bilmiyordum...

Tirnaklar1 ensemdeki saglarin arasinda gezindi ve omur-
gamdan asag1 bir iirperti gonderdi. “Nico, ailelerimiz dii-
glinde birbirlerini 6ldiirecek mi?”

Keyiflendim. “Olabilir.”

Bagin1 egdi ve ipeksi saglar1 ellerimin arasindan kaydi.
“Babamin senden hoglandigin1 sanmiyorum.”

Giildiim. “Bence birgok Abelli benden hoslanmiyor.”

“Ben hoslaniyorum,” diye fisildadu.
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Siktir.

“Oyle mi?”

“Oyle”

I¢imdeki sicaklik canlandi. “Sen yakinda bir Russo ola-
caksin, o yiizden bu sayilmaz”

Bir parmagini boynumda gezdirdi. “Gelecek hafta sonu’”

Yarin. Ancak heniiz bunu bilmesine gerek yoktu.

Babasi beni, fikrini degistirmekle tehdit ettikten sonra
bekleyerek bunu riske atmamaya karar vermistim. Elena be-
nimdi ve bunu kanitlamak i¢in yarin soyadimai alacakt.

“Bence diigiinden o6nce birkag etkinlik ayarlamahyiz,”
dedi. “Ailelerimizin kaynagabilecekleri bir yerde.” Durakladi.
“Kumarhane gibi”

Giildiim. “Muhtemelen ¢ok iyi bir fikir olmaz, bebegim.”

“Yaa,” diyerek giildii ve sesi igimi eritti. “Sizin bir avug hi-
lekar oldugunuzu unutmusum.”

“Bizim,” diye diizelttim.

“Biz,” diye fisildads, sanki bu kelimenin dilinden nasil ¢1k-
tigin1 deniyordu. O dilinin tadina bakmak istedim.

Geriye yasland1 ve gogiislerinin yiiziimiin dibindeki go-
riintiisiiyle sikim sertlesmeye baslad1. I¢ camagirimi biiyiiyen
ereksiyonumun {izerine ¢ekip ona dokunmaktan ka¢indim.
Zaten hassast1 ve az 6nce de canini yakti§im igin yeterince
kotii hissediyordum. Gergi agz1 artik benim oldugu i¢in pis-
man degildim.

Kravatimi diizeltti, parmaklarini gégsiimde ve karnimda
gezdirdi. Burada oturup bu kadinin biitiin giin bana dokun-
masina izin verebilirdim ve bundan asla sikilmazdim. Elimi
kaldirip parmak eklemlerimi oksadi. “Bunlarin yaralanma-
digin1 hi¢ gorebilecek miyim?”
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Parmaklarima baktim. “Muhtemelen hayir”

Avcunu benimkine dayayarak aramizdaki farka bakti.
“Luca’ya vurdun mu?”

“Evet.” Ona o kadar sert varmugtum ki kemiklerini kir-
madi@ima sagirmistim. Pigin sert bir yiizii vardi.

Giiliimsedi. “Cok diiriistsiin.”

“Her zaman.”

Bakiglarini benimkilere dikti, kaglarinin arasinda kiigitk
bir ¢izgi olustu. Kahretsin, fazla giizeldi. Ona bakmak cani-
m1 yakiyordu.

“Gerg¢ekten mi? Sordugum her seye diiriist¢e cevap verir
misin?”

Bir tutam sag1 kulaginin arkasina sikigtirdim. “Diiriist
olurum ama bazi seyleri bilmesen daha iyi”

Benimkinin tizerindeki eli titredi ve aniden bunun kulaga
nasil geldigini anladim. Kadinlardan bahsettigimi sanmugti.
Tanrim, bu kizla tanistigimdan beri bagka bir kadini becere-
bilecegimi asla diigiinmemistim. Dogrusunu séylemek gere-
kirse ona takintil oldugumdan olduk¢a emindim ve artik bu
umurumda bile degildi. Sadece takintimi beslemeye devam
etmek istiyordum. Olene kadar, onu tekrar ve tekrar becer-
mek, 6pmek, yalay1p yutmak istiyordum. Bunu yapamayaca-
gim fikri, koti bir gribe veya onun gibi bir seye yakalanmi-
sim gibi kendimi hasta hissetmeme neden oluyordu.

“Isten bahsediyordum, Elena.”

Parmaklarini benimkilere kenetleyerek ellerimize odak-
landi. Bagin1 omzuma yaslayarak sessizce, “K6tii bir adam
oldugunu duydum,” dedi.

Dudaklarima bir giilimseme yerlesti. “Duydugun her
§eye inanir misin?”
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“Sadece gordiiklerime inamirim. Neden kuzenini éldiir-
diin?”

Dudaklarim kulagina bastirdim. “Kafana silah dayamgt:.”

Urperdi. O zaman bile Elenanin benim oldugunu biliyor-
dum.

“Nico?”

“Ne oldu?”

“Menin bacaklarima akiyor,” diye fisildad.

Siktir. Bu duydugum en atesli seydi. Aletim zonklad:.

Bacagindan agag1 damlayan 1slaklig1 buldum. Parmagimi
yukari dogru hareket ettirerek onlar: tekrar igine ittim. Beni
deli eden o nefes kesici mmm sesini ¢ikardi. Lanet olsun,
yine azmigtim. Eger iizerimden kalkmazsa onu tekrar bece-
recektim ve kendime bunu yapmayacagimi séylemistim.

“Bir siire ise gitmem gerekiyor,” dedim. “Agabeyinle bir
goriismem var.”

Gerildi. “Liitfen onu oldiirme.”

Icimden alay dolu, eglenceli bir ses kagt1. O pige duydugu
sadakatten nefret ediyordum. Sadakatinin hepsini ben istiyor-
dum. Mantiksizd, farkindaydim ama bu kiz hakkinda hisset-
tiklerimle nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Her seyi derin-
den hissediyordum. Her sey yakiyordu. Her sey diirtiiseldi.

“Onu oldiirmeyecegim. Baban ve ben artik birlikte ¢alis-
mamaya karar verdik. Tony bir tiir araci olacak.”

“Ah” Yutkundu. “Onun da seni 6ldiirmesine izin verme-
meye ¢alig.”

“Oldiiriirse ne olur?”

Sanki bunu hi¢ diisiinmemis ve bilmiyormus gibi durak-
sad1. ABzin1 bogazima bastirip perek yukari dogru yavasgca
¢iktiginda soruya cevap vermek istemedigini fark ettim. Du-
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daklari, benimkilerin iizerine yerlesmeden 6nce ¢enemde
gezindi. Kasiklarimda bir sicaklik patladi. Opiiciigii derin-
lestirdi, dilini agzima kaydird: ve sikim bir kaya gibi sertles-
ti. Hay sigayim. Sagindan bir tutam kavradim ve onu geriye
¢ektim.

Gozleri gece kadar karanhkti, pembe dudaklar: sigmisti.

“Oldiiriirse ne olur?” diye tekrarladim.

Alt dudagini dislerinin arasina alarak bir an sustu. “Emi-
nim insanlar burada yasadigimi 6grendiginde beni isteyecek
tek bir adam bile olmaz”

Ofkelendim. Bekledigim cevap bu degildi hatta sézleri
dogru bile degildi. Elena i¢in her erkek tiim birikiminden
vazgecip her seyini feda ederdi. Gozlerim kisildu.

“Senin i¢in bagka erkek olmayacak.”

Dudaklar1 kivrildi. “Olmamasin 6lityken bile saglar mu-
sin?”

Ne sagmaladigimi bilmesem de, “Evet,” diye cevapladim.

“Bu tiir agiriliklar bir tek senden beklenirdi zaten.”

Bakiglarim yogunlasti ¢iinkii bunu bir iltifat olarak séyle-
digine inanmiyordum. “Dogum kontrol hap1 aliyor musun?”

Yanaklar: kizarip uguk pembe rengini aldi. Kucagimday-
di, gogiisleri yliziimiin dibindeydi, bacaklarindan menim
akiyordu ama o yine de basit bir soruyla kizariyordu.

Kravatimin ucuyla oynarken, “Evet,” diye yanitladu.

“Ne zaman birakacaksin?”

Gozlerini kirpigtirdi ve ardindan inanamayarak giildii.
Kravatimi birakip ayaga kalkmadan 6nce, “Sen delisin,” dedi.

“Bir soru sordum, Elena.”
“Ben de cevap vermemeyi sec¢tim, Nico,” diye savusturdu
ve cirilgiplak bir sekilde banyoya dogru yiiridii.
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Bu manzara kargisinda icimden inledim. “Sonsuza kadar
almayacaksin”

“Hayir. Sanirim birakmay: diisiinmeden énce evienmek
isterim.”

(Genemi ovusturdum.

lyi. Yarin konusurduk o zaman.

“Bugiin yaptigin aptalca bir hareketti, Ace.” Tony, ofisim-
deki kanepemde bir kolunu arkaya dayayarak oturuyordu.

Ona dogru bir bakg firlattim. “Fikrini sordum mu?”

Eliyle giilimsemesinin iizerini ovusturdu. “Sadece ihtiya¢
duyacagini diigiindiim, hepsi bu.”

“Yanlis diisiinmiigsiin,” dedim kuru bir sesle. “Ayrica se-
nin yaptigin tiim aptalca seyleri yazsaydik, Incilden daha ka-
Im bir kitap ortaya ¢ikard1”

Kanepeye biraz daha gomiildii. “Yaptigim her sey once-
den planlanmus olur. Sadece gogu kisiden daha hizh diigiin-
me yetenegine sahibim.”

“Siktigin palavranin kokusunu buradan bile alabiliyorum.
Diiriist olmak gerekirse nasil hala hayattasin aklim almiyor.”

Siritt1. “Beni 6ldiiremedigin i¢in Gizgiinstin.”

“Seni hi¢ 6ldiirmeye ¢alismadim.”

“Bundan siipheliyim. Fakat artik 6ldiirmeyecegini bili-
yorum. Kiz kardesimden hoglaniyorsun ve kiz kardesim de
beni seviyor”

Kiz kardesinden hoglaniyor muydum? Oyle miydi? Elena
icin hissettiklerime kiyasla kulaga vasat bir ifade gibi geli-
yordu.

Gianna'nin sozleri aniden zihnimi doldurdu.
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Clinki sen ona asik olursun. Ama o sana olmaz.

Tanr agkina... Gianna hakliyd.

Kahretsin. Bu hig iyi degildi.

Kalemimi masaya vurdum, arkama yaslandim ve bu sag-
ma ifadeye cevap vermeyi reddettim. Tony giildiigiinde dis-
lerimi gicirdattim.

“Sonunda kétii kalpli Russo 4sik olmanin nasil bir gey ol-
dugunu biliyor”

Bagimi hafif¢e salladim. “Seninle benim aramda biiyiik
bir fark var, Tony. Agik olayim ya da olmayayim, ben sikik
bir enayi degilim.”

Tony’nin bakislar1 sertlesti ama sadece ayaklarini sehpa-
nin lizerine koydu.

“Jenny seni sikinden tutup etrafta siiriikliiyor ve ona izin
veriyorsun. Ona belden baglamali bir vibrator alip kendini
siktir de tam olsun.”

“Biliyor musun,” dedi. “Sen onun lanet adin1 agzina alma-
dan da yasayabilirdim?”

“Ve ben de sehpamda ayakkabilarin olmadan yasayabili-
rim.”

Ayaklarini gekmedi, kravatini diizeltti ve bandajli elini
karnina koydu. “Bu gece atesli bir randevum var”

“Sanirim atesli kismi, on kilometrelik alandaki her ada-
min o kadinin tadina baktigini bildikten sonra giiciinii kay-
bediyor”

Cenesi kasild1. “Kiz kardesimi seviyorum Ace ama sen de
bir bakireyle evleniyor degilsin.”

I¢cim 6fkeyle doldu ve Tony bunu fark ettiginde bakiglar:
tatminle titresti.

“Oturup kiz kardesini becermem hakkinda konugmak
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istiyorsan bana gére hava hos. Aklimda giizel anilar cana-
niyor.”

Ceketindeki bir tozu silkeledi. “Bana kalsayd,, diigiine ka-
dar Elena'nin seninle kalmasina asla izin vermezdim.

“Cok fazla seyin senin kararina kalmamasi iyi bir sey,” de-
dim kuru bir sesle. “Yoksa New York, biiyiik 6fke nébetlerin-
den birinde yanip kiil olurdu.”

“Sehri atege verirsem yanmay: hak etmis demektir”

Yarim bir kahkaha attim. “Muhtemelen bunu, bir adam
kiz arkadagina birkag ceyreklik atip onu gezintiye ¢ikardig1
icin yapardin.”

Yakasini gekistirerek diizeltti, bakiglar1 6fke doluydu. “O
kahrolas: bir fahise degil.”

“Neredeyse buna kanacaktim. Kolumdaki saati ona ver-
sem istedigim her seyi yapardi.”

“Her kadin yapardi. O otuz bes bin dolarlik saat yiizin-
den ortalikta dolagan bir mal gibi gériiniiyorsun.”

Elena’yla tanismadan énce bu konuda ona katilabilirdim
~her kadin kismina tabii, aptal mal yorumuna degil- ama
onun biiyiik bir meblag i¢in kendini verecegini hayal edemi-
yordum. Bunun nedeni zaten bolca parasi olmasi da degildi.

Tanrim, daha ise baslamamigtik bile ve simdiden gozle-
rimin arkasinda bir bag agrisi belirmeye baglamigti. “Su isi
halledebilir miyiz?”

“Tabii ki, Ace. Ama 6nce bir ey sdylemeliyim.”

Kalemi masaya firlattim. “Duymak i¢in sabirsizlantyorum.”

“Biiyiik ihtimalle Stockholm sendromundan ama her ne
sebeple olursa olsun, Elena seni se¢ti ve ben onun se¢imine
saygl duyuyorum. Ama onu incitirsen seni 6ldiirmek zorun-
da kalirim?”
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Giildiim. Onu incitmektense sol kolumu kesmeyi tercih
edecegimden olduk¢a emindim; fakat Tony’ye, Elenanin
benim en biiyiik zayifligim oldugunu belli etmemin higbir
sikik yolu yoktu.

Bakiglarim buz kesti. “Madem tehditleri saliyoruz, Ele-
nanin kafasina bir silah daha dayanmasina neden olacak
kadar aptalca bir sey yaparsan derini canli canh yiizerim.
Anladin mi?”

Siritt. “Anladim, kardegim.”

Tanrim. Yarindan itibaren bu salak benim kahrolas: ka-
yinbiraderim olacakt1.

Eve geldigimde saat gecenin ikisini gosteriyordu. Tony ve
ben toplantiy1 birbirimizi 6ldiirmeye ¢alismadan bitirmistik
ki bana gore bu bir bagariydi. Sonrasinda halletmem gere-
ken bagka isler ¢ikmigti. Gomlegimde kirmizi lekeler bira-
kan can sikici igler.

Garajin yanindaki ¢6p kutulari torbalarla doluydu ve Ele-
nanin ne attigini fark ettifimde dudaklarimda kiigiik bir gii-
limseme belirdi. Evimde biiyiileyici bir yaratik var gibiydi
ve bundan sonra ne yapacagini asla kestiremiyordum.

Luca bana Elenanin bugiinkii eglenceli aktivitelerini an-
lattiktan sonra ayrildi. Burada kalmaktan biktigini biliyor-
dum ve benim de onun ise geri donmesine ihtiyacim vardi
ama bagka kime giivenecegimden emin degildim. Normalde
Lorenzo'yu bu tiir geylerin basina koyardim ama onu Ele-
nayla bag basa birakir miydim? Sikseler olmazdi. Hala ha-
dim eden yerler var miydi acaba...

Diiriist olmak gerekirse onu baska bir erkekle birakma
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fikrinden nefret ediyordum ama onun guvenligi benim icin
bundan daha énemliydi. Ayrica, aklimin bir kenarinda, sa-

dece alt1 ay once kagmaya ¢alistigini hatirlatan bir diirtii
vard1. Babasi lanet olasi bir paragéz oldugu icin mi kagmisti
yoksa muhtemelen héla yasayan bir adam i¢in miydi? Disle-
rim birbirine kenetlendi.

Yukar1 ¢iktim ve merdivenlerdeki gicirti konusunda bir
seyler yapmam gerektigine karar verdim. Acayip ses ¢ikari-
yordu.

Eve gelmek icin can atiyordum. Sirf biitiin gece Elena’y:
yavas ve giizelce becerebileyim diye... Onu yatirmak, inle-
melerinin tadini ¢ikarmak, terletmek ve altimda titremesini
saglamak istiyordum. Bu fikirle tas gibi sertlestim.

Odama gidip yatagimi bog buldugumda bogazimdan bir
hirlt: yiikseldi. Ardindan misafir odasinin kapisini agtigim-
da derin bir uykuda oldugunu gordiim. Pencere hafif agikty,
perdeleri higirdatan bir esinti iceri siztyordu. Sokak lambasi
yiiziinii sar1 bir pariltiyla aydinlatmist1 ve bu manzara kars1-
sinda yiiregim sikisiyordu.

Yanina oturdum. Yiizii bana doniik bir sekilde yan yati-
yordu. Piiriizsiiz bacaginin birini ortiiniin digina ¢ikarmig-
t1. Uzerinde gégiislerinin altina kadar toplanmis minicik
bir tigort ve kahrolas1 tangas: vardi. Ciplak kiginin kivrimu
tam O6niimde, onu 1sirmam icin bana yalvariyordu. Sikim
bir pislik gibi davranip onu uyandirmam konusunda israr

ediyordu. Sigayim bayle ise. Yiiziimii ovugturdum ve basumni
salladim. Yapamazdim.

Dudaklar1 hafifce aralikti, diizenli ve yavas netesler ali-
yordu. Koyu kirpikleri yanaklarini golgelemisti. Bir siire onu
izledim. B&yle tath bir ifadeye sahip olmak icin kafasinin il
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ne kadar da huzurlu olmaliydi. Béyle kalmasini, bir daha
hi¢bir sey i¢in endigelenmemesini garantilemeyi istiyordum.

Kahretsin, agik olmugtum.

Miikemmelligin bir yiiz{, viicudu ve sesi olsaydi1 bu kiz
olurdu. Bagparmagimi yumusak elmacikkemiginde gezdir-
dim.

Bakiglarim yiiziglinti buldu ve bogazim diigiimlendi. Gi-
annanin sozleri agzimi ac1 bir tatla doldurdu.

Bu kizin beni istemesini, bana ihtiyaci olmasini ve beni
sevimesini saglayacaktim; ¢iinkii yalmiz bagima buna daya-
namazdim.
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“Yasadigimizi en ¢ok hissettigimiz an, dsik oldugumuz andir”
—John Updike

Flona

TEMiZ HAVA VE BEKLENTI GIBI KOKUYORDU.
Aralik pencereden 1lik bir esinti siiziildii ve biitiin gece
pencereyi agik biraktigimi fark ettim. Bu, Niconun elektrik
faturasina etki edecekti. Ancak New York’a yillarca elektrik
verecek kadar parasi oldugundan emindim.

Kalkip pencereyi kapattim ve ardindan banyoya dogru
yuriidiim. Orta derecede diizgiin goriinmeye bagsladiktan
sonra asag) indim. Ayaklarim merdivenlerin dibinde dondu
ama ne yazik ki bu sefer yar1 giplak Nico yiiziinden degildi.

Dudaklarimdan kasik sesli bir, “Hay1r,” ¢ikt.

“Evet,” dedi Nico.
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Kalbim, gégstimde bir langirt topu gibi sekiyordu.

Bakiglarim, ii¢ pargali siyah takim elbisesinin icindeki
Nicodan kanepenin arkasina serilmis beyaz gelinlige kayd.
Soguk bir huzursuzluk dalgasi viicudumu sardi ama iginde
bagka bir sey daha vardi. Balon gibi genisleyen bir parca haz
ve rahatlama. Bu adamla evlenmeden yagamanin beni rahat-
s1z ettigini su ana dek fark etmemistim ve bu, itibarimla ilgili
de degildi. Boylesine liberal bir diinyanin bagkalarina sag-
ladigy 6zgiirliikleri ne kadar sevsem de, kalbim Cosa Nostra
icin, romantik olan her sey icin ve belli bagh gelenekler i¢in
atiyordu. Ayrica benden sikilacag ve benimle evlenmekten
vazgececegi fikri, bu siire boyunca tirkiitiicii bir 1shik gibi ak-
hmdan ¢itkmamugt1.

Evlenmeyi, kendime ait bir kocam olmasmn istiyordum
ama her zaman hayalini kurdugum giinegli, beyaz itli riiya,
diger kadinlarin varligiyla golgelenecekti. Paylasamazdim. Bu
adami paylasamazdim. Bu fikir midemi bulandiriyor, nefesimi
kesiyor, gogsiimde bir agrinin yayllmasina neden oluyordu.

“Oscar Perez’i neden 6ldiirdiin?” diye pat diye sordum.

Nico adaya yaslanirken elleri ceplerinde duruyordu. Ba-
kislar1 deniz kadar sakin ve derindi. “Ciinkii sen benimdin.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Yalan sdyleyecegini dii-
sinmilyordum ama soruyu gegistirecegini sanmistim. Bir-
den, kalbimdeki bu zonklamanin Oscar’in bana verebilecegi
herhangi bir fiziksel acidan daha kétii olacagini anladim.

“Belki de kaderi engellemissindir” Kanepedeki beyaz,
yazlik gelinlige bakarken sesim bir fisilt1 gibi cikmugti,

Ona bakmadim ama sozlerimin sinirini bozdugunu bil-

mek i¢cin bakmama gerek yoktu. Bakiglarinin yogunlugu ya-
naklarimi yakti.
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“Kader diye bir sey yoktur,” diye qikist. “Olsaydi bile,
birinin yapacagi en son gey seni Oscar Perez’le eslestirmek
olurdu.”

“Kaderler’ beni seninle mi eglestirirdi yani? Sen de bir
aziz degilsin.”

“Bir aziz mi istiyorsun, Elena?”

Hay1r, seni istiyorum. Ama seninle gelecek goniil yarasini

istemiyorum.
“Nico birbirimizi tanimryoruz... Goébek adini bile bilmi-

yorum.”
“Angelo. Simdi yukarn ¢ik ve hazirlan. Bir saat sonra yola

cikiyoruz.”

Hareket etmedim. “Ben gelinligimi ¢oktan se¢migtim,
Nico... Mitkemmeldi” Kulaga ugar bir kiz gibi geliyordum
ama ben bdyleydim. Neye imza attigimi bilmeliydi. Bensiz
nasil evlilik izni aldigin1 merak etmistim ama bunun muhte-
melen yaptig1 yasadist islerin en kolay1 oldugunu fark ettim.

“Duginimi istiyorum,” dedim kararl bir gekilde.

“Benimle iki téren yapmak istedigine emin misin? Gorii-
niise gore ilkini bile zar zor hazmediyorsun.” Ses tonu sinir-
liydi, bir mesaja cevap vermek igin telefonunu ¢ikard.

“Haynr, bir tane yapmayn tercih ederim. Gelecek hafta sonu
olani. Bugiin higbir yere gitmiyorum.” Arkami déndiim ama
bir kol belime dolanip ayaklarimi yerden kesene kadar ii¢

basamak bile ¢ikamamistim.
“Bugiin evleniyoruz, Elena. Yarin degil, lanet olas: gele-

cek hafta sonu degil. Bugiin”
Sirtim1 gégsiine bastirmist, ayak parmaklarim zeminde

kaylyordu Bir erkegm benimle evlenme arzusunu dile getir-

M:rclcr veya Fatcler (l(adcrlcr) Yunan mitolojisinde kaderin ete kemige biiriinmig hali
olan ii¢ tanrigay: ifade eder. (¢.n.)
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me seklini tam olarak boyle hayal etmemistim; resmen biraz
kaba ve otoriterdi.

Elinden kurtulmaya ¢aligtim ama kurtulamayacagimi an-
lamakla kaldim.

“Birak beni, Nico.” Beni daha stki tut.

“Bu elbiseyi yukari gikarip giyecek misin?”

“Bir bakire istiyorsun,” diye itiraz ettim. “Benim yerime
Adriana’y: sectin.” Kolunu iizerimden ¢ekmeye calistim ama
bu, ¢eligi sokmeye ¢alismak gibiydi.

Kahkahas: sirtimdan agag1 dogru yankiandi. “Bdyle mi d-
sinityorsun? Senin yerine tuhaf kiz kardesini sectigimi mi?”

Beni ayaklarimin iizerine biraktifinda diglerimi gicirdat-
tim. “O tuhaf degil”

“Baban bana senin evlilige uygun olmadigini séyledi. Iki-
niz arasinda se¢im yapmadim”

Bu bilgiyle i¢im hafifledi. Yiiziimii ona déndiim ve bakis-
lanyla kargilagtim. Beni aklimi bagima getirene kadar becer-
mek istiyor ve kendini bunun i¢in zar zor tutuyormus gibi
goriniiyordu. Icimden bir iirperti gegti.

Tigértimiin ucuyla oynadim. “Diigiiniimii istiyorum,
Nico.”

Sert avcu ytiziimii okgadi. “O halde diigiiniini alacaksin;
ancak bugiin Elena Russo olacaksin, daha sonra degil”

Yanagimi eline dayayarak, “Elena Russo,” diye fisildadim.

Umut ve mutluluk tadindaydi. Ama kelimeler yok olur-
ken ardinda ufak bir kalp kinkhg tadi kalmagt.

Korna sesi, bir taksi soforiiyle tartisan birinin baginslar:
ve Bronx’un Grand Concourse Caddesindeki kosusturma



aklimda beyaz bir guriiltitye doniistii. Mahkeme binasina
dogru yiiriirken nabzim bogazimda atiyordu.

Kapiya geldigimizde arkami dondiim. Nico terlemis eli-
mi tuttu ve hafif bir kikirdamayla beni igeri gekti. Lucanin
gozlerini devirdigini kagirmadim. Kendisi sahidimizdi ama
sanirim bir blok 6tede yanindan ge¢tigimiz evsiz adamin sa-
hidimiz olmasini tercih ederdim.

Beklemek zorunda kalmadik. Saglar: topuz yapilmis sari-
sin bir resepsiyon gorevlisi bizi olmamiz gereken yere kadar
gotiirdii ve huzursuz, degisken havasindan kim oldugumuzu
bildigini anladim. Nico'nun yogun bir sal1 6gleden sonrasin-
da boyle bir hizmet almak icin New York Sehrine ne kadar
odedigini merak ediyordum. Belki de bir kurus bile harca-
mas1 gerekmemisti. O, Cosa Nostra’nin kraliyd:.

Kalbim torenin bagindan sonuna kadar hizla atmaya de-
vam etti. Nikih memurunun sézlerinin ugultusunu, viicu-
dumu saran soguk teri ve Nico'yu fark edebiliyordum. Onun
tanidik varhg ve parfiimiiniin hafif kokusu beni tiiketiyor,
diizenli atan nabzimi hizlandiriyordu.

“Kabul ediyorum.” Bu iki kelimeyi bir mafya lideri gibi
sO6ylemisti ama bakiglar1 vanilyal: sicak viski gibi parliyor-
du. Sonra beni sevecegine, onurlandiracagina, deger verip
koruyacagina ve diger herkesten vazgecip sadece bana sadik
kalacagina so6z verdi. Bunu oyle bir sdyledi ki ona neredeyse
inanirdiniz.

Bana soylenen kelimeleri tekrarladim ve ardindan yi-
ziikleri takma kismi geldi. Sol elimdeki elli sentlik yiziige
baktim. Nico'nun yolda annesine ait oldugunu soyledigi yi-
ziikten ¢ok daha ucuzdu. Salonda garip bir sessizlik olugtu.
Nikdh memuru bogazini temizledi. Luca saatine bakt1. Yi-
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ziigii ortaparmagima taktim ama goriiniise gore Nico, ben
onu tamamen ¢ikarana kadar durup olay ¢ikaracakti. Bu
yiizden yiiztigii cikarip sag elime taktim. Nico, nikih memu-
runun sozlerini tekrarlayarak annesinin yuziagini parmagt-
ma gegirdi.

Annesini seviyordu. Kalbim bu diisiinceye tutundu ve

icim sicacik oldu.
Onu dudaklarindan 6ptiim. Yumusak, tath ve yiirek par-

calayiciydi.

Ve artik Bayan Russo olmugtum.

Disarida New York giinesi bulutsuz bir gékyiiziinde ates
gibi parliyordu.

“lyi is ¢ikardin,” dedi Luca. “Nikih memuru seni kagirdi-
g1imizi yalnizca birkag kez diisiindii”

Kaldirimin ortasinda durdum. Bedenim hali titriyordu
ve durum, yerini yavagca bas déndiiriicii bir rahatlamaya
birakiyordu. Nico éniimde durdu ve bakislarim onunkilere
gevrildi. Son yirmi dakika iginde ters yiiz olmus gibiydim
ama simdi, sehrimin ortasinda, yanimda bu adam varken bi-
ti§ ¢izgisi kurdelesini gegmis gibi hissediyordum.

“Nico, ya Ug Kader gergekse ve benim kaderim bir bagka-
styla olmaksa?”

Ellerini ceplerine soktu, bakislarinda bir kivilcerm ¢akt.
“Sanirim o Kaderleri bulmam ve onlar1 yakip kiil etmem ge-

rekecek”
Giilliimsememek i¢in yanagimi 1sirdim ve bagimi hafifce

salladim. “Sen delisin.’
Bir kahkaha patlatti, gokyiiziine bakt: ve neredeyse duyul-

maz bir sekilde, “Tek bir sey i¢in deliyim,” diye mirildandi.
Kalbim haric tiim viicudum dondu. Kalbimse kendi bo-



yutunun iki kat1 kadar biiylimiistii. Duymamis gibi yapmak
istedim ama araba far1 gérmiis bir geyik gibi donakalmistim.
Agir bakiglar1 benimkiyle bulustu ve séyledigini duydugu-
mu fark ettiginde bakiglar1 daha da yogunlagti. Kivranmama
neden olan bir umursamazlikla beni izledi.

Luca yakinimizda duruyordu, Lifetimeda bir Noel filmi
izliyormus gibi yiiziinii burusturmugtu.

Yutkundum ve ardindan, “Aciktim,” diye duyurdum.

Luca eglenceli bir homurtu ¢ikardi. “Eger hepsini ¢ope
atmasaydin, Ace’in evinde bir siirii yemek vard1”

Onlar1 ¢op posetlerine doldurmus ve sonra biitiin poget-
leri Lucaya tasgitmigtim. Alt dudagimi disledim. Oturup Isa-
bel'in hazirladig1 yemekleri yemeyecektim. Bu, diin mantikl
bir tepki gibi goriinmiistii...

Nico sagirmasa da bakiglar: keyifle titredi. Bu sabah buz-
dolabinin bos oldugunu fark etmis olmaliyd.

Ogle yemegi yiyecegimiz yere yiiriirken bu evlilikle ilgili
cekincelerim giinegin pariltisi, hafif esinti ve tek bir sey icin
deliyim soziiniin etkisi altinda kayboldu. Ancak spor ¢anta-
min dibindeki kagit pargasini hatirlamamla birlikte, i¢ime
kot bir sey olacagina dair bir sezginin diigmesi fazla uzun
stirmedi.
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“Diiriist olmam gerekirse, hdld peri masallart okuyorum
ve en ¢ok onlar: seviyorum.”

—Audrey Hepburn

Flona

EVE YOLCULUGUMUZ SIRASINDAKI SESSIZLIGIMiZ
ancak bir buz kiracagiyla un ufak edilebilirdi. Luca ken-
di arabasini kullaniyordu, yani arabada sadece Nico ve ben
vardik. Kar1 koca olarak diisiinceli bir sessizlik vebasina ka-
pumus gibiydik.

Caresizce ne diisiindiigiinii bilmek istiyordum. Bugiin-
den pisman miydi? Ben genel olarak pek ¢ok duygu yagamis-
tim ama pigmanlik bunlardan biri degildi. Belki de evlilik ilk
basta uyusturucu almak gibiydi; ¢iinkii kargasa iginde bile
olsa yeniden canlanmug ve kirilmaz hissediyordum. Russo
olmak bdyle mi hissettiriyordu?
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Niconun bir eli direksiyondaydi ve giines giimiis alyan-
sinin izerinde parliyordu. Sanirim artik gittigi her yerde
parmaginda ona beni hatirlatacak bir sey tagiyacakti. Be-
nim onunla evlenecegim kadar onun da benimle evlenece-
gini fark etmemistim. Onu, onun beni kontrol ettigi kadar
kontrol edemeyebilirdim ama bir bakima Nicolas Russo’nun
onemli bir pargasina sahiptim.

Nico eve varir varmaz dogruca mini bara y6neldi. Ogle
yemeginde de icki i¢misti ve benimle evlendigi igin alkole
ihtiyaci oldugunu diisiinmeye baslamistim. Ne kadar da gii-
ven vericiydi! Ger¢i ben de bir terdr bulutunun i¢inde sikugip
kalmig gibi davrandigimdan pek konugamiyordum. Diiriist
olmak gerekirse bir diigiiniim daha oldugu i¢in mutluydum
ciinkii ilkini gercekten mahvetmistim.

Bir elimi kapiya yaslayarak topuklu ayakkabilarimi gikar-
dim. “Daha 6nce hi¢ evlenmedim.”

Nico bir viski siirahisinin kapagini ¢ikardi. “Ben de.”

“Hadi canim?” Sahte bir sagkinlikla sordum. “Sendeki bu
itibarla, sikildikea birer birer 6ldiirdiigiin eslerden olugan bir
haremin olduguna emindim.”

Dondii, dudaklarinda bir giilimseme belirdi. “Hayr, pis
islerimi benim yerime yapacak adamlarim var”

Anliyormusum gibi bagimi salladim. “Dogru, kadinlar:
oldiirmek pis istir” Adadan bir sa¢ tokas: alip uzun buklele-
rimi boynumdan yukan topladim. “Pekala, umarim benden
sikildigin zaman bana haber verip avantaj saglamama miisa-
ade edersin.”

Elini cebine sokup beni izledi. Bakislar1 tipki giinler 6nce,
kacamazsin; seni bulamayacagim higbir yer yok dedigi za-
manki gibi alev alev yaniyordu. Esit miktarda hem sicak hem
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de soguk bir titreme sirtimdan asagi indi. Birdenbire, pren-
sesin kotii krala asik oldugu ve kapisi asla kilitli olmamasina
ragmen kulesinde kalmay: sectigi, carpik bir peri masalin-
daymigim gibi hissettim.

Basindan beri hakliydim. Bu adamdan asla kurtulamaz-
dim... Zaten artik ¢ok gecti. Artik sadece zamanimin tadin
¢ikarmaliydim.

Ciplak ayaklarimla ona dogru yiiriirken tiiylerim diken
diken oldu. Bu ev ¢ok soguktu ve Nico her zaman bir firin
kadar sicakt1. Sicakliginin bir kismini paylagabilirdi.

“Benden hala sikilmadin, degil mi?”

Bir elini ¢enesinde gezdirdi. “Sanirim asag: yukar: birkag
giiniin daha var”

Tam 6niinde durup kravatinin ucunu kavradim. “Sadece
birka¢ giin mii?” Verdigi nefesi soludum. “Zamanimi uzat-
mak i¢in bir seyler yapsam iyi olacak sanirim...” Parmak ug-
larimda yiikselerek onu 6pmeye ¢alistim ama kafasini ¢evirdi.

Belki kisa bir siire 6nce, verdigi bu tepki karsisinda dehsete
diiserdim ama artik onu daha iyi taniyordum. Ayrica karni-
muin karsisinda hissedebildigim bir sertlige sahip olmasi da
buna yardimci oldu. Bu yiizden o6piiciigiimii reddetmesini
gormezden geldim ve dudaklarim1 dudaklari yerine genesine
bastirdim. Bu sabah tiras olmugstu ve cildi alisik olmadigim bir
sekilde piiriizsiizdii. Bogazindan agag1 dogru opiiciikler kon-
durdum, tad1 ve kokusu yiiziinden bagim doéniiyordu.

Sanki boynuyla sevismiyormusum gibi bardagini agzina
gotirdi. “Bugiinii yasamaktansa Brooklyn Koépriisi'nden
atlamay: tercih edersin saniyordum.”

“Hayir” Basimu iki yana salladim, dilimi bogazinda gez-
dirdim ve elimi ereksiyonuna indirdim. Elimi uzaklastirdi.
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“Belki Washington Kopriisii olabilirdi,” diye ekledim. “Orast
yere ¢ok daha yakin.

Elimi tekrar sertliginin {izerine koydum ve tiim uzunlugu
boyunca ovusturdum. Bana izin verdi ama yine de o aptal
viski bardagini elinde tutmaya devam etti. Dudaklarinin ke-
narina kadar 6perek ¢iktim, dudaklarina geldigimde sonun-
da bagini bana dogru ¢evirdi ve ben bir i¢ cekerken dudak-
larima yapigts. Opiiciik 1slak ve sertti, belki biraz sinirliydi.
Dilim onunkine dogru kayd: ve karnimin alt1 kisminda bir
alev yanmaya bagladi.

Alt dudagimi 1sird1. “Beni deli ediyorsun.”

“Ruh hastaligin i¢in beni su¢lama.”

“Ruh hastahigim sensin.”

“Cok kabasin,” derken nefesimi dudaklarina dogru verdim.

Bardagini birakti, boynumun arkasini tuttu ve sonra beni
yogun bir sekilde, yavasca 6ptii. Kalp atislarim bacaklarimin
arasinda atmaya baglayana kadar optii. Kendimden gegi-
yordum. Viicudumu onunkine bastirdim, kiit tirnaklarimla
karnim tirmalayarak agag1 indim ve kemerini ¢ekistirdim.
Bogazindan sert bir ses ¢ikard1 ve benimkilerin izerindeki
dudaklari yavaglamaya basladi. Uzaklagtigini fark ettiimde
hayal kirikligiyla inledim.

“Nico...”

Bagparmagi agzimi oksadi. “Evleniyor gibi degil de cena-
zedeymis gibi davranan bir kadin, kocasinin onu becermesi-
ni istemiyordur herhalde”

“Istiyor,” diye itiraz ettim.

Seks seksti, evlilik de evlilik.

Neden hep ikisini birbirine karistiriyordu?

Onu ne kadar ¢ok istedigimi anlamiyor muydu? Kelime-
ler ben onlar1 durduramadan agzimdan ¢iktu.
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“Seni diisiindiim, biliyor musun... Biz nisanlanmadan
6nce.” O kadar yogun bir gekilde kizardim ki i¢im bile yand:
ve kalbimin hizla ¢garpmasina neden oldu.

Viicudu bir anligina hareketsiz kaldi. “Oyle mi?”

Cigerlerimi korku, utan¢ ve kirilganlik karigimi bir his
sikica sard1 ama onu istedigimi bilmesine ihtiyacim vardi.
Gergek su ki... Ona anlayamadigim bir sekilde ihtiyacim
vard1 ama kimsenin, 6zellikle de onun bu ihtiyacin bu ka-
dar siddetli oldugunu bilmesine izin veremezdim. I¢imde bir
yerde cesaret bularak parmak uglarimda yiikseldim ve du-
daklarimi kulagina bastirdim.

“Ailemin mutfagindaki o andan sonra o kadar sicak basti
ki ditsiinemedim bile... Bu yiizden odama gittim ve yatagi-
ma yattim. Sonra parmaklarimi igime kaydirdim ve onlari
senin parmaklarinmaig gibi hayal ettim.”

Kalp atiglarim kulaklarimda yankilandi.

“Siktir!” diye inledikten sonra kalg¢alarimi tutup beni kal-
dird1 ve agzimi kendininkiyle bulusturdu. Nihayet. Bacakla-
rim beline dolandi ve ellerim sa¢larinin arasina daldi.

Merdivenlere dogru yiiriirken beni canli canli yemeye
¢alistyormus gibi 6piiyordu. Cok bencil bir dpiiciiydii. Beni
sadece cani istediginde 6piiyor, 1siriyor, dudaklarimizin her
hareketini, yalayiin1 ve baskisini o kontrol ediyordu.

Agzin1 boynumdan asag1 indirdi, ben de yeleginin ve
gomleginin diigmelerini ¢6zmeye koyuldum. Teninin be-
nimkinin tizerinde olmasini istiyordum, bunu sadece bir kez
hissetmistim ve tekrar hissetmek i¢in 6lityordum. Mangetleri
disinda hepsini ¢6zdiim, elleri kigim1 yogurdugu igin man-
setlerini ¢6zmek imkansizdi. Beyaz atletini pantolonundan
¢ikardim ve ellerimi atletinin altina soktum. Parmaklarimi
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karninin ve gogsiiniin sicak derisinin iizerinde gezdirdim.
Digslerinin arasindan tislad1 ve yataga o iizerimde olacak se-
kilde diistiigiimiizde kiigiik bir ¢iglik attim.

Gelinligimi gekistirdi ve ipler gevserken bir yirtiima sesi
geldi. “Bu Chaneldi,” diyerek dudaklarina dogru séylendim
ama sutyenimi indirip goégiislerimi emdiginde tiim digiin-
celer kayboldu. Elleri popomun altin1 kavradi, parmaklar:
killotumun altina kayip klitorisime siirtiindii... Girisimle
oynamaya basladiginda i¢ ¢ektim.

“Siktir, 1slanmigsin,” diye inledi.

Parmag yanhs delige girdiginde gerildim.

“Nico,” dedim nefes nefese.

Avuclarimin altindaki gogsii titredi. Yavasladi, yanagimi
optil ve dudaklarima dogru mirildandi. “Durmamu istersen
dururum.”

Macerac bir kiz olduguma inanmiyordum ama bu ada-
min az Onceki gibi titredigini hissetmek i¢in her seyi yapaca-
gim1 biliyordum.

Ben bir sey demeyince bakiglar: eridi. Parmagini i¢ime
daha da sokarken yiiziimii izledi. Garip bir duyguydu ama
nefesi diizensizlesip viicudu sanki kendini tutmakta zorlani-
yormus gibi gerginlestiginde bedenimi daha 6nce hi¢ olma-
dig1 kadar sicak bastu.

Bir parmag hala kicimi doldururken iki parmag: va-
jinamdan igeri girdi. Parmaklarim1 yavagca igeri ve digari
hareket ettirmeye basladiginda inledim. Doluluk yogundu,
lezzetliydi ve beni ugurumun kenarindan atmaya yakindai.
Bogazimi 6ptii ve parmaklar1 beni 1stirap verici bir gekilde
yavagca becerirken altinda titredim.

Carsaflar1 siktim. Topuklarimi yataga bastirip bosaldi-
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gimda inlemelerimi agziyla 6rttii. Opiiciigiin nazikligi sol-
du. Dudaklarimi ve ¢enemi 1sird1. Dilimi emdi. Disleri dis-
lerime garpt.

Heyecanli ve edepsizceydi. Ayrica onunla ilgili her sey gi-
biydi.

“Seni yavagga becerecegim,” diye fisildad1 kulagima.

Ve dedigini yapti.

Miimkiin olan her sekilde.

Mutfakta. Oturma odasinda. Dusta. Koridorda. Yataginda.

Yedi giin gecti; Nico'ya, sekse, seks yapilabilmesi miim-
kiin olan her alana ve her pozisyona fazlasiyla asina oldum.

Bunun saglikli oldugunu diisiinmiiyordum.

Nefes almig, uyumus ve Nicolas Russonun her seyini tii-
ketmistim.

Evlendikten sonra ilk kez yatagindan kalkmaya ¢alis-
tigimda bilegimden tutmus ve yine o miskin bakislariyla
beni izlemisti. Bu sefer beni sonsuza kadar orada tutacak-
ti. Yitziikten bir kez bile sikayet etmedi ve bunu, artik onun
yiziigii de parmagimda oldugu igin daha iyi hissetmesine
bagladim.

Onun yataginda uyudum. Bazen yiiziim gogsiinde. Bazen
viicudu ve koluyla beni sararken. Her zaman bedeni bede-
nime yapisik. Her zaman elleri tizerimde ve kokusu her yer-
deyken. Nasil hatta ne zaman oldugunu bilmiyordum ama
bir sekilde sinirlarimi yikmanin ve her par¢ama kendini yer-
lestirmenin bir yolunu bulmugtu.

Bir sey yiiregimin derinliklerine dokunmustu.

Sicak ve kirilgan bir gey.
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Bir ip gibi ¢oziilen bir sey.

Yedi giin boyunca ige gitmedi.

Bana kart oyunlarinda hile yapmayi dgretti. Nasil sikisile-
cegini 6gretti. Nasil omlet yapildigini da 6gretti.

Annesinin iyi bir ag¢1 oldugunu séyledi. Kafas: iyi olmad-
g1 zamanlarda diye hizla belirtmisti.

Ne kadar kiigiik olursa olsun, paylastig: tiim bilgileri 6ziim-
sedim. Yakinda yapbozun her pargasina sahip olacaktim.

Yavag ama emin adimlarla yemek yapmay1 6greniyordum.

“Diyorum ya anne, ¢ok sulu oldu.” Telefona dogru i¢ ¢ek-
tim.

“Meyaneyi dogru yapmadin.”

“Tam olarak bana s6yledigin gibi yaptim!”

“Benim tariflerim buono,” Elena. Problemli olan sensin.”

Bu gibi konugmalarin birkagindan sonra Google'in ok
daha iyi bir 6gretmen oldugunu 6grendim. Nico omlet ya-
pabiliyordu ama diger her seyde beceriksizdi.

Cokca paket yemek tiikettik ama o, bundan hig sikayet
etmedi. Aslinda higbir seyden sikdyet etmedi. Ne ilgisini
ozlemeye baglayip onu ofisinde rahatsiz ettigimde ne de te-
lefonda isle ilgili konugurken kucagina oturdugumda... O
patronvari, baskici yani asla kaybolmamasina ragmen, onun
gibi bir adamin olmasini bekleyecegimden daha sakin ve
daha nazik oldugunu 6grenmeye bagliyordum.

Onun korkung olmasim dilerdim. Ciinkii yakinda bunu
hak edecektim.

Beni tath bir gekilde, yavagga 6piiyordu. Parmaklarini sag-
larimda gezdiriyordu. Izleyecegimiz filmleri benim se¢me-
me izin veriyordu ama biitiin hafta boyunca tek bir filmi bile

* (It.) Dogru. (¢.n.)
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tamamlayamamigtik. Bagparmag goébek deligimin etrafinda
daireler ¢izmeye basladiginda elinin daha agagilara inmesi
icin 6liilyordum ve bana her zaman istedigimi veriyordu.

Viicudu benimkinin iizerine kapaniyordu. Cok agirdi,
cok miitkemmeldi...

Tenime degen teni. Beni daha derinden 6pmek i¢in ba-
simu zorla egisi. Bogazimda gezinen avcunun sertligi. Beni
damgalar gibi yakan el izleri.

Hepsi bulanikti. Icimde bir biitiin haline gelen bir histi.

Yiiziimii boynuna gémer ve kokusunu i¢ime cekerdim.
Kokusu nikotin gibiydi, her damarimi yakan ve kanima ka-
nisan bir uyusturucuydu.

Dayanma giiciimiiziin sinirina gelirdik.

Sonrasinda benden, ondan ve titkenmigligimizden bagka
bir sey kalmazd:.

Heyecan verici demisti Adriana.

Can yaktigini hi¢ sdylememisti.
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BOLD
Kk A

“Pembe bulutumdan bir giimbiirtiiyle diistiim.”
—Elizabeth Taylor

Flona

G UNES TENIMIN UZERINDE SIMSICAK PARLIYORDU
ama gece boyunca i¢imde yer alan sogugu ¢6zemiyordu.
Niconun nefes alisin1 dinleyerek ve ne yapacagimi diisiine-
rek saatlerce uyanik kaldim.

Vicdamim i¢in, akil saghgim i¢in, onun igin higbir sey
yapmadan duramazdim.

Niconun bana olan giivenini sarsmak ve onu bagka bir
kadinin kollarina itmek zorunda kalmamak i¢in ge¢misi
unutabilen, farkli biri olmay: dilerdim. Sirf o yanimdayken
i¢cimi dolduran mutlulugu yok etmemek i¢in.

Uyanikt1 ve siltenin asag1 ¢okmesinden yatagin kenarin-

436




da oturdugunu anlamigtim. Bakiglar tenime degiyordu ama
gozlerimi agmadim. Ya diigiindigiim her seyi goriirse?

Bagparmag: elmacikkemigimi okgsadi. “Biitlin giin tem-
bellik mi yapacaksin?”

Basimla onayladim.

“Senin gu meshur, sudan ibaret ¢corbani 6zlemistim ama...”

“Giciklik yapma,” diye mirildandim.

Kikirdadi.

“Yemek yapamadigimi soylemistim ve sen yine de be-
nimle evlenmeyi sectin,” diye sikayet ettim.

“Cok para harcadigini da soyledin ama harcamadin.”

“Aligverise gidene kadar bekle.”

Giilda ve tizerimdeki ortileri cektiginde i¢ cektim. Goz-
lerim fal tas1 gibi agildi. “Nico hava soguk!”

Ciplaktim. Gegen hafta boyunca ¢iplak olmadigim za-
manlarda sadece tisort ve kiilot giymistim. Hayatimin en
glizel glinleriydi.

Bedeni iizerime kapandi. Sicakliginin birazini ¢almak icin
kollarimi beyaz tisortiiniin altina kaydirdim. Bu adamin, bu
viicut sicakligiyla Kuzey Kutbu'nda bir gece boyunca mont-
suz hayatta kalabilecegine emindim.

Kocaman olusunu ve onun yaninda kendimi hep kiigiik
ve glivende hissetmeyi seviyordum. Gergek su ki onunla ilgi-
i her geyi seviyordum ve bunun geri doniisii yoktu. Sevgim,
raylarda gozleri kocaman agilmis sekilde duran bir kiz ol-
masina ragmen duramayan bir tren gibi tam gaz ilerliyordu.

O tizerimde yatarken i¢im mutlulukla doldu. Avcunu ya-
nagimda gezdirip ensemi tuttu. Dudaklar1 benimkilere deg-
di. “Acayip giizelsin.”

Hirdtilr sesi kalbimi sarip sikti. Sicaklik ve suglulugun
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asidimsi tadiyla yakti. Giizel kelimesinden nefret ederdim.
Hangi dilde séylenirse sdylensin kulaga pis geliyordu. Ancak
onun dudaklarindan derin ve samimi bir gekilde dékiilityordu
ve bu, romantik kalbimin duymay: hep hayal ettigi sekildeydi.

Beni dptiigiinde altinda eridim, ellerimi sirtinin piiriiz-
stiz kaslarinda gezdirdim.

Dudaklar1 boynumdan agag1 kaydi. “Benim i¢in ne ifade
ettigini biliyorsun, degil mi?”

Vicdanim hizlica yon degistirirken kalp atiglarim yavagla-
d1 ve her sey bulaniklasti.

Neden?

Bunu bana neden yapiyordu?

Mutluluktan 6fkeye kadar pek ¢ok duygu yiizeye ¢ikt1 ve
tenimin altinda titresti. Gozyaglarim gozlerimin arkasini
yakti. O kadar gergindim ki fark etmemesi miimkiin degildi
ama sanki bu tepkiyi bekliyormus gibi sadece bogazimi opti.

Gogsiime bir agn saplandi.

Alnini benimkinin iizerine yasladi. Dudaklarimin arasin-
dan ¢ikan bir nefesi icine ¢ekerek beni hafifce optii. Odadan
¢ikip beni arkasinda isiir halde birakmadan 6nce, garajda
olacagini soyleyerek ayaga kalkt:.

O gittikten sonra iki dakika boyunca yataginda uzanip
uzaktaki bir saatin tik taklarini dinledim ve {izerime bir his-
sizlik yayilana dek sogugun tenime sizmasina izin verdim.

Eger simdi yapmazsam asla yapamazdim.

Bana boéyle seyler soylemeye devam ederse olmazdi.

Ozellikle de hicbir seyden bu kadar emin olamamug gibi
sdylemeye devam ederse...
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Misafir odasinin penceresinden digariy1 izlerken titreyen
ellerimle bir kot pantolon, kosu ayakkabisi ve bir ceket giy-
dim. Bu sirada Nico, dirseklerine kadar yaga bulanmis bir
sekilde ¢aligma tezgahina dogru yiiriidii. Son yedi giin igin-
de garajina bir kere bile gitmemigti ama diin gece, supap me-
kanizmasini ya da buna benzer bir seyi yeniden inga etmeyi
bitirmesi gerektigini sdylemisti. Kulaga bir proje gibi geli-
yordu. Nico meggulken ve Luca beni bir sahin gibi izlemi-
yorken belki de sadece birkag saatim vardi. Bunun elimdeki
en iyi gans oldugunu biliyordum.

Spor ¢antami karigtirip kopyaladigim notu ve aylar 6nce
yazdigim bir mektubu bulup arka cebime koydum. Asagiya
inerken kalp atiglarim adimlarimin patirtisiyla eslesti. Tez-
gihtan biraz nakit para aldim ve sonra durup yakinimda
duran ceptelefonuma baktim. Gii¢lii bir arzu onu almami
emrediyordu; Nico'ya telefonumu her zaman yanimda bu-
lunduracagimi sdylemisgtim. Ayrica ona haber vermeden ev-
den g¢itkmayacagima da s6z vermistim. Sozlerimi ¢igneyece-
gim i¢in midem bulanacak gibi oldu ama telefonumda GPS
olacagini biliyordum.

On kapidan ¢ikip sineklikli kapiyi sessizce kapattim.

Basamaklardan asag1 indim ama bakiglarim, solumuz-
daki evin verandasinda durmusg sigara icen bir adamla bu-
lustugunda donup kaldim. A¢ik pencerelerinden her zaman
beyzbol sesi gelen komsuydu. Gozlerinde Cosa Nostra vardi.

Midem huzursuzlukla kasild.

Sigara dumanini disari iifledi ve beni izledi.

Bunu normal gstermezsem kaldirima varmadan durdu-
rulacaktim. Adama -utang yiiriiylisii yaparken yakalanmig
gibi- utangag, Tath Abelli giilimsemesinden génderdim.

439



Niconun evliligimizi heniiz ilan ettigini sanmiyordum. Et-
seydi her sey biterdi.

Bir saniye sonra adam bana hafifce basini sallad.

I¢ime ufacik bir rahatlama yayildi ama heniiz ona giiven-
miyordum. Ne de olsa kocam i¢in galistyordu. Sokakta basa-
rabildigim en normal hizda ilerlerken bakislar1 her adimda
omurgama dokundu. Ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

Evin goriis alanindan ¢ikinca hizla késeyi doniip otobiis
duragina gittim. Sadece iki Asyali kiz ve kulaklikl siyahi bir
adam bekliyordu. Uygulamaya gore otobiis tam su anda bu-
rada olacakti.

Ug dakika gegti.

Yerimde kipirdandim. Hadi.

Iki dakika daha gecti.

Sirtimdan agag1 soguk bir ter siiziildii.

Kiiciik bir parcam, eger Nicodan istersem bana bu ko-
nuda yardimc olabilecegine inaniyordu ama ayni zamanda
yardim etmemesi de biiyiik bir olasilikti. Eger dyle olursa
tiim sansimi kaybederdim.

Kocamin kim oldugunu asla unutamazdim. Eger bir er-
kekle birlikte yakalanan kisi onun bir kadin akrabasi olsayd:
o adami kafasindan Nico vururdu.

Otobiis giirtiltiilii bir gicirtiyla kaldirima yanastiginda
verdigi molanin tadini alabiliyordum. Otobiise bindim ve en
arkaya oturdum.

Yiiziigli parmagimdan ¢ikararak elimdeki ucuz miicevher
parcasini ¢evirdim. Evin gézden kaybolusunu izlerken his-
sedecegime inandigim rahatlama simdi pigmanlikla karis-
migt1. Fakat bunu yapmak zorundaydim; omuzlarima binen
yiikii tizerimden atmam, bir yanlig1 yapabilecegim tek yol-
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la dizeltmem gerekiyordu. Yiiziigii cebime koydum ve Ni-
conun beni anlamasi i¢in dua ettim. Anlamak zorundayd.

Francesconun ¢ift kanatli yesil kapisinin 6niinde durdum.
Pencereler ¢oktan degistirilmisti ve biiyiik olasilikla artik kur-
sungecirmezdiler. Pencerede kapali isareti asiliydi ve ekmek
rafi bostu. Ancak kapi kolunu kontrol ettiimde a¢ildu.

Gozlerim salonun losluguna aligti. Durmayan silah ses-
lerinin hatiras1 zihnimi doldururken tiiylerim diken diken
oldu. Ancak restoran tertemizdi. Silah saldirisina dair hicbir
iz yoktu. Mutfaktan tencere tava sesleri geliyordu ve bu gii-
rilltiinlin arasinda amcamin sesini duydum.

Gidecegim yere dogru bir adim atarken, arka odadan
elinde yeni bardaklarla dolu bir tepsi tagiyan, sar1 atkuyruklu
bir kiz ¢ikt1. “Elena. Selam!”

Icimden yiizimi burugturdum. Sesi Koreden bile duyu-
lacak kadar yiiksekti. “Selam Sarah. Amcam buralarda mi1?”

“Evet! Mutfakta. Cagirayim buraya!”

“Hayir, sorun degil,” diye belirttim hemen. “Ona stirpriz
yapacagim.”

‘Ah, mitkemmel! Kimseye séylemem!” Dudaklarim ki-
litleyip anahtar: firlatiyor gibi yapt1. Tepsiyi bara yerlestirip
arka odada kaybolmadan o6nce biiyiik bir sirr1 paylasiyor-
muguz gibi bana giiliimsedi. Sarah birkag yildir burada ¢a-
histyordu. Zio onun sole che cammina oldugunu sdylemeyi
severdi. Yurtyen gin 15181. Onu tanimlayacak en iyi ifade
buydu.

Dudaklarini ne kadar kilitlemis olursa olsun, uzun siire
sessiz kalacagina inanmiyordum. Sir, saf giines 15181 gibi
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icinden parlayacakti. Tuvalet ve 6zel yemek odalarinin ya-
kinindaki koridorda ilerleyerek ahsap bir kapinin 6niinde
durdum.

Liitfen kilitli olmasin. Liitfen kilitli olmasin.

Kapi agildi ve nefesimi vererek merdivenleri ikiser ikiser
¢tktim. Daire agagidaki restoranin yarisi biyiikligiindeydi
ve iceri daha fazla giines girdigi i¢in her zaman biraz fazla
sicakt1. Zio'nun ofisine girdim ve masasina oturdum.

Bir damla ter sirtimdan agsag1 tembelce siiziildii.

Birkag tusa dokunarak bilgisayar1 agtim. Ekranda sifre
soruldugunda, Zionun son alt1 yilda sifreyi degistirmemis
olmasi i¢in hizlica dua ettim.

Dulce. Rahmetli esi.

Renkli ¢ark déndii, déndii ve sonunda bilgisayar ana ek-
rani acilirken bir kez daha rahat bir nefes verdim.

Adriana ve ben daha ¢ocukken, annemle babam aksam
yemegine katildiklarinda bizi buraya birakirlardi. Cogu ¢o-
cuk Disney filmleri izler ve bakicilarinin hazirladigi meyveli
atistirmaliklar1 yerdi. Bense Zio masasinda muhasebe kayit-
lariyla oynarken kucaginda oturur ve bana izin verdigi kada-
riyla viskisinden kiicitk yudumlar alirdim.

Para transferi yapisini yiizlerce kez izlemistim ama su
anki kadar ¢ok program oldugunu hatirlamiyordum.

Liitfen hafizam, beni simdi hayal kirikligina ugratma.

Bes dakika sonra, sinir uglarim beni derimden disar: fir-
lamakla tehdit ederken aradigimi buldum.

Nico'nun kisisel banka hesabindaki bilgileri ve ardindan
benimkileri yazdim.

Yedi basamakl bir say1 girdim.

Ve aktar tusuna bastim.
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Bankadan ¢ikarken omzum bir bagkasininkine carpt.
Adama bir bakis atarak, “Ah, 6ziir dilerim,” dedim. Ve sok
icinde donakaldim.

Sebastian.

“Su ise bak, kimler varmig burada?” Bir elini lacivert kra-
vatinda gezdirirken koyu renk gozleri entrikayla parliyordu.

Kalbim bogazimda atmaya bagladi. Kocamin en yeni is
ortaklarindan biriyle kargilagmak, muhtemelen olabilecek
en kotil seydi ama buraya kadar gelmisken duramazdim.

“Klige bir kétii adam gibi konustugunun farkindasin, de-
gil mi?” diye cevap verdim ve kaldirimdan agag) inip sehrin
giriiltiisiine dogru ilerlemeye devam ettim.

Sebastian bana yetisti, Ferragamo ayakkabilar1 spor ayak-
kabilarimla ayni ritmi tutturdu. “Ah, Elena. Ciinkii ben kotii
bir adamim.” Hafif Kolombiya aksaninm altinda karanlik bir
ton vardi. Bakislar etrafi kontrol etti. “Neden burada yapa-
yalniz oldugunu hissediyorum?”

Sorusunu gérmezden geldim. “Sonunda birileriyle yata-
bildin mi?”

Hafif bir kahkaha atti. Bagparmagin alt dudaginda gez-
dirdi ve altin saati giineste parladi. “Si.” En misafirperver ha-
mmlar1 buldum.”

“Hanimlar ha? Fahigeler degil mi?”

“Ah, Elena.” Bir elini gogsiine bastirdl. “Beni yaraladin.
Bana yirmi dakika verirsen seni bunlarin i¢inden ¢ikarma-
ma yetecek kadar cezbedebilirim...” Gozleri agag1 kaydi. “Bu
kot pantolonun iginden...”

'—kisp.) Evet. (¢.n.)
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“Beni takip etmen de cezbetmenin bir parcasi mi?”

“Hayir. Seni takip ediyorum giinkii gergekten yalniz ol-
duguna inanmaya bagladim. Eslik etmezsem yeni i§ ortagim
beni vurmaya ¢alisir”

Tek kagimi kaldirdim. “Calisir?”

“Oldiirmesi zor biriyimdir” Goz karpti.

Bir trafik 1s181nda durduk. Yanimiza insanlar dolusurken
Sebastian g1k gri takiminin altindaki omuzlarini diklestirdi.

“Nasil bu kadar iyi Ingilizce konusuyorsun?” diye sor-
dum. Beni takip ederek 6zelime girecekse ben de aynisini
yapabilirdim.

Ellerini ceplerine soktu. “Annem Avustralyali. Sidneyde
okudum.” Mantikli gériiniiyordu. Oscar’in o kadar agik tenli
olmasina sasmamaliydi. Ancak kardesi tam bir Kolombiya-
linin altin tenine sahipti.

Burnumu burusturdum. “Orada bir siiri yilan ve érim-
cek var”

Bir taksi soforii bisikletli bir adama yoldan ¢ekil diye ba-
girirken Sebastian yiziinii burusturdu. “Oyle. Yine de sizin
burada daha bityiik sorunlariniz var gibi,” dedi.

Isik yesile dondii ve Sebastian beni otogara kadar takip
etmeye devam etti. Biletimi almak i¢in biifede durdum ama
o, sogukkanl: bir gekilde, “Iki adet,” dediginde parmaklarim
ekranda bocalad:.

“Hay1r,” dedim. “Yine de teklifin i¢in tesekkiirler

“Eger istedigin buysa, Elena... Zaten Ace’i aramayi plan-
liyordum.” Cebine uzandi ama o telefonunu ¢ikaramadan
doéniip elini tuttum. Dudaklarina bir tebessiim vyerlesti.
“Gordiin mii? Seni daha yeni cezbetmeye basladim ve sen
simdiden bana dokunmak i¢in can atiyorsun.”
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Yutkundum. “Onu arama.”

Gozlerinden karanlik bir parilti gegti. “Neden aramaya-
yim, Elena?”

“Sadece... Yapamazsin.”

“Kagtyor musun?”

“Hay1r,” diye 1srar ettim. “Yemin ederim kagmiyorum; fa-
kat yapmam gereken bir sey var.”

“Cebindeki binlerce dolarla m1?” diye alayci bir tonla
sordu.

Sadece bagimla onayladim.

“Ve pesinde de sinirden kopiiren bir mafya lideri varken?”

Bir kez daha onayladim.

Bagini sallarken genesi gerildi. “Aman be,” diye mirildan-
d1. “Bu sehir zaten canimi sikmaya baglamigt1” Elini cebin-
den ¢ikards, ardindan karanlik bakiglar1 benimkiyle bulustu.
“Iki. Bilet. Elena”

Bagka secenegim olmadigindan iki bilet aldim.
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Lirk %z@

“Olmeyi hak etmeyen kimseyi éldiirmedim.”
—Mickey Cohen

P

D(")NEN VANTILATORE RAGMEN GUNESIN yakci s1-
caklig1 altinda sirtimdan terler siiziiliiyordu. Boynumu
sildim ve bezi ¢alisma tezgahina firlattim. Tenimin altindaki
gerginlik artinca pes ederek ¢ekmeceden bir paket sigara ¢i1-
karip bir tane yaktim. Cigerlerim yanana ve nikotin damar-
larima rahatlatici bir hizla yayilana kadar igime gektim.
Diiriist olmak gerekirse su anda arabam tizerinde ¢ahs-
mak i¢imden gelmiyordu. Karimi becermek, olmadi onu
izlemek istiyordum. Her seyine raziydim. Fakat buraya bir
nedenle gelmistim. Igeride... Elena her yerdeydi. Melodik
sesi. Banyomdaki sabunu. Odamdaki kiyafetleri. Sa¢ toklar:.
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Her yerden ¢ikan kiigiik diigiin notlar1. Ne zaman kucagima
otursa boynumun arkasina hafifce siirttiigii tirnaklar.

Kahretsin, 6yle derine dalmigtim ki yiizeye nasil ¢ikaca-
gim1 bilemiyordum.

Diisinmek ya da o elli sentlik yiiziigii parmagindan hi¢
¢tkarmamasina tziilmek icin birka¢ saate ihtiyacim vardu.
Onu istiyordum. Igten giiliimsemelerini. Sadakatini. Kahro-
las1 her pargasim istiyordum. Sabah agzini aramistim ama
gittikge gerginlestigini goriince hislerinin benimkilere yakin
bile olmadigini anlamistim. Hem de hig.

Basimi hafifce salladim.

En kotiisii olmugtu. Lanet kadina asiktim. Artik en biiyiik
zayifigim benden ¢ikmis, yumusak kahverengi gozler ve
uzun siyah saglarda viicut bulmugtu. Beni zayif noktamdan
vurmak isteyen bir siirii adam vardi, hayatimda asla hassasi-
yet istemememin nedeni de buydu. Lakin beklemedigim sey,
yaninda gelen bu sakinlikti; o adamlara firsat vermektense
6lmeyi yegleyecegime dair bu kesinlikti.

Tezgahin iizerinde duran ceptelefonum gald1 ve kim ol-
duguna bakmadan ag¢tim. “Evet?”

“Merhaba, ben AMC Golddan Judy. Nicolas Russo’yla m1
goriigiiyorum?”

“Evet””

“Devam etmeden 6nce dogum tarihinizi dogrulamaniz
gerekiyor.”

Tanrim, kahrolasi kadin beni kendi aramisti. Alnimi
ovusturdum ve dogum tarihimi séyledim.

“Harika, tesekkiir ederim. Hesabinizda bazi siipheli hare-
ketler oldugu bildirildi, buna izin verdiginizden emin olmak
i¢in artyorum.”
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Tezgdha yaslandim ve sigara dumanini disar iifledim.
“Ne tiir bir siipheli hareket?” Sikerler, benim yaptigim her
sey siipheliydi.

“Bugiin, 16 Agustos, saat on bir kirk ikide tasarruf hesa-
binizdan bir transfer yapilmig.”

Durdum. “Tutar?”

“Tam iki milyon dolar efendim.”

Dilimi dislerimin iizerinde gezdirdim, kiiglimseyici bir
sekilde homurdanmama engel olamadim. “Transfer onay-
land1 m1?”

Tereddiit etti. “Evet efendim. Hesabinizda islemleri gecik-
tirmememiz i¢in bir not vardi, ancak AMC Golddaki iye-
liginiz icin minnettariz ve onaylamadigimz bir islem olma
olasihigina kars: sizi bilgilendirmek istedik. Isleme itiraz et-
mek i¢in altmig giintiniiz...”

“Onayim var.” Kesinlikle yoktu. Sadece hirsizlarin icabina
normal yollardan bakmazdim.

“Ah, sukiirler olsun,” dedi ve beceriksizce bogazini temiz-
ledi. Gériiniise gore kim oldugumu biliyordu. “Bunu duy-
mak harika. Hesaba not edecegim. lyi giinler, efendim”

Aramay1 sonlandirdim ve bakislarim misafir odasinin
penceresine kaydi. Giines 15181 cama vuruyordu ama durup
pencereye baktik¢a icime anormal derecede soguk bir sey
oturdu. Sigaramdan son bir nefes gektim, sonra tahta tezga-
hin tizerinde séndiirdiim.

Eve dogru ilerleyip arka kapiy1 agigimda sessiz bir mutfak
ve oturma odasiyla kargilastim. Serin hava tenime ¢arpti ama
kanim sanki bir firinin tizerinde tutulmus gibi kayniyordu. Ev
hareketsizdi, klima sesinden ve mutfaga girerken botlarimin
parkenin tizerinde ¢ikardig: sesten bagka bir gey yoktu.
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Telefonu tezgahin iizerinde duruyordu, gecerken elime
aldim.

Merdivenlerden gikarken o korkung gicirti havayi kesti ve
bir sekilde beni sinirlendirdi. Garip hissi uzaklastirmak icin
omuzlarimi esnettim.

Dogal olmayan bir sakinlikle her odaya baktim. Benim
odama. Odamiza. Yedek odalara. Banyolara.

Hepsi bostu.

Bogazima bir sey oturdu ve kahrolas: gégsiimii deldi.

Kacmisti. Benden ¢almis ve kagmigti. Bagka bir adamla
olmak i¢in mi? Eger dyleyse, yasayan en 6lii lanet olas1 adam
oydu.

Kiyafetleri ve ¢antasi buradayds, belki de onlara ihtiyaci
yoktu. Belki onu yavaslatacaklar i¢in yanma almamaigti.

Derin bir nefes aldim ve bir numarayi ararken merdiven-
lerden indim. Arama sesi sanki ¢ok uzaklardan geliyor, ku-
laklarimda uguldayan kanla bulaniklagiyordu.

“Allister” Christian'in soguk sesi cevap verdi.

“Karimi bul,” diye mirildandim. “Sehir merkezindeki bir
bankada hesabi var. Ya oradaydi ya da yakinda olacak” Ekle-
meden 6nce dislerimi gicirdattim. “Sonra da biiyiik ihtimal-
le otobiis terminalinde olur”

Sessiz bir an ge¢ti. “Bana bir saat ver.”

Aramay1 sonlandirdi. Telefonumu cebime koydum. Diger
elimde hald onunkini tutuyordum. Ben farkina varmadan
telefon odanin 6biir ucuna ugtu ve duvara garptu.

“Siktir!”

Bar1 devirmeden 6nce iizerindeki tiim siirahileri yere fir-
latttm. Camlar kirildi ve parkenin tizerine sacildi. Botlarim
islanirken keskin alkol kokusu burnuma garpti. Aci yiiregi-
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mi dagliyordu. Ellerimi saglarimdan gecirdim ve tehlikeli bir
sakinligin tizerime yerlesmesine izin verdim.

Bana deli demisti.

Ne kadar deli olabilecegimi bilmiyordu.

Bu sehri paramparca etmeye baslamadan once Christiana
bir saat verecektim.

Ates ¢ukurunun icindeki alevler titresiyor ve ¢atirdiyor-
du. Sandalyemin kenarina oturdum, dirseklerim dizlerim-
deydi ve i¢imde siirekli yayilan bir yangin vardi. Arka kapi-
nin kapandigim1 duydum ama bakmadim. Luca'ya ne mesaj
attigimi bile hatirlamryordum ama birkag dakika 6nce bura-
ya geldiginde tek kelime etmeden igeri girmisti.

“Ates yakmak icin biraz sicak,” diye yorum yapti ve kar-
simdaki katlanir sandalyeye oturdu.

Cevap vermedim, sadece alevin pembe kumag1 canli canli
yemesini izledim. “Simdiden kiyafetlerini mi yakiyorsun?”

Stingii kullanarak Yankees tigortiinii alevlere dogru ittim.

“Bak, Ace, su anda kizgin oldugunu biliyorum...” Ona
karanlik bir bakis attigimda duraksadi. “Ama biitiin pembe
kiyafetlerini burada birakmas...”

“Kapa ceneni, Luca,” diye ¢ikistim. Neden ayrildigina dair
aptal teorilerini duymak istemiyordum. Umurumda degil-
di. Hayir, bu dogru degildi... O kadar umursuyordum ki bu

beni acayip sinir ediyordu.

Ellerini kaldird: ama tekrar agzini agt1. “Sadece onun gibi
bir kizin ailesini geride birakacagini sanmiyorum, o kadar”

“Daha 6nce birakt1”

Kafasin iki yana sallad1. “O zaman da kagmamugt1. Sehir-
den bile ayrilmamagt1.”
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Ailesi i¢in kalmasinin, benim icin kalmasindan daha
mantikli oldugunu fark ettigimde aci bir kahkaha attim.

“Aklinla diisinmiiyorsun, Ace. Kahretsin, evine gir”

Daha once oradaydim. Bu yiizden simdi burada oturu-
yordum.

Kisik bakislarim onu buldu. “Neden onun tarafini tutu-
yorsun?”

“Tutmuyorum. Diigiiniiniizde bana pembe bir kravat
taktiracak” Yiiziinii burusturdu. “Babasinin onu kaybettigi-
ni 6grendiginde kan dokecegini biliyor. Kiz aptal degil. Ben
sadece gercekleri bir araya getiriyorum ve kagmasi mantikl
gelmiyor.”

Bana ¢ok mantikli geliyordu. O aptal yiiziik. Bu sabah-
ki gerginligi. Bagka bir adami seviyordu ve onunla birlikte
olmak i¢in her seyi geride birakmisti. Bogazim sikisti, gog-
simde bos, kahrolas bir his belirdi.

“Iki milyon, Luca. Bir de bunu agikla”

Sessizdi.

Alevlere baktim. Onu buldugumda ne yapacagimi bilmi-
yordum ama Luca hakliydi. O s6z konusuyken aklimla dii-
sinmilyordum. Elena her zaman benim karim olacakt1 ve
bu kadar derin seyler hissetmeme gerek yoktu. Ozellikle de
o hissetmezken...

Telefonum ¢ald1 ve agtim.

Christian bir adres verdi ve kalbim deli gibi atmaya bagla-
d. “Sadece bir uyari, Ace. Yalniz degil”

Sozleri gégsiime bir yumruk gibi indi ve elimdeki telefo-
nu daha da siktim.

“Anladim”

451



BOLDN

“Askin bedelini aci gozyaslariyla ddemelisiniz.”
—Edith Piaf

Flona

EBASTIAN, “BILIYOR MUSUN...” DERKEN ¢enesini

kagidi. “New York hakkinda fazla bir sey bilmiyorum ama
tahminimce bu mahalle en iyi yerlerinden biri degil”

Soda ve diisiinmek istemedigim diger seylerle yapis yapis
olmus yesil bankta yanima oturdu. Eger tizerinde “beni so-
yun” yazisinin yanip sondiigii bir neon tabela diisiinseydim:;
o, parlak gri takim elbisesi, altin saati ve giineste parildayan
kol diigmeleriyle Sebastian olurdu. Uzerimdekileri giyinme-
min bir nedeni vardi ama o yanimdayken bunun bir anlami
kalmiyordu. Gergi giivenligim icin o kadar da endiseli degil-
dim. Titiz ve gosterigli gériinebilirdi ama mesleginin karan-
1181, her gilines vurdugunda gozlerine yansiyordu.
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Banka yaslandi. “Ee, simdi ne yaptyoruz? Sadece bekleye-
cek miyiz?”

“Evet”

Goplerle dolu caddenin karsisinda bir dizi yikik ev vardi.
Demir parmaklikli pencereler, dokiilmiis boyalar ve telleri
sokiilmus gitler. Odak noktam birkag aga¢ tarafindan gizlen-
memize yetecek kadar uzakta ama 6n kapiy1 gormeme yete-
cek kadar yakinda olan gri evdeydi.

Yedi ay 6nceki hatiralarima dayanarak dogru evi bulmam
otuz dakika siirmiistii. Onunla ilgili hatiralarimin dokunakl
ve unutulmaz oldugunu sdyleyebilmeyi isterdim; ama sade-
ce aklimdaki bir golgeydi ve onu hatirlamamin tek nedeni
sucluluktu.

Sagimizda kii¢iik bir park vardi ve Sebastian bir grup ¢o-
cugun parmaklarim tabanca seklinde tutup birbirlerini vu-
ruyormus gibi yapmalarini izledi.

“Belki gelip sana ve kocama ¢alisabilirler,” dedim.

Giildii. “Birkag yillar1 daha var” Kolunu arkama yaslaya-
rak, “Beni 6ldiirmeye ¢alisacagini biliyorsun, degil mi?” diye
sordu.

“Buna inaniyorsan neden gelmekte 1srar ettin?” Basimi
inanamayarak salladim ama soguk bir ter viicudumdan asag:
siiztildii. “Ona senin isin i¢inde oldugunu séylemeyecegim.”

Eglendigini belli eden bir ses ¢ikardi, bakislar: siipheli bir
sekilde yavas giden bir polis arabasini takip etti. “Ah, Elena,
o ¢coktan biliyor.”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

Gergince kapirdandim ama bankin ucuna kaymamak igin
kendimle savastim. Yanimda oturan Kolombiyali bir uyustu-
rucu baronu varken daha fazla dikkat ¢ekmek istemiyordum.
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Sebastian, “Bekledigimiz kisi geldi gibi goriiniiyor,” dedi.

Kadin ellilerinde goriiniiyordu, kirlagmig sar1 saclar: en-
sesinde bir topuz haline getirilmisti ve sadece ¢ok calismanin
yaratabilecegi bitkin bir ifadesi vardi. Sokagin diger tarafin-
dan bize dogru yiiriirken tizerinde mavi bir 6nliik vardi ama
tip alaninda ¢alisgmadigini biliyordum. Yerel bir huzurevinde
sabahin dérdiinden 6glene kadar camasir yikiyordu ve gece
yarisina kadar da bir benzin istasyonunda ¢ahsiyordu.

Kadin da onun gibi sarisindi ama gorebildigim tek ben-
zerlik buydu. Diiriist olmam gerekirse neye benzedigini ¢o-
gunlukla unutmustum. Cantasinda anahtarlarini arayarak
verandanin basamaklarini ¢ikarken tirnaklarim avuglarima
batti. Durdu ve ayaklarina bakti. Egilip yesil para ¢antasim
alirken nefesimi tuttum.

Aklimda o hafta sonundan goriintiiler oynadi. Amcam
onu kafasindan vururken kulaklarimda uguldayan ses ve yi-
ziime sigrayan sicak kan, diger hatiralarin arasina siiziildii ve
onlar1 kirmiziya boyadi. Fakat ne kadar gahistigini hatirliyor-
dum: Ug isi vardi1 ve miimkiin oldugunu hayal bile edeme-
yecegim saatler boyunca ¢alistyordu. O, annesine ve liseye
giden kiigiik kiz kardesine bakmak icin ige gittiginde ben de
gogunlukla kiiciik hirsizliklardan hapse giren arkadaginin
dairesinde yalniz kalmistim.

Kiz kardesinin tiniversiteye gitmesini bdylece onunla ayni
kaderi paylagmamasini ve saatlerce ¢aligip asla yeterince ka-
zanamayacagl bir hayatinin olmamasin istiyordu. Buradaki

aileler icin hayat, sonu bir yere varmayan kogusturmacadan
ibaretti. Tek hatirladigim kan, cansiz gézler ve ailesi hakkinda
ne kadar tutkulu konustuguydu. Onlar igin her seyi yapardi ve
ben yardim etme imkanim varken éylece oturamazdim.
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Kadin para gantasinin fermuarini acti. Bir eliyle hizlica
agzim1 kapatirken kendi ¢antasi verandaya disti. O ¢anta-
da nakit elli bin dolar vardi. Bu kadar kisa siirede bankadan
alabildigim maksimum miktar buydu, hem de soyadima rag-
men. Hala yasal olarak Abelli'’ydim ve Russo olsaydim benim
i¢in ne yapabileceklerini merak ediyordum. Paranin geri ka-
lan1 bir banka ¢ekiydi ve kadinin onu ¢abucak bozduracagini
umarak riske girmistim. Nico banka hesabimi hizh bir sekilde
kapatabilir ve dolandiricilik iddiasinda bulunarak transferin
geri alinmasini saglayabilirdi ama bu biraz uzun siirerdi.

Kadin ¢antadan 6nce yiiziigii ¢ikardi, ¢antaya geri koy-
madan once ¢iplak parmagimi ovusturdum. Sirada yazdi-
gim mektup vardi. Kagid1 agtiginda bogazim sikist. Bir siire
sonra kadinin omuzlar1 higkiriklarla sarsildi ve merdivenle-
re oturmak i¢in asag1 kaydi. Yanagimdan bir damla yas sii-
ziildii ama onu sildim. Onunla yas tutmay1 hak etmiyordum;
¢linkii hepsi benim su¢cumdu.

Adini aylardir biliyordum. Annesinin bilgilerini 6grene-
bilmek i¢in 6liimiinii arastirmak zorunda kaldigimda bunu
ogrenmemenin bir yolu yoktu. Lakin bir anlagma yapmigtik:
Ben ona kendi adimi séyleyene kadar bana adin1 séyleme-
yecekti. Ve benimkini duyacak kadar hayatta kalmadig: icin,
onunkini hi¢ bilmiyormus gibi davranacaktim.

Kadin birka¢ dakika sonra ayaga kalkti, yanaklarin sildi
ve iceri girdi.

Uzerimdeki baski, omzumdan ugup giden bir kus gibi
uzaklagti. Ona oglunu geri veremezdim ama hem onun hem
de kizinin gelecegini kolaylastirabilirdim. Sonu bir yere var-
mayan kogusturmalarina son verebilirdim. Boylece kaderleri
mahallelerindeki insanlar gibi olmazd.
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Sebastian {istlindeki bir parca tiftigi silkeledi. “Bu kadar
mi? Daha... Dramatik bir seyler bekliyordum.

Bagimi salladim ama yanit veremedim; ¢iinkii nefesim
gogstimde sikigti ve damarlarim buz kesti.

“Neyse bos ver. Iste geliyor,” dedi i¢ cekerek.

Nico'nun arabasi sokagin ortasinda durdu. Arabadan cik-
t1, kapisini garpt1 ve ifadesiz bir yiizle bize dogru yiiridii. Su
an bir mafya lideriydi ama gozlerinde bir sey vardi. Gogsii-
mii sikan, patlamaya hazir bir derinlik.

Sebastian ayaga kalkti. “Sonunda gelebilmene sevindim.”

Sozleriyle yliziimii burusturdum ama daha goéziimi bile
kirpamadan Nico ona ulasts; belinden silahini gikardi ve o ka-
dar sert bir sekilde vurdu ki Sebastian iki adim geriye diisti.

Sebastian basini yana yatirarak donup kalmigst1. “Baksa-
na,” dedi elinin tersiyle dudagindaki kani silerek. “Bunu bi-
raz kisisel almaya bagliyorum.”

Nico sakince ve tek kelime etmeden silahin1 Sebastian’in
bagina dogrulttu. Kalbim dondu, ayaga firladim ve onun
oniinde durdum. “Nico dur!”

“Arabaya bin,” dedi bakiglarin: Sebastiandan ayirmadan.

“Hayir,” diye soludum. “Bunun onunla higbir ilgisi yok.”

Yanan gozleri sonunda benimkilerle bulugtu. “Onu kulii-
biime sen mi aldin?”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ne?”

“Onu kahrolasi kuliibiime sen mi aldin!”

Bir adim geriledim ve Sebastiana ¢arptim. Nico'yu hig bu
kadar sinirli gormemistim. Kalbim gogsiimiin icinden kag-
maya ¢alisiyordu sanki.

“H-hayir,” diye kekeledim. “Neden bunu yapayim ki?”
Nedenini anladim. Sebastian’la bir iliskim oldugunu mu dii-
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sinityordu? “Oyle bir sey yok, yemin ederim. Liitfen acikla-
mama izin ver,” diye yalvardim. Parktaki cocuklara bir bakis
attim, hepsi kocaman agilmug gozlerle bize bakiyordu.
Sebastian beni yolundan ¢ekti ve Nico'nun silahinin nam-
lusu alnina dayanana kadar ona dogru ilerledi. Tiim oyunbaz-
hg1 kaybolmugstu; bakislarinda karanliktan bagka bir sey yok-
tu. “Benimle kagmak i¢in senin parana ihtiyaci olmaz, Russo.
Veya boktan bir mahallede bir saat oturmasi gerekmez.”

Luca’nin arabasi Niconunkinin arkasina yanasti ve onun
Niconun aklini basina getirmesi i¢in hizlica dua ettim. Ko-
cam ve Sebastian birbirlerine baktilar. Kanim, ta ki tek duya-
bildigim sey o olana kadar kulaklarimda uguldad..

“Nico...”

Bakiglar1 bana kaydi. Beni yerimde donduracak kadar so-
guklardi. “Arabaya. Bin.”

“Liitfen onu o6ldiirme.”

(Cenesinde bir kas oynadi. “Bir daha sdylemek zorunda
kalirsam oliir”

Midem bulanirken arabasina dogru ilerledim. Onlara sirti-
m1 dondiigiimde omurgamdan agagi bir iirperti indi, her sinir
hiicrem bir silah sesinin havayi yarip ge¢gmesini bekliyordu.

Nico'nun Audi marka araci her iki seridi de kapattig i¢in
caddede birkag araba birikmigti. Igeri girip kapiy1 kapattim
ve kendimi deri ile onun kokusuna biraktim. Birbirlerine
birkac laf ettiler. Digsaridan sakin ve mantikli bir konusma
gibi goriiniiyordu. Tam rahatlamisken Nico silahiyla ona bir
kez daha vurdu. Bir agi1z dolusu kan tiikiiriirken Sebastian'm
gozleri 6fkeyle parliyordu. Luca, Sebastian’in kolunu tuttu ve
onu arabasina dogru itti.

Nico caddenin kargisina gegti. Hala kot pantolon ve iis-
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tinde yag lekeleri olan beyaz bir tisort giyiyordu. Keske
boyle gériinmeseydi. Siyah takim elbiseli mafya lideriyle bag
edebilirdim ama bu Nico beni korkutuyordu. Yapabilecegi
¢ok sey vard.

Arabaya girip kapiy1 carpt1. Uzerinden, dar alandaki tiim
havay1 emen yogun bir gerilim yayiliyordu. Arabay: ¢alis-
tirip caddede ilerlemeden 6nce yumrugunu sikip birakt.
Aramizda saldirgan bir hava vardi, kiigiiciik bir kivilcimla
her sey patlayabilirdi. Bir sey sdylemek i¢in cesaretimi topla-
mam bes dakikayi buldu.

“Nico...”

“Su anda bana lanet olas1 tek bir kelime daha soyleme,
Elena,” diye tersledi.

Bir sey kalbimi tutup ikiye ayird: sanki.

Yaptiklarimdan sonra ona kars1 gelecek yiiziim yoktu.
Arabanin i¢inde lastik giirtiltiisiinden, sehrin dig seslerin-
den ve benim ac1 veren kalp atislarimdan bagka hicbir sey
duyulmuyordu. Tek istedigim eve gitmek, yliziimii gégsiine
bastirmak ve 6ziir dilemekti. Bir daha ondan hicbir gey sak-
lamayacagima s6z vermek istiyordum.

Babam banka bilgilerini Tony’nin bile sifresini bilmedigi
bir kasada kilitli tutardi. Niconunkini orada, tezgdhin {ize-
rinde dylece dururken gordiigiimde belki de tek sansim oy-
mus gibi ¢ok cezbedici gelmisti. Onun gibi adamlarin hepsi
ayni olmaliydi. Nicodan ¢almak babamdan ¢almak gibi ol-
maliydi ama 6yle hissettirmiyordu. Thanetlerin en kotiistini
islemisim gibi geliyordu.

Eve gitmiyorduk. Tek kelime etmeye bile cesaretim yoktu
ama nereye gittigimizi fark edince, gogsiimdeki derin ac1 her
kilometrede daha da derinlesti.
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Arabay1 park etti, digar1 ¢ikip onu takip ettim. Asansorde
yvan yana duruyorduk; ancak Nico hala yiiziime bile bakmi-
yordu. Bir ding sesi duyuldu ve ¢at1 kati dairesinin kapilari
agild1. Aldigim her nefes canimi yakiyordu.

Dar koridorda takum elbiseli, koyu sagli bir adam duru-
vordu. Onu belli belirsiz tanidim ama ismini hatirlayama-
dim. Kocama hafif bir bas selam1 verdi.

Nico kapiy1 a¢t1 ve 1s1klar: yakti. Caresizce onun arkasin-
dan igeri girdim.

Agik kapinin yanminda duruyordu, bakiglar1 bagimin tize-
rine odaklanmigt1. “James digarida olacak. Bir seye ihtiyacin
olursa kullanabilecegin bir telefonu var” Sesi soguk ve me-
safeliydi.

Bana bakmast icin herhangi bir sey séylemek istiyordum.
“Kendi telefonumu istiyorum.”

Sinirli bakiglarini sonunda benimkilerle bulusturdu. Bana
dokunmasi, yiiziimii sertce kavramasi, derin sesinin kulag-
mi1 doldurmasi igin yanip tutusuyordum.

“Telefonun vardi. Kullanmamay se¢tin.”

“Artik kullanacagim,” diyebildim sadece.

Cenesi kasildi. “O zaman sana bir tane gonderirim.”

Bana bir tane gonderecekti.

Benimle isi bitmis miydi yani? A¢iklamama bile izin ver-
memisti. Belki de umursamiyordu. Ondan ¢almistim ve bu
yiizden beni affedemeyecekti. Gozlerim yand: ve gozyasla-
rimi1 dizginlemek i¢in gozlerimi kirpistirdim. “Tesekkiirler”

Sessiz giiliisii ac1 doluydu. Basini hafifce salladi.

“Luca ¢antani birazdan getirir,” dedi ve gitmek iizere don-
dii.

“Nico”
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Sirt1 bana déniikken durdu, omuzlan gergindi.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim.

Birkag saniye gegti, cevap verecegini sandum ama digan
cikip kapiy: arkasindan kapatti.

Uyusukluk gogsiimii tirmalayan, nefesimi kesen ve hig-
kiriklarla bogazimi tikayan bir ¢aresizlige doniisene kadar
arkasindan bos bos baktim.
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BOLON
Kk b

“Astk insan da kelimeler icin miicadele etmelidir”
—T.S. Eliot

Flona

KALBiM PARAMPARCA OLDU, HER parca gogsiime
vahsi bir s1z1 gonderdi.

Gorigum, gozyaslarnimin ve giinesin mermer zemindeki
isiltisinin ardinda bulaniklasti. Aglamaya bagladiktan sonra
sanki yillardir kapali olan bir baraji agmisim gibi kendimi
durduramadim. Giizel bir dairenin ortasinda duruyor ama
soguk ve bosluktan bagka bir sey hissetmiyordum. Bosluk
beni canli canli yemekle tehdit edene kadar genisledi.

Niconun bir bagimlilik olduguna dair inancim ne kadar
da dogruydu, bagimlisi oldugum bir maddeyi birakmis gibi
hissediyordum. Oncesindeki hislerimin daha fazlasi oldugu-
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nu anlamaya baslamistim. O, agkt1 ve su ankilerse kalp ki-
rikligrydi.

Yatak odasindaki banyoya gittim, dusu a¢ip igine girdim
ve biraz daha agladim. Aklimda bunu nasil diizeltecegime
dair garesiz diisiinceler dondii ama bugiinkii soguklugunu
hatirlayinca hepsi umutsuz bir sekilde sona erdi.

Mide bulantis: gelip gidiyordu.

Ona agik olmamaya galigmig ama o kadar fena asik ol-
mugtum ki, beni reddettigi icin fiziksel olarak hasta hisse-
diyordum. Tim enerjimi aglamakla harcamasaydim buna
giilebilirdim.

Dustan ¢iktim, havluya sarindim ve yatak odasina girdim.
Cantam kapinin yaninda duruyordu ve bu manzara karsisin-
da kalbim sikigt1. Lucanmin agladigimi duydugunu diisiiniin-
ce i¢imi zayif bir savunmasizlik duygusu kapladi. Bagka bir
giin olsa bu asagilayici olabilirdi ama tizerime bir uyugukluk
gOkerken bu diisiince aklimdan ugup gitti.

Kendime ait bir seyler giymek yerine sifonyerde Niconun
diiz tigortlerinden birini bulup lizerime gec¢irdim. Onun be-
nimle isi bitebilirdi ama ben buna heniiz hazir degildim. Ni-
coyu simdiden 6zlemistim, fiziksel bir kayip hissiyle canim
yaniyordu.

Hala 6gle vakti olmasina ragmen yataga girdim. Nico ol-
madan ¢ok biiyiik geliyordu. Bir haftadir birlikte yatiyorduk;
simdiyse onun olmasi gereken yerde koca bir bogluk vardi.

Yataginda bagka bir kadinin uyumasina izin verip verme-
yecegini merak ettim. Bu diisiinceyle gégsiim sikust: ve yandu.
Ona dokunacak, sesini kulagmda duyacak ve tiim dikkatini
cekecek her kadindan nefret ettim. Heniiz hi¢biri yasanma-
masina ragmen onlardan o kadar ¢ok nefret ettim ki...
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Kadinlarin, erkekler ne yaparsa yapsin, ne sdylerse sdyle-
sin, neden onlara takilip kaldigini simdi anliyordum. Ask yii-
ziindendi. Neden her iki taraf i¢in de aym sey gecerli degildi?

Oylece yattim ve sonunda uykuya dalana kadar giinesin
ufukta kaybolusunu izledim.

Karanlik odanin i¢inde, tavandan yere kadar olan pence-
relerden sizan kirmizi ve sari 1g1klar belli belirsiz dolagiyor-
du. Gece biri gosteren ¢alar saate gozlerimi kisarak baktim
ve sonra sirtiisti yuvarlandim. Ani bir korku yasamistim
ama yerini ¢cabucak o kadar giiglii bir rahatlama ald1 ki nefe-
simin kesildigini hissettim.

Sirt1 bana doniik bir sekilde yatagin kenarinda oturuyor-
du, dirseklerini dizlerine dayamist1 ve pencereden disar1 ba-
kiyordu.

Sirf varhig bile kalbim kendini tekrar bir araya getirmeye
baslad1. Benden tekrar uzaklastiginda dikislerin yirtilacagim
biliyordum.

Hiriltih bir sesle, “En bagindan anlat,” dedi.

Viicudumun her hiicresi ¢aresizlik, 6zlem ve umutla doldu.

Dogruldum. “Bugiiniin mii yoksa...”

“Gegen kis, kagtigin zamanin.”

Titrek bir nefes alarak ona nasil ve neden ayrildigimi an-
latmaya basladim. Oscardan athikarincaya ve ona kadar her
seyi anlattim. Onunla nasil tanistiimi, amcamin onu oldiir-
mesini nasil izlemek zorunda kaldigimi ve 6zgiirce bir seyler
yasamak istediim i¢in onunla yattigimu...

Omuzlar: gerildi. “Ona, bana ait olan bir seyi verdigini
biliyorsun, degil mi?”
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Agzimi agtim ama sonra kapattim. Daha benimle tanis-
madan 6nce bile viicudumun sahibi oldugunu iddia etmek
ne kadar da Nico'ya 6zgii bir hareketti.

“Kag?” diye sordu.

“Kag ne?”

“Kag erkek?” diye hirlad.

Cifte standarda dikkat ¢ekmek icin dnce sen soyle demek
istedim ama dogrusu ka¢ kadinla birlikte oldugunu bilmek
isteyen kiigiiciik bir parcam bile yoktu. Yorganin iizerindeki
gevsek bir ipi ¢ektim.

“Iki,” diye fisildadim. “Sen ve o. Bagka bir adamla 6piis-
medim bile. Yemin ederim.”

Umut dolu kalp atislarimi dinlerken odaya bir sessizlik
¢oktil ve o, diimdiiz karsiya bakmaya devam etti. Uzerinde
hala sabahki kiyafetleri vardi. Bugiin ne yaptigini, kiminle
oldugunu ve beni hi¢ diisiiniip diisiinmedigini merak ettim.

“Bana neden Sebastian’la birlikte oldugunu séyle,” dedi.

“Ona bankada rastladim. Beni takip etmemesini soyle-
dim ama... Israrci biri”

“O, lanet olasi bir aptal,” diye mirildand1 Nico.

Geg¢mis zaman kullanmamasi, su anda hayatta oldugu an-
lamina geliyordu. I¢im rahatladi.

Niconun san sehir 1giklariyla karismig hafif bir yansimast-
n1 pencereden gorebiliyordum. Ellerine bakip, “Ona dgik miy-
din?” diye sordu. Sesi kayitsizdi ama sert bir imayla doluydu.

Artik Sebastiandan bahsetmedigini anladim.

“Hayir,” dedim. “Onu neredeyse hi¢ tanimryordum.”

Basini sallamadan 6nce keskin bir nefes verdi, elini sagla-
rindan gecirip ensesinden asag) indirdi. “Kiz kardegin farkh
bir diisiincede goriiniiyor.”
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Adrianayla son konugmannzi ve onun “Ah, sey...” deyisini
hatirladigimda gozlerimi kapattim. Alt dudagim bir an digle-
dikten sonra, “Adriana 6yle zannetmis, dogru degil,” dedim.

Binanin duvarlarinin ardindan siren sesleri yankilanirken
oda sessizlige gomildii. Altinda agir bir gerilim yatiyordu.

“Ya yiiziik?” diye sordu.

“Onu sevdigim i¢in degil, kendimi suglu hissettigim i¢in
takiyordum.”

“Takiyordun?”

“Bugiin annesine verdim.” Yumusak bir sesle ekledim.
“Bir is bulup sana paray1 geri 6deyecegim.”

“Mesele siktigimin parasi mi saniyorsun?”

Degil miydi? Sessiz kaldim.

Bakiglari, camin yansimasinda benimkileri buldu. “Be-
nim canimi yakmak i¢in senin canini yakmak isteyen kag
adam var biliyor musun?”

Yaptigimi nasil diizeltecegimden, beni affetmesi i¢in ne
soyleyecegimden emin degildim. Hepsi kafamda o kadar
bos geliyordu ki bir pargam onun affini bile hak etmedigime
inaniyordu. Ipligi cekerken parmaklarima baktim.

“Uzgiiniim”

“Lanet olsun Elena, bu o kadar basit degil.” Basini tiksin-
tiyle salladi ve midem burkuldu.

Benden nefret ediyordu.

Ben onu seviyordum, o benden nefret ediyordu.

Gozlerimin arkasi yandi ve yanagimdan bir damla yas
siizildii. “Benden bu kadar igreniyorsan neden buradasin?”

Sessizdi. Sonra havadaki bir degisiklik bana onun ayaga
kalkacagimi soyledi. Gogsiime bir sey saplandi ve i¢giidiisel
bir tepkiyle 6ne egilip kolunu tuttum. Gidemezdi. Bu diisiin-
ce kalbimdeki dikiglerin birer birer yirtilmasina neden oldu.
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Gerildi ama kalkmadi. Arkasinda dizlerimin iizerinde
oturana kadar adim adim yaklagtim. Varliginin ve sicaklig-
nin agirligy altinda tenim yaniyordu. Elimi kolundan beline
kaydirarak boynunun arkasini 6ptiim. “Liitfen gitme,” diye
fisildadim.

Viicudundan bir tirperti gegti.

“Tanistigimizdan beri bagka bir erkek olmadi” Alnimi
boynuna bastirdim. “Senden bagka kimse yok.”

Beline sardigim elimi tuttu ve beni kendine gekip yatak-
tan indirdi. Bakiglarimiz gégsiimii delmis bir kursun gibi
carpistr. O kadar yogundu ki bakiglarinin yakinhigyla yan-
mamayayim diye bacaklarinin arasinda diz ¢6ktim.

Bagparmag dudaklarimda gezindi. “O zaman neden du-
daklarini benden sakindin?”

Bunu gozlerinin igine bakarak sdyleyemeyecegim i¢in
bakiglarimi kagirdim. “Senin gibi adamlar kadinlarin kalbini
kirar... Seni sevmek istemedim.”

Derin sesi kulaklarimi doldurdu. “Ise yaradi mi?”

Kalbim giim giim attu.

“Hayir,” diye soludum.

Girtlagindan, memnuniyet ve 6fke karigimi bir ses gikti.
Avcu yanagimi oksadi ve sicaklik her saniye yiikselirken ba-
simi yana yatirdim.

“Bana bak.”

Bakiglarim onun alev alev yanan karanlik gozlerine kayd:.

“Yiiziime karsi yalan soyledin.”

Ona haber vermeden ayrilmayacagima dair s6z verdigimi
hatirlayarak bagimi agag1 yukar salladim.

“Telefonunu yanma almadin.”

Tekrar bagimi salladim.

Avcu bogazima dogru indi. “Benden ¢aldin.”



Elinin altinda yutkundum.

Tutugu daha da sikilast1 ve beni ayaga kaldirdi. $imdi goz
gozeydik ve i¢imi bir iirperti ele gecirdi. Dudaklari benimki-
lere stirtiinddi, “Nerede oldugunu merak ederken delirdigimi
sandim,” diye sdylendi.

Tekrar bagimi salladim.

“Higbir fikrin yok,” diye hirladi. “Ben senden lanet olasi
bir glinden fazla uzak kalamazken sen hi¢ diisiinmeden ka-
¢abiliyorsun.”

Bagimi bu sefer iki yana salladim ama eli geneme kayd: ve
beni durdurdu. “Higbir. Fikrin. Yok.”

Dudaklarin1 yumusak bir sekilde benimkilere bastirdi,
ruh halinin degiskenligi kafami karigtiriyordu. Opiicigi
derinlestirdi ve ben tereyag gibi eridim; kalbim 1siniyor ve
kendini yeniden onariyordu. Dili agzimin igine girdiginde
inledim, ellerimle yiiziiniin iki yanini tuttum.

Avuglar1 uyluklarimin arkasina kayd ve elleri popomun
¢iplak yanaklariyla bulugtugunda hareketsiz kaldi. Opiigmeyi
yavaglatt1 ve geri gekilip onun tigértii iginde oldugumu gordii.

Bakiglar parladi. “Cikar sunu.”

Tisortiiniin ucunu yakalayip bagimin iizerine gekerken
tenim yandi. Karsisinda ¢irilgiplak ve nefes nefese durdum.
Bir mememi agzina gotiirdii ve ucunu emdi. Beni 1sirdiginda
bir ¢ighk attim.

“Siktir, sana hala ¢ok kizginim, bebegim.”

“Ama beni burada birakip gitmeyeceksin, degil mi?”

“Hayir,” diye homurdandi. “Seni uzaktan beceremem.” Ba-
caklarimin arasini avugladi ve iki parmagini igime kaydirda.

Damarlarimda bir rahatlama ve sicaklik dalgas: dolagt1.

Beni Optii ve bu sefer dfkesinin her bir zerresini 6pliciige
aktard1. Yogun, kaba ve tiiketiciydi. Onun, sicakliginin ve ko-
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kusunun digindaki her sey gergekligini yitirdi. Hevesli kalbim,
ellerinin her dokunusuyla yeniden bir biitiin haline geldi.

Gilginca opiisiiyorduk; nefes nefese, aggozlii bir delilik-
le. Eli saglarimin arasinda yumruk oldu, dudaklari ve disleri
boynumdan agag: indi. Kollarim1 omuzlarina doladim, be-
denimi ona bastirdim. Dogruldu, beni kaldirip yataga yatir-
di. Agirhig1 iizerime ¢okmiistii. I¢ cektim.

Agz1 benimkinin iizerindeyken bacagimi kaldirdi ve
ereksiyonunu bacaklarimin arasina bastirdi. Igim erimeden
ve daha fazlasina ihtiya¢ duymadan 6nce kivileimlar gakti.
Gomlegini gekistirdim, ¢ikarmak igin geri ¢ekildi. Agz1 agag)
dogru kayarken gogislerimi ve karnimi disliyordu. Bilingal-
timda bir geyler alarm verdi.

Nefes nefese, “Bekle,” dedim ve zihnimdeki sehvet dolu sisi
yok etmek icin gézlerimi kirpigtirdim. Once bir uylugumun
icini, sonra digerininkini 6pen Niconun bacaklarimi tutusu
sikilast1. Gidecegi yere varamadan ve ben tiim diigiincelerimi
kaybetmeden, “Duygusuz,” diye agzimdan kagirdim.

Gerildi ama durdu, bakiglari sehvet ve sinirle alevlendi.

Yutkundum. “Bagka kadinlar olacaksa bunu yapmak iste-
miyorum, Nico. Yapamam.”

Iki gergin saniye boyunca beni izledi.

“Sen bana yetersin.”

Kalbim sevgiyle doldu. Birden, bu sozleri en baginda duy-
saydim ona inanmayacagimu fark ettim. Ancak simdji, agikla-
namayan bir his bana sézlerinin dogru oldugunu soyliiyordu.

Yiiziinii bacaklarimin arasina bastird: ve mutlulukla yandim.

Onu saatlerce optiim, igimde onu hatirlatan bir agr1 kala-
na dek becerdim. Bana hala kizgindi. Bunu beni her disleyi-
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sinde, popoma attig1 her saplakta ve orgazma ulastirmadan
once verdirdigi her s6zde hissetmistim. Evden yalniz ayri-
larak kendimi tehlikeye atmamak. Telefonumu her yere go-
tirmek; eger gétiirmezsem elime yapistiracakti. Ondan gal-
mamak. Evde her zaman onun tigortlerini giymek ve altina
baska higbir sey giymemek.

Asiri bir liste olmadigini itiraf etmeliydim ama sonuncu-
sunun bencilce bir motiveye dayandigina inaniyordum. Ug
kelime yiiziinden istedigi her seye s6z verdim.

Sen bana yetersin.

Gogsiimdeki metronom bambagka bir ritimle atiyordu.
Uykusuz gecelerin, kaba ellerin ve beyaz tigortlerin yarattig:
bir ritimle.

Bagimi1 gogsiine yasladim ve kalp atiglarin1 dinledim.
Kalbi ne kadar da gii¢lii atiyordu, benimkiyle ne kadar da
uyumluydu...

Icine dogdugum diinya nasil olursa olsun, kendimi her
zaman ahlakli ve diiriist bir insan olarak diisiinmiistiim. Bel-
ki kéklerim ¢ok derindi ya da agk, bir kadina karanlik yon-
lerinin parlamasina izin vermesi i¢in bir neden sunuyordu.
Ciinkii artik bu adam igin yalan s6yleyebilecegimi, aldatabi-
lecegimi ve galabilecegimi biliyordum.

Onun i¢in diinyay1 yakardim.

O, Cosa Nostra'nin kraliyd.

Ve her seyiyle bana aitti.
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“Uzun siirmezsen, seni hayatim boyunca beklerim.”
—Oscar Wilde

Do

CENNET UZERIMIZE INIYORMUS GIBI pencerelerden
siiziilen giines 15181na karg1 gozlerimi kirpistirdim ve gata
katinda kalmaktan neden hep nefret ettigimi hatirladim. Bu
evde o lanet perdelerden yoktu.

Yatagin diger tarafina uzanip carsaftan bagka bir sey bu-
lamayinca gogsiime sivri bir sey saplanmig gibi hissettim.
Mutfaktan tencere ve tavalarin tikirtisi geldigindeyse hemen
rahatladim. Elimi yiiziimde gezdirdim. Tanrim. Bir es iste-
mistim ve onun yerine pusuda bekleyen lanet bir kalp krizi
almigtim.

Diin onu burada biraktiktan sonra, Elena’ya dokunmus
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olsa da olmasa da Sebastian Perez’i kafasindan vurmak ni-
yetiyle kuliitbime gitmistim. Karim onun yanindaydi ve be-
nimle iletisime ge¢memigsti. O bir parkta Elenanin yaninda
kigin1 yayarak saatlerce sohbet ederken ben aklimi ka¢irmis-
tim. Cesedini bir kutu i¢inde Kolombiya'ya geri gondermek-
ten beni neyin alikoydugunu bilmiyordum. Pekal4, sanirim
biliyordum. Sebastian’in agz iyi laf yapiyordu ve bu bokun
icinden ustalikla ¢ikabilmesine hayran kalmistim.

Siktigimin Dogu Tremont'unda bir goreve giden karimi
giivende tutmusgtu. Planini gergeklestirmeden 6nce onu dur-
dursaydim o yiiziik hald parmaginda olurdu. Hala bagka bir
adama agik olduguna inanirdim ve o da vicdanin rahatlata-
cak giine kadar sir saklamaya devam ederdi.

Kalktim, isedim ve hirsiz karimin ne yaptigina bakmadan
once lizerime bir boxer ge¢irdim.

Elena ocagin 6niinde dikilirken oturma odasindan ha-
berlerin sesi geliyordu. Poposunun hemen altinda biten
tigortlerimden birini giymisti. Daginik siyah saglar1 sirtin-
dan agag1 dokiiliiyordu ve Tanri askina, i¢cim bu goriintiiyle
simsicak oldu. Arkasindan yiiriidiim ve avcumu tigortiiniin
altina kaydirdim.

Elini gégsiine gotiirerek ¢iglik atti. “Aman Tanrim, Nico!
Beni korkuttun.”

Iyi. Belki benim diin hissettigim seyin bir gramini hisset-
mistir.

Onu kendime ¢ekip omzunun iizerinden bakmadan 6nce
¢iplak poposunu oksadim. “Ne yapiyorsun?”

“Sana kahvalt1 hazirlamaya ¢alisiyorum.”

Tavadaki yanmig yumurtalara baktim. “Pek iyi gitmiyor,
ha?”
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“Hayr,” diyerck i¢ cekti.

Kikirdadim. “Koti bir ageisin, bebegim” Her sey, dik-
katini ok kolay dagitiyordu: Televizyon izlemek, bir seyler
okumak, musir gevregi yemek, tirnaklarint boyamak. Bir co-
cugun dikkat siiresine sahipti. “Eger diizgiin olmasini isti-
yorsan, bitene kadar ocagin yaninda durmalisin”

“Bu sefer durdum, yemin ederim,” diye 1srar etti. “Ama
sonra annem senin ceptelefonunu aradi, ben de cevap ver-
dim ve o da durmadan telefonum kapali oldugu i¢in ne ka-
dar endigelendiginden bahsetti. Ona sarji bitmis olabilir fa-
lan dedim.”

Evet, telefonunun su anda oturma odamin zemininde
pargalanmig bir halde oldugunu onunla paylagmak isteme-
mistim. Aslinda, Elena aklimi kaybedip evi mahvettigimi
anlamasin diye —Luca birini bulup daginiklig: temizletinceye
kadar- burada kalacaktik. Bana deli gibi davranmama neden
oldugunu tekrar hatirlattifi i¢in kigina sert bir gaplak attim.

“Ah!” diye haykirdi. “Bu ne igindi?”

“Benden caldigin i¢in. Bana yalan séyledigin igin. Se¢ bi-
rinmi.”

Hareketsiz kaldi, sugluluk duygusuyla dolu diisiinceleri
etrafimizda déniip duruyordu. I¢ ¢ektim, onu gevirdim ve
yiiziini gogsiime bastirdim. Kollarini etrafima dolad: ve bo-
gazimdan memnuniyet dolu bir ses ¢ikt1.

Belki de diin gece bana soyledigi seylere giivenmemeliy-
dim ama giiveniyordum. Daha 6nce onu okumanin zor ol-
dugunu diigiinmiistiim ama bunun nedeni yiiziine odaklan-
makta zorlanmam olabilirdi. Artik, diisiincelerinin yumugak
kahverengi gozlerine sizdigini gorebiliyor ve sesinde onlar:
duyabiliyordum. Russo olmak igin kat etmesi gereken uzun
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bir yol vardi ama lanet olsun... Biitiin yol boyunca onunla
yuriiyecektim,

Flina

Popoma inen keskin aciyla arkami déndiim, gozlerimi
kistim ve sizlayan yeri ovdum.

Nico elinde az 6nce kirbag olarak kullandig1 havluyu tu-
tarken bana bakti. Uzerinde sadece siyah bir boxer vard: ve
saclari birlikte aldigimiz dugtan dolay hala islakt.

“Bu geceki plan1 bir daha anlat bakalim”

Canim sikilmug gibi gézlerimi devirdim ama gergekte, ya-
tak odasina donerken giiliimsememek i¢in yanagimi isirmak
zorunda kalmistim. “Erkek striptizciler. Bilirsin, kiyafetleri-
ni ¢ikararak dans eden adamlar”

Eve gitmeyi tercih etmeme ragmen, Nico'yla birlikte ¢at1
katinda bir gece daha gegirmistik. Gece giindiiz onunla eg-
lendim, bu yiizden sanirim o yakinimda oldugu siirece nere-
de oldugumuzun ¢ok bir 6nemi yoktu.

Sabah sekizde annem aramis ve Nico bana telefonunu
uzattiktan sonra tekrar uykuya dalmisti. Annemle, Niconun
kicimi1 havluyla d6vmesinin nedeni olan bu aksamki bekér-
higa veda partim hakkinda konusmustuk.

Sifonyerin {izerinde duran ¢antama yoéneldim ve Nico
¢iplak tenimi tekrar 1slatamadan once birkag kiyafet almak
icin i¢ini karigtirdim.

Arkamdan yiirtidi. “Higbir adam ellerini senin iizerinde
gezdiremez, Elena.”

Ona dondiim, dudaklarim biiziildii. “Striptizciler doku-
nur mu?”
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“Bosuna kahrolasi kucak dansi demiyorlar, bebegim,’
diye hirlad1.

“Ah,” dedim umursamazca ve arkami déndiim. “Bunu ég-
rendigim iyi oldu”

“O niyeymis?”

“Tiras etmem gereken yerler var.”

Bu yorum beni yataga firlattirdi. Daha havadayken giil-
meye baglamigtim.

“Partinde striptizci bulundurmanin senin igin sorun ol-
mayacagini kim diisiindii?” dedi ¢ileden ¢gikmis gibi.

“Tanrim, sen delisin. Sadece seninle dalga gegiyordum!
Bir burlesk’ gosterisine gidecegiz.” I¢ gekerek kollarimin iize-
rinde geriye yaslandim. “Sana takilmak hig eglenceli degil”

Yatagin ucunda gozleri kisilmus bir gekilde durdu. “Baska
erkeklerin sana dokunmasini eglenceli mi bulmam gereki-
yor?”

Hassas oldugum diisiinceler dilime tirmandi. “Cifte stan-
dartlarla dolusun, Nico. Bu gece bir striptiz kuliibiine gidece-
gini biliyorum ve herkesin senin kucak danslarinla ne kadar
mutlu olacagini da biliyorum.” Bu adamu striptiz kuliibiin-
den uzak tutmanin bir yolu olmadigini biliyordum, bir ya da
birkagina sahip oldugundan bile emindim ama bir kadinin
ellerinin onun tizerinde olmasi fikri midemi bulandiriyordu.

“Nereye gidecegimi nasil biliyorsun? Ben bile duymadim.”

“Benito anneme soylemis.”

“Benito.” Yiiziinii burusturdu. “O pislik nasil 6grenmig ki?”

Kuzenimi nasil sevmezdi? Herkes Benito'yu severdi.

“Bagka ne yapacaksiniz, Nico?” Bir mafya iiyesinin veda
partisi igin striptiz kuliibii fazla uslu kalirdi. Biiyiik kuzen-

" Cegitli danslarin ve performanslarin sergilendigi, miizikli gosteri. (¢.n.)
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lerimden biri gegen yil evlenmisti ve gece iin fahiseler ki-
ralanmigti. Bunu biliyordum ¢iinkii Benito, onunla yatmak
icin para almisg bir kadinin ger¢ekten onu isteyip istemedigi-
ni nasil anlayacagini sormak i¢in bana mesaj atmistu.

“Her seyi iptal edebilirim. Seni ailenin yanina birakmak-
tan hoglanmiyorum.”

“Neden?”

“Babana giivenmiyorum.”

“O artik senin kayinpederin, Nico. Ge¢inmeyi 6grenme-
niz gerekecek.”

Elini saglarinin arasindan gegirirken keyifle nefes verdi.
“Seninle birlikte ¢ok fazla yiik almigim gibi goriiniiyor, kadin.”

Kaslarimi cattim.

Agir bakiglar1 beni yakt1. “Bu gece ne yaparsan yap, kimse
sana dokunamaz, Elena. Beni anliyor musun?”

“Sana da kimse dokunamaz,” diye karsilik verdim.

Bir siire birbirimize baktik ve ne kadar ciddi oldugumuzu
fark ettik. Bulundugumuz durum evli oldugumuz igin ko-
mik geliyordu ama ayni zamanda igerdigi sahiplenme ve ih-
tiyag, heyecan vericiydi. O benimdi ve bagka kimse ona sahip
olamazd.

“Bir anlagmamuz var gibi goriiniiyor;” dedi ve beni ayak
bilegimden ¢ekip iistiime ¢ikt1. Mutluluk, sigen bir balon gibi
icimi doldurdu ve birini patlayacak kadar sevmenin miim-
kiin olup olmadigini merak ettim.

Nico siiriicii koltugunda gergin ve sessizce otururken ara-
bas: iki dakikadir ailemin evinin 6niinde duruyordu. Kap:
koluna uzandim ama a¢amadan kilit butonuna basti.
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“Nico, sonsuza kadar burada oturamayiz,” diyerek i¢ ge-
Girdim.

Bakuglar1 benimkilerle bulugtu. “Partileri bog ver. Hadi
eve gidelim. Seni biitiin gece giizelce ve yavasca beceririm”

Keyifli bir homurtu ¢ikardim. “Ne kadar da romantik laf-
lar ediyorsun oyle..”

Bir elini agzinda gezdirdi. “Seni kim gétiirecek demistin?”

“Dominic ve gizlice kuliibin diginda bekletecegin iki
adam.”

Dudaklarina kiigiik bir giilimseme yerlesti. “Cok merak-
lisin.”

“Telefonda yiiksek sesle konugmasaydin.”

“Paran var m1?”

“Var”

“Ceptelefonun?”

“Yanimda,” dedim. “Ger¢i neden yeni bir tane aldin bil-
miyorum.”

Bir omzunu silkti. Belki de yenisini almak, eve gidip be-
nimkini getirmekten daha kolaydi. Bugiin de ¢at1 katinda
kalmis, eve donmemisgtik. Yine de bu gece giyecek bir seyler
bulmam gerekiyordu ama zaten kiyafetlerimin ¢ogu burada,
ailemin evindeydi.

Benito digar: ¢ikip verandada durdu ve Niconun gozleri
kisildi. “Evlendigimizi séyleyecek misin?”

“Evet, yasal olarak Nicolas Russo’ya bagli oldugumu her-
kesin bilmesini saglayacagim.”

Neseli bakiglar1 iizerime geldi. “Karimin bu kadar ukala
olacagini hi¢ diisiinmemistim.”

“Hayal kirikligi mi1 oldu?”

Eli boynumda gezindi ve yiiziimii yiiziine yaklastirdi.
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“Daha koétiisii de olabilirdi” Beni yogun bir sekilde, yavasca
optil. “Bu gece eglenecek misin?”

“Belki,” diye fisildadim dudaklarina dogru. “Ama eglen-
mekten ¢ok seni ozleyecegim.”

“Kahretsin,” diye mirildandi. “Benden ¢almadigin za-
manlarda cok tatlisin.”

Kizardim. “Is bulmama ve paray1 sana geri §dememe izin
verecek misin?”

Giildi. “Ne kadar ¢aldigini biliyor musun? Geri 6demen
en iyi ihtimalle yirmi yil siirer”

“Olsun... Bir yere gitmiyorum ya?”

Bakislan sicacik oldu. “Hayir. Sanirim seni yamimda tu-
tacagim.”

“Nico...” Yutkundum. “Para i¢in gercekten oziir dile...”

“Dileme. Etkilendim,” dedi eglenceli bir sesle. “I¢inde bi-
razcik Russo’'luk olabilir”

Kapiya hafifce tikladim ve bogazimi temizledim. “Mer-
haba baba.”

Basini masasinin {izerindeki evraklardan kaldirip okuna-
mayan bir ifadeyle bana bakti. “Evlendigini duydum.”

Annemin yiiziiglimii goérdigiinde attif1 yiiksek sesli ¢1g-
liktan evdeki herkes duymus olmaliyd:. Bir seving ¢1gli1 da
degildi, daha ¢ok dehsete diismiis bir teslimiyet gibiydi.

Kapinin 6niinde kipirdandim. “Evet.”

“Nikahi 6ne cekmek icin iznimi almads,” diye homurdan-
d1 babam.

“Sen de beni Oscar Pereze satmadan 6nce iznimi alma-
din” Hararetli sozler dudaklarimdan ¢ikar cikmaz kalbim
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deli gibi atmaya bagladi. Ne derse desin ya da ne yaparsa
yapsin, babama karsilik vermeye cesaret edebilecegimi san-
mazdim.

Genesi kasildi ama sadece bazi kigitlari karigtirmaya geri
dondii. “Seni satmadim. Bu hayatin nasil isledigini biliyorsun,
Elena. Digarida yasasaydin ve tiim kararlarini kendin vermen
gerekseydi asla dayanamazdin. Senin gibi bir kiz1 ¢igneyip bir
kenara atarlardi. Ben seni korumaya ¢alistyordum.”

Babamin mutlulugum ve rahatimla ilgili goriisii o kadar
carpikt1 ki hi¢bir konuda anlagamayacagimiz: biliyordum.
Bu yiizden inanglarinin ne kadar aptalca olduguna inansam

da tartismadim.
“Kocamla aranda bir sorun olmasini istemiyorum.”

Sinirle homurdand.

Ic cekerek, “Ondan neden hoglanmiyorsun?” diye sor-
dum.

“Cabuk 6fkelenen biri ve bir hilekar.

Itiraz etmek icin agzim1 a¢tim ama sonra kapattim. Katil-
mamak biraz zordu.

“Istedigi bir seyi goriiyor ve Oylece aliyor, tipki babas
gibi. K1z kardesinle evlenene kadar seni gérmesine izin ver-
memem gerektigini biliyordum.”

“Neden ona evlilige uygun olmadigimi séyledin?”

“Ciinkii o seni hak etmiyor!” Babam elini masasina vur-
du. “Oscar senin nasil biri oldugunu anliyordu. Sana iyi bir
koca olurdu.”

Actyla giildiim. “Nasil biriymigim? Camdan mi yapildig-
m1 santyorsun, baba? Nasil biri oldugumu bile bilmiyorsun
¢linki on yagimdan beri beni tanimak igin bir giin bile har-

camadin’”
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Bagini salladu.

Bogazim sikagt1. “Birincisi, Oscar’in nasil biri oldugu hak-
kinda yanlis bilgilendirilmissin. Biraz daha derin aragtir ve
az kalsin beni ona sattigin diisiin. Ikincisi —onunla ilgili
¢ekincelerin ne olursa olsun- Nico'yu kisa bir siiredir tani-
mama ragmen beni herkesten iyi anliyor. O benim kocam,
baba... Istesen de istemesen de benim icin bir anlam ifade
ediyor” Yutkundum. “Eger beni azicik 6nemsiyorsan ona
kars1 medeni olursun.” Bir anlik sessizlikten sonra gitmek
iizere arkami déndiim; fakat babamin sesiyle durakladim.

“Bazen goremesen de seni seviyorum Elena ve senin igin
en iyisini istiyorum. Eger sana kotii davranirsa bana gele-
ceksin.”

Bagimla onayladim ama bdoyle bir seyin asla olmayacagini
biliyordum.

Hayatimda ilk defa kendim olmakta 6zgiir hissediyor-
dum. Istesem kiifiir edebilir, giilimsemelerimi hak edenlere
saklayabilir, bir seyde koétii olabilir... Agik olabilirdim.

Nico bana camdan yapilmisgim gibi davranmamisti. Ay-
nada karsimda duran bog bir hayatin yansimasini parampar-
¢a etmigsti.

Bana nasil ugacagimi 6gretmisti.
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By
7 7.

Bir kadun, bir erkek icjp, pembe ve seyimli olmalidir”

—Jayne Mansfield
Flora

vARI CIPLAK BIR ERKEK DANSCI SAHNEDE SEYIR-
CIYE déniik oturan bir kadina viicudunu siirttiigiinde an-
nem, “Sophia Anise!” diye azarladi. Elini agzina gétiirdii ve
nefesi kesilerek, “Bunun bir aile sovu oldugunu saniyordum?”
dedi.

Sofia giilerek saglarini omzuna att1. “Elena evleniyor!
Kim bir aile sovu izlemek ister ki?”

Annem, Sophia’y1 kuliip ve performans se¢iminden so-
rumlu tuttuktan sonra aile govu mu beklemigti?

“Ben bayildim!” diye bagird1 Gianna. “Bir burlesk gosteri-

sine gitmeyeli cok uzun zaman olmugtu.”
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Geldigimizde, Giannay: kuliibiin disinda durmus, kuliip
fedaisiyle onu hayat1 boyunca taniyormus gibi sohbet eder-
ken bulmugtuk. Ug dakika énce tamgtiklar1 ortaya cikmistu.
Zavalli adam muhtemelen bu gece onunla yatacagini san-
misti, oysa Gianna herkese kars1 6yle neseliydi. Sey, FBI ajani
disinda herkese...

Masamiz doluydu ama Adriana ve biiyiikannem olmadan
bos geliyordu. Kiz kardesimin siddetli bir sabah bulantis:
vardi. Bitylikannem onun “kusup durdugunu” ve bunu, ev-
lilik dis1 hamile kaldig1 i¢in ¢ektigini sGylemigti. Ayrica evde
kalip Adriana’nin iyi oldugunu kontrol etmesi gerektigini
soylemisti; ancak bunun sadece aksam sekizdeki uyku saa-
tini kagirmamak i¢in bir bahane oldugunu diisiiniiyordum.

Isiklar parildadi. Yanaklarim yanmig ve gogsiim sanki
kagmak tizere olan bir mutlulukla doluymus gibi hafiflemis-
ti. Ayaga kalkip, “Tuvaleti kullanmam gerek,” dedim.

“Git kullan o zaman,” dedi annem. “Biitiin salona duyur-
mana gerek yok.”

Kahkaha attim.

Annem gozlerini devirdi. “Mamma mia”

Kollarini kavusturmus bir sekilde duvara yaslanan Domi-
nic gozlerini kisarak bana bakti. Takim elbisesinin i¢inde g1k
ama her zamanki gibi karamsar goériiniiyordu.

“Seninle geleyim!” Gianna ayaga kalkt1. Kiskanmaktan ken-
dimi alamadigim bale pembesi kadife ayakkabilar giymisti.

“Hayir, hayir, hayir!” dedi Sophia. “Miihrii kiramazsimz!”
Gece daha yeni baglad1!”

Gianna ve ben tuvalete dogru yiiriirken annem, “Sen
miihrii kirmak hakkinda ne biliyorsun bakalim, On-Do-
kuz-Yagindaki-Hanimefendi?” diye sdylendi.

* Miihri kirmak, gok alkol tiikettikten sonra tuvalete gitmeye baglamaktir. Bir kere tuva-
lete gidildi mi devaminin gelecegine inanilir. (¢.n.)
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“Mihrii kirmanin bir mit oldugunu biliyorsun, degil
mi?” Gianna kolunu benimkine doladi. “Gériiniise gére her
sey aklimizin oyunu.”

“Bunu bilemem,” diye itiraf ettim. “Cok igen biri degilim-
dir”

“Hadi canim? O zaman sanirim sen ve Ace birbiriniz i¢in
miikemmelsiniz, ha?”

Kaglarimi ¢attim. “Ama Nico her zaman igiyor”

“Evet,” derken giildii ve omzumu diirttii. “Ama asla ag1-
riya kagmaz. Onu en son alt1 y1l 6nce sarhog gérmiigtiim ve
eminim ki 0 zaman onu sadece ayik olmaya daha gok tegvik
etti.”

“Neden?”

“Eee, sey...” I¢ini gekti. “Belki de bu, Ace’in sana soyleme-
si gereken bir seydir”

“Kocamla yattin, degil mi?” Sarhos oldugum igin herhal-
de, fazla 6zel olan bu soru dudaklarimdan kagip gitti.

Garip bir kahkaha att1. “Eh, sir degil sanirim, degil mi?
Tek seferlik bir seydi ve ikimiz de o kadar sarhostuk ki neler
oldugunu hatirlamiyoruz bile.”

Belki i¢tigim birkag kadeh ickidendi, belki de bunun dog-
ru oldugunu ¢oktan bildigim icindi ama o kadar da iziil-
medim. Niconun bakirlikten ¢ok uzak oldugunu biliyordum
ve bir bakir isteyecegimden de emin degildim. Olsaydi... su
anki gibi bir adam olmazdi.

Tuvalette isimizi bitirdikten sonra lavabonun ¢niinde yan
yana durarak ellerimizi yikadik.

“Demek evlisin, ha?” diye sordum.

Bir i¢ ¢ekerek gozlerini devirdi. “Hatirlatma liitfen”

“Bir ask evliligi olmadigina iiziildiim”
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Aynaya dogru egilerek kirmizi rujunu tazeledi. “Uziilme.
Kendi secimimdi.”

“Gergekten mi?”

Ruju esit bir sekilde yaymak i¢in dudaklarin1 birbirine
bastirirken, “Evet,” dedi. “Yirmi yasindayken Antonio’yla ev-
lendim. Ug y1l sonra 6ldii. Nico, kanunla bagim biraz belaya
girdikten sonra bana Chicagodaki evime ddnme ya da tekrar
evlenme segenegi sundu.”

Bana rujunu uzatti, reddetmeye hazirdim ama... Neden
olmasindi ki? Elena Abelli hi¢ bu kadar cesur bir renk kul-
lanmazdi ama... artik Elena Russo olmustum. Ruju ondan
aldim ve dudaklarima 6zgiir hissettiren bir kat ge¢tim.

“Sen de tekrar evlenmeyi sectin yani?”

“Evet” Yuzigiumii gormek i¢in sol elimi 1518a tuttu. “Ko-
lay bir karard1”

Goriiniige gore evindeki hayati o kadar da iyi degildi.

“Korkung biri oldugumu diisiineceksin ama -bariz ne-
denlerden dolay1- uygun olan en yasl kisiyi se¢tim.”

“Bence hi¢ de korkung biri degilsin” Bu gergekti. Ben
yasimin ii¢ kati bir adamla evlenmeye cesaret edemezdim.

Digiin gecesini derimde bir geyler siiriiniiyormus gibi his-
setmeden hayal bile edemezdim. “Nico seni tekrar evlendir-
meyecek mi?” diye sordum.

Gozleri kisildi ve elimi birakti. “Hayir”

Bak sen, neseli kisiliginin altinda biraz tutku vardi.

Ona ruju geri verdim ve aynadaki yeni goriintisiime ba-
karken dudaklarimi birbirine bastirdim.

Gozlerimin oniinde bir sis vardi, alkol kan dolasgimima
siztyor ve dilimi gevsetiyordu. Sarhog dudaklarimin arasin-
da, “Bana sadakat s6zii verdi,” diye duyurdum. Bunu neden
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paylagtigima dair higbir fikrim yoktu ama tuvalette bagka bir
kadina agilmanin dzgiirlestirici bir yan1 vardu.

Kizlar béyle yapard: ve ben de ilk defa bunun bir parcas:
olmustum.

Karanlik gozleri anlayisla doldu. “Seni zavalli sey. Gérii-
niige gore sonsuza dek onunlasin. Ace 6ziinde bir hilekar
olabilir ama her zaman tam olarak yapacagini soyledigi seyi

yapar.’

)

“Kuzenin kag yaginda demistin?” Gianna’nin sesi cadde-
de yankilanacak kadar yiiksekti.

Dominic bize bir bakis att1 ve yemin ederim ki kikirdad:.
“O senin i¢in ¢ok geng¢. Sen ondan... On yas biiytik gibisin.”

Gianna, dengesini saglamak i¢in tugla duvara yaslanarak
kaslarini gatt1. “On sekiz yaginda m1? On sekiz gostermiyor.”

“Hayir, yirmi” Zikzak gizerek yanina gittim ve omzuna
carpmay basardigimda orada kaldim.

“Seksi goriiniiyor.”

Dominic kaldirimin kenarinda durup mesajlagiyormus
ve konugsmamizi dinlemiyormug gibi yapiyordu.

“Eh, fena degil,” dedim.

Kuzenimin dudaklar: yukar: kivrildi.

Benito, annem ve digerlerini birka¢ dakika dnce almists;
Dominic de kocam beni alana kadar yanimda bekliyordu.
Nico bu gece bana li¢ mesaj atmigti ve her birini cevaplama-
y1 basarabilmistim. Bir madalyay1 hak ediyordum. Egleniyor
musun? Evet. Ayrilmaya hazir misin? Hayir. Ne kadar sarhos-
sun? Cok fazla.

Birka¢ dakika sonra, Nico'nun arabasindan indigini fark
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edince sarhog kalbim memnuniyetle atmaya baglad1. Yine de
yerimde durmaya -ya da egilmeye- devam ettim; ¢iinkii bu
sekiz santimlik topuklu ayakkabilar, ii¢ kadehten fazla ickiy-
le iyi anlagamiyordu ve ben iigten sonrasini saymay1 birak-
migtim.

Giannayla birlikte duvarin dibinde dikilip birbirimize
tugladan daha iyi bir destek sagliyormusuz gibi yaslandigi-
miz1 goriince Niconun gézleri hafifce kisildi.

Elleri ceplerinde 6niimiizde durdu. “Kérkiitiik sarhos ol-
mussunuz.’

Bagimu yavasga sallayarak onayladim.

Bagparmagini alt dudaginda gezdirirken gozlerinden eg-
lenceli bir ifade gecti. “Yiiriiyebilir misin?”

Tekrar bagimla onayladim ama hareket etmedim. Eger
edersem Giannanin diigebilecegini diisiiniiyordum.

Niconun gozleri bir an i¢in Gianna’ya kaydi sonra doéniip
Dominic’'le konugmaya bagladi. Kuzenim telefonunu cebine
att1 ve Nico'yla goz temasi kurdu. Dominic’ten béyle bir ilgi
gormek icin ne yapmam gerekiyordu? Kuzenimle konugsan
kocama baktim. O kadar yakigikliyd: ki i¢im eridi.

“Gel hadi” Nico elimi tuttu. “Eve gidelim.

“Ama Gianna...”

“Dominic onunla ilgilenecek”

“Of... Bu gece ¢ok igtim.”

Giildii. “Oyle mi?”

“Ama ¢ok hosuma gitti,” diye mirildandim. “Cok eglen-
dim.”

Nico kapimi aginca koltuga ¢oktiim. Yanima egildi ve ke-
merimi baglad.

“Gianna’yla m1 takildin?”
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“Aynen!”

Gozleri ksildi. “Uyusturucu yok, Elena’”

“Emredersiniz efendim.” Guldiim.

“Ciddiyim.

Annesini hatirlayinca ayilldigimi hissettim. “Uyusturucu
yok,” dedim.

“Bana s0z ver.

“Soz veriyorum, Ace.”

Dudaklar1 yukar: kivrildi. “Ace, ha?”

Tembelce bagimi salladim. “Bir deneyeyim dedim.” Ve o
andan itibaren ona, her sarhog oldugumda Ace, kizdigimda
Nicolas ve diger zamanlarda Nico diye seslendim.

Bagparma@ini yanagimda gezdirdi. “Arabama kusacak

misin?”
Burnumu kirigtirdim. “Neden kusayim ki? Harika hisse-

diyorum.”

Eglendigini belli eden bir ses ¢ikardi. “Siktir, bu eglenceli
olacak” Kapimi kapatti. Arabanin etrafindan dolagirken onu
on camdan izledim. Bu gece bir mafya liderine benziyordu;
onu eve gotiiriip kiyafetlerini yirtarak biraz insanlagtirmak
icin can atiyordum.

Siiriicii koltuguna oturdugunda ona bakmak i¢in bagimi
koltuk baghigina yasladim. “Nasil bu kadar yakigiklisin?”

Kikirdadi. “Tanr vergisi sanirim”” Yanagimi kavrayip du-
daklarima derin bir 6piiciik kondurdu ve bu beni koltugum-
da eritti.

Kuliiple ev arasinda bir yerde uyuyakaldim... Ancak kus-
madan 6nce tuvalete kadar dayanabilmistim.
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g
Ftte T

“Ask, tuhaf bir kara biiyiidiir”

—Atticus

Flena

GUNE$ ISIGI KILISENIN GELIN SUITININ yiiksek pen-
cerelerinden igeri siiziilityor, havadaki toz taneciklerini
altin pariltilar1 gibi aydinlatiyordu. Midem bulamiyordu, bir
elimi karnima bastirip nefes almaya ¢aligtim.

Annem bagciklarimu cekistirirken sallandim. “Igine ¢ek-
melisin, Elena. Daha yeni kapanmaya baglad1.”

Che palle. Sanki canimi igimden ¢ikarmaya ¢alisiyormus
gibi sikiyordu.

Biiyiikannem kosedeki koltugundan, “Tanri agkina Celia,
memelerini de icine ¢ekemez ya,” dedi. Bir elinde Vanity Fair
dergisi, digerinde bir fincan kahve vardi.
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“Arkasinda sorun var. Bagciklar sikmazsam dikis yerle-
rinde bosluk olacak”

Bir de nasil depresyona girdigimi merak ediyorlardi...

Bir bagka gekisle sarsilirken, “Ah, Tanrim,” diye nefes ver-
dim ve bulant1 bogazima tirmanirken agzimi kapattim.

“Cabuk Adriana! Cop kutusu!” diye bagirdi bityitkkannem.

Kiz kardesim sandalyesinden firlad1 ve onunla odanin or-
tasinda bulusup kahve ve tosttan olusan kahvaltimi kiigiik
¢op kutusuna bosalttim.

“Che schifo”” Annem yiziini burusturdu.

Adriana sirtimi sivazladi. Omuzlari agik, pembe bir nedi-
me elbisesi giymigti; sac1 ve makyaj1 yapilmist1. Kuzenlerim
héla koridorun karsisindaki odada hazirlaniyorlardi.

“Kuliibe hos geldin,” diye mirildandi. “Bu sabah ii¢ kez
kustum.”

Bunu biliyordum ¢iinkii onu banyo kapisindan duymus-
tum. Diin gece formalite icabi ailemin evinde kalmigtim.
Nico bundan memnun olmamigt: ama sadece bir diigiiniim
vardi ve ¢oktan evli olmamiza ragmen, dnceki gece ayri kal-
ma gelenegini siirdiirmek istemistim. Beni biraktifinda onu
arabasinda on dakika boyunca 6pmiistiim. Sadece bir gece
ayr1 kalacaktik ama ondan uzaklagirken gogsiime bir ey ba-
triyormus gibi hissetmigtim.

Askin her zaman bir konsepti oldugunu diigiinmiistiim:
Samimi bir giiliimseme, el ele tutugan bir ¢ift, bir hayat arka-
dasi. $imdiyse ¢ok daha fazla anlami oldugunu biliyordum;
sizi cok canli hissettirecek veya pargalara ayiracak bir giice

sahip, yiireginizde cigekler agtiran, gildirtici, sahiplenici ve
ezici bir duyguydu.

. (It.) Igreng. (¢.n.)
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Biiylikannem dergiyle yiiziinii yelpazeledi. “Bagina gelen-
leri hak eden bir bagka kizin, Celia. Siz kizlar digar1 gikip
dinyayla zina yapabileceginizi ve bunun hi¢bir sonucu ol-
mayacagini diiglinityorsunuz.”

Adriana gozlerini devirdi ve yerine oturdu, nisan yiiziigii
isikta parildiyordu. Bahg¢ivaniyla evleniyordu; bana da diin
gece sOylemisti. Yiiziigli neredeyse benimkinden biiyiiktii ve
Ryanin bunu karsilayamayacagini biliyordum. Biiyiik ihti-
malle onu babam satin almist1 ve Ryana evlenme teklifi et-
mesi i¢in belli bir stire vermigti. Ryan begensin ya da begen-
mesin, artik sonsuza dek bu diinyanin i¢indeydi.

Masadan su bardagimi alip yanagima bastirdim. “Ben ha-
mile degilim, bityitkanne. Sadece gerginim.’

“Neden?” Kaslarini catt1. “Zaten evlisin.”

Belki 6yleydi ama bu, benim diigiiniimdii. Bes yasimdan
beri merakli gozlerle gizlice hayalini kurdugum giindi.

“Sadece her seyin miikemmel olmasini istiyorum.”

“Olacak,” diye temin etti annem. “Ama o bardag yiiziin-
den ¢ek. Makyajin1 bozuyorsun.” Elimi tokatlad: ve i¢imde
beliren ani bir korku yiiziinden bardak elimden disiip pa-
rampar¢a oldu.

“Anne,” diye azarladim, kalp atiglarim hizlanmigti. “Ge-
linligimi 1slatabilirdin!”

Agzin kapatti ve ardindan giildii. Biiyitkannem kosedeki
yerinde kikirdadi. Adriana’nin gozleri biiyiidii ama dudakla-
n eglenceyle kivrilmigti.

“Ciddi misiniz?” dedim. “Buradaki tek yetiskin ben mi-
yim?”

Daha ¢ok giildiiler.

Giiliimsememi tuttum ¢iinkii onlar cesaretlendirmeye-
cektim.
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Lavaboya y6neldim ve diglerimi tiiincii kez fircaladim.
Sonra kendimi kafese kapatilmis gibi hissederek odanin
i¢inde volta attim. Burasi cok sicakti. Sicak, tenimin altina
islemisti; bir buguk metrelik kuyrugu olan gelinligim yirmi
kilo gibi gelmeye baglamisti.

“Tanrim, ¢ok sicak,” diye sdylendim. “Anne ¢ikar su ge-
linligi. Disar1 gikip biraz hava almaliyim.”

“Olmaz!” diye bagirdi annem.

Biiylikannem ona gozlerini kisarak bakti ve duyularim
aninda alarma gecti. Ikisini de siizdiim. “Sorun ne?”

“Higbir sey, cara mia” Bityiikkannem elini sallad1. “Sadece
disar1 ¢ikamazsin. Sagin ve makyajin bitti. Kocanin gorme-
sini istemiyoruz.”

“Umurunda olmaz...”

“Tanr askina, onunla kim bilir ka¢ kez birlikte olup son-
ra da gizlice evlenerek nisanin1 mahvettin zaten. Artik beni
dinle, evliligine ugursuzluk getirmek istemezsin.’

Batil inangli bir insan degildim ama onlarla bu konuda
tartigmak istemiyordum. Ayrica, bulutlarin gokyiiziinii ka-
patmaya baglamasiyla oda karardi. “Yagmur yagacak, degil
mi?” I¢ gecirdim. “Sansima, bagima bu da gelirdi zaten”

“Ah hayir, cara mia, diigiin giiniinde yagmur yagmasi iyl
sans demektir. Dogurganligi simgeler” Biiyiikannem durakla-
d1, dudaklarini biizdii ve sonra dergisine bakarak mirildandi.
“Sanirim bununla ilgili bir sorun olmadigini zaten biliyoruz.”

Bagimu salladim, keyfim yerine geliyordu. Hamile degil-
dim ve yakinda olmay1 da planlamiyordum. Heniiz yirmi bir
yasindaydim. Birkag yil ¢iplak dolagmak, kanepede seks yap-
mak ve kocamin i¢inde bogulmak istiyordum. Ancak mini
bir Nico veya mini bir ben fikrinin kalbimi sicaklikla dol-
durmadigim sdyleyemezdim. En azindan -bu konuda her
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ne kadar biraz umutsuz vaka gibi gériinsem de- bunlardan
once yemek yapmay1 6grenmem gerekiyordu.

Sinirlerim tenimin altinda titredi ve bir sandalyeye ¢6k-
tiim. Bagim1 arkaya yaslamigtim ama annem sagimi mahvet-
tigimi sdyleyerek bagirinca geri kaldirdim.

Kapi giirtiltiiyle agild1. Sophia elinde iki sise sampanyayla
igeri girip, “Su partiyi baglatalim artik!” diye ciyakladi.

Dudaklarima bir giiliimseme yerlesti.

Aynen oyle.

Adimlarim yumusgak piyano notalartyla senkronize ola-
rak bilyilirken soguk fisiltilar sirtimi oksadi. Nemli ellerimle
éniimdeki buketimi sikica tuttum. Ug yiiz ¢ift goz iizerim-
deydi; ancak bir an i¢in sadece birini fark edebildim.

Mozaik pencerelerden sizan birka¢ giines 1511 onun
ayaklarinin 6niine digiiyordu.

Viski ve alev. Uykusuz geceler. Dévmeli cilt, beyaz tigort-
ler ve kaba eller. Agk, sehvet ve mutluluk. O, hepsiydi.

Canon in D ¢alan kemanlar kilisenin i¢inde yankilandi
ve omurgamdan asag1 bir titreme gonderdi. Ona dogru yii-
rityiigiimu izledigi sirada nefes alamadim. Tek bir bakisla o
kadar ¢ok sey anlatabiliyordu ki... Bakislari, yerimde donup
kalmami ya da kalbimin sadece onun i¢in atacak kadar 1sin-
masin1 saglayabilecek gii¢lii bir yogunluktayd.

Annesi iyi bir ebeveyn sayilmazdi ama onsuz Nico var
olamazdi. Nico'nun bakigindan yoksun oldugum bir diin-
ya... Eh, i¢cinde yasamak istedigim bir diinya degildi.

Kalbim gogstimiin iginde deli gibi atiyordu. Nefesimi dii-
zene sokabilmek igin bakislarimi ondan ¢ektim. Gozlerim,
iziintdden mi yoksa mutluluktan mi higkirarak agladigini
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bilemedigim annemden, bana hafifce bagin sallayan baba-
ma kayd.. Belki de bundan sonra her ey yoluna girerd;; ciin-
ki babam, kendisi ve kocam arasinda bir segim yapmamu is-
teseydi bunun i¢in bir an bile diigiinmezdim.

Damarlarimda saf bir mutluluk dolagiyordu. Beni mutlu
sonumdan alikoyan tek sey, lizerimde agirlik yapan bu ge-
linlikti.

Bagparmag) ve isaretparmagiyla bana “miitkemmel” isare-
ti yapan Benitoyu gordiigiimde gozlerim yandi. Tony bana
goz kirpt1 ve gosterigli kirmizi bir elbise iginde yaninda du-
ran Jenny agzini, “Aman Tanrim,” der gibi oynatti.

Bu sefer, rahibin sozlerini inanarak tekrarladim.

Bu sefer, Niconun sesinin tinisi i¢imi eritti.

Bu sefer, kocami dudaklarindan tiim samimiyetimle 6ptiim.

Misafirler alkis ve tezahiiratlarla costu. Nico benim heye-
canli halime kikirdadi.

Dudaklarina dogru, “Tamamen benimsin,” diye soludum.

Bogazindan tatmin dolu bir haykirs yiikseldi ve dudakla-
rima bir 6piiciik daha kondurdu. Elini elimin igine kaydirip
beni misafirlerin arasindan yiriittii. Girig salonuna girer gir-
mez, “Mitkemmeldi,” diye sakidim.

Nico sessizce giildi, yiiziini bana déndii ve bagparmagiy-
la yanagimi oksadi. “Mitkemmel olan sensin.”

Kizardim ve ona goz kirptim. “Gelinligimi begendin mi?”

Eli boynumun arkasina kaydi ve beni derin bir sekilde
optii. “Cok giizelsin, bebegim.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Yanaklarimdaki kizarik-
lig1 uzaklagtirmak igin kravatini yeleginden ¢ikardim. “Be-
gendim. Pembe sana yakigiyor.”

“Oyle mi?” diye kargilik verdi. “Peki ya senin pemben ne-
rede?”
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Dudaklarima flértoz bir giilimseme yerlesti. “Ogrenmek
isterdin, degil mi?”

Kravatini diizeltti ve hevesli gozlerle bana bakt1. “Er ya da
ge¢ 0grenecegim. Eger sen sdylemezsen hosuna gidecegin-
den daha erken 6grenirim.

Gozlerimi devirdim ama ona agitk pembe topuklu ayak-
kabilarimi gostermek igin gelinligimi kaldirdim. Daha fazla
pembe sey olabilirdi ama su anda tek gorecegi buydu.

Bagparmagini alt dudagina siirterek giilimsedi. Diigiin
partisinin geri kalaninin kargagas1 odaya yayildi ve Nico
elimden tutup beni 6n kapiya ¢ekti.

“Ne yapryorsun, Nico? Heniiz ayrilamayiz.”

“Higbir yere gitmiyoruz, sadece digan ¢ikacagiz.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Neden?”

“Sigara icmem lazim.”

Kaglarimi ¢attim. “Su anda sigara mi1 igmek istiyorsun?”

“Aynen Oyle, karicigim.” Kapiy1 benim i¢in agik tuttu ama
kararmig gokytizii gimbiirdediginde 6niinde durdum.

“Nico, yagmur yagacak. Gelinligim...”

“Sana bir tane daha alirim.”

Tereddiit ettim ama 1srarli bakiglarini iizerime diktigi i¢in
¢ekincelerim eriyip gitti. Adam fazla yakisikliydi. Kendime
yakisikli bir adamla evlenmeyecegimi séylemistim ve bakin
ne yapmustim? Yagmurdan 1slansam bile bunu hak etmistim.

Digari giktim, eteklerimi kaldirdim ve basamaklardan iner-
ken adimlarima dikkat ettim. Gelinligimin kuyrugu yerdeki
her tiirlii pislik ve tozun icinde siiriiklenirken bu adama nasil
hayir diyebilecegimi bilemedigim i¢in kendimi azarladim.

Bakiglarimi yerden kaldirdigim anda kalbim durdu.

Nabzim tekrar yiikselmeye baslayip kulaklarimda ugul-
dad: ve nefesimi kesti.
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Catlamug yolda, giderek azalan siren sesleri ve sehir ha-
vasinin tadi arasinda, bir atlikarincanin sari igiklari bulutlu
gokytziiniin altinda parildiyordu. Hareketsizdi, tek bagina
duruyordu ve ¢ok giizeldi.

Gelinligimin kuyrugunu unutarak ona yaklastim. Gozle-
rim yandi ve yanagimdan bir damla yagy siiziildii. Ardindan
Niconun tanidik varligi sirtimi oksadi.

Yagmurun ilk damlalar1 gokten diistii ve altin renkli athi-
karincanin miizigi gibi ¢inladilar.

Derin sesi diisiincelerimin arasina girdi. “Begendin mi?”

Begenmis miydim?

Yavasca doniip ona baktim. Yiiz ifademi gordiigiinde goz-
leri sagkinca acildi. “Sorun ne?” Yanagimdan akan gozyasini
sildi.

Yagmur 1lik ve hafifti, gozlerimi kipigtirarak damlalar
kirpiklerimden uzaklagtirdim.

“Seni seviyorum,” diye soludum.

Kalp atiglarimin ritmi aramizdaki boslugu doldururken
Niconun bakiglar sicacikti.

Sen de beni sev. Beni sonsuza dek sev.

Smokini gelinligime degene kadar yaklasti, elini enseme
kaydirdi ve sézlerini kulagima fisildadi. “Ben de seni seviyo-
rum, Elena Russo.”

Nico kéti bir adam olabilirdi; ancak ahlaktan yoksun ol-
dugu durumlarda, bunu bir koca olarak fazlasiyla telafi etti.

Beni sonsuza dek sevdi.

=3
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Tesekkiirler

En Tatli Kagis1 tamamlamak, inigler ¢ikiglar ve “Bu ha-
rika!” ile “Ne zirvalamigim!” dénemleriyle birlikte alt1 ay
sirdii. Ancak artik bitti ve bu hikayeyi yazmay: simdiden
ozledim.

Beni siirekli destekledikleri ve “o porno kitaplarinm1” hala
yazip yazmadigimi sorma nezaketini gdsterdikleri igin arka-
daslarim ile aileme tegekkiir etmek istiyorum. Sonsuza dek
ve her zaman yaziyor olacagim.

Kocama. Benim cesaretim ve ilham kaynagim oldugun,
her zaman garip sorularima goz kirpmadan cevap verdigin
icin tesekkiir ederim.

Beta okuyucularima. Tawni, sen 6zel bir tesekkiirii hak
ediyorsun ¢iinkii harikasin kizim. Emilia, Kristin, Samant-
ha, Elizabeth, August ve sayisiz bagkalari... Tegekkiirler! Bu
kitap, her birinizin onerileri olmadan su anki haline gele-
mezdi. Siz benim yolumsunuz.

Editériim Bryony’ye. Detaylara gosterdigin 6zen, bu ro-
mani ¢ok daha iyi bir hale getirdi. Her ciimlenin parlama-
sina yardimci olan diizeltmenlerime: Juli Burgett, Khalima
Bolden ve Jessica Bucher.
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Bu harika kapak icin Okay Creations'tan Sarah’ya. Giizel
bicimlendirme igin Stacey Ryan Blakee.

Bu kitabin yayillmasina yardimci olan bloggerlara ve eles-
tirmenlere. E-postalarimizin, incelemelerinizin ve yorumla-
rinizin her biri i¢in minnettarim. Sevdigim i¢in yaziyorum
ama siz gocuklar bunu ¢ok daha keyifli bir hale getiriyorsu-
nuz.

Son olarak okuyucusu olmayan bir kitap, kitap degildir.
Bu ylizden En Tath Kagis1 somut hale getirdiginiz igin size
tesekkiir ederim. Bu, benim i¢in diinyalara bedel.

Sevgilerle,
Danielle xo
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