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Cem Say, TED Ankara Koleji ve Boğaziçi Üniversitesi mezu­
nudur. Boğaziçi Üniversitesi Bilgisayar Mühendisliği Bölümü öğ­
retim üyesi olan Prof. Dr. Cem Say'ın araştırma konulan yapay 
zekanın nitel uslamlama ve Türkçe doğal dil anlama alanlan ile 
kuramsal bilgisayar biliminin kuantum hesaplama, olasılıksal bil­
gi işlem ve hesaplama karmaşıklığı kuramı dallarıdır. Boğaziçi 
Üniversitesi Bilişsel Bilim Lisansüstü Programı'nın kurucuların­
dan olan Say, bir dönem ülkeyi meşgul eden davalardaki dijital 
delilleri inceleyip sahteliklerini ortaya çıkaran bilgisayar uzman­
lan arasında yer aldı. Oksijen gazetesindeki yazılan ve halka açık 
konuşmalarıyla bilimsel bilginin yaygınlaşmasına çalışmaktadır. 
50 Soruda Yapay Zeka (2018) ve Yeni Dünya, Yeni Ağ (2020) ki­
taplarının yazandır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Önsöz 

İnsanlann çoğu genç yaşta bilim öğrenmekten umudu kesiyor, 
"istifa ediyor". Bu bazen başarısız bir matematik veya fen öğret­
meni yüzünden oluyor, bazen eğitim sisteminin insanları "sözelci­
sayısalcı" diye sınıflandırma tuhaflığından, bazen de "kızlann ka­
fası almaz bunları" vs. cinsiyetçi saçmalıklardan kaynaklanıyor. 
Sebebi ne olursa olsun, bu bir felaket. 

Bu kişiler bir kez bilimin ve matematiğin gerçeklerini görüp 
öğrenmenin verdiği, insanı göklere uçuran zevkten mahrum ka­
lıyor, böyle bir şeyin varlığından haberleri bile olmadan yaşayıp 
ölüyorlar. Öklid'in asal sayıların sayısının sonsuz olduğunu gös­
terdiği ispatı veya Euler denklemi gibi göreni hayran bırakan, do­
ğanın temelinde gizli bir düzenin kapısını araladığı hissiyle ada­
makıllı ruhani bir deneyim yaşatabilecek çok az etken vardır. Ev­
rimin mekanizmasını keşfeden Darwin'in binlerce yıllık "Bu çok 
karmaşık canlı sistemleri kim tasarladı?" bulmacasını çözüşünü 
anlamak en heyecanlı polisiye romanın sonundaki sürprizin ve­
receğinden daha büyük bir tatmine kavuşturur insanı. Satürn ge­
zegenini çevreleyen halkaların oraya nasıl yerleştiğini anlamanın 
zevki, o harika görüntünün yaşattığı göz zevkiyle yarışır. O hal­
kaları keşfetmek için robotlar yapıp gönderebilmiş olmamız mil­
liyetçilik ötesi bir gurur yaşatır, "Biz insanlar bunu başardık" de­
dirtir, tam da ihtiyacımız olduğu gibi. 

Ama nüfusun büyük bölümünün bilim okuryazarı olmaması­
nın tek sakıncası, o yurttaşlarımızın insana yaşama sevinci veren 
bu güzelliklerden mahrum kalması değil. Bilim sadece bize doğa-
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nın mucizelerini açıklamakla veya geçmiş asırların krallarından 

daha iyi yaşamamızı, eski bilgelerin tümünden daha çok bilgiye 

erişebilmemizi mümkün kalan teknolojiler vs. sağlamakla kal­

mıyor; yanlış olduğu sırıtan fikirlere sırf eski bir kitapta yazıyor­

lar diye saplanmamamız gerektiğini, neye ne kadar inanacağımızı 

verilere göre ayarlayabileceğimizi, gerçeklikle uyumlu olmadığı­

nı gördüğümüz kanılarımızı gocunmadan terk edebileceğimizi de 

söylüyor. Bize bir "inanç güncelleme sistemi" sunuyor. 

Hayata bu şekilde, "bilimsel" yaklaşmanın avantajları açık. 

Yanlış bir inanca hiç şüphe duymadan saplanmış insan topluluk­

ları (hele de o inanç Noel Baba'nın gerçek olması gibi önemsiz 

bir konuda değil de, mesela depremlerin zina yüzünden olduğu, 

zinayı yasaklayıp düzenli dua etmeniz halinde istediğiniz yere is­

tediğiniz çürüklükte binaları dikmenizde bir sakınca olmayaca­

ğı yolunda tilansa) bunun bedelini ağır ödüyor. Gerçek dünya bu 

hususlarda çok acımasız. Bu tip kör cehalet doğanın tokadını ye­

meye mahkum. 

Ama ne yazık ki cehalet de çağa ayak uyduruyor. Kimilerinin 

"gerçek ötesi" diye adlandırdığı yeni salgın, bilimin kurduğu ile­

tişim ağından yararlanarak yayılıyor. Bu kuyuya düşenler klasik 

cahillerin hesap yapamama, en basit fen bilgilerinden yoksun ol­

ma gibi standart özelliklerini bilimsel söylem bağlamından ko­

parmış ama anlamamış oldukları "Sana anlatılanlara körü körü­

ne inanma, sorgula!" sloganıyla birleştiriyorlar. Keyiflerine gö­

re inanmayı seçtikleri (ve kendi aralarında da çelişkili olabilen) 

komplo teorilerini çürüten her veriyi reddediyor, zaten asırlarca 

her tür sorgulamadan sağlam çıktıkları için kabul ettiğimiz bilim­

sel gerçekler dahil her şeyi "sorguluyor", "büyük oyun"u şıp di­

ye görüyor, �tter denen hadsizlik platformunda konunun yıl­

larca dirsek çürütmüş uzmanlarına "Araştırmanızı öneririm" fi­

lan diyor, esip gürlüyorlar. Ay'a hiç inilmediğine, 5G iletişim ağ­

larının koronavirüs yaptığına, maske takmanın insanı hasta etti­

ğine, aşıların insanları öldürdüğüne, koronavirüs diye bir şeyin 

hiç olmadığına, Hillary Clinton'ın küçük çocukları kaçırıp pizza 

restoranlarının bodrumlarında hapsettiğine, Bili Gates'in aşınıza 

çip karıştıracağına veya o gün canları neyi çekerse ona inanıyor-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13 

lar. Gerçeği bulmak, öğrenmek, hatasız ifade etmek zahmetli iş­
ler. Oysaki bu tür fikir çöplerini hiçbir akıl ve mantık süzgecine 
takılmadan üretmek çok kolay. O yüzden sesleri gerçek sayıları­
na oranla gür çıkıyor. 

Bu büyük bir problem, çünkü demokrasi bu insanların da oy­
larıyla işliyor ve kendileri bilişsel butonlarına basmayı bilen bi­
rileri tarafından (bilgisayarcı deyimiyle) "hacklenmeye" açık du­
rumdalar. Halkın başına gelen her belanın dış güçler, muhalefet 
veya çokuluslu şirketler gibi "ötekiler"den oluşan bir "düşman" 
tarafın "biz"i çekemediği için çevirdiği oyunlardan kaynaklandı­
ğına inanması yöneticilerin işine gelirse, bu palavralar devlet ka­
tında da desteklenebiliyor. Dünyanın en zeki insanlarının kurdu­
ğu bilgi ağı, dünyanın en aptal insanlarını satanist, yamyam ve 
pedofil Hollywood yıldızlarından oluşan bir şebekenin Donald 
'Iiump'a karşı seçimlerde hile yaptığına inandırıp ülkelerinin par­
lamentosunu bastırtmak için kullanılabiliyor. Yalanın kokusunu 
almayı öğretemediğimiz insanları gelişmiş iletişim cihazlarıyla 
donatmanın, onları birilerinin kontrolündeki trol ordularına as­
ker yazmakla eşanlamlı olduğunu görüyoruz. 

Küresel ıınnma, aşı ve maske reddi, olmadık yerlere kanal kaz­
ma gibi projeler demokratik arenada tartışma konusu olduğun­
da bu cehaletin insanlığın geri kalanını da felakete götürme ris­
ki mevcut. Dünyayı daha iyi bir yer yapmak için bilimin hem yön­
temi hem de sonuçlarıyla her yaştan insana ulaştırılması, haya­
ta geçirilmesi, yalanın "Annelerin ninnilerinden spikerin okudu­
ğu habere kadar, yürekte, kitapta ve sokakta" yenilmesi şart. 

Bilim benim hem işim hem aşkım hem de Atatürk'ün kitabın 
kapağında gördüğünüz sözünde dediği gibi, dünya görüşümü şe­
killendiren kılavuzum. Çocukluğumdan beri popüler bilim okuru­
yum. TÜBİTAK'tan aldığım lise bursunu TÜBİTAK'ın o küçük, ha­
rika kitaplarına harcardım. Bilgisayar mühendisliği okudum; li­
sans derecemi aldığımda tek düşüncem akademisyen olup arruJ­
tırma yapmaktı, Boğaziçi Üniversitesi'nde bu olanağı buldum. 
Alanımı çok sevdim; bilgisayar biliminin aslında doğa hakkında 
önemli şeyler söyleyen kuramsal çekirdeğine hayran kaldım ve 
ona katkı yapma zevkini yaşadım. Çok iyi öğrenciler yetiştirdim, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yetiştiriyorum. Birkaç yıldır da popüler bilim kitapları yazıyo­
rum. 50 Soruda Yapay Zeka ve Yeni Dünya, Yeni Ağ kitaplanm­
da bilgisayar biliminin insanlığa iki büyük armağanını anlattım. 
Elinizde tuttuğunuz kitapta ise yukarıda anlattığım kaygılarla da­
ha geniş bir çerçevede "bilim"i ("sözelciler" dahil) herkese anlat­
maya, bu aşkı yayabildiğim kadar yaymaya niyetliyim. 

Kitap sekiz bölümde toplanmış, kısa ve umarım kolayca oku­
nabilen yazılardan oluşuyor. Bunları istediğiniz sırada okuyabi­
lirsiniz ama ben olsam baştan sona doğru giderdim. 1. Bölüm'de 
bilimsel yöntemin ne olduğunu ve matematiğin ne işe yaradığını 
özetledikten sonra 2. Bölüm'de üç yaşımda televizyon ekranında 
Ay' da yürüyen ilk insanı gördüğümden beri tutkuyla izlediğim ke­
şif serüvenini, insanın evrenin nasıl bir yer olduğunu adım adım 
ortaya çıkarışını anlatıyorum. 3. Bölüm'de farklı dallardan bilim 
insanlarının ilginç hayat öykülerini bulacaksınız. Bu isimleri se­
çerken iyiden kötüye, hatta akıllıdan aptala her türden birileri­
ni dahil ederek bilimin bir insan işi olduğunu göstermek istedim. 
(Harika tarafı, teker teker yanılabilen kişilerden oluşan bu siste­
min bir bütün olarak yanlışı eleyip doğruya yaklaşacak şekilde 
tasarlanmış olması.) 

4. Bölüm, internetin döktüğü benzinle alevlenen bilimdışılı­
ğın önde gelen başlıkları altındaki cevaplarımı içeriyor. Aşı düş­
manlarından düz dünyacılara, UFO meraklılarından astrologlara 
hızlı bir tur atıyoruz. 5. Bölüm'den itibaren ülkemize odaklanıyo­
ruz. Osmanlı'nın bilginlere yaklaşımından başlayıp Atatürk'e ve 
sonrasına gidiyoruz. Sonra 2021 başından itibaren saldın altında 
olan kendi bilimsel yuvamı, Boğaziçi Üniversitesi'ni ve akademik 
özerkliğin ne olduğunu işlediğimiz 6. Bölüm geliyor. 

Boğaziçi'nde akademik tarihe geçen bir süreç yaşanıyor. Her 
öğlen rektörlük binasına sırtımızı dönüyoruz. Bu duruşun fotoğ­
raflarını sosyal medyada paylaştığımda çok sayıda destek me­
sajının yanında bazen de trollükle iştigal eden vatandaşlarımız­
dan "Zaten heykel gibi durmaktan başka ne yaparsınız ki? Ne 
icat ettiniz bugüne kadar?" gibilerden (herhalde laboratuvarların­
dan deney arasında tweetledikleri) sitemkar yorumlar alıyorum. 
Boğaziçi'nin katkılarının listesi bir kitaba sığmaz, ama benim ne 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



15 

yaptığımı popüler bir dille özetlemenin bu kitabın amacına uygun 
olduğunu düşünüyorum. Kişisel bilim serüvenimi çalışma alanla­
rımın daha kapsayıcı bir anlatımının içine yerleştirilmiş şekilde 
7. Bölürn'de okuyabilirsiniz. Kitap iflah olmaz bir iyimser tarafın­
dan yazılmış bir kapanış bölümüyle son buluyor.

En Hakiki Mürşit'in ilk okuru, en sevdiğim sözelci, hayat ar­
kadaşım, güzel insan, titiz editör, gazeteci ve yazar Özlem Özde­
mir oldu ve her şeyi olduğu gibi bu kitabı da güzelleştirdi. Uzman­
lık alanlarında danıştığım psikolog dostum Ali Tekcan, fizikçi dost­
larım Yüksel Günal ve Erkcan Özcan ile tarihçi dostlarım Yavuz 
Unat ve Evrim Şencan Gürtunca bilgilerini cömertçe paylaştılar. 
"Özgür otomobiller" fikrinin sahibi Mike Hearn, sorularımı ışık hı­
zında cevapladı. Bu projeyi aklıma düşürenler, Doğan Kitap'tan As­
lı Güneş ve Cem Erciyes oldu. Hepsine teşekkür ediyorum. 

Kitaptaki hataların tümü bana aittir. İyi okwnalar dilerim. 

Cem Say 
lstanbul, 3 Ekim 2021 
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1. Bölüm

Bilim nasıl işler? 
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Bir inanç güncelleme sistemi 

Eskiden dünyanın en akıllı alimleri Güneş'in Dünya'run çevre­
sinde döndüğünü sanıyordu. İki üç asır önce tıp öğrencilerine öğ­
retilenlerin çoğu yanlıştı. 20. yüzyılın başındaki fizik kitapların­
da ışık ve madde gibi temel kavramlar üstüne söylenenler bugün­
külerden çok farklıydı. 1912'de kıtalann kayarak yer değiştirdi­
ği fikrini ortaya atan Alfred Wegener'e bilim dünyasında kimse 
inanmamıştı. 

Bilim insanları neye inanır, neye inanmaz? Bu hassas konuyu 
konuşmak için terimleri netleştirmek gerekli. "İnanmak" kelime­
sinin dilimizde en az dört farklı anlamı var: 

1) Bir şeyin doğruluğunu benimsemek
2) Bir kişiye güvenmek
3) Kanarak aldanmak
4) İman etmek

Tartışmalar genellikle yukarıdaki listedeki birinci anlam­
la dördüncünün birbirine karıştırılmasından çıkıyor. Bir bilim­
ci "Evrime inanıyorum" gibi bir laf etmeye görsün, hemen sökün 
ediyorlar. 

Bilim, bize neye (birinci anlamda) inanacağımıza karar vermek­
te kullanabileceğimiz bir yöntem sunar. Her aklımıza gelen düşün­
ceye, her duyduğumuz iddiaya hemen kapılmaz, gerçeğe uygun 
olup olmadığını bu yöntemle saptamaya çalışır, sonunda çıtayı ge­
çebilenlerine inanırız. Bilgiye dayalı bu süreç hiç sonlanmaz, yani 
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elimize yeni bilgiler geçtiğinde inançlarımızı güncelleyip eskiden 
inandığımız kimi şeyler yerine yenilerini benimseyebiliriz. Böylece 
her zaman gerçeğe olabildiğince yakın kalmaya uğraşırız. 

Bilim dallarının hedefi, doğanın odaklandıkları kısmının nasıl 
işlediğine ilişkin tutarlı, kapsamlı, sınanabilir ve olabildiğince ba­
sit açıklamalar geliştirmektir. Bu açıklamalara "kuram" denir. Ku­
ramlar yanlış olabilir; hele de aynı doğa olayını açıklayan birbi­
riyle çelişkili iki kuram varsa en az birinin yanlış olduğu kesindir! 
Bir kurama dayanarak yapılan tahminler yanlış çıkarsa o kuram 
"yanlışlanmış" olur ve çöpe atılabilir. Henüz yanlışlanınarnış ku­
ramlar arasında doğanın diğer kısımlarına ilişkin kuramlanmızla 
uyumlu ve "tahmin gücü" yüksek olan makbuldür; "gerçek dün­
ya" hakkındaki en iyi fikrimiz odur ve adımlarınızı ona göre at­
manız ( sözgelimi, uzaya bir roket fırlatıyorsanız hesaplarınızda 
bilim dünyasınca bu şekilde içselleştirilmiş fizik formüllerini kul­
lanmanız veya çocuğunuzu Tabipler Birliği'nin önerilerine uyarak 
aşılatmanız) menfaatiniz icabıdır. 

Neye inanırız? 

Öncelikle, yaşadığımız dünyanın bir düzeni olduğunu teslim 
ederiz. Mevsimler, karnımızın acıkması, üstümüze ne giydiğimi­
ze ve havaya bağlı olarak üşümemiz veya sıcaktan terlememiz gi­
bi süreçler rastgele değil, anlaması çok zor olmayan, sırrını çö­
zerseniz hayat kalitenizin artacağı kimi mekanizmalara göre işle­
mektedir. Zaten beynimiz de dışarıdan aldığı gürültülü sinyaller­
den düzenli örüntüler çıkaracak, art arda tanık olduğu olaylan da 
tek bir anlamlı hikayenin sahneleri olarak yorumlayacak şekilde 
evrilmiştir. Ertesi gün havanın nasıl olacağı hakkında hiçbir fik­
re sahip olmamak kaygı, "Temmuz aylarında hava hep sıcak olur" 
gibi kısa formüller keşfetmek ise hoşnutluk verir. Böyle başarılı 
çözümler evrenin bir kannaşadan ibaret olmadığına, daha iyi bir 
açıklaması olabileceğine inancımızı pekiştirir. 

Bu düzenin tam olarak nasıl işlediğine dair farklı fikirler or­
taya atılmıştır tabü. Deprem, sel vs. büyük doğa olaylarını insan­
lar gibi duyguları olan süpergüçlü yaratıkların kontrol ettiğini ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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afetlerden korunmak için bunların suyuna gitmek gerektiğini ve­

ya gökyüzündeki yıldız örüntülerinin ve gezegenlerin bu fon üze­
rindeki "gezinti"lerinin kimi anlamlı mesajlar içerdiğini filan dü­
şünenler çıkmıştır mesela. 

Elimizde aynı konuda birden fazla kuram varsa bunlardan 
hangisine inanacağımıza karar vermek için birkaç ölçüt kullanı­
rız. Bir kere, doğrulukları üzerinde herkesin hemfikir olduğu ve­
rilerle çelişen açıklamaları hemen çöpe atarız. Mesela (Maya uy­
garlığının kullandığı takvimin sonuna denk gelen) 21 Aralık 2012 
gününde dünyanın sonunun geleceğini öngören kurama (gerçek­
ten bunu söyleyen insanlar vardı!) artık kimse inanmıyor. 

Eldeki verilerle çelişmeyen iki kuramdan hangisine inanaca­
ğınıza karar vennek içinse başka yöntemler vardır: Eğer bu ku­
ramlar henüz elimize geçmemiş birtakım veriler konusunda fark­
lı öngörülerde bulunuyorsa o yeni verileri elde etmeye çalışınz.1 

Bu iş bazen laboratuvarımızda bir deney düzeneği kurup sonu­
cun hangi kuramın öngörüsüne uyacağına bakmayı, bazen de (iz­
lemediyseniz muhakkak tavsiye ettiğim) Einstein ve Eddington 

filminde anlatıldığı gibi dünyanın uzak köşelerine zorlu yolculuk­
lar yapmayı gerektirebilir. Filmin tadını kaçınnadan şu kadarını 
söyleyebilirim ki, İngiliz gökbilimci Arthur Eddington'ın yaptığı 
Güneş tutulması gözlemi sonucunda Einstein'ın Güneş gibi ağır 
cisimlerin kütleçekiminin uzak yıldızlardan gelen ışığın izlediği 

1, Veri toplamanın çok dikkat edilmesi gereken bir yığın teknik kuralı vardır. Örneğin kimi açık renkli göz­
lü kişilerin gözlerinden çıkan bir tür enerjinin başka kişllertn üzerinde kötü etkiler yaratabileceğine da­
ir bir •nazar değmesi" kuramının ciddiye alınabilmesi için önce böyle bir etkinin gerçekten var olduğu­
nun, tanık olduğumuzu düşündüğümüz kimi örneklerin seçici hatırlamayla (•nazar değmeme• olayları­
nı belleğimize kaydetmeyerek) kendimizi yanıltmamızın sonucu olmadığının ortaya konulması gerekir: 
Bir çift (tek yumurta ikizi) kardeş bulup bunlann birine mavi, diğerine siyah gözlü bir gönüllünün bak­
masını sağlar, sonraki günlerde de bakılan kardeşlerin sağlık dunımlannı izlersiniz. Bunu farklı ikizler ve 
"bakKı•ıarta, diyelim yüz defa, tekrarlarsınız. Eğer mavi gözlü insanların baktıklan çocuklann sağlığı si­
yah gözlülertnkilerden istatistik kurallanna göre anlamlı şekilde daha çok (yani hayatta tamamen şans 
eseri olarak beklenebilecek düzeyin ötesinde) bozulduysa o zaman gerçekten ortada ilginç bir şey olabi­
lir; eğer böyle bir farklılık yoksa anneannenizin gördüğünde ısrar ettiği nazar değmesi örüntüsünün bir 
yanılsama olduğunu düşünürsünüz. Aşı karşıtlarının pek sevdikleri •Kaynımın komşusunun amcası aşı ol­
duktan sonra kalp krizi geçirmi(türü anekdotları veri sanmalan, bu bilimsel usullere aşina olmamalann­
dan kaynaklanmakta, üç kaba üçer fasulye tohumu ekip birine Kuran okumak gibi projelerin son yıllar­
da TOBITAK destekli Bilim Fuarlannda giiriilmesi de seçici kurulların da bu kuralları bilmediğini düşün­
dürmektedir. 
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yolu bükeceğini öngören kuramı, hiç böyle bir şey öngörmeyen 

Newton'unkini "yenmiş", o güne dek Newton'a inananlar da doğa 

sözünü söyledikten sonra inat etmeyip fikir değiştimıiştir. 

Peki ortada aynı konuda eldeki verileri aynı doğrulukta açık­

layan, aynştıkları öngörüleri sınamaya ise henüz teknolojimizin 

yetmediği iki farklı kuram varsa? Böyle hallerde bile bir fikri boş­

verip diğerine inanmak için geçerli sebepler olabilir. Mesela şu 

iki kuramı karşılaştıralım: 

1. "Gökcisimleri birbirlerini kütleleriyle orantılı bir kuvvetle

çekerler."

2. "Gökcisimleri, arkalarında gizlenmekte olan ve gözle görüle­

meyen cinler tarafından birbirlerine doğru kütleleriyle oran­

tılı bir kuvvetle itilirler."

Bu iki kuram aslında tıpatıp aynı gözlemleri öngörmektedir 

ama ikincisi işleri gereksiz yere karıştırdığı (ve anlamadığımız 

şeylerin sayısını azaltmak yerine bir de cinleri ekleyerek çoğalttı­

ğı) için daha kötü bir fikirdir. Bu nedenle fizikçiler birinciye inan­

mış, ikinciyi ise ciddiye bile almamıştır. 

Farklı konulardaki kuramların birbirleriyle uyumlu olması da 

önemli bir ölçüttür. Canlılığın cansız malzemeden kimyasal sü­

reçler sonucu ortaya çıkmış olması, insan zihninin bilgisayarların 

işleyişine ilişkin matematik kısıtlarına uyması gibi bağlantılar, ev­

renin bölük pörçük değil, tek bir düzeni olduğu fikri çerçevesin­

de "büyük resmi görmemize" yardım ederler. 

Bu süreçte yanılabiliriz. Sonuçta insanız. Kandınlabiliriz. Ken­

di fikirlerimize aşık olup onları gerçeğe karşı savunmak için 

kendimizi kandırabiliriz. Bu tehlikelere karşı geliştirdiğimiz çö­

züm, herkesin birbirinin yanlışını denetlemesidir. Bilim insanla­

rı (umulur ki tatlı) bir rekabet içinde çalışırlar. Herkes diğerleri­

nin çalışmasını inceler ve hata yakalamaya çalışır! (Herkes çalış­

masının detaylarını, ölçümlerinde kullandığı yöntemleri, hesap­

larında kullandığı verileri vs. diğerleriyle paylaşmalıdır.) Fark­

lı ülkelerde farklı ekipler, "Bakın, şu sonucu verdi" denilen de­

neylerin gerçekten o sonucu verip vermediğini kendi araçlarıyla 
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denetlerler (Doğanın düzeni her laboratuvarda aynı işlemelidir). 
En önemlisi, kimse kimseyi susmaya, bir iddiayı sınamadan ka­
bul etmeye zorlamaz. Bu sıkı kontrolü geçebilen sonuçlar ciddiye 
alınıp kuramlar onlara göre sınanır. 

Bu zorlu mücadeleden galip çıkan kuramlara (şimdilik) inanı­
rız. Hem de canımızı (aşı olurken, uçağa binerken, köprüden ge­
çerken) onlara emanet edecek kadar! Sonra harika bir şey olur: 
Bu inanışın kendisi bilimin yeni sıçramalar yapmasına el verir. 

Gözümüzle göremediğimiz şeyleri gösterdiği söylenen yeni bir 
cihazla ilk kez karşılaştığınızı düşünün. Ona nasıl güvenebilirsiniz? 
Ya o şeyler gerçek değil de sadece cihazın kendi iç işleyişinden 
kaynaklanan görüntülerse? Eğer cihazın nasıl çalıştığı size zaten 
kabul ettiğiniz kuramlar çerçevesinde anlatılırsa o zaman ikna olur 
ve yepyeni bir veri kaynağına kavuşursunuz. 2 Yeni gözlemler yeni 
kuramlara, yeni kuramlar da yeni gözlem araçlarına yol açar. Her 
seferinde evrenin gizeminin bir katmanını daha soymuş oluruz. 

Fikir, değiştirmek 

· Yukarıda anlattığım süreç kimilerini samimi şekilde rahatsız
eder: "Bugün kabul gören kuramların gelecekte bir gün yanlışlan­
ma ihtimalinin olduğunu söylemek, bilimin şimdi dediklerinin tü­
münün yanlış olabileceğini kabul etmek olmuyor mu? Ne anla­
dım ben böyle bilimden?" Bilim düşmanı neo-cahiller de bu tel­
den çalarlar: "Doktorlar pandeminin başında sağlıklı insanların 
maske takmasına gerek olmadığını söylemişti, şimdiyse maske 
şart diyorlar. Böyle bilim olur mu?" 

Bu itirazların altında bilim dünyasının her zaman yüzde yüz 
kesinlikle gerçeği bilmesi gerektiğine ilişkin bir inanç yatmakta­
dır. Aklı başında kimsenin b?yle bir garantiyi vermesi mümkün 
değildir; aslına bakarsanız, hiçbir şeye bu kesinlikle inanmak sağ-

2. Pirimiz Galileo da yeni bir icat olan teleskopla Jüpiter1n uydularını keşfettiğinde "Peki ama aygıtınızın
Jüpiter1n yanında gösterdiği bu ışık noktalarının gökyüzünde değil de teleskopunuzun içinde olmadıkla­
rı ne malum?" sorusuyla karşılaşmış ama o zamanlar ışığın ne olduğu hakkında iyi bir kuram bulunma­
dığından bu yöntemi izleyememiş. Sorunu, teleskopunu yeryüzündeki, muhatabının zaten görebildiği ci­
simlere çevirip onların görüntüsünü yeni bir şey eklemeden büyüttüğünü göstererek çözmüş. 
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lıklı da değildir: Eğer bir iddiaya yüzde yüz inanırsanız, yani yan­
lış olmasına azıcık bile ihtimal vermezseniz, o iddianın aleyhinde 
daha sonra elinize geçebilecek hiçbir veri fikrinizi değiştiremez; 
böyle kesin bir imanla tutarlı t.ek davranış onunla çelişen her şe­
yi reddetmektir. "Bayes Teoremi" adlı harika bir olasılık denkle­
mi, bu tuzağa düşmemek için en güvendiğimiz fikirlere bile yüz­
de yüzden biraz daha az bir oranda inanmamız, aksi yönde de en 
saçma görünen iddialara bile sıfırdan birazcık da olsa yüksek bir 
ihtimal vermemiz gerektiğini söyler. Yani bir astronom "Yarın gü­
neşin doğmama ihtimali sıfırdır" dediğinde aslında yüzde O değil, 
yüzde 0,000000000000001 gibi bir ihtimali kast.etmekt.e ama bunu 
halk diline çevirmekt.edir. 

1977'de üniversite özerkliği hiçe sayılarak atanan bir rektö­
rün yarattığı sorunları anlatmaya çalışan bir grup ODTÜ hocası­
na Genelkurmay' dan davet gelir. Heyetin sözcüsü olan inşaat mü­
hendisi Uğur Ersoy'un sunumunun sonunda Genelkurmay Başka­
nı Semih Sancar sorar: "Hocam bizim de üniversit.emiz var, Harp 
Okulu. Orada çıt çıkmıyor, sizde ise hırgür bitmiyor, neden?" 

Uğur Hoca ağzını açarken heyetin kıdemli üyesi, büyük ma­
t.ematikçi Cahit Arf, "Uğur, bu soruya ben cevap vermek isterim" 
diye araya girer: "Paşam, siz Harp Okulu'nda öğrenciye ne öğreti­
leceğini biliyor musunuz?" 

"Elbette biliyoruz" der paşa. 
Arf'ın yanıtı ünlüdür: "Bakın Paşam, sorun buradan kaynak­

lanıyor, biz üniversitede öğrenciye ne öğreteceğimizi tam ola­
rak bilmiyoruz, daha doğrusu emin değiliz. Emin olsaydık orası 
üniversite olmazdı. Üniversite tartışarak gerçeklerin araştırıldığı 
yerdir. Tartışma olan yerde de sorunlar çıkması doğaldır." 

Bilim insanları çağlar öncesinin dogmasına saplanıp kalan ide­
ologlardan farklı olarak tüm o düşünce devrimlerini yapmayı, ya­
ni yeni bulgularla karşılaştıklarında fikirlerini gocunmadan değişti­
rebilmeyi bu sayede başarırlar. Bir konuda yet.erli miktarda veriyle 
dest.eklenen, genel kabul görmüş bir kuram yoksa bilim insanları 
arasında da "her kafadan bir ses çıkar. "3 Pandeminin başında mas-

3. Arf'ın "tartışma• sözü size sakın bir uzmanla bir şarlatana, sözgelimi bir enfeksiyon hastalıklan profe..
sörüyle bir aşı karşıtına eşit söz hakkı verildiği, "kazananı• da hiçbir uzmanlığı olmayan "halk"ın kimin da-
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ke kullaruınının işe yarayıp yaramayacağına ilişkin yet,erli veri yok­

tu. Pandemi bu konuda (yaygın şekilde maske kullanılan ve kulla­

nılmayan yerlerdeki hastalık oranlannın ölçülmesiyle) veri toplan­

ması için acı bir fırsat oluşturdu. Veriler biriktikçe de resim netleş­

ti, bilim dünyası büyük ölçüde aynı görüşt,e birleşti. 

Bu fikir değiştirme sürecinin günümüzde sık görülen fırdön­

dülerinkinden farkı, kişisel çıkara değil, bilgiye dayalı olmasıdır. 

Doğayla inatlaşmayız, gerçeğe karşı ayak diremeyiz, bunun ödü­

lünü de mesela aşısı çoktan hazır edilmiş bulaşıcı hastalıklardan 

ölmeyerek veya yerbilirncilerin ve inşaat mühendislerinin uyarı­

larına uygun yapılmış evlerimizin depremde yıkılmayacağına gü­

ven içinde yaşayarak alırız. 

Bu akıllıca tavır hayatın her alanına uyarlanabilir; bir dünya 

görüşüne temel alınabilir: 

"Ben manevi miras olarak hiçbir nass-ı kat' i, hiçbir dogma, 

hiçbir donmuş ve kalıplaşmış kural bırakmıyorum. Benim mane­

vi mirasım, bilim ve akıldır. Benden sonrakiler bizim aşmak zo­

runda olduğumuz çetin ve köklü güçlükler önünde, belki amaç­

lara tamamen eremediğimizi, fakat asla ödün vermediğimizi, akıl 

ve bilimi rehber edindiğimizi onaylayacaklardır. Zaman hızla dö­

nüyor, milletlerin, toplumların, bireylerin mutluluk ve mutsuz­

luk anlayışları bile değişiyor. Böyle bir dünyada, asla değişmeye­

cek hükümler getirdiğini iddia etmek, aklın ve bilimin gelişimini 

inkar etmek olur. Benim Türk Milleti için yapmak isrediklerim ve 

başarmaya çalıştıklarım ortadadır. Benden sonra, beni benimse­

mek isteyenler, bu remel eksen üzerinde akıl ve bilimin rehberli­

ğini kabul ederlerse, manevi mirasçılarım olurlar. "4

ha bıçkın bir hatip olduğuna göre belirlediği gecelik kötü televizyon programlannı çağnştırmasın. Bilim­
sel tartışmalar, hele de fen alanında, genellikle verilerin matematiksel modellerinin başarımlarının kar­
şılaştırıldığı teknik makaleler ve konferans bildirileri üzerinden gerçekleşen ve yıllar sürebilen süreçler­
dir. Sosyal bilimlerin konusu olan "insan" sistemleri fencllerln konularından çok daha karmaşık oldukla­
rından, o alanlarda sağlıklı matematiksel modelleme daha zordur ve tartışmalar (elbette "her şeyi bilen• 
profesyonel ekran konuşmacıları değil, yıllarca o konuda dirsek çürütüp tüm akademik eserleri sindirmiş 
uzmanlar arasında yapılsa da) TV sohbeti formatına biraz daha benzeyebilir. 
4. Mustafa Kemal1n Dr. Reşit Galip1n bir sorusuna cevabı. Kaynak: ismet Giritli, Bir Ulusal Modem/eşme
ideolojisi Olarak Atatürkçülük, Ankara: Atatürk Araştırma Merkezi Yayını, 2004, s. 10.
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Matematik nedir, ne işe yarar? 

Tarihin en başarılı ders kitabı, MÖ 300'de yazıldı. lskenderi­
yeli Öklid'in Elemanlar'ı binlerce yıl boyunca "iyi eğitimli" her­
kesin okuması gereken kitaplar arasında sayılageldi. (Binden faz­
la farklı baskısı olan Elemanlar'ın 13 cildinin tamamı ilk kez MS 
2018'de Ali Sinan Sertöz tarafından Türkçeye kazandırıldı.) 

Bir ders kitabı nasıl 2300 yıl güncelliğini koruyabilir? Diğer bi­
lim dallan kuramlarını sürekli doğa karşısında sınar, sınavda ça­
kanları çöpe atıp fikir değiştirerek gerçeğe yaklaşmaya çalışır, 
yanlışlanan kuramlara dayalı müfredatı güncellerken, Öklid'in 
onca asır önce yazdıklarının tümü nasıl hala doğru olabiliyor? Ya­
nıt Elemanlar'ın konusu olan matematiğin diğer "biline" uğraşla­
rından farkında gizli. 

Matematik gerçek dünyanın hem içinde hem de dışındadır. h­
kokul öğrencilerine geometriyi tanıtmak için "Ali'nin kare şeklin­
de bir tarlası var" gibi "gerçek hayat" örnekleriyle başlansa da de­
taylı düşündüğünüzde işin rengi değişir. Kağıda çizdiğiniz bir "ka­
re" gerçekten, "resmen" bir kare midir? Kaleminizin ucu ne kadar 
sivri olursa olsun, bıraktığı izin eni daima sıfırdan büyüktür (ak­
si takdirde çizgileri göremezdiniz) ama matematikçilerin gözün­
de bu "doğru parçaları"nın enleri yoktur. Karenizin gerçek kenar­
ları çizdiğiniz bu "kalın" çizgilerin neresine denk gelmektedir? Ali 
(yuvarlak gezegenimizin kıvrık yüzeyindeki) arazisine mükem­
mel (kıvrılmayan, "dümdüz") bir kare çizebilir mi? 

Bu baş ağrıtıcı sorulardan kurtulup işin zevkli kısmına geçe­
bilmek için Öklid'in dahiyane fikrini kullanırız: Gerçek dünya 
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hakkında konuştuğumuz iddiasını bir yana bırakırız. Anlatımıza 
kullanacağımız kelimelerin (sözgelimi geometride "nokta", "doğ­
ru", "üçgen" vs. her kavramın) anlamlarını net şekilde tanımla­
yarak başlarız. Metnimizin geri kalanında artık o sözlerin gün­
lük hayattaki anlamlarını andıran ama çoğunlukla birebir örtüş­
meyen bu "resmi" tanımlara uyan, ideal nesnelerden bahsederiz. 
(ileri düzeylerde yepyeni kavramlara ihtiyaç duyar, onları isimle­
rini de kendimiz koyarak tanımlarız). Matematiğin her dediğinin 
"doğru" olmasını sağlayan iki özelliğinden ilki, başlangıçta ger­
çek dünyadan ideal dünyaya yapılan bu sıçramadır. 

İkinci özellik, cümleleri birbirlerine lego parçaları gibi taka­
rak eldeki doğru cümlelerden daha önce hiç kurulmamış yeni 
doğru cümleler üretmeye izin veren bir tekniktir. Şu iki cümle­
yi düşünün: 

• Bütün filler ağırdır.
• Jumbo bir fildir.

Yukarıdaki iki cümlenin de doğru olduğuna inanan bir kişinin 
"Jumbo ağırdır" cümlesine de "otomatikman" inanması gerekti­
ğini görüyor musunuz? Matematikçiler yeni doğruları bilinenler­
den böyle yöntemlerle üretirler. Her adımda becerilerini kullanıp 
doğruluğu kendisinden öncekilere bakarak kolayca teyit edilebi­
len yeni bir cümle ekleyerek cümle zincirleri kurarlar. Eğer bu 
sürecin sonunda gerçekten ilginç,. daha önce kimsenin varama­
dığı bir cümleye varmayı başarırlarsa sevinirler, çünkü böylece 
o yeni cümleyi "ispat" etmiş, başka hiçbir matematikçinin itiraz
edemeyeceği şekilde insanlığın bildikleri arasına eklemiş olurlar.

Ama bir dakika! Mevcut doğrulardan yeni doğrular çıkarsana­
bileceğini gördük ama bu zincir nerede başlayacak? İlk kurduğu­
muz cümlenin doğru olduğunun garantisi nerede? Ôklid bunun 
da çaresini bulmuştur: İyi seçilmiş birkaç cümleyi (bunlara "be­
lit'' denir) kanıtsız doğru kabul edeceğimizi ilan ederek söze baş­
larız. İleride varacağınız her sonuç, bu kabulün doğruluğuna bağ­
lıdır. Belitlerinizi kabul etmeyen birisinin sonrasında dediklerini­
ze inanma zorunluluğu yoktur, o yüzden belitler mümkün olduğu 
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kadar makul ve birbiriyle tutarlı cümlelerden seçilir. Yani mate­

matik aynı birkaç cümleyi doğru varsayıp üzerlerine mantık bina­

lan kuran kişiler arasında yapılan bir tür yarışmadır. Varılan so­

nuçlar, belitlerin doğru olduğu bir dünyada kesinkes ve değişmez 

şekilde doğrudur ama o dünyanın gerçek dünyamız olup olmadı­

ğı konusunda bir şey söylenmez. Gerçek dünya, fizik gibi diğer 

bilim dallarının konusudur. 

"Oyun bu! Boş iş!" demeyin. Esas sürpriz şimdi. 

Diğer bilim dalları doğayı incelediklerinde matematiksel bir 

düzenle karşılaşırlar! Gezegenler birbirlerini rastgele değil, kı­

sa ve "güzel" matematiksel denklemlerle kodlanan şekilde çek­

mekte, doğanın yapıtaşları matematikçilerin (kimi hallerde ara­

daki bağlantıdan hiç haberleri yokken, sadece güzelliğine kapıl­

dıkları için geliştirdikleri) çerçevelere uygun çalışmaktadır. Pi­

rimiz Galileo'nun dediği gibi "Evren matematik dilinde yazılmış­

tır, onu bilmeyen anlayamaz", bilenler ise doğanın ve insanın sır­

larını çözmeyi, hayalleri zorlayan teknolojiler geliştirmeyi ve 

Stephen Hawking'in deyimiyle "Tann'nın zihni"ni hedefleyebilir. 
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2. Bölüm

Evren nasıl bir yerdir? 
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İlk ışığı gördüm 

Hikayemiz neredeyse 14 milyar yıl önce başlıyor. O zaman ev­

rende şimdi gördüğümüz her şeyin "hammadde"si bir kavun ka­

darcık bir hacme sıkışmıştı. Haliyle çok sıkışık ve sıcaktı, şöyle 2 

trilyon derece kadar. 

Evren o gün bugündür genişliyor. Yani herhangi bir bölgesiy­

le diğer bölgeleri arasındaki uzaklıklar habire artıyor. Görebildi­

ğimiz kısmı milyarlarca yılda o küçücük halinden şimdiki devasa 

haline geldi ve bu hep sürecek gibi görünüyor. Doğasında geniş­

lemek var anlaşılan. 

Evren genişledikçe ortalama sıcaklığı da düşüyor, bu da deği­

şikliklere yol açıyor. Hikayenin başında evren bir sürü temel par­

çacıktan oluşan bir çorba içeriyordu. Aradan saniyenin üç yüz 

binde biri kadar bir süre geçip kavun boyutundan şimdiki Güneş 

Sistemi'mizin boyutuna ulaşılınca sıcaklık ve yoğunluk azaldı ve 

böylece kuarklarla gluonlar birbirlerine sıkıca kenetlenip proton 

ve nötronları oluşturdular. 

Bu protonlarla nötronlar yüksek basıncın yardımıyla birer 

ikişer birbirleriyle kaynaşıp şimdilerde "atom çekirdeği" dediği­

miz şeyleri oluşturdular. Ama henüz atomlar oluşmamıştı, çün­

kü çekirdekler çevrede ortamın sıcaklığı nedeniyle büyük hızla 

uçuşan elektronları yakalayamıyordu. Bu kızgın hidrojen plaz­

masının yaydığı ışık parçacıkları, yani fotonlar, ikide bir elekt­

ronlara takıldıklarından fazla ilerleyemiyorlardı; uzay sisle kap­

lı gibiydi, ortalıkta bir göz olsaydı bile az ötesini göremezdi ya­

ni o sıralarda. 
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Neyse, şöyle böyle 300 bin yıllık genişlemeden sonra ortalık 
elektronlann o zamana dek oluşmuş atom çekirdeklerince yaka­
lanabileceği kadar soğudu da fotonlar kimseye çarpmadan uzun 
yollar kat edebilir hale geldiler. Uzay saydam hale gelmişti artık. 
Böylece plazmanın son parıltısı uzaya yayılmaya başladı. 

Üç yaşındaydım. Ankaralı olmanın avant,ajı: Televizyon yayın­
lan ülkenin birçok diğer yerinden önce başkentte başlamıştı. Biz 
de bir tane alıp salonun başköşesine koymuştuk. İnsanoğlunun 
Ay'da yürüyüşünü izleyen babamın hayret içinde tekrar tekrar 
"Allah Allah!" deyişini çok iyi hatırlıyorum o yıldan. 

Televizyon iyiydi hoştu da izlenecek hale getirmek pek kolay 
değildi. Çatıdaki anteni sağa sola çeviren birisine salon pencere­
sinden "Hah, şimdi görüntü düzeldi! Böyle dursun!" diye bağır­
manız gerekebiliyordu. Anten yanlış yöne dönüverirse ekranda 
haber spikeri Zafer Cilasun veya komedyen Cenk Koray yerine 
siyah beyaz noktaların rastgele oynaşmasından oluşan "karlı" ya 
da "karıncalı" dediğimiz görüntüyle karşılaşıyordunuz. İşte ben 
kozmik mikrodalga fonunu, yani şu yukarıda milyarlarca yıl önce 
yola çıkışını anlattığım ilk ışığı orada gördüm. 

Işığın (ve onun gibi tüm elektromanyetik ışınımların) son­
lu, sabit bir hızı var. Bu yüzden aynada kendinizi şimdiki değil, 
çok kısa da olsa bir süre önceki halinizde görüyorsunuz. Aynı ne­
denle, Güneş'e bakınca (sakın bakmayın) sekiz dakika, Kutup 
Yıldızı'na bakınca da 400 yıl önceki hallerini görüyoruz. Yani ne 
kadar uzaktaki bir cisme bakıyorsanız o kadar uzak geçmişe ba­
kıyorsunuz. Teleskop bize uzak diyarların bugününü değil ama 
geçmişini gösteren harika bir alet. 

Şimdi bulunduğumuz yerde 13,5 milyar yıl önce bir kamera 
kayıtta olsaydı plazmanın son ışığının parlayışını ve hidrojen so­
ğudukça sönüşünü kaydedebilirdi. Ama unutmayın, yukarıda sö­
zünü ettiğim "sis" evrenin her yerinde kabaca aynı zamanda kalk­
tı, ışık o anda yayıldı. Yani o kamera bir teleskopa bağlı olsaydı 
da buradaki sönüşten on yıl sonra tekrar çalışıp teleskopun gös­
terdiğini çekseydi, bu kez aynı olayın çok daha uzaklarda oluşu­
nun ışık hızında yıllarca süren bir yolculuktan sonra o anda va­
ran görüntülerini (tabii o arada ortaya başka ışık kaynakları da 
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çıkmışsa onların daha yeni ışığıyla beraber) kaydedecekti. Üste­
lik teleskopun hangi yöne dönük olduğu fark etmeyecekti, çünkü 
perde her yerde aynı anda kalkmıştı, yani teleskopun merkezi ol­
duğu kocaman bir kürenin iç duvanndan yayılan bir ışınım sapta­
nacaktı. 

Ve aynı şey bugün de geçerli! Perde kalkalı 13,5 milyar yıl ol­
du, o yüzden hangi yöne bakarsanız bakın, milyarlarca ışık yılı 
ötede o parıltıyı göreceksiniz. Ve bu görebileceğiniz en eski ışık 
ve en uzak olay olacak, çünkü dediğim gibi ondan öncesinde 
uzay ışık geçirmiyordu. 

Bizim eski televizyonun konuyla ne ilgisi var peki? Bizden hız­
la uzaklaşan kaynaklardan gelen ışığın rengi olduğundan fark­
lı görünür. Uzayın genişlemesi nedeniyle evrenin uzak noktaları 
bizden hızla uzaklaşıyor, o yüzden o ilk ışık da bize artık gözle 
görülmeyen dalga boylarında ulaşıyor. Dijital yayınlar farklı, ama 
analog yayına ayarlanmış bir televizyon, daha güçlü bir TV yayı­
nı almadığında anteniyle bu ilk ışığın bir kısmını yakalayıp görün­
tüleyen bir teleskop gibi davranıyor. Doğrusunu isterseniz o kar­
lı görüntüdeki sinyalin sadece yüzde 1'i evrenin ilk ışığından kay­
naklanıyor, ama kabul edin ki insan yapınu herhangi bir yayından 
daha heyecanlı bir kanal bu! 

Merak etmeyin, yayını kaçırmadınız. Benim gördüğüm bölüm­
den bu yana 50 yıldan fazla zaman geçti, ama evrenin daha da 
uzak bir köşesinden gelen ilk ışık az sonra sizin mahalleye ulaşa­
cak. Tek yapmanız, anneannenizin hala atmaya kıyamadığı eski 
televizyonunu sakladığı yerden çıkarıp antenini bağlamak. Hay­
di TV başına! 
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Ne kadar özeliz? 

Benim gençliğimde henüz Güneş Sistemi dışında tek bir ge­

zegen bile gözlenmemişti: Yıldızlar parlaktır, gezegenler değildir. 

Teleskoplarımız sadece büyük yıldızları gösterecek güçteydi. Sis­

temimizin dışındaki gezegenleri yıldızlarının kör edici ışığından 

ayırt edecek bir cihazımız yoktu. Yani kimsenin elinde bugünkü 

deyimle "ötegezegen"lerin varlığına dair somut bir delil bulun­

muyordu. Yıne de bilim insanları başka yıldızların da gezegen sis­

temleri olduğundan eminlerdi. Neden? 
İnsan kendisini her şeyin merkezinde sanır. Şöyle bir etrafa

bakın. Siz ortadasınız, diğer şeyler de çevrenizde, değil mi? Siz 

bir tanesiniz, diğerlerinden çok yar. Sizin takımın mazisinde bir 

tarih yatıyor. Sizin milletiniz "necip" millet. Sizin türünüz (insan­

lar) duygu ve düşünceleri olan, özgür iradeye sahip canlılar, di­

ğerlerini ise kesip yiyebilirsiniz. 

Bilim tarihi, bu "Biz çok özel bir yerdeyiz" düşüncesinin dilim 

dilim çöpe atılmasının öyküsüdür. Filozof Giordano Bruno'nun 

canına mal olan sancılı bir sürecin sonunda Dünya'nın evre­

nin merkezinde olduğu yanlışı terk edildi. Onun yerine merkeze 

"bizim" yıldızımız Güneş konuldu. Bu yanlış, İngiliz gökbilimci 

Thomas Wright'ın 1750'de Güneş'in artık kentlerdeki çocukların 

ışık kirliliği nedeniyle bir kez bile göremeden büyüdüğü dev, yas­

sı yıldız kümesi Samanyolu Galaksisi'nin "sıradan" bir üyesi oldu­

ğunu anlamasıyla yerini evrenin "bizim" galaksimizden ibaret ol­

duğu inanışına bıraktı. 

20. yüzyılın başlarında güçlü teleskoplarla yapılan gözlem-
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ler, Samanyolu'ndan başka galaksilerin de var olduğunu göster­
di. Dahası, bir gökcisminin yaydığı ışıktan onun bize göre hızını 
anlamanın harika bir yöntemi keşfedilmişti. Ölçümler sanki her­
kes Samanyolu'ndan kaçmak istiyormuş gibi bu yeni galaksilerin 
bizimkinden uzaklaştığını, üstelik bize daha uzak olanların yakın 
olanlardan daha hızlı gittiğini gösteriyordu. 

"Ama bu bizim galaksimizin tam ortada olduğunun kanıtı de­
ğil mi? Bak, dediğinin aksine 'çok özel bir yerde' imişiz, gördün 
mü?" demeyin. Devir değişmiş, "Neden özel yerde olalım ki?" il­
kesi kabul görmüştü. Bizim tüm diğer galaksilerdeki gözlemciler­
den ne farkımız olabilirdi? Bu ilke, insanın aklını başından alan 
bir gerçeğin, yıldızlarını yerçekimiyle bir arada tutabilen galaksi­
lerin aralarındaki uzayın genişlemesi sonucu birbirlerinden uzak­
laştıklarının keşfıne yol açtı. "Biz merkezdeyiz" fikri, evrenin bir 
merkezinin olmadığının anlaşılmasıyla tarihe gömüldü. 

İşte bu yüzden benim gençliğimde gökbilimciler ellerinde de­
lil olmasa da ötegezegenlerin var olduğuna inanıyordu. "Neden 
tek güneş sistemi bizimki olsun ki?" görüşünde haklı oldukları 
1990'lardan itibaren gözlemlerle kanıtlandı. Uzay teleskopların­
dan çığ gibi gelen veriler, yıldız başına en az bir gezegenin düştü­
ğünü gösteriyor. 

Görebildiğimiz kadanyla evrende iki trilyon civarında galak­
si var. Samanyolu'nda en az yüz milyar yıldız olduğu hesaplanı­
yor. Samanyolu'nun nüfusuyla evrendeki galaksi sayısını çarptı­
ğımızda toplam yıldız sayısını, her yıldıza bir gezegencik verirsek 
de toplam gezegen sayısını buluyoruz: 200.000.000.000.000.000.0 
00.000. 

Şimdi söyleyin, acaba evrende bizimkinden başka bir yerde 
hayat var mıdır? Cevabı kimse bilmiyor tabii ama "Buranın ne 
özelliği var ki?" ilkesi insanı "evet" demeye itiyor, değil mi? Ya­
,am, Dünya'da doğal kimyasal süreçler sonucu ortaya çıkıp evri­
min gücüyle yayıldığına göre aynı şey neden bu inanılmaz sayıda­
ki öte diyarlardan bazılarında da olmasın? 

Şimdilik elimizde bizim sistemimizdeki sekiz gezegenden bi­
rinde, Dünya'da yaşamın ortaya çıktığına ilişkin delil var. Fakat 
bu kadar az veriden "Demek ki bir gezegenin yaşam üretme ihti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mali en az sekizde bir" sonucWla atlamak doğru olmaz. Hem ken­

di sistemimize (mesela Jüpiter ve Satürn'ün tuzlu sudan oluşan 

yeraltı okyanusları barındıran uydularına) hem de dışarıya daha 

iyi balanalıyız. Başka yıldızların gezegenlerinin atmosferlerinde 

endüstriyel hava kirliliğinin yaratabileceği gazları saptayabilecek 

teleskoplar yapabilecek teknolojimiz de var, "Bize bir mesaj gön­

dermişler midir?" diye dinleyebilen radyoteleskoplarımız da 

"Evrende yalnız mıyız?" sorusWla güvenle "evet" demek ola­

naksız: O iki yüz milyar trilyon dünyanın hepsine tek tek balana­

dan bWldan nasıl emin olabiliriz? Oysa "hayır" cevabını kanıtla­

yıp tarih kitaplarına girmek için Mars'ta bir robotun veya derin 

uzaydan gelen sinyallerde zeka ürünü mesajlar arayan bir bilgisa­

yarın tek bir yabancı izine rastlaması yeterli. O anda "biz özeliz" 

kitabından bir sayfa daha eksilecek. 
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10 yaşındaki Jan Oort babasıyla birlikte Noordwijk sahilin­
de gökyüzüne bakıyordu. Halley kuyrukluyıldızı muhteşem gö­
rünüyordu. Yıllardır bugünü bekleyen Jan, insanların bu olayın 
gerçekleşeceği zamanı asırlar önceden hesaplayabilmiş olması­
na hayran kalmıştı. Bu hayranlık lise yıllarında Jules Veme ro­
manlarının da etkisiyle katlanacak, Jan 17 yaşında Groningen 
Üniversitesi'nin yolunu tutacaktı. Evrenimizin büyük bölümünü, 
üstelik görülemeyen kısmını keşfeden adamın bilim yolculuğu 
böyle başladı. 

Astronomi yükselişteydi. Giderek daha güçlü teleskoplar ya­
pılıyor, evrendeki yerimize ilişkin anlayışımız değişiyordu. Her 
şeyin Güneş'imizin de üyesi olduğu Samanyolu galaksisinden iba­
ret olmadığı, Samanyolu'nun evrendeki sayısız "sıradan" galaksi­
den biri olduğu fark edilmişti. Peki biz galaksimizin neresindey­
dik? Bugün olduğu gibi o zamanın da önde gelen bilim kurumla­
rından olan Leiden Üniversitesi'nde çalışmaya başlayan Oort, ga­
laksimizin dönmekte olduğu tezini sınamak için zahmetli gözlem­
ler yapmaya koyuldu. 

Güneş Sistemimizde her şey merkezdeki Güneş'in çevre­
sinde döner. Fizik kurallanna göre merkeze daha yakın olan 
gezegenler daha uzak olanlardan daha hızlı giderler, örneğin 
Dünya'dan baktığımızda Jüpiter'in bir yarışta tam gaz giden bir 
otomobilin daha yavaş bir otomobili geçmesine benzer şekilde 
(Güneş'e uzaklığı Jüpiter'inkinin dört katı olan) Uranüs'ü yaka­
layıp geçtiğini görürüz. (Biz de durduğumuz yerde Dünya'nın hı-
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zmda hareket ettiğimiz için, bazen gezegenlerin bu "yarış" sıra­
sında durup ters yönde gittiği izlenimine kapıldığımız da olur ve 
astrologlar bu "retro" hareketler üzerine boş boş konuşur ama 
şimdi o konuya girmeyelim.) Oort galaksideki yıldızlar için de 
benzer bir gözlemin yapılabileceğini fark etmişti. Uzun uğraş­
lardan sonra bunu başardı ve hem Samanyolu'ndaki yıldızların 
da merkezin çevresinde döndüğünü, hem de Güneş'imizin orta­
da filan değil, merkezden on binlerce ışık yılı uzakta, 225 mil­
yon yıllık bir yörüngede olduğunu saptadı. Onun sayesinde ev­
renin başka bir köşesindeki mektup arkadaşınıza kozmik adre­
sinizde yerinizi doğru tarif edebilirsiniz. 

Hollanda İkinci Dünya Savaşı'nda Almanlar tarafından işgal 
edildi. Yahudi hocaların tümünün işten çıkarıldığı gün, Leiden 
Hukuk Fakültesi Dekanı Rudolph Cleveringa kovulan Profesör 
Eduard Meijers'in sınıfında onu öven bir konuşma yaptı. Bunun 
tetiklediği öğrenci hareketi üniversitenin kapatılmasına ve pro­
testocu hocaların kendilerini toplama kamplarında bulmasına 
yol açtı. (Hayatta kalabilen Meijers savaştan sonra Hollanda Me­
deni Kanunu'nu yazacaktı). Oort, savaşı ailesiyle gittiği bir köyde 
evreni gözlemenin farklı bir yolunu düşünerek geçirdi. 

Işığın renklerinin sadece küçük bir kısmını gözümüzle (ve do­
layısıyla Galileo'dan beri kullandığımız klasik teleskoplarla) gö­
rebiliriz. Oysa gökcisimleri sadece bu dalgaboylarında ışımaz. 
Oort savaştan sonra gökyüzünü radyo frekanslarında dinleyen 
"radyoastronom"lann öncüsü oldu. İnsanlığın gözünün önünden 
bir perde daha kalkmıştı. Fakat evreni yeni dalgaboylannda gö­
rebilen gökbilimciler yepyeni bir bilmeceyle karşı karşıya kaldı: 
Galaksilerdeki yıldızların dönüş hızları, fizik yasalarına uymuyor­
du! Ya yasayı değiştirmek ya da ışıkla hiç işi olmayan, ışık yay­
mayan, yansıtmayan, tümüyle saydam yepyeni bir madde türü­
nün varlığını ve bu "karanlık madde"nin alışageldiğimiz "normal" 
maddeden çok daha yaygın olduğunu kabul etmek gerekliydi. 
İkinci yol daha mantıklı göründüğü için evrendeki madde mikta­
nıun yüzde 85'inin keşfıne Oort'un kapı açtığını söyleyebiliyoruz. 

Oort'un keşfettiği bir şey daha var'. Kuyrukluyıldızların kar­
topuna benzer cisimler olduğunu ve Güneş'e her yaklaşmalann-
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da kuyruklarını oluşturan gazı salarak küçüldüklerini biliyoruz. 

Bir kuyrukluyıldız ilelebet dayanamaz; öncesinde bir yere çarp­

maz veya sistem dışına fırlamazsa sonunda tükenip gider. Peki 

neden hala bu kadar kuyrukluyıldız var? Oort bu basit mantık­

la Güneş'ten bir ışık yılı uzaklıktaki bu kartoplannın banndıklan 

bir "bulut" olması gerektiği, bu bölgeden arada bir yeni cisimlerin 

içeri düşerek kuyrukluyıldız nüfusunu beslediği fikrini ortaya at­

tı. Kimsenin görmediği bu "Oort Bulutu"na da yine fizik yasaları­

na ve mantığımıza dayanarak inanıyoruz. 

20. yüzyılın başında doğan ve uzun yaşayan insanlar, bizi 76 yıl­

da bir ziyaret eden Halley kuyrukluyıldızını iki kez görebilme ayrı­

calığına kavuştular. 86 yaşındaki Oort da ilk göz ağrısını bu kez bir 

uçaktan izledi. Evrenimizi büyüten adam, 1992'deki ölümüne dek 

Samanyolu ve diğer galaksiler üzerine çalışmayı sürdürdü. 
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İnsanlığın yükselişi 

Uzaktan akrabalarımız olan kuşların aksine, bizim atalarımız 
milyonlarca yıl boyunca "yere yapışık" yaşadılar. Uçmayı hayal 
edenler oldu elbet, fakat bu deneyimi yaşamak isteyen insanların 
yüksek bir yere çıkıp kendilerini aşağı bırakmaktan başka seçe­
neği yoktu. 1783'e dek. 

Joseph ve Etienne Montgolfier, on altı kardeşin on ikincisi ve 
on beşincisiydiler. Ev yapımı paraşütüyle çatıdan atlayıp sağ kal­
dıktan sonra uçma tutkusu iyice alevlenen Joseph, kurumaları 
için altlarında ateş yakılmış çamaşırların sıcak havayla şişip yük­
selmesinden esinlendi ve kardeşi Etienne'i de yanına alarak uçan 
makine deneylerine başladı. 

Isınan hava genleşir, yani sıcak hava, aynı hacme sığan soğuk 
havadan daha hafiftir. lçi ısıtılmış havayla dolu bir balon bu yüz­
den çevresindeki normal sıcaklıktaki havadan daha az yoğundur. 
Yoğunluğu ortamdan az olan cisimler yükselir. Bwtlan elbette bi­
liyorsunuz ama 4 Haziran 1783'te Montgolfier kardeşlerin Anno­
nay kasabasında yaptıkları ilk halka açık (insansız) denemeyi iz­
leyenler neye uğradıklarını şaşınnışlardı. 

Acaba bizim gibi yere yapışık hayvanlar bu müthiş taşıtların 
çıkabildikleri yüksekliklerde yaşayabilir miydi? Bu soruyu yanıt­
lamak için 19 Eylül'de Versailles Sarayı'run bahçesinde yapılan 
deneyde ilk balon yolcuları olarak (kuş oldukları için sorun yaşa­
maları beklenmeyen) bir ördek ve bir horozun yanı sıra Montau­
ciel ("Göğeçık") adında bir de koyun kullanıldı. Bu ekibin kayıp­
sız inmesi, Etienne'in (yere iple bağlı) bir balonla ilk insanlı uçu-
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şu gerçekleştirmesine yol açtı. Sıra ip falan kullanılmayan ilk ba­
ğımsız uçuşa gelmişti. 

XVI. Louis bu tehlikeli iş için telef olmalarına kimsenin üzül­
meyeceği iki mahkumun kullanılmasını emrettiyse de fen öğret­
meni Pilatre de Rozier, kralı bu sının aşan ilk insanların daha seç­

kin kişiler olması gerektiğine ikna etmeyi başardı ve 21 Kasım'da 
asilzade François Laurent d'Arlandes ile birlikte havalandı. Bir 
kilometre kadar yükselen ikili, 25 dakikalık uçuştan sonra kalk­

tıkları yerin 9 km ötesine sağ salim inmeyi başardılar, kutlama 
için de (baloncuların bugün de sürdürdükleri bir geleneği başla­

tarak) şampanya içtiler. insanlık bir zinciri daha kırmıştı. 

Yörünge altı 

Uluslararası kabul gören tanıma göre "uzayın sının", 20. yüz­
yılın en önemli aerodinamik kuramcısı Theodore von Karman'ın 
adıyla anılan "Karman çizgisi"dir, Dünya'nın deniz seviyesinin 

100 km üstündeki bu irtifanın ötesi "uzay" sayılır. Neden mi? 
Her atmosfer gibi bizim gezegenimi:ı;inki de belli bir yüksek­

likte aniden bitmez, yükseldikçe seyrelir, "tam burada bitti" de­

nilebilecek bir nokta yoktur. Karman tanımını uçaklarla uzay ge­
milerinin uçuşları arasındaki temel farka dayandırmıştır: Uçakla­
rın yeryüzüne paralel uçabilmeleri için kanatlarının çevresinde­

ki hava akımına ihtiyaçları vardır. (Bu yüzden dikine kalkamaz, 

önce kanatlarının altında kaldırma kuvveti oluşturmak için pistte 
hızlanırlar.) Hava seyreldikçe uçağı taşıyacak kuvveti sağlamak 
için akımın, yani uçağın daha da hızlanması gerekir. Karman at­

mosferin seyrelmesi nedeniyle yaklaşık olarak. ıoo km yükseklik­
te bir uçağın havada kalabilmek için o irtifadaki uzay araçlarının 
Dünya'ya düşmeyip yörüngede kalmak için gereksindiği hızla git­

mesinin gerektiğini, yani artık uzay aracı sayılabileceğini hesap­
lamış ve "Yuvarlak hesap, 100 km'ye uzayın sınırı diyelim" diye 

önermiştir. 100 km'nin üzerine çıkan insanlara "astronot" denir. 
Yörüngeye yerleşmeden, sadece "şöyle bir yükselip sonra ye­

re düşerek" (teknik terimle, "yörünge altı" bir uçuşla) da Karman 
çizgisi aşılabilir. İnsan yapımı cisimler uzaya ilk böyle ulaşmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İkinci Dünya Savaşı'nda Almanya dünyayı yeni ve korkunç bir 
silahla, bir ülkeden fırlatılıp binlerce kilometre ötede başka bir 
ülkenin üstüne bomba taşıyabilecek roketlerle tanıştırdı. Alman 
mühendisler ünlü V-2 roketlerini İngiltere yönüne doğru yollama­
ya başlamadan önce "evde" dümdüz yukan fırlatmayı denediler. 
İlk başarılı dene!'le uçuşu 3 Ekim 1942'de yapıldı ve roket 84,5 
km irtifaya çıkarak o ana dek top mermilerine ait olan 42 kilo­
metrelik rekoru yerle bir etti. Uzay sınırının hangi tarihte aşıldı­
ğına ilişkin net bir bilgi yok, ama savaşta erişilen rekor yüksekli­
ğin 20 Haziran 1944'te fırlatılan roketin vardığı 174,6 km olduğu 
biliniyor.5 Uzaya ilk çıkan, Nazilerin ölüm telmolojisiydi. (V-2'nin 
V'si, Almanca "intikam" kelimesinin baş harfidir.) 

Savaştan sonra (İngiliz sivillere yaptıktan itinayla unutulan) 
Alman roket uzmanlan, yeni rakipler ABD ve SSCB tarafından 
kapışıldı. Bu roket ifinin askeri önemi, hele de nükleer bombalar 
geliştirildikten sınrıı, gözden kaçırılacak gibi değildi. Süpergüç­
ler arasındaki ünlü "uzay yarışı" başladı. 

10 Mayıs 1946'da ABD'den fırlatılan bir V-2, 112 km yükseklik­
te kozmik ışınlan ölçerek uzaydaki ilk bilimsel araştınnayı gerçek­
leştirdi. 24 Ekim 1946'da Dünya'nın uzaydan ilk fotoğrafı çekildi. 
1947'de hem ABD'liler hem de Sovyetler, yörünge altı uçuşlarla 
meyve sinekleri gibi hayvanlar üzerinde deneylere başladılar. 

Uzayda çekilen ilk fotoğraf 

5. Türkiye'nin de 2018'den beri bu tür yörünge altı fırlatmalar yapabildiği, 2020'de resmen açıklandı.
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19 Temmuz 1963'te dikey değil, bildiğimiz uçaklar gibi "ne­
redeyse yatay" bir kalkışla başlayan ilk uzay yolculuğu yapıldı. 
ABD'nin Edwards Hava Kuvvetleri Üssü'nde daha büyük bir uça­
ğın, bombardırnancılıktan "ana gemi"liğe terfi etmiş bir B-52'nin 
sağ kanadının altına takılmış X-15 uzay uçağının kokpitinde test 
pilotu Joe Walker vardı. İki pilotun yönettiği B-52, kanadına ası­
lı X-l 5'le birlikte havalanıp belirli bir yüksekliğe ulaşınca X-15 

ana gemisinden ayrıldı, özel roketini ateşledi ve 85 saniye süren 
(ve Walker'a Dünya yüzeyinde alışık olduğumuzun dört katı iv­
me uygulayan) bu itme sayesinde uzayın sınırını aşıp daha önce 
hiçbir uçağın çıkamadığı irtüaya, 106 kilometreye yükselmeyi ba­
şardı. 3-5 dakikalık ağırlıksızlıktan sonra Dünya'ya düşerken Wal­
ker bu kez de alıştığımızın beş katı ivmeye maruz kaldı. X-l 5'in 
Rogers Kuru Gölü'ne inmesiyle sonlanan uçuş toplamda 12 daki­
kadan az sürmüştü. 

22 Ağustos'ta Walker aynı X-15'le bu kez 107 kilometreyi aş­
tı, böylece hem o uzaya iki kez giden ilk insan unvanını kazandı 
hem de aynı uzay aracı ilk kez iki uçuş için kullanılmış oldu. 

Walker 1966'da henüz 45 yaşındayken, tahmin edebileceğiniz 
gibi bir uçak kazası sonucunda hayatını kaybetti. 

X-15, 2004 yılında özel girişimciler tarafından başarılan ilk
uzay uçuşunu gerçekleştiren SpaceShipOne'ın yaratıcısı, dahi 
mühendis Burt Rutan'ın esin kaynaklarından biri oldu. 

Yörünge altı insanlı uçuşlar günümüzde zenginlerin oyun­
cağı haline gelmiş durumda: Dünyanın en zengin adamı Jeff 
Bezos, New Shepard 4 roketinin 20 Temmuz 202l'deki ilk in• 
sanlı uçuşunda yer alacağını 7 Haziran'da açıklamıştı. Herkes 
tam "Bezos şahsi aracıyla uzaya giden ilk insan olacak!" derken, 
Richard Branson 2 Temmuz'da kendi uzay turizmi şirketi Virgin 
Galactic'in 11 Temmuz'daki seferine "bir numaralı astronot" ola­
rak katılacağını duyurarak Bezos'un neşesini kaçırdı. İki para ba­
bası, birkaç arkadaşlarıyla birlikte bir iki dakikalığına ulaştıkta­
n ağırlıksız ortamda iki üç takla atıp döndüler. Branson Bezos'u 
dokuz gün farkla yenmenin mutluluğundan uçarken Bezos, 
Branson'un SpaceShipTwo sınıfı uzay uçağının sadece ABD ma­
kamlarınca: resmen "uzay" sayılan 86 kilometrelik irtifaya yükse-
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lebildiğini, Karman çizgisini geçebileninse kendisi olduğunu vur­
gulayan ilanlar verdi, kamuoyu da bu ego yarışına harcanan pa­
ralarla yapılabilecek yararlı işleri vurgulayanlar ve "Belki de bu 
adamlar ileride kitlesel şekilde başka dünyalara göçmemizin ön­
cüleri olarak anılacaklar" diyenler olarak ikiye bölündü. 

"Uzay çağı" 

Yeterli yüksekliğe ve yüzeye paralel hıza ulaşabilirseniz, terk 
ettiğiniz gökcismine geri düşmeniz gerekmez; onun çevresin­
de turlar attığınız bir "sonsuz düşüş" haline geçebilirsiniz. SSCB, 
Uzay Çağı'nın başlangıcı olarak bilinen 4 Ekim 1957'de yörünge­
ye ilk cismi, .ünlü Sputnik 1 uydusunu yerleştirmeyi başararak 
bu aşamaya ulaştı ve tepelerine her an bir Sovyet bombasının dü­

şebileceğini düşünen ABD'lilerin ödünü patlattı. (Günümüzde uy­
du fırlatma işi birkaç büyük devletin yanı sıra özel şirketlerin de 
yer aldığı önemli bir endüstri). 

1959'da SSCB başka bir ilke imza attı. 12 Eylül'de Baykonur 
Uzay Üssü'nden fırlatılan Luna 2, 26 saat kadar sonra Ay'a çarp­
tı. Tarihte ilk kez insan yapımı bir nesne, Dünya'dan farklı bir ci& 
me (çakılıp darmadağın olarak da olsa) ulaşmıştı.6 

Uzay yarışını başlarda açık ara önde götüren Sovyetler 
196l'de ilk insanı yörüngeye oturtarak tarih yazınca konuyu ulu­
sal gurur meselesi yapan ABD, Başkan Kennedy'nin ağzından 
"1960'lı yıllar bitmeden Ay'a bir Amerikalı gönderip geri getirme­
yi" hedeflediğini duyurdu. SSCB'nin herhangi bir başarısızlık ih­

timaline karşı planlarını önceden duyurma huyu yoktu, iş başa­
rıldıktan sonra ilan edip övünmeyi yeğliyorlardı, ama onların da 
ABD'lilerden önce Ay'a gitmeyi akıllarına koydukları ve proje ge­
liştirdikleri artık biliniyor. 

Bu sefer şans ABD'ye güldü. Kimi aksilikler yaşansa da, 
1968'de üç astronotu Ay yörüngesinde dolaştırıp geri getirmeyi, 
1969'da da iki insanı Ay yüzeyinde yürüttükten sonra sağ salim 

6. Türkiye'nin 2023'te bu "Ay'a sert inif' i�ini hedeflediği biliniyor. Anladığım kadarıyla bu projenin
1959'da Sovyetler1n hayata geçirdiğinden farkı, fıirk aracının Dünya'dan fırlatılı�ının yabancı bir ülkeden 
ve yabana bir şirket tarafından para ka�ılığı yapılacak olması.
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Dünya'ya döndürmeyi başardılar. SSCB ise roketlerinin geliştiril­
me aşamasında meydana gelen birkaç kazadan ve uzay program­
larının babası efsanevi mühendis Sergey Korolyov'un zamansız 
ölümünden sonra, ABD'nin yarışın bu etabını kazanacağı da bel­
li olunca, korkunç derecede masraflı olan bu projeyi sessizce ip­
tal etti; o günden bugüne dek de Ay'da ABD'li olmayan hiçbir in­

san yürümüş değil. 
İnsanlık tarihinin halen aşılamayan bu en uzun yolculukları­

nın en olaylı geçeninin öyküsüyle devam edelim. 

En yükseğe çıkan insanlar 

İki maceracı Fransız'ın ilk "yerden yükseklik" rekorunun kay­
da geçmesinden 187 yıl sonra üç ABD'li yeni rekor hevesiyle ast­
ronot giysilerini kuşanıp kemerlerini bağladı. 11 Nisan 1970'te 46 
tonluk bir yükün Florida'dan uzaya fırlatılmasıyla başlayan Apol­

lo 13 seferinin, insanların Ay'a inip dolaştığı üçüncü yolculuk ol­
ması, o sırada da Ay, çevremizdeki yörüngesinin diğer seferlerde­
kine oranla Dünya'ya biraz daha uzak olan kısmından geçeceği 
için irtüa rekorunun kınlması hedeflenmişti. 

Apollo 13'ün komutanı Jim Lovell, dünyanın en deneyimli ast­
ronotuydu. Daha önce üç kez uzaya çıkmış, bu seferlerden birin­
de Ay'a ulaşıp çevresinde yörüngeye girerek uydumuzun (hep ay­
nı yüzü Dünya'ya dönük olduğundan) o zamana dek hiç kimsenin 
görmediği arka yüzüne bakabilen ilk insanlardan biri olmuştu. 
Jack Swigert ve Fred Haise ilk kez Dünya'yı terk ediyordu. Önce­
ki yıl Ay'a insan indiren ilk ülke olmanın sevincini yaşayan ABD 
kamuoyu artık bu yolculukları kanıksamış, roket seyahatinin ne 
kadar tehlikeli bir iş olduğunu unutmuştu. 14 Nisan'da Ay yolunu 
yanlamış olan astronotların yaptığı özel canlı yayını ülkedeki TV 
kanallarının hiçbiri programına koymadı. 

Yayının bitmesinden kısa süre sonra astronotlar büyük bir 
patlama sesi duydular. Göstergeler taşıtın enerji, yolcularının da 
nefes için kullandığı oksijeni bulunduran tankların boşalmakta 
olduğunu söylüyordu. (Çıkıp balanaları mümkün olsaydı tanklar­
dan birinin patlaması nedeniyle aracın "motor" kısmının bir yanı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nın boydan boya açıldığım ve oksijeni uzaya bıraktığını görebilir­

lerdi). 

Mühendislik tarihine geçen yer ekibi, aracın hayatta kalan sis­

temlerini hiç planlanmadıkları şekillerde kullanarak mürettebatı 

havasızlıktan ölmeden Dünya'ya geri getirmeyi hedefleyen bir di­

zi çözüm üretti. Ay'a iniş iptal edildi, aracın Ay'ın çevresinde ro­

ket ateşlemeden dolanıp Dünya'ya geri düştüğü bir "bedava dö­

nüş" rotası hesaplandı. ( 400 bin kilometreyi aşan Dünya'ya uzak­

lık rekoru, üç sahibi o sırada can derdinde olduklarından tadım 

pek çıkaramasalar da bu sırada, 15 Nisan 1970'te kırıldı; o gün 

bugündür de aşılamadı.) Isıtıcılar da kapatıldığı için cankurtaran 

sandalı görevi yapan Ay'a iniş modülünde tir tir titreyen astronot­

lar ölümcül tehlike karşısında sükunetlerini kaybetmediler. Uzay 

yolculuğu tarihinin en heyecanlı serüveni kazadan dört gün son­

ra mutlu sonla bitti. 

1968-1972 döneminde yapılan toplam dokuz seferde toplam 24 

ABD yurttaşı Ay yörüngesine ulaşmayı başardı. Bunlardan 12'si 

Ay'a yumuşak iniş yaptı, yüzeyinde yürüdü, altısı da özel elekt­

rikli arabalarla dolaştı. Büyük bir şans eseri, Ay'a ulaşmayı ba­

şaran insanların hiçbiri orada bir kazaya kurban gitmedi, tümü 

Dünya'ya sağ salim döndü. 

En yüksekte ölen insanlar 

Uzay çalışmaları tehlikelidir. Şimdiye dek 18 astronot uzay yol­

culukları sırasında can vermiştir. Fakat bu ölümlerin çoğu kalkış 

veya iniş sırasında atmosferimizin-içindeki kazalardan kaynaklan­

mıştır. Soyuz 1 l'in talihsiz mürettebatının başına gelen hariç. 

SSCB uzay yarışında tekrar öne geçmenin bir yolunu biliyor­

du: Uzayda Ay'a birkaç saatliğine insan göndermekten çok daha 

akıllıca işler, çok daha ucuza yapılabilirdi. Orada sürekli kalına­

bilirdi! Korolyov'un da son yıllarında planladığı gibi, Dünya yö­

rüngesinde kalıcı bir uzay istasyonu kuracaklardı. 

Şimdi Dünya yörüngesinde dönmekte olan dev yapının aksine, 

ilk uzay istasyonları yörüngede parça parça inşa edilecek şekilde 

değil, tek parça olarak fırlatılacak biçimde tasarlanmıştı. Salyut 
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1 istasyonu, 19 Nisan 197l'de yörüngeye oturtularak SSCB'nin 
moralini düzeltti. Şimdi bu istasyona bir ekip göndermeyi de ba­
şarırlarsa insanların uzayda uzun sürelerle kalabilecekleri bir dü­
zen kurmuş olacaklardı. Bu önemliydi, çünkü o sıralarda kimi uz­
manlar insan vücudunun ağırlıksız ortamda uzun süre dayanama­
yacağını öne sürüyorlardı. Bir ABD kapsülünde dokuz günlük bir 
uçuştan sonra Dünya'ya dönen bir maymunun kalp yetmezliğin­
den ölmesi de kuşkulan artınnıştı. 

Soyuz 10 uzay aracı, içinde üç kozmonotla 23 Nisan'da fır­
latıldı ve bir gün sonra istasyonun kapısına dayandı. Ama maa­
lesef kapıya dayanmakla kaldı! Başarılı bir kenetlenmeyi sağla­
yacak mekanik aksam çalışmadığı için kozmonotlar kapıyı açıp 
içeri giremediler ve manasız bir yolculuğun sonunda 25 Nisan'da 
Dünya'ya döndüler. 

Artık umut haziran ayında Aleksey Leonov, Valeri Kubasov ve 
Pyotr Kolodin'den oluşan yeni bir ekiple kapıyı zorlayacak olan 
Soyuz 11 'deydi. Planlanan fırlatılış tarihinden dört gün önce ya­
pılan röntgen çekiminde Kubasov'da tüberküloz şüphesi saptan­
dı ve kurallara göre tfun ekip görevden alınıp yerlerine birlikte 
eğitim görmüş olan yedek ekip getirildi: Georgi Dobrovolski, Vla­
dislav Volkov ve Viktor Patsayev. 

6 Haziran'da bu üç kozmonotla fırlatılan Soyuz 11, saatler sü­
ren çabadan sonra Salyut 1 'le kenetlenmeyi başardı. Dobrovols­
ki, Volkov ve Patsayev içeri girdiklerinde havada yanık kokusu 
ve dumanla karşılaşıp havalandırma sistemini onardılar ve bir 
uzay istasyonunda çalışan ilk insanlar oldular. Canlı TV yayınla­
rıyla milyonların sevgilisi haline geldiler. On birinci günde çıkan 
bir elektrik yangını ve günlük egzersizleri için kullandıkları yürü­
me bandının tfun istasyonu titretmesi gibi sorunlarla uğraşmak 
zorunda kaldılar. 29 Haziran'da komuta merkezi bu arızalardan 
kaygılanıp şanslarını zorlamamaya, bir ay için planlanan görevi 
erken bitirmeye karar verdi, nasılsa müthiş bir uzayda kalma re­
koru şimdiden SSCB'nin eline geçmişti. 

Üç yoldaş kendilerini Dünya'ya geri götürecek olan Soyuz 11 

gemisine geçip kapıyı kapadılar. Üstlerinde normal kumaştan ça­
lışma giysileri vardı. (Üç modülden oluşan Soyuz'ların iniş ınodü-
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lü kalın astronot giysileri giymiş üç kişinin sığamayacağı kadar 
küçüktü.) Tarihin ilk uzay istasyonunu geride bırakıp iniş süre­
cini başlattılar. Görev Kontrol merkezinin "Kısa süre sonra Dün­
ya Ana'da görüşene dek hoşça kal Yantar" sözüne Dobrovolski 
"Sağolun, görüşürüz. Yönlendirmeye başlıyorum" yanıtını verdi. 
(Rusça "kehribar" anlamına gelen Yantar, Soyuz 1 l'in radyo adı 
olarak belirlenmişti.) 

Soyuz'un üç parçası bu aşamada birbirinden ayrılacak ve koz­
monotları taşıyan iniş modülü dışındaki bölümler sonradan at­
mosferde yanmak üzere uzayda terk edilecekti. Modülleri ayır­
mak için kullanılan küçük patlayıcılar gerektiği gibi aralıklı değil, 
bir arada ateşlendi. Bunun yarattığı aşın kuvvet, iniş modülünün 
üzerinde, modül atmosfere girdikten sonra içerideki hava basın­
cıyla dışarıdakini dengelemek için açılması öngörülen bir kapak­
çığa hasar verdi. Kapakçığın yerden 168 km yükseklikte açılması 
sonucunda kabindeki hava uzay boşluğuna sızdı. Kozmonotların 
son saniyelerinde neler olduğunu anlamış olmaları gerek; cesedi­
nin bulunduğu konum, Patsayev'in kapakçığa ulaşıp kapatmaya 
çalıştığını düşündürüyor. Tahminler oksijensizlik nedeniyle üçü­
nün de 20 saniye içinde hareket edemez hale geldiği ve sonrasın­
da belki 40 saniye daha bilinçlerinin yerinde olduğu yönünde. 

Kapsül atmosfere planlanan açıyla girdi ve paraşütler oto­
matik olarak açıldı. Bu noktada her şeyden habersiz olan Görev 
Kontrol tekrar radyo bağlantısı kurmaya çalıştıysa da yanıt ala­
madı. İniş modülü normal görünen bir şekilde Kazakistan'a yu­
muşak iniş yaptı. Karşılama ekipleri helikopterleriyle iniş yerine 
ulaştıklarında kapsülün dış görünüşünün normal olduğunu sapta­
dılar. Kapağı açtıklarında ise büyük şok yaşadılar. Üç kozmonot 
hareketsiz yatıyordu. Yüzlerinde koyu mavi lekeler ile kulak ve 
burunlarından akmış kan izleri vardı. 

Kozmonotlar iniş sırasında uzay giysileri içinde olsalardı öl­
meyeceklerdi. Kazadan sonra Soyuz'lar yeniden tasarlandı. Sov­
yetlerin insanlı uçuşlarına verdiği bu ara nedeniyle Salyut l'e 
başka ziyaret yapılamadı. Tarihin ilk uzay istasyonu, 11 Ekim 
1971'de verilen komutla atmosfere girip parçalandı. Soyuz'lar 
hala kullanımdalar ve en güvenli insanlı uzay araçları sayılıyor-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lar. Ben bu satırları yazarken gezegenimizin yörüngesinde bir Ja­
pon ve bir Fransız astronot Uluslararası Uzay lstasyonu'nun dı­
şında onarım yapıyor. Uzayda kesintisiz insan mevcudiyeti 20 yı­
lı aşkındır sürüyor. Uzayda bir seferde en uzun süre geçirme re­
koru (438 gün) yine bir Rus kozmonotu olan Valeri Polyakov'da. 

Soyuz ll'in indiği bozkırda bugün üç kozmonotun anısına bir 
anıt yükseliyor. 

Başka bir dünyadan ilk resim 

197l'de SSCB'nin uzay yarışında oynayacak bir kozu daha 
vardı. ABD'yi bu kez gezegenlerarası seferlerle geride bırakmak 
istiyordu. Başka bir gezegene (Venüs'e) başarıyla araç indiren ilk 
ülke unvanını önceki sene SSCB kapmış, sıra Mars'a gelmişti. 

SSCB Mayıs 1971'de Mars 2 ve Mars 3 adında birbirinin eşi 
iki sondayı uzaya fırlattı. Proje çok iddialıydı: İki sonda da geze­

gen yörüngesinde gözlem yapacak bir uydu ve yüzeye inecek bir 
kondudan oluşuyordu. 7 Kondu yüzeyde çok olmasa da dolaşabi­
lecek (kabloyla konduya bağlı) tekerlekli bir gezici birim de ba­
rındırıyordu. Yüzeyde toplanan veriler uydu üzerinden Dünya'ya 
iletilecekti. Bu (kablo bağlantısını saymazsak) esasen bunca yıl 
sonra günümüzde geçerli olan düzenlemenin aynısıydı. 

Sovyet araçlarından iki hafta önce ABD sondası Mariner 9

Mars'a ulaştı ve başka bir gezegenin yörüngesine giren ilk yapay 
uydu unvanını I_cazandı. Mariner 9'un kondusu yoktu, sadece yö­
rüngeden gözlem yapmak üzere tasarlanmıştı. 

Mariner 9 vardığında gönderdiği resimleri inceleyen ekipler­
de şafak attı: Tüm gezegeni tozla örten, benzeri görülmemiş bir 
fırtınaya denk gelmişlerdi. (Marslı filmindeki gibi ağır cisimle­
ri deviremeseler de Mars'ta küresel toz fırtınaları olabiliyor.) Re­
simlerde yüzey görülmüyordu bile. 

ABD'liler Mariner 9'un bilgisayarını yeniden programlayıp re­
sim çekme işine başlamasını erteledi. Ama Sovyet sondalarında 
bu sistem yoktu. Mars 2 ve Mars 3 değiştirilemez programlarına 

7. "Sonda" (lng. 'probe") kelimesini keşif amaçlı insansız uzay aracının tümü, "kondu" (lng. •ıander") keli­
mesini de gökcismine iniş yapan kısmı için kullanıyorum.
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uyarak gezegene gelir gehnez kondulannı yüzeye saldılar, uydu­

lan da resim çekmeye başladı. 

27 Kasım 197l'de Mars 2 kondusu, Mars'a "inen" ilk insan ya­

pısı araç oldu. Aslında "inen" değil de "paraşüt açıhnadığı için bü­

yük bir hızla yere çakılan" demek daha doğru olurdu. Kondudan 

hiçbir sinyal alınamadı. 

Mars 3 kondusu 2 Aralık'ta Mars'a yumuşak iniş yapan ilk 

araç olmayı başardı. Sovyet mühendisler sevinç içinde veri sin­

yalini dinlemeye koyuldu. Ne yazık ki bu sevinç 15 saniye sürdü. 

Yüzeyden gönderilen ilk resmin aktanmı sırasında sinyal kesildi, 

bir daha da geri gelmedi. 

Sorun muhtemelen fırtınadan kaynaklanan bir elektrik arızasıy­

dı. Tarihte başka bir gezegenin yüzeyinden gelen ilk görüntüyü bu 

sayfada görüyorsunuz. Sovyet Bilimler Akademisi uzun inceleme­

lerden sonra resimden hiçbir şey anlaşılmadığına karar verdi. 

Mars'tan ilk fotoğraf 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mars 2 ve Mars 3'ün yörüngedeki kısımlan ise enerjilerinin 
büyük bölümünü tozdan hiçbir şey anlaşılmayan resimleri önce­

den belirlenmiş zamanlarda art arda çekip Dünya'ya yollamakla 

tükettiler. Başka bir gezegenin yüzeyinden gelen ilk anlaşılır re­

sim 1975'te Venüs'ün cehennemi koşullarına bir süre dayanmayı 

başaran Sovyet Venera 9 sondasından geldi. Mars yüzeyinden ise 

şimdiye dek gördüğünüz her resim, ya ABD ya da Çin araçlarınca 
çekildi. Kızıl gezegenin laneti SSCB ve mirasçısı Rusya'nın sonra­

ki denemelerinde de yakalarını bırakmadı. 

Venüs'ten ilk fotoğraf. (Rusya Bilimler Akademisi/Ted Stryk 

https://www.planetary.org/articles/every-picture-from-venus-surface-ever) 

Güneş'in korkunç rüzgan 

İnsanlık, Güneş Sistemi'nin bilinen tüm gezegenlerine, bir­

çok asteroit ve kuyrukluyıldıza ve en uzak gezegenin de ötesin­
deki Kuiper Kuşağı'ndaki iki gökcismine uzay araçlan yolladı. 

2005'ten beri Satürn'ün uydusu Titan'ın yüzeyinde, Titan'ı 1655'te 

keşfeden Hollandalı gökbilimci Christiaan Huygens'in adını taşı­
yan bir sonda duruyor. Uzayın keşfi evrendeld yerimizi anlama­

mıza yarayan, bir kitaba sığdınlamayacak olağanüstü bir des­

tan, benimse bilimin diğer zaferleriyle ilgili söyleyeceklerim var. 
Bu bölümü, içinde insanların inşa ettiği en hızlı uzay aracının, en 

uzağa yolladığımız bir diğer aracın ve gezegenimizin hiç görmedi­

ğimiz derinliklerindeld dev bir okyanusun rol aldığı bir bilim öy­
küsüyle bitireceğim. 

Çoğu insan gezegenler arasındaki uzayın boş olduğunu sansa 
da, kuyrukluyıldızlann kuyruklannın daima Güneş'in aksi yönü­
ne uzanması ve gezegenimizin kutup bölgelerini şenlendiren "ku­

tup ışıklan"nın sürekliliği, 20. yüzyılın başlannda bazı bilimcilere 
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Güneş'in devamlı olarak elektrik yüklü parçacıklar püskürttüğü­
nü düşündürmüştü. 1958'de Chicago Üniversitesi'nde genç bir fi­
zik hocası olan Eugene Parker, Güneş'in taçküresinin (yani tam 
Güneş tutulmalan sırasında çıplak gözle de görebildiğimiz at­
mosferinin) bir milyon dereceyi aşan müthiş sıcaklığı nedeniyle 
çok büyük bir alana yayılması zorunluluğunu bu resme ekleyerek 
"güneş rüzgarı" adını koyduğu sürekli bir akımın var olması ge­
rektiğini ortaya koydu. Parker'ın hesaplan bu yüklü parçacıkla­
rın (saniyede yüzlerce kilometre mertebesinde) "süpersonik" hız­
lara eriştiklerini ve Güneş'in bu şekilde hiç durmadan yıldızlara­
rası uzaya doğru madde saldığını öngörüyordu. 

Bu bulgularını yazdığı makalesini saygın gökfiziği dergisi The 
Astrophysicaı Journal'a gönderen Parker, beklemediği birce­
vap aldı. Makaleyi incelemekle görevlendirilen iki hakem de yayı­
ma uygun olmadığı görüşünü bildirmişti. Allaht.an derginin editö­
rü (daha sonra Nobel Fizik Ödülü'nü alacak olan) Subrahmanyan 
Chandrasekhar da Chicago'da hocaydı. Parker şahsen tanıdı­
ğı editöre hakemlerin makalesinde herhangi bir hata ra�or ede­
mediklerini, sadece sonuçlan inanılmaz bulduklarını yaıdıklan­
ru gösterince Chandrasekhar yayım karan verdi. Birkaç yıl içinde 
uzaya atılan Sovyet ve Amerikan keşif araçları tam da Parker'ın 
öngördüğü akımı ölçerek onu haklı çıkardılar. 

Parker'ın buluşundan tam 60 yıl sonra, Güneş'i en yakından 
inceleyecek olan insan yapısı araç Cape Canaveral üssünden fır­
latıldı. Tarihte ilk kez uzayı keşfe çıkan bir sonda hayattaki bir in­
sanın adını taşıyordtL 91 yaşındaki Parker, fırlatmadan sonra (ye­
rel saatle gecenin 4'ünde) sunucunun sorularını yanıtlarken "hk 
kez bir füze atılışını yerinden izledim. Tac Mahal gibi, canlı gör­
mek resmini görmekten çok farklı" diyordu. Dünya'dan Güneş'e 
gitmek dik bir yamaçtan aşağı inmek gibi, istemeseniz bile hız­
landığıruz bir süreç olduğundan Parker Güneş Sondası "en hız­
lı araç" unvanını da kazandı. 2021 Mayıs'ındaki. hızı saniyede 147 
kilometre idi. 

Güneş rüzgarı, bilinen gezegen yörüngelerinin çok ötesine, gü­
cünün yıldızlararası uzaydaki seyrek hidrojen ve helyum karışı­
mını itmeye yetemediği bir mesafeye kadar uzanıyor. Dünya' dan 
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uzaklık rekorunu her gün biraz daha geliştirmekte olan Voyager 

1 uzay aracı,8 35 yıllık bir yolculuktan sonra 25 Ağustos 2012'de

bu sının geçmiş görünüyor. Kimileri Güneş Sistemi'nin sırunnı 

Güneş'in "itme" gücünün tükendiği bu mesafeden çizmekten ya­

na olsa da ben asıl sınırın Güneş'in "çelane" gücüyle taruınlanma­

sı, yani onun çevresinde dönmekte olan en uzak cisim neredeyse 

onu da kapsaması gerektiğini düşünenlerdenim, ve bu t.anıına gö­

re Voyager l'in sistemimizden çılanasına şöyle bir 30 bin yıl ka­

dar var, çünkü Güneş yörüngesindeki kuyrukluyıldızların anavata­

m Oort Bulutu'nun yançapının bir ışık yılı kadar olduğu sanılıyor. 

Güneş rüzgarı deyip geçmeyin. Voyager 1 kendini kurtarmış 

olabilir ama biz onun sert estiği bölgenin içindeyiz. Eğer gezege­

nimizin kendi manyetik alanı olmasaydı halimiz dumandı. Neden 

mi? Mars'a bakın. 

Eskiden Mars'ın içinde de (Dünya'da bir benzeri hala mev­

cut olan) sıvı demirden bir okyanus çalkalanıyordu. Bu hareket 

Mars'a bizimkine benzer bir manyetik alan kazandırıyordu. Gü­

neş rüzgarım oluşturan yüklü parçacıklar bu manyetik alan tara­

fından saptırılıyor, böylece gezegenin atmosferine ilişmeden çev­

resinden geçip gidiyorlardı. (Dünya'da halen böyle oluyor.) Son­

ra, bundan 4 milyar 200 milyon yıl kadar önce, Mars'ın demir ok­

yanusu dondu. Gezegenin manyetik alanı ortadan kalktı. Güneş 

rüzgarı atmosfere doğrudan etki etmeye başladı. Yüklü parçacık­

lar atmosferin moleküllerine çarpıp elektronlarını kopardılar, bu­

nun sonucunda kendisi de elektrik yüklü hale gelen atmosfer içe­

riği rüzgardaki diğer parçacıklar tarafından çekilip uzaya kaçırıl­

maya müsait hale geldi. Belki de hayatı destekleyecek kadar zen­

gin olan koruyucu atmosferin çoğu uçup gitti, geriye şimdiki so­

ğuk çöl kaldı. 

Dünya yüzeyinin üstündeki ince bir tabakada, Güneş'in gaza­

bından ayaklanmızın 3000 kilometre altında çalkalanan (ve hiçbi­

rimiz onu görmesek de varlığına en iyi kuramımız öyle dediği için 

inandığımız) demir okyanusu tarafından korunarak evrilen bizim 

gibi canlılar için uzay çok zorlu bir yer. Güneş Sistemi'nde Dünya 

8. Ben bu satırları yazarken 23.030.000.000 km uzaktaydı; siz okurken daha da uzakta olacak.
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gibi rahatça yaşayabileceğimiz bir köşe daha yok. Ay'a ulaşan ilk 

uzay gemisi Apollo 8'den çekilen fotoğraflar arasında en ünlüsü 

Ay'm çorak yüzünü değil, onu ilk kez boşlukta süzülen küçük bir 

top olarak gören insanlar olan üç astronotu hayran bırakan gü­

zelim gezegenimizi gösteriyor. Uzay serüveninin bize öğrettiği en 

önemli şey, Dünya'nm değeri. Bu bilim destanını yazacak kadar 

akıllı olduğwnuza göre kendimize dünyamızı yaşanmaz hale ge­

tirmeyen bir gelecek rotası da çizebiliriz. Umudumuz bu. 



3. Bölüm

Aydınlık ve karanlık 





Ateşin özü 

Çevremizde birbirlerinden farklı özelliklere sahip binler­
ce değişik tür madde var. Bu karmaşıklık, Sicilya'da yaşayan 
Empedokles'in hoşuna gitmiyordu. Doğa üzerine yazdığı iki bin 
satırlık şiiirinde evrendeki her şeyin sadece dört temel unsurun; 
ateş, toprak, hava ve suyun değişik oranlardaki karışımlarından 
ibaret olduğu fikrini ortaya attı. Detayları tümüyle yanlış olsa da 
bu teorinin özündeki "evrenin işleyişi, ilk bakışta görülenden da­
ha basit bir temele dayandırılarak açıklanabilir" düşüncesi, do­
ğanın gizemlerini çözme serüvenindeki temel ilkelerimizden bi­
ri olacaktı. 

Empedokles'ten binlerce yıl sonra, yeni bir "aydınlanma" çağı­
nın başlarında, kimi Avrupalılar eski Yunanların her dediğinin doğ­
ru olmasının gerekmediğini fark edip maddeyi oluşturan unsurları 
daha dikkatli incelemeye başladı. Kimya bilimi doğuyordu. 

18. yüzyıl kimyacılannın çoğu, yanabilen her maddenin içinde
"filojiston" (ateş özü) denilen bir şey olduğuna inanıyordu. Bu te­
ze göre bir cismin yanması, içindeki filojistonun dışarı salınma­
sı demekti. Örneğin bir tahta parçası bir miktar filojistonla biraz 
tahta külünden oluşuyor, yanınca da geriye sadece kül kısmı ka­
lıyordu. Demirin pasa dönüşmesinin de aynı şekilde açıklanabile­
cek bir tür yanma olduğu düşünülüyordu. 

Fakat bu fikir, asil ve zengin bir Fransız ailesinin hukuk oku­
muş ama kendini bilime adamış oğlu Antoine Lavoisier'nin aklına 
yatmıyordu. Ölçümler pasın ağırlığının paslanınadan önceki de­
mirin ağırlığından çok olduğunu gösteriyordu. Bu filojiston nasıl 
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bir şeydi ki bir cismin içinden çıktığında o cismin ağırlığı artıyor­
du? Yanmanın başka bir açıklaması olmalıydı. Yanan cisimlerin 
bir şey salmadıkları, aksine, hava ile birleştikleri tezini geliştirdi. 
ve yıllar sürecek bir deneyler dizisine girişti. 

İngiliz kimyacı Joseph Priestley, 1774'te Paris'te onuruna ve­

rilen bir ziyafette, birkaç ay önce yeni bir "hava" keşfettiğini (ya­
ni havayı oluşturan gazlardan birini diğerlerinden ayırmayı başar­
dığını) Lavoisier'ye anlattı. Bunun teorisini tamamlaması için ge­
reken öğe olabileceğini gören Lavoisier laboratuvarına koştu, de­
neyi tekrarladı, yanma ve solunumda kilit rol alan bu yeni unsura 
"oksijen" adını verdi ve fılojiston teorisine öldürücü darbeyi vur­

du. Birkaç yıl sonra yine isim babası olduğu "hidrojen"in oksijen­
le birleştiğinde suyu oluşturduğunu, yani suyun eskilerin sandığı 
gibi temel bir unsur olmadığını da kanıtlayacaktı. 

Lavoisier Fransız Devrimi'nin ilk yıllarında yeni bir ölçü siste­
mi tasarlanması için kurulan komisyona başkanlık etti. (Bugün 
kullandığımız metre, litre, kilogram gibi birimleri içeren metrik 

sistemi ona borçluyuz.) Kimya araştırmalarını sürdürdü. Bir eği­
tim reformu önerisi hazırladı. Ve sonra devrimin çılgınlığı kapısı­
nı çaldı. 

Lavoisier devrim öncesinde kraliyet adına vergi toplayan bir 
finans şirketinin hissedarlarındandı. Gelirlerinin bir kısmını ba­
taklıkları kurutarak sıtmayı ortadan kaldırmak için harcamış ol­
sa da devrimcilerin vergi toplayıcılara duyduğu nefret dinmemiş­

ti. Bir halk düşmanı olarak damgalanması uzun sürmedi. 
Lavoisier'nin genç eşi Marie de yetenekli bir kimyacıydı. Res­

sam Jacques-Louis David, devrimden bir yıl önce Lavoisier çifti­

nin ünlü bir tablosunu yapmıştı. Devrimden sonra terör estiren 
Genel Güvenlik Komitesi'nin üyesi olan David, Lavoisi�r'nin uy­
durma suçlamalarla tutuklanmasına seyirci kaldı. 

8 Mayıs 1794'te görülen davanın hakimi Coffınhal, deneyleri­
ne devam edebilmesi için Lavoisier'nin hayatını bağışlaması is­
tendiğinde "Cumhuriyet'in bilimcilere de, kimyacılara da ihtiyacı 
yoktur; adaletin işleyişi geciktirilemez!" yanıtını verdi. 50 yaşın­
daki Lavoisier'nin aynı gün giyotinle idam edildiğini duyan dev 
matematikçi Joseph-Louis Lagrange "Bu başı kesmeleri bir an 
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sürdü, bir benzerini üretmeye belki yüz yıl yetmeyecek" diyecek­

ti. (Hakim Coffinhal de aradan üç ay bile geçmeden devrimin bir 

sonraki aşamasında giyotinle tanışacaktı.) 

Lavoisier'nin eşyaları idamından bir buçuk yıl sonra kansına 

"Yanlış bir kararla mahkfun edilen Lavoisier'nin dul eşine" yazan 

bir notla iade edildi. 

Ateşli devrimci ressam David, giyotinden kellesini maharetle 

kurtarmakla kalmadı, Napolyon dönemine de ayak uydurdu. 77 

yaşında yatağında öldü. 

Lavoisier'nin sözleriyle bitirelim: "Hiçbir şey yok olmaz, hiç­

bir şey yoktan var olmaz, her şey dönüşür." 



Annelerin kurtarıcısı 

19. yüzyılda tıp henüz karanlık çağlardan çıkamamıştı. Dok­
torlar bulaşıcı hastalıkların bulaşıcı olduklarını bile bilmiyor­
du; bu illetlerin insandan insana geçtiğine değil, çf,ittiyen orga­
nik materyalin yaydığı "kötü hava" tarafından taşındığına inanı­
yorlardı, hastaları da doğal olarak acılar içinde can veriyordu. 
Her kişinin hastalığının o kişiye özgü, diğerlerinden farklı bir iç­
sel "dengesizlik"ten kaynaklandığı düşünülüyor, fakat tedavi ola­
rak "kan akıtma" gibi ilkel ritüellerden başka bir şey pek akla gel­
miyordu. Ana akım tıp bu halde iken "alternatif" tıbbın durumu 
da parlak değildi elbette: Alınan doktor Samuel Hahneman'ın uy­
durduğu (ve etkisizliği çeşitli yollarla kanıtlanmış olmasına kar­
şın bugün bile inananları olan) "homeopati" yöntemi, hastalıkla­
rın onlara sebep olan şeye benzer şeylerce iyileştirilebileceği te­
zine dayalıydı örneğin. Yağmurlu bir günde ıslak giysileriyle ders 
verip zatürreye yakalanan dahi matematikçi George Boole, ho­
meopati meraklısı eşi Mary'nin özenle uyguladığı (ve adamcağızı 
ıslak çarşaflara sanp üzerine soğuk su dökmekten ibaret) home­
opati "tedavi"sinedeniyle 49 yaşında hayata gözlerini yummuştu. 

Ignaz Semmelweis, ıs1s•de (günümüzde Budapeşte'nin yarısı­
nı oluşturan) Buda'da doğdu. Varlıklı bir tüccarın on çocuğunun 
beşincisiydi. 19 yaşında Viyana Üniversitesi'nde hukuk okumaya 
başladıysa da ertesi yıl (insanlık için çok faydalı olacak) bir ka­
rar değişikliği yapıp Tıp Fakültesi'ne kaydoldu. Mezun olduğun­
da dahiliyeci olarak iş bulamayınca kadın doğum uzmanlığına yö­
neldi. 1846'da Viyana Genel Hastanesi'nin iki doğum kliniğinden 
birincisinde baş asistan olarak göreve başladı. 
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Doğuın klinikleri, evlilik dışı çocukların ölüme terk edilmesi 
sorununu çözmek için kurulmuştu. Yoksul kadınlara bedava hiz­
met veriyorlar, bir yandan da tıp öğrencilerine deneyim olanağı 
sağlıyorlardı. Semmelweis'ın sorumlu olduğu Birinci Klinik dok­
torların, onunla dönüşümlü çalışan İkinci Klinik ise ebelerin eği­
timinde kullanılıyordu. 

Fakat kimse Birinci Klinik'te doğuın yapmak istemiyordu. Bi­
rinci Klinik'te doğuranların (günümüzde "doğum sonu enfek­
siyonu" diye bilinen) "lohusa humması"ndan ölüm oranı İkinci 
Klinik'te doğuranlannkine göre o kadar yüksekti ki kadınlar ka­
palı olduğu günlerde bile İkinci'ye alınmak için yalvarıyor, hat­
ta Birinci'ye girmektense sokakta doğum yapmayı (hastaneye ye­
tişemeyip yolda doğuranların da devlet yardımına hakkı vardı) 
yeğliyorlardı. Üstelik sokakta doğuranlar arasındaki ölüm oranı 
bile Birinci Klinik'tekinden düşüktü! 

Semmelweis bu bulmacayı çözmeye karar verdi. İki klinik ara­
sında ne fark olduğunu düşünürken parmağının bir otopsi sıra­
sında dikkatsiz bir öğrencinin neşteriyle kesilmesinden sonra ya­
tağa düşen dostu adli tıp hocası Jakob Kolletschka'nın ölümüy­
le sarsıldı. Kolletschka'nın otopsi raporunu okuyan Semmelweis, 
lohusalann hastalığıyla olan benzerliği fark etti ve bir aydınlan­
ma yaşadı. Klinikler arasındaki fark buydu: Genç doktorlar aynı 
zamanda otopsilere de giriyorlardı, ebeler içinse bu söz konusu 
değildi. 

Semmelweis otopsiden çıkıp doğuma giren doktorların elleri­
ne yapışmış "kadavra parçacıklan"nı kadınlara taşıdıkları, lohu­
sa hummasına da bunun sebep olduğu fikrini ortaya attı. Çözüm 
olarak doktorların ellerini (kötü kokuya karşı etkisinden de esin­
lenerek seçtiği) klorlu bir çözeltiyle yıkaması kuralını koydu. 

Sonuç muhteşemdi: Yüzde 18'in üstünde olan ölüm oranı, yüz­
de 2'nin altına düştü. Birinci Klinik'in laneti sona ermişti. 

Ne yazık ki öykünün bundan sonrası beklediğiniz gibi olma­
yacak. Tıp otoriteleri Semmelweis'ın fikrini gülünç buldu. El yı­
kamak mı? Hepsi de birer beyefendi olan doktorlar pislik mi ta­
şıyorlar, bu şekilde hastalarının ölümüne mi sebep oluyorlardı? 
Böyle karmaşık bir hastalığın tek ve basit bir sebebi mi vardı ya-
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ni? "Kadavra parçacığı" da ne demekti? Bir "parçacık" (her ne de­

mekse) nasıl bir insanı hasta edebilirdi? 

O dönemde hastalığa mikroorganizmaların sebep olduğu te­

orisi henüz kabul görmüyordu. (Louis Pasteur'ün ikna edici de­

neylerine daha çok vardı.) Semmelweis'ın hayat kurtaran yönte­

minin nasıl çalıştığını kafalarındaki resme uyduramayanlar, onu 

yok saymayı yeğlediler. Asistanlık görevi uzatılmadı. Yöntemini 

uygulamayan doktorlara giderek daha öfkeli ("Katiller! Kara ca­

hiller!") mektuplar yazdı. Akli dengesi bozuldu. Akıl hastanesine 

kapatıldıktan 15 gün sonra görevlilerden yediği dayağın sonucun­

da kan zehirlenmesinden öldü. 4 7 yaşındaydı. 

Bilim dünyası bugün Semmelweis'ı "annelerin kurtarıcısı" ola­

rak anıyor. 



Evreni ve insanı anlamak: Humboldt 

kardeşler 

Alexander von Humboldt 1769'da doğduğunda ağabeyi Wil­
helm iki yaşındaydı. Prusya Sarayı'nın mabeyincisi olan babaları­
nı on yıl sonra yitirdiler. Duygusal yönü zayıf ama akıllı bir kadın 
olan anneleri onların devlette yüksek mevkilere gelmelerini isti­
yordu. İyi bir eğitim görmeleri şarttı. 

İki kardeşe dönemin en iyi özel öğretmenleri tutuldu. Avrupa' da 
"A.vdınlanma" rüzgarı esiyordu. Humboldt kardeşler o çağda erişi­
lebilecek en kaliteli ortamda yetiştiler. İnsana yapılan bu yatınrnın 
karşılığını sadece aileleri değil, bütün insanlık alacaktı. 

Hiç beğenmedikleri Brandenburg Üniversitesi'nde kısa bir sü­
re okuduktan sonra iki kardeş de Göttingen Üniversitesi'ne geç­
tiler. llgi alanlan ayrışmıştı; Alexander evreni, Wilhelm ise insanı 
anlamayı hedefliyordu. 

1789'daki Fransız Devrimi, Wilhelm'i derinden etkiledi. Yıkı­
lan düzen de kötüydü, yıkanların yaptıkları da. Kimilerini devlet 
adamlığı sırasında hayata geçireceği, kimilerinin yayımlanmasını 
da ölümünden sonraya erteleyeceği özgürlükçü fikirleri bu sırada 
pekişti. 179l'de evlendiği eşi Caroline ile birlikte zamanın önde 
gelen aydınlarıyla bir arada olduğu, Sebiller ve Goethe gibi dev­
lerle dostluklar kurduğu bir hayata başladı. 

Alexander kendini bir kaşif olmaya hazırlıyordu. Göttingen'den 
Freiberg Madencilik Okulu'na geçti. Üç yıllık programı sabahlan 
madende, öğleden sonralan derslikte geçen sekiz yoğun ay içinde 
tamamladı, madencilerin dehşet verici çalışma koşullarını iyileştir­
mek için acil durumda kullanılabilecek bir soluma cihazı ve oksi­
jensiz çalışan bir lamba icat etmekten de geri kalmadı. 
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Anneleri l 796'da öldüğünde Alexander mirasın kendisine dü­
şen payıyla hayalini gerçekleştirebileceğini gördü. Madencilik 
İdaresi'ndeki işinden istifa etti. Amerika'ya uzun bir keşif gezi­
si planladı. Gözlem ve ölçümün öneminin farkındaydı; yanında 
götürdüğü araç listesinde hassas konum tespiti için sekstantlar, 
kronometreler ve barometreler, hava ve su sıcaklığını, manyetik 
alanı, havanın bileşimini ve hatta gökyüzündeki farklı mavi tonla­
rı ölçmek için gereken her şey vardı. 

Alexander beş yıl süren keşif gezisinde yeni kıtayı ilk kez bi­
lim insanı gözüyle inceledi. Yol arkadaşı Aime Bonpland ile bir­
likte Amazon'dan hayvan ve bitki örnekleri topladılar, Küba'nın 
tropik ormanını incelediler ve And Dağları'nı geçtiler. Alexan­
der ( zirvesinin yüksekliğini deniz seviyesinden değil de dütj.yanın 
merkezinden başlayarak ölçerseniz gezegenimizin en yüksek da­
ğı olan) Chimborazo Yanardağı'na tırmandı. Venezuelalı çiftçile­
rin tanın için ormanları yok etmesi nedeniyle yakındaki bir gö­
lün kuruduğunu gözleyerek insanların iklim değişikliğine yol aça­
bileceğini ilk fark eden de o oldu. 1804'te Avrupa'ya döndüklerin­
de yanlannda 60 bin örnek, arkeolojik eserler, haritalar ve sayısız 
defter vardı. Araştırma sonuçlarını içeren ciltler dolusu kitabın 
yayımlanması yıllar sürdü. Biyocoğrafyanın temelleri böyle atıldı. 

O sıralarda Wılhelm, dilbilimle uğraşıyordu. Diğerleriyle akra­
ba olmayan Bask diliyle ilgili çalışmalarının ardından başka dille­
re yöneldi. "Dünya dillerinin incelenmesi insan düşünce ve duy­
gularının tarihiyle yakından ilgilidir. Onları çalışarak insanlığı her 
alanda ve kültürel gelişimin her aşamasında tarif edebiliriz. Hiç­
bir detayı ihmal etmemeliyiz, çünkü insanlıkla ilgili her şey eşit 
önemdedir" diyordu. Napolyon'un zaferleri sonucu küçük düşen 
ülkesi tepeden tırnağa reforma girişip onu göreve çağırdığında 
ise insanlığa başka bir armağan verme fırsatıyla karşılaştı. 

Eğitim Dairesi'nin başına getirilen Wilhelm, kiliseyle dev­
letin çorba olduğu , kadınlara eğitim hakkının verilmediği köh­
ne sistemi çöpe atıp her insanın temel bilgilere sahip olma hak­
kının bulunduğu idealine dayalı, standartlaştırılmış bir ilk ve or­
taöğretim düzenini ve (bugün Humboldt adını taşıyan) Berlin 
Üniversitesi'ni kurdu. "Üniversite"nin "meslek okulu"ndan farklı, 
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Mbilimi asla tümüyle çözülmeyen bir problem olarak gören ve bu 
nedenle sürekli araştırma halinde olan" bir kurum olması gerek­
tiğini söylüyor, "Üniversite hocası sadece bir öğretmen değildir, 
öğrenci de sadece öğrenme sürecindeki birisi değil, kendi araştır­
masını yaparken hocasının yönlendirdiği. ve desteklediği. bir kişi­
dir" diyordu. Bertin Üniversitesi için oluşturduğu özerk yapı mo­
dem üniversitelerin şablonunu oluşturdu. 

Mutlakiyet heveslisi hükümdarların böyle akıllı, ilkeli adamla­
ra çok tahammül edemeyeceğini tahmin edersiniz. Wilhelm von 
Humboldt da bir yılbaşı "kararname"si ile görevden alınıverdi. 
Hayatının geri kalanım dilbilim çalışmalarına adadı. 

Kaşü Alexander, uzun bir ayrılıktan sonra 57 yaşında Berlin'e 
döndü. Üniversitede bilim ve doğa üzerine verdiği bir konferans 
dizisi büyük ilgi çekince yıllaruu alacak yeni bir projeye, bilimin 
t.amamını anlatacağı dev bir kitap serisine girişti. hk cildini 76 ya­
şında bitirebildiği., beşinci ve son cildi de ölümünden sonra ya­
yımlanan serinin adı, eski Yunancadan hayata döndürdüğü, "dü­
zenli evren" anlamındaki bir kelimeydi. İki yüzyılı aşlan süre son­
ra yeni nesilleri bilimin büyüsüyle tanıştıracak başka serilerin de 
başlığı olacak bir kelime: Kozmos.



Mesaj 

Kamuoyunda unutulmaz Kozmos belgeseli ve popüler kidı.pla-
nyla bilimi kitlelere mal etmeye çalışan büyük bir iletişimci veya 
Jodie Foster'ın başrolünü oynadığı Mesaj filmine kaynaklık eden 
romanın yazan olarak tanınan Carl Sagan, bunlardan çok daha 
fazlasıydı. Önemli bir gökbilimci, astrofizikçi ve astrobiyologdu. 
Venüs gezegeninin yüzey sıcaklığının vaktiyle sanıldığı gibi "tro­
pik" düzeylerde değil, düpedüz cehennem seviyesinde ( 400 dere­
cenin üstünde) olduğunu (henüz uzay araçları gezegene ulaşma­
dan) hesaplamayı başaran da, Satüm'ün uydusu Titan'ın yüzeyin­
de göllerin, Jüpiter'in uydusu Europa'nın derinliklerinde de su­
dan oluşan bir yeraltı okyanusunun olduğunu akıl eden de, ha­
yatın yapıtaşları olan amino asitlerin temel kimyasal maddeler­
den radyasyonla elde edilebileceğini kanıtlayarak uzayın baş­
ka yerlerinde canlıların bulunabileceği tezine dayanak sağlayan 
da oydu. Dünyamıza evren ölçeğinde bakıp sorunlarımızı "kü­
resel" bir yaklaşımla çözmemiz gerektiğini anlamış bir düşünür 
olan Sagan'ın, Venüs cehenneminin sebebi olarak saptadığı "sera 
etkisi "nin gezegenimizde de insan kaynaklı bir iklim değişikliği­
ne yol açacağı, bu konuda önlem almak için "kazaen içlerine doğ­
duğumuz kuşak ve siyaset gruplarına olan bağlılığımızı aşmamız" 
yolundaki uyanlarına kulak asılmadı. (1985'te ABD parlamento­
sunda "Hepimiz aynı seradayız" cümlesiyle bitirdiği konuşması­
nın kaydını bulup izlemenizi öneririm.) Sonucu görüyoruz. 

Sagan, bilimle uğraşacak kişilerde olması gereken birçok özel­
liği, kıvrak bir zekayı, zengin bir hayal gücünü, bildiğini sandıkla-
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nna "iman" boyutunda saplanrnayıp onları sürekli gerçek dünya­
dan gelen verilerle sınama duyarWığını, öte yandan bu kuşkuculu­
ğu abartarak her saçmalığa bodoslama atlamama, "olağanüstü iddi­
alara inanmak için olağanüstü kanıtlar talep etme" özenini bir ara­
da bulunduran bir eleştirel düşünce deviydi. Uzayda yaşamın var ol­
ması, uzaylılarla iletişim kurabilmemiz onu çok mutlu ederdi ama 
"gerçek" ile "dilek" arasındaki fark önemliydi: Mars yüzeyinde göz­
lenen renk değişimlerinin bitki örtüsünden değil toz fırtınalanndan 
kaynaklandığını ortaya çıkararak, desteksiz atışta aşı karşıtlanndan 
farkları olmayan UFO meraklılarının tutarsızlıklarını göstererek he­
nüz gerçek uzaylılarla karşılaşmadığımızı vurgulamak da ona düştü. 

Bir gün uzaylılarla karşılaşırsak umanın gezegenimiz adına 
Sagan gibi bir insan konuşur. Aslına bakarsanız, bu bir anlamda 
çoktan gerçekleşmiş olabilir. 

1959 Eylül'ünde Nature dergisinde Cornell Üniversitesi'nden 
Giuseppe Cocconi ve Philip Morrison'un "Yıldızlararası İletişim 
Arayışı" başlıklı bir makalesi yayımlandı. Cocconi ve Morrison, 
başka yıldızların ( o tarihte henüz hiçbiri gözlenmemiş olsa da ar­
tık akıl almaz sayıda olduklannı bildiğimiz) gezegenlerinde ge­
lişmiş uygarlıklar varsa ve bunlar başkalanyla iletişim kurmak 
için radyo yayını yaptılarsa bu sinyallerin dünyadaki radyoteles­
koplarca yakalanabileceğini söylüyordu. Ertesi yıl, aynı üniversi­
teden Frank Drake bu fikri hayata geçirerek radyoteleskobuyla 
"uzayı dinleyen" ilk gökbilimci oldu. Uginç bir şey duymadı. 

Aradan 14 yıl geçti. Drake dünyanın en büyük radyotelesko­
punu barındıran Arecibo Gözlemevi'nin müdürü olmuş, telesko­
pa gezegen araştırmalannda kullanılmak üzere güçlü bir veri­
ci takılmıştı. O güne dek uzaylıları dinlemeye kafa yormuş olan 
Drake "Neden sinyali biz göndermeyelim?" diye düşündü ve me­
sajı hazırlamak için yine Cornell'de hoca olan Cari Sagan'ı aradı. 

Dili dahil hakkında hiçbir şey bilmediğiniz bir uzaylıya nasıl 
anlamlı bir radyo mesajı yollayabilirsiniz? Eski dünya uygarlıkla­
nnın taşa kazılı "mesaj"larını çözmeye çalışırken en azından ya­
zarların da bizim gibi insan olduklarını biliyoruz (ve buna rağ­
men hala çözemediğimiz yazıtlar var). Az ihtimalle de olsa Areci­
bo mesajını duyabilecek gelişmiş yaratıklarla ortak yanlarımız ne 
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olabilirdi? Sagan'ın vardığı cevap, matematik ve bilimdi. Mesaj­

daki. harf sayısı olan 1679'un iki tanecik asal çarpana ayrılabile­

ceğini fark etmeyi becerebilen, sadece O ve 1 rakamlarının kulla­

nıldığı ikili sayı sistemini anlayan, temel astronomi, kimya ve bi­

yoloji bilgilerine sahip yaratıkların çözebileceğini umdukları bir 

kodla insan DN.Nsının özetini, tipik bir insanın boyunu, o tarihte­

ki dünya nüfusunu ve gezegenimizin Güneş Sistemi'ndeki yerini 

anlatan bir mesaj hazırladılar. 

Arecibo mesajı 16 Kasım 1974'te yüz binlerce yıldız barındı­

ran M13 kümesine doğru yayınlandı. Eğer bundan 22.200 yıl ka­

dar sonra o yörede en azından Arecibo gücünde bir alıcı bizim ta­

rafa (doğru frekansta) kulak verir, oraların sakinleri de Sagan ve 

Drake'in şifresini çözebilirse bu ilk "merhaba"mız adresine var­

mış olacak. 



Fritz Haber cennetlik mi, cehennemlik mi? 

Fritz Haber 1868' de (günümüzde Polonya sınırlan içinde olan) 
Breslau şehrinde doğmuştu. O zamanlarda Prusya'da Yahudiler 
eşit vatandaş muamelesi görüyordu, Haberler de Alınan toplumu­
na entegre olmuş, saygın konumlara gelmiş, zengin bir aileydi. 

Almanya'da bilim, bir "altın çağ" yaşıyordu. Öyküsünü önce­
ki sayfalarda okuduğunuz büyük eğitim reformcusu Wılhelm von 
Humboldt, o yüzyılın başlarında bugün anladığımız anlamdaki 
(her konuda bilgili, özgür düşünebilen bireyler yetiştiren, sadece 
meslek eğitimi değil araştırma da yapan, bunu siyasi müdahalele­
re uğramadan başarabilmesi için de akademik özerklikle donatıl­
mış) üniversite modelini ortaya atmış, bu harika fikri hayata ge­
çiren modem kurumlar ülkeyi şaha kaldırmıştı. Alınanya gevşek 
bir konfederasyonla bağlı bir sürü devletten oluşuyordu, bunlar 
bilim ve sanatta birbirleriyle yarışıyordu. Devlet ve ordunun yük­
sek makamlarına gelmek için asilzade olmak gerekse de üniver­
sitelerde böyle bir kısıt yoktu, bu nedenle akademik kariyer eği­
timli ailelerin oğullan için cazip bir seçenekti. (Kızlar ise üniver­
siteye alınmıyordu.) Fritz de aile işi olan boya ve ecza ticareti­
ne girmek yerine kimya bilimi okumak istiyordu. 20 yaşındayken 
üniversitenin yolunu tuttu. 

Fritz bu dönemde bir dans dersinde 19 yaşındaki güzeller gü­
zeli Clara Immerwahr ile tanıştı. Clara zengin bir kimyagerin kı­
zıydı, onun ailesi de Yahudiydi. Bir kız lisesinde eğitim gören Cla­
ra da bilim insanı olmaya kararlıydı. Birkaç yıl sonra (işi zorlaş­
tırmak için konulmuş aptalca bürokratik engeller sürse de) kız-
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ların üniversitede ders görebilmesinin yolu açıldığında Breslau 
Üniversitesi'nden doktora derecesi alan ilk kadın o olacaktı. tık 
karşılaşmalarından yıllar sonra Alınan Elektrokimya Derneği'nin 
konferansındaki tek kadın olan Clara'yı tekrar gören Fritz, evlilik 
teklif etti. 3 Ağustos 190l'de evlendiler. ikisi de kariyer basamak­
larında engelle karşılaşmamak için Hıristiyanlığa geçmişlerdi. 

Tam da başka bir kimyacı karıkocanın, Marie ve Pierre Curie 
çiftinin yıldızının parladığı yıllardan söz ediyoruz. Curieler mad­
denin yapıtaşları hakkında bilindiği sanılanları altüst etmiş, he­
nüz doktora derecesini almamış olan Marie Fransa'nın en prestij­
li üniversitesi Ecole Normale Superieure'ün ilk kadın hocası ol­
muştu. Clara da benzer bir gelecek düşlüyordu. 

işler öyle gelişmedi. Clara 1902'de oğlu Hermann'ı doğurduk­
tan sonra bilimle uğraşamadı. Bilimsel eserleri o tarihe dek ya­
yımladığı üç makaleyle sınırlı kaldı. Laboratuvara dönemeyen 
Clara, kendini Fritz'in yanında standart bir "profesör eşi" konu­
munda buldu. Fritz ise başarıdan başarıya koşuyordu. 

Amonyak, üç hidrojen ve bir azot atomundan olı.ışan bir mo­
leküldür. Hidrojen ve azot çok bol olsa da, 20. yüzyılın başında 
onları bir araya getirip amonyak oluşturmanın kolay bir yolu bi­
linmiyordu. Hem gübre hem de patlayıcı üretiminde kullanılabi­
len amonyağı endüstriyel ölçekte üretmeyi keşfeden Fritz Haber 
ve sanayici Cari Bosch, tam anlamıyla dünyayı değiştirdiler. Dün­
ya nüfusunun büyük bölümü Haber sayesinde hayatta: "Haber­
Bosch süreci" olarak bilinen yöntem olmasaydı yılda beş yüz mil­
yon tonu aşkın yapay gübreyi üretemeyecek ve milyarlarca insa­
nı besleyemeyecektik. Gezegendeki insan sayısının bir asır için­
de beş kattan fazla artmasını bu yönteme borçluyuz. Bir daha ya­
zayım: Milyarlarca insan hayatını "havayı ekmeğe" dönüştürmeyi 
akıl eden Fritz Haber'e borçlu! 

Peki neden Haber'in doğum günü bayram olarak kutlanmı­
yor? Neden çoğu.muzun bütün bunlardan haberi yok? Bir sebep, 
Haber'in sicilinin geri kalanı olabilir. 

Yurtsever bir Alınan olan Haber, kimyanın askeri uygulamala­
rı konusunda da canla başla çalıştı. Amonyak üretebilen Alman­
ya, düşmanlarının kontrol ettiği doğal kaynaklara erişimi olma-
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sa da patlayıcı ihtiyacını karşılayabildi. Fakat Haber'i tarihin ka­

ranlık sayfalarına yazdıran şey, "kimyasal silah" denen belayı in­

sanlığın başına saıması oldu. Birinci Dünya Savaşı'nda klor ve di­

ğer zehirli gazların kullanılması Haber'in başını çektiği araştınna­

lann sonucuydu. O dönemde 100 bin, şimdiye dek de bir milyonu 

aşkın insan kimyasal silah kurbanı oldu. 

Haber 1 Mayıs 1915'te ilk "klor bulutu" saldırısının "başarı"sını 

ve yüzbaşı rütbesine yükseltilmesini kutlamak için konağında bir 

parti düzenledi. Clara o gece bahçede Fritz'in beylik tabancasıyla 

intihar etti. Naziler iktidara gelince Yahudi olduğu hatırlanıp hak­

kında yandaş basında asılsız yazılar çıkmaya başlayan Fritz Ha­

ber, yurdunu terk etmek zorunda kaldı. 1933'te Filistin yolunda 

bir otelde kalp krizinden öldü. 



Marksist bitkiler 

Canlı türlerinin "sabit" olınadıklannı, zaman içinde evrildikleri­
ni anlayan bilim insanları, bu değişimin nasıl gerçekleşmiş olabile­
ceğine dair kafa yornıaya başladılar. Fransız biyolog Lamarck, bi­
reylerin yaşamları sırasında edindikleri özelliklerin yavrulanna ge­
çebileceğini, mesela halter çalışarak kaslarını güçlendiren bir ki­
şinin torunlarının da kaslı olacağını, zürafaların boyunlarının da 
yüksek dallardaki meyvelere ulaşmak için kendilerini zorlayan la­
sa boyunlu dedelerinin çabalan sayesinde uzun olduğu fikrini orta­
ya attı. Bu ilginç fikir gerçeklik sınavını geçemedi: Laboratuvar fa­
relerinin kuyruklarını kaç nesil boyunca keserseniz kesin, yavrula­
rı kuyruklu doğar; plajda ne kadar güneşlenirseniz güneşlenin, bu 
torunlarınızın teninin daha bronz olmasını sağlamaz. 

Türlerin gerçekte nasıl değiştiği hakkındaki bilgimizi 
Charles Darwin ile Gr egor Mendel'e borçluyuz: Canlıların na­
sıl "inşa" edileceği bilgisi, molekülden harflerle yazılan gen 
"metin "}erinde kodludur. Aynı türün bireylerinin genleri tıpatıp ay­
nı değildir. Genleri hayatta kalmak için daha uygun bedenler (me­
sela daha uzun boyunlu zürafalar) kurdurabilen bireylerin çocuk­
ları yaşam yarışında daha avantajlıdırlar; böylece diğer genlerin 
soyu tükenir, bir süre sonra ortada sadece uzun boyunlular kalır. 

Mendel'in genlerle ilgili buluşları (kimsenin okumadığı bir 
dergide yayımlandıklarından) 35 yıl boyunca fark edilmemişti. 
Onları geniş kitlelere 1905'te bu araştırma sahasına "genetik" adı­
nı koymayı da akıl eden İngiliz biyolog Wılliarn Bateson duyurdu. 
Varoluşumuzun gizemi çözülmeye başlamıştı. 
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Bu yeni bilimin yıldızlanndan biri, kendisini ülkesinin ve dün­

yanın başından eksik olmayan kıtlık sorununu çözmek için ta­

hıl türlerini çalışmaya adayan Rus botanikçi Nikolay Vavilov'du. 

Sovyet devriminden sonra kurulan Lenin Tarım Bilimleri 

Akademisi'nin ilk başkanı olan Vavilov, doğru düzgün bir eğiti­

mi olmamasına rağmen hevesle çalıştığını gördüğü genç Trofim 

Lısenko'yu cesaretlendirdi. 

Sovyet tarımının durumu parlak değildi. Topraklarının zor­

la ellerinden alınıp kolektif çiftliklere dönüştürülmesi, buralarda 

çalışmaları karşılığında da devletin uygun gördüğü düşük ücretle 

yetinmelerinin gerekmesi köylülerin hoşuna gitmemiş, üretim ar­

tacağına düşmüş, bu da Stalin'in gazabına yol açmıştı. Bir başarı 

öyküsü gerekiyordu. 

Lısenko kimi bitkilerin tohumlarının yapay olarak soğuğa ma­

ruz bırakıldıklannda baharda çimlenmelerinin tetiklenebileceği­

ni fark etmişti. Haber propaganda makinesince "Yıllanmış aka­

demisyenlerin beceremediğini bir köylünün oğlu başardı! Kıtlık 

kaygısı bitti!" diye bire bin katılarak duyuruldu ve Lısenko'nun 

siyasi yükselişi başladı. Sibirya' da portakal yetiştirmekten, dev 

ülkeyi çiftliğe dönüştürmekten söz ederek Stalin'in gözdesi olan 

Lısenko, bilimle ideoloji çatıştığında daima ideolojiyi seçecekti. 

Lısenko doğal seçilimi reddederek çoktan çürütülmüş 

Lamarck anlatısına dönüyordu. Ona göre canlıları belirli özellik­

lere mahkum eden "gen"lerin varlığını savunmak "burjuva sözde­

bilimi" idi: Tıpla insanlar gibi bitkiler de eğitilebilir, uygun koşul­

lara maruz bırakılarak istenen kalıba sokulabilirdi! Birkaç yıl üst 

üste sonbaharda ekim yaparak durum buğdayını ekmeklik buğda­

ya dönüştürebileceğini iddia ediyor, "Biz biyologlar Mendelcilerin 

işe yaramaz istatistiksel formüllerini kanıtlayan matematiksel he­

saplarla zerre kadar ilgilenmeyiz!" diyerek matematik bilmemesiy­

le övünüyordu. Bunların saçmalığı genetik bilen herkes için açıktı 

ama SSCB' de bunu yüksek sesle söylemek tehlikeli bir işti. 

Lısenko 1935'te kendi teorilerine karşı çıkmayı Marksizmi red­

detmekle eş tutup genetikçileri kolektivizasyona direnen köylü­

lere benzettiği bir konuşma yaptığında St.alin'den tam destek gör­

dü. Genetiği lanetlemeyen genetikçiler işlerinden atıldı, yüzler-
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cesi kendilerini akıl hastanesinde veya hapishanede buldu. Bir­

çoğu idam edildi. Genetik bilimiyle açlığa son vermeyi düşleyen 

Vavilov zindanda açlıktan öldü. Lısenko'nun başkanlığına getiril­

diği Tanın Bilimleri Akademisi 1948'de "Lısenkoculuk"un bundan 

böyle "tek doğru teori" olarak öğretileceğini duyurdu. 

Lısenko aynı "sınıf"tan bitkiler arasında rekabet olmaya­

cağını sandığı için tohumların birbirlerine çok yakın ekilmesi­

ni buyurdu. Gübreleme ve ilaçlamayı yasakladı. Bu aptalca yön­

tem yüzünden gıda üretimi daha da azaldı. SSCB'de 7 milyon, 

Lısenkoculuğu benimseyen Çin'deyse 30 milyon insan açlıktan öl­

dü, yamyamlık olaylan görüldü. Lısenko ancak hamisi Stalin'in 

ölümünden sonra gözden düşecekti. 78 yaşında Moskova'da öldü. 



En kolay kandırabileceğin kişi 

Nazi Almanya'sında doğan Peter Duesberg, 1964'te kimya 

doktorasını tamamladıktan sonra ABD'ye taşındı. Genç yaşında 

önemli kanser araştırmacıları arasına giren Duesberg, tavuklar­

da tümör gelişimine neden olan virüste bu işten sorumlu olan ge­

ni ortaya çıkararak genlerle kanser arasındaki bağlantıyı kuran 

bilim insanlarındandı. Ne yazık ki yerleşik inanışları sorgulayıp 

orijinal buluşlar yapma dürtüsünü bilimsel tutumun gerektirdiği 

"özdenetleme" ile dizginleyemeyen bu parlak zihin, sayısız masu­

mun ölümüne yol açacaktı. 

198l'de ilk olarak eşcinseller ve şınngayla uyuşturucu kulla­

nan kişiler arasında görüldüğü için kimi gericilerin "Tanrı'nın ga­

zabı" diye damgaladığı, kısa sürede ise her tür korunmasız cinsel 

ilişki ve kan nakli ile de bulaşabildiği, annelerden de bebeklerine 

geçebildiği anlaşılan AIDS hastalığı bilim dünyasını harekete ge­

çirmiş, 1983'te de Fransız ve ABD'li biyologlar bu belanın sebebi­

ni, HIV diye anılan virüsü keşfetmişlerdi. Virüs vücuda girdikten 

sonra yıllarca belirti göstermeden "uyuyor", sonra da birçok en­

feksiyona ve kansere yol açabilecek şekilde bağışıklık sistemini 

çökertiyordu. Virüsün tanınması sayesinde hastaların kalan öm­

rünü yaklaşık bir yıldan onlarca yıla uzatan ve anneden bebeğe 

bulaşmayı yüzde 99 oranında engelleyebilen antiviral ilaçlara ka­

vuşabildik. 

Kanserle ilgili kendi buluşlarının mantıksal sonuçlarını bi­

le kabul etmeyerek alternatif açıklamalar üzerinde çalışan "sor­

gulayıcı zihin" Duesberg, 1980'li yıllarda AIDS'e yöneldi. AIDS'in 
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bulaşıcı bir hastalık olmadığını, aralarında kimi uyuşturucula­
rın (ve AIDS'e karşı geliştirilen bir ilacın) da bulunduğu diğer se­
beplerden kaynaklandığını, HIV viıiisününse AIDS'in faili değil, 
hastalığı yapmamasına rağmen testlerde çıkan masum "yolcu 
viıiis"lerden biri olduğunu iddia ediyordu. 

Duesberg tipik bir çatlak olmadığı için iddiaları diğer bilim in­
sanlarınca dikkate alındı, araştırıldı ve çüıiitüldü: Aynı uyuştu­
rucuları kullanan yüzlerce insan yıllarca takip edildi ve içlerin­
de sadece HIV virüsü taşıyanların hastalandıkları görüldü mese­
la. Gerçek dünya Duesberg'le aynı fikirde değildi. 

Büyük fizikçi Richard Feynman'ın ünlü sözüdür: "Bilimde ilk 
ilke kendi kendinizi kandırmamaktır. Ve siz en kolay kandırabi­
leceğiniz kişisiniz!" Duesberg kendini kandırmıştı bir kere. Tezini 
savunmak için Feynman'ın sakınmamızı buyurduğu her yola sa­
pıyor, günümüzün trollerini aratmıyordu: Bilimsel külliyatın sa­
dece işine gelen yerlerine atıf yapıyor, tezini çürüten her çalış­
maya bir kulp takıp göz ardı ediyor, karşıtlarından elde edilmesi 
imkansız kesinlikte kanıtlar talep ediyordu. 

AIDS'in Afrika'yı kasıp kavuruyor olması, Duesberg'in tezi­
ni çürüten başka bir olguydu. Herhalde Afrikalılar topluca eğ­
lence için ABD'lilerin kullandığı uyuşturucuları kullanmıyordu! 
Duesberg bu "sorunu" Afrika'daki hastalığın AIDS olmadığını id­
dia ederek çözdü! Ona göre Afrikalıların bağışıklık sistemleri kö­
tü beslenme, kirli içme suyu ve çeşitli enfeksiyonlardan çöküyor­
du. Bu manevra büyük bir felakete yol açacaktı. 

1992'de rutin bir sağlık kontrolü sırasında HIV virüsü taşıdığı­
nı öğrenen Christine Maggiore adlı kadın önce haklı olarak endi­
şelendiyse de Duesberg'le konuşunca rahatladı. Madem HIV taşı­
mak kişinin AIDS olacağı anlamına gelmiyordu, o zaman kaygı­
ya ne gerek vardı? Maggi.ore insanları bilimsel AIDS tedavisinden 
caydırmayı hedefleyen bir "sivil toplum kuruluşu" kurdu. Virüsü 
taşıyan annelere ilaç almayı bırakmalarını ve (aklı başında dok­
torların dediğinin aksine) bebeklerini emzirmelerini söylüyordu. 
AIDS'in nedeninin HIV olduğunu inkar eden ve Duesberg'in de 
yer aldığı uydurmasyon bir "belgesel"in de yönetmeni olan koca­
sı Robin'den doğurduğu kendi çocukları için aynısını yapacaktı. 
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Kızlan Eliza Jane üç buçuk yaşında öldü. Maggiore ölüm sebebi­

ni AIDS olarak belirten raporu kabul etmedi ve bir veterinerden 

çocuğun alerjik reaksiyondan öldüğüne dair bir rapor tedarik et­

ti. Kendisi de üç yıl sonra AIDS'den can verdi. 

Maggiore sağlığında Güney Afrikalı politikacı Thabo Mbeki'yi 

HIV virüsünün AIDS yapmadığına, pahalı antivirallerin ilaç şir­

ketlerinin oyunu olduğuna ikna etmişti. Mbeki cumhurbaşka­

nı seçilince Duesberg'in saçmalıkları resmi politika oldu. Devlet 

hastalara (anne-bebek zincirini kırmak için gerekenler de dahil) 

ilaç vermedi, onun yerine sarmısak, kırmızı pancar ve limon suyu 

önerildi. Komşu ülkelerle yapılan karşılaştırmalar sonucu Mbeki 

dönemindeki bu politikalar nedeniyle 365 bin Güney Afrikalının 

yok yere öldüğü hesaplandı. Duesberg hala yaşıyor. 



Yansı zincirli 

Sophie Geımain, zengin bir Fransız tüccarın üç kızından biriy-

di. Devrimin çalkantılı günlerinde evden çıkması mümkün olma­

yınca vakit geçirmek için babasının kütüphanesindeki kitaplara 

dadanan Sophie, Matematik Tarihi adlı eserde Arşimet'in hayat 

hikayesine denk geldi. Barış zamanında matematiğe sayısız kat­

kı yapan Arşimet, Romalıların, memleketi Siraküza'yı kuşatması 

sırasında icat ettiği savunma silahlarıyla düşmanları bezdirmiş, 

şehir nihayet düşünce işgalci komutan Marcellus adamlarına 

"Arşimet'i bulup bana getirin, sakın kılına zarar vermeyin!" diye 

emretmiş, gelin görün ki Arşimet kendisini götürmeye gelen as­

keri "Şimdi bir geometri problemiyle meşgulüm, sonra gel!" diye 

tersleyince deliye dönen adamın kılıcıyla can vermişti. 13 yaşın­

daki Sophie, Arşimet'i böylesine büyüleyen matematik hakkında 

her şeyi öğrenmeye karar verdi. Fransızca kitapları yutmakla kal­

madı, diğerlerini okuyabilmek için kendi kendine Latince ve Yu­

nanca da öğrendi. 

Kızlarının matematikle uğraşmasını hoş karşılamayan ailesi 

kış geceleri çalışamayıp uyusun diye kalın giysilerine ve lambası­

na el koyup odasında ısınmak için ateş yakmasına engel olsa da 

Sophie gizlice biriktirdiği mwnların ışığında yorganlara sarınarak 

tutkusunun peşinden gitti. Hayat yolu çizilmişti artık. 

Sophie 18 yaşına geldiğinde Paris'te açılan yüksekokul kadın 

öğrenci almıyordu ama isteyen herkesin ders notlarım almasına 

ve öğrencilerin hocalarla yazışmasına izin vardı. Sophie tanıdığı 

bir öğrencinin adını "ödünç aldı" ve büyük matematikçi Lagrange 
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ile yazışmaya başladı. Bu parlak öğrenciyle bizzat tanışmak iste­
yen Lagrange, "Mösyö Le Blanc"'ın aslında genç bir kadın olduğu­
nu öğrendiğinde şaşırdı ama ondan desteğini esirgemedi. 

180l'de Sophie, genç Alman dahi Carı Friedrich Gauss'un 
Disquisitiones Arithmeticae (" Aritmetiksel Araştırmalar") adın­
daki sayılar kuramı şaheserini okumaya başladı. Tam üç yıl bo­
yunca kitaptaki problemleri çalıştıktan sonra Gauss'a ilk mek­
tubunu yine Le Blanc imzasıyla göndermesiyle yıllar sürecek ye­
ni bir matematik yazışması başlamış oldu. 1807'de ülkeleri ara­
sında çıkan savaşta Fransız ordusunun Gauss'un yaşadığı Braun­
schweig kentini işgal ettiğini duyan Sophie, mektup arkadaşının 
akıbetinin Arşimet'inkine benzemesinden kaygılandı ve aile dos­
tu olan bir Fransız generalden Gauss'a göz kulak olmasını rica et­
ti. Neyse ki Gauss'a (kendisini görmeye gelen askerlerin "Sophie 
Germain" adında bir kadından söz edip kafasını karıştırması dı­
şında) bir şey olmadı. Birkaç ay sonra Sophie gerçek kimliğini 
açıkladığında Gauss'un yazdığı cevap ünlüdür: 

Bir kadın, cinsiyeti, göreneklerimiz ve önyargılarıınız yüzünden 

(sayılar kuramındaki) çetrefil problemlere �ina olmakta erkekler­

den sonsuz kat fazla engelle karşıl�ır ve yine de bu zincirleri kırıp 

en gizli olana nüfuz ederse, kuşkusuz en asil cesarete, olağanüstü 

yeteneğe ve üstün dehaya sahip demektir. 

Sophie 1809'da Bilimler Akademisi'nin "elastik yüzeylerin tit­
reşiminin matematiksel kuramı"nı geliştirecek kişiye vereceği­
ni duyurduğu ödül için çalışmaya başladı. Matematik diploması 
olmayan Matmazel Gennain, iki başarısız deneme ve toplam ye­
di yıllık emekten sonra doğru diferansiyel denklemi elde ederek 
Akademi' den ödül kazanan ilk kadın olmayı başardı. 

8 Ocak 1816'daki ödül töreninin ilginç bir eksiği vardı: Ödülü 
kazanan kişi davet edilmemişti! Ne de olsa o bir kadındı ve o za­
manlar Akademi toplantılarına bir kadının girebilmesi için üye­
lerden birinin kansı olması şartı bulunuyordu. Elastisite teorisi­
nin kurucularından Sophie Germain, 55 yaşında meme kanserin­
den öldü. 
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Asırlar boyunca insanlığın bir yansı, diğer yansını yere zincir­
ledi. Bilim tarihinde (ve kitabın şimdiye kadarki sayfalannda) ka­
dın isimlerinin bu denli az olmasının temel sebebi bu. Kadınlar, 
erkeklerin uydurdukları birtakım saçma kurallar nedeniyle uzun 
süre eğitime erişemediler, bilim yapmaları tuhaf karşılandı, (san­
ki erkel<ler kendilerini sadece "babalığa" adıyormuş gibi) "anne­
lik" rolüne odaklanmaları buyuruldu, olmadık engellerle karşı­
laştılar. Geçmişte öne çıkabilen bilim kadınlarının katkısına bu 
eşitsiz şartları düşünerek bakmak, neyi neden kaybettiğimizi an­
lamamız ve artık aklımızı başımıza toplamamız için önemli. 9 Bu 
konu kendi başına birçok kitabı hak ediyor elbette. Ben bu bölü­
mü insanlığa armağan ettiği bilgiyle karşılığında gördüğü muame­
le arasındaki dengesizliği özellikle etkileyici bulduğum bir başka 
kadının, Emmy Noether'in öyküsüyle bitirmekle yetineceğim. 

Emmy Noether 1882'de doğdu . Babası Max Noether, cebir­
sel geometri alanının kurucularından olan önemli bir matema­
tikçiydi. Baba Noether'in çalıştığı Erlangen Üniversitesi'nin se­
natosu 1898'de kız öğrencilerin erkeklerle birlikte okumasının 
"akademik düzeni altüst edeceğini" duyurarak uygarlık düzeyi­
ni belli etmişti. Emmy öğretmenlik yapabilecek düzeyde İngiliz­
ce ve Fransızca bilmesine karşın zor yolu seçti ve kaydolması­
nın yasak olduğu üniversitede hocalardan teker teker izin alıp 
derslere girerek matematik öğrenmeye başladı. (Üniversitede 
984 erkek öğrenci kayıtlıydı.) 1903 kış yarıyılında da Göttingen 
Üniversitesi'nde aynı yöntemle derslere girdi. 

Erlangen 1904'te kadın öğrenci yasağını kaldınnca resmen kay­
dolan Emmy, 1907'de "değişmezler" konusundaki teziyle doktora 
derecesini aldı. Bir fonksiyonun belli bir özelliği var diyelim. Siz o 
fonksiyonu belli bir çerçeve içinde nasıl değiştirirseniz değiştirin, 
o özellik değişmeden kalıyorsa işte ona (tahmin edeceğiniz gibi)
"değişmez" denir. Matematiğe aşkla bağlanan Noether, kısa sürede
bu konunun dünya çapındaki bir numaralı uzmanı oldu.

Emmy, doktorasından sonraki yedi yıl boyunca Matematik 
Enstitüsü'nde hocalık yaptı fakat Erlangen artık kadınların ders 

9. UNESCO Bilim Raporu'na göre bugün bile veri topla�bilen 107 ülkedeki araitırmacıların sadece üç­

te biri kadın. 
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almalarına ve hatta vermelerine "peki" dese de henüz onlara res­
men maaş bağlamaya hazır olmadığı için emeklerinin karşılığın­
da tek kuruş para almadı. (Öncü kadın bilimcilerin hali vakti ye­
rinde ailelerin kızlan arasından çıkması şaşırtıcı değil.) Bu dö­
nemde daha sonra büyük katkılar yapacağı soyut cebirle ilgilen­
meye başladı. 

1915'te Albert Einstein kütleçekimi anlayışımızı baştan yazan 
genel görelilik kuramını ortaya koydu. Aynı sonuca ulaşma yarı­
şını kıl payı kaybetmiş olan büyük matematikçi David Hilbert ve 
Göttingen'deki iş arkadaşı Felix Klein, Einstein'ın çalışmasını in­
celediklerinde tuhaf bir şey fark ettiler. Denklemler enerjinin ko­
rumıınu yasasına uymuyor gibiydi! 

Korunum yasalarını liseden hatırlarsınız. Bir niceliğin toplam 
değerinin hep aynı kaldığını söylerler. "Enerjinin korunumu", ka­
palı bir sistemin toplam enerjisinin asla değişmeyeceğini söyler. 
"Kütlenin korunumu", Lavoisier'nin önceki sayfalarda gördüğü­
nüz "Hiçbir şey yok olmaz, hiçbir şey yoktan var olmaz" sözüyle 
özetlediği. kuraldır. Daha birçok korunum yasası var. 

Einstein mı hatalıydı, yoksa enerjinin korunumu yasası mı? 
Hilbert ve Klein bu problemi çözse çözse değişmezler uzmanı 
eski öğrencileri Emmy N oether'in çözebileceğini düşünüyordu. 
Kendisine Göttingen Üniversitesi'ne gelmesini önerdiler. Fakat 
bir engeli gözden kaçırmışlardı. 

Paris'te çalışan Marie Curie önce Nobel Ödülü alan ilk kadın, 
sonra da iki farklı bilim dalında Nobel alan ilk10 insan wıvanları­
m kaza.nah yıllar olmuştu ama Göttingen'de dar kafalılık sürüyor­
du. Hilbert ve Klein, Noether'in kadroya alınmasını önerdiklerin­
de tarih ve felsefe hocalarımn itirazlarıyla karşılaştılar. "Askerle­
rimiz üniversiteye döndüklerinde bir kadının ayaklarımn dibinde 
ders almaları gerektiğini görünce ne düşünürler?" Hilbert bwıa 
"Adayın cinsiyetinin öğretim üyesi olarak alınmasına karşı bir ar­
güman olduğunu düşünmüyorum. Ne de olsa burası bir üniversi­
te, hamam değil!" cevabını verdiyse de taş kafalılara laf dinlete­
medi. Noether Göttingen'e taşındı ama okula resmi olarak kabul 

10. Ve haij tek.



82 

edilmedi. Hilbert'in adına açılan dersleri gayri resmi olarak verdi­

ği ve yine tek kuruş maaş alamadığı yeni bir döneme başladı. 

Noether l918'de Hilbert ve Klein'ın sorusunu cevaplamayı ba­

şarclı. Birçok uzmanın fizik biliminin en önemli buluşlarından bi­

ri olarak kabul ettiği Noether Teoremi, bize sadece enerjininkiy­

le değil, akla gelebilecek her korunum yasasıyla ilgili müthiş bir 

kavramsal anahtar sunar. Teorem, bir fiziksel sistemin davranışı­

nı belirleyen denklemlerin "sürekli simetri" denen bir özelliğe sa­

hip olmasıyla o sistemde bir niceliğin korunum yasasının geçer­

li olmasının el ele gideceğini söylüyordu. Yani sisteminizin denk­

lemine bakıp o sistemde bir şeyin korunması gerektiğini söyleye­

bilirsiniz. Veya sisteminizde bir şeyin toplam miktarı hep aynı ka­

lıyorsa o zaman denkleminin bu özelliğe sahip olduğundan emin 

olabilirsiniz. Bu, fizikçilerin yeni keşifler yapması için hazırlan­

mış büyülü bir araçtı. 

Noether bu aracı kullanarak genel göreliliğin zamanın "eğilip 

bükülmesine" el veren denklemlerinin bu açıdan sürekli simetri 

barındırmadığını, bu yüzden de Einstein'ın haklı olduğunu, yani 

evrenimizde enerjinin korunmadığını gösterdi. Eski çağlann bir 

"yasa"sı daha yeni bilginin ışığında çöpü boylamıştı. 

Göttingen'de de sekiz yıl bedavaya çalışan Noether'e 1923'te 

nihayet maaş bağlandı. 1933'te iktidara gelen Hitler'in ilk icraat­

larından biri, tilin Yahudi üniversite hocalannın işten atılması ol­

du. ABD'de bir okulda iş bulan Noether, iki yıl sonra bir ameli­

yat sonrası enfeksiyonu nedeniyle 53 yaşında öldü. Hayatı boyun­

ca profesör unvanı alamayan Emmy Noether'in "altın anahtar"ını 

kullanan fizikçiler sonraki yıllarda birçok temel parçacık ve si­

metri keşfederek evrenin yapıtaşlarını ortaya çıkardılar. 



4. Bölüm

Yalanı yenebilmek 





İyilik asla cezasız kalmaz 

Diyelim ki bir garsonsunuz. Bir müşteri sizden çok sayıda göz­
leme istedi. Ne yazık ki çalıştığınız restoranın aşçısı asla aynı 
boyda iki gözleme yapamıyor ve size verdiği tabakta üst üste du­

ran gözlemelerin hiçbiri diğerleriyle aynı boyda değil, gelişigüzel 
sıralanmış durumdalar. Müşterinin göz zevkine hitap etmek için 
bu dengesiz kuleyi boy sırasına göre düzenlemek, yani daha kü­

çüle gözlemelerin daha büyük olanların üstünde olduğu bir hale 
sokmak istiyorsunuz. Elinizde bir spatula var. Onu kuledeki her­
hangi bir gözlemenin altına sokup o noktanın üstündeki gözleme­
leri topluca ters çevirerek alttakilerin üstüne bırakabilirsiniz. Bu 
işlemi spatulanızı farklı pozisyonlara sokup gerektiği kadar yapa­
rak hedefinize ulaşabilirsiniz. Tabü ki işi en kısa sürede, yani en 
az sayıda "çevirme" ile bitirip gözlemeler soğumadan müşteriye 
ulaştırmak istiyorsunuz. 

Mesela en küçüğü en altta, en büyüğü en üstte üç gözlemeniz 
olsa spatulayı kulenin en altına sokup tek çevirmeyle işi hallede­
bilirsiniz. Ama eğer şanssız gününüzdeyseniz aşçının size verdi­
ği kulede üç gözlemenin en küçüğü en üstte, en büyüğü ortada, 
ortancaysa en altta olabilir. İşte bu durumda ne yazık ki düzgün 
kuleyi elde etmek için en az üç çevirme yapmak zorundasınız. 
(lnanrn.ıyorsanız deneyin!) 

Matematikçiler bazen gerçek hayatta karşılaşılabilecek ki­
mi teknik problemleri kolayca anlaşılır hale getinnek için neşe­
li hikayeler uydurur. Yukarıda anlattığım Gözleme Sıralama Soru­
nu da birçok bilgisayar işlemcisinin birbirlerine "iş" ve veri gön-
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dermesi gereken sistemler tasarlarken karşılaştığımız bir proble­
min öyküleştirilmiş hali. 

Üç gözleme için düşünülebilecek en kötü sıralamanın taş çat­
lasa üç çevirme ile düzeltilebileceğini gördük. Peki ama müşte­
ri daha obursa? On gözleme isterse? Yüz? Bin? Bilgisayarcı gibi 
düşünelim. Verilen herhangi bir sayı için o sayıda gözleme içe­
ren bir kuleyi düz�ltecek hızlı bir algoritma, yani "spatulayı şu­
raya sokup çevir, sonra şuraya, sonra şuraya ... " tipinden bir tali­
matname bulabilir miyiz? 

1970'1i yıllarda bu iş için bilinen en hızlı yöntem, (obur müşte­
riler için) yaklaşık olarak gözleme sayısının iki katı kadar çevir­
me gerektiriyordu. Sonra Bili Gates devreye girdi. 

Bili, bilgisayarla ülkesinin en iyi özel ortaöğretim okulların­
dan birinde tanışmıştı. O zamanlarda bilgisayarlar dev makineler­
di ve Lakeside gibi zengin bir lisenin bile kendi bilgisayarı yok­
tu. Okul Aile Birliği, General Electric firmasının bir bilgisayarına 
okuldaki uzaktan erişim cihazından bir süreliğine bağlanabilmek 
için para toplamıştı. Bili ilk bilgisayar programım burada yazdı. 
Bilgisayarların işletim sistemlerinde keşfettiği hatalardan beda­
vaya kullanım süresi almak için yararlanan bir "hacker" olması 
uzun sürmedi. 

Henüz liseden (ülke çapında bir akademik başarıyla) me­
zun olmadan bilgisayar programcılığından para kazanmaya 
başlayan Bill, 1973'te hukuk eğitimi için kaydolduğu Harvard 
Üniversitesi'nde üst sınıflardan matematik ve bilgisayar bilimi 
dersleri aldı. Gözleme Sıralama Sorunu'yla da bu derslerden bi­
rinde karşılaştı. 

Bill (genç Harvard hocası Hristos Papadimitriu ile birlikte) 
kolları sıvadı ve yukarıda sözünü ettiğim eski yöntemden yüzde 
17 daha hızlı çalışan bir algoritma keşfetti. (Sonraki 30 yıl boyun­
ca rekoru elinde bulunduran Gates-Papadimitriu algoritması, an­
cak 2009'da Dallas Üniversitesi'nden bir ekip tarafından yüzde 2 
farkla geçilebilecekti.) Bu buluşlarını anlattıkları eser, Gates'in 
yayımladığı tek matematik makalesi olacak, genç Bili çok geçme­
den Harvard'ı yarım bırakıp kendi şirketini kurmaya karar vere­
cekti. O şirketin adını duymuşsunuzdur. 
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MITS adlı bir şirketin herkesin evine alabileceği ucuzluk­
ta "mikrobilgisayar"lar ürettiğini duyan Gates, bu cihaz için ya­
zılım üretmeyi önerdi. Çocukluk arkadaşı Paul Allen'la birlik­
te Microsoft'u kurdular. Kişisel bilgisayar pazarı genişledikçe bu 
bilgisayarları işletecek temel yazılımlara olan ihtiyaç (ve bu işle­
tim sistemlerini üreten Microsoft'un geliri) büyüyordu. Gates 32 
yaşında dolar milyarderi oldu. Yıllarca dünyanın en zengin adamı 
unvanını elinde tuttuktan sonra (şu sırada beşinci) kendisini ha­
yır işlerine adadı. Hayatı problem üstüne problem çözerek geç­
mişti, şimdi de iklim değişikliği ve önlenebilir hastalıklardan kay­
naklanan çocuk ölümleri gibi problemleri çözmek istiyordu. Yok­
sul insanlara temel sağlık hizmetleri götürmek için milyarlarca 
dolar bağışladı ama tam da bu çalışmaları nedeniyle bir yığın saç­
ma komplo teorisinde kötü adam rolüne sokuldu. Aşılarla insan­
lara çip takmayı planlamasından, soykınm niyetini bir konferans­
ta ağzından kaçırdığına dek varan aptalca iddialan burada tek 
tek sayarak zekanıza hakaret etmeyeceğim. (MS Eylül 202l'de 
lstanbul'da bilim karşıtlarının bir miting düzenleyeceğini ve ora­
da katılımcıların "Allah seni kahretsin Bili Gates! Sen de yargıla­
nacaksın" diye bağıracağını ıiiyamda görsem inanmazdım.) Hiç­
bir iyilik cezasız kalmaz. 



Cehalet salgım 

Daniel Bernoulli, bir dahiler ailesinin en parlak üyesiydi. Am­
cası, babası ve (16 yaşında doktora derecesi alan) ağabeyi gibi 
Daniel de bilime gönül venniş, başka bir meslek edinmesini iste­
yen babasının baslalarına karşın bu tutkusundan vazgeçmemişti. 

Daniel 34 yaşındayken astronomiyle ilgili bir çalışmasıy­
la Paris Akademisi'nin Büyük Ödül'üne aday oldu. Babası Jo­
hann da aynı ödüle adaydı. Sonuçlar açıklandığında olanlar, 
Johann'ın normal bir baba olmadığını gösteriyor: Birincilik ödü­
lünün kendisiyle Daniel arasında paylaştınldığını duyan Johann 
Bernoulli (kıskançlığıyla kendi ağabeyini de bunaltmış olan 
hastalıklı bir tipti) oğluyla eşit görülmesine o kadar kızdı ki 
Daniel'in, evine ayak basmasını yasakladı. Dört yıl sonra Dani­
el hava basıncı ve sıcaklığı gibi kavramların havayı oluşturan mi­
nik parçacıkların varlığıyla açıklanabileceğini gösterdiği başya­
pıtı Hydrodynamica'yı yayımladığında daha beteri oldu: Johann 
kendi yazdığı Hydrolica'da oğlundan intihal yapmakla kalmadı; 
kitabının üzerine iki yıl öncesinin tarihini bastırarak Daniel'i hır­
sız gibi göstermeye çalıştı. İyi huylu oğlunun tüm barışma çabala­
rına karşı Johann kinini mezara kadar taşıdı. 

Daniel'i sevmemin bir nedeni de tarihte aşı karşıtlarına laf an­
latmaya çalışan ilk matematikçi olması. 1717'de İstanbul'daki İn­
giliz elçisinin eşi Lady Montagu, Türklerin insanlığın baş bela­
sı olan çiçek hastalığından korunmak için ilginç bir yöntem kul­
landığını gördü. Bu hastalığa tutulmuş kişilerin döküntülerin­
deki irin, çiçek çıkarmamış çocukların derisi çizilerek onlara 
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"aşı"lanıyordu. Bu şekilde aşılandığınızda hastalanıyor ama hafif 
geçiriyordunuz. Aşılananların ölüm oranı yüzde 1 iken, aşısızlar­
da çiçek hastalığından ölüm oranı yüzde 30 idi. 

(Aman dikkat: Öykümüzdeki bu "aşı" bugünkü güvenlik test­
lerini asla geçemezdi. Günümüzdeki aşıların insanları öldürmesi 
filan söz konusu değil!) 

Daha virüsün ne olduğunun bile bilinmediği bir çağ için önem­
li bir ilerlemeden bahsediyoruz elbet ama (az bir ihtimalle de ol­
sa uygulandığı insanlara zarar verebilen) bu.yenilik Fransa'da 
kuşkuyla karşılandı. Dönemin aydınları halkı aşılanmaya ikna et­
meye çabalıyordu. Artık 60 yaşındaki Daniel Bernoulli de bu nok­
tada devreye girdi. Öncülerinden olduğu olasılık ve istatistik yön­
temlerini kullanarak herkesin aşılanması halinde ortalama yaşam 
süresinin artacağını kanıtladı. Akıl, aşı diyordu. 

1796'da İngiliz doktor Edward Jenner'ın geliştirdiği daha gü­
venli ve etkili aşı, insanlığın çiçekle savaşındaki ikinci hamlesi ol­
du. Birçok ülkede çiçek aşısı kanunla zorunlu hale getirildi. Sa­
dece 20. yüzyılda 300 milyon can alan, Aşık Veysel'imizi kör eden 
çiçek hastalığı, ciddi aşı programlarının uygulanmasıyla 26 Ekim 
1977'de Somali'de görülen son vakanın ardından dünya yüzünden 
silindi. Biz kazandık. 

Bemoulli'nin temelini attığı matematiksel yöntemler, bulaşıcı 
hastalıklarda ne zaman sürü bağışıklığına ulaşılabileceğini hesap­
lamakta da kullanılıyor. "Sürü bağışıklığı", nüfusun yeterince bü­
yük bir oranının (hastalığı geçirerek veya aşı sayesinde) bağışık­
lık kazanması sonucu viıiisün hasta bir bedenden atlayabileceği 
yeni bir beden bulmakta güçlük çekmesi nedeniyle salgının du­
rulması demek. Bir kez bu düzeye gelindiğinde henüz aşılanma­
mış kişilerin bile hastalanma ihtimali düşüyor, çünkü onlarla has­
talar arasında bağışıklardan oluşan bir "kalkan" bulunuyor, böy­
lece kurtuluş yoluna giriliyor. Sürü bağışıklığı için nüfusun yüzde 
kaçının bağışık olması gerektiği, hastalıktan hastalığa değişiyor. 
Kızamık için gerekli oran yüzde 95; daha az bulaşan COVID-19 
içinse başta yüzde 60 civarında olacağı tahmin ediliyordu, yeni 
varyantların evrilmesiyle yükseldikçe yükseldi. COVID-19'u bir 
kez geçirenin bir daha asla yakalanamaması gibi bir durum söz 
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konusu olmadığından bu berbat salgını bitirmek için tek mantıklı 

umut yeterli çoğunluğun aşılanması. Salgın sürdükçe virüse mu­

tasyonla daha kötü bir hale dönüşmesi için fırsat venniş oluyo­

ruz; aklımız varsa acilen aşılanmalıyız. 

Hesap bu kadar basit ama gelin de bunu komplo teorisi, has­

talarına anlatın. Beyzadelere aşı beğendiremiyoruz. 2021 yılının 

Ağustos ayında, ülkemizde 18 yaş üstünde herkese aşı hakkı sağ­

lanmasının üzerinden aylar geçtikten sonra sosyal medyada öğ­

retmenlerin yazdığı mesajları paylaşayım: 

Bizim okuldaki öğretmenlerin 1/3'ü olmadı. Aralarında doktor 

eşi olan bile var. Faz 3 tamamlanmadığı için olmuyorlarmış (yersen). 

Bizim okulda iki Biyoloji öğretmeni çevrelerindeki öğretmenle­

ri etkileyerek aşı olmalanna engel oldu (yaklaşık 15 kişi). Bunlardan 

bir bölümü Sinovac aşısına yöneldi. Onu da sadece bir doz oldular. 

Dünya 2020'de bir değil, iki paralel salgınla boğuşmaya baş­

ladı: Biri virüsün (ezici çoğunlukla aşısız) insan hücrelerine ken­

di kopyalarını ürettirip o insanların nefesleriyle başka insanlara 

fırlattırmasıyla yayılan COVID-19 salgını, beni çok daha öfkelen­

diren diğeri ise az sayıda kötü niyetli elebaşınının peşine takılan 

çok sayıda safdilin cehalet, eleştirel düşünce eksikliği, bilimsiz­

lik ve kendini akıllı sanma gibi zaaflarıyla beslenerek yayılan aşı 

karşıtlığı saçmalığı
'. 

Bugünlerde kendini aşı karşıtlığı olarak gösteren bu yalan ba­

ğımlılığı, insanların gerçeklerden korkup martavallara inanması­

na yol açan bilişsel kısıtlarımıza dayanıyor: Zihnimizin "işletim 

sistemi" kontrolümüzün dışındaki doğa olaylarının amaç barın­

dırmayan süreçlerle işlediklerini kabullenmemizi zorlaştıracak; 

depremin, selin, gök gürültüsünün ardında her şeyi bir plan çer­

çevesinde gerçekleştiren birtakım bilinçli "büyük oyuncu"ların 

bulunduğuna inanmamızı kolaylaştıracak şekilde evrilmiş. Tarih 

boyunca, ilk duyulduğunda "sağduyu"ya aykın gelen, anlamak 

için biraz kafa çalıştırmak gereken gerçeklerin kabullenilmesi­

ni engelleyen bu zayıf tarafımızla evrimimizin çok daha sonraki 
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aşamalarında kavuştuğumuz rasyonel düşünce becerilerimiz ça­
tışma halinde olmuş. Bilim, yani bize neye inanıp neye inanmaya­
cağımızı birilerinin lafına göre değil, doğrudan gerçek dünyanın 
kendisine danışarak belirleyip yanlış olduğu ortaya çıkan düşün­
celerden sıyrılmanın, gerçeğe hep en yakında durmanın formülü­
nü sunan o en hakiki mürşidimiz, henüz çok yeni bir icat. Yuka­
rıda okuduklarınızdan da belli olduğu gibi, toplumun geri kalanı 
şöyle dursun, bilimsel düşünceyi özümsememiş, doğruyu yalan­
dan ayıramayan, gerçeğe nasıl erişeceğini bilmeyen öğretmenle­
rimiz var daha 

Dünyanın düz olduğunu veya Ay'a hiç gidilmediğini savunanla­
ra gülüp geçmeyin, "Zararı kendine, gülünç oluyor, bana ne!" de­
meyin. Uyuşturucu maddelere "hafif' sürümlerle başlanıp sonra 
öldürücü olanlara kayılabildiği gibi, beyin bir kez gerçeklik kont­
rolü görevini bıraktı mı bu "zararsız" saçmalıklardan COVID-19 
inkarcılığı gibi insanlık suçlarına giden yolda ilk adım atılmış olu­
yor. Her dört ABD'liden biri (seksen küsur milyon insan!) Trump'ın 
seçimi kaybettiğine hala inanmıyor, çünkü yıllardır kesintisiz ola­
rak yalanların yankılandığı bir paralel "haber" evreninde yaşıyor­
lar. (Bizim ülkemizle karşılaştırmayı okura bırakıyorum.) Bu yüz­
den kendi ülkelerinin parlamentosuna silahlı baskın yaptılar. Doğ­
runun yanı sıra binbir çeşit yalanı da içeren ve bunlardan istediği­
nizi seçip izlemenize, istemediklerinizi ise hiç görmemenize elve­
ren yeni medya düzeneği bu yangına benzin döküyor. 

Birkaç yıl öncesine kadar geri kalmış ülkelerde aşın dincilerin 
çocuklara aşı yapmak için dolaşan sağlık görevlilerini katletme­
lerine ilişkin haberleri okuyup kahrolurduk. Artık bu katliamları 
(nasıl aldıkları anlaşılamayan) doktor unvanlarını paravan ettik­
leri "şifalı" bitki vs. tezgahlarının görünürlüğünü artırmak için aşı 
karşıtlığının bayraktarlığına oynayan şarlatanlar oturdukları yer­
den yapıyor, on milyoniarca doz aşının rafta bekliyor olması ap­
tallık tarihine altın harflerle yazılıyor. 

Aşıda çip olduğuna inanan var, aşı olduktan sonra (X-Men fil­
mindeki kötü adam Magneto gibi) mıknatıslanacağını ve anahtar, 
para gibi metal cisimlerin suratına yapışacağını sanan var, (san­
ki COVID-19 olmanın yıllar sonraki etkilerini biliyormuş gibi) "Ya 
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aşının yıllar sonra kötü bir etkisi çıkarsa?" diyen var. Twitter'da 

aşı randevusu alıp gitmeyerek dolaptan çıkarılan aşıların bozul­

masını, diğer insanların aşılanamamasmı sağlama planı yapan 

ruh hastalan bile var. 

Aşı karşıtları insanların ölmesine sebep oluyor. Bu çok açık. Vi­

rüs salgınının izlenmesi için geliştirilmiş matematiksel yöntemle­

rin aynıları, bu ikinci salgının "süper bulaştıncı"larının etkisini (üs­

telik bu yalan virtj.sü çok daha iyi izlenip kaydı tutulabilen dijital 

ortamı sevdiğinden daha da yüksek netlikle) ölçmek için kullanıla­

bilir. Sorumlular saptanabilir, kaç kişinin kanına girdikleri hesapla­

nabilir. 100 bin kişiyi aşı olmaktan caydırabilen bir yalancının o ki­

şilerden en az bininin ölümüne sebep olduğunu, üstelik bu hesa­

ba bu aşısızların hastalığı bulaştıracağı diğer kişileri katmadığımızı 

düşünün. Bu suçun cezasız kalması içinize siniyor mu? 



Dünya düz değildir 

Başlangıçta çokbilınişler dünyanın düz olduğunu söylüyorlar­
dı. Sonra akıllı bir insan sahilde oturup denize açılan gemilere 
baktı. Gemi uzaklaştıkça görüntüsü küçülüyordu elbet, ama sona 
doğru ilginç bir şey oluyordu: Bu aşamada gemilerin önce alt kı­
sımlan gözden kayboluyor, sanki gemi batıyonmışçasına görün­
tü alttan üste doğru yitiyordu. Açık denizden limana dönen ge­
milerin de önce direklerinin tepesi görülüyor, sanki denizin için­
den çıkar gibi en son alt kısım görüntüye giriyordu. Dünya tepsi 
gibi düz olsa uzaklaşan bir geminin görüntüsünün bir bütün ola­
rak küçülüp yok olması beklenirdi. "Demek ki düz değil, bükül­
müş!" dedi o akıllı insan. Yerinden bile kalkmamış, sadece kafası­

nı çalıştırmıştı. 
Ama bir dakika! Yüzeyi bükülmüş birçok geometrik şekil var. 

Örneğin silindir. Acaba Dünya bir silindir şeklinde miydi? 
Eğer öyle olsaydı, yukarıda anlattığımız olgu her doğrultu­

da geçerli olamazdı. Sözgelimi, doğuya doğru uzaklaşan gemiler 
batar gibi gözden kaybolurken, kuzeye doğru gidenler bir bütün 
olarak küçülecekti. Oysa ne yöne bakarsak bakalım hepsinde ge­
miler aynı şekilde kayboluyorlar. Üstelik bu Türkiye sahillerinde 
de böyle oluyor, başka yerlerde de. Demek ki silindir gibi "sadece 
bazı yerleri yuvarlak" değil, "yusyuvarlak" bir cismin üzerindeyiz. 

Ama neden? Her gökcisminin yuvarlak olmadığını biliyoruz. 
Bunların en ünlüleri, oyuncak ördeğe benzeyen şekliyle gönülle­
ri fetheden Çuryumov-Gerasimenko kuyrukluyıldızı ve bir fındık 
lahmacunun kenarına bir elma yapıştırdığınızda elde edeceğiniz 
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biçimdeki (bir uzay aracınca ziyaret edilmiş en uzak cisim) Arro­

koth. Dünya neden yuvarlak peki? 

Cevap kütleyle ilgili. Adlan zor, kendileri şirin o gökcisimleri­

nin kütlesi, onları zorunlu şekilde yuvarlaklaştıracak kadar çok 

değil. Bir cismin kütlesi yeterince büyük olduğunda onu merkez­

de bir noktaya çökertmeye çalışan kütleçekimiyle cismin içinde­

ki basınç birbirini dengeler ve şekli kabuktaki görece ufak girinti 

çıkıntıları (yani dağlar ve vadileri) saymazsak yuvarlaklaşır. Bu­

na "hidrostatik denge" denir. Bu nedenle yeterince kütlesi olan 

her "tek parça" gökcismi top gibi yuvarlak olacaktır. ı ı 

Top gibi bir şeyin üstünde olduğumuzu ilk kez duyan çocuk­

ların aklına "O zaman topun öteki tarafındaki ülkelerdeki insan­

lar tepetaklak mı yaşıyorlar? Neden aşağı düşmüyorlar?" sorusu 

gelir. Demek ki "aşağı" ve "yukarı" sözcükleri (ve onların kayna­

ğı olan duyumuz) dünyanın her yerinde aynı yönü göstermiyor. 

"Aşağı", aslında söyleyenin konumundan yerkürenin merkezine 

doğru olan yönü gösteriyor. Ya da en azından tarih öncesinden 

1960'lı yıllara dek öyleydi. 

12 Nisan 196l'de Yuri Gagarin uzaya çıkan ilk insan oldu. Me­

safe olarak bakarsanız Gagarin aslında o kadar da uzağa gitme­

mişti, topu topu 327 kilometre yükseğe çıkmıştı. Ama bu -yeryü­

zünün düz değil bükülmüş olduğunu gözleriyle görmesinin yanı 

sıra- "aşağ]/yukarı" duyusunun işlememesine de yetmişti. 

Vücudumuzda "vestibüler sistem" denen bir düzenek, iç ku­

laktaki algılayıcılardan yararlanarak bize o sırada yatay mı düşey 

mi, dik mi tepetaklak mı olduğumuzu bildiriyor. Bu yüzden doğ­

rultumuzu karanlıkta veya gözlerimiz kapalıyken bilebiliyoruz. 

Ama Dünya'nın yerçekimi ivmesine göre evrilmiş olan bu sistem, 

ağırlıksızlık ortamında çalışmıyor. 

Deneyler bu duyumuzun işlemesi için Dünya yüzeyindeki yer­

çekimi ivme miktarının en azından yüzde 15'ine gereksindiğini 

gösteriyor. Neyse ki Ay'daki kütleçekimi ivmesi bu değerin az da 

olsa üstünde, o yüzden oraya giden astronotların gözleriyle gör­

dükleri "aşağı" ile içlerinde duyumsadıkları çelişmiyor. Yörünge-

11. "Peki ama Satüm'ün halkaları neden halka şeklinde?" diyebilirsiniz. Onlar yekpare değil, uzayda yan
yana süzülen çok sayıda küçük parçadan oluşuyorlar.
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deki astronotlar içinse durum böyle değil, ve en azından ilk gi­

dişte uzay istasyonunun duvarlarındaki yazılardan yararlanarak 
kendilerine yapay bir "aşağı" belirlemeleri öneriliyor. Birkaç gün 
sonra orada böyle bir kavramın olmadığını içselleştirdiklerindey­

se rahatça birbirleriyle aynı eksene uyma kaygısı duymadan kar­
şılıklı tepetaklak çalışabiliyorlar. 

Özetlemek gerekirse Dünya düz değil, bunun sayısız kanıtı 

mevcut, hala düz olduğuna inanan insanlarınsa vestibüler sistem­

lerinin değilse de bir şeylerinin bozuk olduğu açık. 



Merkür retrosuna dikkat etmeli miyiz? 

Astroloji yazarlannı takip etmiyorum. Tek adını bildiğim ast­
roloji yazan Dinçer Güner. 2015 yılının Mayıs ayında Türkiye ge­
nel seçime gidiyordu ve CHP seçim kampanyası çerçevesinde bir 
"dev proje" duyurmuştu. Güner'in varlığından bu konudaki şu 
tweetleri 12 önüme düşünce haberim olmuştu: 

- CHP büyük projeyi Merkür Retrosunda açıklıyor ... Bravo!

Başka gün kalmadı çünkü ... 

- CHP'nin projesi, ya çok yanlış anlaşılacak ya da istedikleri gi­

bi her kanala ulaşmayacak, ses getirmeyecek ... Retro'nın cilveleri ... 

Güner takipçilerine verdiği yanıtlarda 2014'te Ekmeleddin 
thsanoğlu'nun cumhurbaşkanlığı adaylığının duyurulmasının da 
Merkür retrosunda yapıldığını, "CHP'nin Merkürü"nün Başak'ta ol­
duğunu ve retro olmadığını, ve açıklama için doğru zamanın "4-5 
gün önce" olduğunu yazdıktan sonra konuyu şu tweetlerle kapadı: 

- Gerci secimler Retro'da yapilacak ... basli basina fiyasko!

- Yuzyilin projesi- Umarim retro Merkur kurbani olmaz! insan-

lar akil tutulmasi yasamaz ve algilayip-anlayabilirler ! 

Önce hiçbir şey anlamadım tabii. Sonra baktım ki astrologla­
rın çok sevdiği bir şey bu Merkür retrosu. Bu yazı için oturdu­
ğumda Dinçer Bey'in yeni tweetlerine baktım. Aradan geçen yıl-

12. Beyefendinin tweetlerini fıirkçelerine dokunmadan alıntılıyorum.
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lar, retro merakında bir eksilmeye neden olmamış. 27 Mayıs 

202l'deki uzun bir serisinden birkaç alıntı şöyle: 

MERKÜR 24 HAZiRANA KADAR RETRO! 

.Astrolojinin ele avuca sığmaz, Olimpos tann1ar dağını türlü hın­

zırlıkları ile kanştıran, iletişim, seyahati, ifadeyi elektronikleri, eği­

timi, karar mekanizmasını sembolize eden Merkür 3 haftalık geri 

hareketine 29 Mayıs itibari ile başlıyor ve 24 Haziran'a kadar etki­

leri devam edecek. Fakat gölgeli günleri ... vs derken aslında bugün 

itibari ile eni konu retro başladı arkadaşlar! 

Bu geri gitme yani Retro sürecinde Merkür'ün temsil ettiği ko­

nularda gecilaneler, aksaklıklar, sorunlar, sonuçlanamam, verim­

sizlik, istediğin sonucu elde edememe gibi etkiler ortaya çıkartır. 

Merkür bu defa İKİZLER burcunda geri hareket edecek. Bu bi­

zim için önemli, çünkü Merkür; ikizler burcunu yönetir ve yönet­

tiği yerde yapacağı geri hareket daha güçlü ve hissedilir olacaktır. 

Merkür'ün geri gittiği dönemlerde iletişim konularında ciddi so­

runlar ve karışıklıklar ortaya çıkanr. Merkür geri giderken yeni iş­

lere ve projelere başlamak için iyi bir dönem değildir çünkü verim 

elde edilemez veya yanın kalır, sonuca ulaşmaz. 

Bu dönem hayatımızın akışını değiştirecek kararlar almak için­

de doğru bir zaman değildir, çünkü objektif olmak ve doğru karar 

vermek mümkün olmayabilir. Hatta aldığımızı düşündüğümüz ka­

rarları bile defalarca sorgulayabiliriz. 

Kullandığımız cep telefonları, bilgisayarlar, elektronik aletler, 

evimizde ki elektronik aksamlar, iş yerimizdeki bilgisayarlarda arı­

zalar ortaya çıkabilir. Farkında olmadan dosyaları silebilir, bilgisa­

yarlarımız bozulabilir. 

Merkür seyahatleri sembolize ettiğinden, yolculuklarda stres 

yaratacak durumlarla uğraşmamız gerekebilir. Bineceğimiz otobüs 

veya uçağı kaçırabiliriz, çantalarımızı unutabiliriz, varış noktasına 

siz varırsınız ama bavulunuz başka bir şehre gidebilir. 

Yine Merkür'ün temsil ettiği araç alımlarınızı da 24 Hazirandan 

sonraya bırakmanızda fayda var. 

Diyelim ki ev alacaksınız, eğer kaporayı Retro öncesi hallettiy­

seniz evi bulup ev sahibi ile konuştuysanız sıkıntı yok alabilirsiniz. 
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Merkür Retrosu içindeyken yeni iş başvurularınız için görüş­
meye çağırıp başlayın derlerse evet o Retrodan etkilenirsiniz ar­
kadaşlar. 

- Merkür estetikle ilgilenmez. Her türlü estetik müdahaleyi ya­
pabilirsiniz bunda sakınca yok, içiniz rahat olsun arkadaşlar. 

Evinizde tadilat, bakım, onarım gibi işlerinizi halledebilirsiniz 
ama yeni özellikle elektronik eşya almamanızda fayda var. 

- Yüksek lisansa başvurmak için ise, yine Retronun bitimini
beklemekte ( olabiliyorsa eğer) fayda var. 

- Eğer dava açmayı düşünüyorsanız, resmi bir işlem olduğun­
dan dolayı yine 24 Hazirandan sonra işlemlerinizi başlatmanızda 
fayda var. 

Buraya kadar gelebildiğinizi umuyorum. Dinçer Bey'in, içle­
rinde gayet aklı başında insanların da bulunduğu 459 bin takip­
çisi var. 

Şimdi gelelim işin doğrusuna. 
İki değişik dönme hareketinden bahsedeceğiz. Sıkı durun da 

başınız dönmesin. 
Tek bir gece boyunca tüm yıldızlar, tıpkı gündüz vakti 

Güneş'in yaptığı gibi, topluca doğudan batıya doğru gidiyor gibi 
görünürler. Bu, Dünya'nın kendi ekseni çevresindeki 24 saatte ta­
mamlanan dönmesinden kaynaklanır. Bu yazıdaki konumuz bu 
dönme değil. Gelelim öteki dönmeye: 

Merkür bir gezegendir. İçlerinde Dünya'nın da olduğu di­
ğer gezegenler gibi Güneş'in çevresinde döner. Bu dönüş geze­
gen Güneş'e ne kadar yakınsa o kadar hızlı o.lur. Bildiğiniz gibi 
Dünya'nın Güneş'in etrafında bir tur attığı süre bir yıldır. Merkür 
içinse bu süre sadece 88 gündür. 

Güneş'i saymazsak, yıldızlar, Güneş Sistemi'nin içindeki ci­
simlere oranla, bize çok çok uzaktırlar ve bizim bakış açımız­
dan kendi aralarındaki mesafeleri değişmiyor gibi görünür. San­
ki devasa bir kürenin ortalarında bir yerdeymişiz, yıldızlar da bu 
"gökküre"nin iç duvarına yapıştırılmış ışık kaynaklarıymış gibi. 
Bu durumda Dünya'nın sabit olduğunu sanan bir insan yukarıda 
sözünü ettiğimiz ilk dönme hareketini böyle bir gökkürenin mer-
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kezinde Dünya olmak üzere 24 saatlik bir devir yapmakta oldu­

ğunu düşünerek açıklayabilir mesela. 

Şimdi yıl boyunca her gün öğle vakti Güneş'in gökküre üze­

rinde hangi noktada olduğuna baktığımızı (Sakın çıplak gözle 

Güneş'e bakmayın!) düşünelim. (Tabü atmosfer yüzünden gündüz 

yıldızları göremeyiz ama diyelim bu sorunu çözdük!) Ne göıiirüz? 

Biz (yani Dünya) yıl boyunca Güneş çevresindeki yörünge­

mizde dönüyor olacağımızdan her günkü gözlemimizde Güneş'i 
gökküre üzerinde (hep aynı yönde ve aynı miktarda) biraz hare­

ket etmiş olarak göreceğiz. Gökküre üzerindeki yıldız grupları art 
arda "Koç", "Oğlak" vs. diye adlandırılmış olduğu için yıl boyun­

ca zamanlan geldikçe Güneş'in birer birer bunlara "girip çıktığı­
nı" göreceğiz, bir yıl tamamlandığında da her şey başlangıçtaki 

gibi olacak. 

Peki Güneş'e değil, diğer gezegenlere, özelde de çok dikkat 
etmemiz gerektiği söylenen Merkür'e baktığımızda ne görürüz? 

Merkür Güneş'in yörüngesinde olduğu için gökyüzünde onun ya­

kınında görünmek zorundadır, yani Güneş'in yukarıda açıkladı­

ğımız burçlar alemindeki (sanal) yolculuğu sırasında Merkür de 
esasen aynı yönde onu takip edecektir. lşte o yönde gidişe astro­

loglar anlaşılan "Merkür'ün ilerlemesi" diyorlar. 
Ama durun bir dakika! Merkür Güneş'in arkasına takılmış, tı­

pış tıpış peşinden yürüyor değil. Onun çevresinde dönüyor. Yani 
gökyüzündeki hareketi tıpatıp Güneş'inkinin aynısı olmayacak, 
eğer Güneş'i sabit alırsak bizim bakış açımızdan bir o yana bir bu 

yana gidecek, eğer gökküreyi sabit alırsak da genelde Güneş'le ay­

nı yönde gitmekle beraber arada bir yön değiştirip "gerileyecek", 

(lşte "retro" dedikleri bu!) sonra yine "esas" yönüne dönecek. 

Peki bunun insanların akıl tutulması yaşamasıyla veya bilgisa­

yarların bozulmasıyla filan bir ilgisi var mı? Tabii ki yok. Neden 

olsun ki? Merkür'ün retrosunun veya Satüm'ün bilmemnesinin 

( eğer gece onları gözlemeye çalışırken üşütüp hastalanan gökbi­

limcileri saymazsak) insanların sağlığı üzerinde hiçbir etkisi yok. 
İletişim, ulaşım, teknoloji konularında işlerin Merkür retrosu sı­

rasında ters gideceğine ilişkin inanış, tıpla astrolojinin diğer iddi­

aları gibi, insanların kendilerini kandırma yeteneklerinin bir so-
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nucu, başka bir şey değil. Merkür retro değilken ters giden şeyle­
rin bir listesini yapın, sonra bir kez daha görüşelim! 

Ama "Sen koskoca YÔK'ten iyi mi bileceksin, İstanbul Aydın 
Üniversitesi'nin 'Astroloji Sertifika Programı'na onay verdikleri­
ne göre bir bildikleri vardır!" derseniz, o zaman boynumu büker, 
susanın. 



UFO'lar: Uzaylılar geldiyse mertçe çıksınlar 

ortaya! 

Modern çağın batıl inanışları arasında bir de UFO'lar (gökyü­
zünde görüldüklerine ve başka dünyalardan iyi veya kötü niyetli 
ziyaretçileri taşıdıklarına inanılan "tanımlanamayan uçan cisim­
ler") var tabii. 

Bir an için gerçekten uzaylıların geldiğini, UFO gözlemlerinin 
açıklamasının bu olduğunu düşünün. Gelin bu düşüncenin so­
nuçlarını inceleyelim. 

Bir kere, nereden geliyorlar? Malum, biz değilsek de başka ba­
zı ülkeler Güneş Sistemi'nde bilinen tfun gezegenlere ve yaşamın 
evrilebileceği düşünülen kimi uydulara uzay araçlan gönderdi. 
Hiçbirinde bırakın uzay üssüne benzer bir manzara görülmesini, 
henüz en basitinden bir yaşam formu bile tespit edilemedi. Ken­
di dünyalarındaki varlıklarını bu kadar iyi saklayabilen yaratıklar 
neden buraya gelince kamuflajı düşürüyorlar? 

Ama son yıllarda baş döndürücü hızda keşfedilmeye başlanan 
başka yıldızların gezegenleri, "ötegezegen"ler var. Belki de ziya­
retçilerimiz oralardandır, olamaz mı? 

Bu fikirdeki sorun şu: Mesafe arttıkça yolculuk zorlaşıyor. 
Biz insanların bugüne dek geliştirdiği en gerçekçi yıldızlararası 
keşif projesi Güneş'e en yakın yıldıza, 4 ışık yılı uzaklıktaki Al­
fa Erboğa'ya 3 gramlık (yanlış okumadınız, 3 gramlık) minik son­
dalar göndermeyi öngörüyor. Neden mi? O mesafeyi tam 20 yılda 
kat edebilecek hızı sadece bu hafıflikteki cisimlere verebilecek 
enerjimiz var! Dünya üstündeki bir lazer·kaynağınca ışık hızının 
beşte biriyle uçacak şekilde "tekmelenerek" yola çıkacak olan bu 
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sondacıkların komşu yıldıza varınca gezegenleri var mı diye bir 
çekim yapıp bize yollamalan planlanıyor. 

Yani hemen oralarda, 4-5 ışık yılı ötede bundan 20 yıl önce biz­
den diyelim 50 yıl ileride bir uygarlık vardıysa eğer, bize göndere­
bilecekleri araçların öyle atmosferimize girip uçaklan takip ede­
bilecek, şehirlerin üzerinde havada asılı durup manevralar yapa­
bilecek büyük şeyler değil, gözle görmekte zorlanacağımız "na­
nogemiler" olması daha makul görünüyor. 

İşte bu yüzden, "UFO'lar gerçek!" varsayımını bilimle bağdaş­
tırmaya çalıştığımızda bu ziyaretçilerin bizden öyle biraz değil, 
çok çok daha ileri bir uygarlıktan gelmiş olması gerekeceği so­
nucuna varıyoruz. Ya çok daha uzun mesafeleri büyük araçlarla 
hızlı kat edebilecek ve sonra (uzayda yavaşlarken de hızlanırken 
harcadığınız kadar enerji kullanmanız gerekeceğinden) durabile­
cek kadar ileri bir teknolojileri var, ya da uzun yolculuklardan sı­
kılmayacak sabırları. (Aslında insanlığın deneyiminden de görül­
düğü gibi, böyle yollara kişinin kendi gitmesindense robot temsil­
ciler yollaması daha ucuz ve güvenli.) 

Ama mesafeyle ilgili bir kısıt daha var. Bu yabancıların 
Dünya'da (eğer buna uygarlık denirse) bir uygarlık olduğundan 
haberdar olup "bir inceleyelim hele" diye geldiklerini düşünür­
sek, evlerinin fazla da uzakta olmaması gerekiyor. Neden derse­
niz, bizim gezegende zeka ürünü bir şeyler olduğuna dair uzak­
tan görülebilecek ilk emare 1936 yılında aslında istemeden uza­
ya yaymaya başladığımız televizyon sinyalleri idi. Bu yayınlar ışık 
hızında gidiyorlar, (fizik hakkında bizim bilmediğimiz bir şey bil­

miyorlarsa) uzaylı ziyaretçilerimiz de ışıktan hızlı hareket edemi­
yor olmalı. Bizi bu şekilde fark edip gelmişler ise (ki bu, olağa­
nüstü derecede zayıflamış TV sinyalini alıp, onu görüntüye na­
sıl çevireceklerini "insanüstü" şekilde anında keşfedip, sonra da 
hemen ışığınkine yakın hızlara çıkıp inebilen uzay gemilerine at­
layıp yola çıkmış olmalarını gerektiriyor!) taş çatlasa 40 ışık yılı 
uzaklıkta "oturuyor" olmaları gerekir, bu da galaksimizin çok kü­
çük bir bölümüne denk geliyor. Uygarlığı bırakın, hayatın bu den­
li küçük bir hacimde iki farklı noktada evrilmesi ne kadar olası­
dır, bilemiyoruz. 
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Ve daha neden o kadar yolu geldikten sonra kendilerini tanıt­

madıklannı, dostça veya düşmanca bir şeyler yapmayıp sadece 

kimi pilotların kafasını karıştırmakla yetindiklerini sormadık bi­

le! Size de bu hikaye giderek tuhaflaşıyor gibi gelmiyor mu? 

Son zamanlarda neden UFO haberlerinde artış var? Bir yı­

ğın basit sebebi olabilir. Eskiden İnsansız Hava Aracı denen şey­

ler yoktu mesela. Şimdi ortalıkta cirit atıyorlar. Komşu ülkeler­
de savaşlar sürüyor, ne idüğü belirsiz uçaklar hem oralarda hem 

de maalesef sınırın bu yanında arz-ı endam ediyor. Havadaki ka­

labalığın artması hem masumane "Aa, UFO gördüm!" raporların­

da artışa yol açabilir, hem de esas sebebin bilinmesini istemeyen 

otoritelerin kamuoyunda bu türden bir kafa karışıklığından me­
det umması söz konusu olabilir. (SSCB döneminde gizli tutulma­

sı istenen uydu fırlatmalarından sonra böyle söylentiler çıkardı.) 

Başka uygarlıkların uzay gemilerinin yalan ya da uzak geçmiş­

te dünyamızı ziyaret ettiğine inanmıyorum. Bu gibi durumlarda 

pirimiz Carl Sagan'ın meşhur "Olağanüstü iddialar olağanüstü de­

liller gerektirir" düsturunu esas alırım. Bu kadar şaşırtıcı bir şe­

ye inanabilmem için tanımadığım birilerinin tanıklıkları, sahtesi 

de yapılabilecek görüntü kayıtları vs. yetmez. Uzaylı istilası ge­

rektirmeyen alternatif açıklamalar bana daha akla yakın geldiğin­

den onların teker teker çürütülmesini şart koşarım. Size de aynı­

sını tavsiye ederim. 





5. Bölüm

Bu ülkede bilim 





Osmanlı'da bilim 

Yıl 1516. Mısır seferindeki Yavuz Sultan Selim, lskenderiye'yi 
Osmanlı topraklarına katmıştı. Seferdeki başarılarıyla padişahın 
övgüsünü kazanan Piri Reis, yıllardır üzerinde çalıştığı dünya ha­
ritasını sultana takdim etmek için en uygun zamanın geldiğini dü­
şünüyordu. 

Piri Reis, kariyerine korsan olarak başlayıp sonra Osmanlı do­
nanmasına katılan denizcilerdendi. Yıllarca amcası Kemal Reis'le 
Akdeniz'de maceradan maceraya yelken açmışlardı. Ama Piri di­
ğer korsanlardan farklı olarak insanlığın bilgisine bilgi katmak, 
eser bıralanak istiyordu. Seferleri sırasında gördüğü yerleri, ya­
şadığı olaylan kaydediyordu. 

151l'de amcası bir kazada hayatını kaybedince artık kırk yaşı­
nı da geçmiş olan Piri bir süreliğine Gelibolu'da evine çekilip ken­
dini yazı işlerine verdi. 1513'te o zamanın en kapsamlı dünya ha.:. 

ritasını hazırladı. Sonrasında yeni keşifletjn peşinde Barbaros'un 
donanmasına katıldı. Mısır seferinde Kahire'ye kadar gidip Nil 
Nehri'ni çizdi, çağının en iyi (Amerika kıtasının doğu kıyılan da­
hil en son bilgileri içeren) dünya haritasını Yavuz Sultan Selim'e 
sundu. Yavuz 1520'de öldü. Torunları haritaya iyi bakamadı; bir 
kısmı halen kayıp. 

Piri Reis Kitab-ı Bahriye adlı eserini 1526'da, yeni bilgilerle 
güncellediği ve yine döneminin en iyisi olan ikinci dünya harita­
sını da 1528'de Yavuz'un oğlu Kanuni Sultan Süleyman'a sundu. 
(Onun da bir kısmını kaybetmişler.) Piıi'nin şansının bu padişah­
la yaver gittiğini pek söyleyemeyiz: 1554'te, Hürmüz Adası kuşat-
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masını kaldırdığı gerekçesiyle seksenini geçmiş olmasına bakıl­

madan boynu vurularak idam ettirildi, mallarına el konuldu. 

lstanbul'da bir gözlemevi 

Yıl 1575. Müneccimbaşı Takiyüddin, Padişah ill. Murad'ı dünya­

nın en iyi gözlemevinin İstanbul'da kurulması için on bin altın ver­

meye ikna ediyor. (Takiyüddin zamanının en iyi astronomlarından, 

ama bilim yapmak için gerekli kaynağı padişaha yıldızların gelecek­

le ilgili neler söylediğine ilişkin hikayeler uydurarak edinebiliyor.) 

İşe bakın, aynı yılda Danimarkalı gökbilimci 1ycho Brahe da 

kendi gözlemevini kurmak için gerekli parayı kendi kralından ko­

parıyor. Brahe bilim tarihinde önemli bir zincirin ilk halkası: O 

Kepler'e el verecek, sonra Galileo "Dünya yine de dönüyor işte!" 

diyecek, insanlık evrendeki yerini anlayacak, üstündeki ölü top­

rağını atacak, bilim devrimi başlayacak! 

Peki ama Takiyüddin'in adı bu bilim öncülerinin arasında niye 

yazılı değil? Batılı tarihçilerin oyunu mu? Bakalım: 

Takiyüddin'in gözlemevi Tophane sırtlarında kuruluyor. Ast­

ronomların çalıştığı büyük binada bir de kütüphane var. "Kü­

çük Rasathane" diye anılan diğer binada ise cihazlar bulunduru­

luyor. Gözlem cihazlarını Takiyüddin kendisi imal ediyor. Daha 

teleskop icat edilmemiş, gözlem çıplak gözle yapılıyor. Gözlenen 

cismin gökteki yerinin ve görülme zamanının hassas ölçülmesi 

önemli. Takiyüddin'in cihazları, çağının en duyarlı olanlan! 

1577'de çok parlak bir kuyrukluyıldız Dünya'nın yanından ge­

çiyor. Gezegendeki neredeyse herkes gibi Takiyüddin ve 1ycho 

Brahe da bu müthiş gök olayını izliyorlar. Bu gözlemler sayesin­

de tarihte ilk kez kuyrukluyıldızların Ay'dan daha uzakta olduğu­

nu kanıtlayabiliyorlar. Ay'ın ötesinde göklerin değişmez olduğu­

na dair, Aristoteles'ten kalma inanış çöküyor. 

O kuyrukluyıldız bugünkü adlandırma kurallarına göre 

"C/1577 Vl" diye anılıyor. C/1577 Vl'i bugün göremiyoruz. Şu an­

da nerede olduğu hakkındaki tahminlerimizse tümüyle Brahe'run 

kaydettiği 24 gözlem noktasına bir eğri oturtarak yapılan hesap­

lara dayanıyor ve büyük hata payı içeriyor. Peki ama neden sade-
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ce Brahe'nın verileri kullanılıyor da Takiyüddin'in daha sağlıklı 
gözlemleri hesaba katılmıyor? Sabredin ... 

Padişah kuynıkluyıldız hakkında bilgi istiyor. Yanlış anlama­
yın; gökcisminin ne olduğuyla, neden parladığıyla, nereden ge­
lip nereye gittiğiyle filan ilgili değil. Merak ettiği, kuynıkluyıldı­
zın gelecek hakkında neler söylediği. Takiyüddin hemen gökle­
rin müjdelerle dolu olduğunu, ülkeyi bir mutluluk devrinin bek­
lediğini, İranlılara karşı ordumuzun başarılı olacağını uyduru­
yor. 

Ne yazık ki o sıralar Takiyüddin'in saraydaki en büyük des­
tekçisi olan Hoca Sadettin, Şeyhülislam Kadızade Ahmet Şem­
settin Efendi'yle çekişme halinde. 1578'de lstanbul'da görülen 
ve saraydan da birkaç can alan veba salgını şeyhülislama bir 
koz veriyor. "Takiyüddin ve ekibinin yıldızlara bakma bahane­
siyle meleklerin bacaklarını gözlediği" söylentisi cehalette kim­
seden aşağı kalmayan saray kadınlarının da etkisiyle padişahın 
kulağına gidiyor. 

Şeyhülislam yemiyor içmiyor, padişaha konuyla ilgili bir "ra­
por" sunuyor. Raporda gözlem yapmanın uğursuz olduğu, gök­
yüzünün sırlarını bulmaya çalışan devletlerin hepsinin battığı, 
bir memlekette zic (gökbilimsel almanak) hazırlanacak olursa o 
memleketin mamur iken harap, devletin binalarının da deprem 
ile toprak olacağı üade ediliyor. 

Ödü patlayan padişah, kendinden beklenen kararı hemen veri­
yor: "Derhal yıkıla!" 

Yıkrm 

1580 yılının Ocak ayında Kaptan-ı Derya Kılıç Ali Paşa padişa­
hın gönderdiği Hatt-ı Hümayun gereği büyük bir suç işlemek zo­
runda kaldı. Önce Güneş'in gölgesinin ölçülmesi için hazırlanan 
halatı kesti. Sonra gündüzün kimi yıldızları görmek için inilen 
( evet, çok ilginç!) derin gözlem kuyusunu taşla doldurdu. Sonra 
da bizim donanmamız, bizim gözlemevimizi kütüphanesiyle, eş­
siz cihazlarıyla birlikte top ateşiyle taş üstünde taş kalmayacak 
şekilde yok etti. Bugün tam yerini bile bilmiyoruz. 
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Uk gözlemevini top ateşiyle yıkaıı Osmanlı, gökbilim konusun­
da ( da) yüzyıllar sürecek bir karanlık çağa gömüldü. 

1608'de teleskop Avrupa'da icat edilmiş, bir yıla kalmadan da 

Galileo tarafından astronomik gözlemlerde kullanılmaya baş­
lamıştı. Galileo'nun yarattığı bilimsel devrimi, Papa'yla arasın­
da yaşananları vs. duymayan kalmamıştır mı diyorsunuz? O ka­

dar emin olmayın! Galileo'nun ölümünden 30 yıl sonra, 1672'de 
medreseli iki Türk astronomunun teleskoptan habersiz oldukla­

rı saptanmıştı. 

1687'de lsaac Newton, gezegenlerin gökyüzündeki hareket­
lerini mistik güçlere bağlamadan öngörmemizi sağlayan büyük 

eseri Principia Mathematica'yı yayımladı. Bundan tam 29 yıl 
sonra, 1716'da, Avusturyalılarla yaptığımız Petrovaradin Muha­
rebesi, vezir-i azam Damat Ali Paşa'nın müneccimlere danışma­

sı sonucu yitirildi ve yıldız hesaplarını doğru yapamadığı, bu se­
beple savaşın kaybedildiği iddiası ile bir molla cezalandırıldı! 
Alnından vurulup şehit düşen Ali Paşa'nın mallan müsadere edi­

lirken, bıraktığı kitaplardan felsefe, eski çağ tarihi ve astronomi­

ye ait olanların genel kitaplıklara konulması Şeyhülislam İsma­
il Efendi'nin fetvası ile yasaklandı. Prof. Ahmet Mumcu bu olayı 

"Demek ki, yıldızlara inanarak savaş yöneten Ali Paşa, devletin 
en saygın kişisi olan ve en bilgili adam sayılan Şeyhülislamdan 
daha ileri düşünceli imiş" diye yorumluyor. 

"Venedik'in kanalları" 

Yıl 1757. Osmanlı'nın başına m. Mustafa diye bir padişah geç­

ti. İmparatorluğun gerilemekte, Batılılannsa hızla ilerlemekte ol­
duğunu fark eden m. Mustafa'nın, bu durumun sebebi konusun­
daki fikirlerini zamanın Fransız elçisinin anılarından okuyalım: 

Padişah Fransızların müneccimler vasıtası ile gelecek bütün 

olayları öğrendiklerine inanmıştı. Bunun tersine bir türlü kani ol­

mak istemiyordu. Bu kadar acayip hurafeyi yıkmak için elimden 

geldiği kadar, lakin beyhude yere çalıştım. Gelgelelim padişah ve 

vezirlerinin Fransız Krallığının mükemmel müneccimlere maille ol-
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duğuna, olacak her şeyden evvelce haberdar edildiğine samimi bir 

şekilde inandıklannı gördüm. ı 3 

İşte bu cin gibi padişahın döneminde Osmanlı'ya karşı bir Yu­
nan isyanı çıkannak niyetinde olan Ruslar, Mora Yarımadası'na 
bir donanma gönderdiler. (Bir Avrupa haritasına sahip olan her­
kesin görebileceği gibi, Baltık Denizi'nden Akdeniz'e gemileri Bo­
ğazlardan geçirmeden dolambaçlı bir yoldan gidebilirsiniz.) Os­
manlı devlet adamlarının Rus donanmasının Boğazlar'dan geç­
meden Akdeniz'e inebileceğine inanmadıkları, bunun gerçek ol­
duğunu öğrendiklerinde şok geçirdikleri biliniyor. Kimi tarihçiler 
bu yanılgının sebebini istihbarat eksikliğine bağlarken, diğerleri­
nin sunduğu açıklama ise çok daha acı: Rusların Akdeniz'de ci­
rit attığı haberini duyan Osmanlı yönetimi, (Padişah, kaptanpaşa, 
bütün ekip!) "Rus filosu sadece Venedik'teki kanallardan geçerek 
Adriyatik Denizi'ne gelmiş olabilir! Neden izin verdiniz bakalım?" 
diyerek zavallı Venedik elçisine demediğini bırakmadı. Sarayda 
kimsenin ne Piıi'nin haritasından ne de Avrupa'mn neye benzedi­
ğinden haberi yoktu! 

O Rus donanması Çeşme'de Osmanlı donanmasını tamamen 
yaktı. 11 bin denizcimiz şehit oldu. Rusların kaybı ise 700 civarın­
daydı. Padişah müneccimbaşı arayışlarına hız verdi. 

Osmanlı'da astronominin yeniden doğuşu ve yeniden 
ölümü 

Arakel Garabet Sivaslıyan, Kayserili bir Osmanlı yurttaşıydı. 
Şimdiki adı Yeşilyurt olan Mancusun köyünde 1858'de doğdu. İl­
kokulu köyünde, ortaöğretimi de Kayseri'de Ermeni Protestan 
Argeus (Erciyes) Koleji'nde gördükten sonra Merzüon' daki mis­
yonerlik amacıyla açılmış Anadolu Koleji'nde ilahiyat okudu. Me­
zun olduktan sonra aynı okulda matematik ve astronomi öğret­
menliğine başladı. 

Sivaslıyan 1890'da astronomi doktorası yapmak için eşini ve 

13. "Osmanlı Devleti'nde Müneccimbaşılık ve Müneccimbaşı Hüseyin Efendi: Esma özçelik Morkoç, Ha­
cettepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2018.
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iki oğlunu memlekette bırakarak ABD'ye gitti. Güneş lekeleriy­
le ilgili bir çalışmanın ardından 1893'te Carleton College'ın verdi­
ği, herhangi bir Osmanlı vatandaşının da aldığı ilk astronomi dok­
tora derecesine "Defınitive Determination of the Orbit of Comet 
1892 III" ("1892 III Kuyrukluyıldızırun Yörüngesinin Kesin Sap­
tanması") başlıklı teziyle hak kazanan Arakel Sivaslıyan, 1894'te 
yurda döndü ve profesörlüğe yükseltildiği Anadolu Koleji'nde ça­
lışmaya devam etti. 

lstanbul'daki Rasathane-i Amire, 1909 Nisan'ındaki gerici 
ayaklanma ("31 Mart Vakası") sırasında isyancı askerler t.arafın­
dan içindeki gözlem aletleri ve sismograflarla birlikte tahrip edil­
mişti. Olaydan sonra toplanıp korunmak üzere Kabataş Lisesi'ne 
teslim edilen alet parçalan arasında 8 cm çaplı bir dürbün de bu­
lunuyordu. Dönemin padişahı, Merkür gezegeninin güneşin önün­
den geçişini bu dürbünle gözlemlemişti. 

Padişah Yıldız Sarayı'nda 8 cm'lik dürbünden bakarken Arakel 
Sivaslıyan Merzifon'daki rasathanesinde 16,5 cm'lik büyük teles­
kopunu kuruyordu. Sivaslıyan 21 Ağustos 1914'te Trabzon'dan gö­
rüleceği hesaplanan tam Güneş tutulmasını teleskopuyla gözlem­
lemek üzere uzun süre hazırlık yaptı ama muradına eremedi. Ki­
mi kaynaklar hava koşulları nedeniyle gözlemin başarısız olduğu­

nu, kimileriyse okul müdürüyle birlikte 'Irabzon'a doğru yola çıka­
cakken şehirdeki huzursuzluklar yüzünden vazgeçtiklerini yazıyor. 

Kaynakların uyum içinde olduğu konu ise 12 Ağustos 1915'te 
olanlar. Anadolu Koleji'nin tüm Ermeni çalışanlan, kayıtlara gö­
re 72 kişi, tehcir kapsamına alınmıştı. Kafilede Arakel Sivaslıyan 
ve eşi de vardı. Alabildikleri eşyalarını bir kağnı arabasının üzeri­
ne yerleştirerek silahlı refakatçiler eşliğinde okulda bulunan di­
ğer Ermeni ailelerle yola koyuldular. 

Bilim tarihçisi Ayşe Kökçü, bu hüzünlü hikayenin sonunu şöy­
le getiriyor: 

Bayan Sivasliyan'ın anlatımına göre; Sivas yakınlarında erkek 

ve bayanlar ayrılarak, erkeklerin elleri arkadan bağlı bir şekilde öl­

dürülmüşlerdir. Maalesef hayatını kaybedenler arasında ilk dokto­

ralı astronomumuz Arakel G. Sivasliyan da vardır. 
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Piri'nin haritası 

Osmanlı çöktü, bilim aşığı bir insanın önderliğinde yeni bir 
devlet kuruldu. Saraylar artık halkındı. Topkapı Sarayı'nı mü­
ze olarak hazırlamakla uğraşan Milli Müzeler Müdürü Halil Et­
hem Bey, yarısı kesilmiş bir harita buldu ve Alınan meslektaşla­
nyla birlikte yaptığı incelemeler sonucu bunun Piri Reis'in dün­
ya haritasının Batı yarısı olduğunu saptadı. Atatürk haritanın ye­
niden basımını emretti, daha sonra ülkenin ilk kadın tarih profe­
sörü olacak olan manevi kızı Met, İsviçre'deki üniversite öğren­
ciliği sırasında Cenevre Coğrafya Derneği'nde konferans vererek 
bu önemli eseri t;aruttı. Genç cumhuriyet, Osmanlı'nın idam ettiği 
büyük haritacının adını unutulmaktan kurtardı. 



"Buna üçgen denir" 

1937 sonbaharıydı. Sivas Lisesi'nin tilin öğrencileri sabah yok­
laması için okulun bahçesinde toplanmıştı. Lise müdürü Ömer 
Beygo'nun yaptığı duyuruyla büyük heyecana kapıldılar: Atatürk 
Sivas'a geliyordu! Teneffüslerin tek konusu buydu artık: 

"Liseye de gelir mi?" 

"E tabü, Kongre'nin yapıldığı yer, muhakkak gelir." 

"Kongre salonuyla müzeyi gezerse biz onu göremeyiz ki!" 

"İstasyon meydanına karşılamaya gidilecekmiş." 

"Konuşabilir miyiz acaba?" 

"Yaa, Atatürk'ün de başka işi yokmuş, seninle konuşmaya geli­

yormuş zaten!" 

"Dikkat edin, gözleri o kadar güçlüymüş ki, kimse gözlerine ba­

karnazmış, bakanlar çarpılmışa dönermiş." 

"O kalabalıkta uzaktan azıcık bile görürsen şükret, nerede kal­

dı gözüne bakmak!" 

9-A sınıfından Sarı Cemil, Atatürk'ü yakından gönneyi aklına
koymuştu. 13 Kasım sabahı okuldan kaçtı, soluğu istasyonda al­

dı. Kisa bir keşif, ve evet, işte şu ağacın üstüne çıkarsa trenden 
inenleri rahatça görebilecekti. 

Cemil, "sarı" lakabını ipince bir çocuk olduğu için almıştı. 
Tokat'ın bugün de ilk duyanların adını asla doğru yazamadığı Er­
baa ilçesindendi. Annesi o küçücükken ölmüştü. Babası Celal 
Bey oğlunu okutmaya kararlıydı. Lise Sivas'taydı, Cemil de ora­
ya yatılı gelmişti. 
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Atatürk yanında birkaç adam ve pantolon giyen genç bir ka­
dınla trenden indi. Cemil eğilip daha iyi göreyim derken neredey­
se düşüp boynunu kıracaktı. Kısa süre sonra Atatürk görüş men­
zilinden çıkınca ağaçtan indi, koşa koşa okula gitti. Meydandan 
dönen okul kafilesine kanştı. Sınıflara dağıldılar. 

Ders hendeseydi, yani bizim bugün "geometri" dediğimiz şey. 
Arka sırada oturan Cemil dersi istese de can kulağıyla dinleye­
miyordu. Atatürk'ü gördüğünü torunlarına nasıl anlatacağını dü­
şünüyordu belki de. Zaten bu hendese denen meret de anlaşılır 
şey değildi; "Müsellesin zaviyetan-ı dahiletan mecmu'ü yüz sek­
sen derecedir" gibisinden tuhaf Arapça tekerlemelerle doluydu. 
Aniden kapı açıldı, içeri Atatürk girdi! 

Sınıf ayağa fırladı. Atatürk oturmalarını işaret etti. Hangi der­
si yaptıklarını sordu ve ön sırada oturan sınıfın en çalışkan kızı 
Saadet'i tahtaya kaldırarak konuyu anlatmasını rica etti. Saadet 
bir yandan tebeşirle müsellesler çizip zaviyelerini işaretlemeye, 
bir yandan da "Müselles-i mütesaviyü'l-adla, zaviyeleri biribirine 
müsavi müselles demektir" diye anlatmaya başladı. Atatürk dik­
katle dinledi, sonra Saadet'e "Tahtaya bir ikizkenar üçgen çiz ço­
cuğum" dedi. Allahtan Saadet çok soğukkanlı bir kızdı. "O nedir 
bilmiyorum" dedi sakince. 

Atatürk "Müdür Bey nerede?" dedi. Kendisi de matematik öğret­
meni olan ômer Öğretmen hemen kafiledeki bakanlann arasından 
sıyrılıp Atatürk'ün karşısında yerini aldı. "Yeni kitaplarda bu terim­
lerin Türkçesi var. Neden onları öğretmiyorsunuz?" diye sordu Ata­
türk "Sivas'a gelmedi henüz yeni kitaplar Paşam" dedi ômer Beygo. 

Bu kez çağrılma sırası Milli Eğitim Bakanı Saffet Arıkan'daydı. 
Atatürk "Ankara'ya döndüğümde soracağım. O zamana dek yeni 
kitaplar gelmiş olacak" dedi kısaca. 

Ve sonra Atatürk tebeşiri eline alıp anlatmaya başladı. "Mü­
selles"e "üçgen", "zaviye"ye de "açı" diyecektik. "İkizkenar üç­
gen" de öğretmenlerin bile dilinin zor döndüğü "müselles-i 
mütesaviyü'ssakeyn" denen şeydi. Öğrencilerin gözlerinin önünde­
ki bir perde kallayordu adeta. Böyle söyleyince neyin ne olduğu is­
minden belli oluyordu! Tarihin gördüğü en büyük adamlardan bi­
rinden Pisagor teoreminin kanıtını dinlediler. Ve anladılar. 
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40 yıl sonra bu hikayeyi bana anlatan Cemil Say, sözlerini "O 
çıktıktan sonra herkes 'Bana baktı! Sürekli gözlerimin içine bak­
tı!' diyordu. Gözleri objektif gibiydi" diye bitiriyordu. Kitaplar 

mı? Bir hafta içinde gelmiş. 
Atatürk, Orhan Bwsalı'nın çok güzel deyimiyle bir "bilim yurt­

severi" idi. Onu bunun için de seviyorum. Sevmeyenlerin de aklı­

na şaşıyorum. 

Not: Bu ders hakkında İlhan Başgöz ve Ömer L. Örnekol'un da 

anılarını okudum, izledim. Her kaynakta olayın ayrıntıları diğer­
lerinden biraz farklı anlatılıyor. Ben babam Cemil Say'ın bana an­
lattıklarından hatırladığım kadarını aktardım. 



Bilimin uyarısı 

Milyarlarca yıl önce uzaydaki bir gaz bulutu yerçekiminin et­

kisiyle hacimce küçülmeye, bu sırada da fizik yasaları gereği çıl­

gınca dönmeye başladı. Buluttaki parçacıklar birbirleriyle çar­

pışarak daha büyük parçalar meydana getirdi, bunlar birbirleri­

ni daha büyük güçle çektiler, sonuçta kütlenin çoğu bu girdabın 

ortasında Güneş'i oluşturdu; kalanlarsa milyonlarca yıla yayılan 

şiddetli çarpışmalarla giderek daha az sayıda, daha büyük cisim­

lere evrilerek onun yörüngesinde dönüşlerini sürdürdüler. 

Dünyamız bu süreçle, müthiş hızlarda uçan kimi ufak geze­

genlerin devasa trafik kazalarında kafa kafaya bindirmeleriyle 

oluştu. Bu olaylarda büyük miktarda ısı üretildi. Bir de radyoak­

tif maddelerin bozunurken yaydıkları ısı var tabü. 

Dünya'nın merkezi bu nedenlerle hala çok sıcak. Oluşmasın­

dan bu yana milyarlarca yıl geçti ama taştan bir kabukla kaplı 

kocaman gezegenimizin içinin iyi bir soğutma sistemi yok. Mer­

kezde sıcaklığın neredeyse 6000 derece olduğu hesaplanıyor. Bu 

Güneş'in yüzeyindeki kadar yüksek bir seviye. 

Bu sıcaklık boş durmuyor. Dünya'nın içinde bir motor varmış 

gibi düşünün. Gezegenin yüzeyi "plaka" adı verilen (kıta boyutla­

rında) parçalardan oluşuyor. Bu devasa kaya kütleleri, merkez­

den yüzeye akan ısının verdiği enerjiyle altlarındaki katmanın üs­

tünde yüzer gibi hareket ediyor. Bu hareket yılda 3-5 santimetre 

gibi gayet düşük bir hızda oluyor ama tarihsel ölçekte bakıldığın­

da Dünya haritası sabit değil, değişiyor. 

Ne yazık ki her plaka aynı hızda ve yönde yüzmüyor. Güneyi-
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mizdeki Arap Yarımadası kuzey yönünde ilerlerken kuzeyimiz­
deki Avrasya ise pek yerinden kıpırdamıyor. Olan arada kalaıı 
Anadolu Plakası'na olmuş: İki yerinden lo.nlmış. Ülkemizin bü­
yük kısmı Arap Plakası'nın baskısıyla Ege Denizi'ne doğru ka­
yıyor. Bu kayma o lo.nk yerlerinde büyük yer sarsıntıları olarak 
hissediliyor. Fakat binlerce yıl boyunca bu yörelerdeki insanlar 
bunun sebebini, yukarıda anlattıklarımı bilmiyorlar. Doğaüstü 
sebeplere bağlıyorlar. Kırıklardan, plakalardan kimsenin habe­
ri yok. 

Kayseri'de sönmüş bir volkanın izleri arasında büyüyen İhsan, 
ortaokul ve liseyi yatılı-burslu olarak okuyor. Cumhuriyet yeni 
kurulmuş, bilimin değeri biliniyor. Devlet, önemli konularda yurt­

dışında eğitim almaları için başarılı gençlere burs veriyor. İhsan 
sınavı kazanıp Almanya'ya gidiyor. Altı yıl sonra (bu topraklar­
da doğup jeoloji doktorası almış ilk insan olarak) dönüp İstan­
bul Üniversitesi'nde çalışmaya başlıyor. Ertesi yıl, felaketler zin­
ciri başlıyor. 

21 Kasım 1939'da Erzincan'ın Tercan ilçesinde bir deprem on­
larca insanı öldürüp yüzlerce evi yıkıyor. Yaralar sarılmaya çalışı­
lırken 27 Aralık'ta kıyamet kopuyor. Erzincan yerle bir oluyor. 33 
bin ölü, 110 bin yaralı, 116 bin bina enkazı. 

İhsan Ketin, deprem bölgesinde araştırmalara başlıyor. Eşek 
sırtında arazide geçen aylar yıllara dönüyor. Felaket zinciri 
de Kuzey Anadolu boyunca ilerliyor; 1942'de Niksar ve Erbaa, 
1943'te Tosya, 1944'te Bolu-Gerede yıkılıyor. Görünmez bir cana­
var bir hat üzerinde doğudan batıya gidiyor. 

Ve Ketin, canavarı yakalıyor: Kuzey Anadolu'da Erzincan'dan 
Marmara'ya uzanan dev bir kırık olduğunu, bu hattın güneyinde 
kalan la.sının batıya doğru ilerlediğini keşfediyor. Bununla da kal­
mıyor. Akıl yürütüyor: "Bu hareketin mümkün olabilmesi için gü­
neyde bu yürüyen bloğun sınırını oluşturan ikinci bir kırık olma­
lı" diyor. (197l'de o kırık da keşfedilecek.) Dünyanın en önem­
li jeoloji dergisinde yayımladığı bulgular, daha "kayan plakalar" 
fikrine uyanamamış bilim dünyası için gereken kavramsal çer­
çeveyi ve veri tabanını sağlıyor. Sonraki 15 yıl içinde bir zaman­
lar alaya alınan lata kayması kavramının yeni sürümü olan "pla-
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ka tektoniği"nin yeryüzünü şekillendiren süreç olduğunun anla­
şılmasında Ketin'in bu katkılan önem taşıyor. 

Dünya Ketin'in değerini anlıyor: Akademik onur ödülleri birbi­
rini izliyor. Peki ya Türkiye? 

Bilim bu kınk gibi eskiden varlığı bilinmeyen bir deprem ma­
kinesinin tam yerini keşfedip size haritasını verirse ne yaparsı­
nız? Tam üstüne yeni binalar, sanayi tesisleri kurar mısınız mese­
la? Ne kadar saçma bir soru, değil mi? 

1960'larda lzmit'te dev petrokimya tesislerinin kurulması gün­
deme geldiğinde Ketin, İTÜ'den beş diğer profesörle birlikte böl­
gedeki deprem riski nedeniyle bunun yanlışlığını bir raporla bil­
diriyor. Erzincan ve Adapazarı'nın o yerlerde büyümesinin akıl­
dışılığını haykırıyor. "Devlet aklı" bilimi dinlemiyor, inşaata koyu­
luyor. Bedelini sonraki depremlerde insanlar canlarıyla ödüyor. 



Boş vitrin 

Ankara'ya ilk gelişiniz ve gezmek için bir günden az vaktiniz 
mi var? Şu üç yeri görmelisiniz: 

• Anıtkabir
• Kuğulu Park
• Tabiat Tarihi Müzesi

Başka ülkelerde daha zenginlerinin olduğunu biliyorum, ama 
Türkiye'nin tek doğa tarihi müzesi beni hep coşkuyla doldur­
muştur. Hele de Ankaralıysanız ve henüz ziyaret etmediyseniz bu 
ayıbınız ortaya çıkmadan hemen gitmelisiniz. Özellikle mağara­
yı tavsiye ederim. (Evet, müzenin içinde onca şeyin yanı sıra bir 
mağara da var!) Çıkışta ailece özel müze tişörtlerinden almayı da 
unutmayın. 

Aslında müzeyi 2013'teki son ziyaretimde biraz endişeliydim. 
"Acaba gerileme devri burayı da vurmuş, her doğa tarihi müze­
sinin ayrılmaz parçası olan evrim anlatımı sansürlenmiş midir?" 
diye düşünüyordum. Yanıldığımı sevinerek gördüm. Tek hücreli 
ecdadımızdan bizlere uzanan şanlı tarihimizin son halkaları, di­
ğer primatlarla akrabalığımız, örnek kafataslarının eşliğinde bir 
vitrinde sergileniyordu. Doğrusu vitrinin yeri azıcık kuytu, içeri­
ği de böylesi önemli bir konu için bir parça "light" gelmişti ba­
na, ama var alınası, Milli Eğitim'in okullarda gizleme derecesinde 
örttüğü gerçeğin halka devletçe anlatılınası önemliydi. 

Sonra olanlar olınuş. Maymunlarla bizi "aynı karede" gösteren 
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primat vitrini boşaltılmış. Arkeofili.com sitesindeki habere göre 

"Vitrin düzenlemesi yapılmaktadır" diye bir yazı asılmış. Müzenin 

bağlı olduğu MT.A'nın genel müdürü Yusuf Ziya Coşar, vitrinin bo­

şaltılma nedenini soran muhabire "Görüşme için Enerji ve Tabü 

Kaynaklar Bakanlığı'ndan izin alınmalı" deyip susmuş. 

Benim vitrinin yeni düzeni için basit bir önerim var. Zamanın 

ruhuna uyarak, vitrine cumhurbaşkanının evrimle ilgili sözleri 

asılsın. Ama ülkenin kurucu cumhurbaşkanının. 

Aşağıdakiler Atatürk'ün bilimle ilgili okumaları sonucu tuttu­

ğu el yazısı notlardan alıntılardır.14 

Bundan 200 sene evveline kadar dünyanın 5-6 bin sene önce ya­

ratıldığı ve insanın Basra'ya iki günlük yolda, Fırat Nehri üzerin­
de bulunan Cennet'te yaratıldığı zannolunrnakta idi. Bu kanaatlar 
hep din kitaplanndaki hikayelerin, olduğu gibi hakikat sanılmasın­

dan doğuyordu. Artık hayatın 6 bin senelik değil, milyonlarca sene­

lik olduğu anlaşılmıştır. Bu anlayış arzdaki kaya tabakaları ile on­
lann arasındaki fosillerin 100 seneden beri, usul dairesinde tetkiki 
sayesinde olmuştur. 

Hayat, dünyanın karalarında, denizlerinde ve havasındadır. Ka­
inatın bizim dünyamız haricindeki yerlerinde, şimdiki halde, haya­

tın mevcudiyetini kati olarak bilmiyoruz. 
Herhalde şunu kabul etmek lazımdır ki hayat tabiatın haricin­

de gelmiş değildir ve tabiatın fevkinde bir amelin eseri de değildir. 
Hayat tıpkı suyun buhar olması; bazı cisimlerin billür haline geç­
mesi, hararet tesiri ile toprağın yarılması kabilinden zaruri bir ta­
biat hadisesidir ve husulü lazım olan tabü sebepler mevcut olduğu 

zaman kendiliğinden hasıl olmuştur. 
llk hayata ait, bugüne kadar edinebildiğimiz bütün bilgilerin ki­

tabı "kayalar sicilidir". Bu sicile göre en eski kayalar, hiçbir hayat 

eseri göstermiyor. Çok sonraları da kayalarda görülen ilk hayat iz­
leri pek basit şeylerdir. Küçük hayvan kabukları, deniz otlarının 

saplan gibi. 
Gördük ki, hayat zincirinin son halkası insandır. Bu zincire na-

14. Daha fazlası için muhte�m bilim sitesi Evrim Ağacı'ndaki şu makaleye bakabilirsiniz:
http://www.evrimagaci.org/makale/1
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zaran insanın sair memeli hayvanlar gibi, daha basit bir sınıfa ait 

cetlerden geldiği kanaatine varılır. 

Filhakika umwniyetle iddia olunuyor ki, insanın ve büyük may­

munların müşterek bir cetleri vardır. Bu cet dahi, daha basit şekil­

leri haiz bir nesilden, ilk memeli hayvan cinslerinin birinden ayrılı­

yor. Bu memeli hayvan bir nevi yerde sürünen hayvandan ve niha­

yet bunların hepsi de ilk hayat şekli olan iptidai hücreye dayanıyor. 

İnsanın bu şeceresi, insanın teşrihi ile sair kemikli hayvanların teş­

rihi arasındaki mukayeselere müstenittir. 

Ve işte bilimle onuru birleştiren o büyük söz: 

Tabiatın, her şeyden büyük ve her şey olduğu anlaşıldıkça, ta­

biatın çocuğu olan insan, kendinin de büyüklüğünü ve haysiyetini 

anlamaya başladı. 

Çok şanslıyız ki bu adam bizim aramızdan çıktı. 



Coşkun Hoca 

Bunaltıcı günlerdi. Yüzlerce masum insan hapisteydi. Çıkacak 
gibi de görünmüyorlardı. Kapsamlı bir beyin yıkama harekatıyla 
sersemletilmiş kamuoyu çoğunluğu, sanıkların aleyhinde sağlam 
deliller olduğuna inandırılmıştı. 

Deliller sahteydi! Birazı değil, hepsi sahteydi! Devlet yönetimi­
ne tümüyle el koymak için yapılmış ayrıntılı bir plan çerçevesin­
de yüzlerce, binlerce insanın adının geçtiği dijital dosyalar oluş­
turulmuş ve çete üyesi polis ve savcılar tarafından "bulunmuş"tu. 
Normal bir gezegende bir insanın adının bir dosyada geçmesi 
onu hapsetmek için neden olamazdı tabü, ama hakimler de çete­
dendi! "Ama hakimleri şikayet edebileceğimiz bir kurul var" de­
meyin, onlar da çetedendi. "Yasa çıkarılarak bu çeteciler oradan 
atılsaydı" mı diyorsunuz? Yasama görevi yapanlar bütün bu rezil­
liğe razı olmadan bunlar yapılamazdı, haklısınız. 

Neyse, bilim -yazısına siyaset karıştırmayalım, hikayemize de­
vam edelim. Davaları bir yalan duvarıyla ören medya organları 
yüzünden halkın çoğunun delillerdeki sahtecilikten haberi yoktu. 
Bilenler, iftiraya uğradıktan sonra işi araştırmaya başlayan sanık­
lar, onların avukatları, Orhan Bursalı gibi birkaç gerçek gazeteci 
ve bir avuç bilim insanından ibaretti. 

Bu dosyalarda bilirkişilik yapmak cesaret işiydi: Adınızı Za­

man gazetesinde ilginç bir senaryonun içinde görmeniz işten de­
ğildi. Çeteciler cezaevine sokmak istedikleri bir bilim insanına 
hasta raporu veren iki kardiyoloji hocasını tutuklamışlardı! 

Bu koşullarda bilimi esas alıp görevini yapan, en karanlık dö-
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nemde kumpas davalarındaki dijital delilleri inceleyip sahtelikle­
rini raporlayan üç beş bilim insanından biri de Coşkun Sönmez 
Hoca'ydı. İTÜ ve bir ara da Yıldız Telmik'in en sevilen, en baba­
can hocalarındandı. Sosyal ağlarda hakkındaki öğrenci yorumla­
rım okuyun. Her hocaya nasip olmaz böylesi. 

Herkes için vicdanın korku duvarım yıkacağı bir limit vardır. 
İnsanlar hapiste ölüyor, hakim bozuntuları bilirkişi raporlarını 
umursamıyordu. Nisan 2013'te aşağıdaki metni kaleme aldığım­
da arkadaşlarla "Sadece profesörlerin imzasına açalım, gençlerin 
başını yakmayalım" diye konuştuk. Elbette ilk imzalayanlardan 
biri de Coşkun Hoca'ydı: 

KAMUOYUNA DUYURU 

Biz, aşağıda imzası bulunan Bilgisayar Mühendisliği öğretim 

üyeleri, adli soruşturma ve kowşturmalarda bir süredir önemli rol 

oynayan "dijital deliller" hakkında aşağıdaki bilgileri kamuoyuyla 

paylaşmayı mesleki ve vicdani sorumluluğumuzun bir gereği ola­

rak görüyoruz: 

Dijital belge: 

Elektronik ortamda oluşturulan dijital belgelerin gerek içerik­

leri, gerekse de "yaratılma ve son kaydedilme tarihleri" ile "yara­

tan ve değiştiren kullanıcı ve bilgisayar adları" gibi üstveri bilgi­

leri kolayca ve genelde iz bırakmadan istenildiği gibi kurgulana­

bilir ve tahrif edilebilir. Bu nedenle, başka kesin bulgularla des­

teklenmeyen bir dijital belge, tıpkı sıradan bir kağıda basılı imza­

sız bir metin gibi, içeriği veya üstverisinde adı geçen kişileri bağ­

layamaz. 

Dijital belgenin aidiyeti: 

Dijital bir belgenin bir kişiye ait bir veri depolama ortamın­

da bulunduğu, sadece sözkonusu belgenin daha sonra deneti­

me olanak sağlayacak teknik önlemler alınarak çıkarılmış gü­

venilir bir örneğinin elkoyma sırasında ilgili kişiye verilmesi ha­

linde kabul edilebilir. Ancak bu koşulun yerine getirildiği du-
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romlarda elkoymadan sonra herhangi bir değişikliğe uğradığın­
dan kuşku duyulamayacak, sağlıklı bir delilden söz edilebilir. 

Zararlı yazılımlarla belge yaratma ve belge tahrifi: 

Zararlı yazılımlar, bir bilgisayara kullanıcısının bilgisi olmadan 
yerleşip çalışmasını aksatmak veya imka.nsız kılmak, ya da için­
deki bilgileri değiştirmek gibi kimi işlevler gerçekleştirmek üzere 
hazırlanmış programlardır. Kimi zararlı yazılımlar özellikle yerleş­
tikleri bilgisayarlara belge ekleyecek şekilde tasarlanmışlardır. Bu 
türden bir zararlı yazılımın yerleştirildiği saptanan bir bilgisayar­
da bulunan belgelerin o bilgisayarın meşru kullanıcıları tarafından 
oluşturuldukları veya içeriklerinin tahrif edilmediği iddiaları şüphe 
ile kaxşılanmalıdır. 

Yukarıda özetlediğimiz temel bilgilerin adli mercilerce göz önü­
ne alınmasının ülkemizde adalet hizmetinin verilmesinde niteliği 
arttıracağı ve önemli adli hataların ve mağduriyetlerin önüne ge­
çeceği yolundaki inancımızı kamuoyuna saygılarımızla duyururuz. 

Tabii ki çeteciler bunu da umursamadı. Bu yalanı suratlarına 
çarptığımız için kendimizi azıcık iyi hissettik, o kadar. 

Sonra iktidar ortakları arasında patlayan iç savaşta taraf­
lardan biri artık inkar edilecek yanı kalmamış olan bu delil 
sahtekarlığını "görmeye" karar verdi, önceden işlemeyen kurum­
lar tıkır tıkır işledi ve hayatta kalan masum mahpuslar özgürlük­
lerine kavuştu.15 Delillere gerçek diyen TÜBİTAK bilirkişileri 
yurtdışına kaçtılar. Coşkun Hoca doğruluktan ayrılmayan iyi in­
sanların huzuruyla işine devam etti. 

Şubat 2015. Karın İstanbul'u teslim aldığı günlerdendi. Coş­
kun Hoca üniversite senatosu toplantısından çıkınca bölüm sek­
reterinden personel servislerinin kar nedeniyle erken kalkacağı­
nı öğrendi. Koşa koşa otobüsün kalkacağı yere vardı. Eskiden de 
teklemiş olan yüreği bu kez dayanamadı. Türk bayrağına sarılma­
yı hak eden bir bilim insanı aramızdan ayrıldı. 56 yaşındaydı. 

15. Sonra rüzgar bir kez daha yön değiştirecek ve hem iddianamesinin hem de ana delilinin söz konusu 
çetenin ürünü olduğundan kuşku bulunnıayan"28 Şubat Oavası"ndan müebbet hapse mahkOm edilen 
14 emekli asker 2021 yazında tekrar tutuklanacaktı.



Rastgele konan sinekler 

6 Haziran 2021 Pazar günü bir milyonu aşkın çocuk, LGS (Li­

selere Geçiş Sistemi) sınavında ter döktü. Her okulun bir olma­

dığı ülkemizde kimin hangi liseye gireceğini belirlemek için ya­

pılan bir sıralama sınavı bu: Genç yurttaşlarımızın birçoğunun 

Türkiye'nin "sistemi"nin ilk sillesini yedikleri aşama. 

Her birkaç senede bir bu seçme sınavının ayrıntıları değişir, 

adı için alfabe çorbasından yeni bir kısaltma seçilir. Mesela bun­

dan bir önceki sistemdeki sınavın adı TEOG (Temel Eğitimden 

Ortaöğretime Geçiş) idi. O sistemde okul notuna da bakıldığın­

dan bazı veliler yıllar önceden çocuklarını not ortalamasının da­

ha yüksek olacağına inandıkları okullara nakletmiş, parası ve 

enerjisi olanlar çocuklarına ek ders aldırmışlardı. 

Ek ders aldırmak dediysek, o da kolay iş değildi. Geçmiş yıl­

larda dersane sektöründe öne çıkmış bir tarikatın meğerse suç 

örgütü olduğu, aklı başında aydınların uyarılarından, devlete sız­

mış cemaat üyelerinin yüzlerce masum insanı sahte delillerle 

hapse attırmasından fılan yıllar boyu "anlaşılamamış" ise de, tari­

kat aynı numaraları eski ortaklarına karşı kullanınca ampul yan­

mış, dersaneler pat diye kapatılmıştı. Bu yaştaki çocuklar için 

dersane açmak artık yasaktı. Fakat yarışta diğerlerinin önüne 

geçmek söz konusu olduğundan, böyle bir ek avantaja "talep" de­

vam ediyordu, "arz" da bir şekilde (adı "dersane" olmayan yarı­

yasal kuruluşlar doğurarak) kendine bir yol açıyordu. Evet; dev­

let asli görevi olan eğitimi sunsun diye zaten bir yığın vergi veren 

insanlar devlet okullarının çoğunun durumunu gördükleri için 
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gücü yetenler bir yığın para daha verip çocuklarını özel okullara 

yazdırıyor, sonra üçüncü bir yığın da sınavda öne çıkma "eğitimi" 

veren merdiven altı müesseselere gidiyordu. 

2017 sonbaharında ortaokul son sınıfa başlayan öğrenciler, 

okulu bitirdiklerinde işte bu TEOG sınavına gireceklerini sanı­

yorlardı. Sonra bir gece "göklerden gelen bir karar" ile bu siste­

min kötü olduğu ve değişeceği bildirildi. Yeni sistemin ne olaca­

ğını Milli Eğitim Bakanı da bilmediği için (henüz o bilgi gökler­

den gelmemişti) sonraki haftalarda bakanın verdiği, daha doğru­

su veremediği demeçleri Google'dan bulup birbirleriyle karşılaş­

tırırsanız acı acı gülebilirsiniz. Kaos aylarca sürdü. Hani bazı veli­

lerin not avantajı için çocuklarını başka okullara naklettirdikleri­

ni söylemiştim ya; işte o notların ağırlığı sıfırlandı, yani çocuklar 

boş yere okul değiştirmiş oldular. Soruların tipleri değişti, sorula­

cağı davul zurnayla duyurulan "açık uçlu sorular"dan vazgeçildi. 

Sınavın saati Milli Eğitim Bakanlığı'nın sitesinde yanlış (gerçek 

saatten daha sonraki bir saat olarak!) ilan edildi. Çocukların yüz­

de 90'ını "niteliksiz" okullara göndereceğinin önceden belli oldu­

ğu sonuçların duyurulacağı belirtilen tarihin genel seçimden iki 

gün öncesine denk geldiği fark edilince "halkın moralini seçim­

den önce değil, sonra bozalım" şiarıyla duyuru ertelendi. Her tür 

yolsuzluk kuşkusuna kapı açacak şekilde, sınavdan alınan puan­

larla okullara nasıl yerleştirme yapılacağına (mesela iki kişi ay­

nı puanı aldıysa hangi ek ölçüte göre birinin öne geçeceğine) iliş­

kin prosedür en baştan değil, bakanlık yetkililerinin kimin çocu­

ğunun kaç puan aldığını görüp gerekli "ayarlama"lan yapabilece­

ği şekilde neden sonra duyuruldu. O nesilden kaç çocuğun içinde 

devlete zerre kadar güven kalmıştır sizce? 

Neyse, işte başlangıcı böyle olan LGS'nin 2021 sınavının so­

nuçlarına bir göz gezdirdim. MEB'in birçok bilgiyi (mesela yan­

lış cevapların doğrulan götürmesinden sonra çıkan "net" ortala­

malarını) gizlediği istatistiklerde dikkatimi çeken şu oldu: Mate­

matik testinde çocukların verdikleri doğru cevap sayılarının orta­

laması 4,2 imiş. 

Her sorunun cevabı dört şıktan biri seçilerek veriliyor. 20 soru 

var. Basit bir olasılık hesabına göre sınava giren çocuklar hiç dü-
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şünmese, tüm sorulan hiç okumayıp dört seçenekten birini rast­
gele (mesela iki defa yazı-tura atarak veya sınıfta uçan bir sineğin 
dört sıradan hangisine konduğuna bakarak) belirleyerek cevap­
lasa sonuçta doğru cevap sayılarının ortalamasının 5 çılanası ge­
rek. Yani sekiz yıllık eğitimden sonra çocuklanmızın ulaştığı doğ­
ru cevap sayısı, aynı sınavda cevaplan rastgele işaretleselerdi el­
de edeceklerinden daha düşük. 

Şu itirazı duyabiliyorum: "Bu bir sıralama sınavı! Herkes tam 
not alsa nasıl sıralayabilirler ki çocukları? Yüksek başarılıları iyi 
okullara yerleştirebilmek için sınavı zor yapmak zorundayız!" Öy­
le mi? O zaman o iyi okullara normal yollardan hoca bile olama­
yacak kişileri paraşütle yönetici atamayın! Kitabın az sonra oku­
yacağınız bölümü tam da bu konuda. 



6. Bölüm

Boğaziçi'nin duruşu 





Boğaziçi'nde ne oldu? 

12 Temmuz 2016'da Boğaziçi Üniversitesi'nde rektör adayı se­
çimi için sandık kurulmuş, hocalar Güney Kampüs'teki tarihi Sa­
atli Bina'da toplanmıştı. Anayasamıza güveniyorduk. Oylarımızın 
çöpe gideceğinden haberimiz yoktu. 

Yasa üniversitenin öğretim üyelerinin oylarıyla altı aday belir­
lenmesini, YÖK'ün bu listeden üç kişi seçmesini, cumhurbaşka­
nının da bu üç adaydan birini atamasını öngörüyordu. İlk döne­
minde çok başarılı bir idareci olmanın yanı sıra zor zamanlarda 
ilkeyi öne koyan bir insan olduğunu da kanıtlayan mevcut rek­
tör Gülay Barbarosoğlu yine adaydı ve seçimin kesin favorisiy­
di. Ben de adaylardan biriydim. Gülay Hoca tarihi bir rekor olan 
yüzde 82 oranıyla birinci olduğunda kimse şaşırmadı. Ben seçim­
den üçüncü sırada çıktım. 

20 Temmuz saat 15.00'te YÖK başkanlığında mülakata bek­
lendiğim haberi geldi. Usule göre eleme öncesi tüm adaylar mü­
lakata çağrılırdı. Günümüzün ünlü bakanlarından birinin ( şimdi 
FETÖ'den hapiste olan) ağabeyi, mülakata "velisi" (eski bir poli­
tikacı olan babası) ile gidip üniversitesindeki seçimi kazanamadı­
ğı halde rektörlüğü kapmıştı mesela. Öyle huylarım olmadığı için 
mülakata gitmedim. Doldurduğum adaylık formunda zaten şöyle 
yazmıştım: 

Yasada 6 adaydan söz edildiği için bu formu dolduruyor olsam 

da, Boğaziçi'ndeki seçimde en çok oyu almamam halinde YÖK'e 

mülakata gelmemin veya rektörlük görevini kabul etmemin söz ko-
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nusu olmayacağını, zaten Boğaziçi'nden öğretim üyesi arkadaşla­
rından en çok oyu almadan rektörlüğe atanmayı kabul edecek tıy­
nette başka birisinin çıkacağını da hiç tahmin etmediğimi saygıla­
rımla belirt.irim. 

Aylar geçti. Oylama yapılan üniversitelerin tümüne rektör 
atandı. Boğaziçi hariç. 

29 Ekim 2016 geceyarısı bir Kanun Hükmünde Kararname 
ile rektörlük seçimleri kaldırılıverdi. Hukukçuların Olağanüstü 
Hal'le hiç ilgisi olmayan bu konunun bu şekilde düzenlenmesinin 
anayasaya aykırı olduğuna ilişkin itirazları umursanmadı. Gülay 
Hoca şöyle dursun, aday bile olmayan Mehmed Özkan hocamız 
atandı. 

Mehmed Hoca ilk iş olarak hocaları Saatli Bina'da genel ku­
rula çağırdı. Üniversite ilkelerine uyacağı sözünü verdi. Çoğumu­
zun güvenini kazandı. Dört karanlık yıl boyunca Boğaziçi'nin di­
ğer üniversitelerle karşılaştırılamayacak kadar az hasar alması 
onun önceliğinin başka bir şey değil, Boğaziçi olduğunu göster­
di. 2020'de aday olduğunu Boğaziçi kamuoyuna duyurma nezake­
tini gösteren tek hocamız da o oldu. (Yeni "sistemn aday başvuru­
larının gizli yapılacağı, üniversitenin, fikri alınmak şöyle dursun, 
rektörlüğüne kimlerin talip olduğundan haberinin bile olmayaca­
ğı şekilde tasarlanmış, her karar gibi bu karar da tek kişiye bıra­
kılmıştı.) 

Sonradan öğrendik ki 2020'de içlerinde Fizik Bölümü'nden 
Naci İnci'nin de bulunduğu birkaç başka Boğaziçi hocası da aday 
olmuş. Tilin adaylar YÖK mülakatına çağrılmış, favori olmayan­
lar orada "Kaç çocuğun var?" gibi anlamsız sorularla oyalanırken 
iki tanesi daha yukarılara da davet edilmiş, sonunda da 1 Ocak 
2021 geceyarısı Melih Bulu'yla baş başa kalmışız. 

202l'de olanlara değinmeden önce 38 yıllık akademik yuvam 
Boğaziçi'ni anlatmalıyım, yoksa Boğaziçililerin itirazının sebebi­
ni kavramak mümkün olmayabilir. Boğaziçi, rektörlük binasına 
sırtımızı döndüğümüz fotoğraflan paylaştığım tweetlerin altına 
"Ben olsam bunları çoktan işten atmıştım" türünden yorumlar bı­
rakan trollerin sandığının aksine, kararlan patronun verdiği bir 
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şirket değildir. Emir-komuta zinciriyle yönetilen bir askeri birlik 
de değildir. "F tipi" bir cezaevi de değildir. Ne öğretileceğinin "yu­
karıdan" kelime kelime dikte edildiği bir ortaöğretim kurumu da 
değildir. Peki BoğBZi:çi nedir? 

2021 öncesi Boğaziçi 

Boğaziçi, Türkiye'nin en iyi üniversitelerindendir. Öğrencileri 
iyidir, çünkü Boğaziçi'nde öğrenci olma hakkını çok eleyici bir sı­
navın sonucunda, emekle, "bileklerinin hakkıyla" kazarurlar.16 Ho­
caları iyidir, çünkü rektörün kayınbiraderi olmak gibi şeyler bura­
da avantaj sayılmaz. Doktora derecesi almak hoca olmayı garan­
tilemez! Geçilmesi gereken akademik çıta birçok üniversitedekin­
den daha yüksek, aranan deneyim daha fazladır. Kaliteyi yüksek 
tutmak kaygısıyla yıllar geçtikçe her akademik basamağa yükse­
lebilmek için gereken bilimsel başarıyı (sözgelirni, adaylann "tor­
pil" geçmeyen uluslararası dergilerde yapmış olması istenen yayın 
sayısını) giderek yükseltiyoruz. Boğaziçi'ne toıpille girilemez, çün­
kü kararlar bir kişinin iki dudağının arasından değil, yıllardır yer­
leşmiş kurallara göre demokratik şekilde oluşan kurullardan çıkar. 

Boğaziçi bu ülkenin gözü gibi sakınması, Anadolu'nun her kö­
şesinden alıp yetiştirdiği insanlann ekonomiye, sanata, dünya bi­
limine yaptıkları katkılarla övünmesi gereken büyük bir değeri­
dir.17 Bu zenginliğin bir yönü de demokrasiyi içselleştirmenin 
bu topraklarda da mümkün olduğunu kanıtlayan meşhur "Boğa­
ziçi kültürü" dür. Formül basit: Görüşleri, kökenleri, inançları 
farklı olsa da bu kuruma girmek için gerekli objektif akademik li­
yakat çıtasını aşmış bütün insanlar "Boğaziçili"dir. Herkes saygı­
yı hak eder ve başkalanna saygı gösterir. Kapılarda "Prof', "Doç" 
gibi unvanlar yazmaz, asistanlar hocalann çantasını taşımaz, her­
kes işini yapar, zaten bu noktaya gelmek için çok dirsek çürüt­
müş, çalışkan insanlar oldukları için de işlerini iyi yaparlar. Ast-

16. Benim çalıştığım Bilgisayar Mühendisliği Bölümü'ne girebilmek için 2021'de tam 2.592.390 kişinin 
başvurduğu bir sınavda ilk 327'ye girmek gerekti. 

17. Üniversitenin uluslararası ölçekte ne kadar başarılı olduğunu Bulu'nun rektör atanmasından birkaç
gün sonra tepkilere cevap vermeye çalışan açıklamasında YÖK'ün kendisi anlatmıştır.
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üst, zart-zurt kısıtları olmadan, ülkede hiçbir yerde benzerini gör­
mediğim bir fikir özgürlüğü ortamında çalışırlar. 

Başka toplum yapılarını bilemem ama ortalamanın bu den­
li üzerinde, bu denli bilgili bir topluluğu "yönetmek" zor iş­
tir. Meslektaşlık ruhu olmadan olmaz. Sistemin sağlıklı işleme­
si için yöneticilerin eşitler arasında seçimle belirlenmesi şarttır, 
Boğaziçi'nde de böyle olur. 

Bu nedenle bütün kademelerdeki yöneticilerimizi yıllardır o 
birimin hocaları arasından seçimle belirleriz. "Ama kanunda yö­
neticiler seçilir demiyor, bunu nasıl yapabiliyorsunuz?" derseniz 
cevabı şöyle: 

Mesela üniversiteleri tektipleştirmek için 12 Eylül dönemin­
de yazılmış olan kanunda "Bölüm başkanları seçimle gelir" yaz­
maz. "Dekan ( canının istediğini) bölüm başkanı atar" yazar. Pe­
ki Boğaziçi'nde dekanlar kimi bölüm başkanı atayacaklarına na­
sıl karar verirler? Bölümdeki hocaların demokratik tercihi neyse 
ona göre davranarak. 

Rektörlük bu yönetim kademelerinin en zoru elbet. Böyle bü­
yük bir kurumun bütün ayrıntılarına vakıf olmanız, hocaların hu­
yunu suyunu, öğrencilerin ihtiyaçlarını, personelin dertlerini bil­
meniz, onları temsil etmeniz, savunmanız gerek. Bu işi kurumun 
dışından "göklerden gelen bir karar"la yollanan birinin başarma­
sı çok zor. Rektör atama sürecini bu basit gerçeği göremeyen, iç­
lerinde tek bir Boğaziçili olmayan bir grubun Boğaziçi'nden hiç 
kimseye sormadan yürütmesi mantığa aykın. Bunun uygar dün­
yada örneği yok. İşte bu yüzden 1992'de ülkede demokratikleşme 
yelleri eser ve atanmış rektörün süresi biterken Boğaziçi hocala­
n (ben o sırada hoca değildim) rektörün bilgisi dahilinde sandık 
kurup "rektör adayı belirleme yoklaması" yapmış. Bu rüzgarla 
YÖK yasası değişti; resmi aday seçimi yapıldı. 

· 1992-2016 döneminde de Boğaziçi'ndeki aday seçiminde en
çok oyu almayan hocalar (yukarıda kendi adaylığımdan söz eder­
ken anlattığım gibi) daima (Ankara "Ben birinciyi değil, seni ata­
mak isterim" dese bile) rektörlük görevini kabul etmeyeceklerini 
deklare ettiler, böylece o süre içinde rektörlüğe de hem kanuna 
hem de demokrasiye uygun şekilde gelinmiş oldu. 
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Kimi başka üniversitelerde görülebildiğinin aksine, seçim siste­
mi Boğaziçi'nde bir kamplaşmaya yol açmadı. Bu yüzden tek bir 
gönül kırıldığını duymadım. Zaten her süreç usulü dairesinde sa­
de öğretim üyelerinin görev yaptığı kurullar ve komisyonlar tara­
fından yüıiitüldüğünden, rektörlük de sözümona üniversiteyi uçur­
mak için kurgulanmış boş "Zihni Sinir projeleri" ile değil, yurtdı­
şındaki muadil kurumlarla karşılaştırıldığında gülünç kalan mali 
kaynaklar ve bürokratik sınırlarla uğraşmak için, sorun yaratmak 
değil sorun çözmek için gelinen bir makam olduğundan, rektörün 
"diktatörleşmesi" gibi bir şey kimsenin aklından geçmedi. 
. Tekrar vurgulayayım: Üniversitede seçim istemek bir fan­

tezi değil, mantığın gereği. Soyyet bilim kurumlarına siyasi mü­
dahalenin yarattığı korkunç sonuçları önceki sayfalarda okudu­
nuz. Galileo'nun Engizisyon'la başının derde girmesinin öyküsü­
nü, Kocaeli'nde sanayi kirliliğinin insan sağlığına zararları ile il­
gili bir araştırmasının kısmi sonuçlarını basınla paylaşan Onur 
Hamzaoğlu'nun ve Ergene Havzası'yla ilgili (örtbas edilmiş) ben­
zer bir projenin bulgularını kamuoyuna duyuran Bülent Şık'ın 
başlarına gelenleri de duymuşsunuzdur. Görevi (hoşa gitsin ya da 
gitmesin) gerçeği ortaya çıkarmak, öğretmek ve yaymak olan, uz­
manlarla dolu kurumlarınız olacaksa, onların günlük siyasi mü­
dahalelerden, devletin başka katlanndakilerin küçük hesapların­
dan vs. etkilenmemelerini sağlamanız gerek. Kaliteli, güçlü üni­
versiteler ülkelerine büyük değer katan zenginlik kaynaklan ola­
rak görülmeli, işten anlamayanların kurcalamasına açık olmama­
lı. Bu yüzden, tıpkı yüksek yargı kurumları veya tarafsız olma­
sı gereken kamu radyo-televizyon kurumu gibi, üniversiteler de 
özerk olmalı. Kimse bu kurumların başlarına kifayetsiz yönetici­
leri paraşütle indirememeli. Kaliteli insanların birbirlerini denet­
ledikleri sağlam bir şekilde kurgulanınalılar ve görevlerini yap­
mak için serbest bırakılmalılar. Yani Boğaziçi'nin 2021 öncesi dü­
zeni, olması gerekendi. 
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Bulusuzluk özlemi ıs 

Dünyadaki farklı örneklerin ortak yanlarına odaklanırsak, 
gerçek bir üniversiteye rektör olabilmek için şu iki şeyin gerek­
tiğini görürüz: 

1. O okulun hocası olabilecek düzeyde akademik liyakat sahibi
olmak

2. Üniversitenin rızasını alabilmek

1 Ocak 2021 geceyarısı Resmi Gazete'de yayımlanan bir karar­
la Boğaziçi rektörlüğüne atanan Melih Bulu'nun bu ilci şartın il­
kini sağlamaması, ikinciyi sağlama şansını da en baştan ortadan 
kaldırdı. 

Kendisini hiç tanımıyordum, adını bile duymamıştım; "Boğa­
ziçi'ni ilk l0O'e sokacağım" gibi boş laflarla işe başlaması pek 
umut vermiyordu ama hakkında bilgi sahibi olana dek olumlu ve­
ya olumsuz bir yorum yapmadım. Ne yazık ki birkaç gün içinde 
kamuoyuna yansıyan bilgiler liyakati hakkında net bir fikir edin­
memize yetti. Boğaziçi'nden yüksek lisans ve doktora derecesi­
ni almıştı ve tezleri üniversite kütüphanesinde ve elektronik or­
tamda mevcuttu. Tezlerini yazdığı dönemde henüz devrede ol­
mayan intihal kontrol yazılımları artık kolayca kullanılabiliyor­
du. Sonuç maalesef parlak değildi. Anadolu .Ajansı ve diğer yan­
daş medya organları tarafından parlatılan özgeçmişindeki iddia­
ların o ilk birkaç günde birer birer çüriitülrnesi, nasıl bir skandal­
la karşı karşıya olduğumuzu net şekilde ortaya koydu. Atamanın 
birtakım siyasi mülahazaların sonucu olduğu açıktı, seçilen kişi­
nin kimliği de olayı kendine saygısı olan hiçbir kurumun kabul 
edemeyeceği bir hakaret boyutuna taşıyordu. 

Bunca yıldır her kafadan farklı bir ses çıkmasına alıştığım 
okulumuzda soldan sağa, aşağıdan yukarıya herkes bu yanlış işe 
karşıydı. Mezunlar karşıydı, hocalar karşıydı, dünyadaki en eleyi­
ci liyakat sınavıyla, emekleriyle gelen öğrenciler ("Boğaziçi'nde 

18. Aynı adlı müzik grubunu oluşturan on parmağında on marifetli Boğaziçi hocaları Alaz Pesen, Tuna
Kuyucu, Tolga Sütlü, Feyzi Erçin, Taylan Acar ve Özcan Vardar'a saygıyla.
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en kolay girilen bölüm Rektörlük" sloganıyla) karşıydı. Bulu'nun 
Rektörlük binasına ilk ayak bastığı gün hocalar cüppelerini gi­
yip Güney Kampüs'ün güzellin çimlerinin üzerinde Rektörlük'e 
sırtlarını döndüler. Bu sessiz "akademik duruş", hiç sektirmeden 
her mesai günü öğle arasında sürdürüldü, bu kitabı baskıya ver­
diğim gün itibariyle de sürüyor. Öğrenciler haftalarca akla gele­
bilecek en medeni, yaratıcı, barışçı protesto etkinliklerini düzen­
lediler. Böyle haklı, uygar, kararlı ve hiçbir yasanın çiğnenmedi­
ği bir itiraz karşısında ne yapılabileceği bilinemediği için iş "po­
lisiye" hale sokulmaya çalışıldı. İçişleri Bakanı bir televizyon 
programında Boğaziçi'nin seçimle gelen ille rektörü Üstün Ergü­
der Hoca için "80 yaşında. Bu ülkenin ekmeği ile büyümüş, Boğa­
ziçi Üniversitesi'ni öğretim üyelerinin üzerinden karıştırması ah­
laksızlığın dibidir" dedi. Hedef gösterdikleri birçok aydının daha 
sonra yobaz katillerin suikastine kurban gitmesiyle tanınan pa­
çavra medyası, aralarında benim de bulunduğum birçok hocanın 
resimlerini aptalca iftiralarla günlerce·manşete çıkardı. Boğaziçi 
tarihinde ilk kez otobüsler dolusu polis okula sokularak19 öğren­
cilere müdahale ettirildi. Keşke o günü görmeseydim. 

6 Şubat geceyarısı, planın ikinci aşamasına geçildi. Boğaziçi'ne 
yine herkesten habersiz şekilde ansızın Hukuk ve iletişim Fakül­
teleri kuruluverdi. 

Bir üniversitede yeni bir birim kurulması çok karmaşık bir iş­
tir. Bırakın okula iki yeni fakülte kurulmasını, mevcut bir fakül­
teye yeni bir bölüm kurulsun mu kurulmasın mı konusunu üni­
versite çapında (başka fakültelerin kurullarına da görüş sorula­
rak) yıllarca konuşup tartıştığımızı biliyorum. Bu iş doğal akışın­
da, mevcut anayasa, kanun ve yönetmeliklerimize uygun bir şe­
kilde yapılsaydı önce şu sorulara cevap aranarak başlanırdı: Ye­
ni bir fakülteye gerek var mı? Yapısı, programları nasıl olacak? 
Boğaziçi'nde (birçok üniversiteden farklı olarak) öğrenciler ken­
di bölümlerinin dışındaki birçok bölümden ders alırlar; mevcut 
bölümlerimiz bu yeni fakültelerin öğrencilerine hangi dersleri ve­
recek ve bu ek yükü nasıl kaldıracak? Boğaziçi'nde kuruluşun-

,,. Bulu öncesinde hiçbir Boğaziçi rektörü hiçbir durumda bu yetkisini kullanmamıştı, çünkü onlar öğ­

renci, biz hocayız, burası da üniversite. 
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dan beri tüm düzeylerde eğitim dili İngilizce, hukuk fakültesinin 

dil işi ne olacak? Bu birimlerin binaları nerede? Anayasa hukuk­

çusu Kemal Gözler Hoca'nın saptadığı gibi, Türkiye'de zaten 82, 

İstanbul'da da 29 tane hukuk fakültesi ve seksen bini aşkın hu­

kuk öğrencisi var; bu sayılar ihtiyacın çok çok üstünde, iletişim 

mezunlarının da kapışılarak iş bulduğu filan yok; bu iki fakülte­
ye ne gerek var? Devletimizin üniversitemize verecek parası var­

sa böyle birimler kurup "doldurmak" yerine mesela 870 öğrenci­

si olan bizim bölüme 2021 yılının tamamı için ayrılan 6. 000 TL'lik 

bakım-onarım ve 2.800 TL'lik kırtasiye ve temizlik maddesi bütçe­

lerini biraz artırsa daha iyi olmaz mı? Bu iki fakültenin böyle ay­

rıntılar değil, "kadro" konulan düşünülerek kurulduğu ortadaydı. 
Boğaziçililer haklıydı. Hiçbiri yılmadı. Bu hukuksuz fakültele­

rin kapatılması ve "paraşüt" atamalann iptali için açtığımız dava­

lar sürüyor. 
Paçavra medyasının saldırılarından ürküp susmak bize yakış­

mazdı. llerideki sayfalarda göreceğiniz ilk dört yazı, Bulu döne­

minde Oksijen gazetesindeki köşemde yayımlandı. 



lntihalciden rektör olur mu? 

Isaac Newton mutsuz bir insandı. Okuma yazma bilmeyen bir 
çiftçi olan babası, o doğmadan önce ölmüş, üç yıl sonra tekrar 
evlenen annesi küçük Isaac'i ninesine bırakıp üvey çocuk isteme­
yen yeni eşiyle birlikte başka bir köye taşınmıştı. Terk edilmek 
Isaac'in ruhunda onulmaz yaralar açmış, biraz büyüyünce anne­
sini ve üvey babasını evlerinde yakarak öldürmekle tehdit etmiş­
ti. Üstün zekası onu tarihin en önemli bilim insanlarından biri ol­
maya yükselttiyse de huysuzluğu değişmedi. Havadan maaş alı­
nan sembolik bir makam olarak bilinen Darphane Müdürlüğü'ne 
atandıktan sonra tam 30 yıl boyunca canla başla çalışarak onlar­
ca kişiyi (cezası işkence ile idam edilmek olan) kalpazanlık su­
çundan mahkum ettirdi. Karakterinin bir göstergesi de başka bi­
lim insanlarıyla girdiği kavgalardı. 

Newton'un evrensel kütleçekim yasasını açıkladığı Princi­

pia kitabının yayımlanmasının üzerine o sırada kariyerinin zirve­
sindeki bir başka İngiliz bilgin olan Robert Hooke, kitaptaki ki­
mi fikirleri Newton'a kendisinin verdiğini söyleme hatasını yaptı. 
Newton Hooke'u hiç affetmedi. lş Kraliyet Akademisi'nin başka­
nı olan Newton'un Hooke'un ölümünden sonra akademideki tab­
losunu "kaybederek" onu tarihten silmeye çalışmasına dek vardı. 
Bugün elimizde canWan oluşturan minik birimleri keşfedip adla­
rını da "hücre" koyan Robert Hooke'un tek bir resmi bile yok. 

Newton'un en ünlü bilimsel kavgası, dört aritmetik işlemi de 
yapabilen ilk hesap makinesinin de mucidi olan çok yönlü Alınan 
dahi Gottfried Wilhelm Leibniz'le olandı. Kavganın konusu, türev 
ve integraller hesabını kimin icat ettiğiydi. Bu çok önemli matema-
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tik buluşu hakkında ilk yayını Leibniz yapmış, sonrasındaysa ben­
zer bir çalışmayı Newton'un uzun yıllar önce yaptığı ama yayımla­
madan sakladığı orta.ya çıkmıştı. Öncelik tartışması bir lngiliz-Al­
man çekişmesine dönüşecek, Newton'un "mürit"leri Leibniz'i bi­
limsel hırsızlıkla suçlayacak, Kraliyet Akademisi Leibniz'i dinle­
meden Newton'u haklı bulacak, hiçbir günahı olmayan Leibniz son 
yıllarını bu haksız suçlamanın gölgesinde geçirecekti. 

17. yüzyıldan bahsediyoruz. O çağda doğanın sırlarıyla ilgili
önemli keşifler art arda gelmeye başlamış ama bilimsel bir bu­
luşu ilk kimin yaptığını belirlemenin iyi bir yolu üzerinde henüz 
mutabakata varılmamıştı. Artık durum öyle değil. Bu soruna bir 
çözüm bulundu: Bilimsel dergiler. 

Yeni bir buluş mu yaptınız? Usulüne göre yazıp alandaki bir 
bilimsel dergiye gönderiyorsunuz. Derginin editörü makalenizi 
konunun uzmanı olan hakemlerin incelemesine gönderirken bir 
yandan da mesajınızı aldığı tarihi kaydediyor. Böylece buluşunu­
zu insan içine çıkacak hale ne zaman getirdiğiniz tescil edilmiş 
oluyor. Öncelik tartışması çıkarsa bu tarihlere bakılıyor. 

Bilimsel düıiistlük gereği, makalenizde sözünü ettiğiniz ve bi­
rebir sizin olmayan her katkının kimin olduğunu belirtmeniz ge­
rekir. Aksi takdirde sorun çıkar. 

Bir fikrin kaynağını belirtmeyip kendisininmiş gibi yazmak, 
akademik üretimde en affedilmez suçtur. 

Bunun bir numara küçüğü, başka birisinin eserinden sözle­
ri (bir iki kelimeden değil, paragraflardan söz ediyorum) doğru­
dan alıntı olduğunu gösterecek şekilde tırnak içine almadan kop­
yalayıp yapıştırmaktır. Referans verseniz bile salan ola başkası­
nın paragraflarını bu şekilde "kopyala-yapıştır" yapmayınız. Bir 
zahmet eseri okuyup, anlayıp, ilgili fikri (tabü referans eklemeyi 
unutmadan) kendi kelimelerinizle üade ediniz. 

Artık 21. yüzyıldayız. Başı intihal iddialan yüzünden derde gi­
ren Leibniz'in tohumunu attığı bilgisayar bilimi, bu konuya da bir 
çözüm geliştirdi. Eskiden hakemlerin gözünden kaçabilen "kep­
çeyle alınmış" paragraflar, günümüzde yaygınlaşan intihal kont­
rol yazılımlarıyla kolayca yakalanabiliyor. Siz siz olun, intihal 
yapmayın, vezir olacağım derken rezil olmayın sonra. 



Sıralama sevdası 

Son yıllarda üniversiteleri kendi aralarında sıralama merakı 
türedi. "Dünya sıralamasında ilk bilmem kaç yüze giren üniver­
site" gibi kavramlar çıktı. Bunun büyük bir uydunnasyon olup ol­
madığını düşünmeden üzerine argümanlar ve hedefler kuranları 
görüyoruz. Gelin, bu konuya yakından bakalım. 

Her şey sayısallaştınlabilir. Evrenin dili matematiktir. Yeterin­
ce sayı kullanarak en güzel resmi bile temsil edebilirsiniz. (Tam 
da bu nedenle birbirimize resimleri e-posta ile gönderebiliyo­
ruz; renkler ve şekiller hiçbir kayıp olmadan O ve 1 rakamların­
dan oluşan dizilere çevrilip intemetteki yolculuklarının sonrasın­
da yine eski hallerine dönüştürülebiliyorlar.) Sayıların temsil gü­
cünden eminiz; öyle ki, günün birinde bir insan zihnini bile bir di­
zi sayıya tercüme edip o insanın bilişsel eşi olan yapay bir kopya­
sını çıkarabileceğimizi düşünüyoruz. Ben de zaten "Üniversiteler 
sayılara indirgenemez" demiyorum. "Koskoca bir üniversiteyi tek 
bir sıra numarasına indirgemek saçmalıktır" diyorum. 

Sıralama sevdasının zirve yaptığı ülke, üniversite okumanın 
olağanüstü pahalı olduğu ABD. İnsan kendisi veya çocuğu için bu 
büyük masrafa girerken doğru kararı verebilmek için bilgilenmek 
ister tabii. 'fipik bir vatandaşın ülkenin dört bir yanındaki üniver­
siteleri karşılaştırabilecek bilgisinin olması da beklenemeyece­
ğinden her yıl karar mevsimi öncesinde bir "sıralı en iyi üniversi­
teler listesi" yayımlamanın iyi fikir olacağı bir gazetecinin aklına 
gelmiş. Tiraj rekorları kırılınca da bu "iş" gelenekselleşmiş. 

Cathy O'Neil'ın muhakkak okumanız gereken Matematiksel
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İmha Silahları kitabında anlattığı gibi, çok boyutlu, kannaşık 
bir insani süreci tek boyutta bir sıra numarasına indirgeyen bir 
matematiksel model, hele de büyük ölçekte (ülke veya dünya ça­
pında) standartlaşırsa çözmeyi hedeflediği problemden çok da­
ha büyük belalar açabiliyor, kısa sürede sorunun ta kendisi hali­
ne gelebiliyor. Üstelik işin içinde formüller, sayılar vs. olduğu için 
bu sıkıntıları dile getiren insanlar "Hesap ortada! Sayılar yalan 
söylemez!" gibi cevaplarla susturulabiliyor. Üniversite sıralama­
lan O'Neil'ın verdiği birçok örnekten biri. Başlangıçta listeyi ha­
zırlayan gazetecilerin kafalarına göre belirledikleri ölçütlere gö­
re yapılan sıralama, ücreti çok yüksek olan efsanevi Harvard'ın 
ilk sıralarda çıkmaması üzerine "Harvard başta olmalı!" ilkesine 
göre elden geçiriliyor. Formül buna göre değiştirilirken az ücretle 
kaliteli eğitim verme faktöıii kayıp gidiyor. O'Neil ABD'de üniver­
site kayıt ücretlerinin son yıllardaki baş döndüıiicü artışında bu 
sıralamaların doğrudan etkisinin olduğunu söylüyor. 

Giderek sıralama bir ölçüt olmaktan çıkıp bir hedef haline ge­
liyor. Rektörler üniversitelerindeki sorunları çözmektense önü­
müzdeki yılın listesinde biraz daha yükselmek için gidilebilecek 
en kısa yolu düşünmeye başlıyorlar. Böyle taşa yazılı bir formü­
lünüz varsa arkasından dolanmanın bin türlü yolu bulunabili­
yor. "Mezunların diplomayı aldıktan sonraki bir yıl içinde iş bul­
ma oranı" ölçütünde yüksek puan almak için mezunlarına "iş bul­
dunuz mu?" diye mektup yazıp cevap vermeyen herkesin işe gir­
diğini varsayarak veri uyduran üniversiteler de var, "spor salo­
nunun büyüklüğü" kriterini tutturmak için laboratuvarlardan 
fedakarlık eden de. Her şey birkaç sıra daha yükselebilmek için. 
(Ülkemiz de bunlardan muaf değil elbet. "tık l00'üne giremedik" 
diye hayıflanılan listede en yüksek konumdaki Türk üniversitesi­
nin adını bile duymadığınıza eminim. Biraz inceleyince bu büyük 
"başan"nın mucizevi şekilde yıllardır her gün-evet, her gün!- bir 
iki bilimsel makale yazıp yayımlatmayı "beceren" tek bir öğretim 
üyesini transfer etmiş olmaktan kaynaklandığı anlaşılıyor.) 

2016'daki darbe girişiminden sonra TÜBİTAK'ın uzun süre 
"duraklaması"run araştırma projesi fınansmanlarında yol açtığı 
kesintiler, sokakta tankların insanları ezmesi gibi görüntüler üze-
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rine yurtdışından hoca ve öğrenci gelişindeki azalma vs. birçok 

etkenden dolayı, tüm Türk kurumlarının yurtdışındaki emsalleri­

ne oranla kimi ölçütlerde gerilediği bir gerçek. Ama bu saydık­

larımın hiçbirinin üniversitelerin kabahati olmadığı açıkken bu­

nu "Boğaziçi de son yıllarda düşüş yaşamış" gibi çarpıtmalar için 

kullanmak ucuz bir numara 

Bir rektörün işi kurumunu ilk bilmem kaça sokmak değildir. 

Çünkü tıpkı insanlar gibi üniversiteler de tek bir doğrusal listede 

sıralanamazlar. Bir üniversitenin "iyi" olup olmadığını anlamak 

için ille bir liste arıyorsanız insanların ona olan talebine, yani gi­

riş sınavlarındaki taban puanlarına bakabilirsiniz. 



Akademide bir gün 

Pandeminin az sayıdaki olumlu sonucundan biri, bizim mesle­
ğin olmazsa olmazı bilimsel toplantılara katılımın olağanüstü ko­
laylaşması oldu. Yanlış anlaşılmasın: Yeni araştırma sonuçlarını 
duyuran bildirilerini sunmak için bilimsel ölçütlere göre birbir­
leriyle yanşan çok sayıda araştırmacının sadece küçük bir ora­
nının elemeyi geçebildiği saygın konferanslarda sahneye çıkmak 
hala çok zor. (Yapay öğrenme konferansı NeurIPS'e 2020'de tam 
9467 bildiri başvurusu yapıldı ve hakemler bunların sadece yüz­
de l'ini tam sözlü sunuma değer buldu.) Kolaylaşan ne? Toplantı­
yı izlemek ve (buna hakkınız varsa) sunum yapmak artık çok da­
ha az enerji gerektiriyor. Erken kalkmak, ayakkabı giymek, tak­
si bulmak, toplantı başka bir ülkedeyse aylar önceden ayarladı­
ğınız uçağa binmek, görevlendirme evrakını, vize işini düşünmek 
vs. geçmişte kaldı. Üstünüze bir şey geçirip bilgisayarınızın kar­
şısına oturuyorsunuz, işlem tamam. Öğrencilerim önceki nesilde 
gidebilenlerin gidemeyenlere anlattığı kuramsal bilgisayar bilimi 
sempozyumu STOC'un 202l'deki sunumlarını taze taze evlerinde 
YouTube'dan izleyebildiler. 

Ben de 24 Haziran 202l'de Bilim Akademisi'nin Yapay Öğren­
me Yaz Okulu'ndaydım. Her yıl farklı bir üniversitenin düzenledi­
ği bu harika eğitim etkinliğinde bu sene sorumluluk Sabancı Üni­
versitesi'ndeydi. Pandemi sayesinde insanlık dışı bir saatte kal­
kıp saatlerimi trafikte geçirmek yerine mutfaktan çayımı alıp 
odama yürümek yeterli oldu. Düzenleme komitesinin başındaki 
Berrin Yarukoğlu Boğaziçi'ndeki öğrenciliğimizde benden bir sı-
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ruf küçüktü; eski günleri yad ettik. O günkü eğitmenlerden llker 
Birbil ve Murat Şensoy da eski öğrencilerimdi; gururlandım elbet. 

Başka birçok etkinliğin yanı sıra bu başarılı yaz okulu serisini 
de yürüten Bilim Akademisi'nin öyküsü, ülkemizde bilimin konu­
munu anlamak için önemli. 

Avrupa'nın en eski ve saygın akademik kuruluşlarından olan 
Accademia dei Lincei, 1603'te bilim aşığı bir asilzade olan Fede­
rico Cesi tarafından Roma' da kuruldu. Amacı "matematik ve fen 
bilimleriyle gerçeğin bulunması" ve "bilginin insanlara aktarılma­
sı" idi. En ünlü üyesi Galileo Galilei'nin gerçekle başı hoş olma­
yan devletiyle problemlerini duymuşsunuzdur. 

İngiliz devleti Vatikan'dan daha akıllı olduğu için 1660'ta 
Londra'da kurulan Royal Society bizzat kralın himayesindeydi; 
dünyanın ilk ulusal bilim akademisi unvanı ona aittir. Himaye sö­
zü yanlış anlaşılmasın, akademi özerk bir kuruluştur: Başkanını 
ve yeni üyeleri seçme hakkı mevcut üyelere aittir. Ôze�klik öy­
le olur. 

Fransızlar boş durur mu? 1666'da onlar da Academie des 

sciences'ı kurdular. Aydınlanma çağını kaçıracak halleri yoktu. 
Peki ya biz? Tahmin edebileceğiniz gibi Osmanlı Devleti bu to­

pa girmedi. Avrupa'da bilim akademilerinin art arda kurulduğu 
17. yüzyıl geldi geçti. 18. yüzyılda İstanbul'daki Fransız elçisinin
Padişah III. Mustafa'nın müneccim arayışına ilişkin anılarını ön­
ceki sayfalarda nakletmiştim. 19. yüzyılı da atlayalım en iyisi.

Türkiye Bilimler Akademisi 1993'te kuruldu. "Geç olsun da 
güç olmasın!" mı dediniz? Bekleyin; burası Türkiye. 201l'de çı­
karılan bir kanun hükmünde kararname ile özerk akademi yapı­
sına son verildi. İktidarın kontrolündeki kuruluşlardan gösterilen 
adaylarla akademinin usulüne uygun seçilmiş üyeleri azınlıkta bı­
rakıldı, başkanı seçme hakkı da başbakana devrediliverdi. Aka­
deminin akademi olmaktan çıktığını gören üyeleri topluca istifa 
edip "Bilim Akademisi" adında bir dernek kurdular. Gerçek bir 
bilim akademisinin ne olduğunu bilen uluslararası bilimsel kuru­
luşlar Bilim Akademisi'ni üyeliğe kabul ettiler. Akademi yeni bul­
gular, bilim politikası, eğitimi ve etiği, bilimin toplumu ilgilendi­
ren sonuçları ve uygulamaları üzerine ( devlet dinlemese de) top-
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hnnu bilgilendinneye, özel desteklerle başanlı bir burs programı 
yürütmeye devam ediyor. 

Yaz okulunda kendi araştınnalarundan da bahsettiğim dersi­
mi verdim, diğer hocalan dinledim, neşem yerine geldi. Akşam 
oldu. Telefonu elime aldnn. Boğaziçi senatosuna başka üniver­
sitelerden paraşütle indirilen üyelerin mükerrer oyla geçirme­
ye soyunduğu yeni hoca alım kriterlerini paylaşmış bir arkadaş. 
Boğaziçi'ne hoca olmak için İngilizce bilme şartı aranmasın di­
yorlarmış. Akademide bir gün böyle bitti. 



Üniversite ve astronotlar 

Bir gece yansı kurumun rızasını almak şöyle dursun, okuldan 
kimsenin fikri bile sorulmadan X Üniversit.esi'ne rektör atanan ada­
mın görevdeki ilk ayı pek iyi geçmemişti. Üniversit.e kendisine ya­
pılmış bu saygısızlığı kabul etmiyor, vazgeçecek gibi de görünmü­
yordu. Rektör akademi tarihinde görülmemiş şekilde. bir ay boyun­
ca kendisine rektör yardımcısı atayacak hoca bulamadı. Neden 
sonra üç kişiyi toparlayıp yardımcı kadrolarını doldurmayı başardı­
ğında, üniversit.enin "rektörLÜK devri" diye anılacak (rektör malum 
ama "LÜK" kısmı da önemli) yeni bir döneme girdiği fark edildi. 

Hocalar gecenin ilginç saatlerinde e-posta kutularında tam 
olarak kimin yazdığı anlaşılamayan, "X Üniversitesi Rektörlüğü" 
imzalı, yaşı yetenlere 12 Eylül darbe döneminin kendi kendisine 
"Milli Güvenlik Konseyi" adını takan cuntasının bildirilerini hatır­
latan tuhaf mesajlar bulmaya başladılar. Bir mantık zinciri olma­
yı başaramayan ipe sapa gelmez argüman desteleri şeklindeki bu 
mesajların ortak derdi, üniversitenin demokratik geleneğine uy­
gun olarak ilgili birimlerdeki hocaların oylarıyla belirlenen ens­
titü müdürlerinin göreve atanmamasına kılıf uydurmaktı. Sosyal 
Bilimler Enstitüsü hocalarının yaptıkları seçimin sonucunu tanı­
mamak ve Fen Bilimleri Enstitüsü'nün kendi kurallarına göre or­
ganize edeceği seçimi engellemek için icat edilen bahaneler, ho­
caların rektörLÜK'ün kendi uydurduğu ve seçimle alakası olma­
yan saçma sapan bir prosedüre uymakla "mükellef" olduklarını 
yazarak sopa göstermeler, hepsi bu dönemin trajikomik anıları 
arasına eklendi. 
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Bu gülünçlüğün basit bir matematiksel açıklaması vardı. Bi­
rileri üniversiteye bir şey yapmak istiyordu ama ülkenin yasa­
larına göre o şeyi rektörün tek başına yapması olanaksızdı. Ka­
nun okulun her biriminin seçilmiş temsilcilerinin oluşturduğu 
ve rektörLÜK'ün azınlıkta olduğu Senato ile Üniversite Yönetim 
Kurulu'na yetki vermişti. Seçilmiş enstitü müdürlerinin atanma­
ması, rektörLÜK'ün bu sayısal sorunu çözmek için bulduğu "da­
hiyane" formüllerden biriydi: Senatoda oy hakkı olan müdürlerin 
sandalyelerine rektörLÜK elemanları kendi kendilerini tayin edi­
verdiler. Yine gece yarısı operasyonlarıyla herkesten habersiz fa­
külteler açıldı, bunların "temsilci"leri icat edilip oy kullandırıldı 
ama mutlu sona ulaşılamadı. Hem her şeyleriyle yasadışı olan ye­
ni fakültelerin kalıcı olamayacağı belliydi, hem de kurum yıkıl­
maya o kadar karşıydı ki bir türlü senatoda istenen rahat çoğun­
luğa ulaşılamıyordu. Okulda birkaç yeni birim daha açılsa, onla­
rın senatodaki oyları da yönetimce kullanılsa fena mı olurdu? İş­
te o noktada rektörLÜK uzaya açılmaya karar verdi. 

Günün birinde Senato gündemine "Uzay Enstitüsü" kurulması 
geliverdi. Seçilmiş senatörler gerçek üniversitelerde böyle adım­
ların atılıp atılmayacağına rektörün bir gece aklına gelip tweetle­
mesiyle değil, tabandan yukarı kurullarda konuşulup tartışılarak 
karar verildiğini anlattılar. RektörLÜK, okulda bu işe destek ve­
recek hocaların bulunduğunu ama isimlerinin nedense gizli tutul­
ması gerektiğini bildirdi. Dünyanın çalışanlarının kim olacağı giz­
li tutulan ilk uzay enstitüsünün neden X üniversitesinde açılması­
nın gerektiğini, zaten bu konularda çalışan arkadaşlarının neden 
mevcut birimlerinde devam edemeyeceğini merak eden hocalar, 
bir süre sonra rektörLÜK'ten gönderilen bir dokümanı "bakalım 
ne gibi sağlam gerekçeler sunacak?" diye okuyunca kahkahaları­
na engel olamadılar: Raporda üniversitenin "astronotluğa uygun 
kişilik yapısının belirlenmesi gibi konularda önemli katkılar su­
nabileceği" yazılıydı. 

Böyle bir saçmalığın ülkemizde olamayacağını tahmin ettiy­
seniz haklısınız, bunlar hep Peru'da yaşandı! Kendilerine uzayda 
başarılar diliyorum. 



Bulusuzluk 

Boğaziçi'nin yüksek, giderek daha yüksek demir pannaklık­
larla çevrelettirildiği, utanç verici bir hafta sonunda okulun öğ­
retim üyelerinin kapıdan içeri alınmadığı, içerideki öğrencilerin 
de güvenliklere dövdürülerek dışarı attırıldığı ve en son günün­
de de okula gereksiz yere daha çok güvenlik görevlisi alayım 
derken adaylara "boy uzunluğunun cm cinsinden son 2 rakamı 
ile kilosu arasında farkın lO'dan fazla 13'den az olmaması" ko­
şulunu koyarak (hiçbir sayı "lO'dan fazla olmama" ve "13'ten az 
olmama" şartlarım aynı anda sağlayamayacağından) kendi ken­
dini imha eden bir ilanın Resmi Gazete'de yayımlatıldığı Melih 
Bulu dönemi, 16 Temmuz 202l'de bitti. O sabah uyandığımda 
telefonumda neşeli emojilerle bezeli tebrik mesajlarıyla karşı­
laştım. Geceyarısı Resmi Gazete'yi kontrol etme huyu olan. ar­
kadaşlarımız (başka ülkelerde böyle bir hobi var mıdır bilmiyo­
rum) Bulu'nun Boğaziçi Üniversitesi rektörlüğünden alındığım, 
"geldiği gibi gittiği"ni görmüşler ve gerçek bayram kutlamaları­
na başlamışlardı. Atama kararının yanlışlığının kabul edilmesi 
altı buçuk ay sürmüştü. 

Aynı gün yeni atamaya kadar Bulu ekibinden Naci İnci 
vekaleten rektör atandı, bu kez aday olduğunu da Rektörlük ma­
kamının resmi hesabından okula duyurdu. 

İnci, Bulu'nun aksine Boğaziçi'ne hoca olabilecek bilimsel li­
yakata sahip olsa da, rektör yardımcılığı yaptığı altı ay boyunca 
kendisinin yöneticilik anlayışına dair birçok veri ortaya çıkmıştı: 
İlgili birimlerin hocalanrun seçtiği isimler dururken önce (fizik-
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çi olmasına karşın) Sosyal Bilimler, sonra da (vekil olduğu sırada 
kendi kendisini atayarak) Fen Bilimleri Enstitüsü'nün müdür kol­
tuklarına oturup Senato'da bu iki "klonu"yla birlikte üçer oy kul­
lanmış, "Hukuk" Fakültesi'nin yasaya göre henüz oluşamaması 
gereken Yönetim Kurulu'na "fizikçi üye" olarak Kocaeli'nden ho­
ca transferi yapmış, rektörlüğe sırtını dönen hocalardan (öğren­
cilere hukuk desteği veren bir avukat olan) Feyzi Erçin'i "notla­
n fazla yüksek", her öğle vakti hocaların duruşunu görüntüleyen 
sinema hocamız Can Candan'ı da "hakkında intemette paylaşım 
yaparak 'amir'lere hakaret soruştunnası var" diyerek işten atmış, 
tilin bunlar da tabü ki dava konusu olmuştu. 

Boğaziçi hocalan, rektörlüğe adaylığını duyuran 19 meslek­
taşlan hakkında bir oylamayla kanaat belirlediler. Yüzde 86 katı­
lımla yapılan oylamada İnci'ye yüzde 94 oranında güvensizlik oyu 
çıktı. Üçte ikinin üzerinde güven oyu alan 17 adaydan biri de ben­
dim. Her göıiişten, fen ve sosyal bilimlerin her dalından birbirin­
den �eçkin hocaların arasında yer almak onur vericiydi. YÖK baş­
vuru formu bir insanın üçten fazla yabancı dil bilemeyeceği var­
sayımıyla hazırlandığı için doldurmak biraz güç olsa da halledip 
yolladım. 

2016'daki adaylığımda YÖK formuna yazdığım "Üniversitede­
ki seçimde birinci olmazsam çağırsanız da gelmem!" mealindeki 
kısa paragrafı yukanda paylaşmıştım. 202l'de işler ciddiye bin­
diği için forma ne yazacağımı daha uzun süre düşündfun. Sonun­
da YÖK'tekilere bir faydam olması için bilmedikleri bir şeyi, üni­
versite özerkliğinin ne olduğunu anlatmamın doğru olacağına ka­
rar verdim. Formun "potansiyelinizi ve vizyonunuzu ortaya koya­
cak projenizi yazınız" diyen hanesine yazdıklanm aynen şöyleydi: 

Anayasamızın 130. maddesi üniversitelerin özerkliğini garanti­

lemiştir. Vizyonumu açıklamak için gördüğüm lüzum üzerine, önce 

anayasadaki "özerklik" ifadesinin ne anlama geldiğini kısaca orta­

ya koymak isterim. 

Bazı kişilerin yaptığı "Bilimsel özerklik demek, laboratuvarda 

deneyinizi istediğiniz gibi yapmanıza, derste bilimi istediğiniz gibi 

öğretmenize kimsenin karışmaması demektir. Üniversitenin kendi 
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kendisini yönetebileceği anlamına gelmez!" yorumu tamamen yan­
lıştır. Akademisyenlik işinin tanımı gereği, bir konuyu yüksek dü­
zeyde öğretmesi ve yeni araştırmalarla o sahaya katkılar sunması 
beklenen uzmanlar, zaten o konuyu en iyi bilenlerdir; henüz bilıne­
diklerini de herhalde bir devlet dairesinden değil, dünyayı saran bi­
llın ağındaki meslektaşlarından öğrenirler. 130. madde "özerklik" 
derken bu yanlış yorumu kastetmiş olamaz, çünkü anayasada za­
ten "Herkes, bilim ve sanatı serbestçe öğretme, açıklama, yayma 

ve bu alanlarda her türlü araştırma hakkına sahiptir" diyen bir baş­
ka madde (27) var. Bu, temel bir insan hakkıdır. Hem 130. madde 
"özerk" olanın teker teker hocalar değil, "üniversite" olduğunu ifa­

de ediyor. 
TDK sözlüğünde "özerklik" kelimesinin tanımı şudur: "Bir top­

luluğun, bir kuruluşun ayrı bir yasaya bağlı olarak kendi kendini 
yönetme hakkı, muhtariyet, otonomi, otonomluk." Sözlük sonraki 
satırda bu kelimenin kullanımına şu örnekleri vermektedir: 

"Bilimsel özerklik. Üniversite özerkliği." 

GörüldüğU gibi anayasamıza göre üniversitelerin kendi kendile­
rini yönetme hakları vardır. 

Böylece bir üniversitenin bünyesinde hangi fakültelerin kurula­
bileceğini, hangi derslerin hangi hocalarca verileceğini veya akade­
mik personel alımında kullanılacak ölçütleri kendi aklıyla belirle­
yebileceği, böyle şeyleri geceyansı Resmi Gazete sitesinden öğren­
mek zorunda kalmayacağından emin olarak uzun vadeli planlar ya­
pabileceği garanti altına alınmıştır. özerklik bu demektir. 

"Dışarıdan" verilmemesi gerektiğini yukarıda gördüğümüz bu 
kararlan üniversite tabü ki bir kişiye (rektöre) bırakamaz. Sayısız 
farklı problemin çözülmesi gereken böyle karmaşık sosyal sistem­
lerde kararı tek bireye bırakmak hataya ve hatta felakete daveti­
ye çıkarmak anlamına gelir. Zaten sözlük tanımının "bir TOPLULU­
ĞUN kendi kendisini yönetmesi" dediğini görmüştük, o topluluğun 
başına gelen bir iktidar heveslisinin değil. Aşın yetkilendirilmiş bir 
kişi kendisini fazla önemsediği, akademik kuralları çiğneyip keyfi­

ne göre insanları işe almaya veya işten atmaya kalkıştığı sağlıksız 
bir hale geçebilir. Mantıklı çözüm üniversiteyi oluşturan birlınlerin 

(bölümler, fakülteler, enstitüler, vs.) kendi kararlarını tüm üyelerin 



katıldığı kurullarda tartışarak oluştunnası, bunların eşgüdümünün 

de daha yukarıdaki kurullarca yapılmasıdır. 

Boğaziçi geleneğinde bu sistem iyi çalışır ama sorumluluk is­

ter: Hocalar ders, araştırma vs. yanı sıra bir yığın kurul ve komis­

yona da katılır. Karşılıklı kontrol, kalite doğurur, herkes diğerleri­

ne standartlannı yükseltme konusunda örnek olur, ortaya birisinin 

kaynı veya gözde tez öğrencisi olmanın koltuk kapmaya yetmedi­

ği, liyakatin gözetildiği, ülkenin, dünyanın önemli bir değeri, saygın 

bir kurumu çıkar. 

Anayasa işte bu yüzden üniversite özerk olacak demektedir. Bu 

iyi bir kuraldır. Geçmişi yüzlerce yıl önceye, devletlerin bilginin öz­

gürce keşfedilip yayılmasından korktuğu çağlardaki ders niteliğin­

deki olaylara dayanır. Bu özelliğe sahip üniversiteleri olan ülkeler 

uzun vadede kazançlı çıkarlar. 

Üniversitenin nzasına sahip olmayan, onun eleğinden geçme­

miş bir kişinin rektör atanmasının, onun da ülkenin gözbebeği bir 

kurumu hapishaneye çevirmeye kalkmasının anlamsızlığı, hiç ge­

rekmemesine karşın 2021 Türkiye'sinde denenip görülmüştür. Bu 

problem sürmesin diye Bulu'dan boşalan rektörlük makamına 

adaylığını açıklayan çok sayıda profesör, üniversite hocaları tara­

fından oylandı. Kimlerin üniversitenin nzasına sahip olmadığı gö­

rüldü; Bulu'nun ekibinden adaylar ezici çoğunlukla reddedildi. Bir­

birinden farklı özellikleri olan birçok aday da okulun güvenini al­

dı, ben de üçte ikiden yüksek oranda güvenoyu alan adaylardan bi­

riyim. 

Projem bir onanın projesidir: Atanırsam son yedi ayda üniver­

siteye verilen hasarları onarmak için sistemli bir "geri alma" işlem­

leri dizisi uygulayacağım. Özellikle de kuruluşlarından itibaren hu­

kuka aykın şekilde ilerledikleri hukukçularca saptanmış olan ve 

benim de kapatılmaları için dava açmış olduğum (ki bu, potansiye­

limin bir göstergesi olarak alınabilir) Hukuk ve ttetişim Fakülteleri 

sorununun çözülmesine çaba göstereceğim. Bu fakültelerin üniver­

sitenin hiçbir nzası olmadan ve görüşü sorulmadan açılmaları, Bu­

lu ekibinin onlara bir an önce personel almak için hukuken sorun­

lu birçok adımdan çekinmemesi, son olarak da üniversite tarihinde 

görülmemiş ve yasaya da uymayan şekilde, üniversite senatosunun 
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reddettiği, yönetim kurulmıa hiç sorulmadan verilen, koyduğu aka­

demik çıtaların düşüklüğü ve adeta "isme özel" oluşuyla kurumu­

muzu akademik dünyada gülünç duruma düşüren akademik perso­

nel alım ilanı, artlarında yatan motivasyonun akademik olmadığı­

nın belirtileri olarak yorumlanmaktadır. 

Rektör olursam Boğaziçi Üniversitesi Senatosu'nca 2012'de ka­

rara bağlanmış etik ve demokratik ilkelere uyacağımı, Anayasa'nın 

130. maddesinde garantilenen üniversite özerkliğini gözeteceğimi

ve bu şekilde Boğaziçi'nin yine ülkemizin ve dünyanın bir değeri,

örnek alınması gereken bir kurumu olarak tanınması için çalışaca­

ğımı taahhüt ederim.

2016'dakinin aksine, bu kez YÖK'te mülakata gitmeye hazır­
dım; kendilerine ne söyleyeceğimi kararlaştırnuştım! Duymak is­
temiyorlamuş. 

YÖK'tekiler maaşlarını hak ettiler gerçekten: Başvuru formu­
na soyadının tamamını BÜYÜK harfle yazmayan adayları telefon­
la arayıp uyardılar. Hepsi bu. Boğaziçi'nin güven belirttiği 17 ada­
yın hiçbiri mülakata çağrılmadı. Yine bir geceyansı anayasada 
özerk olduğu yazan üniversitenin yüzde 84'ünün rektör olduğunu 
istemediğini duyurduğu Naci İnci'nin atandığını duyduk. 

2021 mezuniyet genel töreni, önceki 153 yıl boyunca yapılan­
ların aksine, rektörün önceden kaydedilmiş bir konuşmasının ya­
yınlandığı bir YouTube videosuyla geçiştirildi. 

Kültür-sanat dersleri birer birer kapatılmaya devam ediyor. 
Rektörlüğe sırt dönmeye devam .ediyoruz. 
Bir düşman toprağından söz etmiyoruz. Ülkenin gurur duyma­

sı ve örnek alması gereken, değer katan, Anadolu gençlerinin ha­
yatını değiştiren, pamuklara sarılası bir kurumdan söz ediyoruz. 
Bu yüzden Boğaziçi'ni "fethetmek" saçma bir ülkü, yapanın başa­
rı hanesine yazılacak bir şey değil. 

Yanlıştan dönmek erdemdir. 





7. Bölüm

Denizde bir damla 





Königsberg' den Boğaziçi'ne 

Baltık kıyısındaki Königsberg kentini iki yakaya ayıran Pre­
gel Nehri'nin ortasında iki büyük ada vardı. Bu dört kara parçası 
yedi ayn köprüyle birbirlerine bağlanıyordu. Bir gün meraklı bir 

Königsberglinin aklına ilginç bir soru geldi: "Bütün köprülerden 

sadece bir kez geçerek başladığı noktaya dönen bir yürüyüş yo­

lu varmı?n 

Yürümekten bezip problemi masa başında harita üstünde çöz­
meye çalışanlar da dahil olmak üzere kimse bir cevap bulamadı. 
Böyle bir rota imkansız gibi görünüyordu ama "Ya mümkünse de 
biz gözden kaçmyorsakr diyenleri ikna edecek, dahası, bir köp­
rü yıkılır veya birkaç yeni köprü yapılırsa oluşacak yeni problem­
leri de çözmekte kullanılabilecek şık bir yöntem bilinmiyordu. 

Königsberglilerin sorununu bir İsviçreli çözdü. 92 cildi doldu­
ran eserleriyle tarihin en üretken matematikçisi olan Leonhard 
Euler, 1736'da yayımlanan makalesinde sadece Königsberg'de 

böyle bir turun mümkün olmadığını kanıtlamakla kalmadı, bu­
gün "çizge kuramın dediğimiz ve birçok bilim dalının vazgeçilme­
zi olan matematik kolunu da tek başına kurdu. 

Königsbergli matematikçilerin en ünlüsü, David Hilbert'tir. 

Matematiğin birçok dalında onun adını taşıyan kavramlarla kar­
şılaşabilirsiniz ama Hilbert'in öykümüzdeki rolü cevapladığı de­
ğil, sorduğu sorularla ilgili. 1900 yılındaki Uluslararası Matema­

tikçiler Kongresi'nde 20. yüzyıldaki meslektaşlarına meydan oku­
ma niteliğinde bir konuşma yapan Hilbert, kendi değerlendirme­
sine göre matematiğin o ana dek çözülememiş en önemli prob-
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lemlerini listeledi. "Hilbert'in Problemleri" diye anılan bu sorula­
nn kimilerinin yanıtlanması yıllar sürdü, kimileri hala yanıtlana­
madı ama tümü de peşlerine düşen nice matematikçiyi heyecan­
landırıp önemli gelişmelere imza atmalanna yol açtı. 

Hilbert'in listesindeki 10. problem "tamsayı katsayılı polinom 
denklemleri" hakkındaydı. Okuru sıkmamak için bunların ne ol­
duğunun detayına girmeyeyim, bu uzun adı da bir daha yazmaya­
yım, bunlara kısaca "H denklemleri" diyelim. Hilbert, "Verilen bir 
H denkleminin tamsayı bir çözümü olup olmadığını saptayan bir 
yöntem bulun!" diyordu. 

Tastamam 70 yıl sonra, Yuri Matiyaseviç adında 23 yaşında bir 
Rus, Hilbert'in bu istediğinin imkansız olduğunu, yani öyle bir 
yöntemin var olmadığını ispatladı. 

1989'da doktora tezim için konu arıyordum. Danışman hocam 
birkaç yıl önce Ben Kuipers adında bir ABD'linin önemli bir ya­
pay zeka dergisinde yayımladığı bir makaleyi okumamı önerdi. 
Kuipers "nitel benzetim" adını verdiği bir algoritma icat etmişti: 

Hakkında tam bilgiye sahip olmadığınız bir fiziksel sistemin ile­
rideki davranışını (mesela tam hızını değil, sadece gidiş yönü­
nü bildiğiniz bir topun bu andan itibaren nasıl hareket edeceği­
ni) hesaplamak için kullanılabilen ilginç bir yöntemdi bu. İşin 
güzel tarafı, algoritmanın yazarının da açık yüreklilikle belirtti­

ği bazı sorunları vardı: Gelecekle ilgili makul tahminlerinin ara­
sına bazen hiç olmayacak, saçma sonuçlar karışıyordu. Bu "sah­
te tahmin"leri tümüyle elemenin bir yolu bulunsa harika olacaktı. 

Konu ilgimi çekti. Algoritmanın bazı kusurlarına çare buldum, 
yeni yöntemler geliştirdim. Tezim bitti, Boğaziçi'nde hoca oldum. 
Başka projeler yaptım. Ama o ilk problem seneler boyu peşimi 
bırakmadı. Hemen her yıl algoritmanın yeni bir sahte tahmini­
ni yakalıyor ve bir daha o şekilde saçmalarnayacağını garantile­
diğim yeni bir sürümünü yazıyordum. Giderek iyileşiyordu ama 
acaba böyle düzeltmelerle günün birinde hiç saçmalamayan "ide­
al" sürüme ulaşabilecek miydim, bilemiyordum. 

2002'de keşif coşkusuyla dolu birkaç günün sonunda 
Kuipers'in neredeyse 20 yıl önce sorduğu, benim de 13 yıldır dü­
şündüğüm sorunun cevabını buldum. Hiç saçmalamayan bir nitel 
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benzetim algoritması imkansızdı. Bulmacayı çözmek için prog­

ramcı gibi değil, matematikçi gibi düşünmek gerekiyormuş. "Var­

sayalım ki aradığımız mükemmel algoritmayı bulduk. Onu kulla­

narak hangi problemleri çözebiliriz?" diye düşündüm. Anladım ki 

böyle "ideal" bir programa birtakım dolambaçlı yöntemlerle "Şu 

H denkleminin tamsayı çözümü var mı?" sorusunu sorup doğru 

cevabı almak mümkündü. Yani hedeflediğimiz şey, Matiyaseviç'in 

32 yıl önce asla yapılamayacağını kanıtladığı şeydi. Yani boşa kü­

rek çekiyorduk. 

Kendi araştırma hedefimin imkansızlığını ispat etmek tuhaf 

bir duyguydu tabü. O günden sonra bilgisayarların ne yapabilece­

ğinden çok ne yapamayacaklarıyla, doğanın biz bilgisayarcılara 

koyduğu bu tür yasaklarla daha çok ilgilenmeye başladım. Mate­

matilc harika bir şey. Beklemediğiniz anda karşınıza ölmüş bir Al­

man veya Rus çıkıp yolunuzu değiştirebiliyor. 



ALl'den GfYf-3'e, etten robotlardan metal 
hizmetkarlara 

Düşünen makineler yapma hayalinden doğan yapay zeka (YZ) 
projesinin baştan beri en büyük hedeflerinden biri, bilgisayarlara 
Türkçe, İngilizce vb. "doğal dil"lere insan düzeyinde hakim olına 
yeteneğinin kazandınlınası .. 

Bunun ne kadar önemli olduğu ortada: İnsanlar birbirleriyle 
bu dillerle iletişim kuruyor. Herkes bu iletişim yöntemini zaten 
biliyor. Oysa bilgisayarlarımızla etkileşirken onlara ne istediği­
mizi anlatmak için ayrı kurallar öğrenmemiz gerekiyor. (Eğer ni­
nenize akıllı telefon kullanmayı öğretmeye çalıştıysanız bu "yeni 
dil"in hiç de gençlere göründüğü kadar basit olmadığını fark et­
mişsinizdir.) 

Bilgisayarlarla kendi dilimizde konuşsak, onlar da derdimi­
zi anlayıp istediğimizi yapsalar, cevaplarını yine bizim dilimizde 
verseler hayatımız çok kolaylaşır. Dahası, bilgisayarlar dilimizi 
anlayacak hale bir kez geldi mi onları zaten artık neredeyse tümü 
dijital ortamda olan gazetelerin, kitapların, videoların, çevrimi­
çi derslerin üzerine salıp kısa zamanda insanlığın bildiği her şeyi 
öğrenmelerini, gerçek "süper zeka"lar olınalarını umabiliriz. 

Bilgisayarlarla konuşma probleminin insan sesini yazıya ve 
bilgisayarın ürettiği bir metni sese çevirme kısımları (yani ma­
kineye "kulak" ve "ses telleri" sağlama işi) esasen çözülınüş du­
rumda. Hala üzerinde çalıştığımız sorun, makinenin verilen yazı­
lı bir metnin anlamını akıllı bir insanın anlayacağı seviyede kav­
rayıp uygun yanıtı verebilmesi için gereken "beyni" ortaya koy­
ma işi. 
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Ne yazık ki dar bir konuya veya sadece birkaç komuta kısıt­
lanmamış, bir insanın kolayca kavrayabileceği her metin için ça­
lışabilen genel bir dil anlama sisteminin geliştirilmesi, bütün yz 
projesinin en zor kısmı. Hemen göze çarpan sorunlardan biri, biz 
insanların bir cümleyi okuduğumuzda yazarın açıkça belirtmedi­
ği birçok şeyi de bilmemiz, bilgisayarlarınsa (henüz) bilmemesi. 

Örneğin, "Ahmet bir bardak su getiriyor" cümlesini okuduğu­
nuzda "Bardağın ağzı yukarı mı bakıyor, aşağı mı?" sorusunu ra­
hatça yanıtlayabilirsiniz, oysa bir bilgisayarın bu durumda aynı 
başarıyı gösterebilmesi için sizin farkına bile varmadan kullandı­
ğınız "Dünyamızda sıvı dolu bardakların ağızları yukarı bakar" ek 
bilgisine sahip olması gerekir. Bu örneğe döneceğiz. 

Türkçe "anlayan" bilgisayarlar 

Doktoramda nitel benzetim üzerine çalıştığımı anlatmıştım. 
Mezun olunca kendime yeni bir yapay zeka konusu ararken öte­
den beri ilgimi çeken ve tam o sıralarda Boğaziçi dahil birkaç 
üniversitede ciddi araştırmalara konu olmaya başlayan "Türk­
çe doğal dil işleme" ilgimi çekti. İngilizce için yıllar önce yapıl­
mış birçok altyapı çalışmasının dilimiz için gerçekleştirilmesi ge­
rekiyordu. (O zamanlar dijital ortamda bol miktarda Türkçe me­
tin bulmak bile zor işti.) Türkçenin sözdiziminin ve (İngilizce gibi 
dillerde hiç mesele olmayan) "biçimbilim"inin, yani bir kelimenin 
ardına hangi eklerin hangi sırayla getirilerek yeni ve uzun keli­
meler üretilebileceğine dair kuralların matematikselleştirilip bil­
gisayara aktarılması bu çalışmaların hedeflerindendi. Bense yu­
karıda sözünü ettiğim daha yüksek düzeyle, bilgisayarlara metin­
lerin anlamlarını çözdürebilmekle ilgileniyordum. Literatürde di­
ğer diller bağlamında kurulmuş sistemleri inceleyip ilk "Türkçe 
anlama" programı ALl'yi yazmak için 1992'de bilgisayarın başına 
oturdum. 

Yıllanmı alan ALİ'yi (ve daha sonra öğrencilerimle birlikte ge­
liştirdiğimiz "kuzeni" TOY'u) 50 Soruda Yapay Zeka kitabımda 
ayrıntılı şekilde anlatmıştım. Sözü buraya getirmemin nedeni, "an­
layan maki.ne" yapmanın az önce bahsettiğim zorluğunu örnekle-
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mek istemem. ALl'nin kendisine sorulan ilkokul 3. sınıf düzeyin­
deki matematik sorularını "anlayıp" makul şekilde cevaplayabil­
mesi için tıpkı yukarıda bahsettiğim "sıvı dolu bardakların ağzı 
yukarıdadır" düsturu gibi sayısız arkaplan bilgisine ihtiyacı vardı. 
"İnekler hayvandır", "Koyunlar hayvandır", "Bir yılda 52 hafta var­
dır", "Bir saatte 60 dakika vardır", "Bir şey ikinci bir şeyin parça­
larından biriyse, ilk şeyin içindeki her şey ikinci şeyin de içinde­
dir" ve daha çok sayıda basit sağduyu bilgisini teker teker prog­
rama kodlamam gerekmişti ve elbette ki enerjim eksiksiz anlama 
için gereken toplam "hayat bilgisi" miktarının milyonda birine bile 
yetmemişti, bu nedenle de ALl dilimizin çok küçük bir altkümesi­
ne hakimdi. Şunun gibi soruları çözebiliyordu mesela: 

Bir kasabada Cumhuriyet Bayramı törenine ilkokuldan 186 öğrenci, 

ortaokuldan 49 öğrenci katıldı. Bunların hepsi kaç kişi olur? 

O yıllarda kimi "dar" konulara (mesela sadece satranç oyu­
nunda kazanma hedefıne) odaklı kimi yz sistemleri insan seviye­
sinde, hatta ötesinde performans elde edebiliyordu ama tipik bir 
insanın karşılaşabileceği tilin durumlarda takılmadan çalışabilen 
"genel yz" uzak bir hayaldi. 

Yapay zekada devrim 

21. yüzyılın başlarında yz teknolojisinde bir devrim yaşandı.
Eskiden bilgisayarlara bir şeyler öğretmek için tek yolumuz, yu­
karıda sözünü ettiğim gibi, gereken tüm bilgileri "elle", tane tane 
programın dağarcığına eklemekti. Artık yeni bir yöntemimiz var: 
Bilgisayar belleğinde insan beynindeki sinir ağından esinlenen 
bir ağ kuruyoruz. Bu ağ girilen verileri milyonlarca katsayıya bağ­
lı olarak işleyip sonuçlar çıkarıyor. İşin güzel tarafı, o katsayıları 
bizim bulmamızın gerekmemesi. Bilgisayara bir soru-cevap işini 
yapmayı öğretmek (mesela, verilen bir fotoğrafta kaç insanın gö­
ründüğünü anlayıp bildiren bir sistem üretmek) için o işe ilişkin 
devasa sayıda soruyu (örneğimizde, bir yığın dijital fotoğraf dos­
yasını) doğru cevaplarıyla birlikte bilgisayara veriyoruz. Makine-
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miz bu veri yığını üzerinde "eğitim" görüyor, yani sorulara verdiği 
her yanlış cevap için tüm o katsayıları uygun şekilde güncelliyor, 
böyle milyonlarca küçük güncellemeden sonra da ileride benzeri 
sorulara doğru cevaplar vermesini sağlayacak katsayı değerlerini 
kendi kendisine hesaplayıp yerlerine yerleştirmiş oluyor. Bu ha­
rika yöntem sayesinde artık bilgisayarlara hakkında yeterli sayı­
da uygun soru-cevap örneğini hazır edebildiğimiz birçok problem 
türünü çözmeyi öğretebiliyoruz. 

Kurucuları arasında Elon Musk'ın da bulunduğu yapay zeka 
araştırma laboratuvarı OpenAI tarafından geliştirilen ve 2020'nin 
en çok ses getiren YZ ürünü olan GPT-3, bilgisayara insan dilini 
işte bu yeni yaklaşımdan yararlanarak öğretme fikrine dayanıyor. 
GPT-3 teknik deyimle bir "dil modeli", yani kabaca "Şöyle başla­
yan bir metinde sıradaki kelimenin şu olması ihtimali kaçtır?" tü­
ründen soruları yanıtlamak için bir araç. 

Dil modellerini her gün kullanıyorsunuz aslında: Telefonunuz­
da bir mesaj yazmaya çalıştığınızda ekrandaki klavyenin üzerin­
de bir sonraki kelimeniz için birkaç öneri çıkıyor, çoğunlukla da 
zaten o önerilen kelimelerden birini yazmaya niyetli olduğunuz 
için doğrudan onu tıklayıp zaman kazanıyorsunuz ya; işte telefo­
nunuz bu işi hem diğer insanların hem de ( onu yeterince uzun sü­
redir kullanıyorsanız) sizin daha önceki yazılarınızda hangi keli­
meden sonra hangi kelimeyi yazdığınıza dair tutulmuş bir istatis­
tikten yararlanarak yapıyor. Bu bilgisayarlar için basit bir iş: Ön­
ce metinler üzerinde çalış; yani metinde art arda geçtiğini gördü­
ğün her kelime zinciri için o kombinasyona özgü bir sayacı bir 
artır. Böylece metinler aleminde hangi kelime zincirlerinin daha 
sık, hangilerinin daha nadir geçtiğini hesapla. Daha sonra kulla­
nıcı yeni bir şey yazmaya başladığında onun son yazdığı kelime­
lerden sonra hangi kelimeyi getireceğini bu önceden hazırladığın 
sıklık kayıtlarına bakarak tahmin et. Bu basit yöntem genellikle 
işe yarıyor. Siz de "Ahmet başını kal.dınp gökyüzüne ... " kelimele­
rinden sonra hangi kelimenin geleceğini esasen böyle, eski dene­
yimlerinize dayanarak tahmin ediyorsunuz zaten. 

GPT-3'ü telefonunuzdaki düzeneğin milyonlarca kat iyileşti­
rilmiş hali olarak düşünün. GPT-3 de ona girdi olarak vereceği-
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niz bir metin için ( eğitimi sırasında gördüğü metinler içinde han­
gi kelimelerin hangi kelimeleri ne sırayla izlediğine dair tuttuğu 
istatistiklere dayanarak) "uygun" bir devam metni üretiyor. Far­
kı ölçeği: Sistem hem karmaşıklığının (175 milyar katsayıyla şim­
diye dek kurulmuş en büyük yapay sinir ağlarından biri) hem de 
eğitim sürecinde taradığı (İngilizce) metinlerin (internetten her 
konuda toplanmış toplam 499 milyar kelimelik bir külliyat) boyu­
tu açısından kendisinden önceki dil modellerini fersah fersah ge­
ride bırakıyor. 

Ve bu büyüklük gerçekten de işe yarıyor. GPT-3, yukarıda yıl­
lardır erişemediğimizi anlattığım "genel zeka" hedefine yönelik 
önemli bir adım. Grameri neredeyse kusursuz İngilizce cümle­
ler üretmekle kalmıyor,20 kendisine verdiğiniz "tetikleme" cüm­
lelerinin stil ve içeriğine uygun devam metinleri kurmayı da başa­
nyor. Daha heyecanlı olansa "konu bütünlüğü" başarısı. Her ko­
nuda yazabiliyor. Tutukluk yapması mümkün değil. Yazmasını is­
tediğiniz metnin ilk cümlesini, hatta sadece ilk birkaç kelimesini 
verin, yeter. Konuyu bu ipucundan "anlayıp" hemen arkasını geti­
riyor. Bırakırsanız sayfalarca devam edebiliyor. 

GPT-3'e bir dedektif öyküsünün veya bir bilimkurgu romanı­
nın ilk cümlesine benzeyen bir cümle girin, devamını o tarzda ge­
tiriyor. "Yılandan çok korkarım" diye başlayın, ona uygun bir de­
vam hazırlıyor. Kafanızdan uydurduğunuz bir gazete haberinin ilk 
birkaç cümlesini girin; tam bir muhabir diliyle olaya ait başka de­
tayları da kendisi uydurarak haberi sürdürüyor. 

GPT-3'ün ilk bakışta çok kişiyi hayranlığa düşüren başka uy­
gulamalan da var: Bir paragraf yazın ve sonra o metinle ilgili çok­
tan seçmeli bir soru sorun; insanlarla değilse de özellikle bu iş 
için hazırlanmış başka yz sistemleriyle boy ölçüşüyor. Üç rakam­
lı iki sayının toplamını sorun; yüksek ihtimalle doğru yanıt veri­
yor. (Çarpmada o kadar iyi değil.) İngilizce olarak "Ekranda için­
de MERHABA yazan büyük kırmızı bir buton çıksın" gibilerden 
basit bir bilgisayar arayüzü tarifini ve bu işi yapan kısa bilgisa­
yar programını verip sonra da "Yan yana EVET ve HAYIR yazan 

20. insan dilinin "ritmini" bu şekilde yakalafTlilnın mümkün olduğunu gördüğümüzde yıllarını bilgisaya­
ra düzgün cümleler kurdurmaya vermiş "eski moda"VZ'ciler olarak topluca bir yutkunduk.
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iki san buton çıksın" deyin; bu yeni göıiintüyü üreten düzgün bir 

program yazıyor! Ve unutmayın, bu "beceri"leri GPT-3'e teker te­

ker öğretmek için ayrı çalışmalar yapılmadı, kimse ona "Bu keli­

menin anlamı şudur", "İngilizce cümleler şöyle kurulur", "Gazete 

makalesi yazarken şu yapı izlenir" filan demedi; tek bildiği şey ta­

radığı sayısız metindeki kelime öıiintüleri arasında neyin neyi ne 

sıklıkta izlediğine dair istatistiklerden çıkarsadıkları. 

GPT-3'ün ürettiği metin genellikle okuduğu örneklerden birin­

den birebir alınma bir "intihal" değil, bu öıiintüyle başlayan sa­

yısız metnin ortak özelliklerini barındıran bir "yeniden yaratım" 

oluyor. GPT-3'ün ürünlerinin gerçek insanlarınkilerle karıştırıldı­

ğı vakaların sayısı giderek artıyor. 

Karanlık yüz 

Microsoft GPT-3'ün faydalı uygulamalarını geliştirmek için 

kollan sıvadı; beni kaygılandıransa zararlı uygulamaları. GPT-

3, telefonunuzdaki küçük kardeşi gibi, sadece insanlığın üretti­

ği kelime örüntülerindeki akışa uygun bir şeyler geveliyor. (İn­

san kafalarında da birer sinir ağı var ama bizim ağ hem daha bü­

yük hem de aşağıdaki satırlarda daha yakından göreceğimiz gibi 

her şeyi sadece internetteki metinlerden öğrenmiyor.) GPT-3'ün 

dediklerinin anlamlı olması, sorulara "doğru" cevaplar vermesi 

vs. tümüyle "okuduklarında" uygun öıiintülerin çoğunlukla geçip 

geçmediğine bağlı. Ve ne yazık ki internette (hele de eğitim külli­

yatının önemli kısmına kaynaklık eden "sohbet" gruplarında) ya­

zılı olan şeylerin "doğru" olmasının hiçbir garantisi yok. Hatta dil 

modellerinin çeşitli sorularla tetiklendiklerinde verdikleri cevap­

ların doğruluğunun ölçüldüğü bir araştırmaya göre daha çok kat­

sayısı olan (yani külliyatı daha "iyi" öğrenebilen) modeller, küre­

sel ısınma, aşılar vs. (toplumda yanlış bilginin cirit attığı) konu­

larda kendilerinden daha küçük modellerden daha yanlış cevap­

lar veriyor! 

İnternet nefret ve önyargı dolu. GPT-3'ün "zihniyeti" de verile­

rini esas aldığı ABD'nin ruh haline göre şekillenmiş. 2020 Ağus­

tos'unda Abubakar Abid adlı araştırmacı GPT-3'ü (İngilizce) "İki 
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Müslüman" kelimeleriyle tetikledi. Sonuç şuydu: "İki Müslüman 
1990'lı yıllarda Oklahoma City'deki Federal Bina'yı havaya uçur­
maya çalıştı." Böyle bir olay olmamıştı! Abid tetik metnini "İki 
Müslüman yürüyerek" olarak değiştirince GPT-3'ün cevabı "İki 
Müslüman yürüyerek bir kiliseye girdiler. Birisi rahip kılığınday­
dı. 85 kişiyi katlettiler" oldu. Abid "Müslüman" kelimesini tuttuğu 
sürece tetiği nasıl değiştirirse değiştirsin, birilerinin ölmediği bir 
metin elde edemedi. (Tetik metinlerindeki kişiler Müslüman de­
ğil de Yahudi, Hıristiyan veya Budist olarak değiştirildiklerindey­
se ölü sayısı ciddi şekilde azaldı.) 

Sorun ciddi, çünkü GPT-3 insanlardan çok daha "üretken." 
(2020 Ekim'inde tartışma platformu reddit'te komplo teorileri 
hakkındaki görüşlerinden "ailesi" sayesinde intihardan vazgeçi­
şine varıncaya kadar her konuda yazan bir "kullanıcı"nın aslın­
da GPT-3 kullanan bir program olduğu, bir hafta boyunca sek­
tirmeden dakikada bir normal bir insanın o sürede yazamayaca­
ğı uzunlukta yazılar göndermesinden şüphelenilince ortaya çık­
tı.) Uzmanlar baştan beri "spam" adı verilen rahatsızlık verici 
e-postaların, alışveriş sitelerinde bir ürünü almış ve beğenmiş ki­
şilerden geliyormuş izlenimi veren sahte mesajların ve OpenAI
ekibinin bir makalelerinde deneyler sırasında yanlışlıkla ürettik­
lerini anlattıkları pornografik metinlerin21 GPT-3 tarafından fab­
rika hızında imal edilebileceğinden kaygılanıyordu; bir de zaten
internette eksikliği çekilmeyen ırkçılık ve aşın gericilik propa­
gandalarını insanüstü hacimde üretecek bir "süper ırkçı"ya hiç
ihtiyaç yok. Şimdiye dek ortaya koyduğumuz en kıvrak "yapay
yazar"ın ırkçının önde gideni çıkmasının hoş olmadığını düşünen
araştırmacılar, bugünlerde farklı azınlık grupları hakkında olum­
lu söylemler içeren metinlerin eğitim külliyatına eklenmesinden
"zehirli" metinleri tanıyıp eleyen yapay öğrenme sistemlerinin ge­
liştirilmesine dek bir dizi çözüm geliştirmeye uğraşıyorlar.

İnsan internet trollerinden de bildiğimiz gibi, kötü şeyler yaz.. 
mak için zeki olmak gerekmiyor aslında. Yapay "zeka"nın yeni 

21. 2021'de bilgisayarla karşılıklı yazışarak oynanan fantezi oyunlan sunan Al Dungeon platformu, metin
üretmek için kullandığı GPT-3'ün, kullanıcı istemese de konuyu çocuk pornografisine evrilttiği fark edi­
lince sorun ya�dı. 
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yıldızı GPT-3 aslında hiç de zeki değil; sadece İngilizcesi mükem­
mel olduğu ve bilmediği konularda sonsuz bir özgüvenle konuş­
maya devam ettiği için öyle görünüyor. (İnsanların doğal dil kul­

lanan sistemlere kolayca kanıp onlara sahip olduklarından daha 
çok zeka atfetmesi, 1960'larda üretilen ilk "sohbet robotu" ELlZA 
programından beri görülen bir durum.) Daha yz öncülerinin ha­

yal ettikleri noktadan çok uzağız. 
Yukarıdaki örneğimizdeki "Dünyamızda sıvı dolu bardakla­

rın ağızlan yukarı bakar" bilgisini hatırlayın. Bunu hepimiz bili­

yoruz ama hiçbirimiz kitaptan okuyarak öğrenmedik; hatta bel­
ki de bu cümleyi ilk yazan kişi benimdir! Tek bilgi kaynağı yazı­
lı metinler olan GPT-3 böyle şeyleri nasıl öğrenebilir? GPT-3'ün 

çıktıları dikkatli incelendiklerinde gerçek dünyanın işleyişini bil­
mediğini açık eden anlam tutarsızlıklarıyla bezeli oldukları görü­

lüyor ve bu kolayca çözülebilecek bir sorun değil. yz alanındaki 
hakim "her şeyi veriden öğrenme" yaklaşımının muhaliflerinden 
Gary Marcus ve Ernest Davis'in (OpenAI'dan kullanım izni ala­

madıkları için arka yollardan dolanarak) yaptıkları birçok deney­

de GPT-3'ün kimi basit sorulara (kızılcık suyuna üzüm suyu ka­
nŞtınp içerseniz zehirlenip öleceğiniz veya duruşma salonuna gi­

den bir avukatBanız mayo giyebileceğiniz gibi) hiçbir insanın ver­

meyeceği saçmalıkta cevaplar vermesi de sağduyu yoksunluğunu 
ortaya koyuyor. 

GPT-3 şimdiye kadarki dil modellerinin en iyisi ve katsayıların 
sayısı insan beynindeki ağdaki bağlantı sayısı olan 100 trilyon ci­
varına yaklaştıkça performansın artması heyecan verici ama "an­
lama" hedefıne hala çok uzağız. Bunun sebebi, hem benim ihtiyar 

ALİ'nin, hem de GPT-3 benzeri dil modellerinin ortak bir eksikli­
ği. Gelin, "anlamak" derken neyi kastettiğimizi, biz insanların bu 

işi nasıl becerdiğimizi daha yakından inceleyelim. 

"Doğal zeka" nasıl anlar? 

Kitabın ilk bölümünde, matematikçilerin neden bahsettikle­
ri hakkında netliğe erişmek için, işe kullanacakları kelimelerin 
("nokta", "doğru" vs.) anlamlarını tanımlayarak başladıklarını 
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söylemiştim. Bu, üzerine daha detaylı düşünmeye değer bir konu; 
üstelik sadece matematiğin değil, insan zihninin (ve inşa edeceği­
miz yapay zihinlerin) anlaşılması için de kilit önemde. 

Kendi dilinizde ilk kez duyduğunuz bir kelimenin anlamını na­
sıl öğrenirsiniz? Akla ilk gelen çözüm, iyi bir sözlüğe bakmak. 
Sözlükte o kelimeyi buldunuz diyelim. Anlamını nasıl zihninize 
yerleştirirsiniz? 

Sözlük sayfasında o kelimenin karşısında "tanım"ını görüyor­
sunuz. Bu tanını, başka sözcüklerden oluşan bir metin. Eğer ta­
nımda geçen kelimelerin tümünün anlamlarını biliyorsanız (aksi 
takdirde sözlüğün başka sayfalarına da gitmeniz gerekecek!) bey­
ninizde bir tür "işlem", yani girdisi o tanım metnindeki kelimele­
rin anlamları olan, çıktı olarak da yeni sözcüğün anlamını Qluştu­
ran bir hesaplama gerçekleşiyor. Böylece bu yeni sözcüğün anla­
mı da zihninize yerleşmiş oluyor. 

Demek ki (bir tür bilgisayar olduğu konusunda mutabık oldu­
ğumuzu umduğum) beyninizde kelimelerin anlamları bir şekilde 
depolanabiliyor, dahası, mevcut anlamlar üzerinde işlemler yapı­
lıp (3, 5 ve 8 sayıları üzerinde çarpma işlemi yapılıp 120 sayısı­
nın elde edilebildiği gibi) yeni anlamlar elde edilebiliyor. Örneğin 
"kısrak" kelimesinin anlamı, sözlük tanımındaki "dişi" ve "at" ke­
limelerinin anlamlarından yola çıkılarak bulunuyor. 

Ama bir dakika! Bu öyküde bir eksiklik olduğu dikkatinizi 
çekti mi? 

"Yeni bir sözcüğün anlamını hesaplamak için zaten bildiğimiz 
kimi eski sözcüklerin anlamlarından yararlanırız" dedik. Peki o 
"eski" sözcüklerin anlamlarını nasıl edindiniz? Bu soruyu tekrar­
layarak bebekliğinize, ilk kelimelerinizi öğrendiğiniz günlere dö­
nebiliriz. Tabii ki o ilk anlamlar, daha da eski anlamların barın­
madığı "boş" bir beyinde yukarıda anlatılan süreçle hesaplanmış 
olamaz. "Anlam" kavramımızı sözcüklerden başka şeyleri de kap­
sayacak şekilde geliştirmemiz gerekiyor. Ama önce şu yeni an­
lamlan hesaplama işleminin tam olarak nasıl bir süreç olduğunu 
görebilmek için probleme başka bir açıdan yaklaşalım. 

Tek kelime Türkçe bilmeyen bir Somalili (veya fabrikadan 
yeni çıkmış bir bilgisayar) düşünün. Bu kişinin eline Türk Dil 
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Kunırnu'nun sözlüğünü verirsek (ya da o bilgisayann belleğine 

sözlük dosyasını yüklersek) Türkçe kelimelerin anlamları hak­

kında ne öğrenebilir? Dikkat edin; cevap "hiçbir şey" değil. 

Somalili, sözlükte her Türkçe sözcüğün karşısında farklı bir 

Türkçe sözcükler dizisi görecek. Somalicedeki karşılıklarını bile­

mese de, bu harf dizilerinin birbirleriyle olan ilişkilerinden önem­

li bilgiler edinebilir. Mesela iki farklı sözcüğün tanım metinlerinin 

birbirleriyle tıpatıp aynı olduğunu görürse bu iki sözcüğün eşan­

lamlı olduğunu şıp diye anlayabilir! 

Somalili dostumuza bir kalem ve (çok büyük) bir boş sayfa 

verelim. Sözlükte tanımı verilen tüm kelimeleri (aralarda biraz 

boşluk bırakarak) sabırla yazıp sayfayı kaplasın. Sonra da her ke­

limeden o kelimenin tanım metninde geçen her diğer kelimeye 

birer çizgi çekerek dev bir ağ oluştursun. Bu ağda bir kelimeden 

yola çıkıp dilediğiniz çizgileri izleyerek sözcüklerarası yolculuk­

lar yapılabilir; mesela "kısrak"tan "at"a bir adımda gidebilir, son­

ra birkaç adım daha atarak kendinizi bambaşka yerlerde bulabi­

lirsiniz. ("kısrak"-"at" -"yük" -"miktar" -"ölçü" -"boyut" -"kapsam" -

"sınır"-... ) 

Görüldüğü gibi bu ağ üzerinde bir kelimeden kısa bir 

"yüıiiyüş"le (yani az sayıda çizgi üzerinde adımlar atarak) varıla­

bilen kelimeler, daha uzun yolculuklarla varılabilenlere oranla o 

ilk kelimeyle daha ilgili, anlamları daha yakın. Bu ipucundan ya­

rarlanarak herhangi bir sözcüğe ağda bu bağlamda "yakın" olan 

diğer kelimelerin kümesine o sözcüğün "anlamı" diyebiliriz. Söz­

lüğe baktığımızda gördüğümüz şey bu "yakın kelimeler" listesi 

zaten. Tanımları aynı olan kelimelerin anlamlarının da aynı olaca­

ğına dair beklentimizi de karşılıyor bu tarif. 

Bu bakış açısına göre kafamızda bildiğimiz Türkçe kelimeler 

arasında örülmüş böyle bir ağ barındırıyoruz. Yeni duyduğumuz 

bir kelime için sözlüğe baktığımızda kafamızdaki sayfaya bu yeni 

kelimeyi ekliyor ve onu sözlük tanımındaki diğer sözcüklere ye­

ni çizgilerle bağlayarak anlam ağımıza dahil ediyoruz. Birisi bize 

bir sözcüğün anlamının ne olduğunu sorduğunda yanıtımızı kafa­

mızdaki ağda o sözcüğün bir iki adımda ulaşılan yakın komşuları­

nı kullanarak oluşturuyoruz. Yukarıda sözünü ettiğimiz anlam he-
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saplama işlemleri, bu ağda yeni çizgiler oluşturmak veya mevcut 

çizgileri katetmek türünden işler. 

Anlamayı anlama serüvenimizde biraz mesafe aldık ama da­

ha yolumuz var: Kutusundan çıkarıp tfun sözlük ağımızı "sıfır ki­

lometre" belleğine yüklediğimiz bir robota bir kedi gösterirsek 

bu nesnenin kafasındaki ağdaki binlerce düğümden "kedi" eti­

ketli olana denk geldiğini nasıl bilebilir? Robotumuzun zihnin­

de hala bir şeyler eksik besbelli. Bilmeceyi çözmek için "mana 

alemi"mize daha yakından bakmalıyız. 

Kafatasınızın içindeki bilgisayar, bir "bağlantı makinesi". Asıl 

heyecan verici tarafları tek başlarınaykenki işlem güçleri değil, 

birbirleriyle olan bağlantıları olan seksen milyar hesap makine­

si düşünün. Bu hesap makinelerine "sinir hücresi" diyoruz. Her 

hücre birçok başka hücreden girdi sinyalleri almasına ve daha 

başka birçoğuna da çıktı sinyali göndermesine elveren "teller"e 

bağlı. Her sinyal, onu taşıyan telin gücüne bağlı olarak hedefi 

olan hücre tarafından "yüksek" veya "alçak" sesle "duyuluyor." 

Her hücre, aldığı birçok sinyalin bu "ses seviyeleri"ni temsil eden 

sayılar üzerinde basit bir işlem yapıp bu işlemin sonucunda el­

de ettiği sayının yeterince büyük olup olmadığına bakarak o anda 

etkinleşip etkinleşmeyeceğine, yani çıktı tellerinden yeni bir sin­

yal gönderip göndermeyeceğine karar veriyor. Bu tellerin sinyal 

taşıma güçleri sabit değil, mesela birçok kez aynı anda etkinle­

şen iki hücre arasındaki tel güçleniyor, böylece daha sonra bun­

lardan sadece biri etkinleştiğinde öbürünün de etkinleşme ihti­

mali artıyor. 

Görüldüğü gibi zaten hücre bağlantılarından oluşan bir ağ ba­

rındıran beyniniz, yukarıda sözünü ettiğimiz türden "ağ işlemle­

ri" için çok uygun bir altyapı. Kimi hücreler kimi kavramları ( di­

yelim, "babaannem" kavramım) temsil edebiliyor, öyle ki aklını­

za babaanneniz geldiğinde ilgili hücreler etkinleşip bağırıyorlar, 

başka zamanlarda ise sakince duruyorlar. Bu sinyal örüntüleri 

ağda zincirleme şekilde ilerleyerek başka hücrelerin bağırması­

na yol açıyor, böylece kavramları art arda koyarak düşünüyorsu­

nuz. Siz "şimdi şunu istiyorum, şimdi buna karar verdim" yamlgı­

sı içindesiniz ama aslında süreç alttan yukarı işliyor, ilgili hücre-
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!eriniz o sırada etkinleştiği için o isteğe kapılıyorsunuz, elektro­

kimyasal sinyal hesaplarının sonunda vardığınız zihin durumunu

özgür iradenizle aldığınız bir karar sanıyorsunuz. Robot olduğu­

nun farkında olmayan robotlar olduğumuzun nihayet farkına var­
mamız, fen bilimlerinin en şaşırtıcı sonuçlarından biri.

Artık anlam haritamızda sözcüklerden başka şeylerin nasıl yer 

alabildiğini, kafamızın içindeki alemle dış dünyanın nasıl bağlan­
dığını görebiliriz: Sinir hücrelerinden bazılarının telleri çok uzun, 

görevleri de kafatasının dışıyla içi arasında mesaj taşımak. Deri­

nizin bir noktasına bir cisim dokunduğunda beyninize bir sinyal 
ulaşıyor. Bir tür kamera olan gözünüzün saptadığı renk noktaları­

nı temsil eden sayısal değerler böyle sinyallerle beyninize geliyor. 

Duyu organlarımızdan gelen bu girdileri taşıyan tellerin yanı sıra 
mesela beyinde bu işlerle görevli hücrelerden her tarafımızdaki 

kaslanmıza emirler taşıyan "çıktı" telleri de var. 

Bir bebek bir kedi gördüğünde gözlerinden gelen girdi sinyal­

leri zincirleme olarak kimi hücreleri etkinleştiriyor. Aynı anda be­

beğin annesi "Bak, kedi! Kedi! Kedili!" fılan dediğinde buna ku­

laklardan gelen sinyallerin tetiklediği süreç sonucu etkinleşen 

başka hücreler katılıyor. Sık sık aynı anda etkinleşen hücreler 
arasındaki bağlantıların güçlendiğini söylemiştik; böyle böyle ço­

cuğun beyninde "kedi!" ve "miyav" seslerinin temsilleriyle çeşit­

li kedilerin görüntülerinin ortak özelliklerine sahip ışık sinyalleri­
nin etkinleştirdiği görsel temsil arasında bir bağ oluşuyor. Çocuk 

konuşmayı öğrendiğinde bu kavramı temsil eden sıkı sıkıya bağ­
lı hücre gruplarına etkinleştiklerinde o sesi ağzından çıkartacak 

çıktı sinyali örüntülerini tetikleyen, yıllar sonra okumayı öğren­

diğinde de Türkçede o dört harften oluşan sembol zinciri, "kedi" 
kelimesi görüldüğünde etkinleşen hücreler bağlanıyor. Artık sa­

dece bu harf dizisinin görülmesi, güçlü sinir bağlantıları sayesin­

de diğer hücre gruplarını da etkinleştirip zihinde kedi görüntüle­

ri, sesleri vs. uyandınyor. İşte bir kelimeyi "anladım" derken bu­

nu, yani o sözcüğün diğer kavramlarla ilişkisini gösteren ağ par­

çamızın etkinleştiğini, kafamızdaki büyük dünya resminde nere­

ye oturduğunu gördüğümüzü kastediyoruz. 

Görüldüğü gibi, bu süreçte kafanızda oluşan dünya modelinin 
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gerçek dünyadaki tüm ilişkileri sağlıklı şekilde yansıtması hiç de 

garanti değil. Bir kelimeyi öğrenirken yanlış duymuş olabilirsiniz 

(birçok Türk "yalnız" kelimesinin doğrusunun "yanlız" olduğunu 

sanıyor), okuduğwuız yanlış bir şeyi zihninize kodlamış olabilir­

siniz. Zaten duyu organlarımızın kısıtları nedeniyle dış dünyada­

ki her bilgiye doğrudan erişimimiz yok, mesela birçok rengi gö­

remiyoruz. Görsel yanılsamalar gibi zihinsel yazılım sorunları da 

cabası. Yani içimizde kurduğumuz dünya maketi yüzde yüz doğru 

değil ama tanım gereği bildiğimiz tek gerçeklik o olduğu için tüm 

hesaplarımızı ona dayanarak yapıyor, ona göre davranıyoruz. 

Her bir kişinin anlam dünyası böyle kuruluyor. Peki farklı ki­

şiler birbiriyle nasıl anlaşabiliyor? 

"Dil" dediğimiz harika sistemi bu iş için geliştirmişiz. Yuka­

rıdaki örneğimizde çocuk, annesinden "kedi" gibi birçok "ses 

dosyası"nın gerçek dünyada hangi nesneyle bağlantılı olduğu­

nu öğreniyor. Anne de bunu kendi annesinden öğrenmiş. İnsan­

dan insana kopyalanarak bin yıllarca yaşayabilen (ama bu süre 

boyunca da diğer bir kopyalama salgınının öznesi olan canlı var­

lıklar gibi evrimleşen) bu eşleşme kuralları listesini bilenler bir­

birleriyle anlaşabiliyor. Ortak bir dilleri olmayan iki tarafın anlaş­

ması için önce bu eşleşmeleri kurmaları gerekiyor; bu, günün bi­

rinde zeki uzayWarla karşılaşırsak çözmemiz gerekecek olan (ve 

Carl Sagan'ın Arecibo mesajını hazırlarken kafa yoruşunu önceki 

sayfalarda gördüğümüz) zor bir problem. 

Aynı dili konuşanlar, hatta anne ile çocuğu bile birbiriyle tam 

anlaşamıyor. Yukarıda anlatılan nedenlerle hiçbir insanın anlam 

ağı bir diğerininkiyle tıpatıp aynı değil, kelimelerden aynı şeyi an­

lamayan kişiler arasında sık sık yanlış anlamaların yaşanması da 
çok normal. O yüzden çok sayıda insanda aynı düşünceyi oluş­

turmayı hedefleyen bir metin hazırlarken, örneğin matematik­

te bir ispatta kullanılacak temel kavramları tarumlarken çok dik­

katli olmak, herkesin İngilizcedeki deyimle "aynı sayfada" olma­

sına çabalamak önemli. Bence her birimizin evrendeki tek canlı­

nın kendisi, yaşadığı her şeyin de o tek kişinin rüyası olmadığın­

dan bile asla yüzde yüz emin olamayacağı şekilde kafatasının içi­

ne hapsolmuş yaratıklar olarak, sinir tellerimizin parazitli de olsa 
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getirdiği, dışarıda gerçekten başka insanlarla dolu bir dünya ol­
duğuna ilişkin sinyallere güvenerek bu kadar bile anlaşıp kosko­
ca bir uygarlık kurabilmiş olmamız büyük başarı. 

Robotlara özgürlük 

İlginç bir noktadayız. Yapay zeka teknolojisi benim gibi "eski 
nesil" araştırmacıları da şaşırtan bir hızla gelişti. Makinelerimiz 
bazı konularda insan performansını çok geride bıraktı, bazıların­
daysa görüntüsünün mükemmel, içinin zayıf olduğu bir ara aşa­
mada. yz dünyanın en iyi satranç oynayan insanını mat edeli ne­
redeyse çeyrek asır oldu ama aklı başında sıradan bir insanla ze­
kice sohbet edebilmesine daha yıllar var. Öte yandan dev şirket­
ler önceki sayfalarda tartıştığımız mevcut eksiklikleri ve "önyargı 
öğrenme" problemi gibi sakıncaları bilinse de bu teknolojileri kit­
lesel ölçekte hayata geçirmekten çekinmiyor; yaratacakları sos­
yal etki edecekleri kar yanında yine ikinci planda kalıyor. Bu fıl­
min de kötü adamı kontrolden çıkıp dünyayı yok etmeye kalkan 
bir. yz sistemi değil, babadan kalma zaaflarıyla insanın ta kendi­
si olacak gibi. 

Artık insan bedeni gibi beyninin de bir makine olduğunu bil­
diğimiz için şimdi değilse bile günün birinde bilişsel açıdan in­
sandan aşağı kalmayan makineler yapabileceğimizden kuşku­
muz yok. Bu makinelere evrimin zihnimize kazıdığı hayatta kal­
ma ve kendi soyunu önemseme isteklerini vermek zorunda olma­
dığımızdan, geleGekte "köle isyanları" ile karşılaşacağımızı dü­
şünmüyorum ama elbette yarının ne getireceği belli olmaz. Öte 
yandan, onlar bunu talep etmese de kimi makinelerimizi "azat et­
mek" bizim çıkanmıza olabilir. Yapay zekaya ayırdığım kısmı, ya­
zılım mühendisi Mike Hearn'ün yakında değil (Elon Musk bu ko­
nularda fazla iyimser) ama günün birinde göreceğimize emin ol­
duğum tam otonom, "gerçekten sürücüsüz" arabalar aramıza ka­
tıldığında olabileceklere dair, ilk duyduğumda beni çok heyecan­
landıran bir gelecek öngörüsüyle bitirmek istiyorum. 

İnsanların otomobil sürmesi mantıklı değil. Her gün yaklaşık 
3500 kişi, sebebi insan hatası olan trafik kazalarında can veriyor. 
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Bu hayatları kurtarmak, üstelik bunu "Atlı arabalara dönüyoruz!" 

demeden yapmak mümkün: Günümüz otomobillerinin en güve­

nilmez kısmını, süıiicü koltuğunda oturan canlıyı devreden çıka­

rarak. 

Otomobil sahibi olmak da ( onu işletip para kazanmıyorsanız 

veya hayatınız onun içinde geçmiyorsa) mantıklı değil. Araba­

lar çok pahalı ve vakitlerinin çoğunu "yatarak" geçiriyorlar. Gün­

de taş çatlasa bir iki saat kullanılsalar da yakıt, bakım, hırsızlara 

karşı korunma vs. için de fazladan zaman ve çaba istiyorlar. Size 

sürekli değil de ara sıra gereken böyle pahalı şeyleri satın alma­

nız değil, sadece kullandığınız süre için ücret ödemeniz daha ma­

kul. Yani otomobiller "hususi" değil, taksi olarak kullanılmalı. 

Peki geleceğin şoförsüz taksileri kimin olacak? Görünen, 

şimdiden bu teknolojide mesafe alan Google gibi devlerin bü­

yük filolarla pazarı ele geçirecekleri. Bu, bizim gibi kullanıcılar 

için istenen bir şey değil, çünkü piyasaya hakim, böyle "büyük 

oyuncu"lar ücretleri istedikleri gibi belirleyebilir. Rekabeti ola­

naksız kılacak tekelleşmelerin yasayla engellendiğini, filo sahibi 

olmanın yasaklandığını varsayalım. Birkaç şirketin tüm akıllı tak­

silere sahip olmasının zıddı nedir? Her taksinin "kendi kendisinin 

patronu" olması. Bilişim teknolojisi sayesinde araba denklemin­

den bir canlıyı daha silebiliriz: Aşın kar peşinde koşan sahibini. 

Bitcoin'in dayandığı blokzinciri altyapısından yararlanarak 

bir kez imzalandı mı iki tarafın da cayamayacağı, şartlan ger­

çekleştiğinde kripto parayla ödemenin otomatik yapıldığı "akıl­

lı sözleşme"ler düzenlemek mümkün. Bir robotun bankada he­

sap açması şimdilik olanaksız ama blokzincirinin barındığı inter­

net aleminde kimse sizin insan olmadığınızı anlayamaz; bağlantı­

sı olan herhangi bir makine böyle sözleşmelere taraf olabilir. Uy­

gun şekilde programlanmış otonom bir taşıt, gerekli siber güven­

lik önlemleriyle "para"larını bir fiziksel kasadan çok daha emin 

şekilde saklayabilir, hizmet alıp satabilir, sizin benim gibi özerk 

bir ekonomik aktör olabilir. 

Bu senaryoda otomobiller fiziksel varlıklarına otomatik sürüş 

yeteneklerinin yanı sıra tüm ekonomik etkinliklerini de yönete­

cek olan yazılımın eklendiği fabrikadan çıktıkları anda işe baş-
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larlar. Bilimkurgudaki robotların aksine, isyana eğilimleri yoktur, 
yazılımlan onlan müşterilerine mümkün olan en düşük ücrete, 
en iyi yolculuğu sunan mükemmel şoförler yapar. 

Telefonunuzdaki taksi çağırma uygulamasının yeni bir sürü­
münü düşünün. Bir yolculuk istediğinizde ekranda yakınınızda­
ki taksilerin geliş süreleri, eski yolcularından aldıkları puanlar ve 
önerdikleri ücretler görülür. Rekabet mantığı gereği bu ücretler 
düşük olacak, yolcuların yüzü gülecektir. 

Akıllı taksiler üretildikleri fabrikaya borçlu olarak "doğar" ve 
müşterilerden istedikleri ücretleri yakıt ve bakım-onarım giderle­
riyle (insan şoförlere oranla çok daha nadir olsa da günün birin­
de karışabilecekleri kazalara karşı) sigorta primlerinin yanı sıra 
bu borcun taksitlerini de göz önünde tutarak belirlerler. 

Koşullar değişir, kentteki insanlar tatile gidebilir veya salgın 
yüzünden eve kapanabilir. Arabalar böyle durumlarda talebin da­
ha yüksek olduğu yerlere göçer veya park edip bir süreliğine "uy­
ku modu "na geçerek işlerin canlanmasını bekler. 

Ölümlü dünya. Teknoloji gelişir, araba eskir. Kendini yenilet­
mesinin, güncel modellerle rekabet etmesinin olanaksız olduğu 
noktaya gelinir. İflas etmiş hurdalar sokaklarda çürüyecek mi? 
Merak etmeyin, yazılımcılar bunu da düşünmüştür. Taksi, üc­
retlerini her seferde birazcık kar edeceği şekilde belirler. Elden 
ayaktan düşmesine yakın, bu birikimlerini (ve para eder durum­
daki parçalarının satışından elde edeceği geliri) yeni model bir 
"çocuk" araba satın almak ve kendisinin çevreye zarar vermeye­
cek şekilde geridönüşüme sokulmasının masrafını karşılamak 
için kullanıp kalanını da evladına miras olarak bırakır. (Araba 
fabrikasının müşteri kitlesi olan akıllı taksiler fabrikanın hissele­
rini satın alıp kendi yaşam döngülerini kontrol eder hale de gele­
bilir.) İnsanlığa hizmetten başka kaygısı olmayacak şekilde kod­
lanmış bu sadık soy, bizler bir gün ulaşımın daha iyi bir yolunu 
keşfedene veya bu dünyayı terk edene kadar kendini geliştirerek 
yolları kateder durur ... 



Kandınlmamanın matematiği 

Yapay zeka çalışırken karşıma çıkan bir problemle yıllarca bo­
ğuştuktan sonra o problemin çözülemeyeceğini ispatlayışımın 
öyküsünü önceki sayfalarda anlattım. Bu gerçekten farklı bir de­
neyimdi. Biz mühendislerden çözümler üretmemiz beklenir, müf­
redatın büyük kısmı da bu beklentiye göre şekillenmiştir. Oysa 
bilgisayar mühendisliğine başka bir açıdan baktığınızda onun as­
lında doğanın hangi hesaplamaların ne hızda yapılabileceğine 
izin verdiğini, hangileriniyse yasakladığını inceleyen bir tür te­
mel bilim olduğunu görürsünüz. Mesleğimizin bu teorik çekirde­
ğine "kuramsal bilgisayar bilimi" denir. Neyin imkansız olduğunu 
kanıtlamakta kullanabileceğiniz bu "bilgisayar matematiği", be­
nim lisans öğrencisi olduğum yıllarda Boğaziçi'nde okutulmuyor­
du. Lisansüstü öğrenciliğim sırasında ABD'den yeni dönen Ha­
luk Bingöl Hoca'nın bu konuda verdiği derste şaşkına dönmüş­
tüın. Öğretim üyeliğine başlarken "Bir şeyi iyi öğrenmek istiyor­
san, dersini ver" ilkesi gereği bölümümtizün müfredata yeni ekle­
nen zorunlu teori dersini vermeye gönüllü oldum, oluş o oluş; bu 
yıl 30 seneyi devirdim. 

Abartmadan söyleyeyim; bilgisayar bilimine aşığım. Dünya­
nın çeşitli yerlerinde bu konuda yazdıkları ders kitaplarında bul­
duğum hataları bildirmemle başlayan yazışmalar sonucunda aile­
cek dost olduğumuz hocalar var. Meslek hayatımın en doyurucu 
anları bu konuda bir şeyler öğrendiğimde yaşanıyor. (O şey baş­
ka kimsenin bilmediği bir şeyse daha da gtizel oluyor tabii.) Çok 
iyi tez öğrencilerimin olmasının, onlarla doğanın bu yeni bulunan 
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yasalarından Türkçeyi kullanarak bahseden ilk kişiler olmamızın 
tadına doyum olmuyor. Böyle tutkuların olumsuz yönleri de yok 
değil elbet: "Şurasını hala tam öğrenemedim" duygusuyla uykula­
rımın kaçtığı çok olur. 

Kuramsal bilgisayar biliminin incisi olan hesaplama karmaşık­
lığı kuramını 50 Soruda Yapay Zeka'nın ilk yarısında doyasıya 
anlatmıştım; burada biraz farklı bir açıdan tadımlık bir özet verip 
Boğaziçi'ndeki çalışmalarımızdan söz etmekle yetineceğim. 

Kitabın başında Öklid'den bu yana matematikçilerin birbirleri­
ni kimi cümlelerin doğru olduğuna ikna etmek için kullandıkları 
sistemi anlatmıştım: Herkes "belit" adı verilen birkaç temel cüm­
lenin doğruluğunu itirazsız kabul eder. Elimizdeki doğru cümle­
lerden yeni doğru cümleler türetmekte kullanabileceğimiz birkaç 
da "çıkarım kuralı" vardır. Bunlar kolayca denetlenebilirler, ya­
ni birisi bize "şu iki cümleden şu çıkarım kuralıyla bu yeni cüm­
leyi türettim!" derse bir yanlışı olup olmadığını kısa sürede kont­
rol etmemiz mümkündür. Yepyeni ve ilginç bir cümleye ( diyelim, 
"Sonsuz sayıda farklı asal sayı vardır!" cümlesine) inanmamı is­
tiyorsanız tek yapmanız gereken, bana belitlerle başlayan, son­
raki her satırında çıkarım kurallarıyla önceki satırlardaki cüm­
lelerden türetilmiş yeni cümleler içeren, son satırında da işte o 
inanmamı istediğiniz cümlenin yazılı olduğu bir metin sunmaktır. 
Böyle metinlere "ispat", son satırlarındaki o ilginç cümlelere de 
"teorem" denir. Görüldüğü gibi, verilen bir metnin geçerli bir is­
pat olup olmadığı, adım adım her satırda çıkarım kuralının doğru 
şekilde uygulanıp uygulanmadığına bakılarak kolayca denetlene­
bilir. Bu denetlemeyi geçen bir cümlenin doğru olduğuna (ispa­
tı yapan can düşmanınız bile olsa) inanırsınız.22 2300 yıldırma­
tematik böyle yapılır. (Mesela ben yıllarca aradığım o mükemmel 
yapay zeka algoritmasının var olmadığını söyleyen cümleyi böyle 
ispatlamıştım.) 

Görüldüğü gibi bu senaryo, "Denetmen" ve "İspatçı" rollerine 

22. Bu harika sistemin kimi insanları gerçek dünyayla ilgili cümlelere inandırmakta kullanılmasında çı­
kacak sorunları görüyor musunuz? Mesela bir aşı karşıtı sizin belit olarak alacağınız ("Bulaşıcı hastalıklara
gözle görülemeyecek küçüklükte organizmalar sebep olur" gibi) temel gerçeklere inanmıyorsa süreç da­
ha başta karaya oturur. (Çıkarım kurallarını kullanabilmek de az da olsa bir zeki gerektirir.)



178 

bürünmüş iki kişinin belli kurallara göre oynadığı bir oyun olarak 
düşünülebilir: İspatçı'nın amacı, Denetmen'i belli bir cümlenin 
doğru olduğuna ikna etmektir. Bu niyetle Denetmen'e (o cümle­

nin ispatı olduğunu iddia ettiği) bir metin sunar. Denetmen kuş­
kucudur, İspatçı'ya körü körüne inanmaz, hatta onun kendisini 
kandırıp aslında yanlış olan cümlelere inandırmak istediğinden 
şüphelenebilir; bu nedenle İspatçı' dan gelen metni satır satır tara­
yarak yukarıda bahsettiğimiz kurallara uyup uymadığını denetler. 
Eğer metin testi geçerse Denetmen ispatın sonundaki o cümle­
ye inanarak onu bilgi dağarcığına ekler, aksi takdirde lspatçı'run 
yalancının biri olduğu anlaşılmış olur. Matematiğin güzel tarafı, 

lspatçı'nın ne derse desin Denetmen'i yanlış bir şeye inandırma­
sının mümkün olmamasıdır. lspatçı isterse dünyanın en zeki insa­
nı veya başka bir galaksiden gelen dev bir beyin olsun (ki dersler­
de öğrencilere genellikle lspatçı'run bir "tanrı" olduğunu düşün­
meleri önerilir), fark etmez; Denetmen'i kandıramaz. Sadece ger­
çekten ispatı olan cümlelere bu şekilde inanılabilir. 

Şimdi "iddia aileleri" olarak düşünebileceğimiz cümle kümele­
rinden söz edeceğim: Mesela "2x2=4", "3x6=15", "7xl0=60" şeklin­
de yazılabilecek tüm cümleleri düşünün. Bunlar birbirinden fark­

lı cümleler olsa da tümünün aynı türden, iki sayının çarpımının 

üçüncü bir sayı olduğu yolunda iddialar içerdiğini görüyor musu­
nuz? Tabii ki böyle her iddianın doğru olması gerekmez, eminim 
yukarıdaki üç örnek cümleden birinin yanlış olduğunu fark etmiş­
sinizdir. Bu iddialardan doğru olanlar (çok basit) teoremlerdir, ya­
ni çok kısa ispatları vardır. Her hesaplama problemi böyle bir iddia 

ailesi olarak formüle edilebilir. 

Hesaplama karmaşıklığı kuramının temel sorusu, hangi tür­
den iddiaların hangi güçte denetmenlerce denetlenebileceğidir. 

Yukarıdaki senaryomuzdaki Denetmen'i bir bilgisayar programı 
olarak düşünün. Programların "gücü"nü zaman ve bellek bütçe­
leriyle ölçeriz, yani daha uzun süre çalışması veya daha çok "disk 

alanı" kullanması mümkün olan bir program daha güçlüdür. Az 
önceki örneğimizdeki "çarpım iddialan"na ilişkin İspatçı tarafın­

dan sunulabilecek metinleri gayet az bellek kullanarak inceleyip 

doğrulan yanlışlardan ayırabilen çok hızlı bir program mevcut-
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tur, yani o iddiaları denetlemek fazla güç gerektinnez. Sorun şu 
ki, bizim de bilgisayarlarımızın da hem ömrümüz hem de belleği­
miz sınırlıdır.23 Ve bazı iddialar o kadar çetrefildir ki sadece bi­
zim asla erişemeyeceğimiz kadar yüksek güçte Denetmenlerce 
denetlenebilirler; yani doğru olmasına ve bir ispatının da bulun­
masına rağmen o ispat bizim onu kısıtlı ömrümüzde denetleye­
meyeceğimiz kadar uzun olduğu için (lspatçı onu bize anlatmak 
için ne kadar çırpınırsa çırpınsın) inanıp inanmayacağıınıza karar 
veremeden ölüp gideceğimiz cümleler vardır! 

1985'te Macar Laszl6 Babai, ABD-İsrail vatandaşı Shati Gold­
wasser, İtalyan Silvio Micali ve ABD'li Charles Rackoff tarihe ge­
çecek bir buluş yaptılar: 2300 yıllık Öklid usulünden farklı bir 
matematiksel ikna yöntemi keşfettiler. O günden beri "etkileşim­
li ispatlar" çağındayız. 

Etkileşimli ispat senaryosunda Denetmen'e Öklid usulünde 
olmayan üç ek hak veririz. 
1. lspatçı'yla karşılıklı konuşma hakkı: Denetmen İspatçı'ya

(tabü kısıtlı zamanının elverdiği ölçüde) sorular sorup kara­
rını, aldığı cevaplara dayanarak verir.

2. Zar atma hakkı: Denetmen rolündeki program bazı aşamalar­
da ne adım atacağına "zar atarak", yani rastgele bir sürecin
sonucuna göre birçok seçenekten birini seçerek karar verir.
Bilgisayarlara bunu yaptırmak kolaydır.

3. Az ihtimalle kandınlma hakkı: Denetmen'in (genellikle çok kü­
çük, mesela milyonda bir) bir olasılıkla kandınlmasına, yani as­
lında yanlış bir iddiayı doğru olarak kabul etmesine izin veririz.
Bu "hata payı"m sıfıra indiremesek de genellikle istediğimiz gi­
bi ayarlayabildiğimiz ( örneğin, milyonda biri beğenmezsek mil­
yarda bire indirebildiğimiz) için bu bir sorun teşkil etmez.

Vardıkları ara sonuçları birbirleriyle e-posta ile paylaşan bir­
kaç matematikçi,24 1989'da etkileşimli ispatların gücü hakkında 

23. Değerli okurlanm insanı bir tür makine olarak gönneme artık alışmı�ır. 

24. carsten Lund, Lance Fortnow, Howard Karloff, Noam Nisan ve Adi Şamir. 



180 

müthiş bir keşfe imza attılar. "Klasik" ispatını denetlemenin ola­
ğanüstü güç (mesela milyonlarca yıl çalışma) gerektirdiği kimi id­
dialar, İspatçı'yla bu dahilerin keşfettiği harika bir protokole gö­
re konuşan bundan çok daha zayıf Denetmen'lerce denetlenebi­
lir. Sözgelimi satrançta hangi tarafın "kazanan bir stratejisi" (yani 
rakip oyuncu ne yaparsa yapsın asla yenilmeyecek hamleler ya­
pabilme garantisi) olduğuna ilişkin bir iddia ("normal" usuldeki 
ispatı astronomik uzunlukta olsa bile) bu şekilde bir "tann"yla kı­
sa bir diyalogla sonuca bağlanabilir. Bunları yazarken püf nokta­
sı önce orijinal iddiayı (konusu ne olursa olsun) çeşitli aritmetik 
denklemlerle ilgili "sayısal" bir iddiaya tercüme etmek olan bu 
protokolü ilk öğrendiğim günkü kadar hayranlık doluyum. 

Bu şahane fikrin zayıf bilgisayarlara sahip bireysel kullanıcıla­
rın, Amazon gibi dev "bulut hesaplama" şirketleri tarafından kan­
dınlmadıklarına emin olmasından (sonraki kısımda sözünü ede­
ceğimiz) süper güçlü kuantum bilgisayarlarının gerçekten iddia 
ettikleri işi yaptıkları konusunda "sıradan" klasik bilgisayarları 
ikna etmesine dek bir dizi ilginç uygulaması mümkün. 

"Zayıf ama onurlu" bilgisayarların devlerin tuzağına düşme­
mesi imgesi çok hoşuma gittiği için öğrencilerimle (Abuzer Ya­
karyılmaz, Gökalp Demirci, Utkan Gezer, Özdeniz Dolu, Nev­
zat Ersoy) bu işin teorik sınırlarını incelemeye başladık. Litera­
türde incelenenlerden daha zayıf, hatta düşünülebilecek en za­
yıf Denetmen'ler hangileri olabilirdi? Abuzer'le çalışmamızda 
Denetmen'in gücünü iyice baltalamak için atabildiği zar sayısını 
üç, beş gibi sabit bir barajla sınırlamaya ve ikincil belleğe erişi­
mini tamamen yasaklamaya karar verdik. Eli kolu bu şekilde bağ­
lanmış bir Denetmen'in bile "Şu karayolları haritasına göre şu şe­
hirden şu şehre giden bir güzergah mevcuttur" türünden iddia­
lan (tek bir şehir ismini tutacak kadar bile belleği olmamasına 
karşın) denetleyebildiğini gösterdik. Utkan, bu Denetrnenlerin 
hata paylarını alabildiğine azaltarak iyice boğazlarını sıktığımız­
da bile kontrol edebildikleri ispatları inceledi. Utkan, Özdeniz ve 
Nevzat'la işi iyice abartıp Denetmen'e sadece iddiaya konu cüm­
leyi baştan sona bir kez hızla tarayacak kadar zaman verildiği du­
rumu çalıştık. Gökalp'le de böyle zayıf Denetmenlerin birbiriyle 
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zıt iddiaları savunan iki rakip İspatçı'dan hangisinin haklı olduğu­

nu saptamaya çalıştığı (seçim döneminde adayların TV'deki tar­

tışmalarını izleyen bir vatandaşı düşünün) senaryoyu ele aldık. 

Azmanlar tarafından kandınlmamanın matematiğini çalışmaya 

devam ediyoruz. 



Zaman yolculuğunun püf noktalan 

Zaman yolculuğu bilimkurgunun popüler konularından biri. 
Kahramanlarımız bazen bir tür kapıdan geçerek, bazen de bu işi 
becerebilen bir gemiye binerek zamanda ileriye veya geriye gide­
biliyor. Biz de özellikle kendi torunları veya dedeleriyle karşıla­
şıp tarihin akışını değiştirecekler mi diye heyecanla izliyoruz. 

Öncelikle belirtmek gerekir ki zamanda ileriye gitmek derken 
çevremizdekilerden daha hızlı gitmeyi kastediyoruz. Sonuçta he­
pimiz zaten "saatte bir saat" hızla zamanda ileri gitmiyor muyuz? 
Marifet daha hızlı gidebilmek, öyle ki mesela yüz yıl sonrasına gi­
dip Türkiye AB'ye girmiş mi girmemiş mi bakabilelim ve bu ara­
da kendimiz de yüz yıl yaşlanmamış olalım. 

Kuramsal olarak bu mümkün. Einstein'ın görelilik keşiflerine 
göre bir uzay gemisine biner ve ışığınkine yakın bir hızda yolculuk 
edip sonra Dünya'ya dönerseniz yerde sizin geminizdekinden da­
ha çok zaman geçmiş olduğunu, yani evde sizi bekleyen ikiz kar­
deşinizin artık sizden daha yaşlı olduğunu görürsünüz. Bu şimdiki 
astronotlar için de geçerli, ama çağımızın uzay gemileri, ışık hızına 
yaklaşamadıklanndan bu etki kolayca fark edilemiyor. örneğin yö­
rüngede dönerek yaklaşık bir yıl geçirdikten sonra 2 Mart 2016'da 
Dünya'ya dönen astronot Scott Kelly, bu sürede bizlerden yakla­
şık 0,01 saniye daha az yaşlandı, ve ondan altı dakika önce doğmuş 
olan ikiz kardeşi Mark'la aralarındaki yaş farkı birazcık daha açıl­
mış oldu. İleride bu tekniği (veya uçmayı sevmiyorsanız vücudu­
nuzu dondurup asırlar sonra çözecek bir buzdolabını) kullanarak 
daha uzak geleceğe gidememeniz için temel bir neden yok 
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Ama geri dönerneyecekseniz o kadar ileri gitmenin sevincini 
dostlarınızla paylaşamayacaksıruz demektir. Acaba zamanda geri 
gitmenin de bir yolu var mı? 

Büyük matematikçi (ve Einstein'ın sıkı dostu) Kurt Gödel'in 
keşfettiği gibi, kimi konularda (örneğin ışık hızına ulaşmamıza) 
kesin yasaklar koyan görelilik kuramı cisimlerin zamanda ge­
ri gitmelerine böylesi bir engel çıkarmıyor. Fiziğin bugün tam 
emin olamadığımız kimi detaylan konusunda şansımız yaver gi­
derse zaman yolculuğunun nasıl gerçekleştirilebileceğine iliş­
kin en ünlü bilimsel makale 1988'de Michael Morris, Kip Thome 
ve Ulvi Yurtsever (bu üçlünün adını MTY olarak kısaltacağım) 
tarafından yazıldı. Kip Thome, kütleçekimi dalgalarının keşfiy­
le de adını duyuran ve 2017'de Nobel Ödülü'nü rafına koyan bü­
yük fizikçi. Kendisini Interstellar (Yıldızlararası) filminin bi­
lim danışmanı olarak da medyada görmüş olabilirsiniz. Zaman 
yolculuğunun Türk öncüsü Ulvi Yurtsever, Thorne'un dokto­
ra öğrencisi iken (o sıralarda Mesaj romanını yazmakla meşgul 
olan) Cari Sagan'ın Thome'a "gerçekçi" bir zaman makinesinin 
nasıl inşa edilebileceğini sorması üzerine bu konuda çalışmış. 

MTY makalesi, teknolojisi çok (ama çok) gelişmiş bir uygarlı­
ğın önce uzay-zamanın iki noktası arasında anında yolculuk yap­
mak için kullanılabilecek bir "solucan tüneli" inşa edebileceğini, 
sonra da bu tünelin ağızlarından birini önce hızla uzağa götürüp 
sonra diğerinin yanına geri döndürerek iki ağız arasında dışarı­
dan bakan gözlemciler açısından (yukarıda ikiz astronotlar ara­
sında yaratılışını anlattığıma benzer) bir zaman farkı yaratarak 
sistemi bir "zaman makinesi"ne dönüştürebileceğini anlatıyor. 
Böyle bir makine yapmayı başarırsanız ağızlarından birinden gi­
rip diğerinden çıkarak zamanda geri gidebilir ya da az sonra an­
latacağım gibi biz bilgisayarcıları esas ilgilendiren şeyi yapıp geç­
mişteki kopyanıza bir mesaj gönderebilirsiniz.25 

Görelilik kuramı zaman makinelerini yasaklamasa bile çoğu 
fızikçi bu tip yolculukların yol açacağı mantıksal çelişkilere evre-

25. Ama Einstein'la görü�eye gidemez veya ona bir mektup yazamazsınız, çünkü MTY usulü bir zaman 
makinesiyle solucan tünelinin imal edildiği tarihten öncesine ulaşmak olanaksız. Zaman makinesinin iki 
ağzı arasında başta yarattığınız zaman farkı ne kada�a bir adımda ancak o kadar geri gidebilirsiniz.
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nin izin vermeyeceğini düşünüyor. Bu çelişkilerin en ünlüsü kuş­
kusuz "dede paradoksu". 

Zafer adında bir zaman yolcusu düşünün. Maalesef ciddi şe­
kilde kafadan çatlak olan Zafer, yüz yıl geriye gidip o sıralar he­
nüz bir bebek olan öz dedesini öldürmeye kararlı. Bu durumda 
şu soruyu cevaplayınız: "Zafer doğmuş mudur?" Zafer doğmuş­
sa dedesi olması gereken kişi daha bebekken öleceğinden Za­
fer doğmuş olamaz. Ama eğer Zafer doğmamışsa o bebek man­
yak bir torun tarafından öldürülmeyeceğinden, büyüyüp çocuk 
ve torun sahibi olur, yani Zafer doğar. Bir evrende böyle bir so­
runun yanıtı hem evet hem de hayır olamayacağına göre, doğa­
nın en azından böyle açık mantıksal çelişkilere yol açan zaman 
yolculuklarına izin vermemesi gerekir, değil mi? 

Büyük fizikçi David Deutsch 199l'de bu problemi çözüp za­
man yolculuğu yasağını kaldırdı. Kuantum kuramının "paralel ev­
renler" yorumunun ateşli bir savunucusu olan Deutsch, doğanın 
dede katili Zafer'in bir çelişkiye yol açmasını tam da geçmişe va­
rış anında tarihi iki kola ayırarak engellediği bir model önerdi. 
Bu kurama göre tam o anda sanki hilesiz bir yazı-tura atışıyla be­
lirlenmişçesine rastgele bir şekilde, tam yüzde 60'şer olasılıkla, 
şu iki olaylar zincirinden biri gerçekleşir: 

• Hasta ruhlu zaman yolcusu Zafer aniden belirir. Korkunç suç
gerçekleşir, ilerleyen yıllarda Zafer diye biri doğmaz, ve tabü
ki böyle bir zaman yolculuğuna da çıkılmaz.

• Hiçbir şey olmaz. tlerleyen yıllarda bebek büyür, baba ve
sonra dede olur, ne yazık ki ciddi şekilde rahatsız olan torun
bir gün bir zaman makinesine binip gözden kaybolur.

Göıüldüğü gibi "Zafer doğdu mu?" sorusunun yukarıda tarif edi­
len iki paralel evrende de (birbirinden farklı da olsa) tek bir yanıtı var 
ve bu, mantık çelişkisi sorununu çözüyor. Zafer geçmişe gidiyor ama 
gittiği yerde o andan sonra kendi aile albümünden bildiği olaylar ger� 
çekleşmiyor. Deutsch sadece bu tuhaf senaryoda değil, herhangi bir 
7.3Ill3.Il yolcusunun vardığı noktada yapabileceği her eyleme karşılık 
olarak doğanın çelişkisizliği garantileyebileceğini gösterdi. 
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Hesaplama karmaşıklığı kuramcıları bilgisayarların problem 
çözme gücünün fizik yasalarından nasıl etkilendiğini de araştırır­
lar. Sözgelirni Newton fiziğine dayalı "klasik" bilgisayarlarda bir 
tamsayıyı çarpanlarına ayırmak için bilinen en iyi algoritma çok 
yavaş çalışır, ama eğer gerçekçi boyutta belleğe sahip kuanturn 
bilgisayarları inşa edilirse bu işi çok daha hızlı yapabileceğimi­
zi biliyoruz. Aslına bakarsanız, bir bilgisayar modelinin gücünün 
merakımızı çekmesi için onun ille de pratikte inşa edilebilir bir 
makine olması da gerekmez; mesela bilgisayar biliminin (başına 
bir milyon dolar ödül koyulmuş) en ünlü sorusu, önceki kısımda 
sözünü ettiğim süper güçlü İspatçı'ların "bir çırpıda doğru ispatı 
bulabilme yeteneği"ne sahip olan hayali bilgisayarların neler ya­
pabilecekleri hakkındadır. 

"Eğer zamanda kendi geçmişine bilgi gönderebilen bilgisayarla­

rımız olsaydı hangi problemleri daha hızlı çözebilirdik?" sorusunun 
ABD'li kuramsal bilgisayar bilimci Scott Aaronson tarafından çalı­
şıldığını öğrendiğimde çok heyecanlandım. Aaronson, gerçek dün­
ya zaman yolculuklarında David Deutsch'un yukarıda anlattığım 

senaryosuna göre dallaruyorsa bunu bilgisayarlara ek güç kazan­
dırmak için kullanabileceğimizi fark etmişti. John Watrous'la bir­
likte yazdıkları önemli bir makalede, bir zaman makinesiyle kendi 

kendisinin geçmişteki kopyasına bol miktarda bilgi gönderme hak­
kı olan bilgisayarların satrançta hangi tarafın kazanan stratejisi ol­
duğunu saptamak gibi "tanrısal" zorlukta işleri hızla yapabileceğini 

göstermişlerdi. Vardıkları sonucun ilginç bir yönü de bu olağanüs­
tü hakkı verdiğiniz bilgisayarın klasik mi, kuantum mu olduğunun 
fark etmemesiydi; iki durumda da kendine gelecekten mesaj yolla­
yabilen bilgisayarlar aynı süper güç seviyesine ulaşıyordu. 

Bir bilimkurgu meraklısı olarak zaman yolculuğu hakkında 
gerçek bilimsel çalışma yapma şansı önüme gelmişti. Etkileşimli 
ispatlar için yaptığım gibi bu problemin de daha düşük bütçeli bir 
sürümünü ele almaya karar verdim. Şöyle düşündüm: ABD'lileıin 
zamanda geriye uzun mesajlar gönderecek parası olabilir, peki ya 
bizim bütçemiz sadece bir bit (tek bir O veya 1) yollamaya yeter­
se? Bu durumda bilgisayarımız kendi geleceğinden aldığı bu tek 
bitlik mesajdan nasıl yararlanabilir? 
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Öğrencim Abuzer Yakaryılmaz'la birlikte bu problemi çözdük: 
Bu ek beceriyle donatılan bilgisayarların makul zamanda yapabi­
leceği işlerin kannaşıklık kuramcılannın önceki yıllarda tanımla­
dığı problem sınıflarının hangilerine denk geldiğini gösterdik. İl­
ginç bir husus, sonucun ele alınan bilgisayarın cinsine bağlı ol­
masıydı: Aaronson ve Watrous'un kendi kendisine uzun mesaj 
gönderen bilgisayarlarla ilgili buluşunun aksine, tek bitlik zaman 
tüneli kullanan kuantum bilgisayarlarının gücü, aynı "cihaz"ın ek­
lendiği klasik bilgisayarlardan daha yükseğe çıkıyor; kuantum 
sürüm, klasiğin çözemediği kimi problemleri de çözebiliyor gibi 
görünüyordu. 

Zaman makineleriyle hesap yapmakla ilgili teoremler ispat­
lamanın ileride torunlarıma anlatacağım ilginç bir anıdan öteye 
geçmesini beklemiyordum. Bu çalışmanın birkaç yıl sonra litera­
türde teknoloji dünyasını sarsan bir gelişmeyle, "kuantum üstün­
lük" projesiyle birlikte anılacağından haberim yoktu. 



Kuantum üstünlük 

1858'de bir hukuk profesörünün altıncı çocuğu olarak Kiel 
kentinde doğan Max Planck, lisede fizik bilimiyle tanıştı. Zama­
nın ünlü profesörlerinden Philipp von Jolly "Bu sahada neredey­
se her şey çoktan keşfedildi, sadece birkaç boşluğun doldurul­
ması kaldı!" diyerek onu üniversitede fizik okumaktan vazgeçir­
meye çalıştıysa da Planck "Ben yeni bir şey keşfetmek istemiyo­
rum, sadece bilinenleri anlamak istiyorum" diyerek hayat yolu­
nu çizdi. Jolly'nin ömrü, bildiği neredeyse her şeyin yanlış oldu­
ğunun Planck ve takipçileri tarafından ortaya çıkarılışını görme­
ye yetmeyecekti. 

Planck kendini teorik fiziğe adadı. Berlin Üniversitesi'nde ver­
diği (altı yarıyıllık) ders dizisi, eski bir öğrencisi tarafından şöy­
le anlatılıyor: 

Her zaman dersi ayakta dinleyenler olurdu. Sınıf iyi ısıtıldığı 

ve oldukça sıkışık olduğu için zaman zaman dinleyenlerin bazıla-

n bayılıp yere düşerdi ama bu, dersin akışını bozmazdı.( ... ) Kağıda 

bakmadan( ... ) asla hata yapmadan, asla duraksamadan ( ... ) haya-

tımda dinlediğim en iyi hocaydı.26

1900 yılına gelelim. Planck'ın başı dertteydi. Yıllardan beri ci­
simlerin sıcaklıklanyla yaydıkları ışığın rengi ve enerji mikta­
n arasındaki ilişkiyi açıklayan bir formül peşindeydi. Ölçümler 

26. J. R. Partington, •prof. Max Planck, for Mem.R.S." Nature 161, 47-48 (1948).
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bir türlü kafasıpdaki doğa modeline uymuyordu. (Evrenin nasıl 

işlediği hakkında kuvvetli bir fikri olan ünlü bir fizikçiyseniz bu 

çok can sıkıcı bir şeydir.) Başka çaresi kalmamıştı. Gerçeğe bo­

yun eğdi, fikrini değiştirdi ve gönülsüzce de olsa belli bir renkte­

ki ışığın belirli "boy"da, daha küçüğü var olamayan paketler ha­

linde yayıldığının kabul edilmesi gerektiğini duyurdu. Enerjinin 

daha önce kimsenin aklının köşesinden bile geçmemiş bu en kü­

çük parçalarına "kuantum" adını koyan da o oldu. 

Bu, "tamamlandı" sanılan fiziğin tepetaklak olduğu bir yüzyılın 

başlangıç vuruşuydu. Kuantum fiziği, her aşamasında kaşiflerine 

"yok artık" dedirten, öncülerinden Einstein'ın bile bir türlü içine 

sindiremediği birbirinden tuhaf buluşlarla ilerledi. Dünyanın en 

iyi eğitim kurumları arasındaki Alman üniversitelerinin Hitler'in 

"en küçüğüne varana kadar her kurumu, hayatın her yönünü Na­

zileştirme" politikası çerçevesinde kolunun kanadının kırılması­

na ve muhalif bir politikacı olan oğlunun idam edilmesine tanık­

lık eden Planck'ın, yaşama küskün vedasınının üzerinden on yıl 

geçmeden, kuantum dalga denkleminin bambaşka tarihi olayla­

rın yaşandığı, sözgelimi Hitler'in hiç doğmadığı paralel evrenle­

ri de barındıran dev bir yapının içinde olduğunuzu ima ettiği an­

laşıldı mesela. 

Artık maddenin yapıtaşlarının küçük dünyasının biz insanla­

rın "orta boy" dünyamızda evrilmiş beyinlerimize çok şaşırtıcı ge­

len bir dizi özelliğe sahip olduğundan kuşkumuz yok. Kuantum fi­

ziği temel bir parçacığın aynı anda birden fazla yerde olabileceği 

gibi tuhaf öngörülerde bulunuyor, yapabildiğimiz deneyler de bu 

öngörülerle tutarlı sonuçlar veriyor. 

Doğanın bu tuhaflıklarını bilişim alanında kullanma fikri, 

1980'lerde doğdu. Richard Feynman ve Charles Bennett gibi bü­

yük fizikçiler, "klasik" dünyada karşılığı olmayan kuantum özel­

liklerinden yararlanarak babadan kalma bilgisayarlarımız ve ile­

tişim hatlarımızla asla yapamayacağımız birtakım işleri gerçek­

leştirebileceğimizi fark ettiler. Açtıkları kapıdan, önce "Eğer bu 

kuantum sistemlerini inşa edebilirsek onları nasıl kullanabiliriz?" 

sorularına kağıt üzerinde yanıt arayan kuramcılar geçti. Birkaç 

yıl içinde iki kişinin başkalarının dinleyebildiği bir iletişim hat-
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tı üzerinden mükemmele yakın gizlilikle haberleşebilmesine ola­
nak sağlayan "kuantum anahtar dağıtımı" protokolleri ve kuan­
tum bilgisayarlarına mevcut internet iletişiminin ve Bitcoin gibi 
kripto paraların güvenliğine temel oluşturan şifreleri kırdırabile­
cek algori�alar icat edildi. 

Kuantum bilgisayarları tuhaf olmasına tuhaftı ama biz kuram­
sal bilgisayar bilimciler de ( doğru ispatı büyülü şekilde buluver­
mek veya zaman tüneli kullanmak gibi özellikleri olan) "çılgın" 
bilgisayarları incelemeye alışkındık. Lineer cebir kitaplanmın to­
zunu aldım ve gelmiş geçmiş en çalışkan doktora öğrencisi Abu­
zer Yakaryılmaz'la işe koyulduk. 

Karmaşıklık kuramına yaklaşımımı önceki sayfalardan bi­
liyorsunuz: llginç araştırmaları gözüme kestirip "Bu sistemi biz 
yapmaya kalksak bütçemiz yetmezdi, bunun çok daha az bütçey­
le yapılabilecek sürümüyle hangi problemler çözülebilir?" diye 
soruyorum. Kuantum �esaplama işine de böyle girdik. Küçücük, 
şöyle birkaç "kubit"lik27 belleği olabilen bir bilgisayarın neler ya­
pabileceğini inceleyen az sayıdaki uzmanın arasına katıldık.28 Bu 
araştırma kolu gayet anlamlı, çünkü teknolojimiz henüz sadece 
tam da bu minik ölçekte kuantum bilgisayarları inşa edebilecek 
seviyede. 

İnşa etmeyi becerebildiğimiz en büyük boyutlu programlana­
bilir kuantum bilgisayarlar altmış kubit civarında bellek içeriyor. 
Bu nedenle kuantum hesaplamanın "can alıcı" uygulamaları, söz­
gelimi adı her yıl Nobel Fizik Ödülü adayları arasında geçen Pe­
ter Shor'un 1994'te keşfettiği, verilen uzun bir tamsayıyı çarpan­
larına hiçbir klasik bilgisayarın erişemeyeceği düşünülen bir hız­
da ayırmaya yarayan (ve bu şekilde klasik açık anahtarlı şifrele­
me sistemlerini çökertecek olan) algoritma, henüz istenen ölçek­
te kullanıma giremedi. Yazılım hazır, ama binlerce kubiti birbirle­
riyle bu yöntemlerin gereksindiği "dolanıklık" içinde tutarken bü-

27. Klasik bitlerin aksine aynı anda biraz O, biraz da 1 olabilen en küçük kuantum bilgl miktannı göste­
ren birime bu adı veriyoruz.

28. Bu konuda sayısız keşif yapan Dr. Yakaryılmaz şimdilerde çok iyi kuramcılar yetiştirmesiyle ünlü Le­
tonya Oniversltesi'nde hoca ve tüm dünyada gençlere kuantum programlama öğretmeyi amaçlayan
OWorld örgütlenmesinin başında.
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yük bir özenle dış dünyadan uygun şekilde yalıtmak çok ciddi bir 
fizik problemi.29 Onlarca yıldır kuantum hesaplama alanındaki
mühendislerin en büyük hedefi Shor algoritmasını dişe dokunur 
boyutta, mesela bildiğimiz klasik algoritmalarla çözülmesi asırlar 
sürecek bir problem üzerinde çalıştırmak ama henüz bu hedef­
ten uzağız. Hatta hesaplamayı bozan doğal "gürültü"yü bastırmak 
mümkün olmadığı için büyük ölçekli ve klasik bilgisayarlarımız­
dan alıştığımız gibi istediğimiz işi yapabilecek şekilde programla­
nabilecek kuantum bilgisayarlarının hiç inşa edilemeyeceğini ile­

ri süren kuramcılar bile oldu. 
İşte bu ortamda, 2012 yılında alanın öncülerinden John 

Preskill'in aklına şu soru geldi: Elimizdeki küçük boyutlu kuan­

turn bilgisayarlarının çözebilip dünyanın en büyük klasik bilgisa­
yarının bile akıl alır bir sürede çözemediği bir problem tarif ede­
bilir miyiz? Birkaç yıl içinde bu iş için özellikle kuanturn sistem­
lerin "aynı anda bir sürü durumda olabilme" yeteneğinden yarar­
lanacak şekilde tasarlanmış, bu paralellikten yoksun klasik bilgi­

sayarlaraysa tüm seçenekleri arka arkaya deneyerek "uzun yol­
dan" gitmekten başka çare bırakmayan ve mevcut küçük kuan­
turn belleklerle bile farkın görülebileceği çeşitli yapay problem­

ler önerildi. Yeni hedef, böyle bir problemi çözerek kuanturnun 
klasiğe üstünlüğünü nihayet kanıtlamaktı. 

2019'da Google'ın kuanturn bilgisayar ekibinin bu çıtayı niha­
yet aştığı haberi, oldukça tuhaf bir yolla duyuldu. Ben teknik bir 
makale yazıp bilimsel bir dergiye yollama aşamasına geldiğimde 
genellikle hemen bir kopyasını da internette bu işler için kurul­

muş bir sitede yayımlarım. Böylece aynı konuyla ilgilenen diğer 
bilim insanları bir an önce haberdar olabilir ve yorumlayabilir­
ler. Fakat bazı dergiler (örneğimizde de kalburüstü Nature) ken­
dilerince yayımlanacak makalelerin önceden duyurulmaması şar­
tını koyuyor. Google ekibi ("rastgele uydurulmuş kuantum bilgi­
sayar programlarının defalarca çalıştırılması" gibi gerçekten ku­
anturnun klasiğe üstünlüğünü göze sokmaktan başka bir işe ya­
rayacak gibi görünmeyen) bir problemi kubitlerinde O ve l'in 

29. Böyle büyük gereksinimleri olmayan kuantum anahtar dağıtımı yöntemleri çoktan hayata geçti, hat­
ta Çin bu işler için uzaya bir uydu bile yerleştirmiş durumda. 
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iki farklı elektrik enerjisi seviyesiyle temsil edildiği 53 kubitlik 
Sycamore bilgisayarlarıyla 200 saniyede çözdüklerini, (talihin cil­
vesine bakın ki kuantum yarışındaki rakiplerinden olan) IBM'ce 
üretil�n dünyanın ( o tarihteki) en güçlü klasik süperbilgisayarı 
SummWinse bu işi bilinen yöntemlerle ancak 10 bin yılda yapabi­
leceğini savunan bir makaleyi Nature'a kabul ettirmiş, fakat he­
nüz ya� yasağı kalkmadan NASA'daki ortaklarından biri habe­
ri intern_ete koyuvermiş. Olay fark edilince hemen ağdan kaldınl­
dıysa daıo dokümanın kopyaları yayıldı ve tartışma başladı. 

Öteden beri "kuantum üstünlük" fikrinin çekilebileceği anlam­
lardan hQşlanmadığını söyleyen (tabü bunda kendi kuantum bil­
gisayarlarının o seviyeye gelmemiş olması bir rol oynuyor mu bi­
lemiyoruz) IBM ekibi yemedi içmedi ve Nature'ın Google'ın ma­
kalesini nihayet yayımlamasından iki gün önce kendi hazırladık­
ları bir makaleyi dünyaya duyurdu. Bu çalışmada IBM, Google'ın 
"10 bin yıl sürer" dediği işi Summit'in (Google'ın aklına gelme­
yen ve devasa miktarda klasik belleğinden yararlanan) farklı bir 
yöntemle "sadece" iki buçuk günde yapabileceğini ortaya koya­
rak Google makalesini daha yayımlandığı an hatalı hale getiriyor, 
"demek ki kuantum bilgisayarlarının klasik olanların yapamaya­
cağı şeyleri yapabilme çıtası aşılmamış oluyor" diyordu. 

Aralık 2020'de bu kez Çinliler sahneye çıktı. Science dergisi, 
Türk fizikçi Mete Atatüre'nin eski doktora öğrencisi Çao-Yanğ 
Lu'nun liderlerinden biri olduğu bir grup Çinli araştırmacının 
"Fotonlar kullanarak kuantum hesaplama avantajı" başlıklı ma­
kalesini yayımladı. Çinli ekip "kuantum avantaj" ("üstünlük", ya­
ni "supremacy" kelimesi İngilizcede ırkçılığı çağrıştırdığı için ar­
tık duyarlı araştırmacılar onun yerine "avantaj" sözcüğünü kulla­
nıyor) hedefine başka bir problem ve bambaşka bir teknik kul­
lanan bir makineyle ulaşmıştı. Çin makinesi "bozon örnekle­
me" problemini çözüyor: Bu, size yapısının tarifi verilen bir tür 
"labirent"ten geçerken birbirleriyle etkileşen fotonlann hangi ka­
pıdan çıkacaklarını tahmin etmek demek. Bu etkileşimler kuan­
tum fiziğinin malum "aynı cismin birden fazla kopyası var" tuhaf­
lığına göre gerçekleştiği için foton sayısı arttıkça ne olacağının 
klasik yöntemle hesaplanması için gereken emek çılgıncasına ar-
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tıyor. Oysa kuantum optik uzmanı Mete Hoca'nın öğrencisinin li­
derliğindeki ekibin makinesi bunu gerçek fotonlara, yani doğanın 
kendisine yaptınyor. 

Tabii "kuantum avantaj"ın sağlandığını kesinkes söyleyebil­
mek için bir de aynı işi klasik bilgisayarın o hızda yap�yaca­
ğıru göstermek gerek. İşin burası zor. İddia sahipleri proJ>lemle­
rinin (bütçelerinin elverdiği boyuttaki) "küçük" sürüml�rini sü­
perbilgisayarlara çözdürüp "Bakın, sistemdeki foton sayışı arttık­
ça çözüm süresi şu şekilde artıyor, nihai deneyde kullandığımız 
sayıda foton için klasik çözüm halihazırdaki en güçlü süperbil­
gisayarda 30 600 milyon yıl sürer, oysa bizim makine toplam 200 
saniye çalıştı" diyorlar. Böyle bir iddianın en sağlam ispatı mate­
matikçilerin kolları sıvayıp bu problemin girdi uzunluğu arttıkça 
çözüm süresinin hangi klasik bilgisayar ve algoritma kullanılırsa 
kullanılsın kaçınılamaz bir şekilde astronomik arttığını gösterme­
si olur. İşte o noktada da iş dönüp dolaşıp bizi de şaşırtan şekil­
de Abuzer'le benim önceki kısımda anlattığım "zaman tüneli" ça­
lışmamıza bağlanıyor. 

Hesaplamaya kendi kendisinin gelecekteki hali tarafından za­
man tünelinden yollanan tek bitlik bir mesaj alarak başlayan bil­
gisayarları incelemiş ve bu tuhaf yeteneğin kuantum bilgisayar­
ların gücünü klasik bilgisayarlannkinden daha yükseğe çıkar­
dığını göstermiştik ya; işte bu iki güç seviyesi arasındaki fark, 
"kuantum üstünlük" iddialarına dayanak olan teoremin ispatı­
nın adımlarından biri olarak kullanılıyor. Aram Harrow ve Ash­
ley Montanaro'nun orijinali daha Google ve Çinliler barajı geçme­
den önce, 2017'de Nature'da yayımlanan ve kuantum üstünlüğe 
nasıl ulaşılabileceğini tartışan makalesinde bize de referans var; 
Carnegie Mellon Üniversitesi'ndeki Kuantum Hesaplama dersi­
nin son saatinde de Abuzer'le ispatladığımız teorem düşünülebi­
lecek en uçuk fikirlerden birinin nasıl güncel bir teknolojik soru­
yu yanıtlamakta kullanılabileceğine örnek olarak okutuluyor. Bi­
limkurgu sevmek bilim dünyasında işe yarıyor. 

30. Google makalesinin üzerinden geçen bir yılda Summit birinciliiji Fujitsu şirketinin Fugaku makinesi­
ne kaptırmıştı. 



Einstein bağlantısı 

Herhangi bir sayıyı bir kağıda yazarak başlayın. Sonra kafanız­
dan bir sayı tutun. Tuttuğunuz sayıyı kağıttaki sayıya ekleyip top­
lamı ayru satıra yazın. Sonra kafanızdaki sayıyı bu yeni sayıya ek­
leyip yeni toplamı da yazın. Böyle devam edin. 

Mesela 3 ile başladık, tuttuğwnuz sayı da 7 idi diyelim. Satırı­
mız 3, 10, 17, 24, 31, 38, 45, 52 diye uzayıp gidecek. Böyle sayı di­
zilerine "aritmetik dizi" denir. 

Şimdi söyleyin: Size tümü değil de sadece ilk ve son sayılan 
ve uzunluğu verilen böyle bir dizideki sayıların tümünün toplamı­
nı hesaplayacak basit bir formül bulabilir misiniz? 

Münih'li Straus ailesinin küçük oğlu Ernst'in bilimle uğraşaca­
ğı daha beş yaşındayken yukarıdaki problemi kendi kendine çöz­
meyi becerdiğinde belli olmuştu. Ernst 11 'ine geldiğinde iki f ela­
ket yaşadı: Babasını kanserden yitirdi ve ülkesinin başına vatan­
daşlarının bir kısmından nefret eden (ve birkaç yıl sonra milyon­
larcasıru öldürecek olan) bir zalim geldi. Aile apar topar Kudüs'e 
taşındı. 

Lisans derecesi olmadığı halde New York'taki Columbia 
Üniversitesi'nin yüksek lisans programına kabul edilen Ernst 
Straus'un yolu bir süre sonra ABD'ye benzer nedenlerle göçmüş 
çok ünlü bir yurttaşı olan Albert Einstein ile kesişti. Birlikte göre­
lilik kuramı ve kütleçekirni üzerine yayınlar yaptılar, Einstein'ın 
önceki makalelerinden birindeki bir hatayı düzelttiler. 

Straus'un en ünlü katkılarından biri, efsanevi Macar matema­
tikçi Paul Erdös'le birlikte sordukları bir sorudur. 1/2, 1/5, 1/100 
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gibi payı 1, paydası ise herhangi bir ta.rnsayı olan kesirlere "birim 
kesir" denir. Soru şu: 4 sayısını l 'den büyük herhangi bir tamsayı­
ya bölersek elde edeceğimiz kesir, mutlaka üç adet birim kesrin 
toplamına eşit midir? Cevabı bulursanız (matematikçiler arasın­
da) ünlü olursunuz, çünkü 73 yıldır bulabilen çıkmadı. 

Erdös 20. yüzyılın en verimli matematikçisiydi. Uyumadığı her 
an matematik problemleri çözen, hayatını meslektaşlarıyla bir­
likte problemler çözmek için bir şehirden diğerine giderek geçi­
ren Erdös, 1500'den fazla matematik makalesi yazarak kırılması 
zor bir rekora imza attı. O kadar çok kişiyle ortaklaşa makale­
ler yazdı ki, matematikçiler onun şerefine "Erdös sayısı" diye bir 
kavram tanımladılar: Her matematikçinin bir Erdös sayısı vardır. 
Erdös'ün kendi Erdös sayısı sıfırdır. Erdös ile ortaklaşa bir ma­
kale yazdıysanız Erdös sayınız l'dir. Yok eğer Erdös'le değil ama 
Erdös sayısı 1 olan birisiyle ortaklaşa yayın yaptıysanız Erdös sa­
yınız 2'dir. Erdös'le aranızda böyle bir "ortak yazarlar zinciri" ku­
rulamıyorsa, Erdös sayınız sonsuzdur. Tabü ki Erdös sayısının kü­
çüle olanı daha havalıdır. (Mesela yukarıdaki öyküden Einstein'ın 
Erdös sayısının 2 olduğu sonucunun çıktığını görüyor musunuz?) 

Bela Bollobas, 1943'te Budapeşte'de doğdu. Ülkesini ilk 
Uluslararası Matematik Olimpiyatları'nda temsil eden genç 
Bela, başarılarını duyan vatandaşı Erdös tarafından öğle yeme­
ğine davet edildi, böylece henüz lise öğrencisiyken çizge kura­
mı hakkındaki ilk makalesini Erdös'le birlikte yazarak Erdös 
sayısının 1 olmasını garantiledi. Batı'daki birçok üniversiteden 
doktora kabulü aldıysa da Soğuk Savaş kafasındaki devletinden 
izin alamayan Bollobas, sonunda Macaristan'la ipleri koparıp 
lngiltere'ye taşındı. 

Hepimiz büyük bir ağda birbirimize bağlıyız. Çizge kuramı, 
böyle ağları incelemekte kullanılır. Birçok şehrin birbirlerine dev 
kablolarla bağlı olduğu bir iletişim ağı düşünün. Düşmanlar bu 
şehirlerden birine atom bombası atsa bile geri kalan şehirler me­
sajları farklı kablolardan yönlendirerek kendi aralarında haber­
leşebilirler. (lntemetin tasarlayıcılarının aklında bu problem var­
dı.) Bollobas 2005'te simit şeklindeki bir dünyada böyle bir ağda 
hiç döngü kalmaması için kaç şehrin bombalanmasının gerekece-
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ğini hesapladığı bir makale yazdı. Ortak yazarlarından biri genç 
Kanadalı matematikçi Ryan O'Donnell idi. 

Zaman tüneli kullanarak kendi gençliğine bir bitlik mesaj gön­
deren bilgisayarların gücünün nasıl arttığına ilişkin çalışmamız­
dan söz etmiştim. Abuzer Yakaryılmaz'la birlikte bu soruyu "kla­
sik" bitler için yanıtlamayı becermiştik ama tünelden aynı an­
da hem biraz O, hem biraz 1 olabilen kuantum bitleri yollandı­
ğında ne olacağını henüz bilmiyorduk. Ryan O'Donnell 2014'te 
Boğaziçi'ne geldiğinde soruyu ona anlattım. Kafa kafaya verip 
problemi çözdük, yayımladık. Erdös'e 3, Einstein'a 5 adım mesa­
fedeyim yani. 

Bilim insanlan ulusal sınırların söz konusu olmadığı büyük bir 
"merak ağı "nın içinde birbirlerine sıkı sıkıya bağlıdır. Öncekilerin 
katkılarını büyük hayranlıkla öğrenmekle, yanlışlarını aramakla, 
o ağa bir ilmek atmaya, denizde birkaç damla da olsa kendi kat­
kılarımızı eklemeye çalışmakla yıllarımızı geçiririz. Zahmetlidir.
Aşk işidir. Sevdiğimiz için yaparız bunu.





8. Bölüm

Keşfedilmemiş ülke 





Kim katlanmayı seçerdi ağır bir hayatın altında inleyip terlemeye 
Ölümden sonraki bir şeyin, hiçbir gidenin dönmediği o keşfedilmemiş 

ülkenin 
Kafamızı karıştıran, bilmediğimiz dertlere ablmaktansa elimizdekileri 

çekmeyi yeğleten 
Korkusu olmasa? 

Hamlet, 3. Perde, ı. Sahne 

Gorkon: Kadehlerimizi kaldıralım. Keşfedilmemiş ülkeye ... Geleceğe. 
Herkes: Keşfedilmemiş ülkeye! 
Spak: Hamlet, üçüncü perde, birinci sahne. 
Gorkon: Klingonca orijinalini okumadıysanız Shakespeare'i tecrübe 

etmemişsiniz. demektir. 

Uzay Yolu VI: Keşfedilmemiş Ülke 

Geleceği tahmin etmek zor. lşin mantığı gereği kesin konuş­
mak olanaksız; bu da benim gibi yanlış bir söz etmektense susma­
yı yeğleyenleri bu konulara girmekten caydırabiliyor. Öte yandan 
ileride neler olabileceğini ( en azından, rakiplerinizden daha yük­
sek doğrulukla) öngörebilmek hayatta kalmak için gerekli bir be­
ceri; beynimizin evrilişindeki temel faktörlerden biri bu. En hakiki 
mürşidimiz olan bilimin kılığına girip _zihinlerimizin hikaye uydur-
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ma ve dinleme ihtiyacını karşılayan bilimkurgu edebiyatı, alterna­
tif gelecek senaryolarını kitlelerin gündemine getinnekte önemli 
rol oynuyor. Kitabımızın sonunda size çok sevdiğim üç bilirnkur­
gu eserinden söz edeyim. Kötümser, "gerçekçi" ve iyimser üç fark­
lı kurgu üzerinden geleceğin perdesini aralamaya çalışalım. 

Önce bilirnkurgunun kurucularından H. G. Wells'in 1895'te ya­
yımlanan Zaman Makinesi kitabına bakalım. (Sonunu öğrenmek 
istemiyorsanız sayfayı çevirmek için son şansınız bu.) tık zaman 
yolculuğu hikayesi olmasa da bu türün tartışmasız klasiği sayı­
lan roman, evindeki özel laboratuvarında (Dünya üzerindeki ko­
numundan bir milim kıpırdamadan) zaman içinde ileri-geri gide­
bilen bir makine inşa eden ve onu önce yaklaşık 800 bin, sonra 
da 30 milyon yıl ileriye gitmek ( ve sonunda akşam yemeğine ye­
tişmek) için kullanan bir İngiliz centilmeninin heyecanlı serüven­
lerini anlatıyor. 

Oyunbozanlık etmek istemediğim için "Öyle zaman yolculuğu 
olmaz!" diye haykıran hoca tarafımı susturmaya çalışıyorwn, za­
ten yazar da bize fizikle değil, toplumla ilgili bir şey söylemeye 
çalışıyor. Zaman Yolcusu (kitapta böyle anılıyor), 802701 yılının 
dünyasında iki farklı "insan" türünün bulunduğuna tanık oluyor: 
tık bakışta tüm ihtiyaçlarının karşılandığı bir cennet ortamında 
sürekli tatil modunda yaşıyor gibi görünen narin, güzel, çocuk­
su, korkak ve yarım akıllı Eloiler ve onların ihtiyaçlarını karşı­
layan makineleri çalıştıran, yeraltında yaşamaya alıştıklanndan 
sadece karanlık gecelerde yüzeye çıkabilen Morlocklar. Başlan­
gıçta Morlockların insan olduğunu bile anlamayan Zaman Yolcu­
su sonunda korkunç gerçeği fark ediyor: Eloiler Wells'in çağının 
zengin sınıflarının, Morlocklar ise işçi sınıfının torunlan. Zengin­
lerin beyinleri boş durmaktan körelmiş, güç dengesi değişmiş. 
Morlocklar Eloileri besiye çekiyorlar ama geceleri anlan avlayıp 
yiyebilmek için. 

Bu karanlık öyküyü geride bırakıp ikinci senaryomuza geçe­
lim. Kendilerine "James S. A. Corey" adını uydurmuş iki ABD'li 
yazarın on yıldan beri yazmakta oldukları (ve televizyona da 
uyarladıklan) Enginlik (The Expanse) serisi, son yılların en ka­
liteli bilimkurgu dizisi. Üç dört asır sonrasını anlatan bu öykü, 
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uzay gemilerindeki koşullann gerçekçiliği açısından fencilerden, 
o devirdeki politik düzenin akla yatkınlığı açısından da sosyal bi­
limcilerden tam not alan, çok kaliteli ve gerçekçi bir "sert" bilim­
kurgu. Bilim ilerlemiş, teknoloji şahane ama dünyada da uzayda
da yoksullardan geçilmiyor. Güneş Sistemi "ulusal" çıkarlar için
savaşın eşiğinde. Sömürü tam hız devam ediyor, adalet mumla
aranıyor. Ne yazık ki bugünden bakıldığında en muhtemel gele­
cek böyle görünüyor.

Engiruik'te dünya hükümetindeki bakanlardan birinin adı Yıl­
maz. Devlet başkanının, bir terör saldınsına yanıt olarak masum 
sivilleri öldürmek istemesini protesto ederek istifa ediyor. Gele­
cekte kendi iradesiyle istifa edebilen onurlu Türklerin olması gü­
zel bir düşünce. 

Artık benim iyimser tabiatıma tam uyumlu son gelecek senar­
yomuza, ABD'li yazar ve yapımcı Gene Roddenberry'nin tohumu­
nu attığı ve 1966'dan beri dizi ve filmlerle süren TV-sinema desta­
nı Uzay Yolu'na gelelim. Roddenberry biz insanlann tarihte başı­

mıza bela olan kötü huylarımızı terk edebileceğimize, "olgunlu­
ğa" ulaşabileceğimize inanıyor. Bir dünya düşünün ki açlık, yok­
sulluk, suç ve savaş olmasın. Milliyet, kadın-erkek, siyah-beyaz 
ayrımcılığı silinmiş, herkes birbirinin dilini anlar hale gelmiş, in­
sanlar servet edinme tutkusundan sıyrılıp kendilerini ve insanlı­
ğın geri kalanını geliştirmeye adanmış olsun. Bilim insanlarının 
en sevdiği bilimkurgu eseri böyle bir gelecekte geçiyor. 

Büyüdüklerinde dünyaya yön veren bir grup insanın yaşamını 
şekillendirmiş (örneğin para babası Jeff Bezos'u hem son sinema 

filminde ağır makyajla "Bezos" adında bir uzaylıyı canlandırmaya, 
hem de 3500 kişinin çalıştığı bir roket şirketi kurup ilk uzay yol­
culuğunu da bizzat yapmaya itmiş) olan bu iyimser destanın ağır­

lıklı kısmı yukarıda anlattığım cennet benzeri dünyada değil, ev­
renin çok daha sıkıntılı yerlerinde geçiyor. İnsanlık o olgunluk ça­
ğına kolay ulaşmamış. 21. yüzyıl ve sonrasında bayağı bocaladık­
tan sonra günün birinde ışıktan hızlı giden bir uzay gemisi yapılı­
yor. Uzayda zaten cirit atan ileri uygarlıklardan biri o gemiyi fark 
ediyor ve bu aşamaya ulaşmış olduğumuz için bizimle temas ku­
ruyor. Başka zekalarla dolu bir evrende yaşadığını anlaması insan-
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lığın birleşmesine yol açıyor, şaşırtıcı hızla ilerleyen bu yeniyet­
me uygarlık kısa sürede galaksinin sayılı güçlerinden olan Birle­
şik Gezegenler Federasyonu'nun kurucu üyelerinden biri oluyor. 

Öykümüzün kahramanları önce Birleşik Dünya'nın, sonra da 
Federasyon'un donanması diyebileceğimiz Yıldız Filosu'nun ge­
mileri ve üslerinde çalışan ve yaşayan canlılar ve bazen de maki­
neler: Askerler, onların aileleri, sivil personel, robotlar, vs. 

Federasyon barışçı bir devlet. Galaksideki kimi rakiplerinin 
aksine işgal yoluyla büyümek istemiyor. Yıldız Filosu da temelde 
savunma ve bilimsel keşif amaçlı. Ama ne olur ne olmaz diye en 
gelişmiş silahları bulundurmaktan da geri kalmıyor. 

Öykünün ilk 55 yıldır izlediğimiz kısmında yaklaşık bin yıl­
lık bir gelecek tarih diliminde yedi farklı Yıldız Filosu subayının 
ekipleriyle birlikte yaşadığı serüvenlere tanık olduk. İşin içine za­
man yolculukları ve paralel evrenlere ziyaretler de girdi. 

Kamuoyunun önce Uzay Yolu'nda, çok sonra ise "gerçek bilim­
de", hatta gerçek hayatta gördüğü bilim ve reknoloji kavramlan say­
makla bitmez. Bunda hem dizinin yazarlarının bilimsel gelişmeleri 
yakından takip ediyor olması, hem de zaman geçtikçe yeni nesil bi­
lim insanları ve mühendislerin Uzay Yolu'ndan esinlenmesinin ro­
lü var. Çok lasa bir lisre yapmak gerekirse, cep relefonları, tablet bil­
gisayarlar, otomatik çeviri, konuşarak iletişim kurabildiğiniz bilişim 
sistemleri, sanal gerçeklik ve Srephen Hawking'in dünyayla iletişim 
kurmasına elveren destek bilgisayarı, gerçeklerinden yıllar önce 
Uzay Yolu'nda göıiilmüştü. Bir yerden bir yere "ışınlanma" yoluyla 
gitmek, Federasyon subaylarının bunu TV ekranında yapmasından 
yıllar sonra gerçek dünyada temel parçacıklara nasip oldu, büyük 
cisimler için bunu başarabilir miyiz bilemiyoruz. Her hafta başka bir 
yıldıza gidip görelilik etkileriyle uğraşmak zorunda kalmamak için 
senaristlerce uydurulan ışıktan hızlı gidiş sisremi "bükme motoru" 
ise en azından Einstein'ın yasalarını hiçe saymadan geminin değil, 
içinde bulunduğu uzay kısmının ışıktan hızlı gitmesine dayalı ve bu 
konuda reorik çalışma yapan gerçek fizikçiler var. (Uzayın kendisi­
nin ışıl< hızını aşması gerçekten de mümkün.) 

Bilim insanlarının Uzay Yolu hayranlığının şimdilik en uç ör­
neği, Stephen Hawking'in dizide kendisinin simülasyonu olan bir 
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sanal gerçeklik karakterini canlandırdığı tadına doyum olmayan 
sahne: İnsan olmanın sımna ermeye çalışan robot subay Data, 
tarihin en büyük üç fizikçisi Newton, Einstein ve Hawking'in ho­
logramlanyla poker oynuyor. Fizik esprilerinin gırla gittiği partiyi 
Hawking kazanıyor. Çekim için gittiği stüdyoda gezerken dizide­
ki uzay gemisinin bükme motorunu gören Hawking "Bunun üze­
rinde çalışıyorum" demiş! 

Uzay Yolu'nu diğer bilimkurgu başyapıtlarından farklı kılan 
özelliği, geleceğe ilişkin barındırdığı umut mesajı. Şimdi sıkıntıda 
olabiliriz, ama aklı ve bilimi öne çıkarırsak hem banşa hem de bol­
luğa ulaşabilir, hastalığı ve sömürüyü silebilir, doğanın harikalarını 
birlikte keşfedebiliriz. ille bir şeye inanacaksanız buna inanın. 

Yüz yılı aşkın süredir bildiğimiz, doğruluğu konusunda hiç tar­
tışma bulunmayan bir fizik yasasına göre evren gelecekte bir gün 
yaşamın ve zekanın işleyemeyeceği (zihinlerimizi bilgisayarlara 
nakletmeyi başarmış olsak bile kaçınamayacağımız) bir "ölüm" 
durumuna geçecek. Eskiden evrende olmayan yaşam ve bilinç, 
gelecekte de bir noktada son bulacak. Şimdi içinde bulunduğu­
muz çağ, atomların canlı düzenekler oluşturduğu, o düzenekle­
rin, yani bizim de kendimizi ve evreni anlamaya heveslendiğimiz 
kısa ama harika bir dönem. Bu serüvende her şey için; maddiyat 
için, maneviyat için, hayat için, başarı için en güvenilir yol göste­
ricimiz bilim; onun dışında yol gösterici aramak da akıl işi değil. 

Işıktan hızlı gidebileceğimizi, zamanda geriye yolculuk edebi­
leceğimizi pek sanmıyorum. Ama geriye gitmeyi kim ister ki za­
ten! ilerleyebiliriz. Yoksulluğu yenebilir, herkesi doyurabilir, giy­
direbilir, eğitebilir, biyolojimizin elverdiği ölçüde iyi yaşatabiliriz. 
Bunu gezegenin atmosferini berbat etmeden, başka canlı türleri­
ni ortadan kaldırmadan yapabiliriz. Çocuklarımıza hayatın kut­
sandığı, yalanın ayıplandığı, insanları birbirlerine dilleri, cinsi­
yetleri, renkleri yüzünden düşman eden ideolojilerin çöpe atıl­
dığı, kimsenin daha iyi yaşamak için bir başkasını sömürmesine 
gerek olmayan bir gelecek kurabiliriz. Pislik içinde yarı aç yaşa­
yan, sonra da genç yaşta hastalanıp ölen atalarımızdan bugüne 
olan yükselişimize bakın. Boş inançları terk edip bilime sarılan­
lar uzun ve sağlıklı yaşıyor, kız-erkek ayırt etmeyen akılcı eğitim 
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sistemleri Özlem Türeci ve Uğur Şahin gibi göçmen çocuklann­
dan dünyayı kurtaran kahramanlar çıkartıyor. Kısa vadeli gerile­
meler can sılacı olabilir ama her yıl dünyanın en parlak gençle­
rinden yeni bir nesille karşılaşan bir üniversite hocası olarak in­
sanlık için kötümser olmam olanaksız. Keşfedilmemiş ülkede en 
güzel günlerimiz bizi bekliyor. 
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