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Elimi tut, gunkd artik yalniz
degilsin.
Cehennemde benimle yura.

—MARK MORTON
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Ve Tanri ve Yedi Sehitlerinin huzurunda,
burada yemin ederim;

Karanlik benim adimi ve umutsuzlugumu
bilsin. Yandigi surece, ben alevim.
Kanadigi surece, ben bigak olacagim.
Gunah igledigi surece, ben aziz
olacagim.

Ve ben gumusum.

—SAN MICHON'UN YEMINI
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Tanri’'nin var olup olmadigini sorma, ama neden bu kadar adil olmadigini sor.

En blylk aptallar bile kétalugdn varhigini inkar edemez. Her giin
onun goélgesinde yasiyoruz. En iyilerimiz onun Ustesinden gelir, en
kétilerimiz onu tamamen yutar, ama hepimiz hayatimizin her aninda
onun iginde boguluruz. Lanetler ve kutsamalar zalimlere de adillere de
ayni sekilde yagar. Duyulan her duaya karsilik on bin duasi cevapsiz
kalir. Azizler glinahkarlarla birlikte aci ¢ceker, cehennemin badrindan
firlayan canavarlarin avi olurlar.

Ama cehennem varsa, cennet de olmali, degil mi? Ve

cennet varsa, ona neden diye soramayiz mi?

Clnku eger Yiice Tanrn tim bu koétilikleri sona erdirmek isterse,
ama bir sekilde bunu yapamiyorsa, o zaman rahiplerin size inandirdigi
kadar yice degildir. Eger hem isterse hem de yapabiliyorsa, bu
kétilikler nasil var olabilir? Ve eder ne isterse ne yapabiliyorsa, o
zaman o Tanri degildir.

Geriye kalan tek olasilik, O'nun bunu durdurabilecegidir. Sadece
durdurmamayi segmisgtir.

Ebeveynlerinin kollarindan koparilan c¢ocuklar. Isaretsiz mezarlarin
uzayip giden duzlikleri. Karartiimig ginesin i1siginda bizi avlayan
Oliimstdiz dliler.

Artik aviz, dostum. Bizler

yemiz.

Ve o bunu durdurmak igin parmadgini bile

kipirdatmad.. Yapabilirdi.

Ama yapmad,.

Onun bizi bu kadar nefret etmesine neden oldugumuzu hi¢ merak ettin mi?
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GUNBATIMI

Sonsuz Kral'in kralliginda olumun yirmi yedinci yiliydi ve katili 6lmeyi
bekliyordu.

Katil, ince bir pencerenin oOnunde durmusg, sonunun gelmesini
sabirsizlikla bekliyordu. Dovmeli elleri sirtinda birlestirilmis, kurumus kan
ve yildiz 1s1g1 kadar soluk kullerle lekelenmisti. Odasi, uykusuz dag
razgarlarinin optugu, yalniz bir kulenin yukseklerinde bulunuyordu. Kapi
demirden yapilmig, agir ve sir gibi Kkilitliydi. Katil, bulundugu yerden
gunesin hak etmedigi bir dinlenmeye dogru batisini izliyor ve cehennemin
tadi nasil olur diye merak ediyordu.

Asagidaki avludaki parke taslari ona ruyasiz bir karanlhga kisa bir ugus
vaat ediyordu. Ancak pencere sikisip gecemeyecek kadar dardi ve
gardiyanlari onu uykuya dalmasi igin bagka hig¢bir sey birakmamisti.
Uzerine uzanmak icin saman, sicmak igin bir kova ve gercek iskence
gelene kadar igskence olarak hizmet edecek zayif gun batimi manzarasi.
Uzerinde agir bir palto, eski botlar, uzun yollar ve isle lekelenmis deri
pantolonlar vardi. Soluk teni terden nemliydi, ama nefesi havada soguktu
ve arkasindaki ocakta ates yanmiyordu. Sogukkanlilar, hapishane
hucrelerinde bile ates yakma riskini almazlardi.

Yakinda onun igin geleceklerdi.

Asagidaki sato uyaniyordu. Canavarlar soguk topragin yataklarindan
kalkiyor ve insan benzeri bir gorUnumle cepheye suzuluyorlardi.
Disaridaki hava yarasalarin kanatlarinin sesleriyle doluydu. Koyu ¢elikten
giysiler giymis kole askerler, siyah pelerinlerinde ikiz kurtlar ve ikiz aylar
islenmig, asagidaki surlari devriye geziyorlardi. Katil onlari izlerken
dudaklari kivrildi; kopeklerin bile boyun egmeyecegi bir yerde nobet tutan
adamlar.

Gokyuzu gunah kadar karanlikti.

Ufuk, son opustugu kadinin dudaklari kadar kirmiziydi.

Basparmagini parmaklarinin Uzerinde gezdirdi, eklemlerinin altinda
murekkeple yazilmis harfler vardi.
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"Sabir," diye fisildadi. "Igeri

girebilir miyim?"

Katil kendini geri cekmedi; sogukkanlihgin bundan zevk alacagini
biliyordu. Bunun yerine, pencereden digariya, kul grisi karla kaplh daglarin
kirlk sirtlarina bakmaya devam etti. Artlk arkasinda duran seyi
hissedebiliyordu, bakislari ensesinde dolasiyordu. Ne istedigini, neden
burada oldugunu biliyordu. Hizli olmasini umuyordu, ama igten ice her
¢ighgin tadini gikaracaklarini biliyordu.

Sonunda dondi, onu goériince icinde atesin yiikseldigini hissetti. Ofke
eski bir dosttu, hos ve sicakti. Damarlarinda hissettigi aciyi, yara izlerinin
cekismesini, kemiklerinde gecen vyillari unutturuyordu. Oniindeki canavara
bakarken kendini yeniden geng hissetti. Saf ve kusursuz bir nefretin
kanatlari Uzerinde sonsuza dogru uguyordu.

"lyi aksamlar, Sovalye," dedi sogukkanl adam.

Oldiigiinde henliz bir cocuktu. On bes ya da on alti yaslarinda, belki de
erkeklige adim atmak uzereyken erkeklerin sahip oldugu o ince
androjenik oOzellikleri hala Uzerindeydi. Ama gergek yasini sadece Tanri
bilebilirdi. Yanaklarinda hafif bir renk vardi, kalin altin sarisi buklelerle
cevrili buyuk kahverengi gozleri, alninda ustaca yerlestiriimis kuguk bir
bukle vardi. Cildi gbzeneksiz ve alabaster gibi solgundu, ama dudaklari
mustehcen bir sekilde kirmiziydi, gozlerinin aki da ayni sekilde kizarmigti.
Taze beslenmisti.

Katil daha iyi bilmesaydi, neredeyse canh gibi gorindagunu
soylerdi.

Frak ceketinin koyu kadife kumasi, altin renkli kivrimli desenlerle
islenmisti. Omuzlarina kuzgun taylerinden yapilmis bir pelerin értilmusta,
yakasl parlak siyah bicaklar gibi yukari dogru kivrimigti. Gogsune,
soyunun armasi dikilmigti; ikiz aylarin kargisinda ikiz kurtlar. Koyu renk
pantolon, ipek kravat ve coraplar ile cilali ayakkabilar portreyi
tamamliyordu. Aristokrat kiligina girmig bir canavar.

Hucrelerinin ortasinda duruyordu, ancak kapi hala sir gibi Kkilitliydi.
Kemik beyazi avuglari arasinda kalin bir kitap sikigtiriimigti ve sesi ninni
kadar tathydi.

"Ben Kanl Chastain'in Markisi Jean-Frangois, Margot Chastain'in
tarihgisi, adinin ilk ve sonuncusu, olimsuz
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Kurtlar ve Insanlarin

imparatorigesi'nin

tarihgisiyim." Katil higbir sey

soylemedi.

"Sen Gabriel de Ledn, Silversaints'in sonuncususun."

Yine de Gabriel adindaki katil sesini ¢ikarmadi. Sessizlikte, yaratigin
gOzleri mum 1s1g1 gibi parliyordu; hava yapiskan, siyah ve bogucu gibiydi.
Bir an icin Gabriel bir ugurumun kenarinda duruyor gibi hissetti ve onu
sadece o yakut dudaklarin bogazina bastirmasi kurtarabilirdi. Cildinin
karincalandigini hissetti, hayal ederken kani istem digi bir sekilde
kaynamaya basladi. Atese ucan kelebek gibi, yanmak igin yalvariyordu.

"Igeri girebilir miyim?" diye tekrarladi canavar.

"Sen zaten igindesin, sogukkanli," diye cevapladi Gabriel.

O sey Gabriel'in kemerinin altina bir bakis attt ve ona anlamli bir
gulimseme goénderdi. "Sormak her zaman nezakettir, Chevalier."

Parmaklarini siklatti ve demir kapi ardina kadar acildi. Uzun siyah
elbise ve korse giymis guzel bir kdle iceri suzuldu. Elbisesi ezilmis kadife
damask kumastan, bel kismi dar, boynunda koyu renk dantelden bir
gerdanlk vardi. Uzun kizil saglari orguler halinde baglanmig, gozlerinin
uzerinde parlak bakir zincirler gibi duruyordu. Gabriel kadar yasl, otuzlu
yaslarin ortalarinda bir kadindi. Eger o siradan bir ¢cocuk ve o da siradan
bir kadin olsaydi, canavarin annesi olacak yastaydi. Ama kendi agirhigi
kadar agir bir deri koltugu tasiyordu ve gozleri asagiya bakarken, onu
sogukkanli canavarin yanina zahmetsizce yerlestirdi.

Canavarin bakiglari Gabriel'den ayrilmiyordu. Gabriel'in bakiglari da ondan.

Kadin baska bir koltuk ve kucguk bir mese masasi getirdi. Koltugu
Gabriel'in yanina, masayi aralarina koydu ve ellerini dua eden bir rahibe
gibi birlestirerek ayakta durdu.

Gabriel artik kadinin bogazindaki izleri gorebiliyordu; taktigi gerdanhgin
altinda belirgin delikler vardi. Derisinde bir tiksinti hissetti. Kadinin koltugu
sanki hi¢ agirligi yokmus gibi tagimisti, ama simdi sogukkanli adamin
huzurunda dururken, neredeyse nefes alamiyordu, solgun gogusleri,
dugun gecesindeki bir gelin gibi korsesinin Uzerinde inip kalkiyordu.

"Merci," dedi Kanli Chastain'den Jean-Francois.

"Ben sizin hizmetkarinizim, efendim," diye mirildandi

kadin. "Bizi yalniz birak, agskim."
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Kole, canavarin gozlerine baktli. Parmak uglarini gégsunun kavisine
dogru yavasca kaydirdi, sut beyazi boynunun kivrimlarina kadar ve...

"Yakinda," dedi sogukkanli.

Kadinin dudaklari aralandi. Gabriel, bu duagtuinceyle nabzinin
hizlandigini gorebiliyordu.

"Emriniz basim Ustune, efendim," diye fisildadi.

Gabriel'e bakmadan reverans yapti ve odadan ¢ikti, katili canavarla bag
basa birakti.

"Oturmak ister misiniz?" diye sordu.

"Ayni seyse ayakta olurum," diye cevapladi Gabriel.

"Seni 6ldirmeye gelmedim, Chevalier."

"O zaman ne istiyorsun, sogukkanh?"

Karanlik fisildadi. Canavar hi¢ hareket etmeden hareket etti; bir an
koltugun yaninda dururken, bir an sonra koltuga oturmustu. Gabriel,
frakinin brokarindan hayali bir toz zerresini silkeledigini, kitabini kucagina
koydugunu izledi. Bu, gucunun en kuguk goOstergesiydi — ona c¢aresiz
cesaret gostermeye kargi uyarmak icin bir gli¢ gosterisi. Ama Gabriel de
Ledn, on alti yasindan beri bu seyin tirinu oldurdyordu ve ne zaman
ustunlugun kendisinde olmadigini ¢ok iyi biliyordu.

Silahsizdi. Ug¢ gecedir yorgundu. Ag, etrafi sarilmis ve yoksunluktan
terliyordu. Greyhand'in sesi yillar boyunca yankilaniyordu, eski ustasinin
gumus topuklu g¢izmeleri San Michon'un tas ddsemelerinde
yankilaniyordu.

Birinci  Kural:  Oliiler, Oliileri  ldiiremez.

"Susamis olmalisin."

Canavar, paltosunun iginden kristal bir sise cikardi, yuzlerinde los bir
Isik parildiyordu. Gabriel goézlerini kisarak bakti.

"Sadece su, Sovalye. Ig."

Gabriel bu oyunu biliyordu; ayartmanin dncusu olarak sunulan nezaket.
Yine de dili dislerine zimpara kagidi gibi geliyordu. Ve igindeki susuzlugu
higbir su gercekten gidiremezdi, ama yine de canavarin hayalet gibi
solgun elinden siseyi kapip avucuna bir yudum doktu. Kristal
berrakliginda. Kokusuz. Kan izi yoktu.

Rahatladigindan utanarak igti, ama yine de her damlay: titreyerek igti.
insan olan tarafi igin, o su, simdiye kadar ictigi
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"Latfen." Sogukkanli adamin gozleri kirikk cam gibi keskinlesti. "Otur." Gabriel oldugu
yerde kalmaya devam etti

"Latfen." Sogukkanli adamin gozleri kirlk cam gibi keskinlesmigti.

"Otur." Gabriel oldugu yerde kald.

"Otur," diye emretti.

Gabriel, canavarin iradesinin Uzerine bastirdigini hissetti, o karanlk
gozler gorus alanini doldurana kadar buyudu. Bunda bir tathlik vardi.
Arinin cicege cekilmesi, c¢igle i1slanmis c¢iplak geng¢ yapraklarin tadi.
Gabriel yine kaninin guneye dogru akisini hissetti. Ama yine Greyhand'in
sesini zihninde duydu.

Ikinci Kural: Dinlenen 6lii diller, tadilan éli dillerdir. Ve bdylece

Gabriel oldugu yerde kaldi. Tay gibi bacaklari Gzerinde dik durdu.
Canavarin dudaklarinda bir gulumseme belirdi. Sivri parmak ugclari, kanl
cikolata rengi gozlerinden altin rengi bir bukleyi geriye dogru duzeltti ve
kucagindaki kitaba vurdu.

"Etkileyici," dedi.

"Keske ben de aynisini sdyleyebilseydim," diye cevapladi

Gabriel. "Dikkatli ol, Chevalier. Duygularimi incitebilirsin."

"Oliiler hayvanlar gibi hisseder, insanlar gibi gériiniir, seytanlar gibi 6iir.

"Ah." Sogukkanli adam gulimsedi, dudaklarinin kenarlarinda keskin bir
ifade belirdi. "Dorduncu Yasa."

Gabriel saskinhgini gizlemeye ¢alisti, ama yine de midesi bulaniyordu.

"Oui," sogukkanli adam basini salladi. "Sizin tarikatinizin ilkelerine
asinayim, de Ledn. Gecmisten ders almayanlar gelecekte aci ¢eker. Ve
tahmin edebileceginiz gibi, dlumsuzler icin gelecek geceler oldukga ilgi
cekicidir."

"Kilicimi geri ver, suluk. Sana oliumsuzligun ne demek oldugunu
gOsterecegim.”

"Ne kadar ilging." Canavar uzun tirnaklarini inceledi. "Bir tehdit." "Bir

yemin."

"Ve Tanri ve Yedi Sehitlerinin huzurunda," canavar alinti yapti,
"burada yemin ederim; Karanlik benim adimi ve umutsuzliugumu bilsin.
O yandigi siirece, ben alevim. O kanadigi strece, ben kilicim. O glinah
isledigi siirece, ben azizim. Ve ben gumdigim."

Gabriel yumusak ve zehirli bir nostalji dalgasi hissetti. San Michon'un
vitray 1si1ginda yankilanan bu sozleri en son duydugundan bu yana bir
omir gecmis gibi geliyordu. intikam ve siddet icin bir dua

-

"
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siddet icin bir dua. Asla gercekten dinlemeyen bir tanriya verilen bir soz.
Ama bu sdzleri boyle bir yerde, onlardan birinin dudaklarindan tekrar
duymak...

"Yuce Tanri askina, otur," sogukkanli adam i¢ gecirdi. "Dusmeden
once."

Gabriel, canavarin iradesinin Uzerine bastirdigini hissedebiliyordu,
odadaki tim 1sik simdi onun gozlerinde toplanmisti. Neredeyse fisiltisini
duyabiliyordu, disleri kulagini gidikliyordu, en uzun yolun ardindan uyku
vaat ediyordu, ellerindeki kani yikamak igin serin su ve verdigi ve
kaybettigi her seyin seklini unutmasini saglayacak sicak, sessiz bir
karanlik.

Ama haniminin yazinu ddsundd. Onu son oOptugunde dudaklarinin
rengini.

Ve ayaga kalkiti.

"Ne istiyorsun, sogukkanli?"

GuUn batiminin son nefesleri gokyuzunden kagmig, uzun zaman once
O6lmus yapraklarin kokusu Gabriel'in dilini oksadi. Arzu ciddi bir sekilde
ortaya cikmisti ve ihtiyac da yoldaydi. Susuzluk, soguk parmaklarla
omurgasini oksadi, omuzlarina siyah kanatlar yayildi. Ne kadar zamandir
sigara icmemisti? iki gtin mu? Ug mii?

Tanrim, bir yudum igin kendi annesini bile oldururdu...

"Sana soyledigim gibi," dedi sogukkanli adam, "Ben Majestelerinin
tarihgisiyim. Soyunun koruyucusu ve kutuphanesinin efendisi. Fabién
Voss, senin sefkatli bakimin sayesinde 6ldu. Diger Kan Mahkemeleri diz
¢cOkmeye basladigina gore, hanimim zihnini korumaya yoneltti. Bu
yuzden, Son Gumus Aziz o6lmeden, tarikatinizla ilgili tGm bilgiler
isaretsiz bir mezara gémuilmeden 6nce, solgun Imparatorice Margot,
sonsuz comertligiyle size konugma firsati sundu."

Jean-Frangois sarap lekeli dudaklariyla

gulumsedi. "Senin hikayeni dinlemek istiyor,

Chevalier."

"Sizin gibiler saka yapma yeteneginden yoksun, degil mi?" diye sordu
Gabriel. "Oldiigiiniz gece onu topraga gomiyorsunuz. Lanet olasi
ruhunuzla birlikte."

"Neden saka yapayim ki, de Leén?"

"Hayvanlar genellikle avlariyla

oynarlar."

"Eger imparatorice edlenmek isteseydi, c¢iglklariniz Alethe'ye kadar
duyulurdu."
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"Ne kadar ilging." Gabriel kirik tirnaklarini inceledi. "Bir tehdit."

Canavar basini egdi. "Touché."

"Neden dunyadaki son saatlerimi, kimsenin umursamadigi bir
hikaye anlatarak harcayayim? Ben senin igin bir higim. Higbir sey."

"Hadi ama." Canavar bir kasini kaldirdi. "Kara Aslan mi1? Augustin'in
kizil karlarindan sag kurtulan adam mi? Binlerce akrabasini kule geviren
ve Mad Blade'i Forever King'in bogazina dayayan adam mi?" Jean-
Francgois, yaramaz bir 6grenciye azarlayan bir okul mudurt gibi tisladi.
"Sen, tarikatinin en bUyuguydin. Hayatta kalan tek kigisin. O genis
omuzlarin algakgdnullilige hi¢ yakismiyor, Sovalye."

Gabriel, sogukkanli adamin yalanlar ve iltifatlar arasinda, kan kokusunu
alan bir kurt gibi dolagmasini izledi. Bu sirada, onun gergekte ne istedigini
ve neden henuz dlmedigini dusinmeye basladi. Ve sonunda...

"Bu Kutsal Kase ile ilgili," diye fark etti Gabriel.

Canavarin yuzu o kadar hareketsizdi ki, sanki mermerden oyulmus
gibiydi. Ama Gabriel, o karanlik bakista bir dalgalanma gérdigund sandi.

"Kutsal Kase yok edildi," diye cevapladi. "Artik kadeh ne énemi var ki?"

Gabriel basini egdi ve ezbere konustu:

"Kutsal kadehten kutsal 1sik gelir;
"Sadik el dunyayi duzeltir.
"Ve Yedi S$ehitlerin gozu onunde,
"Siradan insanlar bu sonsuz geceye son
verecek."

Soguk bir kahkaha ¢iplak tas duvarlarda yankilandi. "Ben bir tarihgiyim,
de Leodn. Beni tarih ilgilendirir, mitoloji degil. Acemi batil inanglarini
sigirlara sakla."

"Yalan soyliyorsun, sogukkanli. Olii dillere kulak verenler, élii dillerin
tadina bakar. Ve bir an bile olsa benim ihanet edecegime inaniyorsan..."

Sesi zayifladi, sonra tamamen kesildi. Canavar hi¢ kipirdamamig gibi
gorunuyordu, ama simdi bir elini uzatmisti. Ve orada, yukari donuk
avucunun bembeyaz dizluginde, kirmizimsi kahverengi tozla dolu bir
cam gige duruyordu.
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kirmizimsi kahverengi tozun bulundugu bir sise duruyordu. Cikolata ve
ezilmis gul yapraklari tozu gibi. Bekledigi cazibe gelmisti.

"Bir hediye," dedi canavar, tipayi ¢ikararak.

Gabriel, durdugu yerden toz halindeki kanin kokusunu alabiliyordu.
Yogun, zengin ve bakir gibi tath bir koku. Kokudan cildi karincalandi.
Dudaklari bir i¢ ¢ekisle aralandi.

Canavarlarin ne istedigini biliyordu. Bir kez tattiginda daha fazlasini
isteyecegini biliyordu. Yine de, sanki uzaktan konuguyormus gibi kendi
sesini duydu. Ve tum o yillar ve tim o kan uzun zaman once kalbini
kirmamis olsaydi, o anda kesinlikle kirilirdi.

"Pipemi kaybettim... Charbourg'da, ben..."

Sogukkanli adam frakinin iginden ince bir kemik pipo ¢ikardi, onu ve
siseyi kuguk masanin uzerine koydu. Ve Ofkeyle karsisindaki sandalyeyi
isaret etti.

"Otur."

Ve sonunda, sefil adam Gabriel de Leon itaat etti. "Buyurun,

Sovalye."

Farkina bile varmadan pipo elindeydi ve titreyerek, neredeyse elinden
dusurecek kadar, yapiskan tozu piponun icine doktl. Sogukkanl adam,
Gabriel'in ellerine, yaralarina, nasirlarina ve guzel dovmelerine bakiyordu.
GUmuUs azizin sag elinin Ustinde bir kurukafa gelengi, sol elinde ise gul
desenleri vardi. P A T 1 E N C E kelimesi parmak eklemlerinin altinda
kazinmisti. Murekkep soluk teninde koyu renkteydi ve kenarlari metalik
bir parlaklikta.

GUmus aziz, ceketini ve deri pantolonunu oksarken gozlerinden uzun
siyah bir sa¢ tutamini atti. Ama elbette cakmak tasini almiglardi.

"Atese ihtiyacim var. Bir

fener." "Intiyacin var."

Aci verici bir vyavaslikla, sogukkanli adam ince parmaklarini
dudaklarina goéturdu. O anda dunyada baska higcbir sey ve hi¢ kimse
yoktu. Sadece ikisi, katil ve canavar, ve Gabriel'in titrek ellerinde tuttugu
kursunla doldurulmus boru.

"O halde ihtiyagtan bahsedelim, Silversaint. Nedenleri dnemli degil.
Yontemleri de. imparatoricem senin hikayeni anlatmani istiyor. Bdylece
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sen pis bagimlihgina kapilirken biz de beyefendiler gibi oturup
dinleyebiliriz, ya da seytanlarin bile girmeye cesaret edemedigi bu
satonun derinliklerindeki odalara c¢ekilebiliriz. Her iki durumda da
imparatorice Margot hikayesini duyacak. Tek soru, onu i¢ cekerek mi
yoksa ciglik atarak mi1 anlatacagin.”

Onu yakalamisti. Artik pipo elindeydi, ¢coktan dusmustu. Cehennemi

O0zlemis ve geri donmekten korkuyordu.

"Bana lanet olasi atesi ver, sogukkanl."

Kanli Jean-Francgois parmaklarini tekrar siklatti ve hicre kapisi
gicirdayarak acildi. Ayni kdle kadin digarida bekliyordu, elinde uzun cam
bacali bir fener vardi. Isigin karsisinda sadece bir siluet gibiydi: siyah
elbise, siyah korse, siyah gerdanlik. O anda Gabriel'in kizi olabilirdi.
Annesi, karisi... Hi¢ fark etmezdi. Onemli olan tek sey, elinde tuttugu
alevdi.

Gabriel, iki yay gibi gergindi, atesin varliginda sogukkanlihgin
rahatsizligini, keskin diglerinin Uzerinden gegen ipeksi nefesinin
tislamasini belli belirsiz fark ediyordu. Ama artik hicbir sey umurunda
degildi, sadece o alev ve onu takip edecek karanlik buyu, kanin toza,
tozun dumana, dumanin mutluluga donusmesi.

"Buraya getir," dedi kadina. "Cabuk, hemen."

Kadin lambayl masanin uzerine koydu ve ilk kez onun gozlerine bakti.
Soluk mavi bakiglari, tek kelime etmeden ona bir seyler anlatiyordu.

Ve sen beni kble mi saniyorsun?

Umursamadi. Hi¢g umursamadi. Uzman eller fitili kisaltip alevi
mukemmel yukseklige getirdi, yagin kokusu havayi sardi. Kulenin
soguguna karsi 1sty1 hissedebiliyordu, tozu buhara donusturmek igin
piponun bashgini mikemmel mesafede tutuyordu. Basladiginda karni
heyecanlandi: o ylce simya, o karanlik kimya. Toz halindeki kan simdi
kopuruyordu, rengi kokuya donusuyordu, ¢gobanpuskulu ve bakir kokusu
yayiliyordu. Gabriel, dudaklarini o pipoya, bir sevqiliyi optigunden daha
fazla tutkuyla bastirdi ve... oh, cennetteki tatli Tanrim, onu igine gekti.

Kor edici atesi cigerlerini doldurdu. Calkantili cenneti zihnini kapladi.
Kristallesip parcalanirken, o kanli buhari gogsune cekti ve kalbinin
kaburgalarina garptigini hissetti, sanki
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kemiklerden yapilmig bir cardakta bir kug gibi attigini hissetti, penisi deri
pantolonuna bastiriyordu ve Tanri'nin yuzu sadece bir kase uzakliktaydi.

Kolenin gozlerine baktli ve onun dunyaya gelmis bir melek oldugunu
gérdl. Onu 6pmek, icmek, icinde dlmek, kollarina alip dudaklarini dis
etlerine degdirerek, dislerinin dis etlerinde hareket ettigini hissederek,
genesinin  kemerinin hemen altinda atan vaadi hissederek, dilinde
nabzinin gekig darbeleri gibi atisini hissederek, canli, canli...

"Chevalier."

Gabriel gozlerini acti.

Masanin yaninda dizlerinin Ustine ¢okmustl, lambanin titrek golgesi
altina dusuyordu. Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Kadin yok
olmustu, sanki hi¢c gelmemis gibi.

Disarida ruzgari duyabiliyordu, bir ses ve duzinelerce ses; kiremitlerin
uzerinde sirlan fisildiyor, sacaklarda lanetler haykiriyor ve siyah, ¢iplak
agaclarin dallari arasinda onun adini fisildiyordu. Yerdeki her saman
pargasini sayabiliyor, vlcudundaki her kilin diken diken oldugunu
hissedebiliyor, eski tozun ve yeni olumun kokusunu, botlarinin
tabanlarinda yuaradugu vyollari koklayabiliyordu. Her duyusu, dovmeli
ellerinde kirik ve kanli bicaklar kadar keskindi.

"Kim..."

Gabriel bagini salladi, kelimeleri surup gibi avuglayarak. Gozlerinin aki
cinayet kadar kirmiziya donmuastu. Canavarin avucuna geri donen siseye
bakti.

"Bu kimin kani..."

"Kutsal hanimim," diye cevapladi canavar. "Karanlik annem ve solgun
metresim, Margot Chastain, Adinin ilk ve Sonuncusu, Kurtlarin ve
insanlarin Oliimsiiz imparatorigesi."

Sogukkanli adam, fenerin aleviyle yumusak, huzunla bir nefretle
bakiyordu. Hucrenin nemli bir kdsesinden kafatasi renginde bir guve
ortaya ¢cikmis, 1s1gin etrafinda uguyordu. Porselen rengi parmaklar siseyi
kapatti ve onu gorusten gizledi.

"Ama hikayen benim olana kadar ondan bir damla bile sana ait
olmayacak. Oyleyse anlat, sanki bir gocuda anlatir gibi. Bunu
okuyacak olanlarin, binlerce yil sonra bu yer hakkinda higbir sey
bilmedigini varsay. Cunku simdi parsomene yazdigim bu soézler, bu
olumsuz imparatorluk var oldugu surece var olacak.
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imparatorluk kadar uzun sure kalacak. Ve bu tarihge, senin icin tek
olumsuzluk olacak."

Sogukkanli adam, ceketinden iki kurt ve iki ayin oyuldugu tahta bir kutu
cikard. iginden, bogazindaki tiiyler kadar siyah uzun bir tiy kalem gikardi
ve koltugunun koluna kuguk bir sise koydu. Tuy kalemi murekkebe
batirdiktan sonra, Jean-Frangois karanlik ve bekleyen gozlerle basini
kaldirdi.

Gabriel derin bir nefes aldi, dudaklarinda kirmizi dumanin tadi

vardi. "Basla," dedi vampir.
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BIRINCI KITAP
GUNLERIN OLUMU
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Ve boylece, Imparatorluk'un 651.
yilinda, en korkung alamet ortaya
cikti. GlUnes hala dogup batiyordu,
ancak artik 1sigini aydinlatmadan
yaylyordu ve pariltisi ne sicaklik ne
de alisiimis parlaklik iceriyordu. Bu
ugursuz alamet gokyuzunu
kapladigindan beri, halk kitliktan,
savastan ve olume yol acan diger
felaketlerden kurtulamadi.

—LUIS BETTENCOURT
Elidaen’'in Tam Tarihi
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1
ELMALAR VE AGACLAR

"HER SEY bir tavsan deligiyle basladi," dedi Gabriel.

Son Gumus Aziz, sanki uzun zaman 6nce 6lmus yuzlere bakarcasina
titrek fenerin alevine daldi. Havada hala kirmizi bir duman izi vardi ve
fenerin fitilindeki her bir ipligin farkh bir melodiye goére yandigini
duyabiliyordu. O andan bu yana gecen yillar, kanin hucresinde yanan kan
ilahisiyle aydinlanan zihninde sadece birkag dakika gibi gelmisti.

"Geriye donup baktigimda, bu bana komik geliyor," diye i¢c gecirdi.
"Arkamda goOkyuzune degecek kadar yuksek bir kul yigini var. Alevler
icindeki katedraller, harabeye donmus sehirler ve dindar ve kotu
insanlarla dolu mezarlar... Ve her sey gercekten de orada basladi."
Hayretle basini salladi. "Sadece topragin igindeki kuguk bir delik.

"Insanlar elbette farkli hatirlayacak. Kahinler kehanetleri anlatip durur,
rahipler de Yuce Tanri'nin planindan bahseder. Ama ben vyalanci
olmayan bir ozan, sogukkanli bir adam gormedim. Ya da pislik olmayan
bir din adam1.”

"Gorunuste sen bir kutsal adamsin, Silversaint," dedi Jean-Francois.

Gabriel de Ledn canavarin bakiglarini karsiladi ve hafifge gulumsedi.

"Geceye iki saat kalmisti ki Tanri gorbama isemeye karar verdi. Yerliler
Keff Nehri Uzerindeki koprayu yikmislardi, bu ylzden guneydeki
Dhahaeth yakinlarindaki gecide yonelmek zorunda kaldim. Zorlu bir
bolgeydi, ama Adalet..."

"Dur, Sovalye." Kanli Chastain Markisi Jean-Frangois bir elini kaldirdi
ve kalemi sayfalarin arasina koydu. "Bu olmaz."

Gabriel gozlerini kirpti. "Hayir mi?"

"Hayir," diye cevapladi vampir. "Sana soOyledim, bu senin kim
oldugunun hikayesi. Tum bunlarin nasil gerceklestiginin hikayesi. Tarih
yaridan baslamaz. Tarih baglangi¢tan baglar.”
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"Kutsal Kase'yi ogrenmek istiyorsun. Bu hikaye bir tavsan deliginde
bagliyor."

"Dedigim gibi, bu hikayeyi senden sonra topragin yemesi igin
yasayacaklar icin kaydediyorum. Yavas basla." Jean-Frangois ince elini
salladi. "Dogdum. Buyudum..."

"Lorson adinda bir gamur birikintisinde dogdum. Bir demircinin oglu
olarak blyidim. Ug kardesin en biytgiydim. Ozel biri degildim."

Vampir, botlarindan alnina kadar onu siizdi. "ikimiz de bunun
bu dogru degil."

"Hakkimda bildiklerin mi, sogukkanlh? Hepsini bir araya getirip
sikarsan, neredeyse bir parmak ucu dolusu bile olmaz."

Jean-Francois denen sey kiicik bir esneme yapti. "Oyleyse dgret bana.
Ailen. Dindar insanlar miydi?"

Gabriel azarlamak icin agzini agti. Ama Jean-Frangois'nin kucagindaki
kitaba bakinca sozleri dudaklarinda dondu. Sogukkanli adamin sadece
her sd6zUnu yazmakla kalmadigini, ayni zamanda ¢izim de yaptigini fark
etti; her nefes arasinda dogaustu hiziyla birkag gizgi ¢iziyordu. Gabriel
cizgilerin bir gérantliye donlstiguna gordua; Gg ceyrek profilden bir adam.
Hayalet gibi gri gozler. Genis omuzlar ve gece yarisi kadar siyah uzun
saclar. ince sakallarla kapli, kurumus kan izleri olan keskin bir gene. Sag
gozunun altinda iki yara izi vardi, biri uzun, digeri kisa, neredeyse akan
goOzyaslari gibi. Gabriel bu yuzu kendi yuzu kadar iyi taniyordu.

Cunku, elbette, o onun kendi

eseriydi. "Cok benziyor," dedi.

"Merci," diye mirildandi canavar.

"Diger sulUkler icin de portre ¢iziyor musun? Aynalar bile senin
yansimanla kendilerini kirletmezken, bir sure sonra kendi yuzunu
hatirlamak zor olmali."

"Zehrini bana harciyorsun, Chevalier. EGer bu su zehirse tabii."

Gabriel vampiri izledi, parmagini dudaginin Gzerinde gezdirdi. Kan
ilahisinin etkisi altinda — igtigi pipodan gelen o hizla akan, nabiz gibi atan
armagan — her duyusu bin kat daha gucluydu. Damarlarinda yuzyillarin
gucu akiyordu.
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Ona verdigi gucu, o gugle el ele yuruyen cesareti hissedebiliyordu; onu
Augustin'in  cehenneminden, Charbourg'un kulelerinden ve Sonsuz
Lejyon'un saflarindan geciren cesaret. Ve bunun c¢ok yakinda yok
olacagini biliyordu, ama simdilik Gabriel de Leon tamamen korkusuzdu.
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"Seni ¢iglik attiracagim, suluk. Seni domuz gibi kanatacagim, en iyi
parcalarini daha sonra igmek icin pipoya tikacagim ve sonra sana
gOsterecegim.
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Olumsizltgunin gergek degeri ne kadar?” Canavarin bos gdzlerine
bakarak sordu. “Yeterince zehirli mi?”

Jean-Francois'nin dudaklarinda bir gulumseme belirdi. "Kotta huylu bir
adam oldugunu duymustum.”

"llging. Ben senden hi¢ haberim yoktu."

Gulumseme yavasca kayboldu.

Canavar tekrar konusana kadar uzun bir sessizlik oldu. "Baban.

Demirci. Dindar bir adam miydi?"

"Umutsuz bir ayyasti, bir rahibenin bile agzini kapattiracak bir
gulimsemesi ve meleklerin bile korktugu yumruklari vardi."

"Elmalar ve agaclardan dustukleri mesafeler aklima geldi."

"Senin benim hakkimda ne dustndugunu sormadim, sogukkanli."

Canavar, Gabriel'in gozlerinin etrafindaki golgeleri doldururken
konusuyordu. "Bana ondan bahset. Efsane yaratan bu adam. Adi neydi?"

"Raphael."

"Onu ¢ok korkutan meleklerin adini almis. Tipki senin gibi."

"Ve onlarin bu konuda ne kadar kizgin olduklarindan

stiphem yok." "Ikiniz iyi anlagir miydiniz?"

"Babalar ve ogullar hi¢ iyi gec¢inir mi? Kendin bir erkek olana kadar,
seni yetigtiren adamin gergekte nasil biri oldugunu anlayamazsin."

"Bilemem."

"Hayir. Sen erkek degilsin."

Oli seyin gozleri parladi ve yukari baktl. "Yagcilikla her seyi elde
edersin."

"O bembeyaz eller. O altin sarisi bukleler." Gabriel vampiri bastan
asagi suzdu, gozlerini kisarak. "Elidaeni'de mi dogdun?"

“Sen oyle diyorsan,” diye cevapladi Jean-Frangois.

Gabriel basini salladi. "Vampir, igsin 6zune girmeden oOnce ailem
hakkinda bilmen gereken sey, bizim Nordish halki oldugumuzdur. Sen
doguda guzel yaratiimissin, bu kesin. Ama Nordlund'da? Biz sert
yaratilmisiz. Godsend'den esen ruzgarlar, vatanimi kilig gibi keser. Orasi
vahsi bir Ulkedir. Siddet dolu bir Glkedir. Augustin barigi dncesinde,
Nordlund imparatorlugun tarihindeki
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diger kralliklar tarafindan iggal edilmisti. Matteo ve Elaina efsanesini
duydun mu?"

"Elbette," diye basini salladi Jean-Francois. "Imparatorluk kurulmadan
once Elidaeni kralicesiyle evlenen Nordling savasci prensi. Matteo'nun
Elaina'y1 dort siradan erkegin sevecegi kadar siddetle sevdigi sOylenir. Ve
olduklerinde, Yuce Tanri onlari sonsuza kadar birlikte olabilmeleri igin
gokyuzune yildizlar olarak yerlestirdi."

"Bu efsanenin bir versiyonu," Gabriel gulumsedi. "Matteo'nun Elaina'yi
deli gibi sevdigi dogru. Ama Nordlund'da biz farkh bir hikaye anlatiriz.
Elaina'nin guzelligi bes kralligin tamaminda Unluydu ve diger dort tahtin
her biri, onun elini istemek icin bir prens génderdi. ilk giin, Talhost prensi
ona kediler kadar zeki ve memleketinin karlari kadar beyaz, muhtesem
tundra midillilerinden olusan bir siirl hediye etti. ikinci giin, Stdhaem
prensi Elaina'ya, dogdugu dagdlardan c¢ikarilan parlak altin camdan
yapllmis bir tac getirdi. Uclincii giin, Ossway prensi ona Eversea'yi
gecmesi igin paha bicilmez trothwood agacindan yapilmis bir gemi teklif
etti. Ancak Prens Matteo fakirdi. Dogdugu yildan beri, memleketi Talhost,
Sudhaem ve Ossway tarafindan isgal edilmisti. Verecek ati, altin cami ve
troth gemisi yoktu. Bunun yerine, Elaina'ya dort siradan adam kadar
siddetle sevecegine yemin etti. Ve sozunu kanitlamak igin, tahtinin
onunde durup ona kalbini vaat ederken, Matteo Elaina'nin ayaklarina
diger taliplerinin kalplerini koydu. Onun dogdugu topraklara saldiran
prenslerin kalpleri. Toplamda dort kalp."

Vampir alayci bir sekilde guldu. "Yani tum Nordlingler cinayet isleyen
deliler mi diyorsun?"

"Biz tutkulu insanlariz diyorum," diye cevapladi Gabriel. "lyi ya da kotd.
Ma famille'yi, beni tanimak icin bunu bilmelisin. Kalplerimiz
kafalarimizdan daha ylUksek sesle konusur."

"Peki ya baban?" diye sordu Jean-Frangois. "O da tutkulu bir adam
miydi?"

"Evet. Ama iyi anlamda degil. O degildi. O tamamen hastaydi."

Gumus aziz, dirseklerini dizlerine dayayarak One egildi. Hucre,
portresindeki sogukkanli yaratigin hizli tirmalamalari ve ruzgarin sayisiz
fisiltilar1 disinda sessizdi.
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“‘Benim kadar uzun boylu degildi, ama tugla duvar gibi yapiliydi.
Yasli imparator dlmeden o6nce, Philippe IV'Un ordusunda Uc¢ yil kesif
eri olarak gorev yapmisti. Ancak Ossway Highlands'ta bir sefer
sirasinda kar firtinasina yakalanmisti. Bacagi kirilmis ve bir daha tam
olarak iyilesmemisti, bu yluzden demircilik yapmaya baglamisti. Yerel
baronun kalesinde calisirken annemle tanigsmisti. Kuzgun sagli, vakur
ve gururlu bir guzellikti. Ona asik olmamak imkansizdi. Higbir erkek
ona karsi koyamazdi. Baronun kiziydi. La demoiselle de Leon."

“‘“Annenin adi de Ledn muydu? Sizin turunuzde isimlerin babadan
miras kaldigini  saniyordum, Silversaint. Kadinlar evlendiginde
soyadlarini birakirlar.”

“‘Ben dogdugumda annemle babam evli degildi.”

'In vampir agzini sivri  parmaklariyla kapatti.
“Skandal.”

"Buyukbabam kesinlikle oyle dusunuyordu. O hamile kaldiginda onu
kovmasini istedi, ama annem reddetti. Buyukbabam onu tim lanetleriyle
kovdu. Ama annem bir kaya gibiydi. Kimseye boyun egmedi."

"Adi neydi?" "Auriél."

“Guzelmig.”

“Tipki eskisi gibi. Ve o guzelligi, Lorson gibi camurlu bir yerde bile hig
solmadi. O ve babam, sirtlarinda sadece giysileriyle oraya tagindilar.
Kulubelerinin c¢atisi henuz yapilmadigr icin beni koy kilisesinde
dogurdu. Bir yil sonra kiz kardesim Amélie dogdu. Ardindan da kuguk
kiz kardesim Celene. Annem ve babam o zamana kadar evlenmiglerdi
ve kiz kardeslerim onun soyadini, 'Castia'yl aldilar. Ben de babama
benim de alabilir miyim diye sordum ama o hayir dedi. Bu benim ilk
ipucum olmaliydi. Bir de bana davranislari."”

Gabriel'in parmaklari ¢enesinin altindaki ince bir yara izini izledi,

goOzleri uzaklara dalmisti. "Meleklerin korktugu yumruklar mi?" diye

mirildandi Jean-Francois.

Gabriel basini salladi. "Dedigim gibi, Raphael Castia tutkulu bir
adamdi. Ve bu tutkular onu ele gecirdi. Annem dindar bir kadindi. Bizi
Tek Inang ve Yiice Tanri ile Meryem Ana'nin kutsal sevgisiyle yetistirdi.
Ama onun sevgisi farklydi.
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“Onda bir hastalik vardi. Simdi bunu biliyorum. Savasta sadece Ug
yil savasti, ama hayatinin geri kalaninda bu hastalikla yasadi. Higbir
siseyi son damlasina kadar igmeden birakmazdi. Higbir guzel kiza
hayir demezdi. Ve dogrusu, hepimiz onun dusuncesiz davraniglarini
tercih ediyorduk. Fahiselere gittiginde, bir iki gun ortadan kaybolurdu.
Ama evde igki ictiginde... sanki bir fi¢i siyah barutla yasamak gibiydi.
Barut, kivilcimi bekliyordu.

“Bir keresinde yeterince odun kesmedigim icin sirtimda balta sapini
kirdi. Kuyu suyunu unuttugumda kaburgalarimi kirllana kadar dovdu.
Anneme, Amélie'ye veya Celene'ye bir kez bile dokunmadi. Ama
yumruklarint kendi adimi bildigim gibi biliyordum. Ve bunun sevgi
oldugunu saniyordum.

Ertesi gun ayni sarki calardi. Annem o6fkelenir, babam Tanri ve Yedi
Sehitler adina degisecegini, oh, dedisecedini yemin ederdi. Ickiyi
birakacagina yemin ederdi ve bir sure mutlu olurduk. Beni ava veya balik
tutmaya goturur, izciyken ogrendigi kili¢ kullanma sanatini, vahgi yagsami
ogretirdi. Islak oduna ates yakmayi. Ol yapraklarin Uzerinde ses
clkarmadan  yudrimenin  puf noktalarini.  Yakaladigin  hayvani
oldurmeyecek bir tuzak yapmayi. Ve daha fazlasini, en 6nemlisi bana
buzu ogretti. Kari ogretti. Nasil yagdigini. Nasil oldardaguni. Kirik
bacagina vurarak, kar firtinasinin, kar korlGgundn, cigin gercgeklerini
ogretti. Daglarda yildizlarin altinda uyuyarak, tipki gergek bir babanin
yapacagi gibi.

"Ama bu sonsuza kadar surmezdi.

"Savas sana katil olmayl 6gretmez," demisti bir keresinde. "Savas
sadece kapimizi agan bir anahtardir. Her erkegin kaninda bir canavar
vardir, Gabriel. Onu a¢ birakabilirsin. Hapsetebilirsin. Lanetleyebilirsin.
Ama sonunda ya canavara borcunu odersin ya da o borcunu senden alir."

“Sekizinci azizler guinumde masada otururken, annemin yuzumdeki
kani temizledigini hatirliyorum. Annem, dogumumun ona mal oldugu
her seye ragmen beni c¢ok seviyordu. Bunu, gunesin tenimde
hissettigim gibi biliyordum. Ona, babamin beni bu kadar sevmesine
ragmen neden benden nefret ettigini sordum. O gun gozlerime bakti
ve icinden gelen bir i¢ ¢cekisle cevap verdi.

“Sen tipki ona benziyorsun. Tanrim, yardim et, sen tam olarak ona
benziyorsun, Gabriel.”
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Son Gumus Aziz bacaklarini uzatti ve vampirin gizimine bakti.

“‘“Komik olan sey, babam genis omuzlu ve tiknazdi, ben ise o
zamanlar zaten uzundum. Onun teni bronzlasmisti, benimki ise
hayaletler gibi solgundu. Dudaklarimin kivrimlarinda ve gozlerimin
griliginde annemi gorebiliyordum. Ama gercek su ki, babamla ben hig
benzemiyorduk.

‘Annem, babasinin evinden getirdigi tek hazinesi olan yuzigunu
cikardi. Giumusten yapilmig, uzerinde Ledn Hanedani'nin armasi vardi; iki
aslan bir kalkani ve iki kilici gevreliyordu. Yuzugu parmagima takti ve
elimi sikica sikti.

"Senin damarlarinda aslan kani akiyor," dedi o gun bana. "Ve bir gun,
bir aslan on bin kuzu degerinde olacaktir. Benim oglum oldugunu asla
unutma. Ama icinde bir acglik var. Dikkatli ol, benim tath Gabriel'im. Yoksa
seni tamamen yutar."

"Korkung bir kadin gibi geliyor," dedi Jean-Francois.

“Oyleydi. Lorson'un camurlu sokaklarinda, imparatorun sarayinin altin
yaldizli salonlarinda yuksek soylu bir hanimefendi gibi ylrardd. Ben
gayrimesru ¢ocuk olmama ragmen, soyadimi bir ta¢ gibi tagimami
sOylerdi. Bana bunun hakki olmadigini soyleyenlere saf zehir
kusmami soylerdi. Annem kendini taniyordu ve bunda korkutucu bir gug¢
vardi. Kim oldugunu ve ne yapabilecedini tam olarak bilmek. Cogu
insan buna kibir derdi herhalde. Ama ¢ogu insan aptaldir."

“‘Rahipleriniz  kursulerinden algakgoénallaligiun latfu hakkinda vaaz
vermiyor mu?” diye sordu Jean-Francois. “Alcakgonullilerin dunyayi
miras alacagina s6z vermiyorlar mi?”

‘“Annemin bana verdigi isimle, sogukkanli, otuz bes yil yasadim ve
uysallarin guclulerin artiklari disinda bir sey miras aldigini  hig
gormedim.”

Gabriel pencereden disarl, uzaktaki daglara bakti. Karanlik,
gunahkarlar gibi dizlerinin Uzerine ¢oklyordu. Orada kontrolsizce
dolasan korkung¢ yaratiklar. A¢ rizgarda mumlar gibi titreyerek yakinda
sonsuza dek sonup gidecek olan insanhgin kiiguk kivilcimlari.

“Ayrica, kim boyle bir dinyayi1 miras almak ister ki?”
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SONUN BASLANGICI

sessizLiK, terlikli ayaklarla odaya siiziildi. Gabriel, dustuncelere dalmis, koro
sarkilari, gumus c¢an sesleri ve purlzsuz, soluk kivrimlari ortaya ¢ikaran
siyah kumaslarin anilariyla dalmis bir sekilde bakiyordu, ta ki sayfaya
kalemin yumusak vuruglari onu hayallerinden uyandirana kadar.

"Belki de 6lum gunlerinden baslamaliyiz," dedi canavar. "Golge ilk kez
gunesi kapladiginda sen daha ¢ocuktun."

"Evet. Sadece bir

cocuktum." "Anlat

bana."

Gabriel omuz silkti. "Her zamanki gibi bir gindu. Birka¢c gece 6nce,
yerin titremesiyle uyandigimi hatirliyorum. Sanki toprak uykusunda
kipirdaniyormus gibi. Ama o gun 6zel bir sey yoktu. Olay basladiginda
babamla demirci dukkaninda c¢alisiyordum; gokyuzune melas gibi
yukselen golge, parlak maviden kasvetli griye donusti ve gunes
komur gibi karardi. Tum kdy meydanda toplandi ve havanin sogumasi
ve gun 1siginin kaybolmasini izledi. Elbette buyluden korktuk. Peri
buyusu. Seytani igler. Ama her sey gibi bunun da gececegini
dusunduk.

"Haftalar ve aylar gectikce ve karanlik azalmadikga ortaya c¢ikan
dehseti hayal edebilirsiniz. Baglangi¢ta ona birgok isim verdik: Kararma,
Orti, ilk Vahiy. Ancak Imparator lll. Alexandre'in sarayindaki astrologlar
ve filozoflar buna 'Olim Glnleri' adini verdiler ve sonunda biz de dyle
adlandirdik. Pére Louis, ayin sirasinda kursusunden, bu durumu atlatmak
igin tek ihtiyacimiz olan seyin Yuce Tanri'ya inanmak oldugunu vaaz
ediyordu. Ancak gunesin Olen bir mumdan daha parlak olmadigi ve
baharin kis kadar soguk oldugu bir ortamda Yuce Tanri'nin 1gi1gina
inanmak zordu."

"Ka¢ yasindaydin?"

"Sekiz. Neredeyse

dokuz."
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“Peki, bizim gibilerin gunduzleri yurimeye bagladigini ne zaman fark
ettin?”

“llk sefilini gérdiiglimde on (g yagindaydim.”

Tarihci basini eddi. "Biz ‘pis kan'terimini tercih ederiz."

“Ozur dilerim, vampir,” gimus aziz gulimsedi. “Senin tercihine zerre
kadar deger verdigim izlenimini mi verdim?”

Jean-Francois sadece bakakaldi. Gabriel, bu canavarin etten kemik
degil, mermerden yapiimig oldugu dusuncesine kapildi. Vampirlerin
iradesinin kara pariltisini, onlarin ne olduklarinin dehsetini ve gutizel, geng,
sehvetli gorunuslerinin - yalanini  hissedebiliyordu. Bunlarin  hepsi
kafasinda savasiyordu. Gabriel, zihninin mum 1s1dinin ulasamadid bir
kosesinde, onlarin onu ne kadar kolay incitebilecegini biliyordu. Burada
kontrolun kendisinde oldugu vyanilsamasini ne kadar c¢abuk yok
edebileceklerini biliyordu.

Ama bir insanin sahip oldugu her seyi elinden almak, sorun da bu degil mi?

Hicbir seyin yoksa, kaybedecek hicbir seyin yoktur.

"On U¢ yasindaydin," dedi Jean-Francois.

"llk sefil insani goérdugimde," Gabriel basini salladi. "Ginlerin
olumunden bes yil gecmisti. En parlak saatlerinde bile gunes,
gokyuzundeki lekenin arkasinda sadece karanlik bir leke gibiydi. Kar
artik beyaz degil gri renkte yagiyordu ve kukurt kokuyordu. Kitlk, tirpan
gibi Ulkeyi kasip kavurdu; o yillarda koyumuzun vyarisi aglik ve
soguktan Oldld. Ben henlz gocuktum ve sayamayacagim kadar ¢ok
ceset gdérmustim. Oglenler alacakaranlik gibiydi, aksamlar ise gece
yarisi kadar karanlikti. Her 6gun mantar ya da lanet olasi patates
vardi ve ne rahipler, ne filozoflar, ne de bokla yazan deliler bunun ne
kadar surecegini acgiklayamiyordu. Peére Louis bunun inancimizin
sinanmasi oldugunu soyluyordu. Aptallar, ona inandik.

"Ve sonra Amélie ve Julieta kayboldu."

Gabriel bir an durakladi, karanlikta kayboldu. Kafasinda kahkahalarin
yankilari, guzel bir gulumseme, uzun siyah saclar ve tipki kendisininki gibi
gri gozler.

"Amélie?" diye sordu Jean-Frangois. "Julieta?"

"Amélie benim ortanca kiz kardesimdi. En kugugumuz Celene, en
blyUgimiz ise bendim. ikisini de ¢ok seviyordum, tatli annem kadar
sevgi dolu ve bana ¢ok yakindilar. Ami benim gibi uzun siyah saclari
ve soluk teni vardi, ama
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Karakter olarak, safak ve alacakaranlik kadar birbirimizden farkliydik.
Bagparmagini yalayip kaslarimin arasindaki gizgiye surerek, bana ¢ok
kas catmamami soOylerdi. Bazen, sanki sadece onun duyabildigi bir
muzige egslik edercesine dans ettigini gorurdum. Celene ve ben
yatmaya hazirlandigimizda, bize bir aksamin hikayesini anlatirdi. Ami
en ¢ok korkung hikayeleri severdi. Kotu periler, karanlk buyuculuk ve
lanetli prensesler.

“Julieta’nin ailesi yan komsumuzdu. Amélie ile ayni yastaydi, on ki
yasindaydi. O ve kiz kardesim birlikteyken bana ¢ok satasirlardi. Ama
bir gun ormanda tek basimiza beyaz dugmeler toplarken, ayak
parmagimi ¢arptim ve Tanr’'nin adini bos yere kullandim. Julieta, onu
opmezsem Peére Louis’e kufur ettigimi soylemekle tehdit etti.

“Tabii ki itiraz ettim. O zamanlar kizlar beni ¢ok korkutuyordu. Ama
Pere Louis her priedi'de kirsusunde durup cehennem ve lanetler
sacglyordu ve Julieta ona gunahimi sdylerse cekecedim cezadan kuguk bir
Opucuk daha iyiydi.

“O benden uzundu. Ulagabilmek ig¢in parmak uglarina basmak
zorunda kaldim. Burunlarimizin birbirine degdigini hatirliyorum, ama
sonunda dudaklarimi onun dudaklarina bastirdim, uzun zamandir
gbrmedigim gunes gibi sicaktl. Yumusak ve i¢ gekisliydi. Sonra bana
gulumsedi. Daha sik kufur etmem gerektigini soyledi. Bu benim ilk
opucugumdu, sogukkanli. Yuce Tanri'dan korkarak, olmekte olan
agaclarin altinda galinmig bir opucuk.

“Ikili ortadan kayboldugunda yaz sonu gelmisti. Bir giin mantar
toplamaya c¢ikmislar ve bir daha geri donmemiglerdi. Amélie'nin
soylediginden daha uzun sure disarida kalmasi alisiimadik bir sey
degildi. Annem ona hayallere dalip hayati kagirmamasi igin uyarirdi,
ama kardesim "En azindan orada gunesi hissedebiliyorum" diye
cevap verirdi. Ancak aksam karanligi ¢oktugunde, bir seylerin ters
gittigini anladik.

“‘Koyun erkekleriyle birlikte aradim. Kuguk kiz kardesim Celene de
geldi. On bir yagsinda olmasina ragmen aslan gibi cesurdu ve kimse ona
hayir diyemezdi. Bir hafta sonra babamin sesi bagirmaktan kisiimisti.
Annem yemek yemiyor, uyuyamiyordu. Cesetlerini hi¢ bulamadik. Ama
on gun sonra bizi buldular.”

Gabriel goz kapaginin kivrimlarini izledi, parmak ucuyla her bir Kirpik
kipirdamasina dokundu. Soguk ruzgéar omuzlarindaki uzun saglari
dalgalandirdi.
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‘Amélie ve Julieta eve geldiginde Celene ile birlikte demirci ocagi icin
yakacak odun istifliyordum. Onlari oldiren sogukkanli katil, isini bitirdikten
sonra cesetlerini batakliga atmisti. Suyla kirlenmis, elbiseleri gamurla
kaplhiydilar. Kulubemizin o6nundeki sokakta, parmaklarini birbirine
kenetlemis duruyorlardi. Julieta'nin gozleri 6lum beyaziydi ve gunes gibi
sicak olan dudaklari siyahlagmig, bana guliumserken keskin kuguk digleri
gorunmustu.

"Julieta'nin annesi evden kosarak cikti, sevingten agliyordu. Kizini
kollarina aldi ve onu eve geri getirdigi icin Tanri'ya ve Yedi $ehit'e
sukretti. Ve Julieta, bizim énumuzde bogazini kesti. Sadece... olgun bir
meyve gibi yirttt. Ami de cesedin Uzerine dustl, penceleyip, kendi sesi
olmayan bir sesle tisladl." Gabriel bogazini temizledi. "icmeye
basladiginda ¢ikardigi sesleri hi¢ unutamadim.
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“Koyun erkekleri, sonra olanlar igin cesaretimi alkigladilar. Keske kiz
kardesim yUzunu o selin igine sokarken, yanaklarini ve dudaklarini koyu
Kirmiziya boyarken hissettigim seyin cesaret oldugunu
soyleyebilseydim. Ama simdi geriye bakiyorum
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ve kucuk Celene ciglik atarak kosarken beni gergcekten ayakta tutan
seyin ne oldugunu biliyorum."

"Ask m1?" diye sordu sogukkanli adam.

Son Gumus Aziz, fenerin aleviyle buyulenmis bir sekilde bagini salladi.

"Nefret," dedi sonunda. "Kiz kardesim ve Julieta'nin haline geldigi
seyden nefret ediyorum. Onlara bunu yapan seyden nefret ediyorum.
Ama en c¢ok, bu anin o kizlari her zaman boyle hatirlayacagim
dusuncesinden nefret ediyorum. Julieta'nin o dlmekte olan agaglarin
altinda caldigi opucukten degdil. Amélie'nin geceleri bize hikayeler
anlatmasindan degil. Bundan. Doért ayak ustinde, ac kopekler gibi
camurdan kan yalayan ikili. O anda tek bildigim nefret idi. Tum vaatleri
ve tum gucu. O soguk yaz gununde icime kok saldi ve dogrusu, beni
hic birakmadigini daguntyorum."

Jean-Frangois, hala fenerin camina bosuna ¢arpan guveye bakarak,
"Cok fazla nefret bir adami kile cevirir, Chevalier." dedi.

"Evet. Ama en azindan sicak bir sekilde Olecek."

Son Gumus Aziz'in gozleri dovmeli ellerine kaydi, parmaklari kivrilarak
kapandi.

“Kiz kardegime zarar veremezdim. O zamanlar bile onu seviyordum.
Ve boylece, odun baltasini aldim ve Julieta'nin boynuna indirdim.
Darbe yeterince saglamdi. Ama ben sadece on uU¢ yasindaydim ve
yetiskin bir erkek bile bir insanin kafasini kesmekte zorlanir,
sogukkanli birinin kafasini kesmek ise daha da zor. Julieta'nin cesedi
camura dustu, kafatasindaki baltayr penceliyordu. Amélie basini
kaldirdi, cenesinden kanli salya sarkiyordu. Gozlerine baktim ve sanki
cehennemin yuzune bakiyordum. Peéere Louis'in vaazlarinda bahsettigi
ates ve kukurt yoktu, sadece... bosluk vardi.

"Lanet olasi bir hiclik.

Kiz kardesim agzini acti ve diglerinin uzun ve bigak gibi keskin
oldugunu goérdum. Her gece yatmadan once bana hikayeler anlatan,
sadece kendisinin duyabildigi muzige dans eden kiz, ayaga kalkti ve bana
vurdu.

"Tanrim, o ¢ok gugliydli. Camura dusene kadar higbir sey
hissetmedim. Sonra gégsime ¢oktu ve nefesinden guruk
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ve taze kan kokusu geldi. Disleri bogazimi siyirirken, olecegimi
anladim. O bos gozlere bakarken, nefret ve korku duysam da, bunu
istedim.

“Bunu kabul ettim.

“Ama o anda icimde bir sey kipirdadi. Kis uykusundan uyanan ag¢
bir ayi gibi. Kiz kardesim ¢uriumus agzini actiginda, bogazini tuttum.
Tanrim, o kemikleri toza gevirecek kadar gucluydd, ama yine de onu
geri ittim. Kanl parmak uclariyla yuzumu tirmalarken, kolumdan bir
sicaklik  yayilldigini  hissettim, cildimin her santimetresinde
karincalanma hissettim. Karanlik bir sey. Derin bir sey. Ve karnimi
suya ceviren bir c¢iglhik atarak Amélie geri c¢ekildi, bogazindaki
kabarcikl eti tutarak.

"Sanki damarlarinda kan kayniyormus gibi, cildinden kirmizi buhar
yukseldi. Ciglik atarken yanaklarindan kirmizi gozyaslari akiyordu. Ama o
sirada Celene'nin ¢igliklari tum koyu kosturmustu. Guclu eller Amélie'yi
yakaladi, onu geriye atti ve belediye meclisi uyesi elindeki mesaleyi
elbisesine tuttu. Amélie, Firstmas senlik atesi gibi alev aldi. Julieta,
saclarina saplanmig baltamla yerde surtunurken, onlar da onu atese verdi.
Yandiginda c¢ikardigi ses... Tanrim, o ses... korkungtu. Ben gamurun
icinde oturmus, Celene yanimda ¢comelmis, kiz kardesimizin canl bir
mesale gibi donlip durmasini izliyorduk. Son, korkung¢ bir dans. Babam
annemi atese atilmasin diye tutmak zorunda kaldi. Annemin c¢igliklari
Amélie'ninkinden daha yuksekti.

"Bogazimi onlarca kez kontrol ettiler, ama tek bir gizik bile yoktu.
Celene elimi sikti ve iyi olup olmadigimi sordu. Bazilari bana tuhaf
tuhaf bakiyor, nasil hayatta kaldigimi merak ediyorlardi. Ama Pére Louis
bunun bir mucize oldugunu ilan etti. Tanr'nin beni daha buyuk isler
icin hayatta biraktigini soyledi.

“Yine de, o pi¢ kurusu kizlarin cenazesini bile reddetti. Gunahlari
affedilmeden oldiler, dedi. Cesetleri kavsaga goturuldi ve oraya
saclildi, boylece bir daha evlerinin yolunu bulamayacaklardi. Kiz
kardesimin mezar kutsanmamig topraklarda sonsuza kadar bos
kalacakti, ruhu da sonsuza kadar lanetlenecekti. Onun tim évgulerine
ragmen, Louis'den bunun igin nefret ediyordum.

“‘Gunlerce  Amélie'nin kullerinin  kokusunu Uzerimde hissettim.
Yillarca onu rityamda gordum. Bazen Julieta da onunla birlikte gelirdi.
Ikisi Ustime oturur ve siyah, siyah dudaklariyla beni her yerimden
Operlerdi.
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dudaklari. Ama bana ne oldugunu ya da Tanri'nin adiyla nasil hayatta
kaldigimi bilmesem de, kesin ve dogru bir sey biliyordum."

"Kith'lerin gergek oldugunu," dedi Jean-Frangois.

"Hayir. Kalbimizde, biz zaten inaniyorduk, sogukkanli. Augustin, Coste
ve Asheve'nin tozlu lordlari bizi geri kafali bulurlardi. Ama Lorson'da
somine basinda anlatilan hikayeler hep vampirler hakkindaydi.
Alacakaranlik dansgilari, faekinler ve diger buyuculikler. Nordlund
eyaletlerinde canavarlar, Tanri ve melekleri kadar gercekti.

"Ama Amélie ve Julieta eve donduklerinde sapel ¢anlari 6glen varmigti.
Ve gin onlarl hi¢ rahatsiz etmemis gibiydi. Hepimiz Olilerin lanetini
biliyorduk. Bizi guvende tutan silahlari: ates, gumus, ama en onemlisi
gunes 1s1g1."

Gabriel bir an durdu, dalgin dalgin, gozleri bulutlu gri renkte.

"O gunler olum gunleriydi, anliyor musun? Yillar sonra bile, San Michon
manastirinda higbir gumus aziz bunun neden oldugunu acgiklayamadi.
Basrahip Khalid, doguda denizin 6tesinde buyuk bir yildiz dustuguna ve
onun atesinin o kadar yogun bir duman olusturdugunu soyledi ki, gunesi
karartmisti. Usta Greyhand bize cennette baska bir savas oldugunu ve
Tanr'nin isyanci melekleri Oylesine siddetle yere attigini, yerylUzunun
gokyuzune firladigini ve simdi onun kralli§i ile cehennem arasinda bir
perde gibi asili kaldigini soyledi. Ama kimse o perdenin gokyluzunu neden
kapladigini gercekten bilmiyordu. O zaman bilmiyordu, belki simdi bile
bilmiyor.

"Koyumdeki herkesin bildigi tek sey, gunlerin neredeyse gece kadar
karardigi ve gece vyaratiklarinin artik so6zde gunduz vakti 6zgurce
dolastigiydi. Lorson'un disindaki kavsakta, annem c¢ighk c¢igliga
bagirirken, Celene'nin elini tutarak kiz kardesimin kullerini dagitirken, ben
anladim. Sanirim hepimizin bir par¢asi bunu biliyordu."

"Neyi biliyorduk?" diye sordu Jean-Francois.

"Bu, sonun baslangiciydi." "Teselli bul, Sovalye.

Her seyin bir sonu vardir."

Gabriel basini kaldirdi, kan kirmizisi gézleri parildiyordu.

"Evet, vampir. Her sey."
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ISTEKIN RENGI

"SONRA NE OLDU?" diye sordu Jean-Frangois.

Gabriel derin bir nefes aldi. “Annem, kiz kardesim oldukten sonra
hi¢ eskisi gibi olmadi. O glinden sonra anne babami bir daha
opusurken gormedim. Sanki Amélie'nin hayaleti, aralarinda kalan son
bagi da koparmis gibiydi. Keder, suclamaya, sucglama da ofkeye
donustu. Celene'ye elimden geldigince baktim, ama o bir bas belasi
olarak buyuyordu, surekli bela ariyor ve bulamazsa kendisi
yaratiyordu. Annem kederinden yaralanmisti, ici bos ve 6fke doluydu.
Babam ise i¢gkiye sigindi ve yumruklari hi¢ olmadigi kadar agirlagsmisti.
Yarali dudaklar ve kirik parmaklar.

“‘Kendi basina karsilastigin kadar derin bir 1stirap yoktur. Yalniz
gecirdigin gecelerden daha karanlik gece yoktur. Ama her turlu yukle
yasamayi ogrenebilirsin. Yara izlerin yeterince kalinlasirsa, zirh haline
gelirler. icimde bir seyin olustugunu hissedebiliyordum, soguk topragin
icinde bekleyen bir tohum gibi. Bunun erkek olmanin hissi oldugunu
sanmistim. Aslinda, neye donustigum hakkinda higbir fikrim yoktu.

‘Ama yine de buyuyorduk. Uzun boyluydum ve demirci dikkaninda
calismak beni celik gibi sertlestirmisti. Koyun kizlarinin bana geng kizlarin
yaptigi gibi baktigini, yanlarindan gecerken fisildastiklarini fark etmeye
bagladim. O zamanlar nedenini bilmiyordum, ama bende bir sey onlari
cekiyordu. O fisiltilari gulimsemelere, gulumsemeleri daha da tatli
seylere donistirmeyi 6grendim. Oplcikleri calmak yerine, bana
verildiklerini gordum.

"On besinci kisimda, llsa adinda bir kizla gérismeye basladim. llsa,
belediye meclisi Uyesinin kizi, Pére Louis'in yegeniydi. istedigim zaman
sinsi bir pi¢ olabilecegimi kegfettim ve geceleri belediye meclisi Uyesinin
evine gizlice girip llsa'nin penceresinin disindaki 6lmek Uzere olan mese
agacina tirmaniyordum. Camin arkasindan fisildiyordum ve o da beni
iceri davet ediyordu.
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umutsuz, a¢ Opucukler ve genc¢ bir adamin kanini atese veren o
beceriksiz ilk dokunuslara dalardik.

‘“Ama annem onaylamadi. Sik sik kavga etmezdik, ama llsa so6z
konusu oldugunda, Tanrim, ortaligi birbirine katardik. Annem o kizdan
uzak durmami defalarca uyardi. Bir gece masada oturuyorduk, babam
votkasina sessizce bogulurken, Celene patates yahnisini
karigtirryordu, annem ve ben ise ofkeyle tartisiyorduk. Annem yine
icimdeki acgligi uyardi. Dikkatli olmami, yoksa beni tamamen vyiyip
bitirecegini soyledi.

‘“Ama anne babamin, onlarin yaptigi hatalari yapacagimdan
korkmalarindan bikmistim. Ofkeyle, sabrim tasmis bir halde babami
isaret ederek bagirdim: ‘Ben o degilim! Ona hi¢ benzemiyorum!

"Babam o zaman bana bakti, eskiden ¢ok yakisikli olan, simdi i¢ckiden
sirilsiklam ve yumusak. 'Tabii ki degilsin, seni kuguk pig.'

“Raphael!’ diye bagirdi annem. ‘Boyle konugsma’

“‘Ona bakti ve aci, gizli bir gilimseme dudaklarini kivrimlastirdi. Ve
icimdeki aslan dylesine 6fkelenmemis olsaydi, her sey orada bitebilirdi.

“Tanriya sukur ki ben bir pigcim. Senin gibi degersiz bir babadan hig
olmamam daha iyiydi.

“Degersiz miyim?’ Babam ofkeyle ayaga kalkti. ‘Keske benim sana
gOsterdigim degeri bilseydin, evlat. On bes yil boyunca tek kelime
etmeden, senin gibi bir ginahkar yetistirdim.

"Eger ben bir ginahsam, o zaman senimsin. Ve sirf evlilik digi bir
kizdan bir ogul yapma aptalligini yaptin diye, bu beni..."

‘Daha fazla konusamadim. YUzlerce gece 6nce oldugu gibi yumrugu
havada ugtu. Annem her zamanki gibi ¢iglik atti. Ama o gece babamin
yumrugu hedefini bulamadi. Onun yerine, yumrugu yuzimden birkag
santim uzakta yakaladim. Ondan daha uzundum, ama kollari firinci karisi
kadar kalindi. Beni sinek gibi ezebilirdi. Bunun yerine, onu sok iginde
gOzleri fal tasi gibi acilimis halde geriye ittim. Kanim kayniyordu ve
babamin kafatasi somineye c¢arptiginda, o nabiz gozlerimin arkasindaki
gOlgelerde gurlemeye basladi. Duserken, kafatasinin somine rafinda
yaralandigini gordum. Yaradan parlak ve isiltili kirmizi bir kan akiyordu.

"Kan.
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"Elbette daha once gormustum. Kirik parmaklarima bulasmis,
sismis yuzume bulasmis. Ama renginin bu kadar canl oldugunu,
kokusunun bu kadar bas donduridci oldugunu, tuz, demir ve gigcek
kokusunun gsimdi gurleyen kalbimin sarkisiyla i¢ ice gectigini hi¢ fark
etmemistim. Bogazim kurumustu, dilim eski deri gibiydi, midem acilmis,
pencgeleyen bir delik gibiydi, titrek bir elimi o yayilan lekeye dogru
uzattim.

"Gabe?" Celene fisildadu.

"Gabriel!" Annem bagirdi.

"Ve horozun otusuyle bozulan bir buyu gibi, o aci kayboldu. O toz
gibi kuru Ozlem. Titreyen bacaklarimin uzerinde durup annemin
gOzlerine baktim. Orada, sOylenmemis sirlar gorebiliyordum. Her yil
daha da agirlasan bir korku, bir yuk.

“Bana ne oluyor, anne?’

“O sadece basini salladi, babamin yaninda diz ¢okmus duruyordu. ‘O
senin iginde, Gabriel. Umut etmistim... Tanr’’'ya bdyle olmamasi igin dua
etmistim.

"Icimde ne var?"

“‘Higbir sey soOylemedi, yerdeki golgelere bakiyordu.

“Anne, soyle! Yardim et!’

“‘GoOzlerimin icine bakti. Beni buyuten, adimi bir ta¢ gibi tasimayi
ogreten bu disi aslan. O anda anladim; yavrusunu korumak igin her
seyi yapmaya hazir olan bir annenin caresizligini, yapabilecegi tek bir
sey kaldigini fark etmesini.

“Yapamam, agskim. Ama belki yapabilecek birini taniyorum.”

“Bagska ne soracagimi bilmiyordum. Ihtiyacim olan cevabi
bilmiyordum. Annem daha fazla konusmuyordu ve Celene aglamaya
baglamisti, ben de her zamanki gibi kiz kardesime baktim. O geceden
sonra hicbir sey eskisi gibi olmadi. Babamla konusmaya calistim,
Tanr yardimcim olsun, hatta 6zur bile diledim, ama bana bakmadi
bile. Cekigle Orsine vurmasini izledim. Elleri buyuk ve korkungtu.
Kuguk bir gocukken ellerinin benim ellerimi kavradigini hatirliyorum,
buayuk ve sicakti, bana tuzak kurmayi ve kilic sallamayi Ogretmisti.
Ellerinin dugumlenip yagmur gibi dustagund hatirliyorum. Babam bir
seyler yapardi ve bir seyler kirardi. Ve belki de kirdigi seylerden biri
de bendim.
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“Tek siginagim llsa'nin kollarinin gevresiydi. Bu yuzden, mumkun
oldugunca sik oraya giderdim, her saatte gizlice disari ¢ikip
penceresinden tirmanirdim. Kelimelerin anlamsiz oldugu o yerde
bulusurduk. ikimiz de Tek inang'ta yetistiriimistik ve giinahin hayaleti
hep Uzerimizde dolasiyordu. Ama birbirini gergekten isteyen bir kiz ile
bir erkek arasina Tanri'nin kendisi bile giremez. Yerytuzundeki higbir
kutsal kitap, kral ya da yasa bu guce sahip degildir.

“Bir gece, birbirimize ¢ok yakindik. O kadar yakindik ki ikimiz de
yaniyorduk. Onun geceligi bir kenara atiimis, benim pantolonum
¢ozulmustl, dudaklarrm onun dudaklarinin baskisindan neredeyse
aciyordu. Ciplak vicudunun benimkine degmesi basimi donduruyordu
ve ona olan arzum igimde bir susuzluk gibi kabariyordu. Onun
arzusunu koklayabiliyordum, cigerlerimi dolduruyor ve beni acitiyordu,
uzun kestane rengi saclari parmaklarimin arasinda dolanirken dili
benimkine degiyordu.

"Beni seviyor musun?" diye

fisildadim. "Seni seviyorum" diye

cevapladi. "Beni istiyor musun?"

diye sordum.

"Seni istiyorum," diye fisildadi.

“Yataginda yuvarlandik, nefesi hizlandi ve goOzleri sadece beni
go6ruyordu. ‘Ama yapamayiz Gabriel. Yapamayiz.’

"Bu gunah degil," diye yalvardim, bogazini operken. "Butun kalbim
senin."

"Sen de benim," diye fisildadi. "Ama benim ay zamanim Gabriel.

Kanim igimde. Beklemeliyiz."

‘Karnim o sozlerle titredi. Ve o tekrar konussa da, duydugum tek
kelime kan oldu. O kokunun, o arzunun, simdi icimde kuikreyen seyin o
oldugunu anladim.

"Nedenini sana soOyleyemezdim. O anda aklimda higbir neden
yoktu. Ama agzim, vucudunun puruzsuz tepeleri ve vadileri Uzerinde
asaglya dogru kaydi ve ellerim onun kivrimlarini oksarken parmak
uglarimin altinda kalbinin garpigini hissedebiliyordum. Dilim gobegini
cevrelerken titredi, bacaklarini ayirip parmaklarini sacglarimin arasinda
gezdirirken en yumusak itirazlari mirildandi. Ve ben onun bacaklarinin
arasina gomuldum ve agzimi ona bastirdim, titremesini hissettim. Ve o
anda bir parcam sadece on bes yasinda bir gocuktu, bahar kuzusu gibi
gergin, sadece hizmet etmek icin yalvaran ve sadece onu tatmin etmek
isteyen...
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Latfen. Ama geri kalanim, ¢cogum, simdiye kadar hi¢ bilmedigim kadar
karanlik bir aglikla doluydu.

llsa parmaklarini agzina bastirdi, bacaklarini basimin etrafina
sikistirdi. Dilimi onun igine bastirdigimda, tadi geldi, Tanrim, tadi geldi
ve bu beni neredeyse deliye ¢evirdi. Tuz ve demir. Sonbahar ve pas.
Dilimin Uzerinde yayildi ve hi¢ sormay! bilmedigim tum sorularin
cevabini verdi. Cunku cevap hep ayniydi.

"Her zaman ayni.

"Kan.

“Kan.

“Hi¢c bilmedigim bir sekilde kendimi tam hissettim. Hi¢ gercek
olabilecegine inanmadigim bir huzur hissettim. Carsaflara kivriimis,
adimi fisildayan bu kizi hissettim ve bir an énce ona tum kalbimi vaat
etmis olmama ragmen, simdi o benim igin hi¢bir seydi, bana verebilecegi
seyden baska bir sey degildi, bu ipek tapinagin kapilari ardinda Kilitli
duran ve tek kelime etmeden beni ¢agiran hazine. Dig etlerimde bir
hareket hissettim ve dilimi dislerimin Uzerinde gezdirdigimde, bigak
kadar keskin olduklarini hissettim. llsa'nin uyluklarinin nabzini
duyabiliyordum, kulaklarima sikica bastirilmig, basimi c¢evirmeye
calisirken protesto ederek i¢ c¢ekiyordu. Ve sonra, sonra Tanri
yardimcim olsun, dislerimi ona gecirdim, sirti kavis yapti, bagini geriye
atip beni kendine gekerek ¢iglik atmamaya calisirken her kasini gerdi.

“O zaman ihtiyacin rengini biliyordum. Ve o renk kirmiziydi.

“‘Ben neyim? Ne yapiyorum? Tanri askina bana ne oluyor? Bunlar,
kafamdan gecmesi beklenen dusuncelerdi. Akli basinda herhangi bir
insanin kendine soracag! sorular. Ama benim i¢in higbir sey yoktu. llsa'nin
cildine degen dudaklarim ve agzima akan kan damarindan akan kan
disinda higbir sey yoktu. Bin yillik ¢ol kumu gibi susamis bir sekilde ictim.
Sanki tum dinya sona eriyormus ve sadece bir yudum daha onu igmek
beni, beni, hepimizi karanlkta bekleyen buyuk finalden kurtarabilirmis gibi
igtim. Durduramadim. Durmak istemedim.

"Dur..."

liIsa'nin  fisiltisi, kafamdaki sinirsiz ilahiyi, i¢ ice gecmis kalp
atislarimizin korosunu bozdu. Onunki artik zayifliyordu, kirik bir kusunki
gibi zayif ve kirllgan, benimki ise hi¢ olmadigi kadar guglu atiyordu.
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Ama yine de, bu kizi seven tarafim, geri kalanimin ne yaptigini fark etti.
Ve sonunda, dehset icinde nefes nefese agzimi ondan ayirdim.

"Oh, Tanrim..."

"Kan. Carsaflarda. Onun uyluklarinda ve agzimda. Opuctgimin
buyUsu gegip, onu saran karanlik arzu kaybolurken, llsa ne yaptigimi
gordl. Hayvani tarafi Ustin geldi ve onu susturmak igin ellerimi
kaldirdigimda bile, mavi renkteki dudaklarini acgip c¢iglhk atti.
Canavarin artik yatagin altinda olmadigini anlayan bir kizin ¢ighg.
Canavar onunla birlikte yataktaydi.

“‘Kosma sesleri duydum. Hafif bir kufur. llsa tekrar ¢iglik atti, gozlerinde
saf korku vardi. Ve o korku beni de sardi, karnim su gibi oldu. Sevdigi
kisiyi inciten bir ¢ocugun korkusu, babasinin ayak sesleri koridorda
yankilanirken kiziyla yatakta olan bir gocugun korkusu, kabusundan
uyanip kabusun kendisi oldugunu fark eden bir cocugun korkusu.

Kap! birden acildi. Belediye meclisi uUyesi, bir elinde hancerle,
geceligiyle orada duruyordu. Ben, ellerim ve ¢enem kan icinde, yikik
yataktan kendimi suruklerken, "Tanrim, Tanrim!" diye bagirdi. llsa hala
cighk atiyordu, belediye meclisi Uyesi kukredi ve bigagini savurdu. Sirtimi
kesen atesin acisiyla nefesim kesildi, ama ¢coktan kacmistim, o kadar
hizliydim ki danya bulaniklagsmisti, pencereden digariya, karanhga.

Ciplak ayakla camura dustim, sendeleyerek pantolonumu yukari
cekiyordum, ellerim vyapis yapis ve Kkirmiziydi. Koyln uyanisini
duyabiliyordum, llsa'nin ¢igliklari gamurlu meydanda yankilaniyordu ve
karanhkta kucuk 1siklar parildarken nobetcilerin  botlarinin  sesleri
geliyordu.

“‘Kaybolmustum, yalnizdim ve sadece Tanri'nin bildigi bir yere
kosuyordum. Ama korkung¢ bir saskinlikla, gecenin etrafimda canli
oldugunu, bir zamanlar gundiz gibi parlak ve guzel bir sekilde
yandigini fark ettim. Bacaklarim celik gibiydi, kalbim gok gurultusu
gibiydi ve adimi aldigim aslanin her santimini hissediyordum. O anda,
hic olmadigim kadar canh ve korkmustum, ama dusuncelerim artik
sorgulamak icin yeterince netti. Bana ne oluyordu? Ne yapmistim?
Amélie
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lanetinin bir Kismini bana mi aktarmisti? Yoksa ben tamamen baska
bir sey miydim?

“‘Kar yagmaya basladi. Kilise g¢anlarinin c¢aldigini duydum. Ve
kendimi guvende hissedebilecedim tek yere dogru kostum. Kurtlar
pesindeyken yavru ayl nereye kacgar, vampir? Savas alaninda son
nefesini verirken asker kime yardim ister?”

“‘Anne,” diye cevapladi Jean-Francois.

"Anne," Gabriel basini salladi. "O gece babami dévdigimde bana
bir sey soylemeye calismisti. O gece kan ilk kez beni ¢agirdi. Ben de
kulibenin kapisini kirarak iceri girdim ve sadece onu ¢agirdim. Annem
yataktan kalkti ve kuguk kiz kardesim, ellerimdeki ve yuzumdeki kani
gorunce gozleri fal tagi gibi agilmig, korkmus bir sekilde bana bakti.
Babam, 'Tanrim, ne yaptin sen, evlat?' diye bagirdi ve Celene
yumusak bir dua fisildadi. Ama annem beni kollarina alip, 'Korkma,
canim. Her sey yoluna girecek' diye fisildad!.

"Agir yumruklar kapiyi dovilyordu. Ofkeli sesler duyuluyordu. Annem ve
babam birbirlerine baktilar, ama babam kipirdamadi. Dudaklarini sikica
kapatmis olan aslanim, omuzlarina bir sal sardi, kanl elimi tuttu ve beni
soguga ¢ikardi.

“‘Koyln vyarisi bizi bekliyordu. Bazilari fenerler, yanan odunlar veya
Kurtarici'nin ikonlarini tutuyordu. Belediye meclisi Uyesi de aralarindaydi,
ayni sekilde Pére Louis de, elinde bir kili¢ gibi incil'in bir kopyasini tutan
rahip de oradaydi. Kutsal kitabi kaldirdi ve beni igaret etti, sesi kiz
kardegimi lanetledigi ayni hakli 6fkeyle boguktu.

"Igrenclik!"

‘“Annem protesto etmek icin agladi, ama sesi gurdltunun iginde
kayboldu. Nalbant kolumu yakaladi. Ama c¢aldigim kan, vicudumun
bosluklarinda sicak ve kirmizi bir sekilde atiyordu ve onu saman gibi
havaya ucgurdum. Daha fazla adam geldi ve ben de saldirdim,
ellerimde kemiklerin kirildigini ve etin parcalandigini hissettim. Ama
rahip bagirarak uzerime cullandilar.

“Yere indirin onu! Tanr adina!" “O da

onlardan biri!’ diye bagirdi biri.

"Kiz kardesi gibi oldu!" diye bagirdi bir bagkasi.

‘Annem c¢iglik atmaya basladi, Celene kuflurler savuruyordu ve
kargasanin iginde bir yerlerden babamin da bagiriglarini duydum,
aghyordu.
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Ben sadece bir cocuktum, sadece bir cocuk. Kalabalik beni kanlar
icinde ve yari baygin halde ayaga kaldirirken, Amélie'yi dusundum,
yanarken dans edip aglarken. Ayni kaderin beni de bekleyip
beklemedigini merak ettim. Kiz kardesimin cenazesini reddeden bu pi¢
kurusu Pére Louis'nin gozlerine baktim, dilimde nefretle.

"Sadakatsiz korkak!" diye tukurdim. "Ciglik atarak 6lmeni diliyorum."

"Bir silah sesi havayr vyirtti, tekerlekli tabancanin patlamasi
kulaklarimda c¢inladi. Kalabalik sessizlesti, tUm gozler ¢camurlu yolda
yavasca ilerleyen silUetlere gevrildi.

"Ikisi solgun atlarin Gzerinde, incil'in sayfalarindan g¢ikmis 6lim
melekleri gibiydiler. Onde, korkuluk gibi siska bir adam at strtyordu.
Uzerinde siyah ve agir bir deri palto vardi. U¢ kdseli sapkasi basinin
uzerine gekilmig, yakasi agzini ve burnunu ortiyordu. Onun yuzunden
gorebildigim tek sey, kuru, saman rengi bir tutam sag¢ ve gozleriydi.
GoOzbebekleri en soluk yesil renkteydi, ama beyazlari o kadar kan
canagiydi ki neredeyse kirmiziya donmustl. Saglam tundra midillisinin
sirtinda bir guval vardi. igindeki sekil bir insana benziyordu. Omzunda,
parlak gri tayleri ve altin rengi gozleri olan bir sahin oturuyordu.

“Ikinci binici daha gencti, omuzlari daha genisti, ama yine de
ylzUinu pek gdremedim. ik biniciyle ayni kiyafetleri giymisti, belinde
uzun bir kilig kininda duruyordu. Ug koseli sapkasi basinin (zerine
cekilmisti ve buz mavisi gozleriyle kalabaliga bakiyordu.

Kar daha siddetli yagiyordu, sogugu ciplak tenime igliyordu. Biniciler
eyerlerinde kuguk avci fenerleri tasiyorlardi ve 1sik, gokylzinden disen
i ve donmus kar taneleri Uzerinde parildiyordu, goguslerine iglenmis
gumus yedi yildiz da parildiyordu.

“‘Babam duvardan eski savas kilicini almisti ve annem nefes nefeseydi,
saglari orgulerinden ¢ozulmustu. Celene yumruklarini sikarak duruyordu,
kiguk haylazim buyuk kardesini korumak icin araya girmisti, o poniler
yavasga evimize dogru vyaklasiyordu. Hepimiz o anin ciddiyetini
hissedebiliyorduk. Bu garip adamlari izledim ve atlarinin ne kadar
guzel oldugunu, paltolarinin kesiminin ne kadar keskin oldugunu,
goguslerindeki yildizlarin iplikten degdil, gercek gumusten yapildigini
fark ettim. Ondeki adam, carkli tabancasini paltosunun icine soktu ve
kalp atiglarimin sesini bastirarak bagirdi.
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“‘Ben Frere Greyhand, San Michon'un Gumus Aziziyim.”
“Beni isaret etti.
“Ve ben buraya ¢ocuk igin geldim.”™
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\Y4
KESILECEK KUS

“RUZGAR ac¢ bir kurt gibi uluyordu, kar kanl tenime yapisiyordu. Pére
Louis'e baktim ve alninin karardigini goérdum. ‘Monsieur, bu g¢ocuk
blyuculik ve igrenc kan ayinleri yapiyor. O koétu. O lanetliV

“Toplulugun arasinda ofkeli bir mirldanma yayildi. Ama Greyhand
adindaki bu adam sadece paltosunun icinden bir parsomen cikardi.
Pargsdmen, imparatorluk muhrlyle suslenmisti; sertlesmis elma kirmizisi
balmumu iginde bir tek boynuzlu at ve bes capraz kilig.

"Elidaen imparatoru ve Tanr'nin Kutsal Kilisesi'nin Koruyucusu
Alexandre III'Un emriyle, goklerin altinda hi¢ kimse kargi ¢cikamaz, ben,
hakli davamiz igin segtigim her vatandasi askere alma yetkisine sahibim.
Ve ben onu seg¢iyorum."

"Toplamak mi?" diye bagirdi belediye meclisi Gyesi. "Bu canavari mi? Ne igin?"

Adam kinindan uzun kilicini ¢ekti ve ben nefesimi tuttum. Kanlar
icinde ve hirpalanmig olsam da, ben hala bir demirci ¢iragiydim ve o kilig,
riyalarimda bile gorebilecegim bir seydi. Celigin Uzerinde, koyu renkli
ahsapta parlak kivrimlar gibi gumus iplikler vardi. Kabzasi, Yedi $ehit
icin yedi koseli bir yildizdi ve etrafini Kurtarici'nin ¢arki ¢evreliyordu.
Los fener isiginda neredeyse parliyor gibi gortntyordu.

"Biz Ordo Argent'iz," diye cevapladi Greyhand. "San Michon'un Gumus
Tarikati. Ve canavarlar tam da ihtiyacimiz olan askerlerdir, monsieur.
Cunkd savastigimiz diusmanlar daha da canavarca ve eder basarisiz
olursak, Tanri'nin kudretli kilisesi, yeryuzundeki kralligi ve tum insanlik da
yok olacak."

"Bu dusman kim?" diye sordu Pere Louis.

"Greyhand, kan kirmizisi gozleriyle fener 1sigiyla rahibe bakii.
Omzundaki sahin, fréere atinin sirtindaki gcuvala donunce kanat ¢irpti
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atinin sirtindaki g¢uvala dogru dondugunde, c¢uvalin Uzerindeki
zincirleri ¢ozdu ve guvali gamura firlatti. Cuval yere ¢arptiginda bir ses
ciktli ve tahmin ettigim gibi, igindeki sekil bir insana benziyordu. Ama
cuvalin icinden surunerek ¢ikan sey, insana hi¢ benzemiyordu.

‘Pagavralara sarilmig, o6lumciul derecede zayifti. Kemikleri, deriye
batiriimig bir iskelet gibi etle kapliydi. Gozleri dlumcul beyazdi, diglerinden
geri cekilmis dudaklari kurumustu, ama digleri bir kurtunki kadar uzun ve
keskindi. Camurdan ayaga kalkti ve bogazindan kaynayan yag gibi bir
ses ciktl. Etrafimdaki tum koyluler korku iginde ¢iglhk atti.

“Aniden, Amélie ve Julieta eve geldikleri gin, camurlu sokakta duran
on U¢ yasindaki halime geri dondum. Ve elbette ¢ok korkmustum. Ama
bu korkuyla birlikte kiz kardesimin anisi da geldi. Gogsumu yakip
cenemi sikistiran o eski, tanidik nefret hissettim. Nefrette gug¢ vardir.
Sadece ofkeyle sekillenen bir cesaret vardir. Etrafimdaki adamlar gibi
aglayip geriye sendelemek vyerine, ayaklarim acik durdum. Nefes
aldim. Ve lanet olasi yumruklarimi kaldirdim."

“Etkileyici,” diye mirildandi Jean-Frangois.

"Etkilemek i¢in yapmadim," diye homurdandi Gabriel. "Simdi
bildiklerimi bilseydim, keske kagsaydim. Keske altima igeyip anneme
aglasaydim.”

Gabriel elini saglarindan gecirdi ve icini ¢ekti.

"Ne dersen de. licgudu. Aptallk. Biz bdyle dogduk. Bunu
degistiremezsin, ruzgarin yonund ya da Tanri'nin gozlerinin rengini
degistiremezsin. Tabii ki, bana dogru sendeleyen o sey, kaldirdigim
yumruklari umursamadi. Ama onu Greyhand'in eyeriyle baglayan gumus
zincir onu durdurdu, elleri yuzume dogru sallaniyordu. Frére atindan
dustu ve botlarinin gamura ¢arpma sesini duyunca, o zayif ve a¢ canavar
dondu ve yemin ederim ki, Yedi Sehitler adina, onun inledigini duydum.
Greyhand kolunu kaldirdi, kilici karanlikta parliyordu. Ve vurdu, Tanrim, o
kadar hizliydi ki, zar zor gorebildim.

"Gumus kaph kili¢ kabzasi canavarin ¢genesine garpti. Koyu kirmizi
kan ve disler figkirdi. Greyhand o kiligla korkungtu ve canavara tekrar
tekrar vururken ben geri ¢ekildim, ta ki canavar inleyerek, hirpalanmig
bir yigin halinde yere yigilana kadar. Greyhand,



yuzUnd camura bastirnp Pere Louis'e baktiginda, kendi kalbimde
kaynayan nefretin aynisini onda da gordum. 'Dasmanimiz kim, peder?’

"Korkmus koylulerin etrafina bakti, kirmizi gézleri sonunda bana takildi.

"Oluler."

Soguk hucresinde Gabriel de Ledn durakladi ve sakalli ¢genesini eliyle
oksadi. O soOzleri o kadar net duyabiliyordu ki, Greyhand onunla birlikte
hapsedilmis olabilirdi. Neredeyse omzunun Uzerinden yasl pi¢i kontrol
etmek icin donmek istedi.

"Ne melodramatik," diye esnedi Kanli Chastain'den Jean-Frangois.

Gabriel omuz silkti. "Greyhand bu iglerde yetenekliydi. Ama o parlak
ve kanh  goOzleriyle beni slUzerken, beni Olgup  bictigini
hissedebiliyordum. Eldivenli eliyle yakama uzandi ve yakami agarak
yUzini gdérmemi sagladi. Olum kadar solgun bir ten. Acimasizlikla
oyulmus bir yUz. Uyudugu carsaflarda morluklar birakacakmig gibi
gorunuyordu.

"Bunu daha 6nce gormussun," dedi, canavara basini sallayarak.

“Sozcukleri bulmak igin uzun sure ugrastim. ‘Kiz kardesim...’

‘Annemin yuzune bakti, sonra tekrar bana dondu. ‘Senin adin Gabriel
de Leon.’

"Evet, kardesim."

“‘Adimi komik bulmus gibi gulimsedi. ‘Artik bize aitsin, Kuguk Aslan.’

“Sonra anneme dondum. Yuzundeki teslimiyet ifadesini gorunce,
sonunda anladim. Bu adamlar onun emriyle buradaydi. Bu Greyhand,
ondan istedigim yardimdi — kendisinin veremedigi yardim. Gozlerinde
yaslar vardi. Artik yapabilecegi hi¢bir sey kalmadigini bilen, yavrusunu
korumak icin her seyi yapmaya hazir bir digi aslanin acisi.

‘Hayir!”  diye bagirdi  Celene. “Kardesimi

alamazsiniz!” “Celene, sus simdi,” diye fisildadi

annem.

"Onu goturmeyecekler!" diye bagirdi. "Arkamda dur, Gabe!"

“‘Kiz kardesim yumruklarini kaldirirken, onunla kardegimin arasina
girdim ve arkamdaki binicilere 6fkeyle bakarken onu sikica sarip sardim.
Eger firsat bulsaydi, Greyhand'in gozlerini kafasindan oyup c¢ikaracagini
biliyordum.



Yarim bir sans bile yoktu. Ama adamin soguk bakiglariyla
karsilastigimda, bunun dogru oldugunu anladim.

"Onlar Tanri'nin adamlari, kardesim," dedim ona. "Bu onun

istegi." "Gidemezsin!" diye bagirdi Celene. "Bu adil degil!"

"Belki degil. Ama ben kimim ki, YUce Tanri'ya karsi gelebilirim?"

"Yalan soylemeyecegim, cok korkmustum. Ailemi ve kiguk dunyami
terk etmek istemiyordum. Ama koylller hala etrafimizda toplanmis,
bana korku ve ofke dolu gozlerle bakiyorlardi. Dislerim eskisi gibi
donuktu, ama llsa'nin kaninin kirmizi tadi hala agzimda kalmisti. Biran
icin her sey bicak sirtinda duruyor gibiydi. O anlar ruhunuzda
hissedersiniz. Bu adamlar bana kurtulus sunuyorlardi. Hayal bile
edemeyecegim bir hayata giden bir yol. Yine de bunun bedelinin ¢ok
agir olacagini biliyordum. Annem de biliyordu.

‘Ama baska secenegim var miydi? Yaptigim seyden sonra
kalamazdim. Neye donustuguma bilmiyordum, higbir cevabim yoktu, ama
belki bu adamlarin vardi. Kiz kardesime sordugum gibi, ben kimdim Ki
cennetin iradesine karsi gelebilirim? Beni yaratan kisiye karsi gelebilirim?
Derin bir nefes alip, Greyhand'in uzattigi seyi aldim.”

Gabriel gokyuzune bakti ve igini gekti.

"Ve hepsi bu kadardi. Kurbanlk koyun."

“Seni hemen orada aldilar m1?” diye sordu Jean-Frangois.

“Bana ailemle bir an gegirmeme izin verdiler. Babamin soyleyecek
pek bir seyi yoktu, ama elindeki kilici gordim ve hayatim tehlikede
oldugunda, onu kurtarmak igin elinden gelenin en azini yaptigini
anladim. Celene'ye bakacak kimse olmadan ona ne olacagi
konusunda korkuyordum, ama yapabilecegim hicbir sey yoktu. Yine
de babami uyardim. Onu uyardim /an.

“Kizina dikkat et. O senin tek ¢ocugun.”

‘“Annem veda Opucugu verdigimde agladi, ben de Celene'yi
kollarimda tutarken agliyordum. Annem bana canavara dikkat etmemi
soyledi. Canavara ve tum aclgina. Tum dunyam paramparca
oluyordu, ama ne yapabilirdim ki? Bir nehirde suridkleniyordum, ama o
zaman bile, nehirde yuzerek akintiya kapilanlarla, akintiya karsi
mucadele ederek bogulanlar arasinda bir fark oldugunu bilecek kadar
buyumustim. Ve bu farkin adi Bilgelik'ti.

"Gitme, Gabe," diye yalvardi Celene. "Beni yalniz birakma."



"Geri donecegim," diye s6z verdim ve alnini optum. "Anneme g6z
kulak ol, Hellion."

Greyhand'in arkasinda binen gen¢g adam Celene'yi benden ayirdi ve
beni midillinin sirtina iterek higbir teselli s6zU sdylemedi. Sonra higkirarak
aglayan canavari gumus zincirlerle ve c¢uval beziyle tekrar sardi ve
Greyhand'in atinin sirtina atti. Frére, solgun, kanh gozlerle etrafta
toplananlari suzdu.

“‘Bu canavari buradan u¢ gun batida yakaladik. Sayisi azalmadan 6nce
daha fazlasi gelecek. Karanlik gunler geliyor, geceler ise daha da karanlik
olacak. Pencerelerinize mumlar koyun. Evlerinize yabancilari almayin.
Ocaklarinizda atesleri, kalplerinizde Tanri'nin sevgisini hi¢c sonuk
birakmayin. Biz galip gelecegiz. Clunku biz gimusuz.”

"Biz gumusuz," diye tekrarladi geng¢ adam.

“Kuguk Celene agliyordu ve ben veda etmek igin elimi uzattim.
Anneme onu sevdigimi soOyledim, ama o sadece gokyuzune
bakiyordu, gozyaslari yanaklarinda donuyordu. Lorson'dan ayrilirken,
kendimi hi¢ bu kadar kaybolmus hissetmemistim. Kar yagarken ailemi
izledim, ta ki onlari goremeyecek kadar uzaklagsana ve karanlik onlari
tamamen yutana kadar.”

“‘On bes yasinda bir ¢cocuk,” dedi Jean-Frangois, bogazindaki tuyleri
oksayarak.

“‘Evet,” Gabriel basini salladi.

“Ve sen bize canavar diyorsun.”

Gabriel'in gozleri vampirin gozlerine takildi ve sesi c¢elik gibi sertlesti.

"Evet."
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GECENIN ATESI

JEAN-FRANCOIS HAFIFCE GULDU. "Yani, Lorson'dan San Michon'a mi?"

Gabriel basini salladi. "Hollyroad boyunca birka¢ hafta surdu. Hava
¢ok soguktu ve bana verdikleri palto karnimi 1sinmaya yetmiyordu.
Hald olanlarin sokunu yasiyordum. llsa'ya yaptiklarimin anisi.
Agzimda kalan kaninin karanlik cenneti. Greyhand'in c¢uvalindan
cikardigl ve hala eyerinin arkasina asili duran o canavarin goruntusu.
Bunlarin higbirini nasil anlamaliydim, bilmiyordum."

“Frere Greyhand sana ne olacagini soyledi mi?”

"Bana Ucte ikisinin beste birini anlatti. ilk basta sormaya
korkmustum. Greyhand'da Oyle bir ates vardi ki, cok yaklasirsan seni
yakacak gibi goruntyordu. Derisi kemik, keskin yanaklari ve cenesi,
kirli saman gibi saclari vardi. Yemegini sanki nefret ediyormus gibi
¢igniyordu, dinlendigi her ani dua ederek geciriyordu, ara sira durup
kemeriyle sirtini kirbagliyordu. Onunla konusmaya calistigimda, ben
susana kadar bana bakip dururdu.

"Tek sevgi gosterdigi sey, birlikte bindigi sahin idi. Ona Archer diyordu
ve o lanet kusu bir baba gibi seviyordu. Ama en tuhaf yani, ilk sabah
onumde yikandiginda ortaya cikti.

“O, bizim kovada yikanmak igin tunikasini ¢ikarirken, Greyhand'in
dévmelerle kapli oldugunu gérdim. Daha 6nce de doévmeler
gormustim — Ossway halkinda fae spiralleri ve benzeri seyler —
ama frére'nin dovmeleri yeni bir seydi.”

Gabriel kendi ellerinin Gzerindeki dovmeleri parmaklariyla oksadi.

“‘Muarekkep boyleydi. Koyu, ama metalik. Pigmenti gimusi. Greyhand'in
sirtinin tamamini Mothermaid'in portresi kapliyordu. Kollarinda aziz gul,
kiligc ve meleklerden olusan bir spiral uzaniyordu ve



gogsunde Yedi Sehit igin yedi kurt dovmesi vardi. Onunla birlikte gelen
genc cirakta daha az dovme vardi, ama yine de gogsunde guzel bir gul
ve yllan desenleri vardi. Mutluluk Melegi Naél sol kolunu kapliyordu, Veba
MeleQi Sarai ise pazi kasini kapliyordu, guzel kelebek kanatlari genisge
acilmisti. Ve ikisinin de sol elinde yedi yildiz dovmesi vardi."

Gabriel elini g¢evirip avucunu vampire gosterdi. Orada, nasirlarin ve
yara izlerinin arasinda, mukemmel bir daire i¢inde yedi koseli bir yildiz
vardi.

“‘Merak ediyorum,” diye dusundu Jean-Frangois, “neden tarikatiniz
bedenlerinizi bu sekilde kirletti?”

"Silversaints buna aegis diyordu. Yumruklariyla zirhi pargalayabilen
canavarlarla savasirken zirh giymenin bir anlami yok. Zirh insani
yavaglatir. Gurultu ¢ikarir. Ama Yuce Tanri'ya olan inancin yeterince
guclu ise, aegis seni dokunulmaz kilar. Gecenin hangi canavari pesinde
olursan ol, alacakaranlk dansgisi, faekin, sogukkanli, higbiri gimusun
dokunusuna dayanamaz. Ve Tanri senin gibileri 6zellikle nefret eder,
vampir. Kutsal simgeleri gormekten bile korkarsin. Yedi yildizin, ¢arkin,
Ana Bakire ve Sehitlerin ontinde sinersin."

Vampir Gabriel'in  avucuna isaret etti. "O zaman neden
korkmuyorum, de Le6n?"

"Cunkd Tanri beni senden daha ¢ok nefret ediyor."

Jean-Francois gulumsedi. "Sanirrm daha fazlasi var?"

"Cok daha fazlasi."

“... Gorebilir miyim?”

Gabriel, yaratigin gozlerine bakti. Aralarinda U¢ nefeslik bir sessizlik
oldu. Vampir, parlak kirmizi, i1slak dudaklarini dilini gegirdi.

Gumus aziz omuz silkti. "Nasil istersen."

Gabriel ayaga kalktl, sandalye gicirdadi. Yavasc¢a uzanarak paltosunu
cikardi, tunikasini ¢6zdU ve basindan gegirdi, gogsu ciplak kaldi. Vampir
dudaklarindan fisilti kadar hafif bir i¢ ¢cekis kacti.

Gumus aziz, kas ve tendonlardan ibaretti, vicudunun oluklarinda ve
cukurlarinda fener is1ginin golgeleri derin izler birakmisti. Derisi, kili¢ ve
pencgelerden ve Kurtarici’'nin bildigi



. Ama daha da onemlisi, Gabriel de Ledn boynundan gobegine ve parmak
eklemlerine kadar murekkeple kapliydi. Tarihgi nefes alabilseydi, bu sanat
eseri nefes kesici olurdu. intikam Melegi Eloise, kilig ve kalkanini
hazirlayarak gumus azizin sag koluna dogru kostu. Kor Merhamet Meleqi
Chiara ve Umut Melegi Eirene sol tarafindaydi. Gégsunu kukreyen bir
aslan kapliyordu, gozlerinde yedi yildiz ve karninin gergin kaslari
boyunca uzanan bir kilic cemberi vardi. Guvercinler ve gunes Isinlari,
Kurtarici ve Ana Bakire... hepsi kollarini ve viucudunu susliyordu. Havada
yogun bir karanlik akim dolagiyordu.



"Guzel," diye fisildadi Jean-Francois.
"Sanat¢cim egsizdi," diye cevapladi Gabriel.
GUmus aziz tunikasini tekrar giyip oturdu.



"Tesekkurler, de Leodn." Jean-Frangois, gorlunuse gore hafizasindan
hareketle onu gizmeye devam etti. "Greyhand'den bahsediyordun. Sen
gelmeden once sana soylediklerinden."

"Dedigim gibi, ilk basta ¢ok az sey soyledi. Ben de sessizce merak
etmeye bagladim. llsa'yl ne kadar incitmistim? Nasil olmustu da yetigkin
adamlari oyuncak gibi firlatacak kadar guglenmistim? Alderman'in hangeri
beni kemige kadar kesmisti sanmigtim, ama simdi yara o kadar da kotu
goérunmuyordu. Tanri askina, bunlarin hepsi nasil olabilirdi? Higbirine
cevabim yoktu." Gabriel yine omuz silkti. "Ama sonunda her sey doruga
ulasti. Cesitli insanlardan olusan kig¢uk grubumuz, Hollyroad'un hemen
yanindaki, 6lmek Uzere olan ¢am agagclarinin golgesinde, Nordlund'un
vahsi dogasinda bir gece yatmaya hazirlaniyordu. Dokuz gundir yol
aliyorduk.

Greyhand'e eslik eden genc¢ binici, Aaron de Coste adinda bir tarikat
uyesi idi. Bir girak diyebilirsin. Prens gibi bir delikanhydi; kalin sari saglari,
parlak mavi gozleri ve kizlarin bayildigi bir yizu vardi. Benden buyuktu.
On sekiz yasinda oldugunu tahmin ediyordum. 'Coste', Nordlund'un
batisindaki bir baronlugun adiydi ve onunla bir gsekilde akraba
olabilecegini dusundum, ama bana kendinden hicbir sey anlatmadi. Bana
tek konustugu zaman, emir vermek icindi. Greyhand'e 'Efendi' diye hitap
ederken, bana 'Koylu' derdi ve bu kelimeyi sanki bok gibi tadi
varmiscgasina tukururcesine soylerdi.

“Ne zaman acik bir alanda durmak zorunda kalsak, Greyhand
yakaladidi cesedi yakindaki bir aga¢ dalina asardi. O zamanlar neden
onu oldurmedigini anlamiyordum. De Coste bana odun toplamami,
sonra da olabildigince yuksek ve sicak bir ates yakmami emrederdi.
Cirak ya da ustasi uyurken digeri nobet tutardi, ndbet sirasinda
genellikle tuhaf, kan kirmizisi bir tozla doldurulimus pipo igerlerdi.
ictiklerinde gozlerinin renginin degistigini, beyaz kisimlarinin kanla
dolup kirmiziya dondugunu gordum. Bir gece de Coste'ye tadina
bakmak istedigimi soyledim, ama ¢ocuk alay etti.

"Yakinda anlarsin, koyla."

“‘Her neyse, o aksam de Coste kilicini biliyordu. Cok guzel bir silahti.
GUumis ve c¢elikten yapilmig, kabzasinda Olim Melegi Mahné'nin
kanatlari vardi. Archer yukaridaki bir dalda oturmus, karanlikta parlak
sahin gozleriyle etrafi gozetliyordu. Greyhand'in cesedi saatlerdir guvalin
icinde sallaniyordu, kipirdamiyordu. Ama



atesin icindeki kutuklerden biri c¢atlayarak patladi ve de Coste kaydi,
parmagini derin bir sekilde kesti. Ve birdenbire, yukaridaki daldaki sey,
karaya c¢cikmis bir balik gibi inlemeye ve ¢irpinmaya basladi.

"Greyhand her zamanki gibi dua ediyordu, sirtinda kendi kendine
yaptigi kirbaclamadan kizarmis yaralar vardi. Gozlerini acti ve "Kapa
geneni, suluk" diye bagirdi. Ama ceset daha da ¢irpinmaya basladi.

"Feeeee," diye yalvardi. "Feeeeemmmeee."

De Coste'nin parmagindan damlayan kana baktim, kokusu cildimde
kiguk bir Urperti yaratirken midem bulanmaya bagladi. Greyhand, gencg
hayatimda duydugum en kara laneti tukurdd, dizlerinden kalkti ve guzel
gumus kilicini gekti.

Sonra atesin etrafinda dolasti, guval beziyi ¢ozdu ve o seye hayatimda
hi¢ gérmedigim bir sekilde vurdu. O, kilicin kabzasiyla vurdugunda ¢ighk
attl, gumus, curumus derisine degdigi yerde tisladi. Greyhand vurmaya
devam etti ve canavarin cigliklar iniltiye donustl, ama o hala vurmaya
devam etti, kemikler kirildi, etler pargalandi, ta ki, Tanri sahidimdir, o sey
bir cocuk gibi aglamaya baglayana kadar.

"Dur!" diye bagirdim.

"Greyhand bana dondu, gozleri ates gibi. Cesur mu, aptal mi, sen
karar ver, ama canavar olsun ya da olmasin, bu bana bir tur iskence
gibi geldi. Ve dalinda aglayan o korkung seye baktim ve "Yeter artik,
Frere, merhamet et" dedim.

Gabriel, dirseklerini dizlerine dayayarak i¢ gecirdi.

"Tanrim. Babamin ofkesini daha 6once gormustum. Ama Greyhand'in
yuzundeki ifade kadar korkung bir sey gormemistim.

"Merhamet mi?" diye tikurda.

‘Bana dogru yaklasti ve goOzlerindeki bakislari tanidim—babamin
yumruklarini kaldirmak Uzereykenki bakiglariydi. Greyhand'i itmeye
calisttm ama Tanrim, o ¢ok gugluydu, beni ayaga kaldirdl ve yuzime
tokat atti. Dudaklarim yarildi, gozlerimin o6nunde siyah yildizlar
patladi. Greyhand'in beni agacin dalindan sarkan o seye dogru
surukledigini hissettim, beni ensemden tutup tutuyordu. Ve suyla
sondurulmus bir alev gibi, aglama kesildi ve ceset yeniden canlandi.
Gozlerinde delilik parliyordu. Hi¢ gormedigim bir aglik.



Korkuyla kiukredim, ama Greyhand beni daha da yaklastirdi ve canavar
kanayan dudagima pengelerini uzatti.

"Bu igreng seye aciyor

musun?" "Latfen, Frére!

Durdur onu!"

"Greyhand beni yine tokatladi, babamin hi¢ vurmadigi kadar sert,
beni yere devirdi. Donmugs camurdan basimi kaldirip de Coste'ye
yardim i¢in baktim, ama c¢irak kipirdamadi bile. Greyhand uzerimde
dikilmis, gozlerinde alev ve 6fke vardi.

“Merhameti kalbinden soOk, cocuk. Gogsunde bir ates yak ve onu
kokunden yak! Dusmanimiz sevgiyi, pismanhgi, dostluk baglarini bilmez!
Onlar sadece acligi bilir” O seyin, hala kanimi isteyen o seyin Uzerine
isaret etti. Bu igreng yaratiga izin verilseydi, seni genene kadar pargalayip
domuz gibi yiyip bitirirdi. Ve yarin gece, belki de ertesi gece, seni dlduren
sey kadar ruhsuz bir sekilde dirilebilirdin! Sadece merhamet diyen
aptallarin kalplerinin kaniyla susuzlugunu gidermek igin!

“Onun c¢ighgi, citir citir yanan atesin ve kalbimin carpisinin sesini
bastirdi. Kanli agzima dogru uzanan o canli cesedin goOzlerine
bakarken, kiz kardesim eve geldigi gun hissettigim ayni tiksinti, ayni
nefretle doldugumu hissettim.

“Onlar ne?’ diye fisildadigimi duydum.

“‘Greyhand'in bakiglari senlik atesi gibi yakiciydi. ‘Onlara sefil deriz,
Kuguk Aslan.

"Ama onlar ne?"

Bana bakti ve ne kadar istesem de gozlerimi ondan ayirmadim. Sonra
sessizlik ¢Oktu. Pigsmanlik, yuzundeki acimasiz ¢izgileri yumusgatti. Elini
uzatti ve ben de bilmedigimden onu tuttum. Greyhand beni ategin
kenarina goturdu, oturtup citir ¢itir yanan atese bakarken, de Coste
sessizce bizi izliyordu.

"Sogukkanlilar hakkinda ne biliyorsun, cocuk?" Greyhand sonunda

sordu. "Canli kanla beslenirler. Yaslanmazlar. Ruhlari yoktur."

"Evet. Peki nasil yaratilirlar?"

“Onlar tarafindan oldurulenlerin hepsi onlara katilir.”

“‘Greyhand bana bakti. “Tanriya ve Kurtariciya sukur ki bu dogru degil,
evlat. Oyle olsaydi, coktan kaybolmus olurduk.’



“Sessizlik ¢oktl, sadece atesin citirtilari duyuluyordu. Havada bir
agirlik hissediyordum. Adrenalin patlamasi. Bunlar, Greyhand'in dokuz
gundur verdigi ilk gercek cevaplardi ve simdi konugmaya bagsladigina
gore, susmasini istemiyordum. ‘Lutfen, Frére. Onlar ne?’

“‘Greyhand sivri ¢enesini eliyle oksadi, alevlere derinlemesine bakii.
Yasini otuz olarak tahmin ediyordum, ama gozleri ve agzindaki endise
cizgileri onu ¢ok daha yasl gosteriyordu. Hala ondan korkuyordum.
—babamin yumruklarindan korktugum gibi onun yumruklarindan
korkuyordum—ama onu bu hale getiren seyin ne oldugunu merak
ediyordum. Bir zamanlar benim gibi bir gocuk olmus muydu acaba?
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"Simdi iyi dinle," dedi. "Ve dikkatle dinle. Sogukkanllar, éldurduklerine
lanetlerini aktarirlar. Ama her zaman degil. Lanetlerini kime
aktaracaklarini segcemezler



lanetlerini kime aktaracaklarini segemezler. Hangi kurbanlarinin dirilecegi,
hangilerinin Olu kalacagi konusunda hi¢bir mantik ya da duzen yok gibi
gorunuyor. Kurban, oluminden birka¢ saniye sonra dirilebilir. Ama ¢ogu
zaman gunler, hatta haftalar gecer. Bu arada cesetleri tum etler gibi ¢urar.
Dirildiginde, sogukkanlilarin kurbanlari dirildikleri haliyle sonsuza kadar
kilitlenir. Guzel ve eksiksiz. Ya da baska turlid. Asili canavara bakti.
"Eskiden, kurban oldukten birka¢ gln sonra dirilirse, gunes onu ¢abucak
yok ederdi. Beyin vicutla birlikte c¢urur, anlarsin ya. Ve daha iyisini
bilmeyen, akilsiz sogukkanllar ilk safakla birlikte yok olurdu. Ama simdi..."

"Gunlerdlum," diye fisildadim.

"Evet. Glnes artik onlara zarar vermiyor. Bu yuzden yasiyorlar.
Dolasiyorlar. Ve oldurtyorlar. Ve gunesin bizi terk ettigi ginden bu yana
gecen yedi yil icinde ¢ogaliyorlar."

"Kag tane var?" diye mirildandim, ¢catlamis dudagimi yalayarak.

“Talhost'un batisinda, Godsend Daglari'nin 6tesinde? Binlerce.” “Yedi

Sehit...”

"Durum sandigindan daha kotu, Kuguk Aslan. En yasli ve en tehlikeli
olanlar, kendilerine yuksek kanlilar diyen guzel olanlar mi? Eskiden
gizlice yasiyorlardi. Ama dort ay Once, bir yuksek kanli lord, Vellene
surlarina karsi sefil bir orduyla saldirdi. Olim meledi gibi sokaklarda
dolasiyordu, solgun, urkutucu ve higbir kilicin dokunamadigi biriydi.
iImparatorun kuzenini 6ldirdl ve kaleyi ele gegirdi. Su anda bile Talhost'a
dogru ilerliyor ve karanlik soyunun igledigi her katliamla, Olulerin sayisi
artiyor. Birka¢ tanesi yuksek kanli olarak dirilir, sonsuza kadar geng¢ ve
olumsuz kalir. Daha fazlasi ise sefil, ¢irkin ve gurumus hale gelir. Ama
oldurulenlerin hepsi onun iradesine baglidir. Séylentilere gére o, bu
dinyada yasayan en eski sogukkanlhdir. Adi Fabién Voss. Ama kendini
Sonsuz Kral ilan etti.

"Bu dislnce midemi bulandirdi. Sogukkanlilarin insan sehirlerini
kusattigi bir manzara hayal etmeye c¢alistim. Yuzyillik yaratiklar, dinyevi
ayaklariyla gunduzleri avlaniyorlardi.

“Peki nasil...’



“‘Bogazim kurumus, basimi salladim. llsa’nin kaninin dilimin Uzerinde
akisini hatirladim. Diglerimin onun purizsuz bacak derisini delip
gecerken hissettigim mutlulugu. Kopek dislerim eskisi kadar keskin
degildi, ama yine de onlari hissedebiliyordum, ve o susuzlugu,
yuzeyimin altinda bekleyen susuzlugu. Tekrar ortaya cikip
¢lkmayacagdini, ¢ikarsa ne zaman gikacagini merak ediyordum.

"BUtlun bunlara ben nasil uyum saglayacagim?"

“‘Greyhand bana yan gozle baktl. Ateste bir odun catladi, karanhga
kivilcimlar sagildi. ‘Baban hakkinda ne biliyorsun, Kuguk Aslan?’

"O bir askerdi. Phili ordularinda bir kesif eri..." "Seni

blyuten adam degil, oglum. Baban."

“Ve o zaman anladim. Cig gibi bir farkindalik. Babamin yumruklarinin
neden sadece bana, kiz kardeslerime degil, dustugunu anladim.
Evinde bir gunah yetistirdigini soylediginde ne demek istedigini
anladim. Dudaklarim uyusmus ve sgismisti. Sozler agzimdan
clkamiyordu.

“Babam...’

“Bir vampirdi.

‘Bunu sodyleyen Aaron de Coste'ydi, simdi alevlerin 6tesinden bana
bakiyordu.

"Hayir," diye fisildadim. "Hayir... hayir, annem asla..."

"Senin onun ¢ocudu olmadigini ummustu. ikisi de dyle umuyordu."
Greyhand dizime hafifce vurdu ve bakiglarinda acima gibi bir duygu
belirdi. "Onu suglama, Kuguk Aslan. Gergekten géremeyen gozlere, soylu
kanlar guzeldir. Gugludur. Zihinleri en guglu iradeleri bile bukebilir ve
agizlarindan en tath bal damlar."

“lisa'yi dusindim, onu neredeyse Oldurecek kadar igtigimde
tutkusuyla c¢aresiz halini. Aga¢ dalindan sarkan cesede baktim, sonra
da ellerime igrenc bir tiksintiyle baktim.

"Ben... onlar gibi miyim?"

"Hayir, kdylU," dedi de Coste. "Sen bizim gibisin."

“Sen bir melez, cocuk,” dedi frére. “Bizim paleblood dedigimiz sey.”

“Ikisi arasinda baktim, derilerinin benimki gibi hayaletlerinki kadar
beyaz oldugunu gordim.



"Degisim erkeklige yaklaginca baglar," dedi Greyhand. "Ve zamanla
daha da kotulesir. Babalarimizin bazi yeteneklerini miras alinz. Gug. Hiz.
Kan bagina bagl olarak baska yetenekler de olabilir. Ama ayni zamanda
onlarin susuzlugunu da miras alirnz. Onlari cinayete, bizi delilige
surukleyen kan arzusunu. Biz glinahin Urlnleriyiz, evlat. Stphen olmasin,
biz Tanri'nin lanetlileriyiz. Ve onun ebedi IUtfunu geri kazanip lanetli
ruhlarimiz i¢in cennette bir yer kazanabilmemizin tek yolu, Kutsal Kilise
igin savagsmak ve olmektir."

"Bahsettigin bu... GUumus Duzen mi?"

"Ordo Argent," diye basini salladi Greyhand. "Biz insanlik ve karanlik
arasinda yanan gimis aleviz. insanlarin dinyasini yutacak canavarlari
avlayip oldurtuyoruz. Faekin ve dusmusler. Duskdancers ve buyuculer.
Dirilenler ve sefil olanlar. Ve evet, yuksek kanlilar bile. Bir zamanlar
vampirler golgelerde yasiyordu. Ama artik yuksek kanlilar gunesten
korkmuyor. Ve Ebedi Kral'in karanlik ordusu her gece buyuyor. Bu
yuzden biz, onlarin gunahinin gocuklari, bedelini 6demek zorundayiz. Ya
ayakta kalacagiz ya da hepimiz dusecegiz."

“Yani biz... Ebedi Kral ve ordusuyla savasmamiz mi gerekiyor?

“Ordular ordularla savasir. Ama Imparatorice Isabella, Imparator
Alexandre'yi bir ¢ekic kadar bir jilete de ihtiyaci olduguna ikna etti. Ordo
Argent o jilettir. Biz kutsal bir gelenege sahip bir kardeslik topluluguyuz,
ama daha 6nce hi¢ kraliyet himayesinde calismadik. imparatorun
generalleri kusatmalarini kuracak ve ordularini toplayacak. Ama biz
yilanin kafasina vuracagiz. Cobanlari 06ldUrecegiz ve koyunlarinin
dagilmasini izleyecegiz."

“Suikastgilar,” diye mirildandim.

"Hayir, evlat. Avcilar. ilahi bir gérevle hareket eden avcilar. En tehlikeli
avlarin avcilarl." Greyhand alevlere geri dondu, gozleri yeniden atesle
doldu. "Biz umutsuzlarin umuduyuz. Gecenin atesi. Onlar gibi karanlikta
yuriyecegiz ve onlar bizim adlarimizi ve umutsuzlugumuzu bilecekler.
Onlar yandiklari surece biz alev olacagiz. Onlar kanadiklari surece biz
bicak olacagiz. Onlar gtiinah isledikleri surece biz aziz olacagiz."

Greyhand ve de Coste ayni anda konustular, sesleri tekti.

“Ve biz gimdisiiz.’



Frére Greyhand merakla bakan gozlerime bakti. Bakiglari kalbimi
yumruk gibi sikiyordu. Sonra ayaga kalkti ve sanki hi¢c konugmamig gibi
sessizce dualarina geri dondu.

“Ama konusmustu. Ve sozleri simdi zihnimi dolduruyordu. Hig bu
kadar korkmamistim. Kim oldugumun gercegi karsisinda dehsete
kapiimistim. Hayatimin tamaminin bir yalan oldugunu ogrenmistim.
Babam benim babam degildi. Bunun yerine, ben korkung bir gunahin
cocuguyum ve simdi icimde bir kanser gibi buyuyorum. Yine de Aaron ve
Greyhand ayni karanligin gocuklariydilar ve imparatoru, Kiliseyi, Yiice
Tanr'yi savunmak igin dimdik ayakta duruyorlardi.

"San Michon Gumus Tarikati'nin kardesleri.

‘“Annem her zaman kanimda aslan oldugunu soylerdi. Ama hayatimda
ilk kez, onun uyanisini hissedebiliyordum. Kiz kardesim bu
sogukkanhlarin elinde 6/mdsti. O zaman onu kurtaramamistim, ama
simdi intikamini alabilir ve belki de lanetli ruhumu kurtarabilirdim. En
karanlik gunahtan dogmus olsam da, bu bir kurtulus gibi gorunutyordu. Ve
o alevlere bakarak, bu adamlara katilirsam, aralarindaki en iyisi
olacagima yemin ettim. En vahsi. En sadik. O canavarlarin her biri,
dogduklari cehenneme c¢iglik atarak geri gonderilene kadar tereddit
etmeyecegime, basarisiz olmayacagima, dinlenmeyecegime ve orada kiz
kardesime sevgimi verecegime yemin ettim."

Gabriel icini cekti ve basini salladi.

"Neye bulastigimi hi¢ bilmiyordum."
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“‘Ayin son gunu, karla kaph gri sisin igcinde San Michon'a vardik. Frére
Greyhand 6nde gidiyordu, Aaron de Coste onun arkasinda, ben de
onun arkasinda atimin uzerindeydim. Manastirin golgesine girerken
ne hissedecegimi tam olarak bilmiyordum. icimdeki glinahin korkusu.
Lorson'da geride biraktigim her seye duydugum uzuntt. Ama aslinda,
yukaridaki ugurumlara bakarken en c¢ok hissettigim sey hayranlikti.
Basit, agzimi agik birakan bir hayranlik.

"San Michon bir masaldan ¢ikmis gibiydi. Mére Nehri boyunca uzanan
bir vadide, kayalik siyah sarp kayaliklarin arasinda yer aliyordu. Yosun
kaph yedi devasa sutun, sanki Efsaneler Cagi'nda devler tarafindan
birakilmig gibi, vadi tabanindan mizraklar gibi yukseliyordu. Nehir, granit
sutunlarin arasinda, koyu safir bir yilan gibi akiyordu. Ve bu muazzam
kaidelerin Gzerinde, San Michon manastiri beni bekliyordu.

"Greyhand'in isaretiyle Aaron, gumus suslemeli bir boynuz cikardi ve
vadide uzun bir ses c¢ikardi. Yukaridan canlar cevap verdi, mantarlarla
kaph sist kayaliklari boyunca merkezi stutuna dogru ilerlerken kelebekler
karnimda dans ediyordu. SGtunun tabani oyulmustu ve girisi yedi yildizla
suslenmis demir kapilarla kapatiimisti. iceriden at kokusu geldi ve glimus
azizlerin ahirlarini igeride inga ettiklerini anladim.

Kapinin yaninda, agir demir zincirlerle genis bir ahsap platform
indiriliyordu. Atlarimizi iki geng seymece teslim ettikten sonra, Usta
Greyhand yakaladigi zavalliyi omzuna atti, Aaron ve ben de pesinden
asansore dogru yuruduk. Yuz, sonra iki yuz fit yukseklikte, platform
tehlikeli bir gekilde sallanmaya basladi. Bu yukseklikten, kuzeybatida
Nordlund ile Talhost'u ayiran karla kapli granit sirtlari olan Godsend
Daglari'ni gorebiliyordum.



“Biz yukselirken Archer etrafimizda daireler c¢iziyordu ve ben
kendimi parmaklarimin beyazlamasina kadar raylara tutunmus halde
buldum. Hi¢ bu kadar yUksede tirmanmamistim. Asagiya bakmak
yerine, goOzlerimi yukariya, sadece c¢ocuk masallarinda var
olabilecegini disindligum bir yere cevirdim. GO&kyliziinde bir
manastir.

“Yuksekten korkuyor musun, koylu?” Aaron alayci bir sekilde sordu.

“‘Sarigin delikanliya baktim, tutusum daha da sikilastl. ‘Kes sunu, de
Coste.

"Annenin memelerine yapigir gibi o korkuluga yapismissin.”

"Aslinda annenin memelerini hayal ediyorum. Ama sana kiz
kardesininkileri daha ¢ok begendigini soylemisler?"

"Greyhand ikimize de sakin olmamiz icin homurdandi. De Coste dilini
diglerinin arkasina saklayarak yolculugun geri kalaninda bana dik dik
bakti. Ama ben pek umursamadim. Aaron'un botunda buldugu bir sey
gibi U¢ hafta boyunca muamele gordukten sonra, bu soylu pisligin
arkadashgi bana kasik bitinden farksiz geliyordu.

“‘Platformumuz gicirdayarak durdu. Solumuzda, siyah deri giysili,
digleri gorunen bir adam ving odasinda duruyordu. Saclari uzun ve
yaghydi ve ellerinde gumus taki gormedim.

"Fairdawn, Bek¢i Logan," dedi Greyhand basini sallayarak.

"Zayif adam egildi ve agir Ossway aksaniyla konustu. 'Gunaydin, iyi
Frere.

"Asagilya bakarak, gri vadi tabanindan yaklasik 500 fit yuUkseklikte
oldugumuzu tahmin ettim. Usta Greyhand, parmaklarimi korkuluktan
cekene kadar bana sadece ofkeyle bakti.

"Korkma, Kucuk Aslan."

"Asagl bakmazsam korkmam," dedim, gulumsemeye

calisarak. "One bak, cocuk."

Ruzgarla savrulan saclarimi gézlerimden cekip i¢ gegirdim. "Simdi
ne manzara...'

“Oniimizde bir katedral belirmisti — hayatimda gordigim ilk katedral.
Lorson'daki kiguk sapelimiz, geng gozlerime bir saray gibi gorinmustu,
ama bu — bu gergek bir Tanri eviydi. Gokylzine uzanan sivri kuleleri
olan buyuk, dairesel bir siyah granit yapi. Avlusunda, meleklerin
cevreledigi soluk tastan bir gesme duruyordu. Kor Merhamet Melegi
Chiara. Bilgelik Melegdi Raphael. Kan Melegi Sanael



ve onun ikizi, benim adasim, Gabriel, Ates Melegi. Katedralin tas isciligi
cokuyordu, bazi pencereler tahta ile kapatiimisti, ama yine de hayatimda
hic bu kadar gorkemli bir sey gdérmemistim. Isciler, dismis bir kitigin
uzerindeki keneler gibi Uzerinde surinuyordu ve gargoyle'lar sagaklarin
uzerinde siritiyordu. Dogu ve bati cephelerinde devasa cift kapilar vardi
ve safak kapisinin Gzerindeki tasta muhtesem bir vitray pencere vardi.
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"Yedi yildiz seklinde yapilmisti, her bir ucu Yedi Sehit'in hikayesini
anlatiyordu: San Antoine Eversea'yi ikiye ayirirken, San



Cleyland cehennemin kapilarini koruyor, San Guillaume inangsizlari ates
uzerinde yakiyor. Ve tabii ki San Michon ve gumus kadehi, sari1 saglari ve
sert bakiglariyla ruhumun derinliklerine bakiyor.

“‘Dogu merdivenlerinin tepesinde, gumus aziz clUppesi giymis bir adam
bizi bekliyordu. O, Stidhaemi dogumluydu; cilali maun agaci gibi koyu
tenli, gozleri kohl ile gevrili soluk yesil renkteydi. Greyhand'den daha
yasliydi, siyah saclari uzun, kivrimh orguler halinde baglanmisti. Her iki
yanaginda derin bir yatay yara izi vardi, agzini kalici, guligu olmayan bir
siritisa ceviriyordu ve ellerinin Ustunde guzel gumus dovmeler vardi.
Babam gibi genis omuzluydu, ama babamin ve yumruklarinin asla sahip
olmadigi bir ciddiyet yayiyordu.

"Bu, bir lider, diye distindim kendi kendime.

Greyhand onun 6ninde derin bir reverans yapti, de Coste de dyle.

"Hos geldiniz, kardeslerim. Ayinde sizi 0zledik." Gugli adam bana
dondu, sesi cello melodisi kadar derindi. "Sana da hos geldin, geng
soluk kanli. Benim adim Khalid, Ordo Argent'in Basrahibi. Buraya
gelmek icin uzun bir yolculuk yaptigini biliyorum. Ve bu hayat, hayal
ettigin hayat olmayabilir. Ama artik bu senin hayatin. Sen hem
kutsanmis hem de lanetlenmissin, Yuce Tanr tarafindan bu kutsal
goreve cagrildin. Bu gorevden kagcmamalisin. Digsmemelisin. CUnku
dusersen, tanidigimiz ve sevdigimiz herkes duger.”

“Ona egildim. Baska ne yapacagimi bilmiyordum. ‘Bagrahip.

"Tarikatin tam kanlh bir kardesi olarak yeminini edene kadar, rehberlik
icin ustana bakacaksin. Acemiler aksam canlari ¢aldiktan sonra kigladan
cikamazlar ve Buyuk Kutuphane'nin yasak bolumunu ziyaret edemezler.
Bu gece Duskmass toreni yapilacak ve ilk gumus tadini alacaksin. Yarin
egitimin baslayacak." Khalid, Greyhand'e bakti. "Bir sey sorabilir miyim,
saygideger kardes?"

"Kan adina, Abbot. De Coste, Kicuk Aslanimiza etrafi gdster." "Kan

adina, Efendim." Aaron bana bakip homurdandi, "Takip et." Greyhand

ve Khalid'i konusmaya birakarak, de Coste beni genis tas yuruyus
yollarindan gegirdi.
genig tas yuruyUs yollarindan birine goturdu. Yedi sutunun bir
zamanlar dogal olarak birbirine bagh oldugunu fark ettim, ama
zamanin disleri bu koprulerin gogunu yikmisg, yerine uzun halatlar ve
tahtalar koymustu. Basimi dondiren dlususe bakmak yerine,



gozlerimi ufka, cevremizdeki guzel, eski binalara ve duvarlarin Uzerinde
surunerek ilerleyen adamlara diktim.

"Bu vingler ne i¢in? Isciler mi?"

“Bana ‘Inisiye’ unvaniyla hitap edeceksin, kdylli,” dedi de Coste,
bana bakmadan. ‘Frére Greyhand yokken, bu sirketin en kidemli
uyesiyim.’

“Dilimi 1sirdim. Aaron'un sacmaliklarindan gergekten bikmistim. Ama o
benden ustundu.

“Soruna cevap olarak, GUmis Tarikati imparator Alexandre'nin
himayesine ancak kisa bir sure once girdi. Bu manastir yuzyillardir
buradaydi ve uzun vyillar boyunca bu binalar bakimsiz birakildi. Her
zaman su anda sahip oldugumuz ayricaliklardan yararlanamadik.’

“‘Bir an icin bunu dusundum ve etrafimizdaki binalara bir koylu
cocugun goOzleriyle baktim. Karanhk tastan yapilmig, kasvetli ve
gorkemli tasarimli binalar, Mére Vadisi'nin Uzerinde eski krallarin
taclari gibi yukselen kuleler halinde dizilmisti. Bu kutsal canavar
avcilari toplulugunun arasinda ne bulmay! bekledigimi tam olarak
bilmiyordum, ama harap ve yikik olmasina ragmen San Michon,
hayatimda gordugum en muhtesem yerdi.

Aaron arkamizdaki binayi isaret etti. "Katedral, San Michon'un kalbidir.
Kardesler gun dogarken ve gun batarken olmak Uzere gunde iki kez ayin
icin burada toplanir. Ayini kagirirsan, kisa sure sonra testislerini de
kacirirsin."

De Coste kuzeybatiya, miutevazi bir sekilde onarilmig, pencereli bir
yapiya dogru eliyle isaret etti.

"Kigla, bagsimizi koydugumuz yer. Yemekhane alt katta, tuvaletler ve

¢amasgirhane de oyle. Silversaints hayatlarinin gogunu avda gegcirirler,

bu yuzden genellikle banyolardan yararlanmani tavsiye ederim.

Ama senin gibi dusuk siniftan bir kurtguk, digine ¢arpan sabunu bile

taniyamaz herhalde. De Coste en guneydeki yapiya dogru basini

sallarken, ben gozlerimi devirdim.

duvarlarinda yedi yildizin iglendigi kan kirmizisi bayraklarin dalgalandigi
dairesel bir binaya basini salladi.

"Gauntlet. San Michon'da kaldiginiz sure boyunca, zamaninizin
cogunu burada egitimle gecireceksiniz. Yildizda, kilic kullanimi
ogretilecek.



Silahsiz dovus. Nisancilik. Gauntlet, gimus azizlerin dovuldugu firindir."
“Bunu duyunca c¢enem sikildi ve kiz kardesimi dusunerek
basimi salladim. “Hazirm.’

“Aaron alayci bir sekilde guldu. ‘Orada iki haftadan fazla dayanirsan,
Buyuk Pontifex’e kisisel bir mektup yazip bunu bir mucize ilan ederim. De
Coste, yuvarlak ve catisiz bagka bir binayl isaret etti. “Kuzeyde
Breadbasket var. lyi Frére Alber'in krali§i. Orada yiyecek depolarimizi,
tavuk kumeslerimizi ve otlarimizi yetistirdigimiz cam evleri tutuyoruz.
Kuzeydoguda, rahibelerin uyudugu Priory var.”

"... Rahibeler?"

Aaron, sanki bunlari zaten bilmem gerekiyormus gibi i¢ gegirdi. "San
Michon'un Gimis Kardesligi. Tarikatimiz iyi imparatorice Isabella'nin
himayesine girmeden once, bu manastiri ayakta tutan onlaraydi."

“‘Uzun siyah cuppeler giymis kuguk figurlerin o gorkemli ve gotik
binadan c¢iktigini gordum. Giysileri dag ruzgarinda dalgalaniyor, dantel
peceleri yuzlerini kaplhyordu.

“Onlar da bizim gibi solgun kanlilar m1?’ diye sordum.

Kadin palebloodlar yoktur. Yuce Tanri, kizlarini lanetimizden

korumayi uygun gordu. Bu rahibeler, tek inanca bagli, dindar kadinlardir

ve Yuce Tanri’'nin gelinleridir.

“Savascl kardeslerin tarikatinda rahibeler bulmayi beklemiyordum.

“Mmm.” De Coste bana yan gozle baktl. ‘Ve sen savascl kardeslerin
arasinda ¢gok zaman gegcirdin, Kuguk Kedicik?’

“Buna sasirarak gozlerimi kirptim. ‘Ben...

"Buyuk Kutuphane." De Coste, vitray pencereleri ve ustindeki
yuksek catilar ile guzel salonun bulundugu altinci sttuna basini
salladi. "Imparatorlugun en giizel bilgi ve 6grenim koleksiyonlarindan
biri. icinde yasak bir bdlim var ve Arsivci Adamo seni oraya bakarken
yakalarsa, derini yuzup kitap ciltlemek igin kullanir. Normalde bos
zamanlarinda genel raflari aragtirmani onerirdim, ama senin gercekten
okuyabilecegini sanmiyorum."

"Okumay!i gayet iyi biliyorum," diye somurtarak cevap verdim. "Annem &gretti."
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"O zaman umursamaya bagladigimda sana mutlaka mektup
gonderirim." Aaron kutuphaneye el salladi. "Kitaplar alt katta saklaniyor
ve Gumus Kizkardesler ust kattaki cilt atolyesinde calisiyor. Ocak
Kardesleri ile birlikte imparatorlugun en guzel kitaplarini yaratiyorlar."
Sorumu kesmek icin elini kaldirdi. "Ordo Argent'te iki kast vardir. Avci
Kardegler, benim ve Greyhand gibi solgun kanlilardir, karanlikta korkung
yaratiklari takip ederek ellerini kirleten adamlardir. Ocak Kardesler ise
kUtuphaneyi koruyan, silahlarimizi ve diger aletleri yapan basit, inangli
adamlardir. Hazir laf aciimisken..."

De Coste, onundeki genis bir binay isaret etti. Penceresi azdi ama
bacalari ¢oktu. Hepsi siyah duman puskurtuyordu, biri hari¢, o da ince bir
kirmizi duman izi birakiyordu.

"Silah Deposu." Aaron omuzlarini diklestirdi ve kalin sari saglarini
geriye taradi. "Takip et. Bunu gérmelisin."

"Bekle," dedim. "O nedir?"

Katedralin sUtunundan digari ¢ikinti yapan tag bir kopruyu isaret ettim.
Bir kopruye benziyordu, ama hicbir yere cikmiyordu, korkuluksuz bir
balkonla son buluyor ve Mére nehrine dogru dik bir sekilde asagiya
iniyordu. Kenarinda, tas bir cergeveye sabitlenmis buyuk bir araba
tekerlegi duruyordu. Kurtarici'nin Uzerinde derisi yuzulmus oldugu
tekerlegin aynisiydi ve simdi kralliktaki tum rahiplerin ve kutsal rahibelerin
boyunlarinda sus olarak takiliyordu.

"O," dedi Aaron, "Cennet Koprusu." "Ne icin?"

"Geng lord ¢cenesini siktl. 'Yakinda 6greneceksin. "De Coste gimus

topuklu ayakkabilariyla donup Cephanelige dogru yurudu.

Yedi yildizla suslenmig buyuk cift kapiy! iterek acgti ve beni genis giris
salonuna goéturdu. Ve orada, hayranlikla bir nefes aldim.

“‘Oda, tavandan sarkan sayisiz cam kure ile aydinlatiliyordu. Nasil
oldugunu bilmiyordum, ama her biri yanan bir mum gibi parliyordu. Sanki
gengligimin uzun zamandir kayip yildizlari gokyuzine geri donmus,
salonu bal gibi bir 1sikla kaplamigti. Etrafima bakindigimda, duvarlar
boyunca uzanan devasa raflarda dizili cok sayida silahin Gzerinde o sicak
pariltinin dans ettigini gordum.



Greyhand ve de Coste'nin tasidigi kiliclara benzeyen, gumus
desenlerle suslenmis gelik kiliglar gordim. Uzun kiliglar, bastard kili¢lar,
baltalar ve savas cekigleri. Ama daha garip silahlar da vardi, sadece
fisiltilarla duydugum turden. Tekerlekli tabancalar, tufekler ve biberlikler,
guzel metalden yapilmis ve kutsal yazilarla oyulmus.

"BEN GUNAHKARLARI YERE SEREN KILIGIM. BEN INANGLI OLANLARI YUCEYE
KALDIRAN ELIM. VE BEN SONUNDA HERIKIiNi DE TARTAN TERAZiYiM. RABBIM OYLE
SOYLUYOR.

O ana kadar manastiri seviyorsam, artik tamamen asik olmustum.
Unutmayin, ben bir demirci ve bir askerin oglu olarak buyumustim. Kilig
kullanimi konusunda siki bir egitim almistim, ama bu kadar guzel
silahlar yapma sanatini da biliyordum. Bu cephanelikte ¢alisan demirciler
dahiydi...

"Burada bekle," diye emretti de Coste. "Higbir seye dokunma."

“Delikanli bagka bir kapidan gegti ve ben arkada tanidik bir ¢ekic ve
ors sesini duydum. Deri onlukler giymis, kasli kollari demirci atesinde
parildayan figurler gordim. Bu manzara beni vatan hasretine bogdu.
Kiz kardesim Celene'yi, annemi, evet, hatta babami bile 6zledim. Artik
ona kafamda oyle hitap etmemem gerektigini biliyordum, ama Yedi
Sehitler, bu sdylemesi kolay, yapmasi zor bir seydi. Hayatim boyunca
Raphael Castia'yi babam olarak gérmustim. Gergek bir canavarin
oglu oldugumu hi¢ tahmin etmemistim.

Aaron'un arkasindan agir kapilar kapanirken, uzun kiliglara yaklasarak
onlarin guzelligine hayran kaldim. Her bir kili¢ kabzasi yedi yildizla
suslenmisti, capraz korumalar ise carkta asili Kurtarici'nin cesitli
versiyonlari ya da kanatlh melekler seklindeydi. Ancak her bir kilicin
uzerindeki gumus desenler, ince ahsaplarin Uzerindeki kivrimlara
benziyordu; her biri birbiriinden ince farklarla ayriliyordu. En yakin kilici
elime aldim ve elimin tersiyle kilicin kenarina dokundugumda, cildimde
hafif bir aci ve ince bir kirmizi gizgi hissettim.

"Jilet gibi keskin.

"Zevkin guzelmis," dedi arkamdan derin bir ses.

"Dondum ve beni izleyen geng bir Sidhaemi adami gorunce sasirdim.
ikinci kapidan salona girmisti, bir kedi kadar cevik ve bir fare kadar
sessizdi. Yirmili yaglarin bagindaydi, tum halki gibi koyu tenliydi.



. Vicudunda hi¢ dovme yoktu, ama o6n kollarindaki yanik izleri ve giydigi
deri Onluk, bu gen¢g adamin tam bir demirci oldugunu gosteriyordu. Uzun
boylu, carpici derecede yakisikliydi, saglari kisa ve dugumlu orguler
halindeydi. Salonu gecgerek elinden kilici ald1.

"Bicagi boyle test etmeyi kim ogretti?" diye sordu, kestigim yere basini
sallayarak.

"Bir kilig ustasinin gucu kolunda yatar. Ama inceligi parmaklarinda.
Onlart kilicin kenarinda riske atamazsin. Babam bdyle soylemisti."
Diglerimi sikarak kendime geldim. "Sey... en azindan babam sandigim
adam..."

"0, gozlerinde yumusak bir anlayigla bagini salladi. 'Adin ne, evlat?'

“Gabriel de Ledn, efendim.”

“‘Gen¢g adam o anda o kadar derin ve yuksek sesle guldu ki,
gogsumde hissettim. ‘Ben lord degilim. Ama onun sadik
hizmetkarlyim. Baptiste Sa-Ismael, Kalbin Kardesi ve Gumus
Tarikat’'nin Kara Parmaklisi, hizmetinizdeyim.’

"Kara Parmak mi?"

“‘Baptiste sintti. ‘Bu, Demirci Ustasi Argyle’in tabiri. Bitki yetistirmeyi
seven adamlara yesil parmakl derler. Oyleyse biz de orsii, atesi ve
celigin kurallarini sevenler...?” Demirci omuz silkti. Uzun kiliciyla havayi
keserek, ona sevgiyle gulimsedi. ‘Keskin gozlerin var. Bu en
sevdiklerimden biri.’

“Bunlari hepsini sen mi yaptin?’

"Sadece bazilarini. Gerisini kardeslerim yapti. Bu salondaki her kilig,
senin gibi acemiler igin yapildi. Her kilicin iginde, yapimcisinin kalbinden
kigUk bir parca var. Dovulup soguduktan ve veda oOpucugu aldiktan
sonra, gumus c¢elik burada ustasinin elini bekliyor."

"Gumus celik," diye tekrarladim, kelimenin dilimde yuvarlanmasindan
zevk alarak. "Nasil yapilir?"

“‘Baptiste’'nin gulumsemesi genisledi. ‘Bu duvarlarin iginde hepimizin
sirlari var, Gabriel de Ledn. Ve bu sir, Ocak Kardesleri'ne aittir.’

“Benim sirrim yok.”

“0O zaman yeterince ¢aba gostermiyorsun,’ diye gulerek cevap verdi.



“llk basta benimle alay ettigini sandim, ama siyah parmakli adamin
gozlerinde bir sicaklik vardi ve ona aninda isindim. Kollarini
kavusturup beni bastan asagi suzdu. ‘De Leén, ha? Garip...’

“‘Baptiste arkamizdaki silahlara donerek sira boyunca yurudu.
Neredeyse saygiyla duvardan bir kili¢ aldi. Bana donerek kilici ellerime
koydu.

“‘Bu guzelligi daha gegen ay yaptim. Kimin i¢in oldugunu
bilmiyordum. Ta ki simdiye kadar.”

"Ona inanamadan baktim. '... Gergekten mi?'

“Titrek ellerimde, hayatimda gdérdigim en glizel kilic vardi. intikam
Melegi Eloise, kilicin kabzasina iglenmisti, kanatlari gumus seritler gibi
etrafinda dalgalaniyordu. Parlak gumus kivrimlar, kilicin koyu celik
govdesinde dalgalaniyordu ve Uzerinde Testaments'tan alintilar
kazinmisti.

"ADIMI BILIN, Siz GUNAHKARLAR, VE TITREYIN. CUNKU BEN, KUZULARIN ARASINDA
ASLAN GiBi ARANIZA GELDIM.

Baptiste'nin karanlik gozlerine baktim ve onun gulumsedigini gordum. "Sanirim

seni rityamda gordum, Gabriel de Leon.
seni rlyamda gordum, Gabriel de Ledn. Sanirim senin gelisin
kaderimde yaziliyd:."

"Tanrim," dedim, hayretle. "Bunun... bir adi var mi?"

"Kiliglar sadece aletlerdir. GUmus celikten yapilmis olanlar bile.
Silahina isim veren bir adam, bir gun baskalarinin da onun adini bilmesini
isteyen bir adamdir."

Baptiste etrafimiza bakindi, gozleri parildayarak egilip fisildadi.

"Benimkine Gunes Is1gi diyorum."

“‘Ne soyleyecegimi bilemeden basimi salladim. Dunyadaki higbir
demirci ¢iragi, boylesine essiz bir kilica sahip olmayi hayal etmemigti.
‘Sana nasil tesekkur edebilirim?’

“‘Baptiste'in havasi birdenbire karardi. Gozleri uzaklara dalmis, sanki
uzak bir golgede kaybolmus gibiydi. ‘Bununla canavari oldur,” dedi.

"Sen buradasin..." diye bir ses geldi.

‘Dondum ve Aaron de Coste'yi ciktigi kapida gordim. Smith
Baptiste'in Uzerine ¢oken karanlik ruh hali sanki hi¢c olmamis gibi
kayboldu



ve odanin diger ucuna, kollarini agarak yurudu. "Hala hayattasin, seni
pic!"

Aaron, yasli ¢ocugun kucaklamasina kapilirken siritti. Sanirrm onun
yuzinde gordugum ilk gercek gulimsemeydi. "Seni gérmek gulzel,
kardesim."

"Tabii ki! Benim!" Baptiste, Aaron't kucaklamasindan birakarak burnunu
kinigtirdl. "Tatli Mothermaid, at kokuyorsun. Banyo zamani geldi galiba."

"Ben de Oyle yapacadim. Bu pis koylu yerini bulduktan sonra. Sen,"
Aaron homurdandi. "Kuguk Kedicik. Gel de lanet olasi egyalarini al."

De Coste siyah deri giysiler, agir bir palto ve kendisi gibi gumus
topuklu saglam botlar tasiyordu. Hi¢ toren yapmadan hepsini yere atti.
Ama benim yeni botlara ya da pantolonlara ilgim yoktu. Bunun yerine,
muhtesem yeni kilicimi kaldirip dengesini denedim.

"GUumus celik los isikta parildiyordu; kilicin kabzasi Uzerindeki
melek bana gulimsuyor gibiydi. Manastira adim attigimda hissettigim
belirsizlik bir anda kayboldu, evimi dusinmek acimi biraz olsun
dindirdi. Ogrenmem gereken cok sey oldugunu biliyordum; béyle bir
yerde kosmadan once yurumem gerektigini biliyordum. Ama gercgek
su ki, dogdugum gun isledigim gunah ve icimde yasayan canavara
ragmen, Tanri'nin hala benimle oldugunu hissediyordum. Bu Kkilig
bunun kanitiydi. Sanki San Michon'un demircileri benim gelecegimi
biliyorlardi. Sanki oraya gitmek kaderimde varmis gibi. Yeni
kiicimdaki  guzel vyaziyr inceleyerek, sozleri kendi kendime
mirildandim.

“KUZULARIN ARASINDA ASLAN GiBi ARANIZA GELDIM.

“Aslan pencgesi,” diye fisildadim.

"Aslan pengesi," diye tekrarladi Baptiste, ¢enesini oksayarak. "Begendim."

“‘Demirci bana bir kemer, bir kin ve bana hediye ettigi kilicin
bicagiyla uyumlu keskin bir gumus c¢elik hanger uzatti. Hangerin
kabzasinda, glizel kanatlarini ¢apraz kilicin Uzerinde acmis intikam
Melegi duruyordu. Elimde tuttugum kilici seyrederek, ona layik
olacagima yemin ettim. Onunla canavarca bir seyi oOldurecegime.
Sadece yurumekle kalmayacagima. Sadece kosmakla
kalmayacagima.

"Hayir, bu yerde ugardim."



Vil
KALP KIRIKLIGI SEKLINDE

"Onunla tanistigim ilk gunudn 6gleden sonralariydi.

“Hamamda yolun kirini yikamig, yeni kiyafetlerimi giymistim. Siyah
deri pantolon ve tunik, agir botlar, diz boyu ve gumus topuklu.
Tabanlarinda yedi yildiz kabartmasi vardi ve yurudidgum her yere
Sehitlerin izini birakacagimi fark ettim. Eski kiyafetlerimi gikararak, bir
sekilde eski halimi de birakiyordum. Hentz ne olacagimi bilmiyordum.
Ama kiglaya dondugumde, Abbot Khalid'in beni bekledigini gordum,
gozlerinde, katil yizundeki gulimsemeyle ayni gialumseme vardi.

"Gel benimle, Kuguk Aslan. Sana bir hediyem var."

“‘Basrahibi kapiya kadar takip ettim, adamin iriligine hayranlikla
bakiyordum. Dag gibi bir adamdi, sirtinda vahsi yilanlar gibi uzun orgualu
saclar1 sarkiyordu. Asansor soguk rizgarda sallanirken asagi inerken onu
yan gozle izledim, gozlerim yanaklarini ikiye bdolen yatay yara izlerine
kaydi.

"Nasil oldugunu merak ediyorsun,"” dedi, gozleri asagidaki soguk
vadiye bakarak.

"Ozir dilerim, basrahip," dedim, goézlerimi indirerek. "Ama Frére
Greyhand... O, bizim gibi soluk kanlilarin siradan insanlar gibi
iyilesmedigini soylemisti. Beni kdyumden aldigi gece, bicak kemige
kadar girmisti. Ama simdi neredeyse iz bile kalmadi."

"Buyudukge ve kanin kalinlagtikga daha hizli iyileseceksin. Lanetli
babalarimizin bazi zayifliklarini paylasiyoruz, o6rnegin gumus bizi
derinden keser ve ates iz birakir. Ama beni bu kadar yaralayan seyin ne
oldugunu merak ediyorsun, degil mi?"

“Sessizce basimi salladim, onun yesil, kohl surtlmus bakiglariyla kargilagsarak.

"Karanlik korkun¢ seylerle doludur, de Leon. Ve bu geceler
sogukkanlilar bizi en ¢ok endiselendirse de, GUmus Tarikati'nin kardegleri



her tarlG kotulugu avladi ve ayni sekilde avlandi.' Yara izlerini izledi.
'Bunlar bir duskdancer'in penceleri tarafindan bana hediye edildi.
Canavar ve lanetli bir yaratik, hem hayvan hem insan sekline
girebiliyordu. Onu hak ettigi cehenneme gonderdim." Yara izli
gulimsemesi biraz genigledi. 'Ama veda Opucugu olmadan gitmeyi
reddetti.’

"Yere indigimizde, Khalid yumusak bir kahkaha atarak omzuma vurdu
ve beni ileriye dogru yonlendirdi. Aklimda yuzlerce soru vardi.

“‘Ahir, katedralin sutunlarinin kalbine oyulmugtu ve koyu renkili
kayalardan yapilmis situnlarla destekleniyordu. Igerisi ahirlarin koktugu
gibi kokuyordu: at, saman ve pislik. Ama llsa'nin kanini igtigim geceden
beri, duyularimin keskinlestigine yemin edebiliim ve gunliuk kokunun
altinda 6lum kokusu aliyordum. Curame.

“Iki cocuk, girisin yakininda tliyli kestane rengi bir kisraga eyer
takiyordu. Khalid gibi koyu tenli Stidhaemi delikanhlariydi. ilki benim
yaslarimda, digeri belki bir yas kucuktu. Formda, ev yapimi giysiler
giymiglerdi ve koyu renkli bukleleri kafalarina yakin kesilmisti.
Gozlerinin ayni ela rengi ve ¢genelerinin kesiminden, akraba olduklarini
tahmin ettim.

“Gunaydin, Kaspar. Kaveh.” Basrahip, o6nce buyuk olana, sonra
yanindaki kuguk olana basini salladi. ‘Bu Gabriel de Ledn, tarikata yeni
katilan bir Gye.’

"Gunaydin, Gabriel," dedi Kaspar, elimi sikarak. "Gunaydin,

Kaspar." Basimi salladim, kardesine baktim. "Kaveh?"

"Ozur dilerim," dedi Kaspar. "Kardesim dilsiz dogdu. Konusamiyor."

“Kaguk cocuk bana meydan okurcasina bakti ve nedenini tahmin
edebiliyordum. Imparatorlugun batil inanglarin hakim oldugu bélgelerinde,
boyle bir rahatsizlik buyuculik olarak algilanabilir ve bebek annesinin
yaninda yakilabilirdi. Ama annem bana boyle dusinmenin korkudan
kaynaklanan bir aptallik oldugunu ogretmisti. Yuce Tanrn tim
cocuklarini severdi ve ben de ayni seyi yapmaya c¢alismaliydim. Bu
yuzden elimi uzattim.

“Zaten benimle konusacak kadar ilging biri degilim. Hosca kal, Kaveh.’

"Ben konusurken ¢ocugun somurtkanhgi yumusadi ve avug iglerimiz
birbirine degdiginde dudaklari bir gulimsemeye donustu. Basrahip
Khalid onaylayarak homurdandi ve seslendi



ahirlarin kargisindan sicak bariton sesiyle.

"Sana da guzel bir guin dilerim, Basrahibe Charlotte. Rahibe adaylar."

Basrahibin bakislarini takip ederek, yem torbalarinin etrafinda yarim
duzine kadar figur gordim. Yukaridaki manastirdan gelen rahibelerdi.
Hepsi guvercin beyazi acemi cuUppeleri ve basliklariyla giyinmislerdi,
ancak digerlerinin oturdugu yerde duran sert bakigl, siyah cuppeli bir
kadin haric. Kadin daha yaghydi, o kadar zayiftt ki neredeyse derisi
kemine yapismisti. Yuzinde, sanki vahsi bir hayvan tarafindan saldiriya
ugramis gibi, dort uzun yara izi vardi.

"GUnaydin, basrahip." Kadin, sorumlulugundaki rahibelere bakii.
"Kizlar, kutsayin."

"Gunaydin, Basrahip Khalid," rahibeler hep bir agizdan sarki soylediler.

"Bu Gabriel de Leodn," dedi Khalid. "Ordo Argent'in yeni oglu."

“Saygidan basimi egik tuttum, ama Kkirpiklerimin arasindan kiz
kardeslere baktim. Hepsi gencti. Cantalarin UGzerinde oturmus,
kucaginda kagit bloklari, elinde komur gubuklari vardi. Atlar giziyorlardi,
fark ettim. Aralarinda, neredeyse cocuk gibi gorinen, buyuk yesil
gozleri ve cilli teni olan bir acemi fark ettim. Ve onlarin 6nunde, sanki
yeryuzune dusmus bir melek gibi, simdiye kadar gordigum en guzel
kizlardan biri oturuyordu.”

Jean-Francgois gozlerini devirdi ve sandalyesine yaslandi. Gabriel

basini kaldirip kaslarini ¢atti. "Sorun mu var?"

"Hicbir sey demedim, Silversaint."

"Az once net bir inilti duydum, sogukkanl."

"Ruzgar, emin ol."

"Siktir git," diye homurdandi Gabriel. "O ¢ok guzeldi. Belki de resim
galerilerinde asili ya da zengin piclerin kolunda gorulecek tirden bir
guzellik degildi. Ipeklere sarilacak ya da altin cardaklarin icine
saklanacak bir guzellik degildi. Ama o O0gleden sonrasini hala
hatirliyorum. O ginden bu yana gegen onca yil, sanki daha dun gibi."

Gabriel o kadar hareketsiz kaldi ki, karsisindaki vampirin aynasi gibi
gorunuyordu. Canavar bile havadaki gerginligin farkinda gibiydi ve gumus
aziz tekrar konusana kadar sabirla bekledi.

‘Benden buyukti. On yedi yasinda falandir. Sanki Denizkizi
tarafindan yerlegtiriimig gibi, sag yanaginda bir guzellik lekesi vardi.



Dudaklari. Bir kagi digerinden daha yukarida kavisliydi, bu da ona surekli
hafif bir kigimseme havasi veriyordu. Cildi sut gibiydi; yanagi, kirik bir
kalbin egrisi gibiydi. Onda mukemmellik yoktu. Ama asimetrisi
blayuleyiciydi. Yari duyulmus bir fisiltinin, paylasiimamis bir sirrin yuzu
vardi. Kucaginda bir parsomen blogu ile oturmus, buyuk siyah bir kisragin
guzel bir ¢izimini yapiyordu.

"Basrahip Khalid onun c¢alismasina baktl. Yuzundeki yaralardan
anlasilmasi zordu, ama onun ic¢tenlikle gulumsedigini fark ettim. 'Keskin
bir gozun ve daha da keskin bir elin var, Sisternovice.

"Kiz gozlerini indirdi. 'Beni onurlandirdiniz, Abbot.

"Ellerimizi yonlendiren Yuce Tanri'dir," dedi Basrahibe Charlotte, gencg
rahibeye onaylamayan bir bakig atarak. "Bizler sadece onun araglariyiz."

“Kiz basrahibesine bakti ve basini salladi. ‘Véris.’

"Agzimi acmamam gerektigini biliyordum. San Michon yolunda
Greyhand, gumus azizlerin, dogusumuzdaki kotulugu surdurerek
kendimiz gibi soluk kanli igren¢ yaratiklar yaratmamak igin bekarlik
yemini ettiklerini soOylemisti. llsa'ya yaptiklarrmdan sonra, bu
dusuncenin bana olduk¢ca uygun oldugunu itiraf etmeliyim. EQger
denersem, gozlerindeki dehgeti hala gorebiliyordum ve ona zarar
verdigim i¢in duydugum korku hala beni rahatsiz ediyordu. Hayatim
boyunca baska bir kiza dokunmak istemiyordum ve bunlar sadece
kizlar da degildi, bunlar Gumus Kardeslik'in acemi Uyeleriydi. Yakinda
Tanri'nin kendisiyle evleneceklerdi.

“Ama yine de, bu kizda beni ¢ceken bir sey vardi. Onu izlerken,
gozleri yukari kaydi ve benimkilerle bulustu. Ben bakislarimi
kacirmadim. Ama sasirtici bir sekilde, o da kacirmadi.

“Gunaydin, tanrisal kizlar.” Khalid egildi. ‘Anne hizmetgisi kutsasin.’

"lyi glinler, basrahip." Basrahibe parmaklarini siklatti. "ise dénun,
kizlar."

“‘Bakiglarimi kacirdim ve basrahip omzuma vurdu, beni ahirin
ortasina goturdl. Orada gordiugum sey karsisinda, siyah sacli rahibe
adaylari hakkindaki tum dusutncelerim kafamdan ucup gitti.

“Genis bir agilda bir sdri at bekliyordu. Talhost'tan gelen tundra
midillileriydi; sosyas olarak bilinen dayanikli bir cins. Elidaeni
kuzenlerinden daha kuguk olan sosyaslar,



Elidaeni kuzenlerinden daha kuguk olan sosyaslar, tuylu tayleri ve demir
gibi mideleriyle, gunlerin olumunun ardindan gelen yillarca surecek
yoksulluga ideal olarak uyum saglamislardi. O picler her seyi cignerler.
Bir keresinde, sosya'sinin kopegini yedigine yemin eden bir adam
taniyordum. Bu hayvanlar en iyi soydan gelmis gibi gorinuyordu. Ama
onlart hayranlikla izlerken, yine o c¢urUme kokusunu aldim. Yukari
baktigimda, sonunda kokunun kaynagini kegfettim.

"Anne ve hizmetgi..."

"Iki sefil sogukkanli yaratik tavandan asilmisti. Yash, zayif ve ¢lrimis
bir erkek ve benden yasca buyuk olmayan bir ¢ocuk. Derileri solgundu,
giysileri pagcavra gibiydi ve bana bakarken gozleri aglik ve kotulukle
yaniyordu.

"Korkma, de Leodn,
bebekler gibi ¢caresizler."

Yakindan baktigimda, vampirlerin gumus zincirlerle asili oldugunu
ve korkung avizeler gibi sallandiklarini gordum. Damatlar, kiz kardesler
ve hatta hayvanlar bile tamamen kaygisiz gorianiyordu. Sonunda, bu
sogukkanli yaratiklarin neden burada olduklarini anladim.

"Onlari atlar igin mi tutuyorsunuz?"

"Aynen oOyle," basgrahip basini salladi. "Tanri'nin yaratiklari, gecenin
canavarlarinin varligini tahammul edemez. Ama bu atlar, bizi karanhga
kargl savasa goturmek icin varlar. Bu yuzden, onlari erken ve sik sik
ortaya ¢ikariyoruz, boylece olumsuzlerin kotuligune alissinlar." Khalid,
yara izli yuzunde bir gilUmseme belirdi. "Zeki bir gocuksun, Kuguk Aslan."

“‘Bunun icindeki bilgeligi anlayarak basimi salladim. Basrahip bana
birka¢c seker kupu uzatti. Mahsullerin hepsi mahvoldugu ig¢in bu bir [Uks
sayilirdi, ama San Michon, imparatorice'nin himayesi sayesinde bunu
hala karsilayabiliyordu. ‘Se¢ bir tane, evlat.’

"Gercekten mi?"

“Khalid basini salladi. ‘Gelecek zorlu giinlerin igin bir hediye. lyi seg,
evlat. Bu at, karanhgl yuva eden tum korkung yaratiklarla savasmak igin
seni taglyacak.’

"Ama o zaman... nasil karar verecegim?"

"Kalbine guven. Hangisi oldugunu anlayacaksin."

dedi Khalid. "GUmus zincirlerle baglanmiglar,



“Ben ¢ocukken ailemin bir koyun bile yoktu. Bu kadar guzel hayvanlari
beslemeyi ancak soylular hayal edebilirdi. Ayni gun kendi kilicimi ve
atimi hediye olarak aldigim igin sansima hayret ederken, agila adim
attim. Ve kalabaligin icinde onu gordum. Bakislari gece yarisi kadar
derindi; taylu kurkt en koyu abanoz rengindeydi. Yelesi kalin 6rgulerle
baglanmisti, kuyrugu da ayniydi ve ben yaklasirken bir yandan diger
yana sallaniyordu. Onun, yetenekli sisternovice'nin ¢izdigi ayni kisrak
oldugunu fark ettim ve ona dogru baktigimda, onun koyu renkli
goOzlerinin yine Uzerimde oldugunu gordum. Atin yanina yaklastik¢a
tuyleri diken diken oldu. Ama yine de yaklastim.

“Merhaba, oglum,” diye mirildandim.

"Sundugum seker kupunu aldi. Daha fazlasini bulmak i¢in yizume
burnunu surtince, ben de onun tuylu, ipeksi yanagini oksayarak
sevingle guldum."

Gabriel basini salladi.

"Alaycilar ilk goruste ask diye bir seyin olmadigini soyler. Ama ben
o lanet olasi ati gérdigum anda sevdim. Ona bir kiip daha verirken,
hayat boyu bir arkadas edindigimi anladim.

"Adin ne?" diye sordum, onun guzelligi kargisinda saskinlik

icinde. "Ad1 Justice."

“‘Donup baktigimda, sisternovice'nin ofkeyle konusmakta oldugunu
gordim. Ama onun O&fkesini neyle kazandigimi soramadan,
basrahibenin sesi havayi kesiverdi. ‘Sisternovice Astrid, sus!’

"Sessiz olmayacagim." Kiz ayaga kalkarken cgizimleri yere dustu ve
her birinin ayni ati cizdigini gérdim. "Neden bu k&éylli adaletin
korumasi altinda olsun ki? Ben..."

“Kizin sozleri basrahibenin tokatiyla kesildi.

"Bana nasil curet edersin?" Charlotte ofkeyle baktl. "GUmus
Manastir'nin bir rahibesi higbir seye sahip degildir. Dunyevi mallara goz
dikmez. Ve Ustlerine itaat eder."

“Ben GUmus Manastir’nin bir rahibesi degilim,” dedi kiz meydan okurcasina.

“‘Basrahibe kizi bir tokat daha atarak dizlerinin Gzerine ¢okturdugunde,
yuzundeki yara izleri burusarak, ‘Bu kustahliga devam edersen, asla
olamayacaksin!’ diye bagirdi.

"lyil Ben hig¢ buraya gelmek istemedim!"
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Bu c¢ok acik! Ama bu dunyada bir pi¢ kiz i¢in iki yer vardir, Astrid
Rennier! Tanr'nin mihrabinda dizlerinin Ustinde ya da bir genelevde
sirtinin ustunde!

“Ahirda korkung bir sessizlik ¢oktl. Astrid, basrahibeye ofkeyle
bakti. Khalid'e baktim, ama bir bakigta onun araya girmeyecegini
anladim. Ben de aptal gibi...

"Affedersiniz," dedim. "Eger bu at iyi hanimefendinin ise..."

"O bir hanimefendi degil," diye tukurdu basrahibe. "O, GUmus
Manastiri'nin bir sisternovice'si. Sirtindaki giysiden baska higbir seyi yok.
Hak ettigi cezadan bagka higbir seyi hak etmiyor. Ve sen de bunu
paylasmak istemiyorsan, diline dikkat etsen iyi olur."

"Geri gekil, de Ledn," diye emretti Khalid.

“‘Supheyle bagrahibe baktim. Basrahibe kolunun igine uzanip, ucunda
kisa bir demir mahmuz bulunan deri bir kayis ¢ikardi.

“Tanr’'dan af dile,” diye emretti kiza. “Acemi rahibe

sadece ofkeyle baktl. “Ben hicbir sey dilemem...”

“‘Kayis sirtina garptiginda sozleri boguk bir ¢igliga donustu.

“Yalvar, orospu ¢ocugu!

“Kiz basini kaldirdi ve ofkeyle tikurda. ‘Siktir git.’

Acemi rahibeler arasinda bir ¢iglik yukseldi. Kizin gozlerindeki nefret
karsisinda saskina donmustum, inatgiligina hayret etmistim. Ama daha
¢ok, ona yapilan siddetten tiksinmistim. Boyle bir dayak yemenin ne
demek oldugunu biliyordum. Sessizce dayanmak igin ne kadar cesaret
gerektigini biliyordum. Kayis alti kez daha indi, ama kiz hala pes
etmedi. Sonunda, onu dldirene kadar yalvarmayacagindan korkarak, ben
yalvardim.

"Basrahibe, durun, lutfen! Ceza verilmesi gerekiyorsa..."

“‘Gucgli parmaklar kolumu o kadar sert tuttu ki, yluzum burustu.
Donup baktigimda, arkamda Abbot Khalid duruyordu. ‘Burada
konugsacak sen degilsin, Acemi.

“Basgrahip, bu zulimun otesinde bir sey...

“Siki tutusu o kadar sertlesti ki kemiklerimin gicirdandigini hissettim. ‘Degil.
Senin. Yerinde.



“Bir Urperti hissettim. Agzim eksidi ve karnim sogudu. Ama kolumu
o kadar siki tutuyordu ki, Ustelik o sadece bir g¢ocuktu, bir daha
konugsmaya cesaret edemedim. Charlotte vurmaya devam etti,
yuzundeki yaralar ofkesiyle kipkirmizi oldu. O korkung sesler sessizligi
yirtarken midem bulandi. Ve sonunda, herkesin yapacagi gibi, kiz pes
etti.

“Tanri askina, durl”

“Yuce Tanri'dan af diliyor musun, Astrid Rennier?’

“Cat

“Evet!

"Cat.

"Yalvar o zaman!"

“Ozir dilerim!” diye bagirdi. ‘Tanri’dan beni affetmesini diliyorum!

“Bagrahibe sonunda geri gekildi, sesi buz gibiydi. ‘Kalk.’

“Aglayan kiz gug toplamak icin bir an dururken, ben c¢aresizce izledim.
Sonra kollarini kendine dolayarak ayaga kalkmaya calisti. Rahibe
adaylarina baktim ve gozlerinde basrahibenin korkusunu gordum. Her
seyden c¢ok Tanr'nin korkusu. Tek bir Kkisi gercekten endiseli
gérunuyordu: yesil gozlu, cilli kuguk kiz, Astrid'e benim kalbimde
hissettigim ayni acima ile bakiyordu. Ama basrahibe Charlotte'un hic
acimadigi belliydi.

“Yerini 6greneceksin, fahise ¢ocugu. Duydun mu?’ “O-oui,

basrahibe,’ diye fisildadi kiz.

"Bu hepiniz icin gecerli!" Charlotte, gozlerinde atesli bir pariltiyla,
bakmakla yukimll oldugu kizlara dondd. "Artik Tanri'ya adandiniz. Ona
ve Kilise'ye sadik egler olarak hizmet edeceksiniz. Yoksa bana ve
cehenneme hesap vereceksiniz!"

“Kadin, cevap beklermiscesine bana ofkeyle bakti. Ama sozler
diglerimin arasinda dolanmasina ragmen, Abbot Khalid hala kolumu
tutuyordu. Ve ben de sessiz kaldim.

"Uygunsuz davranisim icin ozur dilerim, Basrahip," dedi Charlotte,
dudaklari ince bir gizgiye burinmustu.

“Gerek yok, basrahibe,” diye cevapladi Khalid. ‘Yoldan sapan koyunlar
kurtlarin avidir.’

"Aynen dyle." ince kadin, incil'den alintiya kisa bir bas sallayarak,
acemilerine dondu. "Hadi gelin kizlar.



Sisternovice Chloe, Sisternovice Astrid'e yardim et."

"Klguk cilli kiz basini salladi ve arkadasinin esyalarini toplamasina
yardim etti. Astrid'in elleri titriyordu. Gozlerime kisaca bakti; bulanik,
gOzyaslariyla lekelenmis, gegici bir bakig. Khalid, onlar gézden kaybolana
kadar kolumu birakmadi.

"Guclu bir irade Av'da sana cok yarar saglayacak, kuguk kardesim,"
dedi yumusak bir sesle. "Ve iyi bir kalp, karanhgin tehlikelerine karsi bir
kalkan olacaktir. Ama bir daha emirlerimi sorgularsan, seni tekerlege
baglayip sirtindaki deriyi ylzecegim. Sen Tanri'nin hizmetkarisin. Ama
artik benim askerimsin. Anladin mi?"

Khalid'in gozlerine bakarak kizgin olup olmadigini anlamaya
calistim, ama sesi sakindi, bakiglari sabitti. Ordo Argent'in basrahibi
ofkelenmemisti. Sesini yukseltmemisti. O anda gercek bir liderin buna
gerek olmadigini anladim.

"Evet, Basrahip," diye selam verdim.

Khalid, sanki konu coktan unutulmus gibi basini salladi. Rahibelerin
ciktigr kapiya bakarak, "Basrahibe Charlotte, Tanri'ya ve Ana Bakire'ye
adanmis dindar bir kadindir. Buglin huysuzsa, onu affetmelisin. Bu
aksamki ayin senin icin aci verici olacak, gen¢g adam. Ama ¢ogumuz igin
ise iskence olacak."

"Neden? Bu aksam ayin'de ne olacak?" "Biri 6lecek, de

Ledn."

Khalid derin bir nefes aldi ve sogugda bakarak soyle

dedi: "lyi bir adam 6lecek."
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“zayif gunes batarken, guclu ¢an sesleri esliginde katedrale goturaldum.

“‘Manastirin dort bir yanindan cagrilara cevap verenler vardi ve
sayilarinin azhgi beni sasirtti. Yarim duzine gumus aziz, belki bir
duzine cirak, isc¢i, hizmet¢i ve Gumus Kardesligi'nin rahibeleri. Ama
Aaron de Coste'nin yaninda katedralin merdivenlerini ¢ikarken, hala
tuylerim diken diken olmustu. Ne kadar eski ve bog gortunse de, bu yerin
kutsalligini hissedebiliyordum. Igeri girdigimde nefesim kesildi.

"Katedral, Tanri'nin Kutsal Kilisesi'nin amblemi gibi dairesel sekilli koyu
granitten oyulmustu. Geleneklere gore, duvarlarinda iki ¢ift buyluk oyma
kapi vardi: biri doguda, safak ve yasam icin, digeri batida, alacakaranlik
ve oOlum igin. Oyma sutunlar kubbeye kadar yukseliyordu, en buyuk
agaclardan bile daha uzundu ve mekan, zirh odasinin tavanindan sarkan
cam kurelerle yumusak bir sekilde aydinlatiliyordu. Pencerelerin gogu
onarimdaydi, ancak acik olanlar nefes kesiciydi. Karanlik isik, cephedeki
buyuk yedi yildizli pencereden igeri girerek zemine soluk gokkusaklari
yansitiyordu. Ahsap siralar, binanin merkezindeki tas sunak etrafinda es
merkezli daireler halinde dizenlenmigti ve Uzerinde, tekerlegin Uzerinde
duran Kurtarici'nin buayuk bir mermer heykeli asiliydi. Elleri bagl, sirti
yuzulmus, bogazi kulaktan kulaga kesilmigti.

"Altarin Uzerinde bir mangal ve icinde kopuren gumus siviyla dolu bir
cam kase vardi. Onlinde tek bir gimus kadeh duruyordu.

"O mangalin ne igin oldugunu bilmiyordum, ama Tanri'ya inanan her
insan Kutsal Kase'yi bilirdi. Elidaen'deki diger tum kiliseler gibi, bu da
elbette sadece bir taklittii. Ama o kadeh odada oldugu surece,
Kurtarici'nin ruhu da  oradaydi. Yemin ederim, bunu
hissedebiliyordum.



‘Katedralin buyukligine ragmen, ayine sadece dort duzine Kigi
katiimigti. Baptiste Sa-Ismael, kesinlikle diger U¢ siyah parmakliyla
birlikte yakinimda oturuyordu. Efendim Frere Greyhand, gumus aziz
kiyafetleri giymis bir avu¢ adamin arasinda on sirada diz ¢okmustu.
Hepsi somurtkan yuzlu ve siyah giysiliydi ve her biri bana yasayan bir
efsane gibi gorunuyordu. Ama cogunun bir sekilde sakat oldugunu
fark ettim; bilekleri yoktu, ellerinde ve yuzlerinde gozleri yoktu. Siranin
sonunda, gri sagli, sarkik birgumus aziz oturuyordu. Yavasca ileri geri
sallandigini gordim. Gozleri kan c¢anagina donmustu, yuzu aci
cizgileriyle oyulmustu.

Hava, melekler gibi guzel ve hayaletce bir muzikle doluydu.
Yukaridaki c¢ati katinda, siyah giysiler igcinde, hep birlikte sarki
sdyleyen Gumus Kizlar Birligi'nin Gyeleri vardi. Sesleri tiylerimi diken
diken etti, sarkilarinin guzelligi gogsumu kadim bir atesle doldurdu.

“Zeminin altindaki spiral merdivenden, Basrahip Khalid sunaka ¢ikti.
Siyah cuppeler giymisti, yanaklarindaki yara izleri dudaklarini tuhaf bir
gulimsemeye burumustu. Ellerini kaldirdiginda, on kollarinin koyu
teninde gumus rengi murekkep gordum — Sanael, Kan Melegi, kiliglar
ve guvercinlerden olusan bir desen, bebek Kurtaricl'yr tutan Ana
Denizkizi.

“Ben s6zim ve yolum, diyor Rab,” diye okudu Khalid. ‘Kanimla
glnahkarlar kurtulusa, tbvbe edenler ise ebedi kralligimin anahtarlarina
kavusacaklar.

Katedraldeki herkes, ayin sirasinda cemaatin verdigi geleneksel cevap
olan "Véris" diye yanitladi. Bu, Elidaeni dilinde "gergegin Otesindeki
gercek" anlamina gelen eski bir kelimeydi.

"Bu evine yeni bir kardesi kabul ediyoruz, ey Tanrim." Khalid dogrudan
bana bakti. "Onun dogumu igrencgti. Hayati gunahkardi. Ruhu
lanetlenmisti. Ama sana yalvariyoruz, ona yaptigi kotulukleri yenmesi ve
bu sonsuz geceye karsi dik durmasi i¢in gug ver."

"Véris," diye cevapladilar kardesler.

“Altar ¢cani ¢aldi. Tanri'nin nefesini boynumda hissedebiliyordum.

“Gabriel de Ledn,” Khalid emretti. ‘Yaklas.’

"Greyhand Usta'ya baktim ve o bir kez basini salladi. Tekerlek isareti
yaparak, kendimi o mangalin ve



uzerindeki gumus sivinin bulundugu kasenin énunde duruyordum.

“Alti kisi, yukaridaki kurelerden yayilan yumusak, sicak isikla yikanmis
olarak merdivenlerden yukari ¢iktl. Bagrahibe Charlotte 6nde duruyordu,
onu siyah cuppeli, gumus suslemeli U¢ kadin izliyordu. Baslari dantelle
ortulu, yuzleri beyaz pudra ile kapli, gozlerinin Uzerine kirmizi yedi yildiz
cizilmigti. Ancak arkalarindaki iki kigi beyaz acemi cuppesi giymigti, yuzleri
aclik ve suslemesizdi.

Karsimdaki sunakta yerlerini aldiklarinda, ikisini de o 6gleden sonra
ahirda gérdugumu fark ettim. ilki, yesil gézli ve cilli minik kizdi; Chloe,
adinin Chloe oldugunu hatirladim. ikincisi, itaatsizligi yliziinden basrahibe
tarafindan doévilmas, guzel, siyah sacli kizdi. Koyu renk gozleri bir kez
daha benimkilerle bulustu.

“Astrid Rennier.

“Sisternovice Chloe'nin yedi yildizla suslenmis deri ¢antasini agcmasini
izledim. icinde uzun ve bal rengi isikta parildayan bir stri igne vardi.

"Khalid, 'Carkta Kurtarici'ya verdigi gibi," dedi, 'Tanri'dan sana gelecek
gecelerin acisina dayanacak guc versin. Simdilik, sana bir tat veriyoruz.

"Basrahibe baktim, ne demek istedigini merak ederek.

"Sol elini sunak Uzerine koy," diye emretti.

“Soyleneni yaptim ve elimi tahtaya koydum. Sisternovice Chloe
avucumu nazikge yukari cgevirdiginde neler oldugunu anladim. Cildimi
serin bir bezle sildi ve keskin kokulu bir alkol kokusu aldim. Astrid
Rennier, brulorin Uzerinde kaynayan metalik siviya bir igne batirdi.
Gozlerime bakarak konustu ve etrafindaki 