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Peder Mauro-Guiseppe Lepori'ye, Sistersiyen
tarikatina ve Hauterive Sistersiyenlerine,
yalnizca miimkiin kilmakla kalmayip
unutulmamasini da sagladiklan Yahudi
bagislayicilig tizerine kurduklar diyalog icin
duydugum minnete tanikhk etsin diye.
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Bir baba gibi sevdigim
Claude Amson’un anisina.

Anne’a, bir baglan gictan digerine.
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IKINCi BASKIYA NOT

Bu yeni baski 2008 sonbaharinda eserin Leh-
geye tercimesinin ardindan dogdu. Bu terci-
me vesilesiyle, Paris'te bulunan Polonya Bilim-
ler Akademisinin miidirid Jerzy Pielaszek beni,
Levinas'in elli yillik yaz1 ve felsefi spekiilasyon-
lar1 boyunca gergeklestirdigi kismen epistemolo-
jik ve fenomenolojik kopusla ilgili yaptigim son
arastirmalarimi anlatacagim bir konferans ver-
meye davet etti. Bunun lizerine ona "Diiglinmek-
ten Bagka Tirli: Bir Kopus ve Yapisokiim Felsefe-
si” baghikli bir inceleme sundum. Bana bu firsati
verdigi i¢in ona, keza bu ikinci baskiyl1 mimkiin
kilmis olan Jean-Paul Enthoven'e tesekkiirii borg
bilirim. Gosterdigi sabir ve her an ulasilabilir
oldugu i¢in de Claire Desserrey’e tesekkiirlerimi
sunuyorum.

Bu baski ilizerinde galisirken, filozofla 1983
tarihinde yaptigim ilk séylesinin notlar yeniden
karsima ¢ikt1. Bunlar, burada biitiinlik i¢inde bir
araya getirilen diyaloglarin basinda yer almay:
bence hak ediyorlar.

Eserimi Lehgeye ceviren Karolina Simon'a
candan tesekkiir ediyorum. Onun sorulari ve dii-
slinceleri metnimi derinlegtirmeme imkan tanidu.
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Ingilizce (Amerika Birlegik Devletleri) gevir-
menim Gary G. D. Mole'a da saptamalari, usta-
likl1 Talmud arastirmalar ve akilli 6gitleri igin
minnettarim. Nihayet Gary G. D. Mole ve benim,
soOylesilerimiz sirasinda Levinas'in bagvurdugu,
Haham Akiba'ya baglanan bir Talmud alintisi re-
feransini bulmamizi saglayan Julien Roitman’a
da tesekkir ederim.

Gagdas Fransiz felsefesinin, 6zellikle de Levi-
nas felsefesinin 6nde gelen uzmanlarindan olan
ve yakin dénemde yitirdigimiz Profesér Barbara
Skarga’'nin anisina hiirmetlerimi de belirtme-
liyim. Bu kitabin yayimlanmasi i¢in Polonya'da
yayimci bulmak icin elinden geleni yapmistir.
Son bir s6z: Profesor Skarga’yla beni tanistirdi-
g1 ve boylece bu Polonya macerasinin kékeninde
yer aldig1 icin Marzena Staskiewicz’e olan derin
minnetimi de gostermek istiyorum...
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GIRiS

LEVINAS'IN SOZUNE KULAK VERDIGIM
YiRMi YIL

Yaklasik otuz yildan bu yana Emmanuel
Levinas'in s6zli —ona yaklagmis herkes igin ol-
dugu gibi- benim i¢in temeldir. 1983’ten itibaren
cumartesi giinleri Sabat ayininden sonra Paris’te,
Michel-Ange Sokaginda bulunan Ecole Normale
Israélite Orientale’de (E.N.1.0.) verdigi sabah ders-
lerini takip ettim. Levinas burada uzun yillar
midirlik yapmis, sonra da gecikmis bir faali-
yet olarak iiniversitedeki kariyerine baslamigtir.
Bense bu 6gretiye sonuna dek, 1993 yaz1 arifesin-
de verdigi en son derse dek sadik kalacaktim. Bu
son ders Sabat’ta okunan haftalik Tora' béliimii-
nin bir yorumuydu ve Levinas bunu Talmud'un
bir sayfasiyla zenginlestirmisti.

! E.Levinas'in Torah s6zciigiinii genel olarak kabul edi-
len yazim geklinden farkh kullandigimi (Thora) belirt-
mek gerekir [Biz ise yapilan gevirileri izleyerek Tora
diye kargiladik —¢n].

11
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EMMANUEL LEVINAS

Levinas'in eseriyle kurdugum bu unutulmaz
yakinlik, benim iki ya da ii¢ 6nemli entelektiiel
bulusmamdan biridir. Varlig1 her seyin iizerine
koyan temel ontolojiden baska bir geyle ilgile-
nen bir felsefenin, kékten yeni bir felsefi yak-
lasimin yaninda, yeniden kavustugum Musevi-
likteki, Ibranilerin kutsal kitabi olan Tora’'nin
6grenilmesinde ve bir umman olarak tarif ettigi
Talmud'u kesfimdeki ilk adimlarimi atarken ke-
sinlikle “dogmatik olmayan” bir 6gretiyi de be-
nimsememi o sagladi. Edindigim her bir damla
icin bu Usta'yva duydugum minnet son derece
biyuktir.

Levinas Nazi ideolojisinin ve Avrupa‘daki Ya-
hudilerin imhasinin ortadan kaldirdigi, aym za-
manda da Sovyet komiinizminin ve insanliga kar-
s1 isledigi suglarin yok ettigi Avrupa diigiince ve
felsefesinin bozgunu sorununa eserleriyle cevap
vermeye ¢aligsmistir. Heidegger'in, Aristoteles’ten
Husserl'e uzanan klasik anlamdaki metafizigin
sonunu ilan etmesi, evrenin birincil nedenleri,
bilginin ilkeleri, Tanri'nin varlig1 ya da 6limi-
niin ilan1 adina “varligin unutuldugu”elestirisini
daha iyi yoneltebilmek i¢indir.

"Kant'tan Heidegger'e dek metafizigin sonunun
gercek anlami, verili olanin 6tesini diigiinme-
nin, kendini ortaya koyan seyin uzantisi iginde
gizlenmis ve metafizik spekiilasyonun kesfet-
mesi gereken gizli veya kutsal ilkelerden ya da
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SOYLESI

varliklardan olusan bir evrenin mevcudiyetini
ya da sonsuzlugunu artik aydinlatamadigim
ileri siirmek demek degil midir? Mevcut haliyle
agkinlig1 anlamsiz gormek igin, bizzat metafizi-
gin meta’s1 olarak teshir etmek i¢in bu yeterli
midir? Peki ya bu metafizigin bagkalig: ya da
ote’si, bakig yoluyla ortaya serilecek basit bir
gizleme degil de, irfandan tamamen farkl tin-
sel bir bilmece olarak kavranmas: gereken bir
kayitsiz-olmama ise!"!

Levinas'a gore anlam sorunu “bagka” sorunu-
na, bir yakinim karsisindaki “kayitsiz-olmama"ya
tabidir. Boylece metafizik, fizigin 6tesinde varo-
lan olmaktan gikarak Kendi, Ozne-Ben anlaminda
“varhiktan sonra olan” olur; bagka deyisle bagkasi
olur. Dasein'in —conatus essendi'si iginde, varlik-
ta ayak diremesi iginde- diinyada-varligin énce-
ligi degil, baskalari-igin-varligin, Fiir-sorge'nin
—"baska-i¢in"in- ilan ettigi varligin 6nceligi.

1982 yilindan itibaren filozofun bana verdi-
gi soylesiler ile onlarin ardindan gelen ve onlan
sirdiiren bu dért deneme, filozofun yazilar 1g1-
ginda Talmud’ta bagislamanin incelenmesinden
6nce, yaklasik ¢eyrek ylizyil boyunca siirgmeden
takip edilmesi miimkiin olmayan, hem miigkiilpe-
sent hem comert, bu siniflandirilamaz digini-
rin izledigi yollara 151k tutmaktadir.

' E. Levinas, Trancendance et intelligibilité, Labor et

Fides, 1984, s. 18-19.
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EMMANUEL LEVINAS

Levinas “ilk felsefe” olan etikten azizlige —kor-
ku salan bu kelimeye geri dénecegim- nasil gegti?
Kendi agkinlig: iginde, her tiirli dinsel inancin
disinda, “vahyedilmis” agkinlik fikrinin disinda
bir azizlik. Diger yandan, “fikre gelen Tanri"dan
dinsel olmayan bir agkinlig1 tanimlamaya, yaki-
nimin ylziinden gegerek nasil vardi? Bir yandan
filozofla olan soylesilerimle, diger yandan Sartre
ve Malraux'nun, daha ziyade de Kant, Heidegger,
Derrida ya da Nietzsche'nin eserleriyle hayali ya
da gergek diyaloglarla oldugu kadar Midras ve
Talmud geleneginin metinlerine sadik kalan ve
Yahudi bilincinde bagiglama sorunsali lizerine
olan bu uzun metin araciligiyla da bu eserde ce-
vaplanmaya ¢aligilan sorular bunlardir.

Emmanuel Levinas'in eseri, cagdas filozoflar
arasinda, biitin biiyik akimlarin —-varolusguluk,
yapisokim, Marksizm, yapisalcilik, antropoloji,
politik teori- kiyisinda kalmistir. Onu ¢ogu za-
man gbéz ard1 etmis olan Adorno ve Habermas
karsisindaki, ayni1 zamanda Hannah Arendt kar-
sisindaki, keza Foucault'dan Deleuze’e dek Fran-
siz filozoflar1 karsisindaki konumu da aymdir
(Rawls gibi Amerikali filozoflarin so6ziini bile
etmiyoruz). Kuskusuz ki Merleau-Ponty, Ricceur,
—-1995’in Aralik ayinda buz gibi bir sabah Pan-
tin mezarliginda, mezarinin 6niinde Levinas’a
dokunakli “Elveda” konugmasini yapan- Derrida
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SOYLESH

ve son donem Sartre’l, keza Lyotard ve giinlimiiz
kusagindan Finkielkraut ve Jean-Luc Marion
cagdas felsefenin bu atipik ama yine de merkezi
filozofunun eseriyle ilgilenmislerdir. Ama hangi
Alman, hangi Anglosakson filozof ilgilenmigtir?

Paul Ricceur'le bir diyalogum sirasinda
Ricceur Levinas'la yakinlagtigl ve ondan uzak-
lastig1 noktalardan bahsetmisti. Riceeur Bagka-
st Olarak Kendisi isimli kitabinda yeni bir etik
olusturur:

“Sorunun kargiliklilik oldugu inanci iginde Hus-
serlci ¢izgi Levinasg ¢izgiyle kesisirken, bence
ne biri ne de digeri bunun sorumlulugunu ta-
mamen istlenmektedir. Sunu da fark etmis ol-
malisimiz ki, bu vesileyle Hegel'de buldugum bir
kavrama sarihlik kazandirmaya c¢aligiyorum.
Ozellikle Jena felsefesinin Hegel'inin tanima
ve karsilikli tanigma fikridir bu ve 6ziinde, bu,
bana tanima iginde kargihklilig1 getirmektedir.
Belki de iki disimetriden yola g¢ikmak gereki-
yordu: Tanima anlaminda ben-sen disimetrisi,
etik diizende sen-ben disimetrisi, bu kesisen
disimetri araciligiyla bir anlamda karsilikhihi-
g1 ve yardimlagmay: anlamak igin ve boylelik-
le, diyebilirim ki, bu yardimlagsma kavramini
bayagiligindan ¢ekip gikarmak, sahis zamirle-
rinin aligveriglerinde zaten varolan paradoksa
pek dikkat etmeyen giindelik deneyim iginde
onu hazir bulup kullanmak yerine, yiiksek mii-
cadeleyle onu fethetmek ig¢in belli bir anlam-
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EMMANUEL LEVINAS

da onu daha dramatik hale getirmek ve daha

"\

sorunsallagtirmak.

Ricceur’e gore, tekya‘nh etik yoktur ve kendi-
mi higbir karsiliklilik olmadan, sadece bagkasi-
nin rehinesi olarak diisinmek, bagkasina pek az
onem vermektir. Bagka'yla iligkimin temelinden
itibaren, Zaman ve Anlati'nin filozofunun savun-
dugu bu ikili disimetri vardir. Fakat indirgene-
mez bir hakikat de vardir: Buna gére, Levinas'in
felsefesi —yine Ricceur’iin bana dedigi gibi- “bir
asirilik ve abartma felsefesi”dir.

Levinas bu asirihig1 sevgi olarak, bu abart-
may1 ise azizlik olarak adlandiriyordu. “Baska-
s1 i¢in 6lmeye” gidebilecek kadar bir sevgi onda
mevcuttu, ona musallat olmustu ve Heidegger'i
tam da “bagkas1 i¢in 6lme”"nin? bagkasini 6lmek-
ten kurtarici yetenegini inkar etmekle sugluyor-
du. Levinas’in Yahudi bazi okurlari, kendini feda
etmeye kadar giden felsefi ve teolojik —ama te-
oloji yapmiyordu!- sorumluluk anlayisiyla onun
geleneksel Yahudi 6gretisini ciddi bicimde Hi-
ristiyanlagtirdigini ileri siiriiyorlardi. Dostlugu-
muzun basladigi dénemde bir giin ona yazarak,
Ibranice Ra’hamim olan ve “i¢in 6lmek” diye an-

' Paul Riceur'le sdylesi, Cenevre, Bulletin du Centre

protestant d‘études, no 7, Kasim 1991, s. 22.

Entre nous. Essais sur le penser-a-l'autre, Grasset,
1991, Le Livre de Poche, coll. “Biblio-essais,” 1993
[bundan béyle ENI.
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lasilabilecek bu annesel merhametin Yahudi kut-
sal kitaplarindaki kaynaklarini sordum. Karsili-
ginda bana su muhtesem satirlarla cevap verdi:

“Kuskusuz, sevgi 6limden daha gi¢lidir ve
baska insan igin 6lmeye gotirenden daha gigli
sevgi yoktur. Bagkalarinin yasami igin kendini
feda etmeye hazir Kralice Esther’in davram-
sindan bunu 6grenebilirim (Esther 4:16) (tabii
eger sevginin 6lim kadar gii¢cli oldugu, ama
6limden daha gii¢gli olmadig1 Neside 8:6'dan
sadece bu hakikatleri ¢ekip ¢ikarmakla yetin-
mezsem!), fakat iki biiyiik tinselligi birbirinden
ayiran farklihklan heniiz agmis ya da hangisi-
nin birincil veya ikincil olduguna karar vermis
degilim.”!

Sunu da hatirlatmak istiyorum ki, Levinas
Hiristiyanlikla diyalogta uyanikligini sonuna
dek korudu ve Yahudilerle diyalog kisvesi altin-
da onlar1 bastan gikarmaya ve gizli bir felsefi
Hiristiyanlagtirmayla onlar iyice gizlemeye ¢a-
lisan bu séylemleri kabul etmedi. Ama bu onun,
aldatici goériiniisten uzak bir Yahudi-Hiristiyan
diyalogunun ¢ok atesli yandasi olmasini asla
engellemedi.

Yine bu aym 1983 yili icinde ona goénderdi-
gim Olivier Clément'in iki makalesinin ardindan
bana yazdig1 bu satirlar onun tutumunu gigli
bigimde yansitmaktadair:

! Yazara mektup: 6 Eyliil 1983.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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EMMANUEL LEVINAS

“Ne var ki, burada da, krizdeki etik anlayigin-
dan, acisiz, biiyiilii degilse de mucizevi bir Hi-
ristiyanlasmay1 yeniden dengelemesi, krizin
zihnin daimi siirprizi olmas, zihin bizzat kendi
diisisleri i¢inde kendini arama ve kavrama ¢a-
basiyla ancak 6zgiin olmasi, onun pozitifliginin
burada olmasi, saf bir vaaz belagati olmadigin-
da bitmek bilmez bir yeniden ele gegirme olma-
s1 ve zihnin bu idmani iginde kendine gelmesi
icin ona zaman birakilmasi istenmektedir. Hi-
ristiyanlik, bizzat bu nedenle, heniiz tamam]lan-
mamig yizyillara uyum saglamaktadir. Fakat
Olivier Clément’in soyledigi sey, birgok agidan
beni ¢ok etkiledi; iistelik sadece bana gosterdigi
sempatiyi de diigiiniiyor degilim.”

Bu mektuplar, akil ve iman iizerine biiyiik tar-
tismada, Agustinus'un ve Aquinolu Tomasso'nun
Hiristiyan sézlini Platon'un ve 0zellikle
Aristoteles’in ikisini de, kendilerine ragmen, sko-
lastik felsefenin iki dev habercisi yaparak- s6zii-
nin lizerine yerlestiris tarzina, felsefe alanini
peygamberlerin s6ziine agma cesaretini goster-
mis olan disiince ve diyalog insani Levinas'in
hep bulundugu yiikseklige kanittir. Levinascl
diisiinceye saldiranlar, sonugta, Levinas't heniiz
ermis mertebesine erismemis olmakla, daha ko-
tisi, Bat1 felsefesinin babalarindan yizyillar
once, i¢ bin yildan beri felsefi spekiilasyonla
-Yunan'inki neden olmasin?- tartisan bir adalet

! Yazara mektup: 22 Temmuz 1983.
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SOYLESH

ve agkinlik soziinii igittiren Israil'in peygamber-
lerine herhangi bir yasama hakki tanima kiistah-
ligini géstermekle suglarlar.

Bitirirken, filozofa da hayran biri olan Gene-
ral de Gaulle'iin La Métamorphose des dieux'yi
okuduktan sonra, 1958'de André Malraux'ya yaz-
mis oldugu sézleri aktarabilirim:

“Sizin sayenizde ne kadar ¢ok sey gordiim ya da
gordigimi sandim. Siz olmasaydiniz, bunlari
fark edemeden 6lecektim. Oysa bunlar, tam da,
gormek icin en fazla ¢cabay1 hak eden seylerdir.”

Levinas, bir filozof olmanin 6tesinde, bir vic-
dandi. Bati'nin tinsel ve felsefi deger ve gelenek-
lerinin gi¢li bigimde niifuz ettigi s6ylemi, kendi
icinde, varlik ve higlik kavramlarinin, zaman ve
61im, hatta agkinlik ve metafizik kavramlarinin
Otesinde, insan yagaminin dogrulanma sorusunu
da tasir. O bize, agnostikligin, hatta ateizmin igin-
de bile “fikre gelen Tanr1"y1 6gretecekti. Litvanya
kokenli dindar bir Yahudi olan ve gok geng ya-
sindan beri Dostoyevski ve Tolstoy'un biiyik ro-
manlarindan beslenmis olan Levinas, her gercek
tinselligin icinde ikincil olanin 6zlin{ tanimay1
yeniden 6gretecekti. Bir $abat giini, E.N.I.0.'nun
(L'Ecole Normale Israélite Orientale) sinagogun-
da, Tora rulolarinin bulundugu kutsal sandigin

! Alintilandig) yer: Cahier de 1'Herne, André Malraux,
1982, s. 213.
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6niinde, gékyiiziiniin bos oldugunu, ama bir var-
hgin bir digerine duydugu merhametin Tanri'yla
dolu oldugunu belirtmekten ¢ekinmemisti. Tanri
gokyiziinde degildir, diye eklemisti; insanlarin
birbirleri i¢in yaptiklari fedakarlik ve tagidiklar:
sorumluluktadir.

Auschwitz sonrasi Yahudisi Levinas, alt1 mil-
yon erkek ve kiz kardesinin ardindan sag kalma-
nin kimseye devredemeyecegi sorumlulugunun
bilincinde oldugundan, onun, insanin -6ncelikle
de kurbanlarin- Tanri'yla iligkisi lizerine bitmek
bilmez metafizik sorgulamas1 paradigmatik bir
boyut ediniyordu. Auschwitz'ten sonra vaazin
mimkiin olmadigim1 diigiiniiyor, “Vahiy, bagka
insan sevgisidir” diyerek, bunu “Tanri’'nin varli-
gimin yeni kanit1” gibi gérmeleri i¢in herkesi uya-
riyordu.!

Levinas'in etigi esasen bir zamansallik etigiy-
di. Bergson'la yakinlig: da buradan kaynaklanir.
“Oliimii zamandan yola gikarak diisiinmeli, yoksa
zaman! 6limden yola ¢ikarak degil”? seklindeki
temel diisiinceyi anlamamizi da bu saglayacaktir.

' De Dieu qui vient a l'idée, Vrin, “Bibliothéque des

textes philosophiques” koleksiyonundan, 1992, s. 252
[bundan béyle DaQvVI.
Dieu, la mort et le Temps, Grasset, 1993, s. 120 [bun-
dan béyle DMT].
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Gelecegi tasiyan, hayati tasiyan ve oOzellikle
felsefede —bilinmeyen, hatta deforme edilmis de-
mesek de- ¢ok ender rastlanan sevgi boyutunu,
-Pascal'in 6nem verdigi- “diinyevi isteklerden
arinmis sevgi,” agskin bir birlige ¢agri yapan ruh
sevgisi boyutunu tasiyan bu felsefi séze kulak
verelim. Bagka insana yodnelik biitiin nefretlerin,
biitiin fanatizmlerin, insanligin biitiin delilik no-
betlerinin 6tesinde, —evrensel ve litopik sozlerin
su en yetkin ifadesine gore- “tek mutlak deger,
insanin bagkasina kendi iizerinde 6ncelik verme
olanagidir,” diye yazar Levinas, Aprées Moi [Ben-
den Sonra] adini1 vermek isteyecegi Entre Nous'da
[Bizim Ararmizdal...

Ondan sonra agilan bu yiizyilda, insan varl-
ginin azizligi segme yéniindeki yok edilemez ola-
naginainanmak istemis Levinas'in ¢ilgin itopya-
s1, bu insanlik dis1 ¢agda, bu “varlik barbarhgi"?
caginda, insanin “insani sonsuzca ge¢gme” yetene-
gine duyulan 6lgiisiiz bir umuda taniklik etmek-
tedir.

' EN,a.ge.s.121.
¢ EN, a.g.e.s.208.
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EMMANUEL LEVINAS ILE SOYLESI'
1983-1994

bir azizlik felsefesi icin

! Bu sdylesiler, aym diizenlemeyle De la mémoire a la
responsabilité (Editions Dervy, 2000) adli kitabimda
yayimlandi.
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BiR AGILIS BULUSMASINDAN
(9 May1s 1983)

Kiliseler ve biitiin olarak Hiristiyanhk iki bin yu
boyunca, yakin bir déneme kadar, Isa'dan sonra
ne Museviligin ne de Sinagogun sunacak yeni
bir seyleri olmadigini égretti. Yirminci yiizyil ta-
rihimizin tamamu adi konmayan trajedisinin ve
entelektiiel, felsefi, hatta manevi ve politik yeni-
lenmesinin iginde, tersini kanitlamadi m1?

Biitiin Tora okumasinin, bu okumadan dogan
inceleme ve yorumlar dolayisiyla, sirekli bir
yenilenme oldugu zaten soylenebilir. Bu bizim
Ibranice soyleyisimizle bir hidug'tur [yenilen-
me]. Sizin sorunuz Yahudilerin daha Isa'dan énce
artik gelisme goéstermediklerini ileri siiren eski
Yahudi-Hiristiyan tartismasidir. Fakat benim c¢a-
lismalarim {izerine yazilmis ve sizin bana verdi-
giniz —size de tesekkiir ederim- bir makaledeki
biiyliikk Alman teolog Hans Urs von Balthazar'in
s6zlini unutamiyorum. Kendisi Hiristiyanlar

25
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icin tek gegerli muhatabin “Hiristiyanlik-sonrasi
Musevilik” oldugunu yazmigtir ve bu muhatabi
“gercekten ciddiye alinmay: hak eden tek part-
ner” olarak nitelemektedir. Makalede bir ispan-
yol teologun adi1 da ge¢mektedir,' kendisi benim
son eserlerim ilizerine bir kitap yazdi ve “sento-
ni” kelimesini kullaniyor. Bu kelimenin kullani-
mi1 Yahudilerle Hiristiyanlar arasinda bulunan
bu ortak iisluba vurgu yapmaktadir. Bizim bakig
acimiza gore bu, Yahudilerin Hiristiyanlardan
bir eksiginin olmadig, fakat bizim vahyi bagka
sekilde gordiigiimiiz fikridir.

Sizin Difficile Liberté'de, Peder de Menasce'nin
Quand Israél Aime Dieu kitabt hakkinda Stanislas
Fumet'nin kaleminden ¢ikan bir metin hakkinda
yazdiklannizi okuyorum. Séyle diyorsunuz: “El-
bette bir Katolige ‘Katolikligini cebine koymast’
soylenemez. Fakat yagamin en yiiksek bicimle-
ri insanlara gercek bir cagdashk saglayamiyor-
sa bu, insanhktan timidi kesmek olur. Kardescge,
yani ézellikle senkronlu bir varolus olanagi -“az-
gelismisler” olmadan, "ilkeller” olmadan- belki de
tinselin tinselliginin kesin sinavidir.”

! Ulp Vasquez Moro, El discorso sobre Dios en la obra de
E. Levinas, “"Publicaciones de la Universidad Pontificia
Comillas” dizisi, Madrid, Estudios 23, 1982. Ilahiyatg1
olan yazar, Levinas‘in eserini “Hiristiyanlik-sonrasi1 Mu-
sevilige” 6zgi, temel bir teoloji olarak analiz etmektedir.

¢ Difficile liberté, Le Livre de Poche, coll. “Biblio essais,”
1990, s. 186 [bundan boyle DL].
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Bu metne itiraz etmiyorum, fakat burada “senk-
ron”bugiin kullanacagim bir terim degil. Senkro-
ni geride kalanin olmadigi anlamina geliyor. Yal-
nizca gec¢misi inkar etmekle kalmiyor, gelecegi de
inkar ediyor. Bu anlamda, bizim baglamimizda
bu terimi ¢ok daha az kullanirim.

Kisa siire 6nce Martin Buber’in Fragments Au-
tobiographiques’inde' kesfettigim bir béliimde,
Saul, Agag hayatta biraktigi icin Samuel tara-
findan -ve adi miibarek olsun Aziz Ha Kados Bo-
ruh Hu tarafindan- reddedilir. Buber’in Samuel
karsithgr “Samuel Tanri'yv anlamadi,” "Higbir
sey beni diismanint 6ldiirmedi diye Saul’'u ce-
zalandran bir Tanri'ya inandiramaz” diye yaz-
masina varacak denli serttir. Sorun ciddidir ve
tim ciddiyeti ve dramu icinde ortaya konulur.
Size gore etik bizim Yegsu, Samuel, Davud, hatta
Ilyas gibi Kutsal Kitap’'taki baz kigilerin tanri-
nin kelamini anlamadiklarina inanmamizi sag-
lar mi?

Oncelikle Samuel'in yaptig1 gibi, boyle yiiz ylzey-
ken kolaylikla 61diirmenin miimkiin olabilecegini
sanmiyorum. Kutsal Kitap'ta bizi soke eden bazi
seyler oldugu dogrudur ve sanirim onlarla bagla-
mamak gerekir. Fakat bu metinlerde bile, onlarin
bize s6yledikleri seye kulak vermek gerekir. Agag,
ilerledikg¢e 6limiin kesinliginin, acisimin kendi-
sinden uzaklastigini disiiniir. Samuel onu 61di-

' Stock, 1984, s.99-102.
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riir, ama 6ldiirmeden 6nce ona soyle der: “Senin
kilicin kadinlari nasil gocuksuz birakti ise, senin
anan da kadinlar arasinda éylece gocuksuz kala-
caktir” (I. Samuel, 15:33). Bdylece annen de ¢ocuk-
suz kalacaktir. Ibranicede gocuklar: 61diiriilen bu
annelerden s6z etmek i¢in Fransizcada olmayan
bir kelime vardir. Harev, “lizlintii iginde, yikilmis”
anlamina gelir.

Sanirim metni Buber'in okudugundan bagka
tiirlid okumak gerekir. Buber Samuel'den daha cé6-
mert olmak istemektedir.

Siyasi siyonizmde sizce devleti Tora'nin evrensel
dederlerinin tlizerine koymak gibi bir tehlike var
mudir?

Antisemitizm siyonizmden daha tehlikelidir
(kahkahalar). Fakat sapmalar olabilecegini kim
inkar edebilir?

Mahrem bir soru sormama izin verirseniz, siz
Tanri'yla iligkinizi nasil diigtintiyorsunuz?
Bakin, Tann gokte degildir O insanlarin
fedakarhigindadir, insanlarin birbirlerine goster-
dikleri merhamettedir. Gokyiizii bostur, ama in-
sanlarin merhameti Tanri'yla doludur.
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SOHBETLER
(1992-1994)

Icinde yasadigimuz gezegen capindaki altiist
olusun ortasinda filozofun sorumlulugunu na-
sil tamimlarsiniz?

Glg bir soru bu, ¢iinkii biitiin insanlarin aym
sorumlulugu olmadig1 anlamina geliyor. Insa-
nin filozof oldugu igin, hakikati s6ylemekten
muaf oldugunu hi¢ sanmiyorum. Fakat hakika-
ti séylemek ¢ok hos bir sey olsa da, hakikatin
getirebilecegi kotiiliikleri de diisiinmek gerekir
kuskusuz.

Etigin felsefenin bir dali dedgil, ilk felsefe oldugu-
nu yazdiniz. Bu sézler anildiginda, baz filozof-
lar, kisinin kendisi karsisindaki bu “ilgisizligin”
ve baskasina gésterilen ilginin, kendiyle ilgilen-
menin bagka bir hali oldugunu, deyim yerindey-
se yticeltilmis bir bencillik oldugunu séyliiyorlar.
Bu elegtiriye cevabiniz nedir?

"’
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Azizligin tarihinde yazilidir bu. Azizlik benim
s6zilni ettigim bu sorumluluktur. Sonuna ka-
dar gitmememizin, devletler inga etmemizin, bu
fedakarhig) sinirlandiran bir etigimiz olmasinin
nedenleri muhtemelen, insanin ahlaki kosuluna
sadakatsiz olmamizdir. Birbirimizi anlayama-
yacagimizdan degil, fedakarhik daima eksik ol-
dugundan. Belki de azizlik kavraminda politika
kavramina yer vardir. insanlik oldugu igin po-
litika vardir ve azizlik mahremiyet iginde degil
¢okluk iginde isler.

Sonug olarak, baskasi karsisindaki bu “gikar-
gozetmezlik” ayn1 zamanda, lgiincili sahsi deza-
vantajli duruma diisirir. Dolayisiyla saf azizlik
ancak iki kigsinin oldugu bir insanhkta mimkiin-
diir. U¢ olunmaya baglandiginda, devlet vardar,
¢linkii devlet ahlakin saf inkar degildir. Ornegin
Avrupa hukukunda kamu ahlak: kaygis1 vardir.
Merhamet ve baskasina saygi, adalet sorununu
diglamaz.

Azizligi nasil tanimlarsiniz?

Hem iyilik hem de kétiilik vardir. $6yle agik-
layayim: Azizligi kabul etmek, elbette olumlu
bir sey gergeklestirmektir, ama diger yandan bu
olumlu, hi¢ kazang olmamasi1 anlaminda sonuna
dek higtir.
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Bir kayip mudir?

Evet. Ama ¢ok tehlikelidir, ¢liinki kayip dedi-
giniz an, bog oldugu anlamina gelir. Oysa bana
gore zaten umutsuzluk, zaten hi¢ oldugu halde
hala iyi olan tek durum budur. Bunu ifade etmek
gugctiir. Nihai azizlik, adaleti ya da 6limi diren-
meden kabul etmektir, bu higligi kabul etmektir
ve bununla birlikte bu iyilik ve deger yansisina
sahip olmaktir. Azizlik ahlaki seyler kategori-
sinde degildir. Bizim litlirjimizde neden ¢ kez
kados -aziz- denir? Ciinki eger ilk kados higse,
ikincisi vardir, eger bu da higse, liglincisi kalir
geriye. Bu, sanki li¢ azizlik varmis gibi degildir,
tek bir azizlik vardir, fakat bu azizligin reddedil-
digi 6lciide arttigini vurgulamak gerekir.

Touvier olayinda, ¢ok sayida din adami értbas
etmis olsa da olaya dogrudan dahil olan Fransa
kilisesinin tutumunu nasil degerlendirdiniz?

Tek bildigim ve size soyleyebilecegim sey Kar-
dinal Decourtray gibi Tann evlad: kardinallerin
varligidir. Bu, benim ona hayranhgimi dogrula-
mistir.

Fakat insanliga kars: sucg iglemis olanlart savun-
maya ¢alismug kimi Katolik sug ortakliklarini da
unutamayiz...

Bu benim Museviligimi sarsmaz. Her geye rag-
men kiliseye hayramim. Yani Decourtray’e hayra-

nim.
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Bu ytizyil sonunun biiytik sorunlarindan bazi-
larvnu sizinle birlikte ele almak isterim. Onde ge-
len bilim insanlar: kendileri olmadan, insanligi
tehdit eden tehlikeleri uzak tutmak icin hicbir
sey yapamayacaklarim siyasi sorumlulara an-
latmak istiyorlar. Siz ne digiiniiyorsunuz?

Gok dogru. Bana gore en tehlikelisi, bagkala-
rinin eline gegcen atom bombalar: degil, “beyin
gogl” denen sey, yani bilim insanlarinin gég et-
mesidir. Irak ya da Libya gibi iilkeler bomba imal
etmek igin bu bilginleri kullaniyorlar. Yarin bu
iilkeler bir tabancaya sahip olur gibi atom bom-
basina sahip olacaklar.

1990°'h yularin baglangicindaki biiyiik  sok,
komiinizmin c¢ékisiidir. Siz de 1905 yilinda
Litvanya'da dogdunuz ve 1917 Devrimine ken-
di gézlerinizle sahit oldunuz. Olay: nasil analiz
ediyorsunuz?

Dram, komiinizmin sonunun, artik yoénlen-
dirilmeyen bir dénemin kigkirtmasi olmasidir.
Ister Mesih beklensin, ister Isa’'nin déniisi, is-
ter adil bir topluma dogru gidelim ve adil top-
lum Tarihin sonuna y6nelmis olsun, zamanin bir
yere dogru gittigini kabul etmeye uzun siiredir
alismistik. Marx'tan bu yana Sovyet Rusya bunu
herkes i¢in degil, dncelikle insanligin bir béli-
miii¢in temsil ediyordu. Dolayisiyla komiinizmin
bu ¢okiisi Tarihin sonu olarak hissedilebilir. So-
nu¢ olarak Rusya'da olup biteni hafife almamak
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gerekir. Higbir yere gitmeyen bir zamanin igine
aniden girmis olduk. Bu iyi de olabilir, kétii de,
¢linkii artik hi¢bir seyin anlami yoktur.

Bunu tek bir cimleyle 6zetlerim: Saat kag?

Tarihin sonunda miyiz, yoksa Tarihin sonu-
nun 6ncesinde miyiz? Bu soru kuskusuz, komi-
nizmin Tarihin sonu olduguna inanmayanlar ve
tersine, onun insanligin inkar1 oldugunu soy-
leyenler icin gegerlidir. 18. yiizyildan beri ras-
yonel bir zamanin iginde yasiyoruz, ilerlemeye
dogru giden bir zamanin iginde yagiyoruz. iler-
leme de Hegel'in ve Marx'in adil toplumuydu.
Bugiin ise zamanin higbir yere gitmedigi izleni-
mi i¢indeyiz. Bagka tiirli ifade edersek, daha iyi-
ye dogru gittigimiz kesin degildir. Fakat bu fikri
ileri siirmek ¢ok giig, ¢linkii sizi hemen Bolsevik
saniyorlar. Ben komiinist oldugumu hi¢ soyle-
medim. Tersine. Fakat Marchais, Brejnev done-
minde konustugunda onun séylediklerine dikkat
ediliyordu, imparatorlugun pargalanmasindan
sonra konusmaya basgladiginda ise artik higbir
etki yaratmaz oldu.

Ben insanligin “Saat kag¢?” diye sordugunu
soyliyorum. Sanki biitiin saatler sékiilmiis gibi.
Bugiin bile biitlin 6ngériler sokiilmiigtir.

Auschwitz, Hirosima, Stalinci macera: Korkung
yirminci ytizyilimizda bu ti¢ temel olay meyda-
na geldi ve siz de bunlara tanik oldunuz. Siz bu

olaylardan kendi digtinceniz icin ne ders ¢i-
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karttiniz? Bu sizin diigtincenize nasil bir katki-
da bulundu?

Laiklestirilmis mesihgi fikirlerle artik insan-
liga gidilemez, ¢iinki insanlar bu olaylarin Tari-
hin sonuna isaret ettigini disiinliyorlardu.

Komiinizmin sonunun ve Sovyet Imparatorlu-
dunun pargalanmasinin Siyonizm yeni bir ham-
le katabilecegini diisiintiyor musunuz?

Siyonist sorun gergekten de SSCB’'nin ¢6kiisi
nedeniyle ve 6zellikle de bir yerlerde bir Le Pen
olasiligl nedeniyle giinimiizde ¢ok daha fazla
anlam kazaniyor. Sovyet Rusya'nin muzaffer do-
neminde, oradaki Siyonistlere kit zekali goziiyle
bakiliyordu: Biz diinyanin diizenini degistirmek-
le megguliiz, onlarsa hala Sina Dagini istiyorlar!

Paul Riceurle yaptigim bir konusmada, size
olan borcundan séz ederken, ayni zamanda
kendi etik felsefesinin sizinkinden kiiciik bir
farki oldugunu da belirtti.

Biliyorsunuz, Paul Ricceur’'iin felsefesine hay-
ranhgim biyiktir. Tim cagdas felsefede hem
ciretkdr hem de son derece diiriist bir zihindir.
Fakat baskasiyla iyi iligkiler konusunda aramiz-
da kii¢ik bir anlagmazlik vardir. Ben insanlara-
ras1 iligkinin nihai olasiligimin derin temelini,
dizglin paylasilan -zaten insanlar arasindaki
iligkiler diizglin paylasiliyorsa kesinlikle mutlu-
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luk vardir- insan iligkilerinin 6tesinde aramaya
her zaman c¢aba goésterdim. Kesinlikle ¢ikarsiz
bir iligki aradim. Bagkasi karsisindaki yikimli-
ligimiin ve baglhiligimin, karsilig1 olan bir bag-
lilik, bir cémertlik olmadig: bir iligki ariyorum.
Oyle ki bagkasiyla iligkide eksiksiz bir kargilik-
s1zlik, mutlak bir gikarsizlik 6gesi oldugunu hep
disindiim ve sonunda, bu iliskide tezahiir eden
iyiligin karsilikli1 oldugunu bile tartisma konusu
etmeye vardim. Bir¢ok noktada beni takip eden
Paul Riceeur ise kargsilhikliligin ortadan kaldiril-
masinin bir eksiklik oldugu, bu kavrayista ki-
sinin kendine kars1 bir tiir adaletsizlik oldugu
kanaatindedir. Onun gerekgelerini gayet iyi anh-
yorum, fakat ben saf iligkinin, bagkas: karsisin-
da comertligin temelinde yatan seyin 6zellikle
azizlik iligkisi olarak adlandirilabilecek bir iligki
oldugunu disiindim. Sanki azizlik basgkasiyla
iligkinin en ylice makamiymis, insanin yakinina
duydugu sevgi ya da saygiymis gibi.

Paul Ricceur’iin elestirisi sudur: Nigin kendini
yoksun birakiyorsun? Bu iliskide neden nihai bir
tatmin olmasin, dogrudan dogruya bir harcama-
dan bagka bir sey neden olmasin?

Ben azizlik mefhumunun digerleri gibi bir
iliski olmadig), digerlerinden farkhh bir makam
oldugu kanisindayim. Gergekten de azizlik her
cikar1 dislar. Ama bu yine de kendi tiiriinde bi-
ricik olan tek karsiliksizliktir: Bir degerdir. Eger
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azizlik sonuna dek analiz edilirse, gergekten de
bir gsey yoktur, fakat tam da bu higlige katlanma
ve ona katlanmak isteme yetenegi olumlu bir ni-
teliktir. Cikarsizligiyla azizlige muktedir olan ve
azizligin olumlu olarak getirdigi her seye ragmen
ayakta duran insan, kendi tiiriinde biriciktir.

Paul Ricceur’ii rahatsiz eden ve herkes igin an-
lagilmas giic¢ olan sey sizin “Ben bagkasinin re-
hinesiyim” demeye kadar varmanizdir. Rehine,
korkunc bir kelime.

Evet, gercekten de bu ifade rehineler oldugu ve
bu rehinelik durumunun kabul edilebilecegi anla-
mina gelmektedir. Bu demektir ki, bagkasina kar-
s1 sorumlulugum rehinelik durumunun igerdigi
adaletsizlige katlanmaya kadar gider. Bu durum
bagkasina bir sey saglar, ama burada da 6zellik-
le bir azizlik olarak gorilebilecek olan sey, riza
gostermedir. Ricceur'lin bu elestirisi bir biitlin-
diir. Rehinelik durumunu géniilli kabul etmenin
-bagka tiirli adlandirilsa bile- bir azizlik eylemi
oldugu agikardir. Azizligin Tanri1'nin bir yaklagimi
oldugu asikardir ve bu, Tanri'nin muzaffer denen
belirislerinden ¢ok daha fazlasidir. Bu rehinelik
kavraminin adil insanlara mutluluk vaat etmenin
6zel bir tarzi olduguna kugku yoktur.

Ama siz bu kelimeyi Talmudi ve Midrasi Musevi
diistincesi karsisinda nereye yerlestiriyorsunuz?
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“Rehine” kelimesini Nazi kiyimi1 déneminden
bu yana biliyorum. Sizi bir bagkasini cezalandir-
mak icin cezalandiriyorlardi. Benim igin bu te-
rimin, baglam igerisinde 6viiniilecek bir anlam
edinmesi harig, baska bir anlami yoktur. Rehi-
nenin bu sefaletinin, rehine olan kisi bir bagkasi
icin 6ldiriilme riskini géze aldigim bildigi 6l¢i-
de belli bir éviinci vardir. Bununla birlikte bu
rehinelik durumunda ki ben bunu “kosulsuz re-
hinelik” diye adlandiriyorum, dramatik yazginin
Otesinde, ylice bir haysiyet yok mudur?

Pesinden kosulacak bir haysiyet midir bu?

Ben, kendi diiglince tarzimda bu rehinelik du-
rumunun dinyada merhametin, duygudashgin,
dayanismanin mimkiin olmasini saglayan sey
oldugu olgusu uzerinde 1srarla duruyorum. Ha-
kikati soylediginizde rehine olma riski her za-
man vardir. Bu, insan azizligini ifade etmek i¢cin
de kullandigim bir kelimedir. “Azizlik” kelimesi
“rehine” kelimesinden daha g¢ekicidir.

Siz bu “rehine” kelimesinde her geye ragmen,
6zellikle Hiristiyan bir yananlam gérmiiyor mu-
sunuz?

Kedusa kelimesindekinden daha fazla degil.
Rehineyi hangi Ibranice kelime belirtebilir bil-
miyorum. Ama bana gére bu, tekrar séyliyorum,
Avrupa’'nin Almanlar tarafindan iggal edilmesin-

den beri bildigim bir kelimedir.
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Tora’da olmayan bir kelime bu.

Tanri1 Adina 6lmek, Musevi Kutsal Kitabi'nda
sik rastlanan bir mefhumdur. Esther kendi hal-
kini kurtarmak i¢in bu rehinelik durumunu iist-
lenme riskini géze almadi m1? Ciinkii kral asasini
uzatmadan onun yanina yaklasan kisi 6lim ris-
kini géze aliyordu.

Bazi Yahudi digitiniirler sizin azizlige Musevi
degil Hiristiyan bir boyut verdiginizi séyliiyor-
lar. Cevabiniz nedir?

Gayet iyi bildiginiz gibi Ibrani dilinde kados
kelimesi Tanr igin kullanilir, Tanr1 kados'tur,
yani “aziz”dir, fakat insanlar, yani kedosim’ler
“azizler” i¢cin de kullanilir. Bu, Talmud dénemine
uzanan eski bir gelenektir. Merhametin olmadi-
gin1 varsaymasak da Musevilikte sadece adalet
vardir. Bir litiirji ifadesi olan hessed gel emet,
yani “hakikat sevgisi” merhamettir. Azizlige tim
6zglinliglini veren sey bagka birgok niteligin
Otesinde, ayn1 zamanda en biiylk sefalet de ol-
masidir. Baskasindan gelebilecek sefaletin igeri-
sindeyken onun iyiligini isteme giicidiir bu.

George Steiner sunu séyliiyor: “Auschwitz da-
hil, Yahudi'nin yazgisi Romalilara Mektup et-
rafinda déner. Burada Pavlus, Mesihi reddeden
Yahudi’'nin, insant tarihin rehinesi gibi tuttu-
gunu séylemektedir.” Bunu séylemek miithis bir
sey, degil mi?
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Bu durumda, Isa’'yi tanimamak, Mesih igin
6lmeye hazir olmak diye anlagilabilir. Yine de
Mesih'in buna ihtiyaci yoktur. Musevilikte bu
“icin dlme”ye yatkinhiga elbette defalarca rast-
lanmistir. Halkini kurtarmak i¢in kendi hayatin
tehlikeye atan Esther’le birlikte bunu goérdik.

Ama Mesih icin dedil, 6yle mi?

Hayir, tersine. Bizim yatkin oldugumuz gey-
leri kendisi i¢in 6lmeye cevirebilmek, Mesih'in
olumlu bir niteligi degildir. Steiner belki de boy-
lelikle ac1 gekmenin iyi oldugunu, ¢liinkii sonugta
Mesih'i kabul etmenin bu anlama geldigini séy-
lemek istemektedir. Tabii eger onun bir fantezisi
degilse.

Talmud'da Tann'min Tora’yla oynadiginin séy-
lendigi bir metin var. Bu metni nasil okuyorsu-
nuz?

Talmud Tora'min Musa'nin elleri arasi-
na dustiglini soéylediginde, bundan Tanri'nin
onunla oynadigini okumak gayet mimkiindir.
Hahamim'in, yani Bilgelerin Tora'y1 yorumlama
tarzi bir oyuna benzemektedir. Tanri, uzmanlarin
Tora'yla nasil oynadigina bakarak oynar. Seytan
Tora'y1 aramaya gittiginde Tora ne denizdeydi ne
ateste ne de gokte. Aslinda onu Musa'ya veren
Tanri'ydi ve Musa Tora'nin kendisine verilme-
digini, Tanr1'nin onunla oynadigini gayet iyi an-
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lamisti. Seytan gelip Musa'ya “Tora senin elinde
mi?” diye sordugunda, Musa “Tanri'da” cevabini
verir. Bu demektir ki, Tora, Musevilerin oldugun-
da Tanri1'nin olmugtur. Tora Tanr1’'nin oldugunda,
yani yesivot'ta, Talmud okullarinda Yahudiler
Tora'nin metnini hesaplayip yorumlarlar. Tanri
yesivot'ta eglenmektedir.'

Imada bulundugum bu Sabbat risalesinde il-
ging olan sey elementlerin ¢ kez ortaya gikisidir.
Seytan Tora'yl Once yeryiiziinde aramaya gider,
sonra okyanuslarda, nihayet de ugurumda. He-
niiz kimya ya da fizik yapilmazken su, alevler ve
higlik ~tohu vabohu- fiziksel diizene ait degildir.
Miispet bilimlerden 6nce elementler neye yari-
yordu? Bizim dlinyamiz atesi, suyu, elementleri,
kimya ve fizik yapmak i¢in analiz etti. Buna kar-
silik, calisan ve inceleyen insanlar oldugunda,
nasil caligilmas1 gerektigini, nasil evlenilmesi,
nasil 6grenim gorilmesi gerektigini onlara 6gre-
ten Tora'dir.

Size gdre, énemli olan, Torada Tanri'nin insan-
lara dogru inmesi, onun $ehina’sinin, yani Mev-
cudiyetinin insanlar arasinda kalmas: fikri de-
gil midir?

Inmesi degil, inmis gibi olmasidir. Haham
Akiba, Tora canlidir der. Buna gére, Tanri Baba'yl
eglendiren tek sey yesiva, yani kelimedir...

! Talmud, Rosg Hasana, 17b-18a.
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Oliim felsefi olarak diistiniilebilir mi?

Ik soylenen sgey, 6limiin inkar oldugudur.
Olim bir inkar degildir, ¢linkii bir gizemdir. Bu-
nun nedeni 6limden sonra hayat olmamasi, ha-
yatta kalmaya, dirilise dair hi¢gbir umut olma-
masi degildir. Dirilisin, 6l1iimiin bir hi¢ oldugunu
soylemesi de kolayciliktir. Oliimiin ne oldugunu
bilmiyoruz, ¢linki 6liim en yetkin haliyle bir gi-
zemdir. Oliimden s6z etmek, her tiirli mantig:
terk etmektir. Sadece 6linmekle kalinmaz, 6li-
min cergevesini ¢izmekte kullandigimiz biitiin
mantiksal bicimler de tarif edilmek istenen ola-
yin i¢inde yok olur.

“O 6ldi” dedigimizde, “0” artik yoktur. Sonug
olarak “Artik yasamyor. Bitti!” dendiginde higbir
sey denmis olmaz. Bu asla son degildir. Sadece
burada bitmistir, bu artik yoktur, sonrasinda hig-
lik vardir. Ve sonraki higlik, yayilimi olan birinin
higligidir. Bir bilin¢ asla boyle yok olmaz. Ne za-
man yok olur? Ben 6liimiin higlik olmadigini soy-
ledigimde bu, varlik ve higlik arasindaki karsitlik
anlamina gelmez. Uglincii halin olanaksizliginin
varligindan dolay: degil, ama halin olanaksizli-
gimin varmus gibi olmasindan dolayidir.

Higligi disinmek ve var olmamak ayni
sey degildir. Ugiincii halin olanaksizligi “A ve
A-OLMAYAN vardir"dir. Bizim mantigimiz liginci
halin olanaksizlig1 mantigidir.
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Sonucg olarak, size gore 6liim Heidegger'in dii-
stindiigii gibi “olanaksizligin olanagi” rnudur,
yoksa tersine, “biitiin olanaklarin olanaksizhigr”
mudir?

Bu olanakta gelecegi inkar etmek miimkiindir.
Olimle zamanin iligkisi, varhigin sonluluk olma-
sindan m1 kaynaklanir? Ama benim daha uzaga
gittigimi biliyorsunuz: Ben 6liimiin her zaman
bir sekilde cinayet oldugunu ileri siiriiyorum. Ne
zaman biri 6lse, insanligin tamami bundan -yine
de “bir sekilde”- sorumludur. Bagkasinin 6liimii-
niin neden oldugu hiizniin i¢inde, artik devam
etmeyen bu yasam karsisindaki sorumluluk duy-
gusuna benzer bir gsey vardir. Bu anlamda, sug-
luluk duygusuna benzer bir duygu vardir, sanki
hayatta kalindig: i¢in suglu olunmustur ya da
sanki masumiyette bir sugluluk varmig gibi bir
duygu vardir. Duygudaslkta ya da kisinin yasim
paylagsmakta 6lim olgusu karsisinda hissedilen
sugluluk duygusunun pay1 vardir.

Bagkasinin o6limiini sanki “bizi ilgilendir-
miyormus” gibi, yani sanki benim masumiyetim
mutlak anlamda dislanmis gibi ele almak “miina-
sip” degildir. Oliimi igeren seyin varhigin sonlu-
lugu oldugu ya da benim katilmadigim ilk giinah
oldugu ve bunun da 6liimiin felsefi ya da teolojik
dogrulanmasi ne olursa olsun béyle oldugu el-
bette sdylenebilir. Fakat 6liimiin bir skandal ol-
dugu sdylendiginde bunun anlami, “hayatta ka-
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lanin” ellerini tamamiyla yikayarak bu 6limin
izlerinden basit¢e kurtulamayacagidir. Yeryi-
ziinde meydana gelen her koétiiliikte insanligin
pay1 gorilir.

Zamanla iliskinizin hangi agidan Heideggerci
olmaktan ziyade Bergsoncu oldugu kanisinda-
stniz? Bergson'un, zamanin zamansalliginin
sevgi oldugu seklindeki yiice fikrini yer yer yeni-
den ele aliyorsunuz.

Zaman, ongoriilemez olandir. Ayn1 zamanda
vaat ve siirprizdir ve bu anlamda, sevgidir. Berg-
son bunu bu sekilde séylemez. Fakat zaman agi-
listir, makinelerin ve saatlerin mekaniklesmis
zamaninaragmen, yaratidir.

Insan varolusu iginde gesitli bigimlerde tek-
rar tekrar diisiiniilebilecek bir fikir. Bergson'a
dek zaman gecip giden, yitip giden bir gseydi. Za-
man yoksuldu, 6nemli olan sonsuz olandi. Son-
suz olan esasen siiredir, mevcut haliyle biricik-
liktir. Bergson, zamani gercegin saflig1 yapan ilk
kigidir. Bizim i¢in zaman, Bergsoncu siire igin-
de yasanmigin safligidir. Saf kelimesi —~Almanca
rein— Heidegger'de de vardir. Bergson'da daha si-
nirli1 ama daha saftir.

Bergson'da zaman, tinsellesebilmek igin yok
olabilirlik niteligini yitiren gercektir. Sonugta
zamansallik baskasina duyulan sevgidir. Berg-
soncu siire, “bagkasi"nin yaklagsmasinin iginde
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bulundugu boyuttur. Teoloji siirenin temelidir.
Heidegger'de ise tersine, insanin tiim otoritesi ve
otantikligi, Varlik olarak kavraniginin igindedir.
Bergson'un Kutsal Kitaba ve Batiya dayali tin-
selligi ile Heidegger'in pagan —-daha dogrusu Yu-
nan- digincesi arasindaki biiyik farklihik -ka-
baca ifade edersek— buradadir.

Sein und Zeit'ta [Varlik ve Zaman] “siire tini”
tanimi yoktu. Zamanin bu tematiklesmesi kendi
icinde sonsuzlugun lanetini tagiyordu.

Bugiin Matiere et mémoire'dan [Madde ve Bel-
lek] ve Données immeédiates de la conscience'tan
[Bilincin Dolaysiz Verileri] okuduklarimizi unut-
tuk, oysa siirenin otantiklik [authenticité] oldu-
gu fikrindeki saflik isaretini Bergson’a borglu-
yuz. Bergson'da Heidegger'de oldugundan daha
fazla umut vardir.

Disilik ile zamansallik arasindaki iligkiden
muhtesem bicimde s6z ettiginiz bir dersi hatir-
lhiyorum. Le Temps et I'Autreda [Zaman ve Bag-
kal] insan iliskileri arasinda Eros’un istisnai
yerinden s6z ediyor ve séyle yaziyorsunuz: “Bu,
bagkalikla, gizemle iliskidir, yani gelecekle, her
seyin burada oldugu bir diinyada asla burada
olmayanla, her gsey burada oldugunda burada
olamayacak olanla iligkidir.”

Gergekten de, gelecek vaadinin disilikte oldu-
gunu diigiiniiyorum. Insanin igindeki disi, gele-
cegin ekstaz'1 gibidir. Le Temps et l’Autre’da yer

! Presses universitaires de France, “Quadrige,” 1983, s.
81 [daha 6nce TA olarak gegtil.
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alan ve “saf gelecek beklentisi olan oksayis” te-
matiginin iglendigi Eros ilizerine konferansimi
hatirlattiniz bana.

Burada birgok boyutun agildigi duygulanim
sorununu ele almistim. Ornegin ahlaki diigiince-
deki nihai ayrimin karsiliksizlik ile gikar saglama
olup olmadigini sormustum kendime. Duygula-
nimlarn karsiliklilig: lizerine tartisma, comert-
ligin dogasimi sorgularken bu boyutlar yeterince
dikkate alir m1? Kendisine iyilik yapilan kisi mem-
nundur, tipk: iyilik yapanin da memnun olmasi
gibi, ama bu kisinin mutlulugu farkl tiirde degil
midir? Burada lzerinde duramayacagimiz kadar
uzun bir analiz gerektiren bir bagka tiirlii'dir bu.
Iyilik yapmaktaki iyilik, en azindan, esit ve esitsiz
diye 6l¢iilemeyen, soyluluk ve yiikseklik farklilik-
lar gerektirir. Iki kiginin kargilikli hareketlerinin
kiyaslanabilirligine ragmen, Tanri'nin ayn sekil-
de disiinilmis oldugu kesin degildir.

Talmuddaki bir béliimde Haham Akiba, ¢élde-
ki bir adamin suyunu, iki kisiye yetmeyecedgini
bile bile yol arkadasiyla paylagsmaya hakki olup
olmadigint Ben Ptura’yla tartisir. Ben Ptura
paylasmast gerektigini séyler, fakat Haham Aki-
ba bu fikirde degildir: “Hayeha kodmin” (Senin
hayatin dnce gelir!) der.! Bu demektir ki bizim
hayatimiz bize ait degildir ve sadece Tanri bu
hayatin sahibidir.

' Baba Metzia 62a.
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Bu ilave bir bilgeliktir, fakat yukarida nasil
degerlendirilecegini hi¢ bilmiyoruz. Haham Aki-
ba “i1stirap romantizmi”nin ayak bagi1 olmamasi-
na ¢ok 6zen gostermektedir. Bu da fedakarhigin
sinirlar1 sorununu gergekten énimiize koymak-
tadir. Hayatimiz bize ait degildir, ona saygi duy-
mamiz gerekir.

Haham Akiba’'nin sik sik alint:1 yaptigim baska
bir metni daha vardir ki bu ¢ok derindir. “Yarg-
ladigimiz kisinin yiizine bakmali miy1z, bakma-
mali m1y1z?” Bir Talmud aliminin cevabi hiikiim
dile getirilmeden 6nce bile ylize bakilabilecegi
yoniindedir. Bunun ilizerine Haham Akiba géyle
der:“Hiikiimden 6nce degil, sonra yilize bakmali.”!
Bu ne demektir? Verilen hitkkmiin bozulmaz olma-
digy, adli bir hatanin her zaman miimkiin oldugu,
gozden gecirilebilecegi anlamina gelir. Tanri'nin
Israilogullarimi kétii fiillerinden dolay: cezalan-
diracagini peygamberin birdenbire haykirmak
istedigi anin anlagilmasi igin bu bolimi aktar-
yorum. Haham Akiba bize burada yargiy: gézden
gecirme olasiligini 6gretir.

Adil bir devlette bir hiikiim verildiginde -eger
hakh gerekgeler varsa- temyiz olanagi vardir.
Burada anlam aynidir. Demokrasi, iktidarin oto-
ritesi Uzerinde -bu iktidar adli bile olsa- diislin-
mek degil midir?

! Bkz. Babil Talmud'u, Rog Hagana 17b ve Nidda 70b.
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Vargova gettosu ayaklanmasi sizin icin ne anla-
ma gelmektedir?

Ayaklanma olaganiistii bir bilinglenmedir, Do-
gudaki Musevilige yonelik sayisiz asimilasyona
son vermistir. Asla ¢ilgin bir fikir degildir, tehdit
altindaki Yahudi varlig: i¢in bir hedeftir. Fazla
umuda yer olmamasi gereken bir cesarettir ger-
cekten de. "Artik dayanamiyoruz

O dénemde Dogu iilkelerinde nasil bir hayat
oldugunu biliyorum. Ayaklanma tirkiitiicii ve tak-
lit edilemez bir tepki oldu.

"

Bu saninm, Yahudilerin kékiiniin kazinmaswna
yonelik Nazi planina karstilk 6rqgiitlii isyan oldu.

Siz Nazi planinin hig kabul gérmedigini diisi-
niiyorsunuz, ama bu kendini feda etme ve bir gey
icin feda etme yoniindeki ilk tesebbiisti.

Ben bunu, umutsuzluk igindeki... umutsuz bir
fedakarhk olarak goériiyorum. Rastgele bir sey
gibi bayag1 bir sekilde yorumlanamayacak bir
olaydir bu. Sonug olarak, bu ayaklanmaya kalki-
sanlar 6niinde saygiyla egilinir ancak.

Yahudilerin Polonya'dan yok olusundan elli yu
sonra Polonyalilarin héla antisemitist oldugunu
diisiintiyor musunuz?

Bilmiyorum. Aslinda papa bir Polonyall.
Auschwitz'in eski tiyatrosunu iggal eden rahibe-
lerin oray: terk etmesini istemis olmasi da beni
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cok etkiledi. Onlara kisisel olarak mektup yaz-
di. Buna duyarsiz kalinamaz. Onceleri papanin
yazlik konutu olan Castel Gandolfo'daki felsefe
bulusmalarina diizenli katiliyordum. Karmelit
Manastirinin kuruldugu yil bu bulugmalara git-
memeye bagladim.

Tefilah’ta (gtinliik biiyik dua) -adi miiba-
rek olsun!- Aziz'i niteleyen hanora ve hagibor
-"korkung ve kudretli”- terimlerini Shoahdan
sonra hala gercekten telaffuz edebilir miyiz?
Talmud’un Yoma bdéliimiinde ustalarimiz birin-
ci tapinagin kutsalligina hakaret edilmesinin
ardindan Yeremya'nin hanora kelimesini agzi-
na almadigint ve daha sonra Daniel’in, "Putpe-
restler Onun evlatlarini kéle ettiler. Nerede kaldi
Onun kudreti?” dedigini aktarwrlar. O da hagi-
bor -"kudretli”- kelimesini agzina almaktan im-
tina etmigstir.'

Bu muglak durumun giiniimiizdeki hali budur.

Bitmedi.

Hayir, bitmedi. Eksiksiz Midras metninde gok-
ten bir yaprak diiser ve bu yapragin iizerinde tek
bir kelime vardir: Hakikat. Daniel ile Yeremya'nin
hakikati, ¢iiriitiiliisii kadar dogrudur.

Biiyiik Sinagog en korkutucuy, yiice giiclin gile-
keslik oldugunu ileri siirerek devam ediyor. Dog-
matik ¢6zim yoktur.

' Yoma, 69D.
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Tanri'nin zihne gelis yollar1 ¢oktur.

Felsefeye geri donelim. Size gére etik, insanin ya-
kwniyla iligkisini daima tamimlayan seydir. Oysa
Profesdr Yesayahu Leibovitz'e gbre etik, insanin
yakwuyla iligkisinden dnce, insanin Tanri'yla
iliskisini icermektedir.

Bu iki seyi birbirinden ayirmak dogru mudur?
Cinki insanin insanla iligkisi, zaten kendi igin-
de insanin Sonsuzla iligkisinin 6zl degil midir?
Bu, birini digerine s6zel olarak indirgemek degil-
dir. Diger insan karsisindaki sorumluluk iginde
onun ylzinin kesfi, Tanri'nin sesini igitmenin
bir tarzidir. Din felsefesi lizerine kitaplarimdan
birinin ad1 De Dieu qui vient a l'idée'dir [Fikre
Gelen Tanri Uzerine]. Tanri'nin fikre gelisi, kug-
kusuz ki basgkasinin yizi karsisinda tstlenilen
sorumlulukla zamandastir.

Agkinlhik ickinlikten ayruamaz mi?

Kesinlikle ayrilamaz. Agkinlik ¢ok kolay degil-
dir, ayn1 zamanda bir fedakarlik firsatidir, gocuk
oyuncag: degildir.

Hiristiyanlara hitap ettiginizde, sizin tecessimii
[incarnation], Tanri’min varliginin bagkasinin
yuziinde mevcudiyeti olarak harfiyen anladigi-
nizt agikga ifade ediyorsunuz...

Bagka insan “tiirleri altinda” deyimini kulla-

niyorum, ama baskasinin Tanri'min tecessimi
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oldugunu séylemiyorum. Tanri'min olumlanma-
s1 ile benim insanlikla ve bagka insanla iligkim
arasinda her kosulda bir iligski vardir. Bu bir
mantigin paradoksal momentidir. Bagka insanla
yakinhginiz igerisinde Tanri'yla karsilasirsiniz.
Bundan daha biiyiik yakinhk olamaz.

Dindar Yahudi ac¢isindan mitzva -"buyruk’—
aynt zamanda onun Tann'yla stirdiirdiigi éz-
gl yakinlhiktir. Hiristiyanin anlamadigi sey de
budur. Moses Mendelssohn’un Jérusalem [Ku-
diis] kitabina yazdiginiz énsézde soyle diyor-
sunuz: “[...] bu yasanin uygulanmast gibi ince-
lenmesi de yalnizca bir inang ifadesi dedildir,
Tarihte ortaya ¢ikmus bir Tann'yla kurulan ni-
hai yakinliktir.”

Ara basamaklar ne olursa olsun yasayla iligki
bagka insanla iligkidir. Ornegin kagsrut? gibi, bu
iligkiyi gostermeyen geyler bile boyledir. Biitiin
Talmud diiglincesi budur.

Yizli gérmenin bir algi olmadigini kavrama-
nin ¢ok 6nemli oldugu iizerinde 1srarla durmak
istiyorum. Bu, bir seyi, bir tabloyu gérmek degil-
dir, hayir. Bu, ayn1 zamanda sorumluluk iligki-
sidir, dolayisiyla Tanri'nin kelamidir. Gergekten
de, Aristoteles¢i mantiktan bir uzaklagmadir.
Ikiyken Ugtir. Ben bunu séyledigimde bunu t6z
terimleriyle degil, klasik felsefe terimleriyle an-

' Al'heure des nations, Editions de Minuit, 1988, s. 165.
2 Dindar Yahudilerin beslenme kurallar:.
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lamak gerekir. Uglinciiniin sahip oldugu bu yer
biriciktir. Tanmn mevcuttur. Zaten ona cevap ve-
rilir.

Mantiga kars1 oldugumu séylemiyorum, ama
bunlar matematiksel olmayan kiigiik uzantilar-
dir ve insan toplulugunun varligini gerektirir.

Sizin ikame etme felsefeniz, beni yeri doldurul-
maz bir varlik yapan sorumluluk felsefeniz, “alt
milyon é6liiden sonra hayatta kalmanin aklana-
mayan ayricaligi”mun bilincinde olan kiginin,
belli bir andaki nihai anlamu gibi degil midir?
Bu olayin anahtarn bende yok. Fakat ili¢linci
sahis karsisindaki sorumlulugun mevcut haliy-
le insanligin duygusu ve insanin bilinci olmasi,
bana insani kavramanin bile ilkesi gibi gelmek-
tedir. Tanrisal olan ancak burada tanrisaldir.
Onun var olmasi bir iskemlenin var olmasindan
farklidir. Bunu dindar bir bigimde degil, mutlak

anlamda kesin bigimde séylemek gerekir.

De Dieu qui vient a l'idéede' sunlan yazdiginiz-
da da bunu séyliiyorsunuz: “Benim biitiin dii-
stinceyi tasiyan, en derindeki diigiincem, son-
luluk diisiincemden daha eski olan sonsuz[luk]
diigtincem, zamamn bile diyakroni icinde ol-
dugudur [..] (filozoflarin, geciciliginden ya da
yoklugundan cekindigi) zamanin karguiksizligi
sebebiyle, her bilinclenme ediminden dnce gelen

' Age.,s. 12,
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ve bilingcten daha derin olan bir “adanmis olma”
tarzidir bu.”

Kesinlikle. Fakat ben bunu temel felsefi kate-
gorilere indirgiyorum. Su ya da bu bi¢imde, Av-
rupa insani ve genel olarak insan, olaylarn béyle
hisseder. Bu kategorilerden kopus, insanin mesa-
jindan kopustur.

Bu baglamda, yiiziin kabuli bagkasina duyu-
lan bu saygiyi siirdiirir, ki bu saygi Tanri'ya say-
gidir.

Tora'da, Musa ile Harun yargt ¢adirindalarken
Tanri'min onlarin arasinda konustugunun soy-
lendigi olaganiistii bir boliim var.

Orada bulunan, igilincii sahistir. Ne var ki,
bunu dindarca bir sey gibi séylememek gerekir.
Bu, bagkasinin yanina yaklasan baslangigtaki
“siz"sinizdir. Elbette bagka bigimler de alabilir.

Fakat esitligin oldugu bir toplumun, Tanri'nin
oldugu bir toplum olduguna kesinlikle inaniyo-
rum. Kutsal Kitabin baz ayetleri boyle okunabi-
lir.

Bir keresinde soyle yazmistiniz: “Mitzva’'siz Ya-
hudi, diinya i¢in bir tehdittir.” Ne demek istiyor-
sunuz?

Bu, barisin bozuldugu anlamina geliyor. Bu
biraz 6nce séyledigimle baglantilandinlmalidir,
yani yasayla iligki bagka insanla iligkidir.
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“Ikiyken ligtiir” deyigimdeki paradoks, sagdu-
yuya karsit olsa bile korunmalidir.

Sizin eserinizde, daha ilk kitaplarninizdan beri bir
yazar pek az da olsa hep mevcuttur. Proust’tan
soz ediyorum. Oysa Kafka neredeyse hig yok.

Kafka'y1 goz ardi etmemeli! Fakat Proust'taki
6znelligin yeri doldurulamaz. Hatanin tasiyicisi
her zaman benim. Proust'un 6znelliginde bir tir
keder vardir. Kendi insanligiyla dalga gegen biri
degildir o. Onun eserinde olaganisti olan sey,
bir tiir maruz kalma halidir. Bir tiir ¢iplaklik di-
yebilirim. Bununla birlikte, bu maruz kalma hali
her zaman igin bir mea culpa bi¢gimini almaz.
Proust’un anlatisi, sefil olmayan ama maruz ka-
linan bir iklimde durmaktadir. Ben suglu olmak-
tan sugluyum.

Proustun her bir kigisinin, o0zellikle
Albertine’in, adlandirilmadan beliren utang, so-
gukluk, ¢iplaklik, yalmizlik gibi duygularla bir-
likte, kendini suglu hissettigini, ama her seye
ragmen Tanri'yl dinlemeye muktedir oldugunu
eklemeliyim.

Bu yiizyil sonunda Yugoslavya'nin pargalanma-
st gibi, diinyanin herhangi bir yerinde cereyan
eden dram ve trajedilerden devletlerin kendi-
lerini giderek daha fazla sorumlu hissettigi bir
olguya tanik olmuyor muyuz? Burada Israilliler,
ancak selam durulabilecek bir etik duyu gdster-
mektedirler.
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Sayisiz Hiristiyan ve insan da béyle. Sanki biz
sorumluymusuz gibi lizerimize ¢éken bir kabus
bu. Buradaki biz, benim. Bu gelisik durumlarda,
suglu olmaktan sucgluyuz.

Benim sunumumun anafikri, bagkasinin bas-
kaliginin onun karsisindaki benim sorumlulu-
gum oldugudur ki bu da agirlik olusturur, kacar.
Insanliga igaret eden gey, bagkasini dert etmek-
tir - Heidegger'in deyisiyle die Sorge. Bagkasi-
nin dert edildigi her zaman goriilmez. Insanlik,
digerkam sarkilar séyledigi icin baskasini anla-
mis olmaz. Uzerinde disiiniirsek, higbir gey ya-
pilmadiginda sorumluluk devasa bir seydir.

Bu Sorge kelimesinde mevcut olan aciliyeti diya-
logumuzun basindaki anafikirle, rehineyle bag-
layarak vitrayr tamamlayabiliriz. Bu durumda
rehine, kalbinde insanin isaretini tasiyan kimse
degil midir?

Bagkasindan sorumlu olmak, rehine olmak-
tir. Haksiz yere rehine olunur, ama bu haksizlik
sorumlulugun temel bir unsurudur. Sorumlulu-
gumun hatami nerede astigina, bagkasinin ha-
tasinin nerede benim avanslarimdan daha agik
secik olduguna aldirmamaktir. Ahlaki yasam,
bu degismeyen tutumdur. Sonug¢ olarak, sorum-
lulugun taniminda birlikte varolus [coexistence)
icin paradoksal olan ¢ézililmemis geligkiler var-
dir.
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Rehine, sizin yerinize ¢aligan kimsedir ve eger
¢alismiyorsa, 6lidir. Toplumda daima bir rehine
unsuru mevcuttur. Her zaman birinin rehinesi-
yizdir, fakat asla gidip sikayet etmeyiz.

Bulugmamizi sonlandirmak igin dedgil, ama so-
nunda iyice agmak igin size, gengliginizde ézel
yeri olan bir ustanin olup olmadigini soracagim.

Birkagay 6nce, ustalarimdan biri hakkinda ta-
nikligimi yazmami istediler. Mitgenommen diye
adlandirdigim bu kiicik metinde,' Litvanya'da
bana Almanca 6greten Doktor Moshe Schwabe'yi
anmiyordum. Size okuyayim:

“Ben ¢ocuklarla Rusga konusulan, yani Rus uy-
garliginin ve edebiyatinin biiyiik prestijinin oldu-
gu bir Yahudi ailesinde dogdum. 1914 savasinin
ilan1 ailemi yine de Batiya yakin olan bu yerden
kovmustu ve onlar da kademe kademe geri gekile-
rek Ukrayna'daki Harkov'da buldular kendilerini.
Dogdugum sehrin devlet lisesi buraya taginmigti.
1916 sonbaharinda oraya girdim: Garlik rejimi al-
tindaki bir Yahudi i¢in 6nemli basar.

Devrim o dénemde patlak verdi. Komiinizm
ve i¢ savasglarin kargasasi. 1920 yilinda ailem
bir firsattan yararlanip 6nceki yil bagimsiz bir
cumhuriyet olan Litvanya'ya geri dondiiler. Ora-
da Rusga egitim veren bir Yahudi lisesinin son

! Honeur aux maitres, ed. Marguerite Léna, Critérion,
1991.

55



EMMANUEL LEVINAS

sinifinda, bakaloryanin dengi olan olgunluk ser-
tifikasina hazirlandim. Bu son sinifta, Almanca
6gretmenim Germen kiiltiiriini derinden 6zim-
semis bir Yahudiydi: Doktor Moshe Schwabe.
Alman iggali vesilesiyle Dogu Avrupa Musevili-
gini kesfetmisti. Heyecanlandi ve Musevi olma-
ya karar verdi. Bunun iizerine Litvanya Yahudi
lisesinde 6gretmenlik yapmay:1 kabul etti. Ama
bizim gézimiizi kamastiran sey Batiydi, Alman
kiltird vasitasiyla tanidigimiz Bat1 ve Goethe
vasitasiyla tanidigimiz Alman kiltiiriaydi. Ozel-
likle baris iginde yasayan bir Avrupa diyalogun-
dan s6z eden Hermann ve Dorothea'yl okudu-
gumuz ders saatleri “kirk derece atesle okunur”
denen Faust'un sayfalarinin kesfine hazirlikti
ve bunu vaat ediyordu. Bu vaat karsisinda en iyi
ogrenciler soluk soluga kaliyordu... Fakat 6gret-
menin bilgeligi bizi bu ateslenmeden korudu:
Ders yil1 Siir ve Hakikat'le bitti. Burada Goethe
Frankfurt'taki ¢gocuklugunu anlatir ve evi sis-
leyen, ¢ogu zaman karanlik ressamlarin tablo-
larin1 sayar. Zaferin karanligi geng¢ 6grencileri
soke eder: “Neden bilinmiyorlar?” Ogretmenimi-
zin basina buyruk cevab: suydu: “Goethe onlari
kendisiyle birlikte -mitgenommen- 6limsiizli-
ge gotirdiu.”

Ve Montaigne, Descartes, Pascal, Bergson
kendi 6liimsiizliiklerine bunca insani, nesneyi,
verimli topragi1 beraberinde goétiiren ve bdylece
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onlara haysiyet kazandiran bu yolcular... Bat1 bu
mudur? Pugkin, Petrarca, Dante, Shakespeare...
Diinyay: siisleyen bakiglar.

1951 yilinda, Moshe Schwabe'nin Batis1 Yu-
nanca Ogretmenligi yaptig1 Kudiis'te tamamlan-
du."
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YUZUN EPiFANISINDEN
AZIiZLIiK FIKRINE

Insan deliliginin kargisina neyi g¢ikarabili-
riz? Bu soruya unlii filozoflar degil, kimi zaman
sagliklarinda taninmayan ve eserleri ancak yer-
yiziindeki yagsamlarinin 6tesinde kendini biitiin
giciiyle gostermis erkek ve kadinlar cevap ver-
di. Bu diinyadan goé¢ edislerinin ardindan in-
leri daha da biiyiimiis olan Simone Weil, Franz
Rosenzweig gibi kigilerin yaminda, Emmanuel
Levinas'in da bu diisiiniirler ailesine mensup ol-
mas1 mimkindir.

Levinas'in Platon'dan yola cikarak Bergson,
Husserl ve Heidegger'e varan yiiksek felsefe ge-
lenegine mensup oldugunu hemen hatirlarsak,
basat mefhum olan azizligin 6zellikle son yirmi
yildan itibaren onun eserinde gergeklestirdi-
gi muazzam kirilmay: 6lgebiliriz. Levinas daha
Lectures Talmudiques'te' [Talmud Okumalari]

! Editions de Minuit, 1968, 5 cilt.
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azizin kutsal [olan] Gizerindeki bagatligini sapta-
migtl.

Onun disiincesini, eserini bir anlamda ta-
mamlayan biiyik yeniligin, aziz ile azizligin
onun sdylemine girisi oldugu kesindir. Tanri'y1
—ama hem Descartes’in hem de Pascal’inkinden
fersah fersah uzak bir Tanri'yi- felsefi s6yleme
yeniden dahil etmekle yetinmeyerek, baslangic-
taki sorumuza -Michel Foucault'nun izerine
bunca kafa yordugu “diinyamn trajik deliligi"nin
karsisina ne gikarmali?- cevap vermenin tek yolu
olarak insanlarin azizligini 6nlimize koyar. Ko-
numuza ge¢meden O6nce, Levinas'ta fikre gelen
bu Tanri iizerine bir laf daha edelim. Bence onun
biiyik Cin diisiincesinin Yol'uyla Tao-, Laozi ve
Konfigyls'teki (Kong Usta) Tanri fikrinin Gokyii-
ziiyle (tian) karigmasi gibi bir iligkisi vardir ve
bu, Entretiens'de, varhklar arasindaki iligkilere
onciiliik eden etigin daimi géndergesi olur.

O halde, dili genellikle Péguyci olan bu filo-
zofun, yani Levinas'in dislincesinin bize agtigi
Yol'da yiriyelim.

Levinas felsefesinde Varligin anlami sorusu-
nu, biitiin insan yagsamina anlam veren sey olan
yiiziin epifanisi'nin somutlugu etrafinda soraca-
gim.

Birkag y1l 6nce kapagini Sartre’a ayirmis olan
haftalik bir Fransiz dergisi, “Sartre, hata tutku-
su” bagligin1 atmisti. Levinas i¢in sunu sdyleye-
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biliriz: Levinas ya da bagkasi tutkusu -tutku ke-
limesinin iki anlaminda.’

Dolayisiyla, sanki bagka tiirlii ibaresi, var
olma olgusu karsisindaki ikincilligi i¢cinde var-
liga yapistirilan bir zarf olmakla yetinemez, ama
var olma fiilinin temelinde bile 6ncelik tasidigi-
n1 esgsizligiyle belirlermis gibi, Levinas'in "bagka
tirli var olmak” ile asla gakistirmadig: olmak-
tan bagka tirlii'nin her olasiligini temellendi-
ren ilke olan Varlik sorununu ortaya koyalim.

Levinas'in ustalik kitab1 olan Autrement
qu’étre ou au-dela de l'essence’in [Olmaktan
Bagka Tiirlii ya da Oziin Otesindel] ilk satirlari-
ni1 ele alalim:' "Askinhigin bir anlami varsa, var
olma olayr -esse- igin, 6z igin, yalnizca varhigin
baskasina gegis olgusunu belirtebilir. [...] Varli-
gin bagskasina gegmek, olmaktan bagka tiirla.
Bagka tirlii olmak degil, olmaktan bagska tiirli.
Var olmamak da degil. Gegmek burada, 6lmek an-
lamina gelmez."

Sorunsali sergileyen bu ilk satirlar bize iig te-
mel kelime vermektedir: agkinlik, anlam ve var
olma olayi. Bu noktada, kitabin baslangicini
olusturan ve Levinas'in katledilen akrabalari-
nin adini andig ikinci baghkta Ibraniceye bag-

Passion kelimesi hem tutku hem de ¢ile anlamina ge-
lir, 6zel olarak da Isa'nin gektiklerini belirtir —¢n.

' Martinus Nijhoff Publishers, La Haye, 1974; Le Liv-
re de Poche, coll. “Biblio essais,” 1990 [bundan boyle
AEAE].
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vurmay: tercih edecegi kadar dile getirilemez ve
gizli 6zlini aktaran altiist edici gog¢ii, bu acilisa
paralel bir sekilde ya da onunla birlikte okumak
gerekip gerekmedigi lizerinde diisiinelim. Iste,
bu ilk satirlar:

“Bagka insan karsisinda duyulan aym nefre-
tin, ayni antisemitizmin kurbani olan her inang-
tan ve her milletten milyonlarca ve milyonlarca
insanin yani basinda, Nasyonal Sosyalistlerin
katlettigi alt1 milyon insan arasindaki en yakin
varliklarin anisina.”

Autrement qu’étre ou au-dela de l'essence’in
bitin felsefesi bu noktada baglar. Ornegin bir
Martin Heidegger'in ilgisiz kaldig1 bu agikliktan,
bu ugurumdan yola ¢ikarak nasil felsefe yapila-
bilir?

Bu “olmaktan bagka tirlid,” aslinda daha bu
ilk satirlarda s6z konusu edilen ve baslik olarak
belirtilen 6lmekten bagka tiirliiye génderme yap-
miyor mu? Bagka deyisle, bu var olma ve 6lme
tarzlar1 arasinda hangi iligkiyi ayirt edebiliriz?
Olmaktan Bagka Tirld, bagka tiirlii var olma an-
lamina gelmemektedir. Buna karsilik, bir yanda
6lmek, diger yanda anis1 bizi olmaktan bagka
tirliye yoneltebilecek bir 6lmekten bagka tiirlii
var midir?

Levinas'in yiiziin epifanisinden yola ¢ikarak
Tanri’'dan hareketle degil de, merhamet ve so-
rumluluktan hareketle, bir varliktan digerine ge-
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cen sevgiden hareketle tanimlanan bir agkinliga
nasil vardigini gostermek istiyorum.

Olmaktan bagka tirld, bir anlamda, hala bir
conatus essendi —kendi varlig: iginde ayak dire-
yen varlik- olan, Pascal’in s6ziini ettigi bu “nef-
ret edilebilir ben” olan basgka tiirli var olmanin
tersidir. Fakat bu durumda, olmaktan bagka tir-
li ikinci bir temel baskalik olmaz m1? Olmaktan
basgka tirliinilin yiceltilmis bir bencillik oldugu
konusunda bahse girelim. Platon Gorgias’'ta' kor-
kutan seyin 6lim degil, “adil olmama fikri” oldu-
gunu yazar. Ayni dénemde Cin'de filozof Mengzi
su 6gretiyi savunur: “Her insan i¢in, bagkalarinin
basina gelmesine dayanamadig1 bir sey vardir.”
Olmaktan bagka tiirliintin diger adu iyiliktir, son-
suzdur ya da yine Iyi'dir.

Bu durumda Levinas'in bir yanda felsefi ve
fenomenolojik, diger yanda Kutsal Kitap'a ve
Talmud'a dayal iki koki dikkate alindiginda var-
Ik mefhumundan yola ¢ikarak anlam mefhumu
nasil gelistirilebilir? Varoluggulugun ve yapisalci-
ligin, Lacanci okulun ve politik felsefenin tartig-
masi1z bigimde essizligini korudugu bir dénemde
Levinas Fransa'da Ricceur, Jankélévitch ve diger
birkag kisiyle —6zellikle Lyotard ve Derrida‘yla-
birlikte, anlami yenileyen ¢agdas biiyiik akimlarin

' Yunancadan terciime eden ve sunan Monique Canto,
Flammarion, coll. "Champs,” 1987.

2 Bkz. Frangois Jullien, Dialogue surla morale, Le Livre
de Poche, coll. “Biblio essais,” 1998.
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kiyisinda bir filozof oldu; Derridaci yapisokim-
den -“biitlin felsefe tarihinin egemen sorusu olan
‘nedir?’' sorusunun kéken ve sinirlari diisiincesi”'-
stricto sensu [dar anlamda] dahi gegmeyip temel
mefhum olan ontolojinin yapisokiimiinden gegti.

Felsefe, Heidegger'in diisiindiigi gibi Varligi
unutmus ve ontolojinin anlamini yitirmis midir,
yoksa Levinas'in diiglindiigi gibi, Iyi'yi unutmusg
ve anlamini yitirmis midir?? Cinkd olmaktan
bagka tiirliye diisinmekten bagka tiirliyi kat-
mak istemis ve bunu da Nazizmin yikselisiyle
ve Shoah’'nin uygulamaya konmasiyla birlikte
ahlaki ve felsefi degerlerin ¢dkiisiinden sonra -
ayni1 dénemdeki Stalinizmi de unutmadan- Bati
felsefesinin temellerinin sorgulanmasindan yola
¢ikarak yapmistir. Clinkii ontolojiden daha temel
olan, varligin azizligini diiginmeye cesaret ede-
bilmek i¢in, digsinmenin bagka tiirlisiini de her
kosulda olusturmak gerekmiyor muydu?

Bu ¢okiiste, fazla varligin muhtemelen fasi-
zan bir politik sapmaya vardigini, ¢linki varli-
gin kimi zaman temel baskalig1 igcinde bagka'nin
unutulmasina eslik ettigini—Varlik ve Zaman'dan
1933’teki rektorliik konugsmasina dek- kanitlayan
Heidegger'in pay1 nedir?

! Jacques Derrida, R.-P. Droit'yla yayimlanmamig séy-
lesi, Le Monde, 12 Ekim 2004, s. IIL

2 André de Murait, Cenevre Universitesinde profesor,
Alain Tornay'nin L'Oubli du bien: la réponse de Levi-
nas’ina 6ns6z (Cenevre, Slatkine, 1999).
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Jean-Louis Dumas, Histoire de la pensée’ [Dii-
siince Tarihi] adl1 eserinde sunu yazmaktadir:
“[Heidegger’in] ciddiyetli diisiince c¢aligmasi-
nin merkezinde insan degil varlik bulunmakta-
dir: Burada bizi Feuerbach’a geri goétiirecek bir
antropoloji degil, temel bir ontoloji s6z konusu-
dur. Orada olmanin otantik tutumu, '6lim igin
6zgiirlik'tir.” Levinas'ta anlamin bu yenilenmesi
Totalité et infini? [Biitiinliik ve Sonsuz] ile bir-
likte atilim gdstererek, son bir aragtirma alani —
Tann kelimesinin imlemeye basladigi momentin
alanini- acgacak ustalik kitabi olan Autrement
qu’étre’e varir.

Descartes ile Pascalin ve aym sekilde
Kierkegaard'in da ardindan, Tanri‘'nin fikre ge-
lisinin felsefi olarak yenilenmesi; iste Husserl
ile Heidegger'i, Varlik ve Zaman'in yazarinin hig
okumamis gibi yaptig1 Bergson'un ilkesine so-
kan kisinin biiyiik spekiilatif basaris1 budur.

Biitiinliik ve Sonsuz'dan yola cikarak,
Levinas’in “epifani” kelimesine tercih ettigi ve
daha En découvrant l'existence chez Husserl et
Heidegger'de® [Husserl ve Heideggerde Varolusu
Kesfederken] goriilen, burada dinamik [inchoati-
ve] anlam kazanan “epifani” kelimesine siirekli

' Histoire de la pensée. Philosophie et philosophes. 3.
Temps modernes, Le Livre de Poche, 1993, s. 275.

2 Martinus Nijhoff Publishers, La Haye, 1984, 4. bask;
coll. “Biblio essais,” Le Livre de Poche, 1993, s. 275.

3 Vrin, 1982, s. 198.
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bagvuruyla gergeklesen degisimi daha derinden
ele alalim. Epifaninin ti¢li anlami vardir; teolo-
jik oldugu kadar poetik, ama dncelikle de felsefi
olan bir anlam. Her birimiz i¢in agik segik olan
bu felsefi anlam Levinas'in bu kelimeye goster-
digi gi¢lii ilgiyi de agiklamaktadir.

“Yiziln yiiz olarak epifanisi, bana bakan goz-
lerde [...] insanlig1 agar.”

Kelime igkin giliciini, tamligini Autrement
qu’étre ou au-dela de l'essence’'ta edinmistir.
Burada varligin Dasein'dan “olmaktan bagka
tirli"ye yol alisinda bitiiniyle bulunan etigin
yiksek bir basamagina gegig gorilir. Bu, aziz-
lige gotiiren Yol'lardan biri olmakla &éviinebile-
cek, bagkasinin yerine ge¢cmeye kadar varabilen,
Levinas'in Dieu qui vient a l'idée'nin son sayfa-
larinda yazdigi gibi “baskasi i¢in 6lme seklindeki
ylce bagis1 istlenmeye [susception]”? kadar giden
yiksek bir sorumluluk olan igkinlikten askinl-
ga, ontolojiden etige gecistir. Bagkasina kendimi
kurban edebildigim, kendimi sunabildigim varli-
gin bu agkinligina sadece kahramanlar, sehitler,
azizler erisebilir. “Vahyin agkinligi, ‘epifani'nin
vahyi kabul edenin S6ziinde gelmesine baglidir.”?

Epifani bir beliristen daha fazlasidir, sonsuzu
“vahyetmesi” bakimindan Vahiy’le akrabadir.

' Tl a.g.e.,s. 234-235.
2 A.ge.,s.247.
3 AEAE, s. 234.

68



SOYLESI

“Yiizliin epifanisi“yle birlikte, giizellik ya da
cirkinlik, gen¢ ya da yash 6lgiitlerine gore, plastik
bigimiyle ylz degil, 6zii geregi aldatic1 ve gegici
gérinimiin 6tesinde, biricik Insan Sureti (face)
boyutu igindeki yiiz s6z konusudur. Insan Sureti
biitiin ¢agrisimlardan 6nce 1stirabin ve 6limiin
hatirlanmasidir. Insan yizi, insanhigin izini ve
yansisini oldugu kadar, zayifhigin ve bahtsizligin
acimasiz hatirlanigini da kendi iginde tasir.

Halklarin yakin dénemdeki soykirim bellegin-
de unutulmaktan kurtarilmig her bir kurban ada,
yizi, ¢cogundan bir iz bile kalmamis on binlerce,
hatta yiiz binlerce bagka kaybi temsil eder. Yine
bu anlamda, her insan sureti, diinyanin mevcudi-
yetini kendi iizerinde tasir. Dolayisiyla ben anlam
mefhumu zerine diisiinmek istiyorum. Konugma-
ya baslamak, felsefe yapmaya baglamak her soru-
dan 6nce bir soru ve tek bir soru sormaktir. Ben
burada Levinas'in oldukga bilinen ve bilinmeyi de
hak eden bir metninden alint1 yapiyorum. Metin
“Sevgi ve Vahiy” baghigin tasimaktadir:!

“Mikemmel bir sorunun, igerigi o sorunun
bicimini belirleyen bir sorunun var oldugunu
disiiniiyorum; 6lim sorusu. Bu miikemmel soru
yiziin dogrulugu igindedir, fakat bu soruda ben
de sorgulanmirim; yiiz, bana soru sorulmasi ve
¢agrilmam olgusudur.”

! La Charité aujourd’hui (kolektif), Ed. SOS, 1981, s.
142.
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Bu ilk soru, aynm1 zamanda Levinas'ta varlik
sorununun ilk sergilenisi, insanin kendi 6lim-
liligint agma yetisinin insanin 6niine koydugu
temel sorgulamanin da aninda cevabi olur.

Levinasg1 metafizikte baglangigta yiiz vardi
ve bu yiiz etik bir s6zden ayrilamaz. Bunun anla-
m1! sundan bagska ne olabilir ki?

“Yiz yaklastik¢a ten kelam olur, oksayis Soz
olur.” Verbum caro factum est degil, Caro ver-
bum facta est’tir. Bu olaganiistii bir felsefi kopus-
tur. Burada Levinas insanlik durumunun yukari
bir evresi olarak annelige seslenir. Annelik de bir
azizlik midir? Felsefi soylemde bir amfiboloji or-
taya gikaran “azizlik” terimi bizi aym1 zamanda bu
terimin metafizik terminolojisi lizerinde diisiin-
meye de mecbur eder. Yahudi gelenekten gelen Le-
vinas bu terimi “adalet” terimi yerine kullanmay:
neden tercih etmektedir? Ciinkii Ibranice “aziz”
anlamina gelen kados'u ve “azizlik” anlamina
gelen kedusa'y), zadik ya da sedakah (“adil” ve
“adalet”) terimlerine tercih eder; bunlar hem fel-
sefede hem de teolojide adaletin bir iist evresidir.
Azizlik adaletin ustiinde olandir ve aziz, anlam
bakimindan sadece adil olan adilden ustiindiir.
Imdi, Hiristiyanlktan ve 6zellikle Katolik kili-
sesinden ayrilmak i¢in en azindan Fransizcada
“adil” teriminin kullanilmasitercih edilse bile, bi-
zim gelenegimizin de sehit ve azizleri vardir.

' La Charité aujourd’hui, a.g.e., s. 150.
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Kadin, tenselden tinsele geg¢isi, temelde ten-
den kaynaklanmayan seyi temsil eder. Hayat ve-
ren kadin, giftlesmede esasen arzudan, tenselden,
erotik olandan kaynaklanani agarak bunu bitme-
yen bir sorumluluga dénistiirir: Kendi 6zgirli-
gu, rahati pahasina, bir canliy: kendi i¢ine kabul
eder. Bu fiziksel ve metafizik agsmadan yola ¢ikan
Levinas “ylz yaklastikca ten kelam olur” diye ya-
zabilmistir. Disi, filozofun felsefi diisiincesinde,
ayn1 zamanda da Kutsal Kitap ve Talmud diigiin-
cesinde 6nemli bir yer iggal eder. Disi, insanin
doruk noktasidir. Autrement qu’étre’in gorkemli
iki bélimi buna kanittir:

“Annelik bagkalar: i¢in sorumluluk anlamina
gelir —basgkalarinin yerine ge¢meye ve hem zul-
miin etkisinden hem de zalim ortadan kalksa bile
zulmetmenin etkisinden aci gekmeye kadar varir.
Annelik -tagsimanin en yetkin hali- zalimin zul-
mii i¢in bile sorumluluk tagir.”!

Ve “’bagkasi igin’ yaralanabilirlik olan anne-
lik, gostergenin bile anlamlilig1 olan nihai anlam
oldugundan, dayaniksizdir.”?

Autrement qu’étre'in Totalité et infini'yi as-
t1g1 nokta kimilerine gore fazlasiyla Hiristiyan
olan, Levinas'a gore ise “6znelligin 6zsel, ilk, te-
mel yapis1” olan kisinin yakinina karsi olan so-
rumlulugunun bu doruga varmig boyutunda bu-

' AEAE,s.121.
2 A.ge.,s.170.

71



EMMANUEL LEVINAS

lunur. Paul Ricceur, Levinas diiglincesinin asiri,
abartili niteligini rehinelik kosuluna ya da ko-
sulsuz rehinelige kadar giden bu sorumlulukta
goriyordu. Ricceur haklidir, fakat her tirlid Hi-
ristiyan eregin disinda kalan bu ikameci, kurban
edici, tanriya kurban sunucu sevgiyi tamamen
6lgiistiz sekilde meydana getirme iradesinde,
azizlikle karisan ender bir felsefi boyutun ol-
mas! da engellenemez. Burada, “by definition’
tiranik olan [...] Bat1 mantig1”' adina, Platon'dan
Heidegger'e dek tiranlarla anlagmis filozoflarin
ahlaki bor¢larindan bir anlamda kurtulma séz
konusu degil midir?

Boylece yalnizca anneler ve birkag aziz -ya da
adiller- “varligin bagkasi”"na gegerler. Levinas'in
pek bilmedigi Cin felsefesi Konfigyls'ten beri
Ren denen Egemen lIyi'yi tahayyiil etmektedir.
Bu harf, insani belirten eleman ile 2 sayisin-
dan olusur: Baska deyisle, saf haldeki bagkalik.
Konfigyis'in Soylesiler'inde [VI:28] su yazar:
“Bagkalar1 icin ne yapabilecegini kendi iginden
bulup c¢ikar. Seni ren yoluna sokacak olan sey
budur!”? Anne Cheng insanligin bu erdemine ¢ok
ender rastlandigini, dolayisiyla “Konflgyils'iin
kimseyi bu nitelemeye layik gérmedigini” belirtir.

! Hannah Arendt, Journal de pensée (1950-1973), 1 [20],
Seuil, 2 cilt, 2005.

2 Entretiens de Confucius, Cinceden Fransizcaya ter-
cime eden ve sunan Anne Cheng, Seuil, coll. “Points
Sagesses,” 1981, s. 20.
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Descartes''ln ve Pascal'in ardindan, keza
Kierkegaard'in ardindan, Tanri'nin fikre gelisini
felsefi olarak yenilemek, Levinas’'in yasaminin
son on bes yilindaki son galigma alani olacak-
tir. Olmaktan baska tiirlii'den Bat1 felsefesinin
temellerini sorgulayarak diisiinmekten bagska
tiirli’ye gegilir.

Bu “disinmekten baska tirli” Platon'un
Devlet'te "6zlin oOtesi“nden s6z edisi gibi,
“Tanri'nin fikre gelisinin 6tesi“ne baglanmaz mi1?

Bu felsefede O6ylesine derinden, yeni bir an-
lam vardir ki, bu anlam ontoloji-6tesi bir bi¢im
edinir ve -Levinas'in fenomenolog olmasina
ragmen- fenomenolojiden bagka bir yol tutar.
Buna metafizik, daha dogrusu metaetik ad1 ve-
rilebilir. Jacques Rolland’in kayda deger felsefi
denemesi olan Parcours de l'autrement: lecture
d’Emmanuel Levinas'ta' yazdig1 gibi, etik an-
cak ontoloji kadar bir “ilk felsefe” olabilir. Fakat
Blanchot Levinasg1 diisiincede “etigi baslangica
yerlestiren felsefi bir altiist olug” algilar.

Totalité et infini yazarinin etigini ahlakla ve
ahlakin tiim yasa ve yasak halesiyle karigtirtnak-
tan daha yanlig bir sey olamaz. Kant'in kiginin
kendi karsisindaki gérevini bagkalari1 karsisin-
daki goérevinin oniline agikga yerlestirdigi Ahlak

' PUF, 2000.
¢ “Ce qu'il nous a appris,” L'Arche “spécial Levinas,” Su-
bat 1996, s. 68.
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Metafiziginin Temellendirilmesi’yle de bunun
hig iligkisi yoktur. Hayir, bu etik ancak azizlik
olarak tamimlanabilir. Bu felsefenin gosterdi-
gi clret, azizligi yalnizca dinsel askinhiga 6zgi
alandan c¢ikarmis olmasi ve onu aklin, kavra-
min oldugu kadar metafizigin de alanina dahil
etmesidir. Fakat radikal iyi'nin sinir1 sorusunu
sormamak da tehlikelidir. Hannah Arendt’in sor-
dugu gibi, bu sorumluluk adina “ahlak yasasina
kars1™

Azizligi felsefi kategoriler arasina katma yo-
niindeki bu irade Levinas’'in uzun siire tasidig:
bu bilincin vardig1 noktadir, tamamlanmasidir.
GOz ardi ettikleri ya da felsefenin kiyisina at-
tiklar1 alanlar kiigiimseyen kimi filozoflarin sik

¢ikmamak nasil miimkiin olabilir?

sik yumusattigl, hatta elestirdigi bir sorundur
bu (elestiri kisvesi altinda, antisemitizme héala
bagimlilik gosterenlerden; Yahudi kokenli ya da
Yahudilige mensup bir filozofu filozof degil diye
damgalamaya kadar isi vardiranlardan s6z bile
etmiyoruz).

Felsefe bize hala ne 6gretebilir diye sorgula-
yan bizlere diigen sey ise, sevginin bilgeligini ve
sevmekten basgka tiirlii olarak bu sevgiyi ileri sii-
ren felsefenin bilincine varmaktir.

! Journal de pensée, op. cit., s. 202
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SARTRE VE LEVINAS:
HANGI DIiYALOG?

“Varolusguluk [...] antisemitizme kargi1 durabilir.
Varoluggu bir hiimanizmanin, yani [...] modern
diinyanin temel deneyimlerini kapsayan bir hii-
manizmanin varhgy; igte Sartre’in bizim dava-
miza, insanin davasina temel katkis1 budur.”!

Emmanuel Levinas'in Haziran 1947'de, Jean-
Paul Sartre'in Alliance Israélite Universelle'in hi-
mayesinde, Paris’te, Salle de la Chimie'de verdigi
bir konferansin ertesinde yazdigi bu satirlar, Bii-
tunliik ve Sonsuz filozofunun c¢oktan iinlenmis
cagdasi iizerine yazdigi ilk satirlardir.

Bulanti'nin (1938) yayimlanmasinin hemen ar-
dindan bu iki insan, iki filozof arasindaki ilk kar-
silasma, ikisinin de bliyligi olan Gabriel Marcel'in
evinde gerceklesti, yani 1943 yilinda ¢ikan Varlik
ve Hiclik'in yayimlanmasindan yillar 6nce, biiyiik

! Les Imprévus de l'histoire, Fata Morgana, 1994, s. 122;
Le Livre de Poche, coll. “Biblio essais,” 2000.
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felaketin ortasinda karsilastilar. Sartre, Levinas'in
adiyla 1930 yilinda, yani La Théorie de l'intuition
dans la phénoménologie de Husserl'in [Husserl
Fenomenolojisinde Sezgi Teorisi] yayimlandig yil
karsilast1. Sartre kitabi karistirdiktan sonra “Ben
de bunu séylemek isterdim, ama iste, Husserl 6n-
ceden sdylemis!”' demisti.

Husserl, Levinas Degil

Bulanti Levinas'in Sartre’in diigiincesini kes-
fettigi kitap oldu. Bu kesif uzun siire boyunca
uzak ve dahasi, Sartre’in son on yilinin déneme-
ci olan 1970°1i yillara dek, tek yanl bir hayranlik
olarak kalacaktir. 1964 yilinda Levinas Nobel Ede-
biyat 6diiliini (felsefe Nobel'i yoktur) kazanan ki-
siye, bu 6dili reddetmesini kutlayan bir mektup
géndermisti. Biitiin bir gengligin ustasi bu mek-
tuba cevap vermez. Yazarinin “6nemli” gérdigi
bu mektupta, [Sartre'in] Nobel'i reddetmis oldugu
icin “belki de s6z hakkina sahip tek kisi oldugu ve
belki de konusmanin tam zamani oldugu” belir-
tiliyordu. “Misir'a, Nasir'in yanina gidip Israil’le
baris 6nermek gerek. Cilgin bir fikir! Ama ona,
‘S6zl dinlenebilecek tek kisi sizsiniz’' dedim."?

Levinas'in bu olaydan s6z ederken incinme-
mis olmasi nasil mimkiin olabilir? Susamaz ve

' Aktaran Levinas: Frangois Poirié, Emmanuel Levinas,
qui étes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, s. 88.
2 Age.
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anlatisinin sonunda sunu sorar: “Bana sdylen-
digine gore, mektubumu aldiginda ‘Bu Levinas
da kim?' diye sormus. La Théorie de l'intuition
dans la phénoménologie de Husserl'i unutmus
olabilir miydi?” Sartre Levinas’i, Filistin sorunu
lzerine hazirladig1 Temps modernes’'in 6zel sa-
yisina katkida bulunmasini istemek i¢in evine
davet ettiginde bu incinme yatigmis gibidir. Le-
vinas iinli dergi i¢in Sedat ve Begin'in tarihsel
bulugmasi ve bundan dogan barig ruhu ilizerine
“Politique apres!” [Sonra, Politika!] adli metnini
yazar.'

Sartre’la Diyalogta Baskasi

Bir yandan “yiiziin epifanisi"nin azizlige
acildigi, diger yandan askinligin dinin yardimi
olmadan anlasildig1 felsefenin bu biricik mo-
mentine dogru ylriylsimizde Humanisme de
I'autre homme'da [Bagka Insamun Hiimanizmasi|
bahsi gecen Sartre’'a gidebiliriz. Burada Levinas,
iz lizerine muhtesem bir agiklamanin ardindan
su satirlar1 yazar: “Sartre, Bagkasinin diinyada
acilmig saf bir delik oldugunu, kayda deger bir
sekilde soyleyecek, fakat analizi cok erken dur-
duracaktir. O, mutlak anlamda var olmayandan
yola c¢ikarak hareket etmektedir.”?

! Tekrar baski: L’Au-dela du verset, Minuit, 1982.
2 FataMorgana, 1972,s.1958. Ayricabkz.En découvrant
l'existence avec Husserl et Heidegger, a.g.e., s. 198.
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Otuz yil sonra Le Temps et ’Autre [Zaman ve
Bagkal] ad1 altinda yayimlanan 1947-1948 konfe-
ranslarinda Levinas Sartreci varolusgulugu sor-
guluyordu: “Sartre'in felsefesinde ne oldugunu
bilmedigim meleksi bir simdiki zaman var. Varo-
lusun tim yikid ge¢cmise firlatilip atildigindan,
simdiki zamanin 6zgiirligii zaten maddenin tize-
rinde yer almaktadir.”

Levinas simdiki zamanin 6zgiirliigiine, tartila-
bilir maddesinden tamamen yoksun kalmis ola-
rak kavusmak ister. Bu “meleksi simdiki zaman"1
bir nitelik ya da degerlendirme olarak degil, ter-
sine, Sartreci naifligin elestirisi olarak anlamak
gerekir. “Bu ayn1 zamanda, kendini ne kadar eles-
tirel ilan etse de her ontolojinin naifligidir.”> Bu
ontoloji, bilincin simdiki zamanini diigiiniim sii-
recinin ¢ikis noktasi yapar ve Levinas bu naifli-
ginyerine, onun igin etik demek olan gercek meta-
fizigi gecirir. Bununla birlikte Sartre cogito’'nun
felsefenin kokeni olamayacagini yazdigindan,
bagka sorununun “cogito’dan yola gikarak orta-
ya konamayacagini, tersine, ben'in nesne olarak
kavrandig1 soyut moment olarak cogito’yu mim-
kiin kilan[in] bagka'nin varlig1” oldugunu Varlhk
ve Hiclikte ileri siirerken g6z kamastirici bir so-
runsalliga varmaz m1? Sartreci cogito, her seyin
anlam bulmasini saglayan bagka’'nin belirisiyle

' A.ge,s.44.
2 Alain Tornay, L'Oubli du bien...,a.g.e., s. 123.

78



SOYLES!

mimkiin kilinmig Ozne-Ben'in bilinci oldugun-
dan, Levinasg1 etikle aldatici bir teget noktasi
yaratir.

Levinas'in cogito'ya ve —bu cogito'dan yola ¢1-
karak- bu Bagka anlayisina dair kokten farkh bir
anlayisi oldugu -bu ilk agiklamalarda daha 6teye
gitmesek bile- kolayca anlasilir. Filozof Biitiinliik
ve Sonsuz'un son sayfalarinda Sartre’'a geri doner.
Filozofumuz Sartreci bagkasi anlayig ile 6zgiirlik
arasindaki iligkiyi elestirmek istemektedir:

“Sartre’da Bagkasi'yla bulugsma benim 6zgiir-
ligiimi tehdit eder; bu, bagka bir 6zgiirligin
bakis1 altinda benim 0zgirligimiin ortadan
kalkmasina denktir. Varligin gergekten digari-
da kalan geyle uyumsuzlugu, belki de en giig-
14 sekilde burada kendini gosterir. Fakat bizce
Ozglrligiin dogrulanma sorunu da burada ken-
dini gosterir: Baskasinin varhgi, o6zgiirligin
naif mesrulugunu tartigma konusu etmez mi?
Ozgiirliik de kendisi i¢in bir utang olarak belir-
mez mi? Ve bir gasp olarak kendine indirgenmis
degil midir?™

Ozgiirligiin son mercii, tuhaf bir gsekilde hem
Levinas'ta hem de Sartre'da -birbirine zit ne-
denlerle de olsa- yakinin/komsunun belirisidir.
Levinas'a gore benim 6zgirligim temel olarak
sahip oldugu seyle, her talepten 6nce, her cag-
ridan 6nce meydana gelen Bagkasi karsisindaki

' TIa.g.e.,s. 338-339.

79



EMMANUEL LEVINAS

sorumlulugumla baglarken, Sartre'a gore 6zgiir-
ligiim bu sorumlulukla sona eriyor gibidir.

Kafka'nin Ortaya Cikisi ve Askinhik

Levinas'tan ¢ok Sartre’a yakin olan, fakat Ya-
hudi ruhuna oldugu kadar insan ruhuna da ig-
kin belli bir metafizik kaygidan ayrilamayan bir
anlami her iki filozof i¢in de tasimaya devam
eden Kafka'nin simgesel eserinin Sartre ile Le-
vinas arasinda bulundugu olgusu iizerinde pek
az arastirmaci durmustur. Sunu neredeyse sdyle-
yebiliriz ki, iki filozofumuz ile Kafka arasindaki
ortaklik uzaklik nedeniyle degil, tersine, nere-
deyse ifade edilemeyen bir yakinlik nedeniyle,
Kafka'nin eseri anlami ve sonug¢ olarak biitiin
felsefeyi astigindan, onun hakkinda séyleyecek
higbir seyleri -ya da daha kesin ifadeyle, nere-
deyse higbir gseyleri- olmamasidir. Sartre, Situa-
tions I'de Blanchot'nun Kafka lizerine s6ylemine
karsit olarak sunu yazar:

“... Kafka hakkinda bu zamanin en ender ve en
biyik yazarlarindan biri olmas: disinda soy-
leyecek bir seyim yoktur. Ustelik o ilktir, onun
sectigi teknik onda bir ihtiyaca cevap verir.
Imkénsiz bir agkinligin siirekli altiist ettigi in-
san yagaminl bize gdsteriyor olmasi, bu agkin-
ligin varligina inandig igindir. Agikgasi bu ag-
kinlik bizim erigimimiz digindadir. Onun evreni
hem fantastiktir hem de kesinlikle dogrudur.”!

' Aminadab: Situations I, Gallimard, 1947, s. 139.
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Bu kadar az kelimeyle pek ¢ok sey séyleyen bu
satirlar Levinas'in De Dieu qui vient a l'idée'nin
son sayfalarinda, metnin gévdesi iginde degil so-
nunda yer alan, kapsami olduk¢a genis bir dip-
notta Prag'in trajik kahini lzerine yazdig:1 tek
notu bize ister istemez hatirlatir.

“Burada Kutsal Kitap'taki meseller yerine,
¢agdas edebiyat diinyasinin “Kutsal Kitap“1 oldu-
gu distniilen kitaplar: hatirliyorum: Kafka'nin
eserleri.

Insanlarin yolunu sasirtan ve onlari birbirin-
den ayiran iktidarin, Hiyerarsinin ve Yénetimin
labirent ve ¢ikmazlarinin 6tesinde, bu eserde in-
sanin kimligi, var olma hakki ve var olma mace-
rasinin meydana gelisindeki masumiyet sorunu
suglulugun olmadig: bir suglama altinda ortaya
konulur.”!

Bu iki s6zde, sdylenmeyen bu agkinlik hakkin-
da ve tamamen ategten, akkor halindeki, her sa-
tirda, her kelimede goriilen, ama adi anilmayan
bir kurtulusun beklentisine dogru yoénelen “sug-
luluk duygusunun olmadig1 suglama” hakkinda
Levinas ile Sartre arasinda belirleyici, metafizik
bir yakinlik gérmemek miimkiin midir? Diger
yandan, 1980 tarihli bir soyleside Autrement
qu’étre ou au-dela de l'essence’in yazari bir kez
daha Kafka'ya geri donecekti:

' Ag.e.,s. 257.
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“Kafka'yr da diigiiniin. O sugun olmadig1 bir
sucgluluk duygusunu, insanin kendisine ydnel-
tilen suglamalar1 asla anlamadig1 bir diinyay:
tarif eder. Burada anlam sorununun dogdugu
gorilir. Bu yalnizca “Hayatim dogru mudur?”
degil, “Var olmak dogru mudur?” sorusudur da.
Bu ¢ok odnemlidir, ¢iinkii iyilik daima varolan

"

varliga gore olgilir.

Levinas'ta “Var olmak dogru mudur?” sorusu
yalnizca dogalliginda etik bir boyut edinmekle
kalmaz, 6zellikle trajik bir boyut da edinir, ¢iin-
ki “alt1 milyon 6liiniin ardindan hayatta kalma-
nin hakl gésterilemeyen ayricaligi“nin,? en temel
mahremiyeti i¢ginde ona sordugu soruya da zo-
runlu olarak gonderme yapmaktadir.

Sato'da, Déniigtim'de, ozellikle Yasa Kapi-
si'ndaki meselde oldugu gibi, erisilemeyen asg-
kinlik. Sartre bu anlatinin son satirlarindan
¢ok etkilenmisti. Kir insaninin son sorusunu ve
Yasa bekg¢isinin son cevabini 6zellikle benimse-
yerek okudugu bile disiiniilebilir. Gergekten de
Kafka'nin ortaya attig1 soru bas dondiriicidir:
“Eger herkes yasa 6zlemi igindeyse, nasil oluyor
da biitiin bu yillar boyunca benden bagka kimse
iceri girmek istemedi?”® Bekg¢i ise satir gibi bir

! Christian Descamps'la soylesi, Le Monde, 2 Kasim
1980.

* Nom propres, a.g.e., s. 142.

3 La Métalorphose, terciime Alexandre Vialette, Galli-
mard, coll. “Folio,” 1987, s. 134.
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sozle bu laf1 keser: “Buraya senden baska kimse
giremez, ¢iinkld bu kapi yalnizca sana ayrilmisgtu.
Artik ben gidiyorum ve kapiy: kapatiyorum.”!

Sartre ise Varlk ve Hiclik'te su yorumda bu-
lunur: “Herkesin kendi kapisint kendisinin yap-
tigi da eklendiginde iste bu “kendi-igin“dir.”?
Bununla birlikte Sartre bu saptamayla bu nihai
sorgulamalarin anlamini iyice irdelemis olmaz.
Zaten boyle bir iddiasi da yoktur. Fakat herkesin
kendinde -ve yerlesik, asikar bir kendi-igin'de—
kendi kapisinin olmasi, a contrario, her ontolo-
jinin kendi kendini mahkim ettigini ve Fiir-sorge
-bagkasi-igin— geklinde patlamayacak bir kendi-
icin'in bu kapatilmasindan yalnizca yiziin epifa-
nisinin koptugunu belirtmektedir. “Baskasi-i¢in”
aslinda nedir? Baskasi i¢in duyulan sikintinin
kendi i¢in duyulan kayginin 6niine gegtigi bir
kendi-i¢in'dir.

Sartre ve Yahudiler

Biiylik soruna geliyoruz.

Sartre ve Yahudiler, bizim bulusmamizin ne-
deni budur. Sartre ve Levinas tamamen felsefi
alanda gercekten de asla birbirlerinin z1dd1 de-
gilken, belirgin bir sekilde ayr1 olsalar da, son
diyaloglar1 olan ve Benny Lévy'nin aktardigi

' Tarafimizdan gevrilmistir, Der Prozess, Stuttgart, Phi-
lipp Reclam jun., 1997, s. 198.
2 A.ge.,s.595.
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L'Espoir maintenant'da gérdiigiimiiz haliyle Ya-
hudi disiincesi karsisinda Sartre'in son tutumu
bu kez Museviligin filozofu ve digliniiri olan
Levinas'la belli bir yakinlig1 ortaya koymaktadir.
Burada bu diyalogun baslangicindaki 6nemli bir
bo6limi aktarmak istiyoruz:

“[J.-P.S.] Yahudi dini bu diinyanin sonuyla ayni
zamanda bir bagka diinyanin belirisini ileri si-
rer. Bu diinyadan yapilan, ama seylerin bagka
tirli dizenlendigi bir baska diinya. Benim ho-
suma giden baska bir tema daha var: Yahudi 6li-
ler ve digerleri dirilip yeryiiziine geri dénecekler.
Hiristiyan anlayisin tersine, glinimiiziin Yahudi
6lilerinin mezarliktan bagka hayatlar1 yoktur ve
bu yeni diinyada canlanip yeniden dogacaklardir.
Bu yeni diinya sondur.

[B.L.] Bu seni neden ilgilendiriyor?

[J.-P.S.] Her Yahudi'nin az ¢ok bilingli olarak
y6neldigi, ama sonugta insanligi birlestirmesi
gereken ereklilik, 6zii toplumsal oldugu kadar
dinsel de olan bu amag sadece Yahudi halkinin-
dir...

[...] Insanlarin birbirleri igin var olmalarimin
baslangici da denebilir. Yani ahlaki bir amag.
Daha dogrusu, ahlaklilik. Yahudi, diinyanin so-
nunu disiinir, bu dinyanin sonunu. Digerinin
ortaya ¢ikisi ise insanlarin birbirleri i¢in etik va-
rolusunun belirigidir.”

! L'Espoir maintenant. Les entretients de 1980, Lagras-
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Devami da aym Olglide garpicidir. Diinyanin
sonuna ve mantiki sonucu olan mesihlik ¢agina
dair Yahudi anlayiginin nihai hedefinin, bagka
deyisle son kertesinin etik olmadigim belirten
Benny Lévy'nin bir saptamasi lizerine Sartre
belli ki dostunun sézlerine dikkat etmeden, di-
slincesini ayni hizla siirdiirmeye devam eder:
“Son amaci, yani ahlakin gergekten de insanlarin
birbirleri i¢in yasama tarz olacagi momenti bul-
mak gerek.”

Bu sayfalar ¢ogumuz icin altiist edicidir. Ben
de su soruyu soruyorum: Sartre son déoneminde
Levinasg¢i mi1 olmug?

Sartre sonunda, Yahudilere mesihgiligi atfeder.
Bunun Yahudi olmayan karsiligina, ona gore, dev-
rim denecektir.Yahudiler, bir yer kabugu ve toprak
olarak diinyanin sonu gibi siradan bir seyin degil,
askin bir olayin getirecegi bir tarihten kagisin, ¢i1-
kisin olabilecegini, daha dogrusu olmas gerekti-
gini ilk disiinmis olanlardir. Baslangica, gercek
bir kurtulus olan bir Kavugma denk diigmelidir.
Tarihin kurtulusudur bu elbette, ama tarihin di-
sinda bir kurtulus. Sartre'in politik ve devrimci
miicadelesi, Yahudiler ve Yahudi olmayanlar sek-
lindeki bu iki insan kategorisi tarafindan bir tir
laik mesihg¢ilik olarak mi anlasilmalidir? Benny
Lévy'ye kendini bu kadar agik bir sekilde ifade et-
meden 6nce onu kim anlamig olabilir?

se, Verdier, 1991, s. 76-78.
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Son derece ciddi bir sorunla kars1 karsiya ol-
dugumuzun gayet farkindayiz, ¢iinkii Hegel'le
birlikte, tarihin bir bitanligine sahibiz ve
Israil'in tarihin bu biitiinliginden kagmasi, her-
hangi bir karar vericinin tek yanl karar1 ya da
kaprisi sonucu degil, Yahudi halkini tarihinden
a priori olarak diglayan Hegel’in kendisi nede-
niyledir. Bulanti'nin yazari igin tarihin anlami-
nin bu sorgulanmas: -kisa slire 6nce “solugun
tersine donmesi” [nefes dénlimii] olarak terciime
edilen, Celan’in gii¢lii kelimesini kullanirsak- bir
tir Atemwende oldu.’

Réflexion sur la question juive [Yahudi So-
runu Uzerine Digsiinceler] déneminde Sartre bir
Yahudi tarihi olasilig1 sorusuna karsilik su ceva-
b1 verir: Yahudi tarihi yoktur. Sartre’in tarihten
anladig: sey, Hegelci anlamda bir tarihti, yani ta-
rihsel ve de facto politik bir mesruiyetle birlikte,
bir toprak tizerinde bir halkin tarihi. Dagilmig ve
siirglin edilmis oldugu kesin olan, topraksiz bir
halkin, ortak bir yazgi iginde cisimlesen, en azin-
dan sirginiin getirdigi jeopolitik gercekligi tasi-
yan halkin tarihini diginmenin akla yatkinligim
tartmamigti.

Varolusgulugun -istelik ateist varolusgulu-
gun- filozofu i¢in heniiz Yahudi tarihi yoksa da,
en azindan bir Yahudi kaderi vardi, hem de gayet

' Renverse du souffle, Jean-Pierre Lefebvre’in terciime-
si, Seuil, 2003.
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gicli bir sekilde! Yahudi diisiincesinin bazi te-
mel akimlarinin sézciileriyle karsi karsiya gelen,
Claude Lanzmann’la, Benny Lévy'yle ve evlatlik
kiz1 Ariette Elkaim-Sartre’la karsilasan Jean-Pa-
ul Sartre yanilmis oldugu mantiksal sonucuna
varmaliydi. Benny Lévy'ye s6yledigi seyi bu agik-
lamaktadir: “Tarih felsefesi bir Yahudi tarihinin
olmasina ya da olmamasina goére degisir. Oysa
bir Yahudi tarihinin var oldugu kesindir.”
Sartre, mantiginin son noktasina dek Benny
Lévy'yi takip edecek ve Hegel'in “Yahudi'nin isi-
ni bitirmek istedigi” hipotezini kabul edecektir.
Hegel'in Batiya dayatmak istedigi tarih anlayi-
sindan kurtulmayi saglayan tam da bu Yahudidir.
Ve bagyapit1 Der Stern der Erlésung’la® (Kefaret
Yiuldizi) biitinlik kavramini, 6zellikle de tarihin
bitinligi kavramini -Husserl'le birlikte- zor
durumda birakan ilk disiiniirlerden biri olan
Rosenzweig'e kadar neredeyse basarili olur.
Emmanuel Levinas da Biitiinliik ve Sonsuz'da
Hegelci tarih felsefesinden kopusunu belirtir.

Malraux, Sartre ve Yahudiler

Dagilmis bir halkin bu gergekligi, Yahuda siir-
giniinden ve 70 yilinda Kudiis Tapinaginin yikil-

' L'Espoir maintenant..., a.g.e., s. 74-75.

2 Seuil, 1982 ve 2003, Almancadan Fransizcaya terciime
eden Alexandre Derczanski ve Jean-Louis Schlegel. Bu
son baskiya génderme yapiyoruz.
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masindan ginimize dek gercek bir ortak tarihi
olmayan bu halkin gergekligi sonugta neye bagli-
dir? Sartre bu sorgulamaya 6énemli bir yanit geti-
rerek Levinas'in siirekli gelistirdigi ve Levinas'in
6tesinde, Malraux'nun ve Yahudi halkinin da ge-
listirdigi Yahudi tarih anlayisina katilir.

Sartre ile Malraux'nun en azindan bir konuda
anlasabileceklerinden hi¢ kuskumuz olmamigti:
Yahudi halkiyla ve Israil'le iligkileri. Sartre su
cevabi verir: “Dikkatli incelendiginde sanirim Ya-
hudi halkinda 6nemli olan, binlerce yil boyunca
tek bir Tanri'yla iligkili olmasidir, tektanricidir
ve onu ¢ok tanriya sahip biitiin eski halklardan
ayirt eden ve mutlak anlamda temel ve 6zerk ki-
lan da budur.”

Bir an Malraux'ya ve Israél adi altinda 1956
yilinda -Ibrani devleti heniiz on yasinda bile de-
gilken- yayimlanan bir esere 6nsoziinde Yahu-
dilerin Tanri'yla bu g¢ok 6zel iligkileri hakkinda
soylediklerine geri dénliyorum:

“Belki de Israil Tanr1'y: tamamen ciddiye almig
tek Dogu halkiydi. [...] Bu millet [...] binlerce
yiulik cagrilarla azgin bir rasyonalizmi birleg-
tirir [...] Tanri'nin mahvettigi halki, adaletten
kismen daha az zarar gormiistiir ve devlet ak-
hin1 kesfettiginde bunu unutmak istememekte-
dir. [...] Kutsal Kitap yoksa, tanrisallig1 da yi-
kiimlilik altinda birakan bir déniisiim iginde

! L’Espoir maintenant..., a.g.e.
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Kutsal Kitap olugmamigsa, Israil devleti de
yoktur.”

Sartre Israil devletinden aceleye getirilmis
satirlarda s6z etmez, fakat Malraux'nun bu hal-
kin Tanri'yla, Biricik’le, bizim adlandirmamizla
Hasem'le, yani Ad’la baginin érnek olusturmasi
izerine soyledigi bu sézler sasirtici bir sekilde,
Sartre'in sozleriyle ayni tsluptadir. Malraux'da
daha az kafa karistirici olan gey Sartre'da daha
fazla kafa karigtirmaktadir, yani her ikisi de -
Levinas'in dogal olarak yaptigi gibi- bizim “kut-
sal tarih” diye adlandirdigimiz seyi dikkate al-
miglardir.

Benny Lévy'yle Diyalog

Levinas'la birlikte kutsal tarihi anmak,
Sartre’in, Benny Lévy'yle soyleside, Yahudi'nin
“metafizik karakteri” dedigi seyi belirtmek de-
mektir. Metafizik karakter, dogas1 geregi dinsel,
askin, —soylemeye ciiret edersek- Tanr1'ya bagla-
yan karakterden ayrilamaz.

Su an Hegel'e yonelik temel elestiri olan, Sart-
re-Levinas diyalogunun en incelikli noktasina te-
mas ettigimizin bilincindeyiz. Levinas, Sartre’a
adanmis li¢ metninden birinde sunu yazar: “Eger
birYahuditarihi varsa, Hegel dogru degildir. Oysa
bir Yahudi tarihi vardir. [...]" Ve Levinas ekler:

! Israél, Nicolas Lazarin metinlerinden segmeler ve
Izis’in iliistrasyonlari, Lozan, Clairfortaine, 1956.
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“Yeryiliziinde bir Yahudi devleti umudunu te-
melde her zaman tasiyan Yahudi halkimn tarihi,
Hegelci mantigin hiikkiimran ve gérkemli mima-
r olan Sartre'in zihninde kugku uyandirsa da
bu, ayn1 zamanda, s6z konusu devletin tama-
men politik bir tarihe, galiplerin ve kibirlilerin
yazdig bir tarihe agilmasi anlamina gelmez mi?
Boyle bir proje, milliyetgi bir 6zellik tagimanin
otesinde, insanin getrefil insanlik olanaklarin-
dan biridir.”!

Yahudi yazgisinin sonugta insanlifa sunu-
lan yollardan biri olarak gosterildigi sahane bir
ifadenin 6tesinde; Benny Lévy'yle diyalogunda
Sartrein belirttigi diistince de siirdirilmektedir.
Sartre da Levinas gibi Yahudi yazgisini evrensel
bir paradigma olarak mi kavramigtir?

Yahudilerin bir 6zlerinin olup olmadigini sa-
vasin hemen ertesinde tartisan Réflexions sur
la question juive yazarinin diisiincesinde nasil
bir degisimdir bu! “Yahudi Olmak” baslikli ve
Confluences'ta yayimlanan 1947 tarihli bir metin-
de Levinas, geng Sartre'in bu 6zii tartigabilecegini
anlamis ve son donem Sartre’inin Yahudi olmanin
karmasikligina agilabilecegini bir anlamda otuz
yll 6nceden 6ngorerek sunlar yazmist::

“Boylece Yahudi olgusunun ¢iplak, 6zl igin-
de belirlenimsiz var oldugu ve Sartre’'ci semaya

! "Un langage qui nous est familier,” Les Imprévus de
U’histoire, a.g.e., s. 128-133.

90



SOYLESH

gore kendine bir 6z segmeye ¢agrildig1 hala dog-
ru olsa da, bu olgu, kendi yapaylig1 iginde, segim-
siz diigiiniilemez. Béyle bir olgu olmamast, kutsal
tarihle dolu olmasindan dedgildir, kutsal tarihe
gonderme yapar, ¢linkii béyle bir olgudur.

Bagka deyisle, Yahudi bizzat dinsel olayin
dinyanin i¢ine girmesidir, dahasi, dinin olmad:-
g1 bir diinyanin imkansizligidir.”

Sartre bu satirlari okumus muydu bilmiyorum,
fakat Yahudiligi ve Yahudi olgusunu kutsal tarih
fikrinden ayrilmaz bigimde ve Levinas'in burada
soyledigi gibi, Yahudinin, biitiin varligiyla, “dinin
olmadigi bir diinyanin [...] imkansizligi"na tanik-
lik etmesi fikrinden ayrilmaz bigimde diigiinme-
nin bir bagka tarzini kesfetmeye koyuldugundan,
Benny Lévy'yle diyalogundan sonra bu satirlari
kesfetse ilk sasiran o olurdu.

Dinin olmadigi bir diinya belki olur, fakat
ortaya konulmasi gereken baska bir sey var-
dir, ¢inkii bu “dinin olmadig: bir diinyanin [...]
imkansizlig1"n1 bize biyileyici Hinduizm ka-
dar Yahudilik de s6ylemektedir. Yahudilik kendi
icinde, din adaminin, azizin bir anlamda mec-
bur (mu?) olduklar: -hayir, gerekli olduklari- bir
diinyaya temel olan bu iliskiden bagka nitelikte
bir sey tasir.

! Jacques Calmy {(ed., “Bilan juif,” Confluences, no
15-17, 1947; vyeni baskisi: Les Cahiers d’études
lévinassiennes no 1, Kudis (diffusion Verdier), 2002,
s. 99-106. italikler Levinas‘a ait.
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Yahudi olmakta, asilamaz bir deneyim var-
dir. Biz bunu, Levinas gibi konusursak, kelime-
nin gercek anlaminda insani kosulsuzluk olarak
adlandirabiliriz. Ve burada Levinas'in bu kisa
ama 6nemli metnine son kez geri dénmek istiyo-
ruz. Levinas burada, gii¢ ve stil bakimindan yiice
olan birka¢ sayfada kendi deyisiyle “olgu, kisilik
ve Ozglrliik olarak insanlik durumunun gergek-
lesmesi” olan Yahudi bagkaliginin 6zini analiz
eder.

Iste 1947'de Réflexions sur la question juive'in
ilk baskisini takip eden yil yazdig: satirlar:

“Onun [Yahudinin] bitin 6zginligi, sadece
mevcut olan kékensiz bir dinyadan kopmus ol-
masidir. Kendini Sartre’in fark edemeyecegi bir
diinyaya derhal yerlestirir. Teolojik nedenlerle
degil, deneyim nedeniyle buraya yerlesir. Onun
teolojisi, yapayligimi agiklar.

Somut olarak, bu boyut her Yahudi tarafin-
dan metafizik olarak var oldugu duygusu i¢inde
yasanir.”!

Pekala! Son dénem Sartre'inin Yahudi varligi-
n1 “fark etmeyi” basaramadigi gibi, metafizik ola-
rak anlayamadigi da inkar edilemez.

Kuskusuz fazlasiyla kismi olan iki filozof ara-
sindaki bu yakinlagsmay: sonug¢landirmak i¢in bu
yeni diisiinceye geri donmek istiyoruz. Sartre’in,
Yahudi tarih teorisini —“bu diinyanin sonu”- 6li-

' A.ge.,s.105.
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lerin dirilisiyle yan yana koyarak, Benny Lévy
vasitasiyla 1947 tarihindeki Levinas’a cevap ve-
riyor go6ziktigi o teolojik-politik diisiinceleri
tekrar okuyalim.

Yahudilerin zamanin sonu anlayis1 gergekten
de yeni bir Yaratilig ile baglantilidir ve biitiin in-
sanligin Yasayan Tanri'y1 kabulinin ve timden-
gelim yoluyla, Kurtulus plani i¢ginde Yahudilerin
gercekten de Tanri'nmin habercileri olduklar: ka-
buliiniin baglatacagi bir dinyanin kurtulusunun
habercisi olan mesih¢i inangtan beslenmektedir.
Kefaret zamani, insanligin toplumsal restoras-
yonundan, daha dogrusu diinyanin Salomlasma-
sindan, insanlar arasinda barig ve kardesligin
artik her an, her giin ve her gece inkar edilmeye-
cegi bir diinyadan ayrilamaz.

Her Israiloglunun yaninda —¢iinkii Talmud'un
Sanhedrin risalesinde soyledigi gibi:' “Kol Israel
yes lahem helek leolam habah -Her Israiloglu-
nun gelecek diinyada yeri vardir”’— her milletten
Adil orada olacaktir, Zadike umot haolam.

Sartre'in hosuna giden sey bir yandan 6liile-
rin, Yahudi anlayisina uygun olarak Nihai Kefa-
reti bekleyen 614 olmaktan bagka yazgilarinin ol-
mamasi fikridir, diger yandan géksel Kudiis'iin,
-Yahudi olmaktan ¢ok Hiristiyan olan bir ifadeyi
kullanirsak- bu diinyada, kuskusuz giinahlarin-

' Talmud Babli, Sanhédrin 90a, Kudiis, Steinsalzt,
Israél Institute for Talmudic Publications, 1982.
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dan kurtulmus, kefaret 6demis olacak bu insan-
lik iginde cisimlesmis olmasidir. Mesihg¢i ¢ag,
gogin enginligi icinde, Dlinya ile Mars arasin-
da bir yerde yasanmayacaktir, hayir! Diinyanin
tim nefretinin, diinyanin tim siddetinin iki to-
humu olan cehaletin ve arzunun yerine evrensel
Salom’un geg¢tigi yeryiiziiniin bu somutlugu igin-
de yagsanacaktir.
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OLUM VE BASKA
YA DA
MALRAUX'YLA DiYALOG

Oliim nedir ve neden 6liim var sorularina hig-
bir din cevap getirmemistir. Belki Budizm harig,
zaten getiremezdi de, ¢linkd bunlar 6zi geregi
cevapsiz sorulardir. Hiristiyanlik ve Hinduizm
bu ikili soruya o6zellikle egilmis olduklarindan
oncelikle 6liimiin géksel bir yasama gecisten ya
da bir ruh gécinden baska bir sey olmadigini
belirtmek ister. Fakat bunu sdylerken bu gegi-
sin glritilemez gizemini gozden gizler. Dirilise
inanmak 6lmenin, ruhun -ya da herhangi bir se-
yin- bagka bir yagsam bi¢imine varan bir gecisten
bagka bir sey olmadigini séylerken acele eder ve
de fazla kolaya kacar oysaki bu gegis niifuz edile-
mez bir biitiinlik, bir sondur, bag déndiriicii bir
kopustur. Ayrica kokten farkh olan Hiristiyanlik
ile Budizmin gegis fikri lizerinde, baska bir hayat
fikri tGzerinde bir sekilde gakistiklarini sapta-
mak da tuhaftir.
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Bir Vahye ya da hangisi olursa olsun bir inan-
ca inanmanin yine de bir cevap, post mortem bir
garanti olmadigini kabul etmek gerekmez mi?
Olimiin gizemini higbir gey, higbir sonsuz yagam
vaadi ortadan kaldiramaz. Kafka'nin sorgulama-
s1 temel 6nemdedir: “Teselli edilemez bir sey di-
stinebilir miyiz? Daha dogrusu, tesellinin solugu
olmadan avutulamaz bir sey?”' Fakat gokyilzi -
tehditkar degilse de- umutsuzca bog ve sessizdir.
La Voie royale'in son sayfasinda “bir insan yasa-
minin sonunu higbir tanrisal diisiince, gelecekte-
ki higbir 6dil, hi¢bir sey hakli gésteremez,” diye
haykiran Perken'i hatirlayalim.

Oliimiin niifuz edilemez niteliginin kalicilig:
yine de inancin inkari degildir, inanan kisi icin
bir tehlike de degildir. Higbir tanrinin, higbir
peygamberin, higbir mesihin cevap veremedigi
bu sorunun yalnizca savi vardir. Yine de ne kadar
¢ok din sanki anahtari ellerindeymis gibi, 6li-
miin sirrini kendi tekellerine alma egilimi gos-
termistir? Bizim 6liimle iligkimizin nesnelliginin
kendindeliginin, niifuz edilemezlik oldugunu kim
gliritebilir? Husserl, Recherches logiques'inde
(Mantik Arastirmalan] sunu yazmaktadir: “Nes-
nelligin kendindeliginin temsil diizeyine erisme-
sini, dolayisiyla yeniden bir tiir 6znellik olabil-
mesini nasil anlamak gerekir?"?

! Journal: (Euvres complétes I1II, Gallimard, coll.
“Bibliothéque de la Pléiade,” terciime Marthe Robert,
1984, s. 441.

2 Emmanuel Levinas'n Fransizca terciimesinden:
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Olimden sonra Hicbir sey [Rien] olmadi-
gin1 soyleyenler karsisinda da durum aynidir.
Levinas'in ilk bulugmalarimizdan birinde bana
sOylemis oldugu ve karsi karsiya oldugumuz so-
runsali gii¢li bir sekilde ortaya koyan sézleri bu-
rada tekrarlayacagim:

“Olimiin yadsima [négation] oldugu séylenir
hemen. Oliim yadsima degildir, ¢iinkii bir gi-
zemdir. Oliimden sonra yagam olmamasi, higbir
hayatta kalma, dirilis umudu gériilmemesi hig
degildir. Dirilig 6limiin bir hi¢ olmadigini ayni
kolaylikla séyler. Olimiin ne oldugu bilinme-
mektedir, ¢linkii par excellence [miikkemmelen]
gizemdir. Olimden séz etmek, her mantig: terk
etmektir. Yalnizca 6liniiyor olmakla kalinmaz.
Oliimiin etrafinda ériilmek istenen biitiin man-
tiksal bigimler de tarif edilmek istenen olayin
icinde yok olur.”

Sorun otantik [authentique] bir inancin 6li-
min ortaya koydugu soru igaretlerinin nesnelli-
giylebagdasip bagdasmayacagidir. Kendine 6zg1,
dolayisiyla 6zii geregi 6znel hakikatlerden besle-
nen vahyedilmis dinlere olan inan¢ ¢ogu zaman
inangsizlarin, kuskucularin oldugu kadar biline-
mezcilerin de en ufak kesinligine cevap vermeyi
genellikle basaramaz. Malraux Lazare'da 6limiin
alt edilemez gizemi ilizerine, bagka deyisle 6li-
miin muammasinl herhangi bir gekilde aydinlat-

DaVvl, a.ge., s. 42.
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manin mimkiin olup olamayacag iizerine disi-
niir. “Vahiy, hi¢bir seyin vahyedilemeyecegidir.”’
Fakat bu ¢arpici diigiinceyi yazarken neyi disiin-
mistir? Kitabinin baglami igcinde “ne bigimi ne
de ad1 olan” 6liimiin diisiiniilemezliginden basgka
neyi diisiinmiistiir? Biyiik harfle yazdig: dinsel
Vahiy -inanmamiz istendigi gibi- burada so6z
konusu degildir. Fakat akil yliriitmede daha 6te-
ye gitmeyi ve “hicbir sey vahyedilemez"in zaten
6lim izerine bir vahiy oldugunu ileri siirmeyi
deneyemez miyiz? Vahyedilecek higbir sey olma-
diginin paradoksal vahyi.

Oliim sorununun bizi mecbur ettigi nesnellik,
bir acgiklik gibi, inancin 6znelligine ickindir ya da
ickin olmalidir. Oliim, 6zt geregi bir pargalanma-
dir, varligin kopusudur, stirekliligin, bilincin ko-
pusudur, zamanlarin sonudur. Oliim kendi iginde
diistiniilemez [olan]dir ve bizi inang¢ spekiilas-
yonlarindan kurtulmaya bir an mecbur eden bu
diisiiniilemez [olani] kabul etmeye ¢alistigimiz
o nesnelliktir. Olim zimnilik fikrinin ilksel [pri-
mordiale] guritiilisidir. Ancak zimninin olma-
dig1 bir diyalog vasitasiyla birbirimizi anlamaya
baslayabiliriz. Bu diyalogta Tanri'y1 6limi bil-
digimizden daha fazla bilebilir miyiz? Nisbilik
sorunu budur: inancin degil, miiminlerin biitiin

' Lazare: (Euvres complétes 111, Gallimard, coll.
“Bibliotheque de la Pléiade,” 1989 [bundan béyle OC
111), s. 877.
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hakikate sahip olduklarina genellikle inanmala-
rin1 saglayan duygunun nisbiligi. Ozellikle Bii-
tinlik fikrinin sonuyla ilgili olarak Levinas lize-
rindeki kurucu 6nemini bildigimiz Der Stern der
Erlésung’'un (Kefaret Yildizi)' birinci kitabinin
basinda Franz Rosenzweig 1918 yilinda “Tanr
hakkinda higbir sey bilmiyoruz. Ama bu bilme-
me, Tanri'nin bilmemesidir. Bu haliyle bizim onu
bilmemizin baslangicidir” diye yazdi. Bu énerme
miminler ile bilinemezciler ya da ateistler ara-
sindaki kardesce bir diyalogun gerceklesmesine
onciilik eden “zimni-olmayan” kavraminin daya-
nag1 gibidir. “Olim hakkinda higbir gsey bilmi-
yoruz. Bu bilmeme bu haliyle 6liime dair bilgi-
mizin baslangicidir,” Rosenzweig'in sézleriyle
Malraux'nun 6limiin mutlak muammasi iizerine
“vahiy, hig¢bir seyin vahyedilemeyecegidir” di-
siincesi arasinda bir bag yok mudur?

Emmanuel Levinas “Oliim ve Zaman"” bagligi-
n1 taglyan Sorbonne'daki son akademik dersinde
(1975-1976) 6lim lzerine gok etkileyici bir analiz
ortaya koyar.?

Onceki bélimde Levinas'in Kafka iizerinde-
ki suskunlugunun ardinda her seye ragmen ona
adadig: ender sozlerin de kanitladig: gibi, daha
fazla sey sdylemenin tam da bu imkansizligina
varan bir yakinlik varsa, Malraux'nun Kafka'yi

' Ag.e.
?  Bkz. DMT, a.g.e., s. 46.
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anigindaki bu temel imkansizlikta da Prag
dahisinin sezdigi haliyle diinyanin sagmaligiyla
ve bunu agiklayisindaki kismen mistik tarziyla
dile getirilemez bir bag yok mudur?

Yahudi yazar Giinliik'inde sunu belirtir:
Eger [...] olirsen’ su anlama gelir: Bilgi hem
ezeli yasama goétiiren basamaktir hem de bu ya-
samin Oniinde dikilmis engeldir.” Dolayisiyla
vahyedilmeme [irrévélation] fikri ile higbir seyin
vahyedilemeyecegi fikri arasinda geligki mi var-
dir? Burada yalnizca 6nceden verilmis bir yanit-
la [prolepsel] kars: karsiya degilizdir; bu sézilin
nihai anlami bizi kavramis ve asmig gibidir. Me-
tafizik ya da a-teolojik siperlerine varana dek La-

i

zare fikri okurlarini, inang¢li olsun olmasin, sa-
sirtmaya ve sorgulamaya devam eder, 6zellikle de
Malraux baska higbir seye degil 6liime génderme
yaptiginda. Bilinemezci biri olarak onun séyle
yazmasinl beklerdik: “Vahiy, vahyedilecek hig¢bir
sey olmamasidir.” Oysa sdyledigimiz gibi, higbir
seyin vahyedilemeyecegini yazmaktadir. Biz bu
metinle birlikte kelimeler paradoksal olarak bir
seyin vahyedilmesi gerektigi ve vahyedilemedigi
anlamina gelebileceginden, bir aporia’nin deme-
sek de dogrudan dogruya bir sorunsalin igine gir-
mis olmuyor muyuz? Kafka'ya yakin bir sorunsal.
Eger bu“ne oldugunu bilmedigim"” sey, sarsilmaz

! OCIIl, a.g.e., s. 469. Tercime tarafimizdan hafifce de-
gistirilmigtir.
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bir muamma olan 6liime aitse yalnizca ona ait
oldugu anlamina mi gelir, yoksa Malraux'nun
diisiincesinde, 6nciilleri bile olsa -tipki 6limiin
nihai sirrinin, sirrin yoklugu olmasi gibi- sadece
litopyanin alaninda bulunmayan bir vahyin ola-
naginin bulundugunu mu gosterir? Bir agkinli-
gin “insanin kavrayamadig: seyin,” baska deyis-
le “lizerinde insan bilgisinin etkisinin olmadigi
seyin”' alanindayiz.

Kesin olan gsey Malraux'nun, bilinemezci ol-
manin ateist olmak karsisinda birindiagi de-
rin farki, bilinemezciligi inancgla entelektiiel bir
denklik icine yerlestirerek belirtmesidir, biline-
mezcilik en azindan inang olanagini hemen red-
detmemekte, ama inancin kavranamadigini ka-
bul etmektedir. Séyle diyordu:

“Bilinemezci olmak su demektir: Insan diigiince-
si ile mutlak agkinlik anlayis: arasinda miimkiin
bir bag olmadigini1 diisinmek. Dolayisiyla bu,
ateist olundugu anlamina hig gelmez, ¢linki ate-
ist olmak “bu yanls, askinlik yoktur” demektir.
Ben agkinhigin var olmadigimi disiiniiyor degi-
lim, agkinhigin temelde var oldugunu ve insan-
larin ancak g¢ok degigken, ille de dinsel olmasi
gerekmeyen bir agkinlikla bag sayesinde agkin
olduklarini diisiiniiyorum, fakat insanlhgin bi-
yiik sahsiyetlerinin hepsi bir agkinliga baghdir."?

! André Malraux: Les Métamorphoses du regard, Clovis
Prévost'un yayini (Aimé Maeght, INA, 1974).
2 La Légende du siécle, televizyon dizisi, Claude Santel-
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Levinas bu soézleri bilseydi “basgkasi igin 6l-
mek” fikrini —-ki bir diigiinceden ¢ok daha faz-
lasidir!- paylastigi La Condition humaine [in-
sanlik Durumu] yazariyla herhangi bir yakinlik
hissetmez miydi? Kantgi bir dille, bu sézlerin
Malraux'nun gergeklik olarak bilinemezcilik
hakkinda sahip oldugu “ampirik tamalgi"nin en
6zli kismi oldugunu soyleyebiliriz. 1974 yilinda
bu soruna dair derin diisiincesini tekrar belirtir:

“Bilginin dogas: ile agkinlik arasinda mutlak
bir kopma oldugu kanisindayim. Yani ben ke-
sinlikle bilinemezciyim, aslinda “ancak iman
yoluyla din olabilir” diyen Akinolu Thomas’tan
ne daha fazla ne daha az bilinemezciyim. Eger
imaniniz yoksa her rasyonel tesebbiisiin yenil-
giye mahkim olacag) kanisindayim: Askinlk
diizeni zeka dizeni degildir.”

Olimiin bir gizem oldugunu kim inkar ede-
bilir? Fakat 6limiin biyolojik yasama igkin ol-
dugundan da kimsenin kuskusu yoktur. Bu
durum 6limi daha kabul edilebilir mi kilar?
Malraux'ya goére bilinemezciligin gecerli olma-
s1, onun higlige inandig1 anlamina gelmez. Ter-
sine, 6limiin diginiilemezligini onun karsisina
cikariyor ve bilinemezciligin bu “diiginilemezi
iman giliciiyle” hissedebilecegini tahayyil edi-

li, yapimc: Frangoise Verny, 1972, INA.
! France Inter, Jacques Chancel'in “Radioscopie” prog-
ram, 7 Mart 1974.
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yordu. Ayni fikir Levinas’ta “61im higlikle 6zdes
degildir. insani olan ‘6liim-igin-varlik’ olmama-
nin bir geklidir”' diye bulunur. Ama bambasgka
bir gerekceyle.

Tum diger sorular1 6nceleyen ve igeren en yet-
kin sorun olan 6lim ilizerine onu sorguladigim
bir giin bana verdigi cevabi hatirliyorum. “Olii-
miin higlik olmadigini1 séyledigimde bu, varlik
ile higlik [néant] arasindaki karsitlik anlamina
hi¢ gelmez. Dislanmis bir ligiincii hal yoktur, ama
sanki gecmiste diglanmis bir Gg¢iinci hal var gi-
bidir. Higligi [néant] diisinmek ve var olmamak
[ne pas étre] ayni sey degildir.”

Bu soruda Levinas‘a gére “var olmak ile var
olmamak arasinda 6limde sonsuza dek ¢6zim-
siiz kalan bir alternatif [vardir]. Fakat elbette
daha fazlasi da vardir: [...] bu alternatif ile dig-
lanmis ve diisiiniilemez, 6zellikle 6limiin, meg-
huliin 6tesinde bir gizem olmasini saglayan bir
l¢linci hal/gahis arasindaki alternatif.”?

Malraux, Lazare'in sondan bir énceki sayfa-
sinda Le Miroir des limbes'in son béliminde ge-
lecek zamanlarda “son peygamber, nihayet onu
isitmeye hazir insanlar karsisinda higlik [néant]
olmadigini 6lesiye haykirdiginda” neler olacagini
kendine sordugunda ¢agdaslarini ve 6zellikle de

' DMT, a.ge.,s.67.
2 “Amour et révélation,” La Charité aujourd’hui, a.g.e.,
s. 142.

103



EMMANUEL LEVINAS

gelecek kusaklar: bu sorunsaldan mi kurtarmaya
¢aligmaktadir?

Bu haykiris Levinas'la inkar edilemez bir di-
siince yakinligina kanittir. Levinas'in Ibrani me-
tinlerine ve sinagog gelenegine baghligi, sadik biri
olmasina ragmen, kimilerinin onda bilinemezci
bir dinsel zihin hissetmesini engellemez. Malra-
ux ise daha ziyade bilinemezci bir dinsel zihindi.
“Asla erisilemeyen, ama bizim bilgimizi ilerleten
bir bilgiyi sinsice ileri siiren™ “bilinemez" terimi-
nin tanimini unutabilir miyiz? Bu ne demektir?

Kimileri Malraux'nun eserinde ug¢suz bucaksiz
kasvetli bir ezgi gormiislerdir. Oysaki tersine, ya-
samin gizemine, “ilk cocugun ilk giliimseyisi"nin
gizemine yonelik bitmek bilmeyen bir ezgidir bu.
Olim takintis1 yasam takintisinin tersi olarak
anlasilmalidir. Yaklasik yetmis bes yasindayken
L'Homme précaire et la littérature’iin muhtesem
son sayfalarinda sunu yazar: “Oliim, yenilmez bir
gizemdir, yasam tekinsiz bir gizem.”? iki gizem
ayni anlam arayisi iginde bulugur. Biitiin eseri
icin bu sbéylenebilir. O tinld diirti gibi her yerde
ve her zaman mevcut olan 6limden s6z etmek,
Malraux i¢in yasami daha iyi kutlamakta kulla-
nilan yol oldu, ¢iinkii karanliklarin, gecenin kral-
higinin gizemi derinlestirildiginde, hayat yok edi-
lemez bir mucize boyutu edinir.

' OCIII, s. 874.
?  Gallimard, 1977, s. 326.
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Hayatin Epifanisi

Levinas'ta alt1 milyon Oliiden sonra hayatta
kalmanin “hakli gésterilemeyen ayricaligi“ni vic-
danin en derininde tasidigindan, trajiklesen ya-
samin onaylanmasi sorunu siirekli olarak mev-
cuttur. “Var olmak mesru mudur?” Malraux'nun
eserinin 6zlinde hayatin dogrulanmasi sorusu
yer alsa da tebelles olan ve trajik bu sorgulama
onda elbette yoktur. Fakat Insanlik Durumu'nda
Kyo'nun temsil ettigi su sorgulama vardir: “Ug-
runda Olmeyi kabul edemeyecegimiz bir hayat
neye yarar?”' Fakat Malraux'nun kahramanla-
r1 ve kendisi var olma karsisindaki bu kékensel
saskinlik duygusunu tanimaktadirlar. 1934 yi-
linda, dostu Komutan Corniglion-Molinier'yle
birlikte Saba kraligesinin bagkentini aramak
lizere Yemen lzerinde ugakla ciktig1 seferden
donerken yakalandigi siklon ya da 1940 yilinda
tank tuzagindan kurtulusu ve Lazare'da anlattigl
1972 yilindaki ciddi hastalik gibi 6lime yaklas-
tiktan sonra yasama geri doniig anlarindaki bii-
yilenmesini agiklayan da budur. Bu hayata geri
doniigleri, Malraux, baglangigtaki Adem’in, yani
ilk insanin “ilk ¢ocugun ilk giliimseyisi“ni sey-
redebildigi cennet bahgesinin ¢agdas: olan Kut-
sal Kitap zamanlarini animsar gibi aktarir. Her
seyin bize ilk kez belirdigi bu zaman, muhtesem
bir sekilde gosterildigi gibi, Tekvin'in zamani-

' Gallimard, OC1], s. 735.
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dir.! Biricik bir yeniden baglamanin tekrarlari
olan geri donislerin her birinde, vahye benzer
bir anlamda hayat1 ortaya seren/vahyeden sey,
Tanr1 kelam1 degil, insan yliziiniin epifanisi ve en
ufak bir insanlik isaretidir. Bilinemezci Malraux
ile inancli Yahudi Levinas, her ikisi i¢in de temel
bir kelimede, “epifani” kelimesinde bulusurlar.
Yeryuziine her geri déniis Malraux igin bir epi-
faniydi ve Levinas'in tiim etik felsefesi de “ylziin
epifanisi” izerinde temellenmigtir.

Miroir des limbes'in sonunda bulunan parag-
rafin, en azindan kesinlikle temel 6nemde oldu-
gunu séyleyebiliriz.

“Yeryiiziine geri déndigim anlarn hatirliyorum.
Siklondan ya da tank gukurundan sonra, Vistiil,
Ispanya ve Direnis vakitleri, epifani rolii oyna-
yan anlardir. Olim kargisindaki cahilligin bi-
lince d6éniisiimi, her bilginin inanca déniigmesi
epifaniye benzemez mi? Ilag getirmek igin diin-
ya disina yaptigim yolculuklar da karanliklarin
bir epifanisidir. Vahiy, hi¢bir seyin vahyedile-
meyecegidir. Diisiinliilemez olandaki meg¢huliin
ne bi¢imi ne de ad: vardir.”

Malraux'nun “epifani” kelimesine bagvurdugu
ilk kitap Lazare midir?

' Sergio Villani, “Malraux-Israél: retour a la Genese,”
Malraux'nun 20. 6lim yi1ldénumd vesilesiyle dizenle-
nen kolokyumda sunulan yayimlanmamis teblig, Pa-
ris IV-Sorbonne, 1996.

* Lazare,a.g.e.s.877.
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Salpétriere 6ncesi biitiin “hayata dontsler”
bir anlamda 151k epifanilerinin dagladig: izler-
dir. Bunlarin her biri Malraux'nun, yazgisina
hakimken ayakta yasadig1 deneyimlerden kay-
naklanir. Lazare deneyimine ise maruz kalmis-
tir, ¢linki 6limiin yaklasmasi ilk kez digsal bir
olgudan degil, iceriden kaynaklaniyordu: Bura-
da sadece tip, biyoloji iglev goriir. Oliimin yak-
lagsmasinin anisi igcinde yazilmis kitapta "epifa-
ni roli"nii oynayanin "yeryiiziine geri déniisler”
oldugunu hi¢ tereddiitsiiz anlariz. Biitiinliik ve
Sonsuz'dan son kitaplarindan biri olan Baskalik
ve Askinlik’a dek Emmanuel Levinas bilmeden ya
da istemeden Lazarusc¢u imgeyi mi aydinlatmak-
tadir?

Ikisini de yanlis m1 anladik ya da daha ko-
tiisi, onlarin disincelerini genellestirdik mi?
Malraux'nun yagadigi temel deneyimden bir
etigin dogdugunu gérmeye galisiyorum. Etik fi-
lozofunun bu sayfalarda, yagsamin 6tesinde “in-
sanlara iglerinde bulunan biiyiikligiin bilincini
vermek” istemis yazarla karsilagmasi —bu karsi-
lagma birkag kelime etrafinda bile olsa- 6nemsiz
degildir. Fakat en azindan bu bulugmanin derin
diisiincenin doruklarinda yer aldigini kabul ede-
lim, ¢linki s6z konusu kelimeler 6yle keskindir
ki tzerinde durmadan kenarindan gegilemez.
Kuskusuz ki bu diyalog taslaginin meydana gele-
bilmesi i¢in André Malraux'nun ardindan, istis-
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nai bir usta olan Emmanuel Levinas’i, bu bin yil
sonunun felsefe ve diisiincesinin kilavuzlarindan
biri olan ve sugluluk duygusuna olumlu bir an-
lam vermek ve etigi felsefenin bir dali degil, fel-
sefenin alasin1 yapma dehasini gostermis kisiyi
tanimam sartti

Biittinliik ve Sonsuz'un su satirlarini ele ala-
lim: “Yizinepifanisi,yiizgibi,[...]banabakangoz-
lerde insanlig1 acar. [...] Yiziln epifanisi etiktir.”
Olmaktan Bagka Tiirlii ya da Oziin Otesinde'de
sunu der: “Vahyin askinlig1 ‘epifani'nin, vahyi
alan kisinin Soyleyis'inden gelmesine baglidir."?

Bu iki bolim Levinas'in epifaniyi ne kadar
yiksege yverlestirdigini gostermektedir. Epifani
bir beliristen daha fazlasidir, vahiyle baglantili-
dir; onun sonsuzu “vahyettigini” soyler. Levinas,
“yizun epifanisi”yle birlikte yalnizca kendi igin-
deki kisiye bakmaz, ¢iinkii insan yiiziiniin, insan-
ligin, sonsuzun izini ve yansisini kendi i¢inde
tasidigim bilir.

Glinlimiizde anma mekanlarina donuisti-
rilmiis olan Nazi toplama kamplarinda oldu-
gu gibi Kambocgya'daki Tuol Sleng infaz merke-
zinde de -belki de yarin Ruanda‘da ya da eski
Yugoslavya'da- fotografi gekilerek kitlenin ba-
kiglarina sunulan her yiiz, gogundan tek bir iz
bile kalmamis olan on binlerce, hatta yiz binler-

' TI a.ge., s. 234-235 ve 218.
2 AEAE,a.ge., s. 234.
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ce kurbani temsil eder. Yine bu anlamda her in-
san yiizli dinyanin mevcudiyetini kendi izerinde
tasir. Levinasgi metafizikte baglangigta yliz var-
di1 ve bu yiiz etik bir sézden, bir segmeden ayri-
lamaz.

Levinas'a goére “yiiziin epifanisi, yliz gibi, in-
sanlig1 acar” ise hayatin epifanisi tank ¢ukurun-
dan c¢ikista, Malraux'yu da insanliga agar. Dola-
yisiyla yarigi bosuna a¢gmis olmayiz.

Voix du silence''ln ve son eser olan
L'Intemporel’in son sayfalar1 sanat tlzerine ki-
taplar agisindan neyse Noyers de l’Altenburg’'un
olaganiisti son sayfalar1 da roman agisindan
odur. Bu finallerin her birinde Beethoven'in Do-
kuzuncu Senfoni'sinin An die Freude finaliyle
ya da Brams'in 1. Senfonisi'nin ilk muvmaniyla
ve oncelikle Bach'in Si Minér Ayini'nin et Expec-
to bolimiyle ortak bir sey vardir.

Taskin, kaynayan, kozmik imgelerle baglan-
til1, kismen Kutsal Kitap'vari bu stilde yeryiizi,
gokyiizii, elementler, bunlarin her biri partisyo-
nun bir bélimiind sirdirir. Bu, ilksel kayg: ile
(ondan geri kalmayan ve belki de riiyalarimizin
cennet bahgesinde, insanin 6lecegini anlamasin-
dan 6nce, kaygidan 6nce gelen) sonsuz mutluluk
arasindaki miicadeledir. Malraux'nun yeryiiziine
geri doniisiini ifade etmek i¢in Les Noyers'de kul-
landig: kelimeler giiglii bir din duygusunu asar:
“Ama bu sabah ben sadece dogumum. [...] Iste,
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geceden giinlin mucizevi vahyi doguyor. [...] bana
vahyedilen yasam, ilk kez bu sabah, karanliklar
kadar, 6lim kadar gigli...”

Sonucu -yasam 1s1g1nin bu vahyedilisi- sebe-
bi, yani gukura diisiisii az ¢ok golgede birakan
belirleyici bir deneyimi belirtmek i¢in ender ola-
rak bundan daha 6teye gidilebilirdi. Malraux lafi
dolandirmadan yazar: “Korkuyu hayal meyal ha-
tirliyorum, igimde tasidigim sey basit ve kutsal
bir sirrin kesfidir. Belki Tanr1 da ilk insana béyle
bakmisti1..."

Onun yogun dirilmislik duygusu, ruhun ger-
¢ek altinci hissi “sabahin géz kamastirici gize-
mi iginde” yeryiiziiniin dirilisine ¢cagr:1 yapar. Bu
metinde bir askinlik kavranigi vardir, fakat bu
Tanri'nin Kelami degildir, Malraux'nun tanidi-
g1 ve ona “baslangicta Tanr1 gokyiiziini ve yer-
yizilini yaratti"y1 degil, “baslangigta Elohim'i
yaratt1”y1? vahyeden sagirinsanligin epifanisidir.
Boylece yine Levinas'la birlikte, giiniin dogusun-
dan 6nceye bu géndermede Adem'in karsisinda
Havva'nin, ¢iplakligiyla degil, kirilganligiyla bir
yiiz olarak durdugu bu Kutsal Kitap safaginda,
gigli bir uyum hali [syntonie] ortaya gikar.

“Yiz, askinlig1 terclime edebilen tek seydir.
Tanri’'min varliginin kanitim saglamaz, bu ke-

' Les Noyers de l’Altenburg, in OC11, s. 765.
2 Bkz.Jean Zaktad, Pour une éthique, Lagrasse, Verdier,
1979.
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limenin ilk telaffuzunun vazgegilmez kosulunu
saglar.

Ik duamnin, ilk litiirjinin. Esitsizlik diisiince-
sinin diisinildigi, bagkas: i¢in sorumlulugun
etik kosullarindan ayrilmaz agkinlik [...] Fakat
bagkasina devredilemez sorumluluk olarak,

"

ben'in birligini yliziin epifanisine baglar [...].

Noyers'nin en sonunda tartigmasiz bir “ilk
litiirji” vurgusu oldugu ve yilzin epifanisinin
Malraux'nun bu “Kutsal Kitap gsafagi” icinde his-
sedilen ya da sezilen vahyin kalbinde oldugu na-
si1l inkar edilebilir? Bir siire 6ncesine dek ona te-
mel gelen her seyin sarsilmasi ve reddolunamaz
etik duygunun kendini hatirlatmasi i¢in fazla bir
seye gerek yoktur: “Miiphem bir giilimsemey-
le insanin gizemi yeniden belirdiginde, topra-
gin dirilisi Grpertili bir dekordan baska bir sey
degildir.”? Malraux dénip dolasip insanin gize-
mine gelmektedir, ¢linki diinya, yasam, Tanri'nin
kendisi, Insan'dir. Yasami yeniden kesfetmek, in-
sani yeniden kesfetmekten bagka nedir ki?

Lazare ayni zamanda “disiiniilemez olanin
epifanisi“dir, Malraux'nun tanidig1 en kendine
6zgl Olimin yaklasigidir, ¢linkii -sdylemis ol-
dugumuz gibi- buna maruz kalinmigtir, hakim
olunamamistir, ¢iinkii disman bu kez igeriden

! Hors sujet, Le Livre de Poche, coll. “Biblio essais,”
1997, s. 130.
2 0CI1],s. 767.
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gelmektedir, onun igine gizlenmistir, varliginin
en derinine, ¢ikartilamayacagi bir yere, kendisi
olan yasama ickindir. Salpétriere'deki odasinda,
Malraux 6lmeden Tanri'yla karsilagmis degildir,
¢inki Cikig kitabinda (33:20) Musa paradigma-
tik bir ayette bunun imkansiz oldugunu bize 6g-
retir. Israil'in Tanris1 —-isa’'nin ve Muhammed'in
Tanri'sl- ona $6yle demisti: “Benim yilizimi gorip
de yasayamazsin, ¢linki hi¢bir insan benim yi-
ziimii goriip yasayamaz.” Malraux Oliimii, baska
deyisle “karanliklarin epifanisini” temasa etti. Fa-
kat bu konuda kendimizi daha 6nce sorgulamadik
mi1? Ya bu epifani Tanri'nin oldugu kadar Olim'iin
de epifanisiyse? Su farkla ki, igkinligi igindeki
Olim, agkinlig1 igindeki, yoklugu igindeki, hatta
“vahyedilemezligi” icindeki Tanri'dan daha asina-
dir bize. Malraux 6liimii iki kez gercekten karsi-
sinda gorir. Gramat'ta infaz mangasinin 6éniinde
ve La Salpétriere'de, otuz yil kadar sonra. Bu artik
tamamuiyla bir taklit degildi. Bu deneyimlerle kar-
silastirildiginda Saba déniisii yasanan siklon ve
tank gukuru kelimenin gergek anlaminda 6lim-
den ziyade 6liim endisesiyle karsilagmadir.

Burada Miroir'in sonundaki anaparagrafla ye-
niden karsgilagiyoruz: “... Ilag getirmek igin diinya
disina yaptigim yolculuklar da karanliklarin bir
epifanisidir. Vahiy hi¢bir seyin vahyedilemeyece-
gidir. Diislinlilemez olandaki meghuliin ne bigimi
ne de adi vardir.”
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Vahyin bigimsiz ve adsiz oldugunu ve higbir
seyin vahyedilemeyecegini ileri siiren bu sav ne
anlama gelmektedir? Kendimize sorabilecegimiz
gibi —genis anlamda- dinsel bir vahiy mi s6z ko-
nusudur, yoksa sadece 6lim alaninda bir vahiy,
yani 6limiin ampirik bilgisinin olmadig: bir va-
hiy mi? S6z konusu olan 6limdir, fakat vahyin
yoklugunda bir “karanliklar epifanisi“nin bilgisi
-kimilerine oldugu gibi- ona da verilmigtir. Mal-

\-1- "

raux, Lazare'da soziini ettigi “6limin habercisi
biiyiik derinlikler”e hi¢gbir zaman daha yakindan
dokunmayacaktir.! Bu durumda, anlatis1 meghul-
den yola cikarak biitliniiyle inga edilmis olan,
kendinin “bilmedigi hal”i tanir. Tank ¢gukurunun,
Saba hortlaginin mucize kabilinden kurtulan ki-
sisinin lirizmi hi¢ yoktur, fakat onun geri dén-
digi sinir deneyimini, mimkin oldugunca tek
basina birakarak en yakindan kusatmaya ¢alisan
ayrintili bir anlati ¢izimi vardir. Chant pour un
équinoxe'ta Saint-John Perse’in ifade ettigi “Us-
tiibe¢ Maskeli Oliim” bu konunun etrafinda dola-
nir. Oda komsgusu 6lidiir. Bu geri déniisiin ardin-
dan gelen, “korkung belirsizlikler"dir.

Lazare'in Ogretisi sonugta kismen Budist
olan, bulasici bir dinginliktir. Son satirlarda
6limden bu dinginlikle s6z eder. Malraux'nun
bilinemezciligi —goésterdigimiz gibi- askinligin
tim gergekligini inkar eden bir mefhum degildir.

' OCIII, s. 838.
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Tam tersine. Onun inanamayacagl “tanri,” ancak
bir teofaninin ya da bir tecessiimiin kutsalligiyla
az ¢ok kavranabilen bir tanridir. Emmanuel Levi-
nas’inki gibi bir esere ne tiir bir ilgi duyacagini
bilemeyiz. Bu iki eser arasindaki bazi ¢akigsma-
lar1 gosterme yoniindeki bu tesebbiis —hatta bu
kigkirtic1 egilim- son yillarda birgok diigiiniiri
etkilemistir.'

Levinasin Tanr1 hakkindaki diisiincesi, bi-
linemezci olmakla, dindis1 [a-religieux] ya da
kutsalliktan ¢ikmis olmakla veya tersine, insan
varligimin Biitiin-Bagka'yla her gercgek iligkisi-
nin nihai hedefi olan azizlik lizerinde temellenen
bir din olmakla sug¢lanabilir. Levinas‘in géziinde
Israil’in tanrisi, Kutsal Kitap’in tanrisi, temelde
etik bir tanridir ve dini torenlerden ya da hatta
O’nunla bas basaliklardan ziyade, baska insanin
yliziinde ortaya ¢ikar.

“Gorlinmez Tanr1'nin sadece tematiklestirileme-
yen bir Tanr1 olmadigini hep diigiindiim. Bu ne-
gatif mefhum nasil bir pozitif anlama sahip ola-
bilir? Baska insana dogru déndiigiimde ve onu
yalniz birakmamaya ¢agrildigimda. Bu, benim
varlik igcinde ayak dirememin tersi bir geri do-

! Marie-Hélene Boblet-Viart (Roman 20-50, Revue
d’étude dit roman du XXe siécle, spécial André Mal-
raux, Haziran 1995); Karen Levy (André Malraux.
D’un siéecle l'autre, Gallimard, "Les cahiers de la NRF,"
2002) ve felsefi diizlemde Pierre Zarader (Malraux ou
la pensée sur l'art, Ellipses, 1998).
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niigtir. Tanr1'nin konugmus oldugu kosuldur.”

Levinas'in sahane bir “digsallik Gizerine dene-
me"” olarak yazdig Biitiinliik ve Sonsuz'da Malra-
ux bir analizden fazlasini, kendi sorunsallariyla
yakinlik icinde bir yaklasimdan fazlasini bulur-
du. Levinas soyle yaziyor:

“Agkin olanla iligki -yine de Agkinin her tirli
hakimiyetinden bagimsiz- toplumsal bir iligki-
dir. Sonsuzca Bagka olan Agkin burada bizi ta-
lep eder ve bize seslenir. Bagkasinin yakinhg,
komsunun yakinlig, varligin iginde vahyin, ifa-
de bulan mutlak (yani her iligkiden azade) bir
mevcudiyetin kaginilmaz bir momentidir."”?

Levinas analizinin devaminda filozofun ateiz-
mine egilirve bu konuda séyledigi sey bilinemez-
ci hakkinda da yazilabilir:

"Metafizik¢inin ateizmi, pozitif anlamda, bizim
Metafizikle iligkimizin etik bir tutum oldugu
anlamina gelir, yoksa teoloji degildir; Tanri'min
ozniteliklerinin benzesim yoluyla bilinmesi
olsa da bir tematiklestirme degildir. Tanri, in-
sanlara verilen adaletle baglantili olarak, en
yice ve nihai mevcudiyetine yiikselir.”

Tanr1 eger mutlak bilinmeyen ise insanin aziz-
ligi Tanr1'nin diinyada mevcut olmasini saglayan

' Bkz. Shlomo Malka, Lire Levinas, Cerf, 1984, s. 113.
z A.ge.s.76.
Y TILage.
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seydir, ¢linkli insan bu asilamaz mevcudiyetin
yeridir, seklindeki temel fikir buradan kaynakla-
nir. Emmanuel Levinas’a gore etik sadece Biitiin-
Bagska'ya gotiiren yol degildir, agkinligin epifani
oldugu mutlak yerdir.

Felsefi bagyapit1 olan Olmaktan Bagka Tiir-
lii ya da Oziin Otesinde'nin daha ilk sayfasin-
da artik ne Augustinus’a ne Kant'a hatta ne de
Bergson'a ait olan biitiin bir agkinligin kurucusu
olan su temel 6nemdeki satirlari yazar:

“Askinligin bir anlami varsa varlik olay: igin -
esse i¢in—, 0z igin, varligin bagkasina gegis ol-
gusundan bagka bir anlama gelemez. [...] Var
olmak ya da var olmamak - agkinligin sorunu
bu degildir. Varligin bagska tiirliisii —olmaktan
bagka tiirli—~ s6zcesi, varligr higlikten ayiran
seyin otesinde bir farklilik dile getirme iddia-
sindadir: 6zellikle 6te'nin farkliligi, askinhigin
farkhlig1.”

Dolayisiyla Levinasgi askinlik bu olmaktan
baska tiirlii'den geger. Bu agkinlik bakisi, basit
bir entelektiiel ya da felsefi hazirlik degildir, ke-
limenin gergek anlaminda Vahyin cisimlesmesi-
dir. Dolayisiyla baskasinin yiziiniin, kenose'nin
“tiirleri altinda” Tanri'nin inisinden, tipki Yeni
Ahit'ten 6nce varolan bir sevgi tanrisina tanik-
lik eden ve bizim aldigimiz sevgi buyrugunun
uygulamaya gecirilme bigimi altinda oldugu gibi
inisinden s6z edilebilir. “Bagkas1 bizzat metafi-
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zik hakikatin yeridir. Asla araci roli oynamaz.
Basgkasi Tanri'nin cisimlesmesi demek degildir,
ama Ozellikle cisimsizlestigi yer olan yiizl araci-
ligiyla, Tanri'nin kendini gosterdigi yiiksekligin
tezahtiridar.”

Malraux'ya gore inang etikten ziyade sade-
ce agkinlik dizeyinde olsa da Malraux Yahudi
ve Hiristiyan Vahiy Kelami ile bu kelamin eyle-
me gegirilmesi arasindaki uyuma biitiin 6mri
ve eseri boyunca duyarli oldu. Onun inangl biri
olmama y6niindeki yabanil iradesi, dogustan asi
yapisina baglidir. Her Tanr fikri karsisinda, da-
has1 Tanri'nin cisimlesmesi fikri karsisinda is-
yancidir.

Levinas filozof olarak Entre Nous [Bizim Ara-
mizda)] adl1 eserinde sunu yazmaktan ¢gekinmez:
“‘Tévbekar ve miitevaziyla kalmak’ (Iisaya, 57:15)
icin kendini asagilayan Tanri, ‘vatansizin, dulun
ve Oksiiziin’ Tanrisi, diinya iginde tezahir eden
Tanrl, 6lglistizligi i¢inde, dinyanin zamani igin-
de bir simdiki zaman olabilir mi? Onun yoksullu-
gu icin fazla degil midir bu? Yoklugunda yoksul-
lugunun asagilanma anlamina gelmedigi zaferi
icin ise pek az degil midir?"?

Bilinemezci Malraux da La Tentation de
I’Occident'dan L'Homme précaire'e dek, yani elli
yiullik yazisi icinde, insan yiiziinde tanrinin izi-

' Age,s.77.
2 EN,ag.e.,s.68.
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ni okumaya derinden duyarliydi. Fakat Malraux
ile Levinas'in ve kalplerinin bulustugu bagka bir
dizlem vardir: Bu, Talmud'la ve Tora'yla dolu Ya-
hudi filozofta “tanrisalliktan yoksun bir Tanri,

"

dindarliktan yoksun bir din" olmasidir.

Levinas, temel sorunu Totalité et Infini'de ele
alir. Bu onun kendi dinsel konumlaniginin 6zi
olarak okunabilir: “Ateist olarak mutlaga gon-
derme yapmak, kutsalin siddetinden temizlen-
mis mutlag1 kabul etmektir.” Birinci tekil sahsi
kullanmadan, Levinasin ateisti az ¢ok anladigi-
n1 gosteren bu kavrayisin, icinde siddet, putpe-
restlik olan ~ya da olabilen- kutsalin bu reddini
benimsedigi hissedilir. Levinas i¢in Yahudiligin
biytikligi esasen putlar:1 yikmig olmasi, sahte
tanrilar1 ve sahte mesihleri reddetmesi ve kut-
salligin karsisina azizligi ¢ikarmasidir. Fakat
Yahudi evrenselligine engel olan ritiiel yasaklari
putlastirma riski karsisinda, bu karsithig: siirek-
li yeniden baglatmak gerekir.

OLUME KARSI INSAN

Askinin ve agkinligin anlamina bu temel yak-
lasima paralel olarak Malraux ve Levinas daha
once sezdigimiz bir baska temel veghe lizerinde
de bulusurlar. Oliim sorunudur bu. Gaétan Picon
Malraux par lui-méme [Malraux Malraux’yu An-
latiyor] adl1 kitabinda sunlar1 yazarken Sartre'in

' Shlomo Malka, Lire Levinas, a.g.e., s. 113.
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tarafindan yer aliyor géziikkmektedir: “Sartre, in-
sanin Malraux icin de Heidegger de ‘6lim igin
varlik’ oldugunu séylerken kuskusuz hakhydi.”
Alman filozofun deyisiyle Sein-zum-Tode'dir bu.
Picon'un metninin kenarina Malraux sunu yaz-
migt1: “Peki ya ‘igin’ yerine ‘kars1’ yazilsaydi? Go-
riinlste ayni sey..."!

Biitiinliik ve Sonsuz'un carpici1 bir sayfa-
sinda Levinas Heidegger'e karsi g¢ikarak sunu
yazar: “Zaman, Ozellikle 6limli -siddete su-
nulmug- varligin tiim varolusunun 6lim igin
varlik olmamasidir; ‘heniiz degil,” 6liime karsi
olmanin bir seklidir; 6lim karsisinda, aman-
sizca yaklasisinin kucagindayken bile bir geri
¢ekilmedir.”? Bu satirlar, biyik filozofun Sein-
zum-Tode'sinin bir inkar, bir reddi olsa da aym
zamanda Malraux’'yla miithis bir disiince ya-
kinhigidir; ki bu yakinligin ortaya ¢ikmasi igin,
gorindigi kadariyla bu satirlar1 beklemek ge-
rekmisgti.

Icin ile karg arasindaki farklilik ortadan kal-
dinlamaz. Sartre da bir zum-Tode filozofuydu.
Oysa Levinas daha bastan gegen-Tode -"6liime-
kars1”- filozofudur. Bu yakinlik Malraux'nun ve
Levinas'in saglhiginda bilinmediginden, daha da
sasirticl ve beklenmediktir.

! Seuil, coll. “Ecrivains de toujours,” 1974, s. 74, dipnot
29.
Z Ag.e.,s.247.
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Mezar 6tesindeki bu akrabalik, insan1 6lime
kars1 cikartma, insanda sadece bir Sein-zum-
Tode gorme isteginin reddi yoniindeki bu yabanil
iradeden 6teye ge¢mese de olaganiistiliigiinden
bir gey yitirmez. Fakat insani acimasiz kaderin
karsisina diken sey Malraux’ya gére Sanatsal Ya-
rat1 olsa da sadece 6liilerin degil, yasayanlarin
kardesligi de ayn1 anlama geliyordu. Bu kardes-
ligi Levinas etik diye adlandirir. Levinas etigi fel-
sefenin bir dali olarak gérmeyi reddediyor, tersi-
ne, ilk felsefe olarak goriiyordu.

Malraux kader-karsiti olduklarindan eserinin
de anahtarlari olan kardeslik ve sanat araciligiy-
la, 6liimiin kesin zaferini inkar eder; sanki 6liim
sadece goriniiste son sozii sdylemektedir. Bu,
6lime bir pozitiflik vermek midir, yoksa c¢lirik
kokan zalim mizragini 6limiin elinden almak mi-
dir? iki diiglinliriimiiz de 6limiin higlige vardigj,
higlige baglandig: fikrini bir kenara birakmistir.
Yeryiiziinde insanlar oldugu siirece, insanin en
st sorusu budur ve bu kalacaktir.

Boylece, yasamin anlami sorununa yaklasiyo-
ruz. Oliim sorununun son degil ilk sorun oldugu,
Levinas'in dedigi gibi, tim digerlerini belirledigi
dogruysa, yasamin anlami sorunu da bu soruna
gore Olgulir. Dolayisiyla, herkesin kendi 6limli-
ligine kendisi ve baskalar: i¢in verdigi cevaba
gore hayatin bir anlami olacak ya da olmayacak-
tir. Levinas'in diigsiincesinin 6zgiinligi ve giici,
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6lim sorununu etik sorunuyla birlestirmesidir.
Heidegger'e karsitligiyla, bu sorunlar1 “herkes
kendi igin 6liir"in giriitiillmesine gevirir ve bu-
nun yerine “baskasi igin 6lmek”"i koyar.

Malraux'ya goére “6lim kadar gii¢li” olan kar-
deslik, mutlaklik arayislarindan birini, azizlige
kadar varan, Levinas'a gore Dieu vient a l'idée’
[Fikre Gelen Tanri] anini temsil eden bu “baskasi
icin 6lmenin Gstlenilmesi"ne kadar varan kahra-
manligin bir boyutunu olusturur




LEVINAS'LA BIRLIKTE,
DUSUNMEKTEN BASKA TURLU
BiR KOPUS FELSEFESI

Disiinmek nedir?

Bu ilk soruya Heidegger'in Felsefe Nedir? kita-
binin basindaki sorusunu ekleyelim. Hatirlana-
cagl Uzere Alman filozof kitabinin ilk sayfasinda
Gide'in s6ziini hatirlatir: “Koti edebiyat en giizel
duygularla yapilir.” Ve Heidegger de sunu ekler:

"Duygular, en giizelleri bile olsa felsefeye ait de-
gildir. Duygularin irrasyonel bir sey oldugu soy-
lenir. Felsefe ise tersine, sadece rasyonel bir sey
olmakla kalmaz, aklin da gergek giivencesidir.”!

Bunun ardindan bir dizi soru sorar. Orne-
gin: “Akil kendini felsefenin hakimi mi kilmigtir?
Eger kilmigsa, hangi hakla bunu yapmistir? Eger
hakim kilmamigsa, misyonunu ve roliinii nereden
almaktadir?”

! Heidegger, Questions I et II, Kostas Axelos ile Jean
Beaufret'nin terciimesi, coll. “Tel,” Galliinard, 1993, s.
317-319.
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Felsefe  kelimesinin  eski = Yunancadaki
¢hooopio’den geldigini, bu kelimenin de
“sevmek” anlamindaki ¢iieiv ile “bilgelik, bil-
gi” anlamindaki oco¢ia’den olustugunu, yani
kelimesi kelimesine “bilgelik sevgisi” anlamina
geldigini hepimiz biliyoruz. Fakat bu felsefe ke-
limesinin dile getirildigi andan itibaren iginde
barindirdig: ikizanlamlilig1 kendi etimolojisinin
ickin ve kurucu sorunsalina borglu oldugunu
siklikla diiginiiyor muyuz? Ders vermeyi seven
birgok filozof igin bu “bilgelik sevgisi” erkenden
yok olmus ve sevginin bilgeliginin sanki gergek
felsefe dilizeyinde olmadigini belirtmek ister
gibi “bilgi sevgisi"ni, dahas1 “bilgelik arayigi”ni
veya “bilme arayisi”ni1 derhal onun yerine koy-
muslardir. Fakat biz farkli okumalar: derinles-
tirebiliriz, ¢linkii philosophia celigkili olarak,
“bilgelik sevgisi” (Liebe zur Wahrheit) anlamina
gelebilecegi gibi “bilme sevgisi” (Liebe zum Wis-
sen), hatta —Aristotelesci bir bakista- “bilgi arzu-
su” anlamina da gelir. Bu diizlemde Levinas bilgi
sevgisini “sevginin bilgeligi"nin lizerinde goren
Aristoteles’ten, Platon'dan ve elbette Heidegger'e
dek varan Bat1 felsefesinin biyik ¢ogunlugun-
dan ayrnlir, keza bilgi sevgisine “sevginin bilgeli-
gi" Gzerinde 6ncelik taniyan, bir anlamda birgok
kisinin felsefeye dair sahip oldugu imgede dev-
rim yapan Adornodan da ayrilir. Eger oco¢ia
bilgelik ise muhtemelen, sophia'nin niteleyeni
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olan “sevgi” —¢tieiv— de deyim yerindeyse 6z-
nitelik olur: Bilgeligin 6zl -Levinas’in 6gretisine
gore- sevmeye yoneltmektir.

Daha sonra ortagagda ¢ok gii¢lii bir Yahudi ve
Arap felsefesiyle Hindistan'da oldugu gibi Cin'de
de muhtesem diisiince okullar: ortaya giksa da
felsefenin Cinli, Hint, Yahudi ve Arap olmadigini
hemen fark ederiz.

20. ylizyil milyonlarca 6liimle birlikte iki diin-
ya savasinin ve insanligin en biyik trajedilerin-
den birinin yasanacagi bu yasli Avrupa topragi
tizerinde filozoflarin serpilip gelismesine tanik
oldu: Polonya'nmin kendi trajedisine bagli olan
Polonya’daki Yahudi toplulugunun, alti milyon
Avrupa Yahudisinin imhasi demek olan Holokost
ya da Shoah bunun yanisira adsiz diger traje-
diler, 6rnegin Ermeni soykirimi, Kambogyalila-
rin ve yizyil sonunda Tutsilerin soykirimi, keza
Stalin’in biylk temizlikleri, Mao'nun ve Kiltiir
Devrimi déneminde yakin muhafizlarinin emriy-
le diizenlenen temizlikler...

Emmanuel Levinas 1928-1929 yilinda Fri-
bourg Universitesinde Edmund Husserl'in son
derslerine katildiginda ve biitiin diisiincesini
belirleyecek olan fenomenolojiyi kesfettiginde
yirtni iki yasindadir. Husserl'in sézii ve eseri do-
layisiyla Levinas’a agilan sey, teoretik-olmayan,
bilgiye indirgenemeyen y6nelimselliktir. Ustanin
son iki dersi fenomenolojik psikoloji mefhumuna
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ve 6znelerarasiligin [intersubjectivité] olusumu-
na yonelikti.

Fakat Levinas'in felsefi yasamini dénustiire-
cek olan sey Heidegger'in Varlik ve Zaman'ini
kesfidir. Heidegger'in Nazilere bagliligini ifade-
sinden itibaren onun karsisinda giderek daha
elestirel olmasi gerekse bile bu boyledir. Ne var
ki Varlik ve Zaman'1 Bat felsefesinin bes basya-
pitinin arasina, Platon'un Phaedrus'u, Kant'in
Saf Aklin Elegtirisi, Hegel'in Tinin Fenomenolo-
Jjisi ve Bergson'un Bilincin Dolaysiz Verileri Uze-
rine Deneme'siyle ayni yere ¢ok erkenden yerles-
tirdi. Bilincin yo6nelimselligi fikrini kegfettikten
sonra, gen¢ fenomenolog sunu anlar: “Varliga
erisimi yéneten varhktir. Varliga erisim, varligin
tanimina aittir.”' Sonra Heidegger'deki “varlik”
terimini icinde barindiran bir “temel ontoloji” bi-
linci onun igin ifsa olur.

Beni burada ilgilendiren sey Levinas'in ol-
maktan bagka tirliniin 6nceligini varsayan ve
duyuran, varlik diizeninin geleneksel zaman
anlayisindan —zaten yenilik¢i olan Bergson'un
siire anlayisi bile olsa- radikal kopusunu olus-
turan diyakroniyle kurdugu felsefi ve fenome-
nolojik siireci geligtirmeye galigmaktir.? Ozli bir

! Ethique et infini, Philippe Némo ile s6ylesi, Fayard,
1982, s. 27; Le Livre de Poche, coll. “Biblio-essais”
[bundan béyle EI.

2 Bkz. Rodolphe Calin ile Frangois-David Sebbah’in
dikkate deger diyakroni analizi: Le Vocabulaire de Le-
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analizden yola c¢ikarak Levinas'in Heidegger'de
kesfettigi “ontolojik varlik sorunu” karsisindaki
biiyiilenmesinin, sanilmak istendigi gibi totali-
ter olmayan, sadece ilkesel olan bir etik adina,
cagdas felsefenin en elestirel, hatta en heretik
eserlerden birini nasil dogurdugunu goéstermek
istiyorum yalnizca.

1930°'1u yillarin basinda Levinas bize Hitler-
ciligin Felsefesi Uzerine Bazi Diigiinceler'i ve-
rir. 11k analizlerini, 6zgirliik, liberalizm, Mark-
sizm lzerine gelistirir. Bunlarin arkasinda, geng
Levinas'in, —-iki mutlak teror rejimi olan- Nasyo-
nal Sosyalist politikanin, ardindan da Stalin’in
Sovyetler Birligi'nde uygulanmakta olan Mark-
sist politikanin sorunsallastirilmasini teshir
ettigi, irk¢iliga, Ayni'ya geri doniis tehlikesine,
Bagka'nin ilgasina ve seytanlastirilmasina yé-
nelik tam bir elestirisi vardir. Fransiz Aydinlan-
macilarinin ve Alman Aufkldrung'unun getirdigi
6zgiirlik sorunsalinin Otesinde, burada tehli-
kede olan sey ayn1 zamanda, Yahudi-Hiristiyan
Kutsal Kitap mirasidir, ama 6ncelikle —-der Levi-
nas- “bizzat insanin insanlig1” tehlikededir.

Hem Kutsal Kitap'in hem de felsefenin miras-
¢is1 olan, bir yandan Ibranice ve Aramice, diger
yandan Yunanca, Latince, Almanca ve Fransizca
konusan Levinas, Descartes’in, Pascal'in, Kant
ve Husserl'in ardindan Bergson'un da bildigi

vinas, Ellipses, 2002.
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Platoncu “varligin 6tesindeki Iyilik” gelenegi-
ne sadik kaldi. Fakat bu mirasla en iist noktada
Hegel'de karsilagilir. Hegel'in gliglii Tinin Feno-
menolojisi dogrudan mirasgilarini oldugu kadar
karsitlarini da derinden etkilemigtir. Elegtiri-
lebilmeleri igin bir biitlinsellik ilkesinin ve bir
tarih teorisinin ortaya konmasi gerekiyordu! Bu
Levinasgl sadakat Bat1 diigiincesine, felsefesine
egemen olan ontolojinin bu 6nceligine direngle,
amansiz bir karsitlikla at basi gider.

Dolayisiyla  Levinas'in  biitin  eserinin
Heidegger'in ilk sorusuna cevap verdigini varsa-
yabiliriz. “Felsefe Nedir?” degil, “kelam olarak var-
ligin anlami sorunu” seklindeki soruya su cevabi
verir: Temel ontoloji olan bir felsefe hala felsefe
midir? Soru kimilerinin kulagina kaba, hatta kii-
fiurld gelebilir. Felsefeyle bir sey yapabilmek ve
onun insani bakimdan somut bir anlami olmas:
icin felsefenin ne oldugunu bilmenin yetmedigi-
ni herkes bilir. Levinas'in sorgulamasini siirdiir-
digi ve varligin bagkasinin, Platoncu “varligin
Otesindeki lyi"nin ve sonugta “olmaktan bagka
tirli"nin gizlenmesinden ziyade varligin gizlen-
mesini dert etmis olan Yunan logos gelenegi karsi-
sinda bir kopus -ilgisizlige karsi kopus—, bir eles-
tiri ortaya koymak istedigi alan elbette felsefenin
icindedir, yoksa uygulama alaninin disinda degil.

Burada temel bir meseleyi baslatiyoruz. Levi-
nas sorumlulugu ve bizzat zamanin diyakronisi-
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ni, saf bilginin, saf diisiincenin degil, hatta saf
felsefenin de degil -ki bunlar agorada, dinyadan
uzakta belki ve hala yeterli olurlar-, ama onu
edime, pratige ge¢meye teslim eden bir kuram-
salligin kurucu ve giivence saglayici verileri ola-
rak diigiiniir, ¢linkil kendini “olmaktan bagka tiir-
li” olarak diisinen, baska karsisindaki imkéansiz
bir farklilik gibi, diinyanin biitiin toplumsalligini
icinde tasiyan bu diyakroninin kapsami disinda
olan bir felsefeyle asla uyum iginde olunmaz.
Kendi noema’siyla, yani diisiincenin yénelim-
sel nesnesiyle yetinen bir noesis, baska deyisle
diisinme edimi, filozofa gore —eger onu dogru
anliyorsam- kisir, duyarliligimi yitirmis bir ku-
ramsalliga varir. Bu eserin daima kiyilarda, si-
nirlarda, felsefe ile herhangi bir kutsallik uguru-
mu arasindaki hudutta durmasini saglayan sey
tam da fenomenoloji ile somutluk arasindaki bu
sallanma, ayni zamanda buyurgan bir alternatif
de olan bu diyalektik degil midir? Levinas strekli
tegette kalma riskini iistlenir; Levinas'in israil'in
peygamberlerine' veya Talmud'un bazi bilgele-
rine, dahasi, kendi sorunsalini, disiince tarzini
kurucu gare olarak, azizlik, yliziin epifanisi, “bas-

! Burada, Michel Foucault'nun son dersi olan Le Coura-
ge de la vérité — Le gouvernement de soi et des autres
II'de (Hautes Etudes - Gallimard/Seuil, 2009) peygam-
berin roliine ayirdig: ¢ok giizel sayfaya génderme ya-
pryorum.
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kasi i¢in 6lmenin nihai bagisini istlenme™ gibi
felsefenin diizeninden bagka bir diizenin kelime-
lerine atfettigi yasama hakki gibi, tam anlamiy-
la benimsemedikleri bir diizene referanslari ve
sapmalar1 sevmeyen bir ortodokslugun yandas-
larinin hosgori goésterdigi seyin bile sinirinda
olma riskini alir.

Boylece Levinas felsefeye biitlinliyle aidiyeti
Ustlenen bir soylemin uglarinda, hudutlarinda,
sinirlarinda durur.

Derrida ile diyalog

Bu nedenle Jacques Derrida -sorgulamasiyla
da bizi mecbur etmesi anlaminda- burada bizim
icin zorunlu bir gegistir. Agabeyinin Hegel kar-
sitlig1 sert, cephesel bigcimde derinlestiren Derri-
da -analizi Levinas’a siddetli bir saldiridir-, iti-
raz, karsi kargiya gelme gibi kelimeleri kullanir,
ozellikle de “Feuerbach’in ve esasen de Jaspers'in
Hegel karsitligiyla, keza Jaspers'in Husserl kar-
sitligiyla” kars1 karsiya gelme. Levinas'in pek
adin1 anmadig: bu iki filozof arasinda, yapiso-
kimiin babasinin vurguladigi gibi bir ¢akisma
ihtimalinin olup olmamasinin pek 6nemi yoktur.
Bir “sistem celigkisi” ortaya koyan Derrida, Levi-
nas igin bir zorunlulugun anlamini sorgulamaya
kadar varir: “Geleneksel kavramsallig: yok etmek
icin bunun i¢ine yerlesmek sart midir? Bu zorun-

' DQVI a.g.e., s. 247.
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luluk sonugta neden kendini Levinas'a dayat-
mistir? Bu digsal bir zorunluluk mudur? Tirnak
icinde yazilabilecek bir “ifade,” bir aygit bigimi-
ni mi almaktadir? Yoksa Yunan logos'unun imha
edilemez ve 6ngoriilemez herhangi bir kaynagini
m1 gizlemektedir?™

Derrida bu sorgulamalar araciligiyla,
Levinas’in sorunsalinin, ender rastlanan birkag
istisna disinda, varligin bagkasina, olmaktan
bagka tiirliiye ge¢meyi ve aym zamanda baska
kadinin da yizi olan baska insanin yuzi hak-
kinda bir o kadar radikal bir s6ylemi anlamaya
ge¢meyi uzun siire basaramamig Batinin spe-
kiilatif gelenegini yikma ve dolayisiyla yeniden
insa etme iradesini kullanan belli bir siddet i¢in-
de ve bu siddet dolayisiyla cisimlegen ¢arpici bir
yanini elestirir. Sadece etigin ontoloji lGizerinde
mukayesesiz bir listiinligi oldugunu ve bu sifat-
la da disiplinin diger dallarindan birini degil ilk
felsefeyi olusturdugunu kanitlamak Levinas igin
kuskusuz 6nemlidir, fakat bunun i¢in felsefenin
dayanaklarini sarsmak gerekir. Peki, bunu kim
yapabilir?

Itirazlar, karg:1 kargiya geligler elbette vardir,
fakat Derrida —Jean-Luc Marion'un disindigi

' Bkz. LEcriture et la différence, “Violence et
métaphysique - essai sur la pensée d’Emmanuel Levi-
nas,” Seuil, coll. “Points,” 1979, s. 117-228 [Cogito'nun
Derrida 6zel sayisi igin Zeynep Direk tarafindan gev-
rilmigtir].
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gibi'- “Levinas’t mutlu olmakla” elestiriyor go-
ziikmektedir. Levinas'in yapis6kiimci diigiince-
sinin merkezinde -“Tanri'nin gergekten o6ldigi
ve kendi vahiysizligine geri dondigi">- 1940 ile
1945 arasinda yasanan diinyanin sonu deneyi-
minden 6nceye tarihlenen, ama Levinas’in ilk kez
1946 yilinda, Zaman ve Bagka lzerine konferans-
lar déngiisiinde kavramlastirdig: daha da 6nemli
bir kopusun yeserdigini bilmiyor mudur? Levinas
ilk dersini, ¢ok biiylik 6nemde bir 6nermeyi ortaya
koyarak bitiriyordu: “Bir birlik halinde kaynasma-
yanc¢okluga dogru yol almak ve eger cesaret edile-
bilirse Parmenides’ten kopmak istiyoruz.”* Neden
Parmenides? Clinki Parmenides’in spekiilasyonu
kisinin yakininin bagkaligini géz ardi eder, bas-
kay1 bagka olarak bilmez. Levinas'in felsefi yo-
lunun, olmaktan bagka tiirliyi sergilemesinden
bile 6nce, varlik mefhumundan, Heidegger'in
Dasein'indan, daha ¢ok da Sein mastari ile onun
simdiki zaman ortaci Seiendes arasindaki, bagka
deyisle var olmak [exister] ile var olan [existant]
arasindaki temel ayrimdan kopmayi ne olgiide
varsaydigini artik biliyoruz.

Emmanuel Levinas'in fenomenolojik yeniligi,
bu kopma, varlik mefhumundan bu kopus, biitiin

! J.-L. Marion’la s6ylesi, Cahiers d’études lévinassien-
nes, 2009, no 8, s. 109-125.

2 Humanisme del'autre homme, a.g.e., Le Livre de Poc-
he, coll. “Biblio essais,” s. 46.

3 Ag.e., 1983, s. 20.
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diyalog felsefesinden, Buber'in kavramlagtirdi-
g1 ve aralarinda Paul Ricceur’in de bulundugu
bircok filozofun ele aldig1 Ben-Sen'den de kopus
pahasinadir. Riceeur’iin Baskast Olarak Kendisi
eseri Levinas'in sdyleminin tersi bir konum alir.

Levinas Descartes’in radikal yeniligini kegfe-
der. “Sonsuz diisiincesi” olan bu yenilikten, yillar
sonra, Levinas'in kurucu kavram ve ilkesi olan
“yuziin epifanisi” dogacaktir, ¢linkil caninin, cel-
ladin bakmak istemedigi, daha iyi yok edebilmek,
6ldiresiye iskence etmek i¢in bilmezden gelmek
istedigi sey ylizdiir. Franz Rosenzweig'in ve Etoile
de la Rédemption'unun (1920) izinden giderek
ben’in sonsuz sorumlulugunun ve insan varligi-
nin indirgenemez biricikliginin bilincinden yola
cikarak ozellikle Hegelci bitiinliige kokten karsi
durur. 1929 yilinda 6lecek olan Rosenzweig Bi-
yik Savasin muharebe alanlarinda karsilasilan
6lim karsisinda, bitinlik ilkesinden kesin ola-
rak kopar.

1982 yilinda, ¢agimizin biitiin trajedisini, Hit-
lercilik, Stalincilik, Hirogsima, gulag, Auschwitz
ve Kambogya soykirimlari gibi ad ve sifatlar do-
layisiyla hatirlatan Levinas sdzlerine séyle de-
vam ediyordu:

“Bu barbar adlarin igaret ettigi her seyin geri
donecegi saplantisiyla tamamlanan yiizyil. Ka-
sitli bir gekilde dayatilan, fakat politiklesmis ve
her tirla etikten kopmus aklin giddetlenmesi
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icinde higbir aklin sinirlandirmadigi 1stirap ve
kotilak."

1961 yilinda, “digsallik lizerine deneme” olan
Biittinliik ve Sonsuz gikar. Felsefenin agilmasina
iceriden bir cagri olan sorumluluk kavraminin
derinlestirilirken ve yiziin epifanisi mefhumu
ortaya atilirken filozof nerededir? Bu evrede fi-
lozofun bu digsallik kavramindan ne anladigini
anlamak gerekir. Bu digsallik analizinin gekirde-
gi, hala ontolojik olan —Olmaktan Bagska Tiirlii ya
da Oziin Otesinde’'nde artik bulunmayacak- bir
dil araciligiyla, yiiziin fenomenolojisidir. Basat
digsallik uzamsal degildir, Bagka'da cisimlen-
migtir. Gergek digsallik, bagkaliktir.

Kendinden hasta akil. Ikinci Diinya Savasi er-
tesinde baglayan ve 1968'de yasanan neredeyse
dinya ¢apindaki altiist olustan sonra -ki en tra-
jik olaylarindan biri Sovyet tanklarinin Prag’a gi-
rigiyle birlikte “Prag Bahari“nin agustos ayinda
ezilmesi, ardindan da 19 Ocak 1969'da 20 yasin-
daki genc felsefe 6grencisi Jan Palach’in kendini
yakarak o6ldirmesidir- 1970 yilinda tamamla-
nan, digik yapmis demokratik vaat ve dislerle
dolu bu cagin Levinas'a Autrement qu’étre ou
au-dela de l'essencet (1974) esinlemis olmasi,
Batili felsefi diisiincenin 20. ylizyilin son geyre-
gine en soylu seyi tagiyabilmis oldugunun isaret-
lerinden biridir.

' EN, a.g.e.,s. 107.
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Kitapta ortaya serilen metafizigin hazirlani-
s1, hi¢ tartismasiz bir bagkalik metafizigi olan
bu yiiziin fenomenolojisinden dogmus hareketin
icinde baslar ve bir meta-etige varir. Olmaktan
Bagka Tiirlii'yle filozof, diisiincesinde belirleyici
bir dénemeci -yiliz sadece fenomenolojinin mer-
kezinde degildir- gercgeklestirirken Ben'i tarif
eden ve analizinin basat, ilkesel ekseni olan sey
bagkas1 karsisindaki “sorumluluk”“tur. Burada
elbette metafizik, spekilatif bir vahiy islemekte-
dir ve bu vahiy beni gérevlendiren, beni ¢agiran,
beni mecbur eden bagkasinin vahyidir. Levinas
kavram haline yiikselttigi teolojik dile bagvur-
maktan ¢ekinmez ve bu kelimelere onlarda eksik
olan evrensel boyutu aniden katar. Bu konuya
geri donecegiz.

Digsallik biitinlik elestirisinin, ontoloji
elestirisinin, daha ziyade de kitabin baglangi¢
konusu olan savas elestirisinin basinda midir
sonunda mi1? Kendinden ¢ikmak, digsalligin
Bagka'nin Ayni iizerindeki kiyaslanamaz iistiin-
ligintin baslangici midir? Varligi, Ayni'yl, co-
natus essendi'yi, yani Spinoza’nin “kendi varlig:
icinde ayak direyen varligi“ni kendinden c¢ika-
ran nedir?

Digsalligin basglangici Levinas'in “6znelerara-
siligin asimetrisi” diye adlandirdig: sey olamaz
mi1? Fakat s6z konusu olan seyi daha iyi anlamak
icin, savasin ertesinde (1947) yazilmig olan De
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l'existence a l'existant'da yaptig1 analizi hatirla-
mak gerekir. Sunlari okuyoruz:

“Ozneleraras1 uzam baglangigta asimetriktir.
Bagkasinin digsalligi basitge, kavram baki-
mindan 6zdes olani ayr1 tutan uzamun etkisi
olmadig1 gibi, uzamsal bir digsallikla kendini
gosteren kavrama gore herhangi bir farklilik
da degildir. Toplumsal digsallik, 6zellikle bu iki
digsallik mefhumuna indirgenemez oldugu igin
6zgiindir ve bizi seyler i¢in gegerli olan birlik
ve gokluk kategorilerinin digina gikartir [...J. Oz-
nelerarasilik, ¢okluk kategorisinin tin alanina
basitge uygulanigi degildir. Oznelerarasilik bize
Eros tarafindan saglanir[...]."

Demek ki Eros 6znelerarasiligin kurucusudur
ve belki de erotik iliskide Ben ile Bagka arasin-
da mevcut asimetrinin de kurucusudur. Dolayi1-
siyla Eros basli basina bir kategori olarak dis-
sallik tirleri altinda anlasilir. Ben, bu verimlilik
mefhumu “tiirleri altinda,” “kendine dénen trajik
ben’ligini” yitirmez mi, diye sorar Levinas. Filo-
zofa gore, erotik agkin 6znelerarasiliginin, 6znel-
ligin bir Otesine, zaten bir agkinlik olan varligin
bir c¢ikigina dogru yoneldigi agik¢a gorilir; ¢iin-
ki veludiyet erotik arzunun en derinine kayitli-
dir, modern cinsellik arzu ve hazzi dogurganlik-
tan ayirmaya ¢aligsa da, onun i¢gkin kurucusudur.
Biitiinliik ve Sonsuz'dan yola gikarak belirtildigi

' Vrin, 1947, s. 161-163.
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haliyle 6znellik, ben’likten kopustur; konukse-
verliktir, bagkasi karsisindaki sorumluluk duy-
gusudur.

Emmanuel Levinas'in felsefesini tagiyan di-
siince, “her diisinceyi -hatta bizzat zamanin da
diyakronisi, cakismama, elden kagirmanin [des-
saissement] tam kendisi olan sonluluk diisiince-
sinden daha eski olan- [benim] sonsuz diigsiince-
mi tasir: Her biling ediminden 6nce ve bilingten
daha derin olarak, zamanin karsiliksizligiyla
“adanmig olma"nin bir sekli [...].”?

Demek ki bizim diisiiniirimiiz biitiinliik fikri-
ni sonsuzun karsisina ¢ikartir. Biitinliikte dig-
sallik, bagkasinin yiizii ve sonsuz arasinda bir
karmasiklik ve en derininden bir entrika olarak
ortaya cikar. Levinas diigsiincesinin metafizik
entrikasinin timid bu dért kelimenin, Varligin
bu doért olayimnin iginde etkili olur. Biitiinliik ve
Sonsuz'da biitinlik fikrini kesin olarak ciriite-
cektir. “Anlamli’'nin en nihai érnekleri”? ne “bilgi-
nin sentezi” ne de “agkin ben'in kapsadigi varli-
gin biitiinligi [...)" olabilir diye okuyoruz, kitabin
1987 tarihli —yani ilk baskisindan yirmi alt1 yil
sonra- Almanca baskisina 6nsézde.

Levinas, sonsuzla iligki fikrinin “bir bilgi de-
gil, bir arzu” oldugunu hemen ortaya koyar. “Arzu
ile ihtiyacin farkini, Arzunun tatmin edilemeye-

' DQVIa.g.e.,s. 12.
? Tlag.e.,s I1V.
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cegi; arzunun, bir anlamda, kendi agliklariyla
beslendigi ve tatmin oldukg¢a yilikseldigi olgusuy-
la tarif etmeye calistim. Arzu, diisiinmediginden
ya da diisiindiigii seyden daha fazlasini diisiinen
bir diigsiince gibidir.”' Arzu ile ihtiya¢ arasinda
bu sekilde ortaya konan bu farklilikta Levinas
ikinci bir sorunsal, zaman ve siire sorunsalini
ortaya atar. Bergson'un gii¢li katkisi buradadir.
Ihtiyag siirenin i¢ine kayitlidir, onun olusturu-
cusudur. Sonsuzu kendi iginde tasirken sonsuz
tarafindan da tasinan bu Arzu aglik, susuzluk,
ihtiya¢ karsilamak gibi ilksel bir tatmin ihtiya-
c1 olan erotik arzu kesinlikle degildir. Thtiyacin
diizeninde degil, varligin en derininden gelen ve
varligin 6tesine dogru tasiyan bir sesin diizeni
icindeyiz. Bu Arzu bir tedirginliktir, bagkasinin
yiizliyle bana gelen bir ¢agridir; bagkasinin yizii
ayn1 zamanda, bitirirken s6z edecegimiz gibi
“yabancinin, dulun ve 6ksiiziin ylziinde" liglinci
sahsin ylzidir. Sanki Akildan, S6zden, Diigiince-
den yola ¢ikarak, tam da dula ve 6ksiize gosteri-
len dikkate g6z kulak olmayan saygin bir felsefe,
dogru bir felsefe olamazmis gibi, tam da Kutsal
Kitap’a 6zgil olan bu sbéze Levinas kendi felse-
fesinde siklikla bagvurur. Savunmasiz olanin
Yiziline yakalanmadan -daha kesin bir ifadeyle,
yakalanmamig [de-saisie] olmadan diyebiliriz—
sadece Ayni1'yl, sadece Kendi'yi dert edinen bir

' El a.g.e.s.86-87.

137



EMMANUEL LEVINAS

felsefe nedir? Bagkas! i¢in tamamen olugmamig
bu sorumlulukta, Varligin, ben'in yakalanmama
hali vardir.

Kantt unutmayan -“teorik aklin pratik akla
tasmas1” Levinas tarafindan selamlanmigtir—,
etik anlami iginde zamansallik metafizigi. Me-
tafizigin kelimesini tanimlamak bile 6nem ta-
sir. Méta “sonra gelen”anlamina gelir ve ¢puownd,
physikd “doga” demektir, bagka deyisle “doganin
seylerinin ardindan gelen.” Levinas'in gergekles-
tirdigi temel yeniligin birinci soruya yaklasim
farkliligindan kaynaklandigini séylemek gerekir.
Heidegger'in metafizige yonelttigi suglama, me-
tafizigin varlik olarak varlik disiincesini yiice
varliklardan yana gevirdigi seklindedir. Levinas’a
gore farklilik, pétadpuvond'nin péra’sinin kékenin-
deydi. Ona gore, bu sonray1 dogaya ya da fizige
degil, Varlig:1 i¢inde Varliga baglamak ve pers-
pektifi tersine gevirmek gerekir: Varliktan sonra,
dolayisiyla Ben'den sonra gelen sey, indirgene-
mez bagkalig1 igcinde Bagka'dir.

Zollikon'da diizenlenen bir seminer sirasinda
Heidegger'in bir agiklamasi, kendisiyle Olmaktan
Bagka Tiirlii ya da Oziin Otesinde filozofu arasin-
daki asilmaz farki iyice belirtmektedir. Heidegger
sunu sdylemektedir: “Benim biitiin diigiincemin
itkisi, varolanin cesitli bicimlerdedile getirildigini
séyleyen Aristoteles’in bir énermesine uzanmak-
tadir. Bu 6nerme, dogrusunu séylemek gerekirse,
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su soruyu baslatan kivileim oldu: Bu durumda,
varligin bu ¢oklu anlamlarinin birligi ne demek-
tir, mevcut haliyle “varlik” ne demektir?”' Levinas
Platoncudur, Varligin 6tesindeki bu lyi'yi bizzat
felsefenin temeline yerlegtirir.

Levinas Biitiinliik ve Sonsuz'da yeni bir kavram
yaratir. Ilk bakista biraz afallatici olan bu kavram
“ylzin epifanisi"dir. Epifani Yunancadan gelir ve
“tezahiir” anlamina gelir. Dolayisiyla yiiziin epifa-
nisi Varligin, metafizigin, sosyalligin askin teza-
hiiriidir. Bu agkinlik 1s11t1l1 ya da muzaffer degil-
dir; savunmasiz, hastaliga, cinayete, 6liime maruz
kalan, buna karsilik benim sorumlulugumu, y6-
nelimsel niyetimi, “késnillikten yoksun sevgimi”
talep eden yiiz olan yakinimin yliziiniin ¢iplaklig:
icinde olusur. Bagka'nin yiiziiniin bu vahyi kar-
sisinda fenomenolog kendi sdéylemini radikalleg-
tirir. Yagsaminin son yillarinda kitabinin Almanca
baskisi igin bir 6ns6z yazmasi gerektiginde Levi-
nas genellikle felsefenin alanina yabanci bir s6z
dagarina basvurur, fakat bu kavramin boyutuna
tabi kalir. Ornegin kitapta da bulunan azizlik
kelimesi yeni 6nsoziinde yeni bir vurgu edinir.
Muhtesem bir kitap olan ve Levinas’in, bagka
varlik i¢in sorumluluk ugurumunu agarak ve so-
nunda ben'i onun rehinesi yapmaya kadar gide-
rek eksen degistirdigi Olmaktan Bagska Tiirlii ya

! M. Heidegger, Zollikoner Seminare, Frankfurt, Klos-
termann, 1987, s. 155.
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da Oziin Otesinde'ye hizla bile olsa goyle bir goz
atmamak nasil miimkiin olabilir? Hi¢ de felsefe-
nin diizenindeymis gibi goziikmeyen, fakat bagka
bir diinya diizenine, bagka bir diigiince diizeni-
ne ait goéziiken, doruk noktasina ¢ikmis, abartily,
korkun¢ mefhum: Rehine. “Diigsinmekten bagka
tirli” harfiyen, “olmaktan basgka tiirli"diir. Onda
rahatsiz eden, kafa karigtiran, kigskirtan bir radi-
kallik oldugunu soéyleyelim. Sunu da soyleyelim
ki bu radikallik, saf ve net karsitliga kadar iterek
¢ogumuzu lrpertir. Ricceur bu filozoflarin en iyi
oérneklerinden biridir ve ayni sorumluluk duygu-
sunu paylasirken Levinasin tezlerini reddeder.
Ve Bagkast Olarak Kendisi'nin filozofu, Olmaktan

"

Bagka Tiirlii'niin yazarini bir “sézel terorist”' ol-
makla elestirir ve Jean-Frangois Rey'nin kelime-
lerini kullanirsak -Levinas’in ¢agirdigi- “ikame
travmasi“ni teshir eder ve travma gegirmis ben’in
adalete geri doniiste liglinci sahisla siirdiirdigi
iligski karsisinda, bu iligkiye katilimi reddeder.
Gergekten de “bagka’nin ikamesi“yle hala fel-
sefenin alaninda miyiz ya da her tiirli kavram-
dan, disiincenin tim rasyonelliginden kagan
herhangi bir agkin alanin iginde miyiz sorusunu
kendimize sorariz. Sorumluluk kavramiyla ar-
tik uyum iginde degiliz, ¢linkii bu mefhum her

kavrami, her felsefeyi, her metafizigi asar. Bas-

' Autrement, College International de Philosphie’deki
konferans, PUF, 1997, s. 26.
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kasinin yerine kendine koyabilenler sadece aziz-
lerdir, filozoflar degil. Bununla birlikte Levinas
deneyiistii [transcendantale] degil, agkin [trans-
cendante] bir metafizige dogru bas ddéndirici
bir yiikselis i¢cinde “arastirmacinin” ve okurunun
“solugu kesilene” dek, séyleminin sonuna dek gi-
der. Kuskusuz daima dulu, yetimi, yoksulu cisim-
lestirme [incarner] iddiasinda olan bagkasinin
hizmetindeki Ben'in bag dondiricii sahipsizles-
mesi. Fakat bagkas1 benim celladim, iskencecim
oldugunda ve sadece benim degil, yine bagkalari
arasinda bagkalari olan benimkilerin de celladi,
iskencecisi oldugunda, benim biitin yakinlarim
ve uzaklarim arasinda “en yakin varliklar” han-
gileridir? Filozofa goére olmaktan bagka tirld,
“diisinmekten baska tiirli"dir, “sevmekten bas-
ka tirli"diir, benim sorumlulugum basgkasinin
hatasi i¢in —onun igledigi suglar1 da kapsayacak
sekilde- sorumluluguma kadar uzanir.
Metafizige gore, felsefe kelimesi yonelimsel ol-
mayan bilincin giderek daha uzaginda meydana
gelen Yunanca kokenine kavusur. Levinas Biitiin-
liik ve Sonsuz'un Almanca baskisina 6ns6ziini,
“filozoflarin sevdigi ve bekledigi bu bilgelik, bil-
me bilgeliginin 6tesinde, sevginin bilgeligi ya da
ask olarak bilgelik, bagka insanin ylizlinii 6greten
bilgelik degil midir?” diye sorarak bitirir. Fakat bu
yiiz yuzelik i¢inde, yakinim karsisindaki bu asi-
r1 sorumluluk i¢inde iglnci sahis ortaya gikar
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ve tam da bu anda filozofun bagkasinin ikame-
si Uzerine s6ylemi, benim “kosulsuz rehineligim”
adaletin etkisiyle ilimlilagir. Birinin digerine yap-
tigina ilgisiz kalamam; her bir yakinimin digeri
karsisindaki edimlerini karsilagtirmam, yargila-
mam, degerlendirmem gerekir. “Oznelerarasihigin
asimetrisi"nden yukarida sdz ettik, sonug¢ boli-
miinde buna geri donecegiz, ¢linkii toplumda, ben
yalmizca yakimima kendimi adayabilirim, ¢iinki
herkes benim yakimimdir ve o zaman ortaya bir
oncelik cikar: Karsilagtirmali bir hedefe, baska-
lariyla iligkileri iginde yakimimla tek yanh yakin-
ligimi kesintiye ugratarak beni mecbur eden ada-
lete bagvurunun kurucu 6nceligi. “Uglincii sahisla
iligki, yliziin yiz olmaktan ¢iktig1 yakinligin asi-
metrisinin hi¢ durmadan diizeltilmesidir,” diye
belirtir Olmaktan Baska Tirlii'niin yazari.
Levinas'in, felsefenin “sevginin bilgeligi” oldu-
gunu hatirlatmak istedigini kim inkar edebilir!
Ama onun felsefesinin biitiin biiytikligi, biitiin
kapsami ve biitiin 6zgilinligi “sevgiye bilgeligi
getiren” geye Ozellikle ve temel olarak katkida
bulunmasidir. Bize Yunanlardan gelen metafizi-
ge Kutsal Kitap gelenegine sadik kalarak felse-
fi, fenomenolojik ve etik bir sdylem vasitasiyla
yeniden kavugsmustur. Levinas Bat1 felsefesine
taklit edilemez bir vurgu, sadece Yunan olmayan
bir ses, Sami bir dayanaktan gelen bir ses, son

' AEAE, s. 246.
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yizyilin zaman asimina ugramayan trajedilerini
icinde tasiyan bir ses, “teolojinin degil, felsefenin
en derin 6gretisinin —kesin égretinin-, Iyi'nin ye-
rinin her 6ziin Ustiinde oldugunu”' siirekli hatir-
latan bir ses getirdi.

Olmaktan bagska tirli'nin, disinmek-
ten bagska tiirli'nin mimarinin nihai s6zi bu-
dur ve bu, Fikre Gelen Tanri'da ortaya serilir ve
yeni bir felsefi kategori olusturur. Bu, “varhigin
tévbe tanimaz ayak direyisi"nin ertelenmesiy-
le, épokhé’yle nitelenen, damgalanan “Tanri'nin
fikre gelisi” kategorisidir. “Tanr’'min fikre” bu
gelisi, **
rak ele alinmamalidir,”? zaten boyle de olamaz,
diye vurgular yazar. Biz burada teolojik olani g6z
ardi eden felsefi bir alanda bulunmaktayiz, hem
de hi¢ olmadigimiz kadar. Sanki azizlik sadece
dinselligin alani olmamaliymis ve diisiinmedigi
kadar ¢ok diisiinen bir disiincenin alanina dog-
rudan dogruya girmeliymis gibi, Levinas azizlik
mefhumuna ya da kavramina bagvurmak i¢in bu
evreyi beklemedi. Metafizik alandayiz.

Jacques Derrida bunu Levinas'in felsefesine
yaptig1 sert saldiridan yaklasik otuz yil sonra
anladi, kavradi. Adieu'de [Elveda] bunu biitiin
giclyle, ahlaki otoritesiyle soyler. Anlik bir son-
s6z bigimindeki bu birkag satiri tekrar okuyalim:

Tanri’'nin varhiginin yeni bir kanit1’ ola-

' TIa.g.e.s.106.
2 DQVl a.g.e. s. 252.
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“Evet, ontolojinin, devletin ya da politikanin
o6niinde ve 6tesinde etik, ama ayni1 zamanda eti-
gin de otesinde etik. Bir giin Michel-Ange Soka-
ginda [...] bana goyle dedi. "Biliyorsunuz, benim
yaptigimi tarif etmek igin genellikle etikten sdz
edilir, ama sonugta beni ilgilendiren sey etik de-
gildir, sadece etik degildir, azizdir, azizin azizli-
gidir.” Ve o zaman, tuhaf bir aynligi, Tanr1'nin
verdigi, emrettigi bu o6rtiiden biricik ayrilig:
diigiindiim. Musa'nin bir dokumaciya degil, bir
mucide ya da sanatgiya emanet etmesi gereken
ve mabedin iginde Azizlerin Azizi'ni hala ayiran
ortii. Kutsallik ile azizlik arasinda, yani bagka-
sinin azizligi arasindaki zorunlu ayrimda diger
Talmud Dersleri'nin keskinlestirdigi seyleri de

"

diigiindiim (...].

Derrida’'nin bu satirlan bir sayg: ifadesi ol-
manin 6tesinde, bu “ikame”nin —asiriligin, abar-
tinin, neredeyse skandalin 6tesinde- bir yakinli-
gim ifade eder. Derrida Shoah'y1 Paul Ricceur'den
ya da o6rnegin Ikinci Diinya Savasi sirasinda
Cingeneler ve Polonyalilar gibi diger halklarla
birlikte Yahudilerin de tenlerinde ve ruhlarinda
yasadig1 bu kiyim halini tanimamis diger filozof-

lardan farkh hatirliyordu.

1

Adieu: L'Arche, $ubat 1996, s. 84-90.
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AUSCHWITZ'DEN SONRA
TANRI SORUNU

Trajedinin anis1 kendinde bir din degildir, aksi
takdirde trajik aporia‘lara ve agmazlara varirdi.
Hayir, Auschwitz-Birkenau bir din degildir, bir
amenti de degildir; bir uyaniklik ¢agnsi, bellegi
sorumluluga doniistiirme g¢agris1 olmahdir. Ya-
hudi filozof ve teolog Emil Fackenheim israil’in
Tanri'sini, 6liminden sonra Hitler'e zafer ka-
zandirma riskine terk etmemek olan 614. bir
mitzva'nin -mimin Yahudilerin uydugu ritiel
ya da ahlaki yikiimliillik- Auschwitz'den sonra
Yahudi halkina fiilen dayatildigini diigiiniiyordu.

Levinas Fackenheim'in tezlerini biiyik 6l¢i-
de benimsedi. Nazilerin kékini kazimak iste-
dikleri Yahudilere binlerce yillik uygulama ve
geleneklerini tamamen terk etme egilimine di-
renmek seklindeki yeni bir ahlaki yiikiimliliik
getiren 614. mitzva'dan oldukg¢a etkilenmisti.
Aym zamanda, Zor Ozgiirliik'iin filozofu kur-
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banlarin, sehitlerin, tarif edilemez bir umut-
suzluk ve terdr iginde cellada teslim edilmis
bu milyonlarca varligin sadece korkung olmak-
la kalmayan 6limii ile Fackenheim'in bu talebi
arasindaki diyalektik ¢atigsmay: dikkate alma-
mazlik da edemezdi. Ornegin giiniin birinde
asir1 bir zeka icin bir ugurum, bir aporia demek
olan seyin karsisinda endise kismen de umut-
suzluk yukli kelimelerle kendini ifade etti. Bu
bas dondiiriici sorgulamalar: yeniden bulmak
ve bizim kilmak istiyoruz:

“Nihai soru: Ahdi bozmusg, artik cevap verme-
yen, bagvuruyu reddeden, sizi terk etmis gibi
6lime birakan bir Tanri karsisinda Yahudi ka-
linabilir mi? Yahudi kalarak, 6lecek olanlarin
umutsuzlugunu -ve belki de kuskularini- ha-
fife almig olmuyor muyuz? Emil Fackenheim,
Israil'in siirekliligini saglamamanin Nasyonal
Sosyalizmin cinayet girisgimini tamamlamak,
Hitler'in dileklerini —mesajini bosa ¢ikarmak
icin Israil'i ortadan kaldirmak- yerine getir-
mek anlamina gelecegini diigiinmektedir. Kut-
sal Kitapt unutmak, Tora'yr unutmak, Yasa
araciligiyla insanlara emredilen merhameti
unutmak. Buradan zorunlu bir gorev cikar:
Yahudi kalmak, Israil'i korumak, bu varolu-
sun ahlaki ve politik kogullarini yerine getir-
mek. Halkin hayatta kalmasinin modern bi-
¢imleri olan ulusu ve devleti inga etmek. [...]
Auschwitz'in ortaya attig1 nihai soru belki de
yeni ya da antik sirrina uzanmig bir sofulugun

146



SOYLESt

onsezisidir: Tora'y1 Tanri'dan daha fazla sev-
mek. Fakat bu —ad1 miibarek olsun!- Aziz'in ek-
silmez sevgisi degil midir?”

Kippur ile Nihai Yargi arasindaki farklilik
Kippur‘un bu hayatin i¢inde nihai bir yarg: ol-
masidir, fakat bu igsel bir yon degisikligi siire-
ciyle, yukarinin hiikkmine karsi duran tesuva
siireciyle herkesin son dakikada doénistirebi-
lecegi bir yargidir. Fakat bu, gergcek bir miimin
icin, hatta Auschwitz sonrasinin gergek bir fi-
lozofu i¢in 6nemli olmus ve —-mutlak- 6nemli
olarak kalan bir bagka 6gretidir; Tanr1 diye ad-
landirilanin masum olmadig1 ve halkina kar-
s1, insanligin kendisine karsi, kendi yaratisina
kars1 adaletsizlikler islemis olabilecegi fikridir.
Bir¢ok agidan kutsalliga hakaret edici nitelik-
te gorilebilecek bir sey olduguna dair kusku
olmamasina karsin, Israil’'in sézlii geleneginin
tartismasiz ustalari bunu yine de ortaya koy-
muslardir.

Levinas'in Tanr lizerine s6ylemi bilinemezci-
ligin, hatta ateizmin, hi¢ olmadig1 kadar radikal
bir dinsel fanatizme karsi koydugu bir dénemde
oldukga ses getiricidir. Muhammed karikatiirleri
ya da Isa'min kisiligiyle ilgili filmler Tanr1 adina
6ldirmeye kadar gidebilecek tiirden Ayetullah
fetvasini kigkirtmaktadir!

! Emmanuel Levinas, “Le scandale du mal,” Les Nouve-
aux Cahiers, no 85, 1985 yaz, s. 15-17.
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Fakat erkek, kadin, cocuk ya da yaglilari onlar-
ca, ylzlerce ya da binlerce 6ldiirmekle herhangi
bir yazari, ¢izeri, sinemaciyi fetvayla tehdit etmek
birbirinden farksiz olsa da —hatta isin kotiisii bu
terodristleri kimi zaman Tanr1 adina sevindirseler
de- komsularina ellerini kaldirdiklarinda ya da
silahlarini dogrulttuklarinda —-so6zciisii oldukla-
rina inandiklari- bu tanriy1 6ldirdiklerini bil-
mezler. Bir insanin bir digerini 6ldiirmesinden
daha fena bir kutsalliga hakaret var midir?

Levinas filozof, fenomenolog, iman ve inang
insaninin bu yiiksekligine, bu zekasina, bu “te-
mel tamalgi”sina sahipti ve bu onun, tanrisallik
lizerine —ne tir olursa olsun- bir diisiince ifade
etmek s6z konusu oldugunda berrak bir bilingte
olmasini saghiyordu:

“Olumlu dinsel mercilere 6zgii haliyle belli bir
Tann [fikri] ve Tanr'y1 diigiinmenin belli bir
bi¢imi elbette sona ermistir. Fakat tanrisallik
icin 6nem tasiyan sey onun giciinden ve mutlak
kudretinden bagka bir seydir. Ben bunlari inkar
etmiyor, fakat sorguluyorum.

Tanri'nin Nietzsche tarafindan inkar1 20.
yiizyilda onaylanmigtir; vaat eden Tanri, veren
Tanr, téz olarak Tanri biitiin bunlar elbette siir-
diirilemez. Fakat ilk olgu, mucizelerin mucize-
si, bir insanin bir bagka insan igin bir anlam
olabilecegidir.”

' Amo Minster (ed), La Différence comme non-
indifférence. Ethique et altérité chez E. Levinas, “Em-
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Ardindan Levinas Nietzsche'nin Tanri’sinin
“digincesi nihilizmin yollarindan gegen Tanr”
olup olmadigini 6grenmek isteyen kuskucu mu-
hatabina olumlu cevap vermekten ¢gekinmez:

“Bu Tanri'min hala bir sesi vardir. Dilsiz bir ses-
le konusur ve bu so6z isitilir Fakat bu Tanr
Nietzsche'nin 61 Tanr1'sidir. Auschwitz'de intihar
etmigtir. Bununla birlikte istatistiki olarak kanit-
lanamayan ve sadece bir insanhk olgusu olarak
goriilen 6teki Tanri, Auschwitz'e kars: bir protes-
todur. Ve bu Tanr1 bagkasinin yiiziinde belirir.”

Paul Celan’in bunaltici, cinli giirinin son de-
rece yakinindayiz. Auschwitz'den sonra protesto,
isyan, umutsuzluk varsa Levinas goérdiigiimiiz
gibi, Fackenheim'in 6nerisini fazlasiyla ciddiye
alir, fakat daha da ileri giderek s6z etmeye ancak
cesaret edilen, bu nedenle de —ona gore, kismen
dile getirilemez olan bu 6gretinin susulamaya-
cak bir uyari olmas1 disinda- pek giicliikle isi-
tilebilen bir “Auschwitz 6gretisi"nden kaygi ve
urpertiyle s6z eder. Shoah'dan sonra mimkiin
vaaz ya da 6giit yoktur, happy end vaadi yoktur.
Filozof, Israil'in “iradedisi kurbanliga, kiyima
maruz kalmaya” dogustan yatkinliginda Israil’in

manuel Levinas: Visage et violence premieére,” H. J.
Lenger’le soylesi, s. 129-43 (gev. A. Miinster), Kimé, 1995.

' Jean Greich ve Jacques Rolland (ed.), Emmanuel
Levinas. L'Ethique comme responsabilité premiére,
Cerisy-la-Salle kolokyumu, Cerf, 1986.
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nihai 6zl olan seyi gorir. O an Levinas bu ¢ok
biiylik esere bastan sona musallat olan, masu-
mun bu sugluluk duygusunda Kafka'ya temelde
yakinlasir ve soyle der: “Hata islemeden kiyima
ugramak, suglu olmak ilk giinah degildir, fakat
her giinahtan daha eski olan evrensel bir sorum-
lulugun -Baskas1 karsisindaki bir dayanigsma-
nin- tersidir...”!

»

Filozofumuz Museviligi ve Yahudi diisiince-
sini, Yunanlarin mirasi olan sophia’'yla giderek
daha giglii bir diyalog iginde Bati felsefesine ag-
maya devam etti. Postmodernitede —bizimkinde-
Tanr1 kavrayis1 devrim gegirdi. Fakat daha 19.
yiizyil sonunda, Hint'in biiylik bir Samniasin’i,
Ustas1 olan Swami Vivekananda séyle haykiri-
yordu: “Varolan tek Tanri, benim inandigim tek
Tanri... benim Tanr1'm sefillerdir, benim Tanri'm
her irkin yoksullaridir!”? Bu Tanri’'min Sans-
kritce ad1, Gandhi'nin de benimsedigi Daridra-
Naracana'dir.

“Tanr1'y1 diigsiinme”deki bu devrim Levinas'in
“olmaktan bagka tiirli”siiniin mantiksal deva-
mi olan “inanmaktan bagka tiirli”"yi dogurdu.
Inanmamak, hatta basgka tiirli inanmak degil,

! Emmanuel Levinas. L'Ethique..., a.g.e.

2 Bkz. Romain Rolland, La Vie de Vivekananda et
l'évangile universel, Stock, 1930 (yeni baski 2002), s.
249.
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“inanmaktan bagka tiirli.” Azizlikle aniden ilgi-
lenen, Shoah'nin bagrinda ve biitiin felaket za-
manlarinda kiyim gérenler karsisinda erkeklerin
ve kadinlarin yasayabildigi bu ¢ok biiylk sevgi
boyutunun musallat oldugu bir felsefenin tiirleri
altinda ¢ogumuza kendini dayatan sey bu inan-
maktan bagka tirlidir. Bu dindarlar, ama ayni
zamanda dinsiz varliklar -insaninki hari¢- rehi-
ne olmanin utancina kahramanca bir 6viing ka-
tiyorlardi, Levinas'in “kogulsuz rehinelik” diye
adlandirdig: seyin 6viincidir bu.

Levinas kokten dinsel-olmayan bir felsefede
hi¢ diisiiniilmemis olan azizlik eylemlerini felse-
feye, bilinemezci konumunda olan, ama azizligi
bitiniyle felsefi bir boyutta disiinmeye ciiret
etmis bir felsefeye sokmak i¢in mi gelmis ve yaz-
migt1?

Benim Levinas'ta tartismasiz buldugum seye,
yani “Tanri’nin tanrisalligl ancak bir insan diger
insanlara cevap verdiginde kendini gdsterir” sek-
lindeki her diisiinceyi temellendiren diisiincesi-
ne birgoklar1 -bagka birgoklarinin ardindan- iti-
raz edebilir.

*

Insanligin kiile déndiigi, gaz odalarinin, soy
kurutma tarlalar1 ve kamplarinin, gulaglarin,
atom bombasinin icat edildigi ve her irktan, her
dinden on milyonlarca kadin, erkek ve g¢ocugun
katledildigi yizyilda Olmaktan Baska Tiirlii ya
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da Oziin Otesinde'nin trajik baghgimin hatir-
lattigr gibi, Litvanya'da bir filozof dogdu. Bi-
tliin ailesi Naziler tarafindan katledilmis, Yahu-
di inancindan bir filozof. Husserl'in 6grencisi
ve Heidegger'in Varlik ve Zaman'inin hayram
bir fenomenolog. Bagka insanin ve komgsusunun
yizi karsisinda gikarsiz sevgi boyutunu unut-
mayan bir filozof. “Bagka insan hiimanizmi“nin
basit hiimanizme baskin ¢iktig1 bir filozof.

“Bizi bu tir bir yagsama gotiirecegini belirttigim
yol su an igin ¢ok getin géziikse de yine de bu
yolu bulmak miimkindir. Hi¢ kuskusuz nadir
bulunan bir yolun ¢etin olmasi da ¢ok dogalduir.
Zaten kurtulusumuz hemen elimizin altinda ol-
sayd1 ve onu yeniden bulmak i¢in béyle biiyiik
emekler harcamamiz gerekmeseydi, bunca in-
san gsimdiye kadar onu hi¢ mi gérmezdi? Ama
biitiin miikkemmel geyler nadirdir ve bir o kadar
da zor bulunur.”

Ethicadan alinma bu Spinoza Onermesi
Levinas'in eserine mutlak anlamda uygulanir.

Son bir s6z. Bu acihi felsefede, yakan ve
(Derrida'nin dedigi gibi) “titreten” bu felsefede
kesinlikle bir soyluluk isareti vardir: Kendinden
koparilma olan, "komsunun asemptot”u olan, “te-
matiklesmeye boyun egmeyen bir diyakroni” olan

! V:42, gserh, PUF, 1990, Robert Misrahi, s. 321 [Cigdem
Diiriigken cevirisi kullamildi: Ethica, Alfa Yayinlar,
2014].
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-Olmaktan Bagka Tirlii'yle birlikte soylersek-
doruk noktasina ¢ikarilmig, pathos’suz, retorik-
siz ve fazla yanilsamanin olmadigi ve Ben'im
kendimi ortaya koydugum ve 6liimliiniin sikayet
edememe, bagiramama asir1 yoksunlugu igin-
de, Ben'im karsimda duranin genellikle sessiz
¢agrisina cevap verdigim spekiilasyondan daha
yiksek bir spekiilasyonun olmadigi, bir bagka-
s1 takintisi. Bu “olmaktan bagka tiirli"ye cevap
vermek, bagkasina devredilemez bir sorumluluk
adina segimi Gstime almak igin biricik olarak
gorevlendirilmis olmaktir: “Mesih Ben'im. Ben
olmak Mesih olmaktir.”! Sanki diinyanin tim
adaletsizligi, insanlik durumunun biitin trajedi-
si bagka hi¢ kimseden degil de benden dayanak
buluyordu. Biricik bir felsefi dil iginde bu so-
rumluluk ve 1stirap s6ziini bize aktarmis olmak
Levinas'in bitiin soyluluk niganidir; akkor ha-
lindeki bu yok edilemez mesaj ne yiter ne unutu-
lur, sadece insan varliginin, “yaratilisin bedelini
6demeye”? sadece kendisinin muktedir oldugunu
vicdanen bilenin haysiyetini dile getirir. Jean
Greich'in aktardig: “son” Levinas'tan daha yik-
sek ve daha soylu diisiince var midir? Greich'le
¢iktig1 bir yolculuk sirasinda, “neden higlikten
ziyade bir seyler var?” sorusunun birgok filozof
tarafindan birincil soru kabul edilmesine gsasira-

' DL,a.ge.,s.120.
2 TlLa.g.e.,s. 77
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rak, sanki kendi kendine konusur gibi soyle der:
“Bizimki kadar acimasiz bir diinyada iyiligin mu-
cizesi sayesinde bir sey beliriyorsa bu, sasirmaya
son derece layiktir.”!

! Bkz. Jean Greich, “Heidegger et Levinas interpretes de
la facticité”: Emmanuel Levinas, Positivité et trans-
cendance, PUF, “Epithémeée,” 2000.
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LEVINAS'IN OGRETISINE GORE
TALMUD'DA
BAGISLAMA VE BAGISLANAMAYAN'

! ilk yayimlandig yer: Le Pardon, Editions du Centuri-
on, 1992.






YOM KiPPUR,
BAGISLAMA GUNU

Yom Kippur' ve Yahudi bagislamasinin evren-
selligi

Yahudi yili deyim yerindeyse kutsal tarihi
Ros Hasana -Yeni Yil- gilini kutlanan diinya-
nin yaratilisindan Kudis Tapinaginin yikiminin
gerceklestigi Av ayinin dokuzuncu giiniine —ayni
zamanda 1492 yilinda Ispanya Yahudilerinin
slirgiin ginidir- kadar gegen siire olarak ifade
etmektedir.

Yom Kippur'dan 6nce gelen ve onun habercisi
olan Ros Hasana'nin sahip oldugu evrensel ni-
telige baska higbir Yahudi bayrami ayni 6l¢iide
sahip degildir. Son derece 6énemli bu bayram,
“yasayanlar i¢in yargi giinii"diir. Talmud'un bir
bélimi olan Ros Hasana'nin baslangi¢ kismin-

' Ibranicede Kefaret Giinii anlamina gelen Yom Kippur
Yahudilerin en 6nemli dini bayramidir —ed.n.
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da okudugumuz gibi: “Yeni yilda yeryilziinde
yasayan herkes kuzular gibi Tanri'min éniinden
gecer.”! Insanin yaratilisimin bu yi1ldéniimii aym
zamanda, gelenege gore, Adem’in Tanri'ya ita-
atsizlik ettigi, yargilanip bagislandig1 giindir.
Ros Hasana her tiirli dinsel gikarciligin 6tesin-
de, biitiin insanlara hitap eder. Yahudi yilinin
ilk bayrami Israil’in teolojik ve litiirjik evrensel
sorumluluguna taniklik eder. Tora sadece Vah-
yin evrenselligini temellendirmekle kalmaz, in-
sanin kokenini de ona baglar, ¢linki insanlig:
Ibrahim'’le baslatmak yerine Adem'le, dolayisiyla
Biricik'le yapilan Ahit'le baglatir. Béylece Tora
mesajinin erimi —Israil halkinin 6tesinde- biitiin
insanlig1 kapsamasi bakimindan sadece insan-
dir. Yahudi halki Tann séziine itaatsizlik etmig
olmanin 6tesinde, bu s6ziin bekgisi yapilmisty;
ensesi kalin bu halk Tanrn karsisinda milletlerin
sorumlusu oldu.

Ama hangi sorumluluktur bu? Israil'deki her-
kesin mesih¢i sorumlulugu, yani Ahit nedeniyle
basgkalar:1 karsisindaki sorumluluk: “Benim igin
bir kahinler krallig1 ve kutsal bir millet olacaksi-
niz” (Gikig, 19:6). Israil halki, Israilogullari niha-
yet Devar Adonai'yi ~Tanri'nin sézlini- isittik-
lerinde her dilden, her lilkeden biitiin insanlarin
goézleri agilmig olacak ve Israil’i ancak o zaman
rahiplerin bir hanedanligi olarak, kutsal bir mil-

' Rog Hagana risalesi, 16a.
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let olarak, ve-Goi kadogs olarak goreceklerdir.

Israil'in ve Yahudiligin yazgis: dinlerin ve di-
ger halklarin yazgisindan nerede ayrilmaktadir?
Yahudi halkinin biricik bir sorumluluga ¢agril-
masinda. Evrensel bir yonelimde. Nasil ki Mer-
hametli Tanr1 biitiin Israil’i yilda bir kez, Yom
Kippur giini bagigliyorsa israil igin kurtulusg da
ancak birlik oldugu 6l¢iide vardir. Kimse tek ba-
sina kurtulamaz. Kol Israel...: Her Israillinin ge-
lecegin diinyasinda yeri vardir, diye yazmaktadir
Sanhedrin b6limiinde.' Yalniz basimiza kurtula-
mayiz. Bu nedenle sorumlulugumuzun evrensel
oldugu, biitiin Israil’e ve biitiin insanlara yayil-
dig1giin Musa’'nin séziinii gergekten anlamisg ola-
cagiz: “Cilinkl bugiin sana emretmekte oldugum
bu emir senin i¢in gili¢ degildir ve senden uzak
degildir. O goklerde degildir [...]. Ve o denizden
ote degildir [...]. Fakat yapasin diye o kelam sana
¢ok yakindir, agzinda ve ylregindedir.” (Tesniye
30:11-14)

Insanlara ve 6ncelikle Israil'e vahyedildigi
haliyle Tanr1 Kelami, Tora insanin kalbinde ve
yalnizca orada yasar. Fakat bu sesi igitebilmek
icin dinlemek gerekir. Bu nedenle her dindar Ya-
hudi giinde ¢ kez “Sema Israel, Dinle Israil” der.
Ros Hasana litiirjisi bize diinyanin yaratilisinin
kutlandig: bu giinde, biitiin insanlarin Tanri'nin
mahkemesine c¢ikartildigini 6gretir. “O zaman

' P.90a.
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yargicinin biiylik trompeti (sofar) ¢inlar, boguk
bir mirilt1 igitilir, melekler bile iirperir [...]. Ve
tipki sirilerin ¢obanin gézleri 6niinden ge¢cmesi
gibi, diinyadaki biitiin insanlar da senin gozle-
rinin 6niinden gegerler. Ve tipki ¢obanin onlari
degneginin altindan gegirmesi gibi, sen de onlari
6niinden gecirirsin, sayarsin, her canli varligin
ruhunu karsina ¢agirirsin, her yaratigin 6mrini
belirler ve yiice hiikkmii yazarsin.”

Ros Hasana milletler i¢in yarg: giiniiyse, Yom
Kippur da biitiin insanlar i¢in bagislanma giini
midir? Evrensel bir boyutu olduguna kusku
yoktur. Bizim ustalarimiz Ninova sakinlerini ve
kralini dine katmak igin oraya gitmis olan pey-
gamber Yunus'un okumasini da Kippur litiirji-
sine dahil etmeye kalkigtilar. Yunus'un bu oku-
masl1, bagislamay1 her milletten adil insanlara
yaymanin bir yolu olarak diisiiniilse de, 6ncelikle
biitin insanlik karsisindaki manevi rollerine ve
devredilemez sorumluluklarina dair Yahudilere
pismanlik ve kefaret giiniinde verilmis bir 6greti
olarak kalir. Kippur gecesi ayininin ayni ad1 ta-
siyan duasi Kol Nidre meclisi ve ayin yo6neticisi
tarafindan ig¢ kez tekrarlandiktan hemen sonra
ayin yoneticisi C6lde Sayim Kitabi'nin su ayeti-
ni (15:26) okur ve miiminler korosu da onu tek-
rarlar: “ve Israil ogullarinin biitiin cemaatine

! Erech Hatephilot, Rog Hagana dualari, tercime E.
Durlacher, Tel-Aviv, Ed. Sinai, 1966, s. 249-251.
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ve aralarinda misafir olan garibe bagislanacak;
¢inkii yanlighik biitiin cemaate aittir.” Biitiin Is-
rail toplulugu da aranizda yasayan yabancilar da
bagislanacaktir. Ciinki halk bilmeyerek bu giina-
hi igledi

Kippur litiirjisi

Levililer Kitabinda (23:27-28) sunu okuruz:
“Bu yedinci ayin tam onuncu giini kefaret gi-
nidiir [Yom Ha-Kippurim]; sizin i¢in mukaddes
toplanti olacaktir, ve canlarinizi algaltacaksiniz;
ve Rabbe atesle yapilan takdime arzedeceksiniz.
Ve tam o giinde higbir is yapmiyacaksiniz; ¢lin-
ki sizin igin Allahiniz Rabbin 6niinde kefaret
etmek tlzre kefaret ginidir [Yom Kippuriml.”
Kesinlikle calismama ve orug¢ kefaret gliniinin
6zellikleridir. Bu giin ayni zamanda Yom Kippur,
yani Biyiik Bagigslama giini olarak da adlandiri-
lir. Bagislama giiniiniin sadece Yahudilikte olma-
s1, sorular1 da beraberinde getirir. Bu durumda
Yom Kippur nedir? Yahudi yilinin en kutsal giini
6zellikle yanlislarimizin telafisine, tam bir orug
tutarak kefaretlerin 6denmesine ayrilmigtir ve
6nceki giin glinesin batimindan ayni giin giinesin
dogumuna dek ¢ok sayida perhiz de buna eslik
eder. Bu yirmi bes saatlik orug siiresince Yahudi,
tinin ve viicudun gergek 6zgiirligiine engel olus-
turan giindelik ihtiyaglarindan kurtulmus olarak
bizzat duanin kendisi olur.
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Yom Kippur arifesinde, li¢ kisi Kol Nidre ayi-
nine su tuhaf duayla baslarlar: “Yukaridaki Mec-
lis adina ve asagidaki Meclis adina, Her Yerde
Hazir ve Nazir Olanin rizasiyla ve cemaatin ri-
zasiyla, yasay: ihlal edenlerle birlikte dua et-
meye izin verildigini duyuruyoruz.” Bu giris ne
anlama gelmektedir? Ihlal edenlerle birlikte dua
etme izninin, “dénmelerin” (zorla din degistirti-
lenler) gizlice ibadet ettigi Engizisyonun trajik
doénemindeki aziz dlimlerimizden, ama belki de
“Kippur Yahudileri” —yilda bir giin Yahudi olan-
lar- kitlesinden esinlendigi diginilebilir. Y1l
boyunca diizenlenen biitiin térenler arasinda ce-
maat olarak Yahudilere ve tek tek her bir Yahu-
diye kendilerinin en derininden seslenen baska
bir toren yoktur. Bu kalabaliklarin bu Yom Kip-
pur arifesinde sinagoglara kosturduklarini gor-
digimiizde, tipk: ertesi glin gece olurken kapa-
nis ayini olan Neila'ya kosturmalar:1 gibi, erkek
ve kiz kardeslerimizin ii¢ bin yil1 agkin bir siire
once Sina Goliinde Israil'in ve biitiin halklarin
Tanri’sinin ustamiz Musa'ya aktardig: sozlerdeki
kutsal ¢agriya cevap verdiklerini gérmenin mut-
luluk ve heyecanini, keza gururunu hissederiz.

Yahudilikte bagislamanin bir takvimle kesin
olarak saptanmis olmasi ona egsiz bir gli¢ verir.
Bu bagislama herhangi bir giin vuku bulamaz,
fakat “asla bir ikincisi olmayan” ve Yom Kippur
denen o giin térene ruhu ve bedeni tesuva'ya, yani
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bu térenin kutladig: “geri déniig”e tagiyan ve ka-
dini ve erkegi kendi kendine erisilemeyen -sirgii-
ne giderken Israilogullarina eglik eden Tanri'nin
varligi olan Sekina'min kanatlarinda tasinmak
harig- yliksekliklere ¢ikaran egsiz bir biriciklik
verir. Aziz'in —ad1 miibarek olsun!- Yahudi halki-
na yilda bir kez tekrarlananYom Kippur‘u vermis
olmas:1 bagigslamanin kutsal bir sey oldugunun
bilincine varmamiza yardimci olur. Bu zaman-
sal isaret, zamanin zamansalligindan bu mutlak
ayrilma, dokundugu her seyi yipratan giindelik
hayat Aziz'in azizliginin her an bozulabilecegini
bize hatirlatmak i¢in gereklidir.

Ayrilma, azizlik, ama aynm1 zamanda da 6zgil-
lik. Cinki Yahudi bagislamasi, benzerlerinden
farklidir. Fransizcada oldugu gibi Almancada da
(Vergebung) “bagiglama” kelimesi bagisla iligki-
li goziikmektedir. ibranicede kappara kelimesi
“6rtmek” anlamindaki kappar koékiinden gelir.
Demek ki bagiglama bagigla degil, telafiyle, ala-
cagini toplamayla, toparlanmayla, kefaretle ilis-
kilidir. Kappar kokiindeki ii¢ iinsiiz harf kipper'i
de verir ki bu “yatigtirmak,” “ginahin1 bagisla-
mak,” “bir hatay: silmek” anlamindadir. Kappa-
ra kelimesinin etimolojisine yapilan bu basvuru
asla tali bir durum degildir; bir kelimenin bir
diisiinceyi, indirgenemez bir diinya goériisini
nasil ortaya koydugunu gosterir. “Bagiglama”
kelimesinin Yahudi ve Fransiz anlamlar: arasin-
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daki farklilikta daha 6teye gidelim. Caba sarf et-
meden, sonugta hi¢bir sey talep etmeden, higbir
sey beklemeden bir bagis kabul edilebilir, oysaki
bir calisma ya da kisisel bir manevi ¢abayla yan-
liglarinin kefaretini fiilen 6demeden hatalardan
arinillamaz, keza kendi kendine herhangi bir seyi
telafi etmeden de baskasindan telafi elde edile-
mez.

Yahudi bagislamasinin bu deneyimi, Musevi-
likte insanin yerinin dikkate deger sekilde bilin-
cine varilmasidir. israil'in uzun tarihi boyunca
her tiirli ritiel ya da litiirji bigimine yabanci
olan ¢ok sayida Yahudi kéklerini Kippur'da yeni-
den kesfetmistir. Bir Kippur gecesinde bu Yahu-
dilerden bazilarinin edinebildigi bu vahiy higbir
seyle kiyaslanamaz, ¢iinkii sadece kisisel bir de-
neyimden kaynaklanmakla kalmaz, Israil cemaa-
tinin bagrindaki bir dirilis gibidir. Kippur giini
yeniden Musevilige kavugsmak, bagislama yoluy-
la Musevilige girmektir. Bu tesuva'yl, varligin bu
geri doniisiini biyik filozof Franz Rosenzweig
20. yiizy1l basinda Hiristiyanliga gegisin arife-
sinde yasadi ki bu artik imkansizdir. O sirada
meydana gelen kappara'nin -bagislamanin- ti-
kenmez oldugu séylenebilir; bu, terimin teolojik
anlaminda, kaybolmadig:1 anlamina gelir.

Fakat Yahudi bagislama anlayisini Kippur ri-
tielinin kelimeleriyle 6grenen kimse bunu hig
bilmez. Komsusunun kurbani olan yarali insan
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karsisinda, ayn1 zamanda Merhamet Edici de
olan Tanri, Yargig, eksiksiz bir silme -simsum-
tutumuyla saldirgani bagislamak i¢in kurbanin
yerine gecmez. Eger ben yaraladigim kimsenin
bagislamasini elde edemezsem Yom Kippur litir-
jisi, Azizlerin Azizi hi¢gbir sey yapamaz.

Bu durumda bu litirjinin en yiiksek moment-
lerini gostermek igin onun igine girelim. Oncelikle
goze ¢arpan sey o giin sinagogun, Tora rulolarinin
konuldugu kutsal dolab: siisleyen perdelerden ce-
maat liyelerinin rahlelerini 6rten kiigilik ortiilere
dek biiriindiigii parlak beyazliktir. Asiri sofu Yahu-
diler sargenes giyerler, yani hem 6liim giiniinii ha-
tirlatan hem de Kippur giinii Kudiis Tapinaginda
dile gelmez Adi telaffuz eden basrahibin giydigi
beyaz keteni hatirlatan kefenlerini giyerler. Ayrica
herkes beyaz tallit'ini, yani dua salini de takar; sa-
bahleyin sinagogdaki erkekler bununla &rtiiniir-
ler (liberal ya da masori cemaatlerdeki kadinlar
da bununla 6rtiniir). Litlrjinin baglamasi i¢in her
sey hazirdir. Bu litlirji aksamdan aksama, en az
on iki saat siirer: Arife giinii iki saat, o giin iginde
de yaklasik on saat. Ritiiel son derece sadedir; ¢gok
az hareket goriiliir, defalarca tekrarlanan birkag
ilahi ise ayin yo6neticisi ile miiminler arasindaki
diyaloglardir. Yakari seklindeki bu diyaloglar, pis-
manlik duyan gocuklarina karg1 merhamet ve sev-
gi dolu Adonai'ye, 1stirap igindeki ruhun yoéneltti-
gi higkirik ve inlemeleri igittirir.
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Bagislama litlrjisi, israil yasa koyucularinin,
her Yahudinin -Israil'deki her bir kisinin- ken-
dini hem kendisi hem de bagkalar: i¢in sorumlu
ve suglu hissetmesini saglama y6niindeki iradesi
bakimindan ¢arpicidir. Ben igledigim ya da isle-
medigim, ama isleyebilecegim hatalarin sorum-
lusuyum; “Biitiin Israilliler birbirlerinden so-
rumludur” (§evu’ot 39a) ibaresinde yazdig1 gibi,
Yahudi kardesimden -ve biitiin insanlardan- so-
rumluyum. Bu nedenle o giin Vidduy'u -hatala-
rin itirafi- defalarca terenniim ederiz. Bu itiraf
olmadan bagigslanma miimkiin degildir. Terciime-
si, bu kelimelere eslik eden boguk sarsintiy1 hig
veremeyen su ifadeyi aci iginde telaffuz ederiz:

“Ashamnu, bogadnu, gazalnu, dibarnu dofi,
heevinu, vehirsanu, zadnu, hamasnu, tafalnu
seket...” - “Bizler giinah isledik, hainlik, hirsiz-
lik yaptik; iftira attik; komsumuzu dogru yoldan
¢ikardik ve onu kotilige kigkirttik; kendini be-
genmis ve sert davrandik; yalanlar uydurduk ve
kotiilik 6giitledik; hakikati inkar ettik ve haksiz-
Iiklar1 yaydik; sana kars: asilik ettik, hakarette
bulunduk, iradeni dinlemedik; sapkin, haksiz,
baskic1 ve duygusuz davrandik; koétiliikle ha-
reket ettik; yakinimiz1 sasirttik ve igreng seyler
yaptik; yanilg: i¢indeydik ve baskalarini da ya-
nilgiya siiriikledik.” Ardindan gelen uzun dua su
kelimelerle baslar: “Bizim tiim giinahlarimiz ba-
gislamaya tenezziil géster, Tanrimiz Adonai, tim
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adaletsizliklerimizi bagisla ve biitiin ihlallerimi-
zi affet.”

“Yom Kippur'un kutlanmasi ve onun belirle-
digi ya da ifade ettigi ruh hali bizi bagiglanmig
varliklarin ruh haline yoéneltir” diye yazar Em-
manuel Levinas' ve bu ruh halinin sadece Tanri
karsisinda islenen giinahlar igin gegerli oldugu-
nu belirtir. Fakat bagiglama mucize eseri degil-
dir, pismanlik gerekir; Ibranicesi kavana, yani
niyettir. Niyetsiz pismanlik higtir, tipk1 kefaret-
siz bagislamanin diisiiniilebilir bir sey olmamasi
gibi. Ros Hasana'da oldugu gibi Kippur'da da bu
korkung ama insanin emek isteyen umuduna agik
duay1 okuruz:

“Ros Hasana giini karar verir ve Yom Kippur
gini geri donigsiiz hitkkmiind bildirirsin: Yil
boyu diinyadan kag kisi yok olacak ve kag kisi
yaratilacak; kim yagamali, kim 6lmeli; kim 6m-
riiniin sonuna varacak, kim varmayacak. Kimin
atesle, kimin suyla, demirle ya da aglikla, firti-
na ya da salginla 6lecegine sen karar verirsin;
kimin huzurlu bir hayat siirecegine, kimin 6m-
riniin galkantili gegecegine; kimin rahat, kimin
kaygili yasayacagina; nesenin kimin igin, acinin
kimin igin olacagina; kimin yikselip kimin di-
secegine; kimin zenginlikten yararlanacagina,
kimin sefalet gekecegine sen karar verirsin. Fa-

' Quatre lectures talmudiques, Editions de Minuit,
1968, s. 36, “Reprise,” 2005.
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kat tovbe, dua ve merhamet' nihai hiitkmii siler.
Giinkii senin ihtisamin adin kadar biiyiiktir. Se-
nin 6fken yanmayacak kadar agir ve hafifleme-
yecek kadar siiratlidir, ¢iinki sen giinahkarin
6limini istemezsin, giinahlarindan vazgegme-
sini ve yasamasin istersin; onun émrinin so-
nuna dek sabir gosterirsin ve eger iman yoluna
girerse, onu kabul etmek i¢in can atarsin.”?

Tesuva, tefila ve sedaka giinahkarin elindeki
en gigli silahlardir. Kippur'da onun bagislanma-
sin1 saglayacak olan yalnizca bunlardir. Bunlar
birbirinden ayrilmaz; kavana'ya, pisman olan
kiginin manevi egilimine sadece bunlarin ayril-
mazlig1 taniklik eder. Fakat her sey bu sekilde
¢6ziimlenmis olmaz, ¢linkii tesuva, tefila, sedaka
insanliga karsi islenen suglar konusunda higbir
sey sOylememektedir. Gergekten de pismanlik
gostermek i¢in kendi kendimle —-ve Tanri'yla- yal-
nizken, bagkasinin bagislamasini elde edebilmek
icin en azindan iki kisi gerekir, bagkas1 ve ben.
Ha-Sem'le birlikte de li¢ olunur.

Tora bize bagislamanin ilk hallerinden birinin
aracilik oldugunu 6gretir. Ibrahim’in Sodom igin
gosterdigi miithis aracilik bizi egiten 6rnektir.
Pratikte artik varolmayan, aracilik yoluyla ba-
gislama bunun hem aracilik edilen kisiye -ya da
kisilere- hem de baskalarinin giinahlarini ust-

' Ibranicede tesuva, tefila, sedaka.
¢ Erech Hatephilot — Yom Kippour, a.g.e.
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lenen kisiye bagli oldugunu 6gretir. Clinkii eger
Ibrahim Yiice Tanri'yla pazarliginda Sodom'u
kurtarmak igin tek bir adil kisiye kadar inmis-
se, Sodom'un kurtulmadigini kim bilebilir! Fakat,
tersine, sadece on adil kisi olsaydi, yok edilme-
yecekti. Sodom'da bile masum olmamalari mim-
kiin olmayan kiiglik gocuklar hesaba katilmadan
yapilmis bir hesap degil midir bu? Ortak islenen
giinah olan Altin Buzagi'dan sonra Israil’in goba-
n1 olan Musa, kutsal israil nezdinde aracilik ede-
rek, biitiin Israil adina yakararak, davay: kazanir.
Yahudi i¢in bagiglanma, litiirjinin giiciiyle ortaya
kondugu gibi, Klal Israel’e -biitiin israil’e- bah-
sedilen bagislanmadan ayrilamaz. Burada 6ne
cikan sey kisisel kurtulug arayisi ya da sadece
kisisel bagigslanma degil, halkin tamaminin ba-
gislanma -ve Kurtulus- iradesidir. Israil Aziz'in
—ad1 miibarek olsun! - bagiglamasi i¢in yakarir-
ken, b6linmezdir.

Avrupa'daki Ortodoks Museviligin en giizel
sahsiyetlerinden birinin, anisini giikranla andi-
gimiz, 1964'ten 5751. Ros Hasana'dan (Agustos
1990) ii¢ hafta 6nceki 6limiine dek Pavée Soka-
ginda bulunan Paris Ortodoks cemaatinin bas-
hahamligini yerine getirmis olan Adil Insan Rav
Haim Yaakov Rottenberg'in bir 6gretisini burada
aktarmak istiyorum. “Yahudi kendini Israil halki-
nin pargasl olarak hissettigi siirece her sey hala
mimkiindir” diyordu. “Hatalar, eger kisi kendini
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biitiiniin parcgasi olarak hissediyorsa telafi edile-
bilir.” Sanhedrin (90a) b6limiinin Gnli sézini
-"Kol Israel... Biitiin Israil’in gelecekteki diinyaya
hakk: vardir”- yorumlarken de sunu ekliyordu:
“Her ‘Yahudi’ degil, her ‘Israil’ denilerek, bunun
ancak kendini Israil halkinin pargasi olarak his-
sedersen gegerli oldugu bize Ogretilmektedir.”
Rav Rottenberg’in bu sézleri Yahudi halkinin ha-
yatta kalmasinin dayanag: olan ¢ok eski bir 6g-
retiyi icinde tasimaktadir. Tora'y: terk eden bir
Yahudi, 6zellikle de kendi halkini terk eden bir
Yahudi ayn1 zamanda Tanri1'nin biitiin israil’i ba-
gislamasindan da mahrum kalir.

Tapinak doneminde basrahip Yom Kippur
giinii biitiin Israil igin aracilik ediyordu. Levililer
(16:17) babinda onunla ilgili su yazar: “... kendisi,
ve evi, ve biitiin Israil cemaati i¢in kefaret edip
¢ikinciya kadar...” Kippur sabahinin ilave ayini
olan Mussaf, basrahibin -kohen gadol- Kudis
Tapinagindaki litiirjisini hatirlatmaktadir. Bura-
da 6zellikle “yolunu sasirmis halkin giinahlarinm”
affettirmek igin Israil cemaatinin sunusu olan
ve kurayla segilen iki teke seremonisinden s6z
edilir. Tekelerden biri sunaga, yani Tanri'ya veri-
lirken digeri israil’'in tiim giinahlariyla sembolik
olarak yikliydii ve ¢éle gonderilmis, oradan da
bosluga atilmist1: “béylece uguruma yuvarlanir-
ken"” “halkin namussuzlugunun biitiin izlerini” de
pesinden siriikler. Bu teke giinah kegisi olarak

170



SOYLESI

belirtilmistir, fakat bu deyime verilen modern
anlam tamamen yanlistir. Kippur‘un giinah ke-
¢isi, hayvanlarin en kétisi, bitin koétiliklerin
sorumlusu degildi ve Israillileri giinahlarindan
temizlemeye hala hizmet etmekteydi. Diger keci
ise Yahudi halkinin en kutsal yanmim simgeliyor-
du ve tann rizasi i¢in yapilan bir sunu olarak -
ad1 mibarek olsun!- Aziz'e ylikselecekti.

“Fakat bugiin ne yazik ki ne Tapinagimiz var
ne bagrahibimiz ne sunagimiz ne de giinahla-
rimizin bagiglanmasin1 saglayacak kurbanla-
rimiz, dolayisiyla biitiin bu yitik sohreti iziin-
tiiyle aniyoruz!”' Bu ugurum karsisinda —anilari
mibarek olsun!- ustalarimiz Mussaf ayininin
terenniimiinde, Yom Kippur'da oldugu gibi, basg
rahibin biitlin ayininin okunmasini gelenek hali-
ne getirdiler. Clinkdi Hosea'nin (14:2) dedigi gibi
“bogalar yerine dudaklarimizin takdimeleriyle
odiyecegiz.”

Bu Kefaret Giininin alacakaranliginda, son
dua olan Neila sorasinda, Tora rulolarinin bu-
lundugu kutsal dolabin kapilar1 kapanirken Tan-
r1, huzurunda toplanmis evlatlarinin kendisine
kars igledigi giinahlar1 bagiglar. Onceki giinden
beri biriken asin gerilim Sema Israel duasinda
ve son Babamiz, Kralimiz Avinu Malkenu du-

' Ephémeérides de l'année juive; Sefer Hatodaah'in ter-
cumesi, c. 1: Tichri, ed. Keren Hasefer ve Halimoud,
Paris, 1976.
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asinda patlak verir. Bu dualar, kohanim'lerin,
yani rahip soyundan gelenlerin biitiin meclis ta-
rafindan kutsanmasindan hemen 6nce soylenir.
Bu kohanim'ler ayakkabilarini ¢ikartarak kutsal
sandigin bulundugu yere gelirler ve baslarina
tallit'lerini —sal- 6rterek ilahiler soylemeye bas-
larlar. Kippur‘un sonunu ve 47. mezmurda (ayet
5) yazdig: iizere Tanrisal Mevcudiyetin uzaklag-
masinl belirten gofar'in g¢alinmasiyla Neila ta-

"

mamlanir: “Tanr1 nida [terual ile... ylikseldi.

Tanri’ya karst islenen hatalarin bagislanmasi

Simdi de insanin Tanri karsisindaki hatasini
inceleyelim. Talmud'u agmadan 6nce ilk giinaha
uzanmak gerekir. Giinkii Adem ile Havva'nin gii-
nahi elbette Tanri'ya kars: iglenmis bir hatadir.
Bunu higbir zaman kalitimsal bir giinah olarak
goérmemis olan haham ve Talmud geleneginin
verdigi tek kokensel anlam da budur zaten. Ay-
rica -goérdiiglimiiz gibi- Adem Rog Hagana'da
yargilanmis, toévbe etmis ve Aziz —-ad1 miibarek
olsun!- onu bagiglamistir: “Bu senin i¢in oldugu
gibi ¢ocuklarin i¢in de bir isaret olsa da, sen bu-
gin yargilandin ve bagislandin, onlar da yargila-
nacak ve bagiglanacaklardir.” ilk giinah mefhu-

' Terua kelimesi Moriah Daginda ibrahim'in Ishak
yerine sundugu kogu simgeleyen kogboynuzu olan
sofar’in sesinin simgeledigi i¢ cekis, hickirnik ve agla-
may: belirtir.
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muna bile kars1 durmus bir bilge hayal edilebilir.
Kafka gibi dersek: “Ilk giinah insanin igledigi
kadim adaletsizlik, insanin yapmis oldugu ve
vazgecmedigi sitemden ibarettir. Bu siteme gore,
insanin basina bir adaletsizlik gelmis, ilk giinah
ona karsi islenmistir.”

Israil'in Tanri'sina nigin uzun siire acimasiz,
kindar, amansiz ve adaletsiz bir Tanr1 goéziiyle
bakildi? Kaginamayacagimiz bu soruyu bastan
sormadan, Musevilikte bagislamaktan nasil soz
edilebilir? Clinki Tora metni uzun siire harfiyen
okunmustur. Bunun nedeni de genellikle, gelene-
gin ve yorumun, en bagta da Ortagag Fransa’'sin-
daki dahi yorumcu, Yahudi Rasi'nin yorumunun
bilinmemesidir. Bu yorum onun yorumladigi
Tora ayetinden asla ayrilmaz. Gorindiginden
daha adaletsiz ve merhametsiz olan bir 6rnegi
hemen ele alalim. Bu, Cikisin 34. bab, 7. ayetidir:
“... babalarin giinahini ogullarda, ve ogullarin
ogullarinda, liginci ve dérdiinci nesilde ariyan
Tanri...” Yahudi gelenegine en aykiri yorumlarin
konusu olan bu inli ayet hakkinda Rasi ne de-
mektedir?

“Tovbe getirenleri affetmekte ve tévbe getirme-
yenleri affetmemektedir. Babalarin giinahimi
ogullarda hatirliyor. Ogullar babalarinin tutu-
munda ayak dirediklerinde. Bagka bir metinde

' Journal,"Aphorisme en ‘II,’ “ Ocak-Subat 1920, GEuvres
complétes, Gallimard, a.g.e., s. 496.
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daha once belirtilmisti: Benden nefret edenler-
den (Cikig 20:5) dérdiinctii nesle kadar. Bundan
¢ikan sonug iyinin 6l¢iisiiniin cezanin dlgiisiin-
den bire bes yiiz oraninda daha ¢ok olmasidir.
Ginkii iyinin 6lg¢iisiinde iki bininciyi bagislar,
der.”!

Intikamci, acimasiz, adaletsiz bir Tanri'min
uzagindayiz!

Bagislamadan s6z etmek, esyanin tabiati ge-
regi glinahtan, kotiliikten s6z etmektir. Bu ne-
denle hata ile kolektif sugluluk arasindaki ilis-
kiye dair Yahudi anlayigini belirtmek 6nemliydi.
Musevilige gére etigin tiim aciliyeti Adem ile
Havva'nin hatasindan ziyade, Kabil'in ilk cinaye-
tinden dogar, ¢iinkii Adem ile Havva olayindaki
¢ bagoyuncu da tanrisal s6ze itaatsizlik sugunu
birlikte islemislerdir oysaki ilk cinayet olayinda
dram bir katil ile bir masum arasinda -iistelik iki
kardes arasinda- cereyan eder.

Simdi Talmud'un Yoma 85b bélimiini agip
Misna'y1 okumanin zamanidir:?

"MISNA - Islendigi kesin olan bir hata igin su-
nulan giinah kurbani ile kefaret kurbani, hatala-
rimizin kefaretini 6der. Oliim ya da Kippur giinii-
ne pismanlik da eslik ederse kefaret kabul olur.

' Tevrat, Rachi’'nin yorumuyla birlikte, c. II, bkz. Kay-
nakca.

2 Migna s6zli yasamn derlenmesidir (2. yiizyil) ve 63
béliim igerir. Guemara (2-6. yiizyillar) Migna'nin ta-
mamlayicis: ve yorumudur.
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Pigmanlik hafif hatalar igin, yani olumlu ya da
olumsuz bir buyrugun ihlali i¢in kefaret bulur.
Ciddi hatalar i¢in pismanlik (cezay1), bagislama
getirecek olan Kippur gilinline kadar erteler. ‘Gii-
nah isleyecek sonra da pisman olacagim, giinah
isleyecek sonra da pigsman olacagim’ diyen kisiye
pisman olma firsati asla verilmeyecektir, ‘giinah
isleyecegim ve Kippur giinii kefaretimi 6deyece-
gim.’ Kippur gini kefaretini 6deyemez. Insanin
Tanr1 karsisinda igledigi hatalarin kefareti Kip-
pur gini 6denir. Fakat bir insanin komsusuna
kars: isledigi hatalarin kefareti ancak komsusu
tarafindan bagislanmigsa Kippur giinii 6denir.
Azaria’'nin oglu haham Eleazar bunu ortaya koy-
mustur: Rabbin onitinde biitiin sug¢larinmizdan
tahir olacaksiniz (Levililer, 16:30). Kippur giini
Tanri'ya karsi islenen hatalar igin kefaret 6denir,
fakat bir insanin komsusuna karsi isledigi hata-
lar igin kefaret ancak komsu bagislamigsa dde-
nir. Haham Akiba séyle der: Mutlusunuz siz, ey
Israil! Kimin kargisinda aklandinmiz? Kim sizi ak-
lad1? Goklerdeki babaniz. $6yle denmektedir: Ve
lizerinize temiz su serpecegim ve tahir olacaksi-
niz (Hezekiel, 36:25), ardindan: Ya Rab, Israil’in
umudu... diri sularin kaynadi (Yeremya, 17:13).
Nasil ki banyo temiz olmayanlari arindirirsa,
Aziz de -ad1 miibarek olsun!- israil’i arindirir.”

! Bunu ve sonrakini, baghaham Israél Salzer'in Fran-
sizcaya gevirdigi Yoma, c. II: Guemara'dan aliyorum.
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Iste Talmud'un bagislama iizerine kurucu me-
tinlerinden biriyle karsi karsiyayiz. Tek metin bu
degildir, fakat ortaya attig1 sorunlarin kapsami
bakimindan en 6nemlilerinden biridir. Emma-
nuel Levinas Yoma risalesinin bu aym sayfasini
yaklasik elli yil 6nce, Yahudi entelektiiellerinin
“Bagislama“yla ilgili kolokyumu cercevesinde
(6zetleyerek) yorumlada.'

Bizim Misna'y1 yeniden ele alalim: Oliim ya da
Kippur giinii kefareti saglar... Sanki 6limle Kip-
pur ayn degere, ayni kefaret giiciine sahipmis
gibi, Yahudi geleneginde saf-olmamayla nitele-
nen 6liim ile yilin en kutsal glini olan Yom Kip-
pur arasinda tuhaf bir yakinlagma ya da paralel-
lik kurulur. Oliim hatalarin kefaretini sagliyorsa,
biitiin hatalarin kefaretini sagladigin1 mi1 anla-
mak gerekir, yoksa yalnizca Tanri karsisinda is-
lenen hatalarin kefaretini mi? Bize “Mezar senin
icin bir si1ginak olmayacaktir”? diye 6gretildigine
gore, sadece Tanri kargisinda islenen hatalar s6z
konusu olabilir.

Bizim Misna daha 6teye gider; pigsmanlik ol-
madan 6lim higbir seyin kefareti degildir. Eger
telafi edilebilecek olumlu ya da olumsuz buy-
ruklarin ihlalleri i¢in tek basina pismanlik kefa-
ret elde ederse, pismanhigin yikiini hafiflettigi
6lim hangi ihlaller i¢in kefaret saglar? Bagka

! Ddért Talmud Okumast, a.g.e.
t  Pirke Avot (Babalar bélimii), IV, 29.
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insanlar karsisinda islenen hatalar harig, Aziz -
ad1 mibarek olsun!- karsisinda islenen en ciddi
hatalar i¢in degil mi? Ve bizim Baraita’'miz!' iz-
leyerek sunu soramaz miyiz: Pismanligin cezay:
erteledigi hatalar hangileridir?

Bir haham mahkemesinin (bet din) 6lime
mahkim edecegi hatalarin kefareti, pismanhktan
once gelen dogal 6liimle gikartilamaz mi? Bizim
Gemara'miz bir baslangi¢ cevabi getirmektedir:

“Kutsal Ad'a hakaret edecek kimsenin ne pis-
manlig1 cezay: erteleme giiciine sahip olur ne
Kippur giinii kefaret 6deyebilir ne de gegtigi
sinamalar bodyle bir gilice sahiptir, fakat dgi
birden (pigsmanlik, Kippur ve sinamalar) cezay:
erteleyecektir ve tam kefareti getirecek olan gey
olimdiir. $oyle denir: élinciye kadar bu kétii-
liik size bagislanmiyacaktir, ordularin Rabbi
Yehova diyor. {Isaya 22:14).” (Yoma 36a)

Fakat haham mahkemelerinin hayat iizerin-
de hukuki yetkisinin (Israil harig¢) olmadig1 gii-
nimiizde, Tapinak déneminde yiirirliikte olanin
yerine hangi kurban ve kefaret geger? Litvanya-
I1 biiylik Talmud ustas1 haham Haim de Volozy-
ne —-Gaon de Vilna'nin 6grencisidir- derin bilgi-
si ve bilgeligiyle bizi aydinlatmaktadir: “Sayisiz
hata iglemis olan ve (Tanr tarafindan) cinayet-
ten suglu goérilen biri [...] tovbe getirirse, Tora'ys,

! Aramice “di1g” alamina gelen ve Misna'dan gikarilmig
béliimleri belirten kelime.
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peygamberleri, menkibeleri, Migna'y:, Midrasg'i,
Halakotlari, Aggadotlar1 incelerse, Tora Haha-
mimlerinin (Bilgeler) hizmetine girerse, yliz kez
de mahkdm olsa Tanrn biitiin cezalar:1 ortadan
kaldirir...” Talmud'un bir bélimi (Ros Hasana,
18a) bizi aydinlatmaktadir: “Tora’nin incelenme-
si, ustalarimizin Eli'nin ogullar1 hakkinda be-
lirttikleri gibi, kurbanlarin kefaretini 6deyeme-
digi ciddi hatalar i¢in bile bagiglama saglar: ‘Ve
bundan dolay: Elinin evinin fesadi i¢in ebediyen
kurban ve takdime ile kefaret edilmiyecek diye
Eli evi i¢in and ettim’ (I. Samuel 3:14): Kefareti
ne kurbanla ne sunuyla mimkiin olabilir, sadece
Tora'nin incelenmesiyle miimkindiir.”" (Ros Ha-
sana, 18a)

Musevilik on birinci saatin iggisi i¢in vaaz
edilmedi, tersine, buyrulmayam gerceklestir-
mektense, buyrulana itaat etmekte daha fazla
meziyet oldugunu hi¢ durmadan 6gretti.

Rasi, Levililer yorumunda, su muhtesem
Midras’r aktarir: “Bir kralin ige aldig is¢iler ara-
sinda uzun siire sadakatle hizmet etmis biri de
bulunuyordu, iicretleri dagitirken kral ona soéyle
der: ‘Oglum, senin ¢aligman 6zel bir dikkati hak
ediyor, izin ver 6nce az ¢alisanlarinkini 6deyeyim,
bu ¢ok zamanimi almaz. Senin i¢in biiyiik hesap-
lar yapmam gerekiyor ve bunlar1 bos vaktimde

' L'Ame de la vie, Nefesh Ha-Haim, Verdier, 1986.
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yapacagim...””! Hemen iki okuma gerekli olur; ilki
Ibranice terminolojiyle psat olarak adlandirilan
kelime anlamina uygun olarak, kusursuz adil ki-
sinin sonradan gelen adillerden daha meziyetli
oldugu fikrini gili¢lendirir, ¢linki Tora'ya sadik
olmanin, diizenliligin, giindelik ¢abanin geri dé-
niiglin yuceltilmesindeki sadakatten ¢ok daha
zor olduguna kugku yoktur. Sembolik anlama uy-
gun ikinci okuma olan drag ise en sadik ve en
eski is¢inin Vahyi ilk igitmis ve kabul etmis olan
Israil'den baskasi olmadigini ima eder.

' Tevrat, Rachi'nin yorumuyla, Le Lévitique, c. III, Fran-
s1z hahamlig: terciimesi, ed. Elie Munk, Fondation S.
ve O. Lévy, 1981, s. 203.
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INSANIN KOMSUSU KARSISINDAKI
HATASI

Ilk cinayet ve intikam

Kabil kardesi Habil'i 6ldiirdiikten sonra ila-
hi sesin sorusunu isitir: “Kardesin Habil nere-
de?” Kabil cevap verir: “Bilmiyorum. Kardesimin
bek¢isi miyim ben?” Ha-sem ona sdyle der: “Ne
yaptin? Kardesinin kaninin sesi topraktan bana
bagiriyor!”

Habil 6lmiistiir, fakat onunla birlikte 6lme-
yen, kaninin, daha dogrusu kanlarinin -Kol
dme- sesidir: onun kani ve soyundan gelenle-
rin kani. Bu Talmud'un iinli kadim s6ziini ha-
tirlatir: “Israil'de tek bir insan yagamini ortadan
kaldiran, tim bir diinyay1 yok etmis kabul edilir;
Israil'de tek bir yasami kurtaran, tiim bir diinya-
y1 kurtarmis kabul edilir” (Sanh. 37a).2 Kanin sesi

! Tekvin, 4:9-10, a.g.e., s. 27
¢ Aggadoth de Talmud de Babylone, Verdier, 1982 (bun-
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insan canindan baska nedir ki? Kabil, kardesinin
bekgisi oldugunu hissedemedi. Kabil Lo Tirtsah
—-“insan o6ldirmeyeceksin!”- isitmedigi i¢in mi
Habil'i 6ldiirdii? Yoksa Aziz'in —ad1 mibarek ol-
sun!- kardesinin sunularinm kendisininkilere ter-
cih etmesini kabul edemedigi igin mi?

Vicdan azabi onun vicdaninda yarik ag¢mi-
sa benzememektedir. Ha-Sem Kabil'e “Kardesin
Habil nerede?” diye sordugunda, Kabil “Onu ben
6ldiirdiim, ama bendeki kotiliik iggiidiisiini sen
yarattin. Sen Habil'in bekg¢isisin ve benim igime
onu katledecek seyi yerlestirdin. Sug¢lu ben mi-
yim? Sensin, ¢liinki sadece sen ben diyebilirsin,”
cevabini verdi.

Bu metin kotiligin tim sorumlulugunu
Tanri'ya yikmaktadir. Bunun insan 6zglrligi-
niin bedeli (dogrusu, asin bir bedel!) oldugu iti-
razi yoneltilecektir. Fakat Kutsal Kitap’'ta mevcut
Tanri'min biiylkligi, sadece kendisini gliriitme-
ye degil, suglamaya da muktedir bir insan yarat-
mig olmasidir. islam agisindan bu samimiyetin
kesinlikle kabul edilemez olmasi, sayisiz yanda-

dan boéyle A.T.B.). Meymun bu 6gretiye evrensel bir
boyut katar: “Boylece, eger bir insan bu diinyada bir
canin 6limine neden olmugsa Kutsal Kitapin bunu
ona sanki tim dinyanin 6limiine neden olmus gibi
isnat ettigini 6gretmek amaciyla diinyada biricik in-
san yaratildy; ve eger bir insan tek bir canin bu diin-
yada hayatta kalmasinin nedeni olmugsa, Kutsal Ki-
tap bunu ona sanki tim dinyay: hayatin1 korumus
gibi isnat eder.”
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sinin radikal fanatizmine kapi1 agmaktadir. Ne
var ki bu samimiyet Israilogullar: ile Tanri'lar:
arasindaki iligkilerin kendine 6zgiiliigiini gayet
iyi gostermektedir. Israil'in ilk evlat olmasinin
teminat1 burada goriilirse bu iligkiler anlagila-
bilir.

Bununla birlikte bizde bulunan biitiin kotila-
gin sorumlusunu Yaradan olarak gérmek -mut-
lak simgesi Shoah olan biiyik harfli Kétiilikten
s0z etmiyoruz- insan varlhigimi tuhaf bir gsekilde
kuklaya indirger. K6tiiligin ve insanin kotilige
karsi koymadaki gii¢gsiizligiiniin bu basitlestirici
kavranisi en azindan Tora 6gretisine kékten kar-
sittir: Insan iyilik ile kotiiliik arasinda, hayatla
6lim arasinda se¢im yapmalidir. Kabil aniden
kendi sorumlulugunun bilincine varir, ¢iinki
soyle der: “Gadol avoni minso’ (Cezam taginama-
yacak derecede biiyiiktiir.)”” Rasi bunu bir soru
olarak anlayacaktir: “Sen yukaridaki diinyalar ve
asagidaki diinyalar: tagiyorsun da benim hatami
m1 tasiyamayacaksin?” Kabil Gadol avoni minso
derken, aslinda “Benim hatam bagigslanamaz m1?”
demek istemis olamaz m1?’

Eger Adonai, yani Ilk Tann hatay1 tasiyorsa,
affeder. Ama onu tasir mi? Tora'nin metnine ina-
nacak olursak cevap olumsuzdur: “Ve simdi sen

Kutsal Kitap'in Tirkgesinde “cezam” olarak, Fransizca
metinde ise ma faute, yani “hatam, sugum” geklinde
gecmektedir -¢n.
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toprak tarafindan lanet edildin, o toprak ki kar-
desinin kanini senin elinden almak i¢in agzini
acty; topragiisledigin zaman, artik sana kuvvetini
vermeyecektir; yeryliziinde kagak ve serseri ola-
caksin.” Bu bolim kétiilik ve vicdan sorununun
merkezinde yer aldigindan, giinah ve sorumluluk
sorunun en derin koklerini neden orada buldu-
gunu anliyoruz. Adem ile Havva'nin Tanri'ya kar-
s1 igledikleri su¢ bagiglanmisken Kabil'in sugu,
kendi kardesine kars: islendiginden ancak kur-
ban tarafindan bagiglanabilirdi ve gelenek bize,
6li Habil’in bagisladigini asla 6gretmez.

Ne intikam ne de vekillik yoluyla bagigslama
bir varligin 6liimiini telafi edebilir. Sadece biiti-
niiyle insani ve 6zgiir bir adaletin var olma hakki
vardir. Fakat tamamen kigisel bir diizlemde, inti-
kamin bagislamaya karsitlik olusturdugunu us-
talarimiz soyleyip tekrar ettiler. Ornegin Rabba,
Megillah 28a boliimiinde géyle der: “Intikam al-
maktan vazgecgen biitiin giinahlarinin bagislan-
digin1 gorecektir, ¢linkii séyle denmistir: Fesat
bagislayan ... gtinahlanndan vazgegen... (Mika
7:18). Kimin fesadim1 bagiglar? Giinahlarindan
vazgecenin.” Iste Samuel’in II. kitabimin 21. ba-
binda sorun tesgkil eden ve Talmud'un Yebamot
béliminde agiklanip yorumlanmis bir bolim.
Levinas buna da hayranlik verici bir yorum ayir-
mistir. Davud Saul'un Gibeonlulara kars: isledigi
sucu telafi etmeye ¢aligir. Onlara goyle der: “Sizin
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icin ne yapayim? Ve ne ile kefaret edeyim ki Rab-
bin mirasini miibarek kilasiniz?” Ve dedi ki: “Siz
ne derseniz size onu yaparim.” Onlar da krala
sunu dediler: “Bizi bitiren, ve biz helak olup bi-
tiin Israil simirlarinda kalmiyalim diye bize kar-
s1 tertipler kuran adamin ogullarindan yedi kisi
bize verilsin, ve Rabbin se¢mis oldugu Saulun Gi-
beasinda Rab i¢in onlar1 asalim.”! Davud onlari
teslim etti, fakat Saul'un torunu, Yonatan'in oglu
Mefiboget'i esirgedi. “... ve onlar1 dagda, Rabbin
oniinde astilar, ve yedisi birlikte diistiiler.”

Bu metin ne anlama gelmektedir? “Ogullar
icin babalar 6ldirilmiyecekler, ve babalar i¢in
ogullar oldirilmiyeceklerdir,” (Tesniye 24:16)
diye yazmiyor mu? Haham Hiya ben Abba, R. Jo-
hanan adina sunu séyledi: “Géksel Ad'a agikga
hakaret etmektense, Tora'nin bir harfini gegersiz
kilmak yegdir.” Saul'un yedi oglunun babalarinin
verdigi zarar yliziinden asilmalarini Davud'un
reddetmesi, neden Tanrisal Ad'in ¢ignenmesi
olarak anlasilmalidir? Davud'un Gibeonlularin
eline teslim ettigi bu intikam, Ha-Sem'in mira-
s giikranla anmanin en iyi yolu degil miydi?
Bu giikran onun tarafindan kabul edildi mi? Tal-
mud ustalar1 olan Hakamim bunu dert ediyor-
mus gibi géziikmemektedir. Onlar sorunsali ter-
sine gevirmektedirler: Muhtemelen Sina'daki On

' A.TB., a.g.e; tercime A. Elkaim-Sartre. Yeb 79a. Bkz.
Quatre lectures talmudique, s. 57-58.
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Emir’i, 6zellikle de “Asla 6ldirmeyeceksin!”i hig
isitmemis olan Gibeonlular bu s6ze uygun dav-
ranmasalardi, 6liimleri cezasiz kalirdi. Bizim
ustalar i¢in, cinayetlerin cezasiz kalmamasi Tan-
risal Ad"1n ¢ignenmesinden daha 6nemli gibidir!
Bizim modern kulaklarimiza korkung¢ gelen bu
yorum su anlama gelmektedir: Yabanciya karsgi
cinayetin Eretz Israél'de -Israil topraginda- ce-
zasiz kalmamasi igin, Israil kral bir Tora ayetine
bile kars: gelebilir.

Tapinak déneminde sadece Sanhedrin —yirmi
U¢ ya da yetmis bir iiyeden olusan yiice mahke-
me- herhangi bir kigiyi 6liime mahkidm edebili-
yordu yine de bunun kosulu, cinayetin iki tani-
ginin olmas1 ve garptirilacag: ceza konusunda
saldirganin énceden uyarilmasiydi. Makkot (7a)
bélimiinde sunu 6greniriz: “her yedi yilda bir
6lim cezasi veren bir Sanhedrin kanlh kabul edi-
lir. R. Eléazar b. Azaria'ya gore her yetmis yilda
bir 6liim cezasi1 veren bir Sanhedrin kanli kabul
edilir. ‘Biz Sanhedrin‘de yer alirsak, asla 6lim
cezasl vermeyiz' der R. Tarphoun ve R. Akiba.’
Modern Israil devletinde 6liim cezas1 kurumlas-
mamistir. Adolf Eichmann istisnai bir diizenleme

sayesinde 6lime mahkdm edilmistir.

Bagiglamanun tarzlart

“Insanin Tanri kargisindaki hatalari Kippur
ginld bagislanir; insanin bagkasi karsisindaki
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hatalari, eger 6nceden o bagkasini yatigtirma-
missa Kippur giinii bagiglanmaz...”""Kippur giini
insanin Tann karsisindaki hatalar i¢in bagis:
saglar; fakat insan baskasi karsisindaki hatalan
icin, ancak kendi yakininin bagisini elde etmis-

"

se Kippur giini bagigslama saglar.”' Bagislama
tizerine bu kurucu béliimiin son satirlari aslinda
Levililerin, “Rabbin 6niinde biitiin suglarinizdan
tahir olacaksiniz” ayetinin (16:30) haham Eleazar
ben Azaria tarafindan yapilan yorumudur. Hiris-
tiyan degerlerin bunca damgasini tasiyan bir uy-
garlhikta bu metin sasirticidir, ¢iinkii bagislama
iizerine biitiin basmakalip fikirleri yalanlamak-
tadir.

Yoma risalesinin bu satirlarinda, Tanri'nin
sugluyu bagislamak ig¢in kurbanin yerine geg-
memesini kimileri ilgisizlik olarak degerlendir-
migtir. Tersine, bagkasinin komsusuna ydnelik
her saldinsi, Tanri'ya saldindir. Yahudi gelene-
ginde Tanri'min gergek diismanlarinin her za-
man igin Israil'in diismanlar1 olmasi anlasilir
bir durumdur. Ciiretkarlik bakimindan sasirtic
iki saptama goriiliir. Bir yanda, diinyalar: yarat-
mis olanin, insanin yakinina karsi igledigi hata-
lar:1 bagislama giicii olmamasidir! Diger yandan,
insana kargi hatanin bagislanmasi, ne insani ne

! Yoma 85b. Aktarilan metnin girig kismini Emmanuel
Levinas Quatre lectures talmudiques'de terciime et-
migtir; son kisim tarafimizdan terciime edilmisgtir.
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tanrisal hicbir vekaletten destek almaz. Bagisla-
manin agkinlig1 ancak toplumsalligin igkinligin-
de gerceklesir. Tanri'nin yiice algakgoniilldlig!

Demek ki Aziz -ad1 miibarek olsun!- insana,
ne vaktiyle tanri rizasi i¢in yapilmisg olanin (ib-
ranicede kapore kelimesi, yukarda gérdigimiz
gibi, Kippur ve kappara’yla ayn1 kékten gelmek-
tedir) ne de Yom Kippur‘un bagiglayabildigi seyi
bagislama giicii verir. Midras, Kutsal Sandik
(Musa'dan Kudis Tapinagi'na dek Azizlerin Azi-
zi) konusunda, “Israil’e bagiglamay1 getiriyor”!
dediginde, halkin Tanri'ya kars: isledigi hatala-
rindan s6z etmektedir. Yoma bdlimiiniin 6nemli
bir kismi olan Guemara, insanlarin birbirlerine
kars1 igledikleri hatalarin Yom Kippur tarafin-
dan bagislanamayacagi itirazinda bulunur: “Rab
Yossef bar Havu, haham Abbahu'ye su itirazda
bulundu: Mademki, Bir insan bir baska insana
kargst bir hata islediginde Elohim onun igin mii-
dahale eder yazili, bu durumda, insanin komsu-
suna karstisledigi hatalar icin Kippur gtintinde
kefaret elde edilemez mi?™

Tanr1 burada Elohim -yargig- kelimesiyle be-
lirtilmistir. “Ama eger Tanri'nin kendisine karsi
ginah igliyorsa, onun i¢in kim aracilik edecektir?
Iste, Haham Abbahu’'nun cevabi: “Eger bir insan
bir bagka insana kars:i kusur igler ve onun tara-

' Midrash Tanhuma, akt. LAme dela vie, a.g.e., s. 240.
2 Yoma 87a ve 1. Samuel 2:25.
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findan bagislanirsa, Tanri onu bagislayacaktir.
Eger bir insan Elohim’e karsi bir kusur islerse,
(Tanr1 nezdinde) ondan yana kim aracilik edecek-
tir? Pismanlik ve yaptig1iyi seyler.”

"Insan s6z konusu oldugunda” ne iyi eylemle-
rin ne de pismanligin bagiglama saglamayaca-
ginin clriitilemez kanit1 degil midir bu? Tesuva
(pisman olma), tefila (dua) ve sedaka (merhamet);
Ros Hasana ile Yom Kippur arasindaki kaginil-
maz hikmi silmek i¢in mutlak erke sahip bu
seyler, demek ki, eger benim hatam sonucu ya-
ralanan kisi beni bagigslamadiysa higbir ise ya-
ramaz. Eger ben onun bagiglamasini elde etmek
istediysem ve o beni reddettiyse ne olur? Haham
Yosse cevap verir: “Komgusundan bagiglanma ta-
lep eden kimse li¢ kezden fazla bunu talep etme-
melidir.” Bu cevabi, Yusuf‘un kardeslerinin ba-
balari Yakub’un 6limi Gzerine yakarmalarindan
almaktadir (Tekvin, 50, 17): "Simdi rica ederim...
bagisla... Ve simdi, rica ederiz.”

Ama hemen ardindan daha ciddi bir baska
soru ortaya ¢ikar: Ya (bu arada) s6z konusu kisi
6lmiigse? "Su¢lu on adami bir araya getirmeli
ve onlar1 mezarin 6niine getirip, ‘Israil’in Tan-
ris1 Elohim'e ve kotilik yaptigim birine karsi
ginah isledim’ demelidir.” Peki ama 6ldiirenin
durumu nedir? Oliniin post mortem bagisla-
masl imkansiz oldugundan ve artik olmayan

' Yoma, a.g.y. (tarafimizdan gézden gegirilmistir).
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birinin yerine herhangi biri bagislayamayaca-
gindan, bagislama mimkiin miidiir? Tesniye'nin
¢ok esrarengiz bir babinda s6yle denir: “Allahin
Rabbin miilk edinmek i¢in sana vermekte oldu-
gu diyarda, kirda diismis, ve kimin tarafindan
vuruldugu bilinmeyen 6ldirilmiis bir adam bu-
lunursa,” cesedin en yakindaki sehrin ihtiyarlan
ve hakimleri, “Ellerimiz bu kan1 dékmedi, ve géz-
lerimiz onu gérmedi. Kurtardigin kavinin israile
bagisla, ya Rab, ve kavinin Israil arasinda sugsuz
kan birakma" dedikten sonra, kefaret olarak bir
buzag kurban edeceklerdir.

Bu kosullarda, Kudiis mahkemesi tarafin-
dan Eichmann'in mahkamiyeti ve Israil yliksek
mahkemesi tarafindan cezanin onaylanmasi,
Tora'min ve Talmud'un mirasgisi olan Israil ada-
leti baglaminda neden gergekten istisnaidir?
Yirmi ii¢ Giyesinin oy birligiyle verilmesi gereken
bir 6lim cezasinin infaz edilmemesi gerektigini
ve buna karsilik, sanigin aklanmasi ylikimlali-
guni igerdigini ileri sliren Sanhedrin’le ~-bunun
lizerinde uzun uzadiya durmayi hak etmekte-
dir- ilgili bir Talmud kurali nedeniyle istisnai-
dir. Bir 6liim cezasinin oy birligiyle verilmesine
ne agidan itiraz edilebilir degil, ne agidan itiraz
edilmelidir? Oy birliginin sorgulanmasi gerekir,
¢inki eger biitiin hakimler 6lim cezasina garp-
tirirsa, Sanhedrin iginde bagiglama sesini duyu-

! Tesniye, 21:1-8.
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ramamis olur. Sert ama adil hdkimler arasinda,
Haham Akiba'nin ya da Haham Tarphun’un bir
6grencisi her zaman bulunmali ve merhamet
dolu Tanri'nin, bagislayici Tanri'nin avukati ol-
malidir. Yargic ¢ogunlugu yalnmizca bu kosulla
baskin gikar ve dolayisiyla kesin adalet uygula-
nabilir. Fakat Eichmann, ortadan kaldirilamaz
sug¢larinin —en azindan- istisnai karakteri dikka-
te alindiginda, bu genel kurallara uymas: gere-
ken bir yargi yetkisine tabi olamazdi. Yine de bu
durum, ilk yarg: kararinin temyiz mahkemesine
gonderilmesini engellememistir. Fakat biz, bu
Talmud yasaginin ve 6zellikle Ragi'nin yorumu-
nun -“Eger insanin ne oldugunu soéyleyen s6z—
mevcut durumda 6lim cezasina garptirilabilen
bir sanik —ona dair olusan diisiinceye 6zdesse, bu
durumda adalet yoktur”'- uygulandig1 siradan
baglama, adaletin ancak yargilayan nesnel so6z
ile hakimlerin 6znelligi arasinda baglant: yoksa
miimkin oldugu seklindeki hayranlik verici di-
siinceye geri donelim.

Bagislamanin her an miimkiin oldugu bir din-
yada bagislama degerinden yitirmez mi? Giinki
hi¢gbir bagislamanin yatigstiramayacagi basgka-
sinin, biitiin bagkalarinin 1stirabi vardir. Benim
sugsuz ama sonsuz sugluluk duygum karsisinda,
hangi bagislama? Bagislamaya denk olmayan,

! Tesniye 21:1-8 lizerine Rasgi'nin yorumu. Fransa bas-
haham Gilles Bernheim’in s6zlii terclimesi.
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onu asan bir sugluluk duygusu yok mudur? Bil-
meden yaptigim kotilik ile yapmadigim iyilik
icin bagiglanabilir miyim? Boyle sayisiz soru so-
rulabilir.

Tanri'ya karsi islenen kusurlar s6z konu-
su oldugunda, Kippur'da bagislanmak sadece
bana baglhidir. Bagkasina karsi islenen kusurlar
s6z konusu oldugunda ise... Burada Emmanuel
Levinas'tan birkag satir aktaralim. Bunlar yukar-
da sdylenenleri daha iyi bir sonuca vardirmadig
gibi, “bagka” olan Tanr Gizerine sonraki sayfalara
da daha iyi bir agilim getirmez:

“Ogrendigimiz geyin biyiikligini degerlen-
direbiliriz. Benim Tanri karsisindaki kusurlarim,
onun iyi niyetine bagimli olmadan bagislanir!
Tanri, bir anlamda, en yetkin bagska'dir, baska
olan baska, mutlak anlamda bagka; ama yine de
benim bu Tanri'yla anlagsmam sadece bana bag-
lidir. Bagiglamanin aygiti benim ellerimdedir.
Buna karsilik, komsum, kardesim, insan, mut-
lak bagka'dan sonsuzca az baska, bir anlamda,
Tanri'dan daha bagkadir[...].”

Israil karsgisinda "bagka” olan Tanr

Insanlar aras: iligkilerde ve Yaratan-yaratilan
iliskisinde bagigslamanin Yahudi boyutunu ele
aldiktan sonra, bir baska boyut daha incelen-
melidir: Insan'in Tanri'dan hesap sorma boyutu.

' Quatre lectures talmudiques, s. 36.
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Insan ile —ad1 miibarek olsun!- Aziz arasinda di-
yaloga dair 6zgiil anlamda Yahudi boyut. Kadiri
Mutlak Tanri'nin diinyaya karsi, genel olarak in-
sana karsi, 6zel olarak Israil’e kars1 haksizliklar
islemesi ve bizzat onun da kendini bagiglatmaya
calismasi diisiiniilebilir mi? Ilk bakista kutsal-
liga hakaret gibi gelen bu soruyu, Museviligin
tartigsmasiz ustalari yine de kendilerine sormus-
lardir. Tora'nin birgok béliimi, Talmud'dan bu
yana, bu perspektifte okunmustur. Israilogulla-
r1 tarafindan biricik Kurtarici diye kabul edilen
Bagislayici Tanry, ne olursa olsun, herhangi bir
adaletsizlikten nasil sug¢lu olabilir? Tora'da bu
savin en inlid kosulu Sayilar kitabinda bulunur
(28, 15). Burada Israilogullarinin 6zellikle yeni
ay icin diizenli olarak sunmasi gereken kurban-
lar s6z konusu edilir. Zorunlu kurban ve sunu-
larin ardindan, sdyle yazar: “Daimi yakilan tak-
dimeden, ve onun dékiilen takdimesinden bagka
Rabbe [Ha-Sem] su¢ takdimesi olarak bir ergeg
arzedilecektir.”

Bu ayet, bu sekilde okundugunda, Yahudi ge-
leneginde, Rasi ile Talmud'un “zorunlu” yorumu
olarak adlandirdigimiz seye bagvurmanin ilksel
zorunlulugu kusursuzca agiklanmaktadir. Ger-
¢ekten de, bu yorumu bilmeyen okur yorumun yo-
lundan gegecektir. Gergekten de Tora'da tek olan
bir ayetin yanindan ge¢mistir. Igte, Ragi'nin Tal-
mudi okumasi: “Aziz —ad1 miibarek olsun!- ‘ayin
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biiyikligini azaltan bir kefarette bulunun be-
nim i¢in,” der.”

Ne kast edilmektedir? Ogretisiyle iinli bir bil-
ge olan Haham Simon ben Pazi, Tekvin'deki iki
ayet arasinda bir geligkiyi ortaya cikardi: “... Al-
lah..., iki biiyiik 151k yaptu..." (1:16) ve hemen son-
ra: “... buyiik olan 1sik... ve kii¢iigii...” Glinesg'in
ve Ay'in yaratilisinin bir aninda Ay'in Tanri'ya
soyle dedigini agiklar: “Diinyanin hakimi, iki kra-
lin da ayni tac1 takmasi miimkiin miidiir?” Tanri
cevap verir: “O halde sen daha kiigiik ol!” Fakat
Ay'in hognutsuzlugunu fark ettiginde, Aziz —adi1
miibarek olsun!- (sadece Israilogullarina) emre-
der: “Benim igin bir kefaret kurbani sunun!” Ve
Emmanuel Levinas Judaisme et Kénose* lizerine
etkileyici bir metinde, “Rabbe [Ha-Sem] sug¢ tak-
dimesi olarak bir erge¢ arzedilecektir” ayetin-
den yola gikarak su yorumda bulunur: “Sorunsuz
metin. Fakat sorun, “Rabbin onuruna sunulan
kefaret”in, sanki Rab -Tanri hognut kalsin!- bir
ergec kurban ederek kefaretinin 6denmesi gere-
ken bir sug iglemis gibi, “Rab i¢in kefaret” seklin-
de okunabildigi Ibrani yazisinin muglakligindan
kaynaklanmaktadir. Tanri'nin kefareti i¢in sunu-
lan bir ergeg!”

Bilgi sahibi olmayani gasirtacak seyler ige-
ren bu diisiince zincirinde, bu inkar edilemez

' A.T'B,a.g.e., Houlines, 60b.
2 A l'heure des nations, s. 135.
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mantigin 6tesinde, temel bir 6greti yok mudur?
Dagilmis Yahudi halkini on alt1 ylzyil boyunca
beslemis olan ve onlar olmasaydi bugiin Muse-
viligin asla olmayacagi Tora alimlerinin -Hak-
hamim- diigiincesinde higbir sagma sz yoktur.
Altin Dana hatasindan sonra, Elohim Israil hal-
kini ortadan kaldirmak istedi ve ancak Musa’'nin
araya girmesiyle aciyip 6fkesini yendi. Kutsal
Kitap'ta defalarca gegen su deyimle karsilasiriz:
“Tanr1 halkini ¢garptirmak istedigi felaketten pis-
man oldu.”

Shoah sorunsalini 6nceleyen, La Longue Vie
de la métaphore: une approche de la Shoah'
baslikli bir incelemeden alinan George Steiner’in
bir s6ziini aktarmak 6énemlidir: “[...] Shoah'da Ya-
hudi halk: ("Radix, Matrix”) [...] Tanr i¢in 6lmis
olarak, Tanri'nin ilgisizliginin, yoklugunun ya da
glicsiizligiiniin akil almaz suglulugunu istlen-
mig olarak goriilebilir, anlasilabilir.” Béyle bir
hipotez ileri siirmeye titreyerek ciliret edilebilse
bile, insanlarin giinahlar: i¢in herhangi bir kefa-
retin hi¢gbir anlamda s6z konusu olamayacagini
Steiner uzun siiredir anlamisti. Tersine, bu giina-
hi gergeklestirmis olan sey, insanlarin, kelimenin
gercek anlaminda kefareti 6denemeyen salt de-
liligi, saf nefretidir. Bu istirap, sehitlerin 1stirabi
bile degildir: Tarihte gegen sayisiz inang gehidi
karsisinda bu 1stirap bagkadur, ¢iinki onlar ken-

! L’Ecrit du temps, 14/15, Editions de Minuit, 1987.
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di yasamlarini kurtarmak i¢in inang¢larini inkar
edebilirlerdi, ama ateist ya da inang degistirmis
bir Yahudi bunu yapamazdi.

18. yiizy1l sonunda Baal Shem Tov tarafindan
Orta Avrupa‘da kurulan mistik hareket olan Hasi-
dilik, kendi agisindan, Tanri'nin insana bahgetti-
gi bagislamanin insanin Tanri'y1 bagislamasina
denk diismesi gerektigi fikrini ¢ok 6teye tasidi.
Eli Wiesel Célébration hassidique'te,' “gogul Yom
Kipurim buradan kaynaklanir” diye yazar. Ayri-
ca, en lnli Hasidi ustalardan biri olan Haham
Levi-Yitzhak de Berdigev'in su sdéziini aktarir:
“Bugilin yargi giini. Davud mezmurlarinda bunu
ilan eder. Bugiin bitin varliklar, sen hikim ve-
rebilesin diye karsinda duruyorlar. Ama ben, Sa-
rah de Berdigev'in oglu Levi-Yitzhak, bugiin se-
nin yargilanacagini séyliyor ve duyuruyorum!
Senin i¢in ac1 ¢eken, senin adini, yasani ve vaadi-
ni kutsamak i¢in senin yiiziinden 6len ¢ocuklarin
yargilayacak seni!”

Tanri kétiiliikten cayar... Hata igsleyen —ve kar-
siliginda Tanri'nin kurtarip bagisladigi- sadece
insan degildir, Tanr1 da, insanin kefaret 6de-
mek icin kurban vermek zorunda kaldigi kendi
Yarattig1 karsisinda adaletsiz davranmistir. Eli
Wiesel, Le Crépuscule, au loin adl1 eserindeki
kahramanlarindan birine, kendini Tanr1 sanan
mistik deliye sunu dedirtir: “Ben Tanri'yim, ¢iin-

' Seuil, coll. “Points Sagesses,” 1972, s. 116-119.
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ki sugluyum, biitlin insanlar1 bir araya getirsen
yine de hepsinden daha sugluyum.”' Burada,
Emmanuel Levinas'in siklikla alint1 yaptig1 Ka-
ramazov Kardegler'deki’ peder Zosima'nin inli
sOzline bir yanki ya da bir cevap —-daha dogru-
su bir soru- igitmigiz gibi gelir: “Hepimiz herkes
karsisinda her seyden ve herkesten sorumluyuz;
bense herkesten ¢ok.” Herkesin en sug¢lusu insan
m1idir, yoksa Tanri mi? Bu evrensel sugluluk duy-
gusu karsisinda, bagiglama gii¢siiz kalir, ¢iinki
her tirli telafiyi, her tesuva'y: asan bir sugluluk
duygusu i¢in hangi bagislama gerekir?

! Grasset, 1988, s. 187.
2 Gallimard, coll. “Bibliothéque de la Pléiade,” 1952, s.
310.
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Bagislanamaz olani bagiglayabilir miyiz?
Korkung Shoah sorununu ve bunun &tesinde,
insanliga karsi islenen her sugla ilgili sorunu ele
almadan, bagiglama lizerine daha uzun siire dii-
siinmeye nasil ¢alisabilirim? Bu soru zihnimizi
mesgul etmektedir. Bu soruyu nasil ortaya koya-
biliriz? Fakat nasil ortaya koymayabiliriz? Asil
soru, sonugta, daha ziyade, imkansiz bir Yahudi
bagislamasindansa, derin ve kolektif bir pisman-
ik sorusudur. Bagislamak, kurbanlik durumu-
nu pargalamaktir, iflah olmaz yaradan ya da en
azindan, her ahlaki yararin tedavi edilemezligin-
den vazge¢meyi kabul etmektir. Fakat af dilemek,
kendi 6zsevgisini unutarak, islenen kétiiligi te-
lafi etmek, kefaretini 6demek isteyen kisi agisin-
dan bir bedele mal oldugu 6l¢iide, gogu zaman
ayn sekilde gligtiir. Tabii eger bagiglayan, maruz
kalinan kotiligi hakim olunan kétilige do-
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nigtiirmeyi iistlenmemigse... Tekrar edelim: Her
Yahudi kendisinden samimiyetle af dileyeni —ve
kuskusuz bunun da 6tesinde, her insani- bagis-
lamalidir ve —~daha 6nce gérdigimiiz gibi— ba-
gislanma talebini hic¢bir kosulda li¢ kezden daha
fazla reddedemez. Tabii eger bir usta degilse...

Bir insanin bagkasina kars: igledigi kusurlar
icin bagislamanin etkisinin bir boyutu tizerinden
biraz hizli gegmis olmuyor muyuz? Migsna metni
acikga belirtir: “Yom Kippur bir insanin bagkasi
karsisinda isledigi kusurlar i¢in kefaret sagla-
maz; tabii eger o kigi bagiglamamigsa...” Onemli
kelime kefarettir, ¢linkii kefaret olmadan bagis-
lama olmadig1 anlamina gelir. Af dilemek, zaten
pisman olmaktir ve bu sifatla, yapilan koétiligi
kendinin uzagina firlatmayi istemektir. Bu ilk ev-
redir. Ikinci evre, affin elde edilmesi, tiglinciisi
ise kefarettir. Fakat sadece Yahudilere hitap eden
bu metin, sadece Yahudileri mi ilgilendirmekte-
dir? Dile getirdigi ilkeler, evrensel olarak kabul
edilmis olmasa da, evrensel degil midir?

Iste, Simon Wiesenthal'in Les Fleurs de sole-
il? kitabinda anlattig1 saskinlik verici bir hikaye.
Bir Hdftling iken, yani Galigya'daki Lwow'da Ja-
novska kampinda tutukluyken, bir giin, cephede

' Yoma, a.g.e.

2 Stock, 1969; yeni baski, aralarinda bilindigi gibi
Auschwitz'den sag kurtulmus olan Simone Weil'in
dokunakl tamkhginin da yer aldig: yeni tanikliklarla
birlikte, Albin Michel, coll. “Espaces libres,” 2004.
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yaralanan Nazi askerleri i¢in askeri hastaneye
dénistiriilen yiiksek teknik okula génderilir. Can
cekismekte olan bir SS askeri bir hemsgireden ken-
disine bir Yahudi getirmesini istemistir. Tesad-
fen Simon Wiesenthal se¢ilmistir ve okulun eski
bir 6grencisi oldugundan vaktiyle gayet iyi bildi-
gi bir biiroda bulur kendini. Mimarlik okudugu
bu biiro simdi can g¢ekigsen askerin odasina do-
niistiirilmiistir. Can gekismekte olan geng Nazi,
6lmeden 6nce sugunun kefaretini 6demek ve bunu
cagirttigl mechul Yahudi slirgline anlatarak 1sti-
raplarindan kurtulmak istemektedir. Can gekisen
SS ile Nuremberg yasalarinin 6liime mahkdm et-
tigi Yahudi arasindaki bu gergekiistii kargilagma
sirasinda korkung¢ bir monolog kurulur. Kimse
digerinin ylizini gérmemektedir, ¢iinkii Nazi'nin
bas1 timiiyle bandajlidir. Biitin savas boyunca
bunun gibi bagka bir karsilasma olmus mudur?

Geng adam kuskusuz kendisi kadar geng olan
Simon Wiesenthal'a kendi hikayesini basindan
sonuna dek anlatirken, Wiesenthal SS’in isledi-
gi sugun korkun¢ hikayesini dinlemekte giderek
daha gigliik geker. Katolik olarak yetistirilen SS,
Hitler Gengligi'ne girene dek Katolik olarak kal-
mistir. Simon Wiesenthal'in savastan sonra gidip
aciklamayacagi annesi, ona, “Ama Karl kesinlikle
higbir kotilik yapmadi. [...] Gok iyi bir gocuktu
0" diyecektir.
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Sahne Rusya'da, Dniyepropetrovsk’taki kiigiik
bir kdyde geger.

“Yaklasik yiz elli ya da iki yiiz kisiler. Cogu
¢ocuk. Gozlerini kocaman a¢gmig, bize dikmis ba-
kiyorlar. Cok az sayidaki kimileri sessizce agli-
yor. Annelerinin kollarinda birka¢ bebek de var.
Neredeyse hi¢ geng erkek yok. Cok sayida yash
kadin ve ihtiyar var.

Daha yakina gelince, gozlerindeki ifadeyi ta-
niyorum. Korku. Tarifsiz bir korku. Kendilerini
neyin bekledigini biliyor olmalilar... Bir kamyon
geliyor. Benzin bidonu yiikli. I¢lerinden bazilarn-
na bidonlar: indirmeleri ve yandaki bir evin ka-
pis1 6nline dizmeleri i¢in emir veriliyor.

En saglam Yahudiler bidonlari iist kata gikar-
makla gorevli. [...] Sonra Yahudileri evin igine iti-
yoruz.”

Hikayenin burasinda Simon Wiesenthal oday1
terk etmek lizeredir. Fakat Karl kalmasi i¢in yal-
varir.

“Her seyin hazir oldugu isareti geldiginde, bir-
kag adim geri gekiliyoruz, el bombalarinin pimi-
ni gekiyoruz ve evin camsiz pencerelerinden igeri
atiyoruz. Patlamalar birbirini izliyor... Ah, Tanrim!

Gighiklar isitiyoruz, binay: kemiren alevlerin
bir kattan digerine ylkseldigini gériyoruz... Ti-
feklerimizi bu cehennemden kagmaya ¢alisacak-
larin lizerine ates etmeye hazir tutuyoruz... Ev-
den korkung gigliklar yiikseliyor. [...]"”
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Dehseti tekrar yasayan, can gekismekte olan
geng SS'in biitliin viicudu titremektedir. Wiesent-
hal ekler: “Acimasiz hikayesini sonuna kadar
anlatabilmek igin, son enerjisiyle giiciinii topla-
maya c¢alistigin1 fark ediyorum.” “Davetli”sinin
hikdyenin sonunu beklemesi i¢in bir kez daha
yalvardiktan sonra Karl anlatmaya devam eder.

“Ikinci kattaki acik bir pencereden bir adam
fark ediyorum. Kollarinda kiigiik bir ¢ocuk tutu-
yor. Giysileri alev i¢ginde. Yaninda bir kadin var.
Kiigiigiin annesi belli ki. Adam, bos eliyle, ¢ocu-
gun gozlerini kapatiyor, sonra gocukla birlikte
sokaga athyor. Birka¢ saniye sonra anne de onla-
r1 izliyor. Diger pencerelerden de yanan sekiller
asag athiyorlar... Ates ediyoruz... Ah, Tanrim!”

Can gekisen SS, bu goriintiileri tekrar gérme-
mek ister gibi, elini kafasinin etrafindaki pansu-
manlarin lizerine koyuyor.

“Kag kisi pencereden atlamay1 alevler iginde
6lmeye tercih etti bilmiyorum, ama o aileyi asla
unutmayacagim, 6zellikle ¢ocugu. Siyah saglari,
siyah gdézleri vardi...”

Birkacg giin sonra, Karl diismana saldiriya gi-
derken bir obiis ¢arpar. Ameliyattan sonra:

“Acilar giderek dayanilmazlasiyordu, biitiin
viicudum sakinlestirici ignelerden delik desik
olmustu [...]. Isledigim sugun cezasina ¢arptiril-
mistim [...]. Bana iskence eden sey, sadece katla-
nilmaz 1stiraplar degil, yanan evin 6niindeki bu
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sahneleri siirekli bana hatirlatan vicdanimdi.”

Igreng cinayetinin kefaretini umutsuzca éde-
meye ¢aligtig1 su kelimeleri de ekliyor:

“Inanin bana, bu Dniyepropetrovsk cinayeti-
nin asla vuku bulmamasi i¢gin daha fazla ve daha
uzun siire aci1 gekmeye hazirim [...]. Ve ben... bu-
rada, isledigim sug¢ beni ¢arpti... Yagamimin son
dakikalarinda, siz benim yanimdasiniz. Kim ol-
dugunuzu bilmiyorum, sadece Yahudi oldugunu-
zu biliyorum. Bu da yeter.”

Kalan son soluguyla bu itirafta bulunan Al-
man, Simon Wiesenthal'dan bir ricada bulundu:

“Size anlattiklarimin korkung¢lugunu biliyo-
rum. Olimii bekledigim uzun geceler boyunca,
biitin bunlar1 bir Yahudi'ye anlatma... ve ondan
af dileme arzusu zihnimden hi¢ ¢ikmadi. Ne var
ki hala Yahudi kalmis miydi, bilmiyordum.

Sizden ¢ok sey, neredeyse fazlasini istedigimi
biliyorum. Ama cevap alamazsam, huzur iginde
6lemem.”

Birbirini tanimayan ve yazginin birkag saatli-
gine bir araya getirdigi iki insan. Biri digerinden
bir yardim bekliyor; gergekte ise onun igin higbir
sey yapamaz.

Ayaga kalkiyorum, ona dogru bakiyorum, bi-
tismis ellerine bakiyorum. Sanki ellerinin arasin-
da bir giines 1s1ld1iyor.

Kararimi verdim. Tek kelime etmeden odadan
¢ikiyorum.”
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Simon Wiesenthal'in anlattig1 bitiin hikaye,
“Nihai Co6zUim"” doktrincilerine paradoksal bir
sekilde metafizik bir gii¢ atfetmek olmasa Me-
tafizik Kotilik olarak adlandirabilecegimiz ko-
tilik sorununu asin bir giigle ortaya koyuyor.
Siyah sagli, kara goézli o ¢ocugun hi¢ goériilme-
mig yizi, bir buguk milyon Yahudi ¢ocugun im-
hasinin ortaya attig1 asla ¢6ziilmemis muamma-
y! simgelemektedir. Simon Wiesenthal'in yaptig:
sey, akl1 basinda ve sorumlu herkesin vicdanen,
yani sadece kendini degil kurbanlari1 da diigiine-
rek yapabilecegi seydi. Kendi elinde olan her seyi
yaptl o. Gerisi ona ait degildi. Gerisi, 6liilere ait-
ti. O, Karl S...'nin tutmus oldugu bir Yahudi eli
olabilmisti, son el kuskusuz... Can ¢ekisen SS'in
itirafini igiten son kisi oldu. Ve bagislama talebi
karsisinda, ancak elinden geleni yapti. Hayir de-
mekten daha iyi olan sessizlikle cevap verdi.

Bagislama ve unutma

Kitabin ikinci bélimiinde Simon Wiessenthal
az ¢ok taminmis ¢ok sayida kisinin tepkilerini
yayimlar. Bunlar arasinda, Primo Levi, Léopold
Sédar Senghor, René Cassin ve eski Federal Al-
manya cumhurbaskani Gustav W. Heinemann da
bulunmaktadir. Bu sonuncusu, anneyle bulus-
may1 ogluyla bulusma kadar énemli goren ender
kigilerden biridir. Simon Wiesenthal bu ziyaretin
hikayesini su climleyle tamamlar: “Bu zavall ka-
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dinin elinden ona kalmis tek seyi almadan yanin-
dan aynldim: Iyi ve yiice goniillii bir ogula sahip
oldugu inanci.” Karl'in annesinin son umutlarini,
son anilarini pargalamama hakkini, kendine rag-
men, hissediyordu.

Gustav W. Heinemann, cevabinin sonunda
sunu yazar: “Hak (yasa gibi anlasilmalidir) ile
bagislama arasindaki ¢atisma, sizin hikayenizin
ipucudur. Fakat hak ve yasa, ne kadar degerli olsa
da, bagislama olmadan var olamaz. isa Mesih'in
getirdigi sey budur, gercgeklestirdigi sey budur.”
Musa'nin yerlestirmis oldugu seyi ortadan kal-
dirabilecek neye sahipti Nasirali? Insanin kom-
susuna kars1 isledigi glinahi -burada “giinah”
kelimesi trajik bigimde giiliing degil midir?- Tan-
r1 bile affedemiyorsa, Isa Mesih hangi yetkiyle
bunu yapacaktir? Fakat isa bunu yapmamig, $6y-
le demistir: “Ruha kars kiifiir bagislanmayacak-
tir” (Matta, XII, 31). Ya bu kokiuni kazima, “Ruha
karsi kifiir"in en yetkini degil midir?

Iste, Jacques Maritain'in sézleriyle, biz Ya-
hudi ve Hiristiyanlar uzlastik: “Ben seni, bana
yapmis oldugun kétilik i¢in bagiglayabilirim.
Bagkalarina yaptigin igreng seyleri onlar adina
nasil bagislayabilirim? Senin yaptigin sey, insani
olarak bagiglanamaz. Fakat, senin Tanrin adina,
evet, seni bagishyorum!” Hesse-Nassau Evanje-
lik Kiliseleri baskani ve “Nazizme kars1 Protes-
tan kiliselerinin direnis hareketini dogurmus”
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bir cemiyetin kurucusu olan Martin Niemoéler'in
cevablr Musevilige daha yakindir, ¢iinki Simon
Wiesenthal'a sunlar1 yazmigtir:

“Hiristiyvan olan -ya da en azindan olmaya
¢alisan- ben, azap igindeki vicdanini ¢irilgiplak
ortaya seren bir hemcinsi karsisinda ona an-
cak sunu soéyleyebilirim -fakat bunu séylemek
zorundayimdir:- ‘Bana yapmis oldugun ve sim-
di pismanlik getirdigin kétiligd bagisliyorum,
¢iinkl ben de ancak bagiglandigim zaman 6zgiir
olabilecegim. Bagkalarina yaptigin kotiiliik, be-
nim yakinim olanlara ve istiraplarini hissettikle-
rime yaptigin kotilik i¢in seni onlar bagiglama-
lidir. Ya da bagislama yetkisine sahip biri, ki bu
ben degilim."”

Gustav W. Heinemann'in Simon Wiesenthal’a
yonelik elestirisindeki en ciddi sey, hak ya da
yasa tarafindan bakmasidir, ki bunlar merhame-
tin —en azindan- karsitidir. Bundan daha yanls
bir sey olamaz, ¢linki 6lilerin ne yasaya ne de
hakka ihtiyaglari oldugunu ve cellatlar1 aklamak
icin yasay1 da hakki da agmay1 bilmek gerektigini
bagtan varsaymak gerekmiyor mu? Oliim cezasi-
nin 1949 tarihinde yiirirliikten kaldirilmasindan
6nce, bir Alman (Batl) mahkemesinin yargiladi-
g1 Nazi suglularindan teki bile bu nedenle 6lim
cezasina c¢arptirilmamistir. Ruh haline dikkat
etmeksizin, kurbanlar yerine bagislayan tuhaf
merhamet. Bu bagislama anlayisinin gercekten
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Hiristiyan olup olmadigini kendimize sorabili-
riz. Kurbanlar ve sehitler yerine bagislayabilir-
sin, diye nerede yazilidir? Bu durumda, pisman
olan cellat kurbanin 6niline ge¢mis olmaz mi?
Bu demektir ki, kefaret getiren Nazi, katlettigi
Yahudi'den ya da Cingene'den daha fazla dikka-
te alinmay1 hak etmektedir. Kurbanlardan ziya-
de pismanhk getiren suglularin dini! Emmanuel
Levinas, Bagdiglama lizerine Talmud okumasinda'
sunu yazmigtl: “Talmud alimlerinin cehennem
haklarina zarar veren uygulamalara karsi koy-
duklan kanisindayim: ¢iinkii, merhametin hak-
lar1 ne olursa olsun, her sonsuzlukta Hitler ve
Hitlerciler i¢in bir yer 6ngérmek ve buray: sicak
tutmak gerekir. Kétilik i¢cin cehennem olmazsa,
diinyadaki hi¢bir seyin anlami olmaz.”
Hiristiyan ahlak teolojisine gore, isledigi ha-
tanin bilincinde olmayan bir sug¢lu 6znel olarak
masum olabilir. Musevilikte boyle degildir, ¢lin-
ki Yoma bo6limiinin bir yerlerinde, isledigimi-
zin bilincinde olmadan suglu oldugumuz -ve
kefaretin olabilecegi- hatalar s6z konusu edil-
mektedir. Simon Wiesenthal’a verilen cevaplar
tzerine iki yorum daha. Gestapo hapishanelerini
tanmimig bir Hiristiyan olan Luise Rinser ona su
dayanilmaz soruyu sormaktadir: “Bagislamama
hakkini siz halkinizdan mi aldiniz? Hayir. Belki
de olilerinizin iradesine karsi davranmis oldu-

' Quatre lectures talmudiques, a.g.e., s. 185.
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nuz. Umarim durumun gii¢ligi nedeniyle sizin
icin hafifletici nedenler bulunabilir.” Bu ¢ok hak-
s1z bir yargi degil midir? Bu bulugsmanin gecesi,
Wiesenthal bulundugu barakadaki en yakin yol-
daslarina can gekigen SS karsisindaki tutumunu
anlattiginda, iclerinden biri, “son derece dindar
bir Yahudi” olan Josek soyle dedi:

“Dlgiinsene, sen bize SS’le kargilagmani an-
latirken, onu bagislamis olmandan neredeyse
korkmustum. Sana bu izni vermemis insanlar
adina bunu yapamazsin. Eger istiyorsan sen ba-
gislayabilir ve kisisel olarak maruz kaldigin seyi
unutabilirsin. Bu durumda, sadece kendine he-
sap verme durumunda kalirsin. Inan bana, bas-
kalarinin 1stiraplarini kendi vicdanina katmak
biiytk bir glinah olur.”

Luise Rinser ve -"ayaga kalkamayacak kadar
zayif’oldugundan tek kursunla 6ldiiriilen- bu Jo-
sek, kotiligin ve bagiglamanin gercekligini ayn
bakis agisindan ele almiyorlardi. Cinki Josek,
Alman psikologun su cilimlesini okuyabilseydi
kesinlikle “titrerdi”: “Pigmanlik getiren bu geng
adamu1 tek bir bagislayici kelime etmeden 6lmeye
birakmis oldugunuzu diisiindiik¢e irperiyorum.’
Ne var ki, Josek 6lmiigtiir, katledilmistir ve kim-
senin onun adina bagislama hakki oldugunu dii-
sinmemesini dilemisgti.

Bagkalarinin istirabini, kurbanlarin ve sehit-
lerin ¢ektigi 1stirabi kim vicdanen istlenebilir?

d
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Shoah'nin dipsizligi lizerinde agilan soru budur.
Mesih degilse, kim? Mesih’'in habercisi ve gele-
negimizin ¢ok sevdigi Peygamber Eli, Eliyahu
Hanavi degilse, kim? Fakat Aziz'in -ad1 miiba-
rek olsun!- kendisi neden olmasin? Elie Wiesel,
Mesih’in, insan kavrayisinin sinirlarini asan
“asir1 canavarligl” nedeniyle biitliin politik 1stira-
bin paradigmasi olmug Shoah'nin acisina katlan-
ma gilicini sordugumda bana sunu sdylemisti:
“Mesih’in gelisi bu devasa ve hakli gosterilemez
1stiraba ille de bir cevap getiremez. [...] Biz 1stira-
bin teolojisini yapmadik [...] ve 1stirabi bir teoloji
haline getirmek, onu neredeyse dogrulamak olur.
Bunu yapmaya hakkimiz yoktur.”

Burada bir parantez ag¢maliyiz. Shoah si-
rasinda Olmis Yahudilerden s6z ederken, bir
gin, Kardinal Jean-Marie Lustinger, Emmanuel
Levinasin dedigi gibi, higbir kogulda salik veri-
lemeyecek seyleri yiiksek sesle diisiinmeye kadar
vardi: “Bunlarin, bir yerde, Mesih'in 1stirabina
dahil oldugunu diigsiiniiyorum. Fakat bunu sade-
ce Tanri soyleyebilir, ben degil. Ve, giiniin birinde,
onlara eziyet etmis olanlarin da onlar sayesinde
kurtuldugumuzu kabul edecegini diigiinliyorum.”
Yahudilerin g¢ektigi ¢ilenin, bir ¢irpida, isa'min
1stirabiyla -Yahudilere ragmen- o6zdeslestiril-
digi goruliiyor. “Oliime gidenlerin umutsuzlugu-

' Le Mal et l’Exil, dix ans apreés, Nouvelle Cité, 1999, s.
260-262.
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nu -belki de kugkularimi”* hi¢ hesaba katmayan,
kefaret ddetici ¢ile. Bunun ardindan, onlarin can
cekismesi, 6liimciil, adsiz kaygilari, sehitleri, cel-
latlarin bile kurtulusunun kosulu olur. Cellatla-
rin bagislanmasinin, daha dogrusu kurtulusu-
nun, kefaretinin, istemeden de olsa, kurbanlarin
eseri oldugu, olaganiisti bir sekilde tersine dén-
miis durum! Olimden sonra inang degistirerek,
ne pesinden kostuklari ne de arzuladiklari, fakat
teolojik bir dogrulamanin, higbir anlamin, olasi
hi¢cbir umudun, hata hi¢bir bagislamanin goélgesi
olmadan, onlar1 sonsuz bir terk edilmisglik duy-
gusu icinde siiriikleyen bir koétiligin bedelini
o0deyerek, yliz kizartici 6limlerine dek, hala kur-
ban mi1 kalacaklar? Musevilikte vekaleten bagis-
lama olmadig: gibi, vekaleten kefaret 6deme de
olmaz. Katledilenlerin, bagislama talep etmeyen
katillerini bagiglamak i¢in gereken mesafelen-
meye sahip olmasina ¢ok ender rastlanir. Fakat
Auschwitz ve Shoah sehitleri, insan barbarligi-
nin kurbanlari karsisinda bagka degil midirler?
Bunu sadece Kambogya ya da Ruanda soykiri-
mindan sonra mi disiinebiliriz?

Shoah'dan sag kalanlarin bize 6grettigi sey,
bu sugun kelimenin gercek anlamiyla kefare-
ti 6denemez oldugu, biitin ruh hallerini, bitin
bireysel bagiglamalar: astigidir. Kugkusuz ki, Al-
man cumhurbagkani ya da sansolye, biitiinligi

' Bkz.“Le scandale du mal. Emmanuel Levinas,” a.g.e.
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icinde, politik ve tarihsel béliinmezligi iginde Ya-
hudi halkini temsil eden Israil devletinden &6zir
dileyebilir. Israil devleti bu 6zrii kabul edebilir;
ama yasayanlar adina, yoksa 6liiler adina degil.
Bir devletin bir digerini bagislamas, cellatla-
rin ¢ocuklari i¢in bir tir sugluluk duygusundan
kurtulma, Tora 6gretisinin uygulamaya konulusu
olacaktir: Cocuklar ana babalarinin suglarindan
sorumlu degildir. Fakat, tipki benim kisisel ola-
rak maruz kaldigim suglari bagiglayabilir olmam
gibi, ancak bana karsi eylemde bulunmus olam
bagislarim. Burada da, olasi higbir araci yoktur.
Bagiglama hi¢gbir durumda vekaleten gergeklege-
mez. Bu demektir ki, kurbanla celladin hala ha-
yatta olduklari en uygun durumda, kurban ancak
cellad:1 —eger talep etmigse- bagislayabilir.
Bagislamak i¢in her zaman iki kisi olmalidir;
eger biri eksikse, bagislama olasilig: yoktur. Sug-
lunun bilincine kars:1 kimse bagigslayamaz. Nazi
suclarinin zaman asimina ugramazliginin, soz
konusu durumda, teolojik bir anlami yok mu-
dur? Unutulmanin derinliklerinden Vladimir
Jankélévitch'in ¢ighiginin siirekli yeniden dog-
dugunu isgitiyoruz: “Tanrim, onlar1 bagislama,
¢linkl ne yaptiklarini biliyorlar.” Bagiglama ile
unutmay1 karistirma egiliminde olanlar1 uyar-
dig1 L'Impescriptible' kitabindan alint1 yapalim:
“Bugiin, sofistler bize unutmay1 buyurduklarin-

! Seuil, 1986, s. 43.
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da, [...] toplama kamplarindaki mezarsizlarin ve
geri donmeyen kiiglik ¢ocuklarin can gekismesi
gigli bir sekilde aklimiza gelir. Ciinkii bu can ge-
kisme diinyanin sonuna dek siirecektir.”!

Bu nedenle, bu yerlerin iizerine Katolik iba-
det binalarinin yerlestirilmesi sorunu, hem
Shoah'nin Yahudi 6zgiinligiiniin kaybolmasi
kaygisina, hem de -tek bir istisna harig, hi¢bir
sey talep etmemis canavarlar i¢in- vekaleten ke-
faret 6demenin karsiliksiz —dolayisiyla sagma-
bir bagislamaya ve unutmaya yol agma kaygisina
baghdir. “[...] Karsiliksiz bagiglama, her zaman
icin, bundan habersiz bir masumun aleyhinedir,’
diye yazar Emmanuel Levinas.?

Musevilik eger diinyada vazgegilmezse, bu, -
binlerce yillik kutsal tarihi boyunca insanlara ge-
tirdigi her sey arasinda- bagislamanin ender ola-
rak iki kisi arasinda etkili oldugunu, daha ziyade,
dislanmig bir l¢iinci sahsi da isin igine kattigini
ve bu diglanan iliglincii sahs1 -basitge mevcut ol-
mayan ya da belki 6li... katledilmis olani- unut-
mamak gerektigini diisinmiis oldugu i¢indir de.
Adaletten ayrilamayan bagislama buradan kay-
naklanir; yoksa adalet bir kenara birakilir, gercek
bagislama degil, sadece “hi¢gbir bedeli olmayan
teselliler ve acisiz duygudasliklar” olur.

' L'Imprescriptible, a.g.e., s. 62-63.

2 L'Au-dela du verset, Editions de Minuit, 1982, s. 128.

3 Noms propres, Le Livre de Poche, coll. “Biblio-essais,”
s. 21.
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Torah, Névi‘im, Ketouvim, Kudiis, Koren publishers
Jerusalem, 1983.

Talmud Babli: Masévet Sanhédrin, Kudiis, Harav Adin
Steinsalzt, Israél Institute for Talmudic Publi-
cations, 1982.

ibranice / Fransizca

Le Pentateuque, haham bag1 L. Wogue cevirisi, Paris,
Durlacher, 1860, 5 cilt.

Le Pentateuque, Rasi'nin yorumlariyla, Fransahaham-
Iik mensuplan gevirisi, haham Elie Munk'un
yonetiminde yayima hazirlanmig, Fondation Sa-
muel et Odette Lévy, Paris, 4. baski, 1981, 5 cilt.

Kol ha-Torah - La voix de la Torah, yayima hazirlayan
haham Elie Munk, Paris, Fondation S. et O. Lévy,
6. baski, 1989, 5 cilt.

La Bible commentée, Tehilim (les Psaumes) et Yona
(Jonas), yayima hazirlayanlar haham Nosson Scher-
man ve Meir Zlotowitz, Paris, Colbo, 1991.

Les Haftarot, haham Jean Schwarz cevirisi, Kudiis,
Editions de l'espérance, 1980.

Erech Hatephilot - Yom Kippour, E. Durlacher gevirisi,
Tel-Aviv, Editions Sinai, 1966.

La Mishna, c. 5: «<Yoma», haham Saiil Naouri gevirisi,
Paris, Keren Hasefer ve Halimoud, 1971.
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Tefilat Yosef, Rituel de priéres, haham bas1 Joseph
Bloch cevirisi, Paris, Fondation Sefer, 1981.

Fransizca

La Bible, Fransa hahamlik mensuplari gevirisi, Paris,
Librairie Colbo, 5738 (1966).

La Guemara, Traité «Sanhédrin» - traité «Yomay, ha-
ham bagi Israél Salzer, Keren Hasefer ve Hali-
moud gevirisi, Paris, Colbo, 1973 et 1981.

Aggadoth du Talmud de Babylone, geviren Arlette
Elkaim-Sartre, Lagrasse, Verdier, coll. «Les Dix
Paroles», 1982.

Ephémérides de l'année juive: Tichri, Robert
Samuel'un Sefer Hatodaah gevirisi, CLKH, 1976.

Serhler ve felsefi eserler

Jacques Derrida, Pardonner: limpardonnable et
l'imprescriptible, L'Herne, «Carnets», 2005.

Vladimir Jankélévitch, L'Tmprescriptible, Paris, Seuil,
1986.

Emmanuel Levinas, Difficile liberté, Paris, Albin Mic-
hel, 1976 ; Paris, Le Livre de Poche, 1990.

- Quatre lectures talmudiques, Paris, Editions de Mi-
nuit, 1968.

- L'Au-dela du verset, Paris, Editions de Minuit, 1982.

— A l'heure des nations, Paris, Editions de Minuit,
1988.

- Totalité et infini, Paris, Le Livre de Poche, 1990.

- Autrement qu’étre ou au-dela de l'essence, Paris, Le
Livre de Poche, 1990.

- Les Imprévus de l'histoire, Paris, Le Livre de Poche,
2007.

— Le Temps et l’autre, Paris, PUF, 2004.
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- Entre nous. Essais sur le penser-a-l'autre, Paris, Le
Livre de Poche, 2007.

Bahva Ibn Paqida, Les Devoirs du ceeur, geviren André
Chouraqui, Desclée de Brouwer, 3. baski, 1991.

Claude Vigée, Le Parfum et la Cendre, Paris, Grasset,
coll. «<Figure», 1984.

Rabbi Haim de Volozyn, L'’Ame de la vie, Nefesh
Hahaim, yayima hazirlayan Benjamin Gross,
Emmanuel Levinas'in 6nsozii, Lagrasse, Verdi-
er, coll. «<Les Dix Paroles», 1986.

Elie Wiesel, Célébration hassidique, Paris, Seuil, 1972.

An kitaplari

Une famille comme les autres, mektuplari derleyen
ve sunan Denise Baumann, Paris, Albin Michel,
coll. «<Présence du judaisme», 1985.

Simon Wiesenthal, Les Fleurs de soleil, Paris, Stock,
1969; yeni baski Albin Michel, 2004.

215



Emmanuel michaél de saint cheron

LEVINAS

Michaél de Saint Cheron, omrinin son demindeki
Emmanuel Levinas’la sdylesiyor. Pus ve umut dolu,
sevgi ve hayranlikla siren bir sdylesi.

Levinas'in “baskalik askinhgi” yolunda disiligin yeri; Bergson’un, Paul
icceur’ln felsefesinde zaman kavrami; “tarihin sonu” vizyonu...

R iin felsefesind k "tarih " vizy

Ikinci bélimde ise yazar yiz fenomenolojisi iizerine bir diisinimiin

yani sira, Levinas'in eserinde yapicézim, kopus sorunsali iizerinde

dururken, Sartre, Ricceur, Malraux, keza Kant, Heidegger ve Derri-
da'nin eserlerini bu gézle sorgular.

Biyik bir filozofun diisiincesine son derece yenilikgi bir yaklasim...
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