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AHHEDİLİ 

Benim lisanımda dil şu anlama gelir: Lisan. 

Dilin kemiği yoktur, onu nereye döndürürsen oraya döner. 
Döndürülmüş dilimle bu Berlin şehrinde oturuyordum. 

Zenci kafesi, Arap müdavimler, yüksek tabureler, sallanan 
ayaklar. Bayat bir ay çöreği tabakta can çekişiyor, garson 
mahcup olmasın diye hemen bahşiş veriyorum. Annedili­
mi ne zaman kaybettiğimi bir bilebilsem. Bir keresinde an­
nemle ben annedilimizde konuşuyorduk. Annem şöyle de­
di bana: "Biliyor musun, öyle bir konuşuyorsun ki, her şeyi 
tastamam anlattım sanıyorsun, oysa birdenbire bazı sözleri 
söylemeden atlıyorsun, sonra gene rahat rahat anlatıyorsun, 
ben de hoop seninle birlikte atlıyorum, sonra rahat bir nefes 
alıyorum." Sonra da şöyle dedi: "Saçlarının yansını Alman­
ya' da bırakmışsın." 

Onun annedilinde söylediği annecümlelerini şimdi an­
cak sesini gözümün önüne getirdiğimde anımsayabiliyo­
rum, cümlelerin kendisi iyi öğrendiğim yabancı bir dil gi­
bi geliyordu kulağıma. İstanbul neden böyle karanlık diye 
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sordum ona, "lstanbul'un ışıkları hep böyleydi, senin gözle­
rin Alman ışıklarına alışmış," dedi. Bir Türk annesini daha 
hatırlıyorum, onun annedilimizde anlattıklarını da. Dara­
ğacına götürecekler diye hapishanede geceleri gözünü uy­
ku tutmayan bir gencin annesiydi. Bu anne: "On bir yıl ön­
ce hastaneden geldim. Bir de baktım, bahçe polis kaynıyor, 
beynim yerinden fırladı; komşulara sordum ne oluyor diye, 
dediler, galiba senin oğlan için geldiler. Bahçeye girip ilk 
polisin yanına gittim. Sen neden benim bahçeme girdin, de­
dim. Senin oğlun yakalandı, dedi. Benim oğlum neden ya­
kalansın ki, hem arama emrin var mı bakalım, dedim; oku­
mam yazmam yok. Evet var, dedi. E öyleyse ne duruyorsun, 
eve gir de ara, dedim. Evin içi ağzına kadar onlarla doluy­
du, dizlerimin üzerine çöküp oturdum, oradan kalkama­
dım, oğlum ne yapmış ki diye sordum. Senin oğlun anar­
şist, dediler." 

Bu anne on bir yıldan beri kaç defa ağladığını bilmiyordu, 
iki defa dizlerinin üzerine yığılmıştı. Birincisi, oğlunu hapis­
hanede ilk kez görüp de tanıyamadığında. İkincisi, oğlu aya­
ğa kalkıp "idam" kelimesini duymak zorunda kaldığında. 

"Ben hiç mahkemeye gitmedim, son duruşmada, hakimler 
konuşacak, dediler. Babası gitti, geri döndü, kapıdan içeriye 
girdiğinde suratından anladım, bütün komşular onun ardın­
dan içeriye doluştu, hep beraber iki gözümüz iki çeşme ağla­
dık, dizlerinin üzerinde yarım bir insan gibi duran bizim ca­
minin hocası da ağladı, aha böyle iki parmağım kalınlığında­
ki kül tablası o gün tam ortasından çatlayıp iki parçaya ayrıl­
dı. Çat diye bir ses duydum, kül tablası tam gözümün önün­
de duruyordu." 

Darağacına asılmış birinin annesi söylemişti bu sözleri, 
ama ben bu cümleleri bile sanki Almanca anlaulmış gibi ha­
tırlıyorum. 
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Yazılar bile gözüme iyi öğrendiğim yabancı bir yazı gibi 
görünüyordu. lşte bir gazete kupürü: "işçiler kendi kanları­
nı döktüler." Grev yapmak yasaktı, işçiler parmaklarını ke­
sip gömleklerini kan damlalarının altına serdiler, yedikle­
ri kuru ekmeği kanlı gömleğe sarıp Türk ordusuna gönder­
diler; sanki bu haberi bir büvetin önünde asılı duran birçok 
gazetede görmüşüm gibi hatırlıyorum, hani yanından geçer­
ken görürsün, şipşak fotoğrafını çekersin, sonra unutur gi­
dersin, aynen öyle işte. 

Annedilimi hangi anda kaybettiğimi bir bilebilsem. Bir se­
ferinde Stuttgart'taki şu hapishanenin önünden geçiyordum, 
bir çayır vardı orada, hücrelerin önünde sadece bir kuş uçu­
yordu, mavi bir eşofman giymiş bir mahpus pencere par­
maklığına yaslanmıştı, ince bir sesi vardı, aynı annediliy­
le konuşuyordu, yüksek sesle birine, "Yaşar kardeş gördün 
mü?" dedi. Göremediğim diğeri de, "Evet, gördüm," dedi. 

Görmek: Sehen. 
Çayırda durup gülümsedim. Birbirimizden o kadar uzak­

tık ki. Beni doğada büyük bir iğne gibi görüyorlardı, Gör­
mek ile neyi kastettiklerini bilmiyordum, ben miydim yoksa 
bir kuş mu? Bir hapishane penceresinden sadece görülebilir. 
Dokunmak, hissetmek, tutmak, çiçek koparmak, o yok işte. 

Sehen: Görmek. 

Annedilimde başka bir sözü hatırlıyorum, bir rüyada duy­
muştum. lstanbul'da bir ahşap evdeydim, orada bir arkadaşı 
gördüm, bir komünist, suratı asık, hikayeleri yarım ağızla yü­
zeysel anlatan birinden bahsediyorum ona. Komünist arka­
daş, "Herkes öyle anlatıyor," dedi. Ben de, "Derinliğine anlat­
mak için ne yapmalı?" dedim. "Kaza geçirmek lazım," dedi. 

Görmek ve Kaza geçirmek. 
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Bir başka rüyada annedilimde bir kelime daha geçti. Bir 
tren gidiyor, duruyor, dışanda tevkifat var, köpekler hav­
lıyor, üç kontrol memuru giriyor, "Ben ltalyanım" mı de­
sem acaba diye aklımdan geçiyor. Meslek kısmında lŞÇl ya­
zan pasaportumu saklamak istiyorum, öğrenci ya da sanatçı 
kimliğim olsa kontrolü atlatırım diye düşünüyorum, bir oda 
büyüklüğünde bir fotokopi makinesi var orada, benim lŞÇl 
olarak çok büyük bir resmimi basıyor. 

Gönneh, Kaza geçinneh, 1ŞÇ1. 

Bir keresinde şehirlerarası trenin lokantasında bir masa­
da oturuyordum, diğer bir masada bir adam vardı, bir kita­
ba kaptırmıştı kendini, acaba ne okuyor diye düşündüm. Ye­
mek listesiydi. Annedilimi belki şehirlerarası trenin lokanta­
sında kaybettim. 

Burada önceleri Köln'deki Dom Kilisesi'ne bakamıyor­
dum. Tren ne zaman Köln'e varsa, hep gözlerimi kapatır­
dım, ama bir keresinde bir gözümü açtım, o anda gördüm 
onu, Dom bana bakıyordu, işte o anda bir jilet vücuduma 
battı, içinde gezindi, sonra acı yok oldu, öteki gözümü de 
açtım. Annedilimi belki de orada kaybettim. 

Hadi kalk, öteki Berlin'e git. Brecht buraya gelmeme se­
bep olan ilk insandı, belki orada annedilimi neden kaybetti­
ğimi hatırlayabilirim. lki Bedin arasındaki koridorda bir fo­
toğraf makinesi. 

Berliner Ensemble'deyim, kantinde. 
Çizmelerim gıcırdıyor, tıpkı reklam filmlerinde boy göste­

ren bir kovboyunki gibi. Kantin çalışanları sigara içiyor, ten­
cere tabak üzerine konuşuyorlar, dışanda bira fıçılan bekli­
yor, tüpler, herkes işten bahsediyor. 

Hadi kalk. Parmaklarının ucunda yürüyerek Türkiye'ye 
git, bir divana otur, babaanne yanımda. lstanbul'da bİr ha-
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mamdayız. Çingene kadın tellaklar beni yıkayacak. Bir oros­
pu hamamıydı burası, bir keresinde beni yıkayıp keseleyen 
bir Çingene kadın, "Hangi evde çalışıyorsun güzelim?" di­
ye sordu bana. 

Komünist komünde çalışıyordum, bir gün polis geldi, ben 
tek kızdım, "Buradaki bütün herifler senin üzerinden mi ge­
çiyor?" diye sordu komiser bana. "Evet, hepsi de üzerimden 
geçiyor, ama itinayla geçiyor," dedim. 

Komiser şöyle dedi: "Hiç mi babanı düşünmüyorsun, be­
nim de senin yaşında bir kızım var. Allah hepinizin belası­
nı verir inşallah." 

Karakol koridorlarına Mahir'in kardeşini de getirdiler, ga­
zetelerde şehir eşkıyası diye tanıtılan Mahir'in. O günlerde 
Mahir'i kurşunlayarak öldürmüşlerdi. Mahir'in kardeşi san­
ki ağzında acı bir şey varmış da tüküremiyormuş gibi öylece 
orada oturuyordu, ipince bir gömlek vardı üzerinde, benim­
se üzerimde balıkçı yakalı siyah bir kazak. 

"Kardeş, al giy şunu." Mahir'in kardeşi yabancı bir dilde 
konuşuyormuşum gibi baktı bana. Neden yarım Berlin'de 
duruyorum ki? Neden o gençleri aramaya gitmiyorum ki? 
On yedi yıl geçti aradan, o çocukların analarından emdikle­
ri sütü burunlarından fitil fitil getirdiler. 

Öteki Berlin'e geri döneceğim. Arapça öğreneceğim, bir 
zamanlar bizim yazımızdı, kurtuluş savaşımızdan sonra 
1927'de Atatürk Arap harflerini yasakladı, Latin harfleri 
geldi, dedem sadece Arap alfabesini biliyordu, bense sa­
dece Latin alfabesini, yani dedemle ben dilsiz olsaydık ve 
sadece yazıyla birbirimize bir şeyler anlatabilseydik, hiç­
bir hikaye anlatamayacaktık. Belki önce dedeme dönme­
liyim, işte o zaman anneme ve annediline giden yolu bu­
labilirim. 

inşallah. 
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Batı Berlin'de Arap yazısının büyük bir ustası varmış. 
lbni Abdullah. 
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DEDEDİLİ 

Wilmesdorf ta kapıyı Ibni Abdullah açtı, elleri gül kokuyor­
du. Bu kokuyu takip ettim, küçük bir camiye girdim, 200 
marklık bir odası vardı, duvarlarını, zeminini, tavanını ha­
lılarla, ipek kumaşlarla kaplamıştı, minderler uslu uslu yer­
de oturuyorlar, gözlerinden uyku akıyor, sadece avluya ba­
kan pencere namübarek bir zalimlikle uyanıktı. Babaan­
nem, cennetle cehennem iki komşudur, kapılan karşı karşı­
yadır, dedi bir keresinde. Ibni Abdullah konuştu: "Selamü­
naleyküm." 

"Aleykümselam." 
Şarklı bir kadınla Almanca konuşmak alçaklık, ama elden 

ne gelir, şimdilik bu dille idare edeceğiz. 
"Eğer babam beni çıraklık edeyim diye sizin yanınıza ge­

tirseydi, elinize teslim edip şöyle derdi: 'Usta, işte eti sizin 
kemiği benim, ona hocalık edin, eğer söylediklerinize gözü­
nü, kulağını, kalbini açmazsa ensesine şaplağı indirin, da­
yak atan hocanın eli cennetten çıkmadır, vurduğu yerde gül 
biter."' 

lbni Abdullah, "Sanının, dokuz yıl önce Almanya'ya ilk 

1 3  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kez geldiğimde yazı hocalığında daha iyiydim. Y etli karde­
şim savaşta öldü. Ben de yaralanınca hükümete karşı sesimi 
yükselttim, onlar da beni fanatik Müslüman Kardeşler'den 
biri olmakla suçladılar," dedi. 

Dedim: "Ülkemde o kadar çok ölü arkadaş bıraktım ki, 
anlatamam. On yedi yaşında bir çocuğu astılar, hükümeti­
me göre ben bir komünistim." lbni Abdullah, "Ama burada, 
Almanya'da parka gidip düşüncemi yüksek sesle söyleyebi­
liyorum. Burada demokrasi var," dedi. 

Dedim: "Peki bu dokuz yıl içinde kaç defa parka gidip dü­
şüncenizi yüksek sesle söylediniz? Paranın korkusu yoktur 
burada, dişleri vardır." 

lbni Abdullah, "Keşke bütün Araplar tüfeklerini yere in­
dirseler de sadece yalınayak Küdüs'e yürüseler. lşte o zaman 
İsraillilerle Araplar güneşin altında birkaç gün mecburen 
birbirlerinin yüzüne bakarlardı, generaller olmaksızın. Dile 
kolay, yedi kardeş, annem onları yedi yıl kamında taşıdı, ge­
neraller bir günde harcadı," dedi. 

Ölü yedi kardeş bu yan uykulu yazı odasında bir süre ara­
mızda oturdu. İkimiz de halıya bakıyorduk, orada bir hay­
van sırtüstü düşmüş de kendini kurtaramıyor mu diye. De­
dim: "Ölülerle dirilerin sayısını karşılaştırırsak, dünya ölü­
ler dünyası." 

lbni Abdullah, "Ölüm kara bir devedir, bir gün her kapı­
nın önüne mutlaka ıhar," dedi. 

Dedim: "Ölüm uzak bir diyarda mı? Ölüm kaşla göz ara­
sında." 

lbni Abdullah, "Ölüm yaklaşırken dünyaya dört melek 
iner, dört melek dört koldan ruhu parmak uçlarından çekip 
çıkarır, ölüm döşeğindeki insanın nefesi bir sucunun testi­
sinden akan su gibi toprağa dökülür," dedi. 

Dedim: "Ruh ıslak bir posta saplanmış bir diken gipi çı­
karılır, ölmek üzere olan insan ruhunun bir iğne deliğinden 
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geçtiğini sanacaktır. Gökyüzü alçalıp toprağın üzerine ka­
paklanır, ruh ikisinin arasında kalır. Melek ruhu eline ala­
cak, ruh da cıva gibi titreyecektir." 

lbni Abdullah: "Ruh kalpten ayrılırken ölmek üzere olan 
insanın gözüne perde iner, ama işitme duyusunu en son yi­
tirecektir. Hadi şimdi lütfen ilk harfleri okuyunuz." 

Elif be dal zal re. 

Yazı odasından Arap alfabesinin ilk beş harfiyle çıkıp öte­
ki Berlin'e gittim. Berliner Ensemble'nin önündeki parka 
oturdum, orada ders çalışmak istiyorum. Brecht'in bir hey­
keli vardı orada, kapalı gözlerle oturan Brecht emekli bir ih­
tiyara benziyordu, çocuklar gürültü patırtı yaparsa onları 
kovacak; istiyordum ki bu heykel çekip gitsin, Brecht şapka­
sı ve flütüyle orada dursun. 

Yazı odasına girdim. Yazı odası bugün daha da uykuluy­
du, insanların kokusu sinmişti. lbni Abdullah: "Birçok Al­
man benim öğrencimdir, Şarkiyat okuyan erkekler ve kadın­
lar. İnancım o ki, yazıyla Allah'ın kullan arasında banş sağ­
lanabilir. Öğrencilerimin çoğu Yeşilleri seçiyor. Yeşilin ne 
olduğunu biliyor musunuz?" 

"Yeşil, kızıl olmayandır." 
Üzerinde oturduğum divan beni uslu biri yaptı. Orada be-

ni bekleyen harfleri görüyordum. 
"Oku," dedi lbni Abdullah. 
"Okuyamıyorum." 
"Oku, bize bunu Allah gönderdi." 
Ağzımdan harfler çıktı. Kimisi bir kuşa benziyordu, ki­

misi üzerine ok saplanmış bir kalbe, kimisi bir kervana, ki­
misi uyuklayan develere, kimisi bir ırmağa, kimisi rüzgarda 
uçuşan ağaçlara, kimisi yürüyen bir yılana, kimisi yağmur 
ve rüzgar altında üşüyen nar ağaçlarına, kimisi fena çatılmış 
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kaşlara, kimisi ırmakta akan tomruğa, kimisi bir hamamda 
sıcak bir taşa oturmuş bir kadının tombul götüne, kimisi uy­
ku girmez gözlere. 

Develerle ve ağlayan kadın gözleriyle tekrar öteki Berlin'e 
gittim. Berliner Ensemble Parkı'nda iki yaşlı kadın oturuyor­
du. ikisi de bir elmayı ısırıyordu. 

Sınır kapısına gittim, Doğu Berlinli şişman kör bir genç 
kadın sınır merdivenine çıkıp pasaportunu polise verdi, 
sonra Batı yönüne gitti, bazı yaşlı kadınlar Doğu'ya yönel­
diler, torbalan yerfıstığıyla doluydu. Batı tarafına geçtiğim­
de toprağa baktım, "Aa buraya da yağmur yağmış," dedim. 

Yazı odasına girdim. Harfler kumaşların üzerinde bekli­
yorlar beni. Bugün bazılarının yüzünde vakur bir ifade var, 
kendi kalplerinin coşkunluğunu dinliyorlar; bazısının göz­
leri tamamen, bazısının da yarı kapalı. Kimileri beti ben­
zi soluk zayıf yetimler, kimileri Allah'ın kuşları, el ele gezi­
yorlar. 

lbni Abdullah avucumu açtı, içine yeni doğmuş bir cen­
netkuşu koydu. 

"Bugün dikkatiniz dağınık, bu da benim dikkatimi dağıtı­
yor, dikkatinizi toparlayamadığınız böyle günlerde ders al­
mamalısınız," dedi lbni Abdullah, beni gönderdi. 

Tekrar yazı yazma dersi için Wilmesdorfa gittiğimde kapı 
açıktı, lbni Abdullah bir tepsi baklavayla yerde oturuyordu. 
"Tanrı misafiri, tatlı yiyelim tatlı konuşalım," dedi. 

"Bugün ektiğini biçeceksin," diye konuştu Ibni Abdullah. 
"Hadi, yaz bakalım." 

1 6  

Rahman ve Rahim olan 
Allah'ın adıyla, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gökyüzü yarılınca, 
yıldızlar dökülüp saçılınca 
denizler birbirine karışınca 
mezarların içindekiler dışarı çıkartılınca, 
işte o zaman ruh neyi yapıp neyi yapmadığını bir bir anlar. 
Ey insan, seni engin kerem sahibi Rabbine karşı ne aldatıp 

da isyana sürükledi? 

Yazmak için gömleğimin kollarını çemirlediğimde, lb­
ni Abdullah Efendi'yi bileklerime bakarken gördüm; yazı­
yı bitirdiğimde onu hala bileklerime bakarken gördüm. lbni 
Abdullah'ın suratı, kaşlarından birini çatmış öfkeli bir har­
fe benziyordu. 

"Ben size bir Arap kahvesi pişireyim." 
"Bizde bir fincan kahvenin kırk yılı hatırı vardır derler," 

dedim. lbni Abdullah, "Kırk yıl bana yetmez," dedi. Hiç ko­
nuşmadan iki fincan Arap kahvesi içtim. lbni Abdullah boş 
kahve fincanlarını elimden aldı. "Bir ay birbirimizi göreme­
yeceğiz, uzaklara gideceğim, çok uzaklara, yarın Arabistan'a 
uçuyorum, sizi metroya götüreyim," dedim. 

Nereye gidecekmişim, metro? 
Metro: "Bilmiyorum." 
"Ama ben Arabistan'a gitmek istiyorum," dedim. 
Şehir trenine gittim. Şehir treninde Doğu Berlin'den Ba­

tı Berlin'e giden iki kadın vardı, biri kördü, diğeri kör değil­
di, kör olmayan kör olana dedi ki: "Şimdi ALDI'ya 1 gidiyo­
ruz, ALDI'ya." 

Arkadaşlarım film gösterme makinesine 1936 yılında çe­
kilmiş kısa filmler takıyorlar. Bunları yaşlı bir kadından sa­
tın almışlardı, onun gençliğiydi bu. Bunlar dört arkadaş, iki 
erkek, iki kadın, bir ırmağın kenarında tatil yapıyorlar, kü-

1 ALDI: Büyük bir süpermarket zinciri - ç.n. 
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çük şehirde o zamanın bayrakları asılı, belediye binasındaki 
hışırdıyor. Sokaklarda tek bir insan yok, bu dördü yiyip içip 
birbirlerini ırmağa atıyorlar. Arkadaşlarım, "Ey gidi otuzlu 
yılların alüminyum fincanları," dediler. Filmi gösteren deli­
kanlının sesi çok kalındı, sesi duvara çarpıp yankı olarak ge­
ri dönüyordu. Vücudumda ağrılar vardı, her tarafımı bir ateş 
bastı, beni öteki dirilerden ayırdı, uzandım, ağrının nasıl be­
denimi açtığını ve vücudumun her yerine kendini yamadı­
ğını gördüm. lşte o anda lbni Abdullah'ın vücudumun içine 
girdiğini biliyordum, sonra üzerime bir rehavet çöktü, ağrı 
da ateş de geçti gitti, ayağa kalktım. 

Bir ay boyunca vücudumdaki lbni Abdullah ile beraber 
iki Berlin'de yürüdüm. Doğu'da bir manava gittim. Ne za­
man oradan alışveriş etsem, her seferinde kendimi ülkenin 
bir şeylerini çalacakmışım gibi hissederdim. Tezgahtar ka­
dından korkumdan parayı alışveriş sepetinin içine koydum, 
görsün diye. Tezgahtar kadın parayı görünce dedi ki: "Para­
yı sepetin içinde görünce aklımı oynattım herhalde diye dü­
şündüm." 

Bir keresinde vücudumdaki lbni Abdullah'la beraber so­
kakta yürüyordum, bir erkekle bir kadın geldi, önce yanım­
dan geçtiler, sonra göz göze gelip başlarını sağa sola salla­
dılar. Öylece kalakaldım, sonra iki adam geldi. "Beyler, yü­
zümde maymun mu oynuyor?" "Hayır," dedi iki adam. "Yü­
zünüz gayet normal." "Şu evli çift az önce benimle alay etti." 
lki adam: "Hayır, hayır, yüzünüz gayet normal, ama bunu o 
evli çifte sorsanız daha iyiydi." 

Vücudumdaki lbni Abdullah'la beraber sınırın önünde 
duruyordum. Bir Doğulu büyükbaba öteki Doğulu büyük­
babaya sordu: "Geliyor musun karşıya?" Öteki, "Hayır, bu­
gün karşıya gitmiyorum, bugün serbestim, bugün benim do­
ğum günüm," dedi. 
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Kudamm'a 1 gittim, orada dikildim, gelip geçen bütün 
Arap erkeklerini saydım, bir Arap lokantasına oturdum, gar­
sonu altı kez su almaya gönderdim, altı kez Arap sayayım 
diye. Başörtülü Arap kadınlarının peşi sıra yürüdüm, hami­
le kızlan yanlarındaydı; eteklerinin aluna girmek istiyorum, 
mini minnacık olmak istiyorum, Neuköln'de2 onların kızla­
n olmak istiyorum. Turm Caddesi. Onlarla beraber Arabis­
tan'a gitmek istiyorum, Ibni Abdullah'ın yanındayım, anne­
si de orada, yüzüm örtüler altında, Ibni Abdullah'la beraber 
sadece erkeklerin katıldığı bir meclise gidiyorum, üzerim­
de yarı erkek yarı kadın bir kostüm var, orada Kuran'dan 
bir ilahi okuyorum, Ibni Abdullah'ın yanaklarından korku­
yorum, aynı Humeyni'nin mollannın yanakları gibi. "Güna­
hı senin boynuna," diyor Ibni Abdullah ve benimle bir cami­
de sevişiyor. Omzunda bir şal var. Işıklar yukardan geliyor, 
yolda kırılıp saçılıyor, halılara seriliyor; bu halıların üzerin­
de insanlar oturdu, ellerini açıp Allah'a yakardılar, o anda 
ondan başka kimseleri yoktu. lbni Abdullah beni halıdaki 
bir çiçek deseninin üzerine oturtuyor, meme uçlarımı eline 
alıyor, ellerimi güneşin altındaki boynuna doluyorum. Ah, 
tez kanatlı. Yükseklerden uçan, benim toprağıma, kapımın 
önüne otur, dinlendiğin yer benim gözbebeğimdir, gözyaş­
larım senin içme suyun olsun. 

Vücudumdaki Ibni Abdullah'la beraber evlere girdim, ka­
pılardaki Arap isimlerini saydım. Akşam rüya gördüm. Ibni 
Abdullah'ın yazı odasındaydım. Ben ve o, ipek şalları plas­
tik folyolardan çıkarıyoruz. Bu büyük bir yatak, çarşafı ma­
vi, iki yatak daha var, çok eski bebek beşikleri, yan yana du­
ruyorlar; birinde lbni Abdullah yatıyordu, oraya da sığmıştı, 
öteki beşiğe de benim yatmamı söyledi. 

Başka bir rüyada: Babaannem çıplak yatıyor, ölmüş. Onu 

1 Kurfürstenclamm'ın kısalulmış hali. Berlin'in en havalı caddesi - ç.n. 

2 Araplann çokça yaşadığı bir semt - ç.n. 
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kaldırıyorum, bir tabutun içine koyuyorum. Kafası tabutun 
kapağına çarpıyor. Teni hala sıcak. Bir kibrit kutusu, büyük. 
İçinde ekmek parçalan var, babaanne için, toprağın altında 
yatarken, şayet ölmemişse, aç kalmasın diye. Kutuyu açıyo­
rum. Ekmeğin bir kısmı yenmiş. Saçlarını gördüm. Saç telle­
rinin çoğu ağarmış. Onları bir kağıdın üzerinde topluyorum 
kendim için. lbni Abdullah'ın odasındayım, yazılan okuma­
ya çalışıyorum, kafam karmakarışık. lbni Abdullah geldi, ağ­
zını yanaklanmla ağzım arasına dayadı, sakinleştim. 

Wilmesdorf taki yazı odasına girdim. llk kez beni yana­
ğımdan öpüyor. Annesi ona bir yün yelek örmüş. O, ben ve 
utanma duygusu yazı odasında oturuyoruz. Külrengi avluya 
bakan pencerenin perdesi kapalı. 

"Bu kokuyu Arabistan'da prensesler kullanır, buynın si­
ze getirdim," dedi lbni Abdullah, sonra defterimi açtı: "O 
kadar heyecanlıyım ki, sanki ben öğrenciyim." lbni Abdul­
lah'ın yüzünde, dizlerinin üzerinde yürüyerek dilenen harf­
leri andıran bir şey vardı. "Bir ay önce nerede kalmıştık?" 
Uzun bir "Offf' çektim, sesim gitti bir vazoda duran uzun 
bir Japon dalına çarptı. 
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"Hadi işimizi zorlaştırmayın, okuyun." 

O ki seni yarattı, düzgün hale getirdi, sana ölçülü bir bi-

çim verdi 

Senin parçalarını dilediği şekilde birleştirdi, 

Heyhat, siz mahkemeyi yalanlıyorsunuz 

Oysa üzerinizde hakiki bekçiler var, 

Değerli yazıcılar, 

Yaptıklarınızı bilirler. 

Şüphesiz alnı paklar hakikaten binbir nimet içinde otu­

racaklar. 
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Mahkeme günü orada yanacaklar, 

Bir daha da oradan çıkamayacaklar. 

Mahkeme gününün ne olduğunu sen nereden bileceksin? 

Ve gene mahkeme gününün ne olduğunu sen nereden 

bileceksin? 

O gün kimse kimseye yardım edemeyecektir 

Ve o gün hüküm sadece Allah'ındır. 

"Tekrar burada olmanın şerefine benimle bir şeyler içer 
misin?" dedi lbni Abdullah. 

Ağır ağır içtim. Şişe boşalırsa gitmek zorunda kalırım. 
lbni Abdullah yüzüme bakmıyordu, ta ki sönene kadar 

muma baktı. "Işık, nasıl da eriyor ışık," dedi. Mum tama­
men eridiğinde sadece kadehlere baktı, "O kadar susamışım 
ki, galiba susuzluğum hiç bitmeyecek," dedi. Sonra bir kaset 
koydu, bir adam Kuran okuyordu. Şöyleydi: Bir kalp bekli­
yor, sonra bir ateş geliyor, kalp ateşin içinde bir kurşun gi­
bi eriyor, ateş sönüyor, kalp gene bir bütün olarak beliriyor, 
sonra ateş yine geliyor, kalp ateşin içinde eriyor. 

Bu kalp sesi sustuğunda lbni Abdullah titremeye başla­
dı, onu tutamıyordum, ellerim dilsiz harfler gibi dizlerimin 
üzerindeydi. "Sizi rüyamda gördüm, iki çocuk yatağı vardı, 
siz birinde yatıyordunuz, üstelik içine sığmıştınız. Öteki ya­
tağa yatmamı söylediniz bana." 

"Neye yormalı bunu?" 
"Bilmiyorum," dedim ve uzun süre onun arkasında duran 

çini sobaya baktım. lbni Abdullah kendini kucağıma attı, iki 
gün öylece kaldık, hiç konuşmadık, yemek yemedik, öğren­
cilerine kapıyı açmadı, telefona çıkmadı, ilk cümlelerini iki 
gün sonra söyledi. "Yaşamak istiyorum, dokuz yıldan beri 
bu ülkede hiç yüzüm gülmedi, işte aşk bu, benim yanımda 
kalacaksın, hiç karşı çıkma, Allahım, itiraz istemiyorum, be­
nim yanımda kalacaksın, çok acı çektiğini fark ettim." 
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lbni Abdullah yazı odasını bir perdeyle ikiye ayırdı. 
Ben bir yansında oturuyordum, o diğer yansında Şarkiyat 

talebelerine Arap harflerini öğretiyordu, ders aralarında ya­
zı odasının diğer yansına gelip beni seyrediyordu, sanki çok 
nadir rastlanan bir çiçekmişim gibi gözlerimin içine bakı­
yordu, kalbinden kopan "ah"ın haddi hesabı yoktu. Yemek 
pişirdi, birlikte yiyoruz, sonra yazılan açtı, "Şimdi bunu öğ­
reneceksin," dedi. 

Ben sessizce çalışıyordum, perdenin arkasında onlar ses­
liydi, onların cümleleriyle benim cümlelerim birbirine karı­
şıyordu. 

Ben: "Şüphesiz tohumu da hurma çekirdeğini de yaran Al­
lahur." 

Ötekiler: "Size karşı cimri ve kıskançtırlar, korku basurdı­
ğında üzerine ölüm baygınlığı çökmüş kimse gibi..." 

Ben: " ölüden diriyi çıkarır o, ve ... " 
Ötekiler: " ... gözlerini belerterek sana baktıklarım görür­

sün ... " 

Ben: " ... diriden de ölüyü çıkarır, işte Allah budur." 
Ötekiler: " ... ama korkulan geçince ... " 
Ben: "O halde nasıl ona yüz çevirirsiniz?" 
Ötekiler: " iyiliğinizi kıskanarak sizi sivri dilleriyle in­

citirler ... " 
Ben: gecenin karanlığından sabahı yarıp çıkaran da 

odur, geceyi dinlenme için ... " 

Ötekiler: " bunlar iman etmemişlerdir, bu yüzden Al­
lah ... " 

Ben: " ... güneş ile ayı zamanı ölçmek için yaratmıştır." 
Ötekiler: " onların işlerini boşa çıkarmıştır, bu ise Allah 

için çok kolaydır." 

Bu yazı odasından çıkamıyordum artık. lbni Abdull3ıh ya­
zı derslerinden sonra akşam dışarı çıktı, perdeyi açtım, bu 
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camide yazılarla birlikte oturdum, yazılar halının üzerinde 
seriliydi, yanlarına uzandım, yazılar hiç susmadan birbirle­
riyle çeşitli seslerle konuşuyorlardı, içimde uyuyan hayvan­
ları uyandırdılar, gözlerimi yumuyorum, aşkın sesi gözümü 
kör edecek, konuşmaya devam ediyorlar, vücudum tam or­
tasından kesilmiş bir nar gibi yarılıyor, kan ve pisliğe bulan­
mış bir hayvan çıkıyor. Yarılmış vücuduma bakıyorum dik­
katle, hayvan yarılmış vücuduma yapışıyor, tükürükleriy­
le yaramı yalıyor, ayaklarımın altında taşlar vardı, bir deni­
zin sulan geri çekilmiş olmalı, taşlarla kaplı uçsuz bucaksız 
bir kara parçası kalmış geriye, taşlar parıltılarını yitirmişler­
di, bağırıyorlardı: "Su, su." Denizin nasıl bu hayvanın ağzın­
dan boşaldığını gördüm. Deniz ölü taşların üzerinden akı­
yordu, taşlar hareketlendi, su beni yukarı kaldırıyor, öylece 
yatıyordum, suyun gövdesi üzerinde uykuya daldım. Uyan­
dığımda hava karanlıktı, ortada ne hayvan ne de deniz vardı, 
nereye gitmişlerdi. Sağ tarafıma döndüm, yazılar orada, ha­
lının üzerindeydi, duvardaki tespihler muazzam bir huzurla 
bakıyorlardı bana. "Ah" diye inleyişimden çıkan ateşi ancak 
lbni Abdullah söndürebilir. 

"Burası çok huzurlu, öyle değil mi?" dedi lbni Abdullah. 
"Sen huzuru arıyorsun, güzelce dinlen, benim ders vermem 
lazım, işte çay." 

Perde kapandı. Fırlayan kalbim tekrar yerine otursun 
diye çay bardağını kalbimin üzerine bastırdım. Yeni doğ­
muş sırılsıklam bir kuş gibiydim, çok sabırlı olması gere­
ken bir kuş. 

Dizlerimin üstünde oturduğum divan, bana anılarımı ver. 
Ben bir kuşum. Ülkemden uzak diyarlara uçtum, çözül­

memiş cinayetlerin işlendiği şehirlerin kenarındaki otoban­
lardaydım. 

Perde açıldı. 
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"Fikrimin ince gülü 
Kalbimin şen bülbülü 
O gün ki gördüm seni 
Ateşli dudakların 
Gamzeli yanakların 
Yaktın ah yaktın beni," dedi lbni Abdullah. "Bu bir şarkı." 
"Bu da bir şarkı," dedim. 
"Ben yürürem yane yane, aşk boyadı beni kane, ne akılem 

ne divane, gel gör aşk beni neyledi, derde giriftar eyledi, gah 
eserim yeller gibi, gah tozanın yollar gibi, gah coşanın seller 
gibi, gel gör aşk beni neyledi." 

lbni Abdullah, "Bir şarkı daha söyle," dedi. lbni Abdullah 
üzerine bir eşofman giydi, ikimiz de yazı odasının bir kö­
şesinde oturuyorduk, aramızda bir sini vardı: mezeler, ra­
kı, şarap. 

"Benimle aynı tempoda içiyorsun, ne güzel," dedi. 
Saki, bana şarap getir, aklımı şarapla al, bu dünya boş, 

senin ellerinde gezinen bir şarap kadehi olayım, gölgem 
sadece senin yüzüne vursun. Ah delikanlı, bir huriden 
mi doğdun, aklım başımdan uçtu gitti, kirpiklerin kanı­
mı içen oklardır, pak alnın benim lanetli denizim, insanın 
dizinde derman kalabilir mi, senin kara gözlerine bakın­
ca, dudakların bir şey söyleyince, ölüleri bile yaşama dön­
dürür. 

lbni Abdullah: "Arapçayı ilk defa ne zaman duydun?" 
Dedim: "Babam geceleri kalkıp radyoda Arap radyosunu 

arardı, oda karanlıktı. O zamanlar radyo büyük bir kutuy­
du, babam radyoda yeşil bir ibreyi bir sağa bir sola götürür 
bir Arap sesi arardı, buldu mu da gözlerini radyodan ayıra­
mazdı, kim bilir belki de, gözlerini oraya dikmezse ses kaçıp 
gider diye. Bu sesler uykuma girerdi, babamı severdim. Ba­
bam bu seslerdi. O zamanlar, bu Arap şarkıcılar babam1n en 
iyi dostları diye düşünürdüm, sadece bu da değil. Rakı şişe-
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lerinin üzerinde bir resim vardı, iki adam oturmuş rakı içi­
yordu. Bu resimdeki adamlardan biri babam, diğeri de onun 
rakı arkadaşı Kambur Rıfat'tı, öyle sanıyordum ben; bazıları 
hayır derdi, birisi Atatürk, diğeri de başka bir bakan. Bense 
onun babam olduğuna inanmakta inat ederdim. Atatürk'ün 
ölüm günlerinde hançerim yırtılırcasına şiirler okurdum, 
ağlardım, ama o tuttu Arap alfabesini yasakladı, oysa buna 
hiç de mecbur değildi. Bu yasak kafamın yarısının kesilmesi 
gibi bir şeydi. Ailemin bütün isimleri Arapça: Fatma, Mus­
tafa, Ali, Semra. Bereket versin, ben birçok Arapça kelimey­
le büyümüş bir kuşağın ferdiyim." Hala Türkçede bulunan 
Arapça kelimeleri arıyordum. lbni Abdullah'a sordum: "Bili­
yor musun bunlan?" 

Leb - Dudak 
Duçar - Yakalanmış 
Mazi - Geçmiş 
Medyun - Borçlu 
Yetim - Babası ya da anası ölmüş çocuk 
"Evet," dedi Ibni Abdullah, "ama biraz değişik geliyor ku­

lağa." 
Dedim: "Bu kelimeler senin ülkenden kalkıp benim ülke­

me gelinceye dek yolda biraz değiştiler." 
Ibni Abdullah: "Hadi çarşaflarımızı yatağa serelim, odanın 

içi biraz soğuk, seni üşütmeyelim." 
"Savaş gördüm, az kalsın genç bir İsrailli asker beni öldü­

rüyordu. Biri beni kurtarmasaydı tahtalıköyü boylamıştım. 
Ama o bir tarafa düştü ve öldü. O anda elimle ağzımın üs­
tüne vurmuşum. Birisi bana, kurtuldun, dedi. Senin yanın­
da aklım o kadar kanşık ki anlatamam, yaşam ipliğimin örül­
müş saçlansın, umanın, ucunu hiç bulamam." lbni Abdullah 
ayaklarını üst üste aup benim ayaklarımın üzerine koydu: 

"Sen, dua bahçesinde gül ağacımsın. 
Dünyanın yüzüne yerleşmiş amber kokusu. 
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Sen bana bakarken 
Sol omzuma bir kuş tüner ve 
Uçup öteki omzuma tüner." 
lbni Abdullah uykusunda konuşmaya devam etti: "Her 

işin başı sabır." Vücudumdaki lbni Abdullah'a dedim ki: 
"Bütün dünya biziz, o benim içime girmeyecek, çocuk yap­
mayacağız, birbirini öldüren kardeşler doğmayacak, şehir 
trenleri artık çalışmayacak, hiç kimse kendini şehir treninin 
önüne atamayacak, ölümün bile yorgunluklarını dindireme­
diği işçiler dünyaya gelmeyecek, ülkeler arasında ölümü ara­
yan göçmenler olmayacak. Sadece biz varız, hayatımızı ce­
setlere borçlu olmayacağız, her ölü dirilere benzer ve dirile­
re ölüm sorusunu yöneltir. Filistin kurulmuyor da öldürül­
müyor da. Lavabolar, ayaklı lambalar, masalar olmayacak, 
bütün kalemleri unutacağız." 

lbni Abdullah uyandı; "Uyu artık, bütün gece uykusuz 
kaldın," dedi. 

"Tükürüğünü ağzıma ver." 
Verdi. Tükürüğü gümüş bir içecek. lçtim ve dua ettim: 

"Allahım, beni öldüren aşkla tanıştır, beni bir an bile aşkın 
öldürücü gücünden ayırma, bana yeterince yardım et, der­
dime derman ol, yani yaşadığım sürece beni aşk acısına ba­
ğımlı kıl, beni aşkın lanetinden koparma, lanetlenmek isti­
yorum, çünkü lanet beni istiyor." 

"Şimdi dikkatimizi iyice topluyoruz ve çalışıyoruz," dedi 
lbni Abdullah. 

"O gün geldiğinde, hiç kimse O'ndan izinsiz konuşamaz, 
onların içinde bedbahtlar da vardır, mutlu olanlar da. Baht­
sızlar ateştedirler, orada ah edip inlerler. Gökler ve yer dur­
dukça onlar hep orada kalacaklardır, Rabbin dilemesi müs­
tesna, şüphesiz ki Rabbin dilediğini yapar." 

Yazıyı pek iyi öğrenemiyordum çünkü vücudumdaki Ibni 
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Abdullah'la hep başka kelimelerle konuşuyordum: "Sen, ca­
nımın içindeki can, hiç kimse sana benzemez, attığın adıma 
kurban olurum. Bakışlarınla baktın bana, senin bakışları­
na kurban olurum. Sefil bir halde, saçlarım dökülmüş, inim 
inim inlemek istiyorum, bir bakışınla dilimi saçlarına bağla­
dın. Çehrenin kölesiyim. Bu zinciri kırma, beni reddetme, 
aşkım, ben senin yüzünün kölesi oldum, söyle n'olur, ne ya­
payım şimdi ben, ne yapayım şimdi ben?" 

"Sabırsızsın, dikkatini vermiyorsun," dedi lbni Abdullah. 
"Yazı seni affetmez." 

Ibni Abdullah defterimi aldı, hataları kendi gözleriyle gör­
mek için defteri dizinin üstüne koydu ve dua eden bir insan 
gibi yazıya dikkatle baktı, bana sadece bir kez dikkatle bak­
tı, o da küçük bir yastığı bacaklarımın arasına alıp uylukla­
rıma iyice bastırdığımda. 

Vücudumdaki Ibni Abdullah'a konuştum: 
Kalbim uçmak istedi, kanat bulamadı, aşkım bir seldir, 

feryat figan ediyor, kalbim kendini yerden yere atıyor, ağlı­
yor, gözyaşlarını silecek bir el bulamadım, kendimi aşkın se­
line bıraktım, aşkımın diline bir sözlük bulamadım. Bülbül 
gibi konuştum, gül gibi sararıp soldum. Bu bir keder, bir çığ­
lık, öyle hür, öyle hür. 

Sonra bir şarkı daha geldi. 
Korkma ölüyorum diye. Ölmeden önce onu bir kez daha 

görmek istiyorum, onun yüzü, benim yüzüm, aramızda ay, 
ben bahçedeyken dallar ağlıyordu, sevgilimi gördünüz mü 
yıldızlar, aylar, belki şimdi o ağlıyor, ah çekip duruyordur, 
başı dumanlı dağlar bir yol verin bana, ona gitmek istiyorum 
- ölüm ucuzdur derler. 

Ibni Abdullah: "Eğer iyi çalıştım diye düşünüyorsan, mut­
laka en az iki yüz elli kere daha kelimeleri tekrarlamalısın, 
eğer bugün sabırla çalışırsan, burada geçireceğim gecemi," 
dedi. 
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Sadece kendi yazımı değil, aynı zamanda perdenin arka­
sında konuşulan kelimeleri de öğrendim, sonra gene Türkçe 
bir şarkı geldi, Arap kelimelere karıştı. 

Kuran: "O gün geldiğinde hiç kimse konuşamayacak." 
Türkçe şarkı: "Hayatım boyunca senin saf aşkını kalbim­

de saklayacağım." 
Kuran: "O'ndan izinsiz." 
Türkçe şarkı: "Aşkını hiç kirletmeyeceğim, beni ateşe at-

salar bile." 
Kuran: "Bahtsızlar ateştedirler." 
Türkçe şarkı: "Bin yıl sinende yatsam bile bıkmayacağım." 
Kuran: "Gökler ve yer durdukça onlar hep orada kalacak-

lardır." 
Türkçe şarkı: "Seninle geçirdiğim bir geceyi ömrüm bo­

yunca yaşatacağım." 
Kuran: "Rabbin dilemesi müstesna, şüphesiz ki Rabbin di­

lediğini yapar." 

Ibni Abdullah yanımda çocuğunun üstünü güzelce ört­
müş bir anne gibi yatıyordu. "Güvercin topuklu güzelim," 
dedi. 

"Babaannemin bana anlattığı bir şeyi sana anlatayım mı?" 
"Evet, anlat." 
Bir varmış bir yokmuş, bir ülkede bir kız varmış, her gece 

bir kuş gelir camını tıklatırmış; "Kırk gün bir ölünün başı­
nı bekleyeceksin," dermiş. Kız kalkmış bu kuşla beraber git­
miş, bir eve gelmişler, kız bir odaya girmiş, orada bir ölü ya­
tıyormuş, çok çok güzel bir adam, ayın öndördü gibi güzel 
bir adam. Kız oraya oturmuş, bu ölünün başında beklemiş. 
Otuz dokuz gün geçmiş, kırkıncı gün başka bir kadın gelmiş 
camı tıklatmış: "Bu aşk şurubunu satın alın, çok sevileceksi­
niz." Kız pencereyi açmış, şurubu içmiş, içer içmez oracık­
ta bayılmış. Öteki kadın ölünün yanına oturmuş, ölü adam 
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gözlerini açmış, başucunda bekleyen kadını görünce, "Kırk 
gün başımda sen mi bekledin?" diye sormuş. Kadın, "Evet, 
burada gördüğün kız benim hizmetçimdir, bir Çingene," de­
miş. Adam bu kadınla evlenmiş, kırk gün kırk gece düğün 
yapmışlar. Kız hizmetçilik ediyor, geceleri adamla kadının 
sevişirken çıkardığı seslere kulak kabartıyormuş. Gel zaman 
git zaman adam bir gün şehre gitmek istemiş, "Şehirden sa­
na ne getireyim?" diye sormuş kıza. "Bir sabır taşı ve keskin 
bir bıçak," demiş kız. Ne hindistancevizi yağı ne de elbise. 
Adam onun istediklerini getirmiş, kapının arkasına gizlenip 
içeriyi dinlemiş. Kız sabır taşını almış, sabır taşına kırk gün­
lük bekleyişini anlatmış, sonra taşa sormuş: "Sabır taşı, sabır 
taşı, sen bütün bunlara dayanır mıydın?" Sabır taşı üfleyip 
püflemiş, şiştikçe şişmiş, en sonunda bin parçaya ayrılmış. 
Kız bıçağı almış, kalbinin üzerine götürmüş. "Demek öy­
le olmuş ha," demiş adam. Öteki kadına kırk katır mı yoksa 
kırk satır mı istersin diye sormuş, kadın, "Kırk satırı ne ya­
payım, sen bana katırları ver, annemin babamın yanına gide­
rim," demiş. Adam kadını katırların kuyruğuna bağlamış ve 
kadını dağlara doğru sürmüş. Kadının her bir parçası dağda 
kalmış, böylece adam kızla baş göz olmuş. 

lbni Abdullah: "Biliyor musun, Arabistan'da uzun sü­
re yaşlı insanlarla beraber yaşadım. Bir şekilde tembelleş­
tim. Yirmi sekiz yaşındaydım, komşu kadın beni dua etme­
ye çağırdı, dua etmek için gömlek kollarımı aşağıya kıvır­
dım. Komşu kadın odanın anahtarını pencereden dışan at­
tı ve bakireliğimi bozdu; odanın içinde dört döndüm, ama o 
beni kolumdan tutup yakaladı. Peki senin ilk deneyimin na­
sıldı?" 

"Berlin'de yürüyordum, Benno Ohnesorg öldürülmüştü, 
Türkiye'den topal bir komünist geldi, İşçi Partisi için bizi 
harekete geçirmek istiyordu, sinemadaydım, o da aynı fil-
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mi seyrediyordu, Eisenstein'ın filmiydi, Aleksandr Nevskiy, 
orada düşündüm, bu gece kendimi bu bakire tenden kur­
tarmalıyım, adam komünist, topallıyor, onunla yatarım, 
beni rahat bırakacaktır. Sonra beni Cafe Kranzler'de çay iç­
meye davet etti, hep saate bakıyordum, son metronun git­
mesini istiyordum, sonra metro gitmişti, evde küçük bir 
rakı şişesi olduğunu söyledi, Türkiye'den getirmiş. Erte­
si sabah benim bakire olmadığımı söyledi bana, otobüs­
te kan geldi, güldüm otobüste, belki de onun politik kari­
yerini mahvedeceğimi düşündü. Onun kariyerini general­
ler mahvetti." 

lbni Abdullah ayaklarını üst üste koyup ayaklarımın üs­
tüne attı, uyudu. 

Rüya gördüm, büyük bir dükkanın zilini çalıyorum, lb­
ni Abdullah kapıyı açıyor, dükkanın duvarında bir film oy­
nuyor. Bir kadınla bir erkek yatakta sevişiyorlar, başlangıçta 
her şey halim selim, sonra iki el beliriyor, eller kadının vü­
cudunu bir baltayla ikiye yarıyorlar, kadının belinden yu­
karısı hareket ediyor, belinden aşağısı kıpırdamadan öyle­
ce yatıyor. 

Uyandım, "Allahım, ne olursun bana iki kanat ver ya da 
beni bir kuş yap; ya kalbimi taşa çevir ya da bana bir sabır 
taşı ver," dedim. 

lbni Abdullah mışıl mışıl uyuyordu, erkek ve kadındı, ço­
cuğunun üzerini güzelce örtmüş bir anne gibi yatıyordu ge­
ne, çükü bir kalp gibi nefes alıyordu. Uykuda. 

Ne yapacağımı bilemiyordum, geceleyin bir sayfanın üze­
rine ağladım, sayfanın arkasına şunları yazdım: lbni Abdul­
lah, sayfayı ters çevir, boş yaprağa bak; orada benim gözyaş­
lanmı göreceksin. 

lbni Abdullah bunu okudu: "Aman Allahım, aman Alla­
hım. Görmüyor musun, Allah geceyi gündüze bağlayıp ka­
tar, gündüzü geceye bağlayıp katar. Güneş ile ayı emr� ama-

30 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de kılmıştır. Her biri belli bir vakte kadar akıp gider. Allah 
ne yaptığımızdan haberdardır." 

Aşk hafif bir kuştur; bir yere kolay konar ama zor kalkar. 
Gene odanın bir köşesinde lbni Abdullah, diğer köşesinde 

ben uzanmıştım, aramızda rakılı meze tepsisi. lbni Abdullah 
anlattı: "Annem hep, oğlum lbni Abdullah bir Kuran sayfa­
sı gibi temizdir derdi. Zeliha ile Yusuf peygamberin hikaye­
sini bilir misin?" 

Zeliha Mısır'da zengin bir adamla evliydi, kocası Yusufu 
köle pazarından satın alıp eve getirdi, dedi ki, kadın, biliyor­
sun çocuğumuz yok, bu çocuğa gözün gibi bak. 

Yusuf orada yemek yedi, giyindi kuşandı, büyüdü, ayın 
ondördü gibi güzel bir adam oldu. Zeliha Yusuf için yanıp 
tutuşuyordu. Bir gün kapıların hepsini kapadı, ansızın Yu­
suf un karşısına dikildi. 

"Yusuf, yüzün ne kadar güzel." 
"Allah böyle yaptı, Allah'a şükür." 
"Saçların ne kadar güzel." 
"Neylemeli, mezarda çürüyecekler." 
"Gözlerin ne kadar güzel." 
"Bunlarla Allahıma bakıyorum." 
"Yusuf, gözlerinle bana bak." 
"Gözlerimin öteki dünyada kör olmasından korkanın." 
"Yusuf, ben sana yanaştıkça kaçıyorsun." 
"Allah'ın yakınında olmak istiyorum." 
"Yatağıma gel." 
"Yorganlar beni Allah'ın gözlerinden saklamaz." 
"Bahçenin suya ihtiyacı var. Sula onu." 
"Bahçenin sahibi var." 
"Ateş var burada, söndür onu." 
"Ateşten korkarım." 
"Yusuf, seni cellada veririm." 
"Ağabeylerim de aynısını yaptılar." 
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Yusuf kaçtı, Zeliha peşini bırakmadı, gömleğini arkadan 
yakaladı, gömlek yırtıldı, o anda kocası çıkageldi. Zeliha, 
"Bak, ailene kimin kötülük etmek istediğini kendi gözlerin­
le gör," dedi kocasına. Ama kocası gömleğin arka taraftan 
yırtılmış olduğunu gördü; "Kadın, Allah'ın önünde diz çök, 
günah işledin," dedi. Komşu kadınlar, zengin bir kadın nasıl 
kölesine aşık olur diye dedikodu yaptılar. Zeliha, "Onlardan 
intikamımı alacağım," dedi. Bir gün bütün kadınlan çağırdı, 
masada yok yoktu, her renkten türlü türlü meyve vardı, Ze­
liha kadınların eline birer bıçak verdi. 35 kadındılar. Hep­
si de meyve soymaya başladı. Zeliha Yusufu çağırdı, Yusuf 
geldi ve odanın bir köşesinde bekledi. 35 kadın onun güzel­
liğini gördü, gözlerini Yusufun yüzünden ayıramadılar, bı­
çakla ellerini, parmaklarını kestiler. Kadınlar: "Affet bizi Ze­
liha, bu bir insan değil, bir melek, meleklerin en güzeli." Ze­
liha, "Gördünüz, bana hak verdiniz, eğer beni sevmezse zin­
dana atılacak," dedi. 35 kadın Yusufa dedi ki, Zeliha'ya evet 
de; Yusuf evet demedi. Yusuf yıllarca zindanda kaldı, ama 
şerefine toz kondurmadı, hapisten çıktı, hatta maliye nazın 
oldu, Zeliha'mn kocası ölmüştü, ancak o zaman Zeliha Yu­
sufun kansı olma şerefine nail oldu. 

Ibni Abdullah şu cümleleri söyledi: 
"Ey iman edenler, mümin kadınlar hicret ederek size gel­

diklerinde onları imtihan edin. Allah onların imanlarını da­
ha iyi bilir, eğer onların inanmış olduklarını anlarsanız, on­
ları kafirlere geri göndermeyin." 

"Türkçede gene Arapça kelimeler aradım, biliyor musun 
bunları?" 
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lhya - Diriltme 
Ihamet - Oturma 
Ihram - Saygıyla ağırlama 
Hasret - Özlem 
"Geduld'a ne diyorsunuz?" diye sordu lbni Abdullah. 
"SABIR." 
"Biz SABR," dedi lbni Abdullah. 
Ayaklarını üst üste atıp benim ayaklarımın üzerine koy­

madan önce onun atletini yukarı sıyırdım, göğüslerimi sırtı­
na yapıştırdım. lbni Abdullah, "Ah" dedi doğuran bir kadın 
gibi. Eşofmanım çıkardım, seviştim onunla. Boşaldığında, 
elleriyle ağzına vurduğunu gördüm, tıpkı İsrailli ölü askeri 
gördüğünde yaptığı gibi, ölüyü gördüğünde ellerini aniden 
ağzına vurduğunu anlatmıştı bana. Ara vermeden konuştu: 

"Sevdiğim kişi, canımın içindeki can, kalbime sormadan 
duydun cevabımı. Dünyayı süsleyen güzelliğini bana verdin, 
nazlı nazlı yürüdün vücudumda. 

Ay parçası, benim mübarek Allahım. 
Nasıl bir maharet, senin ağzın, benim ağzım, 
Bu hasretimi daha da büyütüyor, 
Bırak beni, bırak bu seveni, 
Perişan olmak istiyorum." 

Sabah lbni Abdullah, "Senin burada olman beni öyle he­
yecanlandırıyor ki, odada kalamıyorum," dedi. O çıktı gitti, 
bense gene yazı odasından çıkamıyordum. Öylece oturuyor­
dum; yazıların gözüne bakıyorum, yazılar da benim gözüme 
bakıyor. Aşk hafif bir kuştur, bir yere kolay konar ama zor 
kalkar, dediğimde başlarıyla evetlediler. 

Ben topraktan yaratıldım, sen beni insan haline getirdin, 
sana giden yol, hamdolsun en güzel yoldur, bütün sular sa­
na akmak ister. 
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Bana getirdiğin aşk asla benden keder görmesin, asla se­
nin kalbine geri dönmesin, aşkın asla benim yüzümden yü­
zünü toprağa sürüp ağlamasın, benden yakınmasın. 

lbni Abdullah geldi, bana yemek pişirdi, sonra gene gitti, 
hem de yemek yemeden. "Sana güzel bir öğlen diliyorum," 
dedi. Dedim: "Bu çok Almanca." 

"Buna rağmen sana güzel bir öğlen diliyorum," dedi. Gitti. 
Vücudumdaki lbni Abdullah'la konuştum: "Aşk ateşten 

bir gömlektir. Kalbimin üzerine bir taş bas. Sevgilim kaşla­
rının beni yaktığını görsün diye ağzım hangi dilden konuş­
sun. Bir aşıkla bir delinin ortak bir yönü vardır: llki gülmez, 
ikincisi ağlamaz." 

lbni Abdullah, "Bu gece birlikte yiyip içeceğiz," dedi. 
Gene yazı odasının bir köşesine uzanmıştı, ben öteki kö­

şesine, sıkça bana rakı uzatıyordu: "Susuzluğumu dindire­
miyorum," dedi. 

"Arapça Musalla ne demek?" 
"Dua etmek için bir yer, mesela ölülerin üzerinde yattığı 

taş, Musalla Taşı'dır." 
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"Bizde de öyle. Muska ne demek?" 
"Tılsımlı söz." 
"Bizde de öyle. Esrar ne demek?" 
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"Bizde de öyle. Musalaha?" 
"Banşrna." 
"Bizde de öyle. Muvacehe?" 
"Yüzleşmek." 
"Bizde de öyle. Peki Leb?" 
"Dudak, bunu daha önce de sordun," dedi lbni Abdullah, 

başka bir yatağa uzandı, aramızdaki perdeyi çekti. Perdenin 
arkasında ağladım; "Neden?" dedim. 

lbni Abdullah, "Vücudum hasta. Duçar, hasta," dedi. 
Dedim: "Odadan çıkar giderim o zaman." 
"Evet, aynı Almanlar gibi, seks yoksa, çüüs," dedi. 
Hüngür hüngür ağlamaya başladım: "Canını yaktım," de-

dim. Açık saçlanrndan, çıplak tenimden utanıyordum, yazı 
odasının bütün renkleri utançtan bağınyor diye düşündüm. 

"Arapça utanma ne demek?" 
"Ar," dedi lbni Abdullah, perdeyi açtı, ayaklannı gene üst 

üste koydu, anlan da benim ayaklanmın üstüne: "Bırak ba­
şın göğsümde ağırlaşsın, uyu. Türkçe göğüs ne demek?" 

"Sine." 
"Arapçada da öyle. Uyu." 

Sabah yazı odası bir hasta yatağıydı. lkimiz de hastalanmış 
bir halde ipek kumaşlann üzerinde yatıyorduk. Öğrencileri­
ne kapıyı açmadı, iki sandalye getirdi, oturduk. lbni Abdul­
lah dedi ki: 

"Konuşacağız." 
lbni Abdullah konuştu: 
"Dinle, Merhamet, Türkçe ne dernek Merhamet?" 
"Acımak." 
"lyi, Merhamet, acımak. Sen çok güzelsin, ama ben kut­

sal aşkı istiyorum, saf aşkı. Seninle yatmaya devam edersem, 
vücudum değişecek, işimi kaybedeceğim. Bilmiyorsun, Şar­
kiyat okuyan bir kadın var, bana en ince aynntısına kadar is-
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min i halini, e halini soruyor. Vücudum çıldırdı, böyle içime 
girmeye devam edersen en geç bir ay içinde işimi kaybede­
rim, fakir bir adamım ben. Sen öyle hafifsin ki, kuşların kay­
bettiği şey gibi, neydi o?" 

"Tüy." 
"Bazen tüy gibi bir kadınsın, o derece hafif, bazen aynı an­

da on kadın gibisin, bense yanın bir adam. Almanya'ya ilk 
geldiğimde dört yüz mark kazanıyordum. lki yıl Arabistan'a 
gitmedim. Sonra gittim, teyzem suratıma okkalı bir tokat at­
tı, burada öyle uzun kaldım diye." 

"Teyzene yazacağım, Arabistan'a gittiğinde, suratına bir 
tane daha indirsin diye." 

lbni Abdullah güldü: "Türk kadınlan seks delisi." 
"Neden öyle diyorsun?" 
"Çok açlar, bütün Şarklı kadınları kastediyorum. Avrupa­

lılar gibi serbestçe seks yapamıyorlar, öyle değil mi?" 
"Annene yazacağım, Arabistan'a gittiğinde, seni bir güzel 

dövsün." 
lbni Abdullah güldü: "Sekizden on ikiye kadar bir budala 

gibi oturup Almanca çalıştım, sonra öğlen yemeği pişirdim, 
sonra parkta kırk c;lakika yürüdüm, sonra Almanca öğren­
meye devam ettim. Birbirimizi uzaktan kutsal bir aşkla seve­
mez miyiz, yürümez mi o zaman bu aşk?" 

"Vücutlar birbirini unutursa, ruhlar da birbirini unut-
maz mı?" 

"Ben unutmam." 
"Susan bir vücutla nasıl yürüyeyim ki?" 
"Ama görüyorsun kl., şimdi yazıyı doğru dürüst öğrene­

miyorsun." 
Dedim: "Bütün yazılan yırtacağım." lbni Abdullah, "Eğer 

bunu yaparsan, kendimi ilk göle atanın. Ben kutsal aşkı isti­
yorum," dedi. lbni Abdullah elimi aldı, dedi ki: "Kedqli eli­
ni kalbimin üzerine koyarak yüzündeki nuru semaya bırakı-
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yorum. Bu dünyada ayağının basuğı bu mukaddes yere, sul­
tanım, gizlice yüz sürerim." 

Sonra İbni Abdullah beni odaya kilitledi, gitti. 

Gitmişti. Nöbetçileri, kelimeleri odada duruyordu, bazıla­
rı dizlerinin üzerinde oturuyordu. Bir dilin attığı düğümle­
ri dişler açamaz. Onun odada oturan kelimelerinden ilk kez 
korktuğum için, dedim ki, onu kutsal bir aşkla seveceğim. 
Harfleri öğrenmeye devam edeceğim. Bir sayfa açtım. Yazıda 
yaydan bir ok çıktı. İşte orada bir kalp, ok gitti, kalpte dur­
du, bir kadın gözü kirpiklerini kırpıştırdı. Şimdi kadının bir 
gözü kör oldu, bir kuş uçuyor ve okun gittiği yol üzerinde 
tüylerini döküyor. 

Çalışamıyordum. Avludaki birine yazı odasının anahtarını 
attım, gelip kapıyı açtı. tık kez bu odadan dışarı çıktım. Dı­
şarıda, büvette ilk haberi okudum: "Rio'da ölüler uzun süre 
sokakta yattı - çok az cenaze arabası." 

Tam kırk gün yazı odasında kalmıştım. Vücudumdaki 
İbni Abdullah'la, elimde gazete, otobanın kenarına gittim. 
Arapça yazılan otobana fırlatıp attım. 

Yabancı bir dilde kelimelerin çocukluğu yoktur. Sonra 
Tren Gan Misyonu'na 1 gittim. Çok sert bir yatağa ihtiyacım 
vardı. Yatak beni öyle uğraştırmalıydı ki, yataktan başka bir 
şey düşünmemeliydim. İnşallah elli tane sokucu sivrisinek, 
pire, bit de vardır. 

Rahibeler bana çay verdi, insanlar tuvalete gidiyordu, ma­
sa uzun, ışık hep açık ve çok parlak. 

İçimdeki İbni Abdullah'ı bayıltmak istiyordum. Hiçbir şey 
yemedim, hiçbir şey içmedim. Kudamm'a gittim, Araplan 
artık bir, iki, üç diye saymıyordum ... 66'dan başladım, ge­
ri saydım; 65, 64, 63, 62, 61... sıfıra kadar. Tren Garı Misyo­
nu'na yeni bir kadın geldi, öteki yatağa, uyuyor. 

1 Tren garlarında bulunan bir hayır kurumu - ç.n. 
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Dedem şöyle derdi: "Rüzgara tüküren, yü,züne tükürür." 
Rüzgara tüküren kendi yüzüne tükürür. Bir de şöyle der-

di: "Dedesi koruk yer, torunun dişi kamaşır." 
Dedesi ham üzüm yer, torunun dişi kamaşır. 
Bir de şöyle derdi: 
"Dünyada kadim bir alışkanlık var, 
Hazine bulmak isteyen, ejderhayı devirmelidir. 
Yar isteyen, acılara göğüs germelidir. 
Yar sevgisini gösterirse, 
Önce sevdiği tarafından imtihan edilir. 
Adam kadının kahnnı çektiğini görürse, 
lşte o zaman çektirdiği aşk işkencesini azaltır. 
Yok eğer kahnnı çektiğini görmezse, 
Onu aşk ağacının altında yalnız uyutur." 

llk kez lbni Abdullah'ın kapısının önünde durduğum­
da üç kelime vardı annedilimde. Görmek, kaza geçirmek, iş­
çi. Dedeme gitmek istiyordum, anneme ve annedilime giden 
yolu bulabileyim diye. Dedeme aşık oldum. Aşkı anlamaya 
çalıştığım kelimelerin hepsinin çocukluğu vardı. 
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Leb - Dudak 
Duçar - Yakalanmış 
Mazi - Geçmiş 
Medyun - Borçlu 
Maytap - Havai fişek 
Intizar - ilenmek 
Muzdarip - Yüreği yanmak 
Inkıta - Kesilme 
Ikbal - Lütuf 
Ihtiyatkar - Temkinli 
Ihtizar - Can çekişme 
Ihya - Diriltme 
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!kamet - Oturma 
lkram - Saygıyla ağırlama 
Hasret - Özlem 
Sabr - Sabır 
Musalla taşı - Ölü taşı 
Muska - Tılsımlı söz 
Esrar - Sırlar 
Evham - Kuruntular 
Mücamele - Karşılıklı güzel geçinme 
Mutena - Özenli 
Mübrem - Acil gerekli olan 
Muzmahil - Tamamen yok edilmiş 
Muvacehe - Yüzleşmek 
Merhamet - Acıma 
Sine - Göğüs 
Bu kelimelerle Tren Garı Misyonu'ndan çıktım. Dedim ki 

kendi kendime, kaza geçirmiş gibi görünen bir insan görür­
sen eğer, onunla konuş. Bir kızdı bu, bir park bankında otu­
ruyordu, elinde hardallı havuç salatası vardı, ağlıyordu. 

"Neden ağlıyorsunuz?" 
"Thomas," dedi. 
Sonra hardallı havuç salatasını yedi bitirdi. "Tamam iyi­

yim," dedi, ikimiz beraber sigara içtik, anlattı: 
Çok güzel bir gündü, ne yapıyordum, annemle beraber 

sokaktaydım, ne yaptığımı bilmiyorum, ama ıvır zıvır bir 
şeyler yapıyordum. Saat on ikide eve gittim, o evde oturu­
yordu, hala evde oturuyordu, evet, hah şimdi biliyorum, 
ona bir mayo hediye ettim, onu denedi. Merdivenlerden yu­
karı çıktım, o aşağıdaydı, işte o anda mayoyla odada hopla­
yıp zıplıyordu. Ona dedim ki, beni Goya sergisinden al, de­
di ki, ha tabii, Goya. Gelmedi. Saat akşamın sekiziydi, or­
talık aydınlıktı, hava biraz soğuk, ama güzeldi. Avluya gel­
dim, odanın penceresi beyaz kağıtlarla kapatılmıştı, belki re-

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sim çizmiştir, diye düşündüm. O anda sevindim, beni alma­
ya gl'lmcc.li diye duyduğum aşın öfke yatıştı. Kapıyı açtım, 
kapı ki litliydi. Beni almaya giuniş diye düşündüm, kilidi aç­
llm, açık kapının önünde durdum, odanın içi karanlıktı, iş­
te o zaman onu merdivenden aşağı inerken gördüm, merdi­
venden aşağı iniyor, diye düşündüm, sonra bir de baktım, 
merdiven tırabzanı onun önünde değil, merdiven tırabzanı 
onun arkasındaydı, bak sen, evde çok duruyor diye uçma­
yı öğrenmiş, diye düşündüm o zaman, uçmayı öğrenmiş di­
ye düşündüm. Ne güzel uçuyor, diye düşündüm, sonra boy­
nundaki ipi gördüm, dışan çıktım, ilk düşüncem, öldü, artık 
yok o, hemen biriyle yatmalıyım, yardım çağırmalıyım, po­
lis, hiçbir pencere açılmadı, sonra iki çaresiz polis geldi. İpi­
ni kendi örmüştü, bana bunu polisler söyledi. Yarım şişe şa­
rap, dört tane sigara içmişti, yerde bana yazdığı mektup du­
ruyordu, pakette dört tane sigara daha vardı, Marlboro, bu 
da beni hayrete düşürdü. Neden bunlan içmemişti ki. Yaşar­
ken sıkça ninesine giderdi, temizlik yapardı, yani dedesinin 
odasında, dedesinin sandığında eşelenir dururdu çokça, bir 
şey bulmak istiyordu otuzlu-kırklı yıllardaki geçmişe dair. 

"Almanya'da ne yapıyorsunuz?" diye sordu kız. 
Dedim: "Ben kelime toplayıcısıyım." lbni Abdullah'ı, ru­

humun içindeki ruhu düşündüm ve annedilimde bir kelime 
daha anımsadım: "Ruh - Ruh, Seele demektir." 

"Seele, Ruh demektir," dedi kız. 
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KARAG Ö Z  ALAMANVA'DA 

Bir zamanlar bir köy vardı, bu köyün bir çeşmesi, hocanın 
günde beş kez çıkıp ezan okuduğu yeşil bir minaresi vardı. 
Bu köyde bir adamla karısı yaşıyordu. Kadının karnı bur­
nundaydı. Köylü çok fakirdi. Yan yana uyudukları koca­
man alacalı bir yatakları vardı. Köpeklerin havladığı bir ge­
ce, hamile kadın rüyasında kocasını komşunun elma ağa­
cından elma çalmaya yeltenirken gördü. Köylü elmalara taş 
attı, ıslık çaldı, ama elmalar yere düşmedi. Hamile karısının 
sırtına çıkıp bir elmaya uzandı. Elmayı kansına verdi. Tam 
bir tane de kendim için koparayım derken birkaç elma.yere 
düştü, ağacın sahibi eşek üzerinde çıkageldi, "Oo maşallah! 
Maşallah ! Aman nazar değmesin, ne yapıyorsun orada?" 
diye sordu köylüye. "Ben bir bülbülüm, bu ağaçta şakıyo­
rum," dedi köylü. "E şakı o zaman, şakı da görelim," de­
di elma ağacının sahibi. Köylü biraz şakıdı. Ağacın sahibi, 
"Böyle bir bülbül hiç görmedim. Nasıl bir bülbülmüş bu?" 
dedi. "Ya komşu, toy bir bülbül işte böyle öter," dedi köy­
lü. "iyi, benim de sesim güzeldir," dedi elma ağacının sahi­
bi ve hırsızlık yapan köylünün babasına gitti. Köylünün ba-
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bası o sırada bağrındaki bitleri kırıyordu. Elma ağacının sa­
hibi köylüyü babasından köle niyetine satın almak istiyor­
du. Bu ikisi doğrudan değil de deyimlerle, atasözleriyle pa­
zarlığa tutuştular. Elma ağacının sahibi hırsızlık yapan köy­
lünün babasına, "Beri bak gardaş, de hele, Kadersiz Ahmet, 
bu ağaç benim değil mi?" diye sordu. Hırsızlık yapan köy­
lünün babası, "Allah Allah! Doğduğundan beri senin! "  diye 
cevapladı. Elma ağacının sahibi, "Beri bak hele gardaş, se­
nin oğlun şeytanın askeri. Şeytanla beraber bir bulutun üze­
rine binip rahmetimi yer," dedi. Köylünün babası anlamaz­
lıktan gelerek bir deyim buldu: "Geçen yıl yakamda bir bit 
buldum, Allah rızası için ona ilişmedim. Gel gör ki, bugün 
hala açlıktan nefesi kokuyor." O kadar yoksulum ki, giy­
silerim bir biti bile doyuramıyor demek istiyordu yani. El­
ma ağacının sahibi: "Beri bak hele, nerede bir ev varsa, ora­
da bir de komşu vardır. Bak hele, komşu komşunun külü­
ne muhtaç olmasaydı, Allah bizi aynı dağın tepesinde ya­
ratmazdı." Hırsızlık yapan köylünün babası pazarlığı sür­
dürmek için gene bir deyim buldu: "Vermeyince Allah, kul 
ne yapsın? Sakalımdan bir tutam alıp bıyığıma ekliyorum. 
Bıyığımdan bir tutam alıp sakalıma ekliyorum. Yetmiyor." 
Ben yoksul biriyim, ama üç kuruş parayla geçinmeye çalış­
tığım halde bir türlü yoksulluktan kurtulamıyorum demek 
istiyordu yani. Bir taraf hep açıkta kalıyordu. Elma ağacı­
nın sahibi, "Beri bak hele, kıçın gürlemezse yağmur da yağ­
maz," dedi. Baba başka deyim bulamadı. Ama elma ağacı­
nın sahibi anında yenisini buldu: "Beri bak hele, değirmen­
de gezinmeyen una da belenmez." Hırsızlık yapan köylü­
nün babası, "Ne kadar?" diye sordu. Elma ağacının sahibi 
ödemeyi babanın bacağına bir koyun bağlayarak yaptı. 

Hırsızlık yapan köylü hala komşusunun elma ağacında 
oturuyordu, olup bitenleri ağaçtan seyretti. Demek baba­
sı onu bu fiyata elma ağacının sahibine satmıştı ha. Fakat o 
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sırada mopet üzerinde bir üçüncü adam çıkageldi, o da bir 
deyimle pazarlığa girişti. Bu bir tefeciydi. "Bekle hele, Ah­
met Efendi, bekle. Laf lafı açar, laf da götü açar," dedi baba­
ya. Elma ağacının sahibi, "Beri bak hele, bir el diğerini yıkar, 
iki el bir komşunun yüzünü yıkar," dedi tefeciye. "Çölde ne 
su vardır ne de sabun Mehmet Efendi," diye cevapladı tefe­
ci onu. Sonra babaya dönüp, "Bir pabucu bir taşla mı değiş 
tokuş ediyorsun, Ahmet Efendi? Alamanya nedir bilir misin 
Ahmet Efendi?" diye sordu. 

Sonra babaya bu diyarı anlattı. Eğer ağaçtaki oğlunu oraya 
gönderirse, sadece bir değil, pattadanak 25 oğlu birden ola­
caktı, çünkü bu yabancı ülkede para bu köydekinden 25 kat 
daha değerliydi. 

"Bir mark 25 lira eder. 
Bir oğul 25 oğul eder. 
Bir oğul 25 tarla eder," dedi. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu baba ona. 
"Tadanı, 
oğlun da alır parasını, 
böylece Alamanya'ya bir yiğit gider, 
yakında sana 25 tarla eder." 
Yoksul babanın bir parça toprağı vardı. Tefeci ona oğlu 

için yol parası verdi, karşılığında bu toprağı aldı. 

Sabah olmuştu. Köylü ve hamile kansı uyandılar. Hami­
le kadının rüyası bitmişti. Ortada ne bir elma ağacı sahibi 
ne baba ne de mopete binmiş bir tefeci vardı. Başka birkaç 
köylü sobanın etrafında oturmuş çay içiyor, burun kanştı­
nyor, gökyüzüne bakıyordu. Bekleşiyorlardı. Hamile kadın 
köy çeşmesine gidip yüzünü yıkamak istedi. Orada yaşlıca 
iki kadın vardı. Yaşlı bir kadın hamile kadına cigarasından 
bir fırt verdi. "Çek içine çek, yüreğindeki yangını söndürür, 
kalbini tekrar yerine koyar," dedi. Yaşlı kadın kendi kocası-
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nın da büyük şehre çalışmaya gittiğini, yedi yıl geri dönme­
diğini anlatmaya koyuldu. 

Sonra köylünün amcası geldi, hamile kadının rüyasında­
ki babanın hık demiş burnundan düşmüştü, bir tek saka­
lı yoktu. 

Aslında hırsızlık yapan köylünün babası yoktu, bir bu am­
cası vardı. Bu amca köylüye ucunda bir çıkın bağlı bir değ­
nek verdi, çıkının içinde yolluk olarak ekmek peynir var­
dı. Amcası Alamanya yolculuğu için köylüyü tıraş etti. Ka­
dın su getirmeli, sabun getirmeli, havlu getirmeliydi. Adam­
lar için koşuştururken bir yandan da kendi eşyalarını denk­
leştiriyordu. Zira kocasının onu da yanında götüreceğini sa­
nıyordu. Ama köylü ala ala eşeğini yanına aldı. Kadın artık 
köyde, amcanın evinde kalmaya mahkumdu. Kocasının tek­
rar dönüp dönmeyeceğini bilmiyordu; meçhul bir yolculuğa 
tek başına çıkmasını protesto etmek için elma ağacına çıktı. 
Hem kocasının hem de 25 yeğene sahip olacak diye kocasını 
Alamanya'ya gönderen amcanın kafasına elma atıyordu. Ko­
cası hamile kansına bir tosbağa hediye etti, kadın ağacın te­
pesinde tosbağayla birlikte sustu, köyden çıkıp giden koca­
sının ve diğer adamların ardından öylece bakakaldı. Herkes 
gittiğinde, köy ölmüştü sanki. 

Şimdi köylü eşeğiyle birlikte yollara düşmüştü. Bu eşek 
çok akıllıydı, çünkü konuşabiliyordu. Çok güzel gözleri var­
dı. Güzel bir gündü. Güneş ışıldıyor, cırcır böcekleri cırlı­
yordu. Köylü susadı. Bir testi gördüler, içmek istediler, ama 
testinin içi kupkuruydu. Testiden ölü bir yılanla taşlar dö­
küldü. Aniden yer yarıldı, yan çıplak bir adam bir bel küre­
ğiyle delikten toprak çıkardı. Toprakla beraber taşlar ve bir 
antika testi havada uçuştu. Yan çıplak adamın ağzını bıçak 
açmıyordu çünkü define ararken konuşursa define aY.akla­
nıp kaçar gider diye düşünüyordu. 
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Köylü, "Huu, huu," diye seslendi ona. 
Define avcısı, "Ses etme be, defineyi rahatsız ediyorsun, 

korkup kaçacak şimdi, seni kafir seni, ses etme kafir," dedi. 
Eşek, "Huu, sen define sarrafı mısın? Hazineyi kim kay­

betmiş ki sen bulasın?" dedi ona. 
Defineci, "Kafir, kısmetimi engellediğini bilir misin? Al işte, 

gitti caanım hazine. Onu kaçırttın. Hazinemi isterim," dedi. 
Köylü, "Babacığım, serçe gibi cikcik ötüp durma. Benim o, 

senin hazinen benim," dedi. 
Köylü yan çıplak adama uzaklardaki zengin ülkeden her 

türlü defineyi arayıp bulan bir makine getirmeye söz verdi. 
Köylüyle eşeği yine yola koyuldular. Defineci arkalarından 
sövüp saydı. Polaroid kameralı bir Amerikan turist geldi, de­
finecinin fotoğrafını çekti. Eski testiyi hatıra niyetine Türki­
ye' den götürüp götüremeyeceğini sordu. 

Turist, "Please, 1 would like to take it with me," dedi. 
Defineci, "Taken, taken,'' dedi. 
Defineciye göre hava hoştu, ama turistlerin nedense hep 

pis şeyleri sevmesine hayret etti. 

Eşek artık yürümek istemiyordu, çünkü Alamanya yolu­
nun çok uzun olduğunu fark etmişti. 

"Hızlı dövmekle bir eşek hızlı gitmez," dedi. 
Köylü, "Yürü hadi. Orası çok güzel. Hadi yürü, bir insan 

gibi ol, hadi benim balım," diye dil döktü. Fakat bu bir işe 
yaramadı. Bunun üzerine eşeği dayakla tehdit etti. Eşek ge­
ne aynısını dedi: "Hayır, yol çok uzun." O vakit köylü, "lyi, 
anlatabildiğin kadar hikaye anlat, ben seni taşının. Ama son­
ra da sen beni taşıyacaksın, bak o zaman yol nasıl kısalıyor," 
dedi. Eşek köylüyü öptü, "Hay o tatlı diline kurban olurum 
senin," dedi. Ama köylü kaşla göz arasında onun sırtına bi­
nip dehledi. Eşek onu tam üstünden atıyordu ki, köylü bir 
bilmece sordu: 
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"Çarşıdan aldım 
Bir tane. 
Eve geldim 
Bin tane. 
Nedir bu?" 
Eşek cevapladı: "Bit." 
"Seni gidi soytarı," dedi köylü. "Nasıl bit olurmuş?" 
Eşek cevapladı: 
"Git bir bit al da hele bir dene. 
Evde sana yapayım bin tane." 
Köylü: "Sen düşüne dur budala! Sana kafiye düzeyim: 
Köyden lstanbul'a yayan gideni 
Alkışlayıp övmeli. 
Uyuz bir köpeğin yanında 
Mışıl mışıl uyursun, 
Buyur denemesi bedava." 
Sonra birlikte kafiye düzmeye başladılar. Eşek: 
"Şu sözümü sakın atma yabana 
Geceleyin kağıt helvadan bir külah tak kafana, 
Eşeğimiz için de yulaf ve arpa dolu bir yemlik 
Hemen geliversin bir demlik." 
Köylü aldı sazı eline: 
"Kıymalı börek yerken löpür löpür 
Sarımsaktan yana cimrilik etme 
Üstüne balkabağı tatlısı götür 
Aman sakın tokum diye naz etme." 
Eşek aldı sazı eline: 
"Felek dirhem dirhem 
Ruhumun güzergahını baltalar 
Gözlerimdeki yaşlar anlatır elem 
Kara bahtım sizi işte o zaman tırmalar." 
Köylü aldı sazı eline: 
"Çarşıdan sıkça geçerdim bir çalım 
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Allah affetsin, çoktur günahım 
Çünkü her geçişimde oradan 
Badem ezmesi çalardım tatlıcıdan." 
Aşka gelip kafiye düzdüler de düzdüler, kendilerini bu işe 

öyle kaptırdılar ki, klarnetli kemanlı iki çalgıcının kendile­
rine katıldığını fark etmediler bile. Vur patlasın çal oynasın 
eğlenirken görünmez bir Üçüncü'nün oyunlarına karıştığını 
da fark etmediler. Bu görünmez Üçüncü: 

"Kime dert yanayım, ey gönlüm? 
Hep başımın belasıydın, ah be gönlüm! 
Hemen azgın dalgalar gibi kabarırsın, bir güzel görsen 
Başıma bin türlü dert açu senin bitmek bilmez bu teranen." 
Aslandı bu. Bir poşeti vardı. Poşete söylüyordu: 
"Seni sefil, düşüncesiz ahmak, elveda, yürü git işine 
Seni daha iyi bir meret sanmıştım, razı gel kaderine, 
Görüyorsun işte, fazla zahmet iş açar başına, 
El ovuşturmayı bırak, susup otur sabır taşına, 
Eğer insan kumaşından örülmüşse, eğer lanet alışkanlıklar 
Duygulara geçit vermeyen tunçtan bir kaleye dönüşme-

mişse, 
İşte o zaman kalbinize girmek istiyorum, kalbinize." 
Aslan poşeti yere koydu, yanına kan kustu, bir şişeden ra­

kı içti, şişeyi de poşeti de bırakıp gitti. Köylüyle eşek poşe­
tin içine baktılar, bir insan gördüler; geriye sadece kemikle­
ri ve 20 kuruş kalmıştı. lki yarasa kafalarının üzerinde ka­
nat çırpıyordu. Bir baykuş öttü. Kurumuş yapraklar hışırda­
dı. Rüzgar uğuldadı. Bir kapı gıcırdadı. Topraktan iki mezar 
taşı yükseldi, üzerinde yürekten ve duygusal mezar taşı şiir­
leri yazılıydı. Birinci Mezar Taşı rakı şişesinden bir yudum 
aldı. Ellerinde mumlarla poşetteki ölü adamı arıyorlardı. Bi­
rinci Mezar Taşı, "Etini nerede bıraktı acaba? Karıncaların 
hiç hoşuna gitmeyecek bu durum, zavallı karıncalar, zaval­
lı adam," dedi. 
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İkinci Mezar Taşı ilkine, "Müsaade et bana," dedi. 
Kemikten insana da, "Senin Allahın kim, inancın ne? Pey­

gamberin kim? Yıkadılar mı seni hiç? Konuş!"  dedi. 
Birinci Mezar Taşı: "Müsaadenle, park bekçisi Osman' dan 

duydum. Kemiklerin adı Mehmet Turgut. Libya'ya çalışma­
ya gitmek için bir cevap bekliyor. Ama cevap bir türlü gel­
mek bilmiyor. Beklemekten o kadar yoruluyor, o kadar yo­
ruluyor ki, gözlerden ırak bir uyuma yeri ararken aslanların 
kafesine girdiğini fark edemiyor. Sabah aslanlar onu yiyor. 
Hem de müebbet hapse mahkum edilmiş bir aslan. İşte Bek­
çi Osman'ın dedikleri bunlar." 

İki mezar taşı, köylüyü aslanlar mı yemişti, yoksa köylü 
intihar mı etmişti, yani onu hayat mı yiyip bitirmişti, tam bi­
lemiyordu. 

İkinci Mezar Taşı: "Amaan, bırak şu sarhoş budalayı, bil­
diğin ayyaş Osman işte. Belki kafir kendi kendini yemiştir? 
Müsaadenle. İşte bu aslan. Tamam mı. İşte bu da insan. Ta­
mam mı. İnsan aslanın ayağına gitmişse, öyle ya da böyle 
kendini gebertmek için gitmiş demektir. 

"Ahan, şuraya yazıyorum: O kendi kendini yedi. Ama as­
lan gelip de onu yerse, hah işte o vakit, kendi kendini yeme­
miş demektir. Öyleyse, kendi ölümünden sorumlu olmayan 
kişi ömrünü kısaltmış sayılmaz." 

Bu dini münakaşanın sonunda onu ölüler dünyasına seve 
seve götürdüler. Dediler ki: 

"Bir kazma bir kürek inceden 
Yanında ketenden bir kefen 
Oh ne ala, bir çukur, derin ve boş 
Böylesi bir misafir için aman ne hoş." 

Köylü ölünün şapkasını çaldı, vay canına, bir yolculukta 
insanın başına neler gelebiliyormuş diye hayret etti. 
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HA VA KARARDI 

HA VA AYDINLANDI 

Köylüyle eşek lstanbul'a vardılar. Eşek köylünün sırtında 
oturuyordu. Köylü artık neredeyse bu bacaklar benim değil 
diye yorgun bacaklarından yakındı. Ama eşek, Sultan Sara­
yı'mn duvarım görünce köylüye bir hikaye anlatmaya başla­
dı: "Şu Sultan Sarayı'nın duvarım görüyor musun? Hah iş­
te, orası için senin dedenle benim dedem taş taşımışlar. Yedi 
yıl köye dönemediler. Senin ninen sigaraya o zaman alışmış. 
Sultan köylülerin isyan etmesinden korkuyormuş, korku­
dan terzisine ancak uzaktan ölçü aldırıyormuş. Haliyle hep 
üzerine tam oturmayan elbiselerle dolanıyormuş etrafta." 
Köylüyle eşek gecelemek için köyden akrabalarım aradılar. 
Bu akraba o sırada kenar mahallede yasadışı bir ev inşa edi­
yordu. Bu evlere geceleyin gizlice konduruldukları için "ge­
cekondu" deniyordu, yani evi bir gecede dikmek zorunday­
dılar, evin içinde birkaç yatak olursa belki polis yıkmaz diye. 

Akrabası köylüye hangi rüzgarın onu lstanbul'a attığı­
m sordu. Köylü çok yorgundu. Eşek cevap verdi: "Duyma­
dın mı? Alamanya'da gökten yağmur diye inci yağıyormuş. 
Bu incilerden biri köylünün amcasının kulağına kaçtı, şim­
di köylü Alamanya'ya inci toplamaya gidiyor." Eşekle köylü 
yatağa ölü gibi düştüler. Sabaha karşı uyandılar, tepelerinde 
bir çatı yoktu, üzerlerine toz yağıyordu. Polisler yanın evi 
yerle bir etmişti. Köylüyle eşeğin doktor kontrolünden geç­
mek için derhal Alman aracı kurumuna gitmeleri gerekiyor­
du. Hemşerisi yeni bir yasadışı ev kurmaya koyuldu: "Ala­
manya'dan bir ev getir," dedi köylüye. 

lstanbul'da birçok minareden aynı anda ezan sesi duyulu­
yor, arabalar koma çalıyor, sokak satıcıları bağırıyordu. Al­
manya'ya kimin gidip kimin gitmeyeceği doktor kontrolün­
de belli oluyordu. O doktor kontrolünün gerçekleştiği Al-
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man aracı kurumunun girişinde eşek, çok hasta görünen bir 
adam gördü. Bu adam bir sidik satıcısıydı. 

Sidik satıcısı: "Bugün yalnızca 900 lira ! Bugün yalnızca 
900 lira ! Alın, alın, alın, alın -hediye. Bu bir bakire - alın -
kullanın, bugün yalnızca 900 lira canım kardeşim, Münib 
treni buradan kalkıyor." 

Onun meyanecisi: "400 lira." 
Sidik satıcısı: "900 lira." 
Meyaneci: "500 diyelim." 
Sidik satıcısı: "Sen hiç böyle bir renk gördün mü, Ali Ba­

ba? Hayır, hiç görmedin. Körsün sen, Ali Baba. Berlin senin 
gibi bir körü n'apsın Ali Baba? Git kendini ilk ağaça as Ali 
Baba." 

Meyaneci: "570, tamam mı?" 
Sidik satıcısı: "Hayır, satmıyorum anasını satayım, baban 

gelse vermem. Sabahın köründe kalkıyorum, içkim sigaram 
yok. Ne için? Sizin gibi kot kafalar için." 

Almanya'ya gidebilmek için Alman aracı kurumunda id­
rar örneği vermek zorunda olan bazı köylüler bu adamdan 
para karşılığında sidik satın alıyorlardı, çünkü kendi idrar­
larının Almanya için yapılan idrar kontrolünde çuvallayaca­
ğına inanıyorlardı. Bir köylü bir sidik satıcısından sidik al­
dı mı, idrarı gizlice Alman aracı kurumuna sokabilmek için 
bir plastik tabanca içinde alıyordu. Sidik satıcısı idrarını sat­
tı mı, çok hasta görünen başka bir adamı çağırıyordu. Ona 
Doktor Mabuse diyordu. Doktor Mabuse saf köylüye diyor­
du ki: "Gelin hele güçsüzler, hastalar, çok doğal bir tozum 
var, kanı temizler, çükü kaldırır, aklınıza başka düşünce­
ler getirir. Yedi yüz lira, tabii istersen, kimse seni zorlamı­
yor kardeş." 

Alman aracı kurumda muayeneye girmeden önce köylü­
ler bu tozu satın alıp yutuyorlardı. Bizim köylü de idrar ala­
caktı, ama eşek onu kurtardı. Köylü doktor kontrolü�e gir-
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di. Alman hekim muayeneden önce ellerini yıkadı. Alman­
ya'ya gitmek isteyen her erkek bir perdenin arkasında işe­
mek zorundaydı. ldrar satın alan adam plastik tabancada­
ki sidik satıcısının sattığı idrarı gizlice bardağa sıktı. Doktor 
bütün bardaklara bakıp şöyle diyordu: "iyi, bozuk, iyi." Bu 
adamlardan biri bardağının altına kağıt para sürünce, "Bo ... 
iyi," dedi doktor. 

Eşek dışarıdan seyredip güldü, yanı başındaki ağzında 
kırmızı karanfil olan adamın sol ayağına vurdu. Fakat ken­
di eli çok acıdı. Eşek, "Nasıl bir bacağın var senin yahu?" 
diye sordu. Adam, "Tahta bacak. Ben sol hareketin içinde­
yim," dedi. Tahtabacak ona kırmızı karanfille kırmızı bir 
kitap hediye edip gitti. Eşeğin tanıştığı ilk sosyalistti. Köy­
lü, horoz gibi göğsünü kabartarak muayeneden çıkıp eşe­
ğin yanına gitti, çünkü idrarı iyi çıkmış, Almanya'ya gitme­
ye hak kazanmıştı. 

Köylü eşeğe: "Dinle hele, idrar iyi çıktı," dedi. 
Köylünün bir kağıdı doldurması gerekiyordu. 
Soyadı: Kadersiz 
Adı: Karagöz 
Babasının doğum tarihi: Erikler olgunlaştığında doğmuş 

olmalı. 
Annenin kızlık ismi: 
Köylü: "Gavur deli mi ne! Ben miyim anamın babası? Ben 

mi annemi beşikte tıngır mıngır salladım? Eşek, sen biliyor 
musun annemin kızlık adını?" 

Eşek, "Ver şu kağıdı bana, gözlüklü bir efendi bulmamız 
lazım," dedi. 

Sidik satın alan öteki adam Almanya'ya gidemiyordu, çün­
kü su tabancasının içindeki idrar bozuktu. Şimdi kendisi 
bardağa işiyordu öteki köylülere satmak için. Bu adam köy­
lüden biraz idrar istedi: "Sidiği-iyi-kardeş, bana birkaç dam­
la versene." Köylü işerken bir şarkı söyledi: 
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"Üsküdar'a gider iken 
Aldı da bir yağmur 
Katibimin setresi uzun 
Eteği çamur." 
Aynı anda köylünün köydeki hamile karısı ilk bebeğini 

doğurdu. Bebeği çeşmede yıkadı, eşek bunu gördü, Alaman­
ya'ya gideceği için sevinen köylüye söyledi. Eşek: "Hey, se­
nin şarkını kimseler duymaz. Köydeki karın yellenir, bu da 
yel yapar, sesini alıp götürür -bir kızın oldu." Köylü kızı için 
bir nini okudu: 

"Ağlama çocuğum ağlama, 
Ersiz bir evden 
Çocuk ağlaması duyulmasın." 

HA VA KARARDI 

HA VA AYDINLANDI 

Şimdi Almanya'nın kapısı önündeydiler. Bu kapıya gi­
den yol bohçalarla, bavullarla tıkalıydı. lki Türk kadın: ba­
şörtüsüz olanı başörtülüye Alamanya'daki kocasının bir 
Alman kadın bulduğu için yeni eve taşındığını, kocasının 
nerede olduğunu bilmediğini anlattı. Başörtülü kadın ona 
öğüt verdi: "Alman polisi onu şıp diye buluverecektir. Bi­
lirim, herifler Alamanya'ya gidince tüylenip hindi gibi ka­
barırlar, sonra da güzel kokan Alman kadınlarının peşine 
düşerler." 

Başörtüsüz kadın: "Ben onların kadınlarını da gördüm. Ha 
babam de babam saçlarını ütülerler. Göğüslerini her gün ar­
şa dikerler ya da langadanak salıverirler. Allah herkese bir 
göt vermiş, ama bunların götü sadece zırr, zırr, zırr diye çal­
kalanıyor." Başörtülü kadın, "Allah kocanın belasını versin 
inşallah, git onu polise ver, bir azı dişini de sök," dedi başör-
tüsüz kadına. 

· 
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Almanya Kapısı önünde bekleşen başka Türkler de vardı. 
Koyunlu bir adam, minareli bir hoca. 

Kaçak bir işçi futbolcu kılığına girmişti, bu yolla Almanya 
sınır kontrollerinden geçmeyi umuyordu. Köylüyle eşeği de 
bekliyordu. Beklediler de beklediler. Almanya Kapısı açıldı, 
açılmasıyla da kapanması bir oldu. Kendi tabutunu taşıyan 
ölü bir Türk geldi. Koyunlu adam, "Cenaze töreninde nere­
de yürümek icap eder? Tabutun önünde mi arkasında mı?" 
diye sordu koyununa. 

Ölü, "Ha tabutun önünde, ha arkasında. Yeter ki içinde 
gitme," dedi. 

Köylü, "Neden insanlar bir yandan gelip bir yandan gider­
ler?" diye sordu eşeğine. Eşek cevapladı: "Sanırım, herkes 
aynı yöne gitseydi, dünya sarhoş olup devrilirdi." 

Sonra Almanya Kapısı tekrar açıldı, içerden altın dişli bir 
Türk çıktı. Kapıda bekleyenler, "Aga, Alamanya'da havalar 
nasıl?" diye sordular. Altındiş onlara Alamanya'da nasıl çok 
çabuk zengin olunacağını anlattı. 

Altın dişli adam: 
"Sen iyi sıç - her gün büyük abdest. 
O zaman iyi. Sen içeri girince, çadır al, git parka kur, tam 

ortasına sıç, anladın mı? 
Sonra bekle. insanlar gelsin. 
Soracaklar: Ne var görecek? 
Doğrudan poh var diyeceksin, poh. 
Sen doğruyu söyle. Gavur iyi adam, gavur doğruyu sever. 
Gavur sorar: Poh? 
Sen dersin: He ya, poh. 
Kaç para? 
Söylersin: 99 kuruş. 
Gavur öder. 
Gavur içeri girer. 
Gavur dışarı çıkar. 
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Çok kızar. 
Sonra başka bir adam gelir. 
Sorar: Ne var burada? 
Gavur söyler: Ben çok kızgın, poh var. 
Çok kızgın insanlar gider. 
Öteki adam sana sorar: Essah mı? 
Sen söyler: Elbette! 
99 kuruş, 99 kuruş. Birçok gavur içeri girer. 99 - 99 çok 

para yaparsın. 
Ama büyük polisten izin almak lazım. 
Yapmadın mı böyle, yok izin. 
Çok iyi pohun olmalı. 
Çüs, çüs, çüs, çüs arkadaşım." 
Altındiş teypli bir radyo açtı. Bir şarkı: 
"Alamanya, sana aşığım Alamanya. 
Benden daha salağım bulaman ya." 
Sonra da gitti. insanlar Almanya Kapısı'nda yine bekleme­

ye koyuldular. Sustular da sustular. 
Futbolcu kılığına girmiş kaçak işçi top oynamaya başla­

dı. Bu da koyunlu adamı sinirlendirdi: "Ne hoplayıp zıplı­
yorsun orada? Hoplayıp duracağına karını Alamanya'ya yol­
lasana. Kadınlar daha çabuk giriyor içeriye." Sonra koyunu­
na döndü: "Kansını hiçbir yere yollamayacak. Onu kendisi 
sikecek." Başörtüsüz kadın, "Bir gün olsun sikinizi ağzınıza 
almasanız olmaz di mi?" dedi. 

Koyunlu adam: "Kadın, yerimden kalkıp, yakandan tutup 
ümüğünü sıktığım gibi seni ayağımın altında ezeyim mi? 
Kadın, demek gavurun sünnetsiz sikini ağzına almak isti­
yorsun, yoksa dizini kırıp evinde otururdun." 

Başörtülü kadın, "Şu koyun ağzına sıçsın herif, inşallah 
domuz eti yersin pis herif," diye cevap verdi. 

Köylü hırgür bitsin diye bir kitaptan yüksek sesle bjr şey­
ler okumaya başladı. Türk iş ve işçi Bulma Kurumu'nun 
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Alamanya'ya gidecek olanlar için yazdığı bir kitaptı bu. Gur­
bete giden misafir işçiler için elkitabı: "Sevgili işçi kardeş! 
Avnıpa'daki tuvaletler bizdekinden farklıdır; orada bir sandal­
ye gibidir. Sakın üzerine tünemeyin, mutlaka üzerine oturun. 
Temizlik için su, yaprak, toprak ya da taş değil, ince tuvalet 
kağıdı kullanılır. " 

Eşek alay etti: "Ya da biri kıçınızı yalar." Köylü okumaya 
devam etti: "Çiş ederken mutlaka halkayı kaldınn, çünkü bir 
sonraki kişi o halkanın üzerine oturacaktır. " Eşek kitapla dal­
ga geçmeyi sürdürdü: "Otobüste ve tramvayda lütfen burnu­
nu karıştırma işçi kardeş. Sağcı olma, solcu olma, hele has­
ta hiç olma işçi kardeş. Her ülke hayvanlarım kendi adeti­
ne göre keser. Bazı ülkeler hayvanı önce bayıltır, sonra ke­
ser. Dinimizde bu caizdir, her şeyi gönül rahatlığıyla yiyebi­
lirsiniz." 

Eşek: "Çoban gavura dikkat etmelidir, domuz kestiği bı­
çakla koyun kesmesin diye, aksi takdirde Muhammed ahi 
çok kızar," dedi koyunlu adama. 

Koyunlu adam: "Bıçağı bileylediğimde altına kimin yata­
cağını bilmiyordum. Vallahi seni eşek cennetine gönderi­
rim ha!"  

Koyunlu adam bıçağıyla eşeğin üzerine yürüdü. Köylü 
eşeğini kurtarmak için koyunlu adama, "Babalık, anlat he­
le," dedi. Koyunlu adam Alamanya Kapısı'nda bekleyen her­
kese Kuran'dan bir şeyler anlattı. Cebrail'in Hz. Muham­
med'e ilk kez nasıl göründüğünü, Hz. Muhammed'in ağ­
zından ilk vahiyin nasıl döküldüğünü anlattı. Şarabın ilkin 
Müslümanlarda yasak olmadığını da anlattı. Allah demişti 
ki: "Müminler, size hurma ve üzüm verdik, yiyin, için, kar­
nınızı doyurun." Ama günün birinde Abdurrahman Efendi 
adında bir zat şarabı biraz fazla kaçırdı, sonra da müminler­
le birlikte namaza durmak istedi, ama dualara dili dönme­
di, o vakit Allah Hz. Muhammed aracılığıyla yeni bir vahiy 
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gönderdi: "Ey müminler, sarhoş olduğunuzda, lütfen tekrar 
doğru dürüst konuşuncaya dek bekleyiniz." Koyunlu adam 
daha sonra Malik Efendi adında bir şahsın verdiği yemek da­
vetini anlattı. Yemişler içmişler, kabilelerine dair şiirler oku­
muşlar, Ebu Vakkas Efendi'nin okuduğu bir şiir Malik Efen­
di'yi kızdırmış, Malik'in bir adamı bir deve kemiğini kaptığı 
gibi Vakkas Efendi'nin kafasını yarmış. Sonra Hz. Muham­
med'e gitmişler: "Ya Muhammed, şarap üzerine bir şeyler 
söyle artık, aha buramıza kadar geldi." 

O anda Almanya Kapısı açıldı. iki sınır memuru koyun­
lu adamı pasaport kontrolüne çağırdı. Koyunuyla birlik­
te Almanya Kapısı'ndan geçmesine izin verildi. Giderayak: 
"Hz. Muhammed Allah'tan bir vahiy aldığını söyledi: Şa­
rap yok." 

Koyunlu adam gitmişti, ötekiler beklemek zorundaydı. 
Köylü, Misafir işçi Elkitabı'nı okumaya devam etti: "Avru­
pa'da başörtüsü takılmaz, eğer Türk kadını başörtüsü takar­
sa, Avrupa onu sevmez. Misafir işçi sokakta başörtüsüz dolaş­
malı. Yok ille de başörtüsü mü takmak istedin, o zaman Avrupa 
kadını gibi tak. " Bunu kasten orada bekleyen başörtülü ka­
dına okudu. Kadın ağzını açtı ve başörtüsünün Hz. Muham­
med'in düğün misafirleri yüzünden dünyaya geldiğini an­
lattı. Çünkü Hz. Muhammed beşinci karısı Zeynep ile ev­
lendiğinde densiz herifler düğün evinden kalkmak bilme­
diler. Orada oturup yediler, içtiler, Hz. Muhammed'in karı­
ları tepsi tepsi yemek taşımak zorunda kaldı. Hz. Muham­
med bir şey demeye utandı, ama herifler yeni düşmüş sabah 
çiyinden bile utanmadılar. Ama Allah onu yalnız bırakma­
dı. Sonra başörtüsü üzerine ilk vahiy geldi: "Kadınlar saçla­
rını, göğüslerini, karınlarını yabancılara göstermesin. Bu si­
zin ziynetinizdir." 

O anda sınır memurları başörtülü kadını pasaport 
kontrolüne çağırdılar. Eşek, "Müslüman kadın yürümeli, 
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ama ayaklarıyla öyle güçlü yere basmamalıdır. Ziynet salla­
nır, adamı azdırır," dedi ona. 

Köylü: "Bacım, süsünü gösterme hakkın var; kocana, ba­
bana, kocanın babasına, oğullarına, kocanın oğullarına, er­
kek kardeşlerine -kendini işaret eder- yeğenlerine, erkek 
olmayan erkeklere, kadın nedir bilmeyen çocuklara." 

Başörtülü kadın giderken: "Süsten, başörtüsünden ne an­
larım ben? Anlamam. Ama başörtüsünü seviyorum. Nikis 
verstehen, ben anlamaz, Türk lş ve lşçi Bulma Kurumu'nun 
Misafir lşçi Elkitabı ne ister benim başörtümden?" Sınır po­
lisi: "Oturma izninizin süresi bitmiş. Anladın mı? Sen eve 
geri dönmek. Tamam mı?" Kadın: "Ben mi dönmek? Ben 
mi memlekette kalmak. Nikis tamam. Benim adam Alaman­
ya'da Alaman avrat sikmek, o kalmak." Kadın, Alamanya 
Kapısı'ndan geri dönmek zorunda kaldı. 

Eşek okumaya devam etti: "Uygar insanlar dövüş ve kav­
gadan uzak durur. Avrupa bıçak ve tabancayı sevmez. Lütfen, 
sevgili işçi, bıçak ve tabanca satın alma. Patatesi, pirinci, don­
durulmuş tavuğu her daim satın alabilir, afiyetle yiyebilirsin. 
Örneğin: Bay Mahmut Tarak, Alman sevgilisiyle bir kadeh­
çik bira içti. işin sonunda o ve bıçağı altı buçuk yıl ceza yedi." 

Pasaport memuru futbolcu kılığındaki kaçak işçiye sordu: 
"Pasaportunuz lütfen, Türk müsünüz?" 

Futbolcu: "Türküz." 
Pasaport memuru sordu: "Federal Almanya'ya mı?" 
Futbolcu: "Fenamanya?" 
"Yolculuğunuzun sebebi nedir?" Futbolcu ünlü bir futbol 

kulübünün ismini söyledi: "Futbol - futbol, Fenerbahçe." 
Pasaport memuru sordu: "Misafir maç?" 

"Nikis misafir, nikis çalışma, Fenerbahçe." 
Futbol oynamaya başladı. Pasaport memuru dedi ki: "Hiç 

itiraz etmeyin beyefendi, siz giriş yapamazsınız." 
Futbolcu Alamanya Kapısı'ndan geçmek, topunun peşin-
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den koşturmak istedi, ama düdükler onu Alamanya Kapı­
sı'ndan dışarı attılar. 

HAVA KARARDI 

HAVA AYDINLANDI 

Birkaç ay geçti. Köylü Alamanya Kapısı'ndan çıktı. Üze­
rinde bir çöpçü kıyafeti vardı. Köyde bıraktığı karısı ansı­
zın bumunda tüttü. Çöpçü kıyafetini üzerinden çıkardı, git­
mem gerek dedi eşeğe. Eşek onu ceketinden tuttu, "Ben de 
geliyorum, ben de kanını görmek istiyorum," dedi. "Üşüt­
tün mü lan sen, eşoleşek. Kulaklarını aç da dinle. Yarın us­
tabaşı yurda gelip de hasta nerede diye sorarsa, o vakit sen 
benim yorganımın altında titrersin, terliyorum şimdi, terli­
yorum şimdi, diye bağırırsın. Şimdi gitmeliyim, şekerim, gü­
lüm." Köylü Türkiye yönüne doğru gitti, bir C&:A 1 poşeti de 
onunla beraber gitti. Eşek onun için bir türkü yaktı: 

"Gönül yarasına merhem sürülmez 
Umutsuz hastalara hekimle eziyet edilmez 
Benden selam söyle tavuklarımıza 
De ki, asın kendinizi ilk dala, dokunuyorsunuz kanımıza." 
Sonra oturup felsefe yapmaya başladı, çünkü bu arada 

eşek işi gücü olmadığı için çok okumuştu. 
'Tavuklarımız, canları istedi mi, bir yumurta yumurtlar, 

ama eğer ... nasıl denir ... -hah yağmur, evet- ama başka bir 
şey? Kar ! Kar yağarsa, hiç yumurtlamazlar. Burada günde 
altı yumurta vermeyen bir tavuk cellada gider. Işık yanıyor, 
ışık sönüyor, ışık yanıyor ... Burada insanlar akıllı, hayvanlar 
aptal; bizdeyse hayvanlar akıllı, insanlar aptal." 

Eşek bir sigara içti, markası Camel. 
"Burada para da akıllı. Nerede duracağını iyi biliyor; cüz­

danda. Burada insanlar cüzdanlarını kutsal kitap gibi tutu-

1 Büyük bir mağazalar zinciri - ç.n. 
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yorlar. Para bakire Meryem gibi kendini ağırdan satar. Oy­
sa bizimkiler parayı pantolon cebinde taşırlar ... Para ödemen 
gerektiğinde, elini pantolon cebine daldınrsın, aranırken 
kendi taşaklarını tutarsın. Bizim memlekette para yırtık pır­
tıktır, eskicide uzun zaman uyumuş çoraplar gibi kokar, biri­
si üzerine ya bir aşk şiiri yazmıştır ya da bir telefon numarası. 

Ama neden bir eşek daha hızlı yürümez? 
Üstelik daha hızlı bir kötek yese bile? 
Yahut: Memleketimdeki insanlar yaban ellerinde 
Yaptıkları işle saygınlık kazandılar, kabul gördüler. 
Bizde bunu her eşek yapar. 
Bir bakalım hele." 
Eşek kırmızı şarap içiyor. 
"Benim 25 köylüm otobüse biner, yurt ile fabrika arasın­

da, her gün inmesi gereken yeri not eder, buna rağmen yan­
lış yerde iner. Neden? Çünkü 'Durak' diye not eder de on­
dan. Balım. 

"Öyleyse gördüklerimizi ve işittiklerimizi aynı zamanda 
anladığımızı mı kabul etmeliyiz? Örneğin dillerini henüz 
öğrenmediğimiz yabancılar: Bu dilde konuştuklarını duydu­
ğumuzu inkar mı edelim? Ya da sadece onları işitmekle kal­
mıyor, aynı zamanda anlıyoruz da mı diyelim? Keza harf­
leri tanımayınca gözlerimizi üzerine dikiyoruz: Onları gör­
mediğimizi veya gördüğümüzde onları anladığımızı mı id­
dia edelim?" 

Sonra güneş gözlüklü bir misafir işçi gelip eşeğe sordu: 
"Fevkalade - Rabbi - Sokrates. 
Sen var söylemek, nerede 
Kerhane?" 
Bu arada eşek zil zurna sahoş olmuştu: 
"Sen gitmek belediyeye kadar." 
Misafir işçi: 
"Nikis belediye, kerhane." 
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Eşek: 
"Tamam işte, sen gitmek belediyeye kadar, kerhane he­

men belediyenin arkasında." 

Sonra köylü Türkiye'den döndü. Kansını omuzlarında ta­
şıyordu. Köylü sarhoş eşeği gördü, "Nasılsın, ne var ne yok 
usta, neyin var?" diye sordu ona. 

"Hiiç. Solcu hareket içindeyim," dedi eşek. 
Eşek köylünün kansına çocuğun nerede diye sordu. An­

nesinin köyünde bıraktığını söyledi kadın. Alamanya Ka­
pısı'nda pasaportuna bir mühür vuruldu. Turist, 3 ay otur­
ma izni. Alamanya Kapısı kapandı, sonra hemen gene açıl­
dı. Köylünün kansı çıktı. Hamileydi, Türkiye yönüne doğ­
ru gitti: "Almanya'ya ben dayanamamak," dedi. Sonra ge­
ne Türkiye yönünden Alamanya Kapısı'na geldi, şimdi kar­
nı iyice burnundaydı, kolunda ilk bebeği vardı; "Türkiye'ye 
ben dayanamamak," dedi. Almanya Kapısı'nın yanında du­
rup kocasına seslendi. Almanya gürültülüydü. Kocası ma­
denci olarak çalışıyordu. "Buraya gel hele, sana diyecekle­
rim var," diye seslendi. "Gelemiyorum, sen gel," diye seslen­
di köylü. "Hayır," diye bağırdı kadın. Köylü Almanya'dan 
bir çift pabuçla bir başörtüsü fırlattı: "Sen konuş şununla, 
benim çalışmaya devam etmem lazım," dedi eşeğine. Eşek 
Almanya Kapısı'nda bir daire anahtarı gösterdi. "Gel, bir ev 
var," dedi eşek. Bu çok önemliydi, çünkü köylünün o ana 
dek bir evi yoktu. Kansı son kez Almanya' dayken hep hayır­
sever Türklerle Almanların yanında kalmışlardı. Köylünün 
kansı pabuçları giydi, başörtüsünü taktı, bebeğini kucağına 
aldı, karnı burnunda Almanya'ya girdi. Kadın kocasına am­
casının onunla köyde bir şey yaptığını anlattı. "Amcam ne 
yaptı?" diye sordu köylü. 
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Kadın anlattı: Bir gün kadın, köylünün amcası ve yenge­
siyle birlikte köyde elma bahçesinde çalışıyordu. Köylü bu 
elma bahçesi için Alrnanya'dan amcasına Alaman markı yol­
luyordu. Kadın bir gün yengesinden daha çok çalışmıştı. 
Yengesi kendisiyle dalaşmıştı. Sonra köylünün amcası çıka 
gelmiş, kansını dövmüştü. 

"Beş gün sonra -o sırada kiraz yiyordum- senin amcan 
geldi, aynı kiraz ağacından kiraz yemeye başladı. Senin yü­
zünden karıma vurdum dedi bana, beni yatağına almıyor. 
Şimdi bir karıya ihtiyacım olursa, ayda bir kez şehre inerim. 
Otobüs ve kan parasını senin vermen lazım." Kadın koca­
sına, yani köylüye dedi ki: "Benim zavallı kafam basmıyor, 
derdi ne senin amcanın?" 

Köylünün içine bir kurt düşmüştü, birdenbire burnundan 
kan geldi, ama kansının sorusuna cevap verdi: "Amcam ge­
vezenin teki, başka ne derdi olabilir ki?" 

Eşek durumu kurtarmak istedi: "Laf lafı açar, laf da götü 
açar, hele bir kendimizi yatağa atalım." 

Sonra Almanya Kapısı gene açıldı. Köylünün kansı iki be­
bekle çıktı, gene hamileydi. Gözü morarmıştı. Türkiye yö­
nüne doğru yola koyuldu, bebeklerini emzirirken anlattı: 
"Beni sevmiyor. Kocamı tanır mıydınız? Artık onu görmü­
yorum, hayaletlerle gezip dolaşıyor, böyle el ele. Beni o za­
manlar gelip aldı. Galiba kıştı. Yaz değildi. Yağmur yağıyor­
du. Evet, gündüz değildi. Güneş yoktu. Taksiyle gittik. in­
sanlar dediler ki 'işte bir oda'. içeri girdik, öylece kalakaldık, 
biliyor musun, içim CIZZZZ etti. Burada nasıl yaşıyorlar di­
ye düşündüm. Bunu ona söylemedim. Sonra akşam oldu. 
Uyumaya gittik. Sabah işe gitti, bizi odada bir başımıza bı­
raktı ... kızım ağlıyor. 'Başım sana kurban olsun Ayşe. Ağla­
ma ne olur,' diyorum. Bizi birkaç kez gezmeye götürdü. Son­
ra arabalar gördük. 'Ben araba yapmak, ben araba yapmak,' 
dedi. Dedim: 'Sanırsam sen arabalarla çarpışmak.' Sebebini 
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söyleyebilirim size. Arabayla fazla mesai yapınca odaya gi­
rerdi, beni de bir ana doğurdu diye düşünmezdi hiç. Bizi dö­
verdi, sürekli, sürekli. Allah için iyi bir insan, içkisi yok, si­
garası yok, ama neden amcasına para gönderir? Bir kez yü­
rüdüm. Komşu tren garının orada büyük mağazalar var de­
di. Kızım yanımdaydı, sonra hava çok çabuk karardı. Kızım 
ağlıyor ... Allah bana kiliseyi gösterdi. Hani bim bam, çan 
çan yapıyor ya. Biliyorum ben onu. Kırık kilise. Kiliseye ka­
dar yürüdüm. Kilisenin oradan odayı tekrar buldum. Sabah 
çiyinden yıldızlara kadar, bir göz odanın içinde kör bir de­
ğirmen atı gibi dolanıp duruyorum. Çoğu zaman, Allah bi­
zi diri diri mezara gömdü, çok günahımız var herhalde, ama 
ne ettim acaba ben diye düşünüyorum. Sigara mı içtim? İn­
san nedir? İnsan bir topak yaş topraktır. Bizi nereye atarlar­
sa orada kalırız. Ama ben yapamıyorum. Bilmiyorum. El ka­
dardım, ninem gök gözlü Ayşe'yle birlikte, Kuran sayfala­
rı arasında Hz. Muhammed'in kirpiklerini arardık. 'Hz. Mu­
hammed insanlık için o kadar çok ağladı ki, kirpikleri yağ­
mur gibi yağdı,' dedi ninem. Bu doğru. O zamanlar sadece 
titremiştim. Ne oluyor benim kocama? Sola bakıyorum, sa­
ğa bakıyorum. Kendi kendimle konuşmaktan kafa ishali ol­
dum. Misal eşek öyle değil, o akıllı. Odanın içinde durmu­
yor dolmalık biberin tencerede durduğu gibi. Havasını alı­
yor. Ah, ne bileyim işte. Ninem, 'İnsanoğlu kuş misali, gö­
zünü açtın mı buradasın, gözünü kapadın mı oradasın,' der­
di. Hoşça kal Alamanya ! " 

Kadın gittiğinde, köylü Alamanya Kapısı'nda onun arka­
sından bakakaldı. Oradan ayrılamıyordu, çünkü sokakta 
basınçlı havalı çekiçle çalışıyordu. O yöne doğru konuştu: 
"Git, git bakalım. Kendimi ön teker sanırdım, ön teker nere­
ye giderse, arka teker de oraya giderdi hani? Ben 'evet' diyo­
rum, ama avrat kendi kendine gidiyor. Hem de nasıl g�diyor, 
ağzında dili olmayan bir adam bile çıldırır. Bırak beni eşek." 
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"Sadece senin terini silmek istiyorum. Sırılsıklam olmuş-
sun," dedi eşek. 

"Bırak da eriyip gidinceye dek terleyeyim," dedi köylü. 
"Çalışmaya devam!" 
"Köye gitmeliyim. Neden karım amcamla aynı kiraz ağa­

cından kiraz yedi. Bunu öğrenmeliyim, intikam istiyorum." 
Eşek: 
"A benim evladım, ne intikamı? İznin yok, bekle, Noel'e 

kadar." 
"Ben şimdi gideceğim." 
"Rakı iç, efkarını öldürür." 
"Huzur bulamıyorum aruk." 
"Sen de bırak o zaman." 
"Neyi?" 
"Huzur aramayı." 
"Gel, Noel, gel, öğrenmem lazım, öğrenmem." 
"Neyi?" 
"Amcam kiraz ağacının altındaydı da karım mı sonradan 

onun yanına gitti, yoksa karım kiraz ağacının altındaydı da 
amcam mı sonradan onun yanına gitti. İşte kiraz ağacı me­
sela, işte o, işte ... " 

"Noel geldi," dedi eşek. 
Alman usta geldi, "Mutlu Noeller, bu sekt şişesini size bir 

firma gönderdi, kazı da," dedi. Köylü, "Neden ağlıyorsunuz, 
usta?" diye sordu. "Biz yüz kişiyiz, hepimiz kovulduk. Sen git­
mek damgalatmaya, ben de damgalatmaya. Çüüs, arkadaş !" 

İZİN, NOEL, EY ÇAM ACACI1 

Tren garı. 
Trenler kalkıyor, trenler geliyor. Işıklarla süslenmiş No­

el ağaçları vardı. izne gidecek misafir işçiler gruplar ha-

1 Genellikle Noel' de söylenen bir şarkı - ç.n. 

63 



linde duruyor, aynı anda konuşuyorlardı. Bazıları sırf izin 
alabilmek için parmaklarını çekiçle kırmışlardı. Hepsi de 
Almanya' da satın aldıkları şeyleri saklıyorlardı, ülkeye ka­
çak sokabilmek için. Çanlar çalıyor, bir mağazadan, "Ses­
siz gece, mübarek gece" şarkısı aralıksız tekrar ediyor. Mi­
safir işçiler yazlık kıyafetleri içinde dikiliyorlar. Kar yağı­
yor. Noel Baba onlara ucuz saatler hediye ediyor. Ayakka­
bıları ıslak. Yakalar havaya kalkmış. Yanlarında bavulla­
rı var, firmanın hediye ettiği kazlarla sekt şişeleri de. Noel 
Baba kendi ağacının yanında durmuş misafir işçilere plas­
tik tabaklarda gulaş çorbası dağıtıyor. Köylüyle eşeği de 
oradalar. 

Türkler kendi dillerini Almanca kelimeler katarak konu­
şuyordu, Türkçede karşılığı olmayan şu kelimeler gibi: Ça­
lışma Dairesi, Maliye Dairesi, Vergi Kartı, Meslek Okulu. 
Yıllanmış bir misafir işçi konuştu: 

"Sonra Dolmacer1 geldi. Maysterle konuştu. Bu Lohn şto­
yer2 kaybetmiş dedi. Finansamt3 çok fena dedi. Bombok. 
Kindergeld4 filan alamazsın. Yok. Aufenthalt5 da yok. Frem­
dpolizay6 vermiyor. Arbaytsamt7 da erlaubnis8 vermedi. Ben 
oğlanı Berufşuleye9 gönderiyorum. Çok şayze bu. Sen kran­
ka 10 mı çıktın?" 

lkinci yıllanmış bir misafir işçi konuştu: 
"Krankenhausta 1 1  doktorla gavga ettim. Nirde kranken-

1 Dolmatscher: Tercüman - ç.n. 

2 Lohnsteuerkarte: Vergi karu - ç.n. 

3 Finanzamt: Maliye Dairesi - ç.n. 

4 Kindergeld: Çocuk parası - ç.n. 

5 Aufenthalt: Oturum - ç.n. 

6 Fremdpolizei: Yabancılar Polisi - ç.n. 

7 Arbeitsamt: Çalışma Dairesi - ç.n. 

8 Erlaubnis: lzin - ç.n. 

9 Berifsschule: Meslek okulu - ç.n. 

10 Krank: Hasta (Burada rapor mu aldın anlamında) - ç.n. 

11 Krankenhaus: Hastane - ç.n. 

64 



şaynın 1 dedi. Yahu, doktor, etme tutma, ben krankını. Ya­
hu krank görmüyorum. Yok krankenşayn yok - para yok. 
Yahu, doktor, dedim. Fabrika yollar urlauba2 gidiyorum. 
Haymveh3 falan dedim. Doktor: Nikis4 krank. Gesundşıray­
ben5 yaptı. Ver gutpapiyer,6 ulan nikis schlecht7 papiyer de­
dim. Ben urlauba gidiyorum dedim." 

Köylüyle eşeği de tren garındaydılar. Köylü trene binip 
Türkiye'ye gidemiyordu, çünkü şimdi işsizdi, iş aramak zo­
rundaydı. Bir kez Almanya Kapısı'ndan dışarıya çıkarsa bel­
ki de bir daha bu kapıdan içeri giremeyebilirdi. Köylü tren 
garında birden Almanya Kapısı önünde futbolcu kılığına gi­
ren adamı gördü. Bu adamın eli kelepçeliydi, kelepçesi de 
bir Alman polisine zincirliydi. Polisle birlikte Şark Treni'ni 
bekliyordu sınır dışı edilmek üzere. Tren gecikmişti. Köy­
lü, "Hey aga, benim gözüm seni bir yerden ısırıyor. Ama ne­
reden?" diye sordu. Bununla, seni bir yerden tanıyorum ar­
kadaş, demeye getiriyordu. "Futbol, futbol," dedi futbolcu. 
Köylü o saat onu tanıdı: "Anlat hele, o zamanlar Almanya 
Kapısı'ndan giremeyince ne yaptın?" 

"Yugoslav taksisi bizi ltalya'ya kadar getirmek. Sınır. 
Adam başı yüz mark. Herkes hemfikir. Taksi şoförü, 'Taksi 
bozuk, üç adımlık yolunuz kaldı, sınır zaten hemen şunun 
şurasında,' dedi. Yürü Allah yürü. İtalyan polisi 'Piano pia­
no'8 dedi. İtalyan polisine biz 200 mark vermek. İtalyan ön­
ce demek, almam. Biz dedik, 'Al, tut ki hediye. Çocukları­
na, karına, annene, babana, ninene bizden bir şey alırsın.' E 

1 Krankenschein: Vizite kağıdı - ç.n. 

2 Urlaub: lzin, tatil - ç.n. 

3 Heimweh: Memleket hasreti - ç.n. 

4 Nichts: Değil (hasta değilsin ) - ç.n. 

5 Gesund schreiben: Sağlam raporu vermek - ç.n. 

6 Gut Papier: lyi kağıdı - ç.n. 

7 Sclılecht Papier: Kötü kağıdı - ç.n. 

B Yavaş yavaş - ç.n. 
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nerde polis? Yok, gitmiş. Sadece eli var artık. Duvarın arka­
sında nah böyle bir el. Sonra Italya, yürü ha yürü. Fransa'ya 
gitmek istiyorduk, bilet satın aldık; 'Fransa, Fransa,' dedik. 
Satıcı, 'Evet, evet, Florenza, Florenza,' dedi. Sonra gene git 
Allah git. Birçok köprü geçtik. Allah için çok güzel. Dedik: 
'Fransa, Fransa.' İtalyan, 'Hayır, Florenza, Florenza!'  dedi. 
indik, dedik Fransa'dan vazgeçelim. Yakındaki başka bir 
şehre gidelim, Münih'e." 

Futbolcu Münih'te kaçak işçi olarak Alman çiftçileri için 
elma toplamıştı. 

Eşek, "E sonra?" diye sordu. 
Futbolcu: "Eesi elmalar olgunlaşıp kızardı 
Türkler olgunlaşıp karardı 1 

Olgunlaş Allah olgunlaş, 
Topla elma topla. 
Hayatım elma oldu, canım kardeşim. 
Gece tatlı uykundan araba mezarlığında uyanırsın." 
Köylü: "Opel mezarlığı mı?" 
Futbolcu: "Folkusvagen mezarlığı. Elma elmayla konuşu­

yor sanıyorsun. 
Hayır. Polis. Yürü Allah yürü. 
Parola: iş arkadaşı ELMA derse, saklanıyorsun. ARMUT 

derse çıkıyorsun." 
Ötekiler onu dinlediler, teselli etmek istediler. Aslında 

herkesin bir derdi vardı. Üzüntüden bazı eşyalarla, çalgılar­
la çalıp söylemeye başladılar, bu esnada şapkalarını değiştir­
diler, Alamanya üzerine yanlış konuştukları Almancayla şi­
irler okudular, böylece üzüntülerini bastırdılar. 

Futbolcu: "Ah Münih, hep alışverişe giden yeşil paltom­
sun sen." 

Köylü: "Ah Bochum,2 yüzünü nasıl yıkadın." 

1 Kaçak işçi oldular anlamında - ç.n. 

2 Bir kömür havzası şehri. Kömür tozu yutmuş bir şehir - ç.n. 
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Futbolcu: "Ah o anda Kral 11. Ludwig'in burnundan kan 
geldi." 

Eşek: "Adamlar bir çanakta iki yumurta tokuşturup kırdı. .. " 
Köylü: "Amcam da kansını dövüp kırdı." 
Bir Türk kadın: "Birçok kral en sonunda bir köy kurdu." 
Köylü: "Königalle, Königsalle."1 
Eşek: "Kral yok." 
Bir Türk: "Ayyaşın biriyim ben. 
Istanbullu bir çocuğum. 
TAK TAK. Para makinesi. 
Makineler beni tahsil ediyor. 
Makineler. 
Kazanç. 
Zarar. 
Alles klar."2 
Sonra bir Alman geldi, bu bir Türk dostuydu, tren garın­

da birtakım şeylerle müzik yapan bu Türkleri görünce tın­
gırdatmaya başladı, Türkler için bir şiir söyledi: 

"Ay karası saçlar 
Alman-Alman seması altında 
Bir Türk sütkırı dörtnala koşar. 
Evet, biliyor musunuz, ben de bir Türk tanıyorum, Süley­

man Ufak. Küçük bir adam, ama öyle mini minnacık. Hala 
çok iyi hatırlıyorum, çilingirdi, üvey babamın iş arkadaşıydı. 
Bize geldi, oturma odasına oturdu, bizimle televizyon sey­
retti. Bir keresinde karısı geldi. Turist. Bizde, oturma oda­
sındaki divanda uyudular. Öyle düzüştüler, öyle düzüştüler 
ki, benim moruk üvey baba kalktı, 'Kesin artık şunu. Uyu­
yamıyoruz,' dedi. Kafayı yedim herhalde diye düşündüm. 
Daha sonra annemle aralarında bir şeyler döndü. Neredeyse 
ikili ilişki gibi. Çok cana yakındı. Bir gün bana böyle bir ak-

1 Königsalle: Kral Caddesi. Aile: Bitti, yok - ç.n. 

2 Her şey yolunda - ç.n. 
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varyum hediye etti. Siz sıçtıktan sonra kıçınızı suyla yıkar­
sınız, öyle değil mi. Bakın, bunu bile biliyorum. Bunu bana 
o anlattı. Ben de buramı yıkıyorum. Önce onu yıkıyorum, 
sonra kuruluyorum. Ha bir gün onu yıkamaya göreyim, bu­
ram tamamen kızarıyor. Kıçım için bir havlum var, ayakla­
nın için başka bir havlu. Yüzüm ve bedenim için elbette ay­
n havlularını var." 

Şark Treni varmıştı. Bizim köylüyle eşeği dışında herkes 
biniyor. 

HAVA KARARDI 

HA VA AYDINLANDI 

Aradan seneler, seneler geçti. 
Köylü eşeğiyle birlikte Alamanya'dan geldi. 
Köylü artık tanınmaz haldeydi. Yüzünün yarısı felçliydi, 

çünkü faşist Türkler onu dövmüşlerdi. Güzel saçları dökül­
müş, kel kalmıştı. 

Bir gözlük takıyordu, elinde bir diplomat çantası vardı, 
lacivert bir takım elbise giymişti. Kafası bir sargıyla sanlıy­
dı. Eşeği köylünün eski eşyalarını taşıyordu, o güzel kırmızı 
yeleğini de. Artık kırmızı bir ayyaş bumuna sahipti. Sırtın­
da birçok hediye taşıyordu. Gümrük memuru köpekle gel­
di. Köpek eşyaları kokladı, gümrük memuru telsize konuş­
tu: "Karin, Anton, Richard, Anton, Gustav, Otto, Emil, Zep­
pelin, Siegfried, Sezar, Heinrich, lda, Sezar, Karla, Siegfried, 
pip pip. Açın şunu, bakmam lazım." 

Gümrük memuru köylünün kafasındaki sargıyı çözüp in­
celemeye başladı. 

Eşek, "Başını tekrar geri verin ya da alıkoyun. işte dokto­
run verdiği hasta raporu," dedi. 

"itiraz etmeyin. Ben burada sadece görevimi yapıyorum," 
dedi gümrük memuru. 

' 
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Yedi dakika sürdü. Bu tahkikat köylünün canını acıttı. 
Tahkikattan sonra eşek köylünün yarasını yeniden sardı, 
onu Karl Marx'ın çalışma üzerine söylediği sözlerle avuttu, 
çünkü bu arada çok kitap devirmişti. 

"Toplumun asıl zenginliği ve yeniden üretim süreçlerinin 
daimi genişleme imkanı fazla mesainin uzunluğuna bağlı 
değildir, tam tersine üretkenliğe ve az ya da çok randımanlı 
üretim koşullarına bağlıdır ... " 

Köylü kendi kendine gümrük memuruna doğru konuş­
tu: "Benim cevabım şudur, kıymetli bayım, eğer bir kafa kö­
tü ve tehlikeli bir şeyse, neden onu hemen koparmıyorsu­
nuz? Onu kükürtlü ateşle de yakabilirsiniz, kıymetli bayım, 
derim ben. Gönlünüz olsun diye size bile bile yenilebilirim. 
Ben derim ki, kıymetli bayım, siz her kaybedilmiş savaştan 
sonra yeni bir ... zafer peşindesiniz, kıymetli bayım!"  

Eşek onu gene Marx'ın sözleriyle teselli etmeye çalıştı: 
"Özgürlük Krallığı ilkin ancak çalışmanın bittiği yerde baş­
lar, zorunluluktan ve harici maksatları yerine getirmekten 
doğan çalışmanın; demek ki asıl maddi üretim alanının öte­
sindeki şeyin doğasında yatmaktadır özgürlük. ihtiyaçları­
nı gidermek, hayatta kalmak ve yeniden üretmek için vah­
şiler nasıl doğayla mücadele ediyorsa, uygar insan da bütün 
toplum biçimlerinde ve bütün olası üretim şekillerinde öy­
le mücade etmelidir." 

Köylü dinlemiyordu artık onu. Karısını düşünüyordu. 
"Kıymetli bayım, benim kıymetli karımın elinde de güzel bir 
kılıç var. iki yıldır karımı görmedim. Onun göğüsleri arası­
na uzandığımda ona da bilerek yenileceğim. Evim henüz bit­
medi. Elma bahçem henüz bitmedi. Çünkü para göndereme­
dim. Hısımlarımın bana gönderdikleri bir mektupta dedik­
lerine göre canım karım, 'Elimi sallasan ellisi ! '  diyesiymiş." 

Köylünün sadece başı değil gönlü de yaralıydı; birini kö­
tü Türkler, diğerini kansı açmıştı. Kendisi Alamanya'da ma-
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denci olarak çalıştığında, o zamanlar kansının amcasıyla be­
raber aynı ağaçtan kiraz yediğini unutamıyordu. Köylü der­
dini hüngür hüngür ağlayarak, yaralı kafasını duvara vurarak 
aleme gösterdi. Eşek gene onu avutmaya çalıştı, bunun için 
onu tıraş etti. Ama bir işe yaramadı. Eşek teybe bir göbek ha­
vası koydu, başladı onun için göbek atmaya. Bunun üzerine 
köylünün ayranı kabardı, "Bunu sen kaldırdın, indirmek de 
sana düşer," dedi. ikisi de hikayeler anlattı, köylüye bir Al­
man sevgili bulmak için Alamanya'da neler yaptıklarına da­
ir. Kadın bir dil öğretmeni bulmak için ilan vermişlerdi. Köy­
lü, kadın dil öğretmeninin uzun san saçlı, Meryem Ana yüz­
lü olmasını istiyordu. Çekingen bir kadın öğretmen seçti. 
Kız onun efendi bir adam olduğunu düşünmeliydi, ama aynı 
zamanda onun bir erkek olduğunu da hissetmeliydi. Köylü 
kendisini politize eden bir Türk üniversite öğrencisine sor­
du, ne yapayım diye. Öğrenci ona bir ikiz takke, yani sutyen 
almasını tavsiye etti. Ayrıca bu sutyeni yastığının altına sak­
lamasını. Ama bu sutyenin yansı yataktan aşağıya sarkmalıy­
dı ki, kadın öğretmen onun kadınlardan hoşlandığını düşün­
sün. Köylü ikizlere bir takke satın aldı; ikizlerden birini baş 
yastığının altına sokuşturdu, diğerini de yataktan aşağıya sar­
kıttı. Ama kadın öğretmen onun odasına girmeden önce, her 
iki takkeyi de yastığın altına tıkıştırdı, çünkü köylü çok çe­
kingendi. Sonra öğrenci arkadaşına bir kez daha danıştı: NE 
YAPMALI? Öğrenci ona öğüt verdi: "Pahalı bir parfüm al, öğ­
retmen hanım gelmeden önce odanın her yerine sık." 

Köylü pahalı bir kadın parfümü satın alıp odaya sıktı, ama 
öğretmen hanım gelmeden önce pencereyi açtı. Öğretmen 
hanım ders esnasında sıkça iç geçiren köylüye sordu: "Ne­
yin var?" Köylü cevapladı: "MEMLEKET HASRETi! "  

Köylü anlattı: "Sonra dans öğretmeni için ilan verdim. Gi­
sela Schmidt. Güzel kız. Bana dedi ki: 'Sen bana Gila qemek, 
ben de sana Kary ! '  Haftada iki kez Gisela'ya gidiyordum. 
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Bir, iki, Gila benle uzak dans ediyor. 
Üç, ama ben daha yakın dans etmek istiyorum:. 
Dört, yakın dans ediyoruz. 
Gila, 'Edepli dur,' dedi. 
Duracağım diye yemin ediyorum. 
Beş, elim Gila'nın arka avlusuna kaydı. 
Altı, Gila beni dışarı attı." 
Bu hikayelerle dertlerini kederlerini unuttular, Egon Tan­

go dans ederek köylerine vardılar. Köyde çeşme hala yerin­
deydi. Ama orada silme elma dolu bir sepet duruyordu. Köy­
lü elmalarının tadını beğendi. Kansı silme elma dolu başka 
bir sepetle geldi. Ona elma sundu. Köylü reddetti, eşek aldı, 
hepsi uyumaya gitti. Ahırda bir mum yakılmıştı. Eşek orada 
oturdu, kansı eşek hanım onun Almanya yorgunu sırtını ka­
şıdı. Eşek kırmızı şarap içti. Eşek hanım: "Kendini daha iyi 
hissediyor musun?" diye sordu ona. 

Eşek: "Çok daha iyi, hele biraz daha kaşı." 
Eşek hanım: "Orada da bit var mı?" 
Eşek: "Olmaz olur mu, bit geleceği olan bir hayvan." 
Eşek hanım: "Hadi oradan, buna kimse inanmaz burada." 
Eşek: "Bitler de bunu çok iyi biliyor. Oflamayı pullamayı 

bırak da sana neşeli bir şeyler anlatayım." 
Karısına Almanya'da neler yaptıklarını anlattı. Köylüye 

bir kadın bulabilmek için kaç ilan verdiklerini. Köylünün 
öğrenci arkadaşı şöyle bir ilan vermelerini öğütlemişti: "Ben 
evli bir adamım. Kanını çok seviyorum. Gecede birkaç kez 
kanınla düzüşüyorum, ta ki karım yoruluncaya dek, sonra 
doyuma ulaşmamış bir halde öylece kalakalıyorum. Benim 
yaşadıklarımı yaşayan evli bir kadınla tanışmak istiyorum. 
Ben kendim de evli olduğum için hanımefendinin korkma­
sına hiç gerek yok. Ağzım sıkıdır. Eşlerimizin sevişemedi­
ği anda biz başlarız." Eşek, bir sabah köylünün henüz da­
ha uyurken kendisini deli gibi uyandırdığını anlattı. Köy-
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lü ilanlarından birine cevap almıştı. Titreyerek dedi ki: "Po­
lis. Bizi polise teslim ediyorlar." Mektupta şunlar yazılıydı: 
"Kendini toparla arkadaşım, aksi takdirde bir dahaki sefe­
re mektubunu komisere göndeririz." Mektupta Alman Olay 
Yeri dizisinde oynayan bir komiserin fotoğrafı da vardı. Eşek 
bütün bunları karısına eşek ahırında anlatırken, köylü çırıl­
çıplak, ama evrak çantası bileğine kelepçeli bir şekilde, eşek­
lerin yanından geçip çeşmeye gitti, orada yıkandı. Eşek ha­
nım evrak çantasında ne olduğunu mutlaka bilmek istiyor­
du. Eşek bir şiirle bunu unutturmaya çalıştı: 

"Gerçek bir Berlinli Berlinlidir. 
Gerçek bir Türk Kreuzberglidir. 
Gerçek bir Parisli1 lastiktendir." 
Ama Eşek hanım, "Çanta, çanta," diye diretti. 
Eşek doğruyu söylemek zorunda kaldı: "Köylü bu evrak 

çantasını satın aldı, içine prezervatifler, seks kremleri dol­
durdu, şayet bir kadına rastlarsa diye. Bir keresinde köylü­
nün siyasi bir miting için Braunschweig'a gitmesi gerekiyor­
du. Gitti oraya, sonra eşeğine bir mektup yolladı. Mektupta 
şunları yazmıştı: 'Solcu üniversite öğrencilerinin verdiği gö­
revle Berlin'e gidiyorum. Çantamı Berlin'deki Öğrenci Polit 
Bürosu'na gönder.' Çantayı Berlin'e gönderdim. Ama köy­
lü o sırada başka bir şehirdeydi. Öğrenciler çantayı açtılar, 
içindekileri sattılar, elde edilen gelir politik kasaya kondu." 

HA VA KARARDI 

HA VA AYDINLANDI 

Horoz öttü. 
Türk köyü Alamanya'dan gelen hediyelerini almıştı. 
Minarenin bir teybi vardı artık. Artık hoca görünmüyor-

du. Ama ezan yanlış tempoda okunuyordu. 

1 Kondom anlamında - ç.n. 
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Bir kadın süpürge makinesiyle tozları alıyordu. Makine 
uzun saçlarını yakaladı. 

Çok yaşlı bir adam çeşmede tekrar tekrar ıslattığı sakalını 
bir fönle kurutuyordu. 

Bir çamaşır makinesi çalışıyordu. Bir çocuk kedisini de 
makinede yıkamak istedi. 

Köylü orada elma kralı olarak oturuyordu, karısı onun 
sırtını ovalamak zorundaydı. Hacamat etmek için Almanya 
yorgunu sırtına çay bardakları yapıştırdı. 

Köylünün amcası köyü ölçüyordu, daha kaç elma ağacı 
dikilebilir diye. 

596 elma ağacı için yer var. 
Diyelim ki 50 elma ağacı beş yaşında. 
200 elma ağacı üç yaşında. 
1 53 elma ağacı 1 yaşında. 
"Yahu amca sen hakkaten de ... Kusura bakma ama tam bir 

Türk gibisin," dedi köylü. 
Hesap makinesiyle hesapladı: "999 elma ağacı," dedi. 
Amca, "Ben 1000 düşündüm," dedi. 
Köylü, "999'u veren Allah lOOO'ini de verir," dedi. 
Köylü amcasına para verdi. Kısa bir süre öncesine kadar 

Almanya'da gene bir işi vardı. Karısı sırtını çay bardaklarıy­
la yaktı. 

"Sen beni öldürmek istiyorsun," dedi köylü. 
"Sen beni öldürmek istiyorsun," dedi kansı. 
Köylü karısına vurdu, karısı da ona. Kansı titremeye baş­

ladı, titreye titreye üzerine yedi kat yorgan örttü, ama bu­
na rağmen titremesi geçmedi. Köylü hala kızgındı, o zaman­
lar amcasıyla aynı ağaçtan kiraz yemesi hikayesinden dolayı. 
Akrabaları geldiler, yemek getirdiler, köylüyü övdüler, çün­
kü şimdi artık o zengin bir adamdı. 

Akrabalar, "O Alamanya'ya gittiğinden beri çocuklarımız 
uslandı," dediler. 
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Ya da: "Bütün tembel koyunlar kuzuladı." 
Ya da: "Çok yağmur yağdı." 
Amca, "Yeğenim, sen gittikten sonra kann aklını yitirdi," 

dedi. Köylü, "Benim karımın eskiden de aklı yoktu, sakın 
başka bir şeyini yitirmiş olmasın?" dedi. Köylünün kansı tit­
riyordu. "Akrabalann başına düşsün e mi? Ölsen seni uyan­
dırmam. Uyan. Çünkü zengin bir adamsın, o yüzden seninle 
konuşuyorum. Neden zengin olmak zorundasın, eğer karga­
lar evini yiyip bitirecekse?" dedi kocasına. Çok kızgındı bü­
tün akrabalann şimdi artık zengin bir adam diye kocasının 
ayağının altını öpmesinden dolayı. Köylü ona bir büfe köf­
tesi olduğunu söyledi. Karısının bozulmuş bir büfe köfte­
sinden yetmiş kat daha soğuk olduğunu söyledi. Çünkü Al­
manya' da çok büfe köftesi yemek zorunda kalmıştı. Köylü, 
"Çabuk cevap ver, neden o zaman kiraz ağacına gittin?" de­
di ona. Kadın, "Sen de Alamanya'ya gittin," dedi. 

Köylü: "Allah seni inandırsın, Almanya bana geldi." 
Kadın: "Öyleyse, kiraz ağacı da bana geldi." 
Köylü: "iyi hoş da, neden orada kalıp da amcamın taşak 

hikayesini sonuna kadar dinlersin ha?" 
Kadın bir doktorun kızı olmadığını, nasıl kulak ardı edil­

diğini bilmediğini söyledi. Sonra daha çok titremeye başla­
dı. Dedi ki: 

"Allahım bana sabır ver 
Ya da kalbimi taşa çevir; 
Bana iki kanat ver 
Ya da beni kuşa çevir." 
Köylü ona acıdı. 
Kansının yanına Alamanya'dan getirdiği elektrikli bir so-

ba koydu ve kansı için şarkı söyledi: 
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Bizim aşkımız kınlmaz ama 
Her şey, her şey geçip gider 



Bizim aşkımız geçip gitmez ama." 1 
"Biliyorum," dedi kansına, "senin bir suçun yok. Bence 

suç sermayede. Ancak kapitalizmin çekiciyle dövülmüş bü­
tün insanlar birleştiği takdirde kurtulubiliriz ... " 

Eşek geldi yanına, tir tir titreyen kadını, köylünün akraba­
larının ve politize köylünün yalanlarını gördü: "Sen önce be­
ni ve karını kurtar. Hadi, Almanya'ya gidiyoruz." 

Köylü eşeğe sordu: "Neyin var?", çünkü eşekten oluk 
oluk kan akıyordu. Eşeğe köy yolunda bir misafir işçi araba­
sı, OPEL CARA VAN çarpmıştı, çünkü köy yolu arabalar için 
değil, eşekler için yapılmıştı. Eşek anlattı: "Görmeliydin, 20 
metre havada uçtum, sonra küt diye yere düştüm. Ayağımla 
penceresini kırdım, suratına ters ters baktım. Herif, Alman­
ya'daki sigorta şirketine arabasına bir çoban köpeğinin sal­
dırdığını söyleyecekmiş, aksi takdirde para alamazmış, öy­
le dedi. Öyle ya, eşekler arabalara saldırmaz. Hadi, Alaman­
ya'ya gitmeliyiz." 

Eşek, köylünün hala titreyen kansı ve çocuklarıyla Ala­
manya yoluna koyuldu. Ama köylü köyde kaldı. Kansı yok­
ken akrabalarına sormak istiyordu, bakalım amcasıyla aynı 
ağaçtan kiraz yeme işinin aslı astan neydi. Eşek, kadın ve ço­
cuklarla Alamanya yolundayken, Almanya Kapısı'mn önün­
de entelektüel bir Türk aydını gördü. Aydın daktiloyla bir kü­
vetin içinde oturuyordu, Almanya Kapısı'ndan çıkanlara ba­
zı sorular sormak istiyordu. Bebek arabalı bir adama sordu: 

"Müsaadenizle bir soru sorabilir miyim? Neden Türki­
ye'ye geri dönüyorsunuz?" Adam hiçbir şey demedi. Yasak 
tabelasını gösterdi, üzerinde şunlar yazılıydı: 

"Çocukların 
avluda, koridorda, merdivenlerde 
oynaması 

1 1965 yılından beri dinlenen çok ama çok ünlü bir pop şarkı . Almancası: rnar­
rnor, stein und eisen bricht/aber unser liebe nicht - ç.n. 
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bütün kiracıların çıkan doğrultusunda 
yasaktır." 
Sonra tekerlekli sandalyede oturan bir işçi geçti. Küvette-

ki aydın ona soru sormadan konuştu: 
"Ben dört yıl çalışmak. Doktor C &: Otta. 
Makinenin bir tarafından 
taş almak 
makinenin öbür tarafına 
taş koymak 
öyle küçük küçük, güzelce çıkmak." 
Sonra gitti. Elleri kelepçeli üçüncü bir adam belirdi. Ay-

dın ona sordu: 
"Affederseniz, Türk müsünüz?" 
"Ben Alman için Türk, 
Arap için Alman, 
Beraber masa tenisi oynamak." 
Sonra gitti. 
Alamanya Kapısı'ndan bir genç kovuldu. Arkasından kır-

baç vuruluyordu. 
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Aydın: "Can you speak English?" 
Genç: "Yes, abicim." 
"How are you?" 
"I am very well. And you?" 
"Neyin hayalini kuruyorsun, onu söyle?" 
"Milyarların!"  
"Sonra?" 
"Arabalar satın alıp binmenin." 
"Nereye?" 
"Nereye mi, Afrika'ya!"  
"Afrika?" 
"Aslanları öldürmek - Berlin'de kürk dükkanı var !"  
"Where are you going tonight?" 
"Türkiye!"  



"Why?" 
"Why? 18 oldum. Go home! 1 go home. Ama my home ar­

kada kaldı, annem babam Almanya' da. 1 go home. Anladın?" 
Genç, bir karate hareketi yaptı, aydın küveti öptü. Genç 

dedi ki: "İmparatorluk karşı koyuyor. Good bye." 
Aydın pantolonunu çıkardı -tutkudan, dizlerinin üzeri­

ne çöktü, konuştu: "Anlamıyor musunuz, bu insanlar için 
bir şeyler yapmanın ne kadar önemli olduğunu. Are you fee­
ling that? Ne sandınız, misafir işçilerin yaşadığı kültür şoku 
her şeyin sorgulanmasını gerektiriyor. Economical-cultu­
ral-political. Misafir işçiler arasında bir şiir ya da elbise dik­
me yanşı düzenlenmeliydi. lşte o vakit, Alman kumaşından 
kendilerine nasıl Türk kıyafetleri diktiklerini sınayabilirdik; 
böylece kimliklerinden ne kadan kalmış görebilirdik. Ne di­
yorsunuz buna? Ya da örneğin Türk borsası ve Alman bor­
sası. Arada bir işçi çocuğunun yattığı bir beşik mekik doku­
yor. Gidiyor geliyor... veya bir Türk ve bir Alman tanrıçası 
birlikte tarihi incelemeli, haçlı seferlerinden Bismarck'a, Bis­
marck'tan bugüne. Ya da Bergama şehrimizden iki figür gö­
rünebilirdi. Ama Bergama Müzesi şimdi Berlin'de," 

Eşek: "Bismarck bizden çok hediye kopardı. O zamanlar 
Bismarck'ın bıyığı Bağdat hattını petrol kuyularına kadar gö­
türdü hızlıca petrol içebilsin diye. lsyan korkusundan hep 
üstüne doğru dürüst oturmayan giysilerle ortalıkta dolaşan 
Sultan, Bergama'yı ona hediye etti; 'Sine-i şahanemde o ka­
dar taş var ki, bunlardan bir tanesi de Alman gavuruna na­
sip olsun,' dedi." 

Aydınlatan entelektüel hayal kurmaya devam ediyordu, 
eşeğin söylediklerini dinlemedi: "Bergamalı iki heykel görü­
nebilirdi; biri Türk, biri Yunan ... " 

"Galiba," dedi aydınlatan entelektüel, "hayal gücüm gene 
at koşturuyor, bu belki çok Osmanlı ... " 

"Manyak mıdır nedir?" dedi eşek. 
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Aydın: "Dostum benimle içer misin? Burada sahneye içi­
mi koydum. Hiç kimse yoksulların dertlerini dinlemek iste­
miyor. Yoksulluk korkusu. Yoksulluktan korkuyorlar, de­
mek ki onu bir yerden iyi tanıyorlar ... " 

Eşek: "Yoksul insanlar mı dediniz? Belki de bizim içimiz 
çok yoksul. Sevgili dostum Don Alfredo bir keresinde bir 
misafir işçiye, sosyalist ol sen demişti. Öteki de bunun üzeri­
ne: '10 bin mark ver, yapayım sana öyle bir iyilik,' dediydi." 

Aydın küvetiyle birlikte çekti gitti. Eşek, köylünün karısı 
ve çocuklarıyla birlikte Almanya Kapısı'ndan geçip Alman­
ya'ya gitti. 

Köylü lstanbul'da sosyalist Tahtabacak'ı aradı, çektiği acı­
lardan kansının mı yoksa kapitalizmin mi mesul olduğunu 
öğrenmek için. Seslendi: "Huu, Tahtabacak, Tahtabacak." 
Bir adam geldi, köylüyü bıçaklayıp iki seksen yere serdi: 
"Seni komünist seni, neden arıyorsun Tahtabacak'ı?" Sonra 
kanlı bir tahta bacak fırlattı köylüye doğru. Köylü tahtadan 
kanlı bacağa sarıldı, sosyalist Tahtabacak'ın faşistler tarafın­
dan öldürüldüğünü anladı. "Ülkenin fotoğrafını çekmek la­
zım. Bütün insanların. Yakında hepsinin yerinde yeller ese­
cek. Hastayım ben," dedi. 

Sonra kendisinin iki fotoğrafını gösterdi. "işte burada, Al­
manya' da faşistler kafama vurmadan önce. işte bu, faşistler 
kafamı kırdıktan sonra. Karım o zamanlar amcamla birlikte 
kiraz ağacının altında oturup kiraz yedi. Artık ona amca de­
medi. Onu adıyla çağırdı. Bayram Ali. Yaşlı teyzemle yeğe­
nim anlattı bunu bana. 

"Ah zavallı annem. Ağzında dişi kalmadı. Ağlıyordu. 'Ah 
evladım, senin hayırsız karın hayatının kurt kapanı. Amcan­
la aranda kan mı akıtmak ister?' dedi." 

Köylü o zamanlar, kansının amcasıyla aynı ağaçtan kiraz 
yeme işini, amcasını öldürsün de hapse düşsün ve orada ge-
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berip gitsin, böylece Almanya' dan getirdiği şeyler ve Alman­
ya parası sayesinde amcasıyla beraber diktikleri elma bahçe­
si kendisine kalsın diye kansının mahsus anlattığına inandı. 
Köylü, "Evet, evet, hayat tatlı, gelgelelim ölüm de tatlı. Evet, 
evet, kirazlar olgunlaştığında," dedi. Sonra karanlık bir göz­
lük taktı, Almanya Kapısı'ndan geçip Almanya'ya girdi. 

HA VA KARARDI 

HAVA AYDINLANDI 

Temizlikçi kıyafeti giymiş köylü, karısını ve çocukları­
nı Almanya Kapısı'ndan kovdu. Kansına, "Artık sen benim 
karım değilsin. Benim gözümde sen katilsin," dedi. Kadın, 
"Nereye giderim ben üç çocukla?" diye sordu. 

Köylü, "Kiraz ağacının altına git," dedi. 
Eşek: "Ulan, amcan yumurtladı, sen kuluçkaya yattın. Yu­

murtanın üzerine oturup uyuyorsun, köpek gelip senin ta­
şaklarını yiyor."  

Eşek, köylünün şimdi köydekilerin nezdinde zengin bir 
köylü sayıldığını, akrabalarının kansına karşı olduğunu bi­
liyordu. 

Köylü eşeğine kızdı, onu da daktilosuyla beraber Alman­
ya Kapısı'ndan kovdu. Karşılıklı beddualar okudular. Eşek, 
"inşallah bir OPEL CARA VAN çarpar sana," dedi. 

Köylü, "inşallah fabrikada yürüyen bantta geberirsin," dedi. 
Karısı, "inşallah, tren garının soğuğunda donarsın," dedi. 
Eşek, "inşallah bir kez kaldırırsın, bir daha indiremezsin," 

dedi en son. 
Köylü kızdı köpürdü. Bir kova suyu karısının kafasına bo­

ca etti, eşeğin Almanya' da yazdığı romanın sayfalarını yırttı, 
sonra Almanya'dan içeri girdi. Kapı kapandı. Köylünün ka­
rısı yolun üzerine oturdu, kendi kendine mırıldandı. Eşek 
boş kovada ateş yaktı, ıslanmış kadın biraz ısınabilsin diye. 
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Almanya Kapısı'ndan bir kadın çıkıyor. İçinde kocasının 
oturduğu bir el arabasını itiyor. El arabasının içindeki adam 
türkü söylüyordu. 

"Geride kalmak 
Deli kalmak. 
Boşver. 
Kalalım geri 
Kalalım deli. 
Ulan bassana gaza." 
El arabası köylünün kansına çarptı. El arabasını iten ka­

dın, "Affederseniz, kocam delirdi," dedi. 
Köylünün kansı: "Benimki de. Sizinki de mi elma bahçe­

si yüzünden delirdi?" 
El arabalı kadın: "Hayır, OPEL CARAVAN. Dedim ona, 

neden aldın? Sağır. Sıçayım lafıma. Kim dinler beni? Alışve­
rişe gidemem, zil çalınca kapıyı açamam. Hep bir tek odanın 
içinde, bir oda ... Bir gün. Geliyor, diyor ki: İşte CARAVAN. 
Pencereden dışarı bakıyorum, Allah sonumuzu hayır etsin 
diyorum. Yatmaya gittik, sağıma dönüyorum, o da ne, adam 
yok. Pencere kenarında. Opelimi çalacaklar, Opelimi çala­
caklar dedi. Kendi kendime, Allahım yardım et bize dedim. 
Ama o odadan Caravan'a bir alarm zili koydu. Hakkaten de 
bir gün Caravan ciyak ciyak öttü: Winnnnnnn, winnnnnn, 
winnnnnn. Baktık, Caravan yerinde duruyor, ama winnn­
nn, winnnnn yapıyor. Çocuklarmış! Sonra sokağın ortasın­
da namaz kılmaya başladı. Tımarhaneden çıktı. Allah'a çok 
şükür. Şimdi ver elini Türkiye. Opel Caravan'ı sattık." 

Sonra topallayarak bir Türk kadın geldi, oğlu, varisleri ve 
gözlüğüyle beraber. "Üzülme bacım, benim de kocam delir­
di," dedi. 

"Opel Caravan yüzünden mi?" 
"Hayır, para yatırdı. Biliyor musun, temizlemediğim yer 

yok, buz pisti salonu, boks salonu, hobi bahçesi, neo� lam-
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ba, hapishaneler, mezarlıklar, botanik bahçesi, opera sah­
nesi. Sonra bir cigara yakarım. Ama o geri döndü. 'Ben da­
yanamamak Almanya'ya,' dedi. Sekiz yıldır para gönderi­
yorum. Köyde her şey var, domates, patlıcan. Dedim: 'Ali, 
bir kamyon al, civardaki domatesleri aracısız direkt şeh­
re götür.' 'Hayır,' dedi. 'Ben parayı bankaya yatıracağım. 
Bir yıl yatsın, sonra uyandı mı paraya para demeyiz,' de­
di. Kıçının üstüne oturup beni uykusuz koymak niyetin­
de bu herif." 

Kadınlar ateşin kenarında i.sındılar. Eşek bozuk daktilo­
sunda Alman arkadaşı Mathias'a bir mektup yazdı: 

Sevgili Mathias, 

Kızını ziyaret edişini anlatman hiç aklımdan çıkmıyor. Kı­

zın Kreuzberg'teki odasında, aynayla masa arasında yaşlı 

bir kadın gibi volta atıyormuş, tıpkı savaş öncesindeki gi­

bi. O akşam rüya gördüm, Köln'deydim. Sokaklar tamamen 

boştu. Dom Kilisesi ve evler kahverengi kırmızıya boyan­

mış bir yığın halindeydi, hepsi de Van Gogh'un fırçasından 

çıkmışçasına. Artık şehir diye bir şey yoktu. Bir intihar-şe­

hir-resmiydi bu. Tek başıma dolaştım, ortalıkta dolandım: 

Dom ve evler bana baktılar, pencereleri ışıklıydı. Tek bir in­

san yoktu. Kendimi bir arazide buldum. Oh diye derin bir 

nefes aldım, Dom benim peşimden gelemez artık. Bu sani­

yede ayağım yumuşak bir şeye bastı, bataklık. Ceketimi bir 

çalılığın üzerine fırlatıp kendimi çekmeye çalıştım. Gitgide 

daha derine batıyordum. Sonra birdenbire bir trendeydim: 

Hamburg-Altona, şehirlerarası tren . . .  bir uçaktaki gibi. Ko­

ridorun sonunda bir ayna var. -Trenin hemen kalkacağı­

na dair sinyal- Bu sözleri bir kitapta okudum, önümde otu­

ran bir kadının okuduğu bir kitapta. Benim köylünün ka­

nsı geldi: "Saçlarımı ve süs eşyalarımı Münih Sanat Müze­

si'ne hediye edecekler," dedi. 
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Bunun üzerine dedim ki: "Okumam lazım. Koca bir geç­

miş beni bekliyor." Orada bir tost makinesi vardı, içinden 

iki kitap yanarak çıktı. 

HAVA KARARDI 

HA VA AYDINLANDI 

AUTOPUT1 

Bir Türk polise telefon açar: 
"Aloo polis, polis. 
Burası otoban. 
6 adam ölü, 
Bana hava hoş, 
Ben iyiyim, 2 araba kaput 
Yunan adam mart 
Hannover yolunu tut." 

Kaput bir araba gökten düştü. lnsan elleri kapıdan sarkı­
yor, bir araba radyosu şarkı söylüyor. Yaşlı bir baba ölüleri 
almaya geldi. Müziği kapatıyor. Başka bir baba bir tabutu ta­
şıyarak geliyor. 

Birinci baba: "Başınız sağolsun, aga. Ölüleri hemen gön­
deriyorlar. Ölüyü olduğu gibi elbiselerle tabuta koyuyorlar. 
Tabutu bir güzel lehimliyorlar. Dört gün içinde gönderiyor­
lar tabutu. Atamanlar güzel tabut yapar. Bu yol bizden tam 
beş can aldı." 

ikinci baba: "Ama neden? Oğlum arabasını çok seviyordu. 
'Baba, biliyorum, bu Ford Consul benim. Ama onu karşımda 
görünce her defasında ona yeniden aşık oluyorum,' derdi." 

Babalar ölü oğullarını alıp Türkiye yönüne gittiler. 

1 1991 yılına dek Yugoslavya'yı boydan boya kateden otoban --ç.n. 
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Bizim köylü de Opel Record'uyla Autoput'a geldi. Opel 
Record'unda tam on bir kişi oturuyordu. Tavanda oturan 
Türk, uyumasın diye sürekli köylünün yüzüne su serpiyor­
du. Opel Record geri geri gidiyordu. Köylü şimdi bambaşka 
bir insan olmuştu. Arabalı bir insan. Anlattı: "Benim şanzı­
man mafiş. Kaput. Götün teki 350 mark istedi yeni bir şan­
zıman için. Ama ben kafayı yemedim. 30 kilometre geri ge­
ri araba sürdüm. Bir şey oldu mu? Hiçbir şey olmadı. Ayrıca 
bu tuğlayı gaz pedalının üstüne koydum, benim zavallı aya­
ğımı zahmetten kurtardım böylece." 

Opel'in tavanındaki Türk, "MEMLEKET HASRETİ, MEM­
LEKET HASRETİ," dedi. 

Köylü: "O bölüm müdürüydü, biliyor musun? Benim var 
bir Opel Record, onun sadece bir Ascona. Bu onun ağrına 
gitmişti. Ben ondan daha az yıl çalışıyor, ama ben gıcır Opel 
Record aldım. Bana sık sık sordu: 'Sen bıyığını kestirmek is­
temiyor? Çok uzun.' Dedim: 'Neden? Hz. lsa'nın da saçla­
rı uzundu.' Bu da onu iyice uyuz etti. Kafasında keli gözük­
tü moruğun." 

Opel'dekilerden biri, "iyi ki herif kalpten gitmemiş," dedi. 
Köylü: "Benden sonra kalp krizi de geçirdi. O gün bugün­

dür sakin." Arabayı geri geri sürmeye devam etti. 
iki Türk misafir işçi kardeş geldi, Autoput'ta kendilerinin 

çalınmış televizyon kutusunu aramaya koyuldular. 
Birinci kardeş, "Büyük bir televizyon kutusu gördünüz 

mü?" diye sordu. 
ikinci kardeş: "Schaub-Lorenz kutusu." 
Birisi: "ihtiyacınız varsa alabilirsiniz. Yoksa beğenmedi­

niz mi?" 
ikinci kardeş ağladı, birinci kardeş anlattı: "Babamız 

Köln'deydi, misafir bizim yanımızda. Aniden iki gün ön­
ce ölüverdi. Pazartesi sabahı. Kardeşim, bir ölü 3000 mar­
ka uçuyor. Benzin 500 mark. Ford bizi götürür, baba Türki-
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ye'ye kadar paşalar gibi gider, diye düşündüm. Babayı Scha­
ub-Lorenz kutusuna koydum, Ford'un tavanına sıkıca bağ­
ladım. Geliyoruz Yugoslavya'ya, her şey kebap. Uyuduk or­
manda. Sabah kalktık, Schaub-Lorenz kutusu yok. 

Baba çalındı. 
Allahım bize sabır ver." 

HA VA KARARDI 

HAVA AYDINLANDI 

Köylü, Opel Record'unu geri geri sürerek köyüne vardı. 
tlkin arabasını temizledi, camları yıkadı, tozunu aldı. Eşek 
bu arada 1 25 köylü kadar değer kazanmış köylüye bak­
tı, çünkü zaman içinde bu ülkede para enflasyon yüzün­
den 125 kat perişan olmuştu. Şimdi bir mark 1 25 liraydı. Bir 
köylü = 125 köylü. 

Eşek Opel Record'a konuştu. Eşek çok üzgündü. Çünkü 
köylü eşeğini Opel Record ile değiştirmişti. 

Eşek arabaya: "Büyük bir kafa bir keresinde, 'Şimdi barış­
tan daha önemli şeyler var,' dedi. Savaş kapınıza dayanınca 
ne yapacaksınız Opel Bey?" 

"Tanıdığım İsviçreli kadınlar var, onlar, 'Aa, o zaman he­
men Isviçre'ye gideriz,' dedilerdi. Sen de bizimle gelirsin 
Eşek!"  

"Hahaha, ne hoş insanlarmış öyle, üçüncü savaş çıkınca, 
çikolatalarını tek başlarına yemeye devam edebileceklerini 
mi sanıyorlar?" 
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Silecekler çalışmaya başladı, araba kızmıştı, bağırdı. 
Eşek, "Samanlık kundaklandı. 
Buğdaylar, arpalar cayır cayır yandı. 
Çalılar, çitler -aman aman- yanmaya başladı, 
Çingene milleti hüngür hüngür ağladı," dedi köylüye. 
Köylü, "Cik cik ötüp aklımı karıştırıyorsun," dedi.
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Eşek: "Ben sadece karnımdan konuşacağım." 
Köylü: 
"İster kamından konuş, 
lster ağzından, bana ne. 
Sopayı yiyeceksin güzelcene." 
Eşeğini dövdü. Eşek kalp krizi geçirdi. Aslan ve mezar taş-

lan geldiler, eşek için bir türkü okudular. 
Eşek aslana ve mezar taşlarına: 
"Bir daha -bir daha- biraz daha söyleyin 
Vefasız dost nasıl da canımı yakar. 
Artık sinesinde bir başkası yatar. 
Zavallı gönül, ne kadar sakar 
Yarin eziyetinde boşuna zevk arar. 
Bir daha ... Bir hayat çağırıyor beni bir sonraki ölüme ka­

dar." 

Köylü yatağında yatıyordu, büyük alacalı yatak en ba­
şından beri ikiye ayrılmıştı. Öteki tarafta kadın çocuklarıy­
la birlikte yatıyordu. Köylü her şeyini yatağa almıştı. Diplo­
mat çantası, hesap makinesi, teyp, küçük bir mini televiz­
yon, güneş gözlüğü. Başucunda duran elma ağaçlarına ila­
nı aşk etti: 

Sensin yarim, kıvançlı ve hür! 

Sana vurulmuşum bir kere. 

İnsaf et gönlümü yakan şu kedere 

Sev beni, seveyim seni. 

Senin yanında olmak ister gönlüm 

Rüyalarımda gündüz gece. 

Ayrılıktan yoruldum, ah gülüm! 

Sev beni, seveyim seni. 
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Elma cevapladı: 

Senin gönlün kötek ister. 

Şu anda kıvama geldiler, 

Sonra damağında kalır lezzeti. 

Sevme beni, sevmiyorum seni. 

Köylü bir sopayla elmaya vurdu, elma ağacından patır pa­
tır elma düştü. Köylü çıplak ağacın üzerinde kendi gençliği­
ni gördü, bir zamanlar yabancı bir elma ağacından elma ça­
lan o genç köylüyü. O zamanlar elma ağacının sahibi sor­
muştu, ağacında ne haltlar karıştırdığını. Şimdi kendisi el­
ma sahibi olarak sordu, kendi benzerine: "Ne haltlar karıştı­
nyorsın ağacımda?" 

Kendi benzeri cevapladı: "Ben bir bülbülüm, ötüyorum 
burada." 

Köylü: "Hele bir öt de göreyim." 
Kendi benzeri biraz öttü. 
Köylü: "Bu nasıl bir bülbül ya? Böylesini hiç görmedim." 
Kendi benzeri: "Toy bir bülbül işte böyle öter." 
Köylü: "Sen iyisi mi aşağıya, hop hop." 
Kendi benzeri, ağaçtan iner, ikisi de, "Ben köylüyüm, ben 

köylüyüm," demeye başlar. 
Köylü eşeğini yardıma çağırdı, eşek hangisinin hakiki 

köylü olduğunu söylesin diye. Eşek geldi, onun gençliğiy­
le birlikte gitti. 
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Elma ağaçlan titredi. 
Opel Record bağırdı. 
Köylünün kansı hamile kaldı. 
Köylü güneş gözlüğünü taktı, 
Bindi Opel Recorduna, 
Dedi kansına ve çocuklarına: 



"Alamanya'ya gitmemiz lazım." 
Arabasını geri geri sürerek gitti Alamanya'ya. 

HA VA KARARDI 





B İ R  TEM İ ZLİ K Ç İ  KADI N I N  KAR İ YER İ 
Al manya An 1 l an 

Ben temizlikçi kadınım, burayı temizlemezsem, başka ne iş 
yapabilirim ki? Ülkemde Ofelya'ydım. "lyi sevişiyoruz, ama 
bu her şey demek değil, aramızda sınıf farkı var, üstelik ka­
rım olarak bana arka çıkmadın," dedi kan-koca yatağın­
da birlikte yattığım adam. Tek-Çocuk-Dramı yaşayan zen­
gin bir oğuldu. "Manastıra git! Git! Elveda. Veya ille de ev­
lenmek istiyorsan, delinin tekiyle evlen, çünkü akıllı adam­
lar onları nasıl bir canavara çevireceğinizi çok iyi bilirler ! Bir 
manastıra git, hem de çok çabuk, elveda!" dedi bana. 

"Sınıf farkı ta başından beri vardı, neden benimle evlen­
din?" diye sordum. 

"O zaman devir değişikti, o günlerde bir temizlikçi kadın­
la bile evlenebilirdim," dedi. 

Ağız bir torba değildir, ucundan tutup büzemezsin. Baş ne 
düşünürse, ağız onu söyler. 

Bir hekimin oğlu olan arkadaşı, ki kendisi de tıp okuyordu, 
bununla ilgili, "Kim ağzına kilit vurursa, o daha çok yaşar. 
Kanını karakolda ölürken gördüğümde iyileştim. Kadınların 
daha çok konuştuğu elbette doğı;ı değil, ama iki kişi çok ko-
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nuşur, insan tek başınayken susar. Mylord, ille de mezardan 
bir hortlağın çıkıp bize ayrılın demesi mi lazım?" dedi. 

"Evet, doğru, vallaha doğru. lşte bu yüzden bence tez el­
den el sıkışıp ayrılalım. lşte şimdi susma ve demokrasiyi tek­
rar kurma zamanı," dedi kocam. 

"Ah, çok soylu bir ruh burada mahvoldu." 
Kocam Tek-Çocuk-Dramı ve tıp öğrencisi arkadaşıyla be­

raber demokrasiyi tekrar kurmak için lokantaya gittiğinde, 
annesi kitaplar hala raflarda duruyor mu yoksa sobada öldü 
mü diye bakmak için evimize geldi, yatağa ve çarşaflara da 
baktı ! Daha sonra mahkemede, "Bu kadın oğlumu mahvetti, 
yatak çarşaflan kapkaraydı, o bir çingene, ama maalesef biz 
bunu fark etmedik," dedi. 

Hakim, "İnşallah her şey bembeyaz olur, sabretmek ge­
rek," dedi. 

"Hanımefendi, diyorsunuz ki, baykuş fırıncının kızıydı. 
Hanımefendi, ne olduğumuzu biliyoruz ama ne olacağımı­
zı bilemiyoruz. Afiyet olsun, hanımefendi," dedim. Dışanda 
ona götümü gösterdim. 

Yatak çarşaflanmın siyah deresinde işte böyle boğuldum ... 
Boşanmış bir kadın olarak babaanneme koştum; "Babaan­
ne, onlar cesedimi bulmadan önce gitmek zorundayım," de­
dim. Babaannem bir eliyle benim göğsümü, diğer eliyle ken­
di göğsünü tarttı. "Hiç anlamıyorum, neden benimki böyle 
kötüledi," dedi, sonra öteki göğüsleri de tarttı, "vallaha öy­
le, benimkiler seninkilerden kötü. Gidiyorsun, ama ben kir­
lenince geri dönersin, beni yıkayacaksın." 

Komşum bavulumu hazırladı, babaannemle öylece diki­
liyor, yere bakarak ağlıyorduk. Babaannem bu sırada bana 
Sıçtım'ın hikayesini anlattı. 

Bir varmış bir yokmuş, bir zamanlar bir kadın varmış, 
diğer kadınlar gibi onun da bir kocası varmış, ikisinil). bir 
inekleri varmış. 
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"lneğe yem versene." 
"Sen ver." \ 

"Ben vermem." 
"E ben de vermem." Sonra kadın, "Kim önce konuşursa 

ineğe yemi o verir," demiş. Kadın işini almış, karşı komşu­
ya gitmiş. Adam evde suspus oturmuş. O sırada birkaç eşkı­
ya gelmiş. Adam tek kelime etmemiş. Eşkıyalar eşyaları çu­
vallara doldurmuş, adamın sakalını bıyığını kesmiş, öteberi­
yi alıp gitmişler. Akşam olunca kadın eve dönmüş, tam ta­
kır kuru bakır evi, sakalsız bıyıksız adamı görünce: "Herif 
bu ne hal?" demiş. 

Adam, "Hah, önce sen konuştun, ineğe sen yem verecek­
sin," demiş. "lnek senin başına düşsün herif," demiş kadın, 
uzun yol için demir çarıklarını ayağına geçirmiş, eline de­
mir bir sopa almış, sonra çıkıp eşkıyaların peşine düşmüş. 
Az gitmiş uz gitmiş, dere tepe düz gitmiş, bir de arkasına dö­
nüp bakmış ki, bir arpa boyu yol gitmiş. Sonra bir ışık gör­
müş, bir han. İçinde üç adam oturmuş, yiyip içiyormuş; ka­
dın da oturmuş, üç adamla birlikte yiyip içmiş. Üç adam: 
"Adını bize bağışlamayacak mısın?" Kadın: "Benim adım 
Sıçtım." Hepsi uyumuya gitmiş, kadın sessizce mutfağa sü­
zülmüş, unla suyu karıştırmış, unla su karışımını bu üç ada­
mın uzun çizmelerine boca etmiş, sonra çıkıp gitmiş. Gece­
leyin üç adam yataklarından kalkmış, karanlıkta kadını ara­
maya başlamışlar, ararken "Sıçtım, Sıçtım, Sıçtım," diye ses­
leniyorlarmış. Hancı uyanmış, çizmelerden akan un su karı­
şımını görmüş. "Sizi gidi hergeleler, balımın üzerine sıçtınız 
ha," demiş, üç adamı tepelemiş. 

"Babaanne, ben gidiyorum, tren bekler," dedim. "Sonun­
da hep kötüler kazanır," dedi babaannem. 

A vrupa'ya yavaş yavaş alışmak niyetindeydim, o yüzden 
trenle gittim, gidiyorum, ama arkamda bir sürü ölü bırakıyo-
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rum. llk kez bir gemi gören bir çocuğun uykusu hafiftir, ama 
öldürülen bir gencin uykusu sona ermiştir. Onun için siga­
ra, akşam, sokak, kedi bitmiştir. O genç bir atla içimde do­
lanacak, belki de sabaha karşı bir ırmağın kenarına gelecek. 

Ben su-cesedi yeşil bir bahçeye vardım. Ofelya olarak ken­
di ülkemde boğuldum, Almanya'da tekrar dünyaya geldim, 
temizlikçi olarak. Siyah saçlar, beyaz poşetler, bu ikisi yetti 
de arttı bile. Ben Hamlet'i oynamak isteyen ve oynaması ge­
reken bir adamın eski bir cesediydim, ama hiç kimse bunu 
fark etmedi. Ben temizlikçi kadın, sayemde Almanya temiz 
kalıyor, gözlerimi yumdum, 22'ye kadar saydım: "Gözlerimi 
açıyorum, gördüğüm ilk prensin yanında işe girip çalışaca­
ğım, 20-21-22," dedim. Orada bir köpek vardı. Siyah beyaz 
giysiler içinde, dişleri temizlenmiş, kısa saçlar, bumu temiz­
lenmiş, ıslak değil. Ben bu prensin peşinden gittim. İşim çok 
kolaydı. Prens ormana sıçıyor, ben hep arkasından gidiyor, 
onun sıçtığı boku beyaz bir poşete koyuyor, sonra ormancı 
salonuna götürüyordum. Ormancı bey: "Bir gün Prens ölür­
se, köpekler insanlar kadar uzun yaşamıyor, o vakit en azın­
dan ondan bir hatıra kalır bana." 

Hiçbir kurt ormanda benimle iki çift laf etmedi, sanının 
onlar da çalışıyordu. Güneşli bir gün bir şeyin farkına var­
dım, "Ne oluyor ya, Prens'in her zamanki boku yok ortada," 
dedim. Bokun yerinde yeller esiyordu. Boş beyaz poşetle sa­
lona geri döndüm. Ormancı telefonla konuşuyordu: "Bu do­
ğanın en acımasız yasası, yedi yaşındaki av köpeğimle tek 
başıma ava çıkmıştım, köpeğim vurulmuş bir dağ keçisi bul­
du, aniden gökten bir kartal üzerine çullandı, pençeleriy­
le köpeğe vurdu, ganimeti aldığı gibi uçtu gitti. Ben orman­
cı olarak tüfeğime davrandım, ama duraksadım, ateş etme­
dim, kartallar koruma altındaydı, o kartal sadece yiyeceğini 
aldı, dedim daha sonra," dedi ormancı bey telefonda, ı:\ğla­
yarak şarkı söyledi: 
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"Anacığım? Çatının altında bir yuvacık var mı? 
Bak? Bak? Bak? 
Evet, bak, orada şakrak kuşu bir çiftin nikahını kıydı 
şak, şak, şak, şak diye 
işte bak, ikisi ne kadar mutlular. 
Oradan oraya uçuyorlar, oradan oraya uçuyorlar. 
Ah, anacığım, keşke leyleğin getirdiği bir çocuk olsaydım, 

işte o zaman ne güzel, ne güzel olurdu!"  
"Sen var gitmek," dedi ormancı bana. Gittim. 
Gittim. Bir ceset gökyüzünde uçuyor tralala gökyüzü ce­

set su ceset tralala her yer katil tralala yeşil pantolon, pem­
be bluz içinde, elimde poşet bir şehirlerarası trende bulunu­
yordum. 

Tren penceresinden gördüğüm güzellikleri burada si­
ze betimleyemem, uykuya dalmışım. Mucuk mucuk gibisi­
ne bir gürültüyle uyandım ... Hava karanlıktı, biri karanlık­
ta osuruyor diye düşündüm, ama bu bir adamdı, açık renk 
çoraplar içinde oturan siyahi bir kadının dizini öpüyordu 
adam: "Az sonra bu tünelden çıkacağız, göğüslerinizin 96 
santimetre olduğundan başka bir şey bilmiyorum hakkınız­
da, sportmenliğe ay kın düşünceler getirdiniz aklıma." Ada­
mı tek gözümle gördüm, sürekli esneyen bir yılana benzi­
yordu, siyahi kadının açık renk çoraplarına ağzının suyu 
akıyordu, dizinin yanındaki devrilmiş bira şişelerinden ye­
re bira akıyordu. Bir Bira-Adam aşkını açık renk çoraplara 
osuruyor. Ama açık renk çoraplar, "Bana dokunmayın, kan­
serim, kanserime sakın dokunmayın, size söylüyorum," de­
diler. Bira-Adam çabucak osurdu: "Yalan söylüyorsunuz, si­
zi seviyorum, kanserli kadınlan tanırım, siz kanser 1 değilsi­
niz, siz kovasınız, siz çok seksisiniz. Mucuk mucuk, ben oğ­
lağım. Mucuk mucuk." 

Tekrar uykuya daldım, hatta düş bile gördüm. Uzun bir 

l Almancadaki "Krebs" sözcüğü aynı zamanda yengeç burcu demek - ç.n. 
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yılan vardı, duvarın dibinden bir lavaboya doğru yürüyor­
du, lavaboya girer girmez flopppu diye bir ses çıkardı, hava 
çıku, yılan bir parmak tırnağı kadar küçüldü. Bu bir oyun­
cak yılandı, şarkı söylüyordu: 

Bugün muhafız kıtası yürüyor rap rap 
Bütün kızların kalbi fayrap 
Yüzbaşı bakıyor 
Yüzbaşı bakıyor 
Pencerelere gururla, gördüğü serap. 

Ve lavabo şarkı söyledi: 
Ben kendimde olsaydım asker 
iyi bir tertip olurdum 
Ama ben sadece bir Monika'yım, değilim er 
Ah ne kadar yazık, işte budur sonum 
Tam da bu yüzden arzularım bir keder 
Gömerim onlan kalbimin derinliklerine 
Fakat benim aşkım gidemez yüzbaşılıktan öte, olur heder 
Ben büyüyüp de vardığımda suyun serinliklerine ... 

Ve yılan şarkı söyledi: 
Geçip gitsene zaman, geçip gitsene zaman, 
Liesel'in üzerindeki elbise uzun, kolundaki sevgili pek ya­

man. 
Uyandım. Tünelden çıkmıştık, bir gökdelende indim. "iş­

te geldim," dedim. 

"Merdivenler her gün temizlenecek," dediler. 
Poşetim yanımdaydı, bana bir de kova verdiler. Merdiven­

ler. Uzun, uzun merdivenler. Çokça ayak. Ayak aşağı, ayak 
yukarı. Bir gece rüya gördüm, odada iki ayak yürüyordu, 
ayaklar sadece dize kadardı. "Odada biri var, neyse ki uyan­
dıın," dedim kendime, o anda yatağın üzerinde bu ayak-
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lar uçuşuyorlar. Yere indiklerinde bunlar artık birer kurttu, 
ayağa kalktım, gece uyanık kalayım diye bıçakla küçük par­
mağımı biraz kestim. 

Bir gün birinci kat beşinci kata fena kızmıştı. Birinci kat 
kapılar arkasında şarkı söylüyordu. Şöyle: Bugün üzerimde 
bir komiklik var, içime doğuyor, tahminim o ki bugün hava­
da bir şey var, çok özel bir koku, bugün havada bir şey var. 

Bugün hava olan bu özel koku sıkça vardı. Bunun sebebi­
ni söyleyebilirim size. Bu gökdelen insanları geceleyin, sa­
nırım, bazı kapıların önüne sıçıyorlardı. Sabahlan bok yığı­
nı kurumuş oluyordu, kolayca kovaya koyabiliyordun. Bazı 
kapıların önünden kırılmış yumurta topluyordum. Her şey 
gene kovayı boyluyordu. Kapıların arkasından insanları şar­
kı söylerken duyuyordum. 

Bir erkek sesi: 
Ben senin hayaletinim, odanda geceleri dolanan 
senin tatlı hayaletin gelinim, sana geceleri sanlan 
sızarsan seni uyandınnm 
ta ki bana deyinceye kadar aşkım 
sakın ha ürkme, sakın ha irkilme 
sadece üstün açılıyor, değsin tenin tenime 
üstün açılırsa bunca 
kaygılanma, gene örtülür güzel gonca. 

Sonra bir kadın sesi şarkı söyledi. Şöyle: 
Senin için bir saksı aldım, 
bir saksı ısmarladım, 
umanın, beğenirsin saksıyı, 
çalıştırırsın saksıyı. 
Gittikçe gökdelenin birçok gürültüsünü tanır oldum: 

klozet, televizyon, kanarya, ciğer ezmesi ve kan sucuğu 
sohbetleri ve çatır çutur. Hatta bu çatır çuturu kendi gözle­
rimle gördüm, bir adamdı bu. Odasında hep parmaklarını, 
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boynunu, ayak pannaklannı, sırtını çıtırdattığını duyuyor­
dum. Sonra çoğu zaman çükünü de çıtırdatıyordu. Ama bir 
keresinde bu çıtırdatmayı doğru dürüst beceremedi, apar 
topar hastaneye götürülmesi gerekiyordu, merdivenlerde 
çükü elinde, tam bir karpuz gibi, çünkü deriyle çıtırdatıl­
mış sinir arasında kan akıyordu, bu da onu şişirmişti. Has­
tanede ona bir daha asla çükünü çıtırdatma dediler, onu iyi­
leştirdiler. Adam, "Ama çıtırdatan bir tek ben değildim ki, 
bu bir milli oyun, bunu hastanede gördüm," dedi. Ama Ba­
yan Köhler'i göremedim. Oysa çok isterdim. Hatta bir kere­
sinde az kalsın onu görüyordum. Kapısının önünde yeşil­
ler giymiş bir adam dikiliyordu. Zili çaldı: "Merhaba, içer­
de kimse var mı, hiç kimse yok mu, Bayan Köhler orada mı, 
hey, dul Köhler evde mi?" O anda kadın kapının arkasın­
dan seslendi: "Ne, dul mu? Hayır, dul filan değilim." Yeşilli 
adam, "Kocanızın şu anda sekizinci kattan düştüğüne bah­
se girerim," dedi. Bayan Köhler, "Gülemiyorum, dudakla­
nm çatlak," dedi. 

Ertesi öğlen çöpü aşağı götürüp çöp tenekesine atmak is­
tedim. Çöp bidonunun kapağını açtım, içinde ölü bir kadın 
vardı; başı yere, bacakları gökyüzüne bakıyordu. lki misafir 
işçi geçiyor oradan, durumu görünce pannaklanyla kadını 
işaret ederek: "Şuna bak hele: Standart. Biz bunu 30 yıl da­
ha kullanabilirdik." Çöp bidonunun kapağını kapattım, bu 
gökdelenin bütün şarkılannı biliyorum, artık gitme zama­
nı geldi, diye düşündüm. İnsan kendi ülkesinde bir kez öl­
dürüldü mü, her yerde uyuyabilir, nerede olursa olsun. İne­
ğe yem vermemiştim, adım Sıçtım'dı, yeni bir yatakla çarşa­
fa ihtiyacım vardı. 
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Eskici kadın, yatak çarşafı. 
68 yaşında, iç çamaşırlan satın aldığım ... 
"lki savaş gördüm. Kızım frengiye yakalandı 
Doktorlar dediler ki 



Çocuk yapsın, ancak öyle iyileşir 
Şimdi 4 çocuğu var, hali vakti iyi -Hollanda'da evli. 
O zamanlar muktedirler 
Çocuklarımızı ellerimizden aldılar 
Kim 12 yaşından büyükse 
Savaşta çalışmak zorundaydı 
Sonra 1941/1945 
2 oğul kaybettim 
Kız kardeşimi de 
Haplar satın aldım 
iyi haplar 
Artık savaş görmek istemiyorum 
Çarşaflar için 3 mark verseniz yeter, hem de yıkanmışlar." 
"Siz buralı değilsiniz, ama iyi birisiniz, bizim burada mı 

çalışıyorsunuz?" Dedim: "Evet, temizlikçiyim." Eskici ka­
dın, "Hadi canım, temizlik ha. Öyle güzel bir kadınsınız ki, 
tiyatroda oyuncu bile olabilirsiniz," dedi. Neden olmasın di­
ye düşündüm. Neden olmasın. Elimde yatak çarşafı, sahne­
de kendi rollerini oynayan bütün diğer ölüleri düşündüm. 
Hayatta kötüler kazanır, ama ölüler sahnede zırvalayabi­
lirler. Hamlet, Ofelya, Üçüncü Richard, Bilge Nathan, Georg 
Heym, Dilsiz Kathrin, Woyzeck, at, Danton, Robespierre, Mat­
mazel]ulie, Van Gogh, Artaud, Marie, Rimbaud, mezar kazıcı­
lar, Shakespeare'in bütün delileri, bütün ölü haberciler, tayfa­
lar Medea, Sezar . . .  

Yeterince zırvam var . . .  
Sahne başlı başına bir erkekler pisuvan, baş işeyici Sezar üç 

gazeteciye mülakat verir. Bu pisuvar öncesinden daha az kok­
sun diye savaşacağını söyler ve pisuvarlan Kleopatra'ya temiz­
letir. O da Sezar'ın dediğini yapar, intikam niyetine oraya işe­
meye gelen birçok erkekle düzüşür, hepsi de trihomonada ka­
parlar - ve de limonata içerler. Medea kadınlann da erkeklerin 
pisuvanna girebilmeleri için mücadele ederken Brütüs'ün ha-
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yalannı okşar. Rimbaud bir tahta bacakla gezinir, "Ey dünya! 
Yeni felaketlerin duru şarkısı tınlar orada! "  diye mınldanır. 

Televizyon açıktır, oyuncak yılanlar televizyonda futbol ma­
çı seyrederler. Boks eldivenleri giymişler. Bir oyuncak yılan bir 
kadının kürküne oturur, siz çok güzelsiniz Madam, siz benim 
idealimsiniz; dolu alışveriş torbası taşıyan kadın da, "Sen - sen 
- sen de benim çok hoşuma gidiyorsun! Sen! Sen!"  der. 

Hamlet'in babasının hayaleti işeyemez, ağlar: "Bunun suçlu­
su kar, eğer kar düşman topraklanna yağmasaydı ben de ken­
di arkadaşımı yemezdim, uyluğu hayalanmda oturmuş sidiği­
mi içiyor, " der. Sonra Hamlet'in annesi şarkı söyler - Gertru­
de şarkıyı güzel söylemelidir: "Baba, senin için bir saksı ısmar­
ladım, saksı ısmarladım, inşallah saksı hoşuna gider, saksı ho­
şuna gider. " Georg Heym gelir, Hamlet'in babasının hayaleti 
onun omuzlanna çıkar, Georg, "Artık seni taşıyamıyorum ba­
ba, in, " der. 

Erkekler pisuvannda Ofelya, otuzbir çeken bir çalışanın ze­
mine boşalttığı meniyi temizler, meniyi Hamlet'in annesinin ye­
ni kolalanmış mavi eteğine döker. 

Mezar kazıcısı sahneye girer, "Sadece üçüncü değil, dördün­
cü dünya savaşının da çıkacağına inanıyorum, " der, sonra gü­
ler, Of elya'yı viski almaya yollar. 

Of elya'nın gönderildiğini gören Hamlet, Medea'nın çocukla­
n, Horatio ve figüranlarla beraber sahneye girer, annesini ve 
menili mavi eteğini görür, annesinin üzerindeki eteği cart di­
ye yırtar, tabancasıyla meniye ateş eder. Annesi, "Ah Hamlet, 
eteğimi ikiye ayırdın, " der. Hamlet: "Sen de kötü tarafını at, 
öteki temiz tarafla yaşa. lyi geceler. " Sonra Horatio, figüran­
lar ve Medea'nın çocuklanyla birlikte erkekler pisuvannı işgal 
eder. Hitler ve Eva Braun sahneye girer, figüranlarla konuşur­
lar: "Eğer böyle yapmaya devam edecekseniz, öteki tarafa gi­
din en iyisi, yeriniz duvann arkasıdır, güzel otobana rüyan�zda 
bile ayak basamazsınız. Bizim dönemimizde size neler yapıldı-
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ğını biliyor musunuz? Kıçınıza güzel bir şey yerdiniz. " Hitler 
köpeği Prens'e, Eva Braun'un cebinden aldığı bir sosis parçası 
verir. Bütün oyuncak yılanlar playback yaparak gülerler; "Biz 
Schalke1'yi tutuyoruz, " derler. Şişman köpek, "Gülme lan, bu­
rada kimin Yahudi olduğuna ben karar veririm, " der ve Ham­
let'i ısınr. 

Yılanlar koro halinde şarkı söylerler, Schalke, Schalke, ah 
hep bugünkü gibi güzel kalsan - ah hep böyle kalsan 

O zaman hiçbir şey mutluluğu kovamaz, ah böyle kalsan 
Sevinçte ve acıda. 
Hamlet: "Ben ölüyüm, Horatio, sefil kraliçe. Adieu. 
Siz, duvar yıkılacak diye beti benzi atanlar, tir tir titreyenler 

ve bu oyunda sadece seyirci ve dilsiz olanlar 
Ah bir zamanım olsaydı, oysa ölüm bir memurdur, çok da­

kik tutuklar insanı, aman boşver, inceldiği yerden kopsun Ho­
ratio, ben ölüyüm 

Sen yaşıyorsun, beni ve davamı iyi anlat 
Küskünlere. " 
O sırada Ofelya viskiyle gelir, Hamlet içer, onun kucağına 

oturur! Anne, "Gel buraya, benim sevgili Hamletim, benim ya­
nıma otur, " der. Hamlet, "Hayır, iyi yürekli anne, burada mık­
natıs daha çok çekiyor, bu güzel bir düşünce, bir kızın bacak­
lan arasına uzanmak ve ikili ilişkiye karşı, aşkın bağımlılığı­
na karşı konuşmak, " der. Hamlet Ofelya'nın yanındayken Me­
dea'nın çocuklan oyuncak yılanlar tarafından dövülür, ışık sö­
ner, Van Gogh gelir, kafasındaki şapkada 12 mum yanıyordur, 
pisuvan sadece siyah renkle boyar! Artaud gelir, profilden du­
rur, şiir yazar: "Van Gogh'un resimlerinde hayalet yok, viz­
yonlar yok, halüsinasyonlar yok. 

lşte öğlen saat ikide güneşin yakıcı gerçeği budur. Hımbıl bir 
üreme kabusu, yavaş yavaş aydınlanan, kabussuz ve etkisiz. 

Fakat erken doğanlann acısı burada yatar. " 

1 Bir futbol kulübü - ç.n. 
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Eva Braun'un köpeği Medea'nın çocuklannı ve figüranlan 
ısınr, Bilge Nathan sahneye girer, kendisinin Nobel ödüllü ba­
nş rahibi olduğunu söyler, Medea'nın çocuklannı ve erkekpisu­
varfigüranlannı rahat bırakın der. 

Oyuncak yılanlar Schalke, Schalke diye tezahürat ederler 
ve otel odasında, güneşte Ofelya'nın kız kardeşlerinden biri­
nin götünü seyreden ve telefonda şöyle diyen yüksek bir me­
murla telefonlaşırlar: "Isınn, her günkü ısınk alıştırmalany­
la uyanan hasreti dindirmek için ısınn. " Yüksek memur Ofel­
ya'nın kız kardeşine, "Şimdi giyinin, banyoya gidin, benim 
Polonius, yani babanız olduğumu düşünün, " der. "Alo Schal­
ke, ben Falke, ısırın, lütfen cevap verin - ve siz dışarı çıkın 
ve Latin Amerika' dan gelmiş bir Ofelya olarak girin ve Latin 
Amerika güneşinde yanmış kıçınızı gösterin, bunu yaparken 
def ondöteninizi benim sol taşağıma sürün. " "Alo Schalke, ben 
Falke, ısınn. " "Yavaşca sürün, Woyzcek, pardon, Ofelya ya­
vaşça . . .  " 

Oyuncak yılanlar Medea'nın çocuklannı sokarlar, Hamlet 
dut gibi sarhoştur, orgazm taklidi yapar, Ofelya: "Hamlet, öy­
le yapmana gerek yok -zahmet etme, şu anda yannını düşün­
mek istediğini biliyorum, kendi cenazeni tasavvur ettiğin yan­
nını- ama Sparkasse'nin 1 yanından geçip şarküteriden espres­
so alman gerektiğini düşünüyorsun, çünkü neden olmasın, pa­
ram var anasını satayım diye düşünüyorsun, sonra annene te­
lef on açmak istiyorsun, çünkü annen üç odalı bir evin adresini 
bilen birini tanıyor, annenle telef onlaşmadan önce en sevdiğin 
peyniri almak istiyorsun. "  Hamlet bunun üzerine, "Of elya, aş­
kım, farkında değil misin, bana şu anda işkence ediliyor, pıt pıt 
suratıma damlayan su damlalan, bu Çin işkencesidir, Çinliler 
burada, Çinliler burada, " der. 

Ofelya, "Evet, onlar da burada, ama su yok, bunlar Coca-Co­
la damlalan, " der. 

1 Bir banka - ç.n. 
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Hamlet, "Sınırlanndan hiçbir yolcunun geri dönmediği keş­
fedilmemiş ülke, irade şaşkın, " der. 

Medea'nın çocuklan ve figüranlar bağınrlar: "Auuu auuu, 
çok kötü ısınyorlar. " Nobel banş ödüllü Bilge Nathan da ısın­
lır, köpek bağınr: "Kimin Yahudi olduğuna ben karar veririm, 
her şey Yahudi, her şey Yahudi. "  

Sezar gelir, ortalığı sessizlik kaplar. Sezar, hani şu sağ ve 
sol görüşlü en popüler adam, yeni genç sevgilisiyle çıkar orta­
ya, sevgilisi onun arkasında durmak ve acı çekmek zorundadır 
ve Sezar'ın takma dişleri takırdamaya başlayınca takma dişle­
ri yerine otursun ve konuşmaya devam etsin diye genç sevgili 
onun kıçına tekme atmalıdır. 

Sezar, "Her şey saçma, oyuncak yılanlar oturup çatır çu­
tur etsinler, figüranlar azıcık lajl.annı vurgulamayı öğrensin­
ler ki yılanlar ikna olsunlar, ve sen Hamlet, orgazm olmayı bı­
rak artık, sen doğru düzgün siyasi bile değilsin, şu andan itiba­
ren Üçüncü-Dünya-Pisuvan'na gidiyorsun ve insanlara huma­
nizm nedir onu öğretiyorsun, " der. 

Artaud, anne Hamlet'i boğmaya yeltenir, ama saksıyı devirip 
kırmaktan öteye gidemez. Hamlet'in annesi ağlar. Hamlet onu 
kucaklar, şarkı söyler: "Anne, çocuklann için ağlamamalısın; 
anne, kader şimdi bizi gene birleştirecek. " 

Kleopatra pisuvan temizlik tozuyla temizler, Hamlet için 
şarkı söyler: 

"Keşke Düsseldoıfta kalsaydın! 
Yakışıklı çapkın, asla bir kovboy olamayacaksın ! Keşke 

Düsseldorfta kalsaydın. Senin için iyi olurdu, benim için de, 
Ren Nehri kenanndaki Düsseldorf için de! "  

Hamlet sırt çantasını hazırlar, yılanlar bir figüranı ve bir ço­
cuğu ölümüne sokarlar, Woyzcek'in annesi şarkı söyleyen ölü 
olarak sahneye girer, masal anlatır: 

"Bir varmış bir yokmuş, bir zamanlar çok fakir bir çocuk 
varmış, babası yokmuş 
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Her şey ölüymüş, dünyada hiç kimse yokmuş 
Çocuk gitmiş, gece gündüz aramış 
Yeryüzande hiç kimse yokmuş 
GökyüzÜne gitmek istemiş ve ay dostça bakıyonnuş 
En sonunda çocuk aya gitmiş 
Ay çürük bir odun parçasıydı, çocuk güneşe gitti 
Ve çocuk güneşe vardığında . . .  " 
Sezar, Woyzeck'in şarkı söyleyen annesini bu erkek pisuva­

nndan dışan attınr, arkasından bağınr: "Ben burada politik 
masal duymak istiyorum, masal politiği değil. . . " 

Boks eldivenli oyuncak yılanlar Woyzcek'in annesinin peşin­
den gitmek isterler, şarkı söyleyen bu ölü kadını bir kez daha 
öldünnek isterler. Sezar onlan geri çağınr; "Önce futbol ma­
çınızı seyredin. "  Sezar Messalina'yı yardıma çağınr; "Bir şey 
yap, bir şey yap," der. Messalina televizyonun içine oturur, tak­
lit bir lngiliz, Fransız şivesiyle futbol maçı anlatmaya koyulur, 
Schalke daha baskındır. Bütün oyuncak yılanlar orgazm olur­
lar ve Messalina usulca şarkı söyler: 

"Ne yapıyorsun 
Dizle, sevgili Hans 
Dizle, sevgili Hans 
Dans ederken.:' 
Sartre gelir, "lnsanlann kalbi kapkara ve bokla dolu, " der. 
Sezar güler herkese: 
"Beni sevin, aksi takdirde öldürürüm sizi !"  
Sonra biter. 

Size demiştim, birçok ölü gibi çokça zırvam var. Öylece 
yürüdüm, elimde zırva, kafamda yatak çarşafları -ah par­
don, tam tersi- en yakındaki tiyatroya kadar. 

"Ben çok güzel bir kadınım, ben de bir oyuncu olabilirim 
bu tiyatroda," dedim. . 

"lşte cila makinesi, sahne her gün cilalanır, hayır, işte ci-
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la makinesi, sahne her gün sahnelenir, cila her gün cilalanır, 
hayır, hayır, sahne her gün cilalanır." 

Bu kadar. 
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"Yazı av i e göziıiwte iyi öğvevı iğim 
abavtcı biv yazı gibi göviıivıiıiyovdvı. İ�te biv 
azete klllpiıiıriıi: 'İ�çilev kevtdi kavılavıvtı 
öktiıilev.' Gvev yapwtak ya�akh, i�çilev 
aVWLaklavıvıı ke�ip göwtleklerivti kavı 
awtlalavıvıuı altıvta �evdilev, yediklevi 
vıra ekwteği kavth göwtleğe �avıp Tiıivk 
vdvı�vıvta gövtdevdilev; �avıki bu haberi 
iv biıivetivt önünde a�ıh dvıvan bivçok 
azetede göırwt�iıiwt gibi ltıatwlıyovl!lwt, 
avıi yanından geçevken göviıiv�iıin, 
ip�ak fotoğvaftnı çekev�in, �onva vınvıtvıv 
idev�in, aynen öyle i�te." 
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