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Emine Ozkan Senlikoglu Harcandik

Kitaplar, uygarliga yol gdsteren i1siklardir.
UYARI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak
gordigtimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma
ekran

vebenzeri yardimci arac¢lara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" wve "HTML" gibi
formatlarda, tarayici ve OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gdrmeengelliler icin,
hazirlanmaktadir. Timiyle lcretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dislncesiyle, hicbir ticari amacg
gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yodun emedi
sayesinde, gdrme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya
kanuna aykiri olarak kullanilamaz, kullandirilamaz. Aksi kullanimdan dogabilecek
timyasalsorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.
www.kitapsevenler.com

web sitesinin amaci gdrme engellilerin kitap okuma hak ve 0Ozgirliguni yluceltmek
ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Sevginin oldudu gibi, bilginin de paylasildikc¢a pekisecedine inaniyoruz.

Tim kitap dostlarina, gdrme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gdsterdikleri
cabalardan ve

yvaptiklari katkilardan oturi tesekkiir ediyoruz.

Bilgi paylasmakla c¢ogalir.

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" boliminde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler icin ilretilmis bir niishasi yoksa

hicbir ticari amacggtdilmeksizin bir engellinin kullanimi ig¢in kendisi veya
dclincli bir kisi tek niisha olarak

va da engellilere ydnelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda cogaltilmasi veya o6ding verilmesi

bu Kanunda o6ngdrilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu nlshalar hicgbir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar idzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi ve c¢oJaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler ig¢in dizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gdrme

engellinin, dizgln taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu
sevinci paylasabilmek

tim zahmete deder. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi
tarayip,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi disinebilirsiniz.
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Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygl gdstererek lutfen
bu aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir gdrme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...

Tesekkiurler.

Ne Mutlu Bilgi ig¢in, Bilgece yasayanlara.

Tarayan: Hasan Uslu
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MEKTUP YAYINLARI

EMINE SENUKOGLU

Emine Senlikoglu: 1953'te Giresun'un Dereli ilgesine bagli
Anbaralan koylinde diinyaya geldi. Daha sonra sirasiyla; Adapaza-

r1 Sinanoglu, Karacali koyi, son olarak da Istanbul'a yerlesti.
Genclik yillarinda din arayisina girdi, dort Incili okudu. Daha
sonra Isladmi ilimlerde esi Recep Ozkan ve &zel hocalardan dersler
aldi. Ak&id, hadis usulil gibi ilim dallarinda kendini yetistirmeye
calista.

11k kez 1978'de yazmaya basladi. Bursa Marmara, Milli, Yeni

Asya Gazeteleri ile Sur ve Ribat dergilerinde yazdi. 1985 Subatin-
da esiyle beraber aylik Mektup Dergisi'ni g¢ikardi. Halen ayni der-
ginin genel yayin yodnetmenligini ylUritmekte ve ayni dergide yaz-
maya devam etmektedir.

1984'te yazdigi Genclidin Imanini Sorularla Caldilar isimli

eseri, toplatildi. 1985 Mayisinda iki yili gdzetim olmak izere 8,5
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yila mahktm oldu. Tki bucuk yi1l hapis yattiktan sonra infaz yasasin-
dan yararlandi.

Ceza evinde yedi kitap yazdi. O kitaplardan, Burasi Ceza Evi,

Biz Bu Vatanin Nesi oluyoruz, Ben Kimin Kurbaniyim? isimli
kitaplarina dava ac¢ildi ve bu ¢ kitap toplatilda.

Yirmi kadar kitap yazdiktan sonra, Tirkce ve edebiyat dersleri

aldi ve i1lk kitaplarini gdzden gecirmeye basladi. Gelecek yazarla-
rin ayni hatalara diismemesi icin Edebiyat ve Yazma Sanati Uze-

rine isimli bir kitap hazirladi. Yazarin iki siir kitabi var. Ayni do-
nemde ¢ikan siir kitaplari arasinda Mahkum Duygular isimli siir
kitabi Tirkiye rekoru kirdi. Yeni Devir Gazetesinde bazi siirleri vya-
vinlandi.

SenlikoJlu'nun yazdidi bir piyes sahneye kondu ve sahasinda

rekor sayilan izleyici kitlesine ulastzi.

Yazar, yirmi yasindan sonra ilkokulu, kirk yasindan sonra da or-
taokulu ve Imam Hatip lisesini disaridan bitirdi. Kirk sekiz yasin-
dan sonra Universiteye gitmek istediginde, basdrtist yasadina ta-
kilda.

Cok kez yargilandi.

Carsafli olarak televizyona c¢ikisindan, Isldmda Erkek, Ka-

dinlari Kadinlarda Eziyor romanina kadar bir ¢ok konuda elesti-
riler almasina radgmen dik durusunu korumaya devam etti.

Yurt ici ve yurt disinda bircok konferanslar verdi, radyo progra-
mlari yapti.

1ki cocuk annesi olan Emine Senlikoglu'nun 1984 yilindan iti-

baren yayinlanan eserleri sunlardir:

1. SERI:

"GENCLIGE HATIR AMDIR"

1- Gencligin Imanini
Sorularla Caldilar

2- Bize Nasil Kiydiniz

3- Mahkum Duygular

4- Burasi Cezaevi

5- Islam'da Erkek

6- Ne Olur Thanet Etme

7- Ulkemi Ariyorum

8- Biz Bu Vatanin Nesi Oluyoruz
9- Ruhumun Penceresi

10- Kelepgeli Kalemimden
11- Aglatan Yollar

12- Insanlar da Kayar

13- Telefonla Roportaj

14- Once Soru Sorarlar

15- Isimsiz Kitap (Hiciv)
16- Vicdan Azabi

17- Maria

18- Idamlik Genc

2. SERI:

"INSANLIGA CAGRI"

1- Insanlidin Belgeseli

2- Kibris Sular Icinde Bir Yetim
3- Ben Kimin Kurbaniyim

4- Geri Tepen Kursunlar

5- Radyo ve Basin Réportajlari
6- Televizyon Roportajlari
7= Uzaktaki Cigliklar

8- Gecmisin Izleri

9- Sabikali ve Dul
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10- Cingene

11 - Imamin Manken Kizi1 :

12- Son Pismanlik Fayda Eder

13- Cin Iskencesi

14- Kadinlari Kadinlar da Eziyor
3. SERI:

"NESILLERIN OYKUSU"

1- Sirin Koy

2- Kictk Kiz

3- Kliciik Kelebekler

4- Yilan Yavrusu

5-Kirmizi Elbiseli Kiz ,

6— Satilik Cocuk

7= Topal karinca

8- Kliciik Kizin Umudu

9- Hay&l Cocuk

10- Konusan Serce

11- Kardes Sevgisi

12- Depremin Ardindan

13- Aglayan Kopek

14- Ali'nin Diinyasi

15- Anne Biiyiklere Bir Sey Soyle
16— Baba Sen de Bir Seyler Sdyle
4 SERI:

"SEVGININ SESI"
1- Hristiyan Gild

5. SERI:

"BILGI SERISI"

1- Kilavuz: Islam'ai Dogru Anlamak
4 Cilt Takim Eser

6. SERI:

"civeiv AILESI™

BEYAZ SERT

1 - Civciv Ailesini Taniyalim

2- Oziir Dileyen Civciv

3- Karsilik Beklemeyen Civciv
4- Soru Soran Civciv

5- Hastalanan Civciv Cimic¢imi
6- Civcivin Riyasi

I11

ey =t 2! Harcandik

I. BOLUM

Gercek sevgi,

ruhlarin sdzlesinesidir

F14 Dinya

Omuzlan ¢oOkmiis hdlde merdivenleri inen Musa'nin,

gbzleri dolu doluydu. On yil aradan sonra sinif arkadasla-/
riyla bulusmus, on yil aradan sonra, onlarin neler yaptikla-
rini, on yil aradan sonra, gelisip gelismediklerini, on yil
aradan sonra dedisip degismediklerini Ogrenmisti.

Yasadigi ké&bus dolu hayattan sonra arkadaslariyla bu-
lusmak onu yodun duygular ig¢ine itmisti. Musa daha din

gibi hatirliyordu randevulastiklari giini. Musa, "On yil
sonraki randevuyu kimse hatirlayamaz, on yil sonraki ran-
devu unutulur." demisti de, arkadaslari geleceklerine dair
yemin etmislerdi. O randevu ginii gelmis, anlastiklari yer-—
de bulusmuslardi. Bulustuklari evden kendini disari atan
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Musa, binanin disinda yere dodru yayilan genis merdiven-
lerden yavas yavas iniyor, bir ayadini alt basamada indirir-
ken oteki ayagini sirtkliyordu. Boncuk boncuk terlemisti
Musa. BoJazi diglim digum olmus, yasli gdzlerle bosluga
bakarken, sanki gdzleri birer yanardagd gibiydi.
Arkadaslariyla bulustuklari evden epeyce otelere dog-

ru yurimiis, hic¢ fark etmeden uzaklara gitmisti. Adeta, ser-
hos gibiydi Musa. Kendine geldidinde, Istanbul Fener'de
deniz kiyisindaydi. Kahirdan kanatlarla bilinmez zamanda

Emine Senlikoglu

Harcandik

ucmus da bu deniz kenarina gelmis gibi hissetti kendisini.
Aklini bir an kaybetmisti sanki.

Buraya nasil geldigini hatirlamaya c¢alisti. Hafakanlar
basmis halini kimseler anlamasin diye basini One egmisti.
"Insanligin benim yiiziime bakacak yiizii olmadi§i gibi, be-
nim de insanlarin ylzine bakacak ylzim yok." diye soy-
lenirken hé&lad aglaiyordu.

Arkadaslarini umdugundan ¢ok farkli gdrmek, ona

gam gdémleginden bir godmlek daha giydirmisti.

Bir banka oturup ne diistinecedini bilmez bir sekilde,
etrafa bakarken, godzyaslari gdzlerinde adeta digumleni-
yordu. Gec¢miste neydi simdi ne olmustu. Nasil deismisti
hayat sayfalan... Hayalinden dahi gec¢irmedigdi olaylar onu
nasil bulmustu. Arkadaslarini nerdeyse taniyamamisti her
biri, yilbasi eglencelerinde yakilan mumlara donmiislerdi.
"Nice elbiseler gbrdim, icinde insan yoktu" sézinin iceri-
gini zihninden tekrar tekrar gecirirken mirildandi.
"Arkadaslarimin elbiselerini gdrdiim bu giin, ig¢lerinde
arkadaslarim yoktu... Yoktu arkadaslarim. Ey elbiseler!
Icinizde yasayan arkadaslarim nerelere gittiler?"

Sonra kendisine bakip kendi elbisesiyle konusmaya

basladi?

"— Diliniz olsaydi bana ne sorardiniz? Biliyorum bi-
liyorum siz bana "Sen nereye gittin? Sen ne oldu da bu hé-
le geldin? Arkadaslarini ayiplamaya ne hakkin var?" der-
diniz. Hakli misiniz, dedil misiniz bilemiyorum ben aldan-
dimsa, ben cehennemde bile bulunmayan bir batada sap-
landimsa, bu onlara mazeret olabilir mi? Bir kisi yanlis vya-
parsa, Otekilere yanlis yapma hakki doar mi?"

Birdenbire elbiseleriyle konustudunu fark edip kendi-

sine cekidiizen vermeye calisti. Etrafta onu gdren olup ol-
madigini gdz gezdirerek anlamaya calisti. Kadinlar kitip-

hanesine giren birkac¢ kadinla sik sik taksilerden korna ile
uyari alan bir simitciden baska kimseler yoktu. Dalgin dal-
gin bakarken ayaklarinin arasindan bir karinca yolunun
oegmekte oldudunu gdrdi. Karincalarin kimi gidiyor, kimi
dontiyordu. Gelenlerin agzi dolu, gidenlerinse bostu. Mu-

sa, yuvalarina dodru giden karincalari takip etmeye basla-
di. Ne kadar diizenli ve prensipli calisiyorlardi. Onlari hay-
ranlikla takip ederek yuvalarini buldu. Gbzyaslarini tutma-
ya calisarak dikkatini, karinca kolonisine verdi Musa. Ka-
rincalarin el ele verisi onun aklina bir insan ile bir karinca-
nin hacmini getirmisti. Iki canlinin arasindaki farki kiyas-
ladikca, karincalarin yaptidi bu yol ile otoban arasinda hic-
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bir fark olmadigdi hissine kapildi. Manevi konumda ele ali-
nirsa, karincalardaki birlik yoktu insanlarda.

Musa, bir miiddet, denize pike yapan martilara baktik-

tan sonra tekrar karincalara dondi.

Hayranlikla karincalari izlemeye devam ederken yuva-

ya yaklasan bir karincadaydi simdi gdzleri. Bu karincanin
agzinda kendisinden en az on kat daha biyik bir yiyecek
vardi. Yuvaya yaklastikca yorulmus olacak ki yikinl tasi-
makta zorlaniyordu. Birden bir ot kdékiine takilmisti yiye-
cegi. Onu oradan kurtarmak icin her yolu deniyordu, minik
govdeli karinca. Ota takilan yemin altina giriyor, yemi sa-
ga sola ceviriyor ama ota takilan yerden koparip o yemi
yuvasina gotirmeyi bir tirli basaramiyordu. Bu durumu
gdren baska bir karinca, kardeslik vazifesini yaparcasina
ona yardim ediyordu. Iki karinca bir olup, beraberce yiye-
cedi ottan kurtarmis, yuvalarina dodru goturiyorlardi. Bu
manzarayl yliredi yanarak seyreden Musa, yakici gdzyas-—
lari bluyik bir yar'dan yuvarlanan kayalar gibi gdzlerinden
yuvarlandiklarini, onlar yuvarlanirken, ic¢inde deprem olu-
yormus gibi bir sarsinti hissetti. .,-vi.V,

10
Emine Senlikoglu
Harcandik
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Bu iki karincanin birbirine karsi olan yardimlasma ve
kardesini sahiplenme duygusu onu ta lise ddnemlerine go-
tirmusti.

Lapa lapa kar yagarken, her zamanki yerinde arkadasi
Yildirim'i bekliyordu Musa. Sik sik oldudu gibi, o gln de
ge¢ kalmisti Yildirim. Bu defa cok sinirlenen Musa, Yildi-
rim'a haddim bildirmeyi plénliyordu... Cok gegmeden Yil-
dirim gorinmistii. Musa'nin godzlerinde hiizlin yuva yap-
misti, ama Musa onu anlayacak durumda degildi. Hizla
iizerine dodru ylrlyen Musa bagirma"ya basladi:

— Sende hic¢ utanma yok mu be? Bu sodukta insan bu
kadar bekletilir mi? Ben burada beklerken, sen annenin
verdigi sicak sitl ig¢iyordun herhalde? Bence sen adam
olamayacaksin; annene sdyle, sana siitii bardakla degil, bi-
beronla versin.

Yildiraim, kaskoliini boynuna dolarken derin duygular

ig¢inde oldugunu, hiizniinii, kederini kapris perdesiyle ort-
meye calisarak cevap yetistiriyordu:

— Ne kiziyorsun aslanim? Arkadasligimi bedenmi-

yorsan bir daha beni bekleme. Okula tek basina git. Alt ta-
rafi ¢ kilometrecik yol. Sen de, ben de bu yolda yalniz yi-
riyebiliriz. Babamin dedidi gibi esek kadar adamlar olduk,
niye yalniz gidemeyelim ki?

Musa daha fazla sinirlenmisti:

— Aaa! Suna bak! Hem suc¢lu hem gii¢clii. Daha dogru-

su glicli gorinmeye calisan, ama soOzinde durmayan bir
zavalli. Adam gibi so&ziine sadik olamayacadini bildigin
i¢in sana gdre tek ¢dziim, bana meydan okumak, oyle mi?
Peki... Mademki Oyle istiyorsun, o hé&lde ben de teklifini
kabul ediyorum. Hi¢ olmazsa sabahlan sinirlenmeden oku-
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luma giderim.

Her seyden bikmis olan Yildirim'in cevabi cok sertti:

— Amaan, gidersen git be! Kendini ne saniyorsun?

Sana arkadas dedikse tepemize ¢ik demedik herhalde, ka-
val beyinli herif.

Musa biraz duraklayip, "kaval beyinli adam"in ne an-
lama geldigini disindi.

Ikisi de kardan bembeyaz olduklari hdlde yiirimiiyor,
durduklari yerde kavgaya devam ediyorlardi.

Bir adacin altina bile gitmiyor, karlarin izerlerinde yi-
gin olmasini gbze aliyorlardi.

Musa sert sert baksa da, hicbirinin bakislari birbirine
ulasamiyordu:

— "Kaval beyinli" de nerden ¢ikti? Ne demek oldugu-
nu acikla ki hakaretinin ne anlama geldigini bileyim.
Yildirim, umursamaz tavrini devam ettiriyordu:

— Amaan! Ne anlarsan anla, sOylemiyorum. Kaval
beyinlisin iste o kadar.

Musa, med-cezir gibiydi. Bazen c¢ok siddetli olarak
atilsa da bazen sakinlesiyordu. Yine sakinlesmisti.

— Unutma! Arkadasina miidanasiz olana kimse miida-

na etmez. Senin ylzinden ¢ glindiir Ayse'yi gdremedim.
Bari sucunu kabullenip susmayi basarsaydin gam degildi.
Sanki sucg¢lu sen degil de, benmisim gibi konusuyorsun.
Burada seni beklerken kardan adama doniisen benim.
Unutma, dirtstligin kitabinda suc¢ bastirmak yoktur.

*x k%

Lise, kasabadaydi. Kasabaya gidenler c¢ok tenha yer-
lerden geciyorlardi. Ozellikle odun deposunun &niinden
iirkerek gecgerdi her gecgen. Cunkli depo sahibi kodpeklerini
baglatmazdi. Cok kisiyi 1sirmisti kdpekler. Sikdyet etme-
ye kalkisanlari da deponun sahibi tehditle sindirmisti. Za-
ten, zalimler cesaretini cesaretsizlerden almazlar miydzi!

12
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Depo sahibi de bunun canli bir belgesiydi. Herkesi korkut-
tugundan emindi ve glicini korkutabildiginden dolayi ko-
ruyordu.

Bitin korkusuna radmen Musa kararliydi. Mademki

Yildirim rest cekmisti, o da Yildirim'la barisana kadar bir
daha onunla okula gitmeyecekti. Cok sevdigi arkadasina

ses tonunu alg¢altarak kirginlidini da belirtmek niyetiyle
konustu:

— Yildirim! Su¢lu oldugun hdlde o6ziir dilemek yerine
hakaret ederek su¢ bastirmani sana hic¢ yakistiramadim.
Benden ozlr dileyecedini saniyordum, ama aksi oldu. Ar-
tik senle selé&mi kesecek, bugiin de seninle beraber gitme-
yecedim. Burnum, ellerim, hatta ayaklarim dondugu hélde,
sen uzaklasincaya kadar burada bekleyecegim. Sen gdzden
kaybolunca yurimeye baslarim.

Orta boylu, yesil mavi karisimi gdzleri olan ve o gdz-
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lerde derin acilari gémmeyi basaran Yildirim, sdylene soy-
lene gidiyordu:

— Sen bilirsin oJlum. Sen Ayse'yi 0zledinse, ben de
Filiz'i O0zledim, ama sana bedel odetmiyorum. Ayrica, en
ufak bir hatada bana meydan okuma, gonil diinyam seni
ayipliyor. Sunu da bil, sana yalvaracadimi saniyorsan yani-
liyorsun. Ben hi¢ kimseye yalvarmam. Yalvarsam, ne olur
basini acta babamla annemi gdnderip seni isteteyim, diye
Filiz'e yalvarirdim, ama asla yapmam bunu. Filiz ic¢in yap-
mayan herhalde senin ig¢in hi¢ yapmaz.

Musa'nin cevabi sitemliydi:

— Tabi ki yalvarmazsin. O erdemde adam de§ilsinki.
Ayrica ben de erdemli biri olmadigim ic¢in, sen yalvarsan
da kabul etmeyecedim? Unutma ki; yalvarmaya Onem ver-

mek erdem ister. Dedidgim gibi bende o erdem yok, sad o-
lasin sende de yok. Iki erdemsizin sonu elbette bdyle olur.
Filiz'e basini ac¢masini telkin etmek yerine, fikirlere

0zglirlik masalili anlatan babana insanlik derslerinden biraz
okusan daha iyi olmaz mi? Ya da kizdan umudunu kessen.
Biraz okusan daha iyi. Bak, Ayse basini ortmiyor, aileleri-
mizde kiltiir ve gdrgi farki var, diye sevdigimi ona belli
bile etmedim uzun siire.

Amaaan! Bunlari seninle ne diye konusuyorum ki. Bi-

zim arkadaslik baglarimiz bu gun burada koptu. Ne hélin
varsa gor.

Yildirim artik cevap vermiyordu. Kaskoluyla ylzini

sarip kasabaya dodru ylurimeye basladi.

Yildirim uzaklasirken, Musa arkasindan bakakalmistzi.

Kar taneleri, kanatli birer inci gibi gdkten siiziilerek iniyor-
du. Yol boyunca dizili olan adac¢lar, kardan gelinlik giymis
gibi goérintyordu. Musa bu saheser manzaraya bakarken
sinirleri biraz yatismis ve ylUrlimeye baslamisti.

Birilerine rasliyordu Musa, ama kimseyle konusmu-

yordu. Zaten insanlar iyice yaklasmadan kim olduklarida
taninmiyordu.

Bazi yolcular at arabasi, bazilari at ve esekle, bir kacg
kisi de traktdrle giderlerdi kasabaya. Ama bu gin hi¢ biri-
si yola ¢ikmamis, radyo baglantisi saglanamadidi ic¢inde,
okulun yodun kar yagisindan dolayi kapali olup olmadigi
duyulamamisti. Dedesi, "Gitme!" desede onu dinlememis-

ti. Musa, Yildirim'a olan sinirini gidermek icin dedesiyle
babasinin tartismalarini diusunmeye baslamisti. Muftu
emeklisi babasi, Kore gazisi unvanini almis babasina yine
ayni seyleri sdylemisti din gece.

"— Baba! Allah askina "Kore gazisiyim," deme. Se-

hitlikte, gazilikte Allah'in koydudu sifatlar. Kore'de Ame-
rika ic¢in savastin, Allah icin nasil gazi olabilirsin? Ustelik,
kirilma ama babacigim, h&l& Kore'de neden savastigini bi-
le bilmiyorsun. Aradan onca yil gecti OJrenemedin ayagi-

ni nicin ve kim ic¢in verdigini bile bilmiyorsun. Sen nasil
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gazi olursun?" dediginde, dedesinin hop oturup hop kalkti-
gim "Ama ben Allah i¢in gitmistim." deyisi, babasinin da
"Allah senden Kore"ye savas icin git demedi ki, onu sen-
den Amerika istedi. Isldmda, bir kafir bir baska kdfire zul-
mediyorse, Uclncl bir kafir, muzlum kafir ig¢in Misli-
manlardan yardim istese, MislUman bu istede evet der.

Siz, kim kimi eziyordu bilmiyordunuz." gibi tartismalar
ninesi 6ldikten sonra hep devam etmis, bdylece bes yildir
Musa, dedesinin Kore hikayeleri ile bluylumliis, dedesi de
Kore'de "gazi" olmanin onuruyla yasaren Musa'ya heye-
canli anlar yasatmisti. Yildirim'in babasinin 4nt ise pek
iyi sayilmaz, annesine de bitin koylu acirdi. Zengindi
Yildirim'in babasi ve zenginlidini gdsterebilmek ugruna
her seyi gdze alird1.

1ki kirgin arkdas kar yagisi altinda yollarina devam
ediyorlardi.

Iki arkadas ayni kéyde, ayni mahallede oturuyor, ayni
okulda da okuyorlardi. Koyleri, elli altmis haneden olus-
an, sadece ilkokulu olan bir koydi. Orta okul ve lise ic¢in
cocuklar kasabaya gidiyorlardi. Koylinin codu cocuklari-
n1 okutamiyordu. Kimi "Okuyanlar anarsist oluyor." der-
ken kimi de "Dindar olarak okula wverilen cocuklarin c¢ogu
dinsizlesiyor, cocudgumu neden okutayim?" diyordu. Bazi-
lari da "Kapali kizlarimizin basini actiriyorlar, acmayanla-
r1 da sbzle taciz edip bunalima sokuyorlar." diyerek, c¢o-
cuklarini neden okutmadiklarini dile getiriyorlardi. Co-
cuklarini is yaptirmak icin gdndermeyenler de "Cocukla-
rimizi neyle okutalim? Okutmak ig¢in para lazim." diye

dert yaniyordu. Boyle bir kdyde emekli miftid olan Mu-
sa'nin babasi cocuklarinizi okutun diye her firsatta koyli-
ye bir seyler anlatirdi.

Yildirim'la Musa sinifa girdiklerinde sasirdilar.

Yeni bir &6gretmen gelmisti. Ikisi de 6Jretmen ve 8-
rencilere seldm verip yerlerine otururlarken, gecikme igin
O0gretmenden Ozir dilemeyi ihmal etmediler. Bu okulun
O0grencileri medeniyet kurallarini cok iyi biliyorlardi. Ede-
biyat 0gretmeni Sema Hanim, glizel konusma sanatina ¢ok

O6nem verdigi ic¢in bltin 6Jrencilerde bu defer hissedili-
yordu. Sema OJretmen, ayrica her hafta bir kitap okuyup

O0zet yapana cesitli ovgliler yagdirirdi. Hangi OJretmen ge-
lirse gelsin, hababam sinifindaki, o6dgretmenlerle, alay eden
terbiyesiz bir topluluk gdremeyeceklerdi sinifta. Sema 0g-
retmen bunun ic¢in ayrica Ozen gdstermis, terbiyesiz &Jren-
cilerin topluma yayilmasina sebep olan filmleri her izledi-
ginde, gulmek yerine midesi bulanmis ve Odrencilerine de,
komedi adiyla gorgiistizligi yayan filmleri anlatmayi,

prensip haline getirrnisti. Sema Ofretmen sinifa yeni gelen
O0gretmeni mudirin ricasi Uzerine OJrencilere tanitip kapi-
vyl kapatmisti. Yeni gelen Ogretmen Ogrencilere seldm verip
konusmaya basladi:

— Oncelikle hepinize merhabalar! Arkadaslar! Sizinle

beraber uzun bir yolculuda ¢ikiyoruz. Bu yolculuk, yor-
gunlukla beraber kollarinda zevki de tasir. Tabi bu yolcu-
lugun zevkli gec¢mesinin bazi sartlari vardir. Siz biliyorsu-
nuzdur, ama yine de hatirlayalim. Bu sartlardan ilki, birbi-
rimizi iyi tanimis olmamizdir. Bir insanin ismini ve mem-
leketini bilmek, onu tanimak demek dedildir. Yolculugu-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



muzun hedefi iyi insan olmak, ilim tahsil etmek oldugu
icin birbirimizi sevmemiz de gerekiyor. Hicbir &Jrenci
sevmedigi oOgretmenden dersi zevkle dinleyemez. Beni
sevmeniz i¢in arti bir caba sarf etmeyecedim, ama eJer
varsa sevilecek yonlerim, onlari da saklamayacagim. Yani,
karsinizda daima maskesiz duran bir 6Jretmen olacagim
tim onurlu OJretmen arkadaslarim gibi. ! ro>
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Once ben mi kendimi tanitayim, siz mi kendinizi tanit-

mak istersiniz?

Siniftan hep bir agizdan ayni ses ylikseldi;

1 — Buyurun hocam, Ooncelik sizin!

OJretmen tesekkiir edip kendisini tanitmaya basladzi:

— Ben 1965"te Tekirdag'da dilnyaya gelmisim, yani
Trakyaliyim, Ilk ve ortaokulu Tekirdag'da, liseyi ve ini-
versiteyi Istanbul'da bitirdim. Mecburi hizmet gdrevimi
Sanli Urfa'da yaptim. Sonra Ankara'ya tayinim ¢ikti. Ora-
da iki yil gbrev yaptiktan sonra sirf namaz kildidim icgin
buraya slrgin edildim. Tabi o zavallilar slrgiin zannedi-
yorlar. Halbuki sizin gibi geng¢lere ders verecek olusum,
dort yluz metre topragin altinda bile olsa, degil mi ki bildik-
lerimi size aktarmaya calisacadim, benim i¢in strgin degdil
o6dildir. Ancak zavallilar bunu bilmiyorlar.

Eminim Trakya'dan bir dindarla karsilasmak sizi sa-
sirtmistir. Cinkl Trakya bdlgesi, sanki Tirkiyeye ait bir
bdlge degilmis gibi, devamli Anadolu islenir kitaplarda.
Baz1i insanlarin bilin¢ altinda Trakya, adeta Tlurkiye harita-
sinda yok sayilmistir. Devamli Anadolu sozi giindemde.
Bazilari, Tirkiye, sanki Anadolu'dan ibaret saniyor, ama

bu dodru dedil gencler. Dikkatinizi bu noktaya cekmek is-
tedim. Trakyada'da mertler var... Yigitler var... Mi'minler
var...

Pardon adimi sdOylemedim. Adim Muzaffer Kaya. Ev-

liyim, ¢ c¢ocudum var. Aksamlan esim ve cocuklarimla en

az bir saat kitap okurum... Hep beraber yarismalar yapa-
riz... Boylece mutlu bir sekilde guni bitiririz. Kendimi ta-
nitisim biraz kural disi oldu, ama bence zarari yok. Hatta
gerekli gibi geliyor bana. Bizler ailede huzurun ne oldugdu-
nu da okulda ders olarak gormek zorundayiz. Basmakalip
tanitimlar 6Jretmen ve OJrenci icin yeterli degdildir. Onun
icin tanitim faslini genisletiyorum. Belkide, boyle bir ta-

nisma yontemini baska O6dretmenlerden gdrmediniz. Ol-

sun! Basma kalip, biitiin 6§retmenler, oJrenciler ayni ola-
cak diye bir sey yok.

Size prensiplerimden i¢iini sOyleyeyim: Birincisi,

dersime tam saatinde girerim. ITkincisi; soziinde durmayan-
larla, kifirlt ve mustehcen konusanlarla arkadaslik kur-
mam. Uciinciisii; cumartesi giinlerini, anne babama, esime

ve cocuklarima ayiririm. Fobilerim: Sahtekdrdan, yilan-
dan, akrepten, bulanik ve hizli akan nehir suyundan iUrke-
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rim. Hobilerimden yani meraklarimdan bazilari; siir yaz-
mayl ve okumayi, balik tutmayi ve de fikra dinlemeyi cok
severim. Arkadaslidi suistimal etmeden OJrencilerimle ar-—
kadas olarak bu yolculuga devam ederim. Suistimal basla-
dig1 zaman arkadasligi keserim. Cinkd suistimalci insanla-
ra hic tahammiil edemem. Benden simdilik bu kadar. Asil
tanisma zamanla olur. Simdi sirayla sizi tanimaya baslaya-
lim. Sizlerden de\intmkiinse prensip, fobi ve hobileriniz-
den birkac¢ini dinlemek isterim. Ayrica aile yapinizi da ge-
nel olarak anlatirsaniz memnun olurum. Zarari yok, tanis-
ma faslimiz bugln bitmese de olur. Acele etmeyelim.

Musa, OJretmenin; "Trakya Bolgesi Tlurkiye'de yok
sayiliyor." sdzliine takilmisti. Okudugu bitin kitaplardaki
kahramanlik siirlerinde, "Anadolu yigitleri" deniyordu.
Gercgekten, Trakya Bolgesi, kahramanlik siirlerinde, tlurki-
lerinde yok muydu? Varsa Musa neden hatirlamiyordu?

i1k giinde, 6Jretmenin bilgili ve donanimli biri oldugu-

nu anlamisti Musa.

OJretmenin sesiyle diisiincelerinden siyrildi:

— Once kim kendini tanitacaksa buyursun. Nasil olsa

buglin ve yarinimiz birbirimizi tanimakla gececek.

Ilk sirada Fehmi oturuyordu. Fehmi zayif, 6nleri uzun,
arka kismi kisa sacli, ok bakisli, iki glinde bir roman veya
neme okuyan bir gencti. Ayada kalkip konusmaya basladi:

18
Emine Senlikoglu
Harcandik

19

— Once hosgeldiniz. O kadar glizel konustunuz ki,
sahsiyetiniz kelimelerinize yansidi. Sahsen ben size hem
cok giiven duydum, hem de saygi... Sema OJretmen, "Ko-
nusma insanin kendini yansitir." der. Gergekten sizinle bu

de-

séz daha gilizel anlasiliyor. Iyi ki sizi siirgiine géndermisler,

eer gondermemis olsalardi, sizin gibi derin sahsiyetli bir
O0gretmeni tanimamanin eksikligi biyik olacakti siiphesiz.
Muzaffer OJretmen tebessum ederek Fehmi'nin ilti-

fatlarina cevap verdi:

— Tesekkiir ediyorum. Insallah bu iltifatlarinizdan do-
layi pisman olmazsiniz. Buyurun, devam edin.

Fehmi, arkadaslarina bir gdz gezdirdikten sonra devam

etti:

— Adim Fehmi, soyadim Yildiz, Konya doJumluyum.

Babam memur olarak buraya tayin oldu. Annem yedi sene

o6nce 61di. Allah bana, c¢ok temiz kalpli ikinci bir anne ver-—
di. Ona iivey anne demeye dilim varmiyor. Iki kardestik,
simdi ¢ olacagiz. Simdiye kadar hi¢ zayif not almadim.
Onceki basarim, 6z annemden, sonraki basarim da ikinci
annemden geliyor. Sema OJretmenimiz sayesinde okumayi
sanatlastirdik. Dilerseniz kisaca prensiplerimden bahsede-
yim:

Prensiplerimden biri erken yatar, erken kalkarim.

Ikincisi, dersime calismadan yatmam.

En sevdigim sey, nisan yadmurunda ylirimek, en nef-

ret ettidim sey, tuvaletten cikan bir insanin elini sabunla-
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madan bana meyve veya herhangi bir sey ikram etmesidir.
Simdilik bu kadar, sizin dedidiniz gibi tanismamiz za-
manla tamamlanir.

Fehmi yerine oturdugunda sinif h&l& el sabunlama ko-

nusuna guluyordu.

Sira ikinci 6grencideydi. Sisman, kisa boylu, dersleri-

ni istemese de calisan merhametli bir genc¢ti. Kendisini ta-

nitmaya basladiginda sesi titriyordu.

— Ben Hasan Karadag. Buraliyim. Annem, babam

rengber. Kismet olursa, ben de sizin gibi 6retmen olmak
istiyorum. En sevdigim sey, arkadaslarla kira gitmek. En
nefret ettidim sey de; ildc kullanmak. Sismanligimin sebebi
guvatr troit bezim bliyimis. Tedavi olsam sismanligim gi-
decekmis. Ama malesef basaramiyorum. Benden bu kadar.

Sira Yildirim'daydi:

— Ben Yildirim Cicek. Buraliyim. Uc kilometre me-
safede bir koyde yasiyorum. Annem, babam ve bir karde-

sim var. Gelecekte ne olmak istedigime karar veremedim,
ama galiba edebiyat 6gretmeni olacadim. Edebiyati Sema
Ofretmen sayesinde sevdim.

En ¢ok sevdigim sey, annemin anilarim dinlemek. En

nefret ettidim sey... Yildirim birden hiiziinlenmis, yiiz hat-
lari gerginlesmisti. Icinde dadlar varmis da onu sakliyor-
mus gibi bir h&l olusmustu onda. Arkadaslari arasinda ¢ok
neseli bilinen Yildiraim'in bu hdli onu yakindan taniyanlari
sasirtiyordu. Ani bir kararla kendisine cekidiizen veren
Yildirim, normal gdérinimli bir ifade takinarak hocanin
gdzlerine bakip devam etti.

— Ozir diliyorum hocam. En nefret ettidim sey, be-

nim en 6zelim, bunu sdyleyemeyecedim... Sizin gelisiniz-
le kalbime glines dogdu hissine kapildim. Sizi tanimak ba-
na huzur verdi. Beldemize hosgeldiniz.

Yildirim'in en nefret ettigi seyi sOylememesi, Mu-

sa'nin dikkatini ¢ekmisti. Disltinmeye basladi. Yildirim'ain
kendisinden sakladigi ne derdi olabilirdi. Onunla yaptigi
konusmayi hatirlasa da bir sonuca varamadi.

Birka¢ Ogrenciden sonra sira Musa'ya geldi:

— Ben Musa Tizmen. Buraliyim. Babam emekli mif-

tii, annem de emekli Kur'an kursu hocasidir. Su llkede git-
medigimiz bdlge kalmadi. "Ailenizden bahsedebilirsiniz."

20

dediniz. Ben Dbabamdan bahsetmek istiyorum. Babam
prensip sahibi biridir. Meseld; herkese cocugunu mutlaka
okutmasi gerektigini anlatir. Ayrica randevusuna sadiktir.
Beni de 0yle yetisirdi. Fakat, herkes kendi yetisme tarzina
gore arkadas bulamiyor. Emekli olduktan sonra "Sehirde,
betonlar arasinda neden kiifleneyim?" demis sonra da ko-
yimiize yerlesmisiz.

Bir ablam, bir de kardesim var. Dersime zamaninda ca-
lisir, ondan sonra top oynamayl, yatakta kitap okumayi
uyuya kalsam da c¢ok severim.

Gayesiz genclerle arkadaslik yapmam. Babamla ders
calismayi, dedemden hikayeler dinlemeyi c¢cok severim.
OJretmen, gulumseyerek sordu:

— O hdlde sen yasadin demektir. Ders calisirken dini-

'ni baskalarindan degil, anne babandan 6Jreniyorsundur
O0yle dedil mi?

Musa, gllerek cevap verdi:

— Tam tersi 6Jretmenim. Hocalar ve miftilerin codu,
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baskalarinin c¢ocuklarina ders verdikleri gibi, kendi c¢ocuk-
larina vermiyorlar. Clinki eve geldiklerinde yorgun olu-
yorlar. Beni biktiran konulardan biri de, miftid oJluyum di-
ye, bazi insanlarin, benden miftilik beklemesidir. Arka-
daslarimin ¢odu babamin beni miftid yaptigini sanirlar.
H&lbuki babam: "Yillardir ders veriyorum, c¢ok yoruldum.
Yontemini Odgretecedim kendi dininizi kendiniz 6grenin.”
diyor, ama yine de diliyle OJretmese de tavriyla cok sey
O0gretiyor. Anneme babama c¢ok saygim vardir. Beni ilk

etapta boyle tanimanizi tercih ettim.

Benden bu kadar. Beldemize hos geldiniz.

OJretmen, dikkatini ceken bir konuyu sormadan gece-

medi. Sinifa dodru bakip sordu:

— Arkadaslar! Bir sey dikkatimi g¢ekti. Sizler ne kadar
glizel konusuyorsunuz. Kendinizi ifade edisinize hayran

olmamak mumkiin dedil. Bunun sirri nedir?
Cevap Musa'dan geldi:

Sema OJretmendir efendim. Oteki &fretmelerimiz
alinmasinlar da Sema OJretmenimiz harika bir 6retici ve
yonlendiricidir. Yonlendirmek, O§retmekten daha Onem-
liymis dedil mi hocam?.

Teneflis zili caldidinda kimse disari c¢ikmak istemese

de, Ogretmen itiraz etti:

— Kurallar yerine getirilirse, okumak daha da zevkli

hdle gelir. Onun icin hadi disari c¢ikalim.

Musa merdivenlerden inerken Yidirim'dan bir k&gi-

din distigini gordi. Kadgidi alip okududunda Yildirim'in

el yazisiyla yazilmis bir beyitti.

"Babamsiz olsaydi koyum

O zaman gilerdi gogum."

Diyordu beyitte.

Musa siiri okuduktan sonra bahceye c¢ikip, bir kenarda
distinmeye basladi. Ne demek istemisti Yildirim bu beyit-

le? "Babamsiz olsaydi koyim/ o zaman gilerdi gogim."
Bilmedigi seyin ne oldudunu cok merak ettiginden, arka-
daslari kartopu oynarken, o, okul bahcgesinde geziniyordu

iki katli olan okulun ¢ok genis bahgesi vardi. Bahg¢enin tam
orta yerinde Atatirk bistl vardi, biraz &tede agaclar ve ac-—
mak icin yazi bekleyen cicekler vardi. Okul midirt cicek-
leri c¢cok seven ve her firsatta bir fidan alir yada birine rica
edip aldirir ve bahceye dikerdi. Bahcgedeki agacglara ve giil-
lere bakti. Hicbir seyde yesil yoktu. Sema Hanimin sozle-
rini hatirladzi.

"Cicek sevmeyen, afacin onemini bilmeyen &grenciler
yetistiren bir okul, aslinda insan harcayan bir fabrikadir."
Tekrar Yildirim'a gitmisti akli. Yillardir bir kez bile Yildi-
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omlara gitmemisti, Yildirim'da c¢adirmamisti onu. Cok tu-
hafina gidiyordu bu durum, ama adlandiramamisti. Galiba
simdi anlamaya baslamisti... /

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yildirimlarin evi masallardaki perili ev gibi geliyordu
Musa'ya. Isin icinden cikamiyordu. Nasil bir babasi vardi
ki, Yildirim 6yle bir siir yazmisti. Disardan gorindigi ha-
liyle ailesi Yildirim'i c¢ok seviyordu ve de ¢ok mutluydu-
lar. Ayrica ailesi ¢ok zengindi. Tatil glinleri Yildirim her
glin baska bir kiyafetle geziyor, arkadaslarinin imrenmesi-
ne sebep oluyordu. Musa ise, onun kiyafetine dedil, ahléa-
kina imreniyordu. Onun ders c¢alismasina hayran kaliyor,
kendisine en yakisan arkadasin her seye radmen Yildirim
oldugunu diustntyordu. Fakat Yildirim'in kendisinden bir
seyler sakladigindan emin olmustu simdi ve iiziiliiyordu.
Randevuya saatinde gelmemesi onu deli etse de "Kaliteli
arkadas bulmak zor." diyor ve Yildirim onun diinyasinda

en kaliteli, en beyefendi, en terbiyeli, en giizel ahldkli., en
namuslu, en candan arkadas olma ©6zelligini h&l& koruyor-
du, ama onu tam olarak tanimadigini yeni fark etmesi de

onu Yildirim'i Uzmistil.

Ofrenciler okul bahcesinde kartopu oynarken, Mu-

sa'da iUstdigli halde okul duvarina dayanmis, c¢esitli koy-
lerden gelen Ogrenciler arasinda Yildirim'i bulmaya calisi-
yordu.

Teneffliis bittikten sonra herkes siniftaydi. Tanisma fas-

11 ilk glnkd bolimi bittiginde kiz Ofrencilerden birinin an-
lattiklari hdléd kulaklardaydi.

— Ben Mine Isik. Psikolojik yonden farkli bir atmos-
ferdeyim. Onun icin de kendimi tanitmaktan cok hayat hi-
kayemi anlatmayi yegliyorum. Nerde dogdudumu bilmi-

yorum. Beni dodguran kadin, belki de kocasiyla anlasarak,
bunu parantez icinde sdylilyorum, Istanbul'da, Cocuk Esir-
geme Kurumuna birakmislar. Sonra Ahmet Isik, Ayse Isik

adinda dinya tatlisi iki insan beni evldtlik almis, ama ev-
18tlik olarak birakmamis, gergekten evlédt yapmislar. Beni
evldt edindikten iki sene sonra da onlarin c¢ocuklari olmus.
Hayal meyal sanki hatirlar gibiyim. Galiba ona gdsterilen
ilgiyi kiskanmistim. Kendi c¢ocuklari oldudu hédlde beni as-
la 0z cocuklarindan ayirmadilar. Sevgi verdiler, sefkat ver-
diler, gerektiginde canlarim verebileceklerini bana hisset-
tirdiler. Bakim evlerinde siriinmeye, sevgisiz, sefkatsiz
bluylimeye terk etmediler beni. Gecenlerde iki kisi cikagel-
di kapimiza."

Geng¢ kiz anlatirken gdzyaslari gozlerinden siiziilmesin

diye, gbzyaslarini gdzlerinde dolastiriyordu adeta.

— Bu gelen iki kisi, biri erkek biri kadin, tahmin ede-
bileceginiz gibi benim annem ve babammislar da... Beni

cok Ozlemislermis de... Yillardir ariyorlarmis da... Hasreti-
me artik dayanamaz olmuslarmis da... Vicdan azabi cektik-
leri ic¢in litfetmisler. Onlara; "Benim annem de var babam
da, siz ne cesaretle kapimiza geldiniz?" dedim. "Bizi nasil
kovarsin?! Biz senin annenle babaniz. Nasil iceri almaz-
sin?" dediler. Ben de. "Siz kundaktaki yavruya acimayip
disari attiniz, ben kocaman insanlari iceri almasam ne
olur?" dedim. Goérevlerini yapmayan insanlarin kendileri-

ne yapilmasi gereken kurallari konu etmelerine bile daya-
namiyorum.

Annem oldugunu sOyleyen kadin, "Ama mecburdum,

baban issizdi." dedi.

Melek annem Ayse Isik da koridorda beni dinliyordu.

O annt ve baba misveddelerine dedim ki; "Su komsumu-

zun kedisi dogurdu. Yasli amca, kedi dodurdu diye kediye
hi¢ yiyecek vermedi. Kedi ne yapti biliyor musunuz? Yav-—
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rularini bizim komirlige tasidi. Onlara sut verebilmek igin
bltin ¢bdpleri karistirip, canhiras bir sekilde calisip yavru-
larini besledi. Siz beni beslemek icin birtek ¢op bidonu ka-
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astirdiniz mi1? Veya bir merdiven sildiniz mi? Eminim hicg-
birini yapmadiniz. Hatta, Allah bilir, o zaman rahat yasa-
miniza beni engel gdrmissiiniizdir.

Anna oldudunu sanan kadm"Baban seni alicam diye
kandirdi'beni, seni nikahsrz olarak dinyaya getirdim, son-
ra terkedip gitti bizi. Baban, yillar sonra vicdan azabi c¢ekip
bana dondi. Ben de senin vicdan azabindan dolayi yasama
sevincimi kaybetmis, kimseyle evlenmemistim. Cok acilar
cektim." dedi. Yani flort eden sevgili anne miilsveddesi
sehveti ugruna yasarken beni kazanmis, akli baska yerler-
deyken acima duygusunu da yok etmis, bahar rizgdrlari

son bulunca beni hatirlamis. Yani kisacasi ben gayrimesru
dogmus, fakat gayet mesru sahsiyetli bir insan olarak bu si-
nifta yer almaktayim. Bu halimi de; beni biiyliten anneme
babama borcluyum. Oteki miisveddelerden ve bdyle bir ze-

mini hazirlayan diizenden de alacadim var. Ya kotil ellere
disseydim hdlim ne olurdu? Hayat hikayem bu. Bu sinif-

taki erkekler ibret alsinlar, evlenmeyecekleri hic¢bir kadina
ki1za bdyle bir ihanette bsulunmasmlar, diye anlatiyorum.
Prensiplerimden bazilari:

Beni sevmeyeni sevmem, sevene caniml esirgemem.

Aksam haberlerini dinlemeden uyumam. Asla kopya cek-

mem, ¢ok calisirim. Azar isitmemek icin elimden geleni
yaparim.

En sevdigim sey: Annem ve babamla kahvalti yapmak,

ay 1sidinda gezmek.

Fobim: Hareket halindeki tasita yakin yerde yirimek.

Hobim: Hayal kurmak. Hayalimi bilmedigi ve de ora-

va ulasamadidi ic¢in kimse onu yikamiyor.

Bir de ag¢iklama yapmak istiyorum hocam. Arkadasla-

rim durumumu biliyordu, ama size 0zel olarak tekrar anlat-
tim, aslinda, babasi belirsiz genc bir kizin bunu utanmadan
anlatmasi sizi sasirtmis olabilir, fakat ne ic¢in anlattidimi

Sbylemistim. Belki de, bazi arkadaslarim, "Bir geng¢ bu ka-
dar 6zel bir konumunu kompleks duymadan nasil anla-

tir?.-" diye merak etmis olabilirler. Sunu hemen soyliye-
yim. elinahi bana ait olmayan hic¢bir seyden kompleks duy-
mam. Beni ay 1pl ay anlar olursa bu da kisilerin kendilerini
ilgilendiren ahlaki bir durumdur.

Herkesi c¢ok etkilemisti Mine'nin hayati. Musa'yi ise
aglatmisti. OJretmen de Mine'yi yadirgamadigini, komp-—

leks duymadan anlatabildigi icin daha c¢ok takdir ettigini
sitayisle anlatmisti.

Ertesi giin uykusundan uyanan Musa saatine bakti,
okula gec¢ kaliyordu. Annesine babasina gdriinmeden ace-
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leyle bir seyler atistirip yola c¢ikti. Sokadin basina geldigin-
de Yildirim'i gdrmek umuduyla onlarin evine dodru bakti.
Hayret! Ortaliklarda ne Yildirim vardi, ne de baskalari.

Hava da bayadi bozuk oldugundan olsa gerek ortalik tam
aydinlanmamisti. Kasabaya geldidinde saskinlidi hepten
artmisti. Yerler karla kapliydi, ama kar yadisi biraz dur-
mustu. Musa ortalikta kimsenin gdrinmemesine saskinligi

devam etse de yoluna devam ediyordu. Biraz ylridikten

sonra okulun online gelmisti, ama c¢evresinde hic¢ kimse

yoktu. Caddeye g6z gezdirdiginde kiicik el arabasinda po-

Jaca saticisi gdziine ilisti, yanina yaklasip bir poJaca iste-
di. PoJacaci, arabanin icini gdrmiyor musun, dercesine ce-
vap verdi:

— Baksana arabada poJaca var mi? Evden yeni c¢ik-

tim, firma daha yeni gidiyorum.

Musa hdléd saskindi. "Buralara ne oldu bdyle? Sokakta

kimse yok, acaba Milli EJitim kardan dolayi tatil mi yaptzi.
Yoksa insanlar evlerinde dondular mi? diye disiniirken ken-
disinden biraz uzaklasan poJacaciya yliksek sesle sordu:
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— Afedersiniz saat kac?

PoJacaci el arabasini iterken cevap verdi:

- Saat alti bucuk

Musa c¢ok sasirmisti, sesli sesli sdylendi:

- Allah Allah! Ben de "Bir anormallik var, bu neyin
nesi" diyordum. Havanin karanlik olusunu, havanin bozuk
olusuna veriyordum. Demek saatime baktidimda yanlis
gormisum.

Musa konusurken poJacaciya yaklasmisti.

PoJacaci bir an Once poJacalari arabasina yerlestirmek
istiyor, onun ic¢in masadan uzaklasmaya c¢alisiyordu.

— Olur boyle seyler. Ben de bir defasinda aksam do-
kuzda yatinca gecenin on ikisinde "sabah oldu" diye firina
geldim.

1 Daha sonra pogacaci hizla Musa'nin yanindan ayrilip
yoluna devam ederken, Musa bir middet oldudu yerde

kalda.

Kar yagisi tamamen durmus, simdi okul saatine kadar
disarida kalacakti. Eli cebinde okulun etrafinda dolasarak,
kendini i1sitmaya calisiyordu. Birden sinif arkadasi Selim'i
gormiis, yalniz olmadidini disiniip sevinmisti. Fakat Se-
lim onu gdrmeden dalgin dalgin, okulun aksi yoniinden yu-
kari dogru yuriyordu. Musa, Selim'in halinde bir anormal-
1ik oldugunu fark edip ardi sira ylrimeye basladi. Selim,
gide gide bir binanin éniinde durdu. Iri yapili Selim, elleri
cebinde oldugu halde iki biklim olmustu.

Sessizce Selim'e yaklasip sordu:

- Hayrola? Bu saatte burada ne isin var? Ayrica bu
halin nev?

Selim paniklemisti.

— Asi1l senin bu saatte burda ne isin var?
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— Ben saati yanlis gorip geldim. Ya sen?
Selim yere bakiyordu. Her hdlinden bir seyler oldudgu,'

ama saklamak istedidi belliydi. Kafasini yere edmis sade-
ce ayak ug¢larina bakiyor, gdzlerinin Oniine dokiilen sari
sac¢larini eliyle yukariya kaldiriyor ama Musa'ya cevap ve-
remiyordu. Selim arada bir, kacamak bakislarla oniinde
durdudu binanin ic¢lnci katma baksada saskinligindan do-
layi kendisi adeta kendisine dolaniyordu.

Musa tekrar sordu.

- Burada ne isin var, dedim Selim? Beni duymuyor
musun?

Ikinci soruyla irkilmisti.

Selim, eliyle sus isareti verdikten sonra Musa'nin ko-
lundan tutup c¢ekti.

— Hadi hemen buradan gidelim, kimse gdrmeden gi-
delim.

Mal kagirir gibi bir sokaktan oteki sokada atmislardi
kendilerini. Okul yoniine dogru hizli adimlarla ylurirken
Musa yine sordu:

— Eee! H&14 neden burda oldugunu sdylemeyecek mi-
sin.

Selim sdylememeye kararliydi:

— Soylemem. .. Cinkii hem sdylemem mimkiin degil,

hem de sdylemis olsam dillere diserim. Takdir edersinki,
herkes gibi ben de kimsenin diline diismek istemem.

Musa UzuUlmistii:

- Bak Selim! Sen beni tanimiyorsun. Ben sir sakla-
rim, derdin neyse sOyle. Kendinden kopmayacak bir dert
gibi mi goértyorsun derdini? O halde belli ki bilmedigimiz
bir sey var. Oyle dedil mi-?

Selim hiiziin dolu gdzlerle bakti Musa'ya:

- Evet oyle. ?

- Hadi sdyle. Derse girmemize daha c¢ok-var. Boyle
imkan bir daha elimize gecmez. . ;

Selim cok perisan goriniiyordu. Tedirgin ifadeyle ce-

w
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vap verdi:

— Sana nasil givenebilirim, nasil inanabilirim?

— Benim serefli bir delikanli oldudumu bilmen lazim.
Baska da bir sey sdylemem. Ister derdini anlat rahatla, is-
ter anlatmayip patla. Benden giinah gitti. Gerc¢i, biraz tah-
min ettim, ama sana yakistiramiyorum. Sen ahldkli birisin.
Aklimdan geceni yapacak kadar asadilik olamazsin.

Selim, merakla sordu:

- Benden siiphe ettigin sey nedir?

Musa, lisenin demir kapisini ag¢maya ¢alisirken cevap

verdi:

- Kizmak yok ama tamam m1?
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— Tamam.

- O halde soyliuyorum. Orda hirsizlik mi yapacaktin?

Ne olur sakin kirilma, icimden Oyle gecti, ama senden asla
ummuyorum. Elimde olmadan icimden gegen bir duygu.

Selim bu ifade karsisinda cin carpmisa donmisti.

Gokkubbe adeta kat kat olmus, Selim'in tepesindeydi. Cok
sevdigi arkadasi Musa ondan nasil olurda hirsizlik gibi c¢ok
asagilik bir sey kendisinden beklerdi, Goézleri alev alev
ates fiskiriyordu adeta.

Musa'da fark etmisti Selim'in tzUntisini.

Selim:

- Vayy! Demek benden hirsizlik gibi, insani asadilik
yapan bir seyi de bekledin ha? Gerci, benim yaptidim da
adilik, ama bu baska bir sey. Benimkisi delilik, kendini
kaybedis. Serhosluk... Ya da din diri yanmak. Hirsizlikla
asla alékam yok. Ve Olsem bile hirsizlik yapacak kadar adi-
lesemem. Ama bu giin, diin yani her glin yaptidim hata be-
nim irademle olusmuyor. Gayriihtiyari, kapildim bir bilin-
mezligin akisina gidiyorum. Keske imkanim olsa da c¢ik-

sam u¢suz bucaksiz daglarin tepesine, orada kurtlar kap-
lanlar yese beni. Bu hdlim, yani o evin etrafina gidisim

elimde degil.
Nasil yani? Her giin nic¢in gidiyorsun? Sen bunu bil-
miyor musun? p
Selim basini eJerek devam etti. . 2.
- Her giin bir degil, iki, bazen {ic kez o binanin onii-
ne gidiyorum. Bazen gece yarisi.
Musa hepten sasirmisti. ? -
— iyi de nic¢in? ;
- Sana bir siir okuyayim. Bakalim, ne anlayacaksin?
Iki arkadas miisdahtemin kapiyi actidini gdriince oku-
la girip konuyu orda devam ettiler.
Saskinliktan daha kurtulamayan Musa, konuyu daha
acik olarak anlamaya calisiyordu:
— Oku bakalim su siiri de ne oldudunu anlayalim.
Selim cantasindan ¢ikardigdi siiri gdzyaslarina hakim
olamayarak okumaya basladiginda, sinifa girmisler ilk de-
fa ikisi bas basa kalmislardi.
"Bahan arayan kus gibisin
Senin oldudun yerde olmak ne glizel
Ne glizel agladidin yerde aglamak
Yildizlara senin baktidin yerden bakmak,
Ayni glinesi ayni yerden gdrmek her sabah
Isik dagittigin anlara sahit olmak
Bunlar 6dil, dinyada bana yeter
Bilirim ruhunu. "Bunlar bos seyler." der
Bir de bana sorsan acaba bunlar nedir?
Bence sen yanlis cografyaya ucmus,
Yanlis mevsimlerde bahar arayan kus gibisin,
Biliyorum, distan goriindigin gibi hic¢ dedilsin
Herkesge bilinir, l&leler kisin ¢icek acmaz
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Belki Ozenir kardelene istese de acamaz.
'Keske senin ilkbaharin ben olsaydim,'
Keske baska bahar aramasaydm."
227> Yireginden vurgunsun seni anliyorum,

Dev yliredin solmasina dayanamiyorum."
Musa siiri dinledikten sonra arkadasina konuyu c¢ok
buylittigl ic¢cin aciyarak bakti:
— Anladim arkadasim anladim. Sen &dsiksin.
— Hayir! Asik dedil, ben kara sevdalinin, bir delinin
tekiyim!
Musa onu teselli etmeye calisti:
— Canim boyle aglayip sizlanmana ne gerek var? Sev-
dinse sevdin. Biz de sevdik, ilk seven sen dedilsin. Kendi-
ni yipratmaya gerek yok. Bak, ben senin gibi kendimi yip-
ratiyor muyum? Benim de sevdidim bir kiz var biliyorsun,
asla da kapanmazmis {istelik. Yasam tarzimiz ayri. Yine de
umudumu kesmedim. Sen kendini bitiriyorsun. Buna ne
gerek var ki? Kimin kiziysa gidip isteriz olur biter. Kendi-
ni boyle harap etmenin bir anlami var mi?
Selim alayli ve acili yiz hatlarini Musa'ya gdsterirce-
sine cevap verdi.
— Kimin kizi mi1? Ahh bir bilsen kim oldudunu benim
yluzime bile bakmazsin.
Musa anlayamiyordu:
— Allah Allah! Yahu bu kimin kizi ki, ylizine bakma-
yayim? Insan ancak, nikahi diismeyen birine asik olursa o
kisinin ylizine bakmaz hatta o ylize tukirtlir diyecedim o
da yanlis olur. Ancak sarkintilik ederse olur o dedigim. Asik
olursa onu kurtarmanin yollan aranir, yuhlamanin dedil.
Selim derin bir nefes almisti:
— Sen ne kadar anlayisli bir arkadassin. Seni boyle
bilmiyordum. Tesekkiir ediyorum. Ama once sunu bil. ni-

kahlanmak ya da ona sehvet gobziyle bakmak diye bir sey

yok haa! Sadece onu tahmin edemeyecedin kadar seviyo-

rum, tahmin edemeyecedin kadar 6zliyorum. Asla anlaya-
mayacagin kadar bedeniyorum. Kendimi onda buluyorum.
Anlamiyorsun ama, ben onun ig¢in &6liyorum. Onun sesini
duymak i¢in erkenden kalkip onca yollari asip oturdudu bi-
nanin oniine kadar gidiyorum. Ben deliyim Musa, deli!

Onun ic¢in bluyik bir 6zenle siislenip, okula oyle geliyo-
rum... Bir siir okusa bana okuyor, bir glizel sdz sOylese ba-
na soéylilyor saniyorum, saniyorum ama aslinda inanmiyo-

rum haa! Isin garibi k&t s&zil de {izerime aliniyorum...
Uzerime aliyorum, ama bana kétil bir sey sdylemeyecedi-

ni de biliyorum haa! Gecen giin kisa kisa ¢ siir yazmis
defterine. Hemen onlari gdz ucuyla okuyup ezberledim.
Sanki bana yazmis diyorum. Diyorum da aslinda bana yaz-
mayacadim da biliyorum haa!

Musa iyice sinirlenmisti:

- Aslanim kim bu ya, iyice merak ettim, soyleyecek-
sen sOyle sunu?

Selim birden cevap verdi:
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— OJretmenlerimizden biri.

Musa hepten sasirmisti.

— Haydaaa! OJlum! Bizim senin yasina uygun Ogret-
menimiz mi var? O ne yaziyor ki sen Uzerine aliniyorsun?
Selim daha rahatti. Sirtindaki kayadan parcalaya par-—
calaya yere atiyor, yikiini az da olsa hafifletiyordu adeta.
Bak meseld su siiri:

Siir yazmak istiyorum

Cicekli micgekli

Basaramiyorum

Her sey icimde kilitli.

Disari c¢ikaramiyorum.
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Musa hayretle sordu: 2 ov '.?.?;,°

- Bu siirin neresinde sen varsin sence?

Selim elini kolunu sallayarak cevap verdi:

— Ohooh! Psikolojik aklimla, neresinde yokum ki. Si-
ir yazmak istemesine sebep benim, ama hep karamsar ya-
ziyor. Cicekli micgekli yazamiyor, c¢inkl benim yiiziimden
cicekleri renkleri ve hatta diinyasini kaybetti. Icinde beni
kilitledi, ama kendisini de... Sen benim ne kadar sacmala-
digimi bir bilsen? Sag¢larini boyatmis, onu bile kendime
yoruyorum. Aslinda dodru olmadigini da biliyorum haaa!
Yani gercek aklim biliyor, delirmis akhmsa bdyle yorum-
luyor.

Musa:

- Sen ne diyorsun, ben anlayamiyorum? Saclarini bo-
yvatan bir tek O0gretmen var o da Sema Hanim ve de kirk bes
yasinda. O olmaz. Eee, Zerrin OJretmenin basi kapali. Bo-
vall m1 dedil mi bilmiyoruz. Ayfer OJretmenin saclari
bembeyaz, eee n'oluyor?

Bu arada birinin geldidini fark ettiler. Ali'ydi gelen.
Selim ustalikla konuyu degistirmisti.

- Peki Musa, kavram oyununa devam edelim. Bir sen
soruyordun bir de ben. Simdi ben soruyorum, antiloji ne-
dir?

Musa birdenbire dedisen atmosferin ig¢ine girmekte
zorlanmisti ama "durumu kurtarmak"' adina cevabini verdi.
- Iki farkli felsefi kavram veya bir yazarin ayni kita-
bindaki fikri celiski.

— Antoloji?

— Sanat eserlerinden meydana getirilen derleme. Ha-
ni bir sen, bir de ben soracaktim. O yilizden sira bende.
Antropoloji nedir?

— Toplumlari, 1rk ve kiiltiirel ydnden inceleyen ilim
dalzi. 2. L=,

Ali sikiliyordu. Yiksek sesle sordu:

- Siz buraya sozlik calismak icin mi erken geldiniz?
Musa, Selim'in kime asik oldugunu cok merak ettigi
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ig¢in Ali'ye "Nerden geldin, mademki geldin hemen c¢ik."
dercesine cevap verdi:

— Aslinda 6zel bir konuyu goriisiyorduk, sen gelince
konuyu degistirdik.

Ali, disari c¢ikmasi gerektigini anlamayacak kadar dal-
mis, 1srarla soruyordu:

- Nedir o konu?

Selim, sinirli sinirli Ali'ye bakarken, Musa cevap verdi.
- Ali! Bak arkadasim! Bir insan "Ozel bir isimiz var-
di, sen gelince konuyu degistirdik." diyorsa konu sorul-
maz. Senin yaninda konusulacak bir sey olsaydi sen gelin-
ce susmamizin ne anlami olabilirdi ki?

Ali bu sdzlere bozulmustu.

- Musa! Bak beni sinirlendirdin. Insan bazen dalar ve
gorglustzlik yapabilir. Gorgilid insan da onu bozmadan
meseleyi hé&lleder. Kendi kendime diisindiim. "Ben yaban-—

c1 miyim ki, benden saklasinlar." dedim. Senden de fircayzi
yedim.

Musa, kaba tavrindan dolayi mahcup olmus, sakayla

durumu kurtarmaya calisiyordu.

— Zaten sir yabancidan degil, tanidiktan saklanir.;
Selim sirrinin anlasilmasindan korkuyordu. Ali'nin di-
saril cikmasini 6zellikle istemisti.

Sormaya devam etti:

— Antroponomi nedir?

Musa kasilircasina cevap verdi:

— O§lum, biz gecesini giindliziini 6Jrencilerine ve-

ren o6gretmenlerin OJrencisiyiz. Antroponomiyi mi bile-
meyecediz. Antroponomi; insan davranislarini arastiran
bilim dalzx.
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Ali soyleniyordu:

— Bunlardan bize ne? Biz Yunan miyiz ki, bize Yu-

nanca kelimeler ezberletiyorlar? Bu kelimelerin Tirkgesi

yok mu? Kafama takilan baska bir sey daha var, Yunanli-

lar hi¢ bizim dilimizle kelimeler O&Jretiyorlar mi?

Musa. Ali'nin agzindan boyle sdzler duyunca sasir-

misti.

— Bak seen! Ali sen neymissin be! Aslinda dodru soy-
liiyorsun. "Insanla ilgilenen bilim dalinin ilki Hz. Adem'le
geldi." der babam. Nedense, bizim tarafta insanla ilgili hic-
bir arastirma, inceleme, bulus yokmus gibi... Once, Al-
lah'in mesajini, sonra bizim filozoflarimizin sdylediklerini
hice sayiyorlar.

Zayif, uzun boylu ve biraz da merakli olan Ali sordu:

,— Neden filozof diyorsun? Filozof, Yunancada disi-

niir, demektir. Bunun Tirkgesini sdylesene.

Selim adeta catliyor. "Bu konusmalar bitse de derdimi
Musa'ya doksem." diye disiniyordu.

Musa, konusmaya farkli bir bakis acisiyla yaklasmisti:

— Hah soyle. "Herkes kendi dilince konusmali." di-
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yorsun. Yunanistan'da Tirkge, Batida da Arapca, Tirki-
ye'de Kirtce, Avusturalya'da Aburjince konusmak suc¢ ol-
mamali dedil mi? Ama daha gecen giin "Bu iUlkede Tirk-

ceden baska dil konusulmaz." diyordun. Simdi, herhalde,
herkesin dili kendine, hicbir lisan otekinden istiin degildir,
diyorsun, sevindim.

Ne vyapti! arsa konuya girememis, konusmayi daha son-

raya birakmislarda.

*x Kk K

Musa, evinde aksam yemedini yerken akli Selim'dey-

di. Kimdi Selim'in sevdigi kadin? Dedesinin sesiyle irkildi.
— Musa! Biliyor musun oglum; bizim sansimiz vardi.

giz sazi olduk, ama siz olamayacaksiniz. Nerde savas ¢i1-
kacak da siz gazi olacaksiniz?

Musa'nin ablasi Inci, kiz kardesi Hazal, anne ve baba-

s1 hepsi birden Musa'nin ylzine baktilar. Bu sdzleri o ka-
dar c¢ok duymustuki Musa, herkes onun biktigini disini-
yordu.

inci, cok sevdigi Musa'nin kulagina egilip sakayla

sordu:

— Musa efendi, ayaginizin kesilmeyecek ve de gazi

olma sansini yakalayamayacak bir gen¢ olarak kendini na-
s1l hissediyorsun? Sanki savas, nimetmis gibi konusuyor.
Musa, ablasina glilerek, kuladina egilip cevap verdi:

— Sen benim dedem ayni sézleri sdyliyor diye ona si-
nir oldudumu saniyorsun, ama aldaniyorsun. Ben onun pi-

si pisine yaralandigi hé&lde kendisini gazi zannetmesine
tiztiliyorum, hepsi o kadar.

Miftd Bey konusmalardan habersiz sordu:

- OFlum! Babamin gazi masallarini dinledikten son-

ra bir glin gazi olsan bile eminim adzina gazi sézinl alma-
yacaksin. , ?..,.<. 1

Herkes gulmusti bu soze.

Ertesi giin Musa uyandiginda, bu defa saatine daha

dikkatli bakti. Kalkip elini yliziini yikayip mutfada gitti-
Jinde ablasi Inci de kapida belirmisti.

— Musa! Bana tembih ettidin izere sana calar saatlik
yaptim ve seni ben uyandirdim.

Musa, esneye esne ye cevap verdi:

— Tesekkliir ediyorum ablalarin en iyisi. Sen de olma-
san ne yaparim bilmem.

inci gliliimseyerek karsilik verdi:

— Seni iickaditci seni. Iltifat etmeyi de hic ihmal etmi-
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yorsun. Ama Hazal aliniyor. "AJabeyim benimle ilgilen-
miyor." diyor. Kizla biraz ilgilen. Ben ablansam o da kiz
kardesin. Tek kisgsiyi seven, herkes tarafindan dislanirmis.
Beni ¢ok sevdigini belli etme, ya da herkese ayni sevgiyi
goster.

Kahvaltiya oturduklarinda annesi Yildiz Hanim oJlu-
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na 6zel kahvalti hazirlamis, ona iltifatta bulunuyordu.

— Sana slrpriz olsun diye 1spanakli bdrek hazirladim
oglum. Insan sevdigi birine 6zel bir sey hazirlarken ne ka-
dar mutlu oluyor. Ayrica, sen kimsesiz cocuklara hizmet
vereceksin diye bdredi daha bir itina ile pisirdim.

Musa, emekli Kur'an kursu hocasi olan annesinin bu

s6zil neden sdyledigini hatirlamisti. Bir glin Kur'an kursu-
nun &niine on bes yaslarinda bir kiz cocudu getirmislerdi
de, bu.kizi Musa'nin gdzleri Onlinde annesine vererek, "Bu
kizin kimsesi yok. Bari dindarlarin elinde olsun. Dua mua
6grensin." demislerdi Musa o kiz g¢ocudunun boynu bikiik
haline c¢ok uzilmliis, o glnden sonra "Ben kimsesiz cocuk-
lara sevgi verecek hep onlarla ilgilenecedim." demisti an-
nesi bu s6zi hic¢c unutmamis en az senede bir kez hatirlati-
yordu.

Musa, annesini kucaklayarak:

— Tesekkliir ediyorum anne. Sizin sevginiz olmasaydi

ben ne yapardim? Sevgi gormek, gliven duymak ne glizel.

O ylzden, Oyle calisacadim ki anne dedidgin gibi kimsesiz
veya gayrimesru ¢ocuklara sevgili sunacagim.

Yildiz Hanim o§lunun bardadina cay doldururken ce-

vap verdi:

— Oglum, bu konuyu babanla konustuk, o diyor ki,
"Sivri sinekleri o6ldiirmekle, sinekler yok olmaz. Batakligi
kurutmak lazim. Cinkl sivri sinedin dodum yerleri batak -
likklardir. Gayri mesru cocuklarla ilgilenmeliyiz, onlar da
bizim cocuklarimiz kadar masum ve temizler. Ama asil

enerjini, gayrimesru cocuk doJumlarini artiran bataklik
hdline gelmis bozuk dizeni dizglin hidle getirmeye calis-
mak ic¢cin harcamaliyiz."

Musa pencereden devamli Yildirimlarin evlerine dog-

ru bakiyordu.

Y1ldiz Hanim, toplumsal problemlere c¢ok duyarli bir
hanimefendiydi. Cok da zeki. Musa ile Yildirim'in konus-
madiklarini fark etmisti:

— Siz Yildiraim'la neden darginsiniz oglum?

Musa bir yandan c¢ayini yudumlamaya c¢alisirken, bir
taraftan da annesine cevap veriyordu.

— Sorma anne! Beni sinir etti. Ama onun arkadasligi-
ni1 ¢ok o6zluyorum. Ben ona, o da bana 6grendiklerimizi an-
latirdik. En temiz arkadasim oydu, ama sdzinde durmuyor
anne. Beni her gin bekletiyor. Gel beni evden al, beraber
¢ikalim demistim, bir giin olsun onu da kabul etmedi. Ba-
zen o bizim eve gelse de. o beni hi¢ davet etmiyor. Bu c¢o-
cuga akil erdiremedim anne. Bir yani c¢ok icten, c¢ok sicak
bir dost, bir yani ise tamamen yabanci, buz dadi mibarek.
Benden de sir sakliyor. Boyle arkadaslik olur mu anne?

— Her insanin bazi yoénleri one c¢ikar oglum. Sen ken-
dine dikkat et, zamanla arkadasina da yardimci olursun.
Sabah kahvaltisinda anne oJul sohbet ederken baba da
odasindan gelip sohbete katilmisti.

— Ooo! Benim yakisiklisi odlum, ne haber? Epeydir
goriisemiyoruz. Senin derslerin, benim arkadaslarim var,
derken bir kopus yasiyoruz.

Musa hemen Selim'i hatirlamisti.

— Aaa! Ne iyi oldu da yanimiza geldin baba. Sana bir
arkadasimin derdini anlatacadim, ona c¢are bulamazsak ak-
lini oynatacak diye korkuyorum.

Muftid Bey oglunun karsisinda, sandalyeye oturup sordu:

— Merak etme odlum. Aklin kacmasi sanildigi kadar
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kolay de§ildir. Insanlar &nceden, her seyin insanlar icin ol-
dugunu Ogrenirlerse, her tlirld c¢ileye karsi en azindan sok
olmayacak kadar hazirlikli olurlar. Neymis arkadasinin
derdi?

— Tam konusamadik baba. Ama galiba bizim en yaslzi
O0gretmenimize asik.

— Asik dedildir oglum, saplantidir. Ask, ya manevi-
dir, ya da dengi denginedir. Biylik bir sevgi de olabilir.
Haa! Ask c¢ok onurlu yapar insani, askin gdzi kordir der-
ler ya inanma, asik en ince olumsuzu gorlir ve c¢ok derin-
den kirilir. Ask ve sevgiden baska bir tutku, bir de saplan-
t1 vardir. Arkadasina bu konulari ince ince anlat ve derin
duygularin c¢ogu rizgdr gibidir, gelir ve geger telédslanma-
sin. Ama saplanti onuru disinmez.

-7- Her neyse baba. Bu arkadasi ne yapacagiz? Kendin-

de degil. Arkadasimi getireyim, onu bir de siz dinler misi-
niz? Gerci cocuk utanir, ama siz kabul ederseniz ben onu
ikna ederim.

Yildiz Hanim, aklina yeni gelen bir seyi sdylemek icin
konusmanin sonunu bekliyordu. Bir firsatini bulup odluna
dondi:

- Musa aklima geldi de; Yildirim'in babasi bize biraz
giciktir oglum. Belki de Yildirim'a, seninle konusma yasa-
g1 koymustur. Cok asik suratli, kimseyle konusmayan kap-
risli bir adam. Hani baban miftid ya! Herhalde, "Bu miftl
bana kafir diyordur." seklinde, televizyonlarda gdrdigi
veya baskalarindan duydudu yalanlarin etkisinde de kali-
yor olabilir. Karisi c¢ok zavalli biri. Benimle konusurken
cok tedirgin konusuyor. Devamli sada sola bakiyor. Belli ki
yasam bicimi dinine gdre ayarli dedgil, kocasina gdre ayar-
l1. Bir sey var bu ailede ama ne var bilemiyorum. Sen ka-
fani yorma oglum. Yildirim bir gin sana her seyi anlatir. O
cocuk arkadasini satacak tiplerden biri degil.

Bu sohbetten sonra cabucak giyinen Musa cantasini

alip y°la Cl171- UC giin aradan sonra kar yine lapa lapa si-
ztliyordu.

Musa hizli hizli yirlirken odun deposuna yaklasmisti.

Ile ? birkararti gdriiyor, bu karartinin insan oldudunu an-
liyor, ama yadan kar sebebiyle tam olarak kim oldudunu
¢ikaramiyordu. Biraz daha siklastirdi adimlarini. O kararti-
y1 tanimak istiyordu. Cok gec¢meden gormisti de... Yildi-
nm'di o6nden giden. O oldudunu anlayinca yavasladi.

Birden képek sesleri, ardindan Yildirim'in "Imdat!""

diye bagirdidini duydu. Bir an durakladi. Ne yapabilecegi-
ni distindii. Aklina hicbir sey gelmiyordu... Suursuzca
kosmaya basladi. Feryat sesi Musa'nin icini yakiyordu. Iki
kopek, birer pacasindan yakalamis Yildirim'l cekistiriyor-
ken gorince, cantasini firlatip Yildirim'l kurtarmak icin
kopeklerin iizerine atildx.
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Musa eline gec¢irdigi sopayla kopeklere vurmaya bas-
layinca, kopekler Yildirim'i birakmis Musa'ya donmusler-—
di. Bu arada her yani kanlar icinde kalan Yildirim, sok ha-
linde sadece bakiyor, arada bir ¢i1dlik atarak "Bizi kurtara-
cak kimse yok mu?" diye bagiriyordu. Birden odun depo-
sundan ¢ikan bir adam, gézlerini oJustura ogustura kopek-
lere bagirdzi.

"Birakin onlarai!"

Kopekler aldiklari emirle aninda birakmislardi.

Odun deposunun bekgisi hemen cocuklari incelemeye

basladi. Once Musa'ya bakti;

— Senin paltonun kolu gitmis... Baska bir seyin yok.
Sonra Yildirim'a dondi:

— Hin... Senin de kolunu 1sirmis.

Yildirim ellerini gdstermisti:

— Ellerimden kan akiyor.

Bekci Yildirim'in koluna bakinca kolundan 1sinlmts
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oldugunu fark etti, sonra da ayagindan. Telésa kapilmisti.
Yeni girdigi zorla buldudu isti bekc¢ilik. Daha isteki ilk haf-
tasiydi. Kendisine iiziilmekle birlikte gencecik c¢ocuklar da
kan kaybediyordu.

Ne yapacagini bilmez bir hédlde etrafa bakindi. Etrafta
kimseler yoktu. Zaten odun deposu kocaman bir alanday-

di. Cevreden gelip gecenler de bu giin sdzlesmis gibiydiler;
hicbir insan silueti uzaktan dahi gorinmiyordu. Cevreden
imidi kesip Yildirim'a doéndii:

— Hemen seni hastaneye yetistirelim. Ben su getire-
yim. Sakin kar alip 1sirik yerine sirmeyin, kanin akmasini
engellersiniz.

Bek¢i suyu getirmis, 1sirilmis yere dokiiyordu... Telas
i¢indeydi bekci.

— Kor olasi patrona, bu kopekleri baglayalim dedim
anlamiyor. Adamin odunlari insan hayatindan daha o&nem-

1i, sanki bilerek serbest birakiyor gibi geldi bana, ama
elimden bir sey gelmedi.

Bekginin g6zl kar lzerindeki kana ilismisti.

Saskinligi: ikiye katlanmisti.

— Bu ne! Her taraf kan ic¢inde. Bu kan kimden geli-

yor?

Musa ve Yildirim da sasirmislar, etrafa bakiyorlardi.

Bekgi Musa'yil tekrar incelemeye basladi:

- Pantolonunun pag¢asini kaldir bakayim.

Musa pacasini kaldirinca ortaya dehset bir manzara

¢ikti. Musa'nin bacagindan, neredeyse yumurta blylkli-
ginde bir et parcasi kopmus, sadece bir deriyle asili duru-
yordu bacaginda. Buna ragmen Musa aci duymadigindan

bu durumdan habersizdi.

Bek¢ci bu defa Musa'ya su dokerken Yildirim'i cagirdi;

— Delikanli! Gel bakayim, sen arkadasina su dék ben
gidip telefon acayim, patron arabasiyla gelip sizi hastane-
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ye gotirsin. :

Kopekler sanki hicbir sey yapmamislar gibi duvarin
dibinde, olup bitenleri izliyorlardi.

Musa ayadini uzatmis, Yildirim'da su dékiyordu.

Musa'nin ayadina su doken Yildirim bir taraftan da
konusuyordu:

*— Kopekler 1sirinca. hemen 1siridin Ust tarafindan
baglamak lazimmis, sonra da bol bol su dokmek, kar de-
gerse kani dondurur akmasini engellermis. Simdi ben ba-
cagini sikacak ipi nerden bulayim. Ey Allah'im ne olur bi-
ze yardim et! Musa'yl bana bagisla Allah'im!

Musa'ya karsi mahcuptu... Musa'nin yiuzine bakami-

yordu. Sugunu hafifletmek istercesine sdylendi;

— Benim yiiziimden su olanlara bak. Namussuz ko-
pekler!

Musa, Yildirim'a bakip iléve etti:

— Evet namussuz birileri var, ama bunlar kopekler de-
gil, onlari bilerek serbest birakanlardir. Hayvanin sugu ne?
Musa'nin cevap verisi Yildirim'i c¢ok sevindirmisti.

Yiz hatlarinda seving¢ izleri belirdi. Derin nefes aldik-
tan sonra devam etti.

— Aslinda tek suclu benim. Iki kisi oldugumuz zaman
bu kopekler boyle azginlasamiyorlardi...

Gurur yapip neden senden ayrildim, ya da neden karsi
taraftan gitmedim ki? Akilsiz kafam ne olacak.

Musa, Yildirim'in mahcup oldugunu fark edince isi sa-
kaya wvurdu.

- Yok canim! Akilsiz kafam deyip durma. Sende ka-

fa yok ki icinde akil olsun. Kendine iftira etme.
Yildirim aci aci glUluimsemisti. Anlamisti Musa'nin
sbzlerinin moral dizeltmeye ydnelik oldudunu. Bu arada
bekci de geri donmiisti.

— Tamam. Patron birazdan burda olur. Adamin paga-

42

Emine Senlikoglu

Harcandik

43

s1 tutustu. "Sakin onlari birakma, doktora gotirelim." dedi.
Sorumlu tutulacak tabi. Yahu ne istir anlayamiyorum. Kac
defa soyledim. "Abi," dedim... "ne olur bu kopekleri bag-
layalim," dedim... "birinin cani yanar." dedim... "iki dal

odun ic¢in can yakmayalim." dedim...
Bekci hic¢ durmadan konusuyordu;

- "Abi." dedim... "bak sonra vicdan azabi cekeriz."
dedim... "Yol yakinken, gel bu képekleri baglayalim." de-
dim... Beni dinlemedi. Ustelik ben gelmeden &nce de ko-

pekler birkac¢ kisgsiyi i1sirmislar.

Musa'nin gozlerine bakan bekgi devam etti;

- Boyle patronlar var ya... Bekc¢inin, is¢inin 1&fina
adam lafindan saymazlar... Hi¢ dinlemezler, valla ben, be-
nim patrondan daha akilliyim gibime geliyor. Simdi diye-
ceksiniz ki, "Akilliysan neden sen bekgilik yapiyon?" Hah!
Iste bu soruya benim de aklim ermiyor. Yahu ben orta
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okulda sinif birincisiydim. Bu adam elifi gOdrse mertek sa-
nir. Nasil oldu da bu kadar isi basarip zengin oldu? Nasil
hesaplar yapti, nasil basardi? Sonra ben nasil oldu da, iUni-
versiteye gitmem gerekirken buradayim, nasil oldu anla-
madim Ulkenin sartlari beni bu adamin bek¢isi yapti. Ta-
mam, bekc¢i olayim. Bekg¢ilik de sahsiyeti yok edici bir is
degildir. Ama bu adamin yaninda, diiriistce de bekg¢ilik ya-
pamiyorsun. Yalan dolan, sahtekdrlik. Ah gdzi kor olsun
bizi striindirenlerin. Aman Allah'im, ben neler konusu-
yom bdyle? Uzintli ve sinirle sizi unuttum.
Bekgl kendine gelip c¢ocuklarla ilgilenmeye basladi.

Kaniniz hdléd akiyor mu?
Ikisi de evet demislerdi.
— Iyi iyi kan aksin. Bir de iclerinde kuduz kdépek var-
sa. O ylizden kanin akmasi iyi olur.
Biraz diistinceli olarak dalmisti. Heyecanli ses tonuyla
devam etti. o, - ey ey . , . R

- Ama fazla akmasi da iyi dedildir tabi. Insanda top-
lam 5-6 kilo kan vardir. Damarda kan kalmazsa Allah esir-
halimiz kiil olur. O ylzden bacagin st kismini bag-
layalim.

Musa elleriyle, 1sirilmis bacadinim diz badindan biraz
asagdisini sikarken sordu;

— Kimi distniyorsunuz, patronunuzu veya kendinizi

mi?

Cok temiz kalpli biriydi bekci;

— Valla patron hari¢ hepimizi disiiniyorum. Birinin
6limiine sebep olmak da 6lmek gibi bir seydir. Allah esir-
geye, hepimiz i¢in kotldi. Patron iyi insan dedildir. Riusvet
verip yine kendisini kurtarir.

Bu arada patron gelmisti. Kisin ortasinda bile fotr sap-
kasina tly takmayili unutmamisti. Aceleyle arabadan indi,
cocuklarin yanma gelir gelmez ilk sorusu ilgin¢ olmustu.

- Kopeklere bir sey mi ettiniz len? Bu kdpekler neden
saldirdi size?

Herkes saskinlikla birbirine bakti.

Cevap beklemeden bekciye dondi.

— Ulan ben saga kopekleri badla demem mi her za-

man?

Bekci adeta donakalmisti. Saskinliktan bir miiddet dili
tutulmustu. Zoraki sordu:

- Anlamadim efendim? Ben mi size baglayalim de-
mistim, siz mi bana bagla demistiniz?

- Simdi bunun sirasi dedel. Atla arabaya, kapilari da
kilitlemeyi unutmayalim... Sen git kilitleri tak.

Bekci saskin saskin odun deposunun biytik dis kapila-

rina bakti. Sonra hizla gidip, koépekleri iceri atarak kapila-
ri1 kapatti, sonra da arabaya bindi.

Patron hizla arabayi siirerken bekci sordu;

— Efendim, kilit dediniz de pek anlayamadim ne kili-

ir
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di dediniz?

Patron sinirlenmisti;

— Ne kilidi olacak len! Kapilarin kilidi. Sana koca ko-
ca kilitler verip, "Bunlarla dis kapiyi kilitleyeceksin/" de-
memis miydim?

Bekgi basim sada sola c¢evirip ayni saskinlikla sordu;

- Ne kilidi efendim, ne zaman verdiniz?

Arabanin oniinde oturan bekg¢i, patrona dikmisti gdzle-
rini. Ne diyecek diye merakla beklerken cevap gecikmedi.

— Sen yeni geldiydin ya... Iste o zaman kilitleri sana
verivermistim va...

Sonra sinsi sinsi glilerek devam etti;

— Belki serhostun da o yiizden unutuverdin len... Mo-
nim degel. Unutur insan.

Bekgi duyduklarina inanamiyordu. Gergekten bir in-

san, insanliktan yilanin derisinden siyrilip c¢iktigi gibi g¢ikar
miydi? Inanamiyor, sasiriyor, zoraki cevapliyordu kendisi-
ne atilan iftiraya yonelik soruyu.

- Aman efendim, ben hayatimda hicbir zaman icki ic¢-
medim ki. Oyle bir kilit de vermediniz bana.

— Verdiim... Verdim len. Goca adam ben yalan mi
soyliyom?

Bekci neredeyse aklini oynatacakti.

— Valla vermediniz beyim.

Oduncu, bekg¢inin gozlerine sert sert bakarak devam

etti:

— Verdim len... Insanlik hdli unuttun dimek.

- Hayir! Ben nutmam. Hafizam cok kuvvetlidir. Ba-
bamin bana bes yasimdayken aldigi kadife pantolonu bile
hatirlaiyorum.

Patron, bekciyi bdoyle aldatamayacadini anlayinca ke-

nara yanasip arabayi durdurdu. Bu defa tehdide basladi:

— Bana bak len! Sucu sen iUstlenmezsen, ben yanarim.

Ben is sahibiyim. Ben ¢ok ceza alirim. Ama sen is¢isin,
kopedi baglamayi unutsan da, kapinin kilidini kaybetsen
de sana ceza vermezler. Jandarma sorarsa Oyle deyiver git-
sin. Bunlari yapivermezsen, odun depoma girmis kapiyi
acik birakmis derim.

Bu sOzleri Musa da Yildirim da nefretle dinliyorlardi.
Bekci;

— Nasil dersiniz?! Buna hirsizlik denir...

— Ne yapayim? Ben yanayim mi1? Senin vicdanin bu-

na razi gelir mi'len?

H&1l& arabayi slirmiyordu patron.

Musa:

— Amca ne olur gidelim, cok kan kaybediyorum...
Olebilirim. Siz sonra konussaniz olmaz mi?

Patron, teklifinin kabul edilmesine udrasiyordu.

— Hadi len! Geg¢ galiyoz. Gabul edive gitsin. Sen ha-
pise girsen de cocuklarina ben baki veririn. Kabul et hadi.
Bek¢i, kan kaybeden gencleri disiniyordu. Ama ken-

disi de leke almak istemiyordu.

Bekginin halini g&z ucuyla takip eden Musa, c¢ilgina
donmisti.

Bek¢i patronuna yalvariyordu:

- Beni hirsiz gibi gdsteremezsiniz. Ben burda calisi-
yorum. Ne olur, sakin serefimle oynamayin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sinsi sinsi gilisiine devam eden adam cevap verdi;

Hani ya sigortan? Adama sormazlar mi len? "Oy-

leysem niciin sigortan yok?" deye. Sigortasiz isci calistir-
mak yassak degil miv?

— Bilmem, yasak m1i?

— Tabi yassak len. Sen nirde yasiyon?

— O halde neden sigorta yapmadiniz?

— Cok para gidiyo.

— O halde benim sucum nedir?
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— Sen sucu mugu birak. Bak gencgler oliyo kabul et
gitsin su teklifimi len.

Hangisini?

- Ya hirsiz olarak girmis ol, ya da seni ise diin aldim,
gapl kilidini sana teslim ittim, sen gaybettin. Koépekleri de
baglamayi unuttun.

Bekci arka koltukta oturan genclere bakti. Musa bay-

gindi. Yildirim kendini unutmus, Musa ile ugrasiyordu:

- Musa, Musa kendine gel arkadasim. Bayilma ne

olur? Bunlarin hepsi benim yiiziimden oldu. Kurbanin ola-
yim gdzunu ac. ’r

Bu duruma cok lziilen bekcg¢i, kahrolmus tavri, nefret

kusan bakislariyla patrona bakta.

- Tamam gidelim.

Buna ¢ok sevinen patron siritarak sordu.

Tamam ama ne tamam. Hirsiz mi olceyn, din gelen

isci mi?

— Hirsiz olamam. Dun gelen isc¢ci olayim... Yeter ki
cocuklar kurtulsun.

Tekrar kontak anahtarini ceviren patron mutluydu. Ga-

za basmis hizla gidiyordu.

Bekci:

— Cok o6vindiguniz bir sdz vardi. "Hukuk devletin-

de, hukukun tstinliigli onemlidir." diyordunuz. Simdi hu-
kuku kendi c¢ikariniza cevirmeyi yine hukuka uygun olarak
basariyorsunuz. Sizin i¢in kanunlari, size gdre oynatacagiz
Oyle mi?

Patron:

— Hah... Aynen dyle. Gafan da calisiyo len!

* Kk K

Hastaneye geldiklerinde onlari aci bir sltrpriz bekliyor-
du. Kuduz asisi yoktu. Doktorlar, hemsireler gencglerin ba-

sina toplanmis herkesi bir tUztUntl almistzi.
Doktor soylendi:

Yollar kardan kapali... Bugin aksilik ya, son kuduz
asisini da biraz once yaptik. Yollarin ag¢ilmasini beklemek-
ten baska caremiz yok. Sizin okulunuz da, boéyle karli bir
ginde neden ag¢ik anlayamadim.

Tki genci de muayene eden doktor, onlari miisahade al-
tina ald1.
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Musa'ya kan vermislerdi. Musa hemen ameliyathane-

ye alinmis ve ameliyat edilmisti. Kopek, bacagindan bir
damari parcalamisti. Nasil olmussa diz kapadinda da mi-
cadele esnasinda bir kirik olusmustu.

Saatler sonra ameliyat bitmis, Musa yatadina yatiril-

misti bile. Doktor, kuduz lizerinde duruyordu. Jandarmalar
da gelmis olayi arastiriyorlardi... Bekg¢i, "Nasil olsa bana
ceza yokmus." diye suc¢u iUstlenmisti. Asil ifadeler Musa
kendine gelince alinacakta.

* k%

Aci haberi duyan Musa'nin annesiyle babasi ogullari-

nin basucundaydilar. Yildirim'la ikisi karsilikli ranzalarda

yatiyorlardi. Fakat Yildirim'm kimsesi gelmemisti.

* k%

Kopekler de karantinaya alinmis, aci haber hemen ya-
yilmisti. Biylk bir ihtimdl, kOpeklerden biri kuduzdu. Mu-
sa'yl da Yildirim'ai da hangisinin 1sirdigi bilinmiyordu.

*x Kk %

Aksama dodru Musa'nin suuru tam olarak yerine gel-

diginde anne babasi, bekc¢i, jandarmalarla beraber basu-
cundaydilar.

Jandarma elinde zabit dosyasi oldudu halde sordu:

— S1/1 1isiran kac kopekti? , 22>, ,5.22.,,
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— Tki.

— Bek¢i ne zaman geldi?

— Yildirim imdat diye bagirdiktan sonra.

— Bekci sizi goriiyor muydu?

— Bilmiyorum, ben bekg¢iyi gdrmedim. Sonradan gel-
di. Musa'dan sonra Yildirim'ain da ifadesi alinmista.
ifade sirasi patrondaydi.

: — Adiniz soyadiniz?

— Kelem Boga.

r. Uzman cavus merak etmisti:

— Bu ismin manasi ne? Ilk defa duyuyorum bdyle bir
ismi.

Patron, isminin nereden esinlendigini anlatmaya basladzi;
— Ben anamin karninda ikene, anami arilar sarmis.
Anam da duymusumus bir yerden, hemen lahana koklerini
kopartmis, dort bes kok yemis. Bizim memlekette lahana
kokiine kelem derler. Anami arilar soktudgu hélde, kelem
sayesinde Olmeyince, o zaman babam vadetmis, "Bu avra-
din gamindan ne ¢ikarsa adini Kelem koyucam" demismis.
Babam da mert adam biliyon mu komutanim? Soziinde
durmus. Allah nazardan korusun, bizim stilédle doJustan
mert siildledir.

Uzman cavus:

- Simdi anlatin bakalim. Mademki is yeri sizindir. O
halde cevap verin. Kopekler neden bagli degildi?
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Sapkasini eline alan patron Kelem cevap verirken c¢ok
rahattzi:

- Efendim Allah korusun, ben Oyle sey yapmam. B
bek¢iyi daha yeni ise aldim. Siki siki tembih ettidim halde
kopekleri baglamamis. Aha kendisi burda, isterseniz so-
run.

Musa ile Yildirim aci aci birbirlerine baktilar.

Kelem devam ediyordu:

— Sonra, kapinin goca goca kilitlerini teslim ettim
kaybetmis. Nah, kendisi burda isterseniz sorun.

Bekci genc cocuklara gdz gezdirdi. Yizinde caresizli-

gin izleri vardi... Ama nasil olsa ona ceza yoktu. O ylzden
itiraz etmeden dinliyordu.

Sorgulama sirasi bekgiye gelmisti.

- Adin, soyadin?

— Durmus Oviing.

- Ana baba adi?

- Ayse .... Ali

- Sug¢lamalari duydun. Ne diyorsun ?

Bekginin ses tonu titrekti.

— Ne diyeyim? Adamin dedidi gibi olsun.

— Ne demek bu? Oyle dedil mi yani?

Kelem kaslarini catarak bekg¢inin gdzlerine bakti.

Uzman cavus:

— Cevap ver, Kelem Beyin suclamalari dodru mu?

Bu defa hic¢ dislinmeden cevap verdi bekgi. 1

— Evet efendim dogru.

Uzman cavus ifadeyi bitirdikten sonra yanindaki erle-

re dondi:

— Sunun bileklerine kelepgeyi takin da gdrevi suisti-
mal etmek neymis gdrsin.

Bekc¢i sok gegiriyordu;

— Ama neden efendim? Ben ceza almayacaktim.

Uzman cavus bekc¢inin yliziine ters ters bakip badirdi;

— Yok ya! Sahi mi soylilyorsun? Sen gdrevi suistimal
edip, 1iki gencin képekler tarafindan i1sirilmasina sebep ol
sonra da, "Ben ceza almayacaktim." de. Boyle sey olur mu?
— Fakat benim ceza almayacagimi Kelem Bey soyledi.
Uzman cavus tuhaf tuhaf bakip sordu.

-— Senin tahsilin ne?

— Lise mezunuyum efendim.

50
Emine Senlikoglu
Harcandik

51

Sonra Kelem'e dénen Uzman cavus, Kelem'den ken-

disinin hi¢ okumadidini Odrenince, sert tavirla sordu:

— Bu adam okumamis, sen okumussun. Bu nasil oku-

mak boyle, gdrevi suistimal etmek, hapis cezasi demektir,
sen bunu bilmiyor musun?

— Lisede bu tlur konular 6Jretildigini hi¢ hatirlamiyo-
rum. Ben simdi hangi suctan dolayi tutuklaniyorum?
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— GOrevi suistimal ettiginden dolayi tutuklaniyorsun.
Sucunu kendin itiraf ettin.

Yildirim, olup bitenleri takip ettiginden artik sabrede-
cek hdli kalmamisti. Hirsindan bagirarak itiraz etti:

— Fakat patron onu tehdit etti. Komutanim bana ina-
nin. Bizim gézlerimizin Oniinde oldu tehditleri.

Uzman cavus, elinden bir sey gelmeyecedini ifade et-
misti:

' — Ama bekc¢i sucunu kabul etti. Tehdit edildidini soy-
lemedi. Hukuk devletinde deliller konusur. En biytk delil
de kisinin kendi itirafidir. Yasalar boyle diyor.

Bekci kurtulamayacadini anlamisti.

— GOrevi suistimal etmekten ne kadar ceza alirim?
Uzman cavus bilmedigini soOyleyince, doktor cevap

verdi:

— Bilmiyorum, ama 6lume sebebiyet varsa durum va-

him demektir.

Bekgi aci bir feryatla hastaneyi ¢inlatircasina bagirdi:
- Aman Allah'im! Cocuklarim ne yapar? Bu adam
hayatimi mahvetti... Bana iftira ediyooor! Allah'ini seven
ona inanmasin.

Uzman cavus O hadlde neden sucu kabul ettin? Ifadeni

baski altinda verdinse sOyle diizeltelim.

Sen bu ilkeyi hukuksuz kabile ilkesi mi saniyorsun?
Unutmayin ki devletimiz bir hukuk devletidir. Hakkinda
delil olmazsa beraat edersin. Ama sen. itiraf ediyorsun ne

olacak bilemiyorum. Ifadeni diizeltebilirsin.

Yildirim'da ¢adrisim yapmisti bu sdz. Hukuk devletin-

de her sey kanunlara uyacakti. "Yapilan haksizlik da olsa,
formiil bulursa kurtulur suglu. O ylzden once adaleti, hu-
kuku insanin kalbine ve beynine yerlestirmek gerek." de-
misti O0gretmeni. Kanuna uygun bir formiil bulunmasi ge-
rektigini patron Kelem iyi bildigi ic¢in hastaneye gelmeden
sucu bekc¢inin ilizerine yikmaya calismisti demek. Ve basar-
misti da. !

Yildirim yine yerinden firlayip badirmaya basladi.

— Hayir! Bu adam yalan séyliyor... Arabada...
Yildirim sozUni bitirmemisti ki patron Kelem araya

girdi.

— Bak bak komutanim... Zamane yetmeleri pek acgik-

gdz oluyo ne hikmetse. Simdi... Ben patronum ya, bek¢i de
is¢i. Ondan tazminat ney'm alamayacaklar, onun ig¢ln beni
suclu gdsteriyo. Ama sizin goézlinltizden boyle dalavereler
kagmaz evel Allah.

Yildirim uzman c¢avusun yanindaydi.

— Bu adam yalancinin biri. Ben dodru soyliyorum.

Ben tazminat istemedim ki. Hem kopek 1isirinca tazminat

m1 istenirmis onu bile bilmem, neden yalan konusayim?
Patron Kelem:

— Bak bak... Allah'in seversen bak! Nasil da numara
yapiyo!

Elinde kelepgeler oldudu halde uzman cavusun yanin-

da bekleyen bekc¢i de itiraz edecektiki, Kelem bir dirsek
vurmus, kuladina egilerek tenbih etmeye basladi.

— Bak. Sakin olaki ifadeni dedistirme. Devlete yalan
sbylemekten dolayi alti ay ceza yersin. Sakin ha.

Insan sikintili anlarda diisman séziine de inanabilirmis.
iste bek¢inin durumu bu sdze tipik bir delildi.

Kelem, sahitler ic¢in gecerli olan kanunu, zanli ic¢in kul-
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landigi halde, bek¢i inanmista.

Bekci ceza alirim disiincesiyle, yalan sdyledim deme-

mis tam aksine susmustu.

Bek¢inin susmasi Musa'yil da Yildirim'i da derinden
dzmlstl, ama Musa hicbir sey konusmuyordu. Clunki c¢ok

kan kaybetmis ve de ameliyatin etkisiyle konusmaya héali
kalmamisti.

Yildirim ise gdzlerini Kelem'e dikmis, nasil olup da
boylesine asagilik olabildigini distnityor, Kelem'i bir ka-
sik suda bogmak istiyordu. Yildirim Musa'dan daha sag-
l1kli oldugundan, yirtici kaplan gibi atilmisti patron Ke-
lem'in lzerine.

— Sen tam bir serefsizsin. Adami c¢ikarin icin yakiyor-
sun. Kudurmaktan c¢ok korkuyorum, ama sunu bil ki kudu-
rursam o6nce gelip seni 1siracagim.

Bekci cesaret almisti Yildirim'dan. Benim sucum yok,
demiyordu, ama yalvarmaya baslamisti;

- Beni birakin, karim evde yalniz. Uc aylik cocudum
var. Karim h&1ld lohusa sayilir. Yeminle soyliyorum, evde
tip yoktu, bugliin bu alcak heriften para alip tip alacaktim.
Ne olur beni birakin evimin ihtiyacini temin edeyim. El-
bette bir dost bulur ti¢c bes kurus bor¢ alirim, sonra gelip si-
ze teslim olurum.

Kelem bagiriyordu;

— Bana bak! Benim hakkimda ne bi¢im gonusuyon

len? Senden davaci olursam ¢ira gibi yanarsin haberin var
m1? Hukuk devletindeyiz ya. Gurtulacan mi sandin? Ney-—

se seni affediyom. Gendi gafandan ceza alacaksin, bir de
benim ylzimden alma.

Yildirim yerinde duramiyor, Musa'nin annesi babasi

onu zapt edemiyordu. Adeta ¢ildiriyordu Yildirim.

Muftld Bey Yildirim 'a yalvariyordu: >

— Yapma oglum, sakin ol.

Yildirim bu defa ranzanin iizerinde ayakta badiriyordu.
— Vallahi bekc¢i sucgu alsin diye bu sahtekdr adam
planladi. Garibani yakiyor. Dayanamiyorum. Komutanim!
jsfe olur ona inanmayin.

Uzman cavus Uzglindi.

— Bizim yapacadimiz bir sey yok. Bekc¢i kendisi ka-
bul ediyor sucu. Kabul etmiyorsa sdylesin.

Kelepceyi bekgiye baglamis olan er, cok zeki biriydi.
Yildirim'a fisiltiyla fikrini sdéyledi:

— Bana Oyle geliyor ki bekc¢i gercekten masum, ama
Patron onu tehdit etti diyorsun, mahkemede séylersin.
Patron Kelem, erin konusmasini duymus, buna c¢ok fe-

na kizmis, fakat belli etmeden soruyordu.

- Sen ne diyon oglum? Ben yasli basli adam, hugu-
gun Ustinltglne inanmis, 1laik, caddas ve akli basinda biri-
yim. Kendi menfaatim iciin bir garibani yakar miyim? Ben
serefli bir siilaleden geliyom.
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Yildirim yUz hatlariyla nefretini il8n etmesine iléveten

cok sinirlenmis bagiriyordu:

— Senin serefin batsin! Senin gibiler omriince kendi
menfaati yoksa iyi bir sey konusmaz, konussalar da dille-
rine kira isterler. Serefle senin ne ilgin olabilir? Aman Al-
lah'im! Bu adama dayanamiyorum, bana yardim et!

Yildirim sinirini alamamis, bu defa ranzanin iUstiinden
Kelem'in {izerine atilmis, rastgele vuruyordu. Odadakiler
hemen devreye girdiler.

— Sen yat bakayim ranzana. O koca adama nasil el
kaldiriyorsun Oyle? Utan oglum, o kag¢ yasinda?

- Utanmak mi1? Utanmayandan utanmak olur mu?

Onun gayesi, UzUmi kendi yemek, bekciyi de doévdirmek.

Bu adam sansar, bu adam salaga yatiyor, bu adam ¢ikarini
tanrilastirmis, bu adam asla insan dedgil. Onu elime gecirir-
sem ¢ig§ ¢ig yiyecedim.
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Erlerden biri hayretle Yildirim'a bakiyordu. Daha son-

ra dayanamayarak doktora sordu:

— Doktor Bey! Acaba bu cocuk kuduz mu oldu?

Doktor, Yildriim'ai gdzlemlerken. Yildirim hizla Ke-
lem'in Uzerine atildi. Doktor mildahale edene kadar Yildi-
rim dislerini Kelem'in yanagina geg¢irmisti.

Kelem avazinin ¢iktigi kadar bagiriyordu. Jandarma-

lar, Yildirim'in belinden, kolundan tutup cekiyorlar, ama
Yildirim adamin yanagina dis gecirdigi ic¢in onu ayirami-
yorlardi.

Dakikalar sonra, Yildirim'i 1si1rdigdi yanaktan kopar-
mislardi.

Uzman cavus Yildirim'a badirdi. Bunu firsat bilen Ke-
lem, yanagindan kan akarken, elini kaldirmis Yildirim'a
vuracakti ki, doktorun midahalesiyle karsilasti.

! — Yooo! Benim hastama vuramazsiniz beyefendi. Si-
kdyetiniz varsa iste devlet, iste hukuk.

Uzman cavus:

— Hele de bizim karsimizda... Bu bize hakarettir. Si-
ké&yetci olursan hukuk var.

Yildirim, dislerine kan deddigi ig¢in adzini galkalayip
gelmisti. Bagirarak sOyleniyordu:

- Evet hukuk var, ama hukuk yalanlarla aldatilirsé o
zaman durum ne olacak? Iste &rnedini gdzlerimle gdrdiim.
Uzman cavus:

— Konusmana dikkat et. Ayrica, sakin bir daha oyle
bir sey yapma, bu defa kulagini ben c¢cekerim haberin olsun.
Yildirim'in gdzleri yerinden firllayacak gibi oldu.

— Dayanamiyorum komutanim, dayanamiyorum! Bir

insan kendi sucunu tehdit ve yalanlarla nasil baska birinin
istiine atar? Bizim goézumlzin oniinde oldu olanlar. Siz ol-
saniz dayanabilir misiniz?

Ne demis sair; Haksizlik karsisinda rahatsa ylire-
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gin! i¢indeki diismani gor derim dostum.

Ben yiiregimde diisman tasimiyorumki haksizlik karsi-
sinda isyan etmeyeyim. GOzimiin oniinde cinayet isleni-
yor, siz isyan etmeyin diyorsunuz.

Doktorlar, hemsireler, kodJusta olan herkes Yildirim'a
bakiyordu.

Ve herkes aslinda Kelem'in entrikaci ve c¢ikari ic¢in
yapmayacagdl bir seyin olmadigini tahmin edebiliyordu.
Kelem, Yildirim'a yine vurmak isteyince doktor mi-
dahale etti.

— Rica ederim delikanli. Benim hastama vuramazsi-
niz, demistim size. Haddinizi bilin.

Kelem'in yanadindan parca sarkiyor, kan ise durma-

dan akiyordu. >

Musa'nin annesi doktora gizlice sordu:

- Yildirim gercekten kuduz olmus olabilir mi?

— Bu kadar c¢abuk kuduz olmasi miimkiin dedil. Yol-
lar agilirsa hemen asiyl hallederiz ama...

Ote yandan Yildirim, Kelem'i neden 1sirdidini anlati-
yordu:

— Onu "Belki kuduz olmusumdur." diye 1isirdim. Bu
sahtekdr adami &6ldirsem bile hincimi alamam. Biz kuduz
olursak o da olsun dedim.

Kelem, isti basi kan ig¢indeyken bile yapacadini yapi-
yordu;

- Benden bir sey goparamaymca ¢ildirdi cocuk.
Yildirim saldirmak icin yine harekete gecmisti.

Bu defa onu Musa'nin babasi tuttu.

- Dur oglum. Cok ileri gittin. Hesap sormanin yolu
sadece kaba kuvvet degildir. Baska yollarla da hesap soru-
labilir. Sabirli ol.

Bu manzarayl izleyen bek¢i dayanamamisti. Sikinti-
sindan ter ic¢inde kaldigi hé&lde nerdeyse kendi derdini unu-
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tacakti.

— Sen sakin ol arkadasim. Beni savunmak ic¢in kendi-
ni yakma.

Yildirim:

— Ben. haksizliga karsi kendimi kale gibi hissediyo-
rum. Insanlarin harcandiklarini gdrmek beni delirtiyor. Ya-
lan konusuyor, serefsiz. Olmezsem bunun hesabini soraca-
Jim ona. Insan harcamak neymis gdérecek o. Konu sen de-
gilsin. Konu haksizlida udrayan insan.

Musa, sessiz kaliyor, sadece sinirinden agliyordu.

Olup bitenlere o da inanamiyordu.

Musa'nin anne ve babasi evlédtlarinin basucunda aglar-
ken, Yildirim'in haline de iziliyorlardi.

Patron Kelem bekciye bakip ona vaatler savurdu;
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— Sana yemin ediyorum, hanimina gidip kendim elle-
rimle para verecem, vermezsem namussuzum. Ben ilgilen-
mezsem cocuklarinla kim ilgilenir?

Bekgi nefretle bakiyordu Kelem'e.

- Istemem. Senin kadar serefsiz bir adam benim evi-
me gidemez. Sunu da bil ki, benim kinim Yildirim'in ki-
ninden daha btuyltk, buna inan... Cocuklarima gelince, on-
ca komsu ve akraba ig¢inde c¢ocuklarimla kimse ilgilenmez
de sana muhtac¢ olursa, Olslnler daha iyi. Hic¢ olmaz benim
nazarimda bir kez o&liirler.

Bek¢i, jandarmayla giderken bagirdi;

— Bunun hesabim pahali &deyeceksin. Sakin ola ki
evime gitmeyesin. O zaman yapacaklarim iki misline c¢i-
kar.

Jandanna bekg¢iyi gotirmiis, doktor ve hemsireler, Ke-
lem'i tedavi altina almislardi.

Doktor. Musa'yl muayene ettikten sonra hastane go-
revlilerine emir verdi.

- Musa i¢in ameliyat masasini hazirlayin. Clinki aya-

- a kan gitmiyor, tekrar ameliyata almamiz lézim. Kelem
A  rnini bir operasyon geg¢irmek zorunda.
Yanadindan sarkan parcasini eliyle tutan Kelem endi-
seyle sordu:

Benim ameliyathk isim var mi doktor? Bir dikis at-
saniz yetmez mi?
Doktor:

Bize gbrevimizi &6§retmeyin. Bir dikisin adi da
ameliyattir beyefendi. Kaldiki sizi bir dikisle kurtarama-
yiz. Hadi bakalim, bu kogustan herkes ¢iksin.

Musa'nin annesi ile babasi izin alip ogullarinin yanin-

da biraz daha kaldilar. Yildirim'ain ailesinden kimsenin gel-
memesi bu aileyi ¢ok lizmisti. Bir care disinityorlardi.

* k%

Musa saatler siiren bir ameliyat gecirmisti. Her iki has-

ta da serum takiliydi. Hemsireler onlarin yanina sik sik gi-
rip ¢ikiyorlardi.

Musa'nin anne babasi, Musa ve Yildirim, kuduz ola-

cak diye endise icindeydiler.

Yildirim'in anne babasi ertesi gin de gelmemisti. Okul
arkadaslari ise, araliklarla ziyaret ediyorlardi, ama iceri
alinmiyor, kapidan konusuyorlardi. Arkadaslarinin biri gi-
diyor digeri geliyordu. Bazi arkadaslari da. ziyaret etmek
yerine seldm sdyleyip, gecmis olsun mesajiyla yetiniyor-
lardz.

Ginler gectikce, Yildirim'in bakislarina keder daha

bariz olarak yerlesiyordu. Yildirim'in diinyasindan haber-
siz olan Musa bir ara sordu;

— Senin annenle baban neden gelmediler? Haberleri

yok desem, babam sdylemis?

Yildirim bu soruyu beklemiyordu, hakaret gdormiis gi-

bi hemen cevap verdi; LT ;o0 2Ren="27,
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— Annemle babam hastaneye giremezler, ikisi de c¢ok
hasta.

Sonra birden sinirlenmisti Yildirim.

— Canim senin annen baban geldi ya... Benimkiler
gelmese de olur. Neden soruyorsun ki?

Bu tuhaf cevaptan sonra Musa bir daha konuyu ac¢cma-

sa da Yildirim'm aile yapisi kafasina takilmisti Musa'nin.
*  k

Doktor viziteye ¢ikmis. Kuduz tehlikesi olan kogusa
geldiginde tzltcl haberi vermisti.

— Musa! Yildirim! Sakin tzilmeyin. Buglinden sonra
kogusta ikiniz kalacaksiniz, ziyaret de yasak. Ancak pen-
cereden konusabilirsiniz.

Yi1ldirim ve Musa heyecanla ayni soruyu sordular;

—r Yani biz 6lecek miyiz?

- Yok canim. Baksaniza Olmemeniz ig¢in elimizden
geleni yapiyoruz. Biz de sizin kadar merak ediyoruz. Hadi
bakalim bir taskinlik yapmayin. Gilizelce dinlenin. Olium
korkusuyla daha once hastaneden bircok kisi kacgti, sakin
siz Oyle bir hata yapmayin. Kar bu gece daha c¢ok bastirdi.
Ile gitmemiz mimkiin deJil. Hep beraber elimizden geleni
yapacagiz.

Iste bdyle durumlarda, devlet cok 6nemli. Bize heli-
kopterle asinin getirilmesi l&zim, ama...

Kapinin oninde konusmalari duyan Musa'nin annesi

can acisiyla bagirdi:

— Siz ne big¢im doktorsunuz boyle? Doktor moral ve-
rir. Oyle konusuyorsunuz ki, cocuklarin morali dogal ola-
rak bozulur. Doktor cevap vermeden ¢ikti. Musa'nin anne-
si goz yaslarini gizleyerek moral vermeye calistai!...

- Gelen gin gecer gencler. Gozimizin bebedisiniz,
sakin umutsuz olmayin. Umut il&¢larin en bluyigi, en etki-
1 isidir.

Muftid Bey de, aklina ne kadar teselli sozclikleri geli-
yorsa hepsini kullaniyordu.
Hastane yetkilisi gelmis kodus Oniinde duran anne ba-
baya rica ediyordu:

Hadi artik disari c¢ikin. Sizin gittiginizi saniyorduk.
Kapilar kapanacak.
Salona c¢iktiginda gdzyaslari ig¢ginde olan anne hastane
yetkilisine yalvariyordu:
- Ne olur biraz daha kalalim yavrumuzun yaninda,
hi¢ olmazsa sesini duyalim. Bakislari "Belki sizi bir daha
goremem." der gibiydi.
Gorevli tzgln oldugunu belirtiyordu;
— Ne olur bizi zor durumda birakmayin, Uzintinizi
anliyorum, ama bana gelen emir bdyle. Benim elimden bir
sey gelmez. Liitfen c¢ikin. Bu gencler karantinaya alindi,
diye acgiklama yapti.
Hastabakici kogusun kapisini kilitlemisti.
Karantinaya alinmisti gencler ve bunun farkindaydilar.
Ikisi de agliyordu.Yanlarinda kimse kalmamisti. Uzun sii-
re hi¢ konusmadilar. Sessizlidi bozan Yildirim oldu. Goz-
lerine hiiziin oturmus, gdz kapaklarini zor aciyor gibiydi.
Ama yine de en merak ettidi soruyu Musa'ya sordu:
— Oliirsen, benim yiiziimden &leceksin. Bana karsi
duygularin nasil?
Musa gbdzyaslarini silerek cevap verdi:
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— Bilmem. Higbir sey aklima gelmedi. Cinkl ben

dlirsem senin yiiziinden &lmeyecegim. Insanligimdan do-

layl 6lecedim. Ben insanlik vazifemi yaptim. Senin yerine
bir baskasi da olsa ayni seyi yapardim. Bunu sana daha on-
ce de sbyledim. O hdlde ben, Yildirim'a dedil, bir insani
kurtarmak isterken bu musibete cattim. Sen sakin baska
tirld distunme.

Yildirim bdyle bir cevap beklemiyordu. ,,>>.-
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Musa cani yanarken bile isi girgira almak istiyordu.

- GOriiyor musun bizdeki sansi? Ortaokul son sinif-
tan beri beraberdik, simdi o6teki diinyaya da beraber gide-
cegiz. Ne mutlu bana.

Yildirim tzgln ses tonuyla cevap verdi:

- Ben o patron Kelem'den bu alg¢akliginin hesabini
sormadan 6lmek istemiyorum. Bir de bekcinin hanimini
diistiniyorum. Ona bir tip alip gdtlirebilseydim, biraz”da
yiyecek... Ve ondan sonra Olseydim. Senin Olimiine sebe-
biyet verdigim ig¢in ¢ok tzilirdim, ama kendi o6lUmim

i¢in tzlilecedimi sanmiyorum.

Musa ne diyecedini bilmez bir hédlde yutkundu.

- Bosver aslanim. Bunlari disiinmeyelim... Kuduz
olursak aciyi duymayiz nasil olsa.

— Olur mu? Bir film izlemistim. Bir genc¢ti, o da ku-
duz olmustu. Oyle cirpmiyor, &yle badiriyordu ki filmi iz-
lerken fenalik gecirdim.

Musa basini cevirip arkadasinin ylzine bakti.

— Biliyor musun, hep genclerin nasil ©61diginid merak
ederdim. Simdi &6lumle karsi karsiyayim.

Su anda o6teki dinyayi disiniiyorum. Bir de annemi
babami... Kardeslerimi de tabi. Peki sen ne diusiniyorsun?
*2727? Yildirim basini duvara dodru cevirip cevap verdi.
— Ben annemi ve kardesimi disiniyorum. Bensiz

yalniz kalacaklar.

12527 — O niye? Baban yok mu, baska akraban yok mu?
Yildirim, hizin sarmis gdzlerini Musa'ya cevirdi...

Bir miiddet durakladi. Ne diyecedini diistiniiyordu. I1l-
gin¢ti verdigi cevap.

— Annem beni cok sever de... Insan ne zaman yalniz
kalir? BUtin insanlar o6lince mi? Hayir! Sevdigi &lince
yalniz kalir. Bana Oyle geliyor ki. benim sevdigim yoksa,
dinya insanla dolu olsa bana ne?

Yine sessizlik hakimdi kogdusta.
ikisi de tavana bakiyor, ne diisiindiiklerini bilmeden
disunuyorlardi.
Bu defa Musa'nin sesi bozdu sessizligi:
Yildirim!
Yildirim ona bakip cevap verdi.
— Efendim!
Oteki diinyaya inanir misin?
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Yildirim bu soruyu beklemiyordu. Basini tekrar duva-

ra cevirdi:

— Tabi... Sen inandigimi bilmiyor musun?

— Hayir. Oteki diinya hakkinda senden hicbir sdz duy-
madim. Hep ben konustum sen dinledin.

— Benim o6teki dinya hakkinda hi¢ bilgim yok ki.

Ama sen miiftidi oglusun, senin var.

Tabi ki sen konusursun. Bir defa "Oteki diinyada mu-
salla tasinda bekleyecediz." demistim de, arkadaslarimin
hepsi birden bana gllmislerdi. Meder musalla tasi Oteki
dinyada degil, bu diinyadaymis, o giinden sonra bir pot ki-
rarim diye Oteki diinya hakkinda hi¢ konusmadim. Hem...
Soylemek istedidini sdyleyemiyordu.

Musa ona baktidinda o tavana bakiyor, ama gdzyasla-

ri1 yuzinin yanindan akiyordu.

Musa yavasca sordu;

— Hem ne? devam et.

Keder yikld trenin lokomotifi gibiydi Yildirim. Bu ha-
line radmen bazen mizah yapmayil ihmal etmiyordu. Ama
simdi durum farkliydi. Derinden vurgundu ve dis gdrinii-
sliyle ic¢ diinyasi arasinda ilk defa benzerlik vardi.
Disltincelerinden siyrilip, gdzlerini silen Yildirim, ce-
vap verdi.

- Hem bu kadar gencg yasta 6lecedimi bilemiyordum

ki. sanki, oteki diinyaya yaslilar gider gibi geliyor insana.
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— Evet, bu sb6ziin dodru. Ama genclerin ©61digini de
goriyoruz. Biliyor musun ne disindim? $imdi Olirsek, ki
buyik bir ihtimalle 0lecediz, en azindan bdyle konusup
kendimizi Olime alistiralim. Dua edelim. Belki de umdu-
gumuzdan daha c¢ok rahat edecedimiz bir alemdir orasi. En
gliizeli, Olmeye kendimizi alistirmak.

- Ben alisamam. Su bekg¢iye yapilan, kuduz olmaktan
bile daha aci veriyor bana. Olmezsem o adamdan yaptikla-
rinin hesabini soracadim. Sen olmasan biliyorum soéyleye-
cegim sbézi.

— Ne soOyleyeceksin?

- Insaallah kuduzumdur da 1sirdidim icin o gaddar
kuduz olur, demek istiyorum. O kuduz olsun ben &lmeye

raziylim.
—— Cok kincisin.

' — Hayir... Bunun kinle ilgisi yok. Hatirliyor musun,
alcak adam "Ben sana kopekleri badla dememis miydim?"
derken de... "Neden kapiyi kilitlemedin?" derken de? bek-

¢l nasil sasirmisti. Bir de yalvarisi var i¢imi yakan. O yiz
hatlarini bilmiyorum, &lsem unutur muyum! O adam bun-

larin hesabini vermeli. Bir glin ona Oyle bir oyun oynaya-
cagim ki, ustaca yalan ve insani harcamak neymis gdstere-
cegim. Algakligina hukuk devletinde kilif bulduguna se-
vinmek yerine, kilif bulamadigi icin iiziilecek. Olmezsem

bu adamla ugrasacadim. Elimde dedil Musa, insanlarin
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harcanmasina dayanamiyorum. Bazen kendimin hatta an-
nemin bile harcanmislardan olduduna inaniyorum. Ben ga-
liba kuduz oldum. Yoksa bdyle sacmalamazdim. Neyse, o
adama, bir daha insan harcayamayacadili sekilde ders vere-

cegim.
Birden duraklamisti.
i — Ama param da yok, neyse iyileselim de para eksik

olsun, zarari yok. Parasiz verilen dersler de vardir elbet.

Yanlis distntyorsun. Kotiileri seA eJitemezsin ki!
Hasta bakicinin sesiyle sustular. !
Hasta bakici kapinin kiiciuk camindan sordu.
.— Cocuklar! Doktor Kelem Beyi de karantinaya ali-
yor. Sizin yaniniza getirsek rahatsiz olur musunuz?
Musa, hemen atildi:
- Sakin o6yle bir sey yapmayin. Yildirim o adami &1-
dirir.
Yildirim ¢ok sevinmisti:
— Ne yapiyor o algak? AgJlayip sizliyor mu?
Hastabakici da Kelem'e sinir olmustu. Onun i1sdirabini
anlatirken adeta zevk duyuyordu.

— Ohooo... Kiyameti kopariyor. "Beni kurtar doktor.

Ne olur? Elini ayadini Opeyim, godzluln bebeklerini yi-
yem." diyor. Sizin metanetinizden eser yok onda... Bdglre
bogire aglaiyor.

Yildirim: !

— Yine de "Bekc¢i suc¢suzdu." demiyor dedil mi? >e? —
— Hayir, demiyor.

— 0 adam domuzdan beter biri... Olse yine sdyle-

mez. Dinsiz imansiz, bu diinyadan baska bir mahkeme

daha olduguna inanmiyor ki. Inansa bunlari asla yapmaz-
di, yapamazdi. Hatta bircok dinsiz bile bu adamin yapti-
gini yapmaz.

Musa:

- Size bir sey sorabilir miyim agabey?

— Buyur tabi, ama bana yaklasmayin, yattiginiz yer-
den sorun.

—— Sence biz &lecek gibi mi duruyoruz? Siz ¢ok insan
gormisstntzdir. Nice insanlari Oteki dinyaya udurlamis-
sinizdir. Biz onlara benziyor muyuz?

Hasta bakici glizel moral veriyordu;

— Yok siz Olecek gibi gelmiyorsunuz bana. Merak et-
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meyin ve su duvarda yazan sozl okuyun, Allah'tan &lir-
ken bile Umit kesmeyin. En bluyik o6ltUmdir umutsuzluk.
Hastabakici gider gitmez, Yildirim, Musa'ya doéndi.

— inandin mi?

— Evet inandim.

— Neden?
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— Cunki inanmak istiyorum. Buna ihtiyacim var.
Yildirim:

— Aslinda benim de ihtiyacim var. Ama ben bize ge-
lecek hocayi disiiniyorum. Ya asik suratli biri olursa?
Musa sasirmisti.

— Ne hocasi?

- Biz 06liirken bize hoca gelmeyecek mi?

— Neden gelsin ki hoca?

Yi1ldirim hepten sasirmisti.

' — Aslanim! Galiba sen benden once kuduz oldun. Ha-
fizan durdu. Filmlerde gérmiyor musun? Olenlere telkin
i¢cin papazlar gidiyor.

— Oglum, sen bizim inancimizda 6liirken, papazlar
gibi din adamlarinin geldidine dair bir sey duydun mu?
Bizde 6lum ani gelmeden &6lume hazirlik vardir. Oliince
hoca veya bilgili biri gelir.

Yildirim sert sert bakip cevap verdi;

— Ne bileyim? Bir film yildizinin dedidi gibi: Ben hig
O0lmedim ki.

Bu s6z Musa'yi ¢ok glldurmistii. Bir taraftan da aglai-
yordu. Yiirek acisi ceken Yildirim da agliyordu. Ikisi de
gbzyaslarini birbirinden saklamaya calisiyorlardi.

Cok gecmeden Musa'yi gilme krizi tuttu.

— Demek sen hic¢ 6lmedin ha!

Hem katila katila gluliyor, hem de konusmaya devam
ediyordu;

20027 — Iste bir 6miir unutamayacadim sdz, olsa olsa bu

olur. Sahiden hic¢ &6lmedin mi?
* K

Yildirim da aciyla karisik glilerek soyllendi:

Tamam tamam. Galiba sen benden 6nce kuduz ol-
dun. Bunda guliunecek ne var da guluyorsun?
* k%
Gece yarisi Yildirim bir ara kalkip pencereden bakti.
Goérdugi sey onu dehsete diusturmiistii. Ikinci kattan
hastane bahcesine bakarken irkilip, birden dimdik durup
tekrar tekrar bakti. Hastanenin 1si1d§i1 bahgeyi aydinlatiyor-
du. Bahcede bir kadin vardi ve bu kadin kardan bir kadina
dénmistii. Iyice bakinca o kadinin kim oldudunu tanimis-
ti1, annesiydi. Hemen pencereyi ag¢ip seslendi.
- Anne! Anne! Ben buradayim. Sen bu saatte burada
ne yapiyorsun?
Kadin basini kaldirip o§luna bakti. Omuzlari c¢okmiis,
sirtinda cehennem atesinden yik varmis gibi aci c¢ekerek
durdugu belliydi. Aglamakli ses tonuyla ogluna cevap verdi.
— Oglum! Sesini duymaya geldim, canim yavrum!
Nasilsin fidanim? Sen gideli canimin yarisi seninle gitti
oglum. Nasil oldugunu soyle, duyani o glizel sesinden.
— Iyiyim anne, cok iyiyim. Sen neden simdi geldin?
Gindiiz gelmedin?
Kadin basini one eddikten sonra tekrar ogluna bakti.
- Biliyorsun durumu. O uyuyunca, ancak firsat bula-
bildim. Hemen enistemle ablama haber saldim. Beni cami
arkasinda beklediler.
Yildirim agliyor, ama annesine hissettirmemek icin
elinden geleni de yapiyordu. AJlama duygusunu bastira-
bilmek, gelen aglamayi geri cevirebilmek zordu ve bu zo-
ru basarmak zorundaydi Yildiraim.
— Artik git anacigim, biz yakinda déneriz. Sen merak
etme. Bir glin gelecek... Mutlu glinimiiz de gelecek.
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Annesi gidince pencereyi Ortmils, aglayarak devam
ediyordu.

Git benim nur yuzld annem / Gdzlerinin yasi durma-

yan annem

Tim bedeni kanat olsa da / O§lun sensiz ucamaz an-

nem.

Evet sen git anne, birkac¢ gln sonra, ya 0limiiz ya da
dirimiz evimize doénecektir.

Musa kizmisti Yildirim'a;

— Boyle konusma... Hasta bakicinin okududgu yaziyi
ne cabuk unuttun, "Olirken bile Allah'tan umut kesme-
yin." dedi. Bu s®z c¢ok hosuma gitti. Umutlarimi kirma.
Cinkli umuttan baska hicbir seyim yok benim.

1 Musa, Yildirim'in c¢ok aci cektigini anliyor, sebebi sor-
maya cesaret edemese de onu bi sekilde oyalamak istiyordu:
— Sana bir siir okuyayim m1i?

1 Yildirim isteksiz isteksiz mirildandzi.

- Okuu.

— Kimin oldudunu bilmiyorum. Sevdali Siirler isimli
bir kitaptan ezberlemistim. Diyorki sair:

"UC¢ DUNYA

! Insan,

Yasar, ug¢ tirlid su uUc¢ dunyada:

Evveléd;

"Sunu sevdim, bunu sevdim." diyerek

Omri sevmekle gecer.

Sozde olgunlasir ondan sonra:

"Sunu yaptim, bunu yaptim." diyerek

Omrii saymakla gecer.

Thtiyarlikta tanir diinyayi;

"Kahpe dinya,

Hey gidi dinya." diyerek,

Omri sdévmekle gecer.

— Siir c¢ok anlamli dedil mi?

Yildirim:

— Sen siiri okudun mu? Ben hic¢ duymadim.

Musa kizginligini yatistirdiktan sonra sessizce sordu:

- Peki aklin nerde?

Yildirim bu soruya ¢ok sinirlenmisti.

— Aklim mi1? Nerde olacak, "Hangi lilkeye tatile git-
sem." diye diisiiniyorum. Burda baska ne diisiniiliir ki.

Musa, vurdumduymaz tavirla cevap verdi:

— Diisiinmene gerek yok. Hangi tilkeye gidecedin bel-

1i de, o tlkede nasil bir konak yerine gidecedin belli degil
gibime geliyor. Ne dersin, sana ayrilan yer nasil bir yerdir
acaba?

Yildirim tavana bakarak cevap verdi.
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— Haklisin... Gidecedim tlkede nasil bir konakta agir-
lanacadim belli dedil de oraya gidebilecedim her gen¢ gibi
benim de aklima gelmediginden giizel bir konak ic¢in hic-
bir hazirlik yapmadim.

Musa, Yildirim'ain verdigi cevabi duymamisti bile. Ak-

lina baska bir sey gelmisti:

- Istersen hic¢ uyumayalim ha? Belki &liiriiz. Diinya-

ya daha c¢ok bakalim. Biraz doyalim diinyadan.

Yildirim artik cevap vermiyordu.

Musa anlamisti Yildiraim 'i. Annesini distniiyordu,

ama annesiyle ilgili soru sordurmuyordu. Bir sirri vardi
Yildirim'ain. O ylizden onu rahatsiz etmek istemiyordu...
Sonra kendi kendine disiinmeye basladi Musa. EJer 61-
mezse dindar biri olacakti. Babasi ona iki ¢ defa "Oglum!
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Sifatin dindar da, kendin ne zaman dindar olacaksin?" di-
ye sormustu. Simdi babasina hak veriyordu. Olime her za-
man hazir olarak bekleyecekti. Bunun icin "Allah'im! Sa-
na soz veriyorum..." diye mirildandi.

Yildirim gdzlerini Musa'"ya cevirip sordu:

- Kime, ne s6z veriyorsun?

— Duydun demek. Allah'a s®z veriyorum tabi, &lmez-
sem ona donecedim.

Yildirim:

— Hadi be oglum! Allah yutar mi1i numarani? Oliimden
korktugun icin boyle konusuyorsun?

— Olsun. Olimden korktudu icin alkol alanlar var.

Ben ona ddnecedim. En aciz kaldidim anda, eder aklima
Allah gelmisse, demekki benim en birincim, en gii¢cli gor-
diigiim, en glvendigim, en yakinim onu goriyorum. Bu

benim kendi kararim, kotd bir karar mi? Sen ne yapmayl
distiniyorsun? Ben eminim ki Allah iyi niyetleri ziyan et-
mez. Sen ne dusinuyorsun-?

Yildirim sabit bir noktaya bakarak cevap verdi:

— Ben su Kelem'den intikam almaktan baska bir sey
distinemiyorum. Allah canimi alacaksa sonra alsin.

— O§lum sen de amma kincisin be! Kinci olmak insa-

na yakismaz. Bosver gitsin.

- Hayir bosveremem... Yasamak ic¢in tek gerekcgemnm,
ondan hesap sormak. Biliyorum, aslinda senin icin de kay-
niyor, ama bana belli etmiyorsun, yuttudumu sanma.

— Sakin ¢6ldirmeyi disinmeyesin. Filimlerden &Jre-

nip 6drenip kizdigimizi oldirmek istiyoruz. Nefret ediyo-
rum 6yle filmlerden ve Oyle insanlardan... Hayatini mah-
vetmeye deJer mi? Oldirmek, insanin kendisini ziyan et-
mesi demektir. Olenden cok &ldiireni diistintiyorum. Sakin
bir delilik yapma. Hatirliyorsun dedil mi? Sana bir verdi
diye Metin OJretmeni &ldirecektin de ben seni zor zapt et-

miS' engellemistim. Aslini sorarsan ben engellemedim, bil-
meyerek de olsa Filiz engelledi. Sana, "Sen onu o6ldiurir,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ceza evine girersen Filiz'i baskalarina vermis olursun." de-
dim de onun ic¢in hocayi 6ldirmedin.

— O bir hata idi. Adami 6ldirseydim, bir anlik hirs
igcin simdi ceza evinde olacaktim. Dedigin gibi Filiz'le ev-
lenme ihtimalimde yok olacakti. Onunla evlenme umudum
6liirse ben de o6lirim. Dedigim gibi, o zamanki 6ldirme
girisimim bir hataydzi.

- Yarin bunu da "hata" olarak goreceksin. "Geng¢ ka-

ni1 oldirmeye meyilli akar." diyen bir yazi okumustum. O
yaziyl yvazan da genc¢liginde ¢ok sinir oldudu insanlari ©1-
dirmek istemis. Sonra ilim tahsil ettikg¢e yanlis disindi-
ginl anlamis. Sen de anlarsin bir gin. Duygularini bege-
niyorum da, eylemlerini bedenmiyorum.

Yildirim yine kalkmis yatada oturmus, sert sert Mu-

sa'ya bakmisti. Mavi gbzleri cam gibi parlamisti, hicbir
sey diisinemez hale gelmisti.

— Bana bak Musa! Acaba biz kuduz olduk mu?

— Bilmem, siphelendin mi?

- Evet ya. Ikimiz de, sanki sayfiye bir yerde cay icer-
ken sohbet ediyor gibiyiz. Birkag¢ giin ig¢inde &lecek insana
hi¢ benzemiyoruz... Olsa olsa bu hdl kuduz olma hélidir
herhalde.

Musa umursamaz bir tavirla cevap verdi:

- Sanmiyorum. Heniiz sudan korkmuyoruz.

— Tamam, bu sanmamak da kuduz hédli olabilir.

— Bilmem ki. Senin daha once hi¢ 6lmedigin gibi ben

de hic kuduz olmadim. O ylizden bilemiyorum. Ha... AJ-
zimizdan salyalar da akmiyor. Demek ki heniiz kuduz ol-
madik.

— insallah olmayiz. Zavalli annem, bensiz ne yapar?
Bekc¢inin ¢ocuduna kim mama gotlirlir? Kim tiip gotirir?
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Musa hayrandi Yildirim'in merhametine. Ama her se-

ye vurmak kirmakla ¢dzUm aramasi canini sikiyordu. Hak-
sizliga karsi akil almaz tepkiler gdstermesinden dolayi,
Yildirim'in gelecedini merak ediyordu. Alc¢ili bacadginda

sancl olmasina radmen merakini gidermek ic¢in sordu:

— Yildirim! Sen sair yazar olmaya aday hem de istek-

1li birisin. Benim bildigim sairler sakin, oturakli, agirbasli,
meselelerini diisinerek c¢dzerler. Sen hop oturup hop kalki-
yorsun. Bu nasil is bodyle?

Yildirim saskinlikla bakiyordu Musa'ya.

— Bitin zekiler senin gibiyse, demek ki onlarain din-
yadan haberi yokmus. Ne kadar sair varsa hepsi aksiyon
adamidir... Hareket adamidir... Ufuk acici ozellikleri var-
dir. En karmasik konulan bile ipek serer gibi masaya serer,
glilden cumlelerle ¢ozUm bulurlar. Ama hepsi de bazen fir-
tina'gibi eserler. Siirsiz edebiyatg¢ilar biraz senin dedigine
yakindir. Ama onlarin da sdzleri dolu doludur. Bazen bir
cimleye diinyayi takarlar. Sen sair yazarlari yanlis tanimis-—
sin. Tabi ki hepsi benim gibi olmaz, ama biraz daha olgun-
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lastigimda onlar gibi olmayacadimi nerden biliyorsun?
Meseld, bak sana bir siir okuyayim, sen de ne anladidini
bana sodyle.

GECE

Bu gece baska dedil, ben bir baskayim

, Kaybolmus benim glinesim ayim

Bana ne oluyor, sdyleyin ne olur

Arada bir insan boyle mi olur?

Cagirin dostlari sdyleyin bir bir

Ya ben geceye, ya gece bana zehir

Anliyorum hi¢ kimse beni anlamayacak

Yine, derdimin benimle, basi dertte kalacak

Iste bir siir. Sence bunda siddet veya cilginlik var
m1? Kalitesi tartisilir, ama icerigi asla...
Musa cevap verecekti ki, hastaneyi c¢igliklara bogan
bir sesle irkildiler;
— Ben 6lmek istemiyorooom... Gurtarin beni... Hig
O0lmek istemiyorum... Beni bu hilcreden ¢ikanim!
Musa ile Yildirim sesi tanimislardi. Patron Kelem'in,
sesiydi bu.
Yildirim o bagirdikgca aklina eseni soyliyordu;
- Geber ¢iyan adam... Geber Gestapo namussuzu...
Sanki sadece senin canin var. Bizimki can degil mi, tepe-
den g&zli cani.
Sonra Musa'ya dondu;
— O adama oranla biz iyiyiz dedil mi? Onun kadar c¢ir-
pmmiyoruz, badirmiyoruz. Demek ki benim dislerim ko-
peklerin dislerinden daha keskinmis.
Musa, aci aci gildikten sonra cevap verdi:
- Belki Allah bizim kalbimize ferahlik veriyordun
— Gerg¢i benimki pek ferah dedil, ama onun gibi de
kendimi yerden yere atmiyorum ya bu seving bana yetti.
Yildirim birden, adeta atmosfer dedistirmisti.
-— Ah Filiz Ah! Bir bilsen nasil sahsiyetli ve adaletli bir
gen¢ kacgiriyorsun, basOrtiisini attidin gibi bana kosardin.
Musa gulmusti bu soze:
— Babamin bir s6zi var, hi¢ unutmuyorum. Bir kadin
biling¢li olarak basini oOrtilyorsa, ona dinyayl verseler acg-
maz, basdrtiisine inanmadidi ic¢in basini Ortmiyorsa, o da
diinyay1l versen ortmez. Inanmiyorsa, basdrtiisiinii senin
i¢cin asla Ortmez. ;
*x Kk %
Kédh aglaya ké&h glile uykuya dalmislardzi.
Sabah oldugunda once Mus;1 uyanmis etrafa bakiyor-

\Y%
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du. Uyku sarhosu oldugu ic¢in nerede oldudunu 6nce anla-
yamamisti... Sonra fark etti hastahanede oldudunu. Bu ka-
cinci defadir ayni ruh haliyle uyaniyordu. Kendisini yokla-
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di. Ayaginda agri vardi, ama baska bir anormallik hisset-
miyordu.

Birden kapinin acildigini fark etti. Doktor iki hemsi-
reyle beraber iceri girdi.

- Hadi cocuklar, gdzliniiz aydin kopeklerde kuduz ol-
madigi anlasildi... Biyik geg¢mis olsun.

Musa seving¢le yerinden firladi. Arkadasini uyandirip
mijdeyi kendisi vermek istiyordu.

Birden yere basinca ayadinin alcida oldudunu ve daha
¢ok agri yaptigini hissetti.

Doktor kizmisti;

— Bak bu olmadi Musa Bey! Biz o bacak icin saatle-
rimizi verdik. Dikkat edeceksin. Sana sodylemedik, ama
umdugumuzdan kotl gecti ameliyatlarin.

Bu arada Yildirim uyanmisti. Yatadinda oturmak ig¢in
hamle yapti.

Doktor soylemeden, Musa aglayarak mijdeyi vermisti.

— Kuduz degilmisiz miijde arkadasim, artik Olmeye-
cegiz.

Agzindan c¢ikan soziin dodru olmadigini anlamis, di-
zeltmisti.

— Pardon, en azindan simdi Olmeyecediz.

Yildirim sevingle kalkmis Musa'nin boynuna sarilmisti:
- Allah'a sikiir! Yasamayi verdi bize. Meger yasa-
mak ne glzelmis. Ben yasamanin bu kadar giizel oldudunu
hi¢ bilmiyordum. Suyun dederini balik sudan c¢ikinca an-
larmis ya.

iki arkadas birbirlerine sarilmis a§lasirken, doktor ve
hemsireler de duygulanmislar, onlar da agliyorlardi.
Doktor:

Sabahlara kadar sizi diistinmekten uyuyamadik.
BOyle mutlu manzarayi gdrmek ne glizel bir sey, Yoruldu-
gumuza degdi dogrusu.
Yildirim hirsla sarilmayi birakmis, sanki ¢ok koti ha-
ber almis gibi doktora sordu;
— O hdlde zalim Kelem'de kuduz olmayacak?
Doktor gllerek cevap verdi;
- Cok sikiir o6yle. O da kurtuldu. Coktan gitti bile. Si-
z1 ziyaret etmedi mi?
Musa, bir insanin bu kadar duyarsiz olabilmesine akil
erdirememisti, ama Yildirim'a teselli i¢in konusuyordu:
- Herhalde sevincinden bizi unutmustur.
Yildirim adzini eferek cevap verdi:
- Yok canim! Zalimligindendir desen, agzin mi egri-
lir. Gebertecem onu... Sevincim kursadimda kaldi. Keske
ben de kuduz olsaydim. O zaman o da kuduz olacaktzi.
Doktor, aci aci bakti Yildirim'ain gdzlerine.
Bir an doktorla gdz gbze gelen Yildirim doktorun an-
lam yikld bakisiyla cin carpmisa dondi... Saskin saskin
sordu;
— Doktor bey, afedersiniz bana neden Oyle bakiyorsu-
nuz?
Doktor, diistinen, psikolojiden anlayan bir insandzi.
Agir agir konustu:
— Sendeki bu kin, beni korkuttu odlum. Sen bu gidis-
le, kendine dodru dirtst bir ¢izgi edinmezsen, bana 0Oyle
geliyor ki, terdrist olmaya c¢ok milsaitsin.
Musa:
— Dogru soyliiyorsunuz doktor bey. Benim bu arkada-
Sim tam asi ruhlu. Aslinda c¢ok iyi insandir. Meseléd bekcgi-
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nin ailesini disiinmekten uyku uyumadi. H&lbuki kuduz
tehlikesiyle karsi karsiya olan insan baskasini disiniir mi?
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Dislinmez, disinemez, ama Yildirim disinir. Cok mer-
hametlidir. Bazen onu taniyamiyorum. AJzini da bozuyor.
Bakin kocaman adama nasil da kiifrediyor. Sdzde edebi-
yat¢i olacak. Hocalarimiz bunun bu halini gérseler emek-
lerinin bosa gittigine c¢ok idzilirlerdi.

Doktor:

- "Terdristler, bencil ve merhametsizdir." yargisi c¢ok
vanlistir. Tam tersi bencil insan baskasini kurtarmak adina
kendisini yakmaz. Terdristlerin c¢odu, merhametlidir ve
merhamet adina aldatilmislardir. Masum insanlari oldiire-
cek baska insanlara iyilik yaptiklarini saniyorlar. Her alda-
nan inanci i¢in ve iyi niyetle aldanir.

Yildirim doktorun soziine alinmisti. Doktor gittikten
sonra Musa'ya icini doékiyordu:

— Boyle doktor mu olurmus? Haksizlida karsi geldi-
gim ig¢in bana uygun gordidgi sifata bak.

Musa biraz alayli Yildirim'a moral veriyordu:

— Haklisin aslinda. BOyle doktor olur mu? Doktor de-
digin, "vur kir" der.

Yildirim cevap vermedi.

Arkasini doniip uyumaya c¢alisiyor, devamli sada sola
donliyordu.

Musa sormadan duramadi:

— Ne o0? Bir derdin mi var? Varsa bana da sdoyle. Ata-
s6zUnid unutma, "Derdini sOylemeyen, derman bulamaz."
Yildirim arkasi donik oldudu hdlde cevap verdi:

— Bazen derdini sodyleyen de derman bulamiyor.

— Soylemeyene oranla glivenilir birine dert yanip der-
man aramak hi¢ sOylememekten daha iyidir. Tabi ki der-
man bulma ihtim&li olan dertlerden bahsediyorm.

- Biliyorsun en biuytk derdim Filiz. "Basimi ac¢-

mam." diyormus. Babam da "Olsem bile basi kapali gelin

istemem." diyor. Iki arada kaldim. Gerci Filiz'e de akil er-
diremiyorum, hem makyaj yapiyor hem de basdrtisi taki-
yor. Bu ne pehriz bilemiyorum. Ben onu ikna ederim, bir
evlensem onunla. Beni seviyorsa, babami dinlemez onunla
evlenirdim, ama bu defa babam anneme zulmeder. Goniul
meselem ic¢cin annemi harcayamam.

— Sahi aklima geldi Yildirim. Dargin oldudumuz giin
ona mektup verecektin, ne oldu verdin mi?

Derin bir ah c¢ektikten sonra cevap verdi Yildirim.

— Bende o cesaret ne gezer. Her giin evlerinin onin-
den gegiyorum da basimi kaldirip onlarin penceresine bile
bakamiyorum. Her giin "Yarin verecedim." diye mektup
yaziyorum, ama aylardir veremiyorum. O giin de vereme-
dim. Bende kedi ylredi kadar bile yiirek yok inan.

Musada ayni dertten muzdaripti.
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— Tipki bana benziyorsun. Bende ayniyim. "Basim
Ortersen seninle evlenmek istiyorum." diye mektup yazi-
yorum ona veremeden yirtiyorum mektubu. Ne tuhaf bizim
isler. Sagma sapan rastlantilar dolu Amerikan filmlerini
hatta Brezilya filmlerini bile solluyoruz.

Yildirim'in cani sikilmisti.

- Sen neden basdrtisine taktin anlamiyorum. Acik
olanlar namussuz mu?

Musa bu soruya ¢ok sinirlenmisti:

?— Kapalilar namussuz mu ki sen kapali diye Filiz'i is-
temiyorsun? Babani diisiniyorsun. Ben de Oyle, hem ken-
dimi hem de onu distniyorum. Bizim aile tessettiirli aile.
Tesettlirsiiz bir gelin bizim aileye ailem istese bile olmaz.
Cinkil, ya gelin bu durumu kompleks yapar ya da ailenin
O0teki fertleri. Biraz hayat bilgimiz var c¢ok sikiir. Kapali
k1z istemeyenlere hicbir sey sorulmazken, basi acik iste-
meyenler ic¢in hemen "Ag¢iklar namussuz mu?" denmesi
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beni deli ediyor. Her kesimin iyisi kotisl vardir. Hemen
tuhaf bir sablon ig¢ine oturtulmamiz canimi sikiyor. Hadi
cevap ver. Kapalilar namussuz mu? Sen neden kapali diye
asik oldugun kizi istemiyorsun?

*x Kk K

Ogretmenleri Muzaffer Beyle Sema Hanim ziyarete
gelmislerdi.

Tki &8grenci sevdikleri &Jretmenlerini karsilarinda go-
riince cok sevindiler.

Muzaffer OJretmen:

- Saygili 6grenciler, &Jretmenlerini ayadina getirir-
lermis. Nasilsiniz bakalim?

Yildirim da Musa da c¢ok sasirmislar, ne diyeceklerini
bilemez halde cevap verdiler.

Yildirim:

- Sagolun 6gretmenim. Su anda iyiye dogru gidiyo-
ruz elhamdiilillah. Kuduz olmadigimiz anlasildi.

Sema Hanim Yildirim'i cok severdi. Glilerek takilmis-

ti ona;

- Sahi mi? Cok sevindim, inaniyorum ki kuduz mik-
robu senden korkmustur. Merak etme bir daha da gelmez.
Glilismislerdi bu espriye.

Musa, OJretmenlerine minnettar oldudunu bildirmek
istemisti;

— Size cok tesekkliir ediyorum oJretmenim. Yani, iki-
ninize de demek istedim. Bizi ziyaret etmeniz bize deger
verdiginizin bir belgesi oldu benim ic¢cin. Size bir sey ikram
edemiyoruz, ama kuduz tehlikemiz oldudunu bile bile bize
yvaklasmaya cesaret etmenizden dolayi, elimde olsa canimi
ikiye boler, birer orkide buketine donitstlirlir sizlere hediye
ederdim.

Muzaffer OJretmenin bu séz cok hosuna gitmisti.
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Ooo! Bu ne glizel iltifat Musa.
— Sema O6Jretmenimin 6Jrencisiyim. Bazen oluyor
hocani.
Yildirim atildi soze;
— Bir de bana edebiyatc¢i diyor.
Musa, Sema Hanim edebiyat o6gretmeni oldudu icin
gonderme yapmayl ihmal etmedi.
— Eee! O kadarcik olsun. Biz kimin edebiyatindan
beslendik?
Sema OJretmen, Muzaffer Ofretmene bakarken "Bu
talebelerin edebiyat bilgisi bana aittir, bundan onur duyu-
yorum." diyecekti ki Oteki O6Jretmenlerin de cok emedi
gectigini diusinip sustu.
Hastanin yaninda uzun sire durmak hatadir." diyen
Sema Hanim kalkmisti.
— Cocuklar! OJretmenlerinizini hepsinin selédmi var,
onlar da yarin gelecekmis. Bana miisade ederseniz biraz
acelem var ben gideyim. Muzaffer Bey isterseniz siz kalin,
ama bana kirilmayin.
Muzaffer Bey ayada kalkip cevap verdi:
— Rica ederim, kirilmak ne demek. Dogru, ben biraz
daha durabilirim.
Sema Hanim c¢ikarken tavsiyesini de ihmal etmedi.
— Siz iyilesecedinize goéniilden inanirsaniz, hiicreler-
de inanir ve hastaligi iyilestirmek ic¢in durmadan calisirlar.
Tedavinin en biyligl beyinde baslar. En bluyik hastalik
umutsuzluktur. Umutla direnen nice kanser hastalan otuz
yildir h&l& &lmedikleri gibi, sapasaglam hale gelmislerdir.
Sakin bu tavsiyemi unutmayin cocuklar ve umutla kaim.
Sema OJretmenin sézleri iki gence de ilédc¢ gibi gelmis-
ti- Muzaffer OJretmen, Sema Hanim gidince devam etti:
— Benim soyleyecedim bir sey kalmadi gengler. Sema
O0gretmeninizin "Umudunuzu kesmeyin." cimlesinin ont-
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ne bir de "Allah'tan" ibaresini koyar ve inanarak umudu-
nuzu beslerseniz, kendinize doktorluk yapmis olursunuz.
OJretmenlerinin ziyaretiyle cok mutlu olan gencler,

simdi 6Jretmenlerine daha c¢cok sevgi duyuyorlardi.

t_**

Ertesi gin diger Odretmenlerde gelmisler, her biri se-
¢ilmis climleleriyle genglere biraz daha ylurek glici ilave
etmislerdi. OJretmenler ziyaret etmis giderken iki gencle
ilgilenen biyikli, uzun boylu esmer hasta bakici gelmisti.
Gengler sevecen tavriyla glilerek espri yapmaya basladilar.
— Yahu siz ne getrefil genclersiniz boyle. Geldiginiz
ginden beri olay c¢ikariyorsunuz.

Musa'ya bakarak:

' — Yooo, sakin sen lzerine alinma. Sen iyisin, bu ye-

ni yetme velet cok asi ruhlu bir sey. Bashekimle Doktor
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Beyin arasini agti.

Yildirim hayretle sordu?

— Aaa! Ben ne vyaptim ki? Ben nasil ara acabilirim ki?
Ben Bashekimi gdrmedim ki...

— Tamam sen gormedin de, Bashekim Bey sizi gor-

meye geliyormus. Kapida birdenbire, doktdorun senin ig¢in
sdyledigi "sen terdrist olursun" seklindeki so&z, Bashekim
beyi ¢ok sinirlendirmis. "Hi¢ kimseye bdyle bir sdz soyle-
nemez. Ozellikle cocuklara. Cocuda, sen sdyle biri olacak-
sin dersen o c¢ocuk muhtemelen 6yle biri olur." dedi. Geng-
ler de cocuklara yakin etkilenirlermis. Doktorda karsi gel-
di. "Bashekim Bey, siz de tavsiyelerinizi yaparken bizi co-
cuk yerine koymasaniz olmaz mi?" dedi, tabi tartistilar.
Aydinlarin kapismasida insani hayrete siUrikliyor. Ben 1li-
sedeyken. ..

Hasta bakici daha sozini bitirmemisti ki, Yildirim

hayretle sordu?

Aaa! Kulaklarima inanamiyorum. Siz lise mezunu-
sunuz ve hasta bakicisiniz dyle mi?
Hasta bakici izgin tavirlarla cevap verdi.
— Bu isi buldugum gliin sevincimden agladim, senin
dinyadan haberin yok galiba.
Iki giin sonra Yildirim taburcu edilmis, Musa'nin biraz
daha kalacagdi bildirilmisti.
Yildirim bir tiirlt vedalasip cikamiyordu kogustan.
Cinkli kendisi taburcu oldudu halde Musa hastanedeydi.
Bu duruma kendisi sebebiyet verdi diye disiindiigiinden
donlip dénip ayni seyleri soyliyordu:
— Asi1il taburcu olmak senin hakkindi. Ben sebep ol-
dum, ben senden once taburcu oluyorum. Bu durum beni
utandiriyor.
Musa samimi arkadasligin verdidi rahatlikla cevap
verdi:
- Git be oJlum basimdan. Hasta misin nesin? Sana
defalarca sucun yok dedim, anlamiyorsun. Sen kadere
inanmaz misin?
— Bilmem herhalde inamyorumdur, ama hangi isler
kaderdir onu bilmiyorum.
- Iste bu bizim islerimiz gibi isler kaderdir. Kurtul-
duk ya burada bir yil bile kalsam umurumda dedil. Yasa-
manin zevkini tadiyorum. Sen git evine, annen baban bay-

ram etsin... Benimkilere telefon actim, sevingten ucguyor-
lardi. Meger biz onlar ic¢in ne kadar degerliymisiz. Bu ka-
zadan sonra kendi de§erimi bir kez daha 6§rendim... Hadi

aslanim sen git. Herhalde bir hafta sonra bende taburcu

olurum. Okula basladigimda bu defa bulusma saatini unut-
mayacaksin tamam mi?

Yildirim bakislarini yere cevirip bir middet durakladi.

— - Iste ona s®z veremem

Musa adeta ¢ilgina donmisti:
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— Nee! Ulan basimizdan onca sey gec¢cti, sen yine ay-
n1 seylerimi soyliyorsun? Basimiza ne geldiyse senin ran-
devuna geg¢ kalisindan dolayi geldi. H&l& akillanmamissin.
Yildirim bu sdzlerden rahatsiz olmustu:

— Hani benim bir etkim yoktu, kaderdi? Simdiden si-
teme basladin, n'aber?

Musa mahcup olmustu.

- Sahi hata yaptim, 0zlr diliyorum. Canim yaptigdin
bir hata var ortada. Sahsiyetli bir insan mutlaka sodziinde
durur. Ama sen durmuyorsun. Gec¢ kalisina vurgu yapmak
istemistim.

Yildirim duraklayip kahirli kahirli konustu;

- Musa! Biliyor musun, aslinda ben cok sahsiyetli bi-
riyim. Bana sahsiyetsiz deme olur mu? Biliyorum sdzde
durmamak insani sahsiyetsiz gdsterir. Buna radmen erken
gelmeye calisirim, ama kesin s®z veremem. Demek ki se-
nin bilmedidin bir mazeretim var.

Her neyse simdi gidiyorum, ilk isim Filiz'in mahalle-
sinden gecmek olacak. Onu gdrmesem de mahallesini g&r-
mekle yetinecedim. Ayse'yi goOriirsem seldmini sdyleye-
yim mi?

Musa kesin ifadesiyle cevap verdi:

— Hayir. Sevdigim kiza bir erkekle sel&m gdnder-

mem.

Yildirim c¢cok tepkiliydi: >

— Ne o, bana givenmiyor musun?

— Boyle konularda hi¢ kimseye giivenmem. Bunu ba-
bamdan 6§rendim.

— O hé&lde ben de sana glivenmem.

— Sen bilirsin. GOzumiizden kiskandigimiz hayirsiz
sevdiklerimizi birbirimizden kiskanmamiz bence tabidir.
— Senin kalbin bozuk odlum. Yengemize kot godzle

mi bakacagiz?

-— Cevreden goren, senin gdzlerini gdremez ki. Ayrica

ben kimsenin gdzlerine kefil olamam.

Konusmalar bittikten sonra vedalasip ayrildilar.

* k%

Viziteye c¢ikan doktor, sakayla karisik aci haberi veri-
yordu Musa'vya.

- Musa Bey! Seni kurtardik Allah'in izniyle. Ama
galiba bacagini sakatliktan kurtaramadik. Biyik bir ihti-
malle topal kalacaksin, egzersiz yapmayl aksatmazsan ba-
cagin dizelebilir belki.

Musa'nin iziintiisii yliz hatlarina isledi. O mutlu yiz
gitmis, yerine sanki 6lUm haberi duyan insanin sok hali
gelmisti.

Doktor teselli veriyordu.

— Ama Uzllmemelisin. Kurtuldun ya ona bak.

Doktor &rnekler vererek teselli etmisti Musa'yi. Musa
teselli bulmanin huzuruyla tesekkiir etmeyi ihmal etmedi.
Musa karakter olarak ¢ok uysal ve prensipli bir gencti.
Anne babasi onu prensip sahibi yapmislardi. Orta boylu ol-
dugu icin boyunu kompleks yapsa da, babasinin telkinle-
riyle kompleksli donemini atlatmisti, bunu da atlatirdi el-
bet. Simdi topal kalacakti. Yine sineye cekmekten baska
care yok diye disindiigi hdlde yine de, arkadaslarina to-
pal olarak nasil godriinecedini hesapliyordu. Ayse'yi de ay-



ni1 sekilde dusiniyordu.

Musa tek tek hatirliyordu hirc¢in giinlerini. Mavi gdzli

diye okuldaki kizlarin c¢odu Yildirim'a asikken cok sinir-
lenmis, kizlara "Size birer mavi boncuk alacadim." demis,
kizlar sebebini sordudunda "Siz insana dedil maviye Onem
veriyorsunuz." cevabini vermisti. Baska takintilari da ol-
nius, babasinin altin harflerle yazilacak tavsiyeleri ile o
glinleri atlatmisti. Elbet topalligin verdigi kompleksi de
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atarim bir gtn" diyerek, topallidi konusunda da kendisine

teselli veriyordu. Ama kendi tesellisinin kendisini etkile-

yecedinden emin degdildi.

Hasta bakici, Musa'ya seslendi:

- Ziyaretg¢iniz var. Ziyareti cok fazla uzatmayin.

Musa kapiya bakinca sinif arkadasi Selim'i gordi. Ya-

tagdinda dogrulmaya calisip, sevincini belirtti:

— Ooo! Selim. Yahu ben de "Selim 61di mi?" diyor-

dum. Nerde kaldin?

Selim Musa'yi kucakladiktan sonra, Yildirim'in yatti-

g1 bos ranzaya oturdu.

Elindeki buketi Musa'nin etejerinin istiine koyup sordu.
— Gecmis olsun Musa. Inan cok iiziildim. Simdi na-

si1lsin?

— Allah'a stkir iyiye dogru gidiyorum.

— Yildirim nasil?

— O taburcu oldu. Ben biraz daha kalacagim. Gergek-

ten hayat cok deJerliymis. Bu olaydan sonra anladim. Se-

ni de ¢ok merak ediyordum. O giinden sonra bir tirld fir-

satini bulup konusamadik, seni Oyle merak ettim ki anlata-

mam. Sahi kimdi asik oldudun &6Jretmen?

Selim perisandi, kendisini caresiz godriyordu:

— Sorma be Musa. Utaniyorum. Kendimi sapik gibi

goriyorum. Sapik gibi gorliyorum diyorum ya, aslinda

gergekten 6yle mi gdriiyorum, ondan da tam emin digilim

haa. Onun ic¢in sorma gitsin.

— Peki sormayayim mi?

Selim terlemeye basladi:

— Bilmiyorum ki. Off, cok sikiliyorum... Bunaliyo-

rum. Bdyle sey olur mu? Bir &Jrenci, OJretmenine asik

olur mu?

Musa'nin akli gec¢mise gitmisti bir anda.

Hatirliyordu Musa, kendi on yaslarindayken, babasi

miftilik yapiyordu o da babasinin yanma gitmisti de bir

adam gelip ona: "Miftl Bey! Benim sekiz yasindaki c¢ocu-

gum elli yasindaki &6Jretmenine asik. Bu ne bicgim sey ho-

cam? Bana bir akil verin." demis. Babasi da, "OJrencilerin
codu ogretmenlerine asik hissederler kendilerini 6zellikle
Ofrencisiyle candan ilgilenen &§retmenlere bu duygu bes-
lenir, sonra unutulur gider." seklinde cevap vermisti. Bu
hatirasini anlatmisti Selim'e. Selim'se ic¢i disina tasarcasi-



na kendini savunuyordu.

— N'olur, beni onlardan zannetme. Ben &liyorum

Musa, O6liiyorum. Aklim basimda degil. Uc giin 6nce ders-

te onunla gbz gbze geldik az kaldi kalbim yerinden firlaya-
cakti... GOzlerinden kagirdim godzlerimi. Sanki i¢imi oku-
yor gibi bir hisse kapildim... Inan bana kendi adimi bile
unuttum. Kendime geldigimde hemen siir yazdim. Allah
askina su siire bak bu duygular ig¢inde olan insan ne yapar,
kendini nasil kurtarir. Bu ¢ilginlik beni nasil sdyletiyor.
iz kaldi gdzlerimde, gdzlestidimiz giinden

Icime cektim silemiyorum

0ldim Allah'im ben, 6lmeden

Sormasin kimse bana bilemiyorum.

Musa siiri dinledikten sonra kardrini vermisti.

— Senin durumun gergekten agir vakia. Buyuklerden
bunun caresini sormaliyiz. Beklersen birazdan babam ge-
lir. Sen oldugunu sdylemeyiz. Bir arkadasimin basinda
boyle bir dert var derim. Ondan akil aliriz... Daha dogru-
su bilgi alairaiz.

- Ya ben oldugumu anlarsa?

- Nerden anlayacak ki?
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— Bilmem. Benim hdlimi herkes anliyor saniyorum

da... Sacmaladikc¢a sag¢maliyorum. Daha sonra sacmalikla-
rini cook farkli diinyalara oturtup, bu defa farkli anlamlar
iceren siirler yaziyorum. Onun mutsuzludunu hissediyo-
rum. O hak ettidi hayati yasamiyor bence. Ve onu sadece
ben anlayabilirim. Benden baskasi onu ne anlayabilir, ne
de de§erini Olcecek kapasiteleri vardir. Mesela su siir:
, "Bir kristal gibi distiin elimden

Kirilan yanlarin goérundigt kadar mi?

Sanma kendimdeyim, ben h&ld dinlerdeyim

Senin ylUredinde, diine ait giz var mi?

Ruhumun kanatlanip uc¢tudu glinlerdeyim

Yasarken Olmusliigin, gdrildigt kadar mi?"

Bir de ne var biliyor musun! Sanki o yillardir benim-
miste, simdi ellerin olmus duygusu yasiyorum. O ylzden
"Bir kristal gibi distin elimden." demisim farkinda olma-
dan. Benim derken de, senin zannettidin gibi benim degdil
haa... Onu o0yle disinmiyorum bunu bil. O baska tirli
benimmis gibime geliyor. Ama onu sen anlayamazsin..

Boyle konusuyorum, ama ben de anlatamam haa! Ona olan
sevgim baska bir sey Musa... Ne bileyim, 6lmek gibi mi
desem? Kaynar kazanda pismek mi desem? Ya da ugmak

m1 gokylizlerinde? Hani sarki yok mu? "Sevdim seni, bir
ananin kuzusunu sevdigi gibi, sevdim seni,-bir arinin c¢ice-
Jini sevdigi gibi." der ya. Iste ben de, 6yle. Anlayamadi-
gim, anlatamadigim bir duygu iste. GOriiyorsun degil mi?

Ne kadar bedbahtim. Hepsi ona olan sevgimden kaynakla-
niyor. Azicik lUzgln gdrsem, onun basina dinya disti sa-
niyorum. Ayadina diken batsa, kalbine hancer soktular



duygusuna kapiliyorum.
Ustelik biliyorum, O da beni cok ama cok seviyor.

gense Olc¢lsltz seviyorum. Ve ¢ok farkli dinyalardayim

ben. Onun benim dinyamdan hi¢ haberi yok. Ya da var da,
bana belli etmeden beni kendinden taksit taksit kopariyor.
Gergi boyle soyliiyorum, ama inanmiyorum haa. Bildigini
bilsem dinyadan c¢ikarim. Bazen sipheleniyorum. Gecen-
lerde "Sana torunumu vermek istiyorum ne dersin?" deme-
sin mi? Sanki onunla evlenecekmisim, bana séz vermis de
sbzlinden vazgegmis gibi bir duyguya kapildim. Kisacasi
arkadasim ben, de-li-ri-yo-rum, olmayacak isler bunlar.
Ama hicbir sey elimde degil.

Selim agliyordu. Musa caresizlik ig¢inde sadece dinli-
yordu onu. Selim gdzyaslarini eliyle silerek devam etti:
— Biliyor musun aksama kadar hangi kaseti dinliyo-
rum, Sair ve bestekdr Ramazan Yaman'in Ikram isimli ka-
setini dinliyorum, Ne olur adli ezginin birka¢ dizesi beni
farkli dlemlere gotiiriiyor, 6zellikle bana yazilmis gibi.
- O nasil bir sey?

Selim Musa'nin ilgilenmesinden dolayi artik kendisini
valniz hissetmiyordu. Nihayet derdini dokecek birini de
bulmustu. Bir c¢irpida okurdu simdi dizeleri.

- Bak su ezgiye.

Sorarsa isimli siir. Ozellikle bir yeri var ki, sanki bana
6zel yazilmis.

Kendini sorardi yine kendine

Kendi ic¢inde kayipti deyin.

Yabanci dururdu ruhu bedende

Onun yasamasi garipti deyin.

Musa ilgiyle dinlemisti ezgiyi. Sonra sordu:

— Bu kita'da senin en ilgini c¢eken yer neresi?

Selim aJir agir basini kaldirip Musa'ya bakti. Her ye-

r1 ama Ozellikle diyor ya. "Onun yasamasi garipti, deyin."

A}
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Iste bu bir dize, gel de kalbime sor, ne yapti ikimize? Ger-
cekten benim ilk baharimda yazimda olmayacak artik...

Onsuz dinyayl gdzim gdérmiyor mevsimleri ne yapayim?

Yasamak bana gore degil.

— Anlasildi anlasildi. Senin durumunu babama bildir-
mem sart oldu. Babam cok kiiltiirld bir insandir. Senin der-
dine derman olur. Ortaokulda, ben de OJretmenime asik ol-
dugumu sanmistim. Senin kadar dedilse de sana yakindim.
Oretmenimin tayini c¢ikti, iki iic ay sonra bir de baktim ki
unutmusum. Merak etme dostum. Bir gin bu duygularin

senden gidecek ve bir daha geri gelmeyecek. Tecriilbe ko-
nusuyor aslanim tecribe. Beni iyi dinle.



Bu arada hasta bakici gelmisti: >1

S elim'e bakarak bagirdi.

, — Sen hadld burada misin? Hadi hemen disari cikin.

, Musa, misafirine boyle davranilmasindan dolayi rahat-
siz olmus, utanmistai.

— Afedersiniz! Neden bu islipla hitap ediyorsunuz.
"Hadi kardesim, bizahmet cikin." deseniz ne olur? Oyle
deseydiniz biz anlardik. Daha dogrusu gilizellikle sdylenen
sd6zu herkes anlar.

Hasta bakici mahcup olmustu.

- Haklisiniz gencler. Ama ne yapalim, bir hasta baki-
c1 giinde en az elli kisiyle muhatap olmak zorunda, yorulu-
yoruz. Sinirlerimiz dayanamaz oldu.

Musa:

— Siz de kendinizce haklisiniz, biz de hakliyiz.
Sonra Selim'e donerek.

— Selim, kovmak gibi olmasin ama tekrar laf isitme-
yelim. Sen simdi git. Babamla ben bu konuyu konusup, sa-
na sonucu bildiririm. Sen hurdayken babam gelir zannet-
tim ama gelmedi.

Selim Musa'ya bakarken gdzleri "Bana hicbir care bu-

lunamaz, bosuna ugrasiyorsun." diyordu sanki.

Hemen vedalasip c¢ikmisti Selim.

Musa kendi derdini unutmustu. "Bu gencin durumu ne
olacak?" diye icin ic¢in ahlaniyordu. Kararliydi. Ne yapip
edip arkadasini derdinden kurtaracakti. Musa arkadasini
disinlirken uyumus, rilyasinda Selim'e teselli verirken ba-
basinin sesiyle agmisti gozlerini.

Musa dedesiyle babasini anne ve ablasi Inci'yi ve Ha-
zal'l basucunda gorince ¢ok sevinmisti. Dedesi makinali
tifek gibi olan konusma Uslubuyla baslamisti konusmaya?

— Cok sanslisin Musa. Kore'ye gitmeden gazi olmus-
sun... Sizinki kolay gazilik, bizimki c¢ok zordu c¢ok... Bak
bir hatirami anlatayim, ninenden bana mektup geldi. 11k
defa mektup aliyorum. Bizde Oyle bir vatan kurtarma aski
vardi ki, o mektup ic¢in canimi vermeye hazirken Once va-
tan dedim.

Miftid Bey miildahale etti?

— Kore sizin vataniniz dedildi ki. Neden heyecan
duydunuz anlamiyorum?

Beyaz sag¢li dede c¢ok kizmistai?

— Sen benim isime karisma odlum. Bak hele bir anla-
tayim. Mektup elimde tam okuyacadim, "dismana hicum"
dendi?

Musa?

- Disman kimdi dede? Neden diismanimiz olmustu?

Muftid Bey:

— Amerika sOyleyince hemen disman oldu birileri.

Dede duymamis devam ediyordu?

?— Hemen mektubu cebime koydum, kostum. Gozle-

rimi hastanede ac¢tim. Bir de ne gdrsem iyi, hastanede &1i-
ler yaralilar st iiste. Aman diyen, yandim diyen kirla gi-
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diyor. Bakiyorumda sen kral yatadi gibi bir yatakta yati-
yorsun.

Inci de kardesiyle konusmak istiyordu.

Dedecigim, miisade edersen Musa'yla birazda biz ko-

nusalim. Daha ona sarilamadik bile. Herkesle sarilip hasret
gideren Musa ayagini unutmustu.

kral gibi hissediyorum. Ne demisler; sevginin en glizel an-
lasildigi an ayrilik anidir. Ayrilik bana ¢ok sey Ogretti.
Herkes glUlmisti Musa'nin bu sdziine. Dede ise koltu-

gun lizerinde sizmisti.
* %

> Bir hafta sona Musa da taburcu oldu. Musa'nin ahsap
evinde bayram havasi esiyordu...

Miftdl Bey ogluna sarilip sarilip agliyordu.

— Siz agladigima bakmayin. Sevincimden agliyorum.
Musa hastanedeyken, hanima teselli vermek icin aglama-
mistim. Simdi aglama sirasi bende"

Genis salonu olan ev Musa i¢in gelenler ylzinden pa-
nayira doénmustiu.

Musa oturma salonundaki cekyat lzerine yatirildi.

Herkes bir seyler soruyordu Musa'ya:

- Képek nasil 1sairda?

— Neden kacmadin?

- Sen o kopekleri bilmiyor muydun, neden dikkat et-
medin?

Musa, bu sorulardan bikmisti. Cunki Musa'nin akli
Selim'deydi, annesi ise devamli olarak Allah'a sitkrediyor:
"Ya Rabbi! O§lumu bana badisladigin icin sana ne kadar
stikretsem azdir bunu biliyorum. Ama senin litfunun son-
suz oldugunu da biliyorum. Sen benim az olan sikriml

cok kabul etmeye kadirsin." diyordu.

Musa ailesinde gordiigl bu ilgi karsisinda sakayla ka-
risik duygularini soyledi:

— Yarin gidip beni i1siran kopede tesekkiir edecedim.
iyi ki beni 1sirmis. Bu vesileyle aile icinde ne kadar sevil-
digimi daha iyi anladim. Su anda kendimi taht'ta oturan

Doktorun verdigi istirahat sliresi devam ederken baba-

s1 ogluyla ilgili yeni plénlar yapiyordu.

0glu, U¢ kilometrelik yolu, artik ylirtyemezdi. Kasa-

bada ona liseye yakin bir yerde, ev tutacak, sik sik yanina
gidecekti.

Hemen kasabaya gidip odluna uygun bir daire arama-

ya baslamis ve iki odasi bir salonu olan ucuz bir giris katzi
bulmustu. OFlunun yanina iki arkadas buluncaya kadar og-
luyla beraber kalacak, sonra evine gidecekti. Tuttudu evi
herkesten habersiz badana yapmis, bir ranza ve bir cekyat
almis, sira kltcik bir buzdolabina gelmisti.

Kisa siirede ogluna idarelik bir ev kurmus, bir tablo,

cicek ve birka¢ vazo almayi da ihmal etmemisti. Dar bir
sokaktaydi ev. En yiksedi doért kattan olusan binalar c¢ok
eski ahsap evler sokagini andiriyordu.

Gliler yizli, emekli miftd cocuklarina sltrpriz yapma-

y1 c¢ok sevdiginden hi¢ durmadan kosturuyordu.



Aksamlan eve gidiyor, herkes "nerdeydin" diye sordu-
gunda, nerde oldugunu kasabada ne yaptidini kimseye sdy-
lemiyordu.

Her sey bittikten sonra sira sirprizi acgiklamaya gel-
misti:

— Olum! Hazirlan seni kasabaya godtiiriiyorum, par-
don hepinizi, ailece gidiyoruz.

Musa sasirmisti:

- Kasabada ne yapacagiz baba?

Miftdl Bey giilerek cevap verdi;

Yi
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— Canim sOylesine ailece bir gezinti yapariz.

Muftid Bey ailesini dogruca tuttudu eve gotirdi.

— Iste burayi sevgili yidit oglum icin tuttum. Kendi
ellerimle badana yaptim. Okula buradan gidip gelecek.
Musa hem sevinmis hem de izUlmistii. Biraz buruk

bir ifadeyle sordu.

- Ben topalim diye bunu yaptin dedil mi baba?

Miftd bir an duraklamisti. Ne yapacadini bilemez hal-
deyken birden toparlandi:

- Olum! Hayatin goriinen rengini baska renge boya-
manin gdz ve mantik oyunundan baska ne 06zelligi var? Sa-
na "Sen topal dedilsin oglum." desem, ne deJisecek? Ima-
nin ve serefin topal olmasin. Bacadinin topallidini iyice
diisiiniirsen inan hic¢ ®nemi olmadigini anlarsin. Insan de-
gerini bacaklarindan almaz, iman ve ahl&kindan alir og§-
lum. Bunu sakin unutma.

Bu sOzler Musa'nin c¢ok hosuna gitmisti.

— Bu sbzlerinizi not edecedim baba. Cok dodru soy-
lediniz. Hi¢ bacaklari olmayanlarda yatagindan hi¢ kalka-
mayanlardan da c¢ok Onemli ve de§erli insanlar olabiliyor.
Tekrar ediyorum bu sdzinlizii unutmayacadim. Bu iyiligi-
nizi de...

Inci, kardesinin topallidini kompleks yaptidini anla-
yinca c¢ok {izilmiis, kardesine teselli vermek istemisti.
Cekyatin iizerine oturan Inci konusmaya basladi.

— Musa! Hatirliyor musun, sekiz yaslarinda var miy-
din bilmiyorum, gbdzleri gdrmeyen bir cocuk gdrmistiinde,
"Madem ki o cocudgun iki gbzi gormiyor, o hé&lde bende

bir gozimi kor edecedim." demistin. Diinyada milyonlar-—

ca topal insan var. Biri de sen veya ben olsam ne olur ki?
Kiltiirld insanlar, bedensel &zlirlerinden dolayi utanmaz-
lar. Cahiller utanir, ancak sen cahillikten ¢iktin demeyece-
gim, clinki sen hic¢bir zaman cahil olmamistin. Aile orta-

mimiz cahil olmaya izin veren bir ortam degil.
Musa:
- Aslan ablam benim. Sen ne glizel konusuyormus-



sun boyle.

Sabahtan beri hic¢ sesi ¢ikmayan dede artik dayanama-

misti.

— Kendi ogluna gelince hemen ona bir ev tuttun. Ama
hdl& annenin mezarini Usti oOrtild tirbe yaptirmadin.

Bu s0z herkeste soguk dus etkisi yapmisti. Miftii Bey

saygin tavriyla cevap verdi?

— Babacigim! Size defalarca sodyledim, Misliman me-

zarl normal olur. Senin dedigin gibi tiirbe Islami kurallardan
gelen bir sey degil. Ayrica, halk killtiriinde evliya denilen
zatlara yapilir. Anneme neden tirbe istiyorsunuz ki?

Dede bu sbdze c¢cok alinmisti,

— Sana bunu hi¢ yakistiramadim. Senin annen Hatice
Sultan da evliya dedil miydi? O zarif nadide bir sultandi.
Allah'in hatirini oOyle ¢ok sayardi ki, ©lecedini bilse, onu
glicendirecek bir is yapmazdi. Simdi soyle bakaliir”® bdyle-
sine bir nadide evliya degilse evliya kime denir oglum?

Ben onun kalbini hi¢ kurnazdim biliyorsun, neden kirmaz-
dim biliyor musun? O Allah'i glicendirmemek ig¢in elinden
geleni yapiyordu. Allah'i gilicendirmeyeni gilicendirmeyi
kendime yakistiramazdim... Ayrica ona kiyamazdim da.

Mifti dzgindi.

— Iyi de babacigim, ben annemin veli olduguna inani-
yorum. Allah'i sevenler ve dinleyenler evliyadir. Ama si-
zin bilmediginiz sey, Isldm'da velilere 6yle gdrkemli me-
zar yapilma sarti yoktur. Siz bunlari birakin da baba Mu-
sa nin evini nasil buldudumuzu sdyleyin.

Dede sdylesine bakindiktan sonra cevap verdi?

— Glizel tabi. Musa'ya her seyin en giizeli layik. Ama

, benim sultanima da her seyin, her mezarin en glizeli layiktair.
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Kizlar temizlige baslamis, Yildiz Hanimda esine iltifat
vagdiriyordu. Bir ilging¢ seyde, Musa'nin sevdigi Ayse'yle
Musa'nin evi arasinda bir sokak vardi.

Musa kasabadaki evine yerlesmisti.

11k giin kahvaltiyi hazirlayan babasi odlunu uyandiri-
yordu.

- Hadi bakalim aslanim! Kalk oglum! Bu giin okula
baslayacaksin, kahvaltini hazirladim.

Musa gbdzlerini actiginda, babasinin giler ylziyle kar-—
silasmisti. Cok mutlu oldudu hédlde biraz da mahcup ol-
mustu.

— Tesekklr ediyorum baba. Bilemiyorum, senin gibi

bir baba daha var midir?

' Bu iltifat Muftt Beyin cok hosuna gitmisti.

' — Benim ilgime deder verdidin ic¢in ben de tesekkir
ediyorum. Bir evladin, anne ve babasinin gilizel ydnlerini
gdormesi o anne babayi mutlu eder ve dinlendirir. Zira ha-
yat yorucudur oglum. Dinlendirici sebepler olmazsa, in-
sanlar yorgun yorgun yasarlar.

Musa kahvaltisini yapmis, hazirlanip okula gitmek icin



evden c¢ikmisti. Heyecanliydi. Ayse, okulun hemen karsi-
sinda olan saglik ocaginda hemsirelik yapiyordu. Ayse onu
topal goriince ne yapacakti? Rilyalarina bile girmisti bu
durum. Riyasinda Ayse onu goOrince topallidina gUlmisti.
Ya riyasi gercek olursa, diye ayni seyi bacadinin topal ol-
dugunu géstermemek icin ylirime oyunlari yapmaya c¢ali-
siyordu. Sonradan babasinin sdziini hatirlamisti. "Insan
degerini bacaklarindan almaz." demisti. Birden kendine
giveni yenilenmis do§al olarak ylrlimeye baslamisti.
Ayse'ye rastlamamisti o giin. Onu c¢ok 6zlemesine rag-

men yine de, topalligina alismadan Ayse'ye gdrinmek is-
tem i vordu.

Musa'yl gOren arkadaslari hemen etrafini sarmis, onu
0zlediklerini sOyleyip teker teker sarilmislardi. Musa c¢ok
kibar, glizel ahlékli ve gliler yiizll oldugu icin onu herkes
seviyordu.

Yildirim, Musa'nin bacadinin sakat kalisina sebep ol-

dugu i¢in utaniyor ve ona yaklasmiyordu. Uzaktan baki-
yordu Musa'ya... Musa'yi topallarken goérdigt an dinya
basina yikilmisti sanki. Ne yapsa, kendisine nasil teselli
verse de Musa'ya yaklassa diye c¢Ozimler ariyordu zihnin-
de. Icten ice agliyordu.

Musa fark etmisti Yildirim'in mahcup tavirla ona

uzaktan baktidini. Hemen seslendi:

- Ooo, Yildirim Bey! Neden uzaklardasin? Yanima
gelsene.

Yildirim'in gozleri dolu doluydu. Gozyaslari disa ak-
masin diye adeta zincir ile bagliyordu yaslarinzi.

Hiizinlli ses tonuyla cevap verdi:

- Bazi dostlar uzaktan takip eder.

Musa, yavas yavas yaklasiyordu Yildirim'a Onun du-

rumunu anlamazliktan gelerek itiraz etti:

— Olur mu Oyle sey? Benim en yakin arkadasim sen

dedil misin?

Konu degistirmek isteyen Musa hemen bekcinin hani-

mini sordu:

— Sahi sen ne yaptin? Bekg¢inin ailesiyle ilgilendin mi?
Yildirim pek cevap vermek istememisti. ;

- O meseleyi yalniz yerde konusalim.

Musa cok merak ediyordu.

Ders bitimi evlerine giderken tekrar sordu:

— Simdi soyle bakalim. Bekginin ailesiyle ilgilendin
mi?

Yildirim "ufuklari fethetmis" edasiyla cevap verdi:

— Tabi ilgilendim. Bilsen ne yaptigimi beni anlimdan
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opersm.

- Hayirdir, ne yaptin?

Yildirim aheste aheste konusuyor bir tirli sadede ge-
lemiyordu.

— Yollar g¢amurlu ve ¢ok soguktu... Odun deposuna
gittim...

Musa hayatim dedistiren odun deposunun ismini duyar

duymaz dusinmeden konustu.

— Odun deposunu hatirlamak bile istemiyorum orasi
bacagimi aldi.

Yildirim Musa'yl Musa'nin silahiyla vuruyordu.

— Yok canim! Orasi ne yapsin. O senin kaderindi. Oy-
le degil mi? Simdi bdyle konusarak beni iizdiin. Onceki
fikrinle, antilojik duruma diisen yazarlara ddéndin.

' Musa sasirmisti...

— Ya sahi neydi antiloji, unutmusum?

— Yazarin bir eserdeki fikri ¢eliskisiydi.

- O celiskiye herkes diisebilir. Anlik celiskiler olusur
insanda sonra her sey rayina oturur.

insan olur da, hayati boyu hicbir noktada celiski yasa-
maz olur mu? Insani dort dértliik cok mitkemmel olarak ta-
nitmak bir insandaki bazi c¢eliskilerden dolayi o insani kal-
dirip atmak bence hastaliktir. Yani hi¢ ¢eliskiye diismemek
mumkiin dedil. Sen benim bir anlik gafletimi hos gdr. Ka-
dere gelince: Babam diyor ki: "Kader konusunda sunu bi-
lelim yeter. Haram islemek veya islememek kulun irade-

siyle olur." Detayi ben de bilmiyorum.
Konusurken sokadin basina gelmislerdi.
Musa:

- Biz simdi nereye gidiyoruz biliyor musun?

— Hayir! Nereye gidiyoruz?

— Benim evime.

- Senin evine mi? Aa! Buraya mi1i tasindiniz? Neden

benim haberim olmadi?

— Hayir! Ailece tasinmadik. Babam benim ic¢in tuttu.
Sen de benimle kalirsin bir kisi daha buluruz, lc¢ arkadas
ders g¢alisir, top oynar hafta sonlan da koyimiize gideriz.
Yildirim konusurken hiztunltuydu.

— Ben kiraya ortak olamam. Babam gurur yapar da

bes kurus vermez.

Musa bu soze kizmisti;

— Sacmalama, beyni dokiilmiis adam. Ben senden ki-

ra mi istiyorum?

— Sen istemiyorsun, ama ben haddimi bilmek isterim.
Mademki bu evde oturacadim, maddi imké&nim olduduna

gdre kiraya ortak olmam sart, diger masraflara da... Sihhat-
1i olduguma gore de temizlige ortak olmaliyim, evin her
isine ortak olmak zorundayim. Ben onurlu insanim, asalak
olamam. Neyse bunlari gecelim. Bu arada eve gelmis iceri
girmislerdi. Yildirim eve goz gezdirdikten sonra fikrini
sbyledi:

— Evin c¢ok glizelmis. Glile glile otur.

- Sag ol. Sen de otur su c¢ekyat senin olur. Artik anlat
su bek¢inin ailesini. Ne yaptin, ona tip aldin mi?

- Tabi aldim. Nasil almadan durabilirim ki? Kadinca-
i1z c¢orbasini komsusunda pisirmis. Soguktan donmus ev-
de. Bir kamyonet kadar da odun aldim.

Musa ¢ok sasirdi. Duyduklarina inanamiyordu.

- Ne? Bir kamyonet odun mu aldin? Parayi nerden



buldun?

Yildirim kasila kasila cevap verdi:

- Parayl sayin cok kiymetli patron Kelem Beyden al-
dim.

Musa oldudu yerde durmus, saskinlikla Yildirim "in
gdzlerine bakiyordu;

— Ne!.. Ne!.. Nasil? Nasil aldin?
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- Dayadim silahi alnina, ondan on bes bin dolar taz-
minat aldim.

- Neee! On bes bin dolar tazminat mi? Sildhla mi?
Musa'nin aklina hemen patron Kelem'in "Bu cocuk

benden tazminat almak ig¢in ¢irpmiyor." sdzleri gelmisti.
Yildirim'i klUglimser tavirlarla sizdi.

— Sana yaziklar olsun! Ben de senin o ¢ildirislarini
bekci icin saniyordum. Meder sen kendini diistinen benci-
1lin tekiymisgssin. Kendi c¢ikarin ic¢in baskasini kullaniyor-
mussun.

Yildirim arkadasini dinledikten sonra cevap verdi:

— Sen ucmussun oglum. Arkadasini hé&léd tanimamis-

sin. Ben o parayi kendime almadim ki, bekc¢inin tazminati-
ni1 aldim. Kaval beyinli c¢ocuk... Beyni delik c¢ocuk. Ben
kendi menfaatim icin Oyle seyler yapar miyim? Sana tees-
siflerimi bildiriyorum. Ayrica sunu da sdyleyeyim. Aslin-
da fazla alacaktim, ama yoktu.

— Parayi kadina mi verdin?

— Tabi hem de ayni gliin verdim. Kadina nasil aldigi-
m1 sOylemedim. Patron gonderdi dedim. Kadin nerden bil-
sin patronun kim oldugunu.

— Gorlinliste iyi yapmissin gibi duruyor, ama c¢ok ko-
tli bir sey yapmissin. Tek basina mi yaptin?

- Hayir! Bes arkadas ayarladim. Zaten gencleri bili-
yorsun, vurma kirma isine bayilirlar.

- Evet bilirim. Beyinlerinde gelecedin muhasebesini
yapacak akli olmayan gencler, yani ot takimi olan gencler
senin soOyledigin gibidirler. Vurmayi kirmayi yigitlik sanir-
lar. Akilli gencgler Oyle basit seyler igin eline silah almaz-
lar. Peki silahi nerden buldun-?

- Bir arkadasimin babasinin silahini ¢aldik. Ama o
arkadasin kim oldudunu sana asla sOylemem.

Musa uUrkmisti: ;3

— Sen gercekten doktorun dedidi gibi olursun. Yaka-
lansaydiniz, c¢ete olusturmaktan kodesi boylardiniz... Ayri-
ca arkadaslarina da yol gdstermis oldun. Zaten onlar film-
lerden godrdikleri anarsist tiplere Ozeniyorlar. Onlarda gi-
der baskasina silah dayarlarsa ne olacak? Mutlaka para da
vermissindir. Boylece alin teri dokmeden, haram yolla ve
¢ok kisa zamanda kazanilan paranin tadini da aldirdin on-
lara. Bir de Allah'tan korkulan yoksa, haram heldl nedir
biliniyorlarsa...



Yildirim disltnceli disiinceli cevap verdi:

— Evet, dodru sdyledin. Yan etkisini hic¢ disinmemis-
tim... Gercekten haklisin. Ben baska sey icin yaptim, za-
ten yapmasam Olirdim herhalde, ama onlar ya zevk ig¢in
yaparlarsa ne olacak? Distinmedigim tek yer burasi oldu.
Musa'nin aile ortamindan edindigi sosyal olaylara ba-
kis1i da diizeyliydi;

- Ulkemizde binlerce cete mafya varmis. Hepsi de
boyle kiicik islerle baslamislar, sonra isi bluylitmisler,
boylece de biiyiik beldlara ugramislar. Sakin bdoyle bir sey
yvapma'bir daha. Polis yakalarsa hapi yutarsin. Ayrica iyili-
gin yaptidi faydali etki kotilikte yoktur.

Yildirim c¢cok sinirlendi.

— Yahu sen ne anlamaz adamsin! Bu Kelem denilen
vicdani delik adam iyilikle yola gelmezdi. Adam gdz gore
gdre nasil entrikalar cevirdi gdrmedin mi? Zorla degil ya,
dayanamadim.

— Sen isi devlete birakmalisin. Devletin yapamadigi-
ni1 fertler yapamaz.

Yildirim:

- Devlet mi? Yahu o adam sahteké&rligindan devlete
aCik vermiyor ki, devlet onu nasil yakalayacak?

— Olsun. Her haksizdan biz hesap sorarsak, kendimi-
zi harcariz. Zaten gencgleri herkes harciyor.
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— Bir yazarin dedigi gibi.

Gencleri herkes harciyor.

Basta bozuk dizen harciyor, sonra millet harciyor,

Kimi Lenin'in adina,

Kimi dininin adina,

Kimi Atanin adina,

Kimi paranin adina,

Kimi seytanin adina,

Kimi sanatin adina...

Sonucta, gencleri harcamayanlar ¢ok az... $imdi sen-

de harcanmanin esigindesin... Gel arkadasim, bu tavrin-
dan vazgecg.

Yildirim el kol hareketleriyle cevap verdi.

— Yeter be oglum! Palavraci politikacilari gegtin.
Epey nutuk attin... Artik ceneni kapat! Artik sus! Artik bir
kelime soyleme! Artik o isin adini anma! Artik bana akil
verme! Artik bana terdristmisim gibi davranma! Artik be-
ni dislinme! Ve artik yakami birak! Ne o be, senin ¢enenin
yluziinden, nerdeyse kuduz olmadidima pisman olacagim.
Musa sadece aci aci gilimsemekle yetindi... Artik
susmustu.

Yildirim birden susmus, sesini alcaltarak daha sakin
konusmaya ©Ozen gdsteriyordu:

- Demin ne glizel seyler sdyledin Oyle. Yine &6yle ko-
nus, genc¢ligin harcandigini sdyle. Ama Kelem konusunda
beni sucglama. O adam bir alcak. Gozumiiziin icine baka



baka bize nasil yalan sodyledi. Ona 6yle bir yalan sdyleye-
cedim ki, Omir boyu unutamayacak. Bu sdzimi unutma.

Bu arada sunu da sdyleyeyim.

Karanlik bir geceye gdkkusadi serer gibi konusuyor-

sun. Senin gibi bir arkadasim oldudu ic¢in ¢ok mutluyum.
Yine Oyle konus. Ama o sahtekdrin lehine konusma.

Koyulasmis sohbet esnasinda Muftl Bey gelmisti. Yil-

dirim, Muftl Beyi gdrdigl zaman c¢ekingen davrandi.

Miftd Bey c¢ekingenligin sebebini anladigi hélde anla-
mazliktan geldi. Iki candan arkadasa genclik dénemindeki
hatiralarindan bahsederek, onlarla iyice arkadas olup daha
sonra genclik zerine kurulan rengarenk tuzaklari, anlatti.
Sira Muftd Beyin gelmek istedidgi konudaydi. Genglerin yi-
kimlarinin goniil dinyalaraiyla, ic¢ki ve gece alemleriyle, ol-
dugunu biliyor, 6zellikle goéniil islerinin genclere yeterince
O6gretilmedidi inancindaydi. Her gdrdiigii gence once gonil
isleriyle ilgili bilgiler verirdi. Ayni maksatla Yildirim'a
sordu:

— Soyle bakalim delikanli, goénil dinyanda ne var ne
yok?

Yildirim'in yizi kizardi:

- Ne olsun hocam.

- Kizlar seni, daha dogrusu ikinizi rahat birakmiyor-
lardir. Aman ha dikkat edin. Kizlar erkekler ic¢in, erkekler
kizlar icin birer tehlikedir. Isin icinde evlilik varsa is degi-
sir. Bir gencin goénliinde biri varsa, onun icin baska kimse-
ler yok demektir. Gonlinize alacaginiz kisiyi iyi secin,
sonra hilsrana ugramaym. Gonlinltzde birileri varsa iste-
meye gideriz haa. Beni de arkadas bilin. Unutayin, ic¢imde-
ki geng, yaslansam da ayni yerinde duruyor. ,

Yildirim ne diyecedini sasirmisti.

— Ne diyeyim bilmem ki.

- Cekinme dogru soéyle. Hatta varsa Musa da soyle-

Sin- GoOnlinltzi kaptirdiniz mi? Beni arkadas bilin. Soyle-
digim gibi benim yasima aldanmayin gonlim sizinle ayni
yvasta. Hadi bakalim, kalbinizde birileri varsa sdyleyin.
Yildirim Musa'yili unutarak cevap verdi:

bizi

Valla bir seyler var hocam. Ama ikimizin sevdigi de

2]n1 format I ara uygun degil.
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Musa Ayse'yi aile ic¢inde kimseye sdylememisti. Onun

i¢in de arkadasina sus isareti verdi. Mufti goérmisti bu isa-
reti. Gormezlikten gelip konuyu kapati.

Bir seyler yiyip ictikten sonra, simdi ¢l birden koye



gidiyorlard1.

* )

Pazartesi giini herkes siniftaydi. Musa onden ikinci si-
ranin saginda Selim de karsi siranin solundaydi. Musa og§-
retmen defterini incelerken Selim'in kuladina egilip sordu:
— Sema OJretmen geldi.

Selim cin carpmisa donmiistii. Musa'nin kuladina egi-

lip cevap verdi:

— Sen delirdin mi Musa? Bir duyan olursa kendimi
camdan atarim, bdyle seylerin konusulacagi yer mi burasi?
Musa ders kitabina bakiyor gibiydi, ama akli Sema
OJretmendeydi. OJlenden sonra o gelecek, Selim'in hdlle-
rini o zaman takip edecekti. Iste bekledidi an gelmis, Sema
OJretmen sinifa girmisti.

— Merhaba c¢ocuklar! Bu glin nasilsiniz bakalim?

Hep beraber "Sadolun!" sesleri ylkseldi siniftan.

Musa belli etmeden Selim'e bakiyordu. Selim ise basi-

n1 kitabin sayfalan arasina sokmus, Oniindeki 6drencinin
basinin hizasinda sakliyor, bir tirlt &Jretmene bakamiyor-
du. Musa anlamisti durumu. Bu "platonik ask" diye adlan-
dirdiklari hastalikti.

Ofretmen derse baslamadan &nce &Jrencileriyle soh-

bet etmek istemisti.

- Size bu gln basima gelen olayi anlatmak istiyorum,
beni dinlemek ister misiniz.

OJrenciler "Seref duyariz." anlaminda cevaplar verin-

ce Sema OJretmen anlatmaya basladi:

— Dikkat edin, paylasmak istiyorum demedim. Cunkl
paylasma apayril bir yerde kullanilir. Nerden ¢iktiysa, son

donemlerde hep paylasmak diye nitelendiriliyor bu kelime,
hem de alékasiz yerlerde. Ekmedi paylasirsin, yarisinil ve-
rirsin diger yarisi sende kalir. Paylasmak budur. Digeri der-
dini doékmek, ya da derdine ortak olmaktir. "Bu gin basi-

ma gelen bir olayi sizinle paylasacadim." demenin neresin-
de mantik var? Sans kelimesi de Oyle. Anlamsiz anlamsiz
kullaniliyor. Ornedin, bilim adami diyor ki, "Pilotun o
bombayi hedefe atma sansi yok." Halbuki orada "imkani

yok." denmesi gerekiyordu. Cinkid bomba atmak sans de-
gildir. "Amerika savas acma sansina sahip degil." diyor.
H&lbuki, "Savas acma hakkina sahip degil." demesi lé&zim-
di. Kisacasi gencler, kelimeler yerli yerinde kullanilmiyor.
Aklima gelmisken sOyleyeyim dedim. Simdi anlatacadim

olaya gegiyorum.

Evimden c¢iktim, bir sokak sonra baktim bir adam, ko-

pede bir sopayla nasil vuruyor gdrseniz sok olurdunuz.
Hayvanin galiba belini kirmis, hayvan yiriiyemiyor. Yani-

na yaklastim. Beyefendi, affedersiniz! Dayanamayip kari-
siyorum ama iyi niyetle soruyor ve sizden saniye de olsa
disiinmenizi istiyorum, distniin o sopayla bizim basimiza
vursalar ne yapardik, dedim. Bu soruma ne diyecedini bi-
lemedi. Sonra devam ettim: "Acaba sizbir rahatsizlik ge-
¢irmis ve merhamet duygularinizi kaybetmis olabilir misi-
niz? Iyi niyetimle soruyorum. Insanlik h&li, olabilir. Eger
acima hissi diye bir his duymuyorsaniz, hemen bir psiki-
yvatriste gidin. Bu bir hastaliktir. Kimse, doJustan merha-
metsiz dedgildir. Kimi insan kin ve nefretinden dolayi mer-
hametsizlesir, kimi de yasadigi hayata gdre bir kimlige sa-
hip olur. Bazi insanlar hasta kimlikli oluverirler. Litfen
sbzlerimi Onemseyin. Biz de képek olarak yaratilabilirdik,
dedim. Adam 6yle etkilendi ki, "Haklisiniz abla." deyip,



kopedi eline alip veterinere goOtirecedini, yaptidindan c¢ok
bandigini soyledi.
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Simdi séyleyin bakalim. Ben o adamla nasil konussay-

dim faydali olmazdi?

Musa cevap verdi:

— "Terbiyesiz adam! Sen utanmiyor musun bdyle ca-
navarlik yapmaya?" Deseydiniz sizi dinlemezdi. Belki de
sopayl size c¢evirirdi.

— Evet cok dodru sdyledin Musa.

Bir baska &Jrenci:

- Muzaffer Ojretmenimiz her zaman sdyler ya, giizel

s6z, ancak din dismanlarina etki yapmaz. Cinkd o, en al-

tin kelimelerinize takiye yaftasini yapistirir. O kot niyet-
lilerin haricindeki herkese gilizel s6z fayda eder. Ya hemen
etkiler, ya da yillar sonra gésterir etkisini. Isterse bu insan
cahil olsun, yinede faydali bilgiden yararlanir, demisti. Si-
zin tavirlarinizda Ornegi gortldigt gibi.

Okuldan ¢ikarlarken, Selim Musa'nin yanina gelip

.sordu:

- Musa! Sen mifti odlusun. Ben diisiindim tasin-

dim, ya intihar edecegim, ya buralardan kag¢ip gidecegim.
intihar etsem ne olur?

— Aptal bir 6114 olursun. Cinkdl cahiller intihar eder.

Sen hic¢ alim birinin intihar ettidini gordin mi?

- Ben cahilini de gdrmedim. Televizyon disinda. In-

san intihar eden birini duyunca, intihar etme cesareti daha
cok artiyor.

Peki ben ne yapacadim Musa. Distim kordan bir dle-

min i¢ine, ben her glin bdyle yanacak miyim? Yanarsam bu
sevgiyi nasil tartarim. Ne olur bana bir seyler anlat, ben an-
*layamasam bile.

Musa, Selim'e bakinca, onda bir anormallik hissetmis-

ti. Bir taraftan ylUrlyor bir taraftan da konusuyorlardi:

— Kendini nasil hissediyorsun?

— Hissetmiyorum. "Kendimde dedilim." dedim sana.

Var miyim yok muyum, adim atarken bile, adimlarimi na-

s1l attidimin farkinda dedilim. Onu gdériince bayilacak gibi
oluyorum. Kalbimin carpintisini herkes duyacakmis gibi
geliyor bana. Caresizim... Saskinim... Ne yapacadimi bi-
lemiyorum.. Hakkimda bir haber duyarsan, n'olur benim
i¢in, bir sapikti, deme. Ben sapik degilim. Bu &6ldiiren sev-
gil, benden habersiz geldi bana. Elimde olmadan geldi.
Senden baska hic kimselere sdylemedim. N'olur, beni sa-
kin rezil etme. 0ldigimii duyarsan 6liime, alip basimi gi-
dersem dirime sahip c¢ik.

— Boyle konusma. Babama gidelim, o sana care bulur,

ne olur inat etme. SOyledim de "Ilgilenirim gelsin." dedi.



Ismini vermedim tabi hemen endiseye kapilma.
Selim tuhaf bakislarla bakiyordu cevresine. Ruhsal
yonden iyi degdildi.
Cesmesinin kenarlarina oturmus, konusmalarina orda
devam ediyorlardzi.
— Benden selém sdyle babana. "O gence bir care bu-
lunmazmis." de. "Careler, caresi olmadi." de.

*x K
Ertesi giin okuldan c¢ikarken okulun merdivenlerinde,
Musa ile karsilasan Selim'in ¢ok izgiin oldudu anlasiliyor-
du. Musa'ya tuhaf tuhaf bakan Selim, Musa'nin eline bir
mektup tutusturdu.
Musa mektubu alir almaz bir kenara gecip mektubu
okumaya basladi:

"Dostum ve gergek kardesim Musa,
Nasil bir diinyada yasadidimi bilmez bir hdlde gezini-
yorum. Akil almaz sacmaliklar geliyor aklima. Oyleki,
kendimi kontrol edemez oldum.
Neler dislindigimii, ne hé&lde oldudumu, saniyorum
Cok sevdigimi séyledigim Ramazan Yaman'in kasetteki su
dizeleri sana anlatacaktir.
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Hakkini bana heldl et ve sirrimi Olene kadar sakla.
"SORARSA

Bir giin sorarsa beni mutluluk

Hep seni aradi yilmadi deyin.
Ruhuna naksolmus ic¢ten yalnizlik
Careler, caresi olmadi deyin.
Bicare yanginina hep su aradi
Akisan seller vermedi deyin.

Bir saf tebesslime omir adadi.
Dostlari yliredini gdrmedi deyin.
Kapanirdi kapilar onun yuzine
Hircindi, aksiydi, beterdi deyin.
Dolmasi ic¢in yas gdzlerine

Bir cocuksu glilis yeterdi deyin.
Dipsiz bir kuyudan c¢ikmak isterdi
Bir adim kala geri diiserdi

Dost bir yiiz gdrse bakar titrerdi
Konusur, anlatamaz, susardi deyin.
Ne bir glin gordli ne de gOsterdi
Sevgiye doymazdi susuzdu deyin

Bir kez mutlu etse, o bin beklerdi.
Nankorin biriydi, huysuzdu deyin.
Kendini sorardi yine kendine

Kendi ig¢inde kayipti deyin

Yabanci dururdu ruhu bedende

Onun yasamasl garipti deyin.

Selim sana veda ediyor ey glizel dost.



Ginler sonra Selim'in aci haberi duyulmustu. Selim
*'Okula gidiyorum." diye evden c¢ikmis, bir daha geri doén-
memisti-

Selim'le ilgili g¢esitli soylentiler, dilden dile dolasiyor-
du: Kimi, "Kendisini nehre atarken gdrmisler." derken, bir
baskasi "Dada vurmus." Bir baskasi da, "Oliisii morgday-
mis" diyordu.

Okulu matem havasi basmisti. Herkes Uzgundu. Mu-

sa'nin kulaginda hep ayni soézler vardi: "Benden seléam
sbyle babana; 'O gence bir care yokmus.' de."

Musa, Selma Ogretmenle konusmayi diisiiniiyor, gin-

lerdir buna cesaret edemiyordu. Konuya nasil baslayacagi-
ni1 bir tiurlt bilemiyordu. Sonunda karar vermisti. Sema
OJretmen okuldan cikarken yanma gelip sordu:

— Affedersiniz hocam. Sizinle evinize kadar ylurime-
me izin verir misiniz?

Sema OJretmen giiliimseyerek cevap verdi.

— Tabi, buyur gidelim. Herhalde bir derdin var.

- Ah hem de nasil dert. Selinv'i diistiniyorum hocam.
Onun héllerinden veya sdzlerinden, ondaki problemin ne
oldugunu anliyor muydunuz, diye size sormak istedim.

— Hayir! Ne vardi?

- Hicbir seyden sitphede mi etmediniz?

— Hayir! Senin stUphelendigin bir sey var miydi?

— Evet hocam, birine asikti. Ya da onun deyimi ile ka-
ra sevdaydi.

— Yaa! Kime asikmig?

- Onu soOyleyemem hocam. Bana sir verdi. Ben sizin
haberiniz olup olmadidini merak ettim de...

Sema OJretmen bir an duraklayip bu sirri sdylemezse

°nu sinifta birakacagini sdyleyerek tehdit etti.

Musa, OJretmenine bakip aci aci gilimsedi:

-— Siz oyle bir sey yapmazsiniz, ben de &lsem sdyle-
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mem hocam.

Sema OJretmenin, Musa'daki sahsiyetli durus cok ho-

suna gitmisti.

— Aferin. Biliyordum sir vermeyecedini. O hdlde sa-
na sir verilir. Evet, Selim'in durumundan haberdardim.
Onu kurtarmak ig¢in ¢ok udrastim. Anlamamazliktan gelip
benden kopmasi ic¢in neler yaptigdimi bilemezsin. Hatta bir
psikolog arkadasim vardi, durumu ona anlattim. "Tedavi
saft, seni gdrmemesi sart. Elinden geldidince, ona sevgi

gbsterme, Onemsemiyormus havasina gir... Arada bir ko-
nus, dedi. Her seyi denedim. Sert davrandim... Sodguk dav-
randim... Hic¢ iltifat etmedim... Ne yapacadimi sasirdim.

Evléddim, bir girdabin ic¢ine girmisti. Bir anne sefkatiyle
onu kurtarmanin carelerini, beni asiri sevdigini anladidim



ginden beri arastiriyordum. Bana asik olan O0grencim olur-
du, en kiiciglinden en biyligline, ama Selim hepsinden

farkli sevdi beni... Ask bile diyemiyorum, asktan da adir
bir sey olsa gerek... Onu kurtardim zannederken iste gori-
yorsun ne oldu nereye gitti belli dedil, inan o§lum Musa,
ben senden daha c¢ok Uzuliyorum. Onu ben de c¢cok sever-

dim. Ama ondaki sevgi baska bendeki baskaydi. Tanri hicg
kimseyi sevgiyle imtihan etmesin.

Musa, Sema OJretmene hayran kalmisti:

- Ne kadar anlayisliymissimz hocam. Sizin bu kadar
ince anlayisa sahip oldudunuzu bilmiyordum. Baskasi olsa
kizardi.

— Bana acik acik soyleseydi, Oyle bir kiistahliga cesa-
ret etseydi kizardim, ama evladdim kendi kendine ¢irpindi
durdu. Elinde olmayan durumdu, bana karsi saygisinda hig
kusur etmedi. Ne yapsin cocuk? Sevgi konusu derslere gir-
miyor, sevgi konusu, yeterince islenmiyor. Bu ydnden, bi-
rini c¢ok seven geng¢ ya da c¢ocuk, yasli fark etmez, kendisi-
ni, baskasina kotl gdzle bakan sapik gibi goriiyor. Selim

de 0yle oldu. Cocuk beni ¢ok sevdi ve bu sevgiyi asadilik
bir sey sanip, ylzime bakamaz oldu. Neyse... Olan oldu,
insallah diizelir. Gecen giin gdrdim, gazeteye resmini ve-
rip, halktan, bulunmasi ic¢cin yardim istemisler. Belki sonug
alinir. Ben ne yapayim oglum? Gen¢ kiz dedgilim ki, ona
yiz verdigimden oldu desek. Onunkisi bir baska durum.

Sen kimseye bir sey sdyleme, bekleyelim bakalim.

Musa biraz rahatlamis olarak evine dondi:

Hafta sonu evlerine geldiklerinde, annesinin verdigi
haberle durakladi Musa.

- Oglum! Bugiin mahkemeden sana celp geldi. Bu

ayin yirmi yedisinde sahit olarak c¢aginliyorsun.

Musa hemen anlamisti durumu.

Uzerini cikarmadan Yildirim'a da celp gelip gelmedi-

gini O6grenmek ic¢in evlerine gitti. Musa kapiya yaklastigin-
da Yildirim'in babasinin ona bagirdigdini duymustu. Baba-
s1 c¢cok adir konusuyor ve bu konusmalar disardan duyulu-
yordu.

e— Seni basima beldmi aldim ulan? Benim evimden bi-

rinin mahkemelerde ne isi var? Pic¢! Sen benim serefime
nasil leke slirersin?

Ardindan annesinin sesi duyuluyordu:

— Yavruma vurma! Vurma ne olur! Ona agir konus-

ma. Beni harcadin, bari odlumu harcama.

Babanin sesi daha gltr c¢ikiyordu:

- Sen sus! Sus ulan! Zaten bu pige sen yluz veriyor-
sun'!

Musa izglin bir sekilde kapiyi calmadan geri doéndi. ..
Yildirim'a yapilan hakaretlerden anladigina gdre, Yil-
dirim, babasi denilen adamin ivey, iUstelik zalim bir tvey
babasiydi. Yildirim'a cok acimistai.
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Pazartesi sabahi randevu yerinde yine Yildirim'i bek-
liyordu. Bu defa cok bekletmeden gelmisti Yildirim. Bir
godzli iyice morarmistzi.

Musa hic¢bir sey bilmiyormus gibi sordu:

— Gozlne ne oldu?

Yildirim Musa'ya bakmadan cevap verdi. 3

- Sobaya carptim.

- Allah Allah! Bu nasil carpis boyle?

— Iste 6yle carpis. Sen benim gézumii birak da sana
da celp geldi mi onu soyle.

— Evet. Ayin yirmi yedisinde sahit olarak ¢adiriliyo-
ruz.

* k%

Mahkeme salonu hinca hing¢ duluydu. Eski bir binanin
giris katindaydi mahkeme salonu. Musa'nin ve Yildirim'in
arkadaslari da gelmislerdi. Hakim Once, Musa'ya sordu:

- Bitln bildiklerini anlat. O giin olay nasil oldu?
Musa sanik sandalyesindeki bekgiye bakti. Bekg¢inin

rengil kil rengine donmiistii.

Olayi oldugu gibi anlatiyordu;

— ... Sonra patron Kelem Bey bizi alip arabasina bin-
dirdi. Arabada, bekc¢i beye "Ben is sahibiyim. Bana ceza
verilir, ama sana verilmez. Sucu sen Ustlen. Aksi hélde
"Odun depoma giren bir hirsiz oldugunu sOylerim." dedi.
Bekci bey de bizi disindidgi icin tamam, dedi.

Hakim gozliklerinin altindan bakarak sordu:

— Sen onun disiincesini mi okudun? Nerden biliyor-
sun sizi disindiiglini? Hem neden sizi disindigi icin bir
sucu iUstlensin ki? Siz daha o6nceden tanisiyor muydunuz?
- Hayir efendim. Biz c¢ok kan kaybediyorduk. Bekg¢i
bey bizim hemen hastaneye kaldirilmamizi hem de acele
olarak kaldirilmamizi istiyordu. Kelem Bey ise, "Teklifi-

mi kabul etmezsen hemen gdtlirmem." seklinde bir seyler
soyledi. 2=

Hakim: et ? PP

— Tamam ge¢ yerine otur.

Patron Kelem'in biitiin ¢irpinislari "Onlar yalan soyli-
yor." deyisleri fayda vermemis, hakimin azariyla kalmisti.
Sira Yildirim'a gelmisti. Yildirim kin doluydu.

. Sasirdim Hakim Bey. Oyle rahat tehdit ediyordu ki:
Kelem itiraz etti:

— Hakim Bey! Yalan soéyliiyorlar. Bunlari konustur-
mayin.

Hakimin sert tepkisi salona yayildi:

— Sen sus bakayim! Kimi konusturacadimin emrini
senden mi alacagim?

Sonra Yildirim'a dondi:

— Ne dedi anlat bakalim?

— Bekci beyi tehdit etti.

Kelem tekrar ortaya atilmista:

— Yalan efendim. Bu geng¢ beni bile tehdit etti. Bana
silah cekti.

- Ne zaman?

- Bir iki ay Once Hakim Bey.

- Jandarmaya bildirdin mi?

- Hayir efendim.

— Neden bildirmedin?

— Beni tabancayla tehdit etti. Korktum efendim.



- O hédlde simdi nasil korkmuyorsun? Bir defa sen,
tehdit aldidin hdlde jandarmaya bildirmemekle suc isle-
missin... Dodru oldugundan da emin degiliz.

Hakim Yildirim'a dondi;

— Dodru mu? Sen bu adami tehdit ettin mi?

Yildirim, Kelem'in goézine baka baka yalan sdyleye-

110
Emine Senlikoglu

Hare andik

1'1

rek, insani deli etmek neymis gdr, der gibi ondan intikam
aliyordu.

- Hayir efendim. Olay glininden sonra onu hi¢ godr-
medim. Ayrica ben Omrimde filmlerin haricinde hig¢ siléh
gdormedim ki. Ona nasil silah c¢ekeyim?

Kelem ¢ildiriyordu adeta:

— Yalan efendim. Kur'an'a el basayim yalan soyli-
yor. Sil&hi babasi vermis.

Yildirim, Kelem'e "Insanin gdéziiniin icine baka baka

nasil yalan konusuldudunu senden 6Jrendim." der gibi ba-
kiyordu bu defa.

- Efendim, kendi c¢ikari ig¢in, yanindaki zavalli bekg¢i-
yi yakan adamin bana iftira etmesini dogal karsilamak 1a-
zZ1lm.

Hakim bekc¢iye dondi:

— Sahitlerin soyledikleri hakkinda ne sdyleyeceksin?
Bunlar dodru mu soyliyorlar?

Bek¢i Once Kelem'e sonra iki gence bakti. Durgun ve
saskindi.

Herkes heyecanliydi;

— Evet efendim. Tamamen dodru soyluyorlar. Bir ke-
lime dahi yalan soylemediler.

Hakim mahkeme heyetiyle kulaktan kulada konustuk-

tan sonra karan acikladi:

- Sanigin tutukluluk halinin devamina, mahkemenin
gelecek ayin 27'sine ertelenmesine, Yildirim'in babasinin
sahit olarak dinlenmesine oy birligi ile karar verilmistir.
Yildirim "Efendim babam gelmezse olmaz mi?" diye-

cek oldu... Ama diyememisti.

-1i» -T- "p

Bir ay sonra Yildirim'in babasi sahit sandalyesindeydi.
Hakim sordu:

— Adin soyadin?

— Adim Karun, soyadini Mansirogullari

izleyici bélumiinde oturan Musa hemen yaninda otu-

ran Yildirim'a baktz.

Yildirim basini eddi. Dakikalar sonra Musa'ya bakti-

ginda yluzl ates gibi yaniyordu. Musa arkadasindaki utan-

c1 fark etti.

Karun Mansirogullari o6yle bir sey olmadigini hayata
boyunca, eline bir kez bile silah almadidini soyleyip yeri-
ne oturmustu.



Bek¢inin hanimi da kucadinda cocukla mahkeme salo-

nunda bekleyenler arasindaydi... Kocasini izlerken cok
heyecanli oldugu fark ediliyordu.

Kelem Boga'nin avukati ise herkesi sasirtan savunma-

lar yapiyordu. Kendi yontemleriyle bitin delilleri cirit-
misti... Odun deposunun kapisinin her giin kilitli, kopek-
lerin bagli olduguna dair, c¢evre halkindan bes yalanci sahit
dinletmis bekg¢inin beraatini yine engellemisti.

Gin boyu sarhos gibiydi Yildirim. Aksama dodru bi-

raz acilmista.

* k%

Musa cok diistiniiyordu. Ilk defa fark etmisti, babasiy-

la Yildirim'in soyadi ayni dedildi. Daha &énce de biliyordu
bir problem oldudunu, ama Uzerinde hi¢ distUnmemisti.
"Neden senin soyadmla babanin soyadi tutmuyor?" diye
sorsa miydi? Yildirim'in kendisinden sir saklamis olusuna
akil erdiremiyordu.

Simdi anlasiliyordu hastaneye neden geleni olmadigdi.

“e annesinin gece ziyarete gelip gindiz gelmedigi... "O
uyuyunca geldim." demisti annesi de, Musa "o" nun kiigcik
Cocuk oldugunu saniyordu. Demek babasi sandidi adamdi.
iivey babasiydi, tvey evladini bdyle acimasizca doveni fi-

F
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imler haricinde ilk defa gériiyordu. Yildirim'm babasi ner-
deydi acaba? Kimdi Yildirim'ain 6z babasi? O neden gel-
memisti? Yoksa o O0lmis miydii? Bitin bu sorular beynin-

de yiuk gibi duruyordu. Bunlari soracak beyninden yiiki
bosaltacakti. Bu yiizden Yildirim'i kendi evine davet etti.
Aksam yemedini yiyip oturmuslar bu glinkii mahke-

meden bahsetmislerdi. Sonra vefali arkadaslardan konu ac-
mislardl.

Musa sirasi geldigine inandigi soruyu sordu:

- Sahi arkadas dedik de, biliyor musun, sen tam gii-
venilir arkadas ya da dost dedilsin. Babanin 6z olmadidini
neden benden sakladin?

Yildirim bu soruya sasirmisti. Hicbir zaman sdylemek
istemedigi ©zel sirraini Musa'ya anlatmak mecburiyetinde
kaldigini fark etmisti.

Boncuk boncuk ter dokiiyordu Yildirim. AJlamamak

i¢in kendini zor zaptediyordu. Birdenbire ve hizla anlatma-
ya basladi:

— Saklamadim o benim babam. Ama zalim bir adam.

Ben iki ay erken dogmusum diye anneme "Bu benden de-

gil." demis. Nufusuna almamis beni. Ben dedemin izerine
yazilmisim. Oh bee. Nihayet sdéyleyebildim. Olim adirli-
ginda olan sirri soyledim ve rahatladim.

* k%

Aradan gegen gunlerden sonra dordinciu mahkemede

sona ermis, hakim karari aciklamisti. Bekg¢i suclu bulunarak



temyize agik olmak sartiyla bir yil hapis cezasi almisti.
Yildirim ayada kalkmis avazinin ciktigdi kadar bagiri-

yordu.

— Olmaaaz! Haksizlik bu! Bizim gdzlerimizin onin-

de olan olay nasil bdyle bitebilir? Bu nasil olur? Bu adalet
degil, boyle adalet olmaz, adalete cinayet isletiliyor.

Hakimin azariyla susmustu Yildiraim.
Bek¢i, kelepge kolunda jandarmalarla giderken Yildi-
rim koridorda yere c¢Okmiis sesli sesli agliyordu.

Hayir! Olamaz! Boyle haksizlik olmaz! Yalanci sa-
hitlerle hallettiler meseleyi. Okula gitmeyecek bu isin pe-
sine diisecedim, aksi hdlde yasayamam.

Arkadaslari onu sakinlestirmeye calistilar, ama bir tir-
14 basaramadilar.

O hep ayni seyi soéyliyordu;

— Bu nasil insanlik? Nasil olur da yalan sahitlik ya-
parlar? Bu insanlar alcak... Bu insanlar ¢iyan... Bu insan-
lar seytan... Bu insanlar namussuz...

Musa, Yildirim'in yanindan ayrilmiyordu.

Bekc¢inin hanimi gelip ona seslendi;

- Yildirim kardes! Bizim ig¢in dziilme. Ben her seyi
O0grendim. Biz senin gibi dost kazandigimizdan dolayi c¢ok
memnunuz. Biz artik hem i1siniyor, hem de rahat rahat do-
yuyoruz.

Kadin tesekkiir edip uzaklasinca Yildirim da kalkmis,
aglamaya devam ederek adliyeden cikmisti.

Ana caddeye vardiklarinda herkes Yildirim'a bakiyor-

du. Yildirim insanlari gormiyordu bile.

Musa'ya Bagira bagira ic¢ini dokiyordu.

- GOreceksin. Ben terdrist olacadim. Bu alcgaklar var-
ken baska bir sey olamam. Terdrist olunca onlardan hesap
soracagim. Yalanci sahitlik neymis gdrecekler. Beni sartla-
nn anarsist yapacadini zaten biliyordum doktor da sdyle-
misti.

Bu konusmayi duyan yasli bir adam, Yildirim'in kula-

gina egildi.

— Sen terdrist olmadan sana hak almayi &Jreten bir
dinin var o§lum. Neden o dinden olmuyorsun da terdrist
oluyorsun?
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Yildirim aci dolu gozlerle yasli adama bakip sordu:

- Simdi hakkini arayan Miisliiman'a da terdrist demi-
yorlar mi?

Bu defa Mufti Bey sordu Yildirim'a:

- Sen terdrist olursan alcaklar yiksek mi olur oglum?
Veya baska tiirlil sorayim: Cozim yollari terdrizmden mi
geger? Bunu sana Amerika mi Ogretti? Sunu zihnine yaz ve
iyice disin olur mu, terdrist olmadan da ¢dzim yollan bu-



lunur.

Sinif arkadaslari, okul tatillerinde toplanirlardi. Zeki,
Ali, Yildirim, Mehmet, Musa ve diJer arkadaslari yine bir
araya gelmis, yayla tepesi denilen yerdeki biylik cam aga-

1 cinin dibinde piknik yapiyorlardi. Sik sik geliyorlardi bu-
? raya. Avlaniyor, geziyor, c¢inar adac¢larinin temizledigi ha-
vayl cigerlerine indirmekten ayri bir zevk aliyorlardi.
Yildirim bu adacin altinda balik yemeyi ¢ok seviyor-

du. Ona 6zel olsun diye Musa da Ozellikle balik getiriyor,
mangalda pisiriyordu. Nedense babasinin yaptigi haksizli-
klari anladiktan sonra, Musa, Yildirim'a cok acimisti. Ama
bunu asla hissettirmiyordu. Zira, disman ruhlarin yaptigi
"Bana acima, acinmaktan nefret ederim." dedirten psikolo-
jiyi biliyordu. Insanlardan acima duygusunu yok etmenin

ilk yolu, acimakla asagilanmak ayni sey mis, telkini yap-
makti.

Glile oynaya orman sefasi siirerlerken, h&l& haber al-
madiklari Selim'den bahsetmeyi de unutmadilar. Birden
neseleri kacmistai.

Selim'e ne olmustu? Herkes, onunla neden ilgilenme-

dik, diye tztliuyordu.
* %

Yildirim hi¢ durmuyordu. Eskiden o kopeklerin isirdi-

g1 U¢ kisiyi bulmus, Kelem'in hilelerini anlatmis aglayarak
yalvariyordu:

.— Bakin okuluma gitmiyorum. Bu haksizlik karsisin-

da dayanmak mimkiin degil. Resmen masum insan hapse,

iftira atan disari gdnderildi. Cinkl adaleti yaniltti cani
adam. Ne olur temyize sizin durumunuzu iléve ederek goén-
derelim? "Beni de 1isirmisti. Kopekler bagli degildi." deyin.
Uc kisiye saatlerce dil doékmiis, bekcinin ac¢ kalan karisim
cocudunu anlatmisti. Uc kisiden s&z aldiktan sonra, temyiz
dosyasina i¢ isim ildve etti. Temyize gbnderilen dosyadan
sonra, Yildirim bu defa yalanci sahitleri bulmaya karar
vermisti. Bu arada bir hafta gecmis, okula ugramamisti.
Yalanci sahitlerden biri olan Musa Karci'nin evini

buldu.

Sabah erken saatte yalanci sahidin evinin &niine gel-

mis, sada sola volta atiyor, evden birinin c¢ikmasini bekli-
yordu. Ah bir ikna etseydi yalanci sahidi dinyalar onun
olacakti. Dakikalar geciyor h&lad kapi ac¢ilmiyordu. Hava
soguktu. Iyice iisiiyordu. Ama yine dayanmaya calisiyor

asla geri adim atmayi disiinmiiyordu.

Ev bir bahce ic¢inde tek katli ahsap bir yapiydi. Demir
kapisi vardi, ama kitlenmisti. Ustiinden atlasa ayip olur di-
ye dislindii. Sabri da iyice azalmisti.

Nihayet evin kapisi ac¢ilmis, on yaslarinda bir cocuk

okul i¢in evden ¢ikiyordu. Yolcu edende muhtemelen an-
Yiksek sesle bagirdi:

— Abla bakar misiniz? Bir sey sormak istiyorum. Ka-

din kafasini uzatip cevap verdi.

— Buyur oglum. Sor ne soracaksan.

— Musa agabeyi soracaktim. Kendisiyle goriismem

Mumkin mi?
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Kadin biraz mahcup tavirla cevap verdi:

- Oglum! Musa agabeyin yatiyor. Birazdan kalkar

Sen buyur. Salonda otur, soba yaniyor 1sinirsain.

Yildirim biraz disindikten sonra cevap verdi:

- Cok tesekkiir ediyorum abla. $imdi evin erkegdi
uyurken eve girmek yakisik almaz. Ben biraz dolasip gele-
yim.

Derken, kadinin basinin iizerinde bir bas belirdi.

— Ne oldu delikanli? Ben Musa. Bir sey mi soOyleye-
cektin?

Yildirim ellerini nefesiyle 1sitmaya calisarak cevap
verdi.

— Evet agabey. Allah ig¢in... Ve de insanlik namina si-
zinle gorlismem gerekiyor.

! — O hdlde buyur bakalim. Sabah sabah belli ki mithim
?bir sey wvardir.

Yildirim igeri girdidinde titriyordu. Yalanci sahit Mu-

sa hemen bir tas ig¢inde soduk su getirerek emrivaki sdylen-
di:

— Elin donmus nerdeyse. Su soduk suya elini sok bi-
raz 1sinsin. Sonra konusuruz.

Yildirim elini soduk suya sokunca rahatlamisti:

— Musa agabey! Bu su soduk dedil sicak.

— Senin ellerin dondudu ig¢in sana &yle geliyor. Birkacg
dakika o6ylece dur.

Yalanci sahit bir taraftan da saskinligini dile getiriyordu:
— Yahu sabah sabah, buraya gelisinin sebebi o kadar
buylik mi? Boyle donmaya deder miydi? Merak ettim.

Yildirim adamin ylziine bakip cevap verdi:

- Bence Olmeye bile deger adgabey.

Adam hanimina dénip seslendi:

— Hanim bize birer cay getir, ic¢imiz 1sinsin. Daha
dogrusu yizlu bana hi¢ yabanci gelmeyen misafirimizin ic¢i

1sinsin benim zaten sicak.
Yildirim ellerini sudan c¢ikarmis, birazda isinip kendi-
ne gelmisti.
Yalanci sahit:

Eee delikanli, sdéyle bakalim derdin nedir?
Cok glizel karsilandigi evde konuya nasil girecedgini
bilemiyordu Yildirim. Zoraki baslangig¢ yapti.
— Size bir hikaye anlatmak istiyorum. Sonra sira rica-
ma gelecek.
— Tabi. Buyur bakalim seni dinliyorum.
Bitlin olup bitenleri basindan sonuna kadar anlatan
Yildirim son sdzliine gelmisti.
— Iste o Kelem denilen adam, kim bilir size nasil
bir yalan soylediyse sizi inandirmis. Bir yuvayi yikti seref-
siz. Bes sahit olunca hakim de mecburen inandi. Kelem'in
delilleri daha fazlaydi. Yalan sOyleyen ustalikla séyliyorsa
evliyayl bile inandirilmis. Miftl Beyin soyledidine gbre;
"Yalana inanmayacak olan sadece Allah'tir". Simdi duru-
mu vicdaniniza havale ediyorum. Isterseniz mahkemeye
gidip "Beni kandirdi ona inandidim icin yalanci sahitlik
yaptim," deyin, isterseniz bek¢iyi bir yil hapiste yatirtin.
Adiniz da bir peygamber adi. Artik buradan o6tesini siz di-



sinin.

Yalanci sahit Musa nasil oyuna geldigini dzintd icinde
anlatmaya basladi:

— Yahu adama inandim. Eskiden beri ben odunu on-

dan alirim. Geldi bir gece, "Benden harag¢ isteyen bir grup
bana tuzak kurdular." dedi. Aglaya aglaya bir siirii seyler
anlatti. Bende Allah'in isine bak, o kadar gittim oraya hic
kopek gbrmedim. O zaman "Bir adami eskiyalarin elinden
kurtarmak sevap olur." dedim. Ama farkinda olmayarak
Megerse kendime cehennem gdémledi bicmisim. $imdi ne
yapacagim?
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Yildirim sevingten ne yapacadini sasiriyordu. Hemen

cevap verdi:

— Ama bu isin sonunda hapis cezasi var agabey. Baz]j
yalan sahitlikler iki aydan basliyor, i¢ yil, on yil, hatta co]l<
daha adir cezalar varmis. Din gece Tirk Ceza Kanunun

286. maddesine baktim. Orada 288, 289 gibi bir siiri de
aciklayan madde gdstermis. Senin cezan mutlaka olacaktir.
Herhalde bunu da sen kabul edemezsin dedil mi?

Adam ayada kalkip salonda bir tur attiktan sonra cevap
verdi:

- Hazreti Muhammed' bosuna dememisg, gdziiniizle
gérmediginiz hicbir seye sahitlik yapmayin diye. Ustelik
valanci sahit mutlaka cehennemini kendisi hazirlar. Ben
simdi ne yapacadim? Tabi ki hemen mahkemeye gidip du-

rumu oldugu gibi anlatacadim. Uc¢ yilda hapis yesem, bes

, y1l1l da yesem, cezami bu dinyada c¢ekmis olurum. Senin gi-
, bi bir sibyan, bu kadar dert eder de, ben etmez miyim? Ya-
rin hemen gidip dilekg¢emi verecegim.

Yildirim sevincinden a§layarak adamin boynuna sarildi.

- Yigit adammissin agabey. Cok tesekkiir ediyorum.
Inaniyorum ki, Allah sizin bu iyiliginizi, asla silinmeyecek
bir kitaba kaydetmistir bile. Simdi bir sahit daha bulunsa
durumu, yani bekc¢iyi kurtaririz.

- Allah yardimcin olsun delikanli. Haa... Yalanci sa-
hitlerden biri de benim kayingoydu. O zalim herife o da
inanmisti. Ben onu hallederim. Sen artik rahat et. O da
mert adamdir hapsi gdze alir. Sahtekdra prim vermez.
Unutma ki mertler de aldanirsa namertlik yapabilirlermis.
Bilerek, &lsem yapmazdim ama...

— Buna c¢ok sevindim. Ne diyecedimi sasirdim. Sim-

di sira bir avukat bulmakta. Gerci her mahkuma devlet be-
dava avukat veriyormus ama, o da basarili birine rastlarsak
isimiz iyi gider, aksi olursa bekg¢i yine hapiste kalir. Ben

ce parasini ayarlayip sonra avukat tutacagim.
Adamin gdzleri dolu dolu olmustu.
Senin gibi yigit genclerin nesli tikendi saniyordum.



Var olasin delikanla.

Yildirim artik emindi, bekciyi kurtaracakti. Ilk isi Ke-
lem 'in yanina gitmek oldu. Kelem, odun deposunda bir
misteri ile konusuyordu. Yildirim'i gdriince cin carpmisa
déonmisti.

— N'oldu len? Yine niye geldin?

- Soyle kenara gelebilir misiniz? Soyleyecedim cok
onemli.

Kelem korkmustu. Misterisinden misaade isteyip

odun deposunun 6teki ucuna gitmislerdi.

Yildirim, adamin c¢ok rahat yalan konusmasini ona

O0detmek istercesine senaryosunu kurmustu.

— Su anda benim 1sligimi bekleyen eli silahli 15 kisi
kulagini bana c¢evirmis durumdalar. Hemen avukat parasi
vermezsen 1slik calacadim, sildhla daha fazlasini alacagim.
Boylece alcakliginin bedelini &deyeceksin.

Kelem soke olmustu. Korkudan gdzleri biiylimiis, ren-

gi kagmisti. Yine de meydan okumayi, tecribelerine gore
hareket etmeyi tercih etmisti.:

- Simdi telefon ag¢ip jandarma c¢adiracadim.

Yildirim mavi gdzlerini Kelem'in gdzlerine ok misali
batirir gibi bakarak cevap verdi;

— Hele bir dene... Bir 1slikla canini nasil alacadimi gor.
Hadi diyorum sana, azrailin ben olmadan ¢ik su parayi.
Kelem g6zlerini kisarak bakip hemen iftirasini yapis-
tirmisti:

— Bana bak len! Yoksa sen bekc¢inin avradina yanik-
Sin da ondan mi bu kadar kosturup duruyon?

Yildirim adeta g¢ildirmisti. Kelem"in yakasina yapisip,
Sesinin c¢iktigi kadar badiriyordu:
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- Ben senin gibi namussuz muyum? $Simdi 1slik calip
arkadaslarimi c¢agiriyorum. Ya da hemen sozini geri al.
Kelem iyice korkuya kapilmistzi.

- Saka yaptim yahu.

- Bir daha bdyle saka yaparsan yakarim deponu.

Simdi ver su parayi.

Kelem parayl hemen vermisti.

Yildirim ertesi gin avukat tutmustu bile. Bu arada

okulunu da iyice ihmal etmisti.

Yildirim'in kahramanligina, olayi duyan herkes hay-

ran kaliyordu.

*ox X 22207 ?

Aylar sonra temyiz lehte karari bozmus, bek¢inin avu-
kati, daha once 1isinlan i¢ kisiyi ve iki yalanci sahidi haki-
min huzuruna c¢ikarmisti.

Yalanci sahitler nasil oyuna geldiklerini, odun alirken

de orada hi¢ kdpek gdrmedikleri ig¢in, "Kopekler bagliydi."
diye ifade verdiklerini... Simdi c¢ok pisman olduklarini...
Boyle can yaktiklarinin farkinda olamadiklarini izah etti-
ler.



Salon yine dolmustu. Gegici olarak kurulan mahkeme

nasil karar verecek diye ylzlerce merakli salonu ve cevre-
sini doldurmustu.

Yalanci sahitler ve gerekli gorilen kisiler dinlenmis,
sira karara gelmisti.

Bek¢inin hanimi ve ailesinin &teki fertleri de salonday-
di. Bekg¢inin hanimi, Musa, Yildirim, Ogretmenleri, arka-
das cevreleri, Musa'nin babasi ve dedesi, Musa'nin kiz
kardesleri de salondaydilar. Ve adeta nefes almadan karari
bekliyorlarda.

Mahkeme heyeti kulaktan kulada konusma ve izleyici-

ri disari c¢ikarma faslini bitirmislerdi, ama hdla karar
aciklanmiyordu.

Yildirim, yildirim gibiydi sanki. Kim ona bakiyorsa,

I gozlerinde farkli farkli atesin kaydidi duygusuna kapiliyor-—
larda.

Hakim, elindeki dosyaya bir seyler yaziyor, dosyayl

evirip c¢eviriyor, ama hald karari acgiklamiyordu. Bekg¢i de
¢ok heyecanliydi. Kelem, tepesine tavuk tuylu takmis oldu-
gu sapkasini eline almis devamli olarak c¢eviriyordu. Ter
icinde kalmasi, c¢ok sikildidini veya heyecanli oldudu izle-
nimi veriyordu.

Yildirim sada sola bakarken, birden Filiz'le Ayse'nin

de arka siralarda oldugunu gorince neredeyse akli basin-
dan gitmisti. Icinden sevimli bir gurur yasiyor, "Demek ki
yaptikylarimi o da duymus." diye sevincini ayyuka cikari-
yordu.

Nihayet hakimin, herkes ayaga kalksin, karari acikli-
yoruz, sesi salonda yankilanmisti.

Nefesler tutulmus, gdzler, hakimin agzina takilmisti
adeta. Ne diyecekti hakim? Cok gecmeden karar aciklan-
mis, bekcinin beraatine karar verildidi aciklanmisti.
Herkes sevincinden gdzyasi dokerken, Kelem ne oldu-

gunu sordu. Hakimin azariyla tekrar yerine oturdu.

Her iki yalanci sahit de birer yil ceza almislar, fakat
daha 6nce sabikalari olmadidi, mahkemede iyi hdl gdster-
dikleri ve birkac¢ hafifletici sebeplerden dolayi cezalari pa-
raya cgevrilmisti. Bekg¢i beraat edince Kelem de ne netice
alacagini merakla bekliyordu. Olup bitenler karsisinda so-
ke olmus hdlde hakime bakiyordu.

Kekeleyerek yine sordu:

— Ha... Ha... Hakim bey ne oluyo bdyle? Her sey de-

yisiyo hakimim.

Hakim. Kelem'in sahtek&rligini artik anlamisti.
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— Sen! Devletin yilice milessesesini entrikalarinla yan-
lisliga sevket sonra da soru sorma hakkini kendinde bul. bu
ne curet?

Hakim, Kelem'e ters ters bakarak devam etti.

— Birazdan seninle ilgili karari da ag¢iklayacagiz. Hicg



merak etme.

Kelem saskindi. Agzindan salyalar akiyor, gbdzleri ye-
rinden firlamis gibi oldudu hé&lde etrafa bakiyordu. Keke-
leyerek sordu:

— Efendim benim neyim var ki?

Hakim sert bakislarini Kelem'e dikerek cevap verdi:

- Senin neyin yokki? Biitiin entrikalarin ortaya c¢iktzi.
Kopeklerin 1sirdidi gengler de bek¢i de sana tazminat da-
vasli agmis.

Hakimler bas basa verip kendi aralarinda karar hakkin-

da konusuyorlardi. $Simdi sira karari aciklamaya gelmisti.
? — Kelem BoJa'nin; Musa, Yildirim ve bekciye &den-

mek lzere tazminata, ayrica i¢ yil hapis cezasi almasina
temyiz yolu ag¢ik olmak suretiyle oybirligi ile karar veril-
mistir.

Saskin saskin bakan Kelem yaptigdi kotiliklerin bu

diinyada da bazen insanin karsisina c¢ikacadinin farkinda
olmadigindan itiraz ediyordu.

— Aman efendim ben ne yaptim ki bana bu cezayi na-

sil verirsiniz?

Sinir krizi gecgiren Kelem'i jandarmalar tutmus, eline
kelepce baglayarak ceza evinin insanlikla alakasi olmayan
hiicre tipli arabasina koymuslardzi.

Yildirim seving¢ten ucuyordu. Musa'ya sariliyor, sonra
sahitligini diizeltenlere... Bu arada Kelem'in gotirildigi-
ni fark edince, hizla firlayip onu bulmustu. Ceza evi ara-
basinin kapisi kapanmak ilzere iken Yildirim'la Kelem gbz
gdze geldiler. Yildirim ylksek sesle bagirdi.

— Kelem Bey! Anneannem derdi ki: "Bu evcilik din-
yasi, etme bulma diinyasidir." Kimi etmeden bulsa da, sen
kesinlikle ettin ve buldun. Cezan hayirli olsun. Dilerim
icerde insanlik disi isler yaptiginizi hatirlarsiniz.
Kelem dislerini sikarak bagiriyordu:

— Defol basimdan seytan!

Yildirim:

— Bak diizgiin konus, bir 1slik calarsam... Anlarsin
va...

Jandarmalarin arasinda sinirden bagiran Kelem salya-

lar akitarak agzina geleni séyliyordu:

— Ulan yankesici! Ulan terdrist! Ben sana ginini
gbsterecegim.

Jandarma Yildirim'i uzaklastirmaya calisirken, Yildi-
rim Kelem'e cevap verdi;

- Para yalayan, paraya tapan adam. Dilerim igerde
kendini gdzden gecirirsin.. Bir de hilenin ne oldudunu.gl-
zelce anlamis olursun.

Jandarma kapiyi kapattiginda Kelem hédld bagiriyor,
Yildirim'sa alayli alayli arabanin arkasindan el salliyordu.
Adliyenin 6niinde bayram havasi vardi.

* k%

Musa'nin gozi 9-10 yaslarinda aglayan bir kiz cocu-

guna carpti. Hemen yanina gidip ne oldudunu sordu. Co-
cuk aglamasini daha da artirarak cevap verdi.

- Kelem Boga benim babam. Babami hapsettiler ona
agliyorum. "

Tam bu arada Yildirim da gelmis duruma vakif olunca

Cok UzlUlmistl cocugun Oniinde diz c¢okerek konustu

— Iste asagisi sakal, yukarisi biyik sézii tam buraya
gbre s6z. Simdi ne olacak Musa?

Musa klcik kiza sorular sordu: . ,
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— Senin annen nerde kiiclik kiz?

— Annem evde. Babamin mahkemesine gelmedi.

— Neden gelmedi?

— Bilmiyorum ama annem babama, "Allah senin kara
habarini getire." dedi. Babam da hapse girdi.

Musa:

— Bak kiiglik kiz. Acini anliyorum. Ama inan ki ba-
ban bazi yanlislar yapti. Hapiste yatarsa belki dizelir iyi
insan olur.

- Annemi artik dovmez mi?

- Belki dovmez. Ama benim anlayamadigim bir sey
oldu, sen neden babana gdriinmedin?

— Agabeyimle bana, mahkemeye gelirseniz sizi ge-
bertirim demisti.

Musa ile Yildirim iiziilerek kiiciik kizi uzun sire tesel-
1i edip gdzyaslarini dindirmislerdi.

Yildirim:

- Hadi bizimle gel seni evine gotiirelim. Klcik kiz
iki gence baktiktan sonra cevap verdi:

- Olmaz! Annem, akilli c¢ocuklar tanimadiklari insan-
larla bir yere gitmez, dedi. Ben evimizi biliyorum, hemen
su caminin arkasinda evimiz, kendim giderim.

Iki genc kiiciik kizin arkasindan bakarken, Kelem'in

hapse girisinin sevinci kursaklarinda kalmisti.
* Kk %

yulmustu. OJretmenler, &Jrenciler hep Uzgiindi. Yildi-
rim'l cok seven Ogretmenlerin hepsi ne yapip yapip Yildi-
rim'il kurtarmak istiyorlardi. Ateist bir &6Jretmenle, Sema
ve Trakyali Odretmen, Yildirim ic¢in c¢irpmiyordu. Midiir
Beyi ikna etmeyi basarmislardi. Zaten Midiir de bir destek
ariyordu.

Midir. Yildirim'ai odasina c¢agirdi.

— Senin gibi adil, fedakdr ve kahraman bir gencin bir
yilini yakmak hosuma gitmedigi gibi, beni c¢ok iziiyor. Se-
nin gelmedigin gtnlerin en az yarisini "izinli" gdsterece-
gim. Bir yanlislik olmus diyecedim. Olay meydana c¢ikar-
sa, ne yapalim senin i¢in her seye katlanacadim. Sen sakin
kimseye sOyleme, OJretmenlerine de tesekkir et.

Yildirim, midir Beyden goérdigi bu ilgi, ovgi ve fe-
dakarlik karsisinda ¢ok memnun kaldi. DiJer OJretmenler

de yardim edince Yildirim sinifta kalmaktan kurtulmustu.
Ateist OJretmenin yardim edenlerin icinde olmaszi,
Yildirim'i minnettar kalma duygusuna itmisti. Insan, kim-
den ilgi gorlrse oraya akan bir kalbe sahip olusunu olaylar
bir kez daha ispat ediyordu.

Yildirim'in yaptiklari her tarafta duyulmustu. Ne ki,
okula devamsizligi ylzinden sinifta kalacadi sdyleniyor-
du. Yildirim gencglerin gdzlinde bir kahramandi artik. Ke-



lem'in de nasil bir sahtekdr oldudu duyurulmustu. Zira
sahtekdrlik uzun Omirli olamazdi.

Simdi herkesin Uzildigli bir sey vardi. Yildirim cok
fedakarlik yapsa da sinifta kalacadi herkes tarafindan du-
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II. BOLUM

Uykudaki Uyanis

Yildirim, Musa'nin evine tasindi. Babasindan iyice

kopmus, babasinin kendisine takindi§i tavirlara tahammil
edemez hdle gelmisti.

Yildirim, Musa'yla dertlesiyordu:

— Adam sirf hava olsun diye bana her hafta bir sey
aliyor, goérintstm zengin cocudu, ama elime kurus vermi-
yor. Suratima bakmiyor. Kelem olayinda bile insan bir afe-
rin der dedil mi? Insan babasindan &vgili bekliyor. Konu bi-
le acgmadi. Disarida milletin yaninda ise "Benim oJlum Oy-
le kahramandir." diyormus. Benim babasiz bilylimeme gdz
yumdu. Hi¢ olmasaydi daha iyiydi. En azindan "Babam

yok." derdim. Simdi ise ne var diyebiliyorum, ne yok. Sof-
rada ylziime hi¢ bakmiyor. Ama bir glin pisman olacak.

Benim gururumu hice saymak neymis gorecek.

Musa saskindi:

- Gercekten havayi cok seven bir adammis. Senin gi-
yimin ancak kontlarda olur. Ben de saniyordum ki babanla
aran cok iyi. Seni c¢cok seviyor, her glizel ismde sana hedi-
ye aliyor. Bir insan, masum bir ¢ocuda nasil bedel &detir
Dilemiyorum. Yine de o yanlis yaptiysa sen yapma. 1113 da
karsimizdaki iyi olunca mi iyi olacagiz? Karsidaki iyi
°lunca herkes iyi olur. Marifet, kdtiiye radmen iyi olabil-
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mekteymis. Bu da annemin her zaman sdéyledigi soz.
Yildirim'in gdzyaslari yanaklarindan sicim gibi aki-
yordu.

— Dayanamiyorum, Olecedim kahrimdan. Yedi ayhk
dogmussam benim ne sugum var? Annemin ne sugu var?
Madem annemden siphelendin ve kabullenemiyorsun o

hdlde onu bosasaydin. Kadina nicin cehennem azabi cekti-
riyorsun?

- Haklisin ama bos vermeyi O6Jrenmek zorundasin.

Bir giin diizelir bu durumlar...

- Yoo! Fazla sabredemeyecedim Musa. On sekiz ya-
sima girer girmez onu mahkemeye verecedim. DNA testi
yaptiracagim. Sonradan ona diyeced§im ki "Al iste senin
oglun oldugumun belgesi. Ama sana bundan sonra baba
demeyecegim."

Musa uUzgindi:

- Sen her sey yaparsin arkadas. Ve de bu konuda hak-



lisin. Insan hakliya ne diyece§ini bilemiyor.

- Anneme de kiziyorum. Senden silphe eden bir ko-

cayla neden yasiyorsun ki? Birak gitsin. Eminim babam
gururundan birakmiyordun Hele bir on sekiz yasima gire-

yim her seyi ortaya cikartacadim. Pi¢ neymis gdrecek.
Gergekten ben gayrimesru olsam bile benim sugum var

miydi bu olayda? Biliyorsun seni c¢ok severim. Hayatimda

ilk defa sana acildim haberin olsun Musa. Beni seviyorsan
sirrimi sakla. Allah'in bir kulu duyduunda sen yandin de-
mektir.

— Ben serefli bir insanim Yildirim. Bunu sana sdyle-
mistim. Serefli insanlar sir saklar. Bana glivenin yoksa bir
daha sakin anlatma sirrini. Ustelik sir sevgiden dolayi de-
gil, ahl&ktan dolayi saklanir. Bir de sunu merak ediyorum-
Sizin ailenizdeki bu durumu neden kimse bilmiyor?

- Bilemez. Clnkii babam, annemi kimselerle goriistir-

miyor. Annemin, derdini ddkecedinden korkuyor. Annem
sadece ailesiyle goOriisebilir. Kadini &yle korkutmus ki...
Glinler sonra bir sabah yataktan kalkan Yildirim, Mu-
sa'nin tepesinde bitmisti. Musa da yatakta uzanmis kitap
okuyordu. Yildiraim sikila sikila sordu:

— Affedersin Musa. Mifti oJlusun diye sana bir soru
sormak istiyorum. Biraz da utaniyorum ama.

Musa gilUmseyerek cevap verdi:

— Babam miifti, ben miifti degilim. Istersen sen yi-

ne de sorunu sor. Belki bildigim bir seydir.

— Sey... Gusil abdesti almam gerekti, nasil alindigini
bilmiyorum. Simdiye kadar gusil abdesti almadan gezdim,
ama c¢ok bluylik glinahmis. Gusiil abdestinin farzi kacg?

Musa beyninden vurulmusa doénmistii. Gusiil abdesti
aliyordu, ama hangisinin farz, hangisinin siinnet oldudunu
bilmiyordu. Simdi ne deseydi arkadasina? Gusil abdesti-
nin farzlarini bilmiyorum diye nasil sdyleseydi. Utancin-
dan boncuk boncuk terler dokiiyordu.

Sonunda itiraf etti:

— Guslil abdestinin nasil alindigdini biliyorum ama
farzlari nelerdir onu bilemiyorum. Dodrusu bu soru aklimi
basima getirdi. Dini bilgileri temelinden &Jreten kitaplar
okumanin sart oldugunu simdi daha iyi anliyorum. Zira,
omrimde bu kadar cok utandigimi hic¢ hatirlamiyorum.

*x Kk %

Musa yanma bir arkadas daha bulmustu. Simdi ayni

evde U¢ arkadas oturuyorlardi. Musa'nin aklina bes alti ar-
kadas bir araya gelip ders yapmak gelmisti.

Uc arkadas birlikte kahvalti yaparlarken konuyu acti.

— Arkadaslar! Mislimaniz, diyoruz, ama dinimizi
bilmiyoruz. Televizyonlarda duydudumuz kimi dodru kimi
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vanlis bilgilerden biktim. Kendi dinimizi kendimiz &§rene-
lim mi, ne dersiniz?



Yildirim ve Uclincl arkadaslari Ali'ye bu teklif gayet

cazip geldi.

Ali:

— GCok iyi olur. Ben Subhaneke'den baska bir sey bil-
miyorum. Biliyorsunuz okulda dinsiz arkadaslar var. Oyle
tuhaf sorular soruyorlar ki... bocalayip kaliyorum. Insa-
nin dogru cevap vermesi icin dodruyu bilmesi gerek, diyor
babam.

Musa:

- Tek sermayeleri kafa karistiran sorular. Baska bir
seyleri yok ki zavallilarin. Onlar da ne yapsinlar, bizim gi-
bi toylari bulunca balik avlar gibi avliyorlar. En iyisi biz
.donanimli olmaliyiz. Dikkat ettiniz mi? Once derdimizle
.ilgileniyor, arkadas oluyorlar, sonra da Allah hakkinda,
sonsuzluk, ahiret hakkinda ayetler vb. sorular basliyor. Biz
de, dini bilgimiz yok ya cantada keklikleriz.

Ali hayretle bakiyordu Musa'ya:

- Gercekten aynen Oyle. Her neyse hep de bana soru-
yorlar cevap veremiyorum. Gercekten aramizda ders yapa-

lim. Anlayamadim gitti, neden bilmeyenlere soruyorlar?

Musa.

— Her canli avini tanir. Cevap verebileceklere niye
sorsunlar ki?

Yildirim:
— Peki bize kim ders verecek?
2! Musa:

— 11148 birisi sart mi ya? Giizel kitaplar alalim okuya-
lim. Birbirimize anlatalim. Ne yani, adam tek basina mucit
oluyor, biz hazir yazilmis kitaplarimi okuyup anlamayaca-
g1z? Aklimizi verirsek basaramayacadimiz bir sey yok.
Yildirim atilmistai:

Ama herkes Islam'i baska baska anlatiyor.
Musa:
.— Biz de en dodgru anlatanlari buluruz. Babam diyor
ki: "Isladm dleminin eserleri olarak taninanlarin bir kismi
dogrudur. Bazisi kafa karistiricidir. Ama dikkatle okunursa
kafa karistiranlar ayiklanir. Dinsizler yani ateistler ve bas-
ka dinlerin militanlari bazen ¢ok glizel konustuklari ic¢in,
yanlis konustuklari hemen anlasilamiyor ancak zamanla
anlasiliyor." Hele biz ders programiyla kitap okumaya bas-
layalim. Bakalim ne kadar basaracagiz.
Uc arkadas kararlarini verdiler. Ise nerden baslamalari
gerektigini &6§renmek icin Musa'nin babasina basvurdular.
Miftdl Bey de "Akide bilinmeden din bilinmez. Fikih bilin-
meden din yasanmaz. Siz ise size ilk etapta l&zim olan ki-
taplarindan ders yaparak baslayin. Size, sizin cok kolay an-—
layacaginiz bir kitap tavsiye edeyim, ondan ders yapin.
Akide'den ilmih&le, evlilikten hayvan haklarina kadar her
sey var kitapta. Kitabin adi, Kilavuz Isladmi DoJru Anla-
mak. Bunun disinda haftada en az bir adet dini bakis acisi
verecek romanlar okuyun. Meseld, Huseyin Uzmez'in, Ci-
lenin Boylesi gibi kitaplar da olsun aralarinda. Sonrada sa-
habe hayatini tanimakla ise devam edin. Bildhare, arada
Bati klasikleri de okursunuz. Ama, Once inancinizla ilgili
altyapi saglamlassin." demisti.
Gengler Muftli Beyin tavsiyelerini uyguluyorlardi.
Cok da feyiz aliyorlardi. Ustelik sayilari altiya cikmisti.
Okul derslerini calistiktan sonra bir saat yliriiylis yapip ge-
liyor, bu defa 6zel programlarini uyguluyorlardi.
Bu alti genci bulmak icin Musa cok ugrasmisti. Ayla-



nni almisti bu derse baslayana kadar. Ogrencilerin cogu

okul sonrasi ya c¢esitli kumar oyunlarina daliyorlar ve ya
ahldksizlik asilayan dergi-kitap okuyor, onlar da degilse,
gengler ig¢in olan filmler seyrediyorlardi. Musa gidip her
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'1h

birine ayri ayri yalvardi: " Hayat e§lenceden ibaretmis gi-
bi, bizi hep eJlence, icki v.s. telkin ediyorlar. Sonucta eli-
mize ne gec¢iyor? Sadece gilinahinizla basbasa kaliyoruz.

Bakin Misliman gengler olarak gusiil abdesti nasil alinir
bilmiyoruz. Bize kimseler bunlari &6§retmiyor. Adimiz

Misliman ama Miislimanlik ne demek onu bilmiyoruz.

Gecgcmiste de bu hatalar yapilmis. Dedem Amerika'nin em-

riyle gitmis, Kore'de, sucu olup olmadidini bile bilmedigi
insanlari o6ldirmiis, yara almis, kendisini gazi saniyor. Ge-
1lin beraber dinimize ait bir seyler O6drenelim de, hic¢ olmaz-
sa biz bu hatalara dismeyelim." demis ve alti kisiyi ikna
etmeyi basarmisti. Musa'yi Islami &§renme aski sarmisti.

Iki haftadir ders calisiyorlar cokta memnun kaliyorlardi.
Musa'nin babasi oglunun gidisinden tedirgindi. Og§-

luyla beraber, gencleri taassupc¢u olarak yetistiren bir Srgi-
tin eline gec¢ip gecmedigini merak ediyordu. Bir gece kar-
s1likli otururken konustu:

- Binlerce kisiye ayni seyi anlatirsak en az yarisi
farkli anlar ve anlatir. O ylzdendirki, ayetler ve hadisleri
de farkli farkli anlayanlar vardir. Bu farkli anlayanlardan
bazilari kendi grubundan baska bir gurup be§enmeyen, bi-

tin gruplara minafik, tekfirci, tevilci, fasik veya kafir di-
yorlar. BoOyle olanlar, binlerce genci ve yasliyili perisan eden
gruplar olustu. Dogrular da var tabi. Ama sen nerdesin?

Olum senin gidisin glizel. Namaza baslaman, ibadetleri

daha dikkatli olarak yapman hosuma gidiyor. Ama korku-

yorum. Bir Orgiit evi filan olmasin senin gittigin vyer.

Musa ¢ok kirilmista:

- Askolsun baba! Orgiitle ne ilgisi var? Biz sizin de-
diginiz gibi bir araya geliyoruz. Once bahsettidiniz kitap-
tan okuyoruz, deferlendirmesini yapiyor sonra da tefsir
okuyoruz. Hepimiz haftada bir kitap bitirmekle mikellefiz.
Bunun 6rgiitle ne ilgisi olabilir? Ustelik bu gencleri ben

ayarladim baba. Ben mi orgiit lideriyim?

Miftd Bey sevinmisti.

— O hdlde yolunuz ac¢ik olsun oglum. Dikkatli oku-

yun. Temel bilgileri OJrenmeden tavan bilgilere c¢ikmayin.
Akaid bilgisi cok &énemlidir oJlum. Akidesini ve Isléam ru-
hunu 6grenmezsek aldanmamiz kolay olur... Aman ha og-
lum! Dikkatli ol!

Dersler c¢ok gilizel gidiyordu. Genglerin dersleri glizel
glizel devam ederken, bu glizel gidisten hoslanmayan sey-
tan da bos durmuyordu, insandan askerleri is basindaydi.



Seytanin planlari olacakti elbet. Onemli olan bizim plani-
miz var mi sorusudur.

Dersler glizel glizel devam ederken. Bir zatin sani du-
yulmaya baslanmisti. Gengler de merak ediyorlardi bu

sahsi.

Ali arkadaslarini bu sahsi gdrmeye ikna etmisti.

Ali'nin arkadaslarina sdyledigine gdre bu zat Tirkiye'yi
kurtaracak biylk bir zatti, kerametleri vardi ve mehdiydi.
Onu gormekten mutluluk duyulacakti. Hep beraber bu zati
merak edip gdrmeye gittiler. Gittikleri ev genis bir dairey-
di ve genis olan oturma salonunda toplanmis gengler var-
di. Bahsi gecen gizemli lider riizgér gibi esen bir tip glri-
nimindeydi. Uzun boylu, kumral, sakalsiz ve biyiksiz,
simsiyah iri gozleriyle genglere tek tek gdz gezdirerek ba-
kiyordu.

Gayet nazikti gordikleri kisi. Tlurkceyi farkli bir aksan
ile konusuyor, ama herkese en yakin kendisiymis gibi si-
cak ve yakin duruyordu. Ustelik cok heyecanli biriydi bah-
sedilen sahis. Konusmaya basladiginda, c¢cok &nemli prob-
lemlere deginiyordu. Konusmasi da c¢ok etkileyiciydi.

— Bakin, burasi sizin ilkeniz. Size iktidardakilerden

135
i il

134

Emine Senlikoglu

biri hakaret ettidinde siz hakaret edemezsiniz. Ama size
hakaret edilir. Bir Allah'in kulu da c¢ikip, sizi gOstererk
"Durun! Hakaret etmeyin. Onlarda devletin korumasi al-
tindadir." diyor mu? Genelevlerinde kadinlarimiz satiliyor.
"Bu kadinlar bizimdir. Onlari fahise erkeklerin zevki igin
harcayamayiz, onlar da bizim, bizim evlatlarimizdir." di-
yorlar mi1? Sokaklar c¢iplak doldu. "Bekér veya evli erkek-
leri tahrik eden bu c¢iplaklik yasak edilsin." diyen var mi?
Sakalli veya basortiilt Mislimanlar gittikleri devlet daire-
lerinde ve hatta bazi hastahanelerde hakaret godriuyorlar:
"Onlar bizim vatandasimizdir, isteyen istedigi gibi inanci-
ni yasar. Siz ne hakla onlara hakaret ediyorsunuz?" diyen
var m1? "Insanlar icki icip yiizlerce kaza yapiyorlar. Bin-
lerce insan ©6liyor, yaralaniyor, yuvalar ig¢ki yluzinden yiki-
liyor. Bu ic¢ki halkimiza zarar veriyor. Onu yasak edelim."
diyen c¢ikiyor mu? Farz edelim ki bodyle biri ¢ikiyor, hemen
adina irticaci diyor cagdas miisrikler. Onlara hesap soran
"Siz kime irticaci diyorsunuz? Bu hakaretiniz anayasaya
aykiridir." diye hesap soran var mi? Yani irtica denilen sey
sizin dininiz irticaci da siz oluyorsunuz. Kisacasi, sanki bu
iilkedeki dindar Miuslimanlar, bu Ulkenin potansiyel dius-
mani gibi gbsteriliyor.

Bitin bunlar bir yana, 6Jrettikleri dine bakin. Dini da-
racik alana sikistiriyorlar. Neymis; "Dinde siyaset yok-
mus." Sanki Islam bir kabile diniymis gibi. Sanki devleti
idare edecek glicte dedilmis gibi, dinde caddas problemle-
re cagdas c¢ozim yokmus gibi." Alin iste kisas yonini.
Amerika uyguluyor onlara bir sey diyen yok. Devlet idare-
sini kim yapacak? Onlara gdre biling¢li Mislimanin hari-
cindeki herkes yapabilir. Ama bilin¢li Misltman devlet
basina gelirse o zaman kiyamet kopuyor. Dinin biitiinligi
halktan gizleniyor. Yarisi bile anlatilmiyor halka. Bu du-
rumda siz seyirci mi kalacaksiniz? Hocam diyor ki; "Genc-
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ler suurlanirsa millet dininden c¢ok kopuk yasadidini bilir.
Hi¢ olmazsa akidesi saglam olur."

Musa adami dinledikg¢e hayran kaliyordu. Zihninde so-
ruyordu. Oyle ya seyirci mi kalmsmdi?

Bu konusmalari yapan sahis ustalikla soruyordu.

"Seyirci kalmaya razi olan var mi?" diye sordu. Kim-

seden ses cikmayinca, "Glzel... Demek hepiniz buna dur
demeye varsiniz." diyerek, gencleri sevklendirmeye, moti-
ve etmeye devam ediyordu.

— Aferin sizi tebrik ediyorum. Evlerde dini ders yapip
bununla yetinmeye, bdyle uyutulmaya razi dedilsiniz. Si-
zin ig¢in tekrar gelecedim. Hepiniz adreslerinizi bana verin.
Ben geldigim zaman size haber vereyim. Sizde bos durma-
yin. Beraber calisacadimiz arkadaslar ayarlayin.

Vedalasip ayrildiktan sonra, sahsin hakli sézleri Mu-
sa'nin kulaginda c¢inliyordu. Babasinin, "Akideyi ve Islam
ruhunu 6drenmezsek, aldanmamiz kolay olur! Dikkat!"
deyisini unutmustu bile.

Evine gittiginde, babasina sordu:

— Baba! Isladm'da devlet idaresi yok mu?

Miftli bu sorudan rahatsiz olmustu.

- Simdi bu soru nerden ¢ikti oglum?

— Sordum baba.

- iyi de neden sordun-?

- Senden devlet ydnetimine ait, Isldmi bir kavram hic
duymadim da, onun ic¢in merak ettim.

Muftd biraz durgun cevap verdi:

— Var tabi. Ama bizim idlkemiz laik Tirkiye Cumhu-
riyeti kanunlariyla yénetiliyor. Isl&m kanunlariyla yénetil-
miyor ki.

— Olsun baba. Insanlar dinlerine gdre bir devlette ya-
Samasalar bile, dinlerinin aslini bilme hakkina sahip degil-
ler mi? Ben dinimin ne oldudunu bileyim, en azindan yan-
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li1s konusmam. Sence de Oyle dedil mi? Dinimizin bizden
saklanmasina seyirci mi kalacagiz?

Muftd, o§lunun bu sorularindan rahatsiz olmus, ama

belli etmemisti.

— O§lum dikkat et. Her dogru konusan seni dodru yo-

la davet etmez. Kendince dodru oldudunu sandigdi yere da-

vet eder. Dodru sdéyliyor diye, sakin gizli ve bilmedidin or-
giitlere girmeyesin. Insani, din adina da katil yaparlar yav-
rum.

Musa itiraz ediyordu.

— Olur mu baba? Daha o6ncede sdylemistim. Benim

gizli o6rgiitle ne aldkam olabilir? Kim beni dinimle aldata-
bilir?

— Hic belli olmaz odlum. Artik Islém diismanlari da

dinle reyting pesindeler. Dinsizlikle vatan diismani yapa-



madiklarini, dinle aldatarak, bin dodruya bir yanlis katarak
hain yapanlar var.

Musa esrarengiz adamdan cok etkilendidini babasina
sbylemisti. Babasinin uzun slire nasihatlerini dinlemisti.

Bu arada grup arkadaslariyla beraber yaptigi derslerden ilk
ginler almis oldudu feyzi alamaz olmustu. Fakat zaman
icinde, dersin manevi atmosferinde tekrar canlilik kazan-
maya baslamisti. Daha cok yeni olsalar da gayretleri vardi.
Hepsi heyecanli, temiz dinlerini komplekssiz yasayan
genglerdi... Hem dinlerini &§reniyorlar hem de 6grendik-
leri ile amel ediyorlardi. Bu geng¢lerin besi Musa'nin sinif
arkadaslarindandi. Ozellikle, Musa, Zeki. Mahmut ve Fa-

ruk ile Mehmet Ali cok dikkatliydiler. Derslerini hic¢ aksat-
mazlardi.

Zeki atesli atesli konusuyordu sinifta.

— Bir gln elime imkan gecerse, yerel bir televizyon
kuracadim. Insanlari tahrik eden filmlerden kurtaracadim.
Kardesim su televizyondaki reklé&mlara bakin, sanki trin

je&il kadin vicudu satiyorlar. Ben onlara baktikcga, gencle-
rin beynine ders girmeyecedinden eminoluyor, c¢ok utzili-
yorum. Bir televizyon kurarsam.. Siz de gdreceksiniz, Al-
lah'i glicendirecek bir film gdstermeyecedim, bir reklam
koymayacagim. Musa Odretmen olmakta kararli oldugunu
soyliyordu. Mahmut da Musa'yla ayni disincedeydi. O

da 6Jretmen olacagini, Faruk kararsiz oldudunu, Mehmet

ise gazeteci ve yazar olacagini, korkak ve ddnek yazarlar
gibi olmayacadim tiim yazarlara drnek olacagini, Islam'in
insanin tekelinde olmadigini anlatacadini, Islam'in nasil
cagdas bir din oldudunu yazacadini ve asla taviz vermeye-
cedini defalarca anlatmislardi.

Yildirim ise "Harika bir sair ve yazar, edebiyatc¢i ola-
cagini soyliyor, hep ayni kelimeyi tekrar ediyordu. "Siz de
sasirip kalacaksiniz. Oyle romanlar yazacadim ki; kitapla-
rim1 okuyan geng¢lik kitaplarimin deryasina dalacak ve der-
ya olan o kitaplarin sayfalari arasindan tertemiz yikanmis
olarak cikacaklar." diyordu.

Musa alayli alayli sordu.

— Sayin edebiyat¢i yazarimiz rica etsem ilk olarak be-
nim romanimil yazar miSiniz?

Oretmenlerini beklerken bu séze sinif arkadaslarinin
hepsi giliyordu.

Yildirim da gulumseyerek sordu:

- Hangi hayatinizi roman yapmami istiyorsunuz be-
yefendi? Kundaktaki hayatinizi mi yoksa benim bilmedi-
§ini roman olacak hayatiniz mi var? Oykii desen neyse

de...

Musa biraz diisindiikten sonra cevap verdi.

— Bir atasodziinde soylendigi gibi "Gonld olan c¢oban
tekeden siit cikarir." Benim 6Jrendidim kadariyla usta ede-
biyatcilar da insanin godzlerinden icine girer, ordan bir ro-
man yazmils olarak c¢ikarlar. Ama litfen dikkat ediniz be-
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yefendi "usta edebiyatcilar" diyorum.

Musa bir an dalmisti. Onun dalginlidini fark eden Ali
sprdu:

— Musa! Hayrola. Karadeniz'de gemilerin mi batti?
Musa basini kaldirip cevap verdi:

— Keske batan gemi olsaydi. Selim'i disindim de,
umudun batisi geldi aklima. Ben yazar olursam, sanmiyo-
rum ama, eder olursam, ilk Once Selim'in hayatini roman
yapacagim ve ismini 'Olmayan Yazlar' koyacadim. Gerc¢i,
ismiyle umut vadetmedigi belli olan romanda pek gitmez
va, ne bileyim, bana Oyle estiler iste.

Sahi! Selim'den bir haber yok mu? ;

Herkes birbirine baktzi.

Yildirim?

— Ben de onu disiindiim. Diin annesine rasladim. Ka-
dincagiz yikikti. Hicbir haber alamamislar. Evinin her tara-
fina yazilar yazmis. Sensiz olmuyor... Sensiz olmuyor...
Sen yoksan ben de yokum... Sen benim ig¢imsin, sen benim
caminsin, ama benim dedilsin, gibi yiizlerce yazi yazmis.
Birden Sema OJretmenle gdz gdze geldi Musa. Sema

OJretmen heyecanla sordu?

- Ne o cocuklar! Selim'in ismi gec¢ti bir haber mi wvar?
OJrenciler, &gretmenin geldidini gdrince toparlanip cevap
verdiler.

— Hayir! Sadece konusuyorduk. Onu cok merak edi-
yoruz da.

Sema Hanim:

— Yazik oldu Selim'e. Onu da sizi sevdigim kadar,

cok severdim.

Ali:

— Derdini bizimle paylasmadi, pardon derdini bize
sOylemedi. Biraktidi mektupta "Careler, caresi olmadi de-
yin." dedi ve gitti. Bize sdyleseydi, derdine ortak olurduk.

Sema Hanim:
Ama bazi dertlere kimse ortak olamaz. Ancak Tan¥*
n dilerse o dertten kurtulmak mimkiin olur.
Konusmalar Selim'in {izerine odaklanmisti.
Musa'nin aklindan ¢ikmiyordu biraktidi mektuptaki
iki kita:
"Bir giin sorarsa beni mutluluk,
Hep seni aradi yilmadi deyin.
Ruhuna noksolmus kordan yanlizlik,
Careler, caresi olmadi deyin!
Kendini sorardi yine kendine
Kendi ig¢inde kayipti deyin.
Yabanci dururdu ruhu bedende,
"Onun yasamasi garipti." deyin."
Musa, defterine gayriihtiyari bir seyler karaladigini
fark edince ne yazdigina bakti. "Selim'in hayatini roman
yapacagim ve ismini belki de Gontl EJitme Sanati koya-
cagim. Gonll egitmesini bilen sanatg¢ilar yetismelidir." di-
ye not diistigini farketti.
*x K
Musa'nin ders arkadaslari Musa'yi iyice benimsemis-
ti. Musa'da kendine glveni suistimal etmiyor, genglerin
edlence ihtiyacini da bir ders Onemiyle yerine getiriyordu.
Yine balik alip bliylik ¢inar adacinin dibinde piknik yapi-
yorlardi. Musa mechul lideri hatirladi:



"Bu geng¢ler e§lenerek, dini dersli, sporlu ginler yasar-

ken, diger genclerin bir kismi tatil ginleri hangi kizi ay ar-
tacadini, nerede kafa cekeceklerinin planlarini yaparak ya-
Siyorlar, ama onlar hakaret gormiyor siz gdriyorsunuz."
Seklinde konusmalar yapmisti. Musa'yi bu sbzler etkile-
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Sinifta rastlastiklan zaman Dbirbiriyle diustndikleri
mesleklerle aldkalil sakalasmalari devam ediyordu.

Zeki'yi gOren;

— Na'ber? Televizyon iyi gidiyor mu, diye sorar, o da.
insaallah iyi gidecek, derdi.

*x Kk %

Musa ile Yildirim yine odun deposunun oniinden geci-
yorlardi. Ayse'yle Filiz'den bahsettiler. Ikisi de onlari sev-
diklerini tekrar sdyleyememis, ikisi de, onlara mektup yaz-
diklari hdlde sirf reddedilme korkusuyla veremiyorlar, ama
gdzleri de baska hicbir kiza takilmiyordu. Zaten gdzlerini
mimkin oldugu kadar haramdan koruyorlardi.

Yildirim, Musa'nin bacadini hatirladi. Musa'ya hisset-
tirmeden sad bacagina bakti... Icinden bir seyler kopmus

, gibi hissediyordu kendisini.

Musa fark edip durumu kurtarmak icin saka yapmaya

basladi.

— Yahu, su bizim Kelem Bey ne oldu acaba?

. Yildirim nefret dolu ses tonuyla cevap verdi;

— Bilmiyorum. Ama eminim omrid boyunca, hatta ce-
hennemde yanarken bile beni unutmayacaktir. Adamin
yvaptiklarini h&ld unutamiyorum. O adamin yizinden ner-
deyse sosyalist olacaktim. O zamanlar zulme karsi gelen
sadece sosyalizm var saniyordum. Dinden haberim yoktu

ya iyice kopmustum kendi kendime "Ben, siyaseti ic¢ine al-
mayan bir dini ne yapayim? Tirbelere git gel. Eee! Sonra?
Sonrasi hep ayni seyler, diyordum. Yani, sosyalizm tek
kurtulustu benim ic¢in. Yenilikg¢iydi. Meger asil yenilikc¢i
olan Islédm 'mis.

Musa kesmisti konusmasini:

— Biitiin diilnya her zaman yeni olan Islédm'i arastiri-

yor. Ayrica, sen dinde siyaset yok s6zinli nerden c¢ikariyor-
dun? Acaba, bu telkinleri nerden aliyordun? Hic¢ disiinmez

miydin? Dinde, din devlet iliskileri ayri dedil, bu tanim 1la-
ikligindir.

— Olur mu, Cumhurbaskanimiz bile "Din devlet isle-

ri ayri." demiyor muydu? Insan etkileniyor. Dinini bilmez-

se demek istiyorum. 2000'li yillara dogru gidiyoruz. Hala,
birilerinin sOzlerine gdre hareket ediyoruz.

- Onu sdyleyen cumhurbaskaninin inandigi din, dev-

let isine karismiyor olabilir. Ama Islédm dininde din, devle-
te karisabilir. Zaten dinin karistigi devlet, adaletle yobneti-
lirse orda kadinlar satilamaz. Orda hi¢ kimse ac¢ kalmaz.

Din devlet isinden ayri, evet, ama o laiklidin tanimi. Hem,



Cumhurbaskani Demirel'in dini anlayisi ayri bizimki ayri-
dir. Ama onu da anlayamiyorduk dedil mi?

Bu konusmalar uzayip gitti.

Sinifa girdiklerinde Musa, yine Zeki'ye takildi:

— Ne olur, televizyona beni de ¢ikar.

Zeki giilerek cevap verdi;

- Tabi arkadasim, tabi ¢ikaririm. Hele o gln bir gel-
sin. Sen de haber degeri olan bir is yap, ondan sonra gori-
stiriz.

— Ya O6limiimden baska, hicbir isimde haber degeri
bulamazsan?

Mehmet'e de takilmayi ihmal etmedi Musa.

- Sen de yaz beni olur mu? Topal bacakli Musa de.
inan ki hi¢ tUzlUlmem. Eskiden ilziliyordum. Cahillik iste.
Artik umurumda bile dedil. Bacadim ya hic¢ olmasaydi? O
zaman ne yapardim? diyorum. Bunu bile yazsan yeter.

AAA 21 e

Musa, evde yemekteyken dedesi sordu: ;

- Dersler nasil gidiyor?

— Iyi gidiyor dedecigim.

- Aferin, aferin! Okumayanlar kendilerine dismanlik
yaparlar.
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Inci'nin sézleri ise daha baskaydzi:

— Boyle olmuyor be Musa! Seni ¢ok &zliyoruz. Aile-

ce Ozlluyoruz, ama saniyorum ben herkesten daha c¢ok 06z-
liyorum.

Hazal kirilmisti:

— Ben ne oluyorum abla? AJabeyim gelecek diye

hafta sonunu dort godzle bekliyorum.

Miftd beydeydi sira:

— Ya oglum, hafta sonu dendi de aklima geldi. Kom-

su kizlarindan senin yolunu gbzleyenler varmis. Biliyo-
rum, sen evlenmeyecedin kiza umut vermeyecek kadar na-
muslusun, ama bazen kazara gdz gdze gelirsiniz, iste o godz
gdze gelisten bile bazilari senin onu sevdigini sanir. Ayni
sey erkekler icin de gecerli tabi. Iclerinde varsa bedendigdin
'biri ve kendi niyetinden; duygularindan cok eminsen, o da
' seni seviyorsa liseden hemen sonra sdz keselim, kisa silire
sonra da digin yapalim.

Musa basini Oniine edip cevap verdi:

— Baba, okul karsisindaki hastanede Ayse isminde

bir hemsire var. Dogrusunu isterseniz onu ¢ok sevdim, ama
"Basimi Ortemem, ailem buna izin vermez, ben de hazir
degilim." demis. Bu cevaptan sonra ne ona yaklasabiliyo-
rum, ne de tam olarak kopabiliyorum. Goénlim hicbir kiza
bakmiyor, bakamiyor.

— Oglum! Ailelerimizin ayni fikirde olmasi, sizin



mutluludunuz i¢in c¢ok Snemlidir.

Hazal:

- Ama baba! Ya genc cok iyi, babasi cok kotliyse ne
olacak?

Muftld Bey, henuz on dort yasinda olan kizinin bu so-
zinlin sebebini merak etmis, ama herkes gibi o da gililerek
gegistirmisti.

Gengler her hafta birinin evinde toplanarak godrdiikleri
derslerden sonra, Kur'an okumasini odrenmisler gelecek

i¢in plénlarini bile kurmus birbirlerine anlatiyorlardi. Her
biri dindarliklarini asla birakmayacaklarini vadederek ko-
nusuyorlardi. Her biri her giin bir gazetenin bazi makalele-
rini okuyor ve ginliik tutuyorlardi. Derslerdeki &nemli ko-
nulari defterlerine not edip ezberliyorlar ginlik hayatlarin-
da glinahlardan sakinmaya calisiyorlar, televizyonun erotik
film ve programlarindan uzak duruyorlardi. Hicbiri na-
mazlarini gec¢irmiyordu. Bu gengler birbirlerini ¢ok sever-
lerdi. Her biri aile ic¢inde de ¢ok seviliyorlardi. Kendileri
azimetle yasadiklari icin ana babalarim ve akrabalarini
"Siz de benim gibi yasayin." diyerek tahakkiim altina almi-
yorlardi. Dillerinden cok yasantilariyla vaaz veriyorlardi.
Hepsi cok kibar genclerdi. Ayrica, bu gencler, aldiklari
derslerle anne ve kiz kardeslerinin emegini somiirmemek
gerektigini de bilirler, bos zamanlarinda ev isi yapmaktan
utanmadiklari gibi bilhassa gdrev bilirlerdi.
Bu gencleri gdren konu komsularda odullarinin neden
onlar gibi olmadigini birbirlerine sorarlard1.

Ickiden, kumardan, her tiirlii haram e§lenceden uzak
duran bu gencgler tek kelimeyle sahabe devrinin seckinleri-
ni O6rnek aliyorlardzi.

*x K
Sahabeleri tanima dersine baslamislardi. Alti arkadas
Mehmet'in evnide toplandilar. Bu defa baskan Ali idi. Kar-
s1li1kli duran cgekyatlarin lizerinde oturan gencgler, Ali'yi
dinlemeye basladilar.
— Mademki, bu gece baskanlik sirasi bende, ben de
diyorum ki, bu gece sahabeden ders alalim, uzaklara Islam
1s1§d1n1 tasiyan ilk Ogretmen, ilk elg¢i olan Musab bin
Umeyr'i okuyacagim. Ders olarak calistidimiz kitabin adi,
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Islam ve Miisliimanlar Tarihi. Bakin yazar konuya sdyie

girmis.

Bismillahirrahmanirrahim. Allah'im, derslerimizden

ders almayi bize liutfeyle.

Hepsi birden amin dedikten sonra Ali Islam ve Miislii-

manlar Tarihi adli kitaptan Mus'ab bin Umeyr'e ait olan
bolimiin ilk sayfasindan okumaya basladi.

Sehitlerin Yildiz'i Mus'ab bin Umeyr

Bu ismi duyup da kalbi titremeyen Misliman kalbi

1s1ksiz gibidir diye bir hisse kapilirim hep. O, Isldm'in nur-



lu pinarindan Medine'ye kanal ag¢an ilk kahraman, bu an-
lamda ilk bahtiyardir.

Mus'ab bin Umeyr'i ilk kez okududum zaman agla-

maktan artik yazilari gdremez olmustum.

Islam tarihinde, peygamberden sonra alnimizin aki
olabilecek hic¢ kimsemiz olmasaydi bile Mus'ab bize yeter-
di. Oviine bilecedimiz, omiir boyu iftihar edebilecedimiz
omiir boyu ylurek glicinl gdorebilecedimiz, Omir boyu Or-
nek alabilecedimiz, omir boyu hayran kalip "Bu nasil
imandir Allah'im?" diyebilecedimiz yildizimizdir o.

Duy bizi ey diinya! Mus'ab bin Umeyr gibi tarihte bas-
ka birine rastlanmamis kahramanimiz var.

Simdi bu sahabiyi yakindan taniyalim.

Adi: Mus'ab

Baba adi: Umeyr

Ana adi: Hunas bint-i Malik

Dogum yeri: Mekke

Konumu: Sahabi ve Isldm'in ilk kez uzaklara giden
O0gretmeni, tebligcisidir.

Uhud savasinda, yani Medine'de sehit olmustur.

* k%

Cok zengin bir ailenin ogluydu anne ve babasi tarafin-

dan simartildigi hdlde, o efendiligini bozmayan, toplanti-
larda aranan biriydi.

Kaynaklarin codunda "Mekke'nin en yakisiklisiydi."

Ifadesi yer olsa da, gdreceli bir sifat olan yakisikliktan
6nemli olani sahsiyetiydi. Mekke kizlarindan ona asik
olanlarin c¢ok fazla oldudu soylenir. Bu da degildir
Mus'ab'i kaliteli yapan yoén. Mus'ab cok gliler yiizliydi.
Comertti, atikti, ama Mus'ab puta tapan bir ailenin cocugu
olmasi hasebiyle o da puta tapiyordu. O glnin putcgulari
aynen bu gunkiler gibiydiler, Allah'in gdnderdidi dine
inanmazlardzi.

Babasina kiyasla, annesinin c¢ok otoriter, kisilikli sozii-
ne onem verilen oldudu kaynaklarda kayitlidir.

Cok cesitli nimetler icinde, debdebeli bir hayat yasa-

yvan Mus'ab bin Umeyr'in saltanatini terk edebilecedi hig
kimsenin aklina gelmezdi. Cinkii, insanlarin ¢oduna gore
zenginlik ildhlastirilmisti. O hédlde zenginlik nasil terk edi-
lebilirdi. Zenginlidin terk edilmesine de§er, ne olabilirdi
hayatta?

Annesi putatapicilik dinine c¢ok bagliydzi.

Peygamberimize vahyi geldikg¢e o vahyi insanlar tara-

findan duyuldukc¢a, kimini ¢ok kizdiriyor, kimine ilgi c¢eki-
ci geliyordu. Mus'ab da kirk yildir glvenilen Muham-

med'in yalan sdylemeyecedine inaniyordu. Clinki kirk yil-
dir bir yalani, hilesi dalkavuklugu, merhametsizligi, gdste-
risi seven bir tavri, insanlari hor gdrmesi gibi, insani kicil-
ten durumlari onda hi¢ duymamisti... Hatta cocuklugunda
olaganistii hédller sergiledidi de sdylenirdi. Onun gencligi
de ¢ok ilgi c¢ekiciymis.

Mus'ab Muhammed Sallallahu Aleyhi Vessellem gibi

diriist bir sahsiyetin ne anlattigini mutlaka dinlemesi ge-
rektigini disiiniiyor, c¢ok da merak ediyordu.

146
Emine Senlikoglu

Harcandik



147

Ufuk dilnyasi cok genisti Mus'ab Ibni Umeyr'in. Pey-
gamberi hi¢ dinlemedigi hdlde O'nu ufkuyla godriyordu.

Iste ilk Snemli 6zellik burada basliyordu Musab'da. Onun
dirtistltigtinden emindi. Gormedidgi biri, sanki Mus'ab'm
kalbine dogru fisildamistai.

Mus'ab, Peygamberi nerde dinleyecekti? O kimin

evindeydi? BUtin gayretiyle onu bulmaya c¢alisiyordu. So-
nunda izini buldu. Erkam isimli bir sahabinin evindeydi ve
iman eden MislUmanlara ders veriyordu. Tek tek OJreti-
yordu. Allah'in ayetlerini, sinnetlerini.

Mekkeli putcularin-misriklerin akilli olanlari yaratici-
nin bir din génderdigini kabul ediyor ve akin akin o dine
gidiyorlardi. 11k giinler birer birer sonra iicer dérder, der-
ken gruplar halindeydi bu akin. Erkam'in evini aramistzi
Mus'ab bin Umeyr. Ilk giinlerde bu giin Amerika'da, Bati-
da, bazilarinda oldugu gibi Miisliiman olanlarla sadece

alay ediliyor, onlar hayati yasayamiyorlar, sac¢ma sapan bir
dine inaniyorlar diye Mislimanlari kiicimstyorlar, onla-
rin beyinlerinin c¢alismadigini ¢adin disinda kalan zavalli-
lar olduklarini soyluyorlardi.

Erkam'in evini bulup, orada arkadaslariyla sohbet

eden Peygamberle karsilasti. Onu ilk gdrdiginde bitin
bedeni titremis, kalbine, anlayamadidi sarsici bir duygu
gelmis, ilk defa feyz almis olmanin verdigi heyecanla gbz-
yaslarini tutamamisti.

Mus'ab 6limiine karar vermisti. Onu hic kimse Allah
yolundan ceviremeyecekti.

Derslere devam ediyordu, o ylzden hi¢ kimsenin asa-
gilamasi alay etmesi onu etkilemiyordu. H&lbuki

Mus'ab'm dedigi dedik misrike bir annesi vardi ki ondan
korkmamasi daha Once mimkiin degildi. Daha ilk kez

Hazret-i Muhammed'i dinlemeye gittidi gece Allah'a ve

onun elg¢isine iman etmisti! Peygamberin ezberinden oku-

(jugu Kur'an'ai dinlemis, onun namaz kilisini gordiigiinde
kalbindeki korkular yok olmustu.

Kalbine giren iman Mus'ab'a adeta kanat olmus, ucgu-
yorcasina geziyordu.

Musab biliyordu ki; Kureys kabilesi onun akrabalari

oldugu ig¢in, Mus'ab'in iizerine yiliriiyerek ona iskence ya-
pacaklardi. Mus'ab Oylesine iman ile cosmustu ki.
Mus'ab'in karsisina Mekke misrikleri putlariyla kiliglariy-
la beraber c¢iksa korkmuyordu. O nasil imandi Ya Rabb?

Bu glin "beni atarlar" diye is yerinde, okulunda namaz kil-
maktan korkanlar Mus'ab'i hi¢ mi okumadilar, diyesi geli-
yor insanin. Iman ettigini saklamasi teklif ediliyordu. Feyz
aldigi Hz. Erkam'm evine sik sik gidiyordu.

Ne ki, Kureys'in gozleri kulaklari Mekke'nin her tara-
fina yayilmis gibi, Misliman olanlari gdrebilme avina ¢ik-
mislardi. Mekke'deki her ayak izinin arkasindan cogu kez
Misliman takip edenler c¢ikardi. Tipki buglinki gibiydi ta-
kip hastaliklari. Osman Ibn Talha onu Erkam'in evine gi-
derken goérmistii. Bir defasinda da Hazreti Muhammed'in
k11d1§d1 gibi namaz kilarken de gérmiistii. Genc¢ bir kizin ve
ya erkedin namaz kilmasi ona c¢cok yakistidi hédlde, bu mis-
rike koéti goriniyordu namaz. Tipki, misrikler, Miusli-



manlarin sevdigi ibadetle ilgili her seylerinden nefret ettik-
leri gibi namazlarindan da nefret ediyorlardi.

Osman Ibn Talha biiyiik bir ipucu yakalamanin sevin-

ciyle Mus'ab'in annesine haberi yildirim hiziyla ulastirdzi.
Annesi haberi duydugunda, adeta, akli basindan gitti.

0§lu nasil olur da Misliman olurdu? Gencecik c¢ocuk, o

kadar simarttiklari, onu en liiks elbiseler, ayakkabilarla
giydirdikleri hélde, o nasil olur da, c¢odu fakirlerden olusan
topluluk ic¢inde olabilirdi. Kadin c¢ildiriyordu. Olamazdi

bu. Onun biricik oglu Miisliiman olamazdi.

Mus'ab annesinin 96drendigini anlayinca annesinin ka-
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bilesiyle beraber tim dinyaya meydan okurcasina onlarin
karsisina Kur'an okumak niyetiyle c¢ikti ve besmeleyi c¢ekip
Kur'an okumaya basladi. Annesi hiddetle yanma yaklasip,
siddetli bir tokat patlatacakti ki oJlunun ylzindeki nuru
fark etti. Bu degisikligin verdidi saskinlikla o anda vurma-
di, ama onu bir sekilde bu yoldan vaz gecgirecekti. Ogluna
dnce Isladm'dan dénmesini telkin etti. Yalvardi. Oglunda
hicbir degisiklik gdrmeyince onu evinin en iicra bdlimiine
hapsetti. Kapiyi da lizerine kilitledi. "Sen Islam'dan déniin-
ceye kadar sana kapiyili acmayacagim." dedi.

Ayni anneyi bir fakiiltede dekan veya yardimci oldu-

gunu hayal ediyorum da sesini duyar gibi oluyorum. Mis-
ltiman kizlara diyor ki; "Basinizi a¢madikca, bu fakiiltenin
kapisini size acmayacadim."

, Mus'ab kilitli bulundudu yerde ac¢ kaliyordu susuz ka-
.liyordu, ama asla dininden taviz vermiyordu. Annesi oglu-
nu adeta rehin almisti ve "Ver inancini, al hirriyetini." di-
yordu.

Bu arada iskencenin artmasindan dolayi, Peygamberi-

miz Habesistan'in krali Necasi'ye sidinmak lizere bazi
Mislimanlari hicrete gdnderecedi haberi yayilmistzi.

Mus'ab hiicre gibi yerde kilitlenmis kapi arkasinda durur-
ken, annesinin kapiya biraktigdi bekc¢ileri atlatip o da Habe-
sistan'a hicret etti. Tabi, misrikler bu glin Avrupa'daki di-
ni emirleri yasayan Mislimanlari Bati devletlerine terdrist
olarak ispiyonladiklari gibi, Mekkeli Misliimanlari Neca-
si'ye jurnallediler. Ama adil bir Hristiyan olan Necasi'yi
inandiramadilar. Orada olayli gecen ginlerden sonra tekrar
Mekke'ye dondii. Biliyordu c¢ok sikinti cekecedini. Onca
zenginlik ve saltanatini terketmis ve Mekke'deki iskence-

ye aldiris etmeksizin geri donmistii. Annesi onu mirasin-

dan ¢ikarmis ona kurus vermiyor, ama onun gdzii Allah

yolunda olmaktan baska bir sey gdrmiyordu.

Mus'ab dillere destandi. Mus'ab'a herkes, cesaretin-

den dolayi gipta ediyordu. Mus'ab'i hicbir kadin, kiz yol-
dan c¢ikaramiyordu. Musab namuslu ve iffetli bir gencti
ibadetlerini de aksatmiyordu. Giines kalbine sizmisti bir
kez. Kalbi, Kur'an ayetleriyle fethedilmisti. O artik haram-



larda e§lendirmiyordu gonlint. Heldllerden baskada hic-

bir sey mutlu etmiyordu kalbini. Mus'ab'i gdrenler, "Su
yakisikli genc var ya, bitiin zenginlidini tepip c¢ileyle dolu
olan Islédm yoluna girmis." diyorlar, bu defa Isladm'i daha
cok merak ediyorlardi. "UJruna bunca zenginligin ve sal-
tanatin terk edildidi Islé&m'i nasil bir seydir?" diyorlardai.
So6zline sadik... Efendiligi tescilli... Vakarli bir Mis-
liiman Mus'ab, dikkatleri Islam'ain iizerine cekmisti.
Peygamberdi onun Ogretmeni. Kainata rahmet olarak

génderilen peygamber. Tek gayesi insanlara Islam'i bildir-
mek oldugu hédlde, sanki ilkeyi talan eden biriymis gibi
taslanan, hakaret gdren peygamberden Mus'ab c¢cok guzel
unvanlar almisti. Bunlardan biri hayirli Mus'ab'di.
Hayirliydi; c¢unkt Allah'tan baska ildh tanimiyordu.
Hayirliydi; c¢uinkl nefsi harama bakmayi istese bile, as-

la nefsinin emrinde gezmiyordu...

Hayirliydi,; c¢inkl o Allah'in emirlerinden hig¢birini

cagdisi gormiyor, o Allah'ain gdnderdidi en zor gdrinen
emirleri bile seviyordu.

Hayirliydi; cinkli o ¢cok mert biriydi.

Hayirliydi; c¢unkl o Allah'tan sonra en ¢ok peygambe-

ri seviyor, dinini yaymak i¢in cani pahasina calisiyordu.
Bir giin, Peygamberimizin yaninda sahabeden bir grup

vardi. Karsidan gelen Mus'ab'i goriir gdormez aglamaya
basladilar. Onlarin en Onemli Ozelliklerinden biri, din kar-
deslerinin derdini kendi dertleri gibi goérir, cok sevilen in-
sani kiskanmazlar, ihlédsla calisani takdir ederlerdi...
Mus'ab'i gordiklerinde aglama sebebi ise, o Mekke'nin en
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siklarindan biri olan Mus'ab eski elbiseler icinde karsila-
rinda duruyordu. Onda Oyle bir sevgi vardi ki, tzerindeki
eski elbisesinden zerre kadar kompleks duymazdi. Cinkl

o izzeti, serefi elbisede aramaz, bitin glizelliklerin kalpten
disa dogru gokkusadi gibi yayildigina inanirdi. O kendisi-
ni Islédm'in kollarina biraknjisti ya. Uzerindekilerin eski ol-
mas1i umurunda bile degildi.

RastGlullah onun gelisini uzaktan izliyor, sevgi ifadele-
riyle giilimsiiyordu. "Bir zamanlar su Mus'ab'dan daha ra-
hat daha saltanat ig¢inde yasayan biri yokken simdiki h&li-
nin hepsi Allah sevgisinden dolayidir." diye onu Oven sdz-—
ler soyliyordu.

Bir ara annesi Mus'ab'i yine eline gec¢irdi. Yine hapse-
decekti. Annesine el kaldirmayan Mus'ab biliyordu ki, an-
nesinin glici onu tek basina hapsetmeye yetmezdi, annesi-

ne yardimci olacaklara meydan okuyarak "Vallahi anneme
yardimci olup beni hapsederseniz hepinizi Oldiriirim." de-
di. Dedidini yapardi Mus'ab. Onun ic¢in kimse cesaret ede-
medi annesi de bu sézilyle oJlunun Islém'dan asla kopma-
yacagini anlamisti. "Defol evimden! Ben artik senin annen
dedilim." dedi. Bu s6z ilzerine annesine hiiziinle bakan
Mus'ab cevap verdi. "Annecigim! Ben sana iyilik ediyo-



rum sana aciyorum. Ben seni dine, sen beni dinsizlide ca-
giriyorsun. Yani ben sana 1yiligi, sen bana kotiligi tavsi-
ye ediyorsun. Benim Allah'tan donmeyecedimi hé&ld anla-
yamadin mi1? Ben Allah'tan baska ildh olmadigina ve Mu-
hammed'in Allah ile kullar arasinda bir el¢i olduduna ina-
niyorum. Olsem yolundan dénmem. Senin de Isldm ile se-
reflenmeni istiyorum annecigim."

Annesi bu teklife miithis hiddetlenmis "Yemin olsun

senin dinine girmem. Girmis olsam benim sayginligim kal-
maz, kimse benim fikrime onem vermez." dedi. Mus'ab'm
yalvarmalari, aglamalari "Ne olur dén annecigim, yanlis

yoldasin, bu yoldan sana hayir gelmez. Su anki yolun sey-
tanin yoludur." gibi telkinler yapmasi annesini etkilemi-
yordu.

Oglundan tmidi kesen, Allah'a inanan, ama Allah'in

dinine inanmayan miisrik anne; "Miisliiman olan biri, tan-
rilarimiza inanmayan biri demektir. Boyle biri benim ek-
medimi yiyemez, bu benim oflum bile olsa, diyerek onu
mirasindan mahrum ettidi gibi, bir dilim ekmek bile ver-
medi.

O dinsiz kadinin direncine bakinca, insanin kendi di-
rencini gdzden gecirmemesi mimkiin de§il. O misrik ka-
dinin putlara badliligdini okuyunca, Allah'a bagliligimiza
dikkatimizi vermememiz miUmkin mi?

O misrik kadinin iman edenlere, dine olan kinini &6g§-
rendikten sonra, Miislimanlarin, dinsiz yakinlarina karsi
merhametli davranislari, bir lokma ekmedini ondan esirge-
meyecedi akla gelince aradaki farki anlamamasi da hig
mimkiin degil.

Mus'ab Peygamberimizin gdz bebeklerinden biri gibi
hissediyordu kendini. Peygamberimiz Hazreti Muhammed
(Sallallahu Aleyhi Vessellem) de onu hem c¢ok seviyor hem
de cok giiveniyordu. Allah'in rasuliine gdére Mus'ab, Islam
akidesini iyice 6grenmisti. Artik karanliklara sizan 1sik
olabilirdi... Nurlu pinardan Medine'ye ark acgacakti
Mus'ab. Isladm giinesinden 1sik alip orada yildiz olacakti
Mus'ab bin Umeyr. Medine'ye Peygamberi temsilen gide-
cekti. Peygamber artik Mus'ab'i o seviyede goOriyordu.

Ne demekti peygamberi temsil etmek? Boylesine ulvi

olan bir gérevi almis olmak insana ¢ifte kanatlar taktirmaz
miydi?

Ne mithis bir duyguyduki, Mus'ab firtina gibi olmus,
karanligi yirtiyordu.

Hi¢ olmazsa riliyamizda gbrebilsek de ic¢cimizi doksek
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ona "Ey can kardes Mus'ab! Ne mutlu sana! Alemlere rah-
met olarak gdnderilen Peygamberden bdéylesine sevgi go-
riiyor, onun verdidi gdrevle Medine'ye teblig§ etmeye. Is-
l&m'1 sunmaya gidiyorsun. Bir can, Peygamberinden boy-
lesine glizel bir gdrev alirda o cani o gdreve vermez mi?



Neler hissediyorsun ey Mus'ab? Bize duygularini anlatil-
misin? Insan nasil bir hdl aliyor peygamber tarafindan se-
vildigini ve glivenildigini anladidi zaman? Onunla konus-—

tugu zaman, onu dinledigi zaman... Anlat ey Mus'ab an-

lat. Onunla gbz godze gelmek nasil bir sey?"

Rilyamizda Mus'ab bin Umeyr'i gdrmesekte kendimi-

zi bir anligina Peygamberimizin karsisinda hayal edersek

onu kismen anlayacadimiz muhakkak. Meseld bir hayal

kuralim: Su satirlari okuyan okuyucum, sizinle beraber

yolda gidiyoruz. Birden Peygamberimize rastliyoruz. Bize
"Seldmun almeykim ey sevgili Ummetim! Nasilsiniz? Si-

ze hakaret ederek tuzaklar kuranlarin karsilarinda durusu-
nuz Mus'ab bin Umeyr ve diJer arkadaslarina benziyor

mu? Benim sahabelerim gibi sabirla calisiyor musunuz?
Seytanin hilelerinin seytanlasniis insanlari fark edip cevre-
nize de fark ettirmeye calisiyor musunuz? Ben sahabemle
beraber cok cileler cektim. Ozellikle sahabenin bazilari &y-
le iskence gordiler &yle c¢cok acilar cektiler ki, efer onlarin
cektiklerini gdzlerinizle gOrebilseydiniz, eminim su anki
hdlinizden ¢ok daha gayretle okur, c¢ok anlayisli olur, son
derece sabirli olurdunuz, ama yeri geldiginde de vakarini-
z1, inancinizi daha ¢ok savunurdunuz. Ben size Allah'in il-
ham ettigi hadis ve Kur'an disinda da bilgiler vermedim.
Bazilari benim adima hadis uydursada akidesini bilen ve
firaset sahibi olan uydurmalari ilim yoluyla anlarlar. Siz bu
konuda nasilsiniz?" diye bize sorsa, ben ne yaparim, ne
sb6ylerim, konusabilir miyim bilemiyorum. Ey manevi yol
arkadasim, dederli okuyucum size sorsa siz ne sdylersiniz

u bilebiliyor musunuz? Cok resmi sordum benim kardes
sicakliginl ifade eden formile gbre, soruyu baska acidan
sorayim. Sen de ne var ne yok kardesim? Sen ne sdylersin
dlemlerin rahmetine?

Ben de diisiineyim sen de distn ey yoldas.

Alti geng biyik bir hayranlikla Mus'ab'la ilgili yaziyi
dinliyor, heyecanla sonunu bekliyorlardi. Yildirim,
Mus'ab olacadini heyecanla séyliyordu.

Musa daha o6nce Mus'ab'm hayatini okudugu ic¢in,

Mus'ab'in gen¢ yasta hayatinin nasil devam ettigini c¢ok iyi
biliyordu.

Yildirim'a sordu:

- Mus'ab olmanin bedeli vardir. O bedellerden hig¢ ol-
maz birkacini verebilecek misin?

Yildirim ayada kalkip heyecanla cevap verdi:

- Ben veririm.

Zeki sordu:

— Siz oralari birakinda son soruya cevap verelim. Ya-
zarin dedigi gibi, hayalimizde canlandiralim. $Simdi Pey-
gamberimiz kapidan iceri girse biz ona ne sdyleriz?
Yildirim'dan gelmisti cevap:

— "Bana. hic¢ kimse dinimi o6gretmedi Peygamberim.
Bundan sonra kendi gayretimle &§renecedim." derim.
Mehmet:

— Araya girmeyelim de sonra ne oldu Mus'ab? Anne-

si olacak cadi kadin imana geldi mi? Mus'ab Medine'de ne
yapti? Onlari &§renelim.

Musa:

0 halde Islam ve Musliimanlar Tarihi isimli eserden

devam edelim.

Yildirim:

— Ozet bile olsa, bu yazi sayesinde Peygamberimizin



arkadaslarina sahabe dendidini ve bunlardan birini tanidi-
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gimiz1i unutmayalim. Sahsen ben asla unutmam. Sehitlerin
yildizi, Mus'ab bin Umeyr'di. Cinkid ben de bir Mus'ab
olacagim. Hadi devam et. Sonra sonra ne olmus?

— Tamam okumaya devam ediyorum.

"Iskence zulim cekse de, peygamberine yar olan

Mus'ab annesini babasini, tim akraba ve dostlarini Mek-
ke'de birakarak, o glnin zor sartlarinda Medine yoluna
girdi. Yollar kumdandi. Kum firtinasi c¢iktidi zaman goéz
gozli goérmez bir hdlde yoluna devam ediyordu Mus'ab.
Allah yolunda gbzlerine giren kumlara bile mahser giinin-
de kendisine sahitlik yapacak olanlardan olacak seklinde

goriyor ve askla yuriyordu gece gundiiz demeden... Yilan
ciyan cikar onime korkusuna kapilmadan... Isldm'i anla-
tacadi icin cok mutluydu... Yiredinde edata kanatlar Var-
di... "Ey Rabbim. Senin yolunda, Isldm'i 6§retme imkani-
n1 bana verdidin ig¢in sana sikiirler olsun." demeyi de ih-
mél etmiyordu.

* %

Medine'ye ulasti Peygamberimiz (sallallahu aleyhi
vessellem) 'in ilk elg¢isi, Mus'ab uzaklara gdonderdigi ilk
Ogretmendi.

Mekke'den Medine'ye gidenlere Muhacir denirdi, ya-

ni hicret eden. Mekke'den gelenleri misafir edenlere de
Ensar. denirdi, yani Mekke'den gelenlere kucak acan, yar-—
dim eden, demektir. Mus'ab bin Umeyr'i misafir eden

Es'ad Ibn Ziirare'ydi. Ve Mus'ab Islam'i anlatmak olan
tebli§ gbrevine baslamisti. Puta tapanlara ayri, Hristiyan
ve Yahudilere ayri bilgiler veriyordu. Sik sik isledidi konu-
larin basinda Allah'tan baska —peygamberler de buna da-
hil- kimsenin il&h olamayacagdi idi. Medine halkini toplu-
yor onlara vaaz veriyordu. Etkilenenler de ¢ikiyordu ig)e"
rinde. Hem ilging¢, hem dodru seyler o6gretiyordu Mus'ab.

Cok zaman gecmeden Mus'ab'dan Mekke'yi yOneten-

lerin haberi olmustu. "Yakisikli zarif, kibar bir geng, hem
de inancini yasayarak Medinelileri etkiliyor." Seklindeki
duyumlar kabile baskanlarim ¢ileden c¢ikariyordu.

Mus'ab ise, 6grenmis oldugu Allah'in ayetlerini bluylik

bir askla anlatiyordu. Bu dinde insanlida zarar veren hicbir
sey bulunmadigini ancak Isldm diismanlarinin, Islam sanki

bir feldket dinmis gibi lanse ettiklerini her firsatta anlati-
yordu.

Mus'ab'in ilgi gdrmesi Medine'deki Abdii'l-Eshel

ogullarinin efendisi Useyd'i fena hédlde sinirlendiriyordu.
Bu Mus'ab denen gencin haddini bildirmeliydi. Mus'ab

bin Umeyr'in vaaz verdidi bir glnde baskan Useyd hiddet-

1i hiddetli Mus'ab'in bulundudu yere geldi. Sinirli bir ses
tonuyla sordu:

— Sen nic¢in bizim yurdumuza geldin? Ve neden ici-



mizdeki zayif kimseleri aldatmaya ugrasiyorsun? EJer sag
kalmak istiyorsan bizim yurdumuzda dinini anlatma gayre-
tinden vazgec.

Asil bir gen¢ olan Mus'ab kaba davranana karsi kaba
davranir miydi? Tipki deniz gibiydi. Yerine gdre ¢ok sakin,
yerine gdre Oniine gec¢ilmez dalgalarin sahibiydi. Useyd'in
karsisinda her zaman oldugu gibi kibarligini muhafaza
ederken, sanki onda sabah 1si1§inin parlakligdi vardi. Gl-
ltimseyerek cevap verdi sert baskana:

— Kizdiginiz kimseye nicin kizdiginizi bilmek iste-

mez misiniz? Buyrun sodyle oturun, size ne anlattidimi an-
latayim. EJer tanittigim dini bedenirseniz siz de kabul
dersiniz, eJer bedenmezseniz, size zorla kabul ettirecek
degiliz." seklinde cevap verince Useyd duraklamisti.
Useyd aklini kullanan bir adamdi. Teklifi disiniyor-

du. Oyle ya, adamin ne anlattidini bilmeden ona neden
diisman oluyorum, diye diisiindii. Vicdanina soruyordu du-
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rumu. Genc¢ adam, "Dinleyin, dinimizi begenirseniz kabul
edersiniz, bedenmezseniz size zorla bedendirecek dediljz 2>
diye kibarca anlatmisti durumu. Simdi dinlemezse kariz-
matik bir sahsiyete yakismazdi bu. Sonunda kararini ver-
misti.

— Sen haklisin, tamam seni dinleyecegdim.

Herkes saskin saskin bu reise bakiyordu. Baskan miz-
ragdini yere koyup dinlemeye basladi.

Mizradi yere koymak, Araplarda; saygiyil, "Benden sa-

na zarar gelmez, ayrica sana gliveniyorum." mesajini ver-
mek anlamina geliyordu.

Mus'ab, Euzibesmele c¢ekip Once ona Kur'an'dan

Zuhruf Suresinin ayetlerini okudu. Sonra ac¢iklamalar
yapti.

Mus'ab, 0Oyle giizel anlatiyordu ki, o6fkeli reisin &fkesi
yatismis candan dinler hdle gelmisti. Mus'ab'in konusma-
s1 bitince, reis sordu:

— Anlattiginiz sdzler ¢ok giizel ve dogru. Bu dine gir-
mek isteyenin ne yapmasi gerekiyor?

Mus'ab ve onu sevenler bu soruya ¢ok sevinmislerdi.

— Kalbindeki yanlislari temizlemesi. (Buna elbiseni
temizle denir Arap kiltiritnde) Sonra Allah'tan baska iléh
olmadidina, Muhammed'in onun kulu ve Rastli-elg¢isi) ol-
dujuna iman etmesi gerekiyor. Sonra da Islam'in biitiinii-
ne tabi.

Useyd, Miisliiman olmustu. Iman edenler icin bu cok
sevindirici haberdi. Haber simsek gibi Medine'ye yayildi.
Ardindan Sa'd bin Muaz gelip Misliman oldu. Onu Sa d

bin Ubade takip etti. Bunlarin Misliman olusuyla Medi-
ne'de adeta bir devrim olmustur. Dider ileri gelenler. Miis-
liman olanlari duyunca, "Onlar Misliman olmuslarsa, bu



dinde mutlaka dogruluk vardir. Neden, Mus'ab bin Umey-
r'i bir de biz gidip dinlemiyoruz?" dediler.

Toplanip bir gittiler, pir gittiler... Ondan sonra taa cen-
nete kadar beraber gittiler. Derken halk da etkilendi. Ve bu
yodun calismanin sonucu, Medine'nin c¢odunludu Misli-

man olmustu.

Diismanlar, Islam'in boylesine ilerledigini gordiikce,

daha &6nceki anlayisli tavirlarini, insani tutumlarini, "Her-—
kes istedidi dine girebilir." Anlayislarini dedistirmeye bas-
lamis artik siddete basvuruyorlardi. Siddetin baslamasi de-
mek siphe yokki savas ¢adrisiydi. Ayrica, karsi tarafi gli¢g-
14 gdrmekte olduklarinin belgesiydi.

Diismanlarin sinsi planlarina ragmen Islam giinesi Me-

dine tepelerinden dodmus Medine'ye manevi aydinlik gel-
misti. Ancak ebedi dlem icin hazirlananlar bu giinesin far-
kindaydilar..: Sonsuzluda yolculuk vardi ve cennete giden
kervandaydilar artik... Bu kervanin cennete kolay yoldan
gidemeyecedini biliyorlardi. "Biz Islam'a girdik. O halde
artik dert gérmez, c¢ile cekmeyiz." demiyorlar, aksine, bu
yolun ¢ileli oldugunu ve sonsuzluk &leminin kolay kazani-
lamayacagini biliyorlardi. Bilmeyenler ise su mealdeki

ayetin gelisine sebep olmuslardir. "Oyle insanlar vardir ki,
Allah'a bir harf miktari ibadet ederler. Isleri iyi giderse Al-
lah bize yardim etti, derler, kotl giderse 'Biz ibadet ettikte
Allah bize yardim etmedi.' diye yaptiklari bir harflik iba-
detlerini de birakirlar." Bu mealdeki ayetleri biliyorlardi.
Onlar, bu dinyada, inananinda inanmayanlarinda, Allah'in
kurdugu fizik kurallarina gdre yasadiklarini biliyorlar, yap-
tiklari ibadete karsi Allah'tan pesinen, ibadetlerinin karsi-
hgini beklemiyorlardi.

Ey o giniin sahibi!

Bizleri Mus'ab'larla goriustir, bize lutfeyle o izzet ve

ikrami.
* %
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Aradan gecen uzun zamandan sonra Medine'ye Misli

manlar hakim olmusken Mekke'ye hé&léd misrikler hakimdi

Ve Mislimanlara akil almaz iskenceler yapiyorlardi. Medi-
neli Mislimanlar Peygamberimiz (Sallallahu Aleyhi Ves-

selem) 'in Medine'ye gelebilecedi zemini hazirlamislardi

Ve peygamberimiz, kalabalik bir toplulukla Medine'ye

dogru yola ¢ikti, yani hicret etmekte oldugu duyulmustu.
Medineli Miisliimanlarin heyecandan gézlerine uyku gir-

mez olmustu... Bekliyorlardi &dlemlere rahmet olarak gon-
derileni... Bekliyorlardi Allah'in elcisini... Bekliyorlardai,
insanlida insanligi Ogretecek kaynadin tasiyicisini... Bekli-
yorlardi, Allah'tan sonra en c¢ok sevdiklerini....

Peygamber ve beraberinde hicret edenlerin Medine'ye

girecedi gln gelmisti.

Medineli Mislimanlar heyecandan yerlerinde durami-



yor, gbzlerini Veda Tepesinden ayirmiyorlardi. Nerdeydi ne-
den gelmiyordu Rastl-i Ekrem? Onu Medine'nin kumlari

bile 6zluyordu. Cocuklu kadinlarin bazilari heyecandan c¢o-
cuklarini unutuyor, yemek ic¢mek, adeta akla gelmiyordu.

Onu sevenlerin her biri ayri ayri dile getiriyordu heyecanini.
— Yiregim dayanmiyor kardesler. Onu gdrmeye nasil
dayanacagim.

Bir baskasi:

— Gel ey Rasll gel! Gozlerimizin feri kalmadi. Nerde-
sin?

- Gel... Gel ey Allah'in rasGlii. Gel de Medine gilines
gorsiin... Gel de sereflensin Medine'miz. Gelde bir kez gb&-
relim senin giil yizint...

Kalpler carpiyor, heyecandan kimse kimseyi gdremi-

yordu. Ogle glinesi tepeye geldidi hélde gdriinmiyordu Al-
lah RastGli... Herkeste bir telds vardi. Ne olmustu da gel-
memisti Allah elcgisi!

Kalpleri kus gibi c¢irpiniyordu

Canlar cani hdld gelemiyordu

Gunlerdir oldugu gibi, Harra mevkiine ¢ikiyorlardi bu-

guin de. Bu gin son gundu ve cumaydi.

Saatler geciyor, geciyor hep geciyordu, onlar hep bek-
liyorlar, hep bekliyorlardi. Bu arada Efendimiz RanQina va-
disinin ortasina gelmis, daha sonra mescid insa edilen bos
yerde cuma namazl kildiriyor, ilk ve son kez iki hutbeyi
burada okuyordu.

Gecikmisti Cihansimul Peygamber. Gecikmisti, c¢lun-

ki, Medine'ye gelmeden Once Kiba'da kalmis, bu zaman
zarfinda on giinde Kiba mescidini yaptirmistzi.

Bu arada Peygamberimizin Sallallahu Aleyhi vesse-

lem bazi emanetleri sahiplerine vermesi ig¢in Mekke'de bi-
raktigdi Hazreti Ali'de Kiba kOyine gelmisti. Kiba o za-
manlar koydil Hazreti Ali'nin ig¢ gln boyu ylrtmesi sonu-

cu ayaklari sismis yaralanmisti. Rastl-i Ekrem Hazreti
Ali'yi Kiba'da goriince aglayarak ona sarilmis, Hazreti

Ali de agladigindan sarilma fasli aglasarak devam etmisti.
Medineliler ise Harra mevkine kadar gidip gidip geri
donliyorlardi.

Mus'ab bin Umeyr'in hazirladidi Medine'nin Misli-

manlari glinlerdir bekledikleri miijdeyi nihayet, evinin da-
mindan onlari gdren Yahudiden almislardzi.

Birden herkes disariya c¢ikmis, seving ¢i§liklari, goz
yaslari, dualar hepsi birbirine karismisti. Demek ki, Mis-
lUimanin mutlu olmasini isteyen bir Yahudi varmis Medi-
ne'de. Sevincin verdidi heyecan yerleri godkleri inletiyordu.
Devesinin zerinde gililimseyerek Medine'ye giren

'in elcisi, Mislimanlardaki coskuyu gorince,

T
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Mus'ab bin Umeyr'in c¢ok calistigini da yakinen gdrdi

Dostu Ebu Bekir de Rasfl-4 Ekrem'in yanindaydi

Medine halki, Rasulullahi coskuyla karsiladilar.
Heyecaninin ayyuka c¢iktidi bir meydan olmustu Medi-

ne meydani.

Herkes Rastl-i Ekrem'i evine davet ediyordu. Rastl-i

Erkem de, "Birinin evine gitsem oteki kirilair, Otekinin evi-
ne gitsem baska biri kirilir" diye disinip hemen ¢oziml
bulmustu. Zaten o Oyle bir dinin peygamberiydi ki, bu din-
de careler tikenmezdi. Kendisini i1srarla evine davet eden-
lere seslendi:

— "Hepinizden Allah razi olsun. Bana gdsterdiginiz

ilgi ve ikram icin tesekkiir ediyorum. Bu arada kimseyi de
kirmak istemiyorum. Devem Kasve'yi serbest birakaca-

gim. Deve kimin evinin oniinde durursa o evde misafir ola-
cagim." dedi. Deveyi kendi haline birakti, deve de Eyyu-
bi'l-Ensar'in evinin Oniinde durdu. Bayram Hazreti Eyyl-
b'lin evindeydi. Seving goz yaslari dinmiyordu. Karisi da
kendisi de sevinglerinin Online gecemiyorlardi.

Hakli degiller miydi?

Sevgili okuyucum, o bizim evimize misafir olsa biz

gdz yaslarimiza engel olabilir miyiz? Dinyanin en derin
sevincini belirten seydir sevincten aglamak... Artik hicret
edenler ve Peygamber (Sallallahu Aleyhi Vesselem) Efen-
dimizde Medine'ye yerlesince, Islam diismanlari savas is-
teklerini hizlandirmislardi. Ilk olarak Bedir Savasini basla-
tirlar. MislUmanlarin galibiyetiyle biten Bedir Savasindan
sonra yenilen kumarcinin kumara doymadidi gibi yenilen-
lerde savas ag¢maya doymuyorlardi. H&lbuki, hak din geti-
ren Peygamber sallallahu aleyhi vessellem kimsenin mali-

n1 milkint elinden almiyor, kimseyi iilkesinden kovmu-

yor, kimseye iskence ettirmiyor, cocuklari, yaslilari, dis-
manlarin davarlarina, adaclarina, inanclarina zarar verrnl'

vordu. Buna radmen Uhud Savasini baslattilar. Bu savasla-
rin ikisinde de Ras@lullah sancadi Mus'ab bin Umeyre ve-
rir. Oyle ya, Medine'yi o feth etmisti, sancak da &ncelik
olarak onun eline verilmeliydi.

Uhud Savasinda ¢ok onemli olaylar oldu. Ancak konu-

muz itibariyle biz Mus'ab'imizm izerinde duralim.

Savas esnasinda bir de bakiyor ki, dismanlar Rasulul-
lah'in bulundudu yere dodru gidiyorlar. O kiyar miydi Al-
lah'tan sonra en c¢ok sevdigine? Canini onun Oniinde siper
yapmaz miydi? Mus'ab bu Mus'ab! Onca saltanatini Allah
icin terk eden, ¢ektidi onca c¢ilelere ragmen yine namazini
aksatmamis, hicbir zaman Islédm'a girdigine pisman olma-
misti. Hazreti Muhammed'i canindan c¢ok sevmisti. Simdi
bunun ispatina sira gelmisti. Canini Ras@il'e onu gdsterme-
mek adina perde yaparak ikram etmeliydi. "Benim canim
dururken, senin canin udruna ben canimi nasil olurda orta-
ya koymam." dercesine, sancak elinde oldudu hélde oyle
yiksek sesle bagirdiki sanki yalniz Mus'ab dedil, ordunun
timl badiriyordu. Disman bu ses lizerine Mus'ab bin
Umeyr'imize, dinimiz i¢in canini feda eden canimizin se-
ref cani Mus'ab'imiza kana susamis kiliglarla ydneldiler.
Dismanlari canindan ¢ok sevdiginin yanindan ayir-

misti. Mus'ab bin Umeyr devamli olarak, devami sonra ge-
len su ayeti okuyordu: "Muhammed ancak bir peygamber-

dir. Ondan o6nce de peygamberler gelip geg¢mistir..."

Mus'ab ve diger Allah dostlari iman etmenin bedeli olarak
canlariyla mallariyla miicadele veriyorlardi. Mus'ab'i go-



ziine kestiren at {izerindeki diisman tarafindan Ibn Ku-
may'e gelip kanli kilicini Musab'm bayrak tutan opltlesi
sag elini koluyla beraber Mus'ab'dan kopardi. Yapma!
Kiyma Mus'ab'imiza! O savastan yana biri degil... Mer-
hamete gel ey Kumay!

Mus'ab kolunun kesilerek kendisinden koparildiginzi
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goriince bu defa sancak yere diismesin diye sancadi sol eli-

ne aldi... Allah'tan baska ildh yoktur. Ve Muhammed onun
elgisidir. Daha oncede elciler gelip gec¢mistir. Ya Rabbi!
Rasul-i Ekrem'i koru.! seklinde dualarla kendi kopan kolu-

nu distnmeden hdld peygamberini diisiinebildigini belge-
liyordu. Bu nasil imandir ya Rabb! Bize de ayni imani ih-
san et. Biz de peygamberimizi c¢ok seviyoruz. Sevgimizi

daha cok artir. (Amin)

Daha sonra can Mus'ab'imizin sol kolunu da kanli ki-
liclariyla vurdular ve onuda kopardilar. Fidan gibi delikan-—
11 artik hem sag hem de sol kolsuz kalmisti. Ondaki oyle
bir askti ki hdla kacmayi disiinmiiyor, Islam'in izzetini dii-
siindiigiinden bu defa sancagi kol kaslarina sikistirip yine
dalgalandiriyordu. Diisman bu defa mizradini sapladi
Mus'ab'imiza. Ve Mus'ab Uhud Savasinda sehit diisti...
Gittin! Gittin Mus'abi'im sehitlerin yildizi kumlarin lzeri-
ne ylz Ustl kapanmis olarak son nefesini vermisti. Onun

yliz Ustll olusuna yapilan bazi sdylentiler varsa da, gercek
olan onun iki kolunu verdigi hdlde h&lé& davasinda azimle
devam edisi ve sehid diistsiidir.

Peygamberimiz Mus'ab'mm O6lisini gdriince gbzle-

rinden yaslar doktidl ve "Mi'minlerden Allah'a verdigi soz-
lerde duranlar vardir." (Ahzab/23) ayetini okudu. Gdzyas-
lariyla ona bakmaya devam etti. Biliyordu ki, Mus'ab onu
duyuyordu. Mademki yok olmak yoktu, mademki Mus'ab
duyuyordu o hé&lde ona seslenmez olur muydu?

- "Seldm sana ey Mus'ab'im! Yollarin en giizeline
¢iktin. Ben senden raziyim Allah'ta razi olsun." seklinde
iltifatlarini bildirip bir miilddet sonra onun basucunda du-
rup ona sodyle seslendi:

- Ey Mus'ab! Seni Mekke'de ilk kez gdrdiigimde en

sik elbiseler senin izerindeydi. Senden daha zarifi sacglara
senden daha gilizel ve diizenli kimse yoktu cevrende. Sim-

di kisa gomledinin ig¢inde sac¢larin daginiksin." diye agla-
masini surdirdu.

Sehitlerin yildizi Mus'ab onca zenginlidi birakip Is-
ldm'a gelince ona sarilacak kefen bile bulunamadi. Sonsuz
&lemde ebediyyen cennet elbiseleri giyecedi ig¢in, onun son
doneminde eski ve kisa bir gdmledinden baska bir seyinin
bulunmamasi Mus'ab ig¢in yasarken onemli dedil, sehit ol-
duktan sonra, zaten, bedeni toprada girmeden belki de o
cennet bahcesindeki sehit tahtina coktan oturmus, olaca-
gindan hic¢ 6nemli degildi.



Onu topraga gdmerken, gdmledi ile basini oOrtiyorlar

ayaklari aciliyordu, ayaklarini oOrtseler basi aciliyordu. Ra-
stil-i Ekrem "Basini gdbmledi ile ayaklarini da i1zhir otuyla
ortin." emrini verdi. Ve onun bedenini toprada koydular.
Peygamberimiz bir middet mezari basindan ayrilmadi.

Iste béyle bir yildizdi Mus'ab. Ondaki imanin aynisi

veya yakini glinimiiz gencleri edinemezler mi? Kur'an
ayetlerini, Peygamber (sallallahu aleyhi vessellem) sbdzleri-
ni anlaya anlaya, sindire sindire okurlarsa neden olmasin?
Ey Uhud dagax!

Diinya tarihinde goriilmemis yigit senin badrinda yati-

yor.

Ey Uhud kumlan! Ona degddi yizintz. Sizde onun ko-

kusundan mutlaka bir kalinti vardir. Kismet olur, sana bir
daha gelirsem bunun ibadet olmadidini bile bile seni &pe-
cek ve koklayacadim. Allah izin verirse."

Gengler Mus'ab bin Umeyr'den c¢ok etkilenmislerdi.
Kimi aglamis, kiminin gbzleri yasarmistzi.

Yildirim yine aska gelip bagirdzi:

— Allah izin verirse ben Mus'ab olacadim. Onun gibi
dininden ve kendinden emin olacadim.

m
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Musa:

— Ben de cok etkilendim. Yazarda da dikkat cekici bir
sey fark ettim, ibadet olmadidini sdylemesi. Soyliyor ki
insanlar bu defa Bedir kumlarini opmek sevaptir sanmasin
Zeki:

— Ben de ¢ok etkilendim, ama Peygambere c¢ok cesi-
tli isimler, sifatlar kullanildi kafam karisti biraz.
Musa:

- Gelecek derse kadar sifatlari arastirip o gin birbiri-
mize anlatalim.

*T_ .& j"

Bir giin umulmadik bir sey olmus. Ateist OJretmen,
kalorifer dairesinde Yildirim'ai namaz kilarken gdormiistii.
Bu duruma morali bozulan, ateist OJretmen Uziuntisinl
belli etmeden Yildirim'in namaz kilisini bekledi. Yildi-
rim'i cok seviyordu. Onun "dinci" olmasini istemiyor-—
du.Y1ldirim namazini bitirince sanki hig¢ izgin dedilmis
gibi gllumseyerek sordu:

— Merhaba! Yahu sen namaz kilar miydm?

— Hayir, ama basladim hocam.

Ofretmen hic sasirmamis gibi yaparak devam etti:

- Daha c¢ok gengsin. Sonra baslayabilirdin.

- Sonra dediginiz yere kadar yasayacadgimi bilmiyo-
rum ki.

Bu sdze biraz sasiran OJretmen;

— Dikkat et, dinciler insani yanlisa yonlendirir.



Yildirim saygili bir sekilde cevap verdi:

— Dinsizler yanlisa yonlendirmezler mi hocam? Her
kesimde yanlis yapan varmis.

— Yazik olacak sana dogmatizmin kurbani olacaksin.
— Asi1l dogmatizm dinsizliktir bana gore.

Ogretmen kalorifer dairesinin kapisina dayanarak so-

devam etti:
— Peki sen gidecedin dinyayi gdrdin m?

Islam veya baska bir inanca ilk girenler cok heyecanla
olurdu, Yildirim da yeniydi ve yeni 6drendigi her seyi ¢ok
yerinde kullaniyordu, ©grendikleri oturmus olmasa da...
Yildirim, ayni hizla devam etti:
— Siz geldigimiz dinyayi gdrdiniiz mi? Hayir. Ama
bir yerden geldik. Geldik ki simdi variz. Neden bin yil &n-
ce biz yoktuk, o zaman nerdeydik? Siz geldidiniz yeri gor-
mediniz, biz de gdrmedik; ama &lemi yaratan bizi haberdar
etti. Ayni sekilde de gidecedimiz yerden haberdar ediyor.
Eee Ogretmenim? Hangimiz sartlanmisiz?
Yildirim ¢ok glizel cevap veriyordu. Ama bir kisinin
devamli gilizel cevaplar vermesi, devamli okumasiyla ve
okuduklariyla uyum icinde yasamasiyla mumkindi.
Ateist 6Jretmen Yildirim'a o kadar candan davrani-

yordu ki, ondaki baba sevgisizliginden dogan bosludu dol-
duruyor, ona devamli diyalektik materyalizme ait kitaplar
veriyor, "Hem dincilide ait eserler hem de din tanimayan

eserler oku, daha aydin Misliman olursun." diyordu.
*x k%

rs

Cok gecmeden Yildirim'ain babasi, bir evde toplanti
yapildigini, burada dini kitaplar okuduklarini duyunca Yil-
dirim'in gelisini iple cekmeye baslamisti. Ona bir ders ve-
recekti.

Nihayet bir cuma aksami Yildirim eve gelmisti. Yildi-
rim'in annesi durumu bildidinden adeta titriyordu. Yildi-
rim'in babasi Yildirim'a ters ters baktiktan sonra sordu:

- Nerden geldin pic¢? Aksamlari hangi orgut sizi bir
araya topluyor, oraya neden gitmedin de bu eve geldin?
Yildirim sok gecirmisti:

— Bana pi¢ deme. >
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Adam hizla kalkip Yildirim'in perceminden tutup

onun kafasini duvara vurarak sordu:

- Pi¢ desem ne olur ulan? Anana sorsana, pi¢ misin
degil misin?

Yildirim'm annesi de donmus gibi oldugu yerde saskin

saskin ama daha &nceki tavirlarindan farkli bir durusla du-

ruyordu.

Yildirim:

— Biz sadece dini kitaplar okuyoruz. Hicbiri yasak ki-

tap degil... Hicbirisi bize kotd olun, icki ic¢in, kizlari satin,

adam 61dirin, demiyor.



Adamin gozleri donmisti.

— Ulan bir de kizdan kadindan mi bahseder oldun-?

Vay pic¢ vay! Yizinin astari iyice yirtildi desene. Sizi jan-
darmaya ihbar edeyim de dinyanin ka¢ bucak oldudunu is-
kenceyle gorin. Birileri, nerdeyse Kur'an okuyana irtica
diyor, o6rgut militani diyor da, size mi demeyecek? Hemen
sizi jandarmaya bildirecegim, aksi takdirde evimde yasa-
yvan bir pi¢ olarak ben de lekelenirim.

Yildirim'in basindan kanlar stziliyordu. Gozlerinin
tzerindeki kam temizleyerek yalvarmaya basladi:

- Ne olur! Sana yalvariyorum. Oraya jandarma getir-
me. Komsular bizi sahiden 6rgit militani sanirlar. Arka-
daslarima karsida cok utanir, mahcup olurum. Birak dini-
mi Ogreneyim. Dini bilenden, blyiklcre" de kiiciklere de
zarar gelmez. Beni engelleme baba. Birakin dinimi OJrene-
yim. EJer beni engellersen, dini derslerden, kitaplardan
beslenemezsem bozulabilirim. Dinden kopabilirim! Isléami
O0grenme askimin Online set cekmeyin.

Adam dislerini sikarak cevap verdi:

— Utan ulan! Sende utanacak yiz varsa utan! Benden
istedigin seye bak. Bir daha o geceye katil da seni gdreyim.
Hemen jandarma getirecedim. Gerc¢i ben senin yerinde ol-

saydim pic¢ damgasi yemektense intihar ederdim ya o baska.
Yildirim'm annesi hizla disariya c¢ikip bir balta getir-

mis elindeki koca baltayi kocasina kaldirarak bagirmaya
baslamisti:

— Al ulan so6zinl geri! Cabuk, cabuk al! Yillardir ca-
nima tak ettirdin benim. Yildinm'a pi¢ deyisinden dolayi o
s6zl geri al, sozini aaaaal! Al diyorum, yoksa seni ikiye
bolecegim!

Adam yillardir kendisine sabreden, karsi gelmeyen ka-
risinin bu tavri karsisinda soke olmus sadece "dur" diyebi-
Imisti.

Yildirim:

- Yapma anne! Elini kana bulama. Onun kani ellerin-

den c¢ikmaz anam. Ceza evlerinde slUriniirstiin. Sakin 0Oyle

bir sey yapma.

Kadin, ¢ildirmis gibiydi.

— Sen de sus! Sakin bana dodru bir adim atma baltayi
baban olacak namuzsuzun tepesine indiririm! Yillardir cek-
tigimi sen dedil odlum, ben biliyorum. Sen iki ay erken dog-
dun diye bana kahpe damgasi vurdu. Gururundan ne bosadi,

ne de bana iyi bir glin gdosterdi. Bu adam bir de senin haya-
tini mahvedecek. Onu geberteyim de bari sen kurtul.

Kadin baltayi kaldirmis Oylece duruyor adamda kari-

sindaki kararliligi fark etmis kimildamiyordu.

- Cabuk oglumdan da benden de oziir dile. Bu c¢ocuk
senindi, ama artik degil. Bizden &zur dile.

Adam gurur yapmisti.

- Oziir dilemek mi? Oliirtim daha iyi.

Kadin siddetle bir adim daha atip baltayi adamin kafa-

sina indirecekti ki, o§lu arkadan hizla gelip annesinin elin-
den baltayi almisti.

Adam derin bir nefes almis, sdzde oFluna tesekklir et-
misti:
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— Pi¢c de olsan hayatimi kurtardin.

Yizli g6zt kan ic¢inde olan Yildirim cevap verdi:

- On sekizime girmeme az kaldi. Seni mahkemeye
verecedim. Sana o zaman pi¢ neymis gdsterecedim.

— Simdi anneni nasil kurtaracaksin elimden?

Yildirim kararli bir tavirla babasinin karsisina ciktai:

— Hele bir dene. Derhal baltayi annemin eline veri-
rim. Anne baba katilinin cenaze namazi kilmmazmis, din
bana bunu 6gretmeseydi sana sorardim, ama dua et inandi-
gim il&ha.

Yildirim hizla annesine dondii:

— Anne! Hemen hazirlan. Kardesimi de al. Bu evden
gidiyoruz sana kahpe diyen bu adamdan hemen ayrilacak-
sin. Hadi hemen esyalarini topla, artik bu is burada bitsin.
Adam hi¢ boyle bir sey beklemiyordu:

- Oyleyse kolundaki bilezikleri ona ben taktim onla-
r1 biraksin. Ben de hemen bir tane kari bulurum.
Yildirim'in gdzleri donmistii:

— Kadina takilan altinlar kadinindir. Onlara karisa-
mazsin: Sana yillardir kolelik yapiyordu onlarin yerine de
sayabilirsin. Ben de mahkemeden sonra mirasimi alaca-

gim. Bana cocukludumu burnumdan getiren bir adama ar-

ti1k zaten baba diyemem. Kadin bulmaya gelince; ilk kariszi
nigin ayrilmis diye arastirma yapmayan Oyle ¢ok aptal ka-
din vardir ki hepsi seni bekliyordur kos git al ve artik an-
nemin yakasini birak.

Bir saat ig¢inde hazirlanmislar kiiclik kizi da alip evle-
rinden cikmislardi. Hava iyice kararmisti. Once Musalarin
evine gitmislerdi. Musa, Yildirim'i gdriince c¢ok sasirmisti-
Yildirim sinirliydi. Hemen 6niinid kesti Musa'nin:

- Arkadasim! Bana bir sey sorma, kasabadaki evin
anahtarim bize vermen mimkiin mii? Annemle biraz orda
kalalim. Sonra bir care buluruz.

Musa:

iceri girin, yiiziin géziin kan icinde. Elini yiiziini

ika.

Yildirim kararli bir tavirla cevap vermisti:

— Hayir! Simdi, hem kahveye, hem de camiye gidip
yluzimli gdosterecedim. Babamin bana pi¢ dedigini, dini ki-
taplar okuyoruz diye bize terdrist muamelesi yaptigini ba-
gira badira anlatacadim.

Musa taniyordu Yildirim'i, 1srar etmeden anahtari ver-
misti.

Yildirim Once kahveye, sonra camiye gidip soOyledigi-

ni yapmis ve adlayarak sormustu insanlara:

- Allah ic¢in soyleyin! Buna can dayanir mi? Bir baba
evladina hem sevgi gdstermeyecek, hem glivemeyecek,

hem sik sik dovecek, hem de pig¢ diyecek, buna serefli yi-
rek tahammiil eder mi? Bunu insan onuru tartabilir mi? Bir
evlédt kalbi, bu kadar agir suclamayi tasiya bilir mi? Babam
iyi insan degil. 01digt zaman "Onu iyi biliriz." derseniz
mahser glni hepinizin yakasmdayim onu bilin. Simdi Al-



lah'a emanet olun.

Aglayarak kasabaya dodgru yola cikmislardi.

Annesi de o da kicik kizda agliyordu. Ama onun ag-
lama sebebi baskaydi:

— Anne! Biz gidiyoruz. Babamin yemedini kim yapa-
cak? Ya ac kalirsa babam. Isterseniz siz gidin, babamin ye-
medini ben yapayim.

Yildirim:

— Sen onu diisiinme canim. O yemedini yapar.

Kicuk kizin gdzyaslari boncuk boncuk ddkiiliiyordu
yanaklarindan.

— Ama babam beni 6zlerse ne olacak?

Yildiraim:

- Anne! Bu kizi babasina birakalim mi? Ben bunun
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sb6zlerine dayanamiyorum. Benim babam yoktu, ben baba
sevgisi gdrmedim, ama o gdrdii. Cocuk yikilir.

— Sonra yavrumu bana birakmaz oJlum. Gostermez
yuizunu.

— Onu yapamaz anne. Iste o zaman daha kéti oluruz.
Bu defa onun karsisina dev olarak cikarim.

— Peki. Yavrum mademki bu kadar itziliiyor. Onun
dinyasini yikmayalim.

Geri doénmiislerdi. Kic¢ik kiz pencerenin dibine gelip
babasina seslendi:

Adam basini pencereden c¢ikarip sordu:

- Ne oldu yavrum?

/, — Ben seninle kalmak istiyorum baba.

Adam saskin saskin cevap verdi:

— Cok sevindim canim kizim, gel. Gel benim gilizel
kizim gel.

Cocudu babasina veren Yildirim, kanli gdzlerini baba-
sina c¢evirerek konustu:

— Annem ne zaman gdrmek isterse o zaman gelip ala-
cagim. Simdi elimizle efendice veriyoruz, sende efendi gi-
bi sirasi gelince vermesini bil. Yoksa diinya hepimize zin-
dan olur.

Kicik kizi babasina teslim edip yollarina devam ettik-
lerinde, zalim baba pencerenin 6niinde onlarin ardindan
bakakalmistzi. ;

* k%

Yildirim careler aramisti. Aklina koymustu. Bir ev ki-
ralayacak masraf parasini babasindan alacakti.
Pazartesi ilk is olarak okula gidip 6retmenine durumu
anlatmis, izin almisti.

Ev aramaya giderken karakolun &niinden gectigini

fark edip hemen iceri girdi. ?=,,2,

Kapidaki ndbetc¢i askere komutanla goriismek istedigi-
ni séyleyip, prosedir yerine getirildikten sonra komutanin
karsisina ciktai.



Komutan: *?, t

-— SoOyle bakalim delikanli, nedir derdin?

— Komutanim! Biz alti yedi arkadas bir araya gelip

dini kitaplar okuyoruz. Bir orgiite bagli degiliz. Babam bi-
zi ihbar edecegini soyliyor. Babam ihbar ederse bir cezasi
var mi bu isin?

Komutan gdzlerini Yildirim'in {izerinde gezdirdikten

sonra cevap verdi.

— Hayir! Yasak kitap okumuyorsaniz, bir illegal orgili-
te bagli degilseniz hicbir yasadi yok bu isin. Fakat, tahki-
kat yapan polis veya bir ordu mensubu bir seyler siphele-
nirse o zaman isler dedisebilir.

Yildirim tesekkiir edip oradan ayrilinca, yol boyu di-
stiniyordu. "O zaman isler degisebilir." ne demekti? "Olsa
olsa kitaplardaki gibi iskence yapilir, arkadaslarim benim
ylizimden iskence gdrmiis olurlar, o hé&lde artik ben oraya
gitmeyeyim, babam da sikiyet etmesin." diye disinip er-
tesi gln bu distncesini Musa'ya anlatta.

— Ask olsun Yildirim. Boyle seyler sana yakismiyor.

Sen hani Mus'ab olacaktin? Bu yiirekle mi Musa'b olacak-
sin? Seytan seni bdyle aldatiyor Yildirim. Zaten son do-
nemlerde okududun kitaplar caktirmadan dine hakaret

eden, bilin¢ altinda gezinerek insanin inancini yikmaya yo-
nelik kitaplardi. O kitaplar sendeki oturmamis imani yika-
bilir.

— Bendeki imani kimse yikamaz, gibime gelir. Iki ta-
rafin kitaplarini da okumak lazim. Aydin bir genc olmak
i¢in bunlar sarttair.

Musa:

— Bu sdylem moda, ama babam diyor ki balon gibi si-
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sirilmis yanlis bir yargi. Dodru, insan, bitin ideolojiier]
basarabiliyorsa okumali ama once kendi dinini ¢ok iyi bil-
meli insan. Beyni dinsizlerin sorusuna karsi kale gibi ol-
mali, veya altindan kalkamadigi sorular sorulursa nasil ce-
vap bulacadini bilecek hdle gelmelisin.

Yildirim'i kizdirmisti bu tavsiye.

- Sen beni bir gdrsen, ohohoooh karsimdakinin nefe-
sini kesiyorum.

- Senin bu hazir cevap olusunu babama anlattim. Ay-

nen soyle sdyledi: "Onceleri &yle olur, ama sorular o kadar
degildir. Psikolojik savas kurallarini bilenler, &yle sinsice
calisiyorlarmis ki, o entrikalari bir gen¢ hemen anlaya-
maz." dedi. Ben de gegenlerde gazetede bir yazi okudum

da sasirdim kaldim. Oyuna gelmeyelim Yildirim. Biz dini-
mizi OJreniyoruz. Bizi terdrist il&n edenin biz de terdrist
oldugunu soyleriz. Kendisi terdrist olmayan kimse bizim
masumane O6gretilerimizin altindan terdristlik belgesi ara-
maya kalkmaz. Sakin ihm&l etme Yildirim. Annen ic¢inde

acele etme, Oteki odamizda kalsin. Zaten beni mahcup edi-
yor. Etrafi temizledidi yetmiyomius gibi yemedimiz de hic



eksik olmuyor. Bunlari yapmasa bile her zaman bizim ev-

de kalabilir.

Yildirim:

— Sagol benim can arkadasim, sadol. Ama ne geredi

var? Babam zengin, versin paramizi. Galiba itiraz etmeden
verecek.

Yildirim ve annesi baska eve tasinmis babasindan ge-

rekli parayi almislardi.

Yildirim haftada bir kiz kardesini annesinin yanina ge-
tiriyordu. Babasinin tehdidinden sonra artik dini derslere
katilmiyordu, iki gecede bir sosyalizmi Oven veya dine ha-

etmek icin yazilmis kitaplar okuyor, fikirleri karisi-
yordu.

Dengeli okumamasi, babasinin baskisi, ruhuna c¢oken
bunalim, her gecen giin Yildirim'ai dinden kopariyordu.
Babasi son ikazim yapmisti. Bir daha o derse giderse onla-
r1 ihbar edecekti. "Benim ylzimden arkadaslarim iskence
cekmesin." diye, derslere gitmiyordu, fikirleri med cezire
dontismiistli. Ama yine de Musa'yi c¢ok seviyordu.

Gencglerden bir grup arkadaslarina teklif getirdi:
— Var misiniz, bu hafta sonunu Mehmetlerin ildeki
evinde gegirelim?

Gencgler teklife sevinmisg, "Bizim ic¢in dedisiklik olur."
diyerek durumu ailelerine bildirmisler, onay da almislardi.
Dokuz gen¢ olmuslardi artik. Annelerine sarma, bdrek

tirll yiyeceklerden hazirlamalarini rica etmisler, anneler de
ricalari yerine getirmislerdi.
Yildirim'a da teklif etmisti Musa, fakat Yildirim ya-
nasmamisti. Her gecen giin, Yildirim'in manevi dinyasi
icten icten c¢okilyordu.

Sehir icindeki eve geldiklerinde &nce yemeklerini ye-
misler, sonra cay demleyerek, cerezleri de ortaya koymus-
lardzi.

Fikralar, anilar derken eylenceli saatler gecirdikten
sonra sira kitap okumaya gelmisti. Bu defa Mehmet G&k-
tas'm Ravza Yayinlan'ndan cikan Namaz G&z Aydinligim
isimli kitabini okumus, onemli noktalari not almislardi.
Musa:
— Hadi sirayla aldiginiz notlan okuyalim.
Mehmet:
— Benim aldigim notlar sdyle:

* Ey ylceler yiicesi, sen ancak anlattidin gibisin.
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* Senin adinla basliyorum seninle birlikte olmaya.

* Senin adinla baslamiyorsa bir seye, baslanmasi uy-
gun gdrilmiyorsa... O sey glzel dedildir ve 0Oyleyse bas-
lanmamali. Senin adinla basliyorum simdi, senin ayetleri-
ni okumaya.

* Senden baskasina, ibadet anlamina gelecek en ufak
bir tavir davranisi sergileyip sunmayiz.



* Sana kulluk etmeyenler su anda birilerine kuldurlar.
Benim notlarim besi bunlardi.
Sira Zeki'deydi.

* Seninle kuvvet bulmayanlar (manen) =zayiftir.

* Seninle zengin olmayan herkes fakirdir.

* Senin huzurunda bitin uzuvlarimla, etimle kemi-
gimle egiliyorum.

* Egilmemek icin baskasinin huzurunda.

* Senden baskasini rab olarak tanimiyorum, taniyanla-

nnkini reddediyorum.

Herkes aldidi notlara dikkattim verirken Musa arka-
daslarina hissettirmeden not defterindeki bir siiri okuyor-
du. Cunkil o siiri Selim yazmisti oraya.

Kiraik Kalp

Ne Olmeye benzer ne dirilmeye

Kirgin bir kalbi gérdin miki sen?

Ne 1s1da benzer ne karanliga

Omriinde yanip yanip séndiin mitki sen?

Allah'im! Allah'im! Kalbimde cicek ac.

Ruhum buna muhtac¢ ben buna muhtac.

"Sevda biter belki, ask batar gider.

En bitmez sandidin biryerde biter!"

Gonil kirginligi &lumden beter,

Tutarak sag yanini yaktin mi ki sen?

Allah'im! Allah'im! Kalbimde cicek ac.

Ruhum buna muhtac¢ ben buna muhtac.

Derken olanlar olmustu. Aniden polis tarafindan kusa-
tilmislarda.

Neye ugradigini sasiran gencgler bir otoblise bindiril-
diler.

Her sey cok ani olarak gelismisti.

Ali sordu:

— Ne oldu? Bizi neden boyle bir anarsist gdtiurir gibi
gotiruyorsunuz?"

Polisin verdigdi cevap sertti:

- Kapatin c¢enenizi! Siz ne haltlar karistirdiginizi bi-
lirsiniz."™ Bu cevaba, sakin ve hassas yapili Musa bile isyan
etti.

— Biz Isladmi ilimlerden bir seyler &Jreniyorduk. Ne-
den bize bdyle muamele ediyorsunuz? Sucumuz dinimizi
O0grenmek veya O6Jgretmek mi?

Bir polis memuru:

— Hakkinizda ihbar var. Fazla konusup basimizi sisir-
meyin. Sizin ayak oyunlarinizi yutmayiz biz.

Genclerin hepsi birden cevap veriyor sesler seslere ka-
nsiyordu polis arabasinda.

Ayni polis memuru yine bagirdi.

— Siz kimsiniz ki Tirkiye Cumhuriyeti'ni yikacaksin

ulan!

Musa saskindi. Polisin ne sdyledigini anlamiyordu:
— Ne... Ne yikmasi?! Kim Cumhuriyetimizi yikmak
istiyor?

Polis cok sinirlenmis Musa'nin s&zini kesmisti.
176
Emine Senlikoglu

Harcandik



177

— Kes ulan! Seni dinlemeye gelmedik. Zaten bunlari
yutmuyoruz da. O zaman, bosuna neden konusasin ki?

Musa neredeyse aflayacakti:

— Aman Allah'im! Televizyonda Orglit evleri basili-
yordu da, onlara, namussuzlar yakalandilar, diyordum.
Yoksa onlarda bizim gibi masum insanlar miydi? Yasadik-
larima inanamiyorum. Babam dikkat sizi anarsist zanne-
derler demisti de ben babama kizmistim. Simdi olanlara
bakinca sasiriyorum. Bunlar haksizliktir. Bu insana zul-
metmektir. Biz, gizli bir Orglit dediliz. Biz...

— Sen hdld konusuyon mu ulan? Sana simdi bir cop
indiririm neye udradigini sasirirsin.

Bir baska polis, dindar genclere yapilan bu hakarete
iztiliyor, ama bir sey sdyleyemiyordu.

Musa:

- Zaten saskinliktan kiiglik dilimi degil, biiyik dilimi
yutacadim... Gerc¢i kendimi yutmamda mimkin tabi.

Catik kasli polis dik dik bakti Musa'ya.

— Bu orgltin lideri sensin bunu anladim. Ama aptal
bir lidersin. Oyle olmasaydin kendini ele vermezdin.

Musa oturdudu yerden kalkmak istiyor, fakat kafasi ta-
vana carpiyordu.

— Ne diyorsunuz siz? Ne lideri, ne orgitii? Biz dini
kitaplar okuyorduk.

Cirpiniyordu Musa. Tertemiz niyetini anlatmaya cali-
siyor, bu arada mechul liderin sézlerini de hatirliyordu.
Dakikalar sonra dokuz gen¢ hlicredeydi. Demir par-
makliklar arkasina atilmislar, sok hdlinde ne yapacaklarini
disinuyorlardi.

Iskenceci olan polislerden dért kisi geldi. Genclere IS'
kence yapacaklardi. Once hepsini tek parca ic camasirla!l
kalincaya kadar soymuslardi. Gengler utaniyorlar, yalvari-
yorlar, masum olduklarini anlatmaya c¢alisiyorlardi.

Buz gibi hlicrede disleri birbirine vuruyor, adeta donu-
yorlardi. Elinde kaim bir hortum olan polis memuru hiicre-
njn oninde belirdi. Yiksek sesle "ac¢cin'' emrini verdi. Ka-
lin hortumdan ayni kalip da tazyikli olarak akan suyu
genglerin Uzerine sikmaya basladi. Gencglere buz gibi suyu
sikiyordu hortumcu polis.

Gengler birdenbire irkilmisti. Bagiriyorlardi. Kimi
"Bizim sucumuz nedir?" diye sorarken, bazilari polise ha-
karet ediyordu. Polis bu defa daha yliksek sesle bagirdzi:
— Konusun ulan konusun bakalim. Lideriniz kim?

Hangi oOrgiittensiniz?

— Biz hicbir orgiitten dediliz. Kendi aramizda toplan-
mistik.

Polis sadece ders yaptiklarina inanmiyordu.

Musa mechul liderinin sdzlerini hatirladi. "Ne yapar-
saniz yapin, Misliman kaldiginiz slirece bu diizene yara-
namazsiniz." sbzlerini disiindi. Musa iskence goriirken
kararini pekistirmisti. O Mechul lideri bulacakti. Cinkl
onun sdyledikleri gerceklesiyordu. Glicliniin yettigi kadar
bagirdzi.

— Goreceksiniz! GoOreceksiniz! Ben buradan c¢ikinca
sizin deyiminizle en anarsist olacagdim.



Polis sakizini ¢idgneyip tazyikli suyu genglere sikmaya
devam ederken cevap verdi:

— Ulan bastan asadi anarsist olsan ne yazar? Clrmin
kadar bile yer yakamazsin.

Cok aci c¢ekiyordu gengler. Musa kahrindan agliyordu:

e— Iskencenizi duymuyorum, sadece yuredimi acitiyor.
Optiginiz hatayla beni yakiyorsunuz. Devlete sevgimi gii-
Venimi yok ediyorsunuz. Bir insan insana bdyle iskence
yapar mi?

Hortumcu polis kahkaha ile gtldi.

- Nee! Iskence mi? Hah hah! Ulan sen daha iskence
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gormedin cocuk. Asil iskenceyi birazdan gdreceksin.
Dakikalarca siirmisti buz gibi suyun sikilmasi. Bitkin
haldeydi gencgler. Yorulmuslardi. Her biri duvarin dibine
coktiiriildiiler. Inliyordu gencler. Biraz dinlenmek icin yal-
variyorlardi.

Glir bir ses Musa'yili cagirdi. Musa bitkin h&lde yigildi-
g1 yerden do§rulmak istiyor, ama dogrulamiyordu. Yorgun
bir sesle cevap verdi.

— Kalkacak gtucium yok.

Iki polis Musa'nin basinda bitmisti.

— Gel lan! Biz seni goétlrmesini biliriz.

Tki polis memurunun biri sag biri sol kolundan tutmus
iskence odasina dogru sirikliyorlardi.

— It o§lu it. Ulan bu drgiitiin tasoran lideri sensin. Bu-
nu anlamadidimizi ml sanliyorsun.

Bagiriyordu Musa.

— Biz bunlari hak etmiyoruz... Biz bir sey yapma-
dik... Bize inanin. Biz masumuz.

Musa'nin sesi bodrum kati inletiyordu. Iki polis Mu-
sa'yl iskence odasina dodru firlatip oradaki polise teslim
ettiler.

- Al bunu Burunkesen. Eti de kemigi de senin degil,
iz birakmadan konustur bu it oglu iti.

Burunkesen lé&kapli polis kapiyi Orttikten sonra yerde
uzanmis olan Musa'ya tepeden bakarak sordu:

— Beni yormayacaksin degil mi? Elektrik vermeyi hig
sevmem.

Musa sessizce betonda uzanmaya devam ediyordu.

Gozlerini kapatmis iskenceyi bekliyordu. Uzun bir si-

re gecmesine radmen polisten ses ¢ikmiyordu.

Polisten ses ¢ikmayinca Musa yavasca gdzlerini acip
polise bakti. Burunkesen polis duvara dayanmis izgin iz-
gin dusiniyordu. Musa saskindi. Zorla basini kaldirip PO'
lise sordu:

.— Bana neden iskence yapacaksiniz?

Burun kesen izgindi.

- Allah kahretsin bdyle diinyayi! Iskenceden nefret
ediyorum, ama "Bana, iskence yap." diyorlar. Ne olur, im-



dat diye badir da sana iskence yaptidim sanilsin.

Musa sasirmisti.

— Ne! Yani simdi siz bana iskence yapmayacak misi-
niz?

- Hayir! Ben &lsem iskence yapamam. Iskence yapan
polislerden de nefret ediyorum. Ileriki yillarda iskence ya-
sak edilecek diyorlar, inanmiyorum ama umutla o yillarin
gelmesini bekliyorum.

Musa duyduklarina inanamiyordu:

- Simdi iyi polisi oynayip, gliya beni konusturacaksi-
niz 6yle mi? Ben bu oyunu yutar miyim?

Gozleri dolan polis devam etti.

— Yaniliyorsun. Ben sana bir sey sormayacadim. Sa-
dece bagir. Su iskence aletinin yanina gel.

— Tabii. Daha kolay elektrik vereceksin, dedil mi?

— Sacmalama delikanli. Ben istesem de seni buraya
alamaz miyim? Yapma, bana inan ve bagirmaya basla.

— Bagirmaya halim yok.

Polis ¢ok sinirlenmisti:

- Bana bak, basimi beldya sokma bagir, diyorum.

Yoksa gercekten elektrik verirsem nasil canlandigini iki-
liz birden goritriz. Hadi bagir. Cok aci c¢ekiyormus gibi
bagir.

Musa bagiramayinca polis memuru hepten sinirleni-

yordu.

— Bana bak! Musa misin Isa misin nesin! BaJir diyo-
rum!

— Bagiracak halim yok diyorum, neden inanmiyorsu-
nuz?

Polis, hafif elektrik verince, Musa avazinin ¢iktigi ka-
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dar bagirdl.

! Polis memuru:

— Nasilmigs? H&lin varmis dedil mi?

Simdi ayni hizla badir. "Gozinin bebeklerini yiyeyim
yeter!'" diye badir. Sakin beni sinirlendirme tekrar basarim
elektrigi feledini sasirirsin.

Musa badiriyordu, ama polis memuruna bagirma be-
gendiremiyordu.

— Daha ic¢li bagir, daha. "Allaaah!" diye bagir. Ne bi-
leyim daha once nasil badiriyorsan oyle badir.

Yiz hatlarini kiristiran Musa cevap verdi:

— Ama ben daha once hi¢ iskence gormedim ki!

Polis memuru c¢ok iziiliiyordu:

- Yapma oglum, beni iskence etmeye mecbur etme.

Sesini duymazlarsa pirelenenler olur. Allah kahretsin bu
anlayisi. Bir is bulsam hemen ayrilacagim. Her zaman
boyle rol yapmaktan psikolojim bozuldu. Bazen iskence
yapmadigim psikopatlar da beni ele veriyor! Allah'tan ti-
pim bozuk, benden merhamet ummuyorlar da isi kurtariyo-
ruz. Hadi oyalama beni adam gibi badir yoksa bu defa ger-



cekten basarim elektrigi aklini basina alirsin.

Musa polis memurunun samimi oldudunu anlamisti.

Zoraki de olsa bagirmaya calisiyordu. Kesik burun gencle-
rin hepsini ayni yodntemle sorgulamis, saatler sonra da ke-
sik burun raporunu hazirlamisti. "Yapilan sorgulamada,
dokuz gencin herhangi bir orgiitle ilgisi olmadigi anlasil-
mistir."

Dokuz gen¢ yorgun argin kaldiklari eve geldiklerinde
bitkindiler. Bu iskence gencler izerinde derin iz birakmis»
6zellikle Musa'nin devlete olan saygisini ortadan kaldir-
misti. Mechul lidere iyice hak vermeye baslamisti. Musa
iskenceden sonra daha cok hirslanmis, arkadaslarinin sayi-
sin1 artirma cabasina dismistii. Artik hem nitelik, hem n>"

celik pesindeydi. Arkadaslarina siki siki tenbih eden Musa,
hic¢ kimseye polis baskinindan bahsetmeyin, ricasinda bu-
lundu. Babasi duymamaliydi.

Yildirim ise derslere katilmiyor, ateist OJretmeninin
verdigi kitaplari okuyordu.

O§lunu dini derslerden koparan babasi, Yildirim'm

son halinden de memnun degildi, ama ilgilenmiyordu da.
Musa Yildirim icin ¢ok tziliyor, onunla gdrisirken
dzuntisinu tavirlarina yansitiyordu. Cunkd Yildirim, yil-
dirim gibi kayiyordu.

* k%

Gencler derslerine devam ederken, Yildirim onlari zi-
yarete gelmisti. Kapidan girer girmez sordu:

— Aranizda yarim dindarlara da yer var mi?
Herkes ayaga kalkmis, Yildirim'a sarilmisti.

Musa:

- Biz yarim dindar diye bir kavram veya bilgiye sa-
hip degiliz. Ama Yildirim'i taniyoruz. Yildirim ne olursa
olsun daima bizim aramiza girebilir. Buyur sodyle otur.
Yildirim gdsterilen yere oturduktan sonra konusmaya

devam etti.

— Tesekklir ediyorum. Aslinda gecmis olsuna geldim.
Yahu nasil oldu da size iskence yaptilar?

Musa:

- Biz de anlayamadik. Iskenceye karsi bir polis me-
muru sayesinde daha feci iskenceden kurtulduk. Bir orgii—
te mensup olmadigimizi anladilar.

Zeki:

— Evet O6drendiler, ama bizi iyice perisan ettikten son-
ra> keske iskenceden o6nce anlasalardi.

Mehmet:

— Iste insanlar bdyle bdyle anarsist oluyor. O giinden
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sonra bana bir h&l oldu. Sanki yabanci bir ilkede gibi his-
sediyorum kendimi.

Musa htuzinliydi, Yildirim'a donup konustu;

— Benim de aklim o sahsin sézlerine gidiyor. Cok gii-



zel konusuyordu. Babamda her dodruyu soyleyen, dogru

yola davet etmez." diyor. Sasirdim kaldim. Tek bildigim
bir sey var, kin ve nefret icinde yasiyorum. Senin Kelem'e
olan kinini diistin, onu ona katla bana bak. Iste o zaman be-
ni anlarsin. Kim ihbar etti bir bilsem, dinyaya geldigdine
onu pisman edecedim.

Yildirim:

— Aranizdan ayrildigima simdi daha ¢ok memnun ol-

dum. E§er ben aranizda olsaydim, eminim babamdan bilir-

dim ihbari. Sizin ylizinize bakamazdim. Simdi, babam ol-
madigindan eminim. Cunki babam orayi bilmez.

Musa'nin gdzlerinden yaslar sltzilmeye basladi. Yildi-
rim'in gdzlerine hiiztinle bakan Musa, sozleriyle imanli
yurekleri yakiyordu:

— Keske aramizda kalsaydin da, iki kez daha iskence
cekseydik yine sana bedel 6detmezdik. Senin aramizdan
ayrilmandan daha biiyik bir aci duyacadimi sanmiyorum.

Siz de amma ylreksizmissiniz be. Dlzen bozuksa vatanin

ne sucg¢u var. Hemen Ulkemizden nefret etmeye basladiniz,

cok vyazik.

Poliste iskence gordiltkten sonra Musa c¢ok de§ismisti-
Yildirim da farkli yone dodru dedisim gdstermisti.

Son siniftaydilar. Kisa sire sonra ayrilacaklardi. Do-

kuz arkadas on ikiye c¢ikmisti, birlikte son glnlerini gec¢iri"
yorlardi. Birbirini ¢ok seven on iki arkadasin ig¢ine Musa
tarafindan Yildirim her zaman davet ediliyordu. Zaman za-
man kira giden bu arkadaslar, jdagilacaklari icin cok dzgin"
diler.

Biyik ¢inar agacinin dibinde piknik yaparlarken, Ze"

jd'nin aklina izledidi bir film gelmisti. Filmde, sinif arka-
daslari sdzlesmisler, her yil belirli bir yerde bulusuyorlar-
333 O hdlde onlar da ayni yontemle bulusabilirlerdi. Tekli-
fini sundu:

- Var misiniz arkadaslar? On yil sonra bulusmak uUzer

re randevulasalim?

Herkes birbirine bakmisti.

Yildirim:

— On yi1l sonra mi? Haydaaa! On yil sonraki randevu-

yu kim hatirlayabilir ki?

Her kafadan bir ses c¢ikiyordu, kimi tamam derken ki-

mi itiraz etmis, ama sonunda karar vermislerdi. Herkesin
bildigi, Istanbul Sehzadebasi Camii'nin &niinde bulusacak-
lardi. S0z verilen tarihi hepsi nifus kagidina yazdzi.
Yildirim heyecanliydzi:

— Boyle sey duymadim. On yil sonra, sirf kimler ge-
lecek, kimler gelmeyecek diye merak ettidim i¢in ayni ta-
rihte orada olacadim. Bu randevu benden kacmaz.

Musa:

— Her yil birbirimizi gdrsek de gevseme yok tamam

mi?

— Tamam.

Zeki, kendi teklifinin gerceklesecedine kendi de inan-
miyordu:

- Orencilik, askerlik ve mahkumluk dénemindeki
arkadaslarin en sadik olani 6drencilik donemindeymis. Cil
Yavrusu gibi dagilsalar da yine bir araya gelenler codun-—
lukta olurmus. Istersek biiyiik is adamlari olalim, Ister
Amerika'ya, ister Cin'e gidelim, ama mutlaka sdzumiizde
buralim ki, c¢ocuklarimiza on yillik randevuyu unutmayan
"abalar olarak anilarimizi anlatalim. Benim dedem, Ko-



re'de gecgen bir anisini anlatti da cocuk oldugum hélde
tutamadim. 2= r e o e e ey e e ;.
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Bir Glney Koreli ile arkadas olmuslar, savastan bes yil
sonra Istanbul'da bulusmak icin sézlesmisler, ikisi de s&-
ziinde durmus.

Konuyu doniip dolastirip iskence olayina getirmisgler-

di. Herkes arkadaslarindan etkilendigini ve birer arkadas
hatiralarini anlatmisti. Hepsi Yildirim'a gdnderme yapi-
yordu. Musa, ic¢ten vurgun yemis gibiydi:

— Goriyorsun, babamin sézii nasil da dodru cikti. In-
sanlar kimlerle arkadas olursa, onun ¢ekim alanina giriyor,
veya onun bedelini odiiyor. Bazen de arkadas fikrini he-
men benimsiyor insan. Onu sdyleyin. Hem de yavas yavas
benimsedidi i¢in farkinda bile olamazmis deistirildiginin.
Yildirim sinirlenmisti:

- Neyse... Bunlari bosverin. Neler okuyorsunuz?

— Once seninle basladidimiz gibi dinimizi 8Jreniyo-
ruz.

— O hé&lde devam edin.

Mehmet:

— Sen neler okuyorsun Yildirim? Senin ic¢in komiinist
takiliyor diyorlar dodru mu?

Yildirim elini kolunu sallayarak cevap verdi:

— Abartiyorlar, ben komiinist olmam, sosyalist takili-
yor, deseler neyse. Gerc¢i sosyalist de olamiyorum. Clnki
zihnimi bazi tabulardan anndiramiyorum.

Gengler anlamisti bu soziin ne anlama geldigini

Ali:

— Tabular dedidin dini kur allar s a, unutma her inancin
her idealin kurallari vardir. Insanlar dinsizlikle aldatiliyor-
Yildirim boyundan biuylik laflar ediyordu;

— Siz de unutmayin Ali Bey, aldatmak yalniz dinsiz-
likle olmaz, insan din adina da aldanabilir. Bu sdzde sana
benden hatira kalsin. Adamin ilkemizde gdzli varsa, sem
dindar gorinerek de vatanina diisman edebilir.

Musa, Yildirim'm savunmaya gecmesinden, dini

inanc¢lardan tabu diye bahsetmesinden anlamisti ki, Yildi-
rim Otelere kaymisti bile:

Ali itiraz etti:

— Komiinist ile sosyalist arasinda kii¢ciik bir niians
vardir. Bana gdre hepsi ayni kapiya cikar. Ikisi de dini te-
melinden reddeder. Belki bana biraz refah verir, ama karsi-
li1dinda ahretimi, cennetimi alarak. Beni cehenneme gotiir-
dikten sonra, bir sistem bana altindan bir dad verse ne olur.
Yildirim kararli konusuyordu; kararli konusmakla, ka-
rarinda durabilmek arasinda fark oldugunu bilmeden:

— Siz korkmayin, ben dinsiz olmam. Ama sizin gibi

dinci olmaya da niyetim yok...

Musa:



— Biz dinci degil, Miuslumaniz.

— Biz neyiz? Herhalde biz de Mislimaniz dedil mi?

Ali arkadasina anlamli anlamli bakti. O da cok gayret-
liydi. Kigik yastan beri dedesinden dini bilgiler alairdi.
Simdi daha iyi pekismisti bilgisi.

— Sun'i ve uyduruk kavramlarin pesine disme ve

kavram tuzadina yakalanma arkadasim. Biliyorsun, seni
severiz. Artik cocuk dediliz. Koca koca genc¢ler olduk. Bi-
zi kimse aldatamamali. Fakat unutma ki, aldanmamak icin

de akla, kalbe, ayrica bilgiye emek vermek gerekir. Basla-
digimiz dersi bile bitiremedik. Bosluda diismeye basladik.
Insallah bu boslugu doldurmak icin batakliga diismekten
kurtuluruz.

* k%

Lise bitmis, Odrencilerin c¢odu imtihanlar sonucu iste-
medikleri bolimleri, Yildirim ve Musa ise Edebiyat boli-
mini kazanmislardi. Yildirim dinini &renemeden dersle-
rinin dadilmis olmasindan dolayili son derece ilzgindi.
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Aylar sonra veda zamani gelmisti Musa ile Yildi-

rim'in.

Son geceleriydi. Musa, Yildirim'la bas basa kalmak,
dertlesmek istiyordu. Konusmaya Filiz'le Ayse'den basladi:
— Yildirim! Filiz'e mektup yazdin mi?

— Zaten her zaman yaziyordum, Onemli olan vermek-

ti. Boyali kokana... Sinir oluyorum ona, ama yine de kal-
bim ondan baskasina bakmiyor. Basini bir acgsa...

— Aynen bana benziyorsun. Ben de senin tersi kelime-
lerini soyliyorum.

- Gecen gin c¢iktim karsisina; "Filiz Hanim" dedim.
Yillardir basdrtintizden bikmadiniz mi? "Hayir! O benim
O0lene kadar ruhumun bir parcasidir. Bundan dolayi kimse-

ye hesap vermek zorunda dedilim." dedi. Ben de sinirlen-

' dim, "O halde nic¢in bu kadar boyaniyorsunuz? dedim. Ba-

1 na ne dese iyi, "Benim bu en zayif noktam. Evlendigim er-
kek benim bu zayif yonimi telafi eder diye distniyorum.

O ylzden ben, benden giiclii, benden daha kaliteli Misli-
man, ama genis ufuklu, aydin bir beyin tasiyan biriyle ev-
lenecedim. Babam basértisiini istemiyor, o halde basini

ac, diyecek bir zavalliyla asla evlenmem. Beni unutun. Bir
daha da bu aciklamalari yapmam." dedi. Ben de "Artik ba-
so6rtisiinli astim. Babamla gorismiyoruz bile. Siz beni ol-
dugum gfibi kabul edin, ben de sizi oldugunuz gibi kabul
edeyim, ne olur evlenelim." dedim.

Yizume tuhaf tuhaf bakti. Ayak Usti yolda konusurken

oluyor bunlar. Sanra ne dedi biliyor musun? "Siz ne sdyle-
diginizin farkinda misiniz? Ayni fikirde olanlarin zor anlas-
tiklari devirde, iki zit fikir sahibi nasil anlasirlar, bu bir.
Ikincisi, bir dindan kiz dinli mi dinsiz mi oldudu belli olma-
yvan bir erkekle evlenir mi? Ayrica, cocuklarim bana, "An-
ne! Sen bize neden dindar baba secmedin?" derse ben ne



cevap veririm.?" demesin mi?! Inanki kan beynime cikti.

Bdyle bir cadolozu nasil sevdim bilemiyorum. Isin il-

ging yani "Sen beni hi¢ sevmedin mi?" diye sordum. "Ev-
lenmeyecedim bir erkede duygularimdan niye bahsede-

yim, derdim size ilgi duysaydim. Siz, daha kararli ve sah-
siyeti, goriisii oturmus bir genc¢ olsaydiniz, dogrusu yliredi-
niz befendidim bir ylrekti. Fakat evlilik bir yiirek temeli
iizerine oturmaz." dedi.

Kiz konustukca beni deli etti. "Seni ortinle kabul edi-
yorum." dedim, "Ya..; Bana ne biyik litufta bulunuyorsu-
nuz." deyip cekip gitti. Kendini bedenmis sey. Sen madem

o kadar sahsiyeti oturmus bir kizsin, sahne sanatc¢isi gibi
nicin makyaj yapiyorsun? Oyle dedil mi:

Musa gilUmseyerek:

- Gercekten sasirtici. Sen Oylesine sahsiyetli dindar
bir gen¢ kiz ol, ama kendini vitrin mankenine benzet. Val-
la benim senin kiza aklim ermedi.

Yildirim da ayni kelimeleri sodyleyecekti.

- Bu kadar olur ancak. Benim de senin kiza aklim er-
medi. Ustelik seninki seni seviyor, benimki belli bile etmi-
yor. Keg¢i inatli ikisi de. Sonucg¢ta gidiyoruz. Yazdidimiz on-
ca mektuplar onlari etkilemedi. Dodrusu canimin yarisil
burda kalacak.

Musa derinlestirdigi bakislarini boslukta gezdirdi. O

da ayni seyi disiintyordu. Bunun nedeni Ayse'si degildi
aslinda, ama ruhuna bunu anlatamiyordu. Insan psikoloji-
sini derin derin disindl. Mademki Ayse onun olup olma-
yacagi belli dedildi. Keske géniil vermeseydi. Insanin kal-
bine s®z gecirme yontemini OJrenmeliydi. Cinkli ¢ok kah-
rina gitmisti sevdigi hélde sevilmemek.

Yildirim ¢ekyata uzanip elini kolunu sallayarak bos-
vermis edasiyla sdylendi?

- Amaan! Beni sevmeyen kiz i¢in neden kendimi
yipratiyorum bilmiyorum. G&6z# kdér olsun gdnlimiin. Be-
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ni dinlemiyor ki. Ama yooo, kendimi harcamayacadim
mutlaka onu unutacadim.

Musa derin bir nefes aldiktan sonra kalbinin durumu-

nu aciklada.

— O beni sevmese de onu unutacadima asla ihtima]
vermiyorum. Fikir catismasi oldu ne yapalim... Onu haya-
limde yasatacadim ta ki o evlenene kadar... Ahh Ayse ah!
Sirf seytanin dedigini yapmak udruna beni harcadi...
Uzun uzun konustular gelecekten gecmisten

— Sahi, sen annen ve kardesini ne yapacaksin?

— Onlari da goétiridyorum. Kardesimi babam goénilli
olarak bize verdi, bakamadi. Annem artik bir glnylzi gdr-
sin diyorum.

- Babanda pismanlik yok mu?

— Var gibi. Ama gururundan annemden bir Oziir bile



dilemiyor. Benden &6lse dilemez. H&lbuki, onun bana yap-
t1§1 kotiligu hicbir dvey baba Uvey cocuuna yapmamis-—
tir. BUtin asklarimi yok etti. Ne okuma askim kaldi ne de
Otekiler.

Musa c¢ok uUzgundi:

— Mus'ab olma aski zaten 61dii diyorsun, d6yle degil
mi?

— O ask 061di mii, hayir, yine hayranim ona.

Cevap verdigi hdlde refleks halindeydi.

- Bize huzur vermeyenler kahrolsunlar. Tam bilinc¢-
lenmeye dogru gidiyorduk. Ben bile bozulmaya basladim.
Artik namazlarimi zorla kiliyorum. Yine bu konulara gir-
meyelim. Erken yatalim ki, erkenden yola girecediz.

* kX %

1ki arkadas birbirlerine sarilip ayrildilar. Biri Istanbul,
feirisi de Ankara yokusuydu artik.

Musa. Yildirim'dan ayrilirken gdzyasi dokuyordu:

— Mus'ab olacaktin unutma. Mus'ab olmak ic¢in &nce
gli¢li bir iman sonra da kaya gibi yiirek gereklidir. Ne olur
Yildirim sakin dinini iyice &§renmeden zehir sacan kitap-
larai okuma.

Yildirim'da agliyordu:

— Merak etme ve sakin beni mektupsuz koyma.

Aradan yillar gecmis, birisi Ankara'dan birisi Istan-
bul'dan yaz tatilinde koylerine gelmisler, birbirlerini uzun
zamandir i1ilk defa goriiyorlardi. Bu zaman ic¢inde cok olay-
lar olmustu. Musa ile Yildirim, Musalarin evlerinin Oonin-
de karsilastilar.

Musa, Yildirim'ai gdriince sevincinden ne yapacadgim
sasirmis bagiriyordu.

— Vayy! Canim arkadasim sen ha?

Yildirim biraz de§ismisti ama yine de Musa'yi ¢ok 0Oz-
ledigi belliydi. O da Musa'yi gordigl ig¢in sevingliydi.

— Evet ben. Nasilsin Musa? Yahu seni gdrmeyeli inan
ki cok 6zledim. Ama eski godrislerimden koptudum icin sa-
na yazdigdim mektubu bile gdnderemedim. Hatta son yaz-
digim galiba cebimde. Okurdum, ama utanirim.

— O hé&lde bana ver, ben sonra okuyayim.

— Veremem. Vazgectim.

— Olur mu canim? Benim ic¢in yazdigim bana verme-
yeceksin de kime vereceksin?

Yildirim konuyu de§istirmek istiyordu:

- Sahi, Kelem'den ne haber? Yine can yakiyor mu
acaba?

— Bilmem. Ben de yeni geldim, onu dedgil de tip aldi-
gin bekc¢i ailesini merak ediyorum, onlar ne oldu?

— Bilmiyorum. Bir daha ilgilenemedim. Hayat, daha
kiicik yasta omuzlarimi ¢ok fazla yikle doldurdu.
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Musa:



— Beni oyaladidin artik yeter. Su mektubu ver bana,

— Simdi vermem... SO0z. Sana postayla gdnderecedim.

- Ayni halin hic¢ dedismemis. Vermezsen verme. Sahi
sen "Eski goriislerimden koptum." dedin. Ne oluyor? Na-
sil boyle bir s6z kullandin?

Ne demek istedin? Hani sen Mus'ab bin Umeyr ola-

caktin?

Yi1ldirim durgunlasmisti:

Dedisen inan¢ dinyasini aciklasa, arkadasi lzilecekti.
Musa'y1l oyaliyordu. Bu arada Yildirim'in evine gelmisler,
hosbes faslindan sonra c¢ekyatin {izerinde otururken ayni
konuya donmiislerdi. Musa cevap istiyordu. Mus'ab olup
olamayacadim soruyordu. Yildirim lzgin tavriyla cevap
verdi:

1 — Olamadim arkadasim. Din bana gdore degilmis, ak-

lim yatmadi. Babam beni dersten koparmasaydi, biliyorum
gercekten Mus'ab olurdum.

Musa eskiye oranla biraz daha sakindi:

— Olur mu Oyle sey? Din herkese goredir, 'aklim yat-
madi'ya gelince. Mademki aklin yatmadi, o hdlde sen aklin
ne oldudunu, nasilini izah da edersin ha? Tutup akila da te-
sadiifen olusan sey diyemezsin dedil mi? Ya da "sey" der-
sin ama "Ney?" diye sorsam izah edemezsin. Durum boy-
leyken, ki bodyle, akilci bulmadim sézi havada kalmaz mi?
- Bana telkine kalkisma. Hem zaten ben Allah'i ka-
bul ediyorum.

Musa bu defa alayli alayli cevap verdi:

— Sahi mi be? Yahu Allah'a ne bluyik litufta bulunu-
yorsun boyle. Eeeee! Allah'a inaniyorsun? Baska? Senin
inandidina gdre Allah'in varligi bir ise yariyor mu bari? Ne
yapar Allah?

— Dalga gec¢me. Tabiati yaratmis iste.

- Sonra? Yaratmis birakmis, bir daha karismamis mi?

Ya da neden yaratmis? Hicbir sey bildirmemis mi?

— Bak! Beni sikistirma. Zaten gecirdigim bunalimla-
rimin haddi hesabi yok. Millet ikileme diser, ben, bir bir
cocugun dedigi gibi dértleme diistim. Yeniden bunalima
girmeyi diistinmiyorum. Su kadarini bil yeter: Mavis B.
Jolly "Islém'a karsi koymak istedidim zaman her noktada
direnisim kirildi." demis. Aynen ben de dyleyim. Uzerime
gelme. Ben seni 0zledim, sana geldim. Sen de beni Ozlemis-
sindir diye kendimi de sana getirdim. Gerisini karistirma.
iki arkadas sohbete &yle devam ediyorlardi. Musa'nin

k1z kardesi Hazal, kapidan kafasini uzatip seslendi:

— Hos geldiniz?

Sonra Musa'ya donip sordu:

— Cay m1i yapayim agabey, yemek mi hazirlayayim?

— Yemek olursa iyi olur.

Musa baska konudaydi:

— Az Once bir seyler sdyliyordun. Ne bunalimi ge-
¢irdin? Bana neden yazmadin? Adam yerine koymadin

degil mi?

Yildirim gdzlerini Musa'ya "Bilmedigin c¢ok sey var."
dercesine baktiktan sonra cevap verdi:

— Oyle sorular takildi ki zihnime nerdeyse deliriyor-
dum.

- Bu durumda, ya bilenlerden sorunun cevabi bulu-

nur ya da timden inkdr edilir. Sen hangisini yaptin?

— Sorma... Bilmiyorum. Sen ne yaptin onlari anlat.



Beni birak. Ayse'yle Filiz'den ne haber?

Musa'nin gdzleri doldu.

- Seni birakmam arkadasim. Sen benim cocukluk ar-
kadasimsin. Sen de beni birakma. Ben de bosluktan baska
bir bosluga distyorum. Ama Allah'tan kopmadim cok si-
ktir. Ne zaman seni arasam ulasamadim, riyalarima girdin.
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Hep de "Ben Mus'ab olacagim." deyisini gdriyordum.
Yildirim etrafa bakinirken cevap verdi:

— Bilincalta,

- Olsun. Demek ki o soézlin beni c¢cok etkilemis. Bilin-
calti az bir sey mi?

- Bunlari birakalim. Insallah &Jretmen oldugumuz
zaman Ogrencilerimizi ikileme diisecek sekilde yetistirme-
yiz.

— insallah, deminki s6z cok hosuma gitti, bizim 6J-
renciler dortleme diismezler. Sahi! Ka¢ yildir yaz tatiline
gelmedin? Simdi ne oldu da geldin? Babani mi &zledin?

— Hayir. Kicltkliginde evlddina sevgi vermeyen ba-
bayi hangi evlat 0Ozler?

- O hé&lde neden geldin?

Yildirm basim yere eJerek konustu.

— Soylemek istemiyorum.

— Sen bilirsin.

Yildirim, Musa'nin israr etmesini istiyordu. Israr gor-
meyince cok sinirlendi:

— Isine gelen yerde israr ediyorsun da burada neden
1srar etmiyorsun?

— Kec¢iligin héléd gitmemis, "soOylemem" dedin mi
sbylemezsin.

— Bunu soyleyebilirdim.

— O hdlde mutlaka sdyleyeceksin. Yoksa seni bu gece
buradan disari c¢ikarmam.

Gilmistd Yildirim:

— Zaten giden kim? Ben bu gece burdayim. Babamin
ylizinli gdrmek istemiyorum.

Bu arada Musa'nin annesi iceri girdi:

— Yildirim, oglum hos geldin sefalar getirdin. Nasil-
sin bakalim?

— Tesekkiir ediyorum abla. Adet olmus, iyiyiz, diye-

lim de belki iyi oluruz.

— Babanla gorustin mt?

- Hayir! Onu gérmek istemiyorum. Sadece merak et-
tim. Evlendi mi?

- Hayir! Cok perisan goriintyor. Son giinlerde cuma
namazina da gidiyormus.

- Onun namazi kabul mi olurmus? Zavalli. O Once

nasil bir zalim oldudunu anlamali. Hayatimi mahvetti. An-
nemi mahvetti. Madem mutlu edemeyecektin el dlemin ki-



zinin kanina, hayatina neden girdin?

— Merak ediyorum; anneni hi¢ aradi mi? Kizi mi isti-
yorum diye tutturmadi mi? Bosanma davasi ac¢ti mi? Sizin
yiyecek igecek paranizi gonderdi mi?

- Ben de merakinizi gidereyim. Mahkemeye verme-

di. Her hafta telefon acip kardesimle konusuyor. Paramizi
gonderiyor. Hem de hic¢ aksatmadan. Dodrusu bunu ondan
beklemiyordum. Pisman mi diye disindim; Oyle olsa &zir
dilerdi.

Musa'nin annesi derin bir i¢ ¢ekisle cevap verdi:

- Her insan pismanligini dile getiremez evlddim. O
pismanlidini icten ice yasar ve icten ice de erir. Oziir dile-
mesi icin ailesi daha o cocukken ondan 6zir dilemeliydiler
ki, o da o6zir dilemeyi Odrenmis olsun. Kim bilir vicdanzi
nasil sizliyordun

— Sanmiyorum. Onda Oyle vicdan olamaz. Size bir
hatirami anlatayim da siz onun vicdani hakkinda hiikiim
verin? Dinlemek ister misiniz?

— Tabi.

- Ilkokul bire gidiyorum. Hicbir seyden haberim yok.
Baba diye seviyorum. Baska cocuklari taklit ediyormusum
meger. Oyle oldugunu yillar sonra anladim.

Ilkokulun birinci sinifini bitirdim. Bir karne aldim bas-
tan asagdi pekiyi o6yle ¢ok sevindim ki. "Bana simdiye ka-
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dar bir kez bile sarilmayan babam, karnemi godriince sari-
lir." diye kosa kosa ona gittim. Tarladaydi. Taaa karsidan
basladim bagirmaya: "Babaaa! Baba karnemin tamami pe-

kiyi geldi baba." Sevincimden onun yanina gitmeye kadar
tahammiil edemedidim icin uzaktan badirdim. Sonra yani-

na gittim. Kollarini bana a¢sin diye bekliyorum, baktim
babam tuhaf tuhaf ylzime bakiyor. Bir seving belirtisi ol-
madidl gibi, nefretle bakiyor. Ben kucak agmasini bekler-
ken, o bana bakti bakti ondan sonrada "Hastir ulan! Senin
karnenden bana ne, defol git basimdan." dedi. Oyle sasir-
dim, oyle idzuldim, Oyle dondum, 0Oyle soke oldum, oyle
1stirap duydum, Oyle farkli bir aci yasadim ki o glin benim
i¢in hem babam, hem ic¢cimdeki c¢ocuk 61di. Cocuklugum

61di, Umitlerim sevincim 61di. O glinden sonra kimse be-

ni oyun oynarken gdremedi. Ama UzUntisini icte birikti-
ren dis goriintisi sakaci biriydim, meder isyanlarimi icim-
de biriktirmisim. Hatta Musa bile beni mutlu bilirdi. Ama
benim ic¢im gilmezdi. H&l& da gUlmiyor. Fakat aklimi kul-
laniyorum yeni yeni. Birinin hatasi ylzunden, hayatimi
zindan etmemeyi prensip edindim.

Musa'nin annesi duygulanmisti.

Musa kirginligini ifade etti;

— Vay benim arkadasim vay! Demek ki hicbir zaman

beni arkadas gdrmemis. Bunlari bana neden anlatmadin?
Yildirim da cok duygulanmisti.

— Bilemiyorum. Kendi kendime adlar, anneme bile



sOylemezdim. Hatta bir keresinde annem sevinsin diye

"Anne! Bu gln babam beni o6pti." dedim de, annem hicg
diisiinmeden "Yalan sdyleme oJlum. O adam Opmeyi bil-
miyor." dedi. Kardesim dogunca gordik. Zavalli annem

beni, ben onu mutlu edebilmek i¢in binbir g¢esit yalan uy-
dururduk. Babam bir glin bana ¢ok pahali bir palto almisti-
Zengin ya. Zenginligini bir insan baskasina nasil gdsterir,

cocuklanni asin sik giydirir. Onlara sik sik elbise alarak
cevreye kendisini ispat etmis olur. Neyse annem bana pal-
toyu giydirirken ne dedi biliyor musunuz, "Giy odlum bu-
nu, baban 'Aslan oJluma cok yakisir.' dedi." Halbuki ben
ne dedigini duymustum. Merdivendeydim "Al kiz su pal-

toyu pig¢in giysin. Kisin ele giine karsi ince bir ceketle gez-

mesin." dedi. Anacigima sOylemedim.

Musa'nin annesi goénliinden vurulmusa donmisti:

— Olsun oglum, o kabul etmese bile senin baban. Biz
kopede aciyan, ona yemek vermenin, iyi davranmanin iba-
det oldudunu bilen bir milletiz. Git babani gor.

Musa:

- Sahi! Neydi su gelis sebebin onu anlatsana israr
ediyorum, lutfet.

- Hayir anlatmam.

Musa kizmisti:

- Bana bak daha aksam namazimi kilmadim canimi
sikma da anlat.

Yildinm kizgin kizgin cevap verdi.

— Seni gormeye geldim geri zekali... Tabi bir de Fi-
iz'i, acaba evlendi mi, diye ¢ok merak ediyorum. Delik
beyinli... Adam olsan anlarsin. Cocuklugumdan kalan

sevgi bir annem, bir kardesim, bir sen varsin, gdnliimde de
Filiz. Bu zamana kadar nasil dayandim bilmem. Bir de su
gercege dikkatini c¢ekmek istiyorum: Sen de hayirsizmissin
ha. Sen beni nig¢in aramadin?

Musa:

— Aramaz olur muyum? Iki defa geldim ikisinde de
bulamadim. Mektuplar yazdim geri geldi.

Yildirim basini One eferek cevap verdi:

-— Haklisin. Ben sadece birini gordim kasten alma-

uun. O zamanlar Misliman olan herkesten, sen dahil, nef-
ret ettigim donemdi. Sahi nasil oldu da o zaman oyle ol-
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dum bilemiyorum. Ezan sesinden, camiden, dindar gri

nen herkesten nefret ediyordum. Sonra Orgiit toplantilarina
gidemedim, annem hastaydi. Sonra da benden o durum

gecti. Dedim kéti insan mi1? Her kesimde var. Onemli olan
adaletse, Isladm'da da adalet var. Insanlar uygulamiyorsa
Islam'in sucu ne? Isldm'a karsi sevgim limitim bitirse de
yine icimden gelerek arkadaslarim gibi, dine hakaret etme-
dim. Aziz Nesin'in dedigi gibi, o6teki dinya varsa, ben za-
ten koétd insan dedilim, ben cennete girerim.



Musa aci aci glulimsedi:

— Sahi mi? Sen cennete inanmayacaksin, ama cenne-

te gireceksin. Yapma Yildirim! Cennet Allah'in, oraya gi-
ris kurallarini da Aziz Nesin'in istedine goOre dedil, Allah
kendi istedine godre diizenlemis ve "Iman edip salih amel
isleyenler cennete girer." Bunu cennetin sahibi séyliyor.
Ben bdyle biliyorum. Yoksa, sizin bildiginiz kuralsiz ka-
idesiz girilen bir cennet mi var?

Yildirim:

- Ne olur bu konusmalari birakalim. Ben artik ne din
ne de dinsizlik atmosferine girmek istiyorum.

Musa hayret ederek sordu:

— Allah Allah. Yahu ben ne kadar cahil bir insanim.
Dinle dinsizlikten baska bir ic¢inci atmosfer mi var? O at-
mosfer nasil bir yer veya sey? Biraz anlatir misin?

- Ne olur baska konuya dén. Yarin ne yapacagiz?

Onu konusalim. Senin Ayse'den ne haber? Onu anlat. Bi-
yik ¢inar adacinin altina gidip piknik yapalim mi1i? Gegmis
ginleri yad edelim mi, hi ne dersini

- Tabi c¢ok iyi olur. Oduncunun oradan bir gecelim.
Kelem'i soralim. «*

Yildirim: «*

— Orayil bana hatirlatma. Benim ylizimden topal kali-
sin aklima geliyor.

Musa sinirlenmisti:

Sen hdld orda misin? Ben bacadimin topal oldudu-
nu bile unuttum. Babamin dedidi gibi insan serefini baca-
gindan almiyor.
Sahi Necip Fazil'in c¢ok giizel beyti var.
"Kalmadi H . 'eeoe???
Yikilan sarayimdan tek bir nakis kalmadi
Disa mihlandi gozler, ice bakis kalmadi."
insanlar ice bakmasini &grenmeliler. Sirf disa baktikla-
r1i ig¢in dis yapiyi goriyorlar. Bacagim topalmis, elim colak-
mis, tUm bedenim felg¢mis, gdzlerim gdrmiyormus. Bunla-
r1 gorirler. Disardan bakan insan uzuvlarini dedil, insani
igiyle, ruhuyla gorebilmek ig¢in bakmali. O yluzden ben to-
palligi yillardir Onemsemiyorum.
— Iyi de, bu ise kizlar ne diyecek? Seni beJenecek kiz
bulabilecek misin?
- Ben, benim topallidimdan utanabilecek bir kizi hem
sevemem hem de onunla evlenmem. Artik ice bakmasini
bilen kizlar da erkekler de var. Meseld bizim Ali; ayadi to-
pal, pardon ayagi aksak bir kizla evlendi, kiz da erkek de
kompleks yapmadi.
Yildirim:
- Bence erkeklerden dis gérinuimiine bakmayanlar
yoktur. Hele de televizyonlardaki, estetik ameliyatli kadin-
larin erotik goOrintilerini gordikten sonra, sanmamki
Ali'den baska bir yigit daha c¢iksin. Mesela sen bile topal
k1z olmazsin.
— Sen oyle zannet. Benim 6gretmen okulunda da bir
arkadasim var, bir bacaginin dizden alti olmayan kiza asik.
Gonlil ve beyin isi bu isler. Bir de insani gdrebilmek ince-
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dum bilemiyorum. Ezan sesinden, camiden, dindar gori.

nen herkesten nefret ediyordum. Sonra Orgit toplantilarina
gidemedim, annem hastaydi. Sonra da benden o durum

gecti. Dedim koéti insan mi1? Her kesimde var. Onemli olan
adaletse, Islam'da da adalet var. Insanlar uygulamiyorsa
Islam'in sucu ne? Isldm'a karsi sevgim limitini bitirse de
yine icimden gelerek arkadaslarim gibi, dine hakaret etme-
dim. Aziz Nesin'in dedigi gibi, o6teki dinya varsa, ben za-
ten kotl insan dedilim, ben cennete girerim.

Musa aci aci glulimsedi:

— Sahi mi? Sen cennete inanmayacaksin, ama cenne-

te gireceksin. Yapma Yildirim! Cennet Allah'in, oraya gi-
ris kurallarini da Aziz Nesin'in istedine gore dedil, Allah
kendi istedine gdre diizenlemis ve "Iman edip salih amel
isleyenler cennete girer." Bunu cennetin sahibi séyliyor.
Ben boyle biliyorum. Yoksa, sizin bildiginiz kuralsiz ka-
idesiz girilen bir cennet mi var?

Yildirim:

- Ne olur bu konusmalari birakalim. Ben artik ne din
ne de dinsizlik atmosferine girmek istiyorum.

Musa hayret ederek sordu:

— Allah Allah. Yahu ben ne kadar cahil bir insanim.
Dinle dinsizlikten baska bir ic¢inci atmosfer mi var? O at-
mosfer nasil bir yer veya sey? Biraz anlatir misin?

— Ne olur baska konuya dén. Yarin ne yapacagiz?

Onu konusalim. Senin Ayse'den ne haber? Onu anlat. Bi-

yik ¢inar adacinin altina gidip piknik yapalim mi1? Gecgmis
ginleri yad edelim mi, hi ne dersin'i

- Tabi c¢ok iyi olur. Oduncunun oradan bir gecelim-
Kelem'i soralim. e<«*

Yildirim: *?

- Orayil bana hatirlatma. Benim ylizimden topal kali-
sin aklima geliyor.

Musa sinirlenmisti:

— Sen hdld orda misin? Ben bacagimin topal oldugu-

nu bile unuttum. Babamin dedidi gibi insan serefini baca-
gindan almiyor.

Sahi Necip Fazil'in c¢ok giizel beyti var.

"Kalmadi > ? : , LL.p?

Yikilan sarayimdan tek bir nakis kalmadi e er g ;

Disa mihlandi gozler, ice bakis kalmadi." (

insanlar ice bakmasini &grenmeliler. Sirf disa baktikla-
ri1 i¢in dis yapiyi goriyorlar. Bacadim topalmis, elim colak-
mis, tUm bedenim felcmis, gdzlerim gdrmiyormus. Bunla-

ri1 goriirler. Disardan bakan insan uzuvlarini degdil, insani
igiyle, ruhuyla gorebilmek ig¢in bakmali. O ylzden ben to-
palligi yillardir Onemsemiyorum.

— iyi de, bu ise kizlar ne diyecek? Seni beJenecek kiz
bulabilecek misin?

- Ben, benim topalliimdan utanabilecek bir kizi hem
sevemem hem de onunla evlenmem. Artik ice bakmasini

bilen kizlar da erkekler de var. Meseld bizim Ali; ayadi to-
pal, pardon ayagi aksak bir kizla evlendi, kiz da erkek de
kompleks yapmadi.

Yildirim:



— Bence erkeklerden dis gdérinimiine bakmayanlar

yoktur. Hele de televizyonlardaki, estetik ameliyatli kadin-
larin erotik gorintiilerini gordikten sonra, sanmamki
Ali'den baska bir yigit daha g¢iksin. Mesela sen bile topal
kiz olmazsin.

— Sen Oyle zannet. Benim 6gretmen okulunda da bir
arkadasim var, bir bacaginin dizden alti olmayan kiza asik.
Gonll ve beyin isi bu isler. Bir de insani gdrebilmek ince-
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ligi var tabi. Tabi asil sahsiyeti evlendikten sonra meydana
cikacak.

- Dogru soyliyorsun. Aklima bir siir getirdin o da
Necip Fazil'dan. Birilerinin i¢imi gdrmelerini c¢ok istedim
zamaninda ezberlemistim bu siiri;

Aynadaki Hayalime

Akmayan yaslarla sicacik ylzin;

Yavrum bu gin seni pek &6lgiin gdrdim.

Gozinde bir kiicik noktadir hizin

Neseni ne bu giin ne de din gdrdim.

Egri dallar gibi halsiz yorgunsun,

Birikmis sulardan daha durgunsun

Gorinmez bicakla i¢ten vurgunsun,

Seni 6z yurdunda bir siirgiin gdérdim.

Musa pek anlamamistai:

— Bu siir ¢ok genel bir siir. Sen bunu 6zele nasil in-
dirgedin?

- Yaa! Iste bu soru cok 6nemli. Benim icimi gdrenim
yoktu. Bu siiri bana babam okuyormus gibi hayal edip ag-
lardim. "Yavrum bu giin seni pek 6lglin gérdim. Neseni ne
bugiin ne de din godrdim. Gorlnmez bicakla ig¢ten vurgun-—
sun." Babam veya baskalari bunu bana sdyluyorlar, ya da
sair benim ic¢in yazdi gibi gelirdi bana. Cinkii nesem ne
din, ne bu glin gérinmiistii, sebebi de neseyi disa yansitan
icim gérinmez bicakla ic¢cten vurulmustu.

Sen yine ne yaptin ettin Ayse konusunu kaynatmayi
basardin. Yahu soyle Ayse ne oldu?

Musa'nin yiz hatlari deismisti:

— Ne olsun, senin gibi... Hep Online ¢iktim ama, salak

k1z, hepsini raslanti olarak yorumladi. Baktim onu unuta-
miyorum, bu yil ona mektup yazdim. Tenezzil edip, iki sa-
tir yazmadi. Bu sefer ne yapip edip onunla konusacagim.

- Bizim gibi aptallar ulasincaya kadar kizi coktan
kapmislardir. Ikimiz de tam kalite salakiz. Hem de katiksiz
birer salak. Kendime h&l& kiziyorum.

Biraz durakladiktan sonra cevap verdi.

- Hayir. Salak dedil, sahsiyetliyiz.

Musa ile Yilda mi1i ertesi sabah kahvaltilarini yapip ev-

den ciktilar. Yildirim buruk bir aciyla evlerinin oldudu yo-



ne dodru bakti. Bu arada komsulari olan yasli bir adama
rastladilar. Adam Yildirim'i da Musa'yi da hosladiktan
sonra sordu:

— Babani gordin mi oJlum?

— Hayir amca gdrmedim. Gormek de istemiyorum.

Yasli adam biraz distnip sonra tavsiyede bulundu:

— Git oJlum git. Epeydir omuzlari dismiis hélde ge-

ziyor. Anneni de getir ona. Baristir onlari. Bu adamin koti

yontt oldugu gibi, iyi bir yoni de olmasaydi, annen gider

gitmez zengin oldudu ig¢in hemen bir kadin bulur evlenirdi.

Bak bunu yapmadi. Demek ki iyi ydnleri kot ydnlerinden
fazla. Git onunla konus.

- Ben bunu nasil yaparim? Bir kez bile bana "Anne-
ni getir." demedi ki.

— Cahiller soylemez oJlum. Cahiller yalvarmayi da-
ima karsidan bekler.. Sen onun sdylememesine aldanma.
H&l& evlenmedidine gdre, bu adam kimseye belirtmeden
anneni bekliyor oglum.

Yillar Once benimde basimdan gecti bu is. Karimi ha-
karetlerle babasinin evine ggturiip biraktim. Benim gidip
Ozir dileyip onu almam gerekirken, onun gelmesini bekle-
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dim. Bana beni 6zledigini belirten mektup yazmasini bek-
ledim durdum. Tam dort yil. Ne o geldi ne ben gidebildim
Gurur yaptim. Bosuna denmemis "Gurur seytandandir.'

diye.

Musa ile Yildiraim hayretle dinliyorlardi adamzi.

Musa:

— Sonra ne oldu?

— Araya birileri girdi. Aslinda doért yil geg¢ yaptilar
zifelerini ondan sonra hanimla baristik. Sen beni dinle
ogul. Git anneni getir.

Yildirim'in kafasi karismistai.

Yasli adamdan ayrilip giderken Musa'ya sordu:

:,; — Sahi hic¢ distinemedim. Mahkemeye basvurmadigi-

na gore demek ki annem de babami bekliyor. O h&lde ba-
bama gidip soralim mi? Gerc¢i yizini gdérmek istemiyo-

rum, ama tutumunu da bedeniyorum dodrusu. En Onemlisi
bizim nafakamizi hicbir zaman aksatmadi.

— O hdlde hadi babana gidelim.

Beraberce gidip babasinin kapisinin ziline bastilar.

Musa vurmustu kapiya. Yildirim kapinin uzaginda

durdu. Heyecanliydi, bu kapidan her giin aglayarak c¢iktiga
gozinin o6ntine gelmisti. Kisa bir siire sonra kapi ag¢ilmis,
Yildirim'in babasi kapida gdrinmisti. Beli bikiilmis,
omuzlar daracik kalmis, gbzlerinin altindaki kiraisiklar,
kurdan yollara benzemisti. Yildirim duvarin dibine dogru
cekildiginden adam 6nce Musa'yi goérdi.

— Ooo! Hos geldin Musa! Oglum ne zaman geldin?

- iki gtin oldu.

va-

cu-



— Gel igeri, kahvalti yapiyordum. Bir ¢ay igelim.
— Olur da, ben yalniz dedilim amca. Yanimda bir ar-
kadasim var.
— Kimmis o0? O da gelsin odlum. Beni bir bardak c¢ay-
la m1 korkutacaksin?

Yildirim ¢ekingen bir tavirla babasinin karsisina c¢ikti.
Adam Yildiraim'a gOriir gdrmez saskinlik ifade eden bir héal
aldz.

- Siz de hos geldiniz Yildirim Bey! Ne zaman geldi-
niz?

Yildirim yere bakarak cevap verdi:

— Din geldim.

— O hé&lde neden babanin evinde dedil de baska yerde
kaldin?

Yildirim ayadiyla toprada karisik sekiller c¢izerken ce-
vap verdi:

— Babamin kim oldudu yillardir belli dedgil, o yizden
rahatsiz etmedim. Ama simdi kim oldudu belli. Biliyorsu-
nuz. Bakin belgemi de cebimde tasiyorum. Saniyorum si-
ze de bir niisha gdndermislerdir.

Adam mahcup bir edayla karsilik verdi;

— Haklisin. Ben de senin yerinde olsam babami bul-
mak isterdim. Bulunca da Oyle babaya baba demezdim.
Yildirim ayni durgunlukla cevap verdi:

— Yoo, kendim icin aramadim babami. Bana baba kii-
clik bir cocukken ldzimdi. Kiclik yasta bana baba sevgisi
vermemis bir insani bundan sonra neden rahatsiz edeyim?
Ben zavalli gariban annemin serefini kurtarmak istiyorum.
Adamin gdzleri agilmisti. Heyecanla sordu:

- Annen garip gibi mi duruyor?

Yildirim babasinin bu sorusu altinda ne yattidini anla-
misti.

— Sizinle annem hakkinda konusmak istemiyorum.

- Senin annense benim de karim. Hayat arkadasim.

- Hayir! DoJru dedil soyledidiniz. Insan hayat arka-
dasina dedil, siradan bir arkadasina bile iftira edip onun ha-
yvatini zindan etmez.

- Simdiki hayati zindan degil mi?
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Yildirim aci aci bakti babasinin gdzlerine:

— Soylemistim. Size annem hakkinda bilgi vermem

— Zaten aramizi sen ag¢tin. Sen onu gotirmeseydin O
gitmezdi.

— Haklisiniz. Cehennem hayati yasar, kendisine iftira
eden kocadan ayrilma cesareti gdsteremez, harcardi kendi-
sini. Sanki senden ayrilmakla ild&hindan ayrilmayi ayni teh-
likede goriyordu. Her gin aglayan, her glin ciderleri ya-
nan, her giin kalbi param parca olan, her giin onuru darbe



alan, her gun defalarca 6len kadini kurtarmak onu ayirmak
m1 yoksa kurtarmak mi olur? Annem her giin sizden gller

yliz gbrseydi, onun serefiyle oynamasaydiniz insan onuru-

na yarasir bir hayat verseydiniz, oligarsik devletler gibi &z-
glirligtint elinden almasaydiniz, yavrusuna "pig¢" deme-
seydiniz... Ben onu sizden ayirabilir miydim? Hicbir ka-
din, kendisine saygi duyan ve seven, sevginin ve sayginin
kurallarini yerine getiren kocayi birakmaz efendim.

Adam biraz distnip cevap verdi:

— Haklisin. Ama neden baba demiyorsun?

- Siz oglum demediniz ki ben size baba diyeyim?

- Yine haklisin. Sen pi¢ bile olsaydin senin sugun
yoktu. Sana cok cektirdim. Iceri girin sen de benim cekti-
gimi gbr ve ig¢in rahat etsin. Bak, yemedimi kendim yapi-
yorum. Sekerim dort yize ¢ikti, zor nefes aliyorum. Bun-
lar senin ic¢indeki intikam duygusunu biraz hafifletir sani-
yorum.

Yildirim:

— Sizin c¢ektiklerinizle benimkiler kiyas olmaz. Ayri-
ca, sizin c¢ileniz benim c¢ektigim acilan silmez. O aciyi ben
yasadim. O hicbir seyle yok edilemez. Bu durumda olusu-
nuza yine de tzildim.

— Oyle mi? Ben "oh olsun!" diyecedini saniyordum-
Aferin. Heldl st emmissin. L. >, . e HH

- Sizin sanilariniz dodru ciksaydi, en basta benimle
ilgili yorumunuz dodru c¢ikardi. Her neyse size hesap sor-
maya gelmedim zaten. Nasil hayat hak ettinizse o hayatzi
yasayin. Allah'tan istedigim, Allah sizi benim elime muh-
tac etmesin, baska bir sey istemiyorum. Bunu istememin
sebebi de, elime diserseniz, kahrinizdan her gin 6lirsi-
niiz. Sizi Oylesine mahcup gdrmek istemem. Bu da sitim-

le ilgili degil, ahlékimla ilgilidir.

— Ben de onu dilerim. Gelin iceri oturun biraz.

Iki genc iceri girdi. Yildirim evin icinde geziniyordu.
Yillar Once cikartip yikliuge firlattidi gdmlek hé&ld orda du-
ruyordu. Evin ic¢i pislikten taninmaz h&le gelmis, babasinin
kamburu c¢ikmis, zor adim atar h&ldeydi. Elleri titreyerek
caylari doldurmustu. BOyle bir manzara beklemiyordu Yil-
dirim.

Yildirim bu duruma cok uUzilmisti. Daha fazla daya-

namazdi.

Cayini ic¢ip ayagda kalktzi.

— Hemen gitmem lazim. Bana miisaade. Birkag¢ giin

sonra yine gelecedim. Musa, seninle yaptidim gezi planla-
rini1 da simdilik iptal ediyorum. Beni affet. "Zaruret varsa,
sbzleri iptal mubahtir." bunu beraber O6grenmistik, degdil
mi?

Babasinin evinden hizla c¢ikan Yildirim, Musa'yi baba-

sinin yaninda birakmistai.

Yildmm ¢ glin sonra yine babasinin kapisindaydi.

Vakit gece yarisiydi. Icerden babasinin sesi geliyordu:
- Kim O?

Yildirim cevap verdi: ......

— Benim, ben Yildirim.

Adam Oksiire Oksiire geliyordu kapiyi acmaya. Sonun-
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da acmistai.

— Hayrola? Bir geldin kayiplara karistin. Gel iceri gir
— Hayir! Ben girmeyecedim. Size iki misafir getirdim
kabul ederseniz.

Adam kafasini c¢ikarip misafirlerin kim olduduna ba-

kinca soke olmustu. Birisi karisi, digeri kiziydzi.
Karisina sarilarak sevincinden aglamaya baslamisti.

— Nerde kaldin Gildal'im? Yillardir nerde kaldin?
Sonra kizim kucagina alan adam hemen birakmistzi:

— Cok biiylimiissiin yavrum seni tartamadim.

Yasli adam hem adliyor, hem de Yildirim'a dua edi-

yordu.

— Tanri senden razi olsun.

Onlar kucaklasirken Yildirim coktan gdzden kaybol-

mustu.
, S x % 2
Musa'nin annesi, alim bilge kisiyle yasamanin avanta-
jini goériyor, bilgi diizeyini gittikge ylkselten kadin olma
unvaninl aile ig¢inde koruyordu.

Musa ailenin tek ogluydu ama, biling¢li anne babanin
evladi oldugu ic¢in, tek erkek olmanin saltanatini yasamak
gibi bir talihsizligin ic¢inde degildi.

Ablasi Inci yakinda evleniyordu. Ve Musa bunu yeni
duymustu.

Musa, Inci ablasinin ayrili§ina dayanamiyordu. Ciinki

Inci ablasi Musa'nin aile icindeki en samimi arkadasiydi.
Birglin aksam yemedinde Musa merak ettidi soruyu

babasina sordu:

— Baba! , '
Miftd merakla ogluna bakti.
- Buyur oglum. .

— Baba, bir sey sormak istiyorum davacaba ayip eder
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fniy, diye disiniiyorum. Seni kizdirmak istemiyorum

baba, ama kendimi yiyip bitiriyorum. Inci ablami verdiniz,
simdi diigiini var. Ben ablamin evlenecedi kisiyle neden
tanistirilmadim bana bir sey sorulmadi?

Muftid gulumseyerek sordu:

- Sana sormamiz mi gerekiyordu oglum?

Musa iUzglndil.

— Siz daha iyi bilirsiniz, ama sormaniz gerekmez mi?
Arkadaslarimin babalan bile arkadaslarima soruyorlar.
Miftld, oglunu siizerek sordu:

- Peki oglum, arkadaslarinin babasi ogullarim--evlen-
dirirken kizlarina da sorarlar. Kizlarin birisi bedense biri
bedenmez, bedeneni dedil begenmeyenin gdriisini uygu-
larlar. Bense, sadece evlenecek olanlarin fikrini sorarim,
kendime ait arastirmami da yaparim. Sence boylesi daha
iyi dedil mi? Ayrica, sen burda olsan, tabiki seninle istisa-
re ederdim.

Musa:

- Peki Inci ablama sordunuz mu?

- Sordum tabi. O genci yillardir seviyormus.

Musa hayretinden elindeki kasigi dustrmistii:

- Nee! Yillardir mi? Seviyor muymus?

Ablasina donip sordu:



— Peki abla bundan benim neden haberim yok? Ben
ikimiz arkadasiz saniyordum. Sana her zaman Ayse'yi an-
lattim ben. Ben her seyimi sana anlattim. Demek ki arka-
das degilmisiz ha? Sana yaziklar olsun abla! Bana soyle-
memekle bana ihanet ettin.

Bu defa annesi cevapr verdi:

— Sen de c¢ok hassassin oglum. Bu kadar hassas olma.
Hayat boyu mutsuz yasarsin. Herkesin arkadasi oldugunu
zannetmen de hata.

Musa c¢ok Uzulmisti.
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— Ben ablama her seyimi anlatayim, o bana sevdigi
oldugunu bile anlatmasin. Onu asla affetmeyecegim.

Musa birkac¢ lokma daha yedikten sonra sofradan

kalkta.

— Baba! Miisadenizle soyle koy icine dogru gidece-
gim.

Herkes Musa'nin arkasindan bakakalmisti.

Annesi Yildiz Hanim sdylenmeye basladi:

— Bu cocudun hassasligi beni 6ldiirecek. Insan biraz
genis olur. Duygusalligi kiiciik cocuklarda bile yok.
Musa'dan kucuk olan Hazal durumu kavrayamamisti:

— Anne! Ben anlayamadim agabeyim nig¢in sinirlendi.

— Sinirlenmedi kizim, iziildi. Keske sinirlenseydi ca-
buk dizelirdi.

Muftid Bey girdi araya:

— Iste cok sevmenin bedeli budur. Kiiciikliigiinden

beri Inci ablam der de baska bir sey demezdi. Cok sevdigi
ig¢in ¢ok ilgi bekliyor. Cok ilgi bekledidi ig¢in hayal kirikli-
g1 da o nisbette biiyik oluyor.

Gercekten cok kirilmisti Musa. Kendisini ablasina en
yakin arkadas, en yakin dost gdriiyordu. Musa'ya gore In-
ci ablasinin kendisinden baska kimsesi yoktu. O glinden
sonra ablasiyla konusmamisti Musa. "Hic¢ kimsenin bir ta-
nesi ben degilsem, onlardan hi¢ kimsede benim bir tanem
olamaz." demis, ablasiyla badini koparmisti.

Dii§iini olmustu Inci'nin, ama Musa diginde bulun-

mamisti.

Inci kahroluyordu. Musa'nin durumuna. Ama ne yap-

sa kendisini affettirememisti. Aradan aylar gecmesine rag-
men. Inci'yle Musa gdriismemislerdi.

Musa, ablasinin nasil biriyle evlendidini merak ettigi
halde, "O neden bana Onceden sdylemedi, neden evlenece-
gim insani arastir demedi, diye her gecgen giin kirginligdin)

eristiriyordu. Aradan aylar gectikce, Inci'yle kocasinin

sik sik tartistiklari haberi duyuluyor, Musa ise orali olmu-
yor gorunimini koruyordu.

Muftid Bey de c¢ok idzgindi.

Bir hafta sonu, Musa evdeyken Inci kocasiyla kapida
belirmisti. Musa enistesine sarilarak ona hos geldiniz, de-



mis, ablasinin tarafina bile bakmamisti.

Inci artik isyan ediyordu:

— Sen hasta misin odlum? Ginahim nedir benim?
Sevdigimi soylememisim. Kime sOyledim ki sana sdyleye-
cektim.

Musa "Yine pot kirdin." dercesine bakmisti ablasina.

- Demek, kime soyledin ki, bana sdyleyeceksin ha
abla? Kime sdyledim ki sana séyleyeyim? Iste bu séziinle
goniil dinyamdan tamamen sildim seni abla. Sildim.

Inci, ziintiisiinden aglamaya basladai.

inci'nin ajlamasi Mufti Beyi iizmiis, Inci'nin baska

yerde dolup, Musa'da bosaldigini anlamis, damadina kizi-
na hicbir sey sdylemeden onlarla sohbet ediyordu:

Musa biraz daha sohbet ettikten sonra enistesinden
misade isteyip disari c¢ikmak ig¢in kalkti. Evden ¢ikarken
merdivenlerde Hazal'a rastladi.

Hazal idzgundi:

— Abi, ablam buradayken gitmen ayip dedil mi?

— Degil. Sen de bana onun yaptidini yaparsan sana da
ayni tavri aliraim.

Musa ceketinin 6teki kolunu giyerken iniyordu merdi-
venleri. Iki katli ahsap evin son merdivenlerindeyken, Ha-
2”1 agabeyine cevap verdi:

- Ben sdylerim. Ama benim sevdigim senin arkada-

Sm ¢ikarsa ne yaparsin?

Musa aceleyle cevap verdi.

— Fark etmez. Goniil islerinden biraz anlariz. Ben gi-
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ven ve diristlik isterim.

Musa bahce kapisina geldiginde birden durakladi

Simdi fark etmisti Hazal'in sdzinii. Hemen geri doniip Ha-
zal'a sordu:

- Kimmis benim arkadasim?

Hazal korkmustu: ;

— Amaan abi? Oylesine sdyledim iste.

— Oylesine de olsa, bu séziin altinda bir seyler var de-
mektir, Benden cekinme. Baskasindan duyarsam... Ya da

her sey bittikten sonra duyarsam seninle o zaman konusu-
rum.

Hazal, Musa kapiyi cekip c¢ikarken arkasindan seslendi:

- Tamam. O hdlde soyliiyorum; arkadasin Yildirim.

Musa bu itirafi duymus oldugu yerde bir middet kala kal-
di. Saskindi. Ne karar verecedini bilmez h&lde kOy igine
dogru giderken, kiz kardesinin sdyledigini duymamazlik-
tan gelmeyi tercih etti.

Hazal ise, nasil olup da agabeyine Yildirim'i sevdigini
sbyledigini sasirmis, utancindan oldudu yerde sok hdlinde
cOkmiisti.

Ust katta ise Miiftii Bey damadiyla sohbet ediyordu.

Miftd Bey'in gdzinden kag¢gmayan bir durum vardi,

damadi c¢ok kibar biriydi, ama kiziyla dargindi. Kizi da da-



madil da belli etmemeye calisiyorlardi.

Aksam oldugunda, kiziyla damadi kapidan c¢ikarken

kizinin eline bir not sikistirdi.

inci evine gidinceye kadar tahammiil edememis, ara-
balarinin ic¢inde léambayi yakarak babasinin notunu okuma-

ya baslamisti:

"Sevgili kizim, kizlar i¢inde inci yavrum. Biliyorsun,

ben sik sik sunu soOylemistim: Evldtlarim! Kendinize Oyle es
secin ki, yaslandiginiz zamanda sizinle sohbet edecek biri

olsun karisi icin babasini, anne babasi ic¢in karisini harca-
yvan kisiyi es olarak secgerseniz, ister kadin olun ister erkek,
bir Omir stres yasarsiniz. Sakin bir insanin fiziki glizelligi-
ne aldanip kisinin ruh glizelligini unutmayain," diyordum.
Evlenecedin kisiyi sen sec¢tin, ben de arastirdim kibar

insan dediler, dindar dediler verdim. Zahiren bizim gdrevi-
miz bu noktada bitiyordu. Zira insanlarin gercek yiizleri
bazen dista durur bazen icte saklidir. Isin do§rusu su; as-
linda insan ig¢te gizlidir. Kocanin ic¢teki yizint karisi, ka-
dinin icgteki yluzint en iyi bilen kocasidir.

Sizi iki ayri ana dogurdu. 20 yil boyunca milyonlarca

olay veya detaylar birikimi kalbinizi ayri anlayislara, ayri
beklentilere, ayri umutlara, ayri konulardan haz duymaya
yonlendirdi.

Her seyden once, kalplerinizin bazi konularda dili

farkli, anlayisi farkli kavrayisi farkli. Boyle olunca, bir
bardak suda firtina kopabilir. Ciinkii herkes kendi 6zverisi-
ni goériyor, kendi &6zlemini, kendi sikintisini, kendi acisini
biliyor. Erdem ise, karsi tarafin da acisini hissetmektir.
Karsiyili anlayamiyor san, bunun sebebi her fedakarliga
kendinden bilmendendir.

Anladigim kadariyla darginsiniz. Bilmiyorum, baris-

maniz ic¢in size ne yapabilirim? Bilemiyorum. EdJer, birbi-
rinize karsi agir bir yanlislik varsa sunu unutma: Diinya-
nin kurulusundan beri insanlarin hep aynidir. Size ne diye-
yim? Bilgi, ancak dinleyenlerine gdredir, kalpler sadece
Kur'an'la dizeltmek mimkindir mi diyeyim size? Ancak
''ayiniza Oyle oturursunuz mu diyeyim? BOyle bir tavsiyeyi
size yaparsam utanirm. Cunkl siz bunu biliyorsunuz.
Birbirlerini seven icin. bir sevgili otekine c¢dlde su gi-
bidir. Bir adam diisiiniin ¢6lde ginlerdir yiriyor, kum kay-
nar, glnes tepesine oturmus kadar etkili. Adam susuzluk-

tan yaniyor. Once ah bir damla su deyse dilime." der. Bir

h
?s.
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damlayi bulunca bir avu¢ o bir avu¢ su ona o kadar tatli
gelir ki, sonra pinara raslayan adam, kana kana su ictigi
hdlde o bir avuc¢ suyun tadini bulamaz.

Benim sizden anladidim, ya birbirinize ¢dlde su olami-



yorsunuz, ya da birbirinize pinar oldunuz. Bir ihtimal da-
ha var. Onu belki bir baska zaman sodylerim. O zamana ka-
dar size su tavsiyede bulunmak istiyorum?

* Iki ayri kalp tasiyorsunuz. Bu kalpler ayni kalp gibi
olamaz.

* Sevginizi yipratmayin.

* Birbirinize olan sevginizi birbirinizin burnundan ge-
tirmeyin.

* Birbirinizin yanlislarinda hemen tepki gdsterip hos-

nutsuzlugunuzu dile getirdiginiz gibi, birbirinizde beden-
diginiz konulari da ayni anda dile getirin. Iste bunu maa-
lesef insanlar uygulamiyor.

Hayatta dava askindan baska hicbir aski kalmamis,
gegirdidi tecribelerle defalarca kiill olmus bu acizin sézlu-
ne onem verin.

* Severseniz sevilirsiniz.
* Sevginizi yipratmayin. (Bunu ikinci kez yazisimin
farkindayim.) S&zlerimi Onemserseniz bu sizin lehinize

olur saniyorum. Kim bilir belkide sadece bir saniyorum-
dur. Olsun. Yine de onemseyip okudugunuz ig¢in tesekkir
ediyorum.

Son soz:

Sevgi canli gibidir. Iki tarafli bakilmazsa 6lir. Sevgisiz
insan ise, 6114 611 yasar.

Beni anlayacaginizdan eminim, uygular misiniz? Onu
bilmiyorum.

Sizi Onemseyen, Sizi deder bakimindan anlayan ve siz'
tanimaktan dolayi kendisini bahtiyar gdren baban.

Inci, mektubu okuyunca, kocasina baktzi:

— Bak, senin yltziunden babami #zdim.
— Hayir, benim ylizimden degil.
- Beni, sadece kendi malin gdrmek istediginden do-
lay1l 6yle oldu. Beni, ailemi sevdigim ic¢in kiskaniyorsun.
Ben sadece senin olamam ki, sen de sadece benim olamaz-
sin. Biraz anne babamin, biraz kardeslerimin de maliyim
ben. Daha dogrusu, onlarin da senin de caniniz oldudumu
biliyorum. Ama sen beni sevdigin ig¢in kiskaniyorsun.
— Haklisin canim. Eve gidince babanin aslinda bir ki-
tap dederinde olan mektubunu tekrar okuyalim. Adam ne
kadar zeki dedil mi, seninle konustuumuz hélde anladi
darginligimizi.
Gaza basip hizla evlerinin ydniine dondiiklerinde da-
mat h&dld bir kelimeyi diistiiniiyordu: Iki ayri kalp tasiyorsu-
nuz. Bu kalpler ayni kalp gibi olamaz.

*x %
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111. BOL1 M

Hayat bazen istisnadir.

Viyadik

Iki yi1l aradan sonra iki arkadas yine bulusmustu. Bu

defa firtinali doneme rastlamislardi. Arada bir kar da ser-
pistiriyordu.

Yildirim'la Musa cocukluk ve gencligin ilk donemle-



rinde gezdikleri yerleri geziyorlardi. Musa arada bir dini
konuya girmeyi diisiinse de bunu yapmiyor, onu biktirmak
istemiyordu.

Musa Yildirim'a bakip sordu:

— Yildirim! Buyuk ¢inar adacinin dibine gidelim mi?

— Tabi, iyi olur. Bu karda firtinada ¢ilginlik olur, ama
olsun. Ben de 6zledim oralari. Gegen aksam riiyamda, o

bliylik ¢inarin dibinde l&lelerin arasindaydim. O laleleri de
oraya glya sen ekmissin.

Sohbet devam ederken, iki arkadas uzun bir ylriylis-

ten sonra, ¢am ormaninin tepesindeki biiytk ¢inarin dibin-
deydiler. Eski giinleri yad etmisler, c¢ok Usidikleri ic¢jn he-
men, glile oynaya tekrar kasabaya dénmislerdi.

1ki genc kasabanin altini iistiine getirmis, gezmedik

yer birakmamislardzi.

Bu kasabaya bazen turistler gelirdi. Bu yil ise turist da-
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ha sik goériliyordu.

Musa'nin kasabadaki turistlerin c¢okludu dikkatini cekti-
— Yildirim bu ne is? Kisin ortasinda Omrimde bu ka-
dar turisti bizim beldemizde hi¢ gdrmemistim.

— Ben de gdrmedim. Demek kasabamizda gorebile-

cekleri glizellikler varmis. Onu da yeni fark etmisler. G-
zel yerleri gezmek insani glizel duygulara ydnlendirir.

- Ben biraz sitpheci yaklasiyorum. Kimi de proje pe-
sindedirler herhalde.

— Dogru. Mesela su Arap turist. Bizi arkadan vuran
Araplar lehine gelmis olabilir.

Musa bu sOze ¢ok sinirlenmisti:

— Hicbir Arap turist buraya gizli o6lcimler yapmak,
6nemli bélgelerimizi, ©zellikle askeri bdlgelerimizin yerle-
rini, &drenmek ic¢in gelmez. Pardon, Saddam yapmis olabi-
lir. Ondan baska hig¢bir Arap Ullkesinin dlkemizde g&zi
yoktur. Ama Yunanistan, Ermenistan, Ingiltere gibi eski-
den ilkemizi elimizden almaya kalkanlar simdi neden
kalkmasinlar, diye insan distniyor.

Distiniyordu Musa:

"Yildirim Oyle bir orgiitin eline gecgmisti ki, bu Orgt-

tin telkinine gore, Tirkiyeli bir Tirk veya Kirt, Cerkez,
Glircl, Laz veya baska irklarin ilkesine, 'benim ilkem' di-
yecek hdl birakmamislardi. Devamli olarak, Mislimanlar
soyle, Mislimanlar bodyle, diyerek genclerin bir kismi ul-
kesinden utanmaya baslamisti.

Yildirim, Musa ne derse itiraz ediyordu:

— Ama zaten bizim ilkemizin bir kismi baskalarinin-
mis.

Musa sasirmisti bu savunmaya

- Zaten diinyada eskiden beri kendi tilkesi olan kag
halk var ki? Basta Amerikalilar, bosaltsin ilkeyi eski sa-
hiplerine versinler. Isvicre bosaltsin, Almanya'ya versin.



Avusturya, Fransa'nin bir kismi, Izrail'in tamami, Rus-
ya'nin en az yarisl, Ispanya'nin tamami ve daha ylize ya-
lan ilke hep eskiden baskalarinmdi. Herkes sahiplerini ko-
varak konduklari llkelerde yasayip, hic¢ kimseyi kovmadi-
gimiz Ulkemize mi gdz koyuyorlar? Hele bir denesinler!

Daha onceki hiisrana ugradiklarinin iki ¢ mislini goériirler.
Yildirim gulmiisti bu sbdze:

— 0glum sen Islam diinyasinin teknolojiye ayirdiga
blitcenin ne oldugunu biliyor musun?

- Haklisin Yildirim. Eksik ve yanlislar ve ihméller
var. Meseld sen biliyor muydun, bu {ilkede altindan dagi-
miz varmis. Isleyemiyoruz ciinkii birileri izin vermiyor.
Sozde bagimsiz lUlkeyiz. Mucitler var, meseld biri suyla
araba yurutti, biri kuyuda elektrik idretti. Adamlarin mirit-
ligine devlet yetkilileri donip bir kez bile bakmadi. O iki
mucidin icatlari bile bu itlkenin belini diizeltirdi. Ama di-
sardan baski var. Petrolimiizii bile kendi irademizle cika-
ramiyoruz. Asker sayimizi durmadan disUrmemizi istiyor-
lar. EJer burada diistinlilen sey askere yapilan harcamalar-
sa, barlarda, gazinolarda, pislik ic¢inde ylizen edlence yer-
lerindeki giderlerin durdurulmasi ic¢in neden kimsenin sesi
¢cikmiyor? Oralarda c¢Ope atilan pastalar, etler ve benzerle-
ri dokiilmekten kurtarilsa, Tlurkiye ordusu gibi iki ordu da-
ha bakar. Bence, ileride bize karsi tuzak kurmayi disiinme-
yvenler asker sayimizla ilgilenmezler. Ancak dismanlari-

m1iz asker sayisiyla ugrasir. Ustelik bunlari sdyleyenlerin
codu, bir evin ve en az on erin yiyecedi parayil, sigaraya ic-
kiye veriyorlar.

Yildirim Musa'yl hayretle dinliyordu.

— Yahu sen isi bayagdi bliyitmissiin. Senden bunlari

hi¢ duymamistim.

- Baskasindan duydun mu?

— Hayir! Dodrusu sana hak verdim. Gercgekten sanki
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biitin oyunlar bizim lUzerimize yodnelik kurgulaniyor.

— O hé&lde... O hédlde kardesim. Hi¢ kimsenin oyunu-
na gelmeydim. Her turiste casus diye bakmayacadiz ama,
ilkemizi karis karis 6lgen turistlerin oldudunuda unutma-
vacagiz. Ne demis atalarimiz "Su uyur disman uyumaz."
Disman oyununa Oyle gelmisiz ki:

"Yasasin tayfalar, sagolsun kaptan,

Gemiyi batirdik, bir bayram artti."

demisiz.

Bu siirleri okuyup hemen gec¢memek ladzim. Kaptan

kim? Gemi ne? Batiran kim? Bayram ne bayrami?

Oyle bilincli olalim ki,

Helak olacaksak sucumuzu bilelim

< Hayat bulacaksak, bunu da hak edelim.

Yildirim antik caddan kalan bir heykele yaslanarak
sordu:

— Mislimanlar cok hata yapmislar dedil mi?



— Evet Yildirim. Dusman oyunlarindan habersiz ha-
bersiz bluyiutiliiyoruz. Din "Yunani denize doktik." diye
oviintiyoruz, bu glin yunanlinin hepsini dost saniyor, onlar-—
la arkadas olan gencglerimizin havasindan ge¢ilmedigini
goruyoruz.

— Ne demek istiyorsun? Yunanliyla arkadas olunma-
sin mi?

Musa sinirlenmisti:

— Arkadas olunsun ama, hangi Yunanli dosttur hangi
Yunanli dismandir bunu bilerek olsun. Suyu yoksa su ver-
sin Yunanliya, ekmek versin, ama sir vermesin ve daima
"acaba"s1i hep olsun. Ne dedik beytimizde:

Helak olacaksak sucumuzu bilelim

Hayat bulacaksak bunu da hak edelim.

Yildirim Musa'yi hayranlikla dinliyordu.

— Ben sair olacaktim sen olmussun.

Musa glilerek cevap verdi:

— Yok canim, hepsi benim dedil ki. Senin soruna ce-

vap vereyim. Mislimanlar c¢ok hata yaptilar konusu. Bir
kitapta okudum, diyordu ki bir beyit:

"Insan beser, elbet sasar

Hata eyler, uUcer beser."

Bizim hatamiz, icer beser dedil topyek@in hepimizin

birden hata yapmasi oldu ve hatalari dizeltmek ic¢in udras-
madik. "Biz basaramayiz" kompleksi sebebiyle tabi. Oyle
milli editim bakani gordik ki, adam dine c¢cag disi diyor,
k1zli erkekli bir ortamda cinsel editim dersinde kadin ve er-
kedin mahrem yerlerini ¢izdirmeyi ilericilik gdériyordu.
H&1& kadin satiliyor bu iUlkede. Bu ne aci bir manzara ve
erkeklere ne zalimce bir iyilik (!) Erkekler sokaklardaki
kadinlara saldirirlarmis da... O yuzden kadinlari satarak
boyle iyilik yapiyorlarmis. Daha fazla konusmaya taham-
miilim yok. Bu arada yaptigdimiz en giizel sey su: Hepimiz
iicer beser uyanmaya bu hatalari gdrmeye basladik.
Yildirim'a kastederek devam etti Musa.

— Ama ne yazik ki, diisman tuzaklarindan habersiz
olanlar, birer birer dokiliyorlar yol kenarlarina.
Yildirim, Musa'ya saskinlikla bakiyordu:

— Yahu sen Mus'ab bin Umeyr gibi olmussun. Ben-

den sonra bluylik asama kaydetmissin.

- Tesekklir ediyorum. Mus'ab olamasam da normal

Misliman olmaya calisiyorum. Fakat dersleri yarim birak-
mak beni yikti. Babamin sdyledigi gibi, tuzada en yakin in-
san dinini bilmeyen insandir. Islémi ilimlerimiz yarim kal-
di. Akidemizi tam &§renemedik, ama dinimize karsi, iyi ni-

yetli olmayi odgrendik.
* k%
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Glinler sonra Yildirim iyice degistigi Musa'nin godzin
den kacmiyordu. Yildirim'da deJismeyen bir sey varsa



Musa'yi hélad seviyordu. Musa ile birka¢ glin gecirdikten
sonra ayni otobliste donmeye karar verdiler. H&l& Ayse e
Filiz hakkinda birbirlerine soru sormuyorlardi.

Otobiis terminaline geldiklerinde Ingiliz bir kan ko-
cayla, bir grup Arap gence rastlamislardi. Ayni otobiiste
decek olan yolcular bir aradaydilar.

Iingiliz kari koca devamli ayakta geziyor, yasli olmala-
rina radmen oturmuyorlardi. Musa kalkip yanlarina gide-
rek Ingilizce konusmaya basladi:

- Ulkemize hos geldiniz. Oturmadidinizi gdrince si-
ze nasil yardimci olabilecegimi diistindiim. Buyrun isterse
niz bizim yerimizde oturun.

Yasli kadin korku dolu gbzlerle Arap turistlere bakti:

gi-

— Onlar Filistinli terdristler dedil mi? Onlar bizi o6ldi-

rirler. Bilseydik bu giin yola g¢ikmazdik.
Musa sasirmisti:

— Olur mu Oyle sey. Filistinliler kendi haklarini, top-

raklarini savunuyorlar. Neden onlara terdrist diyorsunuz
Neden, gercgekten terdrist olanlari gdrmiyorsunuz? Nicgin
sormadiniz, Amerika'nin, Hirosima'da, Vietnam'da, Afga-

kivz

nistan, Irak ve &teki iilkelerde ne isi vardi, diye. Ya da Izra-
il, Filistinlilerden ne istiyor? Yiiz binlerce can aldi Ameri-

ka ve onun yardakcilari. Kirilmayin ama, size nasil bir

uyandirici lézim ki siz bunlari gdrebilesiniz anlayamadim.

Bu arada Filistinli geng¢ Musa'ya soru sormak ic¢in yak-
lasinca Ingiliz kadin bagirdi.

- Iimdat! Bizi o6ldiiriiyorlar!

Musa daha cok sasirmistai.

— Hanimefendi litfen sakin olun! Ne oldu size bir sey

mi diyen oldu?
— Bu Filistinliler bizi 6ldiirecek.

— Olur mu Oyle sey? Sizi aldatmislar. Bunca kan ic-
tikleri yetmedi, simdi de iftira yoluyla dinyayi ellerin
maya c¢alisiyorlar. Mislimanlarin aleyhine kiskirtiyorlar
sizleri.

Yasli Ingiliz kadin ve kocasi korkudan titriyorlarda,

— Onlardan korkuyorum. Ya bizi kacirirlarsa! Xe;
Keske gelmeseydik. Mari'de hastanede yatacak zama-

ni buldu.

Musa:

— Gergek Mislimanlar, devlet politikasindaki, diplo-
matik cinayetlerin bedelini masumlara &detmezler. Ode-
tenler varsa biling¢sizligindendir. Ayni bilingsizler her

e al-

mil-

letin icinde vardir. Araplarin icinde de, Ingilizlerde de Tir-

kler ve Oteki toplumlarda da kotiiler vardir. Kotiler yiz
den, bir milletin hepsini karalamak .insanlida yakismaz.
Sunu da bilmenizde yarar var: Size kotulik yapmaya kal-
kan olursa, bizi karsisinda bulur. Biz, bizde misafir ol
dismanimizin evladi bile olsa ona iyi bir ev sahibi olur
Musa ve Yildirim Arap genclerle sohbeti koyulastir-
mislardi. Disarida kar yagisi ahsap binanin lobisindeki
minede yanan odunlarin c¢itirdama sesleri gline bir baska
glizellik katiyordu.

Turist grup i¢inde, Endonezyali, Malezyali, Cinli, Tur-
kistanli, Filistinli, Suudi Arabistanli, Irakli, Iranla
vardi.

Yildirim, Araplarin dindarindan nefret etse de, bu gru-
bu merak etmisti. Musa'ya yaklasip sordu:

— Yahu Arap Miuslimanlari anladim da, Cinli Mislt-
mani anlayamadim. Bu ne is? Bu cadda Cinli nasil Miusli-

Un-
an,
uz.

$0-

gencgler



man olur?

Musa gdzlerinin iciyle glilerken saskinligini da belirt-
meden gecmedi:

- Bu nasil soru Yildirim? Cinliyi baska tanri yarat-
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madi, onu da Allah yaratti. Sen Cinlileri ne saniyorsun?
Onlar Allah'ai bulacak zekéya sahip dediller mi?

— Valla, Cin iskencesinden dolayi, biitin Cinlileri is-
kenceci sadistler gibi gdriiyor diinya. Yeni yeni 6yle olma-
digi, Cinlilerin de iskenceye karsi olanlari oldudu anlasil-
mistir.

— Olur mu 6yle sey? $imdi Cin'de akin akin, tipki
Mekke dénemi gibi Islam'a kosus var. Daha hizli da olabi-
lir aslinda, ama Mislimanlarin gayretleri yeterli degil.
Micahit dedgiller. Miicahit olsalar dinsizlikten bikan mille-
tin imdadina yetisirlerdi.

Yildirim:

— Hadi bu genglere soralim. Otobiisii beklerken za-

man kazanmis oluruz. Bunlar birbirlerini nasil tanimislar?
Inan ki akil erdiremedim.

Musa Yildirim'in sOylediklerini genglere anlatti. Hep-

si giiliiyordu.

Filistinli genc:

- Ben haric hepsi Harward Universitesi'nde tanismis-
lar.

Musa:

— Cinli arkadas nasil Misliman olmus? Bir mahsuru
yoksa arkadasim merak ediyor da.

Bu arada Ingiliz kadin yine korku dolu gdzlerle baki-
yordu Miuslumanlara.

Filistinli gence Musa soruyu sorar sormaz Cinli geng

cevap verdi:

- Anlatayim. Ne mahsuru olabilir ki, wvakit geg¢irmis
oluruz. Adim Cun yirmi bes yasindayim. Benim Misli-

man olusum cok ilging¢ oldu. Ailem Budisttir. Cinliyiz, ama
ben Singapur'da dogmusum. Annemin ikinci, babamin be-
sinci cocuduyum. Universite tahsilim icin Amerika'ya git"
tim. Bu dindar arkadaslarla tanistim orada. Bir giin su Ma-

lezyah arkadasi gece kulibiine davet ettim, bana oraya ni-
¢in gidecedimi sordu. Ben de eflenecedimizi soyledim ma-
lum eglence, o da sorusunu sordu. "Allah'a kul olarak ya-
ratilan kadinin sana cinsel kdlelik yapmasina onurun nasil
izin veriyor," dedi. Disindim... Kadin haklan savunucu-

su idim, ama kotl yola dismis degil disirilmis kadinla-

r1 savunmadigim gibi, onlari arzularim sdz konusu olunca
ben de kullaniyordum. Yani onlari ben de soémiriiyordum.

O anda, kendimi asadgilik bir yaratik gibi gdrdim. Fakat et-
kisi cabuk gecti. Ona radmen, vicuduyla para kazanan ka-



dinlari godrdik¢e insanlik midemi bulandiriyordu. Bir gin
yine Malezyali arkadas yanima geldi, Kur'an hakkinda bil-
gim olup olmadigimi sordu. "Yok, ama ¢6l kitabiymis."
dedim. Bana o kitaptan her giin sorularima delil getirdi. Ey
insanlar! Aklinizi kullanin insanlida iyilik yapin, comert
olun, insanlari soémirmeyin, gibi tavsiyeler ¢l kanunu ise,
o hélde ¢61 deniler yerler cagdas ilkeler sanilan tlkelerden
daha medeni sayilmaz mi, dedi. Bu s6zi disindim. GO-
rinmeyen Allah'i goritr gibi oldum. Bir yil sirdi arastir-
malarim. Arkadasim, Once, bana dine sokulan yanlislari
anlatti ve bu yanlislari bazi ateistlerin sermaye olarak nasil
kullandiklarini Ornekleriyle gdsterdi. Bdylece elhamdiilil-
lah Miisliiman oldum. Babam memnun oldu, annem biraz

iiz111dii, kiz kardesim de Miisliiman oldu. Hazreti Ibra-

him'in beldesini ve Turkiye'nin dider bodlgelerini gdrmek
istedik. Bizim sansimizdan kis bu yil siddetli gorduginiiz
gibi simdi buradayiz.

Gengler konudan konuya geg¢iyorlardi. Otoblsin bes

saat sonra ancak hava biraz dizelirse kalkabilecegi duyu-
rulmus, bes saat sonra da "Ancak yarin kalkabilecegiz."
anonsu yapilmista.

Gengler biraz cevreyi gezip otele gelmislerdi. Musa,
Yildirim'in ne idigi belirsiz hédline cok idziluyor, ama ona

222
Emine Senlikogdlu
Harcandik

223

bunu hissettirmemeye ¢alisiyordu.

Uzun gezi ve sohbetten sonra otel odasina gelmislerdi
Musa ile Yildirim karsilikli iki ranzasi olan otel oda-
sinda gecmiste gezinti yapiyorlardi.

Eski havasindan eser kalmamis olan Yildirim c¢ok ne-
seliydi.

Musa'nin dindarligi ile alay etmek istiyordu... Sordu:

— Eee sonra, sonra ne oldu Musa? Sen hep dinci mi
kaldin? Hayatini yasamadan yasadin Oyle mi?

Musa, otel odasindan daglara goz gezdirirken, gdzleri-

ni Yildirim'a c¢evirince, yiiredindeki ates bakislarindan
Yildirim'in gdzlerine do§ru fiskiriyordu adeta. Musa, as-
linda aglamak istiyordu. Arkadasim bdyle gdrmeye daya-
namadigini belirten climlelerini, dudaklarindan zorla doé-
ktyordu.

- Anladim Yildirim anladim. Sen Isldm'i, dolayli
yoldan kiicimsiiyorsun arkadasim... Inancin veya inanc-
si1zligin sende kalsin. Gel sohbetimizin tadini kac¢irmaya-
lim. Baska seyler konusalim.

Yildirim ayni havayi slUrdirerek konuyu degistirmek
istedigini itiraf etti.

— Tamam haklisin Musa. Konuyu dedistirelim. Senin
kizla benim kizdan yine haber alamadik. Ikimiz de birbiri-
mizden aptal c¢iktik. Hadi ben hayata kiistiim, peki sana ne
oldu? Bunu hdlad anlayamadim?

Musa dalmisti yine.

Yildirim'i duymuyordu bile. Yildirim tekrar sordu;



— Cevap versene. "Konu dedissin." dedin, ben de de-
gistiriyordum. Neden havaya girmiyorsun? Senin bu an-
lamsiz durusunla yilizlerce kilometrelik yolumuz bitmez
ki... Konus aslanim, konus. Biz neden gizli sevda c¢ektikte
onlara gerektidi gibi acilamadik?

Musa tekrar Yildirim'a baktz.

— Senin fikrine katilmiyorum. Onlara bir tek "Sana
tapiyorum." demedik.

Yildirim'mviiz hattinda acinin kivrimlari belirmisti.

- Haklisin/"

Yildirim kahirianmisti...

— Neydi o glinler be... Onu gdrebilmek icin neler ya-
pardim; gece uyumaz, sabahin erken saatinde onun yoluna
¢ikar ona higbir sey sOyleyemezdim. Bir turli agmamisti
basini. H&lbuki o makyaj yapan bir kizdi ortiye uygunda
degildi davranislari. Hic¢ anlayamamistim onu. Derin aski-
ml1 bir metre kumas parcasina deJismisti...

- Senin gbrdigin kumas yoniymis. O basdrtisinin

kumas telleri arasinda gizli duran baska bir sey daha var-
mis demek ki, iste senin gdremedigin oymus... Liitfen bu
konuyu kapatalim. Cinki onlar artik baskalarinin esi oldu-
lar, ya da olacaklar. Baskasinin esinden bahsetmek kisilik-
1i insana yakismaz.

Ayse'yle Filiz'den epey bahsedip, konuyu yine dine
getirmislerdi. Musa:

— Ikimiz birden giizel bir doéniis yapalim. Biliyorsun
namazinil kildidin ginlerde, bir ay kildin, ama bambaska
insan oldun...

Musa devam edecektiki Yildirim boldi sozini:

- Yok be aslanim. O korli kdriine bir baglanmaydi.

Musa, bu sdze UzUlmisti:

- Bazi sartlanmalar bile, senin yokluga sartlanman-
dan daha k&rlidir. Hic¢ olmaz, ihtimal tasir. Ya senin sartlan-
diklarinda? Ihtimidl bile yok.

Yildirim sinirlenmisti.

— Bak yine dine giriyorsun...

— Ben dedil sen girdin. Hem de, sence ustalikla haka-
ret ederek. Unutma... Hakaret edenin karsisinda hic¢ kimse
tepkisiz kalamaz, kimisi bu tepkisini disina, kimi de icine
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verir. Inanmaya sartlanma denmez. Asi1l inanmamak san
lanmadir. Cinkidi o, hem bu hem de Oteki dlemi ve bitii
varlari yok kabul etmektir... Bundan daha biyik sartlan
mam1i olur?

— Sana ne? O benim eski sevdigimdi. Ben sevdigime

ne istersem onu sdylerim.

- Ama o kiz benim din kardesimdi hé&léd da oyle. Ve
inanci inancimdir.

— O hdlde ona neden kiziyordun? Yolda sakiz ¢igni-
yor. .. Dudaklarini boyuyor gerzek, diyen sendin. Simdi mi



bacin oldu?

— Kardesler birbirlerine yanlislarinda kizarlar, dodru-
larinda o6vinlir, savunurlar sonra da hi¢ olmazsa Ortinme-
yve hazirlanmis bacim diye, Allah'a sikrederler, eksik yon-
lerini telafi etmesi i¢in de dua... Sen bu duyguyu anlaya-
mazsin. Cinkii, senin yoldaslarin oldu, ama uzun siire din
kardesin olmadi. Bir aylik din kardesligi de ne oldugu an-
lasilamadan bitti.

- Siktin ama! Biz neseli neseli yolculuk yapalim de-
dik, su otel odasini bile cuma hutbesine ¢evirdin. O hélde
konusmayalim.

— Fena olmaz.

Ikisi de susmuslardi. Yildirim sikiliyordu. Kalkip ote-
lin lobisine indi. Orada hizinld hizinlid oturan yasli bir
adami gordi. Birileriyle konusmak istiyordu. Yasli adama
glilimseyip karsisinda oturdu:

— Yolculuk nereye amca?

Konusmak ig¢in birini bekliyormus gibi, bir ¢irpida her
seyil anlatiyordu yolcu adam.

- Istanbul'a oJlum. Kizim doum yapmis. Hastane-
deymis. Haber alir almaz, "Hanim ben gidiyorum." dedim-
Bir kizim var biliyor musun odlum, ona hi¢ kiy amam.
Yildirim sasirmisti;

— Hayret! Bizim buralarda kiz cocuduna deder veren

Ipek gdérmemistim.

Yasli adamin gdzleri yaslanmisti;

?— Haklisin oglum. Cehalet sarmis yOremizi... Ceha-

llet, herkese baska taraftan vurur. Batida bir baskadir, Do-
lguda bir baskadir cehalet.

Yildirim;

- Iste bu vahset neyin kalintisi? Orfler... dérfler... Ne-
|den bunlar Rusya'da yok?

Arkasinda duran Musa'yili gOrmemisti.

Musa tasin nereye gittigini hemen anlamisti cevap

Iverdi;

— Cinkt Allah'in, kiz cocuklari oldudunda utananla-

I rin cahiliye ruhundaki insanlar oldudunu bilmiyor milleti-
miz. Ayrica Rusya'da kominizm var... Bazi Ruslar kiz co-
cuklari oldugunda bayram ederler. EJer yanlis bilmiyor-

] sam bu defa da erkekler hor gdérunmis olmuyor mu?

Yildirim yari saka yari gercek ifadeyle cevap verdi:

- Seninle konusan yok. Sen konusmayalim deme-

|din mi?

- Hayir sen soyledin?

— Ben s6zle sdyledim. Ama sen fiilinle sOylettin ba-

j na. Simdi karisma konusmalarima.

- Inancima hakaret etmeseydin karismazdim.

Yildirim ellerini havaya kaldirarak itiraz etti;

— Yooo... Sen kasiniyorsun arkadasim. Sen resmen

| kasiniyorsun. Ben senin inancina ne zaman hakaret ettim?

— "Orfler" derken konuyu nereye dayandirmaya ca-

I hstigini biliyorum. Sana bir sey anlatayim, sonra sen nasil
1 istersen Oyle inanabilirsin, ama nasil istiyorsan Oyle haka-
ret edemezsin. Once bunu bil arkadasim. Daha sonra sunu

da bil, bazi erkekler, kizlari oldugunda utanirlar. Bir yerde
I okumustum, kizlari istememek Isladm'dan &nceki cahiliye
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devrinden gelmis ve bu her millete sirayet etmis... Bltin
diinyada bu cahiliye izini gérmek mimkin. Isldm'in getir-
digi htkme gelince: Allah, kizlari oldugunda surat asan
erkeklere "cahil" diyor. Senin anlayacagin dilden konu-
sursak, Allah o babalari lanetliyor. Peygamberimiz, kiz
cocugu oldugunda hosnutsuzluk gdstermeyi yasakliyor. 0
hdlde kizlari horlama konusunu nasil olurda Islam'a mal
edersin? Isldm'in karsi oldudu bir seyi Isldm'a mal etmek
yigitligin kitabinda yazar mi? Bu insanlik olur mu? Allah
Allah! Bana ne oldu bdyle demin séylediklerimi tekrar an-
latiyorum? Demek ki seni bdyle gdrmek beni saskina ce-
virmis.

Yasli adam girmisti devreye:

— Cocuklar sakin olun. Siz bdyle giderseniz kavga
edeceksiniz...

Karsi koltukta oturan, otobiisiin sofdrii devreye girdi.

- Valla Haci Amca oyle glizel tartisiyorlar ki, dinle-
mekten zevk duydum. Otobiiste de bdyle konusurlarsa uy-

kum da gelmez. Birakin tartissinlar,

Musa mirildandi;

- Haci amcaymis. Su insanlara deli oluyorum. Her
vasliya haci amca, diyorlar. Haciligi yaslilikla Ozdeslestir-
diler, sonra da o yaslilarin biitiin hatalarini hacilidi dolayi-
siyla Isladm'a malediyorlar.

Yildirim yavasga cevap verdi;

- Bak, dindarsin ama nasil dedikodu yapiyorsun. Bu
yaptigin Mislimanlikta var mi?

Musa elinin tersiyle vuracakmis gibi yapip biraz sinir-

le cevap verdi;

— Isine geldidi zaman nasil da tekeden siit cikariyor-
sun. Senin gibiler, hep aynidirlar kendiniz dine imana kif-
rederken, bizim tabii hakkimizin bile dine Islam'a uymadi-
gini sdylersiniz... Her seye ragmen, seni insan olarak sevi-

yorum bu ylizden sana sabrediyorum. Ama inancima haka-
ret edersen hem sevemem hem de sabredemem. Beni anla-
maya cal%arkadasim. Ben senin ig¢in kotiyl dilemem.
Yasli adamin bu tavir c¢ok hosuna gitmisti:

— Aslan be! Arkadas dedigin bdoyle olur.

Yasli adam yeni hatirlamis gibi sordu;

— Sahi, siz kag¢ yillik arkadassiniz?

Yildirim cevap verirken yan yan Musa'ya bakiyordu:

— Biz mi? Keske olmasaydik... Uzun yillar arkadastik.
Musa:

— "dik" nesi? Artik dedil miyiz?

— Bu gidis degiliz galiba.

— Yani senden kurtuluyor muyum?

Yildirim mazideki glnleri disinerek mirildandi;

— Evet. Benim ylizimden bir ayagindan olduktan

sonra benden kurtuluyorsun... Bdylece oteki ayagim kur-
tarmis olacaksin.

Musa duygularini yansitir gllisle cevap verdi;

— Bu hayat 06yle bir hayat ki dostum, hic¢bir uzvumu-
zun garantisi yoktur. Sen hdld orda misin?



— Hi¢ unutmuyorum ki... Benim yizimden topal kal-

din. Biliyor musun, o alcagi hdld unutamadim.

- Intikamim da almistin iistelik. Kendini gér iste. Sen
busun. Sana seni tanitayim.

Pala biyikli, derin bakisli sofdr lobide radyoyu acarak
konuya girdi:

- Bir ayak nedir arkadasim, ben arkadasimin yiiziin-

den evléat kaybettim, ama hdl& arkadasiz. Kaza ile iUstiinden
arabasiyla gecti. Kasit yok ya... Ben de kin glitmedim. Su
tirkiiyl dinleyin, tam da benim tirkim c¢ikti.

Yazimi kisa cevirdin, bak gdziimde yasa Leyléa

Mevlam ayrilik vermesin, gdkte ucan kusa Leyléa
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Askinla yaktin sinemi, aldin gittin benden beni

Viran eyledin hanemi vurdun tastan tasa Leyléa

Yildirim, dinledidi miizidin etkisiyle Musa'ya icini
aciyordu;

— Boyle milzikler beni h&ld o kiza gotirlyor. Elimde
degil.

— Tabi ki ona gotiirecek. Allah'tan uzaksin. Baska ye-
rin yok ki. Herhalde Lenin'e gidecek halin yok.

— Sen sadece dinci degil ayrica duygusuz da olmus-
sun. Ayse'yi unutmussun. Hani, asla unutmayacaktin?
Yildirim Musa'ya akil erdirememisti:

— Sen benden farksizdin... SOylesene ne cabuk unut-
tun?

Musa biraz diistindikten sonra cevap verdi;

— Unutmadim, ama unutmak zorunda oldugumu bil-

digim ig¢in, bdyle mizik dinledigimde, aklima Leyl& gelin-
ce Mevla'ya yonlendiriyorum. Cinkii o artik baskasinin
esi olmus olabilir. El1 dlemin esine asik olamam. Asiksam
bile kendimden dahi gizlemeliyim bunu ve kurtulmak ig¢in
Allah'a dua etmeliyim.

Yildirim, Musa'nin kuladina egilip fisildadi.

— Salaksin oglum sen, salak! Kiz basini ortmedi diye
onu almadin.

— Sen nesin? Sen de basini ag¢madi diye almadin.

- Benimki de istemedi. Hem de sevdigi halde.

— Fakat glinahini benden fazla seviyordu "Olsem de
basimi ortmem." dedi. Demek ki 0limli goze alacak kadar
isyanina giinahina baglaydi. Boyle kizla, bir omir boyu
nasil yasasaydim. Sonra mutsuz olmak udruna, "Sonrasi ne
olursa olsun, yeter ki ben askima kavusayim.'" diyemezdim
Allah bana akil vermis. Onu bdyle yerde kullanamiyorsam
nerde kullanirim? Ben hem kendimi hem de olursa cocuk-

larimi disinliyorum. Onlara neden din cahili bir anne ve-
reyini\ki?

Sofor aska gelmisti:

— Ah ulan ah! Askina kavusmayi bana sorun siz. Ka-
vustum, ama kari bizi gdriince seytan gdrmiise doniyor.



Ona kavustum, ama, meder ebediyyen kaybetmisim...
Uziilmeyin.. Bu ask beldsi, kavusunca daha biiyiik beléd
oluyor.

Musa bu konusmalardan sikilmisti;

- Baska konuya geg¢sek. Faydasiz seyler yiziunden,

bizi duyanlari rahatsiz etmeyelim...

Yildirim;

— Ne konusalim? Sen, hem sizofren hem paranoyak
olmussun. Ne konussak dine hakaret sayiyorsun.

— Hayir! Ben, dine hakaret olmayan cimleyi yanlis
anlamam. .. Uyaniklik yapma da dogru diiriist konu bula-

lim.

— Meseld ne bulalim?

— Meseld, devletin gidisini ele alalim. Devlet nereye
gidiyor? Nasil gidiyor? Bu hayat pahalilidi bu issizlik, bu
ciplaklik hiirriyeti, bu banka yoluyla devleti soyma moda-
si1, deprem zedelerin perisan hali, kimsesiz c¢ocuklarin aci
veren durumlari, asgari Ucret alanlarin sifiri tiketerek acg
kalisi, risvet, hirsizlik, gasp cinayet gibi faili yanlis editim
olan suc¢larin artisi, insanlarin insan harcadigi, dini hurafe-
lerden ibaret gdstermeler, yurt disinda yurtdasligmi kaybe-
denlerin durumu, iktidarda bulunan bazi fanatiklerin "Asi-
r1 dinci" dediklerine karsi yaptiklari Uvey evlat muamele-
si... Kadin haklan diyenlerin bile kadini sOmiirmesi... Ve
batidaki saltanat firsatina karsilik, dodudaki halkin peri-
sanligi... Bu durumu dile getirenlerin "Boliucilik yapi-
yor." suclamasiyla karsilasmasi... Ve... Ve Oteki sorunlar.
Sence bunlar dizelir mi?

230
Emine Senlikoglu
Harcandik

231

Sofor midahale etme geredi duydu.

— Yoo... Siyaset yapamazsiniz. Yolculuk esnasinda

ne zaman siyaset yapilsa kavga ¢ikmistir. O yiizden bu ko-
nulari biz yasakliyoruz.

Musa:

— Zaten biz nerede konusursak, orada yasak vardir.
Peki, o hdlde kar taneleri hakkinda konusalim.

Yildirim tuhaf tuhaf gildi:

— Tabi, ardindan "Tanri'nin eseri." diyeceksin. "Her
kar tanesinin ayri bir modeli var." demeyi de ihmal etme-
yeceksin.

— Esere "tesadif demekten daha akilci, daha iyi de-

gil midir? Sen var ya sen. Sen Oteki diinyada bittin sayilir-
sin ¢linkll bildidin halde inkdr ediyorsun. Bunun adi inadi
ktiftrdir... Ne diyecedimi de biliyorsun.

- Sizi 6grendim oglum. Siz, her seyi Tanri'ya dayan-
diriyorsunuz.

- Sizin gibi tesadiife bir bosluda hatta bosluk bile de-
§gil, bir yokluda mi dayandiralim? Ayrica haksiz miyiz?

Her sey Allah'a dayanmaz mi1i? Dinsizler bir maddeye da-
yandirinca ayip dedil. Dinsizler, yani ateistler, her seyin
evvelsiz kimse tarafindan yaratilmamis olan maddeye da-



yvandidini sdyler o madde yerine isi Allah'a gdtlirmezler.
Alemdeki tasarim akli bir mitkemmele goétiirmiiyor mu?

- Yine baslama.

Susmustu Musa... Cantasindan bir kitap ¢ikarip oku-
maya basladi.

Aradan saatler gec¢mis, Musa kitaptan basini kaldirmi-
yordu.

Tekrar odalarina doéndiler. Arap turistleri merdivenler-
den ¢ikarken gdren Yildirim odaya girer girmez sdylendi.
- Su pis Araplar tUlkemize niye gelmisler hé&léd anlaya-
madim? FArararairara] »

JMusa kapiyl kapatirken cevap verdi;
— Otekiler niye gelmislerse...

— Onlar gezmek ig¢in gelirler... EJlenmek ig¢in gelir-
ler. Arastirmak icin gelirler... Ya bu ¢6l bedevileri niye ge-
lirler?

Musa, Yildirim'm bu nefretinin nereden beslendigini bi-
liyordu. Kahrina gitmisti bu durum. Dayanamayarak sordu;

- Bu Arap turistlerin sosyalist oldudunu bilsen, yine
nefret eder miydin? Diirist cevap ver.

Yildirim hi¢ distinmeden cevap verdi;

— Hayir! O zaman durum dedisirdi. "Demek ki bun-

lar aydin Araplarmis." derdim. Tam zayif yanimdan yaka-
ladin beni.

— Peki dindarlara nefretin niye?

— Onlar bizi arkamizdan vurdu.

- Bu bilgi yanlis. Ayrica, Ingilizler Fransizlar nere-
mizden vurdu? Yoksa onlar vurmadilar mi1i? Bir sey daha
sdyleyeyim sana; Tirklerle Araplar hicbir zaman savas-
mislar, bunu biliyor muydun? Ama dismanlarimiz iki ay-

n1 dinden olan 1rki birbirine ihanet etmis gibi gOsterip dis-
man yapmayl basarmislar.

Ahsap yapili otel duvarlarindan bu konusmayi duyan

yasli adam yliksek sesle bagirdi;

- Yasa be oJlum! Giizel dedin ha. Ah o Ingilizler...

Bu yalanlan hep onlar uydurdu. Lavrens bir kisi degildi.
Yildirim:

— Ne yani Araplar vurmadilar mi?

Musa Yildirim'a yiksek sesle cevap verdi.

— Bize ¢ok devletler vurdu. Onlari hi¢ konusmuyo-

ruz. Satilmis Araplarla, satilmis Tirkler, Lavrens'in oyu-
nuna gelip iki kardesi kiskirttilar. Olanlar oldu. Simdi Av-
rupali diismanla Araplari neden esit gdrmiyorsun? Bu iste
bir oyun yok mu? Diisiinsene, gerc¢i sen diisinemezsin ama
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ben yine de anlatmak istiyorum, diismanliklari esitti ma-
dem simdi dostludun neden esit dedil? Su gordiglin Arap
turistlerin glinahi ne?



— Peki Batililarain ginahi ne? Onlara neden koétu gdz-

le bakiyorsunuz?

— Yaniliyorsun... Ulkemin kollari hepsine acik... hos
geldi sefa geldiler... Fransizi, Ingilizi, Yunanlisi, Ermeni-
si, Arabi da iyi niyetle gelenlerin hepsi hos gelsin. Suyu-
muzu ikram edelim, onlara ekmedimizi boélip verelim,

ama ayni seyi Araplara, Kirtlere, Yemenlilere, Cinlilere...
Zencilere... Aburjinlilere velhasil herkese yapalim. Sizler-
den baziniz, Batililara yerlere kadar egilirken, Dodu ve Or-—
ta Dogu insanina nefretle bakiyorsunuz. Mademki insan

ayrimi yapmiyorsunuz o halde bu tezat ne?

— Ben insan ayriml yaparim.

— Diriistlidgin icin aferin. Ben de insan ayrimi yapa-
rim, ben dostla dismani ayni kefeye koymam, ama sen ga-

liba sadece dindarlari ayiriyorsun. Ve Ozellikle Miusliman-
lara nefretle bakiyorsun... Gordigim kadariyla, Hristiyan-
larin, Yahudilerin dindarlarina olmasi gerektidi gibi anla-
y1s gOsteriyorsun ama...

Divanin lzerine oturan Yildirim ylksek sesle sordu:

- Sen yine dine mi geldin? Hani dini tartismayacak-

t1k?

— Sen baslattin... Ayni babanin ayni annenin evlatla-

r1 oldugumuz hélde onlara bdyle nefretle bakisin insanlik
onurumu rencide ediyor... Gegmise atmayalim ondan
dersler almak ic¢cin saklayalim gecmisi ve biz diusiinen be-

yin sahipleri olarak farkli bakis acisini diriltmeliyiz.

— Sen dinleri birlestirmek mi istiyorsun?

— Hayir! Bu bir cinayet olur. Ben diyorum ki, herkes
kendi inancinda olsun insanca ge¢inelim, insanca yasaya-
lim. Dinin kurucusu ben dedgilim ki, onu baska dinler ile

birlestirsem.

Dini konuyu bilmem ama, insanlidin birlesmesi konu-

sunda bir adim daha atarsan bizimkilerin sdylemine gele-
ceksin. Biz de bitin insanlik ayni distnmeli, diyoruz.
Musa sozini kesti;

— Hayir! Benim soyledidimle seninki farkli. Sen din-
ler ortadan kalksin, dinsizlikte insanlar birlessin diyorsun.
Daha dodrusu sana dedirtildi. Bu mimkin dedil. Dinler as-
la yerylziinden kalkmaz. Allah din géndermese bile, in-
sanlar, eski caglarda oldugu gibi, kendi kendine din icat
ederler de yine de dinsiz yasamazlar!

— Biz o bosludu dolduracagiz.

- Marks, Lenin, Stalin ve benzerleri... Hep ayni seyi
sOylediler. Hayallerini emellerini, fiillerini hep dini yok et-
meye, din bosluunu doldurmaya endekstendiler... Ama

en batil dini bile yok edip yasamasini engelleyemediler...
Bu sevdadan vazgecg¢in oglum. Bu sevdaniz bazi gencgleri
dinden koparabilir belki, ama yeryizinden dinleri silemez.
Bunu asla unutma. Ingilizlerin, Fransizlarin diismanlidi da
diismanliktir. Onlari affeden sen, Araplara gelince boyle
yaparsan aklindan slphe ederim. Ha... Sahi ben asil sunu
sbyleyecektim. Unutma, bu Arap genc¢lerin ig¢inden biri de
sen olabilirdin. Bu illkede olmayi annenden dogmayili sen
secip ayarlamadin. Bir Arap anne babadan dogabilirdin.
Bunu biraz disliinsen iyi edersin... Bir de karsindakinin
yerine kendini koy ve anla.

Gece yarisi olmus, otel pencerelerinin tahta panjurlara
birbirine carpiyordu. Yasli adam odasindan bazen sdze ka-
risirken simdi susmustu. Musa kitap okuyordu. Yildirim
ise can sikintisindan patlayacak hdle gelmisti. Konusmak



istedidi ic¢in bir seyler soruyor, Musa kestirme cevaplar ve-
rince Yildirim ne yapacadin sasiriyordu. Sonunda Musa'ya
dirsek vuran Yildirim kavga etmeye hazirlanmis horoz gi-
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bi bakiyordu ona.

- Artik su kitaptan kafani kaldir.. .Iki kelime konusa-
lim. Ben gercekten sikildim.

Musa kitabi kapatti ve Yildirim'a dénip sordu:

— Peki, olur. Mademki sen istiyorsun derhal kitabi bi-
rakiyorum. Hadi konusalim, ne konusalim?

— Din harig¢ her sey konusalim... Dinde anlasamiyo-
ruz. .. Sonunda kavga ediyoruz.

— O hdlde konuyu sen belirle.

— Bilmem ki ne konussak. Ortak yoniimiizde hi¢ kal-
madi. Eskiden ortak ydnlerimiz vardi, ayni konuda konu-
sabiliyorduk. Simdi ne konusalim? Ha sanat sever misin?
Seninle sanat hakkinda konusalim.

— Neyin sanati?

— Ne bileyim sanat iste...

— Simdi soyunmaya, fuhsa, yalan haber yapmaya, in-
sanlari dolandirmaya, malum evlerde calismaya bile sanat
diyorlar. Hi¢ unutmam, bir kocakari goglislerine kadin c¢o-
rabl gecirmis, yliziine de ayni uygulamayl yapmis, buna-

mis kadinin deliligini bir televizyon kanali, "harika sanat"
diye vermisti. Dislin, bir kocakarinin, go&giislerini gdster-
me isini sanat diye verebildiyse, hangi sanat izerine konu-
sacagimizi tabi olarak &nceden secmeliyiz.

- Meseld film iizerine konusalim.

— Seninle film Uzerine konusulur mu? Vazgectim...
Cocukluk anilarimizdan bahsedelim.

Sonra havaya bakan Yildirim, mirildandi;

— Havada gittikge soJuyor. Kar yagdisi boyle devam
ederse burada donacada benziyoruz.

- Kisin, yagan kardan korkma, kar yagmamasindan

kork. Kar yagarken don tutmaz.

— Glzel.. Sen tabiattan da anliyorsun demek ki.

— Eh... Biraz... Merakim ilgim vardir. Asil isimin ha-

ricinde tabiat bilgisiyle mesgul olurum.

?— Merak dedil hobi...

— Hayir merak, ilgi... Meslek disinda yapilan is.

— Neden hobi demiyorsun?

— Sen neden kirk yillik "ilgi"ye "hobi" diyorsun? Bi-
liyorum, entel olma kompleksi... Yabanci dilden caldigi-
niz kelimeleri kullanarak kendinizi kiiltiirldi saniyorsunuz.
Hé&lbuki ktltir, yabanci kelimeleri kullanmakla dedil bilgi
edinmekle elde edilir.

— Yabanci kelimeleri sen de kullaniyorsun. Mesela,
kominizm, pozitivizm, rasyonalizm, bohem, Grek felsefe-
si, feodal gibi kelimeler kullanmiyor musun?

Musa gilumseyerek cevap verdi;



— Bak arkadasim, kavramla herhangi bir kelimeyi bir-
birine karistirma. Sen bir O6Jretmensin, biz her ne kadar
inancimizin Dbedeli olarak 6Jretmenlikten atilmak icin
mahkemeye verilsek de yine de O6Jretmeniz sen inangsizli-
gini bu diinyada avantaj olarak yasiyorsun. Sana bunlari
O6gretmek ayip oluyor ama, izin verirsen acg¢iklamak istiyo-
rum. Hobi, Ingilizce ve isimdir. Yiiklendigi bir misyonu
yoktur.

— Bak bak... Neden misyon diyorsun? Misyon: Fran-
sizca'dir ve isimdir. Kisi veya bir hareketin ytklendigi me-
suliyet demektir. Sen neden Fransizca konusuyorsun?

- Bu benim sucum dedil. Ben, kelimeleri fark etme-
den bana, benden habersizce verilmis bunlar. 'Misyon'da
onlardan biri. Basa ddnersek; kominizm bir sistemin adi-
dir. Benimsemiyorum, ama komiinizm, ic¢i dolu bir kav-
ramdir.

Musa, Yildirim'la konu problemi c¢ektigi ig¢in, Yildi-
nm'in bildigdi konular da dahil, aklina geleni sdylemeye
devam ediyordu.

- Bak kardesim, seni biraz bilgilendireyim. Poziti-
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vizm Fransizcadir ve isimdir. Fakat felsefi bir isimdir
Hakikatin sadece deneme ve gdzlemle elde edilebilecedi

gbriisinde olan doktrindir... Rasyonalizmde hemen hemen
ayni seydir. Rasyonalizm: Fransizca felsefi isimdir. Her se-
yi akla dayandiran goriistiir... Oteki diinyayi akil gdremi-

yorsa, Allah'in haber vermis olmasini Onemsemez daha
dogrusu inanmaz. Allah'in blitin eserlerine tabiat olayi de-
nir bu felsefeye godre, tabiattaki her sey tesaduftir. Koér fel-
sefe, milyarlarca mikemmelligin kendi kendine oldugunu
sdyler. Tesadiife, Allah'in glcinli verirler ve onlarin be-
yinlerindeki tesadifiin olusuna akilcilik der, Allah'in ya-
ratmis olmasini akil disi gorir... Grek felsefesi, eski Yu-
nan felsefesidir. Grek bir kelime ama bir hayat godrisini
i¢inde barindiriyor... Feodal, Latince sifattir. Bluylk top-
rak agaligi veya derebeyi demektir. Bohem, medeniyetler-
deki, sorumsuz yasayan, haram heldl diye bir ayrim yap-
mayan sorumsuz tabakanin adidir... Bu kelimeleri yaban-

c1 dille kullansak da esyanin ismini yabanci dille soyle-
mek, hem kendi dilimize ihanet hem de gdsteris budalali-
gidir. Cok uzun konustum, seni siktimsa 6zir diliyorum.
Yildirim elindeki elmayi, caki bicadi ile soyarken ce-

vap verdi;

— Evet, sana katiliyorum. Epeyce siktin... Bildigimiz
kavramlarla bize hocalik yaptin. Ulan hi¢ de§ismemissin
saniyordum, ama bu dincilik seni degistirmis. Eskiden bu
kadar kelime bulup konusamazdin. Sorulan sorulara kisaca
cevap verir susardin. Sohbeti ilerletemezdin, konu acamaz-
din. Siradan bir genctin. Hatirlar misin, senin kiza bir mek-
tup yazmistin da, bir sayfayili dolduramamistin...

Musa biraz utanmisti;



— Sen de mektup diye kirk sayfalik bir kitap yazar-
din... Cenen de hic¢ durmazdi. Her haksizlida baskaldirir-
dm. Ne olur. bir konuya da girme, bir konu hakkinda fikir

yirlitme, illa bir laf soyleme, bir cimle konusma, bir kez
burnunu sokma, bir sey sdyleme derdik ama mimkin

miydi... Sen o zaman konusmasan o6lurdin. $Simdi yere
basiyorsun. Daha rayina oturmus gen¢ gdorinumun var. Su-
nu da itiraf edeyim, senin eski h&lini sana kizsam da cok
begeniyordum.

Yildirim bu itirafa sevinmisti:

— Bu bir iltifat mai?

- Nasi1il istersen 6yle kabul et. Hazir sohbet ederken
aklimdaki bir soruyu sana sormak istiyorum... Sorabilir
miyim?

— Sor bakalim... Ama dini bir soru olmasin.

— Hayirdir. Dine karsi nefretinden sonra birde fobin
mi var?

Yildirim hazine bulmus gibi sevinmisti.

— Bak bak nasil da yabanci kelime kullaniyorsun "fo-
bi" dedin.

— Bunda sasiracak ne var? Fobi, psikolojik bir hasta-
liktir. Bu hastaligi Batililar tanimlamis. Haliyle adini da
onlar koyacaklardi, ideolojiler ve icatlar, kimin tarafindan
bulunursa, onun lisanindan bir isimle anilmasi dogaldir,
dediler biz de karsiligdini bulamadik. Kompleksimiz oldu-
gunun delilidir bu. Mecburen kullaniyoruz. Tiirkce sdylen-
di de konusmadik mi?

— Neyse, bize bayadi hocalik yaptin. Simdi sorunu
sor.

- Sen Pinokya'yu okudun mu?

— Okumaz miyim, g¢ocukken; yalan sdoyledigim za-

man burnumun uzayacadini sanirdim.

— Sunu hi¢ diisiindiin mii? Adam c¢ocuklara yalan
sbylememeyi yine bir yalana basvurarak anlatmis.

— Eee ne var bunda?

— Bilmem. Oylesine aklima takildi. Yalani yalanla def

238
Emine Senlikoglu
Harcandik

239

etmeye calismak tuhafima gidiyor. Hicbir cocuk, "Yalan
burun uzatiyorsa, bu masalili yazanin burnu niye uzama-

mis?" demeyi akil etmemistir herhalde.

Bir de, bir sey konustudunda, seyircisinden alkis iste-

yen sunuculara dikkat ettin mi?

— Hi¢ dikkatimi c¢ekmedi.

- Ben onlarin o zavalli halini seyrederken giilmeden
edemem. Bir de, bir sey konusurken, "Simdi c¢cok ilging¢ bir
sey sdyleyecedim." diyen insan, beni giildiiriir. Insan ken-
di konusacadi bir seye "ilging" der mi? Ilginclik gdreceli
bir seydir. Sana gdre ilginc¢ olan bana gdre cok siradan bir
sey olabilir. O hé&lde, bence ilging¢ olan bir sey de sana go-



re cok siradan olabilir.

— Evet, insanlar bu tir yanlislar yapiyorlar. Benim de
su tuhafima gider: Adam birini bir yere gdnderiyor ve ken-
di ismini vererek "Ahmet Beyin sana selé&mi var de." diyor.
Bir de her kanalin "Biz birinciyiz." demesi tuhafima gider.
Yildirim soydudu elmayi Musa'ya uzatarak giiliimsedi;

- Al elimle soydugum elmayi ye... Ne de olsa eski
arkadasiz. Sensiz yiyemedim. Biliyor musun, seninle go&-
rismedigimiz de inan her zaman aklima geliyordun. Ve se-

ni herkesten c¢ok 6zliiyordum.

— Ben de oOyle.

*x Kk %

Ertesi sabah Yildirim yine elma almisti ve otobiise
bindiklerinde de arada bir elma yiyordu. Saatlerdir yolday-
dilar. Yine tartisiyorlardi. Bunu goren sofdr kendi arkadas-
larini hatirlamistai.

— Ah arkadaslik ah. Hele de asker arkadasi... Kirmn
kimsen yoksa, bir arkadasin sana candan davraniyorsa..-—
Derdini dinleyip senin dost hasretini gideriyorsa... Hele de
bir cay paran yokken, sana bir cep harc¢ligi verip "Bana

sonra Odersin." diyerek, gururunu kirmadan harclik da ve-
riyorsa... Onun bir "Uziilme be arkadasim bu ginler ge-
cer." deyisi yok mu? Iste o arkadas hic unutulmaz.
Otobiste turistler de vardi.

Otoblis yolcularinin codu uyumustu. Arka koltuktan

kalkan, sari sacli, minyon yapili genc¢ gelip, otoblsiin on
kapisindaki merdivene oturmak ic¢cin sofdre sordu.

— Burada oturmamda bir sakinca var mi?

Sofdr cevap verdi:

- Ne sakinca olabilir? Tabi bizce sakincasi yok. Yol-
cular ne der bilmiyorum.

Musa'ya dondu:

- Oturabilir miyim?

— Tabi. Neden olmasin?

— Tesekklir ediyorum.

Siz anladigim kadariyla dinle ilgilenen bir arkadassi-
niz. Size bir soru sorabilir miyim?

— Tabi. Buyrun ama sunu bilin. Ben bir din &8limi ve-
ya uzmani dedilim. Islédm dininden bazi konulan bilirim.

— Sansimi denemek istiyorum. Siz Kur'an'in Mu-

hammed tarafindan yazilmadidina nasil emin olabildiniz?
— Once iman ettim. Sonra kafama takilan bir sey ol-
dujunda arastirdim, hdld da oyleyim. Insanda siiphe olur,
ama Kur'an'da siiphe yoktur. Iman zaten bu demek. Her
Seyden &6nce bunu Kur'an soyliyor. "Bu kitap kendisinde
Stiphe olmayan bir kitaptir." diyor. Bakara Suresinin 2.
ayetinde. Ayrica Kur'an'da oyle ayetler var ki, ilim, sizin
anlayacaginiz sOyleme gdre bilim, o ayetlerin sdyledigini
daha yeni buldu.

- Ornegin...

— Meseld uzayin genisledidgini bildiren Zariat Sure-
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sindeki 47. ayet gdkte birtakim yollar oldudunu bildiren
Zariat Suresinin 7. ayeti gibi manasi asirlar sonra tam anla-
silmis ayetler oldugu gibi, su anda bile, manasi lafzen bilin-
se de icgerik olarak bilinmeyen ayetler var. Meseld; Allah,
Fussilet suresinde gogi yedi kat olarak yarattidini sdoyliyor.
Ayni ayette, Glines, Ay ve yildizlardan kandil diye bahsedi-
liyor ve bu kandillerin birinci katta oldudunu sdéyliiyor. Bi-
lim simdilik birinci kattakilerin bazilarim buldu. Belki bu-
gin gelecek, ikinci Ucincli dordinci derken yedinci kati da
bulacak. Ama yedinci katin Otesine ulasamayacak. Sonra

ben Kur'an'in Allah tarafindan geldidine nasil inanmam?

Ondan bir ayet okundudunda onun Allah kelé&mi oldugu

kalbime naksediyor. Kalbimin hiicreleri bile anliyor onun
Allah'tan geldigini ve bazen etkisinden titriyor.

Benim ic¢in daha binlerce delil var. Ama kalbim artik

delil istemiyor. Her harfinin Allah'tan gelen vahyi isledigi-
ni biliyor.

Sessizce dinleyen genc¢ hayretini belirtmeden gecemedi;

— Ilgin¢. EJer, uzayin genisledidi Kur'an'da varsa.

Sakin size yalanci dedigimi sanmayin, ama bdéyle bir ayet
olabilecedine inanamiyorum. BoOyle bir ayet varsa

Kur'an'm Allah'tan geldigine nasil inanilmaz? Zaten Al-
lah'tan geldigine delildir bu. O takdirde, Kur'an'ain Al-
lah'tan geldigine delil aramaya gerek yok... O halde bilim
diinyas1i ni¢in Kur'an'a inanmiyor? Bu ayet yeter. Siz su

sure ve ayet numarasini bana tekrar sdyleyin de onu yaza-

yim.
Musa tekrar soylerken, gdzleri Yildirim'a kaydi. Yil-
dirim'la g6z gbze gelmislerdi... Musa anlamini anlayama-

digi bir saskinlik fark etmisti Yildmm'da. Ne oldudunu an-
lamasa da bir sey oldugundan emindi.

Soruyu soran gen¢ tekrar soru sormak istedidini soyle-

di Musa memnun olacadini belirtince, genc:

— Acaba ikinci katta ne var?

— Onu bilemeyiz. Belki tamamen, bizdeki havayla

dolu olan uzay belki ikinci kat da rengérenk sularla dolu-
dur. Veya baska bilmedigimiz bir madde ile. Belki ipekten
hava tabakasi gibi ya da agaclarinda diinya biiyiikliigiinde
gtlleri olan farkli bir yerdir. Ama o agac uzaylari kapla-
van, milyonlarca yil Oteye dallari uzanan agagtir veya bas-
ka bir dlem vardir. Biz adac ve dallari, diyoruz, kimbilir bi-
zim bilmedigimiz neler vardir? Bir karanfil diistinelim,
dinya biyikliuginde ve binlerce renk... Atiyorum tabi. Ne
yapayim, hayal diinyam ancak bu kadar atmaya misait...

Isin aslini sorarsaniz ben de bayadi merak ediyorum. Ama
ipucu yok. "yedi kat" diyor. Insanodlu bu ipucunu deJer-
lendirmeli bence... Keske, simdiden calisip ikinci katzi
Mislimanlar bulsalar da biz de onur duysak. Belki asirlar
sonra bu katlar bulunacak, ama o zaman da Kur'an'da var-
di denmeyecek, "Biz bulduk." diyecekler.

— Bence de.

- On sekiz yaslarindayken, hep bu yedi kat sonrasini
distniirdim. Sonra insanoglunun iki seye asla akil erdire-
meyecedini anladim. Biri evvelsizlik, biri sonsuzluk. Ev-
velsizlik ve sonsuzluk Allah'a 6zel bir sey, ama yedi kat



olan uzayin sonu da insanoglu i¢in sonsuz... Sonu varsa
bile bize gbre o sonun da bir baslangici olmali. Akli ilah-
lastiran felsefeciler, akim cevap veremedidi yerleri kabul
etmedikleri silirece asla gercgekc¢i olamayacaklar.

— Evet, cok haklisin. Insanin akli karisiyor.

— Aklin gdrevini ve kapasitesini anlarsa insan o za-
man akilda karismiyor. Ilim sahibi bir insan, aklin neye
yettidini neye yetmedidini, aklin uzanabilecedi sinir bili-
nirse karismiyor. Ben bunu anladiktan sonra ¢ok rahatla-
dim. Akil, bu dinya icinde ahirete iman etmemiz ig¢inde
miithis bir nimet. Bana Allah'tan sonra en bluyik gl¢c akil
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geliyor. Akildan bazende korkuyorum. Mithis buluslari

var. Tabi ki hepsini Allah akla verdi. Akil aslinda Allah'in
giclini kudretini sergiliyor. Her sey Oyle. Bana, Allah'in
yvarattiklari icinde en biylidi, en harikulade olani, en mi-
kemmeli, en hayret verici olani, en sasirtani, en korkutani,
en glzeli en kotisl akil gibime geliyor. Belkide gibisi faz-
la oyle.

— Bence de... Siz benim duygularimi bana aktariyor
gibisiniz. Gegenlerde diisiindiim, belki benim torunum ve-

va oglum sevgilisiyle bulusmaya gittiginde, sevgilisi yeri-
ne ona onun elektronik kopyasi gelecek, ama onlar bunu

fark bile edemeyecekler. Yani akil, akil almaz buluslar ya-
pacak... Belki ucan sehir... Belki Amerika'ya bes dakika-
da giden bir ucak yapilacak... BUtin bunlara ragmen, istik-
bal yine de toprakta olacak tabi. Diliyorum, insanlik bulus
pesinde kosarken topradi kaybetmesin.

Bu konusmalar sirip giderken Yildirim, Musa'ya sas-

kin saskin bakiyordu;

— Bak seen! Sayin Musa Bey! Bakiyorum da filozof

gibi konusuyorsun, inanamiyorum bu sen misin?

Musa cevap verdi.

Soru soran geng Yildirim'la Musa'ya baktiktan sonra
sormustu;

— Siz, galiba ¢ok iyi anlasiyorsunuz.

Musa; v

- Nerden anladiniz?

— Cok sik kavga ediyorsunuz. Ancak ¢ok iyi anlasan-

lar boyle kavga ederler. Cinki bu tir kavgalar icin belirli
bir yakinlik 1ldzim.

Yildirim derin bir nefes alip genci onayladi.

— Cok haklisiniz. Biz, iki zit kutuplariz. Buna radmen
birbirimizi cok severiz.

Musa'ya bakan Yildirim, Musa'ya bakti ve bir tepki

goremeyince kizginlikla devam etmisti;

— Veya seviyorduk... Dua etsin ben tam bir dava ada-
m1 degilim. Oyle olsaydim bu zibidinin yiiziine bakmaz-
dim.

Yan yan Musa'ya bakan Yildirim, Musa'nin sessiz du-



rusuna hepten sinir oluyordu...

Aradan saatler gecmis, otobiis yolcularin 6zel ihtiyaci

icin iki dagd arasinda karlarla kapli bir ormanin kenarinda
durmustu. Yolcularin bir kismi inmisti. Musa sofdre:

— Burada durdunuz, ama buralarda su izi g&rinmi-

yor.

- Valla ben de bilmiyorum. Malum; hava sartlarindan
dolayil ge¢ kaldik, simdi terminalde olmaliydik. "Millet tu-
valet ihtiyaci varsa gidersin." dedik.

- Ben de abdest almak istiyordum. Neyse karla ab-

dest alirim.

Abdestini aldiktan sonra, kar iUstliine biraktidi ceketini
paltosunu alip otobiise yoneldi. Birden gdzleri pencereden
kendisine bakan Yildirim'a takildi. Yildirim'ain kendisine
"Zavalli, bu karda neler yapiyorsun?" der gibi baktidini
fark etti. Aldiris etmeden otoblise dondi. Yildirim'in yani-
na geldiginde eli cebindeydi. Bir ara firsatini bulup, cebin-
de tutugu kartopunu Yildirim'in ense kokline koyunca Yil-
dirim irkilip bagirdzi.

- Alcak cocuk. Onceden haber versene.

Musa gililerek cevap vermisti;

— Hasta misin odlum? O zaman bu sakanin ne anlami
kalir?

Kartopu pargalarini ensesinden temizleyen Yildirim
sdylenmeye devam etti;

— Bu havada kendini tsiittigin yetmiyormus gibi bir

de beni mi {sttiyorsun.

Bir an susan Yildirim'in birdenbire sesi hiiztinlenmisti;
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— Gerci eski glinlerimizi hatirladim. Neydi o giinler
be! Simdi aramiza bir kara kedi girdi.

Musa;

- Kara kedi olan senin inancin mi benim inancim mi?
Kara kedilere hakaret etme aramiza seytan girdi.

Tkisi de giiliisiip yerlerine oturmuslardi.

Otoblis kalktiginda, orta siralarda oturan bir adam si-
garasini yakinca, Arap turistlerinden biri itiraz etti. Cok az
bildigi Turkge'siyle sigara icgene rica ediyordu;

— Ben sizden, bu kapali yerde sigara ig¢inmenizi rica
ediyosun.

Yildirim gilmeye baslamisti:

— Su cimleye bakar misin Musa, "Sigara ic¢cmemenizi
rica ediyorum." diyecek "Icinmenizi rica ediyosun." diyor.
Musa giilimseyerek fikrini sdylemisti;

- Eee ne yaparsin senin gibi Tirkce oJretmeni bile
yanlis climle kurarsa... Tlirkge bilmeyene ne diyelim?

- Bu tas kime?

- Bu tas sana tabi. Herhalde kendi kendime tas atacak
halim yok.

- Ne oldu gene?

- "Su clmleye bakar misin?" dedin. Cimleye bakil-



maz, sadece clUmleye kulak verilir.

— Cok bilmis sen de. S6zin gelisi o6yle soyliyoruz.
— Peki, s6z Oyle mi gelir? So6z{ nasil getirirsen, so&zlin
gelisi de oyle olur.

— Tamam uzatma.

Sigara icen adam sinirlenmisti;

- Ben nerde istersem orda cigarami telletirim.
Turist anlamamisti.

r — Ben anlamadi. Telletme ne demek?

Sigara icen adam badira bagira cevap veriyordu:

— Pis Arap! Sana ne ulan benim sigaramdan? Inadima

bundan bdyle hic sdndiirmicem sigarami. Sen git, kendi
colliinde ot. Burasi benim vatanim.

Turist Arap sadece saskin saskin bakiyordu.

Yildirim yerinden hizla kalkip sigara icen adamin te-
pesinde biter gibi yanina yaklastzi;

- Beyefendi ayip olmuyor mu? Insan {ilkesine gelen
misafire boyle davranmaz. Adam hakli, kendisi sigara ic-—
miyor pasif ic¢ici olarak, sigara icen kadar sigaradan zehir-
leniyor. Ne zaman biz de tip kiltiri gelisecek bilmiyo-

rum. .. Aslinda otoblislerde sigara kesinlikle yasak edilme-
1i. Halé& magara devrinden c¢ikamadik. Pardon, aslinda ya-

sak edildi, ama ceza uygulanmiyor.

Musa on koltuktan seslenmisti;

— Yanlis dostum. Magara devri diye bir devir var miy-

di bilmem. EJer varsa, o devrin insanlari sigara icmezler-—
di. Yani, onlar bizden daha ileri bir maarada yasiyorlardi.
*x Kk %

Kisa slure sonra otobis arizalanmisti. Sofdrlerle mu-

avin otoblise ne oldugunu anlamaya c¢alisiyorlardi. Saatler
gecmis otoblis hdld calismamisti. Herkes c¢ok sikilmaya
baslamisti bile. Ustelik artik istyorlardi da. Kalorifer yan-
miyordu. .

Otobiisteki yolculardan bazilari Misir Ezher Universi-
tesinde okumuslar, diplomalarim aldiklari yil, ilk kista
Tirkiye'ye gitmeyi, 6zellikle, Dodu, Giiney Dogu ve Ic
Anadolu da gezintiyle beraber arastirmalar yapmayi karar-
lastirmislardi. Bir ve ikinci koltukta Musa ve Yildirim,
iictinci koltukta yasli bir adam, onun yaninda bir asker, be-
sinci koltuktan on birinci koltuga kadar Arap turistler otu-
ruyor, on ikinci koltukta yasli bir kadin yaninda bir c¢ocuk
vardi. Onun arkasinda bir genc¢ c¢ift bir aradaki koltukta da
bir Ingiliz c¢ift vardi. Ayrica otobiiste bunlarin yanisira cok
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sayida kadin ve cocuk vardi.

Hava karaliyordu.

Cok sigara icen adam devamli otobiisiin penceresinden
bagiriyordu:

— Sofdr Bey! Sofdr Bey! Hadi artik gidelim canim.
Kardan yollar kapanacak.



Soguktan elleri iyice Usumis olan sofdr arabanin altin-
dan bu sesi duymaktan iyice sinir olmus birden otobiisiin
altindan ¢ikip hemen otobiise binip badirmaya basladi.
— Kimdi o iki saattir bagiran adam?

Sigara icen adam:
— Bendim! Artik biktim ve sikildim.
— Peki biz bikmadik mi? Benim ellerim artik hicbir
sey hissetmez oldu senin haberin var mi? Elimden geleni
yapiyorum. Sinirlerim iyice bozuldu, bir de sizden ses duy-
mak beni delirtiyor, sakin bir daha sesiniz c¢ikmasin.
Sofor hizla ve sOylenerek tekrar disari c¢ikmisti. Musa
Arap turistlere bakarken Yildirim sordu:
- Ne bakiyorsun?
P — Acaba bunlar MiUsliman Arap mi1i yoksa>dinsiz mi
4iye anlamaya ¢alisiyorum.
Yildirim alayli alayli sormaya devam etti: ;
— Nasil anlayacaksin? Bakarak mi?
— Evet.
Yildirim saskinlikla devam etti:
- Sen kafayi tam yemissin odlum. Bakarak dinli mi
dinsiz mi nasil anlarsin?
Musa ic¢indeki kardeslik atesinin verdigi sicaklikla ce-
vap verdi.
— Bakislarindan anlarim. Benim Miisliiman oldugu-
mu biliyorlar, gdz gdze geldik mi, bakislarindaki ifadeden
anlarim ben. MisluUmansa bakisi sicacik olur, Misliman-
dan nefret eden birileriyse bakislarinda buzdan bir astar

Ivardir. Hemen fark edilir.

Soru soran gen¢ tekrar gelmisti Musa'nin yanina.

. — Sizinle yaptigim sohbet bana ¢ok haz verdi. Dogru -
jsu ruhum temizlenmis gibi hissettim kendimi? Sizinle bi-

j raz daha konusalim mi?

Kizinin dodumu icin Istanbul'a giden yasli adam gir-

J misti soze:

- Konusun konusun. Sizin konusmaniz, bana bizim
gencligimizi hatirlatiyor.

Musa gilimseyerek sordu:

— Hatirladiginiz genglik halinizden kivan¢ mi duyu-
yorsunuz, utan¢ mi?

— Valla ne yalan sdyleyeyim biraz utaniyorum. Dini-

mizi hepten birakmistik. Ahirete gidince ©Jrenecedim, aca-
ba, bizim o vurdumduymaz halimiz, dinimizle hi¢ ilgilen-
meyisimiz dinimizi adlatiyor muydu? Icimden geciyor ba-

zen. Acaba melekler bize nasil bakiyorlardi?.. Seytan ne di-
yor, nasil seving¢ ¢igliklari atiyor? Hep disintrim bunlarai.
Sigara ylzinden tartisan adam yine sigarasini yakmis,
kendisini ikaz eden Arap turistin yliziine tflemis, bunu da
Yildirim gormistd.

Yildirim birden agaya kalkarak tekrar sigara icen ada-

min yanina gitti.

- Bakin ben Araplari hi¢ sevmem. Ama onlara yapti-

giniz bu tavirdan dolayili nefretim yon dedistiriyor. Litfen
bir daha sigaranizi bu turistlere dodru tflemeyin. Aksi tak-
tirde karsinizda beni bulacaksiniz. Ben haksizliga hic¢ gele-
mem haberiniz olsun.

Tirkge bilen Arap, Yildirim'a gililimseyerek tesekkir

etti;

- Siz hem bizi sevmiyorsunuz, hem de bize kanat agi-

yo. Biz sasirdim bu nasil is?

Yildirim biraz mahcup olmustu:
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- Sevme konusunu bir yana birakalim. Size haksizlik
yapiliyor. Ben haksizlida tahammiil edemem. Bu bir kaba-
liktir. Insanlik disi bir hareket. Arap da olsaniz bu ba§lam-
da benim ic¢in fark etmez.

Arap gencin cevabi anlamliydi.

— Siz gelseniz bizim ilkeye, biz de size ettirmeyiz ha-
karet.

Yildirim, Musa'nin yanina déndiginde Musa basini

kaldirip Yildirim'a bakta.

— Ah benim yiirekli kardesim. Benim sevgili arkada-

sim eski Yildirim'ain ylredi, ahléki seninle yasiyor. Ne de-
misler, "Cami yikilsa da, mihrab yerinde kalir."

Yildirim sessizce Musa'yi dinlerken; Musa, ig¢in ig¢in
aglayarak devam etti:

— Senin gibi can arkadasima nasil kiydilar da onun
goriislerini bozdular, ona yakismayan bir ikinci Yildirim
eklediler? Nasil oldu da seni takip edemedim? Nasil oldu

da senin dedistigini ilk zamanlar anlayamadim? Nasil oldu
da ontnde diz c¢okiip aglayarak gitme, diye yalvaramadim
sana? Nasil oldu da gdlgen olmadim? Nasil oldu da sana
kanat olmadim? Kahrimdan &liyorum arkadasim. Sen be-

nim biricik arkadasimdin... En glivendigim... En sevdi-
gim... En Onem verdigim arkadasim sendin... Seni kaptir-
dim kurtlara, adam degilmisim vesselam.

Yildirim dikkatle dinledikten sonra Musa'nin sozini
bolmistii:

— Sen beni yanlis yolda gordigin kadar, ben de seni
vanlis yolda gériuyor olabilirim, ama aglamadim. Fakat sa-
na bir sey itiraf edeyim: Bu giin karla abdest alisini izler-—
ken de aklima geldi. Kendine ne kadar sikinti veriyor, diye
distindim.

- Zavalli arkadasim. Asil sikintinin ic¢ten disa dogdru
yayi1ldigini bilmiyorsun, kendi ig¢inde ¢igek agiyor saniyor-

sun. Kar benim ellerimi kollarimi idsiitlrken, ruhum 1sini-
yor. Kendi ruhundaki buzlari fark bile etmiyorsun ki, senin
ruhunun asil dondugunu, sen kendini mutlu sansanda, icer-
de seni sikan birinin oldudunu dahi bilmiyor, anlamiyor,
hissetmiyor kendini aldatmaya devam ediyorsun. Ama bir

gin anlarsin elbet.

Sofor, yasli adam ve sorular soran geng, kulaklarini
Musa'dan ayirmiyorlardi. Insan, sanki Allah yokmus gibi
yasamamali. Bak seninle ayni giin namaza basladim, ama
dersleri biraktigimiz ic¢in biitiin heyecanimi kaybettigim
halde, zorla da olsa namazimi kiliyorum. Zina, icki, kumar
gibi bluytk gtnahlardan kaciyorum.

Sofdr:

— Otobiisi tamir ederken sinirim iyice gerilmisti, se-

ni dinlerken gerginlidim gitti. Konus be aslanim! Icimi ay-
dinlatiyor konusman.



Tam bu sirada bir gluriltd duyulmaya baslamisti. Bir

ucakti veya helikopterdi bu. Ve ardindan bir ucak sesiyle
yikilmaya hazir olan kardan bir dag titremisti. Ardindan da
¢1g§ dismiis ve otobiisii uguruma dodru yuvarlamisti. Her-

kes bagiriyor, feryat ediyor, ama otobiisi bir kundak gibi
saran ¢1§ onu ucgurumun dibine dodru yuvarlamaya devam
ediyordu.

Insanlar k&h otobiisiin tavanina, kah tabana carpiyor-

lardi. Cocuklar, kadinlar, erkekler hepsi birden badinsiyor-
lardz.

Otobiisiin i¢i kapkaranlikti. Ci1§lik sesleri karanlikta
alabildigine urkiittici olarak yolculara geri doénliyordu.
Kimse yanindaki arkadasinin durumunu bilmiyordu. Kim-

ler O0lmistd kimler saddi? Akillarina bile gelmiyordu bu
soru. Herkes kendi kiyametini yasiyordu. Inleme sesleri
otoblisin i¢ini c¢inlatirken bir ses biitiin sesleri delip Uste
Cikiyordu. 2 . 2727
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- Yildirimin! Canim arkadasim sad misin?

Cevap alamadi.

— Cevap ver bana ne olur, senin 6limiine dayana-
mam.

Yine ses gelmeyince kendi kendine hem agliyor, hem

de mirildaniyordu.

— Senin Allah'in huzuruna isyanci olarak c¢ikman ya-

kar ylUredimi... Bu aciyi asla unutamam.
Allah'im! Arkadasima bir kez daha imkan ver. Bu de-
fa onun dizinin dibinde adlayip anlatacadim seni.... Anla-

tacagim glzeller glizeli dinini...

Ey Rabbim! O benim cocukluk arkadasimdi, onu sim-

di alma ona karsi vazifemi yapamadim. Eller yoku kabul-
lendirmeyi basardi, ben vari kabulendirmeyi basaramadim.
Oylesine biiyiik olayin icinde Musa'nin diisiindiikleri
hayret vericiydi. Ne bluylik fedakdrlikti boyle...
Hickira hickira agliyordu Musa. Tekrar tekrar seslendi;
— Yildirim! Yildiriiim! Arkadasim nerdesin?

Kar altinda kalan otobiis dereye inmisti, fakat kartopu
gibi karla sarildigindan hava alacak yer kalmamisti. Arap
turistin sesi duyuldu.

— Hava var bitmek. Kim sagd kaldi, bulalim care. ilk
cevap Musa'dan gelmisti:

— Ben yasiyorum arkadasim. Bir yarada almadim.
Baska yara almayan varsa cevap versin.

Kimi "elim," kimi "bacagim" diye bagirirken Musa ile
Arap gen¢ birbirlerini rahat duyamiyorlardzi.

Zifiri karanlikta hicbir yer gdrinmiyordu ama sesler-
den kimin ne tarafta oldudu anlasiliyordu.

Birden sofdrin sesi duyuldu.

Sofdr, "Bacagimi kurtarin ne olur?" diye bagirdigi zo-
raki anlasiliyordu.

Musa el yordamiyla giderek sofdri buldu. Sofdrin



ayagil kapida sikisip kalmisti. Musa yine el yordamiyla ka-
pinin durumunu anlamaya calisti.

Sofore sordu:

- Bu otobiiste bir fener veya mum yok mu?

Sofdér hafizasini yokluyordu. AdJrisindan dolayi hicgbir

I seyin yerini hatirlamiyordu.

Musa 1srarla sordu:

- Bir 1sik bulmaliyiz. Aksi halde bacaginizi kurtara-

| mayiz.

Bu arada Yildirim'a tekrar seslendi.

— Yildirim! Canim arkadasim nerdesin? Beni duyu-*
!yorsan cevap ver.

Bu esnada sofdr 1511 hatirlamisti:

— Otoblsin arkasinda bir dolap var. Orada.

Artik konusamiyordu sofor.

Musa ¢igliklar ve otobiis koltuklari arasindan otobiisiin
arkasina gitmeyi basarmisti. Kiminin eline, kiminin karnina
basarak gecmisti arka kisma. Dolap ararken ayaklarina bir
beden takilmisti. El yordamiyla bu bedenin 6limii diri mi
oldugunu anlamaya calisiyordu. Nabzina, atar damarina
bakmis 6lmiis oldugunu anlamisti. Birden bu kisinin Yildi-
rim olabilecedi hissine kapilip basini aradi, saclarini tutup
basinin buyikligini anlamaya c¢alisti. Aklina, Yildmm'in,
en son elma yedidi gelmisti. O halde onda elma kokusu ol-
naliydi. AJzina dodru egilip agzim kokladi. Evet, bu 61i
elma kokuyordu. Boyunu anlamaya calisti. Deri bir gocudu
vardi Yildmm'in, Musa hemen bu &6linin kiyafetine bakti.
3vet, eline deri "bir gocudun yakasi gelmisti.

Musa ©liniin gdgsiine basini koyup aglamaya basladzi:

- 0ldu mu be arkadasim? Oldu mu? Iste bitirdin iic

bes giinlik fasih. Yanlis yoldan gittin arkadasim, yanlis.
Sana hicbir faydasi olmayan inanc¢la gittin. Sana o yok, de-
liler. Sen de soramadin onlara "Mademki yok, o hdlde var-
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lar yokun eseri mi?" diyemedin.

Musa hickiriklarla aglarken sofdrin feryadiyla irkildi.
Avaz avaz bagiriyordu:

— Allah'ini seven bir kul yok mu burada? Ayagim!

Musa hemen el fenerini aramaya kalkmis, aglayarak

gayret sarfetmeye devam etmisti. Kibriti olan yok mu, di-
ye bagirdi otobliste. Bir kisi cakmadim var diye badirinca
Musa'nin isi kolaylasmisti. Cakmadi alip bir 1sik aradi.
Liiks lédmbasini bulmustu.

Ingiliz turist kadin devamli "my god!" diye ba§irmaya
baslamis, bu yiizden Musa'nin sesi hepten duyulmaz ol-
mustu. Musa, Ingiliz kadinina susmasini rica etmis ve lam-
bayi yakmisti. Litks lambasi yaninca otobiisin i¢i iyice ay-
dinlanmistai.

Saskina donmisti Musa, camlar kirilmis, cam yerine

kardan duvarlar olusmustu etrafta. Birden aklina Yildirim



geldi. Lambayi Yildirim'm ylzine tutarak gdrmek istiyor-
du. Isidi yliziine tutunca gdrmistil &liyl. Bu 61t Ingiliz ka-
dinin kocasiydi. Musa hem sevinmis hem de izilmisti.
Otobiis koltuklarina ve ara yere baka baka sofdre dodru gi-
diyordu. Iste, ikinci sofdr ve muavin 6lmiistii. Yasli kadin
6lmiis, kucagindaki sekiz on yaslarindaki torunu higbir
seyden habersiz gibi uyuyordu veya baygindi. Arap turist-
lerden Ucl de 6lmistii. Musa hé&léd Yildirim'i gOrememis,
sofdrin feryadindan dolayi artik hicbir yere bakmadan
dogruca sofdériin yanma gitmis, ayadinin nasil sikistigini
anlamaya c¢alisiyordu. Otobls yuvarlanirken kapi acilmis,
sofdrin bacadili kapidan c¢iktiktan sonra ¢i§ basinci ile aya-
gini sikistirmisti. Arap turiste seslendi:
— Arkadasim sen bana yardim edebilir misin? Kapiyi
biraz agmamiz l&zim. ;;

Arap gelince meseleyi anlamisti.

— Bu cok zor.

Kapiyl itmeye ¢alismislar, ama milim oynatamamis-

lardi. Daha sonra Arap turist, kapinin arkasindan eliyle
uzanarak bir avug¢ kar aliyor, o kari penceredeki kara yapis-
tiriyordu. Cok zor sartlarda bir saatte kapiyi Uc¢ bes santim
Ote itmeyi basarmisti. Bu arada Musa, Yildirim'ai baygin

bir halde koltuklarin altinda bulmustu. Koltudun izerine
yerlestirip sevingle Yildirim'a sarilan Musa yine aglamaya
baslamisti:

- Allah'im! Sana hamd olsun. Arkadasima bir imkén

daha verdin.

Yildirim'a sarilan Musa, ona ne oldugunu anlamaya
calisiyordu. Her tarafina bakmis, kan gdrmemisti. Halbuki
diger yolculardan akan kanlar otobiisii kan ig¢inde birak-
misti.

Yildirim'la epeyce ilgilendikten sonra tahminler yiri-
tiyordu. Yildirim bir otobiisin tavanina, sonrada yere vu-
ra vura beyin kanamasi gec¢iriyordu... Ne yapacadini bile-
mez haldeydi. Ingiliz kadin da kocasinin &liisiinii bulmus,
6lintin zerine kapanmis agliyordu:

"Beni nasil biraktin Henri, ben sensiz simdi ne yapaca-
Fim?" diye kan a§layan sesiyle feryat ediyordu. Musa In-
gilizce konusan kadim anliyordu. Musa kadina teselli ver-
mek istiyordu ama Yildirim'la da ugrasmak zorundaydi.
Sofdérin ayadi kurtulmus, sigaracinin pencerede siki-

san elini de kurtarmislardi. Herkes sok halinde kimlerin o&1-
digl arastiriliyordu. Kizini ziyarete giden adamda kan
icindeydi, ama yasiyordu. Cok soru soran geng¢ de kanlar
icindeydi. Yolcularin yedisi olmiistii. Yarali coktu. En akla
basinda olan Musa, sofdr ve Filistinli Arap gencti.

Musa bir yandan Yildirim'a bakiyor, bir yandan da so-

fore soruyordu:

— Simdi ne yapacagiz? Radyo bile cekmiyor. Acaba

bizi bulabilirler mi?
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Sofor sok halinde cevap veriyordu:
- Baska yerde c¢i1§ diismediyse sirket haberi cabuk
alir. Ama otoblis kardan goérinmezse isimiz zor. Birkag¢ sa-
at sonra otoblusteki havada biter. Yani oksijensiz kaliriz.
Musa:
- Kardan hava ge¢mez degil mi?
- Gecmez. Bizi birkac saat ic¢inde bulurlarsa kurtulu-
ruz, aksi hdlde hepimiz birbirimize baka baka &lecegiz.
Baska bir caremiz yok.
Musa itiraz ediyordu:
— Olmaz! BOyle bekleyemeyiz! Bir seyler yapmali-
yiz. Kendimize hava deligi acmaliyiz.
Sofor umutsuzca cevap veriyordu:
— Kardesim, bizim lzerimizde en az bir apartman bi-
yukliiginde kar vardir. Bu kari nasil deleriz?
Musa:
— Nerden biliyorsunuz? Belki azdir. EJer durum de-
digin gibi olsaydi, otobiis ¢okerdi. Gayret edersek hava de-
1igi acabiliriz.
Soforiin hi¢ umudu yoktu.
— Ben tepemize inerken dag bluyikligindeki ¢igi
gordim.
Arap gencin aglayan sesi duyuldu. Onunda kardesi ©1l-
mis ancak o durumu yeni fark etmisti. Yiksek sesle Arap-
ca dualar ederek agliyordu:
- Allah'im! Sen verdin sen aldin. O senin kulun, be-
nimde kardesimdi. Bana ve anne babama sabir ihsan et.
Soru soran gen¢ de kendine gelmeye baslamis, Yildi-
rim ise hdld kimildamiyordu.
Musa, Arap gencin biitiin hastalari tek tek dolastigini
gorince sordu:

Tavriniz doktora benziyor, doktor musunuz?
Gozlerinden yaslar siiziilen genc¢ cevap verdi.

— Evet.

Bu arada Arap gencler kendi aralarinda Arapca konu-—
suyorlardi.

Doktor, Musa'yi kastederek;

— Bu genci c¢cok sevdim. Kardes oldugumuzu hissedi-
yorum. Olmeden buradan c¢ikarsak onunla tanisacadim.
Malezyali cevap vermisti:

— Keske Arapca bilse de onunla deitlesseydik.

Bu arada Musa ¢ok az bildigi Arapcisiyla cevap verdi:

- Arapca biraz biliyorum, ama Ingilizce konusursak
daha iyi anlasiriz.

Doktor biraz da kardesinin acisini unutmak istercesine
sordu:

— Ne yapacadiz kardesim? Gel birbirimize destek ve-
relim. Ben biricik kardesimin ebediyete gittigini goriince
kendimi zor toparladim. Kendimizi birakmamaliyiz. Cin-
ki belki cok az zaman yasayabiliriz.

A§layan Ingiliz kadinin yanina gitmislerdi.

— Sizi nasil teselli edecedimizi bilemiyoruz. Basiniz
sagolsun.

ingiliz kadin Arap gence korkuyla bakiyordu. Musa'ya
sordu:

- Kurtulmak i¢in careler aramayin ne olur. Benim ha-
vat arkadasim 61di, artik benim yasamamin bir anlami yok.
Musa:

— Olur mu Oyle sey? "Olenle 6liinmez." der bizim



atalarimiz.

Musa da aslinda soktaydi. Ama herkese moral vermek
gerektigini disiniiyordu. Arada bir Yildirim'i unutuyor,
aklina gelince de hemen onun yanina gidip basini ovuyor,
onu teselli edici sdzler kullaniyordu:

— Kendini sakin birakma.

Bu arada doktor gelmisti.
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Yildirim'i muayene eden doktor endiseyle sordu:
;. — Beni duyuyorsan gdzlerini ac.

Yildirim hafifce acgmisti gdzlerini.
Doktor tekrar sordu:
u — Miden bulaniyorsa yine gbzlerini acmaya calis.
Yildirim gdzlerini agmiyordu.
Doktor sevinmisti bu duruma.
— Midesi bulanmiyormus, eder daha sonra da bulan-
massa demek ki i¢ kanama gecirmiyor. Bu hdl normaldir.
Bekleyelim, insallah hayirlisiyla iyilesir. Fakat biz asil
problemimize gecelim; oksijenimiz bitmek lizere... Artik
nefes alamayacagiz.
Kizini gdrmeye giden yasli adam aglayarak duygulari-
ni1 dile getiriyordu:
— Oy benim menekse g6zl kizim, seni gdremeyece-
gim. .. Seni son bir kez koklayamayacagim... Babanin yo-
lunu bekleme yavrum. Bu dilnyada yolum burada bitiyor
yavrum. Biricik kizim benim. Hakkini helé&l et.
Her canli kalan yolcu kendince bir seyler yapiyordu.
Musa oksijen konusu izerinde disinirken doktor da
ayni konuyla ilgilendigini bildiriyordu:
- Kardesim ©61di, arkadasim 61di. Tanimadidim in-
sanlarda Oldiiler. Simdi sira bizde. Oksijen bitti bitecek.
Musa otoblisiin penceresinden kari oymaya baslamisti.
Sonrada otobiisiin i¢cine seslendi:
- Doktor bey hastalarla ugrasiyor, biz yukari dogru
kari oyacagiz. Sadece ben basaramam.
Sofor de yavas yavas kendine geliyordu.
— Caremiz yok, Olecediz. UJrasma cocuk, bizim ize-
rimizde bir dag biyiikliiginde kar var.
Musa:
— Oyle olsa, dedidim gibi otobiisiin tavani tabana yapi-
sirdi. Uzerimizdeki karin cok fazla oldugunu sanmiyorum.

Musa camdan eser kalmayan pencereden avucuyla kar

alip o6teki pencerelerdeki karlara yapistiriyor, bdylece yu-
kariya dogru oyuyordu kardan yigini. Hemen hemen elli
santim kadar yukariya dodru c¢ikmisti ki, artik parmaklari-
n1 oynatamaz hale gelmisti. Doktora rica etmis, simdi ayni
gorevi doktor ylurittiiyordu. Sofdr basa gelenleri yeni yeni
anlamis gibi séyleniyordu:

— Aman Allah'im! Bizim basimiza ne geldi boyle?
Arkadaslarinin 61digint de yeni fark etmisti. AJlaya-



miyor, sadece konusuyordu:

— Oldiiler ha? Sofdr arkadasimin diin bir kizi olmus-
tu. Onu gdrme heyecani vardi... Zavalli muavinim benim.
Canko derdim ona. Sevdigi kizin hasretine dayanamadigdi
icin sefere ¢ikmak istemiyor, "Abi ben sevdigimden uzak-
lara gidince geldigimde onu bulamayacagim gibi geliyor
bana." demisti. Simdi sevdigi onu bulamayacak... Biz de
gidiyoruz... Burada cliririz, kar eriyince cesetlerimiz bu-
lunacak, ama kimin kim oldudu anlasilamayacak...
Otobiisteki udgultular hédld bitmiyordu.

"Ah", "Of, "Yandim" gibi inleyisler eksilmiyordu.

Doktor hem kar oyuyor, hem de Ingilizce konusarak,

Musa'ya bilgi veriyordu.

— 1ki yolcunun boynu kirilmis, bayginlar, iyi ki bay-
ginlar, o aciya dayanamazlardi. Hem bagirislari bizi daha
cok paniklettirdi. Birkac¢ yolcunun kolu ve ayagi kirilmis.
Aslinda bu isi yapacak birini bulsaniz da ben kiriklari ilkel
yontemlerle de olsa sarsam, bir seyler yapsam. Acele et-
meliyiz, oksijenin eksildidini hissetmeye basladim. Hava-
dan adeta hava emerek oksijen almaya calisiyorum. Cok
acele etmeliyiz, hem de cok.

Doktor Musa'ya donerek sordu:

- Sahi senin ismin ne kardes? Benimki Sehnan.
- Musa. ??2-..7¢ ?.22227
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- Musa kardesim, ben tehlikeyi anlatacak kadar
Tirkce bilmiyorum. Sen anlat. Sakin hic¢ kimse sigara yak-
masin, olanca oksijeni yok eder. Ayrica biraz iyi olanlara
soyleyin, onlar benim isimi yapsin. Dedidim gibi ben has-
talara bakayim.

Doktor kardesinin Olimiine aklini takmiyor, soguk-

kanlilik gostermesi gerektidini, aksi hdlde kurtulmak ig¢in
hicbir sey yapamayacadini biliyordu.

Saatler gecmis, bir adam boyu yer oymuslar, yine de
oksijene ulasamamislardi. Otobiisiin i¢indeki hava bitmek
izereydi. Liksiin yavas yavas sénmeye dodru gittigi anla-
siliyordu.

Sofdor yine ayni seyleri soyliyordu:

— Vay Canko vay. "Abi beni gotirme. Geri ddéntste
sevdigim kizi bulamayacakmisim gibi geliyor bana" dedi,
simdi sevdidgi onu bulamayacak. Benim hanim 61dagimi-

z1 bu gece veya yarin haberlerde duyacak. Ondan sonra

omir boyu her haber dinlediinde kotdl haber duyacakmis
gibi korku yasayacak.

Musa sofdriin sofdr koltugunda oturup devamli olarak
konusmasindan dolayi sikilmistai.

— Sofdr agabey! Sen de biraz yardim etsen!

Soforiin cevabi sertti.

— Ben lizumsuz yere ugrasmam. Caremiz yok, Olece-

Jiz. Burada kar iki ayda ancak erir. Iki aya kadar hepimiz
cliriiriiz. Ben koltugumda Oleyim ki, ben oldudum bilinsin.



Siz de bosuna kiirek ¢ekin. Birakin delik agmayi da gelin
son dualari yapalim. Insanlar &liirken ne yaparlar?
Musa'nin aklina Yildirim'in sézi gelmisti:

— Bilmem ki agdabey, bir arkadasimin dedigi gibi, ben
hi¢ 6lmedim ki.

— Canim sana 6lumi sormuyorum ki, ©oliirken ne ya-
pilir, nasil dua edilir, onu soruyorum. Madem Oliirken bile

Allah'tan umut kesilmezmis, ben de umudumu kesmeye-

cegim. Uc glinahimi net olarak biliyorum.

Neyse, soruma cevap ver. Sen hocasin. Simdi ne yap-
maliyim?

Musa:

— Ben hoca dedilim, ama mademki kurtulmaya calis-

mak yerine oturup dua etmek istiyorsunuz, o halde dua

edin. Tabi kabul olursa. Buradan kurtulmaya calismak se-
nin duandan daha biiylik sevaptir. Cinkii fiilen duada bu-
lunmus oluyoruz. Allah "Her seyi bir sebebe bagli olarak
yaratirim." diyor.

Sofdr, sdylenen sdzleri duymuyordu bile.

- Nasil dua edecedim, onu séyle.

- Ne bileyim, Allah'im affet beni. Simdi O6lirsem bir
daha bu diinyaya geldidimde hic¢ namaz gecirmem, gdzleri-

mi kadin eti takipgisi yapmam de. Ne bileyim bir seyler sOy-
le iste. Bizi oyalamasan iyi olur. Bakin 1sik gittikce hafifle-
siyor, hava alamiyor. Oliler baska, yaralilar baska bir dert.
Doktor kirilan kollan bacaklari sariyor. Otobiis icine
dolmus olan karlari penceredeki karlara yapistirmaya udra-
siyor, karlari Oteye dodru sikistiriyordu. Yaninda bulunan
agri kesici haplari da herkese dagitmisti. Kendine gelen
/asli kadin devamli doktora dua ediyordu. Ingiliz kadin ise
focasimn gogsiine basina koymus Oylece duruyor, tek nok-

aya bakiyordu.

Oteki yasli kadinin torunu gdézlerini acmis, uyku se-
rsemligiyle sada sola bakiyor, bayilanlar ayihyordu. Musa
birden Yildirim'i hatirlamis, hemen yanina kosmustu:

— Yildirim! Arkadasim gdzlerini ac. Bana bir kelime
boyle. .5 .

Yildirim zorla konusuyordu: Re?...

— Nefes alamiyorum. BoJulmak «tereyim. Ne olur

;ni kurtar! >??222.72...
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Musa hemen doktorun yanina kosmustu.

— Doktor! Ne olur arkadasim Oliyor! Gelin onu goérin
ne olur!

Doktor tekrar Yildirim'a bakip sordu':

— Sende nefes darligi var?

— Evet.

Musa'ya bakan doktor onu 6n tarafa c¢adirip kulagina
fisildada:

— Otobliste hava bitiyor, on onbes dakika icinde hava



girmez buraya, arkadas ©lir. Onu sana ben sdyleyim.

Musa bu ikazla titremisti. Avaz avaz badiriyordu:

- Diisiinlin, herkes diistinsiin ne olur! Bir ¢&zum yo-

1lu bulun. En seri buluscular, mucitler, icatcilar zor sartlar
altinda sikistirilan insanlardan c¢ikarmis. Fare bile sikisinca
demiri kesiyormus. Bunca insaniz, bir ¢Ozim lretemeye-
cek miyiz?

Sofdr yine ayni umutsuz tavriyla cevap verdi:

’ — Ben sana sodyliyorum, ama sen inanmiyorsun ki.
Abbas yolcu dedil Abbaslar yolcu. Ne ugrasiyorsun og-
lum, gidiyoruz iste. Bunun daha o6tesi var mi?

Musa telas ic¢inde devamli bagiriyordu:

— Bir care bulmaliyiz, bir care...

Bu arada Yildirim'in kustudunu gdren Musa hemen

onun yanina gidip yardimci oldu.

— Biraz su getirin ne olur. Doktor! Arkadasim kusu-
yor! Bunun sebebini sdyler misin?

Yildirim'in yakasina dékilen kusmuklari elleriyle yi-
kayan Musa'ya zoraki konustu:

— Sen, sen benim ¢ok seyimsin arkadasim. Bari beni
6lirken mahcup etme. Birak kusmukla gideyim o tarafa.
Zaten ancak bana -efer orasi varsa- bdyle gitmek yarasir.
— Senin de ne dedidgin belli dedil, bir "Ben de Miisli-
man'im." diyorsun, bir "Ahiret varsa." diyorsun. Neyse

bunlarin sirasi dedgil. Hava bulmaliyiz.

Yildirim'li temizledikten sonra birden kendisini hic ise
yaramayan bir insan gibi hissetmeye basladi.

Soénmek lUzere olan 1sidin son yansimalarina bakarken
mirildaniyordu:

— Arsimet suyun kaldirma giiciinii hamamda, Nevton

da yer c¢ekimini hi¢ 6lim tehdidi yokken buldular. Ben
kendi 6limim i¢in de bu kadar insan 6lirken hicbir ¢ozim
bulamiyorum. Allah'im bize yardim Allah'im! Diledin,
dakikada magaranin onint Orimcede ordiirdin. Diledin,
Nil'de Musa tehlikeye ugramadan, dalgalarin icinden ge-
cirdin. Diledin, ¢ arkadasin dualariyla kocaman tasi kal-
dirttin. Diledin, Ibrahim'i ates yakmadi Yarabbi! Sana sec-
de eden, zinadan kendisini bodyle pis bir ortamda koruyan
genc¢ erkekler ve genc kizlarin hatiri icgin...

Musa duasini dodru bulmamis, Allah'in dua ile ilgili
ayetini hatirlamisti. Onun sifatlan hiirmetine dua etmeliydi.
— Yarabbi! Rahman Rahim sifatlarinin hiirmetine bi-

ze bir care liitfeyle!

Herkes dua ediyordu.

Cok az zaman kalmisti. Lamba sdnmek ilzereydi. Bazi
insanlar zor hava aliyordu. Ozellikle Yildirim perisandi.
— Oliiyorum Musa, ama galiba beraber gidiyoruz. Her

sey ic¢cin sana tesekkilr ediyorum. Seni hi¢ unutmayacadim
arkadasim.

Musa'nin aklina bir fikir gelmisti. Birden badirmaya
basladi:

- Buldum, buldum, bulduuum! Arsimet gibi buldum.

Sofdr hic istifini bozmadan sordu:

- Ne bulursan bul, ben koltugumdan kalkmam. Bili-
yorum, Olecediz. Bizi kimsenin tanimayacadi hdle gelece-
giz. Etlerimiz clriyecek, kurtlanacak, ayilarda gelip etleri-
mizi yiyecek. O zaman karim, annem babam, c¢ocuklarim
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mezara benim kemiklerim diye kimbilir kimi koyacak. O
ylizden soyliiyorum ben koltugumdan asla kalkmam.

Musa bu defa sinirlenmisti:

— Sizde bir tuhaflik meydana getirmis bu kaza. Benim
buldugum konuyla sizin ilginiz yok.

Sevingle Yildirim'a sarilan Musa fikrini sdyledi:

— Biz dereye yuvarlandik. Yukari dogru havaya ula-
samadik, kapiyil biraz acip, asadiya dodru inersek karin al-
tindan su aktigini gdrecediz. Suda, sadece hava olan yerde
akar. Oradan bize hava gelecek. Biraz daha sabredin.
Doktor:

— Bravo aleyk. Cok dogru soyliyorsun sen. Hemen

bu isi yapalim.

Doktor ve Musa, birisi o6n kapinin, dieri arka kapinin
hizasindan kar oymaya baslamislardi.

Liiks lambasi da havasizliktan sonmiis, insanlar hava-
sizliktan bayginlik gegirmek lizereyken Musa'sinin sesi,
duyuldu:

— Buldum! Buldum... Buldum... Suya ulastim. Hava

da aliyorum. Bir anda otobisiin i¢ini seving¢ kaplamisti.
Iyice acmislar, ortalama bir metrelik suyu gériir hale gel-
mislerdi. Yavas yavas otobiisiin i¢inde hava dolmaya bas-
lamisti. Calilar c¢irpilar, adaglar ve kayalarin sayesinde su-
yun akisi kesilmemis otobiise yavas yavas havanin geldigi
hissedilmis, bayginlik gecirenler kendine gelmis, liks léam-
bada yakilmisti. Aslinda c¢okta Usltmlislerdi, ama havasiz-
liktan {isidiklerini dile getirmiyorlardi.

Yildirim iyice kendine gelmisti.. !

A§glayarak Musa'ya bakti.

— Tkinci kez hayatimi kurtardin. Bilmiyorum, senin
hakkini ben nasil Oderim.

Seving, yorgunluk ve mutluluktan bitap diisrai Musa,
Yildirim'in yanma oturup cevap verdi: .

- Ben karsilik beklemiyorum Yildirim. Suradan kur-
tulalim, bana bir c¢ay ismarlarsin, Odesiriz.

- Hayir! Bir cayla senin hakkini &6deyemem. Hayati-

m1 kurtardin, ben de sana hayat verirsem Odesiriz. Ama bu-
da mimkin dedil. Seni hayatim boyu unutmayacagim.
Yirlyebilenler Musa'nin yanina gelip ona sariliyor te-
sekkiir ediyorlardi.

* k%

Ertesi giin kayip otobiis haberlere yansimisti. Ilgili

olan herkes onlari ariyordu.

C1g§ dismesine sebep olan helikopter pilotunun itirafi
gergcedgil ortaya c¢ikarmisti. Pilot: "Falan bdlgeden gectim,
on dakika sonra geri dondim. Geri dondiglimde dev bir ¢i-
gin dereye dodru stziildigini gdordim. Belki otobls orda-
dir." demisti.

Yetkililer hemen harekete gecmisler, fakat o bdlgeyi o

glin de bulamamislardi. Bu arada nefeslerin i1sisiyla &liler
otoblisin i¢ini kokutmaya baslar endisesi olusuyordu. Ko-



kuyu onlemek ic¢in Olilerin izerine kar ddkmeye karar ver-
mislerdi. Ama sofdr agliyordu.

— Ne olur benim muavinimin izerine kar doékmeyin,
kiyamam ona. O daha toy bir yavruydu. Onu ben biyut-
mistim. Serhos babasi bakmiyordu cocuuna. O benim

evléddim gibiydi. O kokmaz, ne olur onu karla Ortmeyin,
iisiitmeyin yavrucagi.

Doktor midahale etti:

— Olmaz! Aksi halde biz perisan oluruz. Onun bede-

ni burada, duyu organi sanilan her uzva duyu veren, aciyi
tatliyi bildiren ruhtu. O da su anda ondan ucgtu gitti. O sim-
di eer iyi bir Misliman idiyse, coktaaan cennet bahcesin-
de, hayél bile edemeyecegimiz bir hayati yasamaya basla-
di
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Hava konusu hallolmustu ama aclik baslamisti. Ozel-

likle Yildirim acliktan perisandi. Otobiis, helikopter ve ka-
ra tasitlariyla aranmaya devam ediliyordu.

Otobiistekilerin yakinlari da gece glindiz agliyor, hicg-

bir haberleri kacgirmiyorlardi. Yasli kadinin kucadindaki
sekiz yaslarindaki kiz c¢ocugu da babaannesinin Oliisiine

kar doktirmiyordu. Kokmamasinin mimkiin olmadigdi

sbylense de cocuk anlamiyor, devamli agliyordu:

- Babaannem istir. Ne olur agabeyler onun lzerine

kar dokmeyin. Ben onu kokutmam.

Otobiistin i¢i 6li ve nefes kokuyor, 1istirap sesleriyle
cehennemi akla getiriyordu.

Otoblisteki benzin de bitmis, ag¢likta soukta herkesi
etkilemisti. Yildirim sadece, inliyor, su istedidi zaman Mu-
sa ona kar veriyordu, ama ekmek veremedidi icin c¢ok luzi-
liyordu.

Arap genclerden doktor olani, Musa'ya gelip kimse

gormeden bir dilim bdrek verdi. Musa kendisi bir lokma
yedikten sonra Yildirim'a uzatti boregi.

Yildirim:

— Bunu nerden buldun? Sen yedin mi?

Musa gizlice cevap verdi:

- Yedim yedim. Sen yemene bak. Kimse gdrmesin,

ayip olur.

— Yemin et.

— Vallahi yedim.

— iyi o halde yerim.

Yildirim bdredi yedikten sonra akli basina gelmisti.

— Vayy seni yalanci seni. Sen ne zaman bdrek yedin?

- Sana vermeden once bir lokma yedim. O da bana

yeter.

Yildirim mahcup mahcup bakti Musa'ya.
— Neredeyse bayilacaktim. Bana c¢ok blylik iyilik

"vv

yaptain.
Sofdr yine yerindeydi.



Kizim gdrmeye giden adam ve soru soran gen¢ de ken-

dilerine gelmislerdi, ama bu defa aclik onlari halsiz birak-
misti.

Sofdr:

— Demedim mi, burada &lecegiz diye. Bu gin ¢ gin

oldu. Havayi hallettik ya yemek isini ne yapacadiz? Aglik-
tan 6liiyoruz iste. Hepiniz durmadan dua edin. Hic¢ olmaz-

sa biraz arinmis oluruz.

Musa yine ayni seyi sdyliyordu:

— Oliirken bile Allah'tan umudu kesmeyin.

Cok gecmeden otobiisin izerinden sesler gelmeye

baslamistzi.

Herkes birden bagirmaya basladi:

— Biz buradayiz.

— Bizi duyuyor musunuz? Biz buradayiz.

Saatler sonra bulunmuslardi. Once sa§ olan kisiler tek

tek c¢ikarildi. Daha sonra otoblis vinglerle c¢ikarilip ic¢inden
dliler alinmisti. Oliiler de diriler de hastaneye kaldirildilar.
Bu defada Yildirim'la Musa ayni kodusa yatirilmislar-

di. Maziyi hatirladiklarini sdyleyen ifadelerle birbirlerine
tebesslimle baktilar.

Yildirim gerekli tedaviden sonra kendine geldidinde

karsi ranzada yatan Musa'yi godrdi. GOz gdze gelmislerdi.
Uzun sire dalgin dalgin Musa'ya bakan Yildirim, duygu-
larini seslendirdi.

— Su Tanrinin isine bak. Yine ayni koJusa distik, yi-

ne benim hayatimi sen kurtardin, yine yan yanayiz... Sana
bir omir boyu tesekkiir etsem yine de hakkini Odeyemem.

Musa glilerek basini sallayip cevap verdi:

— Evet bazi sézlerin dodru da su Tanri dedisin ilging.
Allah'a inaniyor gibi konusuyorsun, inanmiyor gibi yasi-
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yorsun. Bazen tam dindar bazen tam dinsiz gibisin. Kend'
ig¢inde ikilem yasiyorsun. Halbuki bir silkinip kendine gel-
sen icin icinle barisik olacak ve sonsuz alemde, siniri belir-
siz bir mutlulukla yasayacaksin.

Tesekklire gelince: Artik tesekkiir istemiyorum, ta-

mam m1i?

Yildirim eski tavriyla cevap verdi:

— Tamam tamam, birak hamamin dedismesini yillar-

dir tas bile dedJismemis.

Musa, Yildirim'a i¢li ig¢li bakti.

— Biliyor musun Yildirim, eski sicakligin, samimi ha-
van kalmamis, beni hi¢ 6zlememis gibi konusuyorsun?

Halbuki ben seni ne kadar &zledim. Ozlemle ilgili bir siir
veya yazl goOrsem aklima Once Ayse, sonra sen gelirdin.

Alir o siiri defterime aktarirdim. Istersen birini kiiciik not
defterime isledim ve ezberledim, sana bir kitasini okuya-
ylm m1?

Yildirim:

— Oku.



— Gizelce dinle, misralar arasindaki yerini bul. EgJer
sana ait bulamiyorsan akilli olman ne ise yarar.

— Birak c¢ocukca konusmayi da oku.

— Emredersiniz, hemen! Sairi de benim gibi biri galiba.
Yanarak mazinin kapisindan,

Sana seslendim duymadin beni.

Bir seyler koptu sanki ruhumdan

; Gormedin yanginimi, sormadin beni.

Yi1ldirim ¢ok sasirmisti.

- Hayda! O§lum bu siiri yazan sair, ic¢indeki sevgili-
ye yazmis. Eee? Bu dizeler arasina beni nasil aldin?

— Iste senin anlayamayacadin yer burasi. Sair ne icin

kime yazarsa yazsin, okuyanin nereye c¢ektidine baglidir.
Edebiyat OJretmenine bunu ben mi &Jretecedim?

— Ben hé&léd bu kitanin neresinde oldudumu anlayama-
dim?

Musa gecmisi dislinerek bakti Yildirim'a. Cocuklugu-

nun en sevdidi hatirasiydi Yildirim. Nasil oluyordu da sev-
gi ve 6zlem dolu siirde kendisini bulamazdi. Uzilmisti
Musa.

— Mademki siirden anlamiyorsun, sana bir masal an-
latayim:

Yavru serce glizel bir havanin oldudu giin daldan dala
konmak icin ucus yapmak istemis. Ilk defa uzaklara uca-
cakmis. Ucmus, cesitli meyve adaclarinin cicek actigim
gormiis, her bir agacta birkac dakika kalarak ucmaya de-
vam etmis. Derken bir aaca konmus ki, o adacin c¢icedi
mest etmis serceyi. Oylesine giizel kokuyormus ki, kokusu
serceyi serhos etmis. Doya doya koklamis. Bu c¢icek akas-
yaymis. Aksam olunca mecburen yuvasina dénmis. Kim-

seye anlatamamis kendisini serhos eden c¢icedi, kimseler
anlayamaz onu, demis. Ertesi glin yine gitmis akasyanin
yanma. Onu hic¢ incitmeyecek sekilde dalina konmus. Kok-
lamis koklamis kendinden gecene kadar koklamis. Rengi-
nin glizellidine de bakmaya doyamiyormus. Akasyaya ba-
karken, onu koklarken oldugu yerde uyumus kalmis. Bir
uyanmis ki hava kararmak lzere hemen hosca kal sevgili
cicek, deyip yine yuvasina ddénmils. Geceleri goziine uyku
girmiyor, devamli asik oldudu akasya c¢cicedini disiniiyor-
mus. GuUnlerce hep ayni dala konup ayni akasyayi koklar-
mis, ona glzel sozler sOylermis. "Senin glizel rengin, muh-
tesem kokun bana oyle zevk veriyor ki, birka¢ gagalik yi-
yecek bulunca, onu yer yemez sana geliyorum. Benim
dinyam seninle renklendi, ben artik seni gdrmeden dura-
miyorum. Seni ¢ok Ozliiyorum. Sensiz icimde bir ates olu-
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suyor. Hasretin gdzlerimi bile gdremez hale getiriyor. Seni
gordigim glnden beri sensiz yasayamiyorum akasyam."
diyormus. Her gelisinde glizel diller dokip dontyormus.

Bir giin bir cocuk o serceyi yakalayip kafese koymus.



Serce "Annem, kardeslerim, 1118 da akasyami gdrmeden

ben nasil yasarim, der der adglarmis. Kafeste giinler gectik-
ce o0 hep ayni so6zii tekrar edermis. "Kim bilir, akasya beni
ne kadar Ozlemistir? Su kafesten bir ¢iksam, hemen kosup
konsam akasyama, koklasam onu doyasiya ve gdrsem.

Kim bilir ben onu bu kadar 6zledigime gdre, o beni ne ka-
dar 6zlemistir? Allah'im! Beni akasyama kavustur. Onun
rengini, kokusunu 6zledim. Bu hasrete daha fazla dayana-
mayacagim. Hele akasya, artik benim hasretimle iyice sol-
mustur." diye duaya baslamis.

Aradan on giin gecmis. On giin gecgcmis ama serceye bu

on glin on yi1l kadar uzun gelmis. On giin sonra evde hic
kimse yokken evin kedisi serceye gdz dikmis, kafesini ac-
maya c¢alismis calismis ve kafesini agcmis. Serceyi yakala-
mak istemis serce de bu arada kacmis. Dogruca akasyasi-

na kosmus. Sevincten kalbi duracak gibi olmus. Akasyanin
yanina gelmis konmus. Heyecanla sormus: "Beni &zledin

mi? Ben kag¢ glindiir senden ayri olmamin uzintisini ya-
sarken nerdeyse &liyordum." demis. Her giin dalina onlar-
ca serce konan akasya cevap vermis: "Aaa? Seni taniyama-
dim, sen kimsin?" diye sormus?

Sen de simdi nerdeyse akasyaya benzedin Yildirim.

Beni tanidin, ama duygularimi hi¢ anlayamadin. Devamli
vefa borcunu dile getiriyorsun, ama sevgini asla... Ve beni

ne kadar uzduguntin farkinda bile degilsin.
KoKk 292-2

i¢ kimseyi beklemiyordu. Birden kapidan bakan bir c¢ift

TOZ dikkatini cekti. Biraz daha dikkatli baktidinda fark et-
i, bu gdzler babasinin gdzleriydi ve Yildirim'a mahcup
1ahcup bakiyorlardi. Yildirim saskindi. Gozlerini kacirip
jtekrar disindi, gercekten babasinin miydi gdrdigt bir cift
joz? Tekrar tekrar bakip yatadindan dodgruldu. Kendisini

[ilk kez ziyaret eden babasi Yildirim'i hem c¢ok sevindirmis,
|[hem de cok sasirtmistai.

Mahcup tavirlarla ogluna yaklasan adam:

— Biliyorum. Sana baban, sen cocukken ldzimdi. Be-

jni bir baba gibi sevemeyecedim biliyorum. Hi¢ olmaz ya-
jbanci bir amca gibi davran. Sana gec¢cmis olsuna geldim,
[Yildirim.

"Estagfirullah. Hatalar kullar ic¢indir." cevabini ver-

Imis, babasina sarilmistai.

Haber koye gittiginde hemen hastaneye kosmuslardi.
Once Musa'nin anne babasi gdriinmiistii. Yildirim zaten
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IV. BOLUM

Yirek ellerinle alkislayacak dostun yoksa,

Yirek dilleriyle yuhlat kendini

Daglar Yerinden Go¢ Efder mi O§lum?

Hastanede birkac¢ giin kalan iki arkadas biri Istanbul
biri de Samsun'a gitmisti.

Yildirim olup bitenleri disinliiyordu. Neler yasamisti
kisa hayatinda. Samsun'da Ogretmenlik gbrevine basla-
misti, ama kendi ig¢inde kendine heniiz bir yer bulup otu-
ramamisti. Musa zihnini yine yormustu. Nerden girmisti
Musa onun hayatina? Ondan hem c¢cok uzakti hem de onu



cok seviyordu. Bir yandan da kiziyordu ona. Ne vardi zih-
nini bulandiracak? Otobiisteki gence sdylediklerini unuta-
miyordu.

Musa'ya siyasi konusmayil sofdr yasak edince, Musa

zaten biz nerde konussak bize orada yasak vardir. O hélde
kar tanelerinden bahsedelim." demisti. Yildirim da onunla
alay ederek "Ardindan Tanri'nm eseri diyeceksin, her kar
tanesinin ayri bir modeli var diyeceksin." diye cevap ver-
misti de Musa'da ona "Tesadif demekten daha akilci, da-

ha iyi dedil mi?" cevabini vermisti.

Diistintyordu Yildirim. Hangisinin daha akilci oldu-

gunu, icindeki disardan sokulan sUphelerin birbirine karis-
tidini." Musa'nin her sozini distniyordu. Zihninde can-
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laniyordu sézleri.

Yildirim tek basina kaldigi kiicik O6gretmen lojmanina
geldigi on glnden beri Musa'nin sdézlerine takiliyordu zih-
ni "Haksiz miyim, her seyin ilk baslangici Allah'a dayan-
miyor mu? Baslangicta bir sey var. Birisi tarafindan yara-
tilmamis olan bir sey. Biz bunun Allah oldudunu biliyoruz,
ateistler bunun madde oldugunu sdylerler. Sence kimin
inanci daha dogru" gibi sdzlerini ister istemez disiniyor,
sonra, yattigi yerden bafiriyordu. "Allah'in beldsi Musa,
birak benim yakami? Hadi ¢ekil git aklimdan. Birak beni,
benden Mus'ab olmaz." Musab'i okuduklari geceyi hatirla-
misti da, biylk bir askla "Ben Mus'ab olacadim." demisti.
0 gece nasil costudunu, babasinin "Ihbar ederim." tehdidi
yizlinden derslere gitmedidini, sonrada dini duygulardan
yavas yavas koptudunu, ama h&dld Mus'ab'a hayran oldugu-

nu hatirladi. Nasil olduguna kendisi de sasiyordu.

Aradan birkac¢ ay daha geg¢misti Yildirim &6§rencilerine
hayatin zor yodnlerini taniyan bir Odretmen olarak ders ve-
riyor, onlarla arkadas oldugunu vurgulayarak &6§retmenlik
yapiyordu.

Yildirim evinde yalniz kaldi§i zamanlar U¢ kisiyi hicg
unutmuyordu: Babasini, Musa'yi, Kelem'i. Babasini mah-
kemeye vermis, onun oJlu olduunu coktan ispat etmisti.
Ama babasini ig¢inden affedemiyor, fakat hastaneye geldigi
ve mahcubiyetini belirttidi icin eski kini kalmamis, sevse
sevememis, nefret etse edememis oldudu hélde ortalarda
kalisini isyanla ifade ediyordu. Son isyanini hatirlamisti.
"Benim giinahim neydi? Cocukludumu burnumdan getir-

din." demis, bu sdzden sonra babasini ziyaret gliniine ka-
dar hi¢ gbrmemisti.

Musa'nin her donemini hatirliyordu, ama viyadikter
yuvarlanmadan &nceki konusmalari unutamiyordu. Adet;
zihnine c¢iviyle kazinircasina yazilmisti o sdzler. Sanki <?
sorulari soran geng¢ c¢ocuk, hemen kulaginin dibinde soru

yor, Musa da hemen yani basinda cevap veriyordu. Ayni
konusma zihninde bir kaset gibiydi. Geriye sardiriyor, tek-



rar tekrar basip dinliyordu.

Arka koltuktan gelen genci hatirladi.

Genc:

- Affedersiniz burada oturmamda bir sakinca var mi?
Musa:

— Ne sakincasi olabilir?

— Tesekklr ediyorum. Anladigim kadariyla dinle ilgi-
leniyorsunuz. Size bir soru sorabilir miyim?

— Tabi buyrun, ama sunu bilin; ben bir din &limi veya
uzmani dedilim. Isldm dininden bazi konulari bilirim.

Geng, yluzindeki tebessiimle devam ediyordu:

— Sansimi denemek istiyorum. Siz Kur'an'ain Mu-

hammed tarafindan yazilmadidina nasil emin oldunuz?

Gencin sorusunu aynen hatirladidi gibi Musa'nin ce-

vabini da hatirliyordu. Ilk defa duyuyordu uzayin genisle-
diginin Kur'an'da yer aldigini.

Nasil olurdu bu? Kuran nasil bilebilirdi bu konuyu?
"Muhammed yazdi." diyorlardi, Muhammed'in bunu yaz-

ma ya da yazdirma imkani hi¢ yoktu ki... O zaman uzayin
genisledigi bilinmiyordu ki...

Musa'nin "Uzayin genisledigini bilmin kesfinden on-

ce Zariat Suresi 7. ayette bildirilmesi, sence Kur'an'in pey-
gamber tarafindan dedil de, Allah'tan gelen bir kitap oldu-
guna delil dedil midir? Sorusunu ve uzaydaki yollar, uzayin
yedi kat okludunu ve onun uzun uzun anlattiklarim hep di-
stiniyordu. Evinin icinde elleri basinda, pencereyle kapinin
arasina gidip geliyor. Zariat Suresi yedinci ayeti disiniyor-
du. Muhammed yazsaydi, Muhammed uzayin genisledigini

bilemezdi ki... Uzayin genisledidini bulmaya yarayan ay-
gitlar en fazla bir asir once bulundu... Ona Allah bildirme-
seydi, Muhammed nasil bilebilirdi? Nasil? Nasil? ;=2
Yildirim:

1
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"Allah'im! icinde bulundugum zindandan bir ¢ikis yo-

lu yok mu? diyerek c¢irpiniyordu.

Bu defa, dinsiz &6Jretmenine kahrediyordu. "Ne vardi

kafami karistiracak? Ne gilizel inanmak iizereydim. Inan-

cim oturmasa da bir askim, bir heyecanim vardi." diye gi-
yabinda kendisini yavas yavas, dinden koparan &6Jretmeni-

ne lanet ediyordu. Disinlyordu, nasil olmustu da kendisi

de hissetmeden, "Biz dine saygiliyiz, siyasal Islamci olma-
yan her Misliman'a da." demis, Yildirim'da ona inanmis-

ti. Simdi pismandi, OJretmenine neden sormamisti "Siya-

sal Islamcilara saygi duymuyorsunuz, onlarinki de fikir de-
§gil mi? Siz "Fikirlere saygiliyiz." sozini neden kullaniyor-
sunuz ki, siz, Isladm'in biitinii haric¢, her seye saygiliyiz de-
seniz daha iyi olmaz mi?" diye nic¢in sormamisti. Simdi ha-
yiflaniyordu. Sonra tekrar duaya ydneliyor, Allah'im! Bu



karanliklardan bana aydinliga ¢ikan bir kapi ag¢, diyordu.
Ertesi gliin dersteydi. Yildirim bu defa elinde bulunan
kitaptaki yazinin bir paragrafini ev Odevi olarak veriyordu
cocuklara:

" hayata nasil baktidiniz, bakis c¢citanizi ne

kadar ylkseltebildiginiz c¢ok Onemlidir. Bakislarin boyutla-
r1 vardir. Bir boyutluk bakarsaniz tabidir ki sonsuz evrenin
bir boyutunu gdérirsintiz. Halbuki hayat tek boyutlu degil-
dir. Gordigumiz boyuttan, gdrmedidimiz boyutlara gidis
yollarini ve mantelitesini istersek buluruz. Bakis boyutlari-
miz1 genisletmeli, baska baska &dlemler oldudunu ya gor-
meliyiz, yada gdremedigimizi gbrmeliyiz..." Ayrica yasa-

min anlamina da vurgu yapmasini bilmeliyiz.

Bu satirlari agarak birer kompozizyon hazirlayin geng-

ler. Her birinizin kompozisyonunu 6zel itina ile okuyaca-
gim. Bu Odevi genclere verdikten sonra, ben olsaydim ne

yazardim diye, masasinin ilzerindeki deftere goérislerini
yazdi. v e e, e 2. . 222:272 272..7222°7

..... y oo e e e Ty 00 Tle s 000

GORUNMEYEN ALEM

Bitin vicudu bu diunyada yasamaya gore pogramlan-

mis olan bebek, bliyimesine ve gelismesine akil almaz se-
kilde devam eder. GoOrinen hicbir fiziki neden yokken dis-
leri c¢ikar, yliriimeye baslar, heceler ve konusur. Cocukluk,
genglik ve yaslilik devreleri gecgirirken bir siru merhaleden
gecer, olaylar yasar. Ve 0Olur...

Yani bu mudur hayat?

Gormek isteyen gdz, bu mikemmel dilnyanin bdyle

bos bir amac¢ i¢in olmayacadini gorir. Yasamanin amacl el-
bette kendisi olamaz. Nasil yemek yemenin amaci lezzet
almak ve doymaksa, uyumanin amaci dinlenmekse, agla-
manin amacl rahatlamaksa, Oyleyse yasamanin da bir ama-
c1 olmali. Yasamin amaci, yine yasam olmaz.

Bir odada otururken duvarin arkasinda baska bir sey
olduguna eminizdir; baska bir oda, mutfak, banyo, merdi-
ven bosludu... Clinki bunu defalarca tecriilbe ederek &6Jren-—
misizdir. Fakat her seyi tecribe ederek 6Jrenme imkanimiz
yoktur. Bazi seyleri disinerek de O6Jrenebiliriz.

Bu dinyadaki ayetler bize godsterir ki; bu alemin arka-
sinda baska bir dlem var. Aksi hé&lde dinyadaki bu ihtisam-
11 diizenin anlamsiz oldudu sonucuna variriz ki, bunu soy-
lemenin akil k&ri olmadigi aciktir.

Nasil ki bir koku hissettigimizde, kokan bir sey oldu-
gunu, ses duydudumuzda ses c¢ikaran bir sey olduunu bi-
liyorsak, bu milkemmel diizenin de bir yaraticinin yarat-
masiyla oldugunu ve bir amaci oldudunu idrak etmeliyiz.
Yillar Oncesi de bu paragrafi okumustu aslinda. Fakat
kelimelerin yiiklenmis oldudu manayi simdi anlamisti.

Bu atmosferde giderken, karanlik aleminde, aydinliga
cikan kapinin yavas yavas acildigini hisseder gibi oluyordu.
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Aradan aylar gecmisti. Aksam eve gittidinde kapinin
altindan atilan bir mektup gdrmiistii. Heyecanla eline aldi
mektubu. Mektup Musa'dandi. Sevincinden kalbini kanat-
lanmis gibi hisseti. Daha ayakkabilarini c¢ikarmadan mek-
tubu ac¢mis okumaya baslamisti:

"Herkese Rahman olan Allah'in adiyla.

Gonll dinyamda hi¢bir zaman ¢ikaramadigim dost, ar-—
kadasim, kardesim Yildirim, merhaba! Nihayet adresini bu-
labildim. Dogrusu dinsiz, senin deyiminle ateist bile olsan
beni unutacadina ihtimal vermiyordum, veremezdim. Beni
aramiyor olusuna Oylesine hayret ettim ki, hayretime bile
alisamadim. Her giin ayni hayretim ayni tazelidini koruyor.
Vefasiz dost nasil bakalim? Uzun sUredir sormadigdin

beni taniyabildin mi? Hatirladin mi bu satirlarin sahibini?
Gercekten pes dodrusu dedirttin bana. Hani sercenin hiké-
yesi vardi ya. Kendimi o sercge gibi hissetmeye basladim.
Bana 0Oyle geliyor ki, ben sana rastladiimda, "Na'ber Yil-
dirim!" diyerek sanlsam "Afeder siniz siz kimdiniz?" diye-
ceksin gibi geliyor.

Sana o kadar kirginim ki, kirginligimdan dolayi uzun

uzun cimleler kurup, onlarca sayfalik mektup yazacak po-
zitif enerjiyi kendimde bulamiyorum. Dermanimi kesti se-
nin hayirsizligin. Inancini da merak ediyorum. Ne oldun?
Bilimsellik, c¢agdaslik safsatalarina aldanip, ateist mi ol-
dun yoksa Miisliiman mi1i? Ozellikle bu yoéniinii, (eJer bana
mektup yazarsan) mutlaka bildir. Bu mektubun haricinde
bundan sonra sana dinden imandan bahsetmeyecedim.

Cinkl ben seni, senin buzdan durusuna, tavrina radmen
seviyorum. Seni kendimden biktirmak istemem. Asadida

-bu baglamda- yazacadim siir de son siir olacak. Daha
sonraki mektuplarim da (tabi yazarsan yazarim) yaprak-

lar, renkli ritzgérlar, otlar, c¢imenler hakkinda yazisiriz se-

ninle. Hangi yaprak hangi adacindir... Ya da birbirimize

fikralar anlatiriz. "Adam Oyle usta kayakciymis ki, buzdo-

labinin buzludunda bile kaymayi basarmis, adamin birisi,

oyle kiicikmis Oyle kicikmis ki, karincanin frekans gdre-

vi yapan duyargasinin Uzerine ¢ikmis, bacak bacak istine

atarak, asagidaki dostlarina el sallamis." gibi seyler yaza-

riz birbirimize. Ya da, kimlerin nasil gol attigini, hangi po-

zisyonda attigini, goli atarken ylUz hatlarinin nasil gerildi-

gini, o esnada agdzini acip ac¢madigini, canim ilkede Onem-

1i sorun mu yok, gol faslindan sonra biraz da geyik muhab-

beti yapar, kim kiminle nerde ne haltlar karistirmis onlari

yvazisiriz diyemeyecedim sana. Ama baska Onemli konular-

da var, meseld modacilarin, gelecek yil gen¢lidi hangi kili-

ga sokacagini tahmin etme yarisina girebiliriz. Veya balik-

larin nasil balik dalislari yaptidini yazariz birbirimize. De-

digim gibi konumu yok. Ohooh, yeter ki dinin aslindan

bahsedilmesin, bu ilkede ve biitin diinyada o kadar cok'

6nemli (!) konular var gencligin konustudu, bizde bize go&-

re bir seyler buluruz.

Su an hakkimda ne diisiindiigiinii ¢ok merak ediyorum. Kollarinzi,

ellerini, ylz hatlarini konusturman bile aklimda. Ama bir kismi alaylaz,
bir kismi alevli olan bu satirlarimla, ellerinin kollarinin ne konustudunu
kestiremiyorum. Evrenin neresindesin, hangi yoriingede duran veya

kayan bir yildizsin bilemiyorum, insanin sevdiginin kendisine karsi
tavirlari nasildir? Bunu bilememek giz mi dersin, belirlirsizlikmi dersin,
ne, dersin bilmem. Bana sorulsa, birbirini sevenlerden her birinin &tekinin
kendi dinyasinda hangi davranista oldudunu bilmemesi bence sevenin



beyninden ¢ikan bir urdur. Hem de habis ur. Seni bilmem, ben ic¢imi

yansitiyorum sana. "Arife tarif gerekmez." Hem de senin gibi,
hiziyla diisinen birine, bunca detay bile belki hakaret olur.
Sevgili arkadasim, arada sacmalamadimsa beni affet de-
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meyecedim. Kendine don ve beni sacmalayacak duruma

nasil getirdigini disin. Biri sa¢maliyorsa, onun sagmala-
masina sebep olan bir veya birden c¢cok insan vardir. Ger-—

¢i sen bunlari benden daha iyi bilirsin, ama yine de yazi-
yorum.

Hi¢ kimse kimseyi ylzde yiiz tanimaz. Aslinda kimse
kendisini de yiizde yiiz tanimaz. O ylzden sdéyleyeyim, as-
linda bende, senin bilmedigin bir ydénimde bana sitem
edilmesinden nefret ederim ama ben sana hep sitem ediyo-
rum. Simdi kendi kendime diyorum ki, "O§lum Musa eJer

sen Yildirim gibi davranirda birisi sana sitem ederse sakin
sitem edene kizma kendine kiz."

Basini agrittim arkadasim., hos godr. Seni Ozleyisimden
doJan bir kapris olarak gér, eJer mektubumun aslini gor-
mek istemiyorsan. Zaten son yillarda insanin insani duygu-
larinin adini degistirdiler: Derdini kederli anlatsa, bunun
adina duygu soémirisii diyor, derdini bagira badira soyle-
se, bunun adina cazgirlik diyorlar, derdini aglayarak soy-
lese o gdzyaslarinin adi, timsah gdzyaslari oluyor. Derdini
anlatirken tavir tespit edilememisse, bunun adina da kap-
ris diyorlar. Sanki kapris, bir problem veya birgok problem
sonucu ¢ikan bir sey degilde keyfi dzintd icat etme fiiliy-
mis gibi. Sanki insanlar keyfi aglayabilirlermis gibi, agla-
yanin godzyaslarina sidindigi soyleniyor. Ozellikle kadinla-
ra. .. Erkeklerin aglamasini da ayip gosteriyorlar. Her sey-
leri insan yapisina aykiri. Her neyse, seni 6zledim be arka-
dasim. .

Satirlarima bir siir kitabindan aldigim siirle son veri-
yorum. Ve... Ve mutlaka bana cevap yaz, demiyorum, icine
sor, o ne diyorsa Oyle davran... Benim hatirim icin veya
ben istedim diye bana mektup yazarsan beni c¢ok onursuz
tanidigini belgelemis olursun. , ey, P
iste bahsettidim siir.

Kardeslik ariyorum sonu hiisran olmayan

Benimle gittidgine, sonra pisman olmayan

Onla el ele verip, zincirler kirmaliyiz.

Su karanlik gecenin yildizi olmaliyiz

Giller ekmeliyiz biz, hic¢bir mevsim solmayan

Sayfalar acmaliyiz, tarihte bulunmayan.

Haa! Su mijdeyi vereyim. Hani bizi etkileyen bir lider
vary a, iste onun yodringesine girdim. Her aksam onun ver-
digi program Uzerine okuyorum.

Gozyaslarina bodulan Yildirim, kapinin girisindeki ki-
limin {izerine oturup hiingiir hiinglir aglamaya baslamistzi.
Satir aralarindan kendisine bakan Musa'ya bakiyordu.
Mektubu gdgsiine dogru yaklastirip, basini duvara dayadi.
Aglamasini, ona cevap vererek sirdiriyordu:

Yildirim



"Sen neler soyliyorsun Musa! Ben seni nasil unutabi-
lirim? Seni nasil tanimam? Sen benim hakkimda boyle bir
yargiya nasil kapilirsin? Beni sen taniyamadin mi? Ben
alev alev yanan bir firinin ic¢indeyim, kardesim Musa. Her-
kes aydinligi farklia tarif ederken, asil aydinligin Allah'ain
tanimladigi aydinlik oldugunu bir dile getirebilsem. Bunu
tam olarak sdyleyebilsem... Iste o zaman senden kacmaz-
dim.

Kardeslik ariyorum diyorsun, sonu hiisran olmayan.

Benimle gittigine sonra pisman olmayan.

Seninle giden pisman olur mu Musa? Ben bunu bilmez

miyim? Sen gerceklerde, ben varsayimlardayim.

Saatler sonra Musa'ya mektup yazmaya karar verdi:

"...Ne demek Musa, ne demek, benle gittidine sonra

pisman olmayan." senin gibi yluksek ahldkli bir arkadasim-
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la gitmek beni pisman eder mi? Ustelik bu arkadas sensin
sen. Beni iki defa 06limden kurtaran... Bana c¢ektigim aci-
lari unutturan... Her hareketimde yanimda olan sen.. Sen
ki, ayagi benim yiiziimden topal oldugu hé&lde bunu bana

bir kez dahi sitem etmeyen, birak sitemi ima dahi etmeyen
senin gibi asil dost, can dost unutulur mu? Sen ne bicim
sozler kullaniyorsun sersem arkadasim?

Biliyor musun?

Hayir bilemezsin. Neyi mi? Senden gelen mektubun

beni nasil mutlu ettidini. Diinya, gdzimde birdenbire 1si1l
1s11 oldu. Sen benim hem arkadas, hem kardes, hem de ba-
ba boslugunu dolduran bir insan olmana radmen o talihsiz
mektubu nasil yazdigini bir tirlid anlayamiyorum.

Bana inancimi soruyorsun, ben de bilmiyorum. "Ben
kafirim." diyemiyorum, ama "Mislimanim." da diyemi-

yorum. BOyle bocalayip duruyorum, galiba bu bulanik ve-

yva karanlidin i¢inden aydinlik kapiya c¢ikacadgim. Sakin bu
duruma nasil geldigimi diisinmedim sanma. Sunu unutma-

ki, dini bilgisi olmayanlari bazi ideolojiler ilk etapta cezbe-
diyor. Bunu iyi bilen o ideolojilerin militanlari da c¢cok bi-
yik bir gayretle calisiyorlar. Insan &yle hale geliyor ki ba-
zen, onlarin konusmalarini anlamadigi zaman bile, c¢ok
onemli seyler konustuklarini, ama bilimsel kavramlar kul-
landiklari icin anlayamadigini saniyor. Onceleri dylesine
"Size inaniyorum." diyor insan sonra kendi kendine diist-
niince ig¢iyle disinin ayni olmadigini anliyor. Anliyor, ama
yine de o sicak ilginin etkisiyle onlara dodru kosuyor...
Kosuyor ve sonra bir baska dénem basliyor. Iste o ddénem
¢ok onemli, insan ya tam dinsiz oluyor —ig¢sel stphelerine
ragmen- ya da, tam dinsiz olamayacadini anliyor. Dinde
gozinde kiictltilmis, irticai bir unsur olarak gbsterilmis
oluyor. Dine girse giremiyor, dinden tam c¢iksa ¢ikamiyor
ve bir bocalama ddénemi geciriyor insan. Bu bocalama do-

nemi sonucunda kimi dinsiz oluyor, kimi dinin kollarina



atiyor kendisini. Senin sayende ben galiba Oyle oluyorum.
Tam disiinme asamasindayken seninle ayni otobiiste yol-
culuk yapmamiz, o soru soran gence verdigin cevaplar, be-
ni daha biling¢li dislnmeye itti. BOyle gidersem, belki de
sana kisa bir middet sonra mektup yazar "Ben Mus'ab ol-
maya tekrar karar verdim." derim. Der miyim sence? Ce-
vabini duymayi ¢ok isterdim, demeyecedim, c¢iinkii su an-

da bile seni duyuyorum. "Sen bunu sdyledinse donersin
Yildirim. Hem de Yildirim hiziyla." diyorsun. Bana glive-
nini hep hissetmisimdir. Bir yerde okumustum, "Insani
kaybolmaktan iyi arkadasi kurtarir." diyordu séziin sahibi.
Kotil glinde onu arar, kimsenin deder vermedigi ya da ken-
disini dedJersiz hissettigi donemde onun ne kadar degerli
oldugunu hissettirir, iste sen o arkadassin."

Yildirim mektubu yazarken cok duygulanmis gozyas-—

larina hé&léd engel olamadidi gibi, mektup sayfalarina dam-
layan godzyaslarinin da farkinda degildi.

*x Kk %

Musa mektubu aldigi giin, okuldan evine giderken ge-
¢irdigi bir trafik kazasindan dolayi hastaneye kaldirilmis,
bu defa kirilan kolundan dolayi ameliyat olmustu: Yildi-
rim'in mektubunu sag kolu alg¢ida oldugu hdlde okumustu.
Daha sonra rapor almis, kOye gitmisti. Her sey eskisi gi-
biydi.

Dedesinin gazi Kore savasi hikdyelerini dinlemis ba-
basiyla annesiyle sohbetler etmis... kiz kardesinin durumu-
nu gdézden gecirrriisv Yildirim'a? "Kiz kardesim seni sevi-
yormus, diyecedim." sézl vermisti. Musa ayni ruhta Musa
olarak koydeki arkadaslarini aramis, sonrada ig¢inden bir
tirlt silemedigi Ayse'yili aramaya sira gelmisti. Ne ki, bu-
lamamisti A" e'yi. Duydufuna gdre Ayse Istanbul'a gitmis
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orda calisiyordu.

Yildirim'siz koylin tadi yok, diye diisiindi uzun uzun.

Bu diisiincesini dedesine anlatirken, dedesi yine Kore'deki
asker arkadaslarindan konu acmis, bir arkadasi olirken ka-
risinin resmini Ope Ope 01digini uzun ve detayli tasvirler-

le anlatmisti.

Aksam olmus haberleri dinliyorlardi. Musa ile baba-

si1ydi haberleri dinleyen. Mifti Bey haberlerde konusan bir
milletvekilini gdsterdi:

— Su adami goriyor musun oglum, partisini nasil savu-
nuyor. Iste bu adam benim arkadasimdi. Bir giin &nce kiif-
rettigi parti baskani ona milletvekilligi teklif edince hemen
kabul etti ve onu dvmeye basladi. Sok olmustum. Insan bi-
rileri tarafindan harcanir bu aci bir seydir ama, insanin ken-
di kendini harcamasi, izzet ve serefini harcamasi daha aci bir
seydir.

Musa hem haberleri takip ediyor hem de babasini din-

liyordu.

— Baba! Ben de size cekmisim. Olsem &yle bir sey



yapamam. Bu konuda Yildirim da Mikemmel bir arkadas.

Oyle de§il mi baba?

— Haklisin oJlum. Yildirim cok sahsiyetli bir gencti.
Onun imani bozulsa bile sahsiyeti sanmam ki bozulsun.
Baba odul sohbet ederlerken, dede divanin izerinde
uyumus, Yildiz Hanimla kizi da ortaliklarda gdriunmiyor-
lardzi.

Musa babasinda cok merak ettidi konuyu sordu:

— Baba! Geng¢liginden beri cok dikkatle takip ettigin
bir sey oldu mu?

- Evet oldu oglum. Mislimanlarin nasil harcandikla-
rini izliyorum tam otuz yildir. Bu konuda c¢ok agladigimda
olmustur.

— Meseld baba. </ ???2?2.72, ?2?2..7272,

— Meseld misali o kadar c¢ok ki oglum. Hangisinden
baslayacagimi bilemiyorum. En ufak fikir ayriligi var diye
teskilatlardan, dernek, wvakif, parti, gazete dergi her ne ise.
Hatta Kur'an kursu... Sendika hatta cami. Aklima ne geli-
yorsa, nice insanlar dik duruslarindan dolayi, kimseye yag
yakmadigi icin harcanmistir. Nice kadin, nice erkek soklar
yasamistir kat kat. Biling¢siz, kardes suurundan uzak kar-
deslik dersleri, tutarsiz din tanimlari, rastgele kulaktan
duyma bilgiler. Seninki yanlis benimki dodru tartismalari.
Ama kaynak aramayi akil edecek bilgiye, yetenedge bile sa-
hip olamamak... Anlamsizca dargin durmalar hatta isi dis-
manlida vardiranlar. Neler neler gdrdim oJlum hédlad gori-
yorum. Bana 6yle geliyor ki, Mislimanlar olarak topluca
harcandik... Birbirimizin farkli fikirlerine anlayis gOster-
mezsek bu harcanma devam edecek. Hem toplumsal har-
canmalar hem de fertleri harcayis beni kahretti oglum. Bak
iste Yildirim'm annesi. Harcanmis kadin. Is yerlerinden
harcananlarin haddi hesabi yok. Hayatim boyu en ¢ok dik-
katimi ceken sey bu oldu. Adam zavalli kadina gliven ve-
rip aliyor onu, sonra baska kadin ic¢in hatta bazisi namuslu
karisini, namus mefumuna inanmayan kadin i¢in harciyor.
Bircok yerde, bir namussuz ugruna nice namuslular harca-
niyor. Bir de resmi harcanma var. Kanun namina harcan-

ma. O da bizimle hicbir ilgisi olmayan Kore Savasma
Amerika emriyle gidip orda sehit olamadan 6lmek gibi da-
ha neler neler... Harcamakla harcanmak cok aci verici bir
olaydir oglum. Cok dikkat etmeliyiz.

Musa, babasini zevkle dinlemis, yeni ¢izgisinden hig

sb6z etmemisti.

Musa, gayet mutlu bir sekilde Istanbul'a déniiyordu.

Ablasi Inci, ona yolluk hazirlamis, ama Musa kabul etme-
misti.
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Aradan bir yil daha gecti.
Bir disiintir, insanin fikren dedismesi ic¢in bazen bu-
gin yeter ama, dedisim alti ayda ancak gerceklesir, demis.



Bir yi1l i¢inde c¢ok seyler degismisti. Musa da akil al-

maz farkliliklar meydana gelmisti. Musa mechul liderin
eline diismiis, babasiyla yaptigdi telefon goriismeleri bile
farklilasmisti. Yaz tatilinde kOye gitmemis olan Musa, ni-
hayet sOmestr tatilinde gelmis, kapiyi caliyordu. Kardesi
Hazal acgmisti kapiyi. AdJabeyini karsisinda gdriince boy-
nuna atilmis, sevincini ifade ediyordu.

Daha sonra anne babasina sarildi Musa. Babasi Mu-

sa'da bir tuhaflik hissetmisti. Mumdan evldtmis gibi bir
durus hissetmisti onda. Sok halinde sohbet ettiler. Babasi
adlandiramiyordu o§lunun bu durumunu. Ginler sonra, ne
olduysa o gece olmustu. Baba odul haberleri dinliyor, an-
nede yemek hazirliyordu.

Haberlerde Istanbul'un cieri denilen ormanin bir kis-
minda yangin oldudu ve yayildigdi, Bursa ve Balikesir'deki
ormanlarda da yeni yanginlar basladidi bildiriliyordu.
Musa haberi dinlerken gayriihtiyari i¢indeki degisimi
sergileyen bir cimleyle, Mufti Beyin kalbine bomba at-
misti.

- Yansin sizin ormanlariniz. Sizin gibi domuzlar or-
mansiz kalsin. Oh ne de glizel bir manzara olusuyor. Kim
yvaktiysa ellerine saglik.

Annesi Yildiz Hanim elindeki tabaklarin hepsini elin-

den disltrerek odluna hayretle bakakalmisti. Hazal da ayni
saskinliktaydi. Miftid soke hdlinde ogluna bakiyordu. Ade-
ta dili tutulmustu. Ne diyordu oJlu, yoksa? Yoksa, oglu ak-
lini m1 oynatmisti? Kendi kendine soruyordu. Bir middet
sessiz kaldiktan sonra artik dayanamayan Muftid Bey uz-

gin bir ses tonuyla Musa'ya seslendi:

— Oglum!

Musa cevap vermekte gecikmedi.

- Efendim.

— Oglum, sen ne soyliiyorsun boyle, ben anlayama-

dim.

Musa gayet rahat:

— Bu firavunlarin daglari yanmali, tas Ustiinde taslari
kalmamali ki, intikamimiz alinsin! Yillardir Mislimaniz

diye bize kan kusturdu domuzlar.

Miftid Bey koltugunda kimildamamak kaydiyla oturu-

yor, sadece gdzlerini korku dolu ifadeyle ac¢mis oJluna ba-
kiyordu. Neredeyse nefesi kesilecekti... "Yarabbi! Aklima
mukayet ol." diyerek dua etti.

- OFlum firavunlar kim? Domuz kim? Ve dadlarin

sucu ne-?

Musa gayet normal bir seymis gibi cevap verdi:

- Kim olacak? Bu diizen, bize karsi olan diismanlik

yapan herkes.

— O§lum sen ne big¢im konusuyorsun bdyle? Devlet

bir simgedir. Devleti aleyhimizde kullanan zalimler varsa
ormanlarin ne sucu var? Ormanlar bizim... Biz ormanlar
olmasa yasayamayiz. Kendi Ulkemizin orman yangini seni

nasil sevindirir? Kaldi ki, Yunanistan'in, Ermenistan'in or-
manlari yansa yine sevinemezsin. Cuinkl ormanlar evren-

sel fayda saglarlar. Denizler, ormanlar, buz daglan, Ay ve
Glines gibi, bunlar, insanlidin ortak malidir. Kaldi ki sen
kendi tlkemizin orman yanginina "Oh olsun." diyorsun.

O§lum sen Miisliman misin, vatan haini misin? Sen ki bil-
gisi az olsa da temiz, ihlésli bir dindardin. Yoksa ifrata mi
distiin? Unutma ki, ifrattan tefrit, tefritten; dinsizlik dogar.
Sen ne oldun bdyle oJlum? "Allah nzasi icin soygun" "Al-



lah nzasi ic¢in isc¢i hakki yiyen"™ "Allah nzasi ig¢in ¢ocukla-
rini déven" gibi, sen de bdylesine namazina niyazina &zel-
likle haramin her tiirlisiine dikkat ettidin hé&lde, "Allah n-

T
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zasl ic¢in vatan haini" mi oldun o§lum? Genclerle toplanip
kendi aranizda ders yaparken ne kadar giizel Mislirrian-

din. Bltin kdy, OJretmenlerin ve arkadaslarinin codu sana
hayrandi. Simdi ne oldu o§lum sana? Sen el olmus gibisin.
Islam adina, vatan hainlerine hizmet eden olmussun? Bu
sozlerin dilerim bir cinnet h&lidir. Aksi taktirde, senin gibi
suurlu bir Mislimandan bunlari duymak beni oldiirir.

Musa babasina c¢cok sinirlenmisti:

— O zaman c¢ok iyiydik de ne oldu? Ikide bir polis ka-
pimiza dayandi. Cinayet isleyenlere, sabaha kadar icenle-

re, kadin kiz pesinde ahldksizlik ic¢in dolasanlara, onlari sa-—
tanlara, devleti talan edenlere hicbir sey sorulmazken, biz
hemen takip altina alindik, irticaci damgasi yedik. Simdi
gézleri aydin olsun. Iskence gdérdiik. Kitap okumaktan bas-

ka ne yapiyordukki? Ablamin basindaki bir basértiiye ta-
hammiil edemediler de, zavallinin dinyasini kararttilar,

onun hayallerine kiydilar. Sen de tutmus onlari savunuyor,
benim suursuz olduguma karar veriyorsun. Allah'a siikiir-

ler olsun. Asil simdi biling¢lendim baba.

Miftd sakin goriinmeye dikkat ederek konusuyordu:

— Hic de 6yle dedil. O zamanlar Islam'in 6ziinii 6gre-
niyor, oOnemsiyordun. $Simdi birileri, galiba senin kanina
girmis. Ve devlet sizin gibi gencg¢leri igeri almakla ve de ba-
sortisiinli yasak etmekle, dini kendi c¢ikarlari ic¢cin kullanan-
larin eline koz vermis oldu. Bdylece devlet hata yaptzi.

- Ben Miislimanim baba. Sanki dinsiz olmusum gibi
konusuyorsun... Allah ic¢cin 61limi gbze almisim. Ben artik

her seyimle cihadimi yapmaya calisiyorum.

Aglamak iizereydi Mufti Bey:

— Yavrum!

,2'}.. Allah icin 6lime hazir olmak baskadir, &6limin lizeri-
ne do§ru delicesine kosmak baskadir. Bazi genclere Islam
nasil anlatiliyorsa, bile bile kendilerini ©6lime atiyorlar. Se-

hitlik arzusu ile bunu yaptiklarini séyliyorlar. Yavrum!
Peygamberimizin yaptidi sdylenen islerin hepsini Islam fi-
ltresinden geg¢irmek l&zim. Clinkdl onun adina yalan Jiadis
de uyduruluyor biliyorsun. Kori koriine Oliime gitmek
makbul olsaydi, adlemlere rahmet olarak gdénderilen Pey-
gamberimiz'in gizlenmek icin gittigi Sevr Madarasinda ne
isi vardi? Sen ormanlarin yanmasindan memnunluk duy-
duguna gdére, Isladm ile ilgisi olmayan, ilkemizi dinimizi
kullanarak yok etmek isteyen dis veya icteki diismanlarin
eline gectin. Ben baska bir sey bulamadim.

Y1ldiz Hanim da konusmaya baslamisti.



— Yavrum! Musa'm! Sana nazar mi deddi oglum? Sen

sen dedil misin yoksa? Bu sdzler ne demek oluyor oJlum?

Ne olur, "Saka yaptim." de, bir seyler soyle.

Musa gayet kendinden emin cevap verdi:

— Hayir anne, neden saka olsun ki? Babam gibi tagut
devletin askerleri seni de aldatti beni de anne. Sakin ona
inanma.

Muftid Bey dayanamiyordu:

— O§lum! Ben, ben ki, birilerinin istedigi dogrultuda
fetva vermedim diye devamli sirgiin hayati yasadim. Ben,
tagutlarin istedine boyun eden biri olsaydim sézlerine hak
verirdim. Seni Allah adina yoldan c¢ikaran biri var. Efen-
dim mi diyorsun, Ustadim mi, adabeyim mi, seyhim veya
hocam m1 ne diyorsan, iste o kisi sana dogrulan sunarken,
arada yanlislar da vererek zehrini de siringa etmis.

Musa sinirleniyordu:

— Baba! Dikkat edin litfen! Saygideder bir insana ha-
karet ediyorsunuz. O c¢ok dederli bir kahraman. Taa lisede
tanimisti beni, Istanbul'da buldu. Islam'i cok giizel biliyor.
ingilizce ve Farsca bildidimi séyledim, bana alti ay emek
vererek Arapgayl o O6gretti. Bdylesi bir insana nasil hakaret
edersiniz?
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- Arapcayl sana vermis ama, senden gercek Islém'a

alip yerine kendi arzularina hizmet eden bir anlayis koy-
mus. Misliman'a savaslarda bile ormani yakmak yasak-

ken, bu ne idigui belirsiz kisi seni kendi ormaninin yanma-
sindan memnunluk duyacak héle getirmisse, o insan hem
insan hem insan dismanidir.

Babasina cok saygili olan Musa 6yle deJismis oyle de-
gismisti ki, babasini adeta diisman gibi gdriiyordu. Ayaga
kalkip birdenbire bagirmaya basladi:

— Baba! Ona hakaret etmene izin veremem. O benim
yeniden dogmama sebep oldu.

Miftl Bey sabirla ve hayretler icinde kalarak sordu:

— O§lum! Bazi insanlar civa gibi kaygan olur da, ne
tarafa kaydiklarini dahi bilemezler. Yeniden doddum zan-
nedersin aslinda ilk zehirlenisindir de hissetmezsin. Bak,
benimle nasil konustudgunu anlayamiyorsun bile. Anlasan
bunu yapabilir misin oJlum? Ben Omrimde bir kez bile se-
ni azarlamayan bir babayim. O hdlde sen beni nasil azar-
larsin? Sence, senin kendinden gidisini gdstermez mi bu?
Anlat bana oglum. Ne oldu da kendi tlkenin yanmasini is-
tiyorsun? Bunun Oteki adi, vatanina ihanet ediyor, bu vata-
nin yok olmasini istiyorsun. O hédlde senin vatanin neresi?
Musa biraz sakinlesmis olarak cevap verdi.

— Nerde Islam iilkesi varsa orasi benim vatanimdir.

— O hdlde bu iilke senin hig¢bir seyin olmuyor. Yok ol-
masini da istiyorsun. O hé&lde senin vatanin neresi ise ora-
ya git orada yasa. Orada ev bul, orada otur bakalim, kim
sana yer veriyor? Orada askerlik yap, bakalim kim asker



ediyor? Oradan toprak al. Hadi bakalim oglum, sdyle o se-
ni yoldan c¢ikaran adama, seni gotlrsin vatanin neresi ise
oradan sana bir odalik toprak verdirsin. Boyle bir sey
mimkin dedil oglum. Bir gence kendi adacini yaktiran ve-
ya yanarken seyrettiren bir insan Misliman olamaz ya da

gaflette olan cahil biridir. Veya Islam diismanidir. Zaten
kardesi kardesine oldirten de onlar dedil mi? Ha orman
yakmissin, ha insan 6ldirmiissiin, ikisi de ayni sey.
Musa'nin, babasina siniri her dakika artiyor, ama baba-
sinin beyefendi tavri karsisinda sakin durmaya calisiyordu.
— Baba! Artik bu konuyu kapatalim. Ben imanliyim.
Inancim ig¢in canimi veririm.

— Mesele de bu ya. Hangi inancina? Kendi wvataninin
ormanlarini yaktiran inancina mi?

Musa hiddetlenmisti:

— Sen bu vatana nasil benim diyorsun? Goérdin yillar-
dir Mislumanlara kan kusturdular. Kendi vataninda insana
kim kan kusturur? Kim bazi isimleri yasaklar? Kim Kirt-
ceyi diisman dil, Ingilizceyi dost dil il4n eder? Nice ebeler,
O6gretmeler, memurlar baslarini Ortip calisamadiklari ig¢in,
cocuklari a¢ kalmis, kocasi da "Neden basini agmiyor-—

sun?" diye onu ddévmils. Binlerce genc kiz basini Ortip
okuyamadi. Binlerce kimsesiz kadin, memuriyet hayatina

son verildigi ig¢in perisan oldu. Namaz kilan binlerce erkek
memur irtica ile suclandi ve islerinden atildilar. H&lad "Bu-
rasi benim vatanim." diyorsunuz. Asil bana dedil, size sas-
mali. Bunlari gdremediginiz igin.

Miftd Bey derin bir nefes alip o§luna durumu acikla-

maya basladi.

- Ben onlarin hepsini goériiyor, kiniyor ve kahrimdan

da 6luyorum. Ama vatanimi canim gibi korumaya da de-

vam ediyorum. Seni bu doJrularla elde etmisler. Bunlari

ben de soylilyordum sana oglum. Yabanci sdéyleyince mi
degerli oldu. Problemler dodru, ama ¢dzim yolu yanlis og-
lum. Bak oglum, vatan baska, hikiimet baska, rejim baska,
uygulama baska seydir. Sen yanlis gdriiyorsan, yasamayi,
yuritmeyi, yargiyi, hikimeti, rejimi, devleti elestir. Yapici
olmak ig¢in c¢alis. Ama sen vatan hainligi yapiyorsun oglum.
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Bu iste ikinci bir is var. Bir yanlis var. Seni yodnlendiren
kimdir, nerelidir? Kokii nereye baglidir? Islam'i nasil yo-
rumlamaktadir? Bu adam neyin nesidir ki, senin gibi beye-
fendi, saygili oJlumu bu héle getirdi? Ne giizel, namazini
geg¢irmez, ickinin adim anmaz, terbiyeli, okuyan, kiulturli,
merhametli, davasina Onem veren bir genc¢tin. Yani glizel
bir dindardin. $Simdi birdenbire ne oldu sana oglum? Bana
da anlatsana! Saskinliktan hep ayni seyleri soéylilyorum.
Musa Oylesine sartlanmis, Oylesine aldanmisti ki yik-

sek sesle bagirmaya devam etti:

— Baba! Ustadima dil uzatmaktan vazgec. Biitiin diin-



ya Mislumanlarin vatanidir. Sen benim saygi duydudgum
birine hakaret edecedine don de kendin ne yaptin ona bak!
Miftld hayretler icinde kalmisti:

, ta
dim.

Oglum Omrimce insanlara Isldm'i &grettim. En ko-
ginlerimizde bile kimsenin istedine gdre fetva verme-
Senin gibi, kiz kardeslerin gibi evlétlar yetistirdim.

Yani annenle beraber yetistirdik. Bunlar sana az geliyorsa,
tembelliime ver olum, ama bana hakaret etme. Inan ba-

na insanin evladindan hakaret duymasi cok yakici oluyor.
insan kalbi sevdiginden burkulur. Sana &énem vermi-

yorsam, senin sdzlerine de Onem vermem. Beni duyuyor

musun Musa?

Musa'nin annesi de devamli araya girip bir seyler soy-—
ltyordu.

Sana ne oluyor bodyle? Sen delirmis olabilir misin

oglum?
Musa:

cok

Hayir anne! Deliren yok, delirten var. Babam beni
sinir ediyor.

Yildiz Hanim olunun tavrina hdld bir anlam vereme-
misti.

Oglum! Senin karsinda duran sahislar annen ve ba-

i ban bunun farkinda misin?

Farkindayim. Ne yapiyorum ki?
O hdlde sen babanla nasil boyle konusabiliyorsun?

I0 seninle hic¢ bdyle konustu mu?
Muftd Bey, hanimini teskine calisiyordu:

Sen bize izin ver hanim, Musa'nin galiba sinirleri

cok bozuk. Insanlik hdli olur bdyle seyler. Benim o§lum
hatasini c¢abuk anlar. Sen ltzilme.

Musa ayada kalkip yine bafirmaya basladi.

*— Su babaya bak! Nerdeyse beni deli ilé&n edecek. Ar-

tik ben bu evde bir saat bile durmam. Esyalarimi ver anne.

Bir

daha bu eve donmemek sartiyla gidiyorum.

Muftld Bey tehlikeyi daha derinden anlamisti.

man
yuz

lan.
rum.

Acele etme oJul. Gideceksen yine git, ama her za-
ki gibi kibarca git oglum, evlétga git. Gun gelir yine
ylize bakariz. Duygularinin etkisinde kalma aklini kul-
Imanina sor bu tavirlarini, bu tavirlar seytanidir yav-
Bir evlédt, harami emretmedidi slirece Hristiyan anne

babasina bile béyle davranamaz. Isladm medeniyetinin na-
dide ¢izgisi burdan baslar yavrum.
Musa bavulunu hazirlarken sdyleniyordu: ;.02

Duygu soémurisli yapma baba.

Birden aklina gelmisti bu sdzle ilgili hatirasi. Yildirim'a
anlatmisti. "Duygusal konusmanin adina duygu somirisu
yvapmak, diyorlar." demisti. Simdi kendisi kullaniyordu.
Hemen kelimeyi diuzeltti:

Beni etkilemeye calisma baba.

Annesi cok idzillUyor ne oldugunu da anlamiyor, sade-
ce yalvaraiyordu:

Ne oldu oglum? Yoksa nazar mi deddi sana? Dur da

baban bir okusun bakalim.
Musa sert tepkisini annesine de gdsteriyordu:
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olmaktan kurtulur belki.

Annesi artik dayanamiyordu: $iddetli bir tokat patlattzi
Musa'nin suratina, "Terbiyesiz!" diye bagirinca, asiriya git-
tigini fark edip durakladi. Sonra, gdzyasi dokerek sakince
sordu.

— Oglum! Ne oldu sana? Bana da bir seyler anlatsana.
Muftid Bey:

— Zorlama hanim. O seni su anda asla duymaz. Belki
birkac¢ yil sonra "O§lum sana ne oldu?" dedigini duyar,

ama bugiin asla. Isladm'i tam 6Jrenmeden dersleri birakti-
lar. Imanlari oturmamisti. Islam'i &yle yanlis anlayanlar
var ki, o yanlis anlayanlara gdre onlardan baska herkes sa-
p1k, herkes yanlis yolda, herkesin ayadi kaymis, herkes
miisrik. Onlarsa yigit. Gerekirse babasinin kanini bile iman
adina icerler. Bu genclerde bdylesine acimasizligin dis-
man oyunu oldugunu bilemiyorlar. Sanma ki bu konu sa-

dece Miusluman genclerde var, hayir hanim, harcanan bu-

tin gencler boéyle, ister dinli ister dinsiz olsun. Yakmayi
yikmayi k&r saniyorlar. Ormansiz ilke senin ne isine ya-
rar? Hicbir isine yaramaz, ama diismanin isine yarar. Onun
icin gencler eliyle yapiyorlar yapacadini. Sen hic elli ya-
sindaki bir Mislimanin, senin gibi olduunu gdrdin mi?
Sartlanmis vyavrularimiza yaptirdiklarini neden vyaslilar
yaptiramiyorlar? Ciinkii yasli ya da orta yaslilar biraz din-
ler, biraz disiiniirler. Ne var ki, devleti ydnetenler tertemiz
cocuklarimizin kafalarini karaistirdilar, ya da karistiranlara
daha c¢ok firsat verdiler.

Musa bavulunu alip kapiyi carpip c¢ikti. Hava aydinlik-

ti1. Anne ve babasi tiil perdenin arkasindan bakiyorlardi
ogullarina.

Muftld Beyin gbdzlerinden iki damla yas gdz cukurunda
dururken konustu:

— Iste biitiin korktugum sey, evladtlarimin Isldm adina

Misliman dismani olmasiydi o da oldu hanim. Her sey,
iskenceye ugradiktan sonra oldu. Devlet en biylik yanlisi
iskenceyle yapti. Gencleri karanliklara siirdiiler. Ileride is-
kence kalkacak diyorlar, insallah kalkar...
Annesi Ortisiini alip odlunun arkasindan kosmaya
yeltenirken Miftl Bey haniminin kolundan tuttu.

— Ne yapsan faydasiz hanim. Insanlik yanlis yapma-
sin diye indi bitin kitaplar, ama bitin insanlar o kitapla-
rin mesajinl anlamadi. Bizim oglumuz ise su anda anlaya-
bileceklerini bile duymayacak. Birak, ilzerine gitme ciinkl
elin bos doneceksin. Onun godziinde sende satilmisin, sart-
lanmisin birisin. Sozlerinin ne degeri olabilir ki...
Gozyaslarini silen Miftd Bey devam etti:
— Birak gitsin hanim. Su anda onu etkilememiz mim-
ktin degil. Gozden kaybolmadan, dur su pencereyi ag¢ip ona
son soOzimi sdyleyeyim.
Pencereyi acan Miftd Bey ogluna seslendi.
- Musaaa! Musa! Olum dur bir kelime soyleyece-
gim.
Bir an duraklayan Musa zoraki donlip babasina bakti:
- Ne var?



Kistahca verilen bu cevabi babasi duymamis gibi ya-

parak seslendi:

- Unutma oglum. Ister sapit, ister diizel. Ister dininle
kal, isterse dinsiz ol. Burasi senin evin. Ne zaman istersen
gelebilirsin. Bir daha da sana fikirlerinden dolayi hesap
sormam. Sen sorarsan fikrimi séylerim ancak. Haydi sim-

di yolun ac¢ik olsun! Ama unutma! Seni en c¢ok sevenler bu
evdeler yavrum.

Babasinin ses tonundan onun agladigini fark eden Mu-

sa hic¢ sesini g¢ikarmadan bavulunu tekrar eline alip agdir
adimlarla beldeye dogru yiiriimeye basladi. Gozyaslari

igcinde ogullarinin gidisini izleyen anne baba ve kiz kardes-

f
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leri onu gdzden kayboluncaya kadar takip ettiler.
Miftli Bey Hanimina donerek mirildandi:

— Son hé&li suskundu. Bazen suskunluk da baska bir
dilden baska bir sey konusmaktir. Hayirlisi Allah'tan,
iizilme hanim... Sen de bana sdyle, ben de iziilmeyeyim.
Ya da izintiye kendimizi alistirayim.

Miftldl Bey masasinin lUzerine gecip ¢ok sevdidi siiri
okumaya basladi.

Ne fark eder ki?

Eskiden boyle dedildim ben

Gonlil renginde kanatlarim vardi

Birden oyle kirildi ki,

Sorumlu ama o, ama benim

Ne fark eder ki?

Eskiden kanatlarim vardi

Dikenler bile bana giilerdi

Simdi glillerim diken oldu sanki

Sorumlu ama o, ama benim

. Ne fark eder ki?

Eskiden aynada gdz kirpardim gbzlerime

Simdi kederden perde var gdremiyorum

Olgiin ylzime ayna diyor ki:

Sorumlusu ama o, ama sensin

Ne fark eder ki?

V. BOLUM

Disman Kelimelerin G&lgesi

Rengérenkse, Dost Gorinluverir

Acemi Dislniire

Musa Istanbul'a gider gitmez, istad dedidi hocasini
bulmus ve olup bitenleri anlatmisti. Hoca, "Allah yoluda
anne baba dedil, Allah dinlenir." diyerek, sanki Musa'nin
babasi Allah'in emrine aykiri bir sey sdOylemis gibi Mu-
sa'yl ustalikla dolduruyordu.

Kimdi bu lider? Neyin lideriydi? Onu kim, kime lider
yapmisti?.. Gayesi neydi bu liderin? Bir Misliman lider,



Mislimani Mislimana disman gdsterir miydi? Musa

bunlarin hicbirini sormuyordu, soramiyordu. Sormayil akil
edemiyor, hatta aklindan bile geciremiyordu. O tek bir se-
ye canl pahasina bile olsa inaniyordu, tek Misliman lider

bu fikri mechul sahisti, tek Misliman grup da ona bagli
olanlardi. Ona bagli olmayanlarin hepsi diizenin oyununa
gelenlerdi. Acimasizlasmisti Musa... Allah'ain ayetlerini
okuyamayacak, okusa da gbremeyecek kadar korlesmis-—

ti... Fikri mechul lider 01 dese 6lirdi, ©6ldir dese &ldiurir-
dt. Musa farkinda degildi; ama o, liderini Allah'i sever gi-
bi seviyor, Allah'in emirlerine itaat ediyor gibi, itirazsiz
itaat ediyordu. Onun hata yapacagina ihtim&l dahi vermi-
yordu.

T
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Herkese diisman olan Musa, sadece liderine ve onu se-

venlere dosttu. Liderine yakin bir okula tayinini isteyen
Musa, bu tayin isini liderinin himmeti sayesinde olduduna
inanmis, ona minnet ve siikranlarini bildirirken adeta Al-
lah'i devredisi birakmisti. Her nimeti Allah'tan bilmesi ge-
rekirken, Musa liderinden biliyordu.

Anne babasiyla gdriusmiyordu artik. Sadece Yildirim

ve diger arkadaslarinin bazilariyla mektuplasiyor, eskiden
Allah'i sevdirmeye c¢alistidi arkadaslarina, simdi sadece 1li-
derini sevdirmeye calisiyor, diinyayil onun kurtaracagini,
onun mehdi oldudunu, c¢ok keramet sahibi oldudunu, yan-

li1s yapan 6grencileri olursa gaib &lemden aldidi haberle o
yanlis yapani hemen bildigini, kalplere hakim oldudunu

dahi sodyleyecek kadar ileri giderek, Allah'a ait vasiflari bi-
le onun iizerinde tasvir etmeye c¢alisiyordu.

Musa, sasirmisti... Musa, artik baska biri olmustu...

Musa, arkadaslariyla evlerde ders calisarak Islam'i dogdru
6grenirken, dini dersi okul bittigi ig¢in birakmis, almasi ge-
reken temel bilgileri alamamisti. Simdi bitin dengelerini
alt st etmisti. Musa cok uzaklardaydi. O kadar uzaklar-
daydi ki, kendisi bile bulamiyordu onu.

* ok

Bu arada arayisim tamamlayan Yildirim kararini tam

vermisti. Isladm tarafinda yer alacakti. Durusunu netlestir-
misti. Once, her seyi anlamasa da bir Kur'an meali okumus,
anlayamadigdi, kafasina yatmayan konulari birilerine sora-
rak esbabi nlizulil (inis sebebi) ile anlatan olunca anlamaya
baslamisti. Bu anlayis anlayamadigi konularin c¢odunu aras-
tirmasindan dogmustu. "Simdilik mantidini anlamadigim

ayete Once iman etmeliyim, sonra da manasini, ve ne de-

mek istedigini anlarim." diyecek kadar bilinclenmis tefsir
okumaya da baslamisti. Bu durumunu da Musa'ya mektup

yazarak "Insallah Musab bin Umeyr olacagim." diye miij-
delemisti. Musa, Yildirim'in Islédm ile sereflenmesinden o



kadar mutluluk duymustu ki, gbzyaslariyla okumustu mek-

tubu. Sevincini fikri mechul liderine bildirmis, onunda se-
vinmesine sebep olmustu.

— Aferin sana Musa! Iste boyle uyanik olacaksin. Bak
komiinistler, sosyalistler, misyonerler, Yehova Sahitleri,
feministler, Ermenilerin yani topyekiin, Misliman diisma-

ni1 olanlari nasil calisiyorlar? Sizler de Oyle calisacaksiniz.
Hemen Yildirim'a davet et gelsin. Onu Musab bin Umeyr
yapalim, Tirkiyeli alimlerin, miftd, hoca, yazar, televiz-,
yoncu kim varsa, onlarin nasil satilik olduunu ona anlata-
lim. Cocugun gdziinii acalim.

Musa sdéylenileni yapmis, Yildirim'i Istanbul'a davet

etmisti. Yildirim da yariyil tatilinde hemen Istanbul'a gide-
cegini soOylemisti. O da heyecanliydi. Zaten ayni sahsi yil-
lar once bir kez dinlemiste hayran kalmisti. Yariyil tatiline
bes ay vardi. Glinler gecmek bilmiyordu.

Bu bes ay zarfinda, Yildirim gece ginduz okuyor, ade-

ta kendisinin yeniden dodumunu seyrediyordu. Zihnindeki

blitiin sorularin cevabini bulmustu. Iste simdi oturmustu
imani. Dért ciltlik Kilavuz Isldm'i Dogru Anlamak'la,

Mehmet Alagas'm Kur'an Ogretisi'ni, Doc. Dr. Celdl Ye-
niceri'nin Uzay Ayetleri Tefsiri, birtakim tefsir, Islém Tari-
hi ve bircok kitap okumustu. Musa'nin daveti hep aklin-

daydi ve tatil giinii geldiginde hemen Istanbul'a gitmisti.
Alim gdrinen, bazen de ¢ok hakli konusan, fikri mechul

sahis, pansiyon gibi kullandidi mekdnda Yildirim'i sevgi

dolu tavirlarla agirlamisti. On on bes gencin daha bulundu-
gu ortamda aydinlatici (!) konusmalar yapiyordu. Sadece
kendisine inananlarain kurtulacadini, Allah'in ona bir gemi
verecedini, ona inananlarin o gemiye binerek kurtulacadi-

ni1 anlatiyordu ki, Yildirim araya girmisti*
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— Aman hocam, nasil olur? Cennete sadece bir gemi-

1ik insan mi girecek? Sizi tanimayanlar ne olacak? Ayrica,
size inanmak farz degil ki, hi¢ kimsenin sahabeden sonra
cennete girecedi bu dinyada bilinemezken, siz nasil kendi-
nizden bu kadar eminsiniz.?

Lider gllimseyerek sordu:

— Sizin Islédmi tahsiliniz ne? Bize itiraz etme cesareti-
nize sasirdim.

- Afedersiniz efendim. Ben, uzun siire harcanmis bir

geng olarak gegen yi1l aklimi basima aldim. Devamli oku-
yorum. Televizyon bile izlemiyorum aklim dadilmasin,
derslere olan bagliligim kopmasin diye. Zira bazi televiz-
yonlar seytandan daha seytanlar. Demek istedigim su:

Bunca zamandir akide okuyorum, daha Onceden de biraz

bilgim vardi. Sizin sdyledikleriniz bana c¢ok yanlis geldi
efendim, kusura bakmayin, ama icimde size karsi boyle
duygular beslerken sizi dinliyorum. Sanki sizi aldatiyor gi-
bi bir hisse kapildim da... Ayrica kendi grubunuzdan bas-
ka, Ulkemizdeki herkesi dinsiz yapmak, minafik gdster-



mek sizce Kur'an ile bagdasiyor mu efendim? Dodrusu

ben farkli bir ortamla karsilasacadimi saniyordum.

Bu sodzleri duyan lider cok bozulmus, fakat belli etme-
meye calisarak sormaya devam etti:

— Ne o delikanli, bizi sahtekdrlikla mi sug¢luyorsun?
Yildirim sasirmisti:

- Hayir hocam, konusmalarinizi aklimin filitresinden
geg¢iremedim. Bana ters geldi. Ayri fikirde olmakla ayri
inanc¢ta olmak ayni sey midir? Tali konularda her grup
farkli diisiinebilir. Ayni evdeki on kardes, her konuda ayni
fikirde olamiyorken...

— Isléam akil filitresine sidmaz ki oradan gecsin.

— Peki, beni yanlis anlamayin efendim, ama bu din-
yvada dogru bir tek grup siz misiniz? Ne olur sorus tarzimi

t

adirgamayin efendim, icim elimde dedil, icimden geldigi
ibi konusuyorum. Litfen saygisizlik olarak addetmeyin.
Musa arkadasinin konusmasindan c¢ok utanmis, kula-

|gma egilerek onu azarliyordu:

— Ayip ediyorsun Yildirim, karsindaki sahis kim bili-
yor musun? Ne bic¢im konusuyorsun d&yle?

- Dislncelerimi seslendiriyorum. Saygideder hoca-
mizin bana anlayis gdsterecedine inaniyorum. Sana ne olu-
yor Musa?

Yildirim, tertemiz kalbiyle yaklasiyordu olaylara. Ko-

tld niyeti yoktu. Birden ylksek sesle sordu mechul lidere:
— Hocam! Arkadasim soru sordudum ic¢in bana kizi-

yor. Ben de sizin beni tartacadiniza, tahammiil sinirinizin
¢cok genis olmasi gerektigine inaniyorum. Bu inancimdan
dolayi, distncelerimi tam olarak aktariyorum ki, ben sizi
yaniltmayayim, siz de beni aydinlatin. Sair ne demis "Cali
bile kendine sidinan kusu itmez"

Gencgleri zehirleyen zat biiyik bir olgunlukla cevap

verdi:

- Itmek ne demek? Olur mu &yle sey? Siz Musa'ya
aldirmayin, sorularinizi sorun.

— Sormustum efendim, henliz cevap alamadim.

- Sen bana baska zaman gel ben sana ©6zel olarak
aciklayacagim. Cinkl sen ¢ok zeki bir gengsin. Bu ortam
sana gore dedil, ben sana 6zel bir ortam hazirlayacadim.
Ustalikla basindan savmisti Yildirim'i. Cevresindeki
sartlanmis gengler ise, liderlerine bdyle soru soranin ancak
bir hain olduguna inandiklarindan dolayi hepsi birden Yil-
dirim'in tepesinde bitmisler, dayilik yapiyorlardi, ama bu
dayi1lidin adi istinde "kaba" dayilik olduunu anlayama-
yvacak kadar onyargili. O yizden Yildirim'i bir kasik suda
boacak gibi ona hakaret ediyorlardi.

Yildirim kendisine kin besleyerek saldiriya hazir genc-
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leri fark etmis ve cok uziUlmiusti.

- Iyi ki Islam'i insanlardan dolayi sevmedim. EJer

6yle olsaydi, sizin su h&linizden dolayi, dedil Islami sev-
mek, Isldm'dan korkardim bile. Size hocaniz Islam'i boy-

le mi tanitiyor? Hani nerde sizin medeniyetiniz? Nerde Is-
lam kardesligi? Belki benim de liderim var. Sizinkini say-
giyla dinliyorumdur da ona inanmaya da bilirim. Bu durum

da size gdre ben dinsiz, mirted oluyorum. Siz medeni ise-
niz, softa kim?

Yildirim c¢ok tzUlmlisti. Gdzlerinden yaslar sizilme-

sin diye kendisini zor tutuyordu.

Hoca herkese "Yerinize oturun..." diye emir verdikten

sonra Yildirim ayada kalkip Musa'ya bakti.

— "Kardeslik ariyorum, sonu hiisran olmayan. Benim-

le gittigine sonra pisman olmayan." demistin. Seninle git-
meye karar vermistim. Seni bilmem ama siz beni ilk giin-

de pisman ettiniz.

Sonra ismini bilmedigi lidere ddnerek miusaade istedi:

— Ozlir diliyorum efendim. Sizden bdyle ayrilmak is-
temezdim ama daha ilk karsilasmamizda sizlere uyum sag-
layamayacagimi anladim.

— Estagfirullah kardesim. Olur boyle seyler.

Yildirim oradan ayrilmis, merdivenlerden inerken ar-

tik gézyaslarini tutamamisti. Bu nasil bir Islam anlayisiy-
di1? Bu lider "Iman edenler kardestir, sakin béliinmeyin..."
gibi onlarca ayetin birini de mi okumamisti? Bu ne demek
oluyordu? Musa Oyle gilizel inanan bir genc iken nasil bu
hdle gelmisti? Merdivenlerden inerken 1sik sénmils, Yildi-
rim karanligi firsat bilerek bir merdivene oturmus, aglama-
sin1 sirdiiriiyordu. "Ah benim melek ylizli arkadasim! Se-

ni nasil aldatmislar bdyle?" diyerek hickiriyordu. Iki ¢ da-
kika sonra Musa 1s1§1 yakip hizla merdivenden indi.

Birden Yildirim'i goriince soOylenmeye basladi.

— Ne vardi huzursuzluk c¢ikaracak? Senin arkandan
gelsem efendimize ayip olacak, gelmesem sana ayip ola-
cak diye iki arada kaldim.

Yildirim hi¢ cevap vermeden sadece agliyordu. Uzun

stire caddede konusmadan yiridiler.

Musa, Yildirim'in agladigini yeni fark etmisti. Birden-
jire sinirlenip bagirmaya basladi:

— Aptal arkadasim! AJlayacak ne var anlamiyorum,

ju anda senin aklin ermediginden ¢ok sasiriyorsun. Daha
itn Isldm'a girdin, bu giin koskoca mehdiyi beJenmiyor-
sun? Sen kimsin ki? Ka¢ paralik adamsin?

Gecenin koyu karanlidinda caddedeki seyrek isiklar
vasitasiyla yollarini gdren iki arkadas farkinda olmadan
yliksek sesle kavga ediyorlardi:

Yildirim cevap verirken artik aglamiyordu:

— Benim bes para etmedigim cok dodru. Cinki dege-
rim parayla 6lcllemeyecek kadar ylksek bence. Yani Al-
lah'in izniyle ve zahiren demek istiyorum. Cunki ben ho-
ca edinirim, mirsit edinirim beni irsat etsin diye, ama Al-
lah'tan baskasini asla ildh edinmem. Hi¢ kimseyi de Al-
lah'i sevdigim gibi sevmem. Ve bu irademi ve bdylesine
sahsiyetli olusumu Isldm'i uydurmalardan arinmis olarak
taniyisima bagliyorum. Allah'in izniyle buna ilk adimimda
sen sebepsin. Ondan sonra kendimi tamamen 6Jrenmeye
konsantre ederek okumama, arastirmalarima borc¢luyum.
Senin eski hdlindeki medeni durusun bile insanin disin-
mesine sebep oluyordu. Simdi ise yliz hatlarinda bile kin



ve nefret adeta yuva yapmis gibi bir durusun var. Yazik,
icine, beynine, kalbine, imanina girmisler senin. Ama se-
ninle kavga etmeyecedim. Clinki ben seni cok 6zledigim
i¢in geldim. Ayrica, yanlisa Oylesine ig¢ten inanmissin ki,
sana ayet bile okusam dinlemeyecek, dinlesen bile duya-
mayacaksin. Hatirlar misin bilmem; Sana bir giin, insan
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din adina da yanlis yapar, demistim. $Simdi kendini gor.
Ben de goreyim ve gercekten, dismez kalkmaz bir Al-
lah'tir sozinl iyice diisiineyim. Her neyse, seninle bu tar-
tismaya girmeyecedim, evinde eder bu gecede beni misafir
edersen, yarin cekip gidecegim.

Musa daha c¢ok sinirlenmisti.

— Cehenneme kadar yolun var, git.

. Yildirim havayl yumusatmaya calisiyordu:

— Nicin cehenneme kadar diyorsun, cennete kadar yo-
lun var desene. Sadimiz solumuz, televizyonlarin gazete ve
dergilerin, dahasi sokaklarin ic¢inde yer yerde olsa, kadin
eti bize en son slslemelerle gdsteriliyor, biraz Otelerde ¢ok
ucuza satiliyor ve biz bize kendilerini teshir eden kadinla-
ra kizlara ragmen namusumuzu koruyoruz. Birinin dedigi
gibi, "Kahpelerine saldirmiyoruz diye, bizi irticaci ilén
ediyorlar." Bakiyorum da sen de cehenneme gdnderiyor-

sun. Nig¢in cehenneme gidelim ki? Allah'in izniyle, bir ha-
ram islesek bin heldl isliyoruz. Temennin benim cennete
gidisim olmali, sinirli aninda bile. Ben senin ic¢in Omrimin
sonuna kadar cennete girmen icin dua edecedim.

- Tamam tamam. Misafirimsin. Beni daha fazla kiz-
dirma. Efendimden utandim da o ylzden ¢ok tzildim.

Kusura bakma.

Yildirim hayretle bakti Musa'ya:

- Bravo! Eski Musa'dan hepten ayrilmamissin. Buna
sevindim.

Musa'nin evine gittiklerinde yatsi namazini kilip c¢o-
cukluk glinlerine dalmislardi.

Yildirim:

— Babamdan gdrmedidim sevgiyi sende bulmustum-

Seni c¢ok seviyordum ya, demek ki sevgi ihtiyacimi gideri-
yormussun.

— Babanla simdi aran nasil? ; ;

- Biraz diizeldi. Sen nasilsin?

— Ben bizim pederle isi bitirdim. Artik benim ic¢in oy-
le biri yok.

Yildirim hayretler iginde kalmistzi:

— Nee! Herhalde yanlis duydum dedil mi? Sen baba-

ni1 kasdetmiyorsundur. Bu mimkin degil.

— Neden olmasin?

- Oyle bir sahsiyet hakkinda bdyle konusulamaz ki.

- Birak bunlari. Onlarin hepsi satilmis. Babam olsa



bile dizen yadgcilarina tahammiilim yok.

Agz1 acik kalmisti Yildirim'm.

— Fakat senin muhterem baban 6yle biri degil ki. Ben
senin babanin babalidina, insanlidina hayrandim. Oyle bir
insan ne oldu da bu s6zleri hak etti?

Musa elini kolunu sallayarak cevap verdi:

- Bosveeer! Sen anlamazsin. Senden bahsedelim.
Ofretmenlik nasil geciyor?

Yildirim sok halindeydi:

— Be... Ben mi? Iyiyim de sana akil erdiremedim.
Gercekten sen, Musa misin, yoksa onun benzeri filan mi-
sin? Inanamiyorum, inanamiyorum. O harika insan, benim
canim arkadasim gitmis... Nerde o?

Musa c¢ok sinirlenmisti. Bir taraftan orta yerde gezini-
yor, bir taraftan da bagiriyordu:

— Uzattin ama! Canimi sikiyorsun. Ben gitmedim,

ben daha ¢ok canlandim, kendime geldim!

Uzun uzun tartistiktan sonra tekrar yumusak ortam
olusturmuslardi... Bu arada babasiyla arasinin nasil ac¢ildi-
gim anlatmisti Musa. Bu defa Yildirim hepten ¢ilgina doén-
mustu:

- Bir de vatan haini mi oldun?

Musa'ya bu sdz sanki iltifatmis gibi gltlimseyerek
Yildirim'a meydan okuyordu:
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— Ne oglum, vatan haini olsam ne olacak? Hangi va-

tandan bahsediyorsun? Bir azinlida peskes cekilen yere va-
tan mi1i diyorsun? Les kargalari gibi sadece kendilerinin
zikkimlandigil yere ben vatanim diyemem!

— O hdlde adaletsizlikleri dile getir. Neden vatanindan
nefret ediyor, aleyvhinde c¢alisiyorsun? Sonra bu inanista bir
bit yenidi var Musa. Arkadasim benim, ne olur disin. Va-

tan birilerinin menfaatine tahsis edilmisse, suclu olan vatan
degil, adaletsiz tahsis ediciler, yiyiciler, senin dedigin gibi
veya demedigin gibi les kargalarini suclu gdrsene! Bu na-

sil bir mantiktir bdyle? Seni bu hdle getiren kiside var ne
varsa. Bence o adam ilkemizi din adina karistiran biri.

Kimi Ermenistan, kimi Yunanistan, kimi Ingiltere, ki-

mi Amerika adina vatan hainlidi yaparken, sen de din adi-

na mi1 hainlik yapiyorsun? Hem de o hain adamin adziyla.

Musa birden Yildirim'in izerine cullanip art arda to-

katlari patlatti.

— Cabuk ulan! Cabuk efendimize soyledigin sozleri

geri al!

- Bizim efendimiz Hazreti Muhammed'dir.

— Demogoji yapma. Sozinl geri al.

— Peki, elestirilerimi degil, ama hakaretlerimi geri ali-
yorum.

- Hah sdyle! Adam ol bakalim.

Vurmayl birakan Musa hemen Oziir diledi.

Yildirim hayretler icinde sadece arkadasina bakiyor-



du...

Musa, Yildirim'in bakislarindan habersiz sofra hazirli-
yordu.

— Fikri tartisma yok. Eskisi gibi arkadasg¢a yemek yi-
yelim. Senin inancin sende, benimki bende kalsin.

— Bu ancak ké&fir olan birine sdylenir. Kur'an mede-
niyetinin tsltGbudur bu. Yani, Allah'in sundudu medeniyet-

te durum bu.

- Sen simdi bana akil verme. Seni ¢ok 6zlemistim.

Birak da 6zlemimi gidereyim.

— Ben de seni cok &zledim. Ozlemime zehir katma.

— Tamam tamam. Konuyu dedistirelim. On yil sonra

diye bir anlasmamiz vardi hatirliyor musun onu?

Yildirim'in burnunun diredi sizlamisti:

- Hatirlamaz miyim? On yil sonra Istanbul Sehzade-

basi Camisi'nin Oniinde bulusup oraya en yakin ev kimin
eviyse orada toplanacaktik. On yil icinde kim neler yapti
onlari konusacagiz demistik.

— Bravo! Detayina kadar hatirliyorsun. O tarihe az
kaldi. Oyle heyecanliyim ki, acaba sdz verenlerin hepsi ge-
lecek mi? Hepsi ayni suurda duruyorlar mi?

Yildirim:

— Ben de distntrim hep. Acaba, diyorum, onlar da

bizim gibi midirler? Ben onlarla gecen ginlerimizi disin-
diikce, 0zellikle seninde aralarinda oldudun ginleri, burnu-

mun diredi sizliyor... OJrencilerime de anlatiyorum ba-
zen. "Cocukluk dbéneminin tadini almaya ¢alisin, bir daha
asla ¢ocuk olamayacaksiniz." diyorum.

Sabah ezanina kadar sohbet edip, sabah namazi kildik-

tan sonra yatmislardi. Musa uyumadan Once konusmalari
zihninde canlandirdi. Bir yerde lideri genclere seslenmisti.
"— Bakin yigitler! Allah ne diyor, "Sizden olmayanla-

ri 8ldirin diyor."

Yildirim gayriihtiyari atilmisti?

"— Efendim o ayet, savas esnasinda uygulanmasi ge-—

reken emir dedil mi? Tabiki bir savasta bir biz varizdir bir
bizden olmayanlar. Bizden olmayan mutlak dismandir.

Hedefi bizi &6ldirmektir. Bir kendi ic¢cimizde yliz grup ola-
biliriz, ama savas meydaninda diisman icin biz sadece bir
grubuz. Filistin'deki Mislimanlar Yahudilere gdre, sizce
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ka¢ gruptur? Savas meydanindaki ayet normal zamanda da
uygulanirsa bu durum Islam'in butinlugiyle tezat diismez
mi?!

Genglerin hepsi birden once Yildirima sonra liderleri-

ne baktilar. Musa cok utanmisti. Iclerindeki genclerden bi-
ri Musa'nin kulagina egilip mirildandi: "Bence bu arkada-
simiz hakli, ben bir daha buraya gelmeyecegim?"

Lider bu fisiltiyi duymus, Ustil kapali konuyu gecistir-
misti.



Musa'nin gozinden kagmamisti liderinin tavri.

* k%

Ertesi glin Musa'nin lideri alelacele olarak Musa'y1l
¢agirdi. Yildirim'in bir Orgit tarafindan gdnderildigine
inandidi icin paniklemis, sabaha kadar uyuyamamisti.

Musa hemen giyinip fikri mechul liderin yanma git-

mis, huzurunda hazir ol vaziyeti almistzi.

- Buyrun efendim, beni emretmissiniz.

Adam c¢evresindekileri disari cikartip Musa'yi karsisi-

na oturttu. Alcak sesle konusuyordu:

— Musa! Bak beni iyi dinle. Biliyorsun bir bedende
bir hastalidin virisi varsa, o virlis o viicuttan cikmadikca,
blitiin bedeni hasta eder. O hdlde akilci yolla diistinirsen,
Allah ic¢in ne yapmamiz gerekir, sen sdyle bakalim.

Musa hemen cevap vermisti:

— O viriisi o vicuttan temizlemek lazim.

— Aferin. Sen meseleyi anladin. Siki dur sana bir sey
sbyleyeyim. Senin arkadasin var ya!

— Evet.

- O geng, bizim bir beden oldugumuzu anlayanlar ta-
rafindan, viicudumuza sokulan bir viriis. Sence, o viriisi ne
yapmaliyiz? O geng¢, mutlaka aramiza sokulan bir casus.
Musa gayri ihtiyari sdylendi:

- Vay namussuz vay! Demek Oyle ha? Ondan bunu

hi¢ ummazdim. Bende bu kadar dini bilgiyi nasil &gJrendi,
nasil boyle glizel Misliman oldu diye sasiriyordum. De-
mek ki casus, ajan ha?

Tilki bakisiyla Musa'yi slizen adam sordu:

— Yoksa bana itimat etmiyorsun da ondan mi bdyle
konusuyorsun?

— Aman efendimiz. Size nasil itimat etmem, siz kalp
gdzli acik bir velisiniz, mehdisiniz. Size nasil inanmam?
Zaten siz, inanmamis olsam anlarsiniz.

"Kalpleri Allah'tan baskasi bilmez." ayetini okuma-

mis, okusa da idrak edememisti Musa.

Hocasina Allah'a glvenir gibi glvenmisti.

Merakla sordu:

— O hélde ne yapmak 1l&zim? O virisl temizlemek mi
lédzim demek istiyorsunuz?

— Oyle dersem ne yaparsin?

— O mademki casus oldu, gozumil kirpmadan temiz-

lerim onu. Bu gdrevi bana mi veriyorsunuz?

Adam sinsi sinsi cevap verdi:

- Olur mu canim? Senin arkadasin. Sen onu nasil te-
mizlersin? Yiredin dayanmaz.

Musa sartlanmanin etkisiyle hemen ayaga kalkip, kah-
raman edasiyla cevap verdi:

— Davamiza ihanet eden babam bile olsa merhamet
etmem. Siz emredin, hemen temizleyeyim.

Musa'nin bu kadar cabuk ikna olmasi, cok sasirtmisti.

— Aferin sana! O zaman onu al gotir memleketine,
oradaki akrabalarinizi ziyaret etme bahanesiyle biraz ge-
zin. Sonra onu tenha bir ormana gdétiir orda temizle. Cese-
di bulundugu zaman failini ya PKK ya da Hizbullah'ta ara-
yvacaklardir. Boylece onemli bir gdrevi yapmis olursun ve
asla seni bulamazlar. Istersen kdye gitmeden de bu isi hal-
ledebilirsin.
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- Tamam efendim. O hdlde hemen yola giriyoruz.

Musa bir de sildh almisti liderden. Olesiye inanmisti 1i-
derine. Yildirima kin ve nefret dolu oldugu hé&lde nefes ne-
fese eve geldi. Yildirim cekyata uzanmis kitap okuyordu.
Musa'yil goriir gdrmez kitaptaki heyecanli yeri anlatmaya
basladi.

— Iyi ki geldin Musa. Inan ¢ildiriyorum su romandaki
adama. Herkese tepeden bakiyor, zulmediyor. Bir de kalles
ki sorma, dostlarini arkadan vuruyor, derler ya; iste 0Oyle
biri.

Musa ters ters bakiyordu Yildirim'a. Icinden konusu-
yordu "Serefsiz! Senden iyi arkadan vuran mi olur! Alcak!
Bunun hesabim vereceksin." Icinden nefretini dillendirir-
ken, disindan farkli konusuyordu.

- Canim alt tarafi roman. Sen gercek hayattaki sahte-
kdrlara bak.

— Unutma, romanlarin ¢odu gercgek hayattandir. Ger-

¢l yazarina gbre degisen romanlarda var ama, bu roman
gercek hayatin ta kendisidir. Neyse, kendi evine hos geldin
bakalim. Ne oldu, apar topar nereye gittin?

Yildirim kendisi i¢in 6lim fermani verildiginden ha-
bersiz konusuyordu:

- Musa, ne diyorum biliyor musun? Iyi ki gelmisim.
Kavga etsek de, seni gdrmek ruhumu dinlendirdi.

Musa ic¢inden konusuyordu. "Seni sahtekd&r seni, ruhu-

nu ¢ok iyi dinlendirecedim senin."

Sonra glilerek Yildirim'a cevap verdi:

- Yaa... Insan &yle oluyor. Diyorum ki, hazir tatil-
deyken, sdyle bir memleketimize uzansak?

Yildirim sevinmisti:

— Evet cok iyi olur. Inan bana simdiden cok heyecan-
landim. Hemen gidelim, istersen bu gece.

Musa: . .y , ,

— Bence de hemen gidelim. Ben de sabirsizlaniyo-

rum. Bir an Once gidelim de ne yapacaksak yapalim.
Yildirim biraz sasirmisti:

— Ne yapacagiz ki? Gezip gelecediz. Evimize de ug-
rariz tabi.

Musa:

— Benim oralarda evim yok. Sadece annem ve kiz

| kardeslerimle gorisiir, donerim.

Yildirim:

- Bu defa bizim kizlari mutlaka soralim. Belki evlen-
| memislerdir.

Musa kararli konusuyordu:

— Onlara, bizim kizlar, deme. Belki evlenmislerdir.
Hazirliklar yapilmisti. Yildirim gdmleklerini itiluyor,
Musa da katlayarak bavula koyuyordu. "Bu gdmlekleri na-
s1l olsa giyemeyeceksin, ne gerek var ki itllemeye." diye
ig¢in ig¢in sodyleniyordu.

Her sey hazirlanmisti artik, otoblise binmek lizere ter-
minale girmislerdi. Otobiis biletlerini aldiktan sonra otur-



ma salonunda beklemeye basladilar.
Yildirim birdenbire sordu:

— Musa!

Musa dalgindi. Yildirim tekrar seslendi:
— Musa!

Musa bu defa duymustu:

— Efendim!

— Sana bir sey soracadgim. Ama bana dodru cevap ver.

— Tabi ki dodru cevap veririm. Sen benim yalan ko-
nustugumu duydun mu?

— Asla! Yalanini yakalamadigim tek arkadasim sen-

sin. Otekilerde azicik da-olsa, en azindan abartili konusma-
lar olur. Abartili konusmalarda yalandir. Sorumu sSOoruyo-
rum. Biraz izlleceksin, ama ne yapayim, sana ihanet ede-
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mem, icimdekini sana aktarmaliyim. Aksi hédlde icim icime
sigmayacak. SoOylesem mi?

— Tabi ki soéyle. Seninle aramizda bir fark mi var? Sen
ben demek, ben sen demektir.

- O hé&lde soyleyeyim. Diin aksamdan beri ruhum

sanki bazi sinyaller aliyor. Oyle tuhaf duyguya kapildim
ki, sanki sen gittin, yerine senin maskeni takan biri gelmis
gibi hissediyorum. Sanki bakislarin buzul dadindan. Ru-
hun sanki korkun¢ bir sekle girip gdzlerinden c¢ikacak.
Filmlerdeki sacmaliklar gibi, canavar olup lzerime atlaya-
cakmis gibi. Senden bana eskiden gelen sevgi dolu akim
degil de, zehir yikli bir akim geliyor gibi oldu. Sen de ba-
na karsi 6yle misin?

Musa yine icinden konusuyordu: "Sucunu bildigi ic¢in

kendi kendine gocunuyor. Hain casus. Ama nasil hissetti?
Zalimlerin, casuslarin ménevi algilan yoktur ki:" Hissetse
hissetse kendisini bildiginden endise ettigi ig¢in hissedi-
yordur.

Korku almisti Musa'yi:

"Yoksa gece sayikladim mi?" diye diisiindii. Ustalikla

sordu:

— Sana seytan vesvese verecek ya. Ne bulsun, bdyle

bir seyler yapiyor iste. Seni nasil sevdigimi bilirsin, boyle
seyler disinmene gerek yok. Sahi, sen bunlari bosver de
ben gece cok sayikliyorum. Bu gecede sayikladim, sen de
duydun mu?

Yildirim gayet habersiz oldudunu belirten bir tavirla
cevap verdi:

— Hayir canim. O da nerden c¢ikti? Sen hi¢ sayikla-
mazdin ki? Yeni mi basladi bu sayiklama?

Musa ¢ok sevinmisti:

— Ya evet, yeni basladi. Demek sen duymadin?

— Duymadim. Bende sabaha kadar kdbuslar ig¢indey-

\ dim. Oyle k&buslar gdrdiim ki anlatamam. Sik sik uyan-



dim. Herhalde otobliste devamli uyurum...

Musa icinden devamli ona cevap veriyordu. "Uyu tabi.

Bir daha uyuyamayacaksin. Cehennem cukurunda insani
uyutmazlar: Tabi ki senin gibi Mislimanlari jumalleyenler
uyuyamazlar."

Yildirim elindeki gazeteyi okurken doniip Musa'nin
gdzlerine bakti. Cok farkli bir bakisti bu. Ruhun derinlik-
lerini hisseden bakis... Musa Urkmiustii. ry

— Sen bana ne bi¢im bakiyorsun?

- Bilmem. Neden sordun?

- Korku filmlerindeki bakislardan birine benzettim de.
- Allah Allah! O kadar korkulu baktigimin hic far-
kinda bile dedilim. Ama ¢ok sasirdim.

— Neden?

— Benim bakisim sana neden korkung¢ geldi ki? Bir
duyan olsa birbirimizi diisman zanneder.

Musa soru sormaya bile korkuyordu, ama sormadan

duramadi.

- Nigin disman zannetsinler ki?

- Dismanlar, diismaninin bakislarina farkli bir bakis
agisiyla baktigi ic¢in, baktiklari gdz onlara korkung gelir.
Halbuki biz seninle kardesten daha kardesiz, neden korka-
sin ki? Senin bir gdziin ig¢in ben canimi veririrh, o can dos-
tumun gozine korkun¢ bakar miyim?

Musa sinirlenmisti:

— Kes ulan bu sézleri!

Yildirim cok sasirmisti.

— Musa! Arkadasim, neden kizdin anlayamiyorum.

Iki defa hayatimi kurtardin. Sen can dostu de§ilsen kim
dost?

- Olsun! Artik onlar geride kaldzi.

— Neden geride kalsin? Onimiizde onca yillar var.
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Benim senin hayatini kurtarmayacadim, senin benim haya-
timi tekrar kurtarmayacadin ne maltm?

Musa gayriihtiyari cevap verdi:

— Ya tersi olursa?

Yildirim bu soruya c¢ok gilmisti.

— Aman Allah'im! Disiinebiliyor musun benim seni
6ldirdigimii? Sence sonra ne olur?

— Bilmem.

— Ne var bilmeyecek. Derhal intihar ederim.

- Misliman intihar eder mi?

— Seni 0ldirdigime gdre demek ki Misliman degdi-
limdir, o6lirim o zaman.

Musa'yl bu konusmalar rahatsiz ediyordu.

— Bu konusmalar c¢ok sikici. Konuyu degistirelim.
Birbirimize dini sorular soralim.

- Gergekten Musa, c¢ok iyi olur. Meseld ben ¢ok me-
rak ediyorum, bazi ildhilerde "Bize sefaat et ya Rastlul-
lah!" diyorlar. Benim okuduklarimdan anladidima gore



peygambere bana sefaat et denemez. Allah'a yalvarilir, "Ya
Rabbi! Peygamberimizin sefaatini bize litfeyle." denebilir.
Sefaat etme iradesi peygamberimizin elinde mi? Meseléd o
istedigi kisiye, "Tamam, ben sana sefaat edecedim." dedi
mi? Ben biitiin akaid kitaplarini okudum, Islédm tarihini
okudum, bdéyle bir seye rastlamadim. Ama sOyle sdyle olan
Mislimanlara benim sefaatime Allah izin veriyor anlamin-
da, onlara sefaat edecegim, demistir. O sefaat edecedi kim-
seleri de Allah o giinde peygamberimize bildirecek. O ya-
sarken, kime sefaat edecedini kaidede bilmezdi.

Musa sasirmisti:

— Sen bunlari ne zaman 6grendin?

- Soyledim ya sana, ben devamli okuyorum.

Musa, bu bilgileri Mislimanlari aldatmak ig¢in Ogren-
digini distniyordu. -, ° HE

Yine gdz gdze geldiler. Yildirim saskindzi.

- Allah Allah! Ben kafayi mi yedim ne yaptim?

— Ne oldu kiv?

- Ne olacak, senin gdzlerinde eski piriltiyi, dostca ba-
kislarin ruhuma sactidi 1s1§1 gdremez oldum. Acaba, kalbi-
min gdzleri mi koreldi? Sasirdim kaldim. Gozlerinden ir-—
kiyorum Musa.

Musa:

- Sagmalama oglum. Seytan iste, sana vesvese veri-
yor.

Icinden de bask'a seyler sdéyliiyordu. "Seni namussuz

seni. DiUsman oldudunu bildigin i¢in, benimkini de fark
ediyorsun. Tabi ki aptal dedilsin, zekisin."

Otobiise binip yan yana oturduklarinda, bu defa Musa
baska sey diisiinliyordu: "Ya Yildirim manevi diinyasindan
bakarak fark ediyorsa gdzlerimi? Ya gercekten saf ve go-
rindigli gibi bir Miisliimansal" Daha sonra liderinin so-
zi1 gelmisti aklina. "Ama olamaz! Onun kalp gdzii acik. O
bilmese sdyler miydi?" diye kendisini teselli etti.
Yildirim konusmak istiyordu:

— Biliyor musun Musa? Bir yerde bir yazi okumus-

tum sana okumami ister misin?

Otobiis hareket etmisti. Musa vicdanini dinleyip Yildi-
rim'il 6ldirmekten vazgecebilir, diye kendisinden korku-
yordu. O ylizden konusmak istiyordu:

— Oku oku, ama beni yaralayan siirler olmasin. EgJer
birbirimize bir seyler okumaz veya konusmazsak nasil bi-
ter bu yol?

- Dogru. Bir ben okuyayim bir de sen oku. Sahi bir
de birbirimize dini sorular soracaktik. Once ben siir gibi
olan yaziyl okuyayim diyecektim, ama bitininid unutmu-
sum sadece su bolimi aklimda kalmis;

Herkes dodru ¢izgiyi godrseydi, babasiydi Nuh Aley-
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hisselé&m, oJlu neden gemide degdildi?



Herkes manevi bilgiyi bilseydi, H&bil, Kabil'in elin-

den olir miydi?

Kiskanmasaydi kardes kardesini, babasindan, Yu-

suf'un kuyuda isi neydi?

OJrenci sadik kalsaydi 6Jreticisine, havarisi ihbar eder
miydi Hazreti Isa'yi?

Ustelik o bir peygamber olan &Jretici, hocalarin hoca-
siydi.

Herkes dinleseydi peygamberi, hangi kilig¢ keserdi Hu-
seyin'imizin bodazini?

O Hiseyin ki, &lemlere rahmet olanin torunu.

Onyargili olmasaydi, aldanmasaydi, dedil torununa,
peygamberin kopedine bile el kaldirmazdi ki kilic¢ indirsin.
Cok hosuma gitmisti bu yazi, aklimda bu kadari kal-

mis. Hadi simdi sira sende. Sen bir seyler anlat.

— Benim ic¢imden bir sey anlatmak gelmiyor.

Isteksizdi Musa. Yillardir canindan az sevmedidi arka-
dasini o6ldurmeye gidiyorken onun yizine gilmeyi kendi-
sine yakistiramiyordu. Yildirim'dan gazeteyi alip okuma-
ya basladi. Bir adam bir cocuda tecaviz etmis. "Utanma-
din m1?" diye soran gazetecilere, insan tahrik olunca uta-
namiyor, erotik bir mankeni gdrdiikten sonra oldu olan.
Simdi ise sadece intihar etmeyi distiniyorum. Su anda ne
kadar utandigimi kimse anlayamaz. Acaba erkekleri tahrik
edenler ve ettirenlerde, payina dilsen utanma duygusunu
yasayacaklar mi?"

Musa cok sinirlenmisti.

— Su adama bak. Akli sira kendisine ag¢indiracak. Bir
manken tahrik etmismis de o ylizden tecaviiz etmismis.
Simdi nice sodzde aile kizlari mankenlerin giydigi tahrik
edici elbiselerle onlimizden yiiriiyor, ya da o tahrik edici
parfim kokusu ile otobliste yanimizdan geg¢iyorlar. Biz ni-

ye kimseye tecaviiz etmiyoruz? Etmiyoruz, c¢linkli Al-
lah'tan korkuyoruz. Sanki biz tahrik olmuyor muyuz? Bak-
mamaya gayret ediyoruz. Allah'a sigmiyoruz... Iskence
ceke ceke sabrediyor, onlarin zina tuzadina dismiyoruz.
Yildirim Musa'ya bir anlam verememisti. "

Hemen sordu:

- Ne o07? Tecaviiz eden sapidi mi kiskandin?

Musa bu soruya ¢ok sinirlenmisti:

— Ne big¢im konusuyorsun sen? Ben sapik miyim?

- O hé&lde neden, sen yaptin, biz yapmiyoruz diye

adama sitem ediyor gibisin. Bu sitemin anlami ne? Yani

ben namussuzluk yapmiyorum." diyorsun. Tabi ki yapma-
yacaksin.

— Olur mu &yle sey, adam "Insan tahrik olunca utan-
miyor." diyor da canim ona sikildi. Her tahrik olan tecaviz
mil edermis? Utanmaza bak. Tahrik nedir ve nasil Oniine
gecilir bilmemis olsak, biz de bu sapiga hak verecediz. Bu
haberleri duyunca, tecavizil 0greten film ve romanlara,
agikgasi bu rezalet pazarina kiifredesi geliyor insanin. Son-
ra akla glinah gelince bdyle sOyleniyoruz iste. Baska neyle
desarj olalim.

Yildirim bir sahabi gen¢ gibi fikir veriyordu Musa'ya:

— Senin sozindi. "Kiufretme, dua et." Calisip o tir

film ve televizyon programlan yapanlara mesajimizi ulas-
tiralim. Ben simdiden &6§rencilerimi bu konuda biling¢len-
dirdim. Kotuyl asilayan film gdrseler hemen bana anlati-
yorlar. Kadini erotik rollerle kullanip reklam yapanlarin



irinlerinden almayan 68rencilerim var. Bana gdre toplum
dort elden geciyor. Birincisi anne, ikincisi televizyon,
iiclinclisii baba, doérdinciist 6gretmeni, okulu, sonra arka-
daslari gelir. Ben lUzerime diseni yapmaya ¢alisiyorum. Et-
kileme alanimi daha one almak istiyorum. Annesi, babasi
sonra ben gelmeliyim, sahi, senin &6Jrencilerle aran nasil?
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Musa dalmis gitmisti. Isleyecedi cinayeti nasil yapaca-
gini distntyor, Yildinm'i hi¢ duymuyordu. Yildirim'i na-
s1l Oldiirecekti? Kursunu tam anlinin ortasina mi sikmaliy-
di, yoksa kalbine mi? Yildirim aci aci badirir miydi acaba?
Bunlari disltniirken birden yumusadigini, boyle giderse
Yildirim'a Oldiiremeyecedini hissetti. Hemen onun bir diis-
man oldugunu hatirlayip, ona karsi yumusayan kalbini
sertlestirmeye gayret etti. Bunun ic¢in liderinin sdzlerine
endeksliyordu zihnini. "Vicuttaki viriis vicuttan temizlen-
meli." demisti. "Bu cocuk bir casus, aramiza fitne sokmak
igin 6zel olarak gonderildi." Liderinin bu sézlerini hatirla-
dikca Yildirima kini ve nefreti yenileniyordu.

Yildirim Musa'nin dalginligini fark etti.

- Soruma cevap vermiyorsun. Aklin beni duymuyor

Musa. Nerelere gdnderdin onu?

Musa zoraki gililimseyerek toparlanmaya calistzi.

- Ne demisti»?

- Bilmem. Galiba talebelerinle aran nasil diye sor-
dum. Ama beni duymuyorsun. Hayrola, bir derdin mi var?
Varsa soyle, elimden geleni yaparim. Senin derdini gider-
mek ic¢cin caizse, canimi veririm. Anlat, nedir seni dalgin-
lastiran sey?

- Sorma, soyleyemem.

Yildirim hayret etmisti:

- Aaa! Hayirdir Insallah! Sen ne zamandan beri der-
dini benden sakliyorsun?

Musa ne diyecedini bilemiyordu.

Kendisinin de anlayamadidi bir seylerle Yildirim'a
oyalamaya calisiyordu.

Saatler sonra otobiis Izmit'i Diizce'yi gecmisti. Yildi-
rim, Musa'da aradidi sohbeti bulamayinca uykuya daldzi.
Musa'yi uyku tutmuyordu. Yildirim'a baktikca kendi

kendine konusmaya devam ediyordu. "Uyu Yildirim, uyu.

jBundan sonra, cehennemi zimeraya dahil olacaksin..."
Tekrar tekrar Yildirim'in ylzine bakan Musa bir yandan

da saskindi "Sana akil erdiremedim pis miirted, nasil ba-
sardm bilemiyorum, ylzini de nurlandirmissin."

Karisik dislinceler icindeyken, sabaha karsi Musa da
uyumustu.

Uyandiklarinda sabahin saatleri bitmis, ©6§le olmus ve
memleketlerine gelmislerdi. Otoblisten indiklerinde, Yildi-
rim dinc, Musa ise cok yorgundu. Once liseyi okuduklari
beldeye gidip, eski arkadaslarindan, bu beldede birilerinin



kalip kalmadigim arastirmaya baslamislardi. Saatlerce ara-
diklari hédlde, kimseyi bulamamislardi.

Musa bu duruma c¢ok Uzuliyordu.

- Allah Allah! O kadar gencten hic¢ kimse kalmamis.
Boyle giderse kasabalar, koéyler c¢cdle donecek...
Yildirim:

- Bu kadar tzultuyor idiysen, sen neden sehre gittin?
— Ne yapsaydim? Diizenin g¢arki nasil ddénliyorsa be-

ni de dyle dondiirdii. Onemli olan diizenin carkini dogru
cevirmeyi basarmaktir. Bunu basaramadigimiz slirece, yir-
mi yi1li bulmaz, verimli topradimiz bakilmadigi ig¢in yok

edilecek. Neyse... Filiz'le Ayse'yi arayalim mi?
Musa dalgin dalgin cevap verdi: >? ?

— Sen h4dld orda misin? Bence unut.

— Neden unutayim ki? P e, t2?

- Unutmazsan ararsin. Ben yokum. Gerci sana Oyle
diyorum, ama ben de unutamadim.

Gin ortasina kadar gezdiler.

— Once gidip bir lokantada yemek yiyelim. Sonrada
kaldigimiz evin Oniinden gegelim. Sonra nereye gidecek-

sek gidelim.

Soyledikleri gibi yaptilar. Musa'nin aklina hemen yan-

lis yaptigi gelmisti. Yildirim'la koye giderse, sonra Yildi-
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rim'in 6limiinden kendisi sorumlu olabilirdi. Simdi ne
yapsaydi? Hemen aklina bir fikir gelmisti.

— Yildirim!

- Efendim.

— Hatirliyor musun Yildirim, seninle dada gider avla-
nirdik. Var misin eski glinleri yadetmek icin o dada gide-
1lim? Nasil olsa hava sicak. Domates, salatalik aliriz. Bir
yerde oturur orada ateste yakar bir de balik kizartiriz. Son-
ra da aksama dodru koye gideriz.

Yildirim sevinmisti;

— Cok iyi olur. Ama nedense icimde bir burukluk var.
Oyle tuhaf bir duygu kapladi ki beni, ayaklarim sanki ba-
na gitmeyelim, diyor.

Musa:

— Ask olsun! Ne olur ki? Varsa biraz da mantar toplar
Oyle doéneriz koye.

Yildirim teklifi kabul etmisti. Balik ve diger yiyecek-
ler alinmis, bir saatlik yol yirinmistii. Kocaman dadin te-
pesine ¢ikacaklardi.

Lise yillarinda gelip avlarini kizartip yedikleri biyik
cam agacinin dibinde oturacak, son kez beraber kir yemegi
yiyeceklerdi. Musa ig¢inden yine kendi kendine konusuyor-
du, "Son ziyafetini c¢ek. Birazdan oteki &leme gideceksin."
Yildirim'la bir an gdz gdze geldiler. Yildirim yine

sordu:

— Musa sakin kirilma, ama ben senin gdzlerine bakin-
ca neden korkuyorum? Senin gbzlerine ne oldu? Sanki ko-



tld bir insanin gdzleri sana takilmis gibi mi desem, gdzleri-
nin bakisi mi1i bozuldu desem ne desem bilemiyorum.

Musa:

— Hele gidip yemedimizi yiyelim. Sonra her seyi 06§-
reneceksin.

S Yildirim:

— Anlayamadim. Neyi Ogrenecedim? Eski Musa'nin
nereye gittigini mi Ogrenecedim?

- Sabret. Ellerimle pisirecedim baligdi ye, sonra anlar-
sin.

Yildirim bu konusmalara bir anlam veremiyordu, ama
yinede aklina kotl bir sey gelmiyordu.

Beldeden epeyce uzaklastilar. Yildirim hatirlamisti.
Selim'in evi ortalama iki kilometre otede idi. Yollarinin
iizeri degildi ama onu merak ediyordu.

Musa'ya fikrini soyledi:

— Hadi Selim'in babasina gidip, Selim'den haber so-
ralim. Var misin?

- Aa! Selim buralarda mi oturuyordu?" Yillardir ak-
limdan hi¢ ¢ikmadi o.

Gozleri dolan Musa'nin akli gecmiste gezindi. Sonra
yavasca cevap verdi.

— Peki gidelim. Ben onu nasil merak ediyorum, asla
bilemezsin. Iyi ki hatirladin. Hemen, hemen gidelim.
Musa soyleniyordu kendi kendine:

"Hadi son kez arkadasini gdrmene izin vereyim." diye
diistindii. Daha sonra ikisinin gorinmesi aleyhte olur diye
vaz gecti.

— Onu ben senden daha fazla merak ediyorum. Sen
esyalarla burada beni bekle, sende donliste ugrarsin. Ben
hemen gelirim. Boylece ikimizde muradimiza ermis olu-
ruz.

Musa, Yildiraim'a epey uzakta birakip uzun stre yuri-
diikten sonra Selim'in evinin Oniine geldi. Evin Oniinde bir
cocukla oynayan neseli bir adam gdren Musa biraz durup,
dislindi. Acaba Selim miydi bu adam? Hayir, o olamazdi.
Cinkl bu adam c¢ok neseli biriydi. Yanina yaklastiginda
anlamistiki Selim'di bu. Selim de gdrmiisti onu, cocudu
birakip Musa'ya sarildi. Cok sevinmisti Selim. O da vyaz
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tatili ic¢in gelmisti. Ziraat mithendisi olmus, evlenmis, iki
de c¢ocudu varmis.

Birbirlerine kisaca anlatmislardi hayat hikayelerini.

Musa, c¢ok merak ettidi ig¢in sordu:

— Selim! Sema Hanim'i bir daha gdrdiin mi? Ne ol-

du o durum?

Selim gayet sakince sordu:



— Sema Hanim kim? Hangi durum?

-— Aaa sasirma Selim. OJretmenimiz.

- Haa! O mu? Birak be Musa, genclikti, bir cocukluk-
tu o, unuttum gitti. Simdi nasil oldu da onu gdrdigumde
kendimi kaybediyordum ona sasiriyorum. Akil almaz bir
hdldi o durumum. OJretmenimiz cok zekiymis, benim du-
rumum gecici oldudgu, ileriye gitmemem gerektidinin me-
sajini c¢ok ustalikla vermis bana.

Musa soke olmustu:

- Inanmiyorum Selim! Sen Sema Hanim'i unuttun

mu?

— O hdlimi unutmadim, ama onu unuttum tabi. Ama

nasil unuttum onu sorma. Cok zor oldu. Cahillik bu vya, in-
tihara kalkistim, &6lmedim. Sonra aldim basimi daglara vur-—
dum. Beni buldu babam, iU¢ ay psikolojik tedavi gdrdum.
Doktor, "Bir yil sevdidini gdrmeyen asik normal hayata
dénebilir." dedi diye okuluma Izmir'de halamin yaninda
devam ettim. Sonra duydum ki Sema &§retmen tayinini Is-
tanbul'a aldirmis. Iki yil siirdii benim sevdam. O zindan
gecelerimden sonra aydinlik gdérdum. Insan unuturmus

meder. O derin ve Olecedimi sandigim platonik askin bite-
cedine asla inanamazdim.

Ne demis sair, > ;

"Sevda biter bil ki, ask batar gider.

En bitmez sandidin bir yerde biter." ;

R Cok derinlerde derin bir iz kalsa da, ¢> ask bitti be

desim.

Musa sok hélinde Yildirim'in yanma dondi.

Yildirim, Musa'yi beklerken sikilmis, istahi kac¢misti.
Musa, Yildirim'm yanina geldiginde, Yildirim Selim'i sor-
mustu. Onun mutlu olduunu O6Jrendikten sonra rica etti.

— Bu halde oralarin nesesi olmaz Musa. Istersen git-
meyelim?

Musa itiraz etti.

- Olmaz! Buraya kadar geldik, 0zellikle gitmeliyiz.
Liderinin séziine 6ylesine koOri kdériine inanmisti ki,
Yildirim'm "Namaz kilalim." demesi bile Musa'yi deli
ediyordu.

Yokus yukari, ormanlarin arasindan, tepedeki otluk

alana dogru yuriyorlardi. Lise yillarindaki gibi degillerdi.
Ikisi de suskundu.

Musa:

- Sana bir sey sorabilir miyim?

— Tabi.

- Bir arkadasin senden, kiz kardesiyle evlenmeni is-
tese, onu nasil karsilarsin?

- Cok iyi karsilarim.

— O halde icimde dert olan bir seyi sana sdyleyeyim.
Biliyor musun, kiz kardesim Hazal sana asikti. Bu emane-
ti sana ulastirayim da sorumlu olmayayim.

Yildirim ¢ok sasirmistai.

— Gercek mi bu séyledigin?

- Tabi ki gercek. Is isten gecmeseydi sdylemezdim.

- Neden is isten gecgsin ki. Isin do§rusu birkac kez
Hazal 'i1 gormistim de cok bedenmistim. Ama sana ihanet
olur diye bakmadim. "Bu is olmaz." dedim. Nasil olsa ba-
na Filiz'den fayda yoktu. Mademki beni seven biri wvarda,
neden bunu bana simdiye kadar sdylemedin? Ben, beni se-
ven bir kiz varken, neden sevmeyen kiza kendimi feda ede-

kar-
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yim? Cok biiylik hata yapmissin. Sdylememekle ayip et-
missin.

— Cesaret edemedim.

— Bugiin ne oldu da cesaret ettin? Ayrica kiza yazik
dedil mi? Mademki bana asikmis, neden sdylemedin? O
evlendi mi?

— Hayir ama, bu is artik olmaz.

— Neden olmasin ki? Dedidim gibi bana bir adim bi-

le gelmeyen Filiz ic¢in, bana asik olan kizi neden harcaya-
yim?

Musa yine icinden konusuyordu:

"Sen kiz kardesimle evlenemezsin. Cinkl 6liler evle-
nemezler."

Yildirim:

— Suskunlugun bir anlami olur, su anda bizim suskun-
lugumuzun kac¢ anlami var bilemiyorum. Sen biliyor mu-

sun?

Musa, onu Oldirecedi yere yaklastikca ter dokiiyordu.
Kursunu neresine sikacagina hdld karar verememisti. Ba-
basinin bir sézii geldi aklina. "Iyi ve Miisliiman liderlerle,
Islam'a kullanan liderler ayni dedildir. Birisi yapici, oteki
gengligdi mahfedicidir." demisti. "Belki Yildirim, sahtekar
birine rastlamis, onun etkisinde kalmistir." diye gec¢irdi
icinden. Kendisinin birinin etkisinde olabilecedi akimin
ucundan bile gec¢miyordu biitiin sartlananlar gibi.

Uzun sire yuridikten sonra biylk cam adacinin alti-

na geldiler. Cok gecmeden yemeklerini yediler.

Musa ayakta geziniyordu.

Yildirim sordu:

, — Yahu sendeki bu tuhafligdi bir tirli anlayamadim.

Ne gezinip duruyorsun?

Musa kekeleyerek sordu:

— Iki rekdt namaz kilmak ister misin?

Yildirim saskinlikla cevap verdi:

— Hayir! 0&leyi yeni kildik. Neden durup dururken
iki rekdt namaz kilmami istiyorsun ki?

Musa'nin yiz hatlari iyice gerilmisti. Belinden taban-
casini cikarip Yildirim'a dodru cevirdi.

— Cinkl seni 6ldiirecedim de ondan.

Yildirim hi¢ aldiris etmeden su sisesini agzina gotirir-
ken cevap verdi:

— Bana c¢evirme, seytan doldurur derler.

Musa: ?,: ?

— Hayir! Seytan dedil ben doldurdum. Casusluk ntey-
mis sana gOstereyim diye.

Yildirim yine inanmiyordu:

— BOyle sag¢ma bir saka nereden geldi aklina?
Yildirim'in inanmamasi Musa'nin canini sikmis, sid-
detini godstermek icin bagiriyordu:



— Neden inanamiyorsun kopek? Bizim aramiza ca-

susluk icin girdidin hdlde neden alinmiyorsun? Mademki

Oyle, o hédlde bir el ates edip beynine sikayim da inan artik.
Musa Yildirim'm beynine nisan almisti. Ama kursun
Yildirim'm omuzuna isabet etmisti Yildirim sok halindey-

di, simdi onun ciddi olduduna inanmisti.

Neye ugradigini sasiran Yildirim yalvariyordu.

— Dur! Dur benim biricik kardesim. Kardes katili ol-

ma. Ben Misliimanim ve senin viyadikteki kaza glni an-
lattiklarinin etkisiyle Islém'a déndim... Hic¢c kimsenin ca-
susu dedilim. Ne olur Musa! Seni aldatmislar. Senin kani-
na girmisler, sana, insanlari dinle de aldatirlar, demistim.
Sakin ikinci kursunu sikma. Senin elinden Olmek iki defa
Olmektir Musa... Ne olur kendine gel... Ne olur yapma

Musa.

Yildirim'in omzundan akan kan beyaz gémledini kir-

miziya boyamisti. Musa ikinci kez basmisti tetige:
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Yildirim aglayarak yalvariyordu.

— Ne olur kardesim. Bana kiyma... Bana inan...
Musa'nin gdzleri donmils, Yildirim yerde kivraniyordu:

- Beni iki defa ©6limden kurtardin kardesim. Kendin
0ldiresin diye mi kurtardin beni Musa?

Musa bir el daha ates etmis, bu defa kursun dizine gel-
misti.

Yildirim aglaya aglaya hem bagiriyor hem yalvariyordu:

— Yapma ne olur Musaaaa! Kiyma kardesine! Ben

Musab bin Umeyr olacadim. Yakma beni. Katil olma...
Kendine gel ne olur, Musa'm! O liderine aldanma. O bizi
kendi oyunlanna alet ediyor. Diismanlarimizdan biri o. Ne
olur beni 6ldirme. Ben 0liip giderim, bir giin aklin basina
gelirse yanarsin Musa... Benden beter Olirsiin bir hayat
boyu. Cok aci ¢ekersin, bunu biliyorum. Sen o adami bir
giin anlayacaksin. Beni &ldiirmek, seni de &ldiriir. 1114 da
beni 6ldiirme karan almissaniz, ne olur beni sen dedil bas-
kasi 6ldirsiin. Ne olur hem bana hem kendine kiyma arka-
dasim. Ben Musab bin Umeyr olacagim. Allah'a iman edi-
yor ve ondan korkuyorsan benim katilim olma. Ben bir kez
6lirim sen bin kez &lirsin.

Musa sinirli sinirli bagirdi.

- Ben din diismani ve de casus birini ©6ldirdigim icin
acli duymam. Zaten artik sona geldik. Bu kursunu tam bey-
nine sikacadim, vazifemi serefle yerine getirmis olacagdim.
Kanlar ig¢indeki Yildirim yalvarmaya devam ediyordu:

- Yapma Musa! Aldanma Musa! Katilim olma Mu-

sa. .. Aldananlar hig¢bir zaman aldandiklarini bilerek sug¢ is-
lemezler.

Artik baska sdz sOylemesine tahammiilti kalmayan

Musa son kursunu da sikmisti.

Yildirim, "Laa ilahe illallah! Muhammediin RasGlul-



lah!" dedikten sonra kivrana kivrana artik hareket edeme-
yecek héle gelmis, sessizce adacin dibinde kalakalmisti.
Musa yerde uzanan Yildirim'a iyice yaklasip nefesini
dinledi. Yildirim gdzleri kapali, inleyerek sordu:

— Beni kendin 6ldirmek ic¢in mi ©6limlerden kurtar-

din? Birak yasayayim. Annemi, kardesimi diisiin. Merha-
metini ellere teslim etme ne olur Musa!

Bu sOzler diinyadaki son sézleriydi.

Ve O0lmistld Yildirim. Onun 6ldiglinden iyice emin ol-

mak ic¢cin kalbjni, nabzim dinlemisti. Evet, Olmiistil Yildi-
rim. Oliisiinii ne yapacakti? Musa, Yildirim'i 6ldiirdikten
sonra, suurunu kaybetmis gibi ne yapacadini bilemez héal-
de, hepten canilesmis "Casus kopek!" diye 0Olisline vuru-
yordu. Bir yandan da sinirleri bosalmis agliyordu. Tekme-
leri indirirken bagiriyordu: "Serefsiz! Bize kelek atmasay-
dm da, seni 6ldiirmek zorunda karmasaydim olmaz miydi?

Seni kolay mi ©6ldiirdiim saniyorsun? Alcgak casus! Sen be-
nim biricik arkadasimdin. Ne vardi bize ihanet edecek?
Biz, bize ihanet edenlerin cezasini eninde sonunda veririz.
Sen bunu bilmiyor muydun, alcgak kopek?

Yildirim'in &6ltsline baka baka, uzun siire aglayan Mu-

sa, sonra c¢inar agacinin alt tarafindan asadi dogru bakti.
Ucurum c¢ok yiksek ve asagisi da bir cukurdu. Oralara
kimseler inemezdi. Yildirim'ai oraya atacakti. Bdylece, onu
les yiyenlere yedirerek intikamini daha iyi almis olacaktz.
Disiindiigini yapti. AJlaya adglaya ama ona hakaret ede-

rek ucurumdan asadiya atti Yildirim'i.

Yildirim'in ucurumdan sada sola carparak dismesinin

sesi yankilaniyordu Musa'nin kulaklarinda.

Uzun bir siire oldugu yerde kala kaldi Musa. Kendisi-

ni toparladiktan sonra sildhini adacin altma gdmdi. Simdi
caddeye inecek, ilk otobiisle geri donecekti.
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"Bu adama ne oluyor boyle. Yok-

germeyecek rn”®

rende sanci?

Yarim saat yol yirtdikten sonra, Yildirim'la ayni hi-
zaya geldigini hissedip o tarafa dodru bakti. Biraz durup
bakmaya devam edip sdylendi. "Namusunla dursaydm,

dinsiz biri de olsan seni 0ldiirmezdim. Ama sen kalp gozl
acik olan birini bile aldatmaya kalktin. Olimii hak ettin
Yildirim. Ama yine de kusura bakma."

Gozleri yuvasindan firlamis gibi inmisti caddeye.

Uzun sire bekledikten sonra koémiir tasiyan bir kam-

yon gorinmisti.

Kamyon sofdriine isaret etti, sofdrde durmus ve Mu-—



sa'yl kamyona almisti.

Musa selém vermeyi bile unutmustu.

Sofor:

— Delikanli bir seldm yok mu?

Musa kendine gelmisti.

— Ah! Afedersiniz. Cok adrim var da. O ylzden unut-
tum.

— Zarari yok. Yolculuk nereye?

;;. —Istanbul'a.

, — Nerelisin?

Musa bir anda "Buraliyim." diyecek oldu. Ama hemen
toparlanip farkli bir cevap vererek ileriye hazirlik yaptigi-
na inaniyordu:

— Burali dedilim. Bir arkadasimi ziyarete geldim.
Sofor iskillenmisti, Musa'ya yan yan bakarak sorusu-

na devam etti.

— Arkadasin bu ormanda mi yasiyor?

— Hayair!

— O hé&lde buralarda ne yaptidinizi cok merak ettim.
Iste ben béyle biriyim. Her seyi ince ince sorarim. Her sey-
de nem ararim. Dodrusu sasirdim. Bu daglarda ne isin ola-
bilir? .. . p

n merak ettim. Yahu boy-

SofOr:
Musa art* s,Mm.” e soruyorsunuz?
bu kad
bastan séyledim vya.
___ Siz neden bu kadar deno ~ N se
__ Eee! Ben bas
1 ""I

_ Peki. HaKhsm, ben
benim sanem var. Konusmak .stemiyo-
de sanc.l, iken konusamam. Ne-
ni bildigi icin cevap
in baban ne IS
___ Benim babam
rum- Musa liderinin kaldidi eve gelirken c¢ok
iki glin sonra Musa lid”"r hem de bir ham te-
maslarindan bin o'an
heyecanliydi. Hen, onu c¢ok ”©
rahiin agmisti kapiyi- ,
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Vay Musa, hos geldin, keske din gelseydin. Efen-
adrirdun.
Musa sasirmisti:
— Simdi neden gdremiyorum?
— Ulkesine gitti. Diin o§lu &lmiis, telefon geldi, a§la-
yarak hazirlanip gitti.
Musa cok tUziUlmisti.



Sarhos gibi geri donitp, yorgun bitkin bir hélde evine
girdi, Yildirim'm oturdugu cekyata uzandi. Diistinmeden
tavana bakiyordu. Serhos gibi kalkip banyoya gitti. Goézle-
ri, aynadaki godzlerine ilismisti. Biraz daha dikkatlice ba-
kinca gbzlerinden kendisi de korkmustu. Akli basindan ya-
ri1 yariya gitmis ama, bir haini temizlemenin verdidi huzur-
la rahat, bir insan 01diirdiigi ig¢inse huzursuz bir hdlde ken-
disini yataga attz.

Aradan aylar gecmisti.

Musa liderini Oyle ¢ok 6zlemisti ki, devamli olarak

onu dusiniyordu:

Sonunda dayanamayarak, bir haftalik rapor alip, dogru
liderinin yanina gitmek icin ucaga bindi. Oyle heyecanliy-
di ki, kalp atisi hizlaniyordu.

Dort bes saat sonra liderinin ev adresini bulmus, kapi-
sini calmisti. Kapiyil, godzleri adlamaktan sismis olan genc
bir kiz acti, kimi aradigini sordu. Gen¢ kiz liderinin kiziy-
di. Musa, babasinin talebesi oldudunu, hatta Tirkiye'de
onun sagkolu olma serefine nail oldugunu, detaylari ile an-
lattz.

Genc¢ kiz da, babasinmi yerini bu gence séylemekte bir
sakinca gdrmemis, babasinin adresini vermisti.

Yabanci uUlkelerde adresler yakm da olsa, uzak duygu-

su verdiginden, Musa adresi bulamayacagindan korktu. Bi-
raz aradiktan sonra nihayet bulmustu gidecegdi yeri.

Musa iceri girip bir kenara oturdu.

Icerisi kalabalik sayilirdi. Musa bas kdésede oturan li-
derini g&rdii. Heyecanla ona bakti. Iste lideri, &zlem duy-
dugu lideri konusuyordu.

Musa salonun girisinde oturup liderini dinlemeye bas-
ladi. Lideriyle arasinda en az on bes metre mesafe ve yluz-
lerce insan vardi. Musa, liderini dinledikg¢e kani donuyor-
du. Cinkil lideri vatani korumanin ibadet oldudunu oyle
candan anlatiyordu ki, Musa kulaklarina inanamiyordu..
"Vatanini korurken 6len sehit olur. Allah Kur'an'da ne di-
yor, kimseye savas acmayin. Ama sizi vataninizdan kovan-
larla veya kovanlari destekleyenlerle savasin." buyruyor.
Kendi evimize Onem verir gibi vatanimiza Onem vermek
zorundayi1z. Hadis-i Serifi hatirlayalim. "Yarin kiyamet ko-
pacagini bilseniz, elinizdeki agac¢ fidanini dikin." buyur-
muyor mu?

Vatanimiz icin her sey mubahtir. Ulkemizin menfaati

i¢in hepimiz elimizden geleni yapmaliyiz. Ben, acizane
elimden geleni yaptim, komsu tlkelerden en az iki bin bes
yliz asker hazirladim. Meseld, Tirkiye'yle savastiimizi
diistinelim o zaman bu askerler ne yapacak? Tabi ki bizim
safimizda yer alacaklar. Yalniz biz yine de Yehova Sahid-
leri kadar gig¢li degiliz. Onlar kadar randimanli calisami-

yoruz.
Musa bu sdzleri duyunca o6nce inanamadi. Liderinin
sbzlerini hatirladi. "Vatanmis, vatanin ne Snemi var sistem

bozuksa. Oyle vatani kendi ellerimizle yikmak boynumu-

zun borcu." demisti. Ve bu liderin vatanindaki sistem, Tir-
kiye'den daha bozuk oldugu hé&lde simdi bu adam ne di-
yordu? Kulaklari uguldayan Musa, blyik bir sok yasiyor-

du. Saka miydi bunlar? Hayir hayir, saka degildi. Sag§ eliy-
le anlina siddetle vurup bagdirdi. Benim kendi vatanima be-

330



Emine Senlikoglu
Harcandik

331

ni disman ederken bu adam ne diyor boyle. "Vayy! Benim
canim Yildirim'im! Ben sana nasil kiydim?" Baska bir sey
sbylemeden, oldudu yerde bayilmisti. Cevrede bulunanlar
Musa'yl hastaneye kaldirdilar. Musa Turkce olarak sayik-
liyordu:

- Yildirim! Canim kardesim... Yildirim!.. Yildirim!
Musa kendine geldiginde aklini oynatacagdini hisset-

mis, doktora aglayarak yalvariyordu:

— Doktor Bey! Aklimi kacirmak iizereyim. Ne olur,

bana oyle bir iléc¢ verin ki hemen uyuyayim. Aksi halde ak-
limi oynatacadim. Ne olur, ne olur c¢abuk olun!

Doktorlar ne yapacaklarini sasirmislar, ama gencin

cinnet gecirmek iizere oldugunu anlamislardi.

Ve gercekten cinnet gecirmisti Musa.

1 Musa bu hastanede uzun sire tedavi olmus, ailesi her
? yeri aramisti. Sonuc¢ta cinnet halinde iilkesine doéndiginde
aradan aylar gec¢tigini ve odretmenlik gOrevinden atildigi-
ni1 6Jrenince sevinmis, gdzyaslariyla Yildirim 'i konusu-
yordu. "Belki beni duyuyorsundur Yildirim. SOziine gel-
dim... Seni anladim canim. GOrevimden atilmisim, buna

cok sevindim. Olene kadar siirtinmek, kendimden intikam
almak istiyorum. Ah Yildirim! Ah benim canim kardesim.
Soylemistin, simdi ben bin kez 6lecegim."

Daha sonra, gdorev yaptigi okulun Oniine geldi.

Basini okulun duvarina koyup hickiriklarla devam et-

ti. "Seni nasil 61diirdim ben? Bu aciya nasil dayanacadim?
Bana sOylemistin, bir giin anlayinca bir omir boyu olir-
stin, demistin... Iste &liimim basladi Yildirim. Yerlere,

gbklere sigmiyorum." Bir anda kendisini kaybeden Musa
birdenbire bagirmaya basladi:

— Beni asiiin! Beni asin! Ben yasamak istemiyorum.

Yok mu Allah'ini seven biri, yok mu beni asacak bir yigit?

I!

Musa'nin sesine Ogretmen arkadaslari sokada c¢ikmis.

Onun durumunun agir oldudunu anlayip, onu Bakirkoy

Ak1l Hastanesine kaldirmis, ailesine de hemen telefon ac-
mislardl.

Ertesi gln Musa'nin anne ve babasi gelmis, odullarini
aki1l hastanesinde bulunca soke olmuslardi.

Musa devamli bagiriyordu:

— Beni neden asmiyorsunuz?

Anne ve babasini taniyamayan Musa babasini yabanci

biri sanarak ona sordu:

— Sen beni asmaya mi geldin? As, as! Ben asilmayi

cok severim, ne olur beni as.

Anne baba aglamaktan kendilerine gelemiyorlardi.

Sok hdlleri gectikten sonra hemen doktoru bulmuslar,
ogullarinin durumunu sormuslardi. Doktorun cevabi belir-
sizdi:

— Cok bluyik bir sok gecirmis. Elimizden geleni yapi-
yoruz. Bazen akli basina geliyor, ama cektidi aci cok bi-



yik oldugundan dolayi tartamiyor, tekrar kendisini kaybe-
diyor. Bazen aklinin basina gelmesi kayda deder bir umut
vesilesidir. Dileriz cabuk iyilesir.

Perisan olan anne baba, Bakirkody'de bir ev tutmus, her

gin ¢ocuklarini ziyaret eder olmuslardi.

Musa, Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklari Hastanesin-

den taburcu edildikten aylar sonra ikinci kez yatirilmisti.
Anne babasi ogullarini sik sik ziyaret ediyorlardi.

Bir glin yine ziyaretteydiler.

Musa, anne babasini gdrir gdormez tanimis, kosarak

onlara sarilmis, hickira hickira agliyor hep ayni soézi tek-
rarliyordu: Harcandik baba. Harcandim baba. Harcandim

baba. Uzun siire agladiktan sonra sordu:

— Baba! Burasi neresi? Ben buraya nerden ve nasil
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geldim? Buradaki insanlar deli dediller mi?

Sonra olup bitenler aklina gelince konusma c¢izgisini
degistirmisti:

- Tamam, hatirladim. Oh be! Demek timarhaneye de
dismiistim. Cok iyi olmus. Baba, ne zamandir hurdayim?

Miftd gdzleri dolu dolu cevap verdi:

— Bir yildir oJlum. Uc ay kadar iyilesmistin.

- Cok mu kotuydim?

— Evet.

- Nasildim?

Kendine yeni gelen birine her seyi soOylemek iyi ol-

mazdi. Bu ylizden gercedi sakliyorlardi anne ile baba. Ama
Musa, anne babasinin her gelisinde 1srarla ayni soruyu so-
ruyordu. Nasildim? Cok mu kotiydim?

, Sonunda doktorun tavsiyesi lizerine anlatmaya basla-
dilar:

— Evet oglum. Cok koétuydin. Kisin bile elbiselerini
cikartip kar lzerinde c¢irilgiplak yatiyordun. Delilerin aya-
gini opluyordun. Sonra, sonra iyilestin oglum. Bu glnlerde
cok iyisin. Seni buradan hemen cikaririz Insaallah.

Musa aglayarak cevap verirken annesine sarildi:

— Siz bilirsiniz baba. Bana sorarsaniz hic¢ zahmet et-
meyin. Ben siiriineyim. Bana yakisan en glizel hayat sii-
runmektir baba.

- Oglum neden bodyle konusuyorsun? Yeter artik.

Herkes hata yapabilir. Biliyorum, bize karsi gelmek seni
cok tzdl. Kotid ellere distin. Ama dua et yasiyorsun. Yil-
dirim gibi intihar etseydin biz ne yapardik oglum?
Musa'nin gdzleri agilmistui:

- Yildirim intihar mi etti?

— Evet ya, parali katil bulup kendisini Oldirtmiis. Za-
vallil babasi, "Benim ylzimden intihar etti." diye dzinti-

siinden, Yildirim'in ismini sayiklaya sayiklaya 61dii. Senin
arkadaslarindan biri, terdrist olmus, t¢ kisiyi o6ldirdi.
— Keske ben de Olseydim. Keske baba,;keske!..



— Oyle giinler gecirdik ki; Musa koti ellere diisti, on-
dan hic¢ haber alamayacadiz herhalde onu 6ldirdiler, di-
yorduk. Senin kemiklerini bulsak ona razi olacak héle gel-
dik oJlum. Cok aci c¢ektik, ama bu aci bitecek insallah.
Musa godzyaslarini silerek cevap verdi:

— Sizin aciniz bitebilir, ama benimki asla... Asla bi-
temez. Oyle bir buyiik aci ki bu, bu aciyi tedavi edecek ne
doktor var ne bir ilac¢. Careler carem olamaz benim.

Miftd Bey bilgisiyle cevap verdi o§luna.

— OFlum! Yildirim'in 6limiinin haberine hi¢ sasir-
madm. Daha once duymus muydun? Ayrica ne hata yaptin
bilmiyorum, bilmek de istemem. Sunu bil ki, mademki sen
pismansin, eder sen Allah'a glvenirsen, Allah senin kalbi-
ne il&cini verir... Dua et ve Allah'a kalbine rahatlik verme-
si i¢in yalvar. Aldananlar c¢ok biyik hata yaparlar. Cok bi-
yik hata yapanlar da, Allah kuludurlar ve ona dualar eder-
ler. Baska kimden af dileyebiliriz ki? Allah ic¢in, kendine
zulmetmeyi birak artik, tevbenin senin yaninda bir anlami
yok mu o§lum? Allah, zaten glinahkdr tevbe edince kabul
eder. Allah'tan tmidini kesme.

Hergiin alev alev yanan Musa'yi hig¢bir séz teselli et-
miyordu, ama sadece bir umudu vardi. Belki Allah onun
kalbine genislik verirdi.

Gunler sonra Istanbul'dan tekrar kdéylerine yerlestiler.
Artik durgun, disinceli, gilmeyi unutan bir genc¢ ol-

mus, eski Musa'dan eser kalmamistai.

Ailesi Musa'yili tekrar gdrevine aldirtmis, doktorla*
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uzun siire hava dedisimi vermislerdi. Iyice tedavi oluncaya
kadar 6gretmenlik yapamayacadi heyet raporu ile tescil
edilmisti.

Musa babasina baktikca, ona yaptigi hakaretleri ve ba-
basinin "Birak gitsin hanim. Su anda onu etkilememiz

mimkiin dedil. O bizi yillar sonra duyacak." "Git oglum

git. Ama ister dinli ol ister dinsiz ol, senin en sadik dostla-
rin bu ailede oldugunu unutma. Istedidin zaman evine gele-
bilirsin." seklindeki konusmalarini h&lad duyuyordu. Musa
babasina bakarken adeta gdzleriyle mahcubiyetini belirti-
yordu. Mifti Bey bunu anlamis, oJluyla sohbet ediyordu.

— Bak oJlum. Insanodlunun yapamayacadl hicbir sey
yoktur. En biiyik glinahlari isleyen insanlardir. En biiylik
sevabi da... En blyik tdvbeyi de insan yapar oglum. Gecg-—
miste bir seyler yasadik. Sen bana hi¢ karsi gelmezdin, sa-
dece bir kez karsi geldin. Ben babama defalarca karsi gel-
mistim, sense hayatin boyu bir kez karsi geldin. Yani sen
benden defalarca daha hayirli bir evlétsin. Gecmisin bu bo-
limint unut evlddim. Ben senden memnunum oglum.

Dismez kalkmaz bir Allah'tir. Sen sakin bir anlik hatalari-
ni1 diistnip moralini bozma.

Yildirim'i disiinen Musa'nin gdzlerinden yakici yas-

lar akiyor yanaklarindan sizuliyordu.



Babasi oglunun gdzyaslarina dayanamiyordu,

— Aglama oJlum ne olur! Benim ylregimi de aglat-

ma.

— Bilmiyorsun baba, bilmiyorsun. Neden agladigimi
bilsen, basimi taslara vurup pargalamadidima sasarsin.
Musa nerde bir tenha yer bulsa "Yuldiriiim! Yildiri-

11m! Canim kardesim, beni duyuyorsan affet ne olur! Al-
lah'im! Beni affet, onunda affetmesini sadla. Ona benim
aldanisimi, harcamsimi bildir, fark ettidimi bildir." diye

agliyordu.

Birkac¢ glin sonra Musa ilk is olarak, Yildirim'ai oldir-
digi yere gitti.

Yildirim'm kemikleri kalmistir, diye disindii. O ke-
mikleri toplayip ona bir mezar yapacaktzi.

Biylk c¢cinar adacinin dibine geldidinde, c¢inar adacina
sarilip hickira hickira aglamasini strdirdi. "Ey ¢inar aga-
c1! Neden dile gelip bana yanlisimi sOylemedin, neden dal-
larainla vurmadin bana?"

Daha sonra yliksek sesle bagirdi:

— Ey ormanin giizel adacglari! GOrdiklerinizden dolayi
sahitlik yapacaksiniz dedil mi?.. Icinizden yliziime tiikiri-
yorsunuz 6yle dedil mi... Beni lanetliyorsunuz, de§il mi?
Uzun sire agladiktan sonra yaninda getirdigi ince ama
kaim naylon ipin bir ucunu beline, diger ucunu buyik ¢i-
nar adgacina badlayip, duvar dikliginde olmasa da c¢ok dik,
ucurumdan asadil, aralardaki kiicik adac ve kayalara basa
basa ucurumun dibine inmisti. Ucurumun dibi ortalama iki
donimlik yerdi.

Gayriihtiyari bagirmaya basladi:

— Yildirimin! Nerdesin kardesim? Ben, insandan cana-

var olan ben Musa. Nerdesin Yildirim! Nerdesin kardesim.
Musa hickiriklarla agliyordu.

Sonra Yildirim'in kemiklerini aramaya basladi. Iki ic
doniimlik olan ucurum dibinin her tarafina bakmis, bir tek
kemige rastlamamisti. Babasinin, "Yildirim'in cesedini
buldular." sdzini coktan unutmustu." Simdi saskinligi
baska alana kaymisti. Nerdeydi Yildirim'in kemikleri?
Yoksa, Yildirim &lmemis, kendine geldikten sonra kalkip
gitmis miydi? Ikinci kez deli olmak iizereydi. Yildirim "m
yasiyor olma hayadli bile onu yeniden g¢ildirtmaya yeterdi.
Kendi kendine yine bagiriyordu.
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"Yildiriiim! Yildirim! Yeter ki yasiyor ol kardesim,

ben yeniden c¢ildirmaya raziyim. Gdzyasi ve Olimle ig¢ ice
yasamaya da raziyim. Burda ya da ahirette senin yiiziine
nasil bakacadim Yildirim. Beni vatanima disman eden, as-
linda MiUsliman olmayan, ama Misliman gdrinen biri be-

ni bu héle getirdi.

Saskinlikla tekrar c¢evreyi arastirirken, gdzine bir me-
zar ilisti. Hayretle mezara yaklasti. Mezar basinda kiiciik
bir tahta vardi ve "Yildirim, Olene kadar sana dua edece-
gim." yaziliydi. Yazi da kendi yazisina benziyordu. Kimdi
bunu yazan? O hdlde onun katil oldudunu bilen biri vardi.
Dehset ig¢indeydi. Yildirim'in mezari basindaki yaziyi kal-
dirip tahtayi ikiye parcalamisti. Sonra onun mezarina uza-
nip badira badira aglamis ve Oylece uyuya kalmisti. Kendi-



ne geldidinde hava kararmak lzereydi. GOmdigi yerde si-
lahi aradi. Silahta yoktu yerinde. Sok halindeydi. Bir mtd-
det o cevrede gezindikten sonra eve gelmis, durumu dolay-
11 yollardan ogrenmeye calismis sonunda, babasindan &6§-
renmisti. Hastalandidi donemde her giin oraya gittigini ba-
basi anlatmisti ona.

Musa anlamisti durumu. Demek, mezari kendi yapmis,

silahi da kendisi almisti. Hig¢birini hatirlamiyordu.

*x Kk K

Aradan bir miiddet daha ge¢mis, bu defa on yil sonra-

ki bulusma zamani gelmisti.

Musa herkesi merak ediyordu. Zeki'yi, Mehmet'i

Ali'yi ve digerlerini de. Acaba beraber ders calistiklari ar-
kadaslari ayni ihlasla duruyorlar miydi? Yoksa Prof. Dr.
Kutman Ersanli'nm "A¢ kalan insan ideallerini yer." dedi-
gi gibi ac¢ kalip ideallerini yemisler miydi, yoksa c¢cok tok-
luk ve debdebeli hayat yasayip Montaigne "nin dedigi gibi,
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asiri tokluk, onlari kdlelestirmis miydi, merak ediyordu
Musa. Islédm'i kendi yasantilari gibi mi anliyorlardi?
Ihlasmdan hicbir sey kaybetmeyen, fakat korkunc al-
danisi yizinden daima ylireinde ates tasiyan Musa, arka-
daslarinin degisip degismedigini c¢ok merak ediyordu. On-
lari Ozlemisti de.

Musa biraz kendine gelmeye baslamisti. Artik buralar-

da duramayacadini anlamis ailesine veda edip Istanbul'a
gidecekti. Evlerinin oOniinde otururken Hazal geldi yanma.
Hazal'a bakinca mahcup olmustu. Hazal'da da bir c¢ekin-
genlik vardi.

Musa kiz kardesine giilimseyerek bakti:

- Gel benim glizel bacim, yanimda otur biraz. Senin-
le arkadasca konusalim. Sana sordudum sorulara dodru ce-
vap vereceksin tamam mi?

— Tamam.

— Yildirim'i unuttun mu?

Hazal'm yiizi kizarmis cevap vermiyordu.

— Sévlesene... Oyunbozanlik yok. S&z verdin.

Hazal cesaret bulmustu:

— Seven o kadar cabuk unutabilir mi agabey? HE
Suratina yumruk yemis gibi olmustu Musa.

Gozyaslari, yadmaya hazir bulut gibi yigilmisti gdzle-
rinde.

— Onu o6ldiirdiiler kardesim. Oldiiren aldanip &ldir-
miis, ona hakkini heldl et olur mu?

Hazal'in verecedi cevabi beklemeden devam etti:

— Haa! Bi sey sdylemek istiyorum. Benim bir arkada-
sim var. Dinini iyi bilen bir genc¢. Hild evlenmemis. Seni
ona versem varir misin? Yani bedenirsen varir misin, de-
mek istiyorum.

! — Ama
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- Biliyorum, olsun yavrum. Ulkiisii Isldm olan bir
gen¢ o. Benden bile daha temiz biri.

— Bilmem ki abi. Icimdeki yara hele bir iyilessin de
sonra disuniriz.

Musa bu sdzden umutlanmisti.



— Peki, bu isi zamana birakiyorum. Ben yarin gidece-
Jim kardesim. Ablam Inci'ye séyle. Artik ona kirgin degi-
lim. G&niil kollarim da her zaman ona acik olacak. Insanog-
lu sasar, hataya diiser icer beser. Ben o Ug¢lerin, beslerin
igcinde oldugum i¢in ablamin hatasi gdzimde sifira indi.
Hazal diisiinceli diisiinceli sordu:

- Ben de sana bir soru soracadim, bana dodru cevap
verecek misin?

Musa hig¢ disiinmeden cevap verdi:

— Tabi.

- Yildirim'i kim 61diirdii abi? Eminim bunu sen bili-
yorsun. SOyle bana ne olur!

Musa cin carpmisa donmistii:

— Bu soruyu sormamis ol olur mu?

— Peki, baska soru sorayim. Ne zaman ve kiminle ev-
leneceksin?

Biraz diisiindii Musa.

— Bulabilirsem ve dizelirsem Ayse'yle evlenebilirim
belki. Simdilik baska bir kizla evlenebilecedimi hi¢ sanmi-
yorum. Ama gelecek neyle gelecek bilinmez ki.

Biraz daha sohbet edip iceri girdiler. O gece gec¢misten
gelecekten konusup, birbirlerine rol yaparak giildiler.
Miftld, Yildirim'ai oglunun oldirdugint hissediyor,

ama asla sormuyordu.

* kx A

Ertesi giin yola giren Musa Istanbul'da evindeydi. Her
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tarafi toz kaplamis evinde hi¢ temizlik yapmadan bir ay
kadar yasamis, sonra haram isledigini hissettidi ic¢in evini
temizlemis ve on yil sonra verilen randevuya gitmisti.
Verilen tarihte, Sehzadebasi Camii &nilinde bulusup Fa-
tih'te oturan Mehmet'in evinde toplanmislardi.

Cok kisi sozlestikleri hdlde gelenler ancak on kisiydi.
Birbirine sarilan eski dostlar sevingliydiler. Herkes koltuk
ve kanepelere yerlestikten sonra birbirlerine on yildir ne
yaptiklarini sordular. Musa tek tek siiziyordu gencleri. Bi-
risi purosunu yakmis, bacak bacak tstiine atmis, ticaret ha-
yvatindan bahsediyordu. Durusunda para hakimdi. Zeki ise,
yerel televizyon kurdudunu, gerici bir televizyon olmadi-
gini, artik caddas olmak gerektigi ig¢in ne lézim geliyorsa
onu yaptigindan c¢ok elestiri aldidini ama elestirilere aldiris
etmedidini anlatirken, tenkit edenlere dedisimini ele veri-
yordu. Basortiilii spiker koyacakmisim. Ac¢ik sacik reklam-
lar, filmler, koymayacakmisim, o zaman nasil calisiriz, te-
levizyon nasil yasar? Ayrica ¢agdas olacagiz, derken, Mu-
sa cigerden yaniyordu.

Musa aci dolu gbdzlerle bakti ve Zeki'nin kuladina

egildi.

— Sen de bir baska tiirlii aldanmissin. Demek erotik
reklamlari koyup, basi kapali spikerleri ekrandan temizle-
mek cagdaslik ha? O zaman bizim dinimize ne demek isti-
yorsun? Gerici mi?

Zeki:

- O nasil s6z 6yle? Dinimiz gerici olur mu? Sartlar
bizi sirikliyor.

Musa Zeki'ye c¢ok lzilmisti.

— Fakat sen ilericilik adina ne yapmissan 1114 isin igi-
ne haramlari sokmussun. Diisincelerin ig¢imi sizlatti. Ben-
den beter aldanmissin. "Ben beden, sen iman oldiiriiyor-
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sun." diyecekti ki, kendisini zor toparladzi.

— Ama senin bir kdrin var. Senin hatani dizeltmen
mumkiin, ama benimki asla diizelecek cinsten dedil. Sana

ne sdylemeye hakkim var ki, bana aldirma. Iyi niyetle ko-
nustugumu bil.

Oteki arkadaslarini inceledi Musa. Namaz kilan yiizler
dedildi cofunun yiizii. Ne abdest izi vardi ne de Islami bir
durus gbze carpiyordu, codgunun hédllerinde.

Bir saate yakin sohbet ettikten sonra Ali, Yildirim'a
sordu. Musa ter iginde kalmisti:

— Duymadiniz mi, Yildirim OlmiUs.

Herkes c¢ok tztlmiis, Ali, gdzyasi dokerek onun igin

dua ediyordu.

Aci, baskasinda uzun slre kalmayacadi ic¢in herkes

kendi haline dénmiistii bile.

Ikindi okunmak iizereydi. Namaza sadece ii¢c kisi kalk-

mis digerleri seytani bile glildiirecek bahanelerle, simdilik
namazlarini kilamadiklarini belirtmislerdi.

Musa ders yaptiklari zamani disinmisti. Hepsi husu

i¢cinde namazlarini kilan gen¢ insanlardi. Nasil bu hdle gel-
mislerdi. Demek ki, on kisi de ibadet bakimindan yedi fire
verilmisti. Bu da, dindar gencligin yiizde otuzunun sadlam
kaldigi anlamina gelirdi. Ona da sikrediyor, ama tziUnti-
sini de atamiyordu.

Namazlar kilindiktan sonra, gelmeyen arkadaslar, hak-
kinda birbirlerine sorular soruluyordu.

Musa biraz kendine gelmeye baslamisti.

Arkadaslari Yildirim'in kahramanliklarini anlatirlar-

ken.

Musa, Yildirim'ai attidi yere gidip onun kemiklerini
aradigini hatirladi. Kemiklerini bulsa ona sarilarak opecek,
bagira bagira aglayarak daglari inletecekti. Bunlari diisi-

niirken yine gbézlerinden yaslar siziiliyordu.

Herkesin dikkatini c¢ekmisti Musa'nin aglamasi. Hepsi

ayni seyi soruyordu:

— Nicin agliyorsun Musa? Birdenbire ne oldu sana-?

Musa bir middet durakladiktan sonra cevap verdi:

- Her sey ic¢in agliyorum. Hepimiz baska baska mo-
dellerle harcanmisiz, hald bunun farkinda degiliz. Ve bir
baska sebep daha var tabi. Onu sdyleyemem. Bu odayl mi-

ni istatistik alani kabul edersek, demek ki bizim kusak yiiz-
de yetmis fire vermis benim Olc¢clime gdre. Gozyaslarimda

bu ylizde yetmisin de etkisi var.

Daha sonra konu degismisti.

Musa, kiminin ma¢, kiminin politika, kiminin de anla-
madidi konular ilzerinde sohbet ettiklerini gdriince ¢ok si-
ki1lmis, Uzintlslini daha fazla saklayamayacadi ic¢in, mi-
sade istemisti.

— Beni hos goriin arkadaslar. Ben c¢ok koyu bir karan-

11din icinde yasadim. Buralar beni sikiyor, keskin disli
mengenede gibi hissediyorum kendimi. Kirilmazsaniz ben



¢ikmak istiyorum.

Herkes Musa'da bir tuhaflik oldudunu anlamis, ona

izin vermisti.

Musa aglayarak Mehmet'in evinden c¢ikti.

*x Kk %

Fener, Halic¢ kiyisinda, gdzinin oniinden gec¢irdigi ha-
yatiyla karincalarin hayatini kiyasladikca karincalara ko-
nusma ihtiyaci hissetmisti. Ozellikle, otlara takilan yemi
kurtarmis olan karincalari hayranlikla izledikten sonra
gbzyaslariyla seslendi".

— Ey karincalar! Sizin kadar olamadim. Kardesime
fedakédrlik yapamadidim bir yana, onu elimle harcadim. I?-
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lam alemi ise baska bir alem. Her grup Islam bizde diyor,
6teki gruplara inanmayin, diyor. Bizde vefa yok. Bizde ka-
dir kiymet bilmek yok. Sizdeki birbirinize olan baglilik
bizde yok. Biz aldatildik. Aldanmayan yigitlerimiz var,
ama cok az.

Karincalari uzun slre inceledikten sonra yerinden
kalkmis, onlara son kez sesleniyordu:

— Hadi hosca kalin sevgili karincalar. Sunu bilseniz

ne iyi olurdu: Biz harcandik! Simdi buradan gidip yeniden
dirilecek, gencler bizim gibi harcanmasin diye Omrimin
sonuna kadar dagd tas demeden kosusturacadim. Gerekirse
canimi bu yolda verecedim. Gerekirse sltriinecegim.

Musa gdzyaslarini silip ellerini cebine sokmus evine
dogru ylirimeye .baslamisti. Kararliydi, kendini birakma-
vacak genc¢ligin harcanmamasi ic¢in kendine gelecekti.
Kendi kendine konusuyordu. Seni o6ldirdim Yildirim, ama
insallah binlerce genci diriltecedim. Ve o zaman beni affe-
decedin umuduyla yasayacagdim.

Harcandik kardesim Yildirim, biz harcandik.

Artik, gengler harcanmasin diye Allah ic¢in calisaca-

gim.

Musa, saplanti halinde hep ayni seyleri séyliyordu.
Caddede kendisine bakan insanlara aldiris etmeden
gbzyasi dokluyordu. Balat'taki evine dogru yiritrken, gay-
riihtiyari mirildandi:

Ey gecelerin Rabbi,

Yoni bilinmez akintiya kapilip kaldik

Caglar gibi akarken, harcandik.

Musa bir ayadini siriikledidi halde epeyce yol almisti.
Yildirim'in bir sozinl hatirladi: "Gecen aksam bir ri-

ya goérdim. O biylik ¢inarin dibinde lé&leler arasindaydim.

O lédleleri de oraya glya sen ekmissin..."

Kadinlar kiutiphanesinin &niine geldiginde karsidan

gelen bir c¢ifte gdzleri takilmisti. Zihninde, kocasinin ko-
lundaki kadini tanidigini fark etti. Gozucuyla tekrar bakti-
ginda Ayse'ye benzetmisti bu kadini. Musa bir anda, yire-
ginde odaklasmis bir ates hissetmis, sonra da nisan yadmu-
ru yagmis da ates sonmis gibi rahatlamisti.



Biraz daha yiridigunde Yildirim'i ©ldirdigid gin,
kamyonuna bindidi adami gdrmisti sanki... Korkulu ve
acili bir hayatin sahibiydi artik.

Kendi kendine yine minldandr.

"Cek Musa, sen aci c¢ek. Sana aci c¢ekmek c¢cok yakisiyor.
Clinkli aci c¢ekmek senin hakkin. Birden Allah geldi aklina,
"Kendimi sana biraktim Allah'im! Pismanlidimi gdren de
sensin. Sen nasil uygun gorirsen Oyle yasat beni."

-SON-

HARCANDIK

Kimimiz sevdik harcandik...
Kimimiz giivendik harcandik...
Kimimiz umut doluyduk harcandik.

mektup
Geng¢lik Kopriustu:

Emine Ozkan Senlikodlu _ Harcandik
Kitaplar, uygarliga yol gdsteren isiklardir.

UYARI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak
gordigtimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma
ekran

vebenzeri yardimci araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi
formatlarda, tarayici ve OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gdrmeengelliler icgin,
hazirlanmaktadir. Timiyle lcretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diistincesiyle, hicbir ticari amac
gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasina dayalil olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yodun emedi
sayesinde, gdrme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amac¢la veya
kanuna aykiri olarak kullanilamaz, kullandirilamaz. Aksi kullanimdan dogabilecek
timyasalsorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degdildir.
www.kitapsevenler.com

web sitesinin amaci gdrme engellilerin kitap okuma hak ve Ozgirligunu yuceltmek
ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Sevginin oldudu gibi, bilginin de paylasildikca pekisecedine inaniyoruz.

Tim kitap dostlarina, gdrme engellilerin kitap okuyabilmeleri ig¢in gdsterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan oOtiiri tesekkiir ediyoruz.

Bilgi paylasmakla c¢ogalir.

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci BOlim-Cesitli Hikimler" bélimiinde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler icin ilretilmis bir niishasi yoksa



higcbir ticari amacggidiilmeksizin bir engellinin kullanimi ic¢in kendisi veya
ficlincii bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren editim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyac¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda cogaltilmasi veya &ding verilmesi

bu Kanunda Ongdriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu niishalar higbir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar ilzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve c¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gdrme

engellinin, dizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu
sevinci paylasabilmek

tim zahmete deder. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi
tarayip,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diisiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygl gOstererek litfen
bu aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir gdorme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...

Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi ic¢in, Bilgece yasayanlara.

Tarayan: Hasan Uslu
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