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YILIN EN İYİ KİTABI
The New York Times Book Review, 

NPR, PopSugar.Polygon. The
and Mail. She

En İyi Fantastik 
Kurgu Adayı

Cambridge profesörü Emily VVilde, peri bilimi alanında en 
önemli uzmanlardan biri olduğu gibi, birçok konuda da 

* başarılıdır. Dâhi bir bilim insanı ve dünyanın ilk peri bilgisi 
ansiklopedisini yazan özenli bir araştırmacıdır. Ancak Emily 

VVilde’ın insanlarla arası iyi değildir. Bir partide asla havadan 
sudan konuşamaz, hatta bir partiye davet bile edilmez, 

İnsanlar yerine kitapları, köpeği Gölge’yi ve Peri Halkı'nın 
yanında olmayı tercih eder.

Bu nedenle Hrafnsvik köyüne vardığında huysuz kasaba halkıyla 
arkadaşlık kurma niyetinde değildir. Kasabaya yeni gelen 

yabancıyla vakit geçirmeyi de hiç istemez. Fakat bu yabancı, 
kasaba halkını büyülemeyi, Emily'nin araştırmasını kurcalamayı 
ve onu tamamen şaşırtıp hayal kırıklığına uğratmayı başaran 

gösterişli, çekilmez derecede yakışıklı akademik rakibi 
VVendell Bambleby'dir.

Emily, kasabanın dışındaki ormanda pusuda bekleyen ve tüm 
perilerin en zorlularından Saklı Olanlar’ın sırrını açığa çıkarmaya 

yaklaştıkça başka bir gizemle karşılaşır: VVendell Bambleby 
gerçekte kimdir ve asıl isteği nedir? Cevabı bulmak için Emily'nin 
en büyük gizemi, yani kendi kalbinin kilidini açması gerekecektir.

“Sarah J .  Maaş ve Erin Morgenstern hayranları için harika bir macera.” 
—Library Journal (yıldızlı inceleme)

”Işıkları ormana doğru takip edin ve Emily'nin dikkatli rehberliği 
■ ■ ■ ^ a lt ın d a  perilerle dans edin. Sadece kendinizi fazla 
' ~  kaptırmadığınızdan emin olun."

—BookPage

nemejlskllap.com f § \ nomoıttkılap | noro | m aıalpanHl

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zm

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IİEflTHGR F»M M T

N  E  M  E S  İ S
K İ T A P

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Heather Fawcett
İngiliz edebiyatı alanında yüksek lisans derecesine sahiptir. Arkeolog, 
fotoğrafçı, teknik yazar ve bir Shakespeare tiyatro festivalinde sahne ar­
kası asistanı olarak çalışmıştır. Vancouver Adasında yaşamaktadır.

¥  @heathermfawcett © @heather_fawcett 

Nazlıcan Kabataş
Karabük Üniversitesi, İngilizce Çevirmenlik bölümünden mezun oldu. 
2016 yılında Erasmus programıyla Polonya-Varşova’da Çocuk Gelişi­
mi eğitimi aldı. 2018’den beri yayıncılık sektöründe çocuk ve gençlik 
kitaplarının telif haklarını temsil etmektedir. Her boş vaktinde kitap 
araştırıp okumalar yaparken bir yandan da İngilizceden Türkçeye kitap 
çevirmektedir.
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Emily Wilde'm Periler Ansiklopedisi bir kurgu eserdir.
İsimler, yerler ve olaylar yazann hayal ürünüdür ya da kurgulanmıştır. 
Gerçek olaylarla, mekânlarla, yaşayan veya ölü kişilerle olan herhangi 

bir benzerlik tamamen rastlantısaldır.
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20  Etim 190920
HraWvit. Ljoslanrf

!i Gölge yanımda hiç mutlu değildi. Serin rüzgâr ka­
pıyı sarsarken Gölge ateşin yanında uzanmıştı, kuyruğu hareket­
sizdi ve tüylerinin arasından köpeklere özgü suçlayıcı bir ifadey­
le bana bakarak sanki, Beni sürüklediğin onca aptal maceradan

onunla aynı fikirdeydim ama bu, araştırmama başlamak için 
duyduğum hevesi azaltmıyordu.

türünü belgelediğim çalışma alanındaki günlük faaliyetlerimi 
dürüst bir şekilde anlatmak istiyorum. Bu günlük iki amaca 
hizmet ediyor: Çalışma alanındaki notlarımı resmi olarak der­
leme zamam geldiğinde hatırlamama yardımcı olacak ve Halk 
tarafından yakalanırsam benden sonra gelen akademisyenler 
için bir kayıt sağlayacak. Verba volant, scripta manent**. Önceki 
günlüklerde olduğu gibi okurun Orman Perilogojisi" hakkında 
temel bir bilgiye sahip olduğunu varsayacağım fakat alana yeni 
başlayanlar için yabancı olabilecek bazı referansları geçeceğim.

* Laf. Söz uçar, yazı kalır, (ç.n.)
** Orman Perisi hakkında bir bilim dalı. (ç.n.)

sonra, bu kesinlikle ölümümüze neden olacak, diyordu. Korkarım

Burada, “Saldı Olanlar” diye adlandırılan esrarengiz bir peri
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Ljosland’ı ziyaret etmek için daha önce bir sebebim olmamıştı 
ve bu sabahki ilk gözlemim heyecanımı azaltmadı desem yalan 
söylemiş olurum. Londra’dan buraya gelmek beş gün sürüyor ve 
sizi buraya getirecek tek gemi, çok çeşitli mallar ve daha az çeşitli 
yolcular taşıyan, haftada bir kez hareket eden bir yük gemisidir. 
Beni deniz tutmasın diye güvertede volta atarken buzdağların- 
dan kaçarak kuzeye doğru ilerledik. Denizden yükselen karlı 
dağlan ilk görenlerden biriydim; kırmızı çatılı küçük Hrafnsvik 
köyü, arkasmda kurdun belirdiği Kırmızı Başlıklı Kız gibi bu 
dağların altında toplanmıştı.

İskeleye doğru dikkatlice ilerledik fakat gri dalgalar şiddetli 
olduğu için bir kez sertçe vurduk. Borda iskelesi, sigarasını dişle­
rinin araşma umursamazca sıkıştırmış yaşlı bir adam tarafından 
çalıştırılan bir vinç vasıtasıyla indirildi. Yaşlı adamın rüzgârda o 
sigarasını nasıl yaktığı çok hayret vericiydi. Öyle ki saatler son­
ra bile deniz serpintisinin arasından parlayan koru düşünürken 
buldum kendimi.

Gemiden inen tek kişinin ben olduğumu fark ettim. Kaptan 
sandığımı bir gümbürtüyle buz gibi iskeleye bıraktı ve yan ya­
rıya anladığı bir şakaymışım gibi bana her zamanki şaşkın gü­
lümsemesini takındı. Görünüşe göre az sayıda olan diğer yolcu 
arkadaşlarım, geminin bir sonraki uğrak limanı olan Ljosland- 
Loabaer’deki tek şehre gidiyordu. Loabaer’i ziyaret etmeyecektim 
çünkü Halk’ı şehirlerde değil, dünyanın uzak ve unutulmuş kö­
şelerinde bulabilirdiniz.

Kiraladığım kulübeyi limandan görebiliyor olmam beni şa­
şırttı. Arazinin sahibi olan Krystjan Egilson adındaki çiftçi, ya­
zışmalarımızda bana burayı tarif etmişti: Köyün hemen dışında, 
Karröarskogur Ormanı’nın kenarına yakın bir dağın yamacı­
na tünemiş, canlı yeşil çimden bir çatısı olan küçük bir taş yer. 
Burası öylesine sade bir yerdi ki parlak boyalı kulübelerden sa­
hilin canlı yeşilliğine ve zirvelerde gizlenen buzullara kadar her
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ayrıntı keskin ve tek başınaydı; işlemeli iplikler gibi dağ yuvala­
rındaki kuzgunları sayabilirdim sanırım.

Rıhtıma doğru ilerlerken denizciler Gölge’ye geniş bir alan 
bıraktı. Yaşlı tazının bir gözü kördü, kötü huylu denizcilerin gırt­
lağını parçalamak bir yana, ağır aksak yürümenin ötesinde her­
hangi bir egzersiz yapacak enerjiden yoksundu ama görünüşü 
tam tersini yansıtıyordu: İri pençeleri ve bembeyaz dişleriyle zift 
gibi siyah, devasa bir yaratıktı. Belki de onu Londra’daki erkek 
kardeşime bırakmalıydım ama özellikle ben uzaktayken bunalı­
ma girdiği için onu bırakmaya gönlüm razı gelmedi.

Sandığımı rıhtımdan yukarı, köyün içine doğru sürüklemeyi 
başardım. Muhtemelen insanlar tarlalarında ya da balıkçı tekne­
lerinde oldukları için etrafta çok az kişi vardı, ancak burada olan 
birkaç kişi bana sadece bilinen dünyanın sınırındaki kırsal köylü­
lerin bir yabancıya bakabileceği gibi bakıyordu. Hayranlarımdan 
hiçbiri yardım teklif etmedi. Yanımda yürüyen Gölge onlara ha­
fif bir ilgiyle bakınca ancak o zaman gözlerini kaçırdılar.

Kariyerim beni Avrupa ve Rusya’nın dört bir yanına, büyük ve 
küçük yerleşimler ile vahşi doğaya götürdüğü için Hrafnsvik’ten 
çok daha sade topluluklar görmüştüm. Mütevazı konaklama 
yerlerine ve mütevazı halka alışkındım. Bir keresinde Endülüs’te 
bir çiftçinin peynir ambarında uyumuştum. Ama hiç bu kadar 
kuzeye gitmemiştim. Rüzgâr karla karışmıştı, hem de yakın bir 
zamanda, atkımı ve pelerinimi çekiştiriyordu. Sandığımı yola çı­
karmak biraz zaman alsa da ben azimli biriydim.

Köyü çevreleyen arazi tarlalara ayrılmıştı. Bunlar alışık oldu­
ğum derli toplu yamaçlar değildi, yosunların gelişigüzel örttüğü 
volkanik kaya parçalarıyla delik deşik olmuştu. Bu görüntü göz­
leri şaşırtmaya yetmezmiş gibi deniz kıyıya sürekli sis dalgalan 
gönderiyordu.

Köyün uç noktasına ulaştım ve kulübeye giden küçük pati­
kayı buldum. Arazi o kadar dikti ki patika bir dizi geri dönüşten
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oluşuyordu. Kulübenin kendisi de dağın yamacındaki küçük bir 

oyuğa dayanıyordu. Köyün sadece on dakika ötesindeydi ama bu 

on dakikalık yokuş kan ter içinde kalmama yetmişti, öyle ki ka­
pıya ulaştığımda nefes nefcseydim. Kapı kilidinin açık olması bir 

yana üstünde hiç kilit yoktu, kapıyı iterek açtığımda bir koyunla 
karşılaştım.

Koyun bir an bana baktı, bir şeyler çiğnedi sonra ben kibar­

ca kapıyı tutarken arkadaşlarına katılmak üzere uzaklaştı. Gölge 

hırladı ama başka bir şey yapmadı -Cambridge çevresindeki kır­
salda yaptığımız gezintilerde çok sayıda koyun görmüştü- ve ko- 
yunlara yaşlanmış bir köpeğin centilmen ilgisizliğiyle baktı.

Nedense burası dışarıdan daha soğuktu. Hayal ettiğim gibi 
basit bir yerdi, duvarları iç açıcı derecede sağlam taştan yapıl­
mıştı ve martı gübresi olduğunu tahmin ettiğim bir şeyin koku­
su geliyordu ama koyun gübresi de olabilirdi. Tozlu bir masa ve 
sandalyeler, arkada duvardan sarkan birkaç tencere ile küçük bir 
mutfak vardı ve gerçekten çok tozluydu. Sobalı şöminenin ya­
nında eski ve küf kokan bir koltuk vardı.

Yokuş yukarı tırmanmama rağmen soğuktan titriyordum ve 
bu pis yeri ısıtmak için ne odunum ne de kibritim olduğunu fark 
ettim. Belki de daha korkuncu, bu malzemeler elimin altında 
olsa bile ateş yakmayı bilmiyordum çünkü daha önce hiç ateş 
yakmamıştım. Maalesef o anda pencereden dışarı bakınca kar 
yağmaya başladığını fark ettim.

İşte o zaman, aç ve üşümüş bir halde boş şömineye bakarken, 
burada ölüp ölmeyeceğimi merak etmeye başladım.

Yurt dışı saha çalışmalarına yeni başladığımı düşünmeyin, 
sizi temin ederim ki durum böyle değil. Provenceın fazlasıyla 
kırsal bir bölgesinde, köylülerin hiç fotoğraf makinesi görme­
diği bir yerde, nehirde yaşayan bir Halk türü olan les lutins des 
riviâres‘ üzerinde çalışarak aylar geçirmiştim. Ondan önce de

* Fr. Nehir Elfleri. (ç.n.)
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Apenin Dağları’nın ormanlarında geyik yüzlü ve kariyerini dağ 
Halk müziğini incelemeye adayan bir profesörün asistanı olarak 
Hırvatistan’ın vahşi doğasında yarım yılımı harcamıştım. Ancak 
her iki durumda da neye bulaştığımı biliyordum ve lojistik işlerle 
ilgilenecek bir ya da iki öğrencim vardı.

Ayrıca hiç kar yağmamıştı.
Ljosiand, İskandinav ülkeleri arasında en izole olanıydı: 

Norveç anakarasının açıklarındaki vahşi denizlerde yer alan ve 
kuzey kıyı şeridi Arktik Dairesine değen bir adaydı. Böyle bir 
yere ulaşmanın garipliğini -uzun ve rahatsız edici bir kuzey yol­
culuğu- hesaba katmıştım ancak bir şeyler ters giderse, özellikle 
de deniz buz tuttuğunda oradan ayrılırken karşılaşabileceğim 
zorlukları çok az dikkate aldığımı fark ediyordum.

Kapı çalınca ayağa kalktım. Ama gelen kişi benim yanıtımı 
beklemeden uzun bir günün ardından kendi evine giren bir ada­
mın havasıyla botlarım yere vurarak içeri girmişti bile.

“Profesör Wilde,” dedi adam, elini uzatarak. İri bir eldi çünkü 
hem boy olarak hem de omuzları ve orta kısmı itibariyle iri bir 
adamdı. Siyah saçları dağınıktı, yüzü kare şeklindeydi, kırık biır- 
nu hiç de davetkâr olmayan bir şekilde bir araya gelse de şaşırtıcı 
derecede yüzüne yakışıyordu. “Gördüğüm kadarıyla köpeğinizi 
getirmişsiniz. Güzel hayvan.”

“Bay Egilson?” dedim, kibarca elini sıkarak.
“Eh, başka kim olabilirim ki?” diye yanıtladı ev sahibim. Bunu 

düşmanca bir tavırla mı söylediğinden, yoksa tavrının temelinde 
hafif bir düşmanlık mı olduğundan emin değildim. Burada be­
lirtmeliyim ki insanları okumakta çok kötüyümdür, bu başarısız­
lığım yüzünden başıma gelmeyen kalmamıştır. Bambleby bu ayı 
gibi adamdan ne anlam çıkaracağını çok iyi bilirdi, muhtemelen 
çoktan onu sevimli bir şakayla güldürürdü.

Lanet olası Bambleby, diye düşündüm. Benim de pek espri 
kay ışım  yoktur, böyle durumlarda bu yeteneği kullanabilmeyi 
Çok isterdim.
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“Oldukça uzun bir yolculuk yapmışsınız,” dedi Egilson, bana 
endişeyle bakarak. “Londra’dan buraya kadar gelmek. D eniz tu t­
tu mu?”

“Aslında Cambridge’ten geliyorum. Gemi oldukça...”
"Yoldan geçerken köylüler size dik dikbakmıştır, eminim. ‘Yoldan 

gelen bu küçük fare de kim?’ diye düşünmüşlerdir. ‘Londra’dan bu­
raya kadar gelen, hakkında duyduğumuz o süslü akademisyen ola­
maz. Yolculuktan sağ çıkamayacak gibi görünüyor.’”

“Benim hakkımda ne düşündüklerini bilemem,” dedim , ko­
nuşmayı nasıl daha önemli konulara çevireceğimi m erak ederek. 

“Şey, onlar bana söyledi,” dedi Egilson.
“Anlıyorum.”
“Yolda yaşlı Sam ve karısı Hilde’ye rastladım. Hepim iz araş­

tırmanızı çok merak ediyoruz. Söylesenize, Halk’ı nasıl yakala­
mayı planlıyorsunuz? Kelebek ağıyla m ı?”

Bunun alaycı bir tavır olduğunu ben bile anlayabiliyordum, 
bu yüzden soğukkanlılıkla cevap verdim. “Em in olun, peri ha l­
kınızdan birini yakalamak gibi bir niyetim  yok. Amacım sadece 
onları incelemek. Bu, Ljosland’da yapılan tü rünün  ilk örneği olan 
bir araştırma. Korkarım ki yakın zamana kadar dünyanın geri 
kalanı, Britanya Adaları ile anakarada yaşayan ve yüzde doksanı 
ciddi bir şekilde belgelenmiş olan çeşitli H alk türlerinin aksine, 
sizin Saklı Olanlar’mız efsaneden biraz daha fazlası olarak görü­
yordu.”

“Muhtemelen, bu konuda endişelenen herkes için bu şekilde 
kalması en iyisi.”

Bu pek de cesaret verici bir açıklama değildi. “Anladığım kada­
rıyla Ljosland’da birçok peri tü rü  var ve bunların birçoğu Su5erfjoll 
Dağları’nın bu kısmında bulunabilir. Araştırmak için brownie* ti­
pinden saraylı perilere kadar çeşitli Halk hikâyelerim var.”

* Geceleri ev işleri yaparak insanlara yardım ettiğine inanılan küçük peri. 
(ç.n.)
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“Bunların ne anlama geldiğini bilmiyorum,” dedi Egilson düz 
bir sesle. “Araştırmalarınızı minik perilerle sınırlı tutsanız iyi 
olur. Diğerlerini kışkırtmanın ne size ne de bize bir yararı olur.” 

Ljosland’ın saraylı perilerinin -yani neredeyse insan formu­
na bürünen perilerin- korkutucu doğasına dair ipuçları duymuş 
olsam da bu durum hemen ilgimi çekti. Ama kapıyı açan ve ku­
lübenin içine kar taneleri saçan rüzgâr sorularımın önüne geçti. 
Egilson omuzlayarak kapıyı tekrar kapattı.

“Kar yağıyor,” dedim, alışılmadık bir cahillikle. Üzülerek söy­
lüyorum ki şöminenin içine doğru sızan kar görüntüsü beni bir 
kez daha hastalıklı bir umutsuzluğa sürükledi.

“Bazen yağıyor,” dedi Egilson, sahte bir samimiyete tercih et­
tiğim bir kara mizah dokunuşuyla ki bu takdir ettiğimi söyle­
mekle aynı şey değildi. “Yine de endişelenmeyin. Kış henüz gel­
medi, sadece boğazım temizliyor. Bu bulutlar birazdan geçecek” 

“Peki, kış ne zaman gelecek?” diye sordum suratsız bir şekilde. 
“Geldiği zaman anlarsınız,” dedi Egilson, benim alışacağım 

türden yanıt vererek Çünkü Krystjan, yanıtlarıyla şüpheli bir 
adamdı. “Profesör olmak için genç görünüyorsunuz.”

“Bir bakıma evet,” dedim, bu belirsiz yanıtın soru zincirini 
caydırmasını umarak. Otuz yaşmda bir profesör olarak pek genç 
sayılmam, en azından kimseyi şaşırtacak kadar genç değildim. 
Gerçi sekiz yıl önce Cambridge’in işe aldığı en genç profesör 
bendim.

Egilson halinden memnun bir şekilde homurdandı. “Çiftlikle 
ilgilenmem gerekiyor. Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?

Bunu üstünkörü söylemişti ve ben çabucak yanıt verirken 
bile kapının yanından fırlamak üzereymiş gibi görünüyordu. 
Çay olsa çok iyi olurdu. Bir de yakacak odunlar nerede?

“Odun kutusunda,” diye yanıt verdi Egilson şaşkınlıkla. 

Şöminenin yanında.”
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Arkamı dönünce bahsedilen kutuyu gördüm. Onu ilk bakışta 
eski bir gardırop sanmıştım.

"Arka taraftaki odunlukta daha fazlası var,” dedi.
"Odunluk,” diye tekrarladım rahat bir nefes alarak. Donmakla 

ilgili hayallerim geçmişte kalmıştı.
Bay Egilson odunluk kelimesini söyleme biçimimi fark etmiş 

olmalıydı, daha önce hiç dile getirilmemiş bir kelimenin belirgin 
ritmine sahipti maalesef. “Siz daha çok iç mekân ortamında ya­
şayan birisiniz, değil mi? Korkarım bu tür insanlar buralara pek 
uğramaz. Finne çayı getirmesini söyleyeceğim. O benim oğlum. 
Ayrıca siz sormadan söyleyeyim, kibritler kibrit kutusunda.” 

“Doğal olarak,” dedim, sanki kibrit kutusunu zaten fark etmi­
şim gibi. Gururum yerlerdeydi ama odun kutusundan sonra kib­
ritin nerede olduğunu sormaya cesaret edememiştim. “Teşekkür 
ederim, Bay Egilson ”

Bana yavaşça göz kırparak baktı, sonra cebinden küçük bir 
kutu çıkardı ve masanın üzerine koydu. Bay Egilson buz gibi bir 
hava girdabında kayboldu.
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Ü K ry s tja n  g it t ik te n  s o n ra  kapıyı, bu amaçla duva­
ra dayandırılmış olması gereken ve lanet olası odun kutusu gibi 
daha önce fark etmediğim kalasla kapattım. Sonra kapı bir kez 
daha çalınana kadar odun ve kibritlerle uğraşarak tamamen ve­
rimsiz bir yirmi dakika geçirdim.

Ziyaretçinin nispeten kibar davranışının hayatta kalma şan­
sım için İyiye işaret etmesini umarak kapıyı açtım.

“Profesör Wilde,” dedi eşikteki genç adam, daha önce köyler­
de karşılaştığım o belli belirsiz korkmuş ses tonuyla. Neredeyse 
rahatlayarak eriyecektim. Fınn Krystjanson babasınm neredey­
se aynısıydı, ancak vücudunun ortası daha dar ve ağzının yapısı 
daha güzeldi.

Elimi hevesle sıktı ve Gölge’yi görünce biraz irkilerek kulübe­
ye girdi. “Ne yakışıklı bir hayvan,” dedi Finn. İngilizcesi babası- 
nınkinden daha ağır aksanlıydı yine de gayet akıcıydı. Kurtlara 
haddini bildirecektir.”

Hımm,” dedim. Gölge kurtlara pek ilgi duymaz, onları ke­
dilerle aynı kategoriye koyar gibiydi. Eğer bir kurt ona meydan
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okursa esnemekten ve tabak büyüklüğündeki patilerinden biriy­
le ona vurmaktan başka ne yapacağını hayal bile edemiyordum.

Finn soğuk şömineyle kırık kibrit parçalarına şaşırmadan ba­
kınca babasının onu yeteneklerim konusunda çoktan uyardığın­
dan şüphelendim. İç mekân ortamında yaşayan biri meselesi hâlâ 
sinir bozucuydu.

Finn birkaç dakika içinde ateşi yaktı ve bir tencere suyu kay­
natmak için ocağın üzerine koydu. Çalışırken gevezelik ediyor, 
beni kulübenin arkasındaki dereye yönlendiriyordu. Anladığım 
kadarıyla tek su kaynağım burasıydı, kulübenin su tesisatı yoktu. 
Dışarıda tuvalet ve kasabada erzak satın alabileceğim bir dük­
kân vardı. Kahvaltımı ev sahibim verecekti, akşam yemeğini de 
yerel bir tavernada yiyebilirdim. Sadece öğlen yemeğinde tek ba- 
şımaydım, bu da bana çok uygundu çünkü araştırm a yaparken 
günlerimi sahada geçirmeye alışkındım ve kendime hafif yemek­
ler hazırlardım.

“Babam bir kitap yazdığınızdan bahsetti,” dedi Finn, ateşin 
yanına odunları yığarken. “Saklı Olanlarımız hakkında.”

“Sadece Saklı Olanlar hakkında değil,” dedim. “Kitap bilinen 
tüm Halk türleri hakkında. Bu bilim çağının başlangıcından bu 
yana onların türleri hakkında çok şey öğrendik, ancak henüz 
kimse bu bilgileri kapsamlı bir ansiklopedide* bir araya getirme­
ye cesaret edemedi.”

Finn bana hem kuşkulu hem de etkilenmiş bir şekilde baktı. 
“Vay canına, kulağa çok yoğun bir işmiş gibi geliyor.”

“Evet.” Tam olarak dokuz yıl süren bir iş. Doktoramı aldığım­
dan beri ansiklopedim üzerinde çalışıyordum. “Buradaki saha 
çalışmamı bahara kadar tamamlamayı umuyorum, yani Saklı

* Elbette, Vladimir Foley’in Rus Halkbilimi Rehberi gibi belirli bölgelere ait 
ayrıntılı derlemeler de vardır. Windermere Scott’ın da Demir Yolu Alaca­
ğım: öteki Diyarlarda Bir Demiryolu Yolculuğu adlı kitabı var ancak bu ki­
tap seyahatlerinin öyküsel bir anlatımıdır ve doğası gereği oldukça seçicidir 
(Scott ayrıca hayaletlerle ilgili gülünç anlatılara yer vererek inandırıcılığını 
zayıflatmaktadır), (y.n.)
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Olanlarım213 üg111 bölüm  son kısım olacak. Yayıncım taslağı sa­

bırsız1̂ 3 bekliyor.
Bir yayıncıdan bahsetm ek Finn’i yeniden etkilemiş gibi gös­

terse de kaşlarını çatmaya devam etti. “Pekâlâ. Elimizde bir sürü 
hikâye var. Yine de işinize yarar mı bilmiyorum.”

"Hikâyeler çok işe yarar,” dedim . "Hikâyeler gerçekten Orman 
Perilogojisi’nin temelidir. O nlar olm adan gökyüzünden kopmuş 
astronomlar gibi kayboluruz.”

“Fakat hikâyelerin hepsi doğru değil,” dedi Finn, kaşları­
nı çatarak. “D oğru olamaz. Bütün hikâye anlatıcıları abartır. 
Büyükannem anlatırken onu dinlemelisiniz. Her kelimesine ta­
kılırız, evet ama yan köyden gelen bir ziyaretçi, kendi amcasının 
şöminesinin önünde anlattığı m asalın aynısı olmasına rağmen 
masalı bilmediğini söyler.”

“Bu tür farklılıklar yaygındır. Yine de söz konusu Halk oldu­
ğunda, her hikâyede bir gerçeklik payı vardır, hatta yanlış olan­
larda bile.”

Peri hikâyeleri hakkında konuşm aya devam edebilirdim -bu 
konu hakkında birkaç makale yazmıştım- ama onunla akademis­
yenliğim hakkında nasıl konuşacağımı, söylediklerimin ona saç­
ma gelip gelmeyeceğini bilm iyordum . Gerçek şuydu ki Halk için 
hikâyeler her şeydir. Hikâyeler, Ölümlülerin kavramakta güçlük 
çektiği temel bir şekilde onlarm  ve dünyalarının bir parçasıdır; 
bir hikâye geçmişten gelen tekil b ir olay olabilir ancak -en önem- 
bsi- aynı zam anda davranışlarını şekillendiren ve gelecekteki 
olayları öngören b ir m odeldir. Halk’ın hukuk sistemi yoktur ve 
hikâyelerin onlar için hukuk gibi olduğunu söylemesem de dün­
yalarının bir tü r düzene* sahip olduğu en yakın şeydir.

Esther May Halliwell,in M eta-Halkbilimi Üzerine Denemeler i, peri öyküle­
rinin Halkı anlamada deneysel kanıtlara göre ikincil olarak görüldüğü Ay­
dınlanma kuşkuculuğundan -tamamen ilgisiz olmasa da- bu tür masalların 
Perinin kendisi için temel olduğu yönündeki modern görüşe kadar bu ko­
nudaki düşüncelerimizin nasıl geliştiğine dair genel bir bakış içermektedir. 
(y.n.)
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Cümlemi, “Araştırmalarım genellikle sözlü anlatım ve uygU- 
lamah araştırmaların bir karışımından oluşuyor, İz sürme, saha­
da gözlemler gibi bu tür şeyler” diyerek bitirdim.

Bu söylediğim kaşlarının daha çok çatılmasına neden oldu. 
“Peki, bunu daha önce yaptınız mı? Yani onlarla tanışmış mıy­
dınız? Halkla?”

“Birçok kez. Saklı Olanlar’ınızın beni şaşırtamayacağını söy­
leyebilirim ama bu Halk tarafından evrensel olarak sahip olunan 
bir yetenek, değil mi? Şaşırtma yeteneği?”

Finn gülümsedi. Sanırım o anda beni yarı yarıya Halka ben­
zetmişti; dış dünyadan çok az etkilenmiş bir köyde ortaya çıkmış 
garip bir büyücü kadm. “Bunu söyleyemem,” diye cevap verdi. 
“Sadece bizim Halk’ı tanıyorum. Her zaman bunun hakkında 
düşünmüşümdür, bu bir adam için yeterlidir. Hem de fazlasıyla.” 

Sesi biraz yoğunlaşmıştı ama uğursuzluktan ziyade, hayatm 
bir gerçeği olan zorluklardan bahsederken kullanılan türden bir 
ses tonuydu. Masanın üzerine, jeotermal ısıyla toprakta pişirildi­
ğini gayet rahat bir şekilde söylediği bir somun kara ekmek ile iki 
kişiye yetecek kadar peynir ve tuzlanmış balık koydu. Bu konuda 
oldukça neşeliydi ve mütevazı ziyafet için bana katılmaya istekli 
görünüyordu.

“Teşekkür ederim,” dedim ve birbirimize tuhaf bir ifadeyle 
baktık. Başka bir şey söylemem gerektiğinden şüpheleniyordum, 
belki de hayatı ya da görevleri hakkında sorular sormam ya da 
çaresizliğim hakkında şaka yapmam gerekiyordu ama bu tür hoş 
sohbetlerde her zaman berbattım ve bir akademisyen olarak ha­
yatım bana pratik yapmak için çok az fırsat sunuyordu.

“Annen buralarda mı?” dedim sonunda. “Ekmek için ona te­
şekkür edeyim.”

İnsanların duygularını pek iyi değerlendiremeyebilirim ama 
bunun söylenebilecek en kötü şey olduğunu bilecek kadar yanlış 
adım atmışlığım vardı. Finn’in yakışıklı yüzü soldu. “Ekmeği ben 
yaptım. Annem birkaç yıl önce vefat etti,” dedi.
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Özür dilerim, dedim, Egilson’un bu bilgiyi ilk mektupları­
mızdan birine dahil ettiği gerçeğini örtbas etmek için şaşırmış 
gibi yaptım. Nasıl da unutulacak bir bilgi, seni aptal. “Ekmek yap­
makta oldukça beceriklisin,” diye devam ettim. “Sanırım baban 
bununla gurur duyuyordun”

Ne yazık ki Finn, bu beceriksiz cevabım karşısında yüzünü 
buruşturdu ve babasının aslında oğlunun mutfaktaki becerisiyle 
gurur duymadığını, hatta belki de bunu erkekliğinin aşağılan­
ması olarak gördüğünü tahmin ettim. Neyse ki Finn özünde iyi 
kalpli görünüyordu. “Umarım beğenirsiniz. Başka bir şeye İhti­
yacınız olursa büyük eve haber verebilirsiniz. Kahvaltı için yedi 
buçuk uygun m udur?” dedi resmi bir şekilde.

“Evet,” dedim, sohbetindeki rahatlığın yok olmasından piş­
manlık duyarak. “Teşekkür ederim.”

“Ah, iki gün önce bu size geldi,” diyen Finn, cebinden bir zarf 
çıkardı. “Her hafta posta alırız.”

Söyleyiş tarzmdan bunu yerel bir gurur kaynağı olarak gör­
düğü anlaşılıyordu, bu yüzden ona teşekkür ederken gülümse­
meye çalıştım. Finn de gülümsedi ve tavuklarla ilgili bir şeyler 
mırıldanarak gitti.

Mektuba bir göz attım, sol üst köşede Dr. Wendell Bambleby nin 
Ofisi, Cambridgeve ortada Dr. Emily Wilde, Krystjan Egilsonun Evi, 
Çiftçi, Hrafnsvik Köyü, Ljosland yazan süslü bir yazıyla karşılaştım.

“Lanet olası Bambleby,” dedim.
Mektubu bir kenara bıraktım, o anda sinirlenemeyecek ka­

dar aç hissediyordum. Yiyeceklerimi mideye indirm eden Önce 
âdetimiz olduğu üzere Gölge’nin yemeğini hazırlamaya başla­
dım. Finn tarafından yönlendirildiğim dış mahzenden bir ko­
yun bifteği aldım ve bir kâse suyun yanına bir tabağa koydum. 
Sevgili hayvanım hiç şikâyet etmeden yemeğini yerken, ben de 
çıtırdayan ateşin yanında oturup dumanı tüten sert ama güzel 
çayımı içtim.
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Finn’in iyiliğinin karşılığını veremediğim için biraz pişmanlık 
duydum ama onun yolduğuna üzülmedim, bunu beklemiyordum.

Pencereden dışarı baktığımda orman, yokuşun biraz yuka­
rısında görünüyordu ve ürkütücü bir izlenim veriyordu, sanki 
çöken karanlık dalgası üstüme çıkacak gibiydi. Ljosland’da ağaç 
adına çok az şey vardı çünkü ölümlü sakinleri yarı arktik man­
zaranın çoğunu yok etmişti. Bununla birlikte, Saklı Olanlar tara­
fından sahiplenilen ya da sahiplenildiğine inanılan birkaç orman 
kalmıştı. Bunlar büyük ölçüde mütevazı tüylü huş ağacının yanı 
sıra birkaç üvez ve çalı söğüdünden oluşuyordu. B Öylesine soğuk 
bir yerde hiçbir şey büyük boylara ulaşamazdı ve görebildiğim 
ağaçlar da bodurdu, kendilerini dağ yamacının gölgesine uğur­
suz bir şekilde sıkıştırmıştı. Görünüşleri büyüleyiciydi. Halk, en 
derin kökler kadar çevrelerine* gömülüydü ve böylesine misafir­
perver olmayan bir yeri evleri olarak gören yaratıklarla tanışmak 
için daha da hevesliydim.

Bambleby’nin mektubu masanın üzerinde duruyordu, bir şe­
kilde bir tür ihmalkâr rahatlık yaymak için komplo kuruyordu 
ve sonunda, ekmeği (güzeldi, tadı tütüne benziyordu) ve peyniri 
(bu da güzeldi, bunun da tadı tütün gibiydi) bitirdikten sonra, 
mektubu alıp tırnağımla açtım.

Sevgili Emily, diye boşlıyordu. Umarım korlar altındaki evine rahat­
ça yerleşmişindir ve kitaplarını karıştırıp üzerinde çeşitli mürekkep 
lekeleri biriktirirken neşelisindir ya da neşeye en yakın olduğun ka­
dar neşelisindir, dostum. Gideli sadece birkaç gün olmasına rağmen 
itiraf etmeliyim ki sen perdeleri çekmiş, köprünün altında korkunç

* Burada elbette Wilson Blythe’m Orman Perilogojistler tarafından yaygın 
olarak kabul edilen ve genellikle Blythian düşünce okulu olarak anılan 
Vahşi Halk Teorisine atıfta bulunuyorum. Bu konuda çok sayıda kılavuz 
yazılmıştır, ancak esasen Blythe, Halk’ı doğal dünyanın bilinmeyen süreç­
lerle bilinç kazanmış unsurları olarak görür. Blythian düşüncesine göre, o 
halde, biz insanların kavramayı güçlükle umut edebileceği şekillerde kendi 
ev ortamlarına bağlıdırlar, (y.n.)
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pir intikam peşinde koşan bir trol gibi kambur kambur oturur­
ken, koridorun öbür ucundan gelen daktilo tıkırtılarını özlüyorum. 
Yanında olmadığım için o kadar üzgünüm ki sana küçük bir portre 

çizdim.

Eskize ters ters baktım. Cambridge’teki ofisimde benim için 
oldukça sadık olmayan bir çizim olduğumu düşünüyordum; si­
yah saçlarını başımın üstünde toplanmış ama korkunç bir şekilde 
dağınıktı (bu kısmın doğru olduğunu kabul ediyorum, çalışırken 
saçlarımla oynamak gibi kötü bir alışkanlığım var) ve daktilo­
mun başında kaşlarımı çatarken yüzümde şeytani bir ifade vardı. 
Bambleby beni güzelleştirmeye bile cüret etmişti, çukur gözleri­
mi büyütmüş ve yuvarlak yüzüme, sıra dışı profilini keskinleşti­
ren odaklanmış bir zekâ görünümü vermişti. Daha Önce görmüş 
olsa bile, çekici bulmayacağı bir kadını hayal etme yeteneğinden 
yoksun olduğuna şüphe yoktu.

Karikatür beni eğlendirmemişti. Hayır, hiç eğlenmedim. 
Bambleby daha sonra, kadrolu değil sadece yardımcı profe­

sör olduğum için davet edilmediğim Orman Perilogojisi Bölümü 
Fakiiltesi’nin en son toplantısı hakkında uzun uzun yazmış­
tı: Profesör Thornthv/aite’in yeni saçındaki ışığın ne kadar gü­
zel yakalandığına dair eğlenceli gözlemler yapmış ve Profesör 
Eddington’m bu tür toplantılardaki göreceli sessizliğinin açıkgöz 
uykusunda ustalaştığım gösterdiği teorisine katılıp katılmayaca­
ğımı sormuştu. O boş boş anlatırken kendimi sırıtırken buldum: 
Bambleby’in komik olmaması imkânsızdı. Bu onun hakkında en 
çok kızdığım şeylerden biriydi. Bir de kendini en yakın arkada­
şım olarak görmesi var ki bu sadece tek arkadaşım olması anla­
mında doğruydu.

Bunları yazmamın bir nedeni de güvenliğin için endişelendiğimi ha­
tırlatmak, canım. Karşılaşabileceğin olağandışı buzla kaplı peri tür-
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tefinden değ// çünkü bu konuda kendi başının çaresine bakabilece­
ğini biliyorum, iklimin seıt/iğinden bahsediyorum.Yine de yazmamın 
ikinci bir nedeni olduğunu itiraf etmeliyim; bu Saklı Olanlar hak­
kında onaya çıkardığın efsanelere duyduğum hayranlık. Bulgularını 
bana yazmanı ısrarla tavsiye ediyorum; gerçi, harekete geçirdiğim 
bazı planlar meyvesini verirse bu gereksiz olabilir.

Oturduğum yerde donup kaldım. Yüce Tanrım! Herhalde bu­
raya, yanıma gelmeyi düşünmüyordu? Yine de böyle söyleyerek 
başka ne ima etmiş olabilirdi ki?

Arkama yaslanıp Bambleby’nin gerçekten böyle bir yere gel­
diğini hayal edince biraz sakinledim. Bambleby’nin sahada kap­
samlı çalışmalar yaptığından eminimdim, en son Kafkasya’da 
minyatür bir Halk türüne dair raporları araştırmak için bir keşif 
gezisi düzenlemişti ancak Bambleby’nin saha çalışması yöntemi 
her şeyden çok bir görevlendirme yöntemiydi; otele benzer en 
yakın yere yerleşir ve oradan sürekli peşinden gelen küçük li­
sansüstü öğrenci ordusuna direktifler verirdi. Birçok yayınında 
öğrencilerine ortak yazar olarak yer vermeye tenezzül ettiği için 
Cambridge’te çok övülürdü ancak o öğrencilerin nelere katlan­
dığını biliyordum ve aslında bunu yapmaması korkunç olurdu.

Öğrencilerimden birini bile bana Hrafnsvik’te eşlik etmeye 
ikna edememiştim ama Bambleby’nin cazibesine rağmen daha 
şanslı olacağından şüpheliydim. Bu yüzden o buraya gelmeyecekti.

Mektubun geri kalanı kitabıma önsöz yazma niyetine dair 
güvencelerden oluşuyordu. Bu durum dan biraz rahatsız oldum 
-rahatlamış ve kızmış- çünkü onun yardımını istemesem de, 
özellikle de gean-cannah* m ahlûk keşfi konusunda beni aradan 
çıkardıktan sonra, onun değerini inkâr edemezdim. Wendell 
Bambleby Cambridge’in en önde gelen orm an perilogojistlerin-

* Avlarını kendi isteklerine karşı baştan çıkarma yeteneğine sahip bir tür 
kara peridir. Burada periler tarafından çalınan bebeğin yerine bırakılan 
mahlûktan bahsediliyor, (ç.n.)
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den bindir, yani dünyanın en önde gelen perilogojistlerinden 
biridir. Birlikte yazdığımız bir makale, Baltık Nehri perilerinin 
diyetinin basit ama kapsamlı bir meta-analizi, bana iki ulusal 
konferans daveti kazandırmıştı ve en çok alıntılanan çalışmam 
olmaya devam ediyordu.

Mektubu ateşe attım, bir sonraki mektubu gelene kadar 
ganıbleby’yi bir daha düşünmemeye kararlıydım ki bu mektuba 
onun kendine olan saygısına uygun bir aceleyle cevap vermez­
sem şüphesiz çok hızlı olacaktı.

Ayaklarınım dibine kıvrılmış olan Gölgeye döndüm. 
Paniğimin ardından sağlığım için endişelenen ciddi ve koyu göz­
lerle beni izliyordu. Patisinde bir başka çıban keşfettim ve onun 
için özel olarak satın aldığım merhemi getirdim. Ayrıca uzun 
kürkünü, gözleri zevkten kapanana kadar okşadım.

Müsveddemi sandığımdan çıkarıp koruyucu ambalajını dik­
katlice açtıktan sonra masanın üzerine koydum. Sayfalan ka­
rıştırdım, ağır mürekkepli kâğıdm çıkardığı keskin sesin tadını 
çıkardım ve hâlâ düzenli olduklarından emin oldum.

Ağırdı, yaklaşık beş yüz sayfadan oluşuyordu ve muhtemelen 
çok daha kapsamlı olacak olan ekler buna dahil değildi. Yine de 
bu sayfalarda, iğnelerle tutturulmuş ve bir müze sergisinde camın 
arkasına hapsedilmiş numuneler gibi Orkney’lerin sisle yaşayan 
bogbarimdan Akdeniz ülkesi Mıarelle’de yaşayanlar tarafından 
l'hibou noir olarak bilinen korkunç hırsıza kadar insanoğlunun 
şimdiye kadar karşılaştığı her peri türü yer alıyordu. Alfabetikti, 
çapraz referans verilmişti ve mevcut olan yerlerde şekillerle ve 

telaffuz için fonetik bir kılavuzla eşleştirilmişti.
Elimi kısa bir süreliğine sayfa yığınının üzerinde gezdirdim. 

Sonra müsveddenin üzerine bir kâğıt ağırlığı koydum, şu an bü

* Fr. Siyah baykuş. (ç.n.)
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yüsüz olan peri taşlarımdan” biriydi. Yanına, dik bir açıyla, en 
sevdiğim kalemimi -Cambridge armasını taşıyan ve işe alındı­
ğımda üniversiteden hediye edilen- cetvelimi ve hokkamı yerleş­
tirdim. Manzarayı memnuniyetle inceledim.

Artık dünya taşra köylerinin zifiri karanlığına gömülmüşken 
ve göz kapaklarım ağırlaşırken yatmaya gidiyordum.

* Peri taşlan çeşitli bölgelerde bulunabilir, özellikle Cornwall ve Man Ada- 
sı’nda yaygındır. Görünüşleri etkileyici değildir ve eğitimsiz bir gözle fark 
edilmeleri zordur; en ayırt edici özellikleri mükemmel yuvarlaklıklarıdır, 
öncelikli olarak daha sonra kullanılmak üzere büyü saklamak ya da belki 
de hediye vermek amacıyla kullanılıyor gibi görünmektedir. Danielle de 
Grey’in 1850 tarihli Batı Avrupa Elf Taşları Kılavuzu adlı kitabı bu konuda 
kesin bir kaynaktır. (Bugün pek çok perilogojistlerin de Grey’in araştır­
malarını pek çok skandali nedeniyle görmezden geldiğinin farkındayım, 
ancak başka ne olursa olsun, onu titiz bir bilim insanı olarak görüyorum). 
Üzerinde çatlak olan bir peri taşı harcanmıştır ve bu nedenle zararsızdır. 
Sağlam bir taşa dokunulmamalı ve Uluslararası Arcanologlar ve Perilogo­
jistlerin Konseyi ICADa bildirilmelidir, (y.n..)
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! N o rm a ld e  y a b a n c ıla r ın  k a ld ığ ı yerlerde pek uyu­
yamam ama Finn in söz verdiği saatte, yani yedi buçukta o kapıyı 
çalana kadar mışıl mışıl uyumuş olmama ben bile şaşırdım.

Küçük yatak odasmm neredeyse tamamım kaplayan saman 
dolgulu yataktan soğuktan titreyerek kalktım. Sadece ana odada 
ateş yanıyordu ve o da köz haline gelmişti. Geceliğimin üzerine 
robdöşambr giyip Gölgeyi peşime takarak kapıya doğru yürüdüm.

Finn beni dünkü resmiyetle karşıladı ve masaya bir tabak ek­
mek, çiftlik evinden buraya soğuk havada yürümesine rağmen 
hâlâ sıcaktı, bir kâse yoğurt ve rahatsız edici derecede büyük bir 
haşlanmış yum urta koydu.

“Aman Tanrım,” dedi Finn, ben soru sorarken. “Dün gece ate­
şi yakmadınız mı?”

Bunun ne anlama geldiği hakkında pek bir Fikrim olmadığını 
itiraf ettim. O da bana nazikçe odunların istiflenmesi ve kömür­
lerin şöminenin içinde tırmıklanmasıyla ilgili özel bir yöntem 
gösterdi. Bu yöntem uzun ve sürekli bir ısı salınmamın yanı sıra 
sabahları daha kolay yeniden tutuşmayı sağlayacaktı. Ona belki
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<ie aşın bir coşkuyla teşekkür ettim ve o da eski samimiyetiyle 
gülümsedi.

O günkü planlarımı sordu ve ben de çevredeki bölgeyi gör­
mek istediğimi dile getirdim,

“Baban mektuplarında bana KarrÖarskogur’da çeşitli brow- 
nie’lerin yanı sıra asker perileri de bulunabileceğini söylemişti,” 
dedim. “Halkınızla ilgili az sayıdaki anlatıya dair yaptığım araş­
tırmadan anladığım kadarıyla saraylı periler karla birlikte seya­
hat etmeye daha yatkınlar. Bu da onların benzerlerini görmenin 
birkaç gün daha pek mümkün olmayacağı anlamına geliyor” 

Finn şaşırmış görünüyordu. “Babam böyle mi söyledi?” 
“Hayır. Brownieler ve asker periler terimi akademisyenler tara­

fından icat edilen en büyük iki ortak peri alt kategorisidir. Samnm 
bu ayrımı yaparken sizin insanlarınız ortak perilerden ‘küçükler’ 
ya da minik H alk olarak bahsediyor. Bildiğin gibi periler genel­
likle oldukça küçük, çocuk boyutlarında ya da daha ufaklardır. 
Brovmie’ler yalnızdır ve genellikle ölümlü işlere karışan perilerdir; 
hırsızlık, ufak lanetler, kutsamalar. Asker periler gruplar halinde 
seyahat eder ve çoğunlukla kendi başlarına kalır.”

Finn yavaşça başını salladı. “Sanırım uzun boylular için ayrı 
bir tanımlamanız vardır?”

“Evet, biz insana benzeyen tüm  perileri saraylı periler kate­
gorisine koyuyoruz. O zaman saraylı ve sıradan olmak üzere iki 
ana Halk grubu olduğu anlaşılıyor. Saraylı periler söz konusu ise 
listelemek için çok fazla alt kategori var ve bunlardan herhangi 
birinin uzun boylular’ dediklerinize uygulanıp uygulanmayaca­
ğı konusunda çok az fikir sahibiyim.”

“Onlara nadiren bir isim takıyoruz” dedi Finn. “Bu kötü şans 
getirir.”

“Yaygın olmayan bir inanç. Maltalılar da hemen hem en ay­
nıdır. Gerçi saraylı perileri ortalamadan daha belalıdır, geceleri 
evlere girip gecekondu sakinlerinin hayati organlarıyla ziyafet 
çekmek gibi talihsiz bir alışkanlıkları vardır.”
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Finn, beni hem şaşırtan hem de meraklandıran bu korkunç 
ayrıntı karşısında çok az tepki gösterdi. Malta Halkı son derece 
acımasızdır, bu açıdan periler arasında onlara denk bir tür yok­
tur. Bu tehlikeli ülkede hangi tür bir Halk yaşıyordu?

“Önce yerleşmek isterseniz diye düşünmüştüm,” dedi Finn, 
kulübenin etrafına şüpheyle bakarak. “Eşyalarınızı yerleştirdik­
ten sonra biraz erzak alın. Komşularla tanışın. Bir süre burada 
kalacaksınız.”

Bu listedeki son madde neredeyse tüylerimi ürpertecekti. 
“Akademik açıdan bakıldığında hiç de uzun bir süre değil,” de­
dim. “1 Nisanda dönmek üzere bir yük gemisi ayarlandı. Çok 
meşgul olacağım. Bazı perilogojistler sahada yıllarını harcıyor.” 
F innin  zihnine, yerel halkla arama koyduğum kibar mesafeyi 
yerleştirmek amacıyla konuşmama devam ettim. “Komşulara 
gelince, şüphesiz onlarla bu gece tavernada görüşeceğim.”

Finn sırıttı. “Görüşmelisiniz. Hasat bittikten sonra bazı in­
sanlar burayı nadiren terk ediyor. Aud’a ve Ulfar a orada olacağı­
nızı haber vereceğim. Ulfar, Aud un kocası, işleri o yürütür. Biraz 
soğuk biri olsa da oldukça iyidir. Onunla pek konuşamazsınız.” 

Bu söylediği beni Ulfar’ı Auddan çok daha fazla yakın his­
settirdi ama bunu ona söylemedim. “Babanın söylediklerinden 
anladığım kadarıyla A ud... go9i, öyle mi?” Bir tür köy lideri an­
lamına gelen bu yabancı kelimeye biraz takıldım.

Finn başmı salladı. “Bugünlerde bu törensel bir şey ama 
biz eski gelenekleri devam ettirmeyi seviyoruz. Aud size Saklı 
Olanlarla ilgili hikâyeler anlatabilir. Londra’yla ilgili anlatacağı­
nız hikâyelerden hoşlanacağını da biliyorum. Biz buralarda dış 
dünya hikâyelerini severiz.”

“Evet, akşam neler olacak göreceğiz. Bugünkü çabalarımdan 
sonra yorgunluğuma bağlı olarak ziyaretim kısa sürebilir.”

Finn bu durumdan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. 
“Yorgun olursanız Ulfar’ın birası size iyi gelecektir. Bazıları bu­
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nun sonradan edinilmiş bir tat olduğunu söyler ama içinizi ısıtır 
ve dilinizi dünyadaki her şeyden daha iyi ıslatır”

Gülümsemeye çalıştım. Gitmesini bekliyordum ama sadece 
orada durup bana baktı. Bu yüz ifadesini biliyordum çünkü daha 
önce de görmüştüm: Beni aşina olduğu kadınlık kategorilerin­
den birine sokmaya çalışan bir adamın yüz ifadesiydi bu.

“Nerelisiniz, profesör?” diye sordu, biraz samimi olarak Sanı­
rım o da biriyle araşma uzun süre mesafe koyamayanlardandı. 

“Cambridge’te yaşıyorum."
“Evet ama aileniz nerede?”
Iç çekmemeye çalıştım. “Londra’da büyüdüm. Erkek karde­

şim hâlâ orada yaşıyor.”
“Ah.” Yüz ifadesi değişti. “Yetim misiniz?”
“Hayır.” Bu, birinin benim hakkımda böyle bir varsayımda 

bulunduğu ilk sefer değildi. Sanırım insanlar genellikle beni izah 
etmek için bir yöntem arıyordu ve ihmal ya da yoksunluk için­
de geçen bir çocukluk hikâyesi de en iyisiydi. Gerçekte, yakın 
olmasak da ailem son derece sıradan ve son derece hayat dolu 
insanlardı. Benden ne anlam çıkaracaklarım hiç bilemediler. 
Büyükbabamın kütüphanesindeki her kitabı okuduğumda -sekiz 
yaşlarında olmalıyım- ve onlara bazı çelişkili bölümleri ezberle­
miş olarak geldiğimde, annem ve babamın bana açıklık getirme­
sini bekledim fakat bunun yerine, sanki aniden çok uzaklara git­
mişim gibi bana bakmışlardı. Büyükbabamı hiç tanımadım -ne 
çocuklarla ne de amatör halkbilimciler topluluğu dışında başka 
bir şeyle ilgilenirdi- ama o öldükten ve eri ile eşyaları bize miras 
kaldıktan sonra kitapları en iyi arkadaşlarım olmuştu. O kitapla­
rın arasındaki hikâyelerde bir şeyler vardı ve her biri çözülmek 
için yalvaran bir gizem olan sayısız Halk türü onların içinde ve 
dışında örülüyordu. Sanırım çoğu çocuk bir noktada perilere 
âşık olurdu ama benim hayranlığım asla büyüyle ya da dileklerin 
yerine getirilmesiyle ilgili değildi. Halk, kendi kuralları ve gele­
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nekleri olan başka bir dünyaydı. Elbette, bu kendi dünyasına her 
zaman uygun olmadığını düşünen bir çocuk için bu karşı konu­
lamaz bir cazibeydi.

"On beş yaşımdan beri Cambridge’te yaşıyorum,” dedim. 
“Eğitimime o zaman başladım. Orası benim için diğerlerinden 
çok daha fazla evim oldu.”

“Anlıyorum,” dedi Finn, ama hiç de anlamadığının farkındaydım.
Finn gittikten sonra kalan eşyalarımı yerleştirdim, bekledi­

ğim gibi bu çok kısa sürdü; sadece dört elbise ve birkaç kitap 
getirmiştim. Cambridge’in Perilogoji Kütüphanesi’nin tanıdık 
kokusu kitaplarla birlikte yayıldı ve o küflü, eski yere, içinde saat­
lerce vakit geçirdiğim sessizlik ve yalnızlık cennetine duyduğum 
özlemle titredim.

Hâlâ koyun kokan ve örümcek ağı döşeyen birçok örümceğe 
ev sahipliği yapan küçük kulübeye şöyle bir göz gezdirdim ama 
ev işleri için pek sabrım yoktu ve kısa süre sonra bu fikirden vaz­
geçtim. Bir ev sadece insanın başmı sokabileceği bir çatıydı ve bu 
ev de bana yeterince hizmet ediyordu.

Gölge ve ben kahvaltımızı bitirdik (kaz yumurtasının çoğunu 
ona verdim) ve mataramı dere suyuyla doldurup kalan ekmeği, 
kutu kameram, bir ölçüm bandı ve not defterimle birlikte sırt 
çantama yerleştirdim. Böylece çalışma alanında geçireceğim bir 
güne hazırlandım ve dikkatimi Finn’in talimatları doğrultusun­
da ateş yakmaya verdim.

Demiri közlerin arasmda gezdirdikten sonra durdum. Bir kü­
tüğün kabuğunu kenara ittim, içine uzandım ve Bambleby’nin 
mektubunu çıkardım. Küle üfledim ve zarif el yazısını gözden 
geçirdim. Hiç zarar görmemişti.

Ateşe odun atıp alevleri körükledim ve mektubu tekrar içi­
ne attım. Kâğıt tutuşmadı. Ateş, sanki mektup boğazına takılmış 
nahoş bir engelmiş gibi öksürerek duman çıkardı.
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“Lanet olsun,” diye mırıldandım, alevlerin arasından bana ka­
yıtsızca bakan ağır kırtasiye malzemesine gözlerimi kısarak. "Bu 
lanet şeyi yastığımın altında mı saklamam gerekiyor?”

Sanırım burada VVendell Bambleby’nin insan olmadığından 
yüzde doksan beş oranında emin olduğumu belirtmeliyim.

Bu sadece profesyonel bir küçümseme değildi; Bambleby’nin 
çekilmez mektubu onun gerçek doğasına ilişkin ilk kanıtım de­
ğildi. Şüphelerim birkaç yıl önceki ilk görüşmemizde, alyanslarla 
temastan kaçınmak için sağ elini kullanıyormuş gibi yapmak da 
dahil olmak üzere odadaki metal nesnelerden kaçındığı çeşitli 
yollan fark ettiğimde canlanmıştı (Halk, bir kişiye göre solaktır). 
Yine de metalden tamamen uzak duramamıştı, olay her zam an 
çatal bıçak takımı, sos kapları ile benzerlerini içeren bir akşam  
yemeğini içeriyordu ve rahatsızlığını yeterince iyi idare etm işti, 
bu da ya şüphelerimin asılsız olduğunu ya da kraliyet soyundan 
geldiğini göstermişti. Bu tür insan eserlerine dokunmaya daya­
nabilen tek Halk onlardır.

Saf gibi görünmemek için bunun beni ikna etmeye yetm edi­
ğini söyleyebilirim. Daha sonraki görüşmelerde, aralarında ko­
nuşma tarzının da bulunduğu çeşitli şüpheli nitelikler fark ettim . 
Bambleby’nin County Leane’de doğduğu ve Dublin’de büyüdüğü 
söyleniyordu. Ben İrlanda aksanları konusunda uzman olm a­
sam da birçok lehçesi bulunsa da evrenselliğini koruyan, ara sıra 
Bambleby’nin sesinde fısıltılarını duyduğum belirli bir tınlama 
ve ses rengine sahip olan Halk dilinde uzmandım. Arkadaş iliş­
kimizde önemli miktarda zaman geçirmiştik.

Eğer o Halk’tansa, muhtemelen aramızda sürgünde yaşıyordu. 
Bu, İrlanda peri aristokrasisinin başına gelen nadir bir kader de­
ğildi. Onların türü nadiren katil bir amca veya güç delisi bir naip 
olmadan uzun süre yaşardı. Sürgüne gönderilen Halk’a dair pek 
çok hikâye vardır; güçlerinin bazen sürgündeki kral tarafından 
yapılan bir büyüyle kısıtlandığı söylenir ki bu da Bambleby’nin
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biz alçakgönüllü ölümlüler arasındaki varoluşuna boyun eğme 
ihtiyacını açıklayabilirdi. Meslek seçimi, tahmin edemediğim 
bazı peri tasarımlarının bir parçası veya Bambleby’nin doğasının 
doğal bir ifadesi olabilirdi, gözlerini kendi uzmanlığının dışsal 
onaylarını almaya dikmesi gerekirdi.

Yanılıyor olmam hâlâ mümkündü. Bir akademisyen her za­
man bunu kabul etmeye hazır olmalıdır. Meslektaşlarımdan 
hiçbiri şüphelerimi paylaşıyor gibi görünmüyordu, bu da beni 
duraksatıyordu, uzun süredir saha çalışması yapan saygıdeğer 
Treharne bile, sıradan perilerin artık o geldiğinde kendilerini 
gizlemedikleri, onunla eski, derma çatma bir mobilya parçası 
arasında çok az fark gördükleri şakasını yapmaktan hoşlanıyor­
du. Tüm sürgün Halk hikâyelerine rağmen aramızda hiç keşfe­
dilmiş gibi değildi. Bu da kendisini iki sonuçtan birine götürü­
yordu: Ya bu Halk kamuflaj konusunda son derece yetenekliydi 
ya da hikâyeler asılsızdı.

Tamamen yanmamış olan mektubu alıp parçalara ayırdıktan 
sonra onları küllerin içine katlayarak yerleştirdim. Ardından 
Bambleby’yi aklımdan çıkarıp saçlarımı topladım (neredeyse 
hemen dağılacak gibiydi) ve paltomu giydim.

Yolda yürürken dışarıdaki manzaranın güzelliği durmama 
neden oldu. Dağlar önümde uzanıyor, bulutlan, pembe ve altın 
renklerle boyayan parlak şafakla daha da yeşile bürünen yeşil bir 
halıyı andırıyordu. Dağlar hafifçe karla kaplıydı ancak o masma­
vi gökyüzünde bir devamın tehdidi yoktu. Manzaranın uzakta 
yükselen bölgelerinde, buz kütlelerinden oluşan benekli postuy­
la denizin büyük canavarı kabarıyordu.

Yavaş bir adımla, büyük bir cesaretle yola çıktım. Saha çalış­
masını her zaman sevmişimdir ve söz konusu alanı düşünürken 
o tanıdık heyecanı hissettim: önüm de keşfedilmemiş bilimsel 
bir bölge uzanıyordu ve kilometrelerce uzaktaki tek kâşif ben­
dim. İşte, böyle anlarda mesleğime yeniden âşık oluyordum.
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Gölge, dağın yamacına tırmanırken yanımda dolanıyor, man­
tarları ya da eriyen kırağıları kokluyordu. Koyunlar bana karak­
teristik meraksız endişeyle bakıyordu. Gölge’yi görünce biraz ha­
reketlendiler ama Gölge yanlarından öylesine geçerken, burnu 
Cambridgeshire kırsalındaki tarlalarını süsleyen tanıdık yünlü 
kayalardan çok toprakla meşgul olduğundan kısa süre sonra onu 
görmezden geldiler.

Orman beni yavaşça kendine çekti. Ağaçların hepsi bodur 
değildi ve yer yer dar patikanın üzerinde yoğun, karanlık bir göl­
gelik oluşturuyordu.

Sabahın büyük bir bölümünü ağaçların araşma girip çıkarak 
çevreyi incelemekle geçirdim. Mantar halkalarını ve alışılmadık 
yosun desenlerini, çiçeklerin sıklaştığı topraktaki kıvrımlarla 
bir renkten diğerine kaydığı yerleri, sonra sanki sudan başka 
bir madde içmiş gibi diğerlerinden daha koyu ve kaba görünen 
ağaçları not ettim. Engebeli arazinin içindeki küçük bir oyuktan 
tuhaf bir sis yükseliyordu; bunun bir kaplıca olduğunu keşfettim. 
Yukarıda, kayalık bir çıkıntının üzerinde, bazıları yarı yarıya yo­
sun tutmuş birkaç tahta figür vardı. Ayrıca kaya karameli oldu­
ğunu anladığım küçük bir yığın da bulunuyordu, denizcilerden 
birkaçının tercih ettiği tuzlu-tatlı Ljosland şekerleriydi bunlar.

Birkaç fotoğraf çektikten sonra elimi kaplıcaya daldırdım ve 
hoş bir sıcaklıkla karşılaştım. Cambridge’ten ayrıldığımdan beri 
doğru dürüst yıkanmadığım ve yolculuğun tuzunu hâlâ ikinci 
bir deri gibi üzerimde hissettiğim için aklıma cazip bir fikir gel­
d i Ama hemen vazgeçtim; bilmediğim bir ülkede çırılçıplak do­
laşmaya niyetim yoktu.

O sırada arkamdaki ağaçlıktan küçük bir ses geldi, orman 
dallarından sürekli damlayan ıslaklığa benzemeyen bir tür pıtır­
tıydı. Hiçbir işaret vermesem de anında harekete geçtim. Gölge 
havayı koklamak için kaplıcan kafasını kaldırdı ama kendisinden 
ne beklendiğini biliyordu. Oturdu ve beni izledi.

32 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bazı insanlar Halk’ın kendilerini çanlarla ya da şarkılarla 
duyurduğunu düşünür, ancak gerçek şu ki onlar duyulmak iste­
medikçe siz onları asla duyamazdınız. Size bir hayvan yaklaşır­
sa muhtemelen yaprakların hışırtısını, dalların kırılmasını fark 
ederdiniz. Bir peri size yaklaşırsa hiçbir şey duymayabilir ya da 
sadece doğal ses ortamındaki en ince değişiklikleri duyabilirdi­
niz. Bir akademisyenin gerekli gözlem gücünde ustalaşması yıl­
lar alırdı.

Yorgun bir gezginin, fazla çaba gerektirmeyen manzarayı 
takdir edişini hissederek, hava da açık olduğu için bakışlarımı 
ormanın kenarı boyunca gezdirdim. Bir sincabın cıvıltısı ve kuş 
izlerinin dağınıklığı dışında herhangi bir gözlemciye dair kanıt 
bulamamak beni şaşırtmadı.

Numara yapmaya devam etmek için ayaklarımı botlarım­
dan çıkardım ve kaplıcaya daldırdım. Birkaç dakika boyunca 
zihnimdeki Alp Dağlarındaki brownie’ler katalogunu, özellikle 
de kaplıcaların yakınında yaşayanları, davranış kalıplarını göz 
önünde bulundurarak gözden geçirdim.

Yıllar boyunca topladığım çeşitli bibloları sakladığım sırt çan­
tama uzandım. Ama bu durum da ne seçmeliydim? Bazı hedi­
yeler farklı bölgelerin halkları tarafından tercih edilirken diğer­
lerini gücendirirdL Kendisinden habersiz küflenmeye başlayan 
bir somun ekmeği deneklerine hediye ettikten sonra araştırma 
denekleri tarafından çıldırtılan bir Fransız perilogojıst tanıyor­
dum. Hakarete uğradıklarında gösterdikleri kötülük neredeyse 
kaprisleri kadar evrenseldir.

İçinde çeşitli Türk lokumları bulunan küçük bir porselen 
kutu seçtim. Zevkler Halk arasında büyük farklılıklar gösterirdi 
ancak tatlı ikramının ters gittiğine dair sadece bir örnek biliyor­
dum. Kutuyu çıkıntının üzerine koydum; iyi bir önlem olması 
için üzerine birkaç mücevherimden birini, büyükannemin ölü­
mü üzerine bana miras kalan bir kolyeden bir elmas yerleştir­
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dim. Bu tür hediyeleri sadece çok özel durum lar için saklardım. 
Bazı sıradan periler mücevherlere göz diker, diğerleri ise onlarla 
ne yapacağını bilemezdi.

Bir şarkı mırıldanmaya başladım.

Onlar gece ve gündüzdür,
Onlar rüzgâr ve yaprak,
Karları çatıya,
ayazı da sahanlığa seriyorlar.
Ayak izlerini toplayıp 
sırtlarında taşırlar.
Hangi hediye onların dostluğundan daha büyüktür?
Hangi bıçak onların düşmanlığından daha derin keser?

Tercümem berbattı ve müzik kulağım yoktu. Şarkıyı beste­
lendiği dilde, yani Halk dilinde söyledim. Akademisyenler buna 
basitçe Faie diyordu. Bu dil, İngilizcenin yarısı kadarını söylemek 
için iki kat daha uzun süren, birçok aykırı kuralı olan, dolambaç­
lı bir türdü ancak dünyanın hiçbir yerinde ölümlüler tarafından 
konuşulan daha güzel bir dil yoktur. Yüz Adalar Teorisi' yandaş­
ları arasında büyük şaşkınlığa neden olan ilginç bir tuhaflıkla, 
Halk bilindiği her ülke ve bölgede aynı dili konuşur ve aksan- 
lanyla deyimleri farklı olsa da lehçeleri asla iletişimi engelleye­
cek kadar değişken değildir. Somerset’te bir cinden öğrendiğim 
şarkıyı iki kez söyledikten sonra sesimin rüzgârda kaybolmasına 
izin verdim. Gerekli başlangıçları yaptıktan sonra ayakkabıları­
mı giydim ve oradan ayrıldım.

* Her bir peri diyarının tamamen ayrı bir fiziksel düzlemde var olduğu teo­
risidir. Halk nadir durumlarda bir âlemden diğerine seyahat edebilir ancak 
bunun dışında akademisyenler âlemlerin tarihsel olarak birbirleriyle çok 
az ilgisi olduğunu savunurlar. Ben şahsen bunu dar görüşlü bir saçmalık 
olarak görüyorum ama teori, bölüm başkanı olarak oturmaya ve en çok 
referans verilen ders kitaplarını yazmaya eğilimli olan eski nesil perilogo- 
jistler arasında popüler olmaya devam ediyor, bu nedenle muhtemelen bir 
süre daha bizimle birlikte olacaktır, (y.n.)
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'' G ölgeyle beraber Karröarskoguıb’u geride bı­
rakarak tepelere doğru yola çıktdc. Köyün kuzeyindeki dağlara 
doğru uzanan engebeli bir yol vardı ve bu yol bitene kadar takip 
ettim; muhtemelen bu yol sadece koyun bakan çiftçiler tarafın­
dan kullanılan bir patikaydı. Eriyen kar yüzünden zemin batak­
lığa dönüşmüş olsa da yürüm eye devam ettim. Sonunda alçak 
dağlardan birinin zirvesine ulaştığımda kararlı oluşum ödülle 
sonuçlandı.

Ötede, görüş alanım daha yüksek başka bir sıra dağlar tarafın­
dan büyük ölçüde engelleniyordu. Bu dağların büyük bir kısmı 
yeşil topraktan dağınık çıkıntı oluşturuyor ve buzulla kaplanı­
yordu. Anlayacağınız üzere Ljosland, dağların yanı sıra fiyortlar, 
buzullar ve insana en çok düşm an olan diğer tüm kesicin kenarlı 
oluşumlardan oluşan bir labirentti. Zirvelerin arasındaki man­
zara, yarıklarla dolu ve kayalarla kaplı vadiler olduğunu tahmin 
ettiğim yerlere doğru parçalanmıştı.

Zirvede, biraz da başarı hissinin tadını çıkarmak adına gün­
lüğüme bir şeyler yazmak için durdum . Halk kendilerini sadece
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ormanlarla sınırlamazdı. Krystjan ile yazışmalarımdan biliyor­
dum ki birçok Ljosland’lı, arazilerinden çıkan volkanik kayaların 
kendi diyarlarına açılan kapılar olduğuna inanıyordu. Bunların 
en büyüklerini ve çeşitli nedenlerle ilgimi çekenleri, karmaşık 
zirveleri veya akarsu, mantar gibi belirgin özellikleri olanları 
kaydettim.

Gün sona ermişti. Çamura bulanmış ve üşümüştüm ama son 
derece mutluydum. Araştırmamı yürütmek için yararlı o lduğu­
nu düşündüğüm bir sınır oluşturmuş ve bir ya da daha fazla sıra­
dan peri ile temas kurmuştum. Ljosland’m brownie’lerinin tam a­
men deniz tuzu ve yapraklarla beslendiği, mücevherleri dem ir 
kadar rahatsız edici bulduğu veya müzikten nefret ettiği olasılığı 
vardı. Ancak bunun pek olası olmadığını, dahası diğer kuzey e n ­
lemlerinin diğer Halklarıyla -örneğin Norveç’in dağ alverleriy- 
le- ortak yönleri olabileceğini düşündüm. Bambleby bu nok tada 
şüpheciydi. Hangimizin haklı olduğunu görecektik.

Finne ve köyün liderine seve seve özürlerimi iletip gitm eye­
bilirdim fakat gezintim beni çok açıktırmıştı. Bu yüzden m u tlu ­
luğum biraz azalınca köye doğru yöneldim.

Hrafnsvik’in karmakarışık doğası, evlerin ve dükkânların  
dağınıklığı göz önüne alındığında bu niteleme tartışmalı olsa 
da taverna köyün kalbinde iyi bir konuma sahipti. Dışarıda b ir  
grup adam toplanmış, sigara içiyordu. Bunlardan ikisi Krystjan 
ve Finn’di.

“Voilâr  Krystjanın bu tepkisiyle hemşerileri güldü. “İyi ak­
şamlar, Profesör Wilde. Bugün ava çıktınız, değil mi? Kelebek 
ağınız nerede?”

Daha çok güldüler. Finn babasına öfkeli bir bakış attı. Bana 
gülümseyip geçmem için kapıyı tuttu.

Tüm Hrafnsvİk köyü tavernada buluşmuş gibiydi. Yaşlılar de­
vasa ateşin etrafında toplanırken çocuklar da yarım ağızla azar-

* Fr. İşte burada! (ç.n.)
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lanarak işletmenin içinde koşuşturuyordu. İngiltere’den Rusya’ya 
kadar tüm bu tür taşra işletmelerinin tarzında rahat bir yerdi, 
gölge ve ateş ışığıyla sarmalanmış, vücut ve yemek kokularıyla 
doluydu, tavam dalgaların karaya attığı odun kütüklerine ben­
zeyen şeylerle destekleniyordu. Barın üzerinde, duvarda bir çift 
geyik boynuzu bulunabüecek yerde, bir balinanın muazzam çene 
kemiği asılıydı,

Finn odanın içinde dolaşarak beni tanıttı ve ben içeri girer 
girmez çoğu kişi konuşmayı bırakıp bana bakmaya başladığı için 
beni tanıtması da kolay oldu. Finnin varlığı için beklenmedik 
bir şekilde minnettardım; dü engeli olmasa bile yabancılara yak­
laşmanın garipliğinden nefret ederdim. Elbette, son bir yıldır 
mümkün olduğunca çok Ljosland dili öğreniyordum ancak in­
san anad ilin i konuşan birinin himayesi olmadan bir yere kadar 
ilerleyebiliyordu.

“Bu Lilja Johannasdottir,” dedi Finn. “Oduncumuz. Evinin 
arkasında bir alftırrokk var, yani peri dünyasma açılan bir kapı. 
Küçüklerden birkaçı içeri girip çıkarken görülmüş.”

Genç kız bana gülümsedi. Geniş omuzlu ve güzeldi, yuvar­
lak kırmızı yanakları ve soluk sarısı saçları vardı. “Tanıştığımıza 
memnun oldum, profesör.”

El sıkıştık Elleri büyüktü ve sayısız nasırla kaplıydı. Evinin ye­
rini sordum, böylece özelliğini araştırabilirdim. Ürkmüş gibiydi. 

Finn hızla, “Aud’un razı olacağmı sanmıyorum,” dedi. 
Şaşırmıştım. “Bunun için bir nedeni yok herhalde?”
“Sorun değil, Finn,” dedi Lilja. “Sizi evimde ağırlamaktan 

memnuniyet duyarım, profesör.”
Diğer birkaç köylünün de benzer bir suskunluğuyla karşılaş­

tım ancak Finn her durumda güler yüzlü ve kibar bir şekilde or­
tamı yumuşattı. Krystjanın yazışmalarımızın ayrıntılarım sakla­
madığı açık olsa da yerel halkın ziyaretimin amacını tam olarak 
anlayıp anlamadığını merak ettim.
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Sonunda gofli Aud Hallasdottır’in masasına geldik; iki sert 
görünüşlü kadınla sohbet ederken başını kaldırıp bana gülüm­
sedi. Kendimi aniden sıkı bir kucaklaşmanın içinde buldum. 
Aud geri çekildi, elleri hâlâ omuzlarımdaydı ve beni en uygun 
zamanımda evinde akşam yemeğine davet ettiğini söyledi. Ona 
Finn in Saklı Olanlar konusundaki uzmanlığından beni haber­
dar ettiğini söyleyerek ve paylaşabileceği her türlü bilgi için m in ­
nettarlığımı ifade ederek davetini kabul ettim.

Finn’in gülümsemesi sabitleşirken Aud gözlerini kırpıştırdı. 
Kısa boylu, iri yapılı bir kadındı ve gözlerinin arasmda yaşının 
tek görünür işareti olan iki derin çizgi vardı. Nerede yanlış yap­
tığımı düşünmeye başlayacaktım ki başmı salladı ve “Elbette, 
Profesör Wilde,” dedi. “Lütfen oturun ve kocamın size servis 
yapmasma izin verin. Mükemmel sıcak şarap yapar; yanınıza b ir  
şişe almalısınız. Krystjanm kulübesindeyken oranın çok soğuk  
olduğunu fark ettim.”

Ona kibarca çok nazik olduğunu ama ikramlarımın parasın ı 
ödemekte ısrar ettiğimi söyledim. Kural olarak, saha çalışm ası 
yaparken yerel halktan iyilik kabul etmekten kaçınırdım çü n k ü  
taraf tutulmasından hoşlanmazdım. Halk söz konusu o lduğunda 
her köyde skandallar, gizemli hamilelikler ve benzerleri yaşanır­
dı. Bir akademisyen olarak benim işim sansürlemek değil, bu  tü r  
anlatıların araştırmama dahil edilmesine -elbette, isimler san ­
sürlenerek- bilimsel erdeme göre karar vermekti.

Aud başıyla onayladı ve kocası Ulfar’la bir şey konuşmak için 
izin istedi. Henüz Ulfar’la tanıştırılmamıştım ama tavernanın arka 
tarafında olduğunun farkmdaydım. Uzun boylu bir adam değildi 
ama kalın kaşları ve yüzünün keskinliğiyle ilgili bir şey, küçük te­
peler ve gölgeli vadiler yaratan, ona düşünceli bir dağ niteliği ve­
riyordu. Odada dolaşırken, balık ve ekmek tabakları ya da yoğun 
koyu bir güveç sunarken ilk başta bana ters ters baktığını düşü n ­
düm, ta ki herkese bu şekilde baktığını fark edene kadar.
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Finn, köyün lideriyle yaptığım konuşmadan sonra tuhaf bir şe­
kilde telaşlanmış görünüyordu ve ben de onu biraz gücendirmiş 
olabileceğimden endişelenmeye başlamıştım. Ancak o an Aud gü­
lümseyerek benim için hazırlanan bir masayı haber vermeye geldi. 
Ateşe yakın bir masaydı ve üç denizciyi kaldırması gerekmişti ama 
onlar da buna itiraz etmeden uymuşlardı. Masada bir kadın otu­
ruyordu, köyün liderinden ya da başka bir yerden gelecek hiçbir 
emrin onu tercih ettiği yerden kaldıramayacağını hissediyordum. 
Karşısına oturduğumda bana gülümsedi.

Ben de ona gülümsedim. Yaşlı bir kadındı, hatta o kadar yaş­
lıydı ki bir an için yaşlılığı hiç tatmamışım gibi hissettim. Gözleri 
kırışmış yüzünde sadece yarıklardan ibaretti, elleri ise lekelerden 
oluşan bir nehir yatağıydı. Ama gözleri canlı bir yeşil renktey- 
di, elleri parmaklarına dolanmış yünler arasında hızlıca hareket 
ediyordu ve sanki şiş kullanmadan Örgü örüyor gibiydi.

“Thora Gudridsdottir,” dedi Finn, bara doğru gitmeden önce. 
Gölge kendini masanın altına sıkıştırdı ve memnuniyetle koyun 
pirzolasına gömüldü.

“Sana gülüyorlar,” dedi yaşlı kadın. “Bunu asla yüzüne karşı 
yapmazlar. Şey, Krystjan yapar belki. Sana a ... diyorlar, İngiliz­
cede buna karşılık gelen bir kelime yok. Kütüphane faresi gibi bir 
anlama geliyor.”

Sakin olmaya çalışsam da yüzüm kızardı. “Sanırım daha kötü 
lakaplar duymuştum"

“Ayrıca memleketinde bir peri yüzünden aldım kaçırmış ve 
şimdi ailesinin parasıyla dünyayı dolaşıp onun dünyasına geri 
dönmenin bir yolunu arayan aptal bir yabancı kız olduğunu söy­
lüyorlar. Buraya gelip araştırma yapman için başka bir neden 
bulamıyorlar. Onlara bir koyunun kurtları aramaya kalkışmasın­
dan daha mantıklı gelmiyor. Eğer bu haftayı atlatabilirsen onları 
şaşırtacaksın. Bahisler açıldı.”

Bunları söyledikten sonra Örmeye devam etti.
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Nasıl karşılık vereceğime dair en ufak bir fikrim yoktu. 
Güvecim önümde tüterken kaşığım elimde aptalca duruyordu. 
Kaşığımı masaya bıraktım. “Siz de böyle mi düşünüyorsunuz?"

Thora Gudridsdottir’in parlayan gözleri tamamen örgüsün- 
deydi. Neredeyse konuştuğuna bile inanamayacaktım. Kadın 
işine o kadar odaklanmıştı ki kelebek kırılganlığında ama son 
derece bakımlı, yaşlılığında sevgiyle bakılan bir büyükanne p o rt­
resi gibiydi. Sert bir ses tonuyla başmı kaldırıp bakmadan, “Öyle 
mi düşünüyorum? Eğer öyle düşünseydim bunları sana neden 
anlatayım ki?” dedi.

Açık sözlü insanları takdir ediyordum. Sohbetlerde tahm in 
yürütmeyi ortadan kaldırıyordu, ayrıca tahmin yürütme konu­
sunda berbat olan ve ayaklarını her zaman yanlış yere basan biri 
olarak bu paha biçilemez bir şeydi. Sadece mükemmel bir d ü ­
rüstlükle şunu söyleyebildim: “Sizin hakkınızda ne düşüneceği­
mi bilmiyorum.”

Kadın başmı sallayarak onayladı. “Zekisin. Nasıl m ı biliyo­
rum?” Öne doğru eğildi ve ben de öyle yapmak zorunda kaldım , 
sözde sahip olduğum tüm zekâm bu garip yaşlı kadm tarafından 
büyülenmişti. “Çünkü onları gördün ve deneyimledin.”

Şaşkınlıkla ona baktım. “Bunu nereden biliyorsunuz?”
Yine o sert sesi çıkardı. “Londra’da üniversitede okuyan b ir 

torunum var. Krystjan bize geleceğini söylediğinde ona yazdım  
ve o da bana bazı belgelerini gönderdi.”

Başımı salladım. “Diğer Halk ile olan başarılarımın buradaki 
talihim üzerinde pek bir etkisi olmayabilir.”

Yaşlı kadın bana acır gibi baktı, sanki neden bu kadar açık 
bir şeyi söyleme zahmetine girdiğimi merak ediyormuş gibi. 
Nedense kendimi ya da belki de varlığımı haklı çıkarmak için 
konuşmaya devam etme ihtiyacı hissettim. “Elbette, etkileşimle­
rimin çoğu sıradan perilerle sınırlı kaldı. Saraylı perilerin -uzun 
boylu olanların- arkalarında bıraktıkları büyüleri inceledim ve
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çok sayıda birinci elden hikâye dinledim ama hiçbiriyle tanışma­
d ım ” Bambleby dışında, belki. “Saklı Olanlar’la karşılaşıp karşı­
laşmadığınızı sorabilir miyim?”

Yaşlı kadın örgüsünü eline aldı. “Paramı bahiste bir ay sü­
recek diye yatırıyorum. Krystjan bana düşük ihtimal olduğunu 
söyledi. Lütfen beni hayal kırıklığına uğratma, yeni bir çatıya ih­
tiyacını var”

Finn masaya bir şişe sıcak şarap koyarak, “İşte geldik,” dedi. 
'‘Umarım bu iş görür, amma.'”

“Aptal,” dedi Thora. “Ulfar’ın malının tadı sidik gibidir. Sana 
kaç kere söyledim?”

Finn sadece içini çekti ve bana döndü. “Aud her şeyin hoşuna 
gidip gitmediğini sormamı isterdi.”

“Teşekkür ederim, evet,” dedim, ama henüz güvecin tadına 
bakmamıştım. “Thora senin büyükannen mi?”

“Aşağı yukan köyün yarısının büyükannesidir.”
Thora yine o sert sesi çıkardı.
Kapı açılarak soğuk bir girdap yarattı ve karanlığın içinde 

üstü başı dağılmış biri belirdi. Kabaca kadm şeklinde görünü­
yordu ama kat kat paltolar ve şallar yüzünden bunu net söyle­
mek zordu. Gelen kişi daha fazla ilerlemedi, arkasındaki gecenin 
esintisiyle eşikte durdu.

“AuSur,” diye seslendi Aud, sonra bir şeyler mırıldanarak ya­
bancının yanma gitti. Ateşin ışığı yabancının yüzüne vurduğun­
da yirmili yaşlarının ortalarında, ağzı gevşek, gözleri hiç görmü- 
yormuş gibi durmadan dalgalanan genç bir kadın ortaya çıktı. 
Aud’un kolunu sıkıca kavradı ve Aud onu bir sandalyeye yönlen­
dirdiğinde kemiksiz gibi yığılarak oturdu.

Merakla kadının yanma gittim. “O iyi mi?”
Aud kaskatı kesildi. “Beklendiği kadar iyi.”

* Rahibe. (ç.n.)
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Ulfar kızın önüne bir kâse güveç koydu. Auöur ne güvece ne 
de ona baktı.

“Ye,” dedi Aud Ljoslander dilinde. Auöur kaşığını aldı ve me­
kanik bir şekilde ağzını doldurdu, çiğnedi ve yuttu.

“İç,” dedi Aud. Auöur içti.
Onları şaşkınlıkla izledim. A uöurun  A udun talimatlarına ip­

lere bağlı bir kukla gibi karşılık vermesinde hem esrarengiz hem 
de rahatsız edici bir şey vardı. Aud beni onları izlerken yakaladı 
ve yüzü karardı.

“Yeğenimi kitabınıza dahil etmemenizi rica ediyorum,” dedi.
Anlamıştım, hafifçe başımı salladım. “Elbette.”
Ölümlüleri, onları bozma heyecanı için kaçırma alışkanlığı 

olan birkaç Halk türü biliyordum. Aslında bu çoğu saraylı pe­
rinin zaman zaman yaptığı bir şeydi. Bir zamanlar kızı, m uhte­
şem güzelliğiyle afyon kadar bağımlılık yapan bir peri krallığın­
da bir yıl ve bir gün geçirdikten sonra kendi canına kıyan Man 
Adalı bir adam tanımıştım. Başkaları da işkencelere katlanmış 
ve o kadar değişerek geri dönmüştü ki aileleri onları zar zor ta- 
myabilmişti. Ancak AuÖurun tavrında ve ifadesinde, daha önce 
hiç karşılaşmadığım pırıl pırıl bir özellik fark ettim. Tüm dene­
yimlerime rağmen bu durum içimde bir ürperti yarattı; belki de 
kariyerimde ilk defa boyumu aşan bir işe kalkıştığımı hissettim.

“Yalnız mı yaşıyor?” diye sordum.
“Her zaman olduğu gibi ailesiyle birlikte yaşıyor.”
Başımı salladım. “Onu ziyaret edebilir miyim?”
“Burada misafirsiniz ve başımızın üstünde yeriniz var,” dedi 

teyzesi hafifçe ve otomatik olarak, ama gülümsemesinde benim 
bile fark edebileceğim bir kırılganlık vardı, bu yüzden ateşin ba­
şına çekildim. AuÖur sadece söylenildiği zaman yemeye ve içme­
ye devam etti. Yemek bittiğinde, teyzesi onu eve götürene kadar 
başı öne eğik ve saçları gözünün önüne düşmüş bir halde oturdu.

“Ilep böyle midir?” diye sordum.
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Thora bana kısa ve keskin bir bakış attı, sonra başını salladı. 
“Biri ona emretse o çocuk kendi kalbini oyar”

Alnımda soğuk ter birikti. "Ona ne yapmışlar?”
“Ne mi yapmışlar?” diye tekrarladı Thora. “Görmedin mi? 

İçi bomboş. Bir hayaletin gölgesinden bile daha az öz var içinde. 
Ama en azından geri döndü.”

Kelimelerde yutkunmama neden olan bir vurgu vardı. “Peki, 
kaç kişi geri dönemedi?”

Thora bana bakmadı. “Yemeğin soğuyor,” dedi, sesindeki neza­
ketin altında meydan okumaya cesaret edemediğim bir şey vardı.

Gölgeyle birlikte kulübeye döndüğümüzde şöminedeki köz­
lerin hâlâ sıcak olduğunu fark ettik, bu durum bahtı kara olan 
beni gururlandırdı. Auöur’u aklımdan çıkarmak için bir süre 
ateşin başmda kitap okumaya karar verdim çünkü bu durum  iti­
raf etmek istemesem de beni huzursuz etmişti. Odun kutusuna 
uzandığımda sadece iki kütük kaldığını görünce hızlıca gerçek 
hayata döndüm.

Hafifçe titreyerek dudağımı çiğnedim. Krystjan m odunlu­
ğa yaptığı göndermeyi hatırladım ve aniden Finn in tavsiyesine 
uyup günü kırlarda bir oraya bir buraya koşturarak geçirmek 
yerine “yerleşmiş olmayı” diledim. Bilimsel hevesimin beni alt 
ettiği zamanlar oluyordu ama daha önce hiç bu kadar derin bir 
pişmanlık duymamıştım.

Eh, yapacak bir şey yoktu. Feneri yaktım ve kendimi tekrar 
karın içine attım. Neyse ki odunluk kolayca bulunabiliyordu, sa­
çakların altına sıkışmıştı. Ancak içine baktığımda kalbim sıkıştı. 
Odunlar kütükler halinde kesilmemişti, benim mütevazı şömi­
neme asla sığmayacak büyüklükte yığınlar halinde duruyordu.

Artık ciddi ciddi titriyordum. Ayı postunun içinde son dere­
ce rahat olan Gölge, sıkıntım karşısında endişelendi. Kaynağının 
odunluk olduğunu doğru bir şekilde sezerek kapıya saldırmaya 
başladı.
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“Yapma, tatlım,” diye uyardım. Bütün bir gövde parçası gibi 
görünen şeyi kaldırdım ve acımasızca işe koyuldum. Odun yığı­
nının üstündeki baltayı alıp gövdeyi bir kütüğün üzerine yerleş, 
tirdim. Sonra baltayı savurdum.

îlk seferinde ıskaladım. İkincisinde de. Üçüncüsünde baltayı 

tahtanın içine gömünce oraya sıkıca saplandı ve yerinden çık­
madı.

Baltayı sert bir şekilde çektim. Bir ayağımı kütüğe dayadım ve 
tekrar çektim. Genellikle küfreden biri değildim ama dudakla­
rımdan dökülen pisliklerle birkaç otu soldurduğumdan hiç şüp­
hem yoktu.

Sonunda yorgun, üşümüş ve balta vuruşlarından omzum ağ­
rırken pes ettim. Kulübede bıraktığım balta ahşabın derinlikle­
rine saplanmış, bir tür sadist zafer olduğunu hayal ettiğim şeyi 
yansıtıyordu. Soğuk kulübeye girdim, kalan kütükleri ateşe koy­
dum ve bulabildiğim tüm battaniyeleri yatağm üzerine serdim. 
Günün yazısını bitirmek istemiyordum ama alışkanlığım bana 
gerekli cesareti verdi. Şimdi uyuyacaktım.
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Bu sa b a h  ü şü m e d e n  uyandım ama bunun nedeni 
battaniyelerime iyice sarılmış olmamdı, Gölge ise yanımda hor- 
luyordu. Ama ayağımı battaniyenin altından çıkardığım an he­
men içeri soktum. Dışarısı buz gibiydi.

Yine de tahm in edilebileceği gibi yedi buçukta başlayan kapı 
çalma sesini duym azdan gelemezdim. Zar zor yataktan kalksam 
da onurum u bir kenara bırakıp battaniyeleri üzerime aldım ve 
Finni içeri kabul ettim.

Finn şömineye şöyle bir bakıp yüzünü buruşturdu ama yo­
rum yapmadı. Kahvaltımı masaya koydu.

“Bu nedir?” dedim  inanamayarak.
Ekmek som unu kararm ış bir kabuktu. Ne kaz yumurtası ne 

de başka bir yum urta vardı, tereyağı da yoktu ama küçük bir kâ­
sede jelatin gibi ve grimsi yeşil bir şey vardı.

“D a n g ssa u sdedi Finn. “Babam bunun hoşunuza gidebile­
ceğini düşündü. Bu bir tü r...” Doğru kelimeyi bulmaya çalıştı.
Çeşni? Deniz yosunundan yapılır. Kızarmış ekmek için.

“Bu kesinlikle uygun.”
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Finriin yüzü asıldı. "Özür dilerim, profesör. Bu sabah kahval­
tıyı babam hazırladı. Her nasılsa ben fark etmeden ekmek ateşin 
içine düşmüş.”

Yavaşça oturdum. “En azmdan çay sıcak.”
Gülümsedi. “Bundan eminim.”
Şaraptan etkilenen başımı ellerimin arasına aldım. “Babanı 

bu kadar kızdıracak ne yaptığımı sorabilir miyim?”
“Hoşnutsuz olan babam değil. Aud,” diyen Finn, konuşması­

na hızla devam etti. “Babam eski kafalıdır. GoÖisine yapılan bir 
hakarete iyi bir karşılık vermez.”

“Ne? Onu kıracak bir şey söylemedim.” Dün akşamki olayları 
gözden geçirdim. “Belli ki bir yanlış anlaşılma olmuş.”

Finn odun kutusunun içine baktı. “En azmdan bu konuda 
size yardımcı olmama izin verin.”

“Sorun değil.” İçimde sert, soğuk bir öfke oluşuyordu. “Ben 
de tam bu işle ilgilenmek üzereydim.”

Finn kaşlarını kaldırdı ama bir şey demedi. O gittikten sani­
yeler sonra bahçede odun kıran baltanın sesini duydum.

Finn in söylediği şeyin beni hayal kırıklığına uğrattığını iti­
raf etmeliydim. Araştırmam için köylülerin yardımına ihtiyacım 
vardı. Halkın doğru bir resmini oluştururken kendi gözlerim ve 
aletlerimle topladığım kanıtlar kadar yerel söylencelere de güve­
niyordum. Hrafnsvik’in liderini şimdiden gücendirmeyi başar­
mış olmam hayra alamet değildi.

Sanırım Aud un öfkesinin kaynağını tahm in edebiliyordum: 
Yeğenini koruduğu çok belliydi ve hastalığını duyurup onu rezil 
edeceğimden endişeleniyordu. Kendimi savunmak için bugün 
onunla tavernada buluşmaya kararlıydım.

Ya da belki yarın.
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Kalemi kağıdın üzerinde zor tutuyordum, ellerim 
titriyordu. Kulübe doğal olarak bir mezar kadar soğuktu ama tit­
rememin sebebi bu değildi.

Bir tanesiyle tanıştım.
Bugün yola çıkarken bir başarı elde edeceğimi beklemiyor­

dum. Dün çok az şey yapmıştım ve uzun bir keşiften sonra evde 
biraz peynir yiyip yatmaktan başka bir şey yapamayacak kadar 
yorgun dönmüştüm. Sabah Finnden Karröarskogur ve civarın­
daki dağların ayrıntılı bir haritasını aldım ve her yönde yaklaşık 
yirmi kilometre uzanan yaklaşık üç kilometrekarelik çizgili bö­
lümlere ayırdım (yaklaşık kırk kilometre bir günde yürüyebile­
ceğimi tahmin ettiğim mesafe). Yine de sistematik araştırmama 
başlamadan önce araziyi daha iyi tanımak ve yerle ilgili bir sezgi 
geliştirmek istedim. Bu niyetle, daha önce keşfettiğim sülfürik 
kaynağa doğru yola çıktım.

Kaynağı sorun yaşamadan buldum, iş görür bir dönüm nok­
tası olan ormanın gölge bölümünde kabarıyordu. Verdiğim he­
diyelerin alındığını görmek beni çok mutlu etti. Ormanı gelişi-
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güzel taramak için döndüğümde bir ışık yansıması yakaladım. 
Orada, yerden çıkan volkanik bir kaya parçasının içinde, küçük 
bir kapı tokmağı gibi taşa bastırılmış elmas duruyordu.

Botlarımı bir kez daha çıkararak kaplıcanın yanına yerleştim. 
Arkadaşımın varlığımı fark etmesi için uzun bir süre bekleyece­
ğimi tahmin ediyordum.

Ancak daha bir dakika bile geçmemişti ki paltom un hafifçe

çekiştirildiğini hissettim.
Bir peri yanıma çömeldi. Çok küçüktü, iskeletimsi bir yapıya 

sahipti, dişlerle dolu bir yüzü vardı ve bir tü r pelerin gibi giydiği 
kuzgun postunun altma sıkıştırılmış iki keskin siyah taştan göz­
leri görünüyordu ama post iyi temizlenmemişti ve gözleri yoktu. 
Örümcek ağlarıyla kaplı peri, hem oradaydı hem  de orada değil­
di; belirli açılardan bakıldığında yalnızca bir taşın gölgesi, diğer 
açılardan bakıldığında ise canlı bir kuzgundu. Cılız kollarının iki 
katı uzunluğunda tırnaklarıyla ceplerimi karıştırıyordu, tırnak­
ları daha ben yarayı fark edemeden boğazımı kesebilecek kadar 
keskindi.

Yaratığın görünüşü, çirkinliğine rağmen beni şaşırtmamıştı 
ama bunu beklemiyordum. Elbette, çığlık atm adım  ya da kaçma­
ya çalışmadım ama biraz gerildim.

Peri anında kayboldu. Sol tarafımdaki ağaçtaki kuşların ses­
sizliğiyle onu takip ettim.

“Sorun yok,” dedim peri dilinde ikna edici bir şekilde çünkü 
perinin genç olduğu belliydi. Tecrübelerime göre sadece gençler 
kolayca irkilir, yetişkinler ise daha özgüvenlidir, özellikle de böy­
le görünenler. “Pazarlık yapmaya geldim.”

Ne için? diye küçük bir ses geldi orm anın içinden, tahmin 
ettiğimden daha yakındı.

Ne istersen, diye yanıtladım, “eğer bunu verme gücüm varsa.
Bu beni pek çok tehlikeden kurtaran güzel bir cevaptı çünkü  

bir periye ne söz verirsen onu yerine getirmeliydiniz, yoksa her 
şeyi kaybederdiniz.
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“postları severim,” dedi peri. “Bana bir ayı postu verir misin?” 
“Peki, ayıların ne olduğunu nereden biliyorsun?” Çünkü 

Ljosland’da hiç ayı yoktu.
“Sence?” diye cevap verdi. "Hikâyelerden biliyorum. Onları 

ben de severim."
Bunu bir düşündüm. “Sana bir kunduz postu vereceğim.” Ah, 

o şapkayı özleyecektim. “Ayı meselesini halledeceğiz. Şimdi kar­
şılığında ne istediğimi bilmek ister misin?”

“Zaten biliyorum.” Peri kaplıcanın kenarında oturuyordu. 
Konuşmasaydı orada olduğunu bilemezdim çünkü yerde kıv­
rılmış duruyordu. “Burnunu sokuyorsun. Burnunu sokuyorsun, 
sokuyorsun, sokuyorsun. Beni tanımak istiyorsun ama sana hiç­
bir şey anlatmayacağım.”

“Neden?”
Oğlan -sanırım bir oğlandı- bu soruyu sormamı beklemiyor­

du. “Kendim hakkında konuşmayı sevmiyorum.”
Sevincimi belli etmemeye çalıştım. Ljosland’ın perileri aka­

demisyenler -her şeye burnum sokan meraklı insanlar- hakkında 
hiçbir şey bilmemeliydi; kıtadaki sıradan periler bize böyle derdi. 
Ancak birçok kez savunduğum gibi, perilerin dünyaları birbirine 
geçmiyorsa bilgi sahibi olmamaları beklenirdi. Halk kilitli kapı­
lardan geçebilir ve ağaçların arasmda kaybolabilirdi. Neden bir 
okyanus ya da sıradağlar onları birbirlerinden ayrı tutsun ki?

“O zaman bir çıkmaza girdik gibi görünüyor,” dedim şaşkın­
lıkla. “Ne istediğimi ve bunu vermeyeceğini zaten biliyorsan ne­
den bir şey istedin?”

Peri ellerine baktı, kızardı ve kendi kendine mırıldandı. Sırt 
çantama uzandım ve Finn’in yanmış somununun kalıntılarını 
çıkardım: Derin bir iç çekerek onu ikiye böldüm ve çiğnemeye 
başladım.

“Bu iğrenç görünüyor,” dedi peri. Şimdi yanımdaydı, uzun, 
*ğne gibi ince parmakları bir kayanın kenarında kıvrılmıştı.
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Ekmek kabuğunun bir parçasını tükürdüm. “Ev sahibim kötü 
bir aşçı”

“Ben çok iyi bir aşçıyımdır,” dedi peri, ben daha cümlemi 
tamamlar tamamlamaz. Gülmemeyc çalıştım. Sıradan perilerin 
çoğu ölümlülere yardım etmek için çok az ikna olmaya ihtiyaç 
duyar ve aslında bu durumdan zevk alırdı.

“Gerçekten öyle misin?”
Başını salladı, birden ciddileşti. “Sana sırlarımı anlatmayaca­

ğım. Ama postu alabilirsem sana ekmek getiririm.” 
Düşünüyormuş gibi yaptım. "Pekâlâ.”
Sırt çantamı karıştırdım ve bir kutu lokum daha çıkardım. 

Lokumlardan bir tanesini ağzıma attım, sonra bir avuç dolusunu 
periye uzattım. Siyah gözleri irileşti.

“Sadece bir ikram,” dedim. “Pazarlığımızın bir parçası değil.” 
Gururla kabardı. Ljosland’lılar sıradan periler için düzenli 

olarak ikramlar bırakırdı ama bu küçük periye özellikle bırakı­
lan bir şey olmuş muydu, merak ettim. Parmaklarının ucundaki 
lokumu kaptı ve gözlerimin algılayabileceği herhangi bir yöne 
gitmeden kayboldu; sanki manzaraya bir kapıymış gibi adım at­
mıştı. Toparlandım ve yürüyüşüme devam ettim, ansiklopedim 
için bir perinin tanımını oluşturuyordum, perinin tatlılarından 
olduğu kadar ben de ilerlememden de memnundum.
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I Havalar değişti. Bazı günler dolu ve karla karışık 
yağmur nedeniyle dışarı adım atamayacak kadar kötü oluyordu. 
Ormanın başka bir bölümünü keşfetme fırsatım oldu, burada 
daha küçük bir kaplıca ve köyün yukarısında bir buzulun kenarı­
nı buldum. Buzun arasında köylülerin uzun zaman önce yiyecek 
ikramları bıraktığı birkaç oyuk gördüm. Burayı hangi perinin ya 
da perilerin terk ettiğini merak ettim.

Yeni arkadaşımı özlemekten endişe etmiyordum çünkü Halk 
biz ölümlüler gibi zamana bağlı değildi. Gelecek hafta ya da 
önümüzdeki ay gelsem ekmeğimi getirecekti. Bir ayı postu satın 
almak için yeterli parayla birlikte kardeşime bir mektup gönder­
dim. Dükkânı ve karısıyla çok meşgul olduğundan, dört çocu­
ğundan bahsetmiyorum bile, peri kaçamaklarıma yardım ede­
cek vakti olmadığından yakınarak bana yazacak ama postu alıp 
gönderecekti.

Yanık kahvaltılarımı yemeye devam ettim. Bir sabah tereyağı- 
mın içinde küçük balık kılçıkları çıktı. Yine de Auddan onu nasıl 
kızdırdığıma dair hiçbir açıklama alamadım. Onu AuÖur hak­
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kında sorguladığım için özür dilemeye çalıştığımda bana şaş­
kın bir şekilde gülümsemiş ve özür dilememe gerek olmadığım 
söylemişti. Hrafnsvik’in tek dükkânını ziyaret edene kadar tüm 
bunların Krystjan’ın çılgınca hayalleri olduğu sonucuna varma­
ya başlamıştım. İşte, o zaman donarak öleceğim korkusu yerini 
açlıktan öleceğim korkusuna bıraktı.

Uzun yoldan gittim, kulübenin altındaki dik yokuşları aştım 
ve Egilson Çiftliği nin yanından geçtim. Krystjan ve Finn’in rus- 
tik ama geniş, köyde yaygın olandan daha fazla penceresi olan 
güzel bir evleri vardı. Yoldan geriye doğru uzanan kıvrımlı bir 
şeridin sonunda yer alan ev, birçok müştemilatla -hayvanlar, 
saman, tarım aletleri- kaplıydı. Koyunlar yüksek mavi dağlara 
karşı otluyordu.

Fırtınalı hava gitmiş yağmurlu bir hava gelmişti; kara bulutlar 
dağların üzerinde kümeleniyordu. Bulutların yeryüzünden kor­
kunç bir dalga gibi yükselmelerine, fantastik şelaleler püskürt­
melerine alışıp alışamayacağımı merak ediyordum.

Parlak kırmızı renge boyanmış köhne bir yapı olan dükkân 
görünürde bir neden olmaksızın kapalıydı, bu yüzden çiseleyen 
yağmur soğuk ve sert bir yağmura dönüşürken dışarıda bekledim.

Yolun karşısında Krystjaninkinden çok daha küçük başka 
bir çiftlik vardı. Bir tavuk sürüsünün arasında uyuz bir keçi otla­
rın arasında geziniyordu. Çiftlik yolunun sonunda bir zamanlar 
mavi olan bir ev bulunuyordu; boyası büyük ölçüde soyulmuştu 
ve çatısı sarkıyordu. Evle ilgüi öyle bir şey vardı ki başka tarafa 
bakmak istedim. Hayvanlar olmasa buranın terk edilmiş olduğu­
nu düşünebüirdim.

Üst katın penceresinde solmuş bir perdeyi hareket ettiren 
ince bir el gördüm. Elle ilgili bir şeyler fena halde yanlış geliyor­
du ama tam olarak sorunun ne olduğunu tanımlayamıyordum. 
Elin hareket etme şekli olabilirdi, bir tür örümcek benzeri tiksin- 
lik veren bir titreme gibiydi. Bir an için bana bakan bir yüz be­
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lirdi- Yüz o kadar beyazdı ki boyanmış olabileceğini düşündüm, 
tepesinde koyu bir saç tutamı vardı. Bir çocuğun boyutundaydı 
ve yüz hatlarını seçemesem de gülümsediğini hissettim. Bir elini 
selamlar gibi cama bastırınca irkildim. El kanla kaplıydı.

Figür göründüğü gibi aniden kayboldu ve arkasında kanlı el 
izini bıraktı. Alışkanlık üzerine çarpan kalbime aldırmayıp başka 
tarafa baktım ve ona kadar saydım. Geriye dönüp baktığımda 
kandan eser yoktu.

“Hımm,” diye homurdandım yüksek sesle. Çiftlik evinin sa­
hipleri hakkında araştırma yapmam gerekecekti. Duvarlarının 
içinde bir perinin yaşadığının farkında olup olmadıklarını me­
rak ediyordum. Yaratığın’ görünüşünden hoşlanmadığım için 
sorularınım ihtiyatlı olması gerekecekti.

Dükkân sahibi Groanın ortaya çıkmasıyla dikkatim dağıl­
dı. Tombul Groa, gülümseyerek beni dükkâna davet ederken 
bir sürü özür diledi. İngilizcesi akıcı değildi ama benim azıcık 
Ljoslander bilgim sayesinde anlaşmayı başardık.

Dükkân sıcaktı ve neşe saçıyordu, gıdadan tarım ve balık­
çılık aletlerine kadar etkileyici bir ürün topluluğu ile doluydu. 
Tezgâha doğru giderken neredeyse bir dikiş makinesine takılıp 
düşüyordum. Un, süt, tereyağı, tütsülenmiş balık ve çay istedim; 
Groa ayrıca birkaç koyun sosisi ile bir poşet taze havuç, pırasa ve 
lahana almam için beni teşvik etti.

Kendi kendine mırıldanarak isteklerimi kâğıda sardı. Sadece 
onun yanında olmak bile içimi ısıtmıştı ve havadan sudan ko­
nuşmaya pek yeteneğim olmasa da kendimi ona kendisi hak­
kında birkaç soru sormak zorunda hissettim. Tahmin ettiğim­
den daha yaşlıydı ve kocasının ölümünden bu yana yirmi yıldır

* Bilim camiası, Halka atıfta bulunan seilie (İskoç folklorundaki periler için 
kullanılan, çirkin yaratıklar) veya unseilie, aydınlık veya karanlık gibi eski 
ayrımları çoktan geride bırakmış, görünüşte hayırsever olan periler arasın­
da bile var olan kötü niyete yönelik genel eğilimi kabul etmiştir (bkz, Grey 
ve Eichorn’un Tutelary Spirits’i). Ancak seçtikleri spor gittikleri her yerde 
korkutmak ve sefalet yaymak olanlar kesinlikle vardır, (y.n..)
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dükkânı tek başına işletiyordu. Bana mavi evin Aslaug ile Mord 
adında genç bir çifte ait olduğunu ve oğulları Ari ile birlikte ya­
şadıklarını söyledi. Bu konuyu açtığımda neşesi biraz azaldı ama 
ben de onu zorlamadım.

“Borcum ne kadar?” diye sordum, o da neşeyle Cambridge’te 
bu tü r malzemelerin on katı gibi fahiş bir rakam söyledi.

Ondan tekrar etmesini istemek zorunda kaldım. O da aynı 
neşeyle, benim şaşkınlığımı fark etmemiş gibi yaptı. Dükkânda 
koşuşturuyor, minikler için dışarıya bıraktığı çörekler hakkında 
dalgın dalgın konuşuyordu. Bu konuda ona baskı yapmalıydım 
ama kafam çok karışıktı.

Kelimenin tam anlamıyla ceplerimi boşalttım. Böyle harca­
maya devam edersem, bir aydan kısa bir süre içinde tüm fonla­
rımı tüketecektim.

“Bekle!” dedi Groa. Bezle sardığı küçük keklerden birini kol­
larımdaki bohçanın üzerine yerleştirdi ve dudaklarına dokun­
du. “Aud misafir muamelesi görmek istemediğinizi, her şey için 
yabancılar gibi ödeme yapmak istediğinizi söylüyor. Ama ben 
yapamam. Annemin svortkagı herkes içindir ve paha biçilemez. 
Lütfen kabul edin.”

Başımı salladım, içime bir kasvet çöktü. Gölgeyle kulübeye 
döndük ve malzemelerimizi oraya bıraktık. Sonra köpeğim öğle­
den sonra uykusu için yatağıma yerleşti, ben de tek başıma kap­
lıcaya doğru gittim.

Daha önce olduğu gibi suyun kenarına oturdum  ve botlarımı 
çıkardım. İtiraf etmeliyim ki bundan daha fazlasını yapmak için 
yanıp tutuşuyordum. Yakacak odun bulmakta zorlanmaya de­
vam ediyordum, şansım yaver giderse sadece birkaç parça odun 
kesebiliyordum ve geri kalanı için Finne güveniyordum. Ancak 
Finne her zaman ulaşamıyordum. Bu yüzden odunum u idare­
li kullanmak için ateşi asgari sıcaklık sağlamaktan başka bir şey 
için kullanmakta tereddüt ediyordum. Banyo yapmak için sade-
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ce bir kez su ısıttım, o da az miktardaydı. Hâlâ kendimi kuzeye 
yaptığu11 yolculuktan kalma ince bir tuz tabakasıyla kaplanmış 
gibi hissediyordum, tıpkı tozlanmış bir kitaplık gibiydim.

Arkadaşım hem en geldi. Kunduz postunu hazırlamıştım, 
postuna uzun süre hayranlıkla baktı. Peri, korkunç kuzgun pos- 
tunun altında sonbahar yosunlarıyla kaplı bir dala benziyordu. 
Üzerindekini bir kenara bıraktı ve kunduz postunu çekiştirip 
dürtükledikten sonra om uzlarının üzerine katladı.

Kendisini hayranlıkla izlediğimi fark edince kızardı. Otları 
kenara itip keskin parmaklarıyla ince bir somun ekmeğini kav­
radı. Kükürt kokuyordu ama mükemmel derecede sapsarıydı ve
yumuşacıktı.

“Teşekkür ederim,” dedim sessizce. Geçimimi sağlamak için 
Halka bel bağlamak gibi bir niyetim kesinlikle yoktu; küçük pe­
riyle yaptığım pazarlık sadece güven inşa etme amaçlıydı.

Neyse. Başka çare yoktu. Kendimi kötü hissederek somunu 
bir kenara koydum. Elimde olmadan, bu düzenlemeyle bilimsel 
tarafsızlığımı tehlikeye attığımı düşünmeden edemedim ve bu 
da bir gününhayal kırıklıklarıyla son bulmasına sebep oluyordu. 
Ya da ben .öyle hayal etmiştim.

“Bittiğinde sana daha fazlasını getireceğim,” dedi peri, kendi­
sine hayran lık la baktığı kaplıcadan dönerek.

“Karşılığında ne istiyorsun?”
“Neredeyse hiçbir şey,” dedi peri. “Sadece kar yağdığında ağa­

cımdan kaplıcaya giden bir yol aç.”
“Peki, senin ağacın hangisi?” Tahmin etmeme rağmen sor­

dum. Peri, kendisi gibi yosunlara bürünm üş, ormanın o kısmın­
da fark ettiğim tek beyaz kavak ağacını işaret etti. Finn in kah­
valtıda bana ikram  ettiği mayalı ve tuzlu somunu düşününce, 
teklifini kabul etm ekten başka çarem yoktu.

Günün geri kalanını notlarım a eklemeler yaparak geçirme 
niyetiyle aceleyle kulübeye döndüm. O sabah Finn çiftliğin et­
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rafına dağılmış birkaç peri kayasına işaret etmişti ve her birinin 
haritasını çıkarıp incelemeyi düşünüyordum.

Yürürken yağmur yeniden yağmaya başladı. Botlarım ayaiç 
bileklerime kadar çamura battı ve kısa sürede sırılsıklam olduın, 
soğuktan titriyordum. Neredeyse kulübeye geri koşacaktım ki bu 
hiç de zekice bir fikir değildi çünkü yokuş güzel havalarda bile 
tehlikeliydi. Kaydım ve çamurun içinde sırtüstü düştüm.

Sonunda dağların sakar bir canavarı gibi kırık dökük kulü­
benin basamaklarını tırmanırken, kapının aralık olduğunu ne­
redeyse fark etmemiştim. İlk önce Finn aklıma geldi, sonra da 
tuhaf bir şekilde soluk yüzü ve kanlı eli hatırladım . Nefesim hız­
lanırken kapıya doğru ilerledim.

Bir koyun bana bakıyordu.
Hayır, iki koyun. Biri halının üzerinde durm uş, közlerin sı­

cağının tadmı çıkarırken, diğeri sağa sola dolaşıp yeşil bir şeyler 
çiğniyordu.

Sebze. Lahanalarım!
Yiyeceklerimi bıraktığım masa yamulmuştu, süt sürahisi yere 

düşmüştü ve Groa’nm svortkagı parçalara ayrılmış, süt olmayan 
her yere dağılmıştı. Koyunlar kitaplarımdan oluşan bir yığını da 
devirmişti ve yarısı çiğnenmiş sayfalar, üzerlerinde toynak izleri 
olan kaldırım taşlarmı süslüyordu. Tanrıya şükür defterim  zarar 
görmemişti! Defterimi dikkatlice sandığıma geri koymuştum. 
Gölge yatak odasının kapısında oturmuş, tarla sakinlerinin bul­
dozer gibi evinin içinden geçişini kibar bir şaşkınlıkla izliyordu. 
İyi bir köpek olduğu için koyunların saldırısını engellemeyi hiç 
düşünmemişti, onları tehdit etmemesi için birçok kez uyarılmıştı.

Bağırmaya başladım, İngilizce ve Ljoslander dilinde komutla­
rın bir karışımının yanı sıra hiçbir anlam ı olmayan çeşitli sözler 
haykırdım. En yakındaki koyunun üzerine atlayarak koyunun 
kendisinden daha değerli olan lahananın kalıntılarını ağzından 
almaya çalıştım ama hayvanlar sadece korkup kulübenin etra­
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fında koşturup durdu. Bir tanesini kapıya doğru zorla sürükle­
meyi başarır başarmaz, arkadaşı ters yöne doğru koşmaya baş­
ladı. Daha fazla kitap ezildi, kızartma tavası ve çeşitli tencereler 
şıngırdayarak kancalarından yuvarlandı, ahşap kutu yan tarafına 
devrildi ve koltuk koyunlardan birinin üzerine düşerek, suç orta­
ğı tarafından hızla yankılanan bir korku melemesi fırtınası baş­
lattı. Sıkıntımı fark eden Gölge kavgaya karıştı, ancak koyunlara 
hiçbir şey yapamadığı için sadece amaçsızca koşup ulumakla 
yetindi, bu da davetsiz misafirler üzerinde tahmin edilebilir bir 
etki yarattı. Kaosun ortasında, her geçen saniye daha da gürültü­
lü hale gelen kapının çalındığını ya da açıldığında çıkan gıcırtıyı 
duymadım.

“Aman Tanrım, Em,” diye bir ses geldi eşikten. “Hiç böyle bir 
şey görmemiştim! Defol git, yünlü sıçan!”

Bu son hamle, koyunlara yönelikti. Koyunlar, kulübede çığlık 
atan deli kadından oldukça bıkmış bir şekilde şimdi yağmur al­
toda bulunan daha göreceli sakin yerlerine doğru koştu. Birlikte 
çıkışlarım engelleyen uzun boylu, siyah giysili figüre saldırdılar 
ve onu merdivenlerden geri doğru savurdular.

Gölge onları kapıdan dışarı kadar takip etti, hâlâ havlıyordu 
(çünkü en azından koyunlara havlamaya izni olduğunu anlamış­
tı) ve çimenlerin üzerine yuvarlandıktan sonra kendini toparla­
makta olan figüre çarparak onu bir kez daha devirdi.

Figür başmı kaldırdı ve bu Wendell Bambleby’den başkası değildi.
“Daha başka var mı?” diye seslendi merdivenlerin dibinde 

yayıldığı yerden.
“Ne?” diye bağırdım. Sanırım biraz sağır olmuştum.
“İçeride gizlenen başka deli yaratığın var mı? Onlar gidene 

kadar burada öylece yatmalı mıyım?”
“Onlar benim değil,” deme ihtiyacı hissettim. “Sadece bir ta­

nesi benim.”
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Bambleby yalnız değildi. Arkasında ikisinin de adını hatır­
layanı asam da öğrencileri olduğunu anladığım iki genç vardı. 
Bambleby düzenli olarak öğrenciler eğitirdi, gördüğünüz gibi. 
Genç kadm -kızıl saçlı ve sürekli şaşkın bakan, iri gözlü- uzandı 
ve onun ayağa kalkmasına yardım etti.

O üstünü başmı silkelerken Wendell Bambleby’nin kulübe­
min dışmda durduğu dank etti. Daha önce dank etmesi gerekti­
ğini düşünebilirsiniz ancak kargaşanın ortasmda buna yer yoktu.

“Sevgili Emily,” dedi Bambleby, saçından bir yaprak çekişti­
rirken. Saçları altm sarısıydı ve tıpkı geri kalanı gibi tamamen 
mükemmeldi. “Her zaman beklenmedik şeylerle uğraşan biri.” 

Kendisine yardım eden kıza öylesine düşüncesizce ve gü­
zelce gülümsedi ki kız bir an için hareket edemedi, sonra gülen 
gözlerini tekrar bana çevirdi. Uzun boylu yapısı, alışılmış siyah 
giysilerle kaplıydı; yakası kalkık pelerininin çizgisinden eşarbı­
nın kıvrımlarına kadar her şey kusursuz bir şekilde dikilmişti. 
Bambleby ile tanışana kadar bir eşarbın terzi işi olabileceğini 
düşünmezdiniz. Yaşını tahmin etmek zordu ama bana söylediği 
için yirmi dokuz olduğunu biliyordum.

“Ben miyim o?” demeyi başardım sonunda. “Burada ne halt 
ediyorsun, Wendell?”

“Burada ne mi yapıyorum?” diye tekrarladı Bambleby güle­
rek. “Kendi kendime düşündüm de sadece beş günlük bir deniz 
tutması sana buzlarla kaplı çorak bir arazideki bir balıkçı kö­
yünün lüksünü sunabilecekken, neden birinci sınıf bir vagonla 
Fransa’nın güneyine izne gideyim ki? Burada ne yaptığımı sanı­
yorsun, Em?”

öğrencilere işaret ettikten sonra merdivenlerden yukarı çıktı 
ve beni geçerek kulübeye girdi, öğrenciler eğilerek büyük mik­
tarda valiz topladı; birkaç çanta ve bir sandıktı. Onlar da kulü­
beye girdi.
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“Tanrım,” dedim kimseye belli etmeden. Sadece koyunlarla 
başımın dertte olduğunu düşünmüştüm.

Bambleby etrafına bakarak, "Burası rakımlar tarafından ki­
ralanmış gibi görünüyor, dedi. Zarif İrlandalı brogue aksam*, 
kalaklarımda hâlâ çınlayan son gürültüyle tuhaf bir tezat oluştu­
ruyordu. “Peki, ateş neden yanmıyor? Soğuktan keyif alıyorsun, 
değil mi Em?”

Hiçbir zaman bana Em  demesini istememiştim ve aslında bu 
lakabı sert bir bakışla karşılamaya alışkındım. “Ateş yanmıyor 
çünkü neredeyse yakacak odunum kalmadı” dedim. Dağınık ak- 
bmı toparlamaya çalışarak sandalyeye oturdum. “Belki de bunu 
telafi etmek istersin?”

Bambleby kaşlarım çatarak şömineye baktı. Görkemli siyah 
giysileri içinde (yakası kalkık), kulübenin tozlu çirkinliğine kar­
şı bir tablo gibiydi, gülmeden duramadım. Bir prensin ahırda 
olması kadar olası bir manzara gibiydi. Bambleby’nin tarlada 
yaşadığını biliyordum ve bundan önce tamamen başka bir yer­
de olduğundan şüpheleniyordum ama onu sadece meşe panelli 
Cambridge ofisine, kütüphanenin sıcak katedraline, taş çeşme­
leri ve heykelleriyle üniversite arazisinin bakımlı yapraklarına 
karşı tanıyordum.

“Henry bunların hepsiyle ilgilenecek, değil mi canım? dedi 
Bambleby. Ona söylediğim şey üzerine yüzünde ufak bir korku 
belirmişti; ya ateşin nasıl yakıldığına dair hiçbir fikri yoktu ya da 
ellerini kirletmekten korkuyordu.

Henüz yirmi yaşında olmayan bir adamın keskin h ati arma 
sahip olan bahtsız Henry, hevesle başını salladı ve şamdanlardan 
biriyle ters ıslak kütükleri dürtmeye başladı. Zavallı Henry nin 
düşmanı değildim ve beceriksizliği beni eğlendirmemeliydi ama 
bu performansını birkaç dakika boyunca yorum yapmadan izle­
diğimi itiraf etmeliyim. Wendell, adını bilmediğim ve aynı de-

İrlanda aksam. (ç.n.)
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recede talihsiz hayranıyla birlikte koridorda kayboldu, görevini 
tamamlamış gibi görünüyordu.

Döndüğünde Heriry’ye, “Yalnızca iki yatak odası daha var,” 
dedi. “İkinize bunlardan büyük olanını vereceğim. Bunları daha 
sonra halledersiniz,” diyerek sandığı yeniden kaldırmaya başla­
mış olan bahtsız kadına talimat verdi. “Önce burayı yaşanabilir 
bir yer haline getirmeliyiz. Emily, seni geçici olarak kendi yatak 
odandan uzak durman konusunda uyarmalıyım. Eğer daha önce 
fark etmediysen, koyunlar oraya da girmiş ve oldukça kötü ko­
kuyor. Em?”

Tam anlamıyla bana bakıyordu. “Kendine ne yaptın böyle? 
Bu bir çeşit kamuflaj mı, Halk’ı senin sürüden biri olduğuna 
inandırmak için mi? Bana öyle bakma, kulübemizi harabeye çe­
viren sensin.”

“Bizim kulübemiz!”
Beni duymazdan gelen Bambleby boş kazana bakarak, 

“Henry, hadi su dolduralım,” dedi. “Arkada bir dere olduğunu 
fark ettim. Lizzie, belki çöpleri toplayabiliriz?”

Birkaç dakika içinde Henry, ateşin üzerinde su kaynatmaya 
başladı (harap olmuş kitaplarımın sayfalarıyla başlamıştı) ve 
elimde bir fincan çay vardı. İkisi ortalığı süpürüp temizlerken, 
Wendell ateşin yanına çektiği diğer koltukta arkasına yaslanmış, 
ara sıra öneri niteliğinde direktifler veriyordu. Kıyafetlerimi de­
ğiştirmiş ve arka taraftaki derede yıkanmak için elimden gele­
ni yapmıştım ki dürüst olmam gerekirse bu pek de fazla bir şey 
değildi. Saçlarımdaki çamur topaklarını hâlâ hissedebiliyordum.

“Bu oldukça güzel,” dedi Bambleby, bir parça kızarmış ekmek 
daha alarak. Ateşte ısıtılmış peri ekmeğiydi bu. Yeni bir hırka 
giymiş, o zarif kemiksiz haliyle sandalyesinde kambur otururken 
son derece rahat görünüyordu. “Yaratığın bir brownie olduğunu 
mu söylüyorsun?”
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“Evet, ağaç. Gerçi o da baharın koruyucusu gibi görünüyor ki 
bu alışılmadık bir durum.” İtiraf etmekten hoşlanmıyorum ama 
keyfim daha yerindeydi ve bunun tek nedeni çay değildi. Her ne 
kadar varlığı hoş karşılanmasa da Bambleby, Cambridge’in bir 
parçasıydı ve onun yanında kendimi daha iyi hissediyordum.

Bambleby ellerini başının arkasında birleştirerek gerindi, 
“punne, Fin keiju’h n  arasında da benzer bîr olguya dikkat çek­
mişti. Buna ne diyordu? Elemental ayrışma mı?”

Homurdandım. “Dunne kalitesiz metodolojisini gizlemek 
için teoriler icat ediyor. Onun örneklem büyüklükleriyle böyle 
şeyler hakkında genelleme yapamazsın.”

Bambleby mırıldanarak onayladı. Bana mahmur bir ifadeyle 
gülümsediğini fark ettim. Lizzie bu gülümseme karşısında kıza­
rırdı ama ben ona çok alışmıştım. Bu son çılgınlığı açıklamasını 
bekleyerek gözlerimi kaçırmadan ona baktım.

“Seni özledim, Em,” dedi. “Koridorun karşısmda bana kaşla­
rını çatarak bakmaman çok garipti.”

“Kaşlarımı çatmamı duvarm arkasından tespit edebilme yete­
neğini merak ediyorum. Duyuların başka şekillerde mi gelişmiş?” 

Onu sataşıyordum. Bunu bazen yapardım. Sanırım Bambleby 
onun hakkmdaki şüphelerimi biliyordu.

“Yüksek sesle kaş çatma yeteneği yalnızca sende var. Bunu 
nasıl başardığını hep merak etmişimdir.” Henry’ye döndü. “Ev 
sahibimizi çağırır mısın? Emekli olmadan önce sıcak bir yemek 
yemek istiyorum. Ayrıca tatlı var mı, onu da sor. Özel bir şey 
olmasına gerek yok; elmalı tart ya da ekmek tatlısı uygun olur. 
Tanrı aşkına, balık güveci ve denizci ekmeğinden bıktım.”

Böyle bir mesajın Krystjan Egilsondan olumlu bir yanıt ala­
cağını düşünemiyordum, bu yüzden doğal olarak hiçbir şey söy­
lemedim. Bambleby öne doğru eğildi ve elimi tuttu. Sanırım 
neden burada olduğumu tahmin etmişsindir. Seni temin ederim 
ki düşündüğün gibi değil.”
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“Öyle mi?" Neden burada olduğunu çok iyi biliyordum. 
Araştırmamı kendi çalışması gibi göstermek içindi.

“Yeteneklerine son derece saygı duyuyorum, Emily. Lütfen 
buradaki varlığımı bu fırsatı berbat edeceğini düşündüğüm şek­
linde yorumlama. Gerçek bundan daha farklı”

Elimi geri çektim, çok sinirliydim. “Ah, harika.”
“Yardımcı olmak için buradayım,” diye beni temin etti 

Bambleby, tamamen ilgisizdi.
“Bu yardımcı olma arzun, henüz kanıtlanmamış bir Halk tü­

rünün ilk kapsamlı araştırmasını yürütme övgüsünü senden baş­
ka birinin alabileceği korkusuyla hiçbir ilgisi yoktur eminim?” 

Bambleby iri gözleriyle, şaşkın şaşkın baktı. “Bu pek adil ol­
mazdı. Senin için her zaman iyi bir dost olduğumu düşünüyo­
rum. Aksi halde neden ansiklopedine önsöz yazmaya gönüllü 
olayım ki?”

Ansiklopedim çıktığında kafasına vuracaktım. Bana sürekli 
ona ihtiyacım olduğunu hatırlatması gerçekten gerekli miydi? 
“Aslında, bulgularım oldukça ileri seviyede,” dedim. “Yani bura­
da yapacağın her araştırmanın, benim sonuçlarımı desteklemek­
ten başka bir işe yaramayacağını keşfedebilirsin.”

“Gerçekten mi?” Üzüntüme rağmen kızgın olmak yerine he­
yecanlı görünüyordu ve bizi gerçekten rakipten ziyade meslektaş 
olarak gördüğünü anladım. Bambleby ile ilgili bulduğum temel 
sorun, duygularımı destekleyecek somut kanıtların tatmini ol­
maksızın güçlü bir antipatiye yol açabilmesiydi. “Şimdiye kadar 
topladığm verileri bana gösterir misin?” Hevesi, bir esnemeyle 
yarıda kaldı. “Belki yarın?”

Onu izlerken parmaklarımla kupamda bir ritim tutturuyor­
dum. “Tam olarak bu yardımın nasıl bir şekilde gerçekleşmesini 
bekliyorsun?”

Bana farklı bir şekilde gülümsedi, sırtımdan aşağıya doğru 
bir ürperti hissettim. Bambleby’nin yaptığı ve sadece Halk’ın et-
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rafinda uzun zaman geçirenlerin fark edebileceği bir şey vardı. 
311, duygularının su gibi akıp gitmesi, birinin yerini kıyıdaki dal­
galar gibi aniden diğerine bırakmasıydı. Bu değişkenlik bir insan 
y ü z ü n d e  rahatsız edici veya sahte görünebilirdi, ancak bu sadece 
flalk’ın doğasında olan bir özellikti.

Bambleby Öne doğru eğildi. “Uluslararası Perilogojisi ve 
Deneysel Halkbilimi Konferansım biliyor musun?”

Sesinde alaycı bir ton vardı çünkü elbette, konuyla ilgiliydim. 
UPDHK her yıl Paris’te düzenlenen ve benim  bir kez bile davet 
edilmediğim, alanımızdaki en prestijli konferanstı. Bambleby 
her yıl giderdi, lanet olsun.

“Bu yıl öne çıkan bir konuşmacıyım,” dedi. “Etkilemek iste­
diğim özel bir sponsor var. Zengin biri. Bu, kaynak yetersizli­
ği nedeniyle ertelediğim birkaç araştırma gezisi için finansman 
sağlayabilir. Şimdiye kadar bilinmeyen bir Halk türünün dahi 
ön bulgularını sunan bir makaleden daha etkileyici çok az şey 
olabilir. Senin de söylediğin gibi, bu Saklı Olanlar en açık fikirli 
akademisyenler tarafından bile şüpheyle karşılanıyor. Ancak her 
zaman savunduğum gibi, H alkın Arktik ve Kuzey Avrupa’nın 
diğer bölgelerinde bulunmaması, her kış ülkesinde bulunmadık­
larına dair kanıtı olarak alınamaz.”

Gözlerimi kıstım. “Bu yıl UPDHK’e davet edilmedim. Dipnotta 
bana da yer verecek misin?”

“Bulgularımızı birlikte sunacağız. Ben sponsorumu etkile­
yeceğim. Sen de adını duyuracak ve bilim dünyasını gelecek yıl 
çıkacak kitabın için ayağa kaldıracaksın.”

Bambleby geriye doğru yaslandı, keyfi yerinde gibiydi, bu söy­
lediklerine çok m emnun olacağıma tamamen ikna olmuştu. Onu 
en azından bu zevkten m ahrum  bırakmak için yüz ifademi yumu­
şak tuttum ama elbette, anlaşmaktan başka seçeneğim yoktu.

Bambleby mütevazı davranıyordu, şüphesiz yorgunluğun 
irdiği bir dikkatsizlikti. Bu yıl UPDHK’te sadece öne çıkan bir
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konuşmacı değildi; muhtemelen insanların hakkında konuşaca­
ğı tek kişi olacaktı, ancak bunun nedenlerinin tamamen onun 
hoşuna gittiğinden şüpheliyim.

"Kışı burada geçirmeyi planlıyordum,” dedim. “UPDHKe ka­
tılmak Hrafnsvik’ten ayrılmak anlamına gelir...

“En geç şubatın ilk günü,” dedi Bambleby. “Genel kurul ayın 
onunda yapılacak. Yerleşmek için bir ya da iki güne ihtiyacımız 
var, değil mi? Aralarında Leroux ve Zielinskinin de bulunduğu 
yarım düzine kıtali meslektaşımıza Champs-fslysees’de onlarla 
birlikte yemek yiyeceğime dair söz verdim bile. Sen de geleceksin, 
elbette. Polonya kraliçesi tarafından bir tür madalya ile ödüllen­
dirildi ve bu konuda oldukça kibirli davranıyor - eski çevresinin 
dörtte üçünü sildi, ancak ben onun iyi niyetini kazanmayı başar­
dım... Bu yıl Paris kralının bile gelebileceğini söylüyorlar; eğer 
öyleyse, Leroınc’yu tanıştırmaya ikna edebileceğimden eminim...” 

Kalbim heyecanla çarpmaya başladı. Bu, saha çalışmamm sü­
resini büyük ölçüde kısaltacaktı. Çoğu akademisyenin bir yıl ya 
da daha fazla zamanını alan bir işi başarmak için sadece üç ayım 
olacaktı. Üç ay! Yapabilir miydim?

Cevap vermek yerine çayımı yudumladım. “Bu yıl tekrar da­
vet edilmene biraz şaşırdım. Ama sanırım Schwarzwald seferi 
üzerindeki sansasyon biraz yatıştı.”

Bambleby iyice kamburlaştı ve kollarma odaklandı. “Bir yan­
lış anlaşılma. Gelecekteki çalışmaların bulgularımı doğrulayaca­
ğından şüphem yok.”

“Elbette.” Onların tam tersini yapacaklarından hiç şüphem 
yoktu. Bamblebynin Schwarzwald’da kümelenen peri halkının 
kar dokumalarıyla ilgili makalesinin abartılı ya da eksik kanıtlar 
içeren ilk makalesi olmadığından şüpheleniyordum ama muhte­
melen tamamen sahtelediği ilk çalışmasıydı.

Muhtemelen öyledir. VVendell Bamblebynin araştırması hep 
gösterişli ve göz kamaştırıcı olmuştur. Ayrıca ilgili araştırmaların
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çoğunu ters yüz eden tuhaf yeni peri ritüeUerini ve büyülerini or­
taya çıkarma konusunda esrarengiz bir beceriye sahiptir. Bu bece­
ri)! çoğu zaman esrarengiz olmaktan çok şüpheli bulmuş umdur.

Gölge başını Bambleby’nin dizine koydu ve Bambleby uzun 
parmaklarıyla köpeğin başmı okşadı. Arkadaşlığımızın ilk gün­
lerinde Bambleby, Gölge’den emin olamıyordu, çoğu zaman on­
dan ne anlam çıkaracağı konusunda pek bir fikri yokmuş gibi 
görünürdü, öyle ki bazen daha önce hiç köpek görüp görmedi­
ğim m erak ederdim. Ama Gölgenin böyle bir tereddüttü yok­
tu. İlk karşılaşmalarından itibaren Bambleby’ye düşüncesiz ve 
tamamen hak edilmemiş bir şevkle bakmıştı ki Gölge’nin bana 
olan sevgisinden bu kadar emin olmasaydım kıskançlıktan deli- 
rirdim. Zaman geçtikçe Bambleby de tereddütlü okşamaya alıştı 
ve şimdi -üzülerek söylüyorum ki- eski birer dost olmuşlardı.

“Bu kitap senin için Önemli, değil mi?” dedi Bambleby. 
Çantasına uzanıp düzgünce daktilo edilmiş bir yığın sayfa çıkar­
dı. Geçen ay ona gönderdiğim ve ilk elli sayfadan oluşan bölümü 
hatırladım.

“Okudun mu?" diye sordum.
“Elbette.” Bambleby sayfalan karıştırdı; zarif el yazısıyla epey­

ce işaretlenmişlerdi. “Oldukça dikkat çekici. Daktilo ettirdikten 
sonra geri kalanını da görmek isterim.”

Sözleri karşısında boynumda beliren kızarıklıkla irkildim. 
Bam bleb/nin çalışmalarım hakkmdaki görüşlerine hiçbir za­
man özel bir önem atfetmedim ama sanırım bu sadece onun gö­
rüşleriyle ilgili değildi. Ansiklopedi on yıldan uzun bir süredir 
sadece bana aitti. İnsanın kendi araştırması hakkında iyi düşün­
mesi başka bir şeydir, bu düşüncenin doğrulandığını duymak 
bambaşka bir şey.

“Dikkat çekici mi?” diye tekrarladım.
“Eh, daha önce hiç yapılmamıştı, değil mi? Bir periler ansiklo­

pedisi? Bu, gelecek yılların konuyla ilgili tüm akademik çalışma-
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larmın temel taşını oluşturacak. Muhtemelen Halk hakkındakj 
temel anlayışımızı geliştirecek yeni metodolojilerin oluşmasına 
yol açacak”

Bunu hiçbir iltifat iması olmadan söyledi. Sadece dürüstçe ve 
biraz da bunalmış bir şekilde “Evet, niyetim buydu” diyebildim.

Gülümsedi. "Ben de öyle düşünmüştüm. Saklı Olanlar’la ilgili 
bölüme ihtiyacın yok, biliyorsun.”

"O bölüm olmadan ansiklopedi daha az etkileyici olur.” 
“Peki, kimi etkilemek istiyorsun? A h” Sandalyesinde arkası­

na yaslandı. “Fakülte pozisyonu. Tüm mesele bu, değil mi?
“Ya öyleyse?” Yüzündeki ifadeyi anlamlandıramadım. “Hiç 

şansım olmadığım mı düşünüyorsun?”
“Şey, sen biraz gençsin...”
“Sen de genç değil misin?” Cambridge ona iki yıl önce kadro 

vermişti, piç kurusu.
“Ben bir istisnayım.” Bambleby bunu sayfalara bakarak dalgın­

ca söyledi ve yüzünde bir gülümseme belirdi. “Yaşlı Sutherland 
ne zaman emekli oluyor?”

“Bu sonbaharda.” Öne doğru eğilip parm aklarım ı birbirine 
geçirdim. “Döndüğümde kendimi önereceğim. Bu bana para ka­
zandıracak. Kaynaklar. Bir aylık bir keşif gezisi için fon bulmak 
zorunda kalmayacağım; istersem aynı anda birden fazla saha 
çalışması yürütebilirim. Yapabileceğim keşifleri, çözebileceğim 
gizemleri bir düşün. Ve...” Neredeyse Cambridge’ten ayrılmak 
zorunda kalmayacağımı söyleyecektim.

“Evet.” Bambleby bir sayfa daha çevirdi. “Ayrıca kendini son­
suza dek o eski taşlara, kitaplarına ve gizemlerine kapatacaksın, 
tıpkı bir ejderhanın hâzinesine kapanması gibi, yaşayanlarla 
mümkün olduğunca az ilişki kuracaksın ve sadece öğrencilerine 
ateş püskürmek için ortaya çıkacaksın.”

Beni kısmen de olsa anlamak gibi sinir bozucu bir huyu vardı 
ki bu herkesten daha fazla anlıyor demekti ve şüphesiz bu bir
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ri yeteneğiydi. “Burada kalmaya niyetlisin, değil mi?” dedim

l u y u d ^ tirmekiçin'.
“Başka nerede kalabilirim ki? Burası bir otel için uygun pek

de uygun bir yer değil. Sana yazdığımın ertesi günü ev sahibinin 
onayım aldım ve hemen ardından Cambridge’ten ayrıldım. Sana 
söyleyeceğini sanmıştım.” ^

yüzümü buruşturdum. “Egilson ve benim aramız pek iyi değil.” 
«Ne?” Abartılı bir şaşkınlık ifadesi takındı. “Sevgili Emily. Sa­

lan bana arkadaş edinmekte zorlandığını söyleme.”
Kaşlarımı çatarken kapının gıcırtısıyla durdum. Krystjan 

daha önce olduğu gibi kapıyı çalmadan kulübeye girdi. Yüz ifa­
desinden Bambleby nin mesajının tahmin ettiğim kadar iyi kar­
şılandığını anlayabiliyordum. Arkasından işe yaramaz bir üzgün 
ifadeyle Lizzie geliyordu.

“Bay Egilson!” Bambleby yüzünde koca bir gülümsemeyle 
hemen ayağa kalktı. “Görüyorum ki resmiyetten hoşlanmıyorsu­
nuz, dostum. Ne kadar ferahlatıcı. Bu kadar kısa sürede göster­
diğiniz misafirperverliğe ne kadar minnettar olduğumu belirt­
meliyim. Yurttaşlarınızın sıcakkanlılığı ve cömertliği hakkında 
hikâyeler duymuştum ama siz bunun da ötesine geçmişsiniz.” 

Tüm bunları aksanlı ama akıcı bir Ljoslander dilinde söyledi. 
Bu Egilsonıbir an için de olsa durdurdu. “Profesör,” dedi Egilson 
ihtiyatla, uzatılan eli kabul ederek. Bambleby nin cazibesine ma­
ruz kaldığında donuk ifadesinin biraz eridiğini görebiliyordum 
ama dayanıklı bir adamdı ve gülümsemesi gergindi. “Bir yan­
lış anlaşılma oldu. Buraya hoş geldiniz ama ne yazık ki yemek 
verecek durumda değiliz. Kahvaltıdaki temel ihtiyaçlar dışında, 
elbette. Büyük bir çiftlik işletiyorum, anlayışınızı beklerim..

Bay Egilson İngilizce cevap vermişti ve Bambleby bunu 
Egilson’ın akıcılığına hayranlık duyduğunu ifade eden minnettar 
bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bakışlarındaki belirgin bir eğ­
lence kıvılcımı fark ettim ama neyse İd Krystjanın dikkatinden
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kaçmış gibi görünüyordu. “Tamamen anlıyorum. Umarım sizden 
yemeğimizi hazırlamanızı beklediğimi düşünmüyorsunuzdur. 
Elbette, ben aileniz için yemek pişirmeyi teklif ediyordum.”

Egilson gözlerini kırpıştırdı, çekingenliği yerini şaşkınlığa bı­
raktı. “Öyle mi?”

“Ah, Tanrım,” diye mırıldandım. “Lütfen evet deyin.”
Bambleby Egilson’m omzuna vurdu. “Elbette. İrlanda’da m i­

safirlerin ev sahipleri için en az bir yemek hazırlaması âdetten­
dir. Minnettarlık göstergesidir. Tercihiniz nedir? Burada bazı 
malzemelerimiz var.” Kulübenin içinde hışımla dolaşarak lahana 
ve havuçların parçalanmış kalıntılarını ve satm aldığım tütsülen­
miş balıklan topladı, neşeli ama manik bir enerjiyi yansıtmayı 
başarıyordu. Egilsonın yüzünden Bambleby nin mutfağında n a ­
sıl bir düzene sahip olabileceğini hayal ettiğini görebiliyordum. 

Krystjan, “Takdir etmekle birlikte...” diye söze başladı.
“Hiçbir şey söylemeyin. Ağzınızı yakacak bir baharatlı kek  

tarifim var. İrlanda’da biz böyle severiz. Ve ana yemek olarak...” 
“Gerçekten profesör, sorun değil.” Bambleby neşe saçarak 

etrafta dolanırken Krystjan gülümsüyordu; her zamanki sırıtışı 
değil ama gerçekten içten bir gülümsemeyle. “Daha yeni geldi­
niz. Oğluma ve bana yemek yapmanız için size zahmet veremem. 
Teklifinizi takdir etmediğimden değil.”

Bambleby durdu, gözlerini kırptı. Lahana yaprakları, ters 
esen bir rüzgâr gibi onun ardından döndü. “Gerçekten mi? Şey, 
eğer siz...”

“Finn bir güveç hazırlıyor. Kulübeye biraz göndeririz. Eğer 
sorun olmazsa.”

“Elbette dostum,” dedi Bambleby. Sonra şaşkınlıkla ekle­
di: “Ve ekmek tatlısı ile elmalı tart arasında bir tercihim yok.” 
Parmaklarını şaklattı. “Ne kadar kabayım! Emily, canım, hangi­
sini tercih edersin?”
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Kahkahamı bastırmaya çalıştım. “Elmalı tart harika olurdu." 
“İşte.” Bambleby, görüşünü netleştirmeye çalışır gibi gözlerini 

kırpan Krystjana gülümsedi. "Ayrıca yarın görüşeceğiz, değil mi? Bu 
tür soruşturmaların başlangıcında kasaba halkıyla -anladığınız gibi 
itibarlı kişilerle- görüşmek benim geleneğimdir. Araziyi tanımak iyi­
dir. Yardımcı olmaya meyilli olduğunuzdan hiç şüphem yok” 

Konuşurken Egilson’a yaklaştı ve adamın elini tekrar tuttu. 
Egilson çaresizce bakarak, "Elbette,” diye mırıldandı. 

Bambleby nin gözleri aslında siyah değil, alacakaranlıktaki bir 
ormanın yeşili gibiydi, ancak çok yakın olduğunuzda fark ede­
bileceğiniz bir detaydı. O bakışlarda kaybolan, aptalca etrafta 
dolaşan, dikenlere ve Tanrı bilir daha nelere takılan insanlara 
şahit olmuştu; Krystjan kesinlikle ilk değildi. Başka tarafa bak­
malı, ona kadar saymalı ya da nefesine odaklanmak veya başka 
bir sıradan dikkat dağıtıcı şeyle uğraşmalıydı ama elbette Halkın 
hilelerinden kaçma konusunda hiçbir deneyimi yoktu.

Boğazımı temizledim. Krystjan sanki orada olduğumu yeni 
fark etmiş gibi bana göz kırptı. “Teşekkür ederim, Krystjan,” de­
dim. Sanırım Bambleby1'nin yaramazlıklarının bir kısmı bana da 
bulaşmış olmalı ki, "Yarın kahvaltıda yarım düzine kaz yumurta­
sı alacağız,” diye ekledim.

Krystjan kafasına darbe almış bir adam gibi başını salladı ve 
kibarca kapıyı arkasından çekerek kulübeden çıktı.

“Baharatlı kek mi?” dedim.
Bambleby tekrar sandalyesine çöktü. "Ne kadar zor olabilir ki?” 
“Hiç baharatlı kek yaptın mı?”
“Kesinlikle yedim.”
“H/f yemek yaptın mı?”
“Bu şu an için önemli değil.”
Homurdandım. Midem öyle bir guruldadı ki Bambleby bur­

nunu buruşturdu. Doğru dürüst bir yemek yemeyeli günler ol­
duğunu fark ettim.
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Bambleby, birinci çoğul şahıs Henry ve Lizzie’yi işaret ederek, 
“Ateşi yakabilir miyiz?” dedi.

Henry cesur adımlarla odun kutusunun yanına gidip kaşları­
nı çattı. “Bu boş.”

Wendell telaşlanmış görünüyordu. “Arkada daha fazlasını bu­
lacaksın. Bir odunluk var. Baltam bahçede,” dedim. Balta hâlâ 
son denememden kalma bir kütüğe gömülüydü ama bunu açık- 
lımaya gerek görmedim.

“Ah,” dedi Bambleby, "odunluk.” Tam da benim ilk seferki 
tepkimle aynı tepkiyi verdi. Ve böylece ortaklığımız başladı.
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 ̂ Egilson, bir düzine ekmek ve elmalı tartm eksik­
liği için bir özür olarak, adı gibi buz mavisi meyvelerden oluşan 
bir sepet buz yemişlerinin eşlik ettiği akşam yemeğimizi hazır­
lamakta gecikmedi. Finn, Hrafnsvik’te elma bulunmadığı ve ek­
mek tatlısı konusunda deneyimi olmadığı İçin üzgün olduğunu 
ancak Krystjan la birlikte Ljoslander’e en yakın olduğunu tahmin 
ettikleri briÖsupa’yı beğeneceğimizi umduğunu söyleyerek Özür­
lerini iletti. BriÖsupa, çavdar ekmeği, bol tarçm, krema ve kuru 
üzümle yapılmıştı ve harika kokuyordu. Bambleby her şeye bayı­
lıyordu ve Finn’le çok geçmeden koyu bir sohbete daldılar çünkü 
Finn in çocukluğundan beri İrlanda’yı ziyaret etmek için gizli bir 
arzu beslediği ortaya çıktı. Bu tür bir av, Bambleby’nin cazibesi­
ne karşı önemsiz bir meydan okuma oluşturuyordu ve sonunda 
Finn bir sandalye çekip bize katıldı. Kulübe onların neşeli sesle­
riyle yankılanıyor, arada sırada Lizzie ya da Henry’nin yorumlan 
da duyuluyordu. Bana gelince, Bambleby’nin de çok iyi bildiği 
gibi, sohbete katılmadan sıcak bir yemek yemekten mutluydum 
ve o da beni görmezden gelme nezaketini gösterdi. Bunu nasıl



harardı bilmiyorum ama akşam Bambieby’ııin bir köşeye çekil­
mesiyle sona erdi. Lizzic, Hcnry ve Finrfin de su ısıtıp bulaşıkları 
yıkadı. Hafif bir suçluluk duygusuyla ben de odama çekildim, 
yokluğum üzerinde herhangi bir yorum yapılmadı ve tahminime 
göre neredeyse fark edilmedi.

Bu sabah kahvaltımızla birlikte Finrfi içeri aldığımda, karşı­
sında Bambleby olmadığı için hayal kırıklığına uğradığını tah­
min ettim.

“Hâlâ uyuyor,” dedim, iki mükemmel somun, istenen yarım 
düzine yumurta, görünürde hiç deniz yosunu olmayan bir dizi 
marmelat, tütsülenmiş balık ve kuzu sosisinden oluşan kahvaltı­
yı görünce midem guruldadı, “Kahve var mı?”

Finrfin yüzü düştü. “O kahve mi içer?”
“Evet ve ne kadar sert olursa o kadar iyi.”
“Ulfar’da olabilir,” dedi Finn düşünceli bir şekilde. “Buralarda 

kahve pek yaygın değildir”
“özür dilerim,” dedim. “Kahvaltı konusunda çok titizdir.” 

Hafif bir suçluluk duydum ama WendelTın şikâyetlerini dinle­
mesi gereken kişi bendim, Finn değil.

Doğal olarak Finn bunu sinir bozucu değil, çekici buldu ve 
gülümsedi. “Bu konuda titiz olmak kötü bir şey değil.”

Bir süre sonra Lizzie ve Henry uyandı, karınlarını doyur­
du, sonra da yapacak bir şeyler aramak için boş boş dolaşmaya 
başladılar. Ayak altında bu kadar çok insan olmasından zaten 
bıkmıştım, bu yüzden ikisini de daha fazla odun kesmeye gön­
derdim. Yapacakları daha eğitici bir şey olmadığı için pişmanlık 
duyuyordum ama böyle önemsiz bir görevden sıkıldılarsa bile 
hiç belli etmediler, bu da bana Bambleby’den alışkın oldukları 
şey hakkında bilmem gereken her şeyi anlatıyordu.

Onsuz yola çıkmayı -anlaşmamızın ve UPDHKm canı ce­
henneme diye- ciddi ciddi düşünmeye başladıktan çok sonra or­
taya çıktı. Buraya gelmesini ben mi istemiştim? Hayır. Yardımına 
ihtiyacım var mıydı? Elbette, hayır.
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“Günaydın” diye esnedi Bambleby, yatak odasından çıktığın­
da, bir şekilde bir kralın maskeli baloda giyebileceği cübbeleri 
çağrıştırmayı başaran siyah sabahlığı içinde görkemli görünü­
yordu, ancak her yöne giden altın rengi saçları bu etkiyi biraz 
bozuyordu.

“Sonunda,” dedim ama ben daha devam edemeden elini kaldırdı.
“Kahvaltıdan önce olmaz, Em,” dedi Bambleby. “Lütfen”
“Ben sadece kahveyi gösterecektim,” dedim. Bambleby nin 

kahvaltıdan önce yapılan ciddi sohbetlere, hatta herhangi bir 
işe alerjisi vardı. İkimiz de kampüsteyken Cambridge’te birlikte 
kahvaltı ederdik ve benim normalde kahvaltı etmediğimi öğren­
diğinden beri de öyle yapardık. Sanki bir cinayet itirafında bu­
lunmuşum gibi dehşete kapılmış ve beni hemen ofisimden alıp 
üniversite arazisindeki, meşe ağaçlarının neredeyse gizlediği ve 
Cam Nehrine bakan en sevdiği kafeye götürmüştü. Yaklaşık bir 
saat sonra, üzerine tereyağı ve böğürtlen reçeli sürülmüş ekmek 
ve fırınlanmış armutlu yulaf ezmesi dahil olmak üzere “sade” 
(yumurta, kızarmış domates, birkaç dilim pastırma ve bol mik­
tarda acı kahve) kahvaltıyı yedikten sonra, dişlerini çürütecek 
kadar tatlı içtiği kahvelerle ile birlikte tatmin olduğunu ilan et­
m işti Belki de insanların çay gibi her sorunu daha az kasvetli 
veya günü daha parlak gösterme şekli gibi bir felsefesi olduğu­
nu düşünmüştüm ama ona bunu sorduğumda bana sadece göz 
kırpmış ve, “Ah, Em. Kahvaltının nesi bu kadar önemli değil ki?” 
demişti. Kahvaltı alışkanlığı edindiğimden beri artık sabahlan 
başımın ağrımadığı doğruydu ve sanırım direnç gücüm de art­
mıştı ama bir öğün hakkında bu kadar konuşmak da abartıydı.

“Bunun kahve olduğunu mu söylüyorsun?” dedi Bambleby, 
Finn’in sıcak kalması için su ısıtıcısı ve kızarmış ekmekle birlikte 
ateşin üzerindeki rafa bıraktığı teneke kabı çevirerek.

“Evet. Görünüşe göre Ulfar’da biraz çekirdek varmış. Gerçi 
Finn’den anladığım kadarıyla bunların kaynağı belirsizmiş.”
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“Uzun bir kış olacak,” deyip çayını aldı. Ben de bir şeyler 
yedim, kızarmış ekmeğin üzerine marmelat sürdüm ve kaz yu­
murtalarından birini yedim çünkü aç olmama rağmen günün 
düşünceleriyle meşgul olduğum için daha önce çok az yemiştim; 
akademik bir gizeme gömüldüğümde yemek yemeyi unutm am  
hiç de alışılmadık değildi. Bambleby, kahvaltılık olarak görm edi­
ğim füme balık da dahil olmak üzere her şeyi yedi ve bu kahval­
tının yüksek standartta olduğunu belirtti.

“Sanırım Finn’in tarif ettiği kaplıcaya gideceğim,” dedi 
Bambleby, üçüncü fincan çayım bitirdikten sonra m em nun bir 
halde gerinerek. “Yolculuğun tozunu üstümden atarım b iraz” 

“Bugünkü planın üzerinden geçebileceğimizi düşünm üş­
tüm,” dedim sakin bir şekilde. “Bir saatten fazladır bekliyorum.” 

“Öyle mi? Sen de bana katılabilirsin.”
“Böyle iyiyim, sağol.”
Uzandı ve her zamanki gibi topuzumun yarısının dağılmış 

yerinden bir tutam saçımı çekti. “Elbette, öylesin”
"Araştırma planımızı bileoluşturamadık. Üç ayımız vzr, Wendell. 

Birlikte nasıl çalışacağız? Bu bizim anlaşmamız, değil mi?”
“Herhangi resmi bir anlaşma hatırlamıyorum. Çok fazla kaş 

çatma ve karakterimi zedelemeye yönelik birkaç girişim hatırlı­
yorum ama bu çoğu konuşmamızı tanımlayabilir.”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum.
“Araştırmalarım genellikle belirli bir esnekliğe sahiptir,” di­

yen Bambleby, kızarmış ekmeğinden bir ısırık aldı. “Saha çalış­
masına yaklaşımımda çok katı olmaktan hoşlanmam.”

Bunu söyleyeceğini tahmin etmiştim, “Bu durum da benim 
tercihim, veri toplamanın birincil yöntemi olarak doğal göz­
lemden yana. Çalışma alanının kabaca bir haritasını çıkardım 
bile -yaklaşık otuz kilometrekarelik vahşi doğa- ve şüpheli peri 
özelliklerini not ettim. Mümkün olduğunca çok sayıda yere 
dönerek yaygın peri halkını kendi doğal ortamlarında gözlem­
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lemeye çalışmayı planlıyorum. İnsan algısından kaçınma konu­
sundaki becerileri nedeniyle, muhtemelen onlar için aynısını 
yapma şansımız olmayacak, bu nedenle onların davranışları ve 
alışkanlıkları üzerine analizimizi köylülerle etnografîk görüşme­
lere dayandırmak zorunda kalacağız. Hrafıısvik’te saraylı peri 
tarafından kötü muameleye maruz kalmış bir kadın var, AuÖur 
Hildsdottir. Zamanım olursa bugün onu ve bir brownie’ye ev sa­
hipliği yaptığına inandığım başka bir evi ziyaret etmeyi planlıyo­
rum. Literatür Saklı Olanlar’ın sadece doğal ortamda yaşadığını 
öne sürdüğü için bu bile tek başına önemli bir keşif olacaktır.” 
Sustum. "İki hedefe ulaşmak istiyorum: Birincisi, burada yaşa­
yan Halk türlerini tanımlamak ve İkincisi, onların ölümlü sakin­
lerle olan etkileşimlerini tanımlamak.”

Bambleby, Gölge’nin kulaklarını kaşımak için diz çöktü. 
“Neden haritanı Lizzie ve Henryye vermiyorsun? Bırakalım ço­
rak arazilerde dolaşsınlar, bu konuda oldukça iyiler. Şu AuÖura 
gelince, saha notlarından anladığım kadarıyla o dilsiz. Ondan ne 
öğrenmeyi umuyorsun?”

Gözlerimi kırptım. “Notlarımı mı okudun?”
“Dün gece okudum. O evde gördüğün brownieyi nasıl ta­

nımlıyorsun?”
“Bunun bir tür wight“* olduğundan şüpheleniyorum,” diye 

cevap verdim.
“Ne sıkıcı,” dedi Bambleby. “Wight’lardan nefret ediyorum, 

çok sıkıcı yaratıklar. Belki de çabalarımızı bölüşmeliyiz. Sen pe­

* Annesi bir Ljoslan’dlı olan Bran Eichorn, Ljosland Halkı konusunda az sa­
yıdaki makaleden birini yazmıştır, ancak araştırması tamamen sözlü anla­
tımlara dayanmaktadır, Ljosland’ı bizzat ziyaret edip etmediği belli değil­
dir. Danielle de Grey'in “Kuzey Enlemlerinde Peri Evinin önem i” (Modern 
Perilogoji, İlkbahar 1848) başlıklı makalesine karşı bir çiirtilme olduğu için 
burada makalenin adını vermeyeceğim. Eichorn kariyerinin erken dönem­
lerinin çoğunu de Grey'e takıntılı bir şekilde geçirmiştir, (y.ıı..)

** Son yirmi-otuz yılda, “wight (yaratık)” kelimesi akademik tartışmalarda, 
ev sahibine karşı davranışı kötülükle tanınan tüm ev tipi brovvnie’leri İfade 
etmek üzere evrilmiştir. (y.n.)
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rili evi kurcalarken ben de kendimi köyün liderine tanıtırım. 
Eğer yerel halkla görüşeceksek, görgü kurallarına göre yetkili ki­
şiyle başlamamız gerekir.”

“Bu akşam tavernayı bir kenara bırakalım, ne dersin?” dedim. 
Şimdi oraya giderse, gece yarışma kadar bir daha çıkamayacağını 
ve Bambleby nin çok içen biri olduğu için değil, konuşmak için 
çok fazla hedefle karşılaşacağını bildiğim için bunu söylemiştim.

Bambleby gülümsedi. “Nasıl istersen. Planını onaylıyorum, 
Em. Ne de olsa bu saha çalışması senin inisiyatifindi.”

“Bu, konferansta sunacağımız bildiride benim adımın ilk sı­
rada yer alacağı anlamına mı geliyor?”

“Elbette,” dedi sakince, sanki akimda hiç şüphe yokmuş gibi. 
Belki de yoktu. İfade tarzı, bir anlık yaramazlıkla masumiye­
te geçiş yapma şeklindeydi ve bu durum beni rahatsız etmişti. 
Bambleby beni asla Krystjanı etkilediği gibi etkilemeye çalış­
mazdı. Yapsaydı işe yaramazdı ve bence bunun farkındaydı.

Bambleby çayının son yudumunu içti, Gölgeyi bir kez daha 
okşadı ve kapıya yöneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
“Sana söyledim. Uzun sürmeyecek. Günlüğüne bir şeyler ka­

ralamak için zaman ayır kendine.”
“Sen de öylece kırlarda dolaşmaya mı gideceksin?” Elimi sal­

layarak sabahlığını işaret ettim.
Keyfi yerine geldi. “Benim için endişelenmene gerek yok, Em.” 
“Endişelenmek mi!” diye dalga geçtim ama sabahlığının etek­

leri çoktan kapıdan dışarı süzülmüştü.
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Şİğr 2 9  Etim Atmamı

E lb e tte , y a la n  sö y lü y o rd u . Sabahki günlük yazımı 
bitirdikten sonra Bambley hâlâ dönmemişti, ben de başlangıçta 
planladığ ım  gibi tek başıma yola çıkmaya karar verdim. H enry 
ve Lizzie’yi WendelTm önerdiği gibi bir dizi volkanik özelliği 
araştırmaları için haritam la birlikte gönderdim. Kendi öğrenci­
lerimi özlemekten kendim i alamasam da direktiflerimi anlamış 
görünüyorlardı. O nlara güveniyordum çünkü saçmalıklara kat­
lanma yeteneklerine göre değil, niteliklerine ve özenli çalışmala­
rına göre seçilmişlerdi.

Gökyüzü sonbaharda aldığı o kendine özgü zengin mavi to- 
nundaydı ve deniz küçük balıkçı tekneleriyle doluydu. Dükkânın 
Önünden geçerken Groa bana neşeyle el salladı. Aylık kazancını 
muhtemelen ikiye kadadığım  düşünülürse gerçekten neşeli ol­
malıydı. Sohbet etm ek için uğramadığımı söylemem gerekir.

Mavi evin kapısını çaldığımda kimse cevap vermedi. İki keçi 
çitin arkasından onaylamaz bir şekilde meleyerek beni izliyordu.

“Merhaba?” diye seslendim Ljoslander dilinde ve kapıyı tek­
rar çaldım.
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Perdelerden birinin hareket ettiğini gördüğümü sandım. 
Saniyeler sonra evden çığlıklar yükseldi.

Ellerimle kulaklarımı kapadım. Bu, durmadan devam eden 
çığlıkları bastırmama yardımcı olmadı. Sesin kadına ya da erke­
ğe mi ait olduğunu anlamak imkânsızdı; kesin olan şey çaresizlik 
ve azaptı. Çığlıklar bir kış fırtınasının ritm ine sahipti ve kapının 
etrafındaki çatlaklardan yayılan soğuğu hissedebiliyordum.

Harika, diye düşündüm. Wight benimle oynuyordu.
Ellerimi indirdim. Çığlıklar üzerime bocalanırken kapıyı ki­

barca tekrar çaldım.
Yavaş yavaş, korkutulduğuma dair hiçbir kanıt göstermedi­

ğim için çığlıklar azaldı. Wight’m bir sonraki korkunç num ara­
sıyla ügilenmiyordum, bu yüzden Gölgeye işaret ettim -o bir şey 
duymamıştı- ve evin yanından dolaştık.

Uzakta iki figür gördüm; keçi sağan bir adam ve çok daha 
uzakta, arazinin sahile doğru eğimli olduğu yerde tek başma 
yürüyen bir kadın. Kadın keskin mavi dalgalarla çevrelenmişti 
ve çok yalnız görünüyordu. Keçi endişeli bir şekilde meleyince 
adam döndü ve beni gördü. İşini bırakıp bana yaklaştı.

“Siz profesörsünüz sanırım.” Ufak tefek, esmer bir adamdı ve 
yüzü gür sakalla kaplıydı. “Aud size oğlumuzdan bahsetmişti.”

Anında anladım. Pencerede gördüğüm yaratık aslında bir wi- 
ght değildi. O takas edilendi. Ne kendi araştırmalarım sırasında 
ne de kaynaklarda bir wight a bu kadar benzeyen bir takasla kar­
şılaşmamıştım. Takaslar, saray perilerinin ürettiği canavar yav­
rulardır; zayıf ve hasta yaratıklardır. Bir evde kaldıkları sürece o 
eve felaket getirirler ancak kötü niyetli ya da zararlı değillerdir. 
Buraya olan ilgim her geçen an artıyordu ve not defterimi getir­
diğim için memnundum.

Elimi uzattım. "Benim adım Emily Wilde. Oğlunuz ne zaman 
kaçırıldı?”
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Adam bir an durduktan sonra elini uzattı. “Mord Samson. 
Karım Aslaug yürüyüş yapıyor. Sanırım Aud size anlatmış”

“Aud bana hiçbir şey anlatmadı. Sadece basit bir çıkarımdı.” 
“Anlıyorum.” Bir süre bana baktı. “O sizden hoşlanmıyor.”
Bu adamla ilgili bir şey, belki de bir pencere camının donuk­

luğuna sahip yüzünün acımasız çizgileri, beni "Benden hoşlan­
mıyor,” demeye itti.

Bunun üzerine zar zor gülümsedi. Böyle bir gülümsemenin 
bile nadir bir olay olduğu izlenimine kapıldım. “Beş kış mevsimi 
öncesiydi. Ari daha bebekti. Neredeyse bir yaşındaydı.”

Şimdi gerçekten çok ilgileniyordum. Ljosland Halkının dav­
ranışları şimdiden bildiklerimden farklılaşmaya başlamıştı. “Bir 
yaş oldukça sıra dışı. Halk yeni doğanları kaçırır, daha büyük ço­
cuklarla ilgilendiklerini hiç duymadım. İskoçya’daki hortlaklar 
hariç tabii, ama onlar da kaçırdıkları çocuğun yerine bir hort- 
lak-çocuk bırakmazlar.”

Sesimin heyecanlı çıktığını ve Mord’un kaşlarını kaldırmış 
beni izlediğini fark ettim. “Özür dilerim,” dedim, sesim kendi 
kulağıma yapmacık gelmişti ama nedense Mord yine gülümsedi.

“Benim için zerre kadar önemi yok,” dedi adam. “Yani, üzgün 
olup olmamanız, bizi dualarınıza dahil edip etmemeniz önemli 
değiL Ari kaçırıldığında bolca dua duyduk ve üzüntü yaşadık, o 
zamandan beri de devam ediyor. Siz bize yardım edebilir misiniz?” 

“Bu...” dedim, sustum. Ama onunla ilgili bir şey beni dü­
rüst olmaktan korkmamı engelledi. “Bu yüzden burada değilim. 
Buradan bulunan Halk’ı bilim amacıyla listelemeye geldim.” 

Sadece başını salladı. “Yine de buradasınız ve Halkın yön­
temlerini herhangi bir papazdan daha iyi bildiğiniz açık, bu da 
bana umut veriyor. Sizi içeri davet etmek isterdim ama korkarım 
ki çatımın altında bulacağınız misafirperverlik hoşunuza gitme­
yecektir. Hem yakışıklı dostunuzu da korkutmak istemem.”
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Mord, Gölgenin başım okşadı ve köpek de onu onaylarcası- 
na kokladı. "Sorun değil, Bay S am sondedim . “O Halk’a alışkın. 
Ben de öyleyim.”

Mord emin olamıyordu ama evine girerken beni durdurmadı. 
Herhangi bir sorun yoktu. Mütevazı bir giriş odası ve ocak, 

yerini duvarda asılı demir tavaların olduğu daha sade bir m ut­
fağa bırakıyordu. Çığlık duymadım, kanlı el izi de görmedim. 
Ancak Gölge havayı kokladı ve bir homurtu çıkardı.

“Evet,” dedim. “Bana yakın dur, tatlım.” Ardından Mord’dan 
yana döndüm. “Karınızın dönmesi uzun sürer mi?” diye sordum.

“Biraz. Yürümek onu rahatlatıyor. Kar yağana kadar bunu her 
gün yapar.” Pencereden dışarı baktı ve yüzünde karların gelme­
sinin uzun sürmeyeceğinin yorgun kesinliği açıkça okunuyordu. 
“Sanırım Aslaug sizi sevecek. O ve Aud hiç anlaşamazlar.”

Şaşkınlıkla gülümsememe sebep oldu. Mord eliyle işaret etti. 
“Ari tavan arasında.”

“Anlıyorum” dedim, Bambleby’nin perili evlerle ilgili yoru­
munu hatırlayınca biraz rahatsız oldum. "Üşüyor musunuz, Bay 
Samson?”

Mord üstüne baktı. Paltosunu çıkarmış, altından başka bir 
palto daha ortaya çıkmıştı. “Aslaug ve ben her zaman üşürüz. 
Soğuk her zaman etrafımızdadır, yazın ortasında bile.”

Not defterimi açıp ilk gözlemlerimi karaladım. Bir yanım ne 
kadar duygusuz göründüğümün farkındaydı ama bilimsel ilgime 
o kadar kendimi kaptırmıştım ki bunu dert etmedim ve zaten 
Mord da bana alınmış gibi görünmüyordu.

Merdivenlere doğru bir adım attım. Anında dönüştüler. Her 
bir basamak, dişlerle parıldayan ve bir kurdun yoğun kürküyle 
kaplanmış açık bir ağza dönüştü. Odanın içine kar ve çam kokan 
acı bir rüzgâr doldu. Kurtlar hırladı ve paltomun eteklerine yapıştı.

Mord’a döndüm. Korkuyla çekilmeye başlamıştı ama bu kor­
kuda bir donukluk vardı ve uzun süre sinmedi.
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“Böyle görüntüler sık sık karşınıza çıkıyor mu?” diye sordum.
Mord gözlerini kırpıştırdı. Rahatsız olduğu belliydi ve sanki 

acınmayı bekliyormuş gibi kaşlarını çattı. Sadece ilgisizlikle kar­
şılaşınca yüzü yumuşadı. “Gerçek olmadıklarını biliyorum,” dedi.

“Anlıyorum.” Böyle şiddetli yanılsamalarla kuşatılmış bir yer­
de yaşamayı hayal ettim. Günlerin günleri, yılların yılları kovala­
dığı bir zaman dilimini düşündüm.

“Bay Samson,” dedim, “bana bir demir çivi ve biraz tuz getirir
*  - *  o ”mısınız?
Gözlerini kırpıştırdı ama istediklerimi getirmeye gitti. 

Döndüğünde kapıdaki kancada asılı gördüğüm küçük paltonun 
oğluna ait olup olmadığım sordum. Başıyla onayladı.

“Teşekkür ederim,” dedim ve paltoyu sırt çantama yerleştir­
dim. “Geri vereceğim, söz veriyorum.”

Merdivenleri çıktım. Mord derin bir nefes aldı. Beni takip et­
medi ki bu da iyi oldu. Onu durdururdum.

Kurtlar ayak bileklerimi kemirirken Gölge de yanımda iler­
ledi. Yanılsamanın içinden basamakları görebiliyordum ama 
Gölge yanılsamaları hiç göremiyordu; en azından onun peri ya­
nılsamalarım göremediğini düşünüyordum. Belki de onları gö­
rüyor ama umursamıyor olabilirdi.

Tavan arasında küçük bir yatak ve doğal renkteki yünden ya­
pılmış rahat bir kilim buldum. Yatakta, yeni yağmış karın üze­
rindeki ay ışığı gibi solgun bir çocuk oturuyordu. Bir an durak­
sadım çünkü bu yaratık daha önce karşılaştığım takaslara hiç 
benzemiyordu. Hepsi çirkin, cılız ve hayvan beynine sahip bir 
şeylerdi. Çocuğun uzun saçları mavimsi ve yarı saydamdı, te­
ninde bir buz parıltısı gibi bir ışıltı vardı. Güzeldi, esrarengiz bir 
zarafeti vardı, gözleri zekâyla parlıyordu.

Bir yanım onun bana Bambleby’yi ne kadar çok hatırlattığı­
nı fark etti Birbirlerine hiç benzememelerine rağmen parmak 
basamadığım, bir yakınlık vardı, belki de daha çok bir eksiklik
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ve sıradanlıktan yoksunluktu, tüm ölümlülerin karakterize ettiği 
bir şeyin eksikliği.

Bu pratiğin şimdiye kadar sorguladığım ilk saray perisi ol­
duğunu fark ettiğimde midem bulandı. Bu duygunun heyecan 
mı, yoksa korku mu olduğundan emin değildim.

“Beni kandırdın,” dedi takas çocuk kızarak.
Paltomun kollarım düzeltirken, “Ters giymişsin,” dedim. Eve 

girmeden önce paltomu ters çevirmiştim, bu sayede perinin 
bana göstermeyi seçtiği her türlü yanılsamayı görebiliyordum. 
“Ben sadece senin kendi hile girişimini atlattım. Gerçek annen, 
bir misafiri bu şekilde karşıladığını bilse memnun olur muydu?” 

“Git başımdan.” Kızgındı ve sadece büyüsünü atlattığım için 
değil, peri annesinden bahsettiğim için hoşuna gitmemişti.

“Sana birkaç soru soracağım,” dedim. “Hazır cevaplar verme­
ni tavsiye ederim. Koruyucu ailene yaptığın zulmün farkındayım 
ve bu da bana seninle cömert olmamı teşvik etmedi.”

Bu açıklamayı bir başka kış rüzgârı karşıladı. Tavan kirişleri 
takırdadı.

“Acıya sebep olmaktan mutlu musun?”
“Umurumda değil,” diye tersledi çocuk. Tüm gücüne rağmen 

o bir çocuktu ve bana bir çocuğun inadıyla dik dik baktı. “Burada
olmak istemiyorum. Ormanımı istiyorum. Ailemi istiyorum.” 

"Peki, ailene ne oldu da seni ölümlüler arasında yaşama­
ya gönderdiler?” Bıi sorunun cevabı özellikle ilgimi çekti çün­
kü takaslar hakkında bildiklerimizin çoğu tahminden ibaretti. 
Takasları aylar ya da yıllar boyunca ölümlü ebeveynlerin ellerine 
bırakmak ve daha sonra onları tören yapmadan tekrar değiştir­
mek (eğer takas arada ölmediyse ki bu nadir değildir) saray pe­
rilerinin alışkanlığıdır, ancak kimse bu davranışı neden yaptıkla­
rını tam olarak bilmez, önde gelen teori boş bir eğlence güdüsü 
olduğunu öne sürmektedir.

Takas’ın güzel yüzü buruştu, ön e  doğru eğildi. “Eğer gitmez­
sen, Mord un düşüncelerini öyle dehşet düşüncelerle dolduraca­
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ğım ki Ölmüş olmayı dileyecek. Aslaug’a yanma, parçalanma ve 
değer verdiği herkesin çığlıklarının gecenin içinde yankılandığı 
rüyalar yaşatacağım.”

İçim ürperdiyse de soğukkanlı tavrımı korudum. Sözümü sa­
kınmadan bir avuç tuzu çıkardım ve odanın etrafına serpmeye 
başladım.

"Bu da ne?” dedi çocuk, bir nefeslik boşlukta öfkenin yerini 
ilgi almıştı. Parmaklarının arasına biraz tuz sıkıştırıp kokladı. 
“Tuz mu? Bunu neden yapıyorsun?”

Durup sessizce küfrettim. Tuz perileri bağlar ama belki de 
Ljosland’da sadece sıradan periler üzerinde işe yarıyordur ya da 
hiç işe yaramıyordun Demir çiviyi çıkardım.

"Beni öldüremezsin,” dedi.
“Hayır,” diye onayladım. Bir takası öldürmek, onun yerine 

geçtiği çocuğu öldürmektir. Zamanın ya da mesafenin dağ la­
mayacağı güçlü bir büyü ile her zaman birlikte bağlanmışlardır. 
“Ama sana zarar verebilirim.”

Gölgeye bir işaret verdim, o da çocuğun ayağını ısırarak dik­
katini dağıttı. Çiviyi Takasın göğsüne sapladım.

Çivi neredeyse göğsüne girecekti. Peri hareket edince çivi 
böğrüne saplandı. Ardından gelen çığlıklar öncekilerden daha 
kötüydü, sanki kış dillenmişti. Peri çözülür gibi oldu, mavi bir 
alevin kalbi gibi parlayan gözleriyle gölge ve buzdan bir yaratığa 
dönüştü. Tüm saray perilerinin içten içe böyle olduğu düşünü­
lürdü; insana benzeyen formları sadece büründükleri bir kılıktır. 
Onları öldürmek zor bir iş olsa da metalle işlenmiş bir yara onla­
rı daha zayıf, somut olmayan formlarına zorlayabilirdi.

Tüm bunları teoride biliyordum ancak'kararlığıma rağmen pe­
rinin gerçek yüzünü görmek beni tamamen dondurdu. Duygula­
nma yeniden hâkim olabilmem için bir an geçti.

Peri haykırmaya devam ederken, çantamdan paltosunu çı­
kardım. “Bana cevap verirsen bunu sana vereceğim.” Elim titrer­
ken sesimin titrememesinden memnundum.

83



“Ver!” diye bağırdı Takas. Köşeye sinmişti. Sanırım hâlâ bana 
zarar verebilirdi ama bunu düşünemeyecek kadar üzgündü. 
Tabii, bunu yapsaydı paltoyu vermeyebilirdim.

Halk birçok kadim yasaya bağlıdır ve bunlardan bazıları 
ölümlülere onların refahı üzerinde büyük bir güç verir. Ölümlü 
hediyeleri, ister yiyecek ister mücevher olsun, perileri güçlendi­
rir, ancak kıyafetlerin özel bir gücü vardır çünkü Haik’ın kendi­
lerini ölümlü dünyaya ve saraylı periler söz konusu olduğunda 
ölümlü kılıklarına bağlamalarına yardımcı olurlar.

Takas’m çığlıkları hıçkırıklara dönüşürken, O halde dikkati­
ni bana ver,” dedim. “Ailenle başlayalım.”

e ?  Sonunda peri bana pek az şey anlattı. Sadece ormanın­
dan, sevgili söğüt ağacından ve H alkın yeraltında ve derin kar­
lar arasında inşa ettiği, ay ışığıyla bir şekilde aydınlatılan birçok 
patikadan yakınıyordu. Anlattıkları her ne kadar ilginç gelse de 
çabucak sıkıcı olmaya başladı; bir saatin sonunda söğüt ağacının 
dallarının sayısını ve perinin penceresinden kaç yıldız görebil­
diğini biliyordum fakat başka pek bir şey bilmiyordum. Bencil 
bir çocuğun gözünden saraylı perilere dar bir bakış açısıydı, bu 
nedenle anlattıkları özellikle yararlı değildi.

Takas ya bilmiyordu ya da Hrafnsvike neden getirüdiğini ha­
tırlayamıyordu, yine de tekrar götürüleceğine inanıyordu ve bu 
gerçekleştiğinde benden çok korkunç intikamlar alacağma dair 
yemin etti. Şikâyetlerini dinlemekten bıkınca ona paltosunu ver­
dim. Paltoya sarındı ve bir köşeye çekildi, titriyordu, yavaş yavaş 
irileşiyor ve yeniden somutlaşıyordu.

Elbette, Mord ve Aslaugü tamamen korumasız bırakmadım- 
Onlara giysilerimde k u lla n d ım  ters yüz etme numarasından 
bahsettim; bu elbette görüntüleri engellemeyecekti ama üzer­
lerindeki etkılerm. azaltacaktı. TOrüyüşten dönen Aslaug, beni
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beklenmedik bir sıcaklıkla karşıladı ama tedirgin edici bir gö­
rüntüsü vardı; çok zayıftı, gözlerinin altı m or halklarla çevriliydi 
ve saçlın seyrekti. Neredeyse sürekli mırıldanıyordu ve zaman 
zan1an kendi içinde kayboluyor, Mord yanma gidip omzunu sı­
kana kadar sohbetten habersiz görünüyordu. Her şeyden önce 
bir bilim insanı olm am a ve tarafsızlığıma değer vermeme rağ­
men elimden gelse onlara yardım ederdim. Ama bunun için bir 
yol göremiyordum.

Notlarımı derlem ek için kulübeye döndüm. Kulübe boş­
tu ama uzaktaki bir dağın yamacında pelerinlerinin renginden 
Lizzie ve H enry  olduklarım  anladığım iki küçük nokta görebi­
liyordum. Bir dürbünün  parıltısını yakaladım ve aşağıdaki kaya 
oluşumlarını gözlemlediklerini tahm in ettim. Bamblebynin ise 
nerede olduğuna dair bir fikrim yoktu. Belki de kaplıcada bo­
ğulmuştu.

Oraya kendim  gitmeye karar verdim. Yeni arkadaşıma say­
gılarımı sunm ak istedim; sıradan bir periye karşı nazik olmanın 
etkilerini asla tahm in edemezsiniz ve ben hâlâ onun güvenini 
kazanmayı um uyordum .

Kaplıca ıssızdı am a ben botlarımı çıkarıp bekledim. Yüzümü 
suyla serinlettim  ve om zum un üzerinden hızlı bir bakış attıktan 
sonra başımı suya daldırdım .

Hrafnsvik’e geldiğimden beri ilk kez saçlarımı yıkadım, orada 
olduğunu bile fark etm ediğim  kirleri ve yaprakları temizledim. 
İşim bitince saçlarımı sıkıp tekrar topladığımda kendimi çok 
daha iyi hissediyordum. Sanki çiftlik evindeki karanlığın bir kıs-

mını yıkamış gibiydim.
Öğleden sonrası, arada sırada kışın ilerleyişini kesen ödünç 

alınmış, geçici bir sıcaklığa sahipti ve bu yerde yazm nasıl oldu- 
^Unu etmeye başlamıştım . Ağaçların arasından süzülen güneşle 
birlikte kendimi oldukça m utlu hissediyordum. Önce perinin şe 
Erlerini doldurdum  sonra onu beklerken öğle yemeğimi ye ım.
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Karamelli şekerleri hiç sevmediğini, dişlerine yapıştığını söyle­
yerek şikâyet etmişti. Ama çikolataları hem en sevmişti. Daha 
fazlası için kardeşime yazmam gerekecekti; şüphesiz Groa’nm 
dükkânındaki şekerlemeler altınlarından daha değerli olurdu.

Brovmie’nin -bir zamanlar giydiği yırtık pırtık  kuzgun pos­
tunun şerefine ona kafamda Poe adını takm ıştım - kendini gös­
termesi her zamankinden daha uzun sürdü. Ortaya çıktığında 
kaplıcanın karşı kıyısındaydı ve formu orm an zeminiyle o kadar 
karışmıştı ki onu ancak hareket ettiğinde görebildim.

“İyi günler,” dedim kibarca. “Bir sorun m u var?”
“Arkadaşın buradaydı,” dedi tereddütle.
“Bambleby mi? Sana kaba mı davrandı?” Eğer öyleyse cehen­

neme kadar yolu vardı. Bu yaratıkla güven inşa etmek için gün­
lerimi harcamamıştım ama o bunu mahvetti.

Poe başmı salladı. “Bana nane şekeri getirmiş. Nane şekerini 
severim.”

“O zaman sorun nedir?”
Poe bana endişeli bakışlar atıp duruyordu. İnce parmakları 

nemli çimenler üzerinde yağmur gibi tth r ttktr ses çıkarıyordu. 
Sonunda patladı, “Onu bir daha görmek istemiyorum!” dedi.

“O zaman onu görmeyeceksin,” dedim. “Ona uzak durmasını 
söyleyeceğim.” Ah hem de nasıl söyleyeceğim.

Perinin gözleri büyüdü. “Bir prense emredebilir misin?” 
Ben bir şey diyemeden o devam etti. “Onu kızdırmak istemem. 
Nazikti ama ondan korkuyorum. Annem her zaman onlardan 
uzak durmamı söylerdi. Yüksek olanlar, kraliçeler, krallar ve bü- 
yük lordlar. Seni mantar gibi ezip geçerler küçüğüm, derdi bana 
hep. Başmı aşağıda tut. Ağacından ayrılma. Bana soru sorduğun­
da cevap vermem gerekiyor. Onun sorulan hoşuma gitmiyor.” 

Durgunlaştım. Broumie, peri dilinde birkaç tanımı olan bir 
kelime kullanın,ştı; lord, efendim ya da basit bir saygı işareti an­
lamına gelebilir. Ama bu tonda, hafif bir tavrımla söylendiğinde 
tek bir anlama geldiğini biliyordum.
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«Onun bir prens olduğunu söyledin," diye tekrarladım, açıkça 
telaffuz ederek. “Bundan emin misin?”

peri başını olumlu anlam da salladı. Çok yaklaştı, derisinde- 
la özsuyun kokusunu alabileceğim kadar yaklaştı, bu koku eski 
kunduz şapkamın tanıdık kokusuyla garip bir şekilde karışmıştı; 
onu parçalamış ve pütürlü bir palto haline getirmişti. Sessizce, 
«Kapılar hakkında bilgi alm ak istiyor,” dedi.

Bedenimi bir ü rperti sardı. Peri kapıları mı? Senin dünyana 
açılan kapılar mı?” ”

Başıyla onayladı. Arkama yaslandım, başım dönüyordu. 
Uzun zamandır Bam blebynin peri aristokrasisinin bir parçası 
olduğundan şüpheleniyordum. Tahtlarından biri için sıraya gir­
diği -ya da girmiş olması- tahm in etmediğim bir şeydi ama beni 
endişelendiren bu değildi.

Peri kapılarıyla ne yapmak istiyordu? Sadece bir akademik 
merak mıydı?

“Sana başka bir şey sordu m u?”
Poe başını iki yana salladı ve şüphelerim arttı. “Ona ne söy­

ledin?”
Peri şimdi neredeyse kucağımda oturuyordu, uzun parmak­

lan pelerinimi sahiplenircesine kıvrılmıştı. "Burada, bu orm an­
da hiç kapı yok. Ben hiç kapı görmedim. Belki de kapılar karla 
birlikte hareket ediyordur, yüksek olanlarla birlikte. Belki de rüz­
gâr kuzeyden eserken onları bir oraya bir buraya taşıyorlaıdır.” 
Kaşlarını çattı. “Yakında burada olurlar.”

  ---------- . . Aıfıi verler gibi bireysel peıi* Tüm perilogojistler, sıradan perilerin yaşa b r ikinci sınıf bir
evlerine ve köylerine açılan kapıların varlığın « sıray|ı periler ile ilgili 
kapı hakkındaki teoriler daha tartışmalıdır, an * _ ‘ . [nanj ırıCı oldu- 
hikâyelerimiz göz önüne alındığında, ben şa ®e ı . .iMerjneı bizim dünya- 
ğuna inanıyorum. Bunların Peri Dünyasına e; düşünülmektedir,
mızdan tamamen ayrı bir dünyaya açılan kapılar olciug
(y.n.)
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Ellerimle çimleri sıktım. “Arkadaşım bu bilgiye nasıl tepki 
verdi?”

“Bilmiyorum. Sonra gitti. Gittiği için memnunum”
Brownie endişeli göründüğü için ona verdiğim çikolataları 

hatırlattım. Aslında nezaketimin bir nedeni de Poe’nun dokunu­
şuyla delik deşik olan pelerinim ve altındaki bacağım için endişe 
duymamdan kaynaklanıyordu. Küçük istifini kontrol etmek için 
hızla gitti ve sonra ormanın içinde kayboldu, dokunulduğunda 
hâlâ sıcak olan bir somun ekmekle geri döndü. Bu ritüel ve ona 
olan takdirimle sakinleşmiş gibi görünüyordu. Yarın tek başıma 
döneceğime söz verdim.

Sonraki bir saatimi ormanda dolaşarak geçirdim. Kendime, 
daha önceki gezintim sırasında fark ettiğim olası peri yolları­
nı araştırdığımı söyledim ama aslında yürüyüşe ihtiyacım var­
dı. Bambleby ile ilgili bu sırdan ne anlam çıkarmalıydım? Tüm 
Halk’m ölümlülerle etkileşimlerinde büyük tasarımlar yoktu ve 
ben onu aristokrat bir amatör olarak düşünmeye başlamıştım. 
Acaba kendi türünün hikâyelerini kovalayarak kariyer yapmak 
için başka nedenleri var mıydı?

Daha da önemlisi, bunun bir önemi var mıydı? Endişelenmem 
gereken bir kitabım vardı, kariyerime yön verecek bir kitap ve 
yoluma çıkmadığı sürece Bambleby’nin niyetleri neden umu­
rumda olsun ki?

Çoğu insanın, aralarında bir peri prensinin bulunmasına farklı 
bir tepki vereceğinin uzaktan da olsa farkındaydım ama buna pek 
aldırış etmedim.

Gölge Önümde, başı eğik bir şekilde bir yığın mantarı koklu- 
yordu. Haritamı incelediğimde bunların önceki yerlerinden birkaç 
metre uzağa taşınmış gibi göründüğünü fark ettim. Muhtemelen 
son tufan sırasında olmuştu ama ben öyle düşünmüyordum. 
Eğitimli gözlerimle tanıdığı bir şekilleri vardı, doğal deseninden 
ve amacından sapmış bir şeyler. Belki bir toplanma yeriydi.
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İşime daldıkça sakinleştim ve sonraki birkaç kilometre ol­
dukça keyifli geçti. Eğer birisi kariyerinde, güneşin aydınlattığı 
vahşi ormanlarda peri ayak izleri aramaktan benim duyduğum­
dan daha büyük bir mutluluk duyduğunu iddia ederse, buna 
inanmazdım.

Gölge aniden öne fırladı, kuyruğu seyrek çalılıkların arasın­
da parladı. Onu bir açıklığa kadar takip ettim, orada güneşin al­
tında bir ağaca yaslanmış, uzun bacaklarını önüne uzatmış ve 
şapkasmı yüzüne çekmiş bir halde bulduğum kişi Bambleby’den 
başkası değildi. Yeşilliğin azaldığı, ancak hâlâ bulunduğu orma­
nın yeşil yerini bulmuş gibiydi; küçük bir çam ağacı korusuydu.

Gölge yanına uzandığında uyanmadı ancak ben ağacı tekme­
lediğimde üzerine iğneler yağınca uyandı.

“Tek yaptığın bu mu?” diye sordum.
“Sevgili Emily” dedi Bambleby, bir kedi gibi gerinerek ve 

Gölgenin kulaklarını okşayarak. “Günün nasıl geçti?”
“Çok hoş.” Kendini iyi hissettiğine dair hiçbir belirti göster­

mediğinden isteksizce çimlerin üzerine oturdum. “Köydeki dos­
tumuz bir wight değil ama saray perilerinin bir takası. Yaratığı 
demirle sorgulamak zorunda kaldım. Yardım almadan.”

“Eminim her zaman yaptığın gibi kendi başının çaresine bak- 
mışsındır.” Şapka tekrar alnından aşağı kaydı. Şapkayı ondan 
almca ani güneş ışığı karşısında gözlerini kırpıştırdı.

“Ah, tatlım. Bu ürkütücü bakışını hak edecek ne yaptım?” 
“Birlikte çalışma konusunda anlaşmıştık. Fakat şimdi duyuyo­

rum ki araştırmama engel olmayı uygun görmüşsün. Güvenini ka­
zanmak için günlerimi harcadığım kaplıcanın yanındaki brownie, 
senin ziyaretinden sonra benimle neredeyse hiç konuşmadı.” 

“Nasıl yani?” Bambleby gerçekten şaşırmıştı. “Ufaklığa nane 
şekeri verdim ve birkaç soru sordum. Başka bir şey yapmadım.” 

“Senden korkmuş gibiydi,” dedim ve hemen ardından, "ama 
sebebini söylemedi. Her halükârda oraya bir daha gidemezsin,” 
dedim.
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"İşleğin benim için bir emirdir, Em.” Keyif alarak bana baktı. 

“Seni kızdıran tek şey bu mu? Eğer bu seni kızdırdıysa, bu or­
manda rahatsız edebileceğin başka brovvnie’ler de vardır.” 

Hızlıca düşünürken bunu belli etmemek için kaşlarımı çat­
tım. Bambleby’den korkmamın akıllıca olacağını daha önce hiç 
olmadığı kadar iyi anlamıştım. Eğer hissedemezsem -kuşkusuz 
şüpheli bir teklif- en azından onun Halk'tan olmasından başka 
bir nedeni yoksa ihtiyatlı olmayı denemeliydim. Şüphelerim ar­
tık bir şüphe değil, bir gerçekti.

"Geldiğinden beri tembellik etmekten başka bir şey yapma­
d ın” dedim ona. “Saklı Olanlar’la kurduğum tek anlamlı bağ­
lantıyı da tehlikeye attın. Ne kadar çok çalıştığımı ya da bunun 
benim için ne kadar önemli olduğunu bilmiyorsun, VVendell.” 

“Biliyorum ama,” dedi Bambleby ve ne kadar ciddi olduğunu 
görünce telaşlandım. “Eğer aksini düşünmene neden olduysam 
Özür dilerim, Em. Seni temin ederim ki bugün oldukça sıkı çalış­
tım.” Yere yayılmış haline baktı. “Az ya da çok. KarrÖarskogur’un 
büyük bir kısmını yürüdüm. Hatta dağın tepesinde kelpie’lerin 
yaşadığına dair kanıtlar bulunan küçük bir göl bile keşfettim. Bu 
soğuk ülkede bu tür yaratıklara ne diyorlarsa artık.”

“Kelpie mi?” Ağzım açık kaldı. “Ne gölü? Ben göl falan gör­
medim.”

Bambleby halinden çok memnundu. “Çünkü kaçırdın, ca­
nım. Haritanın kapsadığı alanın yaklaşık yaklaşık bir kilometre 
ötesindeydi.”

“Bana da göster.”
“Ama yeni geldim” diye söylendi Bambleby. “Bir akademisyen 

için fazla dinçsin. Başka bir gün gidelim, lütfen. Neden bana yeni 
takas arkadaşımızla yaptığın görüşmeden bahsetmiyorsun?” 

Konuyu değiştiriyordu ama geçirdiğim günden sonra zirvele­
re tırmanmak için çok az enerjim olduğunu kabullendim ve ona 
çiftlik evindeki sorgumun bir özetini anlattım.

* At şeklinde deniz perisi. (ç.n.)
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«Onları korkutuyor, Wendell,” diye sonlandırdım.
«öyle görünüyor,” dedi, ama pek de ilgili görünmüyordu. 

“Sana ailesi hakkında hiçbir şey söylemedi mi?”
Başımı iki yana salladım. “Saraylı perilerin çocuk çalma gü­

düleri hiçbir zam an akadem ik spekülasyon alanından çıkmadı. 
Keşke onlardan birine sorabilseydik.”

“Fena olmazdı değil mi?” dedi Bambleby kayıtsızca.
Dişlerimi sıktım . Aksi takdirde, bu durum da amaçlarını na­

sıl anlayacağımızı b ilm iyorum

“Amaç mı? Ya da amaçlar? H alk birçok yönden çeşitlilik gös­
terir; bunun da onlardan biri olduğuna şüphe yok.”

Sözlerinde gizli bir anlam  göremediğimden onları olduğu 
gibi kabul etmeye karar verdim . Belki de Ljosland Halkı’nm ne­
den çocuk çaldığına dair gerçekten hiçbir fikri yoktu. Gerçekten 
de bu konuda o kadar mesafeliydi ki içime bir parça şüphe düştü­
ğünü hissettim. Yine de Poe’nun  Bambleby’nin kimliği hakkında 
yalan söylemesi için ne gibi bir nedeni olabilirdi ki?

“En azmdan yardım  etmeye çalışmak isterim.”
“Kime yardım  etm ek istersin?”
Onu sarsm ak istedim. “M ord ve Aslaug a!”
“Ah. Bunu nasıl yapmayı öneriyorsun? Takas öldürülürse oğul­

lan da ölecek. Eğer bir şekilde onu yaşadığı yerden kovalarsak, o 
da Ölecek ve böylece sonuç aynı olacak.” Bambleby ağaca yasla­
nıp gözlerini tekrar kapadı. “Ayrıca bu pek profesyonel olmazdı. 
Buraya gözlemlemek için geldik, müdahale etmek için değil.

Onu dikkatlice izledim. “Belki onları sen ziyaret edebilirsin.” 
Bambleby gözlerini hafifçe araladı. Peki, bu ne işe yarayacak. 
Sesi her zamanki gibi bezgin çıkmıştı ama sanki tehlikeli bir 

Zemine doğru ileriiyorm uşum  gibi hissettiren bir şeyler vardı. 
Ama um urum da değildi. Eğer M ord ve Aslaug u Takas ın zehir 
irinden kurtarm ak için her türlü  çabayı göstermeden terk e 
Senı> Ömrümün sonuna kadar pişman olacağımı biliyor
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“Bilmiyorum,” dedim, gözlerine doğrudan bakarak  Bu dedi, 
ğim oldukça doğruydu. Hangi güçlere sahip olduğunu ya da ne­
ler yapabileceğini bilmiyordum. “Belki de yaratıktan benim ala. 
bileceğimden daha fazla bilgi alabüirsin. Ljosland Halkı, benim 
hayal bile edemeyeceğim nedenlerden ötürü seni açıkça nahoş

bir arkadaş olarak görüyor.’
Bambleby güldü. Güldüğünde gözleri yemyeşil oluyordu, 

sanki rengin gözünden akıp gideceğini sanırdınız. Seni nere­
deyse tanıyamıyorum, Em. Onca insan arasından senin bu köy­
lülerden birini umursayacağını hiç düşünmezdim . Onlar sadece 
araştırmandaki değişkenler değil mi?”

“Onları umursadığımdan değil,” dedim hararetle, ama son­
ra bu çıkışımın onun için bir anlam ifade ettiğini fark ettim. 
Gülümsemesinden onun da bunu anladığını biliyordum.

“Yarın senin dertli bahçıvanlarını ziyaret edeceğim,” dedi 
Bambleby. “Olur mu?”

Teşekkür ederim. Ayağa kalktım, kendim i dengesiz hisse­
diyor ve konuşmadan kaçmak istiyordum. “Belki de kulübeye 
dönebiliriz. Notlarını gözden geçirmek ve öğrencilerinin neler 
keşfettiğini duymak isterim.”

Pekâla. Sanki kalkmasına yardım etm em i bekliyormuş 
gibi hüzünle bana baktı. Kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
Bambleby dramatik bir iniltiyle her zamanki zarafetiyle ayağa 
kalktı ve Karröarskogur’dan ayrıldık.
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M Bambleby dün gece tavernaya gitmek için ısrar etti, 
doğal olarak bu, sahadaki çalışmalarından yorgun düşen iki asis­
tanımız için son derece kabul edilebilir bir eğlenceydi. Her ikisi 
de bilim camiasının mülayim de olsa çekici elçileri olan Lizzie ve 
Henry, hem köylüler hem  de soylular tarafından sıcak bir şekilde 
karşılandı ve köyün gençleriyle yerel içkileri tatma hevesleri sa­
yesinde çabucak kaynaştılar. Bambleby, elbette, kendini bulmuş­
tu. Kitaplarındaki hızının rekor seviyelerde olduğunu düşündü­
ğüm bir hızla, kısa sürede tavernanın yarısını, hoş bir Ljoslander 
aksamyla anlattığı yabancı maceralarından biriyle kahkahalar­
la güldürüyordu. Diğer yarısı ise ondan uzakta onun hakkında 
dedikodu yapıyor, benim  de duyduğum kadarıyla bazı kadınlar, 
oldukça akademik olmayan özel davetler üzerine entrikalar ku­
ruyordu. Sonuç olarak, Hrafnsvik’te geçirdiğim en keyifli akşam 
0İdu çünkü köylüler Bambleby’nin kişiliğinin şiddetli rüzgarları 
arasında benim varlığımı büyük ölçüde unuttular. Yemeğim ve 
âb ım la  bir köşede oturm aktan ve kimseyle konuşmamaktan
Ç°k memnundum.
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Bambleby özellikle güzel oduncu Liljatian etkilenmiş görünû. 
yordu ve gecenin büyük bir bölümünü -sahnede meşhur saatle­
rini geçirmediği zamanlarda- şöminenin başında Lilja ya kur ya. 
parak geçirdi. Korkarım İd keyif aldığım şeylerden biri, Lilja’nin 
onun ilgisini alçakgönüllü bir şekilde kabul ettiği, ancak bir türlü 
ılımanlığın Ötesine geçmeyen nezaketiydi. Bambleby’nin, odanın 
Öbür ucundan Lilja’ya yönelen bakışlarındaki şaşkınlığa bakılır­
sa, böyle bir sonuçla daha önce hiç karşılaşmamıştı. Bu da se­
vimli bir kayıtsızlık duvarıyla karşılandı.

Benimle sohbet eden tek kişi yaşlı Thora Gudridsdottir’di, 
köşe masasındaki diğer sandalyeye kendini salmıştı. “Pek eğlen­
celi değil, ha?” dedi.

Elimdeki akademik kitabı işaret ettim. “Bu, birden fazla kez 
maruz kaldığım hikâyelerden çok daha eğlenceli.”

“Ne soğuk nevale birisin sen.” Finn’in aksine Thora bunu bir 
hakaret olarak söylememişti. “Güzel bir yüzle büyülenecek biri 
değilsin, ha? Ne okuyorsun sen böyle?”

Bazı akademisyenlerin Ljosland’ın Saklı O lanların (Saklı 
Olanlar fikrini benimseyenler) kuzenleri olarak teorize ettikleri 
Rus orman perileri leshy hakkında bir inceleme olduğunu açık­
ladım. Thora’nın ilgisini çekmiş görünüyordu çünkü birçok soru 
sordu.

“Ödünç alabilir miyim?” diye sordu.
“Elbette,” dedim biraz şaşkınlıkla ve kitabı ona uzattım. “Belki 

okuduktan sonra Wilkie’nin teorisinin esası hakkmdaki fikrinizi 
söyleyebilirsin.”

Sayfaları karıştırırken homurdandı. “Saçmalık olduğunu an­
lamak için bunu okumama gerek yok Ne bu dünyada ne de öte 
dünyada bizim kar sakinlerimize benzeyen başka kimse yok.” 

Gözlerimi kırptım. “Başka Halk türleriyle karşılaştın mı?’
“Onlarla karşılaştım. Bu kadarı yeter.”
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«karşılaştın mı?” Aklıma o kadar çok soru geldi ki önce han- 
■ • i soracağımı bilemedim. Bunu fark etmiş gibiydi, homur-

V
(jandi-

«Burada onlardan bahsetmem, dedi Thora. "Kışa bu kadar 
akınken hiçbir yerde onlardan bahse tmemeliyim ama güneşin 
 ̂ rladığ' ve rüzgârın güzel olduğu bir öğle vakti evimi ziyaret 

ederse11 sorularını yanıtlarım. Cevaplayabileceğim sorular var.” 
Bunu hevesle kabul ettim. Thora kitaba döndü, ara sıra 

burnundan keskin nefesler veriyordu ancak bakışları sık sık 
Bambleby’ye kayıyordu. Bambleby’nin hikâyelerini dinlemek 
için daha yakma mı gitmek istediğini sordum.

“Ah, manzaranın tadını çıkarmayı tercih ederim,” dedi Thora 
kıkırdayarak, ben de gülümsemeden duramadım. Masanın al­
tında ayaklarımın dibine kıvrılmış, iri siyah gözleri sohbeti takip 
eden ama her zaman saat gibi düzenli bir şekilde bana dönen 
Gölge’yi işaret etti. “Oldukça büyük bir köpek. Ne zamandır se­
ninle beraber?”

“Birkaç yıldır,” dedim. Thora, Gölge hakkında birkaç soru 
sordu, ben de ona tanışmamızla ilgili uydurduğum ve değiştir­
memeye çalıştığım hikâyeyi anlattım. Hatırlanacak tek bir hikâ­
yenin olmasının daha kolay olduğunu fark ettim.

Tavernada eğlenmiş olmalıyım ki ertesi sabah alışkanlığım­
dan tam yarım saat daha geç uyandım. Kalktığımda kulübeyi 
boş, Gölge’yi de kahvaltısını çoktan yapmış, ateşin başında ke­
yifle uyuklarken buldum. Bambleby’nin pelerini de Öğrencileri- 
ninki gibi gitmişti ve kahvaltıdan arta kalanlar masanın üzerine 
saçılmıştı.

Şaşırmıştım. Araştırmam gerçekten de Bambleby’nin aklına 
glrml? miydi? Yoksa yine sıradan perileri, peri kapıları hakkında 
®0rgulamaya mı başlamıştı? Her iki durumda da birkaç dakika 
lUzur bulduğum için mutluydum, notlarımla birlikte bir fincan 
Ç3y masaya yerleştim.
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Bambleby’nin kapısı açılınca neredeyse yerimden sıçrayacak­
tım. Çilli, kızıl saçlı genç bir kadın kafasını dışarı uzattı.

“Ah!” diye mırıldandı kadın, etrafını saran çarşafı düzelterek. 
“Yalnız olduğumu sanıyordum.”

“Ben de Öyle”
Tavrıma aldırmamış gibiydi ama gülümseyerek odaya doğru 

geldi, yüzünde katılmamı umduğunu düşündüğü bir yaramazlık 
ifadesi vardı. “O gitti mi?”

“Mucizevi bir şekilde, evet.”
Kız -sanırım Thora’nm birçok torunundan biriydi- çarşafıy­

la birlikte masada karşıma oturdu ve kahvaltıdan arta kalanları 
keyifsizce mideye indirdi. Bana Bambleby nin geçmişi hakkında 
sorular sormaya başladı, özellikle de cilveleşmeleriyle İlgili ola­
rak; eğer aklımı başıma almayı seçseydim üzerine ciltler dolusu 
konuşabileceğim bir konuydu bu. Öyle kesik kesik cevaplar ver­
dim ki kısa süre sonra beni terk edilmiş ya da kıskanç ya da her 
ikisi birden sanarak sırıtmaya başladı. Neyse ki Gölge masaya 
yaklaşıp bir şeyler yemek isteyince kızı korkuttu ve kısa bir süre 
sonra kulübeden çıktı.

Hava gri ve rüzgârlıydı, zaman zaman karla karışık yağmur 
yağıyordu, gökyüzünün takındığı en mutsuz yüz gibiydi, bu 
yüzden Poe’yla artık alışkanlık haline gelen ziyaretimi gerçek­
leştirmek için sadece kaplıcaya kadar gitmeye cesaret edebil­
dim. Sabahın geri kalanını notlarım ve Bambleby’nin notlarıyla 
geçirdim ki bunlar tam da beklediğim gibi üstünkörüydü, öğle 
saatlerinde mavi gökyüzü parçaları belirdi, ben de şapkamı ve 
paltomu giyip fotoğraf makinemi hazırladım ve Thora’nm  bana 
Ljosland’da nykur olarak bilindiğini söylediği Bambleby’nin söz­
de kelpie’sini avlamak için dağlara çıkmaya niyetlendim.

Tam kapıdan içeri adımımı atıyordum ki Bambleby, yaka­
sı belirgin bir şekilde yamuk, bitkin bir halde patikadan yukarı 
doğru adım attı. Beni görünce biraz irkildi, sonra suçlulukla baş­
ka tarafa baktı.
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«Me oldu?” Vereceği cevaptan şimdiden korkmaya başlamış­
tım. “Neredeydin?

«Görüşüne göre alanı terk etm em  gerekiyor,” dedi Bambleby. 
«Geç yattığımda seni rahatsız ediyorum. Erken kalktığımda da 
seni rahatsız ediyorum. Bana yapmamı söylediğin şeyi, söyledi­
ğin anda yaptığımda seni m em nun etmiyorum. Seninle kazana­
mıyorum, Em.

«Evet, bu kadar yeter.” Gözlerimi kıstım. “Takas’ı ziyaret ettin.” 
“Evet. Ancak korkarım  ki ondan pek fazla bilgi alamadım 

ç ü n k ü  verecek hiçbir şeyi olmaması. Ailesinin ne zaman döne­
ceğini ya da onu neden burada terk ettiklerini bilmiyor.”

O yanımdan geçip kulübeye doğru yürürken ben de yola göz 
attım. “Yardımcılarımız nerede?”

“Onları cepleri para dolu olarak tavernada bırakmanın en iyi­
si olduğunu düşündüm ”

Ses tonundan hiç hoşlanmamıştım. “Peki, bu cömertliğinin 
sebebi neydi?”

Bambleby cevap vermekte acele etmedi, köpeği coşkulu bir 
sevgi gösterisiyle selam larken Gölge’yi bahane olarak kullandı. 
“Onları çiftlik evine götürdüm.”

“Ah, Tanrım.” O na bakakaldım. “Neden böyle bir şey yaptın? 
Bu amatörlerin uğraşacağı bir yaratık değil!”

“Onların eğitim inden ben sorumluyum. Bir takası bizzat in­
celeme fırsatı, yeni yetişen her bilim insanı için paha biçilmezdir. 
Ayrıca sanki yaratık neredeyse zararsızmış gibi konuştun, Em.” 

fien o kelimeyi hiç söylemedim! Eğer sanıyorsan k i,..”
“Ama bunu ima ettin. O şeyin üstesinden demirle geldin! Her 

Zaı̂ an tahmin ettiğim  kadar korkutucu birisin.”
“Demir, kapsamlı okum alar ve sahadaki deneyimlerle elde 

g^en Halk’ın yöntem lerine ilişkin bilgiden daha az önemlidir. 
°yle bir anlayış ydlar alır.”
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Bambleby bana anlaması zor bir bakış attı. O Takasın ne ok 
duğunu, sahip olduğu gücü bilseydim, oraya yalnız gitmene iZin 
vermezdim. Ben senin için bundan daha iyi bir dostum.”

“Yardımına ihtiyacım yoktu,” diye tersledim. “Durumu yete­
rince idare ettim.”

Ellerini yüzüne bastırdı. “Dün yardım etmediğim için kızgın­
dın. Bugün yardım ettiğim için kafamı koparıyorsun. Sen tanıdı­
ğım en aykırı insansın.”

Bu beni çok etkiledi. Wendell Bambleby tarafından aykırı ola­
rak yaftalanmak, aklı başında her insanı durdururdu. “Sanırım 
daha açık sözlü olabilirdim,” dedim isteksizce. Masaya oturdum. 
“Peki. Ne yapacağız?”

“Bilmiyorum.” Bambleby karşıma oturup bir dizini yukarı 
çekti ve kolunu üzerine koydu. Diğer eliyle boş çay fincanların­
dan birini çevirdi. “Yaratığın onlara hangi imgeleri gösterdiğini 
bilmiyorum. Tek bildiğim, verdikleri tepkilere bakılırsa korkunç 
oldukları. Yine de ikisi de biraz yemek ve şarapla daha sakin gö­
rünüyordu. Onlara yarın izin vereceğim.”

İçimi bir suçluluk duygusu kapladı. “Sanırım,” dedim, “dün 
yaratığı pek de iyi bir ruh halinde bırakmadığımı söylemem ge­
rekirdi.”

Bambleby bir şey demeden bıkkın bir ifadeyle başını bana 
doğru eğdi.

“Peki, sam  hangi görüntüleri gösterdi?” Dikkatini başka yöne 
çekmek için sormuştum bunu.

“Ah, önemli bir şey yoktu. Soğuk, buz ve uluyan kanlı kurt­

lar.” Çay fincanı dönerken masaya çarptı. “Kısacası, o veletten 

daha kötü Halklarla karşılaştım. Mord ve Aslaug, sen in  be­

nimle gelmediğini görünce hayal kırıklığına uğramış gibiydiler. 

Başkalarında sevgi uyandırabileceğinin farkında miydin?” 
“Sadece narsistler ve tembelleri sanıyordum.”
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painbieby gülümseyerek arkasına yaslandı. “Biliyor musun, 
ada bir hoşlanılmaya çalışsan hayatı kendin için çok daha

L î> ^ tirebmrsin” ..
“■peniyo^m> dedim  yüksek sesle. Sözleri tahmin edebile- 

-jpden daha fazla canım ı yaktı. Denedim, denedim ya da en 
^ndan eskiden denerdim  am a hiçbir sonuç alamadım.
^  “Her hâlükârda, bu sefer kendini aştın. Bir hafta içinde nere­
deyse bütün bir köyü sana karşı nefret ettirmeyi nasıl başardığmı 
yayamıyorum Söz konusu köylülerle konuşma zorunluluğu göz 
önüne alındığında buradaki araştırmamızı kolaylaştırmayacaktır.” 

Bir kelime etm eden hayal kırıklığına uğramış gibi inledim, 
bir elimi saçlarımda gezdirip bir tutam  çektim. Haklıydı ve ben 
bundan nefret ediyordum . “Onları bana karşı kışkırtacak hiçbir 
ş e y  yapmadım. Sadece bir şekilde A udü  gücendirdim ama görü­
nüşe göre diğerleri de onun adına gücenmiş.”

“Anlat bakalım,” dedi Bambleby, sandalyeyi arka ayakları üze­
rine itmek için dizini kullanarak.

Kaşlarımı çatarak ona tavernaya yaptığım talihsiz ziyareti an­
lattım. Bitirdiğimde, yüzünü buruşturarak başını sallıyordu.

“Ah, Em,” dedi Bambleby. aEm. Buraya gelmeden önce hiç 
araştırma yapm adın m ı?”

İşte bu beni dehşete düşürdü. “Araştırma yapmak yok! Sen ne... 
“Saklı Olanlar’ı kastetm iyorum . Onlarla ilgili her türlü refe­

rans için tüm C am bridgei taradığından hiç şüphem yok ama şu 
anda zavallı kütüphanecileri nasıl yıldırdığını hayal edebiliyo­
rum. Ben bu güzel kış arazisinin ölüm lü sakinlerinden bahse
tyordum.”

Bambleby çantasını açıp içinden bir kitap çıkardı ve bana fır 
,atk  “Nedir bu?” Ljoslander dilinde yazılmış gibi görünüyordu. 

Bir roman,” dedi. Z ar zor yakaladığım başka bir kitap çıkar- 

d'- korkarım m üstehcen bir rom an, senin zevkine göre egı 
,iu * *  sıkıcı bir ticaret savaşını anlatıyor. Al.” Üçüncü kitabı çı-
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kardı, o da Ljoslander dilindeydi. “Son kraliçelerinin biyogra­
fisi. Bu da fena değil, taliplerinden birini ayağından vurmuş. 
Kazayla tabii.”

Kollarımı kavuşturdum. “Teşekkür ederim ama devam etme­
ne gerek yok. Anlıyorum.”

“Anladın mı? Ljoslander dilinde okuyabiliyor musun? 
“Yeterince iyi okuyabiliyorum,” diye yalan söyledim çünkü 

onun övünmesini dinlemeye hiç niyetim yoktu. Bambleby dil­
ler konusunda sinir bozucu derecede ustadır. Şaşılacak bir şey 
yoktu; Halk karşılaştığı her ölümlünün dilini konuşabilirdi, 
ölüm lüler tarafından dikilen fiziksel engelleri aştıkları gibi bi­
zim kültürümüzün engellerini de aşarlardı.

“Bu insanlar için misafirperverlik çok önemlidir,” dedi 
Bambleby. “Eğer onlar hakkında bir şeyler öğrenme zahmetine 
katlansaydın bunu bilirdin. Yemeğinin parasını ödemekte ısrar 
ederek Aud’u gücendirmişsin.”

Ağzım açık kaldı. “Tüm mesele bu mu? Bu yüzden m i benden 
nefret ediyor?”

îçini çekti. “Belki de bu kadar dikenlerle kaplı olmasaydın 
şimdiye kadar seni affetmiş olurdu. Ama başkalarım gücenmek 
için bahane aramaya teşvik edebilecek biri varsa o da sensin. 
Sonra da iznini almadan sorularınla onun köyüne dalarak hatayı 
daha da büyüttün.”

“Köylülerin benimle konuşmak için onun iznini istediğine 
inanamıyorum.”

“Elbette, istemiyorlar. Yine de haber vermen gerekirdi.” 
Başımı ellerimin arasına aldım. Bambleby haklıydı, lanet ol: 

sun ona. “Peki, ne yapacağız?”
“Sana karşı nazik olmasına izin vermelisin,” dedi Bambleby. 

“Seni bir misafir gibi karşılamasına. Bunu yaparken sadece be­
nim sana ne yapman gerektiğini söylediğimi düşünmeyecek şe­
kilde yapmalısın.”
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-gunu nasıl başaracağıma dair hiçbir fikrim yok.” 
-Biliyorum.” Sandalyesini yere indirdi ve bana düşünceli 

bir bakış attı. “Sana yardım  etmeyeceğimi söylemedim, sadece 
Auda belli etm em em iz gerektiğini söyledim. Araştırmamızda 
daha ta^a ilerlemeden önce bunu halletmemiz gerekiyor. Dün 
çpçg konu ne zaman Saklı O lanlar a gelse köylüler bana karşı ka­
s n a k  cevaplar verdiler. Seninle olan dostluğum, bana da çok 

bilgi sağlamayacak.”
İnledim. “H er zam an yaptığın gibi onları istediğin şeyi sana 

verm eleri için büyüleyemez misin?”
“Muhtemel. Am a bu zam an alacaktır. Boşa harcayacak zama­

nımız var mı? Bana hatırlatm aktan çok hoşlandığın gibi sadece 
birkaç haftamız var.”

Ellerime baktım . Thora bana anlatacaktı ama araştırmamı tek 
bir kişinin ifadesine dayan dır amazdum.

Bu tür şeylerden hep nefret etmişimdir. Bu sosyal kural­
lar karmaşasında yolum u bulmaktansa bir düzine lanet olası 
Takasla görüşmeyi tercih ederdim. Kendi kendime, her zaman 
berbat ettiğim için belki de bundan sonra konuşmaktan tama­
men kaçınmalıyım diye düşündüm .

“Sevgili Emily. Seni hiç bu kadar kederli görmemiştim. Bana 
şefkatle ve başka bir şeyle bakıyordu ama ben adını koyamadan 
kayboldu. “Neden b ir gezintiye çıkmıyoruz? Taleplerinin bir lis­
tesini yaparak beni eğlendirebilirsin. Sonra sen rahatsız edecek 
sıradan bir peri ararken ben de biraz kestirmek için güzel bir yer

bulabilirim.”
“Gölü görmek istiyorum,” dedim , çoktan ayağa kalkmıştım. 

Bu konuşmayı aklım dan çıkarmayı her şeyden çok istiyordum. 
Bir patika bulduğunu m u söylüyorsun?”

Bunun üzerine biraz hom urdandı ama ben çoktan kapı 

Çtkmıştun, o da paltosunu giyip beni takip etti.
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11 Karanlığa ve sessizliğe uyandım. Bamblebynin er­
ken kalkma hevesi kısa sürmüş gibiydi. Harika, bu sayede günlü­
ğüme yazmak için bolca sessiz vaktim olacaktı. Panjurları açtım, 
bu satırları kaleme alırken beyaz ve gölgeli bir manzara bana ba­
kıyordu.

Dün Bambleby’le dik bir tırmanışın ardından göle ulaşmıştık. 
Beni olduğum yerde donduran o manzaralardan biriydi; kaya 
kuleleri arasında kadifemsi mavi bir örtü. Arkamızda, o yüksek­
likten çok büyük bir kısmı görülebilen, buzla kaplı öfkeli kutup 

denizi vardı. Etrafa dağılmış volkanik taşlara gelişigüzel birkaç 
tekme atmanın dışında çevrenin vahşi doğasının pek farkında 
değilmiş gibi görünen Bambleby’nin peşinde koşarken, çok fazla 
şeyin burayı özetlediğini düşündüm. Rüzgâr topuzumu çekiştim  

yor ve serbest kalan saçlarımı yüzüme vuruyordu.
Nykur ile ilgili zayıf kanıtlar dışında (su kenarında donmuş 

çamurda şekilsiz izler bulduk ve bunların fotoğrafını çektim)» 
ruh halim iyileşmiş olarak geri döndüm. Finn bize ufukta beli' 
ren bulutlardan da anlaşılacağı üzere havanın değişmekte oldu-
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^ nu bildirdiği için güneşin tadm ı çıkarmaya karar verdim ve 
doğu zirvelerini bir kez daha incelemeye koyuldum. Bambleby 
ise görünürde herhangi bir yorgunluk belirtisi göstermemesine 
raijnıen yorgun hissettiğini iddia etti ve kulübeye gitti.

Yalnız takılan ben, mesafeyi yanlış hesapladım. Karanlıkta 
geri dönerken yıldızlar üzerim de yoğun bir parıltıyla hazine gibi 
dökülüyordu. Yıldızları seyretmek için durmadan edemedim, bu 
Cambridgete nadiren  yaptığım  bir eğlenceydi, orada geceler gaz 
lambasıyla bulanıklaşır, ağaçlar ve kuleler tarafından kuşatılırdı. 
Küçük dağ yolunu tırm anarak kulübeye vardığımda, öğrencile­
rimiz bardaki eğlencelerinden oldukça yorgun dönmüş ve uyu­
mak için erkenden yatmıştı.

Rüzgârlı gecede adım ım ı attığım kulübeyi güçlükle tanıya­
bildim. Ateş neşeyle çıtırdayarak yanıyordu ve tüm mekân daha 
önce orada bulunm ayan, stratejik olarak yerleştirilmiş gaz lam­
balarıyla aydınlatılmıştı. Yerlerde yün halılar seriliydi ve pen­
cerelere perdeler asılmıştı. Şöminenin üzerinde bir şeyler var­
dı; hiçbir amacı yokm uş gibi görünen güzel şeyler. Bir tanesini 
Bambleby’n in  ofisinden tanıyordum , ateş ışığında neşeyle par­
layan küçük m ücevherli b ir aynaydı ama diğerleri Hrafnsvikin 
eserleri gibi görünüyordu, balina kemiğinden oyulmuş bir 
Meryem Ana heykeli ve dalgaların karaya attığı bir odun parça­
sına boyanmış küçük b ir deniz manzarası da dahil.

Bambleby ateşin başında oturm uş bir perde dikiyordu. Bana 
mobilyaların çoğunu Krystjandan ödünç aldığını, bunların ara 
sında şu anda onardığı ve m utfağa asmayı düşündüğü perd

de bulunduğunu söyledi. ?
Şaşkınlıktan hiçbirini duyamadım. “Perde mı ı yorsun. 

Sen?”
“Ailem dikiş konusunda yeteneklidir,” dedi Bamble y sa ece, 

parmakları inanılm az b ir ustalıkla hareket ediy
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Ona kulübenin bu haliyle gayet tatmin edici olduğunu söyle­
dim, o da bana buranın sadece yarasalara ve kitaplarına dalıp gi­
den hoşnutsuz yaratıklara uygun olacak kadar rutubetli ve neşesiz 
olduğunu, böyle sefil bir ortamda haftalarca kalmaktansa gözleri­
ni oymayı tercih edeceğini söyledi. Gölge’yi ve çamurlu patilerinj 
Bambleby’nin çabalarının üzerine salmayı düşündüm ama gerçek 
şu ki mütevazı evimizin çok daha iyi olduğunu ben bile görebili­
yordum, sadece sıcaklık değil, bir güven hissi de vardı ama kay­
nağım tam olarak anlayamadığım saran bir rahatlık da. Akşamın 
geri kalanında kitaplarım üzerinde düşüncelere dalarak onu tama­
men görmezden geldim ki bu en çok nefret ettiği şeydi.

( 3 ^  Korkarım ki son yazımdan bu yana işler ters gitti.
Finn kahvaltıyı geç getirdi, hava şartlarını göz önünde bulun­

durunca bu ilk başta beni endişelendirmemişti. Bir sandalyeyi 
pencereye yaklaştırıp çay demlediğim sırada karın yağışmı iz­
ledim. Poe’ya verdiğim sözü unutmamıştım ve kar yağışının bir 
metreden daha az olduğunu tahmin etmeme rağmen o sürük­
lenmelere dalmayı dört gözle beklemiyordum.

Oturduğum sırada içimde bir tür açıklanamaz bir korku bü­
yüdü, sanki kilometrelerce ötedeki tek insan benmişim gibi bir 
his. Aniden ayağa kalktım ve Bambleby’nin kapısını duvara çar­
parak açtım.

Yataktan bir tür karışık mırıldanma sesi geldi ve altın sarısı saç­
lar parladı. Yine de rahatlamam kısa sürdü ve Bambleby, “Em? 
diye mırıldandığında ben çoktan koridorda ilerlemeye başlamış­
tım. “Ne oluyor?”

Öğrencilerin odası boştu. Bir şekilde böyle olacağını bili­
yordum. Sadece bu da değü, sandıkları ve pelerinleri de yoktu. 
Hışımla Bambleby nin odasına geri döndüm, kapıyı tekrar vur­
dum ve perdeleri araladım.
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“Aman Tanrım,” diye m ırıldandı yattığı yerden. “Eğer bu senin 
uyandırma tarzınsa Krystjandan bir kilit takmasını isteyeceğim.” 

“Gitmişler.”
“Ne?”
Birkaç dakika sonra kapı çaldı. Sonunda kendine gelen 

Bambleby kapıyı açtı. Gelenin onlar olmayacağını biliyordum ve 
övle de olmadı; Finn endişeyle bize baktı.
' “Tanrıya şükür,” dedi. “Kasabada bu sabah Bjorn Gudmun- 

son’un teknesiyle Loabaere doğru yola çıktığınıza dair söylentiler 
dolaşıyordu. Yelken açm ak için hava oldukça sert.”

Bambleby ile bakıştık. “Söylentiler yarı yarıya doğru. Görü­
nüşe göre öğrencilerim iz kaçmış. Peki ama Loabaer’deki plan­
ları ne?”

Finn ağırlığım değiştirirken yüzünde suçlu bir ifade hâkimdi. 
“Loabaerden Londra’ya iki günde bir kalkan ticaret gemileri var. 
Belki de bir tanesine binm eyi düşünüyorlardır.”

Bambleby ona düz b ir bakış attı. “Belki mi?”
“Dün tavernada Bjorn la bu konuyu konuştuklarını duymuş 

olabilirim,” dedi F inn ve hem en ekledi: “Bugün yola çıkacakla­
rını bilmiyordum.”

“Teşekkür ederim , Finn,” dedim  suratımı asarak. Kahvaltımızı 
verdi, bu sabah sadece ekm ek ve peynir vardı. Fırtınanın işlerine 
eklediği yük yüzünden başka bir şeye vakti olmamıştı. Görünüşe 
göre birkaç koyun kayıptı ve karın  ağırlığı bir ek binanın çatısı­

nın çökmesine neden olm uştu.
Bambleby odada volta atıyordu. Ben biraz sakinleşmiş ol 

sam da o her geçen dakika huzursuzlaşıyordu. Bu işte bir iş var.

Odunumuz neredeyse bitm ek üzere.”
Öğrencileri tam  o anda buz gibi bir denizde boğulab' ece 

tan, kendi rahatıyla ilgilenmek tam ona göre bir a Ş 
fiunu dile getirince elini salladı. “Bjorn’la tanıştım. Işını ı en

adam. İntihar görevi üstlenm ezdi.
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Bir an onu izledim; onun bu kadar dağılmış halini hiç görme­
miştim. “Hizmetçiler olmadan hiç yurt dışına seyahat ettin mi? 
Atfedersin, öğrencilerin olmadan"

Gözlerini kısarak bana baktı. “Buna hiç gerek olmadı” 
“Anlıyorum” Araştırmamızla ilgili endişelerim olmasaydı, 

eğlenebilirdim. “Ne yapacağız? Zamanımız kısıtlı ve şimdi veri 
toplamaya yardımcı olacak öğrenciler de yok.”

“Eminim üstesinden geliriz,” dedi Bambleby, dikkati dağılmış 
bir şekilde. Veri toplama konusunda zerre kadar endişelenmedi­
ğini söyleyebilirim, yani söz konusu verileri uydurmaya alışkınsa 
neden endişelensin ki? Hayır, çayını kimin hazırlayacağını ve ça­
maşırlarını kimin yıkayacağını merak ediyordu.

“Bundan sonra kollarımızı sıvamamız gerekecek,” dedim, ilk 
kelimeye büyük bir vurgu yaparak.

Bambleby neredeyse bayılacakmış gibi koltuklardan birine 
yığıldı.

Kahvaltıdan sonra bulaşık yıkamak için su kalmamıştı, bu 
yüzden botlarımı giydim ve dışarı çıkıp dereye doğru yürüdüm. 
Kar yağışı durmuştu ve gökyüzü yumuşak bir yumurta kabuğu 
rengindeydi, dağlar yün battaniyelerinin altında rüya görüyordu. 
Ormanın renksizliğinde, gri-beyaz dallarla çerçevelenmiş tekin­
siz karanlığında, sanki kar yağışı onu bir ormanın özüne indir­
gemiş gibi bir güzellik vardı.

Elde ettiğim huzur aniden sona erdi. Dere buzla kaplanmış­
tı, delmek mümkün değildi. Delmeye çalışırken kaydım, her 
tarafım kar oldu. Aniden gelen bir ilhamla tencereyi karla dol­
durdum, sonra da ateşin üzerine koydum. Bambleby dışarıda 
odunluğun yanındaydı, sanki bir matematik denklemini çözme­
ye çalışıyormuş gibi görünüyordu. Her nedense, çimlerin üze­
rinde durabilmek için botuyla karı itmişti. Aslında pelerininin 
ağırlığına rağmen titreyen bu adam için biraz üzüldüm çünkü 
bana kuzeyli birinin bahçesinde kendi isteği dışında büyümeye
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zorlanmış ılıman bir ağacı ya da çalıyı hatırlatıyordu. B a l tay ı  k a l ­
dırdım ve kütüğün üzerine bir kütük yerleştirdim.

“Belki de Finn’i çağırmalıyız,” dedi Bambleby.
Balta sinir bozucu bir Ljoslander tasarımına sahip olmasına 

ve neredeyse omzuma kadar gelmesine rağmen, “Ben gayet be­
cerikliyim,” diye cevap verdim.

Baltayı savurdum. Kör bıçak kütükten sıyrılıp bir ağaca çarptı 
ve küçük bir kar çığınım yerinden oynattı. Balta kütüğe gömü­
lürken ben de dengemi kaybederek yere düştüm.

Bambleby dehşete düşmüş görünüyordu. “Aman Tanrım, ne 
şiddetli bir süreç.”

Yanaklarım sinirden kıpkırmızı olmuş bir halde zar zor ayağa 
kalkarken sırtımdaki karları silkeledim. “Bu şekilde olmaması 
gerekiyordu.”

“Yardım etmeyeceğim,” diyen Bambleby, zarif ellerini kaldıra­
rak bir adım geri çekildi. “Ayağımı keserim. Ya da sen kesersin.”

“Ah, hadi ama.” İkinci kez denemek için sabırsızlanıyor­
dum ve öfkemle onu yemlemekten kendimi alamadım. Bir peri 
prensine yem atmak ha! İçine düştüğüm talihsiz bir alışkanlıktı. 
“Geldiğin yerde evlerinizi odunla ısıtmıyor musunuz?” dedim 
tüm masumiyetimle.

Bambleby bana alaycı bir bakış attı. “Dublin’de bu işlerle il­
gilenen hizmetçilerimiz olduğunu söylemekten mutluluk du­
yuyorum.”

“Eh, burası Dublin değil ve ben hiçbir şey yapamıyorum. 
Yardım etmek zorundasın.”

“Etmiyorum. Ona kaşlarını çatarak bak, kendini ikiye böle­
cektir.”

“Tanrım!” Öfkeyle baltayı yere saplamaya gittim. Ne yazık 
ki baş belası Bambleby, baltayı elimden almak için bir adım Öne 
çıktı. Saldırımı yönlendirmemi, onun kolu kesilmekten kurtar­
maya yetecek kadar hızlı yapamadım ama onun kolu yerine kıta- 
fetinin kolunu kurtaramadım.
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“Kahretsin!” Elini koluna bastırdı, kolunu sıyırmış olabilece­
ğini ve abarttığını sandım ama sonra altındaki karın pembeleş­
tiğini gördüm.

"Biliyordum,” diye söylendi Bamblebhy, parmaklarından kan 
sızarken. “Beni öldüreceğini biliyordum. Keşke ayağımı seçsey- 
din. Bu benim en sevdiğim pelerinim ”

“Pelerinini as!” Onu kulübeye doğru ittim. “İçeri gir! Kanaman var!” 
“İçeride daha az kanamam olmayacak, seni çatlak kadın.” 
Ama onu içeri itmeme izin verdi ve arkasında küçük kırmızı 

ayak izleri gibi bir kan izi bıraktı. Dehşete düştüm, ateşin üzerine 
koyduğum kar tenceresi erime sırasında dengesini kaybederek 
yan yatmış ve birkaç köz hariç hepsini söndürmüştü. Ateşin ya­
nında uyuyakalmış olan Gölge, dumanın içinde uyanmış hapşı­
rıyordu.

Bamblebynin pelerinini sıyırdığımızda baltanın demirinin 
kemiğe kadar indiğini gördük Bir et parçası korkunç bir kumaş 
parçası gibi sallanıyordu. Yarayı yıkamak için su olmadığından 
atkımın parçalarını kullanarak geçici bir pansuman yapmakla 
yetindim. İşim bittiğinde Bam bleb/nin kolu kan içindeydi ve 
yüzü bembeyazdı.

“Hareket etme,” dedim.
“Hareket etmeyeyim mi? Hadi, tekrar tepelere çıkalım.”
Sessiz ol.” Kaybolan öğrenciler, hızla soğuyan kulübe, su ten­

ceresi ve yerlerdeki kan yüzünden çok endişeleydim. Ateşi tekrar 
yakmam normalden iki kat daha uzun sürdü ve elimizdeki son 
kütüklerimizi kullanmak zorunda kaldım. Tencerede daha fazla 
kar eritmek için iş başına geçtim ki şimdi onu devirmekten kor­
kuyordum. Wendell’dan gelen esprilerin eksikliği de beni endi­
şelendiriyordu. Yarayı tekrar kontrol etmeye gittim ve yerde bir 
kan birikintisi görünce telaşlandım.

“Neden hâlâ kanaman var?” dedim, saçma bir sebeple k ıza ra k
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Bam bleby kah k ah a attı. Başını yaralanm am ış koluna yasla­
t t ı .  “Em- N ered eyse elim i koparıyordun.”

Onu kavradım. “Bana ne yapacağımı söyle!”
“Hiçbir fikrim  yok.” Sesi zayıftı. “D ah a önce hiç yaralanma- 

^  HİÇ hoşum a gitm ez.”
Bir dizi küfür savurdum . Z ihnim  İrlanda Halkı hakkında 

bildiğim her şeyi gözden geçiriyor, bir kitabın sayfalarını çevirir 
gibi hikâyeler arasında dolaşıyordu. Savaşta yaralanan bir peri 
lordunun, ölüm lü bir kız tarafından tedavi edildiği bir hikâye 
vardı." Kızın saçlarını altına çevirdiği ve kızın bir kraliçe olarak 
yaşadığı» uzattığı her santim  saçla kendine yeni bir ev satın al­
dığı. Başka b ir hikaye ise bir peri kızının ağaca dönüştürüldüğü 
ve bir oduncu onu  yarı yarıya kesmiş, ancak ağaç hıçkıra hiç- 
lora ağlamaya başlayınca hatasm ı anlamıştı. Halkın ölümlüler 
tarafından sağlığına kavuşturulduğuna dair pek çok hikâye vardı 
ancak hiçbiri nasıl o lduğunu açıklamıyordu; bu hikâyeler anla­
tılıyordu çünkü insan lar H alk ın  ölümlülerin yardımına ihtiyaç 
duyduğunu duym aktan  ve sonrasında verilen büyük ödüllerden 
hoşlanıyordu.

“Sanırım dikiş atılm ası gerekiyor,” dedi Bambleby.
“Kendin yapabilir m isin?”
“Hayır.” Sesi o k ad a r em in geliyordu ki onu sorgulamayı dü­

şünmedim. Eşarbı sıktım  ve yatağma yatmasına yardım ettim, 

sonra da koştum.
Ök önce K rystjanin  kapısına gittim  ama çılgınca kapıyı çal­

kama rağmen kim se cevap vermedi, ben de onların bir ağılda 
serseri koyunlarını avladıklarını düşünm ek zorunda kaldım. 
Baha sonra köye koştum  ve tavernanın kapısından içeri dal 
dığımda tam  bir dehşet görüntüsü sergilemiş olmalıydı 
Aud, çatık kaşlı kocasıyla birlikte tezgâhın yanında du y 
Tanrım, Emily! Bunu sana kim  yaptı? diye haykır

109



I

Beni omuzlarımdan yakaladı. O kadar şaşırmıştım ki ona 
sadece bakabildim ve bu onu daha da telaşlandırdı. Ellerimdeki 
kandan bahsettiğini anlayınca kendimi toparladım ve durumu 
açıkladım.

Aud bana dağları hatırlatan bir dinginlikle dinledi. Ljoslander 
dilinde, "Ulfar, Thora, Lilja, benimle gelin,” dedi.

“/d,” dedi Thora, bastonunu alıp ayağa kalkarak. "Sonunda.”
Kulübeye dönüşümüzü pek hatırlamıyordum. Aud’un kolu­

mu tuttuğunu ve mırıldandığını hatırlıyordum: “İyi olacak, me­
rak etme. İyi olacak.” Sonra Wendellın yatağının başındaydık ve 
çarşaflar kan içindeydi. Teni eski kül rengindeydi ve gözleri ka­
palıydı, altın sarısı saçları solgunluğa karşı alev gibi parlıyordu.

Ulfar suya otlar attı ve Aud, VVendell’ın kolunu yıkadı. Yarasını 
aynı kararlılıkla dikti ve Thora kapıya doğru yürürken işini bitirdi. 
Yaşlı kadın, VVendelTın alnına elini koyup dilini şıklatarak başmı 
salladı.

“Ne?” diye yüksek sesle sordum. Kulaklarımda bir çınlama vardı.
“Yok bir şey,” dedi Thora. “Bir damarı kesmiş olmalısın. Çok 

kan kaybetmiş ama bu ölüm fermanı değil. Biraz yemek yedikten 
sonra kendine gelecektir." Bana göz kırptı. “Uyurken daha güzel, 
değil mi? O koca ağzım fark etmiyorsun.”

Ayaklarını sürüyerek mutfağa girdi ve tencere tava sesleri gel­
meye başladı. Birisi Groa’yı çağırmış olmalıydı çünkü kısa bir süre 
sonra elinde bir sepet et, sebze ve peynirle göründükten sonra bana 
alışılagelmiş neşeli umursamazlığıyla selam verdi. Mutfaktaki gü­
rültü daha da arttı ama Bambleby hâlâ kıpırdamıyordu.

Bu noktada zihnim yeniden çalışmaya başlamıştı ve bir su pe­
risi tarafından gölün dibinde tutsak tutulan İrlanda Halkı prensi 
ile onu kurtaran peri prensesinin hikâyesini hatırladım.

Yukarıdaki dünyanın bir simgesi. Zihnimde bu hikâyeyi peri 
iksirleriyle ilgili diğer hikâyelerle karşılaştırırken bile kapıdan 
hızla çıktım. Evet, işe yarayabilirdi. Bahçede odun yığınıyla uğ-
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raşan Lilja d ışında kim se gittiğim i fark etm edi bile. Baltayı geniş 
omzuna attı ve arkam dan b ir şeyler seslendi ama ben çoktan da- 
£n  yamacını yarılam ıştım .

gen dalların altına saklanırken orm an sessizdi, kar yağışın­
dan sonra vahşi doğan ın  yaptığı o tuhaf şekilde nefesini tutuyor­
du. Bir süre bocaladım  çünkü  sürüklenm eler yer yer derindi ve 
botlarımı karla do lduruyordu.

İşte oradaydı. Bir kızıl söğüt, cılız ve huysuz, İrlanda’da da ye­
tiştiğinden em in  o lduğum  tek  ağaç. Bir avuç kahverengileşmiş 
yaprak kopardım  ve kulübeye geri koştum. Kadınlar mutfağı gü­
rültüyle do ldu ru rken  Bambleby odasında yalnızdı ve hâlâ beti 
benzi atmış b ir halde uyuyordu.

Bambleby’yi ve elindeki yapraklan izledim, birden emin ola­
madım. Belki um utsuz çarem  gereksizdi? Ama Wendell’m  yü­
zündeki bir şey içim deki dehşeti yeniden uyandırdı. Belli açılar­
dan bakıldığında, tıpkı Takas’ın  yaptığı gibi, Özünü kaybediyor 
gibiydi. Karışık düşüncelerim  yerine oturdu ve peri prensesinin 
bir çay -evet, b ir  çay- dem lediğini hatırladım. Çünkü prensin 
zayıflığı boğulm adan değil, kendi yeşil dünyasından koparıl­
masından kaynaklanıyordu. Bir fincanı tencereden sıcak suyla 
doldurdum ve Bam bleby’n in  yanm a götürdüm, yapraklan içine 

ufalayıp dudaklarına götürdüm .
Kapı aralığından b ir ses geldi. D önüp bakınca Aud un yüzün­

de tuhaf bir ifadeyle ne yaptığım ı izlediğini gördüm.
“Neden...” diye başladı ve bakışları Bambleby ye kayınca, 

sanki kenarları incelikle bulanıklaştırılm ış gibi yastığa doğru gı- 
dip gelince, görüşünü engellem ek için aralarına girdim.

Bunu neden yaptığım ı bilm iyordum ; elbette onun sırrı ben' 
için bir şey ifade etm iyordu. Am a öyle ya da böyle yeterince ız ı 
olamadım ve Aud, b ir  daim  kırıldığını fark eden bir g yi S 
hareketsiz kaldı. Bir an öylece donup kaldık, sonra onunO™ 
sertleşti. Kaçacağından ya da fincanı elimden alacağın



*1

dün ama bu onun doğuştan gelen kararlılığmın kendini yeniden 
göstermesiydi.

"İşle,” dedi Aud, Öne doğru bir adım atarak. “Öyle değil.” 
VVendellTn başını geriye doğru eğdi, saçları yastıkların üze­

rine yayıldı. Eli hafifçe titredi, sonra sakinleşti. Bir yudum çay 
dudağından geçti ve yutkundu.

Ona bakıyordum. “Öyle değil, yani...”
“Sen belli ki Ölümlüsün.” Aud görevinden başını kaldırmadı. 

“Ve o sana zarar vermemiş. Sanırım bu da bir şeydir.”
“Bana zarar vermez,” dedim, sonra durdum. "O bilmiyor. 

Yani benim bildiğimi”
Aud dudaklarını büzdü ve bir süre hiçbir şey söylemedi. “Ne 

kadar mükemmel, değil mi?”
Gözlerimi kırpıştırdım, dudaklarında bir gülümseme oldu­

ğunu görünce şaşırdım.
“Hepsinin egosu yüksektir,” dedi Aud. “Oyunlarına ve hile­

lerine bayılırlar. Bu yıl duyduğum en komik şey olabilir. Adamı 
neredeyse hiç tanımıyorum ama hak ettiğine şüphe yok.”

Kahkahamı bastıramadım. VVendell bir şeyler mırıldandı. 
Aud fincanı bana geri verdi ve başka bir şey söylemeden mutfağa 
dönerek beni arkasında bıraktı.

Bambleby, gözleri açılmadan ve kolumu itmeden önce ona 
bir ağız dolusu çay daha içirdim. Yüzünü buruşturdu ve kolunu 
ağzına bastırdı. “Yüce Tanrım, bu da ne? Beni baltayla öldüreme- 
din, bu yüzden zehre mi başvurdun?”

Dehşet içinde gözyaşlarına boğuldum.
Bambleby bana bakıyordu, onu hiç bu kadar şaşkın görme­

miştim. “Em! Ben sadece...”
Bir saniye daha kalamayacak kadar utanarak odadan kaçtım. 

Şömineye yaslanıp kendimi kontrol etmeye çalışırken, Gölge üz­
gün bir şekilde bacağıma pati atıyordu.

“Ne oldu çocuğum?” diye seslendi Thora mutfaktan.
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“Yok bir şey» yok bir şey,” dedim boğuk bir sesle, sonra dı­
şarı çıktım. Acı verici soğukta ağlama isteğim yok oldu, Lilja ya 
kesilmiş odunları taşıması için yardım ettim. Birkaç dakika 
içinde odun kutumuzu iki kat doldurmuştu. Üçüncü seferimde 
Bambleby ayağa kalkmış, mutfakta Aud ve Thora’yla bir şeyler 
hakkında gülüşüyordu.

“Ulfar nerede?” diye sordum, umurumda olmamasına rağmen.
“Dışarıda, duvardaki bir deliği onarıyor,” dedi Aud. 

“Krystjanla konuşmalıyım, bu izbe yerde misafir ağırlamamak 
Şimdiye kadar donmamış olman bir mucize.”

“Alp dinginliğinin bir parçası olarak tanıtılan bir İsviçre mah­
zenine yerleştirildikten sonra hiçbir pansiyon kulübe değildir,” 
dedi Bambleby, Aud’un ev sahibimize yönelik hakaretini düzgün 
bir şekilde savuştururken bir kahkaha daha attırıran tüm cazi­
besiyle. Oturup kuzu yahnisi, midye ve öğütülmüş yosundan 
yapılmış nefis bir krep yedik, Aud’un bakışları gereğinden fazla 
Bambleby’ye kaymaya devam ettiyse de o bunda garip bir şey ol­
duğunu düşünmüyormuş gibi görünüyordu, bu durum beni hiç 
şaşırtmadı.

“Artık ödeme hakkında konuşmak yok,” dedi Aud bana, se­
sinde bir sertlik belirerek. Bu konudaki güvencelerimi kekeleye­
rek söyledim ve sesimdeki bir şey -ya da belki de perişan halim- 
onu yumuşatmış gibi göründü ve elimi sıktı.

“Dikkatli ol,” dedi Aud, hangi anlamı kastettiğini çözemedi­
ğim bu cümlesinde birkaç anlam katmanı vardı.

Sonra hepsi arkalarında seslerinin yankılarını ve neşelerini 
bırakarak gitti.

Bambleby yüzündeki şaşkınlıkla bana döndü ama o bir kelime 
etmeden Poe’yu ziyaret etme niyetimi açıkladım -çünkü evinde­
ki karı temizleme sözümü henüz yerine getirmemiştim ve aslında 
aklımda bu vardı- ve aceleyle Gölgeyle beraber dışarı çıktım.



, içim  bu rkulu yor; n o rm a ld e  b u  günlük.
Bu srtrrlan, o >ur am a b u  keşifte  ken d im i sû-

' i r b u T n d a r d .  tutturm akta zorlan trken  b u lu y o ru m . Elbette,
Sanırım  H alk ile çalışırken bazı sınır- 

Bambleby yi suçluyorum, banırım
ların bulanıklaşmasını beklem ek gerekiyor.



Zihnim de artık ik i Hrafnsvik vardı: Wendell,m 
y a r a l a n m a s ı n d a n  önce var o l a n  ve daha sonra kendimizi içinde 
bulduğumuz.

Son birkaç gündür sürekli ziyaretçi akmına uğradık, o kadar 
çok gelen giden oldu ki günlük tutm ak ya da Poe’yu ziyaret et­
mek için çok az zam anım  oldu. Yemek ve yardım tekliflerinin 
yanı sıra Saklı O lanlar la ilgili hikâyeler de sundular.

“Sanırım bunun  nedeni Aud’un artık bize acıması,” dedim. 
“Hepsi öyle. Bu yerde varoluşun temelinde beceriksiz olduğu­

muzu kanıtladık.”
“Ah, Em,” dedi W endell. “Bunun acımakla bir ilgisi yok. Aud 

seni affetti çünkü sana yardım  etmesine izin verdin.”
“O sana yardım  etti,” diye altını çizdim, ama sanki kalın kafa­

mmışım gibi başını salladı.
“Başlangıçta onu neden gücendirdin?”
Çünkü köylülerle görüşm ek için ondan izin almadım.

Yine başını salladı. “Belki bu  da bir sebepti ama a y n ı  zaman- 
da «ana bir m isafir gibi davranm asına izin vermedin. Eğer baş-
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kahrının nezaketini kabul etmezsen, onlar da sana nezaket gös­
termediğinde şaşırmamalısın.'*

“Bunun kolunla ne ilgisi var anlamıyorum,” diye mırıldan­
dım, her şeyden çok konuşmayı bitirmek için. Şaşırtıcı bir şe­
kilde VVendell, konuyu tartışmakta ısrar etmedi, sadece kahkaha 
attı ve çay demlemeye gitti.

Bir gün içinde, Ljosland Halkının yöntemleri hakkında şim­
diye kadarki tüm araştırmalarım boyunca öğrendiğimden daha 
fazlasmı öğrendim. İki hafta içinde, sadece bir bölüm değil, bü­
tün bir kitap için yeterli malzeme toplamış olabilirdim.

Genel olarak Özetlemek gerekirse: Ölümlü Ljosland’lıların 
sıradan perilerle etkileşimleri kıtada görülen belirli kalıpları ta­
kip ediyordu. Onlar için genellikle yiyecek şeklinde hediyeler 
bırakılırdı; zenginlik ve statü sahibi olanlar ise özellikle tercih 
edilen aynalar ve müzik kutulan gibi hediyeler bırakmaları bek­
lenirdi. Ölümlüler bazen Poe ile yaptığım pazarlık gibi sıradan 
perilerle pazarlık yapardı, ancak bunlar öngörülemezlikleri ne­
deniyle tehlikeli olarak kabul edilir ve sadece çaresiz ya da gözü 
kara olanların tercih ettiği bir yol olarak görülürdü. Ljosland’ın 
sıradan perileri hiçbiri evlerde yaşamazdı; en önemli fark buydu.

Saraylı periler ise tamamen benzersizdi.
Onlar, her şeyden önce, ele geçmezler. Çok az ölümlü onları 

görmüştür; Hrafnsvik köylüleri arasında sadece Thora böyle bir 
iddiada bulunuyor ve o da çok uzun zaman önce ormanda okul 
arkadaşlarıyla oynarken onları uzaktan bir kez görmüş. Sarayları 
karlarla birlikte hareket eder ve yılın büyük bir bölümünde kışın 
hiç dinmediği dağlık kuzey ve ülkenin iç kesimlerinde yaşarlar. 
Müziği severler ve vahşi doğada, özellikle de donmuş göllerin 
üzerinde özenle hazırlanmış balolar düzenlerler ve eğer buzlu 
rüzgârla taşınan şarkılarını duyarsanız, kulaklarınızı tıkamalı ya 
da kendiniz şarkı söylemelisiniz yoksa şarkı tarafından boğulur 
ve onların âlemine duyarsız bir şekilde sürüklenirsiniz. Çünkü 
onlar aynı zamanda açlardır.
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Onların genellikle âşık gençlere karşı özel bir düşkünlükleri 
vardır. Danslarına kapılanlar ertesi gün her zaman canlı ama içi 
boş bir şekilde tek başlarına dolaşırken bulunurlar. Her zaman 
böyle değildir; L joslandm  saray perilerinin bir zamanlar ölüm­
lülere karşı biraz mesafeli olsalar da barışsever bir halk oldukları 
söylenir. D eğişim in ne zam an gerçekleştiğinden kimse emin de­
ğil ancak bu davranış b irçok nesil boyunca devam etmektedir.

H rafnsvikteki saraylı perilerin  tek canlı kurbanı Auöur’du. 
Ancak geçen kış b ir oğlan çocuğu, ondan önceki kış iki kız ço­
cuğu ve üç yıl önce de on beş yaşında bir çocuk kaçırılmış. Bu 
Halk’ın kurbanları kaçırıldıktan sonra sürekli olarak kışın vahşi 
doğasına çekilir, koruyucuların  dikkati dağıldığında gece boyun­
ca vardiyaları veya göm lek kollarıyla dolaşırlar ve kasabadan bi­
raz uzakta donm uş halde bulunurlarm ış. Görünüşe göre “uzun 
boylular” onları geri alm akla ilgilenmiyordu.

Bu yaratıkların  giderek daha fazla Hrafnsvike çekildiği açık, 
ancak nedeni belirsiz. Yakın zamana kadar köy, yirmi kıştan 
fazla bir süred ir tu h a f vam pirliklerinden dolayı kimseyi kaybet­
memişti. H ikâyeleri de bunu  yansıtıyor; Ljoslandm güney ve ba­
tısındaki birçok köyde “uzun boyluların” her nesilden bir genç 
aldığı belirtilir (doğal olarak bu gençlerin üstün güzellik ve/veya 
yetenekte, özellikle de m üzik yeteneğine sahip olduğu söylenir ki 
bu özellik halkbilim i hakkında yüzeysel olarak hâkim olan aka­
demisyenleri bile şaşırtm ayacaktır). Ancak burada, Hrafnsvikte

son dört yılda beş genç kaçırılmış.
Hikâyelerden bahsetm iştim  ve şimdi onlara döneceğim. 

Çoğu, şaşırtıcı olm ayan bir şekilde, sıradan perilerle karşılaşma­
s ı n ı  konu alıyordu. Şimdiye kadar bazıları bölük pörçük (belki 
de daha büyük bir destanın  parçası?), diğerleri ise birden fazla 
sayfayı dolduran b ir düzine hikâye kaydettim. Burada en ılgmç 
bulduğum hikâyeleri özetleyeceğim, daha sonra ansiklope ç 

bunlardan birini seçeceğim.
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Oduncu ve Kedisi

( N o t -  B a n a  b u n u n  H r a f n s v i k  k ö k e n l i  e n  e s k i  h a l k  h i k â y e s i  o ld u .  

*u s ö y l e n d i  a n c a k  b ir  k ö y l ü  b u n u n  o n  a l t ı  k i l m e t r e  d o ğ u d a k i  bir 
k ö y  o l a n  B j a r d o r p ’t a n  b u r a y a  s ü r ü k l e n d i ğ i n i  i d d i a  e t t i .  Hikâye 

h a l k b i l i m i n d e  y a y g ı n  b i r  k a l ı b ı ' t a k i p  eder: PerÜer g e n e l l i k l e  

ö l ü m l ü l e r e  d o l a m b a ç l ı  y o l l a r d a n  y a r d ı m  e d e r  v e  h e d i y e l e r  ta k d ir  

e d i l m e z s e  c ö m e r t l i k l e r i  a n ı n d a  i n t i k a m  d u y g u s u n a  d ö n ü ş ü r ) .

Bir oduncu, ormanın kenarında, zor bela hayatmı idame et­
tirdiği küçük bir kulübede yaşıyormuş ve bedeniyle ruhunu zar 
zor bir arada tutabiliyormuş. Gençken, içki içtikten sonra bir 
gece kaybolmuş ve dağlarda dolaşmaya başlamış. Sağ elini dona­
rak kaybetmiş ve korkunç bir şekilde sakatlanmış.

Doğal olarak oduncu işinde zorlanmış ve bazen aptallığını 
yüzüne vurmak için hiçbir fırsatı kaçırmayan kardeşinden borç 
para almak zorunda kalmış, oysaki kardeşi kileri her zaman dolu 
olan zengin bir adammış.

Oduncunun evine yakın bir yerde, bazen orada var olan bazen 
de olmayan bir patika boyunca bir peri ağacı varmış. Yaprakları 
mevsim ne olursa olsun kırmızı ve altın rengindeymiş, kışın bile 
bolca bulunurmuş. Bu devasa ve eski ağaç, H alkın gözlem yapa­
bileceği pencereler gibi düğümlerle doluymuş. Güzel olmasına 
rağmen rahatsız eden bir tarafı varmış çünkü güneş ona hiç do­
kunmadığı için dalları soğuk ve nemli, toprağı çiyden ıslakmış.

Köyün papazı sık sık oduncuyu ziyaret edip ağaçtan şikâyet 
edermiş. Bu, kilisenin Halka karşı durmaya çalıştığı ve düzine­

lerce zavallı papazın onları öldürmek ya da dönüştürmek iÇİfl 
lanetli görevlere gönderdiği günlermiş. Ancak oduncu Halktan
çok korktuğu için ağacı kesememiş ve papaz da hayal kırıklığına  
uğrayarak oradan ayrılmış.

ş akşamı, papazla yaşadığı sinir bozucu bir tartışmadan 
sonra oduncu, perilerin kendisine yardm  etmeyeceğini
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görmeye karar vermiş; eğer yardım etmezlerse, sırf can sıkıcı pa­
pazı susturmak için ağaçlarını kesmeyi düşünecekmiş.

Oduncu, bazen orada olan bazen de olmayan patika boyunca 
seyahat etmiş. Peri ağacı karanlıkta ışıl ışıl parlarken ve altın ren­
gi ışığı karın üzerine bozuk para gibi dökerken, oduncu uzaktan 
gelen çan sesleri ile çatal bıçak şıngırtılarını duymuş. Diz çökmüş 
ve perilerden kendisine yeni bir el vermelerini istemiş. Uzun süre 
beklemiş ama cevap gelmemiş; müzik çalmaya ve Halk da akşam 
yemeklerine devam etmiş. Oduncu hayal kırıklığına uğramış bir 
şekilde oradan ayrılmış.

Sabah uyandığında yatağının ayak ucunda beyaz bir kedinin 
oturduğunu görmüş. Kedi güzelmiş, tuhaf mavi gözleri varmış 
ama oduncunun ona dokunmasına izin vermemiş. Oduncu bu­
nun Halk’tan bir hediye olduğunu biliyormuş ve istediği eli ver­
medikleri için hayal kırıklığına uğramış olsa da bir peri hediyesi­
ni küçümsemenin tehlikeli olduğunun farkındaymış.

Günler geçtikçe oduncu kediye karşı olan sabrı azalmış. Kedi 
onu her yerde, hatta orm anda bile takip ediyor, doğal olmayan 
gözleriyle sürekli onu izliyor ve oduncunun tüm yiyeceklerini yi­
yormuş. Bir gece, kardeşinin ona verdiği güzelim domuz budunu 
yalayıp yutmuş ve geriye sadece kemiğini bırakmış. Oduncu o 
kadar sinirlenmiş ki kediye taş atmış ve onu ormana kadar kova­
lamış. Ertesi sabah uyandığında kediyi yatağının ucuna tünemiş, 
onu izlerken bulmuş. O duncunun kardeşi bu duruma gülmüş, 
papaz da böyle doğal olmayan bir hayvanı yanında tuttuğu için 
onu daha da azarlamış ve sonuç olarak kedi, oduncuya sadece 

felaket getirmiş.
Oduncunun annesi uzun bir hastalıktan sonra ölmüş ve ona 

biraz para bırakmış. Kısa bir süre sonra oduncunun kibrine v 
bencil tavırlarına rağmen sevdiği çocukluk aşkı, onun ya 
ünden veya tek elli olmasından artık iğrenmediğine kar Ş
ve onunla evlenmeyi kabul etmiş. Fakat kadın ve e aş
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maınışlar. Kedi süreldi tıslayıp onu tırmalıyorm uş ve eğer kadın 

etrafta örgüsünü bırakırsa kedi her ilmeği söküyormuş. Sonunda 

kedi kadını çıldırtmış ve kadın kendi köyüne kaçarak ailesinin 

evine saklanıp kocasıyla konuşmayı reddetmiş.
Oduncu o kadar öfkelenmiş ki tüfeğini alıp kediyi ormana 

kadar kovalamış ve onu orada vurmuş. Ancak ertesi sabah uyan» 
dığında kediyi yatağının ucunda onu izlerken bulmuş.

Oduncu ciddi bir şeyler yapılması gerektiğini anlamış. 
Baltasını almış ve her zamanki işini yapıyormuş gibi davranarak 
ormana gitmiş. Kedi de her zamanki gibi m ırıldanarak onu takip 
etmiş. Oduncu sessiz bir yere vardığında baltasıyla kediyi ikiye 
ayırmış.

Ertesi sabah, yatağının ayak ucundan onu izleyen kedi yok­
muş. Halinden memnun olan oduncu, baltasmı alıp bazen orada 
olan bazen de olmayan patika boyunca ilerlemiş. Tıpkı Halkın 
onun mutluluğunu yok ettiği gibi o da peri ağacını yok etmeyi 
planlıyormuş. Ama daha ilk darbesi orm anda yankılanır yankı­
lanmaz uzaktan bir müzik sesi duymuş. Bu, ağaçta yaşayan basit 
Halkın şarkısı değil, uzun boyluların müziğiymiş ve onu çağırı- 
yorlarmış. Dehşete kapılan oduncu, kulaklarını tıkamaya çalış­
mış ve sonra boğulan bir adam gibi ağaca sarılmış ama aynı anda 
ayakları şarkıya doğru hareket etmeye başlamış.

O anda beyaz kedi ağacın gölgesinden çıkmış. Kedi, onu ba­
şından beri koruduğunu söylemiş. Oduncunun kardeşi sadaka­
dan bıkıp yemeğine zehir kattığında kedi onu yemiş. Oduncunun 
karısı oduncunun parasını gizlice alıp kumarda kaybettiğinde, 
kedi onu evden kovalamış. Oduncu ormana her gittiğinde, kedi 
onu uzun boylulardan korumuş, miyavlamasıyla şarkılarını bas­
tırmış. Ama şimdi kedi ölmüş ve artık onu koruyamazmış.

Oduncudan bir daha haber alınamamış. Peri ağacı hâlâ var 
olsa da bazen orada olan bazen de olmayan yol ölümlülere ka­
panmış ve bir daha asla bulunamayabilirmiş.
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Ağacın Kemikleri

B a ş a r ı l ı  bir balina avcısı bir körfezin kenarında yalnız yaşıyor­
muş. Başarısının büyük bir kısmı, yeni ay boyunca evinde kal­
ması karşılığında onu uzun boylulardan ve diğer kötü perilerden 
korumaya yemin etmiş olan jjolskylda’sı sayesindeymiş. Balina 
avcısı bunu avantajlı bir pazarlık olarak görmüş, çünkü avını sat­
mak için zaten ayda bir kez kasabaya gitmesi gerekiyormuş.

Balina avcısının kasabaya giden yolu, ona hiç sorun çıkarma­
yan birçok H alkın yaşadığı bir ormandan geçiyormuş. Bir gün, 
yolculuğunun yarısına yaklaştığında, daha önce gördüklerinden 
daha büyük, garip bir beyaz kurdun yolunu kestiğini görmüş. 
Kurt ulumuş ve her biri bir Öncekinden daha büyük olan başka 
kurtlar da ortaya çıkmış. Dehşete kapılan balina avcısı atma bin­
miş ve evine dönmüş. O kadar korkmuş ki,j)olskylddsıyh yaptığı 
pazarlığı tamamen unutmuş ve onlar akşam yemeği için masala­
rına oturdukları sırada içeri girmiş. Anında periler ortadan kay­
bolmuş. Gölgelerden gelen bir ses onu azarlamış: “Bir daha asla 
burada yemek yemeyeceğiz ve bir daha asla seni korumayaca­
ğız. Kurtlardan kaçmana gerek yoktu ve böylece sana verdiğimiz 
söze güvenmeyerek ve güzel bir ziyafeti yarıda keserek bize iki 
kez ihanet ettin."

Balina avcısı yaptığı hataya sövmüş. Kasabaya bir sonraki zi­
yaretini ertelemiş, tekrar ertelemiş, ta ki orman yolunu kullan­
makla açlıktan ölmek arasında bir seçim yapmak zorunda kalana 
kadar. Böylece yorgun ve endişe dolu bir halde yola koyulmuş,

* “Ljosland dilinde “aile” olarak genel bir şekilde çevrilebilecek şirin bir 
terim, ölümlülerle brownie‘ler arasında kurulan bir bağı tanımlar. Diğer 
ülkelerde olduğu gibi Ljosland’daki brownie’ler de bazen bir eve bağlanır 
ve sadece o evin sakinlerine büyülü hizmetler sunar. Genellikle mülkte bir 
kaya parçasında yaşarlar. Bu bağ nesiller boyunca devam eder gibi görünse 
de bunun kıtada sıklıkla olduğu gibi değişken bir şey olup olmadığını be­
lirlemek için daha fazla araştırmaya ihtiyaç vardır (örneğin, Kuzey İtalya’da 
brownie‘Ier seçtikleri bir ölümlüye bağlanır ancak genellikle onun ölümü 
üzerine herhangi bir soydan vazgeçer)." (y.n.)

121



yolun yansına geldiğinde beyaz kurtlarla tekrar karşılaşmış. Bu 
sefer onu ormanın içinde bir peri yolu boyunca kovalamışlar, 
ta ki kocaman bir ağacın yanma gelene kadar. Ağacın kabuğu 
kurtlar kadar beyazmış ve o zamanlar kışm başlangıcı olmasına 
rağmen çiçekler ve yeşil yapraklarla doluymuş.

Balina avcısı bir çığlık atmış. Dallardan sarkan cesetler ür­
kütücüymüş; diğer yolcuların, hayvanların ve kuşların iske­
letleri. Kurtlar kurt postlarını atarak kendilerini Halk olarak 
göstermiş ve balina avcısına bir sonraki avının kemiklerini ge­
tirmesini emretmiş.

Balina avcısı ağlayarak uzaklaşmış. Perilerin bunu yapmala­
rı için korkunç bir nedenleri olması gerektiğini biliyormuş ama 
jjohkylda'sı olmadan onlara karşı koymak için gücü yokmuş.

Sonraki ay onlara üç balinanın kemiğini getirmiş. Periler on­
ları ağaca, diğer kemiklerin yanına asmışlar. Balina avcısı, peri­
lerin kemikleri ağacın sadece bir tarafına astıklarını fark etmiş. 
Balina kemikleri asıldığında ağaç muazzam bir inilti çıkarmış ve 
biraz kuzeye doğru eğilmiş. Periler balina avcısına bir sonraki 
avının kemiklerini getirmesini emretmiş.

Sonraki ay balina avcısı perilere dört balinanın kemiğini ge­
tirmiş. Bunları ağaca asmışlar ve astıklarında ağaç bir kez daha 
inlemiş ve daha da kuzeye doğru eğilmiş. Balina avcısı korkmuş. 
Bu ağacın, yıllar önce çılgına dönen ve halkı tarafından hapsedi­
len peri kralının hapishanesi olması gerektiğini anlamış. Periler, 
balina avcısına bir sonraki avının kemiklerini getirmesini em­
retmişler.

Balina avcısı jjolskyiddsına yardım etmesi için yalvarmış ama 
hiçbiri ona kulak asmamış; aralarındaki en yaşlısı, başı sadece 
balina avcısının kemerine kadar gelen, kırlaşmış saçları arkasına 
dökülen ve her türlü yaprak ve çamuru toplayan bir peri kadı­
nı hariç. Peri, ancak onunla evlenmeyi kabul ederse ona yardım 
edeceğine söz vermiş. Balina avcısı tiksintiyle ürpermiş ama yine
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Je bunu onaylamış çünkü her şeyden çok deli peri kralından 
korkuyormuş ve kaçmasına izin verilirse Ljosland boyunca bü­
yük bir felaketin olacağını biliyormuş.

Peri, balina avcısını aile mezarlığına götürmüş ve orada ölü­
lerin kemiklerini çıkarmışlar. Sonra da gizlice ormandaki beyaz 
ağaca götürmüşler ve kemikleri dalların altına gömmüşler. Bir 
sonraki ay, balina avcısı perilere yedi balinanın kemiğini getir­
miş. Öncekiler gibi onları beyaz ağaca asmışlar ama bu kez ağaç 
ne inlemiş ne de hareket etmiş. Öfkelenen periler, balina avcısına 
bir sonraki avının kemiklerini ve balina avcısının atının kemik­
lerini getirmesini emretmiş.

Bir sonraki ay, balina avcısı onlara on balinanın kemiğini ve 
mezarlıkta gömülü olan peri atlarından birinin kemiğini getir­
miş. Periler kemikleri ağaca asmış ama ağaç yine ne inlemiş ne 
de hareket etmiş. Periler hilekârlık olduğuna inanarak balina av­
cısına saldırmış ancak ona ulaşamadan ölü atın kemikleri kişne­
miş. Ölü perilerin iskelet elleri topraktan çıkmış ve kötü kralın 
hizmetkârlarını boğmuş. Beyaz ağacın köklerine tutunmuşlar, 
devrilmesini ve kralı hapishanesinden kurtarmasını engellemiş­
ler. Balina avcısı büyük bir rahatlama hissederek kralın hizmet­
kârlarının ölü bedenlerini ağacın güney tarafına asmış.

Balina avcısı peri gelinle evlenmiş. Peri gelin her zamanki gibi 
buruşuk ve sevimsiz kalsa da balina avcısı karısına verdiği sözü 
asla bozmamış ve karısı onu güzel şarkılarıyla balinaları derin­
liklerden çıkaran üç güçlü çocukla ödüllendirmiş. Balina avcısı 
yaşlı, zengin ve mutlu bir adam olarak ölmüş.

Fildişi Ağacı

(Not: Bu hikâyeyi kısmen alışılagelmiş kalıpların dışına çıktığı 
için ekliyorum. Ya kasıtlı olarak kısaltılmış ya da henüz daha hoş 
bir şekle dönüştürülmemiş kadar yeni olduğunu varsayıyorum.)
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Bir zamanlar öyle olağanüstü güzellikte bir genç kız varmış ki 
tüm komşuları onun peri soyundan geldiğini anlatıp dururmuş. 
Altın rengi saçları, kış güneşi dokunduğunda bembeyaz olurmuş 
vc kız o kadar tatlı şarkı söylermiş ki dağların tepelerindeki rüz­
gâr bile uğultusunu kesip onu dinlermiş. Annesi de bir o kadar 
güzelmiş ve doğum sırasında öldüğünde ebe, vücudunun yansı­
nın eriyip gittiğine ve geride sadece iskeletinin kaldığına yemin 
etmiş. Bu yüzden babasının kimliği bilinmediği için babası ara­
cılığıyla yarı peri olduğu söylenirmiş.

Kız, köyde çok saygı duyulan yakışıklı bir genç olan maran­
gozla evlenmek istiyormuş ama marangoz kızdan korkuyormuş. 
Genç adam da peri soyundan geldiği için onu gücendirmekten 
korkuyormuş, bu yüzden karısının ciddi bir çeyizi olması gerek­
tiğini söyleyerek ona bir bahane sunmuş. Amcasının yardımına 
muhtaç bir yetim olan kızın beş parasız olduğunu biliyormuş.

Kız, sıradan Halkın dostuymış ve sık sık onlarla birlikte or­
manda koşarmış, özellikle de taze kar yağdıktan sonra, çünkü 
ayakları taze karda iz bırakmazmış, sadece ölümlü dünyanın ha­
vasını soluduğu yerdeki izleri kalırmış. Bir gün daha önce hiç 
görmediği bir periyle karşılaşmış. Perinin bir vücudu yokmuş, 
sadece iki siyah gözü ve pelerininin olması gereken yerde buzun 
dönüp durduğu bir hali varmış. Diğer Halk onunla konuşma­
ması için onu uyarmış ama kız onlara kulak asmamış. Vücutsuz 
peri onu ormanın derinliklerine götürmüş ve ikisi orada kabuğu 
kemik gibi pürüzsüz, güzel beyaz bir ağaca rastlamış. Peri, kıza 
böyle bir çeyizin sevgilisini çok memnun edeceğini, onun hem 
dalından hem de gövdesinden harikulade hazineler yontabilece­
ğim söylemiş.

Kız tereddüt etmiş çünkü bir peri ağacını kesmenin büyük bir 
suç olduğunu biliyormuş -ki beyaz ağaç kesinlikle öyleydi - ama 
âşık olduğu için direnememiş. Eline bir balta almış ve ağacı kes­
meye başlamış. Ama üçüncü darbeyi indirmeden önce büyük bir
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rüzgâr çıkmış ve ağacın yapraklan üzerine düşmüş. O yapraklar 
ona dokunduğu anda kız delirmiş. Eve dönmüş, amcasının fok 
derisinden pelerinini giymiş ve bir dağ yolculuğu için çantasını 
hazırlamış. Marangoz, onunla evlenmek gibi bir niyeti olmasa 
da onun gibi güzel birinin sevgisinden zevk alan kibirli bir genç 
adammış, ziyarete gelmiş ve onu kaçarken yakalamış. Genç onu 
durdurmaya çalışmış ama kız çocuğun kalbini donduran bir do­
kunuşla onu öldürmüş.

Kasaba halkı marangozun cesedini bulduğunda köpekler, at­
lar ve kızaklarla kızın peşine düşmüş. Sonunda onu bulmuşlar, 
hâlâ inatla vahşi doğaya doğru yürüyormuş, gözleri delilikle par- 
lıyormuş ama onu vurup öldürmüşler.

Bu son iki hikâyeyi eşleştirdim çünkü Hrafnsvik’te yaygın 
bir inanışa göre kızı delirten beyaz ağaç, balina avcısı hikâyesin­
deki peri kralım barındıran ağaçla aynı ağaçtır. Dahası, bazı yaşlı 
köylüler ağacın KarrÖarskogurda bulunabileceğine inanmak­
tadır. Thora, gençliğinde tuzak kurduğu günlerde ağaca bir kez 
rastladığına yemin etti ve yolu göstermeyi teklif etti.

Ansiklopedim için fotoğrafını çekmeyi çok istediğim ağacı 
arama niyetimi Bambleb/ye söylediğimde tartışmaya başladı. 
Doğal olarak onu da yanımda sürükleyeceğimi düşünmüştü ki 
niyetim de buydu çünkü hiçbir şey beni Bambleby’nin kilomet­
relerce karda hiç uyumadan ilerlemesini izlemek kadar eğlendi- 
remezdi, ancak bu konuda onunla tartışmaya pek niyetim yoktu. 
Onu özetimizi hazırlaması gereken ama çay demlemek ya da pen­
cere kenarında durup soğuktan dem vurmak için dolaşıp durdu­
ğu kulübedeki gürültüsüyle baş başa bıraktım. Doktorasını peri 
büyüsüyle aldığına giderek daha fazla ikna oluyordum, kendisini 
işe benzer herhangi bir şeye adadığını hayal etmek çok zordu.
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Bugün ağaca yapacağımız yolculuk için malzeı
toplamak üzere Groa’nm dükkânına gittim. T horanm  tahmini
göre, yolculuk gidiş-dönüş yaklaşık üç saat sürecekti. Köy, deni
den gelen bir fırtınayla kısmen erimiş karla kaplıydı. Krystja
son kar yağışı kışın asd kendini göstermesi için sadece bir ö
surük olduğunu, gerçekten Hrafnsvik üzerine kış oturduğum 
bunu anlayacağımı söyledi.

Paketlerimi alıp dükkândan çıktıktan sonra bakışlarımı 

p a 1T Ş1Slndald evine kaymasına engel olamadın

sinde t F l ^  Zamanid glbl çeküm i?> koyunlar tarlan ın  bir köşe 

başka tarafaTak^ ^  ̂  yennde °  kadar kötü b ir hava vardı 1

Mord evin önüne do ' ^  suzülüy °rdu -
bana el salladı. Ş a ş k ın l^ “ geliyordu’ içeri kaybolm adan önc< 
mıştı. Groa’ya sorma i- • • & a?lnın Van tarafına baktım , morar

a k l Ç m  d ü k k â n a  d ö n d ü m .
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Solgun gözlerindeki neşe ilk kez azalmıştı. “Geçen gece karı­
sını kurtarm aya gitmiş, dedi bana. “Neredeyse denize düşüyor­
du Onu tam zam anında yakalamış.”

“Anlıyorum,” dedim , bir adam ın olayın içinde bu tür çürükle­
re maruz kalm asının tuhaflığını dile getirmedik. Kulübeye dön­
d ü ğ ü m d e  haberi Bambleby’ye aktardım.

“Ne bekliyordun ki?” Bambleby notlarından tamamen uzak­
laşmıştı ve ateşin yanında oturm uş Gölge’nin kulaklarını ovu­
yordu. “Yaratık belli ki ikisini de delirtmeye kararlı. Bu sefil yara­
tık, koruyucuları kendilerini denize attıktan sonra ihtiyaçlarıyla 
kimin ilgileneceğini sanıyor bilmiyorum. Onu şimdi öldürmeli 
ve bu işi bitirmeliler.”

“Bu sırada oğullarını da m ı öldürecekler?”
“Oğullan şu anda b ir sürü eziyet çekiyor olabilir. Onlara asla 

geri dönmeyebilir. Bunu bilemeyiz.”
Ben hiddetlenirken o Gölge’nin kulaklarını okşamaya devam etti. 

Onu Mord ve Aslaug’un durumunu önemsemeye ikna edemedim.
“Daha kötüsü de olabilirdi,” dedi Bambleby. “Mord ve Asla­

ug’un havalar döndüğünde bu kar hortlaklarının kurbanı olması 
pek olası değil. G örünüşe göre kader sadece âşık ve saf olanları 
tehdit ediyor ve söz konusu aşk olduğunda saflıklarından vaz­
geçtiklerinden hiç şüphem  yok.”

Yüzümü görünce o tiyatral iniltilerinden birini çıkardı. Onlara

nazik olmalarını söyle.”
Bu söylemesini beklediğim  son şeydi. Ne?
“Takas’ı tavan arasında kapalı tutuyorlar. Onları yatıştırma 

nm tek yolu veletleri şımartmaktır,” diyen Bambleby, parmak­
larını dizine vurdu. “Senin Poe’ya yaptığın gibi. Gerçekten
bunu çözeceğini düşünm üştüm .” ,

Onu izledim. “İrlanda’da çalınan çocukların aileleri

yapıyor, öyle m i?” , “Renden bir
“Zeki olanlar.” Bambleby burnunu 0™ j ^ ]ü da Halk-tan 

daha saygılarımı sunm am ı isteme, lut e n - " 
olsun, çocuklara taham m ül edemiyorum-
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1’ O nu bulm uştuk. Ağacı bulmuştuk. Keşif gezimize 
başladığımızda ya bilimsel bir zafer ya da tam bir felaket olması­
nı bekliyordum.

Şey, ikisini de beklemeliydim.
Sabah hava karanlıktı, rüzgâr don kristalleriyle pençeleşi­

yordu. Belirlenen saatte Baınbleby’nin hâlâ uyuduğunu görünce 
şaşırmadım. Onu uyandırmak neredeyse imkânsızdı ve onu ya­
taktan sürüklemek zorunda kalacağımdan korkmaya başlamış­
tım. Üstünde bir şey olup olmadığını anlayamıyordum, sorun da 
buydu.

“Schwarzwald çalışmasını neden uydurduğunu şimdi anlıyo­
rum,” dedim. “Ben de bunun zalimlik olduğunu düşünmüştüm!"

“Tembellik, Em,” diye mırıldandı Bambleby, battaniye yığı­
nının altından. “O lanet ormanın ne kadar gür olduğunu biliyor 
musun? Sen de asker perilerin bir öğleden sonra ne kadar yol 
katedebileceğinin farkındasın. Korkunç, kendini bilmez Halk"

“Sen bilirsin,” dedim kibarca. Sonunda homurdanmaların ve 
itirazların volkanik bulutu arasından kendine geldi ve yola çıktık
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Sonuçta, kolay oldu.
önceki gezilerimde ağacın yanında büyüdüğü nehre rastla­

mıştım ve Thora’nın söylediğine göre nehrin aşağısında, bir dir­
sek kıvrımını geçtikten sonra yavaş da olsa aşağıya doğru indik, 
{(ar, kar ayakkabıları gerektirecek kadar derin değildi ama kısmi 
erime, üstünde tüylerden yapılmış bir köprü gibi duran, nahoş 
lâiçük buz akıntıları oluşturmuştu. Yola çıkmadan önce satın 
aldığmuz kürklü Ljoslander botları sayesinde ayaklarımız ıslan­
madı ama böylesine hantal bir arazide ilerlemek zordu.

Ağacı ilk gören Bambleby’ydi.
Aniden durdu, kaşlarını çattı. Önümüzdeki ağaçların arasın­

dan farklı bir nitelikte beyaz bir parıltı yakaladım, çevredeki kar­
la farklı bir nitelikteydi. Gölge havlamaya başladı.

“O mu? diye sordum ilerlemeye devam ederek, botum başka 
bir buz parçasını kırarken küfrettim. Bir dalı kenara iterken de­
rin bir nefes aldım.

Önümüzdeki ağacın şüphesiz hikâyelerden ormana adım at­
mış bir ağaç olduğunda hiç şüphe yoktu. Tuhaf bir şekilde yu­
varlak bir açıklıkta merkezde duruyordu, sanki diğer ağaçlar geri 
çekilmek istemiş gibi, uzun boylu ama iskeletimsi bir yapıya sa­
hipti. Gövdesi sadece benim  kadar genişti ve birçok, çok sayıda 
dalı tepemizde kıvrılarak ve birbirine dolanarak yükseliyordu; 
sanki kocaman, çok katmanlı bir şemsiyeyi destekleyen küçük 
bir kişiydi.

Ağaçla ilgili en tuhaf şey yapraklarıydı. Sonbaharın ateşi ve 
altın rengiyle karışık yaz yeşili yaprakları vardı; pembe ağızları­
nı yeni açan düzenli tomurcuklar ve orada burada olgunluktan 
ağırlaşmış, salkımlar halinde sarkan kırmızı meyveler. Bu mey­
veler kolayca tanımlanamıyordu; elmaların boyutunda ama şef- 
tali gibi tüylüydü.

Göğsümde m utlu bir ışıltı hissettim çünkü ağaç -nesnel bir 
bakış açısıyla bakıldığında son derece korkutucu olsa da- bariz
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bir şekilde Halka aitti ve aynı zamanda daha önce gördüğüm 
hiçbir şeye benzemiyordu. Onun hakkında her şeyi Öğrenmek 
istiyordum.

“Tanrı aşkına orada ne yapıyorsun?” Nehir kıyısından ayrıl­
mamış olan Bambleby’ye seslendim. “Gel ve burada gerçekten 
bir kralın sıkışıp kaldığını düşünüyor musun söyle bana.”

Ormanın içinden onu sadece kısmen görebiliyordum: Bir 
altın lekesi; bir ağaca uzanan bir el; siyah pelerininin kenarı. 
“Emily,” dedi Bambleby, “oradan uzaklaş.”

Üzerime bir hayalperestlik çöktü ve neredeyse bir adım ata­
caktım. Ama cebimde taşıdığım bakır sikkeye refleksif bir şe­
kilde sıkıca sarıldım; bu, bir peri beni büyülemeye çalıştığında 
birçok kez uyguladığını bir şeydi.

Bunu bana daha önce hiç yapmamıştı. Bunu yapan oydu, ağaç 
değil; sesinde bunu duyabiliyordum. Birdenbire öyle bir öfkelen­
dim ki görüşüm bulanıklaştı ve büyüsünün son kalıntılarını da 
silip süpürdü.

"Yapmayacağım," diye karşılık verdim, her kelimenin içinde 
bir hançer vardı.

Bambleby geri çekilir gibi oldu. “Lütfen Em,” dedi sıradan se­
siyle. “Lütfen buraya gel.”

“Neden?"
Düşünüyor gibiydi. “Bana güvenmiyor musun?”
Bu beni şaşırttı. Ama sadece bir anlığına. “Elbette, güvenmi­

yorum.”
Bambleby sinirli bir şekilde mırıldanmaya başladı, kollarını 

ovuşturuyor ve ileri geri volta atıyordu. Sikkeyi tutmaya devam 
ederek ağaca döndüm. WendelTa duyduğum öfkeme rağmen 
onun tepkisi beni temkinli olmaya yöneltti. Ağacın çevresinde 
yavaşça dolaşarak fotoğraf çektim. Ağaca dokunmadım ve üze­
rime düşüp beni korkunç bir şekilde büyüleyebilecek yapraklara 
karşı gözümü dört açtım. Dallar birbirine sürtündüğünde biri­
nin akortsuz ıslık çalması gibi tuhaf, yüksek bir ses çıktı.
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Bambleby, “Bu bir ̂ ağacın çıkarması için son derece sıradan 
bir ses,” diye seslendi. Endişelenecek bir şey yok.”

“HiÇ düşündün mü,” dedim  çantamdan mezuramı çıkarırken, 
“düşündüğünden daha yetenekli olabileceğimi? Düzinelerce ma- 
icale yazdım, yüzlerce analiz okudum . Ayrıca Halk ile ilk elden 
çok sayıda ilişkim oldu, hob 'lardan bogle7lara ve son derece ken­
dini beğenmiş bir aristokrata kadar.”

“Bugüne kadarki başarının çoğunun zekânın bir sonucu ol­
duğundan şüphem  yok. Am a ne kadarını şansa borçlu olduğunu 
hiç düşündün m ü?”

Elimi sıktım. Cevap vermeden ölçümleri bitirdim; taban ve 
örtü tabakası. Sonra saha defterimi çıkarıp not almaya başladım. 
Kan kazıdım ve altında sıkışmış ince bir yaprak tabakası bul­
dum. Ben çalışırken Bambleby’nin homurdanmaları ve ayakla­
rıyla yere sert basması, genellikle at takımlarıyla ilişkilendirilen 
bir ses düzeyine ulaştı.

“Bu kadar endişelendiğin şeyin ne olduğunu bana bir söylesen,” 
dedim sakince. D ürüst olmam gerekirse oldukça eğleniyordum. 

“Yapamam,” dedi Bambleby, dişlerini sıkarak 
“Yapamaz m ısın, yoksa yapmaz mısın?”
“Kelimenin tam  anlamıyla ve fiziksel olarak sana söyleyemem.” 

“Dramatik olmayı b ırak”
“Dramatik değilim” dedi Bambleby, ondan duyduğum en 

dramatik iniltiyle. Gölge onun histerik tepkilerinden ilham al­
mış gibi görünüyordu ve daha yüksek sesle hırladı.

Ağaca döndüm . O nun  öfke dolu olduğunu neredeyse duya 
biliyordum. Peki, öyle olsun. Çantamdan bir çift metal cımbız 
Çıkardım ve donm uş bir yaprağı dikkatlice kopardım. Çok gü 
Zel bir yapraktı, bir akçaağaç gibi bölümlere ayrılmıştı, g" 
si »e dalları gibi beyazdı am a aynı zamanda bir tur “'yvan 

beyaz tüylerle kaplıydı. Yap«ğt. birçoğu 
ferilogoji ve Etnik-HalkbUüni Müzesi’nde yerim almı* olan
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, k için  alışkanlıkla kullandığım Kuçuk bir 
tür örnekleri toplama _ j im. Ne yazık ki rüzgâr o an karın 
metal kutunun ıv»»c yc r k,şkırtmayı seçti. Elimden geldi- 
altında bulduğum P  ‘ atladım ama yapraklardan biri
ğinec hızlı bir şe eıimi donm uş suya daldırmı-
çplak parmaklarıma değdi, aa

s u d e y i  h e m e n  e l i m e  b a s t o '
d i n i  ve acı azaldı.

“Ne oldu?” dedi Bambleby. Kulakları rahatsız edici derecede

keskindi.
“Hiçbir şey. Senin gittiğini sandım ama sonra gitmediğini 

fark ettim.”
“Yeter bu kadar,” dedi Bambleby. “Gölge, git ve intihara me­

yilli efendini al.”
Güldüm. “Gölge sadece bana itaat eder. Sen sanıyor m usun...” 
Gölge ağaçların arasından fırladı ve üzerime atladı. Bir kar 

yığınının içine düştüm ve ben daha ne olduğunu anlamadan pe­
lerinimi dişlerinin arasına almış beni sürüklüyordu.

“Gölge!”
Köpek çığlıklarımı duymuyor gibiydi. Karla köklerin üze­

rinden kaydım ve kıçım bir kayaya acıyla çarptı. Toprak, nehre 
doğru biraz eğimliydi ve Gölge beni beceriksiz bir kızak gibi geri 
kalan yolu kaydırdı ve en sonunda Bambleby’nin ayaklarının di­
binde bir yığın halinde durdum.

Nefes nefese kendimi toparladım. “Gölge!” diye öfke ve iha-

, t]n^ U. İrf CS C ^a®ırdlrr1. Gölge başını Öne eğdi, bedeninin her

ik a ra m d a ^ ,d lğr to n Pv ^ d UÇh 1t :- Vard'' ^

yunca sürükledi. Onu öldü™,. ı ^
kededi ama düşmedi, ak  ak  m 7 ” ' ^  *"* ÇekÜm “
zarafetle kendini toparladı Y" * - m e y 0  Çall?tlS1 0  sinir bozucUPuladı. Yuz yuze gelecek şekilde Qnu tekrar
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ve nehre itm ek için diğer kolunu tuttum . N iyetim in ne ol­
uğunu anladığında yeşil gözleri öfkeyle açıldı, altın sarısı saçları 
'zlerine döküldü, norm al bir insan gibi lekeli ve boncuk gözlü  

olmak yerine kızgınken  bile güzel görünm esi haksızlıktı. Onu  
nehre gönderm eye daha önce karar verm em iş olsam da şimdi 
kesinlikle kararlıydım .

Tam o sırada toprak yarıldı, üzerim ize kar ve toprak yağdı, 
gökler topraktan dışarı çıktı, kem ik gibi beyaz ve pürüzsüzdü­
ler. Bambleby nin etrafını sarıp onu sırtüstü yatırdılar, sonra onu 
bembeyaz ağaca d o ğ ru  çekm eye başladılar, yaşadığınım  tuhaf 
bir aynasıydı bu.

“Wendell!” diye öne atıldım , kökleri ondan uzaklaştırmaya ça­
lışarak N e bana ne de kökler düşene kadar onlara saldıran ve en­
dişelenen G ölge’ye ilgi gösterdiler. A m a yerlerine daha fazlası çıktı. 

“Neden seni istiyor?” diye bağırdım .
“Neden sanıyorsun, seni soğukkanlı deli kadın?” diye bağır­

dı Bambleby, yeri tırm a la ya rak  Bunun ardından muhtemelen  
İrlandaca o ld u ğu n u  d ü şü n d ü ğü m  bir dizi küfür geldi.

Cep bıçağım ı köklere sapladım . A yn ı anda zihnim  hikâyeler­
de, metinlerde, gü n lü klerd e dolaşıyordu. “Söyleyemiyor, söyle­

yemiyor m usun?”
Bambleby bana o in an ılm az yeşil bakışlarından birini attı. 

Ağacın dibine yaklaşıyorduk, burada ağız gibi bir oyuk açılmıştı, 
siyah ve beyaz solucanlar gibi kıvrılan köklerle doluydu. Hayır!

“Ah,” dedim , derin bir nefes alarak C ep  bıçağım ın pek etki­
si olmuyordu, yin e de saplam aya devam  ettim, sanırım bir kez 
Yanlışlıkla ona sapladım  çü n kü  zihnim e geriye dönmüştü. “Bana 
Halka ait olduğunu açıklayam azsm , m uhtem elen seni ke 
dünyandan sürgün eden  bü yü n ü n  bir parçası olmalı. Ö yle değil 
»i? Onu duym uştum , evet, o G alyal. Takas’,n hikâyesini. Ve bu



I

Ulster Döngüsü’nün“ ana motiflerinden biri değil mi? Bryston’un 
teorisine göre.."

“Ah, Tannm,” diye inledi Bambleby. “Böyle bir anda teori tar­
tışmak istiyor. Ben mahkûmum, değil mi?”

Kökler onu daha da derine çekiyordu. Bambleby yi omuzla­
rından tutup çektim ama sadece karda kayıp yanıma düştüm. 
Gölge, Bambleby’nin kolunu dişleriyle kavradı ve kendi kolunu 
da kolunun içine soktu. İkimizin de en ufak bir etkisi olmadı.

“Peki, benden ne yapmamı istiyorsun?” diye bağırdım. “Senin 
ne olduğunu biliyorum VVendell, bunu söyledim, bu yüzden ken­
dini açığa vurmana gerek yok! Şimdi büyünü kullanamaz mısın? 
Sana yardım edebilir miyim?"

“Evet, yarım saniyeliğine bana ahkâm kesmeyi bırakabilirsin, 
böylece odaklanabilirim,” diye bağırdı Bambleby, kırbaçlanan 
köklerin üzerinden. “Bunu çok uzun zamandır yapmamıştım. 
Nasıl yapıldığım hatırladığımdan bile emin değilim. Ayrıca lüt­
fen şu dişli dostunu pelerinimi parçalamayı bırakması için teşvik 
edebilirsen!”

Gölge’yi geri çektim. Tüm gücümü harcadım çünkü uluma­
ya ve Bambleby’nin kaybolan bedenine saldırmaya devam etti. 
Ondan ne yapmasını bekliyordum bilmiyorum ama kesinlikle 
gürültülü ve etkileyici bir şeyler yapmasını istiyordum. Gerçekte 
yaşananlar ise hem iç açıcı değildi hem de son derece ürkütücüy­
dü: Bambleby toprağın içine gömülüp ortadan kayboldu. Elbette, 
daha önce bunu yapan brownie ve froıv’lar görmüştüm ama onlar 
brownie ve trowdu, yaprak ve yosun yaratıklardı; onlar Wendell 
değildi. Sonra Bambleby daha da kötüsünü yaptı, nehrin karşı

- Aslında, Fransa ve Britanya Adaları’nda bu lür bir büyüyü anlatan birkaç 
hikâye vardır. Aynı kök hikâyeye sahip olabilecek İrlanda hikâyelerinden 
ikisinde ölümlü bir genç ki/., adayını yanlışlıkla haçına dokunup kendini 
yaktıktan sonra (İrlanda hikâyelerindeki Halk, nedense genellikle haçların 
üzerinde kendilerini yakmaktadır) saray perilerinin bir mahkûmu oldu­
ğunu anlar. Kız bu gerçeği yüksek sesle duyurur ve bu da büyüyü bozar, 
böylece o andan itibaren mahkûm şövalye, peri doğasını istediği kişiye 
açıklayabilir hale gelir, (y.n.)
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tarafındaki bir ağaçtan çıktı, zihnim gözlerimi ağacın arkasından 
geldiğine ikna etmeye çalışırken içimde korkunç bir karmaşa ya­
rattı ama aslında öyle değildi.

Gölge pelerinimi tuttu ve tekrar çekmeye başladıysa da ben 
zaten koşmaya başlamıştım, bu yüzden kısmen donmuş neh­
ri üstünde eteği bir hizmetçi tarafından desteklenen bir gelin 
ribi koştuk. Buz, uzak kıyı yakınında çatladı ama kırılmadı ve 
Bambleby düşmeden önce beni yakaladı.

Beni çekmeye çalıştı ama ben topuklarımın üzerine basarak 
karşı kıyıdaki manzarayı izlemek için döndüm. Beyaz ağaç ken­
disi durgun, rüya gibi görünürken altındaki kökler güçsüz bir 
öfkeyle kıvranıyordu. Nehir çok derindi; altından geçemediler.

“Bir parça kabuk istiyorum,” dedim birden.
Bambleby bana inanamıyormuş gibi baktı ama ben konuşma­

ya devam ettim: “Kâğıt için! Resimlere ihtiyacımız var, Wendell. 
Sergiler. Başka türlü insanların anlamasını nasıl bekliyorsun ki?”

“Oraya dönebiliriz, sen de o şeyin kafasmı kırmak ve içine 
iğrençlikler doldurmak için izleyebilirsin,” dedi Bambleby. “Belki 
sonra bir resim için otururum, ne dersin?”

“Yalnız gidersem daha önce bana hiç aldırış etmediği düşü­
nülürse...”

Bambleby omuzlarımdan tuttu ve sarstı. “Neyin var senin? 
Birçok şeysin ki bunları daha sonra seve seve sıralarım ama aptal 
değilsin.”

Bu sözler üzerine, özenle geliştirdiğim eski alışkanlığım ken­
dini yeniden gösterdi ve cebimdeki sikkeyi kavradım. İçimi dol­
duran tuhaf arzu geri çekildi ve eğer geri dönersem, beyaz ağaç 
beni yakalayacak ve Wendell yardımıma koşmak zorunda kala­
caktı.

Elimi cebimden çektim. Ama parmaklarım yaprağa dokun­
duğunda beni saran soğuktan eser yoktu. Sadece üçüncü parma­
ğım titredi. Bambleby fark etmeden elimi tekrar cebime soktum.
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"Kral senden ne istiyor?” dedim, bir cevaba ihtiyacım yoktu 
ama sadece aklımdan geçenleri seslendirerek eskimiş hikâyeleri 
karıştırıyordum. “Elbette, seni ele geçirmek istiyor. Artık ağaç ol­
mayan hiçbir varlığı kalmamış”

“Şüphesiz" Bambleby soğuktan o kadar titriyordu ki onun 
için biraz üzüldüm. “Köklerinin üzerinde durduğum  anda bana 
uzandığını hissettim. Çok eski bir varlk. Halk’ı onu o ağaca hap­
setmiş çünkü, şey, bilmiyorum. Doğal olarak bunun korkunç bir 
haksızlık olduğuna inanıyor. Yüzyıllardır intikam ve cinayet gibi 
şeyler hayal ederek orada oturmuş.”

Kendisi de sürgün edilmiş bir kraliyet mensubuyken bu ka­
dar küçümseyici olabilmesine şaşırmıştım ama sempati eksikliği 
oldukça samimi görünüyordu.

“Büyüleyici.” Köklerin kıvrandığını izledim, ansiklopedim­
deki girişi birleştirmeye başlamıştım bile. Kendime bir not: Bu 
tür bir peri hapsetme yöntemini araştırmalıyım; Saklı Olanların 
diğer hikâyelerinde de var mı? “Ljosland Halkı’m n ondan uzak 
durduğuna şüphe yok”

Bambleby ağaca anlaşılmaz bir şeküde bakıyordu. “O çok 
güçlüdür. Planladığı kanlı saldırıdan sonra bu gücü kullanmama 
izin verecektir.”

“Geri dönmeyi düşünmüyorsun değil mi?” dedim, beni deh­
şete düşürdü. “Sen büyülenmişsin.” Tanrım, eğer öyleyse onu na­
sıl durdurabilirdim?

Hayır,” dedi Bambleby ve cevabın sadece sorumdan daha 
fazlasmı ima ettiği görünüyordu. Gözlerinde tuhaf bir hüzünle 
başını çevirdi. “Hayır. Hadi, eve gidelim”

e* Bam bleby uzun ve sıkıcı dönüş yolculuğunda neredeyse 
hiç konuşmadı ki bu hiç onun yapacağı bir şey değildi. Kendini 
bana ifşa ettikten sonra utanıp utanmadığını m erak ettim ama
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elbette öyle değildi. Bambleby’nin çırılçıplak soyulup Londra so­
kaklarında dolaştırılsa bile utanacağını sanmıyordum,

Bambleby, kulübenin kapısından içeri girdiğimiz anda kol­
tuklardan birine yığıldı, neredeyse kendinden geçmişti. Botlarım 
çıkardım ve ayaklarının maviye çalacak kadar beyaz olduğunu 
fark ettim. Yüzü de bembeyazdı vc parmaklarım hareket ettirc- 
miyordu. Gözleri çok koyuydu, artık neredeyse hiç yeşil değildi, 
daha fazla incelemeyi düşündüğüm ilginç bir fenomendi ama bi­
limsel dürtüyü bastırmayı başardım. Ateşi harladıktan ve üç bat­
taniyeye sarınmasına yardım ettikten sonra tekrar kendine geldi 
ve çay, akşam yemek ve çikolata hakkında sızlanmaya başladı. 
Onun üstü kapalı taleplerini yerine getirmezdim, sadece onun 
için gerçekten endişeleniyordum, bu yüzden Aud’un sabah ge­
tirdiği güveç artıkları ve Poe’nun son şekerlemelerinden ikimiz 
için de yeterli bir akşam yemeği hazırladım. Hatta, kendi akşam 
yemeğim için sakladığım koyun peynirinin son kalanını bile ona 
verdim, bu peyniri oldukça sevmeye başlamıştım.

“Kanın çok az,” dedim, bunu üzülerek söylemiştim çünkü 
bir peri prensinden daha güçlü olduğunuzu kanıtlamak her gün 
yaşanan bir şey değildi. “Sanırım İrlanda Halkı sadece kasvetli 
yağmur fırtınalarına ve ara sıra yaşanan don olaylarına alışkın. 
Elbette, daha fazla yağmur fırtınasına da. İrlanda’da başka hava 
koşullan da var m ı?”

Bambleby kupasının arkasından bana ters ters baktı, ne de 
olsa ona çikolata yapmıştım. “Hepimiz taştan ve kalem talaşın­
dan yapılmış olamayız,” diye cevap verdi.

Akşam yemeğinden sonra koltukta uyuyakaldı, ben de ya­
tağına gitmesine yardım ettim. Beni çok eğlendiren bir şekilde, 
kısa bir süre sonra onun fetihlerinden biri ortaya çıktı, görünüşe 
göre önceden ayarlanmış bir randevu için gelmişti. Güzel, siyah 
saçlı bir kızdı, Thora’nın torunlarından biri daha. Sadece birkaç 
saatlik yürüyüşten sonra ona sevgilisinin durumunu göstermeyi
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şiddetle arzuluyordum ve bu pek de zor bir şey değildi çünkü 
Ljosland’hlar dayanıklılığı her şeyin üstünde tutuyor gibi görü­
nüyordu ve bunun Bambleby’nin çekiciliğine nasıl bir darbe in­
direceğini hayal ederek kendimi eğlendirdim.
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"YVendelTın bugün geç yatmasını bekliyordum ve 
beni şaşırtmadı; o uyandığında ben çoktan kahvaltımı yapmış ve 
ağaç evinin yeniden kürekle kazılması gereken Poe’yu ziyaretim­
den dönmüştüm. Gece yine kar yağmıştı, bu seferki gerçek kardı. 
Kapının ağır ve ritm ik sesiyle uyandım ve bir an dehşete kapıl­
dım, aklım eski kış kralların ın olumsuz pazarlıklar talep etmek 
için geldiği masallarına gitti, ancak Finn in kibarca adımlarımızı 
küremekte olduğunu fark ettim. Kar yer yer bele kadar iniyor, 
dalgalar gibi yükseliyor, içinde boğulacak kadar derin ve bulut­
suz gökyüzünün altında acı verecek kadar parlıyordu.

Kahvaltıdan sonra Aud bir topak balmumu ile kaplı botla­
rıyla ve bir sepet dolusu mumla geldi. Mumlar limon ve çürük 
Afişimi gibi keskin kokuyordu.

Pencereler için getirdim,” dedi Aud. “Her gece bu mumları ya- 
^ Zun boyluları kapınızdan uzak tutacaktır.

“Anlıyorum,” dedim ve kitabımız için ondan tarifi aldım. 
umlar balık yağı, limon suyu, fermente edilmiş deniz yosunu, 

°tanayda toplanan gül yapraklan ve kuzgunların ezilmiş ke-
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[iliklerinden yapılıyordu (m iktarlar ekte verilecektir). Bu barı, 
oldukça fantezi gibi geldi. Ö rneğin Haildin neredeyse evrense| 
olarak küçümsediği metal gibi insan işleri var, ancak  bunlar na. 
diren şiirsel tarifler şeklini alır (bu, birçok sahtekârın  aynı şeydetl 
düzenli bir kazanç elde etmesini engellem edi). A m a Aud, uzuu 
boyluların müziğinin mumlar yanarken kulübeye girmeyeceği

konusunda beni temin etti.
Sonunda kendini toparladığında m um ları W endella göster­

dim ama burun kıvırdı. “Yılan yağı,” dedi.
Varsayımıma katıldığını görünce rahatlayarak başım ı salla­

dım. Mumlar yanmadığı halde bile kokusu m idem i mahvediyor­
du, yanarken çıkaracakları dum anı hayal edem iyordum .

Yine de Aud’un gözüne girmemizi sağlam ak için  mumları 
pencereye koymamı önerdi. Fakat balm um u, Saldı Olanların 
büyüsünün işitsel doğası göz önüne alındığında b an a  kullanışlı 
bir önlem olarak geldi.

“Auöur’un ailesiyle görüşmek için benim le gelir m isin?” diye 
sordum.

“Hayır,” dedi Bambleby. “Sanırım bugün kend im i Aud’a ada­
yacağım.”

Ona şüpheyle baktım. Aud’un Bambleby’ye kar kürem e işini 
verdiği sahneyi gözümün önünde canlandıram ıyordum .

Kahvaltısını yaparken bana kaşlarını çattı. “Ne? Ne kadar zor 
olabilir ki?”

Çok sert olacağından şüphelendiğimi am a yum uşak  ellerinin 
umursayacağından daha fazla olduğunu söyleme zahmetine gir­
medim. Gerçekten de onu bir sonraki görüşüm de Krystjan, Aud 
ve diğer birkaç köy yetkilisiyle birlikte küçük b ir grup oluştur­
muş, sıcak şarap içip sohbet ediyor, yolu ve inişleri temizleme

İ?İnACa İn,n Ve ^ er in ç le r le  uğraşırken göz kulak oluyorlardı, 
u ö u r  un ailesini ziyaret etmem bilgilendirici o ldu  ama pek 

e yar imci olmadı. Anne ve babası Ketil ve HÜd -her ikisi de
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ölçüde sert ve iyi yüzlü, grim si b ir hüzün dokunuşuyla- her 
â̂ unla cevap verdiler ama bu sadece başı ve sonu olan bir hikâ-

di Kı^arı Saklı Olanlaı tarafından ne zaman kaçırılmıştı? 
jçocl’deo iki gün sonra, m antar toplarken. Ne kadar zamandır 
aktaydı? Ay, geceleri dağların üzerinde yükseldiğinden beri, 
-ani bir haftadan biraz fazla. Nerede bulunmuştu? Bir avcı onu 

yamacında dolaşnken bulm uş, sepeti avucunun içinde eri- 
p tuhaf bir tür m antarla doluymuş.

'pöm bunlar olurken kız ateşin yanındaki sandalyesinde boş 
bîr ifadeyle oturuyordu. Bakışları odanın içinde gezmiyor, ara 
sıra bana takılıyordu; bu  anlarda titremekten kendimi alamıyor­
dum çünkü sanki terk  edilmiş bir evin penceresinden bakıyor 
gibiydim. D urum uyla ilgili sorular sordum, elbette. Konuşma 
yetisinden yoksun olm asm m  yanı sıra, kendi sağlığıyla da ilgi- 
lenemiyordu. Elini ateşe sokması söylense bunu yapardı, hatta 
sol avucunda annesinin  ona ocaktan sıcak olduğunu unutarak 
bir tava getirmesini istediği zamandan kalma bir yara izi vardı. 
Kendi inisiyatifiyle yaptığı tek şey, en uzun gecelerde dışarıda 
dolaşmak, pelerinini bile giymeden karla kaplı tarlalarda yürü­
mekti. Artık ilk kar yağışından çözülmeye kadar her gece yata­

ğına bağlıydı.
Ketil ve Hild, ben im  kadar endişeli sorular sormaya daha 

fazla ilgi gösterdiler, ancak onlara çok az teselli verebilirdim. 
Kızlarının tedavi edebilecekleri bir çare hakkında bilgim olma­
masının yanı sıra, onun  hastalığına benzer bir durumu da bilmi­

yordum.
Güzel Lilja öğleden sonra  odunlarım ızı kesmek için geldi ki 

bunun düzenli b ir iyilik haline geldiğini söylemekten minnetta- 
rım. Pencereden Bambleby nin flörtleşmesini izledim, altın ren­
gi saçları rüzgârda dalgalanırken kıza uzun y e ş i l  bakışlar fır attı, 
hatta ondan doğru tekniği öğretmesini istedi, Lılja a on™ 
gelişme gösterm em esine rağm en sabırla öğretti. Bu sure
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da neşeli bir şekilde kayıtsız kaldı, dönüşüm lü  olarak tahtay 
kesti ve pürüzsüz alnındaki teri silerken Bambleby’nin yorum. 
larına kayıtsızca cevap verdi. Bir noktada o kadar çok güldüm 
ki Bambleby dönüp pencereden bana kaşlarım  çattı. Thora ara­
cılığıyla Lilja’nın komşu köyden bir kızla m utlu  bir beraberliği 
olduğunu duymuştum ama bu  bilgiyi'W endell a söylemeye gerek 
görmedim. Zaten yeryüzünde yürüyen h e r kad ın ın  onun cazibe­
sine kapılacağını sanması kendi hatasıydı.

Günü kitaplarım ye notlarımla geçirdim. Bambleby içeri girip 
çıktı, akademiye hiçbir katkıda bulunm adı ancak halıların peri­
şan halini haykırdıktan sonra silkeledi ve Groa’dan  satın aldığı 
işe yaramaz bir yün halıyı astı. O nun basit h izm etlerinin  burası 
üzerindeki etkisi .neredeyse endişe verici oldu; neredeyse rahat 
bir yerdi. Daha önce hiç böyle bir sıfatı hak  eden b ir yerde yaşa­
madım ve bu konuda ne hissedeceğimden em in değdim. Hem 
zaten geçici olarak yaşanılan bir yeri dekore etm enin  ne anlamı 
vardı ki? Bu soruyu Bambleby ye sorduğum da, tip ik  benmerkez- 
cilikle, eğer sormak zorunda kalırsam, cevabı asla anlayamaya­
cağımı söyledi.

Karanlık çöktükten sonra, “Tavernaya gel,” dedi.
Hayır, teşekkür ederim, dedim, not aldığım  perilogoji gün­

lüğünden başımı kaldırarak; ansiklopedimin kaynakçası üzerin­
de çalışıyordum. “Erken yatmak istiyorum.”

Uzun sure kalmak zorunda değilsin. Burada oturup kitap 
okumayı mı tercih edersin?”

H em  de nasıl,” dedim. Bambleby bezginlikle değil tam am en  
şaşkınlıkla başım salladı.

“Pekâlâ, seni tuhaf yaratık,” dedi Bambleby ve şaşkınlığın» 
karşısında pelerinini çdtanp diğer sandalyeye yerleşti

142



Omuz silktim. Yanımda kalması um urum da değildi; as­
lında sadece burada değil, sürekli ofisime burnunu soktuğu 

Camt>ridSete de onUn etraflmda olmasına alışmıştım. O lanet 
olası dikiş takım ım  eline aldı ve peleriniyle ügilendi, bir bacağını 
çocuksu bir şekilde altına soktu ve sandalyeye yaslandı.

, Kişisel nitelikte bir .konuşma yapma konusunda büyük ölçü­
de yetersizdim. Neyse ki nadiren böyle bir eğilimim oluyordu, 
a n c a k  o anlarda olduğu gibi, özellikle insan becerisi eksikliğine 
karşı öfke duym a durum um  olmuştu. Kaç akademisyen bir saray 
peri kralını sorgulama fırsatı bulmuştur? Bir tane bile yoktu ya 
da bunu anlatacak kadar yaşayan hiç kimse yoktu.

Yine de kendim i ı sormaya zorlayamadım. Sanırım ilgimin 
tamamen entelektüel b ir nitelik taşıdığına kendimi ikna ede- 
bilseydim, bunu başarabilirdim. Ama öyle değildi. Ne de olsa o 
Bambleby-ydi, benim  tek arkadaşım. (Tanrım.)

“Em,” dedi başmı işinden kaldırmadan, ben ona doğru bir ba­
kış daha attıktan sonra, “ya beni öldürüp sergilerinden biri için 
doldurmanın en iyi yolunu planlıyorsun ya da hâlâ büyülendi­
ğimden endişeleniyorsun. O kadar aykırısın ki her ikisinin aynı 
anda olması beni şaşırtmazdı. Belki sinirlerimi yatıştırabilirsiri.” 

“Ben sadece, Tanrı aşkına ne yaptığını merak ediyorum,” de­
dim, şakalaşır gibi.

“Neye benziyor? Sen ve kıllı suç ortağın pelerinimi mahvet­
tiniz.” Birkaç dikiş daha attı ve ellerini kumaşın üzerinde gez­
direrek bir o yana bir bu  yana katladı, tam olarak ne yaptığını 
anlayamadım. “İşte oldu.”

Bambleby pelerini denedi ve başıyla onayladı. Eskisinden 
daha da görkemli görünüyordu, etek ucunda zarif bir dalgalanma 
vardı, sanki dokumacı deseni gölgesinden kesmişti. Yüzümdeki 
ifadeyi görünce kaşlarmı kaldırdı.

“İstersen şeninkini de yapabilirim ” Hafifçe yüzünü buruştur­

du- “Ve şU elbiseyi”

143



Yünlü elbiseme baktım. “Kıyafetlerimde bir sorun yok.”
"Sana uygun değiller.”
“Elbette uygunlar.”
Gözlerini tavana kaldırdı ve kese kâğıdı kelimesi dışında du­

yamadığım bir şeyler mırıldandı. Bu beni hiç rahatsız etmedi 
çünkü görünüşüme zerre kadar önem vermiyordum, onun gö­
rünüşüm hakkındaki düşüncelerine ise hiç önem vermiyordum.

“Daha Önce dikiş nakış yeteneğinin ailenden geldiğini söyle­
miştin ” dedim o kendine geldikten sonra.

“Ah,” dedi Bambleby, “evet.” Şaşırtıcı bir şekilde, kendisinden 
bahsetmeye genelde olduğu kadar hevesli görünmüyordu. “Şey. 
Sanırım alay edilmek için kendimi hazırlamalıyım. Gördüğün 
gibi çok az miktarda brownie soyuna sahibim. Anne tarafından.”

Dik dik bakıp yavaşça gülmeye başladım. “Çok az,” diye tek­
rarladı sertçe.

“Otche sidhe,” dedim, İrlandalı ev perisinin adını vererek, 
benzerleri gibi, bir tür dost ev hizmetçisi olarak çalışırlar, gecele­
ri temizlik, düzen ve onarım yapmak için dışarı çıkarlardı. Ünlü 
“Altın Kuzgunlar” masalı İrlanda kökenlidir ve tipik okhe sid- 
he nin dağınıklık ve düzensizliği küçümsemesinin bir örneğini 
sunar. Bu hikâyenin en ünlü versiyonunu ansiklopedime ekle­
miştim, bir kopyasını da bu günlüğe ekleyecektim.

“Bu normal mi?” diye sordum. “Bir prensin sıradan bir peri 
soyuna sahip olması?”

Bambleby bana şaşkın şaşkın baktı. “Nasıl... Ah anlıyorum. 
Poe sana söylemiş. Eğer dikkatli olmazsan, Em, o yaratık seni 
öyle sevecek ki gitmene izin vermeyecek.” Dikiş dikmeye devam 
etti. “Hayır, öyle değil.”

“Bu yüzden mi sürgüne zorlandın?”
Kaşlar mı kaldırarak bana baktı, eğleniyor gibiydi. “Tüm hikâ­

yeyi duymak mı İstiyorsun?”
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«Elbette,” dedim sesimdeki hevesi belli etmeyerek. “Aslında 
her kirli detayı duymak istiyorum.”

«Eh, üzülerek belirtm eliyim  ki bu konuda çok az detay var,” 
dedi Bambleby. “On yıl önce babamın üçüncü karısı - annem 
ikinci karısıydı; ilki kısırdı- tahtta kendi kanından birini görmeyi 
tercih etmeye karar verdi. Nasıl olduğunu bilirsin.”

flaşımı salladım. Bu tür bir acımasızlık birçok saray perisi 
arasında yaygın bir durumdur. “Kardeşin var mı?”

“Beş kardeşiz, aslında. Hepsi daha yaşlı. Onları idam ettirdi. 
Beni tek başıma sürgüne gönderdi.”

Kaşlarımı çattım. Genç olduğun için mi?”
“Hayır,” dedi. “Bu sadece yapılan bir şey.”
Anlamıştım. H alk m asallarında, kökeni ne olursa olsun, hiç­

bir zafer ya da kayıp kesin değildir. Her zaman bir boşluk vardır, 
eğer yeterince zekiyseniz sizi dışarı çıkaracak bir kapı bulabilirsi­
niz. Hikâyeyi çarpıtm ak için. WendelTın kötü kalpli üvey annesi 
onu öldüremezdi çünkü bunu yapmak kendi yenilgisine giden 
son kapıyı da kapatacaktı.

“O zaman üvey anneni öldürmek istiyorsun,” dedim. “Ve 
tahtta hak ettiğin yeri alm ak istiyorsun. Bu yüzden kendi dünya­
na açılan bir arka kapı arıyorsun, onun korumayacağı bir kapıyı.” 

Bambleby şaşkınlıkla bana baktı, sonra kahkaha attı. “Ah şu 
küçük sıçan. Sana her şeyi anlatacağını tahmin etmeliydim.”

‘Ona kızma,” dedim telaşla. Ama Bambleby sadece omuz 
silkti ve parmaklarının bir hareketiyle Poe meselesini başından 
savdı.

“Evet, onu öldürmek istiyorum,” dedi Bambleby. “Tahtındır 
aniaca ulaşmak için bir araç olması dışında bir önemi yo

Gözlerini ovuşturdu, ıslaktı ve bu beni çok endışelend^^

Çünkü gözyaşlarıyla ^ ı l a ş ^ * ^ ^ J Z i om fırla- 
sunda en ufak bir fikrim yoktu. Nerea y

tacaktım.
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“Bunu anlayıp anlamayacağını tam olarak bilmiyorum, Em,” 
dedi Bambleby, burnunu silerken. “Benim soğukkanlı dostum. 
Ama itiraf etmeliyim ki evimi çok özledim. Üvey annem yaşadığı 
sürece geri dönemem, elbette. Buna ne o izin verir ne de saray* 
daki müttefikleri. Bu yüzden geri dönm em in tek yolu tahtı ele 
geçirmek kendimi bir daha benden kurtulamayacakları kadar 
güçlü kılmak.”

Arkama yaslandım ve düşünmeye başladım. Saçlarım bir kez 
daha topuzumdan çıkıyordu, bu yüzden vazgeçtim, saçlarımı 
saldım ve omuzlarımın üzerine düşmesine izin verdim. “Şimdiye 
kadar başarısız oldun.”

“Siz ölümlülerin peri diyarlarının nasıl işlediğine dair çeşitli 
teorileriniz olduğunun farkındayım,” dedi. “Gerçekte, çoğu Halk 
sizden daha fazlasını bilmiyor çünkü um urum uzda değil. Neden 
umursayalım ki? Doğa kanunları, bunu yapabilecek kadar büyü­
ye sahip olanlar tarafından çok kolay değiştirilebilir. Hiçbir şey 
aynı kalmaz. Dünyalar birbirinden uzaklaşabilir, çözülebilir ya 
da üst üste binen gölgeler gibi aynı yere dönüşebilir. Ama dün­
yalarımıza girmenin gizli yollan, unutulmuş , yolları olduğunu 
biliyoruz. Dediğin gibi, arka kapılar. Böyle bir kapıyı aramak 
için ölümlüler âlemini dolaştım. Hayır, henüz bir tane bula­
madım.” Bambleby başmı yumruğuna dayadı ve gözlerini ateşe 
dikti. “UPDHK’te etkileyici olmanın benim  için neden bu kadar 
önemli olduğunu görüyorsun. Araştırmalarıma devam edebil­
mek için paraya ihtiyacım var. Almanya’daki o küçük fırtına, ya­
tırımcıların keşiflerime olan ilgisini azalttı. Makalem kariyerimi 
düzeltebilir ve cebimi yeterince doldurabilir, böylece kıtadaki 
diğer bölgeleri araştırabilirim.”

•'Zihnim döndü, içsel kütüphanemin sayfaları yeniden hare­
ketlendi. Ona soru üstüne soru sordum, ziyaret ettiği her ülkeyi, 
köyü ve ormanı anlatmasını istedim. O konuşurken not alma­
mak elimde değildi, eski alışkanlıklar vs... Ta ki “Ne yapıyorsun 
sen?” diye haykırana kadar.
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“Eğer sana yardım edeceksem, notlara ihtiyacım var,” dedim, 
ganıbleby bana göz kırptı. "Ne yapacaksın?”
Sinirlenmiş bir şekilde ona baktım. “Ölümlü olsun ya da ol­

masın, Halkı benden daha iyi anlayan birini tanıyor musun?” 
Bunu düşünmesine gerek yoktu. “Hayır.”
"İşte,’ dedim. Sanırım kapmı bulabilirim. En azından dene­

mek isterim. Senden daha iyi bir iş çıkarabileceğime eminim. 
Aman Tanrım! On yıl. Hom urdanmadan duramadım. Bir peri 
lordunun -karanlık çöllerde bahtsız ölümlüleri yoldan çıkar­
maktan zevk alan o yaratıklardan birinin- evinin yolunu bula­
mamasında karanlık ve eğlenceli bir şey vardı.

Beni izledi, yüzü yine okunamaz haldeydi. Artık bunu ya­
parken donuk olmayı kastettiğini düşünmüyordum; sadece ba­
zen hissettiği şey o kadar yabancı oluyordu ki sezemiyordum. 
“Neden peki?”

Soruyu düşünmek için ilk kez durakladım. “Bilmiyorum,” diye 
dürüstçe cevap verdim. “Entelektüel merak. Benbir-kâşifim, VVendell. 
Kendime bilim insanı diyebilirim ama işin özü bu. Bilinmeyeni bil­
mek istiyorum. Hiçbir ölümlünün görmediğini görmek, Lebel nasıl 
diyor? Dünyanın halisim kaldırıp yıldızlara dalmak.”

Bambleby gülümsedi. “Sanırım bunu tahmin etmeliydim.”
Sesi kulağa üzgün geliyordu. Sanırım hâlâ yeşil peri dünyası­

nı hayal ediyordu. Kalemimin çizgüerine odaklandım.
“Bir süre için senin de perikandân kan taşıdığını düşündüm, 

dedi. “Bizi çok iyi anlıyorsun. İlk tanıştığımızda düşündüğüm 
buydu. Ama çok geçmeden senin de diğer ölümlüler gibi sakar

olduğunu fark ettim.”
Başımla onu onayladım. “Kanım herkesinki gibi dünyevi. 

Ama senin, benim Halk’ı anladığımı söylemekle hata ediyorsun.

“Hata mı ediyorum?” .
“Halk anlaşılmazdır. Kaprislere ve hayallere gore yaşar ar,

ayrıca bir dizi çelişkiden biraz daha fazlasıdırlar. ıs anç
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korudukları gelenekleri vardır ama bunları düzensiz bir şckildc 
takip ederler. Onları sınıflara ayırabilir ve eylemlerini belgeleye­
biliriz fakat çoğu akademisyen gerçek anlayışın İmkânsız olduğu 
konusunda hemfikirdir.”

“Ölümlüler imkânsız değildir. Ölümlüler kolaydır” Sanldayey 
yaslanan Bambleby, başını yana yatırıp bana baktı. “Yine de bi­
zim arkadaşlığımızı onlarınkine tercih ediyorsun.”

“Eğer bir şey imkânsızsa o konuda kötü olamazsın.” Bir an 
elimle kalemi sıktım.

Tekrar gülümsedi. “O kadar da kötü değilsin, Em. Sadece se­
nin gibi ejderhalarla arkadaşlara ihtiyacın var.”

Temiz bir sayfaya geçtim, ateş ışığının yüzümdeki sıcaklığı 
gizlemesine sevindim. “İrlanda krallıklarından hangisi senin?” 

“Siz akademisyenlerin Silva Lupi dediği yer,” diye yanıt verdi 
Bambleby. “Güneybatıda.”

“Harika,” diye mırıldandım. Peri diyarları baskın özellikleri­
ne göre adlandırılırdı -istatistiksel olarak en büyük kategori silva, 
ormanlık alan, ardından montibus, dağlar gelirdi- ve ilk belge­
leyen akademisyen tarafından seçilen bir sıfatla adlandırılırdı. 
İrlanda’da daha iyi bilinen Silva Rosis de dahil olmak üzere yedi 
diyar bulunurdu. Ancak Silva Lupi -kurtlar ormanı- bir gölge 
ve canavarlar diyarıydı. İrlanda diyarları arasında sadece hikâ­
ye olarak var olan tek diyardı, elbette ilgisizlikten değildi; birkaç 
akademisyen derinliklerine kaybolmuştu.

“Bunu ancak sen söylersin,” dedi Bambleby. “Merak etme. 
Diğerleri kadar kötü niyetli değilim, belki fark etmişsindir. 
Üvey annemin komplosunun geldiğini göremedim. Korkarım 
o zamanlar kendim için bir şeyler yapmaya pek alışık değildim 
ve buna düşünmek de dahildi. Üvey annem bunu teşvik etti; 
her isteğimi yerine getirecek bir dizi hizmetçiden ya da kendi­
mi eğlendirecek bir partiden asla yoksun kalmamamı sağladı.” 
Sandalyesinde uzun bacaklarını uzatarak yayıldı ve kaşlarını ça­
tarak ateşe baktı.
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«Bana kendi dünyandan bahset,” diyerek merakla öne doğru

eğildim-
“Haym”
“Neden?”

«Çünkü bu konuda bir makale yazacaksın ve ben de kaynak­
çada yer istem iyorum . Bana başka bir şey sor.”

Kalemimi kâğıda vurarak  ofladım. “Pekâlâ. Kıyafetlerini ters 
çevirirsen kaybolur m usun? Hep m erak etmişimdir.”

Karanlık ruh hali duman gibi kayboldu veı bana sırıttı.
“Deneyelim mi?

“Ah, evet, dedim, beklenmedik bir şekilde kıkırdayarak. 
Pelerinini yakaladım ve ters çevirdim, o da üzerine çekti.

‘Ah,” dedi Bambleby, yüzünde boş bir ifade hâkimdi.
“Ne oldu?” Kolunu kavradım. “Wendell? Neyin var?” 
“Kendimi çok iyi hissetmiyorum.”
Üzerindeki pelerini çıkarm am a izin verdi ve sonra sandalye­

ye yığıldı. Ancak ona bir fincan çikolata daha yaptıktan ve ateşi 
yeniden yaktıktan sonra bana gülmeye başladı.

“Piç kurusu,” dedim , bu onu daha çok güldürdü. Bir gece için 
ona yeterince katlandığım dan odam a gittim.



Şafaktan birkaç saat önce bir kış gecesinin sessizli­
ğinde uyandım, kar pencereye vuruyordu. Gölge en sevdiği po­
zisyondaydı; sırtıma kıvrılmış, burnuyla ıslık çalıyordu. Yatağımın 
başucundaki feneri yaktım (itirazlarıma rağmen hem fener hem 
de masa hafta başında ortaya çıkmıştı) ve elimi ışığa tuttum.

Bir an için bir şey gördüm, üçüncü parmağımın üzerinde bir 
gölgeydi. Sadece göz ucuyla görülebiliyordu ancak o an doğru 
düzgün düşünmedim. Elim çok soğuktu. Isınması için birkaç da­
kika fenerin üzerinde tutmam gerekti.

., l̂ P1? göğsüme bastırdığımda içimi tatsız bir
ürperti kapladı. Hemen Wendell’a gidip aptallığımı i t i r a f  etmek

eiZll t , attaniyeyİ kaldlrdlm- Ama bu düşünce aklıma girer

Lamdantar ^  ^  bU kelİme,eri * * * * * *  bile, ha'îSSıssr.T'r»"-—r
düşüncelerimde bir sis olu mek lçın a%n m ı  her aç tığ ^ da> 
diğimi soracak olsa, o ld u k lT "  bÜyÜleniP büyülenme- 
ceğimi biliyordum. bir $ekilde yalan söyleye
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“Lanet olsun” dedim.
Sikkemi çıkarıp elime bastırdım. Ağaçtaki kralın beni ne tür 

bir büyüyle tuzağa düşürdüğünü bilmiyordum. Besbelli ki tuza­
ğa düşürülmüştüm. Yenilenmediği takdirde zamanla ve mesa­
feyle kaybolan peri büyüleri vardı. Bana yapılanın da bu türden 
olmasmı ummak dışında elimden bir şey gelmiyordu.

Eğer ayaklarımın beni ağaca geri götürdüğünü fark edersem, 
kendi elimi kesmek zorunda kalacaktım.

Doğal olarak gecenin geri kalanını utanç ve endişe içinde, 
kendime lanet ederek geçirdim. En kötüsü de Bambleby nin beni 
ağaçtan uzak durmam konusunda uyarmış olmasıydı, eğer öldü­
rücü bir öfkeye kapılırsam ya da kendim bir ağaca dönüşürsem, 
bundan çok memnun olacaktı.

Kışın şafağı, kar yığınının üzerinde hayalet gibi belirir be­
lirmez giyinip botlarımla kaplıcaya yürüdüm, Gölge de peşim- 
deydi. Botlara ya da herhangi bir hava koşulundan korunmaya 
ihtiyacı yoktu.

Orman artık kışla birlikte farklı bir nitelik kazanmıştı. 
Sonbahar süsleri arasmda ipek yatak örtülerine bürünmüş bir 
kral gibi uyuklamıyor, kendini gergin tutuyor, tetikte bekliyordu. 
Böyle anlarda, Gauthierin ormanlık alanlar ve bu alanlar m halk 
için cazibesinin doğası üzerine yazılarını hatırlıyordum. Özellikle 
ormanın liminal bir alan olarak tanımlandığı, Gauthierin ifade 
ettiği gibi bir “orta-dünya” olduğu, köklerinin derinlere doğru 
ilerlerken dallarının gökyüzünü arzuladığı şeklinde bir anlatım 
söz konusuydu. Gauthierin çalışmaları totolojik bir yaklaşıma 
sahip olup nadiren de olsa sıkıcı olabilirdi (birçok kıta perilogo- 
jistleriyle paylaştığı özellikler) ancak sözlerinde bir anlam vardı 
ki bunu yalnızca Halk arasında zaman geçirdikten sonra insan 
anlıyordu.

Kaplıcaya vardığım için mutluydum. Üzülerek söylemeliyim 
ki nezaketi bir kenara bırakıp içinde yıkanmaya başladım, kulü­
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bede su ısıtmanın beceriksizliği düşünüldüğünde bu bir zorun­
luluk haline gelmişti. Biraz tem izlendikten sonra yanım da getjr. 
diğün havluyla çabucak kurulandım  ve tekrar giyinerek kendimi 
ısınmış kayalardan birinin üzerinde dengeledim .

Genellikle, kibarlık gereği ağacındaki karı tem izlem eden önce 
Poe’nun gelmesini beklerdim ama alışılmadık bir şekilde geç kal­
mıştı. Botlarımı giydim ve ağacma doğru yürüyüp orada durdum. 
Ağaç yanmıştı. Dışarıdan değil ama içeriden, sanki yıldırım  çarp­
mış gibi yanmıştı. Dallarından birkaçı karın  üzerinde kırılmıştı.

Üzerime çöken ve düşüncelerim i dağıtan keder beni şaşırttı. 
Yine de um ut vardı. Eğer Poe orm ana doğru  koştuysa, kaybol­
muş olabilirdi Bu teori, İspanyol anjanasm a  dair anekdotlarla 
desteklenen bir teoriydi; ağaçlarda yaşayan, kök lerin in  çevrele­
diği toprakların dışma nadiren çıkan ve ihtiyaç on ları bölgele­
rinden uzaklaştırırsa evlerinin yolunu asla bulam ayan b ir türdü. 
Böylece küçük, iğne parmaklı arkadaşım ı çağırarak o rm ana dal­
dım. Poenun gerçek admı bilmediğim ve beni duyabilecek başka 
şeylerden korktuğum , dahası onun dilini bilm ediğim  için kolay 
bir iş değildi. Ama ne m utlu ki sesimi duyduktan birkaç dakika 
sonra bir kökün altından sürünerek ortaya çıktı.

“Kayboldum,” dedi Poe, sert ellerini s ıkarak  Eskiden b ir şap­
ka olan, şimdi bir pelerin haline gelen giysisi, üzerinde fırça dar­
beleriyle gurur duyduğu ve kaplıca üzerinde buharlaştırdığı bir 
giysi, kirli ve is lekeliydi. “Gece geldiler. D ans etm ek istemedi­
ğim için onlardan saklanmaya çalıştım. B undan hoşlanm adılar 
ve ağacımı yaktılar.”

Neyse ki ona kimi kastettiğini sorm am a gerek kalm adı; ba­
kışlarından uzun boyluları kastettiği anlaşılıyordu.

Sıkma canını, dedim. “Sana evin yolunu göstereceğim.” 
Tereddüt etti. Karşılığında ne istiyorsun?”
Korkusunu anlıyordum; elbette, karşılığında bir şey istemem 

gerekiyordu ve ihtiyacı göz önüne alındığında b unun  büyük ol­
m asını bekliyordu. Halk genellikle bu şekilde yapardı. Ancak 
ben çoktan bir cevap hazırlamıştım.
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"Uzun boylular hakkında üç soruya cevap vereceksin,” dedim, 
yüzünü buruşturdu. Benim gibi “burnu  havada” birine sır- 

lafim anlatmaktan nefret ettiğini biliyordum  ama bu özel ola­
rak onu değil, onun dünyasını ilgilendirdiği için ezici bir yük 
eğildi- Şartımı kabul etti, ben de ona orm anda rehberlik ettim, 
^■kamda tam amen sessizdi ve benim  O rpheus um a çok garip bir 
gmydice, Eichorn’um a da de Grey gibi davranıyordu.'

Zavallı ağacının başında haykırdı ve sadece bir kez, o da göz 
ucuyla gördüğüm küçük bir kapıdan geçerek gözden kayboldu. 
Çok geçmeden kar, onun  içeriden çıkardığı isle karardı.

“Anlaşmamızı bozdum,” dedi asık suratla, bana yanmış bir 
somun uzatarak. “A nnem  çok hayal kırıklığına uğrayacak.”

Ona pazarlığımızın bozulm adığına dair güvence verdim  çün­
kü ekmek biraz kazılıp yenebilir hale getirmeyeceği kadar yan­
mamıştı. Poe gözle görülür bir şekilde parladı ve yanıma yerleşti.

“Pelerinime zarar vermediler,” dedi gururla, uzun parm akları 
kunduz derisini okşarken. "Sadece biraz kirli.”

Ona pelerinin hâlâ çok güzel olduğunu söyleyince o da kap­
lıcanın üzerinde buharlamaya başladı ve onu alçakta sarkan bir 
daim üzerine astı. Sonra ağacına döndü, anlayamadığım bir 
oyuktan küçük bir kürek getirdi ve içindeki isi kazımaya başladı. 
Çalışırken konuşuyordu, sinirli ve korkulu bir mırıltıydı. Tabii, 
bundan bilmem gereken her şeyi anladım. Üç sorum için geri 
döneceğime söz vererek yanından ayrıldım.

4 Burada, de Grey’in 1861’de Avusturya’nın korkunç dağ perilerini araştı­
rırken ortadan kaybolmasına ve bir yıl sonra Eichorn’ıın birçok kurtarma 
girişiminden biri sırasında ortadan kaybolmasına atıfta bulunuyorum (Ei- 
çhorn, de Grey’in peri diyarma kaçırıldığına inanıyordu, onun düşmesiyle 
ilgili genellikle kabul edilen anlatıyı reddediyordu). Yıllar sonra, Berch- 
tesgaden Alpleri’nde yaşayan köylüler, kış fırtınaları sırasında Eichorn’un 
Dani! Dani!” diye seslendiğini iddia ediyorlar ancak bunun biri veya her 

ikisinin de bazı liminal alpin alanlarda hâlâ esir olması anlamına gelip 
gelmediği konusu üzerinde birçok tahmin yapılmaktadır. Ernst Graf’ın 
Halkbilimciler Halkbilimi Olunca: Eichorn/de Grey Efsanesinin Etnogra- 

fik Hesapları”na bakınız, (y.n..)
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Dağ yamacından aşağıya doğru koştum, yol boyunca kay­
dım ve takıldım. Kapıyı açtığımda yüzüm kıpkırmızıydı, nefes 
nefese kalmıştım ve burnum fena halde akıyordu.

Masanın yanında sabahlığıyla duran ve kederli görünen 
Bambleby ile neredeyse çarpışıyordum. “Finn kahvaltıya gelme­
di,” dedi bana. Bakışları çantamın üzerinde gezinirken buruşuk 
altın rengi saçları tembellik resmini tamamlıyordu. “Ah! Bizim 
sylvan pâtissier ekmek yapmış. Marmelatı gördün mü?”

“Birini götürdüler,” dedim, bir şekilde Poe’nun karışımıyla 
kafasına vurmamayı başararak. “Köyden birini.”

“Evet, ben de öyle düşünmüştüm,” dedi.
Bu beni durdurdu. Nasıl bildiğini sorarak nefesimi boşa har­

camadım, tıpkı Poe’yu karların üzerinde çevik adımlarla yürür­
ken gördüğüm halde neden bir ölümlünün çimlerini küremesini 
istediğini sorgulayarak harcamayacağım gibi. “Ne zaman?” 

“Gece vakti,” dedi Bambleby, yardımcı olmayan bir halde. 
“Sen sormadan söyleyeyim, hayır, kim olduğunu bilmiyorum. 
Tanrım, ama Halle şarkılarından nefret ediyorum. Duymadın 
mı? Hımm, belki de Aud’un şeytani mumlan işe yaramıştır. 
Lanet olası rahatsız edici gürültü. Bana kendi salonlarımın çan­
larıyla udlarını verin ve onları kirletmek için ağzını açan kendini 
beğenmiş ozanları asm.” Bana baktı. “Marmelat, Em.”

Duygularımın bir kısmı yüzüme yansımış olmalıydı ki bir 
adım geri çekildi, ellerini savuşturma hareketiyle kaldırdı. 
Ekmeği bırakarak döndüm ve soğuğa doğru koşmaya başladım- 

Tavernanın kapısından içeri daldığımda, köyün neredeyse 
yarısının orada toplandığını ve Aud’un Ljoslander dilinde soru­
lar sorduğunu gördüm. Hiçbiri kriz anındaki yabancı seyircilerle 
ilgilenmiyordu ve benim gelişim büyük ölçüde görmezden gelin­
di. Akıcı konuşamadığıma lanet ederek kalabalığın içinde Finn’i
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bulınayı başardım ve durum u tercüme etmesi için beni kenara

çekti-
^çınlan LUjaydı. Elbette, Lima'ydı, nefes almak kadar kolay 

ağaç kesebilen ve odun kırabilen köy güzeli. Selabsr kasaba­
sında y a ş a M a r g r e t  admda bir terzinin kızı olan sevgilisiyle 
Uraftısvik’e dönmek üzere yola çıktığını söylediler. Birlikte götü­
r ü ş le r d i ,  bindikleri at şafak sökmeden avlusuna geri döndü­
ğünde eyeri boş ve eğri büğrüydü. Aralarında durduğunda diğer 
atlar paniğe kapılmıştı, bu da uzun boylularla yaşanan bir sür­
tüşmenin işaretiydi. Vahşi bir arama ekibi organize ediliyordu. 
Likanın bir yıl önce kocasını boğularak kaybetmiş olan annesi 
Johanna, Hıora ve yardımcıları tarafından bakılıyordu, kadın ke­
derden neredeyse duyarsızlaşmıştı.

Finn daha sonra bana sessizce, Halk hakkındaki engin bilgim 
göz önüne alındığında yapabileceğim bir şey olup olmadığını 
sordu. Ne yazık ki Aud konuşmasmı bitirmek ve ateşin başında 
bize katılmak için o anı seçti ve ikisi de umutsuzca bana bakar­
ken bunun üzerine düşüneceğime söz verebildim sadece.

Oradan ayrılırken Aud, Bambleby ile görüşmemi rica etti. 
Bana bakışından Halk üyesinden tarafsız bir yardım bekleyecek 
kadar aptal olmadığını ama karşılığında elinden ne geliyorsa 
sunmaya hazır olduğunu anlayabiliyordum. Yirmisine yeni bas­
mış iki gencin kaybı köy için çok ağır bir yıiktu.

Gerçekten de kulübeye döndüğümde Bambleby giyinmiş 
ve kahvaltı etmişti (erzak Krystjahın ırgatlartndan biri tara­
fından getirilmişti) ama aramaya katılmaya pek istekli değildi. 
Tavernada öğrendiklerimi anlattım ve beni kibarca dinledi (sa­
nırım bu onun yeni keşfettiği bir iyilikseverlikten ziyade benim 
daha önceki ruh halimin bir sonucuydu).

“Aud yardımın karşılığında ödeme yapmaya hazır, dedim.
“Ne?” Eğlenmiş görünüyordu. “Bunu parasal bir teklif olarak 

nıı almalıyım, yoksa kapıma ay ışığında yünü gümüşe dönüşen
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bir inekten doğan bir koyun ya da onun gibi bir şey mi getire­

cek?”
"Sanırım sana ne istersen verecektir, eğer teklif edebileceği bir 

şeyse ve kendisini ya da başkalarını tehlikeye atmayacaksa.” Halk 
ile pazarlık yaparken kullandığım dikkatli üslupla konuştum ve 
o da bunu bıkkın bir halde karşıladı. Kaşlarını umursamaz bir 
şekilde kaldırıp bakışlarını tekrar ateşe çevirdi.

İhtiyatı elden bıraktım ve onunla her zamanki tarzımda ko­
nuştum. “Wendell, biraz daha açık sözlü ol, lütfen. Türünün oyu­
nuna müdahale etmen bir şekilde yasaklandı mı?”

“Hayır,” dedi Bambleby, düşünceli bir şekilde. “Özellikle de 
benim türümden değiller, Em. Ölümlü zihinlerin uydurduğu 
tüm bu aptalca sınıflandırmalar rüzgâra verilen isimler kadar 
işe yaramaz. Doğrusunu istersen, genç âşıklarımızı kurtarmak 
benim elimde mi bilmiyorum ve bunu denemek için kendimi 
riske atmak gibi bir niyetim de yok. Neden kendini riske atmak 
istiyorsun? Bu insanlar umurunda değil.” Yüzünde bir şaşkınlık 
belirdi. “Yoksa umurunda mı? Sanırım Mord ve Aslaug için bir 
şeyler hissediyorsun. Soğukkanlı dostum bu insanların toplu- 
muna değer vermeye başlamış olabilir mi?”

Ona beklediği cevabı vermek için ağzımı açtım; amacımın saf 
ve basit bir şekilde bilimle uğraşmak olduğunu, bu tuhaf ritüeli 
araştırma fırsatının Halk’ı anlamamızdaki sonuçları bakımından 
daha önce önüme çıkanlardan çok daha büyük olduğunu söyle- 
dim. Bu tamamen doğruydu ama nedense kendimi anlaşılmaz 
bir şekilde yalnız hissetmeme neden oldu.

Avluya baktım. Liljanın bıraktığı baltayı görebiliyordum, kü­
tüğe saplanmıştı; neredeyse her gün erzakımızı yenilemek için 
buraya gelmeye başlamıştı. O kadar kasvetli bir manzaraydı ki 
hemen başka tarafa baktım.

Evet, bir şeyler hissediyordum. Ben canavar değildim. Ama 
elde edilecek bilimsel keşifler olmasaydı, sadece onların iyiliği 
için peşlerinden gider miydim?
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Hayır. Hayır, gitmezdim.
Hayatı111» empati yerine rasyonelliği seçtiğim, duygularımı bir 

^ nara bırakıp entelektüel bir arayışa girdiğim anların uzun bir 
•]silesiy<ü ve bu seçimlerimden asla pişman olmadım ancak bu 

içimler nadiren o zamanki kadar net bir şekilde yüzüme güldü.
“Neden sadece rol yapmıyoruz?" dedi Bambleby ve beni bun­

ları ifade etmekten kurtardı.
Gözlerimi kırpıştırdım. “Hiçbir yere gitmemize gerek yok,” 

diye devam etti. “Bir kızakla bu tanrının unuttuğu vahşi doğada 
biraz ilerleyelim, bir ya da iki gece kamp yapalım ve fantastik 
ş e n l ik  hikâyelerle dönelim. Birlikte ikna edici bir hikâye uydura­
bileceğimizden hiç şüphem yok. Köylüler başarısızlığımıza fazla 
üzülmeyecektir, kızlarının kaybolduğunu zaten tahmin etmişler­
dir. Denediğimiz için minnettarlıklarını kabul edeceğiz ve sonra 
UPDHKe gidip Ljosland’m saraylı perileriyle bir karşılaşmayı 
deneysel olarak belgeleyen ilk akademisyenler olduğumuz için 
övgü yağmuruna tutulacağız. Ben fonumu alacağım. Sen bir isim 
yaratacaksın ve değerli görev süren kısa bir süre sonra sona ere­
cek. Yakın zamanda işe alım komitesine kimin atandığını biliyor 
musun?” Bambleby ellerini kavuşturdu ve bana gülümsedi.

Bakışlarına karşılık verdim. Yalan yok, önerisi beni cezbet- 
mişti. Uygulanması kolay bir plan olurdu, paçayı kurtarmak için 
son derece kolay bir plan. Bu fikri reddetmeden önce endişele­
rimi konuşmayacak kadar pratik biriydim. “Zaten araştırmala­
rı sahtelemekle ün kazandın,” dedim. “Böyle dramatik iddialar 
şüphe çekmez mi?”

“Ah, işte burada devreye sen giriyorsun, sevgili Em. İtibarm 
tertemiz. Kimse senin bu büyüklükte bir oyuna katılacağına 
inanmaz. Herhangi bir büyüklükte. İtibarımı en etkili şekilde sen 
aklayacaksın.”

Ona inanıyordum. Ama kararımı vermem bir dakikadan faz­
la sürmedi. Belki de iki gencin kaderini gerektiği kadar önem-
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semiyordum, önemseyemezdim. Fakat keşiften önce zaferi, ay. 
dınlannıadan önce boş övgüleri koymayacak biri değildim. Bu 
ansiklopediyle ilgiliydi ama aynı zamanda ondan daha büyük bir 
şeyle, beni en başta ansiklopediyi yaratmaya iten şeyle de ilgiliydi. 

“Lilja ve Margret’in kaybolduğunu kesin olarak bilmiyoruz,”

dedim.
İnledi, ellerini yüzüne bastırırken bekledim.
“Eğer istersen,” dedi Bambleby, parm aklarının arasından,

“sana yardım ederim.”
Onu dikkatle inceledim çünkü peri pazarlıklarına alışkındım 

ve sesinden bir pazarlık olduğunu anlayabiliyordum. Yine de bu 
sadece bir tarafı olan bir peri pazarlığıydı, gerçekten de tekil bir 
şeydi. Onun motivasyonlarını anlayamıyordum.

“İsteğimi belirledim,” dedim. "Üç kez söyleyeyim mi?” 
“Sanırım söyleyebilirsin, seni şeytani yaratık.”
Söyledim.
“Harika,” dedi Bambleby, can sıkıntısıyla. “Bavul hazırlamaya 

yardım etmemi bekleme. Bunu kendi sağduyuma rağmen yapı­
yorum. Ayrıca erzak yetersiz kalırsa bütün bu çılgın seferi geri 
çeviririm.”

158



Tüm köy bir araya gelerek cömertlik ve verimlilik örneği ser­
giledi. Bu sabah saat dokuzda, iki atımız ve bir kızağımız, bize 
günlerce yetecek kadar yiyecek, yakacak odun, battaniye ve çe­
şitli konforlarla doluydu. Her nasılsa, kadınlardan biri Gölge için 
bir ceket örmeye vakit bulmuş ve diğer hediyelerle birlikte ,bu 
ceketi görmek beni anlaşılmaz bir şekilde telaşlandırmıştı; yol 
arkadaşımın cüssesi düşünüldüğünde bu iş kadının saatlerini 
almıştır. Bambleby ve ben kulübede, inatçı Gölgeyi çiçek desen­
li ve gösterişli bir kapüşonu olan yeni kıyafetini giymeye ikna 
ederek kendimizi eğlendirdik. İşkencecileri onu bu yün boyun­
duruktan kurtarmaya tenezzül edene kadar köpek utanç içinde 
başını eğdi ve sonraki bir saati beni görmezden gelerek geçirdi.

Neyse ki Lilja ve Margret’in vahşi doğada izledikleri yol açıktı 
çünkü kaçırıldıklarından beri kar yağmamıştı ve denizciler gök­
yüzünün bir gün kadar daha açık olacağına inanıyordu. Köylüler 
erzakımızı hazırlarken Bambleby ve ben son bir kez kaplıcaya
yürüdük.
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Poc ağacında çok az ilerleme kaydetmişti ancak kar, içeriden 
küreyerek çıkardığı isle dağılmıştı. Bambleby, saygıdeğer yaşlı ağa­
cın bir kabuğa dönüştüğünü görünce hoşnutsuzluk içinde haykırdı.

"Dondurulmuş,” diye mırıldandı Bambleby. “Saygısız kanlı 
domuzlar” Poe ya da ben daha konuşamadan ağaca dokundu ve 
ağaç iyileşti; kış solgunluğuna inat, sağlıklıkla ve yeşillikle ışılda­
dı. Poe bir çığlık attı ve Bambleby’nin önünde titreyerek keskin 
dizlerinin üzerine çöktü, Bambleby ise buna hiç aldırmadı. Poe 
ona teşekkür hediyesi olarak muhteşem bir som un getirdiğinde, 
Bambleby kaba bir şekilde, “Ekmekten bıktım usandım. Bu ce­
hennem gibi yerde beni sıcak tutacak bir şey getir bana,” dedi.

“Bunu yapabilir mi?” dedim, Poe ağaç evine geri döndükten 
sonra, garip bir çınlamayla kazıma korosu ve bir tü r fokurdama 
sesi yükseldiği sırada. Bambleby sadece elini salladı ve somurt­
maya devam etti.

Poe bir saat içinde söğüt dallarından örülm üş, kaba bir yün 
battaniyeyle sarılmış bir sepetle yeniden ortaya çıktı. Bambleby 
sepeti kabaca ve içindekilere bakmadan kabul etti, yünün altında 
her ne varsa merak uyandırıcı bir şekilde buharlanıyordu. Sepeti 
ondan almak zorunda kaldım ve içinde Ljosland’kların özel gün­
lerde yedikleri yarım düzine kek buldum. Bunlar yenene kadar 
buğulanmaya devam edecekti.

Poe sorularımı iyi niyetle cevapladı, parm akları ağacının 
köklerini sevgiyle okşarken siyah gözleri biraz nemliydi. Sorular 
yeterince basitti: Uzun boylular kızları nereye götürmüştü? 
(Aurora’mn beyaz kan damladığı yere.) Uzun boylular en çok 
neden korkarlar? (Ateşten.)

“Boşuna soru soruyorsun,” dedi Bambleby biz ayrılırken. 
“Onlar buzdan ve kardan korkarlar. Başka neden korksunlar ki?”

“Tavsiyen için teşekkür ederim,” dedim. “Gerçi tavsiyenin 
faydası geçene kadar gönüllü olmayı beklediğini fark ettim- 
Sence aurora’nın beyazlaştığı yer neresi?”
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«gilmiy°rum ama öğrenmek için sabırsızlanıyorum. Üçüncü
sorunu sormadın.”

«Ne kadar gözlemcisin.” Doğrusu, daha sonra önemli ola­

c a ğ a  dair sezgim dl?lnda üÇüncü soruyu neden sakladığımı 
gçjdayamazdım. Bu sezgiye güvenmeye başladım çünkü Halk'ı 
in c e le m e k  için yeterince zaman harcarsanız, davranışlarının eski 
öykülerinin dokusunu nasıl takip ettiğini fark ederdiniz ve o 
desenin önünüzde nasıl ortaya çıktığını hissederdiniz. Üçüncü 
soru her zaman en önemlisiydi.

iki dayanıklı, tüylü Ljoslander atının çektiği yüklü kızak köy­
de bizi bekliyordu. Atlar beyazdı, bu da bana bir şeylerin alame­
ti gibi geldi, ancak bunun iyi mi kötü m ü olduğunu bilemedim. 
Bunlar sıradan atlar değildi, karla kaplı açık arazide yollarını 
bulmaya ve hatta dağlara tırmanmaya alışkın hayvanlardı.

Aud yola çıkmadan önce bana sürpriz yaparak sarıldı ve iki 
yanağımdan öptü. Kızarmıştım ve bu deneyimi anlatmakta zor­
landım. Ardından Bambleby yi bir kenara çekip onunla sessizce 
konuştu. Kızağa döndüğünde kaşlarını çatmıştı.

“Ne oldu?”
“Aud, ilk sorun belirtisinde seni Ölüme terk edeceğimi dü­

şünüyor gibi görünüyor,” dedi. “Ya öyle yapacağım ya da seni 
kendim yiyip bitireceğim. Senin güvenliğin karşılığında bana bir 

iyilik teklif etti.”
“Umarım evet demişsindir,” dedim, hiç istifimi bozmadan. 

“Para sende kalabilir. Ben gümüş koyuna talibim.”
Bambleby gözlerini devirdi. Birkaç dakika sonra sıkıcı bir ve­

dalaşmanın ardından yola çıktık.
Kızak karın üzerinde pürüzsüzce kayıyordu. İlk bir saat bo­

yunca yolu takip ettik. Köylülerden ikisi atlarıyla bizden önce 
gitti, ilk arama ekibinin bir parçası olan adamlardı. Bize Lilja ve 
Margret’in yoldan ayrıldıkları yeri gösterdiler; Karrdarskogur un 
dağlardan aşağı yuvarlandığı ve tekerlek izleri ile ayak izlerinin
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üzerine mavi gölgeler düşürdüğü bir noktaydı. Bambleby ve ben 
Aud’un koruma teklifini reddederek yola yalnız devam edeceği­
miz için adamlar oradan ayrıldılar.

Karda ayak izlerini takip ederken orman bizim için bir yol 
açmış gibiydi, sanki ağaçlar daha önce oradan kim ya da ne geç­
mişse ona yol açmak için kenara çekilmişti. Sadece yer yer yo­
lumuz kapanıyordu, bir keresinde uzaktan baktığımda açıklığın 
kenarında durduğuna yemin edebileceğim uzun bir huş ağacı 
vardı. Dallar gıcırdıyor ve inliyordu; sanki orman, keskin bir ya­
ranın iyileşmesi gibi yavaşça yolu tekrar kapatıyormuş gibi his­
sediyordum.

Tepeyi aştıklarında atlan biraz dinlendirmek için durup 
Gölge’yle birlikte yürümeye başladım. Karda bıraktığım ayak iz­
lerime dönüp bakıyor, o yabancı dünyada bıraktığım izleri gör­
mekten ilkel bir tatmin duyuyordum. Yanımda koşan Gölge, hiç 
iz bırakmamıştı. Asla iz bırakmazdı.

Bambleby kızakta kaldı, iki battaniyeye sarıldı ve sadece so­
ğuktan şikâyet etmek için konuştu. Sümkürmekten burnu kıp­
kırmızı olmuştu; bu ses her zaman karlı ormanın sessiz güzel­
liği karşısında büyülendiğim anlara denk geliyordu. Sonunda 
Poe’nun keklerinden birini yemesini istedim ve beni keki boğa­
zından aşağı itme zahmetinden kurtaran kabulüyle rahatladım.

Kek hâlâ sıcaktı, fırından yeni çıkmış gibi yumuşacıktı. 
Bambleby nin ruh halini de değiştirdi. Öğleden sonrasının geri 
kalanında battaniyesi ya da atkısı olmadan kızağın yanında yü­
rüdü, yüzü sıcaklıktan kızardı, ellerini dalgınca çeşitli ağacın 
dallarında gezdirdi. Dokunduğu her şey çiçek açıyor, dövülmüş 
zümrüt gibi yapraklar, kırmızı meyveler, salkım söğütler ve to­
hum kozalakları ile karı dağıtıyor, o beyaz dünyada bir renk ve 
doku cümbüşü yaratıyordu. Çok geçmeden vahşi doğa yolumuz, 
zaferle dönen bir generalin ihtişamlı geçişine hazırlanmış bir ana 
caddeden farksızdı. Uzun kış için saklanmış kuşlar yuvalarından
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çıkıp meyvelerde sarhoş olurlarken cıvıl cıvıl Öttü. Sıska bir tilki, 
ağzında bir sığırcıkla yolumuzun üzerinden fırladı ve kadife göl­
geye geri dönerken bize küçümseyici bir bakış attı.

Wendeirın bu görkemli gösterisi karşısında dehşete kapılma­
mak için kendimi zor tuttum. Onu ille kez özgürce büyü yapar­
ken görüyordum ki bu beni kararsız ve gergin hissettirdi; onun 
bu yönünü görmezden gelmeye ya da en azmdan görmezden 
gelmeye alışkın olduğumu fark ettim. Bir tepeyi aştığımızda, du­
rağan manzara boyunca tüm bu renklerin açıldığını görmek için 
döndüm. Ağaçlar, soğuk rüzgârlar tarafından yaprakları kurtlar 
gibi ısırılırken bile gösterişliydi ve meydan okuyordu.

Akşama doğru bir dağ geçidine geldik. İlk arama ekibi bura­
da durmuştu; bunu kardaki karışıklıktan, toynak izlerinin ve bot 
izlerinin karışıklığından anlayabiliyorduk. Tek bir çift toynağın 
uğursuz çizgisini takip ederek biraz daha ilerledik. Her iki taraf­
taki dağlar volkanikti, keskin ve yeryüzündeki herhangi bir şeyin 
olması gerekenden daha büyüktü, buz tutmuş zirveleri yıldızlara, 
biz ayak sürüyen zerrelere olduklarından daha yakındı.

“Bu noktada yalnız mıydılar?” dedim, yüksek sesle merakımı 
dile getirerek.

Bambleby kayıtsızca omzunu silkti. Atkısını ve eldivenlerini 
tekrar giymişti ama yüzünde alacalı bir sıcaklık vardı. “Geceyi 
burada mı geçirelim? Açlıktan ölüyorum.”

Geçidin merkezine gelene kadar bir saat daha devam ettir­
dim. Bambleby derin bir iç çekti ama çadırı boşaltmama ve dağın 
eteklerinde hava koşullarından korunacağımız bir şekilde olma­
sına yardım etti. Ateşimizi ve erimiş karla kaynatacağımız kuru­
tulmuş et, baharat ve sebze karışımından oluşan akşam yemeği­
mizi hazırlarken daha fazla iç geçirdi. Hayatında bir kez olsun 
kendi yemeğini pişirip pişirmediğini sorana kadar sanki daha 
önce hiç yemek görmemiş gibi tencereye bakıp durdu -kuşkusuz 
peri krallığında ölümlüler âleminde alışık olduğundan çok daha
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gösterişli bir şekilde beklenirdi- ve ne fark ettiğini anlamadığım 
söyleyerek tersledi ki bu benim için yeterli bir cevaptı. Onu ken­
di haline bıraktım ve yahninin yanık tadı, onun çırpınışını, dö­
nüşümlü olarak kendini yakmasını ve yemeği sıçratmasını izle­
mekten aldığım zevke değdi. Daha sonra huysuzca çadıra çekilip 
Audün verdiği battaniyelere sarındı, iğne iplik alıp pelerininde­
ki küçük yırtıkları onarmaya başladı, kendi kendine mırıldandı 
ve genel olarak Kaderin cadılarından birinin tuhaf bir şekilde 
tersine dönmüş halini andıran bir görüntü çizdi, geleceği kendi 
dokumalarına işledi. Tilkiler ve kuşlardan başka hiçbir şeyin bizi 
görmediği bir ortamda onunki bana anlamsız bir hamaratlık gibi 
göründü ama bu görev onun moralini yükseltiyor ya da en azın­
dan susturuyor gibiydi, bu yüzden yorum yapmaktan kaçındım.
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Bugünü, girmekte olduğumuz bu keşfedilmemiş 
bilimsel bölge karşısında duyduğum  bilimsel heyecan ile çok geç 
kalacağımız -ya da daha kötüsü, hiç başlama şansımız olm adı­
ğı- korkusu arasında ikilem  yaşayarak geçirdim. Lilja ve Margret, 
yüksüz halleriyle bizden daha hızlı yol alırlardı am a farkında 
olmadan bir peri tuzağına düşm üş olabileceğimizden ve şimdi 
vahşi doğada dolaşm aya, gölgeleri kovalamaya ve hiçbir şey ba­
şaramamaya m ahkûm  olduğum uzdan endişeleniyordum.

“Bu bir tuzak  değil,” ded i Bambleby, yeşil gözlerinde öyle b ir 
kesinlik vardı ki k o rk u m u n  büyük bir kısm ı eriyip gitti. “Sadece 
Tanrının unu ttuğu  kilom etrelerce uzak, soğuk ve yaşanmaz 
boş bir yer.”

Görünüşe göre, hepsiyle ilgili çarpıcı güzellikten zevk ala­
mıyordu; dağların vahşi dehşeti, yükselen buzullar, kayalara 
yapışmış zamanın küçük şeritleri şeklindeki donm uş şelaleler. 
Aurora, iki gece boyunca üzerim izde dans etti, yeşil, mavi ve be­
yaz birlikte dalgalanarak gökyüzünde soğuk bir okyanus gibiydi 
Ve buna bile neredeyse hiç bakm adı. İkinci gece, büyüsünü kul-
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lan arak dikenli çobanpüskülünden kalın yeşil bir çit ve üç söğ^ 
fidanı topladı ve çadırımızı soğuk rüzgârı dışarıda tutmak iÇjn 
yatak perdesi gibi açtı.

"Şuna bakar mısın!” Ateşin yanmda oturup ışık cümbüşünii 
seyrederken haykırmaktan kendimi alamadım. İtiraf etmeliyi^ 
ki bu manzarayı benim gözümden görmesini diledim fakat sade­
ce iç geçirdiğinde hayal kırıklığına uğradım.

“Bana elma gibi yuvarlak tepeler ve içinde yıkanabileceğiniz 
kadar yeşil ormanlar verin,” dedi Bambleby. "Bu abartılı hiper- 

borlara’ hiç gerek yok.”
“Hiperborlar!” diye bağırdım. Tam onu tersleyecektim ama 

Bambleby ateşe bakarken yüzü net ve kederliydi, sinir bozucu 
olmaya çalışmıyordu, sadece evini özlüyordu. Başından beri öz­
lemini çekiyordu; bu kadar yabancı ve dostça olmayan bu yer, 
özlemini bir bıçak gibi keskinleştirmişti.

Her zamanki gibi bu tür bir iç görüyle ne yapacağımı bil­
miyordum; sorular sormak üzüntüsünü hafifletir miydi, yoksa 
daha da mı kötüleştirirdi? Ona (Tanrı aşkına) sarılmalı mıydım? 
Sonunda, gücünü bu şekilde kullanmaktan hoşlandığını bildi­
ğimden rüzgârın en kötüsünü engellemek için ek çit çekmesini 
istedim ve o da aklıma bir Noel ağacını getirecek kadar parlak 
meyvelerle dolu bir çitin yanı sıra ayaklarımın dibinde sessizce 
acı çektiğim tamamen gereksiz bir kardelen halısı topladı.

Elimi eldivenimin içinde özenle sakladım, saklamak istedi­
ğimden değildi. Onu çekip çıkarmak ve Bambleby’nin yüzüne 
üçüncü parmağımın üzerinde dönen gölge şeridini göstermek 
istiyordum, artık ne olduğunu bildiğim için yeterince belirgindi; 
bir yüzük. Daha önce hiç hissetmediğim bir korkuyla doluydum 
ama ona bundan bahsedemezdim ya da şüphesini uyandıracak 
herhangi bir işaret veremezdim. Büyü, her ne ise, beni sıkıca et-

14 Yunan mitolojisinde Hiperborlar, bilinen dünyanın en kuzeyinde yaşayan 
efsanevi bir halktı, (ç.n.)
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. ^tına almıştı. D aha endişe verici olanı, bazen kendim bile
^ .v n r d u m . Sadece keşif gezimize engel olmamasını umabi- 
unuWul
lirdim-

Kaşlarım çatmış ateşe bakarken göz ucuyla onu izledim, gü­
zel kara kaşlarının arasında b ir kırışıklık oluşmuştu. Keşke beni

tutsa ve...
Boynumdan yukarı kızarıklık yükseldi. Bunu yapmak için ne 

s e b e b i  olabilirdi ki?
Tuvalete gideceğimi söylediğimde Wendell her zamanki gibi 

bana güldü am a u m urum da değildi; vahşi doğada insan elinden 
geldiğince itibarm ı korum alı, diye düşünm üşüm dür hep. Onu ve 
Gölgeyi ateşin tad ın ı çıkarmaları için bırakarak kamptan biraz 
uzaklaştım ve arkasına çömelebileceğim kadar büyük bir ağaç 
buldum (orm anı terk  etm iştik ve ormandan geriye kalan tek şey 
orada burada üzgün, uyuz huş ağaçlarıydı). İşimi çabucak hallet­
tim ve karların üstüne basarak hızla döndüm.

Şimdi geriye dönüp baktığımda yeterince gözlemci olup ol­
madığımı m erak ediyorum. Elbette, tetikteydim, saha çalışması 
sırasında her zam an öyleyimdir ancak mekânın yabancı olması, 
kârla kaplı yüksek, karanlık dağların, beni burada hiçbir canlı­
nın bana saldıramayacağı inancına kaptırdığından şüpheleni­
yordum, özellikle de kariyerim boyunca yeşillik, su ve yaşamla 

ilişkilendirdiğim peri yaratıkları için.
Neyse ki reflekslerim keskindi. Işık ağaçların arasında parla­

dığı anda durdum  ve madeni paramı tuttum. İçinde sıcaklık ol­
mayan grim si bir ışıktı, tıpkı bir yıldız gibi. Ağaçların arasından 
bh  rüzgâr geçti ve çan sesi duyuldu. Eğer metale dokunmuyor 
olsaydım büyülenmiş olabilirdim ve başım hâlâ biraz dönüyordu 
ama peri büyülerine karşı çıkmaya alışkın olduğumdan yerimde

durdum.
Gelenler asker p e r i l e r i y d i  ve müziklerinin büyüsüne kapılıp 

onlara doğru ilerlemediğimde ilgilerini çekip etrafımı sarddar.
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Tehlikede olduğumu hemen anladım çünkü onlar bogle' türün- 
den perilerdi; ölümcül bir görünüme, düşük bir zekâya ve kötü 
niyetli bir mizaca sahip olan tüm bu yaygın perilere verilen tar­
tışmalı bir kategoriydi. Bogle’lar evrensel ve sürekli olarak aç­
gözlüydü ancak ıssız yerlerden hoşlanırdı, bu da açlık hissinden 
hoşlandıkları teorilerini destekliyordu. Canlı varlıklarla karşılaş­
tıklarında, onları yutmak için her türlü nahoş yola başvururlar­
dı; genellikle yanlarında taşıdıkları küçük ateşlerde onları parça 
parça kızartırlardı.

Bazıları insan boyutunda olsa da sıradan bir peri için uzun 
boylulardı, başlarının tepesi omuzlarıma yalandı. Kemikten 
biraz daha fazlasıydılar ve üzerlerinde deriye benzer bir şey 
vardı ama her şeyleri peri şekline yontulmuş buz gibi yapılı ve 
köşeliydi. Kendilerini net olarak görmeme izin vermiyorlardı, 
Poe’nun ağacıyla yaptığı gibi kar yığınlarının içinde ve dışında 
kolayca eriyip gidiyorlardı fakat gördüklerim solgun ve donuktu, 
ay ışığından dokunmuş pelerinleri vardı ve Poe’nun iğne par­
maklarıyla dişlerine sahiplerdi. Bazıları çan taşıyordu, bazılan 
ise küçük tencerelerde ateş yakıyordu, gri-mavi alevler geçer­
ken ağaçlardan kopardıkları dallarla besleniyordu. Birkaç kez 
etrafımda döndüler, birbirlerine fısıldarken beni ölçüp biçtiler. 
Sesleri rüzgârın karı karıştırması gibiydi ve ben hiçbir anlam ve- 
remiyordum. Bogle’ların insan dilinde konuşup konuşamadıkla­
rı bilinmiyordu; hayvanlara daha yakınlardı.

İçimdeki akademisyen peri diyarmda sorular oluşturmaya 
başlamıştı bile; beni anlayıp anlamadıklarını öğrenmek istiyor­
dum ve sadece bununla da kalmayıp onları incelemek için bu 
görüşmeyi uzatmak istiyordum. Ama sonra bogle’lardan biri 
aniden omzuma çıktı, kulağımdan bir ısırık almak için eğilirken 
soğuk, keskin eli boynumu sıktı.

* Şeytan. (ç.n.)
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Çanı dumanı ve kan kokan nefesinden sadece bir esinti ge- 

• rofdu> sonra ^enara GüÇ Sözleri’nden' birini aniden
jile getirdim. Vahşi doğanın ıssız köşelerinde yaşayan kadim 
ffrlk’t1111 rü?vet y°luyla iki tanesini öğrenmiştim.

$Özlerden biri tamamen işe yaramazdı. Shetland Adaları’ndaki 
-adı tipi bir perinin hikâyelerini takip ederken rastlamıştım. 
Yerliler bunun bir ölüm perisi mi, yoksa saray perilerinin bir 

gözden düşmüş kaçak saray mensubu mu olduğundan emin 
d e ğ i l l e r d i .  Hangisinin doğru olduğuna asla karar veremedim, 
alacakaranlıkta, kumsalda soluk paçavraların arasında, nere­
deyse bir odun yığınından ayırt edilemeyecek bir halde ona 
rastlamıştım. Benden barınacak bir yer istemişti, ben de elbette 
v e r m i ş t i m ,  onu kaldığım hana götürmüş ve ben yerde yatarken 
ona yatağımı sunmuştum. Benden istediğinde ayaklarını bile 
y ı k a m ı ş t ı m ;  çok küçük ve kıvrıktılar, deniz kabukları gibiydiler. 
Bir zamanlar güzel olan birkaç kat giysi, başında tüylü bir pelerin 
v e  b i r k a ç  şal gibi yırtık pırtık kıyafetlere bürünmüştü, bu yüzden 
ona hiç iyi bakamadım. Karşılığında ne tür bir iyilik istediğimi 
sorduğunda, o anda Güç Sözleri aradığımı, özellikle de işime ya­
rayacak olanları aradığımı söylemiştim, onun herhangi bir şey 
bilmesini gerçekten beklemiyordum (bu sözleri Halk’tan çok az

* AnnabeUe Levasseur tarafından ilk kez tanımlandı. Eşsiz bir şekilde, sadece 
saray perileri tarafından değil, aynı zamanda sıradan periler ve ölümlüler 
tarafından da yapılabilen olağanüstü güçlü peri büyüleridir (ancak bu son 
formda güçleri büyük Ölçüde azalır). Güç Sözleri’nin kökenini kimse tara­
fından bilinmemektedir. Bir noktada, güçlü bir peri büyücüsü (bu terim, 
Halkın tamamının büyüye sahip olması nedeniyle tuhaftır ancak ben sa­
dece büyü konusunda özellikle yetenekli bir periden bahsediyorum), muh­
temelen Güney İngiltere’nin peri sanatında önemli bir motif oluşturan Ivy 
Smith, Güç Sözleri’ni yarattı ve onları sadece birkaç ayrıcalıklı arkadaşına 
ve müttefikine söyledi. Sözlerle ilgili en tuhaf şey (Levasseur un ölmekte 
olan bir saray perisi üyesiyle yaptığı görüşmede keşfettiği gibi), yeterince 
sık kullanılmadıkları takdirde onları öğrenen Halk tarafından unutulabil- 
meleridir. Muhtemelen Halk için bile bu kadar belirsiz kalmalarının nedeni 
budur, aksi takdirde, neden güce aç her kral şimdiye kadar onları bilmesin 
ve düşmanlarına karşı kullanmasın ki? (Not: Tüm Güç Sözleri nin bariz bir 
Şekilde faydalı olmadığını söylemek gerekir), (y.n..)



kişi bilirdi). Şaşkınlığıma rağmen hiç itiraz etmeden bana bir ta­
nesini söylemişti, gerçi o gittikten sonra ne işe yaradığını öğren­
diğimde hayal kırıklığına uğramıştım. Bu Söz’ün tek bir kulla- 
nımı vardı, o da kaybolan düğmeleri geri getirmekti. Söylemem 
yeterliydi ama nadiren bunu kullandım ve neden birinin böyle 
bir büyü tasarlama zahmetine girdiğini anlamıyordum. Sonuç 
olarak, işte perilerin özeti buydu.

İçinde bulunduğum çıkmazda düğme çağırmanın pek faydası 
yoktu ama neyse ki öğrendiğim ikinci Söz söyleyene geçici bir 
görünmezlik sağlıyordu ve çok daha pratikti. Doğal olarak, izini 
bulmak düğmeler için olandan çok daha kolaydı, birkaç akıllıca 
rüşvet beni bir yıllık bir buzağı karşılığında Söz’ü bana veren bil­
ge bir kobold ağacma götürdü.

Her hâlükârda, bu Söz’ü söylediğimde, öfkeyle çığlık ata­
rak beni yakalamaya çalıştılar. Ne yazık ki Söz’ün etkisi uzun 
sürmedi.

Artık bir gururum vardı. Yaratıklarla başa çıkabileceğime, 
onlarla uzlaşabileceğime, güvenliğim için adil bir takas teklif 
edebileceğime inanıyordum. Bunu daha önce de yapmıştım. 
Ancak inançlar ve yapabilirlikler böyle durumlarda pek rahatla­
tıcı değildir ve ben de yardım bu kadar yakınken gurur uğruna 
hayatımı riske atacak kadar kibirli değilim. Bu yüzden ağzımı 
açtım ve “Wendell!” diye bağırdım.

Periler çığlığıma aldırış etmedi. Kaybolmuş yolcuların yar­
dım çığlıklarına alışık olduklarına şüphe yoktu. İçlerinden biri 
beni pelerinimden yakaladı ve beni yere sürüklemek isteyen bir 
hayvan gibi acıyla ileri geri çekiştirdi. Ama WendelTı tekrar ça­
ğırmama gerek yoktu.

Bir ağacın arkasından çıktı ya da belki ağacın içinden, o kısmı 
göremedim. Bir elini uzattı ve beni kavrayan perinin boynunu 
kırdı, bunu beklemiyordum ve hem ondan hem de parçalanan 
cesetten sendeleyerek uzaklaştım. Boynumdaki izi gördü ve tüm
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yüzü öfkeyle dolup onu vahşi bir yaratığa benzeten bir şeyle ka­
rardı. Periler yaprak gibi dağıldılar ama kaçamayacak kadar şaş­
kın ve aptaldılar.

“Yaralandın mı?”
“Hayır.” Nasıl yanıt verdim bilmiyorum. WendelTı daha önce 

de öfkeli görmüştüm ama bu öyle bir şeydi ki şimşek gibi çakıyor 
ve önüne çıkan her şeyi yakmakla tehdit ediyordu.

Bambleby elini hareket ettirdi ve kardan korkunç bir ağaç 
yükseldi, karanlık ve korkunçtu, dikenleri ve bıçak gibi keskin 
dalları vardı. Dallar dışarı fırladı ve perileri dalların üzerinde 
şişledi. Hepsi hareketsiz kaldığında, yerde kıvranıp çığlık attık­
larında, birinden diğerine geçerek onları mükemmel, sakin bir 
vahşetle parçalara ayırdı. Uzuvlar, kalpler, bilmediğim diğer or­
ganlar karlara saçıldı. Acele etmedi, diğerleri uluyup kıvranırken 
onları metodik bir şekilde öldürdü.

Hareket edemiyordum. İnsanların ölümünü izlemek gibi de­
ğildi, elbette -bu kar perileri son nefeslerini verdiklerinde, bir 
hikâyedeki cadılar gibi eriyip gidiyorlardı- ama yeterince kötüy­
dü. Çok sayıda yaralı kuşla karşılaşan bir kedi gibi hepsinin işini 
bitirmekle uğraşmadı ama diğerleriyle uğraşırken bazılarını çır­
pınmaya ve kanlar içinde ölmeye bıraktı. Bir tanesi ayrıldığın­
da, onu fırlatan dal ağırlığın altında kırılmasıyla kahkaha attı, 
gerçekten güldü, içinde hiçbir insani duygu olmayan bir sesti ve 
perinin kaçtığını düşünmesine izin verdikten sonra sakin bir şe­
kilde kendini büyüsüyle onun yoluna çıkardı ve onu ikiye ayırdı.

Son perinin işini de tatmin edici bir şekilde bitirir bitirmez 
çılgın, odaklanmış öfke onu terk etti ve sonra pelerinini silkele­
yip göremediğim kan lekeleri için söylenmeye başladı çünkü be­
nim gözümde onlar suya dönüşmüştü. Beni son nefesini vermek 
üzere olan birkaç cesede bakarken bırakıp büyük bir hiddetle ya­
kındaki kaplıcaya doğru gitti. Sonra orada daha fazla oturamaya- 
cağımı ve döndüğünde onunla yüzleşemeyeceğimi fark ettim ve 
sendeleyerek vahşi doğaya doğru ilerledim.
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Ağzımda safra ve gözlerimde açıklayamadığım yaşlarla bel­
ki de yarım saat boyunca volta attım. Yavaşça -çok yavaşça- tit­
remelerim kesildi. Sakinleştim ve durum u mantıklı bir şekilde 

görebildim.
Benim sorunum belliydi: Bambleby’yi henüz Halk olarak 

görme)i öğrenememiştim, gerçekten. Öğrenmiş olsaydım, ser­
gilediği görüntü beni bu kadar sarsmazdı. Akıl sağlığım için iki­
mizin de güvenliğinden bahsetmiyorum bile, onunla ilgili anla­
yışlarımı en kısa zamanda uzlaştırmalıydım.

Döndüğümde o çadırdaydı ve yine pelerinini onarıyordu. 
Bunda yanlış bir şey göremiyordum ve alışkanlığının aldığı bu 
saplantılı halin, mevcut varlığımızı daha düzenli ve diğer açılar­
dan daha ev gibi hale getirerek doğasını şımartmadaki yetersizli­
ğinin bir belirtisi olup olmadığını m erak ediyordum.

“Geldin demek!” dedi Bambleby, içeri girdiğimde rahatlamış 
bir şekilde bana bakarak. Sesi normaldi, sanki bir saat önceki 
dehşet verici, şiddetli çılgın hareketi hapşırma nöbetinden biraz 
daha fazlasıymış gibi davranıyordu, onun değişken ruh hallerine 
alışkın olmasaydım ve bunu tahm in etmeseydim kesinlikle beni 
iliklerime kadar korkutacak bir şeydi.

Tabu, bu da hiç korkunç olmadığı anlamına gelmiyordu.
“Sadece yürüyordum,” diye cevap verdim, botlarımı çıkarıp 

battaniyeme yerleştim. “Endişelenmene gerek yok.”
Bambleby beni izlemeye devam etti. “Emin misin? Döndü­

ğümde gitmiştin, seni korkutup korkutmadığımı merak ettim. 
Kendimi kaybettim ve bunun için Özür dilerim.”

Gözlerimi kırptım, genellikle Bambleby’nin itici bulduğu bu 
öz-yansıtmayı göstermesi karşısında şaşkına döndüm. “Özür di­
lemeni gerektirecek bir şey yok. Beni koruyordun, aşırı özenli bir 
şekilde -bu doğru- ama bunun için seni suçlamak aptallık olur­
du.” Sesimin sadece biraz titrediğini ve birkaç derin nefesin onu 
yatıştırmaya yettiğini söylemekten memnuniyet duyuyorum.
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Bana garip bir bakış attı; sanırım etkilenmişti ama aynı za­
manda üzgündü. Gerçekten, dehşet içinde çığlık atarak ondan 
kaçman» mı istemişti? Tüh.

“Em,” dedi Bambleby. “Sevgili zorlu rakibim. Burada bir şe­
kilde telafi etmem gerektiğini düşünmüştüm. Korkarım bir baş­
langıç yaptım.”

Bakışları yastığıma kaydı. Yastığımın üzerinde fark etmedi­
ğim, yünlü ve garip şekilli bir şey duruyordu.

Öfkeyle aniden elime aldım. O benim kazağımdı! “Nasıl-ne

y a p t ı n -

“özür dilerim,” dedi Bambleby, iğnenin parıltısına bakmak­
tan başım kaldırmadı. “Ancak beni insan dışı yakınlıktaki elbise­
lerle yaşamamı bekleyemezsin. Bu insanlık dışı bir durum.”

Kazağı salladım, ağzım açık kaldı. Aynı giysi olduğunu söy­
lemek zordu. Evet, rengi aynıydı ama yünün kendisi değişmiş, 
sıcaklığından hiçbir şey kaybetmeden daha yumuşak, daha ince 
hale gelmiş gibiydi. Ve artık bol bir kare değildi; şimdi üzerimde 
sadece biraz bol dururken, vücudumun hatlarını net bir şekilde 
ortaya koyuyordu.

“Şu andan itibaren, o lanet ellerini kıyafetlerimden uzak tu­
tacaksın!” diye tersledim, sonra kulağa nasıl sert geldiğini fark 
ederek kızardım. Bambleby bunların hiçbirini dikkate almadı.

“Gardıroplarının bir peri kralı tarafından tamir edilmesi için 
karşılığında ilk çocuklarını verecek kadın ve erkekler olduğunu 
biliyor musun?” dedi Bambleby, sakince bir ipliği kopararak. 
“Memleketime döndüğümde, her saray mensubu birkaç dakika­
mı ayırmamı isterdi.”

“Kral mı?” diye tekrar ettim ona bakarak. Aslında çok şaşır- 
mamıştım, bu onun büyüsünü açıklıyordu. Hikâyelere göre bir 
peri kralı ya da kraliçesi, kendi diyarının gücünden faydalana­
bilirdi. Yine de bu gücün çok büyük olmasına rağmen sınırsız 
olduğu düşünülmezdi; insan hilelerine kanan kral ve kraliçelerin
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hikâyeleri vardı. Bambleby’nin sürgünü de bunun bir başka ka- 
nıtıdıydı.

“Ah.” İğnesini ve ipliğini dikiş kutusuna koydu. “Şu mesele. 
Sadece bir gün sürdü. Taç giyme törenimi hemen bir suikast giri­
şimi izledi ve sonra, görüyorsun, sevgili üvey annem beni ölümlü 
dünyaya kaçmaya zorladı.” Uzanıp gözlerini kapattı. “Olaylı bir 
gündü. Diğer pelerinini de ben yaptım.”

“Tanrım.” Ama çoktan uyumuştu, bu yüzden onu daha fazla 
hırpalayamadım, bu da beni rahatlattı, birdenbire niyetinin ba­
şından beri bu olup olmadığını merak ettim ama artık korkma­
yacak kadar ona kızgındım.
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? Kasım

Her ne kadar bu sayfaları melodram şeylerle dol­
d u r m a k t a n  nefret etsem de gerçek şu ki bunlar yazdığım son ke­
limeler olabilir. Ne kadar zamanım olduğunu ya da bu kalemi 
daha ne kadar tutabileceğimi bilmiyorum, bu nedenle kısa ve öz 
olmaya çalışacağım.

Dün gece (eğer dün geceyse; peri diyarında zamanı hesapla­
mak imkânsızdır), Bambleby nin hazırladığı lanetli ağaç çadırı­
nın kumaşına sürtünen sesle ve ölüm sancıları çeken bogleların 
çığlıklarıyla uyandım, sanki ağaç onların çığlıklarını toplamış ve 
hatıra olarak saklamış gibiydi. Neyse, bundan sonra böyle bir şe­
yin ardından uyumayı deneyin bir de...

Cep saatime bakınca saatin henüz altı olmadığını fark ettim. 
Şafağa daha çok, çok vardı.

Gölgeye bakındım ve onu Bambleby’ye doğru kıvrılmış bul­
dum. Köpeğim ben hareket edince başını kaldırdı. VVendell bir 
battaniye yığınına gömülmüştü, aslan payı ondaydı ve hâlâ so­
ğuktan şikâyet ederek uyanıyordu. İki örtünün arasındaki boş­
luktan çıkan bir tutam  altın saçını görebiliyordum.
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Ateşi harlayıp erkenden kahvaltı edebileceğimi düşünerek d 
şan çıktım. Atlar birbirine yaslanmış, kalın korların karş1Slncj 
çökmüşlerdi.

Üstümüzde, aurora kanıyordu.
Donup kaldım. Uzun beyaz şeritler yere kadar uzanıyor, iler_ 

ledikçe daha ince bir hal alıyordu. A uroranın yeşil ve mavi rengi 
etkilenmemişti. Sanki bir şey gümüşi beyazlığı yeryüzüne çeki­
yordu, tıpkı bir tuvali boyayan parmaklar gibi, dağın kıvrımının 
hemen ötesindeki bir yere, yaklaşık iki kilometreden daha az bir 
mesafeye gidiyordu.

Birkaç dakika boyunca hiçbir şey yapmadım, sadece orada 
durdum, olasılıkları ve planları gözden geçirdim. Bir rota seç­
tikten sonra birkaç dakika daha düşündüm. Sonra çadıra dönüp 
giyindim ve alışkanlıktan defterimi cebime soktum. Çantamın 
dibinde sakladığım ve bunca zamandır Bambleby'den saklamayı 
başardığım altın zinciri çıkardım. Gölgeden hiç şüphelenmemiş 
olması beni uzun zamandır eğlendiriyordu.

Zincirin tasma ucunu Gölgenin boynuna geçirdim. Ayağa 
kalktı, tamamen sessizdi, niyetimi o esrarengiz yöntemiyle an­
lamıştı.

YVendell kıpırdamadı ve alışkanlıklarına bakılırsa yakın za­
manda kıpırdayacağından da şüpheliydim. Rahatını daha da 
artırmak için kendi battaniyelerimi üzerine örttüm. S a ç l a r ı n ı n  

yanı sıra bir dirseği, bir elmacık kemiği ve koyu renk kirpikli bir 
gözü görünüyordu.

Parmaklarımı saçlarının arasında gezdirdim; bunun bir ne­
deni buna her zaman aptalca bir arzu beslemiş olmam, bir nede­
ni de özür dilemek içindi. Ne de olsa, gittiğim yerden dönmeye- 
bilirdim ve dönmezsem beni asla affetmezdi. Dönsem bile o beni 
affetmeyebilirdi ama dünkü gösterisinden sonra onu y a n ım d a  

götürme riskini göze alamazdım. Tüm Halk gibi Wendell’m da 
sağı solu belli olmazdı ve saraylı perilerden biri bana elini sürer-
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, yine dengesiz bir Öfkeye kapılıp bizi içinden çıkamayacağımız 
• bela11111 ^ ne atlP a*mayacaBını bilmeme imkân yoktu. Daha 

-nce onlafİa baş edip edemeyeceğini bilmediğini itiraf etmişti, 
gücüne rağmen ondan sadece bir tane vardı ve bu oldukça fazla 
olabilirdi çünkü kendine hâkimiyeti tamamen eksikti.

H a y ı r ,  bu durum da aklıselime ihtiyacım vardı ve bunun için 
sadece kendime güvenebilirdim.

Botlarımı giydim ve Gölgeyle beraber yola koyuldum. 
Tasmayla köpeğimi kendime yakın tutuyordum, üç adımdan 
daha fazla uzağa gitmiyordu. Sadece bir kez arkama baktığımda 
atlardan birinin bana rahatlamış bir tiksintiyle baktığım fark et­
tim, buna kızmıştım ama en azmdan onu ateşten mahrum bırak­
maya zorlamamıştım. Öldürücü ağaç, kendisini şefkat dolu bir 
anne gibi çadırın üzerine eğmiş, şişman ve bir şekilde kendisiyle 
gurur duyuyormuş gibi görünüyordu. Bu manzara şüphelerimi 
bastırmaya yetti.

Yürüdük de yürüdük, botlarım kar taneleri üzerinde yumu­
şakça çatırdatıyordu. Dağlar uyukluyor, sadece yamaçlarındaki 
küçük kar sislerini sıyıran rüzgârm aralıklı dokunuşlarıyla ra­
hatsız oluyordu. Aurora gümüş yağmur gibi parçalara bölünerek 
yere düşüyordu. Büyük bir dağm iki büyük kökü arasındaki bir 
vadiye yuvarlanıyordu.

Uzun zamandır hedefimize hiç yaklaşmadan yürüdüğümü­
zün farkına vardım. Büyünün dışındaydık ve içeri girmek için 
bir yola ihtiyacım vardı. Tasmanm çözülmesine izin verdim, 
böylece Gölge benden önce dört, sonra beş adım uzaklaştı. Yavaş 
yavaş ışık yaklaştı.

Onların dünyasına girmiştik.
Emin olur olmaz Gölgeyi tekrar kendime çektim. Peri dünya­

sının derinliklerine doğru ilerledikçe Gölge daha da büyümüştü. 
Şimdi iki katı büyüklüğündeydi, burnu göğsüme kadar uzanı­
yordu. Burnu adeta bir kurdunki gibi sivriydi, patileri devasaydı.
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Ama her zamanki gibi sakin bir şekilde beni takip ediyordu, si­
yah gözleri güven veriyordu.

Eğilip son yamacı dikkatlice tırmandım. Arkasına çömelmek 
için volkanik bir kaya buldum ve dışarı baktım.

Altımızda donmuş bir göl vardı. Mükemmel bir şekilde yu­
varlaktı, ay ve yıldızların yansıdığı büyük, pırıl pırıl bir gözdü. 
Buzdan yapılmış lamba direklerinden, gölün kenarından opal ve 
mavi parlak tentelerle örtülü banklara ve satıcı stantlarına giden 
yolları çerçeveleyen, aurora ile aynı soğuk beyazlıkta parlayan fe­
nerler sarkıyordu. Rüzgârda tütsülenmiş balıklar, ateşte kavrul­
muş kuruyemişler ve şekerler, baharatlı kekler gibi nefis kokular 
süzülüyordu. Bir kış panayırıydı.*

Buzun üzerinde süzülen ve bir stanttan diğerine rahatça yü­
rüyen Halk beklediğim kadar tuhaf değildi. Aslmda, gözlerimi 
doğrudan onlara diktiğimde, biraz fazla sevimli ve zarif olsalar 
da tamamen ölümlü görünüyorlardı. Ama yan bakıldığında, buz 
ve kül figürleri, grileşmiş ve donmuş küller, zaman zaman orada 
bile olmayan bıçak gibi ince hayaletlere dönüşüyor, Poe’da göz­
lemlediğim bir olguyla, manzaranın bir parçası haline geliyor­
lardı. Saçları evrensel olarak ipeksi ve beyazdı, insan saçma hiç 
benzemiyordu, kar tilkisi ya da tavşan tüyü gibiydi, kaşları da öy­
leydi, bazılarının ellerinin altında aynı saçtan ince bir örtü vardı, 
belki de kürktü, manşetlerinin altında kayboluyordu.

* Rusya dışında bilinen hemen hemen tüm saray perileri türleri ve birçok 
sıradan peri türü de panayırlara ve pazarlara düşkündür; aslında, bu tür 
toplantılar hikâyelerde kendi dünyaları ile bizim dünyamız arasındaki ara 
alanlar olarak görünür, bu nedenle Halk ile pek çok karşılaşmada yer alma­
ları özellikle şaşırtıcı değildir. Bununla birlikte bu tür pazarların karakteri 
tehditkârından zararsızına kadar geniş bir çeşitlilik gösterir. Bu tür pazarla­
rın evrenselliği şu özellikleri içerir: 1) ölümlü ziyaretçinin katılmaya davet 
edilebileceği dans; 2) Ziyaretçinin daha sonra hatırlayamayacağı yiyecek ve 
mallar satan çeşitli satıcılar. Çoğu zaman pazarlar geceleri kurulur. Birçok 
akademisyen bu toplantıları belgelemeye çalışmıştır; en çok referans veri­
len anlatılar, 1899’da kaybolmadan önce Bavyera’daki iki panayırı başarıyla 
ziyaret eden Baltasar Lenz’e aittir, (y.n.)
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y[lç müzik duymadım. Buzun üzerindeki Halk aynı şarkıyla 
dans ediyor ve süzülüyordu, bu çok belliydi ama Gölge’nin varlı- 
g, beni bundan habersiz kılıyordu. Elbette, başka türlü olmasını 
dileyen b 'r tara ı̂m varc Î: Odysseus gibi bir gemiye bağlı olabilir­
dim- Ancak ne gemim vardı ne de beni boğulmaktan alıkoyacak 
denizciler.

Not defterimi ve fotoğraf m akinem i çıkarmak için can atı­
y o r d u m .  Lilja ve M argret’in m uhtem elen orada yenildiğini dü­
ş ü n d ü ğ ü m  soğuk bir anım  oldu ama bu sayfalarda sonuna kadar 
d ü r ü s t  olacağıma yem in ettim. Bir süre sadece Halic’i izledim ve 
jozlar hakkında hiçbir şey düşünm edim . Bouchard’ın Rosetta’da 
ilginç bir taş levha keşfetmesini ve Gadamer’in ağaçların ara­
s ı n d a n  goblin şehrine göz atmaya çalıştığı anlar aklıma geldi. 
Onların hissettiği de bu muydu? Elbette, bu hayranlıkla karışık 
ş a ş k ı n l ı k t ı .  Sanırım insan kariyerini bir hedefe doğru çalışarak, 
o hedefin nasıl görüneceği ve nasıl hissettireceğine dair her tü r­
lü fanteziyi kurarak geçirdiğinde, iskele etrafında çökerken biraz 
hissiz kalıyordu.

Sonunda düşüncelerimi kayıp kızlara çevirmeye zorladım. 
Birbirinden güzel ve ürkütücü Halk denizinin arasmda iki ölüm­
lüyü bulmak uzun sürmedi; işte oradaydılar, buzun üzerinde bir­
likte süzülüyorlardı. Birbirine âşık iki sıradan genç olabilirlerdi, 
Margret’in güzel başı Lilja’nm  omzuna yaslanmıştı. Ama iplere 
bağlı oyuncak bebekler gibi hareket ederlerken gülümsemeleri 
boş ve yavandı. Arada sırada Lilja başını kaldırıp bakıyor ve kaş­
larını çatarak gülümsüyordu. Bundan cesaret alarak onlarda hâlâ 
kurtarılacak bir şeyler olabileceğini düşündüm.

Panayıra gizlice girmeye çalışmadım, bu anlamsız olurdu. 
Sadece boş boş gülümseyerek oraya doğru yürüdüm.

Şans benden yanaydı, ilk başta ailesinin peşinden giden bir 
Çocuk gibi arkasından gidebileceğim bir peri çifti bulmayı başar­
dım, böylece diğer Halk beni bu ikisinin getirdiğini düşünecekti.
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Bana gülümsediler ve ben de gözlerindeki açlığı görmemiş gibi 
onlara gülümsedim. Aslında nefesimi kesmişti ve kendimi kötü 
hissederek birkaç kez bocaladım. Bir noktada titremeye başla­
dım çünkü bunun kaplanlarla dolu bir ormanda gezinmekten 
hiçbir farkı yoktu.

Yanımda sinsice dolaşan Gölge, beni bariz olandan daha fazla 
şekilde kurtardı. Nefes ahşmı ve yürürken kuyruğunun sallanışı­
nı saydım. Bu, kafamı büyüden arındırmak için kullandığım eski 
bir numaraydı; şimdi de kendimi çığlık atarak vahşi doğaya geri 
kaçmaktan alıkoymak için kullanıyordum.

Perilerden hiçbiri Gölge’ye bakmadı, hatta sırf hoşlanmadı­
ğı için başını çevirip kıyafetlerini ısırdığında bile. Bir keresinde, 
üzerinde fırtına bulutları olan mücevherlerle süslü deniz grisi bir 
elbise giymiş bir adam (hepsi pelerinlerinin altına belden kuşaklı 
elbiseler giyerdi), Gölge topuğuna vurduğunda sıçradı ama arka­
sına bakmak için döndüğünde, bakışları Gölge nin içinden geçip 
karm içine gitti.

Artık, saraylı perilerin masalarında servis edilen büyülü peri 
yemeklerini tatma fırsatına karşı koyabilecek çok az perilogojist 
vardı, kariyerlerini bu konuya adamış ve bu fırsat için her şeyle­
rini verebilecek birkaç kişi tanıyordum. Kızarmış peynir sunan 
bir stantta durdum, çok garip bir peynir türüydü, parıltılı kalıp­
larla işlenmişti. Harika kokuyordu ve peri satıcı bir çubuğa ba­
tırmadan önce ezilmiş fındıkla yuvarlamıştı ama avucuma değer 
değmez peynir erimeye başladı. Satıcı beni izliyordu, ben de se­
vincimi hareketlerime yansıtarak peyniri ağzıma attım. Peynirin 
tadı kar gibiydi ve saniyeler içinde eridi. Bir sonraki durağım bir 
dumanla donatılmış bir stant oldu. Peri, dumanına rağmen ne­
redeyse mükemmel şekilde berrak bir balık filetosu uzattı. Balığı 
Gölgeye uzattım ama bana sadece gözlerinde anlamsız bir ifa­
deyle baktı. Gerçekten balığı ağzıma attığımda, o da dilimin üze­
rinde tatsız bir şekilde eridi.
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Şüphe çekmemem gerektiğinin bilinciyle göl kıyısında dolaş 
mayı' başladım. En büyük slanta sahip olan şarap satıcısının ya­
nında durdum. Diğerlerinden daha aydınlıktı, arkasına yığılmış 
kar, fener ışığını yakalayıp kör edici bir parıltıyla geri fırlatan bir 
duvar oluşturuyordu. Halk’tan biri elime bir buz kadehi tutuş­
tururken gözlerimi kırpıştırarak ayaklanma bakmak zorunda 
kaldım. Yemek gibi şarap da şekerli elma ve karanfil gibi güzel 
kokuyordu ama buz şarabın içinde ürkütücü bir şekilde kayıyor­
du, şaraptan çok yağ gibiydi. Gölge, peri yemeğini yemediği gibi 
buna da homurdanmaya devam etti ve ben de bardağı karın üze­
rine döktüm.

Şarap satıcısının yanında ıvır zmrların, Halk’ın çoğunun saç­
larından geçirdiği ya da pelerinlerindeki kullanılmayan iliklerin­
den ördüğü donmuş kır çiçeklerinin ve içinde iğneler olan bir 
dizi mücevherin satıldığı bir stant vardı. Bunları bildiğim hiç­
bir mücevherle kıyaslayamazdım; çoğunlukla beyaz ve kış gri­
sinin tonlarmdaydılar, yüzlercesi vardı ve her biri bir diğerinden 
inanılmaz derecede farklıydı. Nasıl olduğunu anlamadan kışın 
Cambridge kütüphanelerinin taş çıkıntılarından sarkan buz 
sarkıtlarıyla aynı renkte olduğunu bildiğim bir tanesini seçtim. 
Ama onu göğsüme iliştirdikten birkaç dakika sonra geriye sade­
ce bir parça nem kaldı.

Gölün kenarında donmuş beyaz kumlardan oluşan küçük bir 
kumsal vardı ve üzerinde bir sıra seyirci toplanmıştı. Kalabalığın 
arasında iki ölümlü daha gördüm; iki güzel peri hanımının 
omuzlarına sarılmış genç bir adam ve kadın. Onlara yardımımın 
dokunamayacağını anlamak için onları uzun süre izlemem ge­
rekmedi ve boş bakışlarından ürpererek döndüm.

Dansçıların girdabına bakarken umutsuzluk beni ele geçir­
di. Dans ettikleri müziği duymazken Lilja ve Margret’i nasıl fark 
edebilirdim ki? Buza adım atmak beni hemen ele verirdi, en iyi 
zamanlarımda bile düztabanımdır ama dans sanatında eğitimli
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birinin bile uzuvlarını duyamadığı bir ritm e uydurabileceğinde^ 

şüpheliydim.
Seçeneklerimi gözden geçirirken dirseğimin dibinde bir hı­

şırtı duydum. Güzel bir kadın bana bakıyordu, tavşan beyazı saç­
ları uzun bir örgü halinde beline kadar dökülüyordu, mavi-g* 
gözleri, çan gibi birbirine çarpması gerektiğini düşündüğüm 
ama çarpmayan ya da ben duyamadığım buz sarkıtlarıyla süs­
lenmiş çok katmanlı elbisesine mükemmel bir şekilde uyuyordu,

Ljoslander dilinde aNe kadar güzel bir pelerin, dedi. Ona boş 
bir bakış attım ve İngilizce onu anlayamadığımı söyledim, o da 
gülümseyerek benim dilimde tekrarladı. Pelerinimi incelerken 
bakışları açgözlülükle parlıyordu.

Önce yanlışlıkla Bambleby nin üzerinde çalıştığı pelerini giy­
diğimi düşündüm; üstüme baktım, yürürken bacaklarınım etra­
fından güzelce sarktığını ve beni şimdiye kadar sahip olduğum 
tüm pelerinlerden daha sıcak tuttuğunu fark ettim. Ama bu o 
değildi; dün giydiğim eski pelerinin aynısıydı, yani dün gece ben 
pelerini çıkardıktan sonra uyanmış olmahydı, lanet olsun ona, 
tıpkı kunduracı dükkânında sürünen ve çizmeleri tam ir eden 
gülünç atalarından biri gibi onu tamir etmişti.

“Küçük bir serçe kızın büyülü bir pelerinle ne işi var?” diye 
sordu peri kadın, uzun bir parmağım kolumda gezdirerek. Bu 
dokunuştan sonra kolum saatlerce soğuktan ağrıdı.

Hızlı düşünerek ona reverans yaptım. Neden gerçeğin bir
versiyonuyla yetinmeyeyim? “Bu bir hediyeydi leydim. Otche si- 
dheâe n.”

İrlandaca terimi anlayıp anlamayacağını bilmiyordum ama 
anlıyor gibiydi, sanırım aynı Halk'ı daha önce hiç duymamış ol­
salar bile İngilizceyi anlayıp konuşabilmeleri gibiydi. “Küçükler 
için bile iyi işçilik.”

Dikkati bir kalabalığı çekiyordu; diğer periler durup pelerini' 
me bakarak ahh ve ooh diyerek övgüler yağdırıyordu. Etrafımda
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bjr halka oluşturdular, bu da rahatsız ediciydi; aynı anda sadece 
birine bakabiliyordum, bu da diğerlerinin göz ucuyla bakıldı­
ğında yarı hayalet form larına büründükleri anlamına geliyordu. 
Gölge boğuk bir sesle hırladı. Perilerin gözlerinde açlık ve açgöz­
lülük vardı ve birden aklıma, sıcak kanlı insan kurbanlarını arzu­
lamalarına neden olan şeyin, Bambleby gibi birini özellikle nadir 
bir muamele olarak görm elerine de neden olabileceği geldi.

la n e t  olsun, VVendell
Bunun tek iyi yanı Liljanm  da beni fark etmesi ve elini 

Margret’in eline koyarak yavaşça kayması oldu. M argret siyah 
saçlıydı ve Liljanm çenesine ancak yetişen, narin  bir güzelliğe 
sahip olan biriydi. Başında buz sarkıtlarından oluşan bir taç var- 
Ü! ve bu taç gözlerine doğru yavaşça eriyerek sürekli göz kırpm a­
sına neden oluyordu. Bakışları boştu ama Lilja’m n gözlerinde bir 
anlayış ışıltısı belirdi ve bana doğru sendeledi.

Bakışlarını yakalayıp başımı hafifçe salladım, sonra parm a­
ğımı bir kez kıvırdım. Kız beni anlamış gibiydi ve adım larını 
yavaşlattı. O ve M argret buzun üzerinden kuşlar kadar zarif bir 
şekilde süzüldüler ve sanki onlar da sadece pelerinim le ilgileni- 
yorlarmış gibi yanım a geldiler. Yaklaştıkları anda G ölgenin yan­
larında durmasını sağladım, tasmasını gerdim, böylece büyüsü 
ikisinin de üzerine yayıldı ve kulaklarındaki müziği boğdu.

Önce Lilja kendine geldi. İzlemesi garipti; sanki karanlık bir 
köşede sinip kaldıktan sonra kendi gözlerine geri dönm üş gibiy­
di. Neyse ki periler ona bakm ıyordu ama pelerinle ilgili sorularla 
beni rahatsız etmeye devam ediyorlardı, ne zam andır bendeydi 
ve buna benzer başka pelerinlerim  var mıydı?

“Sevgili misafirimizi rahat bırakın,” dedi sakin bir ses. Bir 
adam öne çıktı, gözleri bir kış şafağının menekşe grisi rengin- 
deydi. Uzun boylu, ince yapılı ve diğerlerinden daha güzeldi ve 
belinde buzdan bir kılıç taşıyordu. Daha sade giyinmiş olması­
na rağmen -giysilerini süsleyen mücevherler ya da buz sarkıtları
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yoktu- çok iyi tanıdığım kibirli, telaşsız bir zarafetle hareket edi. 
yoıdu, sanki dünya onun üzerinde tembellik etm esi için genişbir

divanmış gibi.
Nefesim boğazımda düğümlendi. Onun ne oIduğumı bilmi_ 

yordum, prens mi, Iord mu ya da ikisinin arasında bir şey H  
ama pek önemi yoktu. Kalabalık dağıldı, bazıları eğilerek ya <ja 
saygı mırıldanarak uzaklaştı ve adamla baş başa kaldık.

“Benimle gel,” dedi müziğe o kadar yakın bir sesle, Gölge 
orada olmasaydı kesinlikle ona kapılırdım. Sanki Wendell’la ara­
larındaki simetri yeterince çarpıcı değilmiş gibi bizi göl kıyış, 
boyunca yürüttü, ayaklarımızı sarması için küçük buz salkımı 
çiçeklere seslendi. Kalabalığı geride bıraktığımızda bana döndü.

Doğrudan ona bakıyor olsam da bazen sanki arkasında­
ki yıldızlara ve dağlara bakıyormuşum gibi hissediyordum. 
Bakışlarında sadece muziplik okuyabiliyordum, bu da beni di­
ğerlerinde gördüğüm kötü niyetten daha çok korkutuyordu, an­
cak nedenini söyleyemiyordum. Bu adamla ilgili her şey bana 
kendimi son derece önemsiz hissettiriyordu; bakışlarının takıl­
dığı ve her an parmaklarının arasında ezmeyi seçebileceği bir 
biblo gibiydim.

“Sen büyülenmemişsin,” dedi sakince. “Nasıl olduğunu sorma 
zahmetine girmeyeceğim, neden bana söyleyesin ki? Doğrusu, 
umurumda da değil. İnsanların da tıpkı köpekler gibi hileleri 
vardır. Tek istediğim o pelerin.”

Bunu bir kerede kabul etmek çok zordu ama kendimi sakin- 
leştirmek için bir an durakladım ve “Madem öyle, neden sorma 
zahmetine giriyorsun? Neden sadece almıyorsun?” dedim.

Cevabı zaten tahmin etmiştim; sadece beni cahil ve zaten ol­
duğumdan daha da ilgisiz bulmasını istiyordum. Tam da u m d u ­

ğum gibi sıkılmış bir sesle cevap verdi: “Bu şekilde benim iÇin 
pek bir değeri yok. İsteyerek verilmesini istiyorum.”

184



Elbette, öyle istiyordu, periler canlan istediğinde çalarlar ama 
- peri hediyeleri" tercih eder. “Bunun karşılığında...”
“Seni etmeyeceğim,” dedi, ses tonunda bir şey ima ederek, 
Qna uzun uzun baktım. Yalan söylemeyeceğim, şafak rengi 

özjeri ve yüzüne yansıyan yıldız ışığı ve buzdan kılıcıyla orada 
gururken korkudan titriyordum  (bunu gerçek anlamda söylüyo­
rum; yüzü en azından kısmen buzdan yapılmıştı ve yıldızların 
yansımalaran bir tutam  çil gibi yakalıyordu). Sanırım Halk’la 
olan tüm deneyimime rağmen bana WendelTı bu kadar çok ha- 
prlatmasaydı, onun karşısında sinerdim ya da belki de içgüdü­
lerime yenik düşüp kaçardım. Bu beni bir şekilde, “Bizi dünya­
nızdan çıkarmak için bize bir yol göstereceksiniz,” diyecek kadar
sakinleştirdi.

İlk kez, sanki onu şaşırtmışım gibi bana baktı. Sanırım onları 
a n l a m s ı z c a  şarkı söyleyip kalplerini kurutmak varken ölümlüler­
l e  pazarlık yapmak için pek bir nedeni olmamıştı. Hafifçe gülüm­
sedi ve çağırdığı çiçeklerden birini koparmak için eğildi. Çiçeği 
birkaç kez salladı ve taç yaprakları elinde eriyen su gibi açıldı. Su 
katılaştığında elinde beyaz kürklü bir pelerin vardı. Kürk kabay­
dı, belki de bir ayı kürküydü ve yumruğum kadar kalındı.

Peri, onu bana verdikten sonra diğer elini pelerinim için uzat­
tı O kadar şaşırmıştım  ki “Ben bunu istememiştim,” diye ağzım­
dan kaçırmadan Önce düşünemedim.

Bana kış kadar kadim  ve inatçı bir bakış attıktan sonra bir­
denbire Wendella benzeyen hiçbir yanı kalmadı. “Donarak öl­
dükten sonra bir yola ne gerek var? Kaçma şansın zaten yeterince 
düşük Bunu kabul et ve m innettar ol.”

Sıradan perilerin ölümlü hediyelerle güçlendiği kesin bir gerçek olarak kabul 
edilse de daha güçlü saray perilerinin aynı avantaja sahip olup olmadığı 
konusunda çok fazla varsayım vardır. Şahsen, bunun böyle olmaması için 
hiçbir neden göremedim; bunun insan mantığına aykırı olması Halk söz 
konusu olduğunda yeterli bir karşı argüman değildir, (y.n.)
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Gölden olabildiğince hızlı bir şekilde ayrıldık ve stantlara 
doğru ilerledik. Birinin arkasına saklandık ve Lilja ile M argret’in 
pelerinlerini ters çevirmelerine yardım ettim. Peri yapımı peleri­
nimi ters çevirmeye zahmet etmedim.

Onlara daha sonra Söz u öğrettim, ancak sıradan periler üze­
rinde yalnızca geçici olarak işe yarıyordu, bu da bu yaratıklara 
karşı etkili olacağına dair güven vermiyordu. Lilja yine eskisi 
gibiydi, tehlike karşısında benden daha sakindi, söyledikleri­
mi sorgulamadan yapıyordu. Margret’in gözleri hâlâ boştu ama 
şimdi alnında şaşkınlık belirtisi bir kırışıklık vardı. Buzdan tacı 
eridi, eridi ama hiç küçülmedi ve onu çıkarmaya çalıştığımda 
neredeyse derime yapışıyordu.

“Ona yardım edebilir misin?” Lilja’nm bana sorduğu tek soru 
buydu. Margrete baktığımda Audur’u gördüm ve Lilja’nın  da 
gördüğünü biliyordum.

Ne diyeceğimi bilemedim, bu yüzden sadece devam etm eleri­
ni işaret ettim. Söz u mırıldanarak son stantların yanından geç­
tik. Söz bizi bu yaratıklar için görünmez yapmamış olsa da ke­
sinlikle daha az ilgi çekici hale getirmişti. Adımlarımız yavaş ve 
sakindi, sanki sadece gezintiye çıkmış gibiydik. Bu Halk’ın farklı 
düşünmesi için hiçbir neden yoktu. Yüzünde yıldızları olan biri 
hariç, hiçbiri bir ölümlünün büyülerinden kaçabileceği olasılığı­
nı düşünmemiş gibi görünüyordu. Belki de hiçbiri böyle bir şey 
yapmamıştı.

İlk başta panayırı geride bıraktığımız için rahatlamıştım. 
Ama vahşi doğada yürümeye başlayalı çok olmamıştı ki bunun 
doğru olmadığını fark ettim. Bıraktığım ayak izleri sanki biri sü­
pürgeyle arkamdan gelip onları süpürmüş gibi kaybolmuştu ve 
bir saat ya da daha fazla yürümemize rağmen WendeU’la kur­
duğumuz küçük kamptan hiçbir iz göremedik. Şafak sökmedi. 
Aurora tüm renkleriyle üzerimizde parlıyor, yıldızlar dalgalı bir 
bahçedeki parlak arı sürüleri gibi kümeleniyordu.



eri pelerinimin ceplerine sokarak yürüdüm. 
Bir noktada parmaklarım soğuk ve pürüzsüz bir şeye dokundu. 
Onu çıkardım ve kendimi bir pusula tutarken buldum.

Dürüst olmak gerekirse bu imkânsız büyüyü takdir edeme­
yecek kadar yorgundum. “Sanırım pelerin, giyen kişiye ihtiyacı 
olanı veriyor,” dedim Liljaya, sesim neredeyse küçümseyiciydi, 
ne de olsa gerçekten ihtiyacımız olan şey bir kapıydı ve bunu bir 
cebe sığdıramazdınız. Lilja pusulayı elimden aldı ve Bambleby ile 
benim geldiğimiz yerden bizi güneye, ardından doğuya yönlen­
dirmek için kullandı.

“Cebinde başka bir şey var mı?” diye sordu Lilja.
Cepleri tekrar karıştırdım ama ellerimi geri çektiğimde boş­

tu. Lilja yutkundu ve pusulaya geri döndü.
Saatler geçtikçe ve bir ağın içinde çırpman bir sinek gibi hâlâ 

peri dünyasına dolanmış olduğumuz daha da netleştikçe bile de­
vam etmemizi sağladım. Gölge de bunu hissetti. Homurdanarak 
bir önümüzde bir arkamızda volta atıyor, burnuyla karı koklu­
yor, altından kayabileceği bir sahne perdesindeki kıvrım gibi bir 
çıkış yolu arıyordu.

Bir süre sonra yorgunluktan olsa gerek dinlenmek zorunda 
kaldık. Lilja ve Margret’i saçma sapan pelerinimin içine çektim, 
sanki giysi benim onu kullanmamdan rahatsız olmuş gibi kaşın­
dırın, dikenli bir sıcaklığı vardı. Bambleby onu gösterişli bir hale 
getirmiş olsa da bu durum eski pelerinimi daha çok özlememe 
neden oldu. Ama en azından pelerinin cebinde bir şişe su bul­
dum ve bunu üçümüz arasında paylaştık. Görünüşe göre pelerin 
gerçekten de sahibine istediği her şeyi sağlamak için büyülen­
mişti, ancak bu hediyeleri çok cimri bir şekilde dağıtıyordu, suy­
la birlikte biraz yiyecek ya da bir fener ve biraz çakmaktaşı verse 
iyi olurdu. Belki de sadece ölümlülere hizmet etmek zorunda 
kaldığı için cimri davranıyordu.
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Mıırgret gittikçe daha fazla tökezliyordu ve tekrar durmak 
zorunda kalmadan önce sadece bir ya da iki saat daha yürüye- 
bildik. Sonunda dağın yamacındaki bir mağaranın içine sıkış­
mıştık. Lilja ve Margret pelerinin içinde birbirlerine sokulmuş, 
Lilja öfkeyle zavallı Margret’in kollarmı ovuştururken, Gölge 
dışarıda ölümlüler diyarına açılan bir kapı aramaya devam edi­
yordu. Ona, en eski, en sadık dostum a güveniyordum; eğer bir 
çıkış yolu varsa, onu bulacaktı. Kendimi seçenekleri düşünmeye 
zorladım. Sadece hayatta kalmak için sürünerek Saklı Olanlara 
geri dönmemiz gerekebilirdi. Bunun bize kaç saatlik yaşam ka­
zandıracağını düşünmek istemiyordum. Kalemi şimdilik bir ke­
nara koyup biraz dinleneceğim.
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" Burası ne kadar korkunç bir ülke; daha önce tah­
min ettiğimden bile daha kötü; buz, karanlık ve dişlerini gıcırda­
tan iğrenç, aç şeylerden başka bir şey değil. Beni buna sürükledi­
ğin için sana güveniyorum.

Sevgili Em, günlüğüne bir sonraki girişi doldurduğumu gör­
düğünde m innettarlıktan kendinden geçeceğinden hiç şüphem 
yok. Niyetimi sana bildirdiğimde, sanırım uykunda ters ters bak­
tın, bu da senin bir başka süper gücün. Şu an kızakta horlayarak 
uyuyorsun, M argret ve Lilja da benzer şekilde yorgunlar ve bu 
yüzden atlar bizi Hrafnsvik’e geri götürürken manzaraya hayran 
olmak dışında kendim i meşgul etmek için başka seçeneğim yok, 
en iyi ihtimalle şüpheli bir olasılık, sana bu iyiliği yapacağım. 
Uyandığında bana teşekkür edebilirsin.

Elbette, yazdıklarını gözden geçirmeyi düşündüm, en azın­
dan adımı aramak için ama bir şey beni durdurdu. Şüphesiz ki 
bu, şövalyelik doğamdı; başka ne olabileceğini kesinlikle hayal 
edemem. Ah, biraz hareketleniyorsun. Uyurken bile sol elini ce­
bine sokuyorsun, çok garip; yaraladın mı diye bakmaya çalıştım,

yüzüme dirsek attın.
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Her neyse. Sanırını kaldığın yerden devam etmeliyim, değil 
mi? Ancak sahneyi göz önüne getirmek için biraz geriye gidelim.

Uyandığımda senin ve Gölgenin ortadan kaybolduğunu gör­
düğümde öğlen olmak üzereydi. Buradan nasıl da nefret edi­
yorum. Genellikle uyandığımda tekrar evde olduğumu, her an 
penceremin yanında kendi kendine mırıldanan üvez ağacının 
hışırtısını ya da beni karşılamaya gelen kedimin ayak seslerini 
duyacağımı düşündüğüm birkaç mutlu saniye yaşarım. (Peri 
diyarındayken bir kedim olduğunu biliyor muydun? Tanışmak 
İsteyeceğin türden bir kedi değil. Sana daha fazlasını anlatırdım 
ama onun hakkında sadece lanet bir makale yazarsın). Ama bu 
iğrenç yerde hava o .kadar soğuk ki kendimi evde olduğuma 
inandıramıyorum, bu yüzden o kısa huzur anından bile mah­
rum kalıyorum.

Hemen peşinden koşmadığımı duyunca eminim mutlu ola­
caksın. Elbette, geceleyin bir plan yaptığını tahmin etmiştim, 
şüphesiz bunu her zamanki sürüngen etkinliğinle gerçekleştire­
cektin, yarı unutulmuş bir oyuncak bebek gibi yanında sürükle­
diğin peri kralının yardımına ihtiyaç duymayacaktın. Hakarete 
uğradığımı söylemek istemiyorum; yanan ateşle ve battaniyeler­
le geride bırakıldığım için çok mutluydum. Ama çok geçmeden 
beklemekten ve planlarının ters gitmesinden endişelenmekten 
sıkıldım, ateş püskürten ejderhaların planları bile bazen ters gi­
debilir, Em.

Böylece atlardan birini aldım ve izlerinizi takip ettim, çok 
ilginç izlerdi, beni kesinlikle görülecek hiçbir şeyin olmadı­
ğı donmuş bir göle götürdüler, ama elbette, çok büyüleyici bir 
peri diyarının kapısının dışında durduğumu biliyordum, şüphe­
siz saçları buz sarkıtları ya da aynı derecede acayip bir şey olan 
Halk’ın olduğu yerdi. Yerlilerle hoşbeş etmek için içeri girmenin 
bir yolunu aramaya zahmet etmedim çünkü izlerinizden gidip 
geldiğinizi görebiliyordum, en azından bir bakım a... İzler peri
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diyarına defalaıca giıip çıktığından bir süre onların âleminin 
sınırlar,n^an kendinizi kurtaram adan dolaşmışsınız gibi bir 
j,jS yaratıyordu. Bunu gördüğümde gerçekten çok endişelen­
dim çünkü Ölümlü dünyada sadece birkaç saat geçmiş olmasına 
rağnıen ne kadar süredir dolaştığınızı bilmenin bir yolu yoktu. 
Sonunda o şeytani köpeğin bir anda ortaya çıkıp uluyarak saldır­
dığında varlığınızdan haberdar oldum. Çıkardığı sese bakılırsa 
va ölmüştün ya da ölmek üzereydin ya da bir bogle için dondu­
rulmuş bir tatlıydın, bu yüzden onların diyarına doğru düzgün 
bir kapı aramak yerine sadece bir delik açtım ve seni o mağarada 
bulana kadar açmaya devam ettim.

Evet, evet. Belki de en mantıklı seçim değildi, özellikle de 
sonrasında olanlar düşünüldüğünde. Eve döndüğümüzde bana 
vereceğin derslerden keyif alabilirsin.

Seni sarsarak uyandırdım ve her zamanki ses tonuna hiç ben­
zemeyen, oldukça hoşum a giden bir şekilde “Wendell!” dedin. 
Ama elbette, seni umutsuzca tatsız bir öteki dünyadan çekip çı­
kardığım için teşekkür etmek yerine hemen genç Margret’i iyi­
leştirmem gibi taleplerle beni rahatsız etmeye başladın.

“Onu iyileştirebilirim,” dedim sana, “ama onu tekrar bir bütün 
haline getiremem.” Sen de bana sadece “Bu kadarı yeter, devam 
et” der gibi bir bakış attın. Belki senin için yeterince iyiydi fakat 
Lilja gözlerinin altında morluklara benzeyen gölgelerle beni izli­
yordu ve ifadesinden eğer aşağılık ve talepkâr biri olsaydım yar­
dımım için bana her şeyi, hatta kendi ruhunu bile verebileceğini 
söyleyebilirdim ki öyle biri değildim. Sonradan bana anlattığına 
göre, Lilja gözünü bile kırpmamış, saatlerini Margret’in kollarını 
ovarak ve ellerine sıcaklık üfleyerek geçirmişti. Onunla sessizce 
konuştum, onayını aldım ve sonra Margret’in alnına dokundum, 
Saklı Olanlar’ın oraya yerleştirdiği taçlan erittim. Bu, alnında ve 
elmacık kemiklerinde parlayan buz gibi ışıldayan kar tanesi de- 

şeklinde oldukça güzel bir iz bıraktı, ay ışığı üzerine vurdu­
ğunda buz gibi parlıyordu.
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Beni reddeden tek kadının sevgilisini iyileştirmek gibi son 
derece nazik bir davranışta bulunduğumu düşünmüştüm ama 
senden övgü bekleyecek kadar aptal değildim. Ancak Margret 
ağlamaklı yüzünü Liljanm boynuna gömerken Lilja elimi m o­
rartacak kadar sertçe sıktı ve ortaya çıkan büyüleyici tablo benim 
için yeterli bir teşekkür oldu.

“Nasıl?” diye sordum ve yüzümdeki inançsızlıktan, buzdan 
bir peri diyarına girip iki tutsağı alıp kaçman ve tüm  bunları 
tek bir çizik bile almadan yapman karşısında çaresizce hayrete 
düştüğümü anlamış olmalısın. Ama sen başka tarafa baktın ve 
Gölgeye de bakmaktan kaçmıyor gibiydin, böylece hemen beni 
sana getirenin o olduğunu düşünmeye başladım, sonra da onun 
tüm esrarengiz yöntemlerini, en önemlisi de senin gibi bir ya­
ratığı efendi olarak seçmesini düşündüm. Başını okşadım, daha 
önce hiç yapmaya zahmet etmediğim gibi büyüyü yokladım, 
neden yapayım ki; orada saklanan bir canavar olup olmadığmı 
görmek için insanların evcil hayvanlarının altma bakma alış­
kanlığım yoktu ve yeterince eminim, oradaydı ve büyüyü kena­
ra çektiğimde kanlı bir Kara Tazı bana baktı; parlayan gözler ve 
parlayan dişler.

Nedense endişeli görünüyordun ama ben gülmeye başlayınca 
sakinleştin. “Onu nereden buldun?” dedim.

“İskoçya’da,” diye cevap verdin. “O bir Grim. Onu spor olsun 
diye kendisine eziyet eden bir hortlaktan kurtarmıştım.”

Sonra bana hortlağın seni son efendisinin uzun süredir kayıp 
olan akrabası sanması için onu nasıl kandırdığını anlattın. Bu 
başarı için yerel ilimi derinlemesine araştırman gerekmişti, son­
ra da ona egzotik deniz kabuklarıyla rüşvet vermiştin çünkü gizli 
fantezisi dünyayı dolaşmak olan bir hortlak hakkında karanlık 
bir hikâye hatırlamıştın; hortlaklar yıkılmakta olan harabelerine 
bağlıymış, ben de seni yarı şaşkınlıkla dinledim. Yarı yarıya di­
yorum çünkü çoğunlukla sadece seni izliyordum, zihninin fan-
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tastik bir saat gibi nasıl tıkırdayıp döndüğünü gözlemliyordum. 
Gerçekten doğamızı daha iyi anlayan biriyle hiç karşılaşmamış- 

ve buna Halk da dahildi. Sanırım  kısmen bu yüzden, 
ama bu cüm lenin  sonunda bilimsel aracına saygısızlık et- 

, v(tfm beni gerçekten ö ldürürdün .
 ̂ i

Her neyse. M a ğ a ra n ın  dışına, pem beleşen aydınlığa doğru  
y ü r ü d ü k ;  o sırada akşam  o lm a k  üzereydi ve ben özlem le akşam  
y e m e ğ in i dü şü n üyordu m . D o ğru su , C am bridge’teki daireme de 
özlem duyuyordum : Ş ö m in ed e çıtırdayan ateş, yem eğim i hazır­
lam ak içûı harıl harıl çalışan hizm etçilerim  ve bunları paylaşaca­
ğım güzel giyim li bir h an ım ım ; yani her şey olm ası gerektiği gibi. 
Derin bir sesle, ta m  ö n ü m ü zd e yere düşüyor gibi görünen lanet 
olası aurora h ak k ın d a  bir şeyler söyledin, sonra aniden göğsü m ­
de bir okla sırtüstü yattım .

Daha önce hiç vurulm am ıştım , bu yüzden seninle tanıştığım ­
dan beri yaşadığım zevkler listesine bunu da eklememiz gereke­
cek. Sen çığlık attın, bunu  takdir ettim  ve Gölge çılgına döndü, o 
da nazikti ama pek yardım cı olmadı. Neyse ki Lilja aklını başına 
topladı ve oku çekip çıkardı, sonra kendini ve Margret’i yere attı.

Elbette, peri yapım ı bir oktu, saf buz ve büyüden oluşan bir 
parçaydı; çıkarıldığında kendi büyümü tekrar kullanabildim. 
Neyse ki Saldı O lan ların  diyarının sınırı, rüzgârın hızlanmasıyla 
tekrar üzerimize doğru  geliyordu. Sanırım bu gezgin peri diyarı 
ilgi çekiciydi, her ne kadar benim  zevkime göre az olsa da ve tüm  
krallar gibi ben de peri diyarındayken kuralları bir nebze esne­
tebiliyorum. Acı çekerken içinde bulunduğum  müsait zamanı 
değerlendirip birkaç ipliği çözmeyi başardım. Eminim anlaman 
için yeterince iyi açıklayamıyorum ama aslında zamanı geri dön­
dürdüm, okun bana doğru uçtuğu ve benim onu yakaladığım 
ana geri döndüm. Korkarım bu sınırlı bir yetenek; zamanı sadece 
küçük bir alan içinde etkileyebiliyorum -bir kol uzunluğundan 
daha uzakta duran herhangi biri etkilenmiyor- ve şimdiye kadar
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sadece birkaç saniyeyi geri almayı başardım. Ancak bu durum da 
oldukça yardımcı oldu.

Oku atan peri çok geçmeden varlığını belli etti, rüzgârın için­
den kibirli adımlarla ortaya çıkıp bana sırıttı. Küçük num aram ı 
görmediğini hemen anladım; sadece oku yakaladığımı görmüş­
tü. Şafak rengi gibi gözleri vardı ve üzerinde çarşaf gibi asılı du­
ran korkunç gri bir şey vardı -tam da senin tarzın- ve bir çeşit 
ölü hayvandan yapılmış bir pelerin giymişti; gizemli am a onun 
gibi bir buz saçağı için son derece kullanışlı bir kıyafetti sanırım.

“Evinden çok uzaktasın, evladım,” dedi bana peri dilinde ve 
hiç de hoşuma gitmeyen küçümseyici bir tonla. Ne yazık ki çok 
yaşlıydı, sarayımın en sıkıcı meclis üyelerinden bile daha yaşlıy­
dı, bu yüzden sanırım beni küçümsemek için bir nedeni vardı. 
Yine de göğsüme bir ok saplamak için hiçbir nedeni yoktu.

O sırada dirseğimin dibindeydin, pelerinin tüm hikâyesini ve 
Saklı Olanların bana olan ilgisini hızlıca anlatıyordunuz - ger­
çekten de gereksizdi çünkü adamın krallığında açtığım büyük 
deliğe çekildiğini ve AuÖur’a yaptığı gibi beni de bir portakal 
gibi oyarak yemek niyetinde olduğunu çoktan anlamıştım. Ah, 
ne aşağılık bir kader olurdu! Üvey annemin tepkisini hayal ede­
biliyorum; sanırım gülerken kendini yaralayabilirdi. Bu onu hiç 
şaşırtmazdı.

Her neyse, kaba bir tipe benzediğinden onunla dövüşmek 
istemedim ve harcadığım onca çabadan sonra beni akşam ye­
meğimden alıkoyabilecek yeni bir deneme daha olduğu için 
içerlemiştim, bu yüzden ona kim olduğumu açıkladım ve ıssız 
kışının ortasında bir avuç arıyla birlikte çok güzel bir gül bahçesi 
çağırarak onu oyalama gücümü gösterdim.

“Dışlandın mı?” dedi tiksintiyle ve beni baştan aşağı süzdü. “Evet, 
sarayımızda senin gibi çocuklar var. Mücevherleri ve parfümleriyle 
kasıla kasıla dolaşan, boş büyülerle birbirlerine sataşan tembel tavus 
kuşları. Üvey annen krallığına büyük bir iyilik yapmış.”
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puna kızacak vaktim  olm adı çünkü daha cümlesini bitirme- 
lolıcıyla üzerim e saldırm aya başladı. 

dC Önce seni iterek yolum dan çektim , bu da bana pelerinimin 
(coluoda bir kesiğe m al oldu. Sonra m anzaranın içinde kaybol­
mak zorunda kaldım , bu çok nefret ettiğim  bir num aradır çünkü 
a fr ç la r  bile içine girdiğim de buz gibi hissettirir. Gittiğim her yer­
de beni gölgeledi, böylece durm adan  dönüyor, sıçrıyor, kılıcın­
dan kaçıyor ve genel o larak  kendim i gülünç durum a düşürüyor­
dum- Ona kendi büyüm ü fırlatmaya çalıştım ama kılıç engelledi. 
Elbette, sıradan bir büyülü kılıç değildi; büyü yapmıştı, hem  de 
çok güçlü bir büyü, m uhtem elen hayatta olduğu onca yıl boyun­
ca geliştirilmişti, ah işte benim  şansıma.

“Wendell!” diye bağırıyordun, sanki düşünecek başka bir şeye 
daha ihtiyacım varm ış gibi kaçıp dolaşırken dikkatimi çekmeye 
çalışıyordun. “VVendell, neye ihtiyacın var?”

Sanırım susm akla ilgili nezaketsiz bir cevap verdim; her şey 
biraz bulanıktı. Peri çağırdığım bir fındık ağacında beni ararken 
sıradan bir darbe indirm eyi başardım, her şeyden çok dikkatini 
dağıtmak için her türden ağaçla çalılık çağırıyordum ve buzlu 
dağ yamacı deli b ir yalnız büyücü cadının alanı gibi görünm eye 
başlamıştı. Bunu yazarken elim hâla o darbeden dolayı sızlıyor;
katı bir buz yum rukluyor gibiydi.

Yine de bağırmaya devam ettin. “Hikâyeleri düşün VVendell, 
her zaman bir boşluk, bir kapı v a r d ı r !  Bana neye ihtiyacın oldu­

ğunu söylersen bulabilirim!”
“Bir kılıç!” Bu noktada yarı histerik bir halde ve'kardan ger­

çekten bir kılıç çıkarabileceğini bir an bile düşünm eden bağır­
dım. Bu kanlı buz adamdan kurtulmak için zamanın kendisinde 
bir delik açmam gerekip gerekmeyeceğini merak etmeye başla­
mıştım ve ah, temizlemek için ne büyük bir karmaşa olurdu. Bu 
daha önce yaptığım bir şey değildi, o yüzden kim bilir, belki de 
bu süreçte kendimi paramparça edip beni tekrar bir araya getir-
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me işini sana bırakırdım ki bunu mükemmel bir soğukkanlılıkla 
başaracağından hiç şüphem yoktu.

Seni tekrar fark ettiğimde karların üzerinde hıçkıra hıçkı- 
ra ağlıyordun. Sonunda mantıklı davranıyor diye düşündüm. 
Sonra hıçkıra hıçkıra ağladığını fark ettim çünkü kendini ko­
lundan bıçaklamıştın, benim yakında öleceğim endişesiyle değil. 
Gözyaşlarının buzlu zemine çarptıkça donduğunu ve bir kılıç 
şeklinde toplandığını fark ettim.

Bu beni neredeyse öldürüyordu. Yani tam bir saniye boyunca 
donup kaldım ve bu sırada yeti* dostumuz neredeyse beni delip 
geçiyordu. Zar zor kurtuldum, başım dönüyordu. Bir gün bana 
Deirdre ve uzun zaman önce kral olan peri kocasının hikâyesini 
nasıl duyduğunu açıklamanı istiyorum ki bu benim  diyarımda­
ki en eski hikâyelerden biridir. Ölümlüler de bizim gibi anlatır 
mı? Kralın katil oğullan, krallığı bitmek bilmeyen bir kışla açlığa 
mahkûm ederek çalmayı planladıklarında, Deirdre ölmekte olan 
halkının gözyaşlarını toplayıp dondurarak bir kılıç haline getir­
miş ve sonunda çocuklarını öldürebilmiş. Bu, halkım ın çoğunun 
unuttuğu bir hikâyedir; bunu sadece o zavallı, akılsız kral benim  
atam olduğu için biliyorum.

Hikâye kanıma işledi ve büyümün şekillendirdiği kılıca ak­
masına izin verdim. Ne yazık ki düşmanımız bir hile olduğunu 
fark etti ve sana doğru hamle yaptı, sen de kılıcı karın içine dü­
şürdün. Ancak Lilja bir kez daha yine sahnedeydi, peri onu ez­
meden önce kılıcı kaptı ve bana fırlattı.

Elbette, kılıcı yakaladım ve aynı anda seninle onun arasına 
girerek kılıcının ucunu kendi kılıcımla yakaladım. O andan iti­
baren işler çok daha keyifli hale geldi. Kılıç kullanmayı severim; 
krallığımdaki tüm asiller gibi ben de daha beşikteyken kılıç ders­
leri almaya başlamıştım. Adamı hemen öldürmedim ama önce 
bir süre dans ettirdim, en sevdiğim kalıplardan birkaçını uygu-

* Himalaya Dağları’nda yaşadığına inanılan büyük bir efsanevi yaratık, (ç.nj
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ladım, onu geri zorladım ve sonra tekrar döndüm. Fena değildi 
anıa çok da zorlu biri sayılmazdı; Halk’tan çok az kişi öyledir. Ne 
yazık ki kılıç dövüşü artık ölümlülerin dünyasında pek revaçta 
değil. Bölüm başkanıyla yaptığım her sıkıcı tartışmayı, onu avlu­
da bir müsabakaya davet ederek bitirebilirdim.

Her neyse. Sonunda tüm bu olanlardan sıkıldım ve kılıcı elin­
den aldım. Sonra iyi hedeflenmiş bir vuruşla kafasını uçurdum; 
güzel, temiz ve son derece tatmin edici. Aslmda bu o kadar hoşu­
ma gitti ki sırf kafasının kara çarpışının o güzel sesini duymak için 
zamanı geri sarıp tekrar yaptım. Tam üçüncü kez denemeye karar 
vermiştim ki -biz Halklar üçer üçer gelen şeyleri severiz, bilirsiniz- 
sen durmam için haykırdın. Döndüm ve Liljanın karın üstünde iyi 
olmadığını gördüm, bu beni üzdü çünkü ondan oldukça hoşlandı­
ğıma karar verdim. Kafa kesmeye eşlik eden genel karmaşadan mı, 
yoksa ölümlülerin zamanın bir kitabın sayfaları gibi ileri geri hare­
ket ettiğini görmeye alışık olmamasından mı kaynaklandığından 
emin değilim ama üzüldüm. Hrafnsvike döndüğümüzde bunu te­
lafi etmem gerekecekti; belki de yıl boyunca meyve veren bir ağaç 
ya da istediği zaman renk değiştiren, leke tutmayan ve kırışmayan 
bir elbise isterdi? Bunu düşüneceğim.

Sanırım burada yazm ayı bırakm alıyım  çünkü hareketlendi­
ğini görüyorum , um arım  uykunda bana yaslandığında, başın 
omzuma düştüğünde seni yerinden oynatm adığım a kızmazsın. 
Hayır, aptal ben; elbette kızarsın, ama belki de umurum da de­
ğildir.
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22 Idasım

Tüm  b u n la rı ateşe atmayı uzun uzun düşündüm. 
Pekâlâ, o kadar da uzun ve zor değil; WendeHm anlattıklarının 
yararlı olduğunu kabul ediyorum ve aslında aklıma bir düzine 
araştırma sorusu getirdi, bunlardan en önemlisi peri krallarının 
zamanı manipüle etme kabiliyetiyle İlgiliydi ama şüphesiz bun­
ları ona sorarsam sadece sırıtır ve bibliyografyalarla ilgili bir şaka 
yapardı. Her ne kadar bir başkasının günlüğüme dokunması, 
hele hele onu mükemmel el yazısıyla doldurmaya cüret etmesi 
beni çileden çıkarsa da (çünkü onun el yazısı elbette güzeldi, atlı 
kızakta yazılsa bile), sevdiğim şeylerin bilimselliğin önüne geç­
mesine izin vermeyeceğim.

Beni şaşırtan bir şekilde, Hrafnsvike dönüş yolunun çoğun­
da uyudum. Uyandığım birkaç andan birinde Wendell, güçlü bir 
büyüye -kılıcın yapımına-katılmama izin verdiğimi ve kendim­
de büyü olmadığı için büyünün ölümlü gücümün çoğunu emdi­
ğini ve bunun düzelmesinin zaman alacağını açıkladı. Bu büyü­
leyici açıklama beni hemen sorulara yöneltti: Deirdre de böyle 
mi yapmıştı, peri kocası uğruna kendi gücünü feda etmiş ve kısa
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süre sonra bu yüzden mi ölmüştü? Ölümlülerin gücü hangi 
peri büyüsüne katkıda bulunuyor ve buna yalnızca sa- 

S k periler mi erişebiliyordu? Ama ona soru soramadan tekrar 
uyuyakalmışım.

Kulübeye döndüğüm üzde yatağa yuvarlandım, gün aşırı uyu- 
jum ve uyandığımda kendim i yeniden bütün hissettim.

,fWendell? diye seslendim. Neden böyle yaptığımı bilmiyo­
rum. hâlâ uykuluydum  ve nedense kulübenin sessizliği beni en­
dişelendirm işti. Ama o odaya girdiğinde kendini beğenmiş bir

“Saatlerdir ayaktayım,” dedi Bambleby, buna bir an bile inan­
madım. “Kahvaltıyı getirteyim mi?”

“Ah, evet.”
O çoktan yemişti am a Finn ve Krystjan’ın getirdiği yiyecekleri 

yemesine engel değildi bu; kara ekmek, tütsülenmiş balık, kaz 
yumurtası, çeşitli peynir ve yulaf ezmesi, yoğurda karıştırıp kı­
zarmış şekerle doldurdukları şurup içinde taze konserve edilmiş 
yaban mersini. D aha önce bize sunulanlardan çok daha özenli 
bir kahvaltıydı ve daha da garip olanı, kahvaltıyı hem Finn hem 
de Krystjan getirmişti. Bambleby onları neşeli bir şekilde bizimle 
birlikte yemek yemeye davet etti ve bu teklifi hemen kabul ettiler. 
Bambleby cazibesini, her ikisi de maceralarımızla ilgili sorularla 
dolu olan iki istekli alıcıya yönlendirerek kendini eğlendirirken, 
ben huzur içinde yemek yiyebildiğim için memnundum. Lilja 
ve Margret’in VVendell tarafından güvenli bir şekilde Lilja’nın 
ailesinin evine götürüldüğünü ve her ikisinin de neşeli olduğu­
nu öğrendim; Lilja’nın ebeveynleri rahatlama ve minnettarlıkla 
kendilerinden geçerken, Liljanm küçük kardeşleri Margret’in 
alnındaki garip ama sevimli yara izinden büyülenmişlerdi. 
Bambleby’nin ilk övgü yağmurunu sindirmiş olmasından çok 
memnundum, şüphesiz bu da onun şu anki yüksek moralini 
etkilemişti. Finn ve Krystjan’ın sorularım özenle yanıtladı ve
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sanki masalın süslenmeye ihtiyacı varmış gibi bir kurt sürüsü 
ve korkunç bir buz fırtınası Saklı Olanlar’ın panayırına olan yol­
culuğumuza bir şekilde dahil oldu. Adamlar onun her sözüne 
hayrandı, bu alışkın olduğum bir durum du ama konuşurken te­
reddüt etmelerinde bir şey vardı, sanki Bambleby’ye yöneltilen 
her kelimenin dikkatle seçilmesi gerekiyormuş gibi ve Finn’in 
doğal hırçınlığı ortaya çıktığında Krystjan’a gergin bakışlar at­
ması tamamen yeni bir durumdu.

Finn ve Krystjan nihayet gittikten sonra direkt, “Seni biliyor­
lar,” dedim. “Bütün köy mü biliyor?”

Bambleby kendisine biraz daha yoğurt aldı. “Lilja ve Margret 
zeki kızlar ama öyle olmasalar bile, gördüklerinden sonra iki ile 
ikiyi bir araya getirmek için çok fazla zekâya ihtiyacm olmaz.” 

Parmaklarımı masaya vurdum. “Bu rahatsız edici. Köylüler 
artık seni bir tür peri annesi olarak görecekler. Gece gündüz sana 
iyilik yapmalarını istemeden zaten çok az iş yapabiliyorsun.” 

Yüzündeki gülümseme kayboldu. “Sence iyilik isterler mi?” 
“Hiçbir fikrim yok. Ljosland’lılarm saraylı perilerle pek iyi 

ilişkileri yoktur, bu yüzden belki de bu onların senden beklenti­
lerini azaltır. Kızların anılarını silemez miydin?”

Şaşkınlıkla bana baktı. “Yaşadıkları onca şeyden sonra zihin­
lerini kurcalamamı mı diliyorsun? Ah, Em.”

Savunmacı bir tavırla, “Tamamen kurcalamaktan bahsetmi­
yorum,” dedim. .“Ama o gölde gördüklerini silebilirdin.”

“İşler öyle yürümüyor.”
“Nasıl yürüyor o zaman?” Hevesle öne doğru eğildim.
“En ufak bir fikrim bile yok. ölüm lülerin  zihinlerini kurcala­

makla hiç uğraşmadım.”
İç çekerek arkama yaslandım. “Hiç yardımcı olmuyorsun.”
“Yardımcı olmak istemiyorum.” Bambleby gözlerini tavana 

dikti. “Makalemizi bitirmek ve bunu UPDHK’teki parlak beyin­
lerin gözlerini kamaştırmak için kullanmak istiyorum. Sonra da
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onların parasını alıp bir öğrenci ordusu ve krallığıma geri dön­
mek için bir kapı bulmamızı sağlayacak ekipman kiralamak için 
kullanmak istiyorum. Bu arada taslağımızı tamamlamak için 
yeterli malzemeye sahip olduğumuza inanıyorum, sence de öyle 
değil mi?”

Bunun üzerine keyfim yerine geldi. “Fazlasıyla yeterli.”
“Bir de bu var,” dedi ve sırıtarak sandalyesinden fırladı. Döndü­

ğünde, perinin bana verdiği beyaz pelerin kolunda asılıydı.
Ona baktım. Kulübenin ışığında, doğal olmadığı daha belliy­

di; kürkü saçtan çok buzdan bıçaklara benziyordu. “Öna bir şey 
mi yaptın?”

“Tanrım, hayır. Onların herhangi bir kıyafetini dikmektense 
yatağımı karla doldurmayı tercih ederim. İşe yaramayacağından 
değil.” Pelerini eleştirel bir gözle inceledi. “İçeride biraz eridiği 
için dışarıda tutuyordum. Ama eğer onu buzla sararsak...”

“Bunu konferansta sergileyebiliriz.” Başım döndü. Daha önce 
hiç incelenmemiş bir peri türüne ait bir eser toplamıştık. Her 
dikişinde ve kıvrımında peri izi olan bir eser. Bu bir zaferden 
başka bir şey değildi.

Bana gülümsedi. “Kesinlikle.”
Gidip pelerini soğukta yerine koydu, sonra bana kendi def­

terlerinden birini getirdi; deri ciltli, sayfalan şık bir şekilde kırış­
mış ve lavanta kırıntıları vardı (elbette). Hayretler içinde kaldım, 
içinde bir özet taslağı ve onun sinir bozucu el yazısıyla yazılmış 
bir taslak vardı.

“Bütün işi sana bırakacağımı mı sandın?” dedi Bambleby, ba­
kışıma karşılık olarak.

“Elbette, öyle sandım.” Taslağı gözden geçirdim ve oraya bu­
raya kendi notlarımı ekledim. Hiç fena değildi. Ama Bambleby 
daha önce onlarca kez yayımlanmıştı; sanırım her şeyi öğrenci­
lerinin onun için yaptığını sanmıştım.
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“Kar Prensi ile karşılaşman hakkında hiçbir şey eklem em iş­
sin,” dedim. “Eğer o Kar Prensiyse”

“Ne diyebilirim ki? Gözyaşlarından dövülmüş bir kılıçla 
onunla savaştığımı ve öldürdüğümü mü? UPDHK’te insanları 
şaşırtmak istiyorum ama bu nedenle değil.”

Cevap vermedim. Doğrusu, mağaradaki o sahneyi tekrar dü­
şünmek hoşuma gitmiyordu. Halk’ın hikâyelerini kaydetmeye 
alışmıştım, onlardan biri olmayı beklemiyordum, asla da iste­
memiştim. Kalemim ve defterimle hikâyelerin dışında rahatça 
dolaşmam gerekiyordu. Bunun WendeH’ı zerre kadar rahatsız 
etmediğini söyleyebilirdim, hem neden etsin ki? O bir hikâyeydi; 
imkânsız buz kılıcını alıp düşmanımızı bir nefes kadar hızlıca 
geri püskürttüğünde bunu kanıtlamıştı, kılıcı benim takip ede­
meyeceğim kadar hızlı parlıyordu. Onun böyle bir şey yapabi­
leceğine dair hiçbir fikrim yoktu; büyüden bahsediyorum, evet. 
Fiziksel becerinin sergilenmesi, eğitim ve çaba gerektiren türden 
bir beceri mi? Hayır. O geceden beri, sanki ikimizin altındaki 
zemin biraz değişmiş gibi hissediyordum, sanki onu eskiden gör­
düğüm açıdan göremiyordum.

“Hâlâ kendini açıklamadın bu arada,” dedi Bambleby, kaza­
ğındaki gevşek bir iplikle oynarken. “O kılıcı kardan çıkarmayı 
nasıl biliyordun? Bazen Em, Halkla olan ilişkilerinde o kadar 
ürkütücü derecede yetkin oluyorsun ki senin bir sihirbaz oldu­
ğundan şüphelenmeye başlıyorum.”

Homurdandım. “Yeterince hikâye bilen birinin büyüye ihti­
yacı yoktur.” Onu inceledim. “Tüm bunlar hakkında herhangi 
bir şüphen mi var? Ya bilim camiası senin ne olduğunu öğrenir­
se? Çoğu senden korkacak ve sana güvenmeyecektir. Seçkin bir 
azınlık seni Davidson’ın brownie lerinden biri gibi vurdurm aya 
ve uyuşturmaya çalışabilir.”

Sandalyesini arka ayaklarının üzerine yasladı. “Hrafnsvik’in 
benim hakkımda ne düşündüğünü öğrenmeleri durum unda
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Cambridge’teki hiç kimse buna inanmayacaktır. Her ihtimale 
karşı, döndüğümde her şeyin önüne geçeceğim ve onlara kur­
naz köy halkımızın sahadaki başarımızdan çok etkilendiğini ve 
ikimizi de peri olduğunu sandıklarını söyleyeceğim. Bu UPDHK’i 
eğlendirecektir. Kadrolu meslektaşlarımızın çoğu köylünün saflığı 
konusunda nadiren ikna edilmeye ihtiyaç duyar. Bunu biliyorsun, 
Em, peri kümeleri hakkındaki makalen için Galli çobana ortak 
yazarlık vermekte yaşadığın sorunu hatırlıyor musun? Meslektaş 
denetimcilerin makalenin basılmasına izin vermemişti.”

Bunu çok iyi hatırlıyordum ve muhtemelen haklı olduğunu 
biliyordum. Peki, ne için endişeleniyordum? Dahası neden en­
dişeliydim? Bambleby’nin sırrının ortaya çıkmasının benim için 
pek bir önemi yoktu. Ama o benim arkadaşımdı ve onun bu ko­
nuyu çok hafife aldığını düşünüyordum.

Kapı çalınca sohbetimiz kesildi. Gelen Aud’un oğullarından 
biriydi ve elinde kurutulmuş kır çiçekleri, cilalanmış deniz ka­
bukları ve toplanması günlerce sürmüş olması gereken rengâ­
renk mantarlardan oluşan bir paket vardı. Bambleby paketi ka­
yıtsızca kabul etti ve kapıyı genç adamın yüzüne kapattı.

“Bununla ne yapacağım ben?” diye mırıldanarak sepeti ma­
sanın üzerine bıraktı. “Bir eczane mi açayım?”

“Ne istediğini bilmiyorlar,” dedim kahkahamı bastırarak. 
“Onlar sadece kendi halklarına hizmetleri karşılığında ne ver­
diklerini bilirler. Onlara gümüşü tercih ettiğini söyleyebilirsin.” 
Çünkü bu İrlanda’da en azından saraylı periler için alışılagelmiş 
bir tekliftir. Neredeyse her Halk türü insan metallerini küçüm­
ser, ancak İrlanda perileri gümüşü tolere etme ve hatta sevme 
yetenekleri bakımından benzersizdir. Uçsuz bucaksız, karan­
lık ormanlarını mücevher gibi gümüş aynalarla doldurdukları 
söylenir; bu aynalar dallara nüfuz eden az miktardaki güneş ve 
yıldız ışığını içerir ve Halk’ın isteğine göre geri yansıtır. Ayrıca 
gümüşü, o uçsuz bucaksız gövdeleri yukarı saran fantastik mer­
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divenler ve aralarında narin kolyeler gibi sarkan köprüler inşa 
etmek için kullandıkları da söylenir.

"Fark etmez, çünkü bunların hiçbirini kabul edemem,” dedi 
Bambleby, karamsar bir şekilde. “Bu insanlarla hiçbir anlaşma 
yapmadım. O deli ahmağın peşine senin için düştüm.”

Tuhaf, tek taraflı pazarlığımızı hatırlayarak kaşlarımı çattım. 
“O zaman eve döndüğümüzde sana güzel bir çatal bıçak takımı 
alacağım,” dedim. “Aud ve diğerlerine gelince, mantarlara karşı 
güçlü bir eğilim duymanı ve sana olan borçlarını ödediklerini 
bildirmeni tavsiye ederim.”

“Bunların hepsi senin suçun,” dedi Bambleby. “Eğer istediğim 
gibi o ikisinin peşinden gidiyormuş gibi yapsaydık...”

"Lilja ve Margret ölmüş ya da daha kötü durumda olurlardı,” 
dedim. “İstediğin bu muydu?”

Bunu biraz düşündü. “Hayır, değildi. Yine de bu düşüncenin 
seni çok rahatsız ettiğini sanmıyorum, Em. Lilja sana teşekkür 
etmek için iki kez geldi ve tekrar gelecek, buna emin olabilirsin. 
Ona niyetinin hiç de iyi kalpli olmadığını söyleme zahmetine 
girmedim.”

İçimde bir huzursuzluk hissettim. Ne de olsa Lilja ve Margret’i 
kendi iyilikleri için değil, burs için kurtardığım doğruydu. Bu 
açıdan bakıldığında bana teşekkür etmelerini gerektirecek hiç­
bir şey yoktu. Aslında kendilerini yakalattıkları ve bana Saklı 
Olanlar in panayırını ziyaret etme fırsatı verdikleri için onlara 
teşekkür etmek için bir o kadar nedenim vardı..

Parmak uçlarımla masaya vurmaya devam ettim. Bir şey 
beni rahatsız ediyordu. Bu hissi tanıyordum ama önemli bir şeyi 
kaçırdığımdan başka neye işaret ettiğini bilmiyordum. Burada, 
Hrafnsvik’te bir düzen vardı; bunları hissedebiliyordum. 

Notlarım için zamana ihtiyacım vardı.
“Ah, Tanrım,” dedi Bambleby. “Bu bakışı biliyorum. Şimdi 

beni hangi korkunç dayatma bekliyor?”

204

I



Bambleby’nin kendisini her zaman düşüncelerimin merkezin­
de göreceğine güveniyordum. “Dayatma olmayacak. Beni birkaç 
saatliğine rahat bırakmam istiyorum, mümkünse.”

“Sanırım bunu yapabilirim,” dedi isteksizce, yanımdan ay­
rılmak istememesi gururum u okşamıştı ama Bambleby sohbet 
edecek bir arkadaşının olmamasından nefret ederdi. Sıkılırsa ta­
vernada hazır dinleyiciler bulacağına şüphe yoktu.

Yine de kahvaltıdan sonra bana gezintiye çıkmak istediğini 
söylediğinde beni şaşırttı.

“Burada kapını bulmaktan ümidini kestiğini sanıyordum,” 
dedim. Sadece üstünkörü bir çaba gösterdiğine bakılırsa, ben de 
öyle düşünüyordum.

“Kapı hakkında bir şey söyledim mi?” dedi Bambleby, omzu­
nun üzerinden pelerinini çekerken.

İnledim. “Şimdi gizemli olmanın ne anlamı var? Benim bil­
mediğim sırların m ı var?”

“Ah, birkaç tane olağanüstü var diyebilirim.”
Gözlerimi devirdim ve notlarıma geri döndüm. Artık onunla 

uğraşamazdım. “Zavallı Poe’yu bir daha rahatsız etme. KarrÖars- 
kogurda böyle bir kapı bulman pek mümkün değil. Ljoslandm 
saraylı perileri diyarlarını hareket ettirirler, değil mi? Ama sa­
dece mekânsal olarak; sonsuza dek kışta yaşarlar. Kendi diya­
rın sabit olduğuna göre, aradığın kapı da sabit olmalı. Olmalı 
diyorum, elbette teorik olarak konuşuyorum çünkü ben böyle 
bir olguyu hiç karşılaşmadım ve sadece edebiyattan çıkarsama 
yapabilirim, bu yüzden kapı herhangi bir yerdeyse, sürekli kışın 
olduğu bir yerde olması mantıklı geüyor. Yani, hiç kaybolmayan 
bir kar örtüsüne sahip bir buzul veya yüksek zirve. Elbette, bu­
rada belirtmeliyim ki aradığın gibi bir kapının bu ülkede olma 
ihtimalinin çok düşük olduğunu düşünüyorum. Senin diyarın ile 
Saklı Olanlar’ınki arasında çok az uyum var. Muhtemelen benzer 
bir ormanlık arazide bulunur; yeşil ve ıslak, bol miktarda meşe
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korusu ile sıradan perilerin ufak büyülerini içmek ve bu tür ka­
pıların ortaya çıkması için alanlar yaratmak gibi, eğer gerçekten 
varlıkları sadece kaza veya şansın sonucu ortaya çıktıysa. Bu tür 
tavşan deliği kapılarının -istersen arka girişlerin- hikâyelerde ge­
nellikle tesadüfi olduğu söylenir. Kuzey Avrupa en olası yerdir; 
belki de Rusya’nın sıcak ormanlarından biridir.”

Bambleby eli kapının üzerinde hiç kıpırdamadan öylece du­
rurken bana bakıyordu.

“Evet, bunun çok fazla varsayım olduğunu biliyorum,” dedim, 
yüzündeki ifadeyi yanlış yorumlayarak. “Üzerinde fazla düşüne­
cek zamanım olmadı.”

Bana gülümsedi, gözleri bazen olduğundan daha fazla parlı­
yordu. “Çok iyi bir takım olacağız, Em.”

Suratımda yükselen sıcaklığı bastırmak için homurdandım. 
“Şu ana kadar takım çalışmamız oldukça eşit dağılmış gibi gö­
rünmüyor.”

“Yine de işine yarayabilirim, sevgili zorlu rakibim.” Kapıyı ar­
kasından usulca çekerek beni yalnız bıraktı.
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B u sa b a h  Poe’y u  ziyaret ettikten sonra döndüğüm­
de Bambleby’nin yine ortadan kaybolduğunu fark ettim. Belli ki 
hâlâ kapışım arıyordu, bu konuda neden bu kadar ketum davra­
nıyor ve beni yardıma çağırmıyordu?

Moralim bozuk bir şekilde bir süre kulübenin içinde dolaş­
tım, etrafı çeşitli biblolarla darmadağın ettiği eşyalara bakarak 
onlardan daha fazla rahatsız olabilmeyi diledim. Parmağımı 
şöminenin üzerinde gezdirdim, tek bir toz zerresi bile yoktu. 
Buraya taşındığımda içerinin ne kadar pis olduğunu hatırladım 
ama onun toz aldığını hiç görmemiştim.

Belki de hoşnutsuzluğuma karşı, köylülerin “küçük olanlar” 
tarafından yerleşildiğini söyledikleri bazalt kaya oluşumlarının 
tamamlanmış çeşitli diyagramları masanın üstüne bırakmıştı. 
Ödevinin bu bölümünü ona vermiştim, en azından bir şeyler 
yapmıştı. Diyagramların altına bıraktığı özeti okudum; kısa ama 
kabul edilebilirdi.

Çalışmak için masa başına oturdum ama zihnim dağınıktı. 
Dışarıdaki hava sadece kış mevsiminde rastlanan bir yumuşak­
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lığa sahipti; bulutlar rüya gibi bir içeri bir dışarı süzülüyor, avuç 
avuç beyazlıklarını kaybediyordu. Rüzgâr kuzeyden esiyordu ve 
görünmez bir dağ kaynağından gelen kükürt kokusunu taşıyordu.

Kalemimi bırakıp pelerinimi ve botlarımı giydim. Sağlam bir 
odun kaynağımız vardı ama biraz kaslarımı çalıştırmak istiyordum.

İlk kütük sonunda yarıldı, gerçi ona birkaç kez vurmam ge­
rekmişti. İkincisi katmanlıydı ve baltam ona vurduğunda yana 
doğru uçtu. Onu kardan çıkarmaya gittiğimde botların kara gö­
mülen yumuşak sesini duydum.

“Emily!” diye seslendi Lilja. Margret da arkasından geliyor, 
ikisi de bana gülümsüyordu. “Ulfar a rıhtımdaki malzemeleri 
boşaltmasında yardım ediyorduk ve biraz şarap içmek için bize 
katılmak ister misin diye sana sormaya geldik. Thora yine içki­
lerden şikâyet ediyordu, o yüzden birkaç Fransız şişesi sipariş 
etmeyi düşündü.”

“Teşekkür ederim,” dedim, “ama işlerinizi bölmek istemem. 
Ayrıca günün bu kadar erken saatlerinde içki içmemeyi tercih 
ederim.”

Liljanm yüzü düştü. Kelimeler ağzımdan çıktıktan sonra ku­
lağa nasıl geldiğini fark ettim. “İçmek için çok erken olduğunu 
söylemek istemedim,” diye açıkladım. “Sadece ben genelde fazla 
içki içmem, bu yüzden benim için çok erken. Ama sık içenler 
muhtemelen bu yorumuma katılmayacaktır”

Bana baktılar, kaşları çatılmıştı. Aferin sana, diye düşündüm. 
Nasıl oluyordu da ayağımı çamurdan çıkarmaya çalışırken, her 
zaman daha da derine sokmayı başarıyordum?

Başka bir şey gevelemeye başladım ama neyse ki Lilja önce 
konuştu. “Giderek daha iyi yapıyorsun sanki,” dedi eliyle baltayı 
işaret ederek. “Sana öğretmemi ister misin?”

Onun nezaketi karşısında neredeyse ağlayacaktım. “Teşekkür 
ederim,” diye mırıldandım.
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Eğlenmiş görünerek baltayı elimden aldı. “Sana nasıl yaptığı­
mı göstereyim, sonra tekrar denersin.”

Margret bizi izlemek için başka bir kütüğün üzerine yerleşti. 
Lilja gövde parçasını yerleştirip uzmanlık gerektiren bir şekilde 
biraz döndürdü, duruşunu değiştirdi, sonra baltayı hızlı bir ka­
visle indirdi. Odun tam olarak ikiye ayrılmasa da yarıldı.

“Ben böyle yapmayı seviyorum,” diye açıkladı Lilja, yarımlar­
dan daha büyük olanı alıp kütüğün üzerine koyarken. Balta onun 
nasırlı, becerikli ellerinde hafif ve ufak görünüyordu. “Ortasına 
değil de kenarına vurursan bölmek daha kolay olur. Şimdi şöyle 
yapacağım..

Tekrar savurdu ve parça ikiye bölündü. “İşte oldu. Şöminen 
için uygun mu?”

Başımı salladım. İtiraf etmeliyim ki bu tür bir köylü beceri­
den etkilenebileceğimi düşünmezdim ama Lilja bunu bir sanat 
gibi gösteriyordu. “Köyde çok rağbet görüyor olmalısın,” dedim.

“Bir saat içinde bütün bir kordonu ayırabilirim,” dedi, övün­
mek için değil ama cevap vermek için. “Yedi yaşımdan beri bu işi 
yapıyorum. Başka bir iş istemezdim.”

“Peki, sen de bu tür egzersizlerden hoşlanıyor musun?” diye 
sordum Margret’e, sessizce oturmuş, yüzünde hafif bir gülümse­
meyle ayaklarını sallıyordu,

Margret yüzünü buruşturdu. “Evde piyanomun başında ol­
mayı ya da kitap okumayı tercih ederim. Odun kesmek Lilja’nın 
işi. Beni sıcak tutuyor.”

Lilja söyledikleri karşısında kızardı ama sonra bana Öyle bir 
sıcaklık ve minnettarlıkla baktı ki kendimi anlamsızca Peki 
farklı balta türleri var mı?” diye sorarken buldum.

Lilja bana karşı çok sabırlıydı. Bana baltayı nasıl tutacağımı 
gösterdi; görünüşe göre baltayı balta gibi sallayarak yanlış yapı­
yordum.
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“Şu çizgileri görüyor musun?” dedi, bir kütüğün yarılmış 
tarafını, çatlaklardan oluşan bir ağın damarı kestiği yeri göster­
mişti. “İşte, nişan alacağın yer burası. Ben olsam şuraya nişan 
alırdım.” Parmağıyla çizginin izini sürdü. “Bu şekilde düğümden 
kaçınmış olursun. Gördün mü?”

"Kütüğün kendisinden daha küçük bir şeye nişan almamı 
bekliyorsan yeteneğimi abartıyor olabilirsin.”

Güldü. “Sadece elinden geleni yap.”
Bunu sakin bir şekilde söylemesinde beni rahatlatan bir şey 

vardı. Kütüğü sadece iki vuruşta böldüm. Bir sonraki parçadaki 
çatlaklardan birine vurmayı başardım ve tek bir darbeyle bölündü.

Margret alkışladı. “Aferin!” Lilja sanki bir maratonu tam am ­
lamışım gibi gülümseyerek haykırdı. Doğrusu kendimle gurur 
duyuyordum. BÖylesine basit, kadim becerileri uygulamanın in ­
sanı rahatlatması komikti.

Yine de ilerlemem oldukça dengesizdi. Liljanm talimatı al­
tında nişancılığım gelişmeye başlamıştı ama onun gücüne sahip 
değildim ve özellikle Wendell ile yaşadığım fiyaskodan sonra bu 
kadar ölümcül bir şeyi sallarken rahat olamıyordum. Aramızda 
küçük bir odun yığını biriktirdikten sonra, o ve Margret içeri ta­
şımama yardım etti ve notlarım masadan bana suçlayıcı bir şe­
kilde kaşlarını çatmasına rağmen onları çay içmeye davet ettim.

“Ne kadar rahat!” dedi Margret, ardından ikisi de hayranlıkla 
kulübenin etrafına baktı. Nedense onlara bu rahatlığın tamamen 
Wendelfm eseri olduğunu söylemedim. Cambridgeteki evim 
için bir kez bile iltifat almamıştım. Zamanımın çoğunu kütüpha­
nede ya da ofisimde geçirirdim, ne fark ederdi ki?

Lilja, VVendelfın içeride olup olmadığını sordu ve başımı sal­
ladığımda ikisi de rahatlamış göründü.

“Eminim ondan korkmuyorsunuzdur?” diye sordum.
“Ah, hayır!” dedi Margret, biraz fazla hızlı konuşarak. “Bize 

yardım ettiği için ona çok minnettarız.”
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“Evet,” dedi Lilja ve o zaman VVendell’dan korktuklarını anladım, 
hem de çok korkuyorlardı ve onu gücendirmek istemiyorlardı.

Margret’in Wendell konusunu bir şekilde devam ettirmek is­
tediğini hissettim ama ben çay yaparken başka bir şey söylemedi. 
Tavernadan bir daha bahsetmedikleri için rahatlamıştım, böy­
le yerlerde rahat olacağımdan şüpheliydim, özellikle de orada 
bulunan herkes Thora’nın bir çile ipliği ve birkaç örgü şişinden 
daha fazla ne yapacağımı bilmediğim övgü ve minnettarlık dolu, 
sıcak kalpli bir sohbet için size yaklaşmak için ısrar ettiğinde.

Araştırmalarımdan ve Bambleby ile yapacağım UPDHK su­
numu hakkında sohbet ettikten sonra çayı koyarken Margret bi­
raz aceleyle, “O zaman Wendell ile birlikte değil misiniz?” diye 
sordu.

Ona göz kırptım. “Hayır. Elbette, değiliz. Biz iş arkadaşıyız. 
Ve arkadaşız sanırım,” diye ekledim isteksizce.

“Ben öyle düşünmüyordum,” dedi Lilja, Margret’e ben sana 
demiştim dercesine bakarak. “Köy kızlarıyla olan İlişkisi nede­
niyle nasıl devam ettiği konusunda.”

Ama Margret kaşlarını çatmıştı. “Ben sadece sana bakışını 
düşündüm ...”

Bana bakışını mı? Wendell’ın bazen, özellikle de farkında 
olmadığımı düşündüğü zamanlarda bana nasıl baktığım düşün­
düm ve sonra önce sıcak, sonra soğuk, sonra tekrar sıcak his­
settim. “Ne demek istediğini anlamıyorum,” dedim, yüzümdeki 
kızarıklığı gizlemek için arkamı dönerek. Tanrım, sanırsın on 
altı yaşında bir kızdım.

Lilja, Margret’i tekmeledi. “Muhtemelen geldiği yerde onu 
bekleyen biri vardır, seni ahmak.”

“Var mı?” diye sordu Margret.
“Ah, hayır.” Kendimi kızarmış ekmekle oyaladım, Poe’nun en 

soluk, en yumuşak ekmeklerinden biriydi. “Bu tür şeyler için her 

zaman çok meşgulümdür.”
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Margret gözlerini kırpıştırdı. “O zaman hiç hoşlandığın biri 
olmadı mı?”

“Ah, elbette oldu,” dedim, konu Wendell’dan uzaklaştığı için 
çok rahatlamıştım. “Leopold vardı, onunla bir yıl beraberdik. 
Aynı zamanda Cambridge’te doktora yapıyorduk. Sonra burslu 
olarak Tübingene gitti. Benim de gelmemi istedi ama açıkçası söz 
konusu bile olamazdı."

Lilja sanki devam etmemi bekliyormuş gibi bekledi. “Hepsi 
bu kadar mı?” Ona boş boş baktığımda utanmış gibi göründü. 
“Bu kadar. Anlıyorum.”

Margret o kadar nazik değildi. “Bir tane mi? Bu kadar mı? 
Bundan daha fazla erkekle birlikte oldum ve onlardan hoşlan­
mıyordum bile. Ve sen...” Gözlerini kıstı, belli ki yaşımı ölçmeye 
çalışıyordu; kaşlarını çatma şeklinde olumsuz bir sonuca vardığı 
belliydi. Lilja ona dirsek attı.

“Sanırım ben sadece...” diye düşündüm. “Seçiciyim.”
Lilja gülümsedi. “Seçici. Bunu sevdim.”
Margret bir kahkaha atarak arkasına yaslandı. “Keşke ben 

gelmeden önce bu biraz daha seçici olsaydı”
Lilja onu tekmeledi. “Kabasın.”
“Başka ne kaba biliyor musun?” Margret bana doğru eğildi. 

“Kırık bir kalp yüzünden bir yabancının ahırmı yakmak.” 
“Ahırını Erika yakmadı!” dedi Lilja. “Hâlâ sağlam.”
“Yağmur fırtınası sağ olsun, ama Erika değildi.” Margret 

bana, “Lilja’nın deli kadınlarla aşk yaşamak gibi bir alışkanlığı 
var,” diye ekledi.

“Hayır yok!”
“Ya öyle ya da onları sen delirtiyorsun o zaman. Sanırım zama­

nı gelince hapsedileceğim. Belki de köyü ateşe verdikten sonra.” 
Lilja ona bir kurulama bezi fırlattı. Eski bir tartışmanın ritmi­

ne sahipti, kendimi onlarla birlikte gülerken buldum.
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Çaydan sonra Margret beni tekrar tavernaya davet etti, red­
dettiğimde olumlu bir şekilde oldukça ısrarcı oldu. Lilja bana 
şöyle bir baktıktan sonra elini onun koluna koydu.

“Sorun değil,” dedi. “Zaten eve gitmemiz gerekiyor. Annem 
akşam yemeğine yardım etmemizi istiyor.” Durakladı. “Yarın baş­
ka bir ders için gelmeme ne dersin? Bence biraz daha eğitim al­
dıktan sonra doğuştan yetenekli gibi olacaksın. Araştırmalarının 
arasına sığdırabilirsen, tabii?”

Ona bunu yapabileceğimi temin ettim. Deneyimden ve on­
ların arkadaşlığından ne kadar keyif aldığıma şaşırmıştım, özel­
likle de bir düzine başkasıyla birlikte olmadığım için. Bana yine 
içtenlikle gülümsedi ve Margret’le birlikte gittiler.
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’i
Günün çoğunu notlarımı inceleyerek ve günlü­

ğümü tekrar okuyarak geçirdim, ne gazeteye ne de ansiklope­
dime odaklanabildim, hâlâ bir şeyleri kaçırdığım dan emindim. 
Sonunda kitaplarıma, özellikle de perilogojistlerin hangi versiyo­
nun öncelikli olması gerektiği konusunda tartışmayı her şeyden 
çok sevdiği çeşitli yinelemelerdeki eski peri hikâyeleri koleksi­
yonlarına döndüm; farklı bölgelerde anlatılan benzer masalların 
bir ilk atayı paylaşıp paylaşmadığı. Bambleby yine kaçmıştı ve 
ben de öğleyi geçirdikten sonra kapı çalana kadar üzüntümle baş 
başa kaldım.

Lilja’yı ve başka bir odun kesme dersinin dikkatim i dağıtma­
sını beklerken, Aud’u kararlı bir şekilde karşımda görünce şaşır­
dım. “Hediyelerimizi beğenmedi,” dedi selam vermeden.

İçimi çektim. Ona Bambleby nin hediye istemediğini söyle­
meyi düşündüm ama bunu anlayamazdı; Halk tarafından yapı­
lan iyilikler her zaman onları tatmin edecek şekilde geri öden­
meliydi, bu da değerlerin insan standartlarına göre eşit olması 
gerektiğini söylemekle aynı şey değildi. Bakışlarımı odanın için­
de gezdirdim ve VVendell’in dikiş takımına takıldı gözüm.
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“Hiç gümüş iğneniz var mı?” dedim. VVendell’ınkilerin ke­
kikten yapıldığını fark etmiştim.

Aud yavaşça başını salladı, şaşkın görünüyordu. “Bu yeterli 
olur mu?”

“Sanırım bir ya da iki ayna isterdi,” dedim. “Duvara asmak için. 
Ama sadece güzellerse. Bir de çikolata,” diye ekledim biraz kızgın­
lıkla çünkü çabalarım için ben de bir hediyeyi hak ediyordum.

Aud memnun bir halde başını salladı. Tekrar gitti ve bir saat 
sonra, istediğim her şey Bamblebynin fetihlerinden biri tarafın­
dan teslim edildi; küçük siyah saçlı, onu bulamadığı için hem 
rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramış gibi görünen. Onun 
nasıl hissettiğini anlıyordum çünkü sonunda beni neyin rahat­
sız ettiğini çözmüştüm ve bunu onunla paylaşmanm heyecanım 
yaşıyordum.

Ama akşam oldu ve hâlâ ondan bir iz yoktu. Tavernaya git­
meye karar verdim; şüphesiz onu orada, huşu ve hayranlık içinde 
mutlu bir halde bulacaktım. Ama kapıyı ittiğimde bana sadece 
köylülerin tanıdık yüzleri bakıyordu. Dehşete kapıldım, beni al­
kışa boğdular ve omuzlarıma vurmaya başladılar. Kadınlardan 
birkaçı bana sarıldı, hangileri olduğunu ayırt edemedim çünkü 
duyularım bu saldırıdan geçici olarak etkilenmişti.

Thora’nın sesi, “Bırakın onu, bırakın onu,” diye homurdandı 
ve kemikli eli bileğime dolanarak beni her zamanki gibi ateşin 
yanındaki rahat ve gözden uzak köşesine çekti.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım ve diğer sandalyeye 
çöktüm.

Kahkaha attı. “Nasıl da donup kaldın! Ürkmüş bir porsuk gibi 
görünüyordun.”

Seçtiği yakışıksız metafora itiraz etmedim, sadece sandalyeye 
daha da gömüldüm. “Wendeirı gördün mü?”

“O yaratığın nereye gittiğini ben nereden bileyim ki? O senin 
perin. Sorun nedir?”
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Şaşkınlıktan neredeyse dilimi ısıracaktım. Benim perim ! 
Eyvah. “Sorun yok. Sadece köyünüzün son yıllarda uzun boylu­
lara neden bu kadar çok kayıp verdiğini çözdüğüme inanıyorum . 
Eğer durdurm ak için bir şey yapılmazsa bunun neden devam 
edeceğini de.”

Ona söylemek istememiştim ama heyecandan kelimeler ağ­
zımdan dökülüverdi. Thoranın yüzü sertleşti ve elini kaldırdı. 
“Bir dakika bekle, kızım.”

Saniyeler sonra Thora, Aud u da sürükleyerek baş başa görüş­
memize katıldı. “Bütün bunlar da ne, Emily?” dedi, elimi sıcak 
bir şekilde kavrayarak.

“Takas,” dedim. “O Hrafnsvike gelmeden önce köyünüz b ir­
kaç gencini Saklı Olanlara kaptırdı. Tüm hikâyeleriniz bu ko­
nuda hemfikir, belki bir nesilde bir kez, genellikle daha seyrek. 
Komşu köyler benzer şekilde etkilenmedi, bu da Hrafnsvik’te 
onları çeken bir şey olduğu anlamına geliyor.”

“O halde çocuğu geri almak mı istiyorlar?” diye sordu Aud 
şaşkınlıkla.

“Hayır. Edebiyatta sıkça rastlanan ve fener teorisi olarak 
adlandırılan bir motif...” Tökezleyerek durdum . Bunu sıradan 
insanlara nasıl açıklayabilirdim? Çocuklara anlattıkları ya da 
soğuk gecelerde ateşin başında oyalanmak için anlattıkları hikâ­
yelerin en derin gerçekleri barındırdığını, aslında H alkın sırları­
nı çözmenin anahtarları olduğunu nasıl açıklayabilirdim? “Sanki 
Halk büyük büyünün olduğu yerlere çekiliyor. Takas olanların 
hepsinin en büyük büyüye ihtiyacı vardır, bir peri çocuğunu alıp 
onu ölümlüler âlemine öyle bir yerleştirir ki bir daha çıkarıla­
maz. Sizin Takas’ınız özellikle güçlü. Bu yüzden saraylı periler, 
onunla hiçbir bağlantıları olmasa bile belki de farkına bile var­
m adan buraya çekiliyor.”

Aud kaşlarını çattı. “Bir fener. Evet. Ama ışığı nasıl söndüre­
ceğiz?”
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“Sadece tek bir yol var” Thora’nın sesi sertti ama yıpranmış 
bir elini uzatıp Aud’un omzuna koydu. “Ben de yıllardır bunu 
söylüyorum, Aud. Yaratığın canını yakan sadece Mord ve Aslaug 
iken hayır dedin. Ama artık tüm  köyün canı yanıyor. Eğer hiçbir 
ş e y  yapmazsak sırada hangi çocuğumuz olacak?”

“Arı” dedi Aud nefessiz kalırken. “Ben o çocuğun vaftiz an- 
nesiyim.”

“Evet.” Thora’nın sesi yumuşamadı. “Peki, başka kaç çocuğun 
vaftiz annesisin?”

Aud elini gözlerine bastırdı. Elini çektiğinde çok daha yaşlı 
görünüyordu ve Thora ile aralarındaki akrabalığı zamanm dışın­
da bir yansıma gibi gördüm. Ama Aud bunu kabul etmedi; onun 
yerine bana sert bir bakış attı, sanki “Eee?” der gibiydi.

“Adını bilseydik,” diye başladım emin olmadan. “Takas’ın ger­
çek ismini. Onu sürgün etmek için kullanabilirdik.”

Thora küçümseyici bir sesle sandalyesinde arkasma yaslandı. 
“Bunu biliyoruz. Buraya ilk geldiğinde bize söylemesi için onu 
kandırmaya çalışmadığımızı mı sanıyorsun? İsimlerini çok gizli 
tutarlar.”

Aud hiçbir şey söylemedi, sadece gözlerini benden ayırmadı. 
“Bir düşüneyim,” dedim. “Şimdilik hiçbir şey yapma. Lütfen.” 
“Çok uzun düşünme,” dedi Thora, yüzü kararmıştı. “Dün 

gece yine çan sesleri duyduk. Daha önce hiç bu kadar düzenli 
çalmamışlardı. Bir çocuk daha alacaklar, hem de yakında.”
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;İ
Beni herhangi b ir takas ya da peri canavarının 

yapabileceğinden çok daha fazla tedirgin eden bu gelişmeye ne 
anlam vereceğimi bilemiyordum. Belki düşüncelerimi kâğıda ve 
kaleme dökmek yardımcı olurdu.

Aud ve Thora ile konuştuktan sonra kulübeye döndüm. 
VVendell hâlâ dönmemişti, bu yüzden yaklaşık bir saat sonra onu 
aramaya karar verdim. Dağa çıkan yolda neredeyse birbirimize 
rastladık; elleri ceplerinde, kaşları çatık ve düşünceli bakışlarıy­
la alacakaranlığın içinden çıkıp geldi. Altın sarısı saçlarında kar 
kristalleri vardı ve bu da dikkatimi dağıtıyordu. Yakışıklılığını 
görmezden gelmeye alışkındım ama saçları ayrı bir meseleydi. 
Çoğu insanın onun gülümsemesinden ya da gözlerinden etki­
lendiğini görmüştüm ama benim için sorun o lanet olası saç­
lardı, insanın o hissi nasıl yaşadığını hayal etmemekten kendini 
alamamasına neden oluyordu.

Ayak sesimi duyunca bakışlarını yerden kaldırdı ve yüzü ay­
dınlandı. “İşte buradasın, Em! Yarı aydınlıkta geziyorsun, tipik 
sen işte"
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Nerede olduğunu sormaya zahmet etmedim, (iizemli olmak 
istiyorsa, bırakalım olsun. Döndüğünde içimi tarifsiz bir hafiflik 
duygusuyla dolduran rahatlamayı bir kenara iterek, “Yardımına 
ihtiyacım var,” dedim.

“Elbette var. En azından bu lanet soğuktan kaçabilir miyiz?
İnanmayacaksın ama canım Ulfar’ın koyun pirzolalarından çek-
.■ » ti,..

Elini tuttum ve onu kulübeye doğru sürükledim. Biraz şa­
şırmış gibiydi ama sürüklenmesine izin verdi, zarif parmaklan 
benimkilere dolandı.

İçeri girer girmez, “İsmini öğrenmem gerek,” dedim. “Takas’m 
gerçek ismini. Bana söylemesini nasıl sağlayabilirim?”

Bana şaşkın şaşkın baktı. “Şimdiye kadar bunu anlamadıysan, 
anlayacağından da şüpheliyim.”

Ellerimi havaya kaldırdım. “Sadece söyle.”
“Nasıl yapacağımı bilmiyorum. Bu yüzden şimdiye kadar an­

lamadıysam ben...”
“Ah, Tanrım.” Kendimi sandalyelerden birine attım. “Denesen 

daha az yardımcı olamazdm. Bence deniyorsun.”
“Özellikle değil,” diyen Bambleby, karşıma oturdu. “Yaratığın 

isminin ne olduğu neden bu kadar önemli?”
Aud ve Thora’ya anlattıklarımı ona da anlattığımda Bambleby 

sıkıntıyla iç çekti.
“Yani şimdi tüm köyü kurtarmak zorundayız, öyle mi?” 

Ellerini kavuşturdu ve kaşlarını çattı. “Teşekkür ederim ama ha­
yırseverliğe doydum”

“Bu hayırseverlik değil. Bu takas hakkında hâlâ hiçbir şey bil­
miyoruz; nereden geldiği, neden burada olduğu. Araştırmamızda 
büyük bir boşluk var. Eğer doldurabilirsek...”

Bambleby elini salladı. “Şimdiden tüm akademiyi etkileyecek 
kadar keşif yaptık. Sonuç bölümümüze ‘Daha fazla araştırma ge­
rekli, falan filan’ yazacağız.”
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“Bu sadece bilimsel yazıyla ilgili değil! Kitabımla ilgili, 
Wendell. Takaslar hakkındaki bilgilerimiz henüz belirsiz, sadece 
Ljosland’dakiler değil. Burada Öğrenilecek daha çok şey var ve 
ben her taşın altına bakmadan buradan ayrılamam.”

Buna hiç yanıt vermedi, sadece uzunca bir iç çekti ve başını 
ellerinin arasına aldı.

“Hikâyelerde Halk, isimlerini açıklamaları için kandırılıyor,” 
dedim, “örneğin Linden FelTinki. Karısı doğum yapar gibi yap­
mış ve sonra ona çocuk gibi görünmesi için kundağa sarılmış bir 
kuzu getirmiş, tüm bunlar vaftiz belgesine ismini yazması içindi.” 

Wendell güldü. “Karım bana bir düzine velet fırlatsa bile, ger­
çek ismi mürekkeple yazmaktansa donarak ölmeyi tercih ede­
rim. Bu işler hikâyelerde olduğu kadar kolay değil.”

Ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladım. “Onu tehdit 
edebiliriz.”

“Tehditler eylemlerle desteklenmelidir. Ebeveynleri bunu ne 
kadar hak etse de çocuklara eziyet etmekle ilgilenmiyorum.” 

Bunu söylerken kaşlarını çattı ama ben aldırmadım çünkü 
Bambleby’den ahlak dersi alacak değildim. Bakıcı ailesine çek­
tirdiği ıstırap göz önüne alındığında Takas’ı ilk sorgulamamdan 
dolayı biraz pişmanlık duydum.

Masanın yanında durdum, Audun teslim ettiği paketlerden 
biriyle dalgınca oynuyordum. “Bu arada bunlar senin için.” 

Tekrar iç çekti. “Sana söyledim, onların minnettarlığını kabul 
edemem.”

“Onları ben seçtim,” dedim. “Aud değil. Onları benden birer 
hediye olarak düşünebilirsin."

Meraklanmış ve biraz da telaşlanmış görünüyordu. “Senden 
mi? Dikenlerle mi kaplılar?”

Önce aynaların paketini açtı ve onları haykırarak inceledi. 
Gerçekten de istediğim gibi güzellerdi; çerçeveleri güneşte ağar­
mış dalgaların karaya attığı odunlardan yapılmıştı ve üzerlerin­
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de inci çiy damlalarıyla tamamlanmış karmaşık yaprak desen­
leri vardı. A udun seçimlerinde zekice davrandığını düşündüm. 
Wendell neredeyse bir saat boyunca onları nereye asacağını 
düşündü; önce bir yere yerleştirdi, sonra başka bir yere taşıdı. 
Doğal olarak her yerde çok güzel görünüyorlardı ve sonunda işi­
ni bitirdiğinde oda eskisinden daha sıcaktı.

“Ah, Em,” dedi, şöminenin arkasına astığı aynaya bakarak, tit­
reyen ışığı hapsedip altın rengi ve yaza ait gibi görünen bir şeye 
dönüştürdü, şüphesiz ölümlü ellerin başarabileceği bir etki de­
ğildi. “Her şeye rağmen derinlerde bir yerde gömülü bir kalbin 
var. Çok derinlerde.”

“Bunlar da var,” dedim isteksizce, herhangi bir bulanıklığın 
önüne geçmeyi umarak. Ne yazık ki öyle olmadı çünkü Wendell 
gümüş dikiş iğnelerine bakar bakmaz gözyaşlarını sildi.

“Babamınkilere benziyorlar,” dedi dalgın dalgın. “Hep birlik­
te ghealach* parıltısında otururken, ağaçlar etrafımızı sararken 
karanlıkta onların titrek ışıltısını hatırlıyorum. Babam onları her 
yere götürürdü, hatta Kırağı Avına bile... Sonbaharın ilk avı, yı­
lın en büyük avı, kraliçe ve çocukları bile mızrak ve kılıçlarla vah­
şi doğada dolaşırken, en iyilerimize binerken görülen bir av. Ah, 
sizin dilinizde onlara ne denir bilmiyorum. Bunlar, atlarından 
daha büyük hale gelen siyah ve altın renkte bir tür peri tilkisidir. 
Kardeşlerim ve ben ateşin etrafında toplanır, onun çalılardan ve 
örümcek ağlarmdan ağ örmesini izlerdik. Tüm bozkır canavar­
ları ve cadı başlı geyikler, oklarımızın ıslığı karşısında gözlerini 
bile kırpmasalar da o ağları görünce sinerlerdi.” Sessizliğe gö­
müldü, yemyeşil olmuş gözleriyle iğnelere baktı.

“Şey,” dedim, tahmin edilebileceği gibi buna verecek bir cevap 
bulamayınca. “Umarım işine yararlar. Sadece onları benim kıya­
fetlerimden uzak tut.”

* lrlandaca Ay demek, (ç.n.)



Bambleby elimi tuttu ve ben daha ne yaptığını anlamadan 
ağzına götürdü. Dudaklarının kısa bir süre tenime değdiğini 
hissettim, sonra beni bıraktı ve hediyelerini haykırarak inceledi. 
Döndüm ve. gereksiz acele ederek mutfağa gittim, yapacak bir 
şey arıyordum, kolumu serseri bir yaz esintisi gibi takip eden sı­
caklıktan beni uzaklaştırabilecek herhangi bir şey ve erzağımız- 
dan kalanlarla sade bir yemek hazırlamaya karar verdim.

Yemekten sonra aynalarla oynamasını izledim. Aynalara do­
kunduğunda tuhaf şeyler beliriyordu; bir an bana yansıyan yeşil 
bir orman gördüm, dalları sallanıyordu. Gözümü kırptım ve kay­
boldu ama yeşilliğinin bir kısmı camm kenarlarında kaldı, sanki 
bir orman hâlâ çerçevenin ötesinde bir yerlerde gizleniyordu.

“Bunlar krallığında göreceğin ağaçlar mı?” diye sordum.
Bambleby nefesini verip elini aynadan çekti. “Hayır,” dedi ses­

sizce. “Bu sadece benim dünyamın bir gölgesiydi.”
Bir süre daha ona baktım. Yası somut bir halde havada asılı 

duruyordu sanki. Hiçbir yeri onun kadar sevmemiştim ve yok­
luğunu bir arkadaşımın yokluğunu hissettiğim gibi hissetme­
miştim. Ama bir an için sevmiş olmayı diledim ve bunu kendi 
kaybım olarak hissettim.

İçimden soğuk bir su gibi garip bir kesinlik hissi aktı. “ Tabii ya.”
Bana döndü. “Ne oldu?”
Ama ben çoktan harekete geçmiştim. Titreyen ellerimle peri 

pelerinini dışarıdan aldım. Bambleby nin hoşuna gittiği gibi ateş 
harlandı ve pelerin döşeme tahtalarının üzerine düzenli damla­
maya başladı. Cepleri karıştırdım, parmaklarım şıngırdayan ya 
da hışırdayan şeylerin kenarlarına sürtündü.

Odaklan. Nefes aldım, elimi tekrar içeri soktum, tüm irade­
mi ve düşüncemi ihtiyacım olan şeyi hayal etmeye harcadım. 
Sonunda, elim bir şeyin üzerine kapandı.

Onu geri çektim. Elimde bir oyuncak bebek vardı. Balina ke­
miğinden oyulmuştu ve söğüt dalından saçları vardı. Elbisesi ilk­
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baharda geride kalan eski kar renginde kirli, boyanmamış yün­
dü. Yine de bebek açıkça Halka aitti çünkü bir andan diğerine ve 
farklı ışıklara göre çok az değişiyordu. Onu ateş ışığına çevirdi­
ğimde, soluk elbisesi altın rengine bürünüyor gibiydi.

Wendell bebeği benden aldı ve kaşlarını çatarak elinde evirip

“Bu Ari’nin evinin bir simgesi,” dedim. “Takas’m evinin yani. 
Onun tanıyacağı b ir şey.’”

Wendell bir süre daha gözlerini kırpıştırdı. “Ah. Anlıyorum. 
Ama sanm ıyorum ...”

Kalbim deli gibi çarparken donuk bir sesle, “Bunu öğrenme­
miz gerekecek,” dedim.

Bize kapıyı Aslaug açtı. M ordun deniz kenarında yürüyüşe 
çıktığını söyledi. Bu bana tuhaf geldi çünkü hem hava karanlıktı 
hem de Mord karısını evde yialnız bırakmayı sevmezdi. Bizi içeri 
almadı, sadece kapıda durdu, kış rüzgârı içeride esip ince elbise­
sini karıştırırken kaşlarını çattı, yılın bu zamanı için elbisesi çok 
inceydi.

“İçeri girebilir miyiz, Aslaug?” dedi WendeII, gözlerini sevim­
li bir gülümsemeyle kırıştırarak. Gülümsemesine büyü katmış 
olmalıydı çünkü Aslaug sanki bir yaz yağmuru çarpmış gibi göz­
lerini kırpıştırdı ve geri adım attı.

* Bu tür simgeler takas olan Halk’ın bir motifidir. Hikâyelerde bu simgeler 
genellikle takas olanın elinde bulunur; elinden alındığında zayıflar ya da 
tamamen yok olur, ancak yaratığı tehdit etmek ya da iyi davranışlar sergi­
lemesi için kandırmak amacıyla da kullanılabilir. On dokuzuncu yüzyılın 
başlarından ortalarına kadar Büyük Britanya’da müzelerin, çoğu kaynağı 
şüpheli olan sözde “takas olanların simgeleri” koleksiyonları bulundurması 
yaygın bir durumdu; Daniclle de.Grey bu konuda bir eleştiri makalesi yaz­
mıştır. Ne yazık ki amacına ulaşmak için Edinburgh Üniversitesi nden de 
bir dizi simge çalmış ve her birinin yerine bir kep ve çan koymuştur. Rek­
törün hiç hoşuna gitmeyen bu olay, de Grey’in Edinburgh Hapishanesinde 
kısa bir süre kalmasına neden oldu; bu onun ikinci ama nc yazık ki son 
hapsedilme deneyimi değildi, (y.n.)
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Ev o kadar soğuktu ki nefesimi görebiliyordum. Aslaug ate­
şi yakmaya döndü. Şöminenin önündeki zemin en az yüz tane 
kullanılmış kibrit ve çıra ile doluydu ve şöminenin içi de karla 
doluydu. Buna rağmen Aslaug sanki karı görmüyormuş ya da 
ne olursa olsun yanmasını bekliyormuş gibi içine odun yığmıştı.

“Ne zamandır bu işi yapıyor?” diye merak etti Wendell. 
“Aslaug, canım, oradan uzaklaş. Bırak biz ateşi yakalım.”

Aslaug etrafta koşuşturuyor, karı bir tencereye koyuyor, ateşi 
yakıyor ve dağınıklık karşısında yüzünü buruşturuyordu; orta­
lık yıkanmamış tabaklardan, küllerden ve süpürülmemiş zemine 
saçılmış açık hava parçalarından geçilmiyordu. Bir kilimi silkele­
mek ve karmakarışık tabakla fincanları düzeltmek dışında göre­
bildiğim pek az şey yapmasına rağmen oda aydınlanmış gibiydi. 
Aslaug ateşin yanında diz çökmüş, alevlere bakıyor ve varlığı­
mızı daha fazla fark etmiyordu. En azından titremesi durmuştu.

Bu arada dökme demir tencerelerden birini alıp içini köz ve 
çırayla doldurdum. Görüyorsunuz, bogle lardan ve onların ten­
cerelerinden ilham almıştım.

Poe, uzun boyluların sadece ateşten korktuğunu söylemişti. 
Bu korkunun ne kadar derin olduğunu görecektik.

Oturma odasındaki yeni ışığa karşı savaşan karanlığı da bera­
berinde getirmek için bir şekilde komplo kuran soğuk bir rüzgâ­
rın estiği merdivene doğru ilerledim.

“Oyalanmayı keser misin?” Omzumun üzerinden seslendim 
çünkü buraya ortalığı toplamak için gelmemiştik. Wendell om­
zunun üzerinden dağınıklığa son bir kez kaşlarını çatarak baktı 
ve beni merdivenlerden yukarı kadar takip etti.

Takas bu kez bir köşeye çömelmişti ve ben odaya girdiğimde 
korkunç bir çığlık attı, kar duvarından üzerime saldıran, ağızla­
rı kanla kaplı, hırıltılı beyaz bir kurt sürüsü gönderdi. Korkunç 
görüntüler beklememe rağmen saldırının aniden gelmesi beni 
bir adım geriye düşürdü. Bambleby, ben merdivenlerden aşağı 
düşmeden Önce beni yakaladı.
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“Sıkma canını,” dedi Bambleby, önüme geçerek. Kurtlar 
anında ortadan kayboldu, "öfke nöbetleriyle bir yere varamaz- 
sın. O tamamen kalpsizdir ve sana hiçbir şekilde acımayacaktır. 
Tecrübelerime dayanarak konuşuyorum.”

Peri dilinde konuşuyordu, havada bir şarkı gibi titreşen keli­
meler, aksanım üzerinde ne kadar çalışırsam çalışayım asla elde 
edemeyeceğim bir etki. Takas sakinleşti, solgun yüzü yavru bir 
kuşunki gibi yukarı kalktı ve WendelTm sesinde kendi akrabası­
nın yankısını duyduğunu görebiliyordum.

“Gidin buradan,” dedi ama bu sözde sefil bir umut vardı. 
Wendell görmezden geldiğim kederli bir bakışla bana döndü.

Pelerinimden bebeği çıkardım. Hava daha da soğudu ve Ta- 
kas’m vücudundaki her hat gerildi. Kulağa “Mersa” gibi gelen bir 
şey fısıldadı. Sonra, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Geri istiyor musun?” dedim. Titrek alevler saçan tencereyi 
yere bıraktım. “Bize ismini söylersen bunu alabilirsin.”

Takas konuşamayacak kadar sersemlemiş görünüyordu. Hâlâ 
bir peri gibi görünüyordu, çok solgun ve sivriydi ama artık ko­
caman gözleri ve şaşkın özlemiyle içinde daha çok çocuk ruhu 
vardı. Ama bebeği alevlerin içine atmadan önce sadece bir an 
durakladım.

Takas çığlık attı. Bana saldırdı ama Wendell onu tutmak için 
orada olmasaydı muhtemelen beni parçalara ayıracaktı.

“Emily!” dedi Wendell şaşkın bir sesle çünkü elbette kanlı bir 
baş kesme olayından zevk alabilirdi ama böyle bir şey onu üze- 
bilirdi. Yine de korkmasına gerek yoktu çünkü bebeği ciddi bir 
hasar görmeden alevlerin arasından çekip almıştım. Sadece biraz 
erimişti.

“Tekrar soracağım,” dedim, yaratığın feryatları arasında. 
"İsmin ne?”

Sonunda, kolay oldu. Takas hıçkırarak ağladı ve bize öfke­
lendi. Odayı karartıp bize küçük bıçaklar gibi çarpan karla dol­
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durdu. Ama sonra Hrafıısvik’te kendi ailesinden ve dünyasın* 
dan ayrı geçirdiği sefil yıllar boyunca gördüğü tek yuva simgesi 
olan bebeği tekrar kaldırıp alevlerin içine koydum ve sonunda 
"AdlituiuriF diye haykırdı.

Bebeği hemen çıkarıp ona uzattım. Peri onu göğsüne bastırdı, 
hâlâ hıçkırıyordu. Gözyaşları akmadı ama buz tutmuş bir nehir 
gibi örgülü izler halinde yüzünde dondu.

Wendell başını bana doğru sallıyordu. “Düşündüğümden 
daha da soğuk kalplisin, Em,” dedi ama eleştirinin altında bir 
sevgi vardı. Krystjan’ın iki atını almaya gittiğimizde hiç itiraz 
etmedi ve hatta Takasla birlikte binmeyi teklif etti. Biz evden 
çıkarken Aslaug, kapı açıldığında ürpermek dışında başmı ateş­
ten kaldırmamıştı ve Mord da geri dönmemişti; bu yüzden ikisi 
isteseler de hayatlarının en karanlık yıllarında barındırdıkları ve 
baktıkları yaratığa veda etme şansına sahip olamadı.

Dağlara doğru ilerlerken hafif kar yağdı. Aölinduri burnunu 
çekti ve atlarımızı yönlendirmesi için ona ismiyle komut verdi­
ğimiz zamanlar dışında konuşmadı. Ama yol aldıkça daha dik 
oturdu ve boynunu bükerek her yöne baktı. Gözlerinde umutsuz 
bir özlemle karışık bir sefalet vardı.

“İşte buradasın,” dedi Wendell ona. “Gerçekten de sevinmek 
için bir nedenin var. Evine gidiyorsun.”

Takas tekrar ağlamaya başladı ve Wendell bana şaşkın bir ba­
kış attı.

Dağ yamacının şekilsiz söğütlerden oluşan bir korunun et­
rafında kıvrıldığı küçük bir vadiye gelmeden önce kar yanakla­
rımıza vurarak belki bir saat yol aldık. Takas bizi oraya yönlen­
dirmemiş olsaydı bile, burayı bir tür peri kapısı sanırdım; pek 
çok kapı türü olsa da hepsinin en iyi -ve oldukça yetersiz bir 
şekilde- olağandışı olarak tanımlanabilecek benzer bir niteliği 
vardır. Mantarlardan oluşan yuvarlak bir halka bunun en bariz 
örneğidir, ancak kişi ayrıca komşularını cüceleştiren büyük, asır-
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l,k ağaçlara; bükülmüş gövdelere ve boşluklara; ormanın çiçek 
sakinleriyle senkronize olmayan kır çiçeklerine; nesnelerin de­
senlerine; tümseklere, çöküntülere ve açıklanamayan açıklıklara 
da dikkat etmelidir. Uyumsuz olan her şey için dikkat etmelidir. 
Önümüzdeki söğütler, her iki ucunda da dar bir boşluk olacak 
şekilde iç içe geçmiş parm aklar gibi birbirlerine yaslanmıştı. 
Hastalıklı bir görünümleri vardı, iskelet gibiydiler ve yarıları bir 
tür likenle kaplıydı.

Wendell atından aşağıya atladı, sonra Takas’ı karların üzerine 
indirdi. Peri hâlâ bebeğini göğsünde sıkıca tutuyordu; bazı tüy­
leri yeniden donmuş gibiydi ama hepsi değil. Suçluluk duygu­
su beni dürttü, bu sefer onu bastıramadım, bu yüzden sorunlu 
duygularla yapmaya alışkın olduğum şeyi yaptım ve başka şeyler 
tarafından gömülene kadar onu derinlere ittim.

“Neredeyiz biz?” diye sordum çünkü bir saat içinde almamız 
gerekenden çok daha fazla yol aldığımıza dair açıklanamaz bir 
kesinlik beni endişelendirmişti. Dağların ne zaman tamdık ol­
maktan çıktığını, iki uzun, mavi buzulun arasındaki bu vadiye 
ne zaman girdiğimizi fark etmemiştim. Arkamızda, toprağın kü­
kürtlü dumanını soluduğu, sıcak ve ıslak bir şekilde yanağıma 
değen bir yarık vardı. “Karröarskogur’da değil miyiz?”

Wendell sanki bu gerçeğin hiçbir önemi yokmuş gibi dalgın 
dalgın, “Bir süre daha yok,” dedi. Geri dönebilmemiz koşuluyla, 
sanırım öyle de değildi.

Takas, söğüt korusunun önünde tereddüt ederek durdu. Bir 
an için dalların arasında ay renkli fenerlerle aydınlatılmış bir 
koridor gördüğümü sandım; koridorun ötesinde bir merdiven 
yeryüzüne iniyor, bir diğeri de buzdan bir kuleye doğru yükseli­
yordu. Sonra bir peri korudan çıktı.

Kış panayırında gördüğüm Halk’a hem benziyor hem de ben­
zemiyordu. Uzun boylu, güzel ve keskin hatlıydı; hareket eder­
ken yıldız ışığı» içine çakıl taşları düşmüş bir göl gibi garip bir
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şekilde yansıyordu. Ama omuzlan sanki bir yükün altındaymış 
gibi çökmüştü vc gri giysisi yırtık pırtıktı ama o kadar belirsizdi 
ki çok katmanlı bir çuval giyiyor olabilirdi. Siyah saçları toplan­
mış vc buz tutmuştu.

Şaşkın bakışları önce çocuğa, sonra da benden daha yakın 
olan VVcndell'a kaydı. “Kimsin sen?” diye sordu. “Neden bu piş­
manlığı başımıza getirdin?”

“Anne,” diye hıçkırdı Takas ve ileri atıldı. Peri kadın onu kol­
larının araşma alıp öpücüklere boğdu. “Üzme kendini, canım, 
üzme kendini.”

“Haddimi aştıysam özür dilerim, leydim.” Wendell ona bir 
selam verdi. “Arkadaşım ve ben, üzülerek söylüyorum ki bıraktı­
ğınız yerde oldukça mutsuz olan çocuğunuzu geri getirmenin en 
iyisi olacağını düşündük.”

“Aptal,” diye tükürdü kadm. “Sen kim oluyorsun da bizim 
işlerimize karışıyorsun? Kulaklarının arasmda yosundan başka 
bir şey olmayan, yazlık bölgelerden gelen beceriksiz bir gezgin. 
Sıkıldın, öyle mi?”

Wendell, “Beni böyle nitelemekle iyi ettiniz,” dedi hiç bozuntu­
ya vermeden. “Yine de neden bu kadar büyütüyorsunuz? Eninde 
sonunda onu kendiniz geri getirmek zorunda kalacaktınız.”

Elleri oğlunun küçük sırtında sıkılaştı. Ona bir şeyler mırıl­
dandı ve o da arkasına bile bakmadan ağaçların arasında koş­
maya başladı. Bir müzik fısıltısı korunun içinden süzüldü ve bir 
anlık şaşkınlığa düştüm. Peri kadm gözlerinde soğuk bir öfkeyle 
WendelFa baktı ve sonra... Sonrasında ne olduğunu tarif ede­
mem, bir şey tarafından çarpılmış gibi olduğunu söylemekten 
başka, belki de bir dalgaydı. Fiziksel olarak olmasa da... biliyo­
rum, çok az anlam ifade ediyorum. Müzik yüzünden zaten ka­
fam karışmıştı, bir tür trans halinde sendeledim ve VVendell’ın 
kollarında kendime geldim. Düşmeme fırsat vermeden beni ya­
kalamış ve dik tutmuştu.
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Bu sırada peri kadın zarifçe dizlerinin üzerine çökmüştü. İki 
elini de karın üzerine koydu ve tüm yüzünü karın içine bastırdı. 
“Beni affedin, majesteleri,” diye mırıldandı.

“Hayır, hayır, hayır” dedi VVendell. “Öyle biri değilim. Ben ar­
tık kimsenin majesteleri değilim.”

Kadın ona şaşkınlıkla baktı ve gözleri yavaş yavaş açıldı. “Sen 
sadece bir çocuksun.”

“Aman Tanrım!” dedi. “Hepinizin bilmesini isterim ki fani 
dünyanın ölçülerine göre yaşım oldukça ilerlemiş durumda”

İlk kez bana baktı, burnunu kıvırdı. Sonra beni dehşete düşü­
rerek, “Peki bu kim, senin evcil hayvanın mı?” dedi.

Wendell gergin bir halde kahkaha attı. “Bu tür bir sorgulama­
ya girişmenizi tavsiye etmem.”

“Peki, ne istiyorsunuz?” dedi, Halkm esrarengiz bir şekilde 
alçakgönüllülükten kabalığa bir solukta geçişiyle. “Onların işi 
için mi buradasınız?”

“Kimi kastettiğinizi bilmiyorum ama ne olursa olsun cevabım 
hayır. Oğlunuzla yaptığım bu iş, sürgün edildiğim krallığıma 
dönme planımın bir parçası.”

“Bir arayış mı?” dedi kadın, ifadesinin mantıksızlığı karşısın­
da dikkat çekici bir şekilde şaşırmamıştı.

“Bir nevi.” Bambleby kısa bir an bana baktı. “Oldukça do­
lambaçlı, kıvrımlı bir arayış, ama bu tür durumlarda her zaman 
şanslı olunmaz.”

“Kim ağaçlarınızı lanetledi?” diyerek araya girdim. İlk sor­
mak istediğim şey bu değildi ama Halkın çoğu dolaylılığa değerli 
bulur. Sesimdeki soğukkanlılıktan memnundum çünkü perinin 
bize yaptığı büyü yüzünden hâlâ titriyordum ve ayrıca evcil hay­
van saçmalığı yüzünden gururum incinmişti.

Kadın bir süre merakla beni süzdükten sonra, “Sadece ağaçlar 
değil,” dedi. “Hepimiz lanetliyiz. Kök ve dal, pul ve don, genç 
ve yaşlı. Yaşlı kralın tüm müttefikleri onun çöküşünü ve sefale-
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tini paylaşıyor" Kollarını kendi etrafında sardı. “Keşke ben de 
lordum gibi bir ağaca hapsolmuş olsaydım. Bu, çocuklarının yaz 
denizinde buz gibi solmasını izlemekten daha nazik bir kader.” 

“O zaman onu bu yüzden gönderdin,” diye mırıldandım. 
Zihnim hikâyeleri birbiri ardına gözden geçiriyor, hepsini tanı­
dığım bir şablona oturtmaya çalışıyordu. "O zaman Ari, oğlunuz, 
yaşlı kralın çocuğu mu?”

Ayaklarını yere vurarak ve ellerine sıcaklık üfleyerek beni yarı 
yarıya dinleyen Wendell, ağzı açık bir şekilde bana baktı. Kadın 
kısa bir kahkaha attı.

“Ölümlü sevgilinin kristal gibi bir zihni var,” dedi. “Keskin ve 
soğuk. Onu kendim İçin isterdim.”

Birçok açıdan dehşet verici olan bu ifadeye karşılık olarak 
söylediği tek şey, “Çok düşüncelisin,” oldu.

“Gerçekten,” diye üsteledi kadın. “Onu takas eder miydin? 
Senin gücün yazlık topraklara ait ama ben sana kışın elini hediye 
ederim.”

“Teşekkür ederim,” dedi Wendell, gülmemek için kendini 
zor tutuyor gibiydi. “Ama ellerimin bu halinden memnunum. 
Denizin ötesindeki orman krallığımın anahtarı sizde olmadığı 
sürece, bugün ölümlü sevgilimi takas etmeyeceğim.”

Onu öldürecektim.
“Em,” dedi Bambleby, “belki de tüm bunları bana açıklayabi­

lirsin çünkr kristal gibi zihninle durumu anında kavramış görü­
nüyorsun.”

“Bunu anlamak zor değil,” dedim elimden geldiğince buz gibi 
bir sesle. “Leydi, o ağaçtaki krala sadık. Onu deviren Halk, onu 
ve evini lanetlediğinden çocuğunu güvende tutmak için uzaklara 
gönderdi. Ama bize birden fazla çocuğu olduğunu söyledi, bu 
yüzden yavrularının en değerlisini korumak isteyecektir, neden 
diğerlerinden daha değerli olsun ki? Belki o da daha büyük bir 
tehlike altındadır, takas bağı onu güvende tutardı.”
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Kadm başını salladı. “O bir piç. Yine de kraliçe taht üzerinde- 
Ici hak iddiasını korum ak için kocasının pek çok piçini öldürdü.” 

Kaşlarımı çattım. “O zaman şimdiki kraliçe ağaçtaki kralla 
evli ya da evli miydi?”

"Onun ilk karısıydı. Onu bir kenara bıraktı ve başka biriyle 
evlendi, Kadm intikam almak istedi ve aldı da çünkü soylula­
rın çoğu onu hem ikinci kraliçeye hem  de krala tercih ediyordu. 
Onu sonsuza dek hapsetti ve gelinini öldürttü.”

Saraylı peri halkının karmaşık cinayet ve entrika dolu hikâye­
lerini dinlemeye alışkın olmama rağmen tüm bunları düşünür­
ken başım döndü.

VVendell bu bilgiyle pek ilgileniyor gibi görünmüyordu. Pele­
rininin yakasını kaldırmış ve tekrar ellerine üflemeye başlamıştı. 
“Eğer lütfederseniz, ölümlü çocuğu şimdi geri alacağız. Korkarım 
kanım bu havada uzun konuşmalar yapmak için fazla ince.”

Asla allam ayacağım dan şüphelendiğim karakteristik de­
ğişkenliğe sahip peri kadın, oğlunun yıllar süren yokluğundan 
sonra istenmeyen dönüşünü şimdi küçük bir rahatsızlığa benzer 
bir şey olarak görüyor gibiydi. İlk Öfkesini unutup omuz silkti ve 
koruya doğru döndü.

“Bir dakika,” dedim. Peri kadm ağaçların kenarında durdu ve 
gri-mavi bakışlarıyla beni sabitledi. “Soylular neden kraliçenin 
tarafını tuttu?”

Bir süre daha beni izledi fakat onun yüz ifadesini, kardaki 
tüm renkleri sayabildiğimden daha fazla okuyamadım. “Eski 
kral cömertti,” dedi sonunda. “Atalarımızın koyduğu eski yasa­
lara bağlıydı. Şöyle ki: Bu topraklardaki ölümlülerle adil ilişki­
ler kurmalıyız. İyiliğe iyilikle, kötülüğe kötülükle karşılık verilir. 
Onları eğlencemiz için almamızı yasakladı.”

Ellerim kenetlendi. “Ve şimdiki kraliçe böyle yapmıyor.” 
“Kraliçe mi?” Güldü. "Ah, kraliçe ve çocuklarının tuhaf iştah­

ları var. Ölümlüleri ağaçtan olgun elma koparır gibi evlerinden
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koparırlar, sonra da kuruturlar. Bu, soyluların çoğunun hoşuna 
gidecek türden bir aktivitedir."

d t  Dönüş yolunda iyi zaman geçirdik çünkü Takas’ın bize ver­
diği her yönergeyi, hatta atına verdiği en küçük komutları bile 
not etmiş ve ezberlemiştim, örneğin donmuş bir su birikintisinin 
etrafından sağa değil de sola döndürmek gibi. Gerçek Ari büyülü 
bir sersemlik içinde bize geri dönmüştü ve çok geçmeden bat­
taniyelere sarılmış bir halde Bamblebynin göğsüne yaslanarak 
uykuya daldı. Solgundu ve Halk tarafından tutulan insan çocuk­
larında sıkça görüldüğü gibi yetersiz beslendiği belliydi çünkü 
peri diyarlarında zaman aynı değildir ve ayrıca Halk’ın çocuk 
bakıcıların sorumsuz olduğu düşünülür. Ama onun dışında Ari 
iyi görünüyordu, ince dokunmuş kuzu yününden bir elbise ve 
pelerin, samanla doldurulmuş botlar giymişti.

Mord ve Aslaugün kapısmı çaldığımızda kimse cevap verme­
di -o sırada gece yarışma yaklaşıyordu- ama kapı kilitli değildi ve 
biz de içeri girip çocuğu uzun zaman önce Ari’nin de yatağı olan 
Takasın yatağma yatırdık.

Biz battaniyeleri düzenlerken Mord eve geldi. Titriyordu ve 
tıraşsızdı, kemerinde uzun bir bıçak taşıyordu, son zamanlarda 
kaç gecedir hava karardıktan sonra tarlalarda ve uçurumlarda 
dolaştığını merak ediyordum. Ne gördüğünü anlamamış gibiy­
di ama o kapının çerçevesinden bize göz kırparken Aslaug orta­
ya çıktı, hâlâ günlük kıyafetlerini giyiyordu. Yüzündeki bir şey 
paramparça oldu ve kendini yatağa atarak hıçkırıklara boğuldu, 
bu da şaşkınlıkla ağlamaya başlayan Ari’yi uyandırdı. Yine de 
ağlaması, Takas’m daha önce çıkardığı hiçbir sese benzemeyen, 
fevkalade sıradan bir sesti. Mord bir çığlık atarak onları ayırma­
ya çalıştı, belki de bunun başka bir korkunç peri oyunu oldu­
ğunu düşündü ama VVendell ve ben onu durdurmayı başardık.
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Ağır ağır yere oturdu, bacakların» bir çocuk gibi altına aldı ve 
Aslaug’un ateşe baktığı gibi karısıyla oğluna baktı. Sanırım oğlu­
nun kaybolduğuna çoktan kendi içinde karar vermişti ve belki de 
uzun yürüyüşlerinin yanında taşıdığı ve asla gerçekleştiremeye­
ceği bir amaca hizm et etm eye hazır bıçakla bir İlgisi vardı.

Wendell bir yerlerden bulduğu ya da belki de kendi uydurduğu 
bir süpürgeyle odayı iyice süpürdü, duvarlardaki buz sarkıtlarını 
ve kırağıları temizledi; daha sonra bana bunların Takasın örüm ­
cek ağları gibi geride bıraktığı büyü kalıntıları olduğunu açıkladı. 
Ne yapacağıma dair pek  bir fikrim yoktu, bu yüzden Mord un om­
zuna garip bir şaplak attım  ve gitmeye hazırlandım. Bunun üze­
rine aniden ayağa kalktı ve beni çok garip bir şekilde kucakladı 
(sırtım ona dönüktü, kolum bir şekilde aramızda sıkışmıştı, bu tür 
şeyler için hiçbir içgüdüm yoktu) ve sonra, hâlâ tek kelime etme­
den, beni serbest bıraktı ve oğlunun yatağının yanma gitti.

“Pekâlâ!” dedi Wendell, biz kulübeye döndükten sonra. “Ne 
kadar iç açıcı b ir sahne! Bu yardımseverlik saçmalığına alışabili­
rim gibi görünüyor.”

Hom urdandım . “Nadiren, kaprislerine uygun olduğunda ve 
kendini çok fazla zorlamazsan alışacaksın .”

Gülümseyerek başını salladı. “Hepimiz birbirim ize benze­
meyiz, Em. Halk hakkında bildiklerinle beni basitçe karşılaştı- 
ramazsın.”

“Seni seninle karşılaştırıyordum.”
Bambleby güldü ve bana bir bardak şarap uzattı. Donup kal­

dım, bakışlarım arkasındaki aynaya takıldı.
“O nu büyülemişsin!” diye bağırdım  bir adım  öne çıkarak. 

Ayna ağaçlarla doluydu, rüzgârda eğilen, dallarını savuran bir 
alacakaranlık ormanı. Yapraklar camın üzerinde parlak kuşlar 
gibi titreşiyor, gölgelerin arasında şurada burada ışıklar parlı­
yordu. Bir pencere camından bakıyor olabilirdim  ve bir an için 

bunun uyumsuzlukla döndü.
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“Burada yeşil olan hiçbir şey yok,” diye yakındı Bambleby. 
“Orman bile siyah-beyaz resmedilmiş; kendimi bir filmin için­
deymişim gibi hissediyorum. Gözlerimi dinlendirmek için bir 
şeyler olmalı”

Ormana, ormanın salınımma ve ışıltısına biraz daha baktım. 
Büyüleyiciydi. Gölgeyle güzel yaz günlerinde kaçmayı alışkanlık 
edindiğimiz Cambridgeshire’ın güneyindeki favori ormanımla 
güçlü bir benzerliği vardı. Çerçevenin kenarındaki tanıdık kıv­
rımlı meşenin ötesinde küçük bir dere olmalıydı. “Burası bir peri 
ormanı mı?”

“Bilmiyorum” dedi Bambleby. “Yaprak, dal ve çam kokusu. 
Tek umursadığım bu.”

Gerçekten de şimdi düşününce, iğnelerin hafif kokusunu ya­
kaladım. Orman zeminindeki yaz iğneleri, ayak altmda kırıldık­
ça ılık bir koku yayıyordu.

Yorgun olmama rağmen ateşin yanma yerleştim; aslında biraz 
sersemlemiş hissediyordum. O vahşi topraklarda karlı bir yol­
culuk; peri kadmla yaptığım konuşma, başlı başına çoğu perilo- 
gojistin tüm kariyeri boyunca umabileceğinden daha büyük bir 
zaferdi. Tek bir gecede öğrendiğim şeyler bana bir yıllık makale 
için malzeme verebilirdi. Şarabımı yudumladım ve sandalyemde 
geriye yaslandım, zihnim şimdiden ansiklopedime yapacağım 
eklemelerle dans ediyordu.

Wendell da benimle oturdu, Cambridgee muzaffer dönüşü­
müz, UPDHK ve sayısız başka şey hakkında gevezelik etti ve 
cevap olarak Önemli bir şey beklemedi ki bu onun en sevdiğim 
özelliklerinden biridir. Böylesine gürültülü bir insanın arkadaş­
lığını dinlendirici bulduğumu itiraf etmek garip gelebilir ama 
belki de sizden doğanızda olanın ötesinde bir şey beklemeyen 
birinin yanında olmak her zaman dinlendiricidir.

Bir süre sonra beldenmedik bir suçluluk hissettim. “Benimle 
kalmak zorunda değilsin,” dedim. “Tavernaya gidebilir ve köylü­
lere başarımızın hikâyesini anlatabilirsin.”
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“Bunu neden yapayım ki? Senin arkadaşlığını tercih etlerim, Em.” 
Sanki bu çok bariz bir şeymiş gibi söyledi. Benimle alay et­

tiğini düşünerek tekrar homurdandım. “Kendinden geçmiş ve 
minnettar bir dinleyici kitlesiyle dolu bir taverna mı? Eminim 
benim arkadaşlığımı tercih edersin.”

“Başka birinin arkadaşlığı üzerine.” Bunu yine biraz eğlene­
rek söyledi, sanki bu kadar açık bir konuda neden spekülasyon 
yaptığımı merak ediyormuş gibi.

“Sen sarhoşsun,” dedim.
“Bunu sana kanıtlayayım mı?”
“Hayır, kanıtlamayacaksın,” dedim telaşla, ama o çoktan yere 

eğilmiş, dizini bükmüş ve elimi ellerinin arasına almıştı.
“Tanrı aşkına ne yapıyorsun sen?” dedim dişlerimin arasın­

dan. “Ve bunu neden şimdi yapıyorsun?”
“Bir randevu ayarlayayım mı?” dedi Bambleby, sonra güldü. 

“Evet, sanırım bunu isterdin, Peki, aşkı ilan etmek için uygun 
olan zamanı söyle.”

“Kalk ayağa,” dedim, artık Öfkeliydim. “Bu nasıl bir şaka, 
VVendell?”

“Bana inanmıyor musun?” Gülümsedi, diğer Halk’tan da gördü­
ğüm, ona bir gıdım bile güvenmemem gerektiğini anlamama yete­
cek kadar muzip bir bakıştı. “Gerçek ismimi sor, sana söyleyeyim.” 

“Bunu neden yapıyorsun ki?” diye sordum elimi geri çekerek. 
“Ah, Em,” dedi kederle. “Sen tanıdığım en zeki ahmaksın.” 
Kalbim güm güm atarak ona baktım. Elbette, aptal falan 

değildim; bana karşı bir şeyler hissettiğini sanmıştım ve sade­
ce bunu kendine saklayacağını ummuştum. Sonsuza kadar. Bir 
parçam bunun tersini dilemediğinden değil. Ama o zaman onun 
bu konudaki hislerinin, yatağına girip çıkan isimsiz kadınlardan 
herhangi birine karşı hissettikleriyle eşdeğer olduğunu varsay- 
mıştım. O ve ben zaten çok daha değerli bir şeye sahipken neden 
kendimi buna indirgeyecektim ki?
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Bana ismini söylemeye mi teldif ediyordu?
' Bir keresinde, Novosibirsk’in doğusundaki ormanda mavi 

tilki üzümü izini takip ederken, bir köke takılmış ve bir derenin 
kenarından aşağıya doğru uçtan uca yuvarlanmış, dipteki küçük 
dereye büyük bir sıçramayla inmiştim. Neyse ki sadece birkaç 
santim ötemdeki keskin kayaların üzerine değil de akıntının bir 
yan kanalda sıkıştırdığı ıslak yaprak yığınının içine düşmüştüm. 
Ama nefesim tamamen kesilmişti ve birkaç dakika boyunca sa­
yısız çürükten dolayı acı çekerek orada öylece yamıştım ama o 
zaman bile böyle sersemlememiştim.

Bambleby içini çekti. “Bu bilgiyle bir şey yapmanı beklemi­
yorum. Özlem çekmeye alıştım, o yüzden bunu sürdürmek beni 
zorlamayacak sanırım.”

"Sana her türlü korkunç şeyi yapmanı emrederdim,” demeyi 
başardım ama sesim çok uzaklardan geliyordu.

“Bu konuda zaten yetenekli görünüyorsun.”
“Her saha çalışmasında bana eşlik etmeni isterdim,” dedim. 

“Saat altıda kalkıp kameralarımı ve ekipmanlarımı her yere taşı­
manı isterdim. Bir daha asla sıkı bir çalışma gününden kaçamaz­
dın. Ayrıca sahte olarak yaptığın tüm çalışmaları kesinlikle geri 
çekmek zorunda kalırdın.”

Bambleby bana ters ters baktı. “Evet, bütün bunları yaparsm, 
değil mi? O zaman neden benimle evlenmiyorsun?”

Birkaç dakika boyunca hiçbir şey söylemedim. Tek ses ateşin 
çıtırtısı ve pencerelere vuran kar taneleriydi. “Bu daha mantıklı 
bir öneri,” dedim.

Bambleby bir kahkaha patlattı. Kendine geldiğinde gözlerini 
sildi. “Mantıklı diyor. Mantıklı,”

“Evet, öyle,” diye tersledim. “Evleneceğimizi söylemedim. 
Ama neden senin ismini bilmek isteyeyim ki? Sana bir hizmetçi 
gibi emir vermek istemiyorum. İsmini ve çılgın peri mantığını 
kendine saklayabilirsin.”
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“pekâlâ,” dedi. “Bu kadar mı yani? Cevabın hayır mı?”
"Ben öyle bir şey demedim,” diye tersledim, sinirlenmiş ve 

umutsuzca telaşlanmıştım. Böyle bir şeyin Leopold’la asla olma­
yacağını düşündüm. Leopold her yönüyle tahmin edilebilirdi ve 
kaplıca suyu kadar şeffaftı. Hoşlanmadığı bir akşam yemeğinde 
“Ben gidiyorum,” derdi ve sonra giderdi. Uzun laflar eden bir mes­
lektaşına "Dinlemeyi bıraktım,” der ve sonra kitabına geri dönerdi. 
İnsanların onu bu yüzden tuhaf bulduğunun farkındaydım ama bu 
bana çok uyuyordu. Bir öpücükten önce her zaman “Seni öpece­
ğim,” derdi. Bunu kim neden yadırgar bilmiyorum, diğer insanla­
rın ne yapmak üzere olduğunu bilmek çok rahatlatıcı. Sanırım bu 
yüzden bu kadar iyi anlaşıyorduk. Elbette, VVendell’m Leopold’la 
bir taşın horozla olduğu kadar çok ortak noktası vardı.

Ateş birden çok sıcak oldu, o kadar sıcaktı ki neredeyse tişörtü­
mün altında terleyecektim. “Peki, nasıl cevap vermem gerekiyor?” 

Bambleby ellerini öfkeyle havaya kaldırdı. “Benimle evlen­
mek istiyor musun?”

“Bu, bu konunun dışında.” Saçma bir cevaptı ama hislerimi 
ifade etmeye en yakın olanıydı. Wendeiria evlenmeyi hiç dü­
şünmemiştim bile, neden düşüneyim ki? VVendell Bambleby! 
Elbette, onunla başka şekillerde birlikte olmayı hayal etmiştim, 
özellikle de onun yanımda olmasma alıştığımdan beri... Onunla 
kıta boyunca seyahat etmek, şüphesiz zamanın yarısmda tartış­
mak; araştırma yapmak; ormanlık ve fundalık alanlarda peri di­
yarlarına açılan kayıp kapıları aramak. Ayrıca evet, onunla sık 
sık, hatta her zaman birlikte olma ihtimalini seviyordum ve yol­
larımızı ayıracağımızı düşündüğümde içimi bir tür boşluk kaplı­
yordu. Ama Halk’tan biriyle evlenemezdim, özellikle de VVendell 
bile olsa bir peri kralıyla.

“Bütün mesele bu, seni deli kadın,” dedi. “Beni yakışıklı bul­
muyor musun? Zevklerin ne yöndeyse görünüşümü ona göre 
değiştirebilirim.”
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"Ah, Tanrım.” Yüzümü ellerimin arasına aldım. “Hiç yardımcı 
olmuyorsun.”

Bir süre hiçbir şey söylemedim ve o da araya girmeden dü­
şünmeme izin verdi. Sorunun bir kısmının, onıin hakkında bu 
şekilde düşünmeye alışık olmamam olduğunu fark ettim. Bu 
yüzden dini tuttu; tıpkı birinin sıcak olabileceğini düşündüğü 
bir kepçeye uzanması gibi. Sonra kendimi ateşin yanındaki kal­
dırım taşlarının üzerine bıraktım, böylece dizlerimiz birbirine 
değecek şekilde yan yana duruyorduk.

“Ne yapıyorsun?” dedi, yarı umutlu yan endişeliydi. Onu te­
dirgin ettiğim için mutluydum; bana hiç beklemediğim bir şekil­
de tüm bunları atmasının bir karşılığı olsun.

“Ben sadece bir test yapıyorum.”
İçini çekti. “Elbette. Bu konuda kansız kalmak isteyeceğini 

tahmin etmeliydim.”
“öyle olmaya çalışmıyorum!”
“Seni sevdiğimi söylediğimden beri benimle konuşm aktan 

başka bir şey yapmadın.”
“Bu bir sorun mu?” Çünkü sorunmuş gibi söylememişti. 

“Kendimi kollarına atmamı mı bekliyordun? O zaman gözlerim 
ya da saçlarım hakkında, bir düzine güzel şey söyler miydin?”

“Hayır, ‘Çekil üstümden seni sahtekâr, Emily’ye ne yaptığım 
söyle,’ derdim."

“Pekâlâ, sessiz ol.” Kanlı ateş tıslayıp çatırdayarak uzaklaştı ve 
boynumdan aşağı bir ter damlası süzüldü. Bu işi bir an önce bi­
tirmek isteyerek öne doğru eğildim ve onu öptüm.

Kısmen. Yolun yarısında, gözünün yanında bir çil olduğunu 
fark ettiğim ve eğer ondan istersem bunu silip silmeyeceğini saç­
ma bir şekilde merak ettiğim bir anda cesaretimi kaybettim ve 
düzgün bir öpücük yerine dudaklarımı onunkilere değdirdim. 
Bu bir öpücüğün gölgesiydi, soğuk ve asılsızdı. Neredeyse ro­
mantik olup bunun bir şekilde dönüştürücü olduğunu söylemek
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İsterdim ama gerçekte bunu neredeyse hiç hissetmedim, Ama 
sonra gözleri açıldı ve bana Öylesine masum bir mutlulukla gü­
lümsedi ki aptal kalbim tekledi ve karar vermemden sorumlu 
organ olsaydı ona anında cevap verirdi.

“İstediğin zaman seç” dedi Bambleby. “Kuşkusuz önce bir ar­
tılar ve eksiler listesi ya da belki bir dizi çubuk grafik hazırlaman 
gerekecek. İstersen bunları kategoriler halinde düzenlemene yar­
dımcı olabilirim”

Boğazımı temizledim. “Bana öyle geliyor kİ bunların hepsi 
anlamsız spekülasyonlar. Benimle evlenemezsin. Sen krallığına 
döndüğünde ben geride kalıp sana hasret kalmayacağım. Özlem 
çekecek vaktim yok.”

Bambleby bana şaşkın şaşkın baktı. “Seni arkamda bırakmak 
mı?! Sanki buna razı olacakmışsın gibi. Bir dahaki ziyaretimde 
diri diri yakılmayı beklerdim. Hayır Em, benimle geleceksin ve 
krallığımı birlikte yöneteceğiz. Tüm meclis üyelerimi Poe gibi 
kolayca avucunun İçine alana kadar plan ve strateji yapacaksın, 
ben de sana her şeyi göstereceğim, her şeyi. Krallığımın en ka­
ranlık bölgelerine seyahat edip tekrar döneceğiz ve sormayı hiç 
düşünmediğin soruların cevaplarını, keşiflerinle tüm günlükleri 
ve kütüphaneleri dolduracak kadar malzeme bulacaksın.”

İşte, işleri bıraktığımız yer. Bunu neden eklediğimi bile bilmi­
yorum çünkü Tanrı biliyor ki aşk hayatımın ayrıntılarını gelecek 
nesiller için saklamak istemiyorum (ve bu çok kısa -bir dipnot 
olurdu), sadece tüm bunları yazmanın beni biraz daha sakinleş­
tirdiğini fark ettim. Belki bu yazıyı daha sonra yırtarım.

Bu defteri bir kenara bırakıp uyumaya çalışırsam, kafamdaki 
her argümanın ve karşı argümanın üzerinden geçeceğimi biliyo­
rum ama başka ne yapabilirim? Gölge sanki onu bir şekilde hayal 
kırıklığına uğratmışım gibi kederli bir şekilde ön patilerinin ara­
sından bana bakıyor. Hain.
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T arih in  ne o lduğu hakkında hiçbir fikrim yok, bu 
yüzden tahmin etmeye karar verdim. Bunun aklımı başımda 
tutmama yardımcı olabileceğine inanıyorum. Şimdi her şey bir­
birine karışıyor ama o son yazıyı yazdığımı, ne kadar kızgın ol­
duğumu, sanki sadece bir ya da iki gün geçmiş gibi hatırlıyorum; 
belki de öyleydi.

En az bir saat boyunca dönüp durmuş olmalıyım. Halk’tan 
birinden gelen evlilik teklifi başımı döndürürken araştırmaya 
nasıl odaklanabilirdim ki? Neredeyse kendimi hikâyelerden bi­
rinde bir bakire olarak hayal edecektim ama hikâyeler kirli çay 
fincanlarını kulübenin her tarafına saçmaz ya da kitaplarımdaki 
pasajların altını mürekkeple çizmezdi, onlara ne kadar yapma­
malarım söylesem de.

Elbette WendeII ile evlenmek istiyordum. Bütün bu işin 
en sinir bozucu yanı da buydu; duygularım mantığıma karşı 
komplo kuruyordu. Yalan söylemeyeceğim ve arzumun tama­
men romantik olduğunu söylemeyeceğim çünkü Cambridge’te 
oluşturacağımız tabloyu hayal etmekten kendimi alıkoyamıyor-
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dııın. Tartışmalarına rağmen VVendell Bambleby hâlâ ünlü bir 
bilim insanıydı ve evet, gerçekten de korkutucu bir ekip olur­
duk. Gelecekteki saha çalışmaları için fon bulma ya da konferans 
davetleri söz konusu olduğunda göz ardı edilme konusunda bir 
daha endişelenmem gerekeceğinden şüpheliydim.

Beni yatağımdan kaldıran şey davet düşüncesi -evet, bu dü­
şünce- oldu. Kapımı çekip açtım, koridorda tepinmek ve kendi­
mi onun üzerine atm ak niyetindeydim. Ne yapacağım görmek 
istiyordum ama daha da önemlisi, bunun hoşuma gidecek bir 
şey olup olmadığını bilmem gerekiyordu. Bundan emin olmadan 
biriyle evlenecek değildim.

Ama ona doğru bir adım bile atamadan bir rüya gibi üzeri­
me bir sakinlik çöktü. VVendellın kapısına gitmek yerine kendi 
odama döndüm  ve kaim kıyafetlerimi giydim. Gölge yatağımın 
dibinde uyumaya devam ediyordu ama bu garip bir uykuydu; se­
ğiriyor ve sızlanıyor, kocaman patileriyle görünmez düşmanlara 
vuruyordu. O dam dan çıktım ve pelerinimi giydim.

Bunu yaparken bir an elime baktım. Yüzük oradaydı ama ar­
tık gölgeden bir yüzük değildi. Buzdan bir halkaydı, pürüzsüzce 
parlatılmış ve küçük mavi kristal desenliydi.

Ne olduğunu tam  olarak biliyordum, elbette. Yıllar boyunca 
üzerime o kadar çok peri büyüsü atıldı ki artık buna alıştığıma 
inanıyorum, en azından, büyünün beni ne zaman etkilediğini 
anlamak için kendim i eğittim; çoğu ölümlüyü mahveden şey 
böyle bir farkındalığm olmamasıdır. Gerçek şu ki odaklanmış 
bir zihne sahipseniz peri büyülerinden kurtulmak imkânsız de­
ğildir. Ancak çoğu insan bunu denemez çünkü onları ayakları 
kanayana kadar dans etmeye, ailelerini öldürmeye ya da Halk 
tarafından talihsiz ölümlülere uygulanan diğer dehşetlerin her­
hangi birine itenin büyü olduğunu fark edemezler.

Ne yazık ki bu durum da, kendi büyüm hakkmdaki bilgim 
pek işe yaramadı çünkü bu alışılmadık derecede güçlü bir bü­
yüydü ve beni dem ir bir mengene gibi sıkıyordu.
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Ona karşı koymak, zayıf yönlerini hissetmek için elimden 
geleni yaptım. Botlarımı giymekten kendimi alıkoyamadım ama 
bağcıklarla uğraşarak süreci yavaşlatabildim. Yine de sonunda 
bağcıklar bağlandı ve ardından kapıyı açıp geceye adım attım.

Omzumun üzerinden bakmayı başardım ve bakışlarım an­
siklopedime kaydı, sayfalarım düzenli bir şekilde kâğıt ağırlığı­
mın altında yığılmış, üzerinde revize gerektiren bölümleri belir­
ten küçük yer imleri çıkıyordu. Daha birkaç hafta önce Haildin 
bir müze sergisine benzettiğim, konunun en önde gelen uzmanı 
-yani ben- tarafından özenle bir araya getirilmiş ve etiketlenmiş, 
peri entrikalarına, oyunlarına dalan aptal ölümlülerin titizlikle 
belgelenmiş hikâyeleriyle dolu, peri biliminin zirvesi. İroni tak­
dir edilemeyecek kadar keskin.

Wendell’a seslenmek elbette etkisizdi. Zihnimin mantıklı ve 
özgür düşünen kısmı, durumun böyle olmasının mantıklı oldu­
ğunu belirtti. Ayaklarım bir yere götürülüyordu, ağaçtaki krala; 
varış noktası zihnimde bir işaret gibi yanıyordu ve doğal olarak 
büyü, yoluma engeller koyacak herhangi bir şey yapmamı iste­
meyecekti.

Yine de yolda rahatsız olmamı istemiyordu, beni sıkı giyin­
meye, donmayı önlemek için bot giymeye zorlamıştı. Belki de 
büyünün bu yönü kendi amacıma göre manipüle edilebilirdi.

Çıplak ellerime odaklandım. Üşümüştüm ve yürüdükçe daha 
da üşüyecektim. Parmaklarımın uçlarının beyaza döndüğünü, 
parmaklarımın uyuştuğunu ve artık onları kaldıramayacağımı 
hayal ettim. Ellerimi hareket ettirmeye çalışmadım, bunun yeri­
ne arzuyu büyünün içine ittim.

İşe yaradı. Kulübenin merdivenlerinden inerken dün eldi­
venlerimi sıkıştırdığım cebime uzandım ve onları çıkardım. Ben 
yaptım diyorum ama aslında bunu bana büyü yaptırmıştı, tıpkı 
beni bir kukla gibi giydirdiği gibi. Yaptığım şey, ipleri kendim 
çekmek için uzanmaktan çok kuklacıyla akıl yürütmek gibiydi.
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Bundan sonra ne yapmam gerektiğinin farkına varmam se­
vincimi köreltti. Kendimi güçlendirmek için çimenlikte adım­
larımı yavaşlatabildim, ancak birkaç saniyelik gecikmenin tam 
tersi bir etki yarattığından şüpheleniyordum. Büyünün midemi 
de kontrol edip etmediğini ya da kusmanın benim yeteneklerim 
dahilinde olup olmadığım merak ettim.

Sonra önümde balta belirdi, hâlâ kütüğe saplıydıı. Bir önceki 
gün onu oraya kendim bırakmıştım; bu kulağa sanki çok uzun 
zaman önceymiş gibi geliyordu. Liljanm sabırlı dersleri sayesin­
de artık başlardaki kadar zavallı bir oduncu değildim, yine de 
yetenekli olduğumu söylemek abartmak olurdu.

“Kahretsin,” dedim, daha doğrusu ağzımı açtım, böylece 
büyü küfretmeme izin verecekti: Aman ne rahatlık.

Yine büyüyü bunun daha kolay bir yol olduğuna ikna ederek 
yolumu değiştirip beni yamaçtan yukarı çıkmak yerine aşağıya 
doğru, kütüğe götürmesini sağladım. Bu büyü çok centilmen bir 
türdü. Ama bir sonraki kararımın erdemleri konusunda onu o 
kadar kolay ikna edemeyecektim.

Kurtları hayal ederek başladım. Evet, ormanda kurtlar var­
dı; ne kadar korkutucuydu. îşte ben, savunmasız bir kadın, on­
ların derinliklerinde tek başıma ve korunmasız dolaşıyordum. 
Eldivenlerimi giymek ne kadar mantıklıysa, bir silah taşımak da 
o kadar mantıklı olmaz mıydı? Evet, elbette mantıklıydı.

Yavaşça, hülyalı bir şekilde baltayı havaya kaldırdım. Bıçak, 
Tanrım. Bıçak keskindi. Pratik açıdan bakıldığında bu iyi bir şey­
di ama o anda bunu böyle görmem mümkün değildi.

Büyü beni baltayı kolumun altına sıkıştırmaya ve uslu bir 
kukla gibi yoluma devam etmeye zorluyordu ki hâlâ öyle oldu­
ğumu düşünüyordu. Büyüyü bir insan gibi düşünmek gerçekten 
aptalcaydı ama öyle hissettiriyordu.

Elimi kütüğün üzerine koydum ve baltayı aldım, tabii sadece 
bıçağın körelip körelmediğini kontrol etmek içindi. Ay ışığını ya­
kalamak için biraz daha yukarı kaldırsam iyi olacaktı.



Son ana kadar bu şekilde devam ettim ve bu noktada tüm 
gücümle büyüye karşı irademi ortaya koydum.

Kısa bir saniyeliğine özgürdüm. Büyünün beni şaşırttığını 
düşündüm ama muhtemelen bu sadece benim kuruntumdu. 0  
tek saniyeden daha fazlasına sahip olamayacağımı biliyordum 
-kesinlikle bana ikinci bir şans vermeyecekti- ve baltayı parma­
ğıma doğru sürdüm.

Lilja’nm bana Öğrettiği şekilde yaptım: Gözlerimi hedefe sa- 
bitleyerek, baltanın ağırlığının işi yapmasına izin verdim. Diğer 
parmaklarımı baltadan uzak tutmak için kütüğün yan tarafına 
doğru kıvırdım. Iskalayacağıma ve baltayı elime saplayacağıma 
yarı yarıya inanıyordum -kendime ne söylemeye çalışırsam çalı­
şayım, bir kütükteki çatlağa nişan almakla hiç de aynı şey değil­
di- ama Liljanın sesini duydum kafamın içinde, sanki dünyada 
yaptığım şeyden daha sıradan bir şey yokmuş gibi neşeli neşeli 
konuşuyordu ve tereddüt etmedim. Hedefim doğruydu; aniden 
parmağıma bakıyordum ve o elime ait değildi.

Bu çok tuhaf bir duyguydu. İlk başta, sadece büyünün beni 
terk ettiğinin bilincindeydim - düşüyormuşum gibi hissettim, 
çarpacak bir zeminin olmadığı, sadece uyanıklığın olduğu o rüya 
hissi gibiydi. Uyandım ve hemen ardından acı kırmızı bir dalga 
halinde üzerime çöktü.

Sendeledim, bilincim gidip geldi. Sanırım bir ara kustum. Ama 
bir şekilde kendime geldiğimde eldivenimi çıkardığımı ve atkımı 
üçüncü parmağımın olduğu çukura bastırdığımı fark ettim.

Orada, karın içinde bir iki dakika hıçkıra hıçkıra ağladım, 
acıdan olduğu kadar rahatladığım için de ağladım. Bunu içim­
den attıktan sonra kulübeye döndüm ve elimi sardım.

Sonra tekrar beyaz ağaca doğru yola çıktım.

244



11 Az önce tekrar okudum. Kulağa mantıksız, hatta 
delice geliyor am a sizi tem in ederim  ki zihnim  oldukça berraktı.

Elbette, W endeirı uyandırmayı düşündüm . Ama bu beni ele 
verirdi; WendeH’la birlikte gelirsem ağaçtaki kral büyülenme­
diğimi anlardı. Halk genellikle büyülerini bozm anın yollarını 
bulan ölümlüleri hoş karşılamaz, bunu ustalıklarına bir hakaret 
olarak görürler, bu yüzden oraya büyülenmemiş bir halde git­
mek gerçekten riskli bir olasılıktı.

Sanırım çoğu kişi neden krala gitmek istediğimi soracaktır. 
Daha fazla soru sorm aktan başka buna yeterli bir cevap vere­
mem. Bir gökbilimciye keşfedilmemiş bir galaksiyi görebileceği 

bir teleskop ve ona yalnızca tek bir yıldızın görüntüsünü verirse­
niz, bundan m em nun olur mu? Ağaçtaki kralı serbest bırakarak 
sadece bir peri kralının yükselişine değil, aynı zamanda birçok 
kez, birçok şekilde anlatıldığını duyduğum bir hikâyenin sonuna 
da tanıklık etmiş olacaktım. Ne de olsa hikâyeler onların dünyası 
için çok temeldir; hikâyelerini anlamadan Halki anlamayı unla­

mazsınız.



İkincil bir motivasyon olarak, Aud u, Thora yı ve diğerleri­
ni uzun boylulardan duydukları korkudan kurtarabileceğimi 
düşünmenin beni memnun ettiğini itiraf etmeliyim; eğer kral 
daha önce ölümlü gençlerin kaçırılmasını yasaklamış ve bu yüz­
den devrilmişse özgürlüğüne kavuştuğunda, sırf inadına da olsa 
bunu tekrar yapacağından hiç şüphem yoktu. Halk genel olarak 
gururdan gözleri kör olmuş ve hatalarından ders almaktan aciz­
dir. Bir düşünce ya da davranış biçimi başlarını her seferinde bir 
öncekinden daha kötü bir şekilde tekrar tekrar belaya soksa bile, 
her zaman yaptıkları gibi devam ederler. Bu da belki de pek çok 
peri hikâyesini ve aslında onların diyarlarını karakterize eden 
kaos ve saçmalığı biraz açıklamaktadır.

En azından Wendella bir not bıraktım; ağaçtaki kralı serbest 
bırakmaya gittiğimi, etkisi altına girdiğim büyüyü bozduğumu 
(cinnet getirip koyunların kafasını kesmeye falan başlarsa diye 
nasıl olduğuna dair hiçbir ayrıntı vermedim) ama bozmamış gibi 
davrandığımı ve uyandığında hâlâ gelmemiş olursam, oyunu ele 
verecek bir şey yapmamasının iyi olacağmı bildirdim.

Önce Poe’yu görmeye gittim. Diz boyu karda hızlıca ya da 
olabildiğince hızlı bir şekilde yürürken kolumun altında kulübe­
ye yeni gelen bir paketi taşıyordum.

Poe ağacından temkinli bir şekilde sürünerek çıktığında kes­
kin ufak yüzünde şaşkınlık okunuyordu; daha önce gece vakti 
onu görmeye hiç gelmemiştim. Kaplıca ve koru şimdi farklı bir 
yerdi, akan suya ya da karı yaldızlayan buza yansıyan yıldız ola­
bilecek küçük ışıklarla doluydu. Ama ben öyle düşünmüyordum 
çünkü kaplıcaya yaklaştıkça göz kırpıyorlar ve sonra ormanın 
çok daha derinlerinde yeniden ortaya çıkıyorlardı.

“Üçüncü sorum için geldim,” dedim.
Poe başını salladıysa da gözleri kolumun altındaki pakete 

kaymaya devam ediyordu. Onu merakta bırakmamak için pake­
ti önüne koydum. Ben ona paketin yırtılıp açılması gerektiğim
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söyleyene kadar ambalaj kâğıdını biraz karıştırdı, sonra paketi 
keskin ve sessiz bir parmağıyla açtı. Ağabeyimin sonunda -iste­
meyerek ve bu sefer kendimi nasıl bir peri saçmalığına bulaştır­
dığım konusunda birçok dehşet ifadesiyle- Londra’daki kürkçü 
dükkânlarından birinden gönderdiği siyah ayı postunu görünce 
haykırdı çünkü kişisel kullanımım için böyle bir süsleme isteye­
ceğime inanacak gibi değildi.

“Bu, leydimi memnun edecek, çünkü güzelliğini ve asaletini 
harika bir şekilde ortaya koyacak,” dedi Poe. Sonra insanın um­
duğundan daha fazla aydınlanma sağladıkları durumlar hariç, 
bir cimrinin bozuk parasını dağıttığı gibi bilgi dağıtan Haik’ın 
tipik tarzıyla ekledi: "Yine de ölümlülerin derilerini tercih eder.” 

Bu tanımlamanın ikinci yarısı hakkmdaki düşüncelerimi 
saklı tutmayı tercih ettim. “Leydin mi?”

Poe kızardı ve gözlerini indirdi. “Majesteleri bana muhteşem 
bir ev bahşetti. Halk gece gündüz kapıma dayanıp benimle ev­
lenmek istedi. Elbette, en güzelini seçtim.”

“Tebrikler,” dedim, gerçekten memnun olmuştum. “Onunla 
tanışabilir miyim?”

Kaplıcanın kenarında bir hareket oldu. Poe’nun sevdiceği 
başından beri oradaydı ve beni izliyordu. Belki biraz daha uzun 
boylu olmasına rağmen onu Poe’dan ayıran hiçbir şey yoktu ve 
üzerinde yakından incelemek istemediğim tuhaf, soluk, ipliksi 
bir kıyafet vardı. Etrafımdan dolanarak Poe’nun yanına gidip 
parmaklarını ayı postunun üzerinde gezdirdi. İkisi mırıldanarak 

sohbet etti.
“Böyle bir hediye için ne istiyorsun?” diye sordu Poe. 
“Şimdilik hiçbir şey,” dedim. "Ödememi daha sonraki bir ta­

rihte talep edeceğim."
Poe’nun karısı bana tedirginlikle baktı, kuşkusuz yine ağır 

taleplerle kapılarını çalacağımdan korkuyordu ama Poe ona bir 

şeyler mırıldandı ve kadın rahatlar gibi oldu.



"Ona senin benim jjolskylda’m  olduğunu söyledim,” dedi. “0  
bunu anlıyor. Buraya gelmeden önce onun da başka bir köyde 
jjolskyldas\ vardı, onunla ve akrabalarıyla her zaman adil bir alış­
veriş yaptılar. Sen de adil olacaksın.”

Poe tüm bunları özel bir samimiyet duymadan sadece apaçık 
bir şeyi ifade ediyormuş gibi söyledi. Yine de gözlerimin yaşar­
dığını hissettim. Daha önce de Halk ile pazarlıklar yapmıştım 
ama sözlerinin beni neden bu kadar etkilediğini söyleyemesem 
de beni etkilemişti.

“Kış bitmeden bu kıyılardan ayrılacağım,” dedim. “Ljosland’lı- 
lar arasında bir jjolskylda bulman senin için en iyisi olmaz mı?”

. “Nerede olduğun önemli değil,” dedi Poe basitçe.
Ayı postunu tuttum ama sonra esmer kadının onu alıp götür­

mesine izin verdim. Canlı bir ayı kadar kolay bir şekilde ormanın 
içinde eridi.

“Kral ağaca nasıl hapsedildi?” diye sordum.
Poe hareketsiz kaldı. “Çok uzun zaman önceydi” dedi kısık 

bir sesle, “o zamanlar sadece daldaki bir buz saçağıydım.””
“Ah,” dedim hayal kırıklığına uğrayarak. “Demek hatırlamı­

yorsun.”
“Evet, hatırlıyorum, neden hatırlamayayım ki? Hatırlamasam 

bile ne orman ne de karlar bu konuda sessiz kalıyor. Majesteleri 
hapsedildiğinde oldukça üzülmüştü, elbette, karın korkunç bir 
hafızası vardır ve ertesi yıl kızgın olduğu gerçeği dışında nere­

* Fjölskylda terimi, eski bir dilde, çağdaş “aile” anlamından ziyade meşak­
katli bir kavramla çok sayıda görev veya çok sayıda işe atıfta bulunan iyi 
bilinen bir terimdi. (ç.n.)

** Ne kadar ilginç bir yorumdu. Başlangıçta bunu, Blythe’ın varlığını doğal 
dünya İle bağdaştırmak (bu durumda, bir buz sarkacı) şeklinde bir kazanç 
olarak değerlendirdim. Ancak biraz düşününce bu yorumun zayıf bir yo­
rum olduğuna inanıyorum. Halk genellikle mecazi anlamda konuşur. Hat­
ta birkaç yıl önce Alman kobold’lardan biriyle yaptığım bir konuşmada 
kendisinden bir çocuk anlamına gelen “tomurcuk” olarak bahsetmişti. An­
cak birkaç gün sonra ailesiyle tanıştığım için onun bu formdan gelmediğini 
biliyorum. Gerçekten de Poe, konuşmalarımız sırasında birçok kez kendi 
annesine atıfta bulundu, (y.n.)
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deyse her şeyi unuttu, bu yüzden her şeyi düzgün pullar yerine 
kötü bir karla kapladı. Her şey çamur ve gri çamura dönüşmüştü', 
korkunçtu.”

Poe şu anda benimle ilk tanıştığımız zamankinden çok daha 
tazla konuşuyordu ve onun saçmalıklarını ne kadar bilgilendirici 
bulsam da şu anda buna zamanım yoktu. Eğer fazla oyalanırsam 
kralı hâlâ büyülü olduğuma ikna etmem mümkün olmazdı.

“Nasıl yapıldı?” diye üsteledim. “Karmaşık bir büyü sanırım.” 
Çünkü elbette, Halkın standartlarına göre sadece deli ve kötü 
değil, tamamen deli ve kötü olduğunu kanıtlarsa onu tekrar nasıl 
tuzağa düşüreceğimi bilmem gerekiyordu.

“Pek sayılmaz,” dedi Poe, düşünceli bir ifadeyle. “İlk kraliçe 
ona tüm mevsimlerden dokunmuş bir pelerin verdi, sonra sık 
sık yaptığı gibi bir gece Dans Eden Yıldızlar Gölü5nde içinde uyu­
yakaldığında, kışı kesip çıkardı ve her şeyi yeniden dikti. Sonra 
onu pelerinin içine sımsıkı sarıp tüm düğmelerini ilikledi Bu 
onu hapsetti, anlarsın ya, hiç kimse kışsız bir yıldan kaçamazdı, 
kral bile. Kralın ayaklarını ormana dikti ve pelerini örmek için 
kullandığı ipek, yün ve altın ipliği ağaç kabuğuna ve yaprağa dö­
nüştürdü. O zamandan beri ağaç çok büyüdü ve o hâlâ ağacm 
içinde, sonsuza dek hapsolmuş durumda”

“Ah,55 dedim belli belirsiz. “Hepsi bu kadar mı?”

Ağaca ulaştığımda elim şiddetli bir şekilde zonkluyor, her 
adımda koluma bir ateş sıçrıyordu. Bandajım kanla ıslanmıştı 
ama elimi eldivenimin içine sokup kralın fark etmemesi için dua 
etmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu.

Hışırdayan ve kendi kendine müzikal bir şekilde mırıldanan 
ağacın önünde durdum. Artık büyülü değildim ama bunun pek 
bir önemi yoktu çünkü ağaç kesinlikle büyüyle dolup taşıyordu; 
bunu daha önce Wendell’la da fark etmiştim. Sanırım kral uyu­
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yordu, muhtemelen başından beri uyuyordu ama rüyalarında 
hâlâ benim farkında olduğumu hiç şüphem yoktu.

Heyecan ve dehşetle titredim. Sikkemi sıkıca tuttum ama bü­
yünün birazının zihnime sızmasına izin verdim, sadece odağımı 
gevşetecek kadar ki bu kolay değildi çünkü peri büyülerini sa­
vuşturmaya alışmıştım, onları içeri davet etmeye değil. Yine de 
bu gerekliydi çünkü kralı nasıl dışarı çıkaracağıma dair en ufak 
bir fikrim yoktu. Büyülü yüzük baltayı getirip getirmediğimi 
umursamamıştı, bu yüzden başka bir yolu olmalıydı.

Büyü bana bacaklarımı oynatmamı mırıldandı. Ben de öyle 
yaptım. Koruda adım atmamı, bir kar yığını oluşturmamı ve 
sonra ellerimle şekillendirmemi sağladı. Dereye indim, buzu 
kırdım, sonra bir ağaç kabuğu buldum ve onu suyla doldurdum. 
Bunu kardan adamın üzerine döktüm -evet, kral bana bir kardan 
adam yaptırdı, buna belki daha sonra güleceğim ama şu anda 
oldukça rahatsız edici, kaygısız çocukluk anılarını büyük ve kor­
kunç bir büyüyle çarpıttı- ve saçın göstergesi gibi gümüşi şeritle­
re dönüşmesini izledim.

Yaptığım çirkin kardan adama bakıp durdum, kendimi ol­
dukça aptal hissediyor ve ağaçtaki kralın gerçekten kardan ada­
mın içine girip onu bir çanak olarak kullanıp kullanmayacağını 
merak ediyordum. Wendell kralın bedeninin çürüdüğünü, bu 
yüzden bir şey kullanması gerektiğini söylemişti ama bunu ger­
çekten hayal edemiyordum. Elbette, kral hâlâ kapana kısılmış 
durumdaydı, bu yüzden hangi bedenin içine girmek istediği tar­
tışmalı bir konuydu.

Tüm bunların bir hata olup olmadığını merak etmeye baş­
ladım. Belki de kral sadece Wendell’ı büyülemek istemişti ama 
onun yerine ben ortaya çıktığım için benimle biraz eğlenebilece­
ğine karar vermişti. Bir ölümlüyü gecenin bir yarısı kardan adam 
yapması için yatağından sürüklemek bana kötü bir spor gibi gel­
mişti ama yüzyıllardır bir ağaca hapsolmuş olmanın eğlence için
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fazla fırsat sunmadığım varsayıyordum. Ben bunları düşünürken 
ağaçların arasından bir kuzgun kanal çırptı ve kardan adamın 
omzuna tünedi.

Kuzgunu, iki kuzgun daha izledi. Kardan adamın etrafında dö­
nüyor, gagalıyor ve pençeliyorlardı. İşleri bittiğinde kardan adam 
biraz daha insana benziyordu. Hâlâ tuhaftı ama artık iğrenç değil­
di. Sonra dehşet verircesine kuşlar yere ölü olarak düştü, göreme­
diğim yaralarından karlara buı sızıyordu. Kardan adamm ayakla­
rını bir adak gibi lekeliyorlardı ki sanınm öyleydiler.

Ağaç mırıldandı ve büyü beni tekrar dürttü. Ama beni hare­
kete geçirmedi, zihnimi dürttü. İşte, o zaman fark ettim ki kral 
kendini nasıl kurtaracağını bilmiyordu. Benden bir çözüm bul­
mamı bekliyordu.

İşte, bu düşüncelerimi harekete geçirdi. Aslında onlar zaten 
hikâyelere ve akademik makalelere dalıp çıkıyor, onları Saklı 
Olanlar ve gözden düşmüş balları hakbnda bildiklerimle kar- 
şdaştınyorlardı.

Söz.
İşe yaramaz, saçma sapan, düğüm toplayan Söz, uzun süre­

dir ezoterik bir bilgi parçası olarak değer verdiğim şeydi, bel­
ki bir makalenin dipnotu, yazmadığım bir makalenin belki. 
Perilogojistteki dipnotlar bazen Haik’ın kendisi gibidir, birden­
bire karşınıza çıkıverir.

İçimi bir heyecan kapladı. Geriye dönüp baktığımda durup 
yaptığım şeyin bilgeliğini düşünmek için çok iyi bir an olabilirdi 
ama bilimsel keşfin (ve sanırım kendi kibrimin) hazzıyla durama­
yacak kadar doluydum. Beyaz ağaca döndüm ve Söz’ü söyledim.

Peki, ne oldu biliyor musunuz? Dalların arasından bir yer­
den bir düğme çıktı. Onu yakalayıp avucumun içinde inceledim. 
Eski bir kemik gibi beyaz ve kurumuştu, cildimde İnce bir toz 
bırakarak bir tarafına meşe palamudu oyulmuştu. Düğme avu­
cumun içinde erimeye başladı ve ben de onu karın içine bırak-
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I
tim. Düğme serbest kaldığında ağaç titremişti ama şimdi yine 
hareketsizdi.

Söz’ü tekrar söyledim ve başka bir düğme çıktı. Bunda bir çi­
çek vardı. Bir sonraki düğmede yumuşak dalgalar arasında rüya 
gören bir yelkenli vardı.

Söz’ü dokuz kez söyledim ve dokuzuncu düğme serbest kal­
dığında beyaz ağacın gövdesi bir pelerinin önü gibi yarılarak 
kabuğu dalgalandı; bir an için ipek ve ince yün haline geldi, ko­
ruyu dolduran rüzgârda çalkalandı ve sonra durdu. Ağaç bir iç 
çekerek yapraklarını, tomurcuklarını ve meyvelerini hışırtılı bir 
gümbürtüyle karın üzerine bıraktı.

Ağaçta açılan oyuğa baktım, kalbim bir tavşanınki gibi atar­
ken ne olacak diye bekliyordum. Arkamda bir ayak sesi duydu­
ğumda çığlık attım.

“Buna gerek yok,” dedi bir ses. “Yine de umurumda değil. Bi- 
rileri benden korkmayalı çok uzun zaman oldu.”

Saklı Kral karların üzerinde diz çökmüş, ölü kuşlara bakı­
yordu. İlk başta onların yardımıyla inşa ettiğim buz ve kar figü­
rüne benziyordu ama aldığı her nefeste vücuduna hayat giriyor 
ve daha ölümlü bir görünüme bürünüyordu. Bu biraz bulanık 
suyun yüzeyine doğru yükselen birini izlemeye benziyordu; bir 
an yüzü belirsiz buz düzlemlerinden biraz daha fazlasıydı, sonra 
soluk mavi gözlerini bana kırpıştırıyor ve gülümsüyordu. Elbette 
güzeldi, bunu söylemeye gerek var mıydı? Saçları beyaz parıltı­
larla karışık siyah renkteydi, elmacık kemikleri doğal bir gülüm­
semeye sahip geniş bir ağzın üzerinde keskindi. Saçındaki beya­
zın küçük opal boncuklar olduğu ortaya çıktı ve kıyafeti buz gibi 
bir şekilde desenli ince bir dantel deseniyle inceltilmiş, siyaha 
dönük bir maviydi. Başında beyaz bir taç ile loş ışıkta çekici bir 
parlaklıkta parlayan katmanlar halinde takılmış mücevherli kol­
yeler vardı. Yine de giydiği her şey, güzel olduğu kadar zevkliydi» 
tam olarak bir kralın üzerinde beklenen süsleme miktarındaydı; 
ne fazla ne eksikti.
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“Zavallı şeyler,” dedi. "Bu dünya, hayvanlara karşı çok acıma­
sız, Öyle değil mi? İşte buradayız”

Kuzgunlara dokununca bir anlamda canlandılar. Hareketleri 
sarsıntılıydı ve hâlâ kan içindeydiler; birinin boynu kırıktı ve başı 
rahatsız edici bir açıyla eğilmişti. Bu kuş, kralın omzuna kondu 
ve okşadığı parmağını gagalayarak kanını akıttı. Kral güldü.

“Merhaba aşkım,” dedi, bana doğru adım atarak. “Bana bede­
nimi ve tahtımı geri veren, beni sonsuz tutsaklığımdan kurtaran 
sevgili kurtarıcım.”

Şaşkınlığımı üzerimden atamadan beni öptü. Sanki dudak­
larımı donmuş cama bastırmıştım ya da saf kışın içinde nefes 
almıştım. Öksürerek bir adım geriye sendeledim ve uzun bir süre 
sonra ciğerlerimde buz varmış gibi hissettim.

“Ben,” diye başladım. “Ben sizin aşkınız değilim. Ben hiç 
kimse değilim.”

“Merak etme, kim olduğunu biliyorum. Yıllar önce, küçük bir 
çocukken bir kâhin bana bir gün kendi halkım tarafından hapse- 
dileceğimi ve sadece küçük bir akademisyenin beni oradan çıka­
rabileceğini söylemişti. O kadınla evlenecektim ki bu çok şürsel 
bir tezat oluşturuyor, sence de öyle değil mi? Ve birlikte krallığı­
mı yönetecektik.” Gerindi. “Pekâlâ! Oradan çıktığıma memnu­
num. Sanırım ilk işim güzel bir banyo yapmak ve havyarlı tuzlu 
erik ziyafeti çekmek olacak. Tuzlu erik sever misin, canım?”

O anda yeniden bir akademisyen gibi düşünmek benim için 
kolay değildi. Gerçek anlada düşünmekten bahsediyorum. Nasıl 
oldu da birdenbire peri kralları, krallar evet, benimle evlenmek 
istedi? Ama kendimi mantıklı olmaya ve onun hoşuna gidece­
ğini tahmin ettiğim şekilde cevap vermeye -evet, tuzlu erikleri 
severim, teşekkürler- ve kâhin hakkında bilgi almaya zorladım.

“Başka bir şey bilmiyorum,” dedi kral. “Ona hiç iyi bakama­
dım, paçavralar içindeydi. Buralı değildi ama her yere giden gez­
gin Halktan biriydi.”
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"Benimle evlenmeyi teklif etm eniz çok nazikçe, majeste| 
Ama ben size denk değilim, hatta yakın bile değiüm » et>- 

Kral sanki ona kadar doğru sayan bir çocukmuşum gibi ba 
hoşgörüyle baktı. “Ama evliliğimizden başlayarak her arzu„u *  
rine getirmeliyim, sevgilim. A lçakgönüllülüğün seni onurla^,' 
rıyou gerçi ben alçakgönüllülüğü çok severim. Ama bu nedi,?- 
Yaralı elime dokundu, bir bandajla sarılm ıştı ve şimdi karın üze.

rine koyu kan sızıyordu.
Dehşetle sarsıldım. A rtık hâlâ onun  büyüsü altındaymışm, 

gibi davranmamın imkânı yoktu. “Sizi kendi özgür irademle ser- 
best bırakmak istedim, majesteleri. Size olan saygımın bir gös- 

tergesi olarak.”
Buna şaşırmış görünüyordu am a neyse ki motivasyonlarımı 

kurcalamakla pek ilgilenmiyor gibiydi. O m uz silkerek bandajı 
açtı -acı koluma yayılırken derin bir nefes aldım- ve sonra bir 
sihirbazın mendilden çiçek çıkarması gibi tam am en iyileşmiş ve 
lekesiz elimi ortaya çıkardı. Parm ağım  hâlâ yoktu ve yokluğu acı 
veriyordu ama sanki eskisi gibiydi. Acaba onun da zamanı mani- 
püle etme gücü var mıydı?

“Ben, ben bekâr kalmak istiyorum,” diye kekeledim. “Dediğim 
gibi, majesteleri, sizi saygımdan dolayı serbest bıraktım, karşılığın­
da bir şey istediğim için değil. Gördüğünüz gibi b ir nişanlım var.” 

Kral, yüzüldü elini sallayarak, “Bu hiç sorun değil,” dedi.
Çeyizinin yerine bir şeyler koymaya çalışacağım. O zaman 

üzülmez çünkü bu onu senden daha güzel biriyle evlenmek için 
serbest bırakacak.”

Onunla evlenmemeyi tercih edebileceğim  fikrinin onun iÇin 
tamamen anlaşılmaz olduğunu görebiliyordum . Kâhin tarafın- 
dan kendisine söylenenler göz önüne alındığında, sanırım blUl' 
da bir mantık vardıj yine de Halk’ın  kendine olan takıntısını, her 
halükârda benim bağlılığımı varsayacağını tahm in edecek 
biliyordum. Ben de bu yaklaşım dan vazgeçtim.
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“pediğiniz gibi, bcı, güzel değilim.'' Bu b|r
ka Halk hile ile zorlanmachkça güzc| oltMyan 

aS|a evlenmezdı (ve o zaman bile, ölümlüler genellikle çirkin gö 
girmek için büyülendikleri için sonunda güzel olduklar, ortaya 
kardı)- Benim sıradanlığım da çekici hiçbir şey bulamadı, özel­

likle de «u anda, kan ve terle lekelenmiş sade elbisem ve benim 
için bile olağanüstü bir dağınıklık içinde olan, çoğu sırtımdan 
a<ağı sarkan  saçlarımla.

“Bu yeterince doğru, dedi kral, acı dolu bir ifadeyle beni baş­
tan ayağa süzerek. Sanki gözlerini kendi güzelliğiyle yatıştırmaya 
ihtiyacı varmış gibi kendine baktı. “Ama ne yapabileceğimize bir 
bakalım.”

Ben bir şey söyleyemeden kıyafetlerim hışırdadı ve yeni bir 
elbise ile pelerin om uzlarımdan su gibi döküldü. Onunla uyum­
lu olması için hepsi koyu maviydi, pelerin ikisinden daha koyu 
renkliydi, aynı buzlu dantel ve dönen takımyıldızlar gibi opaller­
le desenliydi. Botlarım dizlerime kadar uzandı ve jet tokalı saf 
beyaz bir kuzu derisine dönüştü.

Anında titremeye başladım, sıcak tutacak bir şeyler verme 
zahmetine girmemişti; pelerin kürktendi ama inceydi ve bir kış 
gecesinden çok bir bahar gününe uygundu. Beni arkadan gör­
mek ve pelerinime ilave inciler yerleştirmek ya da bir çift küpe 
daha eklemek için etrafta dolaşırken acele etmedi. İki takı takı­
yordum; bir çift uzun bir züm rüt sallantısı ve diğeri bir güvercin 

gibi şekillendirilmiş bir inci kümesi.
Kral bitirdiğini söylediğinde memnun görünüyordu. İşte 

şimdi neredeyse güzel oldun.”
Neredeyse yeterince iyi değil, değil mi? dedim, gıcırdayan 

dişlerimin arasından ve zihnim harıl harıl çalışırken. Sizin ka 

dar güzel bir kral benim gibilerle evlennıem eli.
“Ah, hayır! Benim için bir eşte en önemli olan şey zihin ve ruh 

güzelliğidir,” dedi kral. “Şiire bayılırım ve şairler en önemli gu-
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zelliğin bu olduğunu söyler. Nezaket. Cömertlik. Bağışiay1C)j „ 
Yüzünü buruşturdu. "İtiraf ediyorum, ben de bunlarla mücad^ 
ediyorum. §u anda bile beni o ağaca koyanlardan kanını kur^ 
lanma bardak bardak içirmeyi çok istediğim ilk karım da dahi] 
olmak üzere pek çok intikam alma arzusuyla doluyum. Ama * 
Bana tüm yüzünü aydınlatan bir gülümsemeyle baktı. "Ben dire 
neceğim. Çünkü zalimlikten ve diğer tüm  çirkinliklerden nefret 
ediyorum. Bunlara kendim de taham m ül etmeyeceğim.” 

Arkasında, yeniden canlandırdığı kuzgunlardan biri bir tavşa­
nı rahatsız etmeye başlamıştı. Tavşan endişe verici bir şekilde çığ­
lık atıyordu. Kuzgunun tavşanı öldürmeye pek niyeti yok gibiydi 
ama sadece tavşanın tüylerini dürterek eğleniyordu. Bir kuşun bu 
şekilde davrandığını hiç görmemiştim ama kral buna aldırmadı.

“Nasıl bir saray istersin, aşkım?” dedi kral, elimi tutarak 
“Saraylılarımızı karşılayabileceğimiz bir yer olmalı. Özgür oldu­
ğumu bilecekler ve saygılarını sunm ak için geleceklerdir.” 

Boğazıma bir kılıç dayamış olsaydı karşılık verebileceğimi 
sanmıyordum. Onu hapsedildiği yerden kurtardıktan sonra bir­
çok olasılık hayal etmiştim ama bu onlardan biri değildi. Dehşete 
kapıldım fakat buna gülünç bir şekilde coşku da karışmıştı. 
Kraliçe olmak istediğimden ya da diğer şeylerden değildi. Ama 
hayatınızı neredeyse tamamen kulaktan dolm a bilgiler ve spekü­
lasyonlardan oluşan, anlaşılması zor bir çalışma alanına adamayı 
deneyin ve sonra biri size gelişigüzel bir şekilde, tamam, şimd1 
sana aklına takılan her soruyu yanıtlayacak bir kitap vereceğim 
desin, bakalım siz de aynı şeyi hissetmeyecek misiniz?

Kendimi İyi hissetmiyordum. Kendimi tehlikeye atmanın bıf 
tür bağımlılık haline gelip gelmediğini merak etmeye başlannş*ınrı 

Saklı Kral elimi hoşgörüyle okşadı, cevap v e r e m e y e c e k  kada 
mütevazı ya da aptal olduğum u düşünüyordu. Kış ağaÇ̂ arınl 
arasından karlı yüzlerini gösteren dağlara doğru d ö n d ü  vc başı 
bir yana eğdi.
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güyük bir güm bürtü  başlad, ardından öyle yüksek sesli bir 
çatırü geldi ki yıldırım dan korkarak neredeyse kendimi yere 
atacaktım. Buz kristallerinden oluşan bir sis en yakındaki dağın 
Üzerine çökmüş ve içinde bir kale belirmişti. Bir an için bir ha­
yalet gibi göründü, ışıltılı buzdan yapılmış, eğime uyacak şekilde 
^demeli olarak inşa edilmiş devasa, yayılan bir hayaletti ve son- 
^  sis yarılarak gerçeğe dönüştü.

Dağın yamacının neredeyse yarısını kaplıyordu. Kral mem­
nuniyetsiz bir ses çıkararak gözlerini kıstı ve kulelerden birkaçı 
kendilerim yeniden düzenledi, ardından daha önce hiç olmayan 
yerde bir dizi ek bina belirdi. Gözlerini bir kez daha kıstı ve bir­
denbire saraya giden bir yol ortaya çıktı, geniş ve buzdan devasa 
parke taşlarıyla döşeliydi, her birinin içinde farklı bir çiçek vardı. 
Çiçekleri görebiliyordum çünkü yolu ayaklarımızın dibine kadar 
getirdi ve ağaçlan ormanın zeminine çarptırdı. Çarpmanın etki­
siyle yer öyle sarsıldı ki neredeyse düşüyordum ve çok geçmeden 
devrilen ağaçların oluşturduğu kar girdabında öksürmeye başla­
dım. Cadde, kış panaymndakilerle aynı ay ışığı parıltısıyla ışılda­
yan fenerlerle kaplıydı.

Sadece kalenin yoktan var oluşunu izlemedim, dehşete düş­
müş ve büyülenmiş bir halde kralı da izledim. Konuşmadığında 
ya da hareket etmediğinde, tamamen hareketsiz hale geliyordu. 
Ciddiyim, mükemmel bir şekilde hareketsizdi Tahminimce, o 
anlarda, olduğu şeye, biçim verilmiş bir kış parçasına geri dönü­
yordu. D onm uş bir gölde ya da ağır karla kaplı ağaçlarda bulu­
nan aynı sessizlikti.

Kral son bir savurganlık jestiyle elini kaldırdı ve bir tür fırça­
lama hareketiyle gökyüzündeki az sayıdaki bulutu kenara çekti. 
Bu gece çoğunlukla yeşü olan aurora parlıyordu ya da belki de 
diğer her şeyle birlikte onu da çağırdı, bilmiyorum.

“Evet,” dedi kral, önümüzde duran korkunç manzarayı ince­
lerken. “Evet, sanırım bu bir başlangıç.

Sesi çok uzaktan geliyor gibiydi; kulaklarım, gürültü yüzün­

den sağır olm uştu...
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n Her nasılsa, son cümleyi bitirmeden günlüğüm­
den uzaklaştım ki bu benim yapacağım bir şey değil. Bırakmaya 
karar verdiğimi hatırlamıyorum. Bir gün günlüğümü tamamen 
unutmaktan o kadar korkuyorum ki nereye gidersem gideyim 
yanımda taşımaya karar verdim.

İçinde bulunduğum durumun heyecanıyla eğlenmek için 
hissettiğim her türlü eğilim çabucak kayboldu. Çünkü çok geç­
meden fark ettim ki Saklı Kral tarafından çağrılan kale, komşu 
köylerden birinin kenarındaki birkaç uzak çiftlik evini gömen 
bir çığa neden olmuştu.

Bunu ona söylediğimde bana sempatik bir şekilde, “Bu çok 
talihsiz bir durum,” dedi. “Bunu telafi etmek için Ölümlülere bü­
yük bir ziyafet vereceğim. Hepsi neredeyse hareket edemeyecek 
kadar şişmanlayana kadar günlerce sürecek. Bu işe yarar mı?” 

"Sanmıyorum,” dedim, “muhtemelen öldüklerini düşünürsek.” 
“Ah, canım” Kral bir an için çok üzgün görünüyordu ama 

sonra hizmetkârlardan biri kemik ve ay ışığından yapılmış bir 
tasma üzerinde üç beyaz kurtla geldi (kuzey kıyısındaki peri iş-
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Ütmelerinden birinin lordundan gönderilen bir hediyeydi) ve 
yüzünü yalamak için üzerine atladıklarında ben de dahil olmak 
üzere her şeyi unuttu.

Peri hizmetkârlarının ne kadar çabuk geldiğini fazla düşün- 
memeye çalıştım. Onları kardan yaratmış olmasından korkuyor­
dum ve nedense bu beni her şeyden daha çok rahatsız ediyordu. 
Gerçi rahatsız olunacak çok şey vardı ama saray bunlardan en 
önemlisi değildi.

Saraya giden, buz tutmuş çiçeklerle döşeli uzun caddede yü­
rümek zorunda kaldık. Kaygan buzla kaplı siyah tahtadan yapıl­
mış ve biri beyaz, diğeri siyah iki zarif peri atı tarafından çekilen 
bir araba belirmişti; bir andan diğerine hafifçe değişiyor gibiy­
diler. Yemin ederim, bir noktada renklerini bile değiştirdiler. 
Sürücü ve uşak at arabasından atlayıp kendilerini kralın ayakla­
rına öyle şiddetli bir telaşla fırlattılar ki biri buzda kendini kesti.

“Brethilde, Deminsfall,” dedi kral yavaşça, sanki isimlerinin 
tadını çıkarıyormuş gibi. “Nerelerdeydiniz? Kraliçem beni hap­
settikten sonra ağacıma bakmadığınız kesin. Birkaç hizmetkâr 
kaldı ama sayıları azaldı ve çok uzun zamandır yalnızım.”

Hizmetkârlar titreyerek ağızlarını açıp kapadılar ama kral sa­
dece gülümsedi ve elini başlarına koydu. “Sizi affediyorum,” dedi 
içtenlikle, sonra da at arabasına binmeme yardım etti.

“Hizmetçileriniz serbest bırakıldığınızı nereden biliyor?” 
diye sordum, atlar bizi yol boyunca uçururken.

Kral bana şaşkın gözlerle baktı. “Ölümlüler kışın geldiğini 
nasıl anlar?” Yüzünü sarayına doğru çevirdi ve solgun gözleri 
parladı. Ölümsüz kuzgunlar önden uçuyor, kralın uyarılarına 
rağmen (gerçi bu uyanlar çok azdı) ara sıra aşağı inip hizmetkâr­
ları gagalıyordu. “Saraylılarım yakında gelecek, onları nişanlımla 
tanıştırmak için sabırsızlanıyorum.” Elimi öptü.

Dehşet içinde olmama rağmen bir parçam büyülenmişti. “O 
halde halkınızdan hiçbirinin şimdiki kraliçeye sadık kalacağına 
inanmıyorsunuz?”
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“Taklitçi olana mı? Hayır.” Ne sorumdan rahatsız olduğunu 
ne de kendisinden emin olduğunu gösteren bir burukluk fark et­
tim. “Kış beni tanır; dağlar ve buzullar, aurora ve kuşlar. Geçici 
olarak hapsedilebilirim ama ölümlülerin düşündüğü şekilde ala­
şağı edilemem.”

öldürülemeyeceğini söylemediğini fark ettim. Hikâyelere göre 
peri krallardan bu şekilde kurtulabilirdi ama bu zor bir girişim 
değildi, “yöntemleriniz hakkındaki cehaletimi bağışlayın, majes­
teleri,” dedim hemen. “Halkınızın kraliçeyi tercih edebileceğini 
düşünmüştüm. Çünkü ölümlülerle gösteriş yapmalarını yasakla­
dığınızı ve bunun için birçok Halk’ın size kızdığını öğrendim.” 

“Eminim bir düzine farklı nedenden dolayı bana kızmışlar­
dır,” dedi. “Kral olmanın amacı sevilmek değildir. Halkınızın ken­
di davranışlarını örnek alacağı bir karakter asaleti sergilemektir.” 

Bunu anlamıştım. “O zaman bir kez daha ölümlüleri evlerin­
den çalmalarını yasaklayacak mısınız?”

Bana o muhteşem gülümsemesiyle baktı. “Bundan daha fazla­
sını yapacağım, sevgilim. Şu anda ellerinde bulunan her ölümlüyü 
serbest bırakmalarını sağlayacağım. Zavallı şeyler! ölümlüler son 
derece zayıftır ve güçlülerin zayıfları avlaması onursuzca bir şey­
dir, bunun hep farkındayım.” Elimi sıktı. “Bu seni mutlu eder mi?” 

Mutlu edeceğini söylediğimde beni tekrar öptü ve şöyle dedi: 
“Senin doğanda cömertlik var, mücevher ya da başka hediyeler 
istemeden önce bana bunu soruyorsun. Sana karım demekten 
mutluluk duyacağım.”

Her ne kadar kafamın içinde WendeH5ın hayırseverliğimle 
alay eden sesini duysam da bu değişim beni bir nebze rahatlattı. 
Şu anki durumumda, hissizleşene kadar üşümüş ve peri diyarın­
da sonsuza dek hapsedilmekle karşı karşıyayken sözde iyiliğimi 
takdir etmekte zorlandım.

Atlar bizi sarayın muazzam beyaz kapılarından geçirerek si­
yah taştan kemeraltılarla kaplı bir avluya getirdi. Saray son de-
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rece tedirgin edici bir yerdi; onu sadece göz ucuyla görebiliyor­
dum. Doğrudan baktığımda çizgileri dağın yamacındaki kar ve 
kayalardan oluşan pürüzlü desen içinde eriyip gidiyordu. Neyse 
ki içeri girdiğimizde görüşüm biraz düzeldi.

Sarayın mimarisi şaşırtıcı derecede sadeydi; bir kez görüp bir 
daha asla göremeyeceğim büyük merdivenler ve koridorlar bek­
liyordum. Ama bir Ljosland kışı gibiydi, sade ve az süslenmişti 
ama can acıtacak kadar güzeldi. Fakat kocamandı. Buzla döşen­
miş avluya tüm Hrafnsvik halkı sığabilirdi ve karşıdaki kemeraltı 
o kadar uzaktaydı ki dış hatları havadaki buz kristalleri tarafın­
dan yumuşak görünüyordu. Halk’tan birkaç kişi bizi karşılamak 
için gelmişti ve uçsuz bucaksız bir denizin üzerinde yüzen çiçek­
ler gibiydi.

İşte, bu noktada hafızam karışmaya başhyor. Kralın beni tak­
dim ettiğini hatırlıyorum, gülümsüyordu, halk da saygılarını 
sunuyordu ki bunu kırılgan ve kibirli bir nezaketle yapıyorlardı. 
Ama sonra birdenbire kralın bana verdiği odalarda, vadiyi sey­
rediyordum ve oraya nasıl geldiğimi hatırlamıyordum. Manzara 
muhteşem ama bir o kadar da ürkütücüydü çünkü odam dağ ile 
aşağıdaki vadi tabanı arasındaki gökyüzü ve sisten oluşan açık 
alana bakan güney kemeraltmda yer alıyordu. Ormanın karla 
kaplı parıltısını ve onun ötesinde bir yerde, bir tuvalin üzerine 
çizilmiş ıslak boya gibi gri bir lekeyi görebiliyordum ki bunun 
deniz olduğunu tahmin ediyorum. Dağlar acımasız ve umursa­
maz bir şekilde bana bakıyordu.
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Asla hizmetkâr olmadan yalnız kaldığımı sanmı­
yorum. Ellerime her zaman yiyecek, içecek ya da sıcak kürkler 
gibi bir şeyler sıkıştırılıyor gibiydi ancak peri sarayına adım attı­
ğım anda üşümemeye başlamıştım, bu yüzden dünyalarını bağ­
layan büyülerle mühürlendiğimi kesin olarak biliyordum.

Doğal olarak, kaçmak için birkaç girişimde bulundum. Bu 
konuda sistematik olmaya çalışıyordum ki zihniniz büyü tara­
fından sürekli karıştırılırken bu hiç de kolay değil. Ama her za­
man sikkeme sarılıyordum, bu da yardımcı oluyordu, tıpkı bu 
günlüğe yazmak gibi.

Önce sadece kapılardan geçmeyi denedim. Bunun çok ba­
sit olacağını düşündüğüm için değil, tüm olasılıkları tüketmek 
için titizlik arzusuyla yaptım. Bunu yapar yapmaz, kendimi 
yine odamda buldum ve sadece bu da değil, daha önce orada 
olmayan, deniz kabuklarıyla döşenmiş bir dizi geniş basamak­
la zeminden çıkarılmış bir kaplıca banyosunda oturuyordum. 
Yanımda iki peri kadın bulunuyordu, biri yılan gibi dalgalanan 
saçlarıma opalsan deniz yosunu telleri örüyor, diğeri ise kibirli



^ n la rı* 1 karlara şark ıların ı söylemeyi öğretmesi hakkında ge­
vezelik ediyordu ki a rtık  her saat bunu yapıyordu. Kaslarım san- 
£  u z u n  zam andır oradaym ışım  gibi gevşekti.

Hizmetçilerimden beni dağlara ya da ormana, saray dışında 
h e r h a n g i  bir yere götürm elerin i istedim. Hiç itiraz etmediler ama 
hana itaat ettik lerin i hiç hatırlam ıyorum ; isteğimi yapar yapmaz 
kendimi yine bir banyoda ya da sarayda yaptığı iyileştirmeleri 
neşeyle anlatırken kralla kahvaltıda buldum.

Kral, düğünüm üze hazırlık için bana sürekli zanaatkârlar 
gönderiyordu. Pasta kokan ve sakallarından buz sarkıtları fışkı­
ran iki telaşlı H alk  tarafından menü hakkında sorguya çekildim, 
örneğin, yıldız dem lenm iş şarap mı, yoksa deniz altındaki de­
nizden gelen tuzla baharatlandırılm ış bira mı tercih ettiğimi ve 
benzeri saçm a sapan soruları sordular.

Elim den geldiğince soğukkanlılığımı korudum, paniğin her­
hangi b ir pe ri diyarında insanın aklını kaybetmesinin en kesin 
yolu o lduğunu biliyordum  ama birkaç kez sabrımın taştığını iti­

raf ediyorum .
“Şaraptan nefret ederim,” diye çıkıştım zavallı peri aşçılardan 

birine, sanki ona ateş püskürtmüşüm gibi benden geriye doğru 
eğildi. “Sadece yeni ayda yetişen arpadan, sadece baldan oluşan 
bir diyetle beslenen şarkı söyleyen balıkların kemikleriyle birlik­

te dem lenm iş bira servis edeceksiniz.
“Evet, majesteleri,” diye fısıldadı peri tekrar tekrar, eğüerek 

ve ağlayarak uzaklaştı. O gittikten sonra odaya dalan terzilerle 
konuşmayı reddettim  ve ölçülerimi bile alamadan gitmelerini

em rettim .



Bugün odamın güney duvarının tamamını kap­
layan penceremden dışarı bakarken orm anın neredeyse kara 
gömülmüş olduğunu fark ettim. Yer yer kar yığınları ağaçların 
uçları dışında her yeri kaplamıştı.

Çığ mı düştü, diye sordum, şu anda odamı dolduran ve bana 
şu ya da bu çiçekten örnekler sunan küçük çiçekçi ordusuna.

Gözleri siyah mürekkep gibi olan ve elbisesi tamamen buzla 
kaplanmış yapraklardan yapılmış ufak tefek bir kadm olan kı­
demli çiçekçi kaşlarım çatarak ağaçlara baktı.

“Kış geldi, majesteleri,” dedi.
Evet, dedim dişlerimin arasından. “Ama görünüşe bakılırsa 

eskisinden daha fazla  kış hâkim.”
Elinde bir kucak dolusu siyah ve gri gül tutan ince bir adam 

oian başka bir çiçekçiyle gergin bir ifadeyle bakıştılar. “Kral dön- 
ı Ji ıL İ  ^ava^ a* « n k i sorum u hiç anlamamış ve sadece karan* 

bir atış yapıyormuş gibi.
hir • nUr ÜZedne bedenimi bati f  bir korku ürpertisi sardı. Kralı 

ra görüşümde -sanırım akşam yemeğindeydi, gerçi daha 
S müş olmam da m üm kün- bu soruyu ona yönelttim-
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“Evet, Ljosland’da benzeri hiç görülmemiş bir kış olacak,” dedi 
kral neşeyle, biraz daha balık yiyerek. Halk balıklarını donmuş bir 
dağ gölünden çıkarır ve buz yatağında çiğ olarak ya da hafif elma 
tadı veren tatlı, kremsi bir sos içinde yüzerek servis ederdi. Önümüze 
birkaç çeşit balık servis edilmiş, en küçüklerinin -canlı gri ve yeşil 
çizgili- başları ve kılçıkları duruyordu, bunlar birlikte yenmek içindi. 
Duvarları siyah taştan, zemini buzlu taşlardan oluşan, bu kez yap­
raklar ve köknar dallan içeriye hapsedilmiş -kendinizi bir orman 
örtüsünün üzerinde yürüyormuş gibi hissettiğiniz- mağaramsı bir 
ziyafet salonunda oturuyorduk. Masa, yüzleri kemik rengi ışıkta sık 
sık birbirine karışsa da saraylı ve sıradan karışımı gibi görünen Halk 
ile doluydu. Bir yerde alaylı, bir yerde yalvaran bir bakış yakaladım; 
ozanlar flütlerini çalıyordu ve kral onlara beni büyülememelerini 
emretmiş olsa da şarkıları sık sık başımı döndürüyordu.

“Ama ölümlü köylere ne olacak?” dedim. “Onları kara göme- 
mezsiniz!”

Kral güven verici bir şekilde elime dokunduğunda güzel yüzü 
hayranlıkla doluydu. “Buradaki ölümlüler kışa alışıktır, canım.”

“Kapılarının önüne on beş metre kar yığılmasına alışkın de­
ğiller,” dedim, yumruklarımı eteklerimde sıkarak.

“Sadece taç giyme törenlerim kadar sürecek,” diye söz verdi 
kral ve bu beni gerçekten endişelendirdi çünkü zaferinin tadını 
çıkarmayı bitirene kadar kışı uzatmayı planladığını gösteriyordu 
ve Halk hakkında biraz bilgisi olan herkes bunun önemli bir süre 
olacağını kolayca tahmin ederdi.

“Karları ölümlü dünyadan geri çekmelisiniz,” dedim. “Hay­
vanları ölecek. Çocukları açlıktan ölecek.

Kral beni pek dinliyor sayılmazdı, ozanlardan birine işaret 
edince onlar da onun daha çok sevdiği bir şarkıya geçtiler.

“Çocuklar!” dedi gülümseyerek. “Onlardan bahsetmene se­
vindim. Çocuklar kışa bayılır, biliyor musun, gündönümünde 
donmuş göllerin ortasına bizim için ikramlar bırakırlar, Noel’de 
bizden yığınla kar isterlerdi. Sanki biz Noel hakkında bir şey bili- 
yormuşuz gibi, aptal cimcimeler. Acaba bunu hâlâ yapıyorlar mı?”

O sırada m ü z i k  yükseldi ve ben ne konuştuğumuzu unuttum.
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II Günümün en kötü kısmı kralın ziyaretçileri kabul 
ettiği zamanlardı. Bunların çoğu yalvaranlardı, hem saraylı hem 
de sıradan perilerdi ve çeşitli umutsuzluk ifade eden hediyeler 
ve tebriklerle geliyorlardı. Bazen bu hediyeler arasında kralın 
düşmanlarının kelleleri de yer alıyordu; kralın ağaca kapatılma­
sı için komplo kuran ya da kraliçenin entrikalarına göz yuman 
düşmanlarının kelleleri. Kelleler kanamıyor -en azından ben 
bunu görmedim- ama eriyordu ki bu görüntüye katlanmayı ko­
laylaştırıyordu, ancak burnu ya da gözleri eriyip gitmiş bir cese­
de tanık olursanız, bunun ne kadar saçma olduğunu anlarsınız.

Kral her seferinde bunun acımasızlığı karşısında haykırdı. Bir 
keresinde o kadar uzun süre haykırdı ki birkaç hizmetkâr ayak­
larını sürüyerek yürümeye başladı, gözleri sıkıntıdan donuklaştı. 
Lordlar ve leydiler onun hoşnutsuzluğuna oldukça iyi katlanı­
yordu, başlarmı alçakgönüllülükle eğip özürler mırıldanırken, 
bir yandan da hallerinden memnun görünüyorlardı. Her zaman, 
kellenin bir yerlerde korkunç bir dekorasyona dönüştürüldüğü­
nü, genellikle bir kaide üzerine yerleştirildiğini ve güzelleştirmek
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için mücevherlerle süslendiğini, barbarlıklarıyla kralı bu kadar 
kızdıran lord veya leydinin aniden kralın masasında yemek ye­
meye davet edildiğini ve kürkler, ozanlar veya küçük büyüler 
şeklinde lütfiınun simgelerine sahip olduğunu görüyordum. 
Bunun pek de iyi bir örnek teşkil etmediğini belirttiğimde başını 
salladı ve bana gülümsedi.

“Affetme yeteneği büyük bir erdemdir,” dedi kral. “Gerçekten, 
daha zarif ya da daha nadir bulunan çok az nitelik vardır.”

Ayrıca doğası bu kadar yüce gönüllü olmasaydı, bir yerler­
de saklandığını anladığım eski karısına, şimdi tahttan İndirilmiş 
olan kraliçeye vereceği korkunç cezalan anlatmaktan da geri 
durmuyordu. Hal böyle olunca, tek dileğinin kraliçenin huzu­
runa çıkarılması olduğunu, böylece onu herkesin önünde affe­
debileceğini ve aralarındaki yarayı iyileştirmek için ona küçük 
bir arazi hediye edebileceğini söyledi. Her habercinin gelişinden 
korkmaya başladım, eski kraliçenin mide bulandırıcı bir düzine 
yolla ortadan kaldırıldığı haberini getireceklerinden, hatta bel­
ki de kanıt olarak kesik başından daha kötü bir şey getirecek­
lerinden emindim. Bundan daha kötü ne olabilir bilmiyordum 
ama kralın saraylılarının bunu çözeceğinden hiç şüphem yoktu. 
Sonunda kraliçenin, yıldızsız bir gecede gizemli bir şekilde kulü­
belerinden kaçan kralın kurtları tarafından parçalandığı haberi 
geldiğinde neredeyse rahatlamıştım. Kral bir saatten fazla ağladı 
ve bir sonraki ziyafetinde, ona kurtlan hediye eden kadın sağın­
da oturuyordu ve çoğu ona öfkeli bakıp isteksiz bir hayranlık du­
yarken, o bir araya gelen konuklara zaferle sırıtarak bakıyordu.
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11 Elimden geldiğince sık sık benim le evlenmemesi 
için nedenler bulmaya çalışıyordum. O na çok sıkıcı olduğumu, 
şiir bilmediğimi ve berbat b ir sesim  o lduğunu söylemeye çalış­
tım; onun dünyasının politikaları hakkında hiçbir şey bilmediği­
mi ve kesinlikle işleri berbat edeceğim i savundum .

“Düşünceliliğin sınır tanımıyor, sevgilim,” dedi kral. Ama 
donuk ya da cahil olman benim  için hiç Önemli değil çünkü siz 
ölümlüler çok uzun yaşamıyorsunuz; öm rünüzün  dolduğunu an­
lamak için arkanızı dönmeniz bile gerekmiyor. Bu dünyada geçir­
diğin kısa zamanın tadm ı çıkarm anı istiyorum , sonra da benim 
boyumda bir kadınla evleneceğim. Endişelenm ene gerek yok.

Gittikçe daha da um utsuzluğa düşüyordum . Ölümlüler âle 
minde ne kadar zaman geçtiğini bilm esem  de düğün tarihimin 
giderek yaklaştığını biliyordum. H alk’ın tarihlere pek önem 
verdiği söylenemezdi; onlar m evsim lerin gelgitleriyle hareke 
ediyordu. Tüm ayrıntılar kararlaştırıldığında ve her şey hazır o - 
duğunda evlenecektik ve her şey neredeyse hazırdı. Halk, krâh 
krallığının her köşesinden nikâhım ıza tanıklık  etm ek için ge



yor ve saray, gece gündüz dem eden her saat kahkahalar ve m ü­
zikle çınlıyordu.

Ama denem ek için bir fikrim  daha vardı. Keşke kaçmak­
tan başka bir şey düşünebilseydim  -ülkeyi içine sürüklediği bu 
acımasız kışı sınırlandırm aktan başka- ama gerçek şu ki günler 
geçtikçe aklım daha da karışıyordu. Kralın yaptıklarını -benim 
yaptıklarımı- geri alm anın bir yolunu bulmam gerektiğini bili­
yordum ama burada daha fazla kalırsam kendimi tamamen kay­
bedeceğimin de farkındaydım.
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" Tarih bu.
Tarihi biliyordum. Denizde geçen yıllardan sonra ilk kez sağ­

lam bir zemine dokunmuş gibi hissediyordum.
Bu sabah terziler kendilerini tanıttıklarında, kralla kahvaltı 

ettikten ve o beni iffetli bir öpücükle yalnız bıraktıktan sonra 
planımı uygulamaya başladım.

Her daim peşimde olan hizmetkârların aksine, absürt düğü­
nümü ayarlamak için gönderilen zanaatkarların saraydan olma­
dığını gözlemlemiştim. Uzaklardan, çok uzaklardan geliyorlardı. 
Ljosland anakarasından bile değil, buzla kaplı kuzey kıyıların­
daki uzak Arktik adalarından geliyorlardı. Bu Halk daha küçük 
ve garip aksanlarla konuşuyordu. Sarayın ve onun birçok büyü­
sünün bir parçası olmadıklarını düşünürsek, belki de içlerinden 
biri, beni dışarı çıkaracak bir yol biliyordur diye düşündüm.

“Kralın sarayından değil misin?” diye sordum.
“Hayır, leydim,” diye yanıtladı terzi. “Bunun için çok müte 

yazıyız.”



İki kişiydiler ama sadece biri konuşuyordu; şimdi ayaklarımı 
ölçmek için eğilen adam dı bu. Ufak tefekti, iri siyah gözleri ve 
keskin bir yüzü vardı, saçları toz rengindeydi ve parmakları ek­
lemli olmakla birlikte çok uzundu. Arkadaşı, sürekli utangaç ve 
asık suratlı b ir görünüm ü olan aptal bir kadın, ona bir çift gümüş 
ayakkabı uzattı. O nları b ir kenara attım.

Terzi kuru bir sesle, Majesteleri beden ölçüsünü belirlemeyi 
zorlaştırıyor,” dedi.

M ajestelerinin bir ricası var,” diye cevap verdim soğuk bir 
şekilde.

“Gerçekten mi? Majestelerinin ricalarla değil, sadece talepler­
le ilgilenmesine gerek var ki buna da alışkındır.”

Konuşurken, her zamanki gibi etrafta dolaşan hizmetçileri­
me, dilsiz kadın ın  metrelerce kumaş getirmesine yardım etme­
lerini işaret etti. Tanrıya şükür, ne siyah ne de mavi-beyaz, ama 
siyah-beyaz brokarlı, çam yeşili bir kumaş seçmişti.

“Çok özel bir örtü  istiyorum,” dedim, "kendi ellerimle vurdu­
ğum bir tavşanın beyaz kürkünden dokunmasını istiyorum. Onu 
benim için orm anda, ellerimdeki kan henüz tazeyken dokuya­
caksın çünkü örtüm ü sevgili kocama bir hediye olarak sunmak 

istiyorum.”
Şimdi, isteğimi dikkatlice tasarlamıştım ve bu tur korkunç 

tercihlere sahip olan Halk için mantıklı bir istek olduğunu bi­
liyordum. Ama terzi bana sadece sessizce baktı, keskin yüzü
okunmuyordu.

“Ee?” dedim ısrarla. “Bu senin yeteneklerinin ötesinde bir şey mi?”
“Hayır leydim.”
“O zaman beni ormana götür. Şimdi avlanmak istiyorum.” 

Nişanlımın düşüncesiz buyurganlığını taklit etmeye çalıştım 
ama onun iyi mizacına sahip değildim.

Terzi, incelemesi için bir avuç kumaş çıkarmış olan hizmet­
çilerime kısa bir süre baktı. Kumaşı aldı ve iç gömleğime iğnele­
meye başladı.



“Majesteleri leydime çok değer veriyor” dedi, daha faz[a r  
eklemek için arkama geçerek. “Değer verilen şey yakından ko! 
runmah ve altııı zincirler gibi büyülerle desteklenmelidir”

Göğsüm sıkıştı, dengem i korum ak için yatağın direğjne 
uzandım. Terzinin dikkatli sözlerin i anlıyordum, ancak krala 
yönelik bir eleştiri olarak yorum lanm ası ihtim aline karşı açıkça
konuşmuyordu.

Kral beni saraya kapatm ak için büyüsünü kullanmıştı. 
Kaçmayı her denediğimde kendim i engellenmiş buluyordum ve 
tekrar denersem, farklı bir sonuç olmayacaktı.

“Eğer leydim hizm etkârının bu cüretini bağışlarsa,” dedi ter­
zi, “başka bir teklifim var.”

“Neymiş o?” Zar zor dinliyordum. Oda, önüm de uzanan ve 
o buzdan saraya kapatılmış yıllar gibi soğuk ve rüya gibi görü­
nüyordu.

“Majesteleri yarını hediye verme günü ilan etti.” Terzinin dikiş 
iğnesi, inanılmaz bir hızla elbiseye bir kol eklerken ışıkta parladı. 
“Hem halk hem de ölümlüler krala ve yeni gelinine saygılarını 
sunmak üzere çok uzaklardan davet edildi. Size annemin kendi 
düğün gecesinde taktığı duvaktan esinlenerek yapılmış bir duvak 
sunmak istiyorum. Bunu daha çok seveceğinize inanıyorum.”

“Çok naziksin,” diye söze başladım, sonra durdum . Dikiş iğ­
nesi alışılmadık derecede küçük ve narindi, çok saf bir gümüşten 
yapılmıştı ve bir balığın akıntıya kapılıp gitmesi gibi kumaşa gi­
rip çıkıyordu.

Ani ve istemsiz bir şekilde sarsılınca kolum iğneye battı. Acı 
dolu bir tıslama duydum. Bunu yaptığımda kederli bir sessizlik 
içinde arkadaşının dikiş setini ve makasını tutan diğer peri terzi 
bir hırıltı çıkardı.

“Kapa çeneni, seni beyinsiz melez,” diye tısladı terzi ona. 
“Sadece küçük bir iğne battı. O iyi.”
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peri hizm etkârlarım  bu tuhaf alışverişi fark etmemişti. Onlar, 
çoğunlukla yardım cı olm ayacak şekilde, kumaşı daha fazla aça­

rak yerde sürüklenm esine ve çirkin kırışıklıklar oluşturmasına 
neden olmaya devam  ettiler. O nlara döndüm .

“Bizi yalnız b ırakın,” diye em rettim  kraliçe kibrini en iyi şe­
kilde taklit ederek. Şaşkın bakışlar attılar ve birkaç adım geri
çekildiler.

Terzi tavana baktı ve sonra çirkinliğine rağmen bir şekilde 
büyüleyici olmayı başaran bir gülümsemeyle görevlilere döndü. 
“Majesteleri iffetlidir,” dedi. “Şimdi onu soymam gerekiyor ve bi­
raz yalnız kalm am ızı tercih eder.”

Ah, Tanrım . D aha önce onun Bambleby olduğunu bilmiyor­
dum am a şim di biliyordum. Şoke olmama ve şaşkınlığıma rağ­
men ona ters ters bakm aktan kendimi alamadım.

En kıdem li hizm etkâr hariç tüm  hizmetkârlar titreyerek dı­
şarı çıktı. O da bir sadakat gösterisiyle, “Ben kalmalıyım, çünkü 
kral, leydim in her arzusunu yerine getirecek birinin her zaman 
yanında olması gerektiğine karar verdi,” dedi.

“Her ne kadar düşünceli bir davranış olsa da,” dedi terzi, “ha­
nım efendinin arzuları çoğu zaman saçmadır ve şu anda sizin on­
ları yerine getirm em enizi istiyor.”

Elini hizm etçinin yüzünde gezdirince kadının ifadesi hayal­
perest ve odaklanm am ış bir hal aldı. İç çekerek yatağın üzerine
doğru yuvarlandı.

“Wendell!” diye bağırdım ileri atılarak. “Hizmetçilerimi öldü-
remezsin! Kral...”

“Senin tarafından azarlanmayı ne kadar özlemiş olsam da, 
Em,” dedi Bambleby, “o sadece uyuyor. Kralının gazabı için endi­
şelenmemize gerek yok.”

H izm etçiyi söylediği gibi, gözleri yarı kapalı bir şekilde uyur­
ken buldum. O kadar rahatlamış, mutlu ve şaşkındım ki bir sürü 
£luyguyu bif  arada yaşıyordum ve kollarımı ona dolayabilirdim.



Neredeyse kendimi onun kollarına atacaktım arna sapkım |y 
nedenden Ötürü kendimi onunla tartışmak zorunda bulduk 
Gerçekten de bazen onu olabild iğince sevim siz kılmak için ^ 
büyünün iş başında olup olm adığın ı m erak ediyordum, "o be- 
nim kralım değil,” dedim.

"Değil mi? Ama onu sen serbest bıraktın,” diyen Bambleby, 
başım iki yana salladı. “Nasıl oluyor da vahşi peri köpekleriyle 
dost olmayı ve Güç Sözleri’ni ortaya çıkarmayı bildiğin halde pe- 
rilogojistin temel kurallarından birini, yani kötü kralları ağaçlar­
dan kesmemeyi atlıyorsun?”

“Ben dersimi aldım, teşekkür ederim,” diye tersledim. “Eğer 
bir ağaçta kapana kısılırsan, çıkm ana izin vermeyeceğim.” 

“Çıkartmak zorunda kalacaksın. Seni çok iyi tanıyorum, Em. 
Etrafında söyleneceğin biri olm adan asla hayatta kalamazsın.” 

Diğer terzi dört ayak üzerine düşm üştü ve ayaklarımın di­
binde burnunu çekiyordu. Kadına sarıldım ya da daha doğrusu 
hayvana çünkü gerçekten de büyünün altındaki Gölgeydi. Beni 
yaladı, bu hiç de hoş olmayan bir deneyimdi ve başka girişimleri 
engellemek için başını geriye ittim.

VVendella baktım. Kendisine hiç benzemiyordu, sesi bile ken­
disi gibi değildi; kalınlaşmış ve sertleşmişti. Ancak şimdi daha 
dikkatli baktığımda o tanıdık kayıtsız zayıflığını, bana şaşkınlık ve 
endişe karışımı bir bakışla baktığını gördüm. Artık benden birkaç 
santim daha kısaydı ve sevimsiz görünüşüyle birlikte gri tonlu gi­
yimiyle herhangi bir odanın arka planında kaybolabilirdi.

Ah,” dedim birdenbire anlayarak. “Kendini otehe sidhe lef 
den birine dönüştürmüşsün.”

Doğal olarak,” dedi Bambleby. “Büyükannemin kanı damar 
larımda akıyor, bu yüzden bana uygunsa onların görünümünü 
alabilirim, bu süreç oldukça tatsız olsa da.” Eskiden zarif ola 
ama şimdi fazladan eklemlerle cılızlaşmış parmaklarına baktı 
yüzünü buruşturdu. “Daha da kötüsü, her gün kendime bakrfl 
zorundayım.”
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“Bir büyü kullanamaz miydin?”

«Belki, ama kar kralımızın büyülerinin onu parçalayabileceğim 
düşündüm. Burası onlarla dolu. Gölgenin üzerine bir tane koyma 
riskini göze aldım çünkü eğer biri onu ortaya çıkaracak olursa, bu­
nun pek bir önemi olmazdı. O kimsenin düşmanı değil.”

Ona baktım. “Peki, sen?”
“Seni zorla serbest bırakmayı birçok kez denedim ama pek iyi 

gitmedi. Yine de kralın birkaç lordunu ve leydisini öldürdüm.” 
Ağzım açık kaldı. “Bana bundan hiç bahsetmedi.”
"Neden bahsetsin ki? Her neyse, sonunda aklıma bu fikir gel­

di,” diyen Bambleby, ekşi bir ifadeyle çirkin suratım işaret etti, 
“ve Aud’la konuştuktan sonra karar verdik.. ”

“Aud!” diye bağırdım neredeyse. “Aud beni kurtarmaya mı 
çalışıyor?”

“Bütün köy seni kurtarmak için çalışıyor, canım. Her şeyi 
planlayarak neredeyse neşeli bir zaman geçirdik.”

Aud, Thora, Krystjan ve diğerlerinin tavernada beni peri di­
yarından kurtarm ak için fikir alışverişinde bulunduklarını hayal 
etmeye çalıştım ama hayal gücüm beni tamamen hayal kırıklığı­
na uğrattı çünkü esas olarak onları umursadıklarını hayal ede­

miyordum.
“Neden?” diye sordum yavaşça.
“Neden mi?” Gözleri eğlenircesine kırıştı. “Çocuklarından 

üçünü kurtardın ve Takas uzaklaştığına göre şüphesiz çok daha

fazlası kurtulacak."
“Ayrıca onları ebedi kışa mahkûm etmekten son derece mem­

nun olan bir peri kralını da serbest bıraktım.”
“Evet, ama onları bu konudaki niyetlerinin asil olduğuna

ikna etmeyi başardım.”
D o ğ r u  o l u p  olmadığını umursamadan hazırlıksız bir şekilde 

söyledi. Günlerdir soğuğu hissetmemiş olmama rağmen titredim. 
“Niyetlerim asil değildi,” dedim. “Çoğunlukla değillerdi. İstedim
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ki.. Kendime, gülünç elbiseme baktım . “Hikâyeyi anlamak ■ 
dimu Sanırım Aud ve diğerlerine yardım  etmeyi düşündüm ^  
yalan ve önce bilimi düşünm ediğim i söylemeyeceğim. Bana31” 3 
dım etmek için hayatlarını riske atm am aklar.” ^ar‘

“Emily, Emily,” dedi Bambleby. “A klında ikinci, üçüncü ya ̂  
on dördüncü sırada olsalar da bu  insanlara yardım etmeye kara 
vermen beni çok şaşırttı. D aha önce hiç böyle bir şey yaptın mı? 
Kendinden ve araştırm andan başka birini düşünerek yani.”

Ona ters ters baktım . “Bana bencil m i diyorsun? Sen mi?”
Bambleby om zunu silkti, çok az değer verdiği bir şeye, yani 

karakterine karşı yapılan bu küçüm sem eden rahatsız olmamış­
tı. “Ne olursa olsun, bunlar tatbiki insanlar ve senin ne yaptı­
ğından çok neden yaptığınla ilgileniyorlar. O nlara kaçırıldığını 
söylediğimde Thora’nm  yüzünü görmeliydin. Lüja ve Margret de 
senin için savaşmaya hazırdı. A udüan bahsetm iyorum  bile, kur­
tardığın çocuğu kendi çocuğu gibi seviyor. Ulfar a gelince, seni 
geri getireceklerine dair annesinin m ezarı üzerine yemin etti ve 
o kasvetli suratı ortaya çıkm adan önce toplam da sadece yarım 
düzine kelime etti, yine de bu, haftalardır ondan duyduğumdan 
daha fazlaydı.”

Benim için betimlediği tabloyu hayal ederken gözlerimin ar­
kasında beklenmedik bir baskı hissettim . U lfarın  yahnisi arkada 
fokurdarken ve Aud un yama yapmaya bir türlü  fırsat bulama­
dığı pencere pervazındaki çatlaktan rüzgâr ıslık çalarken, onlar 
tavernada oturup beni en iyi nasıl kurtaracaklarını tartışırken, 
kendimi bu buzdan sarayda yapayalnız, sonsuz büyülenmeyin 
aramda sadece aklımın olduğunu hayal ediyordum. Wendell ın 
yaralanmasına ağladığım zamanki gibi verdiğim tepki beni telaş­
landırdı. Hrafnsvike gelmeden önce en son ne zaman ağladığım1 

hatırlamıyorum; muhtemelen küçük bir çocuktum. Dramatik 
olmayacağım ama içimde bir şeylerin gevşediğini hissetmekten 
kendimi alamadım, ayakkabıya sıkışmış bir çakıl taşı gibi küçük 
ama sıkıntılı bir şeydi.
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“Peki, neye karar verdiniz?” dedim.
“Aud ve diğerleri yarınki hediye verme töreni sırasında kralı 

7iyaret edecekler. Ö lüm lüler davet edildiği için kral krallığının 
üzerindeki örtüyü geçici olarak kaldıracak. Ona ve müstakbel 
gelinine, kralı hissizleştirecek bir zehir içeren bir düğün hediyesi 
sunacaklar. Bundan sonra işler oldukça karışacak ama endişe­
lenme, kaçarken kaosu siper olarak kullanacağız”

Ağır ağır yatağa, ağzından salyalar akacak kadar mışıl mışıl 
rüya gören büyülü hizm etkârım ın yanma oturdum . “Ve bu kış 
sona erecek. Dışarıda, Hrafnsvik’te durum  kötü mü?”

“Tamamen korkunç,” diyen Bambleby, periyi çekip yanı­
ma oturdu. “Tüm gün ve gece kar yağıyor, bu da çok can sıkıcı. 
Kendi kıyafetlerim artık yetmiyor, bu yüzden Ulfar’ın fok derisi 
pelerinini ödünç almak zorunda kaldım. Sanırım yeterince sıcak 
tutuyor ve ben de ona uygun şekilde diktim ama balık yahnisinin 
kokusunu bir türlü çıkaramıyorum. Elbette, bir de botlar var.” 

“Ama bu zehir kralı öldürmeyecek mi?” diye sözünü kesme- 
seydim, gardırobunun rezilliklerini uzun uzun anlatacağından 
hiç şüphem  yoktu.

“Hımm? Hayır.” Bana bir kral katili tartışmasına yakışmayan 
bir gülümseme takındı. “Hediyelerin arasına gizlice zehir koy­
mak A udün  fikriydi. Oldukça iyi bir takım olduk. İlk oğluyla bir­
likte dağlarda saklanan yaşlı kraliçenin izini sürdüm. Saraydaki 
müttefikleri sahte bir ölüm hazırladı.”

“O nu takip mi ettin?” diye tekrarladım belli belirsiz.
“Evet. Kral ağaç hapishanesine yaptığımız keyifli gezi sırasın­

da seni büyülediğinden beri arıyordum.”
“Beni büyülediğini biliyordun!” diye haykırdım.
“Elbette, biliyordum. Bu konuda hakkımı vermelisin. Her 

neyse, kraliçenin eski kocasının senin üzerindeki etkisini nasıl 
kıracağını bilebileceğini düşündüm ve sarayına açılan bir kapı 
aramaya başladım. Bir tane buldum, unutulmuş bir tepenin üze-
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rinde dar, eski bir kapıydı, bana açılmıyordu ama tesadüfen ^  
serbest bıraktıktan sonra kaçtığı kapıyla aynıydı. O zaman b u ^  
kullanabileceğini talimin ettim  vc gerçekten de onu oldukça T  
kında saklanırken buldum.” a*

"Bana büyülendiğimi bildiğini söyleyebilirdin,” diye tersle­
dim. "Aslında o gece, ağaçtan döndüğüm üzde bir şeyler söyle­
yebilird in . Ya da başka bir zaman. Biz her günü birlikte geçiri-

“Nc anlamı olurdu ki? Sadece inkâr ederdin çünkü büyü seni 
buna zorlardı. O lanet olası günlüğünde bir sürü ipucu bıraktım.”

Büyünün, onu ortaya çıkarmak için ağzımı her açtığımda 
beni nasıl engellediğini, büyülendiğimi ne kadar sık unuttuğu­
mu düşündüm. Muhtemelen haklı olduğunu kabul etmek zo­
rundaydım ama hayır, kabul etmek zorunda değildim.

Elimi yumruk haline getirdim. Üçüncü parmağın yokluğunu 
gizlemek için özenle dikilmiş karmaşık kıvrımlara sahip beyaz 
bir eldivenle sarılmıştı. Artık bana tanıdık gelen hayalet ağrısıyla 
sızlıyordu.

“Peki, kraliçenin bu olaydaki rolü ne olacak?” diye sordum.
“Kral, kurtlar tarafından parçalandığını düşündüğünden 

onun için endişelenmeyecek, bu yüzden hediye verme törenine 
kılık değiştirerek gizlice girecek. Kralın, zehirle dikkati dağıldık­
tan sonra, kraliçe soylular arasındaki müttefiklerinin yardım ve 
yataklıklarıyla onu öldürecek ki bu müttefiklerin sayısı oldukça 
az, ancak geçici olarak krallarına itaat etmeleri için korkutulmuş 
dürümdalar.”

Ağzım kurumuştu. “Nasıl?”
Bambleby omzunu silkti. “Bu konuyu onların verimli hayal 

güçlerine bıraktım”
Başımı ellerimin üzerine yasladım. WendelPm gelişinden beri 

zihnim dönmüyordu, bu yüzden kralın büyülerine karşı bir şey 
yap!p yapmadığını merak ediyordum ama hâlâ kendim i çok ha-
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fıf hissediyordum, sanki her an yok olacakmışım gibi. “Beni bir 
daha asla kandıram ayacaksın”

“Ne?”
“Bir daha asla sana ciddi işler yaptıramayacağıma inanmaya­

cağım.”
Bambleby ürperdi. “ Yetenekli olmakla eğilimli olmak aynı şey 

değildir, Em.”

“Onu öldürm eden beni serbest bırakabilir misin?” dedim. 
“Onu tekrar hapsedebilir misin?”

Bambleby şaşkın bir duraksamadan sonra, “Hayır,” dedi. 
“Zamanı geri alabilirsin,” dedim sinirli bir şekilde.
Bambleby başını iki yana salladı. “Bana olan inancın gurur ve­

rici. Ama benim yaşımdaki çoğu Halk, güçlerinin boyutunu yeni 
yeni kavramaya başlar. Bu kral, dağlardan bile daha yaşlı. Daha da 
kötüsü, onun diyarındayız, benim değil. Ne fark eder ki? Eminim 
ona acımıyorsundur. Kendi haline bırakılırsa Hrafnsvik’teki her­
kesi açlıktan öldürecek, onları ve tarlalarını yaz mevsiminde bile 
metrelerce karın altına gömecek, biliyorsun.”

Başımı yavaşça salladım. “Yaşlı kraliçe ve sarayı ölümlüleri 
kaçırmaya geri dönecek. Aud ve diğerleri bir kez daha bir kış ge­
cesinde onları çağıran müziklerini duyacaklar.”

“Sanırım buna alışkınlar.
Bu tartışmayı hemen kestim, onun kendi insanının, hikâye­

lere marnlıyorsa, Saklı Olanlardan daha kötü suçlara karıştığını 
umarak, Halk’ın kötülüğü hakkında umursamasını beklemem 
aptalcaydı. Gevşek bir saç telini çekiştirdim; hizmetkârlar saçımı 
kurdele ve iğnelerden oluşan bir düzenekle tutturmuşlardı ama 
görünüşe göre peri büyüsü bile onu ehlileştirememişti. "Bunu 
gerçekten  planladılar mı, bu kurtuluşu?”

Bambleby gülümsedi. “Buna inanmayacağını biliyordum. 
Binlerce kütüphane yığınının tozuyla dolu bir kalbe sahip olman 
herkesin öyle olduğu anlamına gelmez. Al bakalım.”
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Bana deri ciltli küçük bir kitap uzattı, pahalı ama bir şekilde
sadeydi. Onun günlüğüydü. ^

“Çoğu zaman içine yazmaya uğraşm am, diye başladı.
“Ne kadar sık olduğunu bir elin parmaklan kadar sayabili­

rim” dedim. “Parmaklarımın yarısını kaybetmiş olsaydım”
Bambleby beni duymazdan geldi. “Ama sen kralla kaçtık­

tan sonra her şeyi daha tutarlı bir şekilde belgelemek için çaba 
sarf ettim. Burada geçirdiğimiz zamanla ilgili her şeyi kaydetme 
konusunda çok takıntılısın; bunu takdir edeceğini düşündüm. 
Köylülerle konuşmalarımı detaylandıran kayıtları not aldım.”

Kütüphane tozu yorumuna cevap vermek için bir şeyler söy­
lemek istiyordum ama doğrusu düşünceli tavrı karşısında biraz 
alçakgönüllü davrandım.

“Teşekkür ederim,” dedim sonunda. “Okumamı sadece belir­
tilen kayıtlarla sınırlayacağım.”

Beni sadece kısmen dinliyordu, dikkatini yatağımın yanında 
asılı duran aynaya vermiş, yansımasına bakıp kaşlarını çatıyor ve 
pelerinini bir o yana bir bu yana çekiştiriyordu.

“Senin sadece küçük bir peri soyuna sahip olduğunu sanıyor­
dum,” dedim, kahkahamı bastırmaya çalışarak. İtiraf etmeliyim 
ki bu çok zor olmadı.

Bambleby kaşlarını çattı. “Birazcık. Üç büyükannem ve bü­
yükbabam daha var, hepsi de soylu, aralarında bir kral ve kraliçe 
de var.”

Bunu düşünüyormuş gibi yaparak başımı salladım. Sonra, 
“Burnunda bir şişlik var şimdi,” dedim.

Bana ters ters baktı. “Kok."
“Ağzın orantısız.”
Tartışmak için ağzını açtı ama sonra sadece yorgun bir ss- 

çıkardı. “Ne anlamı var ki? Çok çirkinim. Kendimi tekrar değı?' 
tirmek için sabırsızlanıyorum.”

Değiştirme. Böyle olmanı tercih ederim.”
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Şaşırmış görünüyordu, sonra gülmeye başladı. “Öyle mi?” 
“Evet,” dedim. “Arka plana karışıyorsun. Seni neredeyse ta­

mamen unutabilirim . Bu çok ferahlatıcı.”
Doğal olarak, bunu bir iltifata dönüştürmenin bir yolunu bul­

du. “Peki, ben senin için normalde bir dikkat dağıtıcı mıyım, Em?” 
Gitmek için ayağa kalktı, hom urdanan ve kıpırdanmaya baş­

layan hizmetçiye parmaklarını salladı. “Daha fazla oyalanırsam 
hizmetkârların şüphelenecek,” dedi. “Yarın gerçekleşecek olay­
lardaki rolünü açıklığa kavuşturmak için duvakla birlikte sana 
bir not göndereceğim. Belki de bunun küçük bir rol olduğunu 
bilmek vicdanını rahatlatır.”

Geri çekilirken gün ışığının gri gölgeleri arasında eriyor gi­
biydi ve aniden bir dehşet hissettim. Gitmesini istemiyordum.

Aslında kalmasını istiyordum ki bu neredeyse aynı şeydi ama 
tam olarak aynı şey değildi. Onu özlediğimi korkunç bir netlikle 
fark ettim.

“Günlerden ne?” diye sordum.
Durdu ve söyledi.
"Bir ay,” diye mırıldandım. “Bir aydır kendimde değilmişim.” 
Bambleby kaşlarını kaldırdı. “Bu kötü bir şey değil. Çoğu 

ölümlü peri diyarında yılların akıp gidişini izleyebilir ve sadece
günler geçtiğini sanabilir.”

“Wendell,” dedim. “Ben... yani benim için yaptığın her şeyi, ben...” 
“Ah canım,” dedi Bambleby. “İşte, gerçekten büyülendiğini 

böyle anlıyorum, duygusallaşıyorsun. Bu anın tadını çıkarırsam 
sonra beni öldürürsün, o yüzden seni duvarlara şükranlarını sun­
man için yalnız bırakacağım. Her neyse, elbiseni bitirmeliyim.” 

Onu ve Gölge’yi odadan çıkarken görmedim ama gittiklerini 
biliyordum. Hizmetçim bir dirseğinin üzerinde doğrulmuş, şaş­
kınlıkla donuk kirpiklerini kırpıştırıyordu. Ağzını açmaya fırsat 
bulamadan uyuyakaldığı için onu azarladım ve bir sonraki ziya­
retçimi göndermesini söyledim.
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Ziyaretçilerden ve onların nikâhımla ilgili bitmek 

bilmeyen sorularından kaçabilmem için bir süre geçmesi gerekti; 
sorularına cevap verdiğimi hatırlamıyordum ama sanırım ver­
miş olmalıydım. Sonra hizmetçilerimi yatak odamdan kovdum 
ve WendelTın günlüğünü okumak için pencere kenarındaki don­
muş bir pastaya benzeyen beyaz sandalyeye yerleştim.

Günlüğün sırtına, doğal olarak, sayfayı işaretlediği ipek bir 

kurdele iliştirilmişti. Okumalarımı ilgili bölümlerle sınırlı tuta­
cağıma söz vermiş olmama rağmen daha önceki yazılarına göz 

atmadan edemedim. Onu hafife almamıştım, bahsedecek çok 
az şeyi vardı: Poe’nun ağaç evinin ve köylülerin ona işaret etmiş 

olması gereken ve muhtemelen sadece söz konusu köylüler ora­
da durup onu beklenti içinde izledikleri için yazdığı çeşitli kaya 
oluşumlarının birkaç üstünkörü tasvir; belki de bunları makale­
mize koymayı hatırlatmak için benim  saha notlarım dan kopya­
ladığı birkaç pasaj; Thoradan topladığını hatırladığım bir avuç 
yerel peri hikâyesi. Kaldığımız sürenin başlarında sadece birkaç
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gününü anlatma zahmetine girmişti ve bunları benim zorba ta­

leplerim ya da kaldığımız yerin mahrumiyetleriyle ilgili şikâyet­
lerle dolu olmasını bekliyordum ama sanırım yazılı açıklamaları 
anlamsız bir çaba olarak görüyordu çünkü bu kayıtlar son derece 
kısaltılmış olsa da gerçekçiydi. Karalama alışkanlığı vardı, bu çi- 

zimlerin yarısı bana ait olduğu için görmezden gelmeye meyilliy­

dim fakat bu çizimlerden biri beni hareketsiz bıraktı. Defterimin 
üzerine eğilmiştim, saçlarım akşamları genellikle saldığım gibi 

omuzlarıma dökülüyordu, çenem elime dayalıydı ve yüzümde 
hafif bir gülümseme vardı. Çok detaylı bir çalışmaydı, her vuruş 
özenle seçilmişti. Gölge yaratmak için başparmağıyla mürekkebi 
bulaştırdığı yerleri görebiliyordum; boynumun kıvrımım, köp­
rücük kemiklerimin arasındaki çukuru.

Sayfayı çevirdim; yüzüm sıcacıktı ve kalem darbeleri gibi kü­
çük ürpertiler üzerimden geçiyordu. Diğer çizimlere odaklan­
dım, bazıları korkunç ağaçlardı, devasa ve kavrayıcı ama sevgi 
dolu bir elle çizilmişlerdi, diğerleri ise sonunda kedi olduğunu 
anladığım bir yaratıktı. Bu kolay bir çıkarım değildi; sanki tama­
men maddi bir varlık değilmiş gibi onu sadece ipuçlarıyla birkaç 
siyah mürekkep çizgisiyle çizmişti. Yine de bu ipuçlarında beni 
tedirgin eden bir şey vardı. Kedi çizmeyi beceremiyor muydu, 
yoksa sadece berbat bir kedisi mi vardı, bilemiyordum.

Sonunda, kaybolduğumu fark edeceği günü işaretlediği kay­
da döndüm. Şaşkınlığıma rağmen (kendinden şüphe etmek 

VVendell Bambleby’ye atfettiğim bir özellik değildi), çok sayıda 

çarpı işaretiyle başlıyordu, kelimeler artık okunaksızdı, ancak 

birkaç kez çiziklerin altında ismimin yazıldığını gördüm.
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27/11/09
Pekâlâ. Basitçe başİ3yacaSırn- Bunu akademik bir şg_ 

kilde ele almak istersin, değil mi? Kayboluşunu kanlı bir 

apandis gibi ele almak istersin.
Mektubunla ilgili keşfimi atlayacağım. Temizlenene 

kadar Krystjan’ı içeri almayacağımı söylemem yeterli. Her 
şey biraz çarpık görünüyor, sanki öfkemle peri ve ölüm­
lüler âlemi arasındaki perdeyi aralamışım gibi. Zavallı 
Gölge! O kadar korktu ki tavernaya kaçtı. Asla endişe­
lenme, onu bol bol okşadım ve Ulfar’ın sosundan bir kâse 
dolusu verdim ve sanırım beni affetti.

(Bu noktada, sayfayı birkaç kez bıçaklamış gibi görünüyordu.)

Her neyse. Bu çok da akadem ik değildi, değil mi? 
Sadece bunu okuduğunu hayal etm eden duramıyorum. 
Sanırım bunu okuduğunu hayal etm ek zorundayım , yoksa 
delireceğim. Ama tekrar deneyeyim.

Mektubunu okumayı bitirdikten sonra -bu intihar gö­
revin hakkında bu kadar gerçekçi olduğun için teşekkür 
ederim; sanki benimle evlenm en için sana yalvarmışım 
ve bu nedenle bütün bu durum  hakkında bazı duygusal 
eğilimlerin olabilir gibi bir şey değil- ve sonrasında sa­
kinleşip, doğal olarak yerel halktan yardım  istemek için 
tavernaya doğru yola çıktım. D aha doğrusu, yola çıkmaya 
çalıştım; kulübenin kapısını açtığım da küçük bir kar çığı 
yuvarlanarak içeri girdi ve beni geriye doğru  savurdu. Çok 
güzel, gece o kadar çok kar yağm ıştı ki kapının yarısına 
kadar kar yığını oluşmuştu. K endim i toparladım  ve hız­
la merdivenlerden aşağı indim , ayağım  takıldı ve yüzüs­
tü karla kaplı çimenliğe düştüm . Rüzgâr şiddetliydi; daha 
önce hiç hissetmediğim kadar soğuktu, Ljosland’da bile-
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Yolda yürümem çeyrek saatimi aldı ve tavernaya ulaştı­
ğımda botlarım ile kollarımda o kadar çok kar vardı ki sı­
rılsıklam olmuştum, ayrıca titriyordum. Burası ne kadar 
büyüleyici bir yer.

Neyse ki Aud ve Thora’nın yanı sıra köyü kazmak 
için yataklarından kalkmış olan muhtelif köy gençleri de 
oradaydı. Aud görünüşümden endişelenmiş gibiydi, su­
ratımın rengiyle ilgili bir şeyler söyledi, ancak o zaman 
kutup soğuğuna adım atmadan önce pelerinimi giymeyi 
unuttuğumu fark ettim. Aud ve Thora beni ateşe doğru 
sürüklemeye çalıştılar, çay ve kahvaltı hakkında durma­
dan konuştular, dudaklarım buza dönüştüğü için oldukça 
bozuk olan itirazlarımı görmezden geldiler, sonunda kah­
valtı tepsisini alıp duvara fırlattım, bunun üzerine yaprak 
ve çam kozalaklarından oluşan bir tüye dönüştü (bunu 
yapmak istememiştim, sadece büyüm düzensiz bir şekil­
de parlıyordu). Şimdi bu konuda kendimi oldukça kötü 
hissediyorum. Aud belli etmese de onları korkuttuğuma 
inanıyorum ama o sırada beni gereğinden fazla güç kulla­
narak bir şömine başı sandalyesine itti.

Elime bir fincan tutuşturduğunda, “Çay istemiyorum,”

dedim.
“Ya iç ya da kafandan aşağı dökerim, seni deli peri,” 

diye karşılık verdi, yüzüme bir battaniye fırlatarak.
Fincanı tutmak için mücadele ederken o zaman içinde 

bulunduğum durumu fark ettim. Bu kış ülkesinde kendi 
ormanlarımdan ve göllerimden o kadar kopmuşum ki bu 
beni çok zayıflatıyor. Parmak uçlarım mosmordu, muhte­
melen burnum da Öyle. Aud öleceğimi düşünmüş olmalı. 
Gölge yanıma sokuldu ve başını dizime koydu, köpeklerin 
ber zamanki affetme modu devreye girmişti. Eğer kedi­
mi Gölge’yi korkuttuğum gibi korkutmuş olsaydım, beni
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günlerce görmezden gelirdi ya da muhtemelen beni lan 
lerdi. Kedilerin kendine saygısı vardır. et'

Sonunda tekrar tutarlı bir şekilde konuşabildim O 
rada Hrafnsvik’in çoğu tavernada toplanmıştı. Köy halk 
kendine has tarzıyla bir şeylerin döndüğünü hissetmişti 

“Şimdi,” dedi Aud, "en baştan anlat.”
Onlara senin ne yaptığını anlatırken karın pencerelere 

vurulduğu duyulabiliyordu. Sözlerimi bitirdiğimde uzun 
bir duraksama oldu, köylüler sessizliğe gömüldü. Ama 
Aud ufak bir tereddütten sonra, “O halde onu dışarı çıkar­
malıyız,” dedi.

Lüja gözyaşlarına boğuldu ve yüzünü Margret’in om­
zuna gömdü. Rahatlamış bir halde sandalyeme geri çök­
tüm. Seni tek başıma çıkarabilir miyim bilmiyorum, Em, 
bu dünyada güçlerimin sadece bir gölgesi mevcut. Ama 
köylülerin yardımıyla bir umut hissettim.

Finn solgun ama kararlı görünüyordu, başını salladı. 
“Böğürtlenleri toplayacağım,” dedi ve sanki hiçbir şey ol­
mamış gibi omuz silkerek fırtınanın içine doğru ilerledi. 

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum.
“Eski bir gelenek,” dedi Aud. “Çok eski. Ağaçtaki kralın 

Ljosland Halkını yönettiği günlerde, biz ölümlüler ocakla­
rımızda kurutulmuş böğürtlenler yakarak onu çağırırdık.

Herhangi bir peri krallarının özellikle de parfümlü 
duman gibi küçük bir şey için ölümlü bir çağrıya cevap 
vermesi fikrini oldukça komik buldum ama Aud ısrar­
lıydı. “Her zaman kulak asmaz,” dedi. “Ama bazen dinler. 
Denemeye değer. Eğer bu şekilde dikkatini çekemezsek, 
bir kuzu kurban etmeyi deneyeceğiz.”

Bu daha umut verici görünüyordu. Bu kadar aptalca 
bir şey için kendimi asla sıkıntıya sokmazdım ama baz 
Halk’lar ölümlülerin üzerlerinde yaygara koparmasın >
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onlara bir pagan tanrısı gibi davranm asını sever. “Pekâlâ. 
Siz bunu yaparken ben de onu zorla serbest bırakmaya ça­
lışacağım”

Aud gözlerini kırpıştırdı. “O nun sarayını nasıl bula­
caksın?”

“Kolay iş” Aslında iki diş araşma sıkışmış bir tohum 
gibi ölüm lü m anzaraya baskı yaparak nerede olduğunu 
zaten hissediyordum .

Bakıştılar am a daha fazla ayrıntıya girmem için beni sı­
kıştırmadılar. Ö nce kralla konuşmayı denemeliyiz,” dedi 
Aud. “Belki de onu uzun süre tutmaya niyetli değildir.” 

Buna acı acı güldüm. “Onu karısı yapmak niyetinde.” 
Aud irkilerek geri çekildi. “Nereden biliyorsun?” 
Birden kendim i yorgun hissettim. “Doğru olan bu. 

Emily onu serbest bıraktı. Kral ona başka ne ödül verebi­
lirdi ki? Başka ne yeterli bir karşılık olabilir ki?”

“Bu delilik,” diye mırıldandı Ulfar.
Aud elini kaldırdı çünkü köylüler kendi aralarında m ı­

rıldanm aya başlamıştı. “Ve onu kralın elinden tek başına 
kurtarabileceğine mi inanıyorsun?”

“Deneyebilirim,” diye cevap verdim.
Bana kuşkuyla baktılar. Sanırım ateşin yanında batta­

niyem ve çayımla yaşlı bir büyükbaba gibi otururken ve 
burnum  sürekli sümkürülmeye ihtiyaç duyarken etkileyi­
ci bir figür oluşturmuyordum. Aud’un iki mendilini çok­
tan bitirm iştim .

“Elimizden geldiğince yardım edeceğiz,” dedi Aud. 
Sanırım duygularımı bağışladığını düşünüyordu. Endişe­
lenmesine gerek yoktu. Dediğim gibi, başarı şansım ko­
nusunda iyimser değilim. Bu köylülere oldukça çaresizce
ihtiyacım var.

Aud soğukkanlılıkla görev dağılımı yapmaya başladı. 
Böğürtlenler toplanacak ve her ocakta yakılacaktı. Birkaç
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genç ozana danışmaları için bir sonraki köye gönderildi 
çünkü orada bir ozanları vardı ve bu kralla başa çıkmak için 
bize bazı fikirler verebilecek birçok hikâye derlemişti. Bir 
avuç adama Kar Kralı’mn sarayına giden yolu göstermekle 
görevlendirildim ama Aud, rengim normale dönene kadar 
bunu yapmamamı söyledi, parmak uçlarım hâlâ biraz mavi 
görünüyordu. Bana zorla kızarmış ekmek ve tütsülenmiş 
balık yedirmeye çalıştı ama hiçbir şey yiyemedim.

Biraz ısınmak ama aslında dikkatimi dağıtmak için 
tavernanın içinde birkaç kez volta attım, hatta Ulfar’ın 
strateji oturumumuz için muazzam miktarda güveç ha­
zırladığı arka tarafa bile daldım. Tanrım, şu mutfak. Hiç 
bu kadar dağınık görmemiştim. Herkes bana bakarken 
ve muhtemelen çıldırdığımdan endişelenirken ateşe geri 
döndüm ama o mutfağı hayal etmekten kendimi alama­
dım. Bayılana kadar dans ettirilmekten ya da buz sarkıt­
larından bir elbise giydirilmekten başka bir şey düşünmek 
hoştu, bu yüzden tencereleri yeniden düzenlemeye ve ge­
nel olarak her şeyi düzene sokmaya başladım. Ulfar yah­
niyi karıştırmak için döndüğünde mekânın büyük bir kıs­
mını temizlemiştim, yine de tatmin edici olmaktan uzaktı. 
Babamın standartlarından çok uzakta olduğu kesindi.

“Kızarmış ekmeği tavana yapıştırmayı nasıl başarmış­
lar?” diye sordum. Bu mutfaktaki düzensizliğin en rahat­
sız edici örneği bu değildi ama en kafa karıştırıcısıydı.

Ulfar beni duymuyor gibiydi. Mutfağına bakıyor, o sarı 
kaşları neredeyse kel kafa derisinin arkasında kaybolu­
yordu. Parmaklarım kirli ve yırtık olan, kayışlarından biri 
bir iğneyle bedenine tutturulmuş önlüğüne dokunmak 
için kaşınıyordu ama kendimi tuttum. Bir an sonra Aud 
da onu takip etti ve o da durup mutfağa bakmaya başladı. 
Sanırsın ikisi de kendi mutfaklarını tanıyamıyordu.

Sonunda Aud kendine gelir gibi oldu. “Şimdi yeterince 
iyi görünüyorsun,” dedi biraz gergin bir şekilde, sanki onu



gerçeklen korkutm uşum  gibi ki bu tamamen .saçmalıktı, Hğer 
bir insanı korkutm ak istiyorsan, Aud, ona mutfağım göster.

Her neyse. U lfarm  bazı kıyafetlerini giymeme yardım 
etti ve ben de bu sefer köylülere kralm  sarayına nasıl ula­
şacaklarını gösterm ek için kendim i bir başka korkunç se­
fere hazırladım . En azından kar yağışı durm uştu.

Bu noktada sayfalan yavaşça çevirerek göz gezdiriyor­
dum. G örünüşe göre köylüler her gün başka bir şey deniyordu. 
Kavrulan böğürtlen  boşa çıktıktan sonra bir düzine kuzu kurban 
etmişler, ard ından  birkaç kadın kutup ayısı kılından bir yorgan 
dokumuştu; eski b ir hikâyeye göre, kral bir zamanlar çalınan bir 
köylü kızına karşılık  adil b ir takas olarak bunu kabul etmişti. 
Bundan sonra  WendelTla birlikte kralm  sarayına gizlice girm e­
ye yönelik b ir  dizi girişim, bir tür esir değişimi umuduyla saray 
perilerinden b irin i yakalamak için ayrıntılı bir plan -bu, ozan ta­
rafından paylaşılan benzer bir hikâyeden esinlenmişti- ve sonra, 
bu felaketle sonuçlandığında, beni serbest bırakmak için kulla­
nılabilecek bilgileri ortaya çıkarmak için çeşitli sıradan perilerle 
birkaç yönlendirm e yapılmıştı. Bu böyle sürüp gitmişti.

Bir dam la elim in arkasına düştü ve dehşet içinde ağladığımı 
fark ettim . Yetişkin hayatım da hiçbir zaman benimle ilgilenen 
biri olm am ıştı. Yapmak istediğim ya da yapmam gereken her
şeyi kendim  yapmıştım.

Peki, neden böyle olmasın? Daha önce hiç kurtarılmaya ihti­
yacım olmamıştı. Sanırım hep böyle bir durum la karşılaşırsam 
iki seçeneğim olacağını varsaydım: Kendimi kurtarm ak ya da 
yok olmak.

Bütün köy haftalarca çalışmıştı. Bana yardım etmek için ken­
di hayatlarını ve ilgi alanlarını bir kenara bırakmışlardı. İlk başta 
çok utandım . Ama bunun altında, buzdan bir sarayda bile içimi
ısıtan bir şey vardı.

Beni kurtarmaya geliyorlardı.
Yalnız değildim.
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II Son çeyrek saa ti sadece bu sayfaya bakarak geçir- 
dim. O gün kralın sarayında neler olduğunu yazmalıydım ama 
her şey o kadar kâbus ve imkânsızlıklarla karışık kİ yazmayı de­
nemek neredeyse beyhude bir çabaydı.

Kanlı bir suikastın sahnesi için kralın hediye verme töreni 
oldukça sıkıcı bir olaydı. Sanırım tüm bu tür olayların gelişti­
ği bağlam buydu; tarihin tüm büyük cinayetleri ve entrikaları, 
donuk gri adamların hiçbir şey hakkında uzun uzun konuştuğu 
veya büyük insan gruplarının saçlarıyla oynayarak veya kıyafet­
lerindeki tozlan alarak beklediği anların öncesinde geliyordu.

Uzun bir insan alayı teker teker yaklaşıp hediyelerini ayakla­
rımızın dibine bıraktıktan sonra seyirci kalabalığına katılırken 
ben kralın yanındaki tahtımda kıpırdanarak oturuyordum. Taht, 
devasa bir hayvanın göğüs kafesini andıracak şekilde birbirine 
geçirilmiş narin buz kütlelerinden yapılmıştı ve beni rahat ettir­
mek için kürklerle doldurulmuştu. Kral da aynı tahtta oturuyor­
du ama kürkleri yoktu, ellerini kibarca kucağında kavuşturmuş­
tu. Oda olmayan bir taht odasmdaydık ama sarayın kalbindeki
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geniş avludaydık, burada bazen iki taht, bir kürsü ve parlayan 
Halk’m buzdan heykelleriyle kaplı uzun bir cadde vardı, bazen 
de yoktu,

Hava, kar bulutları ve kışa ait gökyüzünün garip ve hoş bir 
karışımıydı; bulutlar ne zaman dağılsa, hâlâ pullarını döküyor, 
gökkuşakları dağ zirvelerine konuyordu, Güneş ışığı her şeyi gü- 
müş rengine ve inciye dönüştürüyordu,

VVendell’ın diktiği ve o sabah bana bir notla birlikte gönderdi­
ği yeşil elbiseyi giydim; düğün için uygun olmadığına karar ver­
diğini söylüyordu, öyleyse neden bugün giymiyordum? Elbette, 
notta başka şeyler de vardı ve okumayı bitirdikten sonra onu 
parçalara ayırıp dağın yamacından aşağı fırlatmıştım. Elbise her 
santimiyle mükemmeldi, beni ağlayan bir söğüdün dalları gibi 
akan zümrüt yeşili bir perdeyle örtüyordu, korse hareket etti­
ğimde fısıltılı bir ses çıkaran ezilmiş incilerle süslenmişti. Ayrıca 
onunla eşleşen bir duvağı yüzümden geriye doğru iterek tak­
mıştım. Saçlarım hizmetkârlarım tarafından toplanmış ve mü­
cevherlerle örülmüştü, ancak birkaç parça şimdiden gözlerime 
düşmeye başlamıştı, bu da bir kez daha büyünün bile beni temiz 
tutmaya yetmediğini kanıtlıyordu. Duvağı kaplayan inciler alnı- 
ma sürtündü, soğuk ve serttiler.

Akşam gölgesi kadar uzun ve ince bir peri kadını kralın ayak­
larının dibine bir kafes yerleştirdi; Bir hizmetçiye işaret etti, o da 
kafesin kapısını açtı ve içinden beyaz bir kuzgun çıktı,

“Bir albino!” diye haykırdı kral, dirseklerini dizlerine dayayıp 
elinin üzerine eğilerek. Böyle anlarda VVendell’ın onu dağlardan 
daha yaşlt olarak tanımlamasına şaşırmama neden olan çocuksu 
bir tavrı vardı. Ama şaşkınlığım uzun sürmedi. Bu anlar sade­
ce parıltıydı, en derin ve karanlık ormandan süzülen güneş ışığı 
damlaları, Kral tahtına geri yerleşti, yine fazlasıyla durgunlaştı, 
büyüsü hepimizi rüzgâr gibi sardı. O, insandan çok büyülü bir 
varlıktı, işin gerçeği buydu. Yaşlandıkça tüm Halk’a olan şey bu
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muydu, güçleri onlar, eski bir buzuldaki çatlaklar gibi oyuyor 

muydu?
Hediyelerin çoğu benim içindi. Mücevherler, elbiseler, kürk­

ler ve her şeyi suluboyadan çok daha fazla birbirine karıştıran 
buzdan tuvallere yapılmış resimler; perinin, gün ortasında dı­
şarıda bırakılırsa içinde elmaslar olan beyaz güller; gece yansı 
dışarıda bırakılırsa yakutlar olan mavi güller filizlendireceğini 
iddia ettiği bir tür soluk kadifeden tabam  olan garip, boş bir kutu 
vardı. Bu kuyrukta başka saçma hediyeler de vardı; dağ sisine 
binmemi sağlayacak şekilsiz gri deriden bir eyer de buna dahildi, 
ancak bunu neden yapmak istediğime dair hiçbir açıklama ya­
pılmamıştı. Gerçekten takdir ettiğim tek hediye, Saklı Olanlar m 
takıntılı olduğu ve kış çiçeklerinden deniz tuzu ve nektarla kap­
ladıkları dondurma şeklinde geldi.

Kral birkaç dakikada bir dönüp bana sevgiyle bakıyordu ve 
ben de kollarınım araşma sakladığım ellerim yum ruk olurken 
zorla gülümsüyordum. WendeUın ziyareti sırasmda hissettiğim 
kısa süreli berraklık kaybolmuştu ve düşüncelerim bulanıktı. 
Kralm huzurunda kendimi her zaman daha kötü hissederdim, 
yani zihnimin kurcalanmasını engellemek ve kendimi uzun süre 
kaybettiğim o rahatsız edici anlardan kaçınmak daha zordu. 
Sanırım bu mantıklıydı; sarayı dağılmaktan kurtaran, dünyası­
nı ölümlü gözlerden uzak tutan ve hiç şüphesiz zamanı keyfine 
göre değiştiren büyülerin kaynağı oydu. Büyük bir yıldızın çok 
yalanına sürüklendiğinde kendini parçalamaya başlayan küçük 
bir gezegen gibiydim.

Planımız hakkında ne kadar çok düşünürsem, o kadar yanlış 
görünüyordu ve bu yanlışlık içimi o kadar çok ürpertiyordu. Bu 
sadece kötü kalpli bir peri kralının yerine daha kötü kalpli bir 
kraliçenin geçmesi anlamına gelmiyordu; böyle bir hikâye için 
hiç de uygun bir son gibi gelmiyordu. Peri krallarıyla evlenmeye 
zorlanan ölümlü bakireler asla kafalarını kesip çekip gitmezler.
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onlar bundan daha zekidir. Aklıma, kocası ona her dokunduğun­
da kırsaldaki köylüleri tehdit eden çok sevdiği av köpeklerinden 
birinin tilki ya da benzeri b ir şeye dönüşm esi için saç örgülerine 
lanetler işleyen kuaför G ottland’ın hikâyesi geldi (hikâye ilerle­
dikçe dönüşüm ler giderek daha gülünç hale geliyor ve bir cırcır 
böceğiyle sonuçlanıyor); Bir de Yorkshireda popüler bir ocak 
başı masalı olan, kötü kalpli kocasına eziyet etmek için tarlaların 
sıradan perilerin yardım ım  alan ve yün parçalarını sonunda onu 
delirtecek kadar tekinsiz bebeklere dönüştüren çoban kızın uzun 
soluklu destanı vardı.

Wendell’ın diğerleriyle birlikte hazırladığı plan, içine düştü­
ğüm hikâyeyi alıp bana uyacak şekilde katlamak, ortasına çirkin 
kırışıklar koym ak gibiydi. Buna rağmen bir yerlerde masaldan 
başka bir çıkış kapısı olduğuna ne kadar ikna olsam da onu gö- 
remiyordum.

Bakışlarım toplanan H alkın üzerinde gezindi; güneş ışığıyla 
dolu bir göl gibi parlıyorlardı, kalabalık olarak tek tek oldukla­
rından daha da şekil değiştiriyorlardı. Kraliçe neredeydi?

Başka yerlerden, Ljosland’ın ötesinden gelen birkaç Halk 
vardı ve bu durum  kimseyi şaşırtmamış gibiydi. Benim gözüme 
Saklı O lanlardan bile daha az belirgin görünüyorlardı, güzel el­
biseler ve kürk pelerinler içindeki gölgelerden başka bir şey de­
ğillerdi, ancak bu benim  hatalı ölümlü görüşüm müydü, yoksa 
kralın kendi halkının ihtişamını yükseltmek için yaptığı bir şey 
miydi bilmiyorum.

Elim defterime gitti. H alkın diğer diyarların Halkıyla düzenli 
bir ilişkisi olup olmadığı, akademisyenlerin konferanslarda sa­
atlerce tartıştığı türden bir soruydu ve ben orada, cevabın gelip 
bana hediyeler vermesini gelişigüzel izliyordum.

Bir sonraki konuk tüm  bu düşünceleri aklımdan uzaklaştırdı. 
Kısa boylu, sıkıcı ve silik haliyle Wendell, kürsüye doğru ilerleye­
rek beni ve kralı selamladı. Daveti izlemekte olan lordlar ve ley-
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diler fısılttlı dedikodularına geri döndüler ve onu tamamen gör­
mezden geldiler. Kralın saııkl bir anısı tetiklenmiş gibi kısa bir 
süre kaşlarını çattığını gördüm, VVendell ayağıma bir çift ayakka­
bı koyarken son derece rahat, hatta biraz sıkılmış görünüyordu.

Nefes aldım. Ayakkabılar beyaz deri ve kürktendi, boyuma 
yarım santim uzatacak, pratik olmayan topukları vardı ama bana 
sunulan diğer tüm süslemelerin aksine, donla ya da buzla kaplı 
mücevherlerle ışıldamıyordu, Her nasılsa kürkü kiraz çiçekleri­
nin taç yapraklarıyla örmüştü, sanki postun sahibi olan solgun 
canavar sırtını bir ağaca sürtmüş gibiydi, Onlara dokunduğum­
da bir bahar esintisi parmaklarıma çarptı; yağmurun ve yeşil, bü­
yüyen şeylerin kokusunu aldım.

“Bu onuru bana bahşeder misiniz, majesteleri?” dedi Wendell. 
Hızlı ve zarif bir hareketle botları ayağımdan aldı ve yerine ken­
di getirdiği ayakkabıları giydirdi. Ayağıma tam oldular ve içimi 
ısıttılar. Daha önce ayaklarımın ne kadar soğuk olduğunu fark 
etmediğime şaşırmıştım.

“Teşekkür ederim,” dedim, bu hediyenin anlamını onuıı ya­
bancı yüzünden okumaya çalışarak, Ama baııa hiçbir yardımda 
bulunmadı, sadece gülümsedi, kralın önünde tekrar eğildi ve 
gözden kayboldu.

Kral, güzel mavi gözlerinin arasında kaşlarını çatmış beni iz­
liyordu. “İyi misin, sevgilim? Kalbin sanki senden kaçmak isti­
yormuş gibi gümbür gümbür atıyor,”

Yutkundum, kalp atış hızımı bilmesine tatsız bir sürpriz de­
mek hafif kalırdı, “Ayakkabılar çok güzel”

“Ah,” dedi gülümseyerek. Onun aptal olduğunu düşünmüyor­
dum, sadece benden beklentileri o kadar sınırlıydı ki ona yalan 
söylemeyi hiç zor bulmadım, Tüm ölümlüleri, hayatları onlaru 
attığı ikramlar etrafında dönen evcil kuzgunlarına benzettiğini 
hissediyordum, bu da beni daha önce bir kral tarafından ceza­
landırılıp cezalandırılmadığını merak ettiriyordu. Ne de olsa
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edebiyat,  kibirli  p e r i  lo r d la r ın ın  sa n a tsız  b a k ir e ler  v e  pratik köy.  
lüler ta rafın d a n  h a k  ettikleri  c e z a y a  ç a rp tır ı ld ık la rı  örneklerle  

doluydu.
“ T a h m i n  e t m e l i y d i m ,” d e d i  kral, “S e n i  m ü c e v h e r l e r  v e  h iz ­

metçilerle ş ı m a r t m a k l a  h a ta  e tt im , d e ğ i l  m İ?  A s l a  korkma,  
D ü ğ ü n ü m ü z d e n  s o n r a  a y a k k a b ı c ı l a r ı m a  o d a l a r ı m  d a n a  d erisin ­
den v e  ta v ş a n  k ü r k ü n d e n  çiz m e le rle  d o l d u r m a l a r ı n ı  s ö y l e y e c e ­
ğim. H e p s i  e lm aslarla,  ç içe kle rle  v e  d o n la rla  kaplı  o la ca k ;  h a y a tı­
nın h e r  g ü n ü  iç in  farklı  b ir  çift a y a k k a b ın  olacak.”

B u n u  s ö y l e m e  şekli  h iç  h o ş u m a  g itm e m işti ,  sa n ki  bir ö l ü m ­
lü n ü n  s a ç m a  s a p a n  ayakkabılarla  ö lç ü le n  hayatı o  k a d a r  ö n e m s iz  
bir ş e y m i ş  ki b ö y l e  bir  h e d i y e n i n  abartılacak h içb ir  y a n ı  y o k m u ş  
gibi. D i k k a t i n i  ta h tla r ım ız a  yaklaşan üç k o n u ğ a  çevirdi.

E ğ e r  k a l b i m  d a h a  ö n c e  şüpheli  bir şekilde g ü m b ü r d ü y o r s a ,  
ş im d i  d ö r t n a l a  k o ş a n  bir yarış atı gibiydi, ö l ü m l ü l e r ,  bir tuval  
ü z e r i n d e k i  te sa d ü fi  m ü r e k k e p  lekeleri gibi H a lk ’ın g ü z el  s u l u b o ­
y a  t o p l u l u ğ u n d a  g ö z e  çarpıyordu. A u d ,  F inn ve A s l a u g  önlerine  
b a k a r a k  istikrarlı bir şekilde yürüyorlardı,  a n ca k  tahtlara y a k la ş­
t ık ç a  k a r a rlı l ık ların ın  sarsıldığını görebiliyordum .

A u d  en c e su r  olanıydı.  Diğerlerin den  biraz ö n d e y d i,  sade  
a m a  iyi  g iy im li ,  kü r k lü  ve saçları özen le  örülm üştü.  U f a k  tefek  
o lu ş u  g ö z  ö n ü n e  alındığında, bu  d aha da etkileyiciydi  ve  kralın  
g ü l ü m s e m e y e  başlad ığın ı  görebiliyordum. Flnn'ln beti benzi  
atm ıştı  a m a  k o r k u s u n u n  yanı sıra sanki böylesine  im k ân sız  bir 
d u r u m a  b a şk a  türlü tepki v ere m ezm iş  gibi eğlendiğini  de g ö r e ­

b il iy o r d u m .
B eni  en ç o k  şaşırtan A sla u g  oldu. Kilo  almıştı ve  bakışların­

d a ki  b u la n ık lık  kaybolm u ştu ;  bam ba şk a  bir insan gibi g ö r ü n ü ­
yordu. B akışlarım la karşılaştığında gülümsedi;  hızlı, sert bir şe­
kilde a m a  aynı z a m a n d a  bir söz niteliğinde.

“O n l a r ı  tanıyor m usu n ?"  diye sordu kral, selam verip reve­
rans y a p a n  köylülere kibarca başım  sallayarak.
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“Evet,” dedim çünkü bu konuda yalan söylemem için bir ne­
den yoktu. “Onlar benim arkadaşlarım.”

“Bizi onurlandırdınız, majesteleri,” dedi Aud ve bana mü­
kemmel bir reverans daha yaptı. “Majestelerine ve müstakbel eşi­
ne mütevazı saygılarımızı sunmak ve ölümlüler ile Halk arasında 
yeni bir dostluk dönemi olacağını umduğum bu dönemi karşı­
lamak üzere buraya davet edilmekten onur duyuyoruz. Ülkenize 
davet edilerek onurlandırılmayalı çok uzun zaman oldu.”

“Tamamen katılıyorum,” dedi kral. “Ve bunu çok güzel ifade 
ettin. Geçiş döneminde ölümlülere hiçbir davet yapılmadığını 
çok iyi biliyorum, sadece kaçırılma eylemleri oldu. Bu tür olayla­
ra artık müsamaha gösterilmeyeceğinden emin olabilirsin.” 

Auda o nazik, güzel gülümsemesiyle baktı, Finn ile Aslaug’un 
gözlerinin kamaştığını görebiliyordum; Aud da gülümsedi ama 
artık onu belli bir donukluk sezecek kadar iyi tanıyordum.

“Majestelerine fani âlemin bir simgesini sunma cüretini gös­
terebilir miyim?” dedi Aud. “Şimdiye kadar aldığınız hediyeler 
kadar güzel bir şey değil.”

“O zaman daha da çok seveceğime eminim,” dedi kral zarif 
bir küçümsemeyle, seyirciler arasındaki birkaç hanım baygın­
lık geçirdi.

Aud elindeki şişeyi havaya kaldırdı. “Bu, neredeyse bir asırdır 
olgunlaşmakta olan en iyi bal şarabımız. Ölümlü dünyada bun­
dan daha iyi bir bağ bozumu olmadığını söyleyebilirim.”

Kral böylesine mütevazı bir hediye karşısında büyülenmiş 
görünüyordu. Peri hizmetkârları tarafından kadehler getirildi ve 
Aud hepsini doldurarak şişeyi kralın en yakın saray mensupla­
rının arasında boşalttı. Kibarca içtiler ve birkaç yüz buruşturma 
dışında hiçbir kötü etki göstermediler, hem neden göstersinler 
ki? Şişedeki şarap zehirli değildi.

Aud krala bir kadeh sunmak için harekete geçti, durakladı, 
gülümsedi ve kadehi önce bana uzattı. Kadehin sapını kavrar-

296



ken elim titredi ve şarap kolum a sıçradı. O anda yaptığımız şeyin 
yanlışlığı beni sersem letti ve başım ı döndürdü. Diğer hikâyeler 
karanlık kuşlar gibi zihnim de titreşiyordu.

Kararlı o lm ak zorundaydım . Eğer planım ızı gerçekleştir- 
mezsem, sonsuza dek kapana kısılacak, Hrafnsvik ve diğer tüm  
köyler hayvanlarının ö lüm ünü ve küreklerinin donm uş tarım  
arazilerinde kırılm asını izlerken yavaş yavaş kendim i daha fazla 
kaybedecektim.

Parm aklarım  bardağın  üzerinde beyazlaşırken bir yudum  
aldım ve b u n u  yaparken elimi saçlarımı arkaya doğru ittirdim . 
İçkiye girm esin diye alışkanlık haline gelmiş b ir hareketti, saçla­
rım elbette sürekli sağa sola savrulurdu. Ama VVendelTın benim  
için yaptığı duvağı da ittirdiğim den bir inciyi gevşettim. İnci, şa­
rabın içine önem siz b ir sıçramayla düştü ve eridi.

Rahatlam ış hissetmeliydim.. Hepsi bu kadardı, bana düşen 
görev tam am lanm ıştı. Tek yapmam gereken zehirli şarabı n işan­
lım a verm ekti. Sarsıntılar içinde öne doğru sarkmasını, kraliçe­
nin, oğ lunun  ve saray m ensuplan arasındaki diğer müttefikle­
rin in  öne atılıp işini bitirm elerini beklemekti. VVendell çoktan 
harekete geçmişti; kalabalığın kenarında dolaşıyor, görüş alanım  
genişletm ek istercesine tahtlara yaklaşıyordu. Kral ölürken beni 
yakalayacak ve ard ından çıkan kargaşada Aud ve diğerleriyle bir­

likte kaçacaktık.
Yine de orada oturm uş, şarabı tutuyordum.
Finn  ile Aslaug endişelenmeye başladı. Yalnızca Aud rahattı, 

hâlâ sam im i bir şekilde gülümsüyordu. Ama bu onun her za­
m anki gülüm semesi değildi, soğuk ve canlı olduğunu biliyor­
dum ; bu  sahte bir gülümsemeydi.

A ud’a m innettar bir öpücük sunm a bahanesiyle öne doğru 
eğildim . O  da beni taklit ederek sakince yanağını yanağıma bas- 
tırsa da huzursuzluktan hafifçe gerildiğini hissettim.
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“Bunu yapamam,” diye m ırıldandım . D üşüncelerim  birbirine 
karıştı ve kendimi tekrar zam anda kaym aktan korum ak için tır­
naklarımı avuçlarıma batırm ak zorunda kaldım . "Böyle bitme­

mesi gerekiyor.
Sanırım başka bir şeyler geveledim, hikâyeler ya da desenler 

hakkında ya da ne olduğunu b ilm iyorum  çünkü  hafızam karışık­
tı. Aud\m beni öptüğünü ve dudak ların ın  titrediğini hissettim. 
Göz gözeyken bana ne yapacağım ı söylem esini, bana yardım et­
mesini istediğimi anlatm aya çalıştım. A m a o sadece şaşkın bir 
sessizlikle bana baktı. Neden bakm asm dı ki? B ütün bu karmaşık 
planı W endeiria birlikte planlam ıştı ve şim di ben  buradaydım, 
her şeyi başımıza yıkmakla tehdit ediyordum .

Aud çabucak kendine hâkim  olup yaşadığı şoku kibar bir şaş­
kınlıkla gizledi. “M ajestelerinin övgüleri çok nazik.”

Tüm olay -benim tereddütlerim; Aud’un  kucaklaşması- sadece 
birkaç saniye sürmüştü. Kral hâlâ gülüm süyordu, saray mensup­
larından birine m ırıldanırken hiç şüphelenmemişti. Bana döndü 
ve zarif elini uzatarak -tırnakları bem beyazdı ve uçları sanki kesil­
mezse nokta oluşturacakmış gibi dardı- şarabı kabul etti.

Aud’un bakışları beni delip geçti. Söylediklerim in tek kelime­
sini bile anlamadığını görebiliyordum, saçm a sapan gevezeliğim 
göz önüne alındığında şaşırtıcı değildi. D elirdiğim i düşündüğü­
ne şüphe yoktu. Belki de deliydim, o kış dünyasında uzun süre 
kapalı kalmıştım, rüya katm anları gibi büyülerle sarılmıştım. 
Yine de o anda biliyordum  ki -biliyordum ki- eğer planım ızı ger- 
çekleştirirsem, bu hepim izi m ahvedecekti. Bunu destekleyecek 
hiçbir kanıtım  yoktu ama bu  inancın  kökleri b ir  şekilde mantı­
ğa dayanıyordu; belirli b ir şeye değil, H alk  hakkındaki birikmiş 
bilgime, yüzlerce hikâyenin yankısına. Bu cinayet u y u m su z d u ,  

kopmuş bir teldi.

Şarap kadehiyle bir hareket yaptım , ne  o lduğunu bilmiy0 
rum. Muhtemelen kadehi düşü rüp  param parça edecektim  ya ^
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belki de heyecan ım dan  b ir d ram  yaratacaktım  ve kadehi fırlatıp 
atacaktım . A m a o h a fif hareketle Aud öne fırlayıp kadehi elim­
den aldı.

B unun şaşkınlığıyla ayağa fırladım , dudaklarım dan anla­
şılmaz b ir çığlık döküldü , sanki uykudan uyanmış gibiydim ve 
yapm ak üzere o lduğum  şeyden dolayı içim de büyük bir dehşet 
yükseldi. Kral önce bana, sonra  A ud a, sonra da buzun içine sı­
zan şaraba baktı. Fokurdadı, köpürdü  ve sonra bir dum an teli 
yükseldi, sanki şarab ın  içinde şim di sönm üş bir alev varm ış gibi.

Saraylılar a rasında korku  dolu bir fısıltı yükseldi.
A ud h e r zam anki soğukkanlılığıyla, “Bağışlayın majesteleri,” 

dedi. “A m a m ajesteleri kadehi ışığa tuttuğunda, şarabın tuhaf 
bir renge dön ü ştü ğ ü n ü  fark ettim , bağbozum um uzu iyi bilirim. 
K adehin  kend isin in  zehirle kaplı olduğuna inanıyorum . Eski 
k ra liçen in  m üttefik leri tarafından hazırlanmış iğrenç bir kom p­
lo o lduğuna  şüphe yok.” Şoke olmuş gibi durakladı ama zihnin­
de d ö n en  çark ları gördüm . “Nişanlınızın ölümlü olması büyük 
şans; k an ın ın  etkilenm eyecek kadar sıcak olduğuna şüphe yok.’

A ud b an a  kısa ve keskin bir bakış atınca ben de hâlâ ona ba­
karak  tah tım a  geri çöktüm . Tereddütlerimi anlamamıştı, bunu 
yüzünde açıkça görebiliyordum . Ama beni deli sanm ak şöyle 
du rsu n , b ana  tüm  kalbiyle güvenmiş ve hikâyeyi yeni b ir şekle 
sokarak  harekete geçmişti. İçimden hıçkırığa yakın anlaşılmaz 

b ir ses yükseldi.
Yine de neredeyse işe yaramıyordu.
Kral, Aud’dan dökülen şaraba baktı, hâlâ dum anı tütüyordu, 

sonra  bakışları şaşkınlıkları hızla dehşete dönüşen saray m en- 
suplarını ve konukları taradı. Hep birlikte, birbirlerine çarparak 
ondan  uzaklaştılar. O nları suçlamadım; kralın yüz ifadesi buruş- 
nıuştu  ve tüm  güneş ışığı ve eğlenceli gökkuşakları buz kristal­
lerinden oluşan bir girdapta eriyip gitmişti. Bana baktı ve şaş­
ı l ı ğ ı m ı n  yüzüm den açıkça belli olduğunu, ağzımın aptalca bir



şekilde açık kaldığını biliyordum, istemeden olmuştu ama geri­
ye dönüp baktığımda, ona verebileceğim en iyi mazeret buydu. 
Yüzü yumuşadı ve elimi sıktı.

“Sorun yok, aşkım,” dedi. “Hiç zarar görmedim. Endişelen­
mene gerek yok.”

Sonra her şey çözülmeye başladı. Bir dizi çığlık duyuldu ve 
pasaklı, siyah saçlı bir peri kadını topluluğun arasından geçerek 
kralın ayaklarının dibine atıldı.

“Hain kraliçe, majesteleri,” diye ilan etti onu esir alanlardan 
biri. “Kılık değiştirmiş!”

Kral keskin bir hareket yaptı ve birdenbire toplanmış peri ar­
tık kasvetli değil, tarif edilemeyecek kadar güzeldi; keskin hatla­
rı, buz gibi parlayan teni ve yere kadar uzanan beyaz saçları var­
dı. Yanında neredeyse kendisi kadar uzun ve harika bir şekilde 
suçlayıcı bir kılıç taşıyordu. Kraliçeyi kralın önüne sürükleyen 
iki perinin, eğer kral tanıyamadıysa, onu büyüsünden tanıyama­
maları gerektiği aklıma geldi. Ayrıca öfkeli ses tonlarının, yut­
kunmaya devam etmeleri ve krala bakış atmalarıyla tezat oluş­
turduğunu fark ettim. Ama o onlara bakmadı bile. Bakışlarım 
kraliçeden hiç ayırmadı.

“Seni öldürdüğümü sanmıştım, sevgilim,” diye mırıldandı 
kral kraliçeye, neredeyse okşar gibi bir sesle. Nasıl göründüğümü 
umursamadan ondan uzaklaştım.

“Sanmışsm falan filan,” diye tükürdü kraliçe. Sesi de en az yüzü 
kadar güzeldi, öfkeli olsa bile. “Gücün sadece aptallığınla eşleşi­
yor, kocacığım. Seni iki kez aptal yerine koydum. Ayaklanacağım 
ve seni üçüncü kez kandıracağım.”

Her ne kadar tehdidi bana pek olası gelmese de Özellikle kra­
liçenin üzerinde aniden bir sürü el belirdiği, ona vurup ittikleri, 
kılıcını çıkarıp krala verdikleri için onun soğukkanlılığına hay­
ranlık duymaktan kendimi alamadım.
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Bu sırada Haik’tan birçok kişi kapılara doğru koşuyordu. 
Kralın m uhafızlarından bazıları buzdan kılıçlarıyla onları biçi­
yordu, ancak kaçışlarının suçluluk duygusundan mı, yoksa ba­
sit bir panikten mi kaynaklandığını bilmek mümkün değildi. 
Konuklar çığlık atıyordu ve aralıklı olarak silahların çarpışma 
sesleri geliyordu. Tam bir kaostu, en azından planın bu kısmı 
gerçekleşmişti.

Birden VVendell, kralın m uhafızlarından biriyle birlikte ya­
nıma geldi. Krala, “Majestelerini güvenli bir yere götürmeliyiz,” 
dedi Hiç konuşm asa da olurdu çünkü kral ne onu ne de beni 
dikkate aldı. Kraliçenin önünde durm uş, kılıcını yere vuruyor, o 
anın keyfini çıkarıyordu.

“Gösteri sona erdi, majesteleri,” diye mırıldandı VVendell, 
om uzlarım a bir pelerin atarak beni tahttan indirirken. “Defteri­
nizi kaldırm anın zamanı geldi.”

Aud, Aslaug ve Finn biz koşarken arkamızdan geldiler. Bir 
noktada VVendell kralın muhafızını bir duvarın arkasına çekti, 
bunun üzerine hizmetçime yaptığı gibi muhafızın yüzüne par­
maklarıyla vurdu ve muhafız ipleri kesilmiş bir kuklaymış gibi 
neredeyse kom ik bir şekilde yere yığıldı.

A niden durdum . Az Önce ilk kapı grubundan geçmiştik, bu­
nun ötesinde bizi sarayın en dış kapılarına götürmesi gereken bir 
koridor vardı. Am a onun yerine kendimizi benim  korkunç dere­
cede tanıdık odam da bulduk.

“Hâlâ kralın büyüsüne kapılmış durumdayım,” dedim 
VVendella. “Diğerlerini al, ben yanında olmazsam kaçabilirsiniz.” 

“Kapa çeneni,” dedi Aud ve bana kısa, can acıtıcı bir şekilde 
sarıldı. VVendella baktı. “Yapabileceğin bir şey var mı?”

“Muhtemelen,” dedi Bambleby. “Evet, hâlâ yakalanıyorsun 
ama eğer o ölmüş olsaydı bu çok daha kolay o lurdu” Bana ve 
Aud’a ters ters baktı. “Ama şu anda dikkati oldukça dağınık, bu 
da büyülerinin dalgalandığı anlamına geliyor. Belki bize bir çıkış
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“İşte” Aslaug un sesini tanımakta zorlandım. Pelerinimi çı­
karıp ters çevirdi ve tekrar üzerime giydirdi. “O büyük bir lord, 
biliyorum ama belki bu biraz yardımcı olur.”

VVendell onaylarcasma başını salladı. Kapının önünde bir ileri 
bir geri volta atıyor, kapıyı sanki boş bir hava boşluğundan başka 
bir şeymiş gibi inceliyordu. Aslaugü izledim.

“Sanırım şimdi gelmemiş olmayı diliyorsundur,” dedim. 
Homurdandı. "O korkunç güzellikteki yaratığı tahtında gör­

düğümden beri bunu diliyordum. Ellerini ondan nasıl uzak tu t­
tun?” Bana daha önce yüzünde hayal bile edemeyeceğim sinsi bir 
bakış attı. “Yoksa ona dokundun mu?”

“Lütfen,” dedi VVendell. “Evlilikteki yakınlık tanım lam aların­
dan m uaf tutulm ak istiyorum. Bütün bunlar haksızlık. Önce ben 
sana evlenme teklif ettim.”

“Ah, bu fazla oldu artık!” diye haykırdım ve ona, beni ha­
berdar etmekten hiç çekinmediği birçok cilveleşmesini hatır­
latm ak üzereydim ki fırtmanm yaklaştığını hissetmiş gibiydi. 
“Oyalanmamalıyım. Gelin, sanırım bir kapı buldum,” dedi.

Bambleby beni odadan dışarı sürüklerken diğerleri de arka­
mızdan geliyordu. Saraylıların yıkanmayı sevdiği küçük kaplıca 
havuzlarıyla dolu geniş bir mağaraya çıktık. Bambleby kendi 
kendine mırıldandı ve mağarayı geride bırakıp daha önce hiç 
görmediğim, buzdan heykellerle dolu bir odaya gelene kadar 
koşmaya devam ettik.

“Kapıyı bulduğunu sanıyordum!” dedim nefes nefese. 
“Buldum,” dedi Bambleby om zunun üzerinden. “Ama çok 

dar, birçok büyü katmanı arasında bir boşluk var ve biraz m a­
nevra gerektiriyor. Hadi!”

Bizi buzun kanla kırmızıya boyandığı avluya geri götüren 
bir yan kapıya geldik, sonra hepimizi bir pencereden itti ve bizi 
yaprakları siyah ve dikenli, meyveleri zehirle parlayan şiddetli 
çitlerle donatılmış alacakaranlık renginde çiçeklerle dolu bir kış



bahçesine getirdi. Bir başka kapı bizi ziyafet salonuna götürdü, 
salondan çıkan bir düzine kapı daha vardı. Wendell kısa bir süre 
tereddüt ettikten sonra solum uzdaki üçüncü kapıya doğru koş­
maya başladı. H izm etkârların çıkışı gibi görünüyordu ama içeri 
girdiğimizde bir kar yığınına takıldım  ve Wendell beni tutma- 
savdı dağın yam acından aşağı yuvarlanacaktım.

“îşte,” dedi kendini beğenm iş ve tatm in olmuş bir ifadeyle. 
“Şimdi sana hediyeni açıklayayım m ı?”

Ona hediyesini asm asm ı söylemek istedim çünkü dar bir 
çıkıntının üzerinde duruyorduk ve etrafımızda sadece şiddetli 
rüzgârla dağın yam acının düşüşü vardı. Ayrıca aşağı inm enin 
hiçbir yolunu görem iyordum  ama dişlerim herhangi bir kelimeyi 
zorlayamayacak kadar çok birbirine çarpıyordu.

Bambleby gülüm sedi ve eteğimin kenarını kaldırdı. Bana ver­
diği ayakkabılar değişmişti; şimdi dizlerime kadar uzanan bot­
lardı, kürkleri o kadar kaim ve sıcaktı ki baldırlarımın çapını iki­
ye katlıyordu ve sağlam tahta kar ayakkabılarıyla sona eriyordu.

B am bleby öyle kendini beğenmiş görünüyordu ki onu dağın 
yam acından aşağı itm ek istedim ama bunun yerine, “Teşekkür 
ederim ,” dedim  ve orantısız ağzını öptüm. Bu onu sersemletip 
sessizliğe büründüren  bir etki yarattı ki bu da benim  çok hoşu­
m a gitti.

“Bu taraftan,” dedi, onu tanıdığımdan beri ilk kez telaşlı görü­
nüyordu ve sonra bizi vadiye doğru götürdü.

303



Şukaf

•' Son yazdığım ı te k ra r  okuyunca her şeyi daha inan­
dırıcı hale getirmek için yanlış yönlendirilmiş bir arzuyla üzerini 
çizip yeniden başlamayı düşündüm. Ama Wendell ve ben yarın 
Londra’ya gidecektik ve bir gün bunu başarmak için yeterli bir 
zaman değildi, bir yıl da yeterli olmazdı sanırım.

Hrafnsvike dönüş yolculuğuna dair anılarım bulanık. 
Alçaldıkça dağın yamacından kalkıp buz gibi bir. sis oluşturan 
kar, bir şekilde beni krala bağlayan büyülerle karışmış gibiydi. 
Hafızamın bir köşesinde yolculuk saatler sürmüştü; bir başka kö­
şesinde ise günlerce o dağlarda mahsur kalmış, gelişigüzel dolaş­
mıştık. WendelTm İrlandaca küfürler ettiğini ve Faye’in beni çöz­
meye çalıştığını hatırlıyordum; saraydan çıkmayı başarmış olsak 
da büyü kırıntıları hâlâ bir örümcek ağının kopmuş iplikleri gibi 
üzerime yapışmıştı. Diğerlerinin orada olduğunu hiç hatırlamı­
yordum ve daha sonra Aslaug bana VVendeH’ın bir görünüp bir 
kaybolduğunu, beni peri diyarından yavaş yavaş çıkarırken on­
ları da Ölümlü diyarına götürdüğünü söyledi. Sanırım tüm bu 
zaman boyunca uzak bir dünyada benimle birlikte yürüdüler.
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Kulübedeki ilk net anım uyandığım andı; ateşin yanında, yu­
muşak bir battaniye yığınının içinde yatıyordum. İlk başta bu 
durum kafamı karıştırmıştı çünkü yatağım daha rahat olurdu, ta 
ki yanan ateşe ve kat kat yünlere rağmen hâlâ hafifçe titrediğimi 
foı k edene kadar. Bu birkaç gün boyunca beni terk etmeyecek bir 
ürpertiydi ve deniz rüzgârı kamaramdaki çatlaklardan kaygan 
yolunu seçtiğinde hâlâ zaman zaman hissediyordum.

Gölge yanım da kıvrılmış yatıyordu ve uyandığımı hissetti­
ğinde keyifli bir homurtuyla dikleşti. Kocaman ağzını yüzüme 
doğru getirip beni yaladığında onu kâh okşadım kâh kendimden 
uzaklaştırdım. Korkarım nefesi cazibeye karşı bağışıklık kazan­
mıştı ve tam da bir Kara Tazı’nın nefesinin kokmasını beklediği­
niz gibi kokuyordu; oldukça ölümcül.

“Uyanmışsın,” dedi Wendell, başı küçük battaniye yuvamın 
üzerinde belirerek. Neşeli ve son derece kendini beğenmiş görü­
nüyordu. “Peki, nasıl hissediyoruz?”

“Sanki bahara kadar uyuyabilirmişim gibi.”
“Korkarım bunun için zaman yok. Yarm sabah erkenden 

Loabaere doğru yola çıkıyoruz.”
“Yarm mı?"
“D ün sarayda yaşananlardan sonra kalmak mı istiyorsun?” 

diyen Wendell, başını iki yana salladı. “Hayır, ortalıkta görünme­
mek çok daha güvenli. Loabaer’de, Ulfar’ın kardeşinin kaptanlığı­
nı yaptığı Londra’ya giden bir ticaret gemisine binmeye çalışaca­
ğız, korkarım ki normalde yolcu gemisi değil, bu yüzden kalacak 
yer az olacak ama yük gemisini kaçırdığımız için tek seçeneğimiz 
bu. Ulfar işleri ayarlamak için bize Loabaere kadar eşlik edecek.” 

“Ne,” dedim kafam karışmış bir halde. Uyuşmuş zihnimde 
yüzlerce düşünce yüzüyordu ve ben en tanıdık gelene sarıldım. 
“Bilimsel yazı ne olacak?”

“Ben iyiyim,” dedi Wendell, ellerini kavuşturarak en yakın 
koltuğa uzandı. "Hepinizi o dağdan aşağı sürüklediğim için bi­
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raz yorgunum ama bunun ötesinde bu buz diyarından ayrıldı­
ğım için mutluyum. Aud, Aslaug ve Fİnn de iyiler.”

Ona ters ters baktım. “Ben de...”
“Eminim öyledir.” Yine de sinirlenmiş görünmüyordu; bana 

bakarken gülümsemesinde yorumlayamadığım bir nitelik vardı.
“Aud kraldan bir iyilik istemek için saraya geri döndü,” dedi 

Wcndell. “Her şey yolunda giderse akşama dönmüş olur.”
“Bir iyilik mi?” diye tekrarladım inanamayarak. Sonra düşün­

düm. “Ah! Elbette. Ondan bu kara bir son vermesini isteyecek.” 
VVendell başıyla beni onayladı. “Ona borçlu, bu yüzden ona 

ne isterse vereceğinden şüpheleniyorum, yine de kimse asla 
emin olamaz. Belki de onu senin yerine tahta oturtur.”

“Bu çok hoş,” dedim. “Katı yürekli olan ben miyim?”
VVendell omzunu silkti. “Ona bunu yapmamasını tavsiye et­

tim. Her neyse! Sana çay getireyim.”
Susadığımı fark ettim ve acıkmıştım. Bana dumanı tüten bir 

fincanla bir tabak Poe ekmeği getirdi, yumuşak, taze ve marme­
latla kaplanmıştı. Hepsini yedikten sonra tekrar ayağa kalktığın­
da hışırtılar duydum, sonra kucağıma bir şey attı. Düzgünce bir 
araya getirilmiş ve zarif el yazısıyla kaplı bir sayfa yığını.

VVendell elini sallayarak, “Paris’e ulaştığımızda bunu yazması 
için birine para vereceğiz,” dedi.

“Daktilo kullanamıyor musun?” Başlığa bakarak uzaktan mı- 
rddandım.

“Bunun da bir sınırı var, Em.”
Başlıkta şöyle yazıyordu:

Buz ve Ate§ Üzerine: Ljosland Halkı île İlgili Gözleme 
Dayalı Bir İnceleme

Fen Fakültesi mezunu, Felsefe Yüksek Lisanslı, Doktor, 
Emily Wilde ve Fen Bilimleri Yüksek Lisanslı, Onur Dereceli 
Doktor Wendell Bambleby
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Sesim tekrar yerine geldiğinde, "Bitirmişsin,” dedim.
“Tekrar oku," dedi Wendell, bir şekilde daha da kendi­

ni beğenmiş görünmeyi başararak.
“Kesinlikle okuyacağım,” dedim, o kadar kesin konuş­

tum ki Wendell güldü.
"Kaynakça biraz karışık, ama sen bu konuda iyisin, de­

ğil mi? Ayrıca sıradan perilerin alışkanlıklarıyla ilgili orta 
bölümün tam am ı neredeyse kelimesi kelimesine senin 
notlanndan alındı. Am a,” diye ekledi ellerini inceleyerek, 
“işin çoğunu benim  yaptığımı söyleyebilirsin.”

“Kesinlikle öyle bir şey demezdim.”
Wendell beni görmezden geldi ve ben sayfalan karıştınp 

onu sadece yanm  yamalak dinlerken, yokluğumda yaptığı 
çalışmalar hakkında günah çıkarmaya başladı. Notlanma 
güvendiğini itiraf ederken dürüsttü, makalenin büyük bir 
kısmı bunlardan oluşuyordu. Ancak her şeyi beklenmedik 
bir şekilde bir araya getirmiş, canlı spekülasyonlar ve be­
nim başaramayacağım kadar zahmetsizce zekice ifadelerle 
doldurmuştu. Ortaya çıkan etki bilimsel ama büyüleyici, 
Bambleby nin her zamanki etkisinden daha etkili ama be­
nim yazdıklarımdan çok daha ilgi çekiciydi.

“Görünüşe göre şimdilik böyle kalmalıyım,” dedi 
Wendell ağır bir şekilde, elini yüzüne sürterek. “Şekil de­
ğiştirmek uzun ve yorucu bir süreç, ayrıca bugün başla­
mak için sabrım olduğundan emin değilim. Ama konfe­
ransa kadar tekrar kendim olacağım."

“Ne?” dedim, ona boş bir bakış atarak. Sonra gözümü 
kırpıştırdım, daha önce hiç değişmemiş olan sade görünü­
şüne baktım. “Ah, evet, elbette."

Bana baktı. "Fark etmedin mi?"
Fark etmediğimi söyledim ve o da büyük bir hışım­

la mutfağa gitti. Aslında ilk uyandığımda saçlarının altın
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dalgalarına geri dönmediğini uykulu bir şekilde fark etmiş 
ve bir tutam hayal kırıklığı hissetmiştim. Ama bunu ona 
neden söyleyecektim ki?

Ansiklopedim tam olarak bıraktığım yerdeydi; masa­
nın üzerinde, peri taşından kâğıt ağırlığının altında, sanki 
o da son haftalarını boş boş geçirmiş gibi düzgünce di­
zilmişti. Elimi yığının üzerine koyup hafifçe bastırdım ve 
kâğıdın tanıdık hışırtısının tadını çıkardım. Sonra bir şey 
fark ettim.

Kâğıt ağırlığını kaldırdım. Birinci sayfanın kenarında 
Wendell’m tanıdık karalaması vardı. Ağzım hafifçe açık 
kalarak el yazmasının geri kalanına göz gezdirdim. Her 
sayfaya kendi fikirlerini eklememişti ama belli ki baştan 
sona okumuştu. H atta bazı bölümleri yeniden düzenleme 
ve bazılarının üzerini çizme cüretini bile göstermişti.

Onu odaya geri çağırmak için ağzımı açtığım sırada 
hoşnutsuzluğumu belirtmek niyetindeydim, yetişkin ha­
yatımın çoğunu derleyerek geçirdiğim bir şey için ortak 
bir yazara ihtiyacım yoktu. Ama sonra notlara göz gezdi­
rirken ağzımı kapattım. Bazı fikirleri oldukça iyiydi. Biraz 
geribildirim almanın yanlış bir şey olmadığını düşündüm, 
her ne kadar sert bir geribildirim olsa da.

Kapı çaldı ve battaniyelerden birini üzerime sararak 
kapıyı açmaya yöneldim. Lilja ile M argret eşikte duru­
yordu ve aşağıdaki yolda Mord, Aslaug ve Finn vardı. 
Kapımın eşiğinde bu kadar çok yüz görünce irkilerek göz­
lerimi kırptım.

Lilja bana hızlıca ve hafifçe sarıldı. "Biliyorum sabah 
gidiyorsunuz, ayrıca veda partilerine ayıracak vaktiniz 
yok," dedi. "Bu yüzden biz de size bir şeyler pişirip top­
lanmanıza yardım etmeye geldik.”
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"H arika,” dedi Wendell, bir fincan çayla birlikte san­
dalyesine yaslanarak. “Toplanm aktan nefret ediyorum. 
İçeri buyurun.”

O nları şimdiye kadar içeri davet etm em  gerektiğini 
fark e ttim  ve geri çekilerek hepsinin botlarındaki karlara 
çarparak içeri girm elerine izin verdim. M ord ve Aslaug 
hvitkag ad ı verilen badem li bir kek getirmişti, Finn ise sı­
cak toprak ta  pişirilmiş koyu renkli Ljoslander bir somun 
ve tuzlu  çikolatalardan almıştı.

M ord  ku lübenin  etrafına baktı. “Son gördüğüm den 
beri K rystjan burayı onarm ış. O  zam an buraya baraka de­
m ek cöm ertlik  o lurdu.”

O rm an  aynasının önünde durdu ve ağzı açık bir şekil­
de hareketli yeşilliğe baktı. “Burası çocukken Loabasr'in 
h em en  dışında oynadığım  orm ana benziyor. Baksanıza! 
G övdesinde yüz. olan bir söğüt var."

“Ç ay  nerede, VVendell?” diye sordu Aslaug. “D aha sert 
b ir şey içm ek isteyen olursa diye bir şişe de kırmızı şarap 
getirdim ."

F inn, “K itaplardan başlayacağım,” dedi.
İşte  bu kadar; ortalık birdenbire bir tren  istasyonu 

kadar gürültülü ve hareketli oldu. Finn yedek bavulla­
rı alm ak için ana eve giderken Krystjan ve birkaç tahta 
sandıkla döndü. W endell ve ben kaldığımız süre boyun­
ca A ud’un hediyelerinden peri pelerinine kadar pek çok 
şey biriktirmiştik. Bu da büyük bir merakla tartışm aya yol 
açmıştı. Wendell odanın içinde dolaşıyor, bir onunla bir 
bununla sohbet ediyor, gerçekte hiçbir iş yapmadığı halde 
batkıda bulunuyormuş izlenimi veriyordu.

Tüm bu süre boyunca Aslaug ya da M ord ’un m innet­
tarlık gözyaşlarına boğulacağından ya da abartılı bir te ­
fekkür hediyesi sunacağından endişe ettim  ve nasıl kar-
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şıltk verebileceğime dair bir strateji geliştirmeye çalıştım. 
Neyse ki böyle bir şey yapmadılar, sadece neşeyle diğer­
leriyle birlikte etrafta koşuşturdular, katlayıp paketlediler, 
bana vc Wendcll’a sorular sordular. Sonunda büyük bir 
teşekkür jesti yapmam gerekip gerekmediği konusunda 
endişelenmeye başladım. N e de olsa hepsi beni kurtar­
mıştı, tıpkı Wendell’la küçük Ari’yi kurtardığımız gibi.

“Neyin var senin?” diye fısıldadı Lilja, büyülü aynayı 
yünle doldurulmuş bir sandığa yerleştirirken. “Wendell 
seni iyileştirmedi mi?"

“Hayır, ben ...” Durakladım. Wendell beni iyileştirmiş miy­
di? Üşümek dışında kendimi tamamen iyi hissediyordum. 
“Sorun o değil. Ne söylemem gerektiğini bilemiyorum.” 

“N eden bir şey söylemek zorundasın?”
“Şey...” Bunu beklemiyordum. “Çünkü beni kurtardı­

nız. Hepiniz, ama özellikle Finn ve A slaug...”
“Ne?” Aslaug ben farkma varmadan arkam dan gelmiş­

ti. “Sen mi beni çağırdın?”
Lilja, “Emily bize teşekkür etmek istediği için kendini 

kötü hissediyor ama nasıl teşekkür edeceğini bilmiyor,” de­
diğinde kıpkırmızı kesildim ve her şeyin bu kadar açık bir 
şekilde dile getirildiğini duyunca kekelemeye başladım.

“Ah, saçmalama,” dedi Aslaug basitçe, ardından bana 
sarıldı. “Artık bir aile gibiyiz.” Sonra hiçbir şey değişme­
miş gibi koşuşturmaya devam etti. Sanki söyledikleri pek 
bir anlam ifade etmiyordu.

Lilja gülümseyip kolumu sıktı. “Kek ister misin?" 
Aptalca başımı salladım. Lilja beni bir sandalyeye itti 

ve bir tabak kek uzattı, ben de yedim. Çok güzeldi.
Şarap şişesi, gecenin çoğunu herkese, özellikle de oğ­

lunu sorduklarında sessizce gülümseyerek geçiştiren ve 
Ari’nin, uzun süredir acı çeken kedilerinin kuyruğu da
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dahil olmak üzere beklenmedik nesneleri ağcına nasıl 
soktuğuna dair aynı hikâyeyi tekrar tekrar anlatan Mord 
tarafından bitirildi. Kimse aldırmıyor gibiydi.

Tüm bvitkag bittiğinde, oldukça yorgundum ve bu ka­
dar çok misafirin gürültüsü idlere yardımcı olmuyordu, 
Wendell, ben rahatlayayım diye herkesi kulübeden dışarı 
çıkarmaya başlamak için o anı seçti. Misafirlerimiz teker 
teker ayrılırken pelerinleriyle botlarını giydiler ve rüzgârlı 
havaya neşeyle adım  attılar, kar tanesi kıvrımları kulübe­
nin içinde dönüyordu. Wendeil kara baktı ve yüzünü bu­
ruşturarak kapıyı kapattı.

"Bîr daha ,” dedi acımasızca ve ne demek İstediğini sor­
m am a gerek kalmadı. Ljosland’dan ayrıldığım için onun 
kadar rahatlam ış olmasam da hissettiğim şey bir karma­
şaydı ve en önemlisi de melankoliydi. Lilja’yı, Margret’i ve 
diğerlerini özleyecektim. Bu daha önce ne zaman olmuş­
tu  ki? Peri kralının beni bir şekilde değiştirip değiştirme­
diğini m erak  etmeye başlamıştım.

"W endell,” dedim, o sinirli bir şekilde paspası düzel­
tirken, “kralın büyüsünün neden o anda gerçekleştiğini bi­

liyorum .”
W endell kaşlarını kaldırdı. İlginçti, görünüşünü ger­

çekten incelemek için durduğunuzda, bu formda tam ola­
rak çirkin değildi. Çoğunlukla sesi kısılmıştı ama bu onun 
doğal zarafetini ya da egosunu etkilemiyordu.

“Şey.” O  geceyi düşünürken kelimeleri karıştırdım. 
“Sen bana sorduktan sonra,., şey...”

“Sana evlenme teklif ettikten sonra, ” dedi Wendell, ge­
rg in d e n  yüksek olduğunu düşündüğüm bir ses tonuyla.

“Evet,” dedim, sanki araştırmamız hakkında konuşu­
l m u ş u z  gibi sesimi sıradan tutm ak için elimden gele­
ci yaptım. Kendimi gülünç hissediyordum. Aklı başında

311



her insan onun teklifini çoktan geri çevirirdi. Kökeni ne 
olursa olsun, hikâyelerin hemfikir olduğu bir şey varsa, 
o da Halk ile evlenmenin çok kötü bir fikir olduğudur. 
Onlar söz konusu olduğunda romantizm genellikle kötü 
bir fikirdir; sonu neredeyse hiç iyi bitmez. Peki ya benim 
bilimsel tarafsızlığım? Son zam anlarda çok yırtık pırtık gö­
rünüyordu.

“O gece bunu düşünüyordum. Sanırım cevabım da bu. 
Bunu düşünmeye devam etm ek istiyorum.”

Okunamayan bir ifadeyle bana baktı. Sonra, şaşkınlığı­
ma rağmen gülümsedi.

“Ne?” dedim şüpheyle.
“Düşünüyordum da küstahlığım yüzünden beni diri 

diri kızartmamış olman ya da beni tam am en reddetmemiş 
olman hayret edilecek bir şey.”

"Madem bu konuda benimle dalga geçeceksin,” diye 
mırıldandım ve arkamı döndüm. Elinin benimkine değdi­
ğini hissettiğimde şaşırdım -sessiz bir şekilde gelmişti - eli 
tüy kadar hafifti.

Onu öpeceğimi anladıktan sadece bir saniye sonra beni 
öpmek üzere olduğunu fark ederek donakaldım. Öne doğ­
ru eğildim ama elini yüzümün yan tarafına koydu, çok na­
zikçe, parmakları saçımın kenarım okşadı. İçimden küçük 
bir ürperti geçti. Başparmağı ağzımın köşesindeydi ve bu 
bana ona dokunduğum zamanı, kan kaybından öldüğünü 
düşündüğüm zamanı hatırlattı. Bir kalp atışı için paylaştı­
ğımız diğer tüm  anlar kayboldu, geride sadece böyle yakın 
olduğumuz, parlak bir takımyıldızı gibi bir şekilde bağlan­
dığımız küçük bir avuç zaman kaldı. Dudaklarını yanağı­
ma değdirdi ve sıcaklığın kemiklerime kadar işlediğini, kar 
kralının sarayının buzlarını erittiğini hissettim.



“İyi geceler, Em," diye mırıldandı, nefesi kulağıma çar­
p ıy o r  ve boynum dan aşağı tüylerimi diken diken ediyordu.

Sonra odasına gitti ve kapıyı kapattı.
Sanki bana kendini açıklayacakmış gibi bir an ona bak­

tım. Bir sıçrayışla kendime geldim ve yerdeki battaniyeleri 
topladım, sonra şaşkınlıkla kendi yatak odama doğru yü­
rüdüm.

Elbette, odam  temizlenmişti.

*3* W endeU ve ben  ertesi sabah rıhtım da titreyerek dururken, 
Thora’nın  sayısız to runundan  birinin kaptanlığını yaptığı balıkçı 
teknesinin, iki denizci Loabaere yolculuğumuz için hazırlanırken 
bağlama ipini çekişini izliyorduk. Gölge yanıma yığılmış, büyük 
bir köpek gibi esniyor ve böyle bir saatte sıcak yatağından kal­
dırıldığı için pek  de m em nun görünmüyordu. Dünya, kabaran 
denizden köyü çevreleyen çatık kaşlı dağlara kadar gölge ve buz­
dan oluşan bir bulanıklıktı. Aud bize havanın yolculuğu güvenli 
bir şekilde yapmamıza yetecek kadar açık olduğunu ve burnun 
diğer tarafında rüzgârın azalacağını söylemişti; tüm içgüdülerim 
boğulacağımızı söylerken entelektüel olarak kabul edebileceğim 
bir değerlendirm eydi bu.

Önceki akşam planlandığı gibi geri dönen Aud, neşeli bir ifa­
deyle Ljoslander’dekİ denizcilere talimatlar yağdırıyordu, öyle 
de olmalıydı çünkü Aud köyünü, hatta tüm  ülkesini kurtarmıştı. 
Kendisine bir düğün hediyesi gibi bıraktığımız intikamla övün­
meyi henüz bitirmiş olan ve son derece keyifli bir ruh hali içinde 
bulunan kral, Aud’un kötü kışın sona ermesi ve baharın erken 
gelmesi yönündeki talebini hemen kabul etmişti.

Aud, kraliçenin yardakçıları tarafından takip edildiğim dü­
şüncesiyle paniğe kapılarak saraydan vadiye doğru kaçtığımı 
gördüğünü söylemesi dışında, nerede olduğuma dair krala çok
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az ipucu vermişti. Başını sallayarak, eğer doğaya yenik düştüy- 
sem ya da bir uçurumdan yuvarlandıysam, zavallı akılsız kimse­
siz, bunun kraliçenin hain hırsının kapısına bırakılacak bir başka 
suç olduğunu söylemişti. Kral bu düşünce karşısında sevincini 
zar zor gizleyebilmiş ve benim ölümümü hem en yeni bir idam 
turu için gerekçe olarak kullanmıştı; bu da hiç şüphesiz daha 
fazla soyluyu -hâlâ kellelerine sahip olanları- vahşi doğada sak­
lanmaya göndermişti. Kendime gelince, ölümümün nişanlım 
tarafından bir lütuf olarak kabul edilmesinden çok mutluydum, 
özellikle de beni aramaktan vazgeçmesi için ona bolca teşvik 
verdiği için. Yine de hemen yola çıkmamız iyi oldu; hayatta ol­
duğuma dair herhangi bir ipucunun onun sarayına ulaşmasını 
engellemek istiyordum.

Saat erken olmasına rağmen gemiye bindiğimizde tüm  köy 
bizi uğurlamaya geldi, hatta ben vedalaşırken başını M ordun 
omzuna gömen küçük Ari bile, herhangi bir yabancının yanında 
olabileceği kadar utangaçtı.

“Buyur,” dedi Aslaug, bana sevdiğim koyun peynirinden bir 
sepet uzatarak. “Aptalca bir hediye, değil mi? Yaptığın onca şey­
den sonra.”

Vedalaşmalar ve teşekkür etmeler arasında mırıldandım ama ar­
tık kimse umursamıyor gibiydi. Lilja ve Margret bana sıkıca sarıldı.

“İşte,” dedi Lilja, elime bir sepet tutuşturarak. Bez örtüyü kal­
dırdığımda düzgünce istiflenmiş beş elmalı tart buldum. “Finn 
onları sevdiğini söyledi.”

“Ah,” diye başladım, biraz irkildim çünkü her bir tart bir tuğla 
ağırlığındaydı. “Çok naziksin ama bunu yapabileceğimden emin 
değilim..

“Lütfen,” dedi Lilja, gözlerinde çaresizlik parıltısıyla. “Şu ağaç 
sürekli meyve veriyor. Zaten on yıl yetecek kadar konservem var. 
Komşular elmalardan o kadar bıktı ki kapıyı çaldığımda saklanı­
yorlar.”

Başımı salladım. Doğal olarak Wendell, tipik peri tarzıyla 
Liljaya çözdüğünden daha fazla sorun yaratan bir “hediye” ver-
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nıişti. Liljanm, onun gücenmesinden korktuğu için tek bir el­
mayı bile ziyan etmekten korkacağını biliyordum. “Fazlalıkları 
domuzlara atalım ” diye önerdim çünkü bu onun işine gelmezdi.

O kadar dehşete düşmüş görünüyordu ki kendimi suçlu 
hissettim. “Ya da takas edersin,” dedim. “Belki bir denizciyle 
ya da gezgin bir tüccarla. Karşılığında ne alacağına şaşırırsın” 
Gerçekten de bu türden yarım düzine hikâye biliyordum; zaval­
lı, uzun süredir acı çeken ölümlü, sıradan bir şey karşılığında 
sorunlu bir peri yapımı hediye verirdi, ancak bu beklenmedik 
kullanımları ortaya çıkarırdı. Bazen bu hediye daha da hariku­
lade bir şeyle takas edilirdi ve bu böyle sürüp giderdi. Liljanm 
sonunda samanı altına çeviren bir çark bulmasını umuyordum.

Aud’un kucaklaması en uzun olanıydı ve geri çekildiğinde yüzü 
gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Neyse ki Thora ben nasıl karşılık verece­
ğimi düşünmeden önce yetişti. (İnsan gözyaşlarına nasd karşılık 
verir?) “İki şey var,” dedi beni omuzlarımdan tutarak. “Birincisi, 
kendine dikkat et. Akıllı adamlar Halk ile pazarlık yapar. Sadece 
aptallar onlarla dost olur... ya da senin için o her neyse.”

Tanrı yardımcım olsun, yüzüm kıpkırmızı oldu. “Sence ben 
aptal mıyım?”

“Aramızdaki en akıllılar bile öyle ya da böyle aptaldır,” dedi. 
“İkincisi, ilkbaharda Lilja ve Margret’in düğünü için seni buraya bek­
liyorum. Torunum insanlara yük olmayı sevmez ama senin orada 
olman onu mutlu eder, bu yüzden onun yerine ben davet ediyorum.” 

Gülümsedim. “Elbette, orada olacağım.”
“Aferin kızıma.” Beni okşadı. “Hadi, git o zaman. Sana posta 

göndereceğim... ne diyordun ona? Meslektaş denetimi mi?
“Teşekkür ederim,” dedim. Thora ansiklopedimin son bölü­

münün taslağını okuyup düşüncelerini ve eklemelerini bildire­
ceğine söz vermişti. “Lütfen eleştirilerinizde kibar olma konu­
sunda endişelenmeyin.”

Bana göz kırptı ve sonra yüzümde bir gülümseme belirirken 
beni şaşırtıcı derecede sert bir şekilde itti. "Torunlarımdan biri 
gibi bir ağzın var.”
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Elim Poe’nun bana veda hediyesi olarak verdiği küçük biblo­
ya giderken, bakışlarım gecenin kıyısında büzüşmüş köye kaydı. 
Ona anahtar demişti ama hiç benzemiyordu, aslında küçük, im­
kânsız bir kemik sarmalıydı. Bazı ışıklarda saat yönünün tersine, 
bazılarında ise saat yönünde kıvrılıyormuş gibi görünüyordu. 
Onu boynumdaki bir zincire takmıştım.

VVendell denizcilere talimat vermeyi bitererek yanımda belir­
di ve şekilsiz yüzünde bir gülümseme belirdi. Esrarengiz ellerini 
düzeltmiş ve boyuna birkaç santim eklemişti ama yine de eski 
göz kamaştırıcı halinden çok uzaktaydı. "Hazır mısın?” dedi.

Köylüler biraz geri çekildi. Hepsi bu garip, gri perinin göste­
rişli Wendell Bambleby olduğunu kabul etmişti ama bu durum 
ondan daha az korkmalarına neden olmamıştı, her ne kadar 
şimdi takındığı yüz eski, acı verici yakışıklılığından çok daha az 
korkutucu olsa da.

Kendime gelince, aradaki farkı zar zor fark ettim. Onun gü­
zelliğine hiçbir zaman ihtiyacım olmamıştı ve düşmanlık etme 
yeteneği de dahil olmak üzere diğer her açıdan değişmemişti 
ama ben peri diyarında kapana kısılmışken tüm elbiselerimi o 
dikmişti.

Son vedalarımızı ettikten sonra sallanan güverteye çıktık. 
VVendell köylülere el sallayarak ve Hrafnsvik’in gecenin karanlı­
ğında kayboluşunu hayranlıkla izleyerek zaman geçirdi. Elimden 
geldiğince çabuk arkamı döndüm ve ne el salladım ne de arka­
ma baktım. Baksaydım Aud ve Lilja’nın gözyaşlarını sildiğini 
görürdüm. Ayrıca normalde bacasından dumanlar tüten ama 
şimdi sessiz ve karanlık bir şekilde oturup hayal kuran küçük 
kulübemizin dış hatlarını da görürdüm. Gölge bir of çekti, bir 
hata olduğundan eminmiş gibi bana baktı. Gözlerim yaşarmıştı 
ve VVendell görmesin diye dönerek kolumla silmek zorunda kal­
dım. Lanet olsun bu rüzgâra, diye düşündüm.

Gri-beyaz denize bakarken Liljanm elmalı tartlarını göğsüme 
bastırdım, elim Poenun biblosunu sıkıca kavramıştı. Güneş, ışı­
ğını ufukta göstermeye başlarken gemi yoluna devam etti.
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|i Sonuç o larak , genel kurul toplantısmı kaçırdık.
Elbette, pek bir önemi yoktu. Wendell üç panele oturdu, dör­

düncüsüne cazibesiyle girdi ve bir diğerine de ben cazibemle 
girdim. Bitmek bilmeyen akşam yemeklerinden nefret etmeden 
oturdum; akademisyenlerle tanıdık bir yerdeydim ve hatta bazı 
sohbetlerimden keyif aldım çünkü bunlar havadan sudan ya da 
sosyal geleneklerle ilgisi olmayan fikir sohbetleriydi.

Sonra sunum zamanımız geldi. Sahnenin arkasındaki küçük 
odada volta attım. Yarı açık kapıdan iki kürsüyü ve eski püskü 
takımları ile elbiseleriyle odaya doluşan akademisyenleri göre­
biliyordum. Birçoğu paltolarını giymişti çünkü akademisyenleri 
birleştiren bir şey varsa o da konferans salonlarının sıcaklığın­
dan şikâyet etmekti.

Wendell sonunda içeri girdi, diğer akademisyenlerinki kadar 
sade ama kusursuz bir şekilde dikilmiş siyah takım elbisesinin 
içinde keskin hatları ve ince zarafetiyle göz kamaştırıcı görünü­
yordu. Bakışları kibar bir değerlendirmeyle üzerimde gezindi, 
ancak gülümsemesini bastırdığım söyleyebilirdim. Ben de ona 
ters ters baktım. Onun diktiği elbiselerden birini giyiyordum
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çünkü Paris’te yenisini alacak param yoktu ve Cambridge’teki 
dairelerimize uğrayacak vaktimiz de olmamıştı.

Eski ihtişamına dönmesi tam iki gün sürmüştü ve bu sürenin 
çoğunu gemideki kamarasında, aynaya bakarak ve burnunu bir 
o yana bir bu yana oynatırken ya da uzuvlarını uzatırken kendi 
kendine mırıldanarak geçirmişti. Korkunç bir süreçti ve eve dö­
nüş yolculuğu sırasında onunla m üm kün olduğunca az zaman 
geçirmiştim.

“Sergilenecekler hazır,” dedi Wendell ve ben de başımı salla­
dım. Sahnenin arkasında bizi bekleyen üç sandık vardı; birinde 
peri pelerininin kalıntıları bulunuyordu, artık fena halde erimiş­
ti ama yine de ayırt edilebiliyordu; birinde kralm bana verdiği bir 
kolye vardı, pelerinin aksine erimeyen buz zincirlerinden oluşan 
narin bir örümcek ağıydı; sonuncusu ise Krystjan’ın tarlaların­
dan birinden volkanik kayalardan oluşan bir sivri uçtu, içinde 
doğrudan güneşte kaybolan küçük bir tahta kapı vardı. Kendimi 
bir sihirbaz gibi hissediyordum.

VVendell bana elini uzattı. Elini tuttum, bunu yaparken biraz 
ürperdiğimi hissettim ve o da gülümsedi. Son zamanlarda ken­
disinden özellikle memnun görünüyordu; bu memnuniyetinin 
kaynağının eski haline dönmesi olduğunu tahmin ediyordum.

“Oldukça büyük bir heyecan yaratmak üzereyiz,” dedi, buğu­
lu bir bakışla. “Düşünsene, eğer şimdiye kadar teklifimi düşünüp 
evet demiş olsaydın, seni Bayan VVendell Bambleby olarak tanı­
tabilirdik. İkimiz hakkında konuşmayı asla bırakmazlardı.”

Ona uzun ve düşünceli bir bakış attım. “Ne?” dedi.
“Çenen. Hâlâ biraz çarpık.”
Eli hemen çenesine gitti. “Çarpık değil.”
Omuz silktim. “Belki de benim hayal gücümdür.”
O çenesini yoklarken ben de kalabalığa baktım; bir araya gel­

miş akademisyenler birbirleriyle sessizce tartışıyor ya da eleşti­
rilerini zihinlerinde gözden geçiriyormuşçasına kollarını göğüs­
lerinde kavuşturmuş bir şekilde oturuyorlardı. Derin bir nefes 
aldım, notlarımı sıkıca kavradım. Sonra sahneye çıktık.
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jj B u m asa l İrlanda'nın en eski m asallarından b irid ir ve 
kuzeybatı bölgelerinde farklı şekillerde anlatılm aktadır. İleride 
referans olm ası için buraya eklenmiştir. -E.W.

Aftm Kuzgunlarda ia  Hizmelçi kız vc
Onun Peri Hizmefçiferi

Bir zam anlar İrlanda’nın  kasvetli ve dağlık kuzeyinde Burre 
adında b ir  k rallık  varm ış ve bu krallık, aralarında yarı H alk olan 
bir p rensin  de bu lunduğu on iki oğlu ve kızı olan yaşlı bir krali­
çe  -tarafından yönetiliyormuş. Bu prens grubun en genciymiş ve 
tah tın  varisi olm a olasılığı en düşük olanıymış; bu nedenle, tipik 
peri tarzında, yine de oldukça etkili olduğu kanıtlanan dolam ­
baçlı b ir yolla şansm ı artırm aya çalışmış. Kraliçenin, güçlü bir 
cadı tarafından  şans getirm esi için kendisine hediye edilen üç 
altın kuzgununu  doğaya salmış ve bu da ülkede büyük bir üzün­
tünün  yayılm asına neden olmuş. Kraliçenin diğer çocukları ken­
di aralarında çekişmeye başlamış; bu çekişme hain entrikalar ve 
suikastlarla sonuçlanmış.
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Altın kuzgunlar serbest bırakıldıktan sonra Burre’nin sıradan 
köylüleri de birbiri ardına talihsizliklerle karşılaşmış. Ekinler 
çıkmamış ve lanetli çocuklar çoğalmış. Bunlardan biri de fakir 
bir hizmetçi kadının evlatlık kızıymış. Kız doğal olmayan bir şe­
kilde sakarmış ve gittiği her yere kargaşa götürüyormuş, bu da 
hizmetçi kadının işini çok zorlaştırıyormuş. Anne ve kızı, tüm 
çabalarına rağmen hiçbir evi temiz tutamadıkları için işlerinden 
kovuluyormuş.

Kasvetli bir kış mevsiminde anne ölmüş ve zar zor büyü­
yen kızını kendi başının çaresine bakmak zorunda bırakmış. 
Kasabadaki herkes kızın namını biliyormuş ve kız iş bulamı­
yormuş. Çaresizlik içinde, kraliçenin kız kardeşi olan bir düşese 
ait bir şatoya gelene kadar vahşi beyaz dağlara doğru ilerlemiş. 
Böylesine uzak bir yerde yaşayan düşes ve ailesi her zaman hiz­
metkâr sıkıntısı çekiyormuş, bu yüzden düşes hizmetçi kızı he­
men işe almış.

Düşes hizmetçi kıza basit bir görev vermiş: Mutfağın zemi­
nini fırçalamak, özellikle de örümceklerin yuva yaptığı köşele­
re dikkat etmek. Ancak bu görev lanetli hizmetçi kız için hiç de 
kolay değilmiş ve yerleri pırıl pırıl fırçaladığı anda ayağı takı­
lıp baharatlığı devirmiş. Baharatlar her yere dökülmüş ve yeni 
yıkanmış zeminin nemi ile karışarak güzel kokulu bir çamur 
oluşturmuş. Hizmetçi kız hemen her yeri yeniden temizlemeye 
koyulmuş ama işe yaramamış, sanki çamuru bir yerden başka bir 
yere taşıyormuş. Tekrar koyulacağından emin bir şekilde ağlaya­
rak yatağına gitmiş.

Ama sabah mutfağa girdiğinde düşesi büyük bir mutluluk 
içinde bulmuş. Mutfak daha önce hiç olmadığı kadar pırıl pırıl- 
mış, köşeler bile, her bir örümcek kirişlerin yükseklerindeki lüks 
ve karmaşık bir ağa yerleştirilmiş. Düşes ve ailesi, hizmetçi kızın 
zemini yıldız ışığındaki bir kış göleti gibi nasıl bu kadar parlattı­
ğım ve mutfağı yeni öğütülmüş bir kokuyla dolduran baharatlara 
ne yaptığını öğrenmek için yalvarmış.
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Hizmetçi kız şatonun oiche s ine lere , yani küçük peri hiz­
metçilerine ev sahipliği yapıyor olması gerektiğini fark etmiş. 
Zeki parmaklarıyla her bir baharat tanesini tek tek toplayıp ne­
fesleriyle kurutuyor olmalılarmış. Kız iyi şansının etkisiyle çene­
sini kapalı tutmuş.

Günler geçtikçe ailenin hizmetçi kıza duyduğu saygı daha da 
artmış. Daha önce hiç bu kadar parlak zeminleri, havadan ya­
pılmış gibi saf pencereleri, mis kokulu, tertemiz yatak takımları 
olmamış. Böyle şeylere sahip olmalarının tek sebebinin, arkasın­
da çamurlu bir iz bırakmadan bir zeminden geçemeyen, el izleri 
bulaşmadan bir pencereyi açamayan ya da tarlalara ve çamurlu 
bir su birikintisine savrulmadan dışarıda kuruması için yatakla­
rı tutturamayan hizmetçi kızın yarattığı pisliği temizlemek için 
oiche sidhe’nin iki kat daha fazla çalışmak zorunda kalması oldu­
ğunu bilmiyorlarmış.

Ama sonra bir dizi garip olay yaşanmaya başlamış. Hizmetçi 
kız portrelerin tozunu aldıktan sonra, bir şekilde daha önce 
orada olandan daha fazla toz toplamayı başarmış, ertesi sabah 
portreler sadece tozdan arınmakla kalmamış, aynı zamanda içle­
rindeki herkesin saçları taranmış ve kıyafetleri fırçalanıp düzel­
tilmiş. Hizmetçi kız düşesin köpeklerini yıkadıktan sonra ertesi 
gün tüyleri özenle toplanmış halde bulmuş. Mobilyaların yeni­
den düzenlenmesi odaların ve pencerelerin şekil değiştirmesine, 
katı ve doğal olmayan bir simetriye bürünmesine neden olmuş. 
En kötüsü de çamaşır yıkamakmış; hizmetçi kız çamaşırları en 
iyi şekilde yıkadıktan sonra giysiler sadece lekesiz hale gelmekle 
kalmıyor, aynı zamanda altın iplikler ve fildişi düğmeler çıkarı­
yor ya da bazen tamamen yeni giysilere dönüşüyormuş; pijama­
lar gece elbiseleriyle, yün çoraplar ipek çoraplarla değişiyormuş. 
Eğer hizmetçi kız kümesi temizlerse, tavuklar ertesi sabah gaga­
ları parlatılmış ve tüyleri merhem sürülmüş bir şekilde kendile­
rinden çok memnun görünüyormuş. Düşes ve kocası hizmetçi
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kızı endişeli bakışlarla izlemeye ve onu sık sık çay molası verip 
uzanması için teşvik etmeye başlamışlar. Yine de onu gönderme­
mişler, aslında, asla ayrılmak islemeyeceğinden emin olmak için 
maaşını iki katından fazla artırmışlar.

Hizmetçi kız, imkânsız dağınıklıklarıyla okhe sidheyi delirt­
tiğinden korkmaya başlamış, zavallı yaratıkların düzensizlikten 
çok nefret ettiklerini biliyormuş. Bunun bir başka kanıtı da ça­
lışırken yüzüne beklenmedik ve nahoş bir şekilde gelen, küçük, 
görünmez bir paspasla vurulmaya benzeyen ani ıslak şaplaklar­
mış. Hizmetçi kız, oiche sidhe’nin  bir gün kendisini öldüreceği 
korkusuyla yaşıyormuş.

Sonunda hizmetçi kız, yaşlı bir cadının yaşadığı ormana giz­
lice girmiş ve yardım için yalvarmış. M erhemli tavuklardan biri 
karşılığında cadı, hizmetçi kızın lanetinin kraliyet ailesindeki en 
genç prensten kaynaklandığını ve bunu sadece onun bozabilece­
ğini söylemiş.

Neyse ki hizmetçi kız, kraliçe ve tüm  çocuklarının yakın za­
m anda kraliçenin kız kardeşini ziyaret edeceklerini biliyormuş. 
Hizmetçi kız onların gelişinden bir gece önce mutfak yağıyla 
yeni lekelenmiş en eski püskü elbisesini alıp parçalara ayırmış ve 
bunları yere atmış.

Hizmetçi kız sabah uyandığında eski elbisesinin yerinde ha­
yal edilebilecek en güzel ve en tuhaf elbiseyi bulmuş. Okhe sid- 
henin  gerçekten de çıldırdığı çok belliymiş çünkü elbise kendi­
siyle çelişiyor, bir an bulanık göl yeşili, bir an okyanus mavisi ya 
da hasat kahverengisi olmaya karar veriyormuş. Bir Noel ağacı 
gibi süsler ve kurdelelerle süslenmiş; bunların  arasında yabancı­
ların geleceklerini gösteren bir kristal ile m inik pençeleriyle ruh 
haline göre cepten cebe tırm anan canlı bir kirpi de varmış 
senin sonsuz sayıda cebi varmış).

Şüphelenen kız elbiseyi giyip aşağıya inmiş. Şato, kraliyet g° 
revlileri ve çeşitli yağcılarla doluymuş, hepsi de önemli bir i
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laş içindeymiş ve gülünç elbisesi içinde herkes onun düşesin bir 
akrabası olduğunu varsaymış. Hizmetçilerden birine en küçük 
prensin nerede bulunabileceğini sormuş ve kendisine bahçede 
olduğu söylenmiş.

Prensi yüzünde hoşnutsuz bir ifadeyle bahçede dolaşırken 
bulmuş çünkü kanlan yarı Halk yarı ölümlü olanlar sürekli bir 
hoşnutsuzluk halinde yaşarmış; Halk’ın tipik oyunları onları 
şaşkına çevirirken ölümlülerin uğraşlarını sıkıcı bulurlarmış. 
Gerçekte, prens sadece yapacak daha iyi bir şey bulamadığı için 
tahtı ele geçirme planları yapıyormuş.

Prens hizmetçi kıza bir kez bakmış ve tam da umduğu gibi 
ona anında âşık olmuş. Çoğu genç erkek, paçavralar içinde ve 
lekelerle kaplı olmadığında ona anında âşık olurmuş çünkü 
hizmetçi kız güzelmiş, siyah gözleri, soluk altın rengi saçları ve 
daha koyu altm rengi teniyle garip ama karşı konulmaz bir kom­
binasyona sahipmiş. Prens, çok sevdiği hizmetçi kızla evlenme 
niyetini dile getirdiğinde düşes çok sinirlenmiş ama kraliçenin 
en sevdiği oğluna karşı çıkamazmış.

Düğün gününde hizmetçi kız çokmutluymuş. Evlendiklerinde 
prense lanetini bozmasını emretmeyi planlıyormuş; eğer bunu 
yapmazsa, kocası olarak bu laneti paylaşmak, karmaşa ve düzen­
sizlik dolu bir hayata katlanmak zorunda kalacakmış. Hayatının 
her dönemine musallat olan lanetin yakında bozulacağından 

eminmiş.
Hizmetçi kız bir bakıma haklıymış. Oıche sidhe ona muhte­

şem bir gelinlik dikmiş ama bu gelinlik aynı zamanda oldukça 
çılgıncaymış; ceplerinde bir değil sekiz kirpi dolaşıyormuş, ayrı­
ca ters çevrildiğinde peri diyarına açılan bir kapı olan bir korse 
ve içinde kıkırdayarak servisi bölen bir hayaletin saklandığı bir 
kuyruk varmış. Düğünlerinden sonraki ziyafette, hizmet eden 
kız doğal olarak bir sos kabının tamamını üzerine dökmeyi ba­
şarmış ve sonunda oıche sidhe’yi kendinden geçiren, en iyi el
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işlerinin harabeye dönmüş görüntüsü olmuş. Normalde oiche 
sidheter'm asla yapmadığı gibi, toz rengindeki buçukluk erkek 
ve kadınlan ortalığa dökülmüş ve peri paspaslarıyla hizmetkâr 
kıza vurmaya başlamışlar. Hiç kimse ve hiçbir şey onları durdu- 
ramamış ve düğündeki konuklar yeni prenseslerinin ölene kadar 
dövüleeeğinden korkmaya başlamış. Prens ne zaman gelinini gü­
venli bir yere çekmeye çalışsa, kirpiler onu ısırıyormuş. Havada 
altın tüyler uçuşmaya başlamış ve düğündeki konuklar ilk başta 
buna bir anlam verememiş. Oiche sidhe, hizmetkâr kız olgun­
laşmış bir erik gibi parçalanıp uzun zaman önce olduğu şeye 
dönüşene kadar vurmaya devam etmiş, ancak ne kendisi ne de 
onu büyüten annesi bunu tahm in etmiş: Prensin krallığa kargaşa 
getirmek için serbest bıraktığı üç büyülü kuştan biri olan altın 
kuzgunu.

Hizmetçi kız sonunda özgürlüğüne kavuşmuş olarak pence­
reden dışarı uçarken, oiche sidhe ellerini temizlemiş ve gülüm­
seyerek saklandıkları yere dönmüş. Tavukları merhemlemeyi ve 
pijamaları gece kıyafetine dönüştürmeyi bırakmışlar ki aslında 
düşes giyecek son bir geceliği kaldığı için sonunda rahatlamış.

Prense gelince, hizmetçi kızın ortadan kaybolması sonunda 
ona hayatta bir amaç vermiş. Cadılardan ve ona öğretecek her­
hangi bir Halktan büyü öğrenmek için vahşi doğaya çekilmiş. 
Sonunda kendini bir kuzguna dönüştürm eyi başarmış ve bunun 
üzerine sevgilisini aramak için uçup gitmiş. İrlanda’nın kuzey­
doğusunda, bugün hâlâ altın gelinini aradığı ve yakından dinler­
seniz, kuzgunların ciyaklamalarında onun adını duyabileceğiniz 
söylenir.
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