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YILIN EN IYi KITABI

The New York Times Book Review, En lyi Fantastik
NPR, PopSucar.Polygon. The Kurgu Adayi
andwmail. Se

Cambridge profesort Emily Wilde, peri bilimi alaninda en
onemli uzmanlardan biri oldugu gibi, bircok konuda da
* basarilidir. Dahi bir bilim insani ve diinyanin ilk peri bilgisi
ansiklopedisini yazan 6zenli bir arastirmacidir. Ancak Emily
Wilde'in insanlarla arasi iyi degildir. Bir partide asla havadan
sudan konusamaz, hatta bir partiye davet bile edilmez,
Insanlar yerine kitaplari, kopegi Golge’yi ve Peri Halki'nin
yaninda olmayi tercih eder.

Bu nedenle Hrafnsvik kdyiine vardiginda huysuz kasaba halkiyla
arkadaslik kurma niyetinde degildir. Kasabaya yeni gelen
yabanciyla vakit gecirmeyi de hi¢ istemez. Fakat bu yabanci,
kasaba halkini biyuilemeyi, Emily'nin arastirmasini kurcalamay!
ve onu tamamen sasirtip hayal kirikligina ugratmayi basaran
gOsterisli, cekilmez derecede yakisikli akademik rakibi
Wendell Bambleby'dir.

Emily, kasabanin disindaki ormanda pusuda bekleyen ve tiim
perilerin en zorlularindan Sakl Olanlar’in sirrini agija ¢ikarmaya
yaklastikca baska bir gizemle karsilasir: VWendell Bambleby
gercekte kimdir ve asil istegi nedir? Cevabi bulmak icin Emily'nin
en buytk gizemi, yani kendi kalbinin kilidini agmasi gerekecektir.

“Sarah J. Maas ve Erin Morgenstern hayranlari icin harika bir macera.”
—Library Journal (yildizli inceleme)

”Isiklari ormana dogru takip edin ve Emily'nin dikkatli rehberligi
uu’\altlnda perilerle dans edin. Sadece kendinizi fazla
kaptirmadiginizdan emin olun."”
—BookPage
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Heather Fawcett

ingiliz edebiyat: alaninda yiiksek lisans derecesine sahiptir. Arkeolog,
fotografcy, teknik yazar ve bir Shakespeare tiyatro festivalinde sahne ar-
kas1 asistann olarak alismustir. Vancouver Adas’nda yagamaktadur.

¥ @heathermfawcett ([© @heather_fawcett

Nazlican Kabatag

Karabiik Universitesi, Ingilizce Cevirmenlik boliimiinden mezun Olflh_‘-
2016 yihinda Erasmus programiyla Polonya-Vargovada Cocuk Gehﬁ}-
mi egitimi aldi. 2018'den beri yayincilik sektériinde cocuk ve gellfllk
kitaplarinin telif haklarim temsil etmektedir. Her bos vaktinde kitap

aragtirip okumalar yaparken bir yandan da Ingilizceden Tiirkceye kitap
cevirmektedir.
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Emily Wilde’in Periler Ansiklopedisi bir kurgu eserdir.
Isimler, yerler ve olaylar yazann hayal iiriiniidiir ya da kurgulanmustir.
Gergek olaylarla, mekanlarla, yasayan veya dlii kisilerle olan herhangi
bir benzerlik tamamen rastlantisaldur,
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§% 20 Ekim 1909
A Hrafnsvik. LJos[anc[

” Golge yanimda hi¢ mutlu degildi. Serin riizgir ka-
piy1 sarsarken Golge ategin yanmda uzanmigty, kuyrugu hareket-
sizdi ve tiiylerinin arasindan képeklere 6zgii suglayic: bir ifadey-
le bana bakarak sanki, Beni siiriikledigin onca aptal maceradan
sonra, bu kesinlikle iliimiimiize neden olacak, diyordu. Korkarnm
onunla aym fikirdeydim ama bu, aragtirmama baglamak icin
duydugum hevesi azaltmiyordu.

Burada, “Sakli Olanlar” diye adlandinlan esrarengiz bir peri
tiiriinii belgeledigim caligma alanindaki giinliik faaliyetlerimi
diiriist bir sekilde anlatmak istiyorum. Bu ginliik iki amaca
hizmet ediyor: Calisma alanindaki notlarimi resmi olarak der-
leme zamani geldiginde hatirlamama yardima olacak ve Hatk
tarafindan yakalanirsam benden sonra gelen akademisyenler
i¢in bir kayit saglayacak. Verba volant, scripta manent”, Onceki
giinliiklerde oldugu gibi okurun Orman Perilogojisi” hakkinda
temel bir bilgiye sahip oldugunu varsayacagim fakat alana yeni
baglayanlar icin yabanci olabilecek baz: referanslari gegecegim.

*

Lat. Séz ugar, yaz1 kalir. (¢.n.)
**  Orman Perisi hakkinda bir bilim dal. (¢.n.)
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Ljosland’s ziyaret etmek igin daha 6nce bir sebebim olmamgt,
ve bu sabahki ilk gozlemim heyecanimi azaltmad: desem yalan
sOylemis olurum. Londradan buraya gelmek bes giin siiriiyor ve
sizi buraya getirecek tek gemi, cok gesitli mallar ve daha az Gesitlj
yolcular tagtyan, haftada bir kez hareket eden bir yiik gemisidir.
Beni deniz tutmasin diye giivertede volta atarken buzdaglarin-
dan kagarak kuzeye dogru ilerledik. Denizden yikselen karly
daglar: ilk gorenlerden biriydim; kirmizi ¢atily kisgiik Hrafnsvik
kéyti, arkasinda kurdun belirdigi Kirmizi Baghkli Kiz gibi by
daglarin altinda toplanmugt1.

iskeleye dogru dikkatlice ilerledik fakat gri dalgalar giddet;
oldugu icin bir kez sertce vurduk. Borda iskelesi, sigarasini digle-
rinin arasina umursamazca sikigtirmig yasl bir adam tarafindan
caligtirilan bir ving vasitastyla indirildi. Yagli adamin riizgarda o
sigarasin nasil yaktig1 cok hayret vericiydi. Oyle ki saatler son-
ra bile deniz serpintisinin arasindan parlayan koru diisiiniirken
buldum kendimi.

Gemiden inen tek kisinin ben oldugumu fark ettim. Kaptan
sandigimu bir giimbiirtiiyle buz gibi iskeleye birakti ve yart ya-
riya anladif: bir sakaymigim gibi bana her zamanki saskin gi-
limsemesini takindi. Goriiniige gore az sayida olan diger yolcu
arkadaglarim, geminin bir sonraki ugrak liman: olan Ljosland-
Loaberdeki tek sehre gidiyordu. Loabeer’i ziyaret etmeyecektim
¢linkii Halks sehirlerde degil, diinyanin uzak ve unutulmusg ké-
selerinde bulabilirdiniz.

Kiraladigim kuliibeyi limandan gérebiliyor olmam beni sa-
sirtt1. Arazinin sahibi olan Krystjan Egilson adindaki iftgi, ya-
zismalarimizda bana buray tarif etmigti: Kéyiin hemen diginda,
Karrdarskogur Ormanrnin kenarina yakin bir dagin yamacr
na tiinemis, canl yesil cimden bir ¢atis1 olan kiigiik bir tag yer.
Burasr 6ylesine sade bir yerdi ki parlak boyali kuliibelerden sa-
hilin canh yesilligine ve zirvelerde gizlenen buzullara kadar her
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ayrinti keskin ve tek baginaydi; islemeli iplikier gibi dag yuvala-
rindaki kuzgunlari sayabilirdim sanirim.

Rihtiwa dogru ilerlerken denizciler Golge'ye genis bir alan
birakti. Yagh tazinun bir gozii kérdii, kéti huylu denizcilerin girt-
lagant par¢alamak bir yana, agir aksak yiiriimenin btesinde her-
hangi bir egzersiz yapacak enerjiden yoksundu ama gériiniisii
tam tersini yansttiyordu: Iri penceleri ve bembeyaz disleriyle zift
gibi siyah, devasa bir yaratikts. Belki de onu Londradaki erkek
kardegime birakmaliydim ama 6zellikle ben uzaktayken bunah-
ma girdigi i¢in onu birakmaya gonliim raz1 gelmedi.

Sandigimi rihtimdan yukari, kéyiin igine dogru siiriiklemeyi
bagardim. Muhtemelen insanlar tarlalarinda ya da balik¢1 tekne-
lerinde olduklar igin etrafta ¢ok az kisi vardi, ancak burada olan
birkag kisi bana sadece bilinen diinyanin sinirindaki krsal kéylii-
lerin bir yabanciya bakabilecegi gibi bakiyordu. Hayranlarimdan
hicbiri yardim teklif etmedi. Yanimda yiirityen Gélge onlara ha-
fif bir ilgiyle bakinca ancak o zaman gozlerini kacirdilar,

Kariyerim beni Avrupa ve Rusyanin dért bir yanina, bityiik ve
kiiciik yerlesimler ile vahsi dogaya gotiirdiigii icin Hrafnsvik'ten
¢ok daha sade topluluklar gérmiigtiim. Miitevazi konaklama
yerlerine ve miitevazi halka aligkindim. Bir keresinde Endiliis'te
bir ¢ift¢inin peynir ambarinda uyumugtum. Ama hi¢ bu kadar
kuzeye gitmemistim. Riizgar karla karigmigti, hem de yakin bir
zamanda, atkim ve pelerinimi gekigtiriyordu. Sandigimi yola ¢1-
karmak biraz zaman alsa da ben azimli birtydim.

Kéyli gevreleyen arazi tarlalara ayrimistt. Bunlar aligik oldu-
gum derli toplu yamaglar degildi, yosunlarin geligigiizel orttagl
volkanik kaya parcalariyla delik degik olmugtu. Bu goriinti: goz-
leri sasirtmaya yetmezmis gibi deniz kiyiya siirekli sis dalgalar
gonderiyordu.

Kéyiin u¢ noktasma ulaghm ve kuliibeye giden kiciik pati-
kay: buldum. Arazi o kadar dikti ki patika bir dizi geri doniisten

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olusuyordu. Kuliibenin kendisi de dagin yamacindaki kiigiik bj
oyuga dayaniyordu. Kéyiin sadece on dakika 6tesindeydi ama by
on dakikalik yokus kan ter iginde kalmama yetmisti, dyle ki ka.
piya ulagtigimda nefes nefeseydim. Kapi kilidinin agik olmas bir
yana listiinde hig kilit yoktu, kapry1 iterek agtigimda bir koyunl,
kargilagtim.

Koyun bir an bana bakti, bir seyler ¢ignedi sonra ben kibar-
ca kapiy tutarken arkadaglarina katilmak Gzere uzaklasti. Gélge
hirlads ama bagka bir sey yapmad: -Cambridge ¢evresindeki kir-
salda yaptigimiz gezintilerde ok sayida koyun gormiistii- ve ko-
yunlara yaslanmus bir képegin centilmen ilgisizligiyle bakt:.

Nedense buras1 disaridan daha soguktu. Hayal ettigim gibi
basit bir yerdi, duvarlar i¢ agict derecede saglam tastan yapil-
mist: ve mart1 giibresi oldugunu tahmin ettigim bir seyin koku-
su geliyordu ama koyun giibresi de olabilirdi. Tozlu bir masa ve
sandalyeler, arkada duvardan sarkan birkag tencere ile kiiciik bir
mutfak vardi ve gercekten ¢ok tozluydu. Sobali §éminenin ya-
ninda eski ve kiif kokan bir koltuk vardi.

Yokus yukar1 tirmanmama ragmen soguktan titriyordum ve
bu pis yeri isitmak j¢in ne odunum ne de kibritim oldugunu fark
ettim. Belki de daha korkuncu, bu malzemeler elimin altinda
olsa bile ates yakmay1 bilmiyordum ¢iinkii daha énce hic ates
yakmamigtim. Maalesef o anda pencereden disar1 bakinca kar
yagmaya basladigini fark ettim.

Iste 0 zaman, a¢ ve iigiimiis bir halde bos $0mineye bakarken,
burada dliip 6lmeyecegimi merak etmeye bagladim.

Yurt dis1 saha galismalarina yeni bagladigimi diisiinmeyin,
sizi temin ederim ki durum bdyle degil. Provence'in fazlastyla
kirsal bir bdlgesinde, kdylillerin hi¢ fotograf makinesi gorme-
digi bir yerde, nehirde yasayan bir Halk tiirii olan les lutins des
riviéres” tizerinde ¢aligarak aylar gegirmistim. Ondan 6nce de

*  Fr. Nehir Elfleri. (¢.n.)
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Apenin Daglarrnin ormanlarinda geyik yiizlii ve kariyerini dag
Halk miizigini incelemeye adayan bir profesoriin asistani olarak
Hirvatistan'in vahsi dogasinda yarim yilim harcamigtim. Ancak
her iki durumda da neye bulasgtigim biliyordum ve lojistik islerle
ilgilenecek bir ya da iki 6grencim vardu.

Ayrica hi¢ kar yagmamgt,

Ljosland, Iskandinav ilkeleri arasinda en izole olantydr:
Norveg anakarasmin agiklarindaki vahsi denizlerde yer alan ve
kuzey kiyr seridi Arktik Dairesine degen bir adaydi. Boyle bir
yere ulasmanin garipligini -uzun ve rahatsiz edici bir kuzey yol-
culugu- hesaba katmgtim ancak bir seyler ters giderse, 6zellikle
de deniz buz tuttugunda oradan ayrilirken karsilasabilecegim
zorluklari ok az dikkate aldigimi fark ediyordum.

Kap: galinca ayaga kalktim. Ama gelen kisi benim yamitirmu
beklemeden uzun bir giiniin ardindan kendi evine giren bir ada-
min havasiyla botlarini yere vurarak igeri girmisti bile.

“Profesér Wilde,” dedi adam, elini uzatarak. Iri bir eldi ¢iinkii
hem boy olarak hem de omuzlar1 ve orta kismu itibariyle iri bir
adamdu. Siyah saglar1 daginikti, ylizii kare seklindeydi, kirik bur-
nu hi¢ de davetkdr olmayan bir gekilde bir araya gelse de sasirtic
derecede yiiziine yakistyordu. “Goérdiigiim kadariyla kopeginizi
getirmigsiniz. Giizel hayvan.

“Bay Egilson?” dedim, kibarca elini sikarak.

“Eh, bagka kim olabilirim ki?” diye yanitladi ev sahibim. Bunu
dilymanca bir tavirla mi s6ylediginden, yoksa tavrinin temelinde
hafif bir diigmanlik m1 oldugundan emin degildim. Burada be-
lirtmeliyim ki insanlar1 okumakta ¢ok kotityiimdiir, bu bagarisiz-
bigim yiiziinden bagima gelmeyen kalmamigtir. Bambleby bu ay1
gibi adamdan ne anlam ¢ikaracagim ¢ok iyi bilirdi, muhtemelen
goktan onu sevimli bir sakayla giildiirGrdii.

Lanet olgsi Bambleby, diye diisindiim. Benim de pek espri
anlayisim yoktur, boyle durumlarda bu yetenegi kullanabilmeyi
Gok isterdim,

11
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“Olduk¢a uzun bir yolculuk yapmigsiniz,” dedi Egilson, bana
endigeyle bakarak. “Londradan buraya kadar gelmek. Deniz tut-
tu mu?”

“Aslinda Cambridge’ten geliyorum. Gemi oldukga...”

“Yoldan gegerken kayliiler size dik dikbakmuistir, eminim. “Yoldan
gelen bu kiigtik fare de kim?’ diye diistinmiislerdir. ‘Londradan bu-
raya kadar gelen, hakkinda duydugumuz o siislii akademisyen ola-
maz. Yolculuktan sag ¢ikamayacak gibi goriiniiyor.”

“Benim hakkimda ne diisiindiiklerini bilemem,” dedim, ko-
nusmay1 nasil daha 6nemli konulara gevirecegimi merak ederek.

“Sey, onlar bana séyledi,” dedi Egilson.

“Anliyorum?”

“Yolda yagh Sam ve karis1 Hilde'ye rastladim. Hepimiz aras-
tirmamzi gok merak ediyoruz. Séylesenize, Halk nasil yakala-
may1 planliyorsunuz? Kelebek agiyla mi?”

Bunun alayc1 bir tavir oldugunu ben bile anlayabiliyordum,
bu yiizden sogukkanlilikla cevap verdim. “Emin olun, peri hal-
kinizdan birini yakalamak gibi bir niyetim yok. Amacim sadece
onlar1 incelemek. Bu, Ljoslandda yapilan tiiriiniin ilk 6rnegi olan
bir aragtirma. Korkarim ki yakin zamana kadar diinyanin geri
kalani, Britanya Adalari ile anakarada yasayan ve yiizde doksani
ciddi bir gekilde belgelenmis olan cesitli Halk tiirlerinin aksine,
sizin Sakh Olanlariniz efsaneden biraz daha fazlas: olarak gorii-
yordu.”

“Muhtemelen, bu konuda endiselenen herkes icin bu sekilde

kalmasi en iyisi.”

Bu pek de cesaret verici bir agiklama degildi. “Anladigim kada-
riyla Ljoslandda bir¢ok peri tiirii var ve bunlarin birgogu Suderfjoll
Daglarrnin bu kisminda bulunabilir. Aragtirmak igin brownie” ti-
pinden sarayh perilere kadar ¢esitli Halk hikdyelerim var.”

*  Geceleri ev igleri yaparak insanlara yardim ettigine inamlan kiigiik peri.

(¢.n.)
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«gynlarin ne anlama geldigini bilmiyorum? dedj Egilson diiz
bir sesle. “Aragtirmalarinizi minik perilerle sinirli tutsanyz iyi
olur. Digerlerini kiskirtmanin ne size ne de bize bir yarar olur”

Ljosland'in sarayli perilerinin -yani neredeyse insan formy-
na biiriinen perilerin- korkutucu dogasina dair ipuglar; duymus
olsam da bu durum hemen ilgimi gekti. Ama kapiy1 acan ve ku-
liibenin icine kar taneleri sacan riizgér sorularimin 6niine gecti,
Egilson omuzlayarak kapiy tekrar kapatti.

“Kar yagiyor,” dedim, aligilmadik bir cahillikle. Uziilerek séy-
liiyorum ki sominenin i¢ine dogru sizan kar gériintiisii beni bir
kez daha hastalikli bir umutsuzluga siiriikledi.

“Bazen yagiyor, dedi Egilson, sahte bir samimiyete tercih et-
tigim bir kara mizah dokunuguyla ki bu takdir ettigimi soyle-
mekle aym sey degildi. “Yine de endiselenmeyin. Kis heniiz gel-
medi, sadece bogazin1 temizliyor. Bu bulutlar birazdan gegecek”

“Peki, kig ne zaman gelecek?” diye sordum suratsiz bir gekilde.

“Geldigi zaman anlarsiniz,” dedi Egilson, benim aligacagim
tirden yanit vererek. Ciinkii Krystjan, yanitlariyla siipheli bir
adamdu. “Profesor olmak i¢in geng goriiniiyorsunuz.”

~ “Bir bakima evet,” dedim, bu belirsiz yanitin soru zincirini

caydirmasint umarak. Otuz yaginda bir profesdr olarak pek gen¢
sayilmam, en azindan kimseyi gasirtacak kadar geng degildim.
Gergi sekiz y1l énce Cambridge’in ise aldigt en geng profesdr
bendim.

Egilson halinden memnun bir sekilde homurdand. “Ciftlikle
ilgilenmem gerekiyor. Yardimct olabilecegim bir ey var nm?”

Bunu iistiinkrii séylemisti ve ben gabucak yanit verirken
bile kapinin yanindan firlamak iizereymis gibi goriiniyordu.
“Gay olsa gok iyi olurdu. Bir de yakacak odunlar nerede?”

“Odun kutusunda, diye yamit verdi Egilson saskinltkla.
“$6minenin yaninda”

13
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Arkami dontince bahscdilen kutuyu gordiim. Onu ilk bakista
eski bir gardirop sanmugtum.

“Arka taraftaki odunlukta daha fazlas: var,” dedi.

"Odunluk,’ diye tekrarladim rahat bir nefes alarak. Donmak],
ilgili hayallerim ge¢miste kalmust:.

Bay Egilson odunluk kelimesini séyleme bigimimi fark etmig
olmaliyds, daha énce hig dile getirilmemis bir kelimenin belirgin
ritmine sahipti maalesef. “Siz daha ¢ok i¢ mekén ortaminda ya-
sayan birisiniz, degil mi? Korkarim bu tiir insanlar buralara pek
ugramaz. Finnle gay: getirmesini s6yleyecegim. O benim oglum,
Ayrica siz sormadan sdyleyeyim, kibritler kibrit kutusunda”

“Dogal olarak,” dedim, sanki kibrit kutusunu zaten fark etmi-
sim gibi. Gururum yerlerdeydi ama odun kutusundan sonra kib-
ritin nerede oldugunu sormaya cesaret edememistim. “Tesekkiir
ederim, Bay Egilson.”

Bana yavasca goz kirparak bakti, sonra cebinden kiiciik bir
kutu ¢ikard1 ve masanin iizerine koydu. Bay Egilson buz gibi bir
hava girdabinda kayboldu.

14
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, f‘ 20 Ekim Aksami
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4+ Krystjan gittikten sonra kapiy1, bu amagla duva-
ra dayandiriimig olmas gereken ve lanet olast odun kutusu gibi
daha dnce fark etmedigim kalasla kapattim. Sonra kap bir kez
daha calinana kadar odun ve kibritlerle ugragarak tamamen ve-
rimsiz bir yirmi dakika ge¢irdim.

Ziyaretcinin nispeten kibar davranisinin hayatta kalma san-
sim i¢in iyiye isaret etmesini umarak kapiy1 agtim.

“Profesor Wilde,” dedi esikteki gen¢ adam, daha Snce koyler-
de kargilastigim o belli belirsiz korkmus ses tonuyla. Neredeyse
rahatlayarak eriyecektim. Finn Krystjanson babasinin neredey-
se aymistydl, ancak viicudunun ortasi daha dar ve agzinin yapisi
daha giizeldi.

Elimi hevesle sikt1 ve Gélge’yi goriince biraz irkilerek kulibe-
ye girdi. “Ne yalagikli bir hayvan,” dedi Finn. Ingilizcest babasi-
ninkinden daha agir aksanliyd: yine de gayet akictydt. “Kurtlara
haddini bildirecektir”

“Hinm;” dedim. Géige kurtlara pek ilgi duymaz, onlari ke-
dilerle aym kategoriye koyar gibiydi. Eger bir kurt ona meydan
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okursa esnemekten ve tabak biiyiikliigiindeki patilerinden biriy-
le ona vurmaktan bagka ne yapacagini hayal bile edemiyordum.

Finn soguk somineyle kirik kibrit parcalarina sagirmadan ba-
kinca babasinin onu yeteneklerim konusunda ¢oktan uyardigin-
dan siiphelendim. I¢ mekdn ortaminda yasayan biri meselesi hala
sinir bozucuydu.

Finn birkag dakika i¢inde atesi yakt1 ve bir tencere suyu kay-
natmak icin ocagin iizerine koydu. Caligirken gevezelik ediyor,
beni kuliibenin arkasindaki dereye yonlendiriyordu. Anladigim
kadarryla tek su kaynagim burastyds, kuliibenin su tesisat1 yoktu.
Digarida tuvalet ve kasabada erzak satin alabilecegim bir diik-
kan vardi. Kahvaltimi ev sahibim verecekti, aksam yemegini de
yerel bir tavernada yiyebilirdim. Sadece 6glen yemeginde tek ba-
stmaydim, bu da bana ¢ok uygundu ¢iinkil arastirma yaparken
giinlerimi sahada gecirmeye aligkindim ve kendime hafif yemek-
ler hazirlardim.

“Babam bir kitap yazdiginizdan bahsetti,” dedi Finn, ategin
yanina odunlar1 yigarken. “Sakli Olanlarimiz hakkinda.’”

“Sadece Sakl1 Olanlar hakkinda degil,” dedim. “Kitap bilinen
tiim Halk tiirleri hakkinda. Bu bilim ¢aginin baglangicindan bu
yana onlarin tiirleri hakkinda ¢ok sey 6grendik, ancak heniiz
kimse bu bilgileri kapsamli bir ansiklopedide’ bir araya getirme-
ye cesaret edemedi.”

Finn bana hem kugskulu hem de etkilenmis bir sekilde baktu.
“Vay canina, kulaga ¢ok yogun bir ismis gibi geliyor”

“Evet.” Tam olarak dokuz yil siiren bir is. Doktorami aldigim-
dan beri ansiklopedim iizerinde ¢aligiyordum. “Buradaki saha
aligmamu bahara kadar tamamlamay1r umuyorum, yani Sakl

*  Elbette, Vladimir Foley’in Rus Halkbilimi Rehberi gibi belirli bolgelere ait
ayrintih derlemeler de vardir. Windermere Scottn da Demir Yolu Alaca-
gim: Oteki Diyarlarda Bir Demiryolu Yolculugu adli kitab: var ancak bu ki-
tap seyahatlerinin 6ykiisel bir anlatimidir ve dogasi geregi oldukga segicidir
(Scott ayrica hayaletlerle ilgili giiliing anlatilara yer vererek inandiriciligini
zayiflatmaktadir). (y.n.)
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olanlar’lnnla ilgili bolitm son kisim olacak. Yayincim taslag) sa-

pirsizlikl? bekliyor”
Bir Yaymadan bahsetmck Finn'i yeniden etkilemis gibi gos-

rerse de kaglarin ¢atmaya devam etti. “Pekala. Elimizde bir siirij
nikaye var. Yine de iginize yarar mi bilmiyorum?”

sHikayeler cok ige yarar,” dedim. “Hikéyeler gercekten Orman
perilogojisinin temelidir. Onlar olmadan gokyiiziinden kopmus
sstronomlar gibi kayboluruz”

«Fakat hikayelerin hepsi dogru degil,” dedi Finn, kaslar-
m catarak. “Dogru olamaz. Biitiin hikaye anlaticilar1 abartir.
Bityiikannem anlatirken onu dinlemelisiniz. Her kelimesine ta-
kilinz, evet ama yan kdyden gelen bir ziyaretci, kendi amcasinin
sominesinin niinde anlattig) masalin aynist olmasina ragmen
masah bilmedigini séyler”

“Bu tiir farkliiklar yaygindir. Yine de s6z konusu Halk oldu-
gunda, her hikéyede bir ger¢eklik pay1 vardir, hatta yanhs olan-
larda bile”

Peri hikayeleri hakkinda konusmaya devam edebilirdim -bu
konu hakkinda birkag makale yazmigtim- ama onunla akademis-
yenligim hakkinda nasil konugacagimi, séylediklerimin ona sag-
ma gelip gelmeyecegini bilmiyordum. Gergek suydu ki Halk icin
hikayeler her geydir. Hikéyelér, olimliilerin kavramakta giigliik
¢ektigi temel bir sekilde onlarin ve diinyalarinin bir pargasidir;
bir hikaye gegmisten gelen tekil bir olay olabilir ancak -en 6nem-
lisi- ayn1 zamanda davransslarmi sekillendiren ve gelecekteki
olaylary éngdren bir modeldir. Halk'in hukuk sistemi yoktur ve
hikayelerin onlar icin hukuk gibi oldugunu sdylemesem de diin-
yalarinin bir tiir diizene’ sahip oldugu en yakin geydir.

E,St.hef May Halliwell'in Meta-Halkbilimi Uzerine Denemeler'i, peri dykiile-
Tinin Halk’s anlamada deneysel kanitlara gére ikincil olarak goriildiigit Ay-
dmk‘mma kugkuculugundan -tamamen ilgisiz olmasa da- bu tiir masallarin
Peri'nin kendisi icin temel oldugu yoniindeki modern gorige _k"daf bu ko-
?Ud*;ki diisiincelerimizin nasil geligtigine dair genel bir bakis igermektedir.
y.n,
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Climlemi, “Aragtirmalarim genellikle sézlii anlatim ve uygu-
lamalt aragtirmalarin bir karigimindan oluguyor. iz siirme, saha.
da gozlemler gibi bu tiir seyler,” diyerck bitirdim.

Bu soyledigim kaglarinin daha ¢ok catilmasina neden oldu,
“Peki, bunu daha 6nce yaptiniz mi1? Yani onlarla tanismis muy-
dimiz? Halk’la?”

“Bir¢ok kez. Sakli Olanlarinizin beni sagirtamayacagint soy-
leyebilirim ama bu Halk tarafindan evrensel olarak sahip olunan
bir yetenek, degil mi? Sagirtma yetenegi?”

Finn giiliimsedi. Sanirim o anda beni yar1 yariya Halk’a ben-
zetmigti; dig diinyadan ¢ok az etkilenmig bir kdyde ortaya ¢ikmig
garip bir biiyiicli kadin. “Bunu séyleyemem,” diye cevap verdi.
“Sadece bizim Halki taniyorum. Her zaman bunun hakkinda
diisiinmiigtimdiir, bu bir adam igin yeterlidir. Hem de fazlasiyla”

Sesi biraz yogunlagmigti ama u@ursuzluktan ziyade, hayatin
bir gercegi olan zorluklardan bahsederken kullanilan tiirden bir
ses tonuydu. Masanin tizerine, jeotermal 1styla toprakta pisirildi-
gini gayet rahat bir gekilde s6yledigi bir somun kara ekmek ile iki
kisiye yetecek kadar peynir ve tuzlanmug balik koydu. Bu konuda
oldukca neseliydi ve miitevaz: ziyafet icin bana katilmaya istekli

gériiniiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim ve birbirimize tuhaf bir ifadeyle
baktik. Bagka bir sey s6ylemem gerektiginden siipheleniyordum,
belki de hayati ya da gorevleri hakkinda sorular sormam ya da
caresizligim hakkinda saka yapmam gerekiyordu ama bu tiir hos
sohbetlerde her zaman berbattim ve bir akademisyen olarak ha-
yatim bana pratik yapmak icin ¢ok az firsat sunuyordu.

“Annen buralarda m1?” dedim sonunda. “Ekmek icin ona te-
sekkiir edeyim.”

Insanlarin duygularini pek iyi degerlendiremeyebilirim ama
bunun séylenebilecek en kétii sey oldugunu bilecek kadar yanlis
adum atmughgim vardi, Finn'in yakisikh yiizii soldu. “Ekmegi ben
yaptim. Annem birkag y1l dnce vefat etti,” dedi.

18
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“Oziir dilerim,” dedim, Egilson’un bu bilgiyi ilk mektuplar-
nuzdan birine dahil ettigi gercegini értbas etmek icin sagirmig
gibi yaptim. Nasil da unutulacak bir bilgi, seni aptal. “Ekmek yap-
makta oldukea beceriklisin,” diye devam ettim. “Santrim baban
bununla gurur duyuyordur”

Ne yazik ki Finn, bu beceriksiz cevabim karsisinda yiiziini
burugturdu ve babasinin aslinda oglunun mutfaktaki becerisiyle
gurur duymadigini, hatta belki de bunu erkekliginin asagilan-
masi olarak gordiigiinii tahmin ettim. Neyse ki Finn 6ziinde iyi
kalpli goriiniiyordu. “Umarim begenirsiniz. Bagka bir seye ihti-
yaciniz olursa biiyiik eve haber verebilirsiniz. Kahvalt: i¢in yedi
buguk uygun mudur?” dedi resmi bir gekilde.

“Evet,” dedim, sohbetindeki rahatligin yok olmasindan pis-
manlik duyarak. “Teseklkiir ederim.”

“Ah, iki giin dnce bu size geldi,” diyen Finn, cebinden bir zarf
¢ikardi “Her hafta posta alinz”

Soyleyis tarzmdan bunu yerel bir gurur kaynagi olarak gor-
diigii anlagiliyordu, bu yiizden ona tesekkiir ederken giiliimse-
meye ¢alistim. Finn de giiliimsedi ve tavuklarla ilgili bir geyler
murildanarak gitti.

Mektuba bir goz attim, sol list kdsede Dr. Wendell Bambleby'nin
Ofisi, Cambridge ve ortada Dr. Emily Wilde, Krystjan Egilson'un Evi,
Ciftci, Hrafnsvik Koyii, Ljosland yazan sislii bir yaziyla karsilagtim.

“Lanet olas1 Bambleby,” dedim.

Mektubu bir kenara biraktim, o anda sinirlenemeyecek ka-
dar ac hissediyordum. Yiyeceklerimi mideye indirmeden once
adetimiz oldugu iizere Goélge'nin yemegini hazirlamaya bagla-
dim. Finn tarafindan yénlendirildigim dig mahzenden bir ko-
yun biftegi aldim ve bir kise suyun yanina bir tabaga koydum.
Sevgili hayvanim hic sikayet etmeden yemegini yerken, ben de
¢itirdayan atesin yaninda oturup dumani tiiten sert ama giizel

Gayim ictim.
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Finn'in iyiliginin kargiligini veremedigim i¢in biraz pismanlk
duydum ama onun yokluguna iiziilmedim, bunu beklemiyordum.

Pencereden digar1 baktigimda orman, yokusun biraz yuka-
risinda goriiniiyordu ve dirkiitiicii bir izlenim veriyordu, sanki
¢oken karanlik dalgas: iistiime ¢ikacak gibiydi. Ljoslandda agag
adina cok az gey vard giinkii Sliimlii sakinleri yar1 arktik man-
zaranin ¢ogunu yok etmisti. Bununla birlikte, Sakli Olanlar tara-
findan sahiplenilen ya da sahiplenildigine inanilan birka¢ orman
kalmust1. Bunlar biiyiik 6l¢iide miitevaz tiiylii hug agacinin yam
sira birkag iivez ve cali sogiidiinden olusuyordu. Béylesine soguk
bir yerde hicbir ey biiyitk boylara ulagamazdi ve gorebildigim
agaclar da bodurdu, kendilerini dag yamacinin gélgesine ugur-
suz bir sekilde sikigtirmugti. Goriiniigleri biiytileyiciydi. Halk, en
derin kékler kadar cevrelerine” gomiilitydii ve b6ylesine misafir-
perver olmayan bir yeri evleri olarak géren yaratiklarla tanigmak
icin daha da hevesliydim.

Bambleby’nin mektubu masanin iizerinde duruyordu, bir ge-
kilde bir tiir ihmalkér rahathk yaymak i¢in komplo kuruyordu
ve sonunda, ekmegi (glizeldi, tad: tiitiine benziyordu) ve peyniri
(bu da giizeldi, bunun da tad: tiitiin gibiydi) bitirdikten sonra,
mektubu alip tirnagimla a¢tim.

Sevgili Emily, diye baglyordu. Umanm karlar altindaki evine rahat-
¢a yerlesmissindir ve kitaplanni kanistinp lizerinde cesitli mirekkep
lekeleri biriktirirken neselisindir ya da neseye en yakin oldugun ka-
dar neselisindir, dostum. Gideli sadece birkag giin olmasina ragmen
itiraf etmeliyim ki sen perdeleri ¢ekmis, képriiniin altinda korkung

*  Burada elbette Wilson Blythe'in Orman Perilogojistler tarafindan yaygin
olarak kabul edilen ve genellikle Blythian diisiince okulu olarak anilan
Vahsi Halk Teorisi'ne atifta bulunuyorum. Bu konuda gok sayida kilavuz
yazilmugtir, ancak esasen Blythe, Halkt dogal diinyanin bilinmeyen siire¢-
lerle biling kazanmig unsurlan olarak goriir. Blythian diigiincesine gore, 0
halde, biz insanlarin kavramay giigliikle umut edebilecegi sekillerde kendi
ev ortamlarina baghdirlar. (y.n.)
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pir intikam pesinde kosan bir trol gibi kambur kambur oturyr-
ken, koridorun gbiir ucundan gelen daktilo tikartilorny Gzliyorum,
Ygrinda olmadigim icin o kadar (zglntm ki sana kiciik bir portre

cizdim.

Eskize ters ters baktim. Cambridge’teki ofisimde benim icin
oldukga sadik olmayan bir ¢izim oldugumu diisiiniiyordum; si-
yah saglanm basimun tistiinde toplanmis ama korkung bir sekilde
daginiktr (bu kismin dogru oldugunu kabul ediyorum, caligirken
saglarimla oynamak gibi kotii bir aligkanligim var) ve daktilo-
mun baginda kaglarimi ¢atarken yiiziimde seytani bir ifade vardi.
Bambleby beni giizellestirmeye bile ciiret etmigti, cukur gozleri-
mi bityGtmiis ve yuvarlak yiiziime, sira dig1 profilini keskinlegti-
ren odaklanmus bir zekd gériiniimii vermigti. Daha 6nce gérmiis
olsa bile, ¢ekici bulmayacagi bir kadini hayal etme yeteneginden
yoksun olduguna siiphe yoktu.

Karikatiir beni eglendirmemisti. Hayir, hi¢ eglenmedim.

Bambleby daha sonra, kadrolu degil sadece yardimci profe-
sor oldugum igin davet edilmedigim Orman Perilogojisi Bélimii
Fakiiltesinin en son toplantisi hakkinda uzun uzun yazms-
t1: Profesdr Thornthwaite’in yeni sagindaki 15181n ne kadar gii-
zel yakalandigina dair eglenceli gozlemler yapmug ve Profesor
Eddington’in bu tiir toplantilardaki goreceli sessizliginin agikgoz
uykusunda ustalagtigini gosterdigi teorisine katilip katilmayaca-
gimt sormugtu. O bos bog anlatirken kendimi siritirken buldum:
Bambleby’in komik olmamasi imkansizd. Bu onun hakkinda en
¢ok kizdigim seylerden biriydi. Bir de kendini en yakin arkada-
sim olarak g&rmesi var ki bu sadece tek arkadagim olmast anla-
muinda dogruydu.

Bunlart yazmamin bir nedeni de giivenligin icin endiselendigimi ha-
tirlatmak, canim. Karsilasabilecegin olagandss! buzla kaph peri tur-
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lerinden degil ¢linkd bu konuda kendi basinin ¢aresine bakabilece-
gini biliyorum, iklimin sertliginden bahsediyorum.Yine de yazmarmin
ikinci bir nedeni oldugunu itiraf etmeliyim; bu Sakli Olanlar hak-
kinda ortaya gikardigin efsanelere duydugum hayraniik. Bulgulariny
bana yazmani israrla tavsiye ediyorum; gergi, harekete gecirdigim
bazi planiar meyvesini verirse bu gereksiz olabilir.

Oturdugum yerde donup kaldim. Yiice Tanrim! Herhalde bu-
raya, yanima gelmeyi diisiinmiiyordu? Yine de boyle séyleyerek
baska ne ima etmis olabilirdi ki?

Arkama yaslanip Bambleby’nin gercekten boyle bir yere gel-
digini hayal edince biraz sakinledim. Bamblebynin sahada kap-
samli ¢alismalar yaptigindan eminimdim, en son Kafkasyada
minyatiir bir Halk tiiriine dair raporlar: arastirmak i¢in bir kegif
gezisi diizenlemisti ancak Bambleby’nin saha galigmas: yéntemi
her seyden ¢ok bir gérevlendirme yontemiydi; otele benzer en
yakin yere yerlesir ve oradan siirekli pesinden gelen kiigiik li-
sansiistii 6grenci ordusuna direktifler verirdi. Bir¢ok yaymninda
égrencilerine ortak yazar olarak yer vermeye tenezziil ettigi icin
Cambridge'te ¢ok oviiliirdii ancak o 6grencilerin nelere katlan-
digim biliyordum ve aslinda bunu yapmamasi korkung olurdu.

Ogrencilerimden birini bile bana Hrafnsvikte eslik etmeye
ikna edememistim ama Bambleby'nin cazibesine ragmen daha
sansl olacagindan siipheliydim. Bu yiizden o buraya gelmeyecekti.

Mektubun geri kalan: kitabima 6ns6z yazma niyetine dair
giivencelerden olusuyordu. Bu durumdan biraz rahatsiz oldum
-rahatlamug ve kizmig- ¢iinkii onun yardimini istemesem de,
ozellikle de gean-cannah’ mahlik kesfi konusunda beni aradan
ikardiktan sonra, onun degerini inkdr edemezdim. Wendell
Bambleby Cambridge’in en 6nde gelen orman perilogojistlerin-

*  Avlarin kendi isteklerine karsi bagtan gikarma yetenegine sahip bir tiir
kara peridir. Burada periler tarafindan ¢alinan bebegin yerine birakian
mahliiktan bahsediliyor. (¢.n.)
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Jen biridin, yani diilnyanin en 6nde gelen perilogojistierinden
piridir. Birlikte yazdigimuz bir makale, Baltik Nehri perilerinin
givetinin basit ama kapsamli bir meta-analizi, bana iki ulysa]
k(;nferans daveti kazandirmist1 ve en ¢ok alintilanan ¢alismam
oimaya devam ediyordu.

Mektubu atese attum, bir sonraki mektubu gelene kadar
pambleby’yi bir daha diisinmemeye kararltydim ki bu mektuba
onun kendine olan saygisina uygun bir aceleyle cevap vermez-
sem siiphesiz ¢ok hizli olacakt.

Ayaklarimin  dibine kivrilmis olan Gélge'ye dondiim.
Panigimin ardindan sagligim icin endiselenen ciddi ve koyu goz-
lerle beni izliyordu. Patisinde bir bagka ¢iban kegfettim ve onun
icin 6zel olarak satin aldigim merhemi getirdim. Ayrica uzun
kiirkiinii, gozleri zevkten kapanana kadar oksadim.

Miisveddemi sandifimdan gikarip koruyucu ambalajin dik-
katlice agtiktan sonra masanin iizerine koydum. Sayfalarr ka-
ngtirdim, agir miirekkepli kigidin ¢ikardigs keskin sesin tadin
cikardim ve hila diizenli olduklarindan emin oldum.

Agirdy, yaklagik bes yiiz sayfadan oluguyordu ve muhtemelen
ok daha kapsamli olacak olan ekler buna dahil degildi. Yine de
bu sayfalarda, ignelerle tutturulmusg ve bir miize sergisinde camin
arkasina hapsedilmis numuneler gibi Orkney’lerin sisle yagayan
bogban'indan Akdeniz iilkesi Miarellede yasayanlar tarafindan
'hibou noir’ olarak bilinen korkunc hirsiza kadar insanoglunun
simdiye kadar kargilagtig1 her peri tiirii yer aliyordu. Alfabetiki,
Gapraz referans verilmisti ve mevcut olan yerlerde sekillerle ve
telaffuz icin fonetik bir kilavuzla eslestirilmisti.

Elimi kisa bir siireligine sayfa yiginmnin {izerinde gezdirdim.
Sonra miisveddenin iizerine bir kagit agirhig1 koydum, su an bi-

—

Fr. Siyah baykus. (¢.n.)
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yusiiz olan peri taslarimdan™ biriydi. Yanina, dik bir a¢iyla, en
sevdigim kalemimi -Cambridge armasini tagiyan ve ise alindi-
gimda iiniversiteden hediye edilen- cetvelimi ve hokkami yerles-
tirdim. Manzarayr memnuniyetle inceledim.

Artik diinya tagra koylerinin zifiri karanligina gomiilmiigken
ve goz kapaklarim agirlagirken yatmaya gidiyordum.

*  Peri taglan cesitli bolgelerde bulunabilir, 6zellikle Cornwall ve Man Ada-
srnda yaygindir. Gériiniisleri etkileyici degildir ve egitimsiz bir gozle fark
edilmeleri zordur; en ayirt edici 6zellikleri miikemmel yuvarlakliklaridur.
Oncelikli olarak daha sonra kullamlmak iizere biiyii saklamak ya da belki
de hediye vermek amaciyla kullaniliyor gibi gériinmektedir. Danielle de
Grey'in 1850 tarihli Bat1 Avrupa Elf Taslar: Kilavuzu adli kitabi bu konuda
kesin bir kaynaktir. (Bugiin pek ¢ok perilogojistlerin de Grey’in aragtir-
malarini pek ¢ok skandali nedeniyle gérmezden geldiginin farkindayim,
ancak bagka ne olursa olsun, onu titiz bir bilim insan1 olarak goriiyorum).
Uzerinde ¢atlak olan bir peri tag1 harcanmustir ve bu nedenle zararsizdir.
Saglam bir taga dokunulmamali ve Uluslararasi Arcanologlar ve Perilogo-
jistlerin Konseyi ICAD’a bildirilmelidir. (y.n..)
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Zﬁ, 21 Ekim
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1

! Normalde yabancilarin kaldig: yerlerde pek uyu-
yamam ama Finn'in s6z verdigi saatte, yani yedi bucukta o kapiy:
calana kadar mugil mugil uyumug olmama ben bile sagirdim.

Kiiciik yatak odasinin neredeyse tamamum kaplayan saman
dolgulu yataktan soguktan titreyerek kalktim. Sadece ana odada
ates yaruyordu ve o da koz haline gelmigti. Geceligimin {izerine
robddgambr giyip Golge'yi pesime takarak kapiya dogru yiiriidiim.

Finn beni diinkii resmiyetle karsiladi ve masaya bir tabak ek-
mek, ¢iftlik evinden buraya soguk havada yiiriimesine ragmen
bala sicakts, bir kise yogurt ve rahatsiz edici derecede biiyiik bir
haglanmus yumurta koydu.

“Aman Tanrim;” dedi Finn, ben soru sorarken. “Diin gece ate-
$i yakmadiniz m?”

Bunun ne anlama geldigi hakkinda pek bir fikrim olmadigini
itiraf ettim. O da bana nazikce odunlarin istiflenmesi ve komiir-
lerin s6minenin icinde tirmiklanmasiyla ilgili 6zel bir yontem
B0sterdi. Bu yéntem uzun ve siirekli bir 151 salniminn yani sira
sabahlary daha kolay yeniden tutugmay: saglayacaktt. Ona belki
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de agm bir coskuyla tegckkiir ettim ve o da eski samimiyetiyle
gitimsedi.

O giinki planlarimi sordu ve ben de ¢evredeki bélgeyi gor-
mek istedigimi dile getirdim.

“Baban mektuplarinda bana Karrdarskogurda gesitli brow-
ni¢’lerin yani sira asker perileri de bulunabilecegini séylemisti”
dedim. “Halk'inizla ilgili az sayidaki anlatiya dair yaptiim aras-
tirmadan anladifim kadariyla sarayl periler karla birlikte seya-
hat etmeye daha yatkinlar. Bu da onlarin benzerlerini gérmenin
birka¢ giin daha pek miimkiin olmayacagi anlamina geliyor”

Finn gagirmig goriiniiyordu. “Babam béyle mi séyledi?”

“Hayir. Brownie'ler ve asker periler terimi akademisyenler tara-
findan icat edilen en biiyiik iki ortak peri alt kategorisidir. Saninm
bu ayrimu yaparken sizin insanlariniz ortak perilerden ‘kiigiikler
ya da ‘minik Halk olarak bahsediyor. Bildigin gibi periler genel-
likle oldukga kiigiik, gocuk boyutlarinda ya da daha ufaklardr.
Brownie'ler yalmizdir ve genellikle 6liimlii islere karisan perilerdir;
hursizlik, ufak lanetler, kutsamalar. Asker periler gruplar halinde
seyahat eder ve ¢cogunlukla kendi baglarina kalir”

Finn yavasca bagini salladi. “Sanirim uzun boylular igin ayr
bir tanimlamaniz vardir?”

“Evet, biz insana benzeyen tiim perileri sarayl periler kate-
gorisine koyuyoruz. O zaman sarayli ve siradan olmak tizere iki
ana Halk grubu oldugu anlagiliyor. Sarayli periler séz konusu ise
listelemek igin ¢ok fazla alt kategori var ve bunlardan herhangi
birinin ‘uzun boylular’ dediklerinize uygulanip uygulanmayaca-
g1 konusunda cok az fikir sahibiyim.”

“Onlara nadiren bir isim takiyoruz,” dedi Finn. “Bu kotii gans
getirir?

“Yaygin olmayan bir inang. Maltalilar da hemen hemen ay-
nidir. Gergi sarayl perileri ortalamadan daha belalidir, geceleri
evlere girip gecekondu sakinlerinin hayati organlariyla ziyafet
¢ekmek gibi talihsiz bir aligkanliklar1 vardir”
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Finn, beni hem sagirtan hem de meraklandiran bu korkunc
ayrint1 kargisinda gok az tepki gosterdi. Malta Halki son derece
acimasizdir, bu agidan periler arasinda onlara denk bir tiir yok-
tur. Bu tehlikeli tilkede hangi tiir bir Halk yagtyordu?

“Once yerlesmek isterseniz diye diigiinmiistiim” dedi Finn,
kuliibenin etrafina siipheyle bakarak. “Esyalariniz: yerlestirdik-
ten sonra biraz erzak alin. Komsularla tanigin. Bir siire burada
kalacaksimiz”

Bu listedeki son madde neredeyse tiiylerimi iirpertecekti.
“Akademik agidan bakildiginda hi¢ de uzun bir siire degil,” de-
dim. “1 Nisanda dénmek iizere bir yik gemisi ayarlandi. Cok
meggul olacagim. Bazi perilogojistler sahada yillarini harciyor”
Finn'in zihnine, yerel halkla arama koydugum kibar mesafeyi
yerlestirmek amaciyla konugmama devam ettim. “Komgulara
gelince, sliphesiz onlarla bu gece tavernada goriigecegim.”

Finn suitt1. “Gériigmelisiniz. Hasat bittikten sonra bazt in-
sanlar buray nadiren terk ediyor. Aud’a ve Ulfar’a orada olacagi-
mz1 haber verecegim. Ulfar, Aud’un kocas, igleri o yiiriitiir. Biraz
soguk biri olsa da oldukga iyidir. Onunla pek konusamazsiniz”

Bu soyledigi beni Ulfarn Auddan ¢ok daha fazla yakin his-
settirdi ama bunu ona sdylemedim. “Babanin séylediklerinden
anladigim kadariyla Aud... godi, dyle mi?” Bir tiir kdy lideri an-
Jamina gelen bu yabanci kelimeye biraz takildim.

Finn bagini salladi. “Bugiinlerde bu torensel bir sey ama
biz eski gelenekleri devam ettirmeyi seviyoruz. Aud size Sakl
Olanlar’la ilgili hikéyeler anlatabilir. Londrayla ilgili anlatacag-
niz hikayelerden hoslanacagin: da biliyorum. Biz buralarda dug
diinya hikéyelerini severiz.”

“Evet, aksam neler olacak gorecegiz. Bugiinkii ¢abalarimdan
sonra yorgunluguma bagli olarak ziyaretim kisa siirebilir”

Finn bu durumdan rahatsiz olmug gibi gériinmiiyordu.
“Yorgun olursaniz Ulfar'in biras: size iyi gelecektir. Bazilar1 bu-
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nun sonradan edinilmis bir tat oldugunu sdyler ama i¢inizi 1sitir
ve dilinizi diinyadaki her sevden daha iyi islatir”

Giiliimsemeye ¢aligtim. Gitmesini bekliyordum ama sadece
orada durup bana baku. Bu yiiz ifadesini bilivordum ¢iinki daha
énce de gormiistiim: Beni agina oldugu kadinlhk kategorilerin-
den birine sokmaya ¢alisan bir adamin yiiz ifadesiydi bu.

“Nerelisiniz, profesér?” diye sordu, biraz samimi olarak. Saru-
rim o da birivle arasina uzun siire mesafe koyamayanlardands

“Cambridge’te yagivorum.”

“Evet ama aileniz nerede?”

I¢ cekmemeve calisum. “Londrada biiyiidiim. Erkek karde-
sim hala orada vasiyor”

“Ah” Yuz ifadesi degisti. “Yetim misiniz?”

“Havir” Bu, birinin benim hakkimda boyle bir varsayimda
bulundugu ilk sefer degiidi. Sanirim insaniar genellikle beni izah
etmek i¢in bir yontem ariyordu ve ihmal ya da yoksunluk i¢in-
de gecen bir ¢ocukluk hikayesi de en iyisiydi. Gergekte, yakin
olmasak da ailem son derece siradan ve son derece hayat dolu
insanlardi. Benden ne anlam cikaracaklarimi hi¢ bilemediler.
Biiyiikbabamun kiitiiphanesindeki her kitabi okudugumda -sekiz
vaglarinda olmaliyim- ve onlara baz geligkili boliimleri ezberle-
mis olarak geldigimde, annem ve babamin bana agiklik getirme-
sini bekledim fakat bunun yerine, sanki aniden ¢ok uzaklara git-
misim gibi bana bakmuslardi. Biiylikbabam hi¢ tanimadim -ne
cocuklarla ne de amatdr halkbilimciler toplulugu diginda bagka
bir sevle ilgilenirdi- ama o 6ldiikten ve evi ile egyalar: bize miras
kaldiktan sonra kitaplari en iyi arkadaslanm olmustu. O kitapla-
rin arasindaki hikéyelerde bir seyler vard: ve her biri ¢oziilmek
icin yalvaran bir gizem olan sayisiz Halk tlirii onlarin iginde ve
diginda Sriiliiyordu. Samirim ¢ogu ¢ocuk bir noktada perilere
asik olurdu ama benim hayranligim asla biyiiyle ya da dileklerin

yerine getirilmesiyle ilgili degildi. Halk, kendi kurallar: ve gele-
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nekleri olan bagka bir diinyaydi. Elbette, bu kendi diinyasina her
zaman uygun olmadigini diigiinen bir ¢ocuk icin bu kars1 konu-
lamaz bir cazibeydi.

“On bes yasimdan beri Cambridge'te yastyorum,” dedim.
“Egitimime o zaman bagladim. Orasi benim i¢in digerlerinden
cok daha fazla evim oldu”

“Anliyorum,” dedi Finn, ama hi¢ de anlamadiginin farkindaydim.

Finn gittikten sonra kalan esyalarimi yerlestirdim, bekledi-
gim gibi bu ¢ok kisa siirdii; sadece dort elbise ve birkag kitap
getirmigtim. Cambridge’in Perilogoji Kiitiiphanesinin tamdik
kokusu kitaplarla birlikte yayild: ve o kiifl, eski yere, iginde saat-
lerce vakit gecirdigim sessizlik ve yalmizlik cennetine duydugum
6zlemle titredim.

Halé koyun kokan ve 6riimcek ag1 dégeyen bircok Griimcege
ev sahipligi yapan kiiiik kulitbeye $6yle bir g6z gezdirdim ama
ev isleri i¢in pek sabrim yoktu ve kisa siire sonra bu fikirden vaz-
gectim. Bir ev sadece insanin bagini sokabilecegi bir ¢atiyd: ve bu
ev de bana yeterince hizmet ediyordu.

Golge ve ben kahvaltimizi bitirdik (kaz yumurtasinin cogunu
ona verdim) ve mataramu dere suyuyla doldurup kalan ekmegi,
kutu kameram, bir ol¢iim band1 ve not defterimle birlikte sirt
¢antama yerlestirdim. Béylece ¢alisma alaninda gegirecegim bir
giine hazirlandim ve dikkatimi Finn'in talimatlar1 dogrultusun-
da ateg yakmaya verdim.

Demiri kozlerin arasinda gezdirdikten sonra durdum. Bir kii-
tiigiin kabugunu kenara ittim, igine uzandim ve Bambleby'nin
mektubunu ¢ikardim. Kiile tifledim ve zarif el yazisim gbzden
gecirdim. Hig zarar gérmemisti.

Atege odun atip alevleri koriikledim ve mektubu tekrar ici-
ne attim. K4git tutugmadi. Ates, sanki mektup bogazina takilmig
nahog bir engelmis gibi ksiirerek duman ¢ikard.
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“Lanet olsun,” diye mirildandim, alevlerin arasindan bana ka-
yitsizca bakan agir kirtasiye malzemesine gozlerimi kisarak. “Bu
lanet seyi yastigimin altinda mi saklamam gerekiyor?”

Sanirim burada Wendell Bambleby'nin insan olmadigindan
ylizde doksan bes oraninda emin oldugumu belirtmeliyim.

Bu sadece profesyonel bir kiigiimseme degildi; Bambleby’nin

¢ekilmez mektubu onun gergek dogasina iliskin ilk kanitim de-
gildi. Stiphelerim birkag yil 6nceki ilk goriigmemizde, alyanslarla
temastan kacinmak icin sag elini kullantyormus gibi yapmak da
dahil olmak tizere odadaki metal nesnelerden kagindif cesitli
yollari fark ettigimde canlanmigt: (Halk, bir kisiye gore solaktir).
Yine de metalden tamamen uzak duramamuisti, olay her zaman
¢atal bigak takimi, sos kaplari ile benzerlerini iceren bir aksam
yemegini iceriyordu ve rahatsizligini yeterince iyi idare etmisti,
bu da ya giiphelerimin asilsiz oldugunu ya da kraliyet soyundan
geldigini gostermisti. Bu tiir insan eserlerine dokunmaya daya-
nabilen tek Halk onlardur.

Saf gibi gortinmemek i¢in bunun beni ikna etmeye yetmedi-
gini sdyleyebilirim. Daha sonraki gériismelerde, aralarinda ko-
nugma tarzinin da bulundugu gesitli giipheli nitelikler fark ettim.
Bambleby'nin County Leanede dogdugu ve Dublinde bliytidiigii
soyleniyordu. Ben Irlanda aksanlari konusunda uzman olma-
sam da bircok lehgesi bulunsa da evrenselligini koruyan, ara sira
Bambleby’nin sesinde fisiltilarin1 duydugum belirli bir tinlama
ve ses rengine sahip olan Halk dilinde uzmandim. Arkadas ilig-
kimizde 6nemli miktarda zaman gecirmistik.

Eger o Halk'tansa, muhtemelen aramizda siirgiinde yastyordu.
Bu, irlanda peri aristokrasisinin bagina gelen nadir bir kader de-
gildi. Onlarin tiirii nadiren katil bir amca veya gii¢ delisi bir naip
olmadan uzun siire yagard:. Siirgiine génderilen Halk’a dair pek
ok hikéye vardir; giiglerinin bazen siirgiindeki kral tarafindan
yapilan bir biiyiyle kisitlandig1 s6ylenir ki bu da Bambleby’nin
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biz algakgoniillii dliimliiler arasindaki varoluguna boyun cgme
ihtiyacini agiklayabilirdi. Meslek segimi, tahmin cdemedigim
bazi peri tasarimlarinin bir parcast veya Bambleby'nin dogasinin
dogal bir ifadesi olabilirdi, gozlerini kendi uzmanhgimn digsal
onaylarini almaya dikmesi gerekirdi.

Yaniliyor olmam hald mimkiindii. Bir akademisyen her za-
man bunu kabul etmeye hazir olmalidir. Meslektaslarimdan
hicbiri gliphelerimi paylagiyor gibi gérinmiiyordu, bu da beni
duraksatiyordu, uzun siiredir saha ¢aligmasi yapan saygideger
Treharne bile, siradan perilerin artik o geldiginde kendilerini
gizlemedikleri, onunla eski, derma ¢atma bir mobilya pargasi
arasinda ok az fark gordiikleri sakasin1 yapmaktan hoglaniyor-
du. Tiim siirgiin Halk hikéyelerine ragmen aramizda hi¢ kesfe-
dilmis gibi degildi. Bu da kendisini iki sonugtan birine gétiirii-
yordu: Ya bu Halk kamuflaj konusunda son derece yetenekliydi
ya da hikayeler asisizdi.

Tamamen yanmamig olan mektubu alip pargalara ayirdiktan
sonra onlar1 kiillerin icine katlayarak yerlestirdim. Ardindan
Bambleby'yi aklimdan cikarip saglarimi topladim (neredeyse
hemen dagilacak gibiydi) ve paltomu giydim.

Yolda yiiriirken digaridaki manzaranin giizelligi durmama
neden oldu. Daglar 6niimde uzaniyor, bulutlari, pembe ve altin
renklerle boyayan parlak safakla daha da yesile biiriinen yesil bir
haliy) andiriyordu. Daglar hafifce karla kaphiydi ancak o masma-
vi gokyuziinde bir devamin tehdidi yoktu. Manzaramin uzakta
yiikselen bélgelerinde, buz kiitlelerinden olugan benekli postuy-
la denizin biiyiik canavari kabariyordu.

Yavag bir adimla, bilyiik bir cesaretle yola ¢iktim. Saha ¢ahg-
masin1 her zaman sevmisimdir ve s6z konusu alani diigiiniirken
o tanidik heyecan: hissettim: Oniimde kesfedilmemis bilimsel
bir bolge uzaniyordu ve kilometrelerce uzaktaki tek kagif ben-
dim. Iste, boyle anlarda meslegime yeniden a1k oluyordum.
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Golge, dagin yamacina irmanirken yanimda dolantyor, man-
tarlan ya da eriyen kiragilan kokluyordu. Koyunlar bana karak-
teristik meraksiz endigeyle bakiyordu. Golge'yi goriince biraz ha-
rcketlendiler ama Golge yanlarindan Sylesine gecerken, burnu
Cambridgeshire kirsalindaki tarlalarin: siisleyen tamidik yiinliy
kayalardan ¢ok toprakla meggul oldugundan kisa siire sonra onu
gormezden geldiler.

Orman beni yavagga kendine cekti. Agaclarin hepsi bodur
degildi ve yer yer dar patikanin {izerinde yogun, karanlik bir gol-
gelik olugturuyordu.

Sabahin biiyiik bir béliimiinii agaglarmn arasina girip ¢ikarak
cevreyi incelemekle gegirdim. Mantar halkalarin: ve aligitlmadik
yosun desenlerini, ¢iceklerin siklagtign topraktaki kivrimlarla
bir renkten digerine kaydig yerleri, sonra sanki sudan bagka
bir madde i¢mig gibi digerlerinden daha koyu ve kaba gériinen
agaclari not ettim. Engebeli arazinin i¢indeki kii¢iik bir oyuktan
tuhaf bir sis yiikseliyordu; bunun bir kaplica oldugunu kegfettim.
Yukarida, kayalik bir ¢ikintinin {izerinde, bazilari yari yariya yo-
sun tutmus birka¢ tahta figiir vardi. Ayrica kaya karameli oldu-
gunu anladigim kiigiik bir y3gin da bulunuyordu, denizcilerden
birkaginin tercih ettigi tuzlu-tath Ljosland sekerleriydi bunlar.

Birkag fotograf cektikten sonra elimi kaplicaya daldirdim ve
hog bir sicaklikla kargilagtim. Cambridge’ten ayrildigimdan beri
dogru diiriist yikanmadigim ve yolculugun tuzunu héla ikinci
bir deri gibi {izerimde hissettigim i¢in aklima cazip bir fikir gel-
di. Ama hemen vazge¢tim; bilmedigim bir tilkede ¢iril¢iplak do-
lagmaya niyetim yoktu.

O sirada arkamdaki agachktan kiigiik bir ses geldi, orman
dallarindan siirekli damlayan 1slakliga benzemeyen bir tiir pitir-
tryds. Higbir igaret vermesem de aninda harekete gegtim. Golge
havay koklamak i¢in kaplican kafasin1 kaldird:i ama kendisinden
ne beklendigini biliyordu. Oturdu ve beni izledi.

32 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Baz1 insanlar Halkin kendilerini ¢anlarla ya da sarkiarla
duyurdugunu diisiiniir, ancak gergek su ki onlar duyulmak iste-
medikge siz onlan asla duyamazdiniz. Size bir hayvan yaklagir-
s2 muhtemelen yapraklann hisictising, dallarin kirilmasint fark
oderdiniz. Bir peri size yaklagirsa hicbir ey duymayabilir ya da
sadece dogal ses ortamindaki en ince degisiklikleri duyabilirdi-
niz. Bir akademisyenin gerekli gozlem giiclinde ustalagmast yil-
lar abirds.

Yorgun bir gezginin, fazla ¢aba gerektirmeyen manzaray
takdir edigini hissederek, hava da acik oldugu icin bakiglarimi
ormanin kenarn boyunca gezdirdim. Bir sincabin civiltiss ve kus
izlerinin daginikhign disinda herhangi bir gézlemciye dair kanit
bulamamak beni sagirtmadi.

Numara yapmaya devam etmek icin ayaklarimi botlarim-
dan ¢ikardin ve kaplicaya daldirdim. Birkag dakika boyunca
zihnimdeki Alp Daglarr’ndaki browni€’ler katalogunu, dzellikle
de kaphcalarin yakininda yasayanlari, davrams kaliplarim goz
oniinde bulundurarak gozden gecirdim.

Yillar boyunca topladigim cesitli biblolar sakladigim sirt ¢an-
tama uzandim. Ama bu durumda ne segmeliydim? Bazi hedi-
yeler farkh bolgelerin halklari tarafindan tercih edilirken diger-
lerini giicendirirdi. Kendisinden habersiz kiiflenmeye baglayan
bir somun ekmegi deneklerine hediye ettikten sonra aragtirma
denekleri tarafindan ¢ildirtidan bir Fransiz perilogojist tantyor-
dum. Hakarete ugradiklarinda gosterdikleri kétiililk neredeyse
kaprisleri kadar evrenseldir.

fcinde cesitli Tiirk lokumlari bulunan kiiciik bir porselen
kutu segtim. Zevkler Halk arasinda bilytik farkliiklar gosterirdi
ancak tath ikraminn ters gittigine dair sadece bir 6rnek biliyor-
dum. Kutuyu cikintinin tzerine koydum; iyi bir dnlem olmas:
i¢in lizerine birka¢ miicevherimden birini, biiylikannemin &li-
mii {izerine bana miras kalan bir kolyeden bir elmas yerlegtir-
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dim. Bu tiir hediyeleri sadece ok 6zel durumlar igin saklardim.
Bazi siradan periler miicevherlere goz diker, digerleri ise onlarla
ne yapacagini bilemezdi.

Bir sarki mirildanmaya basladim.

Onlar gece ve giindiizdiir,

Onlar riizgar ve yaprak,

Karlari ¢atiya,

ayazi da sahanliga seriyorlar.

Ayak izlerini toplay:p

sirtlarinda tagsirlar,

Hangi hediye onlarin dostlugundan daha bilyiiktiir?
Hangi bigak onlarin diismanligindan daha derin keser?

Tercimem berbatt1 ve miizik kulagim yoktu. Sarkiy1 beste-
lendigi dilde, yani Halk dilinde séyledim. Akademisyenler buna
basitce Faie diyordu. Bu dil, Ingilizcenin yaris1 kadarini séylemek
icin iki kat daha uzun siiren, bir¢ok aykir1 kurali olan, dolambag-
l1 bir tiird{i ancak diinyanin hicbir yerinde 6liimliiler tarafindan
konusulan daha giizel bir dil yoktur. Yiiz Adalar Teorisi” yandas-
lar1 arasinda biiyiik gagkinliga neden olan ilging bir tuhaflikla,
Halk bilindigi her iilke ve bolgede aymi dili konugur ve aksan-
lartyla deyimleri farkli olsa da lehgeleri asla iletisimi engelleye-
cek kadar degisken degildir. Somerset'te bir cinden 6grendigim
sarkay1 iki kez séyledikten sonra sesimin riizgédrda kaybolmasina
izin verdim. Gerekli baslangi¢lar1 yaptiktan sonra ayakkabilari-
mu giydim ve oradan ayrildim.

*  Her bir peri diyarinin tamamen ayri bir fiziksel diizlemde var oldugu teo-
risidir. Halk nadir durumlarda bir dlemden digerine seyahat edebilir ancak
bunun diginda akademisyenler ilemlerin tarihsel olarak birbirleriyle ok
az ilgisi oldugunu savunurlar. Ben sahsen bunu dar gériiglii bir sagmalik
olarak goriiyorum ama teori, boliim baskani olarak oturmaya ve en ¢oK
referans verilen ders kitaplarini yazmaya egilimli olan eski nesil perilogo-
jistler arasinda popiiler olmaya devam ediyor, bu nedenle muhtemelen bir
siire daha bizimle birlikte olacaktir. (y.n.}
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21 Ekim Aksami

]] Golge’yle beraber Karrdarskogurb’u geride bi-
rakarak tepelere dogru yola ciktik. Koyiin kuzeyindeki daglara
dogru uzanan engebeli bir yol vard: ve bu yol bitene kadar takip
ettim; muhtemelen bu yol sadece koyun bakan iftciler tarafin-
dan kullanilan bir patikaydi. Eriyen kar yliziinden zemin batak-
hga doniigmils olsa da ylirlimeye devam ettim. Sonunda algak
daglardan birinin zirvesine ulagtifimda kararli olugum &diille
sonugland.

Otede, goriis alanim daha yiiksek bagka bir sira daglar tarafin-
dan biiyiik 6l¢iide engelleniyordu. Bu daglarin biiyiik bir kismu
yesil topraktan daginik ¢ikinti olusturuyor ve buzulla kaplani-
yordu. Anlayacaginiz iizere Ljosland, daglarin yani sira fiyortlar,
buzullar ve insana en ¢ok diigman olan diger tiim keskin kenarh
olusumlardan olugan bir labirentti. Zirvelerin arasindaki man-
zara, yariklarla dolu ve kayalarla kapli vadiler oldugunu tahmin
ettigim yerlere dogru par¢alanmuisti.

Zirvede, biraz da bagar: hissinin tadini ¢tkarmak adina giin-
ligiime bir geyler yazmak icin durdum. Halk kendilerini sadece
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ormanlarla simirlamazdi. Krystjan ile yazigmalarimdan biliyor-
dum ki bircok Ljosland’ly, arazilerinden ¢ikan volkanik kayalarin
kendi diyarlarina a¢ilan kapilar olduguna inaniyordu. Bunlarin
en biiyiiklerini ve gesitli nedenlerle ilgimi gekenleri, karmagik
zirveleri veya akarsu, mantar gibi belirgin 6zellikleri olanlan
kaydettim.

Giin sona ermisti. Camura bulanmig ve Gsiimiistiim ama son
derece mutluydum. Aragtirmamu yiiriitmek icin yararl oldugu-
nu diigiindiifiim bir stnir olugturmus ve bir ya da daha fazla sira-
dan peri ile temas kurmugtum. Ljosland’m brownie'lerinin tama-
men deniz tuzu ve yapraklarla beslendigi, miicevherleri demir
kadar rahatsiz edici buldugu veya miizikten nefret ettigi olasilig1
vardl. Ancak bunun pek olas1 olmadigini, dahasi diger kuzey en-
lemlerinin diger Halk’lariyla -6rnegin Norve¢'in dag alver'leriy-
le- ortak yonleri olabilecegini diisiindiim. Bambleby bu noktada
sipheciydi. Hangimizin hakl: oldugunu gérecektik.

Finne ve kdyiin liderine seve seve 6ziirlerimi iletip gitmeye-
bilirdim fakat gezintim beni ¢ok aciktirmisti. Bu yiizden mutlu-
lugum biraz azalinca kdye dogru yoneldim.

Hrafnsvikin karmakarigik dogas), evlerin ve ditkk4nlarin
daginikligl goz Oniine alindiginda bu niteleme tartigmali olsa
da taverna koyiin kalbinde iyi bir konuma sahipti. Digarida bir
grup adam toplanmus, sigara igiyordu. Bunlardan ikisi Krystjan
ve Finndi.

“Voila!” Krystjan'n bu tepkisiyle hemgerileri giildi. “Iyi ak-
samlar, Profesor Wilde. Bugiin ava ciktiniz, degil mi? Kelebek
aginiz nerede?”

Daha ¢ok giildiiler. Finn babasina 6fkeli bir bakig attr. Bana
gilimseyip gegmem igin kapiy1 tuttu.

Tim Hrafnsvik kéyii tavernada bulugmus gibiydi. Yaghlar de-
vasa atesin etrafinda toplanirken ¢ocuklar da yarim agizla azar-

*  Fr. lste burada! (¢.n.)
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lanarak igletmenin iginde kosusturuyordu. ingiltercden Rusya’ya
kadar tiim bu tiir tagra isletmelerinin tarzinda rahat bir yerdi,
golge ve ates 1s1g1yla sarmalanmug, viicut ve yemek kokularyla
doluydu, tavam dalgalarin karaya attif1 odun kiitiiklerine ben-
zeyen seylerle destekleniyordu. Barin iizerinde, duvarda bir ift
geyik boynuzu bulunabilecek yerde, bir balinanin muazzam gene
kemigi asihyda.

Finn odanin iginde dolagarak beni tanitti ve ben iceri girer
girmez ¢ogu kisi konugsmay birakip bana bakmaya bagladidy i¢in
beni tanitmas: da kolay oldu. Finn'in varhg i¢in beklenmedik
bir sekilde minnettardim; dil engeli olmasa bile yabancilara yak-
lasmanin garipliginden nefret ederdim. Elbette, son bir yildir
miimkiin oldugunca ¢ok Ljosland dili 6greniyordum ancak in-
san anadilini konugan birinin himayesi olmadan bir yere kadar
ilerleyebiliyordu.

“Bu Lilja Johannasdottir, dedi Finn. “Oduncumuz. Evinin
arkasinda bir alfurrokk var, yani peri diinyasma agilan bir kap.
Kiiciiklerden birkag iceri girip ¢ikarken goriilmiis”

Geng kiz bana giiliimsedi. Geni§ omuzlu ve giizeldi, yuvar-
lak kirmizi yanaklari ve soluk saris: saglar1 vardi. “Tanigtifimiza
memnun oldum, profes6r.”

Fl sikigtik. Elleri biiyiiktii ve sayisiz nasirla kapliydi. Evinin ye-
rini sordum, boylece ézelligini arastirabilirdim. Urkmiis gibiydi.

Finn hizla, “Aud’un raz: olacagin sanmiyorum,” dedi.

Sagirmustim. “Bunun i¢in bir nedeni yok herhalde?”

“Sorun degil, Finn,” dedi Lilja. “Sizi evimde agirlamaktan
memnuniyet duyarim, profesor.”

Diger birkag kéyliiniin de benzer bir suskuniuguyla karsilas-
tym ancak Finn her durumda giiler yiizlii ve kibar bir sekilde or-
tam1 yumusattt. Krystjan'in yazigmalarimizin ayrintilarini sakla-

madif agtk olsa da yerel halkin ziyaretimin amacin: tam olarak
anlay1p anlamadigini merak ettim.
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Sonunda godi Aud Hallasdottir'in masasina geldik; iki sert
goriiniglii kadinla sohbet ederken bagimi kaldirip bana giiliim-
sedi. Kendimi aniden siki bir kucaklagmanin i¢inde buldum,
Aud geri ¢ekildi, elleri hdlA omuzlarimdaydi ve beni en uygun
zamanimda evinde akgam yemegine davet ettigini séyledi. Ona
Finn'in Sakli Olanlar konusundaki uzmanligindan beni haber-
dar ettigini soyleyerek ve paylasabilecegi her tiirlii bilgi icin min-
nettarhigimi ifade ederek davetini kabul ettim.

Finn'in gilimsemesi sabitlesirken Aud gozlerini kirpistirdi.
Kisa boylu, iri yapih bir kadindi ve gézlerinin arasmda yasinin
tek goriindr isareti olan iki derin ¢izgi vardi. Nerede yanlis yap-
tigimi digiinmeye baglayacaktim ki bagii salladi ve “Elbette,
Profesér Wilde,” dedi. “Liitfen oturun ve kocamin size servis
yapmasina izin verin. Miikkemmel sicak sarap yapar; yaniniza bir
sise almalisinuz. Krystjan'in kuliibesindeyken oranin ¢ok soguk
oldugunu fark ettim.”

Ona kibarca ¢ok nazik olduunu ama ikramlarimin parasini
odemekte 1srar ettigimi sdyledim. Kural olarak, saha ¢aligmasi
yaparken yerel halktan iyilik kabul etmekten ka¢imirdim ciinkii
taraf tutulmasindan hoglanmazdim. Halk s6z konusu oldugunda
her koyde skandallar, gizemli hamilelikler ve benzerleri yaganir-
d1. Bir akademisyen olarak benim igim sansiirlemek degil, bu tiir
anlatilarin aragtirmama dahil edilmesine —elbette, isimler san-
siirlenerel - bilimsel erdeme gore karar vermekti.

Aud bagiyla onaylad: ve kocast Ulfar'la bir gey konusmak i¢in
izin istedi. Heniiz Ulfar’la tanigtiridmamigtim ama tavernanin arka
tarafinda oldugunun farkindaydim. Uzun boylu bir adam degildi
ama kalin kaglar1 ve yiiziiniin keskinligiyle ilgili bir sey, kiiciik te-
peler ve golgeli vadiler yaratan, ona diigiinceli bir dag niteligi ve-
riyordu. Odada dolagirken, balik ve ekmek tabaklari ya da yogun
koyu bir giive¢ sunarken ilk bagta bana ters ters baktifini diisiin-
diim, ta ki herkese bu sekilde baktigin fark edene kadar.
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Finn, kéylin lideriyle yaptigim konugmaclan sonra tuhaf bir se-
kilde telaglanmig goriiniiyordu ve ben de onu biraz glicendirmis
olabilecefimden endigelenmeye baglamigtim. Ancak o an Aud gii-
liimseyerek benim icin hazirlanan bir masay1 haber vermeye geldi.
Atege yakin bir masaydi ve {ig denizciyi kaldirmast gerekmisti ama
onlar da buna itiraz etmeden uymuglardi. Masada bir kadin otu-
ruyordu, koyiin liderinden ya da bagka bir yerden gelecek hicbir
emrin onu tercih ettigi yerden kaldiramayacagin hissediyordum.
Kargisina oturdugumda bana giiliimsedi.

Ben de ona giilimsedim. Yagh bir kadindy, hatta o kadar yas-
liydr ki bir an i¢in yashlig hi¢ tatmamugim gibi hissettim. Gozleri
kirigmug yiiziinde sadece yariklardan ibaretti, elleri ise lekelerden
olugan bir nehir yatagiydi. Ama gézleri canli bir yesil renktey-
di, elleri parmaklarina dolanmyis yiinler arasinda hizlica hareket
ediyordu ve sanki gig kullanmadan drgii 6riiyor gibiydi.

“Thora Gudridsdottir,” dedi Finn, bara dogru gitmeden énce.
Golge kendini masanin altina sikistird: ve memnuniyetle koyun
pirzolasina gémiildi.

“Sana giilityorlar,” dedi yagh kadin. “Bunu asla yiiziine kars1
yapmazlar. Sey, Krystjan yapar belki. Sana a... diyorlar, Ingiliz-
cede buna karsilik gelen bir kelime yok. Kiitiiphane faresi gibi bir
anlama geliyor.;’

Sakin olmaya ¢ahigsam da yiiziim kizardi. “Sanirim daha koti
lakaplar duymugtum.”

“Ayrica memleketinde bir peri yiiziinden akhini kagirmig ve
simdi ailesinin parasiyla diinyay: dolasip onun diinyasina geri
dénmenin bir yolunu arayan aptal bir yabanc: kiz oldugunu sdy-
liiyorlar. Buraya gelip aragtirma yapman igin bagka bir neden
bulamiyorlar, Onlara bir koyunun kurtlar1 aramaya kalkigmasin-
dan daha mantikli gelmiyor. Eger bu haftay: atlatabilirsen onlart
sagirtacaksin. Bahisler agild1”

Bunlar: sGyledikten sonra 6rmeye devam etti.
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Nasil karsiik verecegime dair en ufak bir fikrim yokt,
Giivecim 6niimde tiiterken kasigim elimde aptalca duruyordy
Kagigumni masaya biraktim. “Siz de bdyle mi diisiinityorsunuz?”

Thora Gudridsdottir’in parlayan gézleri tamamen 6rgiisiin-
deydi. Neredeyse konustuguna bile inanamayacaktim. Kadin
isine 0 kadar odaklanmust1 ki kelebek kirilganliginda ama son
derece bakimli, yaghliginda sevgiyle bakilan bir biiytikanne port-
resi gibiydi. Sert bir ses tonuyla bagini kaldirip bakmadan, “Oyle
mi digiiniyorum? Eger 6yle diisiinseydim bunlar1 sana neden
anlatayim ki?” dedi.

Agik sozli insanlan takdir ediyordum. Sohbetlerde tahmin
yuriitmeyi ortadan kaldiriyordu, ayrica tahmin yiiriitme konu-
sunda berbat olan ve ayaklarin1 her zaman yanlis yere basan biri
olarak bu paha bicilemez bir seydi. Sadece mitkemmel bir dii-
riistliikle sunu soyleyebildim: “Sizin hakkinizda ne diigtinecegi-
mi bilmiyorum.”

Kadin bagmu sallayarak onayladi. “Zekisin. Nasidl m1 biliyo-
rum?” One dogru egildi ve ben de dyle yapmak zorunda kaldim,
sozde sahip oldugum tiim zekam bu garip yash kadin tarafindan
bityiilenmisti. “Ciinkii onlar1 gordiin ve deneyimledin.”

Sagkinlikla ona baktim. “Bunu nereden biliyorsunuz?”

Yine o sert sesi gikardi. “Londrada iiniversitede okuyan bir
torunum var. Krystjan bize gelecegini séylediginde ona yazdim
ve o da bana bazi belgelerini gonderdi.”

Bagimu salladim. “Diger Halk ile olan bagarilarimin buradaki
talthim {izerinde pek bir etkisi olmayabilir”

Yagh kadin bana acir gibi bakti, sanki neden bu kadar acik
bir seyi sdyleme zahmetine girdigimi merak ediyormus gibi.
Nedense kendimi ya da belki de varhgimi hakli ¢ikarmak igin
konugmaya devam etme ihtiyaci hissettim. “Elbette, etkilegsimle-
rimin gogu siradan perilerle sinirl kald:. Sarayh perilerin -uzun
boylu olanlarin- arkalarinda brraktiklar biiyiileri inceledim ve
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ok sayida birinci elden hikdye dinledim ama hi¢biriyle tanigma-
dim.” Bambleby diginda, belki. “Sakl Olanlar’la kargilagip kargi-
lagmadifinizi sorabilir miyim?”

Yagh kadin orgiisiinii eline aldi. “Parami bahiste bir ay sii-
recek diye yatinyorum. Krystjan bana diigiik ihtimal oldugunu
soyledi. Liitfen beni hayal kirikligma ugratma, yeni bir gatiya ih-
tiyacim var.”

Finn masaya bir gige sicak sarap koyarak, “Iste geldik,” dedi.
“Umanm bu i§ goriir, amma.™

“Aptal,” dedi Thora. “Ulfarin mahmn tadi sidik gibidir. Sana
kag kere soyledim?”

Finn sadece i¢ini ¢ekti ve bana déndii. “Aud her geyin hosuna
gidip gitmedigini sormamu isterdi”

“Tesekkiir ederim, evet,” dedim, ama heniiz glivecin tadina
bakmarmugstim. “Thora senin biiylikannen mi?”

“Asag yukan kdyiin yarisinin bityiikannesidir”

Thora yine o sert sesi ¢ikard.

Kap1 aqlarak soguk bir girdap yaratti ve karanhgn i¢inde
{istil bag1 dagilmis biri belirdi. Kabaca kadin seklinde gériini-
yordu ama kat kat paltolar ve sallar yiiziinden bunu net sdyle-
mek zordu. Gelen kisi daha fazla ilerlemedi, arkasindaki gecenin
esintisiyle egikte durdu.

“Audur, diye seslendi Aud, sonra bir geyler mirildanarak ya-
bancinin yanma gitti. Atesin 15181 yabancinin yliziine vurdugun-
da yirmili yaslarinin ortalarinda, agzi gevsek, gozleri hi¢ gérmii-
yormus gibi durmadan dalgalanan geng bir kadin ortaya ¢ikt1.
Aud’un kolunu sikica kavrad: ve Aud onu bir sandalyeye yonlen-
dirdiginde kemiksiz gibi yigilarak oturdu.

Merakla kadinin yanina gittim. “O iyi mi?”

Aud kaskat: kesildi. “Beklendigi kadar iyi.

*  Rahibe. (q.n;)
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Ulfar kizin 6niine bir kase giive¢ koydu. Audur ne giivece ne
de ona bakt1.

“Ye,” dedi Aud Ljoslander dilinde. Audur kasigini aldi ve me-
kanik bir sekilde agzini doldurdu, ¢ignedi ve yuttu.

“I¢;” dedi Aud. Audur icti.

Onlar sagkinlikla izledim. Audur'un Aud’un talimatlarina ip-
lere bagl: bir kukla gibi kargilik vermesinde hem esrarengiz hem
de rahatsiz edici bir sey vardi. Aud beni onlar: izlerken yakalad:
ve yiizii karardi.

“Yegenimi kitabiniza dahil etmemenizi rica ediyorum,” dedi.

Anlamistim, hafifce basimi salladim. “Elbette.”

Oliimliileri, onlar1 bozma heyecani icin kagirma aligkanlig
olan birka¢ Halk tiirii biliyordum. Aslinda bu ¢ogu sarayh pe-
rinin zaman zaman yaptig1 bir seydi. Bir zamanlar kizi, muhte-
sem giizelligiyle afyon kadar bagimlilik yapan bir peri kralligin-
da bir yil ve bir giin gegirdikten sonra kendi canina kiyan Man
Adali bir adam tanimistim. Bagkalar1 da iskencelere katlanmis
ve o kadar degiserek geri donmiistii ki aileleri onlar: zar zor ta-
myabilmigti. Ancak Audur’un tavrinda ve ifadesinde, daha dnce
hi¢ karsilasmadigim piril piril bir 6zellik fark ettim. Tiim dene-
yimlerime ragmen bu durum igimde bir iirperti yaratty; belki de
kariyerimde ilk defa boyumu agan bir ise kalkigtigimi hissettim.

“Yalniz m1 yagiyor?” diye sordum.

“Her zaman oldugu gibi ailesiyle birlikte yasiyor”

Bagimui salladim. “Onu ziyaret edebilir miyim?”

“Burada misafirsiniz ve bagimizin iistiinde yeriniz var;” dedi
teyzesi hafifce ve otomatik olarak, ama giiliimsemesinde benim
bile fark edebilecegim bir kirilganlik vards, bu yiizden atesin ba-
sina ¢ekildim. Audur sadece soylenildigi zaman yemeye ve icme-
ye devam etti. Yemek bittiginde, teyzesi onu eve gétiirene kadar
bas1 6ne egik ve saglar1 goziiniin 6niine diismiis bir halde oturdu.

“IHep boyle midir?” diye sordum.
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Thora bana kisa ve keskin bir bakis atti, sonra basin: sallad,
“Biri ona emretse o ¢ocuk kendi kalbini oyar”

Almimda soguk ter birikti. “Ona ne yapmiglar?”

“Ne mi yapmiglar?” diye tekrarladi Thora. “Gérmedin mi?
i¢i bombos. Bir hayaletin gélgesinden bile daha az 6z var iginde.
Ama en azindan geri dondi”

Kelimelerde yutkunmama neden olan bir vurgu vardi. “Peki,
kag kisi geri donemedi?”

Thora bana bakmadi. “Yemegin soguyor,” dedi, sesindeki neza-
ketin altinda meydan okumaya cesaret edemedigim bir gey vardu.

Golge'yle birlikte kuliibeye dondigimiizde sominedeki koz-
lerin hala sicak oldugunu fark ettik, bu durum baht1 kara olan
beni gururlandirdi. Audur’u aklimdan ¢ikarmak icin bir siire
atesin baginda kitap okumaya karar verdim ¢iinki bu durum iti-
raf etmek istemesem de beni huzursuz etmisti. Odun kutusuna
uzandigimda sadece iki kiititk kaldigimm goriince hizlhica gercek
hayata déndiim.

Hafifce titreyerek dudagim ¢ignedim. Krystjanin odunlu-
ga yaptifr gondermeyi hatirladim ve aniden Finn'in tavsiyesine
uyup giinii kirlarda bir oraya bir buraya kogturarak gecirmek
yerine “yerlesmis olmay:” diledim. Bilimsel hevesimin beni alt
ettigi zamanlar oluyordu ama daba once hig bu kadar derin bir
pismanhk duymamigtim.

Eh, yapacak bir gey yoktu. Feneri yaktim ve kendimi tekrar
karin icine attim. Neyse ki odunluk kolayca bulunabiliyordu, sa-
caklarin altina sikismigti, Ancak icine baktigimda kalbim sikisti,
Odunlar kiitiikler halinde kesilmemisti, benim miitevazi $6mi-
neme asla sigmayacak biyiiklikte yigmlar halinde duruyordu.

Artik ciddi ciddi titriyordum. Ay1 postunun iginde son dere-
ce rahat olan Golge, sikintim kargisinda endiselendi. Kaynaginin
odunluk oldugunu dogru bir sekilde sezerek kapiya saldirmaya
bagladu.
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“Yapma, tathm,” diye uyardim. Biitiin bir govde parcas: gib;
goriinen seyi kaldirdim ve acimasizca ige koyuldum. Odun yi;.
ninin dstiindeki baltayr alip gévdeyi bir kiitiigiin {izerine yerles.
tirdim. Sonra baltayr savurdum.

llk seferinde 1skaladim. fkincisinde de. Ugiinciisiinde baltay,
tahtanin igine gédmiince oraya sikica saplandi ve yerinden ¢ik-
madi.

Baltay: sert bir sekilde cektim. Bir ayagimi kiitiige dayadim ve
tekrar cektim. Genellikle kiifreden biri degildim ama dudakla-
rimdan dékiilen pisliklerle birkag otu soldurdugumdan hig siip-
hem yoktu.

Sonunda yorgun, iisiimiis ve balta vuruglarindan omzum ag-
rirken pes ettim. Kuliibede biraktigim balta ahgabin derinlikle-
rine saplanmus, bir tiir sadist zafer oldugunu hayal ettigim seyi
yansitiyordu. Soguk kuliibeye girdim, kalan kiitiikleri atege koy-
dum ve bulabildigim'tiim battaniyeleri yatagm tizerine serdim.
Giiniin yazisini bitirmek istemiyordum ama alhigskanligim bana
gerekli cesareti verdi. §imdi uyuyacaktim,
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22 Ekim

Bu sabah iigiimeden uyandim ama bunun nedeni
battaniyelerime iyice sarilmig olmamds, Gélge ise yammmda hor-
luyordu. Ama ayagimi battaniyenin altindan gikardigim an he-
men iceri soktum. Digaris1 buz gibiydi.

Yine de tahmin edilebilecegi gibi yedi bugukta baslayan kap:
calma sesini duymazdan gelemezdim. Zar zor yataktan kalksam
da onurumu bir kenara birakip battaniyeleri tizerime aldim ve
Finn'i iceri kabul ettim.

Finn s6mineye $oyle bir bakip yiiziinii burugturdu ama yo-
rum yapmadi. Kahvaltimi masaya koydu.

“Bu nedir?” dedim inanamayarak.

Ekmek somunu kararmig bir kabuktu. Ne kaz yumurtasi ne
de bagka bir yumurta vardy, tereyag da yoktu ama kiigiik bir ka-
sede jelatin gibi ve grimsi yesil bir gey vard1.

“Dangssaus,” dedi Finn. “Babam bunun hosunuza gidebile-
cefini diigiindii. Bu bir tiir..” Dogru kelimeyi bulmaya calistt.
“Cesni? Deniz yosunundan yapulir. Kizarmug ekmek i¢in”

“Bu kesinlikle uygun”
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Finn'in yiizii asildi. “Oziir dilerim, profesér. Bu sabah kahval-
tiy1 babam hazirladi. Her nasilsa ben fark etmeden ekmek ategin
icine diiymiis.”

Yavagca oturdum. “En azindan ¢ay sicak”

Giiliimsedi. “Bundan eminim.”

Saraptan etkilenen bagimu ellerimin arasina aldim. “Babani
bu kadar kizdiracak ne yaptigimi sorabilir miyim?”

“Hognutsuz olan babam degil. Aud,” diyen Finn, konugmasi-
na hizla devam etti. “Babam eski kafalidir. Godi’sine yapilan bir
hakarete iyi bir kargilik vermez.”

“Ne? Onu kiracak bir sey séylemedim.” Diin aksamki olaylar1
gozden gegirdim. “Belli ki bir yanhs anlagilma olmus.”

Finn odun kutusunun icine bakti. “En azmdan bu konuda
size yardimc1 olmama izin verin.”

“Sorun degil” icimde sert, soguk bir 6fke olusuyordu. “Ben
de tam bu isle ilgilenmek tizereydim?”

Finn kaglarin kaldird1 ama bir ey demedi. O gittikten sani-
yeler sonra bahgede odun kiran baltanin sesini duydum.

Finn'in séyledigi seyin beni hayal kirikhigina ugrattigini iti-
raf etmeliydim. Aragtirmam igin kéyliilerin yardimina ihtiyacim
vardi. Halkin dogru bir resmini olustururken kendi gézlerim ve
aletlerimle topladigim kanitlar kadar yerel sdylencelere de giive-
niyordum. Hrafnsvik'in liderini simdiden giicendirmeyi bagar-
mis§ olmam hayra alamet degildi.

Sanirim Aud’un ofkesinin kaynagini tahmin edebiliyordum:
Yegenini korudugu ¢ok belliydi ve hastaligini duyurup onu rezil
edecegimden endigeleniyordu. Kendimi savunmak i¢in bugiin
onunla tavernada bulugmaya kararliydim.

Ya da belki yarin.
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) Kalemi kagidin iizerinde zor tutuyordum, ellerim
titriyordu. Kuliibe dogal olarak bir mezar kadar soguktu ama tit-
rememin sebebi bu degildi.

Bir tanesiyle tanigtim.

Bugiin yola gikarken bir basar1 elde edecegimi beklemiyor-
dum. Diin ¢ok az sey yapmistim ve uzun bir kesiften sonra evde
biraz peynir yiyip yatmaktan baska bir sey yapamayacak kadar
yorgun dénmiistiim. Sabah Finnden Karrarskogur ve civarin-
daki daglarmn ayrintili bir haritasini aldim ve her yonde yaklagik
yirmi kilometre uzanan yaklagik {i¢ kilometrekarelik ¢izgili bo-
limlere ayirdim (yaklasik kirk kilometre bir giinde yiiriiyebile-
cegimi tahmin ettigim mesafe). Yine de sistematik aragtirmama
baglamadan 6nce araziyi daha iyi tanimak ve yerle ilgili bir sezgi
gelistirmek istedim. Bu niyetle, daha dnce kegfettigim siilftirik
kaynaga dogru yola ciktim.

Kaynag1 sorun yasamadan buldum, is goriir bir doniim nok-
tas: olan ormanin golge boliimiinde kabariyordu. Verdigim he-
diyelerin alindigini gormek beni gok mutlu etti. Orman: gelisi-
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giizel taramak igin déndiigiimde bir g1k yan31ma.51.yakalad1m_
Orada, yerden gikan volkanik bir kaya pargasinin iginde, kiicij
bir kap: tokmagh gibi taga bastirilmig elmas duruyordu.

Botlarimi bir kez daha ikararak kaplicanin yar.x.ma yerlestim_
Arkadagimun varhgumi fark etmesi icin uzun bir stire bekleyece.
gimi tahmin ediyordum. '

Ancak daha bir dakika bile gegmemisti ki paltomun hafifce
cekistirildigini hissettim. o

Bir peri yanima gomeldi. Cok kiigiiktii, iskeletu'ns1 b1r y.aplya
sahipti, diglerle dolu bir ytzi vardi ve bir tiir pelerin gibi giydi;
kuzgun postunun altina sitkigtirilmig iki keskin siyah tastan goz-
leri goriintiyordu ama post iyi temizlenmemisti ve gozleri yoktu,
Oriimcek aglartyla kapl peri, hem oradaydi hem de orada degil-
di; belirli agilardan bakildiginda yalnizca bir tasin golgesi, diger
aclardan bakildiginda ise canh bir kuzgundu. Ciliz kollarinin iki
kat1 uzunlugunda tirnaklarryla ceplerimi karigtirryordu, tirnak-
lar1 daha ben yaray: fark edemeden bogazimi kesebilecek kadar
keskindi.

Yaratigin goriiniigii, ¢irkinligine ragmen beni sasirtmamst:
ama bunu beklemiyordum. Elbette, ¢ciglik atmadim ya da kagma-
ya ¢alismadim ama biraz gerildim.,

Peri aninda kayboldu. Sol tarafimdaki agagtaki kuslarin ses-
sizligiyle onu takip ettim.

“Sorun yok,” dedim peri dilinde ikna edici bir sekilde ciinki
perinin geng oldugu belliydi. Tecriibelerime gore sadece gengler
kolayca irkilir, yetiskinler ise daha ozgiivenlidir, 6zellikle de boy-
le goriinenler. “Pazarlik yapmaya geldim.”

“Ne i¢in?” diye kiigiik bir ses geldi ormanin icinden, tahmin
ettifimden daha yakindu.

“Ne istersen,” diye yanitladim, “eger bunu verme giiciim varsa.

Bu beni pek gok tehlikeden kurtaran giizel bir cevapt1 giinki
bir periye ne séz verirsen onu yerine getirmeliydiniz, yoksa her
seyi kaybederdiniz.
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“postlar1 severim,’ dedi peri, “Bana bir ay1 postu verir misin?”

“peki, ayarin ne oldugunu nereden biliyorsun?” Ciinki
Ljosland'da hi¢ ay1 yoktu.

“Sence?” diye cevap verdi. “Hikayelerden biliyorum. Onlar
ben de severim.”

Bunu bir disiindiim. “Sana bir kunduz postu verecegim” Ah,
o sapkayl ozleyecektim. “Ay1 meselesini halledecepiz. Simdi kar-
sﬂlgmda ne istedigimi bilmek ister misin?”

“Zaten biliyorum.” Peri kaplicanin kenarinda oturuyordu.
Konugmasayd: orada oldugunu bilemezdim ¢iinkii yerde kav-
nilmis duruyordu. “Burnunu sokuyorsun. Burnunu sokuyorsun,
sokuyorsun, sokuyorsun. Beni tanimak istiyorsun ama sana hig-
bir sey anlatmayacagim.”

“Neden?”

Oglan -sanrim bir oglandi- bu soruyu sormami beklemiyor-
du. “Kendim hakkinda konugmay1 sevmiyorum.”

Sevincimi belli etmemeye ¢aligtim. Ljosland’in perileri aka-
demisyenler -her seye burnunu sokan merakl insanlar- hakkinda
hicbir sey bilmemeliydi; kitadaki siradan periler bize boyle derdi.
Ancak bircok kez savundugum gibi, perilerin diinyalar: birbirine
gecmiyorsa bilgi sahibi olmamalar1 beklenirdi. Halk kilitli kaps-
lardan gecebilir ve agaclarin arasmda kaybolabilirdi. Neden bir
okyanus ya da siradaglar onlari birbirlerinden ayr: tutsun ki?

“O zaman bir ¢ikmaza girdik gibi gériiniiyor; dedim gagkin-
likla, “Ne istedigimi ve bunu vermeyecegini zaten biliyorsan ne-
den bir gey istedin?”

Peri ellerine bakti, kizard: ve kendi kendine mirddandi. Sirt
¢antama uzandim ve Finn'in yanmus somununun kalmntilarim
¢ikardim: Derin bir i¢ cekerek onu ikiye boldiim ve ¢ignemeye
bagladim.,

“Bu igren¢ goriiniiyor,” dedi peri. $imdi yanimdayds, uzun,
igne gibi ince parmaklari bir kayanin kenarinda kivrilmigtt.
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Ekmek kabugunun bir par¢asini tiikiirdiim. “Ev sahibim ké;
bir ag¢1”

“Ben ¢ok iyi bir ag¢tyimdir,” dedi peri, ben daha ciimlem;
tamamlar tamamlamaz. Giilmemeye ¢aligtim. Siradan perilerip
¢ogu Sliimliilere yardim etmek i¢in gok az ikna olmaya ihtiyac
duyar ve ashnda bu durumdan zevk alirds.

“Gergekten dyle misin?”

Bagini sallady, birden ciddilesti. “Sana sirlarimi anlatmayaca-
gim. Ama postu alabilirsem sana ekmek getiririm.”

Diisiiniiyormus gibi yaptim. “Pekald.”

Sirt ¢antami karigtirdim ve bir kutu lokum daha ¢ikardim.
Lokumlardan bir tanesini agzima attim, sonra bir avu¢ dolusunu
periye uzattim. Siyah gozleri irilesti.

“Sadece bir ikram,” dedim. “Pazarliimizin bir pargas: degil”

Gururla kabardi. Ljosland’hlar siradan periler i¢in diizenli
olarak ikramlar birakirdi ama bu kiiciik periye 6zellikle biraki-
lan bir sey olmus muydu, merak ettim. Parmaklarinin ucundaki
lokumu kapt1 ve gdzlerimin algilayabilecegi herhangi bir. yéne
gitmeden kayboldu; sanki manzaraya bir kaprymis gibi adim at-
must1. Toparlandim ve yiiriiyligime devam ettim, ansiklopedim
icin bir perinin tanimuni olugturuyordum, perinin tatlilarindan
oldugu kadar ben de ilerlememden de memnundum.
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28 Ekim
all

Havalar degisti. Baz1 giinler dolu ve karla karisik

yagmur nedeniyle disar1 adim atamayacak kadar kétii oluyordu.

Ormanin bagka bir béliimiinii kesfetme firsatim oldu, burada

daha kiigiik bir kaplica ve kyiin yukarisinda bir buzulun kenari-
n1 buldum. Buzun arasinda kéyliilerin uzun zaman 6nce yiyecek

ikramlar1 biraktig1 birkag oyuk gordiim. Buray1 hangi perinin ya

da perilerin terk etti§ini merak ettim.

Yeni arkadagimi dzlemekten endise etmiyordum ciinkii Halk
biz oliimliiler gibi zamana bagli degildi. Gelecek hafta ya da
6niimiizdeki ay gelsem ekmegimi getirecekti. Bir ay1 postu satin
almak icin yeterli parayla birlikte kardegime bir mektup génder-
dim. Diikk4n1 ve karisiyla cok mesgul oldugundan, dért cocu-
gundan bahsetmiyorum bile, peri kagamaklarima yardim ede-
cek vakti olmadigindan yakinarak bana yazacak ama postu alip
gonderecekti.

Yanik kahvaltilarimi yemeye devam ettim. Bir sabah tereyagi-
min iginde kiigiik balik kilciklari gikti. Yine de Auddan onu nasil
kizdirdigima dair hicbir agiklama alamadim. Onu Audur hak-
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kinda sorguladigim igin oziir dilemeye ¢aligtifimda bana gag-
kin bir sekilde giiliimsemis ve 6zir dilememe gerek olmadigin,
séylemisti. Hrafnsvik'in tek diikkanin: ziyaret edene kadar tiim
bunlarin Krystjan'n ¢ilginca hayalleri oldugu sonucuna varma.
ya baslamigtim. iste, o zaman donarak Slecegim korkusu yerini
acliktan dlecegim korkusuna birakti.

Uzun yoldan gittim, kuliibenin altindaki dik yokuslar1 astim
ve Egilson Ciftliginin yanindan gegtim. Krystjan ve Finn'in rus-
tik ama genis, kéyde yaygin olandan daha fazla penceresi olan
giizel bir evleri vard. Yoldan geriye dogru uzanan kivrimlt bir
seridin sonunda yer alan ev, birgok miistemilatla -hayvanlar,
saman, tarim aletleri- kapliydi. Koyunlar yiiksek mavi daglara
karg1 otluyordu.

Firtinali hava gitmis yagmurlu bir hava gelmisti; kara bulutlar
daglarin uzerinde kiimeleniyordu. Bulutlarin yeryiiziinden kor-
kung bir dalga gibi yiikselmelerine, fantastik selaleler piiskiirt-
melerine alisip ahgamayacagimi merak ediyordum.

Parlak kirmmzi renge boyanmig kéhne bir yap:r olan diikkin
goriiniirde bir neden olmaksizin kapaliyds, bu ylizden ¢iseleyen
yagmur sofuk ve sert bir yagmura doniisiirken disarida bekledim.

Yolun karsisinda Krystjam'inkinden ¢ok daha kiiciik bagka
bir ciftlik vard1. Bir tavuk siiriisiiniin arasinda uyuz bir keci otla-
nn arasinda geziniyordu. Ciftlik yolunun sonunda bir zamanlar
mavi olan bir ev bulunuyordu; boyas: biiyiik 8lgiide soyulmustu
ve ¢atisi sarkiyordu. Evle ilgili dyle bir sey vardi ki bagka tarafa
bakmak istedim. Hayvanlar olmasa buranin terk edilmis oldugu-
nu disiinebilirdim.

Ust katin penceresinde solmus bir perdeyi hareket ettiren
ince bir el gordiim. Elle ilgili bir seyler fena halde yanhg geliyor-
du ama tam olarak sorunun ne oldugunu tanimlayamiyordum.
Elin bareket etme gekli olabilirdi, bir tiir 6riimcek benzeri tiksin-
lik veren bir titreme gibiydi. Bir an icin bana bakan bir yiiz be-
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lirdi. Yz o kadar beyazdi ki boyanmug olabilecegini diisiindiim,
tepesinde koyu bir sa¢ tutami vardi. Bir ¢ocugun boyutundayd
ve yiiz hatlarint secemesem de glilimsedigini hissettim. Bir elini
selamlar gibi cama bastirinca irkildim. El kanla kaplryd:,

Figiir goriindiigli gibi aniden kayboldu ve arkasinda kanl: el
izini birakti. Aliskanlik {izerine carpan kalbime aldirmay1p baska
tarafa baktim ve ona kadar saydim. Geriye déniip baktigimda
kandan eser yoktu.

“Himm,” diye homurdandim yiiksek sesle. Ciftlik evinin sa-
hipleri hakkinda aragtirma yapmam gerekecekti. Duvarlarimin
icinde bir perinin yagadifinin farkinda olup olmadiklarini me-
rak ediyordum. Yaratifin® gériiniigiinden hoslanmadigim igin
sorularimin ihtiyath olmas: gerekecekti.

Diikkdn sahibi Groanin ortaya gikmasiyla dikkatim dagl-
di. Tombul Groa, giliimseyerek beni diikkina davet ederken
bir siirii 6ziir diledi. Ingilizcesi akic1 degildi ama benim azicik
Ljoslander bilgim sayesinde anlagmay bagardak.

Diikkan sicakti ve nege sagiyordu, gidadan tarim ve balik-
cilik aletlerine kadar etkileyici bir {iriin toplulugu ile doluydu.
Tezgiha dogru giderken neredeyse bir dikis makinesine takilip
diistiyordum. Un, siit, tereyagy, tiitsiilenmis balik ve ¢ay istedim;
Groa ayrica birkac¢ koyun sosisi ile bir poset taze havug, pirasa ve
lahana almam i¢in beni tegvik etti.

Kendi kendine mirildanarak isteklerimi kagida sardi. Sadece
onun yaninda olmak bile i¢imi 1sitmigts ve havadan sudan ko-
nugmaya pek yetenegim olmasa da kendimi ona kendisi hak-
kinda birkag soru sormak zorunda hissettim. Tahmin ettigim-
den daha yagliyd: ve kocasinin éliimiinden bu yana yirmi yildir

——

Bilim camiasi, Hallca atifta bulunan seilie (Iskog folklorundaki periler i¢in
kullanulan, irkin yaratiklar) veya unseilie, aydinlik veya karanlik gibi eski
ayrimlar: ¢oktan geride birakmus, goriiniiste haywrsever olan periler arasin-
da bile var olan kotii niyete yonelik genel egilimi kabul etmigtir .(bkz. Grey
ve Eichorn'un Tutelary Spirits’i). Ancak segtikleri spor gittikleri her yerde
korkutmak ve sefalet yaymak olanlar kesinlikle vardir. (y.n..)
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ditkkéani tek bagina igletiyordu. Bana mavi evin Aslaug ile Mord
adinda geng bir cifte ait oldugunu ve ogullar1 Ari ile birlikte ya-
sadiklarini sdyledi. Bu konuyu agtigimda nesesi biraz azaldi ama
ben de onu zorlamadim.

“Borcum ne kadar?” diye sordum, o da neseyle Cambridgete
bu tiir malzemelerin on kat1 gibi fahis bir rakam séyledi.

Ondan tekrar etmesini istemek zorunda kaldim. O da aym
neseyle, benim sagkinligim fark etmemis gibi yapt1. Diikkanda
kosusturuyor, minikler icin digarrya biraktig gorekler hakkinda
dalgin dalgin konusuyordu. Bu konuda ona baski yapmaliydim
ama kafam ¢ok karigikti.

Kelimenin tam anlamiyla ceplerimi bosalttim. Béyle harca-
maya devam edersem, bir aydan kisa bir siire iginde tiim fonla-
rimu tiiketecektim.

“Bekle!” dedi Groa. Bezle sardig kiigiik keklerden birini kol-
larimdaki bohganin iizerine yerlestirdi ve dudaklarina dokun-
du. “Aud misafir muamelesi gérmek istemediginizi, her sey i¢in
yabancilar gibi 6deme yapmak istediginizi s6yliiyor. Ama ben
yapamam. Annemin svortkagh herkes i¢indir ve paha bi¢ilemez.
Liitfen kabul edin.”

Bagimu salladim, i¢ime bir kasvet ¢oktii. Golge'yle kuliibeye
dondiik ve malzemelerimizi oraya biraktik. Sonra képegim ogle-
‘den sonra uykusu i¢in yatagima yerlesti, ben de tek bagima kap-
licaya dogru gittim. |

Daha 6nce oldugu gibi suyun kenarina oturdum ve botlarimi
cikardim. Itiraf etmeliyim ki bundan daha fazlasini yapmak icin
yanip tutusuyordum. Yakacak odun bulmakta zorlanmaya: de-
vam ediyordum, sansim yaver giderse sadece birkac parca odun
kesebiliyordum ve geri kalani i¢in Finne giiveniyordum. Ancak
Finne her zaman ulasamiyordum. Bu yiizden odunumu idare-
li kullanmak i¢in atesi asgari sicaklik saglamaktan bagka bir sey
i¢in kullanmakta tereddiit ediyordum. Banyo yapmak icin sade-
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ce bir kez su 1sittim, o da az miktardaydi. Hala kendimi kuzeye
yaptigim yolculuktan kalma ince bir tuz tabakasiyla kaplanmus
gibi hissediyordum, tipki tozlanmug bir kitaplik gibiydim.

Arkadagim hemen geldi. Kunduz postunu hazirfamistim,
postuna uzun sire hayranlikla bakt. Peri, korkun¢ kuzgun pos-
tunun altinda sonbahar yosunlariyla kapl: bir dala benziyordu.
{zerindekini bir kenara birakti ve kunduz postunu ¢ekistirip
diirtitkledikten sonra omuzlarinin iizerine katlad.

Kendisini hayranlikla izledigimi fark edince kizardi Otlari
kenara itip keskin parmaklariyla ince bir somun ekmegini kav-
rad:. Kiikiirt kokuyordu ama mitkemmel derecede sapsariydi ve
yumugacikts.

“Tegekkiir ederim,” dedim sessizce. Gegimimi saglamak icin
Halk’a bel baglamak gibi bir niyetim kesinlikle yoktu; kiiciik pe-
riyle yaptiim pazarlik sadece giiven inga etme amaghydi.

Neyse. Bagka gare yoktu. Kendimi kétii hissederek somunu
bir kenara koydum. Elimde olmadan, bu diizenlemeyle bilimsel
tarafsizhfimu tehlikeye attifimi diisiinmeden edemedim ve bu
da bir giiniin:hayal karikliklariyla son bulmasina sebep oluyordu.
Ya da ben.&yle hayal etmigtim.

“Bittiginde sana daha fazlasini getirecegim,” dedi peri, kendi-
sine hayranlikla bakti1 kaplicadan donerek.

“Kargiliginda ne istiyorsun?”

“Neredeyse hi¢bir sey,” dedi peri. “Sadece kar yagdiginda aga-
cindan kaplicaya giden bir yol a¢”

“Peki, senin agacin hangisi?” Tahmin etmeme ragmen sor-
dum. Peri, kendisi gibi yosunlara biiriinmig, ormanin o kismin-
da fark ettigim tek beyaz kavak aacin isaret eti. Finn'in kah-
valtida bana ikram ettigi mayali ve tuzlu somunu diigtiniince,
teklifini kabul etmekten bagka carem yoktu.

Giiniin geri kalanini notlarima eklemeler yaparak gegirme
niyetiyle aceleyle kuliibeye dondim. O sabah Finn iftligin et-
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rafina dagilnus birkag peri kayasina igaret etmisti ve her biripj,,
haritasin1 gikarip incelemeyi diliinityordum.

Yiiriirken yagmur yeniden yagmaya bagladi. Botlarim aya)
bileklerime kadar camura batti ve kisa stirede sirilsiklam oldum,
soguktan titriyordum. Neredeyse kuliibeye geri kogsacaktim ki by
hic de zekice bir fikir degildi ¢iinkd yokus giizel havalarda bile
tehlikeliydi. Kaydim ve camurun i¢inde sirtiisti diigtim.

Sonunda daglarin sakar bir canavar gibi kirik dokik kuli.-
benin basamaklarini tirmanirken, kapinin aralik oldugunu ne.
redeyse fark etmemistim. Ilk dnce Finn aklima geldi, sonra da
tuhaf bir sekilde soluk yiizii ve kanl eli hatirladim. Nefesim hiz-
lanirken kapiya dogru ilerledim.

Bir koyun bana bakiyordu.

Hayur, iki koyun. Biri halinin iizerinde durmus, kozlerin si-
caginm tadim ¢ikarirken, digeri saga sola dolagip yesil bir seyler
¢igniyordu.

Sebze. Lahanalarim!

Yiyeceklerimi biraktizim masa yamulmugtu, siit siirahisi yere
diigmiisti ve Groanm svortkag1 pargalara ayrilmus, siit olmayan
her yere dagilmisti. Koyunlar kitaplarimdan olugan bir yigim da
devirmigti ve yarisi ¢ignenmig sayfalar, iizerlerinde toynak izleri
olan kaldirim taslarim siisliiyordu. Tanrr'ya siikiir defterim zarar
gormemigti! Defterimi dikkatlice sandigima geri koymugtum.
Glge yatak odasinin kapisinda oturmug, tarla sakinlerinin bul-
('iozer gibi evinin i¢inden gecisini kibar bir sagkinhkla izliyordu.
IY‘ bir képek oldugu icin koyunlarmn saldirisin engellemeyi hi¢
dislinmemigti, onlan tehdit etmemesi i¢in bir¢cok kez uyarilmigtt.

Bajlglrmaya bagladim, Ingilizce ve Ljoslander dilinde komutla-
}rl 1;‘ z;dka“‘ﬁgmnln yani s.lra hi¢bir anlami olmayan ¢esitli sozler
ker);disirll?én ;a})l’ak(;nfialif koyunun iizerine atlayarak koyunun
dlmaya calistim :m egerli olan lahananin kahntiarini agzindan

a hayvanlar sadece korkup kuliibenin etra-
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finda kosturup durdu. Bir tanesini kapiya dogru zorla siiriikle-
meyi bagarir bagarmaz, arkadag: ters yone dogru kosmaya bag-
lad1. Daha fazla kitap ezildi, kizartma tavas; ve cesitli tencereler
$mg|rdaynl’ak kancalarindan yuvarland;, ahsap kutu yan tarafina
devrildi ve koltuk koyunlardan birinin tizerine diiserek, suc orta-
& tarafindan hizla yankilanan bir korku melemesi firtinasi bag-
Jatn. Stkantumi fark eden Gélge kavgaya karist1, ancak koyunlara
hicbir sey yapamadi: icin sadece amagsizca kosup ulumakla
yetindi, bu da davetsiz misafirler fizerinde tahmin edilebilir bir
etki yaratt1. Kaosun ortasinda, her gecen saniye daha da giiriilti-
[ hale gelen kapinm ¢alindigini ya da agildiginda ¢ikan gicirtiyl
duymadim.

“Aman Tanrim, Em,” diye bir ses geldi egikten. “Hig béyle bir
sey gormemistim! Defol git, yinlit sican!”

Bu son hamle, koyunlara y6nelikti. Koyunlar, kulitbede c1glik
atan deli kadindan olduk¢a bikmig bir sekilde simdi yagmur al-
tinda bulunan daha géreceli sakin yerlerine dogru kostu. Birlikte
akislarim engelleyen uzun boylu, siyah giysili figiire saldirdilar
ve onu merdivenlerden geri dogru savurdular.

Golge onlar1 kapidan digar1 kadar takip etti, hald havliyordu
(ciinkii en azindan koyunlara havlamaya izni oldugunu anlamis-
tt} ve ¢cimenlerin tizerine yuvarlandiktan sonra kendini toparla-
makta olan figiire garparak onu bir kez daha devirdi.

Figiir bagin kaldird: ve bu Wendell Bamblebyden bagkas degildi.

“Daha bagka var mu?” diye seslendi merdivenlerin dibinde
yayidig yerden.

“Ne?” diye bagirdim. Sanirim biraz sagir olmugtum.

“Iceride gizlenen baska deli yaratigin var mi? Onlar gidene
kadar burada Gylece yatmal miyim?”

“Onlar benim degil” deme ihtiyact hissettim. “Sadece bir ta-

nesi benim.”
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Bambleby yalmz degildi. Arkasinda ikisinin de adini hatir-
layamasam da dgrencileri oldugunu anladigim iki gen¢ vard:.
Bambleby diizenli olarak 6grenciler egitirdi, gordiigiiniiz gibi.
Geng kadin -kizil sach ve siirekli sagkin bakan, iri gozlii- uzand:
ve onun ayaga kalkmasina yardim etti.

O iistiinii bagmu silkelerken Wendell Bambleby’nin kuliibe-
min diginda durdugu dank etti. Daha dnce dank etmesi gerekti-
gini diisiinebilirsiniz ancak kargaganin ortasmda buna yer yoktu,

“Sevgili Emily,” dedi Bambleby, sagindan bir yaprak gekisti-
rirken. Saglar1 altin saristyd: ve tipki geri kalani gibi tamamen
miikemmeldi. “Her zaman beklenmedik geylerle ugrasan biri.”

Kendisine yardim eden kiza dylesine diigiincesizce ve gu-
zelce giiliimsedi ki kiz bir an i¢in hareket edemedi, sonra giilen
gdzlerini tekrar bana gevirdi. Uzun boylu yapisy, aligilmis siyah
giysilerle kapliyds; yakasi kalkik pelerininin ¢izgisinden esarbi-
nin kivrimlarina kadar her sey kusursuz bir sekilde dikilmisti.
Bambleby ile tanigana kadar bir esarbin terzi isi olabilecegini
diisiinmezdiniz. Yagini tahmin etmek zordu ama bana séyledigi
i¢cin yirmi dokuz oldugunu biliyordum.

“Ben miyim 0?” demeyi bagardim sonunda, “Burada ne halt
ediyorsun, Wendell?”

“Burada ne mi yapiyorum?” diye tekrarladi Bambleby giile-
rek. “Kendi kendime diisiindiim de sadece bes giinliik bir deniz
tutmas: sana buzlarla kaph ¢orak bir arazideki bir balikg1 ko-
yiiniin liiksiinii sunabilecekken, neden birinci simif bir vagonla
Fransanin giineyine izne gideyim ki? Burada ne yaptifimi sani-
yorsun, Em?”

Ogrencilere igaret ettikten sonra merdivenlerden yukari gikti
ve beni gegerek kuliibeye girdi. Ogrenciler egilerek biiyiik mik-
tarda valiz topladi; birkag¢ ¢anta ve bir sandikt1. Onlar da kuli-
beye girdi.
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“Tanrim,” dedim kimseye belli etmeden. Sadece koyunlarla
pagimin dertte oldugunu diigiinmiigtiim.

Bambleby etrafina bakarak, “Burasi rakunlar tarafindan ki-
ralanmug gibi gorlindyor,” dedi. Zarif irlandal brogue aksanr’,
Kulaklarimda héla ¢inlayan son giiriiltiiyle tuhaf bir tezat olustu-
ruyordu. “Peki, ates neden yanmiyor? Soguktan keyif aliyorsun,
degil mi Em?”

Higbir zaman bana Em demesini istememistim ve aslinda bu
lakab1 sert bir bakisla kargilamaya aligkindim. “Ates yanmuyor
ciinkii neredeyse yakacak odunum kalmads,” dedim. Dagnik ak-
hrm toparlamaya galisarak sandalyeye oturdum. “Belki de bunu
telafi etmek istersin?”

Bambleby kaglarini ¢atarak gomineye bakti. Gérkemli siyah
giysileri iginde (yakas1 kalkik), kuliibenin tozlu girkinligine kar-
st bir tablo gibiydi, giilmeden duramadim. Bir prensin ahirda
olmas1 kadar olasi bir manzara gibiydi. Bambleby’nin tarlada
yasadiginu biliyordum ve bundan 6nce tamamen bagka bir yer-
de oldugundan siipheleniyordum ama onu sadece mege panelli
Cambridge ofisine, kiitiiphanenin sicak katedraline, tag cesme-
leri ve heykelleriyle iiniversite arazisinin bakumh yapraklarina
karg1 tanryordum.

“Henry bunlarin hepsiyle ilgilenecek, degil mi canim?” dedi
Bambleby. Ona s6yledigim sey iizerine yiiziinde ufak bir korku
belirmisti; ya atesin nasil yakildigina dair higbir fikri yoktu ya da
ellerini kirletmekten korkuyordu.

Heniiz yirmi yaginda olmayan bir adamin keskin hatlarina
sahip olan bahtsiz Henry, hevesle bagini salladi ve samdanlardan
biriyle ters 1slak kiitiikleri diirtmeye bagladi. Zavalli Henry'nin
diisman1 degildim ve beceriksizligi beni eglendirmemeliydi ama
bu performanstni birkag dakika boyunca yorum yapmadan izle-
digimi itiraf etmeliyim. Wendell, adim bilmedigim ve ayni de-

_—
*  Irlanda aksani. (¢.n.)
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recede talihsiz hayranyla birlikte koridorda kayboldu, gorevini
tamamlamis gibi goriinityordu.

Déndiigiinde Henry’ye, “Yalnizca iki yatak odasi daha var)
dedi. “Ikinize bunlardan biiyiik olanin: verecegim. Bunlar: daha
sonra halledersiniz,” diyerek sandig: yeniden kaldirmaya bagla-
mus olan bahtsiz kadina talimat verdi. “Once buray1 yasanabilir
bir yer haline getirmeliyiz. Emily, seni gegici olarak kendi yatak
odandan uzak durman konusunda uyarmaliyim. Eger daha dnce
fark etmediysen, koyunlar oraya da girmis ve oldukga kétii ko-
kuyor. Em?”

Tam anlamiyla bana bakiyordu. “Kendine ne yaptin boyle?
Bu bir cesit kamuflaj mi, Halk’r senin siiriiden biri olduguna
inandirmak i¢cin mi? Bana dyle bakma, kuliibemizi harabeye ge-
viren sensin”’

“Bizim kuliibemiz!”

Beni duymazdan gelen Bambleby bos kazana bakarak,
“Henry, hadi su dolduralim,” dedi. “Arkada bir dere oldugunu
fark ettim. Lizzie, belki ¢opleri toplayabiliriz?”

Birkag dakika i¢inde Henry, ategin {izerinde su kaynatmaya
baglad: (harap olmus kitaplarimin sayfalariyla baglamust1) ve
elimde bir fincan ¢ay vardi. Tkisi ortaligs stipiirlip temizlerken,
Wendell atesin yanina cektigi diger koltukta arkasina yaslanmus,
ara sira oneri niteliginde direktifler veriyordu. Kiyafetlerimi de-
gistirmis ve arka taraftaki derede ytkanmak icin elimden gele-
ni yapmugtim ki diiriist olmam gerekirse bu pek de fazla bir sey
degildi. Saglarimdaki ¢amur topaklarin: hala hissedebiliyordum.

“Bu oldukga giizel,” dedi Bambleby, bir parca kizarmig ekmek
daha alarak. Ateste 1sitilmig peri ekmegiydi bu. Yeni bir hirka
giymis, o zarif kemiksiz haliyle sandalyesinde kambur otururken
son derece rahat goriintiyordu. “Yaratigin bir brownie oldugunu
mu soyliiyorsun?”
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«Eyet, aga¢. Gergi 0 da babarin koruyucusu gibi gortiniiyor ki
pu aliglmadik bir durum?” itiraf etmekten hoslanmiyorum ama
keyfim daha yerindeydi ve bunun tek nedeni gay degildi. Her ne
cadar varlig1 hos kargilanmasa da Bambleby, Cambridge’in bir

arcastyd1 ve onun yaninda kendimi daha iyi hissediyordum.

Bambleby ellerini basinin arkasinda birlestirerek gerindi.
«punne, Fin keiju’lar1 arasinda da benzer bir olguya dikkat gek-
misti. Buna ne diyordu? Elemental ayrisma mi?”

Homurdandim. “Dunne kalitesiz metodolojisini gizlemek
icin teoriler icat ediyor. Onun érneklem biiyiikliikleriyle boyle
seyler haklunda genelleme yapamazsin””

Bambleby mirildanarak onayladi. Bana mahmur bir ifadeyle
gilimsedigini fark ettim. Lizzie bu giilimseme kargisinda kiza-
nrd1 ama ben ona ¢ok alismistim. Bu son ¢ilginlig1 a¢iklamasini
bekleyerek gozlerimi kagirmadan ona baktim.

“Seni 6zledim, Em,” dedi. “Koridorun karsismda bana kagla-
nim catarak bakmaman ¢ok garipti’”

“Kaglarimi ¢catmami duvarin arkasindan tespit edebilme yete-
negini merak ediyorum. Duyularin bagka sekillerde mi gelismis?”

Onu satagtyordum. Bunu bazen yapardim. Saninnm Bambleby
onun hakkindaki giiphelerimi biliyordu.

“Yiiksek sesle kas catma yetenegi yalnizca sende var. Bunu
nasil basardigini hep merak etmigimdir” Henryye déndi. “Ev
sahibimizi cagirir misin? Emekli olmadan once sicak bir yemek
yemek istiyorum. Ayrica tatl var mi, onu da sor. Ozel bir sey
olmasina gerek yok; elmali tart ya da ekmek tathis: uygun olur.
Tanr1 agkina, balik giiveci ve denizci ekmeginden biktim.”

Bdyle bir mesajin Krystjan Egilsondan olumlu bir yamt ala-
cafint diigiinemiyordum, bu yiizden dogal olarak higbir sey soy-
lemedim. Bambleby éne dogru egildi ve elimi tuttu. “Sanirim
neden burada oldugumu tahmin etmissindir. Seni temin ederim
ki ditgiindiigiin gibi degil”
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“Oyle mi?” Neden burada oldugunu ¢ok iyi biliyordum,
Arastirmanu kendi ¢aligmas gibi géstermek igindi.

“Yeteneklerine son derece saygi duyuyorum, Emily. Liitfen
buradaki varligimi bu firsati berbat edecegini diisiindigiim sek-
linde yorumlama. Gergek bundan daha farkli”

Elimi geri ¢ektim, cok sinirliydim. “Ah, harika””

“Yardimcr olmak i¢in buradayim,” diye beni temin etti
Bambleby, tamamen ilgisizdi.

“Bu yardimc1 olma arzun, heniiz kanitlanmamus bir Halk tii-
riniin itk kapsamli arastirmasini yiiriitme dvgiisiinii senden bag-
ka birinin alabilecegi korkusuyla higbir ilgisi yoktur eminim?”

Bambleby iri gozleriyle, sagkin saskin baktr. “Bu pek adil ol-
mazd1. Senin i¢in her zaman iyi bir dost oldugumu diisiiniiyo-
rum. Aksi halde neden ansiklopedine 6nsdz yazmaya goniilli
olayim ki?”

Ansiklopedim ¢iktiginda kafasina vuracaktim. Bana siirekli
ona ihtiyactm oldugunu hatirlatmas: gergekten gerekli miydi?
“Aslinda, bulgularim oldukga ileri seviyede,” dedim. “Yani bura-
da yapacagin her aragtirmanin, benim sonuglarimi desteklemek-
ten bagka bir ige yaramayacagini kesfedebilirsin.”

“Gergekten mi?” Uziintiime ragmen kizgin olmak yerine he-
yecanl: goriiniiyordu ve bizi gercekten rakipten ziyade meslektag
olarak gérdiigiinii anladim. Bambleby ile ilgili buldugum temel
sorun, duygularimi destekleyecek somut kanitlarin tatmini ol-
maksizin gii¢lii bir antipatiye yol agabilmesiydi. “Simdiye kadar
topladigm verileri bana gosterir misin?” Hevesi, bir esnemeyle
yarida kald1. “Belki yarin?”

Onu izlerken parmaklarimla kupamda bir ritim tutturuyor-
dum. “Tam olarak bu yardimin nasil bir gekilde gergeklegmesini

bekliyorsun?”
Bana farkl bir sekilde giliimsedi, sirtimdan agagiya dogru
bir iirperti hissettim. Bambleby'nin yaptig1 ve sadece Halk'in et-
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. 4finda uzun zaman gecirenlerin fark edebilecegi bir sey vard.,
8L, duygularinin su gibi akip gitmesi, birinin yerini kayidaki da]-
galar gibi aniden dig.erine birakmasiyd:. Bu degiskenlik bir insan

s-iinde rahatsiz edici veya sahte gériinebilirdi, ancak bu sadece
Halk'1n dogasinda olan bir &zellikti.

gambleby one dogru egildi. “Uluslararas Perilogojisi ve
peneysel Halkbilimi Konferansr'ni biliyor musun?”

Sesinde alayci bir ton vards ¢iinkii elbette, konuyla ilgiliydim.
yPDHK her y1il Pariste diizenlenen ve benim bir kez bile davet
edilmedigim, alanimizdaki en prestijli konferansti. Bambleby
her yil giderdi, lanet olsun.

“Bu yil 6ne ¢ikan bir konusmacryim,” dedi. “Etkilemek iste-
digim ozel bir sponsor var. Zengin biri. Bu, kaynak yetersizli-
gi nedeniyle erteledigim birka¢ aragtirma gezisi icin finansman
saglayabilir. Simdiye kadar bilinmeyen bir Halk tiiriiniin dahi
5n bulgularini sunan bir makaleden daha etkileyici cok az sey
olabilir. Senin de soyledigin gibi, bu Sakli Olanlar en acik fikirli
akademisyenler tarafindan bile siipheyle kargilaniyor. Ancak her
zaman savundugum gibi, Halk'in Arktik ve Kuzey Avrupa’nin
diger bélgelerinde bulunmamasi, her ki iilkesinde bulunmadik-
larina dair kanmti olarak alinamaz”

Gézlerimi kistim. “Bu yil UPDHKee davet edilmedim. Dipnotta
bana da yer verecek misin?”

“Bulgularimiz1 birlikte sunacagiz. Ben sponsorumu etkile-
yecegim. Sen de adim1 duyuracak ve bilim diinyasini gelecek yil
¢tkacak kitabin icin ayaga kaldiracaksin”

Bambleby geriye dogru yasland, keyfi yerinde gibiydi, bu sdy-
lediklerine ¢ok memnun olacagima tamamen ikna olnstu. Onu
en azindan bu zevkten mahrum birakmak icin ytiz ifademi yumu-
sak tuttum ama elbette, anlasmaktan bagka segenegim yoktu.

Bambleby miitevazi davraniyordu, siiphesiz yorgunlugun
verdigi bir dikkatsizlikti. Bu y1l UPDHKte sadece one gikan bir

63



konusmac degildi; muhtemelen insanlarin hakkinda konugac,
g1 tek kisi olacakti, ancak bunun nedenlerinin tamamen ony,,

hosuna gittiginden giipheliyim.
“Kigt burada gegirmeyi planliyordum,” dedim. “UPDHKCe k,.

tlmak Hrafnsvik'ten ayrilmak anlamina gelir...”

“En geg gubatin ilk giinii,” dedi Bambleby. “Genel kurul ay,
onunda yapilacak. Yerlegmek i¢in bir ya da iki giine ihtiyacimy,
var, degil mi? Aralarinda Leroux ve Zielinski'nin de bulundugy,
yanm diizine kitah meslektasimiza Champs-Elyséesde onlarla
birlikte yemek yiyecegime dair s6z verdim bile. Sen de geleceksin,
elbette. Polonya kraligesi tarafindan bir tiir madalya ile ddiillen-
dirildi ve bu konuda oldukga kibitli davraniyor - eski gevresinin
dbrtte iiiinii sildi, ancak ben onun iyi niyetini kazanmay bagar-
dim... Bu y1l Paris kralinin bile gelebilecegini séyliiyorlar; eger
byleyse, Leroux’yu tamgtirmaya ikna edebilecegimden eminim..”

Kalbim heyecanla carpmaya baglad. Bu, saha ¢aligmamin si-
resini bityiik lciide kisaltacaktr. Cogu akademisyenin bir yil ya
da daha fazla zamanini alan bir isi bagarmak i¢in sadece ii¢ ayim
olacakt1, Ug ay! Yapabilir miydim?

Cevap vermek yerine ¢ayimi1 yudumladim. “Bu yil tekrar da-
vet edilmene biraz sagirdim. Ama sanirim Schwarzwald seferi
iizerindeki sansasyon biraz yatist1”

Bambleby iyice kamburlagt: ve kollarina odaklandi. “Bir yan-
L anlagilma. Gelecekteki ¢aligmalarin bulgularim: dogrulayaca-
gindan siiphem yok”

“Elbette” Onlarin tam tersini yapacaklarindan hic giiphem
yoktu. Bambleby'nin Schwarzwaldda kiimelenen peri halkinn
kar dokumalariyla ilgili makalesinin abartili ya da eksik kanitlar
iceren ilk makalesi olmadigindan siipheleniyordum ama muhte-
melen tamamen sahteledigi ilk caligmasiyd..

Muhtemelen Syledir. Wendell Bambleby’nin arastirmas: hep
gosterigli ve g6z kamastirici olmustur. Ayrica ilgili arastirmalarn
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cogunu ters viiz eden tuhaf veni peri ritiiellerini ve biryilerini or-
taya ikarma konusunda esrarengiz bir beceriye sahiptir. Bu bece-
rivi yogu zaman esrarengiz olmaktan ¢ok siipheli bulmusumdur.

Golge basim1 Bambleby'nin dizine koydu ve Bambleby uzun
parmaklanyla képegin basiu oksadi. Arkadashigimizin ilk giin-
lerinde Bambleby, Golgeden emin olamuyordu, cogu zaman on-
dan ne anlam ¢ikaracag konusunda pek bir fikri yokmus gibi
goriniirdi, Oyle ki bazen daha 6nce hi¢ kopek gorip gormedi-
gini merak ederdim. Ama Galge'nin béyle bir tereddiittid vok-
tu. Ik kargtlasmalanindan itibaren Bambleby’ve diisiincesiz ve
tamamen hak edilmemis bir sevkle bakmist: ki Gélge'nin bana
olan sevgisinden bu kadar emin olmasaydim kiskancliktan deli-
rirdim. Zaman gectikce Bambleby de tereddiitlii oksamaya alists
ve simndi -liztilerek soyliiyorum ki- eski birer dost olmuslard..

“Bu kitap senin i¢in O6nemli, degil mi?” dedi Bambleby.
Cantasina uzamp diizgiince daktilo edilmis bir yifin sayfa ¢ikar-
di Gecen ay ona gonderdigim ve ilk elli sayfadan olusan bdlimi
hatirladim.

“Okudun mu?” diye sordum.

“Elbette” Bambleby sayfalan kanistirds; zarif el yazisiyla epey-
ce isaretlenmislerdi. “Oldukca dikkat gekici. Daktilo ettirdikten
sonra geri kalanini da gérmek isterim.”

Sozleri karsisinda boynumda beliren kizariklikia irkildim.
Bambleby’nin ¢aligmalarim hakkindaki goriislerine hicbir za-
man 6zel bir 6nem atfetmedim ama sanirim bu sadece onun go-
riigleriyle ilgili degildi. Ansiklopedi on yildan uzun bir siiredir
sadece bana aitti. Insanin kendi aragtirmasi haklunda iyi digin-
mesi baska bir seydir, bu disiincenin dogrulandigini duymak
bambaska bir sey.

“Dikkat gekici mi?” diye tekrarladim.

“Eh, daha 6nce hi¢ yapdmamusti, degil mi? Bir periler ansiklo-
pedisi? Bu, gelecek yillarin konuyla ilgili tiim akademik ¢aligma-

65



larinin temel tagini olusturacak. Muhtemelen Halk hakkindak;
temel anlayistmiz1 gelistirecek yeni metodolojilerin olusmasin,
yol agacak.”

Bunu hicbir iltifat imas1 olmadan sdyledi. Sadece diiriistge ve
biraz da bunalmus bir sekilde “Evet, niyetim buydu” diyebildim.

Giiliimsedi. “Ben de dyle diiglinmiistiim. Sakii Olanlar’la ilgil;
béliime ihtiyacin yok, biliyorsun.”

“O béliim olmadan ansiklopedi daha az etkileyici olur”

“Peki, kimi etkilemek istiyorsun? Ah.” Sandalyesinde arkas:-
na yaslandi. “Fakiilte pozisyonu. Tiim mesele bu, degil mi?”

“Ya byleyse?” Yiiziindeki ifadeyi anlamlandiramadim. “Hig
sansim olmadigini mu diisiiniiyorsun?”

“Sey, sen biraz gengsin...”

“Sen de genc degil misin?” Cambridge ona iki y1l 6nce kadro
vermisti, pi¢ kurusu.

“Ben bir istisnayim.” Bambleby bunu sayfalara bakarak dalgin-
ca sbyledi ve yiiziinde bir giiliimseme belirdi. “Yagh Sutherland
ne zaman emekli oluyor?”

“Bu sonbaharda” One dogru egilip parmaklarimi birbirine
gesirdim. “Dondiigiimde kendimi 6nerecegim. Bu bana para ka-
zandiracak. Kaynaklar. Bir aylik bir kegif gezisi icin fon bulmak
zorunda kalmayacagim; istersem aym anda birden fazla saha
¢alismas yiriitebilirim. Yapabilecegim kesifieri, ¢ozebilecegim
gizemleri bir diigiin. Ve..” Neredeyse Cambridge’ten ayrilmak
zorunda kalmayacagim soyleyecektim.

“Evet” Bambleby bir sayfa daha cevirdi. “Ayrica kendini son-
suza dek o eski taglara, kitaplarina ve gizemlerine kapatacaksin,
tipki bir ejderhanin hazinesine kapanmas1 gibi, yasayanlarla
miimkiin oldugunca az iligki kuracaksin ve sadece 6grencilerine
ateg piiskiirmek icin ortaya gikacaksin”

Beni kismen de olsa anlamak gibi sinir bozucu bir huyu vard:
ki bu herkesten daha fazla anhiyor demekti ve siiphesiz bu bir
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Yetenegiydi. “Burada kalmaya niyetlisin, degil mi?” dedim

eri . .
rmek i¢in.

deg1$tl
konuyd e
«Baska nerede kalabilirim ki? Burasi bir ote] igin uygun pek

Je uygun bir yer degil. Sana yazdigimun ertesi giini ev sahibinin
Jpaywnt aldim ve hemen ardindan Cambridge’ten ayrildim. Sana
S@yleyecegini sanmistim.”

yiiziimii burugturdum. “Egilson ve benim aramiz pek iy degil”

«Ne?” Abartili bir sagkinlik ifadesi takindi. “Sevgili Emily. Sa-
kun bana arkadag edinmekte zorlandigini séyleme”

Kaglarimi atarken kapmmin gicirtisiyla durdum, Krystjan
daha once oldugu gibi kapiy: calmadan kulibeye girdi. Yiiz ifa-
desinden Bambleby'nin mesajinin tahmin ettiim kadar iyi kar-
$dand1g1n1 anlayabiliyordum. Arkasindan ige yaramaz bir {izgiin
ifadeyle Lizzie geliyordu.

“Bay Egilson!” Bambleby yiiziinde koca bir gillimsemeyle
hemen ayaga kalkt1. “Gériiyorum ki resmiyetten hoglanmuyorsu-
nuz, dostum. Ne kadar ferahlatici. Bu kadar kesa siirede goster-
diginiz misafirperverlige ne kadar minnettar oldugumu belirt-
meliyim. Yurttaglarinizin sicakkanlihgs ve cémertligi hakkinda
hikiyeler duymugtum ama siz bunun da 6tesine ge¢missiniz”

Tiim bunlar aksanl ama akici bir Ljoslander dilinde s6yledi.
Bu Egilson’1 bir an i¢in de olsa durdurdu. “Profesdr,” dedi Egilson
ihtiyatla, uzatilan eli kabul ederek. Bambleby nin cazibesine ma-
ruz kaldiinda donuk ifadesinin biraz eridigini gorebiliyordum
ama dayanikh bir adamd: ve gilimsemesi gergindi. “Bir yan-
bs anlagilma oldu. Buraya hos geldiniz ama ne yazik ki yemek
verecek durumda degiliz. Kahvaltidaki temel ihtiyaclar diginda,
elbette, Bityiik bir ciftlik isletiyorum, anlayiginizi beklerim.

Bay Egilson Ingilizce cevap vermisti ve Bambleby bunu
Egilson'tn akiciligina hayranlik duydugunu ifade eden minnettar
bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Bakuglarindaki belirgin bir eg-
lence kavilcimi fark ettim ama neyse ki Krystjanin dikkatinden
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kagnug gibi goriniiyordu. “Tamamen anliyorum. Umarim sizden
yemegimizi hazirflamanizi bekledigimi diisinmiiyorsunuzdur.
Elbette, ben aileniz i¢in yemek pisirmeyi teklif ediyordum.”

Egilson gozlerini kirpistirds, gekingenligi yerini sagkinliga bi-
rakti. “Oyle mi?”

“Ah, Tanrim,” diye mirildandim. “Liitfen evet deyin”

Bambleby Egilsonin omzuna vurdu. “Elbette. Irlandada mi-
safirlerin ev sahipleri i¢in en az bir yemek hazirlamasi ddetten-
dir. Minnettarlik gostergesidir. Tercihiniz nedir? Burada baz:
malzemelerimiz var,” Kuliibenin icinde hisimla dolagarak lahana
ve havuglarin parcalanmig kahintilarini ve satin aldigim tiitsiilen-
mis baliklan toplad:, neseli ama manik bir enerjiyi yansitmay
bagartyordu. Egilson’mn yiiziinden Bambleby'nin mutfaginda na-
sil bir diizene sahip olabilecegini hayal ettigini gérebiliyordum.

Krystjan, “Takdir etmekle birlikte...” diye s6ze bagladi.

“Higbir sey sdylemeyin. Agzimzi yakacak bir baharathi kek
tarifim var. Irlandada biz béyle severiz. Ve ana yemek olarak. . ”

“Gercekten profesor, sorun degil” Bambleby nese sacarak
etrafta dolanirken Krystjan giiliimsiiyordu; her zamanki siritis1
degil ama gergekten icten bir gillimsemeyle. “Daha yeni geldi-
niz. Ofluma ve bana yemek yapmaniz i¢in size zahmet veremem.
Teklifinizi takdir etmedigimden degil.”

Bambleby durdu, gozlerini kurpt.. Lahana yapraklari, ters
esen bir riizgar gibi onun ardindan déndii. “Ger¢ekten mi? Sey,
eger siz...”

“Finn bir giive¢ hazirliyor. Kuliibeye biraz gondeririz. Eger
sorun olmazsa.’

“Elbette dostum,” dedi Bambleby. Sonra saskinlikla ekle-
di: “Ve ekmek tathsi ile elmal: tart arasinda bir tercihim yok”
Parmaklarin aklatts. “Ne kadar kabayim! Emily, canim, hangi-

sini tercih edersin?”
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Kahkahami bastirmaya ¢alistim. “Elinali tart harika olurdu”

“ste” Bambleby, goriigiinii netlestirmeye galigir gibi gézlerini
kirpan Krystjan'a giiliimsedi. “Ayrica yarin gériisecegiz, degil mi? Bu
tiir sorugturmalarin baglangicinda kasaba halkiyla -anladiginiz gibi
itibarh kigilerle- gériismek benim gelenegimdir. Araziyi tanimak iyi-
dir. Yardimct olmaya meyilli oldugunuzdan hic stiphem yok”

Konugurken Egilson’a yaklast1 ve adamin elini tekrar tuttu.

Egilson ¢aresizce bakarak, “Elbette; diye murildands.
Bambleby'nin gozleri aslinda siyah degil, alacakaranhktaki bir
ormanin esili gibiydi, ancak ¢ok yakin oldugunuzda fark ede-
bileceginiz bir detaydi. O bakiglarda kaybolan, aptalca etrafta
dolasan, dikenlere ve Tanr bilir daha nelere takilan insanlara
sahit olmugtu; Krystjan kesinlikle ilk degildi. Baska tarafa bak-
mali, ona kadar saymali ya da nefesine odaklanmali veya bagka
bir siradan dikkat dagitic1 geyle ugragmaliydi ama elbette Halkin
hilelerinden kagma konusunda higbir deneyimi yoktu.

Bogazimi temizledim. Krystjan sanki orada oldugumu yeni
fark etmis gibi bana géz kirptr. “Tesekkiir ederim, Krystjan,” de-
dim. Sanirim Bambleby’nin yaramazliklarinin bir kismi bana da
bulagmis olmali ki, “Yarin kahvaltida yarim diizine kaz yumurta-
s1alacagiz,” diye ekledim.

Krystjan kafasina darbe almis bir adam gibi bagim sallad: ve
kibarca kapiy arkasindan gekerek kulitbeden ¢ikt1.

“Baharatli kek mi?” dedim.

Bambleby tekrar sandalyesine ¢oktii. “Ne kadar zor olabilir ki?”

“Hi¢ baharatl kek yaptin m1?”

“Kesinlikle yedim.”

“Hi¢ yemek yaptin m12”

“Bu su an i¢in énemli degil”

Homurdandim. Midem &yle bir guruldad: ki Bambleby bur-
nunu burusturdu. Dogru diiriist bir yemek yemeyeli giinler ol-

dugunu fark ettim.
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Bambleby, birinci ¢ogul sahis Henry ve Lizzie'yi isaret ederek,
“Atesi yakabilir miyiz?” dedi.

Henry cesur adimlarla odun kutusunun yanina gidip kaslari-
n ¢att1. “Bu bos.”

Wendell telaglanmis gériiniiyordu. “Arkada daha fazlasin; bu-
lacaksin. Bir odunluk var. Baltam bahcede,” dedim. Balta hala
son denememden kalma bir kiitiige gomiilitydii ama bunu acik-
limaya gerek gérmedim.

“Ah,)” dedi Bambleby, “odunluk” Tam da benim ilk seferki
tepkimle ayni tepkiyi verdi. Ve béylece ortakligimiz baslad.

70



J Egilson, bir diizine ekmek ve elmal tartin eksik-
ligi i¢in bir 6ziir olarak, ad1 gibi buz mavisi meyvelerden olugan
bir sepet buz yemislerinin eglik ettigi aksam yemegimizi hazir-
lamakta gecikmedi. Finn, Hrafnsvik'te elma bulunmadig ve ek-
mek tatlis1 konusunda deneyimi olmadif i¢in {izgiin oldugunu
ancak Krystjan'la birlikte Ljoslander®e en yakin oldugunu tahmin
ettikleri bridsupa’y1 begenecegimizi umdugunu séyleyerek 6ziir-
lerini iletti. Bridsupa, ¢avdar ekmegi, bol tarcin, krema ve kuru
iiziimle yapilmusti ve harika kokuyordu. Bambleby her seye bayr-
hiyordu ve Finn'le gok ge¢meden koyu bir sohbete daldilar ¢iinki
Finn'in ¢cocuklugundan beri Irlanda’y: ziyaret etmek icin gizli bir
arzu besledigi ortaya ¢ikt1. Bu tiir bir av, Bambleby’nin cazibesi-
ne kars1 6nemsiz bir meydan okuma olusturuyordu ve sonunda
Finn bir sandalye ¢ekip bize katildi. Kuliibe onlarin negeli sesle-
riyle yankilaniyor, arada sirada Lizzie ya da Henry’nin yorumlar
da duyuluyordu. Bana gelince, Bambleby'nin de ¢ok iyi bildigi
gibi, sohbete katilmadan sicak bir yemek yemekten mutluydum
ve 0 da beni gormezden gelme nezaketini gosterdi. Bunu nasil
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bagardr bilmiyorum ama aksam Bambleby'nin bir kégeye gekil-
mesiyle sona erdi. Lizzie, Henry ve Finr'in de su isitip bulagiklary
vikadi. Hafif bir sugluluk duygusuyla ben de odama gekildim,
yoklugum tizerinde herhangi bir yorum yaplmadi ve tahminime
gbre neredeyse fark edilmedi.

Bu sabah kahvaltimizla birlikte Finn'i igeri aldigimda, kars:-
sinda Bambleby olmadig i¢in hayal kirikligina ugradigin: tah-
min ettim.

“Hald uyuyor,” dedim, iki milkemmel somun, istenen yarim
diizine yumurta, goriiniirde hi¢ deniz yosunu olmayan bir dizi
marmelat, tiitsiilenmis balik ve kuzu sosisinden olugan kahvalti-
y1 gériince midem guruldadi. “Kahve var mi1?”

Finn'in yiizii digtii. “O kahve mi icer?”

“Evet ve ne kadar sert olursa o kadar iyi”

“Ulfarda olabilir}’ dedi Finn diisiinceli bir sekilde. “Buralarda
kahve pek yaygin degildir”

“Oziir dilerim,” dedim. “Kahvalt1 konusunda ¢ok titizdir”
Hafif bir su¢luluk duydum ama Wendellin sikéyetlerini dinle-
mesi gereken kisi bendim, Finn degil.

Dogal olarak Finn bunu sinir bozucu degil, ¢ekici buldu ve
giliimsedi. “Bu konuda titiz olmak katii bir sey degil”

Bir siire sonra Lizzie ve Henry uyandi, karnlarini doyur-
du, sonra da yapacak bir geyler aramak icin bos bos dolagmaya
bagladilar. Ayak altinda bu kadar ¢ok insan olmasindan zaten
bikmigtim, bu yiizden ikisini de daha fazla odun kesmeye gén-
derdim. Yapacaklar1 daha egitici bir sey olmad:g1 icin pigmanlik
duyuyordum ama béyle 6nemsiz bir gérevden sikildilarsa bile
hi¢ belli etmediler, bu da bana Bamblebyden aliskin olduklar:
sey hakkinda bilmem gereken her seyi anlatiyordu.

Onsuz yola ¢ikmay: -anlasmamizin ve UPDHK’in cani ce-
henneme diye- ciddi ciddi diislinmeye bagladiktan cok sonra or-
taya ¢ikti. Buraya gelmesini ben mi istemistim? Hayrr. Yardimina
ihtiyacim var miyd1? Elbette, hayir.
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“Giinaydin,” diye esnedi Bambleby, yatak odasindan qiktifin-
da, bir sekilde bir kralin maskeli baloda giyebilecegi ciibbeleri
cagristirmay1 basaran siyah sabahligi icinde gérkemli goriinii-
vordu, ancak her yone giden altin rengi saglart bu etkiyi biraz
bozuyordu.

“Sonunda,’ dedim ama ben daha devam edemeden elini kaldird.

“Kahvaltidan dnce olmaz, Em,” dedi Bambleby. “Liitfen”

“Ben sadece kahveyi gosterecektim,” dedim. Bambleby'nin
kahvaltidan 6nce yapilan ciddi sohbetlere, hatta herhangi bir
ige alerjisi vardi. Ikimiz de kampiisteyken Cambridge’te birlikte
kahvalt1 ederdik ve benim normalde kahvalti etmedigimi 6gren-
diginden beri de dyle yapardik. Sanki bir cinayet itirafinda bu-
lunmusum gibi dehsete kapilmig ve beni hemen ofisimden alip
liniversite arazisindeki, mege agaclarinin neredeyse gizledigi ve
Cam Nehri'ne bakan en sevdigi kafeye gotiirmiigtii. Yaklagik bir
saat sonra, iizerine tereyag: ve bogiirtlen receli stiriilmiis ekmek
ve firnlanmig armutlu yulaf ezmesi dahil olmak {izere “sade”
(yumurta, kizarmig domates, birkag dilim pastirma ve bol mik-
tarda ac1 kahve) kahvaltiy1 yedikten sonra, diglerini ¢liriitecek
kadar tath ictigi kahvelerle ile birlikte tatmin oldugunu ilan et-
misti Belki de insanlarin ¢ay gibi her sorunu daha az kasvetli
veya giinit daha parlak gosterme sekli gibi bir felsefesi oldugu-
nu dilgiinmiistiim ama ona bunu sordugumda bana sadece goz
kirpmug ve, “Ah, Em. Kahvaltinin nesi bu kadar 6nemli degil ki?”
demigti. Kahvalt: aligkanli§1 edindigimden beri artik sabahlar
bagimin agrimadif dogruydu ve sanirim diren¢ glictim de art-
mist1 ama bir 6§iin hakkinda bu kadar konugmak da abartiydu.

“Bunun kahve oldugunu mu séyliiyorsun?” dedi Bambleby,
Finn'in sicak kalmasi igin su 1siticis1 ve kizarmig ekmekle birlikte
ategin {izerindeki rafa biraktig1 teneke kabi gevirerek.

“Evet. Goriinlige gore Ulfarda biraz gekirdek varmus. Gergi
Finnden anladifim kadariyla bunlarin kaynag: belirsizmis.”
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“Uzun bir kis olacak deyip caym aldi. Ben de bir seyler
yedim, kazarmi§ ckmegin tizerine marmelat siirdim ve kaz yu-
murtalarindan birini yedim ¢linkii a¢ olmama ragmen giniin
diisiinceleriyle mesgul oldugum igin daha 6nce ¢ok az yemistim;
akademik bir gizeme gdmiildiigiimde yemek yemeyi unutmam
hi¢ de aligilmadik degildi. Bambleby, kahvaltilik olarak gérmed;-
gim fiime balik da dahil olmak tizere her geyi yedi ve bu kahval-
tinmn yitksek standartta oldugunu belirtti.

“Sanmm Finn'in tarif ettifi kaphcaya gidecegim,” dedi
Bambleby, G¢iincii fincan ¢ayim bitirdikten sonra memnun bir
halde gerinerek. “Yolculugun tozunu iistiimden atarim biraz.”

“Bugiinkii planin iizerinden gecebilecegimizi dusiinmis-
tiim,” dedim sakin bir gekilde. “Bir saatten fazladir bekliyorum.”

“Oyle mi? Sen de bana katilabilirsin.”

“Boyle iyiyim, sagol”

Uzand1 ve her zamanki gibi topuzumun yarisinin dagilmis
yerinden bir tutam sagim gekti. “Elbette, dylesin.”

“Aragtirma planimizi bile olugturamadik. Ug aymmiz var, Wendell.
Birlikte nasil cabgacagiz? Bu bizim anlagmamiz, degil mi?”

“Herhangi resmi bir anlagma hatirlamryorum. Cok fazla kas
¢atma ve karakterimi zedelemeye ydnelik birka¢ girisim hatirh-
yorum ama bu ¢ogu konugsmamizi tanimlayabilir”

Kollarim gogsiimde kavusgturdum.

“Aragtirmalarim genellikle belirli bir esneklige sahiptir” di-
yen Bambleby, kizarmis ekmeginden bir 1sirik aldi. “Saha calis-
masina yaklagimimda ¢ok kat: olmaktan hoslanmam.”

Bunu sdyleyecegini tahmin etmistim. “Bu durumda benim
tercihim, veri toplamanin birincil yéntemi olarak dogal goz-
lemden yana. Caligma alaninin kabaca bir haritastm ¢ikardim
bile -yaklagik otuz kilometrekarelik vahsi doga- ve siipheli peri
Ozelliklerini not ettim. Miimkiin oldugunca ¢ok sayrda yere
dénerek yaygin peri hallkum kendi dogal ortamlarinda gézlem-
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lemeye ¢alismayi planliyorum. Insan algisindan kaginma konu-
sundaki becerileri nedeniyle, muhtemelen onlar igin aynisini
yapma sansimiz olmayacak, bu nedenle onlarin davraniglars ve
aliskanliklar iizerine analizimizi kéyliilerle etnografik goriigme-
lere dayandirmak zorunda kalacagiz. Hrafnsvik'te sarayli peri
tarafindan kétii muameleye maruz kalmig bir kadin var, Audur
Hildsdottir. Zamanim olursa bugiin onu ve bir brownie’ye ev sa-
hipligi yaptigina inandigim bagka bir evi ziyaret etmeyi planlyo-
rum. Literatiir Sakh Olanlar’in sadece dogal ortamda’ yasadigini
one siirdligii icin bu bile tek bagina 6nemli bir kesif olacaktir”
Sustum. “Iki hedefe ulagmak istiyorum: Birincisi, burada yasa-
yan Halk tiirlerini tanimlamak ve ikincisi, onlarin éliimlii sakin-
lerle olan etkilesimlerini tanimlamak”

Bambleby, Goélgenin kulaklarim kagimak icin diz ¢oktii.
“Neden haritam Lizzie ve Henry'ye vermiyorsun? Birakalim ¢o-
rak arazilerde dolagsinlar, bu konuda oldukga iyiler. Su Audur’a
gelince, saha notlarindan anladifim kadariyla o dilsiz. Ondan ne
6grenmeyi umuyorsun?”

Gozlerimi kirptim. “Notlarimi m1 okudun?”

“Diin gece okudum. O evde gordiigiin brownie’yi nasil ta-
nimhiyorsun?”

“Bunun bir tiir wight” oldugundan siipheleniyorum,” diye
cevap verdim.

“Ne sikict” dedi Bambleby. “Wightlardan nefret ediyorum,

gok sikic1 yaratiklar. Belki de gabalarimuzi boliigmeliyiz. Sen pe-

*  Annesi bir Ljoslan'dli olan Bran Eichorn, Ljosland Halki konusunda az sa-
yidaki makaleden birini yazmigtir, ancak aragtirmas: tamamen sozlii anla-
timlara dayanmaktadir, Ljosland's bizzat ziyaret edip etmedifl belli degil-
dir. Danielle de Grey'in “Kuzey Enlemlerinde Peri Evinin Onemi” (Modern
Perilogoji, Ilkbahar 1848) baglikli makalesine kargi bir ¢lirtitme oldugu igin
burada makalenin adin1 vermeyecegim. lichorn kariyerinin erken donem-
lerinin gogunu de Grey'e takintili bir gekilde gegirmiglir. (y.n..)

** Son yirmi-otuz yilda, “wight (yaratik)” kelimesi akademik tartiymalarda,
ev sahibine kargt davramg: kotiiliikle taninan tiim ev tipl brownic'leri ifadc
etmek (izere evrilmistir. (y.n.)
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rili evi kurcalarken ben de kendimi koyiin liderine tanitirim,
Eger yerel halkla goriiseceksek, gorgii kurallarina gore yetkili kj-
siyle baglamamuz gerekir.”

“Bu akgam tavernayi bir kenara birakalim, ne dersin?” dedim,
Simdi oraya giderse, gece yarisina kadar bir daha ¢ikamayacagin
ve Bambleby’nin ¢ok i¢en biri oldugu i¢in degil, konusmak icin
cok fazla hedefle kargilasacagini bildigim icin bunu séylemistim.

Bambleby giliimsedi. “Nasil istersen. Planin1 onayhyorum,
Em. Ne de olsa bu saha ¢alismasi senin inisiyatifindi.”

“Bu, konferansta sunacagimiz bildiride benim adimin ilk si-
rada yer alaca anlamina mu geliyor?”

“Elbette;” dedi sakince, sanki aklinda hi¢ gtiphe yokmus gibi.
Belki de yoktu. Ifade tarzi, bir anhik yaramazlikla masumiye-
te gecis yapma seklindeydi ve bu durum beni rahatsiz etmisti.
Bambleby beni asla Krystjan etkiledigi gibi etkilemeye ¢alis-
mazdi. Yapsayd ise yaramazdi ve bence bunun farkindaydu.

Bambleby ¢ayinin son yudumunu igti, Gélge’yi bir kez daha
oksad: ve kapiya yoneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“Sana soyledim. Uzun siirmeyecek. Giinliigiine bir seyler ka-
ralamak i¢cin zaman ayir kendine”

“Sen de &ylece kirlarda dolagmaya m gideceksin?” Elimi sal-
layarak sabahligini isaret ettim.

Keyfi yerine geldi. “Benim igin endiselenmene gerek yok, Em”

“Endiselenmek mi!” diye dalga ge¢tim ama sabahliinin etek-
leri coktan kapidan disan stiziilmiigtii.
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Elbette, yalan soyliiyordu. Sabahki giinliik yazimi
bitirdikten sonra Bambley hila donmemisti, ben de baslangigta
planladigim gibi tek bagima yola ¢ikmaya karar verdim. Henry
ve Lizzie'yi Wendelln onerdigi gibi bir dizi volkanik 6zelligi
arastirmalar1 i¢in haritamla birlikte gonderdim. Kendi 6grenci-
lerimi 6zlemekten kendimi alamasam da direktiflerimi anlamis
goriinityorlardi. Onlara giiveniyordum ¢iinkii sagmaliklara kat-
lanma yeteneklerine gore degil, niteliklerine ve 6zenli ¢ahismala-
rina gore se¢ilmiglerdi.

Gokyiizii sonbaharda aldig1 o kendine 6zgii zengin mavi to-
nundaydi ve deniz kiigiik balik¢1 tekneleriyle doluydu. Ditkkénin
Oniinden gegerken Groa bana negeyle el salladi. Aylik kazancini
muhtemelen ikiye katladigim diigiintliirse gergekten neseli ol-
maliydi. Sohbet etmek i¢in ugramadigimi séylemem gerekir.

Mavi evin kapisini ¢aldigimda kimse cevap vermedi. Iki kegi
¢itin arkasindan onaylamaz bir gekilde meleyerek beni izliyordu.

“Merhaba?” diye seslendim Ljoslander dilinde ve kapiy tek-

rar caldim.
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Perdelerden birinin hareket ettigini gordiifiimii sandim,
Saniyeler sonra evden qighklar yiikseldi.

Ellerimle kulaklarimi kapadim. Bu, durmadan devam eden
q1gliklar: bastirmama yardimeci olmada. Sesin kadina ya da erke-
ge mi ait oldufunu anlamak imkansizds; kesin olan gey caresizlik
ve azaptL. Cigliklar bir kig firtinasinin ritmine sahipti ve kapinin
etrafindaki atlaklardan yayilan sogugu hissedebiliyordum.

Harika, diye disiindiim. Wight benimle oynuyordu.

Ellerimi indirdim. Cigliklar {izerime bocalanirken kapiy ki-
barca tekrar ¢aldim.

Yavag yavas, korkutulduguma dair hi¢bir kanit géstermedi-
gim igin qigliklar azaldi. Wightin bir sonraki korkun¢ numara-
styla ilgilenmiyordum, bu yiizden Gélge'ye isaret ettim -o bir ey
duymamugt:- ve evin yanindan dolastik.

Uzakta iki figiir gérdiim; ke¢i sagan bir adam ve ¢ok daha
uzakta, arazinin sahile dogru egimli oldugu yerde tek bagina
yiiriiyen bir kadin. Kadin keskin mavi dalgalarla cevrelenmisti
ve ¢ok yalmiz goriiniiyordu. Keci endigeli bir sekilde meleyince
adam déndi ve beni gordii. Isini birakip bana yaklagtu.

“Siz profesrsiiniiz samnim.” Ufak tefek, esmer bir adamdi ve
ylizii giir sakalla kaphydi. “Aud size oglumuzdan bahsetmisti”

Aninda anladim. Pencerede gordiigiim yaratik aslinda bir wi-
ght degildi. O takas edilendi. Ne kendi aragtirmalarim sirasinda
ne de kaynaklarda bir wighta bu kadar benzeyen bir takasla kar-
stlagmamistim. Takaslar, saray perilerinin {iretti§i canavar yav-
rulardir; zayif ve hasta yaratiklardir. Bir evde kaldiklan stirece o
eve felaket getirirler ancak kétii niyetli ya da zararh degillerdir.
Buraya olan ilgim her gegen an artiyordu ve not defterimi getir-
digim i¢in memnundum.

Elimi uzattim. “Benim adim Emily Wilde. Oglunuz ne zaman
kagirildi?”
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Adam bir an durduktan sonra elini uzatti. “Mord Samson.
Karim Aslaug yiiriiyits yapiyor. Sanirim Aud size anlatmig.

“Aud bana hicbir sey anlatmadi. Sadece basit bir cikarimdi”

“Anliyorum.” Bir siire bana bakti. “O sizden hoslanmiyor”

Bu adamla ilgili bir sey, belki de bir pencere caminin donuk-
luguna sahip yliziiniin acimasiz ¢izgileri, beni “Benden hoslan-
miyor, demeye itti.

Bunun tzerine zar zor giiliimsedi. Boyle bir giiliimsemenin
bile nadir bir olay oldugu izlenimine kapildim. “Bes kis mevsimi
oéncesiydi. Ari daha bebekti. Neredeyse bir yagindaydi.”

Simdi gercekten ¢ok ilgileniyordum. Ljosland Halkinin dav-
ranislar1 simdiden bildiklerimden farklilagmaya baglamigti. “Bir
yas oldukca sira dig1. Halk yeni doganlar: kagirir, daha biiyiik ¢o-
cuklarla ilgilendiklerini hi¢ duymadim. Iskogyadaki hortlaklar
hari¢ tabii, ama onlar da kagirdiklar1 ¢ocugun yerine bir hort-
lak-¢ocuk birakmazlar”

Sesimin heyecanli ¢iktigint ve Mord’un kaslarini kaldirmig
beni izledigini fark ettim. “Oziir dilerim,” dedim, sesim kendi
kalagima yapmacik gelmisti ama nedense Mord yine giiliimsedi.

“Benim i¢in zerre kadar 6nemi yok;” dedi adam. “Yani, izgiin
olup olmamaniz, bizi dualariniza dahil edip etmemeniz 6nemli
degil. Ari kacirildiginda bolca dua duyduk ve iiziinti yasadik, o
zamandan beri de devam ediyor. Siz bize yardim edebilir misiniz?”

“Bu...” dedim, sustum. Ama onunla ilgili bir sey beni dii-
riist olmaktan korkmami engelledi. “Bu ylizden burada degilim.
Buradan bulunan Halk’ bilim amaciyla listelemeye geldim?”

Sadece baginu salladi. “Yine de buradasimz ve Halk'in yén-
temlerini herhangi bir papazdan daha iyi bildiginiz agik, bu da
bana umut veriyor. Sizi iceri davet etmek isterdim ama korkarim
ki catimin altinda bulacaginiz misafirperverlik hogunuza gitme-
yecektir. Hem yakigikli dostunuzu da korkutmak istemem.’
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Mord, Gélgenin bagim oksad: ve kipek de onu onaylarcas:-
na kokladt. “Sorun degil, Bay Samson,” dedim. “O Halk’a aligkin.
Ben de dyleyim.”

Mord emin olamiyordu ama evine girerken beni durdurmad.

Herhangi bir sorun yoktu. Miitevazi bir girig odas: ve ocak,
verini duvarda asih demir tavalarin oldugu daha sade bir mut-
faga birakiyordu. Ciglik duymadim, kanli el izi de gérmedim.
Ancak Golge havay: kokladi ve bir homurtu ¢ikardi.

“Evet,” dedim. “Bana yakin dur, tatlim.” Ardindan Morddan
yana dondiim. “Karinizin dénmesi uzun siirer mi?” diye sordum.

“Biraz. Yiirimek onu rahatlatiyor. Kar yagana kadar bunu her
glin yapar.” Pencereden digar1 bakt: ve yiiziinde karlarin gelme-
sinin uzun siirmeyeceginin yorgun kesinligi agik¢a okunuyordu.
“Sanirim Aslaug sizi sevecek. O ve Aud hi¢ anlagamazlar”

Sagkinlikla giiliimsememe sebep oldu. Mord eliyle isaret etti.
“Ari tavan arasinda”

“Anliyorum,” dedim, Bambleby’nin perili evlerle ilgili yoru-
munu hatirlayinca biraz rahatsiz oldum. “Usiiyor musunuz, Bay
Samson?”

Mord iistiine bakti. Paltosunu ¢ikarmus, altindan bagka bir
palto daha ortaya qikmigti. “Aslaug ve ben her zaman isiiriiz.
Soguk her zaman etrafimizdadir, yazin ortasinda bile”

Not defterimi agip ilk gézlemlerimi karaladim. Bir yanim ne
kadar duygusuz goriindiigiimiin farkindayd: ama bilimsel ilgime
o kadar kendimi kaptirmigtim ki bunu dert etmedim ve zaten
Mord da bana alinmis gibi goriinmityordu.

Merdivenlere dogru bir adim attim. Aninda déniistiiler. Her
bir basamak, dislerle parildayan ve bir kurdun yogun kiirkiiyle
kaplanmis agik bir agza déniigtii. Odanin icine kar ve cam kokan
ac1 bir riizgar doldu. Kurtlar hirladi ve paltomun eteklerine yapigti.

Mord’a déndiim. Korkuyla gekilmeye baglamist ama bu kor-
kuda bir donukluk vardi ve uzun siire sinmedi,
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“Boyle goriintiler sik sik karginiza gikiyor mu?” diye sordum.

Mord gézlerini kirpigtirdi. Rahatsiz oldugu belliydi ve sanki
acinmay1 bekliyormug gibi kaslarin gatti. Sadece ilgisizlikle kar-
silasinca yiizii yumusadi. “Gergek olmadiklarini biliyorum,” dedi.

“Anhiyorum.” Boyle siddetli yanilsamalarla kugatilmug bir yer-
de yasamay hayal ettim. Giinlerin giinleri, yillarin yillar1 kovala-
dign bir zaman dilimini diisiindiim.

“Bay Samson,” dedim, “bana bir demir ¢ivi ve biraz tuz getirir
misiniz?”

Gozlerini kupistirdi ama istediklerimi getirmeye gitti.
Déndiigiinde kapidaki kancada asili gérdiigiim kiiciik paltonun
ogluna ait olup olmadigini sordum. Bagtyla onayladi.

“Tegekkiir ederim;” dedim ve paltoyu sirt cantama yerlestir-
dim. “Geri verecegim, s6z veriyorum.”

Merdivenleri ¢iktim. Mord derin bir nefes aldi. Beni takip et-
medi ki bu da iyi oldu. Onu durdururdum.

Kurtlar ayak bileklerimi kemirirken Goélge de yanimda iler-
ledi. Yanisamanin icinden basamaklari gorebiliyordum ama
Golge yanilsamalar: hi¢ géremiyordu; en azindan onun peri ya-
nilsamalarim géremedigini diiiiniiyordum. Belki de onlar1 go-
rityor ama umursamiyor olabilirdi.

Tavan arasinda kiigiik bir yatak ve dogal renkteki yiinden ya-
pilmis rahat bir kilim buldum. Yatakta, yeni yagmus karin {ize-
rindeki ay 1511 gibi solgun bir ¢ocuk oturuyordu. Bir an durak-
sadim ¢iinkii bu yaratik daha once kargilagh§im takaslara hi¢
benzemiyordu. Hepsi irkin, ciliz ve hayvan beynine sahip bir
seylerdi. Cocugun uzun saglar1 mavimsi ve yarr saydamdi, te-
ninde bir buz panltis1 gibi bir 1gilt: vardi. Giizeldi, esrarengiz bir
zarafeti vards, gozleri zekayla parliyordu.

Bir yanim onun bana Bambleby’yi ne kadar ¢ok hatirlattig1-
ni fark etti. Birbirlerine hi¢c benzememelerine ragmen parmak
basamadigim bir yakinhk vardi, belki de daha cok bir eksiklik

81



ve siradanliktan yoksunluktu, tiim oliimliilerin karakterize ettig;
bir seyin eksikligi.

Bu yaratigin simdiye kadar sorguladigim ilk saray perisi ol-
dugunu fark ettigimde midem bulandi. Bu duygunun heyecan
mu, yoksa korku mu oldugundan emin degildim.

“Beni kandirdin,” dedi takas ¢ocuk kizarak.

Paltomun kollarini diizeltirken, “Ters giymigsin,” dedim. Eve
girmeden dnce paltomu ters ¢evirmistim, bu sayede perinin
bana gostermeyi sectigi her tiirlii yanilsamayi gorebiliyordum.
“Ben sadece senin kendi hile girisimini atlattim. Gergek annen,
bir misafiri bu sekilde kargiladigin bilse memnun olur muydu?”

“Git basimdan.” Kizgind: ve sadece biiyiisiini atlattigim i¢in
degil, peri annesinden bahsettigim i¢in hosuna gitmemisti.

“Sana birkag soru soracafim,” dedim. “Hazir cevaplar verme-
ni tavsiye ederim. Koruyucu ailene yaptigin zulmiin farkindayim
ve bu da bana seninle comert olmamu tesvik etmedi”

Bu agiklamay bir bagka kig riizgarn kargiladi. Tavan kirisleri
takirdad.

“Aciya sebep olmaktan mutlu musun?”

“Umurumda degil,” diye tersledi ¢cocuk. Tiim giicline ragmen
o bir gocuktu ve bana bir ¢ocugun inadiyla dik dik bakt1. “Burada
olmak jstemiyorum. Ormanimui istiyorum. Ailemi istiyorum.”

“Peki, ailene ne oldu da seni dliimliiller arasinda yasama-
ya gonderdiler?” Bu sorunun cevab: 6zellikle ilgimi cekti ¢iin-
kii takaslar hakkinda bildiklerimizin ¢ogu tahminden ibaretti.
Takaslar1 aylar ya da yillar boyunca dliimlii ebeveynlerin ellerine
birakmak ve daha sonra onlar toren yapmadan tekrar degistir-
mek (eger takas arada dlmediyse ki bu nadir degildir) saray pe-
rilerinin abigkanhigidir, ancak kimse bu davranisi neden yaptikla-
rin1 tam olarak bilmez. Onde gelen teori bog bir eglence giidiisii
oldugunu 6ne siirmektedir.

Takas'in giizel yiizii burugtu. One dogru egildi. “Eger gitmez-
sen, Mord'un diigiincelerini yle dehget diisiincelerle dolduraca-
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gim ki 6lmiig olmay dileyecek. Aslaug’a yanma, parcalanma ve
deger verdigi herkesin qiliklarinin gecenin iginde yankilandifn
riiyalar yagatacagim.”

I¢im iirperdiyse de sogukkanli tavrimi korudum. $6ziimii sa-
kinmadan bir avug tuzu ¢itkardim ve odanin etrafina serpmeye
bagladim.

“Bu da ne?” dedi ¢ocuk, bir nefeslik boglukta 6fkenin yerini
ilgi almugt. Parmaklarinin arasina biraz tuz sikistinp kokladu.
“Tuz mu? Bunu neden yapiyorsun?”

Durup sessizce kiifrettim. Tuz perileri baglar ama belki de
Ljoslandda sadece siradan periler iizerinde ise yariyordur ya da
hi¢ ise yaramryordur. Demir ¢iviyi ¢ikardim.

“Beni 6ldiiremezsin,” dedi.

“Haywr,” diye onayladim. Bir takas: éldiirmek, onun yerine
gectifi ¢ocugu oldlirmektir. Zamanin ya da mesafenin dagita-
mayacag giiclii bir biiyt ile her zaman birlikte baglanmislardir.
“Ama sana zarar verebilirim.”

Golge'ye bir igaret verdim, o da gocugun ayagini isirarak dik-
katini dagitt. Civiyi Takasin gégsiine sapladim.

Civi neredeyse gogsiine girecekti. Peri hareket edince ¢ivi
bogriine saplandi. Ardindan gelen gigliklar dncekilerden daha
kotitydd, sanki kig dillenmisti. Peri ¢oziiliir gibi oldu, mavi bir
alevin kalbi gibi parlayan gozleriyle golge ve buzdan bir yaratiga
doniigtii. Tim saray perilerinin igten ige béyle oldugu diistinii-
liirdii; insana benzeyen formlar: sadece biiriindiikleri bir kiliktur.
Onlar1 6ldiirmek zor bir ig olsa da metalle islenmis bir yara onla-
r daha zayif, somut olmayan formlarina zorlayabilirdi.

Tum bunlar teoride biliyordum ancak kararliima ragmen pe-
rinin gercek yiiziinii gsrmek beni tamamen dondurdu. Duygula-
rima yeniden hikim olabilmem igin bir an gegti.

Peri haykirmaya devam ederken, ¢antamdan paltosunu ¢1-
kardim, “Bana cevap verirsen bunu sana verecegim.” Elim titrer-
ken sesimin titrememesinden memnundum.
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“Ver!” diye bagird: Takas. Kogeye sinmisti. Sanirim héla bap,
sarar verebilirdi ama bunu dﬁgﬁnemeyecek kadar lizgiindy;
“Tabii, bunu yapsaydi paltoyu vermeyebilirdim.

Halk bircok kadim yasaya baglidir ve bunlardan bazil,
slimliilere onlarin refah iizerinde bityiik bir gii verir. Oliiml
hediyeleri, ister yiyecek ister miicevher olsun, perileri gliclendi.
rir, ancak kiyafetlerin 6zel bir giicii vardir giinki Halkin kendj-
lerini oliimlii diinyaya ve sarayli periler s6z konusu oldugund,
slamlit kiliklarina baglamalarina yardima olurlar.

Takasn cighklan higkiriklara doniigiirken, “O halde dikkat-
ni bana ver; dedim. “Ailenle baglayalim.”

!3& Sonunda peri bana pek az sey anlattl. Sadece ormanin-
dan, sevgili s6giit agacindan ve Halk'in yeraltinda ve derin kar-
lar arasinda insa ettigi, ay 1g11yla bir sekilde aydinlatilan bir¢ok
patikadan yakiniyordu. Anlattiklar: her ne kadar ilging gelse de
¢abucak sikici olmaya baglady; bir saatin sonunda s6giit agacinin
dallarinin sayisi ve perinin penceresinden kag yildiz gorebil-
digini biliyordum fakat bagka pek bir sey bilmiyordum. Bencil
bir gocugun goziinden sarayli perilere dar bir bakis acistyds, bu
nedenle anlattiklari 8zellikle yararl degildi.

Takas ya bilmiyordu ya da Hrafnsvike neden getirildigini ha-
tirlayamuyordu, yine de tekrar gétiiriilecegine inaniyordu ve bt
gerceklestifinde benden ¢ok korkunc intikamlar alacagina dair
yemin etti. §ikayetlerini dinlemekten bikinca ona paltosunu ver-

dim. Paltoya sarind; ve bir késeye cekildi, titriyordu, yavag yavas
irilesiyor ve yeniden somutlasiyordu,

Elbette, Mord ve Aslaug’u tamamen korumasiz birakmadum.
Onlara’giysilerimde kullandigim ters yiiz etme numarasindan
bahsettim; bu elbette gériintijler; engellemeyecekti ama iizer”
lerindeki etkilerini azaltacakt, Yiiriiyiigten d)i;nen Aslaug, beni
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beklenmedik bir sicaklikla karsiladi ama tedirgin edici bjr go-
cntiisil vardy; gok zayift, gézlerinin alt: mor halklarla ¢evriliydi
ve saglar seyrekti. Neredeyse siirekli murildaniyordu ve zaman

an kendi i¢inde kayboluyor, Mord yanina gidip omzunu s1-
kana kadar sohbetten habersiz gortiniiyordu. Her seyden 6nce
bir bilim insani olmama ve tarafsizhgima deger vermeme rag-
men elimden gelse onlara yardim ederdim. Ama bunun icin bir
yol géremiyordum.

Notlarimi derlemek i¢in kulibeye déndiim. Kuliibe bos-
tu ama uzaktaki bir dagin yamacinda pelerinlerinin renginden
Lizzie ve Henry olduklarini anladigim iki kiigiik nokta gorebi-
liyordum. Bir diirbiiniin pariltisin: yakaladim ve agagidaki kaya
olusumlarini gézlemlediklerini tahmin ettim. Bambleby'nin ise
nerede olduguna dair bir fikrim yoktu. Belki de kaplicada bo-
gulmugtu.

Oraya kendim gitmeye karar verdim. Yeni arkadagima say-
gilarimi sunmak istedim; siradan bir periye karg1 nazik olmanin
etkilerini asla tahmin edemezsiniz ve ben héila onun giivenini
kazanmay1 umuyordum.

Kaplica 1ss1zdi ama ben botlarimi ¢ikarip bekledim. Yiiziimi
suyla serinlettim ve omzumun tzerinden hizl bir bakig attiktan
sonra bagimi suya daldirdim.

Hrafnsvike geldigimden beri ilk kez saglarim yikadim, orada
oldugunu bile fark etmedigim kirleri ve yapraklari temizledim.
Isim bitince saglarimi sikip tekrar topladifimda kendimi gok
daha iyi hissediyordum. Sanki giftlik evindeki karanhgn bir kas-
min1 yikamig gibiydim.

ogleden sonrasi, arada sirada kigin ilerleyisini kesen odiing
allnm1$, gegici bir sicakliga sahipti ve bu yerde yazin nasi .Oldu-
guny etmeye baglamigtim. Agaglarin arasindan siiziilen .gu.nesle
birlikte kendimi olduk¢a mutlu hissediyordum. Oncep e1:1n1n _56—
kerlerini doldurdum sonra onu beklerken G§le yemegimi yedim.

85



Karamelli gekerleri hig sevmedigini, dislerine yaplﬁtlg.m.l SOyle.
yerek sikdyet etmigti. Ama cikolatalar1 hCI-IIEI.l' SevrTu§t1, Dahg
fazlas icin kardesime yazmam gerekecekti; stiphesiz Groap,
diikkanindaki sekerlemeler altinlarindan daha degerli olurdy

Brownienin -bir zamanlar giydigi yirtik pirtik kuzgun pos.
tunun serefine ona kafamda Poe adin1 takmigtim- kendini ggs.
termesi her zamankinden daha uzun siirdil. Ortaya ¢iktigind,
kaphcanin kars: kiyisindaydi ve formu orman zeminiyle o kadar
karigmust: ki onu ancak hareket ettiginde gorebildim.

“lyi giinler,” dedim kibarca. “Bir sorun mu var?”

“Arkadagin buradaydy,” dedi tereddiitle.

“Bambleby mi? Sana kaba m1 davrandi?” Eger dyleyse cehen-
neme kadar yolu vardi. Bu yaratikla giiven inga etmek i¢in giin-
lerimi harcamamigtim ama o bunu mahvetti.

Poe baginm salladi. “Bana nane sekeri getirmis. Nane sekerini
severim.’

“Q zaman sorun nedir?”

Poe bana endigeli bakuglar atip duruyordu. Ince parmaklan
nemli ¢imenler {izerinde yagmur gibi tikir tikir ses cikariyordu.
Sonunda patlady, “Onu bir daha gérmek istemiyorum!” dedi.

“O zaman onu gérmeyeceksin,” dedim. “Ona uzak durmasmi
sdyleyecegim.” Ah hem de nasil séyleyecegim.

Perinin gozleri biiyiidii. “Bir prense emredebilir misin?”
Ben bir sey diyemeden o devam etti. “Onu kizdirmak istemem.
Nazikti ama ondan korkuyorum. Annem her zaman onlardan
uzak durmamu sdylerdi. Yiiksek olan]ar, kraligeler, krallar ve bi-

yiik lordlar. Selji mantar gibi ezip gecerler kii¢tigiim, derdi bana
hep. Bagin1 agagida tut. Agacindan ayrima. Bana soru sordugun-
da cevap vermem gerekiyor. Onun sorulart ho

uma gitmiyor.
Durgunlastim. Brownie, 5 gy

. Peri dilinde birka¢ tanimi olan bir
kelime kullanmisty; lord, efendim ¥a da basit bir sayg) isareti an-
lamina gelebilir. Ama bu tonda, hafif bir kavrimla sylendipinde
tek bir anlama geldigini biliyordum, ’ °
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«Onun bir prens oldugunu séyledin,’ diye tekrarladim, acikca
relaffuz ederek. “Bundan emin misin?”

peri bagini olumlu anlamda salladi. Cok yaklasti, derisinde-
| bzsuyun kokusunu alabilecegim kadar yaklasti, bu koku eski
funduz sapkamin tanidik kokusuyla garip bir sekilde karismists;
ont pargalajms ve piitiirlii bir palto haline getirmisti. Sessizce,
«gapilar hakkinda bilgi almak istiyor;” dedi.

Bedenimi bir iirperti sards. “Peri kapilar1 m1? Senin diinyana
acilan kapilar mi?”

Bastyla onayladl. Arkama yaslandim, basgim déniiyordu.
Uzun zamandir Bambleby’nin peri aristokrasisinin bir parcasi
oldugundan siipheleniyordum. Tahtlarindan biri i¢in siraya gir-
digi -ya da girmis olmasi- tahmin etmedigim bir seydi ama beni
endiselendiren bu degildi. -

Peri kapilariyla ne yapmak istiyordu? Sadece bir akademik
merak miydi?

“Sana baska bir sey sordu mu?”

Poe bagini iki yana sallad: ve siiphelerim artt1. “Ona ne soy-
ledin?”

Peri simdi neredeyse kucagimda oturuyordu, uzun parmak-
lar1 pelerinimi sahiplenircesine kivrilmist:. “Burada, bu orman-
da hi¢ kap: yok. Ben hi¢ kap1 gérmedim. Belki de kapilar karla
birlikte hareket ediyordur, yiiksek olanlarla birlikte. Belki de rtiz-
gir kuzeyden eserken onlar: bir oraya bir buraya tagtyorlardir”
Kaglarin) ¢att1. “Yakinda burada olurlar”

*

Tiim perilogojistler, siradan perilerin yasadi yerler gibi bireysel peri

evlerine ve kéylerine agilan kaprlarin varhigin: kabul eder. ikinci suuf bir

k?P} hakkindaki teoriler daha tartismalidir, ancak sarayl periler ile ilgili

t“kﬂyelerimiz gz éniine alindiginda, ben sahsen olduk¢a inandirici oldu-

Buna inaniyorum. Bunlarin Peri Diinyast'na derinliklerine, bizim cliiny-fu—

?;'Zc;an tamamen ayr: bir diinyaya agilan kapilar oldugu diistiniilmektedis
n,
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Ellerimle ¢imleri siktim. “Arkadasim bu bilgiye nasil tepk;
verdi?”

“Bilmiyorum. Sonra gitti. Gittigi icin memnunum.”

Brownie endigeli goriindiigii icin ona verdigim gikolatalar,
hatirlattim. Aslinda nezaketimin bir nedeni de Poe'nun dokunu-
suyla delik desik olan pelerinim ve altindaki bacaBim i¢in endige
duymamdan kaynaklaniyordu. Kiiciik istifini kontrol etmek igin
hizla gitti ve sonra ormanin icinde kayboldu, dokunuldugunda
hala sicak olan bir somun ekmekle geri dondi. Bu ritiiel ve ona
olan takdirimle sakinlesmis gibi gbriiniiyordu. Yarin tek bagima
ddnecegime soz verdim.

Sonraki bir saatimi ormanda dolagarak gecirdim. Kendime,
daha 8nceki gezintim sirasinda fark ettigim olasi peri yollan-
n1 aragtirdigimi sdyledim ama aslinda yiiriiyiise ihtiyacim var-
d1. Bambleby ile ilgili bu sirdan ne anlam ¢ikarmaliydim? Tiim
Halk’m sliimliilerle etkilesimlerinde biiyiik tasarimlar yoktu ve
ben onu aristokrat bir amatér olarak diigsiinmeye baglamigtim.
Acaba kendi tiiriiniin hikayelerini kovalayarak kariyer yapmak
icin bagka nedenleri var miyd?

Daha da énemlisi, bunun bir 6nemi var miydi? Endigselenmem
gereken bir kitabim vardi, kariyerime ydn verecek bir kitap ve
yoluma ¢ikmadiy siirece Bambleby’nin niyetleri neden umu-
rumda olsun ki?

Cogu insanin, aralarinda bir peri prensinin bulunmasina farkl
bir tepki vereceginin uzaktan da olsa farkindaydim ama buna pek
aldirig etmedim.

Golge 6niimde, bagi egik bir sekilde bir yigin mantan koklu-
yordu. Haritami inceledigimde bunlarin 6nceki yerlerinden birkag
metre uzaga tagmnmig gibi goriindiigiini fark ettim. Muhtemelen
son tufan sirasinda olmugtu ama ben 6yle diigiinmiiyordum.
Egitimli gézlerimle tamdig1 bir gekilleri vards, dogal deseninden
ve amacindan sapmus bir seyler. Belki bir toplanma yeriydi.
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Isime daldikga sakinlestim ve sonraki birka¢ kilometre ol-
dukea keyifli gecti. Eger birisi kariyerinde, giinegin aydmlattig;
vahsi ormanlarda peri ayak izleri aramaktan benim duydugum-
dan daha biiylik bir mutluluk duydugunu iddia ederse, buna
inanmazdim.

Golge aniden 6ne firladi, kuyrugu seyrek caliliklarin arasin-
da parlad1. Onu bir agikliga kadar takip ettim, orada giinesin al-
tinda bir agaca yaslanmig, uzun bacaklarim 6niine uzatnug ve
sapkasini ytiziine ¢ekmis bir halde buldugum kisi Bamblebyden
bagkas: degildi. Yesilligin azaldig, ancak hala bulundugu orma-
nin yesil yerini bulmus gibiydji; kiigiik bir ¢am agaci korusuydu.

Golge yanina uzandiginda uyanmadi ancak ben agaci tekme-
ledigimde tizerine i§neler yaginca uyand.

“Tek yaptigin bu mu?” diye sordum.

“Sevgili Emily” dedi Bambleby, bir kedi gibi gerinerek ve
Golge'nin kulaklarim oksayarak. “Giiniin nasil gegti?”

“Cok hos” Kendini iyi hissettigine dair hicbir belirti gdster-
mediginden isteksizce ¢imlerin {izerine oturdum. “Koydeki dos-
tumuz bir wight degil ama saray perilerinin bir takast. Yaratif
demirle sorgulamak zorunda kaldim. Yardim almadan”

“Eminim her zaman yaptigin gibi kendi basinin garesine bak-
migsindir” Sapka tekrar alnindan agag: kaydi. Sapkayi ondan
alinca ani giines 15181 kargisinda gozlerini kirpigtirdi.

“Ah, tathm. Bu iirkiitiicii bakisin1 hak edecek ne yaptim?”

“Birlikte caligma konusunda anlagmigtik. Fakat simdi duyuyo-
rum ki arastirmama engel olmay1 uygun gérmiigsiin. Giivenini ka-
zanmak icin giinlerimi harcadigim kaplicamn yanindaki brownie,
senin zjyaretinden sonra benimle neredeyse hi¢ konugmad.”

“Nasil yani?” Bambleby gergekten sagirmugtr. “Ufakliga nane
sekeri verdim ve birkag soru sordum. Bagka bir gey yapmadim.”

“Senden korkmug gibiydi” dedim ve hemen ardindan, “ama
sebebini séylemedi. Her haliikirda oraya bir daha gidemezsin,’
dedim.
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“Istegin benim icin bir emirdir, Em?” Keyif alarak bana baky,,
“Seni kizdiran tek gey bu mu? Eger bu seni kizdirdiysa, bu or-
manda rahatsiz edebilecegin bagka brownie'ler de vardir”

Hizlica diisiiniirken bunu belli etmemek igin kaglarimi gat-
tim. Bamblebyden korkmamin akillica olacagini daha &nce hig
olmadig kadar iyi anlamistim. Eger hissedemezsem -kuskusuz
siipheli bir teklif- en azindan onun Halk’tan olmasindan baska
bir nedeni yoksa ihtiyatli olmay: denemeliydim. $iiphelerim ar-
tik bir siiphe degil, bir gercekti.

“Geldiginden beri tembellik etmekten bagka bir §ey yapma-
din,” dedim ona. “Sakli Olanlar’la kurdugum tek anlamli bag-
lantiy1 da tehlikeye attin. Ne kadar ¢ok caligtigimi ya da bunun
benim icin ne kadar 6nemli oldugunu bilmiyorsun, Wendell”

“Biliyorum ama,” dedi Bambleby ve ne kadar ciddi oldugunu
goriince telaglandim. “Eger aksini diigiinmene neden olduysam
oziir dilerim, Em. Seni temin ederim ki bugiin oldukg¢a siki calig-
tim.” Yere yayilmis haline bakt1. “Az ya da ¢ok. Karrdarskogur’'un
biiyiik bir kismini yiiriidiim. Hatta dagin tepesinde kelpi€e’lerin’
yagsadigina dair kanitlar bulunan kiigiik bir gél bile kesfettim. Bu
soguk iilkede bu tiir yaratiklara ne diyorlarsa artik”

“Kelpie mi?” Agzim agik kaldi. “Ne goli? Ben gdl falan gor-
medim.

Bambleby halinden ¢ok memnundu. “Ciinkii ka¢irdin, ca-
nmim. Haritanin kapsadig: alamin yaklasik yaklagik bir kilometre
otesindeydi.”

“Bana da goster”

“Ama yeni geldim,” diye s6ylendi Bambleby. “Bir akademisyen
i¢in fazla dingsin. Bagka bir giin gidelim, liitfen. Neden bana yeni
takas arkadagimizla yapti§in gériismeden bahsetmiyorsun?”

Konuyu degistiriyordu ama gecirdigim giinden sonra zirvele-
re tirmanmak i¢in ¢ok az enerjim oldugunu kabullendim ve ona
ciftlik evindeki sorgumun bir 6zetini anlattim.

* At seklinde deniz perisi. (¢.n.)
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«0onlan korkutuyor, Wendell” diye sonlandirdim,

“Oyle goriniyor,” dedi, ama pek de ilgili goriinmityordu.
«sana ailesi hakkinda hicbir ey sOylemedi mi?”

agimu iki yana salladim. “Sarayl perilerin ¢ocuk ¢alma gii-
gileri higbir zaman akademik spekiilasyon alanindan ¢ikmad,
Keske onlardan birine sorabilseydik”

«fena olmazdi degil mi?” dedi Bambleby kayitsizca,

Diglerimi siktim. “Aksi takdirde, bu durumda amaglarini na-
ol anlayacagimizi bilmiyorum”

“Ama¢ m1? Ya da amaglar? Halk birgok yénden cesitlilik gos-
terir; bunun da onlardan biri olduguna siiphe yok”

Sozlerinde gizli bir anlam goéremedigimden onlan oldugu
gibi kabul etmeye karar verdim. Belki de Ljosland Halki'nin ne-
den gocuk galdigina dair gergekten hicbir fikri yoktu. Gergekten
de bu konuda o kadar mesafeliydi ki icime bir parca siiphe diistii-
giinii hissettim. Yine de Poe'nun Bambleby’nin kimligi hakkinda
yalan s6ylemesi icin ne gibi bir nedeni olabilirdi ki?

“En azindan yardim etmeye ¢aligmak isterim.”

“Kime yardim etmek istersin?”

Onu sarsmak istedim. “Mord ve Aslauga!”

“Ah. Bunu nasil yapmay1 éneriyorsun? Takas oldiiriliirse ogul-
lart da lecek. Eger bir sekilde onu yagadig1 yerden kovalarsak, o
da dlecek ve béylece sonug¢ ayni olacak” Bambleby agaca yasla-
mp gozlerini tekrar kapadi. “Ayrica bu pek profesyonel olmazd.
Buraya gozlemlemek icin geldik, miidahale etmek i¢in degil”

Onu dikkatlice izledim. “Belki onlar1 sen ziyaret edebilirsin.”

Bambleby gozlerini hafifce araladi. “Peki, bu ne ige yara.yac?k?'”

Sesi her zamanki gibi bezgin gikmist ama sanki tehlikeli bir
“emine dogru ilerliyormusum gibi hissettiren bir §eY1,€f Vaffh-
Ama umurumda degildi. Eger Mord ve Aslaug'u Takasin zehir-
lerinden kurtarmak icin her tiirlii ¢abay1 gastermed.eﬂ terk eder-
%W, Smriimiin sonuna kadar pigman olacagumi biliyordum.
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“Bilmiyorum,” dedim, gozlerine dogr uc.ian baliarak Bu deg;.
gim oldukga dogruydu. Hangi gi'iqler ¢ .SahIP olduguny ya da pe.
ler yapabilecegini bilmiyordum. Belkl de }.raratlktan benim 4,
bilecegimden daha fazla bilgi alabl.hrsm': I:Jcisland. Halki, bepjp,
hayal bile edemeyecegim nedenlerden Otiiri seni agikca nahog
bir arkadag olarak goriiyor.”

Bambleby giildii. Giildiigiinde gozleri yemyesil oluyordy,
sanki rengin goziinden akip gidecegini sanirdimiz. “Seni nere.
deyse tantyamiyorum, Em. Onca insan arasindan senin bu kgy-
lilerden birini umursayacagini hic diisiinmezdim. Onlar sadece
aragtirmandaki degiskenler degil mi?”

“Onlan1 umursadigrmdan degil” dedim hararetle, ama son-
ra bu ¢ikisimm onun igin bir anlam ifade ettigini fark ettim.
Giiliimsemesinden onun da bunu anladigin: biliyordum.

“Yarin senin dertli bahgivanlarmi ziyaret edecegim,” dedi
Bambleby. “Olur mu?”

“Tesekkiir ederim” Ayaga kalktim, kendimi dengesiz hisse-
diyor ve konusmadan kagmak istiyordum. “Belki de kuliibeye
donebiliriz. Notlarim gézden gecirmek ve ogrencilerinin neler
kesfettigini duymak isterim.”

“Pekala” Sanki kalkmasina yardim etmemi bekliyormus
gibi hiiziinle bana bakt:. Kollarim;

gogsiimde kavusturdum.
Bambleby dramatik bir iniltiyle her zamank;i zarafetiyle ayaga
kalkt1 ve Karrdarskogurdan ayridik,
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Bambleby diin gece tavernaya gitmek icin 1srar etti,
dogal olarak bu, sahadaki ¢aligmalarindan yorgun diigen iki asis-
taumiz igin son derece kabul edilebilir bir eglenceydi. Her ikisi
de bilim camiasinin miilayim de olsa gekici el¢ileri olan Lizzie ve
Henry, hem koyliiler hem de soylular tarafindan sicak bir sekilde
karsiland1 ve koyiin gengleriyle yerel igkileri tatma hevesleri sa-
yesinde gabucak kaynagtilar. Bambleby, elbette, kendini bulmug-
tu. Kitaplarindaki hizinin rekor seviyelerde oldugunu diisiindii-
§im bir hizla, kisa siirede tavernanin yarisini, hos bir Ljoslander
aksaniyla anlattig1 yabanci maceralarindan biriyle kahkahalar-
la gildiiriiyordu. Diger yaris1 ise ondan uzakta onun hakkinda
dedikodu yapiyor, benim de duydugum kadaryla baz1 kadinlar,
olduk¢a akademik olmayan 6zel davetler iizerine entrikalar ku-
Tuyordu, Sonug olarak, Hrafnsvik'te gecirdigim en keyifli akgam
Oldu ¢iinkii kayliiler Bambleby'nin kisiliginin siddetli riizgarlar
rasinda benim varligim biiyiik slciide unuttular. Yemegim ve

kitabirm|, bir kégede oturmaktan ve kimseyle konusmamaktan
fok memnundum.
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Bambleby ézellikle giizel oduncu Liljadan etkilenmig goriing.
yordu ve gecenin bityiik bir boliimiinii -sahnede meshur Saatle.
rini gegirmedigi zamanlarda- sdminenin baginda Liljaya ky, Ya.
parak gecirdi. Korkarun ki keyif aldigim seylerden biri, Liljanyy
onun ilgisini algakgoniillii bir sekilde kabul ettigi, ancak bir tijy;
iimanligin dtesine gegmeyen nezaketiydi. Bambleby’nin, odapy,
6biir ucundan Liljdya ydnelen bakislarindaki saskinliga baky;;.
sa, boyle bir sonugla daha énce hi¢ kargilagmamusti. Bu da se.
vimli bir kayitsizlik duvariyla kargilands.

Benimle sohbet eden tek kisi yashi Thora Gudridsdottird;
kose masasindaki diger sandalyeye kendini salmustt. “Pek eglen-
celi degil, ha?” dedi.

Elimdeki akademik kitabi igaret ettim. “Bu, birden fazla kez
maruz kaldigim hikéyelerden cok daha eglenceli.’

“Ne soguk nevale birisin sen.” Finn'in aksine Thora bunu bir
hakaret olarak séylememisti. “Giizel bir yiizle biiyiilenecek biri
degilsin, ha? Ne okuyorsun sen boyle?”

Bazi akademisyenlerin Ljoslandin Sakhh Olanlarin (Sakh
Olanlar fikrini benimseyenler) kuzenleri olarak teorize ettikleri
Rus orman perileri leshy hakkinda bir inceleme oldugunu agik-
ladim. Thoranm ilgisini ¢ekmi§ goriiniiyordu giinkii birgok soru
sordu.

“Odiing alabilir miyim?” diye sordu.

“Elbette,” dedim biraz sagkinlikla ve kitab1 ona uzattim. “Belki
okuduktan sonra Wilkie'nin teorisinin esas1 hakkindaki fikrinizi
soyleyebilirsin.”

Sayfalar: karigtirirken homurdandi. “Sagmalik oldugunu an-
lamak icin bunu okumama gerek yok. Ne bu diinyada ne de 6t¢
diinyada bizim kar sakinlerimize benzeyen bagka kimse yok.”

Gézlerimi kirptim. “Bagka Halk tirleriyle karsilagtin mi?”
“Onlarla karsilagtim. Bu kadan yeter.”
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sKarstlagtin mi1?” Aklima o kadar ¢ok soru geldi ki 6nce han-

ini soracagimi bilemedim. Bunu fark etmis gibiydi, homur-
g

andl. » el
‘ «gurada onlardan bahsetmem,” dedi Thora. “Kisa bu kadar

y Janken hi¢bir yerde onlardan bahsetmemeliyim ama giinegin
arladifl ve riizgdrin giizel oldugu bir 6gle vakti evimi ziyaret
odersen sorulannt yanitlarim. Cevaplayabilecegim sorular var”
punu hevesle kabul ettim. Thora kitaba déndii, ara sira
purnundan keskin nefesler veriyordu ancak bakistar stk sik
gamblebyye kayryordu. Bambleby'nin hikayelerini dinlemek
n daha yakina mu gitmek istedigini sordum.

“sh, manzaranin tadini ¢ikarmay tercih ederim,’ dedi Thora
klardayarak, ben de giliimsemeden duramadim. Masanin al-
unda ayaklarimin dibine kivrilmug, iri siyah gozleri sohbeti takip
eden ama her zaman saat gibi diizenli bir sekilde bana ddnen
Golge'yi isaret etti. “Oldukga bityiik bir kopek. Ne zamandir se-

ict

ninle beraber?”
“Birka¢ yildir dedim. Thora, Gélge hakkinda birkag soru

sordu, ben de ona tanigmamizla ilgili uydurdugum ve degigtir-
memeye ¢alistigim hikédyeyi anlattim. Hatirlanacak tek bir hika-
yenin olmasinin daha kolay oldugunu fark ettim.

Tavernada eglenmis olmaliyim ki ertesi sabah aligkanligim-
dan tam yarim saat daha ge¢ uyandim. Kalktigimda kuliibeyi
bog, Golge’yi de kahvaltisini goktan yapmis, atesin baginda ke-
yifie uyuklarken buldum. Bambleby’nin pelerini de dgrencileri-
ninki gibi gitmisti ve kahvaltidan arta kalanlar masanin iizerine
Sacimugts,

. Sasirmigtim, Aragtirmam gergekten de Bambleby'nin aklina
Sirmis miydi? Yoksa yine siradan perileri, peri kapilari hakkinda
Slor’gulamaya m1 baglamisti? Her iki durumda da birkag dakika
q:;;l‘ buldugum igin mutluydum, notlarimla birlikte bir fincan

€ masaya yerlestim.
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Bambleby'nin kapisi agilinca neredeyse yerimden sigrayacak.
um. Cilli, kizil sagh geng bir kadin kafasini digar1 uzatts,

“Ah!” diye mirildandi kadin, etrafini saran garsafi diizelterek
“Yalniz oldugumu saniyordum.”

“Ben de dyle”

Tavrima aldirmamug gibiydi ama giiliimseyerek odaya dogry
geldi, yiliziinde katilmam: umdugunu disiindiigii bir yaramazlik
ifadesi vardi. “O gitti mi?”

“Mucizevi bir sekilde, evet”

Kiz -sanirim Thoranin bir¢ok torunundan biriydi- ¢arsafiy-
la birlikte masada kargima oturdu ve kahvaltidan arta kalanlar
keyifsizce mideye indirdi. Bana Bambleby’nin ge¢misi hakkinda
sorular sormaya baglad, 6zellikle de cilvelesmeleriyle ilgili ola-
rak; eger aklimi bagima almay: se¢seydim iizerine ciltler dolusu
konugabilecegim bir konuydu bu. Oyle kesik kesik cevaplar ver-
dim ki kusa siire sonra beni terk edilmis ya da kiskang ya da her
ikisi birden sanarak siritmaya bagladi. Neyse ki Gélge masaya
yaklagip bir seyler yemek isteyince kizi korkuttu ve kisa bir siire
sonra kuliibeden gikt1.

Hava gri ve riizgarhydi, zaman zaman karla karigik yagmur
yagiyordu, gokyiiziiniin takindigi en mutsuz yiiz gibiydi, bu
yiizden Poe’yla artik aligkanlik haline gelen ziyaretimi gercek-
lestirmek i¢in sadece kaplicaya kadar gitmeye cesaret edebil-
dim. Sabahin geri kalanini notlarim ve Bamblebynin notlariyla
ge¢irdim ki bunlar tam da bekledigim gibi iistiinkéritydii. Ogle
saatlerinde mavi gokyiizii pargalar1 belirdi, ben de sapkami ve
paltomu giyip fotograf makinemi hazirladim ve Thoranm bana
Ljoslandda nykur olarak bilindigini sdyledigi Bambleby'nin soz-
de kelpie’sini avlamak i¢in daglara ¢ikmaya niyetlendim.

Tam kapidan iceri adimimi attyordum ki Bambleby, yaka-
si belirgin bir gekilde yamuk, bitkin bir halde patikadan yukar:
dogru adim att1. Beni goriince biraz irkildi, sonra suglulukla bas-
ka tarafa bakt1.
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“Ne oldu?” Verecegi cevaptan simdiden korkmaya baglamis-
fm. «Neredeydin i

«Grilgiine gore alani terk etmem gerekiyor,” dedi Bambleby:
“Gec yamglmda seni rahatsiz ediyorum. Erken kalktigimda da
eni rahatsiz eiiiyorum. Bana yapmamu s6yledigin seyi, soyledi-
gin anda yapu§m1da seni memnun etmiyorum. Seninle kazana-
puyorum, Em-

“Bvet, bu kadar yeter” Gozlerimi kistim. “Takas ziyaret ettin.”

«gvet. Ancak korkarim ki ondan pek fazla bilgi alamadim
ciinkl verecek hicbir seyi olmamasi. Ailesinin ne zaman déne-
cegini ya da onu neden burada terk ettiklerini bilmiyor”

O yaumdan geg¢ip kuliibeye dogru yiiriirken ben de yola goz
attim. “Yardimcilarimiz nerede?”

“Onlari cepleri para dolu olarak tavernada birakmanin en iyi-
si oldugunu diigindiim.”

Ses tonundan hi¢ hoglanmamigtim. “Peki, bu c6mertliginin
sebebi neydi?”

Bambleby cevap vermekte acele etmedi, kopegi coskulu bir
sevgi gosterisiyle selamlarken Golge'yi bahane olarak kulland:.
“Onlarn ¢iftlik evine gotiirdiim.”

“Ah, Tanrim.” Ona bakakaldim. “Neden bdyle bir gey yaptin?
Bu amatérlerin ugragacag: bir yaratik degil!”

“Onlarin egitiminden ben sorumluyum. Bir takas: bizzat in-
celeme firsaty, yeni yetisen her bilim insani i¢in paha bicilmezdir.
AYI;lca sanki yaratik neredeyse zararsizmis gibi konustun, Em.”

aBen o kelimeyi hi¢ séylemedim! Eger saniyorsan ki...”
Zam:iz }l:ur?u imja ettin. O seyin iistesinden demirle geldin! Her

. min ettigim kadar korkutucu birisin.”

3 di]:ie:ir’ ,kapsiamh okumalar ve sahadaki deneyimlerle feltfle
all’in yontemlerine iliskin bilgiden daha az énemlidir.

Béyle 1oe
Oyle bir anlayis yillar alir”
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Bambleby bana anlamas zor bir bakis attr. “O Takas'in pe ol
dugunu, sahip oldugu gict bilseydim, oraya yalniz gitmene iz
vermezdim. Ben senin i¢in bundan daha iyi bir dostum?”

“Yardimina ihtiyacim yoktu,” diye tersledim. “Durumu yete.
rince idare ettim.”

Ellerini yiiziine bastirdi. “Diin yardim etmedigim i¢in kizgyp.
din. Bugiin yardim ettigim igin kafami koparryorsun. Sen tanid,.
gim en aykir insansin.”

Bu beni gok etkiledi. Wendell Bambleby tarafindan aykir1 ola-
rak yaftalanmak, akli baginda her insan1 durdururdu. “Sanirim
daha acik sozlii olabilirdim,” dedim isteksizce. Masaya oturdum,
“Peki. Ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum.” Bambleby karsima oturup bir ‘dizini yukar
¢ekti ve kolunu tizerine koydu. Diger eliyle bos ¢ay fincanlarm-
dan birini gevirdi. “Yaratiin onlara hangi imgeleri gosterdigini
bilmiyorum. Tek bildigim, verdikleri tepkilere bakilirsa korkung
olduklar. Yine de ikisi de biraz yemek ve sarapla daha sakin go-
riiniiyordu. Onlara yarin izin verecegim”

I¢imi bir sugluluk duygusu kapladi. “Sanirim,” dedim, “diin
yaratif pek de iyi bir ruh halinde birakmadigimi sdylemem ge-
rekirdi”

Bambleby bir sey demeden bikkin bir ifadeyle bagini bana
dogru egdi.

“Peki, sana hangi goriintiileri gésterdi?” Dikkatini baska yone
¢ekmek i¢in sormugtum bunu.

“Ah, énemli bir ey yoktu. Soguk, buz ve uluyan kanh kwt-
lar” Cay fincam1 dénerken masaya carptr. “Kisacasi, o velettel
daha kétii Halklarla kargilastim. Mord ve Aslaug, senin be-
nimle gelmedigini gériince hayal kirkligina ugramis gibiydﬂer'
Bagkalarinda sevgi uyandirabileceginin farkinda miydin?”

“Sadece narsistler ve tembelleri saniyordum.”
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gambleby giiliimseyerek arkasina yasland.. “Biliyor musun,
o srada blr'hoilafnl.lrr:’:lya ¢ahigsan hayati kendin icin cok daha
olay hale getlre)l,mllra.n. "

«peniyorum dedim yiiksek sesle. Sozleri tahmin edebile-
egin den daha fazla cax?lml yaktli. D-enedim, denedim ya da en
_ndan eskiden denerdim ama higbir sonu¢ alamadim.

«Her haliikdrda, bu sefer kendini agtin. Bir hafta icinde nere-
eyse bitin bir koyil sana karsi nefret ettirmeyi nasil basardigin:
Jnlayamiyorum. S0z konusu kéyliilerle konusma zorunlulugu gz
sqiine almdifanda buradalki aragtirmamuz: kolaylagtirmayacaktir”

Bir kelime etmeden hayal larikligina ugramis gibi inledim,
bir elimi saglarimda gezdirip bir tutam ¢ektim. Hakliyd: ve ben
pundan nefret ediyordum. “Onlar: bana karsi kagkirtacak higbir
sey yapmadim. Sadece bir sekilde Aud’u giicendirdim ama gori-
nise gore digerleri de onun adina giicenmis.”

“Anlat bakalim,” dedi Bambleby, sandalyeyi arka ayaklari iize-
rine itmek i¢in dizini kullanarak. '

Kaglarimi gatarak ona tavernaya yaptigim talihsiz ziyareti an-
latim. Bitirdigimde, yiiziinii burugturarak bagini salliyordu.

“ah, Em; dedi Bambleby. “Em. Buraya gelmeden once hig
arastirma yapmadin mi1?”

Iste bu beni dehgete diisiirdii. “Aragtirma yapmak yok! Sen ne.. 2

“Sakl1 Olanlar’1 kastetmiyorum, Onlarla ilgili her tiirlii refe-
rans icin tiim Cambridge’i taradigindan hig siiphem yok ama su
anda zavalli kiitiiphanecileri nasil yildirdigini hayal edebiliyo-
"um. Ben bu giizel kis arazisinin 6limli sakinlerinden bahse-
diyordym »

IalttBf:mblel:oy ¢antasini agip i¢inden bir kitap gkarc’l.l ve Ifana

L Nedir bu?” Ljoslander dilinde yazilm1s gibi goriindyordu.
y :Bir roman,” dedi. Zar zor yakaladigim baska bir ki'.t.ap qlk?,l;
BI' Korkarim miistehcen bir roman, senin ze\‘/kl.'.ne gore degl-.

450k sikicy bir ticaret savasini anlatiyor. Al” Uglincu kitabr ¢

fir-
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kardi, o da Ljoslander dilindeydi. “Son kraligelerinin biyogra-
fisi. Bu da fena degil, taliplerinden birini ayagindan vurmus.
Kazayla tabii’”

Kollarimi kavusturdum. “Tesekkiir ederim ama devam etme-
ne gerek yok. Anliyorum.”

“Anladin m1? Ljoslander dilinde okuyabiliyor musun?

“Yeterince iyi okuyabiliyorum,” diye yalan sdyledim ¢iinkii
onun 6viinmesini dinlemeye hi¢ niyetim yoktu. Bambleby dil-
ler konusunda sinir bozucu derecede ustadir. Sasilacak bir gey
yoktu; Halk karsilagtign her oliimliiniin dilini konugabilirdi.
Oliimliiler tarafindan dikilen fiziksel engelleri agtiklar1 gibi bi-
zim kiiltiirtimiiziin engellerini de agarlardi.

“Bu insanlar i¢in misafirperverlik cok O6nemlidir;” dedi
Bambleby. “Eger onlar hakkinda bir seyler 6grenme zahmetine
katlansaydin bunu bilirdin. Yemeginin parasin1 6demekte israr
ederek Aud'u giicendirmissin.”

Agzim agik kaldi. “Tiim mesele bu mu? Bu yiizden mi benden
nefret ediyor?”

I¢ini gekti. “Belki de bu kadar dikenlerle kapli olmasaydin
simdiye kadar seni affetmis olurdu. Ama bagkalarin1 giicenmek
icin bahane aramaya tegvik edebilecek biri varsa o da sensin.
Sonra da iznini almadan sorularinla onun koyiine dalarak hatay1
daha da biiyiittiin.”

“Koyliilerin benimle konusmak i¢in onun iznini istedigine
inanamiyorum.” | |

“Elbette, istemiyorlar. Yine de haber vermen gerekirdi?”

Bagimu ellerimin arasina aldim. Bambleby hakliyd, lanet ol-
sun ona. “Peki, ne yapacagz?”

“Sana kars1 nazik olmasina izin vermelisin,” dedi Bambleby.
“Seni bir misafir gibi kargilamasina. Bunu yaparken sadece be-
nim sana ne yapman gerektigini séyledigimi diislinmeyecek se-
kilde yapmalisin.®
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«Bunu nasi bagaracagima dair hicbir fikrim yok”

-giliyorum.” Sandalyesini yere indirdi ve bana diigiinceli
bir pakis attl. “Sana yardim etmeyecegimi sdylemedim, sadece
Auda belli etmememiz gerektigini soyledim. Aragtirmamizda
daha fazla ilerlemeden 6nce bunu halletmemiz gerekiyor. Diin
gece konu ne zaman Sakli Olanlar’a gelse kéyliiler bana karst ka-
;m)ak cevaplar verdiler. Seninle olan dostlugum, bana da cok
fa7la bilgi saglamayacak”

inledim. “Her zaman yaptigin gibi onlan istedigin geyi sana
ermeleri i¢in biiylileyemez misin?”

“Muhtemel. Ama bu zaman alacaktir. Bosa harcayacak zama-
mmuz var m1? Bana hatirlatmaktan ok hoslandigin gibi sadece
birkac haftamiz var”

Ellerime baktim. Thora bana anlatacakti ama aragtirmama tek
bir kisinin ifadesine dayandiramazdim.

Bu tiir seylerden hep nefret etmisimdir. Bu sosyal kural-
lar karmagasinda yolumu bulmaktansa bir diizine lanet olasi
Takas'la goriigmeyi tercih ederdim. Kendi kendime, her zaman
berbat ettigim icin belki de bundan sonra konugmaktan tama-
men kaginmaliyim diye diigiindim.

“Sevgili Emily. Seni hig bu kadar kederli gérmemigtim.” Bana
sefkatle ve baska bir seyle bakiyordu ama ben adin1 koyamadan
kayboldu. “Neden bir gezintiye ¢ikmiyoruz? Taleplerinin bir lis-
tesini yaparak beni eglendirebilirsin. Sonra sen rahatsiz edecek
siradan bir peri ararken ben de biraz kestirmek icin glizel bir yer
bulabilirim”

“Golii gormek istiyorum,” dedim,
Bu konugmay: aklimdan cikarmayi her seyden cok istiyordum.
“Bir patika buldugunu mu soyliiyorsun?”

Bunun iizerine biraz homurdandr ama ben goktan kaptdan

Stkmistim, o da paltosunu giyip beni takip etti.

coktan ayaga kalkmigtim.
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31 Ekim

)) Karanliga ve sessizlige uyandim. Bamblebynin er-
ken kalkma hevesi kisa stirmiis gibiydi. Harika, bu sayede giinli-
glime yazmak i¢in bolca sessiz vaktim olacakti. Panjurlari agtim,
bu satirlar1 kaleme alirken beyaz ve gélgeli bir manzara bana ba-
kayordu.

Diin Bambleby’le dik bir tirmanigin ardindan géle ulasmustik.
Beni oldugum yerde donduran o manzaralardan biriydi; kaya
kuleleri arasinda kadifemsi mavi bir &rtii. Arkamizda, o yiiksek-
likten ¢ok biiyitk bir kismi gériilebilen, buzla kaph ofkeli kutup
denizi var 1, Etrafa dagilmis volkanik taglara gelisigiizel birka¢
tekme atmanm diginda gevrenin vahsi dogasinin pek farkinda
degilmis gibi gériinen Bambleby'nin pesinde kosarken, ok fazla
seyin burayi 6zetledigini diigiindiim. Riizgir topuzumu gekigtiri-
yor ve serbest kalan saglarimi yiiziime vurayordu.

Nykur ile ilgili zay:f kamtlar disinda (su kenarinda donmus
camurda sekilsiz izler bulduk ve buniarm fotografim cektim),
ruh halim iyilesmis olarak geri déndiim. Finn bize ufukta bell
ren bulutlardan da anlagilacag tizere havanin depismekte oldu-
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— bildirdigi i¢in gunesin tadini gikarmaya karar verdim ve
Jogu sirvelerini bir kez daha incelemeye koyuldum, Bambleby
ise gérﬁnﬁrde herhangi bir yorgunluk belirtisi gostermemesine
ragmen yOrgun hissettigini iddia etti ve kuliibeye gitti.

Yalmiz takilan ben, mesafeyi yanhs hesapladim. Karanlikta
geri gonerken yildizlar Gizerimde yogun bir pariltryla hazine gibi
Jokitliiyordu. Yildizlari seyretmek icin durmadan edemedim, bu
Cambridge'te nadiren yaptigim bir eflenceydi, orada geceler gaz
Jambastyla bulaniklagir, agaclar ve kuleler tarafindan kusatilirds.
Kiicitk dag yolunu tirmanarak kulitbeye vardigimda, égrencile-
rimiz bardaki eglencelerinden olduk¢a yorgun dénmiis ve uyu-
mak icin erkenden yatmugti,

Riizgirh gecede adimimi attifim kuliibeyi giigliikle taniya-
bildim. Ates negeyle ¢itirdayarak yaniyordu ve tiim mekan daha
once orada bulunmayan, stratejik olarak yerlestirilmis gaz lam-
balariyla aydinlatidmigti. Yerlerde yiin hahlar seriliydi ve pen-
cerelere perdeler asimugti. $6minenin iizerinde bir geyler var-
d;; hichir amac1 yokmus gibi goriinen giizel seyler. Bir tanesini
Bambleby'nin ofisinden taniyordum, ates isifinda negeyle par-
layan kiiciik miicevherli bir aynaydi ama digerleri Hrafnsvik'in
eserleri gibi goriiniiyordu, balina kemiginden oyulmus bir
Meryem Ana heykeli ve dalgalarin karaya attig1 bir odun parga-
sina boyanmus kii¢iik bir deniz manzarasl da dahil.

Bambleby atesin baginda oturmus bir perde dikiyordu. Bana
mobilyalarin ¢ogunu Krystjandan diing aldiginy, bunlarin ara-
sinda $u anda onardig ve mutfaga asmayl diisiindiigit perdenin
de bulundugunu séyledi.

Saskinliktan hicbirini duyamadim. “Per
Sen?”

“ilem dikis konusunda yeteneklidi
Parmaklari inanilmaz bir ustalikla hare

de mi dikiyorsun?

1’ dedi Bambleby sadece,
ket ediyordu.

103



Ona kuliibenin bu haliyle gayet tatmin edici oldugunu séyle.
dim, o da bana buranin sadece yarasalara ve kitaplarina dalip gi.
den hosnutsuz yaratiklara uygun olacak kadar rutubetli ve negesi;
oldugunu, béyle sefil bir ortamda haftalarca kalmaktansa gozleri.
ni oymay tercih edecegini sdyledi. Golge'yi ve camurlu patilerinj
Bambleby'nin cabalarinm iizerine salmay diigiindiim ama gercek
su ki miitevazi evimizin ¢ok daha iyi oldugunu ben bile gorebili
yordum, sadece sicaklik degil, bir giiven hissi de vard: ama kay-
nagini tam olarak anlayamadigim saran bir rahatlik da. Aksammn
geri kalaninda kitaplarim {izerinde diigiincelere dalarak onu tama-
men gormezden geldim ki bu en ok nefret ettigi seydi.

t’g Korkarim ki son yazimdan bu yana isler ters gitti.

Finn kahvaltiy geg getirdi, hava sartlarini goz 6ntinde bulun-
durunca bu ilk basta beni endiselendirmemisti. Bir sandalyeyi
pencereye yaklagtirip cay demledigim sirada karin yagisini iz-
ledim. Poe’ya vérdigim sdzii unutmamugtim ve kar yagisinin bir
metreden daha az oldugunu tahmin etmeme ragmen o siirik-
lenmelere dalmayi dort gozle beklemiyordum.

Oturdufum sirada i¢imde bir tiir agiklanamaz bir korku bi-
yiidii, sanki kilometrelerce 6tedeki tek insan benmigim gibi bir
his. Aniden ayaga kalktim ve Bambleby’nin kapisini duvara gar-
parak a¢tim.

Yataktan bir tiir karisik mirildanma sesi geldi ve altin sarisi sag-
lar parladi. Yine de rahatlamam kisa siirdii ve Bambleby, “Em?”
diye mirildandiinda ben coktan koridorda ilerlemeye baglamu§-
tim. “Ne oluyor?”

Ogrencilerin odasi bostu. Bir sekilde béyle olacagim bili-
yordum. Sadece bu da degil, sandiklar1 ve pelerinleri de yoktu.
Higimla Bambleby'nin odasina geri déndiim, kapiy: tekrar vur-
dum ve perdeleri araladim.
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‘gman Tanrm,” diye mirddand: yattigt yerden. “Eger bu senin
uyandlfm_a tax;,zmsa Krystjandan bir kilit takmasin; isteyecegim”
«Gitmisler:

“Ne'?”
pirkag dakika sonra kap:i caldi. Sonunda kendine gelen

gambleby Kapiyr act1. Gelenin onlar olmayacagim biliyordum ve
vle de olmads; Finn endiseyle bize bakt:.

‘ «Tanrr'ya gikir,’ dedi. “Kasabada bu sabah Bjorn Gudmun-
son'un teknesiyle Loabeere dogru yola ¢iktiginiza dair s6ylentiler
dolagryordu. Yelken a¢mak i¢in hava ofdukga sert”

Bambleby ile bakigtik. “Séylentiler yari yarrya dogru. Gorii-
niise gore dgrencilerimiz kagmig. Peki ama Loabaer'deki plan-
Jar1 ne?”

Finn agirligini degistirirken yiiziinde suclu bir ifade hikimdi.
“Loabazerden Londra'ya iki glinde bir kalkan ticaret gemileri var.
Belki de bir tanesine binmeyi diigiiniiyorlardir”

Bambleby ona diiz bir bakig att1. “Belki mi?”

“Diin tavernada Bjorn’la bu konuyu konustuklarini duymus
olabilirim,” dedi Finn ve hemen ekledi: “Bugiin yola ¢ikacakla-

nint bilmiyordum.”
“Tegekkiir ederim, Finn,” dedim suratimiasarak. Kahvaltimiz1

verdi, bu sabah sadece ekmek ve peynir vardi. Firtinanin islerine
ekledigi yiik yiiziinden bagska bir geye vakti olmamisti. Gorinuge
gore birkag koyun kayipt: ve karmn agurlig1 bir ek binanin gatisi-
mn ¢okmesine neden olmusgtu.

Bambleby odada volta atryordu. Ben biraz sakinlesmis ol-
sam da o her gecen dakika huzursuzlastyordu. “Bu igte bir i§ var.

Odunumuz neredeyse bitmek iizere.” o
Ogrencileri tam o anda buz gibi bir denizde bogulabilece

a H t .
ken, kendi rahatiyla ﬂgﬂenmek tam ona gore b%r‘ d‘a;rt:;;
Bunu djle getirince elini sallads. “Bjorn’la tanigtim. Igini b1

adam, Intihar gorevi iistlenmezdi.”
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Bir an onu izledim; onun bu kadar dagilms halini hi¢ gérme.
migtim. “Hizmetciler olmadan hig yurt digina seyahat ettin mi?
Affedersin, 6grencilerin olmadan.”

Gozlerini kisarak bana bakti. “Buna hi¢ gerek olmadi”

“Anliyorum”” Aragtirmamuizla ilgili endigelerim olmasayd,
eglenebilirdim. “Ne yapacagiz? Zamanimiz kusith ve imdi veri
toplamaya yardimci olacak 6grenciler de yok.”

“Eminim iistesinden geliriz,” dedi Bambleby, dikkati dagilmig
bir sekilde. Veri toplama konusunda zerre kadar endigelenmedi-
gini sdyleyebilirim, yani s6z konusu verileri uydurmaya aligkinsa
neden endigelensin ki? Hayr, ¢ayin1 kimin hazirlayacagini ve ¢a-
magirlarini kimin yikayacagini merak ediyordu.

“Bundan sonra kollarimizi stvamamz gerekecek,” dedim, ilk
kelimeye biiyiik bir vurgu yaparak.

Bambleby neredeyse bayilacakmug gibi koltuklardan birine
yigld

Kahvaltidan sonra bulasik yikamak i¢in su kalmamugts, bu
yiizden botlarim giydim ve digar: cikip dereye dogru yiiriidiim.
Kar yagis1 durmustu ve gokylizii yumusak bir yumurta kabugu
rengindeydi, daglar yiin battaniyelerinin altinda riiya gériiyordu.
Ormanin renksizliginde, gri-beyaz dallarla ¢cer¢evelenmis tekin-
siz karanh@inda, sanki kar yagis1 onu bir ormanin 6ziine indir-
gemis gibi bir giizellik vard).

Elde ettigim huzur aniden sona erdi. Dere buzla kaplanmig-
t1, delmek miimkiin degildi. Delmeye calisicken kaydim, her
tarafim kar oldu. Aniden gelen bir ilhamla tencereyi karla dol-
durdum, sonra da atesin {izerine koydum. Bambleby disarida
odunlugun yamindayds, sanki bir matematik denklemini ¢ézme-
ye ¢alistyormus gibi goriiniiyordu. Her nedense, ¢imlerin iize-
rinde durabilmek igin botuyla kar1 itmisti. Aslinda pelerininin
agirhgina ragmen titreyen bu adam igin biraz iziildiim ¢iink
bana kuzeyli birinin bahgesinde kendi istegi disinda bitytimeye
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zorlanmig 1liman bir agaci ya da Galty1 hatirlatiyordu. Baltayt kal-
dirdim ve kiitligiin {izerine bir kiitiik yerlestirdim.

“Belki de Finn'i cagirmaliyiz” dedi Bambleby.

Balta sinir bozucu bir Ljoslander tasartmina sahip olmasina
ve ncredeyse omzuma kadar gelmesine ragmen, “Ben gayet be-
cerikliyim,” diye cevap verdim.

Baltayr savurdum. Kér bigak kiitiikten styrilip bir agaca garpti
ve kiigiik bir kar ¢1ginim yerinden oynatti. Balta kiitiige gomii-
lirken ben de dengemi kaybederek yere diigtiim.

Bambleby dehgete diigmiis gériiniiyordu. “Aman Tanrim, ne
siddetli bir siire¢.”

Yanaklarim sinirden kipkirmizi olmus bir halde zar zor ayaga
kalkarken sirtimdaki karlan silkeledim. “Bu gekilde olmamast
gerekiyordu.”

“Yardim etmeyecegim,” diyen Bambleby, zarif ellerini kaldira-
rak bir adim geri gekildi. “Ayagimi keserim. Ya da sen kesersin.”

“Ah, hadi ama” Ikinci kez denemek icin sabirsizlantyor-
dum ve 6fkemle onu yemlemekten kendimi alamadim. Bir peri
prensine yem atmak ha! I¢ine diistiigiim talihsiz bir aligkanlikts.
“Geldigin yerde evlerinizi odunla 1sitrmyor musunuz?” dedim
tim masumiyetimle.

Bambleby bana alayci bir bakig att1. “Dublinde bu iglerle il-
gilenen hizmetgilerimiz oldugunu sdylemekten mutluluk du-
yuyorum.”

“Eh, buras: Dublin degil ve ben higbir sey yapamiyorum.
Yardim etmek zorundasin.”

“Etmiyorum. Ona kaglarini ¢atarak bak, kendini ikiye bdle-
cektir.”

“Tanrim!” Ofkeyle baltay: yere saplamaya gittim. Ne yazik
ki bag belas1 Bambleby, baltay: elimden almak i¢in bir adim one
¢ikts, Saldirtmi yénlendirmemi, onun kolu kesilmekten kurtar-
maya yetecek kadar hizl yapamadim ama onun kolu yerine kita-

fetinin kolunu kurtaramadim.
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“Kahretsin!” Elini koluna bastirdi, kolunu styirmis olabilece.
gini ve abarttigint sandim ama sonra altindaki karin pembeles.
tigini gérdiim.

“Biliyordum,” diye soylendi Bamblebhy, parmakiarindan kan
sizarken. “Beni oldiirecegini biliyordum. Kegke ayagimi se¢sey-
din. Bu benim en sevdigim pelerinim?”

“Pelerinini as!” Onu kuliibeye dogru ittim. “Iceri gir! Kanaman var!”

“I¢eride daha az kanamam olmayacak, seni catlak kadin”

Ama onu igeri itmeme izin verdi ve arkasinda kiigiik kirmiz
ayak izleri gibi bir kan izi birakt1. Dehgete diigtiim, atesin {izerine
koydugum kar tenceresi erime sirasinda dengesini kaybederek
yan yatmi§ ve birkag koz harig hepsini séndiirmiistii. Atesin ya-
ninda uyuyakalmis olan Gélge, dumanin icinde uyanmis hapsi-
riyordu.

Bambleby'nin pelerinini siyirdigimizda baltanin demirinin
kemige kadar indigini gérdiik. Bir et parcas1 korkung bir kumas
pargas: gibi sallaniyordu. Yaray: yikamak icin su olmadigindan
atkimin pargalarini kullanarak gegici bir pansuman yapmakla
yetindim. Isim bittiinde Bambleby’nin kolu kan icindeydi ve
yuzil bembeyazdi.

“Hareket etme,” dedim.

“Hareket etmeyeyim mi? Hadi, tekrar tepelere ¢ikalim.”

“Sessiz ol” Kaybolan 6grenciler, hizla soguyan kuliibe, su ten-
ceresi ve yerlerdeki kan yiiziinden ¢ok endiseleydim. Atesi tekrar
yakmam normalden iki kat daha uzun siirdii ve elimizdeki son
kittitklerimizi kullanmak zorunda kaldim. Tencerede daha fazla
kar eritmek i¢in i bagina gectim ki simdi onu devirmekten kot-
kuyordum. Wendelldan gelen esprilerin eksikligi de beni endi-
selendiriyordu. Yaray: tekrar kontrol etmeye gittim ve yerde bir
kan birikintisi gériince telaslandim.

“Neden hala kanaman var?” dedim, sa¢gma bir sebeple kizarak.
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gambleby kahkaha atti. Bagin yaralanmams koluna yasla-
ustt, “Em. Neredeyse elimi kopariyordun” |
Onu kavradim. “Bana ne yapacagimi syje!”

«Hicbir fikrim yok” Sesi zayifti. “Daha 6nce hi¢ yaralanma-
qum. Hi¢ hosuma gitmez”

pir dizi kuftir savurdum. Zihnim Irlanda Hajiq hakkinda
pidigim her seyi gozden gegiriyor, bir kitabin sayfalarim cevirir
gibi hikéyeler arasinda dolagiyordu. Savagta yaralanan bir peri
jordunun, 6limli bir kiz tarafindan tedavi edildigi bir hikaye
vardr: Kizin saglarini altina cevirdigi ve kizin bir kralice olarak
yasadigh, uzattif1 her santim sacla kendine yeni bir ev satin al-
digr. Bagka bir hikéye ise bir peri kizinin agaca doniistiirildigi
ve bir oduncu onu yari yariya kesmis, ancak aga¢ hickira hig-
kura aglamaya baslayinca hatasini anlamugti. Halk’in 6liimliiler
tarafindan sagligina kavugturulduguna dair pek ¢ok hikaye vardi
ancak hi¢biri nasil oldugunu agiklamyordu; bu hikayeler anla-
tiliyordu ¢iinki insanlar Halk’mn dliimliilerin yardimina ihtiyag
duydugunu duymaktan ve sonrasinda verilen biyiik 6ditllerden

hoslaniyordu.
“Sanirim dikis attlmasi gerekiyor,” dedi Bambleby.

“Kendin yapabilir misin?”

“Hayir” Sesi o kadar emin geliyordu ki onu sorgulamay: dii-
sinmedim. Esarb; siktum ve yatagina yatmasina yardim ettim,
sonra da kogtum.

Ik 6nce Krystjan'in kapisina gittim ama ¢ilginca kapy1 ¢al-
mama ragmen kimse cevap vermedi, ben de onlarm bir apilda
serseri koyunlarimi avladiklarim diigiinmek zorunda kaldim.
Daha sonra kéye kostum ve tavernanin kapisindan iceri dalj
difimda tam bir dehget goriinttisi sergilemis olmalrydim ki
Aud, catik kasht kocasiyla birlikte tezgahin yaninda duruyords
“Tanrim, Emily! Bunu sana kim yapti?” diye haykird:
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Beni omuzlarimdan yakaladi. O kadar gagirmigtim ki ona
sadece bakabildim ve bu onu daha da telaglandird:. Ellerimdeki
kandan bahsettigini anlayinca kendimi toparladim ve durumau
agikladim.

Aud bana daglar hatirlatan bir dinginlikle dinledi. Ljoslander
dilinde, “Ulfar, Thora, Lilja, benimle gelin,” dedi.

“Ja,” dedi Thora, bastonunu alip ayaga kalkarak. “Sonunda”

Kulitbeye doniigiimiizii pek hatirlamiyordum. Aud'un kolu-
mu tuttugunu ve mirildandigin hatirliyordum: “Iyi olacak, me-
rak etme. Iyi olacak” Sonra Wendell'in yataginin bagindaydik ve
cargaflar kan icindeydi. Teni eski kiil rengindeydi ve gozleri ka-
paliydy, altin saris: saglar solgunluga kars: alev gibi parliyordu.

Ulfar suya otlar att1 ve Aud, Wendell''n kolunu yikadi. Yarasim
aym: kararhihkla dikti ve Thora kapiya dogru yiiriirken isini bitirdi.
Yash kadin, Wendelln alnina elini koyup dilini giklatarak bagin
sallads.

“Ne?” diye yiiksek sesle sordum. Kulaklarimda bir ¢inlama vard.

“Yok bir sey,” dedi Thora. “Bir damar1 kesmis olmalisin. Cok
kan kaybetmis ama bu 6liim fermani degil. Biraz yemek yedikten
sonra kendine gelecektir” Bana goz kirpt1. “Uyurken daha giizel,
degil mi? O koca agzini fark etmiyorsun.”

Ayaklarin siirtiyerek mutfaga girdi ve tencere tava sesleri gel-
meye baslad1. Birisi Groa'y1 ¢agirmug olmaliyds ¢iinkii kisa bir siire
sonra elinde bir sepet et, sebze ve peynirle goriindiikten sonra bana
aligilagelmis negeli umursamazligiyla selam verdi. Mutfaktaki gii-
riiltii daha da artt1 ama Bambleby hala kipirdamiyordu.

Bu noktada zihnim yeniden ¢aliymaya baglamisti ve bir su pe-
risi tarafindan goliin dibinde tutsak tutulan Irlanda Halk: prensi
ile onu kurtaran peri prensesinin hikayesini hatirladim.

Yukaridaki diinyanin bir simgesi. Zihnimde bu hikayeyi peri
iksirleriyle ilgili diger hikayelerle kargilagtirirken bile kapidan
hizla giktim. Evet, ige yarayabilirdi. Bahgede odun yiginiyla ug-
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ragan Lilja disinda kimse gittigimi fark etmedi bile. Baltay: genis
omzuna att1 ve arkamdan bir seyler seslendi ama ben coktan da-
gin yamacinl yarilamistum.

Ben dallaru.l altina saklanirken orman sessizdi, kar yagisin-
dan sonra vahsi doganin yaptig1 o tuhaf sekilde nefesini tutuyor-
du. Bir siire bocaladum ¢iinkii siiriiklenmeler yer yer derindi ve
potlarumi karla dolduruyordu.

fste oradaydu. Bir kizdl sagiit, ciliz ve huysuz, irlandada da ye-
istiginden emin oldugum tek agag. Bir avuc kahverengilesmis
yaprak kopardim ve kuliibeye geri kostum. Kadinlar mutfag gii-
rilltiiyle doldururken Bambleby odasinda yalnizdi ve héld beti
benzi atmi$ bir halde uyuyordu.

Bambleby'yi ve elindeki yapraklar: izledim, birden emin ola-
madim. Belki umutsuz ¢arem gereksizdi? Ama Wendell'm yii-
ziindeki bir ey i¢cimdeki dehseti yeniden uyandirds. Belli agilar-
dan bakildiginda, tipki Takas’in yaptig1 gibi, 6ziinii kaybediyor
gibiydi. Kanisik diigiincelerim yerine oturdu ve peri prensesinin
bir ¢ay -evet, bir ¢ay- demledigini hatirladim. Ciinkii prensin
zayifligy bogulmadan degil, kendi yesil diinyasindan koparil-
masindan kaynaklaniyordu. Bir fincani tencereden sicak suyla
doldurdum ve Bambleby'nin yanina gotiirdiim, yapraklar icine
ufalayip dudaklarina gétiirdiim.

Kap: araligindan bir ses geldi. Doniip bakinca Aud’un yliztin-
de tuhaf bir ifadeyle ne yaptigum izledigini gordim.

“Neden...” diye baglad1 ve bakislari Bambleby’ye kaymc‘ja,
sanki kenarlari incelikle bulaniklagtirmis gibi yastiga dogru gi-
dip gelince, griigiinii engellemek igin aralarina girdim. .

Bunu neden yaptigimi bilmiyordum; elbette onun sy benu?
icin bir gey ifade etmiyordu. Ama 8yle ya da boyle ye.tennrte hl.Zb !
olamadim ve Aud, bir dalm kurildigam fark eden bir geyik 8%
hareketsiz kald1. Bir an dylece donup kaldik, sonrua Znunery;lii‘:l
sertlesti. Kagacagindan ya da fincant elimden alacagindan
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dim ama bu onun dogustan gelen kararliliginin kendini yenide;,
gostermesiydi.

“Iste,” dedi Aud, 6ne dogru bir adim atarak. “Oyle degil”

Wendell''n bagini geriye dogru egdi, saglari yastiklarn {ize-
rine yayildi, Eli hafifce titredi, sonra sakinlesti. Bir yudum cay
dudagindan gecti ve yutkundu.

Ona bakiyordum. “Oyle degil, yani...”

“Sen belli ki 6liimliisiin.” Aud gorevinden bagini kaldirmadi.
“Ve 0 sana zarar vermemis. Samirim bu da bir geydir”

“Bana zarar vermez dedim, sonra durdum. “O bilmiyor.
Yani benim bildigimi.”

Aud dudaklarin biizdii ve bir siire hi¢bir sey sdylemedi. “Ne
kadar mitkemmel, degil mi?”

Gozlerimi kurpigtirdim, dudaklarinda bir giiliimseme oldu-
gunu goriince gagirdim.

“Hepsinin egosu yiiksektir,” dedi Aud. “Oyunlarina ve hile-
lerine bayilirlar. Bu y1l duydugum en komik sey olabilir. Adamu
neredeyse hi¢ tanimiyorum ama hak ettigine stiphe yok.”

Kahkaham: bastiramadim. Wendell bir seyler minldand.
Aud fincani bana geri verdi ve bagka bir sey sdylemeden mutfaga
donerek beni arkasinda birakti.

Bambleby, gozleri agilmadan ve kolumu itmeden énce ona
bir ag1z dolusu ¢ay daha i¢irdim. Yiiziinii burusturdu ve kolunu
apzina bastirdi. “Yiice Tanrim, bu da ne? Beni baltayla 6ldiireme-
din, bu ytizden zehre mi bagvurdun?”

Dehget i¢inde gdzyaslarina boguldum.

Bambleby bana bakiyordu, onu hi¢ bu kadar sagkin gérme-
migtim. “Em! Ben sadece...”

Bir saniye daha kalamayacak kadar utanarak odadan kagtim.
Somineye yaslanip kendimi kontrol etmeye calisirken, Golge iiz-
gin bir sekilde bacagima pati atiyordu.

“Ne oldu ¢ocugum?” diye seslendi Thora mutfaktan.
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"Yok bir gey, yok bir gey;” dedim boguk bir sesle, sonra di-
san giktim. Act verici sogukta aglama iste§im yok oldu, Lilja’ya
kesilmig odunlari tagimasi i¢in yardim ettim. Birka¢ dakika
icinde odun kutumuzu iki kat doldurmugtu. Ugiincii seferimde
Bambleby ayaga kalkmig, mutfakta Aud ve Thora'yla bir geyler
hakkinda giiliistiyordu.

“Ulfar nerede?” diye sordum, umurumda olmamasina ragmen.

“Disarida, duvardaki bir deligi onanyor, dedi Aud.
“Krystjan'la konugmaliyim, bu izbe yerde misafir agirlamamali.
Simdiye kadar donmamis olman bir mucize.”

“Alp dinginliginin bir parcasi olarak tanitilan bir Isvigre mah-
zenine yerlestirildikten sonra hicbir pansiyon kuliibe degildir,
dedi Bambleby, Aud'un ev sahibimize yénelik hakaretini diizgiin
bir sekilde savustururken bir kahkaha daha attiriran tiim cazi-
besiyle. Oturup kuzu yahnisi, midye ve 6giitilmiis yosundan
yapumiy nefis bir krep yedik, Aud’un bakiglan gereginden fazla
Bambleby’ye kaymaya devam ettiyse de o bunda garip bir gey ol-
dugunu digiinmiiyormug gibi goriiniiyordu, bu durum beni hig
sastrtmadi.

“Artik 6deme hakkinda konugmak yok,” dedi Aud bana, se-
sinde bir sertlik belirerek. Bu konudaki giivencelerimi kekeleye-
rek sdyledim ve sesimdeki bir sey -ya da belki de perigan halim-
onu yumugatmig gibi goriindii ve elimi siktu.

“Dikkatli ol,” dedi Aud, hangi anlamu kastettigini ¢6zemedi-
gim bu ciimlesinde birkag¢ anlam katmani vardu.

Sonra hepsi arkalarinda seslerinin yankilarini ve negelerini
birakarak gitti.

Bambleby yiiziindeki saskinhikla bana déndii ama o bir kelime
etmeden Poe’yu ziyaret etme niyetimi agikladim -giinkii evinde-
Ki kari temizleme s6ziimii heniiz yerine getirmemigtim ve aslinda
aklimda bu vard:- ve aceleyle Gélge'yle beraber digan giktim.
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m burkuluyor; normalde bu giinlii.
Jeri profesyonclce rutmaya galigirdim ama bu kesifte kendimi gj.
rekli bu standardi tutturmakta sorlanirken buluyorum. Elbette,
Bambleby’yi sugluyorum. Samrim Halk ile gahgirken baza s

larin bulaniklagmasint beklemek gerekiyor.

Bu satirlari okurken ici
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;& 12 Kasim
3l

Zihnimde artik iki Hrafnsvik vardi: Wendellin
yaralanmasindan dnce var olan ve daha sonra kendimizi i¢inde
buldugumuz.

Son birkag¢ giindiir siirekli ziyaret¢i akinina ugradik, o kadar
cok gelen giden oldu ki giinliik tutmak ya da Po€’yu ziyaret et-
mek icin ¢ok az zamanim oldu. Yemek ve yardim tekliflerinin
yam stra Sakli Olanlarla ilgili hikédyeler de sundular.

“Samirim bunun nedeni Aud’un artik bize acimasiy,” dedim.
“Hepsi Gyle. Bu yerde varolusun temelinde beceriksiz oldugu-
muzu kanitladik”

“Ah, Em.” dedi Wendell. “Bunun acimakla bir ilgisi yok. Aud
seni affetti ¢iinkil sana yardim etmesine izin verdin.

“O sana yardim etti,” diye altini gizdim, ama sanki kalin kafa-
lymigim gibi bagini sallad.

“Baslangicta onu neden giicendirdin?”

“Ciinkii koyliilerle gérﬁgmek icin ondan izin almadim.”’
Yine bagim sallads. “Belki bu da bir sebepti ama ayn1 zaman-

iy i ser bas-
da $ana bir misafir gibi davranmasina 1zin vermedin. Eg $
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kalarimn nezaketini kabul etmezsen, onlar da sana nezaket gos-
termediginde sagirmamalisin.”

“Bunun kolunla ne ilgisi var anlamiyorum,” diye mirildan-
dim, her seyden ¢ok konusmay: bitirmek igin. Sagirtici bir se-
kilde Wendell, konuyu tartigmakta 1srar etmedi, sadece kahkaha
att1 ve cay demlemeye gitti.

Bir giin icinde, Ljosland Halki'nin yontemleri hakkinda sim-
diye kadarki tiim aragtirmalarim boyunca 6grendigimden daha
fazlasmi dgrendim. Iki hafta icinde, sadece bir boliim degil, bii-
tlin bir kitap i¢in yeterli malzeme toplamis olabilirdim.

Genel olarak dzetlemek gerekirse: Oliimlii Ljosland’lilarin
siradan perilerle etkilesimleri kitada goriilen belirli kaliplar: ta-
kip ediyordu. Onlar igin genellikle yiyecek seklinde hediyeler
birakilirdy; zenginlik ve statii sahibi olanlar ise 6zellikle tercih
edilen aynalar ve miizik kutular: gibi hediyeler birakmalar bek-
lenirdi. Olimliiler bazen Poe ile yaptigim pazarlik gibi siradan
perilerle pazarlik yapardi, ancak bunlar 6ngériilemezlikleri ne-
deniyle tehlikeli olarak kabul edilir ve sadece ¢aresiz ya da gozii
kara olanlarin tercih ettigi bir yol olarak goriiliirdii. Ljosland'n
siradan perileri hicbiri evlerde yasamazdi; en 6nemli fark buydu.

Sarayh periler ise tamamen benzersizdi.

Onlar, her seyden dnce, ele gegmezler. Cok az 6liimlii onlan
gormiistiir; Hrafnsvik koyliileri arasinda sadece Thora bdyle bir
iddiada bulunuyor ve o da ¢ok uzun zaman 6nce ormanda okul
arkadaglariyla oynarken onlar1 uzaktan bir kez gérmiig. Saraylar
karlarla birlikte hareket eder ve yilin bityiik bir béliimiinde kigin
hi¢ dinmedigi daglik kuzey ve {ilkenin i¢ kesimlerinde yasarlar.
Miizigi severler ve vahgi dogada, 6zellikle de donmug géllerin
tzerinde 6zenle hazirlanmig balolar diizenlerler ve eger buzlu
rizgirla taginan sarkalarint duyarsaniz, kulaklarimiz1 tikamah ya
da kendiniz sarki séylemelisiniz yoksa sark: tarafindan bogulur
ve onlarin 4lemine duyarsiz bir sekilde sitriiklenirsiniz. Ciinkil
onlar ayn zamanda aglardir.
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Onlarin genellikle 4sik genglere karsi 6zel bir diiskiinliikler;
vardir. Danslarina kapilanlar ertesi giin her zaman canli ama ici
bos bir sekilde tek baslarina dolasirken bulunurlar. Her zaman
poyle degildir; Ljosland'in saray perilerinin bir zamanlar §liim-
jiilere kars1 biraz mesafeli olsalar da barigsever bir halk olduklari
soylenir. Degisimin ne zaman gerceklestiginden kimse emin de-
gil ancak bu davranis birgok nesil boyunca devam etmektedir.

Hrafnsvik'teki sarayli perilerin tek canli kurbani Audurdu.
Ancak gegen kig bir oflan ¢ocugu, ondan énceki kig iki kiz ¢o-
cugu ve U¢ y1il dnce de on bes yaginda bir ¢ocuk kagirilmis. Bu
Halk'in kurbanlar1 kagirildiktan sonra siirekli olarak kisin vahsi
dogasina ¢ekilir, koruyucularin dikkati dagildiginda gece boyun-
ca vardiyalar1 veya gémlek kollariyla dolasirlar ve kasabadan bi-
raz uzakta donmus halde bulunurlarmig. Goriiniise gére “uzun
boylular” onlar1 geri almakla ilgilenmiyordu.

Bu yaratiklarin giderek daha fazla Hrafnsvike gekildigi acik,
ancak nedeni belirsiz. Yakin zamana kadar kéy, yirmi kistan
fazla bir siiredir tuhaf vampirliklerinden dolay1 kimseyi kaybet-
memisti. Hikéyeleri de bunu yansitiyor; Ljosland'in giiney ve ba-
tisindaki bircok kdyde “uzun boylularin” her nesilden bir geng
aldigs belirtilir (dogal olarak bu genglerin iistiin giizellik ve/veya
yetenekte, 6zellikle de miizik yetenegine sahip oldugu soylenir ki
bu 6zellik halkbilimi hakkinda yiizeysel olarak hakim olan aka-
demisyenleri bile sasirtmayacaktir). Ancak burada, Hrafnsvik'te
son dort y1lda beg geng kagirilmis.

Hikdyelerden bahsetmistim ve simdi onlara donecegim.
Gogu, sasirtica olmayan bir sekilde, siradan perilerle kar$113$maj
larim kony aliyordu. $imdiye kadar bazilar balitk porgiik (belkd
de daha biiyiik bir destanin pargasi?), diperleri ise birden fa.zla
Sayfay1 dolduran bir diizine hikaye kaydettim. Burada en 1lgm<;
buldugum hikayeleri 6zetleyecegim, daha sonra ansiklopedi i¢in

bunlardan birini sececegin.
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Odunc“ ve I(ediSi

(Not: Bana bunun Hrafnsv“ik kokenli enlesllzlj'lhalf hgd?luyesi ol.du-
su soylendi ancak bir kdyli bun'l.,lri on a;y ' m; ;e ngldal.ﬂ bir
kéy olan Bjardorp tan buraya sur‘uklf:n L 1.a ett. Hlkﬁye
halkbiliminde yaygn bir kalibi takip eder: Periler geneljiie
slimlitlere dolambaghi yollardan yar dim eder ve hediyeler takd;
edilmezse cdmertlikleri aninda intikam duygusuna doniisiir).

Bir oduncu, ormamn kenarinda, zor bela hayatmi idame et.
tirdig kiigiik bir kuliibede yasiyormus ve bedeniyle ruhunu zar
zor bir arada tutabiliyormug. Gengken, igki ictikten sonra bir
gece kaybolmus ve daglarda dolagmaya baglamug. Sag elini dona-
rak kaybetmis ve korkung bir sekilde sakatlanmus.

Dogal olarak oduncu iginde zorlanmig ve bazen aptalligim
yiiziine vurmak icin hicbir firsat1 kacirmayan kardesinden borg
para almak zorunda kalmus, oysaki kardesi kileri her zaman dolu
olan zengin bir adammus.

Oduncunun evine yakin bir yerde, bazen orada var olan bazen
de olmayan bir patika boyunca bir peri agaci varmi. Yapraklan
mevsim ne olursa olsun kirmizi ve altin rengindeymis, kigin bile
bolca bulunurmus. Bu devasa ve eski aga¢, Halk'in gozlem yapa-
bilecegi pencereler gibi diigiimlerle doluymus. Giizel olmasina
ragmen rahatsiz eden bir taraf) varmis ¢iinkii giines ona hig do-
kunmadifs icin dallar1 soguk ve nemlj, topragi ciyden 1slakmus.

Kdyln papaz sik sik oduncuyy ziyaret edip agactan sikayet
edermis. Bu, kilisenin Halk'a karg, durmaya cahstig1 ve diizine-
lerce zavalli papazin onlan Oldiirmek ya da doniistiirmek igin

lanetli gorevlere gonderdigi giinlermis. Ancak oduncu Halk'tan

ok korktugu icin agac) kesememi$ ve papaz da hayal kirikhigina
ugrayarak oradan ayrilmug,

Bir kag aksams, p.apa.zla Yasadig1 sinir bozucu bir tartigmadan
sonra oduncu, perilerin kendisine yardim edip etmeyecegiﬂi
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srmeye karar ver mig; eger yardim etmezlerse, sirf can sikict pa-
a7l susturmak i¢in agaclarini kesmeyi diigiinecekmis.

Oduncu, bazen orada olan bazen de olmayan patika boyunca
seyahat etmis. Peri agaci karanlikta 1511 1511 parlarken ve altin ren-
gi 1918 karin iizerine bozuk para gibi dSkerken, oduncu uzaktan
gelen gan sesleri ile catal bicak singirtilarini duymus. Diz ¢5kmiis
ve perilerden kendisine yeni'bir el vermelerini istemis. Uzun siire
beklemis ama cevap gelmemis; miizik ¢calmaya ve Halk da aksam
yemeklerine devam etmis. Oduncu hayal kirikligina ugramis bir
sekilde oradan ayrims.

Sabah uyandiginda yatagimin ayak ucunda beyaz bir kedinin
oturdugunu gormiis. Kedi giizelmis, tuhaf mavi gozleri varmug
ama oduncunun ona dokunmasina izin vermemis. Oduncu bu-
nun Halk’tan bir hediye oldugunu biliyormus ve istedigi eli ver-
medikleri i¢in hayal kirikligina ugramis olsa da bir peri hediyesi-
ni kiigimsemenin tehlikeli oldugunun farkindaymas.

Giinler gegtikce oduncu kediye karg olan sabri azalmug. Kedi
onu her yerde, hatta ormanda bile takip ediyor, dogal olmayan
gozleriyle siirekli onu izliyor ve oduncunun tiim yiyeceklerini yi-
yormus. Bir gece, kardesinin ona verdigi giizelim domuz budunu
yalaylp yutmus ve geriye sadece kemigini birakmig. Oduncu o
kadar sinirlenmis ki kediye tag atmus ve onu ormana kadar kova-
lamus. Ertesi sabah uyandiginda kediyi yatagimn ucuna tiinemis,
onu izlerken bulmus. Oduncunun kardesi bu duruma giilmis,
papaz da boyle dogal olmayan bir hayvani yaninda tuttugu icin
onu daha da azarlamis ve sonug olarak kedi, oduncuya sadece
felaket getirmis.

Oduncunun annesi uzun bir hastaliktan sonra 6lmiis ve ona
biraz para birakmug. Kisa bir siire sonra oduncunun kibrine ve

bencil tavirlarina ragmen sevdigi cocukluk agki, onun yara izl(?-
medigine karar vermi$

tinden veya tek elli olmasindan artik igren PR
ve onunla evlenmeyi kabul etmis- Fakat kadin ve kedl aniag
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mamiglar. Kedi siirekli tislayip onu tir maliyormus ve eger kag,,
etrafta Grgisiinii birakirsa kedi her ilmegi sokiiyormus. Sonypg,
kedi kadim ¢ildirtmig ve kadin kendi koyiine kacarak ailesinip
evine saklanip kocastyla konugmayl reddetmis.

Oduncu o kadar éfkelenmis ki tiifefini alip kediyi ormap,
kadar kovalamis ve onu orada vurmus. Ancak ertesi sabah uyay.
diginda kediyi yataginun ucunda onu izlerken bulmus.

Oduncu ciddi bir seyler yapilmas: gerektigini anlamu,
Baltasin: almus ve her zamanki isini yaptyormus gibi davranarak
ormana gitmis. Kedi de her zamanki gibi mirildanarak onu takip
etmis. Oduncu sessiz bir yere vardiginda baltasiyla kediyi ikiye
ayirmis.

Ertesi sabah, yataginin ayak ucundan onu izleyen kedi yok-
mus. Halinden memnun olan oduncu, baltasini alip bazen orada
olan bazen de olmayan patika boyunca ilerlemis. Tipk: Halkin
onun mutlulugunu yok ettigi gibi o da peri agacini yok etmeyi
planliyormug. Ama daha ilk darbesi ormanda yankilanir yanki-
lanmaz uzaktan bir miizik sesi duymus. Bu, agacta yagayan basit
HalK'in garkisi degil, uzun boylularin miizigiymis ve onu cagiri-
yorlarmig. Dehgete kapilan oduncu, kulaklarin tikamaya cals-
mug ve sonra bogulan bir adam gibi agaca sarilmig ama ayni anda
ayaklar1 garkiya dogru hareket etmeye baslamus.

O anda beyaz kedi agacin golgesinden ¢ikmig. Kedi, onu ba-
sindan beri korudugunu séylemis. Oduncunun kardesi sadaka-
dan bikip yemegine zehir kattiginda kedi onu yemis. Oduncunun
kar1-31 oduncunun parasini gizlice alip kumarda kaybettiginde
kedi onu evden kovalamis, Oduncu ormana her gittiginde, kedi
onu uzun boylulardan korumus, miYaVIamamyla sarkilarini bas-
tirmig. Ama gimdi kedi 6lmiis ve artik onu koruyamazmis.

Oduncudan bir daha haber alinamamug. Peri agac1 hala vaf

olsa da bazen orada olan bazen de olmayan yol sliimliilere ka-
panmuis ve bir daha asla bulunamayabilirmis.
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Agacin Kemikleri

Basaril bir balina avcist bir kérfezin kenarinda yalmiz yastyor-
mus. Basanisinin biiylik bir kisms, yeni ay boyunca evinde kal-
mas1 Kargiifinda onu uzun boylulardan ve diger kétii perilerden
korumaya yemin etmis olan fiolskylda’si’ sayesindeymis. Balina
avasi bunu avantajl bir pazarlik olarak gormiis, ¢tinkii avini sat-
mak i¢in zaten ayda bir kez kasabaya gitmesi gerekiyormus.

Balina avaisinin kasabaya giden yolu, ona hig sorun gikarma-
van bircok Halk’in yagadig: bir ormandan gegiyormus. Bir giin,
volculugunun yarisina yaklastiginda, daha 6nce gérdiiklerinden
daha blyik, garip bir beyaz kurdun yolunu kestigini gérmiis.
Kurt ulumus ve her biri bir éncekinden daha biiyiik olan bagka
kurtlar da ortaya ¢ikmig. Dehgete kapilan balina avesst atina bin-
mis ve evine dénmiis. O kadar korkmus ki, fiolskylda’siyla yaptigs
pazarhg tamamen unutmug ve onlar aksam yemegi i¢in masala-
rina oturduklar sirada igeri girmis. Aninda periler ortadan kay-
bolmus. Gdlgelerden gelen bir ses onu azarlamis: “Bir daha asla
burada yemek yemeyecegiz ve bir daha asla seni korumayaca-
g1z, Kurtlardan kagmana gerek yoktu ve b&ylece sana verdigimiz
sdze giivenmeyerek ve glizel bir ziyafeti yarida keserek bize iki
kez ihanet ettin.”

Balina avcis1 yaptigr hataya sévmus. Kasabaya bir sonraki zi-
varetini ertelemis, tekrar ertelemis, ta ki orman yolunu kullan-
makla achiktan lmek arasinda bir se¢im yapmak zorunda kalana
kadar. Boylece yorgun ve endige dolu bir halde yola koyulmus,

“Ljosland dilinde “aile” olarak genel bir gekilde gevrilebilecek girin bir
terim, Sliimlillerle brownie’ler arasinda kurulan bir bagi tanimlar. Diger
dlkelerde oldugu gibi Ljostanddaki brownieller de bazen bir eve baglamr
ve sadece o evin sakinlerine biiyiilit hizmetler sunar. Genellikle miilkte bir
kaya parasinda yagarlar, Bu bag nesiller boyunca devam eder gibi gériinse
de bunun kitada siklikla oldugu gibi degisken bir ey olup olmadiini be-
lirlemek i¢in daha fazla arastirmaya ihtiyag vardir (6rnegin, Kuzey tralyada
brownie'ler segtikleri bir 8liimliiye baglanir ancak genellikle onun 8limii
uzerine herhangi bir soydan vazgecer).” (y.n.)
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yolun yarisina geldiginde beyaz kurtlarla tekrar karslagmis. By
sefer onu ormanin iginde bir peri yolu boyunca kovalamglar,
ta ki kocaman bir agacin yanina gelene kadar. Agacin kabugy
kurtlar kadar beyazmig ve o zamanlar kigin baglangici olmasina
ragmen ¢icekler ve yesil yapraklarla doluymus.

Balina avcist bir qighik atmig. Dallardan sarkan cesetler iir-
kiitiicilymily; diger yolcularin, hayvanlarin ve kuglarin iske-
letleri. Kurtlar kurt postlarini atarak kendilerini Halk olarak
gostermig ve balina avcisina bir sonraki avinin kemiklerini ge.
tirmesini emretmis.

Balina avcis: aglayarak uzaklagmig. Perilerin bunu yapmala-
r1 icin korkung bir nedenleri olmas: gerektigini biliyormug ama
fiolskylda’s: olmadan onlara karst koymak i¢in giicii yokmus.

Sonraki ay onlara ii¢ balinanin kemigini getirmis. Periler on-
lar1 agaca, diger kemiklerin yanina asnuglar, Balina avcisi, peri-
lerin kemikleri agacin sadece bir tarafina astiklarini fark etmis.
Balina kemikleri asildiginda aga¢ muazzam bir inilti gtkarmug ve
biraz kuzeye dogru egilmis. Periler balina avcisina bir sonraki
avinin kemiklerini getirmesini emretmis.

Sonraki ay balina avasi perilere dért balinanin kemigini ge-
tirmis. Bunlar agaca asmuglar ve astiklarinda agac bir kez daha
inlemis ve daha da kuzeye dogru egilmis. Balina avcisi korkmus.
Bu agacn, yillar 6nce ¢ilgina dénen ve halki tarafindan hapsedi-
len peri kralinin hapishanesi olmasi gerektigini anlamus, Periler,
balina avaisina bir sonraki avinin kemiklerini getirmesini em-
retmigler.

Balina avcist fjolskylda’sina yardim etmesi igin yalvarmug ama
higbiri ona kulak asmamug; aralarindaki en yaghsy, bag: sadece
balina avcisinin kemerine kadar gelen, kirlagmig saclari arkasina
dokilen ve her tiirli yaprak ve camuru toplayan bir peri kad-
nt harig. Peri, ancak onunla evlenmeyi kabul ederse ona yardim
edecegine soz vermis. Balina avcisi tiksintiyle iirpermis ama yine
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Jde bunu onaylamus ¢iinkit her seyden ¢ok deli peri kralindan
korkuyormug ve kagmasina izin verilirse Ljosland boyunca bi-
yiik bir felaketin olacagim biliyormus.

Peri, balina avcisini aile mezarligina gotiirmiis ve orada 6lii-
lerin kemiklerini ¢ikarmuglar. Sonra da gizlice ormandaki beyaz
agaca gotirmisler ve kemikleri dallarin altina gommiigler. Bir
sonraki ay, balina avcis: perilere yedi balinanin kemigini getir-
mis. Oncekiler gibi onlar1 beyaz agaca asmiglar ama bu kez agag
neinlemis ne de hareket etmis. Ofkelenen periler, balina avcisina
bir sonraki avinin kemiklerini ve balina avcisinin atinin kemik-
lerini getirmesini emretmis.

Bir sonraki ay, balina avcisi onlara on balinanin kemigini ve
mezarlikta gomiilii olan peri atlarindan birinin kemigini getir-
mis. Periler kemikleri agaca asmig ama agag yine ne inlemis ne
de hareket etmi. Periler hilekérlik olduguna inanarak balina av-
cisina saldirmig ancak ona ulagamadan 6lii atin kemikleri kisne-
mis. Olii perilerin iskelet elleri topraktan gikmig ve kot kralin
hizmetkarlarim1 bogmus. Beyaz agacin kéklerine tutunmuslar,
devrilmesini ve krah hapishanesinden kurtarmasini engellemis-
ler, Balina avcisi biiyiik bir rahatlama hissederek kralin hizmet-
kirlarinin 6li bedenlerini agacin gliney tarafina asmug.

Balina avcisi peri gelinle evlenmis. Peri gelin her zamanki gibi
burusuk ve sevimsiz kalsa da balina avcist karisina verdigi sozi
asla bozmamug ve karisi onu giizel sarkilariyla balinalar: derin-
liklerden ¢ikaran ti¢ giicli ¢ocukla odiillendirmis. Balina avcisi
yash, zengin ve mutlu bir adam olarak 6lmiis.

Fildigi Agaci
(Not: Bu hikayeyi kismen aligilagelmis kaliplarin digina giktigt

icin ekliyorum. Ya kasithi olarak kisaltilmig ya da heniiz daha hos
bir sekle déniistiirilmemis kadar yeni oldugunu varsayiyorum.)
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Bir zamanlar dyle olaganiistii giizellikte bir geng kiz varmug ki
tim komgulari onun peri soyundan geldigini anlatip dururmus.
Alun rengi saglan, kig giinesi dokundugunda bembeyaz olurmus
ve kiz o kadar tath garki soylermis ki daglarin tepelerindeki riiz-
gar bile ugultusunu kesip onu dinlermis. Annesi de bir o kadar
giizelmis ve dogum sirasinda dldiigiinde ebe, viicudunun yarisi-
mn eriyip gittigine ve geride sadece iskeletinin kaldigina yemin
etmis. Bu yiizden babasinin kimligi bilinmedigi i¢in babasi ara-
ciligiyla yar peri oldugu séylenirmis.

Kiz, kéyde cok sayg1 duyulan yakigikh bir geng olan maran-
gozla evlenmek istiyormus ama marangoz kizdan korkuyormus.
Geng adam da peri soyundan geldigi i¢in onu giicendirmekten
korkuyormus, bu yiizden karisimin ciddi bir eyizi olmast gerek-
tigini soyleyerek ona bir bahane sunmus. Amcasinin yardimina
muhtag bir yetim olan kizin beg parasiz oldugunu biliyormus.

Kiz, siradan Hall'in dostuymus ve sik stk onlarla birlikte or-
manda kogarms, ozellikle de taze kar yagdiktan sonra, glinki
ayaklar: taze karda iz birakmazms, sadece dliimlii diinyanin ha-
vasini soludugu yerdeki izleri kalirmus. Bir giin daha 6nce hig
gormedigi bir periyle kargillagmus. Perinin bir viicudu yokmus,
sadece iki siyah gozii ve pelerininin olmasi gereken yerde buzun
donilp durdugu bir hali varmis. Diger Halk onunla konusma-
masl i¢in onu uyarmis ama kiz onlara kulak asmamis. Viicutsuz
peri onu ormann derinliklerine gotiirmiis ve ikisi orada kabugu
kemik gibi piiriizsiiz, giizel beyaz bir agaca rastlamus. Peri, kiza
boyle bir ¢eyizin sevgilisini cok memnun edecegini, onun hem
dalindan hem de gvdesinden harikulade hazineler yontabilece-
gini sdylemis.

Kiz tereddiit etmis ¢linkii bir peri agacini kesmenin biiyiik bir
sug oldugunu biliyormus -ki beyaz agag kesinlikle 6yleydi - ama
agik oldugu icin direnememis, Eline bir balta almis ve agac1 kes-
meye baslamig. Ama iigiincii darbeyi indirmeden énce biiyiik bir
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rlizgdr ¢ikimg ve agacin yapraklari Gizerine diigmiig. O yapraklar
ona dokundugu anda kiz delirmiy. Eve déonmiis, amcasinin fok
derisinden pelerinini giymis ve bir dag yolculugu icin cantasini
hazirlamuig. Marangoz, onunla evlenmek gibi bir niyeti olmasa
da onun gibi giizel birinin sevgisinden zevk alan kibirli bir geng
adammug, ziyarete gelmi§ ve onu kagarken yakalamis. Geng onu
durdurmaya ¢aligmis ama kiz ¢ocugun kalbini donduran bir do-
kunusla onu 6ldiirmis.

Kasaba halki marangozun cesedini buldugunda képekler, at-
lar ve kizaklarla kizin pesine diismiis. Sonunda onu bulmuslar,
hala inatla vahsi dogaya dogru yiiriiyormus, gozleri delilikle par-
liyormug ama onu vurup ldirmiigler.

._'5{ Bu son iki hikédyeyi eslestirdim ¢iinkii Hrafnsvik'te yaygin
bir inanisa gore kizi delirten beyaz agag, balina avcisi hikayesin-
deki peri kralini barindiran agagla ayni agactir. Dahasi, bazi yash
koyliiler agacin Karrdarskogurda bulunabilecegine inanmak-
tadir. Thora, gencliginde tuzak kurdugu giinlerde agaca bir kez
rastladigina yemin etti ve yolu gostermeyi teklif etti.
Ansiklopedim i¢in fotografini ¢ekmeyi ¢ok istedigim agac
arama niyetimi Bambleby’ye soyledigimde tartigmaya basladu.
Dogal olarak onu da yanimda siiriikleyecegimi dilglinmiigtii ki
niyetim de buydu ¢iinkil higbir sey beni Bambleby'nin kilomet-
relerce karda hic uyumadan ilerlemesini izlemek kadar eglendi-
remezdi, ancak bu konuda onunla tartigmaya pek niyetim yoktu.
Onu ézetimizi hazirlamasi gereken ama gay demlemek ya da pen-
cere kenarinda durup soguktan dem vurmak igin dolasip durdu-
8u kuliibedeki giiriiltiisiiyle bag basa biraktim. Doktorasini peri
bilyiisiiyle aldigina giderek daha fazla ikna oluyordum, kendisini
ise benzer herhangi bir seye adadifiini hayal etmek gok zordu.
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Bugiin agaca yapacagimiz yolculuk i¢in malzeme
toplamak iizere Groanin diikkinina gittim. Thora’nin tahminine
gore, yolculuk gidis-doniis yaklasik iic saat siirecekti. Koy, deniz-
den gelen bir firtinayla kismen erimis karla kaphydi. Krystjan,
son kar yagist kagin asil kendini géstermesi icin sadece bir 8k-
siiritk oldufunu; gercekten Hrafnsvik iizerine kis oturdugunda
bunu anlayacagimi séyledi.
yolfljk;jf::;dip qcii;till;lk(énd?n ¢iktiktan sonra bakislarimun
Perdeler her zamani gib cole. aymasina engel olamadm
B1bi cekilmis, koyunlar tarlanin bir kése-

inde t -
sinde toplanmugsty. Evin hey yerinde o kadar kotii bir hava vardi K

bagka tarafa b
_ akmak zordu; bacadap ¢ikan kara duman, jltihapli

bir yarann sizintg, gibi ag
Mord evin 6niipe dog

i, Ir agir havaya stiziliiyordu.
bana el sajlad;, Saskinl k]
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Solgun gézlerifldeki nese ilk kez azalmigti. “Gegen gece kari-
i kurtarmaya gitmis,” dedi bana. “Neredeyse denize disiiyor-
du. Onu tam zamaninda yakalamig.” Y

«pnliyorum,” dedim, bir adamin olayin icinde bu tiir ciiriikle-
re maruz kalmasinin tuhafligin: dile getirmedik. Kuliibeye dén-
dﬁgﬁmde haberi Bambleby’ye aktardim.

«Ne bekliyordun ki?” Bambleby notlarindan tamamen uzak-
Jagmugts V€ atesin yaninda oturmus Gélgenin kulaklarini ovu-
yordu. “Yaratik belli ki ikisini de delirtmeye kararls. Bu sefil yara-
nk, koruyuculari kendilerini denize attiktan sonra ihtiyaglariyla
kimin ilgilenecegini saniyor bilmiyorum. Onu simdi 6ldiirmeli
ve bu isi bitirmeliler”

“Bu sirada ogullarini da mu éldiirecekler?”

“Ogullar: su anda bir siirii eziyet ¢ekiyor olabilir. Onlara asla
geri donmeyebilir. Bunu bilemeyiz”

Ben hiddetlenirken o Golgenin kulaklarini oksamaya devam etti.
Onu Mord ve Aslaug'un durumunu 6nemsemeye ikna edemedim.

“Daha koétiisii de olabilirdi,” dedi Bambleby. “Mord ve Asla-
ug'un havalar déndiigiinde bu kar hortlaklarinin kurbani olmas
pek olasi degil. Gériiniise gore kader sadece agik ve saf olanlari
tehdit ediyor ve s6z konusu ask oldugunda safliklarindan vaz-

gestiklerinden hig siiphem yok.”
Yiiziimii goriince o tiyatral iniltilerinden birini ¢ikard:. “Onlara

nazik olmalarini soyle.”

Bu séylemesini bekledigim son seydi “Ne?”

“Takash tavan arasinda kapali tutuyorlar. Onlar yatigtirma-
nin tek yolu veletleri slmartmaktlr,” diyen Bambleby, parmak-
lanim dizine vurdu. “Senin Poe’ya yaptigin gibi. Gergekten Em,
bunu ¢6zecegini diigiinmiistiim.” )

Onu izledim. “Irlandada galnan cocuklarin aileleri de bdyle
Yapiyor, Gyle mi?” ,

“Zeki zlanlar.” Bambleby burnunu 0V1_1$tur4}1' “Berll_cllir!i 'tzlr:
daha saygilarimi sunmam: isteme; lﬁtfen.”(f)liimlu yadaha
olsun, ¢ocuklara tahammiil edemiyorum.
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! Onu bulmustuk. Agaci bulmugtuk. Kesif gezimize
bagladigimizda ya bilimsel bir zafer ya da tam bir felaket olmas:-
n1 bekliyordum.

Sey, ikisini de beklemeliydim.

Sabah hava karanhkti, riizgar don kristalleriyle pencelesi-
yordu. Belirlenen saatte Bainbleby'nin héla uyudugunu gériince
sasirmadim. Onu uyandirmak neredeyse imkansizdi ve onu ya-
taktan siirikklemek zorunda kalacagimdan korkmaya baglams-
tum. Ustiinde bir gey olup olmadigint anlayamiyordum, sorun da
buydu.

“Schwarzwald ¢aligmasini neden uydurdugunu simdi anlyo-
rum,” dedim. “Ben de bunun zalimlik oldugunu diisiinmiistiim!”

“Tembellik, Em,” diye mirildandi Bambleby, battaniye yig-
ninin altindan. “O lanet ormanun ne kadar giir oldugunu biliyor
musun? Sen de asker perilerin bir 6gleden sonra ne kadar yol
katedebileceginin farkindasin. Korkung, kendini bilmez Halk”

“Sen bilirsin,” dedim kibarca. Sonunda homurdanmalarin ve
itirazlarin volkanik bulutu arasindan kendine geldi ve yola qiktik
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gonugta, kolay oldu.

Onceki gezilerimde agacin yaninda biiyidigii nehre rastla-
qustim Ve Thoranin sdyledigine gore nchrin asagisinda, bir dir-
sek kvrimint gectikten sonra yavas da olsa asagiya dogru indik.
Kar, kar ayakkabxlarl gerektirecek kadar derin degildi ama kismi
erime, iistiinde tiylerden yapilmug bir képrii gibi duran, nahog
kiigiik buz akintilar1 olusturmustu. Yola ¢ikmadan énce satin
JJdignuz kiirklii Ljoslander botlar: sayesinde ayaklarimiz 1slan-
madiama béylesine hantal bir arazide ilerlemek zordu,

Agac ilk goren Bambleby'ydi.

Aniden durdu, kaglarini ¢atti. Oniimiizdeki agaclarin arasin-
dan farkl1 bir nitelikte beyaz bir parit: yakaladim, cevredeki kar-
la farkli bir nitelikteydi. Gélge havlamaya baglad,

“O mu?” diye sordum ilerlemeye devam ederek, botum bagska
bir buz par¢asini kirarken kiifrettim. Bir dah kenara iterken de-
rin bir nefes aldim.

Oniimiizdeki agacin siiphesiz hikdyelerden ormana adim at-
mis bir aga¢ oldugunda hig giiphe yoktu. Tuhaf bir gekilde yu-
varlak bir aciklikta merkezde duruyordu, sanki diger agaglar geri
cekilmek istemis gibi, uzun boylu ama iskeletimsi bir yapiya sa-
hipti. Gévdesi sadece benim kadar genisti ve birgok, ok sayida
dali tepemizde kivrilarak ve birbirine dolanarak yiikseliyordu;
sanki kocaman, ¢ok katmanl bir semsiyeyi destekleyen kiigiik
bir kisiydi.

Agagla ilgili en tuhaf sey yapraklanydi Sonbaharin atesi ve
altin rengiyle karigik yaz yegili yapraklar: vardy; pembe agizlari-
n1 yeni acan diizenli tomurcuklar ve orada burada olgunluktan
afirlagmys, salkimlar halinde sarkan kirmizi meyveler. Bu mey-
veler kolayca tanimlanamiyordu; elmalarin boyutunda ama sef-
tali gibi titylaydi.

Gogsiimde mutlu bir 1g1lt1 hissettim giinkil agag -nesnel bir
bakug agisiyla bakildiginda son derece korkutucu olsa da- bariz
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bir sckilde HalK’a aitti ve aym zamanda daha &énce gordiigiim
hicbir seye benzemiyordu. Onun hakkinda her geyi 6grenmek
istiyordum.

“Tann agkina orada ne yaptyorsun?” Nehir kiyisindan ayri]-
manug olan Bambleby’ye seslendim. “Gel ve burada gercekten
bir kralin sikigip kaldigini diigiiniiyor musun séyle bana.”

Ormanin i¢inden onu sadece kismen gorebiliyordum: Bir
altin lekesi; bir agaca uzanan bir el; siyah pelerininin kenan,
“Emily,” dedi Bambleby, “oradan uzaklag.”

Uzerime bir hayalperestlik ¢oktil ve neredeyse bir adim ata-
caktim. Ama cebimde tagidigim bakar sikkeye refleksif bir ge-
kilde sikica sarildim; bu, bir peri beni biiyiillemeye ¢aligtiginda
birgok kez uyguladigim bir seydi.

Bunu bana daha 6nce hi¢ yapmamusti. Bunu yapan oydu, agac
degil; sesinde bunu duyabiliyordum. Birdenbire dyle bir 6fkelen-
dim ki goriisiim bulaniklasti ve biiyiisiiniin son kalintilarin: da
silip stipiirdii.

“Yapmayacagim,” diye karsilik verdim, her kelimenin iginde
bir hanger vardu.

Bambleby geri ¢ekilir gibi oldu. “Liitfen Em,” dedi siradan se-
siyle. “Litfen buraya gel”

“Neden?”

Diisiinityor gibiydi. “Bana glivenmiyor musun?”

Bu beni gagirtti. Ama sadece bir anhgina. “Elbette, giivenmi-
yorum.”

Bambleby sinirli bir sekilde mirildanmaya baslads, kollarini
ovusturuyor ve ileri geri volta atiyordu. Sikkeyi tutmaya devam
ederek agaca dondiim. Wendella duydugum ofkeme ragmen
onun tepkisi beni temkinli olmaya yéneltti. Agacin gevresinde
yavagca dolagarak fotograf cektim. Agaca dokunmadim ve iize-
rime digiip beni korkung bir sekilde biiyiileyebilecek yapraklara
karg1 géziimii dort agtim. Dallar birbirine siirtiindiigiinde biri-
nin akortsuz 1shk ¢almas: gibi tuhaf, yiiksek bir ses ¢kt
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pambleby, “Bu bir agacin ¢ikarmas; i¢in son derece siradan
oir ses, diye seslendi. “Endiselenccek bir sey yok?”

“Hig diistindin mii;” dedim ¢antamdan mezurami cikarirken,
“dﬁ§ﬁndﬁ§ﬁnde“ daha yetenekli olabilecegimi? Diizinelerce ma-
rale yazdim, yizlerce analiz okudum. Ayrica Halk ile ilk elden
cok sayida iligkim oldu, hob’lardan bogle’lara ve son derece ken-
Jini begenmis bir aristokrata kadar”

“Bugline kadarki basarinin ¢ogunun zekinin bir sonucu ol-
dugundan siiphem yok. Ama ne kadarini sansa borglu oldugunu
hi¢ diisiindiin mii?”

Elimi siktim. Cevap vermeden ¢lgiimleri bitirdim; taban ve
grtil tabakas1. Sonra saha defterimi ¢ikarip not almaya bagladim.
Kar1 kazidim ve altinda sikigmig ince bir yaprak tabakasi bul-
dum. Ben caligirken Bambleby’nin homurdanmalar: ve ayakla-
riyla yere sert basmasi, genellikle at takimlariyla iliskilendirilen
bir ses diizeyine ulagti.

“Bu kadar endigelendigin seyin ne oldugunu bana bir séylesen,”
dedim sakince. Diiriist olmam gerekirse oldukga egleniyordum.

“Yapamam,” dedi Bambleby, dislerini sikarak.

“Yapamaz muisin, yoksa yapmaz misin?”

“Kelimenin tam anlamuyla ve fiziksel olarak sana séyleyemem.”

“Dramatik olmay1 birak”

“Dramatik degilim,’ dedi Bambleby, ondan duydugum en
dramatik iniltiyle. Gélge onun histerik tepkilerinden ilham al-
mis gibi gériiniiyordu ve daha yiiksek sesle hirlads.

Apaca déndiim. Onun &fke dolu oldufunu neredeyse duya-
biliyordum. Peki, Gyle olsun. Gantamdan bir gift metal Clmb_fz
¢kardim ve donmus bir yaprag dikkatlice kopardim. Co_lf g
2¢l bir yaprakti, bir akgaagag gibi boliimlere aYU}mW“; 30"‘1_;?
si ve dallar: gibi beyazdi ama aynt zamanda l:)ir tiir ha}r.\:n i kll
kisa beyaz tiiylerle kapliyds. Yaprags, bir gogu -Carnbno li; -
Pel’ilogoji ve Etnik-Halkbilimi Miizesinde yerin almig
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ak icin aliskanlikla kullandigim kiiglik b
rlegtirdim. Ne yazik ki riizgér o an kari

buldugum yapr Jary kigkirtmay! segti. Elimden geld;.
allmd"l‘ ;11 birbsekilde yan tarafa atladim ama yapraklardan biri
gince M1

lak parmaklarima degdi. Sanki elimi donmus suya daldirm-
qiplak

ibi bir soguk ok hissettim. | |
$lmﬂ}g(lahret5i“” di;re murldandim. Sikkeyi hemen elime bastyr.

&im ve ac1 azaldL. N
“Ne oldu?” dedi Bambleby. Kulaklar1 rahatsiz edici derecede

keskindi. . N
“Higbir sey. Senin gittigini sandim ama sonra gitmedigini

titr ornekleri toplam

metal kutunul igine y¢
ak

fark ettim.”

“Yeter bu kadar” dedi Bambleby. “Golge, git ve intihara me-
yilli efendini al.”

Giildiim. “Golge sadece bana itaat eder. Sen santyor musun...

Golge agaclanin arasindan firladi ve iizerime atladi. Bir kar
yigininin i¢ine diistiim ve ben daha ne oldugunu anlamadan pe-
lerinimi diglerinin arasina almug beni siiriiklityordu.

“Golge!”

Kopek qighklarimi duymuyor gibiydi. Karla kéklerin iize-
; ijiilbl-(adejl- ve'kjt‘;lm bir kayaya aciyla carpt1. Toprak, nehre
kalin y;;:i:ggig?il ve Gélge beni beceriksiz bir kizak gibi geri
A, ¢ en sonunda Bambleby’nin ayaklarinimn di-

y1gin halinde durdum,

I:llefes nefese kendimi toparladim. ©
net dolu bir sesle bagp
hatinda korkun¢ :??liglm. Gblge bag:
. pPek sugluluk

Golge!” diye 6fke ve iha-
n1 6ne egdi, bedeninin her
belirtisi vardi. Ancak aga¢



ki ve nehre itmek igin diger kolunu tuttum. Niyetimin ne ol-
aupune B
szlerine dokiildii, normal bir insan gibi lekeli ve boncuk gozlii
omak yerine kizginken bile giizel gériinmesi haksizlikts. Onu
nehre gondermeye daha 6nce karar vermemis olsam da simdi

resinlikle kararliydim.
Tam o sirada toprak yarilds, iizerimize kar ve toprak yagd:.

ladiginda yesil gozleri 6fkeyle acildy, altin saris; saglar

gokler topr aktan disar1 gikti, kemik gibi beyaz ve piiriizsiizdii-
ler. Bambleby'nin etrafini sarip onu sirtiistii yatirdilar, sonra onu
hembeyaz agaca dogru cekmeye bagladilar, yasadigimuin tuhaf
bir aynastydi bu.

“Wendell!” diye one atildim, kokleri ondan uzaklagtirmaya ca-
lisarak. Ne bana ne de kokler diigene kadar onlara saldiran ve en-
diselenen Golge'ye ilgi gosterdiler. Ama yerlerine daha fazlasi ¢ikt.

“Neden seni istiyor?” diye bagirdim.

“Neden sanryorsun, seni sogukkanli deli kadin?” diye bagir-
d Bambleby, yeri tirmalayarak. Bunun ardindan muhtemelen
irlandaca oldugunu diigiindiigiim bir dizi kiifir geldi.

Cep bicagimi koklere sapladim. Ayni anda zihnim hikayeler-
de, metinlerde, giinliiklerde dolagiyordu. “Soyleyemiyor, soyle-
yemiyor musun?”

Bambleby bana o inanilmaz yesil bakiglarindan birini att1.
Agacin dibine yaklagiyorduk, burada agiz gibi bir oyuk agilmugty,
siyah ve beyaz solucanlar gibi kivrilan koklerle doluydu. “Hayir!”

“Ah} dedim, derin bir nefes alarak. Cep bigagimin pek etki-
$i olmuyordu, yine de saplamaya devam ettim, sanirim bir kez
yanlislikla ona sapladim ¢iinkii zihnime geriye dénmiistil. “Bana
Halka ait oldugunu agiklayamazsin, muhtemelen s?ni kenﬁi
diinyandan siirgiin eden bilyiinin bir pargasi olmalt. (.))fle degil
Mi? Onu duymugtum, evet, 0 Galyal Takasn hikéyesini. Ve bu
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Ulster Dongtisi'nin’ ana motiflerinden biri degil mi? Bryston'un
teorisine gore...”

“Ah, Tannim,” diye inledi Bambleby. “B&yle bir anda teori tar-
tigmak istivor. Ben mahk(imum, degil mi?”

Kékler onu daha da derine gekiyordu. Bambleby'yi omuzla-
rindan tutup cektim ama sadece karda kayip yamima diigtiim,
Golge, Bambleby'nin kolunu disleriyle kavradi ve kendi koluny
da kolunun icine soktu. Ikimizin de en ufak bir etkisi olmad..

“Peki, benden ne yapmamu istiyorsun?” diye bagirdim. “Senin
ne oldugunu biliyorum Wendell, bunu séyledim, bu yiizden ken-
dini ac1ga vurmana gerek yok! $imdi biiyiinii kullanamaz misin?
Sana yardim edebilir miyim?”

“Evet, yarim saniyeligine bana ahkidm kesmeyi birakabilirsin,
boylece odaklanabilirim;” diye bagirdr Bambleby, kirbaclanan
koklerin iizerinden. “Bunu ¢ok uzun zamandir yapmamgtim.
Nasil yapildigini hatirladigimdan bile emin degilim. Ayrica liit-
fen su disli dostunu pelerinimi par¢alamay: birakmas: icin tegvik
edebilirsen!”

Golge'yi geri ¢ektim. Tiim giiciimii harcadim ¢iinkii uluma-
ya ve Bambleby'nin kaybolan bedenine saldirmaya devam etti.
Ondan ne yapmasini bekliyordum bilmiyorum ama kesinlikle
giiriiltiilii ve etkileyici bir seyler yapmasini istiyordum. Gergekte
yasananlar ise hem i¢ acic1 degildi hem de son derece iirkiitiiciiy-
dii: Bambleby topragin igine gomiiliip ortadan kayboldu. Elbette,
daha 6nce bunu yapan brownie ve trow’lar gormiistiim ama onlar
brownie ve trowdu, yaprak ve yosun yaratiklard; onlar Wendell
degildi. Sonra Bambleby daha da kétilsiinii yapts, nehrin kars:

* Ashnda, Fransa ve Britanya Adalar’nda bu tir bir bityiiyii anlatan birkag
hikaye vardir. Ayny kk hikayeye sahip olabilecek irlanda hikayelerinden
ikisinde oliimli bir geng kiz, adayim yanlighkla hagina dokunup kendini
yaktiktan sonra (frlanda hikayelerindeki Halk, nedense genellikle haglurin
iizerinde kendilerini yakmaktadur) saray perilerinin bir mahkimu oldu-
gunu anlar, Kiz bu gercefli yiiksek sesle duyurur ve bu da biiyilyl bozat
béylece o andan itibaren mahkam sévalye, peri dogasint istedigi kigiye
aqikdayabilir hale gelir. (y.n.)
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arafindaki bir agagtan ¢ikti, zihnim gézlerimi agacin arkasindan
geldigine ikna etmeye ¢aligirken i¢cimde korkung bir karmasa ya-
rath ama aslinda &yle degildi.

Golge pelerinimi tuttu ve tekrar gekmeye bagladiysa da ben
saten kosmaya baslamistim, bu yiizden kismen donmus neh-
ri ustinde etegi bir hizmet¢i tarafindan desteklenen bir gelin
gibi kostuk. Buz, uzak kiy1 yakininda ¢atlad: ama kirilmadi ve
Bambleby diigmeden Once beni yakalad:.

Beni cekmeye ¢alisti ama ben topuklarimin {izerine basarak
kars kiyidaki manzaray izlemek icin déndiim. Beyaz agag ken-
disi durgun, riiya gibi goriiniirken altindaki kokler giicsiiz bir
otkeyle kivraniyordu. Nehir ¢ok derindi; altindan gegemediler.

“Bir par¢a kabuk istiyorum,” dedim birden.

Bambleby bana inanamiyormus gibi bakt1 ama ben konugma-
va devam ettim: “Kégit icin! Resimlere ihtiyacimiz var, Wendell.
Sergiler. Bagka tiirlii insanlarin anlamasini nasil bekliyorsun ki?”

“Oraya donebiliriz, sen de o geyin kafasmi kirmak ve igine
igrenlikler doldurmak i¢in izleyebilirsin,” dedi Bambleby. “Belki
sonra bir resim i¢in otururum, ne dersin?”

“Yalmiz gidersem daha 6nce bana hi¢ aldiris etmedigi diisii-
nilliirse,..”

Bambleby omuzlarimdan tuttu ve sarsti. “Neyin var senin?
Birgok geysin ki bunlar1 daha sonra seve seve siralarim ama aptal
degilsin?

Bu sozler iizerine, dzenle geligtirdigim eski aligkanligim ken-
dini yeniden gosterdi ve cebimdeki sikkeyi kavradim. I¢imi dol-
duran tuhaf arzu geri gekildi ve eger geri donersem, beyaz aga¢
beni yakalayacak ve Wendell yardimima kogmak zorunda kala-
cakt,

Elimi cebimden cektim. Ama parmaklarim yapraga dokun-
dugunda beni saran soguktan eser yoktu. Sadece tiglincii parma-
§im titredi. Bambleby fark etmeden elimi tekrar cebime soktum.
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“Kral senden ne istiyor?” dedim, bir cevaba ihtiyacim yokty,
ama sadece aklimdan gegenleri seslendirerek eskimis hikayeleri
karigtirtyordum. “Elbelte, seni ele gecirmek istiyor. Artik agac ol-
mayan higbir varligt kalmamg”

“Siiphesiz” Bambleby soguktan o kadar titriyordu ki onun
icin biraz iizilldiim. “Koklerinin iizerinde durdugum anda bana
uzandigini hissettim. Cok eski bir varlk. Halk’t onu o agaca hap-
setmis ¢iinkii, sey, bilmiyorum. Dogal olarak bunun korkung bir
haksizlik olduguna inaniyor. Yiizyillardir intikam ve cinayet gibi
seyler hayal ederek orada oturmus.”

Kendisi de siirgiin edilmig bir kraliyet mensubuyken bu ka-
dar kiigimseyici olabilmesine sagirmigtim ama sempati eksikligi
olduk¢a samimi gériiniiyordu.

“Bilyiileyici” Koklerin kivrandigimn izledim, ansiklopedim-
deki girigi birlestirmeye baglamigtim bile. Kendime bir not: Bu
tiir bir peri hapset'rne yontemini aragtirmaliyim; Sakl Olanlar’in
diger hikayelerinde de var mi1? “Ljosland Halki'nin ondan uzak
durduguna siiphe yok”

Bambleby agaca anlasilmaz bir sekilde bakiyordu. “O ¢ok
glcliidiir. Planladif: kanli saldiridan sonra bu giicit kullanmama
izin verecektir”

“Geri dénmeyi diiginmiiyorsun degil mi?” dedim, beni deh-
sete diigiirdii. “Sen biiylilenmigsin.” Tanrim, eger Gyleyse onu na-
sil durdurabilirdim?

“Hayir;” dedi Bambleby ve cevabin sadece sorumdan daha
fazlasini ima ettigi goriiniiyordu. Gézlerinde tuhaf bir hiiziinle
basin gevirdi. “Hayir. Hadi, eve gidelim.”

c.Sﬁ Bambleby uzun ve sikici doniis yolculugunda neredeyse
hi¢ konugmad ki bu hi¢ onun yapacag bir sey degildi. Kendini
bana ifsa ettikten sonra utanip utanmadifini merak ettim ama
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elbette dyle degildi. Bambleby'nin ¢qirilgiplak soyulup Londra so-
kaklarinda dolastirilsa bile utanacagini sanmiyordum,

Bambleby, kuliibenin kapisindan igeri girdigimiz anda kol-
tuklardan birine y1§1ldy, neredeyse kendinden gegmisti. Botlarini
cikardim ve ayaklarinin maviye galacak kadar beyaz oldugunu
fark ettim. Yiizii de bembeyazdi ve parmakiarini harcket ettire-
miyordu. Gézleri ok koyuydu, artik neredeyse big yesil degildi,
daha fazla incelemeyi diigiindiigiim ilging bir fenomendi ama bi-
limsel diirtliyl: bastirmay1 bagardim. Atesi harladiktan ve {ig bat-
taniyeye sarinmasina yardim ettikten sonra tekrar kendine geldi
ve ¢ay, ak§am yemek ve ¢ikolata hakkinda sizlanmaya baglads.
Onun iistii kapali taleplerini yerine getirmezdim, sadece onun
icin gergekten endiseleniyordum, bu yiizden Aud’un sabah ge-
tirdigi giiveg artiklars ve Poe'nun son sekerlemelerinden ikimiz
icin de yeterli bir aksam yemegi hazirladim. Hatta, kendi akgam
yemegim icin sakladifim koyun peynirinin son kalanini bile ona
verdim, bu peyniri olduk¢a sevmeye baglamistim.

“Kanin ¢ok az,” dedim, bunu iiziilerek soylemistim ¢iinkit
bir peri prensinden daha giiglii oldugunuzu kanitlamak her giin
yasanan bir sey degildi. “Sanirim Irlanda Halki sadece kasvetli
yagmur firtinalarina ve ara sira yasanan don olaylarina aligkin.
Elbette, daha fazla yagmur firtinasina da. Irlandada bagka hava
kosullar da var mi1?”

Bambleby kupasinin arkasindan bana ters ters bakti, ne de
olsa ona cikolata yapmugtim. “Hepimiz tastan ve kalem talagin-
dan yapilmis olamayiz,” diye cevap verdi.

Aksam yemeginden sonra koltukta uyuyakaldi, ben de ya-
tagina gitmesine yardim ettim. Beni ¢ok eglendiren bir gekilde,
kisa bir siire sonra onun fetihlerinden biri ortaya ¢ikti, gbriiniige
gore 6nceden ayarlanmus bir randevu igin gelmisti. Giizel, siyah
sach bir kizdi, Thora'nin torunlarindan biri daha. Sadece birkag
saatlik yiiriiyiigten sonra ona sevgilisinin durumunu géstermeyi
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siddetle arzuluyordum ve bu pek de zor bir gey degildi ¢iinky
Ljosland’lilar dayamklihif her seyin tistiinde tutuyor gibi gorii-
nityordu ve bunun Bambleby'nin cekiciligine nasil bir darbe in-
direcegini hayal ederek kendimi eglendirdim.
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Wendell''n bugiin ge¢ yatmasini bekliyordum ve
beni sagirtmads; o uyandiginda ben goktan kahvaltimi yapmus ve
agac evinin yeniden kiirekle kazilmasi gereken Poe’yu ziyaretim-
den dénmiigtiim. Gece yine kar yagmusti, bu seferki gercek kard.
Kapimin agir ve ritmik sesiyle uyandim ve bir an dehsete kapil-
dum, aklim eski kig krallarinin olumsuz pazarliklar talep etmek
icin geldigi masallarina gitti, ancak Finn'in kibarca adimlarimizi
kiremekte oldugunu fark ettim. Kar yer yer bele kadar iniyor,
dalgalar gibi yiikseliyor, icinde bogulacak kadar derin ve bulut-
Suz gokyliziiniin altinda ac1 verecek kadar parliyordu.

Kahvaltidan sonra Aud bir topak balmumu ile kaph botla-
fyla ve bir sepet dolusu mumla geldi. Mumlar limon ve ¢iiriik
l“‘“?*lml gibi keskin kokuyordu.

‘P €ncereler i¢in getirdim;” dedi Aud. “Her gece bu mumlar1 ya-

;UZun boylular: kapinizdan uzak tutacaktir”

AnhYOILIm,” dedim ve kitabimiz i¢in ondan tarifi aldim.

Umlar balk yagy, limon suyu, fermente edilmig deniz yosunu,
OIunayda toplanan giil yapraklan ve kuzgunlarin ezilmis ke-
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miklerinden yapiliyordu (n?.iktarlar ekte :«erilecektir). BU bap,
oldukea fantezi gibi geldi. Ornegin Halkin neredeyse eVTengy)
olarak kiiciimsedigi metal gibi insan igleri var, ancak bunla, fa.
diren siirsel tarifler geklini alir (bu, birgok sahtekéarin ayn seydep
diizenli bir kazang elde etmesini engellemedi). Ama Aud, uzup
boylularin miiziginin mumlar yanarken kuliibeye gil”meyecegi
konusunda beni temin etti.

Sonunda kendini toparladiginda mumlar1 Wendell'a ggste,.
dim ama burun kivird:. “Yilan yag1,” dedi.

Varsayimima katildigini goriince rahatlayarak bagimu saj,.
dim. Mumlar yanmadig; halde bile kokusu midemi mahvediyor.
du, yanarken ¢ikaracaklar1 dumani hayal edemiyordum.

Yine de Aud'un géziine girmemizi saglamak ig¢in mumlar
pencereye koymami énerdi. Fakat balmumu, Sakli Olanlarin
biiyiisiiniin igitsel dogas1 géz éniine alindiginda bana kullanigh
bir énlem olarak geldi.

“Audur’un ailesiyle goriigmek icin benimle gelir misin?” diye
sordum.

“Hayir;” dedi Bambleby. “Sanirim bugiin kendimi Aud’a ada-
yacagum,”

Ona giipheyle baktim. Aud’'un Bambleby’ye kar kiireme isini
verdigi sahneyi géziimiin éniinde canlandiramiyordum.

Kahvaltisini yaparken bana kaglarin gatti. “Ne? Ne kadar zor
olabilir ki?”

Gok sert olacagindan stuphelendigimi ama yumusak ellerinin
umursayacagindan daha fazla oldugunu séyleme zahmetine git-
medim. Gergekten de ony bir sonraki goriisiimde Krystjan, Aud
ve diger birkag koy yetkilisiyle birlikte kiiciik bir grup olustur
muy, sicak sarap i¢ip sohbet ediyor, yolu ve inisleri temizlem®
iginde Finn ve diger genclerle ugragirken goz kulak oluyorlardt

Audur’un ailesini ziyaret etmem bilgilendirici oldu ama P ek
de yardimci olmadi. Anne ve babgs; Ketil ve Hild -her ikisi d¢
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m slciide sert ve 1y1 yuzl{, grimsi bir hiiziin dokunusuyla- her
a cevap verdiler ama bu sadece bagi ve sonu olan bir hika-
ceydi KIZIE'l.I'l “Sakll Olanlar tarafindan ne zaman kagiriimagts?
Coclden iki giin sonra.l, lllflntar toplarken. Ne kadar zamandir
uzakmydl? Ay, geceleri daglarin tizerinde yiikseldiginden beri,
wani bir haftadan biraz fazla. Nerede bulunmustu? Bir avci onu
Jagm yamacinda dolasirken bulmus, sepeti avucunun i¢inde eri-
<en tuhaf bir tir mantarla doluymus.

' Tim bunlar olurken kiz atesin yanindaki sandalyesinde bog
bir ifadeyle oturuyordu. Bakuslari odanin iginde geziniyor, ara
gra bana takaliyordu; bu anlarda titremekten kendimi alamuyor-
dum ¢iinkii sanki terk edilmis bir evin penceresinden bakiyor
gibiydim. Durumuyla ilgili sorular sordum, elbette. Konusma
yetisinden yoksun olmasmin yani sira, kendi saghigiyla da ilgi-
lenemiyordu. Elini atese sokmasi sdylense bunu yapards, hatta
sol avucunda annesinin ona ocaktan sicak oldugunu unutarak
bir tava getirmesini istedigi zamandan kalma bir yara izi vard..
Kendi inisiyatifiyle yaptig: tek sey, en uzun gecelerde disarida
dolagmak, pelerinini bile giymeden karla kapl tarlalarda yiirii-
mekti, Artik ilk kar yagisindan ¢oziilmeye kadar her gece yata-
gina bagliyd.

Ketil ve Hild, benim kadar endiseli sorular sormaya daha
fazla ilgi gosterdiler, ancak onlara cok az teselli verebilirdim.
Kuzlarinin tedavi edebilecekleri bir ¢are hakkinda bilgim olma-
masinin yan sira, onun hastaligina benzer bir durumu da bilmi-
yordum.

Giizel Lilja 6gleden sonra odunlarimizi kesmek i¢in geldi ki
bunun diizenli bir iyilik haline geldigini soylemekten minnetta-
Tim. Pencereden Bambleby’nin flrtlesmesini izledim, altin ren-
B saclary riizgirda dalgalanirken kiza uzun Ye$i1_tfakl$lar ﬁrla]n,l'
hatta ondan dogru teknigi dgretmesini isteds, Lila dz.l- Onunf 111?
gelisme gostermemesine ragmen sabirla ogretti. Bu sure zarfl

cofum
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da negeli bir gekilde kayitsiz kaldi, doniigiimlii olfnak tahtay,
kesti ve piiriizsiz alnindaki teri silerken Bambleby’nin yorup,
larina kayitsizca cevap verdi. Bir noktada o kadar cok gitldiiy,
ki Bambleby. doniip pencereden bana kaglarin gatt1. Thora qr,.
cihgiyla Lilj@nin komsu kéyden bir kizla mutlu bir beraberhgi
oldugunu duymugtum ama bu bilgiyi Wendell'a séylemeye gere
gormedim. Zaten yeryiiziinde yiirilyen her kadinin onun cazibe.
sine kapilacagini sanmasi kendi hatasiydu.

Giinii kitaplarim ve notlarimla gecirdim. Bambleby iceri girip
cikts, akademiye hicbir katkida bulunmadi ancak halilarin perj-
san halini haylkirdiktan sonra silkeledi ve Groadan satin ald,
ise yaramaz bir yiin haliy1 asti. Onun basit hizmetlerinin buras
tizerindeki etkisi.neredeyse endise verici oldu; neredeyse rahat
bir yerdi. Daha 6nce hig béyle bir sifat1 hak eden bir yerde yaga-
madim ve bu konuda ne hissedecegimden emin degilim. Hem
zaten gegici olarak yagsanilan bir yeri dekore etmenin ne anlams
vardi ki? Bu soruyu Bambleby’ye sordugumda, tipik benmerkez-
cilikle, eger sormak zorunda kalirsam, cevabi asla anlayamaya-
cagimi séyledi.

Karanlik ¢oktiikten sonra, “Tavernaya gel,” dedi.

“Haynr, tesekkiir ederim.” dedim, not aldigim perilogoji giin-
ligiinden bagim kaldirarak; ansiklopedimin kaynakcas: iizerin-
de galisiyordum. “Erken yatmak istiyorum”

“Uzun siire kalmak zorunda degilsin. Burada oturup kitap
okumay1 mi tercih edersin?”

“Hem de nasil)” dedim. Bambleb
saskanlikla bagin sallad),

“Pekala, seni tuhaf Yaratik,” dedi B
kargisinda pelerinini ¢ikarp dig

w

¥ bezginlikle degil tamamen

ambleby ve sagkinligum
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OmuZ silktim. Yamimda kalmasi umurumda degildi; as-
[;nda sadece burada degil, siirekli ofisime burnuny soktugu
Cambridge’te de onun etrafimda olmasina alismigtim. O lanet
Jast dikis takamini eline aldi ve peleriniyle ilgilendi, bir bacagim

ocuksu biF sekilde altina soktu ve sandalyeye yasland.

Kisisel nitelikte bir konugma yapma konusunda biiyiik ol¢ii-
de yetersizdim. Neyse ki nadiren béyle bir egilimim oluyordu,
uncak o anlarda oldugu gibi, 6zellikle insan becerisi eksikligine
kars! sfke duyma durumum olmugtu. Kac akademisyen bir saray
peri kralini sorgulama firsati bulmugtur? Bir tane bile yoktu ya
da bunu anlatacak kadar yasayan hic kimse yoktu.

Yine de kendimi sormaya zorlayamadim. Sanirim ilgimin
tamamen entelektiiel bir nitelik tagidigina kendimi ikna ede-
bilseydim, bunu basarabilirdim. Ama &yle degildi. Ne de olsa o
Bambleby’ydi, benim tek arkadasim. (Tanrim.)

“Em,” dedi basini isinden kaldirmadan, ben ona dogru bir ba-
lug daha attiktan sonra, “ya beni 6ldiiriip sergilerinden biri icin
doldurmanin en iyi yolunu planltyorsun ya da héla biiyiilendi-
gimden endiseleniyorsun. O kadar aykirisin ki her ikisinin ayn:
anda olmas1 beni sagirtmazdz. Belki sinirlerimi yatigtirabilirsin”

“Ben sadece, Tanr1 agkina ne yaptigin1 merak ediyorum,” de-
dim, gakalagir gibi.

“Neye benziyor? Sen ve kuli su¢ ortagin pelerinimi mahvet-
tiniz” Birka¢ dikis daha att1 ve ellerini kumagin lizerinde gez-
direrek bir o yana bir bu yana katlads, tam olarak ne yaptigin
anlayamadum. “Iste oldu.”

Bambleby pelerini denedi ve bagiyla onayladi. Eskisinden
daha da gorkemli goriiniiyordu, etek ucunda zarif bir dalgalanma
vardy, sanki dokumaci deseni golgesinden kesmisti. Yiiziimdeki
ifadeyi gériince kaglarmi kaldirdi.

“Istersen seninkini de yapabilirim.” Hafifce yliziint burustur-

du. “ve su elbiseyi.”
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Yiinlii elbiseme baktim. “Kiyafetlerimde bir sorun yok.”

“Sana uygun degiller”

“Elbette uygunlar”
Gozlerini tavana kaldird: ve kese kagid: kelimesi diginda du-

yamadigum bir seyler mirldandi. Bu beni hi¢ rahatsiz etmed;
ciinkii goriiniigiime zerre kadar 6nem vermiyordum, onun gé-
riintigiim hakkindaki diiiincelerine ise hig 6nem vermiyordum.

“Daha énce dikis nakis yeteneginin ailenden geldigini soyle-
mistin,” dedim o kendine geldikten sonra.

“Ah,” dedi Bambleby, “evet” Sagirtic1 bir sekilde, kendisinden
bahsetmeye genelde oldugu kadar hevesli gériinmiiyordu. “Sey.
Sanirim alay edilmek icin kendimi hazirlamaliyim. Gérdiigiin
gibi ¢ok az miktarda brownie soyuna sahibim. Anne tarafindan.”

Dik dik bakip yavasca giilmeye bagladim. “Cok az,” diye tek-
rarladi sertce.

“Oiche sidhe dedim, Irlandali ev perisinin adimu vererek,
benzerleri gibi, bir tiir dost ev hizmetcisi olarak ¢aligirlar, gecele-
ri temizlik, diizen ve onarim yapmak i¢in disar: ¢ikarlardi. Unlia
“Altin Kuzgunlar” masali Irlanda kékenlidir ve tipik oiche sid-
he'nin dagimklik ve diizensizligi kiigiimsemesinin bir érnegini
sunar. Bu hikdyenin en {inlii versiyonunu ansiklopedime ekle-
migtim, bir kopyasini da bu giinliige ekleyecektim.

“Bu normal mi?” diye sordum. “Bir prensin siradan bir peri
soyuna sahip olmasi?”

Bambleby bana saskin sagkin bakti. “Nasil... Ah anliyorum.
Poe sana sSylemis. Eger dikkatli olmazsan, Em, o yaratik seni
dyle sevecek ki gitmene izin vermeyecek” Dikis dikmeye devam
etti. “Hayr, yle degil”

“Bu yiizden mi siirgiine zorlandn?”

Kaglarmi kaldirarak bana bakt,, egleniyor gibiydi. “Tiim hiké-
yeyi duymak mu istiyorsun?”
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«glbette, dedim sesimdeki hevesi belli etmeyerek. “Aslinda
irli detayl duymak istiyorum

«gh, iiziilerek belirtmeliyim ki bu konuda ok az detay var”
sedi Bambleby. “On y1l dnce babanun ficiincii kars - annen’1
inci karisiydy; ilki kisirdi- tahtta kendi kanindan birin; gormeyi
ercih etmeye karar verdi. Nasil oldugunu bilirsin’”

hef

Baginut salladim. Bu tir bir acimasizlik bircok saray perisi
jrasinda yaygin bir durumdur. “Kardesin var mi?”

“Beg kardesiz, aslinda. Hepsi daha yash. Onlar1 idam ettirdi.
geni tek bagima siirgiine génderd;”

Kaglarimu gattim. “Geng oldugun icin mi?”

“Hayw,” dedi. “Bu sadece yapilan bir sey.

Anlamistim. Halk masallarinda, kékeni ne olursa olsun, hic-
bir zafer ya da kay1p kesin degildir. Her zaman bir bosluk vardr,
efer yeterince zekiyseniz sizi digari ¢ikaracak bir kap: bulabilirsi-
niz. Hikdyeyi carpitmak i¢in. Wendell'in kétii kalpli iivey annesi
onu oldiiremezdi ¢iinkil bunu yapmak kendi yenilgisine giden
son kapiyr da kapatacakti.

“O zaman livey anneni Gldiirmek istiyorsun,” dedim. “Ve
tahtta hak ettigin yeri almak istiyorsun. Bu yiizden kendi diinya-
na actlan bir arka kapi ariyorsun, onun korumayacag bir kapiy1”

Bambleby saskinlikla bana bakti, sonra kahkaha att1. “Ah su

ki¢iik sican. Sana her geyi anlatacagini tahmin etmeliydim.”
“Ona kizma” dedim telagla. Ama Bambleby sadece omuz

silkti ve parmaklarinin bir hareketiyle Poe meselesini bagindan

savdy. |
“Evet, onu §ldiirmek istiyorum,” dedi Bambleby. “Tahtm,Jm
Imas: disinda bir 6nemi yoktur.

amaca ulagmak i¢in bir arag 0 | | o
Goézlerini ovugturdu, islakt1 ve bu beni ¢ok end]if-evl-eﬁd;::l
onu-
¢linkii gézyaglariyla kargilagtigtmda ne yapmamdg;rei ;ila o
sunda en ufak bir fikrim yoktu- Neredeyse mendiim
tacaktim.
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“Bunu anlayip anlamayacagint tam olarak bilmiyorum, Em>
dedi Bambleby, burnunu silerken. “Benim sogukkanl: dostum,
Ama itiraf etmeliyim ki evimi ok dzledim. Uvey annem yasadig,
siirece geri dénemem, elbette. Buna ne o izin verir ne de saray.
daki miittefikleri. Bu yiizden geri donmemin tek yolu tahti ele
gecirmek, kendimi bir daha benden kurtulamayacakiari kadar
gi¢li kalmak”

Arkama yaslandim ve diigiinmeye basladim. Saglarim bir kez
daha topuzumdan cikiyordu, bu yiizden vazgegtim, saclarimy
saldim ve omuzlanmun fizerine diigmesine izin verdim. “Simdiye
kadar basarisiz oldun”

“Siz limliilerin peri diyarlarinin nasil isledigine dair gesitli
teorileriniz oldugunun farkindayim,” dedi. “Gergekte, cogu Halk
sizden daha fazlasin bilmiyor ¢iinkii umurumuzda degil. Neden
umursayalim ki? Doga kanunlari, bunu yapabilecek kadar biiyd-
ye sahip olanlar tarafindan ¢ok kolay degistirilebilir. Higbir sey
aym kalmaz. Diinyalar birbirinden uzaklagabilir, ¢oziilebilir ya
da iist iiste binen golgeler gibi ayn1 yere déniigebilir. Ama diin-
yalanimiza girmenin gizli yollari, unutulmusg, yollarr oldugunu
biliyoruz. Dedigin gibi, arka. kapilar. Bayle bir kapiyr aramak
icin Sliimliiler 4lemini dolagtim. Hayir, heniiz bir tane bula-
madim.” Bambleby basin1 yumruguna dayad: ve gozlerini atege
dikti. “UPDHK te etkileyici olmanin benim icin neden bu kadar
6nemli oldufunu gérityorsun. Arastirmalarima devam edebil-
mek i¢in paraya ihtiyacim var. Almanyadaki o kii¢iik firtina, ya-
tinmcilanin kegiflerime olan ilgisini azaltti. Makalem kariyerimi
diizeltebilir ve cebimi yeterince doldurabilir, béylece kitadaki
diger bolgeleri aragtirabilirim”

‘Zihnim déndii, i¢sel kiitiphanemin sayfalar1 yeniden hare-
ketlendi. Ona soru iistiine soru sordum, ziyaret ettigi her iilkeyi,
kdyl ve ormam anlatmasini istedim. O konusurken not alma-

mak elimde degildi, eski aliskanlikiar vs... Ta ki “Ne yaplyorsun
sen?” diye haykirana kadar.
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“Eger sana yardim edeceksem, notlara ihtiyacim var” dedim.

Bambleby bana gdz kirpti. “Ne yapacaksin?”

sinirlenmis bir sekilde ona baktim. “Oliimlii olsun ya da ol-
masin, Halk’t benden daha iyj anlayan birini taniyor musun?”

Bunu diljlinmesine gerek yoktu. “Hayir”

“ste,” dedim. “Samirim kapin1 bulabilirim. En azindan dene-
mek isterim. Senden daha iyi bir is ¢ikarabilecefime eminim.
sman Tanrim! On y11” Homurdanmadan duramadim. Bir peri
lordunun -karanhk ¢6llerde bahtsiz éliimlilleri yoldan cikar-
maktan zevk alan o yaratiklardan birinin- evinin yolunu bula-
mamasinda karanlik ve eglenceli bir sey vardi.

Beni izledi, ylizii yine okunamaz haldeydi. Artik bunu ya-
parken donuk olmay kastettigini diigiinmityordum; sadece ba-
zen hissettigi sey o kadar yabanci oluyordu ki sezemiyordum.
“Neden peki?”

Soruyu diisiinmek i¢in ilk kez durakladim. “Bilmiyorum,” diye
diiriistce cevap verdim. “Entelektiiel merak. Ben birkasifim, Wendell.
Kendime bilim insan1 diyebilirim ama igin 6zii bu. Bilinmeyent bil-
mek istiyorum. Higbir 6liimliintin gdrmedigini gormek, Lebel nasil
diyor? Diinyanin halisini kaldirip yildizlara dalmak”

Bambleby giiliimsedi. “Sanirim bunu tahmin etmeliydim.”

Sesi kulaga iizgiin geliyordu. Sanirim hald yesil peri diinyasi-
m hayal ediyordu. Kalemimin izgilerine odaklandum.

“Bir siire icin senin de perikandan kan tagidigin: digtindiim,”
dedi. “Bizi cok iyi anliyorsun. Ilk tanistigumizda diigiindigim
buydu. Ama ¢ok gegmeden senin de diger oliimliiler gibi sakar
oldugunu fark ettim.”

Bagimla onu onayladim. “Kanim herkesinki gibi diinyevi.
Ama senin, benim Halk1 anladigimi séylemekle hata ediyorsun.”

“Hata m1 ediyorum?”
“Halk anlasilmazdir. Kap
ayrica bir dizi ¢eliskiden biraz daha fazlasidirl

rislere ve hayallere gore yagarlar,
ar, Kiskanglkla
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koruduklart gelenekleri vardir ama bunlars diizensiz bir sekild
takip ederler. Onlart sinsflara ayrrabilir ve eylemlerini bel geleye.
biliriz fakat cogu akademisyen gercek anlayigin imkénsiz oldugy
konusunda hemfikirdir.”

“Olimliiler imkansiz degildir. Olimliiler kolaydir” Sanldayey
yaslanan Bambleby, bagini yana yatirip bana bakti. “Yine de b;-
zim arkadashgimizi onlarinkine tercih ediyorsun?”

“Eger bir sey imkénsizsa o konuda kétii olamazsin.” Bir an
elimle kalemi siktim.

Tekrar giiliimsedi. “O kadar da kétit degilsin, Em. Sadece se-
nin gibi ejderhalarla arkadaslara ihtiyacin var”

Temiz bir sayfaya gectim, ates 151g1nin yizitmdeki sicaklipy
gizlemesine sevindim. “frlanda kralliklarindan hangisi senin?”

“Siz akademisyenlerin Silva Lupi dedigi yer,” diye yanit verdi
Bambleby. “Giineybatida.”

“Harika,” diye mirildandim. Peri diyarlar1 baskin 6zellikleri-
ne gore adlandirilird: -istatistiksel olarak en biyiik kategori silva,
ormanlik alan, ardindan montibus, daglar gelirdi- ve ilk belge-
leyen akademisyen tarafindan segilen bir sifatla adlandirilirds.
Irlandada daha iyi bilinen Silva Rosis de dahil olmak tizere yedi
diyar bulunurdu. Ancak Silva Lupi -kurtlar ormani- bir golge
ve canavarlar diyartyds. Irlanda diyarlari arasinda sadece hiks-
ye olarak var olan tek diyard, elbette ilgisizlikten degildi; birkag
akademisyen derinliklerine kaybolmugtu.

“Bunu ancak sen séylersin,’” dedi Bambleby. “Merak etme.
Digerleri kadar koétii niyetli degilim, belki fark etmigsindir.
Uvey annemin komplosunun geldigini goremedim. Korkarim
o zamanlar kendim igin bir eyler yapmaya pek aligik degildim
ve buna diisiinmek de dahildi. Uvey annem bunu tesvik etti;
her istegimi yerine getirecek bir dizi hizmetciden ya da kendi-
mi eglendirecek bir partiden asla yoksun kalmamami sagladt’
Sandalyesinde uzun bacaklarini uzatarak yayild1 ve kaglarini ¢2-
tarak atege bakti.
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«ana kendi diinyandan bahset,” diyerek merakla dne dogru

egildim-
“Hay'lr.”
aNeden?”
«Ciinki bu konuda bir makale yazacaksin ve ben de kaynak-

cada yer almak istemiyorum. Bana bagka bir sey sor”

Kalemimi kégida vurarak ofladim. “Pekala. Kiyafetlerini ters
cevirirsen kaybolur musun? Hep merak etmisimdir”

Karanhk ruh hali duman gibi kayboldu ve bana siritts.
‘Deneyelim mi?

“Ah, evet dedim, beklenmedik bir sekilde kikirdayarak.
pelerinini yakaladim ve ters ¢evirdim, o da iizerine cekti..

“Ah,” dedi Bambleby, yliziinde bos bir ifade hakimdi.

“Ne oldu?” Kolunu kavradim. “Wendell? Neyin var?”

“Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum.”

Uzerindeki pelerini ¢ikarmama izin verdi ve sonra sandalye-
ye yigldr. Ancak ona bir fincan ¢ikolata daha yaptiktan ve atesi
yeniden yaktiktan sonra bana giilmeye baglad1.

“Pi¢ kurusu.” dedim, bu onu daha ¢ok giildiirdii. Bir gece i¢in

ona yeterince katlandigimdan odama gittim.
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u Safaktan birkag saat dnce bir kig gecesinin sessizli-
ginde uyandim, kar pencereye vuruyordu. Golge en sevdigi po-
zisyondaydy; sirtima kavrilmag, burnuyla slik caliyordu. Yatagimin
bagucundaki feneri yaktim (itirazlarima ragmen hem fener hem
de masa hafta baginda ortaya ¢tkmist1) ve elimi 1$18a tuttum.

Bir an i¢in bir sey gordiim, ticiincii parmagimin iizerinde bir
golgeydi. Sadece goz ucuyla gorilebiliyordu ancak o an dogru
ditzgiin ditsiinmedim. Elim ¢ok soguktu. Issnmasi icin birkag da-
kika fenerin iizerinde tutmam gerekti,

Elimi yumruk Yapip gogsiime bastlrd1gunda icimi tatsiz bir
trperti kapladi. Hemen Wendell’'a gidip aptalligimu itiraf etmek

niyetiyle battaniyeyi kaldirdim. Ama by diisiince aklima giref
girmez tekrar uzakla
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“Lanet olsun,” dedim.

Sikkemi ¢ikarip elime bastirdim. Agagtaki kralin beni ne tiir
bir biiyilyle tuzaga diglirdiigiinii bilmiyordum. Besbelli ki tuza-
ga digiiriilmiigtim. Yenilenmedigi takdirde zamanla ve mesa-
feyle kaybolan peri biiyiileri vardi. Bana yapilanin da bu tiirden
olmasmi ummak disinda elimden bir sey gelmiyordu.

Eger ayaklarimin beni agaca geri gétiirdigiinii fark edersem,
kendi elimi kesmek zorunda kalacaktim,

Dogal olarak gecenin geri kalanini utang ve endise icinde,
kendime lanet ederek gegirdim. En kotiisii de Bambleby’nin beni
agagtan uzak durmam konusunda uyarmis olmasiyds, eger éldii-
riicli bir 6fkeye kapilirsam ya da kendim bir agaca déniigiirsem,
bundan ¢ok memnun olacakt1.

Kisin gafag, kar yigininin {izerinde hayalet gibi belirir be-
lirmez giyinip botlarimla kaplicaya yiiridiim, Gélge de pesim-
deydi. Botlara ya da herhangi bir hava kosulundan korunmaya
ihtiyaci yoktu. '

Orman artik kigla birlikte farkli bir nitelik kazanmigtr.
Sonbahar siisleri arasmda ipek yatak ortiilerine biiriinmiis bir
kral gibi uyuklamayor, kendini gergin tutuyor, tetikte bekliyordu.
Boyle anlarda, Gauthier’in ormanhk alanlar ve bu alanlarin halk
i¢in cazibesinin dogasi iizerine yazilarini hatirliyordum. Ozellikle
ormanin liminal bir alan olarak tanimlandig1, Gauthier’in ifade
ettigi gibi bir “orta-diinya” oldugu, koklerinin derinlere dogru
ilerlerken dallarinin gokyiiziinii arzuladi seklinde bir anlatim
soz konusuydu. Gauthier’in caligmalar totolojik bir yaklagima
sahip olup nadiren de olsa sikic1 olabilirdi (bircok kita perilogo-
jistleriyle paylastig1 6zellikler) ancak sozlerinde bir anlam vard
ki bunu yalnizca Halk arasinda 2zaman gecirdikten sonra insan
anhyordu.

Kaplicaya vardigim icin mutluydum. Uziilerek séylemeliyim
ki nezaketi bir kenara birakip i¢inde yrkanmaya bagladim, kulii-
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bede su 1sitmamin beceriksizlig diigiiniildiigiinde bu bir zoryp_
luluk haline gelmisti. Biraz temizlendikten sonr.a _yammda getir.
digim havluyla cabucak kurulandim ve tekrar'glymerek kendim;
1sinmis kayalardan birinin iizerinde dengeledim.

Genellikle, kibarlik geregi agacindaki kari temizlemeden &nc,
Poe'nun gelmesini beklerdim ama alisgilmadik bir sekilde gec kal.
migts. Botlarimu giydim ve agacina dogru yiiriiyiip orada durdum,
Agac yanmusti. Disaridan degil ama iceriden, sanki yildirim carp.
mus gibi yanmust. Dallarindan birkagi karin iizerinde kirnlmist.

Uzerime ¢dken ve diisiincelerimi dagitan keder beni sagirtt;
Yine de umut vardi. Eger Poe ormana dogru kogtuysa, kaybol-
mus olabilirdi. Bu teori, Ispanyol anjana’sina dair anekdotlarla
desteklenen bir teoriydi; agaclarda yasayan, koklerinin cevrele-
digi topraklarin disina nadiren ¢ikan ve ihtiyac onlar1 bolgele-
rinden uzaklastirirsa evlerinin yolunu asla bulamayan bir tirdi.
Béylece kiiciik, igne parmakli arkadasimi ¢agirarak ormana dal-
dim. Poe’nun gercek adini bilmedigim ve beni duyabilecek baska
seylerden korktugum, dahast onun dilini bilmedigim icin kolay
bir i degildi. Ama ne mutlu ki sesimi duyduktan birkac dakika
sonra bir kokiin altindan siiriinerek ortaya ¢ikt.

“Kayboldum,” dedi Poe, sert ellerini sikarak. Eskiden bir sap-
ka olan, simdi bir pelerin haline gelen giysisi, {izerinde firca dar-
beleriyle gurur duydugu ve kaplica tizerinde buharlastirdigt bir
giysi, kirli ve is lekeliydi. “Gece geldiler. Dans etmek istemedi-
gim icin onlardan saklanmaya ¢alistim. Bundan hoslanmadilar
ve agacimi yaktilar”

Neyse ki ona kimi kastettigini sormama gerek kalmady; ba-
klﬂjf indan uzun boylular kastettigi anlasiliyordu.

Sikma caniny,” dedim. “Sana evin yolunu gésterecegim.”

Tereddit etti. “Kargiliginda ne istiyorsun?”

Korkusunu anliyordum; elbette, kargiliinda bir gey istemem
gerekiyordu ve ihtiyaci g6z éniine alindiginda bunun biiyiik ol-
masint bekliyordu, Halk genellikle bu sekilde yapardi. Ancak
ben goktan bir cevap hazirlamustim,
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«(jzun boylular hakkinda ii¢ soruya cevap vereceksin,” dedim.

Yiiziind burusturdu. Benim gibi “burnu havada” birine sir-
farint anlatmaktan nefret ettigini biliyordum ama bu 6zel ola-
Jk onu degil, onun diinyasini ilgilendirdigi icin ezici bir yiik
gegildi Sartimi kabul etti, ben de ona ormanda rehberlik ettim.
Arkamda tamamen sessizdi ve benim Orpheus’uma cok garip bir
Eurydice, Eichorn'uma da de Grey gibi davraniyordu.’

7avalli agacinin baginda haykirdi ve sadece bir kez, o da goz
scuyla gordiigim kiigiik bir kapidan gegerek gézden kayboldu.
Cok gegmeden kar, onun iceriden ¢ikardugs isle karards.

“Anlasmamuz1 bozdum,” dedi asik suratla, bana yanms bir
somun uzatarak. “Annem ¢ok hayal kirikligina ugrayacak.”

Ona pazarhgimizin bozulmadigina dair giivence verdim ¢iin-
ki ekmek biraz kazilip yenebilir hale getirmeyecegi kadar yan-
mamusti. Poe gozle goriiliir bir sekilde parladi ve yanima yerlesti.

“Pelerinime zarar vermediler,” dedi gururla, uzun parmaklar:
kunduz derisini oksarken. “Sadece biraz kirli”

Ona pelerinin hala ¢ok giizel oldugunu séyleyince o da kap-
hcanin iizerinde buharlamaya baslad: ve onu alcakta sarkan bir
dalin iizerine asti. Sonra agacina dondii, anlayamadigim bir
oyuktan kiiciik bir kiirek getirdi ve i¢cindeki isi kazimaya bagladi.
Calisirken konusuyordu, sinirli ve korkulu bir minltiydi. Tabii,
bundan bilmem gereken her seyi anladim. Ug sorum igin geri
dénecegime sdz vererek yanindan ayrildim.

Burada, de Grey'in 1861'de Avusturyanin korkung dag perilerini aragti-
r{rlfen ortadan kaybolmasina ve bir yil sonra Eichorn’un birgok kurtarma
girisiminden biri sirasinda ortadan kaybolmasina atifta bulunuyorum (Ei-
chorn, de Grey'in peri diyarina kagirildigina inaniyordu, onun diigmesiyle
ilgili genellikle kabul edilen anlatiyr reddediyordu). Yillar sonra, Berch-
tesgaden Alplerinde yasayan kéyliiler, lag firtinalari sirasinda Eichorn'un
.D.ani! Dani!” diye seslendigini iddia ediyorlar ancak bunun biri veya her
ikisinin de baz1 liminal alpin alanlarda hal esir olmasi anlamina gelip
§elmedigi konusu iizerinde birgok tahmin yapimaktadir. Ernst Graf'in

Halkbilimciler Halkbilimi Olunca: Eichorn/de Grey Efsanesinin Etnogra-

fik Hesaplari”na bakiniz. (y.n..)
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t_’g Dag yamacindan agagiya dogru kogtum, yol boyunca kay-
dim ve takildim. Kapiyr a¢tigimda yliziim kipkirmiziydi, nefes
nefese kalmigtim ve burnum fena halde akiyordu.

Masanin yaninda sabahlhigiyla duran ve kederli gériinen
Bambleby ile neredeyse ¢arpisiyordum. “Finn kahvaltiya gelme-
di;” dedi bana. Bakiglar1 ¢antarmn iizerinde gezinirken buruguk
altin rengi saglar1 tembellik resmini tamamliyordu. “Ah! Bizim
sylvan patissier ekmek yapmis. Marmelat: gérdiin mii?”

“Birini gotiirdiler,” dedim, bir sekilde Poe’nun karigumiyla
kafasina varmamay bagararak. “Kéyden birini.”

“Evet, ben de dyle diigiinmiigtiim,” dedi.

Bu beni durdurdu. Nasil bildigini sorarak nefesimi bosa har-
camadim, tipki Poe'yu karlarin iizerinde cevik adimlarla yiiriir-
ken gordiigiim halde neden bir 6liimliiniin ¢imlerini kiiremesini
istedigini sorgulayarak harcamayacagim gibi. “Ne zaman?”

“Gece vakti,” dedi Bambleby, yardimci olmayan bir halde.
“Sen sormadan sdyleyeyim, hayir, kim oldugunu bilmiyorum.
Tanrim, ama Halk sarkilarindan nefret ediyorum. Duymadin
mi1? Himm, belki de Aud’un geytani mumlari ise yaramustir
Lanet olast rahatsiz edici giiriilti. Bana kendi salonlarimin ¢an-
lartyla udlarini verin ve onlart kirletmek icin agzini agan kendini
begenmis ozanlar asin.” Bana bakt1. “Marmelat, Em.”

Duygularimin bir kismi yiiziime yansimig olmaliydi ki bir
adim geri cekildi, ellerini savugturma hareketiyle kaldirdi
Ekmegi birakarak déndiim ve soguga dogru kogmaya basladim.

Tavernanin kapisindan iceri daldigimda, kdyiin neredeyse
yarisinin orada toplandigini ve Aud’'un Ljoslander dilinde soru-
lar sordugunu gérdiim. Hicbiri kriz anindaki yabanc seyircilerle
ilgilenmiyordu ve benim geligim biiyiik 6lgiide gdrmezden gelin-
di. Akic1 konugamadigima lanet ederek kalabaligin icinde Finni
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pulmay? bagardim ve durumu terciime etmes;j i¢in beni kenara
K.
gaqirilan Liljayds. Elbette, Lilja'yds, nefes almak kadar kolay
53 kesebilen ve odun kirabilen kéy giizeli. Selabaer kasaba.
s:n da yasayan Margret adinda bir terzinin kiz1 olan sevgilisiyle
Hrafnsvike donmek dzere yola ¢iktigini séylediler, Birlikte gotii-
lmiglerds bindikleri at gafak sékmeden avlusuna geri dondii-
ginde eyeri bog ve egri biigriiydi. Aralarinda durdugunda diger
Jlar panige kapilmisti, bu da uzun boylularla yasanan bir siir-
smenin isaretiydi. Vahsi bir arama ekibi organize ediliyordu.
Liljznmn bir yil 6nce kocasini bogularak kaybetmis olan annesi
Johanna, Thora ve yardimcilar tarafindan bakiliyordu, kadin ke-
derden neredeyse duyarsizlagmisti. '

Finn daha sonra bana sessizce, Halk hakkindaki engin bilgim
goz Oniine alindifinda yapabilece§im bir ey olup olmadigin:
sordu. Ne yazik ki Aud konusmasini bitirmek ve atesin baginda
bize katilmak icin o ani secti ve ikisi de umutsuzca bana bakar-
ken bunun tizerine diisiinecegime s6z verebildim sadece.

Oradan ayrilirken Aud, Bambleby ile goriismemi rica etti.
Bana bakigindan Halk ityesinden tarafsiz bir yardim bekleyecek
kadar aptal olmadifini ama karsilifinda elinden ne geliyorsa
sunmaya hazir oldugunu anlayabiliyordum. Yirmisine yeni bas-
mu iki gencin kaybi kdy igin ok agr bir yiiktil.

Gercekten de kuliibeye déndiigiimde Bambleby giyinmis
ve kahvalt1 etmisti (erzak Krystjanin irgatlarindan biri tara-
findan getirilmisti) ama aramaya katilmaya pek istekli degildi.
Tavernada dgrendiklerimi anlattim ve beni kibarca dinledi (sa-
nrim bu onun yeni kesfettigi bir iyilikseverlikten ziyade benim
daha énceki ruh halimin bir sonucuydu).

“Aud yardimin karsihginda sdeme yapmaya hazir” dedim.

“Ne?” Eglenmis goriiniiyordu. “Bunu parasal bir teklif olarak
mi almaliyim, yoksa kaptma ay 1siginda yiind giimise dontgen
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bir inckten dogan bir koyun ya da onun gibi bir sey mi getire.
cek?”

“Sanirim sana ne istersen verecektir, eger teklif edebilecep; by
seyse ve kendisini ya da bagkalarini tehlikeye atmayacaksa?” Hak
ile pazarlik yaparken kullandigim dikkatli Gislupla konustum ve
o da bunu bikkin bir halde kargilad:. Kaslarini umursamaz b
sekilde kaldirip bakiglarini tekrar atege cevirdi.

ihtiyat1 elden biraktim ve onunla her zamanki tarzimda ko-
nustum. “Wendell, biraz daha a¢ik sozlii o], liitfen. Turiniin oyu-
nuna miidahale etmen bir sekilde yasakland1 mi?”

“Hayir}” dedi Bambleby, diisiinceli bir sekilde. “Ozellikle de
benim tiiriimden degiller, Em. Oliimlii zihinlerin uydurdugu
tiim bu aptalca simiflandirmalar riizgara verilen isimler kadar
ise yaramaz. Dogrusunu istersen, gen¢ asiklarimizi kurtarmak
benim elimde mi bilmiyorum ve bunu denemek i¢in kendimi
riske atmak gibi bir niyetim de yok. Neden kendini riske atmak
istiyorsun? Bu insanlar umurunda degil” Yiziinde bir saskinhk
belirdi. “Yoksa umurunda mi? Sanirim Mord ve Aslaug icin bir
seyler hissediyorsun. Sogukkanli dostum bu insanlarin toplu-
muna deger vermeye baglamig olabilir mi?”

Ona bekledigi cevabi vermek icin agzimi actim; amacimun saf
ve basit bir gekilde bilimle ugrasmak oldugunu, bu tuhaf ritieli
aragtirma firsatinin Halk’t anlamamizdaki sonuclar: bakimindan
daha &nce 6niime ¢ikanlardan ok daha biiyiik oldugunu soyle-
dim. Bu tamamen dogruydu ama nedense kendimi anlasimaz
bir gekilde yalniz hissetmeme neden oldu,

Avluya baktim. Lilj@nin biraktig: baltay gérebiliyordum, ki-
tiige saplanmigti; neredeyse her giin erzakimiz: yenilemek i¢in

buraya gelmeye baglamigti. O kadar kasvetli bir manzarayd: ki
hemen bagka tarafa baktim,

Evet, bir seyler hissediyordum. Ben canavar degildim. Am3
elde edilecek bilimsel kesifler olmasaydi, sadece onlarin iyiligi
icin peslerinden gider miydim?
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Hayir Hayur, gitmezdim.

Hayatim empati yerine rasyonelligi setigim, duygularimi bir

enard birakip entelfaktuell bir arayisa girdigim anlarin uzun bir
Sﬂsﬂesiydj ve: bu SCQImlererlden asla pisman olmadim ancak bu
cecimler nadiren o zamanki kadar net bir gekilde yiiziime giildii.
«Neden sadece rol yapmuyoruz?” dedi Bambleby ve beni bun-
| ifade etmekten kurtards.
Gozlerimi kirpistirdim. “Hicbir yere gitmemize gerek yok,”
give devam etti. “Bir kizakla bu tanrinin unuttugu vahsi dogada
piraz Jerleyelim, bir ya da iki gece kamp yapalim ve fantastik
senlik hikayelerle donelim. Birlikte ikna edici bir hikaye uydura-
hilecegimizden hi siiphem yok. Kéyliler baganisizhigimiza fazla
szilmeyecektir, kizlarinin kayboldugunu zaten tahmin etmigler-
dir. Denedigimiz icin minnettarliklarini kabul edecegiz ve sonra
uPDHKe gidip Ljosland’in sarayl: perileriyle bir karsilagmay1
deneysel olarak belgeleyen ilk akademisyenler oldugumuz icin
gvgil yagmuruna tutulacagiz. Ben fonumu alacagim. Sen bir isim
yaratacaksin ve degerli gdrev siiren kisa bir siire sonra sona ere-
cek. Yakin zamanda ise alim komitesine kimin atandigim biliyor
musun?” Bambleby ellerini kavusturdu ve bana giiliimsedi.

Bakislarina karsilik verdim. Yalan yok, énerisi beni cezbet-
misti. Uygulanmas1 kolay bir plan olurdu, pagay1 kurtarmak icin
son derece kolay bir plan. Bu fikri reddetmeden énce endigele-
rimi konugmayacak kadar pratik biriydim. “Zaten aragtirmala-
n sahtelemekle iin kazandin,” dedim. “Béyle dramatik iddialar
siiphe cekmez mi?”

“Ah, iste burada devreye sen giriyorsun, sevgili Em, Itibarin
tertemiz. Kimse senin bu biiytikliikte bir oyuna katilacagina
inanmaz. Herhangi bir biiyiikliikte. itibarimi en etkili sekilde sen
aklayacaksin.”

Ona inaniyordum. Ama kararimi vermem bir dakikadan faz-
la siirmedi. Belki de iki gencin kaderini gerektigi kadar nem-

[ar
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semiyordum, snemseyemezdim. Fakat kesiften once zaferj ay.
dinlanmadan once bos ovgileri koymayacak ‘biri degildim, p,
ansiklopediyle ilgiliydi ama ayn1 zamanda ondan daha biiyiik ;,
seyle, beni en basta ansiklopediyi yaratmaya iten geyle de ilgiliyq;

“Lilja ve Margret’in kayboldugunu kesin olarak bilmiyoruz;'
dedim.

inledi, ellerini yiiziine bastirirken bekledim.

“Eper istersen,” dedi Bambleby, parmaklarinin arasindan,
“sana yardim ederim.”

Onu dikkatle inceledim ¢iinkii peri pazarliklarina aligkindim
ve sesinden bir pazarlik oldugunu anlayabiliyordum. Yine de bu
sadece bir tarafi olan bir peri pazarligiydi, gergekten de tekil bir
seydi. Onun motivasyonlarin: anlayamryordum.

“Istegimi belirledim,” dedim. “Uc kez sdyleyeyim mi?”

“Saninm soyleyebilirsin, seni seytani yaratik”

Soyledim.

“Harika,” dedi Bambleby, can sikintisiyla. “Bavul hazirlamaya
yardim etmemi bekleme. Bunu kendi sagduyurma ragmen yapi-

yorum. Ayrica erzak yetersiz kalirsa biitiin bu ¢ilgin seferi geri
¢eviririm.”
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Tedarikler fazlasiyla yeterliydi.

Tiim koy bir araya gelerek cémertlik ve verimlilik drnegi ser-
giledi. Bu sabah saat dokuzda, iki atimiz ve bir kizagimiz, bize
ginlerce yetecek kadar yiyecek, yakacak odun, battaniye ve ge-
sitli konforlarla doluydu. Her nasilsa, kadinlardan biri Gélge i¢in
bir ceket ormeye vakit bulmus ve diger hediyelerle birlikte bu
ceketi gormek beni anlagilmaz bir gekilde telaslandirmusts; yol
arkadagimin ciissesi diisitniildiigiinde bu i kadinin saatlerini
almugtir. Bambleby ve ben kuliibede, inatc1 Golgeyi cicek desen-
li ve gosterigli bir kapiigonu olan yeni kiyafetini giymeye ikna
ederek kendimizi eglendirdik. Iskencecileri onu bu yiin boyun-
duruktan kurtarmaya tenezziil edene kadar kopek utang icinde
bagin: egdi ve sonraki bir saati beni gérmezden gelerek gegirdi.

Neyse ki Lilja ve Margret'in vahsi dogada izledikleri yol agikty
¢linkii kagirildiklarindan beri kar yagmamigt ve denizciler gok-
yiiziiniin bir giin kadar daha agik olacagina inaniyordu. Koyliiler
erzakimizi hazirlarken Bambleby ve ben son bir kez kaphcaya
yiridiik.
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Poc agacinda ok az ilerleme kaydetmisti ancak kar, iceridep,
kiircycrek cikardigy isle dagnlmisty, Bambleby, saygideger vasl aga.
em bir kabuga déniistiigtini goriince hognutsuzluk icinde haykirg,

“Dondurulmus,” diye mirildandi Bambleby. “Saygisiz kapj,
domuzlar” Poe ya da ben daha konugamadan agaca dokundy v,
agag iyilesti; kug solgunluguna inat, sagliklikla ve yesillikle 1511d,.
di. Poe bir ¢iglik att1 ve Bambleby'nin 6niinde titreyerek keskip
dizlerinin iizerine c6ktii, Bambleby ise buna hi¢ aldirmadi. Pee
ona tegekkiir hediyesi olarak muhtesem bir somun getirdiginde,
Bambleby kaba bir sekilde, “Ekmekten biktim usandim. Bu ce.
hennem gibi yerde beni sicak tutacak bir ey getir bana,” dedi.

“Bunu yapabilir mi?” dedim, Poe aga¢ evine geri dondiikten
sonra, garip bir ¢inlamayla kazima korosu ve bir tiir fokurdama
sesi yiikseldigi sirada. Bambleby sadece elini salladi ve somurt-
maya devam etti,

Poe bir saat i¢inde ségiit dallarindan oriilmiis, kaba bir yiin
battaniyeyle sarilmug bir sepetle yeniden ortaya ¢ikti. Bambleby
sepeti kabaca ve i¢indekilere bakmadan kabul etti, yliniin altinda
her ne varsa merak uyandirici bir sekilde buharlaniyordu. Sepeti
ondan almak zorunda kaldim ve i¢inde Ljosland’Iilarin 6zel giin-
lerde yedikleri yarim diizine kek buldum. Bunlar yenene kadar
bugulanmaya devam edecekti,

Poe sorularimi iyi niyetle cevapladi, parmaklan agacinin
koklerini sevgiyle oksarken siyah gozleri biraz nemliydi. Sorular
yeterince basitti: Uzun boylular kizlari nereye géti’u‘mﬁstﬁ?
(Auroranin beyaz kan damladig1 yere.) Uzun boylular en ok
neden korkarlar? (Ategten.)

“Boguna soru soruyorsun,” dedi Bambleby biz ayrilirken.
“Onlar buzdan ve kardan korkarlar. Bagka neden korksunlar ki?”

“Tavsiyen igin tegekkiir ederim,” dedim. “Gergi tavsiyenin
faydas: gecene kadar goniilli olmayr bekledigini fark ettim.
Sence auroranin beyazlastipi yer neresi?”
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«gjlmiyorum ama 6grenmek icin sab1r51zlamyorum. Uciincii

soruny sormadin.’

«Ne kadar gézlemcisin” Dogrusu, daha sonra 6nemli ola-

afna dair sezgim diginda iiciincii soruyu neden sakladigim;
lklayamazdlnl Bu sezgiye giivenmeye bagladim ciinkii Halk
ncelemek icin yeterince zaman harcarsaniz, davraniglarinin eski
kulermm dokusunu nasil takip ettigini fark ederdiniz ve o
desenm oniintizde nasil ortaya ¢iktigini hissederdiniz. Usiincii
o her zaman en 6nemlisiydi.
1ki dayanikly, tiiylii Ljoslander atinin gektigi yiklii kizak koy-
Je bizi bekliyordu. Atlar beyazdi, bu da bana bir geylerin alame-
i gibi geldi, ancak bunun iyi mi kétii mii oldugunu bilemedim.
punlar siradan atlar degildi, karla kapli agik arazide yollarint
pulmaya ve hatta daglara tirmanmaya aligkin hayvanlardu.

Aud yola ¢tkmadan énce bana siirpriz yaf;arak sarildi ve iki
yanagimdan 8ptii. Kizarmigtim ve bu deneyimi anlatmakta zor-
landim. Ardindan Bambleby’yi bir kenara gekip onunla sessizce
konugtu. Kizaga dondiigiinde kaglarini catmusty,

“Ne oldu?”

“aud, ilk sorun belirtisinde seni 6liime terk edecegimi dii-
siiniiyor gibi goriiniiyor, dedi. “Ya dyle yapacagim ya da seni
kendim yiyip bitirecegim. Senin giivenligin kargilifinda bana bir
iyilik teklif etti”

“Umarim evet demissindir,” dedim, hi¢ istifimi bozmadan.
“Para sende kalabilir. Ben giimiis koyuna talibim.”

Bambleby gézlerini devirdi. Birkag dakika sonra sikici bir ve-
dalasmanin ardindan yola giktik.

Kizak karin iizerinde piiriizsiizce kayryordu. Ilk bir saat bo-
yunca yolu takip ettik. Koyliilerden ikisi atlariyla bizden once
gitti, ilk arama ekibinin bir parcasi olan adamlardi. Bize Lilja ve
Margret'in yoldan ayrildiklar: yeri gosterdiler; Karraarskogur un
dalardan agag: yuvarlandig ve tekerlek izleri ile ayak izlerinin

sor
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iizerine mavi golgeler diisiirdiigii bir noktaydi. Bambleby ve }, en
Aud’un koruma teklifini reddederek yola yalniz devam edeceg;.
miz icin adamlar oradan ayrildilar. o

Karda ayak izlerini takip ederken orman b1.21m Icin bir yol
acmis gibiydi, sanki agaclar daha énce oradan kim ya da ne gec.
misse ona yol acmak i¢in kenara ¢ekilmisti. Sadece yer yer yo.
lumuz kapantyordu, bir keresinde uzaktan baktigimda acikligin
kenarinda durduguna yemin edebilecegim uzun bir hug agac,
vard:. Dallar gicirdiyor ve inliyordu; sanki orman, keskin bir ya.
ranin iyilesmesi gibi yavas¢a yolu tekrar kapatryormus gibi his-
sediyordum.

Tepeyi astiklarinda atlar1 biraz dinlendirmek i¢in durup
Golge'yle birlikte yiiriimeye basladim. Karda biraktifim ayak iz-
lerime déniip bakiyor, o yabanci diinyada biraktigim izleri gor-
mekten ilkel bir tatmin duyuyordum. Yamimda kosan Gélge, hig
iz birakmamugt1. Asla iz birakmazd:.

Bambleby kizakta kalds, iki battaniyeye sarild: ve sadece so-
guktan sikayet etmek i¢in konugtu. Simkiirmekten burnu kip-
kirmizi olmustu; bu ses her zaman karli ormanin sessiz giizel-
ligi karsisinda bitytilendigim anlara denk geliyordu. Sonunda
Poe'nun keklerinden birini yemesini istedim ve beni keki boga-
zindan agal itme zahmetinden kurtaran kabuliiyle rahatladim.

Kek héla sicakti, firindan yeni gikmug gibi yumugactkh,
Bambleby'nin ruh halini de degistirdi. Ogleden sonrasinin geri
kalaninda battaniyesi ya da atkisi olmadan kizagin yaninda yi-
ridd, yizii sicakhiktan kizardy, ellerini dalginca cesitli agacin
dallarinda gezdirdi. Dokundugu her sey cigek agiyor, dévilmis
zumrit gibi yapraklar, kirmizi meyveler, salkim sogiitler ve to-
hum kozalaklart ile kary dagltl}’on o beyaz diinyada bir renk ve
doku ciimbiisii yaratiyordu, Gok gegmeden vahsi doga yolumuz,
zaferle dénen bir generalin ihtisaml: gecisine hazirlanmig bir ana
caddeden farksizd:. Uzun kis icin saklanmus kuglar yuvalarindan
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cikap meyvelerde sarhos olurlarken ctvil civil Gttii. Siska bir tilki,
agznda bir sigircikla yolumuzun dizerinden firlad: ve kadife g6l-
geye geri donerken bize kii¢iimseyici bir bakus att.

Wendell'n bu gérkemli gosterisi kargisinda dehsete kapilma-
mak i¢in kendimi zor tuttum. Onu ilk kez dzgirce biiyii yapar-
ken gorityordum ki bu beni kararsiz ve gergin hissettirdi; onun
bu yéniinii gérmezden gelmeye ya da en azmdan gérmezden
gelmeye ahskin oldugumu fark ettim. Bir tepeyi agtigimizda, du-
ragan manzara boyunca tiim bu renklerin agildigint gormek igin
déndiim. Agaclar, soguk riizgarlar tarafindan yapraklar kurtlar
gibi 1sirilirken bile gosterigliydi ve meydan okuyordu.

Aksama dogru bir dag gecidine geldik. ilk arama ekibi bura-
da durmustu; bunu kardaki karigikliktan, toynak izlerinin ve bot
izlerinin karigikligindan anlayabiliyorduk. Tek bir ¢ift toynagin
ugursuz cizgisini takip ederek biraz daha ilerledik. Her iki taraf-
taki daglar volkanikti, keskin ve yeryiiziindeki herhangi bir seyin
olmasi gerekenden daha biiytikti, buz tutmus zirveleri yildizlara,
biz ayak siiriiyen zerrelere olduklarindan daha yakind.

“Bu noktada yalmz miydilar?” dedim, yiiksek sesle merakimi
dile getirerek.

Bambleby kayitsizca omzunu silkti. Atkisini ve eldivenlerini
tekrar giymisti ama yiiziinde alacali bir sicaklik vardi. “Geceyi
burada mi gegirelim? Ag¢lhiktan 6lityorum.”

Gegidin merkezine gelene kadar bir saat daha devam ettir-
dim. Bambleby derin bir i¢ ¢ekti ama cadir1 bosaltmama ve dagin
eteklerinde hava kogullarindan korunacagimiz bir sekilde olma-
sina yardim etti. Atesimizi ve erimis karla kaynatacagimiz kuru-
tulmug et, baharat ve sebze karigimindan olusan aksam yemegi-
mizi hazirlarken daha fazla ic gecirdi. Hayatinda bir kez olsun
kendi yemegini pisirip pisirmedigini sorana kadar sanki daha
dnce hig yemek gormemis gibi tencereye bakip durdu -kuskusuz
peri kralliginda sliimliiler aleminde alisik oldugundan ¢ok daha
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gosterigli bir sekilde beklenirdi- ve ne fark ettigini anlamadigin,
soyleyerek tersledi ki bu benim igin yeterli bir cevapti. Onu ken-
di haline biraktim ve yahninin yanik tadi, onun ¢irpinigini, ds-
niigimlii olarak kendini yakmasini ve yemegi sicratmasini izle-
mekten aldigim zevke degdi. Daha sonra huysuzca cadira ¢ekilip
Aud’un verdigi battaniyelere sarindy, igne iplik alip pelerininde-
ki kiiciik yrtiklar1 onarmaya basladi, kendi kendine mirildand;
ve genel olarak Kader'in cadiarindan birinin tuhaf bir gekilde
tersine donmiis halini andiran bir goriintii ¢izdi, gelecegi kend;
dokumalarina isledi. Tilkiler ve kuglardan bagka hicbir seyin bizi
gdrmedigi bir ortamda onunki bana anlams1z bir hamaratlik gibi
goriindii ama bu gérev onun moralini yiikseltiyor ya da en azmn-
dan susturuyor gibiydi, bu yiizden yorum yapmaktan kagindim,
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19 Kasim

Bugiinii, girmekte oldugumuz bu kegfedilmemis
bilimsel bélge karsisinda duydugum bilimsel heyecan ile cok ge¢
kalacagimiz -ya da daha kétiisii, hi¢ baglama sansimiz olmadi-
p- korkusu arasinda ikilem yagayarak gegirdim. Lilja ve Margret,
yiksiiz halleriyle bizden daha hizli yol alirlardi ama farkinda
olmadan bir peri tuzagina diigmiig olabilecegimizden ve simdi
vahsi dogada dolagmaya, gélgeleri kovalamaya ve hicbir sey ba-
saramamaya mahkam oldugumuzdan endiseleniyordum. |

“Bu bir tuzak degil,” dedi Bambleby, yesil gézlerinde yle bir
kesinlik vardi ki korkumun biiyiik bir kismu eriyip gitti. “Sadece
Tanr'nin unuttugu kilometrelerce uzak, soguk ve yasanmaz
bos bir yer”

Goriiniige gore, hepsiyle ilgili ¢arpic1 giizellikten zevk ala-
miyordu; daglarin vahsi dehgeti, yiikselen buzullar, kayalara
Yapiymig zamanin kiigiik seritleri seklindeki donmug selaleler.
Aurora, iki gece boyunca iizerimizde dans etti, yesil, mavi ve be-
¥az birlikte dalgalanarak gokyiiziinde soguk bir okyanus gibiydi
ve buna bile neredeyse hi¢ bakmad. Ikinci gece, bityiisiind kul-
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lanarak dikenli gobanpiiskiilinden kalin yesil bir ¢it ve iic 65
fidan1 topladt ve gadirumuzt soguk riizgér1 disarida tutmak icin
vatak perdesi gibi actu.

“Suna bakar musin!” Ategin yaninda oturup 11k cimbiigiip;;
seyrederken haykurmaktan kendimi alamadim. Itiraf etmeliyiy,
ki bu manzaray1 benim géziimden gérmesini diledim fakat sae.
ce i¢ gecirdiginde hayal kirikliina ugradim.

“Bana elma gibi yuvarlak tepeler ve iginde yikanabileceginj,
kadar yesil ormanlar verin,” dedi Bambleby. “Bu abartili hiper.
borlara” hig gerek yok”

“Hiperborlar!” diye bagirdim. Tam onu tersleyecektim ama
Bambleby atege bakarken yiizii net ve kederliydi, sinir bozucu
olmaya ¢alismiyordu, sadece evini ézliyordu. Basindan beri 6z-
lemini ¢ekiyordu; bu kadar yabanci ve dost¢a olmayan bu yer,
dzlemini bir bigak gibi keskinlegtirmigti.

Her zamanki gibi bu tiir bir i¢ gériiyle ne yapacagumi bil-
miyordum; sorular sormak iziintiisiinii hafifletir miydi, yoksa
daha da mi kétiilestirirdi? Ona (Tanr1 askina) sarilmali mrydim?
Sonunda, giiciinii bu gekilde kullanmaktan hoglandigini bildi-
gimden riizganin en kétiis{inii engellemek i¢in ek ¢it cekmesini
istedim ve o da aklima bir Noel agacim getirecek kadar parlak
meyvelerle dolu bir ¢itin yam sira ayaklarimin dibinde sessizce
ac1 gektigim tamamen gereksiz bir kardelen halisi topladi.

Elimi eidivenimin i¢inde &zenle sakladim, saklamak istedi-
gimden degildi. Onu ¢ekip cikarmak ve Bambleby’nin yiiziine
iclincii parmafimimn Gzerinde dénen gdlge seridini gostermek
istiyordum, artik ne oldugunu bildigim icin yeterince belirgindi
bir yliziik. Daha 6nce hic hissetmedigim bir korkuyla doluydum
ama ona bundan bahsedemezdim ya da giiphesini uyandlracak
herhangi bir igaret veremezdim. Biiyii, her ne ise, beni stkica et

*  Yunan mitolojisinde Hiperborlar, bilinen diinyanin en kuzeyinde yasay*"
efsanevi bir halkts. (¢.n.)
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o almusts. Daha endige verici olani, bazen kendim bile

l\'jsi altln . , .
Jum. Sadece kesif gezimize engel olmamasini umabi-

u numyor

firdim- )
Kaglartm atmis atese bakarken goz ucuyla onu izledim, gii-

el kara kaglarinin arasinda bir kirigiklik olugmustu. Keske beni

tutsa ve...

oynumdan yukari kizariklik yiikseldi. Bunu yapmak igin ne
sebebi olabilirdi ki?

Tuvalete gidecegimi Séyledigimdé Wendell her zamanki gibi
pana giildii ama umurumda degildi; vahsi dogada insan elinden
geldigince itibarini korumaly, diye diisiinmiigiimdiir hep. Onu ve
Golgeyi atesin tadini ¢ikarmalarn icin birakarak kamptan biraz
waklagtim ve arkasina ¢omelebilecegim kadar biiyiik bir aga¢
buldum (ormant terk etmistik ve ormandan geriye kalan tek sey
orada burada iizgiin, uyuz hus agaclarryd). Isimi ¢abucak hallet-
tim ve karlarin Gstiine basarak hizla déndiim.

$imdi geriye doniip baktigimda yeterince gézlemci olup ol-
madigim1 merak ediyorum. Elbette, tetikteydim, saha caligmast
sirasinda her zaman 6yleyimdir ancak mekénin yabanct olmasy,
karla kapli yitksek, karanlik daglarin, beni burada hicbir canli-
nin bana saldiramayacag: inancina kaptirdigindan siipheleni-
yordum, ozellikle de kariyerim boyunca yesillik, su ve yagamla
lligkilendirdigim peri yaratiklar1 igin.

Neyse ki reflekslerim keskindi. Ik agaglarin arasinda parla-
d1g1 anda durdum ve madeni parami tuttum. I¢inde sicaklik ol-
mayan grimsi bir 1§1kt1, tipks bir yildiz gibi. Agaglarin arasindan
bir riizgar gecti ve can sesi duyuldu. Eger metale dokunmuyor

olsaydim biiyiilenmis olabilirdim ve bagim hala biraz déniiyordu

ama peri bityiilerine kars! ctkmaya ahigkin oldugumdan yerimde

durdum.
Gelenler asker perileriydi ve mitziklerinin biiylisiine kapilip

onlara dogru ilerlemedigimde ilgilerini cekip etrafim: sardilar.
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Tehlikede oldugumu hemen anladim ¢iinki onlar bogle” tiirijp.
den perilerdi; éliimciil bir goriiniime, ditsiik bir zekaya ve kg
niyetli bir mizaca sahip olan tim bu yaygin perilere verilen tay.
tgmal1 bir kategoriydi. Bogle'lar evrensel ve siirekli olarak ac.
gdalitydii ancak 1ss1z yerlerden hoslanirds, bu da aglik hissinden
hoslandiklari teorilerini destekliyordu. Canli varliklarla karsilas.
tiklarinda, onlari yutmak igin her tiirlii nahos yola bagvururlar.
ds; genellikle yanlarinda tasidiklar1 kiigiik ateslerde onlar: parca
par¢a kizartirlardi.

Bazilar insan boyutunda olsa da siradan bir peri i¢in uzun
boylulards, baglarinin tepesi omuzlarima yakindi Kemikten
biraz daha fazlasiydilar ve iizerlerinde deriye benzer bir sey
vardi ama her seyleri peri sekline yontulmug buz gibi yapih ve
koseliydi. Kendilerini net olarak gérmeme izin vermiyorlardi,
Poenun agaciyla yaptig1 gibi kar yiginlarimin icinde ve diginda
kolayca eriyip gidiyorlard: fakat gordiiklerim solgun ve donuktu,
ay 1s18indan dokunmug pelerinleri vardi ve Poe’'nun igne par-
maklariyla diglerine sahiplerdi. Bazilari ¢an tasiyordu, bazilar
ise kiiciik tencerelerde ateg yakiyordu, gri-mavi alevler geger-
ken agaclardan kopardiklar dallarla besleniyordu. Birkag kez
etrafimda dondiiler, birbirlerine fistidarken beni 6lgiip bigtiler.
Sesleri riizgrin kari kanigtirmasi gibiydi ve ben hicbir anlam ve-
remiyordum. Bogle'larin insan dilinde konusup konusamadikla-
r1 bilinmiyordu; hayvanlara daha yakinlardu.

Icimdeki akademisyen peri diyarmda sorular olusturmaya
baglamugti bile; beni anlayip anlamadiklarini 6grenmek istiyor-
dum ve sadece bununla da kalmayip onlar: incelemek icin bu
goriigmeyi uzatmak istiyordum. Ama sonra bogle’lardan biri
aniden omzuma ¢ikt1, kulagimdan bir 1sirik almak icin egilirken
soguk, keskin eli boynumu sikt1.

*  Seytan. (¢.n.)
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Gam dumant ve kan kokan nefesinden sadece bir esinti ge-
vordws sonra kena.ra cekilip Giig Sozlerinden’ birini aniden
ile getirdim. Vahsi doganin issiz koselerinde yasayan kadim
Halk'tan riigvet yoluyla iki tanesini 6grenmistim.
ggzlerden biri tamamen ise yaramazdi. Shetland Adalar’ndaki
adi tipt bIF perinin hikayelerini takip ederken rastlamstim.
yerliler bunun bir 6liim perisi mi, yoksa saray perilerinin bir
iir gozden digmils kagak saray mensubu mu oldugundan emin
degillerdi. Hangisinin dogru olduguna asla karar veremedim.
alacakaranlikta, kumsalda soluk pagavralarin arasinda, nere-
deyse bir odun yigimindan ayirt edilemeyecek bir halde ona
rastlamistim. Benden barinacak bir yer istemigti, ben de elbette
vermistim, onu kaldigim hana gotiirmiis ve ben yerde yatarken
ona yatagimi sunmustum. Benden istedifinde ayaklarini bile
yikarmigtim; ¢ok kiiciik ve kivriktilar, deniz kabuklar: gibiydiler.
Bir zamanlar giizel olan birkag kat giysi, basinda tiiylii bir pelerin
ve birkag sal gibi yirtik pirtik kiyafetlere biiriinmiistii, bu yiizden
ona hi¢ iyi bakamadim. Karsiliginda ne tiir bir iyilik istedigimi
sordufunda, o anda Giig Sozleri aradigimy, 6zellikle de isime ya-
rayacak olanlar1 aradigim s6ylemistim, onun herhangi bir sey
bilmesini gergekten beklemiyordum (bu sdzleri Halk'tan ¢ok az

*  Annabelle Levasseur tarafindan ilk kez tanimlandi. Egsiz bir sekilde, sadece
saray perileri tarafindan degil, ayn1 zamanda siradan periler ve limliler
tarafindan da yapilabilen olaganiistii giiglii peri biyiileridir (ancak bu son
formda giigleri biiyiik 6lciide azalir). Giig Sozlerinin kokenini kimse tara-
findan bilinmemektedir. Bir noktada, giiglit bir peri biiyiiciisii (bu terim,
Halkin tamaminin bilyiiye sahip olmasi nedeniyle tuhaftir ancak ben sa-
dece biiyii konusunda 6zellikle yetenekli bir periden bahsediyorum), muh-
temelen Giiney Ingilterenin peri sanatinda 6nemli bir motif olugturan Ivy
Smith, Giig Sdzleri'ni yaratt: ve onlar1 sadece birkag ayricalikhi arkadagina
ve miittefikine soyledi. Sdzlerle ilgili en tuhaf sey (Levasseur’iin tlmekte
olan bir saray perisi iiyesiyle yaptig goriigmede kegfettipi gibi), yeterince
stk kullanilmadikiar) takdirde onlar: ogrenen Halk tarafindan unutulabil-
meleridir. Muhtemelen Halk icin bile bu kadar belirsiz kalmalarinin nedeni
budur, aksi takdirde, neden giice ag her kral simdiye kadar onlan bilmesin
ve diigmanlarina karst kullanmasin ki? (Not: Tum Giig Sozleri’nin bariz bir
sekilde faydal olmadigin sylemek gerekir). (y.n..)
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kisi bilirdi). Sagkinhgima ragmen hig itiraz etmeden bana bir t,.
nesini séylemigti, ger¢i o gittikten sonra ne ige yaradigin dfren-
digimde hayal kinkhigina ugramigtim. Bu S6z'tin tek bir kulla.
nimu vardy, o da kaybolan diigmeleri geri getirmekti. Séylemen,
yeterliydi ama nadiren bunu kullandim ve neden birinin boyle
bir biiyii tasarlama zahmetine girdigini anlamiyordum. Sonyc
olarak, iste perilerin 6zeti buydu.

icinde bulundugum ¢ikmazda diigme ¢agirmanin pek faydas,
yoktu ama neyse ki 6grendigim ikinci S6z sdyleyene gegici bir
goriinmezlik saghyordu ve ¢ok daha pratikti. Dogal olarak, izini
bulmak diigmeler i¢in olandan gok daha kolaydi, birkag akillica
riigvet beni bir yillik bir buzag1 kargiliginda S62°i bana veren bil-
ge bir kobold agacina gétiirdii.

Her haliikarda, bu S6z’ii soyledigimde, ofkeyle ¢ighk ata-
rak beni yakalamaya ¢alistilar. Ne yazik ki S6z’iin etkisi uzun
sirmedi.

Artik bir gururum vardi Yaratiklarla basa ¢ikabilecegime,
onlarla uzlasabilecegime, giivenligim icin adil bir takas teklif
edebilecegime inaniyordum. Bunu daha énce de yapmistim.
Ancak inanglat ve yapabilirlikler boyle durumlarda pek rahatla-
ticr degildir ve ben de yardim bu kadar yakinken gurur ugruna
hayatimu riske atacak kadar kibirli degilim. Bu yiizden agzim
agtim ve “Wendell!” diye bagirdim.

Periler glgllélma alding etmedi. Kaybolmus yolcularin yar-
dim qigliklarina aligik olduklarina siiphe yoktu. I¢lerinden biri
beni pelerinimden yakaladi ve beni yere siirikklemek isteyen bir
hayvan gibi aciyla ileri geri ¢ekistirdi. Ama Wendell tekrar ¢a-
girmama gerek yoktu.

Bir agacin arkasindan ¢ikt1 ya da belki agacin iginden, o kismi
goremedim. Bir elini uzatti ve beni kavrayan perinin boynunu
kirdi, bunu beklemiyordum ve hem ondan hem de pargalanan
cesetten sendeleyerek uzaklagtim. Boynumdaki izi gordii ve tiim
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yiizii 6fkeyle dolup onu vahsi bir yaratiga benzeten bir seyle ka-
rardi. Periler yaprak gibi dagildilar ama kacamayacak kadar sas-
kin ve aptaldilar.

“Yaralandin mi?”

“Hayir” Nasil yanit verdim bilmiyorum. Wendell’1 daha énce
de ofkeli gormiistiim ama bu 6yle bir seydi ki simgek gibi ¢akiyor
ve oniine ¢ikan her seyi yakmakla tehdit ediyordu.

Bambleby elini hareket ettirdi ve kardan korkung bir agag
yitkseldi, karanhk ve korkungtu, dikenleri ve bigak gibi keskin
dallar1 vardi. Dallar digar1 firlad: ve perileri dallarin iizerinde
sisledi. Hepsi hareketsiz kaldi§inda, yerde kivranip ¢ighk attik-
larinda, birinden digerine gecerek onlar1 miikemmel, sakin bir
vahgetle parcalara ayirdi. Uzuvlar, kalpler, bilmedigim diger or-
ganlar karlara sacildi. Acele etmedi, digerleri uluyup kivranirken
onlan metodik bir sekilde oldiirdii.

Hareket edemiyordum. Insanlarin dliimiinii izlemek gibi de-
gildi, elbette -bu kar perileri son nefeslerini verdiklerinde, bir
hikiyedeki cadilar gibi eriyip gidiyorlardi- ama yeterince kotiiy-
dii. Cok sayida yarali kugla kargilasan bir kedi gibi hepsinin isini
bitirmekle ugrasmadi ama digerleriyle ugrasirken bazilarini ¢ir-
pinmaya ve kanlar i¢inde 6lmeye birakti. Bir tanesi ayrildigin-
da, onu firlatan dal agirh@in altinda kirilmasiyla kahkaha atty,
gercekten giildii, i¢inde higbir insani duygu olmayan bir sesti ve
perinin kactigini diigiinmesine izin verdikten sonra sakin bir ge-
kilde kendini biiyiisiiyle onun yoluna ¢ikardi ve onu ikiye ayirdu.

Son perinin igini de tatmin edici bir sekilde bitirir bitirmez
¢lgin, odaklanmig 6fke onu terk etti ve sonra pelerinini silkele-
yip géremedigim kan lekeleri i¢in sdylenmeye baslad: ¢iinkii be-
nim géziimde onlar suya doniigmiistii. Beni son nefesini vermek
lizere olan birkag cesede bakarken birakip biiyiik bir hiddetle ya-
kindaki kaplicaya dogru gitti. Sonra orada daha fazla oturamaya-
cagimi ve dondiigiinde onunla yiizlesemeyecegimi fark ettim ve
sendeleyerek vahsi dogaya dogru ilerledim.

171



Agzimda safra ve gozlerimde agiklayamadigim yaslarla b
ki de yarim saat boyunca volta attim. Yavasca -¢ok yavagca- .
remelerim kesildi. Sakinlestim ve durumu mantikl; bir sekilde
gorebildim.

Benim sorunum belliydi: Bambleby’yi heniiz Halk olarak
gormeyi dgrenememistim, gercekten. Ogrenmis olsaydim, ser.
giledigi goriintl beni bu kadar sarsmazd1. Akil sagligim icin ik;.
mizin de giivenliginden bahsetmiyorum bile, onunla ilgili anja-
yislarimi en kisa zamanda uzlagtirmaliydim.

Dondiigiimde o gadirdaydi ve yine pelerinini onartyordu.
Bunda yanli§ bir sey géremiyordum ve aligkanliginimn aldifi bu
saplantili halin, mevcut varhigimizi daha diizenli ve difer agilar-
dan daha ev gibi hale getirerek dogasini gtmartmadaki yetersizli-
ginin bir belirtisi olup olmadigin1 merak ediyordum.

“Geldin demek!” dedi Bambleby, iceri girdigimde rahatlamg
bir sekilde bana bakarak. Sesi normaldi, sanki bir saat 6nceki
dehget verici, siddetli ¢ilgin hareketi hapgirma nébetinden biraz
daha fazlasiyms gibi davraniyordu, onun degisken ruh hallerine
aligkin olmasaydim ve bunu tahmin etmeseydim kesinlikle beni
iliklerime kadar korkutacak bir seydi.

Tabii, bu da hig korkung¢ olmadig1 anlamina gelmiyordu.

“Sadece ylirliyordum,” diye cevap verdim, botlarimi ¢ikarip
battaniyeme yerlestim. “Endiselenmene gerek yok”

Bambleby beni izlemeye devam etti. “Emin misin? Déndi-
gimde gitmistin, seni korkutup korkutmadifimi merak ettim.
Kendimi kaybettim ve bunun i¢in &ziir dilerim”

Gozlerimi kirptim, genellikle Bambleby'nin itici buldugu bu
0z-yansitmay: gostermesi karsisinda saskina déndiim. “Oziir di-
lemeni gerektirecek bir sey yok. Beni koruyordun, agir1 6zenli bir
sekilde -bu dogru- ama bunun igin seni suglamak aptallik olur-
du’” Sesimin sadece biraz titredigini ve birkac derin nefesin ont
yatigtirmaya yettigini séylemekten memnuniyet duyuyorum.

172



pana garip bir bakis atti; sanirim etkilenmigti ama ayni za-
mnanda iizgiindil. Gergekten, dehset icinde ¢1glik atarak ondan
kacmami mi istemisti? Tah,

«gm.” dedi Bambleby. “Sevgili zorlu rakibim. Burada bir se-
kilde telafi etmem gerektigini diisiinmiigtiim. Korkarim bir bas-
jangi¢ yaptm-”

Bakuslar1 yastigima kayd, Yastigimun iizerinde fark etmedi-
i, yinld ve garip gekilli bir sey duruyordu.

Ofkeyle aniden elime aldim. O benim kazagimdi! “Nasil-ne
)raptln-”

“Oziir dilerim,” dedi Bambleby, ignenin pariltisina bakmak-
tan bagint kaldirmadi. “Ancak beni insan dig1 yakinliktaki elbise-
lerle yagamami bekleyemezsin. Bu insanlik dis1 bir durum.”

Kazag) salladim, agzim agik kaldi. Ayni giysi oldugunu séy-
lemek zordu. Evet, rengi ayniydi ama yiiniin kendisi degismis,
sicakligindan higbir sey kaybetmeden daha yumusak, daha ince
hale gelmis gibiydi. Ve artik bol bir kare degildi; simdi iizerimde
sadece biraz bol dururken, viicudumun hatlarini net bir sekilde
ortaya koyuyordu.

“Su andan itibaren, o lanet ellerini kiyafetlerimden uzak tu-
tacaksin!” diye tersledim, sonra kulaga nasil sert geldigini fark
ederek kizardim. Bambleby bunlarin higbirini dikkate almad.

“Gardiroplarinin bir peri krali tarafindan tamir edilmesi i¢in
karsthginda ilk cocuklarim verecek kadin ve erkekler oldugunu
biliyor musun?” dedi Bambleby, sakince bir ipli§i kopararak.
“Memleketime dondiigiimde, her saray mensubu birka¢ dakika-
mi ayirmami isterdi”

“Kral mi?” diye tekrar ettim ona bakarak. Aslinda ¢ok sasir-
mamigtim, bu onun biiyiisiinii acikliyordu. Hikayelere gore bir
peri krali ya da kraligesi, kendi diyarinin giiciinden faydalana-
bilirdi. Yine de bu giiciin gok biiyik olmasina ragmen SINIrsiz
oldugu diisiiniilmezdi; insan hilelerine kanan kral ve kralicelerin
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hikayeleri vardi. Bambleby'nin siirgiinii de bunun bir bagka ka-

mitidiyds.
“Ah.” ignesini ve ipligini dikis kutusuna koydu. “Su mesele.

Sadece bir giin siirdii. Ta¢ giyme térenimi hemen bir suikast girj-
simi izledi ve sonra, gérityorsun, sevgili {ivey annem beni 6liimlii
diinyaya kagmaya zorlad1” Uzanip gozlerini kapatti. “Olayl bir
giindil. Diger pelerinini de ben yaptim.”

“Tanrim.” Ama ¢oktan uyumustu, bu ylizden onu daha fazla
hirpalayamadim, bu da beni rahatlatti, birdenbire niyetinin ba-
sindan beri bu olup olmadigini merak ettim ama artik korkma-

yacak kadar ona kizgindim.
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? Kasim

J Her ne kadar bu sayfalar1 melodram seylerle dol-
durmaktan nefret etsem de gercek su ki bunlar yazdigim son ke-
limeler olabilir. Ne kadar zamanim oldugunu ya da bu kalemi
daha ne kadar tutabilecegimi bilmiyorum, bu nedenle kisa ve 6z
olmaya ¢alisacagim. '

Diin gece (eger diin geceyse; peri diyarinda zamani hesapla-
mak imkansizdir), Bambleby’nin hazirladig lanetli agac cadiri-
nin kumasina siirtiinen sesle ve oliim sancilar1 ¢eken bogle’larin
ggliklaryla uyandim, sanki agag onlarin qigliklarini toplamus ve
hatira olarak saklamus gibiydi. Neyse, bundan sonra béyle bir ge-
yin ardindan uyumay1 deneyin bir de...

Cep saatime bakinca saatin heniiz altt olmadigini fark ettim.
Safaga daha ¢ok, cok vardi.

Golge'ye bakindim ve onu Bambleby’ye dogru kivriimig bul-
dum, Kopegim ben hareket edince bagini kaldirdi. Wendell bir
battaniye y1ginina gomiilmiistii, aslan payt ondayd: ve halé so-
guktan sikayet ederek uyaniyordu. iki ortiiniin arasindaki bos-
luktan ¢ikan bir tutam altin sacin1 gorebiliyordum.
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Atesi harlayip erkenden kahvalti edebilecegimi diisiinere) 4.
sart ctktum. Atlar birbirine yaslanmug, kalin korlarin kargisyy, da
¢Okmiuglerdi.

Ustiimiizde, aurora kaniyordu.

Donup kaldim. Uzun beyaz geritler yere kadar uzaniyor, ije;.
ledikce daha ince bir hal aliyordu. Aurora’nin yesil ve mavi reng;
etkilenmemisti. Sanki bir sey giimiisi beyazlig1 yeryiiziine ceki.
yordu, tipk: bir tuvali boyayan parmaklar gibi, dagin kivriminyy,
hemen 6tesindeki bir yere, yaklagik iki kilometreden daha az bj;
mesafeye gidiyordu.

Birka¢ dakika boyunca hicbir sey yapmadim, sadece orada
durdum, olasiliklar: ve planlar1 gézden gegirdim. Bir rota sec-
tikten sonra birka¢ dakika daha diisiindiim. Sonra ¢adira doniip
giyindim ve ahgkanliktan defterimi cebime soktum. Cantamin
dibinde sakladigim ve bunca zamandir Bamblebyden saklamay,
bagardigim altin zinciri ¢tkardim. Gélgeden hig siiphelenmemis
olmasi beni uzun zamandir eglendiriyordu.

Zincirin tasma ucunu Goélge’nin boynuna ge¢irdim. Ayaga
kalkti, tamamen sessizdi, niyetimi o esrarengiz yéntemiyle an-
lamusti.

Wendell kipirdamadi ve aligkanliklarina bakilirsa yakin za-
manda kipirdayacagindan da giipheliydim. Rahatim daha da
artirmak icin kendi battaniyelerimi {izerine orttitm. Saglarinin
yanu stra bir dirsegi, bir elmacik kemigi ve koyu renk kirpikli bir
gozi goriiniiyordu.

Parmaklarimi saclarinin arasinda gezdirdim; bunun bir né-
deni buna her zaman aptalca bir arzu beslemis olmarm, bir nede-
ni de 6ziir dilemek icindi. Ne de olsa, gittigim yerden dénmeye-
bilirdim ve ddnmezsem beni asla affetmezdi. Dénsem bile o ben!
affetmeyebilirdi ama diinkii gdsterisinden sonra onu yamlmda
gotiirme riskini géze alamazdim., Tiim Halk gibi Wendelln da
sag1 solu belli olmazdi ve sarayli perilerden biri bana elini sirer”
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inc dengesiz bir dfkeye kapilip bizi iginden ¢ikamayacagimiz
bel’mm icine atip atmayacagini bilmeme imkén yoktu. Daha
<ce onlarla bas edip edemeyecegini bilmedigini itiraf etmisti.
Giciine ragmen ondan sadece bir tane vardi ve bu oldukea fazla
olabilirdi ciinki kendine héakimiyeti tamamen eksikti.

Hayr, bu durumda akliselime ihtiyacim vardi ve bunun i¢in
cadece kendime glivenebilirdim.

Botlarimi giydim ve Gadlge'yle beraber yola koyuldum.
Tasmayla kopegimi kendime yakin tutuyordum, ii¢ adimdan
Jaha fazla uzaga gitmiyordu. Sadece bir kez arkama baktifimda
stlardan birinin bana rahatlamus bir tiksintiyle baktigni fark et-
tim, buna kizmistim ama en azindan onu atesten mahrum birak-
maya zorlamamustim. Oldiiriicii agag, kendisini sefkat dolu bir
anne gibi ¢adirin lizerine egmis, sigman ve bir gekilde kendisiyle
gurur duyuyormus gibi goriiniiyordu. Bu manzara siiphelerimi
bastirmaya yetti.

Yiiriditk de yiirtidiik, botlarim kar taneleri {izerinde yumu-
sak¢a gatirdatryordu. Daglar uyukluyor, sadece yamaglarindaki
kiigiik kar sislerini siyiran riizgrin arahkli dokunuslariyla ra-
hats1z oluyordu. Aurora giimiig yagmur gibi par¢alara bélinerek
yere diisiiyordu. Biiyiik bir dagin iki biiylik kokii arasindaki bir
vadiye yuvarlaniyordu.

Uzun zamandir hedefimize hi¢ yaklasmadan yiiriidiigiimii-
ziin farkina vardim. Biiyiiniin digindaydik ve iceri girmek i¢in
bir yola ihtiyacim vardi. Tasmanin ¢oziilmesine izin verdim,
boylece Golge benden énce dort, sonra beg adim uzaklasti. Yavag
Yavag 191k yaklast:.

Onlarin diinyasina girmistik.

Emin olur olmaz Golge'yi tekrar kendime gektim. Peri diinya-
sinin derinliklerine dogru ilerledikge Golge daha da biiylimiisti.
Simdi iki kat: biiyiikliigiindeydi, burnu gégsiime kadar uzani-
Yordu. Burnu adeta bir kurdunki gibi sivriydi, patileri devasaydi.
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Ama her zamanki gibi sakin bir sekilde beni takip ediyorduy, si-
yah gozleri gliven veriyordu.

Egilip son yamac dikkatlice tirmandim. Arkasina ¢omelmek
i¢in volkanik bir kaya buldum ve disar: baktim.

Altimizda donmus bir gél vardi. Mitkemmel bir sekilde yu-
varlakt, ay ve yildizlarin yansidif bityiik, piril piril bir gdzdi.
Buzdan yapilmig lamba direklerinden, goliin kenarindan opal ve
mavi parlak tentelerle 6rtiilii banklara ve satic1 stantlarina giden
yollari cerceveleyen, aurora ile aym soguk beyazlikta pariayan fe-
nerler sarkiyordu. Riizgarda tiitsitlenmig baliklar, ategte kavrul-
mug§ kuruyemisler ve sekerler, baharatli kekler gibi nefis kokular
siiziiliiyordu. Bir kis panayiriyd1.’

Buzun iizerinde siiziilen ve bir stanttan digerine rahatca yi-
rityen Halk bekledigim kadar tuhaf degildi. Aslmda, gdzlerimi
dogrudan onlara diktigimde, biraz fazla sevimli ve zarif olsalar
da tamamen 8ltimlii gériiniiyorlardl. Ama yan bakildifinda, buz
ve kiil figiirleri, grilesmis ve donmug kiiller, zaman zaman orada
bile olmayan bigak gibi ince hayaletlere doniisiiyor, Poeda goz-
lemledigim bir olguyla, manzaranin bir parcasi haline geliyor-
lard. Saglar) evrensel olarak ipeksi ve beyazdi, insan sagina hig
benzemiyordu, kar tilkisi ya da tavsan tilyii gibiydi, kaglar: da 6y-
leydi, bazilarinin ellerinin altinda ayni sactan ince bir értii vards,
belki de kiirktii, mangetlerinin altinda kayboluyordu.

*  Rusya diginda bilinen hemen hemen tiim saray perileri tiirleri ve birgok
siradan peri tirii de panayirlara ve pazarlara diigskiindiir; aslinda, bu tir
toplantilar hikayelerde kendi diinyalari ile bizim diinyamiz arasindaki ara
alanlar olarak goriiniir, bu nedenle Halk ile pek ¢ok karsilagmada yer alma-
lar1 $zellikle sagirtict degildir. Bununla birlikte bu tiir pazarlanin karaktexi
tehditkdrindan zararsizina kadar genis bir gesitlilik gésterir. Bu tiir pazarla-
rin evrenselligi su ozellikleri icerir: 1) Oliimlii ziyaretcinin katilmaya davet
edilebilecegi dans; 2) Ziyaretginin daha sonra hatirlayamayacag yiyecek ve
mallar satan gesitli saticilar. Cofu zaman pazarlar geceleri kurulur. Birgok
akademisyen bu toplantilars belgelemeye calismistir; en gok referans veri-
len anlatilar, 1899'da kaybolmadan énce Bavyeradaki iki panayir1 bagariyla
ziyaret eden Baltasar Lenze aittir. (y.n.)
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Hic miizik duymadim. Buzun iizerindeki Halk ayni sarkiyla
jans ediyor ve sﬁzﬁlﬁy.ordu, bu ¢ok belliydi ama Golge'nin varl-
i peni bundan habersiz kiliyordu. Elbette, baska tiirlii olmasini
:iil eyen bir tarafim vardi; Odysseus gibi bir gemiye bagh olabilir-
4im- Ancak ne gemim vardi ne de beni bogulmaktan alikoyacak
Jenizeiler.

Not defterimi ve fotograf makinemi ¢ikarmak icin can ati-
cordum. Lilja ve Margret'in muhtemelen orada yenildigini di-
;ﬁndﬁgﬁm soguk bir anim oldu ama bu sayfalarda sonuna kadar
giirtst olacagima yemin ettim. Bir siire sadece Halk’1 izledim ve
kuzlar hakkinda hicbir gey diisiinmedim. Bouchard’in Rosettada
ilging bir tas levha kesfetmesini ve Gadamer'in afaclarin ara-
gndan goblin sehrine gbz atmaya ¢alistig1 anlar akhima geldi.
Onlarn hissettigi de bu muydu? Elbette, bu hayranlikla karisik
sagkinlikti. Sanirim insan kariyerini bir hedefe dogru ¢alisarak,
o hedefin nasil goriinecegi ve nasi hissettirecegine dair her tiir-
lii fanteziyi kurarak gecirdiginde, iskele etrafinda cokerken biraz
hissiz kaliyordu.

Sonunda diisiincelerimi kayip kizlara gevirmeye zorladim.
Birbirinden giizel ve tirkiitiicii Halk denizinin arasmda iki 6liim-
liiyii bulmak uzun stirmedi; iste oradaydilar, buzun iizerinde bir-
likte siiziiliiyorlards. Birbirine agik iki siradan geng olabilirlerdi,
Margret'in giizel bap1 Liljanm omzuna yaslanmist1. Ama iplere
bagh oyuncak bebekler gibi hareket ederlerken giiliimsemeleri
bos ve yavandu. Arada sirada Lilja bagini kaldirip bakiyor ve kas-
larim ¢atarak giiliimsiiyordu. Bundan cesaret alarak onlarda hala
kurtarilacak bir seyler olabilecegini diisiindiim.

Panayira gizlice girmeye caliymadim, bu anlamsiz olurdu.
Sadece bog bog giiliimseyerek oraya dogru yliridiim.

$ans benden yanayd, ilk bagta ailesinin peginden giden bir
Socuk gibi arkasindan gidebilecegim bir peri ifti bulmay1 bagar-
dim, boylece diger Halk beni bu ikisinin getirdigini diisiinecekti.
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Bana giilimsediler ve ben de gozlerindeki a¢hig1 gormemis gibj
onlara giiliimsedim. Aslinda nefesimi kesmisti ve kendimi kotii
hissederek birka¢ kez bocaladim. Bir noktada titremeye bagla-
dim ¢iinkii bunun kaplanlarla dolu bir ormanda gezinmekten
hic¢bir fark: yoktu.

Yanimda sinsice dolagan Golge, beni bariz olandan daha fazla
sekilde kurtardi. Nefes ahgini ve yiiriirken kuyrugunun sallanig-
n1 saydim. Bu, kafamu biiyiiden arindirmak i¢in kullandigim eski
bir numarayds; simdi de kendimi ¢18lik atarak vahsi dogaya geri
ka¢gmaktan alikoymak i¢in kullaniyordum.

Perilerden higbiri Golge'ye bakmadi, hatta sirf hoglanmadi-
g1icin baginu gevirip kiyafetlerini 1sirdiginda bile. Bir keresinde,
tizerinde firtina bulutlari olan miicevherlerle siislii deniz grisi bir
elbise giymis bir adam (hepsi pelerinlerinin altina belden kugakl
elbiseler giyerdi), Golge topuguna vurdugunda sigradi ama arka-
sina bakmak icin dondiigiinde, bakislar1 Gélge'nin icinden gegip
karin icine gitti.

Artik, sarayh perilerin masalarinda servis edilen biiyiilii peri
yemeklerini tatma firsatina karg1 koyabilecek ¢ok az perilogojist
vard, kariyerlerini bu konuya adamig ve bu firsat i¢in her geyle-
rini verebilecek birkag kisi taniyordum. Kizarmis peynir sunan
bir stantta durdum, ¢ok garip bir peynir tiiritydii, paritili kalip-
larla islenmigti. Harika kokuyordu ve peri satic1 bir gubuga ba-
tirmadan 6nce ezilmis findikla yuvarlamist: ama avucuma deger
degmez peynir erimeye basladi. Satic1 beni izliyordu, ben de se-
vincimi hareketlerime yansitarak peyniri agzima attim. Peynirin
tad: kar gibiydi ve saniyeler iginde eridi. Bir sonraki duragim bir
dumanla donatilmis bir stant oldu. Peri, dumanina ragmen ne-
redeyse mitkemmel sekilde berrak bir balik filetosu uzatt1. Balif1
Golge'ye uzattim ama bana sadece gozlerinde anlamsiz bir ifa-
deyle bakt1. Ger¢ekten balig1 agzima attifimda, o da dilimin {ize-
rinde tatsiz bir sekilde eridi.
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siiphe gekmemem gerektiginin bilinciyle gl kiyisinda dolag
maya bagladun. En biyiik stanta sahip olan sarap saticisinin ya-
mnda durdum. Digerlerinden daha aydinlikts, arkasina yigiimig
kar, fener 11811 yakalayip kor edici bir pariltiyla geri firlatan bir
duvar olusturuyordu. Halk’tan biri elime bir buz kadehi tutug-
wururken goézlerimi kirpistirarak ayaklarima bakmak zorunda
kaldim. Yemek gibi sarap da sekerli elma ve karanfil gibi giizel
kokuyordu ama buz sarabin icinde iirkiitiicii bir sekilde kayiyor-
du, saraptan ok yag gibiydi. Golge, peri yemegini yemedigi gibi
buna da homurdanmaya devam etti ve ben de bardagi karn {ize-
rine doktiim., ’

Sarap saticisinin yaninda 1vir zivirlarin, Halk'in ¢ogunun sag-
larindan gegirdigi ya da pelerinlerindeki kullanilmayan iliklerin-
den 6rdigli donmug kir ¢iceklerinin ve iginde igneler olan bir
dizi miicevherin satildif: bir stant vardi. Bunlar bildigim hig-
bir miicevherle kiyaslayamazdim; ¢ogunlukla beyaz ve kig gri-
sinin tonlarmdaydilar, yiizlercesi vardi ve her biri bir digerinden
inanilmaz derecede farklydi. Nasil oldugunu anlamadan kigin
Cambridge kiitiphanelerinin tag qikintilarindan sarkan buz
sarkitlariyla ayni renkte oldugunu bildigim bir tanesini segtim.
Ama onu gogsiime ilistirdikten birka¢ dakika sonra geriye sade-
ce bir par¢a nem kald1.

Goliin kenarinda donmug beyaz kumlardan olusan kiigitk bir
kumsal vardi ve iizerinde bir sira seyirci toplanmigti. Kalabaligin
arasinda iki oliimli daha gordiim; iki giizel peri hamiminin
omuzlarina sarilmig geng bir adam ve kadin. Onlara yardimimin
dokunamayacagini anlamak i¢in onlar1 uzun siire izlemem ge-
rekmedi ve bog bakiglarindan iirpererek dondiim.

Dansgilarin girdabina bakarken umutsuzluk beni ele gegir-
di. Dans ettikleri miizigi duymazken Lilja ve Margret'i nasil fark
edebilirdim ki? Buza adim atmak beni hemen ele verirdi, en iyi
zamanlarimda bile diiztabanimdir ama dans sanatinda egitimli
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birinin bile uzuvlarii duyamadig bir ritme uydurabileceginge,
stipheliydim. o

Seceneklerimi gdzden gegir irken dirsegimin dibinde bir p,_
sirt1 duydum. Giizel bir kadin bana bakiyordu, tavsan beyaz, sac.
lar1 uzun bir 6rgii halinde beline kadar dékiiliiyordu, mavi-gyi
gozleri, an gibi birbirine garpmast gerektigini disiindiigip,
ama arpmayan ya da ben duyamadifim buz sarkitlarryla s,
lenmis cok katmanl elbisesine mitkemmel bir sekilde uyuyordy,

Ljoslander dilinde “Ne kadar giizel bir pelerin,” dedi. Ona bog
bir bakis attim ve Ingilizce onu anlayamadigimi s6yledim, o d
guliimseyerek benim dilimde tekrarladi. Pelerinimi incelerken
bakislar a¢gozlitliikle parliyordu.

Once yanlislikla Bambleby'nin {izerinde ¢aligtif1 pelerini giy-
digimi dasiindiim; tistiime baktim, yuriirken bacaklarimin etra-
findan giizelce sarktigini ve beni simdiye kadar sahip oldugum
tiim pelerinlerden daha sicak tuttugunu fark ettim. Ama bu o
degildi; diin giydigim eski pelerinin aynisiydi, yani diin gece ben
pelerini gikardiktan sonra uyanmis olmaliydi, lanet olsun ona,
tipki kunduraci difkkdninda siiriinen ve cizmeleri tamir eden
giiliing atalarindan biri gibi onu tamir etmisti.

“Kiigiik bir serce kizin bityiilii bir pelerinle ne isi var?” diye
sordu peri kadm, uzun bir parmagin: kolumda gezdirerek. Bu
dokunugtan sonra kolum saatlerce soguktan agridi.

Hizli diistinerek ona reverans yaptim. Neden gercegin bir
versiyonuyla yetinmeyeyim? “Bu bir hediyeydi leydim. Ofche si-
dheden”

Irlandaca terimi anlayip anlamayacagini bilmiyordum ama
anliyor gil?iydi, Samrim ayni Halk’s daha énce hi¢ duymamis ol-
salar bile Ingilizceyi anlayip konugabilmeleri gibiydi. “Kigiikler
igin bile iyi iscilik.”

Dikkati bir kalabaligy sekiyordu; diger periler durup pelerini-
me bakarak ahh ve ooh diyerek Svgiiler yagdirtyordu. Etrafimda
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bir halka olusturdular, bu da rahatsiz ediciydi; ayn1 anda sadece
birine bakabiliyordum, bu da digerlerinin géz ucuyla bakild-
. nda yar hayalet formlarina biiriindiikleri anlamna geliyordu.
Golge boguk bir sesle hirladi. Perilerin gozlerinde aglik ve acgoz-
iliik vard1 ve birden aklima, sicak kanli insan kurbanlarini arzu-
Jamalarina neden olan seyin, Bambleby gibi birini 6zellikle nadir
bir muamele olarak gormelerine de neden olabilecegi geldi.

Lanet olsun, Wendell.

punun tek iyi yam Liljanin da beni fark etmesi ve elini
Margret’in -eline koyarak yavasca kaymasi oldu. Margret siyah
saclyd ve Liljanm ¢enesine ancak yetigen, narin bir giizellige
sahip olan biriydi. Baginda buz sarkitlarindan olugan bir tag var-
di ve bu tag gozlerine dogru yavagea eriyerek siirekli géz karpma-
sna neden oluyordu. Bakislari bostu ama Liljanin gézlerinde bir
anlayis 1g1ltist belirdi ve bana dogru sendeledi.

Bakiglarini yakalayip basimi hafifce salladim, sonra parma-
gimu bir kez kivirdim. Kiz beni anlamis gibiydi ve adimlarin
yavaslatt. O ve Margret buzun {izerinden kuslar kadar zarif bir
sekilde siiziildiiler ve sanki onlar da sadece pelerinimle ilgileni-
yorlarmis gibi yanima geldiler. Yaklagtiklar1 anda Gélge'nin yan-
larinda durmasini sagladim, tasmasim gerdim, béylece biiyiisii
ikisinin de iizerine yayild1 ve kulaklarindaki miizigi bogdu.

Once Lilja kendine geldi. Izlemesi garipti; sanki karanlik bir
kosede sinip kaldiktan sonra kendi gozlerine geri donmiis gibiy-
di. Neyse ki periler ona bakmiyordu ama pelerinle ilgili sorularla
beni rahatsiz etmeye devam ediyorlardi, ne zamandir bendeydi
ve buna benzer bagka pelerinlerim var miyds?

“Sevgili misafirimizi rahat birakin,” dedi sakin bir ses. Bir
adam 6ne gikt1, gozleri bir ki safaginin menekse grisi rengin-
deydi. Uzun boyly, ince yapili ve digerlerinden daha giizeldi ve
belinde buzdan bir kil tagiyordu. Daha sade giyinmis olmasi-
na ragmen -giysilerini siisleyen miicevherler ya da buz sarkitlars
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yordum, prens mi, lord mu ya da i}dsinin arasinda bir $ey m
ama pek énemi yoktu. Kalabalik dagild, bazilar: egilerek va d
saygt mirildanarak uzaklast: ve adamla bag baga kaldik.

“Benimle gel,’ dedi miizige o kadar yakin bir sesle, Gélge
orada olmasaydi kesinlikle ona kapilirdim. Sanki Wendell'la g,
larindaki simetri yeterince carpici degilmis gibi bizi gol kayts,
boyunca yiiriittii, ayaklarimizi sarmast i¢in kii¢iik buz salkun,
ciceklere seslendi. Kalabalig1 geride biraktigimizda bana déndi,

Dogrudan ona bakiyor olsam da bazen sanki arkasinda-
ki yildizlara ve daglara bakiyormusum gibi hissediyordum.
Bakislarinda sadece muziplik okuyabiliyordum, bu da beni di-
gerlerinde gbrdiigiim kotii niyetten daha ¢ok korkutuyordu, an-
cak nedenini séyleyemiyordum. Bu adamla ilgili her gey bana
kendimi son derece 6nemsiz hissettiriyordu; bakislarinin takil-
dign ve her an parmaklarinin arasinda ezmeyi segebilecegi bir
biblo gibiydim.

“Sen biiyiilenmemigsin;” dedi sakince. “Nasil oldugunu sorma
2ahmetine girmeyecegim, neden bana séyleyesin ki? Dogrusu,
umurumda da degil. Insanlarin da tipks képekler gibi hileleri
vardir. Tek istedigim o pelerin?”

Bunu bir kerede kabul etmek ¢ok zordu ama kendimi sakin-
lestirmek iin bir an durakladim ve “Madem Syle, neden sormd
zahmetine giriyorsun? Neden sadece almiyorsun?” dedim.

Cevabi zaten tahmin etmistim; sadece beni cahil ve zaten ol-
dugumdan daha da ilgisiz bulmasin istiyordum. Tam da umdi-
gum gibi sikilmis bir sesle cevap verdi: “Bu sekilde benim igi?
pek bir degeri yok. Isteyerek verilmesini istiyorum.”
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glbette, dyle istiyordu, periler canlar1 istediginde calarlar ama

. peri hediyeleri’ tercih eder. “Bunun karsiiginda...”
¢0 ssent if§a etmeyecegim,” dedi, ses tonunda bir sey ima ederek.
Ona uzun uzun baktim. Yalan stylemeyecegim, safak rengi
szleri V€ yiiziine yansiyan yildiz 111 ve buzdan kiliciyla orada
Jururken korkudan titriyordum (bunu gercek anlamda séyliiyo-
um; iz en azindan kismen buzdan yapilmist: ve yildizlarin
ansimalarini bir tutam ¢il gibi yakaliyordu). Sanirim Halkla
JJan tiim deneyimime ragmen bana Wendell1 bu kadar ¢ok ha-
orlatmasaydi, onun kargisinda sinerdim ya da belki de icgiidii-
erime yenik diislip kacardim. Bu beni bir sekilde, “Bizi diinya-
nzdan cikarmak icin bize bir yol géstereceksiniz,” diyecek kadar
sakinlegtirdi.

ilk kez, sanki onu sasirtmigim gibi bana bakti. Sanirim onlar:
anlamsizca sarka sdyleyip kalplerini kurutmak varken sliimliiler-
le pazarlik yapmak icin pek bir nedeni olmamugti. Hafifce giiliim-
sedi ve cagirdids cigeklerden birini koparmak i¢in egildi. Cigegi
birkac kez salladi ve tag yapraklar: elinde eriyen su gibi agildi. Su
katilastiginda elinde beyaz kiirklii bir pelerin vardi. Kiirk kabay-
dy, belki de bir ay1 kiirkiiydii ve yumrugum kadar kalindi.

Peri, onu bana verdikten sonra diger elini pelerinim i¢in uzat-
tL O kadar sasirmigtim ki “Ben bunu istememigstim,” diye agzim-
dan kagirmadan 6nce diigiinemedim.

Bana kus kadar kadim ve inatg1 bir bakig attiktan sonra bir-
denbire Wendell'a benzeyen higbir yan kalmadi. “Donarak 6l-
dikten sonra bir yola ne gerek var? Kagma sansin zaten yeterince

diisik. Bunu kabul et ve minnettar ol”

" Siradan perilerin éliimlii hediyelerle gii¢lendigi kesin bir gercek olarak kabul
edilse de daha giiclii saray perilerinin ayni avantaja sahip olup olmadig
konusunda ¢ok fazla varsayim vardir. $ahsen, bunun bdyle olmamasi icin
hicbir neden goremedim; bunun insan mantigna aykrt olmast Halk soz
konusu oldugunda yeterlj bir karst argiiman degildir. (y.n.)
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Golden olabildigince hizli bir sekilde ayrildik ve stantlara
dogru ilerledik. Birinin arkasina saklandik ve Lilja ile Margret'in
pelerinlerini ters ¢evirmelerine yardim ettim. Peri yapimu peleri-
nimi ters ¢evirmeye zahmet etmedim.

Onlara daha sonra S0zt 6grettim, ancak siradan periler Gize-
rinde yalnizca gegici olarak ige yariyordu, bu da bu yaratiklara
karg1 etkili olacagina dair giiven vermiyordu. Lilja yine eskisi
gibiydi, tehlike karsisinda benden daha sakindi, sdyledikleri-
mi sorgulamadan yapiyordu. Margretin gozleri hala bostu ama
simdi alninda sagkinlik belirtisi bir kirigiklik vardi. Buzdan taci
eridi, eridi ama hi¢ kiiciilmedi ve onu ¢ikarmaya ¢alistigimda
neredeyse derime yapisiyordu.

“Ona yardim edebilir misin?” Liljanin bana sordugu tek soru
buydu. Margrete baktigimda Auduru gérdiim ve Liljanin da
gordiigiini biliyordum.

Ne diyecegimi bilemedim, bu yiizden sadece devam etmeleri-
ni igaret ettim. $6z'i murildanarak son stantlarin yanindan gec-
tik. S0z bizi bu yaratiklar i¢in gériinmez yapmamus olsa da ke-
sinlikle daha az ilgi ¢ekici hale getirmisti. Adimlarimiz yavag ve
sakindi, sanki sadece gezintiye ¢ikms gibiydik. Bu Halk’in farkh
diigiinmesi i¢in higbir neden yoktu. Yiiziinde yildizlar1 olan biri
harig, higbiri bir 8liimliiniin biiyiilerinden kagabilecegi olasili1-
n1 diiginmemis gibi goriiniiyordu. Belki de hicbiri boyle bir sey
yapmamigtl.

[k basta panayir1 geride biraktigimiz i¢in rahatlamistin.
Ama vahsi dogada yiiriimeye baglayali ¢ok olmamigt1 ki bunun
dogru olmadifini fark ettim. Biraktigim ayak izleri sanki biri sii-
plirgeyle arkamdan gelip onlar1 siipiirmiis gibi kaybolmustu ve
bir saat ya da daha fazla yiirimemize ragmen Wendell'la kur-
dugumuz kiigitk kamptan higbir iz géremedik. Safak sokmedi.
Aurora tiim renkleriyle iizerimizde parliyor, yildizlar dalgalx bir
bahgedeki parlak ar siiriileri gibi kiimeleniyordu.
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Elilerimi gliliing peri pelerinimin ceplerine sokarak yiirtidiim.
Bir noktada parmaklarim soguk ve piiriizsiiz bir seye dokundu.
Onu ¢ikardum ve kendimi bir pusula tutarken buldum.

Diiriist olmak gerekirse bu imkénsiz biiyliyit takdir edeme-
vecek kadar yorgundum. “Sanirim pelerin, giyen kisiye ihtiyaci
alam veriyor,” dedim Lilja'ya, sesim neredeyse kiictimseyiciydi,
ne de olsa gergekten ihtiyacimiz olan sey bir kapiyd: ve bunu bir
cebe sigdiramazdiniz. Lilja pusulay: elimden ald: ve Bambleby ile
benim geldigimiz yerden bizi giineye, ardindan doguya yonlen-
dirmek icin kulland,

“Cebinde bagka bir sey var mi?” diye sordu Lilja.

Cepleri tekrar karigtirdim ama ellerimi geri ¢ektigimde bos-
tu. Lilja yutkundu ve pusulaya geri déndi.

Saatler gectikge ve bir agin icinde ¢irpinan bir sinek gibi hila
peri diinyasina dolanmis oldugumuz daha da netlestikce bile de-
vam etmemizi sagladim. Golge de bunu hissetti. Homurdanarak
bir 6niimtizde bir arkamizda volta atiyor, burnuyla kar1 koklu-
yor, altindan kayabilecegi bir sahne perdesindeki kivrim gibi bir
¢ikas yolu artyordu.

Bir siire sonra yorgunluktan olsa gerek dinlenmek zorunda
kaldik. Lilja ve Margret’i sagma sapan pelerinimin icine ¢ektim,
sanki giysi benim onu kullanmamdan rahatsiz olmug gibi kagin-
diric, dikenli bir su:akhéi vardi. Bambleby onu gosterisli bir hale
getirmis olsa da bu durum eski pelerinimi daha ¢ok 6zlememe
neden oldu. Ama en azindan pelerinin cebinde bir sise su bul-
dum ve bunu ligitmiiz arasinda paylastik. Gériiniige gore pelerin
gercekten de sahibine istedifi her seyi saglamak icin bityiilen-
migti, ancak bu hediyeleri ¢ok cimri bir gekilde dagitryordu, suy-
la birlikte biraz yiyecek ya da bir fener ve biraz cakmaktag: verse
iyi olurdu. Belki de sadece oliimliilere hizmet etmek zorunda
kaldig icin cimri davraniyordu.
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Margret gittikce daha fazla tokezliyordu ve tekrar durmag
zorunda kalmadan 6nce sadece bir ya da iki saat daha ytiriive.
bildik. Sonunda dagin yamacindaki bir magaranin igine sikis-
mugtik. Lilja ve Margret pelerinin i¢inde birbirlerine sokulmus,
Lilja ofkeyle zavalh Margret'in kollarmi ovustururken, Golge
digarida liumliiler diyarina agilan bir kap: aramaya devam edi-
yordu. Ona, en eski, en sadik dostuma giiveniyordum; eger bir
¢ikis yolu varsa, onu bulacakti. Kendimi segenekleri diisinmeye
zorladim. Sadece hayatta kalmak icin siiriinerek Sakh Olanlara
geri donmemiz gerekebilirdi. Bunun bize ka¢ saatlik yasam ka-
zandiracagin diistinmek istemiyordum. Kalemi simdilik bir ke-
nara koyup biraz dinlenecegim.
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Burasi ne kadar korkunc bir iilke; daha 6nce tah-
min ettigimden bile daha kotii; buz, karanlik ve diglerini gicirda-
tan ifreng, ag seylerden baska bir sey degil. Beni buna stiriikledi-
gin icin sana gliveniyorum.

Sevgili Em, giinliigline bir sonraki girisi doldurdugumu gér-
diigiinde minnettarliktan kendinden gegeceginden hi¢ siiphem
yok. Niyetimi sana bildirdigimde, sanirim uykunda ters ters bak-
tn, bu da senin bir bagka siiper giiciin. $u an kizakta horlayarak
uyuyorsun, Margret ve Lilja da benzer sekilde yorgunlar ve bu
ylizden atlar bizi Hrafnsvikee geri gotiiriirken manzaraya hayran
olmak diginda kendimi meggul etmek igin bagka segenegim yok,
en iyi ihtimalle siipheli bir olastlik, sana bu iyili§i yapacagim.
Uyandiginda bana tesekkiir edebilirsin,

Elbette, yazdiklarini gozden gegirmeyi diigiindiim, en azin-
dan adimi aramak i¢in ama bir gey beni durdurdu. Siiphesiz ki
bu, govalyelik dogamds; bagka ne olabilecegini kesinlikle hayal
edemem. Ah, biraz hareketleniyorsun. Uyurken bile sol elini ce-
bine sokuyorsun, gok garip; yaraladin m1 diye bakmaya ¢ahistim,

yiiziime dirsek attin.
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Her neyse. Samirim kaldigin yerden devam etmeliyim, degil
mi? Ancak sahneyi goz 6niine getirmek igin biraz geriye gidelim,

Uyandigimda senin ve Golge’nin ortadan kayboldugunu gor-
diigiimde 6glen olmak lizereydi. Buradan nasil da nefret edi-
yorum. Genellikle uyandifimda tekrar evde oldugumu, her an
penceremin yaninda kendi kendine murildanan iivez agacinin
higirtising ya da beni kargilamaya gelen kedimin ayak seslerini
duyacagimi digiindiigiim birka¢ mutlu saniye yagarim. (Peri
diyarindayken bir kedim oldugunu biliyor muydun? Tanigmak
isteyecegin tiirden bir kedi degil. Sana daha fazlasini anlatirdim
ama onun hakkinda sadece lanet bir makale yazarsin). Ama bu
igren¢ yerde hava o kadar soguk ki kendimi evde olduguma
inandiramiyorum, bu yiizden o kisa huzur anindan bile mah-
rum kalryorum.

Hemen pesinden kogmadigimi duyunca eminim mutlu ola-
caksin. Elbette, geceleyin bir plan yaptifini tahmin etmistim,
stiphesiz bunu her zamanki siirlingen etkinliinle gerceklestire-
cektin, yar1 unutulmus bir oyuncak bebek gibi yaninda siiriikle-
digin peri kralinin yardimina ihtiya¢ duymayacaktin. Hakarete
ugradigimi séylemek istemiyorum; yanan atesle ve battaniyeler-
le geride birakildigim i¢in ¢ok mutluydum. Ama ¢ok gecmeden
beklemekten ve planlarinin ters gitmesinden endigelenmekten
sikildim, ates piiskiirten ejderhalarin planlar1 bile bazen ters gi-
debilir, Em.

Boylece atlardan birini aldim ve izlerinizi takip ettim, ok
ilging izlerdi, beni kesinlikle goériilecek hi¢bir geyin olmadi-
g1 donmug bir géle gétiirdiiler, ama elbette, ¢ok biiyiileyici bir
peri diyartnin kapisinin diginda durdugumu biliyordum, siiphe-
siz saglari buz sarkitlar1 ya da ayn: derecede acayip bir gey olan
Halk'in oldugu yerdi. Yerlilerle hogbes etmek igin igeri girmenin
bir yolunu aramaya zahmet etmedim ciinkii izlerinizden gidip
geldiginizi gorebiliyordum, en azindan bir bakima... fzler peri
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Jiyarind defalarca girip ¢iktigindan bir siire onlarmn dleminin
smlrlﬂf‘ndﬁn kendinizi kurtaramadan dolasmigsiniz gibi bir
his yaratl)’ordu' Bunu gordigiinde gergekten ok endiselen-
Jim ¢unki olilmlii diinyada sadece birkag saat gecmis olmasina
cagmen ne kadar stredir dolagtigmizi bilmenin bir yolu yoktu.
gonunda o seytani kopegin bir anda or taya gikip uluyarak saldir-
gipnda varhginizdan haberdar oldum. Cikardig sese bakilirsa
ya plmistiin ya da dlmek {izereydin ya da bir bogle icin dondu-
rulmug bir tathiydin, bu yiizden onlarin diyarina dogru diizgiin
bir kapi aramak yerine sadece bir delik agtim ve seni 0 magarada
bulana kadar agmaya devam ettim.

Evet, evet. Belki de en mantikli secim degildi, 6zellikle de
sonrasinda olanlar diigiiniildiigiinde. Eve déndiigiimiizde bana
verecegin derslerden keyif alabilirsin.

Seni sarsarak uyandirdim ve her zamanki ses tonuna hi¢ ben-
zemeyen, olduk¢a hosuma giden bir gekilde “Wendell!” dedin.
Ama elbette, seni umutsuzca tatsiz bir teki diinyadan ¢ekip ¢1-
kardigim icin tegekkiir etmek yerine hemen geng Margreti iyi-
legtirmem gibi taleplerle beni rahatsiz etmeye bagladin.

“Onu iyilestirebilirim,” dedim sana, “ama onu tekrar bir biitiin
haline getiremem.” Sen de bana sadece “Bu kadar yeter, devam
et” der gibi bir bakig attin. Belki senin i¢in yeterince iyiydi fakat
Lilja g6zlerinin altinda morluklara benzeyen golgelerle beni izli-
yordu ve ifadesinden eper agaglik ve talepkar biri olsaydim yar-
dimim igin bana her seyi, hatta kendi ruhunu bile verebilecegini
$Oyleyebilirdim ki 6yle biri degildim. Sonradan bana anlattifina
80re, Lilja goziinii bile kirpmamig, saatlerini Margret'in kollarini
Ovarak ve ellerine sicaklik tifleyerek gegirmisti. Onunla sessizce

kOnu§mm’ onayini aldim ve sonra Margret’in alnina dokundum,
digi taglarx erittim. Bu, almnda ve

S ) i
Kl Olanlar’in oraya yerlestir i de
ki r tanesi de-

tlmacik kemiklerinde parlayan buz gibi igildayan ka _
fe“i seklinde oldukea giizel bir iz birakty, ay 1181 Gizerine vurdu-

Sunda byy gibi parliyordu.
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Beni reddeden tek kadinin sevgilisini iyilestirmek gibi son
derece nazik bir davranigta bulundugumu diigiinmiistiim ama
senden 6vgii bekleyecek kadar aptal degildim. Ancak Margret
aglamakli yiiziini Liljgnm boynuna gémerken Lilja elimi mo-
rartacak kadar sertce sikt1 ve ortaya ¢ikan biiyiileyici tablo benim
icin yeterli bir tegekkiir oldu.

“Nasil?” diye sordum ve yiiziimdeki inangsizliktan, buzdan
bir peri diyarna girip iki tutsagy alip kagman ve tiim bunlar
tek bir ¢izik bile almadan yapman karsisinda garesizce hayrete
distiigiimil anlamig olmalisin. Ama sen bagka tarafa baktin ve
Golge'ye de bakmaktan kagmiyor gibiydin, béylece hemen beni
sana getirenin o oldugunu diisiinmeye bagladim, sonra da onun
tiim esrarengiz yontemlerini, en dnemlisi de senin gibi bir ya-
ratif1 efendi olarak se¢cmesini diigiindiim. Bagin1 oksadim, daha
once hi¢ yapmaya zahmet etmedigim gibi biiytyii yokladim,
neden yapayim ki; orada saklanan bir canavar olup olmadigmi
gormek icin insanlarin evcil hayvanlarinin altina bakma alig-
kanligim yoktu ve yeterince eminim, oradayd: ve biiyiiyii kena-
ra ¢ektifimde kanli bir Kara Tazi bana bakti; parlayan gozler ve
parlayan disler.

Nedense endiseli goriiniiyordun ama ben giilmeye baslayinca
sakinlestin. “Onu nereden buldun?” dedim.

“Iskogyada,” diye cevap verdin. “O bir Grim. Onu spor olsun
diye kendisine eziyet eden bir hortlaktan kurtarmistim”

Sonra bana hortlagin seni son efendisinin uzun siiredir kayip
olan akrabasi sanmast i¢in onu nasil kandirdigin anlattin. Bu
basart i¢in yerel ilimi derinlemesine arastirman gerekmigti, son-
ra da ona egzotik deniz kabuklartyla riigvet vermistin ¢iinki gizli
fantezisi diinyay1 dolagmak olan bir hortlak hakkinda karanlik
bir hikéye hatirlamistin; hortlaklar yikilmakta olan harabelerine
bagliymis, ben de seni yar1 sagkinlikla dinledim. Yari yariya di-
yorum ¢iinkii ¢cogunlukla sadece seni izliyordum, zihninin fan-
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stk pir saat gibi nasil tilardayip déndiigiing gozlemliyordum,
Gercelten dogamuzi daha iyi anlayan biriyle hi¢ kargilagmam;s-
m ve buna Halk da dahildi. Sanirim kismen bu yiizden. ..

Ah, ama by ciimlenin sonunda bilimsel aracina saygisizlik et-
cevdim beni ger¢ekten dldiiriirdiin.

‘Hef neyse. Magaranin digina, pembelesen aydinliga dogru
yiriditks © sirada aksam olmak tizereydi ve ben ézlemle aksam
pemegini diigiiniiyordum. Dogrusu, Cambridge’teki daireme de
szem duyuyordum: $6minede ¢itirdayan ates, yemegimi hazir-
lamak i¢in haril haril calisan hizmetgilerim ve bunlar; paylasaca-
sim gizzel giyimli bir hanumim; yani her sey olmas: gerektigi gibi.
Derin bir sesle, tam 6niimiizde yere diigiiyor gibi gériinen lanet
olas1 aurora hakkinda bir geyler séyledin, sonra aniden gégsiim-
de bir okla sirtiistii yattim.

Daha 6nce hi¢ vurulmamigtim, bu yiizden seninle tanigtigim-
dan beri yagadigim zevkler listesine bunu da eklememiz gereke-
cek Sen qglik attin, bunu takdir ettim ve Golge ¢ilgina dondi, o
da nazikti ama pek yardimci olmadi. Neyse ki Lilja aklin1 bagina
topladi ve oku cekip ¢ikards, sonra kendini ve Margret'i yere att.

Elbette, peri yaptmu bir oktu, saf buz ve biiyiiden olusan bir
parcayds; cikarildiginda kendi bilyiimii tekrar kullanabildim.
Neyse ki Saklx Olanlar’in diyarinin smniry, riizgarin hizlanmasiyla
tekrar fizerimize dogru geliyordu. Sanirim bu gezgin peri diyan
ilgi cekiciydi, her ne kadar benim zevkime gore az olsa da ve tiim
krallar gibi ben de peri diyarindayken kurallar1 bir nebze esne-
tebiliyorum. Aci cekerken icinde bulundugum miisait zamani
degerlendirip birkag ipligi ¢6zmeyi bagardim. Eminim anlaman
icin yeterince iyi agiklayamiyorum ama aslinda zamant geri don-
diirditm, okun bana dogru ugtugu ve benim onu yakaladigim
ana geri dondiim. Korkarim bu sinurl1 bir yetenek; zamani sadece
kilciik bir alan icinde etkileyebiliyorum -bir kol uzunlugundan
daha uzakta duran herhangi biri etkilenmiyor- ve simdiye kadar
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sadece birkag saniyeyi geri almayi bagardim. Ancak bu durumda
olduk¢a yardimca oldu.

Oku atan peri ¢ok gecmeden varligin belli etti, riizgarin i¢in-
den kibirli adimlarla ortaya ¢ikip bana siritt1. Kiigiik numarami
gbérmedigini hemen anladim; sadece oku yakaladigimi gérmiis-
tii. Safak rengi gibi gozleri vard: ve tizerinde ¢arsaf gibi asili du-
ran korkung gri bir sey vard: -tam da senin tarzin- ve bir gesit
6li hayvandan yapdmis bir pelerin giymisti; gizemli ama onun
gibi bir buz sagag icin son derece kullanigh bir kiyafetti sanirim.

“Evinden ¢ok uzaktasin, evladim,” dedi bana peri dilinde ve
hi¢ de hogsuma gitmeyen kii¢limseyici bir tonla. Ne yazik ki ¢ok
yaslyds, sarayimin en sikici meclis iiyelerinden bile daha yasliy-
d1, bu yiizden sanirim beni kiigiimsemek icin bir nedeni vardi.
Yine de gogsiime bir ok saplamak i¢in hi¢bir nedeni yoktu.

O sirada dirsegimin dibindeydin, pelerinin tiim hikayesini ve
Sakli Olanlar’in bana olan ilgisini hizlica anlatiyordunuz - ger-
ekten de gereksizdi ¢linkii adamin kralliginda agtigim biiyiik
delige ¢ekildigini ve Audura yaptig1 gibi beni de bir portakal
gibi oyarak yemek niyetinde oldugunu ¢oktan anlamistim. Ah,
ne asagilik bir kader olurdu! Uvey annemin tepkisini hayal ede-
biliyorum; sanirim giilerken kendini yaralayabilirdi. Bu onu hig
sasirtmazdi.

Her neyse, kaba bir tipe benzediginden onunla déviigmek
istemedim ve harcadifim onca ¢abadan sonra beni aksam ye-
megimden alikoyabilecek yeni bir deneme daha oldugu i¢in
icerlemistim, bu yiizden ona kim oldugumu agikladim ve 1ss1z
kisinin ortasinda bir avug ariyla birlikte ¢ok giizel bir giil bahgesi
¢agirarak onu oyalama giiciimii gosterdim.

“Dislandin m1?” dedi tiksintiyle ve beni bagtan agag1 siizdii. “Evet,
sarayimizda senin gibi ¢ocuklar var. Miicevherleri ve parfiimleriyle
kasila kasila dolagan, bog biiyiilerle birbirlerine satasan tembel tavus
kuslar1. Uvey annen kralliina bityiik bir iyilik yapmus.”
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puna kizacak vaktim olmadi ¢iinkii daha ciimlesini bitirme-

o wlicryla {izerime saldirmaya bagladi.
()nce sent iterek yolumdan ¢ektim, bu da bana pelerinimin
koluﬂda bir kesige mal oldu. Sonra manzaranin icinde kaybol-
mak sorunda kaldim, bu ¢ok nefret ettigim bir numaradir clinki
Jaclar bile igine girdigimde buz gibi hissettirir. Gittigim her yer-
d; beni golgeledi, boylece durmadan déniiyor, sigriyor, kilicin-
Jan kagryor ve genel olarak kendimi giiliing duruma disiiriiyor-
dum. Ona kendi biiyiimii firlatmaya calistim ama kilig engelledi.
Elbette, siradan bir biiyiilii kilig degildi; biiyii yapmisti, hem de
cok giiclit bir biiyii, muhtemelen hayatta oldugu onca y1l boyun-
ca gelistirilmisti, ah iste benim sansima.

“Wendell!” diye bagiriyordun, sanki digiinecek bagka bir seye
daha ihtiyacim varmig gibi kagip dolagirken dikkatimi gekmeye
calistyordun. “Wendell, neye ihtiyacin var?”

Sanirim susmakla ilgili nezaketsiz bir cevap verdim; her gey
biraz bulanikt1. Peri ¢agirdigim bir findik agacinda beni ararken
siradan bir darbe indirmeyi basardim, her seyden ¢ok dikkatini
dagitmak icin her tirden agacla calilik ¢agiriyordum ve buzlu
dag yamaci delj bir yalmz bityiicii cadinimn alan: gibi gériinmeye
baglamigts. Bunu yazarken elim héld o darbeden dolay1 sizliyor;
kat1 bir buz yumrukluyor gibiydi.

Yine de bagirmaya devam ettin. “Hikayeleri diigiin Wendell,
her zaman bir bosluk, bir kap1 vardir! Bana neye ihtiyacin oldu-
gunu sdylersen bulabilirim!”

“Bir kilig!” Bu noktada yar! histerik bir halde ve kardan ger-
gekten bir kilic ¢ikarabilecegini bir an bile diigiinmeden bagur-
dim. Bu kanli buz adamdan kurtulmak i¢in zamanin kendisinde

bir delik agmam gerekip gerekmeyecegini merak etmeye bagla-

mistim ve ah, temizlemek igin ne biiyiik bir karmaga olurdu. Bu

daha 6nce yaptigim bir sey degi]di, o yiizden kim bilir, belki de

bu siirecte kendimi paramparga edip beni tekrar bir araya getir-
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me isini sana birakirdim ki bunu miikemmel bir sogukkanlilikla
basaracagindan hic siiphem yoktu.

Seni tekrar fark ettiZimde karlarin tizerinde higkira higki-
ra aghyordun. Sonunda mantikli davraniyor diye diigindiim.
Sonra hickira higkira agladigini fark ettim ¢iinkii kendini ko-
lundan bigaklamistin, benim yakinda 6lecegim endigesiyle degil.
Gozyaslarinin buzlu zemine ¢arptik¢a dondugunu ve bir kili¢
seklinde toplandigini fark ettim.

Bu beni neredeyse 6ldiiriiyordu. Yani tam bir saniye 'boyunca
donup kaldim ve bu sirada yeti’ dostumuz neredeyse beni delip
geciyordu. Zar zor kurtuldum, bagim doniiyordu. Bir giin bana
Deirdre ve uzun zaman 6nce kral olan peri kocasinin hikayesini
nasi duydugunu agiklamani istiyorum ki bu benim diyarimda-
ki en eski hikdyelerden biridir. Oliimliiler de bizim gibi anlatir
mi? Kralin katil ogullari, krallig: bitmek bilmeyen bir kisla agliga
mahkiim ederek ¢almay planladiklarinda, Deirdre 6lmekte olan
halkinin gézyaslarini toplayp dondurarak bir kilig haline getir-
mis ve sonunda ¢ocuklarini éldiirebilmis. Bu, halkimin ¢ogunun
unuttugu bir hikayedir; bunu sadece o zavally, akilsiz kral benim
atam oldugu i¢in biliyorum.

Hikaye kanima igledi ve biiylimiin sekillendirdigi kilica ak-
masina izin verdim. Ne yazik ki diigmanimiz bir hile oldugunu
fark etti ve sana dogru hamle yapti, sen de kilic1 karin igine dii-
siirdiin. Ancak Lilja bir kez daha yine sahnedeydi, peri onu ez-
meden dnce kilic1 kapt: ve bana firlatt1.

Elbette, kilict yakaladim ve ayn: anda seninle onun arasina
girerek kiicimin ucunu kendi kilicimla yakaladim. O andan iti-
baren igler ¢ok daha keyifli hale geldi. Kili¢ kullanmay1 severim;
kralligimdaki tiim asiller gibi ben de daha besikteyken kilig ders-
leri almaya baglamistim. Adami hemen &ldiirmedim ama 6nce
bir siire dans ettirdim, en sevdigim kaliplardan birkagini uygu-

*  Himalaya Daglarrnda yasadigina inanilan bityiik bir efsanevi yaratik. (¢.n.)
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ladim, onu geri zorladim ve sonra tekrar déndiim. Fena degildi
ama ok da zorlu biri sayilmazdi; Halk'tan gok az kisi 6yledir. Ne
yazik ki kili¢ doviigii artik 8limliilerin diinyasinda pek revagta
degil. Boliim bagkaniyla yaptigim her sikici tartismays, onu avlu-
da bir miisabakaya davet ederek bitirebilirdim.

Her neyse. Sonunda tiim bu olanlardan sikildim ve kiict elin-
den aldim. Sonra iyi hedeflenmis bir vurusla kafasini ugurdum;
giizel, temiz ve son derece tatmin edici. Aslinda bu o kadar hosu-
ma gitti ki sirf kafasinin kara arpisinin o giizel sesini duymak icin
zamani geri sarp tekrar yaptim. Tam iigiincii kez denemeye karar
vermigtim ki -biz Halklar tier iiger gelen geyleri severiz, bilirsiniz-
sen durmam i¢in haykirdin. Déndiim ve Liljanin karin iistiinde iyi
olmadigin gérdiim, bu beni {izdii ciinkii ondan olduk¢a hosland:-
gima karar verdim. Kafa kesmeye eglik eden genel karmagadan mu,
yoksa 6liimlillerin zamanin bir kitabin sayfalar gibi ileri geri hare-
ket ettigini gérmeye aligik olmamasindan m1 kaynaklandigindan
emin degilim ama {iziildiim. Hrafnsvike déndiiglimiizde bunu te-
lafi etmem gerekecekti; belki de y1l boyunca meyve veren bir aga¢
ya da istedigi zaman renk degistiren, leke tutmayan ve kirigmayan
bir elbise isterdi? Bunu diigiinecegim.

Sanirim burada yazmay: birakmaliyim ¢iinki hareketlendi-
gini gérityorum, umarim uykunda bana yaslandiinda, basin
omzuma diigtiigiinde seni yerinden oynatmadigima kizmazsin.
Hayr, aptal ben; elbette kizarsin, ama belki de umurumda de-
gildir,
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%&% 22 Kasim

Tam bunlar atege atmayi uzun uzun diisiindiim.
Pekila, o kadar da uzun ve zor degil; Wendellin anlattiklarinm
yararll oldugunu kabul ediyorum ve aslinda aklima bir diizine
aragtirma sorusu getirdi, bunlardan en 6nemlisi peri krallarmnin
zaman1 manipiile etme kabiliyetiyle ilgiliydi ama siiphesiz bun-
lar1 ona sorarsam sadece siritir ve bibliyografyalarla ilgili bir saka
yapardl. Her ne kadar bir bagkasinin giinliiglime dokunmasi,
hele hele onu miikemmel el yazisiyla doldurmaya ciiret etmesi
beni ¢ileden ¢ikarsa da (¢iinkii onun el yazis1 elbette giizeldi, ath
kizakta yazilsa bile), sevdigim seylerin bilimselliin oniine gec-
mesine izin vermeyecegim.

Beni gagirtan bir gekilde, Hrafnsvike déniig yolunun gogun-
da uyudum. Uyandigim birkac andan birinde Wendell, giiclii bir
biiyiiye -kilicin yapimina- katilmama izin verdigimi ve kendim-
de bityii olmadig iin bityiiniin 6liimlii giiciimiin gogunu emdi-
gini ve bunun diizemesinin zaman alacagin1 agiklad1. Bu biyi-
leyici aciklama beni hemen sorulara yoneltti: Deirdre de boyle
mi yapmisty, peri kocast ugruna kendi giiciinii feda etmig ve lasa
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i siire son!‘.a b"u .).rii“zden mi 8lmiistii? Olémlilerin glici hangi
Gmyayla per! l?u)"_‘lsul.“f katkida bulunuyor ve buna yalnizca sa-
;a I periler mi erigebiliyordu? Ama ona soru soramadan tekrar
m—uyakah“1$1m-

" kuliibeye dondigiimiizde yataga yuvarlandim, giin agir1 uyu-
jum Ve uyandigimda kendimi yeniden biitiin hissettim.

“Wendell?” diye seslendim. Neden béyle yaptigimi bilmiyo-
rum, halé uykuluydum ve nedense kuliibenin sessizligi beni en-
diselendirmisti. Ama o odaya girdiginde kendini begenmis bir
sekilde guliimsiiyordu.

“Saatlerdir ayaktayim,” dedi Bambleby, buna bir an bile inan-
madum. “Kahvaltiy1 getirteyim mi?”

“Ah, evet”

O goktan yemisti ama Finn ve Krystjan'in getirdigi yiyecekleri
yemesine engel degildi bu; kara ekmek, tiitsiilenmis balik, kaz
yumurtass, ¢esitli peynir ve yulaf ezmesi, yogurda karistirip ki-
zarmig sekerle doldurduklar: gurup ic;inde taze konserve edilmis
yaban mersini. Daha 6nce bize sunulanlardan ¢ok daha &zenli
bir kahvaltiydi ve daha da garip olani, kahvaltiyr hem Finn hem
de Krystjan getirmisti. Bambleby onlar1 neseli bir gekilde bizimle
birlikte yemek yemeye davet etti ve bu teklifi hemen kabul ettiler.
Bambleby cazibesini, her ikisi de maceralarimuzla ilgili sorularla
dolu olan iki istekli aliciya yonlendirerek kendini eglendirirken,
ben huzur icinde yemek yiyebildigim i¢in memnundum. Lilja
ve Margret'in Wendell tarafindan giivenli bir sekilde Lilja’nin
ailesinin evine gotiiriildiigiinii ve her ikisinin de negeli oldugu-
nu 6grendim; Lilja@nin ebeveynleri rahatlama ve minnettarlikla
kendilerinden gecerken, Liljanm kigiik kardegleri Margret'in
alnindaki garip ama sevimli yara izinden biiyillenmislerdi.
Bambleby'nin ilk Ovgll yagmurunu sindirmis olmasindan ¢ok
memnundum, siiphesiz bu da onun su anki yiiksek moralini
etkilemigti. Finn ve Krystjan'in sorularim szenle yanitladi ve
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sanki masalin siislenmeye ihtiyaci varmus gibi bir kurt siiriig;
ve korkung bir buz firtinas1 Sakl: Olanlar’in panayirina olan yo).-
culugumuza bir sekilde dahil oldu. Adamlar onun her s§ziine
hayrand, bu aliskin oldugum bir durumdu ama konusurken te-
reddiit etmelerinde bir sey vardi, sanki Bambleby'ye yoneltilen
her kelimenin dikkatle segilmesi gerekiyormus gibi ve Finnin
dogal hircinliga ortaya ¢iktifinda Krystjana gergin baluglar at-
mas1 tamamen yeni bir durumdu.

Finn ve Krystjan nihayet gittikten sonra direkt, “Seni biliyor-
lar,” dedim. “Biitiin k&y mii biliyor?”

'Bambleby kendisine biraz daha yogurt ald1. “Lilja ve Margret
zeki kizlar ama oyle olmasalar bile, gordiiklerinden sonra iki ile
ikiyi bir araya getirmek icin gok fazla zekéya ihtiyacm olmaz”

Parmaklarimi masaya vurdum. “Bu rahatsiz edici. Koyliiler
artik seni bir tiir peri annesi olarak gorecekler. Gece giindiiz sana
iyilik yapmalarini istemeden zaten ¢ok az is yapabiliyorsun.”

Yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “Sence iyilik isterler mi?”

“Hicbir fikrim yok. Ljosland’lilarin sarayli perilerle pek iyi
iligkileri yoktur, bu yiizden belki de bu onlarin senden beklenti-
lerini azaltir. Kizlarin anilarini silemez miydin?”

Sagkinlikla bana bakt1. “Yagadiklar: onca seyden sonra zihin-
lerini kurcalamami: mi diliyorsun? Ah, Em.”

Savunmaci bir tavirla, “Tamamen kurcalamaktan bahsetmi-
yorum,” dedim. “Ama o gélde gordiiklerini silebilirdin.”

“Isler dyle yiiriimiiyor”

“Nasil yiiriiyor o zaman?” Hevesle 6ne dogru egildim.

“En ufak bir fikrim bile yok. Oliimliilerin zihinlerini kurcala-
makla hi¢ ugragmadim.”

I¢ cekerek arkama yaslandim. “Hig yardimc1 olmuyorsun.’

“Yardimcr olmak istemiyorum” Bambleby gozlerini tavan?
dikti. “Makalemizi bitirmek ve bunu UPDHKteki parlak beyin-
lerin gézlerini kamagtirmak i¢in kullanmak istiyorum. Sonra da

200



onlarin parasini alip bir 6grenci ordusu ve kralligima geri dén-
mek i¢in bir kapi bulmamuzi saglayacak ekipman kiralamak i¢in
kullanmak istiyorum. Bu arada taslagimizi tamamlamak icin
yeterli malzemeye sahip olduumuza inaniyorum, sence de 6yle
degil mi?”

Bunun lizerine keyfim yerine geldi. “Fazlasiyla yeterli”

“Bir de bu var,” dedi ve siritarak sandalyesinden firladi. Déndii-
giinde, perinin bana verdigi beyaz pelerin kolunda asilryd:.

Ona baktim. Kuliibenin 1g18inda, dogal olmadig: daha belliy-
di; kiirkii sagtan ¢ok buzdan bigaklara benziyordu. “Ona bir gey
mi yaptin?”

“Tanrim, hayir. Onlarin herhangi bir kiyafetini dikmektense
yatagum karla doldurmay: tercih ederim. Ise yaramayacagindan
degil” Pelerini elestirel bir gozle inceledi. “Iceride biraz eridig
icin digarida tutuyordum. Ama eger onu buzla sararsak...”

“Bunu konferansta sergileyebiliriz.” Basim déndii. Daha 6nce
hi¢ incelenmemis bir peri tiirline ait bir eser toplamugtik. Her
dikisinde ve kavriminda peri izi olan bir eser. Bu bir zaferden
bagka bir sey degildi.

Bana giiliimsedi. “Kesinlikle.”

Gidip pelerini sogukta yerine koydu, sonra bana kendi def-
terlerinden birini getirdi; deri ciltli, sayfalar: ik bir ekilde kirs-
mis ve lavanta kirintilar vardi (elbette). Hayretler iginde kaldim,
i¢inde bir 6zet taslagi ve onun sinir bozucu el yazisiyla yazilmg
bir taslak vardi.

“Biitiin isi sana birakacagimi mi sandin?” dedi Bambleby, ba-
kisima kargilik olarak.

“Elbette, dyle sandim? Taslag: gbzden gegirdim ve oraya bu-
raya kendi notlarimi ekledim, Hig fena degildi. Ama Bambleby
daha énce onlarca kez yayimlanmusty; sanirim her geyi 6grenci-
lerinin onun i¢in yaptigini sanmigtim.

201



~ “Kar Prensi ile kargilagman hakkinda hi¢bir sey eklememis-
sin,” dedim. “Eger o Kar Prensi'yse.”

“Ne diyebilirim ki? Goézyaglarindan déviilmiis bir kiligla
onunla savastigimi ve 6ldiirdiigiimit mii? UPDHK’te insanlari
sagirtmak istiyorum ama bu nedenle degil”

Cevap vermedim. Dogrusu, magaradaki o sahneyi tekrar dii-
siinmek hogsuma gitmiyordu. Halk’in hikayelerini kaydetmeye
alismigtim, onlardan biri olmay1 beklemiyordum, asla da iste-
‘memistim. Kalemim ve defterimle hikédyelerin disinda rahat¢a
dolasmam gerekiyordu. Bunun Wendell zerre kadar rahatsiz
etmedigini s6yleyebilirdim, hem neden etsin ki? O bir hikayeydji;
imkénsiz buz kilicini alip diigmanimizi bir nefes kadar hizlica
geri puskiirttigiinde bunu kanitlamist, kilici benim takip ede-
meyecegim kadar hizli parliyordu. Onun béyle bir sey yapabi-
lecegine dair hi¢bir fikrim yoktu; biiyiiden bahsediyorum, evet.
Fiziksel becerinin sergilenmesi, egitim ve ¢caba gerektiren tiirden
bir beceri mi? Hayir. O geceden beri, sanki ikimizin altindaki
zemin biraz degismis gibi hissediyordum, sanki onu eskiden goér-
diigiim agidan goremiyordum.

“Hala kendini agiklamadin bu arada,” dedi Bambleby, kaza-
gindaki gevsek bir iplikle oynarken. “O kilici kardan ¢ikarmayn
nasil biliyordun? Bazen Em, Halk’la olan iligkilerinde o kadar
tirkiitiicii derecede yetkin oluyorsun ki senin bir sihirbaz oldu-
gundan giiphelenmeye baghyorum.”

Homurdandim. “Yeterince hikéye bilen birinin biiyiiye ihti-
yac1 yoktur” Onu inceledim. “Tiim bunlar hakkinda herhangi
bir siiphen mi var? Ya bilim camiasi senin ne oldugunu 6grenir-
se? Cogu senden korkacak ve sana giivenmeyecektir. Segkin bir
azinlik seni Davidson’in brownie’lerinden biri gibi vurdurmaya
ve uyusturmaya gahgabilir”

Sandalyesini arka ayaklarinin iizerine yasladi. “Hrafnsvik’in
benim hakkimda ne diisiindiigiini 6grenmeleri durumunda
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Cambridgeteki hi¢ kimse buna inanmayacaktir. Her jhtimale
karss, ddndiigiimde her seyin 6niine gececegim ve onlara kur-
naz kdy halkimizin sahadaki bagarimizdan ¢ok etkilendigini ve
ikimizi de peri oldugunu sandiklarin: séyleyecegim. Bu UPDHK'i
eglendirecektir. Kadrolu meslektaglarimizin ¢ogu kéyliiniin safligs
konusunda nadiren ikna edilmeye ihtiyac duyar. Bunu biliyorsun,
Em, peri kiimeleri hakkindaki makalen icin Galli gobana ortak
yazarlik vermekte yasadifin sorunu hatirliyor musun? Meslektas
denetimcilerin makalenin basiimasina izin vermemisti.”

Bunu ¢ok iyi hatirhyordum ve muhtemelen hakl: oldugunu
biliyordum. Peki, ne i¢in endiseleniyordum? Dahasi neden en-
diseliydim? Bambleby’nin sirrinin ortaya ¢ikmasinin benim icin
pek bir 6nemi yoktu. Ama o benim arkadasimdi ve onun bu ko-
nuyu ¢ok hafife aldigini diigiiniiyordum.

Kap1 galinca sohbetimiz kesildi. Gelen Aud’un ogullarindan
biriydi ve elinde kurutulmus kur cicekleri, cilalanmig deniz ka-
buklar1 ve toplanmas: giinlerce siirmits olmas: gereken renga-
renk mantarlardan olusan bir paket vard. Bambleby paketi ka-
yitsizca kabul etti ve kapiy1 geng adamin yiiziine kapatti.

“Bununla ne yapacagim ben?” diye murildanarak sepeti ma-
sanin iizerine birakt1. “Bir eczane mi agayim?”

“Ne istedigini bilmiyorlar,” dedim kahkahami bastirarak.
“Onlar sadece kendi halklarina hizmetleri kargiliginda ne ver-
diklerini bilirler. Onlara glimiigii tercih ettigini soyleyebilirsin.”
Ciinkii bu Irlandada en azindan sarayh periler i¢in aligilagelmis
bir tekliftir. Neredeyse her Halk tiirii insan metallerini kiigiim-
ser, ancak Irlanda perileri giimiisii tolere etme ve hatta sevme
yvetenekleri bakimindan benzersizdir. Ugsuz bucaksiz, karan-
hk ormanlarini miicevher gibi giimiis aynalarla doldurduklar
sdylenir; bu aynalar dallara niifuz eden az miktardaki giineg ve
yidiz 11 icerir ve Halk'in istegine gore geri yansitir. Ayrica
glimiisii, 0 ugsuz bucaksiz gévdeleri yukar: saran fantastik mer-

203



divenler ve aralarinda narin kolyeler gibi sarkan képriiler inga
etmek icin kullandiklar1 da séylenir.

“Fark etmez, ¢linkii bunlarin higbirini kabul edemem?” ded;
Bambleby, karamsar bir gekilde. “Bu insanlarla hi¢bir anlasma
yapmadim. O deli ahmagin pesine senin igin distiim.”

Tuhaf, tek tarafli pazarliimiz: hatirlayarak kaglarimi gattym,
“O zaman eve déndiigiimiizde sana giizel bir gatal bigak takim
alacagim,” dedim. “Aud ve digerlerine gelince, mantarlara karg
giglia bir egilim duymani ve sana olan borglarim &dediklerini
bildirmeni tavsiye ederim.”

“Bunlarin hepsi senin sugun,” dedi Bambleby. “Eger istedigim
gibi o ikisinin pesinden gidiyormus gibi yapsaydik...”

“Lilja ve Margret 6lmiis ya da daha kotii durumda olurlards,’
dedim. “Istedigin bu muydu?”

Bunu biraz diigiindii. “Hayur, degildi. Yine de bu diisiincenin
seni ¢ok rahatsiz ettigini sanmiyorum, Em. Lilja sana tegekkir
etmek i¢in iki kez geldi ve tekrar gelecek, buna emin olabilirsin.
Ona niyetinin hi¢ de iyi kalpli olmadigin1 séyleme zahmetine
girmedim.”

Icimde bir huzursuzluk hissettim. Ne de olsa Lilja ve Margret’i
kendi iyilikleri i¢in degil, burs i¢in kurtardigim dogruydu. Bu
acidan bakildiginda bana tegekkiir etmelerini gerektirecek hig-
bir sey yoktu. Aslinda kendilerini yakalattiklar1 ve bana Sakls
Olanlar'in panayirim ziyaret etme firsat1 verdikleri i¢in onlara
tesekkiir etmek i¢in bir o kadar nedenim vard. .

Parmak uglarimla masaya vurmaya devam ettim. Bir gey
beni rahatsiz ediyordu. Bu hissi taniyordum ama 6nemli bir geyi
kacirdigimdan bagka neye isaret ettigini bilmiyordum. Burada,
Hrafnsvik'te bir diizen vards; bunlarn hissedebiliyordum.

Notlarim i¢in zamana ihtiyacim varda.

“Ah, Tanrim,” dedi Bambleby. “Bu bakugi biliyorum. $imdi
beni hangi korkun¢ dayatma bekliyor?”
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Bambleby’nin kendisini her zaman diisiincelerimin merkezin-
de grecegine gliveniyordum. “Dayatma olmayacak. Beni birkag
saatligine rahat birakmani istiyorum, miimkiinse’”

“Santrim bunu yapabilirim,” dedi isteksizce, yanimdan ay-
riimak istememesi gururumu oksamisti ama Bambleby sohbet
edecek bir arkadasinin olmamasindan nefret ederdi. Sikiirsa ta-
vernada hazir dinleyiciler bulacagina siiphe yoktu.

Yine de kahvaltidan sonra bana gezmtlye cikmak istedigini
soylediginde beni sasirtt1.

“Burada kapini bulmaktan timidini kestigini sanryordum,’
‘dedim. Sadece iistiinkdrii bir ¢aba gdsterdigine bakilirsa, ben de
dyle diistiniiyordum.

“Kap1 hakkanda bir gey sdyledim mi?” dedi Bambleby, omzu-
nun lizerinden pelerinini ¢ekerken.

inledim. “Simdi gizemli olmanin ne anlami var? Benim bil-
medigim sirlarin m1 var?”

“Ah, birkag tane olaganiistii var diyebilirim.”

Gézlerimi devirdim ve notlarima geri déndiim. Artik onunla
ugragamazdim. “Zavalli Poe’yu bir daha rahatsiz etme. Karrdars-
kogurda boyle bir kap: bulman pek miimkiin degil. Ljosland’in
sarayl1 perileri diyarlarini hareket ettirirler, degil mi? Ama sa-
dece mekinsal olarak; sonsuza dek kista yagarlar. Kendi diya-
rin sabit olduguna gore, aradigin kapi da sabit olmal. Olmal
diyorum, elbette teorik olarak konusuyorum g¢iinkii ben bdyle
bir olguyu hic karsilasmadim ve sadece edebiyattan ¢ikarsama
yapabilirim, bu yiizden kap: herhangi bir yerdeyse, siirekli kigin
oldugu bir yerde olmasi mantikh geliyor. Yani, hi¢ kaybolmayan
bir kar értiisiine sahip bir buzul veya yiiksek zirve. Elbette, bu-
rada belirtmeliyim ki aradifin gibi bir kapinimn bu iilkede olma
ihtimalinin ¢ok diisiik oldugunu diisiiniiyorum. Senin diyarin ile
Sakli Olanlar’inki arasinda ¢ok az uyum var. Muhtemelen benzer
bir ormanlik arazide bulunur; yesil ve 1slak, bol miktarda mege
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korusu ile siradan perilerin ufak bityiilerini icmek ve bu tiir ka-
pilarin ortaya ¢ikmasi igin alanlar yaratmak gibi, eger gercekten
varliklar: sadece kaza veya sansin sonucu ortaya ¢iktiysa, Bu tiir
tavsan deligi kapilarinin -istersen arka girislerin- hikéyelerde ge-
nellikle tesadiifi oldugu séylenir. Kuzey Avrupa en olasi yerdir;
belki de Rusy2nin sicak ormanlarindan biridir”

Bambleby eli kapinin tizerinde hi¢ kapirdamadan 6ylece du-
rurken bana bakiyordu.

“Evet, bunun ¢ok fazla varsayim oldugunu biliyorum,” dedim,
yiiziindeki ifadeyi yanlis yorumlayarak. “Uzerinde fazla diisiine-
cek zamanim olmadi”

Bana giilitmsedi, gozleri bazen oldugundan daha fazla parl-
yordu. “Cok iyi bir takim olacagiz, Em.”

Suratimda yiikselen sicakligi bastirmak i¢in homurdandim.
“Su ana kadar takim ¢aligmamiz oldukga esit dagilmus gibi go-
riinmiiyor”

“Yine de isine yarayabilirim, sevgili zorlu rakibim. Kapiyr ar-
kasindan usulca gekerek beni yalniz birakti.
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Bu sabah Poe’yu ziyaret ettikten sonra dondiigiim-
de Bambleby’nin yine ortadan kayboldugunu fark ettim. Belli ki
hala kapisim1 ariyordu, bu konuda neden bu kadar ketum davra-
nryor ve beni yardima ¢agirmiyordu?

Moralim bozuk bir sekilde bir siire kuliibenin iginde dolas-
tim, etrafi ¢esitli biblolarla darmadagin ettigi esyalara bakarak
onlardan daha fazla rahatsiz olabilmeyi diledim. Parmagimi
sominenin iizerinde gezdirdim, tek bir toz zerresi bile yoktu.
Buraya tagindigimda igerinin ne kadar pis oldugunu hatirladim
ama onun toz aldigini hi¢ gdrmemistim.

Belki de hosnutsuzluguma kargi, koylilerin “kii¢iik olanlar”
tarafindan yerlesildigini séyledikleri bazalt kaya olusumlarinin
tamamlanmis cesitli diyagramlari masanin istiine birakmugt.
Odevinin bu boliimiinii ona vermistim, en azindan bir seyler
yapmugt1. Diyagramlarin altina biraktig 6zeti okudum; kisa ama
kabul edilebilirdi.

Caligmak icin masa bagina oturdum ama zihnim daginikt.
Disaridaki hava sadece ki mevsiminde rastlanan bir yumugak-
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higa sahipti; bulutlar riiya gibi bir igeri bir digan1 siiziiliyor, avug
avuc beyazhiklarini kaybediyordu. Riizgar kuzeyden esiyordu ve
goriinmez bir dag kaynagindan gelen kiikiirt kokusunu tagryordu.

Kalemimi birakip pelerinimi ve botlarimi giydim. Saglam bir
odun kaynagimiz vardi ama biraz kaslarimi galigtirmak istiyordum.

ilk kiitiik sonunda yarilds, gergi ona birkag kez vurmam ge-
rekmisti. Ikincisi katmanliyd: ve baltam ona vardugunda yana
dogru uctu. Onu kardan ¢ikarmaya gittigimde botlarin kara go-
miilen yumugak sesini duydum.

“Emily!” diye seslendi Lilja. Margret da arkasindan geliyor,
ikisi de bana giliimsiiyordu. “Ulfar’a rihtimdaki malzemeleri
bosaltmasinda yardim ediyorduk ve biraz sarap igmek i¢in bize
katilmak ister misin diye sana sormaya geldik. Thora yine icki-
lerden sikayet ediyordu, o yiizden birka¢ Fransiz sigesi siparis
etmeyi diigiindii”

“Tesekkiir ederim,” dedim, “ama islerinizi bolmek istemem.
Ayrica giiniin bu kadar erken saatlerinde icki icmemeyi tercih
ederim”

Lilja'nin yiizii diistii. Kelimeler agzimdan ciktiktan sonra ku-
laga nasil geldigini fark ettim. “Igmek icin ¢ok erken oldugunu
soylemek istemedim,” diye agikladim. “Sadece ben genelde fazla
icki igmem, bu ylizden benim icin cok erken. Ama sik icenler
muhtemelen bu yorumuma katilmayacaktir”

Bana baktilar, kaslar1 catilmusti. Aferin sana, diye diigiindiim.
Nasil oluyordu da ayagimi ¢amurdan ¢ikarmaya calisirken, her
zaman daha da derine sokmay1 bagariyordum?

Bagka bir sey gevelemeye basladim ama neyse ki Lilja 6nce
konustu. “Giderek daha iyi yapiyorsun sanki,” dedi eliyle baltay!
isaret ederek. “Sana 6§retmemi ister misin?”

Onun nezaketi kargisinda neredeyse aglayacaktim. “Tegekkilf
ederim,” diye minldandim.
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Eglenmig goriinerek baltay: elimden ald1. “Sana nasil yaptig-
mi gostereyim, sonra tekrar denersin””

Margret bizi izlemek igin bagka bir kiitiigiin iizerine yerlesti.
Lilja govde pargasini yerlestirip uzmanlik gerektiren bir gekilde
biraz dondiirdii, durugunu degistirdi, sonra baltayr hizli bir ka-
visle indirdi. Odun tam olarak ikiye ayrilmasa da yarilds.

“Ben boyle yapmay seviyorum,” diye agiklad: Lilja, yarimlar-
dan daha biryiik olani alip kiit{igiin iizerine koyarken. Balta onun
nasith, becerikli ellerinde hafif ve ufak gériiniiyordu. “Ortasina
degil de kenarina vurursan bélmek daha kolay olur. $imdi sdyle
yapacagim...”

Tekrar savurdu ve parga ikiye béliindii, “Iste oldu. S6minen
icin uygun mu?”

Bagimu salladim, Itiraf etmeliyim ki bu tiir bir kéylii beceri-
den etkilenebilecegimi diigiinmezdim ama Lilja bunu bir sanat
gibi gosteriyordu. “Kéyde gok ragbet goriiyor olmalisin,” dedim.

“Bir saat iginde biitiin bir kordonu ayirabilirim,” dedi, 6viin-
mek icin degil ama cevap vermek i¢in. “Yedi yasimdan beri bu isi
yapiyorum. Bagka bir is istemezdim.”

“Peki, sen de bu tlir egzersizlerden hoglaniyor musun?” diye
sordum Margrete, sessizce oturmus, yiiziinde hafif bir giiliimse-
meyle ayaklarin: salliyordu.

Margret yiiziinii burusturdu. “Evde piyanomun baginda ol-
may ya da kitap okumay tercih ederim. Odun kesmek Liljanin
i§i. Beni sicak tutuyor.”

Lilja séyledikleri kargisinda kizard: ama sonra bana oyle bir
sicaklik ve minnettarhkla bakt: ki kendimi anlamsizca “Peki
farkh balta tiirleri var mi2” diye sorarken buldum.

Lilja bana kars: ¢ok sabirliydi. Bana baltay: nasil tutacagim
gosterdi; goriiniise gore baltayl balta gibi sallayarak yanhs yap1-
yordum.
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“Su gizgileri goriiyor musun?” dedi, bir kiitigiin yarilmg
tarafiny, ¢atlaklardan oJugan bir agin damar: kestigi yeri goster-
misti. “[ste, nigan alacagin yer burasi. Ben olsam suraya nisan
alirdim.” Parmagyla ¢izginin izini siirdii. “Bu gekilde diigiimden
kaginmig olursun. Gordiin mii?”

“Kutiigiin kendisinden daha kii¢iik bir seye nisan almam;
bekliyorsan yetenegimi abartiyor olabilirsin.”

Giildi. “Sadece elinden geleni yap”

Bunu sakin bir sekilde sylemesinde beni rahatlatan bir sey
vardi. Kiitiigii sadece iki vurugta bolditm. Bir sonraki parcadaki
¢atlaklardan birine vurmayi bagardim ve tek bir darbeyle béliindi.

Margret alkisladi. “Aferin!” Lilja sanki bir maratonu tamam-
lamigim gibi giilimseyerek haykirdi. Dogrusu kendimle gurur
duyuyordum. Boylesine basit, kadim becerileri uygulamanin in-
sani rahatlatmasi komikti.

Yine de ilerlemem olduk¢a dengesizdi. Liljgnm talimati al-
tinda nigancilifim gelismeye baslamigt: ama onun giiciine sahip
degildim ve 6zellikle Wendell ile yagadigim fiyaskodan sonra bu
kadar dliimciil bir seyi sallarken rahat olamiyordum. Aramizda
kiiciik bir odun yigint biriktirdikten sonra, o ve Margret iceri ta-
stmama yardim etti ve notlarim masadan bana suglayic: bir ge-
kilde kaslarini ¢catmasina ragmen onlari ¢ay igmeye davet ettim.

“Ne kadar rahat!” dedi Margret, ardindan ikisi de hayranlikla
kuliibenin etrafina bakti. Nedense onlara bu rahatligin tamamen
Wendellm eseri oldugunu sdylemedim. Cambridge'teki evim
icin bir kez bile iltifat almamigtim. Zamanimin ¢ogunu kiitiipha-
nede ya da ofisimde gegirirdim, ne fark ederdi ki?

Lilja, Wendell'in igeride olup olmadigini sordu ve bagimu sal-
ladigimda ikisi de rahatlamig gériindit.

“Eminim ondan korkmuyorsunuzdur?” diye sordum.

“Ah, hayir!” dedi Margret, biraz fazla hizli konusarak. “Bize
yardim ettigi i¢in ona ¢ok minnettariz”
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“Evet,’ dedi Lilja ve 0 zaman Wendelldan korktuklartni anladim,
hem de gok korkuyorlardi ve onu giicendirmek istemiyorlards.

Margret'in Wendell konusunu bir sekilde devam ettirmek is-
tedigini hissettim ama ben ¢ay yaparken bagka bir sey séylemedi.
Tavernadan bir daha bahsetmedikleri igin rahatlamistim, béy-
le yerlerde rahat olacagimdan siipheliydim, 6zellikle de orada
bulunan herkes Thoranin bir ¢ile ipligi ve birka¢ orgi sisinden
daha fazla ne yapacagimi bilmedigim 6vgii ve minnettarlik dolu,
sicak kalpli bir sohbet i¢in size yaklagmak igin 1srar ettiginde.

Arastirmalarimdan ve Bambleby ile yapacagim UPDHK su-
numu hakkinda sohbet ettikten sonra gay1 koyarken Margret bi-
raz aceleyle, “O zaman Wendell ile birlikte degil misiniz?” diye
sordu.

Ona goz kirptim. “Hayir. Elbette, degiliz. Biz is arkadagiyiz.
Ve arkadasiz sanirim,” diye ekledim isteksizce.

“Ben oyle diiginmilyordum,” dedi Lilja, Margrete ben sana
demistim dercesine bakarak. “Kéy kizlariyla olan iligkisi nede-
niyle nasil devam ettigi konusunda.’ | :

Ama Margret kaslarini ¢catmigti. “Ben sadece sana bakisim
disiindim...”

Bana bakigin1 mi? Wendelln bazen, 6zellikle de farkinda
olmadigim diigiindiigii zamanlarda bana nasil baktigini diigiin-
diim ve sonra énce sicak, sonra soguk, sonra tekrar sicak his-
settim, “Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedim, yliziimdeki
kizarikhig1 gizlemek i¢in arkamui dénerek. Tanrim, saniursin on
alt1 yaginda bir kizdim.

Lilja, Margret’i tekmeledi. “Muhtemelen geldigi yerde onu
bekleyen biri vardir, seni ahmak.”

“Var m1?” diye sordu Margret.

“Ah, hayir” Kendimi kizarmig ekmekle oyaladim, Poeun en
soluk, en yumugak ekmeklerinden biriydi. “Bu tiir seyler i¢in her
zaman ¢ok mesguliimdiir”
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Margret gozlerini kirpistirdi. “O zaman hi¢ hoslandigin bir;
olmadi m?”

“Ah, elbette oldu,” dedim, konu Wendelldan uzaklastig: icin
¢ok rahatlamigtim. “Leopold vardi, onunla bir yil beraberdik,
Ayni zamanda Cambridge'te doktora yapiyorduk. Sonra bursly
olarak Tiibingenk gitti. Benim de gelmemi istedi ama acike¢ast s6z
konusu bile olamazd1”

Lilja sanki devam etmemi bekliyormus gibi bekledi. “Hepsi
bu kadar mi2” Ona bog bog baktifimda utanmus gibi goriindi,
“Bu kadar. Anliyorum.”

Margret o kadar nazik degildi. “Bir tane mi? Bu kadar mi?
Bundan daha fazla erkekle birlikte oldum ve onlardan hoslan-
miyordum bile. Ve sen...” Gozlerini kist1, belli ki yagimi l¢meye
cahigtyordu; kaslarini ¢atma geklinde olumsuz bir sonuca vardif
belliydi. Lilja ona dirsek atti.

“Sanirim ben sadece...” diye ditsiindiim. “Se¢iciyim.”

Lilja gitliimsedi. “Secici. Bunu sevdim.”

Margret bir kahkaha atarak arkasina yaslandi. “Keske ben
gelmeden 6nce bu biraz daha segici olsayd1”

Lilja onu tekmeledi. “Kabasin.”

“Bagka ne kaba biliyor musun?” Margret bana dogru egildi.
“Kirik bir kalp yiiziinden bir yabancinin ahirin yakmak.”

“Ahirini Erika yakmadi!” dedi Lilja. “Hala saglam.”

“Yagmur firtinast sag olsun, ama Erika degildi” Margret
bana, “Liljanin deli kadinlarla agk yagamak gibi bir aliskanlif
var, diye ekledi.

“Hayir yok!”

“Ya dyle ya da onlar1 sen delirtiyorsun o zaman. Sanirim zama-
n1 gelince hapsedilecegim. Belki de kéyii atese verdikten sonra.”

Lilja ona bir kurulama bezi firlatt1. Eski bir tartigmanin ritmi-
ne sahipti, kendimi onlarla birlikte giilerken buldum.
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Caydan sonra Margret beni tekrar tavernaya davet etti, red-
dettigimde olumlu bir sekilde oldukga israrct oldu. Lilja bana
soyle bir baktiktan sonra elini onun koluna koydu.

“Sorun degil,” dedi. “Zaten eve gitmemiz gerekiyor. Annem
aksam yemegine yardim etmemizi istiyor” Duraklady. “Yarin bas-
ka bir ders i¢in gelmeme ne dersin? Bence biraz daha egitim al-
diktan sonra dogustan yetenekli gibi olacaksin. Aragtirmalarinin
arasina sigdirabilirsen, tabii?”

Ona bunu yapabilecegimi temin ettim. Deneyimden ve on-
lanin arkadagh@indan ne kadar keyif aldigima sasirmugtim, Gzel-
likle de bir diizine bagkasiyla birlikte olmadigim i¢in. Bana yine
igtenlikle giilimsedi ve Margret'le birlikte gittiler.
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= Y@. 26 Kasim

' Giiniin ¢ogunu notlartmu inceleyerek ve glinli-
giimil tekrar okuyarak geirdim, ne gazeteye ne de ansiklope-
dime odaklanabildim, hala bir seyleri kacirdigumdan emindim.
Sonunda kitaplarima, 6zellikle de perilogojistlerin hangi versiyo-
nun oncelikli olmasi gerektigi konusunda tartigmayl her seyden
cok sevdigi gesitli yinelemelerdeki eski peri hikéyeleri koleksi-
yonlarina déndiim; farkli bélgelerde anlatilan benzer masallann
bir ilk atay! paylasip paylasmadigi. Bambleby yine kagmugt ve
ben de Ggleyi gecirdikten sonra kapi calana kadar Gziintiimle bay
baga kaldum.

Lilja'y1 ve bagka bir odun kesme dersinin dikkatimi dagitma-
sin1 beklerken, Aud’u kararli bir gekilde karsimda gériince gagr-
dim. “Hediyelerimizi begenmedi,” dedi selam vermeden.

I¢imi gektim. Ona Bambleby'nin hediye istemedigini soyle-
meyi dilgiindiim ama bunu anlayamazdy; Halk tarafindan yapi-
lan iyilikier her zaman onlari tatmin edecek gekilde geri dden-
meliydi, bu da degerlerin insan standartlarma gore eyit olmast
gerektigini sbylemekle aym gey degildi. Bakiglarimr odanun igin-
de gezdirdim ve Wendell'in dikis takinuna takidi gdzium.
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“Hi¢ glimis igneniz var mi?” dedim. Wendell'inkilerin ke-
mikten yapildigini fark etmigtim.

Aud yavagca basini sallads, saskin goriinityordu, “Bu yeterli
olur mu?”

“Sanurum bir ya da iki ayna isterdi,” dedim. “Duvara asmak icin.
Ama sadece giizellerse. Bir de cikolata,” diye ekledim biraz kizgin-
likla ¢linkti ¢abalarim igin ben de bir hediyeyi hak ediyordum.

Aud memnun bir halde bagini sallads. Tekrar gitti ve bir saat
sonra, istedigim her sey Bambleby'nin fetihlerinden biri tarafin-
dan teslim edildi; kiigiik siyah sacl, onu bulamadigt i¢in hem
rahatlamig hem de hayal kirikligina ugramig gibi gériinen. Onun
nasil hissettigini anliyordum ¢iinkii sonunda beni neyin rahat-
siz ettigini ¢dzmiistim ve bunu onunla paylagmanm heyecanini
yagiyordum.

Ama aksam oldu ve héli ondan bir iz yoktu. Tavernaya git-
meye karar verdim; sliphesiz onu orada, hugu ve hayranlhik icinde
mutlu bir halde bulacaktim. Ama kapiy ittigimde bana sadece
koylitlerin tamdik yiizleri bakiyordu. Dehsete kapildim, beni al-
kisa bogdular ve omuzlarima vurrhaya bagladilar. Kadinlardan
birkact bana sarildi, hangileri oldugunu ayirt edemedim giinki
duyulanim bu saldiridan gecici olarak etkilenmisti.

Thoramin sesi, “Birakin onu, birakin onu,” diye homurdandi
ve kemikli eli bilegime dolanarak beni her zamanki gibi ategin
yanindaki rahat ve gozden uzak kogesine gekti,

“Tegekkiir ederim,” diye mirldandim ve difer sandalyeye
¢oktiim,

Kahkaha att1. “Nasil da donup kaldin! Urkmiis bir porsuk gibi
goriiniiyordun.”

Segtigi yakigiksiz metafora itiraz etmedim, sadece sandalyeye
daha da gdmiildiim. “Wendellr gordiin mii?”

“O yaratigin nereye gittigini ben nereden bileyim ki? O senin
perin. Sorun nedir?”
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Sagkinliktan neredeyse dilimi 1siracaktim. Benim perim!
Eyvah. “Sorun yok. Sadece koyiiniiziin son yillarda uzun boylu-
lara neden bu kadar ¢ok kayip verdigini ¢6zdiigiime inaniyorum.
Eger durdurmak icin bir sey yapilmazsa bunun neden devam
edecegini de”

Ona séylemek istememistim ama heyecandan kelimeler ag-
zimdan dékiiliiverdi. Thoranin yiizii sertlesti ve elini kaldirdi.
“Bir dakika bekle, kizim.”

Saniyeler sonra Thora, Aud’u da siiriikleyerek bag baga goriis-
memize katildi. “Biitiin bunlar da ne, Emily?” dedi, elimi sicak
bir sekilde kavrayarak.

“Takas,” dedim. “O Hrafnsvike gelmeden 6nce kdyiiniiz bir-
ka¢ gencini Sakli Olanlar’a kaptirdi. Tiim hikéyeleriniz bu ko-
nuda hemfikir, belki bir nesilde bir kez, genellikle daha seyrek.
Komsu koyler benzer sekilde etkilenmedi, bu da Hrafnsvik'te
onlar: ceken bir sey oldugu anlamina geliyor”

“O halde ¢ocugu geri almak mu istiyorlar?” diye sordu Aud
saskinlikla.

“Hayir. Edebiyatta sik¢a rastlanan ve fener teorisi olarak
adlandirilan bir motif...” Tokezleyerek durdum. Bunu siradan
insanlara nasil agiklayabilirdim? Cocuklara anlattiklar: ya da
soguk gecelerde atesin baginda oyalanmak i¢in anlattiklar1 hika-
yelerin en derin gergekleri barindirdigini, aslinda Halk’in sirlari-
n1 ¢6zmenin anahtarlar1 oldugunu nasil agiklayabilirdim? “Sanki
Halk biiyiik bilyiiniin oldugu yerlere cekiliyor. Takas olanlarin
hepsinin en biiyiik biiyiiye ihtiyaci vardir, bir peri gocugunu alip
onu oOliimliiler 4lemine Gyle bir yerlestirir ki bir daha ¢ikarila-
maz. Sizin Takas'iniz ozellikle giiglii. Bu ylizden sarayli periler,
onunla hicbir baglantilar1 olmasa bile belki de farkina bile var-
madan buraya ¢ekiliyor”

Aud kaslarini catt1. “Bir fener. Evet. Ama 1$181 nasil soéndiire-

cegiz?”
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“Sadece tek bir yol var” Thora'nin sesi sertti ama yipranmug
bir elini uzatip Audun omzuna koydu. “Ben de yillardir bunu
soyliyorum, Aud. Yaratifin canini yakan sadece Mord ve Aslaug
iken hayir dedin. Ama artik tim koyiin cani yantyor. Eger hicbir
sey yapmazsak sirada hangi ¢ocugumuz olacak?”

“Ari,” dedi Aud nefessiz kalirken. “Ben o ¢ocugun vaftiz an-
nesiyim.”

“Evet.” Thoranin sesi yumusamadi. “Peki, bagka ka¢ cocugun
vaftiz annesisin?”

Aud elini gozlerine bastirdi. Elini ¢ektifinde ¢ok daha yagh
goriiniiyordu ve Thora ile aralarindaki akrabalig1 zamanin disin-
da bir yansima gibi gérdiim. Ama Aud bunu kabul etmedi; onun
yerine bana sert bir bakus atty, sanki “Eee?” der gibiydi.

“Adini bilseydik,” diye bagladim emin olmadan. “Takas'in ger-
¢ek ismini. Onu siirgiin etmek icin kullanabilirdik.”

Thora kiigiimseyici bir sesle sandalyesinde arkasina yaslandi.
“Bunu biliyoruz. Buraya ilk geldiginde bize séylemesi i¢in onu
kandirmaya caligmadigimizi mi saniyorsun? Isimlerini gok gizli
tutarlar.”

Aud higbir sey séylemedi, sadece gozlerini benden ayirmad.

“Bir diigiineyim,” dedim. “Simdilik hi¢bir sey yapma. Litfen.”

“Cok uzun ditsiinme,” dedi Thora, yiizi kararmisti. “Diin
gece yine gan sesleri duyduk. Daha &nce hig¢ bu kadar diizenli
¢almamiglardi. Bir gocuk daha alacaklar, hem de yakinda”
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" Beni herhangi bir takas ya da peri canavarinin
yapabileceginden ¢ok daha fazla tedirgin eden bu gelismeye ne
anlam verecegimi bilemiyordum. Belki diigiincelerimi kagida ve
kaleme dokmek yardimer olurdu.

Aud ve Thora ile konustuktan sonra kuliibeye doéndiim.
Wendell hald ddnmemisti, bu ylizden yaklagik bir saat sonra onu
aramaya karar verdim. Daga ¢ikan yolda neredeyse birbirimize
rastladik; elleri ceplerinde, kaslar: catik ve diigiinceli bakiglany-
la alacakaranhiin iginden gikip geldi. Altin sarist saglarinda kar
kristalleri vard1 ve bu da dikkatimi daftiyordu. Yakigikliligim
gormezden gelmeye aligkindim ama saclar1 ayr1 bir meseleydi.
Gogu insamin onun giilimsemesinden ya da gozlerinden etki-
lendigini gormiistiim ama benim icin sorun o lanet olas: sag-
lardy, insamin o hissi nasil yasadigini hayal etmemekten kendini
alamamastna neden oluyordu,

Ayak sesimi duyunca bakiglarini yerden kaldirdi ve yiizii ay-

dinlands, “Iste buradasin, Em! Yari aydinlikta geziyorsun, tipik
sen iste,”
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Nerede oldugunu sormaya zahmet etmedim. Gizemli olmak
istiyorsa, birakahm olsun. Dond{giinde igimi tarifsiz bir hafiflik
duygusuyla dolduran rahatlamay: bir kenara iterek, “Yardimina
ihtiyacim var,” dedim.

“Elbette var. En azindan bu lanet soguktan kagabilir miyiz?
Inanmayacaksin ama canim Ulfar'in koyun pirzolalarindan gek-
ti...”

Elini tuttum ve onu kuliibeye dogru siiriikledim. Biraz sa-
sirmu gibiydi ama siiritkienmesine izin verdi, zarif parmaklan
benimkilere doland.

Igeri girer girmez, “Ismini grenmem gerek,” dedim. “Takas'in
gercek ismini. Bana s6ylemesini nasil saglayabilirim?”

Bana sagkin sagkin bakti. “Simdiye kadar bunu anlamadiysan,
anlayacagindan da siipheliyim.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Sadece séyle”

“Nasil yapacagimi bilmiyorum. Bu yiizden simdiye kadar an-
lamadiysan, ben..””

“Ah, Tanrim.” Kendimi sandalyelerden birine attim. “Denesen
daha az yardimc olamazdin. Bence deniyorsun”

“Ozellikle degil,” diyen Bambleby, kargima oturdu. “Yaratigin
isminin ne oldugu neden bu kadar 6nemli?”

Aud ve Thora'ya anlattiklarimi ona da anlattigimda Bambleby
suantiyla i¢ cekti.

“Yani simdi tiim kéyii kurtarmak zorundayiz, dyle mi?”
Ellerini kavusturdu ve kaglarini gatt1. “Tesekkiir ederim ama ha-
yirseverlige doydum.”

“Bu hayirseverlik degil. Bu takas hakkinda hala higbir sey bil-
miyoruz; nereden geldigi, neden burada oldugu. Aragirmamizda
biiytik bir bosluk var. Eger doldurabilirsek...”

Bambleby elini sallad1. “Simdiden tiim akademiyi etkileyecek
kadar kesif yaptik. Sonug béliimiimiize ‘Daha fazla aragtirma ge-
rekli, falan filan’ yazacagz.”



“Bu sadece bilimsel yaziyla ilgili degil! Kitabimla ilgil,
Wendell. Takaslar hakkindaki bilgilerimiz heniiz belirsiz, sadece
Ljoslanddakiler degil. Burada 6grenilecek daha ¢ok sey var ve
ben her tagin altina bakmadan buradan ayrilamam.”

Buna hi¢ yanit vermedi, sadece uzunca bir i¢ ¢ekti ve bagin
ellerinin arasina aldu.

“Hikayelerde Halk, isimlerini agiklamalar1 i¢in kandiriliyor?
dedim. “Ornegin Linden Fellinki. Karist dogum yapar gibi yap-
mug ve sonra ona gocuk gibi goriinmesi i¢in kundaga sarilmig bir
kuzu getirmis, tim bunlar vaftiz belgesine ismini yazmas: i¢indi”

Wendell giildii. “Karim bana bir diizine velet firlatsa bile, ger-
cek ismi miirekkeple yazmaktansa donarak Slmeyi tercih ede-
rim. Bu igler hikayelerde oldugu kadar kolay degil.”

Ayaga kalkip odanin icinde dolagmaya bagladim. “Onu tehdit
edebiliriz”

“Tehditler eylemlerle desteklenmelidir. Ebeveynleri bunu ne
kadar hak etse de ¢ocuklara eziyet etmekle ilgilenmiyorum.”

Bunu soylerken kaslarini ¢att: ama ben aldirmadim ¢iinkii
Bambleby'den ahlak dersi alacak degildim. Bakici ailesine ¢ek-
tirdigi 1stirap goz oniine alindiginda Takas1 ilk sorgulamamdan
dolay1 biraz pigmanhk duydum.

Masanin yaninda durdum, Aud’un teslim ettigi paketlerden
biriyle dalginca oynuyordum. “Bu arada bunlar senin i¢in?”

Tekrar ig gekti. “Sana séyledim, onlarin minnettarligim kabul
edemem.”

“Onlar1 ben se¢tim,” dedim. “Aud degil. Onlar1 benden birer
hediye olarak diisiinebilirsin.”

Meraklanmis ve biraz da telaglanmi§ goriiniiyordu. “Senden
mi? Dikenlerle mi kaplhlar?”

Once aynalarin paketini agt: ve onlar1 haykirarak inceledi.
Gergekten de istedigim gibi giizellerdi; gerceveleri giinegte agélr-
mig dalgalarin karaya att1i1 odunlardan yapilmigt ve iizerlerin-
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de inci ¢iy damlalariyla tamamlanmi§ karmagik yaprak desen-
leri vardi. Aud’un se¢imlerinde zckice davrandigini diigiindiim,
Wendell neredeyse bir saat boyunca onlar1 nereye asacagini
ditglindii; dnce bir yere yerlestirdi, sonra bagka bir yere tagidi.
Dogal olarak her yerde ¢ok giizel goriiniiyorlard: ve sonunda igi-
ni bitirdiginde oda eskisinden daha sicakt:.

“Ah, Em,” dedi, $0minenin arkasina astig1 aynaya bakarak, tit-
reyen 15181 hapsedip altin rengi ve yaza ait gibi gériinen bir seye
doniistiirdi, giiphesiz olimlii ellerin bagarabilecegi bir etki de-
gildi. “Her seye ragmen derinlerde bir yerde gomiilii bir kalbin
var. Cok derinlerde”

“Bunlar da var;” dedim isteksizce, herhangi bir bulanikligin
dniine ge¢meyi umarak. Ne yazik ki 6yle olmad ¢iinkii Wendell
giimiis dikis ignelerine bakar bakmaz gozyaslarimu sildi.

“Babaminkilere benziyorlar;’ dedi dalgin dalgin. “Hep birlik-
te ghealach’ pariltisinda otururken, agaclar etrafimzi sararken
karanhkta onlarin titrek 1gitisini hatirliyorum. Babam onlari her
yere gotiiriirdii, hatta Kirag: Avrna bile... Sonbaharin ilk awv, y1-
lin en bityiik avy, kralige ve gocuklar: bile mizrak ve kiliglarla vah-
si dogada dolagirken, en iyilerimize binerken gorilen bir av. Ah,
sizin dilinizde onlara ne denir bilmiyorum. Bunlar, atlarindan
daha biiyiik hale gelen siyah ve altin renkte bir tiir peri tilkisidir.
Kardeslerim ve ben ategin etrafinda toplanir, onun ¢alilardan ve
oriimcek aglarmdan a§ 6rmesini izlerdik. Tiim bozkir canavar-
lar1 ve cad1 bagli geyikler, oklarimizin 1shig1 karsisinda gozlerini
bile kirpmasalar da o aglari goriince sinerlerdi.” Sessizlige go-
miildii, yemyesil olmug gozleriyle ignelere bakt.

“Sey;” dedim, tahmin edilebilecegi gibi buna verecek bir cevap
bulamayinca. “Umarim igine yararlar. Sadece onlar1 benim kiya-
fetlerimden uzak tut”

*  Irlandaca Ay demek. (¢.n.)
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Bambleby elimi tuttu ve ben daha ne yaptigini anlamadan
agzina gotiirdi. Dudaklarinin kisa bir siire tenime degdigin;
hissettim, sonra beni birakti ve hediyelerini haykirarak inceled;,
Déndiim ve, gereksiz acele ederek mutfaga gittim, yapacak bir
sey artyordum, kolumu serseri bir yaz esintisi gibi takip eden s;-
cakliktan beni uzaklastirabilecek herhangi bir sey ve erzagimiz-
dan kalanlarla sade bir yemek hazirlamaya karar verdim.,

Yemekten sonra aynalarla oynamasini izledim. Aynalara do-
kundugunda tuhaf seyler beliriyordu; bir an bana yansiyan yesil
bir orman gérdiim, dallar1 sallamyordu. Géziimii kirptim ve kay-
boldu ama yesilliginin bir kism1 camin kenarlarinda kaldy, sanki
bir orman hél4 ¢ergevenin &tesinde bir yerlerde gizleniyordu.

“Bunlar kralliginda gérecegin agaclar mi?” diye sordum.

Bambleby nefesini verip elini aynadan ¢ekti, “Hayir;” dedi ses-
sizce. “Bu sadece benim diinyamin bir gélgesiydi.”

" Bir siire daha ona baktim. Yas1 somut bir halde havada asii
duruyordu sanki. Hicbir yeri onun kadar sevmemistim ve yok-
lugunu bir arkadagimin yoklugunu hissettigim gibi hissetme-
mistim. Ama bir an i¢in sevmis olmay: diledim ve bunu kendi
kaybim olarak hissettim.

Icimden soguk bir su gibi garip bir kesinlik hissi akt1. “Tabii ya.”

Bana déndi. “Ne oldu?”

Ama ben ¢oktan harekete gegmistim. Titreyen ellerimle peri
pelerinini disaridan aldim. Bambleby’nin hosuna gittigi gibi ates
harlandi ve pelerin doseme tahtalarinin iizerine diizenli damla-
maya bagladi. Cepleri karigtirdim, parmaklarim singirdayan ya
da higirdayan seylerin kenarlarina siirtiindii.

Odaklan. Nefes aldim, elimi tekrar iceri soktum, tiim irade-
mi ve diigiincemi ihtiyacim olan seyi hayal etmeye harcadim.
Sonunda, elim bir geyin tizerine kapandu.

Onu geri ¢ektim. Elimde bir oyuncak bebek vardi. Balina ke-
miginden oyulmustu ve s6giit dalindan saglari vardu, Elbisesi ilk-
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baharda geride kalan eski kar renginde kirli, boyanmamug yiin-
dii. Yine de bebek agik¢a Halk’a aitti ¢iinkii bir andan digerine ve
farkly 1g1klara gore ¢ok az degisiyordu. Onu ateg 15181na gevirdi-
gimde, soluk elbisesi altin rengine biiriiniyor gibiydi.

Wendell bebegi benden aldi ve kaglarini catarak elinde evirip
cevirdi.

“Bu Ari'nin evinin bir simgesi,” dedim. “Takas’tn evinin yani.
Onun tamyacagi bir gey.”

Wendell bir siire daha gézlerini kirpigtirdi. “Ah. Anliyorum.
Ama sanmryorum...”

Kalbim deli gibi ¢carparken donuk bir sesle, “Bunu dgrenme-
miz gerekecek,” dedim.

tjg Bize kapiyi Aslaug agti. Mord’un deniz kenarinda yiriiytise
¢iktigim sdyledi. Bu bana tuhaf geldi ¢iinkii hem hava karanlikti
hem de Mord karisini evde yalmz birakmay: sevmezdi. Bizi igeri
almadi, sadece kai)lda durdu, kig riizgar iceride esip ince elbise-
sini karigtirirken kaglarini ¢atti, yihin bu zamani igin elbisesi ¢ok
inceydi.

“Iceri girebilir miyiz, Aslaug?” dedi Wendell, gézlerini sevim-
li bir giilitmsemeyle kiristirarak. Giiliimsemesine biiyii katmig
olmaliyd: ¢iinkii Aslaug sanki bir yaz yagmuru ¢arpmis gibi goz-
lerini karpigtird: ve geri adim attu.

*  Bu tirr simgeler takas olan Halklin bir motifidir. Hikayelerde bu simgeler
genellikle takas olanin elinde bulunur; elinden alindiginda zayflar ya da
tamamen yok olur, ancak yaratifit tehdit etmek ya da iyi davramglar sergi-
temesi icin kandirmak amaciyla da kullanilabilir. On dokuzuncu yiizyilin
baglarindan ortalarina kadar Biiyiik Britanyada miizelerin, ¢ofru kaynag
siipheli olan sézde “takas olanlarin simgeleri” koleksiyontar: bulundurmas
yaygin bir durumdu; Daniclle de.Grey bu konuda bir elegtiri makalest yaz-
mustir. Ne yazik ki amacina ulasmak icin Edinburgh Universitesinden de
bir dizi simge galmg ve her birinin yerine bir kep ve an koymugtur. }}ek-
tériin hi¢ hosuna gitmeyen bu olay, de Grey'in Edinburgh I-Iaplshanes..n nde
kisa bir siire kalmasina neden oldu; bu onun ikincl ama ne yazik ki son
hapsedilme deneyimi degildi. (y.n.)
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Ev o kadar soguktu ki nefesimi gérebiliyordum. Aslaug ate-
¢i yakmaya déndii. $6minenin 6niindeki zemin en az yiiz tane
kullanilmug kibrit ve ¢ira ile doluydu ve séminenin i¢i de karla
doluydu. Buna ragmen Aslaug sanki kar1 gérmiiyormug ya da
ne olursa olsun yanmasini bekliyormug gibi igine odun yigmust1.

“Ne zamandir bu isi yapiyor?” diye merak etti Wendell.
“Aslaug, canim, oradan uzaklas. Birak biz ategi yakalim.”

Aslaug etrafta kogusturuyor, kar: bir tencereye koyuyor, atesi
yakiyor ve dagimiklik kargisinda yiiziinii burusturuyordu; orta-
lik yrkanmamg tabaklardan, kiillerden ve siipiiriilmemis zemine
sagilmig agik hava parcalarindan gegilmiyordu. Bir kilimi silkele-
mek ve karmakarigik tabakla fincanlar: diizeltmek disinda gore-
bildigim pek az sey yapmasina ragmen oda aydinlanmus gibiydi.
Aslaug atesin yaminda diz ¢okmiis, alevlere bakiyor ve varlig-
muz1 daha fazla fark etmiyordu. En azindan titremesi durmugtu.

Bu arada dékme demir tencerelerden birini alip i¢ini kdz ve
¢irayla doldurdum. Gériiyorsunuz, bogle’lardan ve onlarin ten-
cerelerinden ilham almigtim.

Poe, uzun boylularin sadece atesten korktugunu soylemisti.
Bu korkunun ne kadar derin oldugunu gorecektik.

Oturma odasindaki yeni 15182 kars1 savasan karanhig da bera-
berinde getirmek igin bir gekilde komplo kuran soguk bir riizgé-
rin estigi merdivene dogru ilerledim.

“Oyalanmay: keser misin?” Omzumun tizerinden seslendim
¢iinkii buraya ortalif1 toplamak i¢in gelmemistik. Wendell om-
zunun iizerinden daginikliga son bir kez kaslarini catarak bakti
ve beni merdivenlerden yukari kadar takip etti.

Takas bu kez bir késeye ¢dmelmisti ve ben odaya girdigimde
korkung bir giglik atti, kar duvarindan iizerime saldiran, agzla-
r1 kanla kapl, hiriltih beyaz bir kurt siiriisii génderdi. Korkung
goriintiiler beklememe ragmen saldirinin aniden gelmesi beni
bir adim geriye diisiirdii. Bambleby, ben merdivenlerden asag!
diismeden 6nce beni yakalada.
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“Stkma camni,’ dedi Bambleby, oniime gecerek. Kurtlar
amnda ortadan kayboldu. “Ofke nébetleriyle bir yere varamaz-
sin. O tamamen Kkalpsizdir ve sana hicbir sekilde acimayacaktir.
Tecriibelerime dayanarak konuguyorum.”

Peri dilinde konusuyordu, havada bir sark: gibi titresen keli-
meler, aksanim {izerinde ne kadar ¢aligirsam ¢alisayim asla elde
edemeyecegim bir etki. Takas sakinlesti, solgun yiizii yavru bir
kusunki gibi yukari kalkti ve Wendell'n sesinde kendi akrabasi-
nin yankisini duydugunu gérebiliyordum.

“Gidin buradan,” dedi ama bu sézde sefil bir umut vard.
Wendell gérmezden geldigim kederli bir bakisla bana déndi.

Pelerinimden bebegi ¢ikardim. Hava daha da sogudu ve Ta-
kas'in viicudundaki her hat gerildi. Kulaga “Mersa” gibi gelen bir
sey fisildadi. Sonra, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Geri istiyor musun?” dedim. Titrek alevler sa¢an tencereyi
yere biraktim. “Bize ismini s6ylersen bunu alabilirsin.”

Takas konugamayacak kadar sersemlemis goriiniiyordu. Hala
bir peri gibi goriintiyordu, ¢ok solgun ve sivriydi ama artik ko-
caman gozleri ve saskin 6zlemiyle i¢inde daha ¢ok ¢ocuk ruhu
vardi. Ama bebegi alevlerin i¢ine atmadan 6nce sadece bir an
durakladim.

Takas qigllk att1. Bana saldirdi ama Wendell onu tutmak icin
orada olmasaydi muhtemelen beni pargalara ayiracakti.

“Emily!” dedi Wendell sagkan bir sesle ¢linkii elbette kanli bir
bas kesme olayindan zevk alabilirdi ama b&yle bir sey onu iize-
bilirdi. Yine de korkmasina gerek yoktu ¢iinkii bebegi ciddi bir
hasar gérmeden alevlerin arasindan gekip almigtim. Sadece biraz
erimigti. ‘

“Tekrar soracagim,” dedim, yaratigin feryatlar1 arasinda.
“Ismin ne?”

Sonunda, kolay oldu. Takas higkirarak agladi ve bize dfke-
lendi. Oday1 karartip bize kiiciik bigaklar gibi ¢arpan karla dol-
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durdu. Ama sonra Hrafnsvik'te kendi ailesinden ve diinyasin.-
dan ayn gegirdigi sefil ydlar boyunca gordiigi tek yuva simgesi
olan bebegi tekrar kaldirip alevlerin i¢ine koydum ve sonunda
"Adlinduri!” diye haykirda.

Bebegi hemen ¢ikarip ona uzattim. Peri onu gogsiine bastird;,
hald higkiriyordu. Gozyaglart akmad: ama buz tutmus bir nehir
gibi orgiilii izler halinde yiiziinde dondu.

Wendell bagimi bana dogru salliyordu. “Diisiindiiglimden
daha da soguk kalplisin, Em,” dedi ama elestirinin altinda bir
sevgi vardi. Krystjan'in iki atint almaya gittigimizde hig itiraz
etmedi ve hatta Takasla birlikte binmeyi teklif etti. Biz evden
¢ikarken Aslaug, kapi agildiginda iirpermek diginda bagini ates-
ten kaldirmamigst: ve Mord da geri dénmemisti; bu ylizden ikisi
isteseler de hayatlarinin en karanlk yillarinda barindirdiklar: ve
baktiklar: yaratiga veda etme gansina sahip olamad.

Daglara dogru ilerlerken hafif kar yagdi. Adlinduri burnunu
gekti ve atlarimizi yénlendirmesi i¢in ona ismiyle komut verdi-
gimiz zamanlar disinda konugmadi. Ama yol aldik¢a daha dik
oturdu ve boynunu biikerek her yone bakti. Gozlerinde umutsuz
bir 6zlemle karigik bir sefalet vardi.

“Iste buradasin,” dedi Wendell ona. “Gergekten de sevinmek
icin bir nedenin var. Evine gidiyorsun.”

Takas tekrar aglamaya bagladi ve Wendell bana saskin bir ba-
kis att1. :

Dag yamacinin gekilsiz sogiitlerden olugan bir korunun et-
rafinda kivrildig kiilik bir vadiye gelmeden 6nce kar yanakla-
rimiza vurarak belki bir saat yol aldik. Takas bizi oraya yonlen-
dirmemis olsayd: bile, burayi bir tiir peri kapisi sanirdim; pek
ok kapr tiirii olsa'da hepsinin en iyi -ve oldukga yetersiz bir
sekilde- olagandist olarak tanimlanabilecek benzer bir niteligi
vardir. Mantarlardan olusan yuvarlak bir halka bunun en bariz
Ornegidir, ancak kigi ayrica komgularin: ciicelestiren bityiik, asir-
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Ik agaglara; biikiilmilg govdelere ve bogluklara; ormanin gigek
sakinleriyle senkronize olmayan kir giceklerine; nesnelerin de-
senlerine; tiimseklere, cokiintiilere ve agiklanamayan agikliklara
da dikkat etmelidir. Uyumsuz olan her sey icin dikkat etmelidir,
Oniimiizdeki sogiitler, her iki ucunda da dar bir bogluk olacak
sekilde i¢ ice geemis parmaklar gibi birbirlerine yaslanmisty.
Hastalikli bir goriintimleri vardy, iskelet gibiydiler ve yarilar1 bir
tiir likenle kaplydi.

Wendell atindan agagiya atlady, sonra Takas’t karlarin lizerine
indirdi. Peri hala bebegini gégsiinde sikica tutuyordu; bazi tiiy-
leri yeniden donmug gibiydi ama hepsi degil. Sugluluk duygu-
su beni diirttli, bu sefer onu bastiramadim, bu yiizden sorunlu
duygularla yapmaya aligkin oldugum geyi yaptim ve bagka seyler
tarafindan gémiilene kadar onu derinlere ittim.

“Neredeyiz biz?” diye sordum ¢iinkii bir saat i¢inde almamiz
gerekenden ¢ok daha fazla yol aldigimiza dair agiklanamaz bir
kesinlik beni endigelendirmisti. Daglarin ne zaman tanidik ol-
maktan qiktifiny, iki uzun, mavi buzulun arasindaki bu vadiye
ne zaman girdigimizi fark etmemistim. Arkamizda, topragin kii-
kiirtlii dumanini soludugu, sicak ve islak bir sekilde yanagima
degen bir yarik vardi. “Karrdarskogurda degil miyiz?”

Wendell sanki bu gergegin higbir dnemi yokmus gibi dalgin
dalgin, “Bir siire daha yok,” dedi. Geri donebilmemiz koguluyla,
sanirim Oyle de degildi.

Takas, sogiit korusunun oniinde tereddiit ederek durdu. Bir
an i¢in dallarin arasinda ay renkli fenerlerle aydinlatilmig bir
koridor gordiigiimii sandim; koridorun étesinde bir merdiven
yeryuziine iniyor, bir digeri de buzdan bir kuleye dogru ytikseli-
yordu. Sonra bir peri korudan ¢kt

Kis panayirinda gérdiigiim Hallca hem benziyor hem de ben-
zemiyordu. Uzun boylu, giizel ve keskin hatliyds; hareket eder-
ken yildiz 1181 icine cakil taglar1 diigmily bir gol gibi garip bir
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sekilde yansiyordu. Ama omuzlari sanki bir yitkiin altindaymg
gibi ¢kmiistii ve gri giysisi yirtik pirtkt: ama o kadar belirsizdi
ki qok katmanl bir guval giyiyor olabilirdi. Siyah saglar1 toplan-
mug ve buz tutmustu,

Yaskin bakislar: 6nce gocuga, sonra da benden daha yakin
olan Wendell'a kayd:. “Kimsin sen?” diye sordu. “Neden bu pis-
manh basimiza getirdin?”

“Anne,” diye hickirdi Takas ve ileri atildi. Peri kadin onu kol-
larinin arasina alip épiiciiklere bogdu. “Uzme kendini, canim,
tizme kendini.”

“Haddimi agtiysam oziir dilerim, leydim.” Wendell ona bir
selam verdi. “Arkadasim ve ben, iiziilerek soylityorum ki birakti-
giniz yerde olduk¢a mutsuz olan gocugunuzu geri getirmenin en
iyisi olacagim diigtindiik”

‘Aptal,” diye tiikiirdi kadin. “Sen kim oluyorsun da bizim
islerimize karigiyorsun? Kulaklarinin arasmda yosundan bagka
bir sey olmayan, yazlik bolgelerden gelen beceriksiz bir gezgin.
Sikildin, yle mi?”

Wendell, “Beni boyle nitelemekle iyi ettiniz,” dedi hi¢ bozuntu-
ya vermeden. “Yine de neden bu kadar biiyiitityorsunuz? Eninde
sonunda onu kendiniz geri getirmek zorunda kalacaktiniz”

Elleri oglunun kiigiik sirtinda sikilagt;. Ona bir seyler mirl-
dand1 ve o da arkasina bile bakmadan aga¢larin arasinda kos-
maya bagladi. Bir miizik fisdtis1 korunun iginden siiziildii ve bir
anlik saskinhiga diistiim. Peri kadm gozlerinde soguk bir 6fkeyle
Wendell'a bakt: ve sonra... Sonrasinda ne oldugunu tarif ede-
mem, bir ey tarafindan ¢arpilmig gibi oldugunu soylemekten
baska, belki de bir dalgayd. Fiziksel olarak olmasa da... biliyo-
rum, ¢ok az anlam ifade ediyorum. Miizik yiiziinden zaten ka-
fam karigmugty, bir tir trans halinde sendeledim ve Wendell'in
kollarinda kendime geldim. Diigmeme firsat vermeden beni ya-
kalamnis ve dik tutmustu.
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Bu sirada peri kadin zarifce dizlerinin {izerine ¢Okmiistil, ki
elini de Karin {izerine koydu ve tiim yliziinii karin icine bastird..
“Beni affedin, majesteleri,” diye miriidandi.

“Hayr, hayr, hayir)” dedi Wendell. “Oyle biri degilim. Ben ar-
nk kimsenin majesteleri degilim.”

Kadin ona sagkinlikla bakti ve gozleri yavas yavag agildi. “Sen
sadece bir cocuksun.”

‘Aman Tanrim!” dedi. “Hepinizin bilmesini isterim ki fani
diinyanin 6lgiilerine gore yagim oldukga ilerlemis durumda”

Ilk kez bana bakti, burnunu kivirdi, Sonra beni dehsete ditsii-
rerek, “Peki bu kim, senin evcil hayvamin mi1?” dedi.

Wendell gergin bir halde kahkaha att1. “Bu tiir bir sorgulama-
ya girigmenizi tavsiye etmem.

“Peki, ne istiyorsunuz?” dedi, Halk'in esrarengiz bir gekilde
alcakgoniilliiliikten kabaliga bir solukta gecisiyle. “Onlarin isi
icin mi buradasimz?”

“Kimi kastettiginizi bilmiyorum ama ne olursa olsun cevabim
haymr. Oglunuzla yaptigim bu is, siirgiin edildigim kralhgima
dénme planimin bir parcas”

“Bir aray1s m1?” dedi kadun, ifadesinin mantiksizlig1 karsisin-
da dikkat cekici bir sekilde sagirmamasti.

“Bir nevi” Bambleby kisa bir an bana bakti, “Olduk¢a do-
lambacli, krvrimli bir arayig, ama bu tiir durumlarda her zaman
sansli olunmaz.”

“Kim apaclarimz lanetledi?” diyerek araya girdim. Ilk sor-
mak istedigim sey bu degildi ama Halkin ¢ogu dolayliliga degerli
bulur. Sesimdeki sogukkanhliktan memnundum ¢iinkil perinin
bize yaptig bityi yliziinden hala titriyordum ve ayrica evcil hay-
van sagmalig yliziinden gururum incinmisti.

Kadin bir siire merakla beni siizdiikten sonra, “Sadece agaglar
degil” dedi. “Hepimiz lanetliyiz. Kok ve dal, pul ve don, geng
ve yasl1. Yash kralin tiim miittefikleri onun ¢dkiisiinti ve sefale-
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tini paylagiyor” Kollarini kendi etrafinda sardi. “Keske ben de
lordum gibi bir agaca hapsolmus olsaydim. Bu, ¢ocuklarinin yaz
denizinde buz gibi solmasini izlemekten daha nazik bir kader”

“O zaman onu bu yilizden gonderdin,” diye mirildandim.
Zihnim hikayeleri birbiri ardina gézden geciriyor, hepsini tan-
digim bir sablona oturtmaya ¢alistyordu. “O zaman Ari, oglunuz,
yash kralin ¢ocugu mu?”

Ayaklarini yere vurarak ve ellerine sicaklik iifleyerek beni yar
yariya dinleyen Wendell, agz1 acik bir $ek11de bana bakt1. Kadin
kisa bir kahkaha att1.

“Olimlii sevgilinin kristal gibi bir zihni var,” dedi. “Keskin ve
soguk. Onu kendim i¢in isterdim.”

Bir¢ok agidan dehset verici olan bu ifadeye karsilik olarak
sOyledigi tek sey, “Cok diistincelisin,” oldu.

“Gergekten,” diye iisteledi kadin. “Onu takas eder miydin?
Senin giiciin yazlik topraklara ait ama ben sana kisin elini hediye
ederim.’

“Tesekkiir ederim,” dedi Wendell, giilmemek i¢in kendini
zor tutuyor gibiydi. “Ama ellerimin bu halinden memnunum.
Denizin 6tesindeki orman kralhgimin anahtar1 sizde olmadig
siirece, bugiin 8liimli sevgilimi takas etmeyecegim.”

Onu dldirecektim.

“Em,” dedi Bambleby, “belki de tiim bunlar1 bana agiklayabi-
lirsin ¢iink#* kristal gibi zihninle durumu aninda kavramg géri-
niiyorsun.”

“Bunu anlamak zor degil,” dedim elimden geldigince buz gibi
bir sesle. “Leydi, o agagtaki krala sadik. Onu deviren Halk, onu
ve evinj lanetlediginden ¢ocugunu giivende tutmak i¢in uzaklara
gonderdi, Ama bize birden fazla ¢ocugu oldugunu soyledi, bu
ylzden yavrularinin en degerlisini korumak isteyecektir, neden
digerlerinden daha degerli olsun ki? Belki o da daha biiyiik bir
tehlike altindadur, takas bag: onu giivende tutard1.”

230



Kadin baginy sallads. “O bir pi¢. Yine de kralige taht izerinde-
ki hak iddiasini korumak i¢in kocasinin pek ¢ok pigini oldtGrdi.”

Kaslarimi ¢attim. “O zaman simdiki kralige agagtaki kralla
evli ya da evli miydi?”

“Onun ilk karistydi. Onu bir kenara birakti ve bagka biriyle
evlendi. Kadin intikam almak istedi ve ald1 da ¢linkii soylula-
rin ¢ofu onu hem ikinci kraliceye hem de krala tercih ediyordu.
Onu sonsuza dek hapsetti ve gelinini 61dérttii.”

Sarayh peri halkinin karmasik cinayet ve entrika dolu hikéaye-
ferini dinlemeye aligkin olmama ragmen tiim bunlan diigiiniir-
ken bagim dondii.

Wendell bu bilgiyle pek ilgileniyor gibi goriinmiiyordu. Pele-
rininin yakasmn kaldirmis ve tekrar ellerine iflemeye baglamugt,
“Eger litfederseniz, 6liimlii ocugu simdi geri alacagiz. Korkarim
kanim bu havada uzun konugmalar yapmak icin fazla ince”

Asla ahsamayacagimdan siiphelendigim karakteristik de-
giskenlife sahip peri kadin, oglunun yillar siiren yoklugundan
sonra istenmeyen doniigiint simdi kiicitk bir rahatsizhiga benzer
bir ey olarak goriiyor gibiydi. Ilk &fkesini unutup omuz silkti ve
koruya dogru dondi.

“Bir dakika,” dedim. Peri kadin agaglarin kenarinda durdu ve
gri-mavi bakiglariyla beni sabitledi. “Soylular neden kraligenin
tarafini tuttu?”

Bir siire daha beni izledi fakat onun yiiz ifadesini, kardaki
tim renkleri sayabildigimden daha fazla okuyamadim. “Eski
kral comertti) dedi sonunda. “Atalarimizin koydugu eski yasa-
lara bagliydi. Soyle ki: Bu topraklardaki &liimliilerle adil iligki-
ler kurmaliyiz. lyilige iyilikle, kétuliige kotaliikle kargilik verilir.
Onlan eglencemiz igin almam1zi yasakladh.”

Ellerim kenetlendi. “Ve simdiki krali¢e béyle yapmuiyor.”

“Kralice mi?” Giildii. “Ah, krali¢e ve ¢ocuklarinun tuhaf igtah-
lar1 var. Olimliileri agactan olgun elma koparir gibi evlerinden



koparirlar, sonra da Kuruturlar. Bu, soylularin ¢ogunun hosuna
gidecek tiirden bir aktivitedir”

d{ Doniis yolunda iyi zaman gegirdik ¢iinki Takas'in bize ver-
digi her yonergeyi, hatta atina verdigi en kii¢ilk komutlar: bile
not etmis ve ezberlemistim, 6rnegin donmus bir su birikintisinin
etrafindan saga deil de sola dondiirmek gibi. Gergek Ari biyiili
bir sersemlik i¢inde bize geri donmiistiz ve ¢ok gegmeden bat-
tanivelere saridmug bir halde Bambleby'nin gogsiine yaslanarak
uykuya dald1. Solgundu ve Halk tarafindan tutulan insan ¢ocuk-
larinda sik¢a goriildiigi gibi yetersiz beslendigi belliydi ¢ilinki
peri diyarlarinda zaman ayru degildir ve ayrica Halkn gocuk
bakicilarin sorumsuz oldugu diigiiniiliir. Ama onun diginda Ari
iyi goriniiyordu, ince dokunmus kuzu yiiniinden bir elbise ve
pelerin, samanla doldurulmusg botlar giymisti.

Mord ve Aslaug’un kapisini caldifimizda kimse cevap verme-
di -0 sirada gece yarisina yaklagtyordu- ama kapi kilitli degildi ve
biz de iceri girip ¢ocugu uzun zaman &nce Arinin de yatag olan
Takas1n yatagina yatirdik.

Biz battaniyeleri diizenlerken Mord eve geldi. Titriyordu ve
tiragsizd, kemerinde uzun bir bigak tasiyordu, son zamanlarda
kag gecedir hava karardiktan sonra tarlalarda ve ugurumlarda
dolastigin1 merak ediyordum. Ne gérdiigiinii anlamamuis gibiy-
di ama o kapirun ¢ercevesinden bize goz kirparken Aslaug orta-
ya ¢ikts, hdla ginlitk kiyafetlerini giyiyordu. Yiiziindeki bir sey
paramparga oldu ve kendini yataga atarak hickiriklara boguldu,
bu da saskinlikla aglamaya baglayan Ari’yi uyandirdi. Yine de
aglamasi, Takasin daha once ¢ikardig hicbir sese benzemeyen,
fevkalade siradan bir sesti. Mord bir ¢ighk atarak onlari ayirma-
ya galigti, belki de bunun bagka bir korkung peri oyunu oldu-
gunu diisiindii ama Wendell ve ben onu durdurmay: basardik.
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Afr afir yere oturdu, bacaklarini bir gocuk gibi altina aldi ve
Aslaug'un atege baktig1 gibi karistyla ogluna bakt. Sanirim oglu-
nun kaybolduguna goktan kendi iginde karar vermisti ve belki de
uzun yiriiyiliglerinin yanminda tagidigi ve asla gergeklestiremeye-
cegi bir amaca hizmet etmeye hazir bicakla bir ilgisi vardi.

Wendell bir yerlerden buldugu ya da belki de kendi uydurdugu
ve kirafilar temizledi; daha sonra bana bunlarin Takasin driim-
cek aglar1 gibi geride biraktig bityii kalintdari oldugunu agikladL
Ne yapacagima dair pek bir fikrim yoktu, bu yiizden Mord’un om-
zuna garip bir saplak attim ve gitmeye hazirlandim. Bunun iize-
rine aniden ayaga kalkt: ve beni gok garip bir sekilde kucaklad:
(strtim ona doniiktii, kolum bir sekilde aramizda sikismusti, bu tir
seyler icin hi¢bir icgiidiim yoktu) ve sonra, hala tek kelime etme-
den, beni serbest birakt1 ve oglunun yataginin yanina gitti.

“pekala!” dedi Wendell, biz kuliibeye déndiikten sonra. “Ne
kadar ic acic1 bir sahne! Bu yardimseverlik sagmaligina aligabili-
rim gibi gériiniiyor”

Homurdandim. “Nadiren, kaprislerine uygun oldugunda ve
kendini ¢cok fazla zorlamazsan aligacaksin”

Giiliimseyerek basini salladi. “Hepimiz birbirimize benze-
meyiz, Em. Halk hakkinda bildiklerinle beni basit¢e kargilast:-
ramazsin.”

“Seni seninle kargilastirryordum.”

Bambleby giildii ve bana bir bardak sarap uzatti. Donup kal-
dim, bakislarim arkasindaki aynaya takildh,

“Onu biyiilemigsin!” diye bagirdim bir adim &ne ¢ikarak.
Ayna agaglarla doluydu, riizgirda egilen, dallarin1 savuran bir
alacakaranhk ormani. Yapraklar camin {izerinde parlak kuglar
gibi titregiyor golgelerin arasinda surada burada isiklar parh-
yordu. Bir pencere camindan bakiyor olabilirdim ve bir an i¢in
kafam bunun uyumsuziukla dondii.
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“Burada yesil olan hicbir sey yok,” diye yakind: Bambleby.
“Orman bile siyah-beyaz resmedilmig; kendimi bir filmin icin-
deymigim gibi hissediyorum. Gozlerimi dinlendirmek icin bir
seyler olmal1.”

Ormana, ormanin salinimina ve igiltisina biraz daha baktim.
Biiytileyiciydi. Golge'yle glizel yaz giinlerinde kagmay: aligkanlik
edindigimiz Cambridgeshirein giineyindeki favori ormanimla
gliclii bir benzerligi vardi. Cergevenin kenarindaki tanidik kiy-
rimli megenin Otesinde kiigiik bir dere olmaliydi. “Burasi bir peri
ormam mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Bambleby. “Yaprak, dal ve ¢cam kokusu.
Tek umursadigim bu?”

Gergekten de simdi diisiiniince, ignelerin hafif kokusunu ya-
kaladim. Orman zeminindeki yaz igneleri, ayak altinda kiridldik-
¢a 1lik bir koku yayiyordu.

Yorgun clmama ragmen atesin yanina yerlestim; aslinda biraz
sersemlemis hissediyordum. O vahsi topraklarda karh bir yol-
culuk; peri kadinla yaptigim konusma, basl: bagina ¢ogu perilo-
gojistin tiim kariyeri boyunca umabileceginden daha biiyiik bir
zaferdi. Tek bir gecede 6grendigim seyler bana bir yillik makale
icin malzeme verebilirdi. Sarabimi yudumladim ve sandalyemde
geriye yaslandim, zihnim simdiden ansiklopedime yapacagim
eklemelerle dans ediyordu.

Wendell da benimle oturdu, Cambridgee muzaffer dontisii-
miiz, UPDHK ve sayisiz bagka sey hakkinda gevezelik etti ve
cevap olarak énemli bir sey beklemedi ki bu onun en sevdigim
ozelliklerinden biridir. Béylesine giiriiltiilii bir insanin arkadag-
igim dinlendirici buldugumu itiraf etmek garip gelebilir ama
belki de sizden dogamizda olanin 6tesinde bir sey beklemeyen
birinin yaninda olmak her zaman dinlendiricidir.

Bir siire sonra beldenmedik bir sucluluk hissettim. “Benimle
kalmak zorunda degilsin,” dedim. “Tavernaya gidebilir ve kéylil-
lere bagarimizin hikéyesini anlatabilirsin”
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“Bunu neden yapayim ki? Senin arkadaghgini tercih eclerim, Em.”

Sanki bu cok bariz bir eymis gibi séyledi. Benimle alay et-
tigini dliglinerek tekrar homurdandim. “Kendinden ge¢mis ve
minnettar bir dinleyici kitlesiyle dolu bir taverna mi2 Eminim
benim arkadaghgimi tercih edersin.”

“Bagka birinin arkadaslig1 {izerine” Bunu yine biraz eglene-
rek soyledi, sanki bu kadar agik bir konuda neden spekiilasyon
yvaptifimi merak ediyormuy gibi.

“Sen sarhogsun,” dedim. .

“Bunu sana kanutlayayim mi?”

“Hayar, kanitlamayacaksin,” dedim telagla, ama o ¢oktan yere
egilmis, dizini bitkmiig ve elimi ellerinin arasina almugtu.

“Tanr1 agkina ne yapiyorsun sen?” dedim dislerimin arasin-
dan. “Ve bunu neden §imdi yapiyorsun?”

“Bir randevu ayarlayayim mi?” dedi Bambleby, sonra giildii.
“Evet, sanirim bunu isterdin. Peki, agki ilan etmek i¢in uygun
olan zamani soyle.”

“Kalk ayaga,” dedim, artik 6fkeliydim. “Bu nasil bir saka,
Wendell?”

“Bana inanmiyor musun?” Giiliimsedi, diger Halk'tan da gordii-
giim, ona bir gidim bile giivenmemem gerektigini anlamama yete-
cek kadar muzip bir bakustr. “Gergek ismimi sor, sana sdyleyeyim””

“Bunu neden yapiyorsun ki?” diye sordum elimi geri ¢ekerek.

“Ah, Em,” dedi kederle. “Sen tamidigim en zeki ahmaksin”

Kalbim giim giim atarak ona baktim. Elbette, aptal falan
degildim; bana kars1 bir seyler hissettig§ini sanmigtim ve sade-
ce bunu kendine saklayacagini ummugtum. Sonsuza kadar. Bir
parcam bunun tersini dilemediginden degil. Ama o zaman onun
bu konudaki hislerinin, yatagiina girip ¢ikan isimsiz kadlardan
herhangi birine kargt hissettikleriyle esdeger oldugunu varsay-
migtim, O ve ben zaten ¢ok daha degerli bir geye sahipken neden
kendimi buna indirgeyecektim ki?
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Bana ismini séylemeye mi teklif ediyordu?

' Bir keresinde, Novosibirsk'in dogusundaki ormanda mavi
tilki iizlimii izini takip ederken, bir kéke takilmis ve bir derenin
kenarindan agagtya dogru ugtan uca yuvarlanmus, dipteki kii¢iik
dereye biiyiik bir sigramayla inmistim. Neyse ki sadece birkac
santim Stemdeki keskin kayalarin iizerine degil de akintinin bir
yan kanalda sikigtirdifs 1slak yaprak yigininin igine diigmiigtiim,
Ama nefesim tamamen kesilmisti ve birka¢ dakika boyunca sa-
yisiz ¢liriikten dolay: ac1 gekerek orada 6yiece yamigtum ama o
zaman bile béyle sersemlememistim.

Bambleby igini ¢ekti. “Bu bilgiyle bir sey yapmam beklem-
yorum. Ozlem ¢ekmeye aligtim, o yiizden bunu siirdiirmek beni
zorlamayacak sanirim.”

“Sana her tiirlii korkung seyi yapmani emrederdim,” demeyi
basardim ama sesim ¢ok uzaklardan geliyordu.

“Bu konuda zaten yetenekli gériiniiyorsun.”

“Her saha c¢alismasinda bana eglik etmeni isterdim,” dedim.
“Saat altida kalkip kameralarim: ve ekipmanlarimi her yere tag1-
mani isterdim. Bir daha asla siki bir ¢calisma giniinden kagamaz-
din. Ayrica sahte olarak yaptigin tiim ¢alismalar kesinlikle geri
cekmek zorunda kalirdin”

Bambleby bana ters ters bakti. “Evet, biitiin bunlar1 yaparsm,
degil mi? O zaman neden benimle evlenmiyorsun?”

Birka¢ dakika boyunca hicbir sey séylemedim. Tek ses ategin
¢itirtis: ve pencerelere vuran kar taneleriydi. “Bu daha mantikli
bir 6neri,” dedim.

Bambleby bir kahkaha pétlattl. Kendine geldiginde gézlerini
sildi. “Mantikl diyor. Mantikls.”

“Evet, oyle,” diye tersledim. “Evlenecegimizi s6ylemedim.
Ama neden senin ismini bilmek isteyeyim ki? Sana bir hizmetgi
gibi emir vermek istemiyorum. Ismini ve cilgin peri mantigim
kendine saklayabilirsin.”
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“pekald;” dedi. “Bu kadar mi yani? Cevabin hayir mi?”

“Ben Oyle bir sey demedim,;’ diye tersledim, sinirlenmis ve
umutsuzca telaslanmigtim. Boyle bir geyin Leopold’la asla olma-
yacagni diigindiim. Leopold her yéniiyle tahmin edilebilirdi ve
kaplica suyu kadar seffafti. Hoglanmadig: bir aksam yemeginde
“Ben gidiyorum,” derdi ve sonra giderdi. Uzun laflar eden bir mes-
lektagina “Dinlemeyi biraktim,” der ve sonra kitabina geri dénerdi.
Insanlarin onu bu yiizden tuhaf buldugunun farkindaydim ama bu
bana gok uyuyordu. Bir Spiiciikten 6nce her zaman “Seni dpece-
gim,” derdi. Bunu kim neden yadirgar bilmiyorum, diger insanla-
rin ne yapmak iizere oldugunu bilmek ¢ok rahatlatici. Sanirim bu
yiizden bu kadar iyi anlagiyorduk. Elbette, Wendell'm Leopoldla
bir tagin horozla oldugu kadar ¢ok ortak noktas: vardu.

Ates birden ¢ok sicak oldu, o kadar sicakti ki neredeyse tigortii-
miin altinda terleyecektim. “Peki, nasil cevap vermem gerekiyor?”

Bambleby ellerini 6fkeyle havaya kaldirdi. “Benimle evlen-
mek istiyor musun?”

“Bu, bu konunun diginda” Sagma bir cevapt: ama hislerimi
ifade etmeye en yakin olamiydi. Wendell'la evlenmeyi hig di-
sinmemistim bile, neden diisiineyim ki? Wendell Bambleby!
Elbette, onunla baska sekillerde birlikte olmay1 hayal etmistim,
ozellikle de onun yanimda olmasma alistiimdan beri... Onunla
kita boyunca seyahat etmek, siiphesiz zamanin yarisinda tartig-
mak; aragtirma yapmak; ormanlik ve fundalik alanlarda peri di-
yarlarina agilan kayip kapilari aramak. Ayrica evet, onunla sik
sik, hatta her zaman birlikte olma ihtimalini seviyordum ve yol-
larimiz ayiracagimizi diigiindiigiimde igimi bir tiir bogluk kaph-
yordu. Ama HalK'tan biriyle evlenemezdim, 6zellikle de Wendell

bile olsa bir peri kraltyla.
“Biitiin mesele bu, seni deli kadin,” dedi. “Beni yakigikli bul-

muyor musun? Zevklerin ne ydndeyse gériiniigiimii ona gore
degistirebilirim.”
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“Ah, Tanrim.” Yiiziimii ellerimin arasina aldim. “Hi¢ yardimei
olmuyorsun.”

Bir stire higbir ey sdylemedim ve o da araya girmeden di-
sunmeme izin verdi. Sorunun bir kismunin, onun hakkinda bu
sckilde diginmeye ahgik olmamam oldugunu fark ettim. Bu
vizden elini tuttu; tipki birinin sicak olabilecegini diisiindagii
bir kepgeye uzanmas gibi. Sonra kendimi atesin yanindaki kal-
dinm taglarinin izerine biraktim, boylece dizlerimiz birbirine
depecek sekilde yan yana duruyorduk.

“Ne yapiyorsun?” dedi, yar1 umutlu yar1 endiseliydi. Onu te-
dirgin ettigim icin mutluydum; bana hi¢ beklemedigim bir gekil-
de tiim bunlar1 atmasinin bir kargilig1 olsun.

“Ben sadece bir test yapryorum.”

Icini cekti. “Elbette. Bu konuda kansiz kalmak isteyecegini
tahmin etmeliydim”

“Oyle olmaya ¢alismiyorum!”

“Seni sevdigimi soyledigimden beri benimle konugmaktan
baska bir sey yapmadin.”

“Bu bir sorun mu?” Ciinkéi sorunmus gibi séylememisti.
“Kendimi kollarina atmami m1 bekliyordun? O zaman gozlerim
ya da saglarim hakkinda bir diizine giizel sey séyler miydin?”

“Hayir, ‘Cekil tistimden seni sahtekér, Emily’ye ne yaptigim
soyle, derdim.”

“Pekala, sessiz ol” Kanl: ateg tislayip catirdayarak uzaklasti ve
boynumdan asag bir ter damlas: siiziildii. Bu isi bir an 6nce bi-
tirmek isteyerek 6ne dogru egildim ve onu dptim.

Kismen. Yolun yarisinda, goziiniin yaninda bir ¢il oldugunu
fark ettigim ve eger ondan istersem bunu silip silmeyecegini sag-
ma bir sekilde merak ettigim bir anda cesaretimi kaybettim ve
diizgtin bir dpiiciik yerine dudaklarim: onunkilere degdirdim.
Bu bir opiiciigiin golgesiydi, soguk ve asdsizdi. Neredeyse ro-
mantik olup bunun bir gekilde doniistiiriicii oldugunu sdylemek
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isterdim ama gergekte bunu neredeyse hi¢ hissetmedim, Ama
sonra gdzleri agildi ve bana Gylesine masum bir mutlulukla gji-
liimsedi ki aptal kalbim tekledi ve karar vermemden sorumlu
organ olsaydi ona aninda cevap verirdi.

“Istedigin zaman se¢,” dedi Bambleby. “Kuskusuz dnce bir ar-
tilar ve eksiler listesi ya da belki bir dizi qubuk grafik hazirlaman
gerekecek. Istersen bunlar kategoriler halinde diizenlemene yar-
dimc1 olabilirim.”

Bogazimi temizledim. “Bana 6yle geliyor ki bunlarin hepsi
anlamsiz spekiilasyonlar. Benimle evlenemezsin. Sen kralligina
dondiiglinde ben geride kalip sana hasret kalmayacagim. Ozlem
gekecek vaktim yok”

Bambleby bana sagkin sagkin bakti. “Seni arkamda birakmak
mu?! Sanki buna raz olacakmigsin gibi. Bir dahaki ziyaretimde
diri diri yakilmay1 beklerdim. Hayir Em, benimle geleceksin ve
kralligim: birlikte yonetecegiz. Tiim meclis iiyelerimi Poe gibi
kolayca avucunun igine alana kadar plan ve strateji yapacaksin,
ben de sana her seyi gdsterece§im, her seyi. Kraligimin en ka-
ranlik bélgelerine seyahat edip tekrar donecegiz ve sormay hig
diisiinmedigin sorularin cevaplariny, kesiflerinle tiim giinliikleri
ve kiitiiphaneleri dolduracak kadar malzeme bulacaksin.”

Iste, isleri biraktigimiz yer. Bunu neden ekledigimi bile bilmi-
yorum ciinkii Tanr biliyor ki agk hayatimin ayrintilarin gelecek
nesiller icin saklamak istemiyorum (ve bu ¢ok kisa bir dipnot
olurdu), sadece tiim bunlari yazmanin beni biraz daha sakinles-
tirdigini fark ettim. Belki bu yaziy1 daha sonra yirtarim,

Bu defteri bir kenara birakip uyumaya ¢aligirsam, kafamdaki
her argiimanin ve kars: argiimanin iizerinden gegecegimi biliyo-
rum ama bagka ne yapabilirim? Golge sanki onu bir sekilde hayal
kinkhgina ugratmigim gibi kederli bir gekilde 6n patilerinin ara-

sindan bana bakiyor. Hain.
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Tarihin ne oldugu hakkinda hicbir fikrim yok, bu
ylzden tahmin etmeye karar verdim. Bunun aklimi bagimda
tutmama yardime olabilecegine inantyorum. Simdi her sey bir-
birine karigtyor ama o son yaziy1 yazdigimi, ne kadar kizgin ol-
dugumu, sanki sadece bir ya da iki giin gecmis gibi hatirliyorum;
belki de Gyleydi.

En az bir saat boyunca d6nitp durmug olmaliyim. Halk'tan
birinden gelen evlilik tekiif; basimi dondiiriirken aragtirmaya
nasil odaklanabilirdim ki? Neredeyse kendimi hikéyelerden bi-
rinde bir bakire olarak hayal edecektim ama hikayeler kirli ¢ay
fincanlarini kuliibenin her tarafina sagmaz ya da kitaplarimdaki
pasajlarin altini miirekkeple cizmezdi, onlara ne kadar yapma-
malarin: séylesem de.

Elbette Wendell ile evlenmek istiyordum. Biitiin bu igin
en sinir bozucu yani da buydu; duygularim mantigima karst
komplo kuruyordu. Yalan sOylemeyecegim ve arzumun tama-
men romantik oldufunu sdylemeyecegim ciinkii Cambridge'te
olusturacagimiz tabloyu hayal etmekten kendimi alikoyamiyor-
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dum. Tartigmalarina ragmen Wendell Bambleby hél4 inlii bir
bilim insantyd: ve evet, gergekten de korkutucu bir ekip olur-
duk. Gelecekteki saha ¢aligmalari i¢in fon bulma ya da konferans
davetleri s6z konusu oldugunda g6z ardi edilme konusunda bir
daha endiselenmem gerekeceginden siipheliydim.

Beni yatagimdan kaldiran sey davet diisiincesi -evet, bu dii-
siince- oldu. Kapimi gekip agtim, koridorda tepinmek ve kendi-
mi onun lizerine atmak niyetindeydim, Ne yapacagini gérmek
istiyordum ama daha da &nemlisi, bunun hosuma gidecek bir
sey olup olmadigini bilmem gerekiyordu. Bundan emin olmadan
biriyle evlenecek degildim.

Ama ona dogru bir adim bile atamadan bir riiya gibi iizeri-
me bir sakinlik ¢6ktil. Wendell'n kapisina gitmek yerine kendi
odama déndiim ve kahn kiyafetlerimi giydim. Gélge yatagumin
dibinde uyumaya devam ediyordu-ama bu garip bir uykuydus; se-
giriyor ve sizlaniyor, kocaman patileriyle gériinmez diismanlara
vuruyordu. Odamdan ¢iktim ve pelerinimi giydim.

Bunu yaparken bir an elime baktim. Yiiziik oradayd: ama ar-
tik gélgeden bir yiiziik degildi. Buzdan bir halkayd, piiriizsiizce
parlatilmg ve kiigiik mavi kristal desenliydi.

Ne oldugunu tam olarak biliyordum, elbette. Yillar boyunca
tizerime o kadar ¢ok peri biiyiisii atlld1 ki artik buna aligtigima
inaniyorum, en azindan, biiyliniin beni ne zaman etkiledigini
anlamak icin kendimi egittim; ¢ogu oliimliiyi mahveden ey
boyle bir farkindaligin olmamasidir. Gergek su ki odaklanmig
bir zihne sahipseniz peri biiytilerinden kurtulmak imkénsiz de-
gildir. Ancak cogu insan bunu denemez ¢iinkii onlar1 ayaklari
kanayana kadar dans etmeye, ailelerini éldirmeye ya da Halk
tarafindan talihsiz &liimliilere uygulanan diger dehgetlerin her-
hangi birine itenin biiyii oldugunu fark edemezler.

Ne yazik ki bu durumda, kendi bityiim hakkindaki bilgim
pek ige yaramadi giinkii bu aligilmadik derecede giiclii bir bii-
yiiydii ve beni demir bir mengene gibi stkiyordu.
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Ona kargt koymak, zay:f yonlerini hissetmek icin elimden
geleni yaptim, Botlarim: giymekten kendimi alikoyamadim ama
bagciklarla ugragarak siireci yavaglatabildim. Yine de sonunda
bagciklar bagland: ve ardindan kapiy: agip geceye adim attim.

Omzumun iizerinden bakmay basardim ve bakiglarim an-
siklopedime kaydi, sayfalarim diizenli bir gekilde kagit airhg-
min altinda yigilmus, iizerinde revize gerektiren boliimleri belir-
ten kii¢iik yer imleri ¢ikiyordu. Daha birkag hafta nce Halk'n
bir miize sergisine benzettigim, konunun en énde gelen uzmam
-yani ben- tarafindan 6zenle bir araya getirilmig ve etiketlenmis,
peri entrikalarina, oyunlarina dalan aptal éliimliilerin titizlikle
belgelenmis hikayeleriyle dolu, peri biliminin zirvesi. Ironi tak-
dir edilemeyecek kadar keskin.

Wendell'a seslenmek elbette etkisizdi. Zihnimin mantikli ve
ozgiir digiinen kismi, durumun boyle olmasinin mantikl: oldu-
gunu belirtti. Ayaklarim bir yere gotiiriilityordu, agactaki krala;
varig noktas: zihnimde bir ‘isaret gibi yaniyordu ve dogal olarak
biiyii, yoluma engeller koyacak herhangi bir sey yapmamu iste-
meyecekti.

Yine de yolda rahatsiz olmami istemiyordu, beni siki giyin-
meye, donmay! 6nlemek icin bot giymeye zorlamustr. Belki de
biiyiiniin bu y6nii kendi amacima gore manipiile edilebilirdi.

Ciplak ellerime odaklandim. Usiimiigtiim ve yiiriidiik¢e daha
da tigiiyecektim. Parmaklarimin uglarinin beyaza dondigini,
parmaklarimin uyustugunu ve artik onlar1 kaldiramayacagim
hayal ettim. Ellerimi hareket ettirmeye ¢aligmadim, bunun yeri-
ne arzuyu biiyliniin icine ittim.

ise yaradi. Kuliibenin merdivenlerinden inerken diin eldi-
venlerimi stkigtirdigim cebime uzandim ve onlar1 ¢ikardim. Ben
yaptim diyorum ama aslinda bunu bana biiyit yaptirmusty, tipkt
beni bir kukla gibi giydirdigi gibi. Yaptigim sey, ipleri kendim
gekmek i¢in uzanmaktan ¢ok kuklaciyla akil yiiriitmek gibiydi.
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Bundan sonra ne yapmam gerektiginin farkina varmam se-
vincimi koreltti. Kendimi gii¢lendirmek icin ¢imenlikte adim-
larimu yavaglatabildim, ancak birkag saniyelik gecikmenin tam
tersi bir etki yarattigindan giipheleniyordum. Biiyiiniin midemi
de kontrol edip etmedigini ya da kusmanin benim yeteneklerim
dahilinde olup olmadigini merak ettim.

Sonra 6niimde balta belirdi, hala kiitiige sapliydu. Bir dnceki
glin onu oraya kendim birakmustim; bu kulaga sanki ¢ok uzun
zaman onceymis gibi geliyordu. Liljanin sabirh dersleri sayesin-
de artik baglardaki kadar zavalli bir oduncu degildim, yine de
yetenekli oldugumu sdylemek abartmak olurdu.

“Kahretsin,” dedim, daha dogrusu agzimi agtim, boylece
biiyt kiifretmeme izin verecekti: Aman ne rahatlik.

Yine biiyilyii bunun daha kolay bir yol olduguna ikna ederek
yolumu degistirip beni yamagtan yukar1 ¢ikmak yerine agagiya
dogru, kiitiige gotiirmesini sagladim. Bu biiyii ¢ok centilmen bir
tiirdii. Ama bir sonraki kararimin erdemleri konusunda onu o
kadar kolay ikna edemeyecektim.

Kurtlart hayal ederek bagladim. Evet, ormanda kurtlar var-
ds; ne kadar korkutucuydu. Iste ben, savunmasiz bir kadin, on-
larin derinliklerinde tek bagima ve korunmasiz dolagiyordum.
Eldivenlerimi giymek ne kadar mantikliysa, bir silah tagimak da
o kadar mantikli olmaz miyds? Evet, elbette mantiklrydu.

Yavagca, hiilyali bir gekilde baltayr havaya kaldirdim. Bigak,
Tanrim. Bigak keskindi. Pratik agidan bakildiginda bu iyi bir sey-
di ama o anda bunu bdyle gérmem miimkiin degildi.

Biiyli beni baltay: kolumun altina sikigtirmaya ve uslu bir
kukla gibi yoluma devam etmeye zorluyordu ki hila éyle oldu-
gumu diigiiniiyordu. Biiyiiyii bir insan gibi diisiinmek gergekten
aptalcaydi ama dyle hissettiriyordu.

Elimi kiitiigiin iizerine koydum ve baltay1 aldim, tabii sadece
bicagin korelip korelmedigini kontrol etmek icindi. Ay 1518101 ya-

kalamak icin biraz daha yukar kaldirsam iyi olacakti.



Son ana kadar bu sekilde devam ettim ve bu noktada tiim
glicimle biiyiiye kargi irademi ortaya koydum.

Kisa bir saniyeligine 6zgiirdiim. Biiylinin beni sagirttigin,
distindiim ama muhtemelen bu sadece benim kuruntumdu. O
tek saniveden daha fazlasina sahip olamayacagimi biliyordum
-kesinlikle bana ikinci bir sans vermeyecekti- ve baltay: parma-
gima dogru slirdiim.

Liljamin bana 6grettigi sekilde yaptim: Gozlerimi hedefe sa-
bitleyerek, baltanin agirliginin igi yapmasina izin verdim. Diger
parmaklarimi baltadan uzak tutmak icin kitiigiin yan tarafina
dogru kivirdim. Iskalayacagima ve baltay: elime saplayacagima
yar1 yartya inaniyordum -kendime ne séylemeye caligirsam cali-
sayim, bir kiitiikteki catlaga nigan almakla hi¢ de ayni sey degil-
di- ama Liljanin sesini duydum kafamin i¢inde, sanki diinyada
yaptigim seyden daha siradan bir sey yokmus gibi negeli negeli
konuguyordu ve tereddiit etmedim. Hedefim dogruydu; aniden
parmagima bakiyordum ve o elime ait degildi.

Bu ¢ok tuhaf bir duyguydu. Itk bagta, sadece biiyiiniin beni
terk ettiginin bilincindeydim - digliyormusum gibi hissettim,
¢arpacak bir zeminin olmadig, sadece uyanikligin oldugu o riiya
hissi gibiydi. Uyandim ve hemen ardindan ac1 kirmiz: bir dalga
halinde {izerime ¢okti.

Sendeledim, bilincim gidip geldi. Sanirim bir ara kustum. Ama
bir gekilde kendime geldigimde eldivenimi ¢ikardigimi ve atkumu
liglincii parmagimin oldugu ¢ukura bastirdigimi fark ettim.

Orada, karmn iginde bir iki dakika higkira higkira agladim,
acidan oldugu kadar rahatladigim igin de agladim. Bunu i¢im-
den attiktan sonra kuliibeye déndiim ve elimi sardim.

Sonra tekrar beyaz agaca dogru yola ¢iktim,
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Az once tekrar okudum. Kulaga mantiksiz, hatta
delice geliyor ama sizi temin ederim ki zihnim oldukga berrakt:.

Elbette, Wendell'1 uyandirmayr diigiindiim. Ama bu beni ele
verirdi; Wendell'la birlikte gelirsem agagtaki kral bilyiilenme-
digimi anlardi. Halk genellikle biiyilerini bozmanin yollarim
bulan 6liimlileri hog kargilamaz, bunu ustaliklarina bir hakaret
olarak goriirler, bu yiizden oraya biiyillenmemis bir halde git-
mek gercekten riskli bir olasiliktr.

Saninim ¢ogu kisi neden krala gitmek istedigimi soracaktir.
Daha fazla soru sormaktan bagka buna yeterli bir cevap vere-
mem. Bir gokbilimciye kesfedilmemis bir galaksiyi gorebilecegi
bir teleskop ve ona yalnizca tek bir yildizin goriintiisiinii verirse-
niz, bundan memnun olur mu? Agactaki krali serbest birakarak
sadece bir peri kralinin yikseligine degil, ayn1 zamanda birgok
kez, birgok gekilde anlatildiini duydugum bir hikiyenin sonuna
da taniklik ctmis olacaktim. Ne de olsa hikayeler onlarin diinyas
icin cok temeldir; hikayelerini anlamadan Halki anlamay: uma-
mazsiniz,
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Ikincil bir motivasyon olarak, Aud'u, Thoray: ve digerler;-
ni uzun boylulardan duyduklari korkudan kurtarabilecegimi
diislinmenin beni memnun ettigini itiraf etmeliyim; eger kral
daha &énce dliimli genglerin Kagirilmasini yasaklamis ve bu yiiz-
den devrilmigse 6zgirliigiine kavustugunda, sirf inadina da olsa
bunu tekrar yapacagindan hig siiphem yoktu. Halk genel olarak
gururdan gozleri kér olmug ve hatalarindan ders almaktan aciz-
- dir. Bir diisiince ya da davrams bigimi baglarini her seferinde bir
oncekinden daha kotii bir gekilde tekrar tekrar belaya soksa bile,
her zaman yaptiklar: gibi devam ederler. Bu da belki de pek gok
peri hikayesini ve ashinda onlarin diyarlarini karakterize eden
kaos ve sagmalig1 biraz agiklamaktadir.

En azindan Wendell'a bir not biraktim; agagtaki krali serbest
birakmaya gittigimi, etkisi altwna girdigim biiyllyi bozdugumu
(cinnet getirip koyunlarin kafasini kesmeye falan baglarsa diye
nasil olduguna dair hicbir ayrinti vermedim) ama bozmamus gibi
davrandigimi ve uyandiginda hild gelmemis olursam, oyunu ele
verecek bir sey yapmamasunun iyi olacagin: bildirdim.

Once Poe’yu gdrmeye gittim. Diz boyu karda hizlica ya da
olabildigince hizl bir gekilde yiiriirken kolumun altinda kuliibe-
ye yeni gelen bir paketi tagryordum.

Poe agacindan temkinli bir gekilde siiriinerek ¢iktiginda kes-
kin ufak yiiziinde saskinhik okunuyordu; daha énce gece vakti
onu gormeye hi¢ gelmemigtim. Kaplica ve koru simdi farkli bir
yerdi, akan suya ya da kar1 yaldizlayan buza yansiyan yildiz ola-
bilecek kiigiik 1gtklarla doluydu. Ama ben &yle diislinmiiyordum
¢inka kaplicaya yaklagtikca gdz larpiyorlar ve sonra ormanin
¢ok daha derinlerinde yeniden ortaya ¢ikiyorlarda.

“Ugiincii sorum igin geldim,” dedim.

Poe bagini salladiysa da gozleri kolumun altindaki pakete
kaymaya devam ediyordu. Onu merakta birakmamak igin pake-
ti oniine koydum. Ben ona paketin yrtiip agilmasi gerektigini
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soyleyene kadar ambalaj kigidint biraz kartgtirds, sonra paketi
keskin ve sessiz bir parmagiiyla agti. Agabeyimin sonunda -iste-
meyerek ve bu sefer kendimi nasil bir peri sagmaligina bulagtir-
digim konusunda birgok dehget ifadesiyle- Londradaki kiirkcii
diikkinlarindan birinden gonderdigi siyah ay1 postunu goriince
haykirdr ¢iinki kisisel kullanimuim igin boyle bir siisleme isteye-
cegime inanacak gibi degildi.

“Bu, leydimi memnun edecek, ciinkii giizelligini ve asaletini
harika bir sekilde ortaya koyacak,” dedi Poe. Sonra insanin um-
dugundan daha fazla aydinlanma sagladiklar1 durumlar haric,
bir cimrinin bozuk parasin1 dagittign gibi bilgi dagitan Halk'in
tipik tarziyla ekledi: “Yine de oliimliilerin derilerini tercih eder”

Bu tanimlamanin ikinci yarisi hakkindaki diisiincelerimi
sakli tutmayn tercih ettim. “Leydin mi?”

Poe kazard: ve gozlerini indirdi. “Majesteleri bana muhtesem
bir ev bahsetti. Halk gece giindiiz kaprma dayanip benimle ev-
lenmek istedi. Elbette, en glizelini sectim.”

“Tebrikler; dedim, gercekten memnun olmustum. “Onunla
tanigabilir miyim?”

Kaplicanin kenarinda bir hareket oldu. Poenun sevdicegi
basindan beri oradayd: ve beni izliyordu. Belki biraz daha uzun
boylu olmasina ragmen onu Poedan ayiran higbir sey yoktu ve
lizerinde yakindan incelemek istemedigim tuhaf, soluk, ipliksi
bir kiyafet vardi. Etrafimdan dolanarak Poenun yanina gidip
parmaklarini ay1 postunun iizerinde gezdirdi. Ikisi mirildanarak
sohbet etti.

“Boyle bir hediye i¢in ne istiyorsun?” diye sordu Poe.

“Simdilik hicbir gey,” dedim. “Odememi daha sonraki bir ta-
rihte talep edecegim.”

Poenun karist bana tedirginlikle bakti, kugkusuz yine agir
taleplerle kapilarmni galacagimdan korkuyordu ama Poe ona bir
seyler mirildandi ve kadin rahatlar gibi oldu.



“Ona senin benim fjolskylda’m” oldugunu séyledim,” dedj. 0
bunu anhyor. Buraya gelmeden 6nce onun da baska bir kéyde
fjolskylda’s1 vardi, onunla ve akrabalarlylg her zaman adil bir ahg-
veris yaptilar. Sen de adil olacaksin.”

Poe tiim bunlar1 6zel bir samimiyet duymadan sadece apacik
bir ey ifade ediyormus gibi soyledi. Yine de gozlerimin yagar-
digini hissettim. Daha 6nce de Halk ile pazarliklar yapmigtim
ama s6zlerinin beni neden bu kadar etkiledigini sGyleyemesem
de beni etkilemigti.

“Kig bitmeden bu kiyilardan ayrilacagim,” dedim. “Ljosland’l-
lar arasinda bir fjolskylda bulman senin i¢in en iyisi olmaz mi?”

- “Nerede oldugun 6énemli degil,” dedi Poe basitge.

Ay1 postunu tuttum ama sonra esmer kadinin onu alip gotiir-
mesine izin verdim. Canli bir ay1 kadar kolay bir ekilde ormanin
icinde eridi.

“Kral agaca nasil hapsedildi?” diye sordum.

Poe hareketsiz kald1. “Cok uzun zaman 6nceydi,” dedi kisik
bir sesle, “o zamanlar sadece daldaki bir buz sagagiydim.™

“Ah.” dedim hayal kirikhigina ugrayarak. “Demek hatirlami-
yorsun.”

“Evet, hatirliyorum, neden hatirlamayayim ki? Hatirlamasam
bile ne orman ne de karlar bu konuda sessiz kaliyor. Majesteleri
hapsedildiginde olduk¢a iizilmiistii, elbette, karin korkung bir
hafizasi vardir ve ertesi y1l kizgin oldugu ger¢egi disinda nere-

*  Pjélskylda terimi, eski bir dilde, ¢apdas “aile” anlamindan ziyade megak-
katli bir kavramla gok sayida girev veya ¢ok sayida ige atifta bulunan iyi
bilinen bir terimdi. (¢.n.)

** Ne kadar ilging bir yorumdu, Baglangigta bunu, Blythe'in varlifim dogal
diinya ile bagdagtirmak (bu durumda, bir buz sarkaci) seklinde bir kazang
olarak degerlendirdim. Ancak biraz diisiiniince bu yorumun zayf bir yo-
rum olduguna inaniyorum. Halk genellikle mecazi anlamda konugur. Hat-
ta birkag yil 6nce Alman kobold'lardan biriyle yaptigim bir konugmada
kendisinden bir gocuk anlamina gelen “tomurcuk” olarak bahsetmisti. An-
cak birkag giin sonra ailesiyle tanistifim i¢in onun bu formdan gelmedigini
biliyorum, Gergekten de Poe, konusmalarimiz sirasinda bircok kez kendi
annesine atifta bulundu. (y.n.)
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Jeyse her geyl unutty, bu yiizden her seyi diizgiin pullar yerine
kota bir karla kapladi. Her sey ¢amur ve gri camura donasmasti;
korkungtu.”

Poe gu anda benimle ilk tanigtigimiz zamankinden ¢ok daha
fazla konuguyordu ve onun sagmaliklarini ne kadar bilgilendirici
bulsam da su anda buna zamanim yoktu. Eger fazla oyalanirsam
krah héla biytld olduguma ikna etmem miimkiin olmazd..

“Nasil yapildi?” diye iisteledim. “Karmagik bir biiyii samurim”
Giinku elbette, Halk'in standartlarina gore sadece deli ve kéti
degil, tamamen deli ve kot oldugunu kanitlarsa onu tekrar nasil
tuzaga diglirecefimi bilmem gerekiyordu.

“Pek sayllmaz,” dedi Poe, diisiinceli bir ifadeyle. “Iik kralice
ona tim mevsimlerden dokunmus bir pelerin verdi, sonra sik
sik yaptig gibi bir gece Dans Eden Yildizlar Géli'nde icinde uyu-
vakaldiginda, ka1 kesip ¢ikard: ve her seyi yeniden dikt. Sonra
onu pelerinin i¢ine simstki sarip tiim diigmelerini ilikledi. Bu
onu hapsetti, anlarsin ya, hi¢ kimse kigsiz bir y1ldan kacamazdi,
kral bile. Kralin ayaklarin: ormana dikti ve pelerini 6rmek icin
kullandiy ipek, yiin ve altin ipli§i aga¢ kabuguna ve yapraga do-
niigtiirdii. O zamandan beri afac ¢ok biiyiidi ve o hald agacm
icinde, sonsuza dek haﬁsoimus durumda”

“Ah.” dedim belli belirsiz. “Hepsi bu kadar mi?”

g’g Agaca ulastigimda elim giddetli bir sekilde zonkluyor, her
adimda koluma bir ateg sigriyordu. Bandajim kanla islanmugty
ama elimi eldivenimin icine sokup kralin fark etmemesi i¢in dua
etmekten bagka yapabilecegim bir gey yoktu.

Higirdayan ve kendi kendine miizikal bir gekilde mirildanan
agacin oniinde durdum. Artik bityilii degildim ama bunun pek
bir 6nemi yoktu ¢iinki agac kesinlikle biyiiyle dolup tasiyordu;
bunu daha dnce Wendell'la da fark etmigtim. Sanirim kral uyu-
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yordu, muhtemelen bagindan beri uyuyordu ama rityalarinda
hala benim farkinda oldugumu hig siiphem yoktu.

Heyecan ve dehgetle titredim. Sikkemi sikica tuttum ama bii-
yiiniin birazinin zihnime sizmasina izin verdim, sadece odagim
gevsetecek kadar ki bu kolay degildi ¢iinkii peri biiyiilerini sa-
vugturmaya aligmistim, onlar1 iceri davet etmeye degil. Yine de
bu gerekliydi ciinkii kralt nasil disar1 ¢ikaracagima dair en ufak
bir fikrim yoktu. Biiyiilii yiiziik baltayr getirip getirmedigimi
umursamamuistt, bu yiizden bagka bir yolu olmaliyd..

Biiyii bana bacaklarim: oynatmam: mirildandi. Ben de Gyle
yaptun. Koruda adim atmamu, bir kar yigint olugturmami ve
sonra ellerimle sekillendirmemi sagladi. Dereye indim, buzu
kirdim, sonra bir aga¢ kabugu buldum ve onu suyla doldurdum.
Bunu kardan adamin iizerine doktiim -evet, kral bana bir kardan
adam yaptirdi, buna belki daha sonra giilecegim ama su anda
oldukea rahatsiz edici, kaygisiz ¢ocukluk amlarini bitytik ve kor-
kung bir bityiiyle carpitt1- ve sagin gostergesi gibi giimiisi seritle-
re doniigmesini izledim.,

Yaptigim ¢irkin kardan adama bakip durdum, kendimi ol-
dukga aptal hissediyor ve agagtaki kralin gercekten kardan ada-
min igine girip onu bir ¢anak olarak kullanip kullanmayacagm
merak ediyordum. Wendell kralin bedeninin ciiriidiigiinii, bu
yizden bir sey kullanmasi gerektigini soylemisti ama bunu ger-
¢ekten hayal edemiyordum. Elbette, kral hald kapana kisimig
durumdayds, bu yiizden hangi bedenin igine girmek istedigi tar-
tismal1 bir konuydu.

Tim bunlarm bir hata olup olmadigin1 merak etmeye bas-
Jadim. Belki de kral sadece Wendell1 biiyiilemek istemigti ama
onun yerine ben ortaya ¢iktifim icin benimle biraz eglenebilece-
gine karar vermisti. Bir Gliimlilyii gecenin bir yaris kardan adam
yapmast icin yatagindan siiriiklemek bana kétii bir spor gibi gel-
misti ama yiizyillardir bir agaca hapsolmus olmanin eglence i¢in
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fazla firsat sunmadigini varsayiyordum. Ben bunlar: disiiniirken
agaclarin arasindan bir kuzgun kanat girpti ve kardan adamun
omzuna tiinedi.

Kuzgunu, iki kuzgun daha izledi. Kardan adamin etrafinda dé-
niiyor, gagaliyor ve pengeliyorlardi. Igleri bittiginde kardan adam
biraz daha insana benziyordu. Hala tuhafti ama artik igreng degil-
di. Sonra dehget verircesine kuslar yere 6lit olarak diistil, géreme-
digim yaralarindan karlara kan siziyordu. Kardan adamin ayakla-
nim bir adak gibi lekeliyorlardi ki santrim 6yleydiler.

Agac mirildandi ve biiyii beni tekrar diirtti. Ama beni hare-
kete gecirmedi, zihnimi diirttii. Iste, o zaman fark ettim ki kral
kendini nasil kurtaracagini bilmiyordu. Benden bir ¢6ziim bul-
mami bekliyordu.

Iste, bu diisiincelerimi harekete gecirdi. Aslinda onlar zaten
hikayelere ve akademik makalelere dalip ¢ikiyor, onlar1 Sakli
Olanlar ve gbzden ditsmiis krallari hakkinda bildiklerimle kar-
silagtinyorlardi.

Séz.

Ise yaramaz, sagma sapan, diigiim toplayan Séz, uzun siire-
dir ezoterik bir bilgi parcas olarak deger verdiim seydi, bel-
ki bir makalenin dipnotu, yazmadigim bir makalenin belki.
Perilogojistteki dipnotlar bazen Halk'in kendisi gibidir, birden-
bire karsiniza ¢ikiverir.

icimi bir heyecan kapladi. Geriye déniip baktigimda durup
yaptigim seyin bilgeligini ditsiinmek icin gok iyi bir an olabilirdi
ama bilimsel kegfin (ve sanirtm kendi kibrimin) hazziyla durama-
yacak kadar doluydum. Beyaz agaca dondiim ve $62’ii séyledim.

Peki, ne oldu biliyor musunuz? Dallarin arasindan bir yer-
den bir diigme ¢iktr. Onu yakalayip avucumun icinde inceledim.
Eski bir kemik gibi beyaz ve kurumustu, cildimde ince bir toz
birakarak bir tarafina mege palamudu oyulmugtu. Diigme avu-
cumun icinde erimeye basladi ve ben de onu karin igine birak-
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fim. Diigme serbest kaldiginda agag titremisti ama gimdi yine
hareketsizdi.

S6z'1 tekrar sdyledim ve bagka bir digme qikt1. Bunda bir cj-
cek vardi. Bir sonraki diigmede yumugak dalgalar arasinda riiya
goren bir yelkenli vardi.

S6z'ii dokuz kez sdyledim ve dokuzuncu diigme serbest kal-
diginda beyaz agacin govdesi bir pelerinin 6nii gibi yarilarak
kabugu dalgalandy; bir an igin ipek ve ince yiin haline geldi, ko-
ruyu dolduran riizgirda ¢alkaland: ve sonra durdu. Agag bir ic
gekerek yapraklarini, tomurcuklarini ve meyvelerini higirtihi bir
giimbiirtityle karin iizerine biraktL.

Agacta agilan oyuga baktim, kalbim bir tavsaninki gibi atar-
ken ne olacak diye bekliyordum. Arkamda bir ayak sesi duydu-
gumda ngl’lk attim.

“Buna gerek yok,” dedi bir ses. “Yine de umurumda degil. Bi-
rileri benden korkmayali gok uzun zaman oldu.”

Sakli Kral karlarin izerinde diz ¢okmiis, 6lii kuglara baki-
yordu. Ilk basta onlarin yardimiyla inga ettigim buz ve kar figi-
riine benziyordu ama aldig1 her nefeste viicuduna hayat giriyor
ve daha 6limli bir goriiniime biiriiniiyordu. Bu biraz bulanik
suyun yiizeyine dogru yiikselen birini izlemeye benziyordu; bir
an yiizii belirsiz buz diizlemlerinden biraz daha fazlasiyds, sonra
soluk mavi gozlerini bana kirpigtiriyor ve giiliimsiiyordu. Elbette
giizeldi, bunu séylemeye gerek var miydi? Saclar beyaz parilt:-
larla kangik siyah renkteydi, elmacik kemikleri dogal bir gillim-
semeye sahip genis bir agzin iizerinde keskindi. Sacindaki beya-
zin kiigiik opal boncuklar oldugu ortaya cikt1 ve kiyafeti buz gibi
bir sekilde desenli ince bir dantel deseniyle inceltilmis, siyaha
doniik bir maviydi. Baginda beyaz bir tag ile log 151kta gekici bir
parlaklikta parlayan katmanlar halinde takilmis miicevherli kol
yeler vardi. Yine de giydigi her sey, giizel oldugu kadar zevkliydi
tam olarak bir kralin iizerinde beklenen siisleme miktarindayds
ne fazla ne eksikti.
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“Zavalh seyler;” dedi. “Bu diinya, hayvanlara kars1 gok acima-
iz, Oyle degil mi? Iste buradayiz”

Kuzgunlara dokununca bir anlamda canlandilar. Hareketleri
sarsintihydi ve hald kan igindeydiler; birinin boynu kirikt1 ve bag
rahatsiz edici bir agiyla egilmisti. Bu kug, kralin omzuna kondu
ve oksadig1 parmagini gagalayarak kanim akttt. Kral giildi.

“Merhaba askim,” dedi, bana dogru adim atarak. “Bana bede-
nimi ve tahtimi geri veren, beni sonsuz tutsakhgimdan kurtaran
sevgili kurtaricim.”

Sagkinligimi {izerimden atamadan beni optii. Sanki dudak-
larim1 donmug cama bastirmistim ya da saf kisin iginde nefes
almigtim. Oksiirerek bir adim geriye sendeledim ve uzun bir siire
sonra cigerlerimde buz varmig gibi hissettim.

“Ben,” diye basladim. “Ben sizin agkimz degilim. Ben hig
kimse degilim”

“Merak etme, kim oldugunu biliyorum. Yillar 6nce, kii¢tik bir
¢ocukken bir kahin bana bir giin kendi halkum tarafindan hapse-
dilecegimi ve sadece kiigiik bir akademisyenin beni oradan ¢ika-
rabilecegini séylemisti. O kadinla evlenecektim ki bu ¢ok siirsel
bir tezat olugturuyor, sence de dyle degil mi? Ve birlikte krallig1-
mu ydnetecektik” Gerindi. “Pekala! Oradan ¢iktigima memnu-
num. Sanmirim ilk igim giizel bir banyo yapmak ve havyarl: tuzlu
erik ziyafeti cekmek olacak. Tuzlu erik sever misin, canim?”

O anda yeniden bir akademisyen gibi diisiinmek benim i¢in
kolay degildi. Gergek anlada diigiinmekten bahsediyorum. Nasil
oldu da birdenbire peri krallary, krallar evet, benimle evienmek
istedi? Ama kendimi mantikli olmaya ve onun hosuna gidece-
gini tahmin ettigim sekilde cevap vermeye -evet, tuzlu erikleri
severim, tegekkiirler- ve kihin hakkinda bilgi almaya zorladim.

“Bagka bir sey bilmiyorum,” dedi kral. “Ona hig iyi bakama-
dim, pacavralar icindeydi. Burali degildi ama her yere giden gez-
gin Halk’tan biriydi””
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“Benimle evlenmeyi teklif etmeniz ok nazikge, m
Amarbcn size denk degilim, batta yakin bile degilim”

Kral sanki ona kadar dogru sz}yan bir cocukmusyum 8ibibay,
hoggoriiyle hakts, “Ama cvliligimlzd?n })afli)zarak her ArZUnu e,
rine getirmeliyitn, sevgili?l Al ?zikgonullulug Un seni onurlang,.
rayor, gergi ben algakgénullulug.u ok severim. Ama by pe dir
Yaralt elime dokundu, bir bandajla sarilmisti ve simdi kagp, e
rine koyu kan siztyordu.

Dehsetle sarsildim. Artik hala onun bitytisii altindaymg,
gibi davranmamin imkan! yoktu. “Sizi kendi 6zgiir irademle se;.
best birakmak istedim, majesteleri. Size olan saygimin bir g6s-

aj esteleri

tergesi olarak.”
Buna sagirmig goriiniiyordu ama neyse ki motivasyonlarim,

kurcalamakla pek ilgilenmiyor gibiydi. Omuz silkerek bandaj
agt1 -act koluma yayihirken derin bir nefes aldim- ve sonra bir
sihirbazan mendilden ¢igek ¢ikarmast gibi tamamen iyilesmis ve
lekesiz elimi ortaya ¢ikardi. Parmagim hala yoktu ve yoklugu aci
veriyordu ama sanki eskisi gibiydi. Acaba onun da zamani mani-
piile etme glict var mrydi?

“Ben, ben bekér kalmak istiyorum,” diye kekeledim. “Dediim
gibi, majesteleri, sizi saygimdan dolay1 serbest biraktim, karsiigm-
da bir sey istedigim i¢in degil. Gordiigiiniiz gibi bir niganhm var”

Kral, yiizilklii elini sallayarak, “Bu hic sorun degil,” dedi
“Ceyizinin yerine bir geyler koymaya calisacagim. O zamat
Uziilmez ¢iinkii bu onu senden daha giizel biriyle evlenmek i¢in
serbest birakacak”

Onunla evlenmemeyi tercih edebilecegim fikrinin onun igin
tamamen anlagilmaz oldugunu gorebiliyordum. Kahin tarafin”
dan kendisine séylenenler gz niine alindiginda, saniim bu-
da bir mantik vards; yine dé Halk’in kendine olan takintistob het
halikarda benim baghligimi varsayacagini tahmin edecek kad?"
biliyordum. Ben de by yaklasimdan vazgectim.
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wodiginiz gibi, ben giizel degifipm” .

I?-ef{lflk hilge o imadlkb;l":}: Bu saglam 'hir itirazd;
ciinkd . CH6A guzel olmayan dliimliglerle
s ev]enmezdl (YC 0 z.aman bile, dliimiiler genellikle cirkin go-
nmek icin bﬂyiﬂendlklt:ri icin sonunda giizel olduklar, Ortaya
;lkard1)° Benim siradanligimda gekici hicbir sey bulamady, 6zel-
e de su anda, kan ve terle lekelenmis sade elbisem ve benim
icin bile olaganiistii bir dagimklik icinde olan, ¢ogu sirtimdan
asag) sarkan saglarimla.

“Bu yeterince dogru,” dedi kral, aci dolu bir ifadeyle beni bas-
tan ayaga siizerek. Sanki gézler ini kendi giizelligiyle yatigtirmaya
ihtiyac: varmis gibi kendine bakt1. “Ama ne yapabilecegimize bir
bakalim.”

Ben bir ey sdyleyemeden kiyafetlerim hisirdad: ve yeni bir
elbise ile pelerin omuzlarimdan su gibi dékiildii. Onunla uyum-
lu olmast icin hepsi koyu maviydi, pelerin ikisinden daha koyu
renkliydi, ayni buzlu dantel ve donen takimyildizlar gibi opaller-
le desenliydi. Botlarun dizlerime kadar uzand: ve jet tokalt saf
beyaz bir kuzu derisine doniigti.

Aninda titremeye basladim, sicak tutacak bir geyler verme
zahmetine girmemisti; pelerin kiirktendi ama inceydi ve bir ks
gecesinden ¢ok bir bahar giiniine uygundu. Beni arkadan gor-
mek ve pelerinime ilave inciler yerlestirmek ya da bir cift kiipe
daha eklemek icin etrafta dolagirken acele etmedi. Iki taki taki-
yordum; bir ¢ift uzun bir ziimrit sallantisi ve digeri bir glivercin
8ibi sekillendirilmis bir inci kiimesi.

Kral bitirdigini séylediginde memnun goriiniiyordu. “Ite
$imdi neredeyse giizel oldun.”

“Neredeyse yeterince iyi degil, degil mi?” dedim,
dislerimin arasindan ve zihnim hanl haril galigirken.

dar giizel bir kral benim gibilerle evlenmemeli” |
“Ah, hayir! Benim icin bir este en snemli olan gey zihin ve ruh
8izelligidir?” dedi kral. “Siire baythrim ve sairler en énemli gi-

gicirdayan
“Sizin ka-

255



zelligin bu oldugunu sdyler. Nezaket. Comertlik. Bagislayycy( -
Yiiziinii burusturdu. “ftiraf ediyorum, ben de bunlar}, mﬁca(;:
edivorum. $u anda bile beni o agaca koyanlardan kanin, kurte
lanma bardak bardak igirmeyi ¢ok istedigim ilk karim da dahii
olmak Gzere pek ¢ok intikam alma arzusuyla doluyum, Ama, »
Bana tiim viiziini aydinlatan bir giillimsemeyle bakt:. “Be, dire.
necegim. Clinki zalimlikten ve diger tiim ¢irkinliklerden nefret
ediyorum. Bunlara kendim de tahammiil etmeyecegim?”
Arkasinda, yeniden canlandirdigi kuzgunlardan biri bir tavsa-
n1 rahatsiz etmeye baglamisti. Tavsan endise verici bir sekilde G1g-
Lik atryordu. Kuzgunun tavsani dldiirmeye pek niyeti yok gibiydi
ama sadece tavsanin titylerini diirterek egleniyordu. Bir kusun by
sekilde davrandigini hi¢ gérmemistim ama kral buna aldirmad;,
“Nasi bir saray istersin, agkim?” dedi kral, elimi tutarak.
“Saraylilanimizi kargilayabilecegimiz bir yer olmali. Ozgiir oldu-
gumu bilecekler ve saygilarini sunmak igin geleceklerdir”
Bogazima bir kilic dayamis olsayd: karsilik verebilecegimi
sanmiyordum. Onu hapsedildigi yerden kurtardiktan sonra bir-
cok olasilik hayal etmistim ama bu onlardan biri degildi. Dehsete
kapildim fakat buna giiliing bir sekilde cosku da karigmstt
Kralice olmak istedigimden ya da diger seylerden degildi. Ama
hayatinizi neredeyse tamamen kulaktan dolma bilgiler ve spekil-
lasyonlardan olusan, anlagilmasi zor bir ¢calisma alanina adamay!
deneyin ve sonra biri size gelisigiizel bir sekilde, tamam, simd
sana aklina takilan her soruyu yanitlayacak bir kitap verecegin
desin, bakalim siz de ayn1 seyi hissetmeyecel misiniz? |
Kendimi iyi hissetmiyordum. Kendimi tehlikeye atmanih bir
tiir bagimlilik haline gelip gelmedigiini merak etmeye baglanyst™
Sakl Kra) elimi ho.‘;g(")rﬁyle okgadi, cevap vercmcyecck kadar
miitevazi ya da aptal oldugumu disintiyordu. Ki aggaglan™”

- oo basin!
arasindan karh ylizlerini gisteren daglara dogru dondii v¢ bas®
bir yana egdi.
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payiik bir gumbiirtd baslad, ardindan dyle yiiksek sesli bir
catrt geldi ki yl-]dm.mt'ian korkarak neredeyse kendimi yere
stacaktim. Buz kristallerinden olusan bir sis en yakindaki dagin
szerine ¢okmiy ve icinde bir kale belirmisti. Bir an i¢in bir ha-
yalet gibi 86rﬁnd_ﬁ' 1$th1-h buzdan yapumus, egime uyacak sekilde
kademeli olarak insa edilmis devasa, yayuan bir hayaletti ve son-
o sis yarilarak gercege dondsti.

Dagin yamacinin neredeyse yarisin; kapliyordu. Kral mem-
nuniyetsiz bir ses cikararak gdzlerini kisti ve kulelerden birkac:
kendilerini yeniden dizenledi, ardindan daha 6nce hic olmayan
verde bir dizi ek bina belirdi. Gézlerini bir kez daha kist: ve bir-
denbire saraya giden bir yol ortaya cikti, genis ve buzdan devasa
parke taslarryla doseliydi, her birinin icinde farkl bir cicek vardL.
Cigekleri gorebilivordum ciinkii yolu ayaklanimizin dibine kadar
getirdi ve afaclan ormanin zeminine carptirdi. Carpmanin etki-
siyle yer Oyle sarsildi ki neredeyse distiyordum ve cok gecmeden
devrilen agaclarin olusturdugu kar girdabinda 6ksiirmeye basla-
dim. Cadde, kis panayirindakilerle ayn: ay 15181 panltisiyla 1s1lda-
van fenerlerle kapliydy

Sadece kalenin yoktan var olusunu izlemedim, dehsete diis-
miig ve biylilenmis bir halde krah da izledim. Konusmadiginda
va da hareket etmediginde, tamamen hareketsiz hale geliyordu.
Ciddiyim, mitkemme!l bir sekilde hareketsizdi. Tahminimce, o
anlarda, oldugu seye, bicim verilmis bir kis parcasina geri déni-
yordu. Donmus bir golde ya da agir karla kaph agaclarda bulu-
nan aymu sessizlikti.

Kral son bir savurganlik jestiyle elini kaldird: ve bir tir firga-
lama hareketiyle gﬁkyﬁzﬁndeki az sayrdaki bulutu kenara ¢ekti.
Bu gece cogunlukla yesil olan aurora p.arh?'ordu va da belki de
diger her seyle birlikte onu da cagurds, bilmiyorum.

“Evet” dedi kral, oniimiizde duran korkun¢ manzaray: ince-
lerken. “Evet, sanirim bu bir baslangi¢.”

Sesi cok uzaktan geliyor gibiydi; kulaklarim, giriiliii ylizn-

den sagir olmugtu...
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Her nasilsa, son ciimleyi bitirmeden giinliigim-
den uzaklagtim ki bu benim yapacagim bir gey degil. Birakmaya
karar verdigimi hatirlamiyorum. Bir giin giinliigiimii tamamen
unutmaktan o kadar korkuyorum ki nereye gidersem gideyim
yanimda tagimaya karar verdim.

I¢cinde bulundugum durumun heyecamyla eglenmek igin
hissettigim her tiirli egilim ¢abucak kayboldu. Ciinkii gok ge¢-
meden fark ettim ki Sakli Kral tarafindan ¢agrilan kale, komsu
kéylerden birinin kenarindaki birka¢ uzak ciftlik evini gomen
bir ¢1ga neden olmustu.

Bunu ona soyledigimde bana sempatik bir sekilde, “Bu gok
talihsiz bir durum,” dedi. “Bunu telafi etmek icin liimliilere bii-
yiik bir ziyafet verecegim. Hepsi neredeyse hareket edemeyecek
kadar sigmanlayana kadar giinlerce siirecek. Bu ige yarar mi?”

“Sanmuyorum,” dedim, “muhtemelen 6ldiiklerini diisiiniirsek”

“Ah, camim.” Kral bir an i¢in ¢ok iizgiin goriiniiyordu ama
sonra hizmetkérlardan biri kemik ve ay 1g1gindan yapilmig bir
tasma lizerinde {¢ beyaz kurtla geldi (kuzey kiyisindaki peri is-
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letmelerinden birinin lordundan gonderilen bir hediyeydi) ve
yziinii yalamak i¢in wizerine atladiklarinda ben de dahil olmak
iizere her geyi unuttu.

Peri hizmetkarlarinin ne kadar ¢abuk geldigini fazla diiiin-
memeye ¢alistim. Onlar1 kardan yaratmis olmasindan korkuyor-
dum ve nedense bu beni her seyden daha cok rahatsiz ediyordu.
Gergi rahatsiz olunacak gok gey vardi ama saray bunlardan en
onemlisi degildi.

Saraya giden, buz tutmus ¢iceklerle désel; uzun caddede yii-
riimek zorunda kaldik. Kaygan buzla kapl siyah tahtadan yapil-
mig ve biri beyaz, digeri siyah iki zarif peri at: tarafindan gekilen
bir araba belirmigti; bir andan digerine hafifce degisiyor gibiy-
diler. Yemin ederim, bir noktada renklerini bile degistirdiler.
Siirlicdl ve ugak at arabasindan atlayip kendilerini kralin ayakla-
rina Oyle giddetli bir telagla firlattilar ki biri buzda kendini kesti.

“Brethilde, Deminsfall,” dedi kral yavasca, sanki isimlerinin
tadim ¢ikarryormus gibi. “Nerelerdeydiniz? Kralicem beni hap-
settikten sonra agacima bakmadigimz kesin. Birka¢ hizmetkar
kald1 ama sayilari azald: ve ¢ok uzun zamandir yalmzim?”

Hizmetkarlar titreyerek agizlarini aqip kapadilar ama kral sa-
dece giiliimsedi ve elini baglarina koydu. “Sizi affediyorum,” dedi
ictenlikle, sonra da at arabasina binmeme yardim etti.

“Hizmetgileriniz serbest birakildigimizi nereden biliyor?”
diye sordum, atlar bizi yol boyunca ugururken.

Kral bana saskin gozlerle bakt1. “Oltimlitler kigin geldigini
nasil anlar?” Yiiziinii sarayma dogru ¢evirdi ve solgun gozleri
parladi. Oliimsiiz kuzgunlar 6nden uguyor, kralin uyarilarna
ragmen (gerci bu uyarilar gok azdi) ara sira agagi inip hizmetkér-
lar gagaliyordu. “Saraylilarim yakinda gelecek, onlar1 nisanlimla
tanigtirmak icin sabirsizlaniyorum.” Elimi optii.

Dehget icinde olmama ragmen bir parcam biiyiilenmisti. “O
halde halkinizdan hicbirinin gimdiki kraliceye sadik kalacagina
inanmiyorsunuz?”
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“Taklit¢i olana m1? Hayir” Ne sorumdan rahatsiz olduguny
ne de kendisinden emin oldugunu gésteren bir burukluk fark et-
tim. “Kig beni tanir; daglar ve buzullar, aurora ve kuglar. Gecicj
olarak hapsedilebilirim ama dliimliilerin diisiindiigii sekilde ala-
saf1 edilemem.”

Oldtirilemeyecegini séylemedigini fark ettim. Hikayelere gore
peri krallardan bu sekilde kurtulabilirdi ama bu zor bir girisim
degildi. “Yontemleriniz hakkindaki cehaletimi bagislayin, majes-
teleri, dedim hemen. “Halkumizin kraligeyi tercih edebilecegini
ditsiinmiistiim. Glinkii oliimliilerle gsterig yapmalarini yasakla-
digimz1 ve bunun igin bir¢ok Halk'in size kizdigini 6grendim?

“Eminim bir diizine farkhi nedenden dolay: bana kizmslar-
dir} dedi. “Kral olmanin amaci sevilmek degildir. Halkinizin ken.
di davranislarini 6rnek alacag bir karakter asaleti sergilemektir”

Bunu anlamigtim. “O zaman bir kez daha &liimliileri evlerin-
den calmalarin: yasaklayacak mistniz?”

Bana o muhtesem giiliimsemesiyle bakt. “Bundan daha fazla-
sn1 yapacagim, sevgilim. Su anda ellerinde bulunan her 6liimliiyii
serbest birakmalarini saglayacagim. Zavall seyler! Oliimliiler son
derece zayiftir ve giigliilerin zayiflar1 avlamasi onursuzca bir gey-
dir, bunun hep farkindayim.” Elimi sikt1. “Bu seni mutlu eder mi?”

Mutlu edecegini sdyledigimde beni tekrar dptii ve gdyle dedi:
“Senin doganda comertlik var, miicevher ya da baska hediyeler
istemeden 6nce bana bunu soruyorsun. Sana karim demekten
mutluluk duyacagim.”

Her ne kadar kafamin i¢inde Wendell'n hayirseverligimle
alay eden sesini duysam da bu degisim beni bir nebze rahatlatti.
Su anki durumumda, hissizlesene kadar iigiimis ve peri diyarin-
da sonsuza dek hapsedilmekle karg1 karsiyayken sézde iyiligimi
takdir etmekte zorlandim.

Atlar bizi sarayin muazzam beyaz kapilarindan gegirerek si-
yah tagtan kemeraltilarla kapli bir avluya getirdi. Saray son de-
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rece tedirgin edici bir yerdi; onu sadece goz ucuyla gorebiliyor-
dum. Dogrudan baktigimda ¢izgileri dagin yamacindaki kar ve
kayalardan olugan piiriizlii desen iginde eriyip gidiyordu. Neyse
ki i¢eri girdigimizde goriigiim biraz diizeldi.

Sarayin mimarisi sastrtici derecede sadeydi; bir kez goriip bir
daha asla géremeyecegim biiyitk merdivenler ve koridorlar bek-
liyordum. Ama bir Ljosland kis1 gibiydi, sade ve az siislenmisti
ama can acitacak kadar giizeldi. Fakat kocamandi. Buzla désen-
mis avluya tiim Hrafnsvik halki sigabilirdi ve kargidaki kemeralti
o kadar uzaktayd: ki dig hatlar1 havadaki buz kristalleri tarafin-
dan yumusak goriiniiyordu. Halk'tan birkag kisi bizi karsilamak
icin gelmisti ve ugsuz bucaksiz bir denizin fizerinde yiizen gigek-
ler gibiydi.

Iste, bu noktada hafizam karigmaya bashyor. Kralin beni tak-
dim etti§ini hatirhyorum, giiliimsiiyordu, halk da saygilarini
sunuyordu ki bunu kirilgan ve kibirli bir nezaketle yapiyorlard.
Ama sonra birdenbire kralin bana verdigi odalarda, vadiyi sey-
rediyordum ve oraya nasil geldigimi hatirlamiyordum. Manzara
muhtesem ama bir o kadar da tirkiitliciiydii ¢iinkii odam dag ile
asagidaki vadi tabamni arasindaki gokytizii ve sisten olusan agik
alana bakan giiney kemeraltinda yer aliyordu. Ormanin karla
kapli pariltisini ve onun otesinde bir yerde, bir tuvalin {izerine
¢izilmis 1slak boya gibi gri bir lekeyi gorebiliyordum ki bunun
deniz oldugunu tahmin ediyorum. Daglar acimasiz ve umursa-
maz bir sekilde bana bakiyordu.
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L Asla hizmetkar olmadan yalmz kaldigimi sanmi-
yorum. Ellerime her zaman yiyecek, iecek ya da sicak kiirkler
gibi bir seyler sikigtinhyor gibiydi ancak peri sarayma adim atti-
§im anda itsitmemeye baglamustim, bu yilizden diinyalarimi bag-
layan bilyiilerle miihiirlendigimi kesin olarak biliyordum.
Dogal olarak, kagmak igin birka¢ girisimde bulundum. Bu
konuda sistematik olmaya ¢aligiyordum ki zihniniz bityil tara-
findan siirekli karigtinilirken bu hi¢ de kolay degil. Ama her za-
man sikkeme sariliyordum, bu da yardimc oluyordu, tipki bu

”?22%..

Y

gilinliige yazmak gibi.

Once sadece kapilardan ge¢meyi denedim. Bunun gok ba-
sit olacagini diisiindiigiim igin deil, tim olasilhiklar: titketmek
icin titizlik arzusuyla yaptim. Bunu yapar yapmaz, kendimi
yine odamda buldum ve sadece bu da degil, daha énce orada
olmayan, deniz kabuklariyla désenmis bir dizi genig basamak-
la zeminden cikarilmig bir kaplica banyosunda oturuyordum.
Yanimda iki peri kadin bulunuyordu, biri yilan gibi dalgalanan
saglarima opalsan deniz yosunu telleri Srityor, digeri ise kibirli
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anlarin karlara sarkilarint séylemeyi 6gretmesi hakkinda ge-
sezelik ediyordu ki artik her saat bunu yapiyordu. Kaslarim san-
G uzun zamandir oradaymigim gibi gevsekti.

Hizmetgilerimden beni daglara ya da ormana, saray disinda
nerhangi bir yere gotiirmelerini istedim. Hig itiraz etmediler ama
bana itaat ettiklerini hi¢ hatilamiyorum; istegimi yapar yapmaz
kendimi yine bir banyoda ya da sarayda yaptig1 iyilestirmeleri
neseyle anlatirken kralla kahvaltida buldum.

Kral, digtiniimiize hazirhk icin bana siirekli zanaatkarlar
gonderiyordu. Pasta kokan ve sakallarindan buz sarkitlar: fiski-
ran iki telash Halk tarafindan menii hakkinda sorguya ¢ekildim.
Ornegin, yldiz demlenmig sarap mi, yoksa deniz altindaki de-
nizden gelen tuzla baharatlandirilmig bira mi tercih ettigimi ve
benzeri sagma sapan sorulari sordular.

Elimden geldigince sogukkanlihigimi korudum, panigin her-
hangi bir peri diyarinda insanin aklim kaybetmesinin en kesin
yolu oldugunu biliyordum ama birkag kez sabrimun tagtigini iti-

raf ediyorum.
“Saraptan nefret ederim,” diye qikistim zavalli peri agailardan
birine, sanki ona ates piiskiirtmiisiim gibi benden geriye dogru

egildi. “Sadece yeni ayda yetigen arpadan, sadece baldan olugan

bir diyetle beslenen sarki sdyleyen baliklarin kemikleriyle birlik-

te demlenmis bira servis edeceksiniz.”
“Evet, majesteleri,” diye fisildady peri tekrar tekrar, egilerek

ve aglayarak uzaklagts O gittikten sonra odaya dalan terzilerle
konusmay: reddettim ve 5lgiilerimi bile alamadan gitmelerini

emrettim.
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IJ Bugiin odamn giiney duvarinin tamarmni Kap-
layan penceremden digar1 bakarken ormanin neredeyse Kkara
gomiilmily oldugunu fark ettim. Yer yer kar yigmlar: agaclarin
uclar: diginda her yeri kaplamugt:.

“C1g mu diisgtii?” diye sordum, su anda odami dolduran ve bana
su ya da bu gigekten 6rnekler sunan kiigiik gigekgi ordusuna.

Gozleri siyah miirekkep gibi olan ve elbisesi tamamen buzla
kaplanmis yapraklardan yapilmug ufak tefek bir kadin olan ki-
demli ¢igekgi kaglarini gatarak agaclara baktu.

“Kug geldi, majesteleri,” dedi.

“Evet,” dedim diglerimin arasindan. “Ama goriiniige bakalirsa
eskisinden daha fazla kis hakim?”

Elinde bir kucak dolusu siyah ve gri giil tutan ince bir ad_"l““
olan bagka bir ¢igek¢iyle gergin bir ifadeyle bakigtilar. “Kral don-
dd,” dedi yavayca, sanki sorumu hi¢ anlamanug ve sadece aran-
likta bir atig yapriyormus gibi.

Bunun iizerine bedenimi hafif bir korku itrpertisi sard Kralt
bir sonraki goriisiimde -sanirim aksam yemegindeydi, gergt dabd
dnce gormiis olmam da miimkiin- bu soruyu ona yonelti®™
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“Evet, Ljoslandda benzeri hi¢ gérillmemis bir kis olacak;” dedi
kral neseyle, biraz daha balik yiyerek. Halk baliklarin1 donmus bir
dag goliinden ¢lkarir ve buz yataginda ¢ig olarak ya da hafif elma
tad1 veren tatls, kremsi bir sos icinde yiizerek servis ederdi. Oniimiize
birkag cesit balik servis edilmis, en kiiciiklerinin -canh gri ve yesil
cizgili- baslan ve ki¢iklari duruyordu, bunlar birlikte yenmek icindi.
Duvarlan siyah tastan, zemini buzlu taglardan olusan, bu kez yap-
raklar ve koknar dallar1 ieriye hapsedilmis -kendinizi bir orman
ortiistiniin Gizerinde yiiriiyormug gibi hissettiginiz- magarams: bir
ziyafet salonunda oturuyorduk. Masa, yizleri kemik rengi 1gikta sik
stk birbirine karigsa da sarayh ve siradan karigimi gibi gériinen Halk
ile doluydu. Bir yerde alayl, bir yerde yalvaran bir bakis yakaladim;
ozanlar fliitlerini ¢altyordu ve kral onlara beni biiyiilememelerini
emretmis olsa da sarkilari sik sik bagimi déndiiriiyordu.

“Ama 6liimli kéylere ne olacak?” dedim. “Onlari kara géme-
mezsiniz!”

Kral giiven verici bir sekilde elime dokundugunda gizel yiizii
hayranlikla doluydu. “Buradaki 6liimliiler kiga aligiktir, camim.”

“Kapilarinin éniine on bes metre kar yigiimasina aligkin de-
giller,” dedim, yumruklarimi eteklerimde sikarak.

“Sadece ta¢ giyme torenlerim kadar siirecek,” diye soz verdi
kral ve bu beni gergekten endiselendirdi ¢linkii zaferinin tadimu
¢ikarmayi bitirene kadar ki uzatmay: planladigini gosteriyordu
ve Halk hakkinda biraz bilgisi olan herkes bunun énemli bir siire
olacagini kolayca tahmin ederdi.

“Karlar: élimlii diinyadan geri ¢ekmelisiniz,” dedim. “Hay-
vanlar: dlecek. Cocuklari aghktan dlecek.”

Kral beni pek dinliyor sayilmazdi, ozanlardan birine isaret
edince onlar da onun daha ¢ok sevdigi bir sarkiya gegtiler.

“Cocuklar!” dedi gilliimseyerek. “Onlardan bahsetmene se-
vindim. Cocuklar kiga bayilir, biliyor musun, giindéniiminde
donmug gollerin ortasina bizim i¢in ikramlar birakirlar, Noelde
bizden y1ginla kar isterlerdi. Sanki biz Noel hakkinda bir sey bili-
yormusuz gibi, aptal cimcimeler. Acaba bunu héli yapiyorlar m1?”

O sirada miizik yiikseldi ve ben ne konustugumuzu unuttum.
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” Giiniimiin en kotii kismi kralin ziyaretcileri kabul
ettifi zamanlardi. Bunlarin ¢ogu yalvaranlardi, hem sarayli hem
de siradan perilerdi ve cesitli umutsuzluk ifade eden hediyeler
ve tebriklerle geliyorlardi. Bazen bu hediyeler arasinda kralin
diigmanlarinin kelleleri de yer aliyordu; kralin agaca kapatilma-
s1 i¢in komplo kuran ya da krali¢enin entrikalarina géz yuman
diigmanlarinin kelleleri. Kelleler kanamiyor -en azindan ben
bunu gérmedim- ama eriyordu ki bu goriintiiye katlanmay ko-
laylagtiriyordu, ancak burnu ya da gozleri eriyip gitmis bir cese-
de tanik olursaniz, bunun ne kadar sagma oldugunu anlarsiniz.

Kral her seferinde bunun acimasizligi karsisinda haykardi. Bir
keresinde o kadar uzun siire haykird: ki birka¢ hizmetkér ayak-
larin siiriiyerek ylriimeye baglads, gézleri sikintidan donuklasty.
Lordlar ve leydiler onun hosnutsuzluguna oldukg¢a iyi katlani-
yordu, baslarini algakgéniillilliikle egip 6ziirler mirildanirken,
bir yandan da hallerinden memnun gériiniiyorlardi. Her zaman,
kellenin bir yerlerde korkung bir dekorasyona doniistiiriildiigi-
nii, genellikle bir kaide tizerine yerlestirildigini ve glizellestirmek
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icin micevherlerle siislendigini, barbarliklariyla krali bu kadar
kizdiran lord veya leydinin aniden kralin masasinda yemek ye-
meye davet edildigini ve kiirkler, ozanlar veya kiigitk biyiiler
seklinde litfunun simgelerine sahip oldugunu goriiyordum.
Bunun pek de iyi bir 6rnek teskil etmedigini belirttigimde bagin:
sallad1 ve bana giiliimsedi.

‘Affetme yetenegi biiyiik bir erdemdir” dedi kral. “Gergekten,
daha zarif ya da daha nadir bulunan cok az nitelik vardir”

Ayrica dogasi bu kadar yiice géniillii olmasaydi, bir yerler-
de saklandigim anladifim eski karisina, simdi tahttan indirilmis
olan kraliceye verecedi korkun¢ cezalari anlatmaktan da geri
durmuyordu. Hal bdyle olunca, tek dileginin kralicenin huzu-
runa ¢ikarilmasi oldugunu, béylece onu herkesin 6niinde affe-
debilecegini ve aralarindaki yaray: iyilestirmek icin ona kiiciik
bir arazi hediye edebilecegini soyledi. Her habercinin geligsinden
korkmaya bagladim, eski kraligenin mide bulandiric1 bir diizine
yolla ortadan kaldirildig1 haberini getireceklerinden, hatta bel-
ki de kanit olarak kesik bagindan daha kétii bir gey getirecek-
lerinden emindim. Bundan daha kétii ne olabilir bilmiyordum
ama kralin sarayhilarinin bunu ¢ézeceginden hi¢ sliphem yoktu.
Sonunda kralicenin, yildizsiz bir gecede gizemli bir gekilde kulii-
belerinden kagan kralin kurtlar tarafindan pargalandig haberi
geldiginde neredeyse rahatlamigtim. Kral bir saatten fazla agladi
ve bir sonraki ziyafetinde, ona kurtlar: hediye eden kadin sagn-
da oturuyordu ve gogu ona 6fkeli bakip isteksiz bir hayranlik du-
Yarken, o bir araya gelen konuklara zaferle sirtarak bakiyordu.
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-” Elimden geldigince sik sik benimle evlenmemesi
icin nedenler bulmaya calistyordum. Ona ¢ok sikici oldugumu,
siir bilmedigimi ve berbat bir sesim oldugunu sdylemeye gals-
tum; onun diinyasinin politikalar: hakkinda higbir sey bilmedigi-
mi ve kesinlikle isleri berbat edecegimi savundum.
“Diigitnceliligin simir tanimiyor, sevgilim,” dedi kral. “‘Ama
donuk ya da cahil olman benim i¢in hi¢ 6nemli degil ¢iinki siz
olimliiler ¢ok uzun yagamiyorsunuz; émriiniiziin doldugunu an-
lamak i¢in arkanizi ddnmeniz bile gerekmiyor. Bu diinyada gegir-
digin kisa zamanin tadimi ¢ikarmam istiyorum, sonra da benim
boyumda bir kadinla evlenecegim. Endiselenmene gerek yok.”
Gittikce daha da umutsuzluga diisityordum. Oliimliiler ale-
minde ne kadar zaman gectigini bilmesem de digin tarihimin
giderek yaklagtigini biliyordum. Hall'in tarihlere pek onem
verdigi sdylenemezdi; onlar mevsimlerin gelgitleriyle hareket
ediyordu. Tim ayrintilar kararlagtirildiginda ve her sey hazir ol-
duéupda evlenecektik ve her sey neredeyse hazirdL. Halk, kr ah“‘
kralliginin her kosesinden nikhimiza taniklik etmek icin geli
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yor Ve saray, gece giindiiz demeden her saat kahkahalar ve mij-
zik]e gnllyordu.

Ama denemek igin bir fikrim daha vardi. Keske kacmak-
tan baska bir sey distinebilseydim -lilkeyi icine stiritkledigi bu
aomasiz kit sinirlandirmaktan baska- ama gergek su ki giinler
getikge aklim daha da karigiyordu. Kralin yaptiklarimi -benim
yaptiklarimi- geri almanin bir yolunu bulmam gerektigini bili-
yordum ama burada daha fazla kalirsam kendimi tamamen kay-
bedecegimin de farkindaydim.
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J} Tarih bu.
Tarihi biliyordum. Denizde gegen yillardan sonra ilk kez sag-

Jam bir zemine dokunmus gibi hissediyordum.
Bu sabah terziler kendilerini tanittiklarinda, kralla kahvalti

ettikten ve o beni iffetli bir 6piiciikle yalniz biraktiktan sonra
planim: uygulamaya bagladim.

Her daim pesimde olan hizmetkarlarin aksine, abstirt digi-
niimii ayarlamak icin génderilen zanaatkarlarin saraydan olma-
digini gozlemlemistim. Uzaldardan, cok uzaklardan geliyorlard:
Ljosland anakarasindan bile degil, buzla kapli kuzey kiytlarm-
daki uzak Arktik adalarindan geliyorlardi. Bu Halk daha kiggiik
ve garip aksanlarla konusuyordu. Sarayin ve onun birgok biyl-
siinlin bir pargasi olmadiklarini diisiiniirsek, belki de iclerinden
biri, beni disari gikaracak bir yol biliyordur diye diigiindtim.

“Kralin sarayindan degil misin?” diye sordum.

“Hayir, leydim,” diye yanitlad: terzi. “Bunun igin gok miite
vazuyiz.”
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tki kjsiydilir ama sadece biri konusuyorduy; simdi ayaklarim
slemek icin egilen adamdi bu. Ufak tefekti, jr siyah gézleri ve
Leskin bir ylizli vardy, saglari toz rengindeydi ve parmaklari ek-
jemli olmakla bi-r likte ¢ok uzundu. Ar kadags, siirekli utangac ve
asik surath bir gérinimi olan aptal bir kadin, ona bir ¢ift glimiis
ayakkabi uzatti. Onlari bir kenara attim.

Terzi kuru bir sesle, “Majesteleri beden ol¢iisiing belirlemeyi
zorlastinyor;,” dedi.

“Majestelerinin bir ricas var” diye cevap verdim soguk bir
sekilde.

“Gergekten mi? Majestelerinin ricalarla degil, sadece talepler-
le ilgilenmesine gerek var ki buna da aliskindir”

Konugurken, her zamanki gibi etrafta dolagan hizmetgileri-
me, dilsiz kadinin metrelerce kumas getirmesine yardim etme-
lerini isaret etti. Tanrr'ya siikiir, ne siyah ne de mavi-beyaz, ama
siyah-beyaz brokarli, cam yesili bir kumag se¢misti.

“Cok 6zel bir ortii istiyorum,” dedim, “kendi ellerimle vurdu-
gum bir tavsanin beyaz kiirkiinden dokunmasint istiyorum. Onu
benim icin ormanda, ellerimdeki kan heniiz tazeyken dokuya-
caksin ciinkii rtiimii sevgili kocama bir hediye olarak sunmak
istiyorum.”

Simdi, istegimi dikkatlice tasarlamigtim ve bu tiir korkung
tercihlere sahip olan Halk i¢in mantikly bir istek oldugunu bi-
liyordum. Ama terzi bana sadece sessizce bakty, keskin yiizii

okunmuyordu.
“Ee?” dedim 1srarla. “Bu senin yeteneklerinin tesinde bir sey mi?”

“Hayir leydim”
“0) zaman beni ormana gétiir. $imdi avlanmak istiyorum.”
Nisanlimin diisiincesiz buyurganhigini taklit etmeye caligtim

ama onun iyi mizacina sahip degildim.
Terzi, incelemesi ic¢in bir avu¢ kumag gikarmug olan hizmet-

cilerime lasa bir siire bakti. Kumag ald: ve i¢ gdmlegime ignele-

meye baglad1.

271



“Majesteleri leydime gok deger veriyor” dedi, dahg fazla i
eklemek icin arkama gegerek., “Deger verilen $¢¥ yakindan i;'(ne
cunmaly ve altin zincirler gibi bityiilerle desteklenmeligi,» "

Gogstim  sikisty, dengemi korumak icin yatagin dir efine
uzandim. Terzinin dikkatli sézlerini anliyordum, ancak Kral
yonelik bir elestiri olarak yorumlanmas: ihtimaline kars: agikey
konumluyordu-

Kral beni saraya kapatmak igin biiyisiind kullanmg
Ka¢may1 her denedigimde kendimi engellenmis buluyordum ve
tekrar denersem, farkli bir sonu¢ olmayacakti.

“Eger leydim hizmetkarinin bu ciiretini bagislarsa,” dedi ter-
zi, “bagka bir teklifim var” |

“Neymis 0?” Zar zor dinliyordum. Oda, dniimde uzanan ve
o buzdan saraya kapatimis yillar gibi soguk ve riiya gibi gori-
niyordu.

“Majesteleri yarini hediye verme giinii ilan etti” Terzinin dikis
ignesi, inanilmaz bir hizla elbiseye bir kol eklerken 1gikta parlad.
“Hem halk hem de 6liimliler krala ve yeni gelinine saygilarn
sunmak {izere ¢cok uzaklardan davet edildi. Size annemin kendi
digiin gecesinde taktif1 duvaktan esinlenerek yapilmis bir duvak
sunmak istiyorum. Bunu daha ¢ok seveceginize inaniyorum.”

“Gok naziksin,” diye s6ze basladim, sonra durdum. Dikis i§-
nesi alistimadik derecede kiiiik ve narindi, ¢ok saf bir giimigten
yapilmist: ve bir baligin akintiya kapilip gitmesi gibi kumasa g-
rip ¢ikiyordu.

Ani ve istemsiz bir gekilde sarsilinca kolum igneye batt1. Act
dolu bir tislama duydum. Bunu yaptigimda kederli bir sessizlik

icinde arkadaginin dikis setini ve makasini tutan diger peri terz!
bir hirilt: ¢ikard,

“Kapa ¢eneni, seni beyinsiz melez.” diye tisladi terzi 0o
“Sadece kiigiik bir igne batt1. O iyi.”
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peri hizmetkdrlarim bu tuhaf aligverisi fark etmemisti. Onlar,
Ogunlul\la yardimcr olmayacak gekilde, kumags daha fazla aca-
rak yerde suriiklenmesine ve ¢irkin kirigikliklar olusturmasina
neden olmaya devam ettiler. Onlara déndiim.

“Bizi yalmz birakin,” diye emrettim kralige kibrini en iyi se-
kilde taklit ederek. Saskin bakiglar attilar ve birka¢ adim geri
¢ekildiler.

Terzi tavana bakt1 ve sonra cirkinligine ragmen bir sekilde
bitytileyici olmay: bagaran bir giiliimsemeyle gérevlilere dondi.
“Majesteleri iffetlidir,” dedi. “Simdi onu soymam gerekiyor ve bi-
raz yalmiz kalmamuzi tercih eder”

Ah, Tanrim. Daha énce onun Bambleby oldugunu bilmiyor-
dum ama gimdi biliyordum. Soke olmama ve sagkinhigima rag-
men ona ters ters bakmaktan kendimi alamadim.

En kidemli hizmetkar harig tiim hizmetkarlar titreyerek di-
sar1 ¢ikt1. O da bir sadakat gosterisiyle, “Ben kalmaltyim, ¢iinkii
kral, leydimin her arzusunu yerine getirecek birinin her zaman
yaninda olmasi gerektigine karar verdi,” dedi.

“Her ne kadar diisiinceli bir davrams olsa da,” dedi terzi, “ha-
nimefendinin arzulari cogu zaman sagmadir ve u anda sizin on-
lan1 yerine getirmemenizi istiyor.”

Elini hizmetcinin yiiziinde gezdirince kadinun ifadesi hayal-
perest ve odaklanmamig bir hal aldu. Ic cekerek yatagin iizerine

dogru yuvarlandi.
“Wendell!” diye bagirdim ileri atilarak. “Hizmetgilerimi 81dii-

remezsin! Kral..”

“Senin tarafindan azarlanmay: ne kadar zlemis olsam da,
Em,” dedi Bambleby, “o sadece uyuyor. Kralinin gazabi i¢in endi-
selenmemize gerek yok.”

Hizmetgiyi sdyledigi gibi, gozleri yar1 kapali bir sekilde uyur-
ken buldum. O kadar rahatlamig, mutlu ve saskindim ki bir siirii
duyguyu bir arada yagryordum ve kollarimi ona dolayabilirdim.
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Neredeyse kendimi onun kollarina atacaktim amgj sapkin |,
nedenden otiril kendimi onunla tartigmak zorund, buldy r:
Gercekten de bazen onu olabildigince sevimsiz kilmak icin bir.
bityiiniin i baginda olup olmadigin1 merak ediyordum, «; be.
nim kralim degil,” dedim,

“Degil mi? Ama onu sen serbest brraktin,” diyen Bambleby,
bagini iki yana salladi. “Nasil oluyor da vahsi peri képekleriyle
dost olmay ve Gii¢ Sozleri'ni ortaya ¢ikarmay bildigin halde pe-
rilogojistin temel kurallarindan birini, yani kétit krallar: agaclar-
dan kesmemeyi atliyorsun?”

“Ben dersimi aldim, tesekkiir ederim,” diye tersledim. “Eger
bir agacta kapana kisilirsan, ¢itkmana izin vermeyecegim.”

“Cikartmak zorunda kalacaksin. Seni ¢ok iyi tantyorum, Em.
Etrafinda sdylenecegin biri olmadan asla hayatta kalamazsin”

Diger terzi dort ayak tizerine diigmiistii ve ayaklarimin di-
binde burnunu ¢ekiyordu. Kadina sarildim ya da daha dogrusu
hayvana ¢iinki gercekten de biiyiiniin altindaki G6lge'ydi. Beni
yalads, bu hi¢ de hos olmayan bir deneyimdi ve bagka girigimleri
engellemek igin bagim geriye ittim.

Wendell'a baktim. Kendisine hi¢ benzemiyordu, sesi bile ken-
disi gibi degildi; kalinlagmis ve sertlesmisti. Ancak gimdi daha
dikkatli baktigimda o tanidik kayitsiz zayifligini, bana sagkinlik ve
endise karigim bir bakigla baktigini gérdiim. Artik benden birkag
santim daha kisaydi ve sevimsiz goriiniiiiyle birlikte gri tonlu gt
yimiyle herhangi bir odanin arka planinda kaybolabilirdi.

“Ah,” dedim birdenbire anlayarak. “Kendini oiche sidhe’ler-
den birine doniigtiirmiigsiin.”

“Dogal olarak;” dedi Bambleby. “Bityitkannemin kant daﬂj"“_
lanmda akyor, bu yiizden bana uygunsa onlarin gor iinimunt
alabilirim, bu siire oldukca tatsiz olsa da” Eskiden zarif olal
ama jimdi fazladan eklemlerle cilizlagmig parmaklarina baktt v®
yiiziini burugturdu, “Daha da kétiisii, her giin kendime bak”4
zorundayim.”
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«gir biiyll kullanamaz miydin?”

«pelki, ama kar kralmuzin biiyiilerinin onu parcalayabilecegini
Jisgiindim: Buras onlarla dolu. Gdlgein iizerine bir tane koyma
iskini goze aldum ¢linkd eger biri onu ortaya ¢ikaracak ofursa, bu-
qun pek bir Gnemi olmazdi. O kimsenin diiymam degil”

Ona baktim. “Peki, sen?”

“Seni zorla serbest birakmay1 birgok kez denedim ama pek iyi
gitmedi. Yine de kralin birka¢ lordunu ve leydisini ldiirdiim”

Agzim agik kaldi. “Bana bundan hi¢ bahsetmedi”

“Neden bahsetsin ki? Her neyse, sonunda aklima bu fikir gel-
di;” diyen Bambleby, eksi bir ifadeyle ¢irkin suratim isaret etti,
“ve Aud’la konugstuktan sonra karar verdik...”

‘Aud!” diye bagirdim neredeyse. “Aud beni kurtarmaya m
caligtyor?”

“Biitiin koy seni kurtarmak icin ¢alisiyor, canim. Her seyi
planlayarak neredeyse negeli bir zaman gegirdik.”

Aud, Thora, Krystjan ve digerlerinin tavernada beni peri di-
yarindan kurtarmak icin fikir ahgverisinde bulunduklarini hayal
etmeye calistim ama hayal giiciim beni tamamen hayal kirikligi-
na ugratt: ¢iinki esas olarak onlart umursadiklarint hayal ede-

miyordum.

“Neden?” diye sordum yavag¢a.

“Neden mi?” Gozleri eglenircesine kirgti. “Cocuklarindan
iiciinii kurtardin ve Takas uzaklagtigina gore siiphesiz ¢ok daha
fazlas: kurtulacak.”

“Ayrica onlar1 ebedi kiga mahkiim etmekten son derece mem-

nun olan bir peri kralin1 da serbest biraktim.”
“Eyet, ama onlar1 bu konudaki niyetlerinin asil olduguna

ikna etmeyi bagardim.”
Dogru olup olmadifiim umursamadan hazirhksiz bir sekilde
soyledi. Giinlerdir sogugu hissetmemis olmama ragmen titredim.

«Niyetlerim asil deildi” dedim. “Cogunlukla defillerdi. Istedim
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ki...” Kendime, giiliing elbiseme baktim. “Hikayey; a5
dim. Sanirim Aud ve digerlerine yardim etmeyi diisii
yalan ve 6nce bilimi diiglinmedigimi sﬁylemeyecegim
dim etmek i¢in hayatlarini riske atmamalilar”

“Emily, Emily;" dedi Bambleby. “Aklinda ikinci, iciincjj ya da
on dordiincii sirada olsalar da bu insanlara yardim etmeye kary,
vermen beni gok sagirttl. Daha 6nce hig béyle bir sey yaptin m;?
Kendinden ve aragtirmandan bagka birini diisiinerek yan;”

Ona ters ters baktim. “Bana bencil mi diyorsun? Sen mj?”

Bambleby omzunu silkti, ok az deger verdigi bir seye, yan;
karakterine kargi yapilan bu kiigiimsemeden rahatsiz olmam;s-
t1. “Ne olursa olsun, bunlar tatbiki insanlar ve senin ne yapt-
gindan ¢ok neden yaptiginla ilgileniyorlar. Onlara kagirildigin
s6yledigimde Thoranin yiiziinii gérmeliydin. Lilja ve Margret de
senin i¢in savagmaya hazirdi. Auddan bahsetmiyorum bile, kur-
tardigin ¢ocugu kendi gocugu gibi seviyor. Ulfara gelince, seni
geri getireceklerine dair annesinin mezar1 izerine yemin etti ve
o kasvetli surat: ortaya ¢ikmadan once toplamda sadece yarim
diizine kelime etti, yine de bu, haftalardir ondan duydugumdan
daha fazlayd:1”

Benim i¢in betimledigi tabloyu hayal ederken gézlerimin ar-
kasinda beklenmedik bir baski hissettim. Ulfar'in yahnisi arkada
fokurdarken ve Aud’'un yama yapmaya bir tiirlii firsat bulama-
dig1 pencere pervazindaki catlaktan riizgr 1shk galarken, onlar
tavernada oturup beni en iyi nasil kurtaracaklarini tartigirken,
kendimi bu buzdan sarayda yapayalniz, sonsuz biiyiilenmeyle
aramda sadece aklimin oldugunu hayal ediyordum. Wendelln
yaralanmasina agladigim zamanki gibi verdigim tepki beni telas-
landird. Hrafnsvike gelmeden 6nce en son ne zaman agladigim!
hatirlamiyorum; muhtemelen kiigitk bir gocuktum. DramatiK
olmayacagim ama igimde bir seylerin gevsedigini hissetmekti?rl
kendimi alamadim, ayakkabiya sikigmug bir gakil tag: gibi kiigiik
ama stkintih bir seydi.

amakiste,
ndﬁm ama
. Bana Yar-
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«peki, neye karar verdiniz?” dedim.

«and ve digerleri yarinki hediye verme téreni sirasinda krali
siyaret edecekler. Oliimliiler davet edildigi icin kral kralliginin
uzerindeki Ortliyl gecici olarak kaldiracak. Ona ve miistakbel
gelinine, kralt hissizlegtirecek bir zehir igeren bir diigiin hediyesi
sunacaklar. Bundan sonra isler oldukga karigacak ama endise-
lenme, kagarken kaosu siper olarak kullanacagiz”

Agir agir yataga, agzindan salyalar akacak kadar misil migil
rilya goren biiyilii hizmetkirimin yanma oturdum. “Ve bu kis
sona erecek. Disarida, Hrafnsvik’te durum kotii mii?”

“Tamamen korkung,” diyen Bambleby, periyi ¢ekip yani-
ma oturdu. “Tiim giin ve gece kar yagyor, bu da ¢ok can sikici.
Kendi kiyafetlerim artik yetmiyor, bu yiizden Ulfarin fok derisi
. pelerinini 6diing almak zorunda kaldim. Sanirim yeterince sicak
tutuyor ve ben de ona uygun sekilde diktim ama balik yahnisinin
kokusunu bir tiirlii ¢ikaramiyorum. Elbette, bir de botlar var”

“Ama bu zehir krah dldiirmeyecek mi?” diye s6ziinii kesme-
seydim, gardirobunun rezilliklerini uzun vzun anlatacagindan
hi¢ siiphem yoktu.

“Himm? Hayir” Bana bir kral katili tartigmasina yakigmayan
bir giiliimseme takindr. “Hediyelerin arasina gizlice zehir koy-
mak Aud’un fikriydi. Oldukga iyi bir takim olduk. Itk ogluyla bir-
likte daglarda saklanan yagl kraligenin izini siirdiim. Saraydaki

miittefikleri sahte bir 6liim hazirlad1”

“Onu takip mi ettin?” diye tekrarladim belli belirsiz.

«gyet. Kral agac hapishanesine yaptigimiz keyifli gezi sirasin-
da seni biiyiilediginden beri arryordum.”

“Beni bityiiledigini biliyordun!” diye haykirdim.

“Elbette, biliyordum. Bu konuda hakkimi vermelisin. Her
neyse, kralicenin eski kocasinin senin lizerindeki etkisini nasil
laracagmn bilebilecegini diisiindiim ve sarayina agilan bir kap:
aramaya basladim. Bir tane buldum, unutulmug bir tepenin iize-
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rinde dar, eski bir kaprydi, bana agilmiyordu ama tesadiife
serbest biraktiktan sonra kaguig kapiyla ayniydi. O zapm,
kullanabileceggini tahmin ettim ve gergekten de onu o}qy,
kinda saklamirken huldum.”

“Bana buyiilendigimi bildigini soyleyebilirdin dige tergs
dim. “Ashinda o gece, agagtan dondiigiimizde bir geyler soyle.
yebilirdin. Ya da bagka bir zaman. Biz her giinii birlikte geciri.

N kra),
1 bupy
kca \ZR

yorduk.”

“Ne anlami olurdu ki? Sadece inkér ederdin ¢iinkii biiyii sen;
buna zorlardi. O lanet olasi giinliigiinde bir siirii ipucu biraktim”

Biiyiiniin, onu ortaya gikarmak i¢in agzimi her agtigimda
beni nasil engelledigini, biylilendigimi ne kadar sik unuttugu-
mu diisiindiim. Muhtemelen hakli oldugunu kabul etmek zo-
rundaydim ama hayir, kabul etmek zorunda degildim.

Elimi yumruk haline getirdim. Ugiincii parmagin yoklugunu
gizlemek i¢in Ozenle dikilmis karmagik kivrimlara sahip beyaz
bir eldivenle sarilmigt1. Artik bana tamdik gelen hayalet agrisiyla
sizliyordu.

“Peki, kralicenin bu olaydaki rolit ne olacak?” diye sordum.

“Kral, kurtlar tarafindan parcalandigini diisiindiigiinden
onun icin endiselenmeyecek, bu yiizden hediye verme torenine
kilik degistirerek gizlice girecek. Kralin, zehirle dikkati dagildik-
tan sonra, kralice soylular arasindaki miittefiklerinin yardim ve
yatakliklariyla onu ¢ldiirecek ki bu miittefiklerin sayis1 oldukea
az, ancak gegici olarak krallarina itaat etmeleri i¢in korkutulmus
durumdalar”

Agzim kurumustu. “Nasil?”

Bambleby omzunu silkti. “Bu konuyu onlarin verimli hayal
guclerine biraktim.”

Bagimi ellerimin iizerine yasladim. Wendell'in geliginden beri
zihnim dénmiiyordu, bu yiizden kralin bityiilerine kars bir s€Y
yapip yapmadifini merak ediyordum ama hala kendimi gok ha-
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fif hissediyordum, sanki her an yok olacakmigim gibi. “Beni bir
daha asla kandiramayacaksin”

“Ne?”

“Bir daha asla sana ciddi igler yaptiramayacagiima inanmaya-
caglm."

Bambleby tirperdi. “Yetenekli olmakla egilimli olmak ayni sey
degildir, Em.”

“Onu 6ldiirmeden beni serbest birakabilir misin?” dedim.
“Onu tekrar hapsedebilir misin?”

Bambleby saskin bir duraksamadan sonra, “Hayr,” dedi.

“Zaman geri alabilirsin,” dedim sinirli bir sekilde.

Bambleby bagini iki yana salladi. “Bana olan inancin gurur ve-
rici. Ama benim yagimdaki ¢ogu Halk, gii¢lerinin boyutunu yeni
yeni kavramaya baglar. Bu kral, daglardan bile daha yasli. Daha da
kétiisdi, onun diyarindayiz, benim degil. Ne fark eder ki? Eminim
ona acimiyorsundur. Kendi haline birakilirsa Hrafnsvik'teki her-
kesi acliktan 6ldiirecek, onlari ve tarlalarini yaz mevsiminde bile
metrelerce karin altina gémecek, biliyorsun.”

Basimi yavagca salladim. “Yagh kralice ve saray limlileri
kagirmaya geri donecek. Aud ve digerleri bir kez daha bir ki ge-
cesinde onlar1 cagiran miiziklerini duyacaklar”

“Sanirim buna aligkinlar”

Bu tartigmay! hemen kestim, onun kendi insaninin, hikdye-
lere inaniliyorsa, Sakh Olanlardan daha kétii suglara karigtifim
umarak, Halkin kétiliigii hakkinda umursamasini beklemem
aptalcayds. Gevsek bir sag telini ¢ekistirdim; hizmetkdrlar sagimi
kurdele ve ignelerden olugan bir ditzenekle tutturmuglardy ama
goriinise gére peri bilylisii bile onu ehlilegtirememisti. "Bunu

erekten planladilar my, bu kurtulugu?”

Bambleby giillimsedi. “Buna inanmayacagim biliyordum.
Binlerce kiitiiphane yaginimn tozuyla dolu bir kalbe sahip olman
herkesin oyle oldugu anlamina gelmez. Al bakalim.”
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Bana deri ciltli kiiciik bir kitap uzatti, pahali ama bijr sekilde

sadeydi. Onun gi‘mli‘lgﬁ)’dﬁ' ) o
“Cogu zaman icine yazmaya ugragmam, diye baslad.

«Ne kadar stk oldugunu bir elin parmaklar1 kadar sayabj;.
rim.” dedim. “Parmaklarimin yarisini kaybetmis olsaydim”

Bambleby beni duymazdan geldi. “Ama sen kralla kacy.
tan sonra her seyi daha tutarh bir sekilde belgelemek icin cab,
sarf ettim. Burada gegirdigimiz zamanla ilgili her seyi kaydetme
konusunda ¢ok takintilisin; bunu takdir edecegini diisiindiim.
Koyliilerle konugmalarimi detaylandiran kayitlari not aldim?

Kiitiiphane tozu yorumuna cevap vermek i¢in bir seyler sgy-
lemek istiyordum ama dogrusu diigiinceli tavr: karsisinda biraz

alcakgoniillii davrandim.
“Tesekkiir ederim,” dedim sonunda. “Okumami sadece belir-

tilen kayitlarla sinirlayacagim?”

Beni sadece kismen dinliyordu, dikkatini yatagimin yaninda
asilt duran aynaya vermis, yansimasina bakip kaslarim ¢atryor ve
pelerinini bir o yana bir bu yana ¢ekistiriyordu.

“Senin sadece kiigtik bir peri soyuna sahip oldugunu sanryor-
dum,” dedim, kahkaham: bastirmaya caligarak. Itiraf etmeliyim
ki bu ¢ok zor olmada.

Bambleby kaglarini ¢atti. “Birazcik. Ug bityitkannem ve bi-
yikbabam daha var, hepsi de soylu, aralarinda bir kral ve krali¢e
de var”

Bunu diisiiniiyormus gibi yaparak basimu salladim. Sonr@
“Burnunda bir sislik var simdi,” dedim.

Bana ters ters bakt:. “Yok”

“Agzin orantisiz”

Tartigmak icin agzini acti ama sonra sadece yorgun bir f_es
stkardi. “Ne anlam var ki? Gok girkinim. Kendimi tekrar deg”
tirmek icin sabirsizlaniyorum.”

“Degistirme. Boyle olmanu tercih ederim.””
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Sagirmig goriiniiyordu, sonra giilmeye bagladi. “Oyle mi?”

“Evet;” dedim. “Arka plana karigiyorsun. Seni neredeyse ta-
mamen unutabilirim. Bu ¢ok ferahlatic1.”

Dogal olarak, bunu bir iltifata déniistiirmenin bir yolunu bul-
du. “Peki, ben senin i¢in normalde bir dikkat dagitici miyim, Em?”

Gitmek i¢in ayaga kalkti, homurdanan ve kipirdanmaya bas-
layan hizmetciye parmaklarim salladi. “Daha fazla oyalanirsam
hizmetkérlarin giiphelenecek,” dedi. “Yarin gergeklesecek olay-
lardaki roliinii agikhiga kavusturmak icin duvakla birlikte sana
bir not génderecegim. Belki de bunun kiigiik bir rol oldugunu
bilmek vicdanin: rahatlatir”

Geri gekilirken giin 11§1nin gri golgeleri arasinda eriyor gi-
biydi ve aniden bir dehset hissettim. Gitmesini istemiyordum.

Aslinda kalmasini istiyordum ki bu neredeyse aym seydi ama
tam olarak ayni ey degildi. Onu 6zledigimi korkung bir netlikle
fark ettim.

“Glinlerden ne?” diye sordum.

Durdu ve soyledi.

“Bir ay;” diye mirildandim. “Bir aydir kendimde degilmigim.”

Bambleby kaslarini kaldirdi, “Bu kdtii bir sey degil. Cogu
6limlii peri diyarinda yillarin akip gidisini izleyebilir ve sadece
giinler gectigini sanabilir”

“Wendell” dedim. “Ben... yani benim i¢in yaptiin her seyi, ben...”

“ah canim.” dedi Bambleby. “Iste, gercekten buyiilendigini
boyle anliyorum, duygusallasiyorsun. Bu anin tadini gikarirsam
sonra beni 6ldiiriirsiin, o yiizden seni duvarlara giikranlarini sun-
man icin yalniz birakacagim. Her neyse, elbiseni bitirmeliyim.”

Onu ve Golgeyi odadan gikarken gérmedim ama gittiklerini
biliyordum. Hizmetcim bir dirseginin lizerinde dogrulmus, sas-
kinlikla donuk kirpiklerini kirpistirtyordu. Agzin agmaya firsat
bulamadan uyuyakaldig1 icin onu azarladim ve bir sonraki ziya-
retcimi gondermesini sdyledim.
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Ziyaretcilerden ve onlarin nikihimla ilgili bitmek
bilmeyen sorularindan kagabilmem igin bir siire ge¢mesi gerekti;
sorularina cevap verdigimi hatirlamryordum ama sanirim ver-
mis olmaliydim. Sonra hizmetgilerimi yatak odamdan kovdum
ve Wendell'in giinliigiinii okumak i¢in pencere kenarindaki don-
mug bir pastaya benzeyen beyaz sandalyeye yerlestim.,
Giinliigiin ‘sirtina, dogal olarak, sayfay: isaretledigi ipek bir
kurdele iligtirilmigti. Okumalarimu ilgili béliimlerle sinirh tuta-
cafima s6z vermis olmama ragmen daha dnceki yazilarina goz
atmadan edemedim. Onu hafife almamistim, bahsedecek ¢ok
az geyi vardi: Poe’nun agag evinin ve kdyliilerin ona isaret etmis
olmas1 gereken ve muhtemelen sadece s6z konusu koyliiler ora-
da durup onu beklenti i¢inde izledikleri igin yazdig: cesitli kaya
olusumlarinin birkac tistiinkorii tasvir; belki de bunlar: makale-
mize koymay: hatirlatmak i¢in benim saha notlarimdan kopya-
ladig1 birkag pasaj; Thoradan topladigini hatirladigim bir avug
yerel peri hikéyesi. Kaldigimiz siirenin baslarinda sadece birkag
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giinini anlatma zahmetine girmisti ve bunlar: benim zorba ta-
leplerim ya da kaldigimiz yerin mahrumiyetleriyle ilgili sikdyet-
lerle dolu olmasini bekliyordum ama sanirim yazils aciklamalar;
anlamsiz bir ¢aba olarak goriiyordu ¢iinkii bu kayitlar son derece
kusaltilmis olsa da gercekgiydi. Karalama aligkanligi vards, bu ¢i-
zimlerin yarisi bana ait oldugu iin gérmezden gelmeye meyilliy-
dim fakat bu ¢izimlerden biri beni hareketsiz birakts. Defterimin
tizerine egilmistim, saglarim akgamlari genellikle saldigim gibi
omuzlarima dokiiliiyordu, genem elime dayaliyd: ve yiiziimde
hafif bir giillimseme vardi. Cok detayl: bir ¢caligmayd, her vurus
6zenle se¢ilmisti. G6lge yaratmak igin bagparmagiyla miirekkebi
bulagtirdig1 yerleri gérebiliyordum; boynumun kivrimins, kop-
riiciik kemiklerimin arasindaki gukuru.

Sayfay1 cevirdim; yiiziim sicacikti ve kalem darbeleri gibi kii-
ciik iirpertiler iizerimden geciyordu. Diger ¢izimlere odaklan-
dim, bazilar1 korkung agaglardi, devasa ve kavrayici ama sevgi
dolu bir elle cizilmislerdi, digerleri ise sonunda kedi oldugunu
anladigim bir yaratikti. Bu kolay bir ¢ikarim degildi; sanki tama-
men maddi bir varlik degilmis gibi onu sadece ipuglariyla birkag
siyah miirekkep gizgisiyle ¢izmigti. Yine de bu ipuglarinda beni
tedirgin eden bir sey vardi. Kedi cizmeyi beceremiyor muydu,
yoksa sadece berbat bir kedisi mi vards, bilemiyordum.

Sonunda, kayboldugumu fark edecegi giini isaretledigi kay-
da dondim. Saskinhifima ragmen (kendinden siiphe etmek
wendell Bambleby’ye atfettigim bir ozellik degildi), ¢ok sayida
carp! isaretiyle basliyordu, kelimeler artik okunaksizdi, ancak

birkac kez giziklerin altinda ismimin yazildigini gérdiim.
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27/11/09
Pekala.
kilde ele almak istersin,
apandis gibi cle almak istersin.
Mektubunla ilgili kesfimi atlayacafim. Temizlenene

kadar Krystjan' igeri almayacagumi séylemem yeterli, Her
sey biraz garpik gorinuyor, sanki 6tkemle peri ve 8liim.
liler alemi arasindaki perdeyi aralamisim gibi. Zavall,
Golge! O kadar korktu ki tavernaya kagti. Asla endige-
lenme, onu bol bol oksadim ve Ulfar'n sosundan bir kase

Basitce baslayacagim. Bunu akademik bir se.
degil mi? Kaybolusunu kanly b,

dolusu verdim ve sanirim beni affetti,
(Bu noktada, sayfay1 birkag kez bigaklamis gibi goriiniiyordu.)

Her neyse. Bu ¢ok da akademik degildi, degil mi?
Sadece bunu okudugunu hayal etmeden duramiyorum.
Sanirm bunu okudugunu hayal etmek zorundayim, yoksa
delirecegim. Ama tekrar deneyeyim.

Mektubunu okumay: bitirdikten sonra -bu intihar go-
revin hakkinda bu kadar gergekgi oldugun icin tegeklkiir
ederim; sanki benimle evlenmen i¢in sana yalvarmigim
ve bu nedenle biitiin bu durum hakkinda baz duygusal
egilimlerin olabilir gibi bir sey degil- ve sonrasinda sa-
kinlesip, dogal olarak yerel halktan yardim istemek iin
tavernaya dogru yola ¢iktim. Daha dogrusu, yola gikmaya
calistim; kulitbenin kapisini agtigimda kiigitk bir kar ¢ig!
yuvarlanarak igeri girdi ve beni geriye dogru savurdu. Cok
guzel, gece o kadar ok kar yagmst: ki kapinin yarisind
kadar kar yiginy olusmustu. Kendimi toparladim ve hiz-
1? merdivenlerden agag1 indim, ayagim takild: ve yiizils-
tl karla kapli cimenlige diistiim. Riizgar siddetliydi; dab?
once hi¢ hissetmedigim kadar soguktu, Ljoslandda bile
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Yolda yiirimem ¢eyrek saatimi aldi ve tavernaya ulagt;-
glmda botlarim ile kollarimda o kadar ¢ok kar vardi ki s;-
nlstklam olmugstum, ayrica titriyordum. Buras) ne kadar
bityiileyici bir yer.

Neyse ki Aud ve Thoranin yani sira koyii kazmak
igin yataklarindan kalkmis olan mubhtelif kéy gencleri de
oradayd. Aud goriiniisiimden endigelenmis gibiydi, su-
ratimin rengiyle ilgili bir seyler soyledi, ancak o zaman
kutup soguguna adim atmadan énce pelerinimi giymeyi
unuttufumu fark ettim. Aud ve Thora beni atese dogru
siriiklemeye ¢alistilar, cay ve kahvalti hakkinda durma-
dan konugtular, dudaklarim buza déniistiigii icin oldukga
bozuk olan itirazlarimi gérmezden geldiler, sonunda kah-
valt1 tepsisini alip duvara firlattim, bunun iizerine yaprak
ve cam kozalaklarindan olusan bir tiiye doniistii (bunu
yapmak istememigtim, sadece biiylim diizensiz bir gekil-
de parliyordu). $imdi bu konuda kendimi oldukga kétii
hissediyorum. Aud belli etmese de onlar1 korkuttuguma
inanryorum ama o sirada beni gereginden fazla gii¢ kulla-

narak bir sémine bag! sandalyesine itti.

Elime bir fincan tutusturdugunda, “Cay istemiyorum,”
dedim.

“Ya i¢ ya da kafandan asag dékerim, seni deli peri,”
diye karsilik verdi, yiiziime bir battaniye firlatarak.

Fincani tutmak icin miicadele ederken o zaman i¢inde
bulundugum durumu fark ettim. Bu kig tilkesinde kendi
ormanlarimdan ve gollerimden o kadar kopmugum ki bu
beni ¢ok zayiflatiyor. Parmak uglarim mosmordu, muhte-
melen burnum da dyle. Aud dlecegimi diigiinmiig olmals.
Golge yamma sokuldu ve bagini dizime koydu, kopeklerin
her zamanki affetme modu devreye girmisti. Eger kedi-
mi Golgeyi korkuttugum gibi korkutmus olsaydim, beni
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giinlerce gormezden gelirdi ya da muhtemelep, benj
lerdi. Kedilerin kendine saygisi vardir.

Sonunda tekrar tutarl bir gekilde konusabildiy, Og.
rada HrafnsviK'in ¢ogu tavernada toplanmgt, K&y halk,
kendine has tarziyla bir seylerin dondiigiing hissetmim

“Simdi,” dedi Aud, “en bastan anlat”

Onlara senin ne yaptigini anlatirken karin pencerelere
vuruldugu duyulabiliyordu. S8zlerimi bitirdigimde yzyy
bir duraksama oldu, kéyliiler sessizlige gomiildii. Am,
Aud ufak bir tereddiitten sonra, “O halde onu disar: cikar-
maliy1z,” dedi.

lanet-

Lilja gdzyaslarina boguldu ve yiiziinii Margret'in om-
zuna gémdii. Rahatlamig bir halde sandalyeme geri ¢ok-
tiim. Seni tek bagima ¢ikarabilir miyim bilmiyorum, Em,
bu diinyada giiclerimin sadece bir golgesi mevcut. Ama
koylilerin yardimiyla bir umut hissettim.

Finn solgun ama kararli gériiniiyordu, bagin sallad.
“Bogiirtlenleri toplayacagim,” dedi ve sanki hi¢bir gey ol-
mamug gibi omuz silkerek firtinanin igine dogru ilerledi.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum.

“Eski bir gelenek,” dedi Aud. “Cok eski. Agagtaki kralin
Ljosland Halkr'n1 yonettigi giinlerde, biz sliamliiler ocakla-
rimizda kurutulmus bogiirtlenler yakarak onu cagrirdik”

Herhangi bir peri krallarinin 6zellikle de parfiimlil
duman gibi kiigitk bir sey icin 6liimlii bir ¢agriya cevap
vermesi fikrini olduk¢a komik buldum ama Aud 1srar-
ltyd1. “Her zaman kulak asmaz,” dedi. “Ama bazen dinler.
Denemeye deger. Eger bu sekilde dikkatini c;ekemezseks
bir kuzu kurban etmeyi deneyecegiz.”

Bu daha umut verici goriiniiyordu. Bu kadar aptalc?
bir sey icin kendimi asla sikintiya sokmazdim ama bazt
Halk’lar oliimlillerin iizerlerinde yaygara koparmasin
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onlara bir pagan tanrist gibi davranmasini sever, “Pekil4.
giz bunu yaparken ben de onu zorla serbest birakmaya ca-
hsacaglm.”

Aud gbzlerini kirpistirdi. “Onun sarayini nasil bula-
caksin?”

“Kolay i.” Aslinda iki dis arasina sikigmug bir tohum
gibi olimlii manzaraya baski yaparak nerede oldugunu
zaten hissediyordum.

Bakustilar ama daha fazla ayrintiya girmem icin beni s1-
kistirmadilar. “Once kralla konusmay1 denemeliyiz,” dedi
Aud. “Belki de onu uzun siire tutmaya niyetli degildir”

Buna ac1 ac1 giildiim. “Onu karis1 yapmak niyetinde.”

Aud irkilerek geri ¢ekildi. “Nereden biliyorsun?”

Birden kendimi yorgun hissettim. “Dogru olan bu.
Emily onu serbest birakti. Kral ona baska ne 6diil verebi-
lirdi ki? Bagka ne yeterli bir karsilik olabilir ki?”

“Bu delilik,” diye murildand: Ulfar.

Aud elini kaldird: ¢iinkii koyliiler kendi aralarinda mu-
rildanmaya baslamisti. “Ve onu kralin elinden tek bagina
kurtarabilecegine mi inantyorsun?”

“Deneyebilirim,” diye cevap verdim.

Bana kuskuyla baktilar. Sanirim atesin yaninda batta-
niyem ve cayimla yash bir biiyiikbaba gibi otururken ve
burnum siirekli siimkiiriilmeye ihtiya¢ duyarken etkileyi-
ci bir figiir olugturmuyordum. Aud’un iki mendilini ¢ok-
tan bitirmistim.

“Elimizden geldigince yardim edecegiz” dedi Aud.
Sanurim duygularimi bagisladigini diisiintiyordu. Endige-
lenmesine gerek yoktu. Dedigim gibi, bagart sansim ko-
pusunda iyimser degilim. Bu kéyliilere oldukea caresizce

jhtiyacim var.
Aud sogukkanhlikla gérev dagilimi yapmaya bagladt.

pogiirtienler toplanacak ve her ocakta yakilacakti. Birkag
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gen¢ ozana danigmalar: igin bir sonraki koye génderildi
¢iinkii orada bir ozanlar1 vardi ve bu kralla basa ¢ikmak i¢in
bize baz fikirler verebilecek birgok hikaye derlemisti. Bir
avu¢ adama Kar Kralr'nin sarayina giden yolu gostermekle
gorevlendirildim ama Aud, rengim normale dénene kadar
bunu yapmamamu séyledi, parmak uglarim héla biraz mavi
goriiniiyordu. Bana zorla kizarmis ekmek ve tlitsiilenmis
balik yedirmeye ¢alist1 ama higbir sey yiyemedim.

Biraz 1stnmak ama ashinda dikkatimi dagitmak i¢in
tavernanin icinde birka¢ kez volta attim, hatta Ulfarn
strateji oturumumuz i¢in muazzam miktarda giive¢ ha-
zirladigy arka tarafa bile daldim. Tanrim, su mutfak. Hi¢
bu kadar daginik gérmemistim. Herkes bana bakarken
ve muhtemelen ¢illdirdifimdan endigelenirken atese geri
dondiim ama o mutfa@ hayal etmekten kendimi alama-
dim. Bayilana kadar dans ettirilmekten ya da buz sarkit-
larindan bir elbise giydirilmekten bagka bir sey diiglinmek
hostu, bu yiizden tencereleri yeniden diizenlemeye ve ge-
nel olarak her seyi diizene sokmaya bagladim. Ulfar yah-
niyi karigtirmak i¢in déndiigiinde mekénn biiyiik bir kis-
muin1 temizlemistim, yine de tatmin edici olmaktan uzaktu.
Babamin standartlarindan ¢ok uzakta oldugu kesindi.

“Kizarmis ekmegi tavana yapistirmayi nasil bagarmis-
lar?” diye sordum. Bu mutfaktaki diizensizliin en rahat-
s1z edici 6rnegi bu degildi ama en kafa karigtiricistydu.

Ulfar beni duymuyor gibiydi. Mutfagina balayor, o sar
kaslar1 neredeyse kel kafa derisinin arkasinda kaybolu-
yordu. Parmaklarim kirli ve yirtik olan, kayiglarindan biri
bir igneyle bedenine tutturulmus onliigiine dokunmak
i¢in kasmiyordu ama kendimi tuttum. Bir an sonra Aud
da onu takip etti ve o da durup mutfaga bakmaya baglad.
Samirsin ikisi de kendi mutfaklarini tantyamiyordu.

Sonunda Aud kendine gelir gibi oldu. “$imdi yeterince
iyl g6riiniiyorsun,” dedi biraz gergin bir sekilde, sanki onu
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gerekten korkutmugum gibiki bu tamamen sagmalikly, Iifer
bir insam1 korkutmak istiyorsan, Aud, ona mutfagin g(”)-‘*'tcr’ _

Her neyse. Ulfar'm bazt kiyafetlerini giymeme yardu:n
ctti ve ben de bu sefer kdoyliilere kralin sarayina nasii ula-
sacaklarini gstermek igin kendimi bir bagka korkung se-
fere hazirladim. En azindan kar yagis1 durmustu.

Bu ?O_lftada sayfalar1 yavagca cevirerek goz gezdiriyor-
dum. Goriiniise gore kdyliiler her giin bagka bir sey deniyordu.
Kavrulan bogiirtlen boga ¢iktiktan sonra bir diizine kuzu kurban
etmigler, ardindan birkag kadin kutup ayis1 kihndan bir yorgan
dokumustu; eski bir hikéyeye gore, kral bir zamanlar calinan bir
kéyli kizina kargilik adil bir takas olarak bunu kabul etmisti.
Bundan sonra Wendell'la birlikte kralin sarayina gizlice girme-
ye yonelik bir dizi girisim, bir tiir esir degisimi umuduyla saray
perilerinden birini yakalamak i¢in ayrintihi bir plan -bu, ozan ta-
rafindan paylasilan benzer bir hikayeden esinlenmisti- ve sonra,
bu felaketle sonuglandiginda, beni serbest birakmak igin kulla-
nilabilecek bilgileri ortaya ikarmak igin gesitli siradan perilerle
birka¢ yonlendirme yapimusts. Bu boyle siiriip gitmisti.

Bir damla elimin arkasina diistii ve dehset iginde agladigim
fark ettim. Yetiskin hayatimda hi¢bir zaman benimle ilgilenen
biri olmamusts. Yapmak istedigim ya da yapmam gereken her
seyi kendim yapmigtim.

Peki, neden béyle olmasin? Daha énce hig kurtariimaya ihti-
yacum olmamusts. Sanirum hep bdyle bir durumla kargilasirsam
iki secenegim olacagini varsaydim: Kendimi kurtarmak ya da

yok olmak.
Biitiin kdy haftalarca calismugts. Bana yardim etmek igin ken-

di hayatlarim ve ilgi alanlarim bir kenara birakmiglard:. Ilk bagta
cok utandim. Ama bunun altinda, buzdan bir sarayda bile i¢imi
1sitan bir sey vardi.

Beni kurtarmaya geliyorlardi.

yalmiz degildim.
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Son ceyrek saati sadece bu sayfaya bakarak geir-
dim. O giin kralin sarayinda neler oldugunu yazmaliydim ama
her sey o kadar kabus ve imkansizliklarla karigik ki yazmay: de-
nemek neredeyse beyhude bir gabayd,

Kanly bir suikastin sahnesi icin kralin hediye verme toren
oldukea sikicr bir olaydi. Saniim titm bu tiir olaylarmn gelisti-
gi baglam buydu; tarihin tiim bilyiik cinayetleri ve entrikalary,
donuk gri adamlarin hi¢bir sey hakkinda uzun uzun konugtugu
veya biiyiik insan gruplaninin saglariyla oynayarak veya kiyafet-
lerindeki tozlar alarak bekledifii anlarin dncesinde geliyordu.,

Uzun bir insan alay: teker teker yaklagip hediyelerini ayakla-
rimizin dibine biraktiktan sonra seyirci kalabaligma katdirken
ben kralin yanindaki tahtimda kipirdanarak oturuyordum, Taht
devasa bir hayvanin gopits kafesini andiracak sekilde birbirine
gesirilmlg narin buz kiitlelerinden yapilinugtt ve beni rahat ettir
mek i¢in kitrkler]e doldurulmustu, Kra] da ayn1 tahtta oturuyor
du ama kiirkleri yoktu, ellerini kibarca kucagginda kavugturmuy-
tu. Oda olmayan bir taht odasindaydik ama sarayin kalbindek
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genls avludaydtk, burada bazen iki taht, bir kiirsti ve parlayan
Halk'in buzdan heykelleriyle kapli uzun bir cadde vardi, bazen
de yoktu,

Hava, kar bulutlar1 ve kiga ait gokyliziniin garip ve hoy bir
karigimiyds; bulutlar ne zaman daglsa, halg pullarini dokiiyor,
gokkugaklar dag zirvelerine konuyordu. Giineg g1t her seyi gti-
mf§ rengine ve inciye doniistiiriyordu.

Wendell'n diktig{ ve o sabah bana bir notla birlikte gonderdi-
gi yesil elbiseyi giydim; diigiin igin uygun olmadigina karar ver-
digini soyliyordu, 6yleyse neden bugiin giymiyordum? Elbette,
notta bagka seyler de vard: ve okumay: bitirdikten sonra onu
parcalara ayirip dagin yamacindan agagi firlatmigtim, Elbise her
santimiyle mitkemmeldi, beni aglayan bir s6glidiin dallar: gibi
akan ziimrit yesili bir perdeyle ortliyordu, korse hareket etti-
gimde fisultih bir ses gikaran ezilmis incilerle stislenmigti. Ayrica
onunla esleyen bir duvag yliztimden geriye dogru iterek tak-
migtim. Saglarim hizmetkarlarim tarafindan toplanmuy ve mii-
cevherlerle 6riilmiigtli, ancak birkag par¢a gimdiden gozlerime
diigmeye baglamisti, bu da bir kez daha biiyiintin bile beni temiz
tutmaya yetmedigini kanitliyordu. Duvag kaplayan inciler alni-
ma stirtiindii, soguk ve serttiler.

Aksam golgesi kadar uzun ve ince bir peri kadini kralin ayak-
larinin dibine bir kafes yerlegtirdi: Bir hizmetglye Isaret etti, o da
kafesin kapisint agtt ve iginden beyaz bir kuzgun qikts,

“Bir albino!” diye haykird1 kral, dirsekletini dizlerine dayayip
elinin Gizerine egilerek, Béyle anlarda Wendell'in onu daglardan
daha yaslt olarak tanimlamasina gagirmama neden olan gocuksu
blr tavrt vards. Ama gagkinliam uzun siirmedi. Bu anlar sade-
ce pariltsyds, en derin ve karanlik ormandan siizilen giines 191
damlalart, Kral tahtina gerl yerlegtl, ylne fazlastyla durgunlasty,
bliy{isti heptmizi riizgr gibt sardi. O, insandan ok bilytilii bir
varlikty, iyln gergegi buydu. Yaslandikga tim Halk'a olan gey bu
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muydu, gﬁglerl on_larl eSkj bir buzu-ldakl (;atlaklar gibi O}'U-YO{

muydu? g .
Hediyelerin ¢ogu benim i¢indi. Miicevherler, elbiseler, kiirk.

ler ve her seyi suluboyadan ok daha fazla birbirine kanistirap
buzdan tuvallere yapimis resimler; perinin, giin ortasinda d,.
sarida birakilirsa icinde elmaslar olan beyaz giiller; gece yaryg,
digarida birakilirsa yakutlar olan mavi giller ﬁlizlendirecegim'
iddia ettigi bir tiir soluk kadifeden taban: olan garip, bos bir kuty
vardi. Bu kuyrukta baska sagma hediyeler de vardy; dag sisine
binmemi saglayacak sekilsiz gri deriden bir eyer de buna dahild;,
ancak bunu neden yapmak istedifime dair hi¢bir agiklama ya-
pimarmisti. Ger¢ekten takdir ettigim tek hediye, Sakh Olanlarin
takintil oldugu ve kus ¢igeklerinden deniz tuzu ve nektarla kap-
ladiklar1 dondurma geklinde geldi.

Kral birkag dakikada bir doniip bana sevgiyle bakiyordu ve
ben de kollarimin arasina sakladigim ellerim yumruk olurken
zorla giiliimsiiyordum. Wendell'in ziyareti sirasinda hissettiim
kisa siireli berraklik kaybolmugtu ve diigiincelerim bulanikt.
Kralin huzurunda kendimi her zaman daha kétii hissederdim,
yani zihnimin kurcalanmasini engellemek ve kendimi uzun siire
kaybettigim o rahatsiz edici anlardan kacinmak daha zordu.
Sanirim bu mantikliyds; sarayr dagilmaktan kurtaran, diinyast-
n Sliimlii gozlerden uzak tutan ve hic siiphesiz zamani keyfine
gore degistiren biiyiilerin kaynag: oydu. Biiyiik bir y1ldizin gok
yakinina stiriiklendiginde kendini parcalamaya baglayan kii¢ik
bir gezegen gibiydim.

Planimiz hakkinda ne kadar ¢ok diisiiniirsem, o kadar yanlis
goriiniyordu ve bu yanliglik igimi o kadar ok iirpertiyordu. B
sadece kotii kalpli bir peri kralinin yerine daha kétii kalpli bif
kralicenin gecmesi anlamina gelmiyordu; béyle bir hikaye icin
hi¢ de uygun bir son gibi gelmiyordu. Peri krallariyla evlenmey®
zorlanan 6liimlii bakireler asla kafalarin: kesip ¢ekip 8itm8ﬂer;
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onlar bundan daha zekidir. Aklima, kocas1 ona her dokundugun-
da krsaldaki koyliileri tehdit eden ¢ok sevdigi av képeklerinden
birinin tilki ya da benzeri bir seye déniismesi i¢in sag 6rgiilerine
Janetler isleyen kuafor Gottland'in hikéyesi geldi (hikaye ilerle-
dikee dontigiimler giderek daha giiliing hale geliyor ve bir circir
bocegiyle sonuglaniyor); Bir de Yorkshireda popiiler bir ocak
bag1 masali olan, kétii kalpli kocasina eziyet etmek icin tarlalarin
siradan perilerin yardimini alan ve yiin pargalarini sonunda onu
delirtecek kadar tekinsiz bebeklere déniigtiiren ¢oban kizin uzun
soluklu destani varda.

Wendell'in digerleriyle birlikte hazirladig1 plan, igine diistii-
giim hikayeyi alip bana uyacak sekilde katlamak, ortasina girkin
kingiklar koymak gibiydi. Buna ragmen bir yerlerde masaldan
baska bir ¢ikis kapisi olduguna ne kadar ikna olsam da onu gé-
remiyordum.

Bakislarim toplanan Halk'in iizerinde gezindi; giines is181yla
dolu bir g6l gibi parliyorlards, kalabalik olarak tek tek oldukla-
rindan daha da sekil degistiriyorlardi. Kralige neredeydi?

Bagka yerlerden, Ljosland’in Otesinden gelen birka¢ Halk
vardi ve bu durum kimseyi sasirtmamuig gibiydi. Benim géziime
Sakli Olanlardan bile daha az belirgin goriiniiyorlards, giizel el-
biseler ve kiirk pelerinler igindeki golgelerden baska bir sey de-
gillerdi, ancak bu benim hatali 6liimlii gdriisiim miiydii, yoksa
kralin kendi halkinin ihtisamin yiikseltmek i¢in yaptig: bir sey
miydi bilmiyorum.

Elim defterime gitti. Halk'in diger diyarlarin Halk’ryla diizenli
bir iligkisi olup olmadig, akademisyenlerin konferanslarda sa-
atlerce tartistigi tiirden bir soruydu ve ben orada, cevabin gelip
bana hediyeler vermesini gelisigiizel izliyordum.

Bir sonraki konuk tiim bu diisiinceleri aklimdan uzaklastird.
Kisa boylu, sikict ve silik haliyle Wendell, kiirsiiye dogru ilerleye-
rek beni ve krali selamladi. Daveti izlemekte olan lordlar ve ley-
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diler fissltih dedikodularing gerl déndtiler ve onu tamamen gor.
mezden geldiler, Kralin sanki bir anst tetiklenmiy gibi kisa bir
stire kaglarini gattigin gordtim, Wendell ayagima bir ¢ift ayakka-
b1 koyarken son derece rahat, hatta biraz stkilmig gortintiyordu,

Nefes aldun, Ayakkabilar beyaz deri ve kiirktend!, boyumu
yarim santim uzatacak, pratik olmayan topuklart vards ama bana
sunulan diger tiim stislemelerin aksine, donla ya da buzla kapli
miicevherletle iildamtyordu, Her nasilsa kiitki kiraz gigekleri-
nin ta¢ yapraklaryla Semdigtis, sanki postun sahibi olan solgun
canavar sirtim bir agaca stirtmisg giblydi. Onlara dokundugum-
du bir buhar esintisi parmaklarima garpts yagmurun ve yesil, bii-
yliyen geylerin kokusunu aldin,

“Bu onuru bana bahgeder misiniz, majesteleri?” dedi Wendell,
Hizly ve zarif bir hareketle botlar1 ayagimdan ald: ve yerine ken-
di getirdigl ayukkabilar: glydirdl, Ayaguma tam oldular ve igimi
isittilar, Daha Once ayaklarimin ne kadar soguk olduguny fark
etinedigiime gagienugtim,

“Teyekkiir ederim,” dedim, bu hediyenin anlamini onun ya-
bunet yiizlinden okumaya galisarak, Ama bana higbir yardimda
bulunmads, sadece gitllimsedi, kralin 6niinde tekrar eglldi ve
gbzden kayboldu,

Kral, glizel mavi gdzlerinin arasinda kaglarin gatmisg beni iz-
iiycrdu. “ly misin, sevgilim? Kalbin sanki senden kagmuk isti-
yormusg gibi glimblir glimbiir attyor”

Yutkundum, kalp atig hizimi bilmesine tatsiz bir siitpriz de-
mek hafif kalird1, “Ayakkabilar ¢ok giizel”

“Ah;” dedi gliltimseyerek. Onun aptal oldugunu dtstinmityor-
dum, sudece benden beklentileri o kadar sinirltyds ki ona yalan
sbylemeyl hig zor bulmadim. Tim Oliimliller!, hayatlars onlara
attit Ikramlur ettafinda donen eveil kuzgunlarina benzettiini
hissediyordum, bu da beni daha 6nce bit kral tarafindan ceza-
landuirilip cezalandirilmadigint merak ettirlyordu, Ne de olsa
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edebiyat, kibirli peri lordlarinin sanatsiz bakireler ve pratik koy,
liler tarafindan hak ettikleri cezaya carptirildiklari 6rneklerle
doluydu.

“Tahmin etmeliydim,” dedi kral, “Seni micevherler ve hiz-
metcilerle simartmakla hata ettim, degil mi? Asla korkma,
Diglinimizden sonra ayakkabicilarima odalarim dana derisin-
den ve tavsan klrkinden gizmelerle doldurmalarini soyleyece-
gim. Hepsi elmaslarla, ciceklerle ve donlarla kapli olacak; hayati-
nin her gina icin farkh bir ¢ift ayakkabin olacak.”

Bunu sdyleme sekli hi¢ hosuma gitmemisti, sanki bir 6lim-
linln sagcma sapan ayakkabilarla ¢lctilen hayati o kadar 6nemsiz
bir seymis ki boyle bir hediyenin abartilacak higbir yani yokmus
gibi. Dikkatini tahtlarimiza yaklasan t¢ konuga ¢evirdi.

Eger kalbim daha 6nce stipheli bir sekilde glimblrduyorsa,
simdi dortnala kosan bir yaris ati gibiydi, 6limldler, bir tuval
Uzerindeki tesadifi murekkep lekeleri gibi Halk'in glizel sulubo-
ya toplulugunda gb6ze carpiyordu. Aud, Finn ve Aslaug onlerine
bakarak istikrarli bir sekilde ylrtyorlardi, ancak tahtlara yaklas-
tikca kararlihiklarinin sarstldigini gérebiliyordum,

Aud en cesur olaniydi. Digerlerinden biraz ondeydi, sade
ama iyi giyimli, karkli ve saclari 6zenle ortlmusti. Ufak tefek
olusu g6z dnline alindiginda, bu daha da etkileyiciydi ve kralin
glimsemeye basladigini gérebiliyordum. FInn'In beti benzi
atmisti ama korkusunun yani sira sanki boylesine imkansiz bir
duruma baska tirli tepki veremezmis gibi eglendigini de gore-

biliyordum.

Beni en ¢ok sasirtan Aslaug oldu. Kilo almisti ve bakislarin-
daki bulaniklik kaybolmustu; bambaska bir insan gibi gorini-
yordu. Bakislarimla karsilastiginda gtltimsedi; hizli, sert bir se-
kilde ama ayni zamanda bir s6z niteliginde.

“Onlari tantyor musun?" diye sordu kral, selam verip reve-
rans yapan koylilere kibarca basim sallayarak.
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“Evet,” dedim ciinkii bu konuda yalan séylemem i¢in bir ne-
den yoktu. “Onlar benim arkadaglarim.”

“Bizi onurlandirdiniz, majesteleri,” dedi Aud ve bana mii-
kemmel bir reverans daha yapt1. “Majestelerine ve miistakbel egi-
ne miitevazi saygilarimizi sunmak ve 6liimliiler ile Halk arasinda
yeni bir dostluk dénemi olacagini umdugum bu dénemi kargi-
lamak iizere buraya davet edilmekten onur duyuyoruz. Ulkenize
davet edilerek onurlandiriimayali ¢ok uzun zaman oldu”

“Tamamen katlllyorum,” dedi kral. “Ve bunu cok giizel ifade
ettin. Gecig déneminde olimliilere hicbir davet yapimadigini
¢ok iyi biliyorum, sadece kagirilma eylemleri oldu. Bu tiir olayla-
ra artik miisamaha gosterilmeyeceginden emin olabilirsin.”

Aud’a o nazik, giizel giiliimsemesiyle bakti, Finn ile Aslaug’'un
gozlerinin kamastigini gorebiliyordum; Aud da giiliimsedi ama
artik onu belli bir donukluk sezecek kadar iyi tanryordum.

“Majestelerine fani dlemin bir simgesini sunma ciiretini gos-
terebilir miyim?” dedi Aud. “Simdiye kadar aldi§imz hediyeler
kadar giizel bir sey degil”

“O zaman daha da ¢ok sevecegime eminim,” dedi kral zarif
bir kiigiimsemeyle, seyirciler arasindaki birka¢ hanim baygin-
lik gegirdi.

Aud elindeki gigeyi havaya kaldirdi. “Bu, neredeyse bir asirdir
olgunlagsmakta olan en iyi bal garabimiz. Oliimlii diinyada bun-
dan daha iyi bir bag bozumu olmadigim s6yleyebilirim”

Kral boylesine miitevazi bir hediye karsisinda biiyiilenmis
goriiniiyordu. Peri hizmetkarlari tarafindan kadehler getirildi ve
Aud hepsini doldurarak siseyi kralin en yakin saray mensupla-
rinin arasinda bosaltti. Kibarca ictiler ve birkag yiiz burusturma
disinda hicbir kotii etki géstermediler, hem neden gostersinler
ki? Sisedeki sarap zehirli degildi.

Aud krala bir kadeh sunmak igin harekete gecti, durakladi,
gillimsedi ve kadehi dnce bana uzatti. Kadehin sapini kavrar-
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ken elim titredi ve sarap koluma sigradi. O anda yaptigimiz seyin
yanhishg beni sersemletti ve basimi dondiirdii. Diger hikayeler
laranhik kuglar gibi zihnimde titresiyordu.

Kararli olmak zorundaydim. Eger planimizi gerceklestir-
mezsem, sonsuza dek kapana kistlacak, Hrafnsvik ve diger tiim
koyler hayvanlarinin Sliimiinii ve kiireklerinin donmus tarim
arazilerinde kirilmasin izlerken yavas yavas kendimi daha fazla
kaybedecektim.

Parmaklarim bardagin tizerinde beyazlagirken bir yudum
aldim ve bunu yaparken elimi saglarimi arkaya dogru ittirdim.
Ickiye girmesin diye aligkanhk haline gelmig bir hareketti, sacla-
nm elbette siirekli saga sola savrulurdu. Ama Wendell'n benim
icin yaptig1 duvag da ittirdigimden bir inciyi gevsettim. Inci, sa-
rabin i¢ine 6nemsiz bir sigramayla diistii ve eridi.

Rahatlamis hissetmeliydim.. Hepsi bu kadards, bana diisen
gorev tamamlanmistt. Tek yapmam gereken zehirli garabi nigan-
lima vermekti. Sarsintilar i¢inde 6ne dogru sarkmasini, kralige-
nin; oglunun ve saray mensuplar1 arasindaki diger miittefikle-
rinin 6ne atilip igini bitirmelerini beklemekti. Wendell ¢oktan
harekete gegmisti; kalabaligin kenarinda dolagiyor, goriis alanim
genigletmek istercesine tahtlara yaklagiyordu. Kral dliirken beni
yakalayacak ve ardindan ¢ikan kargasada Aud ve digerleriyle bir-
likte kagacaktik.

Yine de orada oturmus, sarabi tutuyordum.
Finn ile Aslaug endiselenmeye baslad1. Yalmzca Aud rahatty,

hala samimi bir sekilde giiliimsiiyordu. Ama bu onun her za-
manki giilimsemesi degildi, soguk ve canh oldugunu biliyor-

dum; bu sahte bir giilimsemeydi.
Aud’a minnettar bir dpiiciik sunma bahanesiyle éne dogru
egildim. O da beni taklit ederek sakince yanagini yanagima bas-

yirsa da huzursuzluktan hafifce gerildigini hissettim.
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“Bunu yapamam,” diye murildandim. Diisiincelerim birbirgy,,

karigt1 ve kendimi tckrar zamanda kaymaktan korumak icin ;.

naklarimi avuglarima batirmak zorunda kaldim. “Béyle bitpme.

mesi gerckiyor.”
Samrun bagka bir seyler geveledim, hikayeler ya da desenler

hakkinda ya da ne oldugunu bilmiyorum ¢iinki hafizam karigik-
4. Aud’un beni éptiigiinii ve dudaklarimn titredigini hissettim,
Goz gozeyken bana ne yapacagimi sdylemesini, bana yardim et-
mesini istedigimi anlatmaya ¢aligttm. Ama o sadece saskin bir
sessizlikle bana bakt1. Neden bakmasindi ki? Biitiin' bu karmagik
plan1 Wendell'la birlikte planlamist: ve gimdi ben buradaydim,
her seyi bagtmiza yikmakla tehdit ediyordum.

Aud cabucak kendine hakim olup yagadig1 soku kibar bir gas-
kinlikla gizledi. “Majestelerinin évgiileri ok nazik”

Tim olay -benim tereddiitlerim; Aud’un kucaklagmasi- sadece
birkac saniye siirmiistii. Kral hala giiliimsiiyordu, saray mensup-
larindan birine miriddanirken hi¢ siiphelenmemisti. Bana déndii
ve zarif elini uzatarak -tirnaklar1 bembeyazd1 ve uglar: sanki kesil-
mezse nokta olusturacakmis gibi dardi- sarabi kabul etti.

Aud’un bakslar: beni delip gecti. Soylediklerimin tek kelime-
sini bile anlamadigim gorebiliyordum, sagma sapan gevezeligim
goz 6niine alindiginda gasirtici degildi. Delirdigimi diistindigi-
ne siiphe yoktu. Belki de deliydim, o kis diinyasinda uzun stire
kapali kalmigtim, ritya katmanlar1 gibi biiyiilerle sarilmigtun.
Yine de 0 anda biliyordum ki -biliyordum ki- eger planimiz ger-
geklestirirsem, bu hepimizi mahvedecekti. Bunu destekleyecek
hicbir kanitim yoktu ama bu inancin kékleri bir sekilde mantt-
ga dayaniyordu; belirli bir seye degil, Halk hakkindaki birikmi$
bilgime, yiizlerce hikayenin yankisina. Bu cinayet uyumsuzd:
kopmus bir teldi.

sarap kadehiyle bir hareket yaptim, ne oldugunu bilmiyo-
rum. Muhtemelen kadehj diigiiriip paramparca edecektim ¥4 da
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belki de heyecanimdan bir dram yaratacaktim ve kadehj firlat;
atacaktim. Ama o hafif hareketle Aud éne firlayip kadehj elimr-)
den ald1.

Bunun sagkinhigtyla ayaga firladim, dudaklarimdan anja-
silmaz bir q1glik dokiildi, sanki uykudan uyanmus gibiydim ve
yapmak lizere oldugum seyden dolay: icimde bityiik bir dehset
yikseldi. Kral 6nce bana, sonra Auda, sonra da buzun icine si-
zan garaba bakti. Fokurdad, képiirdii ve sonra bir duman teli
yukseldi, sanki sarabin i¢inde simdi sénmiis bir alev varmus gibi.

Saraylilar arasinda korku dolu bir fisilt1 yiikseldi.

Aud her zamanki sogukkanliligryla, “Bagislayin majesteleri,’
dedi. “Ama majesteleri kadehi 1s1ga tuttugunda, sarabin tuhaf
bir renge déniistugiinii fark ettim, bagbozumumuzu iyi bilirim.
Kadehin kendisinin zehirle kapli olduguna inaniyorum. Eski
kralicenin miittefikleri tarafindan hazirlanm:s igren¢ bir komp-
lo olduguna siiphe yok” $oke olmus gibi durakladi ama zihnin-
de dénen carklar1 gordiim. “Niganlinizin 6limlii olmas1 buiyiik
sans; kaninin etkilenmeyecek kadar sicak olduguna siiphe yok.”

Aud bana kisa ve keskin bir bakis atinca ben de hali ona ba-
karak tahtima geri coktiim. Tereddiitlerimi anlamamisti, bunu
yiiziinde acikca gorebiliyordum. Ama beni deli sanmak soyle
dursun, bana tiim kalbiyle giivenmis ve hikayeyi yeni bir sekle
sokarak harekete gecmisti. icimden higkuniga yakin anlagilmaz
bir ses ylkseldi.

Yine de neredeyse ise yaramryordu.

Kral, Auddan dékiilen saraba bakti, hald duman tiitliyordu,
sonra bakislar1 saskinliklar: hizla dehgete doniigen saray men-
suplartnt ve konuklar: tarad:. Hep birlikte, birbirlerine garparak
ondan uzaklastilar. Onlari suglamadim; krahin yiiz ifadesi burug-
mustu ve tim giines 15131 ve eglenceli gdkkusaklars buz kristal-
jerinden olusan bir girdapta eriyip gitmisti. Bana bakt1 ve gas-
lanhglmm yiiziimden acikga belli oldugunu, agzimin aptalca bir



sekilde agik kaldigint biliyordum, istemeden olmustu ama ger;.
ye doniip baktigumda, ona verebilecegim en iyi mazeret buydy,
Yizti yamugad: ve elimi skt

“Sorun yok, askim,” dedi. “Hi¢ zarar gérmedim. Endiselen-
mene gerek yok.”

Sonra her sey ¢oziilmeye bagladi. Bir dizi ¢iglik duyuldu ve
pasakls, siyah sacli bir peri kadiu toplulugun arasindan gecerek
kralin ayaklarinin dibine atild:.

“Hain kralice, majesteleri,” diye ilan etti onu esir alanlardan
biri. “Kilik degistirmis!”

Kral keskin bir hareket yapt: ve birdenbire toplanmig peri ar-
tik kasvetli degil, tarif edilemeyecek kadar giizeldi; keskin hatla-
r1, buz gibi parlayan teni ve yere kadar uzanan beyaz saglari var-
di. Yaninda neredeyse kendisi kadar uzun ve harika bir sekilde
suclayici bir kili¢ tagiyordu. Kraliceyi kralin dniine sfiritkleyen
iki perinin, eger kral tantyamadiysa, onu biiyiisiinden tanryama-
malari gerektigi aklima geldi. Ayrica ofkeli ses tonlarinin, yut-
kunmaya devam etmeleri ve krala bakig atmalariyla tezat olug-
turdugunu fark ettim. Ama o onlara bakmad: bile. Bakiglarin
kraligeden hig¢ ayirmad.

“Seni oldiirdiigiimii sanmigtim, sevgilim,” diye mirildand:
kral kraliceye, neredeyse oksar gibi bir sesle. Nasil goriindiigiimi
umursamadan ondan uzaklagtim. |

“Sanmussin falan filan,” diye tiikiirdii kralice. Sesi de en az yiizii
kadar gizeldi, 6fkeli olsa bile. “Giiciin sadece aptalliginla eglesi-
yor, kocacigim. Seni iki kez aptal yerine koydum. Ayaklanacagim
ve seni ii¢iincii kez kandiracagim”

Her ne kadar tehdidi bana pek olas: gelmese de 6zellikle kra-
ligenin iizerinde aniden bir siird el belirdigi, ona vurup ittikleri,
kihicini ¢ikarip krala verdikleri igin onun sogukkanhiligina hay-
ranhk duymaktan kendimi alamadim.
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Bu sirada Halk'tan birgok kisi kapilara dogru kosuyordu.
Kralin muhafizlarindan bazilari buzdan kiliglariyla onlan bigi-
yordu, ancak kagislarinuin sugluluk duygusundan mi, yoksa ba-
sit bir panikten mi kaynaklandigini bilmek miimkiin degildi.
Konuklar ¢iglik attyordu ve aralikli olarak silahlarin carpigma
sesleri geliyordu. Tam bir kaostu, en azindan planin bu kism
ger¢eklesmisti.

Birden Wendell, kralin muhafizlarindan biriyle birlikte ya-
nima geldi. Krala, “Majestelerini giivenli bir yere gotiirmeliyiz,”
dedi. Hi¢ konusmasa da olurdu ¢iinkii kral ne onu ne de beni
dikkate aldi. Kraligenin 6niinde durmus, kilicimi yere vuruyor, o
anin keyfini ¢ikariyordu.

“Gosteri sona erdi, majesteleri;’ diye mirildandi Wendell,
omuzlarima bir pelerin atarak beni tahttan indirirken. “Defteri-
nizi kaldirmanin zamam geldi”

Aud, Aslaug ve Finn biz kogarken arkamizdan geldiler. Bir
noktada Wendell kralin mubhafizini bir duvarin arkasina cekt,
bunun iizerine hizmetc¢ime yaptig1 gibi muhafizin yiiziine par-
maklariyla vurdu ve muhafiz ipleri kesilmis bir kuklaymis gibi
neredeyse komik bir gekilde yere y1gildu.

Aniden durdum. Az 6nce ilk kap: grubundan ge¢mistik, bu-
nun Stesinde bizi sarayin en dig kapilarina gétiirmesi gereken bir
koridor vardi. Ama onun yerine kendimizi benim korkung dere-
cede tanidik odamda bulduk.

“Héala kralin biiyiisiine kapilmig durumdayim,” dedim
Wendell'a. “Digerlerini al, ben yaninda olmazsam kagabilirsiniz”

“Kapa ¢eneni,” dedi Aud ve bana kisa, can acitica bir gekilde
saridl. Wendell'a bakti. “Yapabilecegin bir sey var m1?”

“Muhtemelen,” dedi Bambleby. “Evet, hila yakalaniyorsun
ama eger o dlmiis olsayd: bu ¢ok daha kolay olurdu” Bana ve
Auda ters ters bakti, “Ama su anda dikkati olduk¢a dagimk, bu
da biiyillerinin dalgalandigt anlamina geliyor. Belki bize bir ¢ikag
yolu bulabilirim.”
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“Iste” Aslaugun sesini tanimakta zorlandim. Pelerinimi ¢i-
karip ters ¢evirdi ve tekrar iizerime giydirdi. “O biiytik bir lord,
biliyorum ama belki bu biraz yardimci olur”

Wendell anaylarcasina bagini salladi. Kapinin dniinde bir ilerj
bir geri volta atiyor, kapiy1 sanki bog bir hava boglugundan bagka
bir eymis gibi inceliyordu. Aslaug’u izledim.

“Sanirim gimdi gelmemis olmayi diliyorsundur;” dedim.

Homurdandi. “O korkung giizellikteki yaratif1 tahtinda gor-
diigiimden beri bunu diliyordum. Ellerini ondan nasil uzak tut-
tun?” Bana daha nce yiiziinde hayal bile edemeyecegim sinsi bir
bakis att1. “Yoksa ona dokundun mu?”

“Litfen,” dedi Wendell. “Evlilikteki yakinlik tanimlamalarin-
dan muaf tutulmak istiyorum. Biitiin bunlar haksizlik. Once ben
sana evienme teklif ettim.”

“Ah, bu fazla oldu artik!” diye haykirdim ve ona, beni ha-
berdar etmekten hi¢ ¢ekinmedigi birgok cilvelesmesini hatir-
Jatmak tzereydim ki firtmanm yaklagtifini hissetmis gibiydi.
“Oyalanmamaliyim. Gelin, sanirim bir kap1 buldum,” dedi.

Bambleby beni odadan digar siiriiklerken digerleri de arka-
mizdan geliyordu. Sarayhlarin yikanmayi sevdigi kii¢iik kaplica
havuzlaniyla dolu genis bir magaraya ¢iktik. Bambleby kendi
kendine murildand1 ve magaray1 geride birakip daha 6nce hig
gormedigim, buzdan heykellerle dolu bir odaya gelene kadar
kogmaya devam ettik.

“Kap1y1 buldugunu saniyordum!” dedim nefes nefese.

“Buldum,” dedi Bambleby omzunun iizerinden. “Ama ¢ok
dar, bir¢ok bilyil katman: arasinda bir bogluk var ve biraz ma-
nevra gerektiriyor. Hadi!”

Bizi buzun kanla kirmiziya boyandifi avluya geri gotiiren
bir yan kapiya geldik, sonra hepimizi bir pencereden itti ve bizi
yapraklari siyah ve dikenli, meyveleri zehirle parlayan siddetli
Gitlerle donatilmig alacakaranlik renginde ciceklerle dolu bir kig
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bahcesine getirdi. Bir baska kap: bizi ziyafet salonuna gotiirdii,
salondan cikan bir diizine kapt daha vardi. Wendell kisa bir siire
tereddiit ettikten sonra solumuzdaki tgiincii kapiya dogru kog-
maya bagladi. Hizmetkarlarin qikisi gibi goriiniiyordu ama iceri
girdigimizde bir kar yifimna takildim ve Wendell beni tutma-
saydi dagin yamacindan agag) yuvarlanacaktim.

“Iste)” dedi kendini begenmis ve tatmin olmusg bir ifadeyle,
“S$imdi sana hediyeni agildayayim mi?”

Ona hediyesini asmasint séylemek istedim ¢iinkil dar bir
¢tkantinin iizerinde duruyorduk ve etrafimizda sadece siddetli
riizgirla dagin yamacinin diisiigi vardi. Ayrica agagl inmenin
hi¢bir yolunu géremiyordum ama diglerim herhangi bir kelimeyi
zorlayamayacak kadar cok birbirine carpiyordu.

Bambleby giiliimsedi ve etegimin kenarini kaldirdi. Bana ver-
digi ayakkabilar degismisti; simdi dizlerime kadar uzanan bot-
lardy, kiirkleri o kadar kalin ve sicakti ki baldirlarumin ¢apini iki-
ye katliyordu ve saglam tahta kar ayakkabilariyla sona eriyordu.

Bambleby &yle kendini begenmis gériintiyordu ki onu dagin
yamacindan agag1 itmek istedim ama bunun yerine, “Tegekkiir
ederim,” dedim ve orantisiz agzini 6ptiim. Bu onu sersemletip
sessizlige biiriindiiren bir etki yaratti ki bu da benim gok hosu-
ma gitti.

“Bu taraftan,” dedi, onu tamdsgundan beri ilk kez telash gorii-
niiyordu ve sonra bizi vadiye dogru gotiirdii,
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" Son yazdigimi tekrar okuyunca her seyi daha inan-
diric1 hale getirmek i¢in yanlis yonlendirilmis bir arzuyla tizerini
cizip yeniden baglamay: diisiindiim. Ama Wendell ve ben yann
Londra’ya gidecektik ve bir giin bunu basarmak icin yeterli bir
zaman degildi, bir yil da yeterli olmazdi sanirim.

Hrafnsvike dontis yolculuguna dair amlanm bulanik.
Alcaldik¢a dagin yamacindan kalkip buz gibi bir sis olusturan
kar, bir sekilde beni krala baglayan biiytlerle karigmis gibiydi.
Hafizamin bir késesinde yolculuk saatler siirmiistii; bir bagka ké-
sesinde ise giinlerce o daglarda mahsur kalmuis, gelisigiizel dolas-
migtik. Wendellin Irlandaca kiifiirler ettigini ve Faye’in beni ¢oz-
meye ¢alistigini hatirliyordum; saraydan ¢ikmayi bagarmuig olsak
da biiyii kirmtilar héla bir 6riimcek aginin kopmus iplikleri gibi
tizerime yapigmusti. Digerlerinin orada oldugunu hi¢ hatirlami-
yordum ve daha sonra Aslaug bana Wendell'm bir gériiniip bir
kayboldugunu, beni peri diyarindan yavag yavas gikarirken on-
lar1 da 6limlii diyarma gstirdiigiinii séyledi. Sanirim tiim bu
zaman boyunca uzak bir diinyada benimle birlikte yiiriidiiler.
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Kuliibedeki ilk net anim uyandifim andj; ategin yaninda, yu-
musak bir battaniye yigiminm iginde yatiyordum. Ilk basta bu
durum kafam karistirmagti ¢inkii yatagim daha rahat olurdu, ta
ki yanan atege ve kat kat yiinlere ragmen hala hafifce titredigimi
fark edene kadar. Bu birka¢ giin boyunca beni terk etmeyecek bir
iirpertiydi ve deniz riizgdn kamaramdaki gatlaklardan kaygan
yolunu sectiginde hald zaman zaman hissediyordum.

Golge yanumda kivrilmug yatiyordu ve uyandigimi hissetti-
ginde keyifli bir homurtuyla diklesti. Kocaman agzini yiiziime
dogru getirip beni yaladiginda onu kah oksadim kah kendimden
uzaklagtirdim. Korkarim nefesi cazibeye karg bagisiklik kazan-
migt1 ve tam da bir Kara Tazr'nin nefesinin kokmasin bekledigi-
niz gibi kokuyordu; olduk¢a 6liimciil.

“Uyanmugsin,” dedi Wendell, bag1 kiigiik battaniye yuvamin
tizerinde belirerek. Neseli ve son derece kendini befenmis gorii-
niiyordu. “Peki, nasil hissediyoruz?”

“Sanki bahara kadar uyuyabilirmisim gibi.”

“Korkarim bunun icin zaman yok. Yarin sabah erkenden
Loabzare dogru yola cikiyoruz.”

“Yarm m1?”

“Diin sarayda yagananlardan sonra kalmak mi istiyorsun?”
diyen Wendell, bagini iki yana salladi. “Hayur, ortalikta gériinme-
mek ¢ok daha giivenli. Loabeerde, Ulfar'in kardesinin kaptanhgi-
n1 yapt11 Londra’ya giden bir ticaret gemisine binmeye ¢alisaca-
g12, korkarim ki normalde yolcu gemisi degil, bu yiizden kalacak
yer az olacak ama yiik gemisini kagirdigimiz i¢in tek secenegimiz
bu. Ulfar isleri ayarlamak icin bize Loabzere kadar eglik edecek”

“Ne,” dedim kafam karigmis bir halde. Uyusmus zihnimde
yiizlerce diigiince yiiziiyordu ve ben en tanidik gelene sarildim.
«gilimsel yazi ne olacak?”

“Ben iyiyim,” dedi Wendell, ellerini kavugturarak en yakin
Koltuga uzandi. “Hepinizi o dagdan agagy siiriikledigim igin bi-
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raz yorgunum ama bunun dtesinde bu buz diyarindan ayrild,.
gum igin mutluyum. Aud, Aslaug ve Finn de iyiler”

Ona ters ters baktim. “Ben de...”

“Eminim dyledir”” Yine de sinirlenmig goériinmiiyordu; bana
bakarken giilimsemesinde yorumlayamadigim bir nitelik vard,,

“Aud kraldan bir iyilik istemek i¢in saraya geri déndi,” dedj
Wendell. “Her gey yolunda giderse aksama d6nmiis olur”

“Bir iyilik mi?” diye tekrarladim inanamayarak. Sonra diisiin-
diim. “Ah! Elbette. Ondan bu kara bir son vermesini isteyecek.”

Wendell bagtyla beni onayladi. “Ona borglu, bu yiizden ona
ne isterse vereceginden siipheleniyorum, yine de kimse asla
emin olamaz. Belki de onu senin yerine tahta oturtur.”

“Bu ¢ok hos,” dedim. “Kat1 yiirekli olan ben miyim?”

Wendell omzunu sitkti. “Ona bunu yapmamasini tavsiye et-
tim. Her neyse! Sana cay getireyim.”

Susadiginu fark ettim ve actkmistim. Bana duman tiiten bir
fincanla bir tabak Poe ekmegi getirdi, yumusak, taze ve marme-
latla kaplanmugt1. Hepsini yedikten sonra tekrar ayaga kalktigin-
da higirtilar duydum, sonra kucagima bir gey atti. Diizglince bir
araya getirilmis ve zarif el yazistyla kapl: bir sayfa y1ginu.

Wendell elini sallayarak, “Parise ulagtigimizda bunu yazmas:
icin birine para verecegiz,” dedi.

“Daktilo kullanamiyor musun?” Baghga bakarak uzaktan mi-
rddandim.

“Bunun da bir stnur1 var, Em.”

Baglikta soyle yaziyordu:

Buz ve Ates Ugzenrine: Ljosland Halk Ile Ilgili Gozleme
Dayal: Bir Inceleme

Fen Fakiltesi mezunu, Felsefe Yiksek Lisansl, Doktor,
Emily Wilde ve Fen Bilimleri Yilksek Lisansh, Onur Dereceli
Doktor Wendell Bambleby
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Sesim tekrar yerine geldiginde, “Bitirmigsin,” dedim.

“Tekrar oku,” dedi Wendell, bir sekilde daha da kendi-
ni begenmis gériinmeyi bagararak.

“Kesinlikle okuyacagim,” dedim, o kadar kesin konus-
tum ki Wendell giilda.

“Kaynakga biraz karigik, ama sen bu konuda iyisin, de-
gil mi? Ayrica siradan perilerin aligkanhiklanyla ilgili orta
balamin tamami neredeyse kelimesi kelimesine senin
notlarindan alindi. Ama,” diye ekledi ellerini inceleyerek,
“isin ¢ogunu benim yaptigimi séyleyebilirsin.”

“Kesinlikle éyle bir sey demezdim.”

Wendell beni gérmezden geldi ve ben sayfalan karistinp
onu sadece yarim yamalak dinlerken, yoklugumda yaptig
gahsmalar hakkinda giinah ¢ikarmaya basladi. Notlarima
giivendigini itiraf ederken diiriisttii, makalenin biiyiik bir
kismi bunlardan olusuyordu. Ancak her seyi beklenmedik
bir sekilde bir araya getirmis, canli spekiilasyonlar ve be-
nim bagaramayacagim kadar zahmetsizce zekice ifadelerle
doldurmugtu. Ortaya ¢ikan etki bilimsel ama biiyiileyici,
Bambleby’nin her zamanki etkisinden daha etkili ama be-
nim yazdiklarimdan ¢ok daha ilgi ¢ekiciydi.

“Goriiniise gore simdilik béyle kalmaliyim,” dedi
Wendell agir bir sekilde, elini yiiziine siirterek. “Sekil de-
gistirmek uzun ve yorucu bir siireg, ayrica bugiin bagla-
mak icin sabrim oldugundan emin degilim. Ama konfe-
ransa kadar tekrar kendim olacagim.”

“Ne?” dedim, ona bos bir bakig atarak. Sonra géziimii
kirpsstirdim, daha énce hi¢ degismemis olan sade goriinii-
siitne baktim. “Ah, evet, elbette.”

Bana bakti. “Fark etmedin mi?”

Fark etmedigimi séyledim ve o da biiyiik bir higim-
ja mutfaga gitti. Aslinda ilk uyandigimda saglarinin altin
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dalgalanna geri dénmedigini uykulu bir gekilde fark etmi;
ve bir tutara hayal kinkhgn hissetmistim. Ama bunu ona
neden sovleyecektim ki?

Ansiklopedim tam olarak biraktigim yerdeydi; masa-
nin iizerinde, peri tagindan kagit agirhiginin altinda, sanki
o da son haftalarini bos bos gecirmis gibi diizgiince di-
zilmisti, Elimi y1ginin (izerine koyup hafif¢e bastirdim ve
kagndin tamdik higirtisinin tadini gikardum. Sonra bir gey
fark ettim.

Kagit agieligini kaldirdim. Birinci sayfanin kenarinda
Wendell'm tanidik karalamasi vardi. Agzim hafifce acik
kalarak el yazmasinin geri kalanina géz gezdirdim. Her
sayfaya kendi fikirlerini eklememisti ama belli ki bastan
sona okumustu. Hatta bazi bélimleri yeniden diizenleme
ve bazilarinin {izerini ¢izme ciiretini bile géstermisgti.

Onu odaya geri ¢agirmak igin agzimi agtifim sirada
hosnutsuzlugumu belirtmek niyetindeydim, yetiskin ha-
yatimin ¢ogunu derleyerek gegirdigim bir sey icin ortak
bir yazara ihtiyacim yoktu. Ama sonra notlara géz gezdi-
ritken agzimi kapattim. Bazi fikirleri oldukga iyiydi. Biraz
geribildirim almanin yanlis bir ey olmadigini digiindiim,
her ne kadar sert bir geribildirim olsa da.

Kap1 ¢aldi ve battaniyelerden birini izerime sararak
kaptyl agmaya ydneldim. Lilja ile Margret esikte duru-
yordu ve asagidaki yolda Mord, Aslaug ve Finn vardi.
Kapimin esiginde bu kadar ¢ok yiiz gériince irkilerek goz-
lerimi kirptim.,

Lilja bana hizlica ve hafif¢e sarildi. “Biliyorum sabah
gidiyorsunuz, ayrica veda partilerine ayiracak vaktiniz
yok,” dedi. “Bu yiizden biz de size bir seyler pisirip top-
lanmaniza yardim etmeye geldik.”
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“Harika,” dedi Wendell, bir fincan ¢ayla birlikte san-
dalyesine yaslanarak. “Toplanmaktan nefret ediyorum.
iceri buyurun.”

Onlan simdiye kadar igeri davet etmem gerektigini
fark ettim ve geri ¢ekilerek hepsinin botlarindaki karlara
carparak iceri girmelerine izin verdim. Mord ve Aslaug
hvitkag ad verilen bademli bir kek getirmisti, Finn ise si-
cak toprakta pisirilmis koyu renkli Ljoslander bir somun
ve tuzlu ¢ikolatalardan almigt:.

Mord kuliibenin etrafina bakti. “Son gérdiigiimden
beri Krystjan buray1 onarmuis. O zaman buraya baraka de-
mek cdmertlik olurdu.”

Orman aynasmin 6niinde durdu ve agz1 agik bir gekil-
de hareketli yesillige bakt:. “Burasi ¢ocukken Loabzr'in
hemen diginda oynadigim ormana benziyor. Baksaniza!
Govdesinde yiiz olan bir ségiit var.”

“Cay nerede, Wendell?” diye sordu Aslaug. “Daha sert
bir sey igmek isteyen olursa diye bir gise de kirmuz: sarap
getirdim.”

Finn, “Kitaplardan baglayacagim,” dedi.

Iste bu kadar; ortalik birdenbire bir tren istasyonu
kadar giirtltili ve hareketli oldu. Finn yedek bavulla-
n almak icin ana eve giderken Krystjan ve birkag tahta
sandikla déndii. Wendell ve ben kaldigimiz siire boyun-
ca Aud'un hediyelerinden peri pelerinine kadar pek ok
sey biriktirmigtik. Bu da biiyik bir merakla tartigmaya yo!
agmistt, Wendell odanin iginde dolasiyor, bir onunla bir
bununia sohbet ediyor, ger¢ekte higbir is yapmadigi halde
katkida bulunuyormus izlenimi veriyordu.

Tiim bu siire boyunca Aslaug ya da Mord'un minnet-
tarltk gézyaglarina bogulacagindan ya da abartd: bir te-
5(.;kkiir hediyesi sunacagindan endise ettim ve nasil kar-
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sthk vercbileceggime dair bir stratcji geligtirmeye ¢ahgtum,
Neyse ki boyle bir gey yapmadilar, sadece neseyle diger-
lcrivle birlikte etrafta kogugturdular, katlayip paketlediler,
bana ve Wendcll'a sorular sordular. Sonunda btiyiik bir
tesekkiir jesti yapmam gerekip gerekmedigi konusunda
endiselenmeye bagladim. Ne de olsa hepsi beni kurtar-
must1, tipkt Wendell'la kiiciik Ari'vi kurtardigimiz gibi.

“Neyin var senin?” diye fisildadi Lilja, biytld aynay:
yiinle doldurulmug bir sandiga yerlegtiricken. “Wendell
seni iyilegtirmedi mi?”

“Haynr, ben...” Durakladim. Wendell beni iyilestirmis miy-
di? Usiimek disinda kendimi tamamen iyi hissediyordum.
“Sorun o degil. Ne séylemem gerektigini bilemiyorum.”

“Neden bir sey séylemek zorundasin?”

“Sey...” Bunu beklemiyordum. “Ciinkii beni kurtardi-
niz. Hepiniz, ama 6zellikle Finn ve Aslaug...”

“Ne?" Aslaug ben farkina varmadan arkamdan gelmis-
ti. “Sen mi beni ¢agirdin?”

Lilja, “Emily bize tesekkiir etmek istedigi igin kendini
kéti hissediyor ama nasi tesekkiir edecegini bilmiyor,” de-
diginde kipkirmt1z1 kesildim ve her geyin bu kadar agik bir
sekilde dile getirildigini duyunca kekelemeye bagladim.

“Ah, sagmalama,” dedi Aslaug basitce, ardindan bana
sarilds, “Artik bir aile gibiyiz.” Sonra higbir sey degisme-
mig gibi kosugturmaya devam etti. Sanki séyledikleri pek
bir anlam ifade etmiyordu.

Lilja gilimseyip kolumu sikt1. “Kek ister misin?”

Aptalca bagimi salladim. Lilja beni bir sandalyeye itti
ve bir tabak kek uzatti, ben de yedim. Cok giizeldi.

Sarap sigesi, gecenin gogunu herkese, ézellikle-de o-
lunu sorduklarinda sessizce giilimseyerek gecistiren ve
Ari'nin, uzun siredir ac1 geken kedilerinin kuyrugu da

310



dahil olmak (zere beklenmedik necsneleri agzina nasil
soktuguna dair ayni hikayeyi tekrar tekrar anlatan Mord
tarafindan bitirildi. Kimse aldirmiyor gibiydi.

Tam bvitkag bittiginde, oldukga yorgundum ve bu ka-
dar ¢ok misafirin giriltisii islere yardimci olmuyordu.
Wendell, ben rahatlayayim diye herkesi kulitbeden digar;
¢tkarmaya baglamak igin o ani secti. Misafirlerimiz teker
teker ayriirken pelerinleriyle botlarini giydiler ve riizgarls
havaya neseyle adim attilar, kar tanesi kivrimlarn kuliibe-
nin iginde déniiyordu. Wendell kara bakti ve yliziini bu-
rusturarak kapiy1 kapatt.

“Bir daha,” dedi acimasizca ve ne demek istedigini sor-
mama gerek kalmadi. Ljosland'dan ayrildigim icin onun
kadar rahatlamis olmasam da hissettigim sey bir karma-
saydt ve en dnemlisi de melankoliydi. Lilja'y1, Margret'i ve
digerlerini 6zleyecektim. Bu daha énce ne zaman olmus-
tu ki? Peri kralinin beni bir sekilde degistirip degistirme-
digini merak etmeye baglamigtim.

“Wendell,” dedim, o sinirli bir sekilde paspas: diizel-
tirken, “kralin biiyiistiniin neden o anda gergeklestigini bi-
liyorum.”

Wendell kaslarin: kaldirds. llgingti, goériiniistini ger-
cekten incelemek igin durdugunuzda, bu formda tam ola-
rak cirkin degildi. Cogunlukla sesi kisilmist1 ama bu onun
dogal zarafetini ya da egosunu etkilemiyordu.

“Sey.” O geceyi diginirken kelimeleri kangtirdim.
“Gen bana sorduktan sonra,.. sey...”

“Sana evlenme teklif ettikten sonra,” dedi Wendell, ge-
reginden yiiksek oldugunu distindGgiim bir ses tonuyla.

“Evet,” dedim, sanki aragtirmamiz hakkinda konugu-
yOrMUSUZ gibi sesimi siradan tutmak igin elimden gele-
ai yaptim. Kendimi giiliing hissediyordum. Akl baginda
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her insan onun teklifini goktan geri ¢evirirdi. Kékeni ne
olursa olsun, hikayclerin hemfikir oldugu bir ey varsa,
o da Halk ile evlenmenin gok kéti bir fikir oldugudur,
Onlar s6z konusu oldugunda romantizm genellikle kéta
bir fikirdir; sonu neredeyse hig iyi bitmez. Pcki ya benim
bilimsel tarafsizhigim? Son zamanlarda ¢ok yirtik pirtik go-
riiniiyordu.

“O gece bunu diisiiniiyordum. Sanirim cevabim da bu.
Bunu disiinmeye devam etmek istiyorum.”

Okunamayan bir ifadeyle bana bakti. Sonra, saskinlig-
ma ragmen giiliimsedi.

"Ne?” dedim siipheyle.

“Digiiniiyordum da kiistahligim yiiziinden beni diri
diri kizartmamis olman ya da beni tamamen reddetmemis
olman hayret edilecek bir sey.”

“Madem bu konuda benimle dalga gegeceksin,” diye
mirildandim ve arkami déndiim. Elinin benimkine degdi-
gini hissettigimde sasirdim -sessiz bir gekilde gelmisti - eli
tity kadar haffti.

Onu 6pecegimi anladiktan sadece bir saniye sonra beni
6pmek iizere oldugunu fark ederek donakaldim. One dog-
ru egildim ama elini yliziimiin yan tarafina koydu, cok na-
zik¢e, parmaklari sagimin kenarim: oksadt. I¢imden kiigiik
bir Girperti gecti. Bagparmagi agzimin kdsesindeydi ve bu
bana ona dokundugum zamani, kan kaybindan &éldiigini
distindiigiim zaman: hatirlatti. Bir kalp atis1 icin paylagti-
gimiz diger tiim anlar kayboldu, geride sadece b&yle yakin
oldugumuz, parlak bir takimyildiz: gibi bir gekilde baglan-
digamiz kiigiik bir avug zaman kaldi. Dudaklarin: yanag-

ma degdirdi ve sicakligin kemiklerime kadar isledigini, kar
kralinin sarayinin buzlarint erittigini hissettim.



“Iyi geceler, Em,” diye minildand, nefest kulagrma gar-
piyor ve boynumdan asag tiylerimi diken diken ediyordu.

Sonra odasina gitti ve kapiy1 kapatti.

Sanki bana kendini agtklayacakmig gibi bir an ona bak-
tim. Bir sigrayigla kendime geldim ve yerdeki battaniyeleri
topladim, sonra saskinlikla kendi yatak odama dogru yii-
riidim.

Elbette, odam temizlenmisti.

l’g Wendell ve ben ertesi sabah rihtimda titreyerek dururken,

Thora'nin sayisiz torunundan birinin kaptanhgini yaptig balikei
teknesinin, iki denizci Loabaere yolculugumuz i¢in hazirlanirken
baglama ipini ¢ekisini izliyorduk. Golge yanima yigilmus, bityiik
bir kopek gibi esniyor ve boyle bir saatte sicak yatagindan kal-
dirildi@ icin pek de memnun goériinmiiyordu. Diinya, kabaran
denizden koyl cevreleyen catik kagh daglara kadar gélge ve buz-
dan olugan bir bulaniklikti. Aud bize havanin yolculugu giivenli
bir sekilde yapmamaiza yetecek kadar agik oldugunu ve burnun
diger tarafinda riizgarin azalacagim soylemisti; tiim i¢giidiilerim
bogulacagimizi soylerken entelektiiel olarak kabul edebilecegim
bir degerlendirmeydi bu.

Onceki aksam planlandi gibi geri dénen Aud, negeli bir ifa-
deyle Ljoslanderdeki denizcilere talimatlar yagdirtyordu. Oyle
de olmaliyd: ¢iinkii Aud kdytinii, hatta tim iilkesini kurtarmgtu.
Kendisine bir diigiin hediyesi gibi biraktifimiz intikamla 6viin-
meyi heniiz bitirmig olan ve son derece keyifli bir ruh hali i¢inde
bulunan kral, Aud’'un kot kigin sona ermesi ve baharin erken
gelmesi yoniindeki talebint hemen kabul etmisgti.

Aud, kraligenin yardakgilar tarafindan takip edildigim dii-
$fmcesiyle panige kapilarak saraydan vadiye dogru kagtigimi
gardﬁgﬁnii soylemesi diginda, nerede olduguma dair krala cok
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az ipucu vermisti. Bagini sallayarak, efer dogaya yenik distity-
sem ya da bir uguremdan yuvarlandiysam, zavalli akilsiz kimse-
siz, bunun kraligenin hain hirsinin kapisina birakalacak bir bagka
su¢ oldugunu séylemisti. Kral bu diigiince kargisinda sevincini
zar zor gizleyebilmis ve benim 6limimi hemen yeni bir idam
turu i¢in gerek¢e olarak kullanmugts; bu da hig siiphesiz daha
fazla soyluyu -hélé kellelerine sahip olanlari- vahsi dogada sak-
lanmaya gondermisti. Kendime gelince, liimiimiin nisanhm
tarafindan bir liituf olarak kabul edilmesinden ¢ok mutluydum,
zellikle de beni aramaktan vazgecmesi i¢in ona bolca tegvik
verdigi icin. Yine de hemen yola ¢ikmamiz iyi oldu; hayatta ol-
duguma dair herhangi bir ipucunun onun sarayina ulasmasim
engellemek istiyordum.

Saat erken olmasina ragmen gemiye bindifimizde tiim kdy
bizi ugurlamaya geldi, hatta ben vedalagirken bagini Mord'un
omzuna gomen kii¢iik Ari bile, herhangi bir yabancinin yaninda
olabilecegi kadar utangactu.

“Buyur,” dedi Aslaug, bana sevdigim koyun peynirinden bir
sepet uzatarak. “Aptalca bir hediye, degil mi? Yapti§in onca sey-
den sonra.”

Vedalasmalar ve tesekkiir etmeler arasinda mirddandim ama ar-
tik kimse umursamiyor gibiydi. Lilja ve Margret bana stkica sarilds.

“Iste,” dedi Lilja, elime bir sepet tutugturarak. Bez drtiiyii kal-
dirdigimda diizgiince istiflenmis bes elmali tart buldum. “Finn
onlar1 sevdigini sdyledi.”

“Ah,” diye bagladim, biraz irkildim ¢iinki her bir tart bir tugla
agirligindayd. “Cok naziksin ama bunu yapabilecegimden emin
degilim...”

“Liitfen,” dedi Lilja, g6zlerinde caresizlik pardtisiyla. “Su aga¢
siirekli meyve veriyor. Zaten on yil yetecek kadar konservem var.
Komsular elmalardan o kadar bikt1 ki kapiy1 ¢aldigimda saklan-
yorlar”

Bagimi salladim. Dogal olarak Wendell, tipik peri tarzyla
Liljaya ¢bzdiigiinden daha fazla sorun yaratan bir “hediye” ver-
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misti. Liljann, onun giicenmesinden korktugu i¢in tek bir el-
may1 bile ziyan etmekten korkacagini biliyordum. “Fazlaliklar,
domuzlara atalim,’ diye dnerdim ¢iinkii bu onun igine gelmezdi.

O kadar dehgete diismils goriiniiyordu ki kendimi suglu
hissettim. “Ya da takas edersin,” dedim. “Belki bir denizciyle
ya da gezgin bir tiiccarla. Kargiliginda ne alacagina sagirirsin.”
Gergekten de bu tiirden yarim diizine hikéye biliyordum; zaval-
li, uzun siiredir ac1 geken liimli, siradan bir gey kargiiginda
sorunlu bir peri yapimi hediye verirdi, ancak bu beklenmedik
kullanimlar1 ortaya ¢ikarirdi. Bazen bu hediye daha da hariku-
lade bir seyle takas edilirdi ve bu boyle siiriip giderdi. Liljamn
sonunda samani altina geviren bir ¢ark bulmasin1 umuyordum.,

Aud’un kucaklamagi en uzun olaniyd: ve geri gekildiginde yiizii
gozyaslariyla 1slanmigti. Neyse ki Thora ben nasil kargihk verece-
gimi diiginmeden 6nce yetisti. (Insan gozyaslarina nasil kargilik
verir?) “Iki gey var? dedi beni omuzlarimdan tutarak. “Birincisi,
kendine dikkat et. Akilli adamlar Halk ile pazarhk yapar. Sadece
aptallar onlarla dost olur... ya da senin igin o her neyse””

Tanr1 yardimcim olsun, yiizim kipkirmizi oldu. “Sence ben
aptal miyim?”

“Aramizdaki en akillilar bile 6yle ya da béyle aptaldi,’ dedi.
“Ikincisi, ilkbaharda Lilja ve Margret'in diigiinii i¢in seni buraya bek-
liyorum. Torunum insanlara yiik olmay1 sevmez ama senin orada
olman onu mutlu eder, bu yiizden onun yerine ben davet ediyorum.”

Giiliimsedim. “Elbette, orada olacagim.”

“Aferin kizima” Beni oksadi. “Hadi, git o zaman. Sana posta
gonderecegim... ne diyordun ona? Meslektas denetimi mi?”

“Tesekkiif ederim,” dedim. Thora ansiklopedimin son béli-
miiniin taslagini okuyup diigiincelerini ve eklemelerini bildire-
cegine soz vermisti. “Liitfen elestirilerinizde kibar olma konu-

sunda endiselenmeyin.”
Bana goz kirpt1 ve sonra yiiziimde bir giilimseme belirirken
beni sagirtici derecede sert bir sekilde itti. “Torunlarimdan biri

gibi bir agzin var.
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Elim Poe'nun bana veda hediyesi olarak verdigi kiiciik biblo-
ya giderken, bakislarim gecenin kiyisinda biiziigmiis kéye kaydh.
Ona anahtar demisti ama hi¢ benzemiyordu, ashnda kiigiik, im-
kansiz bir kemik sarmaliyds. Bazi ig1iklarda saat yéniiniin tersine,
bazilarinda ise saat yoniinde kivriliyormus gibi goriiniiyordu,
Onu boynumdaki bir zincire takmugtim.

Wendell denizcilere talimat vermeyi bitererek yanimda belir-
di ve sekilsiz yiiziinde bir giiliimseme belirdi. Esrarengiz ellerini
diizeltmis ve boyuna birkag santim eklemigti ama yine de eski
gbz kamastirici halinden ¢ok uzaktaydi. “Hazir misin?” dedi.

Koyliiler biraz geri ¢ekildi. Hepsi bu garip, gri perinin goste-
righi Wendell Bambleby oldugunu kabul etmigti ama bu durum
ondan daha az korkmalarina neden olmamuisti, her ne kadar
simdi takindi1 yiiz eski, ac1 verici yakisikhlhigindan ¢ok daha az
korkutucu olsa da.

Kendime gelince, aradaki farki zar zor fark ettim. Onun gii-
zelligine hicbir zaman ihtiyacim olmamugt: ve diigmanhk etme
yetenegi de dahil olmak iizere diger her agidan degigmemisti
ama ben peri diyarinda kapana kisilmigken tiim elbiselerimi o
dikmisti.

Son vedalarimiz: ettikten sonra sallanan giiverteye ¢iktik.
Wendell kdyliilere el sallayarak ve Hrafnsvik'in gecenin karanh-
ginda kaybolugunu hayranlikla izleyerek zaman gecirdi. Elimden
geldigince ¢abuk arkamu déndiim ve ne el salladim ne de arka-
ma baktim. Baksaydim Aud ve Lilj@nin gbzyaglarim sildigini
goriirdiim. Ayrica normalde bacasindan dumanlar tiiten ama
simdi sessiz ve karanhk bir gekilde oturup hayal kuran kiigiik
kuliibemizin dig hatlarin1 da goriirdiim. Gélge bir of ¢ekti, bir
hata oldugundan eminmis gibi bana bakti. Gézlerim yagarmistt
ve Wendell gérmesin diye dénerek kolumla silmek zorunda kal-
dim. Lanet olsun bu riizgdra, diye diigiindiim.

Gri-beyaz denize bakarken Liljanin elmal tartlarini gégsiime
bastirdim, elim Poe'nun biblosunu sikica kavramist. Giines, 1§1-
gin1 ufukta géstermeye baglarken gemi yoluna devam etti.
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}} Sonug olarak, genel kurul toplantisini kagirdik.

Elbette, pek bir dnemi yoktu. Wendell ii¢ panele oturdu, dér-
diinciisiine cazibesiyle girdi ve bir digerine de ben cazibemle
girdim. Bitmek bilmeyen akgam yemeklerinden nefret etmeden
oturdum; akademisyenlerle tanidik bir yerdeydim ve hatta baz
sohbetlerimden keyif aldim ¢linkii bunlar havadan sudan ya da
sosyal geleneklerle ilgisi olmayan fikir sohbetleriydi.

Sonra sunum zamanimiz geldi. Sahnenin arkasindaki kii¢tik
odada volta attim. Yar1 agik kapidan iki kiirsiiyii ve eski piiskii
takimlan ile elbiseleriyle odaya dolusan akademisyenleri gére-
biliyordum. Bir¢ogu paltolarini giymisti ¢iinki akademisyenleri
birlestiren bir ey varsa o da konferans salonlarinin sicakligin-
dan sikayet etmekti.

Wendell sonunda igeri girdi, diger akademisyenlerinki kadar
sade ama kusursuz bir gekilde dikilmis siyah takuim elbisesinin
i¢inde keskin hatlar: ve ince zarafetiyle goz kamastirici goriinii-
yordu. Bakislar1 kibar bir degerlendirmeyle iizerimde gezindi,
ancak giiliimsemesini bastirdifim séyleyebilirdim. Ben de ona
ters ters baktim. Onun diktigi elbiselerden birini giyiyordum
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¢linkdt Paris’te yenisini alacak param yoktu ve Cambridgetek;
dairelerimize ugrayacak vaktimiz de olmamustr.

Eski ihtigamuna donmesi tam iki giin stirmiistii ve bu siirenin
¢ogunu gemideki kamarasinda, aynaya bakarak ve burnunu bir
o yana bir bu yana oynatirken ya da uzuvlarint uzatirken kend;
kendine minldanarak gegirmisti. Korkung bir stiregti ve eve dg-
nlis yolculugu sirasinda onunla miimkiin oldugunca az zaman
gecirmigtim.

“Sergilenecekler hazir;” dedi Wendell ve ben de bagim: salla-
dim. Sahnenin arkasinda bizi bekleyen ti¢ sandik vards; birinde
peri pelerininin kalintilar: bulunuyordu, artik fena halde erimis-
ti ama yine de ayirt edilebiliyordu; birinde kralm bana verdigi bir
kolye vardi, pelerinin aksine erimeyen buz zincirlerinden olugan
narin bir ériimcek agiyds; sonuncusu ise Krystjan'in tarlalarin-
dan birinden volkanik kayalardan olugan bir sivri ugtu, iginde
dogrudan gilineste kaybolan kiiiik bir tahta kap1 vardi. Kendimi
bir sihirbaz gibi hissediyordum.

Wendell bana elini uzatti. Elini tuttum, bunu yaparken biraz
iirperdigimi hissettim ve o da giiliimsedi. Son zamanlarda ken-
disinden 6zellikle memnun goriinityordu; bu memnuniyetinin
kaynaginin eski haline dénmesi oldugunu tahmin ediyordum.

“Oldukga biyiik bir heyecan yaratmak iizereyiz,” dedi, bugu-
lu bir bakigla. “Diisiinsene, eger simdiye kadar teklifimi diigiiniip
evet demis olsaydin, seni Bayan Wendell Bambleby olarak tani-
tabilirdik. Ikimiz hakkinda konusmayi asla birakmazlard1”

Ona uzun ve diiglinceli bir bakus attim. “Ne?” dedi.

“Cenen. Hala biraz ¢arpik.”

Eli hemen ¢enesine gitti. “Carpik degil”

Omuz sitktim. “Belki de benim hayal giiciimdir”

O genesini yoklarken ben de kalabaliga baktim; bir araya gel-
mis akademisyenler birbirleriyle sessizce tartigiyor ya da elesti-
rilerini zihinlerinde gézden gegiriyormusgasina kollarin gogiis-
lerinde kavugturmus bir sekilde oturuyorlardi. Derin bir nefes
aldim, notlarimu sikica kavradim. Sonra sahneye giktik.
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” Bu masal {rlanda'nin en eski masallarindan biridir ve
kuzeybati bélgelerinde farkli sekillerde anlatilmaktadir. ileride
referans olmasi icin buraya eklenmistir. -E. W.

Allin Kuggun[ar ya da Higmefei Kig ve
Onun Peri Higmefeileri

Bir zamanlar irlandanin kasvetli ve daglik kuzeyinde Burre
adinda bir kralhk varmig ve bu krallik, aralarinda yar1 Halk olan
bir prensin de bulundugu on iki oglu ve kiz1 olan yaglh bir krali-
«e tarafindan yonetiliyormus. Bu prens grubun en genciymis ve
tahtin varisi olma olasilifi en diisiik olaniymus; bu nedenle, tipik
peri tarzinda, yine de oldukga etkili oldugu kanitlanan dolam-
bach bir yolla gansini artirmaya galigmug. Kralicenin, giilii bir
cad) tarafindan sans getirmesi icin kendisine hediye edilen ii¢
altin kuzgununu dogaya salmis ve bu da iilkede biiyiik bir {iziin-
tiiniin yayilmasina neden olmus. Kraligenin diger ¢ocuklar1 ken-
di aralarinda ¢ekismeye baglamig; bu ¢ekisme hain entrikalar ve
suikastlarla sonuglanmus.
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Altin kuzgunlar serbest birakildiktan sonra Burre’nin siradan
koyliileri de birbiri ardina talihsizliklerle kargilagmis. Ekinler
¢ikmamis ve lanetli cocuklar ¢ogalmug. Bunlardan biri de fakir
bir hizmetci kadinin evlathik kizrymus. Kiz dogal olmayan bir ge-
kilde sakarmis ve gittigi her yere kargasa gotiiriiyormus, bu da
hizmetci kadinin igini gok zorlagtirtyormus. Anne ve kizi, tiim
¢abalarina ragmen hicbir evi temiz tutamadiklar igin iglerinden
kovuluyormus.

Kasvetli bir ki mevsiminde anne dlmiig ve zar zor biiyii-
yen kizini kendi baginin aresine bakmak zorunda birakmug.
Kasabadaki herkes kizin namini biliyormus ve kiz ig bulamu-
yormug. Caresizlik i¢inde, kraligenin kiz kardesi olan bir diiese
ait bir satoya gelene kadar vahsi beyaz daglara dogru ilerlemis.
Boylesine uzak bir yerde yasayan diiges ve ailesi her zaman hiz-
metkar sikantis: ¢ekiyormus, bu yiizden diiges hizmetgi kizi he-
men ige almig.

Diiges hizmet¢i kiza basit bir gorev vermis: Mutfagm zemi-
nini firgalamak, 6zellikle de 6riimceklerin yuva yaptig kosele-
re dikkat etmek. Ancak bu gorev lanetli hizmetgi kiz i¢in hi¢ de
kolay degilmis ve yerleri piril piril fircaladign anda ayag: taki-
Iip baharatli1 devirmis. Baharatlar her yere dékiilmiis ve yeni
ytkanmis zeminin nemi ile kangarak giizel kokulu bir camur
olusturmus. Hizmet¢i kiz hemen her yeri yeniden temizlemeye
koyulmus ama ige yaramamus, sanki ¢amuru bir yerden bagka bir
yere tagtyormus. Tekrar kovulacagindan emin bir sekilde aglaya-
rak yatagina gitmis.

Ama sabah mutfaga girdiginde diisesi biiyiik bir mutluluk
icinde bulmug. Mutfak daha 6nce hig olmadig kadar piril pril-
mis, koseler bile, her bir driimcek kiriglerin yiikseklerindeki liiks
ve karmagik bir aga yerlestirilmis. Diiges ve ailesi, hiznietqi lazin
zemini ylldiz ii§indaki bir kg géleti gibi nasil bu kadar parlatti-
gin1 ve mutfag1 yeni 6giitiilmiis bir kokuyla dolduran baharatlara
ne yaptigim grenmek icin yalvarmas.
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Hizmetci kiz satonun ofche sidhe'lere, yani kiigitk peri hi,.
metgilerine ev sahipligi yapiyor olmasi gerektigini fark etmis,
Zeki parmaklartyla her bir baharat tanesini tek tek toplayip ne-
fesleriyle kurutuyor olmalilarmig, Kiz iyi sansinin etkisiyle gene-
sini kapal1 tutmus.

Gunler gectikge ailenin hizmetci kiza duydugu sayg: daha da
artmug. Daha 6nce hig bu kadar parlak zeminleri, havadan ya-
pilmug gibi saf pencereleri, mis kokulu, tertemiz yatak takimlar1
olmamig. Boyle seylere sahip olmalarinin tek sebebinin, arkastn-
da ¢amurlu bir iz birakmadan bir zeminden gegemeyen, el izleri
bulagmadan bir pencereyi acamayan ya da tarlalara ve gamurlu
bir su birikintisine savrulmadan digarida kurumasi iin yatakla-
r tutturamayan hizmetgi kizin yarattig: pisligi temizlemek i¢in
oiche sidhe’nin iki kat daha fazla ¢aligmak zorunda kalmasi oldu-
gunu bilmiyorlarms.

Ama sonra bir dizi garip olay yasanmaya baslamig. Hizmetgi
kiz portrelerin tozunu aldiktan sonra, bir gekilde daha énce
orada olandan daha fazla toz toplamay1 bagarmus, ertesi sabah
portreler sadece tozdan arinmakla kalmamais, ayn1 zamanda icle-
rindeki herkesin saglar1 taranmug ve kiyafetleri firgalanip diizel-
tilmis. Hizmetci kuiz diisesin kdpeklerini yikadiktan sonra ertesi
giin tilyleri 6zenle toplanmig halde bulmug. Mobilyalarin yeni-
den diizenlenmesi odalarin ve pencerelerin sekil degistirmesine,
kat1 ve dogal olmayan bir simetriye biirlinmesine neden olmus.
En kétiisii de camagir yikamakmig; hizmet¢i kiz camagirlan en
iyi sekilde yrkadiktan sonra giysiler sadece lekesiz hale gelmekle
kalmiyor, ayn1 zamanda altin iplikler ve fildigi diigmeler ¢ikar:-
yor ya da bazen tamamen yeni giysilere déniigiiyormug; pijama-
lar gece elbiseleriyle, yiin ¢oraplar ipek ¢oraplarla degisiyormus.
Eger hizmetci kiz kiimesi temizlerse, tavuklar ertesi sabah gaga-
lar1 parlatilmug ve tiiyleri merhem siiriilmiig bir sekilde kendile-
rinden ¢ok memnun gériiniiyormus. Diiges ve kocasi hizmetgi
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kizi endigeli bakislarla izlemeye ve onu sik sik ¢ay molag; verip
uzanmas) icin tegvik ctmeye baglamuslar. Yine de onu gonderme.-
misler, ashinda, asla ayrilmak istemeyeceginden emin olmak icin
maagini iki katindan fazla artirmiglar.,

Hizmetgi kiz, imkansiz daginikhiklariyla ofche sidhe’yi delirt-
tiginden korkmaya baglamyg, zavalll yaratiklarin diizensizlikten
cok nefret ettiklerini biliyormus. Bunun bir bagka kanit da Ca-
hsirken yuziine beklenmedik ve nahos bir gekilde gelen, kiiciik,
goriinmez bir paspasla vurulmaya benzeyen ani slak saplaklar-
mis. Hizmetgi kiz, oiche sidhe'nin bir giin kendisini ldirecegi
korkusuyla yagiyormus.

Sonunda hizmetgi kiz, yash bir cadinin yasadig1 ormana giz-
lice girmig ve yardim igin yalvarmig. Merhemli tavuklardan biri
karsiliginda cadi, hizmetci kizin lanetinin kraliyet ailesindeki en
geng prensten kaynaklandigini ve bunu sadece onun bozabilece-
gini sdylemis. .

Neyse ki hizmetci kiz, kralice ve tiim ¢ocuklarinin yakin za-
manda kralicenin kiz kardesini ziyaret edeceklerini biliyormus.
Hizmetci kiz onlarin gelisinden bir gece 6nce mutfak yafiyla
yeni lekelenmis en eski piiskii elbisesini alip pargalara ayirmug ve
bunlari yere atmus.

Hizmetgi kiz sabah uyandiginda eski elbisesinin yerinde ha-
yal edilebilecek en giizel ve en tuhaf elbiseyi bulmus. Oiche sid-
he'nin gergekten de ¢ildirdigi ok belliymis ¢iinkii elbise kendi-
siyle gelisiyor, bir an bulanik gél yesili, bir an okyanus mavisi ya
da hasat kahverengisi olmaya karar veriyormus. Bir Noel agac!
gibi siisler ve kurdelelerle siislenmis; bunlarin arasinda yabanct-
larin geleceklerini gésteren bir kristal ile minik pent;e‘]eri)’le rub
haline gére cepten cebe tirmanan canli bir kirpi de varmi§ (elbi-
senin sonsuz sayida cebi varmus).

$iiphelenen kiz elbiseyi giyip asagiya inmis. $ato, kraliy
tevlileri ve cesitli yagcilarla doluymus, hepsi de snemli bir ¥

et gﬁ'
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lag igindeymis ve giiliing elbises icinde herkes onun diisesin bir
akrabast oldugunu varsaymys, Hizmetgilerden birine en kiiciik
prensin nerede bulunabilecegini sormus ve kendisine bahcede
oldugu soylenmis.

Prensi yuziinde hognutsuz bir ifadeyle bah¢ede dolasirken
bulmus ¢linki kanlar: yar1 Halk yar1 Oliimlii olanlar siirekli bir
hosnutsuzluk halinde yagarmug; Halkin tipik oyunlart onlan
saskina gevirirken Slimlilerin ugraglarint sikicr bulurlarmus.
Gergekte, prens sadece yapacak daha iyi bir sey bulamadig igin
taht: ele gecirme planlar; yapiyormus.

Prens hizmetci kiza bir kez bakmis ve tam da umdugu gibi
ona aninda 4gik olmus. Cogu genc erkek, pacavralar icinde ve
lekelerle kapli olmadiginda ona aninda 4gik olurmus ¢iinkii
hizmet¢i kiz giizelmis, siyah gozleri, soluk altin rengi saglar1 ve
daha koyu altin rengi teniyle garip ama kars1 konulmaz bir kom-
binasyona sahipmis. Prens, ¢ok sevdigi hizmetc¢i kizla evlenme
niyetini dile getirdiginde diises cok sinirlenmis ama krali¢enin
en sevdigi ogluna karg1 cikamazmug.

Diigiin giiniinde hizmetgi kiz ok mutluymus. Evlendiklerinde
prense lanetini bozmasini emretmeyi planlyormug; efer bunu
yapmazsa, kocasi olarak bu laneti paylasmak, karmaga ve diizen-
sizlik dolu bir hayata katlanmak zorunda kalacakmus. Hayatinin
her dénemine musallat olan lanetin yakinda bozulacagindan
eminmis.

Hizmetci kiz bir balima hakliymis. Oiche sidhe ona mubhte-
sem bir gelinlik dikmis ama bu gelinlik ayni zamanda oldukga
silgincaymus; ceplerinde bir degil sekiz kirpi dolasiyormus, ayri-
ca ters gevrildiginde peri diyarina agilan bir kapt olan bir korse
ve icinde kikirdayarak servisi bolen bir hayaletin saklandig bir
kuyruk varmis. Diigiinlerinden sonraki ziyafette, hizmet eden
kiz dogal olarak bir sos kabinin tamamin iizerine dokmeyi ba-
sarmyg ve sonunda oiche sidhe’yi kendinden gegiren, en iyi el
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islerinin harabeye donmily gortntiisi olmus. Normalde oiche
sidhe’lerin asla yapmadif gibi, toz rengindeki bugukluk erkek
ve kadinlar: ortahiga dokiilmiis ve peri paspaslanyla hizmetksy
kiza vurmaya baglanuglar. Hig kimse ve hi¢bir sey onlars durq,.
ramang ve dugiindeki konuklar yeni prenseslerinin dlene kadar
doviileceginden korkmaya baglamis. Prens ne zaman gelinini gi.
venli bir yere cekmeye cahgsa, kirpiler onu 1sirryormus. Havada
altin tliyler ugusmaya baslamug ve diigiindeki konuklar ilk basta
buna bir anlam verememis. Oiche sidhe, hizmetkér kiz olgun-
lasmug bir erik gibi parcalamp uzun zaman dnce oldugu seye
doniigene kadar vurmaya devam etmis, ancak ne kendisi ne de
onu biiyiiten annesi bunu tahmin etmis: Prensin kralliga kargasa
getirmek icin serbest biraktify ti¢ biiyiilii kugtan biri olan altin
kuzgunu.

Hizmetci kiz sonunda 6zgiirliigiine kavugmus olarak pence-
reden digar1 ucarken, oiche sidhe ellerini temizlemis ve giiliim-
seyerek saklandiklari yere dénmiis. Tavuklari merhemlemeyi ve
pijamalar1 gece kiyafetine doniistiirmeyi birakmuglar ki aslinda
diises giyecek son bir geceligi kaldig i¢in sonunda rahatlamus.

Prense gelince, hizmetgi kizin ortadan kaybolmas: sonunda
ona hayatta bir amag vermis. Cadilardan ve ona égretecek her-
hangi bir Halk'tan biiyii 6grenmek i¢in vahsi dogaya gekilmis.
Sonunda kendini bir kuzguna donistiirmeyi bagarmig ve bunun
tizerine sevgilisini aramak igin ugup gitmis. Irlandamn kuzey-
dogusunda, bugiin héla altin gelinini aradig1 ve yakindan dinler-

seniz, kuzgunlarin ciyaklamalarinda onun adin: duyabileceginiz
sOylenir.

324



Emi_[y wilde ve
Wendell Bambfcfy'nin flifcajcsi
2. [d(ap(a devam edeeck.

24 o



Tesckkirler

Muhtesem editériim Tricia Narwani'ye, harika menajerim
Brianne Johnson'a ve Del Reydeki tiim ekibe cok tegekkiir ede-
rim. Nadia Saward ve Orbite, Soumeya Bendimerad Roberts
ve HG Literarydeki herkese, FairyLoottan Anissaya, Jenny
Medford, Mandy Johnson, Bree Gary ve Becky Mainese tegekkiir
ederim.

Alexandra Levick, Jessica Berger ve Writers House ekibi,
Kristin Rens ve Lauri Hornik de dahil olmak {izere hem ge¢migte
hem de giinimiizde birlikte ¢ahgtigim ve onlardan bir seyler 6§-
rendigim muhtegem profesyonellere tesekkiir ederim. Destekleri
i¢in arkadaglarima ve aileme tegekkiir ederim.

Son olarak bu hikéyeyi eline aldigin icin sana tesekkiir ede-
rim, sevgili okur. Umarim bu yolculuktan keyif almgsindr.

327




