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EMEĞİN SANATI’NDAN 157. MERHABA

Merhaba,

Önceki sayıda belirttiğimiz nedenlerle, 15 Mayıs’ta yayınlanan 156. sayıdan sonra, 157.
sayımızı da 15 Haziranda çıkarmayı uygun gördük...

‘Göç kendini gide gide düzeltirmiş’ sözü uyarınca, dergimiz daha da yetkinleşerek ilgi odağı
olmayı sürdürüyor... Bunda dergiye emek veren, katkı veren, sosyal ortamlarda paylaşan,
dostların emeği elbette büyüktür...Amatör ruhumuzu hiç yitirmeden şiiri, kendilerine ait özel
bir oyuncak gibi gören salon şairlerine inat yolumuzda yürümüye, gözlerine diken olmaya
devam edeceğiz... Petöfi’nin belirttiği gibi: “Şiir hiç de bir salondeğil,/ kibar takımının
çene çalmaya geldiği./ Bütün insanlara açık kapı o,/ mutlulara mutsuzlara açık kapı./
Yani, kutsal bir tapınak, / yalınayakların da girebileceği.”

Burjuva edebiyat ortamında, şiirimizin anıt adlarına yönelik bir mistifikasyon süreci başlamış
durumda. Son olarak Bikent Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezinin “Behçet Necatigil”
konulu sempozyumunda insanî, topluma açık, eleştirel şiir lerin şairi Necatigil bir anlamda
katledildi. Durumu Abdullah Şevki’nin gözlemleriyle sunuyorum:

“Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezi’nin 27 Nisan 2005 Çarşamba günü
düzenlediği ”Asfalt Ovalarda Yürüyen Abdal: Behçet Necatigil” konulu sempozyumuna
katıldım. Bu sempozyumda Behçet Necatigil’in gizemci bir kanavada bir “abdal”, bir “derviş”
olarak yorumlanmaya çalışıldığını, daha doğrusu böyle yorumlandığını, şiirinin mistisizme
çekilmek istenildiğini hayretle gördüm. Hemen şunu söylemeliyim; Behçet Necatigil böyle bir
şair değildi!... Sempozyum’daki Necatigil yorumu, Hilmi Yavuz’un edebiyata dair herşeyi
mistisizmle vaftiz etmek istemesinin bir sonucudur. Öteki farklı yorumlar da bu atmosferde
boğulmuştur. Söylenecek çok şey varken, susmak görev kabul ediliyor şimdilerde. Herkes
bu komediyi alkışladı durdu. ”

Elbette biz susmayacağız. Bu sayımızda gerek arka kapaktaki şiirinde, gerekse Alman
Edebiyatından çevirilerinde mistisizmle ilişkisi olmayan toplumsal ve eleştirel bir bakış
açısına sahip Behçet Necatigil göreceksiniz... Hilmi Yavuzgillere meydanı boş
bırakmayacağız. Dahaq önce de bu şiir şarlatanının iç yüzünü defalarca ortaya döktük,
dökmeye de devam edeceğiz.

Bertolt Brecht’in vurguladığı gibi, “Gereksindiğimiz sanat gerçekliği yansıtırken, onu
etkileyen ve değiştiren, geniş halk kitlelerinin yaşam koşullarını düzeltmeyi amaç
edinen bir sanattır.”

Elbette yaşadığımız, daha doğrusu yaşamak zorunda bırakıldığımız zor günleriden aydınlık
günlere geçişin kapısını sanatın gücüyle açacağız..

Ali Ziya Çamur
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Edebiyat, devrimci kuşağın eğitiminde büyük bir rol oynar. Bize
yardım ediniz, işçi sınıfının partisine yardım ediniz. Ona mücadele için
roman, şiir, hikâye gibi emin silahlar veriniz! Devrimci kuşakların
doğmasınayapıtlarınızlayardımcıolunuz.

Burjuvazi, kendi zamanında edebiyat da dahil olmak üzere her türlü
imkânı kullanarak sınıf çıkarları için mücadele etmişti. Cervantes'in Don
Kişot'u gibi şövalyelik kalıntılarını kim gülünç duruma düşürdü? Bu
yapıt, burjuvazinin elleri arasında, feodalizme ve aristokrasiye karşı
kullanılan en mükemmel, en korkunç silah oldu. Devrimci proletarya da
kendine bunun gibi güçlü silah sağlayacak, küçük de olsa bir
Cervantes'e ihtiyaçvardır.

İmkân bulduğum her zaman okurum. Fakat şunu da eklemem gerekir
ki, devrimci edebiyatımızı okumaya her zaman sabrım yetmiyor!..
"Yaşasın Devrim" deyip duran bir kimse, devrimci bir yazar değildir.
Yalnız, işçi kitlelerini devrime çağırmada katkısı bulunan, onları
düşmanakarşı mücadeledebirleştirenbir yazar devrimci sayılır.

Belki konuşmam biraz sert oldu. Bunun için beni bağışlamanızı dilerim...
Beni yeni tanımadınız. Ben her şeye adıyla hitap ederim. Sovyet
Yazarlar Birliğinin kurulmasından sonra, daha geniş olanaklarla daha
yararlı ürünlerverebileceğinizeinanıyorum.

GEORGİ DİMİTROV

Pravda / 1938
(Gençlik Üzerine Notlar, Evren Yayınları)

BU SAYININ SAVSÖZÜ
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UZAK GAZEL

Elin elime değmeyecekmiş, ömrün ömrüme iliklenmeyecekmiş, ne gam
Zati baştan razıydım, varsın dişi kokun teğet geçsin çöl uykusu tenime

Ko ki kırmızı bir uçurtmayım, ömrünün göğünde boynu bükük salınan
De ki kendime mahzun bir imlâ hatasıyım, kim silse yeniden sana beliren

Varsın vuslat, kırmızı kar yağıncaya kalsın, benim davam kendime kalsın
Zati pinhan sevdim ellerinden dökülen sesli harfleri, bahara usulca eklenen

Bilmiyor bu bigâneler, ne bilsin, her sabah nasıl açarım yüzünün kırgın tarihinde
Bilmiyorlar, çocukluğun bayram sabahlarını heceleyen suretin, içime nasıl işlemiş

Elin elime değmeyecekmiş, ömrün ömrüme iliklenmeyecekmiş, ne gam
Zati yeter bana, sana en yakın uzaklarda, seninle çocukların düşlerine yağmak

SERKAN ENGİN
Mayıs 2014

Sayfa 5           
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YUMRUKLARIN DOĞRULMASIYLA 
YAZILDI HİKAYEMİZ

Adnan DURMAZ

ölü üstüne mi geliyorsunuz ulan 
tomalarınız-zehirli gazlarınız- kimyasallarınız
aha bütün varlığımız kemik et ve kan
hangi işgal ordularına saldırmaktasınız
hangi yağmacıya talancıya hırsıza
binlerce düşünen beyin- çarpan yürek
ve alabilesiye yokluk yoksulluk işsizlik
alın teriyle kazanan beden ve bilek
zincirinden başka kaybedeck şeyi olmayan
ve tarihsel bir ateş topudur granit inat
toplanıp toplanıp biriken
ezilmişliğin öfke seli binyılları yara yara gelen
yokluklara zulumlara diklenen bir kuru can
düşman mı haklıyorsunuz hangi çakal sürüsüne
hangi orduyla savaşmaya toplandınız

Emeğin Sanatı 157. Sayı     
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ölümü hiçe saydıktan gayri biz
kudurdukça firavunların azman öfkesi
roketatarlar-mitralyözler- zehirli gaz
toplayın bütün halk düşmanlarını
vız gelir ulan vız

göçüklerde yana yana kömür olmaya
sokaklarda döne döne işsiz ve naçar
meydanlarda sürü sürü kurşunlanmaya
devrilen kağnıların altında
hastane kapılarında parasız pulsuz
yokluklara doğup kölelik tezgahlarında
yalın ayak sırtı üryan parasız pulsuz
ölüp ölüp gitmlere alışığız
iki el bir boğazı doyuramadan
hayat diye cehennemden cehenneme atılmış
işsiz pazarlarında kıtlık sofralarında
alınıp alınıp satılmış
adamları dama düşmüş
kadınları oynatılmış
dilenmiş okul çağı bebecikleri
kurtuluş gazileri mendil sermiş cami kapılarına
sizin gözünüzde adamdan sayılmamış
her suçun faili çulsuz
uçsuz bucaksız topraklar saltanatlar saraylar
babanızdan mı kaldı –nereden kazandınız
yani siz mi allahın gerçek kullarısınız
tamam da adamım bu toprakta biz neyiz
bütün savaşlarda kırılan kurban
senin iktidarının bekçileriyiz
sahi aslen nereliyiz
kimiz
binlerce can
hesapsız kan
hangi vampirin alçak iştahı için
ondan mı acımasız kıyımlarda canları talan
yettiniz be 
yettiniz be

Sayfa 7           
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yettiniz
ölü üstüne mi geliyorsunuz ulan

buralardan değil mi sizi doğuran ana
fabrikalar kimin teriyle işler
ve uzanan tarlalarda zayi ömürler kimin
canları size amade kurbanlık sürü
bütün zındanların yapılma gerekçesi
soygun özgürlüğünüzün sorgusuz bekçisi
ahırlarda yaşama hakları
bakımsız ölme hakları
işsizlik açlık hakları olan
ve her konuda haksız
sen ki bütün dinlerin sahibi
küçük büyük dağları yaratan
elleri yüzleri kir ve kan
ölü üstüne mi geliyosunuz ulan

tiranlar geçti demirden kaleler yetmedi korumaya
ceberut sultanların başına geçirdik saraylarını
cellatların hükmettiği kaç devranı devirdik
çarmıhlara gerildik asıldı binlercemiz
sen vurdukça sen kırdıkça
kadını dul çocuğu öksüz koydukça
can yeyip kana doydukça
ölümcül uykulardan dehşet dirileceğiz
halkız biz ulan 
bilmiyorsan öğren
halkız biz
ve hep
bu çelik yumrukların
doğrulmasıyla yazıldı hikayemiz

ADNAN DURMAZ
23.05.2014

Emeğin Sanatı 157. Sayı     
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tan doğan
bir madencinin karısı

Sayfa 9           

“bir avuç kömür için / bir ömür verenlere…”
soma devlet hastanesi ‘acil’ girişi

âh ne zor şey seni her gün madene göndermek
vardiya çıkışını gözlemek deli divâne

ve ‘siyah gül’ diye öpmek yüzünü gözünü
ekmek diye yemek emeğini

âh ne zor şey babalarını her gün çocuklara anlatmak
şiir şiir masal masal uyutmak

sonra siyah-beyaz bir filmde düşlemek seni
elinde bir kızıl gülle “o ağacın altı”nda

âh ne zor şey seni her gün kazma kürek düşünmek
bir solukluk canla yerin metrelerce altında

dua etmek dönmen için eve sağ selamet
gözyaşlarını akıtmak yüreğe sessiz sitemsiz

…

âh ne zor şey babalarıyla her gün çocukları avutmak
“o bir kahramandı” diye diye bir ömrü tüketmek

okul çıkışlarını gözlemek deli divâne
vardiya çıkışını özler gibi yârin

âh ne zor şey seni her gün ziyâret etmek
bir ‘kızıl gül’le mezarının başında

ne desem boş “kader” diyen kâtillerine
bir çukurdan diğerine gömen

âh ne zor şey babalarından her gün çocuklara bir söz söylemek
“doğruluk” “dürüstlük” “emek” … demek

‘zaman madeni’nde kömürleşen yüreği
kör topal bir mekâna sığdırmak
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Hûn dikarin bibînin di kûrahiya çavên me de
Li çend damarên komirê dikevin tevir û bêrik
Ji karpîtan ronîtir in di tunelan de bo hevalan,
Ku her yek wekî bi şîrê dayikekê mezin bûne.

Tîrêjek ji me, ji Somayê digihêje Çîna mezin
Li devera Benzihuyê, 

kana madenê ji me re dibe komegor,
di sala hezar û neh sed û çil û duyan de!

Hûn dikarin xwe bidin ber roja ku ya bin erdê
Ku di kanan de û tam di guleyên çavên me de
Bi reşiya rejiyê tên dûtin dev, poz û rûyên me,
Bi ked û xebatan jî wekî afrîkî ne her yekî me.

Tîrêjek ji me, ji Somayê digihêjê Fransayê
Li devera Kuryerê,

kana madenê ji me re dibe komegor,
di sala hezar û neh sed û şeşan de!

Hûn dikarin li bandên komirê pêlên xwêdanê
Yên me bimalin, cejnan de li gorên me bikin
Dibe ku ji hevser û zarokên me re bibe teselî 
Hemû zarokên sêwî dimînin, wek yên me ne.

Tîrêjek ji me, ji Somayê digihêjê Amerîkayê
Li herêma Vîrjînyayê,

kana madenê ji me re dibe komegor,
di sala hezar û neh sed û heftan de!

Hûn dikarin lê xwedî derkevin, bidin jiyandin
Çend karkerên çermezer, çermespî, çermesor
Û çermereş di xewê de ne li bîr û hêviyên me
Di kanên madenan de û di kûrahiyên dilan de.

Tîrêjek ji me, ji Somayê digihêjê Rodezyayê
Li herêma Hwangeyê,

kana madenê ji me re dibe komegor,
di sala hezar û neh sed û heftê û duyan de!

Dinya li me ew dinya ye, karker û xebatkar in 
Em ne zimanên hevdu dizanin, ne toreyên hev
Ne jî navên kanên madenan yên hemû welatan
Lê xewnên me bira ne, jan û êşên me hevpar in.

23.05.2014
Berfîn Dibarin Li Reşiyan, 

A. Karabax

Emeğin Sanatı 157. Sayı     
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Görebilir misiniz gözlerimizin derinliğinde
Kaç kömür damarı kazmalanır ve kürelenir,
Karpitten güçlüdür gözlerimiz bu ocaklarda
Ve tek bir annenin sütüyle büyümüş gibiyiz.

Bizden bir ışın ulaşır Soma'dan Çin'e
Benzihu yöresinde

toplu mezar olur bize bir maden ocağı,
bin dokuz yüz kırk iki yılında!

Kendinizi yeraltı güneşine verebilir misiniz
Ocaklarda ve göz bebeklerimizin ortasında,
Kapkara kömür karasıyla sıvanır yüzlerimiz
Ki iş ve emekle, birer afrikalıyız her birimiz.

Gider bizden bir ışın Soma'dan Fransa'ya
Kuryer yöresinde,

toplu mezar olur bize bir maden ocağı,
bin dokuz yüz altı yılında!

Kömür bandına akan dalga dalga alın terini
Su yerine, serpebilir misiniz mezarlarımıza 
Belki biraz teselli verir eş ve çocuklarımıza
Bizimkilerine benzer bütün yetim çocuklar.

Bizden bir ışın düşer Soma'dan Amerika'ya
Virjinya bölgesinde,

toplu mezar olur bize bir maden ocağı,
bin dokuz yedi yılında!

Dolu dolu yaşatabilir misiniz sahiplenerek
Ve kaç sarı benizli, beyaz tenli, kızıl derili
Ve kaç kara derili işçi uyur umutlarımızda
Gönül derinliğinde ve maden ocaklarında.

Bizden bir ışın uçar Soma'dan Rodezya'ya
Hwange bölgesinde,

toplu mezar olur bize bir maden ocağı,
bin dokuz yetmiş iki yılında!

Dünya o dünyadır ki biz, işçi ve emekçileriz
Ne doğru dürüst dillerini biliriz ne törelerini
Ne de maden ocaklarını bütün coğrafyaların
Ama düşlerimiz kardeş, dertlerimiz ortaktır!

23.05.2014

Kardelen Yağar 
Karın Alacasına, 

A. Karabağ  

Sayfa11           
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KEKO / Necmettin YALÇINKAYA
1979. Buca Cezaevi. Eski Bölüm. Mazlum’dan sonra işletme sırası Keko’ya gelmişti. Asıl adı
Hüseyin’di. Erzincanlı, inşaat ustasıydı. Ömrü yurtdışında çalışmakla geçerdi. Suudi Arabistan,
Libya ve Fransa’ya sıklıkla gidip geliyordu. Gurbet ellerde yalnız çalışır, karısı ve iki çocuğu bir
tanıdığının yanında kalıyordu. Keko’nun mahpusa düşmesi ise bir rastlantı sonucuydu. Bir
mahalle derneğine işçi bulmak düşüncesiyle gider, dernek birden polisler tarafından basılır.
İçerde kim varsa alınıp bir polis dolmuşuna zorla bindirilerek İzmir Emniyetine götürülürler. Kısa
bir sorgunun ardından hepsi tutuklanır ve Buca Cezaevine gönderilirler.

“Keko meraklanma ilk mahkemede suçsuzluğun ortaya çıkar nasılsa, salıverilirsin” dedi Çakır.

“Ya insan bunun tipine baksa, zaten örgüt üyesi olmadığını anlar” dedi Elbeyi.

“Gizli örgüt kurmak kim, Keko kim?”dedi Atilla bıyık altından gülerek.

Keko otuz yaşlarında olmasına karşın yüzü daha da yaşlı gösteriyordu. Belki de yüzündeki çiçek
bozuğuydu onu yaşlı kılan. Yaz kış renkli bir güneş gözlüğü takar, boynunda benekli lacivert
fularını hiç eksik etmezdi. Biriyle konuşmaya başlarken:

“Merhaba Dost, bak dostum” derdi. Bu yüzden herkes ona öykünürdü. Yürüyüşü bile bir
tuhaftı; ördek gibi paytak paytak dolaşırdı.
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Cezaevinde herkes onu sever, takılmadan edemezdi. Gardiyanlar bile ona şaka yollu takılırlardı.

Bu dönemde Buca Cezaevi çok rahattı. Radyo, teyp, tüp, yiyecek… her şeyin içeriye sokulması
serbestti.

Keko’yu işletmek fikri yine Elbeyi’den gelmişti. Elbeyi birçok sanatçının taklidini tıpa tıp
benzeterek yapıyordu. Gardiyan, başgardiyan, kantincinin, bazı arkadaşların taklidini büyük bir
ustalıkla yapardı. Keko havalandırmadayken, Başgardiyan, Karslı Sefer’in davudi sesini taklit
ederek teyp kasetine kaydetti: ’Dikkat dikkat! Bütün koğuşların dikkatine! Ara tahliyeyi
okuyorum. Hüseyin… tahliye edilmek üzere acele, eşyalarınız ile birlikte kapı altına geliniz…
Allah Kurtarsın!’

Sıra gelmişti: Teorinin pratiğe yansımasına. Ardından teybin kablosunu koğuş hoparlörüne
bağladı. Elbeyi dışında herkes havalandırmaya çıktı. Birden koğuş hoparlörü çın çın ötmeye
başladı. Başgardiyan Sefer’in sesi ortalığı çınlatıyordu:

“Dikkat dikkat! Tüm koğuşların dikkatine!Ara tahliyeyi okuyorum. Hüseyin… tahliye edilmek
üzere acele, eşyalarınız ile birlikte kapı altına geliniz… Allah Kurtarsın!”

Keko heyecanlandı birden. Eli ayağı birbirine dolandı. Çiçek yanığı yüzü şekilden şekle girdi.
Yerinde duramıyordu. Sallana sallana merdivenleri koğuşun merdivenlerini çıktı. Herkes de
arkasından koğuşa doldular. Çembere aldılar onu:

“Keko gözün aydın“ dedi Çeto. “Hadi iyisin”

“Yok öyle ucuza tahliye olmak” dedi Çakır, “ tahliye çayını ısmarlamayı unutma!”
“Sigara almayı da” dedi Dede.

Elbeyi kaseti başa sardı çaktırmadan bir kez daha bahçedeki hoparlör çın çın ötmeye başladı.
Aynı ses, aynı sözcükler bir kez daha yankılandı. Şakaya dâhil olan gardiyan, mazgalın sürgülü
kapağını açarak, başını içeri uzatıp bağırdı: “Hüseyin hazır mısın?” Elbeyi’ye göz kırpıp güldü.

Tahliye kararı artık kesindi. Önce koğuştakilerle, ardından bahçeye koştu diğer koğuştaki birkaç
arkadaşıyla vedalaştı. Tüm eşyalarını koğuştakilerle paylaştı. Tahliye çayı ısmarladı, kantinden
sigara getirip dağıttı. “Mektup yazarım, arada ziyaretlerinize gelirim ve maddi anlamda destek
olurum“ diye söz verdi arkadaşlarına. Vedalaştı, gözleri dolu dolu olmuştu.

Gardiyan kapıyı açtı, birlikte çıktılar, kapı altına doğru alkışlar altında yolcu edildi.
Şakadan haberi olmayan birkaç kişi Keko’nun ardından: 

“Vay be neşe kaynağımız Keko da yok artık. Şimdi bizi kim eğlendirecek” diye hayıflanıyorlardı.

Yarım saat içinde Keko unutulmuş, koğuş eski yaşantısına tekrar geri dönmüştü. Bir zaman
sonra koğuşun demir kapısı müthiş bir gıcırtıyla açıldı. Keko göründü. Kaşları çatılmış, yüzünde
durmaksızın seğirten bir tik, yumrukları sıkılıydı. Sinirinden dişleri birbirine kenetlenmiş.

Sayfa13           

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gözlerindeki öfke alev alev yanıyordu. Soluk alışı düzensizdi. İçeri geri. Kimseyle konuşmadan
doğruca ranzasına gitti. Gardiyan koğuştakilere sinsice bir göz kırptıktan sonra kapıyı kapattı,
ardına bakmadan gitti. Ardından demir kapının metalik sesi ve elindeki anahtarların şıngırtısı
duyuldu.

Keko birden köpürdü. “Kim yaptı ulan bu eşek şakasını bana?” diye bağırdı. Hırladı, ağzından
salyaları etrafa sıçradı.

Kimseden çıt çıkmadı. Derin bir sessizlik hâkim koğuşta. Bu sessizliği Keko bozdu:

”Bana bu şakayı kim yaptıysa ortaya çıksın! Yoksa…” resmen tehdit ediyordu koğuştakileri.

Yine sessizlik. Yanıt alamayışı büsbütün kudurttu onu. Gözleri kızarmış, titreyen elleri
fularındaydı. Bir ara fularını fazlaca sıkmış olmalı ki, nefessiz kaldı, öksürmeye başladı. Hüngür
hüngür ağlamaya başladı. Kendisine baktığımızı görünce, gömleğinin sol üst cebinde çıkardığı
renkli güneş gözlüğünü fularıyla bir güzel parlatıp gözüne takarak, acı acı koğuştakilere baktı.

“Ne oldu Keko?” diye sordu Dede. “Niye geri döndün? Ne diye bağırıp duruyorsun? Anlat ki
derdin neymiş biz de bilelim.”

Keko pis pis baktı. Ağzından bildiği tüm küfürleri sıralayıp durdu.

“Bizim bir şeyden haberimiz yok” dedi Elbeyi. “Hoparlördeki ses Başgardiyan Sefer’in sesi
değil miydi?”
“Bize ne kızıyorsun Keko, git Sefer’e kus kızgınlığını.” dedi Çakır.

Dağıttığı eşyalarını geri topladı. Ranzasına yattı. Farklı düşünceler içindeyken daldı. Kalktığında
etrafına kızgınlıkla bakıyordu. Kimseyle konuşmadı.

Bir ay sonrasıydı. Hoparlörden Keko’nun tahliyesi okundu. Duydu da inanmak istemedi. Aldırış
etmedi arkadaşların “tahliyen okundu” demesine. Gardiyan mazgal penceresinden bağırdı:
“Keko gözün aydın” dedi. Onu da takmadı. Koğuşun ortasında, “ben kül yutmam, beni
kandıramazsınız” gibilerdenkasıla kasıla yürüdü. Birkaç gardiyan ve infaz memuru elindeki
belgeyle geldi, onu zorla götürdüler. Eşyalarını kimseye dağıtmadı. İşi sağlama bağlamak
istiyorduçünkü. Dışarıya, aydınlığa çıktıktan sonra eşyaları yollayacaktı.

Sevinemeden maltaya çıkmış, biraz sonra tekrar koğuşa döneceğine inanıyordu hâlâ.
Bir saat sonra eşyaları koğuşa geldi. Bir de kısa bir not tutuşturmuştu gardiyanın eline. Notta:
“Bugünü ömrüm boyunca unutmayacağım! Öldüm öldüm, dirildim. Arkadaşınız Keko”
yazıyordu.

NECMETTİN YALÇINKAYA
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DEVRİM

suyla yıkadım dertlerimi
emeğim, kağıdından kaçan yazı
görünmeden saklandı, karanlığın koynuna.

ateşle yıkadım dertlerimi
sevgim, sokağımda uçan kartal
yüklendi tüm insanlığı, sırtındaki sözcükle.

havayla yıkadım dertlerimi
insanlık aşkı, ekmeğim
yalın ayak, çocuğumun yatağında.

toprak yıkamam dedi dertlerini.
topla emeğini, işçini, terini
var git gerçekleştir devrimini !

suya ateşe havaya göm !
toprağa gömme beni !
günahımdan azaltırım seni

NİSA LEYLA
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MERDİVEN KUŞLAR ARVİN
Yusuf DEĞİRMENCİ

1.

Her gün beklerdim 
saçlarında sessizliğimi serinletmeyi
o sırada düşecek gibi olurdum balkondan
bakışlarımdan yakalardı mavi güvercinler
gelmezdin ben sessizliğe göz yumardım

hep aynı noktaya kilitlenmiş o bakışta
uzaklığım olurdu heyecanıma saatler
gelmene umut eker uçururdum kuşları
gelmezdin ben sessizliğe göz yumardım

nasıl bir çocuktum öyle 
hep özleyen
gözlerimdeki sabrı kuşlarla uçuran
umut edip görmek seni 
yolun ta başında
gelmezdin ben sessizliğe göz yumardım
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2.

bazen gelirdin yavaş adımlarda
o yol öyle bir uzardı ki 
ah kalbim derdim
dururdun ansızın 
gözlerim endamına sevgili
görürdüm seni balkondan
yoldan geçen birileri gülüşüne dokunurdu
adımların gözlerimde dans ederdi 
kıskanırdım içlenerek

neden sonra seni beklemenin tadı 
anlamını bulurdu
bana doğru yaklaştıkça adımların
heyecanım güvercinlerin kanatlarına benzerdi
o an saçlarıma dokunurdu rüzgardaki sessizlik
sen sallana sallana yaklaşıyordun artık

tutkuyla uzayan merdiven basamaklarını sayardım 
bitmiyordu sanki
yanıma geldiğinde sen 
gülümserdim
önce gözlerimle severdim yayılan gülüşünü
sonra yakınlığın sema olurdu 
mavi kuşların gözlerinde
ah Arvin bilmiyorsun.

YUSUF DEĞİRMENCİ
Lozan, 31.12. 2013 
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ÖDLEKLİĞE DEVRİMCİ BİR SESLENİŞ

Uzun ağaçlar vardı tırmanacağımız
Doğaldı devrimci çocuklar bir zaman
Şimdilerde bazılarından yavşaklık akıyor
Tarih bilincinin yerine koydukları şey
İdeolojik rant...Ödlek ödlek takılıyorlar.

Bilmiyorlar bir çiçeği öpmek için bile
Bütün hayatından vazgeçececek denli
Yüreği bütün çocuklar hâlâ var kere var
Ama dertleri zorları kendi arızalı halleriyle
Çocuklara kendileriyle efelenmek...

Uzun ağaçlar hâlâ var tırmanacağımız
Yine de doğal kalmış hâllerimizle varız
Yüreksizliğine kılıf arıyan her kim ise
Onlara göstereceğimiz yüreğimiz kalmadı
Yalnızca çocuklarımıza...yalnızca çocuklarımıza...

Sonsuzca ve bir kere daha gösterecek yüreğimiz var...!

ALİ HALDUN HAKMAN
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YUMURTA / Özlem KESKİN 

- Gaç dene yımırta büşüdün?
- Bırak şindi.
- Nine bişey demicin ki. İsdeyon demedim. Yisin amcam.
- İyi gızım, büşürüvörü anaız yirsiniz.
- Ne zaman büşürüvörü. Satmayasun sanki.
- Belaı versin. A gız kokünü mü satıyon.
- Orda başgası da va mı.
- Vardu.
- Başgasına da verecek mi
- Yahu bırak şindi yımırtayı.
- Nidiye amcam orda.
- Nidecek yatıya.
- Niye yatıya.
- Yaturuyorla.
- Niye yaturuyorla. Ne gada yatacak.
- Emme ba bak ağzını dağıdacın şindi.
- Aman iyi be…
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Deli bir sonbahardaydı zaman. Şehir nemini kurutmuş, salınıyordu rüzgârda. Deniz dingin,
yapraklar savruktu. Okullar açılmıştı. Hava silgi kokuyordu. Bütün yollar; okul yolu…

Okullu çocukların arasından sıyrılıp beklemekte olan insan birikintisine aktılar nine, kız. Az
önce kapışsalar da el ele tutuştular beklerken. Her kafadan bin sesin çıktığı birikintilerinde hiç
konuşmuyorlardı. Yalnızca nine arada “selamin aliykim” diyordu. Çoğu zaman yanıtsız
kalıyordu. Neyse ki kız bunun havada başıboş bırakılmış bir selam olduğunun farkında değildi.
Ninesi bu cümleyi her kurduğunda utangaç bir gülümsemeyle arkasına saklanıyordu. Birkaç
tane sözcüğü vardı konuşmak için. Tanımadıklarıyla konuşmaya hiç yoktu. Susuyorlardı.

Onların dışında susanlarda vardı. Bir kenara çekilip bekleyen kadınlar. Yerden taş, havadan kuş
sayanlar… Ve bolca konuşanlar vardı. Onlar çok can yakıcıydılar. Salıvermişlerdi seslerini; fısıltı
sanıyorlardı.

-Şu garının oğlanı anarşiye garışmış. Burada yatıyamuş.bak ona bakma gelmiş.

-Aman allah gorusun. Uşamız devşimiz va. Ortalığı garuştudula.

Kız bilmiyordu; anarşist, ne demek. İşin aslı; nine de bilmiyordu. Ninenin bildiği; bu anarşist
dedikleri başta oturup, gençleri birbirine kırdıranlardan daha kötü olamazdı. Emindi nine;
buradaki insan yığınının hiçbir şeyine göz dikmemişti oğlu. Namusluydu.

Kızın bildiği; iyiydi amcası. Diş fırçası, macunu bile vardı. Ondan öğrenmişti dişlerini
fırçalamayı. Onu özleyince dişlerini fırçalardı. Her zaman değil ama, özleyince.

Hem parmakların ardındaki adam her ne olursa olsun onu görmek istiyorlardı. Hatta haşlanmış
yumurtaları ona vermek. Yiyip, mutlu olduğunu bilmek… Çünkü nine ve kız için mutluluk,
yumurtayla tarif edilebilecek kadar küçüktü. Ya da o kadar büyük diyelim.

Bir an önce ulaşmak istiyordu kız merdivenlerin tepesindeki tel örgülü kapıya. “Geri dur.”
diyordu sürekli nine. İtişerek geçti zaman. Herkes görüp gitti yakınını. Öteki anarşistlerin
anaları kaldı. Bir de nine, kız… Kaçının çantasında haşlanmış yumurta vardı bilinmez.

Sıraları geldiğinde yine el ele çıktılar merdivenleri. Şimdiye dek gördüğü en büyük kafese
şaşkınla bakıyordu kız. Tarlalarda büyüttüğü oğlunun tıkıldığı deliğe daralıyordu nine. Tel
örgülerin ardından gülümseyerek belirdi adam. Belki de bunu sadece onlar yapabiliyordu. O
dönem anarşistle tanımlananlar. Bir tek onlar fırlatabiliyorlardı gülüşlerini parmaklıkların
ardından.

Kız hemen yakaladı az önce fırlatılmış gülüşü. Öptü ve gülümsedi karşılığında.

-Amca sa yımırta götüdük. Nerden verecüz?

- Sen yersin canım onları. Almazlar içeri.
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Yumurta bir çocuğu ancak bu kadar acıtabilirdi. Nine bu yaradan habersiz gözlerini kocaman
açmış söyleniyordu: “Terbüyesüzlük etme.”

Neydi şimdi terbiyesizlik? Kimdi terbiyesizlik yapan? Yok değildi terbiyesizlik, vardı. Hem de
kocamandı. Belki de nine, kızı haşlanmış yumurtalarla sevgili bir cana tellerin dışından bakmaya
tutuklamaktı. Terbiyesizlik yumurtadan korkmaktı. O gün; yumurtanın acıttığı yer, ancak yıllar
sonra, kız terbiyesizliği arayıp bulduğunda sızlamayacaktı.

Süre azıcıktı. Amcayı kafeste bırakıp indiler merdivenleri.

-Nine yımırtaları almadıla.

-İyi yirsin pis bozuna.

-Yicin demedim.

Nine, kız dalaşarak yürüdüler. Ama bırakmadılar ellerini. İkisinin de taşıdığı aynı yaraydı.
Bıraksalar ellerini; birbirlerinin yarasına değeceklerdi. Bırakmadılar. Öyle hızlı gittiler ki evlerine;
arkalarından sonbahar bakıp, kaldı…

Biliyorum; silik bu öykü. Seksenlerin ortaları. Kahramanların sırtında postal izleri… Okuduktan
sonra yıkayın ellerinizi. Denedim kaç kere; rutubetli kafes ve haşlanmış yumurta kokusu siniyor.
İncecik bir kan sızıyor köşesinden. Bir de tutuklanmış gülmek…

O kız mı?

Artık hiç yumurta yemiyor. Çok cezaevi gördü sonra; teknolojinin tutsaklığı taçlandırdığı çok
cezaevi. Hatta yıllar sonra başka bir ziyarette sütyen telini bile dışarıda bırakmak zorunda
bırakıldığı onur kırıcı aramada dahi yumurtalarını dışarıda bıraktığı kadar yanmadı.

Ve artık dilin bütün sözcükleriyle, konuşmayı beceremediği o günlere inat dilediğince oynuyor.
Yap, boz öyküler kuruyor. İçine gülümsemeler katıyor. Cezaevlerinde de okunuyor öyküleri.
Tanımadığı tutsaklara mektuplar yazıyor. Kenarına yumurta sarısı iliştiriyor.

Bir de eski İnebolu Cezaevi dahil insan eskiterek eskiyen tüm cezaevlerinin müze olmasını
istiyor. Çocuk oyunları müzesi ya da çocuk kitapları… Sözü var kendine o zamandan; bu
olduğunda, gidip, o tel örgülerin her karesine boncuk geçirecek dize dize…

Ayrıca yanına bir İnebolulu bulursa; tadına vararak konuşabilir yine bir İnebolulu gibi keyifle…
Ve isterse; bütün bu yazdıklarını silip, yalnızca:

“Yara almıştık eylülden. Mutluluk tutukluydu. İçeri yumurta bile almıyorlardı. Elimizde
yumurtalarla kanıyorduk dışarıdan.” der. Bir de dil çıkarır konuşamadığı tutsaklığa…

ÖZLEM KESKİN
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AŞK SOSYALİSTTİR - V  /  Bülent AYDINEL

AŞK SOSYALİSTTİR 32 

Canına bir parça sen damlar geceden 
Bir şiire düşünceden düşmüşsündür 
Sözcüklerin yaralı 

Zor zamanlar taşır ya 
Kendini onaran tavırları 

Bir kafiye kemerini ısırır gibi bulur sesini 
Beklemek gibi 
Gelmeyeceğini bilsen de birinin gelmesini 

Çünkü teselliye muhtaç olmaz kendini artıran şiir 
Sevda kendini artıran şiirler gibidir 
Dövüşmek şık durur ışık şık durur sende 
Hiçbir yara onu onardığın için teşekkür etmez 
Onarırsın bunu bilsen de 

Çünkü bilirsin her kavga zaferde erir 
Ve sevda karşılık beklememektedir 
Senin sevdaların böyle özgürdür işte 

Aşk sosyalisttir 

FOTO: A. Z.Ç AMUR
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AŞK SOSYALİSTTİR 33 

Çoğumuz demir dövdük 
At sürdük okyanusta 

Bir kavganın içinde çok yönlü bir papatya 
Durulmadık bir suda zamansızca açar ya 

Bir su kuşu bir tüfek bir esir alınmayış 
Gözlerinin ufkuna 
Kızıl yangınlar getirir 
O nedenle alev alev sende çoğalan nehir 
Yaşam o nehirde yüzünü yıkar 
Yaşam delikanlı serüvencidir 
Ve seni omuzlayıp gider ya şiir 
Bir şiir kuşusundur ve bilinmezsindir 
Çağlar gebe kalır ötüşüne 

Aşk sosyalisttir 

AŞK SOSYALİSTTİR 34 

Kuşatmanın üçüncü günü 
Şehir sakindi 
Tütün içiyordu çocuk ve çoban gözlü bir kuş bağırıyordu 
Kar susmuştu ve sanki ayaklarımıza yağıyordu 
Büyük usta 
Yaşamak için bir gülünüz var diyordu 
Alın onu ve taşıyın yarına 
Kimse onun yakıştığınca yakışmaz zamanın şakaklarına 

Ve o an soğuk 
Dişlerinizi parçalayan elektrikli bir eldir 
Ve sevda 
O dişlerin arasında çığlık çığlık kenetlenir 
Çünkü düşmeyecektir adınızla anılan şehir 
Siperini gamzenize benzeterek kurar komutan dediğin 

Aşk sosyalisttir

BÜLENT AYDINEL 
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ŞÜKRAN

Şükran tesbih tanesi gibi bir kız çocuğudur
Rengarenk kundaklarda uyur

Tasvirine mahzun çizgiler düşürülmüştür
Masum düyaya duyurulur

Kalem kal diyor kağıt tarafsız
İklime uyumsuz bulutlardan ne umulur

Kendi arasında konuşuyor Tanzimat kedileri
Cumhuriyetçi kulaklarca duyulur

Ne çeşit bir sözcük ağacıdır bu
Gece budamaya kalkarsanız gündüz meyveye durur

Çok kalabalık gibi görünse de bu çocukların sesi birdir
Çinde çekik gözlü Doğuda Filistinlidir

SEMA LALE
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GELEN / MESUT ERDEMİR

getirsem sana
toprak kokusu bir hüzün
iki elin arasında kalan
bir sevda
söylenecek ne kalır geriye
bir umuttan başka
getirsem sana
tomurcuk kokusu
bir çocuk nefesi
avaz avaz
gidenlerin türküsünü söylesem
bir diyardan bir diyara
kalbin göçlere çıkarmı
bir seyri zaman içinde
getirsem sana
getirsem sana
bütün yanılgıları
doğanın doğurgan rahminde tutuşan
alev alev
çırılçıplak 
bir sevdayı
kalırmı gözlerin
getirsem sana
getirsem sana
bir akşam tünelinde

bir hüzün baladı
çocuk gözlerimde
kalırmı gözlerin
getirsem sana
getirsem sana
seyyah bir ömrün acılarını
güle tutulmuş dikeni
kalırmı dudakların
dudaklarımın üstünde
getirsem sana
getirsem sana
yaralı bir ruhu
iç serüvenlerine dalmış
yarısı hüzün yarısı kanayan
aklı
alırmısın
kapı önlerine bırakılmış
bir bebek gibi
getirsem sana
getirsem sana
bir yük treni
kompartıman dolusu
en olunmaz sözleri
söylermisin
bizim şarkımızı
getirsem sana
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AKŞAM OLUNCA

akşam olunca
korku iner pencerelere
perdeler ayıp örter
kirli sarı ışıklar
flört eder karanlıkla
her ev kendine kapanır
kendini yaşar gece olunca
unutup diğerlerini

akşam olunca
her taşın altında sıkıyönetim
bütün sokaklar mavi bereli
seslere sağırlaşır kulaklar
ne komşu ağıtları duyulur
ne kayıplar yargılı yargısız
ne açlar açlık grevleri
her ev kendine konuşur
kendini dinler gece olunca
unutup diğerlerini

akşam olunca
perde iner gözlere
kurşun erir kulaklara
yutulur diller
küçülür zalim dünya
önce salon
sonra yatak odası
ve nihayet tek kişilik döşek olur evren
her ve kendine yatar
kendini sever gece olunca
unutup diğerlerini

ADİL OKAY

FOTOĞRAF: HASAN HAMZA BALCIOĞLU 
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BİRDEN BİRE  / İrfan SARİ
Küresel iklim diye tabir edilen ve
mevsim değişikliklerine yorulan daha
çok dünya atmosferinin ve gezegen
yüzeyinin tümünde ortalama ısı,
yağmur, yel aşırılığını anlatan bir
kavram olarak algılara sunulmuştur.

Çocukluk yıllarımın Yüksekova’sında ki
doğa olayları, iklim dizimi çok çetindi.
Kar, abartısız 3 metre yağardı, fırtına
toprak damların saçaklarını uçururdu,
su mutlaka ama mutlaka her bahar
birkaç can alırdı.

Uzun süren kış günleri evden eve
bacadan yükselen dumanla iletişim
kurulurdu desem yeridir. Günlerce
kürediğimiz dam bitmek bilmezdi.

Gever deresinden kızakla su
bidonlarını taşırken adeta olağan üstü
güçleri olan pehlivanlar gibi efor sarf
ederdik. Ellerimizde tiftik eldiven,
ayaklarımızda çift iplik yünden örme
çorap, başımızda orlon kar maskesi,
sırtımızda muflon içli kabanlar ancak
direnirdik birkaç saatlik dışarıda
kalmaya.

Evden dışarı adım atmak mecburiyetten öte bir şey değildi. Çünkü karlı ve uzun o zamanlarda
aç kurtlar diğer yırtıcılar evlerin damına kadar gelirdi. Gündüz ayak izlerinden ne kadar haklı
olunduğu alenen çıkardı ortaya.

Gece ahır-ağıl hayvanlarına ot vermek için tek başına gitmek tehlikeliydi. Her zaman iki kişi
olmak gerekirdi.

Baharları bir o kadar zahmetli geçerdi, yağmur durmadan ve bardaktan boşalırcasına boca
edilirdi gökten. Toprak damlar akmasın diye içimize kadar ıslanma bahasına dam döver, dam
gezdirir ve saman serperdik. Birimiz ailenin diğer fertleri ıslanmasın diye fedai olurdu. Ama ne
kadar ustaca saman serpsen, dam gezdirsen, dam dövsen su bir çatlaktan evin içinde
damlardı.

FOTO: A.Z.ÇAMUR
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Artık aşağıda, kap-kaşık-tencere-kova ne varsa damlayan suları biriktirirdi.

Sonra teneke sobada tutuşan orman ağaçları, hava deliğinden kaçan kıvılcımlar, gürlendikçe
alevler sobada kıçırdamalarda sarhoşa dönerdi. Damda ıslanan her kimse o yanan sobanın
kızgın ateşinde kurulanır ve derin bir uykuya geçerdi.

Geceye vakit, başlardı söylenceler.

Dedim ya baharları da bir azap olurdu. Şimşekler, sel baskınları, toprak kaymaları…

Ama bilirdik erken bahar sonrasında yeşile doyacak, renklere kalacak bir mevsim var.

Sağırların bile duyacağı gök gürlemelerden, yemyeşil bir mevsime kavuşmak her zaman
sıralamadaki yerinde durmasına karşın, sabırsız insanlar o beklenen bahar için güzellemeler,
adaklar adardı.

Baharla başlayan telaş giderek kendini kış mevsiminin zorluklarına hazırlığa bırakırdı.
Durmadan çalışıp kışta tüketilecek yiyecek-içecek ve giyecekler tedarik edilirdi.

O mevsim güzeldi, yel değerken tenlere ferahlatırdı. Yeşil canlı canlı, toprak terli, filiz daha
dirençle delerdi toprağı, börtü böcek daha erken doğaya dönerdi…

Ama zordu da…

Durmadan çalışmak. Gündüzler boyunca, akşama hatta geceye kadar. Tarlada, hasatta,
davarda, sürüde, kaçakta…

Nazımın dediği gibi; “Gecelerimiz kısa, dörtnala sevişmek lazım” bir tek o şehvetli yorgun
saatler kalırdı geriye… Titrek neft lambasının düşük ışığının vurduğu bedenlerin arzularına
ayrılan bu saatlerde koyu bir sevişme, ölümüne bir tutku, nefes nefese bir beden çarpışması
kalırdı.

Bazen bir yerinde bölünürdü. Bir başka ana kalan bu bölünmenin devamı iniltiler çıkarırcasına
intikama dönüşürdü.

O kadar yaşlı bir geçmiş hayat tanıyorum, içinde kaybolup gidecekmiş gibi oluyorum. Ana
diliyle yaşlanmış gibiyim. Kar şarkıları biliyorum mesela, o kadar çok yaşlanmışım ki;

Bu yıl o küresel iklim bariz bir şekilde gelip gösterisini yaptı sanki diyebiliyorum. Öyle çok kar
yağmadı, öyle soğuklar ve öyle uzun uzun sürecek kış. Birden olupbitti her şey… Ve Nisan
gelip çatınca çatladı tomurcuklar.

Belli ki; bu bahar çok genç bir yeşil gelip dağları ovaları süsleyecek. Her bitki kendi suyunu
çekecek topraktan. Belli ki; toprak suya hasret kalacak. Ama bu dağlar adeta kar saklıyor söz
konusu kurak zamanlara.
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Anlayacağınız, bu bahar karanfil su arklarının
kıyısında kokulanacak. Umut umut renklenecek
dağ bayır.

Yani dünyanın hiçbir dili bu baharı anlatmaya
yetmeyecek, tozu toprağa katacak ve gidip bir
yeşil yaprakta duracak… Karaya yaklaştıkça
akarsuların kıyısı, derelerin şarıltısı bir güneş
sıcaklığı, bir yakut yeşili açacak.

Birden bire bir bahar olacak, birden bire
yıldızlar konacak gecelere, ay çıkacak
pencerelere, güneş girecek evlere ve birden
bire cebimizde metal para gibi şakırdayacak
mutluluk… Ve mememizin altında Allahına
kadar atan bir kalbimiz olacak.

babaları kurşuna dizilmiş çocuklar tanırım
hepsi iyi huylu
süslesen böyle olmazlar
gözlerine bakıp sevdayı tanıyabilirsiniz

İRFAN SARİ

ZULÜM, SEN DÜŞÜN

Pusular at yoluma
Taş koy
Sellerin gerdanım olsun
Kumuna terimi kat
harçın olayım
Zindanını benimle kur
Varsın vursun, alnımdan yaşam
Merhemim olur
Şafağa çeyrek kala
Sabahı görmez gözüm.
Unutma son kaledir yurdum
Ne kadar yakıp yıksan da
Ömrünü uzatmaz zulmün

NECİP TIRPAN

FOTO: A.ZÇAMUR
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ÖLÜMLE ARAMDA DUVAR YOK

-ateşe attıkları o akrep
çoktan sokmuştu kendini-

ölümle aramda duvar yok
dokunduğum cisimler perdesiz
akan bir iki sözcüktür dilimden
parçalayabilir bedeni

sıcak bir günüdür baharın
gün geceye eşit
ve dolunay çaıpıl çıplak
çiçekten çiçeğe arılar gün boyu
hiç mi takılmazdı ayakları
hiç mi korkmadılar ölümden

bahar sevdası yazı çıkarır
iki nergisi koparıp
takmak gelmişti saçına
dikine yarılmış bir vadi
kulaklarımda derin bir uğultu
mermi çıkmış kovandan
ola ki diyorum çocukça
ola ki kan değmişse köküne

tut ki kurşunla / bombayla
tut ki gazlayarak öldürdüler onar onar
ve gömdüler toprağa

öldürmeyi öğretiyorlar
bu nasıl alfabe / bu nasıl öğreti
kimden kalmadır bu
arı yolunu değişir
ölümle aramda duvar yok diyorum
yol boyu serpilmiş mermi kovanları

yarısı boş konserve kutuları
skorskynin suyu kesen pervanesine
telsizlerden inen ‘vur’ emrine
yere düşen çığlıklarına bu halkın
kapanıp / ölümle aramda duvar yok 
diyorum

sözcükten öte, ne bilsin ki savaşı
besleme şehir züppesi o çocuklar
burada panzer izinden yürütürler
kırılmış elleri, ezilmiş ruhları
ağlamakla gülmek kardeştir burada
kısa devre çatışmalı bir hayat
bir yaşına girmeden alınırken elinden
kimse döndürülmez kıbleye
kimse beklemez döşeğinde ölmeyi

ben ki arasından geçtim
ağlamakla gülmenin / biliyorum
nefes vermek mutluluktan sayılmaz
bir içimlik gülüşü kadar annemin
belki zirvesindedir dağların
belki okyanusun derinliğinde bir yerde
kim bilir / bir patlamada canını kurtaran
karıncanın sırtında bekliyordur özgürlük

ağlamayı bırakın, nasıl bir şeydir açlık
yırtılıncaya yaması giyilen elbise
nasıl bir şeydir ölmekle terbiye
çiçeğine varıncaya kanamış bu toprak
her bahar, her Newroz iki büklüm
yeniden uyandırmak için sabahı
ateş yakıp atlarız üstünden

ERCAN CENGİZ
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BENİ GEÇ

Beni geç 
Önce nefes
Sonra mesafe al
Bu yolda
Kaldığın yerde
Hayat dediğimiz şu yol
Bu katillerle 
Buradan öte gidilmez 
Öyle bir yol ki
Kiri pası bile bilinmez
Belli ki susamışsın
Tepmişçesine 
Taşını tozunu 
Bütün yangınlarını dünyanın

Geç baharım
Benden öne geç
Her sezonu olmak için
Yeni bir dünyanın
Sabırsızca atılma
Bu gün benden 
Daha öne geç
Otonom küçük hayatların
İnsanlığın büyük geleceği
Olduğu için
Yaratıp yeni bir dünyayı
Kalbinde taşıyarak beni
Beni geç

YAŞAR DOĞAN / Lolan
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“GECE, TOMURCUK VE KARANFİL KOKUYOR”

GEZİ DİRENİŞİNİN I. YILINA BİN SELAM

LÜTFİYE BOZDAĞ

2013 Mayıs’ının son günleri gençler sokaklara dökülmüş, zalimlere karşı, üç beş 
ağacı korumak için “gezi parkı”na varmış, çadır kurmuşlar. 
Sokakta TOMAlar, AKREPler kol gezerken
Biber gazı altında göz gözü görmez iken direniş türküleri yükselmiş, dört bir yana..

kavgamızın şehrinde 
gezi parkından yükselen 
umut çiçek açmış…

gece tomurcuk ve karanfil kokuyor
hep bir ağızdan söylenen 
özgürlük şarkısı… 
kola kola, omuz omuza 
çekilen halaylarda…
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bir kırlangıcın kanadında… 
gökyüzüne uğurladığımız tomurcuklar, 
kanat çırpıyorlar, mavi sonsuzlukta… 
gece karanfil ve tomurcuk kokuyor…

gövdesi maviliklere uzanan koca çınar,
zalimlerin vurduğu kırlangıçları, basıyor bağrına, 
gezi vakti, gün ağarırken, 
eğiyor dallarını yeryüzüne,
maviliklere ve güneşe… 

gece tomurcuk ve karanfil kokuyor
ağaçların çiçekleri…. 
Abdullah, Ethem, Ahmet
dallarının arasından 
Mehmet, Ali İsmail, Medeni...
şuramda bir kırlangıç ötüyor…
Ağzında kırmızı bir gül dalı,
eğilmiş üzerimize
Berkin gibi bir tomurcuk
okşar yanan yüreğimizi
Elvan Elvan…

LÜTFİYE BOZDAĞ

HOŞGELDİN İSYAN / TURGAY ULU
Her yeni doğum gibi sancılıydı
Ateşten gelişin
Direnişin orta yerine düştün
Kızıl bir bayrak oldu ilk çığlığın
Bin yıllık açlığımızın isyanı
Memelere barbarca saldırışın
Saldır geçmişin karanlığına
Saldır ki büyüsün isyanımız
Sokaklar seni bekliyor binbir engelle dolu
Analarımızın ak sütü onurumuz
Sessizliği dövüyor adımlarımız
Alnında yıldızlı bereyle omuzlarımızdasın
Menzil ırak genç adımlar ister
Acılardan dirençle damıttık özgürlüğü
Çelikten bir makasla kestik göbek bağını
Esaret zincirini kırar gibi
Sana devrediyoruz kavga kılıcını
Savur isyan ateşini dört bir yana
Açılsın geleceğe ışıklı yollar
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ÇOCUKLARIMIZ

ABDULLAH ORAL
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ACILAR KIRAÇ YEŞİLİNDE BOY ATAR 

Ömrüm apansız yağmur derinlenmesinde
Saniye saniye havalandırarak suyu
Bekliyor seni
Acıların yıllanmışlığıyle küpte
Doğurgan ustadım
Kapı aralığında nefesliyor
Karanlık eğilirken sır üstü
Dilsiz göz hayal biriktirmekte
Bense
Şiirler yazmadan yırtıyorum
Satır satır kayalıklar kavuğundan
Ondandır vurulmalı vurulmalı
İlk şair

Nasılsa çoğunlukta ölüler
Toprağın suya değmesinde
Keyfince
Bir güney fırtınasındayım
Böğürtlenlerin olsada mevsimi
Ama burası diyor celat ayrı insan
Sırıtkan
Toplandıkça tekrarından halk
Başlatırım tohumu kıraç yeşilinde
İnancım dokunulamaz feryadı basar
Çünkü
Aşk zırhın'da yenilmez

HAMZA İNCE
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YABANCI

Dalda nar,
Narda dal kırmızı.
Ala kaçmayan kırmızılar,
Kimde var.
Nara dal,
Dala nar,
Bala pekmez,
Pekmeze bal kırmızı.

Eve ayna,
Aynaya ev karşıdır.
Karşılara her karşılık 
kimde var.
Ev aynaya,
Ayna eve,
Ayak yola,
Yol ayağa yabancı.

Aynada ev,
Evde ayna,
Yolda ayak,
Ayakta yol karşıdır.
Dala bülbül ,
Bülbüle dal yabancı.

Dalda nar,
Narda dal kırmızı.
Ala kaçmayan kırmızılar 
kimde var.
Nara dal,
Dala nar,
Bala pekmez,
Pekmeze bal kırmızı.

AHMET TAHSİN ÇINAR 
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PENCERE KONUŞTU

“Kimisi Camdaki Sinek Pisliklerini Görür,
Bir Başkası Camdaki Aksini,
Öteki Penceredeki Saksıyı,
Bir Diğeri Pencereye Dokunan Daldaki Çiçeği,
Kimisi Karşıdaki Dağları,
Kimisi Daha Da Ötesini;
Kendinden Dışarı Bakarken... “

Diyorsun; fakat benim bir camım yok… Ben bütün zamanlarda düşlerin penceresi
oldum, çoğu zaman içimde biriktirilmiş aşka dair, mutluluğa huzura dair düşleri
kuranlar, sonsuza kadar ölmeyeceklerini düşünmüşlerdi. Sonra, içimde birikmiş düş
yığınlarıyla birlikte terk edildim… Ben hep varım, beni yapan ustalar, aslında aşkı
bilenlerin yüreklerine yapmıştır…

FOTOĞRAF ADNAN DURMAZ
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Aşkı bilmeyenler, bildiklerini sanarak beni, diğer ev pencereleriyle karıştırdılar,
tıpkı aşkın, bir evi olamayacağı gibi (çünkü evler yıkılır),pencereleri de ancak
aşk ehli ustaların, insanların gönlüne açtığı pencerelerdir.

Bu yüzden, kapılar hem yürekten bakabilenler için, evrene aşkla bakabilmenin
gözüyüm, hem de, aşkın mekânsızlıkta kurulmuş hanesine, evrenden ışıklar
taşırım ben… Camlarım yoktur ve en hurdahaş yapılarda bile olsam, yürek
şeklinde motifler işlenir suretime… Yürektedir aşkın haneleri ve pencereleri,
dışarıya sevgi çıkar oralardan ve sevgi girer içeriye… Camları yoktur, çünkü aşk
kırılgan değildir cam gibi: çünkü aşkın penceresinden rüzgârlar, bulutlar,
kuşlar, maviliklerin ummanı gök, mehtabın deli dolu akıp gelen ama girerken
uysallaşan hışırtılı suları içeriye girer… Kuşkusuz aşk kendini çoğaltırken,
kendinden dışarı olanla bütünleşmiş bir yüceliktir. Kuşkusuz aşk, bir tek insana
dair bir yürekten patlayan şelale ve onun ırmağı değildir. Kanadı kırılan kuşun
kanadına ağlar, bir çocuğun gözyaşlarına kanar, açıveren çiçeğin ve
yumurtasından yavrular çıkan serçenin sevinciyle çoğalır. Bütün bunlar kalbin
mekân olduğu, benim gözlerimden dolar insanın kadavrasına ve ikinci bir can
olur.

Her insan, namusluyum der, iyi insanım, dürüstüm, insanseverim der, ama
yeryüzünde namussuz, dürüst olmayan, insanlık düşmanı insan daha çoktur; bu
nedenle, çoğu yürekte ben yoğum, ben olmadan da, aşk diye yaşadıkları aşktan
başka, satın alınabilir, kırılıp çöpe atılabilir şeylerdir...

Ölü aşk düşleri, birilerinin içinde taze bir mezar gibi kanar hep, birileri için,
başka kapılar, yollar, mekânlar vardır ivedice gidilecek. Leyla vü mecnun
barınır ölü aşkların düş evlerinde… İnsanlar boşuna gece karanlığında
viranelerde cinlerin dolaştığı söylenceler uydurmadı. Mecnun zaten cinli
demektir, Leyl ise gece, hayali terk edilen evlerde, mekânsız aşkların
âşıklarının hayali dolaşır... Ve pencereler hep vardır, aşkın yürekte dünyaya
taşınan, dünyayı gönüllere taşıyan pencereleri… Zulumlar çağında, mekânsız
adamlar başkaları için kellelerini verirken, kuşkusuz en büyük aşk onların
yüreğindedir ve katledilişleriyle dahi, susturulamaz…

ADNAN DURMAZ
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KURTARAMAYACAK  SİZİ

Kurtaramayacak sizi 
sahte ağlamalarınız 
altı boş naralarınız 
somalı madencilerin 
gölgeleri çökecek üstünüze.

Kurtaramayacak sizi 
Tomalarınız joplarınız 
silahlarınız gaz bombalarınız
zincirlerini kıranlar gelecekler
yapışacaklar enselerinize.

Kurtaramayacak sizi 
gazeteleriniz,köşe yazarlarınız
dolarların üzerinde ki saltanatınız
vurulanların kanları akıyor halen
Analar kuşatacak sizleri öfkeleri ile.

Kurtaramayacak sizleri
İşkenceleriniz,tutuklamalarınız
caddelerde sizin adınıza kurşun 
sıkanlar 
çocukların göz yaşlarında 
boğulacaksınız
dünyanızı başınıza yıkmaya geliyor 
o çocuklar 

Yumruklaşmış eller ile.

HAKAN KAYA
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SEVİNCİMİZDE YA DA YASTA NAZIM USTA

merhaba nazım usta
senden harcadık uzun zamandır
sevincimizde ya da yasta
rehberimiz şiirlerindi
senin uzaklarda yaşadığın hasreti
yurdumuzda yaşıyoruz şimdi

umuda bahardı sende ki erim
''güzel günler göreceğiz çocuklar''ı  okuduğumda
güneş gibi parlardı gözlerim
ceviz ağacı olurdum çınar
yıkılmaz inancımın önünde setler mi var
vız gelirdi vız
ama şimdi yalnız
tomurcuğunda soluyor güllerim
öfkeden tir tir titriyor ellerim
kent meydanlarındayım sabah akşam
atıyor nabzım asiliğim tutuyor
çığlığı oluyorum gençlerin
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iyi ki bugünleri görmeden gittin
çıkıpta meydanlara biri
aş iş özgürlük desin
ya ölüyor
ya kör oluyor gözleri
ölüyoruz nazım usta
kabahatli aymazlar var
memleketimin dağlarına geliyor gelmesine bahar
akrep gibi çoğunluk
kendi örgütüne kendisi tuzak
ürkek çekingen sus deyince susacak
celeplerle emre amade
bir ışmarla kalkıyor sopalar
ahlar vahlara karışıyor şimdi
sokaklarda yürüyen kimse
meydan meydan sorgulanıyor
dürülüyor yaşam defterleri
yaralı ve bozulmuş düzenin
mağdurları her biri

bu minval üzre gidişat
ön saflarda karanlık
güzel günlere ayarladığımız saat
durdu duracak
ortam bu nazım usta
anlayacağın ne bizler rahatız
ne çocuklar rahat

BEKİR KOÇAK
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KARDELEN

Bir sabah aniden vapurlar 
güzelleşti 
Gözleri ışıldadı trenlerin 
Otobüslerde zeka parıltıları 
Çeşit çeşit bayraklar eşitlendi 

Meğer her taşın altında 
bir tohum 
zamanını beklermiş 

Bunca kara mizah nasıl birikir 
Yok sayılmış gençlik 
bilenmiş inadıyla 
Korkusuz bir sel oldu aktı yollara 
‘Haydi barikata haydi barikata’ 
Biber gazı yüreklere işlemez polis amca 

Sonra Gezi Parkı’nda 
sigara dumanları 
gazları dağıttı ya 
Her uykunun bir uyanışı varmış be kanka

ÖZER GENÇ

Emeğin Sanatı 157. Sayı     

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LEYLÂ ERBİL: “SENİ, ANLATABİLMEK SENİ”…[*]
Temel DEMİRER

“Gerçek değer,
gelmesi boşluk dolduran değil,

gitmesi boşluk yaratandır.”[1]

“Yaralı doğar bütün insanlar, anlaşılmak, sevilmek, sevecenlik dilenir ömrünce...”

“Ben sadece sesli düşünüyorum, yani yazarak…”

“Ben yazarların neyi nasıl kotardıklarını çok düşünürüm, cümleyi neden kurduklarını, neye
özendiklerini, neyi yinelediklerini ve ‘kendi’ kıldıklarını,” diyen O; ‘Tuhaf Bir Kadın’ın yazarıydı;
82 yaşında hayata veda etti.

Edebiyatın saygın yazarlarındandı; öncü romancılığıyla edebiyat dünyasını derinden etkileyen
Leylâ Erbil’i 29 Temmuz 2013’de yitirdik.

YAŞAMI

1931 doğumlu yazarın ilk hikâyesi 1956, ilk kitabı 1960’ta yayımlanmıştı. 1961 sonrasında
Türkiye İşçi Partisi’nin Sanat ve Kültür Bürosu’nda görev yapan, 1970’te Türkiye Sanatçılar
Birliği’nin ve 1974’te Türkiye Yazarlar Sendikası’nın kurucuları arasında yer alan Leylâ Erbil,
“Türk diline ve edebiyata egemenliği, aynı zamanda insana, hayata ve dünyaya karşı sorumlu
aydın tavrı” nedeniyle 2002 ve 2004 yıllarında PEN Yazarlar Derneği tarafından Nobel’e aday
gösterildi.
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YAPITLARI
ÖYKÜ ROMAN DİĞER ESERLERİ

Hallaç (1961)
Gecede (1968)
Eski Sevgili (1977)

Tuhaf Bir Kadın (1971)
Karanlığın Günü (1985)
Mektup Aşkları (1988)
Cüce (2001)
Üç Başlı Ejderha (2005)
Kalan (2011)
Tuhaf Bir Erkek (2013)

Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e
Mektuplar (1995)
Düşler Öyküler (1997)
Zihin Kuşları (1998)

YAZARLIĞI

Müthiş bir yazardı.

Biçimsel açıdan “devrimci” sayılabilecek tutumuyla “1950 kuşağı”nın özgün yazarlarından biri
sayıldı. Atilla Özkırımlı’ya göre: “Önceleri varoluşçu bir anlayışla çağdaş insanın toplumla
çatışmasını, başkaldırıya varan bunalımlarını işledi. Daha sonra arayışlarını sürdürerek ele aldığı
kişileri toplumcu bakış açısıyla irdelemeye çalışan, gerçekliği değişik boyutlarıyla yansıtmayı
amaçlayan öyküler yazdı.”

Yapıtlarında yaşama biçimlerine, değer yargılarına, evlilik, aile ve kadın cinselliğine sert, alaycı
ve eleştirel tutumla yaklaştı. On üç öyküden oluşan ilk kitabı ‘Hallaç’ta kendi ifadesiyle “İçinden
çıktığı toplumun insanlarıyla bir denge kuramaması, tüm yargılara başkaldırmış, bilinçli olarak
bir seçmeye gitmeyen insanı” anlatmak istedi. ‘Hallaç’ta, bırakılmışlık, yalnızlık, bunaltı,
yabancılaşma, seçme özgürlüğü, suç işleme, intihar gibi varoluşçuluğa özgü birtakım tema ve
yönelimler ağır bastı. Asım Bezirci, ‘Hallaç’ı şöyle yorumlar:

“Bu temaları işlerken varoluşçu yazarlardan ve özellikle Kafka’dan etkilendiği gözlendi. Bu
kitaptaki öykülerinde ‘çıkış yolu bulamayan, eyleme dökülemeyen bir başkaldırış duygusuyla
eski, yapmacık, süslü, sahte ne varsa hepsine hınç duyuyor. (...) Bütün bunlar şunu gösteriyor:
Erbil şimdiki düzene kazan kaldırıyor, değişmesini istiyor onun. Fakat yerine nasıl bir düzen
kurulması gerektiğini belirtmiyor: Kendi deyimiyle bir ‘seçme’ye gitmiyor, bağlanmıyor.”

Öykü anlayışı Sait Faik’ten etkilenirken, kuşağın Batı’dan aldığı etkilerle bireyin bunalımını ve
hiçlik düşüncesini -duygusunu değil- kendine özgü bir gerçekliğe oturtmaya çalıştı. Doğrusu o
yıllarda başkaldırı da duygusuyla vazgeçilmez bir itici güçtü. Edebiyattaki karşılığı, geleneksel
anlayışın dışında, farklı ve yeni öyküler, romanlar yazma tutkusu biçiminde kendini
gösteriyordu. Erbil, bu anlayışın, kuşağı içinde de tipik temsilcisiydi. Onun yazdıkları, 1950
Kuşağı denince akla hemen gelen Ferit Edgü, Demir Özlü ya da Orhan Duru’nun yazdıklarından
farklıydı. Öyküleri adım adım bir yabancılaşma dünyasının ağlarını örüyordu.

Erbil öykülerinde bir yokinsanı kişileştiriyor, onun hikâyesini anlatıyordu. Huzursuz, normal
olmayan, öfkeli, olumsuz reflekslerle düşünen insanı…[2]
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Öykü estetiği açısından bakıldığında, Erbil’in çarpıcı etki bazen başka metinlerin araya
katılmasıyla elde edilir: “Çekmece” adlı öyküde bir karı kocanın yazışması bir gazete haber
kupürüyle tamamlanır; “Tanrı” öyküsü bir kartpostalla. Metinler, yazılar öykünün anlamsal
katmanını destekleyecek biçimde ana yapıya katılır. Heterojen bir metin yapısı dikkat çeker.
Metinlerin anlatıya yerleşmesinin yanı sıra başka teknikleri de Erbil başarıyla kullanır. Yine öykü
estetiği açısından, özgün bir biçemle yoğrulmuş, romana oranla kısa, özlü, anda odaklanan bir
yazı etkinliği akla gelir. Erbil’in öyküsünde de kısa bir ana (şimdiki zamana) yerleşmiş özlü bir
anlatım dikkat çeker. Çoğunlukla birbirini izleyen farklı parçalardan oluşan bir bütündür öykü…

Erbil’in anlatıcıları farklı farklı konumlarla yerleşmişlerdir öykü yapısına. Bazen çocuk kimliğiyle,
birer tanık, birer gözlemcidirler, anlatının hemen berisinde bize yakın bir yerde dururlar, soluk
alıp verişlerini duyarız; bazen de mesafelidirler, anlatının ötesinden gözlemlerini aktarırlar,
onların düşüncelerinin akışına fazla katılmayız, izlemekle yetiniriz. Birçok öyküde “biz” diye
kendilerini dile getirirler, bir mahallenin, bir sokağın, bir kentin insanlarıyla kurulan ortak bir
söylemin öznesidirler.[3]

“Erbil’in yapıtları okunduğunda hemen hemen hepsinde şu tür ana izleklere rastlanmaktadır:

-tabu, gelenek, önyargılara başkaldırı; yasak bölgelere giriş…

-ironi; gülebilmenin yüceliği…

-cinsellik; aşkın bedensel gücü…

-hatırlama; yaşanmışlıkların üzerindeki perdeleri kaldırma…

-bilinçdışını dile getirme; korkuları, baskıları şekilleştirme…

-kolektif bellek; tarihsel kişileri, gerçekleri yorumlama…

-İstanbul kentinin metaforlaştırılması; coğrafyanın üzerine gitme…

-seyirci olmak, geride durmak; olaylara, kişilere mesafeli bakmak…

-kendi kendine konuşmak, dile gelmek; monologlar…

-karşıtlıklar; figürlerde, kurgularda zıt öğelerin kullanılması…”[4]

Toparlarsak: Erbil yazdıkları kadar yazarlık duruşu ve kişiliği ile de edebiyatımızın en önemli ve
özgün isimlerinden birisiydi. Erbil’in hemen her romanında mutsuz aydın/yazar kadın
kahramanlara rastlarız. Onların şahsında Erbil “yazarın konumunu da tartışma içine çeken bir
hesaplaşmayı” sürdürürken, erkek egemen edebiyat dünyasında varolma mücadelesi veren bu
roman kahramanları Erbil’in kişisel mücadelesini yansıtırlar.
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İçinde düştüğü, sorumlusu olmadığı hâlde suçlarını yüklendiği bir dünyada, o suçların bedelini
ödeyecek donanıma sahip olmayan, dünyaya boyun eğen, her boyun eğişinde ahlâki erozyona
uğrayan, giderek silikleşen bireyin eleştirisi yapar Erbil. Boyun eğme/eğdirme mekanizması
ataerkil kapitalist düzenin kurumlarıdır. Bireyler aile, okul, evlilik ya da geleneksel kodlarla
belirlenmiş aşk ve cinsellikle biçimlendirilir. Toplumsal ve bireysel ahlâk ikiyüzlük üzerine
kurgulanmış, özgürlüğün ve başkaldırının imkânı yitirilmiştir. Böyle bir toplum-birey diyalektiğine
dair yapıtlarıyla başkaldıran artık Erbil’in kendisidir.[5]

Evet kimsenin inkâr edemeyeceği üzere O edebiyata yenilikler getiren bir yazardı. Yeni bir biçem
ve yeni bir biçim... Son iki anlatısını şiirsel düzyazı olarak yazan Erbil, öykü, deneme ve romanlar
yazmıştı. Hiçbir edebiyat ödülüne katılmayan Erbil, örgütlü bir insandı. TİP içinde politika yapan
Erbil, Türkiye Yazarlar Sendikasının kurucularındandı.

2002 yılında üyesi olduğu PEN Yazarlar Derneği tarafından Nobel Edebiyat Ödülü’ne; “Türk dili
ve edebiyatına egemenliği, insana, hayata ve dünyaya karşı sorumlu aydın tavrı” vurgulanarak
aday gösterilen Erbil, ‘Tuhaf Bir Erkek’ başlıklı kitabında da bu tutumunu, ülkemizin son 60 yıllık
tarihi olaylarını anlatısına konu ederek sürdürdü.

Okuyanı sarıp sarmalayan bir dil, özellikle son kitaplarında görülen neşeli, eğlenceli, alaycı bir
anlatım. Ülke tarihine, edebiyatına, siyasetine hâkim gerçek bir entelektüel. Karşı çıkmasını
bilen, boyun eğmeyen, güçlü bir kadın. Yalnız yazmayan, aktif olarak mücadelenin içinde,
önünde yer alan kadın. Hem açlık grevleri-ölüm orucu sürecinde, hem de 1 Mayıs Meydanı’na
gaz bombalarına karşı direnerek yürüyen kitle içerisinde yer alan kadın...

Dilin alışılmış sözcük kalıplarını zorlayan, sözcükleri adeta dans ettirerek anlatan Erbil’in ‘Tuhaf
Bir Erkek’ kitabında yer verdiği olguları sıralarsak anlatısının ne kadar güncel, ne kadar
insanlarımıza ve hayatımıza dair bir anlatı olduğu daha iyi anlaşılacaktır.

ALANLARDAN ROMANA YANSIYANLAR YA DA ERBİL’İN TUHAF ERKEĞİNDEN NOTLAR
“... öyle bir kırm ız ı ki/ Yalç ın Küçük’ün/ atk ıs ı renginde/dünyanın bütün işçileri birleşin diye dolaşan/ f irar ederek / Silivri

cezaevi’nden/ f tipi/ f tipi ne dem ekti/ kim se bilmezdi/ zeyyat’a sorduğum da/ insansız dediydi/ deli olsunlar diye/ tıkarlar

oraya m uhalifleri...”

(gorgo-diktatör) “ ... bugün yine yüz kişiyi gözaltına aldırm ış/ mapusanelerde bir ranzada yirm i dört kişi / ah kardeş dile

kolay/ m ünavebe ile uyuyorlarm ış evlatlarım ız/ aç karnına yerlerde...”

“.. .azıc ık ay ılır gibi olm uştuk ki/ birden/ gorgo/ gizli ordusunu/ soktu devreye / ellerinde tüfekler/ kelepçelerle geldiler/

arkadaşlarım ızı/ yoldaşlarım ızı, yakınlarım ız ı/ katledip çekip gittiler/ m inicik yavrularım ızı kapıp/ kendi kam plarına

götürdüler/ oğlanları im am / kızları hafize yapacağız dediler/ öldüremediklerini/ bunlar terörist diyerek / zindana attılar...”

“.. .c.er tesi anneleri/ kaybedilen/ oğullarının/ k ızlarının acısını/ bekliyor/ galatasaray’da/ m ekteb-i sultaninin/ m uhkem /

içeriye de dışarıya da / kimseyi sızdırm ayan/ olağanüstü/ kültürüm üzün/ bekçi kapısının/ dibinde oturarak...”

“...aptullah ve arkadaşları / toplandı/ erdal eren’i / 17’sinde katleden/ cellat/ saltanat sürüyor...”

“.. .şakir ve 13 arkadaşı/ yakalandılar/ işkencede öldürüldüler/ kapıları işaretlenm işti/ öldürülecekleri belliydi/ sağ kalanlar/

protestoya katıldık/ çoğum uz biber gaz ından zehirlendik/ kim im iz hastanede öldük/ kim im iz yolda/ kim imiz sağ kaldık /

kalanlar/ sokağa çıktık / “tükenm eyiz ölm ek ilen”/ diye pankartlarla yürüdük/ biber gazı tazyikli su/ evlerim ize kaçtık...”

“.. . /gorgo/ taksim 1 m ayıs alanı’na toplandığı/ o m uhteşem günü de unutmam alı/ anıtın çevresine s ığışam ayanları/

taksim gezisine kovalattı/ ve unsurlarıyla/ bir ham lede kuşattı çev reyi/.../ coplar zehirli gazlar/ ardından basınçl ı sular/.../

taksim alanı’ndaki heykelin / yerine dikilen/ avm kulesinin tepesinden/.../ bağırd ı gorgo/ sizi değiştirene kadar/

başınızdayım / istediğim biçim de/ yoğurup/ istediğim inanca / getirene kadar...”

“.. . bütün acılara karş ın/ hayat/ içim ize bir nota bırakır ya/ en bitik günüm üzde/ direnm e notasını/ bir zarfa m ı koyar/ bir

deniz çırpıntıs ıyla m ı / savurur/ yüzüm üze/ neşe üşüşür hayatım ıza/ birden/ güç aş ılar/ iyi güçtür / başeğdirm eyen/ um ut/

altın kafesinden/ çıkıverir/ dolaşır tepem izde...”[6]
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Erbil, ‘Tuhaf Bir Kadın’la başlayan roman serüvenini ‘Tuhaf Bir Erkek’le sonlandırdı. ‘Tuhaf Bir
Kadın’dan 42 yıl sonra yayımlanan ‘Tuhaf Bir Erkek’ için yapılan söyleşide, ‘tuhaf’ insanların
toplumun kurallarına uymayan, onlara karşı gelen, kendileri ve toplum için yenilik, değişiklik
isteyen insanlar olduğunu söylüyor, “Ben tuhaf insanları severim” diyordu.

“Tuhaf Bir Erkek”in yayımlanmasının ardından yaptığı söyleşide, ilk ve son romanlarının anahtar
sözcüğü “tuhaf”tan söz ederken “Tuhaf olmayan nedir? Toplumun kurallarına uyan, toplumun
verilerini kabul etmiş, onlara göre yaşayan, hiçbir zaman onlara karşı gelmek istemeyen
insanlar değil midir” diye soruyor ve “tuhaf insanlar”ın, onlara bir açıdan karşı gelen, bir açıdan
yenilik isteyen, kendileri ve toplum için değişiklikler arayan insanlar olduğunu vurguluyor, “Ben
tuhaf insanları severim,” diyordu.

“Tuhaf bir Erkek”te, her zamanki put kırıcı tutumuyla, yeni bir direnme notası sunuyordu bize:
“Bütün acılara karşın hayat içimize bir nota bırakır ya/ en bitik günümüzde direnme notasını/
bir zarfa mı koyar bir deniz çırpıntısıyla mı savurur yüzümüze/ neşe üşüşür hayatımıza
birden...”

Sonra, “Tuhaf Bir Kadın”ı yazdığından bu yana kadınların da, toplumun da pek fazla
değişmediğini söylüyordu; daha doğrusu toplumun kadına bakışının: “Sistem kendi içinde aynı
şekilde duruyor. Bu dinden kaynaklanan bir şeydir. Müslümanlıktan kaynaklanan bir sonuç. Ben
burada suçlu aramıyorum, sadece koşulları saptıyorum, neden-sonuç ilişkisi. Müslüman
toplumlarda kadın üzerindeki baskılar değişmez ve böylece sürer gider...”[7]

HAKKINDA

Erbil için Selim İleri, “Ödünsüz bir kimliği vardı”; Müge İplikçi, “Gerçek bir devrimciydi,”
derlerken; Demir Özlü de, “Çok çalışarak, çok duyarak, çok okuyarak büyük bir yazar oldu,”
notunu eklerdi…

Kolay mı? “Erbil’in bilinci kadar anlatıma yurt edindiği temel dert bugüne bağlı kalmak şartıyla
acıyı dillendirmektir. Çünkü ‘öldürmediysen kendini sahtedir acın değil mi…’ Hem ‘acı
derinleştirir insanı’ diyen odur genç dostuna. Acının bir tür örs hâlidir bu. ‘Akarsu gibidir insan
bilirsin kızım... giriverir biçimden biçime... öyle bir toprakta yaşıyoruz ki... eski bir duyguyu
yeniden yaşar gibi sürekli...’ Budur işte yazarı kanatan, hiç bitmeyeceğini bildiği bir acının
toprağında yoğrulmuş olmak…”[8]

Asuman Kafaoğlu-Büke’nin işaret ettiği üzere, “1950’lerden beri devrimci ruhla yazan ve de
devrimci ruh üzerine yazan” O; A. Ömer Türkeş için Dünyanın boğuntusunu iliğine, kemiğine
kadar hissetmiş, bu boğuntuyu teşhir etmek, teşhir ederek aşmak için mücadele etmişti…”

Sennur Sezer için de, “Üslubu taklit edilecek, takip edilecek bir tarz değildi...”

Onur Caymaz için ise, “İnadın insanıydı hep. Yazdığı her sayfada, bir ürünü satmanın onu
yaratmaktan daha önemli olduğu şu toplumun ikiyüzlü değerleriyle alıp verilemeyenler vardı…”
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Hasılı “Yazınımızda önemli bir figür, değerli bir düşün insanıydı. Erkek egemen toplumun
edebiyatında da kendini gösteren güçlü erkek lobilerine karşı yiğitçe kavga verdi. Yeteneği ve
cesareti ile belleklere kazılan tabuları yerle bir etti. Dilinden, bilgi birikiminden, toplumcu
görüşünden asla ödün vermedi. Ürettiği yapıtlarının özgünlüğü ile dikkat çekti.”[9]

Ahmet Cemal’in, “Benim için genellemeye hiç sığmayanlardan”; Karin Karakaşlı’nın, “İhtimal
hepimizden eksilmedi, çünkü topumuzun sevgisine hiçbir zaman talip olmadı. Çok dürüsttü, çok
dobraydı, çok kadındı, çok edebiyattı”; Mine G. Kırıkkanat’ın, “Yazarlık namusudur. Edebiyatın
kadın duruşudur. Siyasal bilincidir. İnsanlık vicdanıdır,” notunu düştükleri Onun için Asaf Güven
Aksel, 21 Temmuz 2013 tarihli ‘Sol’da çıkan ‘Sokaklar Size Benzerken, Nereye Leylâ Hanım...’
başlıklı yazısında şöyle demişti: “Tek başıma ne yapabilirdim ki ben derken, vazgeçenlerden
değil, çağıranlardandı. Bari kendimi kurtarayım diyenlerden değil. Bin olalım diyenlerden. Her
biri bin çarpı bin...” Çağrıları, karşılığını Gezi Parkı Direnişi’nde her biri bin çarpı bin olabilen
gençlerde buldu Onun…

NİHAYET: AŞK HİKÂYESİ

Müthiş yazarlığı yanında aşık olunacak bir kadındı O; aşık da olundu; uğruna ölümsüz şiirler
yazılacak kadar…

Edebiyat tarihinde en çok baskısı yapılan ve bir kült hâlinde dizeleri dilden dile dolaşan Ahmed
Arif’in ‘Hasretinden Prangalar Eskittim’ kitabındaki şiirlerin önemli bölümü Erbil’e yazıldı.

“Yokluğun, Cehennemin öbür adıdır/ Üşüyorum, kapama gözlerini...” denilmişti O’nun için.

Yalnızca bu şiire değil kitapta yer alan pek çok dizeye ilham veren o gözlerin sahibi ünlü yazar
Erbil’di.

Okumayan var mı? Arif’in Erbil’e yazdığı mektuplar ‘Leylim Leylim’ başlığıyla yayımlandı.

1954-1959 yılları arasında büyük şairin, ‘Hasretinden Prangalar Eskittim’ dediği ve kaleme
alındığı dönemin entelektüel ve yayın ortamını, usta şairin sürgün günlerini, yaşadığı siyasi
baskıyı, en çok da Erbil’e aşkı anlatan kitaptan söz ediyorum…

Arif’in gönderdiği mektupları saklayan ve uzun yıllar bunları kitap olarak yayımlamayı kabul
etmeyen Erbil, “Kalan” isimli kitabını çıkardığı dönemde şairin oğlu Filinta Önal’la tanışır.

Erbil, Önal’a mektuplardan söz ettikten sonra Arif’in oğlu, “Siz ve babam edebiyatımızın en
değerli şahsiyetlerindensiniz. Elbette ki bu mektuplar yayımlanmalı,” der.

Evet, evet “Aşk soylu bir duygu, hakikât,” diyen -Arif’in oğlu- Filinta Önal ekler: “Leylâ Hanım ile
kitabının tanıtımında tanıştık. Çok güzel bir kadın, gözleri mavi mavi o ışığı görseniz... Bana öyle
severek baktı ki... Babamın ona yazdığı mektupların yayımlanması konusunda çekiniyormuş. Eski
insanlar, bir asalet var, üzülür müsünüz, diye sordu. Ne üzüleceğiz, dedim. Anneme de sordum,
o da biliyor, bilmez mi? Masal gibi, platonik bir hikâye. Niye utanılsın, aşk ne güzel bir şey…”[10]
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Erbil’in, “Hayır, benim tarafımda aşk yoktu, yalnızca dostluk vardı,”[11] dediği ol hikâyat
konusunda ‘Leylim Leylim’in editörü Ruken Kızıler, sunuş yazısında “Mektup, mektubu yazan ve
gönderen ile mektubu alan ve okuyan arasındaki gizdir. Bu iki kişinin arasındaki giz
silinemeyecek/ değiştirilmeyecek bir biçimde kâğıda aktarılmış, söz uçamayıp çakılı kalmıştır.
Tam da bu yönüyle ‘kaleme alındığı anın gerçekliği’ zaman tarafından aşındırılamadan, tüm
tazeliği içinde korumaya alınmıştır,” diyor.

Zamanın aşındıramayacağı mektuplarda Diyarbakır’da sürgün Arif’in sıkıntıları var: Adeta ölümle
yaşam arasında gidip gelen bir sarkaç... Öte yanda, siyasi baskılar, yayın dünyasının ikiyüzlü
yanı...

Ama daha önemlisi, okurken “demek böylesi de yaşanmış” dedirten büyük bir aşk... Arif
“Leylim” diye başladığı bir mektubu şöyle sonlandırıyor:

“Kulluğum, divaneliğimle ellerini, gözlerini öperim. Öpüyorum ama doyamıyorum. Mutluluk ya
da cehennem bu galiba. Sana doymak, korkunç ahmaklık olur.”

Aşktan öte büyük bir hayranlık onunkisi: “Cihan insanları içinde en güzel, en iyi ve en
namuslusu sensin.” Hatta kimi zaman Erbil’i kutsuyor: “Bu senin hiçbir peygambere, hiçbir
kahramana kısmet olmayan büyüklüğünden... Güzelliğinden... Kutlu ve saygıya layık
oluşundandır.” Bir yerde de şöyle diyor: “İncil gibi, Tevrat gibisin Leylim. Hilesiz, arı ve duru.”
Bunca paye biçtiği, Tanrılar katına yükselttiği kadını da herkese tanıtmak istiyor: “Elim erse,
ayağım tutsa, seni bütün cihanın görebileceği bir kuleye çıkarır ve bağırırdım. ‘İşte insan buna
derler! Böyle olmaya çalışın!’ İki milyar beş yüz milyon Âdem evladının seni tanımalarını,
öğrenmelerini istiyorum.”

Zaten “Hasretinden Prangalar Eskittim” şiiri de “Seni, anlatabilmek seni” dizeleriyle başlamaz
mı?

Arif, aynı adı taşıyan kitabındaki birçok şiiri Erbil’e yazar. “Maviye, maviye çalar gözlerin, yangın
mavisine” dediği, “de be aslan karam, de yiğit karam” diye seslendiği, “oy sevmişem ben seni”
diyerek içini döktüğü ondan başkası değildir.

Mektuplarının yanında, yayımladığı tek şiir kitabında yer alan ya da o dönemde dergilerde
yayımlanan şiirleri de gönderir. Birinde “Sana ulaşmadan, kavuşmadan da bazı iyi mısralar
yakaladığım oluyordu. Senden sonra, yahut seninle daha bir şair oldum” demekten kendini
alamıyor, ancak şerh düşüyor sözüne: “Önce şiir değil benim için. Önce sen.”

16 Temmuz 1955 yılındaki başka bir mektubunda da benzer ifadeler var: “Benim her şiirimde
varsın ve olacaksın. Ama dünyanın en dehşet şiiri bile ‘sen’ olamaz. Bunu yaşamak gerek. En
asıl gerçek bu işte.”

Arif, onu sade şairliğine değil, hayatta kalmasına da neden olarak görüyor. Sürgünlüğün
sıkıntılarıyla uğraşırken, yokluk çekerken Erbil onu hayata bağlayan bir köprü gibi: “Ne tuzsuz
şeydi şu dünya be. Geldin, buldun, şenlendirdin, insan ettin beni.”
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Peki, Arif, aşkına karşılık buldu mu? Kızıler sunuş yazısında bu soruyu yanıtlıyor:

“Leylâ Hanım bu mektuplarda dostluk sınırını çizmiş ve bu sınırı gün geçtikçe derinleştirmişti.
Arif’in bu konumu kabullendiği mektuplarından anlaşılıyor.”

Gerçekten de duygularını ifadeden geri duramasa da kabullenmişlik büyük ozanın satırlarına
yansıyor. Hitaplar “cânım dostum”a evrilirken “dostluk avucumuza sıcacık bir kuş gibi konmuş
bir kere” diye yazıyor: “Ama bunda benim yüküm daha ağırmış ne çıkar? Ya ben bundan
hoşnutsam? Ya senin sade var olman bile beni saadetten çıldırtacak tatta bir gerçekse?”

15 Mayıs 1954 tarihli bir mektubuna “Leylâ, Canım” diye başlayan “Yarı parçan” diye
noktalayan Arif; yine “Leylâ, Zalım Leylâ!” diye başladığı bir diğer mektubunda “Bu, benimki
dördüncü. Oysaki senden bir tek mektup aldım. O belâlı ve korkunç ilk mektubun, yani 4-1,
ben mağlubum...”

Nihayet bu ol hikâyata ilişkin Erbil 2005’te yayımlanan ‘Üç Başlı Ejderha’sında açıktan bir
selam gönderir Arif’e… Mektuplarında “oğlunum ben senin” diyen ve onun için “Gitmek/
Gözlerinde gitmek sürgüne/ Yatmak/ Gözlerinde yatmak zindanı/ Gözlerin hani?” dizelerini
yazan ozana yıllar sonrasından özlemle seslenir:

“akşamüstleri geliyor aklıma... gözleri... oğlumun... gözleri hani...// oğlumun elimde kalan
son fotoğrafı... gözleri oğlumun... gözleri... gözlerinde bulurum can tılsımını... gözleri hani...”

TEMEL DEMİRER
4 Ocak 2014 11:25:50, Ankara.
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HİÇBİR ŞEYİ OLMAYANIN ARADIĞI
Meriç AYDIN

Her şey aranır biliyorsun
Senin böyle duruşun bile kimine göre bir kayıp
Ama derin soluk alışında bir hiçlik var
Zaten bizde hep hiçlik var.
Sen söyleyince doğru olan
Ben konuşunca yanlışsa
Senin gülerek tuttuğun gül
Ben dokununca solgunsa
Ay ve güneş senin olsun
Gülmek için sebep mi var?
Yanında olanı pek görmez insan
Hep olmayanı arar görüyorsun
Ama hiç olmayan pek aranmaz
Şayet aradığın bensem, neden içinde sen yoksun?
Aradığım bir şeydi ama bulamadım
Şu karşımda ki uzaklığın kendi içinde bir uzaklığı var mı ki?
Varsa onun içinde olmasın aradığım
Ya da şu birbirinden kafa ütüleyici kitapların
Hayatın olur olmaz yerine sürükleme anı beni
E sen de yoksan ben neyi eskitiyorum ki
Elimi attığım her şey de karşıma çıkarır seni
Ben eksilirken seni çoğaltan neydi?
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-İç ses
‘’İnsanın aradığı bulduğu değil, kaybettiğidir çoğu zaman
Her ne bulduysak kaybettik, kazanmadık hepsi bu kadar.’’
Aradığım bir şeydi ama bulamadım
Bir ara avucum da sandım, orda da yoktu bulamadım
Sahi o çocukken yaptığımız şaka mıydı neydi?
Masanın altına mı baksam, ağacın kesildiği ormana mı?
Yoksa hırsını alamadığımız, ömrümüzün kırılan dalı mı?
Üstüme dünya mı ne düştü, bu ne ağırlık?
Gözüme deniz mi kaçmış, bu ne derinlik?
Dünyanın ortası mı burası, bu ne uzaklık?
Ne kadar cüsseli bir giz bu, sahi denizin ortası neydi?
Biz bilmiyoruz ya hiç öteki tarafı
Ki, öteki taraf, öteki yüzümüz olmasın umduğumuz cennetin
Her an bir gerçeğe yalan yere gülüp geçtiğimiz cehennemin
Mesela sana sorsam, senin bur da olmadığını
Bilmeyen sana, sen bulabilir misin?
Senden önce de olmayan şeyi
Ama doğru ya sen burdasın, sesin bur da
Bur dayım diyeceksin inatla, pe ki orda ki neydi?
O halde sende burdaysan, içimde dolaşan neydi?
İçimiz, dışımız bir diyemem sana zaten
Ki, içi-dışı bir değiliz zaten
Sıkılmış olamaz mıyız, dışımızın iç halinde ki sesinden
E o zaman, sende olan içimin, dışında ki yankısı neydi?

Aradığım bir şeydi ama neydi bulamadım?
Ellerimi çizdim bir kopyasını ellerimin
Parmaklarımı saydım elimin parmaklarını
Tutup gözlerine koydum inanması için temiz olduklarına
Bir elim var sanıyordum ellerini tutan
Ellerine sorsana, o da başka ellere
Aradığım şeyin elden ele gitmediği ne malum
Aradığım ellerinin kiri miydi?

-İç ses
‘’Ney olacak ellerin
Bir ellerin var senin ellerin
Bir ellerin yok mu ki senin?
Bir gözlerin var, gözlerin
Bir gözlerin yok mu ki senin?
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Elleri olan ne yapsın ellerini, elleri yanmıyorsa
Gözleri olan nasıl görsün, gözleri bakmıyorsa’’
Aradığım bir şeydi ama neydi?
Az önce ellerimle kendi yüzümü çizdim
Bir kopyasını çizdiğim ellerimle yüzümün
Sonra kaderimi çizdi ellerim, bir benzerini kaderimin
Kaderimi ellerimde aradım, hangi tenin kaderiydi ellerim
Aradığım kaderim miydi anlamadım?
Unutup yitmemek için kim olduğumuzu
Hatırlatmadan bize kim olduğumuzu birileri
Birileri unuturken bir yerde birilerini
Kendini hatırlatırken durmadan birileri
Hadi bulalım kaybetmeden ellerimizi
Yapabileceklerimi bir daha yapamayacağımıza göre
Gördüklerimizi bir daha göremeyeceğimize göre
Bildiklerimizi, söyleyeceklerimizi ve yazabileceklerimizi
Hatta konuşabileceklerimizi bir daha konuşamayacağımıza göre

İç ses
‘’Ölüm varsa ölüm gelsin, savaş varsa savaş çıksın
Barış varsa barış olsun, umut varsa şimdi doğsun
Çünkü yarın özgürlük gelecek. Ve o gün kimse ölmeyecek.’’
Bir yüreğin varsa koy ortaya yüreğini
Bir yüreğin yoksa unut gitsin her şeyini
Bir yüreğin olduğunu anladığın gün
İşte o gün ölmek yasak

İç ses:
‘’Ölüm nedir bilmek için, onu her gün anmak için
Hayat nedir yaşam için, onla her an savaş güzel
Ney olacak ellerim
Bir ellerim var benim ellerim
Bir ellerim yok mu ki?
Bir gözlerim var benim gözlerim
Bir gözlerim yok mu ki?
Elleri olan ne yapsın ellerini, elleri yanmıyorsa
Gözleri olan nasıl görsün, gözleri bakmıyorsa?’’
Sen bir şey duymamış ol
Ben bir şey söylememiş olayım
Unutalım aradığımız şeyin ne olduğunu
Kimsenin narı kimseye geçmiyorsa
Narına yandığımın bunca şiir neydi?
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Kimde olmalı ki bunun sol anahtarı
Nedir bu kendini aratanın saltanatı
Elimi kalbime koydum bulamadım
Aradığım kırık bir kalbin kilidi miydi?
Aşk diyordun ya? Aşk kül oldu, bitti
Ben ve sen masalı yok oldu gitti
Bu ellerimin tükendiği gözlerinse
Gözlerimin göremediği neydi?

-İç ses
‘’gideceğim diyorum gideceğim
Bir ses daha diyor gideceğim
Bir şeyler söylemek için kendime
İki kişi olup geleceğim.’’
Aradığım bir şey vardı, ama neydi? Bulamadım
Hayalime sordum, çok bilen çok yanılır dedi:
Hayalim beni mahvetti utandım
Düşüme sordum, düşüm dedi düşünme
Öncesine bak her şeyin, sonunu düşünme
Düşümün gözünden düştüm bulamadım
Ayna mıydı ne? Dedim: bir o kaldı
Yüzüm mü? Yüzüm aynaya baka kaldı
Ayna dedim sen söyle bari
Aynada ki gökyüzü müydü sahi, gökyüzünü ayna sandım
Üstümü soydum aynaya, sonra küstüm dünyaya
İşte aradığım bu dedim: gözüm seğirdi toprağa
Toprak düştü aklıma, sen söyle dedim toprak ana
Annem dedi: yılan bana.
Toprak dedim: bu sen misin?
Ben aynayım dedi: sende kimsin
Dedim: ayna mıydı ne? Bir o kaldı
Ona sordum dondu kaldı
Ben toprağın aynasıyım dedi:
Dedim: herkesin aynası mı var?
Suya bak anlarsın dedi:
Suyu dövdüm su ışımadı
Dağa çattım dağ konuşmadı
Deniz olmasın dedim: biraz da su?
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Aradığın benim dedi:, denizdir biraz da su
Aramadığım yer kalmadı dedim: seni su?
Denize sor dedi: biraz da denizdir su
Dedim: deniz değil derdim sensin su
Benim dedi: içim denizdir, aslım da su
İçim, dışım neydi? İçime düşen deniz miydi?
Ben dedim: asılsızım, içime duyarsızım
Sen dedi: deniz ol, deniz gibi olunmalı
Deniz gibi olunmalı, deniz gibi olunmalı.

MERİÇ AYDIN 
/ 2013 / mahuzar

Özgürlüğün geldiği gün
O gün ölmek yasak!

Cemal Süreya

UZAK BİR ŞEHRİN IŞIKLARI
Uzak bir şehrin ışıkları düştü karanlığıma
Geceyi gündüz yapamayan yıldızlar başımda
Ay benli şehirleri terk edip gitmiş
Gökyüzü bile garipleşti bu şehirde
Caddeler, sokaklar çığlık dolu bir sessizlikte
Boş boş sokakları adımlıyorum
Sokaklar uçsuz bucaksız yalnızlık uçurumları
Bu şehir yalnızlığın başkenti gibi
Cümlelerle yüreğime kurulan bir başkent gibi
Yalnızlığın başkent olduğu yüreğimde
Yalnızlığın ötesindeki sen hangi şehrimde?
Hangi yokluğuma gizlendin?
Yıldızlarla ararken seni, hangi sessizlikteydin?
Hangi caddede aşkımızı terk edip
Hangi sokakta aşkımıza ihanet ettin?
En önemlisi de hangi yalnızlık uçurumumdan düştün?
Hâlâ mezarına rastlamadım da…

OSMAN  ARDA ÇAKAR
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GÖZLERİMİZ MEŞALE

Kirpiklerimin arasından 
süzülen 
bakışlarımı tutuşturuyorum 
birer meşale 
güneşle kaplıyorsun sesini 
dağıtıyoruz 
saçlarımıza sokakları 
terimiz 
özgürlüğümüz 
ekilen tohumla 
düşlerde ve heryerde 
dallardaki tomurcuğun 
taze kokusudur 
umut 
yakındanda yakın 
doğan güneş

Yürekleri dağlaya dağlaya 
yudum yudum 
ve 
gün gün 
sonsuza taşıyorum 
içimi ısıtan 
baharı duyuyorum 
karanfil olup 
açanların 
yeridir 
yüreklerimiz.. 

BURCU GILMAN TÜRKER
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GİDENİ VE GELENİ GÖREBİLMEK…  
Vildan SEVİL

Görkemli Gezi Direnişi… Yıldönümü…

Bir yıl önce, Mayıs ayının sonunda, ana medya TV’leri penguenlerin yaşamıyla ilgili
belgesellerle perdeleme yaparken Taksim’de, hızla tüm ülkeye yayılacak, aylarca sürecek,
büyük, barışçıl bir direniş, bir halk hareketi başlamıştı. Direniş, başlangıçta, Taksim Gezi
Parkı’nda AVM yapılması girişimlerine karşı, artık nesli tükenen, kenttin göbeğinde varlığını
sürdürmeye çalışan ağaca, yeşile, nefes alma alanına sahip çıkmayı amaçlıyordu.

Gezi parkı’na sahip çıkan sanatçıların, akademisyenlerin, hukukçuların oluşturduğu Taksim
Dayanışması’nın girişimiyle başladı direniş.

Kitlesel desteğini ağırlıklı olarak 1990 kuşağı oluşturdu başlangıçta. Gencecik insanların bu
masum istekleri, ikidarın zorbalığı, şiddetiyle karşılaştı. Bunu izleyen toplumun vicdanı hızla
uyanmaya başlamıştı.
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Direniş, kısa sürede, çok geniş kitlelerden destek aldı, birbirini gözü görmeyen futbol takımı
taraftarları, anti-kapitalist müslümanlar ve her sınıf ve katmandan insanın katılımıyla büyüdü,
yurdun dört bir yanına yayıldı. Genç yaşlı, herkes, destek eylemlerine katılıyor, biber gazlarıyla
zehirleniyor, zehirli sularla ıslatılıyor, yaralanıyor ve çeşitli kentlerde can kaybı oluyordu.

12 Eylül 1980 darbesiyle politikadan uzaklaştırılmış, hak aramayı unutmuş, üzerine ölü toprağı
serpilmiş bu toplumda, kitle eylemlerine neredeyse hiç katılmamış özellikle bu gencecik
çocuklardaki isyanı, büyük bir halk hareketine dönüştüren etmenler neydi?

2002 yılından bu yana, bu çocukların okullarına el atıldı, imam okullarına çevrildi nice okul.

Yaşam tarzlarına karışıldı, her davranışları kabahat ya da suç sayıldı. Parkta otursalar kabahat,
el ele tutuşsalar suç…

Padişahlığa öykünmeleri ve diktatörce dayatmaları gördüler.

Onlar kul, köle olmak istemiyorlardı… Özgürlüğü, doğayla barışık insanca yaşamı ve
hayallerindeki,emeğiyle geçinebilecekleri işleri amaçlıyorlardı.

Vurgunu, talanı, doğanın acımasızca ranta çevrilişini gördüler. Nefessiz bırakıldıkları şehirlerin
nasıl yağmalandığını, kimlerin el koyduğunu gördüler.

Onlar, teknoloji çağının çocuklarıydı. Zekiydiler ve tüm dünyayı, bizlerden çok daha iyi görüyor,
öğreniyorlardı.

Küçücük yaşlarda akıllarını çelmeye kalkan bilgisayar oyunlarına ve pornolara kanmadılar.
Güdümlü medya araçlarına da…

Kendileri öğrenmek, kendileri karar vermek istiyorlardı.

İsyankârdılar, normal her genç gibi. Modası geçmiş korkutmalarla uyutulamadılar. “Din iman,
cennet cehennem” deyip 4x4’lerde gezişleri, milyon dolarlık villalara yedi sülaleriyle kısa sürede
sahip oluşları, gemicikleri ve ticaret filolarını, Deniz Fenerlerini ve daha neleri neleri gördüler.

Gençlerde ve toplumda bu öfke, üç beş günde birikmedi, on yılda damlaya damlaya göl oldu,
bardak taştı işte!

İçişleri Bakanlığının verilerine göre “8 sivil[7][34][54][55][56][57][58][59] ve 2 güvenlik
görevlisi[36]; Mehmet Ayvalıtaş, Abdullah Cömert, Ethem Sarısülük, Ali İsmail Korkmaz, polis
komiseri Mustafa Sarı, polis memuru Ahmet Küçüktağ, Ahmet Atakan, Berkin Elvan, Burak Can
Karamanoğlu, Mehmet İstif, Elif Çermik hayatını kaybetmiş, 8163 kişi” (Vikipedi) yaralanmıştı
bu direnişte. Devamında, yaralılardan, gazdan zarar görenlerden ölenler oldu. Berkin Elvan,
Mehmet İstif… Gazların etkisiyle, vaktinden önce hastalanıp ölenler hariç…
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Ancak bu büyük direniş, dünyanın dört bir yanında yankılandı, örnek oldu, destek buldu.
………………………..
Tarih, 31.05.2014. Gezi’nin yıldönümü. Saat 22:15

Başta Taksim olmak üzere Türkiye’de yer yerinden oynuyor.

Gezi Direnişi’nde katledilenler anılıyor.

Resmi sivil ya da sivilimsi (?) polis orduları (29 bin polis), iktidarın başının deyişiyle yine
destan(!) yazıyor.

Tomalar, Akrepler… Taksim’e giriş çıkışları izlemek için fır dönen helikopterler, coplar, zehirli
gazlar, zehirli sular, yaralılar, yerlerde sürüklenenler…

Dünya medyasına yansıyan vahşet görüntüleri…

İktidarın polisi daha uzmanlaşmış, daha saldırganlaşmış.

Çünkü ayyuka çıkan yolsuzluklar, yalanlar, yağma ve talan, son bir yılda iyice gizlenemez hale
geldi. Ses kayıtları, ayakkabı kutularındaki, evlerden kaçırılan milyon dolarlar, yolsuzluklar,
hırsızlıklar, sosyal medyaya, TV kameralarına yanısıdı.

Şiddet, iktidarlarca geçici de olsa kiri, yalanı örten en bildik, en alışılmış yol. Şiddet sayesinde
ömürlerini uzatacağını sanır egemenler.

Veee… Sözüm ona bizim ana akım medya…

Müthiş bir habercilik (!!!)

ATV, ShoW TV, Kanal D’de dizi, Star TV’de Survivor, Habertürk’te “Depresyondayım ne
yapayım?”, CNN’de tarım, NTV’de kıytırık haberler, TV2’de film…

Sosyal medyadan, BBC’den, Halk TV, Yol TV’den izleyebiliyoruz olan biteni.
…………………..
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Şiddet, güçlünün silahı gibi görünse de korkunun, aczin, çaresizliğin örtüsüdür.

İktidarlar, halkların savaşımından ders çıkarmazlar. Şiddetten vazgeçemezler. Şiddeti haklı
kılmak için karşı şiddet bile üretirler.

Tarih boyunca bu silahı kullanmanın, iktidarın sürekliliğini sağlamadığını kabullenemezler.
Çünkü, sömürüden vazgeçemezler ve sömürünün yapışık kardeşidir şiddet. Onlar uzatmayı
amaçlasalar da iktidarların ömrünü hızla kısaltan bir araçtır.

Geçen yılki yığınsallık ve yaygınlıkta olmasa da Gezi’nin yıldönümündeki eylem ve etkinlikler, bu
halk hareketinin, kalıcı etkilerini yansıttı bu yıl.

—Gezi Direnişiyle, 12 Eylül faşist darbesinin, on yıllar boyunca toplumda oluşturduğu yılgınlık,
korku, sinme, politikadan uzaklaşma, o yapışkan vurdum duymazlık aşılmıştı. Bu direnişle halk,
kendi gücünü gösterdiğinde korku sırasının yönetici güçlere geldiğini ve bu nedenle şiddete
sarıldığını fark etti ve direnişi sürdürme gücünü buradan aldı.

—Toplum, on yıllar boyunca, sömürücü emperyalist güçler ve işbirlikçilerinin yarattığı öcüleri,
düşmanlaştırmaları, bölüp vuruşturma taktiklerini artık yutmadığını gösterdi. Bundan böyle,
vatansever-komünist, sünni-alevi, vatansever-bölücü, vatansever-terörist biçimde yıllarca
gençliği ve halkı birbirine düşüren, kardeş kavgasına iten yapay ayrıştırmaların özgürlük,
demokrasi ve her türlü hak arayışının önünü kesmeye, sömürüyü gizlemeye yönelik olduğunu
kavradı. Bu taktikler asla eskisi kadar etkili olmayacak. Çünkü bu silahların en güçlüsü, dinle
korkutma, dini çıkar için kullanmanın da bu iktidar sayesinde cılkı çıktı.

—Yukarda söz ettiğimiz “böl-çarpıştır-güçten düşür-yönet” taktiğinin özellikle halkın değer
verdiği sembol ve inançlar üzerinden yapıldığı toplumsal bilince çıktı. Bayrağın, ulusal marşın,
bir değer olmaktan nasıl çıkartıldığı, insanları ayrıştırmada bir dayatma öğesi, hatta halkları
birbirine düşürmek için bir zorbalık sembolü olarak kullanıldığı, özellikle direnişin lokomotifi olan
eğitimli genç kuşaklar tarafından fark edildi. Dayatanların da reddedenlerin de aynı kulvarda
bilerek ya da bilmeyerek nasıl buluştuklarını sezdi gençlik.

—Hititler, kaç koldan Hattuşa’ya Anadolu’nun ilk büyük devletini kurmak için gelirlerken her
kabile, kendi Tanrısını da alıp gelmişti. Farklı Hitit boyları birleşip tanrılarıyla birlikte bir güç
oluşturmuşlar, o çağda Anadolu’da uygar bir devlet kurmuşlardı. Gezi direnişlerinde de
İstanbul’da ve ülkenin pek çok yerinde, sembollerin kardeşçe kullanımını gördük. Tomalardan
ve gazdan, elinde Atatürk portresi taşıyan genç bir Türk kızıyla, BDP bayrağı taşıyan Kürt
delikanlısının el ele kaçarken çekilmiş fotoğrafı ve benzeri fotoğraflar, sosyal paylaşım
sitelerinde olağanüstü bir sevgi ve heyecan yarattı.

—Futbol endüstrisi yoluyla insanları fanatikleştirip kanlı bıçaklı hale getirenlerin foyası meydana
çıktı. En fanatik taraftarlar, amigolar kolkola yürüdü diktatörlüğe karşı özgürlük için.

Mutluluk göz yaşlarıyla alkışladı yüreğimiz hepsini. Gençler, hem ders verdiler hem örnek
oldular.
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—Namaz kılanları, namaz kılmayan ateist,
agnostik, sosyalist, komünist, demokrat ya da
başka inançlardan gençler kolladı. Onlar da
diğerlerinin bira içmesine, davranışlarına
karışmadı. Tesettürlülerle tesettürsüzler kaynaştı.
Sığ bir laiklik anlayışı aşıldığı gibi direnişe katılan
dindarlarca da Tanrı’yla ilişkinin giyim kuşamla
ölçülemeyeceği anlaşıldı. İnançların ve
sembollerin gerçek değerlerine kavuşacağı günleri
muştuladı gençler bize. Artık kimse, eskisi gibi
kandıramayacak onları. Darısı büyüklerin başına
diyelim. Aslında büyükler, gölge etmesin, gençler
başka ihsan istemez diyorum ben.

—Çevreye çok duyarlı, rant için talana karşı bir
gençlik geliyor. Ülkeyi babalarının çiftliği sanmak,
eskisi gibi gözü kapalı tarumar ve talan etmek de
gidici.

—Gençler, yaşamın her alanında özgürlük ve kendilerine saygı bekliyor. Kendi kararlarını
vermek istiyorlar. Kişi, sembol, inanç… Her konuda… “Bize güzellikle anlatmanıza itirazımız yok.
Ama dünya öyle küçüldü ki… Bizim de bilgilenme olanaklarımız var. Toplumsal bellekte yer
etmiş nice acıyı, tam bilmesek de çoğunu fark ediyoruz. Yaşamımıza nasıl yön vereceğimizi,
neye nasıl inanacağımızı, neyi ne kadar seveceğimizi bize dikte etmeyin, bize dayatmayın, bize
buyurmayın, bize zor kullanmayın” diyorlar. Böylece, “Gezi direnişiyle birlikte, yaşamın her
alanında, diktatörce eğilimler gidiş yoluna girdi” dersem neden yanılayım?

—Kaç kuşağın, darbelerle sindirildiği, umutsuzluğa gark edildiği bu ülkede, işkencehanelerde,
hapisanelerde çile çekmiş milyonlarca insanda, onların çocuklarında ve yakınlarında oluşmuş
“Bu millet adam olmaz, çekilen bunca acı boşa gitti, çekenler enayi yerine kondu” yargısı,
gençlerin içine düştüğü nihilizm(Hiççilik) de gidenler arasında. On yıllarca en dinamik
güçlerimizden yoksun bırakılmamıza, kuşaklar arası bağın koparılmasına rağmen.

—Halk, “Üç ağaç için kıyamet kopartılıyor” propagandasına karşın, bir kıvılcımla toplumsal
belleğin canlandığını, kötülüklerin yanısıra, özveriyi, çıkar gütmeksizin savaşım vermiş nice
insanın kahramanlığının, özverisinin, yurtseverliğinin de unutulmadığını, verilen emeğin boşa
gitmediğini gördü. Ve bütün bunların on yıllarca, bin bir çeşit toplumsal mühendislik oyunuyla
toplumun belleğinden kazınması çabasına karşın. Bu olağanüstü toplumsal bir moraldir.
Toplumsal moralsizlik, çöküntü de gidenler arasında.

—Çıkar gütmeksizin, yurt sevgisi ve üretenlerin emeğine saygı adına yaşamını hiçe sayanlara
bir kez daha selam ve sevgimizi yollayalım. Bu direnişlerde diktatörce zorbalık nedeniyle canını
veren canlarımıza, selam ve sevgilerimizi yollayalım, Çünkü diktatörler ve diktatörlükler de
gidici. Gidişi hızlandıralım.
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—Kollektif yönetimler oluşturmaya başlayan gençlerimiz, örgütlenmelerdeki katı
merkeziyetçiliğin, demokratikliğe zarar verdiğini de öğrendiler. Şeflere biat edildiği, şeflerin
çıkar ve hırslarına göre soran, sorgulayan bireylerin harcandığı örgütlenme modelleri de
gidiyor bana göre.

—Buna bağlı olarak, dar gruplarla, paramparça yapılarla sürdürülen devrimci mücadele
tarzıyla yığınları peşlerinden sürükleyeceğini sanan örgütlenme modelleri de gidici. Kitleselliği
azaltarak, devrimin olmayacağını anlayacaklardır onlar da.

—Peki, gidici olan diktatörlüğün yerine ne gelecek?

Bunu, savaşımın kitleselliği, içeriği, niteliği, evrileceği yön belirleyecek. Gideni ve geleni
görebilen, değişimi doğru çözümleyen parti, hareket, örgüt, bireylerin çokluğu ya da azlığı ise
en belirleyici etkenler arasında. Bu yapılabilirse, kuşaklar arası açıklık kapanacak, deneyim
alışverişi yapılacak, halk hareketi doğru yönde ivme kazanacaktır.

—Yandaş medyanın, kurum ve kuruluşların güce tapınma alışkanlığı, hık deyicilik de gidici.
Böyle sürerse ya yok olacaklar ya da kendilerine çekidüzen verecekler. Onlar da demokratik bir
düzeni kendileri için yaşamsal saymak zorundalar.

—Örneğin, tüm darbelerin destekçisi Koç Holding, kaz gelecek yerden tavuğu esirgemedi,
direnişçileri destekledi. Bizlerden daha vicdanlı olmadığına eminim Koç’un. Onun elindeki
verilerin ya da öngörülerinin bizden daha güçsüz olduğunu düşünmek ise olanaksız.
Geçen yıl, kimi çevrelerce adeta kutsanan Koç desteğinin, güçlenen dinci sermaye karşısında,
pazarlık gücünü arttırmak için olduğu, bugün varılan uzlaşmalardan anlaşılmış durumda.

Bizler, geleceğimizi, savaşımımızı, sermaye gruplarının çıkar çekişmelerine göre
belirleyemeyeceğimizi de öğrenmek zorundayız.
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Elbette onun istediği demokrasi ile bizim istediğimiz demokrasinin aynı olmadığını bilmek
zorundayız.

Hedeflenecek demokrasinin, ezilen emekçi halkların çıkarlarına mı hizmet edeceği yoksa yine
dünya egemenlerinin ve onlarla bağlı Türk, Kürt kapitalistlerinin demokrasisi mi olacağını
dinsel, mezhepsel ayrılıkların, Kürt-Kürt çatışmasının aşılması, savaşımın aynı kulvarda
birleşmesi belirleyecek. Tıpkı barış sürecinin kimin barışı olacağındaki ikilem gibi. Artık bu
alanlarda oynanan oyunların önünü kesmek zorundayız.

Gezi Direnişi’nde görülen kimi hatalar, sağlıklı, yığınsal örgütlenmelere ulaşılamama gibi
eksiklikler, çok önemli olmakla birlikte, buraya kadar yaptığımız sapmaların doğruluğuna halel
getirmez sanırım.

Elbette, toplumsal olgular, şıppadak oluşmuyor. Kendi kısacık ömrümüzü ölçüt alıp ivecen
beklentiler içine giriyoruz.

Çok mu iyimserim? Bilmiyorum. Ama diyorum ki yüzdeki bu çizgiler, yarım asrı aşkın sürede
boşuna çizilmedi, saçlar boşuna ağarıp dökülmedi. Bunların da bir anlamı vardır herhalde.

Her diktatörlük gibi bu da yıkılacak. Yeter ki yaşadıklarımızdan ders alıp eksiklik ve
yanlışlıklarımızın düzeltilmesi yolunda kullanalım.

Kuşkum yok, ben göremezsem de gençlerimiz yaratacak ve görecek güzel günleri…
Çocuklarımız, torunlarımız görecek…

İnsanlık tarihini, her zaman, yine insanlığın kadim erdemleri, özlemleri çağırdı. Çağırıyor…
çağıracak…

Henüz insanlık ulaşamasa da hep özledi özgürlüğü, eşitliği, adil ve güvenli bir dünyayı… Hep
özledi…

Canlar pahasına, kanlar pahasına özledi… Hep oraya koştu, koşuyor , koşacak…

Düşe kalka, öle dirile… Hızlanarak, yavaşlayarak… Ama hep oraya koştu, koşuyor, koşacak…

Her devrin zorbaları er geç yenildi, yeniliyor, yenilecek…

Tarih başka bir yol bilmiyor ki… Bilmiyor.

NOT : Bu yazı, 2013’teki Gezi Direnişi ile ilgili yazılan yazılarımdan alıntılar da yapılarak
direnişin yıldönümü nedeniyle güncellenmiştir.

VİLDAN SEVİL
09.06.2014
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DİYARBAKIR SANCILIDIR

Bir söz 
Bir haber 
Silah ve siren sesleri çarpar 
Diyarbakır surlarına 
Yüreğim sancır 
Geçmiş zamanlardan 
Surlarına sinmiş acılar süzülür 
Kanayan yüreğime 
Dicle sessiz, usul usul akar 
Bir bahar akşamında 
Kan düşer Diyarbakır yollarına, 
Yüzyılların derinliklerinde gizlenen 
Diyarbakır surlarında dillenen 
Acıların çiseleyen yağmurlarındayız 

Diyarbakır sancılı 
Diyarbakır etrafını duman 
kaplamış 
Burnumda bir yanık kokusu 
Hüzünü biner omuzlarıma 
Surlardan aşağıya umut düşer 
Bedenim buz keser 
Bu bahar akşamında 
Ben üşürüm ürperirim 
Siren sesleri yüreğime çarpar 
Diyarbakır sancılıdır 
Bilmem kaç acıya gebe

İSA TEKİN
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SEN BİR ŞEHRİN GÖZYAŞLARINI SAYDIN MI HİÇ? 

Sen bir şehrin gözyaşlarını saydın mı hiç 
Esmer yüzlü bir direnişçi gezinirken uykularında 

İçimde talan edilir bir şeyler 
Ve her zamankinden beterdir 
Tepemdeki gri bulutların hıncı 
Her yürekte üç kuruşa satılmış olmanın kederi 
Üç beş kelimelik muhabbetlerin 
En yavanı kahvehanelerde 

Tadına baktığın oldu mu hiç yağan yağmurun 
Böyle tuzlu oluşu nedendir hiç sordun mu kendine? 

Kırmızıya boyanır bütün yol kenarları 
Bir adam alnından kan sızarak 
Yürür daha yeni açılmış sıcak yarasıyla... 
Ölüm bir on dörtlünün namlusundan çıkan kurşunun 
Bir saniyede kat ettiği yol kadar hızlı 
Ve zamanı hor kullanan saatli bomba kadar duygusuzdur 

Sen hiç şehrinin gözyaşını saydın mı? 
Yahut görülmemiş kederlerle yüreğini sınadın mı? 
Yağmalanırken en mahrem duyguların 
Hiçbir şey olmamış gibi devirip başını yattın mı? 

MELİH COŞKUN
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DİZELERDE “ŞİİR VE ŞAİR”
“Bir avucun matematik,
Bir avucun büyü,
Bunda da çelişki yok.
Sonra düşün, olsa da ne çıkar:
Çelişkidir şiir.”

SABAHATTİN KUDRET AKSAL

Her şey şiirdir uğultusu rüzgârın
Bir ırmağa usulcacık yağan kar
Her gece okunan bir dua çocuklukta
Gökyüzünde bölük bölük turnalar

ATAOL BEHRAMOĞLU

“Şiir de öyle
Son ışıklar sönmüş de olsa
Özde ve sözde bir tatlılık
Damlar içimize ılıkça."

UĞUR HACIHANEFİOĞLU

Ve Türkiye'de şair olmak 
Her ahval ve şeraitte gülünç bir şeydir 
Çünkü vatanın bütün kaleleri zapt olunmuş 
Ve bütün tersanelerine girilmiştir 

AHMET ERHAN

Döğüşürken cephelerde
Su verirken çeliğe
Sesimiz dört duvarı aşındırırken durup dinlenmeden
Şiir yanımız sıra olmalı yoksa kalsın
Yoksa kalsın pastanelerde, yakalarda, gül tacirlerinde...”

EROL ÇANKAYA

çünkü şiir,
sağanak halde yağarken 
yağmur
saçak altlarını
ve eşiklerini kapıların
reddetmektir.
salıvermektir kendini yola
ıslanabilmektir. 

CELÂL İNAL

“Şairler; neden gülleri 
yazıyorsunuz?
Şiirlerinizle yaratın gülü!”

VİCENTE HUİDOBRO

“Ey ozan, ağırbaşlı, bilge kişi
tan yeri ocakçısı
Ey ozan, sanrılar fatihi divane
Kervan sürücüsü.”

ÖZDEMİR İNCE

dil bilge ve pişkin
o ki sözün çuhası
tarlanın başağıdır
kanyonlar açar 
anlamlarına

HİDAYET KARAKUŞ

DERLEYEN: A.Z.ÇAMUR
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YAŞAM VE SANATTA

1 AYIN İZDÜŞÜMÜ
METİN ALTIOK ÖDÜLÜ GÜLTEN AKIN'A

Geçen yıldan beri Kırmızı Kedi
Yayınevi'nin Metin Altıok'un ailesiyle
birlikte düzenlediği ödül, şiiri hayatın
anlamlarından biri kılan tutumuyla, her
türlü yalnızlığımızdan yeni bir dil
kurabilme yeteneğiyle ve Türkçe'nin
büyük şiir geleneğini daha da büyüten
şiirinin derinliğiyle Gülten Akın'ın "Beni
Sorarsan" kitabına verildi.

Doğan Hızlan Başkanlığında Hilmi
Yavuz, Güven Turan, Talat Sait Halman,
Ali Cengizkan, Haydar Ergülen ve Eray
Canberk'ten oluşan seçici kurul ödülün
Akın'a verilmesine oy birliğiyle karar
verdi.

ORHAN KEMAL ROMAN ARMAĞANI’ 
HAMDİ KOÇ’A VERİLDİ!

43. Orhan Kemal Roman Armağanı, ”Çıplak ve
Yalnız” romanının yazarı Hamdi Koç’a verildi.
Yazar Orhan Kemal, doğumunun 100. ve ölümünün
44. yılında, İstanbul Orhan Kemal İl Halk
Kütüphanesi’nde Orhan Kemal Kültür Merkezince
düzenlenen törenle anıldı.

“43. Orhan Kemal Roman Armağanını alan ”Çıplak
ve Yalnız” romanının yazarı Koç, burada yaptığı ko-

nuşmada, “Bundan sonra daha iyi romanlar yazmak zorundayım. Umarım yazabilirim. Ben
de, bugün bana olduğu gibi bundan sonra gelecek yazarlara kendilerini değerli hissettirecek
romanlar yazabilirim” dedi.
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DÜŞÜNCE VE İFADE ÖZGÜRLÜĞÜ ÖDÜLLERİ 
SAHİPLERİNİ BULDU!

Türkiye Yayıncılar Birliği’nin düzenlediği Düşünce ve İfade
Özgürlüğü Ödülleri’nin 20. Yılında düzenlenen panelle
yayınlama özgürlüğüyle ilgili gelişmeler gözden geçirildi.
Panelin ardından düzenlenen törende Düşünce ve İfade
Özgürlüğü 2014 Ödülleri verildi.

Türkiye Yayıncılar Birliği Düşünce ve İfade Özgürlüğü
Ödülleri’nin 20. yılı dolayısıyla 4 Haziran 2014 Çarşamba
günü Point Hotel Taksim’de, “Türkiye’de Yayınlama
Özgürlüğü Mücadelesinin 20 Yılı” başlıklı bir panel
düzenledi. Friedrich-Ebert-Stiftung Türkiye Temsilciliğinin
katkılarıyla düzenlenen paneli Türkiye Gazeteciler Cemiyeti

Başkanı Turgay Olcayto yönetti, konuşmacılar arasında Gazeteci Sedat Ergin ve Nadire
Mater, hukukçu Fikret İlkiz, Düşünce Suçuna Karşı Girişim’den Şanar Yurdatapan yer aldı.
Panelde Türkiye’de 12 Eylül darbesi sonrasındaki dönemde yayınlama özgürlüğü
mücadelesinin görünürlük kazandığı önemli tarihsel anlara değinildi. Dünden bugüne yaşanan
hukuki ve politik değişimlerin yayıncılığın özgürleşmesine olumlu ve olumsuz etkileri tartışıldı.

20 yılın Yayınlama Özgürlüğü Raporlarını bir araya getirildiği derleme ve Haziran 2013-
Haziran 2014 dönemini kapsayan Yayınlama Özgürlüğü Raporu 2014 ile ilgili bilgi verilmesinin
ardından başlayan törenle 2014 Düşünce ve İfade Özgürlüğü Ödülleri sahiplerini buldu.

Bu yıl İstanbul Bilgi Üniversitesi Öğretim Üyesi Prof. Yaman Akdeniz ve Ankara Üniversitesi
Öğretim Üyesi Yrd. Doç. Kerem Altıparmak Twitter yasağının kalkması için Anayasa
Mahkemesine yaptıkları başvuru dolayısıyla ödül aldı. 39 yıllık kitapçı Ahmet Atilla Gözendor
bağımsız kitapçılık mesleğine verdiği emekten dolayı ödüllendirildi.

Bu yıl iki isme özel ödül verildi. 17 yıldır hücre hapsinde yaşayan, hapse girdikten sonra çeşitli
yabancı dilleri öğrenerek çevirmenliğe başlayan ve hapishanenin zor koşullarında tamamladığı
çok sayıda önemli çevirisi yayınlanan Tonguç Ok’a Özel Ödül verildi. Bir diğer Özel Ödülü ise
Mezopotamya Kültür Merkezi’nde kitap satış sorumlusu olarak çalışırken “örgüt üyesine kitap
sattığı” gerekçesiyle hapis cezası alan, halen bebeklerinin gelişimi için cezasını erteletme
mücadelesi veren Mülkiye Demir Kılınç aldı.

Törende açılış konuşmasını yapan Türkiye Yayıncılar Birliği Başkanı Metin Celal, “20 yılın
sonunda geldiğimiz nokta pek iç açıcı değil. Yayıncılık alanına bir rahatlama, özgürleşme
varmış gibi görünüyor. Yargılanan yazarların, çevirmenlerin, yayıncıların sayısında gözle
görülür bir düşüş var. Hapisteki gazeteci ve yazarlar yargı paketleri ile özgürlüğüne kavuştu,
hapisteki gazeteci sayısı azaldı, hapiste yazar kalmadı. Ama büyük resmin ayrıntılarında
yargılamaların, yasaklamaların, engellemelerin devam ettiğini görüyoruz. Yazarlar, yayıncılar
hakaret davaları ile yıldırılmaya çalışılıyor. Davaları Yargıtay’dan dönüp beraat etmek üzere
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olan yazar ve yayıncılar “yargı ertelemesi” uygulaması ile “beş yıl içinde suç işlersen bu davan
da tekrar açılır” denilerek otosansüre yöneltiliyor. Sansür ise artık her alanda uygulanıyor.
Kütüphanelere kitap seçiminden, öğrencilerin okuyacakları kitaplara, hapishanelere girecek
kitaplardan satılan kitaba ve nihayet kitap okumaya dek uzanan, kitabı suç unsuru olarak
gösteren uygulamalara kadar varan bir sansür ortamı var. Yazarlara, yayıncılara, çevirmenlere,
kitapçılara çok iş düştüğünün bilincindeyiz. O bilinçle “Bu daha başlangıç” diyerek mücadeleye
devam edeceğiz,” diye konuştu.

Yurtdışında olduğu için törene katılamayan Türkiye Yayıncılar Birliği Yayınlama Özgürlüğü
Komitesi Başkanı Ragıp Zarakolu mesajında, Ecevit hükümetinin kısmi reformuyla yayıncıların
yazarları belli olan kitaplarından dolayı sorumlu tutulmadığını, 12 Eylül hükümetinin başta bu
yasayı uygularken son dönemde hem yayıncı hem matbaayı sorumlu tutan yasa taslağı
hazırladığını belirtti. Özal hükümetinin Terörle Mücadele Yasası ile yayıncılar üzerinde büyük
baskı oluşturduğu, 1990’lı yıllarda yayıncıların hapsedilmeye başlandığı, Türkiye Yayıncılar
Birliği’nin tepkisi ve Uluslararası Yayıncılar Birliği ve uluslararası örgütlerin eylemleriyle
yayınlama özgürlüğü mücadelesinin yükseldiği anlatıldı. “Türkiye’nin adının Çin, Kore, İran,
Rusya, Beyaz Rusya, Etiyopya, Eritre, Somali, Suriye gibi otoriter ülkeler ile özgürlükler
bakımından ısrarla aynı ligde kalması insana sadece acı ve utanç veriyor. Nazım’ın deyimi ile
“alnımıza sürülen kara lekeyi” temizleyenler ise, cesur ve onurlu gazeteciler, yazarlar, şairler,
sanatçılar ve onların cesur yayıncıları. 1000 yıllık “militer” saltanat iddiaları gibi, 2023’e kadar
“sivil” saltanat iddiaları da sökmeyecek. Türkiye fetihlerle değil, özgürlük ruhunu savunan sizinle
gurur duyacak,” denildi.EDEBİYATHABER.NET

NİSA LEYLA'NIN İLK ŞİİR KİTABI: “ DAR PAÇALI” DİZELER 

Emeğin Sanatı dostlarından Şair Nisa Leyla’nın ilk kitabı:
“DAR PAÇALI DİZELER”, Yazılı Kâğıt Yayınlarından çıktı...

Kadın duyarlığından yola çıkarak insanî duyarlığı yer yer
ironiyi öne çıkaran şairin şiirlerinde, olgunlaşmış bir şiir
anlayışının izleri görülmekte.

Kendi özgün şiir arayışını geliştiren şair; esrik, savruk,
özgür, hüzünlü sözcüklerinin anlam çerçevesine sıklıkla
girip çıkabilen, yaşamın nabzını sıkıca yakalayan şiirler
yazmayı sürdürüyor.

Nisa Leyla’nın şiirleri ve denemeleri, Emeğin Sanatı E-
Dergi’nin yanı sıra çeşitli dergilerde yayınlanmaya devam
etmektedir.
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BEDRİYE KORKANKORKMAZ’DAN YENİ KİTAP: 
RUHLARLA SÖYLEŞİ”

Günümüzün önemli kadın şair/ eleştirmen ve
yazarlarından biri olan Bedriye Korkankorkmaz,
edebiyat eleştirisi alanındaki ikinci kitabıyla
okuyucularının karşısına çıkıyor. İlk yapıtı da
Camgöz Yayınları’ndan çıkan kendine özgü
yazılarıyla edebiyat eleştirisi, biyografi ve deneme
türlerini harmanlayarak oluşturduğu, Kitaplarla
Söyleşi ile okurdan olumlu not alan Bedriye
Korkankorkmaz, Şubat ayı içerisinde çıkan ikinci
yapıtı Ruhlarla Söyleşi kitabında da aynı eğilimini
sürdürüyor.

Andrey Platonov’dan Balzac’a, Pir Sultan’dan
Kleist’e Fuzuli’den Charlotte Bronte’e kadar Türkiye
ve Dünya Edebiyatının önemli isimlerini yalnız
eserleriyle değil, hayatlarıyla, yazmadıklarıyla,
söylemedikleriyle, bilinçaltlarıyla okurunun karşısına
seren Bedriye Korkankorkmaz’ın Yaşamak Çocuğum
adlı bir şiir kitabı da bulunuyor.

Kitabın tanıtım bölümünde şöyle denilmekte:

“Ruh'a Serenad; sesindeki o ilahi güç, nicelerini sırrını bilmedikleri bir tapınağın önünde
bekletir gibi bekletiyor. İnsanlar, en pırıltılı hayatları yaşasalar bile asla ulaşamayacakları
bir zenginliği sende bulacaklarını bildikleri için sen kendini sakladığın halde sana
ulaşabilmek uğruna kapılarını yumrukluyorlar. Senin sesin mucizeye inandırıyor insanları
benim gibi. Unuttuğumuz ve bir daha geri gelmeyecek bir insanlık haline. Bu yüzden
benim gibi düşünen insanlar için özelsin. Bir örnek insanların, bir örnek hayatları yaşadığı,
her gün cesetlerimizin üzerine basarak ilerlediğimiz hayatta sen farklısın. Düşün ki
milyarlarca insan tümüyle çürümüş yalanların peşinde tüketiyor hayatını. Ama bazen en
sonunda anlarız ki, şöyle ya da böyle yaşadığımız hayattır mucize olan“

ABD’Lİ ŞAİR VE AKTİVİST 
MAYA ANGELOU HAYATINI KAYBETTİ

ABD'li yazar, şair ve insan hakları aktivisti Maya Angelou 86 yaşında hayatını kaybetti. Angelou,
ABD'de ırk ayrımına dayalı sistemi muhafaza eden yasaların feshine yönelik sivil haklar
hareketinin önde gelen isimlerindendi

Aynı zamanda Amerikan edebiyatının son 50 yıldaki en önemli isimlerinden biri olarak da
gösterilen Angelou'nun en çok bilinen eseri, "I Know Why the Caged Bird Sings" (Kafesteki
Kuşun Neden Şarkı Söylediğini Biliyorum) adlı otobiyografisiydi.
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Angelou bu kitapta ırkçılığın sürdüğü bir ortamda
geçirdiği çocukluk yıllarından söz etmişti. İleride
ülkesinin önde gelen hatiplerinden biri olan
Angelou, birçok ABD Başkanı'na danışmanlık
yapmıştı.

Angelou 1993'te de Bill Clinton'ın ABD Başkanlığı
için düzenlenen yemin töreninde şiir okuyarak bu
görevi icra etmiş ilk siyah kadın olmuştu.

Maya Angelou yedi otobiyografi, üç deneme, şiir
kitapları yayınlamıştı. Ayrica Maya Angelou’nun
elli yıldan fazla bir süreyi kapsayan kariyerinde
birçok oyun, film ve televizyon gösterisi bulunuyor.
Angelou hayatı boyunca onlarca ödül ve otuzdan
fazla onursal doktora derecesi aldı. 14 yaşında
okuldan ayrıldıktan sonra çalışmaya başlayan
Angelou, Amerika’nın ilk Afro-Amerikan kadın
tramvay operatörü oldu.

Angelou aşçılık, hayat kadınlığı, gece kulübü dansı, opera oyunculuğu ve sömürgeciliğin
sonlandırma günlerinde Mısır ve Gana’da gazetecilik de yapmıştı. 9 yaşında şiin yazmaya
başlayan Angelou, 17 yaşında yalnız bir anne olmuştu. (POSTA)

KAFESTEKİ KUŞUN NEDEN ŞARKI SÖYLEDİĞİNİ BİLİYORUM

özgür bir kuş
atlar sırtına rüzgârın
ve akıntının bittiği yere dek
süzülür üzerinden akarsuyun
kanatlarını batırır
günün turuncu ışıklarına
ve cüret edip söyler
gökyüzünün sahibi olduğuna
oysa dar kafesinde yürüyen bir kuş
göremez ne yazık ki
öfkeden parmaklıkların ötesindekini
kanatları yolunmuş ve ayakları bağlı
şarkı söylemek için açar gagasını
kafesteki kuş söyler şarkısını
titrek sesi korkusundan
bilmediklerinin
ve evveldir hasretini çektiklerinin
uzak tepelerden duyulur sesi
söylerken kafesteki kuş özgürlüğün ezgisini

özgür kuş ise peşindedir başka bir meltemin
uğultulu ağaçların arasından süzülürken 
alizeler
ve beklerken şişman bir solucan şafakla ışıyan
çimenlerde
koyar kendi adını gökyüzüne
oysa düşlerin mezarlığındadır kafesteki kuş
kâbusun çığlıklarında yankılanır gölgesi
kanatları yolunmuş ve ayakları bağlı
şarkı söylemek için açar gagasını
kafesteki kuş söyler şarkısını
titrek sesi korkusundan
bilmediklerinin
ve evveldir hasretini çektiklerinin
uzak tepelerden duyulur sesi
söylerken kafesteki kuş özgürlüğün ezgisini
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15-16 HAZİRAN DİRENİŞİ 42. YILDÖNÜMÜNDE
YARINLARA KÖPRÜ KURUYOR!

Sermaye çevreleri ve onların
güdümündeki sendikalar yasal
değişikliklerle demokratik
sendikacılığı ve DİSK’i boğmayı
hedeflemişler, ancak buna rıza
göstermeyen İşçiler eylemleriyle
gereken cevabı vermışlerdir. 15-16
Haziran, Türkiye İşçi Sınıfının
sendikalaşma hakkını korumak için
harekete geçtiği gündür…

15-16 Haziran 1970 tarihi, Türkiye
sendikal hareketinde çok önemli bir
dönüm noktasıdır. 15-16 Haziran
büyük yürüyüşü, işçi ve emekçinin

rastgele bir öfkesi değil, kararlı ve bilinçli bir tepkisiydi. 15-16 Haziran, işçilerin inandıkları
dava uğruna güçlerini birleştirerek mücadele edildiğinde kazanımlar elde ettiğini gösteren
derstir. Bu öyle bir derstir ki, siyasi iktidara yasayı geri çektirmiştir. Ve öyle bir derstir ki,
üzerinden 32 yıl geçse de öğretmeye devam ediyor. Bugüne taşınması gereken en önemli
yanı ise işçilerin kendi örgütlülüklerine, sendikalarına sahip çıkma bilincidir...
Kemal Özer’in kaleminden 15-16 Haziran:

“Hâlâ durur o akşam belleklerde,
mayalanır durur birlikte bakmanın derinliğiyle,
önüne geçilmez coşkusuyla, birlikte yürümenin,
bir ağızdan söylemenin güzelliğiyle bir şarkıyı,
birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye
bir hesabı birlikte ödetmenin
“düşen kalır bırakın ağlamayı”
demenin kutsal ve hüzünlü aleviyle
yaşayıp durur o gaziran akşamı.

Birlikte baktılar her şeye,
Tek tek bakınca göremedikleri;
İçine giremedikleri evlere baktılar,
Bir yabancı gibi sığındıkları parklara,
Bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri
Koca koca alanlara,
Tutamadıkları inceliklere baktılar
Ellerinin nasırıyla,
Kaçırılan değerlere baktılar, korunan 
bankalara
...................”
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KAZIM KOYUNCU, UMUDUMUZDA VE 
TÜRKÜLERİMİZDE YAŞIYOR...

25 Haziran 2005’te, henüz 33
yaşında yitirdiğimiz Kazım
Koyuncu’yu, 7. ölüm yıldönümünde
horonlarla, devrim şarkılarıyla
anıyoruz.

Karadeniz dalgaları, kıyı boyunca
yükselen Lazca, Türkçe, Hemşince,
Pontusça, Gürcüce… şarkıların
kardeşliği ile coşunca denizin
çocuklarından biri de bu coşkuya
katıldı. Bizleri, kimi zaman ağırbaşlı,
dingin; kimi zaman baş eğmez, asi
Karadeniz’in türküleriyle buluşturdu.

Bu coğrafyaya barışın ve kardeşliğin hakim olacağı umudunu yitirmeden, müziği ile farklı
dillerin, kimliklerin yan yanalığını, birlikteliğini dile getirme mücadelesi veren sanatçı
arkadaşımız Kazım Koyuncu’yu unutmayacağız.

Kazım Koyuncu`nun özlemini duyduğu daha temiz, yaşanır, eşit bir dünya özlemimiz sürüyor.
Bizler suları ay ışığı ile yıkanmış denizin çocukları, türkülerle yaslanıp aydınlığın kapılarını
aralamak için Kazım Koyuncu`nun şarkılarıyla bir aradayız inatla, ısrarla Kazım`ın devrimci
duruşuyla söylemeyi sürdürüyoruz. Leman Sam’ın sözleriyle haykırıyoruz: ''Saz benizli, dal
incesi, koca yürekli çocuk; dünyadaki tüm alkışlar, şarkılar ve devrimler sana armağan olsun...''
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Acı poyrazın gücü yaslıyor dört bir yana 
Kemençenin sırtındaki seste sancıyı. 
Hangi linçin ilmeği değdi de sana uşak, 
Tekerlendi avucuna yitirilmiş gölgeler, 
Gecede rüzgâr ayıklıyor sarı yaprakları., 

Gözlerinin karasında tükendi uçurumlar 
Dalgalanan hüznün kırık teli artık çınlayan. 
Şimdi kara duvarda kan revan bir gitar 
Suskunluğa gizlenerek kanar kendi sesine 
Atarken içine senden kalan dalgaları 

Sarkıtlara teğet geçen hilesiz sesin 
Çakıverirken şimşeğini bunaltılara 
Türkülerin, ımakları örgütlerdi ateşe 
“Yürek çalgunu mi yedun uşak! ” 
Tuttun da penanı batırdın düşümüze 

A. Z. ÇAMUR



BAŞKALDIRININ İNCE  USTASI: 
ŞAİR SÜHA TUĞTEPE

Şair, siyasal eylemci Süha Tuğtepe’yi yitireli 4
yıl oldu. Yazdıklarıyla, yaşadıklarıyla şiirimizde
farklı bir yer oluşturan Süha Tuğtepe, 1956
yılında Cide`de doğdu. Anımsadığı ilk büyük
sevinci ilkokuldan sonra parasız yatılı olarak
öğretmen okuluna gitmesiydi. İki nedeni vardı.
Birincisi, Kastamonu Göl İlköğretmen Okuluna
gitmesi, düşlerinde kurduğu yolculukların bir
parçasıydı. Cide’de emekli gemicilerin gittikleri
ülkelerle ilgili anılarını atlastan izleyerek
kurduğu düşler gerçeğe dönüşecekti. İkincisi de,
yatılı okulda babasız büyümenin kendisine
kazandırdığı değerlerin ne kadar hoşuna gittiğini
görecekti:

“Bir babaya özenmek yerine yüzlerce babaya
özenmek daha çekici geldi hep bana. Tatillerde
‘Baba’ denen ‘emir torbası’nın saçma sapan
yaptırımlarıyla yüz yüze geldikçe yatılı okula
dönmek için can atardım. Bu nedenle evde
büyüyen çocuklardan arkadaş edinemedim.

Sıkılıyordum onlardan. Ev hayatını hâlâ bilmem. Ekmeği, domatesi, hıyarı, fasulyeyi her
seferinde unuturum. Bunu kavradığım gün benden aile reisi olmayacağını iyice anladım.”

Göl İlköğretmen Okulu eğitim yapısıyla Gölköy Köy Enstitüsü’nün tam devamıydı. Burada
öğrendi Süha Tuğtepe, ‘insanın insanı sömürmediği, ezmediği bir dünyayı sevenlerin solcu
olduğunu…

“Verili olanı yaşamamaya karar verdiğimde son sınıftaydım. Öğretmenlik yapmak
istemiyordum. Maaşlı çalışan insan olmak istemiyordum. Amirler ve emirlerle yaşamak hiç
istemiyordum. Üniversite sınavlarına girip kazanınca da ver elini İstanbul. Ekonomi ve işletme
okudum.Üniversite bitince yine verili olanın dışında kalma duygusu ağır basıyordu.”

12 Mart sonrası yeniden esmeye başlayan özgürlük rüzgârına bırakmıştı uzun saçlarını:
“Daha üstümüzde 68 kuşağının, çiçek çocuklarının kokusu vardı” diyor Süha. “Beatles, Joan
Beaz dinliyorduk. Troçkistleri izliyordum. Şiirler, öyküler yazıyordum. Yazdıklarımı Memet
Fuat’a götürüyordum. Türkiye Yazıları dergisinde ilk şiirim yayımlanınca iyice cesaretlendim.”

1980'e doğru rüzgâr artık askeri bir darbeden yana esmeye başlamıştır. Karakolda polis,
sokakta eli silahlı faşistler işkenceden katliama kadar uzanan bir çizgiye tırmandırmışlardır
solcularla mücadeleyi.
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“Sokakta infaz, karakolda işkence vardı. 1978 yılında Fatih’te bir akşam vakti arkamdan ateş
açan ülkücü faşistler iyi nişan alabilseler ve iyi koşabilselerdi şu anda yaşamıyordum. Fatih
itfaiyesinin arkasından Haliç’e, oradan Balat’a kadar kovaladılar. Vızıldayarak yanımdan geçen
kurşunlar denk gelmedi ve bu yüzden halen yaşıyorum. Tesadüfen yani. Bu duyguyu yıllardır
atamadım.Ölümle yüz yüze gelmeyen ne söylemek istediğimi hissedemez.”

Üniversite yıllarında karar vermişti kitapçı olmaya. 1980'lerin başında, herkesin kitaptan
korktuğu bir süreçte Teşvikiye’de bir kitap tezgâhı açtı . İşte Akademi Kitapevi Ödülü de alan ilk
kitabı ‘Yüzler ve Zarflar’ bu sürecin, 75-82 yıllarının ürünüdür. En mutlu yıllarını Teşvikiye’deki
kitapçı tezgâhında yaşadığını söylüyor Süha. “Kitaplardan kurtulmak isteyenler beni
çağırıyorlar, para bile istemiyorlardı. Ben de okumak istediklerimi eve ayırıp, kalanını serip
tezgâha satıyordum.”

1985'e doğru İbrahim Eren’le birlikte Radikal Yeşil Parti’yi kurma serüvenine katıldı. Bir yandan
da Emil Galip Sandalcı’nın başkanlığındaki İHD’nin çalışmalarına destek verdi. Uzun yıllar
yurtdışında yaşadıktan sonra Türkiye’ye döndü. Amacı feministler, yeşiller, ateistler, eşcinseller,
askerliği reddedenler gibi grupların platform hareketini yaratmaktı. Düşünceleri ilginç geldi ama
hiç de öyle algılanmadılar.

“Basın kısa sürede partiyi bir eşcinseller hareketi gibi göstermeye başladı. Bir sabah
uyandığımda Günaydın gazetesinde avukat Uğur Olca ile yan yana çekilmiş sakallı
fotoğraflarımızın altında ‘Travestiler Taksim Meydanı’nda açlık grevine başladılar’ haberini
gördüm. Sonra bir eşcinsele ÖP adında parti kurdurup rakibimizi bile yarattılar. Yüreklerinde
insanların yaşadığı vahşetle ilgili küçücük bir duygu bile yaşamayan bu insanlar sadece boyalı
sayfalarını satmak uğruna eğlendiler bizimle. Maçoları üzerimize saldırttılar. İbrahim tutuklandı.
Hapishanede şişlendi. İşyerinin önünde bıçaklandı. Bu hava iğrendirdi beni.”

İkinci kitabı ‘Düşler ve Seyrek Zamanlar’, toplumun bir türlü kurtulamadığı aile reisi, komiser,
komutan, başbakan, bakan, tanrı gibi birbirine sıkı sıkıya bağlı erkek otoritelerin birey
üzerindeki yaptırım gücüne bir başkaldırıydı. Yunus Nadi Şiir Ödülü Jürisi bu çalışmasını
mansiyona değer buldu.

Düşün dergisinde yazdığı şiirlerinden dolayı dincilerden yoğun tehdit alınca Kuşadası’na gidip
kitap tezgâhı açmaya karar verdi. Gittiğinin birinci ayında dönemin Belediye Başkanı Ergin
Berberoğlu’nun danışmanı oldu.Ayrı bürosu olacaktı. Saçına, sakalına karışılmayacaktı.

“İlk kez ülkede politikanın ne kadar iğrençliklerle dolu olduğunu gördüm. Özal, yıldızlı otellerin
imar iznini bakanlığa bağlamıştı. Yıldız alan istediği kadar kat çıkıyordu. Kuşadalılar bu izni
bizim verdiğimizi sanıyordu. Bir anda oy oranımız yüzde 10'lara düştü. Çözüm bulalım diye
şehrin hemen arkasındaki yedi hektarlık araziyi imara açtık. Ben ömrümde böyle bir şeyi ne
gördüm, ne yaşadım. Bir anda oy oranımız yüzde 70'e çıktı.”

1990'da İstanbul’a döner . Teşvikiye’deki tezgâhını yeniden açar. HEP hareketi yeni başlamıştır.
Milletvekili Mehmet Ali Eren’in kardeşi Dilaver ile Şişli ilçesinde farklı bir parti anlayışı kurmaya
çalışırlar. Farklı kesimlerin platformunu yaratmayı amaçlarlar. Bu serüven de partinin kongreleri
sürecinde sona erer.
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1994 yılında Almanya’da öğretmenlik yapan bir kadınla tanışır. Süha’ya “Almanya’ya gelenler
gibi para peşine düşüp yazmayı bırakacaksan gelme. Ama yazmayı sürdürmek istiyorsan lütfen
gel” der. Şaşırmıştır. İçine işler o sıcacık cümle. O cümlenin ardından gider Almanya’ya. Artık
Almanya’da sadece yazmaktadır Süha. 1996'da üçüncü kitabı ‘Sürgün Mozaik’ yayımlanır. Bu
kitabında Türkiye’de kırıntısı kalmış azınlıklar için yazdığı şiirler vardır. Dördüncü kitabı ‘Piton
Üşümesi’ 2000'de yayımlanır.

Süha Tuğtepe Almanya’da 10 yıl içersinde üç şiir kitabı, üç öykü kitabı ve bir roman yazar.
Yazdıklarını bastırmak için Türkiye’ye gelir. Bu gelişinde de Adam Yayınları’ndan beşinci kitabı
‘Güzelhayvan’ı çıkarır.

“Ne kadar güzel hayvan olmak istediysem onu yazdım” diyor Süha Tuğtepe: “Kutuplar arasında
çizgileri/tuz kokulu/gizlenmiş çocukları/iyi bilir/insanın güzel hayvanını” Sırada basılacak yeni
kitapları vardır. Yenilerini de yazmayı sürdürür, otoriteye başkaldırmaya devam ederek. 2009’da
Almanya’da kanserle mücadele etmeye başladı. Ama 26 Haziran 2009’da bu son
mücadelesinde yenik düştü. Sonsuzluğa uğurladık onu. Tuğtepe'nin cenazesi Türkiye'ye
getirildikten sonra memleketi Kastamonu'nun Cide ilçesinde toprağa verildi.

Şiirleri, Türkiye Yazıları, Broy, Yarın, Varlık, Adam Sanat, Şiir Atı gibi dergilerde yayımlandı. İlk
şiir kitabı “Yüzler ve Zarflar”, 1986 yılında Akademi Kitabevi İlk Yapıtlar Şiir Ödülleri`nde
mansiyona değer bulundu. İkinci kitabı “Düşler ve Seyrekzamanlar” ise 1990 Yunus Nadi
Ödülleri`nde mansiyon kazandı. Yazarın yayımlanan diğer kitapları; “Sürgün Mozaik” (1994),
“Piton Üşümesi” (2000), “Güzelhayvan” (2005), “Nişantaşı… Nişantaşı” (2008).

YAŞIYOR GİBİ ÇIRPINIYORUM İŞTE 

Sesimi sordum insana... 
Belli ki o da unutmuş, 
bir sesim olabileceğini... 
Halen şaşkın, 
bakıp duruyor aynama... 

Hayatımı sordum hayata... 
Öğrendiklerimin ağırlığı, 
o çığlığı; 
önümde yürüyen gölgeyi, 
o acıtan cümleyi... 
Koklamadı bile. 
Burun kıvıran bir it gibi, 
bakıp solgun yüzüme, 
yürüdü gitti... 

Ne kaldı geriye? 
Üstünü kirletmeyen bir çocuk gibi, 
bekliyorum insanı işte... 
Savaşsız, sınıfsız, dinsiz, ırksız, 
bir iyimserliğin avucuna koyup 
çelimsiz bedenimi; 
yaşıyor gibi çırpınıyorum işte...

SÜHA TUĞTEPE
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SOSYALİST ŞİİRİMİZİN
GÜR SESLİ ŞAİRİ: TAHSİN SARAÇ

Edebiyatımızın toplumcu çizgide kendine özgü şairlerinden biridir.
Şiirin izinden çıkmadan yüksek sesle de okunabilecek devrimci özlü
şiirler yazar.

1 Ocak 1930’da Muş’ta doğan Saraç, 29 Haziran 1989’da İzmit’te
yaşamını yitirdi. 1952’de Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Fransızca
Bölümünü bitirdi. Ardından Gazi Eğitim Enstitüsü Fransız Dili ve
Edebiyatı Bölümü'nde önce asistan, sonra öğretim görevlisi oldu. Bir
süre, Milli Eğitim Bakanlığı Talim Terbiye Kurulu ile Tercüme
Bürosu’nda üye olarak çalıştı. Türkiye Öğretmenler Federasyonu
ikinci başkanlığını yaptı. Türkiye Öğretmenler Sendikası (TÖS)'nın da
kurucularından oldu. Tercüme, Türk Dili ve Çeviri dergilerinin yazı
kurullarında çalıştı. 1971'de sağlık nedeniyle emekliye ayrıldı.

İlk şiiri "Boğuntu" 1957'de Varlık dergisinde yayınlandı. Dost, Papirüs, Sanat Rehberi, Türk Dili,
Varlık gibi dergilerdeki yazılarıyla tanındı. Önceleri ikili üçlü tamlamalarıyla kurguladığı şiirlerini,
sonraları toplumsal konulardan kaynaklanan duyarlılıklarla işleyerek zenginleştirdi. Özgürlük,
kardeşlik, sevgi, yaşam sevinci, kavga, ölüm, çağın acıları gibi temaları işledi. Türkçe'yi
kullanmaktaki özeni, imge zenginliği ve titiz kurgusuyla şiirde sağlam bir yer edindi.. Özde,
biçimsellik ve dilde kendine özgün şiirleriyle sosyalist - gerçekçi çizgide ilerleyen şair, sanatçıyı,
insanı ve toplumu değiştirmekle yükümlü gören bir bakış açısına sahipti.

Çeşitli oyun çevirileri de yaptı. Fransızca-Türkçe sözlük, bugünde aşılamayan bir eseridir.
1970’de TRT Kurumu Şiir Kitabı Büyük Ödülü, 1986, Asya - Afrika Yazarlar Birliği, Lotus
Edebiyat Ödülü gibi iki önemli ödülün sahibi oldu. Yapıtları: Bir Ölümsüz Yalnızlık (1964), Güneş
Kavgası (1968), Direnmeler (1973), Güvercin Kasapları (1978), Bir Sevgiyi Görüntüleme
(1980), Toplu Şiirler (1989), Çıplak Kayada Çimlenmek (1989)

GÜVERCİN KASAPLARI

Yel ulur kar toz durur bir kış
Yazı yabanda şu sıra içimiz.

Oysa sevmelerin ustasıyız biz
Bir de alçaklıklarla kavganın.

Alıcıkuş kesiliriz ve de ense kökünde
Göğsümüzdeki o sıcak güvercini

Kara dirgen elleriyle
Boğmaya kalkışanların.

Neden güvercin kasapları, barışımıza kan bularsınız
Öyle kötüsünüz ki

İki gözden dört ölüm bakarsınız.
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Tabanca gibidir tabanca
Sevgilenmemiz de vuruşmamız da

Ya yürek dalında patlar
Ya da bir alın çatında.

Ne ki çok kez dalaşmaktansa
Acıdan yükünü tam almış

Güçlü bir katır gibi
Vururuz yalnızlık yokuşumuza.

Neden yolunuz bu denli ıramış güzellikten
Öyle bataklıksınız ki

Bir çiçek düşü bile geçmemiz içinizden.

TAHSİN SARAÇ

İNSAN SEVGİSİNİN ŞAİRİ CAHİT KÜLEBİ
ŞİİR RÜZGÂRINDA ESECEK HEP…

1917’de Tokat’ın Zile ilçesinin Çeltek köyü’nde doğdu.
İlkokulu Niksar'da, liseyi Sivas'ta bitirdi. İstanbul
Yüksek Öğretmen Okulu’nu bitirdikten sonra edebiyat
öğretmenliği, milli eğitim müfettişliği, kültür ataşeliği
gibi görevler ile Türk Dil Kurumu’nda genel yazmanlık
görevini yürütmüştür. 20 Haziran 1997 Ankara’da
öldü. halk şiirinden, türkülerden yararlanarak çağdaş
bir şiir oluşturan Cahit Külebi, konu olarak yurt
sevgisini, insan ve doğa sevgisini işlemiştir. İlk
şiirlerinde çocukluğunun ve gençlik yıllarının geçtiği
yörelerden izlenimlerini yansıtmış; sonraki şiirlerinde
birey ve toplum arasındaki bir gelgit içinde
oluşturmuştur şiirlerini.

Şiirlerinde arı, duru bir dil kullandı, memleket ve insan sorunlarını halk şiiri öğeleriyle de
yararlanan modern bir dille anlattı. 1940 sonrasında başlayan şiirimizin yenileşmesi hareketinde
kendine özgü bir yer edindi. Rahat anlatımı, içtenlik ve duyarlılığıyla ilgi çeken titiz bir şiir işçisi
olarak tanındı.

Anadolu'yu Cahit Külebi kadar içten, sıcak, samimi ve lirik anlatan başka bir şair yok gibidir. Bu
yönüyle çoğu şaire de örnek olmuştur. Taşradan çıkıp kentsoylu şairler arasına karışan hangi
şair onun kadarAnadolu kokabilir ki?
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YİRMİNCİ YÜZYILIN İKİNCİ YARISI

Özlem özlem özlem.
Yokluk yokluk yokluk.

Açlık açlık açlık.
Yalan yalan yalan.

Korku korku korku.
Ölüm ölüm ölüm.

Duman duman duman         

CAHİT KÜLEBİ /1979

KAVGANIN YÜREĞİNDE YAŞAMI SAVUNAN
ŞAİR: KEMAL ÖZER

Çağdaş sosyalist şiirin en önemli adlarından Şair Kemal Özer’i
30 Haziran 2009’da sonsuzluğa uğurladık. Yazılarıyla, yönettiği
dergilerle ve 60 kitabıyla kültür dünyamıza büyük katkılarda
bulunan Kemal Özer'in, derin birikimi ve çalışkanlığıyla
edebiyatımıza kattıklarına paha biçilemez.

Kemal Özer’in ilk şiirleri 1951 yılında Ankara’da yayımlandı. Bu
dönemi kendisinin “içgüdüsel dönem” olarak nitelediği
bireyselliği ağır basan şiirler izler. 1956-60 arasında
yayımladığı şiirleriyle İkinci Yeni etkisinde bir biçim ustası
olarak belirir. Çağrışımlara dayanan, soyut imgelerle örülü,
betimleyici şiirlerinde onu öteki şairlerden ayıran altını çizdiği
çelişkilerdir.

1965′ten başlayarak gelişen toplumsal ve siyasal ortamdan etkilenerek “toplumsal kavganın
içerisinde şiirin de etkin bir yeri vardır” düşüncesiyle sosyalist gerçekçi akımı benimsediğinde
bu çelişkileri şiirine yansıtmanın rahatlığını da kullandı. Somut imgeli ve anlatımcı bir şiire
başladığı varsayılan ‘Yaşadığımız Günlerin Şiirleri’nin altyapısında da yer alan İkinci Yeni’nin
buğulu / sisli imgeleri ara ara yüze vurarak şiirini şematizmden korur.

Gündelik heyecanların, acıların, kavga coşkusunun, yani öfke ve sevincin içtenliksiz duygular
olarak sloganlaştığı şiirlerden değildir Kemal Özer’in şiiri. Tarihselleşmiş bilincin dingin etkinliği
olarak belirir bu tür duygular. Bu yüzden, Kemal Özer şiirini anlamak, yaşadığımız çağda
dünyayı değiştirebilecek tek sınıfın çağrısına kulak kabartmaktır.

İnsanlığın evrensel kurtuluş ütopyası olan komünizmin, insanlığın tarihsel bilincinde yok
edilmeye çalışıldığı günümüzde, bu çağrının önemini daha da arttırıyor. Kemal Özer şiiri,
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unutturulmaya çalışılan tarihimizin bir köşesinden dirençle haykırıyor: ‘Sen de Katılmalısın
Yaşamı Savunmaya’. İlk baskısı 1975 yılında yapılmış bu çağrının. Yirmi yıl sonra da, bugün,
belki ilk basıldığı günden daha fazla coşku uyandırıyor insanda. Demek, yirmi yıl sonra da,
bugün, hâlâ: “İnsandan esirgiyor düşman” ve “savunmak gerekiyor yaşamı”

Kemal Özer’e göre, şiir bilinç işidir. “Yaşama bakışım, dünyayı kavrayışım, onu artık sürekli bir
kavga olarak nitelediğimi özetliyor. Şiir de bu kavganın bilincini vermekle yükümlü olmalı.
İçinde bulunduğumuz durumun, yaşadığımız olayların, düşlediğimiz geleceğin ne olduğunu,
nasıl olacağını sezdirmeli, giderek kavratmalı. Bu yüzden güncel olanı yakından izlemeli.
Somutlamalı güncel olanı. İnancı, umudu, aydınlığı, yarını, arkadaşlığı, cesareti soyut
kavramlardan çıkarıp günlük yaşamamızda yerleri, anlamları olan somut karşılıklarına
ulaştırmalı. Şiir, kavganın bir parçasıdır. Şiir, kavganın yüreğinde yer alır, yüreğidir. Çünkü
insanın yüreğidir. Yüreği olmalıdır. Bütün çarpışmalarda insanın yanında yer almıştır. Onun
yüreğini çarptırmıştır. Ozanı bir bilinç işçisi saydığım için, insan yüreğini bilinçle doldurmanın
bir yolu diyorum şiire.” (Kavganın Yüreği, K.Özer, Yordam yay., s.1). Bu söylev, devrimci
ozanın üretimini devrimci bilinçle gerçekleştireceğinin kanıtıdır. Devrimci bilinç olmadan,
devrimci şiir de olmaz.

GÖRÜNEN ODUR Kİ

Ne zaman ortalığı karanlığa boğsalar
bir yanda halk vardır bir yanda iktidar;
bir yanda sömürüyle parçalanmış, silâhla girilmiş
en dirimli yerleri, en kutsal şeyleri halkın,
bir yanda yürekleri ihanetle çürümüş alçaklar

Üretkenler ve hazır yiyenler bir yanda,
acıya sahip çıkacak kadar yiğit
ve yabancı, sırt dönecek kadar umuda;
bir yanda elden ele geçirilen direniş sancağı,
bir yanda işbirliği, çıkarları ve ordularıyla düşmanın

Göğüsleyip bütün yoksunlukları, çaresizlikleri
karşı koymak mümkün, dişiyle tırnağıyla çarpışmak,
hatta kazanmak, geriye püskürtmek saldırganı,
ama zafer mümkün değil bu savaşta
ve zaferi savunmak, iktidar halkın olmadan.

KEMAL ÖZER
(Sende Katılmalısın Yaşamı Savunmaya, 1975, Cem Yay.)

Emeğin Sanatı 157. Sayı     



40 KUŞAĞININ DİRENGEN SESİ HASAN İZZETTİN DİNAMO
KAVGAMIZA SES VERİYOR...

Hasan İzzettin Dinamo, daha genç yaşta faşizm
tarafından hedef hâline getirildi. Daha 18-20 yaşlarında
hak ettiği bir üne kavuşan, 40 kuşağında adı Nâzım'dan
sonra anılan Dinamo, 2. Dünya Savaşı Yıllarında Nazi
hayranı iktidarlarca tehlikeli görülerek yıllarca
zindanlarda çürütüldü.

Dışarı çıktığında işsizlik adlı büyük hapishaneye girmişti
artık. Ekmek parasını kazanabilme çabasıyla gece
gündüz zor koşullarda polis tehdidi ardında emeğini çok
ucuza sömürtürken şiirini geliştirme olanaklarından uzak
kaldı. Dergiler ve yayınevleri polis korkusuyla
yaklaşmadılar. Şiirlerini ancak 1970'li yıllardan sonra
kitaplaştırma, yayınlama olanağı bulabildi.

Günümüz burjuva yazarları, "yalın", "düz" ve "slogancı" diye burun kıvırırlarken, onun yaşadığı
koşulları anlamaktan uzaktırlar. Dinamo'nun çektiği çileyi onların havsalaları hiç almaz,
alamaz... Dinamonun şiirleri gerçekten de fazlasıyla politik bir dil taşır. Ama o şiirler hangi
koşullarda yazılmıştır bilir miyiz? II. Dünya Savaşı yıllarında hükümeti ve faşizmi politik alanda
eleştirmek neredeyse imkânsızdır. Bu alanda göreli bir serbestlik ancak edebiyat dergilerinde
vardır. Dinamo o dönemde ses getiren, kimilerininse şimdi küçümsediği, şiirlerini yayımlar.
Yayımlanan bu anti-faşist şiirler gündeme bomba gibi düşer. Dinamo halkın sesi olmuştur.
Onların söyleyemediğini söyleme cesaretini göstermiştir. Ve tam anlamıyla, egemenlere korku
salmıştır. Dinamo onca acıların üstüne, devrimci şiddeti anlatan şiirinde “Sosyalizmi
kurduğumuzda, darağaçlarında sallandıracağız halka zulüm edenleri” diye yazdığında elbette
korkacaklardı. Faşizmin işgal ettiği Türkiye’yi, Kızıl Ordu kurtarırsa hâlleri nice olurdu?
Çekingen Almancılık politikası halkın gözünde böyle deşifre edilmeye başlarsa, Almanya’dan
gelen tepkilere nasıl cevap verilirdi? Bütün bunları bilmeden, “Dinamo’nun yazdıkları da şiir
mi” demek elbet kolay… Oysa o bir inattı. Sosyalist Gerçekçi Edebiyatın sürdürümcülerinin
hapislerde çürütüldüğü, sürgünlerde yitirildiği, öldürüldüğü özetle yok edilmeye çalışıldığı bir
ortamda, çekirdek çitleme naifliğinde ürünlerin edebiyata hâkim kılındığı bir dönemde, o
faşizme karşı sosyalist mücadele azmini bugüne taşıdı. Bir köprü görevi gördü.

Burjuva şair ve yazarların tüm karalama ve karartma politikalarına karşın Hasan İzzettin
Dinamo, gerek romanları, gerekse şiirleriyle her zaman EMEĞİN SANATÇISI olmaya devam
edecektir. 20 Haziran’da 23. ölüm yıldönümünde andığımız Dinamo, Kavgası ve şiirleri
bilincimizde her zaman yaşayacaktır.
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ŞERİATIN KESTİĞİ PARMAK

Acımaz şeriatın kestiği parmak
doğru
insan toplumları
Uluslar, hırslar
Sırasında en bilge başları tutar
Gönderir darağacına
Giyotinin ağzına ayar.

Değersiz gözyaşları
gibi yuvarlanır yere
sırasında ulusların
En bilge başları.
Şeriatın kestiği parmak mı Nefi?
Şeriatın kestiği parmak mı Danton?
Şeriatın kestiği parmak mı Chenier?
Şeriatın kestiği parmak mı Robespierre?
Şeriatın kestiği parmak mı Garcia Lorca?

Evet, hepsi de, hepsi de şeriatın kestiği parmak.
Kimin elindeyse kılınç, tırpan ya da orak
Şeriat onda,
Onun hakkı boyun vurup kelle koparmak.

HASAN İZZETTİN DİNAMO

AHMET ARİF’İN ŞİİRİNDE
DAĞLARDAN OVALARA TAŞIYOR KAVGAMIZ…

Dağların yankısını şiire döken, cesaretin, yiğitliğin
sel çağlayışında, pınar saflığındaki şairi Ahmed Arif’i
2 Haziran 1991’de yitirmiştik. Yaşadığı coğrafyanın
duyarlılığı ve halk kaynağındaki sesini hiç
yitirmeden, lirik, epik ve koçaklama tarzını kusursuz
bir kurguyla kullanarak, özgün, tutkulu, müthiş ezgili
çağdaş şiirler yazdı AhmedArif.
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Ahmed Arif, sevme ile meydan okumanın doğru bağlantısını çok iyi kurmuş, halk seslenişini
popülizme ve öykünmeciliğe düşmeden kendi ses ve soluğuyla destansı bir üslûp yaratmıştır.
Cemal Süreyya’nın deyişiyle “Ahmed Arif’in şiiri, bir bakıma Nazım Hikmet çizgisinde, daha
doğrusu Nazım Hikmet'in de bulunduğu çizgide gelişmiştir. Ama iki şair arasında büyük
ayrılıklar var. Nazım Hikmet şehirlerin şairidir, ovadan seslenir insanlara. Büyük düzlüklerden,
ovadan akan "büyük ve bereketli bir ırmak" gibidir. Ahmed Arif ise dağları söylüyor. Uyrukluk
tanımayan, yaşsız dağları, "âsı" dağları. Uzun ve tek ağıt gibidir onun şiiri. "daha deniz
görmemiş" çocuklara adanmıştır. Kurdun kuşun arasında, yaban çiçekleri arasında
söylenmiştir, bir hançer kabzasına işlenmiştir. Ama o ağıtta bir yerde, birdenbire bir zafer
şarkısına dönüşecekmiş gibi bir umut (bir sanrı, daha doğrusu bir hırs), keskin bir parıltı vardır.
Türkü söyleyerek çarpışan, yaralıyken de, arkadaşları için tarih özeti çıkaran, buna felsefe ve
inanç katmayı ihmal etmeyen bir gerillacının şiiridir. Karşı koymaktan çok boyun eğmeyen bir
doğa içinde büyük zenginliği ilkel bir katkısızlık olan atıcı, avcı bir doğa içinde.”

Cemal Süreyya, Ahmed Arif şiirinin dokusunu şu sözlerle çözümler: “Ahmed Arif için ise ritm
sadece bir olanak olarak önemlidir. Ama aralarındaki asıl ayrım şurda sanırsam; Mayakovski
ritmi, bir bakıma, şiirin dışında bir yerdedir, anonim bir tekniktir. Bunun için sık sık düşey ya da
yatay ses benzerliklerine, bağdaşımlarına başvurur. Daha özetlersek: Mayakovski ritmi ses'te
aramaktadır. Ahmed Arif ise söz'de arar. Bunun için onun şiiri bir noktada "oral" niteliğini bırakır,
çok ötelere gider. Bu yanıyla çağdaş şiirin en yeni yönsemelerine karışır. Özellikle imge
konusunda yaptığı sıçrama onu bugünkü şiirin hazırlayanlardan biri yapmıştır. Zaten birçok yeni
şairin onun etkisinden geçmesi de bunu gösteriyor. Sadece bu bakımdan bile hasretinden
prangalar eskittim, geç kalmış bir kitap değildir”

Ahmed Arif, bir başkalığı, yereyselliği en çok taşıyan; doğanın, dağların kokularını, inançlarını,
havasını en çok duyuran bir şair olarak öne çıkmıştır hep. Kentleri, kent sokaklarını anlatırken
bile bir kopukluğa varmaz. Kişiliğini oturtmuştur, bütünüyle kurmuştur devrimci sanatını:

“Ve güneş yasak
Duvarlar vardır
Ve korkunçtur yalnızlığı ranzaların
Sen yatağında yanüstü düşmüşsün
Dudaklarında dost cıgaran
Kaysılar belki bu gece çiçek açacaktır
Çalmış kışlaların yat boruları
Kalmışsın en güzel kavgaların haricinde
Kalbin, Zonguldak'ta çökmüş bir kuyu
Kafan, sokak çarpışmasıdır Çin'de”
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EMEĞİN BÜYÜK YAZARI ORHAN KEMAL
EMEĞİN KAVGASINDA YAŞIYOR…

Edebiyatımızda, öykü, roman adına hayata müdahil
olan emeğin sanatçısı Orhan Kemal’i 2 Haziran 1970’te
ölüşünün 43. yıldönümünde saygıyla selamlıyoruz.

Orhan Kemal, kurulu düzeni zorlayan insanların öfke ve
neşelerine, daha iyi yarın isteklerine sanatıyla katkıda
bulunma çabasını hiçbir zaman göz ardı etmedi.
Yapıtlarının ana dokusunu oluşturan insan sevgisiyle;
sanatçı olarak sorumluluk bilincini ve halkının
geleceğine için sanatını oluşturma çabasını hiçbir
zaman arka plana bırakmadı. Vedat Günyol’un
deyişiyle, Orhan Kemal bize üç şey getirdi: Kinsiz,
herkese açık cömert yüreğinde insan sıcaklığı; hayat
serüveninden sonra da kafasının ışığından bilinç;
insana olan sonsuz güveninde umut.

Ömer Türkeş’in yaptığı vurguyla: “1950’li yılların Türkiye’sinde yoksulluk ve zenginliğin ifade
ettiği anlam ve karşıtlıkları kimi zaman mekânda, kimi zaman tarlalarda, bazen fabrikalarda,
hapishanelerde, Yeşilçam kapılarında ve yüksek tahsil etrafında, bireysel dramların ardındaki
ekonomik, siyasal ve toplumsal dönüşümleri ihmal etmeden ve fukaralık edebiyatına kaçmadan
kolaylıkla özetleyiverir Orhan Kemal. Maddi sorunlardan söz edilmesi doğrudan açlıktan,
sefaletten dem vurulması demek değildir; sosyal dengesizlik ve onun yarattığı acılar,
karakterlerin bireysel kaderleri ve tutkularında çıkar ortaya. Kurtulmayı düşledikleri bu hayatın
sıkıntıları içinde bile bütün insani özellikleriyle yaşar onun romanlarındaki kahramanlar ve o
dönem romanlarından bu yönüyle ayrılır.”

Sınıfsal bakışından hiç kopmayan yüreği sosyalizm ve TKP için çarpan Orhan Kemal, daima
yoksul ve dürüst insanların yazarı oldu. Ona göre sanatçı, insanı anlayacak, savaşını anlayacak,
buna katılacak; kolaylıkla aldatılan kişilerin aldanmalarına karşı duracaktı. Her zaman bakışını
belirleyen sanat, “İnsanlığın, insanlık tarafından, insanlık için yönetilme çabası adına
sanat” oldu.

Orhan Kemal’in sanatını ve kişiliğini dostu Nurer Uğurlu anlatıyor:

“Orhan Kemal’de insan sevgisi, iyilik ve kötülük ya da aydınlık ve karanlık olmak üzere, iki ana
kavram olarak belirmiştir, denebilir. Ona göre iyilik bir başka deyişle aydınlık; bu, insanın özünde
ve mayasında var olan, nerede, hangi koşullar altında olursa olsun yok olmayan, ne kadar kötü
yaşarsa yaşasın kaybolmayan; her zaman yüreğinin bir yerinde var olan, insan sevgisi’dir.

Kimdir Orhan Kemal’in insanı ya da insanları? Bunlar, hiç kuşkusuz çalışan Türkiye’nin, çalışan
insanlarıdır. Sıradan, her gün, her yerde gördüğümüz, bildiğimiz ve tanıdığımız küçük
adamlardır. Gün ışığıyla birlikte, hatta gün ışığından çok önce, ekmek ardında koşan, alın teri
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döken işçiler, köylüler, ırgatlar, küçük memurlar, tezgâhtar kızlar, fabrikada ve tarlada çalışan
kadınlardır. O, bütün sanat hayatında, yazdığı en küçük hikâyeden, bir birini izleyen cilt cilt
romanlarına kadar, bu acı çeken, ezilmiş ve ezilen insanların dramını, umudunu, küçük
sevinçlerini vermiş, onlara sevgiyle, gerçek insan sevgisiyle yaklaşmıştır.”

Yazarlığının gizlerini de şu tümcelerde vermişti: “Yazmak için yaşamak, duymak, halkı
algılamak gerekir... Bir yazar için çok gereklidir halkın içinde kalabilmek... Ve halkın
değişimini algılamak... eskimemek için.” Orhan Kemal, dünya halklarıyla da buluşarak,
yapıtlarıyla halkın içinde soluk alıp vermeye devam ediyor.

“Yeryüzünde insanlar ve insanların uydurma hukuku, bu uydurma hukukun
tapu senetleri yokken bu topraklar gene vardı. İnsanlardan çok önce var olan
bu topraklar, insanlardan önce, şimdikinden çok daha şen ve esendiler
herhalde. O zamanlar da topraklar üzerinde sert rüzgarlar eserdi. Kim bilir
nerelerden aldıkları tohumları bu şen ve esen topraklara getirip saçar, şen ve
esen topraklar da onları bağırlarına sımsıkı alarak, yağmur ve güneşin
yardımıyla çimlendirirlerdi. Çimlenen tohum boy atar, toprağın yüzüne çıkar,
ürününü vererek yeryüzünü mutlu bir kardeş sofrası halinde bezerlerdi.”
(Kanlı Topraklar’dan)

TOPRAKTAN, ATEŞTEN, DEMİRDEN,
HAYATI YARATANLARIN ŞAİRİ
NÂZIM HİKMET’E BİN SELAM!

Dünya şiirinin en alevli meşalelerinden olan
Nâzım Hikmet’i, 3 Haziran 1963’te sonsuzluğa
göçüşünün 50. yıldönümünde bir kez daha
şiirleriyle selamlıyoruz.

Sınıfsal tavrı ve kişiliğinden ödün vermeden
umudumuzu ve özlemlerimizi yürek potasında
eritti Nazım Hikmet. Burjuvazinin içini
boşaltma çabalarına karşı, biz sesimizde,
sözlerimizde, bilincimizde onun Cahit Sıtkı’ya
verdiği yanıtla, sevdalımızın komünist
oluşunun farkında olacağız ve hep bunu
haykıracağız.

Afşar Timuçin, Nâzım Hikmet’i ve şiirini şu sözlerle anlatıyor: "O hem bir sanatçı, hem gerçek
anlamda bir düşünür olarak bize her şeyden önce insanın büyüklüğünü, insan olmanın değerini
öğretir. Şiiri tepeden tırnağa insandır. Ondan öğrendiğimiz bir başka şey, sanatçının bilgili olma
zorunluluğudur…..Salt duyarlılık, salt sezgi, salt öngörü yetkin sanat yapıtlarını oluşturmaya
yetmeyecektir. Duyarlılık da, sezgi de, öngörü de ancak bilgiyle gelişebilen şeylerdir. Nâzım
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Hikmet bize ayrıca şunu öğretmiştir: Gerçek bilgi toplumun ve tarihin bilgisidir, insan yaşamı
zorunlu olarak toplumsaldır ve tarihseldir, buna göre gerçek insan kendisini toplumsal bir varlık
olarak duyan insandır. İnsan ancak başkalarıyla insandır. Bu bakış açısı doğal olarak Nâzım
Hikmet'in estetiğine temel anlamını verir, ana özelliklerini kazandırır. Onun şiiri tekbiçim,
tekyanlı, tekdüze, öğretici, bildirici, kafa açıcı, adam edici, kandırıcı, insanları doğru yola
yöneltici bir şiir değildir; onun şiiri toplumda olduğu gibi, insan yaşamında olduğu gibi, değişik
öğelerin, tam bir uyum içinde, hatta tam bir çatışkılı uyum içinde bir araya geldiği bir şiirdir.
Onun bir yerinden baktınız mı koskoca bir dünyayı görürsünüz”

Nâzım, bir sosyalistti. Anma onun şiirlerinin kökü bu topraklarda, dalları ise diyalektiktedir.
Şiirlerinde geçmişle gelecek, doğuyla batı, eskiyle yeni, sona erenle yeni başlayan, ölenle
yaşayan, bütün bu karşıt, çelişik durumlar bir araya gelmekte ve geleceğe yönelik olarak kendi
konumlarını bulabilmektedirler. Onun önemli bir niteliği de Onat Kutlar’ın deyişiyle, “Kendi
oluşturduğu yapıyı, kendi oluşturduğu şiirsel dili yıkıp onun yerine yenisini koyabilen bir şair”
olmasıdır.

Nâzım Hikmet şiirinin şiirin yerleşmiş düzenini yerle bir ettiği gençlik yıllarında, dönemin yaşlı
yazarlar kuşağının en aydınlık adı Hüseyin Rahmi Gürpınar, Nâzım Hikmet’e yönelik umutlarını
şöyle dile getiriyordu: “Bir ideal lâzım; ideal var mı bizde?.. Her şeyden evvel bu ideali tespit
etmek gerekir; yoksa edebiyata girmeyen şey yoktur. Asıl mesele onu gösterecek kudrette…
Zannedersem henüz daha aramakla meşgulüz. Nâzım Hikmet bunu belki buldu. Şüphe yok ki
bize öyle şiirler lazım. Bugünün, yani yaşanılan hayatın istediği şiir odur. Son zamanlarda
yalnız onu beğeniyorum.Bizim yegâne kabahatimiz felsefesizlik ve kültürsüzlük.”

Halkının arasında kendini bulmuş ve kendini halkına kabul ettirmiş büyük şairin bu üstün
özelliklerini Peter Hamm, şaşkınlıkla karşılıyordu: “Yüzde altmışı okuma-yazma bilmeyen (bu
yüzden ezberleyebilmek için bu şiirleri önce birisine okutan) halk arasında elden ele dolaşmak
üzere Nâzım Hikmet’in şiirlerinin hapishanelerden nasıl dışarı çıkarıldığı hiç bilinmeyecektir.
Tutuklu Hikmet, özgür bulunan diyalektikçi Brecht’in olmayı isteyip de bir türlü olamadığını;
“Halkın Ozanı” olmayı başarmıştır. Üstelik sadece kendi halkının değil, tüm dünya halklarının
ozanı olmuştur. Japon balıkçı kadınları yeniden silâhlanma yarışına karşı, onun şiirlerini bildiri
olarak basıp dağıttılar; Amerikalı zenciler, yaptıkları yürüyüşlerde onun büyük boy resimlerini
taşıdılar; Fransa işçileri ona teşekkür mektupları yazdılar; sayısız ülkelerdeki genç insanlar,
onun şiirlerini yavuklularına sevda mektupları olarak gönderdiler. Ve o geçen yılın haziran
ayının üçünde öldüğü zaman, kendi gözlerimle gördüm; insanlar uzun kuyruklara girmişler,
gazete bayilerinin önünde suskun bekleşiyorlar, HİKMET’in son şiirlerini, onun anısına söylenen
sözleri okumak, onun son resimlerini, bu resimlerde yılmaz, açık yürekli, temiz bakışlarını bir
kez daha görmek istiyorlardı.”

Nâzım Hikmet, şiirini, kendi sözleriyle şöyle belirtiyor: “Şair oldum olalı, güzel sanatlardan
beklediğim, istediğim şey, halka hizmetleri, halkı güzel günlere çağırmalarıdır. Halkın
acısına, öfkesine, umuduna, sevincine, hasretine tercüman olmalarıdır. Sanat telakkimde
değişmeyen işte budur. Geri yanı boyuna değişti, değişiyor, değişecek. Değişmeyeni en
dokunaklı, en usta, en faydalı, en güzel, en mükemmel ifade edebilmek için durup
dinlenmeden değiştim, değişeceğim.”
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Nâzım, şiir ve ajitasyon ilişkisini de şöyle açıklıyor: “Şuna inanıyorum ki, şiirlerimi yaşama
bağladığım takdirde, bizim için kutsal fikirlere daha iyi hizmet edersin. Ama bu bağlantı,
iplik görülmeden yapılmalıdır…. Zaten ajitasyon yapanın ustalığı sonunda —ki her şair
bir ajitasyoncudur— onun ajitasyoncu olduğunu kimse fark etmemelidir.”

Nâzım Hikmet, şiir tarihimiz içinde bir karlı doruk gibi dikilmekte. Nâzım’ın şiirinin ötesine
geçmek isteyenler, doruğa çıkmaktan çok çevresinden dolanarak kendi doruklarını oluşturmak
zorundadırlar. Kanını, canını sanatına koyan; sosyalizme olan inancını, tadına doyulmaz bir
lezzet gibi sindiren şair, bir çoban ateşi gibi, bizlere yeni isyan ışıkları göstererek, göz
kırpmaktadır.

AYAĞA KALKIN EFENDİLER 

Behey! kaburgalarında ateş bir yürek yerine 
idare lambası yanan adam! 
Behey armut satar gibi 
san'atı okkayla satan san'atkar! 
Ettiğin kar 
kalmayacak yanına! 
soksan da kafanı dükkanına, 
dükkanını yedi kat yerin dibine soksan; 
yine ateşimiz seni 
yağlı saçlarından tutuşturarak 
bir türbe mumu gibi damla damla eritecek! 
Çek elini san'atın yakasından 
çek! 
Çekiniz! 

Bıyıkları pomadlı ahenginiz 
süzüyor gözlerini hala 
koyda çıplak yıkanan Leyla'ya karşı! 
Fakat bugün 
ağzımızdaki ateş borularla 
çalınıyor yeni san'atın marşı! 
Yeter artık Yenicami tıraşı, 
yeter! 
Ayağa kalkın efendiler... 

NAZIM HİKMET RAN
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SOSYALİZM VE SOSYALİST GERÇEKÇİLİK KAVGAMIZDA
MAKSİM GORKİ YOL GÖSTERİYOR…

14 Haziran 1938’de yitirdiğimiz büyük yazarı
75. ölüm yıldönümünde saygıyla anıyoruz.
Maksim Gorki, kimi yapıtlarıyla, ölümsüz,
eşsiz bir sanatçı; kimileriyle bir öncü, yol
açıcı; düşünsel ve siyasal eylemiyle ilk
gençliğinden ölümüne kadar emeğin ve
emekçinin yanında yer almış ve bu uğurda
akıl almaz genişlikte ve çeşitlilikte bir alanda
mücadele etmiş bir eylem adamıdır.

Maksim Gorki’nin yaşamı, açlık, yoksulluk
ve acılarla örülüdür. Çocukluğunda ve
gençliğinde yaşadığı acılar; Gorki’yi yarının
büyük yazarı, içinden çıktığı işçi sınıfının ev-

rensel sesi yapar. Sosyalist gerçekçiliğin kurucusu olan Gorki, bugünleri görebilmişçesine,
“Emekçilerin sanatı olur mu?” diye mızmızlananlara inat, ömrü boyunca bu sanat anlayışının
insanlığın en yüce ideallerini kucaklamaya aday tek sanat anlayışı olduğunu savunmuştur.

Öykü ve romanlarında katı ve itici olmayan bir gerçekçilik, olağanüstü bir doğallık ve insanı
yormayan tasvir ve tahliller vardır. Yapıtları, bir yanıyla dinç bir umut, insanı sarıp sarmalayan
bir sıcaklık içerirken, diğer yanıyla da içten içe gizli, özgün bir hüznü taşır. Kahramanları
genellikle sıradan insanlardır. Toplumun en alt tabakalarına mensupturlar. Ezilmişliğin ve
horlanmışlığın verdiği kısık gözlerle bakarlar dünyaya. Ama neşelidirler; bir yandan rutubetli
bodrumlarda, en ağır şartlar altında, kentsoylular için ekmek pişirir bir yandan da türkü söyler
ve sevgililerinin hayalini kurarlar. Öykü ve romanlarının sonu hep o tuhaf hüzünle biter. İnsanın
içini acıtan ama duyguları sömürmeyen, soylu bir hüzünle...

Büyük sanatçı, Stephan Zweig’in deyişiyle, “Rusya, kendi etinden bir ağız yarattı kendisine,
kendi dilinden, kendi sözcüsünü, kendi içinden bir adamı ve bu adam, bu yazar Maksim Gorki,
Rus halkının yaşamını, horlanmış, ezilmiş, canını yitirmiş Rus emekçisini bütün insanlık bilip
öğrensin diye ortaya çıktı Rusya’nın dev ana rahminden.”

Nazım Hikmet ise, Gorki’ye bakışını şu sözlerle somutluyor: "Maksim Gorki, yalnız kendi
halkına değil, bütün halklara yurtlarını, hürriyeti, barışı ve birbirlerini sevmeyi öğretir. Çünkü o,
insanın, insanlığın geleceğinden, güzel günler göreceğinden emindir. Çünkü o, emekçi insanı,
koluyla, kafasıyla çalışan insanı, yeryüzünün, gerçek, biricik efendisi sayar. O, bu insanın bu
efendiliğe kavuşması için savaşmıştır. O, bu savaşa, bu bahtiyarlık savaşına insanları çağırır...
Düşünüyorum: gerçekçi, halkçı ileri edebiyatımız üstünde Maksim Gorki'nin en hayırlı bir tesiri
olmuştur."
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“Düşüncelerini önyargılar zincirinden kurtaranlar için hapishane diye bir şey yoktur. Örneğin biz, gerekirse
taşları bile zorlarız ve taşlar, biz istediğimiz için dile gelirler" diyen Gorki, insanlar yaşadıkça yaşayacaktır.
Çünkü bir yeryüzü sanatçısı, şairidir o!

“Benim anladığım şu ki, yeryüzünün çocukları hareket halindeler. Tüm dünyada, her
yönden aynı hedefe doğru yürüyorlar... En yüce gönüller, en namuslu kafalar, kararlı
adımlarla kötü olan her şeyin üstüne yürüyorlar, yalanı çiğneyip geçiyorlar. Gençler,
sağlam gençler, dizginlenmez güçlerini bir tek hedef için kullanıyorlar: Adalet için.
İnsanların acılarını yenmek içi yürüyorlar. Dünyadaki felâketleri yok etmek için silaha
sarılmışlar. Bayağılıkları, çirkinlikleri yenmek için savaşıyorlar. Ve zafer onların olacaktır.
‘Yeni bir güneş yakacağız!’ demişti bana onlardan biri; yakacaklar! ‘Bütün kırık yürekleri
bir tek yürek halinde birleştireceğiz!’demişti. Başaracaklar bunu!

Adalet ve akıl yolundan ilerleyen çocuklar her şeye sevgilerini katıyorlar, ruhlarından
taşan söndürülmesi olanaksız bir ateşle aydınlatıyorlar her şeyi. Çocuklarımızın tüm
dünyaya karşı besledikleri yakıcı sevgi içinde yeni bir yaşam oluşuyor. Bu sevgiyi kim
öldürecek, kim? Onu yenecek üstün bir güç var mı? Bu sevgiyi yaratan yeryüzüdür, ve
tüm yaşam onun zaferini bekliyor... Evet, tüm yaşam!” (ANA ROMANINDAN…)

SANAT  ÜZERİNDE SAVDEYİŞLER
 Sanat tek başına doğruluk, özgürlük getirecek bir dirilişi sağlayamaz; ama sanat olmadıkça 
bu diriliş şeklini bulamaz. ALBERT CAMUS

 Gerçek sanat, insanla dünya arasındaki ilişkileri kavramaktan, en yararlı insancıl olanakları 
dünya üzerinde gerçekleştirmekten başka bir şey değildir.     NİKOLAY K. GEY

 Sanatın görevi, gerçeğin görünüşünü değiştirmek değil, gerçeği gizleyen örtüleri 
kaldırmaktır.            MAX REİNHARDT

 Sanat, içinde ayrı cinsten ve türden bir çok unsuru barındıran yapısı itibarıyla insanla gerçek 
arasındaki estetik bir ilişkidir. 

M ROSENTHALL – P. YUDİN

 Sanatı çökertmenin ve yok etmenin en emin yolu tek bir biçimi ve tek bir felsefeyi 
yasalaştırmaktır.  YEVGENİ İVANOVİÇ ZAMYATİN
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POLİTİKA DIŞINDAKİLERİ KUTLAMA
Ne çıktı ne de çıkar sesiniz
Diledikleri gibi yapsınlar dersiniz
Olur mu devletin işine karışmak
Siz oturun bekleyin o kadar
Sanki bir dişçidir başucunuzda kader
Sizin ödeviniz de ağzınızı açmak.

ERİCH KAESTNER
(ÇEVİREN: BEHÇET NECATİGİL)

Lâzım derler vergileri arttırmak
Güzel derler bir donanma yapsak
Koskoca bir ordu daha da iyi
İhracat ithalat gümrüğü derler
Etek dolusu lâf ederler
Ve öğretmişlerdir size susmayı

Derler arttı ekmeklerin fiyatı
Hadi derler harbe, geldi işte vakti
Gülerler arkanızdan sonra da
Alavere dalavere ederler
Oturturlar şapa, kazık atarlar
Ne imiş? Politika!

Öyle salaksınız ki dut yemiş bülbül
Ensenizde boza pişer siz oralı değil
Hep kendi havanızda
Para ister karınız, ağlar emzikteki
Sizse yatak sevdasında, vaktiniz mi var ki
Devletle uğraşmaya.

Allah size göz vermiş, vermiş ama nerde?
Bırakın kellenizi siz hâlâ büroda,
Aldatırlar sizi böyle daha çooook
Oturun kuzu kuzu
Hükümet mi, hepsi bir, ha o, ha bu..
Memnunsunuz, mesele yok!
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DÜŞLERDE FENER OLMAK

Ben ölünce
hiç değilse
Bir fener olsam,
kapında dursam,
soluk donuk geceyi
aydınlığa boğsam.

Ya da limanda
gemilerin uyuduğu zamanda
gülüşürken kızlar
uyumasam,
dar kirli bir kanalda
bir yalnıza göz kırpsam.

Daracık bir sokağa
assalar beni
teneke, kırmızı bir fener
bir meyhane önünde
dalgın düşüncelerle
tempo tutup şarkılara
sallansam.

Ya da şöyle bir fener
gözleri büyümüş bir çocuğun yaktığı
duyulup da korkunca çevresinde yalnızlığı
dışarda camlarda
fırtınanın ıslığı
kâbuslar, görüntüler, cinler.

Evet, hiç değilse.
ben ölünce
bir fener olsam,
tek başına geceleri
uykulardayken dünya
gökte ayla senli benli
sohbete dalsam.

WOLFGANG BORCHERT
(ÇEVİREN : BEHÇET NECATİGİL)

Sayfa 91



MAVİ TULUMLU ADAM
Mavi tulumlu adam
omzunda çapası evine dönüyor,
bahçe çiti gerisinde ona bakıyorum.

Onlar Kenan ülkesinde böyleydiler akşamları,
şimdi böyle dönerler Burma’da çeltik,
Mecklenburg’da patates ekili tarlalardan,
bahçelerinden Kaliforniya’nın, Burgonya bağlarından.

Buğulu camlar ardında yanınca lamba kıskanıyorum
mutlu oluşlarını(paylaş diyen yok)
çocuk bezleri asılı, ocağında ateşi, kendi halinde
ataerkil gecelerini kıskanıyorum.

Mavi tulumlu adam evine dönüyor
omzunda çapası, çöken karanlıkta
bir silâha benziyor.

GUNTER EİCH
(ÇEVİREN: BEHÇET NECATİGİL)

RESİM: A. Z. ÇAMUR 
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DÜNYA ŞAİRLERİNİN KISA ÖZGEÇMİŞLERİ:

ERİCH KAESTNER:
Alman şair. 1899 doğumlu şairin Hitler döneminde kitapları yakıldı.
Savaşlara, faşizme ve silahlanmaya karşı büyük mücadele verdi.
Toplumsal sorunlara insancıl açıdan eğilen ödünsüz bir şairdi. 1974’te
öldü.

WOLFGANG BORCHERT:
1921’de Hamburg’da doğan Alman şair, savaş ve faşizm karşıtı
düşünceleri nedeniyle iki kez tutuklandı. Hatta ölüm cezasına
çarptırıldı. Yapıtlarında, bu savaşlarda ölüme yargılanan kuşağın
acılarını, çığlığını, faşizmin sefaletini anlattı. 1947’de savaşta kaptığı
yaralar ve hastalıklar nedeni ile 26 yaşında öldü.

GUNTER EİCH:
1907’de Almanya’da doğdu. 2. Dünya savaşından sonraki Alman
Edebiyatı’nın en önemli şairlerinden biridir. Eich’in şiiri, İkinci Dünya
Savaşı yıkımını bizzat yaşamış bir şairin bu korkunç geçmiş
karşısındaki tavrını şiirsel deyiş olarak yansıtır. Şiirlerine toplumcu
bakış açısı egemendir. 1972’de öldü.

Kaynak: DünyaOzanlarındanSeçmeler , Anonim
Milliyet Sanat Dergisi Eki



BEHÇET NECATİGİL

Artık ıssız kırları bıraktı Pan;
Şimdi birçok ülkelerin milyonluk kentlerinde
Asfaltlarda, betonlarda dolaşıyor
Kızgın, uzun yazların öğlen saatlerinde.

Blok apartmanların şahane katlarından
En çalımlı taşıtlara atlıyor.
Devcileyin arkalar, koskoca bankalardan
Yanında yardakçılar, yaşıyor.

Sessiz dilsiz kimseleri kestiriyor gözüne,
Dişlilerden kaçıyor.
Fabrika duvarları sağır kale kapıları
Yılgın yorgun adamlar, bezgin ürkek kadınlar..
Çullanıyor onların az ekmek sevincine.

Değil yalnız yazların kızgın sıcaklarında
Hemen her gün, hele büyük kentlerde
Bulvarları tarıyor, hain gülüşleri sessiz.
Pan’la karşı karşıya, gözleri kararıyor
Katı cıvık asfaltta yalın ayak bir işsiz.

Yoksullar açlar hastalar sürünürken
Kentlerin göbeğinde, kuytu köşelerinde;
Hıncını alamamış sanki insanlardan
Uygarlığı zalim, daha da azıtıyor
Atom bombalarında, uzay füzelerinde.

Yarınlar? Gizli kara gazte haberlerinde
O varsa ekmeklerde, sularda ağulu
Hattâ çocuk yüzlerine düşmüşse gölgesi,
Keser bizim gibiler yarınlardan umudu.

Renklerde, emeklerde, ırklarda..
Yahudiler, işçiler, zenciler.. Pan!
Şu dünyada insanca yaşamak da yoksa
Ne kalıyor geriye, yüzyıllardan?

BEHÇET NECATİGİL

PANİK

(1962, Divançe kitabından)


