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Bolim 1

ilinmeyenler havuzunda yl'izmeyi heniiz 6grenememis
% ¢ocugun ¢aresiz ¢irpiniglari gibi bogulmadan ¢itkmaya ¢a-
higtyordu. Lakin ¢ikacagi neydi; bilinmeyen bir sehir, bilinmeyen
bir ev, bilinmeyen bir oda... Yiginla, st liste gelmis darbeleri
higbir firca temizleyemezdi. Zaten buna yeltenecek kadar ylice
ne vardi ki hayatinda? Sadece higbir sey denilen iflet!

Kaldig1 odanin kapisi, agir bir sessizlige agildi. Caresiz kiz,
yatagin ucuna konmus, yaprak gibi titreyen viicuduna bilingsizce
kollarini sarmist1. Ecele faydasi olmayan korkunun, geng kiza ne
yarar1 dokunabilirdi? '

Yan tarafina oturan kadimn suratina doniip bakmadi. Ancak
gbz ucuyla goriip gorebildigi Yadé' Hezal’a ¢ok benziyor oldu-
guydu. Bugiinkii eksikliklerinden birisini daha, sa¢inda gezen
elin varligiyla ¢ozmiigtii. Belki ikisini... Biri her giin taktig yaz-
mastyds, digeri yillardir gordiigii ancak hep iginde hasret duydu-
gu sefkatti...

1. Anne.
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“Bext nadim b1 text keckamin,” sirma saglart miisfik tavirla
oksadi, “Sana boylesi bir hayat nasip olmusgsa, siikredip yasa-
maktan bagka sansm yok. Sana bu hayat: sunan Yiice Rabbin bir
bildigi var demektir.” Tok sesinin kalinlig, her bir ciimlenin tim-
sin sertligi onu dinleyen kiza pek etki etmedi.

Kafasimi sagina, hilé saglarini oksamakta olan kadina ¢evirdi.
Haftalardir bogluga siiriiklenen gézleri, bugiin bir noktada dur-
mugtu. Bu kadin aynm1 Yadé Hezal gibiydi, alninin tam ortasinda
bir dmiirliikk duruyordu. Kirigsmug goz ¢evrelerine hapsolmus bir
cift su mavisi goz tecriibeyle bakiyordu. Tiilbendin altinda sivig-
maya ¢aligmis birkag sa¢ telinden anliyordu ki kinaliyd: saglari.

Yabanci bakan gézlerine Newroz Hanim anlayisla tebessiim
etti. “Sen beni hatirlamiyor musun?”’

Aldig1 soruyla kaglari istemsizce ¢atilmig, yabanci gozlerine
merak oturmustu. Ne bu gozleri gormiistii daha 6nce, ne de bu
sesi duymustu.

“Ben Newroz kizim. Rahmetli oglumla diigiiniiniizde yamn-
daydim. Beni gérmedin mi?”

O agir sert ses kurdugu ciimleyle buruk ¢ikmigti. Kafasini
salladi usulca. O diigiinde Alaz ve kocasinin 6ldiiriildiigii anlar
haricinde higbir seyi hatirlamiyordu ki. Ne geleni, ne de gideni. ..

Hayat on yagindayken kiismiig, bahtina aciy1 yol arkadagi
secmisti ona. Bir giin iginde hayatinin en degerﬁ bes varligim al-
mist. Trafik kazasinda kaybetmisti anne babasini ve ii¢c agabeyi-
ni. Yetim ve 6ksiiz varligiyla Dayisi Afran’a emanet olmugtu ilk.
On sekiz yasinda geng bir delikanlinin korumasi altina almmust,
on ddrt yagmna kadar. |

Hem okuyan, hem calisan gencin azmi Hezeroglhu Asiretinin
biiytigii Raber Aga’nmn dikkatini ¢ekmisti. Bu yiizden onu oku-

2. Bahts, tahta degismem.
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maya yurt disina géndermis, kiigiik yegenini yanina aldirmusti.
Nitekim kiiciik kiz1 evine aldigmda, oglunun tutuldugu kara sev-
dadan habersizdi.

Ciwan Hezeroglu’nun daha kiigiikken tutuldugu agk, giin be
giin biiyiirken, yiri o evden ayrilma ve dayismin yanma gitme
derdine diismiigtii. Ancak Amerika’ya gitmesi pekald miimkiin
olmamigti. Bir de orada m1 yiik olacakti Afran’a? Yamacina git-
me istegi yirmi yagina bastiginda, Ciwan Hezeroglu evlilik konu-
sunu dile getirmesiyle bitmisti.

Yaz tatilinin bitigi Mardin’e dénen Afran’a hi¢ uzatmadan
konuyu agmus, kiz1 istemisti. Bercem’in fikirleri alinmig, geng
kiz dayisina yiik olmamak adina kabul etmisti. Afran Sozeri ise
gozii kapali kabul etmigti. Bu 6liim fermanindan habersiz...

Gontilsiizce bu evlilige rizasmu veren kizin Ciwan’a karsi en
ufak bir sevgisi olmamigti. Kendini bildi bileli kacard1 Ciwan
Aga’dan. Koéti bir adam degildi tabi ama ¢ok sinirliydi. Alaz ile
okumasina engel oldugundan kizgind ikisi de. Agabey ve sinirli
biri olmasindan otiirit, kimse sesini ¢ikarmamigti.

Herkesin ilgisini yakisiklihgtyla ¢eken Ciwan Aga, bir tek
sevdigi kizin génliine géziine degememigti. Diiglin giinti yolun
ortasinda kocasit vuruldugunda, kayinbiraderinin korumasi altina
alinmigt1 hemen. Baginda silahlar patlarken, giydigi beyaz gelin-
lik kefeni olmustu.

Ondan sonra asil silah beyninde patlatilmigt1. Agiretlerin ¢a-
tismasinda, eli degmedigi kocas1 6lmiis, bir ay sonra Raber Aga
tarafindan diger ogluyla evlendirilmisti. Hi¢ tanimadig bilme-
digi Barzan Hezeroglu ile. Kaymbiraderi her ne kadar evlenmek
istemedigini, agabeyinin karis1 oldugunu soylese de ailesi kabul
etmemigti. Onu sevmedigini defalarca yiiziine sdylemis, evi in-
letip durmustu.
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Nafile kavgalann sonucu simdi Bergem Hezeroglu olarak
Barzan’in karistydi. Adam hayati ona zindan edecegini, darma-
duman edecegini sOylemisti. Bundan pek siiphe etmedi. Keza
hayati zaten dagilip gitmisti ellerinden. Oyle ki sabahm ilk sa-
atlerinde, bir bavul hazirlamadan kolundan tuttugu gibi ugaga
bindirmis, Istanbul’a getirmisti.

Barbarligmi onu siiriikleyerek bir eve getirip, bir odaya def
ederek bir kez daha gdstermisti. Sonug olarak simdi, bilmedigi
bilemeyecegi bir hayati yagsamaya mahkiimdu. Bu kadin1 da Bar-
zan gibi acimasiz bekliyordu lakin dyle degildi. Aslinda Barzan
ailesindeki kimseye benzemiyordu. Dis goriiniigiiyle babasina
benzese de ¢ok acimasiz ve sert bir adamda.

O koyu yesil gozleri tiiyler tirpertici derecede korkungtu. Ga-
zap dolu bakiglarim hep gen¢ kiza géndermisti. Esmer teniyle,
boyuyla, viicut yapisiyla ayn1 babasi ve agabeyi Ciwan’di. Fakat
Barzan genis omuzlariyla daha ilgi ¢ekici, sesiyle daha biiyiileyi-
ciydi. Glimbiir gimbiir evi inlettigi cok gece, Ber¢ém uyuyama-
mugt1. Gelip onu &ldiiriir korkusuyla.

Koyu kumral saglar giir ve sekilliydi. Geriye taranmasti ve
parmaklarin daldirilip sevilecegi kadar istah agiciydi. Ama Ber-
cem biitiin bunlar1 anlayamayacak, hissedemeyecek kadar ¢are-
sizdi. Korkusunu en iyi anlayan kadindi Dayé Newroz.

“Korkma ben buradayim. Barzan sana bir sey yapmaz.”

Gfliven veren sesi bir soruya itti, “Nerede 0?”

“Sirkete gitti. Isi var, gelmez simdi,” diyerek bavulunu gos-
terdi. “Bak bavulun orada, hemen arkandan gelmis. Banyonu yap
sonra agaglya in, yemek yiyelim.”

Bergem yasli kadina bakti. “Yemek mi yaptiniz?”

“Bvet, kizim seni a¢ mi birakacagim?”

“"Tegekktirler,” diyerek mahcup bir edayla cevap vermisti.

L2
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“Bak kizim, ben bu aileyle kendimi bildim bileli birlikteyim.
Barzan ve rahmetli Ciwan’1 ben buyuttum Onlar benim oglum
gibilerdi. Barzan okumak i¢in Mardin’den gidince, ailesi beni de
gonderdi. On yasindan beri de Istanbul’da.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. Acimasiz kocasmin hayatini,
onu yetistiren kadindan 6grenecekti, “Neden?”

“Okumay1 ¢ok istedi. Hayalleri ve hedefleri vardi. Mardin’de
kalirsa okumayacagini diisiindii ve Istanbul’a geldi. Okudu, oku-
lunu bitirdi, kendine burada bir girket kurdu.”

Geng kizin sirma saglarin1 oksamaya devam etti, “Giin be
giin, o sirketi kendi tirnaklariyla kaziya kaziya diinyaya acti. Su
an oturdugu ev, altindaki araba daha dogrusu arabalar, hepsini
kendi parastyla aldi. Higbiri babasinm paras1 degil.”

“Q yiizden babasina kars: gelebiliyor.”

“Kars1 gelmek degil. Ciwan’im zaten babasinin yanindaydi
ve Aga o olacakti. Annesine, babasina karg1 gelmeyen bir adam-
d1. Hele annesine asir1 derecede diigktindii.”

Kafas1 6niine diigtii. Hissettigi sugluluk duygusu Ciwan 6ldii-
giinden beri vardi. O kursuna kurban gidisi, kendisi yiiziindendi.
Kimseye sdylemeyen geng kiz, her gece bu vicdan azabiyla can
cekigiyordu.

“Hezal Hanim ¢ok yiprand1. Bir hafta odasindan ¢ikmadi.”

“En mutlu giinlerinde oglu 61di. Kolay mi?”

“Degil,” boguk sesini yutmustu, “Acisin anlayabiliyorum.”

Newroz Hanim kap1 esigine biraktig: iki bavulu gosterdi.

“Simdi kalk giizel bir dus al, sonra asagiya gel.”

Nasil hitap edecegini bilmedigi yasl kadina, itaat edercesine
kafasini salladi. “Tamam.”

Kaldig1 odanin i¢inde bir de banyo vardi. Adimlarmni oraya
yoneltti. Cekimser hareketleri sakarlastiriyordu Bergem gelini.
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Sarsak¢a kapiy: kilitleyip tizerindekileri tek tek ¢rkartti. Ardmn-
dan sicak dusun altina girdi. Ugakta yaninda oturdugu adamin
delici gazap dolu bakislarin1 unutamiyordu. Orman yesili gozlert
zifiri karanlif1 animsatryordu bakarken. Kébus gibi giinlerin gel-
digini hissediyordu. Bu rahatsiz edici his evden kagmasim soylii-
yordu. Ancak kacacak liksii yoktu. Newroz Hanim’a sifinacakti
caresiz. Elden ne gelirdi? Kendini korusa bile, giicli cehennemin
iblisiyle pekigmis zalim kocasna kargi ne kadar saglam durabi-
lirdi?

Dusunu aldiktan sonra banyodan ¢ikti. Newroz Hamim’in,
tisenmeden agtif1 bavulundan g¢ikardigy kiyafetleri bir ¢upida
tizerine gegirdi. Uzun siyah kumastén etek ve yarim kollu siyah
bir bluz giymisti. Topladig: sirma saglarini tiilbentiyle orttii dik-
katle. Hazir olduguna gére agagiya inebilirdi. Bu oda kendisine
ait olacakt belli ki. Uzerinden atamadig1 gerginligiyle odasindan
cikip merdivenleri indi. Yemek yiyecegini anlamig olacakti ki
mide gurultusunun ses seviyesi doga felaketi hortuma esdegerdi.

Salonun agikliginda biten merdivenler {i¢ kapiya bakiyordu.
En sag kosede evin dis kapisi. Tam kargisinda seslerin geldigi ve
Newroz Hanim’1n oldugunu kanaat getirdigi mutfak ve yaninda
duran kapali kapa.

Boylesi biiyiik bir eve, sadece bu kadinla yasayan kocasinin
ne ihtiyaci vardi? Thtisamli salonu gegip, sesin geldigi odaya gir-
di. Mutfag: gozleriyle taradignda, yesil harelerine yemek dolu
masanin takilmasi midesinde bahar senliklerini yasatmusti.

Newroz Hanim, Ber¢em’in geldigini gériince sofraya otur-
masini sOylemisti. Sabirsiz adimlariyla sofraya oturdugunu gé-
riince de tebessiim etmigti. Karsisina gec¢ip oturdu. Giizelligi bir
tarafa, masum bakan ziimriidi hareleri bir hapishane gibiydi. G6-
niil mahkimu olmug Ciwan bu giizele kapilmakta hakhyda.
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Gozleri Barzan gibi yesil, teni kocasinmnki gibi yanik esmer-
di. Siyah sirma saglar1 uzunluguyla belinde dans ediyor, kivrak
hatlari, giydigi etegin altina bir giinah gibi saklaniyordu. Altin
hizmast burnunda duruyor ancak gozlerinin miicevher 1siltismin
yaninda soniik kaliyordu. Ne yazik ki Barzan Hezeroglu heniiz
bu zindam kegfedememisti ki igine kendini atsin!

Yemegini sessizlik i¢inde yemesinin ardindan ev turu atil-
mugtl. Unutmayacag bir dille agiklik getirmisti. O artik bu evin
kadiniydi ve istiine diisenleri yapmakta mecburdu. Kocasi tara-
findan sevilmese de, istenmese de.

Son olarak iki kahve ile kendilerini 6diillendirmiglerdi. Yeni
ikilinin birbirini tanima siireci baglamisti bu zamandan sonra.
Aksam yemegini evde yemeyi seven Barzan Aga i¢in kollar mut-
fakta sivanmusti.

“Neden sevmez disarida yemeyi?”

Newroz Hanim ihtiyatla bakt1 yeni geline.

“Ciinkt midesi hemen bozuluyor.” v

Metanetle nefesini koy verdi. Daha hakkinda dgrenecegi ¢ok
sey vardi. Ancak ondan defalarca nefret ettigini fiitursuzca dile
getiren adami kendlsl degil, Newroz Hamim araciligiyla 6grene-
cekti.

Donen kapi kilidinin sesi kulagina dolustugunda Bercem,
oturdugu masadan firlamisti. Korkunun ecele faydasi yoksa da
Ber¢em geline vardi yazik ki. Yash kadin ayiplar gibi bir bakis
att1. Ancak geng kizin korkusu giiliimsetmis ve altin disi dudak-
lar1 arasindan kendini sunmustu.

“Korkma kizim yemez seni.”

Oglunu karsilamak i¢in mutfaktan ¢ikmisti. Korkma demek
dile kolaydi. Terleyen ellerini etegine sikintryla sildi. Barzan He-
zeroglu’ndan korktugu kadar ¢ekiniyordu da. Mutfagm disindaki
konusma Bergem’e kadar ulast1.
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“Oglum hos geldin.”

“Hos bulduk Yadé Newroz, yemek hazir m1? Cok agim.”

“Evet oglum.”

“Uzerimi degistirip geliyorum.”

Geng kiz konugmalarin kesildigini duyunca Barzan’in yuka-
riya ¢iktigini anlamisti. Mutfaga agir adimlariyla giren Newroz
Hanim basindaki tiilbenti diizelterek yemegi ellerine aldif1 gibi
tekrar ¢tkmst1. Zimriidi hareleri, bilinmezlik iginde, gidip geli-
sini izliyordu. Mutfak kapisindan, “Hadi kizim,” diyen kadina
bakt1 aval aval.

“Nereye?” .
“Yemek yiyecegiz kizim, hadi.”

Direten kadina tek cevabi devreye giren ses tellerinin titre-
mesi olmustu.

“B-be-ben ge-le...”

Yash kadmn gozlerini bayip otoriter edasini konusturdu. “Ber-
gem hadi!” Itiraz istemez ses tonuna itaat etti. Ancak sessiz sure-
tinin altinda zangir zangr titreyen ruhu kagacak delik ariyordu.
Kalbi ise durmaya tesebbiis etmisti. O zalim adamla ayni1 sofraya
oturmak tiim Cin igkencelerine bir saat boyunca maruz kalmakti.

Fakat her sey igin gok gecti artik. Oliim masasina ¢ekimser
admmlar1 yolun yarisinda son bulmustu. Davudi sesinin tasidigi
sert sozler birer kiymik gibi batmust1 kalbine.

“Senin ytiziinli gérmeye tahammiiliim yok!”

Bariton sesi masanin iizerinden ugup gen¢ kadmin kulakla-
rmna ulagti. Gegis yolunu bulan sézler hemen ardindan kalbine
oturmus, krymiklarina yardime1 olmusgtu.

“Bir de seninle aym sofrada yemek mi yiyecegim? Geg¢ mut-
faga, goziime gézikkme!”

Donuk bakislari, acimasizlikta arsa ulagmis adamin sert ¢eh-
resinde takili kaldi. Kovmaktan daha &tesine giden adamu cileden
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cikartmamak icin topuklar1 iizerinde dondii. Tiksinen bakiglara
giizel gozlerini sahit etmek istememisti.

“Otur kizim,” diye kizgin bir ses emir verdi.

“Benim soframda yeri yok onun. Defolsun gitsin goziimiin
oniinden!”

Kaziga oturmak olurdu o sandalyeye oturmak. Arkasina bak-
madan merdivenlere yoneldi. Sakin goriinen adimlarmimn altinda
cehennem atesi yayiliyordu sa¢ uglarina kadar. Odasina gegmis,
" yatagin altina stvigan bedeni gerginligiyle kalmisti. Aglamamak
icin biiyiik savag verdi kendisiyle. O zalim adama istedigini ver-
meyecekti. Ne aglayacak, ne iiziilecekti.

Ancak sozleri agir bir bombardiman gibi hoyrat¢a lizerine
gelmisti, Savunmasiz kizin kalbi bu sézleri kaldiracak kadar giic-
lii degildi bu yiizden hepsini misafir etti. G6zii gibi bakard1 kalbi-
ne. Zira daha ¢ok igitecekti. Kugkusu olmadi. Sonsuzluga kapat-
mak istedigi gozlerini birka¢ saatlik uykuya kapatabildi. Keske
diyebilmigti, keske hi¢ acmasa. Rahmetli kocasinin yanina gitse!

&k

Devirdikleri bir hafta boyunca verilen emre uymustu. Zalim ko-
casl ige gitmeden odasmdan ¢tkmiyor, aksam yemegini erkenden
yiyip yeniden odasina gekiliyordu. i¢i bir nebze rahatti, o astk su-
rat1 gekmektense odasinda kendisiyle kalmasi daha mantikliyd:.
Barzan’n ¢ikisiyla Bergcem yine indi asagiya. Hazir sofraya
oturdu. Yagh kadin artik ogluyla degil geng kizla sofraya oturu-
yordu. O giinden beri kizgindi. Yapmamas: gereken bir sey yap-
mugti. Hi¢ kimse yemege oturan bir insan1 sofradan kaldiramazdi.
Bu diismani bile olsa. Gerekirse onu gormezden gelecek, lakin
sofradan kaldirip biitiin gece onun a¢ kalmasina sebep olmaya-
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cakti. Yazikt1, giinahti. Gen¢ kiz hem yetim, hem de Gksiizdii.
Kocasmi kaybetmis, onun yasini tutmadan kardegiyle evlenmisg-
ti. Ve daha evliligi kavrayamadan kendini bilmedigi bir sehirde
bulmustu. Ona da hak vermeliydi. Burada sugsuz olan biri varsa
o kesinlikle Ber¢em idi. Ama Barzan bunu anlamiyor, kabul et-
miyordu. Onun igin tek suclu emanet kizdi.

“Afiyet olsun giizel kizim.”

“Tesekkiir ederim, size de.”

Kagslar ¢atilinca alnmnimn ortasindaki dek hafif burusmustu

“Size de yoktu Bergem! Sen Hezal’a nasil hitap ediyorsan
bana da Syle hitap edeceksin. Yadé diyeceksin giizel kizim.”

Mabhcubiyetle bakt: yesil hareleri, “Ben Yadé Hezal’a o is-
tedigi igin diyofdum. Yoksa sOylemek benim igin kolay degil.
Annemi kaybettikten sonra zor oldu.”

Newroz Hanim’1n stirmeli gézleri bugulandi.

“Senin annen var iki tane. Ben ve Hezal.”

Kesik sesi sefkat doluydu. Giiliimsemesi bir annenin giiliigii
gibiydi. Hicbiri annesinin giiliisii gibi olamasa bile, bu sicaklik
ve yakinlik Bergem i¢in her seye degerdi.

“Olur yadé.”

Keyifle edilen kahvalti, Ber¢gem gelinin kendini anlatmasiyla
gecmisti. Newroz Hanim hakkinda bilgi toplamist1 bol bol. Kah-
valt1 sonrasi ev temizlenmisti. Bergem, dayis1 Afran’m arama-
siyla odasina kapanrmsgti, Bir saatlik sohbeti tutturmuglardi. Fe-
rahlayan kalbiyle agagiya indiginde bu sefer Newroz Hanim’m
telefonla konustugunu gordii.

“Merak etme Hezal, iyi bak kendine. Uzme kendini, ben gii-
zel gelinine veriyorum.” Telefonu geng kizin eline ilistirdi.

Cekingen tavriyla telefonu almigti. “Ale,” derken sesi titri-
yordu.
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“Kizim nasilsin?”

“Iyiyim yadé, sen nasilsin?” Gozlerini kargisinda duran yash
kadindan kagirmusti. Tedirgindi soracagl sorular icin.

“Oglumun acisinl unutmaya g¢aligtyorum. Barzan nasil sana
kars1?”

Bergem sessizligiyle cevap vermigti.

“Bak kizim Barzan ¢ok sinirli bir adamdir. Kendine dikkat
et ve sakin kendini ona kars1 ezdirme. Inan ¢ok karg1 gelmeye
caligtim seni gétiirmemesi i¢in ama...”

“Elinizden bir sey gelemezdi, liitfen kendinizi bir de benim
i¢in fizmeyin. Ben burada iyiyim.”

Ne diyebilirdi ki? Onun i¢in telaglanan kadma, oglunun yap-
tiklarini anlatamazdi. Ki anlatsa buradan Fizan’a tiirlii iskence-
lere maruz kahrdi.

“Merak etme, taziye bitsin baban oraya gelecek ve onu kont-
rol edecektir.” Raber Aga gelecek miydi?

“Peki.” ;

“Soyle bakalim Istanbul’u begendin mi, sevdin mi? Cok bii-
yiik degil mi?” ,

“Daha disar1 ¢ikmadim. Ama eminim ¢ok giizeldir.”

“Barzan seni disan ¢ikartacak merak etme. Sabirli olmayi bil
kizim. Her sabrin sonu selamettir. Bunu unutma.”

“Hi¢ unutmadim!”

Yasli kadinin tavsiyelerini biraz daha dinledi. Yasayan kadin-
larmn nasihatlerini kulak ardi etmek olmazdi. Telefon kapanmus,
geng kiz kendini koltuga birakmists.

“Sabirh ol Ber¢em, sabirh ol,” diye teskin etti kendini. Bagka
tiirli ¢ikist yoktu bu hayattan.

Aksam vakti catinca, yemegini yiyerek yukarn ¢ikmist:. Yadé
Newroz misafir haberi almigti. O yiizden odadan ¢ikmamasini
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tembih etti. Geng kiz dedigini yaparak kendine bir bardak meyve
suyu doldurup odasinda, her zaman yaptig1 gibi resim ¢izmeye
baslamist1. Resim yetenegini okulda kesfetmisti. Giin be giin
gelistirmisti kendini. Fakat hi¢bir zaman degerlendirememisti.
Kiiciikken Alaz ile ¢izdigi resimleri saklardi. HAl4 Alaz’da oldu-
guna, onlar1 sakladigina emindi.

Bundan bes yil 6nce ¢izdigi bir resmi, Alaz gizlice resim
yarigmasina gondermis ve Ber¢cem yarismay1 kazanmugti. Odiil
olarak gen¢ kiza hem burs, hem de para gelmisti. Bursu kabul
edememisti ama gelen parayla Alaz ile her giin gizli gizli abur
cubur alip yemiglerdi. Geng kiz geri kalan parastyla bir siirii ¢i-
¢ek almis ve ailesinin mezarini ¢igeklerle donatmuigti.

Bos bir kdgit alip yeni bir resmin ¢izmeye bagladi. Kursun
kalemi acilayip beyazi kirletmeye odaklandi. Giigli, sarsilmaz
ve dik omuzlar ¢izdi ilk 6nce. Bir aileyi tagiyacak kadar genis ve
sirtlayacak kadar giglii. Hi¢ kirilmayacak, baglar ¢oziilmeyecek
bacaklari ¢izdi. Devasa bir beden ¢iziyordu elleri. Sanki bu deva-
salia ihtiyaci varmis gibi. Ama asil gerekeni ¢izemiyor, yerine
koyamiyordu. Cizdigi kafaya uygun yiizii bulamiyordu. Cizecegi
yakisikl yiiz, giizel géz ve ¢ekici giilimsemeyi resmedememek
kalemini kirtyordu.

Geceye dogru kafasin kaldirdi ¢izimlerinden. Disarist zifiri
karanliga gérﬁlmﬁstﬁ. Tehlikeli ve camina vuran ayin huzmesi
muazzam bir gecenin giizelligini gézlerine vuruyordu. G6zii saate
takildi. On ikiyi gegiyordu, misafir gitmis olmaliydi muhtemelen.
Hangi misafir bu saate kadar kalirdi ki? Hem susamust: da.
Bosalan meyve suyu bardagini alip, odasindan ¢ikti. Bacaklan
felc gegirmisgesine tutulmustu. Ciplak ayaklariyla adimlarim
attikca uyusmus ayaklar ¢6ziiliiyordu.

Tirabzana tutunup soguk granit taglar indi yavag yavag. Ka-
ranlifa gdmiilmiis evin i¢inde yabanci oldugu sesler duyuyordu.
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Ne oldugunu anlayamasa da son basamaklara dogru emin adim
ilerledi. Ta ki karsisinda gordiigii tablo ile elindeki bardag diisti-
rene kadar!

Kocasi duvar ile arasinda sikigtirdig1 kadinla zevkin doruk-
larm1 yasarken, Bercem’in attifi ¢iglik nihayetinde isine ara
vermisti. Ara vermemesini yeglemisti Bercem gordigii hasin ba-
kiglardan sonra. Titreyen elleriyle tirabzanlara siki sik1 tutundu.
Tirsak kedi misali arasina sikigsacakt1.

Tehlikeli g6z bebekleti kizin iizerinde gezindi kabaca.

“Kim sana odadan ¢ik dedi?”

Hirlayan gen¢ adamin sert sesi Bergem’i mih gibi ¢akmustt
soguk zemine. Isini yarim birakmasina sebep oldugu i¢in onu
oldiirecegini diisiindii.

Yutkundu, “Mis-misaf...” Ama kesik sesi konugma yetisini
kaybetmisti.

“Bu kiz kim Erkut?”

Geng kadinin ince ve merak dolu tinis1 Bergem’in ona bak-
masina neden olmustu. Ziimriidi yesil gézleri korku doluydu.
Homurdanarak nefesini burnundan verdi. Sert ¢ehresi bir an ol-
sun kizin yiiziinden ayrilmiyordu.

“Bagima kalan belali emanet bu kiz!”

Dilinden dékiilen kelimeler tiksinti doluydu.

“Peki, asik oldugun kadinin ben oldugumu biliyor mu? On-
dan bosanip ikimizin evlenecegini biliyor mu?”

Bergem duyduklariyla sadece Barzan’a bakmisti. Bunlar
dogru muydu? Ve ilelebet kirik birakacagint bilmeden zehrini
sozleriyle, hagin gozleriyle akatti.

“Simdi 6grendi!”

Ve dgrenecegi daha birgok sey vardi... Hayatinda hi¢ olmadi-
g1 bir adama doniismiistii. Hayatmda hi¢ ezilmedigi ve hor goriil-
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medigi kiz kadar. Kaderin cilvesine, bahtin yazisina bir kalemde
o ¢izmigti. Ancak yarinin ne getirecegi bilinmezdi. Dil savururdu
ofke aninda her seyi ve geri getiremezdi hi¢bir seyi. Yarin da
olsa, yillar sonra da olsa izahi soyut bir gerek¢eydi. Kalp bir kere
kirilir, gurur bir kere yipranirdi.

% kg
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Bolim 2

ehennemin ortasinda acilardan milim milim olusturulmus,

dina Aayar denilen act siireci yasamaya mecbur birakilmis

gibi yasiyordu. Sevmedigi bir adamla evliydi ancak bosanacagini

ve adamin yiyistigi kadinla evlenecegini 6grenmesi fazla olmus-
tu Ber¢em gelin icin.

Tiksintiyle dolu, hasin bakislarla arkasin1 doniip merdiven-
leri kosarak ¢ikti. Geriye kendi enkazindan cam pargalari birak-
misti ve temizlemek umurunda bile degildi. Ayakta uyutulmakt
en ¢ok zoruna giden. Yadé Newroz un bundan haberi vardi. Ne-
den, ne igin, suallerine cevabini kendisi veremeyecekti. Oysaki
bir tek ona giivenmisti Bergem. Sirtina yedigi hangerle yiizitko-
yun uzand1 yataga. Sabaha yastyor olursa sirtindaki yaray: annesi
gordiigii kadina gosterecek ve cevaplarini alacakti.

Uykusuz gegirdigi gecenin sabahi adlandiramadig: garip bir
kizgmlikla gegmisti. Uzerini hizlica giyinmis, kar beyazi oymali
tillbentini basina gegirmisti. Asagtya inmek istemiyordu ancak
bgrenmesi gerekenler vardi.

. 21
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Zumriidi harelerinde titregen kizginligiyla odadan ¢ikip, mer-
divenleri indi aheste aheste. Kendisini bekleyen elim siirprizden
habersizdi. Kahvalti masasindan gelen seslere kizgin gozlerini
dikince gordiigl suret zeminin Ustiinde bir siire kalmasin1 sag-
lamusti. O kadin, diin gece duvarla kocasinin arasinda sikistiri-
lan, boganacaklari pervasizca sdyleyen keskin bakish kadin,
Newroz sultan ile kahvaltt ediyordu.

Metanetini koruyan Bergem gelin, derin bir nefes vererek
merdivenleri indi. Giydigi topuklu terlik gikardigr kigkirticr ses-
leriyle kafalarin kendine gevirilmesine neden oluyordu.

“Glinaydm kizim, gel hadi.”

Newroz Hanim’1n otoriter sesi ve bakiglar1 tereddiidiinii y1k-
maya yeterdi. Rahatsiz edici bakislarin esliginde yaglt annesinin
yanmna kuruldu. Azra karsisindaki melekleri kiskandiracak gii-
zellikte olan Emanet Bergem’i stizdii. Sevdigi adam kizdan o ka-
dar ¢ok umursamaz bir sekilde bahsetmisti ki Azra onun ¢irkin
oldugunu diisinmuigtti. Goriinen o ki umursamazlif1 hak etme-
yen bir giizellik vard1 kargisinda. Dikkat ¢ekici olmasi ayr bir
ironiydi. Gozleri Barzan’in gozleri gibi kendine hapsediyordu.

“Ben Azra, umanm Erkut seni diin gece korkutmamustir.”

Geceyi hatirlatmak ister gibiydi, o benim der gibiydi ses tini-
stnin altindaki anlam. Bergem kaglarim ¢atarak sordu, “Erkut?”

Miistehzi bakislar kizin lizerinde gezindi, “Ah sanirim bil-
miyorsun,” dedi. Kelimeleri dilinin ucunda bastirtyordu. “Bar-
zan burada Erkut ismini kullaniyor. Herkes onu Erkut olarak bi-
lir. ikinci adim bilen ¢ok nadir insan var.”

Zumridi harelerinde ilgisizlik titregse de Bergem gelin i¢ten
ice burun k1v1rm1§tL Barzan olan adamin Erkut olmasi nasil da
yakismiyordu. Ustiine gecirilmis, bir kilif gibiydi. Zorla giydiril-
mis yakigmayan bir kiyafetti. Barzan daha ¢ok yakisiyordu.
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“Hayir bilmiyordum.”

Azra’nin kiigiimseyici bakiglar1 o an yiiziinden riizgar gibi
gecti, “Zaten beklemiyordum,” dese de ancak kiz i¢in tizuldigi
bir nokta vardi ki bir yanda igini par¢aliyordu.

“Bu arada basin sag olsun. Eminim zor bir durumdur.”

Evlendigi giin, kocasimi kaybeden ve bir ayn iizerinden gec-
mesiyle kayin biraderi bildigi adamla evlendirilen kii¢iik kiz zor
zamanlar yasamusti. Lakin Azra sevgilisini kaptirmaya niyetli de-
* gildi. Cok yakinda bosanacaklard1! Bunun soziinii sevdigi adam-
dan almigta.

Bergem ise sagkindi. Bu kadin nereden biliyordu? O serefsiz
adam anlatmms m1ydi her seyi? Azra onun Bakislarini fark edince,
“Korkma canmim Erkut benden higbir sey saklamaz,” diye agikla-
mada bulundu. Bercem ifadesiz sesiyle soludu, “Fark ettim.”

“Biz Erkut’la dort yildir sevgiliyiz. Aslinda beni bu yil ailesi
ile tamigtiracakt1. Fakat kismet olmad1.”

“Umarim tanisirsiniz.”

Yadé Newroz otoriter bakislarini gen¢ kizin izerinden ¢ek-
miyordu. Bu kadar ilgisiz ve korunmasiz nasil durabildigine sa-
sirmustt. Bercem Hezeroglu olarak varligini inim inim inletmesi
gerekti. '

Azra suyundan bir yudum alip kiza d6éndii, “Bak canim acin
taze ve Erkut’a sigindin. O da sana acidi ve seni,” Bergem so-
ziinii bitirmesine miisaade etmeden “Ben kimseye siginmadim!”
diye hirladi. “Ve acinacak durumda degilim.” Laflarm esirgeye-
bilir, suskunluguyla bu kadim yerinde heder edebilirdi. Ancak
kadinin kiigiimseyici bakiglar1 buna miisaade etmemis, dilini ko-
nusturmustu.

“Burada acmacak biri varsa o da siz ve sevgilinizdir.” diye-
rek sozlerini bitirip, gergekleri yiiziine vurmustu.
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Afallayan geng¢ kadm isittigi sozlere 6fkelenmisti. Aralarina
girdigi yetmezmis gibi §imdi saygisizca konusuyordu, “Kocasi
vurulan sensin!” diye dikine gitti.

“Sevdigin adamla evli olan da benim!”

Yadé’nin, Azra’ya sozleri yliziinden verecegi sert tepki, gelin
kizdan duyduklariyla yok olmustu. Bu az dnceki sessiz, korkak
ve cesaretsiz olan Bercem miydi? Yine de sessiz kalmadi. “Laf-
larmna dikkat et Azra!” Oglunun sevdigi kadin olmasi uyarmaya-
cagi anlamina gelmiyordu. Bir hata varsa ortada yash kadin bunu
apagik yiiziine vururdu.

Kizgin kadm karsisinda hitkmiinii her daim konusturan, bir
nevi kaynanasi sayilan kadinin sinirini gérmemisti Azra. “Siz ka-
rismaym Newroz Hanim,” diye ikaz etti 6fkeyle, cevabini verip
susturacakt1 kdyli giizelini. “Merak etme, o adam en yakin za-
manda seni bosayip, daymin yanma postalayacak.”

Newroz Hanim’1n kaslan gittikge ¢atilmaya baglanmgti. Sarf
ettii sozlerin haddi olmadigini en iyi o bilmeliydi. Ancak Ber-
cem gelin yine konugmasina mahal vermemis, {istiine bir de onu
ezen kadina yardim eli uzatnmsti.

“Cok tirsma, o bogsanma davasim gerekirse ben agacagim.”

Uykusuz gecirdigi vakitlerin ardmdan verdigi karara ulag-

~masti. Higbir seyi takmayacak, agilan boganma davastyla bu ev-
den de o zalim adamdan da kurtulacakti. Ve siginacagi tek limana
demir atacakti. Afran S6zeri kabul goriirdii yanma yalmz yege-
nini. '

Kizgmh@: ¢ogalan kadm, merdivenlerden inen sevgilisini
goriince verecegi cevabi rafa kaldirilmists. I¢inde ukde kalacak
sozler Azra’y1 delirtecekti ancak sevgilisinin yaninda tartigmak
istemiyordu.

“Glinaydin sevgilim.”
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Bergem’in gozii oniinde, kocasim1 dudaklarindan §pmiistii.
Geng kiz bu manzaraya daha fazla dayanamayacakti. Kalkmak
icin hareket ettiginde yash kadimun hing dolu sozleriyle yerine
mih gibi ¢akilmigts.

“Otur kahvaltin et!”

Barzan annesinin sesindeki kizginhgt ve gozlerindeki 6fkeyi
alinca yamnda oturan emanete bakti. O mu sinirlendirmisti an-
nesini? Ehemmiyetle dile getirdigi uyarns: bu sabah ¢ignenmis,
tiksindigi kiz utanmadan kahvalti masasinda yerini almisti. Bu
ne yiizstzliktii!

Azra’nin yaninda sesini ¢ikartmadi. Daha sonra zaten onunla
konusacakti. Sandalyesine kurulup, kahvaltisina koyuldu.

“Sabah gelecegini sdylememistin,” diyerek sevgilisine ba-
karken gozleri agk doluydu.

“Secil arkadaglarina gitti. Tek basima kahvalt: etmek isteme-
digimden, seni davet edecektim ama ulasamadim. O ytizden bu-
raya geldim,” dedikten sonra suh bir bakis att1.

Barzan, anladim dercesine kafasini salladi. Emanet kizin var-
higm gérmezden gelmek istese de elinde olmuyor ve onun bir an
once goziiniin 6niinden def olmasini istiyordu.

Bu istegi Ber¢cem gelin igin de gegerliydi. Tiksinen midesi ve
pagavra gibi atilan gururu bu masadan kagip gitme istegi uyandi-
riyordu. Bu sebepten hizlica kahvaltisi etti.

“Kahvaltidan sonra disariya ¢ikalim mi1 hayatim?”

“Nereye gidelim?”

“Bizimkilerle bulusuruz. Orhan ve Omiir ¢iftlikteydi.”

“Ciftlige mi gidecegiz?”

“Evet, sevgilim,” dedikten sonra devam etti. “Yarin is olma-
saydi aksam orada kalirdik.”
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Sevgilisi ile bas basa ve uzun bir gece, bu Barzan i¢in ¢ok iyi
olacakt. Thtiyaci vardi yalniz kalmalarma. Hal4 kizgin olan yash
kadma kisa bir bakis attr. “Yadé bana kiiciik bir ¢anta hazirla.”

Azra biiyiik bir sevingle ayaga kalkip sevgilisine sarildi.

“Aksam kalacak miy1z?”

“Evet, hayatim yarin ige biraz ge¢ gelebiliriz.”

“Erkut sevgilim sen harikasin,” derken dudaklarina bir &pii-
ciik kondurup geri cekildi.

“Bizimkileri arayip haber veriyorum.”

Geng kadin arkadaglarini aramak i¢in salondan ¢ikti. Sev-
gilisinin kiskivrak stiziliiglinii yok olana kadar aglikla izlemisti
Barzan. Yalniz kaldiklarina gére, uyarisini belasina yapabilirdi. '

Ancak gozlerini geng kiza gevirir ¢evirmez bugulu bir ¢ift
boncukla kargilagmasi bir olmustu. Aglamamak i¢in dolgun du-
daklarini 1sirtyordu. Bir kalp anca bu kadar saglam kirilabilirdi.
Bir miiddet bakisan ¢iftin bu hali Bergem’in bakislarini ¢ekme-
siyle son bulmustu. Belki de o bakiglarin arkasinda ¢ok anlamlar
vardi. Ama ikisi de goremiyordu.

Newroz Hanim kizin cektikleriyle kahroldu. Ogluna olan
kizgmnligi katlandi ve iginde onu artik taniyamadi@ hissi biiyiidii.
Pismanlik sardiginda yakasimi bir giin, ¢ok ge¢ olacaktt ve Bar-
zan Hezeroglu acisiyla kamburlasacak vicdan azabindan elem
icinde krvranacakti.

Bergem’in sofradan kalkma vakti ¢catmisti. Usulca yerinden
dogruldu. “Afiyet olsun.”

“Yiizstizliiglin, benim yiiziimii kizartiyor. HAl4 utanmadan
bu sofraya oturacak kadar karaktersiz oldugun asikar.”

Geng¢ adamin sert ¢ehresine bir de dilinden dékiilen ates top-
lar1 eklenince belali emanete diisen yanmak oluyordu. Can aci-
sindan zevk alan sadistin edasina karsin kizmn donuk bakislan
esliginde aciklamasi eklenmisti.
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“B-ben kalkacaktim ama Yadé Newroz izin...”

“Bahanelere siginma,” diye tislad: segiren genesi kasilirken,
“Kimse seni oturtmamis, yuzsiizligiinden kalkmak bilmiyor-
sun.”

Zehri zikkim olan kahvaltisina soguk bir su igmesi niyetine
buz gibi gozleriyle kiitlelerini geng kizin bogazina dizmisti. Ac1
kor bigaklariyla Barzan’1 delik desik ederken Bercem’i teget geg-
meyecekti. Dilini zapt edemedi. Tehlikeli orman yesillikleri zifiri
* karanligmi geng kiza ilistirmekten geri durmadi. “Ve hla burada
yiiziime bakacak kadar rahatsin,” derken kiiglimseyici bakislar
zavalliya bakar gibiydi. “Sen tam bir bas belasisin.”

Sabr1 burnundan tasan kadm masaya elini hizla indirmisti.
“Ben daha senden neler igitecedim Barzan?” Gozlerinden gazap
akiyordu, “Bir daha, bir daha bunu dersen giderim ve sana hak-
kumi helal etmem!”

Ber¢em gelinin bakislarindan gegen duygular belirsizdi. Ne
Barzan gorebiliyordu, ne Yadé Newroz anlayabiliyordu. Ama
mutfagin kapisindan siiziile siiziile gelen Azra’nin yliziinde mut-
luluk vardi. Alevli tartisma son bulmus, Ber¢em daha fazla kim-
seyi gérmemek icin yukar: ¢ikmistt.

Barzan Aga giden kizin arkasindan sadece bakn. Elinde de-
gildi yaptiklar1. Ona kotii davranmak istiyordu. Cant yandigy i¢in,
can1 yansin istiyordu. Agabeyinin acis1 hila yiiregindeyken, sev-
digi kadim da kaybedecekti. Azra’y1 delicesine severken, onunla
evlenmeyi diigiintirken; hi¢ tamimadigi, sevmedigi bir kizla ev-
lenmisti ve bu kiz hi¢ kimse degil, agabeyinin karistydi.

Olaylar1 Azra’ya ilk anlattifi zaman, sevdigi kadin tarafin-
dan bir hafta boyunca aciya maruz birakilmisti. Telefonun diger
ucunda “Ayrildik bitti,” demesi sabahin erken saatinde geng kizin
kolundan tutup Istanbul’a getirmesine sebep olmugtu. Sevgilisi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org o7



&= Sehnaz Giilsen <&

nin pesinden siiriiklenip kendini affettirmeye ¢aligmasi uzunca
vaktini almigti. Azra zorluyordu adama.

Bercem’den bosanacagm soylemigti. Evet, adetlerinde bo-
sanma s6z konusu degildi. Ancak Barzan Aga sevdigi kadin i¢in
bozacakti bu gelenegi. Sadece simdilik toparlanmak igin bek-
liyordu. Bergem ile toparlanmalan gerekti. Yanagma birakilan
opticiikle gen¢ adam derin diisiincelerinden siyrildi. Kulagina
dolan sesin sahibine bakti.

“Konustum sevgilim, bizi bekliyorlar.”

“Yarim saate gikariz Azra.”

“Olur, ben yukartya ¢ikip kiiciik bir bavul hazirlarim sana.”

“Iyi olur.” .

Azra’nin gidisiyle Newroz Hanim ogluna déndii. “Bir daha
Ber¢em’in yaninda sevgilini 6pme ve sarilma,” diyerek uyardi
oglunu kizginlikla. Onca hakaretini siraliyor iistiine gozii dniinde
aldatiyordu. Bunda Ber¢cem’in de pay1 vardi illaki. Kabul etme-
digini bir kere dile getirse, Barzan gézii 6niinde yapmayacakti.
Ancak ne oglu, ne de kiz1 sandigr kadar akilli degildi.

“Neden Newroz Hamim? Yoksa giizeller giizeli karim kiska-
niyor mu ya da aldatildigini ma diigiiniiyor?”

Bu kendini bilmezlik epey stkiyordu Newroz’un canini. Buz
kristallerini andiran kizgin gézleri oglunun tizerinde gezindi.

“Kiz1 yemege oturtmuyorsun. Bir de ¢cok agir sozler sarf edi-
yorsun. Yetmiyor gibi bir de gézii dniinde aldatiyorsun. O bir
kadmn, onun bir gururu var.”

Alayvari giiliisti yliziine yayildi adamin.

“Ikimiz de birbirimizden nefret ediyoruz. Inan yaptiklarim
onun hosuna bile gidiyordur.”

“Sen korsiin Barzan. Bir giin ¢ok pisman olacaksin,” dedi-
ginde buna ad1 gibi emindi. Oglu siiriinecek, derbeder olacakti
yaptiklarindan.
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“Benim tek pismanligim bu kizla evlenmek!” Kararli durugu
sarsilmazdi. Bilmedigi bir kizla evliligi, pismanlik olarak gorii-
yordu, lakin bunun sonras1 vardi. Sonrasini diigiinmeden hareket
etmenin ceremesini layikiyla ¢cekecekti.

Yaslt kadin giildii. “Ben seni uyardim oglum. Ayrica bir daha
onu bu masaya oturtmazsan Allah sahidimdir giderim,” diye apa-
¢1k tehdit etti oglunu.

Barzan, Newroz Hanim’1 ¢ok severdi. Kendi annesinden zi-
yade, bu kadinin elinde biiyiimiistii. Nereye giderse gitsin pesin-
den hep gelmigti. Ne sesini ¢ikarttyor, ne de sikdyet ediyordu.
Ve eger giderse Barzan ¢okerdi, annesini kaybederse diiserdi. Ve
bunun sebebi Ber¢em olmaya gorsiin, 6ldiirmesine bahane ¢ikar-
d1 stiphesiz. ‘

“Peki, yadé dedigin gibi olsun,” dedikten sonra ayaga kalka-
rak yagh kadinin gakagina bir dpiiciik kondurmustu. “Beni sakin
birakma.”

Yasli kadin omzundaki eli alip 6ptii. Bir annenin, oglunun
elini 6ptiigi gibi... “Gitmeyecegim,” dedi sadece.

Azra’min gelmesiyle beraber ¢ift evden ayrilmisti. Kahvalti
masas1 kaldirilmisti. Yash kadin Bercem’in yanina gitmek is-
tiyordu. Fakat agladigini gériirse, nefes almadan Raber Aga’y:
arard1. Butiin olanlar anlatacakt: tereddiitstiz.

Barzan’m ailesi Azra’min ciddiliginden bihaberdi. Evet,
ogullarinin sadece géniil eglendirdigi bir kadin zannediyorlard.
Lakin Barzan ve Azra birbirlerine delicesine agiklardi. Evlilige
adim atmaya, birbirlerini birakmamaya ant i¢mislerdi. Lakin
kiil duman olmustu sézleri. Toz yi1gim gibi diigmiistii ellerine.
Newroz Hamm, Hezeroglu ailesine bu yalin agki anlatmamisti
elbette. Anlatmayacakti, tabi eger Bercem i¢in yapmazsa.

Ciwan evlendigi gibi, Barzan sevdigi kadin: alip ailesiyle
tamgtirmay1 planlamigti. Kader bu ya alinlarina evliligi yazma-
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mastt. Barzan’in alnina Ber¢cem gelini yazmis, kaderine mahkiim
etmisti. Gelecek ise muammaydi. Caresiz gelin, agabeyinden
emanetiydi belki. Onu seven 4sik olan Ciwan’di ama gergek géz
ardi edilemezdi ki; Bergem ve Barzan birbirlerine ¢ok yakistyor-
lardi ve bunun farkinda degillerdi.

Gintin geri kalaninda yash kadin Bercem'’i agagiya indirmis,
onunla el isi yapmaya koyulmustu. Bilmedigini sandig1 gelin kiz,
birkag¢ yanlisin dalga gecerek gostermigti. Bu denli galigmak iki-
liyi ¢ok eglendirmigti. Geceye dogru yataklarma girdiklerinde
yiiz ifadeleri glizel tebesstimlerle doluydu. Silinmemesi duala-
riydt. Sessizce 4min dendi, yarina daha giizel bir baglangic igin.

Hk ok

Bergem sabah uyamp kahvaltilarim ettikten sonra, salonda otur-
mus televizyon izliyordu. Newroz Hammm bugiin disariya ¢ika-
caklarimi sGylemisti. Digar1 havasi iyi gelecek, gokyliziinii gor-
mek az da olsa igini ferahlatacakti. Calan telefonla gézlerini
televizyondan ayirdi. Gordigi isimle neredeyse ¢iglik atacakti.
Arayan sevgili goriimcesi Alaz’d1...

“Alaz.”

“Ber¢cem’im, nasilsin canim?”

“Iyiyim sen nasilsin?” :

“Ben de iyiyim. Oraya gittin unuttun beni, agk olsun.”

Ses tonunda kirginhk vardu.

“Telefonum yok biliyorsun. Utaniyorum Newroz anneden
strekli istemeye.” Mahcubiyetle cevapliyordu. O an karar verdi.
Dayisi tekrar aradifinda utansa bile ondan bir telefon isteyecek
ve buna son verecekti. Dayisinin yolladig1 paralari ¢antasinda
duruyordu. Gelecek sefere para degil, onun yerine telefon gon-
dermesini isteyecekti.
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“Agabeyim sana telefon almad: mi1?”

Anlamsizca kag ¢att1. “Hayir, almasi m gerekiyordu?”

“Tabii ki de. Hem kocan o senin. Konusacak mesajlagacaksi-
niz, bazen mesajlarda cilvelesecek...”

“Alaz!” Utangla inledi. Barzan ile ¢ifte kumrular modundan
uzak, birbiriyle dalasan kediyle kdpek gibilerdi. Yapacaklar an-
cak birbirlerine bagirmak, nefret ederek bakmak olurdu. Obiir
tiirliisii yasakti.

“Ne var yengecim? Kar1 kocasiniz artik bunlar normal.”

“Alaz bak biz Barzan ile senin bildigin gibi kar1 ko..”

Duydugu kapi sesiyle sdzlerini yarida kesti. Kimin geldigine
bakmasina gerek yoktu, anahtarla bu eve Yadé Newroz disinda
Barzan Aga gelirdi.

“Alaz, agabeyin geldi.” .

“Ha bana diyorsun ki kapat kocamla ilgilenecegim.”

“Hayr canim Ala..” Kulagina dolan bip bip sesleri ile telefo-
nun suratina kapatildigini anlams, oflayarak bir kenara firlatmug-
t1. Magazin haberi sunucusu misali, evi kendine kilitleyerek canl1
yayin yapnusti kesin. Sok sok sok. Barzan agabeyim ve Ber¢gem
yengem evli...

“Oglum hos geldin.”

Geng kiz diisiincelerindeki magazin haberlerini erteledi bas-
ka zamana yaymlamay1. Koltuga gomiilmek, bir yastik niyetine
oraya ilismek istedi. Simdi nasil buradan ¢ikip gidecekti? Bar-
zan’1 gérmek istemiyordu. Hem o geldi diye de gitmek istemi-
yordu aslinda.

“Bana hemen nane limon kaynat, tgiittiim galiba.”

Kisik ve boguk sesinden anlasilan, burnunun tikandigtydi.
Bavulunu bir kenara birakip kendini koltuga uzatti. Kargisidaki
Bergem’i gormemisti bile. Geng kiz kalkip gidecegi sirada boguk
sesiyle emir vermekten ¢ekinmeyen hasta adam direktifini verdi.
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“Bana yukaridan bir yastik ve yorgan getir!”

Bergem sabir ¢ekti sessizce. Yukaridan bir yorgan ve yastik
alarak yanina donmiigtii. Barzan, uzattiklarini alamayacak kadar
yorgun gériintiyordu. Bu adam c¢iftlikte ne yapmusti da kendini
bu kadar kotii istitmiistii? Yorgani iizerine rttii. Geriye yastigi
kafasinin altina koymak kalmust1. Verdigi derin nefesinin esligin-
de, boynundan tutarak kendine dogru ¢ekmis, yastig1 kafasinin
altina yerlestirmisti.

Evlendikleri giinden beri ilk defa birbirlerine dokunmuslardi.
Daha dogrusu Ber¢cem gen¢ adama dokunmustu. Barzan’in ilk
dokunusu Ciwan ile eviendikleri gece, ¢atisma sirasinda kahra-
manca korumasinda olmustu. O zaman yengesi olan kadn, bu-
giin karist olmustu, ne ironi. Sonucunda Ciwan 6lmiis, Barzan
da kolundan yaralanmisti. Geng kiz ise beyaz gelinlikle kanlar
i¢inde kalmust1. Diistincelerini bir kenara birakip mutfaga gecti.

Newroz Hanim hazir olan nane limon suyunu gen¢ kizin eli-
ne verdi. “Sen git bunu ona i¢ir. Ben de bir ¢orba yapayim. Ba-
yag1 kot tslitmiis.”

Bercem elindeki sicak kupaya bakti.

“Be-ben i¢iremem.”

“Hadi kizim!” diyerek pohpohladi yash kadm salona dogru
Bérg:em’i. Kocasma igirecek, onu iyilestirecekti ne vardi bunda?
Bergem elindeki bardakla igeriye girerken, kendini teskin edi-
yordu. ‘Hadi kizim zaten uyuyor, gézlerini bile zor aciyor. Seni
gormez, hatirlamaz bile.’

Seslice yutkundu. Kendini teskin ediginin ardindan, aldigi
gii¢ ile gen¢ adamun 6niine diz ¢6kmiis, tereddiitle seslenmisti.

“Ba..Ba..Barzan!”

Sesi k151k gikmisti. Kendlsl bile sesini zor igitmigti.

“Hu.. :

“Kalk, nane limon i¢.”
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Kalkip icmeyi bir kenara birak, goziinii agmaya dahi hali
yoktu. Sadece uzanip uyumak istiyordu. Bergem kalkamayaca-
gim anlayinca koltukta bos kalan kisma kalgalarini dayadi. Isi-
ni ehemmiyetle yapacakti, eger bu adama kars1 duydugu kirgin
nefret yiiziinden ve dokunmamn verdigi farkl: histen 6tiirii elleri
titremeseydi.

Metanetini korudu belali emanet. Boynundan tekrar tutarak
dikkatlice kaldirmis ve kaynamig nane limon ¢ayindan bir yu-
dum almasini saglamist.

“Doktor ¢agiralim mi?” diye sordu endiseli sesiyle. Geng
adam ategler iginde yaniyordu ve doktor ¢agirmalan gerekiyor-
du. Ayaga kalkacakken Barzan kolundan tutmustu.

“Gerek yok biraz dinlenirsem gecger,” deyince yerine
oturtmustu tekrar. Cayi bitirene kadar igirmisti. Uzerine yorgam
diizgiince Srtmiis, karsisina gecip oturmustu. Gitmek istiyordu
ama Yadé Newroz mutfaktaydi ve bir seye ihtiyact olursa
¢agiramazdi.

Oturdugu yerde kocasi olan adamm seyre daldi. Bigimli bur-
nunun ucu biraz kizarmistt. Burnu trtkanmig olmaliydi ki agzim
hafifce agmis 6vle nefes alip veriyordu. Giir saglar1 dagilnusti.
Ince mi giyinmisti acaba? Nereden bilebilirdi ki?

Annesi seslenince mutfaga dondii. Elinde bir tepsi, i¢inde de
corba ve ekmek vardi,

“Hadi kizim bunu da i¢ir, eger iyi olmazsa doktor ¢agirinz.”
~ Yadé Newroz’a karg1 ¢ikma liikstiniin olmayacagim anlamus-
t1 artik. Karst koyma girisiminde bulunmayarak, tepsiyi aldig
gibi salona gecmisti. Koltuktaki yerini almigti yeniden. Omzun-
dan tutarak dogrulttugu adami, arkasindaki yastiga yaslamigti.
Tepsiyi kucagina oturttu. Kdseden bir kasik alip sogumas: igin
dudagina dogru gétiiriip tifledi. Sicak sicak yediremezdi. Hasta
adam ii¢ kasiktan sonra daha fazlasini icememisti.
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“Rahat birak beni uyumak istiyorum.”

Geng kiz dediklerini yapt1 ve mutfaga gitti.

“Yedi mi?”’

“Pek degil.” ‘ .

“Ben aligverise ¢ikacagim kizim, evde hicbir sey yok. Sen
Barzan’a bakarsmn. Bir gey olursa beni hemen ariyorsun. Telefon
numaram burada yazili,” diyerek ev telefonunda kendi numarasi-
n1 geng kiza gosterdi. Daha sonra geng adamin yanina gitti. Sag-
larin1 oksadi. “Ne yaptin oglum kendine?”

Geng adam cevap veremezdi, zira uyuyordu.

Arkasinda duran gelin hanima seslendi.

“Ben cikiyorum. Elimden geldigince erken gelirim.”

“Bir sey olursa sevgilisini arayayim mi1?”

Yagli kadin ona ters bir bakas att1. “Karis1 varken, sevgilisine
mi diigmiis bakmak? Sakin Gyle bir hata yapma!”

“B-ben..” Konusamamuist1.

“Dikkat et kizim ona,” diyen yash kadin gereken uyariy1 yap-
mistl.

Geng kiz tek kalmanm verdigi sorumlulukla eski yerine gec-
ti. Televizyonu agip kisik seste kanallarda gezinmeye bagladi.
Arada gen¢ adama bakiyor ve onu kontrol ediyordu. Gegen bir
saat icerisinde Barzan daha da kétii olmugtu. Newroz anne héla
gelememisti. Bergem onu aramasina ragmen telefonunu agma-
must1 ve Barzan’1n atesi yiikseliyordu. Aklina gelen fikirle hemen
telefona sarilmis, dayisimi aramist1. Aptal kiz bunu nasil unutur-
du. Dayis1 zaten doktordu.

Telefondan ses gelir gelmez solugunu almadan lafa girmisti
telasla, “Day1 Barzan hasta atesi var ve atesi bayag1 yiikseldi.”

“Sakin ol Ber¢em doktor ¢agirdiniz mi?”

“Hayur, day1 ben tekim evde ve kimi arayacagimi bilemiyo-

"

rum.
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“Tamam, glizelim 6nce sakin ol.”

Sakin, huzurlu sesinin verdigi timya uydu. “Tamam,” deme-
ye kalmadan “Afran Day1 hizli ol.” diye konustu. Sakin olmaya
cahisacakt1 degil mi? Cok sakindi.

“Uzerinde ne var.”

Geng kiz kargisindaki adami inceledi.

“Kalm bir kazak ve battaniye var.”

“Bak giizelim battaniyeyi kaldir ve tizerindeki kazag ¢ikart.”

“Tamam, bekle,” dedikten sonra solugunu kocasinin yanin-
da aldi. Hizli hareketlerinde 6l¢iisiiz bir endige vardi. Kor iginde
yaniyordu kocasi. Telsiz telefonu hoparlore verip, koltugun ke-
narma birakt1.

Uzerini 6rten polar battaniyeyi kaldirdi. Asil mesele kazagimi
¢ikartmakti ve Bercem nasil yapacagim bilmiyordu. “L4 havle
ve 18 kuvvete,” dilinde dondii sessizce. Ucundan tuttugu kazaga
odaklandi. Bagmdan ¢ekip ¢ikarana kadar bin bir tiirli takla at-
mugt1. Nefes nefese kalan kiz1 yoran hasta adam degil, yar: ¢iplak
viicuduydu. Avug i¢leri yaniyor, yanaklarma al al dalgalar halin-
de yayiliyordu. Derin bir nefes alip dayisina dondii. -

“Ta-ta-tamam day1.” Karsisindaki ¢iplak adama bakmamaya
calisiyordu.

“Simdi birka¢ bez ve 1lik su al.”

Dayisinin sdylediklerini yapmak i¢in hizli adimlarla mutfa-
ga kostu. Kiiglik bir kaba su doldurmus, bir damla sirke atmusti.
Bunu Hezal anneden 6grenmisti. Yukaridan aldig1 bezlerle bera-
ber kabi alip salona dondii.

“Tamam day1.”

“Simdi alnina, koltuk altina, ayaklarina ve kollarmma bezi 1s-
latarak koy. Izin vermeyebilir, dikkat et kendine.”
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Bercem ayagindaki gorabi ¢ikartti. Bezi 1slatti ve ellerinde
¢evirerek suyunu kabaca sikt1. Barzan’in alnina koydu énce. So-
guklugu alan geng adam irkilmis, almndan ¢ekmeye calismigtt.

“Dur Barzan, atesin yiikseliyor,” diye kocasini payladi. Da-
yisinin 1slatmasimi istedigi her noktaya suyu sikilmug bezleri koy-
mustu. Barzan huysuzlanmaya baglamigti. “Cocuk gibi..” diye
fisildad telefona. Anlamaya ¢alistyordu, keza atesi yiikselen her
insan soguk su ile cin ¢arpmusa donerdi.

Dayismin giildiigiinti duymustu. Yarim saat boyunca bu se-
kilde talimatlarina uyarak geg¢irmiglerdi.

“Nasil oldu?”

“Atesi biraz diigtii day1, kendine geldi gibi,” diyerek dayisina
gozlemlerini iletti.

“Tamam, bak simdi onu banyoya gétiir ve 1lik bir dus aldir.
Ardindan agn kesici igir sabaha kadar hicbir seyi kalmaz.”

Geng kizm elindeki kap az kalsin diigiiyordu. O mu Barzan’1
yikayacakt1?

Koltukta uzanan adama bakti saskinlik i¢inde.

“Ben-ben mi day1 nas-nasil yapacagim?” Kekeleme evresine
girmesine ramak kalmaigt.

“Imm gimdi glizelim nasil anlatayim. O..0 senin kocan sen
nasil yapacag..”

Kulaklarini sagir, gozlerini kor etmek istedi. Var maydi bunu
yapmak isteyen? Bergem seve seve kabul edebilirdi.

“Tamam day1.”” Daha fazla dinleyemezdi.

“Bir sorun olursa beni tekrar ara olur mu?”

“Tegekkiir ederim day1,” diyerek kizarmas bir suratla telefonu
kapatmusti. Sonra da “Barzan iyi misin?” diye kipirdayan adama
sormustu.

“Ken-di-mi hi¢ bu ka-dar berbat hissetme-migtim.”

“Seyyy, sana bir dug aldirmaliyiz. Bana yardimci 0l.”
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Yalvariyordu adeta aglamakli sesiyle. Hi¢ bilmedigi bir ada-
m1 yikamak, ne denli kolay olabilirdi? Giigbeld kaldirdig1 adamm
merdivenlere yoneltti. O kadar agrd1 ki gen¢ kiz nefessiz kala-
cagmi zannetmigti.

“Barzan?”

“Hmm.”

“Cok agwsin.”

Kendini bir arabanin altinda ezilmis, kedi yavrusu gibi hisse-

» diyordu. Ama sizlanmasi bogaydi. Barzan ne dedigini anlamuyor,
sadece uyumak istiyordu. Basindaki agr1 katlamlamaz derece-
deydi. Kulaklarinda igeri giren en ufak sinek viziltisi, gézlerini
agritan ciliz bir 151k bile beynindeki merkezleri uyartyor, maruz
kaldig1 her ses ve goriintii canini yakiyordu. Bedeni tizerinden tir
geemis kadar agrili ve yorgundu. Dizleri havasi ¢ekilmis tekerlek
gibi, kollart vidalari s6kiilmiis ayna gibi saga sola dokiilityordu.
Bergem olmasa yere yigilip kalacakts.

Kocasini yatafa oturtmus, uzanmasmi engellemek adina
omuzlarindan sikica tutmustu Bergem. “Hi¢ yardimel olmuyor-
sun Barzan,” diye sitem etti narin sesi nefes nefese. Bir yolu ol-
maliyda. Bu eller bu adamu soyup, yikamayacakti. Aklina konan
kusun kanadindan diigen fikir, geng kizin hosuna gitmese de bas-
ka ¢aresinin olmadigini dtmiistii.

Kocasinm cebinden alelacele telefonu ¢ikartmus, sevgilisi
Azra’yt aramaya davranmugt: ki sifreyle karst karsrya kaldi. Ya-
takta oturan adamdan ¢it ¢ikmasa da Bercem seslenmigti.

“Barzan bana sifreni soyle,” dese de geng adamdan ses yok-
tn. “Barzan bak sana dug aldirmaliyiz. Sifreni sdyle.” Yine ses
yoktu. Ber¢cem dudaklarini alnina bastirdi. Dudaklar hissettigi
sicaklikla sizlamusti. ‘Allah 'im bana yardim et yalvaririm.’

Aglamakli sesine nazaran gozyaslarina hikim olmaya ¢ali-
styordu. Kapana kisilan fare gibi cirpmiyordu iginde. Ince, uzun
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parmaklan kocasinin kemerine tereddiitle gidiyordu. Bu ani go-
ren biri, yanlis anlayabilirdi. Zira kemeri ¢ézen elleri bu yanls-
liklara mahal veriyordu.

Hayatin acimasizligina bir kez daha kahretmigti. Karis1 ola-
rak gormeyen, kotiiliikte sinir tanimayan, bosanmakta israrct olan
sdzde kocasina yardim ediyordu ve yaptig1 yardim onu soymakti.
Uzerinde tek boxerm birakip, banyoya kadar yine cebelleserek
gotlirmiistii. Suyu 1lik seviyeye ayarladi, Barzan’in kolundan tu-
tarak dusun ahizesinden akan suyun altina siiriikklemisti. Sicaktan
yanan teni, su ile bulusunca Barzan cin ¢arpmisa dénmiis, biitiin
cinlerini kiigiik banyoda tizerine musallat eden, tehlikeli yesil
gozleriyle, bicare kizi duvara ¢arpmigti.

Duvara zamk gibi yapigmanin verdigi act o an tarif edile-
mezdi Bergem gelin igin. Aciyla iniltilerini kopartirken, elindeki
ahize yere diigmiig, bu acinin tizerine romantik bir an ekleyerek
onlari 1slatmaya baglamisti ve su simdi soguktu!

“Se-sen ne yapiyorsun Barzan?” Kollarmna asildigi adama
korku i¢inde sormugtu. Iltk suyun bu derece etkili olacagini dii-
stinememigsti. Onu 1slatan suyun verdigi his, biraz olsun sakin-
lestirmeye ¢alistyordu. Fakat kargisinda yesil gozlii bir canavar
vardi ve bu Bergem’i lal etmeye yetiyordu. Oyle bakislart vard:
ki sanki suda bogacakmig gibi, bogup Sldiirecekmis gibiydi.

Sahi oldiirecek miydi? Hem de kimse evde yokken Barzan
¢iplak ve Bergem 1slakken. Kurtaricisi kendisiyken ve kendisi de
bu kadar savunmasiz ve giigsiiz iken. Ilah gibi giiciinii ilan eden
adama, savunmasizlifiyla karsilik veren kadini yalniz kaldiklar
banyoda kimse kurtaramazdi. Kelime-i Sehadet getirdi siikfinet-
le. Bir huzura kapildigim biliyordu i¢i. Bir stkintiya kapilan su-

reti haric. ..
EET
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Bolim 7

arzan’in zifiriye bogulmus hasin gézleri ne oldugunu ¢oz-

meye ¢aligiyor gibi etrafi kolagan ediyordu. Bir ¢ift yesil
g6ziin ¢ekingen bakislarina maruz kalmisti. Bu banyoda ikisinin
ne isi vardi?

Bergem ise bir art niyet beklemezken, yapmak istedigi bir
yardim iken, gérdiigii muamele can acisindan daha fazlasiydi.
Acimmasizlikta sinir tanimayan adamin kollart arasinda duvara
yapismisti.

Barzan ne yaptigmin farkina, gen¢ kizin titreyen parlak ye-
sil taglarindan anlayabilmisti. “Be-~ni 6l-diirmek mi istiyorsun?”
diye sordu. Inip kalkan gégsii, geng kiza hiikkmediyordu.

Bercem kafasimi hayir anlaminda siddetlice sallayinca, Bar-
zan ¢enesinden tutup, kafasi geriye iterek bir kez daha ¢ivi ¢a-
kar gibi duvara monte etmisti. “Cikar beni buradan.”
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Altinda ezme peynire dénen kiz, biraksa ¢ikaracakti. Cenesi
yamulmadan evvel kurtulmaliydi koca ellerinden. ‘Zalim adam,
camimi yakmaya bayilyorsun!’ diye diisiindii. Ah bu yiiziine s6y-
lemek isteyip, ig¢inde biriktirdigi her ciimlenin, canina verdigi
agirlik yok mu? Topyektin Barzan’a firlatmak istiyordu.

Kollarinin esareti altinda, sik kirpikleri arasindan gen¢ adami1
stizdii uzun siire. “Iyi misin?” diye sorarken, anlamsiz gelmisti
bu soru. Iyi olsaydi, ona bdyle davranmazdi. Goz kapaklar: he-
niiz direncini kazanamamig viicudunun agirh@im iizerinde tagi-
yormuscasina agir agir kapaniyordu. Soguk dusu almadan once
ayakta duracak hali yoktu. Simdi ise geng¢ kiz1 birakip, seramik
duvara kollarint yaslayacak kadar gii¢c kazanmisti. Cenesi karisi
Bergem’in omzuna degiyor, yeni ¢ikmug kirli sakallart elbiseye
stirtintiyordu, “Evet, biraz kendime gelebildim,” diyebildi agir
agr.

Bir dakika daha ayakta kalirsa kocas: zatiirreye kadar yol ala-
cakt1 stiphesiz. Bin bir taklayla adami kiivetten ¢ikarip, banyo-
nun kapisina kadar getirdi.

“Sen burada bekle, havlu ve i¢ ¢camasirini getirecegim.”

Barzan kafasini sallarken kapiya yaslanmis, ayakta giicbela
duruyordu. Hi¢ bu kadar kotii oldugunu hatirlamiyordu. Viicudu
ayakta durdugu her saniye daha diisman kesiliyordu. Bir an 6nce
uzamp uyumak, tiim agrilarmdan annmak istiyordu.

Banyoya geri dénen geng kizin asil iskencesi simdi baglamus-
t1. Islak viicudunu havlu ile kurulamasi bag edebilecegi kadardi.
Ancak iizerindeki boxer ne olursa olsun kendisi ¢ikaramazdi.
“Sey Barzan...” deyip yutkundu seslice, “Kendin giyebilir mi-
sin?” Yiiziine bakmadan i¢c camagirini uzatmsti kocasma. Viicu-
dunun sakincali yerlerinden itinayla kagirtyordu gozlerini.

Kabullenisi agzindan ¢ikan tek homurtusuydu. Bergem eline
birakip arkasini déndii. “Ben buradayim ¢ikmayacagim.”
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Olur da diiser ya da ani bir hareketle dengesini kaybederse
miidahale edebilme sans: yiiksekti. Agasmin giyinmesini bekle-
di. Bu haliyle ne kadar hizhi olacaksa?

Gegen bes dakikanin sonunda bitkin, nefes nefese kalmms sesi
duydu, “Tamamdir...” Harap olmugtu kendi basina giyinmekten.
Bergem soluk almadan kocasini omuzlamist1 yine. Yatagina ya-
tirdigt adamu giydirmeden yorgani beline kadar gekti.

“Ben iizerimi degistirip geliyorum. Hemen dénerim,” diye
sessizce konustu.

Barzan’dan ses ¢tkmayinca odasma dénmiis, 1slak kiyafetler
yerine kuru, sicak tutan kiyafetleri bir ¢irpida iizerine gegirmisti.
Islanan saglarmi kurutup dagmik bir sekilde baglad:. Kocasinin
yanina gitmeden evvel agagiya indi. Yeniden 1sitt11 ¢orbay1 ve
agn kesiciyi tepsiye koyarak odasina dondii.

Barzan yatakta, acik agzindan aldig1 nefesleri hirlayarak ve-
riyor, bu giiriiltiide uyuyor gibi goriiniiyordu. Tepsiyi komodinin
iizerine birakti ve yatagin kenarina oturdu.

“Barzan,” dedi ama ince sesi uykuya dalmig adam uyandir-
maya yetecekmig gibi gozitkmiiyordu. Mecburi istikamet ten te-
masi! Omuzlarina titreyen ince elleriyle dokundu.

“Barzan.”

“Hmm..” diyen sesi uyanik oldugunun tek belirtistydi.

“Hadi kalk. Corbayi i¢, agn kesiciyi de al, hi¢bir seyin kal-
maz.”

“Canim istemiyor.”

“Ama igmek zorundasin!”

Direnisi az sonra duyacag1 ismi beraberinde getirmisti. Hasta
hali bile sert ¢ehresini yikamiyordu. Olmayan bir kadna ¢ikisti
hiriltila sesiyle, “Istemiyorum Azra!”

Ber¢em duydugu isimden emin olamasa da gorba dolu ka-
sikla oturdugu yerde kalakalmigti. Sert durusu, donuk bakislari,
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Yunan heykellerini animsatsa da esasinda dokunsaniz tuzla buz
olacak kadar parcalanmigti.

‘Sen gel kahrini gek, atesi diissiin diye soyup banyosunu yap-
tir ama hig¢ olmayan, olmamas: gereken Azra zannedil.’

Dudaklarini 1sird1 hincindan. Elindeki kagig1 Barzan’m ag-
zina hizla tikip, dislerini kagikta toplayasi, sicacik gorbayi bir
dikiste i¢irip, agzim1 yakas1 geliyordu. Hatta hazir kimse yokken
ve de sevgili kocasi hasta iken onu bogarak 6ldiirmek istiyordu.
Lakin Bergem suikast planlarinm tiiretilmesine kars1 ¢ikmadan
isine devam etmisti. Corbay1 yedirip ilaci igirdikten sonra berjere
att1 bezgin bedenini.

Onu dokuz canli kedi sanan zalim kocasina kirgilikla bakt:.
Bugiin dokuz canmindan kagincisint almisti. Sayma tenezziiliin-
de bulunmamaist1 higbir vakit. Ancak kocas1 pervasizca tenezziil
ediyordu.

Goz kapaklar: agir bir perde gibi iniyordu kirilmig ziimrii-
di taglarina. Atesi diigmis kocasi, hinltilarryla uyurken, Bergem
gelin biraz kestirse zarar gelmezdi kimseye. Birbirinden nefret
eden kan koca ayni odada uyuyorlardi. Ne masum bir tehlike
ama!

kkk

Odada bir takim sesler uyanmasina sebep olurken, giiniin biitiin
yorgunlugu gézlerini agmasma olanak vermiyor, tath bir tem-
bellik yaratiyordu. Fakat gozleri kendiliginden acilmus, etrafina
anlamsizca bakiyordu. Bir seyin lizerinde uzandigini fark etmesi
¢ok zamanim almamisti. Keza gazabiyla dikilen kocast, tath tem-
belligini elinden almis, yatagin baghgma yapistirmigtt.

“Sabah bir uyaniyorum, yatagimda bana sarili bir sekilde
uyuyorsun!” Katiksiz 6fke Bergem gelinin zayif yiiregine zarar
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veriyordu. Ama Barzan bu lanet kadinin kokusuyla biitiin gece
uyumustu ve kahretsin ki kokusu harikaydi. Enfes bir pazar sa-
bahinin ilkbahar kokusu gibi, esi bulunmaz nadide bir ¢igegin
varhig1 gibi. Daha fazla devam edemedi diigiincelerine.

Gozleri yuvalarmdan firlamaya miisait kapisinin esiginde
sallantyordu, “Ben-diin-gece...” Uyku mahmuru sesini yutarak
giicliikle izahin1 yapmaya calist1. Ne care; zebani olup basina ¢6-
ken kocasi yatagin iizerinden abanmuigt1.

Keskin bakiglari tek bir emir verdi, “Kekeleme.”

“Tamam,” diye itaat etti sessizce.

“Azra ne zaman gitti?” derken Barzan’1n ¢enesi segirdi.

Ber¢em soru kargisinda korkudan sasiramamustt bile. “Bil-
miyorum,” dedi. Azra buraya m1 gelmisti? Geng kiz onu hig gor-
memisti ki.

“Dua et Bergem, seni yatagimda g6rmiis olmasin.”

Bergem’in geceye dair hatirladig: tek sey o uyuduktan sonra,
kendisinin de berjerde uyuya kaldigiydi. Azra’nin geldigine dair
tek bir ses, bir iz hatirlammyordu. Ya da gelmisti de Bercem gor-
memigti? Yiiziindeki korku dolu ifade geceyi hatirlayinca, yerini
ofkeye birakmusti. Diin gece Azra zannedilmisti, sansizligma tii-
kiirmek istedi. Tek kelime ile “Gormemistir,” diye gegistirdi ses
timisint sakin tutmaya ¢aligarak. Burada olmayan bir kadin nasil
gorebilirdi ki beraber uyuduklarini. Isin ashini merak ediyordu;
bu yataga nasil oldu da gelmisti?

“Dua et odyledir, yoksa 6liin ¢ikar bu evden,” dedi Barzan
tislayarak. Savurdugu son ciimle, goziinii kirpmadan yapacagl
seydi.

Bergem ters bir bakig atmust1. Higbir sey s6ylemeden, has-
ta adamun iyilesip iyilesmedigine dikkat etmeden oday: terk et-
misti. Hayvanlikta sinir tanimaz bir unvana sahipti. Yaptigi onca
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yardima ragmen, bir tegekkiirii mazur goriiyordu. Tesekkiir bir
kenara, bu kotii davramiglarin bile sergilemeye devam ediyordu.
Zalim adam! Kendi aptalligina dert yanmay erteledi simdilik.
Zaten dert yansa ne olacak, olan ¢oktan olmustu.

Topuklu terliginin tak tak sesleri kizginlik doluydu. Merdi-
venleri inerken ug¢larindan tuttugu tiilbenti saglarina gegirmeye
calistyordu. Bu 6fkeyle yuvarlana yuvarlana mutfagin kapisina
fig1 gibi garpip ortaliga dagilmasa iyiydi. Ancak yuvarlanmadan
yiiriiyerek mutfaga girmeyi basarmisti. Kendisinin geldigini go-
ren Newroz Annenin sakin yiiziine yerlesen ifade Bergem’in 6f-
kesini yok etmis, yerini meraka birakmusti.

“Newroz Anne ne oldu?” diye sordu Bercem merakli bir
edayla. Bu keyfi neye bor¢luydu? Su mavisi gozlerinde tath bir
yaz sabahi havasi vardi ve Ber¢em o yaz sabahinin kokusundan
faydalanmak istiyordu.

Keyifli bakislar1 geng kizin iizerinde gezindi. Bergem’in an-
lamsiz meraki karsisinda, “Kocana bakan ellerin dert gérmesin
gelin kizim,” diyerek otoriter tavrindan uzak kisa bir giilme tut-
mustu Yadé Newroz’u.

Biitiin glinlinii kocasma adayan ve bundan bir an bile sika-
yet¢i olmadan sabaha kadar yaninda kalan kiz1 tebrik edesi gel-
migti. Olaylarin i¢ yliziini gérmeyen kadinin diinyasinda farkl
bir kurgu vardi. Oyle ki bu sabah kap1 arasindan ikisinin birbi-
rine sarilarak uyudugu gérdiigiinde ve diin gece kontrol amagh
kap1 6niinde kar1 kocaya baktiginda gérdiigii vahsi tablo Newroz
Hamim’imn tiim geceyi agzinda kocaman bir giillimsemeyle uyu-
masina vesile olmustu. Aheste aheste gozlerindeki kara perdeyi
indiriyorlardi. Simdi olmaz sandig1 yakinlagma, yakin zamanda
kucaklarina bir bebek bile verebilirdi.

“Diin gece ne oldu ki?” diye soran Bergem’in aptal bir ifa-
de vard1 ytizlinde. Hasta kocasina bakmigt1 sadece. Bunun neresi
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giizel gegebilirdi? Ustelik baktig1 hasta adam paranoyak bir ay1y-
di. Hasta hali, normal haliyle kiyaslanamayacak kadar berbatt.
Hele bir de sabah tesekkiir yerine azar isitmek genc¢ kiza fena
koymustu.

“Sen ve Barzan, siz...” Tekrar giildii yash kadm. Iyi ki onlari
evde tek bagina birakmigti. Bergem hakkiyla tistesinden gelmisti
hasta bakiciligimin. Bundan siiphesi olmamist: diin evden baha-
neyle ¢ikarken. Bir kadin her bakimdan kocasina eg olurdu.

Kaglari istemsizce catilan gelinin sesi boguk ¢ikmigti.

“Biz ne?”

Bir sey yapmanuslardi ki; Barzan’1 yikadiktan sonra yeme-
gini yedirmis, yorgunlugun bedenine ¢okmesiyle berjerde uyuya
kalmigti. Sonug yine aym kapiya ¢ikiyordu: O yatakta o adamin
kollarinda nasil uyumustu?

Hafizasini1 yokladi geng¢ kiz. Diin gece olanlari tekrar ak-
hndan ge¢irmeye calisti. Akabinde beynine dolasan goriintiiler
utangag bir inilti koparmasima neden olmustu; gecenin bir yari-
sinda uyandigi sirada, Barzan onu ¢agirtyordu. Bir seye ihtiyact
oldugunu sandig1 i¢in yan1 bagina gitmisti. Bekledigi olmamis,
beklemedigi hatta aklinin ucundan gegirmedigi bagmna gelmisti.
Barzan kollarindan tutarak, yatagina yatirmig, sarilarak uyuma-
ya galigmgt1. Itiraz etmesine, kalkmaya ¢alismasina Barzan izin
vermemisti. ‘Kokun ¢ok giizel.’demisti. O yetmezmis gibi bir de
lizerine Opmiistii. Barzan onu opmiigtii. Ondan nefret eden onu
bosayacagim sdyleyen kocas1 onu opmiistil.

“Yan-lig gor-miis-siindiir yade...”

Gogsii utang ve yakalanmanin verdigi kizgiliktan inip kal-
kiyordu. Gormiig olamazdi. Odaya girdiginde Barzan dudaklari-
na yapismis, onu opiiyordu. Lakin yagh kadin gergekleri bilmi-
yordu. ‘
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“Kizim ben gore..” Sozlerini Bergem’in zehir gibi akittig:
ciimleler yarida kesti.

“Azra zannetti beni. Sabah yatagimnda biricik sevgilisi yerine
beni kollarinda goriince kizdi...”

Yaghi kadin duyduklarimi idrak etmeye calisti. Ne demek
onu Azra zannetmisti? Biitiin giin karist yemeden igmeden ona
bakmusti, onu tagimisti. Hatta banyosunu bile yaptirmigti. Odada
seramiklerin 1slakligindan ve Bercem’in banyoya rastgele attig
slak kiyafetlerden anlamigti. Mutfaktan igeri Barzan’in girme-
siyle ikili susmustu.

“Git hazirlan igimiz var.”

Kolundaki saati diizeltirken karisina gereken emri vermisti.
Ber¢em kendisine degil de, Newroz annesine sdyledigini sandig1
icin ve biraz 6nceki bagirmalan, haksiz kizmalar yiiziinden ona
bakmaya tenezziil bile etmiyordu. Kirgmligini pekald sdylemi-
yordu. Konustugu kizin bagka bir tarafa bakiyor olusu, bariton
sesinin evi inletmesine neden olmusgtu.

“Kime diyorum ben?”

Bercem irkilerek kocasina donmiistii. Kendisine bakan ye-
sil gozli canavar, bir alev topu salmaya hazirdi. “Ben mi?” diye
sordu hayretle. Beraber digarida yapacaklari ne ig olabilirdi? Ka-
pmimn dniine kadar gegiremedigi, konugamadig1 adam ile digarida
ne yapabilirdi?

Ben mi sorusuyla gazabi artmisti Barzan’in. Kokusu hala
burnunu dolduruyordu.

“Evet, sen aptal. Bagka kim olacak?”

Sorusuna, sorusuyla tstelik hakaretle cevap verisi geng kizin
asabini bozmustu. Ne hakla aptal diyebiliyordu ona? Diin gece
asil aptalligs kendisi yapmisken, yatagina cagirmasi yetmezmis
gibi 8pmigken nasil Bergem’i aptal yerine koyabilirdi?

46 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



&>~ Emanet Gelin <3

“Nereye?” diye catik kaslar ve sesinin verdigi huzursuzlukla
cesurca sormustu. Onunla bir yere gitmek istemiyordu.

Barzan bu aptalca cesaret karsisinda kiigiimseyerek bakti.

“Git hazirlan, beg dakika i¢inde agagida ol.”

Gelin Hanim gitmek istemiyordu. Hirgmlig1 omuz silkerken
bile meydandaydi.

“Git odaya, bazirlan. Eger bes dakika i¢inde gelmezsen, o
odaya ¢ikar sagindan siiriikleye stiriikleye seni buraya getiririm,”
derken gazabina ugramasini istemedigini belirten uyari dolu bir
ifade vard: yliziinde Barzan’mn.

Bergem bir de bu rezillige katlanamazdi. Yeterince ¢ékmiyor
muydu ayilikta swnir tanimayan yesil gozli canavardan? Yukari-
da elini ¢abuk tutmustu. Giyinik ve hazir bir halde asagiya indi-
ginde Barzan’1 gérmemisti.

“Arabada seni bekliyor,” diye tereddiitle onu disar1 génderen
Newroz Hanim’a veda ederek evden ayrilmisti. Son model, liks
bir arabanin 6n tarafina ihtiyatla binmigti. “Nereye gidecegiz?”
sorusu zalim kocast tarafindan cevapsiz birakilmisti. Bu sessiz-
likte Bergem geline kalan, sabah erteledigi aptalligina yanma se-
anslarin simdi arabada sessizlikle yiirtitmekti. ,

Vicdanli birileri derin sesli i¢ ¢ekigini duysa ve yasadiklari-
nm dinlemeye koyulsa, yaptiklarindan Barzan’in alnmin ortasini
ac1 dolu kursunlara dizer, kalbini alip Hali¢ Kopriisii’'nde ibreti
dlem olsun diye ipte sallandirir, olan beynini kullanmadig1 igin
biitiin noronlarimi akitarak asil iskenceyi ¢ektirirdi. Ama nerde,
olsa olsa Ber¢em’e acistyla yanmak kalirdi. Ki hald yaniyordu.

Diin gece Azra’y arasayd, biitlin bu tatsizliklar olmayacak,
emanet gelin kendi yataginda bir sabaha daha ayni seyirlikte uya-
nacakt1. Kocasinin sevgilisi Azra’y1 diigiintince, aklindan gegen-
lere mani olamamisti. Kiskanmiyordu elbette. Aslinda Erkut ve
Agzra olarak birbirlerini tamamliyorlardi.
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Azra, kocas1 Barzan’1 tagiyan bir giizellige sahipti. Kizila ka-
¢an kahve saglari, giin battiminm o yanik havasini andiriyor, cam
grisi gozleri bir buz kiitlesinin rengini hatirlatiyor, bigimli burnu,
kiiciik dudaklan ve bembeyaz teniyle biitiinlesen hos viicut hat-
lar1, ortaya muazzam giizellikte bir kadini ¢ikartyordu. Karak-
teri i¢in tam olarak bir muazzamlik oldugu séylenemezdi. Zira
Ber¢em geline gore egosu siskin ve insanlara tepeden bakan bir
kadin, merhamet sahibi olamaz, insanlar1 anlayamazdi. Tepeden
bakmak, kor ederdi insani.

Arabanin durmasiyla diigiincelerini kovdu sessizce. Kocasi
arabadan inmesini bakislariyla isaret etmis, gen¢ kiz yine em-
rine itaat ederek inmisti. Arabadan indiginde bir site icerisinde
oldugunu fark etti nce. Karsisinda genis, uzun katlariyla liiks bir
apartman duruyordu. Sorulari yine beynini arsmladi.

Sesini ¢gtkarmamay1 kendine teskin ederek kocasimi takip
etti. Yanlarmdan gegen insanlar onlara yabanci géziiyle baki-
yor, Barzan’in bakislartyla karsilasinca gozlerini kagirtyorlardi.
Barzan’mn iki adimi, geng kizin dort adimina degerdi. Yetigmeye
¢alisma, yaninda yiirtime gibi bir ¢abaya girismedi. Ard: sira yii-
riidii arkasinda.

Otomatik sifreli kap1 Barzan’in girdigi numarayla agilmus,
apartman giriginin sikhg1 gene kiza sunulmustu. Kokusunu i¢ine
cekti Bercem. Gilizel kokusu, Barzan’m evinin verdigi o simsicak
kokuyu ve biitinligii vermiyordu. Burasmi sevmemisti, hosuna
gitmemisti. I¢giidiileri arkasim déniip yiirtimesini, bilhassa kog-
masin sdyliiyordu.

Zemin katta bekleyen asansdre binmeleri bu kagisi engelle-
misti. Zaten kagsa ne olacakt1? Barzan hi¢ diisiinmeden sag¢idan
cektigi gibi siiriikler, nereye gidiyorlarsa bir miir a¢ susuz oraya
hapsederdi.
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Yirmi dort kath apartmanin ondokuzuncu katina ¢ikiyorlardi.
Aralarinda duyulan tek ses gergin ve merakli nefeslerin disa 6f-
keyle vurusuydu. Bergem adlandiramadig bir duyguyu yastyor-
du iginde. Sanki burast onlara iyi degilmis gibi geliyordu. Sanki
bir zarari dokunacakmis gibi. Sevmeyigini de buna baglamigti.
Adama soru sorsa cevabmi vermeyecegini biliyordu.

Ondokuzuncu kata ¢ikan asansériin kapisi agilinca Barzan
nezaketten uzak, gen¢ kizdan dnce ¢iknmigti. Bergem’e yine Bar-
zan'1 takip etmek kalmigti. Cebinden ¢ikardigi anahtarla, beyaz
celik kapinin kilidini ag1p, igeri girmislerdi.

Hol ambalaji agilmanus yerli yerinde egyalarla soguk ve buz
gibi duruyordu. Barzan’in isaret ettigi odaya dogru yiiriimeden
6nce kapiy1 kapatmis, evin icine kisaca g6z atmmgti. Yeni ve te-
mizdi, toz kokusundan ibaret evde Bercem ne yapacagini gergek-
ten merak etmeye baglamigti.

Salonun da holden farki yoktu. Ambalajli koltuklar, biife,
perdesi takilmamis manzaranin diga vurdugu camlar emanet ge-
line itici gelmisti. Kagma diislincesi hald beyninde cilvelesiyor-
du. Barzan oturmasimi isteyince Bercem kargisina ge¢ip oturdu.
Bir sey konusacaklardi, geng kiz bunu anlamisti. Ama neden bag-
ka bir eve gelmislerdi ki?

“Bu ev artik senin,” diye Barzan uzatmadan konuya girmisti.
“Biz bosandiktan sonra sen burada yasayacaksin. Yanma giiveni-
lir bir kadm gonderecegim ve her ay hesabina diizenti bir gekilde
para yatiracagim. Giil gibi ge¢inip gideceksin.”

Zalim kocasinin pervasizca kurdugu planlan anlatigim, giz-
lemeyi bagardig: hayretle izliyordu Bergem. “Ben bunlan iste-
miyorum!” diye kars1 ¢iktt koruyabildigi sakinligiyle. Nasil duy-
gusuz, nasil vicdansizd1? Asagilaniyordu siiphesiz. Sanki onun
evine, parasina muhtagti. Bercem bunlarin hicbirini istemiyordu.
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Barzan’a ait igne ucu kadar bir sey istemiyordu. Sadece dayis
Afran’in yaninda olmak istiyordu.

Barzan dudaklarmi isirdi. “Bergem sevdigim kadin durur-
ken sevmedigim bir kadinla evli kalamam. Istesen de isteme-
sen de bosanacagiz. Ben seni sevmiyorum. Unutma seni seven
Ciwan’d1.” Sesinde anlagilmasini isteyen sakin bir tin1 vardi.

Diklegen omuzlari, acimasiz tavirlari, duygusuz bakislar go-
riinfirde geng kiza aitti. icinde kiyametin buruk yelleri eserken,
kimse bunu anlamazken, geng kiz cebellesiyordu. istihza dolu
giiligiinii kocasina gonderdi. Sesine kiiclimseyici bir ton ilave
etti ek olarak.

“Senden kocam olmani isteyen kim? Birak evli kalmamizi,
senin oldugun sehirde bile kaimak istemiyorum ben.” Duygusuz-
lasan ses telleriyle sézlerine devam etti. “Dayimin yanina gon-
der, baska hi¢bir gey istemiyorum. Sanma ki seni sevdigim igin
seninle evlendim. Senin beni bosayacagim bildigim i¢in kabul
ettim.”

Barzan sasirsa da agia vermedi. “Bu igimizi kolaylastirir.
Yakinda bogsanma davasini agacagim. Eminim babam gelip bizi
kontrol edecektir. O gelip gittikten sonra hemen bosanacagiz ve
ben seni daymin yanina génderecegim,” derken sesine memnun
oldugunu belli eden bir tin1 yerlesmigti.

Bergem gelin ve Barzan Hezeroglu bugiin yer degistirmis-
ti kigilik olarak. Kizin duygusuzluguna istinaden adam sakin ve
rahatt1. Diin gece olanlarm faciasi, bu sabah tam bir felaketi ge-
tirmisti ve simdi hi¢ yasanmamis gibi davraniyorlardi. Ses ¢ikar-
mayip, onaymi kafa sallamakla veren karisini, telefonun ¢alma-
styla odadan ¢ikarak yalniz birakmusti.

Birka¢ dakika telefonla konugan adam giiliimseyerek igeriye
girdi. Azra’nin varlig1 her an giilimseme nedeniydi. Oyle bir ruh

50 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



&> Emanet Gelin <3+

haline girmigti ki onu goérmesiyle kalkan kiza tebessiimle konus-
mustu. “Kalkma otur, birazdan Okan gelip seni alacaktir.”

Kirgin karisin1 koca soguk evde, yalmz bagina birakarak ¢1-
kip gitmigti. Zalimlikte sinir tanimaz unvanina yarasir bir hare-
ketti yaptig1. Bercem gelin yadirgamadi. Biitiin giin bu evde a¢
susuz biraksa yine yadirgamayacakti.

Diin yaptiklarinin miikdfati bugiin muazzam bir siirprizle
ddiillendirilmisti. Acimasizlifa orug tutmus adam, merhamet if-
» tarina girip agmiyordu bir tiirlii orucunu. Bu eve getirip bundan
sonra burada yagayacaksin ne demekti?

Oliisiine saygis1 olurdu insamn. Oliisiinden geride kalanla-
ra deger verirdi. Ancak bu adam emanetine degil deger vermek,
merhametinden zirmik koklatmiyordu. Bugiin ise koklatmayaca-
g1 kanitlamugti kesinkes.

Ber¢em ondan higbir sey istemiyordu, merhametini de iste-
miyordu. Bosanacaklan giine kadar sabredecek ve bekleyecekti.
[tham ediyordu hayatini. Ailesi yalmiz biraktigindan beri kendine
gelememisti. Hezeroglu ailesinde, Barzan Aga haricinde herke-
sin sevgi ve saygisini kazanmisti. Hem de oldugundan daha faz-
lastyla. Ancak evlilikte basireti baglanmgt.

Onu seven Ciwan, evlendikleri ilk giin yalmz birakmugti.
Barzan Aga ise sevgi kelimesinin bir harfini bile tasgimiyordu.
Tahta degismeyecegi bahti, kara yazma baglamisti. Bu yiizden
kendine gelemiyordu. Igi tirperiyordu kizmn. Evde yalniz olma-
smdan m, evin bos olmasindan m1, yoksa sogugun etkisinden mi
bilinmez, iliklerine kadar titriyordu. Oturdugu yerden agir agir
dogrulttu viicudunu.

Kalmak istemedigi evin bir odasinda duran ambalajlanmis
esyalara kabaca goz att1. Barzan Aga bu evi hazirlarken nasil bir
mantik yiiriitmiistii, merak etti. Evin i¢ini gezdi. Soguk gittikce
arttyordu ve tozlu ev nefesini daraltiyordu. Bir balkona att1 ken-
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dini. Soguktan iigilyen bedenine sarildi. Sabahin seyrinde, gok-
yiizii grilere biiriinmiig, dumanlariyla insanm yiiregini sikiyordu.

Dudaklarini 1sird1. Okan gelene kadar tigimeye mahkfimdu.
Ustelik kahvalt1 etmeden ¢ikmigts. Bir yudum su bile gegmemisti
bogazindan, Kuru bir dal pargasina dénmiistii bogazi. Sira sira
apartmanlarin i¢inde, koca bir bahgenin ortasinda en yiiksek
katlardan 6niine serilmis Istanbul’u izliyordu. Burasi neresiydi,
semti neydi? Hi¢ tammadid1 bir sehirde rehberi olmadan takili-
yordu yalniz bagina. Bunun neresi adildi?

fceri dondii tekrar. Midesini dolduracak bir sey, lisiiyen be-
denini 1sitacak bir 1sitic1 bulmaliydi. Bir battaniye, yorgan... Hi¢
fark etmezdi. Mutfagi umdugu gibi bulamamusti. Zira buzdolab:
paketinden hala ¢ikarilmamis siis niyetine duruyordu bir kenar-
da. Bir umutla tezgéha yiiriidii. Muslugu agmast hayal kirikligimi
beraberinde getirmigti. Bir damla su bile akmiyordu. Geng kizin
bir damla umudu da beraberinde vok olmustu. Simdilik a¢ susuz
kalacakmig gibi goziikiiyordu.

Lakin yatak odasmin dolabinda yahut bir yerlerde battaniye
bulacag1 umudu hilé igindeydi. Bu yiizden hizla odaya yiiriidii.
Her seyin ambalajli olmasi geng kizin gézyaslaniyla suyu akitma-
sina sebep olacakti. Kapagini agtig1 dolabi bog gériince aci dolu
bir inleme koy verdi. Haykirsa yeri, aglasa hakki, kagsa sirastyd.
Lakin bilinmezlik i¢inde yiizen kadinin rotasi nereye dénse kuru
bir ada parcas: olacakti. Bu yiizden kurtaracak bir gemi bekledi.
Siginacagi limana kadar!

Dakikalarin saatleri kovaladig1 zamanlarda beklemek tam bir
igkenceye déniigmiistii. Usiimesine bir ¢are bulamyor, kuru bo-
gazindan zoraki Sksiiriikler ¢ikiyordu. Okan gelmemisti, elinde
arayacag bir telefon yoktu. Barzan’dan geriye ses seda yoktu.
Ramak kalan aZlamasi bog evin i¢inde kiigiik bir ¢i18l13a doniis-
mistlt. Karanlik ¢ékmek tizereydi. Bergem gelin, koca sessiz
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riizgdnn ugultusunu tagiyan evde bir basina duruyordu. Aklini
kacirmak tizereydi.

Lanet etti Barzan Hezeroglu ile evliligine. O eve girdigine,
bu evliligi sirf dayisina yiik olmamak i¢in kabul ettigine bin pis-
man oldu. Ancak pismanlig1 eline istedigini veremiyordu. Ber-
cem aklina aniden diisen fikirle aglamasina son verdi. Yere ¢oken
bedeni gii¢liikle dikilmisti ayaga. Evet, karsi komsudan yardim
alabilirdi. Yadé Newroz’un numarasint ezbere biliyordu. Hemen
. arayip Okan’m neden gelmedigini soracakt1.

Tereddiit etmeden bigare haline son vermek adina kars: kom-
sunun kapisina gitti. Tir tir titreyen kiz kapiy1 tiklatt: bir kere.
Verecegi rahatsizlik yiiziinden duyacagi utang silinemeyecekti.
Fakat bagka caresi de yoktu. Sesin gelmedigi evin kapist geng kiz
tarafindan bir kez daha, bu sefer daha siddetli tiklatilmigti. Yine
duvar olmustu kapi.

Eve dondii yeniden. Asag1 ya da yukar1 katlarin kap11ar1n1
vursa ne diyecekti? Ustelik yalniz basina oldugunu bilen birileri
olursa ne yapacagini kestiremezdi. Bu tehlikeye atamazdi ken-
dini. Bezgin bedenini balkona siiriikledi. Yasadigi kirginlik ve
saskinhik midesini ve iigiimesini unutturmustu.

Kocasinin zalimligi agmis, canilige evre atlamigsti. Higbir yeri
bilmeyen bir kizi, koca bir evde a¢ susuz birakmak hangi vicdana
sigard1? Meylettigi, bu evde 6liimii miiydii? Oyle ise meyline ni-
yeti gergeklesiyordu. Zira bu saatten sonra kimse gelmezdi onu
almaya. Icindeki boshuk gittik¢e biiyiidi.

Koca bir bosluga siiriiklendi. G6zii karardi emanet bedenin.
Dizlerinin kendisini tagtyamayacag diislincesi bir an yok oldu ve
bedeni yere giirtiltiiyle diistii. Koca evde meyledilen 6liime ya-
kinlagmigti. Kara bahtina yalniz bir sliim de eklenmisti. Sebebi;

Zalim Hezeroglu idi!
kKK
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Bolim 4

kibetine bugiin bir sonug¢ veren zalim adam, annesi

Newroz’dan aldig1 telefon ile dehgete diismiistii. Miithis
bir vicdan azabi ve korku yiiregine oturmus, camindan can aliyor-
du. Tek iimidi geng kizin evde olmastydi. Kirmizi igikta durmak-
sizin, son siirat lanet olasi yeni eve siirdii.

Mutlulugundan dolay: unuttugu karisinin bagina bir sey gel-
misse omiir boyu affetmezdi kendini. Suf kendi gelecegini di-
siindiigiinden, emanetinin gelecegini tehlike altina sokmus ola-
bilirdi. Site éniine bir yere ¢arpmadan varmisti. Agzindan eksik
etmedigj dualarla kosuyordu eve dogru.

Ondokuzuncu kata ¢ikana kadar kalbi bir korku ¢i13lig1 do-
gurabilirdi. Asansér 6lim yavaghiginda ¢ikiyordu katlari. Kalbi
on dokuz katin agirh@: kadar korku ve endise tagtyordu. ‘Ne olur
Bergem’e bir gey olmug olmasin. Yalvaririm Allah tm koru onu’
diye dua ediyordu. Asansor kapisi agilir agilmaz Barzan firlamig-
t1. Elindeki anahtar1 kilide soktu. Kapiy1 ¢arparak acmuis, iceti
kosmustu.

55



&= Sehnaz Giilsen <%

“Ber¢em... Bergem...” diye endiseyle bagiriyor, sesini duya-
cag1 am bekliyordu. Nafile, riizgirin ugultulu sesi disinda evden
¢it cikmiyordu. Bu sogukta nasil birakmigtt kadim? Aramadids
tek nokta kalmigt: evde. Ta ki aklina gelene kadar; Balkon! Kosa-
rak balkona ge¢misti. Yerde hareketsiz yatan kadim gordiigiinde,
genzinden kopan ismi, herkes duymustu. Her tene, her kulaga -
degen ses act doluydu.

“Ber¢em!”

Belki korktugu basina gelmisti. Bir bosanmayla kurtulmak
istedigi kadin son nefeslerini bu evde vermigti. ..

*kk

Soguktan buz kestlen bedenini hastaneye tasidiginda goktan tii-
kenmisti. Defalarca seslendigi kizdan tek bir kelime ¢ikmamusti.
Soguktan morarmis dudaklan tek bir an kipirdamamigti. Nefes
aliyor olusu Barzan Aga’ya yetmisti. lyilesecekti, iyi olacakti
* bunu biliyordu.

Ag ve susuz halde, dondurucu sogukta biraktig1 Bergem, yine
bir glicle ayaklanacakti. Zaten ailelerine gelin olarak katildigm-
dan beri giiclii davranmiyor muydu? Yaptigi onca kotiiliikk ve ha-
karetlere sessiz kalip, bir an 6nce bosanmay1 bekleyerek Barzan
Agpa’y1 alt etmiyor muydu? Yapardi, buna inaniyordu.

Bergem’i Istanbul’a getirdigi giinden beri, yiiziine dogru dii-
riist bakmiyordu. Onu gordiigii yerde baginyor ve kovuyordu.
Ondan boganacafim s6ylerken bile acimasizdi. Biitiin bunlarn
farkina su an variyor olmak, Barzan’in kendisinden nefret etme-
sine neden olmustu. Acidi kendine, ne ara bu kadar kor ve zalim
bir adam olmugtu?

Acilde miuigahede altina alinan geng kizin, aghktan ve soguk-
tan baygin diistiigii ortaya ¢ikmisti. Biinyesi bunlar kal- dira-
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mayinca geng kizin kan sekeri diismiis ve Bercem gelin durdu-
gu balkonda diistip bayilmisti. Koluna takilan serum ile odaya
almmuist1. Barzan kaldi1 odaya girdiginde Ber¢em’in uyudugu-
nu gérmiigtii. Dudaklan eskisi gibi mor degildi. Kendi rengine
dénmiistii. Kirmazi. ..

Odadaki koltugun kenarina oturup geng kizi seyre daldi. Dii-
slinceleri yine pesini birakmamusti. Yirmi yasinda geng bir kiz
olmasina ragmen, olgunluk ve sabirla olanlara gégiis germisti.

” Sessiz kaldig: her a1 hatirlaymca kendine olan kizginlig: biiyii-
yordu. Aslinda Yadé Newroz hakliydi. Burada tek sugsuz Ber-
¢cem idi.

Bir anda evlenen oydu. Evlendigi gece dul kalan oydu ve hig
tammadig1 6len rahmetli kocasinin kardesiyle evlenip, bilmeyen
bir sehre getirilen de oydu. En biylik acty1 yasayan oydu. Peki,
Barzan bunu neden yeni yeni gorityordu?

Neden insanlar kotii olaylar karsisinda bulanmis akillarim
sallayip, olaylara kars1 her agidan bakmaya calisip, yenidén an-
liyordu?

Kizgin miydi? Agabeyinin Oliip gitmesine ¢ok kizgmdi.
Onun bagma kii¢iik bir kiz ¢ocugu birakmasma ve bu kizla na-
sil bag edecegini 6gretemedigi icin ¢ok kizgindi. Evvela ailesine
kizginhg daha fazlaydi. Bu evlilik bir arpa boyu kadar ilerle-
melerine yarar salamamisti. Ama Barzan ikisini de bu atesten
kurtaracakti. Hem kendini hem Ber¢em’i.

Kafasm geriye atip gozlerini simsiki kapatti. Vicdani agir
geliyordu. En biiyiik yiikiiydii insamin vicdanina kulak astig1 an-
lar!

Kk
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Uykuya doyan gézleri agildigindan beri koltuga oturmus ve kafa-
st geriye atan zalim kocasini seyre dalmisti. Sert ¢ehresi, gergin
koseli genesi ve gézlerine bastirdifi kalm parmaklan. Vicdansiz-
likta sinir tanimaz yiiregi ne zaman titreyecek ve yaptiklarina ne
zaman bir son verecekti? Sonu yoktu bildigi iizere. Bu sagir vic-
dan duymayacakt: ¢ighiklarini. Acisim anlamayacakti taglagmig
kalbi.

‘Surf yataginda seninle, senin zorunla wyudugum icin bana
bu cezayr verdin. Senin zalimligin, vicdansizliginin en kadim
dostu... Sen iflah olmazsm Barzan Hezeroglu!’ diye diigiinen
Ber¢em diline mukayyet olsa da i¢inde yankilanan sesi haykiri-
sma bir ukde daha ekledi. Daha ne ukdeler tasiyacak ve kambur
kalacakt1 yiiregi... .

Yanma cagiran oydu, izin almadan Gpen oydu, aym yatakta
uyumaya zorlayan oydu ama bilmedigi soguk evde ag biilag bek-
leyerek cezasim ¢eken Ber¢em’di. Akla mantiga sigmayan bir
seydi bu,

Kocasmnin parmaklarini gektigini gériince kafasini hizla gevi-
rip gozlerini kapadi. Onu gormek istemiyordu. Nefret ettigi hatta
tiksindigi adam ile ayni1 ortamda bir saniye bile daha nefes almak
istemiyordu. Verdigin nefesi solumak bile onu vicdansiz yapardi.
Gergin nefesini duydu. Uzun soluklu sesli bir nefesti.

“Uyanik oldugunu biliyorum Bergem!”

Ancak geng kizdan ¢it ¢ikmamisti. Yiiz ifadesi ayni ve bede-
ni hareketsizdi. Hafifge inip kalkan gégsii diginda...

Yine de “lyi misin?” diye sormaktan alikoyamadi kendini.
Ne iyi ama! O kadar iyiydi ki cevap bile vermiyordu.

Kotli olmakta iistiin bir gaye sergileyen gen¢ adam, “Ben
Okan’in gelip seni aldigim sandim,” diye agiklamada bulundu.
Okan’t aradiiu sanmugti.
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Bergem bundan sonra ne muhatap olacak, ne de konusacaktr.
Bir an 6nce bosanma davasimi agmasin isteyecekti. Kendisinden
bu denli nefret eden adamla aymi evde nefes almak, yiizstizliigiin
ta kendisiydi ve Bergem yiizsiiz degildi.

Geng adam sadece onu izledi. Yaptig1 her seyin pismanhigini
iginde yagiyordu. Bugiin vicdan muhasebesinden gecirmisti tas-
lagmis kalbini. Bergem ile ne yapacagini diisiindii. Nasil bir bok
cukurunun icine diistiigiinii hala bilmiyordu. Ikisi de bosanmak,
yollarin1 ebediyen ayirmak istiyordu. Ancak yarm agabeyinin
emanetini nasil birakacakti? Ger¢ekte o emanet karistydi ama
Barzan koynuna ve kalbine alacagi kadin g6ziiyle bakmiyordu.
Onun kalbinde sadece Azra vardi.

Géziinii agmayan kizin kendisiyle konusmayacagin anlaym-
ca pes etmi$ti. Ne derse desin, bugiin yaptig affedilir gibi degil-
di. Bir sigara igmeye ihtiyact vardi. Aklim toparladiginda tekrar
yanma donecekti.

Ayak seslerinin odadan ¢ikisi ve kapanan kapi sesi Bergem
gelinin ziimriidi harelerine inen perdeleri kaldirmasina firsat ver-
misti. Gozleri kapida asili kaldi. Bir agiklama yapsa ne olacakti
ki? Higbir sey degismeyecekti, hastanelik yaptif1 gercegi gor-
mezden gelinmeyecekti hicbir vakit!

Koluna takili seruma bakti. Kisa bir siire i¢inde bitecekti.
Dogruldu yerinden temkinli hareketleriyle. Ayakkabisini ayag:-
na gegirdi. Yatagin askilifina takili serumu alip agir agir yuriidi
pencereye dogru.

Barzan Aga bahgeyi kat ediyordu hiicum eden admmlariyla.
Ber¢cem gelinin gozleri ayrilmiyordu ondan. Hizli hareketleri
basini doéndiiriiyordu. Digaridaki soguk riizgérdan gelen tat Bar-
zan’in delice 6fkesiydi.

Diisiinmeden edemedi. Bu adama ne yapmigt1 ki bu kadar
nefret gorityordu? Ne sevgilisiyle arasina girmisti, ne de ondan
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kocalik istemisti? Bu kin gereksizdi! Sigara paketini cebinden
¢ikarigini adim adim izledi. Dudaklarina yerlestirdigi bir dal si-
garayl1 hasin riizgira karsi avug icleriyle kapayarak ¢akmagiyla
yakmusti.

Gecenin karanligina bulanan gri dumam havaya tifleyisi Ber-
¢em’in nefesini kesmisti. Bir nefes verilirken, bir nefes kesiliyor-
du. Kalp sikintis1 bir dumanla geceye iiflenirken, bir yiirek sizis1
igindeki gecede kalds.

Gazap dolu ¢ehresi gecede bile hiikmiinii stirdiiriiyordu. Has-
tanenin bahgesinde dolanan insanlarm i¢inde farkini koyan adam
gergin ve ofkeli goriintiyordu. Havaya iifledigi her duman bir
izmaritte son buluyor, ayaklar: altinda ezilenler olduklan yerde
kaliyordu. Tipka acilar gibi. ..

Paketinden ¢ikardig1 kacinci dal sigaray1 dudaklarimm arasi-
na yerlestirirken, Ber¢em biten serumu i¢in hemsireyi ¢cagirmist.
Evi olmadig1 ve yagsamaya simdilik mecbur kaldig1 yatakta uyu-
maya can atryordu.

fok%k

Serumu ¢ikarildiktan sonra bir doktor onu kontrol etmisti. Sonra
da doktorunun tavsiyelerini dinleyip hastaneden ¢ikmusti. Bar-
zan’t umdugu yerde bulmustu. Zoraki stirtidii ayaklarini yanina.
Ayagmin altinda sayamadig1 kadar izmarit vardi. Bir paketi bitir-
misg olmalrydz.

Geng kiz1 goriince ¢atilmus kaglariyla sordu, “Ne oldu?”

Bercem yiiziine bakmadan cevaplamigti. Sesi k1§1ri soguk
riizgdrimi amimsatiyordu. “Serum bitti. Eve gidebilirim iyiyim.”

Kaglarm ¢atti Barzan. Onu baygmn halde buldugunda iyi de-
gildi. Bir serumla ig bitmis miydi yani?
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“Doktor ne dedi, beni neden ¢agirmadi?”

Ayakkabisina bakan kiz soguk sesiyle cevapladi.

“Seni aradilar ama bulamadilar. Ben de eve gitmistir dedim.”

“Sagmalama, seni nasil burada b1rak1p giderim?”

“Sabah birakip gittin!” :

Gergegi okkali bir tokat gibi ytiziine vurdu Ber¢em. Bir ceza
vererek birakip gitmisti. Onun sdylediklerinden tatmin olamayan
geng adam, maruz kaldig: laf sokma seansinin ardindan hastane-
ye girip doktorla konusmustu. Durumunu bizzat 6grenmesi i¢ini
bir nebze rahatlatmis, bu sayede gen¢ kizin kolundan tuttugu gibi
eve gotiirmesine olanak vermisti.

Sessizligin bozulmadig1 eve gecis stireci, gerginli§i misafir
edinmigti her zamanki gibi. Ancak Barzan Aga, bu sessizligi ko-
nusmasiyla bozdu.

“A¢ mism?”

“Hayr.”

“Agsan sOyle g:ekini‘ne.”

“Benimle aymi sofraya mu oturacaksmn? Seni zor durumda
birakmak istemiyorum,” diye alayla cevapladi Bergem hig tered-
diit etmeden. Kizmaya hakki yoktu, bilakis 6ziir dilemesi gerekti.
Fakat oziir dilese de tek yaptigi bu olmadig: icin Bergem bunu
gereksiz gordii. Kocasmdan ses ¢ikmaymca cevabini tekrarlaya-
rak kestirip att1.

“Ag degilim!”

Barzan geng kiza bagirmamak i¢in zor hakim olmustu ken-
dine. Avug i¢lerindeki direksiyon biraz daha siksa paramparga
olacakti. “Bana bulagsma Bergem, sabirl: degilimdir.”

Geng kiz alayh iislubunu siirdiirdii. “Bulagmak istedigim en
son insan bile degilsin.” Hayal kiriklig1 barimiyordu sesinde.

Bu son konusmalart olmustu. Eve adim atana kadar seslerini
cikarmamiglardi. Bergem kap1 agilana kadar bekledi. Saat gece-
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nin ikisiydi ve yasglt kadim uyandirmak istemiyordu. Barzan’in
actif1 kapidan iceri girdikten sonra nefes almadan solugu oda-
sinda almigti. Newroz anneyi yataginda aglarken bulmay: bek-
lemiyordu.

“Yadg...” diye endigeyle soludu. Newroz sultan duydugu ses-
le hemen ayaga kalkmus, dibinde endigeli haliyle biten geng kiza
sartlmisti. Kalbine inme inecekti neredeyse. Onun kayboldugunu
sanmigti! : ‘

“Neredeydin sen?” diye i¢ ¢ekerek sordu.

“Hastanedeydik.”

Geri gekildi yash kadin, geng kizi kontrol etti.

“Neyin var, ne oldu?”

“Sabah anlatsam olur mu?” Yalvard: bezgin haliyle.

“Simdi iyi misin?” diye sordu. lyi oldugundan emin olursa
izin verecekti.

“Evet, evet, korkma iyiyim,” diyerek elini 6ptii, “Ama cok
yorgunum bir dus alip uyumak istiyorum.”

Yasl kadin alnini Opiip saglarini oksamisti. Bir annenin sef-
kati gibiydi. Bergem mayist1 sefkatli dokunusuyla. “Tamam, gii-
zel kizim sen gir banyoya. Ben sana temiz ve sicak kiyafetler
hazirlarim.” Bercem onun kiziydi, bakmaktan beklemekten asla
gocunmazdi.

“Tamam, tesekkiir ederim,” diyerek elini bir kez daha &ptiik-
ten sonra banyoya girmisti Ber¢em. Yikanip, diglerini fir¢aladik-
tan sonra odasma donmiigtii. Yash kadin hazirladig1 kiyafetlerle
yine yerinde oturuyordu. ‘

“Niye gidip uyumadin? Saat ¢ok gec oldu.”

“Seni 1slak saglarla uyutur muyum?”

Geng kiz giillimseyerek hazirladign kiyafetleri alip tekrar
banyoya girdi. Giyindikten sonra gikip yasl kadinin yanina, ya-
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tagin tizerine oturdu. Annesi saclarmm giizelce kuruttuktan son-
ra ordil. Daha sonra kiz1 yatagma yatirip iizerini 6rttiikten sonra
odasina gitti. Yarin sabaha olanlar1 6grenecekti. Bu gece Newroz
Hanim’a uyku yoktu.

Oglunu arayip geg saate kadar ne yaptiklarini sormas: telefo-
nun yiiziine kapanmasina neden olmugstu. Ondan sonra Barzan’
her aradiginda telefonu reddedilmis, geri donmemisti. Sabah 63-
renecedi gergekleri sikintili kalbiyle bekledi. Bu evlilik saglam
duracak gibi degildi. Ne Barzan, ne de Bercem savagsmiyordu
bunun igin!

Savagirsa kiymeti bilinirdi kaybin. Galibiyeti alirsa, degerdi
her savaga verdigi alin teri icin. Hezeroglu ¢ifti tek bir ter dokme-
misti kavgadan bagka!

*kxk

Newroz Hanim, sabah Bercem’den 6grendikleri ile solugu og-
lunun yaninda almigti. Kahvalti masasinda kahvaltisini yapan
adama bakt1.

“Ben hasta oldugun giin sana baktig1 i¢in, kiz1 tesekkiir
amacli disartya ¢ikarttifint zannetmistim oglum.”

Yash kadin sabah uyandiginda hemen Bergem i¢in giizel bir
kahvalt1 tepsisi hazirlayip odasina gotiirdil. Geng kiz istahla kah-
valtisini ederken yasli kadina olanlar bir bir anlatti. Newroz sul-
- tan duyduklarinin sokunu bir siire tizerinden atamadi.

Demek Barzan, ona bakanin Azra oldugunu sanmigt1 ve geng
kiz1 yeni evine gétiirmiistii. Orada bosanacagini sdyleyip bir de
geng kiza gece yatagina girdigi i¢in ceza vermisti. Yash kadin
bu olanlara bir tiirlii inanamiyordu. Barzan bunlar1 yapmis ola-
mazdi. Kizin kahvaltisim bitirdigini gérdiikten sonra dinlenmesi
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igin tekrar yataga yatirmis ve odadan ¢ikmust: ve simdi Barzan’la
masada kahvalti edip bir giin 6ncesi hakkinda konusuyorlard:.

“Ne?” Barzan elindeki ¢atali bigagi tabagina biraktl. Duy-
duklartyla bir miiddet yasl kadini izledi. Hastaliiyla ilgilenen
Bergem degildi. “Newroz Sultan ateslendigim giin bana o kiz de-
gil, Azra bakti. Beni iyilestiren sevgilimdi.”

“Oglum sen aklim1 m1 kagirdin? Ben kendi gézlerimle sahit
oldum. Sana nane limonu i¢iren oydu. Corbayi igiren oydu. Hatta
banyonu yap...”

Gozleri 6fkeli gazabiyla parlayan Barzan “Ne sagmaliyorsun
sen?” diye bagirmustt.

Annesi “Saygi siirmi agma Barzan!” diyerek dtkesine kar-
silik verdi.

“Bana o kiz bakmadi,” diye itiraz etti. Azra baknmgti, bunu
konusmuslardi.

“O kiz dedigin senin nikdhli karin ve sen o gece nikdhh ka-
rmni Optiin,” diyen yash kadin dfkeyle sarf ettigi son climlede
utangla kizartmustr. Geng adama sert bir bakis atti. “Bana bunu
sOylettifine inanamiyorum.”

Barzan bir ugimla yerinden kalkti. “Sirf o kiz1 bosamayayim
diye, bana yapmadig1 seyleri yapmig gibi gosteriyorsun. Sana
inanamiyorum.” Kafasini sallad: hayretle. Annesi bile o kiz igﬁn
onu kandiriyordu. Evde daha fazla kalamayarak ¢ikip gitti.

Yash kadin sagkinbikla, ¢cikip giden oglunun arkasinda baka-
kalmigti. Bu adam aklini kagirmisti. Bu kabullenmemek nedendi,
bu ukalalik niyeydi? '

kkek

Gegen fi¢ giin igerisinde; ne Bercem ne de Barzan goz goze gel-
mis, ayn: odada nefes almamus, bir kere bile karsilagmamist. Ug
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glin boyunca ayni evde yasamalarina ve odalart karsilikli olmasi-
na ragmen hi¢ karsilasmamiglardi. Bergem kargilasmamaya dzen
gosteriyordu. Ayi diye nitelendirdigi kocasi evden ¢ikmadan asa-
g1yd inmiyor, eve gelmeden 6nce odasina ¢ikip hemen uyuyor-
du. Tipk1 Barzan’1n istedigi gibi, daha ilk giin yapmasi gerektigi
gibi.

Geng kiz saate baktiginda Barzan’m ¢iktigini anlamisti. Diin
Newroz sultan ile disartya ¢iktiginda goriip, begendigi elbiseyi,
" yagh kadn gizlice almisti. Eve gelip aksam yemegini yedikten
sonra Ber¢gem elbiseyi yataginda bulmustu. O kadar ¢ok mutlu
olmustu ki. Kosarak odadan ¢ikip asagida giiliimseyerek kollari-
1 hazir bir sekilde acan kadina sarilmigt1.

Elbise dizinin biraz istiinde bitiyordu. Hayatinda ilk defa
kisa bir elbise giymisti. Mardin’de kizlar agik ve kisa giyinmez-
di. Geng kiz aslinda almayacakt1 ama sonugta Barzan biitiin giin
isteydi ve onu gérmiiyordu. Evde de bagka erkek yoktu. Giyme-
ye karar vermisti. Dekoltesi yok denecek kadar azdi. Dolgun ve
dik gogiisleri bakana kisaca goz kirpiyordu. Elbise siyah ve diiz
kesimdi. Elbise gibi siyah, sirma saglarin1 omuzlarinda salik bi-
rakmists. Gozlerine stirme ¢ekti. Zimriidi yesili gozleri bakani
hapsedecek kadar derin ve manali bakiyordu. Burnuna yeni bir
hizma takti. Altin hizmalan goriimeesi ile hep benzer olurdu. Bu
da benzerlerden bir tanesiydi. Ortasindaki kiigitk mavi tag ve ii¢
pulu hokka burnunda hog duruyordu.

Newroz Hanim’m siklifini tamamlamasi i¢in aldigi kirmizi
babet ayakkabiy1 ayagina gecirdi. Normalde her zaman taktif1
halhali, giydigi uzun eteklerden dolay: géziikmiiyordu. Simdi ise
bilegindeki siklig1 da kendisini gbzler 6niine seriyordu.

Aynada kendisine baktiginda, oldugundan ¢ok daha farkl: bir
kiz gormiistii. Hig alisik olmadifi Bergem’i... Bir an 4nce at-
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nesine gostermek istiyordu. O kadar ¢ok mutluydu ki odasindan
¢ikarak, merdivenlerden indiginde kahvalt: masasinda oturan ve
gazete okuyan Barzan’1 gérmemisti.

“Giinaydm vadé,” diye neseli bir kus gibi civildamusti saba-
hin en tatli saatlerinde. Bugiin soguk havayi kiran giines, ondan
izinsiz odasina girmis, perdeleri arasindan yiizlinii gdstermisti. O
smmsicak hava salonun yemek masasma da vuruyordu.

Ber¢em kocaman giiliimsemesiyle 15181 takip etti. Giinesin
kendisinden bagka 1sitt1ig1 bir yiiz daha goriince put gibi yerinde
cakili kalmigts. Ise gittigi sandig1 agas1 tam kargisinda duruyor ve
onu bagtan asagi stizityordu.

“Be-ben-¢gik-tigmi..” diye kekeledi. Kocasinin kanini dondu-
ran bakiglari, konugmasi epey zorlamisti.

Barzan sevmedigi karisim stizdii hig¢ ¢ekinmeden. Bu gergek-
ten Bergem miydi? Kisa siyah elbiseyi giizel viicudu hakkiyla
tagtyordu. Gozlerine ¢ektigi siirme, iri tanesi yesil boncuklarim
ortaya ¢ikarmugti. Peki ya siyah komiir karasi, giin 15181 gibi par-
layan saglari... Geng adam ellerini daldirp oksamak istedi. Dol-
gun dudaklarina bakmak bile istemedi. Bu kiz gergekten giizeldi
hem de ¢ok giizeldi...

Newroz Hanim kizini begeniyle izledi. “Kizim gel hadi.”

“Ben-yuka...”

“Geg otur,” diye sert sesiyle emri verdi Barzan. Geng kiza
itaat etmek diistii. Yadé Newroz un yanina gegip oturdu.

“Cok giizel olmugsun kizim.”

Aldig: iltifata dogru diiriist gliliimseyememisti bile.

“Tesekkiir ederim.”

Ses tinisinin utangachgina Barzan tebessiim etmigti. Kendi-
sinden utandigim anlamigtt.

“Zaten ¢ok giizelsin. Ah o gézler yok mu?” Ber¢em yasl ka-
dmnin sézleriyle dudaklarini 1sird1. Barzan ise soyleyecek kelime

66



&~ Emanet Gelin <3

bulamadigindan sadece hayranlikla izlemigti. Annesinin iltifat-
lar1 {izerine gazeteyi birakip, utana sikila oturan sevgili emanet
karisini izlemeye koyuldu.

“Bu arada ikiniz de fark ettiniz mi, bilemem ama,” diye
devam eden kadin onlar1 kulaklarina varan icten giiliigiiyle izle-
di. Kan koca merakla sdyleyecegi seyi bekliyordu. “Gozleriniz
aym,” dedigi an karikocanin bakiglan kargilasmusti. Bir siire ki-
litli kald1 yesil gozler birbirlerine. Manali bakigmalar gecti ara-
» larmnda. Farkmda degillerdi ama benzerliklerinin olusu ne gelini,
ne adami rahatsiz etmisti.

Barzan ziimriidi harelerinin doyumsuziugunu ilk defa fark
etmisti. Urkek ve utangag olusu bakislarim gekmesini zorlagtiri-
yordu. Altin hizmasma takild: gézleri. Bir seyi daha ilk kez fark
etmisti. Bu kiz olagantistii giizel, olaganiistii ¢ekiciydi.

- O anda olaganiistii hal ilan edildi orman yesili gozlerinde.
Acilen toparlanmaliydi.

Bakiglarimi ilk ¢eken Bergem olmustu. Barzan’in kendisini
acikca stizen zifiri g6zleri, gen¢ kizin hosuna gitmemisti. Afal-
layan adamin toparlanmasi gii¢ olmustu. Hi¢ gérmedigi bir gii-
zellige sahit olmustu bayramlik gézleri, “Newroz sultan yarn
aile toplantimiz var hazirliklt olun,” dedi. Konuyu ancak béyle
kapatabilirdi. Evet, daha once fark etmemisti. Gozleri gergekten
benziyordu. Fakat Bercem’in gézleri daha sicakti. '

Yaslhi kadin Bergem’in tabagina kahvaltiliklardan koyarken
geng adamin s6yledikleriyle biiyiik bir keyifle ona déndi. “Ugii-
miiz mii gidecegiz? Oyleyse bugiin alisverise ¢ikmaliy1z. Ber-
cem’in gece i¢in giyecegi kiyafeti yok.” Heyecanla konusmustu.
Bergem ise nereye gideceklerini bilmiyordu. Ustelik gece kiya-
feti konusu gegmisti. Giymesi miimkiin degildi.

Barzan bakiglarinu tekrar geng kizin tizerine dikmisti, kafasi-
m1 6niine egmis, kahvaltisini ediyordu. Verecegi tepkiyi merak et-
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tiginden, gozlerini tizerinden ¢ekmeden “Bergem gelmeyecek,”
diye yanitladi. Kelimeleri sakin ve agir agir sdylemisti.

Geng kiz bagimi kaldirip bir parga peyniri agzina atmadan
Once alayla gillmiistii. Barzan onun sakinlifini goériince iginden
sikintiyla kiifrederek, konugsmasina devam etti.

“Her zaman ki gibi ben sen ve Azra.”

Newroz Hanim inatla karsi ¢ikt1,

“Ber¢em’i evde tek bagina birakmam!”

“Gelmek zorunda oldugunu ve Bergem’i gotlirmeyecegimi
biliyorsun,” dedi annesinin tavrina sabirla,

Newroz Hanim gitmek zorunda oldugunu bildigi halde, is-
temiyordu. Ber¢cem’i evde tek bagma birakmaya gonlii el vermi-
yordu.

“Ber¢em’i evde tek...” Geg kiz elini omzuna koyarak gii-
liimsemis ve s6ziinii kesmigti.

“Ben kalirnm evde. Aksam zaten erkenden uyurum.”

Yasli kadin “Asla!” diye diretince, Barzan itiraz kabul etmez
bir iradeyle kalkt: sandalyesinden.

“Beni ilgilendirmez Newroz Hanim, yarin hazir olacaksi-
nmiz.” Newroz son s6zii s6yleyip, salonu terk eden adami kizgin-
likla izledi. Bu adam, neden bu kadar anlayigsiz davraniyordu?
Daha birkag giin 6nce kiza neler yapmugt1?

“Merak etme kizim seni de gotiirecegim,” diyerek teselli
eden anne, kizinin basini oksayip, seving ¢igliklar: atmasin iste-
yen bir vurguyla sdylemigti s6zlerini.

Lakin Bergem ne sevinmis, ne de ¢15lik atmisti. Bilhassa red-
detmisti. “Ben gelmeyecegim, 1srar etme.” ’

“Neden gelmeyeceksin kizim?”

Omuz silkti fiitursuzca. “Istemiyorum; herkes benim kim ol-
dugumu sordugunda ne diyeceksiniz? Emanet olan karis1 m1?”
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Cevapsiz sorularini tabagmna birakarak, masadan kalkp git-
misti. Odasina girdiginden beri bozuk plak gibi takilmis, kendisi-
ne saydirtyordu. Barzan kisa kiyafetini ve agik biraktig: saglarmi
g6rmiistii. Onunla aym masada kahvalti yapmugts.

“Allah seni bildigi gibi yapsin Ber¢cem,” diyerek kendini yii-
ziistii yataga att1, avug iglerini yiiziine kapadi. Biraz aptal hisse-
diyordu kendini, biraz da utanmug. Bir daha asla asagiya inme-
yecekti. Bu hatay1 yapmayacakt:. Ona ceza veren bir adamla bir
daha ayn1 sofraya oturmayacakt.

Aligverigte iken kendine aldig: birkag kitaptan bir tanesini
¢ekip ¢ikardi dolabindan. Yatagma uzanms, kitabin ilk sayfasi-
ni gevirmigti. Yeni bir kitaba baglamamn heyecam anlatilmazdi.
Bergem ¢ocuklariymis gibi seviyordu kitaplari.

*kx

Saatler aksami buldugunda kitap sonlarina dogru geliyordu. Hig¢
ara vermedigini fark edince kendine kizmisti. Newroz annesi ne
durumdaydi bilmiyordu. Ayracini, kaldif1 sayfanin arasma sikig-
tirarak, salina salina ¢ikt1 odasindan. Merdivenleri inerken duy-
dugu kahkaha sesi, tebessiim etmesine sebep olmustu.

Salonun agikliginda televizyon karsisinda oturan annesinin
kahkahasim bir kez daha duydu, “Hayirdir Newroz sultan, seni
bu kadar giildiiren nedir?” diye sorarken, televizyonda bir prog-
ram izledigini gdrmiigtii.

“Bebek videolar veriyorlar kizim, o kadar tathlar ki onlar
giildiik¢e ben de giiliiyorum.”

Ber¢em koltugun kenarina kal¢alarmi dayamis, Newroz Ha-
nim’m omuzlarma elini koymustu. Yash kadm “Kitap kolik ki-
zim hayalhanesinden ¢ikmay1 basarabilmis,” diyerek tebesstim
etti.
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“Hayalhanem mi?” diye hayranlikla tekrar etti kelimeyi. Ne
kadar da giizeldi. Ama o hi¢ hayal kurmuyordu ki?

“Evet, odadan ¢iktigin yok.”

“Ama ne yapabilirim ki? Hi¢bir is yapmama da izin vermi-
yorsun,” dedikten sonra oflayarak koltugun éniinden ge¢ip uzan-
di. Bagini dizlerine yatirip Newroz Annenin saglarini oksamasina
izin verdi. Ne kadar da giizeldi. Anne sefkatini bu kadinda daha
samimi hissediyordu.

“Sabah ¢ok giizeldin,” dedi. Yagh kadin. Hila o halini unu-
tamiyordu. Barzan’m da geng kizin o halini begendigini bakis-
larmdan anlamigti. Oglu baz1 duygularim saklamakta ne kadar
ketum olsa da Newroz Hanim anlardi hemen.

“Bugiin bunu en az on kere séyledin.”

“Az bile séylemisim,” dedikten sonra uzanip sagint Gptii.
Parmaklan sirma sa¢larmin arasinda geziniyordu.

“Barzan hastalandiginda ona bakanin Azra oldugunu sani-
yor.” Kederliydi bu yanls anlasiima yiiziinden. Barzan’m bil-
mesini istiyordu, nankérce davranip, bu kizi bir kenara atmasimi
istemiyordu.

“Istedigini sansin o adam, umurumda bile degil.”

Saglarmi oksayan elleri yumugak olsa da sesi sertligini koru-
yordu, “Ber¢em kocana bakan sendin. Yemegini yediren, ilacim
igiren sendin. Sabaha kadar uyumayip ona baktm. Oyle ki kocam
yukartya kadar tasiyip dus bile aldirdin. Barzan bunlar bilmeli,
Azra yapmadiysa, Azra diye bilmeyecek!”

“Newroz anne, ben o kotii oldugu i¢in yaptim, beni gérsiin
diyé degil. Hem ben onu sevmiyorum. Sevdigi kadin sansin, inan
umurumda bile degil.” Umursamiyordu, sadece verdigi ceza igin
kizgin ve bir o kadar da kirgindt.

“Neden ona kirgmsiut peki?” Saglarim oksarken, fark ettigi
seyi direk olarak sormusgtu. Kirgindi bunu gérityordu.

70



&= Emanet Gelin <%

“Ben ona kirgin degilim. Deger vermedigim insanlara kirgin-
lik beslemem.”

Yasl kadm konusacag sirada bagka bir ses duyuldu.

“Newroz Hanim, bizi Bergem Hanim ile yalniz birak.”

Baskin sirasinda duyulan bir ses sakin ¢ikiyorsa, sonrasi
3. Diinya savasinin habercisiydi. Barzan’mn sesi savag ¢anlarim
calmisti. Ayni anda ikisi de kalkmisti koltuktan. Newroz anne
ogluna bakarken, Ber¢em elleri ensesinde, annesi bildigi kadina
bakiyordu. Yalvarinm kurtar diyordu. ‘Hayzr, haywr;, Allah’vn Lit-
fen duymamig olsun,’ diye igten ice dua etti.

“Oglum ne yapacaksmn?” diye sordu Newroz Hamm. Higbir
sey olmams gibi davranmak tarzi degildi elbette.

“Igeriye gir dedim. Hatta yukar, odana ¢ik.”

“Oglum!”

Otoriter kadinin sesi gayriihtiyari paylarcasina ¢ikmisti. Sim-
di de annesi bildigi kadina nm1 emir veriyordu?

“QOdana ¢ik.”

Baran bir kez daha direktif verince Ber¢cem, yasli kadinin
elinden tutarak gitmemesini istemisti. Kendisi yiiziinden Bar-
zan’m ona kizmasina miisaade etmezdi. Ay1 kocasinin ayarmm
olmadigim bildiginden, mecbur kabul ediyordu. Newroz Hanim
adama ters bir bakis atip, mutfaga girdi.

Barzan geng kiza dogru adim att1. Tehlike arz ediyordu. Ber-
cem izledigi korku filmlerinde her an ¢ikan hayaletlerin, gekilen
bicaklarm, kirmmzi gdzlerin burada olmayacagini biliyordu. La-
kin karsisinda biitiin bunlan aratmayan bir adet Barzan Heze-
roglu vardi. Biitiin bagrolleri kapan bir tehlike vardi azametinde.
Ber¢em iizerine dogru yiiriiyen adamdan kagmak igin, gerisin
geriye yiirimeye baglamigti.

“Nereye?” diye tek kagim kaldirarak, kisik gézlerini arasin-
dan tehlikeyle sordu Barzan.
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“Hi-Hig...” Yine korkuyla bir titreme evresi gegiriyordu.

“Dyr!”

Geng kiz onu dinlemedi. HAla geri adim atmaya devam edi-
yordu. Arkasinda ne olduguna bakamiyordu. Zira kafasm gevir-
digi salisede kendini Barzan Aga’nin pengeleri arasinda bulurdu.

“Durmak istemiyorum,” diye belirtti.

“Neden Bercem?”

“Seninle konugmak istemiyorum,” diyerek aksi bir edayla ce-
vapladi sorusunu. Bu baskmin ardindan konusmak istemiyordu.

“Ama ben istiyorum.”

Geng kiz geri adim atmaya devam ediyordu.

“Birazdan kagacagim ve konugmayacagim.”

Geng adam tath bir ¢ocuk ile konugtugunu sand: bir an. Bu
¢ok sevimli gelmisgti.

“Kagacak yerin kalmad: zaten.”

Lafim bitirdigi an gen¢ kizin sirtt duvara ¢arpmustt. Barzan
tam Oniinde durdugunda ellerini her iki yanma koyarak kagigini
engelledi.

“Ne-ne konusacaksm benimle?” Barzan onun dibindeyken,
aralarinda birkag santim varken nasil konusabilirdi ki?

Hi¢ uzatmadan “Sen mi bana baktin?” diye sordu. Cehresi
tehlike tagiyordu. Yanaklarina hiicum eden dfke sakaklarma vu-
ruyor, damarlar1 kan yerine 6fke pompaltyordu. Bunun cevabint
hemen almalyd: ve sevgilisinin ona bakip bakmadigini bilmeli,
Azra’mn yalan soylemesi hakkinda diizgiin bir fikre sahip olma-
liyd.

Bergem ne diyecegini bilemiyordu. Evet mi diyecekti? Evet
derse 0 zaman onu Sptiiglni de bilecekti. Yanaklar1 kizarinca,
“Bana yalan sdylersen anlarim,” diye uyard: karisini.
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“Yalan s¢yleyip sdylemedigimi nereden bileceksin?” Kavga-
ya hazir hali yoktu bugiin Ber¢em’in. Kagmak istiyordu.

“Denersen goriirsiin, anlayip anlamadiimi!”

“Evet, ben baktim.”

Bir ¢irpida dilinden dékmiistii cevabi. Kulaklarini kapattrysa
da bir sonraki soru ¢oktan gelmisti.

“Ben, seni mi 6ptim?”’

Peki, buna nasil bir cevap verecekti? Evet mi? Olanaksiz gibi
goriinen cevaplar belki bir ¢irpida dokiiliirdii ancak arkasi nasil
olurdu kestiremiyordu. Metaneti onu birakip gitmisti ve Bercem
gelin kendisine tutundu. Optiin dese ne yapacakti?

ek
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Bolim 7

WBuralup Gidisler Cana Vo Kalbe Kugar

? Gpana kisilan farenin &zglirliigiinii elinden alan sadece
afeslerdi. Bergem gelini ise orman yesili g6zler kapana

almus, alelade kashi kollar kafese tikammst1 ve bunun higbir 6z-
giirliigil yoktu!

“Benim sorularimu ikiletme!” diye tisladi kelimeleri fisilda-
yarak.

“Hayir.”

“Bitiin gece bagimda sen...” geng kiz daha fazla duymak is-
temedi ve sdzlini keserek dogrulari sdyledi.

“Evet, sana baktim ama sen beni 6pmedin,” diyerek duymak
istemedigini sorunun cevabmi vermisti. Yanhs mi yapmgt1?

Bakaslan karanlikla perginlesti, “Kimi 6ptiim o zaman?”

75



&> Sehnaz Giilsen <3

“Sen hi¢ kimseyi épmedin,” diye kars1 ¢ikti, “Riiya gérmiis-
siindiir.” Kagak bir ruh hali sergiliyordu. Gegistirmesi bosaydi.

“Bana yalan sdyleme!” diye hirladi kocast.

Aralarinda milim kadar mesafe vard:. Bir santimlik daha ya-
kinlagma olursa burunlarninin uglar: birbirine degecekti. Korku-
sunu tizerinden atamayan geng kiz titriyordu.

“Yalan soylemiyorum.”

“Yalan soyliiyorsun,” diye bagirdi geng kiza. Tiim nefesini
yiiziine dfkeyle vermisti. Ona bakan, banyo yaptiran Bergem’di.
Kollarinin arasina aldig: ve optiigii de karis1 Bergem’di. Kafasin
kuma sokan deve kusu gibi, burnunu Ber¢em’in saclart arasina
sokmus sabaha kadar ¢ikarmamuigti.

“Beni dpmene izin verir miyim santyorsun?”’ Korkak halin-
den styrilmug, hir¢in bir giizele déniigmiistii. Atin saha kalkigi gi-
biydi magrur ¢cenesini dikisi.

_ “Zor mu seni 6pmek?” diye oyunbaz bir tavirla takildi hirgin
karisina.

“Sen Opeceksen zor, hatta imkansiz!”

Kesin dille konugmasin: Barzan’in hinzir bakislar: deldi.

“Opersem bir daha beni birakamazsin.”

Bagtan ¢ikarici bir uyartydi. Gozleri geng kizin kirmizi dol-
gun dudaklarindaydi. Nasil da istah agict...

“Sevgilin i¢in gege...” climlesini bitirememisti. Tekrar bir
Opme vakasiyla karg: karstya kalirsa bir kart koca polemigi ¢ika-
cakti aralarinda. Beni 6pemezsin kavgas1 Mardin Agalar gazete-
sine bomba gibi diigerdi.

“Senin igin gecerlidir belki,” diyerek goz kirpt1 karisina.
Ayartic1 bakiglan cileden ¢ikardi emanet kizi.

“Asla. Asla gegerli olmayacak!” diyerek diklestirdigi mag-
rur genesi inatla kars1 ¢gikt1.
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“Demek dyle...” sozlerini agzinda yaya yaya sarf etmisti.
Geng kizin diklestirdigi ¢enesini dakikalardir kivrandigi arzuyla,
dudaklarina kapanarak indirmisti. Cektigi acty1, istah agic1 dol-
gunluklart 6perek, agzinda hoyratca gezinerek, diline savurarak
cikarmugti.

Sazan gibi agilan iri tanesi yesil boncuklari, dudaklarmi isti-
las1 altina alan adam gormiiyordu. Dokunuslan geng kizin igini
gidikliyordu. Saskmmlik bu ya, cevap veremiyordu. Disecekti bi-

“ raz sonra.

Geng kizm diisecegini fark etmesiyle, kollarini sarmasik gibi
dolad1 beline. Aglikla sarld1 dudaklarmna, kilimi kipirdatmadig:
ber sanive geng adamun dfkesi bilyiliyordu. Buyidiikce agligi
depresiyordu. Barzan bu tad: biliyordu. Evet, o gece Bergem’i
Spmiistii. Bu bityiileyici tadi unutmast miimkiin degildi.

Bergem kendini kaptiran adamu, tim giiciiyle itmis, dudakla-
rindan acimasizca koparmustt. Kocasmin 6fkesini hige sayan sert
sesi boguk ve kesik kesik ¢mlad: kulaklarinda.

“S-en be-ni nasil 6-persin?” Elinin tersiyle nemli dudaklari-
nin 1slakligin sildi.

Gayriihtiyari yaptig1 hareket gen¢ adami kizdirnusti. “Seni o
gece de Spmiistiim!” Ustiine basa basa sdylemisti.

“Beni 6pmedin,” dedi. Kars1 ¢ikabildigi kadar ¢ikacak, kabul
etmeyecekti. Gozleri yaglarla doldu.

“Hala yalan soylityorsun Bergem.”

“Inanip inanmamak sana kalmis, 1srar etmeyecegim.” Hala
6fke sagtyordu goz bebekleri. Yesil renkte bombalar hazirliyor,
bir kelime, bir bakis fitilleri ¢ekiyor, giir kalm kirpikleri arasin-
dan gonderiyordu. Barzan’in dudaklarini ilk hissettiinde yasa-
dig1 heyecan ve sagkinlik tarif edilemezdi. Kalbi dortnala kos-
turan atin hiz1 gibi, ritmini kaybetmisti. Hayatinda ilk defa bir
erkek onu dpiliyordu ve bunu yapan da onu istemeyen kocasiydi.
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Cenesini parmaklar arasinda sikti. Biittin viicuduyla duvara
hapsettigi kadina ytiklendi hi¢ acimadan.

“Bir daha bana yalan sdylersen...”

“Konugmadigin birinden yalan duymazsin, korkma,” diyerek
azarlar sekilde s6zlerinin devamini getirdi Ber¢cem.

Barzan bu hir¢inlikla nasil bas edecegini bilmiyordu.

“Canina susama! Beni delirttigin an, bir ¢ocuga hamile kalir-
sim. Bu ¢ocuk 6pmekten daha fazlasim istiyor unutma.”

Cenesini parmaklan arasinda sikt1. Bu son bir uyariydi. Uya-
risim yapmanin verdigi rahatlik, icinde depresen arzularin alt
bolgelerine verdigi rahatsizlikla beraber kiifiirlerini de alip ya-
nindan aynlmistt hizh adimlariyla.

Bagira bagira konugan kizi duymazdan geldi, gelmek zorun-
daydi. Yoksa oldiiresiye cocuk yapacakt1.

“Olecegimi bilsem seninle cocuk yapmam,” derken hingla
yere ayagini vurdu geng kiz. Sevgilisi varken, sevmedigi, sevil-
medigi halde koynuna girip, onun ¢cocuguna hamile mi kalacakt1?
Kocasi gok hayal kuruyordu. Agzinda bir dolu kiifiir ve hakareti
saydirarak mutfaga gecmisti.

“Zalim adam, pislik herif, okiiz, hayvan, ay1, angut...”

Newroz Hanim, Ber¢em’in sesini duydugunda arkasmi do-
niip bakmistt. “Kizim sakin ol,” diye teskin etti, ne gare. Ber¢cem
gelin o kadar ¢ok sinirliydi ki hdkim olamiyordu kendisine. Gel-
digi ilk gilinlerde kocasindan korkmusg ve gekinmisti, Simdi ise
cekingenlik kabugunu yarali viicudundan kaldirmigti. Fakat kor-
ku kan gibiydi. Kanli bir hastalik gibi yapigmusti, Berc;em ondan
kurtulamiyordu.

“O hayvan beni 6ptii!”

Newroz Hanim ettigi hakarete kizmayacak kadar keyiflen-
misti 6ptiigi icin. “Ne giizel iste, yakinda ¢ocuk da yaparsmmz.”
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Bunun i¢in bir adak bile kesebilirdi. Umudu vardi, yakin za-
manda bir bebek bu evi senlendirecekti. Birbirlerini fark ettikleri
an, ¢gocugun boynuna sarilacaklarda.

Geng kiz yagh kadina 6fkeyle bakti.

“Gitsin sevgilisiyle cocuk yapsin. Ben onu bosayacagim.”

Newroz Hanim kargisinda 6fkeden kuduran geng kiza ters bir
bakis att1. “Bosanacaginizi kim séyledi?”

“Ben o adamdan bogsanacafum ve daymmn yanina gidece-
gim,” diye diretti yeniden.

“Bizim agiretimizde, bizim topraklarimizda ve bizim adet-
lerimizde boganma diye bir sey yoktur. Sen artik Bercem Heze-
roglu’sun sen de Barzan da isteseniz de istemeseniz de bosana-
mazsinmz. Bunu o kalin kafana sok!” diyerek sert sesiyle uyarmig
elindeki sicak yemeklerle salona dogru yiiriimiistii.

Pesi sira giden Bercem, kocasimi masada bulunca ters bir
bakis atarak donmiistii. Merdivenlere yoneldigi sirada kocasinin
sozleriyle yerinde durdu.

“Geg sofraya, otur!”

Omzunun iizerinden arkasina bakti. Yiiziinde gagkin bir alay
ifadesi vardi.

‘“Beni sofrasindan kovan adam, bugiin mi ¢aguriyor?”

Barzan sabir ¢ekti. “Dilin ¢ok uzamis senin gec otur.”

“A¢ degilim.”

“Sagindan siiriikleyerek mi getireyim seni sofraya?”

“Kendim gelirim. Yeter ki bana dokunma!”

Bergem’e ters bir bakis atip yemegine dondii. Sofraya otur-
dugu sirada Newroz Hanim’dan ters bakislarini almagti.

“Newroz sultan kiyafetini Azra siparis etti, yarin gelir,” de-
dikten sonra ¢igneyerek lokmasini midesine indirmis, annesinin
yemegine doyamayan organlar1 bayram etmigti.
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“Gerek yok oglum kiyafetim var.” Kaglar1 davet konusu agi-
lir agilmaz ¢atilmisti. Gene o kant bozuk, sahte insanlarmn arasina
girecekti. Tabii hepsi dyle degildi ama sonug olarak ¢ogunluk
onlardandz.

“Sana bu sefer daha agik bir seyler sectim. Makyaj da yap.
Yiiksek topuklu ayakkabilarini giy. Yamimda iki miikemmel ka-
dinla oradaki herkesi kiskandiririm.”

Apacik yash kadinla dalga gegiyordu. Aslinda Azra’ya kiz-
gmdi. Ona bakan Bercem iken Barzan’a yalan s6ylemisti. Ya-
landan nefret ettigini bile bile. Ve gen¢ adam bunu onun yanina
| birakmayacakti.

“Kalsin, senin o a¢ik génderecegin kiyafetlerini Azra Hanim
giysin!”

Newroz Hamim ayak bileklerine ve elinin bileklerine kadar
uzun kiyafetler giyerdi. Saglarim ise sal takarak. orterdi. Hezal
Hanim gibi. Agir pargalari seger, memleket havalarindan vaz-
gecmezlerdi. Fistan kumaglar ise Mardin’e gittigi zamanlarda
giyerdi.

“Sen ¢ok giizel bir kadinsm. Eminim o agik kiyafetlerinle
bir¢ok adamm génliinde taht kurarsin.”

“Ben ancak rahmetli kocamin kemiklerini sizlatirim. Sakin
bunu bize yapma.” Birbirleriyle yaptiklan sakalagmay1 seyreden
Berc¢em, farkinda olmadan giiliimsiiyordu.

“Bence sen benim dedigimi yap.”

“Neyi yapaymi sultamm?” diye soran Barzan’in keyfi yerin-
deydi.

“Benim yerime oyle bir kiyafeti Bergem’e giydirip yaninda
gotilriirsen o zaman hakli olursun. Tabii katil olmadan eve do-
nebilirsen... Siiphesiz Bergem birgok erkegin hayalindeki ideal
kadin.”
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Bergem vash kadinm kurdugu ciimlelerle utangla kizardi.
Farkinda olmadan bakiglar1 Barzan’la kesisti. Gergekten onu go-
tiiriir miiydii? Pek ihtimal vermiyordu, azicik taniyorsa kocasini,
boyle bir seye izin vermeyecegini biliyordu.

“Burada senden bahsediyorum bagkasindan degil.”

“Q bagkas1 dedigin karin. Hazir masada konu ac¢ilmigken bu
konuyu tekrar agmak istiyorum. Biliyorsun Mardin’dekiler ¢o-
cuk yapmaniz istiyor. Ve baba...”

Barzan sé6ziinii kesti. “Bu konu a¢ilmasin bir daha.”

“Istesen de istemesen de bu konu agilacak. Senin karim ha-
mile birakman gerekiyor.” Ayni anda itirazlar sert¢e dokiildii kar
kocanin dudaklarindan.

“0O benim karim degil.”

“Ben onun kars1 degilim.”

“Barzan, sen Bergem’in kocasisin. Ve sen kizim, bu adamin
karisism, aksini iddia edemezsiniz. Evlilik clizdanimiz var. Ha bir
de yakinda anne baba olacaksiniz. Zira baban buraya geldiginde
ilk soracagi sey torundur.”

“Newroz Anne bosanacagimizi biliyorsun,” diyen Bercem’in
aglamakl sesi, titremekten kelimeleri dogru diizgiin syleyeme-
migti.

“Ben higbir sey bilmiyorum kizim.” Ikisini de dolu dolu dii-
stincelerle yalniz birakarak yemegine dondii.

Ber¢cem daha fazla sofrada kalamayacagini anlaymca, “Afi-
yet olsun,” diyerek odasma ¢ikt1 ve kendini hemen yatagna att1.
Yesil gozleri, karanliga perde gibi inen géz kapaklarinm altina
gomiildii. Dilerdi ki huzurlu ve mutlu bir uyku ¢eksin ve diler-
di ki sabah sevimli bir yiiz onu karsilasin, bdylece giinii keyifli
gecerdi. Ancak boyle bir evde, bdyle bir kocaya sahipken gelin
hanima kalan sadece azapti.

Acisi hi¢ dinmeyecek ve bitmeyecek bir azap!
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Gozlerini agtiginda kendini yorgun ve uykusuz hissetmisti. Sanki
diin gece hi¢ uyumanus, uykusu gézlerinden ¢alinms gibiydi.
Bir hirsiz1 barindiriyordu yataginda ve bedeninde. Ondan aldik¢a
alan ve bir daha vermeyen!

Huysuzlugu iistiinde olan geng kiz tizerini degiserek asagiya
inmigti. Kahvaltiyr hazirlamaya yetisememisti ve Newroz anne
yine tek bagina kalmigt1. Ne var ki huysuzlugu yiiztinden dikkat-
lice bakmadig: sofrada, kocasimn iri ciissesini gérmemisti. Ko-
casinin orada olmayisiyla yanaklar bir giil goncasi gibi a¢must1.
Huysuzlugu silinmis, iri tanesi yesil boncuklan sevkle sandalye-
ye odaklanmigti. Keyifle sandalyesine kuruldu.

Mutfaktan ¢ikan kadin onun giilimsedigini goriince, “Ha-
yirdir kizim?” diye sordu. Barzan bir sey mi demisti de karisi
giilityordu?

“Yadé bana kizacaksin ama Barzan yok diye sevindim. Simdi
rahat bir sekilde kahvaltimi edebilirim!” diyerek atti§1 seving na-
ralar1 kahvalti masasini keyfe bogmustu. Ta ki gok giiriltiistinti
andiran istihza dolu sesi duyana kadar!

“Benim evimde, benim soframda, benden sikdyetcisin!”

Igine sigamayan sevinci, kocasii masanm basinda goriin-
ce yerle bir olmustu. Elindeki catah tabagma giiriiltityle diistil.
Akl bagina getiren ses, ylizlinii kizartan gercegi de kulagima
fisildamusti.

“Sence bu normal mi Bergem?” diye soran Barzan, tek kasim
kaldirmug geng kiza bakiyordu. Ah yavas yavas kizartyordu. Bu
Barzan i¢in muazzam bir sahneydi. Bu sabah da kahvaltiy1 ona
zehir edecekti.

“Ikinize de afiyet olsun!”
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Yash kadn tartigmamalar igin araya girerek giizel bir gii-
limsemeyle onlara bakti. Barzan cevabini almayacagmi bildigi
icin sandalyesinde kahvaltisina keyifle dondii.

Bergem 1stirap dolu bir kahvalt1 edecekti. Catalmi 6niine ilk
gelen seye uzattiginda yesil zeytine denk geldi. Gayriihtiyari bu-
rugmustu yizii.

Kag giinliik gézlem ve analizleri gen¢ adama, sevgili karisi-
nin yesil zeytin yemedigini séyliiyordu. Cekingenligi, elini ra-
» hathikla kahvalti tabaklarna uzatmasm engelliyordu. Zalimce
siritt1 kimseye belli etmeden. Simdi Ber¢em hi¢ sevmedigi ye-
sil zeytini yiyecekti ve geng adam keyifle onu izleyecekti. Tabii
yagh annesi araya giren reklamlar gibi en heyecanl yerde ¢ikip
keyfini bozmazsa.

“Kizim sen yesil zeytin sevmiyorsun!” Vakit kaybetmeyen
annesi oglunun hain plani fark etmis gibi en heyecanli yerde
reklamini vermigti. Barzan kendi i¢inde homurdandi. Tabagma
aldig1 yesil zeytinlerin yerine bolca kahvaltilik doldurup, geng
kizin 6niine birakti. Ber¢em 6zellikle kendi kdyiinde, kendi yap-
tiklart peyniri severdi. Dogallifindan ve lezzetinden 6diin ver-
meyen otlu peynirler.

Kahvaltiya doénen Newroz Hanim ogluna sakin sesiyle ses-
lendi, “Barzan diyorum ki Bergem’e de s6yle giizel bir telefon
al. Dayisiyla konugmak i¢cin onun aramasini beklivor. Telefonu
benden istemivor.”

Daha lafin1 yeni bitirmisti ki Bergem sert bir iislupla hay-
kirdi. “Hayir,” Bakiglar {izerine yonelince “Yani istemiyorum,”
dedi.

Geng kizin ani tepkisi ikisini de sagirtmugti.

“Kizim bir telefon gart. Gordiin o giin bagina gelenleri.”

“Bugiin génderirim.”
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Sakin ifadesiyle gonderecegini belirtmis, kahvaltisma don-
miigtii.

“Gerek yok, dayim bana gonderdi. Yoldadir, yakinda gelir,”
diye yalan soyledi. Daha dayisindan istemeden telefonu yollara
bile ¢ikmusti. Ah bir de Barzan’a yalan séylemeyecekti. Degil
mi?

Kafasini kaldiran gen¢ adamun yiiz ifadesi dehgetin Gtesinde
gazap doluydu. “Sen benim evimde, dayindan telefon mu iste-
din?” Ses tonundaki kizginlik Sl¢iilemeyecek kadar ylikliiydii.

“Bana zaten alacakti...” diye cil1z sesiyle cevapladi.

“QO telefon, bu evden igeriye girmeyecek.”

“Ben senin hicbir seyini istemiyorum.”

“Evimdesin ama.”

“Mecburum.”

“Q zaman aldiklarimi kullanmaya da mecbursun,” dedikten
sonra cebinden g¢ikarttifi telefonu geng kizin 6niine birakarak,
“Simdi dayini ariyorsun ve o telefonu iptal ediyorsun. Anladin
mi beni?” diye gikigt1.

“Hayir!”

Geng adam kafasini arkaya atarak, “Ya sabir,” demisti. Bu
kizin dili hangi ara agilmigt1. “Seni doverim Bergem.”

“Bosanacagiz zaten. Senin, bana hicbir sey almani istemiyo-
rum.”

“Oyle mi?”

Cebindeki clizdanindan kredi kartlarindan bir tanesini ¢ekip
¢ikarmis, masaya koymustu. Geng kiz ne yapmak istedigini bir
tiirlii anlamiyordu.

“Yadé birazdan bu kiz1 aliyorsun ve bu karttaki limiti biti-
rene kadar aligveris yapiyorsun. Aksam geldigimde hicbir ey
bulamazsam ikiniz de kendinizi kap1 oniinde bulursunuz,” diyen
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bariton sesiyle tehditlerini savurdugu gibi telefonunu ve sigara
paketini alarak evden ¢ikmust...

“Senin yiiziinden bir giin evden atilacagiz.” Yash kadmn
sikayetci yiiz ifadesi her ikisineydi. Bir tiirli geginemiyorlard.

“Newroz anne, ben o aligverise ¢tkmayacagim.”

“Evden mi atilmak istiyorsun? Bak kizim, ben Barzan’la ug-
ragmak istemiyorum.”

“Ben onun parasiyla aligveris yapmam.”

“Cik yukar hazirlan birazdan temizlikgi kadm gelecek sof-
ray1 o kaldinr.”

Haftanin dort giinii temizlik yapan bir kadin gelir ve evi
bagtan agagi temizledikten sonra giderdi. Barzan evinde sadece
Newroz sultan: istiyordu. Bagka hi¢ kimseyi istemezdi. Tabii ar-
tik Bergem de vard.

Hazirlanan anne kiz sirketten gdnderilen arabayla aligveris
merkezinin yolunu tutmustu. Yol boyu dilinden dokiilmeyen
ctimleler, annesinin aklinda dolagan tilkileri sayesinde bosa ¢ik-
must1. Kurnazlik yapan kadin, iki parca alacagiz diyerek kiz alt
etmig, bastan asag1 her seyi almigt1.

“Hayir, bunu 6lsem de almayacagim.” Yagl kadmn eline
aldif1 jartiyere, geng kiz portlemis gdzleriyle bakiyordu. Hem
bunu alsa ne i¢in giyebilirdi ki?

“Alacagiz kizim, alacagiz.”

Onlar takip eden gorevli kadina verdi. Aligveris boyunca
geng kiz aldiklar ne kadar elbise, i¢ ¢amasiri, ayakkabi, ¢anta
ve makyaj malzemeleri varsa hepsine karg1 ¢ikmmsti. Ama yagl
kadin onu dinlememis goziine kestirdigi ne varsa almustr.

“Benden daha iyi biliyorsun bunlarn Newroz Anne.”

“Barzan gibi bir adam: bilyiittiim. Cok sevgilisi oldu. Beni
¢ok yerlere gotiirdii. Eh biz de biraz bilelim artik.”

“Nasil yani?”
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Yorgunlugu daha arabada tizerlerinden atmislardi. Bu aksam
Yadé Newroz’un katilacagi bir ev partisi vardi ve Bercem kendisi
yiiziinden yagh kadimi yordugunu diisiiniiyordu. Ancak bu aligve-
ris Newroz Hanim’1 epey eglendirmigti.

Bu keyifle eskileri anlatti. “Kizim Barzan lisedeyken hep
kiz arkadaglarimi eve getirirdi ve eve getirdigi ne kadar kiz varsa
hepsiyle tanigtirird1. Hepsi beni ¢ok severdi. Mesela dergilerde
bana kiyafet gosterirlerdi, makyaj malzemeleri bildigin ne varsa.”

“Ve sen de hepsini aklina kazidin.”

“Tabii ki. Azra ¢ok sey dgretti. Beraber ¢ikanz bazen aligve-
rise. Ne aliyorsa, ne segiyorsa bana danisir 6nce.”

Bergem son sozlerini duymazdan geldi. O kadina 1stnamiyor-
du. Sevmemek i¢in diretmiyordu ancak bir bag da kurmayacakti.

“Modaci kadinlara tag ¢ikartirsin. Gergekten zevkine hayran
kaldim.”

“Ama sen de ¢ok sey biliyorsun kizim.”

Bercem ve Alaz ortaokulu bitirince Ciwan bir daha onlar:
okula gdndermemisti ve ikisi evde, kendi aralarinda ¢alisarak
kendilerini egitmiglerdi.

“Bazen gizlice Ciwan’in Laptop’unu ¢alardik Alaz’la. O za-
man oradan moday1 takip ederdik. Internetten kiyafetlere bakar
bir giin biz de bunlar1 giyer miyiz, diye hep hayal ederdik. Bili-
yorsun Raber Aga ¢ok iyi bir adam ama kizini acik giydirmeyi
sevmez. Ve haliyle bana da kizryordu.”

“Raber aga seni 6z kizindan ayirt etmezdi. Eger 6yle olma-
saydi. En buyiik ogluna aga kizlarindan bir gelin alirdi. Ama
o seni kabul etti. Clinkii seni gok seviyor. Oyle ki Ciwan vefat
edince seni dylece birakmadi. Barzan’la evlendirdi.”

“Bunu biliyorum. Ve o benim béyle agik kiyafetler aldigim
gorse bana cok kizar.”
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“Tamam iste, evinde giyersin bunlar1 kocan gelince,” deyin-
ce geng kiz utangla inledi. Barzan eve gelince bu elbiseleri degil
iizerine gegirmek, dolaba firlatip tizerine kilidi ¢akacakt:.

“Asla giymem bunlar1!”

“Giyersin giyersin. Hem eminim Alaz bir an énce Istanbul’a
gelip seninle boyle kiyafetler giymek istiyordur.”

“Barzan izin vermez, sanmiyorum.”

Newroz Hanim’m bakislart kurnazca bir ifade igeriyordu.

“Kocasini nasil da tantyor!”

“Ondan degil,” diyerek annesi gibi gérdiigii kadmnma gozlerini
baydi. “Diigiinde Alaz’imn elbisesi hafif diz iistii oldugu i¢in, ona
bagirip hemen o kiyafeti ¢ikartmasini istemisti.”

O giini hi¢ unutmuyordu. O kadar sert bir adamd ki Bergem
hi¢ kimseden bu kadar ¢ok korktugunu hatirlamiyordu.

‘Iyi ki evlendigim adam bu degil!” demigti. Ama kocast o |
adam olmustu. Hos yakmda o da olmayacakti ya.

“Barzan Mardin’e gelince ¢ok sert bir adama doniigtiyor. Kan
cekiyor herhalde aga sonugta.”

“Ama burada o kadar sinirli degil.”

“Bak mesela Azra’ya da o kadar agik kiyafet giydirmez.”

Geng ki1z o kadim iki kere gérmiistii. Nasil giyindigine hi¢
bakmamsti.

“Bana karigamaz,” demigti umursamaz bir sesle.

Eve vardiklar1 vakit Okan’m, Bergem’in odasmna tagidigi
posetleri hi¢ duraklamadan gen¢ kizin dolabina yerlestirmigler-
di. Newroz Hanim yerlestirme iginden sonra Bergem’i banyoya
gondermis, kendisi de odasina dénmiigtii. Azra’nin aksam i¢in
gonderdigi kiyafeti incelemisti. Yine her zamanki gibi hos bir
se¢im yapmustt. Kendisi de banyoya girdi.

Odasinda ise Bergem aldig1 dusun ardindan banyodan ¢ikti-
ginda yatagmn tizerinde gordiigii kiyafetlere bakip ofladi. Bun-
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lan giymeyecekti. Dolabina yoneldiginde odasimnin kapis: agildi.
Newroz Hanim kiigiik bir kiz gocugunu okula hazirlar gibi, Ber-
¢em’i kocasina hazirlamigti.

Bercem aynada gérdiigi aksine, hayretle bakt1. Yine kisa bir
elbise giymisti. Seftali rengi elbise geng kizm yesil gozlerine ki-
yasla Ber¢em’e tath bir hirginhik kazandirmigti. Omuzlarina bi-
raktig1 sirma saglarina Newroz Hanim ustalikla dalgalar vererek
yeni bir canlilik vermigsti. Sade makyajt ve dolgun dudaklarina
stirdiigii seftali rengi ruj ve Barzan’m en sevdigi kadmn parfiimii.

“Bana ne yaptm bdyle?”

“Seni olmasi gerektigi gibi bir kadma doéniistiirdiim,” dedik-
ten sonra geng kiz1 hayranlikla izlemeyi birakti. Biliyordu ki Bar-
zan bu giizellikten kendini alamayacakti.

“Bak kizim sana aldigimiz her seyin faturalan burada. Bar-
zan gelince ona verirsin. Ben simdi odama girip hazirlanacagim.”

“Hepsini mi?” )

“Evet kizim, bak burada kart, senin ¢antanda zaten.”

Faturalar1 geng kizmn eline verip odadan ¢ikmustt. Geng kiz
eline verdigi tiim faturalan ve g¢antasindan ¢ikarttigi kart1 alarak
asagtya indi. Koltuga kuruldugu an kapmin agilan sesini duy-
mugtu. Barzan olmaliyd: gelen. Kafasimi gevirip bakmadi adama.

Ber¢em eline aldig1 kumanda ile kanallarda gezinmeye bag-
ladi. Miizik kanalinda durup, elindeki faturalan incelemeye ko-
yuldu. Bu kadar sey almiglardt ama adamin limiti hi¢ bitmiyordu.
Aldiklarimi toplasa Orhun Kitabesi ¢ikacakti ortaya.

I¢ camagin aldiF1 magazanin faturasim goriince onu ayirds.
Bunu Barzan’a vermese de ofurdu. Zaten nasil i¢ camagin alomsg-
sa harfi harfine adlar yaziliydi. Ismini sakin timda yakisiklt bir
sesten duyunca, omzunun tizerinden merakla arkasina bakmist1.

“Ber¢em!” Karsisinda gérdiigii yakigikh adamla yutkunmak
zorunda kald1. Lacivert takim elbisesi iizerinde miikemmel du-
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ruyordu. Genis viicudu, kasli kollar1 kumag patlatacak derecede
siktyordu. Bergem gozlerini almakta zorlanmugt.

Barzan kargisindaki kiz1 goriince bir kez daha yutkunmak zo-
runda kalmigt1. Uzerindeki seftali rengi elbise yesil gozlerini diga
vuruyordu. Geng¢ adam bu giizellikle ne yapacagini bilmiyordu.
Bergem diri gogiislerinin iist kismini seren, yarim kollu elbise
ile giizelligini kat kat on plana ¢ikarmig, nefes kesici bir hale
gelmisti. O uzun giir sa¢larmni omuzlarma birakmis, bukleleriyle
» Barzan’mn o saglara elini gdbmme istegini uyandirmists. Makyaj-
s1z, dogal gériiniimiiyle sevse de sade makyajiyla giizel gozlerini
ve dudaklarini afiz sulandirict hale getirmisti.

Konusma yetisini kazandiginda geng kiza dondii.

“Al bu telefon senin. i¢inde hepimizin numarasi var.”

Kocasinin boguk sesini duyan Bercem, gozlerini kirpis-
tir-mugti. Bu ses timis1 bile i¢indeki alevleri dalgalandirtyordu.
Kargisina oturan adamm uzatti1 telefonu alip almamak arasinda
kararsiz kaldi. Onun gelisiyle ayaga kalkan gen¢ kiz, karsisina
oturan adama tereddiit i¢inde bakiyordu.

“Bergem su telefonu al. Beyaz aldim, umarim senin igin so-
run degildir.” '

Elinden telefonu alip bakmadan masaya brrakmmsti. Sorun
degildi, beyaz1 severdi emanet gelin. Kart1 ve faturalar1 geng
adama uzatan Ber¢em, “Aldiktarimin hepsi burada, kartm da,”
demigti.

Uzatilanlan almadan “O kart artik senin,” dedi Ber¢em.

“Istemiyorum,” dedikten sonra orta sehpaya birakt1 elinde-
kileri.

Barzan “Bir daha sGylemeyecegim,” derken karismin bir eli-
ni arkasinda tutmasi siipheyle onu siizmesine neden olmustu,

“Ayrica arkanda ne sakliyorsun sen?”
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Arkasinda tuttugu elinde, aldig1 i¢ ¢amasirlarinm faturasi
vardi. Utangag edasiyla “Hicbir sey,” diyerek kafasim sallads.

Geng kadmin kizarmasi giiphelerini arttrrdu.

“Elinde ne varsa hemen ver.”

“Bir sey yok,” dese de ayaga kalkan gen¢ adam ona dogru
ylriidi. Nedense bu sahneyi Bercem ¢ok iyi hatirliyordu.

“Gelme sakin!” Sehpann etrafinda déniiyorlard:.

“Arkanda ne sakladiysan ¢ikar, goster.”

“Gormemen gereken bir sey...”

“Bak gimdi daha ¢cok merak ettim.”

“Sakm Barzan.” Ayagindaki topuklu ayakkabi hizli kosusuna
en biiyiik engeldi.

“Ne yaparsin?”

Bir adim atamadan kocasmin pengeleri arasinda bulmustu
kendini. Bedenleri yapigmigt1 bir anda. Bu ne hiz!

“Birak beni!” Eli hila arkasmnda, kdgidi1 sakliyordu. Barzan
elini arkaya, sakladig1 seye atmaya galigti ama Ber¢em geri ge-
kilmeye ¢aligsarak izin vermedi.

“Beni delirtme, ver sunu.”

Yesil gozleri kizgmhkla parliyordu. Bu kiz kocasmdan nasil
bir sey saklardi?

“Gormemen gereken bir sey iste! Ne diye bu kadar israrcism
almakta?” Barzan elini tekrar arkaya atacakken Ber¢em hizlica
geri ¢ekilince kendini bir anda koltukta ve Barzan’i da iizerinde
bulmustu. Bir miiddet sadece birbirlerini izlediler.

“Kalk tizerimden,” lakin gen¢ adam kalkmadi. Aksine, onu
stizmeye devam etti. Kokusu en sevdigi kadin parfiimiiydii. Dol-
gun dudaklari aralikti, adeta Barzan’a sunulmus gibi.

“Barzan!”

Geng adam ona yaklagarak aralarinda kiigliciik bir mesafe bi-
rakti. Bercem Gpmemesi igin elini gégsiine koyarken kAgit yere
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diismiistii ve Barzan giiliimseyerek kagidi hemen eline aldi. Giig
olmugtu ama almigt1 ne sakliyorsa. Geng kizin iizerinden kalk-
madan faturada yazanlara tek tek bakti.

Utancindan viicudunu alevler sarmus, kipkirmizi kesilmigti. l
Yiiziini avuglar ile kapatti. ¢ camagirlan arasinda géziine ¢ar-
pan yazi seytanca siritmasina sebep olmustu.

“Demek jartiyer aldin ha?” Kizardigim1 gérmek keyif veri-
yordu. “Hem de kirmizy, kii¢iik kedicige bak sen. Bir kaplan ka-
dar vahgiymig!”

Tiirli tiirlii, utang verici s6ze maruz kalmamak i¢in Barzan’1
itmeye kalkigti. Lakin kollart bir santim dahi itmemisti ki. Bar-
zan bileklerinden sikica tutarak baginin tstline koymus, tek eliyle
geng kizi sabit tutmustu. Bacak arasini agarak olmasi gereken
yere kaydi.

Gozleri biiyiidi. “Sakin yapma.”

“Ben senin kocamim.”

“Sen benim,” cevap verecegi sirada geng kiz bacak arasinda
bir sertlik hissetti ve utangla inledi. “Barzan litfen.” Ona doku-
namazdi.

“Bundan zevk alman gerekirdi. Ben senin kocanim bunu
unutma.”

“Sen Azra’nin kocasi olacaksin benim degil!”

Utanci yok olan kizin hasin ziimriidileri, orman yesili gézleri
delip gecti. Gergegi ansizin savuran dile iskence etmesini iyi bi-
lirdi Barzan. Eger kap: ¢almasayds.

Kocasm iizerinden neredeyse itmisti. Giiglii olmasa, yerle
opiisiip iskenceyi kendisi gordcekti. Bercem hizhi adimlarla
merdivenlerden gikarken Barzan arkasmdan sadece bakmakla
yetindi.

‘Beni etkilemeyi bagartyorsun ve bu hi¢ hosuma gitmiyor.’
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Tekrar ¢alan kapiyla bikkin dolu bir nefes verip kapiy1 agti.
Sevdigi kadin, tiim sikligiyla kargisinda duruyordu. Geri gekilip
igeri girmesi igin yol verdi. Firsat1 bulan kadm sarilmaya kal-
kigmus, ancak Barzan Aga bir adum daha gerileyerek sevgilisini
kendisinden gazap dolu bakislariyla itmigti.

Bugtinkii tartigmalan, s6yledigi yalan ile ortaya harlanmis
bir nefret katmisti. Barzan kelimenin tam anlamiyla nefret etmis-
ti Azra’dan. Her seye kabulii olan adamin, yalana kabulii yoktu.

Yilmayan kadm elinden tutmaya galigti ancak &fkeli adam
izin vermedi.

“Azra dokunma, kotii olur!” diyerek yiiziine kizgin bir ne-
fesle hirladi.

“Yapma sevgilim, bunu konugmugtuk.”

“Yalanci bir kadin oldugunu unutamiyorum.”

Sinirli ve 6fkeli sesi geng kadimi korkutmustu, “Evlenen sen,
baska bir kadnla ¢ocuk yapacak olan sen, benim bir valanima
kizdin gimdi ha. Bagka biri olsa seni birakip giderdi.”

Kizgin sesiyle geng adamu yanitlamisti. Sigmdigi bir gergek-
lik vardi. Ne yapsa adamin evliligini yiiziine vuruyordu.

“Uste ¢ikmaya ¢alisma. En azindan ben sana yalan séyleme-
dim. Siirekli bu bahaneye siginma.”

“Ben hi¢bir seyin arkasz...”

“Kes sesini Azral!”

Ismini tislayarak fisildamisti. Tehlikeli sesi kadmi sustur-
mustu. Yagh kadinin asagiya inmesiyle tartigmalarma son ver-
miglerdi.

“Ooo Newroz sultan bu ne giizellik.” Azra yanma giderek
yagh kadinin yanaklarina bir 6pliciik kondurdu.

“Q senin giizelligin kizim. Cikacak mryiz simdi?”

“Evet, ¢ikalmm ge¢ oldu.”
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“Bergem,” diye geng kiza seslendi. Merdivenlerden inen kiz,
Azra’y1 goriince gozlerini bagka bir tarafa ¢evirdi.

“Kazim biz ¢ikiyoruz. Telefonumu odama biraktim.”

“Gerek yok Newroz Anne.”

“Neden kizim?” diye sorarken kaslarim ¢att1 kizginlikla. Na-
sil gerek yok?

“Ona bir telefon getirdim. Bir sey olursa bizi arar. Hadi ¢ika-
lim.” Kisaca bilgilendirdikten sonra iki kadm ile evden ayrilmig-
t1. Azra sevgilisinin koluna girmeye ¢aligmis fakat gen¢ adamdan
reddi almust.

Bercem Hezeroglu, koca evde, aksamin vaktinde, kadin basi-
na yalmizdi. Yalmiz ve kimsesizdi. Tipki i¢i gibi. ..

Onlarin evden ¢ikmasiyla mutfaga giren Ber¢cem, dolabi aga-
rak kendine bir sandvi¢ hazirladi. Biiyiik bir bardaga meyve suyu
doldurduktan sonra salona ge¢ip koltuga kuruldu. Kumandayi
eline alarak kendine bir film agan geng¢ kiz, sandvigini afiyetle
yemeye bagladi.

Filmi izlerken goziine takilan telefonu eline aldi. Beyaz te-
lefon kadin elinde zarif dururdu ki Bergem’in ince ve uzun par-
maklarina yakigtyordu. Dokunmatik tusu agarken ozelliklerini
tek tek incelemeye bagladi. Daha sonra rehbere girdi.

“Bakalim Barzan Bey kimleri eklemis?” diye kendi kendine
sOylendi.

“Hmm Afran day1, Azra, Barzan, Yadé Hezal, Newroz sultan,
Okan, Raber Aga. Demek bu kadar kigi var.” Kafasm sallads,
“Sevgilini ne diye rehberime ekliyorsun? Hay1rdir, onunla konu-
sup, mesajlasacak mryim?” diye hir¢inlasti kadin yeniden.

“Ya da iyi oldu aslinda. Tekrar hastalanirsa ya da bagmna bir
sey gelirse Azra Hanum’1 ararim!” Bir daha hastalanmamay1 timit
etti. Bosanana kadar!
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Telefonla biraz daha oyalandiktan sonra koltuga atip filmine
geri dondii. Gegen bir saat icerisinde filmini bitiren geng kiz, si-
kilarak kendini koltuga uzatmisti. Onsuz ne yaptiklarim diigiin-
dii. Yadé Newroz kesinlikle sikilmisti. Onu gétiirmeyislerinin
zoruna gittigini apacik itiraf etmisti kendine. Yaninda gétiirme-
melerinin sebebi yakistiramadiklan miydi? Ya da Azra Hamim
kizacakti. Onun i¢in mi gotlirmemisti?

Kendi kendini teselli etmeye baglada. “Iyi ki gitmedin, hem o
iki suratsiz1 goriip ne yapacaktin? Iyi ki evdesin.’ Yiiziinii burus-
turdu. ‘Nemrut Azra, ay1 Barzan! Tatli Newroz anneme yazik. O
yash kadim pesinizden sevmedigi yerlere strtiklityorsunuz.’

Kulagina ayak sesleri gelen gen¢ kiz, yerinden firlatmisti.
Bahgeye ¢ikan siirgiilii kapiy1 agik m1 birakmist1? Evde biri mi
vardi? Icgiidiileri telefonu eline almasimi soylemisti. Harekete
gecti geng kiz. Kendini teskin edisiyle beraber temkinli adimlari-
n1 mutfaga siirtidii. Kendini korkutmak istemiyordu, ancak duy-
dugu bir takim sesler bunun sadece agik biraktig1 kap1 olmadigin
soyliiyordu.

Yutkunan geng kiz, kafasini yavag bir gekilde mutfaga uzatti.
Kan akist bozulan kalbinden kulagina gelen bozuk ritimleri duy-
du. Karanhk mutfagin strgiilii kapisinda gordigii suretin golge-
si, neredeyse bagirmasma sebep olacakti. Avug igini dudaklarina
bastird: kendini engellemek adina. Igerideki her kimse ondan {ir-
ken Bergem, yakalanmamak i¢in merdivenleri kogarak arginladi.

Az once ciseleyen yagmur gibi akan gbzyaslan, simdi sele
kaptlmis gidiyordu. Korkudan kararan gézleri bir kapiy1 bulmus-
tu. I¢ine girdigi odamin kapisim kilitleyip, dibine sigindi. Yere
coken geng kiz kendini nasil koruyacagim bilmiyordu.

Timaklarim avuglarina gecirdi. Evde yine yalmzdi, yine tek
bagimaydi. Lanet olasica hirsiz girmisti eve. Ayaginm dibine dii-
sen telefona gozleri takildi. Suurunu daha kaybetmeyen kizin
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ilk yaptig1 Barzan Aga’y1 aramak olmustu. Ama cevap alamadi.
Kahrolasi kocasi, sevgilisiyle eglencesine dﬁ$m1‘1§, onu bu evde,
hirsizlarn ellerine birakmigti.

“Hepsi senin yiiziinden Barzan, hepsi...”

Acgilmayan telefona bagirmak istedi. “Ag-yalvarimmme-ag.”
Burnunu elinin tersiyle sildi. Evdeki golge gen¢ kizin kalp krizi
gec¢irmesine neden olacakt.

“Ber¢cem?” _

Duydugu sesle aglama krizi ylikselmisti. “Bar-Barzan kog
ev-de biri var.” O kadar ¢ok aghyordu ki sesi asagiya gitmesin
diye agzini kapatiyordu.

“Sen ne diyorsun Ber¢em?”’

“Kos yalvaririm biri var evde,” diye hizlica soludu. Birileri
hemen gelmezse diistip bayilacakti.

“Sakin korkma ve telefonu kapatma hemen geliyorum.”

“Ta-tamam hizl1 ol.”

“Odana gir, kapiyi kilitle ve dolabina saklan ¢abuk.”

Geng adamun sesi endiseli gelivordu. Korkmus muydu onun
igin?

“O-dam-dayim.” Barzan’in dedigini yapip dolaba saklandi.

“Aglama!”

“E-lim-de degil.”

“Aglama, korkma birazdan oradayim.”

“Sen beni tek biraktin evde Barzan.” Sesi azarlar tondaydi.
Bagina bir sey gelirse Barzan’1 hayatt boyunca hi¢ affetmeye-
cekti.

“Aptallik ettim, biliyorum.”

“Ben senin emanetindim, bana iyi davranman gerekiyordu
ama sen...”

“Biiyiik bir aptallik ettim, karimi1 ¢ok {izdiim.”

Geng kiz, gbzyaslarmi elinin tersiyle sildi.
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“Bana hep kotii davrandin, sanki ben isteyerek seni kabul et-
migim gibi...” Belki de her seyi sdylese daha iyi olacakti. Bu son
konugmalan bile olabilirdi.

“Beni de anla Ber¢em...”

“Seni anlamaya caligtim. Ama izin vermedin. Hep kotii dav-
randin. Beni koca evde bir basima biraktin.”

Sesi yitksek cikmugtz.

- “Sakin ol giizelim, yetisecegim sana.”

Karanlik dolab: aydinlatan telefonun 15181, geng kiz1 yatigti-
ramiyordu. Barzan’in sesi yetmiyordu.

“Bana giizelim deme.” Koluyla burnunu sildi bir kez daha.

“Sen benim giizelimsin.”

“Ben senin hi¢bir geyinim.”

“Qlacaksin merak etme.” Giildiigiing anladi geng kiz.

“Seni hicbir zaman affetmeyecegim.”

Yetisemezse 6ldiriirdii kendini.

“Merak etme yetigecegim ve o korkudan titreyen dudaklarin-
dan 6pecegim.”

Geng kiz korkusunu almak i¢in onunla boyle konustugunu
anlamigti. ‘

“Seni oldiirliriim. Yemin ederim beni bir daha &persen seni
Sldiirecegim.” :

Kahkaha atan Barzan’la o da farkinda olmadan glilmiigtii.
“Pek sanmu...” Karisinin ¢13lik atmasiyla sozleri yarida kesilmis-
ti.

“Bergem!”

“Elektrikler kesildi Barzan.”

Bagira ¢agira aglamas1 kocasmin sesini duymasini engelle-
migti. Bitmisti iste, birazdan hirsiz igeri girecek, hayatin1 mahve-
decekti. Dolabm i¢ine saklanan kizin kulagma dolan gelen tikir-
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tilar onu susturdu. Sesin nereden geldigini ¢ozdiigiinde dehsetle
inledi.

“Barzan-Barzan balkonda bir-bi-ri var...”

Yiiregi agzina gelmis, dilinin iistinde atiyordu. Delirmis va-
ziyette, ne yapacagini bilmez bir halde duruyordu. Balkona kadar
gelmisti.

“Kahretsin... Bergem... Bergem beni dinle... Korkma giize-
lim... Korkma az kaldi. Bak odandan ¢ikabilirsen ¢ik.”

Kocasi sakinlesmeye c¢aligsa da Ber¢em onun da endiselendi-
gini bilivordu. “Hay-Hayir yapamam.”

Disarida kap 6ntinde onu bekliyor olabilirlerdi.

“Kapiya ¢ik ve kendini digar1 at. Ben birazdan oradayim.”

Ona giiveniyordu. Bu kapidan ¢iktig1 an Barzan onu kurtara-
cakt1. Hicbir sey olmayacakti. Kendini telkin edisi biraz cesaret
tozu yutturmustu. Dolabin kapagini agti. Gozlerindeki yaslari
say1s1z kez elinin tersiyle sildi. Ayin pencereye vuran huzmeleri
yol gdsterici pusula gibi olmustu. Pusulasindan yararlandi. Kosar
adimlan kapiya ulastirmist: goktan tiikkenmis bedenini.

Fel¢ geciren parmaklan giicliikle kilidi-¢evirdi. Bu kapinin
sonrasmda ne vardi, bilmiyordu. Lakin Barzan’in verdigi giivene
inanmusti. O gelecegini sGylemisgti.

‘Allah’1m sana sigimyorum, beni onlardan koru!’

Dualar dilini sard1. Ne biliyorsa s6ylemisti. Bir dua yeterdi
belki kurtulmaya. Actig1 kapidan 6niinii dikkatle izledi. Karan-
lik olugu 6niinti gdrmesini zorlastirtyor, karsina kimin ¢ikacagini
bilmeyisi nefes almasini imkénsiz hale getiriyor ve kurtulus uzak
gibi geliyordu. Elini atsa tutacagi, tutsa kurtulamayacagi bir ipe
baghydi simdi. ,

Telefonun 1s181yla Oniinii aydmnlatti. Kulagmda atan kalbini
bir kenara biraksa da giimbiirtiisii evi inletecek gibi geliyordu
geng kiza. Telefonda kendisiyle konusan endiseli kocasini1 duy-
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muyordu. Tek istegi oniinti aydinlatan ciliz 151810 sonrast aydinli-
ga kavugmakti. Kurtulusun oldugu, zaran gormeyecegi...

Merdivenlere dogru adimlarini atti. Bu adimlarin sonu fe-
rahlikt1. Tabii kargisina birileri ¢ikmazsa... Karanligi yok eden
1siklar yeniden aydinlaninca mih gibi yerine cakti bicare kizi.
Onceleri titreyen diz baglar1 simdi felg gegirmis ve ayakta tuta-
mayacak kadar gii¢siizdii. Korku miithis bir bag agris1 yasath o
an. Irkilen kiz iggiidiilerine gore hareket etmek istemiyordu. Zira
arkadan riizgar fisildiyordu tehlike diye.

Stabil ten rengi beyaza dogru yokus stiriiyordu. Omzunun
tizerinden arkasina bakmasi felg gecirmis cene kaslarini harekete
gecirmis, bogazini yirtan delici bir haykirig1 bagrindan koparmis-
t1. Syurunu yitiren kizin yapabildigi, delice bagirmak ve merdi-
venleri tepetaklak olmak pahasina iiger ticer inmekti. Yere diisen
telefonunda bagiran Barzan’1 hi¢ duymada.

Adeta bir sele doniigmily gozyaslarma, gok giiriiltiisiiniin
azametini amimsatan haykiriglar1 karigiyordu. Kapiya ulagtiginda
carptig1 sert beden yolun sonunda oldugunu hissettirmisti.

Bedenine gelecek tek zarar Barzan Hezeroglu'nun gozii
éniinde canina kast etmesine neden olacakti. Gozinii kirpmadan
silahi alninin ortasina dayayacak ve almindan vuracakt: kendini.
Hem de evde tek bagma birakan zalim kocasinin goézii 6niinde.
Bu aciya mecbur birakacakti. Cektirdigi biitiin acilarin bedelini
bu sekilde alacakti. ‘Bagka yolu yok. Bu beden kurtulusu olacak-
t1 yahut da sonu!’

*wk
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Bolim 6

ildigini okuyan adamin, kendini ahmak olarak gérmesi ne
%ironiydi. Bedenine c¢arpan zarif suretin her an yigilacak
gibi durmasi Barzan Aga’nin kendisinden bir kez daha nefret et-
mesine sebep olmustu. O soguk evdeki yere yigilmig baygin be-
denle, kollarindaki bedenin bir fark: yoktu. Sonug yine ayniyds;
yine suclu Barzan Hezeroglu!

Nefesini kontrol altma alamayan adam, yiiziinii avugladigi
glizelin kendisine bakmasimi sagladi. Ancak ziimriidi harelerine
gbzleri degememisti.

“Bergem... Bergem. .. Iyi misin?”

Boguk sesi kelimeleri yutmustu.

Geng kizin simsiki kapattigi gézleri, duydugu sesle kirpik-
lerini kaslarna firlatmisti. Bu beden kurtuluguydu. Kurtaricisi-
na bodoslama sarmigti kollartni. Giiven verici kollarda olunca
gerdigi bedeni gevsemis, neredeyse onlara yigilmisti. “Ba-Bar-
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zan,” diye boguk boguk fisildad1 adini. Oksijene ihtiyag duyan
her canli gibi, giiven ve sicakliga ihtiyact vardi Bergem gelinin.
Bu giiveni anca bu adam verebilirdi. Goriinen o ki verecekti de
kuskusuz. ..

Yitik beden canina kastti. Ikinci kez kast etti her iki beden
birbirine. Ber¢em zarar gorerek, Barzan zarar vererek. Kucagin-
daki kadinla koltuga oturdu. Pengelerinden styirmadigi her sagin
teli korkuyla dalgalaniyordu. Barzan Aga beklenmedik bir ada-
ma doniistii o vakit. Merhametini saglarmi oksayarak gosterdi.
Yatigtirici buselerini sirma saglarina birakts.

“Ogziir dilerim, oziir dilerim Bergem, seni tek birakmamalry-
dim.”

Suurunu heniiz kazanamamis kiz, kocasinin 6piiciiklerine,
dokunuglarma kanmusti. S1gindi giiciine iginden geldigince. Boy-
nuna doladig1 kollarin1 daha siki sartyordu simdi. Kokusunda,
cok sevdigi ve doyamadig1 kokusunda bogulabilirdi.

“Ama... Ama biraktin... Hi¢ diisinmeden,” derken aglamak-
tan kesik kesik ¢ikan sesini yuttu.

Pismanlik sard:i her yanim1 adamin. Her gézeneginden pis-
manlik kanryordu, “Benim aptalligimdi.” Saglarina bir buse daha
kondurdu.

‘Keske Secil’i yanina biraksaydim, keske Okan’i bagina
dikseydim,” gibi sdylemler gsimdi havada asili kaliyordu. Geg
kalmisti, ¢ok geg. Nefret fidanin1 kendisi eken adam, filizlerini
Bergem icin veriyordu. Hem de hi¢ gecikmeden. Bu nefreti filiz-
lendirmek Barzan’in hi¢ hoguna gitmemigti ama.

“Hig korkacagimi. .. Diiginmedin... Sadece... Sadece eglen-
ceni... Diigiindiin.” Act gergek higkiriklariyla birlikte dokiiliiver-

.di Bergem’in dilinden.

‘Sen kendini diisiinen, bencil herifin tekisin Barzan Heze-

roglu!’ diye gegirdi iginden. Diigmanlart oldugunu rahmetli ko-

100



&> Emanet Gelin =3

cast defnedildikten sonra bagira cagira evi inleten, bu ofkeyle
diigmanlarin oldiirecegini séyleyen, hicbirini yagatmayacagma
yemin eden, zalim Barzan Hezeroglu'ndan duymustu sevgili go-
© riimcesiyle birlikte.

Ve bu ditigmanlarm geri gelecekleri o gece kamitlanmigti. Zira
goziine kestirdikleri sadece Ciwan degildi. Bergem gelin Bar-
zan’1 da goziine kestirdiklerini anlamisti. Ama kendisinin de bu
tehlikeli kdse kapmaca oyununda sadece bir piyon oldugunu bil-
miyordu.

Barzan, pigmanliktan bogulan sesiyle konusmaya ¢aligti.

“Ben sent diigiindiim, diigtini...”

Kafasim geri ¢ceken geng ki1z ona bakarak soziinii kesti.

“Sen beni ditgiinmiiyorsun. Sadece kendini ve sevgilini diisii-
niiyorsun.” Kipkirmizi olmug gozlerinde korku, endise, kizgmlik
her tiirli duygunun harmanlandig titresimler vardi. Barzan akan
gozyaglarimi parmaklariyla silip saglarint geri ¢ekti.

“Sana bir gey olsaydi, kendimi asla affetmezdim.”

“Ben de seni affetmeyecegim.”

Karisina cevap vermeden 6nce alnina bir dpiiciik birakt: geng
adam. “Cok siikiir bir sey olmadi.”

Ber¢gem miisaade etse bagina bir bela gelmedigi icin rahat bir
nefes verecekti ancak karisinm korkusu taze bir bahar ¢icegi gi-
biydi. Yeni sulanmig ama kurumamug topragin, hili kirlenmemis
ve giizelligini koruyan taze gelincigi. Olabilirdi; dokunabilir, za-
rar verebilir daha fazlasimni yapabilirlerdi.

“Hirsizin...”

Geng kiz, omzuna yasladig: kafasimi kaldirip, kizarmig goz-
leri ve burnuyla Barzan’a bakip sézimnil kesmigti.

“Onlar hirsiz degildi. Ciwan’1 éldiiren adamlardi!”
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Barzan istemeden de olsa kaslarmi ¢atti. Bergem nereden bi-
liyordu. “Onlar gelemez buraya!” diye ¢ikisip katlanan endigesi-
ni ofkesiyle orttii.

“Ben aptal degilim! Kafasinda maske olsa da {izerinde takim
elbise vardi. Hangi hirsiz takim elbiseyle bir eve girer? Onlardi
biliyorum.”

Geng adam, kanismin gozyaslarini parmaklariyla sildi. Ar-
dindan ceketindeki mendili ¢ikartip burnunu sildi. Bergem’in
yogun ziimriitleri, kizginlikla harmanlanmist. Ama geng kiz tek
kelime edemeden Barzan’in pegine taktigi Okan’in agik kapidan
girisiyle kocasinin kucagindan firlamasina neden oldu.

Bu ani kalkiga sasiran adam boslugu hissetmeye vakit bu-
lamamusti ki Okan’1n suretini yan1 basinda gordii. Diger tarafta
Ber¢em koltuun ucuna gémiiliip, fizerindeki kisa etegiyle ¢iplak
bacaklarim ortmeye caligtyordu. Kahrolas: tiilbenti de baginda
degildi.

Ama Barzan onun bu halini géz ardi ederek anlat dercesine
kafasmn sallayinca, geng adam kargisindaki kadina kisaca bir goz
atip anlatmaya koyuldu.

“Ug kisiydiler sanirim. Sadece korkutmak i¢in geldiler.”

Barzan kanisinin stylediklerinden kusku duymuyordu ancak
olmamasini istedi.

“Miran’mn adamlariydi,” diye devam eden Okan onun istek-
lerini bertaraf etti.

Sikintryla homurdandi. “Yakaladiniz mi?”

“Hayir.”

“Kahretsin.”

Geng adamin gidisiyle Bergem gelin yerinden kalkmisti. Ta-
nimasa da onlarin oldugunu anlamigti ve peslerini birakmayaca-
g da.
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Karisimn kalktiint géren adam kaglarim ¢atmusti, “Nereye?”

“Uyumaya,” dedikten sonra sanki az dnce hicbir sey yasan-
mamus gibi soguk ve mesafeli sesiyle devam etti, “Sen de parti-
ne don!” Odasina gitmeye cesareti yoktu. Kendine bir battaniye
getirip koltukta uyurdu Newroz anne gelene kadar. Bu siirecte
Okan’m evde kalmasim isteyecekti.

“Bitmistir su an bizimkiler eve geliyordur.”

Bercem bir sey sOyleme geregi duymadan, arkasinda onu

, izleyen adam sikintisiyla bag basa birakarak altin varakh tirab-

zanlara tutunmus, beyaz seramikleri zorlukla ¢ikmusti. Uzerini
degistirmesi dakikalarim aldi. Bedenen ve ruhen yorgunltuk ¢6k-
miistii izerine. Saglarim arkaya dogru tarayip uglarim bir tokayla
bagladi. Uzanacag: i¢in toplamamasti.

Dolabindan aldig: yastik ve polar battaniyeyle hizlica agagi-
ya indi. Bundan sonra giin i¢inde bile evde yalniz kalamayacakt.
Bu ev kébus gibiydi.

Camin éniinde bahceyi izleyen kocasina kisa bir bakis atip,
koltuga uzandi. Battaniyeyi basina kadar ¢ekmisti. Hicbir sey
duymak, gérmek, konusmak istemiyordu. Barzan’mn o erkeksi
kokusu hala burnundayd.

Ona carpip, sesini duydugu an sarnlmigti. Gii¢lii kollar1 onu
kucaklayip sakinlestirmisti. Kalin, tok ve ¢ekici sesi, Bergem’i
bagka diyarlara gotiirityordu. Bunu kabul etmek istemese de Bar-
zan onu etkiliyordu ve bu, gen¢ kizin hi¢ hosuna gitmiyordu.
Ondan hoslanmak bir kenara, artik yiiziinii gbrmek istemiyordu.

“Ben de yanina uzanabilir miyim?” Geng kiz duydugu sesle
dudaklarini isirmgti. Telefonda konugtuklarint unutmuyordu. Ne
kadar korkmugsa Barzan bir o kadar korkusunu almist1 da.

“Bana bir daha dokunursan seni 6ldiirecegimi sdylemistim,”
dese de koltukta bir hareketlenme oldugunu hissetti. Ayaklarimin
ucuna Barzan oturmus olmaliyda.
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“Bunu sinayalim bence, ne dersin?”

“Ugragma benimle!”

“Camm sikkin Bergem.”

“Daha diine kadar yiiziime bakmayan adam bugiin...” Geri-
sini getiremedi. Beni 6piiyor mu diyecekti. Ah ne felaket!

Barzan diisiincelerini okumus gibi devamini getirdi.

“Beni opiiyor mu diyecektin?”

“Hayir.” diyerek kararli bir tmiyla reddetmeye c¢ahgti.

“Evet.”

“Hayir!”

“Evet!”

Bagindaki yorgani kaldirip merakli ama bir o kadar kizgin
g6z bebekleriyle geng adama bakt.

“Sevgilin oldugu halde, neden beni &piiyorsun?”

Barzan sag1 basi dagilan karisina bakti. Bu har¢in gekicilik
bas edilecek gibi degildi. Giigliikle hikim oldu kendisine.

“Newroz sultanin dedigi gibi, sen benim karimsin.” Son ke-
lime baskin ¢ikmist biitiin bir ciimlenin i¢inde. Kocasim seyre
dalan hir¢in gtizelin diisiinceleri bugulanmigti.

“Azra Hamim beyaz, ben siyah miymm Barzan?”

Afalladi adam. Sevgilisi ve karisi arasinda bir gidip, bir gelen
kendisiydi ve Bergem siyah beyaz ornegiyle genc adami 6zetle-
misti.

‘Sen siyah degilsin,’ diyemedi. Hicbir sey diyemedi. Caresiz
yiiziiyle sadece karisina bakti. Aslinda beyaz bir pamugun ma-
sumiyetini tastyordu hir¢mn karis1. Bercem Hezeroglu! Yumruk
olmus ellerini battaniyenin {izerinden uzatip, yiiziinii avuglamak
istedi. Lakin ne diyecekti, onu da bilmiyordu. Evin dis kapisin-
da donen kilidin sesiyle kart kocanin bakigmast son bulmustu.
Birbirinden koparilmis, bir daha baglansa da saglam olamayacak
ipin hiiznd gibiydi.
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Ber¢em uzandig1 yerde dogruldu. Ayaklarmi koltuktan agag
saldi. Barzan bir ugta otururken, kendisi bir ugta oturuyordu.

Azra ile iceri giren Newroz Hanim, Barzan’1 gériince sagir-
misti. Koca evde yalniz kalan ¢ifte, biri sevinirken, bir digeri bo-
zulmug ve kendi icinde kiskanglik firtinalarini koparmasti.

Barzan niye eve gelmisti, niye aradiginda telefonlarma cevap
vermemisti, Bergem ile ne yapiyorlardi?

Yaslt kadin solugu geng¢ kizin yaninda aldi. O da en az Azra
kadar, Barzan’1n neden geldigini merak etmisti.

“Giizel kizim nasilsin?” diye sorarken anne sefkati bag gos-
termigti. Alnini Spiip, saglarim eliyle taradi.

“lyiyim, sen ne yaptin, eglendin mi?” diye ding tutmaya ¢a-
listig1 sesiyle sordu.

“Sana daha 6nce de s6yledim. Sen evde tek iken, nasil egle-
nebilirdim ki? Biitiin gece aklim sendeydi.”

Barzan anne kiz gibi duran iki kadm izlemekten alikoyami-
yordu kendini. Yanma oturan Azra yanaklarma bir épiiciik kon-
durunca, gen¢ adam gozlerini baydi. Onu affetmeyecekti ve hila
kizginda.

“Nereye gittin 6yle? Seni aradim ama cevap alamadim.”
Gozlerini Bercem’den ayirmiyordu. Sevgilisine olan bakislarim,
hareketlerini kontrol etmeye ¢alisiyordu.

“Acil bir igim ¢ikt1,” diyerek az onceki sorusunu cevaplayan
sevgilisine dondi. “Secil gitti mi?”

“Hayir sevgilim, yarin gidecek.”

“Kag gitin kalacak?”

“Bir hafta hayatim.”

Azra’nin kiz kardesi Segil, okul gezisine gidecekti ve o ne
zaman okul gezisine ¢iksa Azra bu eve gelirdi. Kiz kardesi déne-
ne kadar, sevgilisinin evinde ve yatagmda kalirds.

“Bu aksam bana gelsene.”
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Barzan ona bakmadan cevap verdi.

“Yarin aksam sen buradasin zaten.”

Bergem kocasiyla konusan kadim izledi. Barzan ona yiiz ver-
medikge, daha ¢ok sokuluyordu. Gozii Oniinde yapilan bu ahlak-
s1z hareketler, ikisinden de tiksinmesine neden olmustu.

Yagh anne, geng kizdan negétif enerjiyi fark edip kalkmasm
istemigti. Bu yapilanlar Barzan’in degerini digiirliyor, Bergem’in
nefretini biyiitiiyordu. Katiyen izin veremezdi.

“Biz uyuyoruz oglum. Size iyi geceler!” diyen sesine, azarla-
ma timisi eklemeyi unutmamug, giizel kiz1 ile salonu arsinlayip
merdivenlere dogru yiirimiigtii.

Ber¢cem basamaklar1 ¢ikmadan once omzunun tizerinden ar-
kasma baktiginda kocasini kucagindaki vahsi kadinla dpiisiirken
bulmustu. Bu gériintii adlandiramadig: bir aciy1 kalbinden boga-
zina digiimlemisti.

Bu adam yagananlardan ne kadar pisman olsa da asla degis-
meyecekti. Degismeyecek ve 1stirap vermeye devam edecekti.

*kk

Bergem, herkesten dnce uyanmanin verdigi keyifle kahvaltiy1 ha-
zirlamisti. Mutfakta kendi bagina takilmak hogsuna gitmigti. Ama
bu durum ¢ok uzun siirmedi. Biiyiik salonun rahat, sik koltukla-
rma oturunca, gdzi bir gece 6nce hosuna gitmeyen goriintiilerin
vagandig1 koltuga kaymust1. Bu ev o kadar cok seye sahitti ki dili
olsa edepsizlik ve hayasizlig1 anlatmaya varamazds.

Derin bir ah etti kocasina. A aliyordu Barzan Hezeroglu.
Oysaki kim olsa bir kizin, bir kadinin ahi, vebali boynuna agir
gelirdi.

Telefonunu eline alarak dayismi aradi. Amerika’da saat kagt
bilmiyordu, igin ash umursamamgti. Dayisiyla konusmali ve igi-
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ni ferahlatmaliydi. Numarasim tuglayip ahizeyi kulagina gotiir-
di. Agzindan ¢ikacak bir kelimeye bile o kadar ihtiyaci vardi ki.
Birkag ¢alistan sonra dayisinin sesini duymustu.

“Efendim.” |

“Dayicim, benim Bergem.”

“Glzelim.”

“Uyuyor muydun?”

“Hazirlantyordum,” diye cevaplayan dayisinin yorgun nefes
verigini duydu.

“Cok mu yoruldun?”?

“Hastalarla ugragsmak zor giizelim, hele inatg1 hasta yakinla-
r1. Sen iyi misin, beni bu saatte aradin?”

“Saat simdi kag¢ bilmiyorum ki. Seni 6zledim, sesini 6zledim
ve konugmak istedim.”

“Canin sikkimn galiba, bir ey mi var?”

~Neler yoktu ki; onu sevmeyen ve istemeyen, liatta karisini

g6zl ontinde aldatan bir koca.

Lakin diin gece de onun hayatini kurtarip, onunla dalga gegen
bir kocas1 vardi. Peslerinde olan diismanlar. Daha neler neler. ..

“Ben sadece dayimi 6zledim.”

“Ben de seni ¢ok 6zledim. Firsat bulursam, iki giinliigiine
yanina gelirim.”

“Bizde mi kalacaksin? Bu ¢ok giizel olur...”

“Hayr giizelim. Bir otelde kalirim ama yanima gelir seni al-
rim, bol bol gezeriz.”

Iste simdi geng kizm i¢i mutlulukla dolmustu. Dayismin se-
sini duymasi bile ona mutluluk veriyordu.

“Ama bu olmad1.”

“Cok giizel oldu. Hem sana bir sey aldim. Bu arada, bu kimin
numarasi Bercem?”
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“Barzan bana ald1.”

“Iyi oldu. Seni rahat rahat arayabilirim.”

“Ben de dayi. O zaman ben seni daha fazla tutmayaym sen
uyu, ¢cok yorgunsundur zaten.”

“Tamam giizelim. Selam soyle herkese.”

Telefonu kapatan geng kiz giilimseyerek dayisinin numara-
sina bakiyordu.

“Neye giilityorsun &yle?”

Geng kiz duydugu sesle kafasm: kaldirp gelen yasli kadina
bakti. Ancak o cevap veremeden “Oo, hamarat kizim sofray1 da
kurmus,” diyerek goziinii hazirladig: sofradan cekip, giizel kizi-
na bakti.

“Dayimla konustum.”

“Hmm, demek mutlulugunun sebebi bu.”

“Evet, bu arada size selami var.”

“Sen de selam sdyleseydin. Caylan koy kizim, Barzan gelir
simdi. Geng kiz mutfaga girecekken calan kapiyla yoniini de-
gistirip kaptya gitmisti. Actifinda kargisinda bir bavulla Azra’yi
gbrdii.

Duygusuz sesiyle sabahin hayrini vermisti geng kiza.

“Gtinaydm Bergem.”

Bergem ondan agagi1 kalmayan soguk nevale tavriyla “Gi-
naydin,” diyerek cevaplarmisti.

Geng kadin bagka bir sey demeden bavulunu alip yukariya
¢ikti. Bergem sagkinca ardindan bakarken yanindaki bavulun ne-
yin nesi oldugunu diisiiniiyordu. O siwrada seramik ¢aydanlikla
mutfaktan ¢ikan yagh kadin sofraya oturdu.

“Azra mm geldi?”

Bergem “Evet,” diyerek kisaca cevapladi.

“Kizim, Azra bir hafta bizde kalacak, haberin olsun.”
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Newroz Hanim gece Barzan ile konugmustu. Ancak oglunun
son sdzleri bir daha konugmasina izin vermemis, yash kadimi kiz-
dirmugts,

Nevroz Hanmmm ‘Oglum artik bu evde bir karin var, hareket-
lerine dikkat et,” dese de Barzan ‘Bana karigma, o kiz gidecek
yakinda. Ve Azra yarin bu eve gelecek,’ demisgti.

“Sorun degil Yadg, beni ilgilendirmez,” diyerek omzunu silk-
ti. “Hem merak etmeyin, ben odamdan ¢ikmam. Onlar gelmeden
yemegimi de yerim.” ‘

Bagka vukuatlar ¢ikarsa, Barzan bu kez kesin onu ¢ldiiriirdii.
Hem onlarnn vicik vicik agkimi izlemeye hi¢ gonlii yoktu. Diin
gecenin anist taptaze beynine duruyordu.

“Kizim beni yanlig anladin. Ben...” Asagiya giiliimseyerek
gelen ciftle susmak zorunda kalds.

Herkes masaya oturdugunda, Newroz Hanim cay fincanla-
rimt doldurdu. Bercem kendi tarafina gecip kahvaltisini etmeye
baglad.

“Hayatim, bugiin reklam ajansiyla anlasacagiz.”

“Istedigim modeller geldi mi? Biiyiik teklifler gondermistik.”

“Evet, bugiin onlar da gelecek ve firmamizin reklamu yapila-
cak. Bityiik bir reklam olacak biliyorsun.”

Barzan’in sorusunu yanitlayan Azra sevgilisinin génliinii na-
s1l alacagimt bilemiyordu ve bu onu korkutmaya baglamigti. Ber-
¢em ve Barzan...

“Newroz sultan, aksama hazirlik yapm. Belki onlara evde bir
yemek verebilirim. Bizim yorenin yemekleri farkhidir ¢ok sever-
ler.”

“Gene o yabanci adam mu gelecek?” diye sordu yash kadin.
Adini hep unutuyordu.

“Evet, onlar gelecek. Giizel bir sofra kurmam ve giizel ye-
mekler yapmam istiyorum.”
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“Peki oglum.”

Bergem kendi halinde kahvaltisini ediyordu. Arada Barzan’in
g0z hapsine takilsa da bagi 6niinde oldugundan gérmiiyordu. Sa-
dece bir ¢ift yesil géziin hapsinde oldugunu hissediyordu.

Azra’mn “Bergem yemekte olacak mu?” diye sormasiyla
kafasim ilk defa kaldirmisti. Kocasina bakmadan ve cevap ver-
mesine miisaade etmeden sert¢e “Korkmayin ben odamda olaca-
gim,” dedi. Zehir gibi dokmiigtii kelimeleri.

“Bu islerde aile onemlidir Bercem. Tehlikeye atmak isteme-
yiz.” Bergem konugan Azra’ya bakarak giildi.

“Ben zaten aileden degilim. Iginiz rahat olsun.”

Azra geng kizin laf ¢arpmasina deli oluyordu. Saf ve sessiz
halinin altinda hir¢in bir dil vardi ve istedigi zaman bu dili savu-
ruyordu. Hazircevap hali canim sikti.

“Sen bu ailenin gelinisin Ber¢em,” diyen otoriter kadmin su
mavisi gozleri kararlilikla bakmugti.

Barzan geng kizin kirildigini anlamisti. Lakin onu is ortami-
min i¢ine atamazdi. Kim oldugunu sorarlarsa ne cevap verecekti.
Karnim m1 diyecekti?

“Herkes konuyu kapatip, kahvaltisina donsiin,” diyerek itiraz
istemeyen bir tonda konugtu.

Azra da konuyu degistirmek istiyordu elbette. Bu evin gelini
kendisi olacakti yakinda. Bergem daylsma gidecek ve geng kadin
sevgilisiyle mutlu mesut bir evlilik yagayacakti.

“Yurt disindaki programini ne yapacaksm?”

“Daha ileri bir tarihe aldim. Simdi gitmeyecegim.” Diin gece
olanlardan sonra, Ber¢em’i tek bagma birakip gidemezdi.

Ailesine ve karisina musallat olan pi¢ Miran Kara, yalnizlig1-
ni1 firsat bilip bagina tsiigiirdil. Stikiir ki bu tehlikeyi géze alama-
yacak akli hala yerindeydi. Tabii 6nce Miran’1 bulup 6ldiirmeliy-

110



&> Emanet Gelin <3

di. Agabeyinin kanin1 yerde birakmayacagina yemin etmisti ve
yemin agizdan bir kere ¢ikardi!

“Kizim ¢ayini doldurayim mi?”

Yaglh kadinin sorusuyla geng kiz kafasini kaldirip ona bakti.

“Yok, doydum zaten.” Annesine kisa bir tebessiim etti.

“Bu arada Ber¢em, sen okulunu bitirmis miydin?”’

Geng kiz Azra’nin sordugu soruyla bakiglarini ona ¢evirdi.

“Egitim durumum ortaokul.” Soguk hareleri Azra’nin kii-
climseyen bakiglarmi iizerine ¢cekmisti.

“QOralarda kizlarmi okutmayanlar hila var m?”

Sinirlenen kiz agiga vermedi, “Hayir, ¢ogu aile, hatta artik
herkes kizlarini okutuyor ve kizlarimiz ¢ok caliskan, gelecegin
kurtaricilan diyebilirim.”

Yasli kadin araya girerek gelin kizina yardimeci oldu.

“Rahmetli Ciwan’im Alaz ve Ber¢em’in okumasina izin ver-
medi. Yoksa iki kizim da ¢ok ¢aliskand1.”

“Ciwan’1 tantyordum. Kag¢ kez buraya geldi. Ama &yle geri
kafal1 bir adam degildi.”

“Siz oralar bilmiyorsunuz. O ylzden yorum yapmazsaniz
daha iyi olur.” Hir¢in edasina biiriinmiistii Bergem. Azra ise onun
* bu sozlerine sinirden delirmisti. Hangi hakla onunla boyle konu-
suyordu.

Ama Azra tek kelime etmeden Barzan “Azra bizim bélgeyi
cok iyi tanir Bercem, onu her konuda bilgilendirdim,” diye geng
kiza sert bir dille cevap verdi.

“Yirmi y1ldir Mardin’de yagamayan siz, oralarm adetini unu-
tup yanlis bilgiler vermis olmalisimiz.”

Ikisi bir olsa da karsilarindaki geng kiz1 yenemezlerdi. Bar-
zan bunu anlamgti. Uzun, ¢ok uzun bir dili vardi. Kahretsin ki o
uzun dil ¢ok tathydu.
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“Erkut kendi adetlerini unutmaz, bunu biliyor clmalisin.”
“Kendi adetlerini unutmasaydi Barzan kalir, Erkut olmazdi!”
“Bergem kes sesini.”

Sert ¢ehresi, uzun dilli karisina gram etki etmemisti. .

“Afiyet olsun.”

Bol bol laf soktuktan sonra, simdi goniil rahathiyla odasina
cekilebilirdi. En ¢ok istedigini, yani Barzan’a adinin ya-kigmadi-
gim sdylemisti. Icindeki buzlar erimisti.

Basamaklar1 tirmanan kadinsi viicut hatlar1 Barzan’in boga-
zindaki yemegi yutkunmasin zorlagtirtyordu.

Odasina ¢ekilince hemen masasina oturdu. Telefonuna indir-
digi sarkilardan ‘Hozan Ayta¢ — Nalina Te Me’ sarkisim agt1 ve
kulakliklar1 kulagimna takt1. I¢ini parcalayan sarki biraz onu anla-
tryordu. Garipti, yiiregi yaraliyds, halsizdi. Uzun siiredir tizerinde
calistig1 kafasiz adamin resmini ¢izmeye basladi. Evet, bugiin bu
adamin kafasim ¢izecekti.

Tiim nefesini i¢ine ¢ekip bir anda biraktt ve kalemini eline
ald1. Cizimine baglayan elleri o kadar §zenliydi ki begenmedigi
her ¢izgiyi 6zenle siliyordu. Olmuyor, bir tiirlii yapamiyordu. Bu
viicudu tagiyan uygun yiizii ¢izemiyordu. '

5k Kk

Belirsizlik i¢inde gecen stire birinin onu diirtiilmesiyle sona er-
misti. Kulaklifim ¢ikartip ona giiliimseyerek bakti. Yagh kadin
Oniine diisen sagini kulaklarmin arasina sikigtirdi.

“Hadi kizim basliyoruz.”

Su mavisi gbzleri sefkatli, sesi bu sefkate istinaden giir ve
kalindi. Bergem yasgh kadinin alnmin ortasinda duran dévmeye
hayrandi. O ve Yadé Hezal hakkiyla tagiyordu. Yerinden dogrul-
du dikkatle. Sandalyede ne kadar oturmusgsa, tutulmustu her yeri.
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“Baslayalim yadé, gittiler mi?”

Adlarim agzina almak istemiyordu.

Newroz Hanim kapiya dogru yiirtidii agir agir.

“Evet, goktan gittiler iki ii¢ saat oluyor.”

Afallayan kiz isittidi saatten emin olmaya caligt1.

“O kadar ¢ok oldu mu?”

“Evet kizim.”

Yasli kadin odadan gikacakken Bergem’e bakti. Gozii hila
» resmindeydi. “Oraya yesil gozlii bir adam ¢iz. Yani Barzan’in
kafasini ¢iz. Eminim ¢izmek istedigin kisi oydu.” Geng kizi, iti-
razlariyla bag baga birakms, tebessiimle odadan ayrilmigt1.

“Newroz sultan!” diye oflad1. Onun aklina Barzan gelmemis-
ti. Gelmisti aslinda ama geng kiz kabul etmemisti. Resmi bagla-
dig1 gibiydi. Hala kafasimi ¢izememisti. Bir kez daha oflayarak
odasmndan ¢ikip asagiya indi. Annesi dolaptan ¢ikarttigi malze-
meleri yikiyordu.

“Ne yemek yapacagiz?”

“Listeyi hazirladim, bak orada.”

Bergem tezgéhin tistiindeki cergeveli kara tahtaya gdz atti.
Newroz annesinin yamuk yazisim goriince yine bir giilme tut-
mustu. “Senin yaziya bir ¢gekidiizen verelim yadé. Giizelim yaz
tahtasina yazik ediyorsun,” diye takildi yagh kadina.

Newroz Hanim elindeki su bardagim hizla tezgéha vurdu.

“Barzan yetmedi, sen de mi kizim?”

Bergem sinirlendigini anlaymca konuyu degistirmeye karar
verdi. Yoksa bu giizel yemekleri yemeden topragin altin1 boyla-
yacakt1.

“Bu aksam bize ziyafet var desene. I¢li kofte yiyecegiz, senin
giizel ellerinden ¢ikan tel sehriyeli pilavi yiyecegiz, glizel ¢corba-
n1 icecegiz. Daha bir siirii yemek var, tatlin var, sen varsin. Bu
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aksam midemiz bayram edecek.” Gozlerini tahtaya dikip, yaslt
kadinm kizgin bakiglarmi gérmemek igin kagmust.

Newroz Hanmim kisik gozleriyle geng kizi izledi. Kendini bu
sekilde kurtarmaya ¢alismasima kanmamusti.

“Hi¢ kurtulmaya ¢alisma. Barzan da bunu yaptiginda ne ya-
parnim biliyor musun Bergem?”

Soruyu duymazdan geldi Bergem. “Bir an nce aksam olma-
st istiyorum,” diyerek konuyu kapatmaya caligt1. Yash annesi-
ne yardim etmeye caligsa da kurtulamamusti.

“Ben Barzan’1 1slak odunla déverim.”

Ber¢em, onun ciddi ses tonuna inanmak istemedi. “Bence
ona kiyarsin ama bana kiymazsin,” diyerek yash kadma baktr.
Kiyar misin diyen bakislarin1 Newroz Hanim’mnkiler cevapladi.

“Yamliyorsun.”

Bergem dudaklarini biiziistiirdii. “Cok acimasizsin.”

Yadé Newroz gibi bir kadinin damarina basilmazdi. Yoksa
bir bakisiyla kurbami sah damarmdan kesilirdi. Ber¢em sinirlen-
digi zamanlarda anlamist: bunu.

Yemegi yapmaya takindifa sahte alingan tavriyla basladi.
Yash kadin ile gegen saatler eglenceli ve hizhiydi. Yemegi agir
ve rahatlikla yapiyorlardi. Aksama yetistireceklerini biliyorlardi.

S6z misafirden agilinca Ber¢em dayanamanusti. “Gelecek
adami ¢ok merak ediyorum. Ad1 ne?” diye sordu.

Annesi tebessiim etti. “Cok yakigikli bir adam, Barzan gibi
uzun boylu ve renkli gozlii. Valla kizim adm bir tiirlii ezberle-
yemedim. ‘Ers’ gibi bir seydi. Kocan geldiginde sorarsin.” Yagh
kadimn gegistirince daha ¢ok merak etmeye bagladi geng kiz onu.

Yiiziinii burugturarak yash kadina sozlerini ciiriiten bir ifa-
deyle bakti. “Barzan yakigikli m1?7” diye alayh bir ses tonuyla
sordu.
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Yasli kadin, agtig1 sarimst top gibi hamurun igine sebzeli, ba-
haratli kiymay1 koydu. Islattigi avug igiyle agik agzi birlestirip,
elinde cevirerek agzini kapattt. “Yakisikli bulmasaydin resmini
cizmezdin kizim,” diyerek yuvarlak seklini verdigi i¢i dolu kura-
biye seklindeki kofteyi tepsiye birakti.

“Ben onun resmini ¢izmedim!” diyen Bercem’in tepkisi ani
olmustu.

“Hadi kizim hadi, anneni kandirmaya ¢aligma,” diyerek kafa-
sit salladi yapma dercesine. Calan telefon, konusmalarini yarida
kesti. Yagh kadmun eli yemegin i¢inde oldugundan Bergem tele-
fonu yasl kadinina uzatti.

“Barzan artyor.”

“Ag¢ kizim.”

Omuzlarm: silkti ben konusmam dercesine. Ne miinasebet,
onunla ne konusacakt1? Yash kadin bikkin bir nefes verdi. “Og-
tlum?” Bergem telefonu kulaginda sabit tutarken aym zamanda
kofteyi yapan ellerini izliyordu. I¢ hargtan birazini alip agzina
att1. Kiymayi giizel pisirmislerdi. Icindeki kuyruk yag1 ve baha-
ratlarla mitkemmel olan tadi, ince ince dogradiklar maydanozla
daha bir giizellestirmiglerdi.

“Evet, yemek yapiyorum.”

“Evet, Bercem yamimda. Tamam bekle.”

“Al kizim, kocan seninle konugmak istiyor.”

Mahsustan kocan dedigi agikard.

Geng kiz telefonu tereddiitle kulagina gétiirdii. Ne konuga-
cakt1? Geng adam ilk defa onu arayip konugmak istedigini sdy-
lemisti.

“Bercem.”

“Efendim.”

“Nasilsm?”
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“Iyiyim tesekkiirler.” Bu da neydi simdi?

“Korkun hald var mi?” diye sorunca gen¢ kiz anlamisti.
Korktugunu zannediyordu. Ve onu merak m etmigti? Heyeca-
nina anlam veremese de engel olamamsti. Orada konusmayaca-
g1 anlayinca mutfaktan ¢iktr. Yagh kadinin kahkahalarim duy-
mazdan gelmisti.

“Hay1r korkmuyorum. Newroz anne var.”

“Bvin etrafina birka¢ adam koydum. Hi¢ kimse gelemez.”

“Tamam.”

“Newroz sultan hicbir sey bilmesin. Yoksa babama anlatir.”

“Merak etme anlatmadim.”

Sessizlik, aralarina uzandi uzun bir siire. Cit ¢ikmadigi anlar-
da, dil sohbet tutturmak istiyordu. Ancak sohbeti tutturacak bir
konu heniiz akillara nail olamamasti.

“Ber¢cem.”

“Barzan.” ,

Ikili ayn1 anda isimlerini s6ylemiglerdi.

“Soyle Bergem.”

“Ben-beni eger merak ediyorsan-yanii-merak etme korkmu-
yorum-diyecektim.” Sesine ne olmustu? Kendini ilk defa sevgili
yapmig, telefonda konugmayan heyecanli ergenler gibi hissetti.

“Korkmani istemiyorum Ber¢em.”

“Korkmuyorum zaten, bu sefer gelirlerse onlart deserim.”

Geng adamin kahkahasint duyunca elinde olmadan galiim-
semisti.

“Diin geceki korkak kadini nereye gonderdin?”

Geng kiz dudaklarn: biizdi. Barzan goremiyordu, gorseydi
hi¢ diisiinmeden kapanirdi. O korkak degildi. Sadece tek oldugu
i¢in ona bir sey yaparlar diye korkmustu. '

“Ben korkmadim.”
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“Oyle mi?”

“Evet dyle.”

“Diin geceyi hi¢ unutmadim Ber¢cem.”

“Unutmalisin,” dese de i¢inden ‘Bu konugmada ne boyle ap-
tal Bercem, ne uzatiyorsun, kapatsana!’ diye kendine soyleni-
yordu. |

“Emrin olur.”

“Uyarsan sevinirim, telefonu kapatiyorum.”

“Peki.”

Telefonu kapattiktan sonra geng kiz yiiziinde agilan tebes-
stimle mutfaga girdi. Uzerindeki stipheli bakislarim gorunce ap-
tal giiliimsemesi silindi.

“Bakma dyle, hi¢cbir sey soyleme,” diyerek kadinin karsisina
oturdu. ,

Sultan sesini ¢gtkarmadan keyifle giilmiistii. Kar1 koca olmaya
bagliyorlardr. ‘A benim akli bir havada aptal ¢ocuklarim. Birbi-
rinizin farkina varsamiz, ayri gegirdiginiz bir saniyeniz icin bile
yiireginiz daglayacak.’ diye gegirdi iginden. Yine iyilerdi bir ba-
kima. En azindan Bergem hakaret etmemis, aksine tebesstimle
girmisti iceri.

*kk

Aksami bulan saatlerde mutfak igi bitmisti. Yagh kadinin imala-
r1 olmasaydi Ber¢em daha cok eglenecek, yemeklere odaklana-
cakt1. Newroz Hanim kahvaltida Barzan’in siirekli ona baktigini
soylityordu. Fakat geng kiz buna inanmiyordu. Oyle bir sey olsa
onun gozii dniinde Azra’yla olmazda.

Misafir i¢cin salondaki sofray1 kurmus, kendileri mutfakta ye-
mislerdi. Kapmin agilmasiyla Bercem mutfaktan ¢ikmisti. Bar-
zan ve Azra giiliiserek iceriye girmiglerdi.
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“Soyle litfen, catlarim.”

“Siirpriz dedim hayatim.”

“Ya Erkut, sabirsiz bir kadin oldugumu biliyorsun litfen.”

Geng adam dudaklarina bir dpiiciik kondurdu. Bergem bunu
kendine hakaret sayiyordu artik. Bogsanmaya kadar gozii 6niinde
bunlar1 yapmasa olmuyor muydu?

“Sabirl1 olmay1 bileceksin.”

Salona giren geng adamin éniinden ge¢ip merdivenleri ¢ikti.
Bir hos geldin demek bile ona fazlaydi. Fakat Barzan’in buna
bozuldugunu bilemeyecekti hi¢bir zaman.

Odasinda yarim biraktig: kitabi, yatagia uzanarak okumaya
devam etti. Bergem duydugu kahkaha sesleriyle kafasini yastik-
tan kaldirdi. Barzan’m odasi kars tarafta olmasina ragmen sesle-
ri kapinin 6niindeymis gibi geliyordu.

“Erkut sakim yapma.”

Ardindan tekrar kahkaha sesleri. Sevgilisiyle egleniyordu
yumusak Erkut Bey.

“Yumusgak Erkut,” diye s6ylendi kendi kendine. $imdi de o
giiliiyordu. Cok iyi olmustu. Hem ismini ilk duydugunda da ya-
kigtiramamigti, ona yakigan tek bir isim vardi. Sertlifini tasiyan
tek isimdi: Barzan Hezeroglu. ..

Odasmin kapist agilinca geng kiz kafasimi kapiya gevirdi.
Yagsli kadin elinde bir tepsiyle igeri girdi.

“Bu ne?” Yataktan dogruldu.

“Sana meyve suyu ve kurabiye getirdim. Resim ¢izerken ya
da kitap okurken atistirirsm.”

Ber¢em minnetle bakti yash kadina. Tepsiyi alip elini optil,

“Tesekkiir ederim. Misafirler geldi mi?”

“Evet kizim,” diyen yagli kadinin onlarin yanina dénmesi ge-

rekiyordu. Telagla ¢ikarken kapiy1 kapatmayi ihmal etmisti. Ber-
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cem ise kitabina geri dondii. Ah bu kitaptaki erkek karakter su an
yaninda olsaydi. Cok mu sey istiyordu?

‘Cok sey istedin Ber¢em. Sana gele gele Barzan gibi bir ay1
geldi. Gergi oda gidiyor yakinda!’ diye séylendikten sonra kita-
bin i¢ine daldi.

Kendini kitaba o kadar ¢cok kaptirmigti ki kahkaha atarak
okudugunun farkinda degildi. Kitaptaki karakterlerin atismalar
o kadar keyifliydi ki onlar izliyormus hissine kapilmisti. Yiiziis-

» tiuzanip ayaklarini havaya kaldirdi ve hafifce oynatarak okuma-

ya devam etti.

Asagidaki yemek, her iki taraf icin de ¢ok keyifli gegiyor-
du. Yemekler yeniliyor, giizel sohbetler ediliyor ve kahkahalar
havada ugusuyordu. Giizel, keyifli sohbetin ardmdan Barzan is
konusu agmigti. Zaten yemegin amaci da isti.

“Modeller geldi Ernest, reklam ¢ekimine ne zaman bagla-
yacaksin?” diye sordu Azra ciddi sesiyle. Is konustuklar1 zaman
geng kadmm sesi tok ve sert ¢ikard.

Hezeroglu Holding, tekstil ticaretinde Barzan Hezeroglu
yonetiminde yillardir adim yurt disma duyuruyordu. Hollanda,
Fransa, Azerbaycan, Almanya gibi, dinyanin dort bir tarafina
fabrikalarim kurmustu. En biiyiik ve tek ortagi, Ernest Anderson
idi. Barzan is yapmak isteyen herkesi geri ¢eviriyordu. Bu is sa-
yesinde herkesin gergek yliztinii goérmiistii. Kolay kolay kimseye
glivenmiyordu.

“Bir sorun ¢ikmadig takdirde, hemen yarm baslamak istiyo-
rum Azra.”

Geng kadm “O zaman yarin baglayacagiz. Peki, tahminen
kag giin stirer bu reklam?” diye sorduktan sonra agzini pegeteyle
silmigti.

“Iki giin stirer, en giizel modelleri segmigsin Erkut,” diyerek
capkinca ortagina siritt1.
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Azra kiskanglik dolu bir sesle Ernest’e “Hepsini tek tek ince-
ledi ortagin,” dedi.

“Is i¢in Azra, biliyorsun,” diye araya giren Barzan giilim-
sedi. Agizlarinin tadiyla glizel yemekleri yemis, kahvelerini i¢-
mek i¢in koltuga gecmiglerdi. Erkut ve Azra ¢ifti olarak yan yana
oturmus, birbirlerine sartlmiglardi.

“Miisaadenizle ben bir lavaboya gidebilir miyim?” diye sor-
du Bay Anderson. “Tabii yerini biliyorsun zaten,” diyen Barzan,
merdivenleri igaret etti.

Yalniz kalinca geng kadin sevgilisine doéndi. “Su reklam igini
de tizerimizden atsak ¢ok rahatlayacagim Erkut.”

“Ben de hayatim.”

Yaglhi kadin yanlarma gelince Barzan ona bakmugtt.

“Kahveleri simdi yapayim m1 oglum?” diyen Newroz sofrayt
tek bagina kaldirtyordu. Barzan’a gore Bergem’in ortada dolag-
masi tehlike arz ettiginden yagh kadin yalniz kalmagtr.

“Evet, Newroz sultan.”

Azra karnm sivazladi. “Bu arada ellerinize saglik Newroz
sultan. Yemekler harikayd, sizin ybrenin yemeklerine bayihiyo-
rum,” diyerek igtenlikle giiliimsedi.

“Afiyet olsun kizim yemekleri Bergem yapt1,” dedikten sonra
yiiziinde kocaman giiliimsemeyle mutfaga girdi.

Azra “Hamarat kizmug,” diyebildi sadece. Igten ige bir kis-
kanglik hissetse de kendini ele vermedi. Erkut’un yemekleri be-
geniyle yemesini, stirekli Svmesini de kulak ard: etti.

“Bizim orada kizlar, daha kiigiikken yemek yapmay: Ogre-
nirler.”

“Ve sonra da boyle harika yemekler yapiyorlar. Ben de 6gre-
necegim merak etme.”

“Eminim yaparsm. Hirshi bir kadmsin.”

Geng adam burnunun ucunu dpmiigtil.
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Ernest yanlarina heyecanla gelmigti. Eli ayagi birbirine do-
lanmus vaziyette, 1s1ldayan gozleriyle ¢ifte bakarken bir an 6nce
konusmak isteyen bir hava vard: yiiziinde. Erkut ve Azra goz
goze gelmisti. Bu heyecanin sebebi neydi?

Elini kalbine gotiiren adam az once iist katta kahkahasmn:
duydugu kadina hayran olmustu. Yataginda uzanarak kitap oku-
yusu bile hayran olmasina yetmisti.

“Erkut yukarida bir tanrica var, beni mest etti.”

Agzindan ¢ikan her kelimede hayranlik ve heyecan vardu.

Barzan anlamsizca kaglarni gatti. “Tanriga mi?” diye sorar-
ken adamin neden bahsettigini diisiiniiyordu.

Ernest “Yukarida banyoya girerken, odanmn birinde tanrica
gordiim. Yataginda giilityordu,” dedikten sonra elini kalbine gé-
tiirdii. “Kalp spazmi gecirecegimi sandim.”

Azra, Barzan’in 6fkesinin ilk kurban1 olmugtu. Barzan Heze-
roglu, gazap dolu bakisglariyla karsisindaki adami izlerken, sev-
gilisinin kollarini sikmaktan kangren gegirmesine sebep olacakti.
Bu adam karisina tanriga m1 diyordu, karisina vurgun mu olmus-
tu? Kimseye degil Barzan’in karisi Bergem’e.

“Na-sil gordiiniiz?” ‘

Azra kolunu kurtarmaya ¢alismaya bile yeltenemedi korku-
dan. Sevgilisinin yiiz ifadesi 6limiin azametini tagtyordu.

“Erkut bu kizda, tam da benim aradigim yiiz var. Liitfen beni
onunla tanmigtir,”

Yalvardi hdld heyecanindan kaybetmedigi ruh haliyle.

“Olmaz Ernest,” diyen geng¢ adam bir kerede kestirip att1. Bu
tamistirma asla olmayacak, Emest’in g6zii bir daha karisina deg-
meyecekti.

“Neden? Liitfen bana bu kizin kim oldugunu séyle. Onunla
tamismak igin sabirsizlanmaya bagladim. Erkut,” dedikten son-
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ra yutkundu heyecanli nefesini seslice verirken. “Sen bu kadin
bana gonder, ¢ok farkh reklamlarda oynayacagiz.”

Barzan sinirinden kuduruyordu. ‘O benim karim, sen karima
26z dikemezsin,” diyemiyordu. Ne dedigini bilmeyen bu adamu,
bogsa yeriydi. “Olmaz dedim sana, kapat konuyu,” diye sert ¢cikti
giir sesiyle. Bergem’den geriye tek bir kemik pargasi bile birak-
mayacakti. :

Ermest kestirip atmasina tiziilmuistil.

“Net olarak gérmedim ama giiliisii harikaydt. Liitfen beni o
kadinla tanigtir liitfen rica ediyornm.”

Koltugun kenar1 da gazabindan nasibini almist1. Sevgilisinin
kolunu morarttigidan habersiz, simdi koltugun kumagim yirtma
istegiyle cebellesiyordu. Onun karisina harika diyordu. Giilii-
siinii begenmigti. Aptal karisi ortagiyla konugmus muydu? Ona
glilmiis maydii?

Azra “Ernest-canim-olmaz o kiz...”” derken ¢ektigi aciy1 belli
etmemeye galist1. Nasil devam edecegini bilemiyordu. Zira sinir-
den ytizii kizaran sevgilisine korkudan bakamiyordu.

“Yeter Emest. O benim emanetim. Gdrmeyecek, tammaya-
cak, gozlerine bakmayacak, giiliisiine hayran olmayacaksin. Sil
aklindan onu. Kimse ona o gozle bakamaz,” diyen Barzan’in
alev sagan gdzleri, her bir kelimeyi havada yakalayip yakiyordu.
“Kimse!” diye tislad1 sonunda.

Emanet karisi, bagka gozlerde hayranlik birakmigti. Géziin,
gonliin degmesini istemedigi hirgin karisina, baskalari goz diki-
yordu. Hangi deli buna kalkisirdi? Barzan Hezeroglu yagatmaz-
dt. O kalpleri, gézleri sokiip ellerine verirdi.
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Bolim 7

Hstunw Degdigi Kalp Yitivin Giiciinii

ilden dékiillemeyen her kelime cehennem azabina bir kat-
man daha yaklagtirirdi. Yakin degildi Barzan Hezeroglu.
Cehennemin ta kendisiydi simdi. Yanan, ayn1 zamanda yakan!
Karis1 oldugunu sdylemek istemisti. O benim karim demek
istemisti. Sadece emanetim diyebilmisti. Sadece emanetim. Bir
kusun, yemini sahiplendigi kadar sahiplenememisti karisin1. Bir
kedinin, yumagina dolanip sevdigi kadar sevmemisti Bercem’i.
Onu karisi olarak gormiiyordu. Sadece emanet g6ziiyle bakiyordu.
Peki, emanet ise neden onu 6pmek istiyordu? Géremedigi za-
manlarda, karsisina aniden o ztmridi gozleriyle ¢ikip, hirginliga
biiriinmesini istiyordu. Surf hirgin hallerini sevdigi i¢in yaninda
kalip ugrasmak istiyordu. Biitiin bunlar isterken, istemiyormug
gibi bir ¢irpida sdylemisti emaneti oldugunu. Ciinkii emaneti ya-
kin zamanda gidecek ve Barzan Aga sevdigi kadinla evlenecekti.
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Biitiin sebep bu muydu? Hig bdyle bir sagmalik gdrmemisti.

“Olmaz dedim Emest o kiz olmaz.” Hiriltih bir nefes verdi.
Bu adam laftan anlamiyor muydu?

Azra susmasi i¢in araya girmisti. “Ernest o kiz emanet, Raber
Aga’nin emaneti, olmaz anlayacagin.”

“Bu kiz Mardinli mi?”’ ,

Ernest ¢aligtig1 adamm her geyini biliyordu. Barzan’la ¢ok
vzun yillardir calisiyordu. Sirketin reklamini hep kendisi yapard:
ve bu nedenle dogdugu yeri ve kurallarmi biliyordu. Babasini,
6len abisini, her seyini biliyordu. Ancak asil bomba, evlilikten
bihaberdi. Hayatma emanet bir bela aldigindan habersizdi. Azra
ile evleneceklerini biliyordu.

“Evet, o yiizden olmaz.” diyerek tebessiim etti Azra. Biraz
toparlarlarsa olayi, kolundan olmadan kurtulacakti.

“Onunla tanigmak istiyorum, liitfen Barzan,” diyen Ernest,
1srarctydi tanigmakta. Kahkahasi ilham verici bir giizellige sahip-
ti. “O kahkahasi bana ne ilhamlar verir, biliyor musun?” dedigin-
de bir hisimla Barzan’1 yerinden firlatmigti son kelimeleri. Hig
kimseye bir sey demeden merdivenleri ticer iicer ¢rkt1.

Ikinci odaya denize dalar gibi dalmist: direk. Hatta agik ka-
ptv1 duvara carparak girmisti. Tehlike sacan bir ¢ift géz, siska
bedeni kestirmigti. Yerinden korkuyla sigrayan geng kizi kolun-
dan tuttugu gibi duvara ¢arpmigti... Can acitacaginm zerre kadar
umursamayan tag kalbi, hald kulaklarinda ¢inlayan ciimielerin
6fkesini tagiyordu.

“Ben-sana-o-adama-goriinmeyeceksin-demedim-mi?” diye
sorarken nefes nefese kalmig, kelimeleri aniden dokiilmuistii ag-
zindan. Tehlike keskin bakislarmda cirit atiyordu.

Bercem’in ne oldugunu anlamasi, imkansizdan da 6teydi.
Odasina aniden girmis ve kurdugu belirsiz ciimlelerle onu duva-
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ra firlatmigt1. Pengeleri arasinda nefes almaya calisan geng kiz,
bagimnin ve sirtinin acisini korkudan hissetmemisti. Bugulanan bir
¢ift yesil boncuk yerinde titriyordu, “Barzan ne oluyor?”

Barzan duvara yapisgtirdigt kiz1 bogmamak icin cebellesiyor-
du kendiyle. Gazap dolu, orman yesili gozleri karanhiklarda do-
lasan tehlikeyi andirtyordu.

“Sen nasil kendini o adama gosterirsin aptal?” diye bagird:
kulagmin i¢ine dogru. Giir sesi adeta kulak zarim1 yirtmisti. Koca
parmaklar bogazma duruyordu.

“Ben kendimi kimseye gostermedim Barzan,” derken bo-
guk sesine gozyaglart kanigti. Kendini kimseye gostermemisti ki.
Odasindan bile ¢ikmamugt.

“O adam seni nasil gorebildi?” diye hirlad: sinirle.

“Bil-bilmiyorum Barzan, ye-yemin ederim kendimi kimseye

~ gostermedim.”

Barzan siska bedeni, kolundan tuttugu gibi yataga firlatmist.
Bir ¢uvaldan ibaretti simdi. Yatagin tizerine diisen genc¢ kiz ac1
ceken gdz bebekleriyle geng adama baktr. “Canimi acitiyorsun.”

“Q0 adam gittikten sonra canini daha ¢ok yakacagim!”

Savurdugu 6liimciil tehdidin ardindan kapry1 ¢arparak ¢ik-
magt1 Barzan. Bergem, yatakta déviinmeye basladi. Kocasi hayati
gittikge zehir ediyor, durmak bilmiyordu.

Darmaduman bir halde ¢ikti yataktan, 6nce altin varakli be-
yaz kapiy1 kilitledi. Ardindan banyosuna girip, kapisim kilitle-
dikten sonra kendini soguk mermerin tizerine birakip sessizce
aglamaya bagladi.

Bu evde nasil davranacagmi bilemiyordu. Asagiya inse sug,
inmese sugtu. Attig1 her adim hesaba ¢ekiliyordu. Bahsi gegen
adami gérmemisti bile. Nasil kendini gdsterirdi? Aptaldi Barzan,
tam bir geri zekaliydi. Artik kime sinirlenmisse ne yapacagini
bilemiyor, gelip acisin1 ondan ¢ikartiyordu.
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Ama Bergem buna dur diyecekti. Hayir, daha fazla bu evde
kalamazdi. Ya kendini ya da onu 6ldiirecekti. Katlanilabilir gibi
degildi Barzan Hezeroglu. Sag1 solu belli olmuyor, en ufak bir
olayda atesiyle ilk onu yakiyordu.

Siirekli ondan bosanacagini, onu sevmedigini sOyliiyordu.
Ustiine sevgilisini eve getirip gozii dniinde onunla ilgileniyordu.
Kiaskandigindan degil, gururunun kabullenememesinden rahatsiz
oluyordu. Sonugta Bergem de onu sevmiyordu. Ondan bosanaca-
gin1 her defasinda sdyliyordu. Ama her ne olursa olsun Barzan
kocasiyd1 ve onu aldatiyordu. Sonugta onu Spmiistii ve...

Bergem kabullendi. Azra’y1 deli gibi kiskaniyordu. Kendi
kabul etmek istemese de Barzan’dan hoglaniyordu. Onu 6pti-
giinde hi¢ biraksin istemiyordu. Ama birakacakti. Onu bosayip
gonderecekti. Bu diisiincelerle daha ¢ok aglamaya baslad1 Ber-
¢em. Gitmek istemiyordu. O burada kalmak istiyordu.

Olen kocasma kizdi. Hepsi onun suguydu. Ne diye onu tek
bagina birakmusgti ki? “Seni hi¢ affetmeyecegim Ciwan beni bdy-
le bir durumda biraktigmn igin,” diyerek gozyaslar1 arasinda ko-
nustu. “Sen beni elin zalimine biraktin, kiz bagima miicadele et-
memi istedin. Cok zor Ciwan, kardesini zapt etmek ¢ok zor. Ona
bu kadar aligmisken, yakin zamanda birakip gitmek ¢ok zor.”
Gozyaslarini silme geregi duymadi.

Barzan’in hareketleri ve kizgin yesil gozleri aklina geldikge
Ofkesi ve korkusu biiytiyordu.

“Seni ve Barzan’1 hi¢ affetmeyecegim!”

Banyonun kapisi kirilarak agildiginda geng kiz ¢i1lik atarak
kafasini dizlerine gomdii. Gozlerini simsiki kapatti. Duydugu
miithis korku aglamasmi kesmisti. Bigak kadar keskin bir ses
banyoda yankilandiginda, kendini germekten bir hal olmustu.

“Ne yaptigim1 zannediyorsun aptal?”’ diye soran sesi duydu-
gunda irkildi. Kafasini usulca kaldirip basinda dikilen adama

126



&> Emanet Gelin <3»

bakt. Kizarmis burnu palyagolar: animsatirken, gézleri ag kal-
mus bir bebegin aglamaktan harap olmus hali gibiydi. Lakin bir
bebek yemege agken, Bercem gercek bir sevgi ve ilgiye agti. Bu
aclik ise hi¢bir zaman doldurulamayacakti. Barzan’dan cektigi
masum, aci dolu yiiz ifadesini kirik kapiya gevirdi.

“Kizim iyi misin?” diyen endiseli sesin sahibi Newroz Ha-
nim’a bakti. Arkasinda duran Azra da en az onun kadar endiseli
gortniiyordu.

Dilini yutmus gibi Barzan’in gazap dolu gézlerine bakti.

“Ev-evet...”

“Yarim saattir odanin kapisim1 ¢aliyoruz agmadin. Kendine
bir sey yapmandan korktuk. Erkut kapiy1 kirip odana girdi. Ban-
yonun kapisint da galdik, ses gelmeyince de sonug ortada. lyi
misin?” diye soran Azra ger¢ekten korkmustu. Erkut’un yukariya
birden ¢itkmasi onu endigelendirmisti. Simdi ise endisesinde hak-
11 ¢ikiyordu, kim bilir sevgilisi ne demis, neler yapmist1?

“Ben..”

“Ne diye kendini odalara kapatiyorsun.”

Barzan’in o6fkeli sesini duyunca bakiglarini Azra’dan ona
¢evirdi. Dolabindan destek alarak kalkmaya galigti. Ona yardim
eden Newroz Hanim’m avuglarindan elini ¢ekmisti hizla. Kim-
senin yardimim istemiyordu.

“Yapmadigim bir geyin acisini siirekli ¢ekecek miyim ben?”

Sessizce sorsa da tinms1 gége haykirmaya esdegerdi. Kendi
iginde haykiriyordu bir nevi. Bogazindan ¢ikip, diline dokiilene
kadar haykiris1 fisiltiya doniistiyordu.

Barzan’in “O adam seni nasil gordii o zaman?” diyen bariton
sesi glimbiir giimbiir yankilandi banyoda.

“Ne bileyim ben,” diye cevaplayan Ber¢cem’in sesi héla sa-
kindi. Yorgunluk akiyordu pacalarindan. Kirgmnligini ucundan
tutsa, paramparga olacakti,
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Bercem’in sakinligi, kargisinda higbir sey olmamus gibi dav-
ranmasi, 6fkesini kériiklerdi.

“Seni gormiig, kahkahan duymug lan, bana yalan séyleme,”
derken gézleri koyu yesilden siyaha déndii. “Yoksa konugtun mu
onunla?”

Berg¢em’in sakinligi son soru ile yok oldu. Geng¢ adama dogru
bagirirken, neredeyse lizerine atlayacakti.

“Sen aklin1 m1 kagirdin be adam? Elin yabancistyla ne konu-
sacagim ben? Beni kimseye anlatmak zorunda kalma diye odama
hapsoldum. Suglu yine ben oldum. Bu kadar nankér olma!”

Azra ve Newroz Hamim nefesini tutmugtu. Bu kavgadan bir
olii ¢ikacakti. Goriinen o ki Ber¢em boganmadan topragin altina
gidecekti.

Barzan banyodaki iki fazlaliktan kurtulmak icin yan tarafi-
na bakti. Sesini ¢ikarmadan sadece bir bag isaretiyle ¢ikmalarini
emretti. [kisi de cikmaya niyetli degildi.

“Oglum sakin,” diye uyaran annesine tek kagini kaldirdi.

“Erkut liutfen. Bilerek kendini géstermez Bercem,” diyen
sevgilisine tehlikeli gbzlerini dikti.

“Bu mesele seni ilgilendirmez, ¢ikin gimdi.”

Azrakizginlikla banyodan ¢ikarken, Newroz Hanim bas ede-
meyecegini bildigi i¢in goniilstizce ¢gikmugti.

Bag basa kalmalar1 Bergem gelini korkutmugtu. Sarf ettigi
sozler i¢in dayak atmasim dahi bekliyordu. Yerinde durup omuz-
larin1 diklestirdi. Ne yaparsa yapsin ezdirmeyecekti kendini. Tes-
kin seanslar1 Barzan’1n att131 belirsiz yiiz ifadesiyle askiya alindi.
Kendi i¢inde bocaladi, simdi ne yapacakt1?

Barzan iizerine dogru yiiriidii. Bergem bir adim atmamaya
gayret etti. Korktugunu belli etmeyecekti. Anlamsiz bakislar ve
azametiyle lizerine yiiriiyen bir adet yesil gbzlii canavar bunu
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imkénsiz hale getiriyordu. Barzan tam dibinde durdugunda geri
adim atmadigi i¢in kendisiyle gurur duydu.

Yiiziine bakan kizin gézlerinde ufak bir korku gormesi, dik
omuzlari, magrur ¢enesi ve geri adun atmayan cesareti... Biitiin
bunlar geng¢ adami yapacag: kotiilikten alikoyuyordu. Bu hirgin
zimrltle bas etmek olanaksizd.

“Bir daha ben bile evdeysem agagiya inmeyeceksin,” diye
belirsiz ses tonuyla alacagi cevaplardan habersiz kurallarim st-
ralamaya bagladi.

“Ben de seni gérmeye bayilmiyordum.”

Tkinci kural yeniden baga sard1 evli ¢ifti. “Sofraya oturmaya-
caksin. Odana kapanacaksin ben gidene kadar.”

Sert bir cevap daha dokiildi Bercem’in dilinden.

“Bana verilen bir 6diil bu.”

Uctincii kural ise ne derse karsi koyamayacagi kadar teh-
ditkard1. Cenesini parmaklar arasinda sikip, asag: ¢ekti. Ag¢ilan
agzindan dilini alip parmaklar arasinda sikti. “Keserim bunu,”
diye baslayip ¢ektigi actyr umursamadan fiitursuzca dilini siktt
iki parmaginin arasinda. Bergem’in gozyaslan akana kadar bi-
rakmadi. ,

“Bos konugup canimi sikarsan bir daha, keserim bunu ap-
tal kiz.” Dilini birakip tiikiiriigtiyle 1slanan elini yumruk sekline
soktu. Duvara gegirse yeriydi. Bergem’in hala ayakta duran hali,
geng adama kendini giigsiiz hissettiriyordu.

Bergem seslice yutkundu. “Bana dokunamazsin, dilimi kese-
mezsin, sen bir higsin,” diyen kizin gozlerinden yaslar akarken
giicliikle konusuyordu. Korkusu ugradigs hakaret karsisinda yok
olmustu. “Sen benim higbir seyim degilsin, sen artik bana istedi-
gini yapamazsin, bana dokunamazsin.”

“Ben senin kocamim Bergem, bunu o aptal beynine iyi kaz,”
diyerek parmagiyla sakagina iki kez vurdu.
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“Sen benim kocam degilsin. Bana kocalik yapmayan bir
adam, benim kocam degildir.”

Barzan Aga’y: caresiz kilan her seferinde gercegi savuran
diliydi. Caresizlikten garaz doguran. Garazdan, gazabi bagina sa-
lan... Gazabini izerine salmak icin onu tiksinerek izleyen kadini
aldig1 gibi banyodan ¢ikarmus, ¢ift kisilik yatagm tistiine firlatip,
dzerine abanmisti. Kollarmi bagmin iistlinde tutmug, bacaklari-
nin arasinda yerini almastr. .

“Sana kocalik yapmami mu istiyorsun ha? Seni soyup koy-
nuna mi gireyim? Seni becerip cocuk mu yapalim, bunu mu is-
tiyorsun?” dedikten sonra derin bir nefes aldi. Ofkesine hakim
olmaliyd1 yoksa bu kiz1 6ldiirtip bin bir par¢aya ayiracakt.

“Sen bana higbir sey yapamazsin. Yemin ederim bana doku-
nursan seni oldurtirim.”

“Seni burada becerirsem gikin ¢ikmaz!”

Avuclari arasindaki eli sikt1.

“Sen bana dokunamazsin. Sen bana dokunamazsm. Seni iste-
miyorum, senden tiksiniyorum!” ,

Sinirden giildii adam. “Unutma Ber¢em seni ben istemedim.
Seni hi¢bir zaman istemedim ve istemeyecegim. O ¢ok istedikle-
ri gocugu seninle degil, sevdigim kadinla yapacagim. Sen de tip1s
tipts daymin yanina gideceksin.”

Uzerinde duran adam ile kavgalarint biri gorseydl eger, giilse
mi, iiziilse mi karar veremezdi.

“Beni hemen simdi génder.”

“Merak etme hemen yarin biletini kesecegim. Senin gibi bir
belay1 bagimdan atip, eski giizel hayatima dénecegim. Evimde
olmadigin, goéziimlin dntinden gegmedigin, soframa oturmadigin
her giinii keyifle gegirecegim.”
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Acilar1 nefes oluyor, geng kiz metanetle soluyordu. Ne sabirlt
ve aciya dayanikli bir kadindi. Zalimligini her an sergileyen, aci-
y1 durmadan yagatan adamin ellerinde hala saglamdi. Bedenen!

“Senin gibi bir bela hayatimdan ¢iktig i¢in her giin sitkrede-
cegim. Sen dayanilmaz bir kizsin. Cekilecek gibi degilsin.”

Sozleri kor bigak olup sag diplerinden tirnak uglarma kadar
sapland1. Kor kursun degildi yedigi. Vicdani kor bir adamin dar-
beleriydi. Apagik soldan vuruyordu. Aglamakli duran yiiz ifadesi
Barzan’in ofkesini arttirdi. Yeterince aci ¢ektirdigine kanaat ge-
tirince geng kizi darmaduman bir kalp ile odada birbasina bira-
karak ¢ikip gitti. Duydugu son sozler gidisini engellese de hakim
olmustu kendine.

“Sen bir zalimsin. Sen bir canisin Barzan!”

Hig¢ onu diigtinmiiyordu sadece kendisini diigtiniiyordu. Bar-
zan kendisini diisiinen bencil herifin tekiydi. Uslanmaz kalbi
unutacakti zalim adami. Aptalligi kendine hedef edinmis kalbine
kiifretti. Neden ondan hoslaniyordu ki? Neden onu goriiyordu? O
da Barzan gibi nefret etse olmaz miyd1?

Yorganimi kaldirip igine girdi. Yanma gelen yagl kadinla ko-
nusmadi. Sadece kendisine kizd1. Sabaha kadar goziinl kirpma-
dan depresen acisini bosaltana kadar kiifretti.

*xkk

Barzan aksamdan kalma gibiydi. Calisma odasindan hi¢ ¢ikmadan
sabaha kadar diisiiniip durmustu. Diin gece sinirinden ne dedigini
bilemiyordu. Hepsi o uzun dilli kizin yiiziindendi. Kahretsin,
Ernest gidene kadar ondan bahsetmisti. Siirekli giizelliginden
bahsedip durmustu. Onun emanetinden, onun karisindan bah-
sedip durmustu ve Barzan higbir sey yapamamisti.
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Odanm kapisi ¢alinip igeriye Newroz Hanim girince Barzan
kafasini bagka bir tarafa ¢evirdi. Su an ne kimseyle goriigebilir
ne de konusabilirdi.

“Git bir dus al sonrada kahvaltiya in.”

“Rahat birak beni, a¢ degilim!”

“Azra lzgiin bir halde tek bagina kahvalti masasinda, hadi
kalk.” Yasli kadin bilerek Ber¢cem dememisti. Pisman olacagi
giinii iple ¢ekiyordu.

Barzan ‘Bercem nerede, o kahvalt1 etti mi?’ diye sormak iste-
di. En ¢ok onu merak ediyordu. “A¢ degilim.” dedi sadece.

“Ya sevgilini bu eve getirmeyeceksin. Ya da getirdin mi ilgi-
lenmesini bileceksin!”

“Newroz sultan ugragma benimle.” Yaglt kadin ne yapsa onu
bugiin bu odadan ¢ikartmayacagini biliyordu. En iyisi gitmekti.

“Ber¢em’in bavulunu hazirliyorum. Bugiin gonderiyorsun
nasilsa.”

“Hay1r,” diye kestirip att1. Ber¢cem’i bu evden géndermek,
onu bir daha gérmemek, bu fikir neden hosuna gitmemisti? Ne-
den sevinemiyordu? Sebebi ¢ok a¢ikti; Bergem’in gitmesini is-
temiyordu. h

Yash kadin sessizce odadan ¢ikti. Gen¢ adam yalmzhgiyla
tek basina kaldi. Bergem’e diin aksam sarf ettigi kelimeleri, yata-
ga atip yapacaklarini siralamasi, yaptig: affedilemez hatalan igin
biitiin gece kendisine kiifretmigti.

O kiz:1 iizmek istemivordu ama elinde degildi bu. Onunla
kavga etmek istemiyordu. Bagirip ¢agirmak istemiyordu. Siirekli -
belal1 biri oldugunu dile getirmek istemiyordu. Fakat getiriyor-
du. Onun acisim hige sayip dile getiriyordu.

Diin gece gegirdigi sinir krizini hayat1 boyunca gegirmemisti.
Resmen can damarna basmigti Bergem. Sen benim kocam de-
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gilsin, kocalik gorevini yapmiyorsun ne demekti? Ona kocalik
etmesini mi istiyordu? Ondan bir ¢ocuk mu istiyordu?

Kendisinden nasil nefret ettigini biliyordu. Diin gece ondan
tiksinen ziimriidi goz bebeklerinden sabaha kadar kurtulamamas-
t1. Sevmiyorsa, kocalik gérevlerini neden yapmasini istiyordu
ki? Bu gidisle delirecekti. Daha fazla bu odada kalamayacagim
anlayinca ayaga kalkip odadan ¢ikt1. Kendi odasina girip bir dus
aldi. Uzerine rahat bir seyler giydikten sonra agagiya indi.

Kahvaltt masasinda Azra ve Newroz annesi vardi. Ikisi de
asik suratlar iginde Gylesine oturuyorlardi. Higbir sey demeden
oturan gen¢ adam Bergem’in sandalyesini bog goriince dfkeyle
homurdandi. Kahvalt: etmis miydi? Kendini a¢ birakirsa, mide-
sini sdkecekti 0 zaman.

“Sirkete gelmeyeceksin sanirim bugiin?” diye sordu soguk
ve mesafeli bir ses.

“Hayuwr.”

Azra “Reklam peki?” diye sorunca sofraya oturmasiyla kalk-
masi bir olmustu. Bugiin girkette olmaliydi. “Hazirlanip geliyo-
rum, birazdan ¢ikariz.” Merdivenleri verdigi hiriltilh nefeslerle
¢ikt1. Odasina girmeden 6nce ¢aktirmadan Bergem’in agik kapi-
sindan igeri bakt.

Diizenli yataginda narin, kirgin bir beden bulamamist1. Kas-
larin1 gatarak odayi aradi. Newroz sultanin odasinda da olabi-
lirdi. Adimlarin1 onun odasina dogru ¢evirdi. Kapiy1 yavag bir
sekilde agip kafasini igeriye soktu.

Bergem yorgana siki siki sarilmig uyuyordu. Uyurken bile
aglayacak gibiydi. Bir miiddet geng kiz1 izledi. Canini ¢ok yak-
mis miyd1? Evet, cok yakmist1. Iceri dogru yiiriidii. Adimlan yere
sessizce basiyordu. Yam baginda durana kadar viirtidii. Kiigiik
savunmasiz bir kiz ¢ocugu gibiydi. Barzan gozlerine diisen bir
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tutam sirma sag¢1 parmaklar arasina almak istedi. Fakat dokun-
maya cesaret edemedi. Uyanirsa, ne yapiyorsun derse, ne cevap
verecekti?

Go6gsii diizenli araliklarla inip kalkiyor, kapali gézleri her an
acilacakmig gibi geliyordu Barzan’a. Diin gece nankor demisti.
Aklmi kagirdigimi bile diisiinmiistii. Ernest’in yorumlarini, bakig-
larini hatirladik¢a yaptiklarmin az bile oldugunu disiintiyordu.

Okkali bir kiifiir daha savurarak odadan ¢ikti. Niye buraya
gelmisti ki, hatirladig1 her seferde kiskandigimi kabul etmiyordu.
Fakat gercek buydu. Kabul etsin veya etmesin kiskaniyordu onu.
Uzerini degistirerek takim elbisesini giydi. Hazirlandiktan sonra
dosyalarmi da alip, agagida onu bekleyen sevgilisi ile evden ay-
rilda.

Yagh kadin onlar gittikten sonra masayi kaldirip mutfag te-
mizlemisti. Isi bitince Barzan’in kirdig1 iki kapiy1 yaptirmak igin
gonderdigi is¢ilerle ilgilenip, arada bir Bergem’e bakiyordu. Diin
gece sabaha kadar uyumayan gen¢ kiz simdi uyuyordu. Higbir
sey yemeden biitlin giin uyumustu.

*kk

Aradan gecen iki giin boyunca Ber¢em odasindan hi¢ ¢ikmamis-
t1. Newroz Hanim yemegini odasina getirdiginde, iki lokma yiyip
sonra da birakiyordu. Istah1 kapanmis gibiydi. Azra sabah gelip
geng kizi yatagindan ¢ikartmaya ¢aligtiginda bile geng kizin tep-
kisi sert olmugtu. Barzan’in istedigi gibi odasindan hi¢ ¢ikmadan
sadece uzanmyordu. Belki boyle 6liip giderdi. Kim bilir?

“Barzan cikt1, hadi gel biraz digart ¢ikalim.”

Geng kiz tikanan burnunu cekerek agmaya calisti. “Hicbir
yere gitmek istemiyorum.”
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“Kizim boyle yapma bak, bu yagli anneni de iiziiyorsun.”

“Ben sizin kiziniz degilim Newroz Hanim. Siz de benim an-
nem degilsiniz. Cok yakmda o zalimden bosanip buralardan gi-
decegim. Hepinizden kurtulacagim.”

“Oyle deme kizim ben senin annenim. Hem bak, seninle be-
raber ben de ¢6ktiim.”

Kizin yanina oturup saglarmi oksadi. Onu boyle gérdiikce
kahroluyordu. Raber Aga’y1 aramak istiyordu. Her seyi anlatmak
. ve buiki gence ¢6ziim bulmak istiyordu. Ama arayamiyordu. Her
seyi daha kotii bir hale sokabilirdi. Ikisini tehlikeye atamazdi.

“Beni digiinmeyin.”

“Yapma boyle. Bak Barzan’a, o da ¢6kmiis durumda. Dogru
diiriist higbir sey yemiyor bile.”

Geng kiz daha fazla dayanamayarak basini yash kadinin diz-
lerine birakti. “Cok ac1 ¢ekiyorum Newroz anne, canim ¢ok ya-
niyor.”

“Biliyorum kizim inan onun da cam yaniyor.”

“Yanmiyor cani, benden nefret ediyor, beni sevmiyor. Ben
onun i¢in bir belayim, bagka hi¢bir sey degil.”

“Kizim cam ¢ok yamtyor. Sanma ki dyle degil. Hele bir i¢ini
a¢ bak, o zaman neler oldugunu gérirsiin.”

“Benden kurtulmak istiyor,” derken bile can1 yaniyordu.

‘Beni istesin, benden nefret etmesin. Bana kétii davranmasin.
Bana acidig1 zaman merhametli bir adama doniisiiyor. Bana aci-
masin, merhametini saygisiyla etsin Newroz anne,’ diye i¢inden
gecirse de dudaklarmdan bagka bir kelime dokiilmemisti.

“Hadi kalk biraz disar1 ¢ikalim. Hava da giizel, agilirsin bi-
raz.”

Cikmak istemiyordu. Sadece uyumak istiyordu. Fakat yash
kadinin 1srar1 ve ¢abast inadin1 kirmigti. Hazirlanarak evden ay-
rilmislardi. Koruma gibi baglarina dikilen Okan ile beraber.
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Aksamu bulan saatlere inat, hala oturdugu bankin 6niindeki
maviligi izliyordu. Kimler bu sahil kenarinda, ne dertler dékmiis,
ne huzurlar bulmus, ne anilar yagamisti. Lakin mavi deniz yine
giizelliginden ve bakinca verdigi huzurdan bir sey kaybetme-
misti. i¢ini d6kmesi, lizerindeki yiikten biraz olsun hafiflemesini
saglamigti. Yash kadin onun biraz kendine gelmesiyle eve gitme
vaktinin geldigini anlamgt1.

Okan ile eve dondiklerinde, Barzan’in arabasmi bahgede
gordiiler. “Barzan evde galiba,” dedi Newroz anne. Geng kiz ko-
casinn arabasma bakti. Higbir yorumda bulunmadi.

“Aksam yemeginde sofrada otur.”

Yash kadimin emrini “Hayir,” diyerek tek bir kelimede red-
detti.

“Bana kars1 m1 geliyorsun?” diyerek cikistt Yadé Newroz
klzglnllkla. Bu kiisliige son verilecekti bugiin. Bu kadar sabir ve
metanet yeterliydi. “Oturacaksin kizim,” diyerek son emri verdi.

Bergem gelin sustu. Ne kadar kizarsa kizsm oturmayacakti
sofraya. Yadé Newroz arabadan inmeden once, “Okan gel evde
ye yemegi,” diye davet etti geng adami. Dikiz aynasmdan giiliim-
sedi geng adam.

“Hanim bekler Newroz abla, kiskaniyor ben senin yemekle-
rini ona methedince.”

Newroz Hanim giildii.

“Iyi 0 zaman sen kiskandirma giizel karini. Yigidi 61diir hak-
kin1 yeme. Yegim giizel yemekler yapiyor.”

“Dogru soze ne denir? Hadi hayirh aksamlar sizlere.”

Newroz Hanmim giiliimseyerek el sallamig, selamini iletme-
sini istemigti karisina. Geng kiz ile eve dudaklarinda tebessiimle
girmislerdi. Kapanan kapiyla birlikte mutfaktan ¢ikan Barzan’la
burun buruna geldiler.
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Newroz Hanim bir sey demeden mutfaga kagarken, Bergem
déniip merdivenlere yiiriidi.

“Telefonunu niye gotlirmedin?”

Bergem basamaklari ¢ikmay stirdiirdii.

“Sana bir soru sordum!” Sirt1 déniik kizin onu gordiigiinde
kaybolan tebessiimiinii geri istiyordu. Ernest budalas: gibi kah-
kahasini duymamisti ama en azindan tebessiimiine, kulaklarma
varan giiliigiine sahit olmugstu gézleri. Onlara bile raziydi. Fakat
« sirtini doniip gidigini kabul edemezdi.

Merdivenleri tek tek ¢ikan Bercem “Sana ait bir tag1 dahi bu-
lundurmak istemiyorum yamimda,” dedi. Soguk, ifadesiz sesiyle,
geng adamin yiiziine bakmadan cevaplamist1.

Barzan derin bir nefes aldi. Iki giindiir ilk defa yiiziinii go-
riiyordu. Cékmiis halini gérmek direncini bir kez daha kirmagt1.

“Benimle konusurken yiiziime bak,” derken sagini ucundan
yakalayip, yiiziine bakmak istegiyle tutustu. Yine canilik, yine
canimi yakma istegi. iki giindiir gektiklerinden ders almiyordu.

“Bir daha disar1 ¢ikarken o telefon evde kalirsa...”

Bergem agir aZir arkasina dondii. Merdivenlerin ortasinda
duran narin bedeniyle “Dévecek misin beni?” diye alayla sordu.

“Evet, dovecegim.”

Kaglarii kaldirdi anladim der gibi. “Tam da sana gore.”

Barzan’in 6fkesinden ¢enesi segirdi.

“Sen smirin1 agryorsun Bergem.”

Cevapsiz kalis1 iizerine “Sabrimla oynama,” diye uyardi.
Bergem yine yukariya ¢ikacak, odasima kapanacakti. Etrafta ol-
masim istiyordu, yine televizyon karsisina ge¢ip televizyon izle-
sin, o da karism izlesin istivordu. “Git annene yardim et,” diye-
rek basiyla mutfag isaret etti.

“Simdi yapacagim ise de mi karigacaksin? Gitmiyorum hig-
bir yere!” Magrur ¢enesi diklesti yeniden. Kendini ezdirmemeye
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kararliydi. Ancak kargisinda kotii bir adam vardr ve kétii adam ii¢
adiminda merdivenleri agmig, tam dibinde durmustu. Yine yerin-
den kipirdamamisti gen¢ kiz. Metanetini korudu. Vakur tavrin-
dan uzak, hir¢in bir dalga gibi siiziildii. Ancak Barzan’in 6fkesi
bu hirginhig: ezip geti.

Cenesini parmaklari arasina aldi. Yakin zaman igerisinde ok-
kal1 bir operasyondan gegecekti gelinin ¢enesi. Zira Barzan He-
zeroglu'nun tutugu tutus degildi.

“Benim canimi sikiyorsun, ¢eneni kirarim Ber¢gem. O uzun
dilini keser eline veririm. Bén bon bakarsin!”

Cenesini kurtarmaya calisan kizin cani acisa da pek belli et-
medi. Bu gidigle éyle bakacakti.

“Asagiya insem canin sikiliyor, yukariya ¢iksam canin sikili-
yor. Sofraya otursam sikiltyor, oturmasam sikilryor. Gitsem siki-
liyor, gitmesem sikiliyor. Sendeki de ne canmig!”

Gozleri kisillan geng adam kansmin lizerine gitti. Tuttugu
magrur ¢cene parmaklan arasinda eziliyor, aradaki mesafeler inat-
la kinhiyordu.

“Benim canim sikilirsa, senin de canin sikilir. Simdi ¢ok ko-
nusma, in agagiya!” O dolgun istah agic1 dudaklara kapanmadan
g0ztliniin 6niinden gitse iyi olacakti.

Bergem iki giindiir yardim etmedigini, bir ise dokunmadigi-
m1 biliyordu. Bu yiizden ses etmedi. Kocasina gozlerini bayd.
Sanki o bir sey sdylememis gibi davranarak merdivenlerden inip
mutfaga gitti. Newroz Hanim ¢ikardigi malzemeleri yikiyordu.

“Otur kizim sen oraya.”

“Sevgilisi nerde?”

Geng kizin imali timisina Newroz Hanim giillmiistii. “Bil-
mem, belki yukaridadir. Goériinmiiyor ortalikta,” diverek geng
kizin eline tencereyi verdi.
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Bercem aldig1 tencereyi ocagin iistiine koyarken hala alayliy-
di. “Kucaginda olmadigina gore, evde degil yadé.”

Annesi ayiplarcasina bakip giildii. Kafasin1 da bikkimlikla
salladi. Bu kiz uslanmayacakti. “Istersen seni kucagima alayim,”
diyen alayh sesi duyan iki kadin birbirine bakti. Ne ara gelmisti
bu adam? Geng adam saskimliktan susan karismi kigkirtmaya ka-
rar verdi. “Hatta yemegini de yedireyim?”

Geng kiz dudaklarini yaladi. Yakalanmanm verdigi utanci
saklayarak geng adama sakin yiiz ifadesiyle dondii. |

“Bogulmaya niyetim yok. Senin ellerinde dlmeye raziyim
tiplerinde degilim ben.”

Barzan dudaklarini 1sirdi. Tehditkar giiltisiintin altinda bir
hinzirhik yatiyordu. “Kosa kosa gelirsin,” Giir, bariton sesi geng
kizla konusurken sertliginden siyrilmisti. “Newroz sultan Orhan
yemege gelecek. Azra, Omiir’iin yaninda.” Gozlerini giizel kari-
sindan ayirmadan haber vermigti.

Bercem kizgin bir nefes verdi. ‘Zaten kalbimi $ldiirdiin aci-
mas1z adam daha ne istiyorsun?’ diye bakislartyla sordu Ber¢cem.

“Peki, oglum ne zaman gelecek?” '

Barzan onun bakislarindaki soruyu cevaplamak yerine
Newroz annesinin sordugu soruyu yanitladi.

“Birazdan gelir,” demesiyle birlikte Bergem ocagin niindeki
isine son verip, elini havluya siirdii. Anne ogul, onun sessiz ha-
reketlerini izledi.

Barzan “Nereye gidiyorsun sen?” diye sorarken yamndan ge-
¢ip giden kizin kolundan tutarak durdurdu.

Bergem kolunu kurtardi. “Odama ¢ikiyorum, zor durumda
kalma diye. Merak etme bu sefer kapiy: kilitlerim.”

“Geg otur yerine. Orhan seni biliyor zaten.”

Onunla ugrastig1 an1 mahvetmesine gerek yoktu.
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Bercem “Hayret, bagkalarina anlatabilmig,” diyerek kisik bir
sesle konugtu.

“Kendi kendine konusup, bana oradan laf atma.”

“Kendi kendine konusmak da mu yasak?”

Bu adama artik yetisemiyordu.

“Bergem git yemegini yap. Agzin degil ellerin ¢aligsin ve Or-
han geldiginde onun yaninda bos konusma.”

Sert bakiglarimi geng kiza atarak mutfaktan ¢ikmust.

“Kizim o senin kocan. Ters cevaplar verme.”

“O benim kocam degil.”

“O senin kocan, bunu kabul etsen iyi olur.”

Yemekler hizlica yapilmg, sofra glizelce kurulmustu. Trafige
takilip, ge¢ kalacagmi bildiren Orhan’1 beklemeye karar veren
aile, salonda oturmus televizyon izliyordu. Barzan 6niindeki tab-
letten e-postalarini kontrol ederken, Bergem yagh kadinin agtigi
programi izliyordu.

Newroz “Sen bu evlilik programina ¢ikarsan ne teklifler alir-
sin,” diyerek ortaya laf atmisti. Bergem’in verecegi cevabi, Bar-
zan’in tepkisini merakla bekledi.

“Aman Yadé, bagka bir koca kaldiracak giiciim kalmadi. Bo-
sandiktan sonra bir daha evlenmeyecegim.”

Barzan geng kizin dedikleriyle gizlerini tabletten ¢ekip kari-
sma dikti. Bosanmakmuis... “Boganacagim kim soyledi?”

“Istesen de istemesen de bosanacagiz ve ben ¢ok istedigim
Ozgirliigime kavusacagim,” diye dikine gitti inatla.

“Kafese mi takilisin burada?”

Duydugu sesle derin bir nefes aldi. Onu unutmaya c¢alistikga
Barzan inadina kendini gésterip kalbine tekrar girmeye ¢alisiyor-
du. Ona bakmadan cevap verdi.

“Seninle ayni evde olmam, 6zgirligiimin elimden aldigim
apactk gosteriyor.”
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“Istedigin gibi disan ¢ik, gez dolas, seni kisitlayan yok bu-
" rada.”

“Aman kalsmn senin evine girdigimi géren bir arkadasin, orta-
gin, is arkadaslarin beni sordugunda ne cevap vereceksin?” Istih-
zaya aldif1 kocasina, 6ldiirticti darbelerini pervasizca indirmisti.

“Ileride 6ldiirecegim karim diyecegim.”

Zira uzun dilini kesip, su anda onu bogazlamak istiyordu.

“Buna memnun kalirm.” Olseydi belki bu acidan kurtulurdu.

“Yakinda katil bir koca yapacaksin beni, ramak kald: Ber-
cem, ramak.” Oflayarak kafasini salladi. Cok yakinda, ¢enesi dii-
stk karismin dilini kesen cani koca olarak haberlere diisecekti.

Ber¢cem umurunda olmadigini, omuzlanm silkerek belirtmis-
ti. Newroz Hanim hi¢ sesini ¢itkarmadan onlan izlemigti. Kapi
calinca sessizligini bozmadan kapiya yiiriidii. Bergem, Barzan’a
bakmadan hila televizyon izliyordu. Gozlerini iizerinde hissedi-
yor ve bu rahatsiz edici durumdan bile hoslaniyordu.

“Erkut Bey bizi karsilamayacak misiniz?” diye soran tok ve
giizel bir ses salonda yankilaninca Ber¢em gelen adama bakt.
Kocasiyla tokalasan adam ile goz goze geldi. Fakat Bergem’in
gozlerinde parildayan bir kizginlik vardi. O da Erkut diyor, zevk-
sizligini ortaya koyuyordu. Ber¢cem’e gére bu adama yakisan tek
isim Barzan idi.

“Sana kizgmmim. A¢liktan geberdik burada,” derken payladig1
dostuyla tokalagts.

“E ben size beklemeyin demigtim.”

Gozleri ona kizginlikla bakan kiza kenetlenmisti. Neden
boyle bakiyordu, gelisinden rahatsiz m1 olmustu?

“Sanirim rahatsizlik verdim Hanim Agam.”

Zumrudi yesil gozleri ardina kadar agilmigt:. Hayir der gibi
kafasim salladi. Oyle bir siddetle sallamigt1 ki boynunu kirmaya
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kadar gidecekti, Barzan uzanip ¢enesinden tutana ve kafasini sa-
bitleyene kadar.

Geng kiz kocasina kag catarak kafasim geri ¢ekti. “Burasi Er-
kut,” derken gen¢ adamin ismini bastirarak séylemis, burustur-
dugu burnuyla begenmedigini bir kez daha gen¢ adamn yiiziine
vurmustu. “Beyin evi, ne haddime onun misafirlerinden rahatsiz
olmak,” diyerek Orhan’a mahcup edasiyla giiliimsedi.

“Hos geldiniz. Ne rahatsizhigi, seref verdiniz.”

Orhan geng kiza giiliimsedi. Ne diyecegini sasirmist agikca-
st. Erkut’a bakan gézleri bunun agiklamasini istiyordu.

Geng adam glildi sessizce. “Hanim Aga, Erkut ismimden haz
etmiyor.” diye aciklamada bulundu Barzan. Orhan kahkahasima
engel olamadi. Erkut’un karisina olan bakiglari, karisim ikinci
ismini kabullenmeyisi gen¢ adamui eglendirmisti. ‘

Kahkahasina son verdiginde, ciddi bir tavra biiriiniip Ber-
cem’e bakti. “Bagislayin Hanim Agam bundan sonra Barzan Aga
diyecegiz. Siz yeter ki giilimseyin. Giilmek size yakisiyor.”

Giil goncasi yanaklan tag¢ yapraklar gibi agilmigti giiliim-
seyince. Kirmiziliga biirtinmesi de cabasiydi. Barzan karisinin
miskin halini sevse de hir¢in halini, hagin gézlerini daha ¢ok se-
viyordu. “Ben Erkut’a aligigim Orhan,” diyerek geng kizin giilii-
stinil yok etmis, o hir¢in halini yeniden alevlendirmisgti.

Orhan ona istedigini vermemigti. “Barzan’a da alistiririz seni
dostum. Asil ismine dénme vakti.”

Bercem geng adama tegekkiir eder gibi bakti.

“Hadi ge¢in sofraya, Barzan oglum a¢.”

Araya giren kurtarict ses ile Bergem iki adamin bakiglarindan
kurtulmug mutfaga gegmisti. Yemek dohu tencereler taginmas, sa-
londa yerlerini almigti. Yemekler tabaklara doldurulmus, afiyetle
mideye indirmeye baslamislards. ’
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“Omiir gelmek istiyordu ama Azra bizde olunca gelemedi.
Yoksa o da seninle tanismayi ¢ok istiyor. Cok merak ediyor seni.”

Bergem tebesstim etti. “Karimiz beni biliyor mu?” diye sordu.
Bu bir nevi Barzan’a géndermeydi.

“Tabii ki.”

Anladim dercesine kafasii salladi. “Ben bilmiyor sandim.
Malum buradan hi¢ ¢ikmayinca.” Kocasina bu kadar laf yetis-
tirmek hi¢cbir kadma yakigsmaz ve hos goriilmezdi. Bercem cani
yandig: i¢in Barzan’1 kizdirmak istiyordu. Hatta canin1 yakmak
istiyordu, fakat bunun i¢in elinde bir sey olmast gerekti.

“Orhan oglum biliyorsun Ber¢em’i kimse bilmiyor. Barzan
kimseye gdstermiyor emanet olan karismi. O yiizden sasird1 bi-
raz.”

Bikkin bir nefes verdi Barzan. iki kadinin birlesiminin sonu-
cu olarak, gen¢ adama agir bombardimanlar halinde laf sokuslar
geliyordu. Bercem utangag ve ¢ekingen haliyle daha hostu. Geng
adam o an karar verdi. Hirginlaginca laf sokmaktan 6teye gitmi-
yordu. Iste 0 zaman utangla 1sirilan dudaklari pmemek i¢in zo-
raki hakim oluyordu kendisine. Ber¢cem’i 6zledigini bir kez daha
fark etti. Bu hir¢in kadin her iki yaniyla da zorluyordu adama.

Orhan dostunun ¢ektigi zorluklari tahmin edebiliyordu. Sim-
diden sanslar dilemisti. Yarin bu kizla bosanirsa, arkasindan ge-
lecek bir pismanlik hissediyordu.

“Turkgeyi nasil 8grendin? Cok guzel konusuyorsun?”

“Okulda 6grendim.”

“Mardin’de hep Kiirtge mi konusursunuz?”

“Evet, kendi ana dilimizi konusuruz.” Barzan karsisindaki
merakli dostuna bakt1. Bergem’le yakindan ilgileniyordu. Asline
da bu hosuna gitmisti. Onu sevmeyecegini sanmigt1,

“Barzan bana da 6gretti. Az ¢ok bilivorum. Ben Istanbullus
yum ama biraz kavradim. Fakat diliniz ¢ok zor.”
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Bergem hog sohbetli ve samimi adama simsicak giiliimsedi.
Normalde insanlarla gabuk kaynastig1 sdylenemezdi Ber¢em’in.
Her daim mesafeli ve saygili bir durusu vardi. Fakat Orhan’1 aga-
beyi gibi gormiistii. Bu yiizden biraz rahat konusabiliyordu.

“Her dilin bir zorlugu vardir elbette. Ama 6grenmek imkéan-
siz degil. Biz girtlaktan konustugumuz igin sizlere gére zor.”

“Barzan da Oyle soyledi. Ben bagardim, bir sey soyle baka-
yim anlayabilecek miyim?” 4

“Kolay mi1 sdyleyeyim yoksa zor mu?” diyerek giiliimsedi
Ber¢em.

“Giizelim, ilk dnce kolay kelimelerden basla.” G6z kirparak
geng kizi bekledi.

Barzan tek kagini kaldirarak dostuna bakti. Giizelim ve goz
kirpmak? Hayirdir der gibi bakiyordu. Bu kadar yakinlik fazlay-
di. Hele Bergem’in ona géstermedigi ilgiyi Orhan’a g6sterip, ra-
hat konusmasi damarma basmaist.

Barzan “Na’® Orhan nabe*,” dedi. Anlayacagini bildigi keli-
meleri sert bir sekilde soylemisti.

Orhan dostuna hayretle bakti. Izin vermiyordu demek.
“Cima’® Barzan?”

Geng adam tehlikeli bir ifadeyle giiliimsedi. “Ben sana kolay,
zor her sekilde dgretirim.”

Bergem kocaman giiliimsemisti kocasini izlerken. Kiirtge ko-
nustugunu ilk defa duymustﬁ. Gartlaktan konusan sesi o kadar
hos ve karizmatikti ki gen¢ kiz ona daldiginin farkina varama-
mist1.

Barzan, Orhan’a kizginlikla bakmaktan karisinin bakiglarin-
dan bihaberdi. Dostu karisim isaret edince bakiglarim1 geng kiza

3. Hayrr.
4. Olmaz.
5. Neden?
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cevirdi. Yiiziindeki kocaman hayran dolu gﬁlﬁmsemeyi son anda
yakalamigti. Heyecandan eli ayagmna dolagan gen¢ adam, terle-
meye baglamigti. Bir kadin giilerken bu kadar mi giizel ve dogal
olurdu?

Orhan bile bile dostuna ac1 ¢ektirmek istedi. Bercem’in dik-
katini {izerine ¢ekerek dostunu bu giizel tablodan mahrum birak-
t1. “Madem Barzan Aga bana 6&retmeni istemiyor. Artik sen de
Omiir’e dgretirsin o biraz geg dgreniyor. Azra az ¢ok biliyor da
Omiir hig bilmiyor.”

Ber¢em hayranligindan siynlarak konusan adama déndii.
“QOlur, benim igin biiyiik bir zevk olur.” diyerek tebessiim etti.

Barzan segiren ¢enesiyle dostuna bakti. Nasil bunu yapardi?
Nasil bu giizel am1 mahvederdi? ilk defa ona boyle giilityordu.
Ik defa hayranlikla bakiyordu. “Dogru, gidene kadar 6gretsin
karina. Ben de sana 6gretirim. Pekistirirsiniz kart koca.” Elindeki
catal bicagi sikmaktan, agzindan cikanlarin farkina bile varama-
migtl.

Kirik birer cam parcasina dondii yiiregi Bergem’in. Barzan
Hezeroglu ufak ufak kird1 dgik kalbini. Yine git demisti, yine gi-
decek demisti. Sondii dudaklarindaki tebessiim tiim dillere kiiser
gibi. Higbir dil, hi¢bir wrk anlatamazdi tebessiimiin gtizelligini.
Sadece goz gorebilir, kalp hissedebilirdi. Barzan Hezeroglu kari-
stnin bu giizelliginden mahrum birakt: kendini.

wkw

Aksam yemegi bir tatsizlikla son bulmustu. Herkesin ylziinde
birer kirginlik, kendini patavatsiz gibi hisseden Barzan da ise
kizginlik vardi. Her seyi kendi elleriyle berbat etmisti.

Sofra kalkmug, iki adam salonda oturmus konuguyorlardi.
Newroz Hanim ile mutfakta isi biten Bergem, Orhan’a iyi geceler
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dileklerinde bulunarak odasina ¢ekilmisti. Yatagina tizerini de-
gistirmis bir halde birakt1 yorgun, kirgin, paramparga bedenini.

Yarmn i¢in konusmasmi hazirladi. Onu géndermeye ¢ok ni-
yetli olan kocasim bu yiikten kurtaracakti. En kisa zamanda bu
evle, bu adamla bagim koparacak, geride kendisine dair higbir
sey birakmayacakti. Nasilsa beladan kurtulduguna siikredecegini
soylemisti. Stikretme vaktine az kalmist1. Cok az...

ek

“Misafir mi var?” diye sordu yash kadma. Yash kadin g1k kiyafet-
ler giymis, altinlarin: takmigsti. Bergem yukarida hazirlanirken, o
da hazirlanmig, ondan 6nce inmigti agagiya.

“Yok kizim, camim istedi Syle.”

Bercem siipheyle siizdii annesini. “Altinlarinizi takmigsmiz
Newroz sultan.” Bu gliphenin altinda neden sorusu vardz.

“Sen de takili altinlar1 gériince benim de camim ¢ekti, takmak
istedim kizim.”

Bercem “Gozim 1sildiyor,” diyerek tebessiim etti. Altinlari
oldugundan ¢ok daha fazlaydi. Mardin’de kalsayd: daha ¢ok ta-
kardi, gelen gidenler yiiziinden. Simdi ise kiipelerini, kolyesini,
bileziklerini ve ytiziiklerini takiyordu.

“Seninki kadar yakismadi.”

“Daha ¢ok yakist1 bence,” diyerek yanagma dokundu anne
sefkatiyle. Diin geceki hali aklindan ¢ikmmiyordu. Adi gibi emin-
di, Barzan bile isteyerek soylememisti gidecegini.

“Orhan seni ¢ok sevdi,” diye fisildadi geng kizin kulagina.

Bercem tebessiim etti. “Tam bir agabey gibi.” Diin gecenin
kot anilanm zihninden uzaklagtirmaya ¢alisti. ‘Gidene kadar’
sozleri aklindan ¢ikmryordu.
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Dis kap1 agilmus, igeriye giiliisme sesleri gelmigti. Bercem
elindeki kumanday1 sikt1. Bu kahkahalardan kurtulmasimna az kal-
mugt1. Nasilsa Barzan A§a onu siirgiine génderiyordu. Lakin bile-
medigi sey, 6nce kalbinden siirgiin etmesi gerektigiydi.

“Newroz sultan bu ne giizellik yoksa misafirimiz mi var?”
Yash kadin oglunun geligiyle ayaklanmis, kaprya kadar gitmisgti.
Yanaklarmi Spiip geri ¢ekildi, “Her zamanki halim oglum.”

“Bence bugiin ¢ok siksimz.” Hinzirca giiliimsedi Azra yagh

“ kadinla ugrasirken.

Yagli kadm “Sizinle ilgilenemeyecegim,” diyerek kosar
adimlariyla kagt1 ikisinden. Yine ugrasmalarina katlanamazdi.

Azra sevgilisine doniip dudaklarima bir 6ptictik kondurdu.
“Banyoya girecegim gelecek misin?” diye suh bir sesle sordu.

“Hmm giizel fikir, birazdan gelirim.” Ber¢em’i takmadan ko-
nusmugslardi. Sevgilisini tekrar Opiip geng kadm yukariya ¢ikti.
Barzan ceketini gikartip kanepeye att1. Bergem’e bakti, varligi-
nin farkinda degilmis gibi televizyonu izliyordu. Geng kiz ko-
nusmanin tam da zamani oldugunu diisiindii. Karsisma oturan
Barzan’a bakt1. Kocasi ona bakiyordu.

“Seninle konusmak istedigim bir sey var.”

Uzatmaya niyeti yoktu. Hemen konugup bitirecekti.

“Sonunda fark edebildin bizi.” Sert sesiyle ¢cikigmisti karisi-
na. Onu gdrmezden gelmesine katlanamiyordu.

Ber¢cem de goézlerini baydi geng adama. Dudaklarini yaladi
agir agir. Konugmaya hazir hissetti kendini.

“Ben ¢ok diigiindiim, babani beklemek hata.”

Barzan kaglarini ¢atti. Duydugu climleyi tam olarak anlaya-
mamigti, “Ne demek bu simdi?”

“Ben artik bu evde kalmak istemiyorum.”

Istemiyordu daha fazla kalmayz.
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“Gideceksin zaten.”

Bercem evet dercesine kafasim salladt. “Ben simdi gitmek
istiyorum.” Yutkundu bogazinda toplanip, aci g¢ektiren kirgin
duygusunu. |

“Bosanmadan higbir yere gidemezsin Ber¢em, bunu bilmiyor
‘musun?”’ :

“Biliyorum, yarin boganma davasini a¢. Aileni bekleyemem
ben.” Dimdik durusu Barzan’in kendisine dogrultulan yaydan ok
gibi firlamasiyla kaybolmug, Bercem korkuyla beraberinde kalk-
migt1 koltuktan.

“Bana emir verme.” Cenesini parmag arasinda sikt1 yine.

“Seni istemiyorum!”

“Sen ne sagmaliyorsun?”

“Ben seni daha fazla gdrmek istemiyorum.”

Ayagim yere hizla vurdu hir¢in kiz.

“Ben de sana bayimiyorum Bergem.”

Alay dolu imasimnin altinda sarilip dpme istegi yatiyordu.
Koca bir yaland istemiyorum haykirislan. Iki gereksiz harf kag-
must1 aralarma. Bergem birini, Barzan digerini kovarsa basara-
caklardi. Bergem sikica sarilacak, Barzan delice 6pecekti.

“Istemiyoruz madem a¢ yarmn davayi. Aileni beklemeye ge-
rek yok,” diye diretti geng kiz. Diin gece soylediklerinden sonra
bu evde yagamasi bile bash basina ihanetti duygularmna.

“O dava babam gelip gitmeden agilmayacak.”

“Ben seninle, sevgilinle daha fazla bu evde kalmayacagim
anliyor musun beni? O boganma davasini hemen yarin agmazsan
inan ben agarim.”

Saldiris1 kargisinda trkekge izledi kocasmni. Biitiin 6tke goz-
lerine ve kaslarina hiicum etmisti.
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“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”’

Cenesini koca parmaklan arasinda sikti acimadan. En ¢ok
bundan ¢ekiyordu ya, ¢cektirmek istiyordu.

Burunlarinin ucu birbirine degdi, bu amansiz kavgaya son
vermek ister gibi. Barzan o kisa mesafeyi kapatsa, hemen Spe-
cekti. Buna niyetlenmigti. Lakin aniden agilan kapiyla niyeti yer-
le bir olmugtu. ‘

Beklenilen misafir beklenildiginden de erken gelmisti. Is-
" tenen bosanma davasi goriinen o ki bir siireligine ertelenecekti.
Raber Aga ve ailesi varken bosanmak kimin haddine, kimin isi-
neydi?

Hoksk
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Bolim 8

az1 tablolar vardir, insanoglunun gdrmeye can attif1.

/' ¢/ Utangla kizarmalar1 bir tarafa bu mutlu ve goriilmeye can

atilan an resmedilmeliydi. Bir fotograf karesi gibiydi. Ileride ah
cektirecek.

Yiiz kizartici tabloyu daha fazla gormek istemeyen Raber
Aga tiim heybetiyle sirtim1 cocuklarina dénmiigtii. Hanim’t He-
zal’a bakan gozlerinde ¢ok nadir bir keyif vardi. Yiizii her daim
sertligini ve metanetini koruyan Raber Aga bu duruma pek sevin-
misti. Kizinin gézlerini kapatan Hezal Hanim’in kocasindan aga-
g1 kalir yani yoktu. Vakur tavrinda gézle goriiliir bir seving vards.

Karsisinda gordiigii ailesiyle afallayan geng¢ adam, kollan-
n1 kanisma doladigindan habersizdi. Bir nevi ona sigmiyordu.
“Baba!” derken bile hil4 kendine gelebilmis degildi.
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Geliglerinden nasil haberdar olmazdi? En olmadik zamanda
cat kapt gelen ailesine sevinse mi, liziilse mi, bilememisti. Ko-
casmin sesi, geng kizi kendisine giighiikle getirmigti. Saskintik
evresinden siyriimak, suurunu kazanmak pek kolay olmamusti.
Zira heybetli adamin doniik sirt1, gézleri annesi tarafindan kapa-
tilmig goériimeesi ve keskin bakiglarinda hafif bir muziplik olan
kaymvalidesi suurunu kazanmasimi zorlagtirryordu.

“Barzan!”

Yadé Hezal’mn sesi kocasimn kollarindan ¢gikmasim sagla-
mistl. Barzan Aga’nmn etkisinden ¢itkmak Bergem’i yalmiz ve sa-
vunmasiz hissettirmisti. Her ne kadar kizip bagirsa da Barzan’in
yakinlarinda oldugu zaman kendini daha iyi hissediyordu. Diin
geceki agir hakaretleri bu hissi kirmagti. Simdi gelen misafirler
az 6nce verdigi kararim yok etmigti.

Paytak adimlari, siirpriz misafirlerine dogru siiriildii. Renk-
ten renge giren ytizit konugmayacagim ilan etmigsti. Seslice yut-
kunup kendine gelmeye ¢ahisti. “H-hos geldiniz...” Yanlarina
dogru gelen kadma belli belirsiz bir bakig atmg, “Yadé Newroz
geleceginizi sdylemedi.” diyerek topu yashi kadina atmigti. Bu
cok zalimce bir hareketti, ne halde yakalatip, mahcup etmislerdi
gelini.

“Newroz annen siirpriz yapmaya bayilir Bercem,” diyen ko-
cas1 solugu karisimn yanmda almis, yine yalmz birakmamigti.
Apne babasina sarsimig, kiz kardegini kolarimin altina almasts.
“Mardin gibi kokuyorsunuz,” derken tebessiim doluydu gézle-
ri. Alaz’m saglarim 6ptii. Ciwan’m SHimiinden sonra bir tek kiz
kardesi kalmisti. Simdi ise onu kaybetme korkusuyla yagiyordu.

Ber¢em, Raber Aga’nin elinden 6ptii ve mahcubiyetle geri ce-
kildi. Kocasmnin benzedigi adamn bakiglari, bakam sirra gomer
ve ne digiindiigii anlamay hep ertelerdi. Zira keskin bakislar
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duygularim ve diigiincelerini saklamakta usta bir ifadeye sahipti.
Kirlagmig saglan yaglandigini gosterse de ytiz ifadesi ve heybe-
tinden kaybetmedigi durusu, dik duran omuzlart hild giiglii bir
adami yagatiyordu. Bergem oldu olast hayrandi Raber Aga’ya.

Sert ve kizgin bir adam olsa bile merhametini, insanlhigm: ve
mertligini hicbir vakit kaybetmemisti. Diiriistliigii ve dogrucu-
tugu herkesge bilinirdi. Hakli ve haksiz kargisinda karakterini
oturtmus bir adamd:. Kii¢iik bityik, zengin fakir, insan ve wk
ayrimma girmeksizin herkesle konusan ve iistten bakmayan ayn
saygl ve sevgiyi gosteren bir adamdi.

Ve boyle bir adama Barzan’in kollarina bayilan kadin gibi
yakalanmigtt. Bunun utancim atlatamayacag su gotiirmez bir
gercekti.

Raber Aga Ber¢em’in utancim yiiziinden okudu. Bu giizel
kizin terbiyesine her zaman hayrandi. Onu on beg yasinda evine
aldig: giinden bu yana, bir kere olsun yiiziinii kizartacak, utandi-
racak ve kizdiracak bir harekette bulunmamugti. Boylesine terbi-
yeli yetigtirdigt i¢in Afran’a hep tesekkiir ederdi.

“Nasilsin kizzim?” diye hatirin1 sordu babacan sefkatiyle.

“lyiyim tesekkiir ederim, sizler nasilsiniz?”

“Elbamdiilillah iyiyiz kizaim.”

Geng kizin gozleri Raber Aga’nin yaminda duran Hezal
Hanim’a takildi. Elini 6pmest igin vakur edasiyla uzattiginda,
Bergem de bekletmeden alip 6pmiis, alnma yaslanusti. Yillardir
vagadifi kadina karsi ¢ekingenligi, tikenmek bilmemisti.
Simdi onun gelini olmasi, bitmest gereken ¢ekingenligi zirveye
tagmmugta.

Sarildig1 kadini hasretle siizdii. Mardin’den geldigi icin fista-
m ve tiilbentini bagina gecirmigti. Kadife kumasgtan fistam, ziim-
riit yesiliydi ve esmer kadina yakigiyordu. Katran karas: gozleri
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alabildigine hasin, siirmesi vakur ¢ehresini sertlegtiriyordu. Al-
ninda ve kirigmug goziiniin ¢evresinde dévmeler sert gehresinin
miicevheriydi. Hezal Hanim Aga bakana hayranlik katiyordu.
Cunki hala giizeldi. Hala asi bir geng kizin giizelligini tastyordu.
Yaninda annesinin ve babasmnin giizelligini tagiyan Alaz He-
zeroglu'na dondii. Yegine dostu ve kiz kardesiydi. Mardin’de
arkasmda biraktig1 en biiyiik 6zlemi ve tesiriydi. Karsisinda te-
besstimle duruyor olmasi Bercem’i katila katila glildiirmeye gd-
tiirecekti. Keza bu duruglarin altinda birbirlerine sanlmaya, deli
gibi bagirmaya ve aglamaya meyilli iki deli ruh duruyordu.
Raber Aga ve Hezal Hanim’in varli1 deli ruhlarini bastiri-
yordu. Goriimcesine, biricik dostuna sikica sarildi. Huzur yaniy-
d1 Alaz. Kiigiiklik yaniydi. Bergem yaniydi. Bu yamna kisa sa-
rilmalarinda s1gindi. Ardindan koltuklara gegen ailenin karsisina
oturdu. Yanina oturan kocasinin varligina bir yam sigmsa da bir
yani onu inatla reddediyordu. Barzan Hezeroglu’nun havasi zapt
edilemez derecede c¢ekiciydi.
“Taziyeler bitince yanimza gelelim dedik. lyisiniz degil mi?”
Dudaklardaki tebessiim kisaca elveda demis, hiiziin misafir
olarak yanlarma kurulmustu. Ciwan Hezeroglu gibi bir adam asla
unutulmayacakti. Kii¢tigiinden biiytigiine, herkesin gonliine taht
kuran adam, ebediyen varligini hatirlatacakti geride kalanlara.
Ozellikle Bercem onu asla unutmayacak, yiireginde o giizel
adamin varlim tasiyacakti. Clinkii Ciwan’a minnet borgluydu.
Ona deger veren ve degeriyle tstte tutan adami iginde hep yasa-
tacakti. Ancak onu affetmeyecekti bir yani. Zalim bir kardege bi-
rakip gittigi i¢in bu kirginlik son nefesine kadar devam edecekti.
Ber¢em tizerindeki kisa elbise yliziinden rahatsizlik duyuyor,
bas1 agik oldugu i¢in yiizlerine bakamiyordu. Kendini yar1 ¢iplak
hissettiginden, ona bakanlarm gdzlerinde bu ifadeyi goriiyor gibi
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hissediyordu. Newroz annesine kizacak, hatta haglayacakti. On-
larin gelecegini biliyordu madem, neden daha uygun bir kiyafet
giymesini sGylememigti?

Kocasmin yanina oturmasi igini daha da zorlastirtyordu. Zira
Raber Aga ve Hezal Hanim ogullartyla konustuklaridan siirekli
geng kizi sliziyorlardi.

“Ber¢em, Barzan sana iyi davraniyor mu?” diye sordu Hezal
Hanim, biraz hesap soran, biraz merak eden bir edayla. Yaninda
oturan kocastyla kisa bir stire bakistilar. Iyi davranmak ne keli-
me, el iistiinde tutmaktan yorgun diigmiistii artik.

| Hezal Hanim’a dondi. ‘Oglunuz bana siivekli bagiriyor, de-
medigini birakmadi. Siirekli bela oldugumu scyliiyor. Beni bo-
sayacagw da séyledi. Ve bosanacagiz, bosandiktan sonra beni
gdnderecek ve sevdigi kadin olan Azra ile evienecek,’ diye igin-
den gecirse de gercekleri sdylemek yerine yalanin koynuna girdi
utanmadan. “Evet, iyi davraniyor.” :

Barzan’in karisina olan istihza dolu gozleri, aklina gelenle-
rin sokuyla biiyiidii. Yukarida Azra vardi ve bariyoda onu bekli-
yordu. Her an iizerinde bornoz ile merdivenlerin basinda belirip
‘Erkut sevgilim, neden gelmedin?’ diye bagirabilir, burada aile
katliamina neden olabilirdi.

Yerinden ok gibi firlayip, ucarcasina yukar ¢ikmisti. Raber
Aga oglunun ani kagigiyla bakakaldi, “Oglum ne oldu?”

“Sey... Sey telefonunu unutmustu. Onemli bir telefon bekli-
yordu.” Buldugu ilk yalam sdyleyivermigti. ‘Aptal Bercem sana
ne? Karigma, sana kotii davranan adama ne diye yardim ediyor-
sun ki? Aptal kiz.” Kendine kizmas1 neye yarard: ki. Coktan yar-
dim etmigti kocasina.

“Sen neden béyle zayifladin giizel kizim?” diye soran Hezal
Hanim’m mustarip bakiglar1 zayiflamis bedenin tizerinde gezine
di. Mardin’de iken béyle degildi.
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“[stanbul havasi ona yaramad: Hezal Hanim ondan.”

Ne diyebilirdi ki Newroz Hanim? Dilinin ucuna gelen keli-
meleri kovdu sessizce.

Hezal Hanim “Ben eski kizimu istiyorum,” diyerek istegini
soyledi gelir gelmez. Zay:f diigmesini istemiyordu. Belki de ha-
mileydi, bu ylizden zaytfiryordu.

Alaz babasinin yaninda pek konusamiyordu. Sessizce oturu-
yor, sohbeti dinliyordu. Yengesini ¢ok 6zlediginden, yarim iple
¢ekiyordu. Simdi konusmaya firsat bulamazlardi. Bulsalar da
doya doya hasret gideremezlerdt.

Newroz Hanmm, yukanida Azra oldugundan kaygi igerisin-
deydi. “Yemege gecelim mi? Agsimizdir simdi,” diyerek yemek
ile oyalayarak bir gekilde siiphe etmelerini engellemek istedi.

“Bir elimize, yiiziimiize su ¢arpalim Newroz,” diyen Raber
Aga otoriter havasiyla kalkt: yerinden. Yagh adam heybetle yii-
riitken, Bergem kocasinin arkasindan babasma benzedigini fark
etti o an. Yiiriirken ki agwr havasi, ben buradayimm diyordu. Yadé
Newroz onlart mutfaga yonlendirmisti. Ellerini yikamalarinin ar-
dinda hepsi sofrada yerini aldr. Bercem oturmadan evvel Hezal
Hanim gelinine dondii.

“Barzan nerede kizim?”

Bergem gelen soru kargisinda aval aval bakti kaynanasmna.
Banyodaki sevgilisiyle ugragiyordur, demekten son anda alikoy-
du kendini. “Gelir gimdi,” diye gecistirdi.

“E git bak, bir ihtiyac1 vardir.”

Neye bakacakti? “Ben-ben mi?” diye sordu boguklasan se-
siyle. Hi¢ kocasina bakmaya ahskm bir kadin degildi ki, Hezal
Hanim bu gidisle ahistiracakti. Nedense bundan hoglanmadi.

“Bergem 1yi misin?”
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“Ben iyiyim,” diyerek yarim yamalak tebessiim etti. Topuk-
lar1 tizerinde doniip, merdivenlere yiiriidii. Tereddiidii gozlerin-
den okunuyordu. Sakin kalmaya ¢aligarak merdivenleri ¢ikti.

*% N

Deminden beri odanin kapis1 niinde, bir o yana bir bu yana gi-
dip geliyordu. Azra ve Barzan’in tartigma seslerini duyuyor, kor-
" kuyla dudaklarin: 1siryordu.

“Sen o kizdan bosanacaksm Barzan, yoksa ben giderim,”
dedi Azra.

“Azra, seni mahvederim!”

“Q kadin, bu aksam senin koynuna girecek!” diye gece ola-
caklarin haberini verdi geng kadin.

“O benim karim. Bir sey olsaydi ¢oktan olurdu. Yapma artik,
bu hareketlerin canimi sikiyor.”

“Onu begeniyorsun degil mi? Ondan hoslaniyorsun?” Az-
ra’nm sorusu kargisinda kiiciik dilini yutuyordu az kalsin.

“Sagmalamay1 kes. Babamlar gittikten sonra zaten bosana-
caf1z Azra, bunu biliyorsun. Daha fazla konugma ve asagiya in.”
Kap1 giiriiltiiyle agtlmis, saglarm Srten siyah bere ile dolu goz-
leriyle Azra cikmigt.

“Cok yakinda defolup gideceksin Bergem!”

Nefretle dilinden dékiilmiistii gergekler. Bercem suskunlugu-
nu korudu. Boganacagim biliyordu. Barzan ig¢inde azicik olugan
umut birikintisini yok etmigti sag olsun. '

Barzan’m “Ne igin var burada?” diyen sert sesi neredeyse
bagiriyordu geng kiza. Asagidakilerin onlart duyma olastlig ¢ok
viiksekti. ‘

“Annen kocana bak deyince...”
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“Defol géziimiin Oniinden. Senin bakimina ihtiyacim yok,
Azra bana bakiyor.” ‘

“lyi,” diyerek aniden hir¢inlasan ifadesiyle kocasim sertce
cevapladi. “Annene Azra’nin sana baktigimni séylersin.”

Surma saglart ofkeyle donmesiyle savrulmug, uclart geng
adamin gdgsiine vurup kagmisti. Asagr indi hi¢ nefes almadan.
Azra yemekte oturan Hezal Hanim ile konusuyordu. Geng kadi-
nin diistii diigecek hali Ber¢em’in, Barzan’dan daha ¢ok nefret
etmesini sagladi. Tek bir adam, iki kadinin hayatini mahvetmigti.

“Evet, biz Erkut Bey ile yukarida ¢aligiyorduk,” diyerek say-
giyla cevapladi. Yakinda kayinvalidesi olacak kadinmn onu siizen
bakiglarinda rahatsiz ve kizgin bir ifade vardi. Goriimcesi olarak
bildigi kiiciik kizin siipheli bakiglar1 Azra’y1 kasmusti. Hemen
burada gercekleri onlara anlatabilirdi. Fakat bunun sonucunda
sevgilisini sonsuza dek kaybetmesi olagandi. “Yemege kal ki-
zim,” diye teklifte bulundu mesafeli ses tonuyla.

Hezal Hanim kadini bagtan asag stizdii. Bu kadim sevmiyor,
gozii bir tirlii tutamiyordu. Ogluna ¢ok yakin davrandigindan,
gozlerinin igine rahatlikla bakarak konugmasimdan dolay: onu
ne bu evde, ne de oglunun sirketinde bulunmasin istemiyordu.
Bir ara iligkilerinin oldugunu duymustu. Bu ise, istegini hakkiyla
korikliiyordu. Keza Barzan artik evli bir adamdi. Eskilerin etra-
finda olmasi tehlike arz ediyordu.

“Tesekkiirler Hezal Hanim. Siz de yeni geldiniz yorgunsu-
nuz, simdi ben rahatsizlik vermeyeyim,” diyerek hiizniinti orttii-
gii bakiglarini Raber Aga’ya ¢cevirmisti. Heybetli durugundan her
daim hayranlik duydugu adam, yine otoriter havasindan bir sey
kaybetmemisti.

“Basmniz sag olsun, oglunuzun §liimii bizi de ¢ok tizdii,” diye
bagsaghgi dileginde bulundu piiriizlii sesiyle. Raber Aga ile ko-
nusurken, sesi ister istemez kisiliyor, canliligimi kaybediyordu.
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“Dostlar sag olsun Azra Hanim.”

Daha fazla konusma giicti olmadigindan, hicbir sey séyleme-
den evden ayrilmisti. Kapidan g¢ikarken icerideki aile hayatina
gdz atti. Yagh gozlerini géren Ber¢gem’in yiiziinde mahcup bir
ifade vardi ve geng kadin ondan daha ¢ok nefret etti. Yerini o
almigti, isteyerek istemeyerek, ne sekilde olursa olsun ¢almist1.
Bercem bir hirsizdi Azra’ya gore.

Azra’mn gidisinin ardindan kocasmin karsisina oturdu. Goz-
" lerini kocasmdan dikkatle kagiriyor, kaympederi ve kayinvalide-
siyle sohbete dahil oluyordu. Newroz Hanim’m uyar1 dolu bakis-
larim1 ise acimasizca es geciyordu. Her sey simdi ortaya dokiilse
zerre kadar tiziilmezdi.

“Isler nasil gidiyor oglum?”

“lyi gidiyor baba, siz ne yaptniz?”

“Bunun i¢in geldim zaten oglum, seninle konugmam gerek.”

“Olur baba, konuguruz.”

Hezal Hanim gelini izledi. Hala ayniydi kiz1. Hala utangag ve
mahcup, hila saygili ve terbiyeli, hald hiiziinlii ama giizel.

“Eee kizim, bebek yok mu?” diye soran Hezal Hanim herhal-
de en uygun zaman bu diye diisiinmiistii. Lakin emanet gelin i¢in
asla faaliyeti beklenmeyecek ve cevabi alinmayacak bir soruydu.
Yemegi bogazinda kalan Bergem sagkinlikla Barzan’y izledi.

“Hay-hayir yadé.” Lanet olas1 bir titreme sarmist.

“Newroz hala utanga¢ mi1 bizimki?”

Newroz annesi giizel kizina simsicak giiliimsedi.

“Jlk basta biraz ¢ekiniyordu. Simdi ¢ok siikiir a¢ild1 biraz.
Hem bana karg1, hem kocasina karsi, hem de eve kars1.”

“Sikayetin var m1 kizzm?” diye sordu ihtiyatla. Varsa hazir
gelmisken, bir giizellik yaparlardi.

“Yok yadé, olur mu 6yle sey?” dedi mahcup bir edayla.
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Raber Aga’mn bakiglan altinda konugsmak ne kadar kolay
olabilirdi ki? Simdi dilinin {izerindeki kilidi agabilir, sandiin-
da ne kadar kirtk miicevheri varsa dokebilirdi. Barzan’m her bir
kelimesini, her bir hareketini kalbinde tagtyordu. Dili her an bu
surr1 ifsa edebilirdi. |

Barzan “Benim sikdyetim var,” dedi agir agir lokmasim yu-
tarken. Ziimriidi gozlerinin ta icine bakiyor, igine isliyordu. “Dili
¢ok uzun. Boyle bir gelin nereden bulmugsamz?” Yiiziini eksitti
ciddi tavriyla. Bunu sdylemeden gegemeyecekti. Onun tesinde
harika bir kizd1. Harika ve giizel...

Alaz inanamiyormuggasma agabeyine baktl. “Hi¢ inanmam
agabey Bergem ¢ok sessiz bir kizdir,” diye sakin sesiyle yengesi-
nin savunmasini yapti. Birbirlerine olan bakislarindan ¢ikardig:
tek anlam, mesafe ve kagist1.

Barzan yaninda oturan kardesinin burnunun ucundan yakala-
di. Sikarken acimasiz bir hava verdi yiiziine.

“Senin yaninda kala kala dili uzamis Alaz Hamim.”

Geng kiz burnunu kurtarabildiginde, ac1 dolu ifadesini yok
sayarak dudaklarini biizdii. Bir kere onun dili uzun degildi.

“Benim kizlarim nerde nasil davranacaklarmi bilirler. Hep
bildiler, hi¢ tanimamigsin onlar1 Barzan,” diyen Hezal Hanim
kizlarinin savunmasini vakur bir tavirla yapt.

Barzan karisina kisik gézleriyle bakti. Daha annesi bu hir¢in
gelini tammamug besbelli.

“Bergem ¢ok giizel gdsterdi yadé, hi¢ merak etme.”

Keyifli sohbet, Barzan’in bakiglari altinda kivranan Ber¢cem
ile yemekten sonra kahve igtiklerinde de devam etmisti. H4l4 ko-
casinin géz hapsindeydi. Niyeti neydi bu adamin?

Hezal Hamm kizindan istedigi ¢antadan bir miicevher kutusu
¢tkarmisti. Kutudaki yuzigii yaminda oturan gelinin parmagina
takt1.
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“Biliyorsun Barzan ile evlendikten sonra sana higbir sey tak-
madik..

Sonrasm1 ise kulaklari duymadi Bergem in. Sol elinin ytiziik
parmag1 kabul etse de sol yanma Barzan kabul etmemisti. Bu
yiiziigii kisa siire sonra Azra’nm parmagmna takacaklardi. Ve o
zaman Erkut mutlulukla kabul edecekti.

“Gerek yoktu anne. Zaten diger altinlar1 Mardin’de b1rakt1k
burada takmiyorum ki.”

Zoraki giiliimsemeye ¢alisti. Elinin iistiine kapanan ele bakt.
Hezal Hanim, anneliginden vazgegmiyordu higbir zaman.

“Olur mu kizim? Sen Barzan’in karisisin artik. Bu da evlili-
ginizin alyanst... Birbirinize olan sayginiz, sevginiz ve bagimz
sizin avuglarimizda. Sakin sirtinizi birbirinize dénmeyin. Kader-
de sizlerm birlesimi varsa, yukarida Yiice Yaradan bunu sizin
hayriniz igin istemis.”

Bu gergeklerin Barzan’m bir kulagindan girip, bir kulagindan
¢iktigna o an yemin edebilirdi Bercem. Sadece tebessiim etti.

“Hadi oglum gel biz ¢aligma odana ¢ikalim. Bergem kizim
caylarimizi oraya getir,” diyerek yerinden kalkan Raber Aga’ya
oglu eslik etmisti. Baba ogul yukariya ¢ikarken kadilar bag basa
kalip sohbet etmeye bagladilar. Bercem Raber Aga’nin istedigi
cay1 gotiirmeyi ihmal etmemigti.

“Dayinla konusuyor musun?”

“Evet, gecen giin konustuk.”

“Birkag giin sonra buraya gelecekmis bu senin i¢in ¢ok iyi
olacak.” Dayismni herkes ¢ok severdi.

“BEvet, benim i¢in ¢ok iyi olacak,” dedi agurbaghlikla, Dayisss
m gordiigii an boynuna atlayacak, bitiin sikintilarindan, ags
dan kurtarmasini isteyecekti.

“Neden bebek yapmiyorsunuz?” diye aniden golet
cem’i sasirtmisti. Neden mi yapmiyorlardi? Ofim &
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sevmediklerinden dolay: olabilir miydi? Bosanacaklarindan do-
lay1 olabilir miydi? Azra Hanim’la bebek yapacagindan dolayi
olabilir miydi?

“Zamanla Hezal Hanim, zamanla olacak ingallah,” diye ara-
ya girmeyi ihmal etmedi Newroz Hanim. Buna yiirekten inani-
yordu.

“Bir an once torunumuzu da kucagimiza alsak, ¢ok mutlu
olacagiz.”

Sessizce sohbeti dinleyen Alaz sonunda yerinden kalkmis,
“Anne bunu sonra konusursunuz, hadi Bercem biz bagka bir
odaya gecelim,” diyerek yengesinin elinden tuttugu gibi ayaga
kaldirarak oturma odasina kacirmusti. Geng kiz1 koltuga oturtup
kendisi de hemen yanina oturmustu. Parildayan gézleri, enerjisi
diisiik yengesinin tizerinde geziniyordu. “Anlat hadi neler yapi-
yorsun?”

Ber¢em uzun stiredir bu amt bekliyordu. Birilerine anlatip,
ona yardim etmesini istiyordu. Bir akla, bir yonlendirmeye ihti-
yaci vardi. Lakin bunu anlatacagi, akil alacag: kisi Alaz degildi.

“lyi gidiyor giizel, mutluyum.”

“Bana yalan sdyleme, Barzan ile g6z gbze gelmiyordunuz
bile. Sen ona bakmamak igin neler yapiyordun?” Sofrada ikisini
de izlemisti. Aralarinda bir sey vardi. Cok farkli bir seyler vardi
ve bu Alaz’m canin sikiyordu. Bercem muzsuzdu, agabeyi mut-
suzdu.

“Biz biraz tartigtik ondan canim.”

“Neden tartistimz?”

“Evlilik iginde olusabilecek tartismalar, canim benim.”

“Anladim Bergem,” diyerek konuyu gegici bir siireligine rafa
kaldirdi. Nastlsa buradaydi, ne yaptiklarmi bir sekilde Ggrene-
cekti. Tek hissettigi kiz kardesi gibi olan Bercem’in mutsuz ve
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kirgin olduguydu. Saatlerce oturan iki kiz dedikodunun dibine
vurmuglardi. Her yerden bir konu alip konusuyorlardi.

Geg saatlere dogru odanin kapisi acilip Hezal Hanim igeriye
girdi. “Hadi kizim sen kocanin yanina git. Alaz sen de git uyu.”

Bergem ne yapacagini bilemedi. O Barzan ile hi¢ uyumamus-
t1 ki. Hasta oldugu gece diginda, simdi nasil odasina girebilir,
beraber uyuyacagiz diyebilirdi?

“Ben-bu-bu-gece Alaz’la uyusam?” diye sorarken yine bir
» titreme evresi gecirmisti.

“Olur mu 6yle sey kizim? Kocan kizar, hadi odana.”

Bergem ayaga kalkti. “Alaz benim oda...” Benim odamda
kalacak demekten son anda dilini styirmusti. Hezal Hanim’m an-
lamsiz bakiglarini gériince pacasini kurtarmaya bakti.

“Yani Barzan ile odamizin kargisindaki odada kalacak.”

Daha fazla oyalanmadan odadan ¢ikt1. Arkasindan gelen yag-
I1 kadm ile merdivenleri ¢ikarak Barzan’in odasma girdi.

“Newroz anne ne yapacagim, tiim kiyafetlerim odamda kal-
di. Alaz orada kalacak, gorecek, sonra Hezal an...” Hizli izl
konusmasini, “Merak etme kizim sen banyodayken her seyini al-
dim. Barzan’in dolabinda,” diye kesen Newroz Hanim, kaygisin1
biraz olsun yok eden bir agiklamada bulunmusgtu.

“Ah Newroz anne.” Bagin1 olumsuz yonde salladi. Birazdan
Barzan gelecekti ve o, ne yapacagini bilemiyordu.

“Kizim Barzan banyoda birazdan ¢ikar, hadi size iyi gece-
ler,” Arkasini doniip kikirdayarak odadan ¢ikacakken tekrar geng
kiza doniip, “Sakin odadan ¢ikma, Raber Aga kizar biliyorsun,”
diyerek uyarisin1 ihmal etmeden ayrilmisti odadan. Geng kiz so-
yunma odasina girip kiyafetlerine bakti. Hepsi buradaydi. Sahi
bu kadin hangi ara almigt1 onca kiyafeti?

Uzun esofmanini aradi. Fakat pagalarindan dahi eser yoktu.
Barzan’in dolabini didik didik aradi ama bulamadi. “Kahretsin
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kisa geceliklerden baska bir sey yok,” diye sGylendi. Aglamakl
sesiyle bagirmak iizereydi neredeyse. Delirmek, aglamak hatta
kendini 6ldiirmek iizereydi.

Hizla eline aldig1 bir geceligi tizerine gegirdi. Soyunma oda-
sindan yatak odasina gegti. Bir kulag1 banyodaydi. Uzerine ge-
¢cirdigi gecelige bakmamist: bile. Disant ¢iktiginda gozleri karsi-
sinda duran aynaya yapismigtt saskinliktan. Kendini ¢izgi film
karakterinin soka ugramus hali gibi hissediyordu. Cenesi yeri
stipiiriityordu. G6gsii meydanda, gézler 6niine serilen iki porta-
kal gibi duruyordu. Bununla nasil Barzan’m kargisinda dururdu?
Sacglarini agip hemen Oniinii kapatmaya caligti.

Yok olmuyordu. Acaba gémlegini mi giyse? Ah hayir... O
zaman yatagindan ¢ikoms gibi olacakti. Hem onu Azra yapiyor
olmaltydi. Burnunu burusturdu, ne igreng bir gériintiiydii. Acaba
onun esofmanint mi1 giyseydi? O zaman da kesinlikle onu odadan
kovardi. Sonra da ¢ek Raber Aga’nin ceremesini. Oflayarak iize-
rindeki gecelige bakti. Bu felaketi ne zaman atlatacakt1 acaba?
Bir ¢13lik koparmak istedi.

Kafasim kaldirdiginda gérdiigii adam ile neredeyse kiigiik di-
lini yuttu. Barzan beline sarili havlu ile 1slak saglariyla karsisinda
dikiliyordu. Dudaginda alayli bir giilimseme mevcuttu. Bergem
boynundan akan su damlaciklarini takip etti. Susamusti sanki. O
damlalar, hafif titylii gogiislerinden asag1 inerek, baklavalarim
gecti. Ber¢cem’in takibin son buldugu, havlunun kapattigi bolgeyi
gordiigiinde derin bir yutkunma ile nefesi kesildi.

“Haremime mi geldin?” diye hmzir bir ifadeyle sormugtu,
onu stizen kizin dikkatini dagitarak. Geng kiz gézlerini kagirdi
sakincali bslgeden. Urkek bakiglariyla geng adam izledi. Islak
saclarindan doékiilen damlalar, onu daha bir susatiyordu. Onu iz-
leyen bakiglardan kagmak i¢in yataga girdi hizla. Yorgani ¢enesi-
ne kadar ¢ekti. Nefesini kontrol altina almaya caligt1.
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“Ben sana yatagima gir dedim mi?”’

“Beni dyle izlemene izin mi vereyim?”

“Yatagima girmeyi iyi biliyorsun.”

“Mecburum.”

‘“Ben geceleri rahat bir adam degilimdir.”

‘“Bana bulagma, seni $ldiiriiriim.”

Aralarinda hiz kesmeden atigma baglamigti. Beline sarili hav-
lu ile yataga girdi Barzan. Satagmay1 6zledigi kiz ile ugragmak
. icin eline bir firsat ge¢misti. Simdi onu bol bol utandirabilirdi.
Gergi ona kizgindi, bosanalim demisti.

“Yataga boyle giremezsin,” diyen Bergem’in gozleri biiyli-
miistii.

“Ben yatakta bdyle uyuyan bir adamim,” diyerek geng¢ kizin
kulagina dogru yanasti. “Ben geceleri ¢iplak uyurum, sen bil-
mezsin.”

Bergem gen¢ adama 6liimciil bir bakis atti. ‘Tabii Azra Ha-
nim ile siirekli yedigin halttan dolay1 giyinmeye firsat bulami-
yorsun,” diye gegirse de i¢inden “Bu gece bdyle uyuyamazsin,”
diye diretti. '

“Kusura bakma.”

Geng kiz dehgetle bakt1. Hayir, bu gece bdyle uyuyamazdu.
“Barzan bu gece boyle uyuyamazsin. Ya-ya hav-lu kahretsm

Gayriihtiyari giildii Barzan. “Havlum agilacak zaten.”

“Barzan bak zaten bu odaya zor geldim. Liitfen giyin,” diye
yalVardl'dili déndiiglince.

Geng adam g6z bayarak yataktan ¢ikip soyunma odasina gir-
di. Bergem onun gelmesini bekledi. Zaten konugsacaklard. Ber-
cem’in diislinceleri ¢alan telefonla dagildi.

Geng adamin telefonunun caldigint goériince ¢aktirmadan
arayana bakti. Zaten bu saatte Azra’dan baska kim arayabilirdi
ki? Barzan lizeri giyinmis bir halde soyunma odasindan ¢ikinca
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Bergem nefesini tutarak onu izledi. Esofmanli haliyle bile yaki-
sikliyd: bu adam.

“Hayatim.”

Geng kiz duydugu kelimeyle gozlerini baska bir yone ¢evirdi.
Bu adam berbatti. Ah hayir yakigikli falan degildi. Karakteri
saglam olmayan adamin yakigiklig1 bir sey kazandirmazdi ¢iinkii.

Odadan ¢gikan adam balkona gidip kapiy1 kapatti. Bergem ise
yataktan firlamisti. Soyunma odasinda esofmarum ararken bul-
dugu nevresim takimlarindan birini ¢ekip ¢ikardi. Eline gegen
siyah saten takimi dondiigii odada yataga hizh lzli serdi. Yastig1
vumusatan elleri pat pat vuruyordu.

Iki sevgilinin yataginda uyuyacakt:. Nevresimleri degisti-
recek raddeye gelmisti. Kahretsin maruz kaldigi duruma inana-
myordu. Kaldirdig1 nevresimi banyoya gétiiriip kirli sepete att1.
Keske Barzan’1 da buraya atabilseydi. Makinede evire gevire yi-
kasayd1 temizlenebilirdi belki. Hatta akli basina gelirdi.

“Ay1, hayvan, canavar, duygusuz, hatta katil.” S6ylene s6y-
lene ¢iktt banyodan.

“Ingallah orada kalirsin da soguktan donarsin.”

Ik geldigi giin ne kadar da giizeldi. Barzan ona bakmiyordu.
Ikisi birbirinden nefret ediyordu. Birbirlerini gérmiiyorlard: bile.
Isler degigmis, tersine donmiistii. Bercem onu gérmek istiyordu.
Konusmak, giilmek, eglenmek ve sarilmak istiyordu. Barzan’la
bunlar1 yapmak istiyordu. Gururuna ihanet etmek istiyordu. Ye-
digi milyonlarca hakareti gliriiten bir kalbe sahipti. Giigsiizdii
artik. Barzan ondan nefret ediyordu. Daha fazla ondan nefret
etmemesi, hatta Bergem’in de ona baglanmamasi igin bosanip
gitmeliydi.

Balkonun kapisi1 agilip igeriye sinirli bir sekilde giren koca-
s1 geng kiza kot bakiglar atmaya bagladi. Bercem Azra’nin iyi
seyler soylemedigini diiglindii. Zaten giderken de agliyordu. San-
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ki onun sevgilisine bayiliyordu, biitiin giin pesinden kosuyordu.
Aslinda bayiliyordu ama pesinden kosmuyordu. Her neyse sonug
olarak Barzan onundu, gariban Ber¢cem’in degil.

“Senin yiiziinden ac1 ¢gekiyoruz Bergem!”

Oyle nefret dolu bir sesle konugmustu ki gen¢ kiz kendini
bir an suglu buldu. Zaten iki sevgiliye gore tek su¢lu Bercem’di.
‘Ben de zorlandim, beni de zorladilar’ demek istedi. Fakat sustu.
Susmak en iyisiydi.

“Nereden basima bela oldun? Kahretsin neden sen élmedin o
giin, neden ben 6lmedim?”

Kalbi bin bir par¢aya béliintip hepsi bir yere dagilmigti. Ada-
min sézleri o kadar ¢ok agird1 ki pargalar odada bile bulunmadi.
Bir daha donmemek iizere kagip gitmislerdi. Bergem’i tek basma
birakarak.

Sirt1 ona doniik olan Barzan’a bakt1. Kafasmi yukar kaldirip
dudaklarini 1sird1. ‘Aglama aglama aglama Ber¢gem. Onun yanin-
da olmaz. Bagka bir sey diisiin aglama. Yukar1 bak aglama. Kah-
retsin degmez aglama, bu hatay! yapma... Aglama!’ diye teskin
etti buruk kalbini.

“Bir bela gibi yapistin. Biraksam olmuyor, birakamasam da
olmuyor.”

Geng kiz artik dayanamayacagmi anladi. Kendi kendine te-
sellisi bile bosaydi.

“Artik dayanamiyorum,” dedi dolu gozlerin ardindan.

Barzan duydugu sesle gen¢ kiza dondii. Yorganin bogazina
kadar ¢cekmis dolu gozleriyle ona bakiyordu. “Neye dayanami-
yorsun?” diye umursamaz bir tintyla sordu.

“Benim de camim aciyor. Beni biraz diigiin Barzan, evli ol-
dugumuz halde siirekli beni istemedigini sdylayorsun. Benden
nefret ettigin, bir bela oldugum siirekli dilinde. G6ziimiin oniin-

167



&= Sehnaz Giilsen <&

de sevgilinle...” dese de daha fazla dayanamamisti. Avuglarryla
yiiziinii kapatip hiingiir hiingtir aglamaya bagladi. Elinde degildi
iste. ’

“Ber¢em!”

“Ben de sizin evlenmenizi isterim. Sonugta araniza giren be-
nim ama bunu sanki benim sugummus gibi konusma, gercekten
artik kaldiramiyorum.”

Cehresi sertlesti, “Konusma!”

“Baban gittigi an bosanma davasim ben kendim agacagim.
Ve bogsandigimiz an buralardan gidecegim, bir daha higbiriniz
beni gormeyeceksiniz.” Geng adamin sdyleyeceklerini dinleme-
den yorganin altina siginarak aglamaya devam etti.

Barzan “Bergem aglama,” dese de o aglamaya devam etti.
Tek bir gozyasina dahi sebep oldugu icin kendisinden nefret edi-
yordu. Azra bir yandan, Bergem bir yandan aglayarak geng ada-
min felegini sagirtmislardi.

“Aglama dedim sana, bak tlim sinirimi senden ¢ikartirim.”

Bergem yorgamt hizla kaldirip ona bakti. “Yeterince ¢ikart-
madin mu?” Yiksek ¢ikan sesiyle sordu.

“Uyu,” diyerek tek kelimeyle susturmak istedi geng kiz1.

“Bana emir vermenden nefret ediyorum.”

“Ha bunu bilmem iyi oldu.”

“Ne yapacaksin, inadina emir mi vereceksin?”

“Evet.”

“Yapmayacagim... SGyledigin hicbir seyi yapmayacagim.”

“Yapacaksin Bergem.”

““Senin styledigin hicbir seyi yapmayacagim.”

Barzan kargisinda ki vahsi giizele bakti. Azra'nin sinirini on-
dan g¢ikartiyordu. Halbuki Ber¢em’in bir sugu yoktu. Ama sev-
digi kadinin sﬁylediklerihi unutamiyordu. ‘Bergem ile uyursan
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seni mahvederim!’ demisti. Aklmdan ¢ikmryordu bir tiirlii. O
kim oluyordu ki? Her ne kadar inkér etse de Ber¢cem onun kari-
styd:. Kargisinda, melekleri kiskandiracak giizellige sahip olan
kiz, gecelikli haliyle duruyordu ve Barzan ona dokunmayacakti.
Ne kadar da aptal bir adamda.

“Istesen de istemesen de yapacaksmn giizelim.”

“Bana giizelim deme.”

“Cok konusuyorsun.”

“Sana ne?” demesiyle Barzan bir higimla yatagn iistiine ¢ik-
t1. Geng kizin tizerine egildi. Korkudan geri ¢gekilen Bergem’in
kafasini yatagin bashfmna c¢arptiginda kagacak higbir yerinin
olmadigin1 anladi. Cenesinden sikica tutarak buz gibi bir sesle
konusgtu.

“Az 6nce ne dedin sen?” Geng kiz kocasinin parmaklari ara-
sinda sikisan ¢enesi yiiziinden dolay1 zar zor cevap verdi.

“Ba-bana emir verme...”

“Ondan sonra ne dedin?”

“Ba-bana giizel...”

“Aptal benimle oyun mu oynuyorsun?”’

Geng kiz kafasin1 hayir anlaminda sallayinca Barzan daha
fazla dayanamayarak dolgun dudaklarina sert bir sekilde yapast.
Enfes dudaklarmin tadint bir kez daha aldi, hi¢ unutmamists. Ka-
risma olan saldiris1 kalben yikmigti onu. Zayifliyordu iyice Ber-
¢em’e karst. Dokundugu an kendini kaybediyor, 4sik bir adama
doniisiiyordu. Karsilik almiyordu karisindan.

“Beni 0p,” diye sik nefesleri arasindan soludu. Durmadan
dudaklarma kiiciik kiiciik ¢piiciikler birakiyordu.

 “Karsilik ver bana.”

“Istemi..” Barzan konusmasma izin vermiyordu. Kicik is-

kencelerine devam ediyordu.
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“Bir kere karsilik ver,” diyerek tekrar dudaklarina yapisti.
Once nazik davrandi. Simsicak dudaklarim Sptii. Bir zehir be-
denine girdi sanki. Ber¢em utana sikila kargilik verdi. Kocasinmn
tirperten dokunusglar igine isliyor, disi ruhunu ortaya g¢ikariyor-
du. Derin bir i¢ ¢ekisle daha siki sarildi geng adama. Elleri ken-
diliginden hareket etmeye baglanugti. Onun viicudunun her bir
zerresini ezberlemeye calisti. Gerinen kaslan gilicli simgeliyor,
Bergem onlarin ¢ekiciligine daha fena kapiliyordu.

Geng adam aklin1 kaybetmek iizereydi. Higbir sey bilmeyen
kadmin ona sartlmasi onu mahvetmisti. Hirlayarak gen¢ kadinm
tizerine abandi. Doyamayacagim bildigi halde doyuma ulagana
kadar tadim ald1.

Bergem aniden aklina gelen goriintiiyle kendine geldi. Bu ya-
takta, daha diin gece Azra’yla beraber olmugtu. Onun gézii Sniin-
de defalarca onu dpmiistii. Simdi bu yatakta onlarin anilart var-
ken, bu adam ona sahip olamazdi. itti deliren gen¢ adamm. Nefes
nefese birbirlerine baktilar. Barzan’in dudaklar kirmizi ve hafif
sismigti. Acemiliginden ¢ok kez dudaklarini 1sirmust1.

“Ne... oldu?” diye sordugunda karanlik g6z bebekleri geng
kiz1 korkuttu. Biraz 6nce gozleri boyle degildi. Onu yiyecekmis
gibi bakmryordu.

“Sen diin gece, sevgilinle, bu odada beraber oldun. Her giin
gbziimiin 6nilinde onu Gpityorsun. Ben sana ait degilim. Beni ar-
ttk Spemezsin.”

I¢i kan aglaya aglaya soylemisti. Barzan bir sey soyleyeme-
di. Geng kizin fizerinden kalktp, yan tarafa yuvarlandi. Gergekle-
ri sdylemigti. Ne diyebilirdi ki. ‘Ben seni istiyorum,” diyemezdi.

Bir siire sessizce aym yatakta yan yana uzandilar. Tkisinden
de ses cikmmyordu. Konusacak bir sey yoktu. Ya da vardi ¢eki-
niyorlardi agmaya. “Babam ¢ocuk konusunu agt1.” Sessizligi ilk
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Barzan bozdu. Geng kiz kocasinin konugmasiyla gézlerini ona
gevirdi. Bu konuyu agacagini biliyordu. “Annen de benimle ko-
nustu. Konuyu kapatmaya ¢alistyordum...” dese de devamin ge-
tiremedi.

“Nasil olacak bu ig bilmiyorum. Bosanmak istiyoruz desem
buradan bir daha hi¢ aynlmazlar.” Sikintiyla ofladi. ‘Boganma-
yalum biz de,’ diye ge¢irdi i¢inden geng kiz. “Oyalariz, onlar git-
tikten sonra hemen bosaniriz.”

Barzan bakislarim geng¢ kiza dikti. Bergem’den boganmak
istemiyordu. Azra vardi ve Azra’y1 seviyordu. ‘Madem sevi-
yorsun, neden Bergem’i Sptiin? Neden dpmek istiyorsun, neden
onunla olmak istiyorsun?’ diye soran beyninin sorularim cevap-
s1z birakti. Zaten bir cevabi da yoktu.

“Cok mu istiyorsun boganmay1 Bercem?”’

“Senin kadar ¢ok...”

“Az kald1 biraz daha dayan.”

“Dayaniyorum, sabirli biriyimdir.”

Bosanmazlarsa belki Barzan’in ona gelmesini beklerdi. Fa-
kat imkéans1zdi. Azra gibi giizel ve ¢ekici bir kadin varken kocasi
neden onunla olsun ki? Sirtim Barzan’a déniip uyumaya caligti.
Onunla ayni yatakta, yan ¢iplak ve Opiistiigiinii hatirlamamaya
calisarak uyumaya calisti. Ah bir de Barzan’in ona &grettigi 6pii-
ciigii unutmaya g¢aligryordu. Bu bir kere olmustu, bir daha olma-
yacaktt.

“Allah rahatlik versin. Iyi geceler.”

“Sana da Ber¢em.” ‘

*kk

Sabaha kadar uyumadan, aym yatakta, ayni seyleri diisiindiiler.
Bosanmayi istemiyorlardi. Ama aralanndaki baga, bir isim de
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istiyorlardi. Ber¢em’i gonderme fikri Barzan’1 korkutuyordu ve
Barzan’dan aynlma fikri geng kizin canim acitiyordu. Bu gidisle
acist daha ¢ok biiyiiyecek, canin1 daha gok yakacakti.

Uyandig: ilk saniyelerde yine ilk giiniin saskinligini yasamig-
t1. Kollarinda uyumustu biitiin gece. Yine sabahinda bilemedigi
bir gliliimsemeyle ve hugu i¢inde uyanmisti. Kocasini bir siireli-
gine izlemenin keyfini yasadi. Ne kadar giizeldi géz kapaklari.
Diin gece optligii dudaklari ne kadar giizeldi. Neler neler yap-
mist1 ona? Hatirlayinca yanaklar1 kizardi. Ama yasakti ona. Bar-
zan’in canmdan ¢ok sevdigi kadin1 vardi. Bergem onu severken
Barzan, Erkut olarak o kadinin kocas1 olacakti.

Ve Bergem, dul Bergem olarak hayatina devam edecekti. Yal-
niz basma. Onu izlemeyi birakti, yataktan ¢ikmaya calisti. Giiglii
kollar ¢ikmasim engellemis, kendine hapsetmisti.

“Daha erken.” Uyku mahmuru sesi kisik ¢ikmigti.

Uyanik miydi, onu izledigini anlamig miydi? “Asagiya in-
mem lazim,” diyerek kollarindan ¢ikmaya ¢alisti Bergem.

“Daha erken Bercem.” .

*Asagiya inmeliyim. Bu evin gelini olarak erkenden asagiya
inmem, kahvalt1 sofrasini hazirlamam lazim.”

Barzan bacaklarim1 bacaklarina hapsederek, iizerine ¢ikt1.
Gitmesini engellemek i¢in iizerine biraz agirlik verdi.

“Bunu bir daha yapma, istemiyorum.”

“Senin isteklerine gore gitmiyoruz zaten.”

“Senin isteklerine gore de gidemem artik. Birak beni.”

“Birakmasam?”

Geng kiz ne yapabilirdi ki? Higbir sey! Lanet olsun elinden
hicbir sey gelmiyordu.

“Bosanacagiz, bana dokunmani istemiyorum,”

“Sen benim karimsin. Sana istedigim gibi dokunurum.”

Bosanacagiz demesiyle bencilligi bag géstermigti.
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“Ama beni bosayacak bir adamsin. O yiizden bana dokunma
artik,” diyerek itmeye c¢aligtt geng adami. “Bana ancak severek
evlenecegim bir adam dokunabilir, sen degil!” Sabah sabah bu
cesaret hapini nasil aldiysa agzi olmayacak ctimleleri savurmustu.

Yesil gozler gazapla yiiklendi geng kiza. “Aksam eve gelince
ben sana dokunmayi da, sevgiyi de gosterecegim!” dedikten son-
ra kizgimlikla Gizerinden kalkt1.

Bergem garsafi {izerine iyice doladi. Soyunma odasina kostu.
Uzerini hemen giyinmisti. Ardindan Barzan girdi. Geng kiz 6nce
banyoya girdi. Ihtiyaclarim giderdikten sonra odadan ¢ikt1. Ya-
tag1 diizenleyip etrafi toparladi. Bir dakika daha onunla kalmak
istemiyordu. Barzan aynanin 6niinde, iizerine geki diizen veri-
yordu. -

Geng kiz ona bakmadan kapiya yoneldi. Kapiy1 acip, disan
¢ikacagi sirada Barzan’in sesiyle yerine ¢akild.

“Hazirlan Bergem, bu gece kocanin koynuna gireceksin!” di-
yerek geng kizin agtifi kapidan ¢ikip gitti. Geride sersemlesmis
bir kadin birakarak!

kkk
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Bolim 9

1de avucta gii¢ varsa kullanmasi gerekirdi insanin. Zira geg
\ kalmig olmak, pigmanlik hissini kalpten dogurur ve evlat
yetistirir gibi o pigsmanhk biiyiir giin be giin. Tipki Bergem ve
Barzan gibi!

[1k basta kabul etmeyip ikisi de sirtlarin1 dénselerdi, belki de
simdi bu durumda olmaz, ikisinin de bambagka bir hayati olurdu.
Ber¢cem dayismin yaninda, Barzan sevdigi kadimin kollarmda ya-
sam seriivenlerine devam ederlerdi.

Alaz, yengesinin diistinceli halini gériince sordu sikilmig se-
siyle. “Ne diigiintiyorsun?”

Duydugu soruyla hiiziinlii gézlerini geng kiza gevirdi.

“Cocuk meselesini diigiiniiyorum.”

Homurdanarak nefesini verdi vahsi gériimce, “Bunu nasil
yaparsiniz anlamig degilim.” Kafasim esefle salliyordu.
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Alaz ikisinin tartigmasim duyunca, agabeyi cikar cikmaz
odaya kogmustu. Bergem’i sararmis bir ifadeyle gordiigiinde de
her seyi sormustu. Bask: sonucu da bu evde donen dolaplar1 6g-
renmisti, her kapinin kingm, ardindaki hiiznii ve kavgalar1 63-
renmisti.

“Bosanacagiz iste Alaz. Bunun bagka agiklamasi yok,” diyen
bezmis gelin, garesizce vurmustu oturdugu koltuga.

Yengesine ters bir bakis att1. “Sagmalama ikiniz de bosanma-
nizin miimkiin olmadigini biliyorsunuz!”

“Senin agabeyin Erkut olarak bosanacak merak etme.”

“Agabeyim hicbir sey yapamaz. Sanki boganacagim deyince
bosanacak!”

“O kararli, ben kararliyim. Azra’y1 ¢ok seviyor ve beni be-
ladan bagka bir sey olarak gérmiiyor.” Hararetli bir tartigmaya
tutugmugslardi.

“Hicbir zaman o Azra’ya istnmamigtim zaten. Bir keresinde
gelmistim buraya, rahmetli agabeyim beni getirmisti. O zaman
agabeyimle c¢ok ilgileniyordu. Sana anlatmadim ama o zaman
cok sey bakiyorlardi birbirlerine. Stiphelenmistim

Sakinlesti Bergem gelin, “Yok, Azra iyi bir kadin ve unutma

1>?

onlarin arasina giren bendim. Birbirlerini ¢ok seviyorlar,” der-
ken i¢i yana yana konugmustu. Barzan’in onu sevmesini ne ¢ok
isterdi.

“Bu bir seyi degistirmez. Barzan’m kaderinde sen varsin. Er-
kut var olmadigi igin, Azra da olamayacak.”

Aci dolu bir giilimseme gegip gitti dudaklarindan. Kahkaha
ve nege kiismiistit Bergem geline. Ciwan ile evlendikleri giinden
beri mutluluk hayatina ugramaz olmustu. Neden, diye soruyordu
zaman zaman. Onu terk etmekte mi mutluluk vardi? Terk edildigi
i¢in mi mutluluk birakmigt1 onu?’ irdelese de cevabim bulamaya-
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cag sorulardi bunlar. Miistehzi bakiglar1 gériimcesinin lizerinde
gezindi, “Gorecegiz Alaz. Bosandik diye haber verecegim sana.”

Bu kagisi, bu hizli vazgecisi kabullenemiyordu bir tiirlii Alaz.
Bergem’in agabeyine olan duygularindan tam olarak emin ola-
masa da, hoglandigum sezinliyordu.

“Sen de akilliysan, agabeyimi avucuna alirsm. Bebek dedi
sana degil mi? Yapmn gitsin, 0 zaman bosanamazsiniz.”

Ber¢em alayla giildii. Bosanacag1 adama nasil kendini verir-
di? Ona nasil baglanabilirdi? Bir geceligine kadimi olacakti. On-
dan sonra, bir daha hi¢ gérmeyecegi bir adama nasil parcalarim
birakirdi1? Fitratina tersti bir kere!

Hazirladiklar1 kahvaltiya Hezal ve Newroz Hamim beraber
inmiglerdi. Bergem ve Alaz onlar gériince ayaklandilar. “Giinay-
din!” diyerek kendilerine dogru gelen kadinlara giiliimsemisler-
di. Kahvalt1 masasina beraber oturmuglardi. Oglunu géremeyen
Hezal Hanim gelinine déndii.

“Barzan nerde kizim?”’

Ber¢em duydugu soruyla dudaklarmi birbirine bastirdi.

“Isi vardi, erkenden ¢ikt1. Sizinle kahvaltiya kalmak istiyor-
du ama is beklemiyor.” Tartigtiklarin1 duymamalar bir nevi igine
gelmigti. Bu rezalet hayati 5grenirse ¢okerdi Hezal Hamm.

Keske her seyi bilselerdi. Belki o zaman bosanmak daha ko-
lay olurdu. Tabii bu Barzan’la baglarinin kopmasi anlamina ge-
liyordu. Iyice alismuisti ona. Ama kopacakti en sonunda. Kendi
elleriyle onu Azra’ya verecekti. Ne kadar da aptalds.

“Babam nerede?” diye sordu geng¢ kiz. Kaympederini ma-
sanin baginda gérememek onu boslukta hissettirmigti. Simdiden
varliklarina sanlmigts.

“Sabah Barzan’dan énce ise gidecegini sdylemigti. Kontrol
amagl.”
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“Barzan kizar simdi ona anne.”

Yasl kadin kizina bakti. Oglu kizardr ama yapacak bir sey
yoktu. Oglunu kontrol etmeliydi. “Baban bu Alaz, karg: ¢ikabilir
misin?” diye sordugunda kiz1 cevap verememigti.

Kahvalti keyfine donen hanimlarin sohbeti dillerinden eksik
olmamusti. Geng kiz pek katilmasa da arada bir konuya déhil olu-
yordu. Her seyiyle su an Barzan’1 diistiniiyordu. Aksam gergek-
ten de yapacaklar miydi? Istemedigi halde o gocugu yapacaklar
miydi?

“Kizim diin gece baban da sordu.”

Geng kiz neyi der gibi bakt1. Ancak i¢ sesi gocuk konusu ol-
dugunu soyliiyordu. ‘Liitfen ¢ocuk konusu olmasin,” diye dua etti
sessizce.

“Torun kizim.”

“Seyy... seyy olacak ama...”

“Anne Bergem’i utandiriyorsun.”

“Annesiyim ben kizim utanmasim,” diyerek geng kizin elle-
rinden sikica tuttu.

Bergem onun kiz1 gibiydi ve ¢ok da seviyordu. Yiiziinii yere
egmeyen bu kiz1 en ¢ok oglu Ciwan’ma yakistiriyordu. Hiiztinli
diigtincelerini bir kenara brrakti. Ciwan’m, Bergem’e olan sev-
dasini en ¢ok o biliyordu. Bergem’i gordugii anlardaki heyecan,
goézlerini gekmekte zorluk yagamasi, bircok kez yemeginin bo-
gazna takilmasi. Biitin bunlari hatirladik¢a ogluna olan dzlemi
biiyiiyordu. I¢i hala kor bir atesti. Bu ytizden gelininin géziiniin
Oniinde olmamasma bir nevi seviniyordu. Ne zaman o gozlere
baksa, Ciwan’1 hatirlryordu.

‘O korkak, kirilgan bir serce anne,” deyisini unutamiyordu
hi¢bir zaman.

Kahvalt1 Alaz ve Bergem’in kiiciikliiginden bahsedilerek
geemisti. Alaz’in bagmm altindan ¢ikan her oyuna Bergem’i da-

178



&= Emanet Gelin <3

hil edisinden yakiniyordu Hezal Hanim. “Aslinda bunlari Bar-
zan’a anlatmak lazim. Bakalim o sizlerin yaramazligina neler
diyecek?” diyerek iki geng kiza takilmigti.

Alaz’m gozleri ardina kadar agilirken, Bergem elindeki pege-
teyi acip yiiziinii sakladi. Bercem “Ben masumum anne,” dedi-
ginde annesinin {izerine bir darbeyi de yengesinden alinca hayal
kirikligiyla ikisine bakt1 Alaz. “Sizlere inanamiyorum. Ben ki o
kadar iyi, terbiyeli, saygili, miikemmel, kendi halinde bir yavru-
-cak...” diyordu ki sdzleri Newroz Hanim tarafindan kesildi.

“Seni bilmesem bu duygu sémiiriine inanacagim Alaz.”

Alaz bir darbe daha alinca, “Sen de mi Newroz anne? Kayna-
na, gelin bir olup beni vurdular, sen §ldiirdiin. $u an ¢ok kirginim
sizlere,” diyerek alingan bakiglarini atip kahvaltisina dondii. Onu
kirginligiyla bas baga birakarak kahvaltilarini bitirmislerdi. Sof-
ray1 kaldirirken bile Alaz’n alinganliklari devam etmisti.

Kahveleri fincanlara tek tek doldurup tepsiyi alarak salona
gecti iki geng kiz. Bercem gelin ilk 6nce kayinvalidesine uzatti
kahveyi. Daha sonra Newroz annesi, ardindan Alaz’a uzatip ken-
di kahvesini alarak oturdu.

Kahveyi ilk tadan Hezal Hanmim “Ellerine saglik giizel ki-
zim,” diyerek keyifle bakt1 yiiziine. Ber¢cem “Afivet olsun,” de-
misti kocaman giiliimsemesiyle.

“Eee arada bir kocam yoklamaya gidiyor musun?”

Dudagna dogru gétiirdiigii fincan, aniden kaybolan giiliisii-
nii ortbas etmisti. ‘Evde Azra ve Barzan’in agkini ¢ektigim yet-
mezmis gibi, bir de gidip sirkette mi géreyim vicik vicik agkla-
rmi? Kocam beni herkesten saklarken hem de,” diye gegirse de
i¢inden, yine sustu yine sustu. Kisa bir cevabi yeterli buldu.

“Hayir.”

Hezal Hanim rahatsiz bir ifadeyle bakti. “Neden kizim?”

“Hig firsat bulamadik anne,” diye gegistirdi.
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Giin iginde Hezal ve Newroz Hanim’in onciiliigiinde bahge ile
ugragmislardi. Yadé Hezal ¢igek ekmeyi ve bakmayi ¢ok severdi.
Kis yiiziinden harap olan bahgede temizlige girismiglerdi. Tirmik
ile sararmig yapraklar yerden toplanmus, riizgér ile ugusan ¢op-
ler kiytdan kdseden alinmig, masa ve sandalyeler branda naylon
ile iyice ortiilmiigtii. Is sonras1 aksam yemegi igin mutfaga giren
Bergem ne yapacagimi diigtiniiyordu. Kaynanasi ¢agirinca iize-
rindeki 6nliigi ¢ikartmadan salona girmisti.

Elindeki telefonu kendisine dogru gelen gelinine uzatmugti.
“Kizim gel kocanla konus.” Geng kiz eline birakilan telefonla
kadina bakti. Onunla ne konusacaktt ki? Ona ne diyebilirdi ki?
Hele sabah tartigmigken...

Hezal Hanim’1in memnun bakiglar: altmda peynir gibi ezildi-
gini hissetti. Mutfaktan iceri girdigi zaman bile bu utang yiiziin-
deydi. Dudaklarini birbirine bastirdi. Kocas: ile en fazla sabahki
kavgay! konusurlards. Telefonu kulagina gotiirdii. Titreyen elle-
rini gérmezden geldi.

“A-alo.”

Kargidan bir giilme sesi duydu.

“Hasretimden tutusuyorsun, degil mi karicim?”

Sesindeki alay fark etti. Diglerini sikt1, 8zlemekmis. ..

“Hayir,” diye fisitdadi. Hayir, ¢ok dzlemisti. Kalbinde yaga-
dif1 korkuya ragmen cok dzlemigti.

Gozii kapidan ayrilmiyordu. “Beni ¢ok kirdin. Halbuki gece
seninle...” diyen kocasmin soztinii kesti. “Degil seninle ¢ocuk
yapmak, kapinin oniine kadar eslik etmem sana.” Kisik sesinde
acimasiz bir tin1 vardi.
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Barzan’1n bir miiddet sesi ¢gikmamugti. Sarf ettigi agir sézler,
bu adamin gururuna dokunmusgsa, geng kiz bir oh etméliydi, cek-
tirdigi onca ahtan sonra.

“Kotii bir adam miyim ben?” Kocasmin belirsiz tinis1 Ber-
cem’in aklmi kangtird:.

“Sen vicdansiz, kalpsiz bir adamsin. Emanete hiyanetten
hapse tikmahlar seni...” Tikabilirlerdi. Bercem Hezeroglu'na bir
Omiir 1stirap gektirebilirlerdi. 4
»  Kocas1 “Goniil hapsine tik beni o zaman. Yanmaya raziyim
ben,” dese de onu duymadi. Ciinki kapidan gelen ayak sesleri
yiiziinden telefonu kulagindan ¢ekmis, egilerek kapiya bakmusti.
Kimsenin olmadigim gériince telefonu kulagina gotiirdi tekrar.

Son ctimleye varmak bile sans sayilirdi geng kiz igin.

“Artik bakacagim, gézlerimi a¢tin Bercem.”

“Istemiyorum,” diye resti ¢ekerken bile kurdugu ciimlenin
manasini ¢ézememigti.

“Isteyeceksin ve yapacagiz.”

“Ailene her seyi anlatirim yemin ederim.”

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?” diye tisladi diglerinin ara-
sindan. Tislayis1 Bergem gelinin igini titretmisti. “Sen 6lmek mi
istiyorsun kadm?”

“Ha-hayir,” dese de bu onu kurtaramazdi.

“Evdekilerle vedalag, geldigimde o girtlagini kesecegim se-
nin,” diye 6fkeyle bagirdiktan sonra telefonu yliziine kapatmis-
t1. Yemek yerine kendi helvasim kavursa daha makbule gegerdi.
Zira bu gece kesinlikle oldiiriilecekti. Renkten renge girisini mut-
faga giren Alaz fark etmisti. Telefona 6ciiymiis gibi bakiyordu.

“Bir sorun mu var camim?”

Duydugu sesle irkilerek kendine geldi. “Yok... Yok... Ca-
nim... Sadece gece Barzan beni 6ldiirecek.” Silik bir giilis gegti
dudaklarmndan.
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“Neden?”

“Onu tehdit ettim.”

“Hak etmigsin,” diyerek giildii.

Agabeyinin kor bir aptal oldugunu diistiniiyordu. Ber¢cem
gibi bir kizi nasil gdrmityordu, anlam veremiyordu. Birbirlerine
olan duygularmin depresmesini bekledikge, aralarma bir ¢18 dii-
stiyor gibiydi. Bebek meselesinde belki Bercem hakliyd: ama o
da agabeyi kadar aptaldi. Bebegi yaparsa boganma olmayacakti.
Mecburi yollarini sevgilisiyle ayiracak ve karisina donecekti. O
zaman gozleri acilacakti. Fakat Azra engeldi. Oflayarak yemek
malzemelerini ¢ikartti.

Bergem’in dalgm bir sekilde telefona baktigini gdriince, “Ge-
lince hasta numarast yap. Aybas tatlim,” diyerek goz kirptiktan
sonra “Anlarsin ya,” dedi ve isine geri dondii.

Isittigi cin gibi fikriyle kiiglik nara koparan gelincik, geng ki-
zin yanima giderek sikica sarildi. “Sen bir tanesin.” Bunu nasil
distinmemisti. Ah aptal kafam, diye sGylendi.

“Yemegi yapalim ayakiistii bir seyler ye. Sonra hemen odana
gir kocan gelmeden 6nce.”

Birbirlerine olan yardimlan hep dogru yénde olmustu. Bu
aksam da dogru olacagi Umidine kapilarak aksam yemegine
donmiislerdi. En glizel yemekleri yapan iki gen¢ kiz ayakiistii
bir seyler atistirip Barzan gelmeden 6nce yukariya ¢ikmuslardi.
Yanlarinda agn kesici, bir cay bardagi serbet ve sicak su torbasi
vardi. Bergem yataga girdi dogruca.

Alaz agn kesiciyi ve serbeti basucundaki komodine birakip,
sicak su torbasimi da genc kiza verdi. Alaz yengesinin ¢aprazinda
duran berjere ge¢ip oturdu. Sicak su torbasim karnina bastirmak
camim yakmugt. Kastlarak soludu, “Annem iiziildii galiba.”

Alaz ona hak verircesine kafasim salladi.

“Hamile olamadigim anlad: kadin.”

182



&> Emanet Gelin <3

“Sevseydim,” ah hayir yanhgti, “Sevilseydim simdiye kadar
hamile kalirdim. Ama ikimiz de birbirimizden nefret edi...”

Alaz benimle dalga gegme der gibi bakarken soziinii kesti.
“Diizeltelim canim, sen Barzan’dan hoslaniyorsun.”

“Qy-6yle bir sey yok.” Biiyityen gozleriyle inkar etti.

“Var camm, hadi inkir etme.”

“Gergekten yok dyle bir sey, hem dyle olsa neden bosanayim
ki?”

a “Caresizsin ondan.”

Geng kiz gozlerini Alaz’dan ¢ekti. Dogruydu, caresizdi. Tek
kigilik asklarm en kadim dostlar1 ac1 ve ¢aresizlik olurdu. Ki
bunu Barzan Hezeroglu ile 6grenmigti. Lanet olas1 bir bilgiydi.

Calinan kapiyla Alaz hizla ayaga kalkti. Bergem sicak su tor-
basini yorganin altina koyarak, yiiziinii biraz daha buzistiirdii.
Act ¢ekiyormus gibi duran yiizii pek inandiricilifin ortaya koy-
muyordu ve kiz bunun farkinda degildi.

Alaz “Sakin ol.” diye tembihledikten sonra “Girin!” demisti.

Barzan kapiy1 acip igeriye girdi. Ayakta dikilen kiz kardegine
bakip g6z kirpti. Kolunu agip, geng kiz1 altina hapsederken for-
malite icabi sordu.

“Yengenin nesi var Alaz?”

Alaz agabeyi Ciwan’a yalan sdylerken, aninda kendini ele
verirdi bir zamanlar. Ciinkii Ciwan onu iyi tanirdi, en ufak bir
stkintisinmin oldugunu bile hissettirmese anlardi. Fakat Barzan’m
onu tanimadiFmi biliyordu. Buruk yani, ucu tutusan kagit gibi
yakip kavurdu igini. Cenesini yukar1 dogru kaldirp agabeyine
baktr.

“Hasta Barzan agabey, kendini iyi hissetmiyor.”

Soguk ve bir o kadar tavirli bir sesti. Agabeyi ile arasinda
olan mesafeyi sevmiyordu. Onu tamimasin istiyordu.
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Barzan dudaklarmni yaladi. Anladim dercesine kafasini sallar
ken, bir gozii karismin iizerindeydi. Iginde siipheler fink atlyor;
du. “Demek hasta? Hastaneye gétiirelim o zaman Alaz, yengenin
ac1 gekmesine benim génliim el vermez.”

Alaz kangmayacagimi belli eden bir omuz silkme hareketi
sergiledi. “Sen bilirsin agabey, iyi olmazsa gétiiriiriiz,” diyerek
kolundan nazikce c¢ikti. Yengesine dondii hiirmet edercesine,
“Gegmis olsun yengecim, bir sey olursa seslenirsiniz,” diyerek
agabeyinin yanindan gegip gitti. Cikmadan dnce Bergem’e bakip
agzini oynatarak iyi sanslar dilemisgti. ..

Barzan kiz kardesinin soguk tavrina anlam veremese de ka-
fasin1 yormaya sonrasma birakti. Simdi oyuncu karisiyla mes-
guldi.

“Neyin var Bergem? Annem hasta oldugunu séyledi.”

Gozlerini kocasmdan kagirtp, simsiki kapatti. Sézde ac1 geki-
yorum numaralari sergiliyordu. “Karnim agriyor.”

“Kalkabilecek misin, hastaneye gidelim.” Gen¢ adam kiz
kardesinin az énce oturdugu berjere oturmustu.

“Hayrr, hayir hastaneye gerek yok. Dinlenirsem geger,” de-
diginde genc adam kafasim salladi. Bir miiddet kargisindaki kizi
stizdii. Yalan s6yledigi nasil da anlastltyordu. Gézlerini kagirma-
s1 zaten onu ele veriyordu. Komodinin tizerindeki ¢ay bardagim
ve agn kesiciyi goriince bakiglanim tekrar geng kiza gevirdi.

“O ¢ay bardagindaki ne?”

Ber¢cem goézlerini agmamakta israrciydi. Kaslarimi gatiyor,
yiiziint burusturuyordu.

“Se-serbet.”

“Ne i¢in?”

“Benim i¢in.”

“Karmin agriyor ve sen serbet mi igiyorsun.”
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“Ev-evet.”

“Bazen aptal oldugunu unutuyorum.”

Geng k1z 6fkeli bir nefes verdi. Zimridi yesil gézlerini koca-
smun siipheli goz bebeklerine dikti.

“Be-ben benim §z-6zel giintim...”

“Regl oldun?” diye sorunca geng¢ kiz kizaran yiiziinii saklama
geregi duymadi. Nasil bu kadar rahat olabiliyordu.

“Cok incesin Barzan.”

Utancindan hasta numarasi gekmeyi bile unutmusgtu.

Kaglarm tekrar alayla kaldird: ve dilini dislerinde gezdirdi,
giilmemek i¢in kendini tuttu. “Demek hastasin?”

A-ah inanmadi m1 yoksa ama hastaydi... “Evet.”

“Sansa bakar misin? Tam da ¢ocuk yapacagimiz giin?”

Bakaglarm goriince pervasizca yastiga gémiildii. “Allah beni
seviyor Barzan,” derken ¢ikan diiz sesini son anda piiriizlii hale
getirmisti. Sicak su torbasinin verdigi 1s1 tim bedenine yayilinca,
yanaklarimi hafif kizartmigt. Cok kizarmug bile olsa, esmer teni
bunu golgeliyordu.

“Sen beni aptal m1 sandin Bergem?” diye sorunca geng kizin
kaslan hayretle kalkti. Ama inanmas1 gerekiyordu. “Hasa Bar-
zan.” Fisldadiktan sonra yutkundu. Daha ne numaralarla kocasi-
n1 kandiracagimi bilemez halde, karnina bastirdig: sicak su torba-
sini ¢ikartip geng adama farkinda olmadan gosterdi.

Yorganin altindan ¢ikardigi baklava desenli bordo siyah
renkleriyle ortiilii sicak su torbasim1 goriince ciddi bir merakla
sordu, “Ne yapryorsun onunla? Usiiyen beynim mi 1sitiyorsun?”’

“Hay1r, karnim i¢in,” diye piiriizlii sesiyle zoraki soludu.
Hasta numarasi yapmak ne kadar da zordu. Hele Barzan’in kar-
sismnda ve onun keskin bakiglar1 arasmnda. Bir akbabanin avini
siizdiigii gibi siizityordu ve sanki pargalayacakmis gibiydi.
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“Hastaneye gidelim.”

“Gerek yok dedigimi hatirltyorum.”

“Senin sdylediklerini yaptigim1 hatirlamiyorum.”

Ah bu adam kesinlikle 6liim sebebiydi.

“Liitfen ugrasma benimle, hastayim zaten.”

- “Hasta numaras1 yapan birisin sadece. Hasta degil.”

“Neden numara yapayim? Manyak miyim ben?”

“Aptal olmasaydin daha inandirica bir yalan bulurdun.”

“Bak Barzan..”

“Daha fazla yalan séylersen yatagina girer, beraber test ede-
riz, ne dersin?”’

Geng kiz dehgetle inledi. Sormasi bile biiyiik bir mucizeydi.

. “Istemiyorum, anlamiyor musun?”

Ustten bakt1 kanisina. Carpik giilisti yiiziinde asil bir edayla
yerini korumustu. “Sen istemedikce, benim isterne arzum yiikse-
liyor Bergem.”

Bergem bu asillige hayran kalmist1. Oyle ki hastalik numa-
rasi bir kenara birakmis, hipnotize edilmis edastyla sormustu
kocasina, “Hamile kaldim diyelim, Azra ne olacak?” Ne olacadi
asil Bergem gelini merakta birakiyordu. Kocasi bu bebegi yap-
tiktan sonra sevgilisiyle ne yapacakt1? Akibetleri ne olacakt1?

“Sen orasimi karigtirma,” diye gegcistirdi Barzan.

“Ben hamile kaldiktan sonra beni bosayacak misin?” Bu so-
ruya ise cevap gelmemigti. “Eger 6yle bir sey yaparsan ¢ocugu-

‘nun yiiziinii dahi géremezsin. Giderim buradan.” Atesten goém-
legi giydi duygulari. Elem doluydu ruhu, bunu yaparsa siiphesiz
bogarak oldiirecekti kendini.

“Sagmalama Ber¢em,” dive ¢ikisti sert sesiyle. Ne olacagimi
heniiz kendisi de bilmiyordu. Tek bildigi Ber¢em ile bosanma-
yacagiydi.
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“Sagmalayan sensin.”

Ald1g1 cevap kargisinda kansina ters bir bakis atti.

“Kocanla diizgiin konus.” Geng kiz duyduklariyla gayriihti-
yari giliimsedi. Sanki o kanisiyla ¢ok giizel konusuyordu

“Sen de karina aptal deme!”

Barzan’in engelleyemedigi nese dolu giiliimsemesi tim yii-
ziine yaylmistl. Gorenin i¢ini yakan bu giilimseme Ber¢em’in
nefesini kesmisti. Inci gibi dizilmis bembeyaz disleri ortaya
¢ikarken, dolgun dudaklar her an sdnecek korkusu yaratmugt.
Uzanip yanaklarina dokunmak istedi.

Kendisine dogru gelen kocasina bakti sesini ¢ikartmadan.
Uzerindeki ceketi gikartigin izledi. Salyalarinin yatag 1slatmasi-
n1 istemedigi i¢in agzim siki sik1 kapatti. Agmayacagim tembih-
ledi kendine garip bir sekilde.

Kocasmin sert viicudunu seyre daldi. Genis omzunda biraz
yik olmak istedi. Hani tagimaktan bikmayacagi, bakmaktan
usanmayacagi, hevesle tastyacag yiikii olmak istedi. Adinin agk
konuldugu...

Ve yakisikli yiizii, sert ¢ehresi lirkiitse de bir kere o gozlere
hapsolan bir daha ¢ikamiyordu. Zifiri yesil gozleri kisik, giir kag-
lan gatik, ¢genesi katiydi. Derin bir nefes alarak bakiglarint zor-
lukla gekti. Var iken yok gibiydi ellerinde, kocasi gonliinde vardi
sadece.

Sicak su torbasim komodinin tizerine gelisigtizel birakirken,

kirginhiginin fistiine kapatacak bir sey aradi, ne ¢are. Higbir asat...

yoktu kapatacak, ta ki kocasinin ona kalben dénmesi dlgﬂ
ise imkansizd1.

Yatakta olusan hareketlenmeyle kocasiin P
hissetti. Bakiglarini ¢evirip kocasim portle
Aman Allah’im yoksa bebek mi yapaolm
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yesil harelerde her seyi gordii, “Korkma Bergem bir sey olma-
yacak,” diyen kocasi igine bir ferahlik katarken, yiginla sikintiys
daha yiiregine tagidi. Yataga uzanip yorgam beline kadar gekti.
Yorgun bir nefes dolgun dudaklarmn arasindan ugup gitti.

“Bir sey mi var?” diye soran gen¢ adam, bakislarin giizeller
giizeli emanet karisina ¢evirdi. Neler yoktu ki...

“Her sey st tiste geliyor Bergem, bilmem farkinda misin?”

“Evet, istedigimiz hicbir sey iyi gitmiyor.”

Tiikenmiglik sendromu yasiyordu Barzan. Onu tiikketen her
seyi ezip gecmek istedi. Bunun yerine kafasim karisinin omzuna
yasladi. Belki Bergem’in omuzlar biraz alirdi yikiinii. Her sey-
den daha ¢ok o zorluyordu.

Bergem’in kalbi heyecandan yerinden gikacakti. Su an koca-
s1 ona yaslanmig ve sohbet ediyordu. Bu giizeldi. Gergekten gok
giizeldi. ‘Heyecanlanp, nefes almayr unutma. Yoksa oliirsiin...”
diye teskin etti heyecandan pir pir eden yiiregini. Barzan’in ku-
laklart glimbiir giimbiir kalp ritimlerini duyacak diye 6dii kopu-
yordu.

“Babam sabah sirkete benimle konugmak igin gelmisti,” diye
s6ze girdi hi¢ pigmanlik duymadan. Ber¢em ile paylastif1 anlari-
nm olmasini istedi, o an verdigi kararla.

“Ne dedi?”

“Ciwan’in kalan tiim islerini bana birakt:,”

Geng kiz parmaklarin: giir saglarinin arasina daldirmak iste-
di. Oksayip onu rahatlatmak istedi. Ama yapamadi. Cekindi...

“Zor olmali senin i¢in.”

Dinlendirici ses tonu gen¢ adami uyusturmustu.

“Kaldiramiyorum Bergem, yiikiim ¢ok agir.”

“Farkindayim, ben en bilyiik yiikiiniim zaten.” Geng¢ adam
derin bakislarini Bergem’e ¢evirdi. Eger onu yiik olarak goriiyor-
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sa; neden simdi huzurlu bir sekilde duruyordu, neden agzindan
dokiilen dertleri i¢in bir pismanlik duymuyordu, neden hatiralar
olsun istiyordu, neden yiikiinii Ber¢em’in biraz olsun hafifletece-
gi inancina varmigti, neden §zellikle kokusuna asili kald1?

“Ciwan beni hig¢ diiginmedi.”

“Beni de hi¢ diigtinmedi.”

“Yiikiim ¢ok agir.”

“Merak etme yiikiini hafifietecegim.”

Kisik sesini yuttu bir kez daha. Yiik olmak istemiyordu, lakin
gitmek de istemiyordu. Cekine ¢ekine parmaklarmi giir saglarmn
arasina daldirdi. Titreyen narin parmaklari, kedinin sirtin1 sevip
oksar gibi, kocasmin saglarini oksayip sevdi.

Barzan karisinin gefkatinden cesaret alarak kafasim gogsiine
yasladi. Bu hi¢ tatmadig1 duygu, kalbini rencide etmisti. Aptallik
bu ya inatla hep reddetmisti karisini. Ama artik kirginliklan iyi-
lestirme vaktiydi.

“Bu aralar ne yaptigimi bilmiyorum. Seni ¢ok kirdim.”

“Sorun degil... Ben alinmadim,” diye dolu dolu gozleriyle
konustu. Cami1 ¢ok yanmist: ama iste... Amast yoktu, cam1 ¢ok
yand1 ve Barzan’1 seviyordu. Onu sevmeyen kocasim seviyordu.
Su an ki tek gercek buydu.

“Alindin Ber¢em, canin gok yandi.” Bakislarim saglanni sef-
katle oksayan, onu mayistiran karisina gevirdi. Dolu gozlerini
gormesi, katlettigi anlar gozlerinin Sniine getirdi.

“Gidecegim zaten, bos ver!”

Saglarimi oksamayi birakti ¢aresizlikle. Gitme eylemi ne ka-
dar sagmayd1. Insan sevdigini birakip gider miydi? incinen ru-
huyla alip bagini gotiiriir miiydi uzaklara? Hasret yakmaz miyd:
yiireklerini? Gitmeyi sevmiyordu Bergem.

Geng adam Kkarisinin yiiziinii avuglarmin arasina aldi. Bag-
parmagiyla yanagm oksadi, plirizsiiz tenini oksadi, bir miiddet
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oOpiilesi dudaklarini izledi. Barzan’a 6zel yapilmist sanki dolgun
kirmmz: dudaklar... Uzanip dolgun dudaklarina bir buse kondur-
du. “Gitmeni istemiyorum Ber¢em.”

Afallayan Bercem anlamsiz bakiglaniyla kocasini izledi.
Once opiiciigii, ardindan gelen itirafi ugup giden aklim bulmaya
calisarak tartti, Gercekten gitmesini istemiyor muydu?

Durup diisiindii; gitmesem ne olacak?

sk kk
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Bolom 10

nsanlar bir seylerin farkina ge¢ vardigi zaman, kaybi hila
@elindeyse en azindan ucundan tutup yine geg olan bir¢ok se-
yin telafisini edebiliyordu. Barzan Hezeroglu ipin ucundan son
anda yakalamugt1 belki de. Belki hala farkina varamadig1 noktalar
vardi. Basarsa noktalara, bulacakti...

Ufak dokunuslarla bagladigi piisleri, arzuyla hirslandi. Ka-
rnisindan karsilik alamayacagimin diistincesiyle i¢ini kaplayan
umutsuzluk, dudaklarimin altinda hareket eden sicak ve istekli
dudaklan ayirt etmesiyle yok oldu. Heyecan, biitiin bedenini sar-
mist1.

Ellerini yiiztinden g¢ekip, sa¢inda gezinen ellere gotiirdii.
Yukari basginin iistiinde tuttu ve ellerini kendininkine kenetledi.
Barzan Aga kansiyla miicadele etti. Agzinin tadini ¢ikardi. Onu
Opme azmini sevdi. Bergem’in her seyini sevdi. Hosland1g1 kadin
cehennem atesinde yakiyor, cennetten en giizel koseyi yeniden
ayirtyordu. Bu saklt cennete kendini birakti. Dogalligiyla arind:
ve kendini buldu. Bergem Hezeroglu kelimenin tam anlamiyla
Barzan Hezeroglu’ydu!

191



B> Sehnaz Giilsen <3+

Dudaklari, onunkilerden koptu. Bergem bu kopugtan rahatsiz
olmustu. Opmenin tadina ilk defa bu kadar varmusti. Saf duygu-
lar tutkuya sarildikg¢a, masumiyetini kaybediyordu. Ber¢em ko-
casint dpmeyi sevmisti. Barzan sisen kirmizi dudaklanim izledi.
Keyifle burnunun ucunu optii. Bogazina degen sicak nefes, yakti
gen¢ adami.

Sabirsizca ¢enesinden bogazina indi. Boynuna, burnunu
gomdii. Boynunun o muhtesem kokusunu igine ¢ekti. Sicak du-
daklarm bastirdi. Bergem’in kasildigm hissedince boynuna bir
Opiiciik daha birakti. Kasilan bedeni viicuduna degiyordu. Ger-
danina gecti geng adam. Sayisiz opliciik birakti. Tuttugu ellerini
sald1 sonra. Ona dokunsun istiyordu. Onun dokunusglarim hisset-
mek istiyordu.

Bergem adaleli kollara dokunup, diisttig girdapta zevkle bo-
gulurken, fark ettigi bir gercek dldiirmiistii emanet gelini. Bagka
bir kadina aitti 0. Bu yatakta, defalarca sevdigi kadina sahip ol-
mustu. Bercem kapanan gozlerini hizla acti. Arzusu sénmiis, ye-
rini kirgin hiiztinler almigtt. Geng adarmi gégsiinden tutarak itti.

Ne oldugunu anlamayan gen¢ adam, karisma bakti verdigi
sik nefeslerin arasindan.

“S-en, bagka bir ka-kadini seviyorsun, bagka bir kadinla bu-
bu-bu yatak-ta oldun.” Gergekleri kendi agziyla séylemek neden
daha ¢ok insanin canim yakardi ki? Belki de ¢ok sevdiklerimizin
bize ait olamamasmdandi. Sen benimsin demek yerine sen benim
degilsin demek.

Diin gece de aynisi olmustu. Bercem bunu bilerek mi yapi-
yordu? Barzan artik ondan giiphelenmeye baglamigti. Geng adam
derin bir nefes verdi. Yine baglamislarda.

“Bagladik yine...” diye sikintiyla ofladi. Kasiklan sertles-
migken, bu kadin onu getirdigi halden habersiz, isi yokusa stirii-
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yordu. “Ber¢em beni sinirlendiriyorsun. Beni sinirlendiriyorsun
ve ikimize de zarar veriyorsun!”

“Ben bu yatakta seninle olamam. Biz bosanacagiz, sen bagka
bir kadin1 seviyorsun.”

Sakin kalmaya c¢alisi. Bogsanma konusunu kapatmak ve
ortadan yok etmek istedikge bu uzun dilli karis1 otomatikman
programlanmig gibi en giizel anlarini mahvediyordu. Seslice yut-
kundu agzindaki tadi. “Gergekten istemiyor musun?” diye sordu.
Zoruna gidiyordu artik Bergem’in onu istemedigini bilmek. Her
defasinda istemedigi yiiziine  vurmasi. Eden bulur misali daha
basinda geng kiza ne ¢ektirmigse, simdi kendisi ¢ekiyordu. Ber-
¢em’in neler hissettifini anlamigti. Kirginlik. ..

Daha fazla s6zii israf etmedi. Ne olursa olsun ayntydi, aym
olacakti. Kanismn iizerinden kalkip banyoya girdi. Ona iyi gele-
cek tek sey buz gibi bir suydu. Belki, aklin1 da bagina getirirdi.

Geng kiz giden kocasinin arkasindan sadece bakmugti. Bunu
kendine inkar etmese de Barzan’1 istiyordu. Onun kadim olmak,
onun sevdigi kadin olmak istiyordu. Fakat zordu. Hatta imkan-
sizdu... ‘

Yorganm kafasina kadar gecirip gozlerini kapadi. Barzan’1
gormek istemiyordu. Giizel gecen konusmalarina dudak uzatma-
saydi, su an hdld dertlegiyor olacak ve belki birgok gercegi daha
itiraf edeceklerdi. Gitmesini istemedigini séylemesine s6ylemisti
ama neden? Azra’ya delicesine agik olup, onu hige sayan adam-
dan ne bir agk bekliyordu ne de bir hoslanma. Onu istemedigini
defalarca belli eden, belah oldugunu sdyleyen adamm yaninda
kalmak istemiyordu. Gidecekti gen¢ kiz pilim1 pirtisini toplaya-
rak. Kendisinden geriye tek bir sey birakmayarak...
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Kocasi gelmeden uyuya kalmisti, yeni bir yarina kendini ha-
zirlamak igin. Yatagimn iistiinde yine kocasimin kollart arasinda
uyandigim fark eder etmez, onun da uyanacagini akil etmeden
saate bakmak i¢in dogrulmusgtu. Ge¢ kalkmigsa kaynanasina kars1
cok ayip olacakti. Saat 7.30°du. Hazirlanip kahvalt1 hazirlamaya
inmeliydi. Yataktan ¢ikmaya yeltenmesi kendini tekrar kocasinin
kollar1 arasinda gogsiinde yatarken bulmasina sebep olmusgtu.

Kafasm kaldirip, kapali gézleriyle saglarim koklayan koca-
sma bakti.

“Ne oldu Barzan? Ben Azra degilim, karigtirdin galiba.”

“Konugma Ber¢gem.”

“Birak, asagiya inmem lazim, annenlere ayip olacak,” diye-
rek diretti kollarindan ¢ikmak i¢in.

“Kocam izin vermedi dersin.” Onun gitmesini istemiyordu.
Biitlin giin béyle kalmak istiyordu. Odadan hi¢ ¢ikmadan, sade-
ce boyle Bergem’in kokusuyla yalmiz kalip, anin tadina varmak
istiyordu...

“Kocam neden izin vermiyor?”

Ne kadar da giizeldi. Tek dilegi bu anin bozulmamasiydi.

“Biitiin giin boyle kalmak istiyorum Bercem. Ve ikimiz bu
vataktan ¢ikmayacagiz.”

“Annenlere ayip olacak ve ben kalkmak istiyorum.”

“Ben kalkmam istemiyorum. Yerinden kalkma, sesini de ¢1-
kartma.”

Bercem emrine sessizce uyarak sevdigi adamin kollarinda
olmanin keyfini gikartti. Kocasina belli etmeden. ..

“Uzerine bir sey giy.”

Kocasinin iist tarafi ¢iplakt: ve bu Bergem’i zorluyordu.

“Ben boyle rahatim. Daha dnce de soylemi...”

“Ciplak yatarsm,” diyerek soziinii tamamlad1 Ber¢em.
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“Sen de soyunabilirsin,” demesiyle gelin Hanim’m agzindan
usulsiiz bir ¢1ghk kopmustu. Barzan’in kahkahas: odaya dolup
sen bir ortam yaratt1. Egyalar canli olsayd1 kesinlikle ona hayran
kalirlardi. Ve iyi ki canli degillerdi. Yoksa Ber¢em kiskangliktan
catlardu.

‘“Kapat konuyu liitfen.”

“Ashinda Bergem sana sormak istedigim birkac soru vardi.
Gergekten cevaplarini merak ettigim sorular. Madem biitlin giin
odadayiz. Bugiinii birbirimizi tantyarak gegirebiliriz.”

Geng¢ kizin ne diyecegini merak ediYordu Barzan.

“Sen biitiin giin bu odada kalacagimiz konusunda ciddi mi-
sin?”

“Saka yapar gibi bir halim mi var Ber¢gem?” diye soran ses
tonu ifadesizdi. Geng kiz kafasii kaldirip kocasina bakti. Yz
ifadesi de ses tonu gibi ifadesizdi. Bu adami gergekten ¢6zemi-
yordu.

“Ciddisin,” diyebildi.

Barzan husu i¢inde saglarina bir 6piiciik kondurdu ve tekrar
gogsiine yasladi. Boylesi daha giizeldi.

“Aileni ka¢ yagmdayken kaybettin?” Geng¢ kiz bu soruyu
beklemiyordu. Kisa bir sessizligin ardmdan konusmaya basladu.

“Ben on yagindaydim. Annemi babami ve ii¢ agabeyimi
kaybettim. On dort yasina gelene kadar dayim bana bakti. Son-
ra baban beni aldi.” Sesi ciliz ve ac1 doluydu. Harika gegen bir
¢ocuklugu yoktu. Elinden tutan bir babasi, saglarini éren bir an-
nesi yoktu. Onu erkeklerden koruyan agabeyleri de yoktu. Lakin
biitiin bunlar1 vapan bir dayis: vardi. Afran Sozeri.

“Bizim eve ilk geldiginde ne yaptin ya da neler hissettin?”
Sesindeki merak Bergem’i almisti. Istemeden de olsa giiliimse-
di. Omuz silkti, “Fazlalik... Kendimi sadece fazlalik olarak gor-
diim.”
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“Ailem sana iyi davranmigtir.”

Geng kiz kollarini beline doladi. Diin gece sacglarina doku-
nup sefkatle oksamugti. Bugiin ise sarilmak istiyordu. Bu hareketi
Barzan’in da ¢ok hoguna gitmigti. Birbirlerine sariliyorlard.

“Raber Aga, Annen, kiz kardesin ve Ciwan hepsi bana o ka-
dar iyi davrandilar ki anlatmam miimkiin degil. Ama...”

“Ama sen yine de kendini fazlalik olarak gordiin.”

“Evet.”

“Peki, sevdigin biri var miydi? Mardin de hani kii¢iik...”

“Sevdigim hi¢ kimse yoktu,” diyerek kocasinin lafint kes-
migti. O hi¢ kimseyi sevmemisti. Yeni sevmeye baglamisti. O da
zaten su an kollari arasinda oldugu adamd.

“Ciwan, peki onu sevdin mi?”

Barzan bu sorunun cevabii gergekten merak ediyordu.

Bergem duraksad: bir siire. “Ben Ciwan’dan hep kagtim,”
diyebildi. Kagamak cevabini vermesiyle kafasini kocasinin boy-
nuna gémdi deve kusu misali. Utangtan kizaran yiiziini sakla-
manin en iyi yoluydu. Bu kagig Barzan’1 delirtmisti. Sicak nefesi
boynuna garpryor, nefesine nefes katmamak i¢in kendisiyle bii-
yiik bir savag veriyordu.

Boguk sesiyle sordu, “Neden kagtin?”

“Korkardim,” derken hild yiiziine bakmamakta israrciydi.
Tenini degip, alev gibi yakan nefeslerinin, kocasma g¢ektirdi-
gi acidan habersiz hild konuguyordu. “Bilmiyorum bazen Alaz
ile onu sinirlendirirdik.” Ciwan’t §zlemisti. Askla sevmemisti
Ciwan’1. Konaga geldiginde evi inleten giir sesini, misafirleri
geldiginde mutfag birbirine katigini, en ufak bir olayda bile hep
Alaz ve Bergem’i suglayisini, Alaz ortalikta dolanirken yaminda
Bercem’i bulamayinca yapigik ikizini sorugunu, katiksiz 6fkesi-
ni, sinirlendigi zaman insana kagacak delik aratan gézlerini bii-
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tiinfiyle 6zlemisti Ciwan’1. Barzan, o da Ciwan’1 6zlemisti. Aga-
beyinin yoklugunu yastyordu.

“Cok cekmistir o zaman.”

“Fazlasiyla. Ozellikle onun laptopunu ¢ok calar, gizli gizli
ders ¢aligirdik.”

Geng adam giildii. Burada kalarak ¢ok sey kagirmusti.

“Diigiinlere gitmemize izin vermezdi.”

“Gitmek istiyor muydunuz?”’

“Tabii ki, ozellikle Alaz ¢ok isterdi.”

“Sen de ona ayak uydururdun.”

“Onu yalniz birakamazdim. Bu yiizden Ciwan adimiz1 ya-
pisik ikizler koymustu. Ceza konusunda ¢ok kétiiydii. Bir kere
bize arabasini yikattirdi: Camur iginde kalan arabayi temizleyene
kadar cammiz ¢ikmigtt.”

Ha4l4 o giiniin yorgunlugunu tagtyor gibiydi.

Kocasi ‘yapisik ikizler’ lakabma takili kalmigti. Kis kis gi-
lerken, “Yapisik ikizler mi?” diye sordu. Verdigi ceza igin ayriye-
ten sevinmisti. AZabeyine olan 6zlemi ve muhtachg: giin gittikge
biiyiiyordu.

Dudaklarini 1sirdi, bunu Barzan Aga bilmeyecekti sozde,
nasil agzindan kagirabilirdi? Biraz daha devekusu takilsa fena
olmazdi. Asik olunasi, erkeksi kokusundan olsa gerek, agzindan
cikan bu gizli itirafin sonradan farkina varmigti. ‘Ah Barzan He-
zeroglu nasil da akillara zararsm!’

“Imm... Sey... Evet..” Gevelemekte tistine olmayan Ber-
¢cem’in kagisi kocasina sabahin keyifli anlarini yasatiyordu.

“Giizel bir yakigtirma. O kadar yakin misiniz birbirinize?”
Sormasina gerek yoktu ashinda. Ikisinin gozlerine baktiginda bir-
birlerini gercekten sevdiklerini gériiyordu. Ne Ber¢em’in, ne de
Alaz’1n bir kiz kardesi vardi, bu yokluklarmi birbirleriyle payla-
styorlarda,
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Bergem, aldigi soruyla tiim utancimi kaybetmis, kafasini
gomdiigii boyundan ¢ikarmisg, gézlerinde parildayan nese tomur-
cuklarimu kocasinin gdzlerine serperek, “Alaz benim kiz karde-
sim, ablam gibi. Biz Ciwan’mn dedigi gibiyiz. Hi¢ birbirimizden
ayrilmadik, kopmadik. Hatta ebelerimiz bile ayn1 kadin. Beraber
biiylidiik, aym sokaklarda oynadik, ayn1 yemekleri yedik. Onun
da agabeyleri vardi, benim de. Onlarla konusamadiklarimizi bir-
birimizle konusuyorduk.”

Yiiziindeki engel olamadig giiliimseme Barzan’in iginde bir
kiskanglik hissi yaratmigti. Alaz’1 m1 yoksa Bergem’i mi kiskan-
migt1 bilmiyordu ama bu baga derinden etkilenmigti.

“Peki, bagka kimden korkardin?”

Kiskanglhigindan mudir bilinmez daha fazla sevgi gosterisi
izlemeyecekti. Bu ylizden konuyu degistirmisti. Kaybettigi utan-
gac ifade yeniden viicudunu sarmisti. Cevap vermekte kararsiz
kaldi@1 soru, ¢ok emindi ki Barzan Aga’nin cidden hoguna gide-
cek ve hatta bunun icin dalga bile gececekti.

“Giilmek yok ama.”

Gozlerini kisarak karisini izledi. Bu utangaglik hayra alamet
degildi. “Bekliyorum,” dedi. Cok merak etmisti.

“Giilersen konugmam haberin olsun,” dediginde tebessiim
etti Barzan. Kocasi “Tamam, tamam, hadi.” dediginde iginde
kalan cesaret kirmtisina tutunarak, “Sen,” diye yliziine vurmus-
tu al yanaklartyla. “Ilk gérdiigiimde, senden ¢ok korkmustum.
Ozellikle Alaz’a bagirdigin giin, deli gibi korkmustum. Hatta...
Hatta...” Hay1r, bunu sdyleyemezdi.

“Hatta ne Ber¢em?”

“Yok bir gey.”

“Sayle Bergcem.”

“Yok bir sey dedim ya.”
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“Soyle dedim sana.” Israrciydi, bu utangac¢lik duymaya zor-
luyordu ciimlenin devamini. Geng kadin gozlerini kagirdi. Nasil
styleyebilirdi ki?

“Seni bekliyorum Bergcem,”

“Ben... Ben demistim...” Derin bir soluk alip kocasinin yii-
ziine iifledi. “Demistim ki; ivi ki bu adam kocam degil.” Hizla
sarf ettigi kelimeleri Barzan’in gogsiine kapanana kadar s6yle-
mis, gen¢ adama i¢ ferahlatan uzun soluklu kahkahalar1 hediye
niyetine vermisti. Bugiin ne kadar da ¢ok giilmiistii Barzan.

Bergem ruhuna huzur getiriyordu. Yesil gozlerine hapsoldu-
gu an, huzurdan daha 6tesi, hdld adlandiramadig: duygular yasi-
yordu. Aslinda duygu oldugunu bile bilmiyordu. Yerinde biraz
dogrulup kafasmi yatagin bagh@ma yasladi. Atik bir hareketle
Ber¢cem’in kollarindan tutup kucagina oturttu. Boylesi daha gii-
zeldi.

Ber¢em onun hizina yetisemiyordu gercekten. Fark ettirmese
de bu hosuna gitmisti.

“Ne yapiyorsun?”

“Karimi kucagima oturtuyorum.”

“Ben senin karm degilim.”

“Nesin o zaman?”

“Sadece emanetim, gidecek olan emanet.”

Geng adam sesini ¢ikartmadi. Sadece Bergem’i izledi. “Ger-
¢ekten Gyle dedin mi? Bu adam iyi ki benim kocam degil dedin
mi?” Yine konu degistirme taktigi, Bergem bunu sevmigti. “Evet
dedim. Ve bosanacagiz.” Lakin bu oyunlara Bercem gelin kage
mazdi. .

“Kes kesini.” !

Ne bir kizma, ne de bir ¢ikigma vard: sesinde. Sadece I
nsiyla hog sohbetine odaklanmasin engelleyen bir goy vards i
elinden geldigince aklint vermeye ¢ahigtyordu.
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“Okumay1 istiyor musun? Okulunu bitirmek istiyor musun?”

Geng kiz evet manasinda kafasim salladi, ¢ok istiyordu.

“Alaz ile ¢ok istiyorduk. Derslerimiz ¢ok iyiydi. Ingilizce-
miz bile var.”

“Ciddi misin?” Barzan bunu beklemiyordu.

“Evet, ciddiyim,” diyerek giildii.

“Seni ve Alaz’1 agik liseye yazdiracagim. Alaz Mardin’de
sinavlara katilir. Sen de burada gidersin. Olur mu?” Geng kizin
gozleri parlamigt. Okulunu bitirmek, bunu ¢ok istiyordu. Alaz
bunu duyarsa sevingten havalara ugardi.

“Gergekten yapar misin bunu?” Heyecandan sesini yutmus-
tu.

“Evet ama bir sartla,” afacan giiliimsemesini sundu.

“Nedir 0?” '

“Kocana giizel bir oplictiik verirsen kaydimzi yapariz. Tabii
gecikmemigsek.” Geng¢ kiz opmek yerine boynuna sariimsti.
Kokusunu i¢ine ¢ekti. Bir 6miir bdyle kalsa sikilmazdi. Aksine
mutlu olurdu.

“Opiiciik istemistim, yoksa okulu unut.”

Ber¢em kafasini boynundan ¢ekip bakiglarini Barzan’a sa-
bitledi. Aralarinda ¢ok kisa bir mesafe vardi. Bu kadar oyunbaz
bir kocaya sahip olmak geng kizin géziinii korkutmustu, Nasil da
Opiictk kargiliginda okul sézii veriyordu, “S6z mii?” diye sorma-
dan edemedi. )

“Barzan Aga sozii,” diyerek burnunun ucuna bir Opiiciik
kondurdu. Derin bir nefes alan Ber¢cem yutkunmaya caligt1. Onu
kendi istegiyle dpecekti. Gozlerini kapatt1 ve biraz daha yaklagti.
Tam Opecekken ¢alan telefonla Bercem gézlerini agip Barzan’a
bakt1. Ama kocast istifini hi¢ bozmamigti. Karisini ve giizel 6pii-
ciigtinii bekliyordu.
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“Seni bekliyorum,” dese de geng kiz dogrulup telefona bak-
t1. Azra’nm ismini gériince gene hayal diinyasindan uyanmisti.
Aptal gibi onunla saritlip sohbet ediyordu. Onu okutacag igin
sevinip, tesekkiir niyetine opiiyordu. Kucagindan kalkacakken
Barzan belinden tutup tekrar oturttu. Kimin aradigim biliyordu.
Fakat o agmamusti. Bergem’i beklemisti. Onemli olan bu degil
miydi, “Ber¢em!”

“Birak beni,” sesinin tinis1 biraz yiiksek ¢ikmisti. Belini geng
adamin giiclii parmaklar1 arasindan kurtarip, soyunma odasina
girdi. Beg dakika iginde hazir bir halde odaya dénmiig, Barzan’s
yatakta bulamamigt1. Biiylik ihtimalle balkonda sevgilisiyle ko-
nuguyordu. Banyoya girip elini yiiziinii yikadi. Oday1 toparla-
diktan sonra odadan gikarken Barzan’mn kollarmdan tutmasrtyla
girigimi yarim kalmisti. '

“Cocuk gibisin Ber¢cem farkinda misin?”

Kocasina bakan gozleri simdi kizdirilmis demir gibiydi, aci-
st sakladigt her halinden belli oluyordu, “Ben bosanacagimizi
unutmusum. Ve okul igini de bosandiktan sonra dayim yapar, o
beni okutur.” Kolunu kurtarip odadan ¢ikt1. Asagrya indiginde
herkes salonda oturuyordu.

Bu saate kalan evli ¢iftin indigini gériince tebessiim etti He-
zal Hamim. Oglunun kahkaha seslerini duyunca, Raber Aga’nin
varligindan utanmugti. Zorlama evliligin getirecegi her tiirlii za-
rar1 ve aciy1 géze alarak kabul etmiglerdi. Bu zorlu siireci erken
atlatmalari, kalbine ferahlik veriyordu. Aralari tam bir kari koca
gibi degildi. Fark ediyordu ne durumda olduklarini. Bergem’in
gozlerini kagingini, Barzan’m disinceli durugunu, temennisi
yakin zamanda hepsini atlatmalariydi. Bergem en az oglu kadar
mutlulugu hak ediyordu.

“Nihayet yiiziiniizii gérdiik,” derken otoriter havasma eglen-
celi mizacin eklemisti. Bergem’in kizaran yanaklarina bakarken,
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arkasindan rlizgar gibi gecen oglunu anlamsizca izlemisti. Biraz
Once kahkahalar agagiya kadar gelen oglu, simdi niye sinirliydi
de hicbir gey demeden mutfaga girmigti?

Bercem’in Raber Afa’ya bakmasma engel mahcub1yet1
“Hadi mutfaga ge¢ kizim,” diye kurtaran melek kaymvalidesi ile
son bulmustu. Kafasimi sallayarak mutfaga girdi. Barzan dolap-
tan ¢ikarttig1 meyve suyunu bardaga dolduruyordu.

“Ag¢ misin?” diye sorarken kizginlifim yine igine atmus, sa-
kin tinistyla sormustu. Kocasmin harabeye dénmiis surat ifadesi-
ni gortince, geri bir adim atmamaya zorladi kendini.

“A¢im Bergem ama neye agim biliyor musun?”’

Geng kadin haytr manasinda kafasini salladi.

“Birilerini pataklamaya a¢im. Sinirimi birilerinden ¢ikart-
maliymm. Tki kadin hayatim1 mahvettiniz. Lan sizin yiiziiniizden
kendimi unuttum.” Kisik sesiyle patlamist geng kiza. Yine haka-
ret ediyordu.

Bercem’in ztimridi yesili gdzleri gakmak c;akmak olmustu.

“Bana lan deme!”

Alayla giildii. “Oziir dilerim Bergem Hamim.”

“Benden kurtulmana az kaldi. Disi...”

Barzan soziinii tamamlamasina izin vermedi. “Kes kesini
Bergem. Yoksa hi¢ diisiinmeden senin o dilini keserim. Senin, o
tath dilini, keserim.”

Geng kiz kafasini tekrar sallaymca, “Bana oyle kafan salla-
ma,” dedi. '

Bercem aldig1 uyariya yine kafasim sallayarak cevap vermis-
ti. Gozlerinin biiyiidiigiint gériince hemen durmustu. “Tamam,”
diye gecistirmisti.

“Kahvaltiy1 hazirla.”

Ters bakislarii cesurca gonderip dolaba yéneldi. Kahvalti-
liklar 6zenle mutfak masasma yerlestirdi. Barzan’in baskin ba-
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kislan altinda elini ¢abuk tutamiyordu ve her an bir seyi diigtirtip
kiracakmus gibi hissediyordu. Donattig1 masaya en son sicak ¢ay1
koyup kocasina ¢evirdi ilk defa gozlerini. Yogun bakan yesillik-
lerden firtimanin hirgmhig: gegiyordu.

“Otur.” Ber¢em dedigini yapip masaya oturdu. ikisi ilk defa
bag baga kahvalt1 ediyorlardi. Geng kiz aslinda heyecanliyd: ve
kahretsin ki gene oniinde olan elini rahatga uzatabildigi tek sey
vardi: Yesil zeytin...

Barzan karisimin bakislarimi fark edince giilmemek i¢in du-
daklarini 1strmagti. Ah kag giindiir bu am bekliyordu. Ne reklam
gibi araya girecek bir Newroz sultan vardi, ne rahatca elini uzata-
bilecek bir Bercem. Intikamim giizel bir sekil de alabilirdi.

Bu utangaclifin en ¢ok zorladig1 anlardandi. Kocasmdan ge-
kinmesi yiiziinden elini uzatamiyordu kahvaltiliklara. Ger¢ekten
Barzan’in 6niinde yemek yerken ¢ok utaniyordu. Barzan keyifle
oniindeki kahvaltiliklarn hepsinden, biraz biraz tabagina dol-
durdu. Bercem’e inatla bakip, glizel peynirlerden yiyordu. Geng
kadin ¢ok agt1 ve yesil zeytin ile bag basa kalarak bir miiddet
bakigt.

“Sirkete gitmeyecek misin?”

Barzan ¢ayindan bir yudum alip alayla Bercem’e bakti. “Bu-
glinii kendime ve giizeller giizeli karima adamistim. Fakat karim
aptallik edip giiniimiizii mahvetti. Birazdan ¢ikacagmm.” Alayl
sesi yiiziinden ciddiligini anlamadi. Barzan onu giizel buluyor
muydu ger¢ekten? Hosuna gittigini inkar edemezdi, hatta ylizlin-
de istemeden de olsa beliren siritigin1 da. Kocast tarafindan bege-
nilmek her kadimin hosuna giderdi. Barzan fark etmesin diye ka-
fasini tabagma egip dudaklarini 1sirdi. ‘Allah’im kahkaha atasim
var,” diye diistindii. Icten ice ¢ildiryordu sevingten.

Kafasim yan tarafina yatirp gizli gizli gillen karisini izle-
di. Giizel buldugu i¢in sevinmis olabilir miydi? O ¢ok glizel bir
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kizd, bunu gérmeyecek kadar kor miiydii? 11k baglarda kabul et-
mese de Azra’dan, hatta hayatina giren tiim kadinlardan giizeldi.
Onu izleyen gozleri yeterdi Barzan Aga’ya.

Ag kalmasina seyirci kalamadi daha fazla. Tabagimi kahval-
tryla doldurup 6niine birakti. Geng kiz bu hareketi ile o kadar ¢ok
mutlu olmustu ki parildayan gézleriyle kocasina bakti.

“Tesekkiir ederim.”

“Yemekteyken rahat ol Ber¢em, istedigini yiyebilirsin.”

“IlIk giin beni istemeyince... Ben belki rahatsiz olursun...”

Barzan “O ilk giindii, ¢ekinmene gerek yok. Hadi kahvaltim
et. Sonra seninle digar1 ¢ikacagiz.” diye soziinii kesti. Geng kiz
inanmayarak Barzan’a bakt1. Disar1 ¢ikmak mi?

“Alaz i¢in Bergem.”

Sebebi 6grenince kendini kaptirmanin ucundan donmiistii.

“Eger baban igin gotiirtiyorsan beni, ben bir bahane bulurum.
Ya da beni o eve birakirsin. Siz gezersiniz belki Azra da gelmek
ister, iicliniiz gezmek istersiniz.”

“Ben senin de gelmeni istiyorum Bergem. Bu babam igin de-
gil, kendim istedigim i¢in.” Yiiz{i asilsa da belli etmemisti. Az-
ra’nm degil, kendisinin gelmesini istemisti.

“Tesekkiir ederim,” derken kocaman giiliimsedi agasma.
Tabagindakileri yemege bagladi. Geldiginden beri ilk defa Bar-
zan’m ké\rslsmda bu kadar rahatti. Ve glilityordu. Bu iyi bir ge-
lismeydi.

“Merak ettigin bir yer var m1?”

Erkeksi sesi daha sakin bir tintyla ¢ikmigti. Alaz bir yonde
bahanesiydi, 6zellikle Bergem’le ¢ikmak istiyordu. Kiz kardesi-
nin bahane edip, biitiin giin onunla beraber olabilirdi.

“Bunu bana degil, Alaz’a sormalisin.”

“Ben sana sordum.”
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“Newroz anne beni gezdirdi. Ama benim gormek istedifim
bir yer var.”

“Neresi?”

Barzan biiyiik bir merakla Ber¢em’i bekledi. Kocasinin gir-
ketini ¢ok merak ediyordu. Newroz sultanin anlattifina gore ¢cok
biiyiik bir girketti ve Ber¢em kocasinin kendi tirnagiyla kaziya
kaziya biiyiittiigii sirketi fazlaca merak ediyordu. Ama Barzan’m
onu gétiirmeyecegini biliyordu.

“Bos ver, belki dayim gelirse gotiiriir.”

Bu cevap biraz yanlis olmustu. Dayisinin yaninda sirketine
nasil gidecekti? Bir yonde konuyu kapatmaya ¢aligmists. Kocasi-
na sirketi merak ediyorum diyemezdi.

“Bugtin zaten digar1 ¢ikacagiz Bercem. Hem oradan sirkete
de ugramak zorundayiz.” Israrct davranacakti. Zira nereyi isti-
yorsa oraya gotiirmek istiyordu. O zaman Bergem daha mutlu
olacakt1 ve onu mutlu gérmek istiyordu.

Bercem’in gozlerinin iginde seving pariltilar1 oynasti. “Inan-
miyorum, sen ciddi misin?” diye sorarken giiliisiine engel ola-
mamigti.

“Evet, merak ettigini biliyorum. Alaz da ¢ok merak ediyor.
Herkes ¢iktiktan sonra gideriz.” Geng kiz, buna bile raziydi. Bar-
zan “Yoksa gitmek istedigin yer orast mryd1?” diyerek yiiziindeki
memnun ifadeyle sormugtu.

“Evet, orasi. Yani senin kendi emeginle, diginle, timagmla
kaziya kaziya biiytittiigiin sirketi ¢ok merak ediyorum.” Masa-
nin lizerinden egilerek Barzan’in yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Opiiciikle gen¢ adamm yiiziindeki giilimseme biiyiimiistii.

“Cabuk ol 0 zaman, gezecek ¢ok yer var,” diyen kocasinin is-
tegini emir gériip, bagt tistiine aldi. Olmadik bir heyecanla ayaga
kalkarak Barzan’in ellerinden tutmustu kaldirmak igin,

“Doydum hadi ¢ikalim.”
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Barzan fark ettirmeden itaat etmigti istegine. Beraber vakit
gegirecekleri bir ana bu denli hazir olusu ve tutugu, icinde serpi-
len umuduna su damlalar degmis gibi geliyordu. Ellerinden tuttu
sikica, sahiplenen bu tutusu Ber¢em sevincinden anlamamisti.

Mutfaktan ¢ikmadan kap1 agzinda, “Okula bile bu kadar ¢ok
sevinmemistin,” dedi Bergem. Muzir giiliislinii aydinlatan ipeksi
sesi, hayranlik dolu bir i¢ gektiriyordu. Ustiine bir de kulagma
egilerek soylemigti tiim bunlart.

Gayriihtiyari bir sekilde, “Sonugta boganacagiz ve ugragsmani
istemiyorum. Gittikten sonra dayim ile yapariz gerek yok,” diye
farkinda olmadan sdyledigi s6zleri Barzan Aga segiren ¢enesiyle
dinlemisti. “Ne olacagimizi biliyoruz zaten, bu kadar kaptir. . .”

Gozlerinden bir firtina huzmesi gecip gitti. Elini karisinin
ellerinden ¢ekerken “Bosanacagin bir adamla disan1 da ¢ikmaz-
sin o zaman degil mi?” diye sorarken kelimeler dilinden dokiiliip
kagmaya yer arad..

Hevesi kursakta birakma dalinda aday gosterilecek karisi;
6diil alacaklar arasinda birinci olabilecek, hatta rakiplerini iifle-
yerek yok etme kabiliyetine sahipti yazik ki. Ellerini ates par-
casindan kurtarir gibi ¢ekti. Mutfaktan ¢ikarken karismna attif
bakas, ac1 doluydu. Ofkenin yam sira ona aciyarak bakiyordu.

Soézlerini idrak etmesi ¢cok zamanim almamistt ama gecik-
misti. Gergekleri her zaman sdyleyen bir kiz olmasina ragmen,
bugiin hata yaptigin1 anlamusti. Aptallik bu ya, ge¢ kalmist1 iste.
Kendisine kalan mutfakla ugrasip kizginhigini atti. Atmis gibi
gortinse de atamiyordu, zira kocasinin bakislarim fark etmigti.
Elinden tuttufunda, goziinde pirildayan neseyi kendi gozleriyle
gormiisti.

Mutfaktan ¢ikacagi sirada Alaz’mn sesini duydu.

“Yengem de gelse daha giizel olmaz m1 agabey?”
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Kendi elleriyle mahvetmenin verdigi azab1 i¢inde yasayarak,
mutfaktan ¢ikti. Alaz yengesini goériince diretti biizdiigi dudak-
laniyla. “Ber¢em neden gelmiyorsun? Ben beraber ¢ikanz sani-
yordum ama.”

“Yengen héla rahatsiz...” derken son kelimeyi imayla vur-
gulamigti Barzan Aga. Bergem bu imadan ‘kafadan kontak’ ma-
nasim ¢ikartyordu ki ¢ok da haksiz sayilmazdi. “Hasta oldugu
icin gelemez Alaz. Giyin {izerini ¢abuk.” Bu acele, kizgin oldu-
gu karisim daha fazla gérmemek i¢indi. Zira kizginhiginin yani-
na zamk gibi yapisan kirginlik kalbine batiyordu. Bergem son
zamanlarda camimi kalben olsun, bedenen olsun ¢ok yakiyordu.
Hosuna gitmediginden olsa gerek gérmek istemiyordu. Salonda
sadece kendilerini bulmak bir soruya itmisti gelin hanimu.

“Digerleri nerede?”

“Annemler gezmede, babam Okan agabeyle isi oldugu igin
cikt1 ve sen evde teksin. Hadi gel hem gezerken karninin agrisimi
da unutursun,” diye teklif etti tekrar. Barzan’m sinirli olusundan,
Bergem’in gozlerini kagirigindan anlamugti ki yeni bir tartigmaya
tutusmuslardi. Adi gibi emindi ki, Ber¢em baglatmugt1. B

“Uyuyacagim Alaz,” diyerek reddetti bitkin bir sesle. Kapi-
dan ugurlamayi bile es gegerek altin varakli merdivenleri aheste
aheste ¢ikti. Hazir evde kimse yokken esofmanlarini bulmaliydi.
Daha kendi odasma adim atamadan, girig kapisinin sertce kapan-
mastyla Barzan’m ona génderdigi mesaji1 almisti. Beyefendi hala
sinirliydi. Akabinde eve el att1 gelin hanim.

Bagtan asagi aradify evde esofmanima dair tek bir iz bile
bulamamisti. Careyi goriimcesinin dolabindan bir esofmanini
almakta buldu. Esofmani giyindikten sonra keyifle asagiya
inmisti. Mutfakta kendine hazirladigi atigtrmalik tathilarla
salona ge¢ip uzanmisti. Sesine, varligina hasret duydugu yegéne
dayisini aradi.
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“Dayicim.”

“Bercem, giizelim nasilsin?”

“Cok tyiyim dayi, sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim giizelim. Raber Aga’lar gelmis, ben de diin
gelecektim sana siirpriz yapmak i¢in ama ev kalabalik diye biraz
erteledim gelisimi.”

Gelecegini duymak, yiiregine seving tohumlart serpti. “Day1
sana inanmiyorum neden gelmedin!” Bir kizginlik belirtisiydi
bu. “Evdekiler ¢ok sevinecekti.” Sona dogru yumusamisti sesi.

“Guizelim geldigimde stirekli yammda gormek istiyorum
seni. Onlar oldugu i¢in pek gezemezdik, hem Alaz da var. Seni
digartya ¢ikarttifimda onun da gelmesi gerekiyor. Ayip olur ve
belki Barzan onu digan ¢ikartmama sevinmeyecektir.”

“Haklism day1.”

“Hayat nasil gidiyor aligabildin mi? Bak seninle bu konulari
pek konusamam bilirsin. Teyzen falan olsaydi belki ama neler
yaptigint merak ediyorum.”

“Hamile olup olmadigim: mt soruyorsun day1?” dedi ¢ekin-
gen edastyla.

“Evet glizelim.”

“Haytr... Degilim...”

“Anladim. Peki, Barzan nasil sana kars1?” Geng kiz bir kag
saniyeligine durdu. Barzan ona karg1 nasil miyd1? Bir dyle, bir

. boyle olusunu nasil anlatabilirdi ki? Saniyesinde giilen adam, 61-
diirecekmis gibi bakip geng kizin yiiregine defalarca indiriyordu.

“Cok 1yi dayi, bana karsi ¢ok ¢ok iyi,” diyen Bergem, yalan
sOylemeyi sevmez, Afran ise duymaktan katiyen haz etmezdi.

“Buna sevindim. Ben aslinda kendimi suglu hissediyorum.
Ciwan’t sevmedigini biliyordum. Ama Ber¢cem seni gergekten
kollayacak ve gercekten seven bir adam varsa o Ciwan’di. Ama
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kader, onu degil de kardesini yazmis alnina. Ve istesem de sesimi
cikartamazdim. Sen o ailenin geliniydin. Onlar sana soracaklar-
di; ‘Barzan’1 istiyor musun istemiyor musun?’ diye...”

“Dayi i¢in rahat olsun. Ben gergekten ¢cok mutluyum. Ve...
Ben kocami nasil séylesem...” Sustu. Kendi ydrelerin aileleriyle
" bu konular1 rahat konusamazlard: gelinler. Utangaglik ve cekin-
genlik bunu engelliyordu. Evet, kiz kiza konusulurdu. Fakat da-
yistyla konugmak ikisini de utandirtyordu.

Dayis1 “Onu seviyorsun,” diye tamamlasa da Bergem sev-
miyordu, sadece ondan hoslaniyordu. Azra’y1 kiskandigim bile
kendine itiraf eden bir kizdi ki Barzan’a olan duygularmi yalan-
layamazdi.

“Evet, day1 ve mutluyum, rahat ol sen.”

Giiliimsedigini gérmese bile, dayisimnm hissettigini biliyordu.

Fhk

Uzun bir siire dertlegtigi telefonu kapatal cok olmustu. Sikilma-
ya baglamigti kendi yalmizhigindan. Salonun disarty: gozler dnii-
ne seren camindan bahgeyi izledi. Barzan Aga ¢ok glizel bir eve
sahipti. Daha diin temizledikleri bahge, yine sararmig yapraklarla
dolu doluydu. Yapraklardan ziyade bir de siyah takim elbiseleri
icindeki korumalar da varda. I¢ini rahatlatan korumalarin verdigi
cesaretle, bahgede oturabilirdi. Digaridaki sogugun direncini bu-
giin giines kirmistt ve Bergem’e dostluk ediyordu...

Odasindan bir sal ve yarim biraktigi kitabini, mutfaktan kah-
vesini alarak, bahgede kurulan salincaga oturdu. Branda ile ko-
ruma altina aldiklan salincaga kendisi i¢in yer agmust1. Kitabini
a¢1p kaldig1 yerden okumaya devam etti. Boylece hem sikilmaz-
d1, hem de giinii bos gecmezdi.
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Aksami bulan saatlerde hila kitabin bagindaydi. Akli stirek-
li kocasina takilmasa, okudugu bir paragrafi defalarca okumaz,
boylece ii¢ saate bitirirdi. Lakin Barzan’in istilast altina alinmus
akli, bir tiirlii kendini kitapla biitiinlestirememisti. Eger uzun dili
kesilseydi konusmaz ve su an kocastyla sirketinde olurlardi. Ne
kadar da ¢ok istiyordu gitmeyi. Kendi kismetine mani olmustu
sanki.

Soguk esen havada, buz tutmus yanaklarina sicak bir ten te-
mas edince irkilmigti. Birisi yanagina Opiicikk birakmisti ve bu
opiiciigii iyi tanirdi. Alaz hep onu sulu sulu 6perdi. Kafasin hafif
yana gevirdi. “Kizim hasta olacaksm ne isin var digarida?” dlye
soran gdrimcesi endiseli goriintiyordu.

“Sicak kahvem ve kitabim ah bir de salim, beni yeterince
wsitts. yi yani, endiselenme,” diyerek goz kirpti. Yalmz oldugn-
nu goriince Barzan nerde diye sormak istese de caydi. Omzunun
tizerinden eve bakti, yine de merak ediyordu kocasini. Hala kiz-
gin oldugunu diisiiniiyordu.

Alaz gelmeden 6nce anlatmamaya karar vermisti, lakin me-
raki anlatmasina kanaat getirmigti. Yengesi biraz akilli davransa
fena olmazdi. “Erkut Bey ve Azra Hanim gitti,” derken kizgin
cikan sesine engel olamamisti. Azra’nin ona Erkut demesinden
hoslanmgti. Agabeyi 6zbe6z Barzan Hezeroglu idi. Bu ikinci ad
da nereden ¢ikmist1? Yorgunluktan bitap diismiis bedenini salin-
caga birakt1.

Bergem’in “Azra da sizinle mi geldi?” diye sorarken yiizii
dugmiigtii.

“Yolda agabeyimi aradi. Sonra Barzan onu ¢agird1. Erkut di-
yor agabeyime. Aliveris yaptik Azra Hanim hep gittigi magaza-
lara gotiirdii beni.” Eksik anlatmisti aslinda. Biitiin giiniinti gez-
menin yani sira agabeyi ve Azra’nin ortasinda kara kedi misali
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takilarak gecirmisti. Yan yana gelmelerine bir an olsun izin ver-
memigti. Zaten kafas: siirekli diistincelerde olan agabeyi fark et-
memisti ne yaptigini. Azra ise bagta Alaz ile savagsa da sonunda
pes etmisti. Barzan’1 eve gelmesi i¢in ikna etmigti fakat agabeyi
sevgilisiyle gitmisti.

Bergem zoraki giilimsedi. “Ne giizel iste yengene simdiden
aligmaya g¢alig, glizel glizel kaynagsin.”

Alaz geng kiza ters bir bakis att1. “Sagmalama Bergem, be-
nim bir tek yengem var o da sensin!”

“Azra olacak.”

“Bak Bergem, kimsenin hakkini1 yemek istemiyorum. Azra
gergekten ¢ok iyi, ¢cok giizel ve sicakkanh bir kadin. Agabeyimi
de ¢ok seviyor bunu fark ettim. Ama Barzan’la evli olan sensin.
Ve bizim agiretimizde bosanma diye bir sey yok. Hele de bir aga-
nin oglu bosanacak, Barzan Hezeroglu karisim1 bosayacak Oyle

mi? Guldiirme beni.”

“Son giilen ben olacagim, merak etme.”

“Aptallig: birakip da kocani1 kendine baglamaya ¢aligmaya
baslasan ¢ok iyi olur. Mesela gocuk yaparak baglayabilirsiniz.”
Bunu yapsa Barzan ister istemez ona donecekti. Azra’y1 haya-
tindan ¢ikaracak ve ¢ocuguna, karisina donecekti. Stirmeli yesil
gozli giizel Bercem’in farkina varacakti.

Bergem “Ben istemiyorum ¢ocuk,” diyerek bir kez daha ya-
lan sgylemigti. Oysaki Barzan’dan bir bebegi olsun isterdi. Baba-
sma benzeyen yakisikli bir oglan gocugu.

Ince sesiyle sertge cikist1 yengesine.

“Ber¢em cildirtma beni.”

Bergem aldiris etmeden egyalari alip bahgeyi arsinladi. Sa-
londan igeriye girdi. ‘

“Seni bu aksam haz...” Arkasindan pesi sira gelen kiigiik go-
riimcesine dyle bir bakig atmist1 ki Alaz yerine mih gibi gakilmig-
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t1. Hiddetle dénmiistii Alaz’a. Gézlerinden g¢ikan ates sominede
duran odunlara sigrayabilir ve hatta evi bile yakabilirdi. “Senin
agabeyin ve sevgilisi ne yapiyor simdi biliyor musun?” diyen
keskin sesi bir bigak gibiydi.

Alaz arkadasimi ilk defa bu kadar 6fkeli goriiyordu. “Ber-
gem...” diye titresen gdz bebegiyle konusmaya calist,

“Onlar kim bilir, ka¢inc1 mercimegi firma veriyorlardir. Sen
ve ailen kabul etse de etmese de ben bosanacagim, anltyor mu-
sun beni,” diye bagirdi amansizca. “O kadar da gurursuz degilim.
Yeterince ezilip hor goriildiim, artik daha fazlasma miisamaha
gosteremem. Ister kusura bakin ister bakmaym. Hi¢ mi hig ilgi-
lenmiyorum!” Bagiran sesi evi giimbiir giimbiir inletti.

Alaz istemsizce aglamaya baglad.

“Bana bagirma Bergem, ben bir sey yapmadim.”

Hakliydi, Alaz bir ey yapmamisti. Arkadasi ile ilk defa tarti-
styorlardi. Onca yil yan yana kalmisglardi. Bir kere olsun kotii bir
laf bile s6ylememiglerdi birbirlerine. Ama simdi...

“Bana karigma Alaz, senden istedigim bu. Aldatiliyorum,
goziimiin 6niinde sevgilisiyle Opiisliyor. Aym1 odada kaliyorlar.
Agabeyin benden utanmiyor, beni kimseye géstermiyor. Burasi
bana ev degil hapishane,” diyen ciliz sesi, acinasi halini aktardik-
ca daha da giiciinii kaybediyordu. “Misafirleri geldi mi beni sak-
liyor. Biktim artik! Ben de bir insanim her seyden 6nce kadimm
ve bir onurum, kahrolsun ki kalbim var. Yeterince ¢ekiyorum,
sizler de {istiime gelmeyin!”

Gozyaslarina daha fazla engel olamad: ve arkadagini orada
birakip Barzan’in odasina gitti.

Uzerini degistirdigi gibi, igreng anilarla dolu yataga tiksi-
ne-rek girdi. Aglamaktan agirlagmis gozkapaklar1 sonunda uy-
kuya teslim olmusg, 1stirap dolu riiyalan beraberinde getirmisti.
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Kotii gecen gecenin yarisinda uyanmigti. Aralik perdeden zifiri
karanli1 gorebiliyordu. Telefonu eline alip saate baktigmda ge-
cenin ti¢ii oldugunu goérdii. Midesinde hissettigi bosltuk aclikti.
Ya kalbindeki bosluga ne demeliydi? O da a¢ miydi? Yan tara-
finda yatmasi, belki de gdgsiinde uyumas1 gereken adamin sev-
gisinden mahrum oldugu i¢in kalbi a¢ miydi? O her tiirlii achigim
sevgilisiyle gideriyordu ve karis1i Bergem’i yalmzlia mahkim
ediyordu.

Geng kiz bu konunun iizerinde durmayarak asafiya inmek
i¢in odadan ¢ikt1. Isiklan acamazdi. Gozlerini karanhiga aligtirda.
Ardindan merdivenlerden yavag bir sekilde indi. Mutfaga girdi-
ginde 15131 yakip dolaptan sandvig i¢in kahvaltiliklan ¢ikartti.

Kendine giize!l bir sandvi¢ hazirladi. Biiyiik bir bardaga por-
- takal suyu da doldurdu. Masaya ge¢ip oturdu. A¢ midesini gii-
zel bir gekilde doyurdu. Simdi giizel giizel uyuyabilirdi. Mutfag:
toparlayip 15181 kapatti. Yavas bir sekilde tekrar merdivenlerden
cikarken dig kapinin agilan sesini duydu. Lanet olast kocast gel-
misti.

Oniinti pek gdrmese de merdiven korkuluklarma tutunarak
hizli hizli granit basamaklari ¢ikti. Yiiztinii gormek istemiyordu.
Odasma girdigi gibi lavaboya girmis, ihtiyaglarim karsiladiktan
sonra banyodan ¢ikip yataga yuriimiistii. Yorgam kaldirdig sira-
da Barzan kapiy: agip odaya girdi.

“Uyumadin m daha?” diye soran hafif sesine cevap vermedi
geng kiz. Yatagma girip yorgani tizerine kadar gekti. Ona cevap
verirse Alaz gibi olacaktl. Zaten doluydu. I¢indeki her seyi ona
dogru kusacakt1 ve ailesi her seyi duyacakti, o ylizden susmak
zorunda kald1.
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“Sana bir sey sordum!”

Fakat yine ses yoktu. Bergem onu duymamak ve cevap ver-
memek i¢in, hem kulagim hem de goziinti stki bir sekilde kapatti.
Agarsa bir daha susmazdi. Gergekten susmazdi.

“Bergem bir daha sormayacagim!”

Geng kiz yorgam hizla kafasindan cektikten sonra hizli bir
sekilde dogruldu. Karsisindaki adama agzinin paymi verecekti.
Fakat daginik sa¢1 ve boynundaki morluklari gériince susmak
zorunda kalmusti.

Onun koynundan ¢ikip gelmisti iste. Konugsa neye yarardi
ki? Tomarla ciimle yerine dilinden onlara yetecek tek bir kelime
cikti. Kararly, sarsilmaz, itiraz kabul etmez tek bir kelime. ..

“Bosantyorum!”

* kK
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Bolom 11

gzina kadar Ofke ve kizginlik doluydu. Bir banyo ya-
&{ pip uyumak, aklimi kurcalayan sorulardan kagmak, Ber-
¢em’in sabahki sagmaligimi hatirlayip 6fkenin ucundan siyrilmak
istiyordu. Anlasilan giizel karis1 isteklerini bir kenara atip, kavga
etmek istiyordu.

“Uyu Berg¢em tartigmak istemiyorum,” diye kesin bir karar-
lilikla konustu.

“Tartigmiyoruz zaten, artik son. Yarin babanla konusacagim
bu igi halletsin. Ben artik onlara yalan sdylemek istemiyorum,”
derken sesinde, yiiziinde en ufak bir sinir ya da iiziintii belirtisi
yoktu “Ve-ve bu igreng yatakta daha da kalmak istemiyorum,”
dediginde bile ifadesiz yiiziinii korudu. Oysaki kor bigaklar ardi
ardina kalbine iniyordu. Kocasimn boynundaki morluklar gér-
diikge, dagilan saglari, yarisina kadar agik gémlegi, biitiin bunlar
kirginlik veriyordu. Evet, bosanmak en sagliklistydi. Yoksa kah-
rindan bu evde Slecekti.
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“Ber¢em sabrimla oynama. Gergekten eskisi gibi olmak iste-
miyorum o yiizden bana bulagma.”

“Sen hi¢ degismedin.” Aglamamak i¢in kendisini sikiyordu.

“Bergem ne oldu?” diye endigeli bir sesle sordu. Bu bakig-
lardan anhryordu ki bir sey olmustu. Boynundakileri gérmemisti.
Ve Ber¢em’in neye kirildigim bilmiyordu. Az sonra gérecekleri
cevabi olacakti.

“Higbir sey... Higbir sey vok,” derken kafasim salladi donuk
bakislartyla. Seyirci kalamiyordu kirgin gz bebeklerini doldu-
ran tiksindirici morluklara. Kocasini nasil sémiirdiigiini diisiin-
mek bile midesine kramplar sokuyordu. Yataktan ¢ikip soyunma
odasma girdi. Kendine bir yorgan ve yastik aldi. Odaya déndii-
glinde Barzan odada degildi.

Yaklagik yarim saattir banyoda, ayna kargisinda kendi gériin-
tiistine bakiyordu. Boynundaki morluklart gérmesiyle ofkeyle
dolmas: bir salisesini bile almamugti. Isteyerek beraber olmamas-
t1. Kagisin1 Azra engellemigti. Bastan ¢ikarma girigimleriyle onu
yatagma atmusti. Siraladig: birgok sikdyet, yanmdan ayrilirken
de devam etmisti. Kalmasini istemis, karisiyla uyudugu i¢in yeni
bir kavga ¢ikarmusti.

Ancak fark ettigi bir sey gok giiriiltiisii gazabim getirdi. Azra
bilerek boynunu bu hale getirmigti. Azra’nin boyle bir oyuna kal-
kigmasi bir yana, o nasil béyle bir oyuna izin vermigti?

Kahretsin... Kahretsin...” Diislindiigii tek sey buydu. Ber-
¢em gormiistii. Kahretsin ki gormiistii.

Bosantyorum deyisi boga degildi elbette. Bu durumu hangi
kadin kabul edebilirdi? Kocas1 baska bir kadmm yatagindan,
onun yatagina dagilmis, zevkten dort kose olmug bir halde geli-
yordu. Parmaklarint saglarinin arasina daldirip cekmeye calista. ..

Akl Ber¢cem’deydi biitiin giin. Aklini, ruhunu, bedenini da-
gitan kiigiik kiz, mahvetmisti onu. Kiz kardesiyle Istanbul turunu
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kanst 6zellikle yanindayken yapmak istemisti. Lakin dilinden
diismek bilmeyen bosanacagiz zirvaligi bugiin planini bertaraf
etmis, aklindan bile gegmeyen Azra’y1 yanlarina almasina sebep
olmustu. Burada kendisi kadar karis1 da sugluydu, tak etmisti ar-
tik!

Uzerindekileri ¢ikartip dusun altina girdi. Diin geceden beri
¢ok mutluydu. Sabah da 6yle, konusmuslardi, sohbet etmislerdi.
Beraber kahvalt1 bile etmislerdi. Onu gezdirecekti. Beraber ak-

“sam yemegini bile yiyeceklerdi. Fakat Ber¢em ve uzun dili her
seyi berbat etmisti. Kisa bir dug alip havluyu beline sardi. Boy-
nuna sardigi havluyla saglarindaki damlalar savugtururken, ger-
gin bedeniyle banyodan ¢ikti. Gozleri direk olarak yatakta sirti
doniik karisim aradi ama yatakta karisin1 géremedi.

Homurdanarak, karanlikta parlayan yesilleriyle oday1 taradi.
Aradi@1 sureti yerde sirtint doniik bir halde buldu. Genzinden ko-
pan hirilty, bir kurdun tehlikeli saldirisindan dnceki haberi gibiy-
di. Ama Barzan Aga, bir saldir1 diizenlemedi. Aksine istikametini
soyunma odasma ¢evirdi. Uzerindeki havludan kurtulup, boxer
ve alt egofmamm giydi.

Odasma doniigii az 6ncekinden ¢ok daha beter bir haldeydi.
Bir miiddet aptal olduguna kanaat getirdigi kansim izledi. Yip-
ranmagty ellerinde, hala da yipratmaya devam ediyordu pervasiz-
ca. Kafasi sallayarak narin bedeni kucagina aldi. Bu akil, nasil
yerde uyumay diistinebilmisti, hayret ediyordu. '

“Birak beni,” diyen boguk sesi, konusurken bile titriyordu.
Soguktan mi, yoksa kocasinin temasindan mi bilinmez, bede-
ni titreme dalgasina tutulmugstu. Oda sicak olduguna ve kocasi
odadan daha da sicak olduguna gére, tensel temastan 6tiirii titre-
misti. Lanet olast esofmanlar: dalgimhgi ve kirginhig: yiiziinden
giymeyi unutmustu. Uzerindeki satenden krem gecelik en ustu-
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ruplusuydu. Ancak uzunlugu bir karis olan geceligin, yirtmaci da
¢iplak tenini ortaya ¢ikartyordu.

“Sus Bercem!” diye sert bir sckilde ikaz etti Barzan. Kansi-
nin kirginligma o kadar dalmast: ki tizerine gecirdigi geceligi fark
edemiyordu. Kiz1 yataga yatirirken beraberinde uzanmus, giicli
kollar1 arasina zarif bedeni almigt1.

Yiiziine bakmayan kiz, onu gogsiinden iterek kendinden
uzaklagtirmigti. “Dokunma bana!” Teninde hala sevgilisinin izle-
ri varken, hatta hep olacakken dokunmasina tahammiil edemezdi.

Barzan aldif1 sert ikaz iizerine itaat etmis, usulca ¢ozmiigtii
kollarm1. Ne kadar birakmak istemese de sikica sarilip kokusunda
uyumak istese de kendisinden iZrenen karisimn istegini yerine
getirmisti sessizce. Careyi arkasina dénmekte bulmustu, zira iki
biikliim olmus kadmut izlemeye devam' ederse hic diigiinmeden,
ne ikazlarina ne de isteksizligine uymadan gogsiine hapsedecekti.

Sikintith nefeslerini uzun soluklanyla birakti. “Babamlar iki
giin sonra gidiyor. Iki giin daha dayan. Bosanmak istiyorsan on-
larin gitmesini bekle,” diverek gerilmis sesiyle verdigi karar1 dile
getirdi. Artik bu bosanma gergeklesecekti. Yiireginde kirilan ses-
leri, kulagina dolan haykiriglar1 yok sayarak, kulak ardi ederek
verdigi karar1 ac1 ac1 s6ylemisti. ‘

“Sadece iki giin, yoksa sdylerim.”

“Beni tehdit etme! Beni tehdit etme! Olacaklardan sorumlu
olmam. Sen boyle konustukca eski Barzan’1 tekrar ortaya ¢ikarti-
yorsun.” Davudi ses kisikken bile haykiran bir tinrya sahipti. Ga-
zap dolu sozleri, birbirlerine sirt1 doniik iki kiis insanm kulakla-
rma dolarken, garip ve kirici istekler kalplerini bir kenara itmisti.

“Ben eski Barzan’1 istiyorum. Benimle konugmayan beni is-
temeyen adams...” »

“Seni istemiyorum Bergem.”
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Barzan’m darbeleri iizerine yapabilecek tek sey uyumak ol-
mugtu Bergem igin. Kalp kirginligindan uyuyamamis, kulak duy-
duklarmdan siyrilamamig ve dil doktiiklerinin pismanligini i¢ine
kadar isleyerek, aciyla iki savunmasiz bedeni sabaha kadar kasip
kavurmustu.

L

Bergem sabah kalktiginda geceki halinden ustalikla siyrilmisti.
Kalbindeki aciy1 gérmezden gelmek zordu ama imkansiz da de-
gildi en azindan. Evin kadini olmanin verdigi gorevi keyifle yeri-
ne getirmisti. Cok sevdigi ve deger verdigi sevgili kaymvalidesi,
kaynpederi ve kiis oldugu gériimcesi, bir de Newroz sultana en-
fes bir kahvalti hazirlamasty.

Ah bir de unutmak istedigi zalim koca51 vardi degil mi? Onu
istemedigini sdyleyen ay1 kocasi! Evet, evet Barzan Hezeroglu
kesinlikle ruhsuz bir ay1ydi! Kocasi aklina gelince somurtan yii-
ziiyle mutfaktan salona gecti. Tek basina salonun sik kolfuguna
kurulurken akli hald kocasindaydi. Bosanmanin olmayacagim
soyleyen, isi bebek yapmaya kadar gotiiren adam, diin gece za-
limce boganacaklarint haber vermisti. Ona da uymak diigiiyordu
elbette. Basindan beri bunu istiyorlardi nasilsa.

“Giizel kizzm hamaratligini konusturmugsun yine.”

Duydugu sevecen ses, irkilmesine sebep olmustu. Yiiziindeki
kederli hiizne higbir iireticinin yapsa da basaramayacagi keyif
dolu giizel bir perde ¢ekerek sahte tavriyla omzunun iizerinden
arkasina bakt1.

Hezal Hanim ve Newroz sultan yan yana iniyotlardi agag-
ya. Yiizleri olmasa da giyim kusamlariyla birbirlerine fazlasiyla
benziyorlardi. Baslarna ¢ektikleri igne oyali kar beyaz: tiilbent-
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ler, ag1r ve islemeli bodyler, uzun ve kaliteli kumastan etekler ve
bu sikliga, siklik katan altinlar. Giizel yiizleri ve siirmeli gozleri,
dudaklarindaki sicak giliimseyisle, bir ayr1 parhyordu.

Begeniyle onlan izlerken takindig: sahte giiliimseme farkin-
da olmadan gergege doniigmiuistii. “Giinaydin,” diyerek sakin se-
siyle konusgtu.

Giinaydin dileklerini almigti. Hezal Hamim oglunu etrafta
gormeyince kizina déndi.

“Barzan uyanmadi m1 daha?”

Ald1g1 soruyla yiizii diisse de toparlanma gayretinde bulundu.

“Yok hayr.”

“Diin disartya nu ¢iktiniz?” diyen yash kadin giiliimseyerek
gelinini izliyordu.

Ciliz sesine zoraki can katmmst, “Barzan ve Alaz ¢ikti. Beni
cagudilar ama gidemedim biraz sancim vardi,” derken yine onu
koruyordu. Onu bosayacak olan adam, hald koruyordu. Endiseli
bir ¢ift g6z lizerinde gezindi, “Hastaneye gidelim istersen.”

“Yok anne, endigelenme iyiyim ben,” derken merdivenlerden
giilen kaympederinin sesini igitti. U¢ hanmmin da gozleri merdi-
venlerin bagina ¢evrilmisti. Raber Aga dnde agir ve iri ciissesiyle
inerken, dudaginda utangag tebessiimiiyle Alaz ve kardesinin ar-
dinda ozellikle karisina bakmayan Barzan gorinmiigti.

Hezal Hanmim bu keyfin sebebini merak etti. “Yine neye gii-
lersiniz Raber Bey?” diye sorarken gozleri arkasinda duran ¢o-
cuklarma takilmigti. Raber Aga hanimmma giiliimsedi. “Senin
kiz yarm Mardin’e dénecegiz diye havalara ucacak, Istanbul’u
sevmemis. Barzan efendi payliyor sevmedi diye.” Sesindeki tim
eglenceden ibaretti.

Raber Aga arada Alaz’a taklhr kizimi giiliimsetir, Bergem’i
de oyuna alet ederdi. Ki bu anlar ¢ok nadirdi. Diger baba kizlara
nazaran, Alaz ve Raber Aga’nin arasinda saygih bir mesafe vardi.
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Hezal Hanim utangtan bayilmak iizere olan kizina kisa bir
bakig att1. “Istanbul giizel memleket kizim. Bu vatanin her kan-
s1 giizel. Memleketi ise ayr giizel gelir insana,” diyerek ogluna
déndii. “Sen niye kizima kizarsin Barzan Efendi?”

Barzan saka kaldiracak durumda degildi. Bergem’e olan kiz-
ginhigimi, Alaz’dan ¢ikartmisti. Kiz kardesine bir kez daha kiz-
gin bir bakig att1. “Alaz Hanim nereyi seviyorsa orada kalabilir,
bagimiz iistiine.” Kahvaltiya oturan babasimn ardindan masaya

“ yerlesirken can sikici ifadesi evdeki herkesin dikkatini ¢ekmigti.
Bergem gozler kendisine ¢evrilmeden mutfaga sivigmisti. Bar-
zan efendinin bdyle olmasina tek sebep kendisiydi. Oyle ya, mo-
ruk boynunu goriince verdigi kararin ardmdan, o da bosanacagi-
n1 séylemisti. Onu istemedigini sdylemis, zindan acilar1 vermigti
kalbine. Emanetine sahip ¢ikmayan bu adam, giin be giin hiya-
nete ugratmisti!

“Cay1 getir kizim,” diyerek igeriye ansizin giren Newroz
anne kizim bir miiddet stizdii. Iyi olmadigim gériiyordu, ters gi-
den her neyse yakinda 6grenecekti ama “lyisin degil mi kizim?”
diye sormaktan alikoyamadi kendini.

Endiseli annesinin sorusu iizerine, ¢aydanliga bakan gozle-
ri alayla giiliimsedi. Cok iyi, bir o kadar da mitkemmeldi. ‘Bo-
sanacagiz ve o zaman iyi olacagim,’” demek istese de, “Iyiyim
Newroz sultan, hadilgidelim,” dedikten sonra giic bela yukari
kivirdig1 dudaklartyla elinde seramik ¢aydanlik ile ¢ikmistt. Ek-
megi unuttugunu fark eden Newroz Hanim sikinti iginde kafasi-
m1 salladi. Barzan, i¢inden ¢ikamayacak bir hale getiriyordu bu
kiz1. Salonda kahvalt1 masasina gegmisti. Hezal Hanim’in yanina
oturan Newroz Hamim, Bergem’in kocasinmn yanina oturmasini
saglamigtt. Cay servisi bitince Bercem kocasinin yanina tereddiit
etmeden oturmusgtu.

221



&= Sehnaz Giilsen =3

Yiiziinden ve suretinden akan gerginlik gen¢ kizi ¢aresiz
hissettiriyordu. Alaz agabeyine nazaran kirgin ve mahcup go-
rintiyordu. Ayt kocasi, kizin kalbini kirmaktan daha 6teye git-
miyordu. Karisi ve kiz kardesini lanet olast diliyle mahvetmigti.
Kendisinden ayr: hareket etmeyen 6fkesi, hazira durmus bir hal-
de en ufak bir olayin igine atliyordu.

Bergem’in “Afiyet olsun,” diyen ciliz sesi masaya dahi ula-
samazken, ne yapacagmi bir kez daha bilemez bir halde 6niine
donmiistii. Simdi nasil kahvaltr edecekti? Kocasi negatif ener-
jisini kendisine yiikleyerek, igcinde trafolan patlatacak raddeye
getiriyordu. ‘Ay1 kocam. Zaten burada gerginim, agim ama nasil
yiyecegimi bilemiyorum. Sen yanimda bdyle gergince oturuyor-
sun ve beni geriyorsun,’ diye diisiiniirken kendi icindeki 6ike
patlamasi, gordiigi akil almaz manzara karsisinda taraf degis-
tirmigti. Ay1 dedigi kocasi, babasinin varligmi géz ardi ederek,
karisinin tabagina kahvaltilik doldurmusgtu.

Etkilenmis, hatta sagkimn bakiglarini kocasina ¢evirmisti. Bar-
zan Hezeroglu, ebedi diismani, ¢atik kaslariyla 6niine bakiyordu.
Bercem sevgi dolu kalbine dur demek istedi. ‘Dur! Bunlar sadece
bir oyun. Seni kandiran seni tavlayan kiigtik tath oyunlar,” diye
hatirlatt: kalbine.

“Te-te-te” dese de gevelemesini tamamlayamayacagini anla-
yinca bog vermisti. Hangi kadin, béylesi bir adama 4sik olmaz,
duygusuz kalirdi! Imkéansizhik, sozii ve hiikmii burada gecendi.
Barzan Hezeroglu'na duygusuz kalmak imkéansizdi! Higbir ka-
din, bu sert adama hayir diyemezdi. Bilakis kadinlarin kalbini
nasil kazanacagm iyi bilen ¢apkin kocasi, inanilmaz bir yatis-
tirma potansiyeline sahipti. Sinirlenen karisini sakinlegtirmeyi
ne denli iyi biliyordu. Zaten her gey Miran’in adamlarinin onu
korkuttugu giin baglamamis miydi? O zaman Bergem gelin tutul-
mamig miydi kocasina?
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Saskinliktan hayranlik evresine atlayan gozleri, kocasindan
ayrilmaya gii¢c bulamiyordu. Hareli tonun en ihtirash halini tagi-
yan gozleri, 1sirmalik dolgun dudaklara, insanda ellerini arasina
daldirma istegi uyandiran siyah saclarina, dalmmgken kocasi her
an saldirisina maruz kalabilirdi. Geng kiz en kisa zamanda i¢in-
deki vahsi Ber¢cem’i 6ldiirmeliydi. Sonug olarak Barzan Heze-
roglu, onu bosayacak ve sevdigi kadin olan Azra’st ile evlenip
Erkut olacakti.

Bu diislinceye sarilan Bercem, kahvaltisina dondiigiinde Ra-
ber Aga disinda kalan ii¢ kisi, dudaklarinda tebessiimle onlan
izliyorlardi. Ber¢cem yanaklaninin kizarmasina engel olamamigti
o an. Kocasim yiyecekmis gibi duran a¢ dolu bakislanm tcii de
fark etmisti kesin. Oyle ki Alaz’m bakiglar1 bile yumusamust.
Agabeyine kirgin degil, az sonra bir kahkaha tufanina tutulacak-
mug gibi bakiyordu. Alaz’mn aniden degisen ruh hallerine Ber¢gem
alisikty, lakin igten i¢e kirgin oldugunun da bilincindeydi.

Raber Aga, babasina kiismiis, yerinde sessizce oturan bir ¢o-
cuga benzeyen ogluna uzun uzun bakti. Bugiin 6fkeli goriiniiyor
ve c¢atik kaglan diizelmek bilmiyordu. Gozleri tek bir noktadan
ayrilmiyordu inatla.

“Aksam Mahmut Bey’in davetine sen ve karin gideceksin
oglum,” derken otoriter, kalin sesi sessiz ortamda inledi. “Biz
yarin gidecegimiz i¢in bu aksam Esref amcanlara davetliyiz,”
diyerek emir tonunda tuttugu sesiyle kararim ogluna bildirmig-
ti. Karisim gétiiriip herkese tanitmasini istiyordu. Evli oldugunu
ilan etmesini istiyordu. Zira sirketi dahil daha kimse evlendigini
bilmiyordu ve bu bilinmezlik, canini siktig1 gibi onlar hakkinda
siipheye de sevk ediyordu.

Ber¢em, kayinpederinin sézlerini duydugunda, az kalsin ag-
zin1 dolduran ¢ay1 masaya piiskiirterek boca edip giizelim kah-
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valtiy1 zehir edecekti ki Barzan avucunu karisinin agzina kapa-
yarak engel oldu. Bergem ¢ay: yutana kadar elini gekmemigti. Bu
sirada babasini cevapsiz birakmamugti.

Karisina bakmamaya dikkat ederek “Isim var baba, gitmeyi
ditsinmiiyorum,” deyivermisti aksi sesiyle.

“Gitmeyi diiginmiiyorum degil oglum, gideceksin!”

Bu emir yiikli ses tinis1 Barzan Aga’y: kizdirmigta.

“Isim var dedim!” Zor hakim oluyordu kendisine. Babasma
karg1 saygisiz bir iislup takinmak istemiyordu.

Otoriter tavrindan 6diin vermeyen Raber Aga, “Neden Gfke-
lisin?” diye sordu agir agir.

Karismin agzint kapayan eli gerildi ve Bergem’in yanakla-
rin1 sikarak kafasim geriye dogru itti. Hal4 ellerini ¢ekmiyor,
cekemiyordu, ‘Sagkinliktan her an basima is acacak ve siirekli
bosanacagiz diyerek en giizel animizi mahvetmeye goniillii gibi
davranan, hic susmavip beni delirten karim yiiziinden,’ demek
istedi ancak tek cevabi sikintiyla dilinden dokiilen gasterigsiz bir
climleydi.

“Ofkeli degilim sadece yorgunum.”

“Sana soyledim, bir haftalifina Ber¢em’i al ve bir yerlere ta-
tile gidin. Kabul etmemekte israrcisin.”

Geng kiz, agzin1 hald kapatan kocaman ellere ragmen, ko-
casma dénmeyi basarmisti. Iri yesil tanesi boncuklar1 merakla
kocasmi siiziiyordu. Akabinde aklina dolusan ger¢cek merakh
gozlerini kederli bir hiiziinle doldurmustu. Barzan Aga sadece
sevgilisi Azra ile giderdi tatile.

Elini en sonunda karismin agzindan ¢ekmis ve yiiziine bak-
mamakta 1srar etmisti. Bu ¢irkin hal ve hareketler ailesi tarafin-
dan fark edilmisti. Homurdanarak babasina séylendi.

““Sana neden gide...”
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Raber Aga hak verircesine bir kere kafasin sallayarak s6zii-
nii kesti. “Miran i¢in hi¢bir yere gitmiyorsun,” dedi. Bunu zaten
biliyordu. Ber¢em tehlikedeydi, “Miran’i bana birak.”

“Agabeyimin kaninm1 yerde mi birakacagim?”

Ofkeli sesi herkesi korkutmustu, babasi diginda.

“Ben Miran’1 yokluyorum zaten.”

Sakin ve kendinden emin tavrini hi¢ bozmadan konusuyordu.
Fakat toy bir delikanli gibi davranan oglu her neye ofkeliyse, -
babasindan ¢ikarmaya ¢alisiyordu anlasilan. Ama ona bagirarak
camni sikmayacakti.

Babasinin neden sakin kaldigin: bilmeden, onun bu rahat ta-
virlan kargisinda kat be kat artmigt1 6fkesi. Sanki buna hazirmig
gibi, “Keske oglunu uyarsaydin. Uyarsaydin da su an burada ol-
saydi,” diye bagird1 bariton sesiyle.

Raber Aga, “Bana bagirma,” diye ciddi sesiyle oglunu ikaz
etti. Bu saygisizliga miisamaha gosterecek degildi.

“Sen de olanlar bildigin halde rahat davranmayi birak,” diye
cevapladi Barzan. Catik kaglari, 6tkeden koyulagmis g6z bebek-
leri, babasinin lizerinde geziniyordu. Ber¢em’in 6fkest bir yana
simdi de Miran basma dert olmustu. Hayatta herkes ona karsi
geliyordu ve bu Barzan’1 delirtiyordu.

Annesi ¢ildirmis ogluna hayretle bakiyordu. Babasma bu
denli sesini yiikseltmesi, saygisizca davranmasi hos degildi.
Hem de herkes varken ve bir sofrada oturuyorken. Catik kaglari-
na eslik eden kizgin goz bebekleri ve tavrindan 6diin vermeyen
agir hilkkmiiyle, “Barzan sakin ol,” diye sert bir sekilde oglunu
ikaz etti.

Delirmis gézleri annesine dondii, “Bana sakin ol deme Hezal
Hanim. Her geyi bilmenize ragmen sustunuz,” dedi. Sert sesi an-
nesine karg1 hald bir tik yiiksekti. Agabeyi kendi topraklar tize-
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rinde ihaleye girerek diigmanlarin fitilini ateglemisti. Ancak isin
perde arkas1 vardi.

“Oglum, agabeyin bdyle olacagimi biliyordu. Yarin boyle
bir sey olursa ben kabuliim dedi. Hazirlikliyds, engel olamadim
Ciwan’a. “

Barzan babasinin sézlerini sert bir sesle kesti.

“Ciwan bdyle olacagimi bilmedigi i¢in karisin1 bana emanet
edip gitti. Bagima emanet bir bela ¢ikt1.”

Son kelime haykirir nitelifindeydi. Bela kelimesini baskin
bir iislupta séylemesi yamacinda oturan karisina bir balyoz dar-
besi gibi inmisti.

Newroz Hanim oglunun sarf ettii kelimelerle saskimnliktan
kalakalirken, Alaz bir agabeyini, bir Ber¢em’i izliyordu. Olay-
lardan haberdard: ancak agabeyinin bu kadar ileriye gidecegini
kestirememisti yazik ki!

Bu zamana kadar yedigi onca laf, hak etmedigi tonlarca aga-
gilanma ve hatta giddetle bir taraflara savrulmasi karsisinda kiri-
lan kalbi, su anki kadar paramparg¢a edilmemisti hi¢. Tiim bunla-
rin yanmda hissettigi eziklik duygusu da cabasiydi. O belal: bir
emanetti anca! Barzan Hezeroglu’nun asla istemeyecegi, sevme-
yecegi, sadece belali bir emanet!

“Ne diyorsun sen Barzan?”

Raber Aga, Barzan’in kurdugu ctimleler {izerine siiklinetini
bozmus, hitkkmeden agir sesiyle ogluna ¢atmisti. G6zlerinden ¢1-
kan hiddet, herkesi yakmaya yeterdi. Ancak oglunun da kargilik
verecek kadar gozii donmiigtil.

“Ne dedigim gayet belli. O bana sadece bela!” diye tisladi
son sozlerini bir kez daha. '

Gururu pagavra gibi bir kenara atilmis, yerle yeksan olmugtu.
Eski Barzan oluyordu istedigi gibi... Canim yaktikca zevk alan
sadistin teki!
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“Onu birakamazdik, o bizim kizimiz.”

Bu gercekti. Bergem bu evin kiziydi.

Barzan buna katlanmiyordu.

“Dayisina gonderecektin. Bakard1 yegenine, sonugcta gitmek
istedigi tek yer orasiydi!”

Hayir, yanlig sdylemisti. Bercem’in gitmek istedigi tek yer:
Cehennemin dibiydi!

Raber Aga’mn 6fkesi an be an yiikseliyor, engel olamadig:
hiddeti gozlerinden tagip etrafi yakip gegiyordu. “Bizim adeti-
mizde gelinimiz kendi istegiyle evine donmedigi stirece onu bi-
rakmayiz. O artik bizim kizimizdir. Bunu bilmez misin?” derken
sorudan ziyade ates gibi ptiskiirmiistii. Oglu adetlerini mi unutu-
yordu, yoksa bilmezlikten mi geliyordu? Bilmiyordu fakat artik
damarma bastig1 kesindi.

Barzan “Bergem belki...” diye baglasa da babasi soziinii kesti.

“Bergem hep bizim kizimizdi.”

“Madem kizindi, Miran’a verseydin. Benim basima birak-
masaydin, o adam istiyordu senin kizim!” Sézleri agzindan ¢i1-
karken, bir kalbi ne denli yiktiginin bilincindeydi ve bu bilingle,
bile isteye, hak ettigini g6z 6niine alarak sdylemisti. Bosanacagiz
diyen kizin canim daha ¢ok yakacakti. Bununla sinuirli kalmaya-
cagna o an yemin etti.

Masaya ¢6ken 6liim sessizligi i¢inde, adeta tek bir yapragi
bile kimildamayan bir aga¢ gibi kalakalmsti Belalr Emanet!
Goziiniin feri kagarken, akli da mantig1 da derinliklerde sikigip
kalmigti. Kalbi bin parcaya béliinmiis, cam kiriklari iginde aciyla
debeleniyordu. Boylesi hayal kinkligim émriinde ilk defa yagi-
yordu. Barzan Hezeroglu kelimenin tam anlamiyla suretine ya-
pistirilmis bir actydi!

Bag1 oOniine diistii utancindan. Ailesi 6niinde diistiigii utang
verici durum kendini 6ldiirme istegi uyandirdi. Buradan kagma
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istegini bir kenara, sandalyesinden kalkacak giicii bile bulami-
yordu. Bir kizin gururu ancak bu kadar ‘ayaklar altina almabilirdi.
Barzan Aga ezdikge bagkalarmma da firsat tanuyordu.

Ofke nedeni ile agzindan ¢ikan kelimelerin farkinda olmadi-
g diistinmstii. Ta ki ‘Miran’a verseydin,’ dedigi ana kadar. Bu
Ofke degil umarsiz kalbinin, ruhsuz bir adamm agzindan ¢ikan
gergekleri idi. Miran, kocasini 6ldiiren adam! Ona verselerdi bu
kadar ac1 ¢ekmezdi. Bu kadar kii¢iik diisiiriilmez, hayal kirtkligi
yasamaz, gururu hige sayilmazdi. Kalibini basard: ki sevilip sa-
yilirdr.

Barzan, kendi hayatim kiiflir yagmuruna tutarken, daha fazla
sofrada oturamamus ve dfkeli patirtilariyla evden firlamsti.

Bercem, yikilmig bedeni sandalyeden kaldirirken onu izleyen
dort ¢ift goze bakamamistt. Dudagi milim oynarmyordu kalkmak
i¢in izin almaya. Siiriidii bedenini aheste aheste. Odasina kadar
¢ikarken gerisinde kirik cam pargalan birakmustt. Her birinin
tizerine kazilmis Bergem duygulartyda.

Odasmin kapisini kapatmasina bir el engel oldu. G6zyaslari
bile akmaya utaniyordu. ‘Niye, ni¢gin aglayacaksin,” diye sorgu-
luyordu. Bagindan beri hoyrat¢a ezilen, fiitursuz bir kalbin emri
altinda hor gériilen bu beden artik tiikkenmigti. Yatagn ucunda
yere oturdu. Dizlerini kendine ¢ekerken, duydugu tek ses kapinin
kapanan kilit sesiydi.

Donuk gozleri tek bir noktaya odaklanmigta.

“Gordiin mii Alaz, sen kalkmis bana gocuk yapimn diyorsun.
Beni Miran’a bile vermeye bu kadar goniilliiyken.”

Sesi cansiz, yiiz ifadesi belirsizdi.

Alaz héla saskindi. Babasimin yaninda suurunu kaybetmis
agabeyinin bu kadar ileriye gittigine inanamiyordu. Boganiyoruz
demesini bile beklemisti. Siikiir ki agabeyi o kadar aptal dav-
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ranmamigti. Ancak Bercem’in kalbini un ufak etmisti sozleriyle.
Kizin bir daha kendine gelemeyecegine her tiirlii bahse girerdi.
» “Ben agabeyimin bu kadar zalim oldugunu bilmiyordum,”
derken kafasini sallad:. “Pigman olacak Ber¢em. Hatta simdi ki-
ziyordur kendine. Nasil bunlan sdyledi, nasil kendini bu kadar
kaybetti? Ozellikle Miran’a verseydin dedigi i¢in kendini parali-
yordur.” Biraz olsun taniyorsa agabeyini, o giin ki bakiglarindan
anladigi gibi gercekten Bercem’e karsi bos degilse gsimdi delir-
misti kesin.

“Dilerim Allah’tan dyle bir siiriiniir ki Ber¢gem. Kahvaltidan
6nce babamin yaninda bana nasil kizdi.”

Bercem aci dolu bir giiliimseme goénderdi.

“O sadece kendini diislinen bencil adamn teki. Bildigin ruh-
suz ayi. Asil ben nasil evlenmeyi kabul ettim hala inanamiyorum.
Keske, hayr dayimn yanma git...”

Alaz catik kaglariyla omzuna vurup séziinii kesti. “Sus. Kes-
ke, meske duymak istemiyorum. Daymnin yanina gitseydin seni
bir daha bulamazdim. Afran efendi gotliriirdii seni buralardan...”

Dudagin: biiziistiirdii lakin bunu geng¢ kiz gérmemigti. Ber-
¢em’in héla evlerinde olmasina seviniyordu. Barzan agabeyi gibi
bir acimasizla evliydi ancak diizeleceklerine inantyordu.

Bercem goz ucuyla yamina kurulan kotti giin dostuna bakt.
Uzildtgiind biliyordu, “Keske babanlarin yaninda bunu yapma-
saydi. Beni o kadar ezmeseydi. Yeterince maruz kaldim onun
beni kiiglik diigtirmesine ama bu koétiiydii...” Gozyas1 akmaya
¢ekiniyordu. Aglamak bile Barzan Hezeroglu’na ddiildii.

Alaz saglarint oksad: sefkatle. Kafasini gégsiine hapsederken
ablahik vazifesini tistlenmig gibi ¢ekinmeden yerine getiriyordu.
“Ben inanityorum, biitiin bunlar gegecek. Barzan senden 6ziir di-
leyecek, sen de onu affetmeyeceksin. Karis1 degil misin, siirtin-
diir onu :

"’
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Ber¢em giilmek istedi. Gérlimcesinin verdigi gaza gelirse
birak bogsanmayn, iki giin igerisinde kapinin éniinde bulurdu ken-
dini. “Biz bosanacagiz Alaz. Sok artik kafana bunu, biz bo-sa-na-
ca-g1z!” Son sozleri bu olmustu. Kararindan kimse doéndiireme-
yecekti. Evvela kaympederinin Mardin’e donmesi gerekecekti.
Sonra yasal iglemler yapilacakti ve bosanma gergeklesecekti.
Ancak yasal iglemler kalbi tarafindan reddedilecekti. Zira kalbi-
nin Barzan’1 bosamasi imkansizdi!

Gegen saatler igerisinde evde donen oyundan habersiz kendi
odasmmda oturmustu. Aksamiizeri Raber Aga’nin istedi iizerine
hazirlanmig ve onlarla ¢ikmisti. Bergem gelin kuafore birakilir-
ken, Hezeroglu Ailesi Esref Bey’in aksam yemegine gitmisti.

Hala hicbir sey anlamayan geng kiz kendisini hazirlamakla
gorevli iki kadmnin ellerinde stirpriz bir doniigiime girmisti. Sagi
ve makyaj1 sik bir sekilde yapilirken, kiyafeti de giydirilmisti.
Soyunma odasmdan anlamsiz bakiglariyla ¢iktiginda taglar1 hala
yerine oturtamamis, aksine hepsini kaybetmisti.

Zira Orhan tam kargisinda takim elbisesi i¢inde duruyordu.

“Partiye gitmeye hazir misin Hanim Agam?” Sorusunu duy-
dugunda her seyi anlamisti. Biitiin bu hazirliklar parti igindi. Ka-
ympederinin kocasiyla gitmesini istedigi ve beraberinde kizilca
kiyameti kopartan parti... .

Hazir bir gekilde arabaya atlayip parti mekanina gidene kadar
Orhan’dan direktiflerini almisti. Ne yapacagim, ne soyleyecegi-
ni, nasil davranacagini, hepsini aklina bir bir kazimigti.

Sik mekandan, gen¢ adamin kolunda igeri girdiginde, tiim
gozler kendisine cevrilmisti. Orhan’in kollarinda karisinin yeri-
ne kendisinin olmasinin bu bakislart iizerine ¢ektigini sanmigti
ancak onu izleyen gozlerin altinda yatan anlam ¢ok ¢ok farkliyd.

Gozleri kalabaliktan kagmmusti. Tamidik bir suret fark etti-
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ginde Orhan’1n koluna daha ¢ok asilmist1. Kocas: herkesi golge-
de birakacak bir ¢ekicilige sahipti. Gazabi yine iizerinde, ¢atik
kaglartyla tam karsisinda duruyordu. Nefes almay: unutan geng
kizin aklindan sadece ‘Hayatimda gordiigiim en yakigikli ve za-
lim adamsm Barzan Hezeroglu,” cimlesi gegmisti.

ko
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Bolim 12

Kuskanglih Kavwwwew Piv Hastalibetin!

% alimligiyle kalbini bin pargaya ayiran adam, tiim yakigikli-
ligiyla karsisinda duruyordu. Bakislarindan tiirlii anlamlar
gecerken, icinden bir tanesini segip aldi: Ofke!

Arabada sevgili akil hocasindan aldig: biitiin direktifleri, tek
tek, atlamadan uygulayacakti. Ilki, Barzan Aga’yr gormezden
gelmekti. Bu yiizden gozlerini dfkesinden yerinde sayan koca-
smdan ¢ekti. Kendini izleyen gozleri es gecip, koluna girdigi
adama bakip igten bir tebessiim sergiledi.

“Bashyoruz, degil mi?”

Ovun oynamaya hevesli hali Orhan’t giildiirse de, bugiin
olanlarm kirginlig1 yiiziinden Barzan’m canimi1 yakmak istedigini
i¢ten ige biliyordu ve bunun i¢in, bu oyunu sonuna kadar gotiir-
meye kararhiydi. Barzan’in pismanlik duydugunu ve hislerinin
giin gegtikge yerine oturdugunu bilmek, Orhan’1 buna tegvik edi-
yordu.
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Ogleden sonra yaptig1 kisa gériismede Raber Aga, davete
karis1 yerine Bergem’i gétiirmesini rica etmigti. Orhan hig dii-
sinmeden, karisina bile sormadan kabul etmisti. Tiim hazirlik-
lar1 yapip geng kiz1 kuaférden aldiginda, ne kadar dogru bir sey
yaptigina bir kez daha hak vermigti. Bercem’in giizelligi, bu yeni
oyun i¢in Orhan’1 da heveslendirmigti.

“Bagliyoruz!”

Kapidan bir ¢ift gibi kol kola giren arkadagmi ve karisim
gormek, Barzan’mn hesaplan arasinda degildi. Boylesine hain
bir plan karsisinda savunmasiz birakilmak pek de adil degildi.
Hicbir oyun gizli kapakli oynanmazdi. Oynanirsa adil olmazdi.
Hayat1 zaten yeteri kadar adil degilken, etrafmdaki insanlarin sir-
tindan vurusunu kabullenemiyordu. Ya da bu kabullenemezlik,
kor gibi i¢ini yakan kiskangliktan geliyordu. Lanet olast emaneti
glizelligiyle nefesini kesmis, ofkeli yanim ortaya ¢ikarmugts,

Kravatini tek bir hareketiyle hafifce gevsetti. Allah biliyor
ya, kravatimi ¢6zdiigi gibi Bergem ve Orhan’1 bogarak ldiirmek
istiyordu.

“Bu kizin burada ne isi var?”

Kadimns1 bir kiskanglikla dolu, igneleyici sesiyle konusan
Azra’dan kendi diitincelerinin yankisim duymak, Barzan’in 6f-
kesini katlamigti. Geng kadinm beline doladigi koluyla, Azra’y1
kendine getirmek ister gibi sarst1. Karisini, sevgilisi dahil kimse
kiictimseyecek hakka ve hadde sahip degildi. Ancak daha en ba-
sindan beri buna miisamaha gdsteren kendisiydi.

Barzan, onlarin kendilerine dogru geliglerini sabirsizligimi
dindirmeye calisarak bekledi. Agir adimlarla ve keyifle sohbet
ederek gelmeleri, kontrol altina almaya galigtig1 6fkesini de sali-
vermisti. Pariltisi att1g1 her adimla genisleyen karisi, geriye kalan
her seyi karanlifa gémiiyordu. Izleyenler karisinn giizelligi kar-
sisinda bityiileniyor, adeta mest oluyorlard. '
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“Giizel bir parti vermis Mahmut Bey. Birazdan hepsiyle ta-
mistiracagim seni Bergem, rahatsizlik duymazsin degil mi?”

Mesafeleri tiiketmelerine ragmen, sohbetlerine ara verme-
miglerdi.

Bergem utangag giiliimsemesini takindi. “Uygun gordiikleri-
ni tanimak isterim.”

Barzan kagslarmi kaldirmig, hayretler icerisinde karisimi ve
arkadasini izliyordu. Bunu kocasina degil, kocasinin arkadasina
sOylityordu. Hem de tamgmak i¢in izin almadig halde, buna cii-
ret ediyordu!

“Iki saniyen kaldi Orhan,” buz gibi sesiyle hirlayarak konus-
tu. Dikkate alinmamak ise canim sikmigti. G6zlerini Bergem’den
bir an olsun ayirmiyordu. Kahrolas1 karismm giizelliine ¢arpil-
mus, agskindan vurulmusa donmiisti, ;

Orhan gozlerini masumiyetini sarsilmaz, dik bakislarinin
altina gizleyen karisindan ayirip, firtinali denizlerin hirginligim
tagtyan adama cevirdi. “Neye Erkut?” diye anlamazhktan gelen
tmsiyla sordu. Erkut demesindeki kast1 Azra anlamasa da, kan
koca anlamusti. Bergem, Erkut ismini duymaya gelemiyordu.

Segiren ¢enesi, gazap dolu ifadesiyle birlesince, Barzan’m
elinde olan tek sey, dostunun agzmi burnunu dagitmakti. Orhan
aciklamasim geciktirdigi her saniye, Barzan’in yiiziinde agacagi
yaralara bir yenisini ekliyordu.

Partinin ev sahipligini yapan Mahmut Bey’in ansizin gelisi
hesap verme igini rafa kaldirmigti.

“Hos geldin Orhan,” diyerek tokalagmislardi. Gézii koluna
girdigi kadina takili kalmist1. Endigesini saklama geregi duyma-
dan ve a¢ik bir merakla sordu.

“Hayirdir insallah, Omiir’e bir sey olmadi, degil mi?”’

Orhan anlayisla tebessiim etti.

“Yok Mahmut Bey, Omiir iyi.”
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“Su an herkes kolundaki giizel bayanin kim oldugunu me-
rak ediyor. Omiir béylesine giizel bir kadinla gelmene nasil izin
verdi?”

Farkinda olmadan sdyledigi kelimelere ilk cevap, Barzan’in
ofkeli hiriltisiyla gelmisti. Mahmut Bey’in anlamsiz bakiglarmi
tizerine ¢eken Barzan ise ¢atik kaglariyla ¢ekinmeden 6fkesini
kargisindakilere hissettirdi. Hi¢ kimse karisinin giizelligini diline
dolayamazdi. Bu saatten sonra ipler kopsa da, diinya yikilsa da
Barzan bu gece Bergem’i gizlemeyecekti. Karisina yonelen ba-
kiglan izlemeye hangi adam katlanabilirdi?

Orhan dostunun kizistiin1 gériince, asil bombay1 patlatmaya
yeltendi. Azra’min kiskanglig1 engel olmasa kendisine bunun i¢in
tesekklir bile edebilecegini biliyordu. o

“Kolumdaki giizel kadin, Erkut’un kar1-”

“Erkut’un emaneti!”

Mahmut Bey higbir sey anlamanmus halde bir Orhan’a, bir Az~
ra’ya bakiyordu. Azra sdzlerinin devamini getirdi. Orhan’m ni-
yetlendigi climleyi tam zamaninda kesmisti. Zira karis1 oldugunu
sdyleseydi, burada herkesin i¢inde rezil olacak, kii¢iik diisecekti.

“Rahmetli Ciwan’in kanisi, Agit Aga’min kiz1. Erkut i¢in ¢ok
degerlidir yengesi.”

Her bir kelimesi kiskanclign doguran nefretinden besleniyor-
du. Sevgilisinin gozlerini bir an olsun Ber¢em’in gézlerinden
ayirmamasi sabrim titketmisti.

Ancak bu sozleriyle 6liimciil bakiglar lizerine ¢gekmis, yet-
mezmis gibi bir de azarlanmigti. Barzan sevgilisinin kulagina
egilerek buz gibi sesiyle, “Bu soru sana sorulmadi. Cevabi ver-
mek sana diismez. Bir daha sakin karisma!” demisti. Belindeki
ellerini, geng kadini sarsarak gekmisti.
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Mahmut Bey, gézlerini rahmetli Ciwan’1n giizel karisma ce-
virdi. Yiziine act ve keder inmisti. “Basiniz sag olsun. Ciwan
gibi bir adam kaybetmek hepimizi tizdii.” dedi. »

Ber¢gem kafa sallamakla yetindi. Kendinde bu konuda konu-
sacak giicti bulamiyordu. Herkes tizgiinken, kendisi kirgindi rah-
metli kocasma. Insanliktan nasibini alamamis, zalim kardegine
birakip gittigi igin kalbi giicenmisti Ciwan’a.

Beli mengene gorevini iistlenmis bir kolun hapsi altina alin-
mig, narin bedeni sicak bir viicuda hapsolmugstu. Ber¢em kolun
sahibine bakma tenezziiliinde bulunmadi. Barzan Aga yokmus
gibi davranacak, varligini inatla reddedecekti. Burnuna dolan er-
keksi kokusuna, sahiplenici kollarina, sag kolunun altinda bozuk
bir ritimle atan kalbine elinden geldigince aldiris etmeyecekti.

“Kocana bir agiklama yapmayr digiiniiyor musun karici-
sm?”

Barzan alayli, buz gibi sesiyle sordugu sorusuna bir tepki ala-
mayinca sinirle homurdandi. Bergem’in sessiz kaligm1 sevmiyor-
du. Bugiin séylediklerinin pigmanhigim ve vicdan azabim hala
¢ekiyordu. Bu konuda kendisini asla affetmeyecekti.

Bergem belini saran ele flitursuzca tirnaklarini batirmis, geng
adamin kolunu kazandig giicle hizla itmisti. Kocasinin yanindan
ayrilmadan once, “Ben senin karin degilim,” demisti. Fisildayan
sesinin attinda kirgin bir haykiris vardi.

Basina simsek diismiis gibi serseme doniigmiistii Barzan.

Bergem once kolundan kurtulmay: basarmis, akabinde ‘Ben
senin karin degilim!” haykiriginda bulunmustu.

Mahmut Bey ne zaman aralarindan ayrilmustt bilmiyordu.
Karisim begeniyle izleyen gozleri ise hala yerini koruyordu. Or-
han’n Bergem’i piste dogru gotiirmesi karsisinda son sabtr kirm-
tilarin1 da tiiketmigti. Bunlar haddini agan hareketlerdi. Haddini
asan agka ise ¢oktan tutulmustu zaten.
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Hoslandigi kiz, dostu bile olsa yabanci bir adamin kollarmda
dans edemezdi. Yumruk yaptigi elleri birilerinin suratina inme-
den buradan gitmek istiyordu. Barzan’in 6fkesinden asag: kal-
mayan Azra, Orhan ile dans eden kiz1 nefretle stizityordu. Bu kiz
yuiziinden Erkut’tan azar igitmisti. Karist olmasi, Azra i¢in bir sey
ifade etmiyordu. Emanetti ve yakinda bosanacaklardi. Bu kizdan
kurtulacak ve sevdigi adam ile evlenecekti. Erkut’un duygulari-
nin yonii degismeden, bu kizdan kurtulmaliydi. Keza bu bakislar,
“Yetis Azra! Sevgilin elinden gidiyor,” diye haykirtyordu.

“Beni azarladigina inanamiyorum Erkut.”

Barzan’1n alev alan gézleri husumla yan tarafinda duran kadi-
na dénmiigti.

“Sen de haddin olmayan sorulara cevap verme.”

“Orhan, Bergem’in karin oldugunu sdyleyecekti. Benim dii-
secegim rezil durumu diigiinsene. Sen de rezil olacaktin. Aga-
beyinin karisiyla evlenmis, buraya getiriyor diyeceklerdi. Karist
baska adamin kollarinda ve elinden tuttugu kadin sevgilisi Azra,
diyeceklerdi. Diigecegimiz durumun rezilligini diisiinsene! Buna
g6z yummami mi bekliyorsun?”

Pire igin yorgam yakan alev, Barzan Hezeroglu’nu saglarmn-
dan ayakuglarina kadar tutusturmugtu. Yesil hareleri titresiyordu.

“Sen benim agabeyimin karistyla evienmemin ay1p oldugunu
nasil séylersin? Sen kimsin?”

) Bakiglarmda artik ¢ildirmus bir adam vards. “Erkut,” diyen,
gozleri saskinlikla irilegmis kadini kiigiimseyen bakislariyla ezdi.

“Ben senin ne i¢in 8yle dedigini biliyorum, sen canini sikma.
Niyetini biliyorum! Kendine ¢eki diizen ver artik.”

Sevgilisini tek bagma birakarak, dans eden karis1 ve dostuna
dogru ilerledi. Gl bela takindig tebessiimle diplerinde bitiverdi.

“Miisaade edersen Orhan Bey, karinm alacagim.”
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Tehdit eden tinis1 sertti.

Orhan istedigini almanin verdigi keyifle geri ¢ekilmis, “Hay
hay,” diyerek Bergem’in elini Barzan’mn eline tutturmustu. Yan-
larindan gecip gidecegi sirada, “Partnerime zarar verirsen, Raber
Aga’ya birakmadan ben seni Istanbul’dan Mardin’e kadar siiriin-
diiriirim,” diyerek asil tehdidi bu oyunbaz tavriyla kendisi ger-
ceklestirmis, kan kocay: yalniz baslarmna birakarak, yanlarindan
ayrilmigti.

Barzan karisini kollari arasina aldi. Bildigi, tamidigs Ber-
¢em’den ¢ok daha farkh bir kadin duruyordu karsisinda. O gii-
zel, sirma saglarinin ortasina taktigy taki, alm ve sag1 arasinda
bitiyordu. Su damlas: seklindeki takmm tam ortasinda, gozleri-
nin renginde bir ziimriit duruyordu. Lal ve ziimriitten olusan ii¢
damla daha bulunuyordu. Ziimriit yesili gozlerine ¢ektigi stirme
ise giizelligini ortaya ¢ikarmak igin yeterliydi.

Ancak Barzan, bu giizelligi 6rten soguk bakish gézlerde siki-
sip kalmisti. Bu, o kiz degildi. Boylesine yabanci olan, vurdum-
duymaz bakan bu kiz, karis1 degildi. Kuracak uygun bir ciimle
bulamiyordu.

Bergem dans etmeyi bilmediginden telasliyd:. Barzan onu
boyle siizerken ne yapacagini iyice sagirtyordu.

“Birak, dans etmeyi bilmiyorum. Rezil olacagim.”

Gozlerinin soguk ve mesafeli ifadesi ses tinisina da yansi-
mist.

“Kendini bana birak karicigim,” dedi. Kollarina hapsettigi
narin bedenden gelen koku bag dondiiriiciiydii. Bergem ‘karici-
gim’ kelimesiyle biitiin endigelerini, korkularim unutmus; bir ¢ift
alev almug, yesil gozle geng adama bakmigt1.

“Ben senin karm degilim, ben senin emanetin degilim, ben
senin belan degilim. Kisacasi ben senin hicbir geyin degilim.”
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Bu duygusuz serzenisler, Barzan’in yliregini parga parga
yakmist1. Sarf ettigi her bir kelime ecele yazilan bir fermandi.
Bugiin defalarca kendi katili olmustu. Kendi yiiregiyle beraber
Ber¢cem gelinin de katili olmustu. Oysa sabahleyin bu katli bi-
lerek gergeklestirmisti. Ancak Barzan Aga su anda pismanlik ve
geg kalmmushk hissiyle sarmalaniyordu.

Karisin1 kendine sikica ¢ekip goézlerinin icine bakti uzun
uzun. Anlatilmasi gii¢ olan her seyi bir ¢ift orman yesili ile anla-
tiyordu. Gorebilene!

“Sen benim karimsin, sen benim emanetimsin, sen benim be-
lamsin, sen benim her seyimsin!”

Karmakarigik ruh hali, bir gergekle darmaduman olmustu.

“Ben senin hicbir seyinim ki beni kocamm Kkatiline gonder-
mek istedin!”

Ofkeli gozleri hirs doluydu. Bu adammn canini yakmak isti-
yordu, ancak elinde canini yakacak higbir sey yoktu. Evlilikleri
canini yakan en biiyiik nedendi. Geng¢ kadin yakinda buna bir son
vererek adamin can acisini iyilestirecek, onu ¢ok sevdigi gudubet
sevgilisine kavugacakt.

“Neler ¢ektigimi bilmiyorsun Bercem.”

“Sen hicbir sey gekmiyorsun, sen sadece bir zalimsin.”

Barzan aralarindaki mesafeyi en aza indirerek yakmlagti. Si-
cak nefesi boguktu.

“Evde gorisecegiz seninle...”

Bergem’i bagtan agagi iirperti i¢inde birakarak, nefesini yii-
zlne tfledi.

Kabhretsin ki Bergem, Ciwan’in askiydi. Agabeyi asik oldugu
kadinla evlenmigti. Barzan bu agki bilirken, Bercem’e o gozle
bakmayacagimi kendisine defalarca telkin etmisti. Hisler besle-
memek i¢cin kétii davranmug, hirpalanug, emanet goziiyle bakms,
en basindan bosanma kararin bildirmigti. Bergem’in bu evlilik-
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ten bir beklentisi olmamast i¢in yapmust: tim koétiiliikleri. Duy-
gular1 y6n degistirdiginde bile, inatla reddetmisti. Ancak simdi
tiim kotiiliikler, tiim reddedisler, koca bir hisle yiiregine oturmus-
tu. BEvet, Bergem Hezeroglu’na kars: hisleri vardi ve bu hisler
giin gegtikge biiyityor, yikilmaz oluyordu.

Ber¢cem gen¢ adamun kollarindan sert bir hareketle cikti.
Kendilerini seyreden gézleri zerre kadar umursamamsg, Barzan’t
hayretler igerisinde yerine mihlamist1.

Sabirsiz ayaklar1 Orhan’a dogru yuriidit. Bir dakika daha ka-
lamazd: burada. Bogum bogum olmustu nefesi. Elleri Orhan’mn
koluna dokundu. “Gidelim mi?” diye sordu zoraki bir tebesstim-
le. Etrafmda duran arkadaglarm goézleri gérmemisti. Terk etmek
istiyordu bu mekéanu.

Orhan geng kizin gozlerine bakinca, simstcak bir giiliimseme
sundu.

“Tabi gidelim.”

Sefkat dolu sesi ve tutusu, Ber¢em’in kendisine gelmesine
yetmedi. Barzan’a gideceklerini haber vermisti. Dostlariyla kisa
bir vedalasmanin ardindan geng kizla beraber ¢ikmigts.

Barzan sesini ¢ikarmadan, sevgilisiyle birlikte arkalarindan
cikmugti. Geride siipheli bir¢ok dost ve dedikoducu bir topluluk
birakarak ayrnlmiglardi. Hog, Barzan’m bumu taktifi pek soyle-
nemezdi ya.

Bergem kiminle geldiyse, yine onunla gidecekti. $imdi hasta
numaras1 yapan karis1 Omiir’iin yanina, gegmis olsun demeye
gideceklerdi. Siiriicii koltugunda oturan adamm ask1 gézlerinden
okunuyordu. Geng¢ adam Omiir ad: gegtigi an adeta kus olup gok-
yiiziine ugacak, 6zgiirce sevgisini haykirarak karisinin kalblnde-
ki yuvasina konacak gibiydi.

“Ben karin oldugunu s6yleyecektim ve Barzan buna sesini
cikarmayacakti. Ama Azra engel oldu.”
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Bergem kendisini izleyen adama o kadar ¢ok dalmist: ki, son
sozlerine dogru ancak duyabilmisti. ‘Azra engel oldu.” Ciinki
Azra kiskang ve Barzan’m karis1 olmasin kabul edemeyen bir
kadmdi.

Alayl bir ifade yiiztinden ge¢ip gitti. “Kendisi bilir, bosani-
yoruz nastlsa. Yarm Erkut’una kavusacak ve tiim bu sagmaliklar
bitecek. Ben de o zaman...” Kalbi inatla haykirdi. Ayriligm agir
darbesiyle igkencelerin en bilyiigline maruz kalacak, bu aciyla
derin tizintiilere bogulacakti.

Orhan bikkin bir nefes verdi. “Kendi adetlerinizi benden daha
iyi bilmenize ragmen inatla bosanacagiz diyorsunuz.” Kiigiimse-
yen yiiz ifadesi, Orhan’in acimasiz yiiziinii ortaya ¢ikarmisti.

“Ben Barzan’a da defalarca sdyledim, sana da soylityorum,”
yoldan gézlerini ayirip kaglarini ¢atmig emanet giizele bakti. “Siz
bosanmayacaksiniz. Sen, Hezeroglu agiretinin tek gelinisin. Azra
dahil, higbir kadin hayatimiza dahil olamayacak. Hepiniz bunu
kabullenmek zorundasmiz.” '

Davudi sesi sert ve 6fkeli ¢itkmusti. Bergem’in ilk defa bun-
lart duydugunu bildiginden, iizerine ¢ok vardigini o an fark etti.
Ancak daha onceleri fark ettigi kagimlmaz bir ger¢ek vardi ki o
da, Barzan ve Bercem’in birbirlerine kars: hissettikleriydi. Artik
isteseler de boganamazlardi. Sikilmist: bu kelimeden.

Afallayan gen¢ kizin sozleri idrak etmesi uzun siirmiigtii.
Beynine balyoz yemis gibi hissetmisti. Azra’nin dostu onun ya-
nindaydi ve boganmayacaklarini soyliiyordu. Sessiz kald1 sade-
ce. Yabanci eve varana kadar kafasin1 camdan ¢evirmemis, tek
bir kelime etmemigti.

Evin 6niine park edilen arabadan Orhan’in yardimiyla inmis-
ti. Eve gegmeden once adamdan birkag uyart almisti. “Eksittigin
yuzinii gérmek istemiyorum Bergem. Giilmek sana ¢ok yakisi-
yor. Omiir seni boyle {izgiin goriirse ¢ok fiziilecektir.”
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Bergem ‘gii¢lii dur” oyunu igin yeni kilifint tizerine gegirdi.
Barzan Aga’ya kars1 giigsiiz durmayacakt: elbette.

“Sen hanim agasmn!”

Bugiin defalarca duydugu kelimeyi Orhan gilerek sylemis,
keyfini yerine getirmigti. Dértlii evin kapisina dogru yol ald1.

Kam sniinde toplanmuslardi. Barzan ve Azra’nin aras1 kotii
ikeﬁ, Ber¢em kocasim gérmezden geliyor, Orhan ile birbirlerine
giiliimsiiyorlarda.

“Omiir rahats1z olmasim habersiz geldigim igin?”

Kendi adina mahcup ifadesiyle konugmustu.

Orhan van bir bakis att1, sagmalama dercesine. “Ne rahatsiz-
I1ig1 hanim agam, aksine onur duyariz seni agirlamaktan.” Sozle-
rinin mizaci, yviiziiniin ciddi ifadesine en biiyiik tezatti.

Barzan homurdanmaya devam etti. Karist kendisini gérmez-
den gelirken, dostuyla giiltip eglenebiliyordu. Bundan daha bii-
yiik ceza var miydi?

Kapiy1 anahtariyla agip karisina siirpriz yapmak istemisti.
Ancak kap1 acildiginda Omiir’i oglu Giinay’in pesinde elinde
yemek dolu tabakla kosarken bulmustu. “Giinay, bebegim anneyi
iizme,” diye sitemli sesiyle soluyan kadinin hali perisand:.

Ber¢em naif sesiyle ayakta zor duran kadim izledi tebesstim-
le. Kendini yabanci hissediyor, giilimsemeye bile ¢ekiniyordu.

“Omriim?”

Kocasinin sesini duyan geng kadin, kaptya bakmadan 6nce,
elinde duran tabag1 antrede duvara dayali konsolun tizerine birak-
1. “Orhan hayatim, bu ¢ocuk beni tiikketti. Verem edecek beni.”
Oglunu sikéyet ettigi kocasma bakti. Tek sandig1 adamin yanin-
daki giizel kadin ile ve Erkut ve Azra’y1 goriince duraksamists.

“Or-Orhan..” Soran gozleri, yaminda duran giizel kadina
¢evrilmisti. Bu kadin Erkut’un karisiydi. Gézleri biiytimiis, agz1
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saskinhikla acilmisti. Kocasini bu giizel kadinla m1 gondermigti?
Kocasinin eglik ettigi kadin, Bergem, bu kadar giizel miydi? Bi-
razdan cemiyetten arkadaglar: telefonunu cagri ve mesaja boga-
cakti. Kocani nasil yalniz génderebildin gibi tiirlii sorulara maruz
kalacakt.

“Erkut’un karis1.” Hayretini tizerinden atip, geng kiza dogru
ytiriitken kus gibi civildad:. “Seni burada gérmek ne giizel, hos
geldin.” Kollarim dostane bir tavirla geng kiza sard1. Samimiyeti
karsisinda ¢ekingenligi az da olsa kirtlmusts.

“Merhaba. Kusura bakmayin, boyle cat kap1 geldim ama Or-
han...

Geri ¢ekildi Omiir. “Evet ya...” Yiiziinde dehset dolu bir
ifadeyle kocasina bakti. “Su halime bak sevgilim ya, beni Ber-
¢em’in karsisma nasil ¢ikardin!™ I¢in igin ofladi ciliz sesiyle.

Bercem giiliimsedi. “Bence gayet sik ve glizelsiniz.” Gergek
diigiincesini belli eden samimi goézleri, heyecanla parildiyordu.
Omiir ile tanigmak gelin hanima iyi gelmisti.

“Tesekkiir ederim.” Gozlerinin igi giilerken bir anda kiskang-
hikla dolmugtu. “Ben kocam boyle giizel bir kadinla mu génder-
dim?” Naif sesinden hirlama ¢ikmigti.

“Ben istemedim. Orhan zorla, yani Raber Afa’nin zoruyla
gotiirdii.”

Geng adam Bergem’e bakip giiliimsedi. “Ben gayet keyifle
gotiirdtim seni. Cok i¢tensin, ¢ok eglendim!” Gergekten eglen-
misti. Omiir’iin yanlis anlamayacagim biliyordu. Tek derdi, Bar-
zan’t kudurtmakti. '

“Kapida mu birakacaksm bizi Orhan?”

Barzan'm sert sesi tiim kulaklara dolmustu.

Orhan istedigini almanin keyfiyle kapidan ¢ekilmisti. Salona
dogru yiirlimiislerdi. Omiir kocasmin kollarmda, yaninda duran
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kadm siiziiyordu. Ber¢em, stirmeli gézleri bir tarafa, orantili vii-
cut hatlanyla da giizelligini kanitliyordu. Azra ile yargabilirdi.
Hatta Bercem’in kirilgan ve mahzun durusu, Azra’nin giizelligini
golgede birakiyordu. Azra ona nazaran giiglii ve tutkuluydu.

Omiir misafirinin yanina oturdu.

“Ee Bergem, anlat sevdin mi buray1? Istanbul’a 1sindin m1?”

Kafasim salladi. “Evet, giizel bir sehir...”

“Ama memleket bir bagka?”

“Tabii ki. Mardin benim i¢in bambagka.”

Omiir geng kizin ziimriit yesili gozlerinde takil kalmist:. Bir
girdap gibi, bakan kendine ¢ekip hapsediyordu. Tipk: Erkut gibi,
diye gegirdi. “Ikinizin gézleri birbirine benziyor, fark ettiniz mi?”

Fark etmis olmalilardi kesinlikle. Ber¢em’in iri, yesil hare- -
leri en dikkat gekici 6zelligiydi. Bergem ve Barzan bir kez daha
g0z gbze gelmislerdi. Nevroz Hanim bilerek s6ylemis, Omiir ise
farkinda olmadan s6ylemisti. Azra tek kagmi kaldirnms, Omiir’i
siizityordu. Bu kadn bugiin aklini ka¢irmis olmaliydi.

Goézlerini kocasindan c¢ekerken metanetle soluklandi. Az-
ra’ya sarilan adamin kocasi olmasi ne ironiydi. Bunu kendisine
hakaret olarak algilamigsti. Barzan ile benzer hicbir sey istemi-
yordu.

Azra bu benzetme ile igten i¢e kiskanchgmmn biyiidiigiint
fark etti. Birbirine benzeyen iki goziin hapsolusunu yedireme-
misti kendine. Erkut’un onu birakacag: korkusu o kadar sarmigti
ki ruhunu, gen¢ adami nefessiz birakacak kadar sarildiginm fark
edemiyordu.

Kollarinda duran kadm bir yana, Barzan’i zorlayan Ber-
cem’di. Ziimriit yesili hareleri kendisine o kadar yabanci; o kadar
hissiz bakiyordu ki, Barzan inanamiyordu onu bu hale getirdigi-
ne.
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Orhan karisina bakip giiliimsedi. Soylenecek sey miydi bu
simdi? Omiir mesaj1 alinca yerinden kalkmmst.

“Ben kahvelerimizi getireyim,”

“Ben de sana yardim edeyim.”

Iki kadin da yanlarindan ayrihnea Bergem kendini savunma-
s1z hissetmisti. Azra’nin varligl bariz canimi sikiyordu. Barzan’a
duydugu nefretin yarisin1 Azra’ya duyuyordu. Hayatinda kimse-
lere duymadig1 nefreti ikisine duyuyordu. Tencere misali, birbir-
lerini iyi bulmuslard:.

“Omiir cok tath,” dedi.

“Senin kadar.”

Bergem ayiplayan bakislar att1.

“Dalga gegme liitfen.”

Orhan kendine hak verircesine kafasini sallad:. “Ikiniz de
tathhiginizla olsun, giizelliginizle olsun kiyasiya bir miicadele-
ye girebilirsiniz,” diyerek afacan bir gilimseme sundu. “Bastan
soyleyeyim ikiniz de birincisiniz!”

Bercem sahte bir kas catisla bakti geng adama. Bu kadar rahat
davranmasi, agabey gibi olmasindan kaynaklaniyordu. Ustelik
buglin Orhan ile konugmasaydi, o partide Barzan’a demedigini
birakmayacakti. Kocasinin hirlayisini duymasina ragmen, giilii-
s bozulmamugti. Gormezden geliyordu ya, duymazdan gelmek
de dahildi oyununa.

Keyfinden bir sey kaybetmemis bir edayla yerinde dogruldu.

“Mutfak nerede acaba?” |

“Salondan ¢iktigimda sagdaki ilk kapa...”

Klasik tarzda doésenmis salonun hos havasindan, antrenin
sikligia aheste adimlarla varmugti. Sagdaki ilk kapi tarifi olan
mutfaga geldiginde, duydugu tartigma sesleri igeri girigini engel-

_lemigti ve daha birgok seyi duymasina olanak vermisti.
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“Sen aklin1 mi kagirdin Azra? Nasil Bergem’i gondermemi
istersin? Ben evime gelen diismani i kovmam. Kald ki, Ber-
¢em’i... Erkut’un...”

“Erkut’un karis1 m1 diyeceksin?”

“Evet karis1!”

Sert bir ¢ikis olmustu. Bergem dudaklarini 1sirdi aglamamak
i¢in. Bu agagilanma daha ne kadar devam edecek, istenmedigi
daha nerelerde nefes alacakti?

“Benden boyle bir sey isteme Azra. Asla Bergem’i gonder-
mem. O imada bile bulunmam. Aklim1 kagirmadim daha!”

“Sen ve kocan ¢ok benimsemeye bagladiniz onu. Bakiyorum
pervane oldunuz hemen etrafinda.”

Duymak istemiyordu hi¢bir seyi. Bu evi terk etmek istiyordu
hemen. Topuklar iizerinde dondii. Az 6nce ¢iktigi salona bitik
bir halde girmisti. Tereddiitsiiz Barzan’a dogru yiiriimiisti. Ca-
tik, anlamsiz bakiglariyla onu izleyen kocasinin elinden tuttu si-
kica. “Liitfen gidelim,” dedi ciliz sesiyle.

Bu ani gitme istegi gen¢ adanu siiphelendirmisti. Yerinden
kalkt1 hizla. Kafas1 oniine diigmiig gen¢ kizin ¢enesinden tutup
kendisine bakmasini sagladi.

“Neyin var Bergem? Bir sey mi oldu?”

Kafasimi salladi Bergem. “Ha-hay1r bir gey yok, gidelim liit-
fen.” Yalvaran sesi yliregini acitmist1 geng adamin. Elini simsika
tuttu. Biraz once ¢iktifinda boyle degildi. Mutfakta bir sey mi
sOylemislerdi?

Orhan siipheyle salon kapisina gevirmigti goézlerini. Kari-
si bir sey soylemis olamazdi. Bu kizi kiracak herhangi bir sdz,
Omiir’in agzindan ¢ikmis olamazdi. Cenesini oksadi parmak]la-
ryla.

“Bergem, Omiir bir sey mi séyledi?” diye soran dostuna uzun
uzun baktr, Omiir’ den ziyade, Azra’dan siipheleniyordu.
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Ber¢em, Orhan’a bakacak yiizii bulamadi kendinde. “Yok
hayir, olur mu 6yle sey? Ben sadece gitmek istiyorum,” diye ce-
vapladi. Diiz sesi incinmis kalbinin yankisiydi. Yalvaran ziimriit
yesili hareleri paniltilarini kaybetmig gibiydi.

Barzan bu yalvarislara sessiz kalamamugt1 daha fazla. Incin-
mis kizin elinden sahiplenircesine tuttu. Hi¢ beklemeden ¢anta-
sm1 aldig1 gibi kaprya yiirtimiistli. Mutfagin éniinden gecerken
davudi sesiyle giimbiir giimbiir inletti evi.

“Azra! Gel, gidiyoruz.”

Duyduklar ses iizerine iki kadm da mutfaktan ¢ikmusti. Yiiz-
lerinde anlamsiz bir ifade vardr.

“Nereye, ben daha kahve getirecektim?”

“Gidelim biz Omiir, baska sefere!”

Celik gibi, erkeksi sesi gen¢ kadmu {irpertmisti.

Azra el ele tutustuklarini goriince, sorgulayan iri ela gozlerini
sevgilisine dikmigti. Ne demek oluyordu bu!

Barzan Aga sérgulayan bakiglarina, ¢atik kaslariyla hiikkmet-
mis, geng kadim ¢1ldirmug bir vaziyette birakmists. Sesi hig ¢ik-
mayan, ortalikta goriinmeyen ki¢lik cocuk annesinin arkasimndan
¢ikip, Bercem’in yanina gitti.

Ber¢em bir sey soyleyecegini anlanus, zoraki tebessiimiiyle
ensesinde biten dalgah saclariyla yakigikli duran kiigiik cocuga
bakmisti. Ancak sordugu soru ile neredeyse bayilacak raddeye
gelmig, elini tutan adamin ellerinden ellerini hizla ¢ekmisti.

“Sen teyzemle amcamin arasini bozan bela mism? O sen mi-
sin?”

“Kiigiiciik ¢ocuk bile antadi!”

Alayla giilmiistii Azra. Kiskanghk gen¢ kadim acimasiz bir
kisilige biiriindiirityordu. Bu rencide edici sozleri desteklemesi,
ne kadar kiskang bir kadin oldugunun kanitiyd.
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Bergem ellerini kurtarirken, kopacak kadar hizli ¢ektigini
fark etmemisti. Goziine inen kara perde bir yerlere tutunmasimi
sbylese de, Bergem yine ayakta kalmay: bagarmust. Kiigiiciik ¢o-
cugun diline pelesenk olmustu.

Barzan, Bergcem’in bayilacagini anlaymca, 6ziir sdzlerini
duymadan geng kiz1 kolundan siiriikleyerek arabaya dogru go-
tiirmiistii. Bu bes yasindaki bir ¢ocugun idrak edemeyecegi, bii-
yiiklerin kendi arasinda konusacagi bir mevzuuydu ve bu mevzu
nasil Giinay’a kadar ulasmusti, hayret ediyordu!

Arabanin 6n kapismi Bergem i¢in agmugti, ancak Azra kiz
daha bindirilmeden yerini almigti. Ber¢em’e duydugu 6fke par-
tiye gelip, gecelerini mahvetmesinden kaynaklantyordu. Obiir
tiirlii ici biraz olsun rahatlamists..

Barzan karisim arka koltuga dikkatlice bindirdi. Can acis1
yesil harelerinde oynasiyordu. Ne Omiir, ne de Azra’nm yanina
kar kalmayacakti. Karis1 hakkinda bu kadar rahat konusmalari,
kiigiiciik gocuga bile bu yanlis fikirleri empoze etmeleri nevrini
dondiirmiigtii. Yine sugu kendisinde buluyordu. Ttm bunlarin se-
bebi kendisiydi.

Yola ¢ikan arabada tek ses, sessizce alip verilen derin nefes-
lerdi. “O ¢ocuk daha Bergem, takma!” Demoralize olmus geng
kiza en fazla bu kadar destek verebilirdi. Gergegin iistiinii ort-
mek, kagmaktan bagka bir sey degildi. “Kiskanglik ve kin, insa-
noglunu &ldiiren zehirli bir hastaliktir.” Goézint yoldan ayirip,
yan tarafinda oturan kadma kararlilikla bakti. “Bunu bil!”

Sessizlik havada asil: kaldi, kimse bir sey séylemedi. Azra
konugacak yiizil bulamazken, Ber¢cem konusacak heveste degil-
di. Kiigiik gocugun sorusu lizerlerine ¢i§ gibi ¢okmiistii. Lime
lime dogranmig gururu, pagavra gibi savrulmus; onuru el dlemin
alayma konu olmustu. Higligin iginde debeleniyordu ruhu.

249



&> Sehnaz Giilsen <8

Barzan dnce Azra’yi eve birakmigt:, Sessizligi agilip kapanan
kapa sesleri bozmugtu. Eve doniis yolunda da dostlar olan sessiz-
lik yalmiz birakmamist1 kar1 kocay1.

Geng kiz yatak odasina mecburiyetten gegmisti. Yagam ener-
jisini kaybeden bedeni zorlukla fizerini degistirmisti. Banyoda
ihtiyaclarint giderdigi gibi, kendine yer yatag: diizenlemeye ko-
yulmustu. Yatagin ayakucuna yorgam katlayip koydu. Sisme ya-
tak arayacak hali yoktu.

Banyonun agilan sesini duydugu halde yatag1 diizenlemeye
devam etti.

“Yataga gec!”

Kocasmnin kiikreyen aslan gibi kulaklarin1 dolduran ikaz, ke-
dinin miyavlamasi gibi gelmisti ona. Dikkate alacagt bir adam
degildi zira,

Barzan Bergem’den tepki alamaylnca bir kez daha kiikredi.

“Yataga geg!”

Ber¢em yastifi elleriyle sisirip yerine birakti. Geng adamim
duymak istemedigi sesi susturmak i¢in, bos bakan yabanci hare-
lerini arkasinda duran adama c¢evirdi.

“Seninle muhatap olmak istemiyorum. O yiizden sus!”

Yabanc: gozleri gérmek, sesinin ruhsuz timsm duymak; en
. az Bergem kadar, Barzan’1 da yaraliyordu. Bezgin bir nefes verdi
dudaklan arasmdan. “Yataga ge¢ dedim Bercem.” Kiikreyisine
nazaran sesi simdi sakin ¢ikiyordu.,

Kulagma hayali tipasini takmisti. En ufak bir kelime daha
duymayacakti. Kulagi da, yiiregiyle beraber dotup tasmisti. Do-
kunsa birileri, kapaklar1 patlayan baraj gibi dokiiverecekti her
seyi. Rabbine sig1narak sustu.

Barzan yere uzamp, basma kadar yorgam geken kiza bakt.
Yataga dogru yiridi. Kendi yastigini aldigy gibi, karnsinm ya-
nina uzanmusts. Serdigi tek kisilik yer yatagma cift kisilik olarak
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uzanacaklardi. Barzan kollarmi beline dolayip, sirtim gégstine
hapsederek tek kisilik yer yatagmna uyum saglammsti. Kalpleri de
kimliklerinden siyrilip, tek bir benlige uyum saglasaydi; o0 zaman
hayat1 diizene girecek, bu acilar son bulacakti.

“Her seyi yoluna koyacagim Ber¢gem.”

Asilsiz bir sézdli bu Bergem igin. Mengene gibi saran kollar-
dan usulca kurtuldu. Dizlerini kendine ¢ekmisti. Kirgindi herke-
se. Hayatim mahveden herkese glicenmisti.

Barzan kiifretti. En masum kiz harap olmugstu ellerinde. Bak-
may1 bilmiyordu emanetine. Ne yapsa ucu actya dayaniyordu.
Hayat agabeyini elinden aldig giin bozuk atmist1. Simdi cereme-
sini ¢ekiyordu. Bir degil, iki degil, herkes... En ¢ok da, sugsuz
olan Ber¢cem!

Tan agarirken, yorgun bedenler alaca karanlifa hapsolup
uyuya kalmist: Huzursuz ve kirgin...

sk ok

Ev ailenin gidisiyle bosalmusti. Ber¢gem misafirlerini yolcu eder-
ken, aglamaktan dogru diizgiin vedalasamamigti. Newroz Sultam
da yanlarinda gétiirmeleri, i¢indeki yalmizligim atesini koriikle-
misti. En ¢ok ihtiyac1 oldugu zamanda gitmisti. Koca evde iki
kirgin diismani bir bagina birakarak, pervasizca Mardin yoluna
digmistii!

Merdivenleri aheste aheste ¢ikti. Carpilarak kapanan kaps,
korkuyla yerinden sigratmisti. Inlemeyle ¢18lik arasi bir ses du-
daklarindan dokilmiistii. “Gel buraya g¢abuk!” Kocasinin itiraz
kabul etmeyen, bariton sesi yankiland: evin iginde.

Bergem dehgete diigmiis yiiziiyle kocasina déndi. Salonun
agikhigina dogru yiirilyen adamin gergin kaslarindan anliyordu
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ki, bir kavgaya tutusacaklardi. Ciktig: basamaklar1 indi acele et-
meden.

Barzan Hezeroglu tiim &fkenin, kizgmligmn, sinirin azame-
tini Gizerine yiiklemis; fitili ¢ekilmis bir bomba gibi karsisinda
duruyordu. Dénen gézleri korkung olsa da, Bergem pek etkilen-
miyordu.

“Bana béyle davranma!® Catallasmis sesinin bu kadar giic-
sliz ¢cikacagini kestirememisti.

Kahirh gozleri kocasinin tizerinde gezindi. “Birbirimize
gerektigi gibi davraniyoruz, hak ettigimiz gibi.” Ciliz sesinden
yorgunluk akiyordu. Kargisinda onun i¢in tizlilen adami gormii-
yordu gézleri. Hog Uzilse ne olacakti? Barzan kendisine neler
cektirmigti!

“Bu hak ettigimiz degil.” Kars1 ¢ikt1, boyle olmalar gerek-
miyordu. Daha iyi olabilirlerdi bundan sonra.

Miistehzi bakiglan titregsen yesil harelerin iginde gezindi.
“Dogru, sen bunu hak etmiyorsun,” Kafasim salladi. “Bunu ben
hak ediyorum. Ezilmeyi, hor goriilmeyi, sevilmemeyi, kiriima-
yi... Tiim bunlarn hak eden benim!”

Bir seylerin farkina ge¢ varmak, Barzan Hezeroglu’nun yap-
tig1 bir sey degildi. Ancak kanisina yaptiklarim fark etmesi ¢ok
zamanini almigti.

“Geldigimden beri bosanacagim séyliyorsun. Benden nefret
ettigini, bela oldugumu, hayatu mahvettigimi stirekli dile geti-
riyorsun. Ben ¢ok mu istedim, hayatina dahil olmay1, hem senin
hayatini, hem kendi yagamimi alt iist etmeyi?”

Bu sorular cevapsizdi. Fakat ona da hak vermesi gerekti. Ya-
sadiklan kolay degildi. Diiglincelerini okumusg olacakti ki, cevabi
eksik olmamigti.

“Hakkin var elbette. Agabeyini kaybettin, hi¢ tanimadign,
bilmedigin, istemedigin bir kizla evlendin. Sevgilinle evlenemi-
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yorsun, kavgalarmiza sebep oluyorum. Ama bu senin bana zu-
liim yapabilecegin anlamina gelmiyor. Beni herkesin i¢inde rezil
edecegin anlamimna da gelmiyor. Kiigiiciik ¢ocuk ya... Kiiglicik
¢ocuk...” Son kelimelerini bastiriyordu dilinde.

“Ben kugticiik gocugun dilinde sakiz oldum. Azicik bir gu-
rurum kalmugts, o gururumu da yok etti. Beni dostlarmin arasmda
bile ezdin. Oyle bir ezdin ki, onlar bile bela olarak gordiiler beni.
Benden utaniyorsun, benimle higbir yere gidemiyorsun. Beni
insan icine ¢ikartmak istemiyorsun.” Kirgin sesi gercekleri dile
doktiikce timsim kaybediyor, giigten diisliyordu.

“Keske beni anlasaydin Bergem.” Caresizce kafasin salladi.
Keske anlasaydin... Gézlerini simsiki kapatti.

“Ben seni anliyorum zaten. Ama sen beni anlamiyorsun.”

Yutkundu Bergem, bogazina diifiimlenen aciy1. Gogiis kafe-
sinde tekleyen o ‘kalp’ denilen organ kabul etmedi acisini. “Yete-
rince doluyum Bergem’ diyen haykirislarmi duyurdu.

“Ben seni anladifim i¢in kendimi bir kseye ¢ektim. Ne sen-
den beni sevmeni istedim, ne evli bir adam olman istedim, ne
cocuk istedim, ne sevgilinden ayriiman: istedim. Ben senden se-
ninle ilgili hicbir sey istemedim. Sadece hayatimiz normale don-
siin diye, senden beni dayima gondermeni istedim. Sen onu bile
bana ¢ok gordiin. Sen beni dayima géndermedin!”

Konustuk¢a kirginliklar ortahikta fink atiyordu. Bergem iyice
halden diigtii. Ayakta duracak hali yoktu.

Barzan dinledik¢e omuzlarina ¢éken yiikle kamburlagiyordu.
Gergekleri duymak agirdi. Bergem Hezeroglu giiclii bir kizdi. Bu
da fark ettigi bir ilk olmustu.

“Burada acipacak bir kigi varsa o da bendim. Acmacak hal-
deyim Barzan. Ailesi olmayan benim, bir ailenin basina bela olan
benim! O ailenin biiyiik ogluyla evlendim. Evlendigi giin, gelin-
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ligi kefen olan benim. Kocasi 6len benim. Kocasinin éliimiinden
bir ay sonra, bir ay sonra hi¢ tanimadif1 bilmedigi bir adamla
evlendirilip elin memleketine gelen benim. Burada kocam olan
adamdan eziyet gbren benim. Ayni evde hem barman, hem de
sevgilisiyle cilvelegsen adama sahit olan benim.”

Sesi cilizligint kaybetmis, acisiyla haykiriyordu. Evi inleten
bagrislan degil, gergekleri konusuyor olusuydu. Enkaz altinda
kalmiglard: sanki. '

“Gitmek isteyen ama bir tiirlii gidemeyen benim. Biitiin bun-
lar benim ve sen beni anlamiyorsun. Ben seni anladigim i¢in git-
mek istiyorum ama sen beni anlamiyorsun.”

Yorgun bir nefes verdi. Diigtiim diigiim olmugtu nefesi, san-
ki birileri girtlagini sikiyormus gibi. Kalbi bu konugmaya itiraz
ederken, akh haykir diye bagiryordu. Kaldig: ikilem arasinda,
delirmek iizereydi.

“Sen emanetine iyi bakmadin, bakmiyorsun. Sen aslinda ne
Catik kaglarinin altinda canliligmi yiti-

istedigini bilmiyorsun!”
ren ziimrtidi hareleri sel baskinina ugramigti. Tuzlu gézyaslari
dudaklarinda birikiyordu.

Barzan gozlerini simsiki kapatti. Gozyaslar1 arasinda ¢ektigi
onca acty1 gii¢litkle dile getiren kiz1 dinlemek kalbini acitmusti.
Opysaki ondan hoglandigin itiraf etmek istiyordu. O yiizden onu
birakamadigini, birakmak istemedigini sbylemek istiyordu. An-
cak Barzan Hezeroglu'nun hoslanma sandigi duygularinin ale-
nen agka doniismesi, ona da zamansiz bir siirpriz olmugtu. Mad-
rabaz davranmisti duygular.

“Bergem...” Elleri her iki yamina diistii ne yaptigini bilmez
bir halde. Gitmesini istemiyordu, bu kadar netti.

“Bergem bana da hak ver. Seni ¢ok iizdigiimi, kirdigimu bili-
yorum ama engel olamiyorum. Iki kadin arasinda kaldim. Hangi
birine yetigecegimi bilmiyorum.”
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Icinde kaynayan kararsizlik yiiziine vurmusgtu.

“Ciwan’1t en mutlu giniinde kaybetmek canimi yakarken,
sevdigiyle bir evlilige mecbur birakildim. Agabeyimin sevdigi
kiza karsi durdum. Benden bir gey beklememesi igin kétii dav-
randim, canini yaktim, kiictimsedim... Sevdigim, evlenmek iste-
digim kadn evliligimi kabullenemeyip beni terk etti. Terk edisi
senden nefret etmeme neden oldu.” Son ctimleyi kurduguna ina-
namiyordu. Gergekleri dile getirirken her geyiyle ortaya seriyor-
du. Lakin bunun sonucunda, zaten kirgin olan kadin1 parcalara
ayirma niyetinde degildi.

“Sizlerin yam sira islerim var. Ciwan’m bagima kalmug igleri
var. Yurt disi programlarim var. Pesini birakmayan Miran serefsi-
zi var. Senin i¢in su evden ¢ikamayan ¢aresiz ben varim. Sikisip
kaldim her seyin iginde ve herkes bana ayak uydurmaya cali-
sirken, tek sen bana kars1 ¢ciktin, hild ¢ikiyorsun.” Onu yenen,
dfkelendiren, kizdiran, giildiiren, eglendiren biitiiniiyle her tiirlii
ruh haline siirtikleyen bu kizdi!

“Ben sana Barzan olma segenegi sunmadim. Sen hep FEr-
kut’tun hep Erkut kalacaksimn. Beni dayima gonder, bu sagmaliga
son ver. Sana kars1 gikan bir bela da olmaz.”

“Gitmeni istemiyorum Bergem. Gitmeyeceksin, burada ya-
nimda kalacaksin. Seni ne dayma, ne bagkasma géndermeye-
cegim. Sakin bunun timidine kapilma.” Miistehzi bir bakis att1.
Yaptig1 onca seyden sonra bir de géndermeyecekti.

“Bu eve Azra’y: getirmemin sebebi, birbirimizden higbir sey
beklemememiz gerektigini gostermek i¢indi. Kendimi 6yle kan-
dirmigtum ama dyle degilmis!”

Zimriit gozler, karanliklarla dolu orman yesili gozlere ka-
rarlilikla bakti. “Sen istedigini diisiin, ben buradan gidecegim.
Beni bu eve getirdin, beni yatagma attin. O kadm ile kirlettigin
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igreng yatakta bana sahip olmaya ¢ahgtm, cocuk istedin. Benden
nefret ederken, beni istemezken, canin istedi dive beni kirletmek
istedin. Sevgilinle géziimiin dniinde neler yaptin. O yemekte gii-
lustiiniiz, gdziimiin oniinde Opiistiiniiz. Bir gururumun oldugunu
hi¢ diigiinmediniz. Ben senin karindim, ne kadar istemesek de, o
kadmnla...”

Sozleri tikkendi. Inanamiyormus gibi bakt1. Kirginliklan gin
yiiziine ¢iktik¢a, adimlan daha da uzaklagiyordu.

“Sen Ciwan’in agkiydin, sen agabeyimin karisiydin. Sana
karst 6zel duygular beslememek igindi biitiin bu yaptiklarim!”
Alabora olmus bir gemi gibi batip ¢ikiyordu duygular:. “Ema-
netime goz dikmemek igindi. Agabeyime kars: utanacagim sey-
ler yapmamak i¢indi. Yine de oldu, yine de seni hissediyorum
Bercem. Engel olamadim kendime bir tiirlii.” Metanetle nefesini
verdi. Emanetine kétii gozle bakmasa da, ona iyi davranmas: ge-
rekirdi.

“Cok hor gorildiim ben. Higbir sey istemiyorum.” Kafasm
sallad1 hiddetle. Higbir sey istemiyordu. “O bosanma davasini ag.
Yollarimiz1 ayir, kurtulalim artitk! Hazir Newroz sultanda yok!”

Alayli bakislan 6fkeyle harmanlanip, karanhiga biiriinen goz-
lerinden, diline tast1. “O bosanma davasi agtlmayacak. Bekleme
hig!”

Bercem sessiz kaldi1 bu sefer. Nasil olsa bosanacaklardi, ne
olursa olsun! Cildirmug adami bir bagma birakarak, yukan ¢ikti.
Odasma nibhayetinde kavugmustu. Son glinleri olacakt1 burada.
Bavulunu hazirlama digiincesi sardi bir tarafini. Bir tarafi ise
inatla reddediyordu. Gitmek istemiyor, onun yamnda kalmak is-
tiyordu. Bu kadar kirginliktan, bu kadar sézden sonra ise bu im-
kansizdi. Kiigiictik gocuk bile yiiziine vurmustu bela oldugunu.
Kalmak neye yarayacakti?
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Aksami1 bulan saatlerde hdla odasinda oturuyordu. Barzan
asagida oldugunu carptigi kapilarla belli etmisti giin boyu. Hala
kizgimim, diyordu akli sira. Ber¢cem, Barzan’in yon degistiren
duygularm itiraf edigini aklindan ¢ikarmaya ¢alistik¢a, Barzan
kalbine dogru bagirtyordu. Inanilmas: gii¢ gibiydi. Allah biliyor
ya, Bergem hél4 inanmiyordu.

Kapisi ¢alinmig, Okan elinde bir tepsiyle igeri girmisti. Ber-
¢em yattig1 yerden kalkti. “Ne vardt Okan?”

Geng adam giiliimsedi. “Yemek getirdim. Barzan Bey size
génderdi. Eger yemezseniz, kendi elleriyle size yedirecegini s6y-
ledi.” Erkut Bey 6zellikle soyledigi icin, Barzan demisti.

iri gozleri yuvalarindan tepsiye firlayacakti neredeyse. O mu
yedirecekti, daha neler! Elini uzatti. “Ver tepsiyi.” Aksi gibi ko-
nusuyordu.

Okan giilimsemesine engel olamadi. Boyle masum bir kizin,
Erkut Bey gibi bir adamin karis1 olmasi ne kadar da garipti. Tep-
siyi geng kiza uzatt1. Bergem adamin odadan ¢itkmadigimi goriin-
ce, Okan’a dondii.

“Bagimda mu dikileceksin?”’

“Tepsiyi almak i¢in...”

“Gerek yok ben getiririm.”

Okan bir sey soylemeden ¢ikip gitmisti. On dakikaya kal-
madan dolu tepsi bogalmisti. Bergem hi¢ bu kadar acikmig his-
setmemigti kendini. Tabii isin bir de Barzan ile ugrasma kismi
oldugundan, tepside kirinti bile birakmamigt. Barzan Aga’ya
goriinmeden mutfaga birakmaliyd: tepsiyi.

Kapidan ¢iktigi sirada, kocasi da ¢alisma odasmdan ¢ikiyor-
du. Tepsiyi, fark ettirmeden yana kaydird. Kapisini kapatip, mer-
divenlere yoneldi. Barzan tepsiyi saklamaya ¢alistigim gériince,
arkasina gecti. Omzunun iizerinden tepsiye bakmaya galistyordu.
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Bergem o bakmaya c¢alistik¢a, tepsiye daha da kapaniyordu. Ne
yaparsa yapsm gérmeyecekti. Barzan kafasii kollarinin altina
kadar egmis, tepsideki bos tabaklar1 gériince seslice giilmiistii.

“Istersen bir tabak daha dolduralim giizelim. Kurt gibi acik-
migsin!”

Bergem mesafeli, kizgin bakislarim giiliimseyen adama dikti.
Tepsiyi gordiigii icin saklamanin bir manast kalmamistt. Omuz-
larimi diklestirerek geng adamu arkasinda birakip merdivenleri
indi. Kirgin bir kiz olmasma ragmen, kadins1 yiiriiyiisii karsisin-
da Barzan’m kalbi teklemisti. Kesinlikle boganmayacakti ondan.

Bergem mutfag: toparlayip odasina dénmiistii hemen. Bar-
zan’1 etrafinda bulmak istemiyordu. Yatagina uzandi. Barzan’in
‘giizelim’ deyisi kulaklarinda ¢mladi. Cok giizel s6ylityordu. Ba-
zen onun canini yakan seyleri bir s6ziiyle silebiliyordu ama bu
sefer bagaramamist1!

Uykuya teslim etti soluk kirgin parcalara ayrilmis gézlerini.
Kalbi bir siire kis uykusuna yatsin istemisti. Aci gekmek istemi-
yordu ayrildiklarinda. Sabahin ilk 1siklarinda gézlerini agmust.
Gece boyu gordiigii kabuslar tizerinde nahos bir hava yaratmsgt1.
Barzan’in evde olmayis1 iyi hissettirmisti. Boylelikle isini bugiin
halledebilecekti. Kararini vermisti, yardim alarak bu ise son ve-
recekti.

Tek bir isim vardi aklinda. Telefonu eline aldi, numarasinin
oldugunu biliyordu. Zaten tamdig kim vardi ki rehberi dolu ol-
sun. Kisa bir bekleyisin ardindan telefon a¢ilmists.

“Aa Bergem,” kargidakinin sagkin timisint duydu énce. “Ben
de seni arayacaktim ama utandigim i¢in arayamadim. Miisait-
sen...”

“Hi¢ dnemli degil, ben giicenmedim,” dedi. lyi yalands, dili
yalan sdylemeye aligmist1 artik. “Eger miisaitsen buraya gelebi-
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lir misin? Ben disar1 ¢gikamiyorum. Bir sey konugmak istiyorum
da.”

“Kapiyi agarsan iceri gelecegim.”

Afalladi gen¢ kiz. Kapida miydi simdi? “Tabii tabii...”
Sagkihigmi gizleyemeden kapry1 agmastyla, Omiir’ii kocaman
giiliimserken bulmasi bir olmustu. “Bergem,” diyerek simsicak
sarilmist1 geng kadmn. Bergcem kargihiginm fazlasiyla vermisti. Or-
han’in karisi oldugu her halinden belli oluyordu.

“Hos geldin,”

“Sen ¢agirmasaydin da geliyordum. Seni cok merak ettim, ne
durumda oldugumu.” Geri ¢ekilerek yiiziinii inceledi. Saklayama-
dig1 bir sey de dinden kalan kederi ve hiizniiydii.

Omiir’iin anlamasi anlik saniyesini almist1. “fyi misin Ber-
¢em?” diye sordu endigeyle. Diin oglunun terbiyesizligi ylziin-
den bu halde oIdugunu biliyordu. Bunun yani sira, Barzan yanina
gitmesini istemigti. Zaten Bercem telefon etmese de bugiin bu
eve gelecek ve Bergem’den 6ziir diyecekti.

Bercem dudaklarini digleri arasinda ezdi. Istirab1 batan Gii-
nes’in verdigi ac1 gibiydi. Bakanin gozlerini kér ediyordu.

“Hadi igeri girelim ayakta kalma.”

Omiir hak verircesine kafasim salladi. “Dogru ayakta m1 ko-
nusacagiz? Ben seni tammayi ¢ok istiyorum. Gel, kendini anlat
bana. Orhan seni ¢ok 6vdii.” Heyecanli ruh hali yiiziine ve hare-
ketlerine yansimus, geng kizi elinden tutarak salona siiriiklemisti.
Yan yana oturarak viicudunu ona dondiirdii.

“Orhan ¢ok iyi biri, bir agabey gibi,” dedi. Bundan stiphe-
si yoktu. Kar1 koca olarak birbirlerine karakteriyle benzerlikleri
Bergcem’in igini rahatlatan bir gercekti.

Kocasimin adi kulagina dolunca, gen¢ kadm agk dolu bir gii-
liimseme sundu. Kahverengi hareleri neseden oynagiyordu. “Or-
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han, ah 0 adam benim émriime 6miir katan... Kocam diye demi-
yorum ama Bergem, Orhan milkemmel bir adam.”

Bercem askla dolu kadma bakti sadece. Barzan da miikem-
mel bir adamdi, emanetine sahip ¢ikmayi bilseydi eger. “Biliyo-
rum, Kisa zaman oldu ama ¢ok iyi tamidim, Ozellikle diin ¢cok
yardimci oldu bana. Senin davete katilmana engel oldum ama...”

Omiir elinden sikica tuttu. “Sst sakin 6yle diisinme. Ben ak-
sine ¢ok mutlu oldum.” Hig¢ darimanmus, kizmamisti. Sosyetenin
dedikoducu kadinlari, magazin programlarini ustaca sunarak
Omiir’e bu sabah keyif vermislerdi. Bergem ile kiskandirma ¢a-
balarina hala giliiyordu. Bergem’in kim oldugunu bilselerdi bu
kadar rahat davranirlar miydi, merak konusuydu.

Yeni tanigmis iki kadindan, ziyade kirk yillik dost gibiydi ta-
virlart. “Ben kahve yapayim.”

Biraz muhabbet ettikten sonra yardmmin: isteyecekti.

“QO zaman mutfaga gegelim. Orada kahve iger, sohbetimizi
ederiz.” Omiir, geng kiz ile birlikte mutfaga ge¢misti. Kahveyi
pisirirken, ayn1 zamanda sohbet ediyorlardi. Keyifli bir sohbeti
kahve ile geride biraktiklarinda, Omiir merakla Bergem’e dondii.

“Anlat bakalim, benimle konusmak istedigin nedir?”

Bergem suyundan bir yudum aldi. Yardim edecegini umuyor-
du. Onu yar1 yolda birakmazdi. Derin bir nefes verdi. Kem kiim
etmeden lafa girdi.

“Ben bosanmak istiyorum.”

Dogru ve tizerinde durulmus bir karar olduguna inanarak dile
getirmigti ve bunu ne olursa olsun yapacakti. Bercem Dagdelen,
bundan sonra hayatina dul bir kadin olarak devam edecek, tim
stkintilarindan styrilip, mutluluga erecekti.

*wk
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Bolim 17

Gegmisin Mataton Gelecefin Yakasindan Bigmez!

ayal karikligs giin gibi ortadaydi. Sarilmasi gereken yara-
art hala kantyor, telafi edilecegini diigiindiigii anilar bir
bir yikilarak hayal kirikligina ugratiyordu. Zaten kim ylkacak,‘
kim yok edecekti?
“Ne bosanmas1?” Omiir iin ¢atlamis sesi, hayret doluydu.
“Bildigin boganmak, yollari ayirmak Omiir,” diyerek anla-
madigin varsaydign kadina agiklamisti. “Ben Barzan’dan bo-
sanmak istiyorum. En kisa zamanda, hatta hemen simdi. Bana
yardim et ne olur.”
Omiir’{in yiiziindeki kan gekilmigti.
“Bunu benden isteme Bergem, liitfen. Bunu yapamam.”
“Yalvarirm sana Omiir. Ben tek bagima yapamam. Kimseyi
tamimiyorum bu koca sehirde, higbir yeri bilmiyorum.”
“Qgziir dilerim Bergem, ama sana bu konuda yardimim doku-
namaz. Bunu Barzan’a yapamam, beni 6ldiiriir!”
Dehgete kapilmis bir edayla kendini anlatmaya ¢aligtyordu.
Isin 6zii, Barzan’a olan korkusundan daha ¢ok, bosanmalarinda
parmag: olsun istemedigi igin kabul etmiyordu.
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“Kocamin katiline beni vermek isteyen bir adamla evli ka-
lamam.” Dilinin ucunda toplanan gerekgesini, Omiir kaldiramaz
diye yutmus ve bir bagka gerek¢eyi sunmustu. “Ben kimsenin
mutluluguna miidahale etmek istemiyorum. Barzan ve Azra bir-
birine 4sik ve ben olmasaydim evleneceklerdi. Bunu bildigim
halde evli kalmami bekleme. Ustelik Barzan da benim kadar ¢ok
istiyor boganmay1. Benim de bir gururum var Omiir. Ne kadar
sevmesem de, sevgilisiyle géziimiin 6niinde oynasmasini daha
fazla kaldiramam. O kadar onursuz bir kadin degilim ben!” Kiz-
g sesini bastirdi. “Gegici bir evlilikti zaten ve bitiyor.”

Bir kadin duygulari s6z konusu oldu mu gurur ister istemez
devreye giriyor ve yardim eli uzatiliyordu. Bergem’in yagadikla-
rin1 yasamamuigti, ancak neler hissettigini az ¢ok tahmin edebili-
yordu. Orhan’t bu kadar ¢ok severken, kocasmin bagka kadmla
g6zii ontinde cilvelesmesini elbette kaldiramazdi. Bunu higbir
kadin kabul edemezdi. Yardimini edecekti, fakat habersiz degil.

Gozlerini simsiki kapatti. “Tamam, sana yardim edecegim,”
dedi. Bergem’in hiiziinlii gozlerinde bir nebze mutluluk yer edin-
misti.

“Yani yapacagiz, degil mi?”

“Evet, bugiin avukatimla gériisiip, bosanma dilekgeni vere-
cegiz.”

“Gergekten mi? Bu ¢ok 1yi!” Minnetle giiliimsedi.

“Bu kadar ¢ok mu istiyorsun bosanmay1?”

“Evet, bu kadar ¢ok istiyorum Barzan’dan boganmay1!”

‘Her sey daha iyi olabilir,” s6zii yavan bir ¢eliski gibi geli-
yordu artik. ‘Higbir sey iyi olmayacak,” anlamt yatiyordu altmda.
Daha birgok ciimle uydurulabilirdi; hayal kiriklig: yasayacaksin,
hep iiziileceksin, umdugun hicbir sey olmayacak...

Umdugu hi¢bir sey olmamugti ki zaten. Hayat kiistiigiine
mutlulugu vermezdi. Mutluluk dedi geng kiz... Elinden bastonu
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alinmig bir ihtiyarin yere diislip bastonu istemesi gibi pesinden
kostugumuz fakat gercekte bir tiirlii sahip olmadigimizdi.

Avukat ile gériigme kisa strmiisti. Boganma dilekgesi, bir
husumete dayanarak hazilanmisti. Gerisinde onca gizi barin-
diran yaganmigliklarin Gistiinii 6rtbas eden geng kiz, hafiflemesi
gereken yiikiine bir on kat daha yiik yiikleyerek eve donmiistii.
Yarin boganma dilekgesi Barzan’in eline gegecekti. Korkuyorsa
da, bir tarafi heyecandan kavruluyordu. Zira kocasmin tepkisini
" ¢ok merak ediyordu. Omiir gibi...

‘Bergem ne istiyorsa onu yap ben hallederim’ diyen kocasma
giivenerek Bergem’i yakin bir arkadasina gétiirmiistii ve bogan-
ma davasimi agmiglardi. Orhan’in ne yapacagini bilmiyordu ama
kocasma giiveni tamdi. Tek istegi bu dilekge vesilesiyle baglarina
bir zararin gelmemesiydi. “Barzan beni 6ldiirecek!”

Sabah kahve ictikleri mutfakta simdi yemek yapiyorlardi.
Beraber olinalari iki adamin igine gelmis olmal ki, Barzan ka-
risint arayarak giizel yemeklerini yapmasini istemisti. Orhan’in
ozellikle istedigi yemeklere hayir demis, kendi listesini sirala-
migt1. Ancak Bergem, misafirinin istediklerini yeni arkadastyla
birlikte yvaptyordu.

“Korkma, simdiye kadar bana bir sey yapmamigsa sana da
yapmaz.”

“Kalip savagabilirdin.”

Inanamayarak bakti. “Bunu Azra’nin dostu mu séylityor?”

Omiir ihtiyatla nefesini alip verdi. “Bak camim... Azra ve
Barzan’in bildigin tizere dort yillik bir beraberlikleri var. Ev-
lenmeyi bile diisiindiiler, ciddiyetleri o dereceye vardi. Sevdigi
adam baska bir kadmla evlendi ve olmadi. Bunun i¢in ikisine de
tiziilldiim,” yaptig1 yemege ara verip Bercem’e dondii. “Azra’ya
hak veriyorum bir yonde. Kendini kandirilmig hissediyor ve sev-
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gilisini geri istiyor. Barzan en bagindan bizde boganma yok, di-
verek yollarin1 ayirsaydi; bugiin hig...”

“Erkut bunu diyemezdi, ¢linkii Erkut Azra’ya asik!” diye ce-
vapladi Bergcem, ses tinisin sert ¢iktigindan bihaber.

“Barzan ise bu evlilikte hep Bercem’i suglu buldu, Barzan
olarak kalamadig i¢in... Simdi Ber¢em gerekeni yapacak ve Az-
ra’ya istedigini verecek.”

Tatmin olmayan Omiir geng kiza cevap verdi. “Burada suglu
Barzan, ancak kaderinize y6n veren higbir seye sirtinizi déne-
mezsiniz. Bir kere olmussa olmustur.” Derin bir nefes alip verdi.
Dogru ciimleleri kurmaya ¢alistyordu. Ber¢cem’i yaralamayacak,
kirmayacak ve yolundan mecburi caydiracak... “Oralarin ade-
tini iyi bilirim. Orada biiylimedim, yagamadim. Ama Barzan ve
Nevroz abla bize en ince ayrintisina kadar her seyi anlatti. Sizde
bosanma diye bir sey yok ve sen bir aganin gelinisin. Bu bogan-
ma imkénsiz yani...”

“Ben adetimi biliyorum. Ama benim kocam 61dii ve ben
onun kardesiyle yapamam. Anladim kaderimde bu varmus, ama
bazen kaderini de kendin belirleyebilirsin.”

“Senin kaderinde Barzan var canim, eninde sonunda o ada-
min olacaksm. Kocan vuruldugunda sen Barzan’m yanindaydmn.
Bir de bu agilardan bak. Bazen kaderde hos tesadiifler vardir.”

“Kocami1 kaybetmem hicbir zaman hos bir tesadiif olmaya-
cak Omiir. Barzan’la evliligim de buna d4hil!” Atesten bir gom-
lek giymis gibi, kizginlikla tutugsmustu bedeni. Hayatin ona ettigi
ihanetti kér kursunun kocasini vurmasi. Barzan’in kolunu styiran
kursun gecip tam kalbinden vursaydi, kimse bugiin hayatindan
bir memnuniyetsizlik yagamayacakt1.

Omiir elini yikad: usulca. Doldurdugu bir bardak suyu son
damlasina kadar igmisti. Kuruyan bogazma ancak su iyi gelebi-
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lirdi. “Kader nedir Ber¢em?” diye sordu diisiinceli ifadesi yiiziine
oturmustu. “Anne rahmine bir fasulye tanesi kadar diigmemizden
tut da, nefesimizi son kez verip gozlerimizi fani diinyaya kapa-
tana kadar yasadigimiz her seyin adi. Bak Bercem, ben kadere
inanirim. Serrimde hayrin olduguna; hayrimda serrin olduguna
inancim var. Yasadigim her sey kaderimde var, amenna der, siik-
rederim. Orhan benim kaderim, oglum Giinay benim kaderim.
Sen bile benim kaderimsin. Hayatima iyiligiyle kotiiliigiiyle gi-
ren her insan kaderimin bir parcasi... Parca par¢a yasiyoruz ha-
yat1 tathm. Bazi pargalar bizi kirtyor, baz1 pargalar bizi yarali-
yor ama ne olursa olsun yine mutlu oluyoruz. Ciinkii bizi mutlu
edenler var. Bazen farkina varmiyoruz ama bu gergek,”

Omiir dudaklarim yaladi. Can kulagiyla onu dinleyen, hak
verisini kafasm sallayarak belli eden kizin anladiini gérmek iyi
hissettiriyordu. Asil mesele Barzan’in hayatina girisiydi ve Ber-
cem’in kaderi buydu. Anlamasim istedigi buydu.

“Sen aileni kaybettikten sonra bu Hezeroglu ailesine dahil
oldun. Barzan’: higbir zaman gérmedin. Ta ki diigiine kadar...
Sence bu kaderin bir cilvesi degil mi? Seni bilen, sana 4sik olan
adamin degil; seni hi¢ bilmeyen, seni sevmeyen bir adamin karisi
oldun. Ciwan sana dokunmadan, senin gézlerinin ig¢ine bakma-
dan gogtii bu diinyadan. Simdi Barzan’in karisisin ve adetleriniz-
de boganma yok. Yani boganmaya ¢aren yok. Daymnm yaninda
kalsaydm bir baska adamla evlenecek, onunla belki boganma
firsatimz olacakti. Ama kader sana Barzan’1 verdi. Kaderine yon
verme sansin, onunla evliligin olup olmayacagt sorusu soruldu-
gunda vardi. Sen sansin1 bu gekilde kullandm. Farkinda olma-
dan... Azra’ya i¢cim yaniyor, yalan degil. Onun iizildiigii her
saniye ben kahroluyorum. Ama Barzan, Azra’ya kismet olmadu.
Ben eminim, bu bosanma olmayacak. Sen de iyice diislin liitfen.
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Yasadiklarmiz hazmedilecek gibi degil anliyorum, ama yolunuza
temkinli adimlarla devam edin artik. Bilmiyorum yarin neler ola-
cak, hayat size neler verecek. Velhasil firsatiniz1 iyi degerlendirin
ve pisman olacagmuz higbir geyi yapmaym. Bundan sonra gerl
doniisiiniiz olmayabilir!”

Ensesini kasida diiglinceli bir halde. Savunma mekanizmasi
devre dig1 kaldiginda ve ne yapacagin bilemez bir duruma diig-
tiiglinde ilk yapt1g1 hareket ensesini ovusturmak olurdu. Eger ka-
rarindan biraz olsun caydigimm hissederse, muhakemesini yalniz
kaldiginda yapacakti. Ancak dilekge yarin kocasmin eline gece-
cekti ve her sey bitecekti. Yemeginin bagina dondii vsulca.

Yapilan yemeklerin ardindan kurulan sofra, kocalarinin gel-
mesini beklerken bir sohbete siiriiklemisti iki kadini. Oturdugu
koltuga sirtim1 yaslamus, bedenini dinlendirirken heyecanla Ber-
gem’i soru yagmuruna tutmustu Omiir.

“Ciddi ciddi geldigin ilk giinlerde Barzan seni masaya oturt-
muyor muydu?”’

“Evet, beni gérmek istemezdi.”

“Sen ne yaptyordun? Inadina otursaydm.”

“Deli misin, beni ¢ldtiriirdii. O zamanlar gok kizgind: bana,
nefret ederdi. $imdi 1yi biraz,” diyerek omzunu silkti. Sabahlar
kahvalt1 tabagini doldurdugunu dikkate alirsa, evet ¢ok iyiydi,
hakkini yemeyecekti. Hinzirca siritti Omiir. “Kocani nasil da ta-
ntyor, Neler yapacagim nasil da iyi biliyorsun. Bir de kalkmus,
bana bogsanmadan bahsediyorsun. Kendinizi kandiran aklmizi
seveyim.”

Bercem geng kadina ters bir bakis att1. Aralarinda bunca hu-
sumet gegmisti.

“izin ver de taniyayrm artik. O kadar sey yasadik.”

Omiir siipheli bakislarmi gizlemeyi basarmist1. Ancak 6gren-
mek istedigi, Bergcem’in itiraf etmesini bekledigi bir nokta vardi
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ki; Omiir parmagini o noktaya basmists. “Bergem,” diye seslendi
sakin ses tinsiyla. “Barzan ¢ok farkl bir adam. ilk onunla tanis-
tigimda ¢ok korkmustum. Mesafeli dururdu. Kaslart hep gatikty.
Gozleri ¢ok yabanci, karsisindakini dldiirecekmis gibi bakardi.”
O giinleri hatirlamanin verdigi korku vard: yiiziinde. “Yasadigi-
mz bunca olaydan sonra iginde hi¢ mi bir kipirdanma olmadi.
Anliyorum ki... Ciwan’a karst higbir duygu beslememissin, ama
Barzan’in cazibesine hi¢ mi kapilmadin? Kocan ¢ok yakisikli ve
adam gibi bir adam... Gozlerine hi¢ mi kapilmadin? Sesini hi¢
mi sevmedin? Sana hi¢ mi giilmedi de, giilisiine 6lmedin?”

Kocast Orhan’a karg1 hissettigi duygulari, Bercem’in de his-
setmesi gerektigini diistiniiyordu ve yanilmarmistt. Ber¢cem ‘G-
zelim’ deyisine, karanlik pusuya yatiran orman yesili gbzlerine,
bir ah ¢ektiren giiliigiine, giigli kisiligine; o adamin sag¢larmdan,
tunak uglarma kadar her seyine hayrandi. Hayranlhigi ztimriit
yesili harelerinde parildamis, sapsal bir giiliimseme dudaklarin-
da yer almusti. Omiir bu giiliisii yakalar yakalamaz haykirmigti
zevkle.

“Yakaladim iste ondan hoglaniyorsun!”

Asik halinden siyrilmis, yakalanmanin verdigi utang dolu
ifadesiyle gen¢ kadina donmiistii. “Ha-hayir n-ne hoglanmasi...”
Itiraz eden ses timis1 sagkinhiktan giigsiiz ve yetersiz ¢ikmisti. Bu
kadin yamand1 ger¢ekten.

Omiir ise istedigini almanin gururuyla gdgsiinii gerdi. “Evet,
evet hoglaniyorsun,” dedi, omzuna vurdu. “Hadi soyle, eminim
seni 6pmiistiir. Dogruyu soyle. Karsilik verdin mi?”

Aklin1 basmdan alan soru Ber¢em’i sarsmigtl.

“N-ne diyorsun Omiir? Canim, sagmalama...”

“Davet gecesinde seni ¢ok kiskanmig, Orhan sdyledi.”

Ber¢em’in yesil gozleri biiytidi. “Yok 8yle bir sey...”
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“Ber¢em giiven bana, konusmamizin hepsi burada kalacak.”

Giiven veren bir giilimseme sundu.

*Sadece Azra’y1 seviyor ve onu kiskanmiyor.”

“Azra’y1 seviyordu. Ama sen duygularin degistirdin. Karisi
olarak, kocani kendine baglamaya baglamissin. Inan bana Ber-
gem, Barzan’in sana karst duygulari ¢ok derin. Hisleriniz kargi-
Inkde.”

Cevap verecek zamani olsayd: bile, Bercem séyleyecek bir
sey bulamazdi. Duyulan kap: sesi ve igeri giren Barzan ile Or-
han’m sesleri, iki kadmi yerinden kaldirmistr. Omiir kocasma
dogru kosar adimlarla ytiriidii. Kocasinin giivenli kollarma bi-
rakt1 kendini. “Hayatim,” derken nazl1 bir edayla sardi kollarinz.
Ikilinin agk kokan hareketlerini, Barzan ve Ber¢em tebessiimle
izliyordu.

“Omriim, kocan1 ¢ok mu 6zledin?”

Karisimn sevgisini ilgisiz birakmayan bakiglar1 arzuyla iize-
rinde gezindi. Omiir kadar ézlemisti Orhan da. Telefonda sesini
duydugu her saniye yaninda olmayi istemisti.

“Cok ¢ok ¢ok...” Daha siralayacak kadar konusabilir, yerlere
goklere s1gdiramadigi sevgisini kocaman kalbinde nasil tagidigi-
m1 haykirabilirdi. Yanaklarina uzun soluklu épiiciiklerini birakt.
Ozlemlerinin bityiikliigiine nispeten sarmas dolas bir kavusma
gosterisi yapryorlardi. Zira iki ¢ift yesil géziin onlan seyrettigi-
nin farkindalardi. Belki bir giin biz de bdyle oluruz, diisiincesi
geeti akillardan. Belki olurlards... Kim bilir...

Omiir Orhan’mn kollarmdan ayrilmadan onlar izleyen geng
adama donmiistii. “Sen de hos geldin Barzan.” demisti. Higbir
sey olmamis gibi davranmak kolay degildi. Sonug olarak kendi
arkadasma karisim gdtiirmiis, bosanma dilekgesini vermislerdi.
I¢i tirperdi bir an. Bugiin bu kadar sakin olan adam yarmn nasil
olacaktt acaba?
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Bergem’e dalan gen¢ adam, karisimin Orhan ve Omiir’ii sey-
rederkenki ifadesini fark etmisti. Imrenen bakislard: bunlar. Hat-
ta istekli bakiglardi. Ya da Barzan bunu o kadar c¢ok istiyordu ki,
oyle gordiigiinii varsayiyordu. “Hog bulduk,” diyebild: sakin ses
timisiyla. Salona gegip oturana kadar Ber¢em’den bir ses, bir ba-
kig beklemisti. Ancak karist onu gérmezden geliyordu. Orhan ile
konusup giilmiistii fakat kafasii bir kez olsun geng adama cevir-
memisti. Karisinin dikkatini ¢ekecek, konugmasimi saglayacak
bir sey bulmaliydi. Gérmezden gelmeye devam ederse, yalniz
kaldiklar1 an bu evi karisinin bagina yikacaktt.

“Her sey hazir m1 Bergem?”

Karis1 cevap vermek yerine yerinden kalkip mutfaga gecince
Barzan hayretle dostlarina déndii. “Ben onun canina okuyup ge-
liyorum,” diyerek yerinden ok gibi firladi. Orhan ve Omiir hay-
ranlikla evli ¢ifti izliyorlardi. O tath kagamak bakiglar yok mu,
ikisini de 6ldiirtiyordu.

Mutfaktan igeri kizginlikla giren adam, yalniz kalmanin ver-
digi huzurla kollarini sarip, geng kizi kendine gevirmisti. “Kari-
c1g1m, canina susamig olmahisin!” Oyunbaz sesi tehdit doluydu.

“Sen de bu evlilik oyununa kendini fazla kaptirmug olmali-
sm.” diye cevaplamigti Bergem onu.

“Kaptirmadimm!” diye tisladi Barzan dislerinin arasindan.
“Biz evliyiz ve bu evliligi stirdiiriiyoruz,” diyerek boynuhu Srten
sirma saclarimi parmaklar arasma aldi. Karismin giizel yliziinii
6zlemle izledi. Parmaklan kavisli kaglaninin iizerinde gezindi.
Parmak uglarmda hissettigi yumusaklikla viicudu arzuyla yan-
mig, bastan ¢ikarici bir his geng adami zayif birakmigti. Ber-
¢em’in sessizligi, dokunuglariyla kendinden gegisi cesaret ver-
migti geng adama.

Aralanmmg dudaklarmi seyre daldi. Kirmiz: dolgunluklar
Opiilmeye miisaitti.
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Miisaadesini almaksizin kapanmisti dolgunluklarina. Kana
kana iger gibi Spmiistii kanisimi. Nazik dokunusglar, korkutmak
istemeyen Oplictikleri sefkat doluydu. Her an diisecek gibi olan
bedenini kollariyla sarmalada.

Bergem’in ugup giden akli, bedenini savunmasiz birakmusti.
Barzan’in 6piiciikleri oyle etkileyici, 6yle bagtan ¢ikariciydi ki...
Titreyen dizleri bedenini tagtyamazken, kocasmin gliclii kollari
diigmekten son anda kurtarmugti.

Opiiciikleri derinlesip, tehlike smirmna vardiginda Barzan
giicliikle geri ¢ekilmis, alnmi alnina yaslamugti.

“Bu evliligi siirdiirecegiz, aksi imkénsiz!” Bir opiiciik daha
birakmisti dudaklarina.

Ber¢em sozlerin tesirinde kalmigti. ‘Bu evliligi sitirdiirece-
giz.” Yarin bu sozleri ¢liriitecekti. Geng adami gogstinden iterek,
kendinden uzaklastirdi. “Bir daha beni 6pme,” diye parmagini
sallad1. Aptal kiz deli cesaretine yakalanmusti.

Barzan tek kasini kaldirarak, karisinin tehdit eden parmagini
izledi. Sozlerindeki emir yetmezmis gibi, bir de tehditle parma-
gim sallryordu. Inadina bir kez daha &ptii. Isyan dolu iniltisini
duyunca geng kiz1 birden birakt.

Bercem arkasindaki tezgiha vaslandi. Zalim kocasi, onu ne
hale getirdigini umursamadan ugurumun kenarinda birakiyordu.
Kapiya dogru giden geng adami kizginlhikla karigik bir hayran-
Iikla izledi. Her seye ragmen bu zalim canavardan hoslaniyordu.
Yalan soyleyemezdi, oplictigityle mest olmustu. Bu eve geldigi
ilk giin kaybettigi aklim arama gereginde bile bulunmamists. Go-
riinen o ki, aklim basina toplamaya da niyeti yoktu.

Barzan ¢ikmadan 6nce usulca karisina déndii. Bilmis bir ifa-
de, sert hatl yiiziine yayitmigt1.

“Ikimiz de biliyoruz ki, kapida bunu yapmay: istedik.” Bu
s6zlerinden o kadar emin durhyordu ki... Bercem’in 6fkeyle ho-
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murdanmasi iizerine bir uyariy1 uygun buldu. Aksi halde geceyi
berbat edeceklerdi.

“Saatler sonra koca evde ikimiz yalmz kalacagiz. Simdi mi-
safirlerimiz var diye bos bos konusursan, o sivri dilin bana deger-
se, gittiklerinde seni parcalarim!” o

S6zlerinin sonunda az once 6tkeyle homurdanan kadn, sim-
di korkuyla inildemisti. Bu daha iyiydi!

Kocasinin mutfaktan ¢ikip gitmesi, Bercem’e durup diisiin-
mesi i¢gin olanak saglamisti. Evvela yemekleri koymustu tabak-
lara. Barzan’in boganmamaktaki israr1 geng kizi zorluyordu. Ba-
sindan beri boganma konusunda direten adamn evlilige 1sin1yor
olmasi, Ber¢em’in duygularina birer saldiriydu.

Salona dogru tasidigh sicak yemeklerin kokusu eve yayil-
musti. Elini yikayan Orhan masaya taginan tabaklara yutkunarak
baktr. “Surf bunun i¢in aksam olmasmi dort gézle bekledim ha-
nim agam. Omiir de 6grensin, bana yapsimn.”

Barzan seslice giildii. “Her aksam nasibimi alryorum karimin
giizel yemeklerinden. Omiir grenmesine 6grenir de...”

“Bergem’in elinin tadini veremem, degil mi? Onu mu diye-
ceksin?” Sozlerini tamamlayan Omiir’iin yiizinde meydan oku-
yan bir ifade vardi.

“Lafi agzimdan aldin Omiir,” diyen geng adam da inadma
gitlmiistii. Omiir’ii kizdirmak kolay degildi. Ancak Orhan’n ya-
ninda konusulmasindan hoslanmadig: tek tiik konular vardi. Ki
her kadin bu konulardan rahatsiz olurdu. Bir baska kadmin ye-
megini karismimn yaninda 6vmek gibi!

“Almaz olaydim Barzan,” diyen gen¢ kadn kisa bir tebes-
stim sunup masaya gecti. “Omiir*in hakkim yemeyin, bana yar-
dim etmeseydi bunlar yetismezdi. Ustelik yemegi o yapti. Bu
yemekler giizelse Omiir’iin maharetli ellerinden ¢iktig i¢in.”
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Omiir hakkni savunan Bergem’e minnetle baktt.

“Keske kocan da bunu anlasa, Bergem’cigim. Barzan kadar
kimse hakkimi yememistir,”

Masanin basinda yerini alan Barzan, yan tarafinda oturan
kiza inanamayarak bakti. “Omiir tiziilecek diye, senin ellerinden
¢tkan yemegi onun yaptigma inanmayacagm karicigim. Omiir
sadece ¢ene ¢calmistir.”

Ber¢em burnundan étkeyle nefesini verdi. Siniri masanin al-
tindan kocasina bir tekme savurmasina sebep olmustu. Kahkaha
atan geng¢ adamin eglenen ifadesi, yerini dtkeye birakmig, kisilan
gozlerini geng kiza dikmisti. “Seni pargalarim dedim,” demisti.
Hig tereddiitstiz gergeklestirebilecegini sdylityordu gozleri.

Sessizligi bozmak farz olmustu Orhan’a. “Dudagmdaki ruj
iziyle mi yapacaksin Barzan Aga?” diye sormustu alayla. Karisi-
na laf eden adamm yaptiklarin elbette ki yanma birakmayacak-
t1. Omiir’iin yemeklerini hep takdir ederdi ki, annesininkinden
sonra damak tadina uyan tek yemekler kansinin yemekleriydi ve
simdi de Bercem’inkilerdi.

Didisen ayaklar isittikleriyle dehgete diigmiis, ikili sagkinhk-
la Orhan’a dénmiistii. Omiir zafer dolu giilimsemesiyle kocasi-
nin yanagma tesekkiir 6piictigiinii kondurmustu. Bergem yerin
dibine gectigini hissetmisti. Gerim gerim gerilmisg, tunaklarim
avug i¢lerine batirmisti. Orhan’in bunu séylemis olmasina bir
yant hayret edtyordu. Bu ¢ok ayipti.

Barzan bagparmagiyla dudaginin iistiinden gecti kontrol et-
mek icin. Bulasmig kirmizi ryj izleri, elinde olmadan giiliimset-
misti. Silmeyi unutmustu. Orhan bunu baska bir zamanda, Ber-
¢em ile aralan boylesine kotii degilken séylemis olsaydi, Barzan
arkadagmin suratint dagitmis olurdu.

Orhan istedigini almanm keyfiyle karisina dondii. “Simdi ye-
megi yiyebiliriz Omriim!” diyerek karisinin doldurdugu yemek-
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leri yemeye koyulmustu. Barzan halinden memnunken, Bergem
hi¢ kimseye bakamayacak halde, sadece yemegini yemisti.

Yemek sonrasi da bu utangaglik devam etmisti. Arkadagla-
rinin sohbetine adam akilli kendini verememis, evi saran neseli
kahkahalara Bergem istirak edememigti. Barzan’in kendisine sii-
rekli sézIi saldirtlarda bulunmasi da cabasi olmustu.

Orhan ve Omiir ¢ifti, ogullar1 Giinay’1 bahane ederek ayak-
landiklarinda, Bergem derin bir nefes vermigti. Sabahki bosanma
dilekgesinden itibaren yorgunluk ¢dkmiistii {izerine. Barzan’dan
ayrilacagi gergegi, Bercem kabul etmek istemese de yiiregi-
ne oturuyordu. Barzan’a Kkars1 hislerinin farkindaydi, kimsenin
sdylemesine gerek yoktu. Ancak kocasinm dgik oldugu bir kadm
vards. Ustelik ilk kocasimin katiline gonderilmesine pozitif bakan
bir zalimin karisi olmak istememesi de bu bosanma i¢in sebeple-
rinin baginda geliyordu.

Mutfaktan, kendisine doldurdugu bir bardak stit ile gikmust1.
Salonun koltuguna uzanmis televizyon izleyen kocasi, “Bana da
bir bardak siit getir Bergem,” diyerek dikkatini dagitmist1.

Bergem kocasina dogru yiiriidii, elindeki bardagi usulca uzat-
t1. “Temiz, dokunmadim,” dedi.

I¢mis olsa bile Barzan’m kabulitydii. Bergem emanet degil,
karisiydi. “Sorun degil, gel buraya,” diyerek kollarmmi agmist1.
Isin asly, siit igen bir adam degildi ve sevmezdi. Ancak karisinin
elinde gormesi bir etki yaratmig olmalrydt ki, saglikli bir yakinlik
kurmak adina kendisine de bir bardak istemisti ve Bergem de ona
istedigini vermisti.

Afallayan gen¢ kiz bir miiddet kocasim izledi. Yanmina m
uzanacaktt yani?

“Gel buraya dedim sana.”

“Uykum var, odama ¢ikacagim.”
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“Bir daha tekrarlamayacagim Bergem.”

“Uykum var, ugrasma benimle.”

Sabrt smanan geng adam, “Uge kadar saytyorum, geldin gel-
din gelmedin,” diyerek yesil harelerini Ber¢cem’in saglarinda do-
lastirmisti. “Uzun saglarindan gekerek yanima uzatacagim seni.”

Tehdidini savurduktan sonra saymaya baglamugti.

“Bir... Iki... ki geyrek...” '

Ayakta dikilen gen¢ kiz kollarim gdgsiinde kavugturmus,
muzir glliisiiyle kocasini izliyordu. Oyununa kanmayacak yerin-
den kipirdamayacakti.

“Iki buguk... Iki yetmis bes... Iki seksen bes... Iki doksan
bes...” Sabn tikkeniyordu. Bergem’in giillisiinii fark etmesiyle
davudi sesi evi inletmis, Bergem’i kollarinin arasina gekmigti.

“Ugeg!”

Karis1 6lmemek i¢in kucagina atlamisti hi¢ diistiinmeden. Ol-
- meden Once cekecegi iskenceleri diigliniince, kocasmin istekleri-
ni yapmak daha mantikli geliyordu.

“Alalli kanim...”

Aldig: takdir sonrasi, baginda sefkatli bir 6piiciik hissetmigti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu goézlerini kagirmadan. Parmak
boyunu gegmeyen mesafeyi Barzan isterse kapayabilir, Bergcem
ise konuyu uzatabilirdi. Ancak ikisi de durumlarindan rahatsiz
degildi.

“Film izleyecegiz.”

“Ikimiz beraber mi?” diye sordu Bergem. Miistehzi giiliisii
yliztine yayildi, sesine yansidi ve uzun dili yine yapti yapacagi-
n1. Parcalanacagini bile bile, “Bosanmak istedigin, bela olarak
gordiigiin kizla oturup neyi izleyeceksin Allah Askina?” diverek
yaptiklarini1 yliziine vurdu. Kizginligi asla dinmeyecek, affi ol-
mayacakt1.
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Barzan ihtiyath nefesini koyuverirken dudaklarmi yaladi
“Bergem... Bunu, bizi diizeltmeme izin ver,” dedi. Catik kaglar
altindaki orman yesili gozleri zifiri karanlifa gémulmisti.

Bergem aralarindaki mesafeyi acti. “Biz diye bir sey yok
Barzan. Diizeltebilecek higbir sey birakmadin geriye.” Iskence-
lerle 6lmese bile, bu ayrilik riizgarlan Sldiirecekti Bercem'i.

“Sen ki beni diigmanina géndermeyi istemis adamsin. Senin-
le yapacagimiz hi¢bir gey bir tat vermez bana.”

“0, sinirle agzimdan ¢ikmus koca bir sagmalik. Seni baskasi-
na verecegimi nasil diisti..”

“Zaten sinirle agzindan ¢ikar bu kelimeler. Tek diizgiin bir
kelime etmezsin bana.” Hayiflamyorsa, hakki oldugunu bildigi
i¢indi. Yine de gecelerini mahvetmek istemiyordu. Yarin dilekge
sonrasi hicbir sey bu kadar iyi olmayacakti. Barzan ile bu geceyi
mutlu bitirmek istiyordu. ‘

“Neyse... Ne izleyecegiz peki?” Agz1 durmamus, sdyledikle-
riile geceyi zehir etmisti. Aklin1 kagirmamasti ki Barzan, karisini
Miran’a gondersin... O anki ofkesi ile agza alinmayacak keli-
meler savurmustu belki. Ama Bergem’i degil kimseye, Miran’a
gondermek kesinlikle aptallik olurdu. Bu denli kaybetmemisti
kendini. Dayisina génderecegini soylityordu, karisina karsi duy-
gularmin degistigini fark etmeden dnce. Ancak karis1 yapacagim
yapmig, duygularmi hakimiyeti altina almisti.

Gergin sesiyle soludu. “Bakalim bahtimiza ne ¢ikarsa!” Ya-
rim saati bulan film arama girisimleri basarisiz ¢ikmusti. Ber-
¢em’in se¢imleri Barzan’dan onay1 almiyor, Barzan’in segimleri
Bergem tarafindan tasdik edilmiyordu.

“Niye benim sectiklerimi begenmiyorsun?” diye aksi sesiyle
payladi kocasin1 Bergem. Barzan bikkin ifadesiyle karisma don-
dii. “Neden olabilir sence karicigim?” Sorgulayan bakislari alay-
ciydi. “Belgesel izlemek istedigin igin olabilir mi?”
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Bercem alayina karsilik, ters bir bakig atmigti.

“Sen de savas filmleri istiyorsun. Belgesel senin silah sesle-
rinden daha iyi ve daha bilgili...”

“Senin bir kadin olarak romantik dram ya da romantik ko-
medi istiyor olman gerek. Benden belgesel istersen, sana savag
filmleriyle karsilik veririm.”

“Neden romantik istiyor olacakmigim?”

Sesindeki sliphe yuziinden de okunuyordu. Adi gibi emindi,
bunun altindan bir sey ¢ikacakt.

“Gecenin sonunu giizel bitirebilmem igin. Filmin sonuna ge-
lebilirsek, gizel seyler yapacagiz. O yiizden romantik istemen
gerek!”

“Evliligimizin higbir zamani giizel ge¢medi ki, gecenin sonu
glizel bitsin. Niyetin neyse o olmayacak Barzan Aga. A¢ diizgiin
bir film. Bu gidisle hi¢bir sey izleyemeyecegiz!”

“Hay hay hanim agam, sen yeter ki emret.” Dudagma bir
buse kondurup gen¢ kizi kucaginda dondiirdii. “Al siitii eline,”
diyerek ontine ilk ¢ikan romantik filmi segip baglattr.

Ber¢em sirtint kocasinin genis, sicak, giiven dolu gbgsiine
yaslamug; kafasini omzuna birakmigti, Barzan’in bir eli karninin
tizerindeydi. Siitli sevmeyen gen¢ adam, sirf karisi i¢in igiyordu.

“Bence suglu olan kadimn!”

[lk diistincesini belirten Bergem olmustu.

“Neden yle diisiiniiyorsun? Daha filmin ortasina bile gel-
medik.”

“Kadinin hareketlerini gérmiiyor musun?”

Karisina hak verircesine kafasmi salladi.

“Rahat bir kadin degil, haklisin.”

Ber¢em elindeki bardaga bakti. Stitlin yanisini ikisi birlikte
icmigti. Bir yudum daha aldiktan sonra kocasimn eline tutugtur-
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du. Barzan da bir yudum aldig1 bardag: karisimin eline birakip,
burnunu saglarina gomdii tekrar. Aralarimi diizeltmek i¢in film
izlemeyi teklif etmigti. En azindan Bercem’in de gdnlii vardi.
Karisinin ayaklarmna ayaklarin dolamis, geng kadini simsiki hap-
setmigti.

“Kadm giizelmis.” Karisinin verecegi tepkiyi merak ederek
sormustu. Ancak ava giderken avlanmisti.

“Kocast da ¢ok yakigikh bence. Kadin adamu hak etmiyor,”
demisti Bergem. Barzan’m hiriltih nefesi karisinin boynuna vur-
mus, bedeninde bir elektrik akimi gezinmesine sebep olmustu.

“Neresi yakisikl: o adamin?” '

“Gozleri mesela...”

“Benim gozlerim daha giizel.”

Tabii ki 6yleydi. Buna ne siiphe...

“Sesi gok etkileyici... Hani her kadimn ilgisini ¢ekebilecek
bir ses. Boyu ¢ok hos, ¢ok giiclii duruyor. Hele giliisii...” Goriin-
tii aniden yok olmus, televizyon karanh@a gomiilmiigtii.

“Kes kes,” dfkeli, davudi ses Ber¢em’in kulaklarii doldur-
mugtu. “Kapatiyoruz filmi.”

“Neden?”

Barzan kizginlikla cevapladi.

“Adamu izlemekten, filme odaklanamiyorsun.”

“Zaten adami izlemem gerek. Seni izleyecek degilim.”

“Oyle mi Bergem Hanim?”

“Evet, oyle Barzan Bey.”

Geng adam peki der gibi kafasim salladi. Elindeki kuman-
day1 ve siit bardagini birakmis, karisim kollarinda déndarmistii.

“Ne oluyor?”

“Beni izleyeceksin.”

“NE?”
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“Sagir degilsin karicigum, beni izleyeceksin. O televizyonda
gordiiglin, tipinden zirvalik akan ¢ocuk yerine yakisiklt kocani
izleyeceksin.”

“Yorum yapmak serbest mi?”

“Giizel yorumlar geldigi stirece.”

“Haksizlik bu.”

Sitem dolu ince sesi Barzan’in karisma takili kalmasina se-
bep olmustu. Bir giilisti vardi ki, Kalbini ‘Barzan sen korsiin’
diye inletiyordu. Yesil harelerinde oynasan panltilar giizelligine
gizellik katiyordu. Kahkahasim kulaklarindan degil, kalbinden
duyuyordu adeta... Boylesi bir giizelligi bu kadar ge¢ fark et-
mek, ne kadar bityiik bir kayipt1.

“Cok giizelsin Ber¢cem...”

Yeni bir afallama dalgasi sardi1 Bergem gelini. Isittigi iltifatin
gercekligini bilmiyordu, ancak duymak harikaydi. Bagtan agagi
bir kizarikliga biirtindi. “Tesekkiir ederim,” dedi ¢atallagmis se-
siyle.

Barzan karisinin dudagina bir 6pticiik kondurmasayds, iginde
kalacakt:. Ber¢em’i konugtugu her saniye daha siki sarmak isti-
yordu.

“(Giozlerimiz benziyor gercekten.”

Yesil hareler birbirine kenetlendi.

“Evet, daha dikkatli bakinca...”

Kabul etti benzerliklerini. Bercem daha sicak bakarken, Bar-
zan daha soguktu. Ber¢em gozlerinin iginde giin 15181 panltilari-
n1 tagirken, Barzan gecenin zifiri karanhgini tasiyordu. Ber¢cem
gozlerini kagiracak kadar utanirken, Barzan gozlerini sabitleyen
iradeye sahipti. Gozlerinin i¢ine uzun uzun bakti hi¢ ¢ekinme-
den!

“Gozlerimden baglayabilirsin giizelim.”
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Ber¢em diliyle dudaklarini yaladi aheste aheste. Barzan o
dolgun dudaklar1 6pmek i¢in delice bir istek duydu.

“Gézlerimiz giizel,” diyerek sirtt1 kendini begenmis bir ifa-
de takinarak Bergem. Barzan beklemedigi bu saldir1 karsisinda
sadece kahkaha atmakla yetinmisti.

“Yakigikl1 bir yiize sahipsin. O kadar abartilacak derecede
degil tabii. Sonra sert hatlarin insan1 korkutuyor. Bakislarin ¢ok
karanhk, insan1 kendinden uzaklastirtyorsun. Sesin glizel ama
sadece sakin konustugun ve kahkaha attigin zaman... Giigli bir
adamsm, ancak beni duvardan duvara savurmadign siirece iyi
ki giigliisiin. Boyun iyi hos da, insanin tizerine vardigin zaman
ciissen ¢ok devasa duruyor. Bak yolumuz yine korkuya ¢ikiyor.”

Kocasinin kaybolan giiliisii yerini hayal kirikligina birakmus,
Bergem fark ettiyse de devam etmisti.

“Cok hos bir kokun var. O da kullandigin parfiimden geliyor
zaten. Hmm, bagka ne kald1?” diye sordu gen¢ adama.

Barzan konusacak yetisini heniiz kazanamadigindan cevap-
layamamugti.

“Ha, ten rengin esmer ve yesil gbzlerine yakistyor. Bagka bir
sey kalmadi. Takim elbiselerin sana ¢ok yakigiyor.”

Barzan karisinin belinden tutarak uzandig1 yerde oturur po-
zisyonuna gegcti. Karisina bakan bakislarinda belirsizlik vardi ve
Bergem ne yapacagini merak ediyordu. Barzan Oksiirerek boga-
zim1 temizledi. Ciddi yiiz ifadesi Bergem’in anlattig1 gibi zifiri
karanhia gomulmiigtii.

“Simdi sen bana iltifat m1 ettin, hakaret mi ettin onu anlama-
dim giizelim. Once bir agiklia kavusturalim.”

Ber¢cem’in tembel giiliimsemesi yorgun sesine yansimist1.

“Gergekler acidir Barzan Aga. Ben sana her seyi gergegiyle
soyledim.”

“Ama bir seyi unuttun!”
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Zifiri gozlerinin parltilan kutup yildizimin 1giltisim yansat-
mist: bir an. Hinzir bir bakis ifadesine takili kaldi. Barzan Ber-
cem’i tutsak etmigti gézlerinde. Kaslarini ¢atan geng ki1z ne unut-
tugunu merak etti. Her seyi sOylemisti ki.

“Nedir?” Sorusu lizerine dudaklarma bir piiciik daha almigti.

Ensesinden tuttugu kiz1 yiiziine yaklastirdi. “Dudaklarim na-
si1?” Gayriihtiyari dudakianm yalamagti. Aldig: soru Bergem’in
utanmasina sebep olurken, arsiz diislinceler beynine iisiistii. Ko-
casinin Opiiciigu giizeldi. Tad: etkileyici ve hostu. Belki de son
oldugu i¢indi. Bu veda &piiciigtiydii Bergem gelin igin. “Giizel,”
diyebildi sadece. ‘

Geng¢ adam yeni bir hayal kirtkhigiyla sarsilmig, savasmayi
birakmist1. “Pes giizelim!” demigti. Bergem’in bu konuyu gegis-
tirebilmesi i¢in tek bir yol vardi. “Hadi hadi, sira sende...”

Barzan oyunbozanlik etmeyecek, hatta kansina giizel bir
ders verecekti. Elestiri ise elestiri, dvgii ise Gvgii!

“Gozlerin bana baktigin zaman giizel. Saglarin ben kokladi-
g1m zaman giizel. Sesin bir tek benimle konustugun zaman gii-
zel... Ellerin ben tuttugum zaman giizel.”

Soyledigi her noktaya parmagm degdirmisti. Gozlerinden
saglarina, saglarindan ellerine... “Ama o dilin yok mu Ber¢em,
o dilin...” Barzan kafasim salladi. “Cok konusuyor, ¢ok sivri.
Dilin bana opiigiirken degerse giizel Bergem. Onun 6tesinde o dil
¢ok uzun ve kesmek lazim.”

Dudaklan araland1 yavasga. inci gibi sirah beyaz disleri, dol-
gun dudaklar: arasindan bir selam gakt1.

“Dilinin aksine dudaklarin... Kahretsin, ¢ok tatl: Bercem.
ok sicak ve beni delirtiyor. Seni 6perken...”

Bergem bir inilti koyuverdi. “Yeter... Yeter...”

Barzan zaferini kutlad: kendi i¢inde. Bergem’i en ¢ok utanir-
ken seviyordu. Utandig1 zaman yesil harelerini kagirmasm sevi-
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yordu. “Daha bitmedi,” dedi. Azara yakin sesi, gen¢ kizin kizgin
bir bakis atmasina sebep olmustu. '

“Yeterince duydum,” diyerek kollarindan ¢ikti. Madrabazli-
gina gonlii kanmigken, aldanmaya miisamaha gostermeyecekti
daha fazla. Kollarindan ¢ikma girisimi saniyesinde Onlenmis,
kendisini yeniden sicak kollarin arasinda buluvermisti.

“Nereye? Daha konusacagiz seninle. Karimi tanimak istiyo-
rum.” ‘

Bergem yiiziine savrulan saglanni 6fkeyle ¢ekti.

“Sana karim demek hi¢ yakigmiyor biliyor musun? Hele boy-
le kaba bir adamken...”

“Kocani kaba haliyle de kabul et Bergcem. Karim deyigim bo-
suna degil, anlamiyor musun bunu?”

“Yok, anlamam miimkiin degil. Karm oldugum giin belan ol-
dugum igin!”

Barzan’in hagin bakisglan karismin gézlerinde gezindi.

“Boga sdylemiyorum kartcigim. Dilin gok uzun!”

Bergem gozlerini kacgirdi. Bundan rahatsiz olmas: gerek-
ti, ancak Barzan’a aci g¢ektirmek, canmi acitmak istiyordu. Dilt
buna sebepse susmayacakt.

“Ben senin karmn degilim!”

“Sen benim ebediyen kanmsin!” diyerek almina bir 6piictik
birakts. Thtiyatlarindan vazgegmis olmasi, Bergem’i korkutuyor-
du. Yarim dilekgenin eline gececegi ani simdi diisiinecek olsa,
tabanlart yaglayp evden kagacakti. Ancak bu kollar milim ki-
pirdatmyordu. Allah biliyor ya hi¢ birakmasim da istemiyordu.
Tek gayesi kocasmm sevdigi kadm olmakt:. Kalbi sadece Barzan
Hezeroglu'nu istiyordu. Ancak yarin, yeni bir giin dogdugunda
amaci sadece hayatindan ¢ikmak olacakt:.

Uykunun tathiligim hissetmisti yeniden. Kag giindiir boy-
leydi. Bir veda uykusuna gézlerini kapadi. Kocasinmn kollarinda
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uykuya teslim oldu. Bir dudagin tebessiimii mutluluk iken, bir
dudagn tebessiimii ise hiiziindii.

ke k

Sabahin ilk isiklarinda aldig telefon Bergem’in mutlulugunu
yerine getirmisti. Dayis1 Afran yarin burada olacaktt. Dayisinm
hasreti dinecegi i¢in seviniyordu. Ote yandan Omiir’den telefon
almisti. Dilekge kocasinin eline gegmigti. Korku ve heyecan ara-
smda gidip gelen duygulan nefesini kesiyordu. Ancak {iziildiigii
su gotiirmez bir gergekti. Fiyasko evliligi son bulacak ve Bergem
sevdigi adamdan ayrilacakts.

Kendini, sevdigi kadin ile aralarmna giren kara kedi gibi gorse
de, igin ash dyle degildi. Barzan bu evliligi daha basindan kabul
etmeyecek ve Ber¢cem’i dayisina gondereceklerdi. Kader bu va,
nasip etmemisti ayr1 gayri diismeyi.

Iki hayat yasayan kocasi, kaldig: ikilemden bugiin atacag
imzayla kurtulacakti. En azindan Bergem dyle umuyordu. Ust-
lendigi iki rol geng adami darda birakip bogazina ilmik gibi do-
laniyordu. Iki kadinin yan sira isleri, Miran ve dahas: ile ugrasan
kocasina ferahlig1 verecekti.

“Bitiyor artik Barzan, az sabret.” Bu telkini kendisine miydi
bilinmez, ancak once bunu kendisi kabullenmeliydi.

Carpilarak agilan kapmnin c¢ikardifi giriiltii koca villada
deprem etkisi yaratmisti. Bercem oturdugu koltuktan firlamigtt
korkuyla. Kontroliinii kaybetmis kocasi, karsisinda 6fkeli orman
yesili gozleri ve gerilmig viicuduyla duruyordu. Elinde tuttugu
yazilarla dolu kgt bu 6fkesinin tek agiklamasiydi.

“Sen... Sen kadm... Olmek mi istiyorsun!” Davudi sesi bir
aslanin kiikreyisi kadar sert ve yiksek ¢ikmisti. Omuzlari verdigi
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ofkeli nefeslerinden dolay bir inip kalkarken, gerilmis kaslar
bogum bogum oynagtyordu.

“N-ne yap...”

Elindeki kigid1 gbziine sokarcasma havaya kaldird: Barzan.
Ofkeyle sallarken, “Bu ne aptal kadin, bu ne?” diye gimbiir
gumbiir inletti evi bir kez daha.

Bercem cesaretini kazanmaya, giicli durmaya cahsti. Tk
giinkii suskun, kabullenmig kiz gibi durmayacakti. “Bosanma di-
lekgesi. Eline gegtigine gore, imzala sana zahmet. Kurtar bizi bu
sefalet evlilikten.”

Gururla dik tutmaya ¢aligtig1 ifadesi Barzan i¢in cinnet se-
bebiydi. Kagidi karisinin gozleri dniinde onlarca minik parcaya
boldii. Bu evlilik bir kigitla son bulmayacak, bu boganma ger-
ceklesmeyecekti. ‘

Bergem’in yesil hareleri giir kirpikleri arasmda irilesti.

“Sen... Sen ne yaptin?”

“Sana bosanma olmayacak demistim!” Geng kizin iizerine
varan ayaklan sabirsizdi. Barzan karisini omzundan tutarak sar-
sacak, Ber¢em’in kendine gelmesini saglayacakti. Ancak o za-
man idrakine varacak, bir daha boganmay: agzina almayacakt.

Bergem Barzan’in bu halinden tirkmiistii. “Sen zalimin te-
kisin. Bagka bir kadim1 seviyorsun ve beni istemiyorsun. Aptal
kafama hep bunu monte ettin. Simdi sen istemiyorsun diye bo-
sanma istegimden vazgegecek degilim.” Futursuzca doktii ke-
limeleri sivri dilinden. Zalimdi Barzan Hezeroglu. Agabeyinin
katiline verilmesini istedigi ilk giin zalim ve duygusuz kimligine
sahit olmustu. Artik bu adamin kansi olarak kalmayacakti.

“Seni 6ldiiriirim!”

Aldig1 tehdit evin i¢inde kosarak dolanmastna neden olmustu
Ber¢em’in.
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“Bana higbir gey yapamazsin.”

Ber¢em kagan, Barzan kovalayan olmugtu.

“Gel buraya beyinsiz kadin!” Masanin etrafinda donen kadi-
nin pegine takilmigti gen¢ adam. “Bizim asiretimizde bosanma
diye birey yok. Hele bir aga karisini bogsayacak, 6yle mi?”

“Bence sen aklim kagirmigsin,” dedi Bergem. Gayriihtivari
agzindan dokiilen sozler 6liimiine neden olacakt.

“Beni bogamak isteyen sendin!”

Zifiri karanhiga gémiilii gozleri, korkung bir alacakaranligin
ugultularini tagiyordu. Tehdit dolu sesi cinayete meylini gdsteri-
yordu. “Bu gidisle seni bogamadan Sldiirecegim Bergem. O dili-
ne hikim olmazsan, Allah gahidimdir ki keserim o dili!” Aklim
kacirmis olan kansi sarf ettigi sozlerinin farkmda degildi.

Yutkundu geng kiz. Merdivenlere yonelen ayaklar bedenini
tagtyamayacak kadar zayifti. Dizlerinin bag: ¢oziildii ¢oziilecek-
ti. Ya yere diigecek, ya da kendisini kocasmin pengeleri arasida
bulacakt1. “Dayim her seyi biliyor ve yolda, beni almaya geli-
yor.” Durmasi i¢in s6yledigi yalan, aksine Barzan’in ategini har-
lamugts.

“Degil Afran, Ciwan ¢ikip gelse seni benim elimden alamaz.
Seni benim hayatimdan alamaz.”

Ber¢cem merdivenin korkuluguna dayandi. Nefes nefese kal-
mig bedeni kocasina doniiktit.

“Az kald Barzan, bitiyor igte...”

Kederli bakiglar, cihiz ses tinisi havada asili kaldi. Geng
adam kendini toparlayarak karisma bakfi. Yorulmustu. Nefes ne-
feseydi. Ve harikaydi... Ve her zaman ki gibi ¢ok giizeldi.

“Git hazirlan, yurtdigma c¢ikacagiz. Aklim bagina devsirmek
farz oldu.”

Yurt dis1 fikri geng kizda igten ice kahkaha atma istegi uyan-
dirsa da belli etmedi.
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“Degil seninle yurtdigina ¢cikmak, kapiya kadar bile gitmem.
Sen git Azra ile yurtdigma ¢ik. Hatta bir daha gelme

Kavurucu bir kiskanglik o an dalga dalga bedenine asildi.
Bosanmak istemeyen, ama aslinda o kadin1 seven kocasini kendi
elleriyle o kadina génderiyordu.

“Ben de sensiz hi¢bir yere gitmem aptal kadin! Sen de bunu
anla. Simdi git hazirlan, gidecegiz.”

‘!7

“Gelmiyorum.”

“Gelmiyor musun?”

“Hayw.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Bunu sen istedin!”

Ne yapacagm anlayan geng kiz ¢igliklariyla merdivenleri ar-
smlarken, kocas: bir boga gibi kopiirerek tizerine atilmstt,

“Imdat! Zalim koca, gariban karisini 6ldiirityor!”

Gegmiste yagadiklari, bugiin istedigi noktaya getirmisti onla-
11. Ancak Barzan Hezeroglu bosanmak istemiyor, aksine Bergem
Hezeroglu’nu nikahina aldigs gibi, kalbine de ebediyen almak
istiyordu.

Sk
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Bolim 14

DBiv Ayudike Pindercesi Kavusmaya Wasiptiv Pelki De!

er zaman diisiinerek hareket eden, davramglarinin
%onucunu hesaplayarak adimlar atan gen¢ adam, ilk defa
aldig1 bir karar konusunda bu kadar yaniliyordu. Bosanmak ne
demekti!

Dilekgenin ilk satirlarini okumasi, Barzan Hezeroglu’na ya-
pilan bir suikastti. Asik, sakimrdi sevdigini gbziinden, Barzan
sakinmamigti Bergem’i higbir zaman. Simdilerde zulmiiniin ce-
remelerini ¢ekiyordu. Hak ediyor muydu? Sonuna kadar!

“Ber¢cem gel buraya.”

Goziine kestirdigi ilk odaya kacmisti Bergem. En fena, en
beter oday1 segmigsti farkina varmadan; Barzan’m odasini... Kor-
kuyla pencereye dogru kosturdu.

“Uzak dur benden.”

Barzan odanin kapisini kapatti.

“Buraya gelisin kasten mi karicigim?”

Bergem ahsap pencereyi act1. Bir kal¢asini pencere pervazina
dayadi ve kocasina dondii. “Bu odaya gelisim degil, ama pence-
reye gelisim kasten Barzan Aga. Gelme sakmn!”
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Tehlikenin farkinda degil miydi bu aptal kadin? Acimasiz bir
giiltis yliziinde yer edindi Barzan’mn. “Gelirsem ne yapacaksm?”
Tek kelimelik hizh bir cevap verdi Bergem. “Atlayacagum!”

“Intihar higbir seye care degildir giizelim.”

“Intihar etmiyorum Barzan Aga.”

Konusarak tizerine dogru temkinli adimlar atiyordu Barzan.

“Ya ne yapiyorsun Bercem?”

“Senden kurtulmak i¢in kagtyorum ve bu atlamami gerekti-
rirse atlarim.”

“En fazla bacagiu kirarsin, sonra ben seni yakalarim. Akli-
nin eremeyecegi, giizel viicudunun kaldiramayacag: iskenceler
yaparim. Sen de gerektigi gibi katlanirsin!”

Kalgasiyla biraz daha geriye itti viicudunu. Elleri pencere
pervazlarma sikica tutunsa da, dengesini kaybedip diismekten
korkuyordu. Allah biliyor ya, korktugu basma gelirdi. “Sen bana
dokunama diye baliklama atlarim. Kafamu carpar, beynimi bile
patlatiim. Uzaklas benden, seni istemiyorum Barzan!” Ne yalan
ama... Delice bir istek duyuyordu kocasinm kollarinda olmaya.

Barzan biiylik odanin acikligini gegmisti. Kalbi agzinda ati-
yor, kulaklar1 duyduklarim reddediyor, gézleri 1srarla kapanmak
istiyordu. Karismnm atlama fikri bile iliklerine kadar ac1 verirken,
faaliyete gecirmesi adami 6liime gotiiriirdii.

“Ben send istivorum ama lanet olasi kadm!”

Bergem kocasmin gozlerinde titregen korkuyu fark etmisti.
Barzan, kendisinden uzak durmasi i¢in oynadigr oyunu ciddiye
almist. Bir duygu ilmegi diigimlendi bogazina. Yesil gbzlerine
asth kald1 ziimriit gézleri. Bugulu bakislarinin tesiri Ber¢em’e ne
yaptigini unutturmus, karanliga hapsetmisti.

Gozlerinin bugusu Barzan’t yakip gecmisti. Karnisini anst-
zin kollarmdan tutmus hisimla ¢ekerek kaya gibi sert bedenine

288



&= Emanet Gelin <%

hapsetmisti. “Seni 6ldiiriirim kadn. Aklim m1 siniyordun ha!”
Kiikreyen sesi giizeller giizeli karisin1 korkutmustu.

“Hayir.” Titresen gozleri kocasma asih kaldi. Tas gibi sert,
lakin bir giines kadar sicak bedenin kuytusu altinda setkatle sa-
rilmisti. “Ben sadece...”

Parmaklarini karisinin sirma saglarimn arasina daldirdi Bar-
zan. Saglarmi savurduk¢a burnuna dolan giil kokusu mest et-
misti. Bakti uzun uzun goézlerine. Tadm ¢ikarmay: kendine hak
girdii. Yesil harelerinde belirsizlikler ugusurken, narin bedeninin
kendisine asildiginin farkindayda.

“Lan ben sana tutuklu kalmigken, sen nereye gidiyorsun?”

Sert sesinin timis1 isyan iceriyordu. Aptal karisi génliine Ber-
cem riizgdrlarini estirmig, Barzan firtinasim: koparmigken nereye
gidiyordu Allah agkina!

“Sen beni gonderiyordun...”

Imali sesinde titresen kirgmlig hissediliyordu.

“Gozim de, kalbim de kordii o zaman. Sen gidersen, bu
adamla beraber gidersin. Sen bu diinyadan gdcersen, bu adamsiz
gidemezsin. Sen bensiz hi¢bir yere gidemezsin!”

Vurgulu kelimeleri, gen¢ kizin kederini bertaraf etmisti.

Bergem afallamigti. Nefretini giin be giin asilayan geng ada-
mm bu sozleri sarf ediyor olmas: gilliing geliyordu ashinda. Ber-
¢em giilmeyi bile beceremeyecek kadar suurunu yitirmisti. “So-
luklanmama izin ver,” diye hayretle soludu kelimeleri.

Barzan avucladigl narin yiizii kendine ¢ekti. Bu eve ayak
bastigi ilk giinden itibaren acimasizlifiyla Bergem’in masumiye-
tine kastetmisti. Emanetim deyisinin altinda bile nice zuliim bari-
niyordu. Hild yaptiklarma inanamiyordu. Agabeyinin bu kadina
dsik olmasi, yolundaki tek engeldi. Bercem’e karst hisler besle-
meyecegine o zamanlar adi gibi emindi ve siiphesi Bergem’in
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bir seyler bekleyecegi yoniindeydi. Ancak karis1 istedigini hig
diistinmeden vermisti. Akillilik ile aptallik arasinda ince bir ¢izgi
vardi ki, Barzan ¢izginin iistiine basmig; hayatin1 karmasiklagtir-
mist.

“Seni birakmayacagimi bil Bergem. Sensiz yapamayacagimi
da...” Bir 6plictigii daha tertemiz alnma birakt1. Adim bilemedigi
bir gii¢ hissediyordu. Allah biliyor ya, ¢ok da hosuna gidiyordu.

Bercem kocasimmin sozlerinin romantikligine, keskin bakis-
larimn ah gektiren giizelligine kanmak istedi. Kanmak ve omiir
boyu kollarinda kalmak... Ancak, ‘Sensiz yapamayacagim’ soz-
lerine anlam verememisti. “Azra varken, neyin bensizligini yasi-
yorsun Barzan? Sen bensiz degil, Azra’siz yapamazsin!”

Gerilim ¢1g gibi biiyiidii yeniden aralarinda. Ansizin sensiz
yapamayacagim itiraflar1 bomba bir soruyla ortadan bolinmiistii.
Barzan sessizligini bozacak ne bir s6z, ne bir hamlede bulundu.

Kalbi Azra i¢in atiyordu sadece; ta ki Bercem bu eve ayak
basana, gonliine ¢l degip adint yazdirana kadar... Duygularinin
yon degistirmesine bir dur diyememisti. Ki degistiginden bile ha-
berdar degildi. Bercem Hezeroglu gizli bir sevda yaratmisti.

Sert ¢ehresi karisinin iizerinde gezindi.

“Biliyorum inamimas1 gii¢.,.”

Sozleri bir soruyla daha kesildi.

“Azra ne olacak?”

Miistehzi ifadesi sertlesti bir an,

Sessizlik nefes olup diistli aralarina. Sorularmn cevapsiz kal-
digx anlar, 6limiin kiyisindan gegirirdi adeta insani. Soran kisi
cevapsiz kaldigma, sorulan kisi cevapsiz biraktigina pigman olur,
elem i¢inde kalirdi. Bergem cevapsiz kalacagina kanaat getirin-
ce, “Kendini zorlama Barzan,” deyiverdi tok ¢ikan sesiyle. Igin-
de depresen ac1 kiyamet gibiydi. Yine de saklamay: bagarmust1.
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Bakiglar birbirlerine kenetlendi. Sessiz dakikalar araya gir-
mis, diller susmus, gozler ¢1g misali dokiivermisti her seyi. Az-
ra’yla ne yapacagmi Ber¢cem kadar Barzan da bilmiyordu. Ancak
bildigi tek bir sey varsa o da bu evliligin bozulmayacagydi. Sim-
di ne sdylerse soylesin bos gelecekti. ‘Azra kabul etmese de bu
evlilik yiiriiyecek ve sen karim olarak kalacaksin’ sozler, dilinin
ucuna geliyor, serbest kalmay1 bekliyordu. Onun yerine Barzan
hi¢ alakasi olmayan bir soru sormustu.

“Yemekte ne var?”

Bercem, ‘Bogazima diigtimlenen cevapsizligin var. Cok aci!’
demek istediyse de, “Simdi yaparim bir seyler,” diyebilmis ve
cam kesikleriyle dolu hayal kirikliklarin1 beraberinde toplayarak
mutfaga gitmisti. ‘Azra ne olacak?’ sorusu cevapsiz kalmusti...

R

Ber¢gem’in yemegi yapmasi bir saatini aldi. Barzan’in arada
kokusu burnuna kadar gelen yemegi sormas1 Bergem’e illallah
getirmisti. Sofraya yemekleri koydugu sirada masadaki yerine
oturan adama dondii. Kizgmligmi saklayan hayreti emanet gibi
duruyordu yiiz ifadesinde. “Bir insan 20 dakikada yetmis defa,
“Yemek olmadi mu Ber¢em?’ diye sorar mu?”

Barzan’m dudagmin kenari kivrildi. Orman yesili gézleri
hinzirca parildadi. “Sen de o kadar giizel yemek yapma.”

Barzan’in kizginligmi eriten bakislari, alevin erittigi mum
gibi simsicakti. Elinde olmadan giiliimsedi.

“Abartilacak kadar giizel yapmiyorum,”

“Sen her seyi giizel yapiyorsun.”

Kati konusmasi Bergem’i sevindiriyordu. Barzan tarafindan
begenilmek, bu diigiinceye sahip olmak miithis bir duyguydu.
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“Afiyet olsun,” diye gecistirdi. Bogazindan gegen yemegin
lezzetli tad1 dillerine hos bir sohbet katmist1. Barzan’mn kanisiyla
ugrasiyor olmasi, Bergem’i kizdirsa da bir nevi sevindiriyordu.

“Sana yemek kitaplar: alalim. Cok gesit yok elinde.”

“Sana bir yemek kitab1 ¢ikartirim Barzan, sagar kalirsin!”

Kulaklara senlik giir bir kahkaha dokiildi gen¢ adamin ag-
zindan. Karisint nihayetinde kizdirmisti. Ziimriit gézleri Stkeyle
parliyordu. Barzan’m baktikc¢a bakas1 geliyordu.

“Giizel yaptigim kabul etmiyorsun, ben begenmeyince de ki-
ziyorsun. Sana bildiklerini séyle diyorum, bilinen yemekleri sa-
yiyorsun. Saysam bes parmagi gegmez. Cok bildigin halde adini
sdylemiyorsan ben de sana yemek kitabi 6nerisinde bulunurum
glizelim.”

Bercem dudaklarini 1sirds. Siik(ta ermis dili sabir ¢ekiyordu
icinden. Kocasmin kizdirmakta tistiine yoktu.

“Ben saha sinirliyken bana giizelim deme!”

Glilmekten lokmasini yutamamistt geng adam. Karisinin ko-
nuyu saptirmasina hayran kalmigti,

“Sen en ¢ok sinirliyken giizelsin.”

S6zlerine kanip yumusamayacakti Ber¢cem.

“Gergek sinirimi gérmek istemezsin gibi kliseleri siralama-
yacagim Barzan. Ama uyariyorum seni, benimle ugragma.”

“Israrla soyliiyorum sana. Su dilin seni bir giin 6ldiirecek.”

“Senin elinden mi?”

Kiictimseyen bakislariyla kocasim izledi. Zaten dldiirmistii.
Duygularim lime lime etmis, bedenine yéneliyordu.

Barzan midesini tika basa doldurmamn verdigi keyifle gii-
limseyerek, “Evet,” demigti. Karnim1 ovugturmus, birkag giin
icinde biiyiiyen goébegini fark etmigti.

“Cok kilo aldim Bercem. Kocam zayiflatman gerek!”
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Bergem Barzan’mn aniden bagka konulara atliyor olmasina
kizryordu. Oldiirecegini kisaca gegistirmesi camm sikti. “Git
spor salonlarina, koca gobegini erit. Senin i¢in spor aleti olacak
halim yok. Giille gibi savuruyordun beni zaten!”

Yerinden usulca kalkmus, sozlerinin kocasint ne denli 6fke-
lendirdiginin farkinda olmadan masayi toplamusti.

Spor salonuna gitmeden Once, bu kizin cevaplaniyla zaten
dfkesinden eriyecekti. Insanlar usul usul sinirlenirken, Barzan
karis1 sayesinde bir anda sinirlenebiliyordu. Karisinin diline bir
care bulmaliydi.

Cevapsiz kalis1 igine oturmus, dert olmustu Bercem’e. Az-
ra’min akibeti belli olmadan bu eve gelin, kocasina es olarak kal-
may1 diigiinemiyordu. Bagindan beri bahsi gecen bosanma konu-
su bugiin kesinkes kapanmigti. Ancak kapanmayan bagka konular
vardi ki; can sikintilarim, yiirek acilarmi beraberinde getirecekti.

Mutfakta iglerine son vererek, doldurdugu caylarla salona
déndii. Barzan’in zaman gegirmek istedigini biliyordu. Cay mu-
habbetlerine eslik eden sik1 bir dosttu.

Kocasmnin Oniine tepsiyi yanastirdi. Barzan bardag: eline
alirken, gozlerini bir an olsun aywrmad: karisindan. Goz temasi
kurmak bile i¢cinde arzunun derin s1zisim uyandiriyordu. Bergem
i¢in duydugu bu arzuyu uzun stiredir bastirtyordu. Elleriyle kol-
tuga pat pat vurdu. “Yanima otur.”

Bercem sessizce itaat etti kocasina. Itiraz etmemesi gagirtsa
da, ses etmedi. Cayini eline alip, kocasmin yanina oturdu. Arala-
rina otuz santimlik bir mesafe birakmuist: ki, kocasi yanina otur-
masini sﬁylemisti;

Barzan’in gozleri aralarmdaki boglugu siizdii bir siire. Sessiz
kalig1 bu yiizdendi demek. ..

“Yanima dedim Bergem.”
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Itiraz istemez sesi giir gikmisti. Bergem de itaat etti yine ses-
sizce. Bu sessizligi utanmasindan kaynaklaniyordu. Barzan’in
bunu géremiyor olmasi giliingtii.

Kolunu omzuna atarak kendine hapsetti karisini Barzan.

“Barzan ¢ay dokiilecek iizerine.” Dehsete diigmiis ifadesiyle
kocasmna seslendi.

Barzan saglarma burmunu gémdii. Boguk sesiyle, “Mithim
degil, sen iyilestirirsin...” dedi.

Ilik bir s1v1 kalbinde akti Ber¢gem’in. Kocasinin sesinin bo-
guklugu kulagina dolunca mayismist:. Kendinde kalmazsa ger-
cekten cay1 dokecekti. : ‘

“Saglarini kesme hig,” diyen boguk ses belki rica, belki emir,
belki de istek doluydu.

Titreyen elleri ¢ay bardagini zoraki tutuyordu.

“Kesmem...” diye fisildad: titrek ¢ikan sesiyle. Barzan geng
kizin zorlandigini fark edince sakagina bir Opiiciik birakip geri
cekildi. Bir seker att1 gayina. Aheste aheste karigtirdi.

“Omiir ile iyi anlagtiniz.”

Duydugu isimle Ber¢em’in dudaklar: giiliimseyerek genisle-
mis, yesil hareleri neseyle oynagmigti. “Evet. Milkemmel bir ka-
din... Cok sicakkanli, diisiinceli, samimi... Orhan ile birbirlerine
¢ok benziyorlar. Cok iyi anlagtik.”

Karismin heyecanla ardi ardma kurdugu ciimlelere adamin
yanit1 sert olmustu. “Belli zaten. Oyle ki, bosanma davasin ag-
man igin avukatina bile gotiirmiis seni.”

Ancak Bergem’in tepkisi hi¢ beklemedik oldu. Ince sesi kah-
kahasiyla biitiinlesince Barzan’in gonlii senlenmisti. Bergem’in
kahkahas: biilbtliin 6tiigti gibi sevimliydi. Arzu képiirdiikge ko-
plrdii iginde.

Elindeki bardag: sehpaya birakti Barzan. Karisinin ¢ayini
da elinden alip sehpaya birakmisti. Hala giilmeye devam eden
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kadim kollar1 arasina aldi. “Seni ondan bagka kimse gotiiremez
zaten.”

Giilmesine son vererek kocasma bakmisti Bercem. “Onu ben
zorladim.” Masum gézlerini belertmisti. Barzan arkadasini koru-
yan masum karisim izledi bir siire. Zaten Barzan Hezeroglu’nu
masumiyetiyle fethetmemis miydi Ber¢em Hezeroglu?

“Ona ne stiphe, kuvvetli bir dilin var.”

Bir kez daha giilmiistii Bergem. Kocas: dilinden fazlasiyla
sikayetciydi. Biraz kisaltmasinda yarar vard: gibi. Yoksa bu sika-
yet sogukluga doniisebilirdi.

“Omiir ¢ok sevecen bir kadm...”

“Konuyu ge¢istirmeyi de iyi biliyorsun.”

Yine katila katila giilebilirdi. Ancak suskunlugunu bozmada.
Dudaklar tebesstimiint korudu.

“Cok giizel bir kadin... Orhan’a ¢ok yakisiyor.”

Hak veren bir ifade vard yiiziinde Barzan’in.

“Stk1 dost olacaksimiz anladifim kadartyla.”

Giil goncasi gibi kizard1 yanaklari.

“Eger kimse rahatsiz olmazsa kaynasinz.”

Barzan saglarim oksadi. “Kimin, ne haddine rahatsiz olmak?
Omiir seninle tanigmay1 ¢ok istiyordu. Tanist1 ve yakani birak-
maz artik.” '

Barzan Bergem’in kimden soz ettigini biliyordu. Azra rahat-
s1z olursa, Omiir’e yanagmayacakti. Ancak bu akilsizliktan bagka
bir sey olmazdi.

“Burada Newroz Anne yokken, Omiir Hizir gibi yetigti. Yok-
sa sikintidan patlardim.”

“Tek arkadasin simdilik Omiir... Yakinda gevreni genislete-
ceksin. Newroz Anne komsularla iyi geciniyor. Sevip sayarlar
onu. Sen de tanigirsin.”
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Bergcem kocasinm erkeksi kokusunu igine gekti. Gozleri ken-
diliginden kapaniyor, burnu boynuna haince yaklagiyordu.

“Eger ikisi kadar iyi olacaklarsa, tanigirm elbette.”

Geng adam karisinin kostugu sart kargisinda giilmiigtii.

“Akillr oldugunu séylemis miydim?”

Geng kiz kaslarmi kaldirarak sorusunu cevapladi. “Yok, aptal
oldugumu séylityordun.”

Dudaklarini isiran geng¢ adam, bu hazir cevaplik karsisinda
Bergem’i bir siire izlemisti. Bir kadm diliyle bir adami ancak bu
kadar bezdirir, kdgeye sikistirirda.

“Sen akill: ol!” Emir dolu sesine, Bergem de itaat etmigti.

“Emrin olur, Barzan Aga!”

Barzan giil kokusunu soludukga, uzaklagmak zuliim gibi ge-
liyordu. Koltuga uzanip, Bergem gelini kollar arasina aldi. Yine
sessiz kalig1 Barzan’1 giipheye siiriikliiyordu.

“Caymi soguttun.”

“Bahane oldugunu benden daha iyi biliyorsun.”

Kizariklik narin viicudunu esiri altina almig, Bergem’i deve
kusu misali Barzan’m boynuna gémmiistii. Ah, anlamigt1 iste la-
net olast yakigikli kocasi! Bu akil Ber¢cem’i cezp ediyordu.

Giigbela toparlanarak kafasmi gémdiigii mis kokulu boyun-
dan gontlstizce ¢ikardi. “Senin hi¢ Mardin’de arkadagin vok
mu?” Boguk sesi bu isten yirtma pesinde olugu i¢in Kesik kesik
gikmust. ‘

Zorlayabilir, hatta lizerine varabilirdi. Ancak istedigini vere-
cek, muhabbeti simdilik kapatacakti.

“Var tabi. Cok siki1 dostlarim, agabeylerim var.”

“Peki, kiigtikliik arkadaglarin var m?”

“Kimse yok. Isin asl, kiigiikliik arkadaglarmmim hicbirini ha-
tirlamiyorum.” Aniden aklina gelen kisiyle carpik bir giiliis sun-
du. “Aslinda bir kisiyi hatirliyorum.”
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Bercem kim oldugunu fazlasiyla merak etmigti.

“Kim, belki benim de arkadagimdir?”

“Kinali Ayse vardi. Saglari ve elleri kinaliyd: hep. Yasi kii-
¢iik olmasina ragmen annesi siirerdi.” Hatiralarinda sadece kinal
kiiciik kiz kalmigti. Animsaymca tebessiim etmigsti. O zamanlar-
da ‘Kinalr’ diye ¢agirirlardr arkadasini. Caliskan ve azimli bir
kizdi. Bir yerlere geldigini duymak isterdi.

Kocasinm kimseyi degil de mahallenin en giizel kizin1 hatir-
liyor olmasi, apagik Bergem’in zoruna gitmigti.

“Gézleri ela olan Ayse mi?” diye sordu imal1 sesiyle.

“Evet,” diyen kocasina miijdeli haberi vermisti. “O da ev-
lendi, amcasinin ogluyla. Cok giizel bir kiz olmus.” Ne kadar
kiskanirsa kiskansin, gercegi asla s§ylemezlik etmezdi.

Barzan kanisinin ¢enesini parmaklart arasina alip, kendisine
dogru cekti. Bercem sOylemesini umdugu kelimelerin yerine,
kaldiramayacag: kelimeleri duyunca ¢enesini parmaklarindan
kurtarmist.

“Ayse hep giizeldi Bergem. Elleri kinaly, saglar1 kinalt, g6zle-
ri ela. Ben ¢ok begenirdim onu.”

Gergekleri sdylemekten ziyade, karnsini kiskandirmakt: ni-
yeti. Bergem c¢atik kaglariyla ¢enesini kurtarip uzaklastiginda,
gayesine ulagmanin zaferini giilerek kutlamisti.

“Ayse’yi kiskandigini sdyleme bana karicigim!”

“Q evli!” Bastirdr kelimelerini kizginlhikla.

“Sen de evlisin.” Cenesini stkarak kendisine ¢ekti.

“Dikkatini ¢cekerim giizelim, benimle evlisin. O yiizden kis-
kanilacak tek kadm sensin!”

Gayriihtiyari 1sirmigtt dolgun giil kirmizis1 dudaklarint Ber-
¢em. Dudaklar: engel olunamaz bir heyecanla kulaklarina var-
misti.
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Kiskanilacak tek kadin olmak, Barzan Hezeroglu’nun karisi
olmak... Miithis bir duygu yogunlugu sard: her tarafim.

Sessizlik i¢inde huzurla dinlenmisti bir olan bedenleri. Bar-
zan Aga, gelinini kollar: arasinda uyuturken kiskan¢higin verdigi
sertlikle uyarmisti.

“Daym geldiginde kocant unutma Ber¢cem!”

Hskk

Giin dogumunda evin kadin olarak isbag1 yapmagt1. Sabah koca-
sindan iznini almist1 dayismi karsilamaya gitmek i¢in. Oncesinde
evi yardimci kadin ile bastan agagi temizlemis, Afran dayisinin
en sevdigi yemekleri yapmugti. Isi bittiginde Barzan gelip kendi-
sini alnug, havaalanina gitmislerdi.

Barzan dayisina ahtapot gibi sartlan karisini zoraki izlemisti.
Bergem kocasma hig bdyle sarilmamigti. Dayisina sundugu sev-
giyi Bergem’den hi¢ alamamaisti. Bir yerlerde aramasina da gerek
yoktu. Su¢ Barzan Hezeroglu’nun kendisindeydi.

Sicak bir kargilamanin ardindan eve ge¢miglerdi. Bergem’in
bitmeyen sorular1 dayismi da yormustu. Barzan merakina anla-
yisla giilimsemigti. Afran, yegeni Bercem’in diinya tizerindeki
tek bagrydi.

Afran Sézeri, haddinden fazla yakigikli bir adamdi. Boyu
uzun, iri ciisseli adam karizmatik bir yapiya sahipti. Koyu kum-
ral saglari, bali ammsatan carpici ela gézleri gen¢ adami gekici
kilan en belirgin 6zelligiydi. Karakteri, durusundan daha saglam
bir adamdi. Barzan ilk tamismalarinda bunu anlasa da, o zaman
hayli mesafeli davranmigti. Ancak bugtin tiim mesafeleri 6ldiiren
bir yakinlik vardi.

Bergem yesil gbzleri ve esmer teni harig, dayisina benziyor-
du. Tammmayanlar day1-yegen degil; agabey-kardes sanabilirdi.
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Yemek sirasinda Barzan sohbetlerine diistincelerini belirte-
rek katiliyor, onun haricinde susup karisini izliyordu. Ber¢em,;
esmer giizeli, ziimrit yesili hareleriyle giilditk¢e arzusunu dep-
restiren, k6miir karasi parlak uzun saglariyla parmaklarin dola-
ma istegi uyandiran, kadms1 viicut hatlariyla bogazim kurutan,
giizel dudaklaryla arzusunu kabartan, eskiden sadece emaneti;
simdilerde karis1 olarak gordiigii yegane kadn... Cok giizeldi...

Bergem yemekten sonra kahveleri pigirmis, ikram etmisti.
Barzan ve dayist koyu bir muhabbetin demini tutmugtu. “Mar-
din’e gidecegim tabii Raber Aga’y1 gérmeliyim,” diyen Afran’m
sesi, Barzan’in sesinden daha giir, daha kalindi. Bir kalabalig1
yatistiracak bir gii¢ akiyordu sesinden. Barzan bu kendine giive-
nini takdir etti.

“Kag giin kalacaksin orada?” diye sordu.

Uzatillan giimiis tepsiden dumam iistiinde tiiten bol kopuikli
kahve fincammni aldi Afran.

“iki giin kalacagmm.” Bercem’in kahvesini hep sevmisti. On-
dan uzaktayken en ¢ok da bunun &zlemini ¢ekmisti. “Insan en
cok da yemekleri ve kahveyi dzliiyor.”

Barzan ig i¢in yurtdigina gittigi zamanlarda, Afran gibi kendi
yemeklerinin 6zlemini ¢ekiyordu. Ancak kendisi bir iki hafta da-
yanamazken, Afran yillar yili bu 6zlemi ¢ekiyordu.

“Newroz Sultan sayesinde Mardin’in sicak yemekleri sofra-
miz1 senlendiriyor.”

“Bergem de yemek yapmasini bilir.”

Afran’dan dolay1 karisinin methiyelerini dizememigti ancak
“Hamarattir evet,” derken sesi 6vgili ve gururla yitkselmisgti.

Cat kap1r gelmisti yalnmizhik vakti. Dayi-yegen rahat sohbet
edebilsinler diye, onlan tek baglarina birakacakti. Ayaga kalka-
rak Afran’a dondii. “Benim yukarda biraz ¢aligmam lazim. Daha
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sonra tekrar aramza dénerim.” Sakin sesiyle agiklamasin yap-
mus, kahvesini alarak yukari ¢ikmsts.

Yegeninin emin ellerde oldugunu bilmesine ragmen, i¢i s1-
kintilardan daralip biiyiiyordu Afran’in. “Bergem,” derken sesi
gergindi. “Mutlusun, degil mi giizelim?”

Ber¢em dayisimn endisesini anliyordu. “Evet dayi, mutlu-
yum,” diye cevaplayan sesi keyifli ¢gikmugst. Mutluluk bugiin ara-
larinda olsa da, yarmi bilmiyordu.

“Bunu telefonda da konustuk kag kez. Umarim mutlusundur
Bercem. lyi bir hayat yasayacagim, huzurda kalacagim bildigim
igin kabul etmistim Ciwan’1. Gel gor ki sana Ciwan degil, karde-
si koca oldu.” Buruktu sesi. Dost bildigi adami topraga vermisti.

Uzanip elini stmsik1 tuttu Ber¢em dayisinm. “Day: vicdanin
rahat degil biliyorum. Ama inan ¢ok mutluyum.” Inkar cabasi,
bir nevi bugiinlerde yasadigi mutluluk ve yarinlarmin béyle ola-
cagi umudunu tasimasindandi. “Telaglanacagm, pisman olacagin
bir sey yok ortada!” Koca bir yalan sdylemisti diisiinmeden.

Bal rengi gozleri tedirginlikle titresiyordu Afran’mn. “Bar-
zan’1 ¢ok tanimam. Sana deger veriyor, iyi davraniyor. Seni ko-
rur, kollar, kimseye birakmaz.”

‘Iyi hallerine denk geldin ciinki,” demek istedi Bergem.
‘Bana neler yaptifini hi¢ gérmedin, hi¢ bilmeyeceksin,” demek
istedi. Ancak sustu sadece. Kocasindan kagarken uyguladig: tak-
tigi, buglin Afran’da da uygulayacakti. “Ee dayi, gonliinii ¢alan
kimse yok mu?” diye merakl sesiyle yanast: hinzir bir ifadeyle.

Afran ise istedigini vermeyecekti. “Bu konulari seninle ko-
nusmayacagim,” diyerek tebessiim etti.

“Biiyludiim artik.”

Sefkat dolu ggzleriyle siizdii kendisi igin hala kiictik olan
yegenini. “Benim goziimde hala kiiciiksiin. Seni ben biiyiittiim

‘Ber¢em.”
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“Hem annem oldun, hem de babam.” Minnet doluydu sesi.

“14 yasina kadar giizelim. Sonra Raber Aga bakti sana.” Ye-
genini emanet edebilecedi tek bir aile vardi: Hezeroglu Agireti.

Mertce sozlerinde durmus, kizlar1 Alaz’dan farkli gormek-
sizin biylitmislerdi. Biiytiylip giil goncast gibi serpildiginde
Ciwan talip olmustu. Afran, gézii kapali kabul etmigti evliligi.
Gel gor ki kader Barzan’1 nasip etmisti yegeninin hayatina. $im-
di bir nebze mutluysa, bugiin Barzan’da gérdugi kiymet ve de-
' Berdendi. Babas1 Raber Aga gibi... Haklarim 6deyemeyecekleri-
ni, hep minnet duyacaklarmt biliyorlardi.

Hak veren bir ifade vard: yiiziinde Bergem’in.

“Evet minnettariz.”

“Bebek var m1 giizelim?”’

Gozlerini kagirdr geng kiz, “Yok, dayz...”

Utangacligma anlayigla giiliimsedi adam.

“Hayirhs: Bercem, ne diyebilirim ki...”

Gecenin geg saatlerine kadar sohbet etmislerdi. Diganda zi-
firi karanhgmn sessizligi hakimken, icerisi gékkusagi renklerinin
crviltisiyla senlenmigti. Saat ¢ok cabuk ge¢misti. Afran’mn uyku-
su geldiginde yataklara gegme vakti gelmisti.

Dayisma misafir odasmt hazirlayan geng kiz, kendi odasma
girmek icin kapmin 6niine gegmisti. Ancak kapt kolunu indire-
meden, kendini ansizin kocasinin kucaginda buluvermisti. Son
anda ¢1ghgin1 dudaklarina kapadig: avuglariyla engellemis, dayi-
sina rezil olmanin esiginden donmiiglerdi.

Ah, zalim Hezeroglu... Yiiregine indirecekti Bergem’in!

Kucagina aldig1 karisint odasina gétiirmiis, kapiy: ayagiyla
kapatmist: Barzan. Bergem’i yataga atip, bacaklarinin arasina
yerlesmigti.

“Biitiin giin bu ani hayal ettim Bergem!”

301



&> Sehnaz Giilsen <3~

Anlamsizca bakti geng adama geng kiz.
“Daymin gelmesini mi?”
“Hay1r giizelim, seninle bu yatakta yaramazca seyler yapma-

2

V1.

“Ah, kesinlikle yapmayacagiz!” Utancindan ciliz ¢ikan sesi,
dort bir tarafa dagilan sirma saglarmin cekiciligi, giinaha davet
eden aralik dudaklar: ve bagtan ¢ikarici kadinsi viicudu. . . Barzan
elbette biitiin giin karisini hayal edecekdi.

Afacan giillimsemesi dudaklarinda asili kald.

“Yapacagiz karicigim. Sen de zevk alacaksin benimle!”

Gtinahina girdi masum bakire dudaklarimin. Karisiydi, ancak
kadim olamanmusti hentiz. Sahip olacakti karisina. Bu gece degil,
ancak miisait bir gecede sahibi olacaktt. Geri ¢ekildi nefes nefe-
se. Alnini alnina yasladi, nemli dudaklarina doyumsuz bir bakig
att1. “Kadmum ol, Bercem!”

Gozleri aniden agilmug, kapali gozleriyle aet ¢ceken adamin
yiiz ifadesine mihlanip kalmigti geng kizin. Bergem kocasmda
uyandirdig1 sehvetten bihaberdi. Bergem’i istemesi, ona sahip
olamamasindand.

“S-~gimdi mi?”

Geri gekilip ziimriit hareleri hayretle titregen kiza bakti. Kah-
kahasma o an engel olamadi. Bergem avucunu agzina kapadi,
“Sst, daymm uyanacak. Sesini duymasin, ayip!” diyerek Payladi
kocasmi.

Ancak ne ikazi yetmisti kocasini susturmaya, ne de Afran’in
uyanacak olmasi. ikazina nispet eder gibi giir kahkahasi devam
etti. Boguk sesi Bercem’in duvarlarmi yikmg, nedenini bilme-
digi halde, sirf kocas1 giizel giildii diye ona eglik etmisti. Ancak
elini kocasinin agzindan gekmemis, dudaklarini eline yaslayarak
kendi kahkahasini engellemeye calismigti. Gillmek giizeldi. Yu-
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vay1 biilbiil gibi 6ttiiren, sevginin giiciydi. Hezeroglu ¢ifti iyi
anlagiyordu...

Barzan suf Bergem’in dokunuslarindan mahrum kalmamak
i¢in bile sabaha kadar giilebilirdi. Simdi olmasin1 beklemesiney-
di bu giiliisiin sebebi. Bu 6zel geceyi dayist Afran evdeyken ge-
girmeyeceklerdi.

Kahkahasma giigliikle son verdiginde, karis1 ellerini goniil-
stizce cekmisti. “Hayr giizelim, Afran daym buradayken olmaz.
Bu ozel geceyi bagka bir zamana sakhyorum.” Alnina bir 6piiciik
birakip geri ¢ekildi.

“Hadi tizerini degistir gel, uyuyalim.”

Geng kiz iizerini degistirmis, banyoda ihtiyaglarim gidererek
yataga donmiistii. Ustii giplak yataga giren kocasi kiz1 goriince
giilimsemisti. “Haremime gel hatun.”

Giir sesi gocuk haylazligm tasiyordu. Bergem’in krem rengi
geceligi esmer teninin miicevheri gibiydi. Barzan carsafi tizerin-
den kaldirip yer act1 karisma. Karis1 esmer tenine inat kizarmasti.
Cekine ¢ekine kocasinin yanma kivrilmigti.

Siiklinete ermenin vakitleriydi gece, kollarinda ziimriitten
daha asil bir kadinla. Gézleri husu i¢inde kapandi. Bercem de
kocasi gibi huzurluydu. Uyku, sevdiginin kollarinda giizeldi.

*edek

Sabah kahvaltisindan sonra kocasint ise ugurlamis, dayisi ile Is-
tanbul turu yapmuslardi. Bergem’in evlenmeden dnceki hayaliydi
dayistyla gezmek. Mutlulugun kendisini terk etmesinden korku-
yordu. Sirtindan vurup ihanetini edecek, bu mutlulugunu bogum
bogum bogazina dizecek, yesil harelerini sondiirecek diye 6dii
kopuyordu.
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Azra’mn yoklugu dikkatini ¢cekiyordu. Varligina o kadar alig-
mist1 ki, hi¢ evine gelmeyisi, kocasini aramayisi Bergem’i siiphe-
ye sokuyordu. Asil korkutan da buydu ya. Azra sessizdi!

Eglenceli gezileri aksam yemegi davetiyle son bulmustu.
Bergem evine, Afran yakin bir dostunun akgam yemegine git-
migti. Bercem, eve geldigi gibi yemegini yapmusti. Kocasinin
sevdigi yemekleri Newroz Sultan’ arayarak dgrenmisti. Sofrayi
kurmuys, asagidaki iglerini bitirerek, kocasmin odasina ugmustu.

Hizh bir dus aldi. Uzun saglarini kurutmasi hayli zamanini
almisti. Ancak hizindan kaybetmeyen geng kiz, gozlerinin yesi-
line tezat gece mavisi, glinliik bir elbise giymigti. Dizinin tistiin-
de biten elbise, gogiis dekoltesini ¢apraz bir pargayla ortiiyordu.
Gozlerine siirme ¢ekip, dudaklarina kirmizi ruju siirmesi ile hazir
olmustu. Saclarimi Barzan seviyor diye agik birakmigti. Omuzla-
rina dokiilen ipeksi saglan giizel kokuyordu. Altmlarini yeniden
takmigti. Ayagina topuklu terligini gecirdi. Gelin Hamum hazird:
kocasi igin.

Barzan gelmeden asagida olmak istiyordu. Merdivenleri indi
dikkatlice. Her bir adim yiiregini agzinda hissettiriyordu. Yalniz
gecirecekleri bir aksam yemegi... Son basamaga adimmu atar
atmaz dis kapi kilidi agilmus, tiim ihtisamiyla kocasi igeriye gir-
misti.

Bercem kapiya dogru ilerledi. Giizel karisi tarafindan karsi-
lanmak gen¢ adami mesut etmisti. “Hos geldin.” Bergem koca-
smin evrak cantasini elinden almas, kaplyl kapatmugti. Erkeksi
koku burnuna hiicum etmisti. Bergem gecelerdir bu kokuyla uyu-
ya kaliyordu.

“Hos buldum Bergem, kocana piiciik yok mu?”

Cevabi arkasi dontip mutfaga girmek olmugtu.

Bercem sicak yemekleri masaya birakti, Kocasy merdiven-
lerden indi hizh hizli. Ber¢em elini yiiziinii yikayan adami hay-
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ranlikla izledi. Gémleginin kollarin: dirseklerine kadar ¢ekmigti.
Kasli kollan gomlegi germisti. Sert kollar1 Ber¢em de dokunma
istegi yaratiyordu.

Barzan fark ettigi bakiglan kurnazhkla izliyordu. Sesini
¢ikarmadan yerine gecip oturdu. Bercem’in bugiinlerden daha
asik, daha hayran, daha hevesli gozlerini de gorecekti. Umut et-
mek giizeldi. Yarin1 yagatan umudun kendisi degil miydi?

“Ellerine saglik Bercem!”

Tok sesi karisin1 kendine getirmek icindi.

Ber¢em dalginligindan kocasmn giir sesiyle uyandi. “A-a-
fiyet olsun.” Citkirildim sesiyle kocasinin sagia gegip kuruldu.

“Dayin aksam ge¢ gelecek galiba.”

“Evet, seni de ¢agirdilar. Gitmemissin?”

Tabagi doldurup, kocasinin 6niine birakti.

“Giizel karimi evde tek birakmak istemedim Bergem, ondan-
dir.” Agzina attip lokmays zevkle ¢ignedi. Begeni dolu iniltisi
geng kizi giilimsetmisti. “Neden gitmedin?” diye diretti.

“QOrada sevmedigim biri var. Gitseydim bir tartigma ¢ikardi.
Daym yeni geldigi i¢in de zor durumda birakmak istemedim.”

Hayranlhkla bakt1 geng adama. “Bu aralar ¢ok disiincelisin.”

Barzan ¢atalim kendisine hayranlikla bakan gézlere dogru
salladi, “Kocanizla nasil konusacagimizi bilmiyorsunuz kiciik
hanim.”

Kikirdadi Bercem. “Haklisiniz agam.”

“Mardin’de olsaydik gikini ¢gikartamazdmn.”

“Evet, Mardin’de kars1 gelebilme likksimiiz olmadiindan
degil, saygidan dolay: kocalara ters cevap verilmez.” Yutkundu
yemegini. “Ama sen ilk giin...”

Bitkin bir nefes verdi Barzan. Catalini tabaga birakan eli bile
bitkindi. '

305



&~ Sehnaz Giilsen <%

“Bergem evliligimiz yiiriimezse, bunun sebebi sensin. Bili-
yorsun, degil mi?”

Hiiziinle ¢evrildi géz bebekleri. “Uzgiiniim,” dedi. Dudagim
biiziistiirdii. “Niyetim bizi tizmek degil Barzan. Sadece ¢ok mut-
luyuz bu aralar...” Aci dolu bir giiliimseme gecti dudaklarmdan.
“Cok iyi anlastyoruz, giiliiyoruz, egleniyoruz...”

Uzanip yanagmi avygladi Barzan.

“Biz daha iyi olacagiz giizelim.”

“Ingallah...”

Yanagint biraz daha sevip yemegine dondii. “Daym ¢ocuk
meselesini agth m1?” diye sordu gergince.

“Sordu sadece,” diye cevaplaymnca kocasi kadar gerildi.

“Bu ig kotii olmaya basladi. Kimse aganin oglunda sorun var
demez. Kartst kasir diyecekler.”

“Haklisin. Biz de kulagimizi tikayacagiz,” dese de hasedin-
den gatlayan toplulugun dedikodularindan teget gegemeyecegini
biliyordu ne yazik ki.

“Bir sey yapmalty1z Bergem, gocuk sorununu rafa kaldiracak
bir sey.” Diisiinceli kocasina uzun uzun bakiti.

“Buluruz elbet bir geyler.”

Yemegi sikintili havalarindan kurtarmak igin geng adam bas-
ka bir soruyla, yeni muhabbet agrmstr. “Bugiin ¢ok gezdin mi?”
Sesi hald gerginliginden kurtulamamusti. Zira tizerindeki elbise
ve kanisinm giizelligi bagmi déndiirmiigken, disarida gorenlerin
ona nastl baktigini diistinmek ¢tldictmigts.

Hayalini gergeklestirmenin sarhoglugu vards yliziinde Ber-
cem’in, “Cok, ¢cok gezdik. Yoruldum.”

Barzan sert sesiyle, bomba gibi bir soruyu ortaya atti.

“Bu kiyafetlerle mi ¢iktin?”

Geng k1z glicenmis bir sesle konustu.
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“Dayimin yaninda bgyle giyinmem.”

“Simdi anladim, kocan i¢in giyindin. Hazir daym da geg
gelecek...” Keyifle siritt1. Bu hazirlik kocasi i¢indi. Bu giizelli-
gi kocasina sunuyordu. Mutlu bir evlilik yakinda gértintiyordu.
Belki de evi geceleri ince ¢igliklariyla inletecek, kapidan igeri
girdiginde giilerek kargilayacak, ortalarda dolanacak bir bebek. ..

Balonu patlatan igne ucu gibi, o anki hayalini kapidan gelen
zil sesi patlatmusti. Karisina ¢evirdi orman yesilliklerini merakla.

“Birini mi bekliyordun?”

“Hayir.”

Ayaga kalkan Barzan, karismn dudagina uzun soluklu bir
optciik birakmisti. Olacaklari bilmeyen, veda dolu son bir bu-
seydi. Bogazlarindan son kez mutluluk gegmisti. Simdi yerle
yeksan oluyordu hayalleri...

Usulca agt1 kapiy1. Merakl gozleri, karsisindaki yikilmis ka-
dina kilitlenip kaldi. Endiseyle geng kadina sordu.

“Azra, iyl misin?”

Sicim gibi akan yaglar durmuyordu. Tiikenmis bedenini siirii-
dii evden igeri. Yemek masasinda yalniz bagina oturan Bercem’in
irilesen gozleri, gen¢ kadinin kalbine yildirim gibi diistii. Kar
koca yalmzligin keyfini ¢ikarryorlardi belli ki. Eskiden karisinin
yiiziine bakmayan adam, simdi yemegini paylasryordu.

Soktan uzak, anlamsizca bakti adama.

“Sen... Sana... Sana ne oldu boyle?”

Azra’ya dogru yiiriidii Barzan. Kolundan tutmak istemis, an-
cak geng kadin cinnet geciriyormus gibi bagirmusti.

“Dokunma bana!”

Kizmaya baglayan gen¢ adam, “Sakin ol.” diye ikaz etti ka-
din1.

Bir kadmn ancak bu kadar agagilanmig hissedebilirdi kendini.
“Ikiniz bas basa yemek yiyorsunuz,” derken, dolu dolu gézleri
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saskinhgini saklayamiyordu. “Sana inanamiyorum. Kag giindiir
dogru diiriist yiliziime bakmiyorsun. Eve geldigin gibi telefonlari
kapatiyorsun. Sirkette bile yliziime bakmiyorsun Erkut.”

Yanhs isimdi, yanhs yerdi, yanlis zamandi. Barzan Hezerog-
lu olarak kanisiyla aksam yemegindeydi ve burasi onlarn mutiu
yuvalartydi. Son zamanlarda biilbiillerin sen gakrak 6ttiigii, mut-
lulugun mesken tuttugu, negenin eksik olmadig: simsicak Heze-
roglu yuvasi. ..

Kizginlik iceriyordu davudi sesi.

“Azra ne yeri, ne de zamam!”

Hiddetle kafasm salladi geng kadin: “Tam da yeri, tam da
zamani! Onun i¢in, degil mi? Onu seviyorsun. Bunu anlamaya-
cagim nu sandin aptal adam?” Tiz sesi evi inletiyordu. Bagrigla-
11 etraftaki komsulari eve toplayacak kadar yiiksek ve korkutucu
cikiyordu.

Emanet Gelin usulca kalkt1 yerinden. Ona gore yanhs bir sey
vard! ortada; Barzan karisindan hoglaniyor, karisint begeniyor-
du. Kocasinmn yalancistydi tabii. Ote yandan Erkut olarak ise Az-
ra’ya agik bir adamdi. Ancak bosanma olmayacagina ve kadim
olmasini istedigine gore Bergem bundan stipheliydi artik.

Hezeroglu yaptig1 hatanin elbette farkindaydi. Ya Bergem’e
evet demeyecekti -ki o zamanlar sartlar bunu gerektirmigti- ya
da evlendigi giin, asiretlerinde bosanmanin olmadiginin bilinciy-
le, sevgilisine evlilik glivencesi vermeyerek yollarini ayiracakti.
Biitiin hata bu adamin kendisindeydi ve Allah biliyor ya, yapti-
g1 her seyden pismanlik duyuyordu. Her iki kadina ¢ektirdikleri
i¢in vicdan azabi duyuyordu.

“Konugma tarzina dikkat et ve bana bagirmay: kes.”

Azra kirmiz1 ojeli, narin ve titrek parmaklariyla akan gbzyag-
larim sildi. Bir zamanlar Erkut’un inmesine kiyamadif1 gozyas-
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lar1 salivermisti kendilerini. “Sen beni sev... Seviyordun. Beni
gormeden duramazdmn. Beni her saat arardin. Ama... Ama...
Simdi ne gormek istiyorsun, ne de artyorsun. Aramiza giren o
iken, sen beni hayatindan ¢ikartiyorsun!” Aglamaktan sesi boguk
boguk ¢ikiyordu.

Sessizce sdylenen tek bir ciimle yetti: “O benim kanim.”

Tek ciimlesini iki gercek yiktr.

“Bogahacagln karind1! Belali emanetindi!” Ofkesinden hin-
cii alamayan kadin Bergem’e dondi. Cok fevri davraniyordu.
“Senin gibi bir seytan aramiza girdi. Saf, masum rollinle sev-
digim adami elimden aldm. Biz... Biz... Evlenecektik... Senin
gib1 bir bela ol..”

“Yeter Azra, gel gidiyoruz! Evine birakacagim seni. Daha sa-
kin kafayla sonra konusuruz.”

Olas: yanlis bir hareket herkesi mahvederdi.

Azra geri cekti tilkenmis bedenini. Uzerindeki kisa elbise-
siyle, dagilmis makyajiyla igler acis1 gérintiyordu. “Dokunma
bana.. Ona dokundun mu? Koynuna girdin mi?” diye bagirds.
“Onun, o cok istedigi cocugu yaptimz mi? Sevis...”

Yiiziine atilan tokatla kendisini yerde bulmustu.

Atilan bu tokat binlerce kirgimhigi, kizgmligi, 6fkeyi igeri-
yordu. Yanlis se¢imler ve diigiinilmeden verilen sozler, hayatla-
r1 mahvediyordu. Barzan’in hayati kesmekes olmustu. Ofkeden
gozleri donmiigtii. Azra’mn Bergem’i ucuz bir kadinmis gibi gos-
termesine asla miisamaha gostermeyecekti. Karis1 hala bakirey-
di. Giizel kalbiyle bile tertemizdi. El degmemis gonca giil gibi...

“Sakin dedim sana!”

Azra yedigi tokatla felegini sagirmisti. Nevri donmiis geng
kadin, “Hayatimi mahvettin. Bana umut verdin, gelecegim de-
din.” diyerek tiim olanlar1 hatirlatti.
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Acidan kaskati kesilmisti. Yerden giiclikle ayaga kalkti.
“Sen agagilik, yalanci, sahtekar, kalpsiz pigin tekisin. Allah senin
belan1 versin! Bana ne vagattinsa sen de onu yasa!”

Eli yanaginda siirtidli ayaklarimi digari. Cékmiistii ruhen ve
bedenen... Tek istedigi Erkut idi. Onu da bdylesi vahim bir evli-
likle kaybetmisti. Tek istedigi, sik oldugu adam idi...

Barzan ikilem arasinda kalmig, kirmizi seridin tistiine basi- -
yordu. Asag tiikiirse sakal yukan tiikiirse biyik misali; seridin
Gtesine gitse sevgilisi, gerisine gecse karisini segecekti. Hatalari
gun yiiziine ¢iktik¢a act maddelesip, yaralarmi diirtiikliiyordu.
Ucundan tutup, ‘Yeter’ diyemiyordu. Birinci hatasi, evlenmek-
ti. Ikinci hatast, sevgilisini bosanacagim diye avutmakts. Ugiin-
cii hatasi, agabeyinin sevdigi diye Ber¢em’i kendisinden uzak
tutmakti. Yetimin hakkini béyle yemisti ya, Allah da kulunun
hakkindan bdyle gelmisti. Vebaline girdigi kadinm ahlarini bir
bir ¢ekiyordu simdi. iki kadm arasinda kalmsti ve elleri kollar
baglanmis bir sekilde ortada duruyordu. Her bir adim onu daha
beterine siiriiklityordu.

Yillardir sevdigi kadindi Azra. Yanindan bir an olsun ayirma-
digy, evlilik hayali kurdugu kadini dylece yiiziistii birakmayacak-
t1. Madrabazlik yapmayacak, sessizce yollarini ayirmayacakti.
Olmas1 gereken hayati simdi yagiyordu ve bunun agiklamasim
yapacakti. '

Seridin Stesine gecti Barzan Hezeroglu. Karisim evde bir
basma birakip, Azra Bolatli’'nin pegine diistii. Her sey bitmeye
hazird. Yeni baslangici tek bir kadmla olacakti. Ayrilik bir yare
diisecek, kavusmak bir yare nasip olacakti. Gerisi mutlulukla ya-
zilacakti. ..

gk
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Bolim 17

arlakligini kaybetmis ay, sirayet etmisti ziimriidi harelere.
Yildizlar aya kiismils, kalbi kaderine giicenmis, gece va-
him bir karaya biiriinmiistii. Bakanin i¢ini yakiyordu.

Ayin ciliz huzmesi kirgin dudaklarina vuruyordu. ‘Ne bed-
baht kizsm be Bergem. Bir umut, kocan seni sever, birakmaz
sandin ama olan oldu. Gitti iste sevdigi kadmna.” Kirilgan i¢ sesi
konusuyordu kendince. ‘Misafir oldugunu, kalici olanin Azra ol-
dugunu sdylemistin. Lafina geliyorsun emanet gelin...’

Baraj kapaklari bahane ariyormuggasina patlamigti. GOzil
yasa biiriindii. Barzan sevdigi kadinin pesinden kogsmugtu. Daha
yemekte onu diigiiniip, bebek sorununa gare isteyen adam, Az-
ra’nm pesinden kogmustu. Zaten bu evde kendisinin hig yeri ol-
mamugti ki. Bu eve ayak bastig1 giin, kaderi kiismiistii.

‘Ne kundakta beyaz bebek kiyafetin, ne ilk beyaz elbisen, ne
beyaz gelinligin, ne beyaz geceligin, ne beyaz kefenin... Sen be-
yazimn lanetlenniz;s siyahim giymissin Bercem gelin!’
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Kendine acimaya bagliyordu artik. Kocasina duydugu saf agk
héla kalp denilen organin iginde, atardamarlarinda vahsice aki-
yordu. Barzan’a asiktr; ancak suistimal edilmisti sevgisi ve her
sey gercek anlamda bitmisti!

Irkildi kiz, diistinceleri arasinda actyla debelenirken. Kapimin
vahsice vurulmasi, Bergem’i korkutmustu. Kimdi bdyle alacak-
I1 gibi kapiy1 vuran? Barzan’in olma ihtimali, sifirin yiizdelerini
ezip geciyordu. Belki de Azra’ydi gelen. Hincim alamamis olan
kadin, biraz daha i¢ini dokmeye gelmis olmaliydi. Ogrenmek
icin kosar adim kapiya ulagti. Kolunu indirdigi kapiy1 kendine
dogru gekti.

Ofkesini kumas misali bir elbise gibi lizerine gegirmis olan
adam, karsisinda duruyordu. Aglamaktan sismis goz bebekleri,
anlamsizca adama baktt bakti durdu.

Adam elini kap1 pervazina giiriiltiiyle indirdi. Saplak sesi,
Ber¢em’i ancak kendine getirebilmisti. “Bu evde ne dolap donii-
yorsa anlat bana. Ben seni 6ldiirmeden!”

Hayatin yiiziine giilmedigi insanlar vardir ya hani, Ber¢cem
gelin bahtsizlikta o insanlarm baginda gelen bir kizdi. Her sey iist
iiste geliyordu adeta.

Afran, geng kizin kizarmug gézlerini fark etti. Yegeni bu lanet
olas1 evde, lanet olas1 kocasiyla sagma bir evlilige raz1 kalarak
gozyaslarini akitryor ve bu zulme kimse dur demiyordu!

Adamm paldir kildir hareketleri, yegenini korkutuyordu.
“D-day1 iy...” sozleri ¢arpilan kapiyla kesilmisti. Afran iizerine
dogru geldikge geng kiz iggiidiilerine gére hareket ederek geriye
kaciyordu adim adim.

“Iyi degilim Bergem. Ogrendigim sagmaliklardan sonra...
Yegenimin bu sefalet icinde yagadigim 6grendikten sonra, hig iyi
degilim!” Derinden gelen giir sesi, kizin kalbine isliyordu.
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“N-ne 6grendin?” Dili konusmaya ciiret edemiyordu dayisi-
nmin bu 6fkesi karsismnda.

“Senin bu evde, kocanin metresiyle yasadigint 6grendim. Se-
nin bu evde kocanin sevgilisini kabul ettigini 6grendim. Senin bu
evde bir hig oldugunu 6grendim Bercem.” Geri giden adimlar:
sonrasinda koltuga ¢arpip duran yegenine bakti. “Daha ne 6gre-
neyim?”

‘Azra’nin pesinden kosup beni bu evde tek biraktigimi...” i¢
sesi agiklad1 bir gergegi daha.

Afran koltugu gésterip oturmasin istedi. Aksam yemeginde
keyifli gegirdigi anlar, akla sigamayacak gergeklerle zehir zem-
berek olmustu. “Anlat dinliyorum.”

Ber¢em neyi anlatacagini bilmiyordu. Oncelikle dayis1 bun-
lari nereden 6grenmis, ona bunlari kim séylemisti? Bas1 6niine
diistil, bakmaya utaniyordu.

“Na-nasil §g-0gren...” Bir soruyu dahi soramazken, berbat
Otesi evlilik hayatim nasil anlatacakt1? Neyi sdyleyecekti ve dile
getirmeyi nasil basaracakt1?

Homurdand: geng adam. Asil nasil 6grendigi delirtiyordu ya
adami!

“Kocanm sirketinde ¢alisan arkadaglarim sdyledi. Patronu-
nun Azra denilen kadinla sevgili oldugunu ve yakinda evlenecek-
lerini de soylediler. Patronuyla benim yegenimin evlendiginden
habersizce...” diye tislad: tehlikeyle. “Daha ne stylediler duy-
mak ister misin?”’

Kafasim sallads geng kiz. Kulagm elleriyle kapamis, duya-
caklarini engellemeye caligmisti. Dahasim duymaya yiiregi el
vermezdi.

Azrail gibi geng kizm oniinde dikildi Afran. Kigiictik bir toz
yigimi gibi gériiyordu yegenini. Akilsizca, zulimlere boyun egen
garesiz kiigiik bir kadin...
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“Anlat, ikiletme beni bir daha!”

Adamin derin sesindeki tehdit, Bergem’e ge¢misti. Ancak
geng kiz, hdld nereden baglayacagim, dahasi anlatirsa ne olaca-
gin1 bilmiyordu.

“Her seyi 6grenmissin...”

Geng kizin kagisi, adami Sfkelendirmekten teye gecmemis-
ti. “Adam akilli anlat!” Kizgin bir kaplan gibi kiikremisti sanki.

Koltuga sindi iyice Bergem. Saf korkusu, dilinden her seyi
bir bir doktiirmiigtii. Bu eve ayak basmadan énce Barzan’m Mar-
din’de ailesi ile kavgasindan biraz 6nceki kavgaya kadar. ..

“Ve sen gitmesine izin verdin...” Suurunu kaybetmigti adam,
vegeninin aylardir ¢ektiklerini §grenince. Kat1 bir sogukluk be-
deninden gecip dilinin ucuna geldi.

“Ve sen tim bunlara géz yumdun! Neden?”

“Onlarm arasma ben girdim. Barzan beni istemedi, ben de
onu istemedim. Azra ile birbirlerini seviyorlar!” Sesi ¢ektigi aci-
lar1 anlatmak i¢in derman bulunca, giictinii yitirmisti.

Afran, Bergem’i bdyle yetigtirmemisti. Hayal kirikligina
ugratsin diye ellere vermemisti onu. “Ben sana higbir seyi 6g-
retememis miyim? Ben sana haksizlik karsisinda, dilsiz seytan
olmay1 m1 6grettim? Izleyip susmani nu dgrettim? Ben bu kadar
aciz bir adam miymm? Seni hi¢ mi iyi vetistirememisim?”

Kendisinden siiphe edecek raddeye getirmisti dayisini. Act
dolu bir inleme koyuverdi. “Da-day:... Liitfen...” Reddetmek is-
tiyordu biittin sorularimi... ‘Ben senin yetistirme tarzina, bu be-
denin i¢indeki kalple hakaret ettim!” Dayisim yamtlayan i¢ sesini
bastird1 kizginlikla. Afran Soézeri, milkkemmel bir adamd1 ve onu
mitkemmel yetistirmigti. Ancak Bergem Hezeroglu olunca, belal
emanet olunca, igler ters gitmigti.

“Ben susmadim. Sonuna kadar savagtim. Boganma davasi
bile agtim. Day1, Barzan o kadma sikken ben kalamazdim. Ama
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Barzan izin vermedi. Biz bosanmayacagiz, seni birakmayacagum,
dedi. Dilekgeyi yirtt1 ve bu evlilik mutlulukla siirecek, dedi.”

Ne dedigini bilmiyordu geng kiz. Kimi korusa ucunda hep
bir seyler ters gitmis, yine gergekleri anlatmak zorunda kalmis-
tt. Elinin tersiyle sildi goz pinarlarindan akan tuzlu yaglari. Her
biri dudaklarina selam edercesine tadini birakarak, ¢enesinden
stiziiliiyordu. “Sen mitkemmel bir adamsin dayi. Beni ¢ok iyi ye-
tistirdin...”

Dayisimn dudagimin kenari seyirdi kiigiimsercesine. “Sen hig¢
iyi yetismemissin. Ya ben hi¢ bilmemisim, ya sen...”

Sesi nefret doluydu. Bu evden nefret ediyordu. Yegenini sii-
riindiiren herkesten de...

“Bagka kimler biliyor? Newroz Hanim, Hezal Hanim, Alaz?”

Ortada suglanacak kimse yoktu. Geng kizin kahpe felegin-
den bagka... “Bir tek, Newroz anne biliyor. O hep yanimdaydi. O
hep kizdi1 Barzan’a. Kimseyi suglama dayi. Yalvaririm kimseyi
suclama.”

Bergem’in agiklama yapmasi ¢are olmamisti. Afran Sozeri,
gazapla yiiklenmigti bir kere. Baln istah agic1 parlakhigim kay-
betmis gozleri, kurumus sonbahar yapragmna dénmiistii. Hayal
kirikligin bini bir paraydi adamin gézlerinde.

“Kimseyi su¢lamiyorum zaten. Tek suclu; seni yetistirdigini
zanneden ben ve akilli davranip, tam bir aptal olan sen... Suglu
kimse degil yegenim. Suglu biz ikimiz!”

Dayak viicuda hakaretti, s6z ise kalbe! Dibine kadar kirilmisti
dayisinm sozleriyle. Afran’1 kirdig: igin bu hakaret dolu ciimleye
maruz kaldigini biliyordu. Ancak dayisinin kendine hakaret edi-
sini, bu konuda kendini suglayigim bir tiirlii kabullenemiyordu.

“Hayir oglum, su¢lu benim.”

Bu davudi, otoriter ses sadece bir adama aitti. Ofkeden kasi-
lan geng¢ adam, aglamaktan harap olmus geng kiz gagkinlikla ka-
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piya bakmisti. “Ogluma giivenip, kizimin hayatini mahvettim.”
Bir eli kalbinde, duvara tutunan yash adama sagkinhigim {izerin-
den atarak ilk ulagan Afran olmustu.

Bercem koltuga mihlanmist1 saskinbiktan ve de utangtan! Ra-
ber Aga, her seyi duymustu. Rezil riisva yagaminin yiiz kizartan
gerceklerini bir bir 6grenmisti. Bir kalp krizi de Bercem gelin
gecirse ve bu rezilliklerden kurtulsa. .. Nasil olurdu?

Raber Aga hayal kirtkligmin Stesinde, adini konduramadigi
bir duyguyu yastyordu. Ancak sugluluk hissi, alevden gémlek
olup iizerine gecirilmisti. “Ber¢cem kizimi bu héle getiren be-
nim,” diyebildi sadece.

Afran bundan emin olamamist1 ne yazik ki. Saglar1 kirlag-
mus, iri ciisseli adami koltuga dogru gétiirdii. Bergem’se hareket
kabiliyetini kaybetmis, kemiklerini zorlukla oynatarak yerinden
kalkmisti. Geng kiz sa¢ diplerinden tirnak uglarna kadar agn
hissediyordu. Rezillik niiksetmisti suretine. Raber Aga’y1 bastan
asag siizdii. Ug giin oncesinde kapidan ugurladigi adam, bugiin
geri gelmigti. Gizlice...

Yasli adamin agarmis saglari, neler yasadigini gdsteren en -
buyiik kanitt1. Kara gozlerinin etrafindaki kirigmus ¢izgileri, ya-
sadi1g1 hayatin tecriibelerini, hatalarini, mutluluk ve tiziintiilerini
tagtyordu. Bir ¢izgi de kocasi birakmisti. Belki de bir bosluk...
Doldurulmasi imkénsiz olan...

Raber'Aga her seyi duymustu. Kap1 6niinde Afran’in bagris-
larmi duydugunda Okan’dan aldig1 anahtarla igeri girmisti. An-
cak dayr yegen Oyle hummali bir sohbete dalmigti ki geldigini
brrak duymayi, gormemislerdi bile. Kap1 6niinde dinlemisti her
seyi. Oglunun rezilligini, serefsizligini. .. '

“Oglum serefsizlik yapti diye, sen neden susarsin gelin? Sen
neden boyun egersin?” Suglaylcl ses tinis1, davudi sesiyle birle-
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since keskin ¢ikiyordu. Oglunu kontrol etmeye gelmisti. Sirkette
duyduklan ve gordiikleri, oglunun kahvalti masasinda yaptigi
her sey, siipheyle ayaklarini bu memlekete, bu eve siiriiklemisti.
Ancak hi¢ beklemediklerini duymustu. Kiz1 olarak bildigi Ber-
cem’e oglunun yaptiklari...

Bercem boyun egdi bir kez daha. Goézyaslan usulca akti.
Hicbir seye degil, sadece Raber Aga’min bunlart 6grenmesine
agliyordu. Hayat1 zehir zikkim olmustu. Yollar: Barzan ile ayrihi- '
" yordu bu saatten sonra. Arttk Hezeroglu soyadina mensup olma-
yacakti. Eskiden istedigi gibi...

Raber Aga, gelinini bagtan asagi siizdil. Yaninda durup 6fkeli
hareketleriyle kendi nabzini kontrol etmekte olan doktor Afran’1
da... Kizgmhgm, dfkesini, telagin anliyordu. Kim yegeni boyle
bir hayata maruz kalsin isterdi ki?

- Bergem’e “Ne ihtiyacin varsa al, gidiyoruz,” diyen Afran,
sonrasinda yagh adama dondii. “Bosanacaklar ve ben yegenimi
gotiirecegim Raber Aga. Bergem artik sizin himayeniz altinda
kalmayacak.”

Yash adam yan bir bakis att1 Afran’a. Alicenap tavriyla,
“Oglum hiddetlenme. Hele bir gidelim buradan. Kizimi mec-
bur biraktigim rezillikten kurtarayim,” diyerek soludu, kendini
mahcup hisseden Raber Aga. Azra’min oglunun sevgilisi oldu-
gunu biliyordu. Ancak evlilikten sonra bu biter saniyordu. Lakin
bitmek yerine bir filiz gibi yesermisti. Telefonu ¢alinca cebine
yoneldi. Kimin oldugunu az ¢ok tahmin ediyordu. Hezal Hanim
varp varmadigin1 6grenmek igin artyor olmaliydi. Ancak ekrana
baktiginda gordiigii isim, disaridaki korumalardan biriydi. Aga-
rak telefonu kulagina gotiirdi.

“Barzan Bey geldi efendim.”

Telefonu kapatt: Raber Aga. Agir agir kalkti yerinden.
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“Barzan efendi geldi,” diye mirtldandi. Ona goriinmeyecekti
6nce. Ne yapacagim merak ediyordu. Sevgilisinin pesinden gi-
den oglu, nasil bir karar vermisti?

Salonun bir ucuna dogru yiiriidii.

“Gelin sen otur, oglum sen yanima gel.”

Hiikiim verir gibi emreden sese biri ofkeyle, biri korkuy-
la itaat etmisti. Bergem koltuga oturmus, kisa eteginin uclarim
avuglar1 arasinda toplamisti. Goz pinarlari hild kurumamigti ki,
kurumayacakti da. Kapi kilidinin sesini duydu kulaklar1. Ayrihik
tez vakitte gelirdi agka. Sevdigi adamla yollart ayrilacakti, kalbi
ayrilmasa bile. G6zyaslar akti i¢in igin.

Barzan, takati kalmamis bedenini koltuga siiriikledi. Yalniz
basina birakip gittigi kiigiik kadin, koltukta yiiziinii avuglarina
géramiis, hickiriklarla agliyordu. Barzan yanina kogtu.

“Bercem, giizelim!”

Kollar arasina aldi karisini. Geri gelmisti iste. Azra’nin ya-
ninda kalmamisti. Strma saglarini 6ptii uzun uzun. Giil kokusunu
igine gekerken, hissettigi sey huzurdu. “Oziir dilerim, seni bira-
kip gittim, ama bir delilik yapar diye...” Aciklamasi tatmin edici
olsa da bu Bergem gelini bagira bagira aglatmisti.

Kaslarinz ¢att1 geng adam. Bergem’in yiiziinii avugladi, “Gi-
zelim bak bana. Neyin var senin? Geldim, kalmadim Azra’nin
yanmda.”

Kizin sesli aglayis: yiirekleri burkuyordu. Azra’nin yaninda
kalmayis1 kurtarmayacakti ki, “Ba-Barzan...” diyen kiz, kocasi-
na sarilmak istediyse de cesaret edememisti. Adam bu aglayiga
anlam verememisti.

“Bergem giizelim kocan geldi. Senin yanindayim artik.”

Ses tinist da, anlam veremedigi duruma uygunmusgasina te-
dirgindi.
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“Seni seviyorum.” diyebildi sadece gen¢ kiz. Barzan duy-
saydi eger, giizel olurdu. Bu sevgi, engeli olurdu terk ediginin.
Ancak Raber Aga’nin sesi bastird: kalp fisiltilarin.

“Geldin, hos geldin de...” Otoriter bir ses yankilandi biiyiik
salonda. “Bosa geldin oglum.”

Barzan’in basi, sesin sahibine ¢evrildi hizla. Agir aksana sa-
hip, her sesi dindiren kalin sesin tinisi, kulagma agir agir dolmus,
kara haber ¢anlarini1 ¢almaya baglamigti. Yerinden kalkt: usulca.
““Baba?” Soran sesi hayretler icerisindeydi. Ta ki Afran Sdze-
ri’nin bakiglarin1 gorene kadar. .. Bildigi, tanidik bal rengi gézler
- dfke ve nefretle yogrulmus, pash kahvelere dontigmiigtii. Bir ¢can
daha ¢alindi.

Raber Aga, gelinine bakt1. Oturdugu yerde aglamaya devam
ediyordu. Yiiregi sizlad yasl adamin. Yetim ve 6ksiiz, gencecik
bir kizdi. Ustelik evlendigi giin, kocasim kaybetmisti. Tanidig1
onlarca kiz i¢inden ailesine yarasir tek kiz Bercem’di. Afran’in
yetistirdigi, terbiyeli ve merhametli yegeni... Kocasinin elinde ve
evinde karisi olarak ¢ektikleri bir nebze kendisi yiiziindendi. An-
cak olaylarin boyle bir hal alacagmi hi¢ tahmin etmemisti. Kizint
bu elim hayattan kurtaracak, feraha erdirecekti.

“Bercem, kizim kalk hadi.”

Sesinin hiikmii emrivaki yiikliydii. Rizasini almadan kizim
gotiirecekti.

“Ne oluyor baba, ne yapiyorsun?” diyen Barzan’sa olay1 an-
lamlandiramadigini gosteren bakiglariyla babasina bakiyordu.
Anlamsizliklar sinsi olup, geng adamin beynini dolusturdu.

Afran, saygisizlik etmek istemese de tiim olanlara susup bek-
leyecek giicii kendinde bulamiyordu. Konusacak ve yegeninin
cektiklerinin hesabini soracakti. Hing dolu sesi, tislayarak déktii
kelimeleri.
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“Metresinle ayn1 evde tuttugun, bosanmak i¢in tiirlii taklalar
attifn, istemedigin karini aliyorum. Yegenim artik benim yanim-
da olacak!”

Soylenenler kati ve kesindi. Afalladi Barzan. Bakislart yasa-
dig1 belirsizligi belli edercesine anlamsizdi ve o bakiglar karisina
dondii. Sordu orman yesili gézleri: Ne oluyor?

Bir cevap veremedi geng kizin yesil hareleri. Kederle har-
manlanmig ylizii, 6niine diigtii. Aheste aheste kalkt: yerinden.
Barzan Hezeroglhu’nun hayatindan ¢ikiyor, sevdigi adamu bir ba-
sina birakiyordu.

Sersemlestigi anlarda kendine gelmesi pek zamanm: almui-
yordu gen¢ adamin, ancak bugiin ne yapacagmi bilmiyordu. Ne
yaptigini da... Suurunu geri kazandiginda yaptig1 ayarsizca ha-
reket; gecip giden karismnin elinden tutup, hizla sert gévdesine
cekmekti.

“Benim karim hicbir yere gitmeyecek!” |

Heybetli viicuduyla ogluna adim adim yiiriidii Raber Aga.
Gozlerinden akan ifade hayal kirikhigi doluydu. Uslanacagim
sandig: oglu, neler neler yapmist.

“Sen benim kizimi hak etmiyorsun,” Nefret dolu kelimeleri
daokiildii dudaklarindan. “Simdi kizin birak, yoluna devam et.”

“O senin karm degil artik,” diyen Afran, yegenine dogru emin
admlarla ilerledi. Geng kiz1 kocasinin kolundan ¢ektigi gibi ar-
kasma saklanus, “Bercem benimle gelecek. Sen de istedigini ya-
pacaksm,” derken, savasmaya hazir hing dolu sesiyle tistamist.

Bir savas vard: ki bazen vazgeg¢is, bazen ise kaybedisti. Bar-
zan Hezeroglu bu savasta ne vazgegmeye ne kaybetmeye taham-
miil edebilirdi. Kazanmak niyetindeydi.

“Sikiyorsa gotiir!”

“Sikiyorsa engelle!”
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flan edilen savas1 Afran Sozeri kiigiimsedi sert bakislariyla.
Oniine dag engeli olsa, trmanip asacak kararhiga sahipti. Yege-
nini gotiirecekti!

Barzan karisinin higkiriklarint duyuyordu. Her seyi onun an-
latmig olduguna inanmiyordu. Babasi hangi ara buraya gelmisti,
asil merak ettigi buydu.

Babasi oglunun diigiincelerini okumus gibi metanet dolu ne-
fesini barakti. “Bergem, Mardin’e dénecek. Bogsanma davaniz
gergeklestikten sonra, sen de Azra denen kadmla evieneceksin.”

Afran’in nefret dolu sesi de son darbeyi vurmustu. “Nasilsa
sirketin Azra ile evliligini bekliyor!”

Afran 6fkeyle homurdanirken, Bergem aci dolu bir inleme
daha koyuverdi. Ancak Barzan Aga son sozlerin tesirinde kal-
must1. Yikilmiggasina ¢6kmiigtii omuzlan. Sirketin hepsi evlili-
gini bilmezken, Azra ile iligkilerinin evlilikle yiiriiyecegini san-
migti. Lakin ne Azra ile evliligi soz konusuydu, ne de Bergem
ile evliligi devam edecek gibiydi. Pismanlikla depresen gozleri
kansmin tizerinde gezindi. Karisinin omuzlar1 aglamaktan sar-
siltyordu.

“Karim birakmam.” Kati sesiyle Afran’a dondii. “Sen ye-
genini bana verdikten sonra s6z hakkin kalmaz iizerinde. Karim
benim iznim olmadan, bir adim 6teye gidemez!”

Firtina gecesi riizgirin korkung ugultusunu tagiyan Afran’in
kalm giir sesi, kulaklar arsinlady, “izle de gor!”

Meydan okumalar, yaganan hicbir seyin yarasint sarmaz, bi-
lakis kanatirdi. Raber Aga vakur edastyla ogluna dogru yiirlidii.

“Istedigin buydu, 6zgiirliigiine kavusuyorsun.”

“Bu evlilik bozulmayacak. Anlamamz ve bilmeniz gereken
tek sey, bu boganmanm olmayacagi!”

Raber Aga ihtiyatla tebesstim etti.
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“Sen bizim adetlerimizi yeni $grenmis yahut unutmus degil-
sin oglum. Sen adetlerini hep bilmissin.” Yash adamm gerekli-
likleri hatirlatan ses tonu katilagti. “Bilmene ragmen bosanmay1
istemekten geri durmamigsin!” Gergedi kizginhkla oglunun yii-
ziine vurdu. Bir tokat kadar hizli ve bas dondiiriiciiydii.

Afran yegenine kisa bir bakig att1. Kizin kedere biiriinmiis
yesil gozleri, Barzan olacak adamin yiiziinde asili kalmisti. Ye-
geninin bu adama sevdali oldugunu anlayali ¢ok olmamigti. Bu
ayrilikla tiziilecegini biliyordu. Ancak Barzan’in yaptiklar Af-
ran’m goz yumacagl, hafif suclar degildi. Hicbir kadimin hak
etmeyecegi hayati yasatmisti yegenine. Simdi hak ettigi hayati,
Barzan’in kendisi yagayacakti. Kisasa kisas!

Pismanlik, gelecekte hatalarin 6niinii keserdi, ancak ge¢mi-
sin yaralarini kapatmazdi. Bugiin pismanhgi gegmisini yagatiyor,
gelecegini 6ldiiriiyordu.

“Bilemedim baba, yaptiklarimi géremedim.” Barzan’in aciy-
la kasilan sesi boguk ¢ikmust,

Raber Aga, oglunun iizerine gitmeye devam etti. “Bergem
karin olup Mardin’de kalacak, Azra senin imam nikdhli karin
olacakti. Kuma gelecekti benim kizi...”

Barzan gozlerini simsiki kapatti sozlerini keserken. “Olma-
yacak hi¢biri. Bercem tek karim kalacak!”

Gayriihtiyart giiltimsedi geng adam.

“Sen boyle diisinmemis miydin?” ,

Afran ve Bercem, baba oglu hayretle dinliyordu. Bergem’i
Barzan’a verirken ne planlar kurulmusgtu arkasindan. Afran’in
kini katlandi, Bercem’in kani dondu.

Barzan’in boyun egisi kabullenisti. “Biliyorum baba. Ber-
cem’i hayatima planlar dahilinde aldim. Bir diizen kurdum ken-
dimce, uyacagimi sandim.” Geng¢ adamin gatild1 giir kara kaglart,
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“Kabul etmeyecektin oglum.” Yasli adamin inanamayan ba-
kiglar, oglunun ¢atik kaglarma odaklandi. “Beni zor durumda
biraktin. Soylediklerin yoluma tas koydu, kabul etmeseydim.”
Sonrasmda olacak olanlar1 siralamaya koyulmugstu adam. “Ber-
¢em’i kabul etmeseydin, Miran gelip alacakti. Ya da kizim is-
teseydi dayisinin yanma gonderecektim. Oglumun katiline kiz
vermeyecektim. Sen beni kandirdin Barzan. Bana bosanacagmi
soylemedin. Gizlice bosanp, dul kizimi bana gonderecektin!”

Afran, yegeni diigiip bayilmadan 6nce kollarinin arasina al-
mistr. Aralarinda kurduklan planlari bilmeyen adam, gilivenip
emanet etmigti yegenini. Ne ironiydi yasadiklar1 hayat. Kurda
kuzuyu degil, cehennemin iblisine cennetin melegini emanet et-
misti.

Zihnini, arkasindan yapilan planlar sarmisti. Thanet, bir gift
s6z olmus kesmisti sah damarindan. Barzan’1n, yegenini isteme-
digi konaktaki bagriglarindan belli etmisti kendini. Ancak isin
perde arkasi sergilenince, ihtisamin kirli camasirlardan ibaret ol-
dugu ortaya ¢ikmugti.

“Senin yapamayacagim, kizima bakamayacagim anlaymca
vazgectim. Tamam, evlenmiyorsunuz, dedim. Inadima kolundan
tutup Istanbul’a siiriikledin. Yine tamam dedim, belki adam olur
karisina bakar, simdi sevimese de saygi duyar, dedim. Agabeyi
Ciwan’m hatirina zarar vermez.” Konustukca, ogluna kars1 duy-
dugu hayal kirnkligiyla nefreti biiyiiyordu. Metanetle durdu ayak-
ta. Barzan’in ac1 ¢eken yiiziine, dehset eklendi. “Ciwan kilina
zarar gelsin istemezdi. Ama sen, kizima §liim emri vermissin.
Simdi ben de senin emrini veriyorum!” Son ciimle Barzan’in fer-
maninin haykiristydi.

“Bosantyorsunuz Barzan. Bergem artik dayisinin yaninda ka-
lacak!”
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Ferman, Raber Aga’nin dilinde son buldugunda, Afran kolla-
rina yigilmis bedeni kapiya gevirmisti. iki adiminda &nleri Bar-
zan tarafindan kesilmisti. Geng adam Bergem’i atik bir hareketle
kollarinin arasina ¢ekmis, uzaklagmisti gerisin geri. Savagacakti.

Izleyicilerini 6nemsemeden kizi ikna etmeye koyulmustu.
“Seni birakmam Ber¢em.” Kararli gozleri yesil harelere kenet-
lenmigsti. Ne ¢ok benziyorlardi birbirlerine. “Seni birakmam gii-
zelim. O dilekgeyi yirtarken ben kararliydim, hala da kararliyim.
Seninle huzurlu bir gelecegimiz var.” Adamun titreyen dudaklari,
kizin alnina busesini kondurdu.

Ziumriit hareleri, masum bakislar, iirkek edast, upuzun dili,
bazen herkesten daha gii¢lii bedeniyle bagtan ¢ikarmigti bu ada-
mi. Barzan kalbini farkinda olmadan kaptirmistt kadina. Zaman
isleyen saat gibi islemisti zayif kalbini. Simdi bu kadm seviyor-
du. Oliimiine. .. /

Bu ytizden arkasina sakladi karismi. Raber Aga ve Afran So-
zeri i¢in son climlelerini doktii. “Ben karimi birakmayacagim.
Bercem benim yanimda kalacak. Yaptigim hataydi ve fark ettim.
Bundan sonrasi kendimi karima affettirmeme bakar, sizlerin bizi
bosamasina degil!”

Cenesi segiren Afran’in 6ne attig1 adimi, Raber Aga’nm elini
karm bosluguna bastirmasi durdurmustu. Kisa bir an bakustilar,
Karar o an verilmisti. Istedikleri her sey, bir bir gergeklesecekti.
Otoriter edasint agir aksaniyla konugturdu Raber Aga.

“Ben kizimi1 senden ahrim. Sesini bile ¢ikaramazsin!”

Digsleri agzina dokiilmeden 6nce, Afran kati sesiyle konus-
tu. “Hentiz adam olmamigsin Barzan. Ber¢em’i hak etmiyorsun.
Ben yegenimi sana birakmam!” '

Geng adamin dtkesi kaynatilmig suyun kabarciklan gibi bii-
yiylip patladi. “Sen karisma.” Sonrasmda i¢inde yesermek lizere
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olan bir tomurcugu babasina feda etti. “Sen de karigsma baba. Ma-
dem kizini bana verdin, evlen dedin, evlendim, gerisi seni ilgi-
lendirmez. Bu bayat bizim. Benim ve karim Bergem’in!”

Iki adamn &fkesi bir olunca kizilca kiyametler kopmusgtu.
Afran geng adamn iizerine yiiriidii. “Ozriin kabahatinden bityiik!
Saygisizligin haddini agmug.” Tisladigi kelimeleri yiiz kizarticry-
di. Oradan buraya savrulan yegenini kollarina bir daha hi¢ birak-
mamak iizere almgti. Barzan’a bakan bal rengi gézleri, kiigtim-
" seme doluydu. “Kendini bilmeyen kargindakini de bilmezmis.
Biiyli de gel Barzan!”

Sessizlige gomiilmiis savunmasiz kiiciik kadim, kucagindan
indirerek elinden tutmus ve yiiriitmeye baglamisti. Kizin higki-
riklart birkag dakika oncesinde sesi olmus her seyi anlatirken,
simdi suskunlugu anlatir olmustu. I¢i yanmigti Afran’m. Yege-
ninin ¢ektiklerini bilmeden géz yummustu. Geng kizi disanda
bekleyen arabaya bindirdi. Arkasindan pesi sira gelen Raber Aga
ve oglu birbirlerine 6fkeyle bakiyorlardi. Barzan, arka kapinin
camina yapisti ¢aresizce. Ellerini kucaginda birlestirmis, boynu
biikiik gelinine baktt.

“Sen gitmek istiyor musun Bergﬁem? Kocanin yaninda kal-
mayacak misin? Seni gotiirmelerine izin mi vereceksin? Biz se-
ninle mutlulugu yakalamigken...”

Bu denli yikilmis gormemisti kendini Barzan. Virane evlere
dondii yiiregi. Bercem’siz rutubet tutmus, pis kokmus, korkung
bir beden olmustu simdi. Bercem’in gidisi yitirirdi gen¢ adam.

Boynu biikiik gelininin dudaklarindan ciliz, tek bir kelime
dokiilmiistii. “Gidecegim!”

Gelincik yiiziine bakmadan mecburiyetle kesmlstl gidis bi-
letini. Gidiyordu ziimriit hareleri. Gidiyordu &liimiine bir giin
sebep olacak dili. Gidiyordu sevdigi kiiciik kadini... Korkunun
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etkisinde hizla carpan ylregi, iglevi bozulmug saat gibi tik tak-
liyordu. Bergem geline feda olmus kalbi, ne denli kaldirabilirdi
bunu? Babasmin sdzlerini zor igitti kulag:.

“Sana yakismadi. Beni utandirdin, mahcup ettin, tizdiin. En
cok kendine kotiiliik ettin Barzan. Simdi senin canin yansin, mu-
1” Yaslh adamin hey-
betli viicudu aheste aheste bindi arabanin sofér mahalline.

Arabanin camlari kapanirken Barzan giir sesiyle inletti etrafi.
“Seni alacagim Gelincik!” Kararliyds, alacakti giil goncas: giilii-
stiyle kalbine filizler ekip huzuru yetistiren gelinini.

Karanliga gémiilmiis arabanin i¢i, derin bir sessizlige gomiil-
miistl. Kimseden kiritlan dalin ¢rtirtis1 gelmiyordu. Afran olay-

mun ¢ok yandi. Yalanlarin ayakta ¢ok durdu

larm sokunu yeni yeni atlatirken, Raber Aga utancim yasiyordu.
Oglu yetim ve 6ksiiz kizi ne hale getirmisti. Ustelik kimse degil,
agabeyinin emanetiydi.

Geng kizin dist siikfita blirinmils, i¢i kiyametin yellerini es-
tiriyordu. Hakkinda yapilmis planlar1 duymak, atesten kor bigak-
lar1 kalbine saplamisti. Yanligti Hezeroglu'nu sevmek. Yanlisti
yolundan dénmek. ilk giinkii Bergem’i koruyup asik olmasaydi,
bugiin rezil bir hale diismezdi. Gegmisti ya is isten, ne yapsa kar
etmiyordu yiiregine.

Kiigiik kadin i¢in cehennem ategiyle tutusturulmus bir saca
oturmustu sanki Afran. Yegeninin ¢ektiklerini tasiyamiyordu yii-
regi. Akh, fikri, zikri inatla reddediyordu.

Gelincik, uzun soluklu nefesini verdi. Sevenlere ayrihik tez
vakitte diigerdi. Vuslat acis1 bir omiir gekilecege benziyordu.
Bergem gelin, rizasiyla kabuldii. Kabullenisi dayisinin sozleriyle
biikmiistii boynunu. Iyiydin canim yaktilar!

skekk
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Bolim 16

in yeni yeni agariyor, gri yiiklii bulutlar: glines san 151k-

lartyla dagitiyor, beyaz pamuga sartyordu. Sabahm tath
kokusunu i¢ine ¢ekti figiiyen bedenine kollarin sararken. Bugiin
havanmn dondurucu sogugunu dagin tepesinde siritan giines kar-
migt1. Ancak riizgar terk etmemisti.

Konagin damundan Mardin’i hayranlikla seyre daldi. Geleli
bir hafta olmugtu. Bir haftadir her giin aym saatte damdaki yerint
aliyordu. San kalker taglarindan evleri, i¢inde yagayan insanlari
seyre daliyor, zaman zaman giiliimsiiyordu. Evlerin catilarindan
tiiten dumanlar, havay: kaplayan tandir ve yufka ekmeklerinin
kokusu istahlart kabartiyor, kahvalt: zamaninin ¢atacagim haber
ediyordu.

Bir ¢atida ortiilii bag1 ve {izeri unla kaplanmig yash nene,
tandirda ekmek pigirirken, bir bahgede geng bir kiz sagta yufka
ekmegini dikkatle seriyordu. Dar sokaklar1 ¢ocuklarmn kiigiik su-
retleri siislerken, caddeleri is bagina gecen insanlar dolduruyor-
du. Kepenkler agiliyor, esnaf sabahin hayirlarimi tebesstimiiyle
diliyordu. Mavi énliikleriyle, beyaz gémlekleriyle ¢ocuklar okul
yolunu tutuyordu.
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Kiiciikliigiinii yasadifi memleketi hdlad aymydi. Hayat ayni,
ancak insanlar ayn degildi. Herkes bir giine degisiyordu. Degisi-
yor ve diinyay1 kirletiyordu. Ama Bercem umudunu kesmiyordu
hayattan. Dudaklarinda tebesstimiiyle Mardin’i izlemeye devam
etti. Konagin ¢atisinda, evlerin avliusunu temizleyen anneleri, ey-
vanlardan elinde kasalarla ¢ikan baba ogullart, yer minderinde
- sirtint hali yastiklarina dayayan yagh teyzeleri izlemekten bik-
madi. Her sabah ayni manzaray: tekrar tekrar gérmekten keyif
duydu.

‘Burast benim evim. ..’ .

Camide ¢esmelerden kutulara su doldurup kosan ¢ocuklar,
ozgurligin simgesi gibiydiler. Bir gocugu takip eden yesil hare-
leri, sokakta kogturan bir kadmna takilmigti. Kaglar ¢atildi geng
kizin. Hayra alamet olmayan bir telag vardi izledigi kadinin iize-
rinde. Uzaktan uzaga gérdiigi buydu. Kadin 6niine cikan, iki ya-
smna yakm bir cimcimeyi sa¢larindan yakaladiginda, Bergem ne
oldugunu anlamigti. Geng anne, kizi igin endigelenmisti ya da
kardesi. Ya da yegeni...

Izledigi kadmn kiigiik kizin poposuna ardi ardina indirdigi
saplaklarla beraber onu kucagma almus, &perek saritmigti. Ici
burkuldu Bergcem gelinin. Bir giin, o da boyle telagh bir anne
olacak ve kizimin pesinden kosacak miydi?

Diistincelerini esen riizgar bdlmiistii. Etegini arsizca ugur-
mug, esmer tenini gokyliziine resmetmisti. Kizdi capkm rlizgara
kiz. “Yapma,” diye mirildanirken tebessiimii dudaklarinda oy-
nadi. “Burada olsayd: kizardi,” diyebildi giigsiizce. Bir gbzyast
kuru yanagini islatirken ekledi. “Ya da kiskanmirdi!”

Kocasin dzledigini ucaga bindigi anda kendine itiraf etmigti.
Ve delicesine ozleyecegini... Konakta adi bir kere olsun ge¢mi-
yor, Bercem’den habersiz yapilan anlagma iizerine kimse adamn
hélini anlatmiyordu. Bertaraf edilmisti Barzan Hezeroglu!
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Afran, yasadigi ihanet sonrasi yegeninin toparlanmasimnt bek-
leyecegini sdyleyerek, geri donmiistii Amerika’ya. Dénduigiinde
bosanma tek celsede gerceklesecek ve Gelincik’in bu evden bag-
lar1 katiyen koparilacakti.

Geng kizin Mardin’e déniligii Hezal Hamim’1 tizmiis, Raber
Aga’dan &grendikleriyse yash kadmi utandirmisti. Kizini eski
odasina alip sefkatle sevmisti. Barzan’in adim1 yasaklamus, tele-
fonlarm reddetmisti.

Yengesinin geligine en ¢ok tiziilense Alaz olmustu. Barzan ile
sorunlarin ¢oziilecegini diisiinmiis, birbirlerine duyduklar derin
hislerin giin yiiziine ¢ikacagmi sdylemigti. Bercem duyduklarma
giilmiis, tek bir kelime etmemisti.

Barzan derin duygular beslemisti, ancak ge¢ kalmisti. Hem
de ¢ok geg...

Acidan miitevellit uykusuz gecirdigi gecelerini, yapisik ikizi
Alaz kurtariyordu. Kigiikliik amilar1 odanin i¢inde canlaniyordu,
kiigiik Alaz kac¢tyor, Bergem peginden kosuyordu.

Dudaklarmm kenari kivrildi 6zlemle. Kii¢iikliigiinii, anne ba-
basini, agabeylerini, sokagini dzlemisti. Her seyi dzlityordu yii-
regi. Ve simdi Barzan 6zlemi sarnust1 her yanini. Bercem bundan
kurtulugunun olmayacagim biliyordu.

Asgagiya inme vakti gelmisti. Geng kiz son bir kez daha goz-
leri dniine serilen, yokus asag1 inen sirali san evleri, kosturan
insanlari, cami minaresinde ucan giivercinleri izledi.

Evini seviyordu.

Merdivenlere yoneldi gen¢ kiz. Siyah tirabzanlara tutuna-
rak indi basamaklar: agir agir. Evde hareketlenmeler baglamigti.
Evin mutfagindan sorumlu tiknaz boyu, agarmis saglarinin yari-
sm1 ortmiis tiilbentiyle Velat Hanim, temizliginden sorumfu iki
kizi Havva ve Esma, evde dagilmislardi.
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Bergem 6n aviuyu gecip ikinci katin merdivenlerini indi.
Hezal anne ve Raber Aga hala uyanmamisti. Alaz’in ortaliklarda
gorinmemesi geng kizi stiphelendiriyordu. Yine neyin pesindey-
di, kim bilir?

Merdivenlerin sonunda, yagh kadim mutfaga girmeden yaka-
lamigti. Yalniz bagina buldugu an, ensesine korkusunu iiflityordu.

“‘Hay beli kirilas1 diisman!” Nefesi kesilen Velat Hanim, giic-
likle konusmustu. Bedduasini okurken, kimin korkuttugunu bil-
diginden arkasina bakmadan bagirdi huysuz huysuz. “Bergem bir
giin kalbime indireceksin. Benim kalbim zayiftir kizim, niyetin
beni oldiirmek mi?”

Gozleri bliyiiyen geng kiz, ayni ctimleleri duydukga giiliiyor-
du. “Wii,” tepkisi sahte kirgmligryla doluydu.

“Seni niye oldiirmek isteyim Velat abla? Kiriyorsun beni.”

“Sen de beni korkutuyorsun!” diyerek aksi aksi cevapladi
kadin.

Geng kiz, onun gdnllinii nasil alacagim biliyordu. Kollarimi
birakmadig1 kadimmn kulagina fisildads.

“Camm bir gey ¢ekti. Bana yapacak misin?”

Ses tmis1 giz igeriyordu.

Hezal Hamm, yemek yemeyen gelininden mustaripti giinler-
dir. Geng kiz, iki lokmay1 zor yutup sofradan kalkiyordu. Bugiin
igtahinin kabardigin1 duymak, bayram sevinci yasatmisti.

“Nedir kizim? Yaparim hemen.”

Bergem yumusadigim goriince giildii. “Pekmezli yumurtan:
yap. Istanbul’a gitmeden &nce bana hep yapryordun.”

Uzaklardan tamidik ses atladi araya bilmislikle.

“Bana yapiyordu, sahiplenme hemen.”

Velat ablanin kaslar gatilmig, mutfaktan karisan kiza aksi se-
siyle kizmugti, “Sen sus esek sipas1!”
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Kiz erkek fark gormeksizin ‘esek sipasi’ derdi. Bergem kikir-
dadi sessizce. Alaz da nasibini almist1 yine.

Mutfakta sabah kahvaltis1 hizli ellerle hazirlanmisti. Erkek
misafir odasina Raber Aga i¢in tek kisilik sofra kurulmus, kadm-
larm odasina kalabalik ver sofrasi diizenlenmisti. Evin ¢alisan
kadinlar1 Hezal Hanim ile beraber yiyordu. Bu diizen yillardir
siirityordu, bir kez olsun bozmamiglardi. Bu zamandan sonra da
bozulmayacakti.

Kahvalti sonrasi 6gle yemegine gelecek erkek misafirler i¢in
hazirlik baglarken, Bergem gelin keseye doldurdugu bugdaylarla
merdivenleri ¢ikip avluya dénmiistii. Elindeki bugday tanelerini
yere serpistirdi azar azar. Bu eve ayak basti1 ilk giinden, rah-
metli kocasinm &liimiine kadar gérdiigii buydu. Ciwan Hezerog-
lu, sabah kahvaltisindan sonra giivercinlere yemini atmadan ise
gitmezdi.

“Sahibiniz gittiginden beri a¢ m1 kaldimz?” diye sordu ses-
sizce. Buruk yam, Ciwan’m yoklugunu yasiyordu. Ask ve benze-
1i duygular beslemese de aligmisti o adamin varhigina.

Kaynana ve Newroz anne tarafindan izlendiginden habersiz,
yerdeki yemleri eseleyip kagan giivercinleri izlemeye devam etti.
Pamuk beyaz tiiylerine dokunma istegiyle tutustu. Siyah kuy-
ruklarindaki tityleriyle sallana sallana ytriimeleri, geng kiz1 giil-
diiriiyordu.

“Ne giizelsiniz siz ya, Allah’im ne giizel yaratmus sizleri.”

Bugdaylar1 azar azar veren gen¢ kiz keseyi bosalttiginda,
yine goriiseceklerini soyleyerek mutfaga inmisti. Hemen telasa
girmis kadinlarin arasina sivigti.

Ocagn ustiindeki dévme aliiminyumdan yapilmis tencere-
nin i¢inde pigen etin kokusu mutfag: sarmusti. Havva bir kdseye
gecip oturmus; domates, biber, patlican ve soganlar dograrken,

331



&= Sehnaz Giilsen <3

Esma kaynattig1 suyu annesine uzatiyordu. Alaz, dolabmn 6niinde
malzeme ¢ikartmaya devam ediyordu.

Ber¢cem gelin, yapacag: bir is aradi. Velat Hanim, geng kizi
fark edince, “Ber¢cem ezé kurbana té bivim kiymay1 ¢ek, bak
makinesi orada,” diyerek yeni bir gdrevi, istekli olan kizin eline
tutusturmugtu.

Ezé kurbana té bivim®, annelerin en ¢ok sevdigi hitapti. Ken-
di ¢cocuklartyla beraber sevdikleri biitiin ¢ocuklara bu hitab1 s6y-
lerlerdi. Bergem, bityiik haz duymustu bunu duymaktan.

Etleri kiigiik kiyma makinesine koyup ¢ekmeye basladi. Cek-
tigi her kiymay1 Velat Hamm’m ellerine tutusturuyordu. Isi bitti-
ginde soganlari ince ince dograds elleriyle. Igli kofte iin i¢ harci
hazirliyordu. Kiyma pigerken, Bergem sogan ve maydanozu hazir
etmigti. I¢li k6ftenin hamuru i¢in Velat Hanim yarma ve kéftelik
bulguru birbirine kangtirmus, ekledigi tuz ve su ile yogurmaya
baglamigt:. Misafirler i¢in yapilan bu telasta gecikme ve tadinn
begenilmeme korkusu olsa bile, dtesi tath bir yorgunluktu.

“Hadi Havva, bize bir sarki séyle,” dedi Alaz. Iginin arasinda
en ¢ok sevdigi sey, Havva'nin yamk sesiyle tiirkii tutturmastydi.
Alaz, istekli kahverengi harelerini yerde oturan kiza dikti.

“Isteginiz var mu?” diye sordu Havva siveli sesiyle.

Alaz dudaklanini yaladi. Kurnaz bakiglar yilamin sinsiligini
tagiyordu. Ber¢em’e kisa bir bakis atip, “Kewé — Ji Te Tér Ne-
bum’ istek pargam. O kadim dinlemeyi ¢ok seviyorum. Sen de
kendi yorumunla soyle de kulagimiza, gonliimiize, 6zleyenleri-
mize senlik ver.”

Gozlerini devirdi Bergem. Barzan’1 6zledigini her defasmda
yliziine vuran seytan goérimcesi, verdigi acinin farkinda degildi.

6. Sana kurban olurum.
7. Sana doyamadim.
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Cok ozlemisti kocasini. Dile getirmese de adi gectigi an, yliregi
ates tizerinde kavruluyormus hissiyle iki biikkliim oluyordu.

Havva giiliimseyerek turkiiyl tutturmustu. Uzun havay: tut-
turan geng kizm sesi, Bergem’i derinden etkilenmigti. Ciplak se-
siyle bu denli yanik s6ylemesi, yliregim yakmugti. Her bir kelime
icine isliyor, Barzan diye haykiriyordu. Iki satin Bergem gelini
derbeder etmisti. Iste sen diyordu:

Wele min go soz i gederé dinyayé nema wey me ji hevdan®®,

Min porkura Xwedé bexté reso lo li ser me dani...°

Titredi alt dudagi. Ocaga dondii Gelincik. Goziinden akacak
yaslar1 engellemek istiyordu. Barzan’1 unutmayacakti. Adamin
verdigi mutluluk s6ziinii unutmayacak, son giinlerin mutlulugu-
nu hep yasatacakti. Zihni, kalbi Barzan’a bulanmigken, unutmak
ne miimkiindii?

Newroz Hanim’m sesini duymasi incitmisti geng kizi. Havva
sarkiyi bitireli gok olmustu.

“Havva kizim ¢ok mu seviyorsun niganlin Cudi’yi?”

“Hem de nasil seviyor yadé. Duymadin mi, nasil i¢li i¢li s6y-
ledi?” diye cevaplayan Alaz, Velat Hanim’n orada olmasina rag-
men nisanli kiza yliklenmisti.

“Ugragmayin benim ablamla, yoksa Cudi’ye soyler, o da ge-
lir bize kizar!” demisti Esma.

Bergem, araliksiz Havva’ya yapilan bombardimanin sessiz-
ce dinlerken, yaninda olusan kipirdanmayla kafasini ister istemez
gevirmigti. Dolu goézleri Velat Hanim’1n egilip terligine uzandi-
g gordiigiinde parlamis, engel olamadigi kahkahasi mutfag:
doldurmustu.

Alaz ve Esma terligi yemeden mutfag: kosarak terk eder-
ken, Newroz Hanim katila katila giilmiistii. Havva’nin bagini

8. Vallahi s6z ve yemin kalmadi ki birbirimize vermedigimiz,
9. Ben Allah’m zavallisi ki, bahtimiz kara yazildi...
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egip utanmasi, Bercem geline eski hélini animsatmigti. Bergcem
Ciwan ile nigsanliyken, Alaz ne ¢ok ugrasird. Elbet gériimcesinin
de siras1 gelecek ve onunla ugrasacagi koz eline gegecekti.

“Bu iki esek sipasi beni ¢ok iiziiyor, Havva’'mi ¢ok iiziiyor-
lar.” ,

Newroz Hanim giilmeye devam etti. “Ee bizde adet béyledir.

Hangi kiz1 koseye sikistirmadilar ki Havva’y1 es gecsinler. Sen
simdi birak onlart da yemekler ne durumda, ondan haber et Velat.
Kalabahigiz bugiin.” Bir gozii, kiz1 Bercem’deydi. Kizin gdziin-
den akan yas1 fark etmisgti.

Newroz Hanim geng kizin geliginin ikinci giiniinde, yanma
oturup her seyi 6grendiginde kederlenmis, iyice hiizne batmus-
f1. Bergem’in bir kere olsun giilmesini, ne ¢ok istiyordu oysaki.
Siiphesiz Barzan bunu basarmisti son zamanlarda. Ancak kader
yine oyununu oynamigtl,

“Her sey hazir, telaglanmayin siz. Kiyma hazir olsun, sogu-
sun. Ben doldurmaya baglarim,” demisti Velat Hanim.

“Ben de sana yardim ederim. Hadi Ber¢gem kizim, ¢agir su iki
deli kiza. Ellerini ¢abuk tutsunlar.”

Bercem kafasini salladi sadece. Yemegin hazirlanis1 saatleri
almistr. Ogle ezam okunurken misafirler kapidan iceri neseyle
almmigti. Bahgeyi dolduran biiyiik kiigiik cocuklar biiyiik konaga
canhilik getirmisti. Ber¢em gelinin o an anladif, bu evin ¢ocuk-
lara ihtiyaci olduguydu. Ki¢iik bir bebege bile...

Evi dolduran kadinlar, kocasinin halalari, teyzeleri ve yenge-
leriydi. Gelincik, aile fertleri tarafindan sevgiyle kucaklanmusti.
Kigukliigiinden beri bu evin parcasi olan kiza duyduklan sevgi,
hala yerinde ve ozeldi. Bercem’in ahlak: ve terbiyesiyle, Raber
Aga’nin evine yakistigin diistintiyorlardi.

Kiigiik ¢ocuklarin Gelincik’in bogazina yapigmalari, anneleri
giildiirmiistii. Bergem’i en ¢ok ¢ocuklar 6zlemigti.
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“Hadi siz oynayin bahgede. Ben size top getirecegim, Alaz
ve Esma kaleciniz olur!”

Topu ¢ocuklarin seving ¢igliklari iginde iki geng kiza birak-
must1. Bergem intikamini almaktan geri durmazken, Esma’y: ek-
lemekten ¢ekinmemisti.

Kadin misafirler, bityiik salona almislardi. Hevidar hala, sert
mizaca sahip, toplu gévdesi ve vakur edasiyla oturdugu yerde
hitkmiinden 6diin vermiyordu. Raber Aga’dan sonra gelen evlat-
t1, bu yiizden s6zii agabeyden sonra gegiyordu.

“Alaz seni kizdirmis gelin, kaleci yaptigina gore.” Agir tok
sesiyle Hevidar hala, varhigmni ¢okca hissettiriyordu. Sirmali
kahverengi gézlerinde hafif bir muziplik vardi. Bergem’i sevdigi
agikdrdi. Ancak kirisik alninin altinda her zaman keskin bakan
bir ¢ift géze sahipti ki insan1 kargisinda hazir ol konumuna sokar-
d1. Tebessiim edince inci gibi siralanmig dislerinin arasinda altin
saris1 dis goz kirpiyordu bakan gozlere.

“Ugrasmadigi bir giin mii var kizzmla Hevidar?” diye sordu
hanim aga vasfiyla biiyiik gériimcesinin yaninda oturan Hezal.

Bergem biitiin gézlerin {izerinde olmasimdan rahatsiz, kafasi-
n1 Oniine egmigti. Kaynanasi hakliydi. Alaz’in onunla ugragma-
dig1 bir an bile yoktu ki. Isin ash ‘yapisik ikizi’ olmasaydi, bu
evde durmaya katlanamazdi. Tek bagina bu utangaghigi yiiziinden
adimini giigliikle atardi. Kendini iyi biliyordu.

Hevidar hala hak verircesine kafasi salladi. “Dogru,” di-
yerek sevdigi geline dondii, “Istanbul’a aligabildin mi kizzm?”
Soran iislubu dikkatli ve keskindi. Ber¢em tebessiim etti. “Evet,
cabuk alistim.” Cok ¢ekinirdi biiyiik haladan.

“Evlilik nasil, Barzan sipasi seni iizmiiyor, degil mi?”

Emanet tebesstimiini sergilemeye devam etti. ‘Son giinlerde
mutluyduk ve bosaniyoruz. Artik bu evde beni géremeyeceksi-
niz.” Gergekleri demekten son anda alikoydu kendini.
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“Hayir Hevidar hala, biz mutluyuz ¢ok sikiir.”

Kizaran yanaklan s6yledigi yalan yiiziindendi. Kafasim tek-
rar egdi Oniine. Yer sedirinin {istiinde oturuyor, gézlerini kirmizi
kahvenin yogun desenlerini siisleyen renklerde gezdiriyordu.

Alaz lafa ¢irkef bir tavirla karigmagti.

“Tabii ki de iyi davraniyor Hevidar hala. Agabeyim karisin
¢ok seviyor, ¢ok iyi anlagiyorlar!” _

Agizlarina laf vermek istemiyordu. Diin gece, Bergem’i iyice
uyarmist1 Alaz. Sézlerine dikkat edecek, en ufak bir pot kirmaya-
caktr. Dedikodu ¢abuk yayildigindan, daha akibeti belli degilken
Barzan ile kotii olduklarim belli etmemesini s6ylemisti. Ancak
kot bakislan tizerine almusti. Biiyiikler dururken, kiigiiklerin
lafa karnismas saygisizliktan daha te bir davrams degildi.

“Ee Bergem kizim, anlat bakalim. Kocam nasil tek bagina
birakip buralara geldin?” diye sordu Makbule yengesi.

Iste yalanlar1 siralamanin vakti gelmisti.

“Barzan yurtdisina ¢ikti is icin. Ben de memleketimi 6zledi-
gim i¢in geldim.”

Ber¢em kendini sikmaktan bir hil olmustu. Bu toplulugun,
bu kalabaligin iginde rahat¢a yalan konusmak, pek kolay degildi.
Zira piir dikkat izleniyor ve dinleniyordu.

“Haklisin Bergem’im, gavurun memleketinde ne yapacak-
sm?”

“Evet, Vesile teyze...”

Sohbeti yanida birakan geng kiz, Alaz ve Newroz anne ile
sofray1 kurmak i¢in mutfaga donmiistii.

Yemek sofrasi kurulmus, baskéseve Hevidar Hanim ile bera-
ber Hezal Hanim oturmustu. Kiiciik ¢ocuklarn aralarina katildigt
yemek, Bergem i¢in mutluluk tablosuydu. Bakir tabaklarin igine
pilavlar, i¢li kofteler, sulu yemekler, salata ve mezeler doldurul-
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mustu. Istanbul’da iken en cok dzledigi bu kalabalhikti. Késeye
sikigtiran sorular disinda tabii... V

Elinden geldigince bir patlak vermek istemiyordu. Giiniin en
¢ok sorulan sorusu ‘Neden bebek yapmiyorsunuz?’ ile gen¢ kiz
bin bir tiirlii yalan uydurmustu.

‘Kocam erken, diyor.”

‘Istiyoruz ama Barzan biraz hayatim yasamak istiyor.”

‘Doktor daha erken, diyor.’

‘Barzan iglerini biraz hafiflettirip Mardin’e donmek istedigi
icin gimdi istemedi.’

Birbirini tutmayan cevaplar gen¢ kadinlarm aklii karigtir-
mugtt. Felaketi eve siiriip, fiizeyi salonun ortasinda patlatan son
cevap olmustu. X

‘Biz bu kirli diinyaya bebek getirmek istemiyoruz.”

Bergem, deli oldugunu diisiinen 1s1ltilar gérmiistti bakiglar-
da. Hak vermek de lazimds; bir degil, iki degil, ka¢ kere maruz
kalmigt1 bu soruya. Serseme dénmiis kiigtik kadini, Newroz anne
‘mutfaga bakin’ diyerek kurtarmusgti. Ancak bu, simdilik bir kur-
tarig yoluydu.

Dram dolu hayatini bir de Hezeroglu konagindaki genis aile-
ye film niyetine anlatip seyrettirecek degildi. ‘Kocam beni sev-
medi, beni istemedi. Ben aslinda héld bakireyim, kocam bana
dokunacakti da dayim ve Raber Aga her seyi 6grenince, beni bu-
raya getirerek boganma hitkmiimizii verdiler,” diyemezdi. Zaten
hayat yeterince acimasiz ve vicdansizdi. Bir de hayat1 vicdansiz-
lagtiran insanlara anlatip, acinacak gozleri {izerine alamazdi.

Kadinlara yemek sonrasi cay esliginde gerez ikram edilmigti.
Bercem’in en ¢ok sevdigi ise gocuklarla bahcede sedirle kaph
odundan tahta oturup mavimsi badem sekerini, sekerli nohutlari
ve kavun ¢ekirdeklerini agermekti. Cocuklarm tabagindan alip,
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aldiklarmi tahtin altinda giicliikle saklanan Alaz’in eline tutustur-
mak ve badem sekeri igin aglayan gocuklara, yine goriimcesini
hedef gostermek. .. ‘ ‘

Ancak artik ne bunlari yapacak bir ¢ocuktu ne de gocuk ruh-
luydu. Yakinda boganacak olan evli bir kizdi. Gelincik’in daln-
dan kopmasma sayilt giinler kalmugts.

“Vallahi Hezal, ben Barzan’1 6zliiyorum. Rahmetli Ciwan’1-
mi1 bu evde gordiigiim her seferde siikrediyordum. lyi ki bagimz-
da, oglunu da getir artik. Raber ona 6zgiirlikk veriyor ama oglun
artik burada olmali.” _

Hezal Hanim’in eltisi, Raber Aga’nimn bir kiigiik kardesinin
karis1 Evin Hanim’d1 istegini belirten.

Biitiin kadmnlarin birbirlerine benziyor olmasi Ber¢em’in
hosuna gidiyordu. Kadife fistanlariyla, baglarina gegirdikleri tiil-
bentleri, siirmeli gézleri, saygilarmi gostererek konugmalari, bir
tartisma i¢inde sakince anlagmaya varmalart benzerliklerini gés-
teren en belirgin isaretlerdi.

Rahmetli kocasinin adi gegince iirperiyordu Bergem. Biitiin
bakislar tizerine ¢ekiliyor ve suglu oymug gibi bakiyor olduklari
diistincesi, kanmi1 donduruyordu. Miran hayatina bulagmasaydi,
simdi kocasiyla mesut bir evlilikleri olacakti. Kara baht1 igte, si-
yah kalemle karalamisti beyaz kégidinu.

Hezal Hanim’1n hareleri doldu. Oglunun hasretinden uyuya-
miyordu ¢ogu geceleri. En mutlu giintinde bir silah kursununa
kurban gitmis ve terk etmigti onlar1. Allah’tan sabir diledigi her
an, yliregi biraz olsun ferahliyor, ancak dzlemi giderek biiyiiyor-
du. “Isterse gelir Evin, zorlayamam ki oglumu. O gelmezse biz
gideriz yanina.” Metanetini koruyan bir edayla derin bir nefes
verdi.

Meryemxan Hanim ablasina bakti. Biyiik yegeni Ciwan,
her zaman kendisine eglencesine takilir, ¢ocuklariyla ugrasir, en
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kiiciik oglu Adem’i havaya ziplatarak oynardi. Barzan bunu ya-
pacak miydi, bilmiyordu. Kiiciik yegenini diiglinden dnce biraz
tanima sansi yakalamisti. Yakigikli, akilli ve agabeyi gibi baba-
sma benzeyen, catik kash, sert bir adamd1. Bergem, bu adamin
karisiyd.

“Gelinin sizin gelmenizi kabul eder mi? Kocasiyla bag baga
yagamak ister belki.”

Kadmlar arasinda eglenceye mahal veren sorular sorulur, ali-
han saka dolu cevaplar giildiiriirdii. Ancak bu soru gercegi altin-
da barmdwran sakaydi. Ger¢ek manada soruyor, sakaya vuruyor-
du. Insanoglunun en ¢ok sevdigi taktik!

Bergem simsicak, kocaman giiliimsemesini kaynanasina sun-
du. “Bagmmun gbziimiin iistiinde yerleri var. Bizim yanimizda ol-
malanni, benden daha ¢ok kimse istemiyordur.”

Kaynanasi tebessiim etti agir agir. “Bundan hi¢ siiphem yok
kizim.” Bir nebze olsun Bergem’in rahatsizhk duymayacagim bi-
liyordu Hezal Hanim.

“Hem Bercem bu evin kizi, gelini degil ki,” diyerek destek
¢ikan Newroz Hanim’a bir dolu giiliimsedi Bergem. Hep bu evin
kiz1 olarak gorulmiistii.

“Bir kere ben gelirsem bayram olur. Zil takip oynar, evde
halay ¢ekeriz.” Kadinlarm kahkahas: bir kez daha duyulmustu.
Yaman Alaz, varhiginin tatliliini bir kez daha gostermisti.

Aksam yemegine kalmadan gitmisti misafirler. En kisa siire-
de Barzan’1 gérmek istediklerini sdyleyerek, ayrilmiglardi evden.
Salonda hala oturmaktan olan ev ahalisi, giintin degerlendirme-
sini yapiyorlardi.

“Hevidar hala, fildisi altin setini getirdi yad€ 22 ayar. Yanin-
da Jrak’tan getirdigi fistan, seccade, bir tane tiilbent, bir de na-
mazlik var,” diyerek elindekileri bir bir annesine gosterdi Alaz.
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Adet geregi her sey kontrol ediliyordu. Kim ne getirmis, ne
secmigti?

Vakur edasiyla tebessiim etti Hezal Hanim.

“Gordiim kizim, hepsi de gok giizel.”

“Vesile teyzem Trabzon seti getirdi. Fistan, bir de seccade.
Meryemxan teyzem diigiinde altin takmigti. Sadece bastan asag
kiyafet getirmis. Seccade de var iizerinde.”

“Hig gerek yoktu Hezal anne.” Mahcup ve gergindi Ber¢cem.

“Kizim bunlar zaten gelecekti. Ditgliniiniiz olmadi, sessizce
kapidan igeri aldik seni. Bir mevlit okuttuk sadece. Bunlar senin
i¢in.” Yagh kadinin kabul etmez sesi, biraz olsun yumusgakti.

“Evin yengem Cumhuriyet altini getirdi. Biliyorsun diigiin-
den 6nce Ber¢em’in ¢eyiz sandifin1 o gdndermigti. Bir de bilezik
gondermislerdi,” diye devam etmigti Alaz.

Newroz Hanim hepsini katlamig, yansim1 Alaz’in bir diger
yarisint Bergem’in eline tutusturmugtu. “Al bakalim bunlart oda-
na gotiir giizel kizim, giile giile kullan.”

Geng kiz utana sikila kalkt1 yerinden. Gériimcesi ile altinla-
11 beraberinde gotiirerek salondan ciktt. Kendi odasina dncelikle
hediyeleri yerlestirmis, ardindan altmlart Raber Aga ve Hezal
annenin odasindaki kasaya koymak i¢in onlarin odasina gegmis-
lerdi.

Kilidi acgtiklari kasaya Bercem’in altmlarint koyarken,
Alaz’in eteginin cebindeki telefon ¢almaya baglamugty. Isine ara
vererek annesinin telefonuna bakti. Dudaklan gordiigi isimle
hafif tebessiim etmisti. “Kocan ariyor,” diyerek yengesine bakti.

Bergem giinlerdir arayan ama bir tiirlii cevap alamayan koca-
st fotografini telefonun ekraninda gériince gerilmesine engel
olamadi. Ne ¢ok 6zlemisti yesil harelerine bakmaya doyamadig:
adami? Yine kaglan catik, yine bakislan sert ve yine ¢ok yaki-
sikliydi.
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Gozlerini kagird: sinsi goriimcesinden. Her anini Barzan diye
dolduran kizin niyeti neydi, anlamiyordu. Ama nasilsa dayist go-
tiirecekti onu.

“Buyur Barzan Aga?”

Alaz’in alingan sesini duymasiyla, kafasi geng kiza gevir-
di. Alaz hislerini yansitmaktan ¢ekinmeyen, realist bir yapiya
sahipti. Barzan ile aralarmdaki ugurumlardan hoslanmadig1 su
gotirmez bir gergekti. Ancak saklamaktan ¢ekinmeyisini takdir
etmisti. Belki Barzan olacak zalim kocasinin akl bagina gelirdi.

Kargi taraftan nasil bir tepki aldiysa Alaz’mn yiizii diigmiisti.
Telefonu yengesine dikkatle uzatts.

“Barzan Aga seninle konugmak istiyormus.”

Ber¢em yutkundu seslice. Konusmaya hazir degildi heniiz.
Sesinden nefret ettifi adamun sesini tekrar duyup, yeniden asik
olmaya hazir degildi. “Hayir!” dedi nereden geldigini bilemedigi
kararhiligiyla.

Alaz’in karanhik bakiglar: israrciydi. “Al Bercem, azan igit-
meyelim. Suclu da olsa giiclii olmay1 hak buluyor kendinde ko-
can.” Telefonun elinde olmas: avantajin1 kullanarak, agabeyine
lafim ¢akmigti. Arar aramaz nasil oldugunu sormadan telefonu
Bergem’e vermesini istemesi agik¢a zoruna gitmisti. Ne kat1 bir
mesafelikti bu?

Bergem’in ziimriit hareleri kirginhikla oynagti. Alaz’in goz-
lerinde gordiigii tamdik titregsimlerle elini telefona uzatmasti ister
istemez. Simdi hicbir geyi degil, kiz kardesini tizdiigi i¢in kav-
gasim bu adamla edebilirdi.

Telefonu kulagma gotiirdii. Verdigi uzun soluklu nefesi, Bar-
zan’in konusmasina yetmisti.

“Seni 6zledim.”
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Adamm derin sesini duyunca, bagstan asag1 bir titreme sar-
mistt geng kizi. Yeniden demisti, yeniden 4sik olmamak i¢in bu
sesi duymak istemiyordu..

“Seni 6zledim Gelincik.”

Adamin zayif sesi, bir kez daha itiraf etti.

Ber¢cem giiclikle agzini agip, kelimelerini savurdu. “Ne-ne-
den aradin?”” Dalindan kopmus gelincik zayif diismtistii.

“Bana kirgin oldugunu biliyorum. Sen de biliyorsun ki en
basinda ikimiz de birbirimizden nefret ediyorduk. Bogsanmanin
derdine dismuistiik ve ben planimu seni tammadan dnce kurmus-
tum. Simdi bana uzak davranma. Birbirimize olan duygularimiz
alenen ortada!” v

Alenen ortada olan tek sey, planlarin suya diistiigii, verilen
sozlerin artik gecersiz olduguydu.

Alaydan bozma guliisii gayriihtiyari yayildi dudaklarina.
“Higbir sey olmamuis gibi davranmarmu bekleyemezsinki. Ben...”

“Beklemiyorum giizelim. Seni yipratiimin farkindaymm.
Sadece sana kuma olaymni kafana takma diyorum. Biliyorum zor,
biliyorum gii¢. Ama artik ben seni istiyorum, sadece seni.”

Ne diyebilirdi ki Ber¢em? Daymm beni almaya geliyor dese,
Barzan ne yapabilirdi ki? Bu evden uzaklagtirilmigt: geng adam
uzun bir stireligine. Belki bogandiktan sonra da bdyle kalacaklar-
d1 ama sonra Hezeroglu Ailesi oglunu affedecekti.

“Acmmz esit glizelim. Sen ne ¢ekiyorsan, bu kahrolasi beden
daha beterini ¢ekiyor. Bu kalp sana goktan baglandi.” Geng ki-
zm kesik kesik gelen sesi, giil goncas: yanaklarint solduruyordu.
“Act gekme Bergem,” diye fisildad: adam.

Act gcekmek, miicadele etmekten daha zordu bu hayatta, Her
seye resti ceken beden, bir actya karsi duramiyordu. Aci ¢eke-
cekti kugkusuz. '
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“Annem telefonu istiyor, kapat,” diyen Alaz’m nefes nefese
sesini duydugunda irkilmisti Bercem. Alaz hangi ara disar1 ¢1k-
nmug, hangi ara geri gelmisti bilmiyordu.

“Hezal anne telefonu istiyor,” dedi bu kez Bergem. Sesi héla
kirgmligini koruyordu. Ancak doyamamigti adamin sesini duy-
maya. Ne kadar kirginsa yiiregi, bir o kadar da muhtagti adamin
huzur dolu varhgina.

“Gelecegim Bergem, merak etme. Tamam mi? Beni bekle, en
kisa zamanda yaninda olacagim. Seni alacagim,”

“Bergem telefonu ver, annem anlayacak.”

Israrct gériimcesinin kizgin sesi, kocasinn son sozlerini sarf
etmesine neden olmus, ancak Bergem adamin sézlerini cevapsiz
birakmigt1.

“Seni seviyorum...”

Alaz’in telefonu almasi saniyeleri, Bercem’in son itirafi id-
rak etmesi dakikalar1 almugti. ‘Seni seviyorum’ demisti zalim He-
zeroglu. Gelecegim ve seni alacafim, demisti.

Bu adamu biraz olsun tantyorsa... Yapardi!

Gelecekti, mecburdu. Adamdan aldig: bu sézle, kalbini kan-
dirmastt bir kez daha. Gegen zamanlara, vurulan zincirlere, kapa-
nan kapilara inat, vazgegmeyecek ve bekleyecekti.

Ya gelmezse zalim Hezeroglu? Ya o orman yesili gozlerinde
pirildayan hinzir giiliistinii gérmezse?

‘Onsuz yapamayacagimu biliyor. Gelecek, gelmek zorunda.
Yoksa onsuz ne nefes alabilirim, ne de bu hayata katlanabilirim.
Hissediyorum iste, geleceksin Barzan!’

*rdk

Gegen giinler, Bergem gelini huzursuzlastirmaya baslamigti.
Adamin gelecegine dair verdigi soz, tutulmasina tutulurdu, an-
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cak adamin bu eve girisi, sandig kadar kolay olmayacakti. Hele
Raber Aga’nin 6fkesi, giin gectikge katlamiyor, oglunu hangi ce-
zalarla sitriindiirecegini diigiiniiyorken, Barzan’in elini kolunu
sallaya sallaya bu eve gelmesi, imkansizdan 6te degildi.

Sefkatli eller saglarmi oksadi. Eger Newroz annenin bir kiz1
olsayd, sefkatinden melekleri andiracak bir evlat yetistirirdi siip-
hesiz. Bergem, onun kizi olmaktan gekinmedi. Ik giin gordiigi
sefkat her gecen giin katlanirken, annesine olan sevgisi biiyii-
miistil. Miisfik bir kadind1 Newroz anne...

“Barzan bu saglart 6zlemigtir gimdi,” diyen Newroz anne,
geng kizin boynundaki altinlari ¢ikarmaya yardim ediyordu. Dal-
gwn geng kiz belirsiz bir tebesstim sundu. ‘

“Ozlese ne olacak Newroz anne?”

“Seni almaya gelecek.”

Ihtiyat dolu edas1, aynadan kadina ¢evrildi.

“Bu kolay mu1 sence?”

Giildii yash kadin. Altin kolyeyi tuvalet masasina birakirken
konustu. Gizli bir ton vardi sesinde.

“Hayir, mermiyi beyninin ortasina yer.”

f¢i tirperdi Gelincik’in. Barzan’in vurulmasina dayanamaz, o
mermiyle kendi yiiregini daglardi.

Newroz Hanim, gen¢ kizin korkusunu hissedince ona sikica
sartlmigti. “Yapmayacagim kocana bir sey. Raber Aga beni bey-
nimden vurur 6nce.”

Bergem kimseye bir sey olsun istemiyordu. Yeterince kayip
vermisti zaten. “Bitti mi altin ¢ikarma merasimi?” Konuyu de-
gistirme ¢abasi, annesini giildiirmiigtii.

“Bitti kizim, bitti. Hadi tizerini degistir, giizel bir uyku ¢ek.
Sabah seni yine giilerken gérmek istiyorum.”
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Bergem, kadmnm istegine uyacagim belirten bir bakis att1.
Odasmda tek bagina kaldiginda iizerini degigtirmigti. Barzan, bu-
glin de kapilarini galmamigti. Bugiin de gelmemisti.

Metanetli davranacakti geng kiz. Adam séziinde durmazsa
her gey bitecekti. Bu yalan agkin zerresini, kalbinde besleme-
yecekti. Bir geceyi daha Barzan olmadan gegirecekti. Koltukta
uyuya kaldiklar1 zamanin anilar1 zihnindeyken uyumaya galisti.
Adamin mest eden kokusunu nasil da dzlemigti.

Sikica yorganina sarildi. Soguk havalar gelirken, Bergem’i
isitacak tek gey kocasmin huzur veren giivenli kollar1 yerine
yorgani olacakti. Yay gibi gerilen viicudunu gevsetmeye c¢alisti.
Uyumali ve yarin mutla Ber¢em oyununu oynamaliydi. Yarina,
adamin verdigi s6zii tutmasim bekleyerek gegirecekti.

Yataginda hissettigi agir hareketlilik, gen¢ kiz1 korkutmustu.
Gozlerini agmaya firsat bulamadan agir bir seyin altinda viicudu
ezilmis, atacagi ¢1glik agzina kapanan pengelerle engellenmisti.

“Gelincik!” ‘

O tanidik, derin sesi kulagiyla degil kalbiyle dinlemigti. G6z-
leri usulca agilmugt1. Korkusu verini hayrete birakirken, Bercem
gelin kargisinda cehennemden ¢ikma, zalim kocasinin orman ye-
sili gozlerini hayranlikla izledi.

Perdeleri ¢ekilmis pencereden siiziilen ayin huzmeleri, ada-
min yiiziiniin bir tarafim aydinlatiyordu. Zalim yani, karanlia
biiriinmiistii. Ancak hayran birakan giizelligi, her zamanki yerin-
deydi.

Barzan, agirhigini vermedigi karisinin {izerinden kalkmadan
gece lambasint agmigti. Pengesini karisinin agzindan ¢ekip, 6zle-
mini duydugu yiiziine bakti doymayacagimi bilse de.

Ziimriit harelerinde pirildayan 1giklar hayranlik doluydu. Bir
haftadan daha uzun siiredir gérmedigi cam bilyelere agkla bakt.
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Goz kapaklarina birer 6piiciik biraktt. Ne dudaklari 6pmeye, ne
gozleri izlemeye doyamayacakti.

Kipirtisiz kendisini izleyen kii¢iik kadmini, dudagmin ke-
narini saran sevgiyle slizdii. Sizlanan dudaklari, 6pmeye tesvik
ediyordu. Cekinmedi geng adam. Zarif bir buse kondurdu giiliin
giizelligini tagryan dolgun dudaklara.

Vuslatm s6zii kiligtan keskindi. Gelmisti Hezeroglu. ‘Gele-
cegim, seni alacagim.’ demisti ve sdziinde durarak gelmisgti.

“Bar.. Barzan,” derken sesini yutmugtu. Boguk sesinin na-
ralarmm atmasi gerekiyordu. Ancak hala suurunu kazanamamugti.

Dudaklarini dpticiiklerinden mahrum birakmayan geng adam
murtldandt “Hmm...”

“Ge-ge-geldin...” Kizm sesinin sagkiligi altindaki zafer tini-
s1 kutlama yapiyordu. .

“Geldim Bergem’im, geldim iste.” Opiiciikleri dur durak bil-
meden kizin yiiziiniin her yerine imzasini atiyordu.

Bergem tatlr dpiicliklerden kagabilirse konugma yetisini ka-
zanacak ve soracakti.

“Ne-ne zaman gel-geldin?”

Geri gekilip karisina bakti. Alabildigine giizellik donatilmig
yiizii doyumsuzdu. “Bir saat oldu Mardin’e varali.”

Gece lambasinin c1liz 15151 altinda, kisik sesleriyle odaya as-
kin aurasim tagryan karn koca diinyadan kopmus gibiydi. Diinye-
vi sorular suuru kazanmak i¢in bahaneydi.

“Baban biliyor mu?” Gozleri sordugu soruyla ardina kadar
acilmist, Raber Aga, Barzan’1 yakalarsa diisiindiigii biitiin ceza-
lart uygulayacak, son olarak bosanma emrini verecekti.

Karisimn aksine Barzan Aga keyifliydi. Miistehzi bakiglart
karismun iizerinde gezindi. Giydigi geceligi fark etmesi, susuz
dal pargasina ¢evirmisti adami.
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“Hayir karicigim.” Boguk sesi derinlesmisti. Gozlerini kizin
diri gogiislerinden ve esmer teninden ekip giizel gozlerine dikti.

“Seni kagiracagim!”

“NE?!” Kiiciik ¢13lig1 odasina dolmustu. “Kagirmak mi?!”

Eliyle agzim kapatmas: bir ise yaramasa da her ihtimale kar-
$1 Barzan’in pengeleri, kizin giizel dudaklarina inmigti. Bergem,
adamin elini ¢ekti hizla.

“Sen delirdin mi? Beni nasil kagiracaksin?”

Adamiun gézleri zifiri karanhiga gémiildi o an.

“Delirttiler lan beni. Karmu birakmayacagimi sdylemigtim.
Sana seni almaya gelecegimi soylemistim. Kusku mu duydun
bundan, aptal kadin?”

Ortaya gikan tek gercek Barzan’a sarilip 6pme istegiydi. De-
lilik sana yakisti, demek istedi. Ancak frenini ¢ekip, gaza basmak
icin uygun zaman1 bekledi. Daha sikica sarilacakt:, huzurlu kol-
larinda can bulacakts.

Hani kirgind: bu adama? Olaylar, arkasindan gevrilen plan-
lar, hayatim altiist eden gergekler... Hani biitin bunlarin parca-
ladig kirgin Bergem?

“Gelemem...” dedi donuk bakislar1. Kagmayacaktl, kendi
rizastyla. Kagirmasina miisamaha gostermeyecekti. Afran Séze-
ri’ne bir ihanet daha, yegenini defterden sildirirdi.

Geng adamin beklemedigi bu tepki camim sikmisti. Ancak
kansma belli etmedi. Kimse onu fark etmeden bu kirgin kadmi
kagirmaliydi. Her seyin ozriinii dileyecek ve affetmesi igin elin-
den geleni yapacakti. Ancak dnce bu lanet olasi hapishaneden
kurtulmalar gerekti. Ozgiirligiine kavusmadikga higbir seyi ya-
pamazdi.

“Neden?” :

Gergin havasimi saklamaya caligsa da bagaramamuistt.
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Bergem, titreven ellerini adamin gdgstine koydu. Gergin kas-
larm sicaklig1 ve hitkmii altinda ezilmis hissetti kendini. Ancak
actk etmedi. “Dayim kaybetmek istemiyorum. Seninle gelirsem,
beni siler!”

Gerginligi ansizn silinmig, rahat nefesini koyuvermisti. “Iste
bu yiizden seni uykunda zorla kagiriyorum. Silah zoruyla, bigak-
la, tehditle. Sen bana direndin, istemedin,” diyerek alnina uzun
solukhu 6piictigini birakts,

“Tabii bunlar yalan. Simdi bana zorluk ¢ikartma giizelim.
Kahrimdan yeterince 6ldiim. Karimu ellere birakacak degilim.”

Kuizin fizerinden giicliikle kalkti. Birbirlerine yapismis beden-
lerin ayrilmasi zor olmustu. Lakin bir an 6nce gitmeleri gerekti.

“Barzan bunu yapma.”

“Ben karimi burada birakmam.”

“Bana ¢ok kizacaklar.”

“Kimin umurunda?..”

Kizm hayiflanmasini kabul etmedi. Kanisinin dayis1 yiiziin-
den goniilsiizligiinti goriince, onu kendi elleriyle giydirmisti.
Sandig1 kadar kolay olmamisti. Hi¢ dokunmadig1 tenini simdi
goriince arzu kaplamigti her yanini,

Fiitursuz davranislari, kendine hakim olmast i¢indi. Karisi-
nin iizerinde uzun kumasg etegini ve uzun kollu gémlegini goriin-
ce, kendine hakim olmay: ne kadar iyi becerdigini bir kez daha
anlamigti.

Elinden sikica tutarak kap: kolunu indirdi. Sessiz ve temkin-
1i hareketleri zorlasa da yakalanmadan ¢ikacaklarini biliyordu.
Karanliga biirlinmils konagin bahgesi aydmliktr. Ev ahalisinin
uyuyor olmasi en biiyiik avantajiyd: geng adamin.

Ezbere bildigi yolu geride birakarak, 6n avludan merdivenle-
re gecti. Titreyen kansmin suskunlugu, Barzan’i rahatsiz ediyor-
du. Giivenini sunan simsicak bir tebesstim etti.
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“Hazir misin Ber¢em, yeni bir hayat bizi bekliyor!”

Suskunlugunu bozdu olumsuz bakislartyla.

“Ben... Bilmiyorum...”

Arka kapiya ilerledi gen¢ adam. Arka kapidan kagacaklardi.
On kap1 koruma altinda tutulurken kagmalar1 imkansizdi.

Kapiy: kararlilikla agti. Bu kadar kolay olacagum diisinme-
migti. Kurtulacaklarmi biliyordu, ancak sezgileri son anda bir
engel ¢ikacagim soylemisti. Simdi hicbir engel olmadan bu kapi-
dan cikip, mutlu ¢ekirdek ailesini kuracakt.

Bergem’in eline opliciiglinii birakti. Af i¢in yaptig: ilk hare-
ketti bu.”Hadi gidelim.”

Ber¢em korkuyordu. Apacik korkusunu gosterse de kocasi
inatla reddediyordu. Bu kadar bencil olmasini istemiyordu. Kor-
kusunu anlamasimn istiyordu. Bergem gelin, Afran’1 kaybederse
yasayamazdi ki.

Karisinin adimimi atmamasi, Barzan’in asil korkusuydu. Bu-
raya kadar geldikten sonra vazge¢mesini kabullenemezdi.

“Bergem giizelim...”

Ikna seanslar1, yabanc bir sesin karigmasiyla kesilmisti. Hig
olmajracak zamanda basiimislardi. Yolun sonunda, kirmizi ¢iz-
gide, bir adim atsa dzgiirliik... Lakin Newroz annenin 6fke dolu
sesi, mih gibi yerlerine gakmugt1 onlart.

“Siz nereye kactigimizi sanarsiniz?”

Barzan usulca arkasim dondii. Newroz annesinin elinde tii-
fek, yaninda Alaz ve arkasinda babasinin sag kolu Riza agabey
vardi.

Ne sanssiz adamsin Barzan!

Ne bahtsiz kadmsin Bergem!

Yollarina tas1, kart kocanm ¢Opgatanh@imi yapan Newroz
anne koymugtu. Biiylik ihanet yagamiglardi. Biiyiik ihanet!

% sk ok
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Bolim 17.

Yeni: Baglanguharw WMutludube Getiriv. ..

uslata eren iki asigin ¢ektigi cile, destansi bir agka gotii-
C)/rebilirdi onlari. Adlan1 kavusamayan agiklarin listesinde
gozle goriiliir bir fark yaratabilirdi. Zira en biiyiik ihaneti yemig-
lerdi. Kimse degil de simdi Newroz anne, bu kavusmaya mahal
vermiyordu. _

Barzan Aga metanetli davrandi. Elinden sikica tuttugu kari-
sin1 arkasma sakladi. Yeni tanimigken duygular1 Ber¢cem’de dii-
giimlenirken vazgecmeyecekti.

“Beni vuracak misin Newroz anne?”

Yash kadinin catik kaslan derinlesti. I¢i bos tiifegi ogluna
dogru nisan alirken, “Kizimi birakmazsan bir an bile acimam
sana. Sen kizima acimadin.” dedi. Siveli sesinin timsi kisik olsa
da, Barzan Aga’y1 korkutuyordu.

Babasimin uykusu hafifti bildigi kadariyla. Bir ses duyarsa
muhakkak gelirdi. Raber Aga’nmn diken istiinde oldugunu, tut-
tugu adamdan 6grenmisti. Evdeki kostebek her giin raporu ver-
misti. Babasinin adimlarmi sikica takip ettirmigti. Karisini kagir-
maktan bagka sans1 olmadigmi anlamigti.
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“Neden yaptigum: biliyorsun,” derken eski anilarint hatur-la-
mastyla gerilmisti iyice.

“Hayir, bilmiyorum. Bana anlatmadin higbir seyi, karigma-
mamit istedin. Kizimi korumama bile kargi ¢iktin,” derken hatir-
latan ifadesi kizginlik doluydu.

“Hakli nedenleri vardir Yadé Newroz. Nasilsa hep Barzan
Aga dogrucu!” Alaz’in agabeyine olan kizginlig1, 6grendigi ger-
¢eklerle katlanmugtt. Bergem’in her geyi anlatmadigini Mardin’e
déndiigiinde anlamigti. Yadé Newroz’un ¢abasi agabeyi tarafin-
dan bos gériilmis ve engellenmigti. Ber¢em’i daha ¢ok rahmetli
agabeyine yakistiriyordu. Ciwan bu kiz1 tagtyan yegine adamda.

Kiz kardesini heniiz kazanamamist1. Aralarinda buzdan &rtii-
Il duvarlar vardi. Ne yapsa kiz kardegine kendini kabullendire-
meyecekti. “Alaz’im seninle sonra goriigebiliriz, Istanbul’a gel-
diginde!” derken ki tehditkér ve bir o kadar da riigvet iceren sesi
tizerine bir de gbz kirpmasi, kiz kardesini ¢ildirtmast.

“Bence babam Bergem’i kagirdigim bilmeli. Benim de Istan-
bul’a gelmeme gerek kalmaz. Orada beni baglayan bir sey kal-
mad: nasilsa.”

Aldig1 tehditle simsicak giilimsemisti. “Bizi ispiyonlamaz-
san, gelmen igin seni baglayacak bir sey olacak,” derken gozle-
riyle arkasinda duran karisini isaret etmisgti.

Newroz Hanim biiytittiigii oglunu ne denli 6zledigini konus-
tukca daha c¢ok hissediyordu. Karisini istemeyen, bosanmanin
pesinden kosan haylaz oglu gimdi bir tiirlii yanasmiyordu. Fakat
¢ok hatasi vardi ve bunun bedeli 6deyecekti.

I¢i bos av tiifegini kalbine dogru nisan aldi. En azindan Yadé
Newroz 6yle zannediyordu. Kocasmin arkasma saklanan kiiciik
kadinin omzunu nisan almisti. Yesil hareleri tiifegin ucuna ta-
kilmig, milim kipirdamiyordu. Barzan nereye tuttugunun farkin-
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dayd:. Karisini arkasina dogru itti nazik bir hareketle, “Namluyu
karima nigan almigsin Newroz, ben onu sen 6ldiir diye kag¢irma-
dim.”

Giilmek istediyse de iginde tutmaya devam etti. Oglunun ve-
recedi hesap vardi sirada.

“Sen Bergem’i istemezdin, onu sofrana oturtmazdin, yiiziinii
gormek istemezdin.”

Ensesini kagidi mahcup bir tavirla. Anlagilan Newroz Hanim
.canmt biraz sikacak, dersini verecekti. Bercem gelmekte tered-
diitliiyken, bunlar1 konugmak iyice yolundan gevirirdi karisini.

“Degisti her sey.”

“Kor gozlerini agmay kizim bagarmis,” derken gurur hikim-
di yasl1 yiiziine. Oglunun siiriinecegi giinleri gdrmek istemisti ve
gOrmiisti. v

Barzan a¢gmuisti gdzlerini nihayet. Ki karis1 gozleriyle sinirls
kalmamus, kalbini de eline almis tiim duygularini siizgegten ge-
¢irmisti. “Onu kagiracak kadar géziim dondiigine gore, tabii ki
bagarmuis. O yiizden birak o tiifegi. Bizi gérmediniz, duymadiniz,
bilmiyorsunuz oyununu oynaym. Oglunun agkina engel olmak
istemezsin herhalde.”

“Bizim oyun yagimiz ¢oktan gecti Barzan Aga.”

Barzan gdzlerini baydi. Oyun yas1 gegmemis, hild alingan
bir kiz gocuguydu Alaz.

“Alaz’1im agabeyine yardim etmen gerekmez mi?”

Tiim bu kargasay1 yasatan adam agasimuin ogluydu. Ancak al-
dig1 emir biiyiik yerdendi. “Ber¢em kizi génderemeyiz Barzan
oglum. Emir demiri keser, bilirsin.”

Barzan istihza dolu bakiglarini, babasinin sag kolu olan, her
isine kosan, yanindan ayrilmayan, bir nevi agabeyi gibi gordigii
orta yastaki adama gevirdi.

“Ben simdi kesilen demir mi oluyorum Kasim agabey?”
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Kafasim salladi, “Evet oglum 6yle oluyorsun.”
Avucunun igini dolduran sicak eller birden geri ¢ekilmisti.
' Barzan omzunun iizerinden karisina bakt. Zifiri karanlig1 tagiyan
yesillikleri tirkek harelere takili kaldi. Bergem gergekten korku-
yordu.

Kagamuyorlardi, pagalarini kurtaramiyorlardi. Ustelik Yadé
Newroz tiifegi kocasma dogrultmug, bir an bile vazge¢miyordu.
Elleri beline dogru indi. Gémlegini sikt1 avuglar igerisinde. Ko-
casina sarilamadif i¢in yapabildigi tek sey sigmmakti.

Limanina demir atan kadina rihtim olmaktan bir an bile cay-
mayacaktt. O demir yerine saplanmish bir kere. “Korkma gii-
zelim kagacagiz. Engel olam ben oldiirecegim!” Tehditkar timis:
sessiz gecenin uluyan tehlikesi gibiydi. Bergem kolay kurtula-
caklarint sanmiyordu.

“Neyle 6ldiireceksin Barzan oglum? Elinde ne var?”

Barzan uzayan bu muhabbetten sikilmaya baglamust1. Gelin-
cigini alip gotiirmek istiyordu. Biraz daha uzarsa, konak aydin-
lanacak, babasinin heybeti tizerine ¢okecekti ve karisini bir daha
istese de riiyasinda bile gbremeyecekti.

“Bergem var,” diye Kestirip att1.

“Onu alacagiz Barzan oglum. Ber¢gem’in bu evden ¢ikmasini
baban yasaklad1.” _

“Izin vermem Kasim agabey. Babamn yasaklari umurumda
degil.” v

“Bizim umurumuzdadir oglum. Bu yiizden buradayiz.”

Kagis planlari suya diismiis, gemisiyle beraber batmugti. Ber-
¢em arada kalmanin verdigi yiikle susup kalmigti. Cenesini ko-
casinin omzuna yasladi. Titreyen dudaklarini gémlegine bastirip,
engel olmaya ¢alist1 aglamasina. Barzan Hezeroglu na kavugmak
neden bu kadar imkéansizda.
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Bir olmus iiglii ile atigmasina ara verip, basin1 omzunun si-
cakhigima gémen karisina ¢evirdi gozlerini. Kiictik kadini, géz-
yaslarini sessizce akitryordu. Uzanip yanagina teselli 6piiciigiinii
verdi. Simsicak ve giiven vericiydi. Cesaretini alabilirdi bu &pii-
ciikten.

“Kagacagiz buradan giizelim. Ben karimi birakmam kimse-
ye!” ‘
Sevgi savagmin verdigi tablo resmedilmeye degerdi. Newroz
~Hanim {stanbul’da kaldiklar1 haftalar boyunca bu tabloyu gor-

meyi istemisti hep. Ancak goremeden gelmis ve bir haftaya kal-
madan Ber¢gem donmiistil kot haberlerle. ..

“Ben izin vermedigim siirece higbir yere gidemezsiniz.”

Kararh kadimn kati sesi, kulagina doldugunda karisindan
giichiikle gozlerini ayirmisti. Newroz annenin tiifegi kagisina en
biiyiik darbe idi. Bu kadm ¢i1ldirmis olmaliydi.

“Newroz Hanim oglunun mutlu olmasini istemiyor musun?”’
diye sorarken ses tonunun katihgma engel olamadi. Catik kasla-
rinm altmda, golgesi yanaklarma diigmiis kirpiklerinin arasinda
hiddetle dénen yesil hareleri annesini hedef almist1.

Yadé Newroz derin bir i¢c ¢ekti. Tiifegi tutmaktan yorulan
kollari, zayiflamaya baglamisti, “Ben senin mutlu olmani istedi-
gim i¢in Bergem’e yaptiklarma katlandim. Eninde sonunda kari-
na dénecegini anladim. Sen ¢ok zalim davrandin oglum. Karint
iizdiin, kirdin, kiiciik diistirdiin. Azra kot degildi, hatta mijkem-
mel bir kadindi. Ama sen bu evliligi kabul ettin bir kere. Bosa-
namayacaguzi defalarca sdyledim size, yine beni dinlemediniz.
Simdi kendinizi getirdiginiz hal, evliliginizin ilk giinii gibi. Tam
da istediginiz gibi.”

Yasatt1g1 ilk giinleri animsatmasinin Hizumu yoktu Barzan’a.
Nefes aldigi her an, kétii hatiralar boynuna sarilan seffaf bir halat
olup sikiyor, acimadan boguyordu.
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“Birindar bi birina xwe zane" Yadé Newroz,” diyebildi derin
nefesini veritken.

Yadé Newroz’un buna siiphesi yoktu. En gok yaralarmdan
mesuldii insanoglu. Barzan oglunun yaralarim iyi bilirdi. Ancak
bu bagka bedenleri yaralayip kanatacag anlamina gelmiyordu.

“Sen Bergem’in yarasini bilmedin.”

Sozleri beyninden bir kursun yemis etkisi yaratmisti. Newroz
Hanim oglunu &ldiirmekten bir an bile cekinmiyordu. Etine bati-
rilan tirnaklar hissetti. Gelincik act ¢ekiyordu. “Hadi anne indir
su tifegi, yolumuza tag koyma. Karimm kagiracagim.”

Newroz anne sesli bir kahkaha atinca geng adamin tepkisi
sert olmustu. “Babam uyanacak Newroz!”

Sinirlendigi zaman hitaplarin unutuyor, adim séyliiyordu sa-
dece. Newroz anne yine damarina basmaya ant i¢misti anlagilan.

“Uyansin, biz de onu istiyoruz zaten.”

Barzan kiz kardesine ters bir bakis atti. “Alaz, karginda aga-
beyin var. Bugiin sizin yiiziiniizden yakalanirsam, yarm ne ya-
pacagimm tahmin edebiliyor musun?” diye sordu tek kasi havaya
dikilirken. Bir yandan gozil konaga takihip kaliyordu. Koca ko-
naktan bir an babasmn ortalig; gumbiir giimbilr inleten sesini
duyacakmus gibi hissediyordu. Kabul ediyordu ki babasindan
korkuyordu!

“Bak, Ber¢em kizimun hali perisan. Gece gece uykusuz bi-
rakmigsmn...” diye tespitini yapan Kasim agabey geng kiz igin
lizitliyordu. Yash g6zlerini goriince, kizlart Havva ve Esma ag-
lamig gibi i¢i yantmigti. Bercem, kizlari ile biiyiimiigtii bu evde.

Barzan farkindaydi. I¢li icli aglayisii duymak zaten geng
adam1 kizdinyordu. Hing dolu bakislarini atti, “Iste bizi rahat
birakirsanmiz, karima uyuyacak rahat bir koltuk saglayacagim!”

10. Yaral yarasint bilir.
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Uzatmanin pesindeydiler. Barzan Aga’yt siiriim stirim sii-
riindiireceklerdi. Ustelik Raber Aga kagislarina izin verdiklerini
Ogrenirse, hig diigiinmeden hepsini evden kovard:.

“Ber¢gem bu evde kalacak. Babanm karart kesin.”

“Seni son kez uyartyorum Newroz.” Istedigi destek uzaktan
selam gaktifinda Barzan gii¢ kazanmann verdigi rahatlikla son
uyarism yapmigtt. Obiir tiirlit kagis yolu miimkiin degildi.

Giiliimsedi sessizce Yadé Newroz. “Vazge¢ oflum bu sev-
* dadan. Bergem gelmeyecek seninle.” Tufegin namlusunu ogluna
gevirince, kanisindan aci dolu bir inleme kopmustu.

Barzan hiriltih nefesini verdi. Beline tirnaklarim gegirmis ki-
zmn elinden sikica tuttu. Kagmaya hazir duruyordu. Okan’m elin-
de tuttugu silahla Newroz annenin bagina dayamast adama kagig
yolunu sunmugtu.

“Ben seni uyarmistim Newroz,” diyerek arka kapiy1 huzlica
agfl,

Neye ugradigim sagiran kadin dut yemis biilbiile donmiisti.
Sakagmnda hissettigi soguk metal ile tamgirken, oglu “Babama
selam soyle!” diyerek kapidan sevdigi kizla kagmust1. '

Astl oyunu Barzan oynamigti. Raber Aga Mardin’de kiya-
met koparacakt1... Hi¢ beklemeden Ber¢cem’1 arabaya bindirmis,
yola koyulmustu. Siirati dar yollar1 zorluyor, taslar yerinden s6-
kiilmeye can atiyordu.

Barzan “Bergem giizelim iyi misin?” diye sorarken karisina
déniip bakti kisaca. Bercem’in bakiglar1 héld donuktu. Uzamp
elini simsiki tuttu. “Gegti glizelim kagmayr basardik.” Ancak
Bergem’i de susturan sebep buydu. Yeni yeni idrakine vardigi
gercek; Barzan Hezeroglu’nun karisini evinden kagirmasiydi!

Kocasna ¢evrilen bakiglar hayret doluydu.

“Sen beni kagirdmn!”
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Yakigikl yliziintin gerginligi ugup gitmis, sen kahkahasi ara-
bay1 doldurmustu. “Evet, kocan seni kagird1. Biraz zor oldu ama
yammdasin gimdi.”

Giil goncasi yanaklan geceye inat ilkbahar ¢icegi gibi agili-
vermisti. “Okan olmasaydi nasil kagiracaktin?”

Diisiiniir gibi yapt1 geng adam, “Kafama koydum bir kere.
Okan olmasaydi bile, seni kagirirdim,” dedikten sonra goz kirpip
devam etti. “Bu fikir i¢in Orhan’a gittigimizde tesekkiir edece-
giz.”

Kocasi s¢zlerini bitirdiginde yola dénmiis, Ber¢cem de sdzle-
rini digtintirken, iki soru aklini esir almusti, “Orhan m1? Nereye
gidiyoruz simdi?”

“Evet, Orhan giizelim. Seni kagirmamu o séyledi.” Dostuna
minnet borgluydu. Yine her zaman ki gibi yanmda olmusgtu.

Dudaklarin1 birbirine bastirdi Ber¢em. Yiiziinii saran sicaklik
utanmaya bagladiginin habercisiydi.

“Omiir gok dalga gegecek bizimle.”

Barzan kafasini hafifce salladi. Yamindaki adamin profili Ber-
¢em’i susatmigti. Lanet olasi Zalim Hezeroglu, tehlikesiyle cok
yakisikli bir adamdi.

“Onun da icabina bakanz.”

“Ikinci sorum?” Cevap bekledigini actk bir dille anlatmusti.
Nereye gideceklerdi simdi? Aym eve giderlerse Hezeroglu Aile-
si aninda baglarina ¢okerlerdi zebani gibi. Yesil hareleri karisina
kisa bir bakig atti. Sinsilik dudaklarini krvirtoastz,

“Bir yere gitmiyoruz. Mardin’de kalacagiz!”

Bergem’in saskinhigina bir katman daha ekleyip yoluna ses-
sizce devam etti. Keyifli anina bir sarki eklemisti hatta. Kansiin
gidisinden beri dinledigi tek pargaydi.

Turnam gidersen Mardin’e, turnam ydre selam séyle.
Karli daglarin ardina, turnam yare selam séyle.’
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“Sen yokken beni teselli eden tek sarkiydi. Turnama birak-
madan, selamimi kendim getirmek istedim.” ‘

Sozleri romantik adamin bakiglarindaki sertlikle tezat olus-
turuyordu. Ber¢em’in takmacagi ruh halini zorlastirtyordu, “Hos
geldin,” diye titrek ¢ikan sesiyle zoraki soludu.

Gayriihtiyari dudaklarini yalammgti. Bir haftadir hasretini
¢ektigi kii¢iik kadmina kavusmustu ve simdi sark: dinliyor, on-
lar1 takip edeceklerini 6nemsemeden giiliiyordu. Arabayi ciftlige
dogru stirdii.

Gidecekleri asil mekan, ¢iftlik kdyiiydii. Arabay: bliyiik cift-
ligin agikhigma siirdii. Tek katlt evi, karanlikta duvarlarina dayali
wsiklar aydinlatiyor, sar1 kalker taslarin rengi parhyordu.

“Bir siireligine burada kalacagiz giizelim. Babam bizi Istan-
bul’da sanirken biz ciftlikte keyfimizi ¢ikaracagiz.”

“Ama bizi bulabilirler.” En biiyiik endisesi buydu. Buldukla-
r1 an dayisi siiphesiz bosanmay1 beklemeden yanmnda gotiiriirdii.
Tehlikeli sintig1 yeniden yiiziinde yerini aldi, “O kadar kolay de-
gill”
Tek umdugu buydu.

Barzan’m planlarma her gey dahildi. Tembelce giiliimsedi.

Evin oniine park ettigi arabadan indiler. Gecenin bir yarisi,
hala uyank olan igc¢ileri karstlamustt agasint ve hanumimni.

“Hos geldiniz Barzan Aga.”

“Hos gordiik Recep,” dedi arabaninin kapisimi kapatirken,
tebessiimlii dudaklari karis1 tarafindan izleniyordu. Bagajdan ba-
vulunu almus, karist vla ¢iftlik evin i¢ine girmigti.

Daha iki giin 6ncesine kadar ev ahalisiyle gelen kiz, bugiin
kocasiyla gizli gizli gelmisti.

“Odamz hazir. Bizim hamim hazirlamg, bir ihtiyaciniz olursa
sesleniverin.”
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Bercem minnetle tebessiim ederken, kocasi kabul étmemisti,

. “Gerek yok Recep, siz gidin uyuyun. Bagka bir ihtiyacimiz kal-

madi, sag olasmiz.”
11 »

“Sev xweg!)” diyen gen¢ adam kapry: kapatarak evden ayril-
mists. Evin hemen yan tarafindaki kulitbede yasiyorlardi. Ciftlik-
ten sorumluydu ve ekme bigme igini yapryordu. Bag bahgelerin-
den ¢ikmuyor, ekinleri kontral ediyordu.

Odalarna sessizce ge¢mislerdi. Barzan Hezeroghu nun duy-
dugu bir heyecan vardi ki o da karisiyla bu gece gegirecegi dzel
and1. Bavulu odanin bir kdsesine koyan geng adam, yorgun bede-
nini yataga birakmigti. Agirhigina bir bagka agirlig: daha katmak
i¢in, karisinin kolundan tuttugu gibi ¢ighklan esliginde iizerine
yatirmusti.

Giil kokusuna bulanmig sirma saglar: yiiziine dokiilmiis, riiz-
génn yiiziind yaladifa gibi saglan yiiziini taramisti. Uzun uzun
icine ¢ekti kokusunu.

Bergem saglarim gntinden ¢ekerken, o aceleyle tiilbenti basi-
na gegirmedigini fark etmis, boguk bir inilti koparmisti. Saglart
parmaklarina doland, “Tiilbentim?”

Dehset dolu ifadesine geng adam giiliimsemisti. Karisint giy-
dirirken yagadigi zorluk yiiziinden tiilbentini basna geg¢irmeyi
unutmustu. Recep ve Kasim afabey gormiisgtii. Ber¢em’in utan-
masi bu ylizdendi.

Barzan “Nasil bir halde oldugumuzu biliyorlar, kimse fark et-
memistir,” diyerek alnim dptii karismun. Asil konusmak istedigi
bu degildi. Bercem bu gece kadint olacakti ve Barzan Aga bunun
i¢in sabirsizlaniyordu. Karisina gergek anlamda sahip olacakt.

“Uykun var m1 glizelim?”

11. lyi geceler.
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Geng kiz utanci atacak kadar suurluydu. Kendisi bile fark
etmemisti ki tiifegi eline alan Newroz anne ve yandaglart nasil
fark etsin?

“Ha-ha-yir...” dedi farkinda olmadan. Ne igin sordugunu
bilmiyordu, ancak kocasinin bakislarni fark etmesi kivranmasi-
na sebep olmustu. Karisina sahip olmak istedigi yer kendi yatak
odalariydi. Ancak simdi olmasi gerekiyordu. Uzun bir siire bura-
da kalacaklards, tabii yakalanmadiklar1 siirece, kanstyla ayn1 ya-
taga bas koyacaklardi ve kardes kardes uyumay1 kabul edemezdi.

Barzan yanagim optii nemli dudaklaryla. “Yanagmi Opii-
yorsam; sana ihtiyacim vardir. Ki su an var,” diyerek burnunun
ucundan Opmiistii. “Burnunu opuyorsam, seni sirin bulmusum-
dur. Ki su an ¢ok sirinsin.”

Opecegi her noktamn anlamini agiklayacakt: giizel karnisina.
En sonu vurus olacakti. Saglarini 6pliyorsam, sensiz yagayamam
demektir. Ki ben artik sensiz yapamam.”

Gozleri kanisinin giil yiiziinde geziniyordu. Erkeksi sesinin
derinligi, iistinde yatan kadimmn kalbini tekliyordu. Stcak nefesi
yiiziine vurdukea Bergem nefes almay1 unutuyordu. Opiiciikleri-
nin tesirinde kalmug, aralanmig dudaklariyla geng adamm 6pme-
sine davet ¢ikariyordu.

Barzan ¢ekinmeden 1sird: dudaklarmi, “Dudaklannmi 1siri-
yorsam, seni kiskaniyorumdur. Ki bunu son zamanlarda ¢ok 1yi
gordiin!”

Agiklamalariyd: Ber¢em’i mest eden. Kocasi, sert yapisinin
altinda romantik bir kalast1 ve Allah biliyor, gelincik bu kalash-
gna bile hayrandi. [sirdig1 dudagimi uzun uzun dptii. “Seni sevi-
yorum Bergem. Benim giizel emanet gelinim, seni seviyorum.”

Karsihigmi veremeyen gen¢ kiz itirafina takilip kalmugti,
Aska diigmistii ayaklari. Barzan Hezeroglu onu seviyordu. Bu
itirafa dudaklariyla beraber canm bile verebilirdi. Karisin ya-~
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tagin diger tarafina devirip iistiine ¢ikt1. Barzan vakit kaybetme-
den boynuna uzand1. Uzun ve etkili Opiiciigiinii sicak nefesleriyle
boynuna biraktiginda, arzu artik kars1 konulamaz olmugtu.

“Boynundan 6piiyorsam seni istiyorumdur!” Yesil harelerine
bakti. Hizlanan nefesi yiiziinden, portakallar: inip kalkiyor, Bar-
zan’a tatli bir iskence ¢ektiriyordu.

“Senin bana gelmeni beklerdim giizelim ama dayanamiyo-
rum artik. Adimiz kisira ¢ikmadan bebek haberini Mardin’e ver-
meliyiz.”

Geng kizin dili lal olsa da icini saran ¢igliklar duygu yiik-
luydii. Bu geng adamin bakiglarinin sebebini agikliyordu. Barzan
Aga bakire karisina sahip olmak istiyordu. Bergem hazir miydi?
Bunun muhakemesini yapacak vakti yoktu. Kocasmin bakislar:
cevap istiyordu. Bir an 6nce!

“B-ben...”

Barzan anlayisla giiltimsedi, “Utanma giizelim. Eninde so-
nunda olacak bir sey. Ben senin kocanim!”

Hakl olsa bile bu utangaghmi, her seyden ¢ok korkusunu
engelleyemiyordu. Barzan Aga korkusunu yatistiracak ciimleleri
sOylerken, sevdigi kizin giizel yiiziine 6piiciiklerini birakmusti.
Tadim almay1 o kadar ¢ok istiyordu ki sabirsiz hareketleri ca-
minin acisin bastirmak i¢indi. Ancak bakire karis1 i¢in nazik ve
sefkatli davranacakti. Canini yakmadan. ..

Opiiciikleri ve dokunuglari iskenceleri arsinlayip, tirkek ka-
risina zevki yasatti. Can acisini, onu bedeninden ayirmadan gi-
derdi. Sabaha dogru kadiniyla uykunun kollarina birakti kendini.
Bergem Hezeroglu kelimenin tam anlamryla kadintyd: artik.

| ke
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Eskilerden beri devam eden gelenek ve gorenekleri vardi. Yillar
boyu siiregelen adetleriydi. Carsaftaki bakire kani, gerdek gece-
sinin sabahi kocanin odadan ¢ikmasiyla, gérevlendirilen bir kadi-
nin g6z hapsinden geger, zilgitlar kulaklara doldugunda kadinmin
temizligi aileye gururu yasatirdi. Bu kadinim en biiyiik ¢eyiziydi.
Ber¢em gelin ¢eyizini kocasina vermisti iste. Newroz anne ya-
ninda olsaydi gosterecegi kadin o olurdu ve ¢arsaf katlanip sak-
lanird1. Bergem kocasi uyandigmda cargafi katlayip saklayacakti.

Diisiincelerinden siyrilarak banyoya girdi. Bacaginin arasin-
daki s1ziy1 hissetmemek miimkiin degildi. Ancak Barzan’a belli
etmeyecek, elinden geldigince diizgiin yliriiyecekti. Bacak arasi
pisik olmus bebek gibiydi, yiiriiyecegini bilse de katlanacakti.

Banyoda lif ile temizlenmigti giizelce. Sicak suyun agriyan
kaslarim gevsetmesi az da olsa i¢ini rahatlatmsti. Kocasinin ka-
din1 olmustu artik. Keyifli banyosunu bitirdiginde iizerini giyin-
mek i¢in odaya dénmiistii.

Zalim Hezeroglu, uykuluyken bile yakigikliligmn: sergilemek-
ten ¢ekinmiyordu. Duru bir deniz gibiydi yiizii. Hoyrat okyanus
dalgalanni, gozlerini actiginda karisina sergileyecekti. Bergem
gelin yanagma nazik bir 6piiciik birakip giyinmisti. Ciftlikte iki
ii¢ parcadan ibaret kiyafetleri kalmist1 daha 6nceden. Birakmasi-
n1 isteyen Alaz’a tegekkiir ve minnet etmisti, yaninda olmasa da.

Mutfakta kocas: i¢in hazirladi kahvaltiyr. Tiirlii tiirli otlu
peynir, ev yogurdu, bal ve tereyagi, kdy yumurtasi, sagta pisiri-
len ekmeg@i masaya dizmisti. Barzan ile keyifli bir kahvalt1 yapa-
cakt1. Demini tutan ¢ayin kokusu burnuna dolunca tebesstim etti.
Kahvalt1 hazirdi, kocasini uyandirma vakti gelmigti.

Kelebeklerin kalbinde ugustugunu hissetti. Karis1 olarak
kocasini uyandiracakt: ilk defa. Ilklerini yasamak gen¢ kadim
heyecanlandirtyordu. Kapidan ¢ikmadan, burnunu carptigs sert
bedenle bir ac1 hissetmisti. Yiizil burusan genc kadm geri ¢ekil-
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diginde 1slak saglar1 dort bir yana dagilmig kocasini, haylaz dolu
giiliistiyle kargisinda goriince acisini unutturmustu. Derin bir i¢
cekti farkinda olmaksizin.

“Gtin... Glinaydm. ..” Kesilen solugu konugmasini zorlagtirds.

“Giinaydmn giizelim,” diyerek alnini 6pmiistii kocasi. Bergem
bunun anlamim ¢ok iyi biliyordu, sadakat duyuyordu kocasi.
Giiven dolu bir baglilikt1 anlam1. Opiiciigiiniin etkisinden cabuk
cikmistt, “A¢ misin?”

Karismm belinden tutup masaya dogru gotiirdii.

“Kurt gibi hem de.”

“Cayint doldﬁraylm m?”

“Doldur bakalim.”

Kocasinin ¢ayimi dolduran Bergem, “Afivet olsun,” diyerek
kahvaltisina donmiistii. Barzan Aga itiyadindan vazge¢memisti.
Yine karisinm kahvalt: tabagini kendisi doldurmugtu. Ber¢em te-
sekkiir dolu bakislarini sunup, ekmegine koydugu bir parga pey-
niri agzina atmigti.

“Bir daha bunu yapma.”

Duydugu sert sesle kafasini dogrultmustu. Bu hagin bakisla-
rin sebebi yaptig1 bir hatadan m1 kaynaklaniyordu?

Afallayan kadin sordu belirsiz gikan sesiyle.

“Ne yaptim ki?”

“Bir daha ben uyanmadan yataktan ¢ikma. Ben seni kollari-
min arasinda gérmek istivorum.”

“Agsin diye hemen uyandim. Bilseydim ¢ikmazdim.”

“Qgrendin gelincik.” Tebessiimli dudaklarma eklenen bir de
20z kirma ylziinden Bergem kahvaltisina kisa bir ara vermigti.
Bu adam sonu olacakti bir giin! Geng kadin diin gece uyumadan
dnce beynini zorlayan gercekle kasilmugts bir siire. Kocasi burada
ise Azra neredeydi? O kadina ne olmugtu?
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Gayriihtiyari yalad1 dudaklarinmi. Kahvaltrya gomiilen kocasi-
nin keyfi kagacakt: ancak sormazsa ve cevabi simdi almazsa igi
rahatlamayacakti. “Barzan,” diye seslendi gergin ¢ikan sesiyle.

Gerginligini fark eden gen¢ adam karisim siizdil.

“Efendim?”

Catilmis kaslar1 bile huzorsuzlagsmisti. Bu gerginlik de ner-
den ¢ikomst: simdi?

“Azra’ya ne oldu, ayrildimz m1?” diyerek bekleme yapma-

“dan sormusgtu sorusunu.

Barzan huzursuzlugunun nedenini anlamisti. Kahvaltisina
ara veren geng adam agzindaki lokmalar giicliikle yuttu.

“Bitti Ber¢em.” Tek ciimlelikti ayrihigm dzeti. Bitti!

“Nasil?” Sormadan edememisti. Bu iligkinin bitiyor olmasi-
na bir tarafi sevinse de bir tarafi daha ¢ok Uziilityerdu. Azra’nin
sarf ettigi son kelimeler haksizlik doluydu. Ancak Bergem bile
isteye hayatlarina dahil olmamigsti.

“Ben senin yanindayim. Benim karim sadece sensin. Ve be-

'7,

nim kadmim. Otesi mirn kirm!” Kenuyu kapatan geng adam is-
tahli olmasa da kahvaltisina donmiistii. Ber¢em’in asilan suratm:
gdrmeyi istemiyordu.

Azraile o geceki tartismadan sonra bir daha bulugmamuslard:
ve ayrilik haberini Omiir’den almugti. Ne ¢ok dfkelenmisti geng
adam. Bergem’in gidisine sebep olmustu. Sdyledigi onca hakaret
tistine bir de iliskiyi bitirmesi giiliing gelmisti. Iligkileri zaten
bitmisti. Bergem konuyu dagitmak istedi. Barzan’in bozulan su-
rat ifadesini gormek istemiyordu. “Seni arayan oldu mu?”

Sorusu iizerine geng adamm hagin delici bakiglarim tehlikeli
bir giiliig almisti. Kendisiyle dviinen ifadesi karsisinda karis is-
tem dis1 giilmiigtii.

“Ne oldu?”
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“Raber Aga son bir ytlin arama rekorunu kirmis bende. Ara-
yip tebrik edesim geldi.” Keyifle kahkaha atmigti. Babasiuin Ber-
¢em’i alip bosanacakian hilkmiinti vermesi acimasizlagtirmists
adam.

Bercem bu ¢ilgm sevinisine giiliimsemisti, “Baban delirmis-
tir simdi.” Sona dogru sesi kizar tonda ¢tkoust.

“Daym da oyle glizelim. O babamin sayisini iige katlamig
ama olsun. Bize ac1 gektirenlere act vermek boynumuzun bor-
cudur.”

“Daymm beni affetmeyecek,” derken kirilgan ¢ikmisti sesi.
Affedilmezse dayanamazdi Bergem.

Karisinin ¢enesini parmagryla sevdi nazikge. “Unutma seni
zorla kaciran benim,” diyerek goz kirpti, “Gerekirse beni bayiltt
de. Go6zlerimi actifunda ¢iplak bir sekilde kocamin kollar: ara-
sindaydim. Diin gece ¢ok atesli bir sevismem...”

Ber¢em elleriyle uzanip kocasimin agzim kapatmisti, “Bar-
zan!”

Dudagindaki parmaklara Opucik birakip, geriye yaslan-
di Barzan. “Saka yapiyorum gelincik. Ben seni zorla kagirdim.
Unutma Okan bile Newroz annenin basina silah dayads,” diyerek
gz kirpt1. ‘

Ber¢em’in korkusu gegmek bilmeyince, “Merak etme kocan
her seyi diizeltecek,” diye devam efti. Kararh ve giiclii durusu
Bergem’e giiven vermigti.

“Yaparsin biliyorum...”

Kahvalt1 sefas1 keyifle bitmisti. Bergem bulagiklart kaldirir-
ken, Barzan Aga sag kolu Okan ile telefon goriismesini yapmus-
t1. Arabasini diin gece ¢iftlikten almig, yeni bir araba birakmagti.
Babasinin sabaha kalmadan olaylari duyup, konag1 ayaga kaldir-
digimi 6grendiginde epey gillmiistii. Bergem ile bogsanmay1 kabul
etmemigti.
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Hazirladig iki kahveyi kap1 Oniinde verandada oturan koca-
sina gotiirdi Bergem. Sallanan sandalyeye oturmadan 6nce bol
kopiikli kahvesini ikram etti. Barzan Aga, karnisimn kahvesini
begeniyordu. “Hmm,” derken gozleri begeniyle siizdii karisini.
Kahveden ziyade hoguna giden karistyd. '

Bercem kahvesini eline aldi. Nereye oturacagni secemedigi-
ni fark eden kocas1 yan tarafim géstermisti. “Were vede jinamn.”

Jmamn; kadinim deyisi geng kadin1 mest etmigti. Ber¢em
" yanina gecip oturdu. Itaat etmekten bagka sanst yoktu. Hem bu
kadar giizel gagiran bir adami reddedecck degildi. Kahvesini yu-
dumlarken, Barzan’m bakislar {izerinde geziniyordu. Giiliiyor
olmas1 Ber¢em’i giiphelendirdi. “Ne oldu?”

Barzan giiliimsedi sessizce. Huzurlu saatlerine yeniden ka-
vusturan kadm kollarmin arasindaydi ve Barzan Aga’yi mutlu
eden buydu. Niye siipheleniyordu ki? “Mutluyuz gelincik,” di-
yerek kahvesini cam masaya birakip karisim kollan arasma aldi,
“Huzurluyuz rthemm.'”” Bogazindan ¢ikan derin sesi etkili bir
6liim sebebiydi.

Delice bir istek duydu dudaklarim &pmek i¢in. Ancak yapa-
bildigi sadece saglarini parmaklar: arasina dolayip, kafasim gog-
siine hapsetmekti. Dolgun dudaklarmi sag¢larina bastirdi. Buram
buram huzur kokuyordu kadim.

Bergem gelin sevgi dolu dakikalarin son bulmasi gerektigini
biliyordu. Recep veya karis1 ya da diger ¢iftlik ¢alisanlar1 her an
yanlarindan gegebilirdi.

Etrafi kolagan eden temkinli gézlerini kocasina ¢evirdi. “Ben
de mutluyum ama buna son vermen gerek. Birileri bizi gérebilir.”

Aldirmadi, “Gorstnler ne olacak?”

Ancak karist aldiriyordu. “Ayip Barzan!”

12. Ruhum.
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“Kusura bakma Bergem, uzun siiredir Mardin’e gelmemigim
hala kadinlar ve kocalar ortam igerisinde uzak mi1 oturuyorlar?
Sarilmak yok mu?”

Alayh sorusuna karis; da aym yoldan gitti. Sonugta Barzan
ile bir yolu ytirtiyorlarda. Elini tutup eslik etmekten hic rahatsiz-
lik duymazdi.

“Ben sana diyorum, sen orayl unutmugsun diye. Sonra da
kiziyorsun. Evet, biz de bir ortam i¢erisinde kari koca samimi
hareketlerde bulunmaz vatak odasi bo§una m?”’

Barzan saglarini oksadig1 kadina 8yle icten giiliimsemisti ki
goremedigine kiifretmeliyd; Bergem, “Kadmlar kocalarina kargi
uzun dilli olabiliyorlarsa, demek ki kocalar da ortam igerisinde
sartlabilirmig!”

Ber¢em kollarmdan ¢ikip, kocasiyla yiiz yiize geldi. Teessiif
eder gibi kocasina bakip “Ben sana ortam icinde ne zaman uzun
dilli oldum?” diye sordu.

Barzan tek kasini kaldirarak kadinma bakti. Bu kadin unut-
kandi galiba. v

“Omiir ve Orhan’in yaninda soylediklerini unutma.”

Boguk ¢ikan sert sesing, hatirlatan ‘k1zg1n ifadesine, cevapsiz
kalmigtt Bergem. Ancak Barzan siitten ¢ikma ak kasik degildi.

“Yaptiklarmi unutma Barzan Aga. Benden daha ¢ok hataliy-
dm. Beni sevmedigini, istemedigini, onlara bile séylemissin ki
ben kiigiicii...”

Barzan’m isaret parmag: karisimmn dudaklarma kapandi. Bu
konuda kendi sugu yoktu. Zira onlarm evinde Giinay’in yamnda
evlilifini istemedigini hicbir sekilde dile getlrmem1$t1 Bunu ya-
pan Azra idi.

Savunmast yahut af dilemesi olanlari telafi edemezdi ne
yazik ki. Ancak bundan sonra ayni hatalan yapmayacak kadar
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agilmigti gézleri. Elini cebine atti. Bergem’in konugmasina hala
izin vermezken bordo kadife kutuyu karisina gosterdi. Parmagini
agzindan ¢ekip kadife kutuyu agir agir agti.

Tektag yiiziik g6z kirpmisti geng kadina. Agzindan begeni
dolu inilti koparken, goziinii kamastiran parlaklifi ve giizelli-
gi degil, kocasmin jestiydi. Narin elinden tuttu sikica. Yiziigii
parmagina gegiriken, derin bakislari karisinin yesil harelerine
kenetlenmisti. ikisi de heyecanliydi. “Bundan sonra seni benden
almaya kimsenin giicii yetmez. Bu yliziik de bir simge ama be-
nim kadimim oldugunu idrak ederler bundan sonra.”

Dilini yutmus kadin konugma yetisini bir siire kazanamaya-
cagi anlaymnca kocasina sikica sarlmisti. Kimlerin gorecegini
takmadan, sarmasik gibi dolamisti kolunu boynuna. Barzan He-
zeroglu degismisti. Diin belali emanet diyen adam, bugiin kadi-
nim diyordu. Sevgisini agik¢a gosteriyordu. Korkusunu alan ada-
ma bagimh gibi kalmisti. Uyusturucuya bagimh gibi Barzan’a
bagimliydi. Komaya girmesi yakind1 bu gidisle.

Kulagina sicak nefesini tifledi, “Boynuma degil dudaklarima
asilmalisin jiyanamn. Clinkii seni tam anlamiyla hissettigim ilk
yer oras1.” .

Urperen geng kadin tazelenen anilarinin igine gémiildii. Kol-
lar1 bogacak kadar sitkmigti. Barzan onu éperek savagi baglatmigti
aralarinda. Esen asgk riizgarlarma kapilip savrulmuslard: dort bir
tarafa. Bugiin bir ¢inar olup riizgira inat yesermek istiyorlardi.
[k dalin1 bebegiyle verecekti Hezeroglu Cnar.

“Ez jé te pir hezdikam delalamin.”
“Ez jé te pir hezdam rihemin.”

Giizeli olacak ve ruhuna bagh kalacakti. Barzan’i sevmekten
bir an olsun vazgegmeyecekti. Kara baht1 yan ¢izmigti. Ask, kara
bahtina séziinii gegirmis, mutlulugu ellerine vermigti. Ber¢em
gelin tesekkiir etti.
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Geng adamm telefonu ¢alinca Bercem kollarini ¢6zdii. Mut-
lu anlarma ¢omak sokacak kigiye kiifiir etmek istediyse de ter~
biyesini giiglitkle korudu. Cebinden ¢ikardif telefonun ekrani-
na baktiginda gomakla beraber zehrini sokacak ismi gérmiistii.
“Afran Efendi aniyor,” diyerek derin bir nefes verdi dudaklarmin
arasindan.

Endiseli hareleri kocasinmn gdzlerinde gezindi. Afran dayisi-
nin ne yapacagim ¢dzmek pek miimkiin degildi. Yaptiklarim ve
kagirildigim1 6grenmesi, elbette geng adamun gazabim koriikle-
migti.

“Ne yapacaksin?”

Alnina Opiiciik birakan geng adam telefona cevap verdi. Ber-
¢em’i bir an olsun yanindan ayirmadan.

Barzan “Style dayicim,” diyerek gamsizca dalgasim gegti.
Cektigini ¢ektirmeye ant igmisti.

“Barzan bdyle yaparak senden daha ¢ok nefret etmemi sag-
Iiyorsun.” ‘

Karst ahizeden gelen ses fitili ¢ekilmis bombanm kulaklar
sagir edici etkisini barmdirtyordu. Gazap yiiklit homurtusu Bar-
zan’1 giildiiriiyor, yegenini korkutuyordu.

“Inanir misin Afran, hig tiziilmedim,” diyerek dalgasina son
verdi. “Sana onu kag¢innm demistim,” derken kizmaya baslamusg-
t1 geng adam.

“Metresinle efsane agkim sonlandirip, aptal yegenime gele-
cegini diistinmemistim. Seni ciddiye alamiyorum.”

“Artik ahrsin Afran.”

“Zor goriiniiyor. Bergem’i almaya gelecegim Barzan. Iptal
ettigin bosanma davasi yeniden agilacak ve sen hak etmedigin
kadmdan boganacaksin.”

“Benim karim,” diyerek inadina karisinin yanagina sulu ses-
1i bir 6piiciik birakmigti. “Alamazsin Afran, unut bunu.”
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Telefondan bir siire ses gelmemisti. Afran ne yaptigint anli-
yordu. Optiigiinii fark etmis olmaliydi.

“Hazir olun, camniza almaya geliyorum!”

Telefon yiiziine kapanmisti. Neye ugradigmi sasiran geng
adam keyifle kahkahasini patlatmigt. Afran ondan bir yas biiytik
olabilirdi. Ama bu tistiinliigii kabul etmeyecekti. Barzan Aga, Af-
ran’n iistiinligiinii kabul etmiyordu, etmeyecekti.

Karisina miijdeyi vermek i¢in yan tarafina gevirdi kafasini.

“ Bercem ona nazaran tizgiindii. “Hayirh olsun Afran’1 da delirt-
dik. Babam ile birlik olup, yakinda istirak ederler.”

Gozleri bityiiyen karisi, “Ne-nereye?” diye sordu korkuyla.

Barzan g6z kapaklarim 6ptii dudaginda tebesstimle. “Kaldi-
gimuz: diigiindiikleri ilk yere. Burasi akillarinin ucundan bile gec-
mez,” derken hizir dolu bakislar agik havada gezindi.

“Simdi onlan birak kocana dén. Min beriya te kiriye.”

Karisinin tizerine dogru uzandi. Ber¢em’in debelenmesini
keyifle izledi, “Bar-Barzan.. yap-ma... Yap-ma biri gor...”

Kansmin bir an olsun konugmasina izin vermeyen geng adam
sallanan salincakta iizerine uzanmus, altina kistirmisti. “Unuttun
mu, kocan buralarin adetlerini unutmus. Ne ayip ne degil takon-
yor. Sadece karismn giizel dudaklarini 6pmek istiyor.” ‘

“Barzan!”

Yiiksek sesli bagrigi bir ayib1 daha yaptirmisti. Barzan katila
katila giilmiisti. Ah Bercem Hezeroglu, bu zayif kalbin sonun
olacakti. Bir giin...

sesksk
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Bolim 18

Ask Yamantdta Swuv Gammaz, Asiby Kadww Dein. ..

lin yazisma Barzan Hezeroglu yazilmigti. Yaziyordu ki
kollarinda olup giildiigii, sevgisini gekinmeden paylastigi,
sorularini rahatlikla sordugu, tamimaya can attig1 adamm yanin-
daydi ve Barzan kendini agikca gdstermekten geri durmuyordu.
Ev ahalisinin haril haril aradig1 kart koca iki giindiir gézler
Oniindeydi. Barzan babasma haberini géndermisti. Barzan Aga
babasina ‘Ciftlikte misafirlerim var,” diye haber yollamist1. Bir
hafta burada kalacaklardi ve babasi Raber Aga oglunun bekledigi
tepkiyi vermisti. ‘Ben o esek oglu esegin misafirlerine bakmam!’
Bakmayacagim bildigi i¢in bir haftay: karisiyla gegirme-
ye karar vermisti Barzan Aga. Babasmin enselerine yapigacagi
haberini alir almaz, memleketini terk edecekti. Afran’in arama.
operasyonuna katilmasi, Barzan Aga i¢in tam bir eglence zamamni
olmustu. Ne halde olduklarini gormese de tahmin ediyordu.
Perisan hallerini diisiindiikge, i¢i daha bir huzura eriyordu.
Kadinina giildii fiitursuzca. “Oglum bana benzerse Bergem, bak-
maya doyamazsm.”
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Bergem bagimi yasladigi gégiisten geri ¢ekti. Ukalaca tavir-
larma iki giindiir son vermeyen adam, aksine bu halini son siirat
devam ettiriyordu.

“Bir kere kizimiz bana benzerse Barzan Aga, birak bakmaya
doymamay1 bir kere bile bizi yalniz birakamazsin.”

“Nedenmig?”

“Ciinkit navadilémun,®” diyerek igaret parmagini gémleginin
tizerinde gezdirdi. Sert gogsiine dokunugu parmagmm ucunu ya-
kiyordu. “O kadar giizel olacagiz ki bizi korumak igin yanimiz-
dan ayrilamayacaksin.”

Kendisini ukala goren karisi, simarik¢a davranmayi ihmal et-
meden saldirisim siirdiirityordu. Ancak son climlesinde hakliydi.
Bergem’i korumak bir tarafa, kiz1 ona benzerse koruma giidiisti
hayli katlanacak, kiskanglig1 biiyiiyecek ve Barzan ikisine yete-
meyecekti.

“Oglum bana benzeyecek Bergem. Baba ogul beraber disar
¢ikacagiz. Kadinlarin ytiregini hoplatacagiz. Sen hicbir sey ya-
pamayacaksin.”

“Hovardalik yapacaksimz yani?”

Aralarindaki gekisme soluk almaksizin biiyityordu. Galibi
kim olursa olsun, yenilen tarafin kayb: biiyiik olacakti. Ber¢em
kocasinin altinda kalmak istemiyor, Barzan da karisina o istiin-
liigi kazandirmak istemiyordu.

Miistehzi bakiglant yesil harelerini siisledi. “Isimiz hovarda-
Irkta degil glizelim. Baba ogul takilacagiz.”

Bakislarina karsihik verirken “Diyorsun ki sadece anne ola-
cak bizim i¢in,” diyerek gururla sirma saclarini savurdu koca-
sma. Yalmz kaldiklan anlarda tiilbenti bagina gegirmiyor, uzun
saglarimi kocasinin parmaklara birakiyordu.

13. Cennetim.
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Sessizee giildii Barzan Aga. “Omrimin geri kalaninda sade-
ce sen olacaksin Bercem. Bagka kadm haramdir bana!” derken
giilen yiizine istinaden sesi ve gdzleri katilik iceriyordu. Derin-
den ¢gikan davudi sesi ve hagin bakislan geng kadini yakmusti.

Yana yana kiil olacakt1. Uzamp dudaklarma oplicugini ver-
di, Barzan Aga'nin onu hissettigi ilk yere, en giizel noktaya. Ar-
dindan vyesil harelerine bakti. Orman yesilligini tagiyan goz be-
bekleri huzur kokuyordu.

~ “Seni seviyorum Barzan.”

Hayatinda hi¢ yasamadit duygular, en heyecanlt hallerini
yasatan bu adama agikti. Ona kalirsa duydugu sevgi azdi bile.
Cektikleri onca gileden sonra kocast yanmndaydi ve onu seviyor-
du. Daha fazlasin1 verecek kalbi biitiiniiyle bu adama aitti.

“Baska sansin mu var Bergem?” Ukalaca tavr, ettigi itiraf
{istiine tuz biber olmustu ki kadin o biberle agzin yakmaya ye-
min etti.

Kocasmdan usulca uzaklasti. Diklestirdigi omuzlariyla esas
durusa gegti. Gayriihtiyari dudaklarim yalarken, sirma sag:lan—
n eline alip uclariyla oynamaya koyuldu. “Tabil ki sonugta...
Umursamaz gézleri cevap51z kalistyla diisiincelere boguldu. Ta-
vana dikilen gozleri yuvalarinda doniip dururken, kocasi bu ant
zevkle izliyordu.

Sonugta ne etse ne dese de bu adam alt etseydi? Diiglinmeye
devam etti.

Diger taraftan Barzan bu ani bozmamak i¢in sessizce karisi
seyre daldi. Diisiinen ve bir cevap bulamayan hagin ziimriitlerine
giitiiyordu i¢inden. Diistiniirken bile tathgmi sergileyen bu kadi-
n1 izlemekten bikmuyordu. ‘Bir giinah gibisin Bergem. Yanarsam
senin cehenneminde ...’ diye gegirdi iginden Barzan Aga.
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Elde avugcta ne bir cevap, ne bir kelime vardi. Biitiin kararli-
ligr yerle bir olmustu Bergem’in. Dudaklanm biizerek kocasina
bakt1. “Bulamadim bir sey...”

Aksini beklemeyen geng adam, kilim yastifa sirtim1 yaslar-
ken gevsemisti. Karisma attig1 kiiciimseyici bakiglar: geng kadim
cilgina gevirse bile, zerre kadar umursamamugti.

“Bir kere bana 4sik olmasaydin ne yapacaktin?”’

Barzan’m dzgiivenli halleri Bercem’i susmaya davet ediyor,
Ber¢em davete icabeti reddediyordu.

“Gidecektim!”

Gergegi sdylemekten ¢ekinmeyen dili yine yapmisti yapa-
cagini. Barzan’m bakislan sertlesmis, ¢enesi segirmisti. Digleri
balyoz yemisgesine agzinmn dort bir tarafina dagilabilirdi.

“Bu kotiiliigii yapan kadina ben ne yapardim o zaman?”

Giir sesi kalin ve kizgin ¢ikmusti,

Ber¢em cevabimin pekiyi olmadigu bilse de gercegi soyle-
yen bir dile sahipti. Dudaklarini 1sirdi mahcubiyetle. “Ne yapar-
din?” diye piskince sormustu.

Hig duraksamadan cevapladi Barzan. “Oldtrtirdim!”

Goz kapaklarinin arasindan ¢ikmaya meyleden yesil harele-
riyle, “Zalimsin Barzan Aga!” dedi.

Gozleri kisilirken bakiglari sertlifini koruyordu. “Sen ne
oluyorsun Hanmmaga?” derken kinayan ifadesini siirdiirdii. Ber-
cem’in gitme ihtimalini bile sevmemisti ki hi¢bir zaman, gitme-
sine izin versin.

“Ez jiyanatemé Barzan!”

Sert ¢enesi kaynar su dokiilmiiscesine ¢oziilmiis, agz1 kulak-
larina varmigti istemsizce. Lanet olasi gelincik sinirlerini aldir-
may1 iyi bagarmigti.

“Aklin ve aptallifmin yam sira, senin yaman oldugunu sdy-
lemis miydim jinamin?”
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“Simdi soyledin.”

“Yaman kadinsin vesselam.”

“Senin kadmin olunca...”

Soktugu laf karsisinda yaptig: tek hareket, Bercem’e vahsice
saldimak olmustu, Uzandig1 yerden ¢iglik atarak kagmaya cali-
san geng kadmnn iizerine ¢iknms, yer ile kendi arasida sikistir-
misti.

Avcmin yemi olmus keklik gibi kalakalmist: ellerinde Ber-
¢em. Savunmasiz, cezasini bekledi. Verecegi en tath igkencelere
hazir etti kendini.

“Dilini ¢ikar!”

Tehdit dolu emrine itaat eden kadin, dilini sessizce gikartti.
Bekledigi tath iskence gecikmeden gelmisti. Barzan Aga dpiilesi
dudaklaryla dilinin istinti 6pmistli. Ancak sonrasi tatlifindan
¢ikmis, eziyete donmiistil.

“Bu dilini keserim Ber¢em!”

Agzm simsiki kapatti kadin. Sanki kapatirsa kocasinin teh-
didi bosa cikar ve kesmesine engel olurdu. Eliyle agzm kapadi
sikica.

“Bunlar bana yaramaz giizelim.”

Kahretsin ki yaramayacagmt biliyordu. Barzan Hezeroglu
istedigini alan bir adamdi. Higbir el engel olamazdi niyetine. Eli-
ni usulca gekti dudaklarindan. Mihiirlenen dudaklar kipirdand:
aheste aheste.

“Ben senin giizelinim degil mi?” derken heyecanla tuttugu
nefesini verdi. Aksi bir cevap beklemiyordu ki, Barzan bu iki
glindiir giizel sdzciiklerini eksik etmiyordu dilinden.

Barzan beklenti dolu gdzlerine acimasizlikla bakti. Biraz ha-
yal kinkligina ugratmakta fayda vardi ki bu dili biraz olsun kese-
bilsin. “Benimsin de, o kadar giizel degilsin.”

377



e Sehnaz Gilgen <8y

Seziyordu kocasinin intikam duygularini. Ancak yaman kari-
s1 istegini verecek degildi. “Kalibimi basarim ki dilémin, benden
daha giizelini bulamazsin.”

Geng adamin hagin bakiglar karismin tizerinde hoyratca ge-
zindi. Ormanin giizelligini tasiyan géz bebekleri zifiriye bogul-
du. Ber¢em istedifini vermemekle beraber takas etmisti oyunu.
Dudagina egilip sicak nefesini tifledi.

“Bulurum!”

“Bulamazsim!”

Cembkiren ifadeleri siirdii.

“Kazim senden daha gilizel olacak.”

“Oglum senden daha yakisikli olacak.”

“Biitiin kadinlar bize bakacak.”

“Biz kimseye bakmayacagiz!”

Soguk Sibirya riizgirlarinin tagidig1 buz kiitlesi sesleri, gii-
neyden esen sicak riizgarla kirilmigts. Barzan Aga tehlikeli bir
bi¢imde siritti.

“Bakarsaniz g6zlerinizi oyanm.”

Savasi kazanmanin zaferiyle kasildi geng adam. Karisinmn
tizerinden kalkip kilim yastigma geri uzandi. Karisimi kollarma
almay1 ihmal etmemig, sikica sarilmisti. Ber¢em’in sadakatinden
ve sevgisinden siiphesi yoktu. Ters bakisin: att1 ustalikla. Siki s1-
kiya sanlsa da, heniiz savagini kaybetmeye niyetli degildi. Orta-
da bir savag varsa tabii.

“Yedi ¢ocuk istiyorum Ber¢cem. Dordii kiz, {igii erkek.”

Catild1 kaglarmin ortas1 geng kadmin. iki ¢izginin ortasinda
olusan bogum derinlegti. “Neden kiz daha fazla?” diye merakla
sordu.

Barzan, kansinin kasinin ortasma parmagin bastinp diizeltti.

“Cunki sevgilim kiz cocuklarimi daha ¢ok seviyorum.”
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Giil goncasi yanaklan agihiverdi geng kadinin. Barzan’m kiz
¢ocuklarim daha gok sevecegini diigiinmemisti higbir vakit. An-
cak simdi kendisinden igitmek nefesine nefes katmist1.

“Ben daha ¢ok erkek evlat istersin diye bekledim,” diye bek-
lentisini dile getirdi.

“Neden bu kaniya vardin?”

“Siirekli oglunla kadinlarin kizlarin dikkatini cekecegini s6y-
lityorsun ya ondan.” Sesinin kizgmligini kabul etse de kiskang
eikmasini kabul edememisti.

Igten ige bir kiskanglik hissetmisti. Bergem’in bu kadar kis-
kanacagi aklinin ucundan gegmezken, karisinin farkinda olma-
dan bunu sergiliyor olmas1 beklemedigi bir gercekti. Kiskangligi
bile tasiyan bir giizellige sahipti kars1.

“Sana ¢ok kiskang oldugunu sdylemis miydim?”

Delici bakiglar1 Bergem’i yakip gecti. Sorusundan ziyade ba-
kiglarina takili kalmigti. Hognut ifadesi sert hatlarinda muazzam
duruyor, dudaklarmi sehvetle kivrandiriyor, gézlerini yuvalarin-
da dansa meylettiriyordu ki, gelincige de bunun zevkini izlemek
kaliyordu.

Boylesi gozlere sahip kadinin hayranlikla bakiyor olmasi
Barzan Aga’ya mutluluktan 6tesini yasatmiyordu. Yasatiyorsa
da sozliikte bunu tastyacak giigte kelam yoktu. Higbir kelam bu
hatiralan adlandiramazdi. Mutluluk dese az gelir, sevgi dese ye-
tersiz kalir, agk derse aciz olurdu.

“Soylememistin.”

“Bil 0 zaman, ¢ok kiskangsin!”

Yine bir laf sokma haline girmisti ki dilinin ucunu 1sirarak
susmay1 tercih etti.

“Kocami seviyor olunca, kiskanghk ister istemez oluyot.
Sanki sen beni kiskanmiyorsun!”
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Diliyle dudaklarin1 yalad1 aheste aheste Barzan. Dudagmm
kenart kivrihip carpikhigiyla bag dondiirdii.

“Hayir dersem inanir misin?”

Bercem seslice kisa bir giiliiciik att1.

“Beni istememene ragmen yaptiklarin hatirltyyorum da §im-
di, hayir inanmiyorum. Sen ¢ok kiskangsin!™

Diisiinceli bir ifadeye biiriindii Barzan. “Hangi yaptiklarim?”

Bergem alayla giildii. “O Ernest denen adamn geldigi glinit
hatirla. Bana nasil kizmistin.” Alayli giiliigii dudaklarmdan silin-
mis, yiizil renkten renge girmisti. Cok da mitkemmel bir kiskang-
lik krizi olmadig1 barizdi. Keza yasadig olaylar o giin canina kast
etmesine kadar gotiirmiisti. Ne ¢ok nefret etmisti Barzan’dan.

“Sen Ernest denen pigin senden nasil bahsettigini duydun mu
ki? Benim karima gz dikecek serefsiz daha anasinm karnmdan
dogmamgtir.”

“Q zaman o dogan adama yapsaydin gelip bana zarar vermek
yerine.”

“Ne ¢ektiysem, ne cektirdiysem sirf dilinden biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

Geceyi bulan saatlerde ¢iftin muhabbeti devam ediyordu.
Sominede yanan odunlarin ¢itirtilari, sicak evin mis gibi koku-
su sohbete davetiye ¢ikariyordu. Esnedi gelincik yorgunlukla.
“Bilmelisin o zaman,” diyen kocasima sevimlice sirstt1. “Aklimda
tutarum,” diyerek kafasmi boynuna gémdii.

Kokusunu igine ¢eke ¢eke uyuyakalacakti. Barzan uyanik
zannedip konusmaya devam edecek, sabahina da ‘Niye uyudu-
gunu haber vermiyorsun,’ diye kizacakti. Iki sabahtir ayn1 mua-
meleyi gormek genc kadin keyiflendiriyordu.

“Tutarsan kagar. O sevdigim aptal aklina kazi!” diye tisladi
son kelimeyi. Karismin boynuna vuran sicak nefesi dogru diiz-
giin diiglinmesini engelliyordu.

380



&> Emanet Gelin <3

Miriltilt gilugiiyle beraber boguk sesiyle konugmustu Ber-
cem. “Biraz romantik, biraz odunca bir istekte bulundun. Daha
¢cOzemedim mérémin, bana biraz yardimci olur musun?”

Romantikligi es gegerek odunlugun dibine vurdu Barzan da.

“Yok yavrum!” v

Bercem erkeksi sesinden gikan yavrum kelimesinden cesaret
alarak boynunun ¢ukuruna tath bir buse kondurdu. Kafasini kal-
dirmadan bile kocasinn yiiz ifadesini tahmin edebiliyordﬁ.

Bu geceyi uykusuz gecireceklerine kanaat getirdi Barzan.
Hig¢ beklemeden kanstyla beraber yerinden dogrulmustu.

“Niyetin kocan1 ¢i1ldirtmaksa sana sdyleyeyim, iyi beceriyor-

"sun Bergem!”

Masumca bakti kirpiklerinin arasindan geng kadin.

“Bir sey yapmadim ki!”

“Yaptin yavrum yaptin,” derken suglarcasina konuguyordu
Barzan ancak sikdyet¢i oldugu séylenemezdi. Dinmek bilmeyen
arzusu karisuu artyordu ve inatla istivordu. Kucakladi kadinim
dikkatle. Kollarint boynuna sarip burnunu yine mekanina gém-
miistii. Bu da kizarmug yliziinii saklamak icindi. Zira kocasinin
suglayici bakislarinin altinda kizigan hmzir hareleri, utandirmak-
tan 6tesine gotlirmiiyordu. Daha atamamist: {izerinden bu utan-
gacligl. Emindi ki hi¢ atamayacakti. Hiicrelerine yapigip kalmigtt
bir virlis gibi. Ancak Bergem utanmay: seviyordu. Ne de olsa
hala kizaracak bir yiizii vard ki, hepsi kocasinin tatlt iskenceleri
yiizindendi.

Yatagina ve kocasmin kollarina diigmesi saniyelerini almigti.
Tempolu bir gece gegirecek olsalar bile huzur ve agk aralarinda
olacaktt. Bir nebze bile giiphesi olmayan kadin arzuyla sigind:
kocasina. Zevki yasarken bile ask: yagamak ne muazzam bir duy-

guydu.
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Ciplak sirtina bir dpiiciik daha kondurdu Barzan. Kahretsin
ki bu kadina doymak mimkiin degildi. Gecesine agk katmakla
beraber nese katan kadimi hi¢ rahat birakmanmsti biitiin gece.
Husu i¢inde nefesini birakti adam.

Gelincik nasil yaptrysa kalbine iyi kapak atmisti. Onceleri
goziintin gérmek istemedigi suret, duymasint istemedigi ses, al-
masint istemedigi nefes simdilerde kahrolast kalbinin istedigi her
seydi. Bergem’i istiyordu hem de ¢ok fena. Agabeyi igin vanas-
madii, act ¢ektirdigi karismna deli divane olmus, akittigi zehir ta-
kintis1 olmustu. Ve 6nceleri uyumadan dnce fisildadigi kelimeler,
sonralar uyandiginda degismigti.

‘Oziir dilerim agabey, emanetimi sevmiyorum.’

kg

‘Oziir dilerim agabey, karim seviyorum.’

Tiikenmeyecek bir sevgi olduguna kalbini basardi. En biiyiik
imzay1 bu kadin haftalar nce atmistt. Kalbine kazman: silmek
imkansizdi. Bercem’den vazgegmesi o kadar kolay olmayacakts.

Kipirdandigim goriince, hizla gozlerini kapatti Barzan. Uyu-
dugunu zannettiginde ne yapacagint merak etmisti. Ondan 6nce
uyantp, Opiiciikleriyle uyandirarak bu zevkten kendini mahrum
birakmigti. Ancak bu sabah pmemisti.

Gogsiinde hissettigi stlirtinme, Bergem’in kafasimi yukan
dogru kaldirip onu kontrol ettigi diigiincesi veriyordu ki dogru
olduguna adh gibi emindi. Kansmin beline sardig1 kollar gev-
seyince gen¢ adam kaglarini ¢atmaktan son anda vazgegmisti.
Ber¢em’in yataktan ¢gikacafim sanmisti ancak karis1 gikmak ye-
rine yukar: dogru kaykilmisti. Meraki gittikge biiyiiyor, nefesini
tutarak kendine iskenceyi ustaca cektiriyordu. Alninda hissetti-
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8i sicaklikla kaslan istemsizce gatilmigt. Yiiziine diisen saglar,
tuttugu biitiin nefesini hiriltiyla vermesine sebep olmustu. Karisi
almim alnina yaslanmis, boguk kadifemsi sesinden kisik seste
giilismeleri duyulmaya baglamist1 ve gittikge derinlesen, sabah
kuglarimn Stiisii gibi gelen sesi yikseldi. Barzan gozlerini agmak
istediyse de igindeki ses onu durdurmustu.

“Uyanik oldugunu biliyorum. Bana numara yapma!”

Iste o an tiim bunlar1 yapmasmin sebebini anlamigtt Barzan.

“Yaman oldugunu s6ylemistim.”

“Soyledigine gore davramyorum diyelim,” diye muzipge s1-
ritts gdzleri kapali adama.

Gozlerini agir agir agti Barzan. Kadin daginik saglan ve yii-
ziine diigen dokunulasi tutamlariyla harika goriinityordu. Yorgun
oldugu ise bakinca anlasiliyordu. “Sen tam bir digisin Bergem!”

Cevabi giilmek olmus, hi¢ hesapta yokken kocasinin kollarm-
dan ¢ikmustt Bergem. Daha dogrulamadan sert kollar tarafindan
yakalanmis, acimasizca duvar gibi gégsiine yatirilmisti. Kash ve
genis kollar gii¢ vaat ediyordu. Ancak karisinm cani yanmisti,

“Ah!” Aci dolu inlemesi etki etmemisti adama. Bilhassa bu
oyunbaz tavirlan i¢in iyi ders olmustu. Ancak karisinin sakagi,
sert kaslarindan yedigi darbe ile acimisti. Actyan yeri avug iciyle
ovustururken “Cok acimasizsin,” dedi kocasima.

“Oyleyimdir,” diye tersledi Barzan karisini.

Geng kadin bu sert havadan kurtulmak istiyordu. Karni acik-
t181 i¢in ve biraz sonra kirmuzi ¢anlar1 ¢alip ‘Beni doyur!” diye
bagiracagindan yataktan ¢ikmaya yeltenmisti. Ancak yanlis za-
manlama...

“Kahvaltiy1 hazirlasam ve biz yesek?” diye dudaklarim biize-
rek sormustu Bergem. Eger kocasi izin verirse 151k hizi mutfaga
ugcacakti.
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Barzan ise delice bir istek duydu karisiun biizdiigi dudak-
larini1 6pmeye. Kendine hikim olmay: teskin ederek, “Hayir, mi-
den biraz daha bekleyebilir!” deyip resti cekmisti.

Elem i¢inde kivranan kadm, “Cok agim Barzan,” demis ve
kocasmin insaf etmesini beklerken masumca bakmaya devam
etmisti.

Barzan hi¢bir vakit kayitsiz kalamazdi bu masum giizellige.

“Ben seni doyuruyorum igte.”

Mahcubiyetle kasildi geng kadm. “Oyle degil. Benim mide-
mi doyuracak bir sey,” derken ¢ekingenligi bag gostermisti yine,

Barzan’m dudaklan, kulaklarma sinsice vardi. Sert hatlarim
orten kanismin ynmusak hatlarina minik dokunusglarda bulundu.

“Onu da doyururuz hatun, zor degil.”

Dokunuslarmi bilingalts reddetse de hassas viicudu reddede-
miyordu. Dudaklarimun i¢ kismuni digleri arasma aldi Bergem ve
“QO zaman beni birak,” dedi.

Istekten, emirden uzak belirsiz tinisy, istedigi mesaji vermis-
ti. Kocast da alnina busesini kondurup yataktan ¢ikmasina izin
verdi. Viicuduna garsaft dolamasm sevmedigini soylese bile
utangag karisi bunu yapmaya devam edecekti. Ustelemedi, kendi
halinde birakt.

Bergem giilmekten agriyan ¢ene kaslarini diizeltmeye galigsa
da, mutlulugu giil demeye devam ediyordu. Kabullenisiydi hu-
zur. Sikayetci olmadan stirdiirecekti.

Hizli ve sicak bir banyonun ardindan mutfakta her zamanki
halini almigti. Kahvaltr sofrasim siiratle hazirlayan elleri, mut-
fakta kendisine eslik eden miiziginin sesleri, Sivan Perwer’in
Hozanim Hozan sarkisindan Raperin’in Neb@ sarkisina atla-
yan pargalari... Ardindan Mem Ararat’m Were Delal sarkisiyla
hiiziinleniyor, kocastyla paylastig: pargalarla devam ediyordu.
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Mutfakta iken en sevdigi anlardan biriydi miizigin kulagini dol-
durmas). Barzan dalga gestikee dinleme zevki katlamyordu. Bile
isteye takilacag: firsatlari veriyor, kendisi de altnda kalmadan
cevabim veriyordu.

Giin iginde kansi, gimini Emine ile gegiriyordu. Yiztnd
peceleyip ciftlikte rahatlikla dolagiyordu. Yesil gbzlerinin ¢arpi-
cihigi, pecenin arasindan bile uzaklarda birilerinin dikkatini ¢ek-
misti. Giinlerdir izlendigini fark etmeden bahgede kadia yardim
ediyor, bag bahgesini temizliyor, kegilere kendi cliyle sucind
veriyordu Bercem. Kavga eden horoz, tavuk ve hindilerden kagi-
yor; beyaz kaz ve drdeklerin yanina ulastyordu.

Ali babanin ciftliginden ziyade Raber Aga’nin giftligiydi.
Hepsinden uzakta koca bahgenin iginde, kiimesinde debelenen
givercinlerin yammna yiriiyordu Bergem. Pagal1 giivercinlerin
yirtiyiistine giiliimserken, posta gﬁvefcinlerinin renginde kendi-
ni kaybediyordu. Pamuk beyazi rengiyle bityiileniyor, bazen bir
saate yakin onlar izlemekle kaliyordu. Yemlerini keyifle yediri
yordu.

Koyundan sagdiklan siitii yogrurt yapryor, kuzularmn kesilir-
ken ki halini. izlemekten kagmarak mutfaga kosuyordu. Biitin
ginii eglenceli ve dolu gegse de, Alazile vakit gecirmeye aligtk
oldugundan biiyiik bosluk hissediyordu Bergem.

Dayis1 tarafindan suglanacagi ve nefret edilecegi korkusu
ginlerdir ensesine hamal gibi yiiklenmisti. i¢i actyordu bu ger-
¢ekle. A fran’in nefretini istemiyor, kanmdan kalan tek adami da
kaybetmek istemiyordu Bergem. Allah’tan diledigi tek duastydi
‘Kaderime raziyum, kaderim benden razi olsun...’

Ardinda biraktign giinleri bir haftasim tamamlamigti. $im-
- diye kadar yakalanmamalar geng kadint sitpheye gotiirityordu.

Sanki her an Raber Aga ve Aftan Sozeri ordusu buraya gelecek
ve onlari enseleyecekti.
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Barzan’m duygularindan da giin gegtikge emin oluyordu
Bergem. Sadakatinden siiphe etmeyecegini bilse de, Azra kismi
korkutuyordu. O kadin hirslanip kocasmin pesine diigerse eger,
bunu kaldiramazdi. Iliskilerinin bitmesi, Azra’min kocasina olan
askmnin bitti§i anlamina gelmiyordu. Iliskiyi her ne kadar Azra
bitirmis olursa olsun, korku yiiregini kaplaymnca elinden bir sey
gelmiyordu. Hissettikleriyle kalbi sikigtyor, i¢i actyordu,

Barzan Aga’nin digariya ¢ikip igini halledecegi giin biitiin za-
manmin yine bahgede gegiyordu Bercem. Elinde telefonu olsaydt
Alaz ile konusacak, Omiir ile dertlesecekti. Ikisine olan Szlemi
yliziine vuran giinesin yakict sicakhigni tastyor, kalbini kavuru-
yordu. Bir konusma riizgér esintisini verir, ferahlatirdi.

“Emine ben biraz gezecegim, haberin olsun. Barzan Aga
ararsa yaylada geziyor dersin,” diye seslendi naif sesiyle, o anda
¢ocugunun agzna lokmasmu tikistiran kiigiik anneye.

“Olur hanimim, séylerim.”

Iri zeytin tanesi gozleriyle giiliimseyen kadn, tiknaz boyu
ve zaylf bedeniyle kiigiik duruyordu. Minyon tipi, beline kadar
uzayan simsiyah kivircik saglartyla ve inadiyla, besledigi kegiye
benziyordu. Keciye koydugu Reso adini, kadina daha ¢ok yakis-
tirmustr.

Dudaginda beliren tebessiimii, terk edilmemek iizere otur-
mustu yerine. Kurumus ¢imlerin {izerine basa basa ilerledi. Bir
adim attik¢a bahgede, 6zgiirligini kazamybr gibiydi. Evlenme-
den dnce burasi en biiyiik zgiirliik yeriydi. Rahatlikla gezip do-
lasabildii tek yer burastydi. Ancak bugiin yakalanma korkusu ve
pegceli gezmesi bu 6zgiirliigiinii kisitlayan en biiyiik etkenlerdi.

“Ber¢cem Hezeroglu!”

Sivesi agir, sesi giir, tinisi belirsizlik igeren sesi duyan kadin,
6zgiirliikk distincesini bir kenara birakarak usulca arkasma don-
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dii. Aralarinda ¢itlerin bulundugu iki toprak birbirinden ayrilmig
ve hemen arkasinda uzun boylu ve iri ciisseli adamm eli cebinde,
alayci islubuyla dylece durnyordu.

Pegesinin agilmayacagini bilmenin rahathigimi hissetmekle
beraber, bu yabancidan gelen hosnutsuzluk, huzursuzlugu tistiine
sofra ortiisii gibi seriyordu. Dahasi gelecek gibi hissetti.

“Buyurun,” diyen sesi yabanci ve bir o kadar soguk ¢ikmist1.
Tanmmadiklariyla hep bir mesafe igerisindeydi. Ancak onu stizen
komiir karas1 gozler tamdik geliyordu.

Sinirlart ¢izilmig komsu topraklarin Hesar Agireti’ne ait ol-
dugunu biliyordu Bergem ve Hesar agiretine mensup diger biitiin
akrabalan da. Kii¢tikken bu ¢itleri bozmaya ¢alisip, az oyun oy-
namarmslard.

Fiitursuzca iizerinde gezinmeye devam etti komiir karasi
gozler. Kimseye aldirmadan sadece kadin1 pengeleri altina alan
meskle bakan tamidik gézler, “Beni tanimadin galiba?” diye sor-
du. Ztimriidf hareleri ucu tutugmus oduna benzedi. Bir tutugmaya
baslad1 ki o an hepsi yand1 ve 6fkeyle gen¢ adam izledi. Miran
Kara’dan bagka kimse degildi bu adam, “Hayir,” diye tisladi ok-
kali bir kiifiir savurur gibi. '

Miran diye bildigi adam, hasin bakislarinin altinda ¢arpik bir
tebesstim sundu. “Beni unutmamugsin,” derken durumdan gayet
memnun kalmig gibi ¢ite dogru iki adim atti. Ancak Bergem’in
tepkisi gerisin geri ylriimek olmustu. Ziimriidi hareleri ategten
iki top olmug, manciniktan firlatiir gibi firliyordu kémiir karasi
gozlere.

Bu ne hadsizlikti! “Utanmadan hala kargima ¢ikacak yiizii
buluyor musun?” Kocasinin $liimiine gbz gére gbre sebep olan
adam, onun pesini birakmayan, evine gelip korkutan adam... Ah
‘hayir, yanlig diisiincelerin esiri olmustu. Adam olan bunlar1 yap-
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maz, bunu yapana engel olurdu. Ciwan, adam gibi adamdi. Ve
hi¢ gtiphesi yoktu ki kocasi da oyle.

Kaglar1 derin bir gekilde ¢atildi gen¢ adamuin. Alayci tslubu
yok olmus, korkutucu ve tehlikeli sert ifadesi yiiziine oturmustu.

“Ben hep karsindaydirn Bergem. Ben hep yanindaydim, sen
beni gérmedin.” '

Bin bir tiirlti mananin i¢erdigi bir ciimle idi bu. Ancak higbir
manayt degil almak, bu soysuz adami gérmek bile istemiyordu
Ber¢em. Katiyen son vermeliydi bu sa¢gmaliga. Tehlikenin orta-
smda kendine cehennemi kuruyordu adeta.

“Ben seni gormedim, gérmek istemiyorum. Biri goriip laf
séz ¢ikarmadan uzaklas topragimdan.”

Kin giitmek bile bu adama bir duygu hissetmesi anlamina
geliyordu. Bergem kin giitmeyi dahi fazla gérmiistii bu adama.
Ancak kizgmhig1 ve ofkesi gecmek bilmiyordu. Kocasmnin yasa-
mina son veren bu pi¢ kurusu adam, yagamay1 hak etmiyordu.
Elini kolunu sallaya sallaya bu memlekette geziyor olmasi ale-
nen savag ilanydi.

Kiirtce konusan kadinin bakiglar: ‘bu topragmn kadmnt’ ba-
kiglartydi. Sert, siirmeli ve kapkara bir diinyanin tesinde paril-
diyordu ve o diinyay1 aydinlatan yegane 1g18a sahipti o ziimriit
renkli g6zler. Bergem ahu gozleriyle besikten baglamamis miydi
¢ira misali erkeklerin kalbini yakmaya... Ve gamsizca devam et-
miyor muydu hala!

Miran Aga kafasmi salladi usulca. Dort bir yana dagilan kiz-
gmligi, Bergem’in yabanci bakan gozlerindeydi. Oysa ne ¢ok
dilemisti agkla bakmalarini. Ne ¢ok hayal etmisti sevgi dolu bak-
malarinz.

“Bu toprak hepimizin, ahu gozlerine yandigim kadin.”
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Duydugu ciimle ile neredeyse gitleri yerinden sckecek dfke-
ye sahip oldu kadin. ‘Eyarébénamusafirehe!'” diye gegirdi igin-
den. Bagka tiirli agiklamast yoktu bu adamin.

Geng kadm geriye dogru attify adimlartyla uzaklagti Gitten.
Aralarma uzak mesafeleri birakti. Miran’in getin bakiglart géz-
lerinden bir an olsun ayrilmiyordu. Bergem bu kadar uzattigmna
inanamiyordu. Hayatim zehir eden adam ile paylasti: tek bir ke-
lime bile mezardaki kocasina ihanetti.

Dudaklari tiksintiyle oynatip, “Bu topraklart namusuyla ka-
zanmuslara, namussuzlar fidan ekmesin,” diyerek yoluna devam
etmigti.

Miran A a giin be giin agik oldugu kadinm cesaretine hayran
kaldi. Evet, Bercem onun gelini olacakti. Giizel cesaretiyle elin-
den sikica tutacak yanina sonsuza dek oturtacakti. Bundan gayn
niyeti yoktu we Miran Aga niyetinden taviz vermezdi. ..

kR

14. Namussuzyan postu genis olur.
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Bolim 19

ordiigi kabustan uyanmak isteyen, ancak asla bir uykuya

yenik diisiip berbat bir kibus gérmedigini bilen kadin ¢a-
resizce geziniyordu. Sevdigi topraga ¢iplak ayaklariyla bastyor,
kotii enerjisinin bedeninden arinmasmi isteyerek adimlarini bas-
tirtyordu. Yavas yavas...

Ne kulagmi arginlayan hayvan sesleri, ne gozlerini dolduran
ciftligin yagmura karismis 1slak goriintiileri bir ¢are ediyordu
uyanmasma. Huzuru, yarim saat dnce kayiplara kanigmistt. ‘Ka-
yip Huzur Araniyor!” ilanim yiiregine asti. Bu gidisle kendini
asacakt1 kadm.

Topraktan umdugu medet bosa ¢ikmusti. Icindeki serzenis
korkular1 yliziindendi ve tabii pesini birakmak bilmeyen Miran
Kara yiiziinden! Birilerinin goriip konugmasindan ziyade, Emi-
ne’nin kocasina soyleyecegi korkusu yasiyordu. Eger Barzan,
Miran’la konustugunu §grenirse canina okur, bu topragn altma
hi¢ diisiinmeden gémerdi.
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Kurumus dudaklarini 1sirdi Bergem. Elinden gelen higbir ge-
yin olmadigmi bilmek sikintism biiyiitiiyordu. Ikinci evliligine
ragmen, o namussuz pesini birakmak bilmiyordu. Zincirlenmis
de bundan memnunmugg¢asma dolantyordu.

Bergem siiriidii bezgin bedenini eve. Kendini yatagma atip
uyumak istiyordu. Belki de bu bir kibustu ve uyandiginda yasa-
dig1 her gey dnemini yitirmis, huzur yan1 baginda onu giiliimset-
mek i¢in duruyor olacakti.

Kiiciik kegi kadmi, oglunu besikte sallarken bulunca zoraki
tebessiim etti. “Ben odamda biraz uyuyacagim. Barzan ararsa ya
da gelirse beni uyandirirsin Emine,” diye kisik sesiyle tane tane
konusmustu. Kafasim sallamakla yetinen kadina son bir tebes-
siim sunup, yatak odasina ilerledi. Anlatma cesaretini kazanirsa
kocasima bir bir dokiilecekti. Ondan once kimse yetigtirmezse
tabii!

Miran’m bu eve olan diigmanligt bu memleketin insanlarn
tarafindan bilinen, bilinméyene duyurulan haberi idi. Ciwan’in
oliimiine sebep olmakla beraber Bercem’in de diri diri lmesine
neden olmustu bir vakit. Ne var ki simdi yeniden 6lityordu Ber-
cem. Kestiremedigi akibeti ytiziinden ilmik gibi boynunu saran
korku, nefesini daraltiyordu. Yataga uzanip yorganin altina sigin-
d1. Tutunacag tek bir dal vardi, uyumak... '

Aklindan ¢ikamayan tek sey ise ‘Ahu goézlerine yandigim
kadin!” sozleri idi. Kelimenin tam anlamuyla tiksindiriciydi. Bu
gozleri yerinden oyup, dagin bir yamacina firlatmak istedi. ‘Bana
bir tek yanan, benim de bir tek yanacagim Barzan olacak,’ diye
gegirdi iginden. Kendisini ne ile teskin edecegini heniiz bulmaz-
ken, sirra kadem basan huzurunu istedi tekrar. Kabul edilmeye-
cegi bagindan belliydi. Kara baht1 baglanmigst1 bir kere mutsuzluk
moduna.
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Carsafi kafasina kadar ¢ekti. Nefessiz kalmak istercesine,
bu diinyanin oksijeninden kendini mahrum birakmak istercesine
burnuna bastirdi. Sessiz bir 6liim, rezil bir hayattan daha istikrar-
iyd1 Bergem igin. Uykuya yenik diigen gozleri degil, yorgunluk-
tan islevini kaybetmis beyni idi. Diigiintip durmaktan artik yolu-
nu sasirmugti. Ancak verdigi karar kocasina anlatmakti. Higbir
seyi saklayamazd ya!

Viicudunda hissettigi sicaklik uyanma vakti geldigini haber
ediyordu. Hassas bedeni ve agina oldufu koku burmunu doldu-
runca, kadin careyi gozlerini agmakta bulmustu.

“Delalamin!”

Duydugu davudi ses, nefesini kesmekle beraber gozini
simsiki kapamasma neden olmustu. Gogsiine uzandifi adama
stkica sarild: uyku mahmuru kadm. Sesini ¢tkarmadan varligi-
na su gibi ihtiyag duydugu adama sigindi. Kbge bucak kagtig
korkulari yerini tekrar almadan sakinlegmek istiyordu bir siire. O
zaman anlatabilir ve belki korktugu bagina gelmezse ferahlaya-
bilirdi. Huysuzlugunu hisseden adam, sessizligi bozmadan sardi
kollarimi narin viicuduna. Bir kdbus gérmiis oldugu ihtimaline
basvurarak anlayisla cevabini bekledi. Konugmak isteyen kadm
ne diyecegini bilmiyordu. Sesi koth ¢ikarsa, titrerse Barzan siip-
helenecek ve belki korkutacakti. Biitiin bunlarin iizerine ‘Miran
geldi, konustuk,” dese ipler kopacak, kocast kopan iplerle onu
bofmaktan hayli zevk duyacakt.

Obiir yandan igerideki siirpriz misafirleri bekletmek istemi-
yordu adam. Bergem igin biiyiik siirpriz olacak ve goriir gdrmez
mutluluktan havalara ucacakti. En ¢ok ihtiya¢ duydugu insanlar
gelmigti.

“Iyi misin giizelim?”
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Dudaklarmz 1sird1. fyi degilim dese neler olacakt1? Bunu goze
alamadi. Kafasim usulca salladi. Hem simdi biraz daha iyiydi.
Sonug olarak kocasi yanindaydi -hél4 bir seyleri bilmese de- ve
saglam duruyordu. |

“Bi-bir kibustu sadece...” diyebildi zayif diismiis sesiyle.
Oysa bir kdbus degildi. Yasadig1 her seyin gercekligi beyninde
soluk aliyordu. Miran gelmisti ve huzurunu almist.

Bagvurusu kabul gérmiistii. Ancak kocasimn giizel siirprizi
kotii higbir sey birakmayacakti.

“Ben simdi biitiin kabuslarni yok edecegim.”

Bergem gozlerini agmayi akil etmeden sesi canli ¢ikan ada-
min ne yapacagmi dislinedururken, kocast saniyelerini kagir-
madan ayaklanmis, omzuna guval atar gibi kanisim yiiklemisti.
Dagtinceleri boga ¢ikmig kadin, kopardigi ¢iglikla kocasmin pan-
tolonuna takilmig siyah kemere asilmust1.

“Barzan!”

Ber¢em’in korkusuna istinaden Barzan keyifle kahkaha at-
must1. Yanagina degen kadinm kalgasima ilk saplagmi atmusti.

“Bagirma kadin! Milleti bagimiza toplayacaksm.”

Elinin agzin1 kapatmasi saniyesini almisti. Yatak odalarindan
hole dogru ¢ikarken, “Emine gérecek Barzan ayip,” diye giiglik-
le hatirlatmada bulundu Ber¢em.

Miistehzi ifadesi yerini ¢apkin bakiglara birakip kagan adam,
“Rahat olalim diye onu génderdim. Kari koca, bas baga kalaca-
§1z. Yapacaklarimiz var,” dedi.

Bergem goérmedigi halde kocasmin bakiglarii tahmin edi-
yordu. O hinzir ve delici gozlerin iginde bogulmadigina stkretti.
Geri gekilerek dislerini omzuna gecirmisti. Bu kadar agik konus-
masina hild alisamamisti. Ancak kocasi bunu bile firsat bilmis,
lehine ¢evirmisti.
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“Bunu gece, yatakta yapmamn tercih ederim giizelim.”

Ve lehine ¢evirdigi istegi, karisiyla beraber siirpriz misafirleri
de duymustu. Omzundaki kadmi dikkatle indirip, arkasimt don-
mesini engelleyerek omuzlarmdan tutmustu. Ancak kizaran yii-
ziinii ve kacirdi yesil harelerini goriince tiim tutumu yok olmus,
evl inleten giir kahkahas1 oday1 doldurmustu.

Ber¢gem ugragmayacagini bildigi i¢in gogstine yumrugunu
indirerek arkasimi dénmisti. Doner dénmez gozlerini ansizin
dolduran iki suret, siirpriz yumurtadan ¢ikar gibi karsisina dikil-
migti. Hayir, bu stirpriz degil sakaydi. Kocasmnin mahrem dolu
climlesi odalarina yabanci iki insan tarafindan duyulmus olacak
ki kadm sagkmn, adam kizgindi. Kocasinin tigortiine asildi diisme-
mek igin. Kafasini Sniine egmis olmasi bu utangtan kurtulacag:
anlamina gelmiyordu.

Kizgm adamin sesi bakiglarindan daha keskindi.

“Bizim oldugumuzu bilmene ragmen, bu konugmayi yapman
hangi fitrata s1gar sevgili agam?” v

Bergem arkasin1 doniip, kafasini kocasimin gégsiine gomdii.
Barzan ise utanmanin bir gramim bile tagimadan fiitursuzca giil-
meye devam etti. Kollarini karisinim beline dolarken, ¢ok sevdigi
sirma saglarina ptictigiinii birakt.

“Fitratimn sorgulamak sana mu diigtii Orhan Efendi?”

“Tabii ki!” diye cikisti. Aslinda kizgmligi Ber¢cem’i utandir-
masiaydi. O kadin utandi1 zaman konusamaz, seri hareketlerde
bulunamazda.

“Senin yatak odas1 muhabbetini ¢ekmek zorunda degiliz.”

Bergem’den ac1 dolu bir inleme ¢ikimnca Omiir kocasinin
karnma dirsegini gegirdi ve “Orhan!” diye payladi kisik sesiy-
le. Zamaninda kendisine bunu az yapmamisti. Simdi ne demeye
Barzan’a kizma hakk buluyordu kendinde!

“Sen bana az yapmtyordun!”
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Burnunun ucuna dpiiciigini birakil Orhan. Karismmn sevim-
liligi bir tarafa, simdi neden Barzan'm 0 zamanlarda kizdigim
anlamist;; Omiir’{i utandinyordu. Ancak o zaman kansiyla ug-
ragmay1 sevdiginden gozii pek gt‘)rmemisti. Yiiziiniin aydinlandi-
g1m goren Barzan tek kagim kaldsrarak dostuna uzun uzui bakt1.
Omiir’{in gektiklerini kendisi gormdis, bu yiizden Orhan’t her de-
fasinda uyarmistt. Lakin dostu dinlemek bir tarafa, duymamistt
bile.

»  Qrhan teslim olurcasma kollarini kaldirtp, “Tamam tamam,
ugrasamam ikinizle,” deyince yenilmis sesiyle, Omiir kocasint
bir tarafa birakmis, “Ber¢em!” diye ciyaklamistt.

Deve kusu kafasini ¢ikarmistt g‘o‘mdﬁgﬁ yerden Bergem. Yeni
olmasina ragmen kirk yillik dostluk hissini veren kadin, kendisi-
ne dogru ucar adumlariyla geliyordu. Kollarin: ahtapot gibi yan-
larina agmus, avin yakalayan timsah gibi agzin kocaman agmis,
taz1 gibi kogan kadma giilerek bakmustl.

“Omiir!”

Dostuna nazaran Bergem keyifle seslenmisti. iki kadmn sikica
sarilip sarmalandi hasret bagna. Sesli sariimalan, dzlem feryat-
lar1 iki adam tarafindan hayretlikle izleniyordu.

“Her zaman bdyle misiniz?”

“Kuki geg, yetrhig yillik dost gibi!” :

“Beni bile yurt digindan geldigimde boyle kargilamadmn. ..
Hig¢bir zaman!”

“Bosanma davasinda avukat tutuncal”

iki adamin ortasmnda iki kadn sert vuruglara maruz kalmis-
lardh. iki kadn birbirine bakip giilimsedi sadece. Biri kiskanglik
yapmig, biri kizmigti.

Omiir garpici bakiglanyla kocasina déntip “Sen gelir gelmez
Giinay diye bagirirsan ve beni gok sonra goriirsen, elbette bu kar-
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silamayi bulamazsm. Higbir zaman!” derken son ciimlesinde cil-
veli bir bakis atmst. Bergem’in gordiigiini ¢ok siikiir ki kocast
gormemisti.

Orhan bu gergegin yiiziine vurulmasiyla elini kalbine gotiir-
miistii. “Buradan vurdun kocani Omriim!” diyen yakisikli koca-
sina bakip “Sen her gelisinde vuruyorsun,” dedi.

Galibin kim olacagim kestiren Barzan dostuna kisa bir bakis
atmisti. Bu konu simdi kapanmazsa Omiir sampiyonlugunu ilan
edecekti. Orhan dostunun bakislarin alinca déniip onu izleyen
Bercem’e sefkatle giiliimseyip “Hala kagrihiyor musun?” diye
sordu. Yesil gozlerin mahcubiyetle kendini saklamasima seslice
glilmistii. Bir nevi karismin savagidan bir ayagmi ¢ekmisti. Ka-
zanmayacaginin sinyallerini almastz,

“Yok, durulmusuz bu ara,” diyerek sevecen sesiyle cevapladh
agabeyi gibi gérdigii adami. “Hos geldin Orhan,” diye ekledi.

“Hos bulduk, hos bulduk. Yemek yapmamigsin galiba, ben
senin yemeklerini 6zledim.”

Goz ucuyla kendisine bakan kocasma giipheci bir bakis att1.
“Senin benimle derdin ne?” derken sesinin narin tinist memnun
¢ikmmsti. Omiir dostunun elinden tutarak koltuga dogru yiirtid.
Ayakta kalmaya devam edeceklerdi bu gidisle. Hak veren geng
adam dostunu kdseye sikigtirmak igin yoluna direksiyon gevir-
di. Ufak bir adrenalin yasayabilirlerdi. Goziinii glizel karisindan
zorlukla ¢cekerek Omiir’e dondii.

“Herhalde canimi sikmak istiyor. Bilirsin Orhan, birileri onun
canim sikinca altinda kalmaz.”

Kiigtik bir kaza haberi beyninde yankilandi o an. Dostu iha-
netin en bityligiinii yapmisti cekinmeden.

“Sen var ya Barzan...”

Sozleri calan kapiyla yarida kesilirken, Barzan miistehzi ba-
kigini firlatmusty, “Sozlerini unutma geliyorum simdi,” deyip ar-
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kasini1 doniip holii gecerek kapiya ulasti. Recep olmaliydi gelen.
Bekledikleri bir misafirleri de yoktu.

Yiziinde engelleyemedigi keyifli giiliimsemesiyle kap1 kolu-
nu indirmigti. Seri davramslari odaya bir an 6nce geri donmek ve
kaldiklar1 yerden devam etmek icindi. Orhan’mn koseye sikigtigi
anlar ¢ok nadirdi ki, Barzan Hezeroglu bunu kesinlikle ka¢irmak
istemiyordu. Ancak kapida duran iki siluet bu nadir anin biiyiisii-
nii yok etmigsti. Giliisii yiiziinde donan geng adam bir siire ylece
dikildi.

“Yakalandin,” deyiverdi agir aksamyla, “Ha oglum?”

Evet yakalanmisti. Bodoslama ¢arpmist1 Raber Aga kayasi-
na. Kiigiik bir styrik dahi kurtaramazdi onu. Hikmiiyle ezdiren
babasi, yaninda hing dolu bakislaniyla cehennem iblisini aratma-
yan Afran ile yan yana duruyordu. Barzan suurunu geri kazandi-
ginda en yakigikli giiliimsemesini sundu.

“Baba, dayicim!”

Kapiy1 ardina kadar agmayi ihmal etmeden, igeri buyur et-
migsti tek bir el hareketiyle. Ancak ne Raber Aga ne de Afran
geng adam kadar sakin ve rahatti. igeriye girmeleri alacaklidan
ziyade oldiirecek gibiydi. Barzan arkalarindan sessizce ilerledi.
Bergem’in yasayacagi1 korku duygusu tek endisesiydi. Onun Ste-
sinde her seye hazirdi.

Raber Aga yalmiz sandig1 oglu ve gelininin yamnda beklon-
medik misafirleri gériince kaslarmi kaldirmsti.

“Demek sizler de buradasiniz.”

Kiimesine tiinen kus misali koltuga gémiililp Syleos
daldi manzaray1 Bergem. Korkung otesi bir stirprizdi busuidig
Sézeri gazabini yiiklenmis, saldirmak igin gelmipti, B i
lerini dayisindan ayiramiyordu. '
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Oturdugu yerden ihtiyatla dogruldu Omdir. En olmayacak za-
mana ayak basmislardi. Kocasina dogru ilerledi yavagca. Ancak
Orhan gayet rahat ve keyifli gériiniiyordu.

“Bilseydim beni boyle kargilayacagini, daha erken gelirdim
Raber Aga,” dedi alaydan uzak, biraz sonra ¢ikabilecek herhangi
bir tartismay:1 yok edecek sinerjiyi yaymaya ¢aligarak.

Raber Aga ne keyifliydi ne de rahatt. Bilhassa gerginligi iis-
tiinde trafolar1 patlatacak kotl enerjiye sahipti.

“Buraya gelmememizin nedeni sen degilsin, bunu iyi biliyor-
sun. Simdi kendini yakmadan oglum, étede bekle.”

Omiir ¢ok nadir denk geldigi adamdan (;ekindigi ve utandi-
g1 kadar korkuyordu da. Raber Aga bakislar sir igeren tehlikeli
gozlere sahipti. Otoriter tavr1 ve konustugu zamanki vakur du-
rusu, her daim hayran birakiyordu. Adetlerini bilmese kocasmin
koluna girip siginacakti. Ancak Raber Aga’nin hitkmiinii veren
varliginda, Bercem’in benzedigi kizgin Afran’in bakiglarinda bu
imkansizdi.

Barzan Aga gozlerini karisindan ayirmadan, oniinde arkasi
doniik iki adama dogru ciddi tavriyla konustu.

“Geleceginizi haber verseydiniz ona gore hazirlik yapardik.”

Afran arkasina bakmadan géziine kestirdigi kiiciik kadina
oliimciil bakiglarimi firlatmisti. “Yegenimi tekrar kagirman igin
mi?” Bigagm keskinligini tagtyan celiksi sesi 6fke doluydu.

Bercem yutkundu seslice. Afran dayis1 kizginlhigim géziine
batiriyor hatta belki ondan nefret ediyordu. Suglamasini esefle
bekledi.

Orman yesili hareleri zifiri karanli@1 tagimaktan geri durmaz-
ken, gecenin en sinsi vaktine gomiildii. Sesi bakiglarindan daha
keskindi. “Ka¢mak degil de dayicim, karimla daha iyi karsgilardik
sizleri.”
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Raber Aga omzunun lizerinden ogluna tek bir bakis att1. Buna
inanmayan kiiciimseyici bakislan oglunun ciddiyetini bozmustu.
Kisa bir giiliis sundu Barzan babasina, ardindan da “Inanmiyor
musun bana baba?” diye sordu.

Ogluna cevap vermek yerine koltukta sessizce oturan kizina
dondii. Evin kalabaligina ragmen sagir edici bir sessizlik hiikiim
stirliyordu depresen oliimciil bakislar haricinde.

“Kizim, hadi kalk gidiyoruz!”

Sozlerini ne denli ¢arpittigimin bilinciyle kizimi izlemeye
devam etti. Yerinden kalkarken enkaz altinda kalmis yiiz ifade-
siyle sadece kendisini izleyen kizimin bakiglarini 6mrii boyunca
unutmayacakti. Bergem gelmek istemiyordu. Kafasini suclu gibi
oniine egmis, ellerini 6niinde birlestirmisti. Idam cezas1 almaya
hazir mahkdm gibi dikilmigti kral hazretlerinin karsisina. Raber
Aga bu caresizlikte oradan buraya yaprak gibi savrulan kizina
bakarken, igi bir kez daha acimigti. Ah Barzan’a ne ceza verirse
oglunun akli bagina gelecekti?

Omiir o an adetleri unutmus, kocasmin kollarma tutunmus-
tu. Bergem’i almaya gelmislerdi. Barzan’a cehennem atesini ye-
niden yasatmaya, karismi susturmaya geri gelmiglerdi. Gozleri
dolu dolu olmus, arkadagini izliyordu esefie.

Bercem sdyleyecegi sozler ile nasil bir tepki alacagim
bilmiyordu. Dayisindan ret cevabi alacagimin korkusu, Raber
Aga’nm kiciimseyici bakiglarima maruz kaldiginda yasayacagi
utanci ile Barzan’in destek ¢ikacagi diisiincesiyle sOylemeye
kanaat getirdi. '

“Bizde bosanma yoktur.”

Inanilmaz derecede sesi sakin ve diiz gikmist1. Aksine su an
titriyor olmas1, hatta agliyor olmas1 gerekti. Nereden geldigini
bilemedigi giice sikica tutundu ve sozlerine devam etti. “Ben ne
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sizin admiz1 lekelerim, ne ailemin adm kétiye ¢ikaririm. Mutlu
olmasam bile. Ki mutluyum. Yine de boganmam, kara leke getir-
mem. Soziniiz listline s6ztim yoktur. Ama bogsanamam.”

Gurur duydu kadmiyla. Gogsiinii gere gere ‘Bu kadin, bu
adamin kocasi! Onu birakmam,’ demeye gerek kalmadan Ber-
cem istedifini vermigti. Hatta istediginden cok daha fazlasm...

Ancak Afran gurur duymamisti. Bosanmanin olmadig: ger-
¢egi elini kolunu baglasa da, yegeninin ¢ektigi onca zuliimden
sonra hala bu adamm yaninda kalma istegi onu kizdirmakla be-
raber iizmiisti de. ‘

Bu topraklarin kadinlart her tiirli zulme ve actya gogiis ge-
ren, sonucunda da kazanan kadinlardi. Belki ¢ok azi kaybeden
olurdu. Stiphe yoktu ki kadmlar giigliiydii. Gergekten giiclii ve
dimdikti. Bir kadinin adami yiktig1 gibi, bir bagka adam yika-
miyordu. Barzan yiktigini zannedip, kendisi yikilmusti. Icini bir
nebze huzura erdiren bu gergekti. Yegeni kocasinin kérebe oyu-
nundan siyrilmasini saglamus ve kor gozlerini agmisti. Higbir sey
sOylemedi yine de adam. Yegenine dogru tekinsiz adimlari, ka-
ranhk bakislariyla yiirtidii usulca. Dibine ayak bastiginda yegeni
kafasmi kaldirmamusti. Tiilbentinin nerede oldugunu disiinerek,
saclarma Opiictiginii birakmigti. Sessizligini bozmadan Raber
Aga’dan 6nce evden ayrilmigti.

Raber Aga ogluna kisa bir bakis att1. Afran bu durumdan hog-
nut kalmamist. Ancak yapabilecekleri hicbir sey yoktu. Oglu-
nun yani sira Bergem de bosanmay: kabul etmemisti. Sebepler
ne olursa olsun sonug degigmezdi. Bu bagnazlik son bulmustu.
Artik boganma olmayacak, kagmalarina gerek kalmayacakti.

“Seninle yarin goriigecegiz Barzan Efendi,” diyerek siki si-
kiya gerilmis yaydan farki olmayan sesi, odada agir bir tehdit
birakti. Ardindan da Raber Aga bagka bir s6z sdylemeden devasa
bedenini ve salonu dolduran hitkkmiinii alarak odadan ¢ikmaigt.
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Sertge garpilan kapinin sesi herkesi kendine getirmigsti. O ana
kadar hi¢ konusmayan Orhan dostuna ifadesiz ylziiyle bakti.
“Ne olacak simdi?” diye sordu. Omiir ise kocasinm koluna zamk
gibi yapismus, ¢ikmay: diiginmiiyordu. “Raber Aga bir giin bana
kalp krizi yagatacak, hi¢ siiphem yok,” derken eli kalbinin #istiin-
deydi ve nefes nefese konusmustu.

Barzan ise dostlarini duymuyor, kansina dogru yiiriiyordu.
Hicbir tehdit biraz 6nce yasadigt gururu silemezdi. Tarihe ge-

“¢ilesi bir andi. Yanina vardiginda omuzlarindan tutarak kadmi
gOgsiine hapsetti. Giiven veren simsicak kollarim beline doladi.
Bakislarinda tarif edilemez bir mutluluk vardi. Cennetten en gii-
zel kdge ayrilmugti ziimriidi harelerinde. Barzan o késeye gecip
oturmak istiyordu. Bunun icin ¢enesinden tutup kendisine bak-
masin sagladi. Ancak cennete hiiziin yagmurlar: yagiyordu. Ka-
risinin goziinden akan yaslar yanaklarinda ince ¢izgiler birakarak
ardiardina iniyordu.

“Ber¢em, hebunamin...”

“Barzan ben...” Islak kirpikleri arasindan cennetini kocasina
vaat etti Bergem.

“Sen benim kadinimsin. Sen benim namusumsun.”

Dili dénmedi kadinin. Dayismun gidisi agir olmustu. Koca-
smin aldig: tehdit agir olmugtu ve belki hdld bosanina konusu
devam edecekti. Aidiyet duygular ¢itasini asmis kadinin savun-
masiyd: az oncekiler. Kocasina baghginin bu denli gliglendigini
bilememisti.

Bergem’i gordiigii ilk giinden bu yana, Azra’ya ragmen dos-
tuna pek yakistirmusti. Azra ve Bergem’in giizelligi birbiriyle ki-
yaslanabilir ve yarigabilirdi. Barzan’in savagt ise glizellik degil
evlilikti ve kazanam simdi hakkim veriyordu. En bagindan ver-
digi gibi...
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“Kagmayacaksmiz artik. Hislerinizi alayim?”

Spiker edasmda takilan dostuna yan bir bakis att1 Barzan.

“Susmanti tavsiye eder, karimla bu giizel amin tadini ¢ikarma-
ma olanak vermeni isterim.”

Orhan istegini alinca goriinmeyen mikrofonunu birakmas,
ciftin bu anin tadini ¢ikarmasim sessizce izlemisti. Omiir bu ha-
reketini alkiglamak istedi. Ancak Bergem pek iyi goriinmiiyordu.
Yagadiklarin: kolay sindiremeyen, gii¢siiz ve ciliz gériinen lakin
Otesinde ¢ok glicli duran bir kadindi. Bugiin bu giicli olmasa,
dayis1 elinden tuttugu gibi gotiirecekti onu.

“lyisin degil mi Bercem?”

Omiir’tin sorusuna bezgin bir giilimseme sundu Bergem.
“Tyiyim,” diye cevaplasa da geng kadimin gézlerini goren il
seslice giilmiistii. Tyiden ziyade berbatt1.

Ne i¢in giildiiklerini merak etti Bergem. Soyledigi seyin
nesi komikti ki bu bakiglara maruz kaliyordu! Kocasma gevir-
di merakli gozlerini. Sormak i¢in agzini agmasi, Barzan Aga’nin
kahkahasina bir tutam daha senlik verdi. “Bir sey mi var?” diye
sordu, artik meraki yok olmus, yerini sabirsizliga birakirken.
Gozlerinin etrafini olusturan derin ¢izgiler bir an olsun diizel-
medi. Bercem soran gézlerini Omiir’e cevirdi. “Ne var Omiir?”’

Ber¢em’in sabirsizigini gériince giilmesine son veren Omiir,
kolunu uzatti. “Gel ben sana gostereyim tathm.” Bu yalmz kal-
malar i¢in giizel bir firsat olacakti. Yanina gelmesi ile odadan
sessizce ayrilmiglardi.

“Stirmen yiiziine bulagm1s, onu temizleyelim 6nce.”

Bercem merakinin giderilmesi Uzerine gozlerini bayarak
“Bunun igin miydi yani?” diye sordu.

Bergem odasimda makyajini temizledikten sonra saglarina bir
tiilbent gecirmis ardindan da iki kadin, adamlarin yanma don-
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miiglerdi. Yemegi yapmayacagim sdyleyecekti, ancak Emine’nin
mutfakta pisirdigi yemekleri gériince mahcup olmustu. Her sey
hazir iken o sadece uyumustu. Kendi elleriyle bir hazirlik bile
yapamamuisti.

Hazirladiklan sofraya oturan ¢iftler karsilikli atigmalarla za-
mani gec¢irmisti. Barzan’ i yarim kaldigi Orhan’a saldirma gore-
vi, Glinay’m uyanmastyla son bulmustu.

Bercem o gece ilk ve son defa gordiigli oglanin kendisine
bugiin tebessiim ediyor oldugunu gorlince hayli sasirmuis, eskile-
ri animsayinca yine hiiziin gemisiyle batmisti. Yesil harelerinde
cocuksu kirginliklar tepindi. Omiir 6ziir dilemeye bile utanmisti
o vakit.

“Giinay, tabagm bitirirsen atlar1 gormeye gideceksin. Sever
misin atlar1?” diye sordu sefkate sarilmig sesiyle. Aralarinda bir
bag kurmak adina ilk adimini atmisti. Yanaklar1 balon gibi sis-
mis ¢cocugun ensesinde biten saglari savruldu kafasini sallayinca.
Bercem bakislarinda o kini gormeyince rahat bir nefes almisti.
Kocasina yan bir bakis atarak onu slizdii. “O zaman ben sana
Rojbin atimi vereyim. Sen ona bin, ¢ok uysaldir kizim.”

Basglattig1 savagi stirdiirmek farz olmustu Barzan Aga’ya.

“Evvela benden izin alman gerek Giinay. Atlar benim, Ber-
cem ablan sahiplenmig hemen.”

Sabote edilince savasci kadin kiligina girmesi zor olmamisti
Ber¢em’in. Inat1 perdeleri gozlerine gekip, yesil hareleriyle ilk
topu atacakken Giinay’in cevabi kikirdamasina sebep olmustu.

“Abla degil, teyze o!”

Anne ve babasi, ogullarinin Ber¢em’i benimsemesi i¢in elin-
den geleni yapmust1. O gece yasadiklar1 utanci hala tasryorlardi.
Beyaz kagida siirdiikleri kara lekeyi silemeseler de, izahini yapa-
caklardi. Miimkiin mertebede tabii. ..
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Barzan dudaklarini yaladi. Bu siiregte ivime kazandi bir ce-
vap vermek adina. Ancak Bergem’den agag1 kalir yant olmayan
kiiciik ¢ocuk cevabi net bir sekilde vermisti. “Hakhsin oglum
aferin sana,” diyerek gegistirdi. Onun savag1 kii¢iik oglanla degil,
kiiciik kadintylaydu.

“Nerede kalmistik giizelim? Sen atlarimu sahipleniyordun.”

Giinler 6nce bahgede gezip ahirlara gegtiklerinde ettikleri
kavga Rojbin at1 yliziindendi. Ber¢cem bu eve adim attigi ilk giin-
den beri Rojbin’i sahiplenmisti ve beraber biiyiimiiglerdi. Ciwan
vermisti bu ad1. Giin dogugu anlamina gelen ismi, Bergem’e yeni
ginleri verecek bir dostu oldugu icin takmigti. Bergem rahmetli
kocasina tesekkiir etmisti o zaman ve ismini bu denli giizel tagi-
yan beyaz renkteki giizel atina hep sevgiyle bakmugt1.

“On beg yasimda bu eve geldigimde Rojbin benim oldu.
Ciwan da, Raber Aga da kabul etti. Sen o zaman yoktun. Simdi
konamazsin benim kizima.”

“Bunlan biliyorum giizelim, ge¢ bunlari. Bu ¢iftlik benim
olduguna gore ve bu hayvanlar benim olduguna goére, senin ol-
muyor.” '

“Bunlar babanin, senin degil.”

Gergin bir nefes veren Barzan, “Simdilik,” dedi karisma,

Zaferle giilimseyen Ber¢em, “O zaman Rojbin hild benim,”
diyerek yemek yiyen oglana dondii tekrar.

“Rojbin’e istedigin zaman binebilirsin.”

Omiir destekleyici bakislarini kadma firlatt1. Barzan’m altin-
da kalmayigi, savag1 kazamgi, en dnemlisi Glinay’1 kazanmaya
caligmas1 yiiregine ferahlik tomurcuklarini serpmigti. Bergem’in
vicdanina, merhametine, iyi yiiregine hep imrenmis ve igten ige
tesekkiir etmisti. Boylesi bir dost kazandirdigi icin evliliklerinde
emegi gecen herkese de.
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Sohbetin devami yarin ¢iftlikte ne yapacaklariyla ilgiliydi.
Omiir’e verecekleri isi konusmuslar, Barzan da Orhan ile Mar-
din’i gezmeyi planlamisti. Bercem’e de misafirlerini keyifle agir-
lamak kaliyordu.

Uyku vakti gelip cattifinda yataklart yapmak i¢in Bergem
ve Omilr, erkeklerin yanlarindan ayrilmigti. Ciwan’in odasina
almistr misafirlerini Bercem. Biiyiik yatagin bulundugu odada
kocasmdan geriye higbir sey kalmamigti. Sahit olan duvarlar,
“ penceresine konan kuslar ve bu odada onunla vakit gegiren in-
sanlardan bagka. Onun &tesinde her sey degismisti, duvarlarin
rengi bile...

“Gergin goriiniiyorsun Bergem. Bir sorun mu var?” diye ilk
izlenimlerini dile getirmisti Omiir. En az geng kadmn kadar geril-
migti.

Dudaklarim yaladi ihtiyatla Bercem. Miran sorunu disinda,
bir de saatler dncesi dayisinn gidisi vardi aklinda. “Dayimu dii-
stinityorum Omiir. Higbir sey sdylemedi ve gitti. Kararindan cay-
mamis olabilir, beni affetmeyebilir,” dedi oflayarak.

Carsafi sermeye calisan kadmma yardim etmek icin bir ucun-~
dan tutup dizelten Omiir, onun kadar endiseli degildi. Ancak
Afran’in sessiz gidigine o da uziilmiistii. Ne var ki ortada ca-
yilmayacak bir karar kalmamisti. “Sen bosanmay: istemedigini
soyledikten sonra her sey biter giizelim,” diyerek kararin arttk
gecersiz sayilacagni belirtti.

Aksini diisiinen kadmn ise ¢aresizlik iginde yatag: sermeye
devam etti.

“Barzan ile birlikte oldunuz, degil mi?”

Beklemedigi soru kargisinda az daha yataga digiiyordu geng

kadm. Kollarindan destek alarak tutundu. Gézleri 6lii sazan gibi

disar1 dogru irilesirken, dili kekelemeye mahkiim olmustu.
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“B-biz- be-be...”

Omiir anlayisla giilimsedi.

“Utanma tatlim, sana ¢dzlim iiretecegim sadece.”

“Evet,” diye kacamak bir edayla cevapladi Bergem.

“Belli oluyor, birbirinizi yiyecek gibi bakiyorsunuz. Ilk ne
zaman birlikte oldunuz?”

Yanaklarini tatlt bir alev kaplamigti Bergem’in.

“Beni kacirdiginda, buraya ilk geldigimizde...”

Omiir hayal kirikh: icinde kadina bakts.

“Tth ya, daha kag giinliikstintiz! Ne zaman regl olacaksin?”

Geng kiz diigiinmeye gerek duymadi. Barzan Aga kagirma
girisiminde bulunmadan dnce regli bitmisti. “Yeni bitti.”

Yiizii bir kez daha diismiistti Omiir’iin.

“Hamile kalsaydm, styirirdin Bergem.”

Omiir’éin umutsuzlugu iyice harap etmisti Bergem’i. “Baska
¢oziim yok degil mi?” diye sordu.

“Tekrar kagin diyecegim de olmayacak artik,” diyerek ki-
kirdadt Omiir. Ardmdan aklma ilk kagma fikrinin ortaya atildig:
giin geldiginde kikirdamast kahkahaya donmiistii. “Orhan kagma
fikrini ilk Barzan’a sundugunda ¢ok giilmiigtiim, bir aga karismi
nasil kagirir diye. Barzan kabul etmez sandim ama,” derken kah-
kahas1 yok olmus, yliz ifadesi hayranlif1 tizerine vazife almugti.
“Baliklama atladi fikre. O zaman anladim; seni ¢ok seviyor.”

Ne yapacagini bilemez bir halde yataga oturdu Bergem. En
merak ettigi sorunun cevabin dgrenebilecegi tek isim vardi kar-
s1sinda. Omiir! '

“Peki, ben gittikten sonra ne yapt1?”

Uziintiiyle kadinin yanma kuruldu Omiir. “Perisan oldu. O
bildigim adam gitmisti yani. Barzan degildi bana gore.”

Kaglarini ¢atan Bergem, ‘“Nasil1?” diye sordu.
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Derin bir i¢ ¢ekti Omiir. “Seninle evlenip, Azra’y1 kaybetti-
ginde bile boyle olmamist1. Ne bileyim ben Erkut ve Azra iligki-
sine ¢ok inanmistim. Bu adam birakmaz, ikisi asla ayrilamazlar
demistim. Sonra sen geldin, onun hayatima dahil oldun ve bir
anda ¢iktin.” Dogru kelimeleri arayan sikintil ifadesi stirdii. “Ve
bildigim Erkut’un aslinda hi¢ dyle olmadigin1 gérdiim. Biitiiniiy-
le bir Barzan, biitiiniiyle bir adamd1.”

SuglanmadiFmi biliyordu ancak Ber¢cem hala kendini bir ko-
nuda sugluyordu. “Onlar evlenecekken ben hayatlarma girdim.
Bir bomba gibi dii...” diyemeden Omiir giiliimseyen yiiziiyle
sOziinii kesti Bergem’in. “Hayir, sen bir umuttun. Cigek acgtin o
evde Barzan i¢in. Yeniden has adama doniistiirdiin.”

Bergem giildii aciyla.

“O bir zalimdi. O bir caniydi. Ben onu insan yaptim.”

Omiir bu ukalaliFa igten bir kahkaha atmigt1.

“Biylik fedakarlik yapmissin.”

Ber¢gem kendinden emin, suh bir bakig firlatti.

“Yapmaya devam edecegim!”

O an yemin etti kadin. Hayatina Barzan Hezeroglu boylesi
bir askla girmisse biiylik fedakarliklar yapacakti. Omriinii buna
adayacak, agkima derin bir bag ile baglanacakti. Stiphesiz...

kskk
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Bolim 20

Wighin Soy Wlasibma Begildin, Eger Dsterson

arhigma aligmak bir tarafa, bedenine ve kalbine bigilen
C)»/zldaml bu saatten sonra kaybetmeye niyetli degildi Ber-
cem. Barzan Hezeroglu’nun hayatinin her kdgesinde yer edinme-
ye hakk: vardi. Bergem bunu cani gontilden kabul etmigti. Yesil
gozlerinin zifiri karanhgma, kizdig1 zamanlarda hagin bakiglar1-
nn yogunluguna, giizel dudaklarmin piilesi tadina, sarilirken
huzuru zirvede yagamasina, hissettigi giivenle dmriiniin sonuna
kadar korunacag: bu adamin her bir zerresine agik, her bir zerre-
sine hayrandi. Biitiiniiyle Barzan Hezeroglu’nun kadini olmustu.
Ber¢em ziimridi hareleriyle, masum bakislariyla, iirkek eda-
styla, upuzun diliyle, bazen herkesten daha gliclii bedeniyle bag-
tan ¢ikarmisti bu adamu. Kalbini farkinda olmadan kaptirmigti
kadma Barzan. Zamanla isleyen saat gibi iglemisti zayif kalbine.
Simdi bu kadint seviyordu. Oliimdine. .. Biitiiniiyle Bergem He-
zeroglu'na dsik olmustu.
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Bir giinah gibi ortiillen sirma saglar dg1imin parmaklarinda
can veriyordu. Giilen yiiziine aldanan gozlerinin pariltilari, giine-
sin kavurucu sicakhfim tagircasma viicuduna yayilarak giizelli-
gini diga vuruyordu.

“Aksam erken mi geleceksiniz?” diye sorarken yogun bakan
yesil gozlerin etkisinde kaldigindan sesi boguk ¢ikmugti.

Naif sesi sabahin seherinde kulaklara dolan biilbiiliin mmnl-
tilan1 gibi tath ve egsizdi. Barzan sitf daha fazla konugmasi i¢in
bile sorularim cevapsiz birakabilirdi.

“Giin bize neler gosterir bilmiyorum. Bir girkete ugrayip ba-
bamin isleri nastl, kontrol etmek istiyorum.” Yanagia diisen kir-
pigini parmagiyla silktikten sonra “Neden?”” dedi.

Bergem yiiziine dokunan elleri tutup ¢enesinin altma gotiir-
dii. “Ona gore bugiin hazirhk yapacagim. Diin gece de yemek
yapamadim, ayip olur.”

“Aksam yemegine yetisiriz dilemin. Sen hazirhgimi yine
yap.

“Tamam yaparim.”

2

Yataktan ¢ikmalari hayli zor olmugtu. Kahvalt: sonrast ayri-
Iik vakitleri ¢at kap1 geliyordu. Dostlar1 yaninda olacak, ancak
saatleri uzatan ayrilik peslerini birakmayacakti. Barzan daha
odalarindan ¢gikmadan karismma doya doya sarilip opmiistii. Te-
lefonunu Istanbul’dan getiren Omiir sayesinde siirekli iletisimde
kalacaklardi.

“Istersen daym ara, konus.”

“Hazir degilim Barzan.”

“Sen bilirsin giizelim. Hazir oldugunda konusursun,” dedik-
ten sonra alnini sefkatle 6piip, odalarindan ¢ikmistr.

Misafirler uyanmadan kahvalitiy1 hazirlamak istiyordu Ber-
¢em. Barzan’in yeniden mutfakta kendisiyle ugrasiyor olmasi
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elini ¢abuk tutmasini engelliyordu. Dolap kapaklarimi agik zan-
nederken dondiigii gibi kapali kapaklarla bulugsmasi bir oluyor,
hiddetle kocasina doniip “Barzan!” diye kiziyordu. Defalarca
ikaz ettigi kocasi her seferinde elini zorluyor, karisini ¢ileden ¢i-
kartyordu. Ziimriidi hareleri kizginlikla parildiyor, garesizce ye-
rinde sayiyordu. Masada diizelttigi tabaklarin karman gorman ol-
dugunu, ¢atal bigaklarin yerlerinde olmadigini goriince dalindan
diismiis zeytine dénmiigtii Bercem. Bayildi bayilacakti kadmn.
Tezgéha tutunup aleve sarilmis harelerini, kargisinda yanmaya
hazir adama dikip, “Neden yapiyorsun bunu?” diye kisik sesiyle
ates plskiirdii.

Umursamazca omuz silkti Barzan. Hasin bakiglarindan ge-
¢en saniyelik hinzirhigi, sorusuna en net cevapti.

Dudaklarim yaladi amansizca. Bir sey soylemeden mutfak-
taki masay1 yeniden diizenledi. Sessiz ge¢en dakikalara, Ber¢em
isini bitirdiginde yaptigt uyariyla son vermisti.

“Sakin dokunma!” diye tehdit dolu son bir bakig atip isine
tekrar dondii. Dakikalardir dikizlendiklerinden habersiz ¢ocuk
gibi didisiyorlarda.

“Emrin olur giilim.”

Bugiin giilden ziyade dikendi Bergem Hezeroglu. Bir diken
daha batirmak istemedigi i¢in konusmamugti. Lakin Barzan Aga
rahat degildi. Tehdidine inat, can damarina basmak ve o giizel
gozlerinin kizginliginda bogulmak istegiyle tutusuyordu. Masa-
va dogru tuttu hedefini. Giizel karisinin viicudunu izlemeyi kesti-
ginde hedefine yonelmek i¢in adimlarim atacakti. Uzun etegiyle,
saglarini Orten oymali beyaz tiilbentiyle adeta esi benzeri yoktu
kadmimin. O sirma saglar1 agikken daha ¢ok severken, adetler
geregi ortityordu saglarm. Istanbul’a déndiiklerinde yine boyle
giyinmesini isteyecekti.
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Masayi dagitmak yerine karisim dagitmay: tercih etti Bar-
zan. Kendisinin ¢ok toplu oldugu sylenemezdi. Zira kadin1 hep
paramparca ediyordu. Tezgdhin 6niinde ne yaptigim bilmedigi
kadmmm yanina varimnca kollarmi viicuduna sardi. Dudaklarim
kopriiciik kemigine bastirdi. Kollarinda sikica sarildig: beden ge-
rilmisti. Barzan inadina dpticiiklerini stirdiirdil. Dudaklarmi hafif
hafif degdiriyor, karisim huylandiriyordu.

“Ba-Barzan goérecekler...” derken tath biilbiil sesi karanliga
gbmiilmiis, boguk boguk inlemisti.

“Gormezler.”

Ber¢em elindeki hamuru yogurmak yerine yumruklarn-ara-
simda eziyordu, Kocasini, yaptiklan yiiziinden ellerinde yogurup
gozleme niyetine sag tizerinde pisirebilirdi.

“Hamurumu yogurmama izin ver. Kahvaltiya gecikecek,”
diye azarladi ciliz sesiyle.

Misafirlerinin igeride olmasindan zerre kadar etkilenmiyor,
kahvaltinin gecikmesini umursamiyordu Barzan. Kopriiciik ke-
miklerini Sperken duydugu hazzm zevkini ¢ikardi. “Mithim de-
gil, varina yaparsin,” dedi.

Hicbir seyi takmayisina anlam veremiyordu Bergem. Umur-
samadi@l zamanlarda konuyu gecistirdi direk. Merakina yenik
diisen dili, sorusunu savurdu.

“Niye higbir sey senin i¢in mithim degil?”

“Ciinkii bana mithim olan sadece sensin!”

Giil goncasi yanaklar agiliverdi aniden duyduklariyla. Ku-
laklarinda atan kalbinin ritimleri sakaklarina vuruyordu.

“Bu biraz siirsel oldu. Iginde kesfedilmemis sairlik var Bar-
zan Aga.”

“Hmm...” diye keyifle mirildand1 6puciikleriyle sereflendi-
rirken kizarmig yanaklarini. “Daha da kesfedilmemis kalabilir,”
diye devam etti.
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Ber¢gem hamuru yogurmaya ara verip, kocasma dondii. “Ben-
ce kalmasin. Misralarinda kendimi kaybedecegime eminim.”

“Ben hi¢ emin degilim Bercem.”

Odaya dolan yabanci ses ile ikili hizla kapiya dénmiistii. Ali-
silmisin disindaydi, giinlerdir duyduklar: sesten farkliydi.

“Alaz!”

Kar1 kocanm agzindan aym ses, ancak farkli tepkilerle ¢ik-
mist1. Barzan Aga kizgin iken, Bergem kocasinin aksine keyifle
ciyaklamigti.

“Evet ben,” dive tebessiimle soludu Alaz. Nihayetinde gor-
mek istedigi tablo, duvara asili olmasindan ziyade karsisinda
capcanh duruyordu.

Bercem, Alaz’a sarilmak icin kocasimin kollarindan ¢ikmaya
calismisti, ancak girigimi basarisiz oldu. Bir ¢ift zifiri gbziin uya-
rilarina maruz kalmigti.

Kiz kardesine olan kizginhgi dinmemisti Barzan’m, “Sen
hangi yiizle buraya geldin?” diye soylendi.

Mutfagin kapisinda sessizce Hezeroglu ailesini izleyen Or-
han ve Omiir olanlardan gayet memnun; bir baska kavgay: izli-
yordu. Newroz Anne ve Alaz’a kizgin oldugunu diin gece s6y-
lemisti Barzan. Alaz ise aldig1 ani tepki ile bir adim gerilerken,
gozleri sorarcasina yengesine takilmigti. Gozlerini bayan Bergem
bikkin pefesini verirken, “Kizginmig sana. Kagmamiza ortak ol-
madigin igin,” dedi.

‘Geng kiz omzunu silkti. “Ben yapmam gerekeni yaptim.”

Tek kagmi kaldiran gen¢ adam, kiz kardesini bastan asagi
stizdii. Daha diin kiigticiik cad: bir kiz gocugu iken bugiin biiyii-
miistii ama hala cadiligim birakmanmugt.

“Git goziimiin 6niinden!”

Celik gibi sesiyle ortaligi doldurmustu.

412



&= Emanet Gelin <3»

“Alaz en iyisini yapti. Sen onun kiiciiklitk arkadasini tizmiis-
siin.”

Dostuna bakmadan gerekli uyartyr génderdi Barzan, “Sen
karigma Orhan,” diyerek. Ellerini teslim olurcasima kaldiran Or-
han, “Emrin basim listiine Barzan Aga,” dedi.

Alaz iizerindeki etegi ¢ekistirdi mahsus takindigy tiziintii-
stiyle. Bu hususta yapmasi gereken ¢ekip gitmek degildi elbette.
Barzan i¢in gelmemisti sonugta. '

“Babam sana ¢ok kizgin agabey. Sizin burada oldugunuzu
Ogrenince kahvalti yapmadan geldim. Ben geldigim i¢in yadé
bana kizdi. Kiismiig bana.”

Carpik giillistine engel olamadi adam. Yiiz kaslarmimn gergin-
ligi aniden yok oluvermisti. “Az bile yapmus.”

“Bunu sana yapmasi gerekmiyor muydu Barzan?”

Kapida dikilen kadinin istihza dolu bakislarina, karisinin ha-
murunu yapistirmak istedi. Ancak emegi ziyan olacakti. “Hayir!”
diyen ¢elik sesiyle bir riizgar gibi gecip gitti.

Alaz yengesine dondii, “Yardim edecegim bir sey var m1?”
diyerek konunun uzatilmasina engel oldu. Gelmisti artik ve bu
saatten sonra geri donemezdi.

Ber¢em kanadini kurtaran kiiglik kusun eline yemi verdi.

“Sagta gozleme yapacagim. Bir el atarsin.”

Yemi almanin keyfiyle ottii kiigtik kus.

“Memnuniyetie.” ’

Omiir de sohbete katilmisti “Ben de yapmak istiyorum.” di-
yerek.

Goz goze gelen iki adam kendilerinin burada fazlalik oldugu-
nu anlayinca, hi¢ beklemeden ¢iktilar. Kahvaltt hazir olana kadar
bekleyeceklerdi. Goriinen o ki uzun bir bekleyis olacakt1.
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Kadinlar da mutfaktan bahgeye c¢ikip, saci hazirlamiglard:.
Gozlemeyi Bercem ve Alaz her zamanki gibi beraber yapmig-
lardi.

“Simdi sizin peynirli gdzlemeleriniz daha giizeldir.” Sacin
iizerinde ¢evirdigi gbzlemeye bakan Alaz, “Evet, sirikli olan1 ¢ok
glizeldir,” dedi.

Omiir hangisinin sirikli oldugunu biliyordu. Istanbul’da iken
kahvaltiya ¢agrildiklarinda ilk sordugu peynirleri oluyordu. Isa-
ret parmagtyla tabakta dolu dolu duran yesil otlu peyniri gésterdi.

“Cok seviyorum tadini. Orhan en ¢ok salamuray1 seviyor.
Onun igin sabahlar1 pogacga yapryorum.”

Alaz’in gézlerinde titresen hiiziin dalgalari, karaya vurmus
gemisinin giivertesini kaybetmesinden dolayiydi. Anilar ve ka-
yiplar zihninde ¢igek act.

“Bizim kiigiikliigiimiizde Omiir abla, sabahlar1 ¢ok kavga
olurdu. Amcalarim daha konakta bizimle yasarken,” derken yag-
mur taneleri birikti gézlerinde. “Annem ve yengemler ekmekleri
kendileri yaparlardi. Biz damda uyurduk, onlar sabahin altisinda
ekmekleri pigirirken. Sonra giines yiiziimiize dogunca rahatsiz
olur eve inerdik. Bazilar1 tekrar uyurdu ama ben hi¢ uyumazdim.
Annemi odasinda bulamaymca da bahgeye inerdim. Zaten ek-
mek kokusu beni uyutmazd.”

Yiizlerinde goérdigii 6zlem dolu hiiziin Omiir’ii tizmiistii.
Kiigiikliigii mahalle kenarlarinda evcilik oynayarak ge¢migsti. Ne
zaman kiiglikliiglinii animsasa yeni nesle iiziiliirdii. Yeni nesil
geemigin glizelliginden bihaberdi ve degisen hicbir sey eskinin
tadin1 vermezdi.

“Biz ekmekler pistikten sonra kalan hamurun gézleme olma-
sin1 dért gozle beklerdik ve biitiin kuzenler tartismasini yapardik,
‘En biytigii benim olacak, ilki benim olacak, peynirlisi benim
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olacak, sadesi benim olacak!” diye. Hi¢ bitmezdi tartismamiz.
Kahvaltiy1 beklememizi isterlerdi ama biz sacin baginda hemen
bitirirdik. Hakkimiz bittigi i¢in de bir daha isteyemezdik. Ciinkii
hamur az kalmis olurdu. Ekmeklerimizi kitir kitir pisirmelerini
ister kahvaltiya otururduk. Zaten oyunlarimiz yemegi dogru diiz-
giin yememize izin vermezdi.” Pisirdigi gozlemeden bir parga
koparip Omiir’iin eline birakti, Yanan ellerine aldiris bile etme-
misti. “Kaybolan ¢ocuklugumuzdan bir parga...”

Omiir kurdugu ciimle ile anlamsizlik icinde kadma baktu.
Kopardig1 pargay1 eline aldi ve bos gozlerle sordu, “Cocuklugu-
nuzu mu yiyeyim Bercem?” diye.

Duydugu soruyla distiigi girdaptan 151k hizi ile kurtulmustu
Alaz, ¢ikardigi sonuca katila katila giilerken, Bergem saca gozle-
me niyetine yatirllmis ve kizarmistz.

Afallayan kadin yasadigi hasretin iizlintiisiinde kendisini
kaybettigi icin ne dedigini bilememisti.

“Fena kadmsim Omiir. Diistindiigiin seye bak.”

Kahvalt1 yapmadan geldigi i¢in kendini tebrik etti igten ice.
Bu eglenceli an1 kagirmadig igin sanslt sayiyordu kendini. Ik
defa iamistig1 kadin ile yengesinin arasinda hos bir bag vardi.
Bergem’in yalniz olmayacagini bilmek igini ferahlatiyordu.

Savunmasi1 hazir olan kadin miistehzi bakiglarim kadinin
iizerine kenetledi. Ziimriidi gézlerin utanci yanaklarina can ve-
riyordu.

“Sug senin Ber¢gem. Yaptiginla hemen arkasindan sdyledigini
hatirlasana!”

“Unutmam artik.”

Alaz sinsice siritt1. “Unutturmam artik.”

Iki kadmn yanacaklarm bildigi icin susmuglardi. Kesinlikle
unutturmayacaktt.
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Kahvalti Barzan’in kiz kardegine attig1 liimciil bakiglar ha-
ricinde keyifli ge¢misti. Alaz’in gelisine elbette ki sevinmigti
geng adam. Ancak ¢anak tutmasi gerekirken o gece karsi tarafta
durmasi onu kizdirmisti. Hagin bakiglariyla her defasinda kah-
valtisin1 bogazma dizmis, en glzel cezasimt vermisti. Kahvalt:
sonrasinda dostu ile evden ayrildiginda bile hagin bakislar: kiz
kardesinin tizerinden ¢ekilmemisti. Alaz’m her seye inat karsi-
sinda dik durmasi tiim higmim silip gotiiriiyordu.

Yeni bir donem baglryordu herkes i¢in. Kabullenmis hayatla-
ra kabullenecek yeni hayatlar eklenecekti siiphesiz. ..

Kahvesini iifleyerek yudumlayan Alaz, iki kadim da giildiir-
miistii. Bu da Alaz Hezeroglu nun kiictikliigiinden beri kazandig
bir aligkanlikti. Kiigiikligiine dair itiyatlarindan vazgegmesi iha-
net gibi geldiginden vazgegcemiyordu.

“Kahveye tiflenir mi Alaz?”

Omiir’iin sorusu ile tath tath gilimsedi Alaz. “Kugciikken
bize siitlii kahve yaptiklarinda hemen icemezdim. Biiyiiyiip sade
kahve yaptiklarinda bile Syle igtim. Simdi alisgkanligimt biraka-
miyorum,” deyip omuz silkti usulca.

Omiir yirmili yaslarinda giizel gozleriyle, karsisinda sevimli
bir peliis oyuncagi animsatan dolgun yanaklariyla oturan kizin
Ciwan’a ne ¢cok benzedigini fark etti. Barzan’1 anumsatsa da rah-
metli agabeyine daha ¢ok benziyordu. Eglenceli, delidolu yapisi
insanm en ¢ok ihtiya¢ duyduguydu. Zor zamaninda orada olaca-
g belirten ve gililiimseten bir etkiye sahipti. Hiperaktif halleri-
nin sadece genglerin yaninda oldugunu 6grenmisti. Yoksa bu deli
halleriyle degil evlenmek, hi¢bir ortama giremezdi ve susmak
bilmeéyen genesiyle anilarin tazeleyen kiz, yengesiyle yan yana
oturup attig1 bakiglariyla kadim giildiiriiyordu. imrenerek izledi-
gi tabloya en sonunda yorumunu katmigti.
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“iki kiz kardes gibisiniz.”

Alaz kaglarini kaldirarak reddedince, kadinin imrenen bakig-
lar1 yok olmugtu.

“Yanlis soyledin,” diyerek elindeki kahveyi sehpaya birakip
yengesinin tam dibine oturdu. Kanca takar gibi koluna girmis,
kendilerini igaret etmigti. '

“Biz yapisik ikizleriz,” deyip alnini yengesinin sakagina da-
yadi. Bu hos hitap rahmetli agabeyine aitti. Birbirlerine olan bag-
liliklarina en uygun lakabi bu olmustu. Her konuda benzerlikleri
bir tarafa, siirekli yan yana olmalarim tegvik etmisti. Act dolu bir
giilimseme dudaklarina gelip oturdu. Ciwan bir ara boyle soy-
ledigine bile pisman olmustu. Zira aralanindaki kardeslik bagim
ividen iyiye deprestirmisti.

Yapisik ikizler lakabini iyi tagtyorlardi. Eski hallerini gérme-
misti ancak Bergem ile ilk tamustif1 zamanlarda hakkinda 6gren-
dikleri arasinda ilki Alaz ile sevgisiydi. Onu ¢ok sevdigini ve &z~
ledigini, Istanbul’a gelerek aralarma diigen mesafedenﬂsikéyetgi
oldugunu sdylemisti. Simdi yan yana yapisik gibi oturuyorlard.

“Ne giizel lakap bulmugsunuz kendinize.”

Niikseden agr gibi kalbinde harlan}nlstl act yeniden. Agabe- -
yi bulmustu onu, “Biz bulmadik,” derken titreyen sesine engel
olmaya ¢alisti. “Ciwan agabeyim bulmugtu...”

Suyundan mahrum kalmis ¢gicegin solusu gibi séndit yanakla-
n1 giiliisiinden. Ac1 hatiralara can vermek degildi niyeti. Uziintii-
sil kanat a¢ip ugmadi. Ancak kahrolusunu belli etmek istemiyor-
du yiiziinde. Rahmetli kocasim kaybetmesi agir olmugtu. Ciwan
Hezeroglu'nun varligmi dzlemisti. Kayip bir itirafts bu, giinler
dnce buldugu... Kederini }siléqui ancak iizerini Orttii. Kese ka-
gidindan bir maske yapti kendine. Giilen gocuk maskesi gibi takti
geligigiizel yliziine.
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“Sen bizi kiigiikken gorecektin Omiir. Simdi Bercem evlendi,
uzak kaldik. Kiigiikken az olaylarimiz olmad1.”

ki kadin goniilsiizce maskeleri takt1 yiiziine. Birbirlerini
tizmeye meyletmiyorlardi, keza Alaz konuyu degigtirerek bunu
kanitlamagti.

Naif sesi, tinisini yutmusg gibi boguk ¢ikmistr.

“Neler yapardiniz mesela?”

Bergem sorusuna ilk drnegini kisik sesiyle verdi.

“Kiigiikken Alaz viiziinden ¢ok ceza yerdim!”

Abartiyla baymist1 gozlerini Alaz. '

“Bergem sen istemeseydin bana uymazdin.”

“Agabeyini bildigi halde onun inadina yaramazlik yapan
bendim zaten.”

“Ciwan sana deli olurdu o zaman,”

Agabeyinin agkina o kadar ¢ok sahit olmus, onun sevdasina
o kadar icten inanmigti ki Alaz, Barzan’in agabeyi kadar seve-
meyecegini diiglinityordu. “Agabeyim ¢ok sertti. Ama Ber¢em’i
gordiigii an tiim siniri gegerdi.”

Omiir’iin meraki katland1. Gozleri kipkirmizi kesilmis kadi-
nin iizerine gitti, “Sen ne yapardin Ber¢em?” diverek.

Gozlerini dostundan kagirdi hazla Bergem.

“Ben ondan hep kagardim.”

- Dudaklarint 1sirdi Omir. ‘Vay canma!® repligi alacak bir
kiictiklikk yasamisti. Hatta bir kigiikliik agkina tabi tutulmugtu.
Ciwan yagtyor olsaydi, nasil bir hayat yagsayacaklarini merak et-
memis degildi. Barzan’in kanis1 degil de yengesi olarak kalsaydi
ve tanigsalardi nasil bir kadinmi gorecekti? Bazi kadinlar yapilar
bir tarafa, kocasini da yansitirdi. Ciwan’1, Bergem nasil tagir ve
yansitirdi1? Bunun cevabini hi¢bir zaman alamayacakti. Onun ye-
rine cevabim alacagi sorulan yoneltti.
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“Ciwan sana gelir miydi? Adim atti m1 yani?”

Bardagindan bir yudum su alip kuruyan bogazina serinlik
verdi Bergem. Omiir’iin sordugu soruya ise ciddilegen naif sesiy-
le cevap vermigti. “Bizde sevgili olmak, flort etmek, bulusmak
yoktur. Seviyorsa babasina gidecek ve kiz1 isteyecektir canim.”

Gozlerini kirpistirdr Omiir, “Onu biliyorum tatlim. Hani sen
bu evdeydin ya; bir mektup, bir ¢ocukla sana haber verme yahut
Alaz’a anlatma. Béyle seyler yani,” dedi.

“Hay1r, canim sadece Mahsum agabey bilirdi.”

Ve Miran! Ve bu yiizden oldiirtilen agabeyi...

Soru yagmuruna tutacag surete dondii keyifle Omiir.

“Peki, sen ne yapardin Alaz?”

“Ben ne yaparsam Bercem de onu yapardi,” deyip minnetle
yengesine bakti. Aln1 yeniden sakagina dayanmis, borcunu sev-
gisini gostererek 6demisgti.

“Biliyorsun, biz kizlar burada elimizi kolumuzu sallaya sal-
laya disart ¢ikamayiz. Nereye gitsek arabayla giderdik. Fakat
arabayla gitmeyenler kara cargaf giyerek gikard1.”

Omiir’{in en gok merak ettigi sey kara garsafti. Nasil giyiyor-
lards, giyiyorlarsa onlerini nasil gorebiliyorlardi?

“Siz giyer miydiniz?”

“Bvet, bir kere giydik ve son giyisimiz oldu zaten.”

Yesil harelerde pigmanlik gordii ve “Aa neden?” diye sordu.

“Biz o giin agabeyimden gizli ¢iktik evden. Kuyumcuda iki-
mizin adint tagiyan altin kolye yaptiracaktik. Tam kuyumcuya
girecekken Ciwan yanmmizda beliriverdi.” Anlatirken goézleri
yuvalarindan disar1 akin etti. Omiir anlatmasina mm giilsiin, ya-
kalandiklarma mu tzilsiin bilememisti. iki duyguyu yasayarak
dinlemeye devam etti. “Ve bize bakmadan ‘Hemen eve gidin!’
demisti. Diisiin yani siyah ¢arsafin i¢inde tanimigti bizi.”
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“Nasil tamdi sizi?”

O zamanlar keskin goéziinden bikmigti ve bikkinligi sesine
yansimisti. “Cok keskin gdzleri vard: onun.”

“Daha sonra ne yapt1? Cezasiz birakmadigina eminim.”

Alaz sirtint koltuga yasladi. Eksiyen yiizii, sorudan pek mem-
nun kalmadigim beyan ediyordu.

“Onu ne sen sor ne de ben cevaplayayim Omiir, agabeyim
ceza konusunda ¢ok fenaydi. Cok ¢ektik ellerinden.”

' Yapisik ikizlerin hognutsuzlugu yiizlerine vurunca, Omiir
verilen cezalann merakina diistii. Verilen cezalar bile 6zledik-
lerine emindi ki neden anlatamadiklarim gérebiliyordu. Tkisi de
anlatamazdi.

Alaz elindeki altin kiinyeyle ugragirken uzaklara dalmis gi-
biydi. Gozleri bir noktaya dalmug, Ciwan’in kizdig1 anlar bir bir
goziiniin oniinden gegmisti.

“Bizim sarkilarimiza bile karigirdi.” Dirsegiyle yengesini
diirtiip devam etti. “Hatirliyor musun Ber¢em, gecen yil ne yapti
bize?”

Hasret incileri sira sira dizilip bogazina takildi. Konugmak
giictll ancak iyi hatirladig1 anlar1 s6ylemeden gegemezdi. Ciwan
gitmisti ama hald var gibiydi. Dama ¢ikmalarina izin vermedi-
ginde, arabasin yikattifinda, sarke dinlemeye yasak geurdxgm—
de... Her yerde vardi ve her daim nefes alacakti.

Ogretmemnden gelecek bilgiyi can kulagryla dinle}?en o8-
renci gibi genesini avucuna koymus bekliyordu Omiir.

Ber¢cem de beklemesin diye s6ze girdi. “Sarkilarimiza yasak
koydu. Kag ay boyunca konakta sark sesi duymadik.”

Agz1 bir kartg agiimistt Omiir’iin. “Niye, ne yaptiniz?”

Omiir, Alaz’n takind11 masum ifadesini gériince rahat dur-
madigini anlamagti, “Ne yaptin Alaz?” diye sordu tekrar.
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“Zaten Bercem’i hi¢ suclu bulmazsmiz. Biitiin sarkilart o
buluyordu, beni alistiriyordu. O sessiz dinlemeyi seviyordu, ben
evde bagira bagira sdylemeyi.”

Diz kapagina saplagini indirmisti Bergem. “Benim sugum
sana Raperin’i sevdirmek mi?” diye sordu kizgmlikla.

Alaz elinin iistiine vurdu 6ciinii alircasina. “Sadece o mu?”
diyen Alaz siraladi hayranlikla isimleri. “Rapetin, Seyda Perin-
¢ek, Koma Sé Bira, Hozan Begir, Sahe Bedo hepsinin sarkilarin
her giin dinlerdik Omiir. Odamizda sesleri haykirirdi.” Bilyiilen-
migcesine konusan Alaz, havada siiziiliip yok olmaya yakindi.
Bercem’in gézlerinde aym hayranlhigi gériince giiliimsemeden
edemedi.

- “Hala dinliyor musunuz?”

Ikili kikirdad:. “Yasak sadece Ciwan evdeyken gegerliydi.
Sabah ciktyordu, aksam geliyordu. Ama kag kere dinlerken basti
bizi.”

“Niye yasak koydu ki? Dinlemenizde ne var ki, seviyorsunuz
sonug olarak he...”

“Alaz Hamim yiiksek sesle dinlediginden bazen Ciwan onu
cagirirdl, duymazdik. Yadé Hezal seslenirdi duymazdik. O yiiz-
den kizds, yasakladi dinlememizi.”

“Merak ettim gimdi,” dedikten sonra sogumus fincani usulca
birakti yan tarafina Omiir. Sedir oturagin fizerinde bagdas kura-
rak, “Calsaniza birkag par¢a. Kociskom geldiginde séyleyeyim,”
diye eglencelerine katilmigti. Ciimlesini bitirdiginde alacagi tep-
ki gecikmemigti. Yiiziini burugturan Alaz, “Kocigkorm mu? Boy-
le sdyledigini buradakiler duysa, boynunu gévdenden ayirirlar,”
dedi. Soylediklerine hak verircesine kafasini salladi.

Metanetle nefesini alip verdi Omiir. “Tatlim Orhan ona ko-
cigkom dedigimi duyarsa, buradakilere birakmadan kafami gov-
demden ayinir. O biraz agir agabeydir de.”
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Sark1 arsivini telefonuna yiikleyen kadin, en son dinledigi
parcay1 oynatmisti. “Bak bu Raperin’in Ci Bikim garkisi. Seslen-
dirdigi her sark: i¢imize igliyor.”

Omiir’tin sarkiy1 hevesle dinlemesi Alaz’1 giildiirmiisti. “Sen
dinle sana ¢evirisini yaparim,” diyerek yardimci da olmustu.

Kafasim salladi Omiir. Slow sarkinin nakaratinda hareketlen-
mesi hosuna gitmigti. “Kulaga hog geliyor. Sarkilarin gevirisini
okuduktan sonra dilinizi bilmesem de olur. Hem belki boyle ka-
parim birkag kelime.” Karsisinda oturdugu ikiliden uzak kaldi-
gmu fark edince, yerinden kalkarak onlara dogru yiiriimiis, orta-
larina gecip oturmustu. Paylasimel olmalar1 ve zevklerine saygi
gostermeleri islerini daha da kolaylastiriyordu. Siradaki parga
geldiginde Alaz’in seving naralari odaya dolusmustu.

“Benim garkim ya, benim ruhum ya.”

Omiir hayretle geng kiza bakt.

“Deli misin kizim? Neden bagiriyorsun?”

Istihza dolu bakislarim geng kizin {izerinde gezdirdi. “Bu
sarky1 ilk buldugumda hi¢ sevmemigti. Ben dinledikge sevmeye
basladi.”

“Peki, kim bu?”

“Bu sarki Kemalé Amedin Ez Bimrim sarkisi. Ve Koma Sé
Biranin vokallerinden Baris séyliiyor.” |

“Anlamlari ne?”

“Ez Bimrim ben 6leyim anlamina geliyor. Koma Se Bira ise
grup ii¢ kardes oluyor. Bira erkek kardes demek.”

Alaz’m agiklamalarim aklinda tutacagini teskin etti kendine
Omiir. Duygulandigm icten i¢e hissediyordu. Hissiyat; dil, din,
wk tanmmmaksizin anlatilmak istenin duygulariyla sezilmesiydi.
Sozlerini anlamasa da hissediyordu duygular1. Her bir kelimenin
yasanmisliklarmni, ruhu kaplayan ezgilerini. ..
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Omiir yiiziinii kaplayan hiiziinden habersiz dinliyordu. Kiirt-
¢e sarkilari kocasi dinlerken efkarlaniyordu. Hep Barzan alistirdi
diyen sikayetci tinisinin altinda tesekkiir eden bir mana oldugunu
biliyordu.

“Herkes bir tarafa ben en ¢ok Ahmet Kaya’y1 seviyorum.”
Yerdeki kilimin desenlerinden goziinii giicliikkle gekip ortasinda
oturdugu ikiliye bakti. “Yani o adamin bendeki yeri ayridir.”

Ortalarinda oturan kadma gururla bakti Bergem ve Alaz He-
" zeroglu. Titresen yesil harelerde, peliis oyuncaklarin tatlt yanak-
larini tastyan giizel giiliisiinde ayni ifade vardi. Kararli ve esash
ciimleler dokiildi dillerinden.

“Ahmet Kaya olimstizdiir!”

Gergek buydu ve bu gercek hicbir zaman degismeyecekti.
Savagini elinden birakmamig adamiun savastigini bilen hi¢ kimse
unutamayacakt: ve onu anarak, unutmayarak bu savas: siirdiire-
ceklerdi.

Sarki muhabbetleri seyrini degistirmeden devam etmigti. Bi-
ttin miizik arsivlerini bir giinde paylagamasalar da zamanin yetti-
i kadar sarkilarini duyurmuslardi. Muhabbetleri zilgit ve halaya
geldiginde Alaz misafirine 6gretme istegiyle tutugsmustu.

“Bence 6grenmelisin. Sik sik buraya gelirsiniz artik. Bakar-
sin dugiin falan olur. Sen de oynarsin, kocana ogretirsin. Hatta
yan yana oynarsiniz. Hatta raks yaparsin.”

Omiir cilveli bakisim kiigiik kiza atarken, ¢enesini kiigiik ¢o-
cugun ¢enesini sever gibi sevdi.

“Yapmadigimi nerden biliyorsun giizellik?”

Firga darbeleriyle kdgidimi resmeden ressamun sakarligiyla
biitiin kirmiz1 boyay1 kdgida dokmesi gibi renk degistirdi Alaz’in
yiizii.

“Omiir ya...”
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Kikirdayan Bergem arkadagina uyaran bakiglar atmugt. Alaz
bir kere konusursa ardindan hep ugrasirdi. Yeni evlenen kadinlar-
la az ugrasmiyordu.

Narinliginden eser kalmayan kadinin i¢ ferahlatan kahkahasi
Alaz’1 iyice utandirmusti. “Cok fenasin. Orhan agabeyi nasil ¢1l-
dirttigini. ..” derken sozleri koga kosa gelen oglu Giinay’1 gorme-
siyle yarida kesilmisti.

Yiiziinden kan g¢ekilmis ¢ocugun nefes nefese kaligi, oturan
i¢ kadin1 da yerinden firlatmigti. Glinay, Bergem’e korkuyla ba-
kiyordu. ‘

“Ne oldu oglum iyi misin? Bu halin ne annecim?”

Oglundan daha bir telaslanan Omiir elini sikica tutup kendi-
sine bakmasini sagladi. Ancak ¢ocuk annesini duymuyor gibiydi.
Gozleri Bergem’den bir an olsun ayrilmriyor, az énce gordiigii
manzara hila goz bebeklerinde sahneleniyordu.

Bergem bakislar tizerinde asili gériince gocﬁgun bagint ok-
sad: sefkatle. “Giinay canim iyi misin?”

Kafasmi salladi ¢ocuk. Nutku tutulmus gibiydi. “Barzan
Amca,” dedi soluk soluga.

Geng kadin o an anlamust1. Kocasina bir gey olmugtu, kotii bir
sey! “Ne oldu Barzan amcana?” diye hi¢ beklemeden sormustu.

Giinay’m yerine soruyu digaridan gelen sesler cevaplamisti.

“Barzan Aga... Barzan Aga...”

Kapiya kadar kogmak bile bir asirdi geng kadin i¢in. Kocasi-
na ne oldugunu dgrenmek i¢in yesil harelerinin onu arayis1 ve su-
retinin dolmasi yillar1 almig gibiydi. Kimin kapiy1 agtigini bilme-
den kosmustu bahgeye. Koca ¢iftligin i¢inde bir diizine adamm
hizla hedef sectikleri yere yiirtiyor olusu, Bergem’in gozleriyle
takip etmesini ve bulmasim saglamisti. Uzaktan uzaga gorebil-
digi, kocasinm alnina dayanan ve glinesin vurmasiyla parildayan
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glimiis silahti. Bagrina kor bir ates diismiis, volkanlar1 patlamis
yanardag gibi haykirmigti kadin, “Barzaan!” diye.

Kocasmu ¢itin diger tarafinda duran adam oldiirecekti. Bir
kez daha! Bir kez daha kaybini verecekti, ruhunu verecekti top-
raga. Gozi ne yanindakileri gormiistii, ne de ¢iftlige akin eden
erkek kalabaligimi. Tek istedigi kocasina yetigmekti. Ancak engel
olmustu birileri. Yaka paca kadim igeri gétiiriirken, gdrmesini
engellemislerdi.

Barzan Hezeroglu, Miran Kara ile 6liimciil bir paslagsmaya
girmisti. Stiphesiz birileri 6lecekti. Birilerine mezar olacakti bu
ciftlik. Ya siirin gerisi ya ilerisi...

kkk
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Final

Sonun Baslangici

%%%WWW Sikab Gibidin

hsap taburede dostlariyla oturup mirrasim1 yadumlarken,
memleketinin insanlarim seyre dalmisti. Kimi tavla oy-
nayip alt etme yarig1 tutturmus gengler, kimi koyu muhabbete
girmig ihtiyarlardi. Sigaralarmi bir tarafta kendi elleriyle yapan
yaglilarn ettigi tartigma, memleketin tiirlii gilesiydi. Geng bir de-
likanli iken rahmetli agabeyi ile babasmm pesine diiger, kahveye
geldiginde sohbetleri can kulagiyla dinlerdi. |
Bugiin genglerin daha rahat, babasi yanlarinda olmadan kah-
veye girip ¢ikmalar gen¢ adama tat vermiyordu. Eski memle-
ketini 6zledigini bugiin itiraf etmisti kendine. Gidisiyle neleri
kagirdigmi, kendini nelerden mahrum brraktifint da... Ancak
bugiin keyifliydi. Ozgiirce Mardin’in sokaklarnda geziyor, ajan
kiligindan soyunarak her vatandag gibi gizlenmeden gezebiliyor-
du. Bergem’in alinmasint engellemek admna burada kalmus, ancak
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yakalanmamak i¢in kirk takla atmigti. Lakin her kim soylediyse
babasi ve Afran onlar1 bulmustu. Karisinin gelmeyecegini s6y-
lemesi ise bosanma mevzubahsini bir daha agilmamak iizere ka-
patmisti. Bergem, Hezeroglu oldugunu bir kez daha kanitlamisti.

Babasinin yanina gitmeden 6nce, tanidiklarma selam verip
iki kelam etmek istemisti adam. Afran’1 kahvehaneye gelmeden
dnce gordiigiinde zafer dolu giiliimsemesiyle selam vermis, aldi-
g1 6liimciil bakiglara kahkaha atarak devam etmisti. ‘Dayicim!’
diyerek Afran’m can damarina basmig, adami kendi iginde kang-
rene kadar gotiirmiistii. Artik dayisi sayilan adamdan intikamini
aldigina gore bir sorun kalmamist1. Tek sorun karisinin iiziilme-
mesiydi. Giil yanaklarinin soldugunu gérmek istemedigi i¢in bu-
nun da tez vakitte sonlanmasi istiyordu.

“Biz bebek haberini ne zaman alacag1z?”

Tok sesi ahsap masanin etrafinda oturan iki adama ulasti.

Isittigi soru iizerine belirsizce giilimsemedi.

“Allah ne zaman kismet etmigse Mahsum agabey.”

Kidemli dostlardan en biiytigiiydii Mahsum Giider. Agabe-
yinin en has dostlar1 Miran ve karsisinda oturan adamdi. Ancak
dostluklar1 bozulmustu. Bir kiz igin, kiigtik kadini, gelincigi igin.

Uzun kirli sakallartyla giildiigii zaman gézlerinin etrafi kiri-
san adamin saglarina yillarin tecritbesi ak diye diismiistii. Kahve-
rengi gozlerinde herkesin aradig: ancak herkesin bulamadig, ¢cok
nadir insanlarm gordiigii samimiyet vardi. Dostu Ciwan gideli
beri, o gozlerden pek eser kalmamaist.

“Nasil da giilityor! Seni de gorecegiz kucaginda ¢ocuk firla-
tirken.”

Orhan ikilinin muhabbetine bilerek katilmamisti. Hepsinden
daha ¢ok o gorecekti Barzan’in hallerini. Giinay’in haberini al-
diklan ilk zamanlarda dostu heyecaniyla ¢ok dalga ge¢misti. Hep
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bu giinii bekledigi icin sessiz kalmisti. Yakin zamanda o da bu-
nun acisint gikartacakt,

Ihtiyatla bakti gozleri Barzan’in. “Her baba gibi...”

Igten ice yasadigh sikintisi yiiziinden oturdugu yerde sayi-
yordu. Sag kolu Okan’dan Miran’m nerde oldugunu 6grenme-
sini bekliyordu. Haber geldigi an deprem gibi {izerine ¢okecek,
geriye enkaz yigmindan toz zerresi birakmayacakti. Hezeroglu
Agireti’ni devam ettirecek tek adam, o kalmisti. Higbir vukuatin
olmasim istemiyordu. H4la Ciwan’in acisi taze iken bir de Bar-
zan’m acisini anne babasi yagasin istemiyordu. Ustelik Bergem
bir kez daha dul kalamaz, bir kez daha bir adami kaybetmeyi
kaldiramazdi. Kardesi gibi gérdiigii adanmm uyarmaktan ¢ekinme-
yecek, bu pervasizliga son vermesini isteyecekti.

“Miran senin burada oldugunu biliyor. Ugrasir, rahat durmaz
0. Bos konusur nasilsa, kulak ardi et.”

Homurdandi adam kizginlikla. Orman yesili gozleri zifiri ka-
ranliga gomiildii. Bu tehlike giinesin vurdugu sicak meydanda
fazlaydi. “Onu 6ldiirecegim Mahsum.” Ofke katlaninca takindig
sifatlarda yerini kaybediyordu. “Karimdan uzak duracak!”

O adamin burada oldugunu bilmek, seytanla aynit masada
kumar oynamak gibi bir seydi. Seytam alt edecekti, buna s6z
vermisti.

“Onu 6ldirmen eline bir sey vermez. Ciwan bu ugurda ca-
nindan oldu, sen de mi karini ve aileni bir baslarina birakip gide-
ceksin?” diye sikintiyla sordu. Gergin sesi, gozii donmiis adamin
kararinayd:.

Barzan alirsa cevabini bu adamdan alirdy, biliyordu. O yiiz-
den “Bergem’i ilk kim gordii? {1k kim benim karimu sevdi?” diye
sordu. .

“Ikisi de seviyordu. Ikisi de 4sik olmustu o kadna.”
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Burnundan uzun soluklu nefes verdi Barzan. “Lanet olsun
ikisinin de sevdigini biliyorum. Bana itk kimin karim gordiigi-
nii, Ag1k oldugunu soyle. Ik kim fark etti Bergem’i?”” Bunlar1 dii-
siinmek bile kaninm ¢ekilmesine sebep oluyordu.

Bazi gergekler sirlara mezar olunca, geride kalanlara hayati
yagamasina olanak veriyordu. ifsa edilemeyecek kadar kotitydi
gercek haliyle, “Birbirlerinden habersiz aym anda sevdiler Ber-
¢em’i!” diye elle tutulur somut bir cevap verdi.

“Bu kavga nasil basladi?”

Kafa kafaya vermis ti¢ adam kisik sesiyle konusuyordu. Et-
raflarinda oturan hi¢ kimsenin bu mesele hakkmda tek bir kelime
duyup dedikodu yapmasim istemezdi. Sonrasi gelecek sorular ve
konugmalar huzursuzluktan baska bir sey vermezdi.

Mahsum Giider’in uzun soluklu sikkin nefesi, iki adamin
gerginligini zirveye ¢ikardi. Inmeden 6nce her seyi 6grenmek
istiyorlardi.

“Uzun meseleler Barzan. Cok kavga gegti aralarinda,” de-
dikten sonra act kahveden bir yudum aldi. Agzma yapisan aci
tada hayrandi. “Yemin ettiler Barzan. Bergem, Ciwan’m olursa
6lecekti. Miran da Ber¢cem’i alirsa dlecekti.” \

Orhan catik kaslariyla ilk tespitini dile getirdi, “Bir tiir diiel-
loya girdiler yani,” diyerek.

Barzan hirladi i¢inde bityilyen kiniyle. Okan bulana kadar
. her seyi 6grenecek ve karismu ¢iftlikte rahatsiz eden adamm ru-
hunu o topraga gommeye gidecekti.

Mahsum tek kasini kaldirda. “Sayilir. Farkli bir diiello oldu.”

Orhan gergin ¢enesini kaldirarak, “Diiello onurlan igin sa-
vagmaktir. Miran onursuzluk yaptl,” dedi. Doéx;uydu sozleri as-
linda ama ‘Diielloyu kimse kazanmadi,” diyen i¢ sesiyle acis1
desildi yine. Dostunu kaybetmek direncini kirmasti.
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“Ama agabeyimi kaybettim!” Burun kemerini sikti Barzan.
“Diielloyu ben sonlandiracagim. Agabeyimin kant yerde kalma-
yacak. Karima niyet eden adami da yasatmam!”

Orta yastaki adamin goézleri stipheyle kistlmisti. “Sen neyi
sonlandirtyorsun kardesim,” diyen sesinde kizgin bir alay vardi.
“Yasamimi m1? Anne babani kahrindan 6ldtirmeyi mi?”

Sert gehresi agabeyinin alayli tavirlarinda gezindi. “Olecegi-
mi nerden ¢ikardin agabey?” Geng adama dogru egilip tehlikeyle
tisladr. “Miran geberecek!” O anda da telefonu ¢almigti. Masanin
tizerindeki telefona bakti, ekranda segtigi isimle higimla telefonu
cevaplayip kulagina gotiirdii.

“Evet Okan!”

“Tarlasinda ekinleri kontrol ediyor. Sabahtan beri orada, 6g-
rendigime gore bir iki saat daha orada duracakmig.”

“Geliyorum,” diyerek yerinden ok gibi firlamistt Barzan. Bu
yaptig1 hareketle kahvede oturan herkesin dikkatini ¢ekmisti.
Gii¢ beld takindig1 dostane giiliisiiyle “Raber Aga’y: beklettik.
Fir¢ayr yemeyelim,” diverek gslipheleri yok etmeye g¢aligmisti.
Inanmis olacaklardi ki hepsi giilmils, aralarindan bir ses “O seni
meydanda kosturmadan sen kos Barzan,” demisti. Kahkahaya
katilan herkese selam gonderip, iki adama bir sey sdylemeyi
unutarak arabasina yiirimiistii Barzan. Orhan ve Mahsum’un an-
lamsiz bakislari, adamin arabasimna atlayip gidisinde bile devam
etmisti.

Okan ne s6ylemisti? Bu adam nereye gidiyordu?

Arabasi son siirat varmist ¢iftlife. Yan yana iki topraktan
diigman tarafina gegecekti. Sakalar1 gérmezden gelerek arabasm-
dan atlayip bahceye dogru emin adim yiiriidii. Gazapla yiiklen-
mis, zifiri karanliga gémiilmiis orman yesili gézlerine bakani put
gibi yerine diken adam, {iziim salkimlan arasinda gezen sureti
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goriince hirladi. Ondan geriye tiziim tanesi kadar parga kalmaya-
caktt. Celladdi olmaya ant igmis adam haykirdi 6fkeyle.

“Miran!”

Arkasi doniik halde, ayagindaki siyah ¢izmeyle bir seylere
vuran adam davetsiz misafirinin sesiyle donmis, istihza dolu
edastyla giilmiistii. “Ooo Barzan Aga, tesrif ettin en sonunda. Ha-
ber etseydin hazirlik yapardim. Mangal keyfi yapardik beraber.”

Misafir buyurdu dudaklarina carpik giiliisiinii. Kiicimseyici
bakiglar1 gembere aldirdif1 adamlarn iizerinde gezindi. Yesilgam
dizilerini aratmayan bir an yagiyorlardi Miran’in etrafin1 saran
fedailer.

Kargisindaki adamin kiigiimseyici bakislarina miisamaha
gostermeyecek, kendini zayif diisiirmeyecekti Barzan. Ciwan
gibi kidemli dostunu bu diinyadan silmig bir adamdi o. Tek bir
hareket fedailerini yok etmis, oksijenin hava sahalarmna girme-
lerine sonunda miisaade etmislerdi. Yamruk seklini alan elleri
yiiziine fiize gibi girmeden 6nce, Barzan Aga giicliikle kendine
engel oluyordu.

“Agabeyimi 6ldiirdiin, utanmadm. Yetmedi, gurur duydun
bundan. Seni uyardim! Karimdan uzak dur dedim, durmadin!”
Sert ¢ehresi adama diklenmigti. “Utanmadan pigligini konusturur
gibi gittin ¢iftlikte karimla konustun!” Son kelimeler gecenin ko-
pan gok giiriiltiileri gibi korkung ve uslanmaz ¢ikmusti.

Miran Aga elindeki dal par¢asim ¢itirdatt: tek bir hareket-
le. “Ben vaktinde senin agabeyini ¢ok uyardim. Olanlar1 tekrar
anlatmama gerek yok. Bergem’i baban benden ayird1.” Thtiyatla
giildi. “Ben, benim olam birakmam Barzan Aga! Elinden geleni
ardma koma!”

“Sen artik karima el uzatamayacaksin Miran.”

“Niye beni 6ldiirecek misin? O kadar cesur musun Barzan
Aga?”
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Bu cesurlugun 6tesini almig bir haldi artik. G6zii donmiig bir
insan cesurluk kavramini geger, delirme noktasinda ¢ivi ¢akardi.
Akabinde ilk giviler kursun olup ¢akilmaya yeltendi. Bellerdeki
silah1 aym1 anda, aym saniyede ¢ekmelerine sebep olmustu. Mi-
ran’in silahi Barzan’in kalbine, Barzan’in silahi1 Miran’n alninin
ortasina yapismist, tetikler ¢ekilmek iizereydi.

Kararhlikla hirlad: Barzan.

“Qlecegimi bile bilsem bu tetige basarim Miran!”

“Beni vurdugun an buradan sag salim ¢ikamayacaksm!” |

Etrafi Miran’m silahli adamlanyla kusanmisti. Ellerindeki
silahlar tek bir noktayr hedef almist1 ki diielloda yine haksiz bir
rovans vardi. Ancak Barzan zgiivenle tavrim siirdiirdii.

“En azindan kartmi senin gibi bir pige birakmayacagim. i¢im
rahat gidecegim bu diinyadan.”

Kararindan caymayan uslanmaz adam, pervasizca siirdiirdii
tutumunu. “Merak etme, sen daha hicbir sey yapamadan gide-
ceksin ve Bercem bana kalacak, o benim karim olacak!”

Barzan, gozii kara adam cesurca giildii. Goziinti kirpmadan
tek bir saniyede lesini serecekti topraga. Kadini, ugruna canini
verecegi karist bu adamimn kadini olacakti Gyle mi? fmkénsizlik
tabiri bile giiliing kalirdi bunun yaninda. Miran Slecekti!

“Gittigin yerde rahat uyu Miran. Karimla mezarina gelmeyi
ihmal etmeyiz!”

Barzan’m gidigiyle pegine dﬁ$Seydi Orhan, simdi dostunun
kalbine hedef alinmis giimiis tabancanin pariltisiyla gézleri yani-
yor olmazdi. Okan etrafinin kusandigini haber etmeseydi nerede
oldugunu bilmeyecekti. Aldig1 haberle meydanda bagiris: herkes
tarafindan duyulmugtu. Mardin bu yiizlesmeyle ¢alkalaniyordu
simdi. Biraz sonra Raber Aga ¢okerdi baslara. Yaninda gelen
adamlarla koca ¢iftligi telagh bir kalabalik ve korumakla yiikiim-
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lit gdzi kara adamlar sarmisti. Adim atsalar, namlular Miran ve
cephesinin beyninde patlatilacakti.

“Barzan!” diye kiifredercesine bagirdi Orhan.

Gozlerini biraz olsun kendisine bakan kara gozlerden ayir-
mad1 Barzan, “Yanlis zamanlama Orhan, bu gerefsizin lesini ala-
caktim, &yle gelecektiniz!”

Caresi olmayan adamm aklint bozduguna kanaat getirdi. Ne
ceza verilse, ne yapilsa uslanmayacak bir Miran Aga sorunu var-
d1 karsisinda. ki adamn tam dibinde durdu. Mahsum Giider da-
vudi sesiyle agir agir konustu: |

“Goziimiin tistiinde degil bundan sonra ayagimin altinda ye-
rin var.” Bu sevda degil, diipediiz kibirdi. “Benim kardesimi bir
kadin ugruna Sldiirdiin. O kadmn yine evlendi, yine pesindesin.
Nerede kaldi senin adamligin? Birak o silahi!”

Yan bir bakis atti Miran. Yillardir siire gelen dostluk §liimle
ayrilmisti. Toprak altinda yatanin kiiskiinliig varken, toprak is-
tiinde yasayanin kini varda.

“Mahsum Efendi, tarafim1 belirlemigsin amma veldkin sen de
bilirsin. Ben 6nce o kadina vuruldum. Onu ilk ben gordiim. O
benim, yar etmem artik kimseye. Eninde sonunda benim olacak.”

Barzan seslice giildii. “Komik olma Miran. Sen daha yagaya-
cagim mu santyorsun?” derken soguk metali alnina bastird: aci-
masizca. Bu davada 6lecegini bilse bile geri adim atmayacakt:
Barzan. Olmeden kurtulacak, aksam soz verdigi kansimna kavusa-
cakti. Geriye bagini agritacak higbir sey kalmayacakt1.

Dostunu kaybedecek kadar gozii donmiis bir adami kim dur-
durabilir, ne vazgecirebilirdi? Miran geri adim atmazdi. Barzan
i¢in ise bundan giipheliydi.

*“Sen beni Sldiirecek kadar cesaretli degilsin. Sen o tetige
basamazsin. Davrandigin an kalbini par¢a par¢a ederim Barzan
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Aga..” Son kelimeleri sert bir vurugla sdylemisti Miran. “Ciwan
onu 6ldiirecegimi bile bile evlendi. Onun canim aldigimda bir an
bile gdztimii kirpmadim Barzan.”

“Seni tim pisliklerinle buraya gémerim, gikin ¢itkmaz!”

Miran Aga silahi kalbine bastirdi sertge. Oliimii ilan edile-
cekti bugiin, geri doniisii yoktu.

Barzan alninin ortasina bastirdi. Tetikte duran elleri bir gert
itme hareketine bakard: ve géziinii kirpmadan bunu yapardi.

“Karima g6z dikenin, g6zii saglam kalmaz benim diinyamda.
Ebediyen kapatiyorsun gozlerini Miran Aga!”

Biittin bir kalabahgm i¢inde oglunun kendilerini izledigini
Orhan gorseydi, bu korkun¢ manzaray: izlemesine ve sonrasin-
da eve kosa kosa gitmesine izin vermezdi. Ancak gézii ne oglu
Giinay’1 gormiistii, ne bagka bir seyi. Tek istegi Barzan’m bir
zarar vermeden, Oncelikle bir zarar almadan bu sagmaliZa son
vermesiydi.

Tetigi geriye iten parmaklara engel gelmisti gecikmeden.

“Barzan!”

“Miran!”

Iki ses, iki giig, iki aga, iki soy ve engelleri... Biri Raber Aga
idi; Hezeroglu Asireti. Bir digeri Behram Aga idi; Zerza Agireti.

Bugtin tek sézleri yeterken her seye, hiikiimleri itaat etmeye
mecbur birakirken simdi higbiri kar etmiyor, silahlar indirilmi-
yordu. Tabiri caizse isimler bir kulaktan girmis diger kulaktan
cikmmgtl.

“Dinime imanima bu silahi indiren senin gibi pi¢ olsun!”
Gozii kara adam aklina koydugunu yapmaya yeminliydi. Hicbir
engel Barzan’1 yolundan alikoyamayacakti. Ne babasi ne bagkasi
bu namlu beyninde patlamadan silah1 elinden almayacakt1.

“O silahlar indirilsin!” Agir aksaniyla konugtu Raber Aga.
Piiriizlu sesiyle rengi atmig adam, kendini ele vermemeye ¢ali-
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sarak konusmustu. Oglunun kalbi {izerinde gordiigi silah 6liime
adim adim yaklastirryordu.

“Sen karigma Raber Aga, bir oglunu daha kaybetmeye hazir
ol. Benim sevdigimi elimden alan yagamaz bu diinyada!”

Behram Aga kaslarint ¢atti. Bu kendini begenmislik, bu bi-
yiikliik taslamalar yagl adamin gazabini koriklemisti. “Sen ken-
dini ne sanarsin Miran? Istediginin canim almak sana m1 kald1?
Ya o silah1 gimdi indirirsin ya ben senin canini alirnnm. S6ziime
karsi gelirsen, o zaman yapacaklarimdan kork!”

Miran silahi indirmeyecekti. Tlk pes edecek olan o olmaya-
cakti. Barzan bugiin onun topraginda kanlara biirtinecekti.

“Ben sevdigim kadin1 benden al..”

“Utan babandan. Bir agasin sen. Bugiine bugiin Kara Agire-
ti’ni sen yonetiyorsun. Bergem evli bir kadin. O senin degil, hig-
bir zaman senin olmayacak. Haddini bil, yerini bil, yurdunu bil,
admi bil! Sen bu aileye yeterince diigmanlik kazandirdin. Bugiin
bu sevdadan vazgegmezsen, yarin kendinden vazgegeceksin. Bi-
zim gonliimiizdeki sevda bagka ellere gitmisse, azad ederiz. Ber-
¢em, Barzan’m hanim, kadinidir. Sen onu alamazsin. Bir daha
o benim dersen, rahmetli babana duydugum hiirmeti bir kenara
birakir, seni Sldiiriirim!”

Miran dayisina kisa bir bakig att1. “Ben sevdigimden vazgec-
mem Behram Day1. Kusura kalma!”

Son raddelerde yiizen sabrt tsunami etkisine kapilmis gibi
tasmigt1 adamin. “Sen benden bir oglumu aldin. Aranizdaki husu-
meti bildim, sustum!” Yiiksek ¢ikan sesi ciftlikteki biitiin sesleri
susturmustu. “Kanima verecegin zarar banadir. Beni kargina alir-
san bugiin Mardin ile beraber Diyarbakir, $irnak, Van, Batman,
Urfa, Siirt her yeri kargina alirsin. Asiretler senin bu istlinliigiint
kabul etmez. Sen kimsin?” Son sorusunda alelade bir iistlinliik,
tartigtlmaz bir alay vardi.
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Orhan unuttugu ismi séylemisti kararlilikla.

“Istanbul’u da karsma ald1.”

Kimsenin olaya déhil olmasini istemeyen adam, hesabini bu-
giin kapatacakti. Seytan ile yiizlesme bahsi toprak altinda son
bulacakt1.

Kalabalig1 ortadan ikiye yaran adami géren Mahsum, gergin
nefesini havaya iifledi. Gelirken 6fkenin biitiin evrelerini iizerine
alarak gelmigti. Azametiyle aralarina katildiginda goziinden alev
toplan sagiliyordu. Balin rengine tezat bir renk hakimdi gozlerin-
de. Bakani yakan, yakani bir daha kendine getiremeyen bir Afran
Sozeri kargilarinda duruyordu.

Miran’a ¢evirdi gézlerini. “Sen nasil bir soysuzsun ki benim
yegenime goz dikiyorsun. Higcbir zaman yegenimi sana yakig-
tirmadim. Ciwan gelip istemeseydi ve sen ondan 6nce davran-
saydin, yine sana vermezdim. Benim sana verecek yegenim yok.
Simdi elini ¢ektin, gekmedin...” diyerek Barzan’m alnmm orta-
sina ¢aktig1 silahm iizerine elini koymus, yumruklar1 arasmda s1-
karak kalbine kadar siiriiklemisti. “Buradan ¢iran1 yakarim senin
Miran Efendi. Beni bu iglere sokmal!”

Duydugu gerceklerle igten ige yikilmigtt Miran Kara! “Seni
oldiirmeye gelecek olan adamlarin yolunu kestigim halde bana
yegenini vermeyecektin 6yle mi?” diye bagird1 ofkeyle.

O tetiklerin ¢ekilmemesi i¢in olabilecek her seyi yapiyorlar-
di. Ancak yolundan dénmeyecek kadar gozii donmiis iki adam
kars1 karstyaydi ve vurulma olasthg yiizdeleri ezip gegiyordu.

“Ben seninle olan hesabimi Ber¢em ile kapatmam Miran,”
diye tislad1 Afran 6fkeyle. Yegenini bu oyunlara alet etmeyecek-
ti. “Yegenimden uzak dur. Evli ve Raber Aga’'nm gelini 0. Vaz-
ge¢ bu sevdadan, yegenimi sana vermem!”

Mistehzi bakiglar1 sevdigi kadimin dayisina g¢evrildi Mi-
ran’m. Isittigi hicbir soz Afran’n agzindan cikan tek kelime
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kadar yikmamigt: onu. Dag gelse yikamayacak kadar giiglii Mi-
ran Aga, vedigi agir s6zlerin altinda kalmist. “Sen hep Raber
Aga’nin kiymetlisi oldun. Bergem’i bana verseydi..”

“Afran sana verseydi bile ben aileye gelin diye Bercem’i ka-
bul etmezdim Miran!” Bu agir aksam ve tarazl sesiyle konugan
Behram Aga idi. Miran’in 6z be 6z day1s1. Hangi yiizle Bergem’i
gelin alacaklard: ailelerine? Ciwan gibi bir adam ldiiren yege-
nine; dul biraktig1, perisan ettigi, hayatim en mutlu giiniinii zehir
zemberek ettigi kadim mu alacakti? “Sen bizde o yiizii birakma-
din oglum. Ciwan gibi bir adam: bu ugurda &ldiirerek basimizi
one egdin, Simdi diismanligt daha da koriiklemeden indir o sila-
hi1. Yoksa seni ben 6ldiirecegim!”

Soguk ve kibirli havas1 Miran’1n gézlerine sabitlendi. “Hangi
adam evli bir kadina goz diker, pesine diiser? Bunu hangi asiretin
adamu kabul eder? Soyle Behram Aga, boylelerini 6ldiirmemiz
gerekmez mi?” ‘

Raber Aga’nin kesik sesi kizgm oglunun kulag: dibinde du-
yuldu. “Oldiirmeyecegiz, biz insanlarm canini almayiz. Bizi var
eden alir canimizi. Kimse 6ldiirmekle kahraman olmuyor oglum.
Anneni ve karini diigiin. Birak simdi o silah1! Gelinimi kahretme
bir kez daha.” .

Kahrolacak asil kadin gelmisti toplulugun arasina. Kahve-
rengi kadife fistanu riizgirda ucusuyor, gazabindan bagindaki tiil-
bent kacacag s1g1naig1 artyordu. Stirmeli kara gézlerinde aciyla
debelenen ve elemini saklayip kuvvetli durmaya calisan anne
figiirti vardi. Her anne degil miydi ac1 ¢eken, ancak evladi igin
ayakta duran. Kadin degil miydi giic? Kadind tabii, ta ki oglu-
nun kalbini hedef alan silah1 gorene kadar!

O an ne silahmn patlayarak ¢ikardig: ses, ne gogii inleten gok
gliriiltiisii, ne giddetli depremler, ne ev yikintis1. O an bir annenin
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bagrindan kopan ¢i1glikla higbiri kiyaslanamadi. Koca ¢iftlikte
akan dere durdu. Kuslar gékyiiziinii usulca terk etti. Riizgar yap-
raklan sallandirmaya veda etti ve Barzan Aga’nin kalbi aciyla
sancilandi. Annesinin feryad: bir ogul daha kaybetmesine daya-
namayacagrydi.

“Ben ogullarmm sen 6ldiir diye mi dogurdum Miran? Bir
evladimi daha sana kurban mi1 edeyim?”

Annesine bakamadi gen¢ adam. Ona bu aciy1 yasattigi igin
silahina hedef aldigi adami hemen bu saniyede 6ldiirebilirdi. Zi-
firi gozlerinden akan gazabin arkasinda annesini diistirdiigii ac
ve pismanlik damarlarinda kol geziyordu. Gazabmdan hiddetle
elindeki silahla iizerine dogru yiirtidii. One atilan higbir adam
engel olamamisti. Yanhs bir hareket tetigin ¢ekilmesine neden
olabilirdi.

“Barzan!” Hep bir agizdan dokiilmiistii bu isim. Aldiris etme-
di. Karsisinda korkusuzca duran Miran Aga’nin kalbine bastirch
namluyu. “Seni belanla s*kerim Miran Aga. Karima uzattiin eli
seninle beraber yere gomerim!”

Diger tarafta bu aciy1 kaldiramayan kadin yere diismiis, koca-
smin sag salim gelisini bekliyordu. Duyacag: bir silah sesi canim
alabilirdi. Barzan Hezeroglu giderken karisint da yaninda gotii-
rirdii. Bugulu gézlerini dolduran erkek kalabalii, kocasim gor-
mesini engelliyordu. O silahin kalbine saplandigi an1 gérmesini
engellemelerine minnet mi duysun, yoksa kocasimi gérmedigi ve
elemiyle feryatlarin1 koparan Yadé Hezal ile kocasm gérmedi-
gine mi yansm, ikilem arasinda sikigip kalmisti. Kalbi diizenli
ritimlerinden ¢tkmus, dértnala kosan atin hizina yaragir atiyordu.

Omiir agltyor, hangi birini yatigtiracagim bilmiyordu. Cift-
ligin yardimcist Emine, Alaz’1 sakinlestirmeye calisirken, Omiir
yere ¢okmiis kadini kendinde tutmaya ¢alisiyordu.
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“Barzan’a bir sey olursa oliirim ben. Ruhumu teslim ede-
rim.” Bir solukta 6liim fermanmi vermigti boguk sesiyle. Elle-
ri kucagina diimiistii ¢aresizlikten. Ruhu viicudundan ayrilmig
gibi kaskati kesmisti bedenini.

Omiir sarild1 kadina sikica. Gii¢ vermek istedi, metanetli ol-
masini istedi. Onun bildigi Barzan gelecek ve karisina sarilacak-
t1. Yilmayacak ve yikilmayacak bir adamd: siiphesiz. Nitekim
6yle de olmugtu. Kalabalik ortadan bir kez daha yarildi. Bergem
gitlerin arkasinda neler déniiyordu bilmiyordu. Ancak hareket-
lenme ¢ivi gibi ¢akildig1 yerinden ¢eki¢ gibi ¢ikarmisti. Yerin-
den firladi kadin. Ani kalkisiyla baglar ona ¢evrilmisti. Silah sesi
duymamigti ancak kalabaliktan ¢ikan ugultular pek hayra alamet
degildi. Bergem kotii bir haberi kaldiramayacak kadar berbatt:.
Hummal eleminde kasilip kalmist. Kocasini karsisinda sapsag-
lam gormeden kendine gelemezdi. Ciftligin bitytik kapisina dog-
ru kostu. Basindan ¢ikan tiilbentten, rlizgérda savrulan sirma sag-
larindan bihaber kalabaligin oniinde liderlik vasfiyla gelen baba
oglu, arkalarinda giiglerine ve varliklarina essizlik katan Yadé
Hezal ve Yadé Newroz’u bastiramadig1 hickinklariyla izliyordu.

Kocasmimn goézlerinde tekinsiz bir sinir vardi. Bergem sag
salim gelisine giikretti. Yesil hareleri doyumsuz bir askla sevdi-
gi adama bakiyordu. Kalabaligin kendisine dikkat kesildiginin
farkinda olmaksizm kocasmmn geligini izliyordu. Ayip olmasaydi
sarilacakti sikica. Agalarin ontinde birak sarilmayi bu berbat ha-
liyle durmasi bile sakincaliydi. Lakin kimse bu durumda Ber¢gem
‘Bu halin ne kizim?’ demezdi.

Barzan Hezeroglu ne niyetle gitmis, nasil bir kismetle dén-
miistii. HAlA olanlara inanamiyordu. Babasinin destegi olmasa
simdi 6fkesinden yigilacakti bir yerlere. Arkasinda yekin bir za-
man sonra katilacak bir damat vardi. Ve bdyle bir hengéme ige-
risinde ilan edildigine akil sir erdiremiyordu. Planlanmig gibi...
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Karisinin derbeder -hali hangere vurulmus kalbini negter-
le parcalamigti. Annesine yasattif1 aciy1 karisma da yagatmisti.
Bercem Hezeroglu giizelligiyle bagim dondiiren, riizgirda ucu-
san sirma saglartyla nefesini kesen kadin, kipkirmuz: gozleriyle
karsisinda dikiliyordu.

“Karmm da {izdiin. Deger mi Miran pi¢i yiiziinden benim ki-
zimi bu hale getirmeye?”

Babasmm agzindan duydugu kifiirle kas catti. Babas1 ki en
ofkeli anda, en aklin bagta kalmadi1 zamanlarda bile otoritesini
bozmayan, metanetini koruyan, diline hikim olan adam, gimdi
Ber¢em igin Miran’a kiifrediyordu. Bundan bile anlamas:1 gere-
kiyordu; Bercem’i herkesten daha ¢ok seviyordu.

“Miran’1 6ldiirseydim inan degecekti baba!”

Raber Aga ogluna ihtiyatla bakti. Arkasindaki kalabaligi bir
bag hareketiyle isaret etti. “Arkandaki kalabalig1 gériiyor musun
oglum?” diye sordu sert sesiyle.

Catik kash oglu bakmasa da goriiyordu. “Evet, baba,” de-
mesiyle Raber Aga kabul gérmez bir gercegi yiiziine sertge vur-
mustu. “Hepsi Bergem’i isteyen ama cesaret edemeyen babalar
ve ogullar. Yollarin1 hep kapattim. Nasil Alaz’1 istiyorlarsa Bet-
gem’i hep istediler. Kizimi vermem dedim. O kursuna sen de
kurban gitseydin, Ber¢cem’i bende birakmazlardi.”

Barzan miistehzi ifadesiyle babasma bakti uzun uzun. Kim
karisin1 istemeye ciiret ediyordu?

“Affedersin baba ama s*kerim ben béyle isi!

Raber Aga’mn tepkisi 6ltimciil bakiglarini atmak olmustu.

Barzan karisinin yaninda ondan agag: kalir yani olmayan kiz
kardesine bakmists. Alaz... Beter halde oldugunu gérmese onu,
simdi goziiniin éniinden def edecekti. Daha kiz kardesine doya-
madan onunla vakit geciremeden ellere verecekti. El ki ne el,
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Mutfakta hummali bir telag vardi. Aksam yemegi igin topla-
nan kadinlar kollarini sivamisti. Bergem aralarina goniilsiizce ka-
tilmsts. El attigs her is titreyen ellerinde patlak veriyordu. Elin-
den diigtip giiriiltiiyle yere kapaklanan tencereler, ondan kagmaya
yuiz bulup ezilen sebzeler, yeri kayganlagtiran yag tenekeleri. ..

Sabr1 tagmak lizere olan Dayé Newroz, kizinin yanina yak-
lagt1. Barzan’t gdrmeden rahat etmeyecegini bildiginden, “Hadi
kizim odana gekil de biraz dinlen,” diyerek miisfik tavriyla ok-
samugti sirtini.

Gozleri agir agir kapanan kadin reddetti tek bir hareketle,
“Olmaz, yemegi yetistirmeliyiz,” dedi.

Newroz Hanim titreyen ellerini avug iclerinde sumsiki tuttu.
“Hadi kizim, bak hepimiz buradayiz. Belki Barzan da gelir yant-
na. Sen git uzan, sikisirsak seni ¢agiririm.”

Inatg1 anneyi yenemeyecegini bildiginden, mutfag: emanet
ederek ayrilmigti Bercem. Gozleri kalabalik arasinda kocasmm
yakigikli suretini taradi hizla. Ancak onu ne gorebildi, ne de sesi-
ni duyabildi. Glicenmis edasiyla odasina girdi usulca. Kapattig1
kapmin ardindan arkasmi déner donmez, ansizin karsisina ¢ikan
suretle ¢i1gligmi koy vermig, hemen ardindan ¢ildirmis vaziyette
geng adamin viicuduna yapigmusti.

“Barzan!”

Icinde ukde kalmis higkiriklar, sokakta oynayan cocuklar
gibi fink atmust1 sesinde. Sesini ¢ikarmayan kocasinin kollarn-
da i¢ini dokene kadar aglarken, Barzan’m kollar1 ve dpiiciikleri
mayistirmaya yetmigti. Miskin bir kediye doniigmesini saglaya-
na kadar birakmamist: kocasi. Aglamasina son verdiginde sesini
duymaya hasret kaldig1 adamm yesil harelerine bakti. Tek gore-
bildigi pismanhiktz...

“Seni boyle lizen Barzan 6lsiin Bercem.”
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Parmagiyla susturdu kocasini. “Bugiin bizi bir kez &ldiir-
diin,” diye azarlayan sesi sert, kaslari ¢atik, yesil hareleri gakmak
cakmakti. “Bir daha oldiirme!”

En yakigikl giilimsemesini karisma sundu delici bakislarry-
la. “Emredersin Hanumagam.”

Ber¢em omzuna yumrugunu indirmisti. “Dalga ge¢gme Bar-
zan. Ben seni kaybetmenin korkusuyla 6ldiim. Benim yiiziimden
6liime kadar gittin. O pislik adamin silahini sen...”

Kelimeler dilinden ¢ikmaya cesaret edememisti. Ac1 6yle bir
seydi ki dili kenetler, bogaz: diigtimler kalbi kan kustururdu. Ber-
¢cem kusmayi bile becerememisti.

Barzan alnimi 6ptii kanisinin. Dudaklar istifini bozmad: hig.
Alabildigine 6pmiigtii giizel yiizliniin her bir noktasini. Verdigi
$6z0 tutmustu yine.

“Unut o anlan. Bu sefer unut Bergem. Kocan yaninda ve ha-
yatinda...” ‘

Gelincik tesekkiir eden sevgi dolu ifadesiyle kocasina bak-
t1. “Unutmayacagim. Ve hayatimin son anina kadar da bana bu
korkuyu yasattigim i¢in sana kizgin olacagim. Ve seni sevmekten
asla vazge¢meyece@im. Ben sana ruhum dedim bir kere!”

Barzan Hezeroglu, ruhuna kendini adamigti. Bugiin bir an
bile korkmamist1 6lmekten. Ancak karsini yalniz birakma dii-
siincesi, annesine ikinci ve artik dindirilemeyecek evlat acis1 ya-
satma diigiincesi, bildigi adarm unutturmustu. Agalarn verdigi
hiikiim ile diiello yiiz degistirmis, olay sapkinlikla kiz istemeye
varmigti. Askla bakan gozleri lavlar {izerinde erimis ve kizigmig
bir demire déniismiigtii. Alaz’1, kii¢iik kiz kardesini Afran Séze-
ri’ye verecekti. Saka gibi...

“Hepsi senin bagmin altindan ¢ikt: degil mi?” Alenen sug-
lamigt1 sozleriyle karisini. “Sen o daym olacak adamin aklina
soktun!”
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Anlamsizca bakti yesil hareleri Ber¢im’in. Bir anda bu 6fke
neyin sebebiydi?

“Ne yaptim ki ben Barzan?” diye saskinca sordu. “Dayimin
aklina ne sokmugum?”

Ofkeyle ve kabul edemeyerek hirladi adam. “Alaz’; isteme-
sini!”

Ziimriidi gézleri meyletti yine yuvalanndan tagmaya. Isittik-
lerini idrak etmesi zor gibi gériintiyordu geng kadinm. Gereksiz-
ce “Ne?” diye sordu.

Bu numaralar1 yutmayacagim teskin etti kendine Barzan.

“Bilmezlikten gelme. Sen dayinin aklina soktun bu fikirleri.”

Yer yerinden oynayacakt: bu gazapla. Lakin ne boyle bir fik-
re kapilmisti Bergem, ne dayisia bu konuyu agmisti.

“Ben gergekten bilmiyordum Barzan. Ama bu harika bir ha-
ber...”

Miistehzi bakiglan karisinn {izerinde gezindi.

“Fark etmez. Daym Alaz’1 verecegimi saniyorsa yamliyor.”

Geng kadinin kaglar1 ¢atilmist: duyduklariyla.

“Ne demek yaniliyor? Niye vermeyecekmigsin Alaz’1?”

“Vermeyecegim,” diye diretti zifiri gézleri tehlikeyle titresir-
ken. “Kiz kardesimi Afran’a vermeyecegim.”

Giil yanaklar kocasinin alayina karsihik ¢cigek agmustt.

“Dayummndan daha iyisini mi bulacaksm?”

Giildii geng adam kendinden emin ukalaca bir tavirla.

“Daha iyisini bulacagim i¢in vermeyecegim aptal kadin!”

Yesil gozleri kisildt paslagmaya hazir meydan okuyan eda-
siyla. “Sen ister kabul et, ister kabul etme,” dedi kisik sesiyle,
kocasinin dolgun dudaklarmm dibinde durup “Alaz, Afran’in ka-
nst o-la~cak!” dedi.
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Adim adim gelen 6fkesi bir anda tuzla buz olmustu. Karisi-
nin ¢enesinden sikica tutarak kendisine ¢ekmis, biiziisen dudak-
larina sert bir Gpliciik birakmisti.

“Oyle bir sey olmayacak. Simdi birak onlar1 kocanla ilgilen
kadm. Hi¢bir sey bizden daha mithim degil.”

Bergem boynuna sikica kollarimi sarmig adama bakt: keyif-
le. Higbir sey agklarindan daha mithim degildi. Egilip boynuna
kagkirtict Spiictigiinii birakti. Arzuyla yiiklenen adamin kararmus
bakiglar ise karisina asilip kaldi.

“Sen benim belamsin. Sen benim emanetimsin. Sen benim
gelinimsin!”

Ve higbir bela onun kadar essiz degildi.

Alfabede yirmi dokuz harfin bir araya getirip anlam yiikledi-
gi higbir kelime bu gozlerdeki duyguyu anlatmaya yetmezdi. Bu
yiice duygu sadece bu adamn verdigi sevgiydi.

“Sen, Zalim Hezeroglu... Sen benim en acimasiz agkimsin!”

Ve zalimlik anca bu adama yakigirdi. Stiphesiz. ..

-SON-
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Zoraki eviiliginde camm yakip yakmayacag: ya da se-
vip sevmeyecegi muamma olan Miran Kara'nin, teyzesinin
kizr Helin ile agksiz eviiligi...

Icinde aniden alevienen askla, hayatim onunla gegirme
karari veren Doktor Afran Sozeri’nin Alaz Hezeroglu ile he-
sapsiz eviiligi .. |

Ve sessizce hayatlarindan ¢ikan Azra’min vahgice geri
domiisii...

Bakalim bizi ikinci kitapta neler bekliyor? Bize sorar-
saniz; kemerlerinizi siki siki baglaymn ve doniisiimiizil heye-
canla bekleyin deriz.

AP Bizi Tutabilene Ask Olsun!

IKINCI KITAPTA GORUSMEK UZERE...



