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KITABIN OLUSUMUNA KATKIDA BULUNANLARA
TESEKKUR ICIN BIRKAC SOZ,

FAKIR HIC ONSOZ SEVMEZKEN...

Eyldlin ikinci gind Yahkavak’in Geris kdyun-
de, bitirdim kitabi, sak kilitlendi diztstu bilgisayarin
klavyesi. A¢, kapa, yeniden baslat gibi komutlarin;

-Yapma bana bunu kizim!
gibi bilgisayari sivazlamanin yarari yok. Hi¢ orall de-
gil kizimiz. Dizimin dstiine oturttugum igin, kizim di-
ye hitabediyorum Power Book 160'1ma.

Kitap bitti, tamam da, higbir kitap &yle kolay
kolay bitmez ki! Kagida dékup bir agacin dibinde sa-
kin kafa yeniden okumaliyim. Orasina, burasina kur-
sun kalemle notlar alip bir seyleri kendimce daha
guzel séylemeliyim, ¢calismasi baslyor kitap bitti sa-
nildiginda. Bu gizellestirmenin dibi yok. Bir gin siki-
lip asererek matbaaya gbnderiyorsunuz, ¢iksin artik
bu kitap! Cok gizli bir yerde oturup kitabimi okumak
istiyorum, okuyucu olarak. Cunku yazar kendi kitabi-
ni bir barda, bir kahvede oturup okuyamaz ki! Hiyara
bak, oturmus kendi kitabini okuyor, durumu. Orta
yerde okuyamazsin yani. Oysa yazar yeni ¢ikan Ki-
tabini, o matbaa ve gicir kagit kokusuyla dénup dé-
niip okumak ister. Once kahrolarak gézden kagmig
dizgi yanhglarini dizeltir, sonra sigarayi sigaraya ek-
leyerek sdrdlrir okumayi. Sigara icmeyen yazarlar
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tirnaklarini yiyordur mutlaka. Bir yazar i¢in kdglk
defterlere, ilgisiz kagitlara yazdigi seylerin kitap ol-
masindan daha blylk bir keyif yoktur. Ve kitabin ba-
silip matbaadan gelmesinin beklentisi sinir bozucu-
dur.

Dizistidmdn kizi 160 1imi aldigim glinden beri,
telefonumda “En adamim Macintosh Engin” olarak
kayith numaray tikladim.

Engin dinya guizeli bir gen¢g adam. Sabaha
kars! arasam, elinde ¢antas! pijamayla gelir, ter igin-
de kalarak ¢ézer sorunu.

-lyi calismalar!
diyerek terkeder masami.

-Borcumuz nedir Engin?

-Ne borcu agbi? Rica ederim, vazifemiz!

Nigin ve nerden vazifesi oluyor sahur vakti
bilgisayar onarimi? Clnku kitaplarimi okuyan, oyun-
larimizi izleyen, hemen yeni kitap yazin da, okuya-
lim, diye bekleyenlerden, canim kardesim Mac En-
gin.

-Buyrun agbi!
diye agiyor telefonu. Engin artik Macintosh’da ¢alis-
miyormus, ama bana derhal [zmir bélge temsilcisiyle
iliski kuruyor. [zmir'deki hi¢ 160 s6kmedigini itiraf
ediyor. Ona sokturlilmemesi konusunda anlasiyoruz.

-Elletmeyin kimseye, gelince ben bakarim ag-
bi!
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diyor Mac Engin.

Dosyayi diskete aldim. Macintosh kullanan bi-
rinin bilgisayari araciligiyla kagida dékebilirim.

Kbéyde yazdiklarimi daha firindan ¢ikarken
okuma aliskanhgindaki Ressam Birol da bir an én-
ce hazmetme derdinde basiimamis kitabi. Geris’te
yazdigim herseyi gtin ylizine ¢ikmadan dnce oku-
yandir o, géztimden kagan kimi yanlislari da dlizelt-
men olarak not alir, ilk elestiriyi o yapar. Bu sefer o
benden ¢ok derdine dligti igin.

-Benim bilgisayarda basilmaz mi bu disket?

-Hayir Birol, seninki Microsoft, benimki Macin-
tosh.

-Ne farki var?
diye soruyor saskinlikla, bilgisayara bu yil baslayan
ve onu daha ¢ok, tavla oynamak, gazeteleri okumak
ve kulakligi takip telefonla konusmak bigiminde kul-
lanan Birol.

-Ikisi de M’yle baglamasina ragmen ¢ok farkii.
Birbirleriyle kan davali iki sirket. Onunki, bununkine
uymuyor. Uymamasi igin ellerinden geleni yapmis-
lar!

-Vay ibneler!

-Evet.

-Peki sen niye kimsede olmayan sistemi kul-
laniyorsun?

-Bilmem. Onunla basladim. Bir basladin mi,
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bir daha degistiremiyorsun, evlilik gibi bir sey.
-Yigiti arayallm. Bodrum’da tamir edemedigi

bilgisayar yoktur! Virsu, mirist aninda yok ediyor!
-Benimkinde viris falan yok, ben internete

girmiyorum. Olsa olsa, klavyeye sarap ya da kahve
damlamstir.

-Halleder Yigit!
diyor Birol.

-Nerden buluruz Yigit'i?

-Bodrum FM’in yayin middrd. Al, iste cep te-
lefonu!

Devrisi gtin motosikletinin terkisinde geng¢ ka-
ris1, basinda kaski, elinde bir pratisyen “hacker” ¢an-
tasi ulasiyor kéydmdze Yigit. Benim yasl bash di-
zustunu gérince muzeye girmis bir ¢ocuk gibi heye-
canlaniyor:

-Ben hi¢ béyle bir seyle karsilasacagimi san-
miyordum/!

diyerek hayranlikla oksuyor kizimiz Power Book
160'.

-Kag yillik bu?

-Oniki yildir kullaniyorum.

-Hala ¢alisiyor yani?

-Iki gtin éncesine kadar calisiyordu iste...

Yigit bilgisayarima virts girdigini sanarak, vi-
rus defedici kimi CD’ler getirmig, benim yagsh basli
dizdstinin CD sokulacak yeri yok. Yalnizca dértko-
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se siyah disket sokulabiliyor icine. O zaman CD yok-
tu ki! Yigit de o siralar oniki yasindaymis!

Yapilmasi gereken sey klavyenin sékuldp te-
mizlenmesi. Geng uzmanin béyle bir aksami yok. Iki
harfin tusunu sékdp, lfleyerek silerek temizliyor, de-
gisen bir sey olmuyor. Hi¢gbir komutu algilamiyor
klavye, ¢aresiz kapatiyoruz emektar bilgisayari. Bi-
ralar agiyoruz. Gol atamamis bir santrafor gibi delle-
niyor Yigit. Elimdeki disketten kagida dékidm alinma-
si tek ¢6zdm.

-Bodrum FM radyosuna canli yayina ¢ikip;
“Bodrum ve gevresinde Macintosh kullanan, tercihen
geng ve glzel, ¢irkin de olur, geng olmasi da sart
degil bir bayanla arkadas olmak, ¢ikis almak istiyo-
rum! B plani olarak erkek arkadas da olabilir!” gibi
bir agiklamada bulunsam mi aczeba?

-Kimse ciddiye almaz, espri olarak karsilanir
agbi!

Devrisi gin Yigit, Bodrum’da Macintosh kulla-
nan, kadin olmayan bir ferforjeci buldugunu, orada
¢lkis alabilecegimizi mujdeliyor. Atlayip gidiyorum,
disketimi ¢ikariyorum gayet demir dékum duygular-
la. Ferforjecinin bilgisayarinda disket girecek yer
YOK.

-Biz buraya o yuvarlak seylerden sokupduru!
Hi¢ béyle dértkésesini gérmedim gari!
diyor. Onunki sadece yuvarlak CD’leri igine sokturan
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bir aygit. Dértkése sevmiyor. Hizinle ¢ikiyoruz fer-
forjeciden. Yigit (zgin. Macintosh’un daha ¢ok grafi-
kerler tarafindan kullanildigini agikliyor, kimi grafi-
kerler dolasiyoruz. Bir tanesinden alinan tiyoyla rek-
lam ajansi A Design’a geliyoruz. Gllerytzle karsili-
yor bizi grafiker Ahmet. Kahveler sunup is ediniyor
konuyu. Ve fakat onun bilgisayarinda da benim kul-
landigim “Clarisworks 2.1” yazilim programi yok,
acilamiyor disket. Hemen internetten indirmeler uz-
mani Yigit giriyor devreye, bizim yazilimi buluyor, in-
dirmeyi beceremiyor. Ama yazilimin 29 dolar karsili-
ginda satin alinabilecegi anlasiliyor. Hemen alinma-
sini, bu parayi édemek istedigimi belirtiyorum. Tikla-
niyor, bu kez de s6z konusu yazilimin, dan diye sa-
dece ABD ve Kanada’da satin alinilabildigi, diger ul-
keler icin posta adresi verilmesi gerektigi, yazilimin
CD’sinin adresimize postalanacagi bilgisi kapliyor
ekrani. Olayi dert edinen seker adam grafiker Ahmet
Sirmagek, Istanbul’daki dostu bilgisayar uzmani Os-
man Tuli’yd ariyor. Uzman agilamayan dosyanin,

e cizgl mail yoluyla kendisine génderilmesini istiyor.
Tikliyor Ahmet, ugup gidiyor dosya Istanbul’a! Daha
son bigimine ulasamadan internette melek gibi ugus-
maya basliyor kitabim; ELVEDA SSK! Hassiktir! Os-
man da bunu bir baskasina, o baskasi herkese gén-
derirse n’olucak? Higbir notere tasdik ettirmis degiliz
eserimizi. Ne tasdiki, daha bitmedi ki! Bill Gates’in
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annesini falan dustntyorum. Nasil bir kadindi aca-
ba?

Akademi’den, grafik bélimdne girmeyi savul-
larken inek gibi gereksizce ylksek puan alarak elim-
de olmayan nedenlerle mimarhk bélimdne girisim-
den, bilgisayarin sundugu seg¢eneklerden &tirt bos
kagida kursun kalemle gizerek olusan yaraticiligi si-
nirladigindan konusuyoruz. Kahve sunuyor Ahmet,
sigara igin “havalandirma” ya ¢ikiyoruz. Sigara i¢mi-
yor Ahmet Sirmagek ve orada igilmiyor! Birine ¢ek
kestiginde karsi taraf nasil karsiliyor acaba onun ¢e-
kini? Sirmagek! Karsiliksizini duydum ama, sirmasi
nasil oluyor, durumu.

-Gergek yani bu ¢ek di mi?
kuskulu sorusunu uyandirir ¢eki alan tarafta. Sani-
rim Ahmet bu yizden ¢ek kullanimiyordur.

Onbes dakika sonra ariyor Osman. Kendisi-
nin dosyay! agamadigini, ancak bunu aksam isi be-
cerebilecek arkadasi Zeki’ye e cizgi malillerse, sa-
bahleyin agilmis dosyanin Ahmetin bilgisayarina
1sinlanabilecegini séyltiyor. Korktugum basima geli-
yor. Bizim kagida dékemedigimiz dosyayi herkes
birbirine génderiyor bir diigmeyi tiklayarak! ilkokulda
kilitli ani defterim vard, icine elle yaziliyor, Kilitlenip
anahtar ¢ok ézel bir yere saklaniyordu. Ne Bill Ga-
tes, ne kimse okuyamiyordu benim defterimi... Care-
siz, zahmetlerine tesekkir edip &yle yapilmasini rica

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12

ediyorum Osman’dan. Dosya yaydan ¢ikti zaten.
Acilamamis disketi alip kbs kds geri déniyorum ko-
ye.

Devrisi gtin 6gleden sonra A Design’a gitti-
gimde ajans ¢alisanlarindan Burcu’nun ekran basin-
da, yeni bir yazihma ge¢mis dosyada, bu gegis so-
nucu bozulmus sayfalamay didzelttigini gériyorum.
Bravo Burcu, bravo herkes!

Burcu hem dlizeltme yapiyor, hem okuyor ki-
tabi, sonu hakkinda tahminler ydrtttyor. Birak oku-
mayi, bas sunu Burcu!

Agir agir kagida dékdldyor dosya. Cok ézledi-
gim bir sevgiliye sarilir gibi kucakliyorum yazicidan
¢lkan sayfalari, sokup ¢antaya, tesekkdr edip ¢ikiyo-
rum A Design’dan.

Kitabin olusumunda kahramanca emek sarfe-
den, Macintosh Engin’e, Ressam Birol'a, Yigit Geri-
dénmez'e, Ahmet Sirmagek’e, Osman Tild’ye, Zeki
Sahin’e, islerini glglerini birakip ELVEDA SSK’nin
bir an énce kitaplasmasi i¢in ¢abalayan A Design
calisanlari Burcu Baykal, Cansu Albayrak, Murat Ka-
rabas ve Burak Glnsur'a tesekklr boynumuza borg
oldu.

Hizla kbye ulasip karabiber agacinin altindaki
masada, sayfalar ugusmasin diye Ustine ¢akil tasla-
ri koyup elde kursun kalem duzeltmelere koyuluyo-
rum, son képek Palyago ayagimin dibinde.
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Elle yazmak ¢ok gtizeldi. Cok kolaylasirken
isler, ne kadar zorlasti yazmak. Microsoft ile Macin-
tosh’un pazar kavgasi iginde savrulmus gidiyoruz is-
te. Istanbul’a déntince yenisi alinacak bu diztsttiniin
ve onu égrenme, onunla tanisma safhasi baslaya-
cak. Benim “fare” ceviz bliylklik, yeni “fare” gukur
metalik ve sivazlamali! Al basina sivazlamayi!

Geris, 9 Eylil 2005
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Temmuzun sonlari, cayir sicak, tstelik nemli
bir eldiven gibi yapisiyor insanin ustlne gece. Pen-
cereleri ve teras kapisini agmig, eser miktar esintili
noktadaki koltuga c¢inli¢iplak yayilmis, erkeklik orga-
niyla oynayarak raki igiyordu salonda. istanbul'da
bulunulmamasi gereken bir dénem. Deniz kiyisinda
bir yerde olunmali, hos kadinlarla plaj barlarinda
oturmali, aksam diskolara gidilmeli, gece gizel ka-
dinlarla sevigilmeli...

Bunlarn digindikge bir devingenlik géruldu
cinsel organinda. Onu incelemeye koyuldu. incele-
me oksamaya doénusuirken, porno film mi izlesem
acaba, diye dU§UnUrken, bir sivrisinek geldi kondu
organin basina. Sivrisinegin disi oldugunu biliyordu,
cunku erkek sivrisinekler geceleri ise ¢ikmiyorlardi,
niye ¢iksinlar bunun gibi orospu mu delikanli sivrisi-
nekler?

-Biliyorum digisin, onun i¢in gelip buraya kon-
dun, ama ¢ok minnaciksin, agbin senin nerene ne
yapsin? En iyisi sen beni sok orospu! Ya da hemen
dizime kon, seni derhal 6ldirmek istiyorum!
dedi en duyarh organinin baginda konuslanmay!
surduren sivrisinege. Beyin kullanmayip yalnizca
sezgileriyle hareket eden hayvan s@ylenenleri algila-
dig1 icin mi, bulundugu yerdeki kas devingenliginden
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tedirgin oldugu icin mi bilinmez, ugtu gitti... Beklen-
medik bir esinti oldu, teras perdesinin tilleri ugustu.
Bir ferahlik hissetti. Bu duygu ki¢inda bir kasintiya
dénisince sivrisinegin arkasina gegip U¢ puan al-
may! yegledigini anladi. Bu hayvanin en pis tarafi,
oraniz kasindiginda o ¢oktan sokmus ve u¢gmus olu-
yor, belki de baska bir sokuntuda. Yatak odasina git-
ti, ustunde “ferah feza donlar” yazili gekmeceyi agti,
sortumsu uzun bir don alip gegirdi ki¢ina. Salona
geri déndliginde mahallenin en gicik kedisi, bedeni
ve kuyrugu siyah, kafasi ve ayaklari sigara filitresi
renkli Tebelles’in sehpanin Ustine ¢ikmis, tabaktaki
dilimlenmis sucuklarn yalamadan yutmakta oldugunu
g6rdu.

-Defol Tebelles!
diye saldirdi Ustiine, teras kapisindan kacti gitti kedi
agzinda bir sucuk dilimiyle.

Ev ¢ok katl bir apartmanin, avug i¢i kadar bir
avluya bakan, balkonumsu minik terasli zemin katiy-
di. Ug tarafi demir parmakliklarla gevrili terascik av-
ludan bir karis ylukseklikte olup, terastan bu avluya
inis yoktu. Ne distinmisse mimar! Siki yagmurda
evi sel almasin diye mi? Su demir parmakhgin ortasi
kap! olsa, gir¢ diye inilse surdan bir basamakla avlu-
ya, bunun sel felaketi konusunda ne sakincasi olabi-
lir? Bir karis mesafeye sigrayamayan borti ve bécek
girmesin diye mi? Ne acayip mimarlar var! Burasi
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avluya stfir bir teras olabilir ve baska hi¢bir dairenin
bakmadigi avlu kendisi tarafindan kullanilabilirdi. As-
linda balkon demiri ortadan kesilip pit diye inilebilirdi
avluya, fakat inilip n'apilacak? Ortasinda kurumaya
yuz tutmus, kimi dah kirilmig bir ham incir agaci bu-
lunan, toz toprak zeminli, apartmanlar arasina sikis-
mis, kimsenin kullanmadigi, hapishane havalandir-
masini andiran bir alan. Mahallenin kediperver ka-
dinlari, onlarin yemesi i¢in butiin yemek artiklarini
bu avluya, bir kumarhanede rulet masasina fig dagi-
tir gibi bezedikleri i¢in, alan kedilerin ziyafet sofra-
stydi. Karnint doyuran kediler daha sonra cilvelesip
olay mahallinde fuhusa gectiklerinden, hepsinin cin-
sel yasamini, aralarindaki surtigmeleri, sorunlari,
kiskangliklari yakindan izler ve bilir hale gelmisti.
Burada yiyip i¢en, dizigsen mahallenin basibos kedi-
leri basibos avluya sigmay: ilke, tuvaletlerini tamam-
ladiktan sonra da, bu evi ziyaret etmeyi gelenek
edinmislerdi.

Hi¢ kedi sevmezdi, uyuz olurdu. Daha 6énce
kedi seven bir sevgilisi olmus, ondan sadece bu
yuzden ayrilmisti. Aslinda hayvan severdi, ama her
hayvani degil! Kelebekleri severdi 6érnegin. Sesi, so-
lugu ¢ikmaz, sokmaz, isirmaz, ¢ok yasamaz, bir sa-
bah 6lUsunu bulursun yerde, ortasindan toplu igne
gecirip raptedersin bir yere, sus olur...

Teras kapisini genelde kapali tutardi, ama su
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an icinde bulunulan ekvatorengiz sicaklar dénemin-
de kapatilamazdi. Aslinda bu tarihlerde Istanbul'da
olmazdi. Coktan tatile ¢itkmis olmasi gerekiyordu. Bir
tlrld halledememisti islerini. Bir yerlerden alacagu,
baska birilerine borcu vardi. Alamiyor, 6deyemiyor
bicim bir sikisikligin alkole yatinimis sersem beklen-
tisi icindeydi. Bu hesaplar temizleyip Oyle ¢ikmak is-
tiyordu tatile... Yaz basindan beri alacak pesinde ko-
suyor, borglular;

-Yarin, 6biirgiin, olmadi hafta basi kesin!
tavrinda sinduruyorlardi 6dememeyi. Alacaklilari
aradiginda, sekreteri:

-Sukrd bey yurt disinda efendim!
diyordu.

Cok zeki olmayan, uysal, zaman zaman sinir-
lense de hizla sakinlesebilen, akilli degilse de kur-
naz, sakaci, agzi laf yapan, saglari dokildigu igin
biyik birakarak surattaki kil eksikligini tamamladigini
sanan, caz muzigi seven, kitap okumaktan ve oku-
yanlardan nefret eden, canayakin, neseli bir salakti
Sukru. Herkes gibi para sikintisi vardi, bu durum
onu daha az salak olmaya zorluyordu.

Dikledi rakiyi, yenisini koymak uzere mutfaga
gitti. Buzdolabini agmigken agzina biraz karpuz atti,
peynirden i1sirik aldi. Copu digar birakmasi gerekti-
gini animsadi. COp bidonunun yaninda duran ustin-
de “at beni seyler” yazili mukavva kutunun kapagini
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araladi, uzun uzun inceledi i¢ini, atilacak bir sey bu-
lamadi, kapatti kutuyu, ¢6p bidonundaki naylon tor-
bay! ¢ikarip agzini digumledi, birakti giris kapisinin
6nune. Rakisini tazeleyip salona geldi, en esintili
noktada bulunan koltuga oturdu. Sucugun tadi da-
maginda kalmis olmal ki, gicik kedi Tebelles teras
kapisindan ani ve ¢ok hizl bir ikinci giris yapti.
-Siktir Tebelles!
diye firladi yerinden, girdigi hizla digari ugradi hay-
van. Terasa ¢ikti, bir siire séylendi kagan kedinin pe-
sinden. Az buz degildi Tebelleg’in vukuati. Mutfaktan
yenilmeye hazir, kizarmis bir bltin tavugu gotir-
mus, bu arada bir blyik sise rakiyi devirerek kirmis,
ayrica bir aksamustl Sukri dugtayken eve sizip sa-
raba yatinlmis bonfileleri araklamisti. Sinsi, pust,
tehlikeli bir kediydi Tebelles. Cok fazla sokak kedisi
vardi mahallede. Kis kedi Pisbiyik, topal kedi Timur-
lenk, sabaha dek kisa ve dizenli araliklarla miyavla-
yarak sinir bozan Menopoz, sevismenin tam ortasin-
da erkeginin altindan kagarak kayiplara karisan disi
kedi Tadimlik, ibne kedi Ariza, kulamparas! Matkap,
kedi mafyasinin basi kuzguni renkli, burnu beyaz,
ayaklari siyah, kdpek bakisl korkutucu kedi Termi-
natdr, geceleri damlarda sevismeyi seven manzara
meraklisi Bacaci, ne halt eyleyecegi hi¢ belli olma-
yan, asiri devingenlik gdsteren, siska, beyaz, taba,
siyah, sari lekelerden olusan rengarenk kedi Zirzop,
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¢cOp tenekelerini kurcalarken buldugu bombalar: or-
dan alip pasaj giriglerine birakarak daha ¢ok insanir
6limine neden olan fesat kedi Bin Ladin, mahalle-
nin en aptal ve ingilizce miyavlayan kedisi George
Bush, bunlarin hepsi tezelden ortadan kaldiriimasi
gereken parazitleriydi ¢cevrenin. Hele hele, her za-
man ikili olarak yan yana ve uygun adim yurirken
biri sagi, 6burl solu keserken gevreye teror estiren
fasist kediler Adolf ile Franko! Tim kediler tirsards
onlardan. Adolf simsiyah kabakic bir kediydi, koca-
man kafasi sanki 6énden bastirilmiggcasina yapigikti
gOvdesine, boynu yok gibiydi. Ona bakildiginda sim-
siyahligin ortasinda merkezi kapkara bebekli sapsari
iki yuvarlak gz goérintyordu. Franko daha milayim
gibi gérinen, kendi boz, kulaklar, burnu ve tasaklar
gri, hunhar bir kediydi. Hi¢ saldirmayacakmig gibi
yap!p karsi kedinin en beklemedigi anda sagh sollu
pati darbeleriyle alt ederdi onu. Bu tehlikeli ikili, za-
man zaman onlara katilan iskenceci kedi Onikieylul
ile birlikte, daha kedice esit bolisimden yana olan
solcu kedileri bir kuytuda yalniz kistirip pataklamak-
tan zevk alirlard..

Mahallenin bu birbirinden sapik kedileriyle
uzun sidre micadele etmis, zehirli mamalar hazirla-
yIp terasa koyarak bir surisind 6ldirmustd, ancak
6ldur oldur bitmiyorlar ve mart aylarinda sabahlara
kadar duzigerek usasigmaz bigcimde ¢ogaliyorlardi.
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Yeni doganlarin hepsine isim bulmak zorunda kali-
yordu. Yan mahallelerden arasira kavgaya gelenleri,
isimsiz 1, isimsiz 2 biciminde kodlamisti. Tebelles
zehirli mamalardan etkilenmeyendi. Ne yaptiysa 6l-
diremedi onu. Zehiri yedikge semiriyordu essoluke-
di.

igeri girdi, rakisindan bir firt aldi, Tebelles'in
g6tiuremedigi bir sucuk dilimini agzina atti, yeniden
koltuga oturdu, en duyarl organini oksama isini kal-
digi yerden surdirdid. Epeydir bir kadinla birlikte ol-
mamisti. Karisindan ayrildigindan beri kimi kisa su-
reli iligkileri olmug, daha sonra cep telefonunu edin-
digi, arasira gorustligu yatak arkadags! kadinlar zinci-
ri olugsmustu. Tesbih ¢eker gibi onlari siraya koyarak
eda ediyordu cinselligi. Zaman zaman porno film iz-
leyerek elle tatmin oluyordu. Ancak cani baska ve
yeni kadinlar, tadilmamig zevkler, yasanmamis he-
yecanlar istiyordu.

Cep telefonu, agin lan beni, yaygarasina geg-
ti. Sabahin sifir ticli. Arayan Ismet. Bu saatte niye
arasin ki? Yes lan ismet, komutunu tiklad!.

-Hayrola ismet?

-Afedersiniz, rahatsiz ettim efendim... Hanim
yedi aylik dogum yapti da..

-G6zinuz aydin, gocugun durumu nasil?

-Kuvoéze alindi. Bir sire orda kalacakmis...

-lyi.
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-Kivozin geceligi 800 YTL'ymis efendim...

-SSK hastanesinde degil mi?

-Hayir efendim, SSK hastanesinde yer yok,
alti ay sonraya giin veriyorlar... Ozel hastanedeyiz..

-Ne demek yer yok? SSK o ¢ocug@a yer ve
kivOz bulmak zorunda... Baslarina yikarim o hasta-
neyi! Ben nigin on yildir senin SSK vergini 6dlyo-
rum? N’oluyor benim édedigim paralar? Madem 800
milyon kivoz parasi verecegiz, niye SSK édlyoruz?
diye kiikredikten sonra, kisa bir duraksamanin ardin-
dan sakinlesip surdirdi s6zu:

-Yarin bir SSK hastanesine naklettiririz.

-Sagolun efendim! Bu geceki kiivéz parasi
n’olucak?

-Tamam, pazartesi 6deriz...

-Simdi hemen istiyorlar efendim, yoksa ¢ocu-
gu kuvozden gikaracaklar. Sirada ¢ok kivoz bekle-
yen varmis...

-Essoluessekler! Cuma gecesi bu saatte, bu
paray! nerden bulucaz?

Ismet yanit vermedi, mahcupga 6ksiirdi. Olsiin mii
bu gocuk, duygusuyla sarmalanmisti oksuruk. Kisa
bir suskunluktan sonra:

-Tamam ismet, yarim saat sonra eve gel, pa-
rayl paramatikten ¢ekicem.
diyerek kapatti telefonu, pantalonunu giydi. Sirtina
bir gémlek gecirdi, ortadan iki digme ilikledi, gébek-
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ten Otlru bir stredir alt i¢ digme iliklenemiyordu za-
ten, iliklerle digmeler arasindaki mesafe bayagi
aciimisti. Banka kartlarini alip, terasin kapisini ka-
patip ¢cikti sokaga.

Ipissizdi gece, sokak lambasinin 1s1ginda siv-
risinekler ugusuyordu bir yagmur gibi. Sokaga ¢ikar
¢ctkmaz sinlsiklam olmustu terden, gémlek aninda
yapismisti sirtina. Higbir sey giymenin havasi degil,
ciriiciplak dolagmak lazim. Gémlegin ilikli digmeleri-
ni acti, yelken gibi savruldu gémlek iki yandan. G&-
begi 6zgurligune kavustu.

-SSK'y1 6deyen salak patron, kivézi de 6de-
mek zorunda...
diye homurdanarak, SSK 6édemenin blylk bir buda-
lahk, SSK’nin gereksiz bir kurum oldugunu dustine-
rek caddeye ¢ikti, yan sokagin késesindeki parama-
tige yoneldi. Sekiz yildir SSK’sini 6dedigi, ¢alisanlar-
dan Zekai'nin gocugu dogdugunda da kani degigtiril-
mesi gerektigi anlasiimisti. SSK gerekli olan iki sise
kandan mevcut olmadigini belirtip Zekai'den bes si-
se kan istemisti. Yok olan kandan ug¢ sise de zulala-
mak istiyorlar! Zulalananlari ne yapiyorlar? internet
araciligiyla zincir kurulup esten dosttan kan rica edi-
lerek operasyon tamamlanmis da, Zekai'nin gocugu
hayata kavusmustu. Zekai'nin baba olmasina SSK’-
nin higbir katkisi olmamisti.

Paramatik bombogstu. 800 YTL ¢ekti. Kivozle
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bitmez bu ig, yarin sabah da bilmemne parasi ister
bu soyguncular, diye disunerek az ilerdeki baska bir
paramatige dogru yurimeye basladi. Yurimekten
hi¢ hoslanmiyordu, Gi¢ adim atinca kan ter i¢inde ka-
liyordu. S6z konusu, ismet'in cocugu olmasa gece-
nin bu saatinde, bu yapis sicakta kimse Sukri'yu
paramatik gezintisine ¢ikaramazdi. ismetle karisi
cocuklari olsun istiyorlar, yedi aydir kadinin her gin
biylyen karnini sivazliyarak isimlerden isim begeni-
yorlar. Olsiin mii bu gocuk? Hayir. ikinci paramatik-
ten bagka bir kartla 500 YTL daha ¢ekti. Agir adim-
larla evin yolunu tuttu. Eve ulastiginda ismet'i kapi-
da bekler buldu.

-Yarim saat, dedim ismet! Paramatige gidi-
cem, dedim. Kosarak mi geldin?

-Taksiyle geldim efendim, yollar bostu...
Cebinden paralar gikarip uzatti ismete.

-Buyur! 500 fazla ¢ektim, yaninda bulunsun,
yarin sabah da oksijen parasi ister bu ibneler!

-Evet efendim, isterler. Cok ibneler!
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Sabah sahanda yumurtali, balli, sttld, sosisli
abartilmis kahvaltisini ettikten sonra tanidig1 hekim
arkadaslarini aradi, onlar baska hekimleri aradilar,
nihayet bir SSK hastanesinde yer bulundu. Mijdeyi
vermek lizere cep telefonunda, ¢abuk ag ismet, co-
cuk kurtuldu, komutunu tikladi. ismet tesekkiir etti,
sonunda da:

-Siz bunlarnn, bu kadar ibne oldugunu nerden
bildiniz efendim?
diye sordu.

-N’oldu ki?

-Sabaha kargi oksijen parasi istediler. Allah-
tan fazla vermissiniz. Tesekkir ederim efendim.

Ismet'in gocugu sorununu ¢éziimlemis olma-
nin huzuruyla terasa ¢ikti, gerindi. Kavurucu bir si-
cak vardi gene. Avluda ham incir agacinin dibinde
eselenen, mahallenin en dizigken disi kedisi Doma-
lak'la g6z g6ze geldi. Gene hamileydi ve doguracak
yer ariyordu. Mahallede altina yatmadigi erkek kedi
kalmamisti. Avlu sik kullandigi fuhus alanlarindan bi-
riydi. Cok orospuydu. Hi¢ niyeti olmayan erkek kedi-
yi uzun uzun koklayip, yalayip, garip ve tiz ve agla-
maya yakin miyavlamalarla, kiguk kiguk isiriklarla
tahrik edip azdirir, erkek kedi Ustiine ¢ikmaya niyet-
lendiginde de firt altindan kagar, erkegini tirmalar,
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pati darbeleriyle hirpalar, kudurtur, ondan sonra bir
duvar dibinde teslim olurdu, kendisi gri, burnu ve
kuyrugu beyaz lekeli Domalak.

-En az alti yedi tane dogurur bu orospu!
diye sdylendi. Dogurmadan 6nce 6ldirmek gereki-
yordu onu. Terasta ustinde “cephanelik” yazan, igi
taslarla dolu karton kutudan kocaman bir tas aldi, bir
tasla sekiz kedi vurmak amaciyla Domalak’a firlatti.
Domalak yere sirinen karnina ragmen ¢evik bir ha-
reketle isabet almaktan kurtuldu, avlu kapisinin de-
mirlerinin arasindan kagarak kayboldu. Aslinda bir
pompali tifek alsa ¢ok iyi olurdu. Kokunu kazird
mahalledeki kedilerin. icabinda demir parmakliklar
arasina dikenli tel gerilip, tele elektrik verilebilirdi...
Sicaktan bunalarak igeri girdi, teras kapisini kapatti,
banyoya yéneldi.

Dustan ¢iktiginda cep telefonunda cevapsiz
cagr gordi, ismet aramisti. Geri ara bakiim ismet'i,
komutunu tikladi.

-Merhaba ismet. Bir sorun mu var?

-Evet efendim. SSK hastanesine geldik. Yeri-
miz ayarlanmig ama bos kiv6z yokmus. Kivozi siz
bulacaksiniz, diyorlar.

-Ne demek kivoz yok? Cildirtmasinlar insant!
Ik kilvézdeki cocugu cikarip ¢ope atsinlar, oraya he-
men sizinkini koysunlar. Baghekimin ismini vermedi-
niz mi? Onun hastaslyiz, demediniz mi?
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-Dedik efendim, bir faydasi olmad.

-N'olucakmis peki?

-Burda bir kantinci arkadas var, onda kuvo6z
varmig, kirallyormus...

-Nasil kiraliyormus? Onda kiv6z ne ariyor-
mus? Elinden kivdzu hemen alin, o kantinciyi 6ldu-
ran...

-Gecesine 400 YTL istiyor, 6bir hastaneden
ucuz efendim...
deyip mahcupga 6ksiirdii ismet. Kucagimdaki bu ¢o-
cuk n'olucak, duygusuyla sarmas dolasti 6ksurik.
Kisa bir suskunluk oldu. Sag elinden sol eline aldi
telefonu Sukrd.

-Hemen 400 milyon mu istiyor?

-iki gecelik 800 YTL pesin istiyor efendim.
Bende su an 300 var, 500 eksik...

-Allah belélarini versin. Ne bi¢im sosyal sigor-
ta bu? Sigortali olan ne? Niye 6diyoruz biz bu SSK’-
y1? O kantincide nasil kiivéz olabiliyor? Kantinci na-
sil, yan ig olarak kiv6z kiraliyabiliyor? Kantinci ba-
kanin bir seyi mi oluyor?
diye bir sure sdylendi. Boyle kaptirip bagirmaya
basladiginda, suskunlugu korumanin en dogru tavir
oldugunu ¢ok iyi bilen ismet yanit vermedi. Cok iyi
tanidigi patronunun sakinlesmesini bekledi. Yeniden
sag eline gegcirdi telefonu Sukro.

-Tamam ismet. Gidip ¢ekiyorum paramatik-
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ten, gel al!

Bornozunu ¢ikardi, atti koltugun Ustiine, ya-
tak odasina gitti, “ferah feza donlar” ¢cekmecesini ag-
t1, bol bir don alip giydi, blucini ¢ekti kigina, Ustinde
“bol tigortlar” yazan ¢ekmeceden bir tane alip gegirdi
kafasindan. Aynaya bakti. Bol tisortla, blucin arasin-
dan go6begi gérunuyordu. Simdi moda, diye disun-
di. Pantalonla tigort arasindan gébek deligi gorin-
meyene hanzo gdzlyle bakiliyordu. Yikandik¢a da-
ralilyordu bu tisortlar. Yikamamak mi lazim? Banka
kartlarini aldi, ¢ikti evden.

Hava dinden de sicakti, nem orani dinya re-
korunu deniyor. Nefes almak olasi degil. iki adimda
sirlstklam oldu tisortun koltuk altlari. i¢ gegirerek,
adimlari yavaslatarak caddeye dogru yuridu.

Paramatikte kuyruk vardi, ancak bir ilerleme
g6rulmiyor, anlamsiz bir beklenti strtyordu. En 6n-
deki hicbir islem yapmadan sigara igmekteydi.

-N’oluyor? Bozuk mu?

-icindeki para bitmis, telefon ettik, simdi geti-
rip koyacaklar!
dedi en dndeki. ilerlemeyen kuyrukta dikiimektense
az ilerdeki durim kafeye oturmayi ve paranin gelisi
beklentisine soguk bir biray! arkadas etmeyi uygun
g6rdu.

Bira dusindugu kadar soguk degildi.

-Hava ¢ok sicak, dolap ne yapsin?
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diyen garsona;

-Dolap durmadan buz yapsin! Onun igin adi
buzdolabi!
diye firga cekti. ikinci bira biraz daha serin geldi. Si-
kintidan bir dirim séyledi. Masanin Ustiinde yarisan
iki karincay: isaret parmaglyla ezerek 6ldurdi. Ne
gereksiz hayvanlar var, diye dusundi. Bir kagit pe-
ceteyle sildi kaatil parmagini. Ugiincii birayi bitirme-
den banka arabasi geldi, silahli korumalar ve el
cantali iki adam indi, aygitin igine para koyup kilitle-
diler, kuyruk hareketlendi. Telagsizca birasini yu-
dumladi, kuyruk sona erince hesabi 6dedi, bahsis
birakmadan kalkti, ¢linki bira istedigi kadar soguk
deqildi ve durum rezaletti. Rahmetli karincalar da
isin cabasi! Paramatikten 600 YTL c¢ekti, kbsedeki
bifeden gazete aldi, eve geri dondu.

Kan ter icinde kaldig! i¢in yeniden dusa girdi.
Dustan ¢ikinca kurulanmads, beline havlu sararak,
Ipislak, uUstinden sular damlayarak mutfaéa gitti, layt
bir ikindi rakisi hazirlamaya koyuldu. Buzdolabini
acmisken biraz karpuz ve peynir tikindi. Rakiyi, pey-
niri, karpuzu getirip televizyonun karsisina sofra kur-
du. Teras kapisini agti, avluyu inceledi, goérinirde
kedi yoktu. Televizyonu tikladi, karsisina oturdu. Ki-
mi kanallar dolasti, sikildi, kapatti. Belindeki havlu
¢bzulmis, en duyarli organi ortaya ¢ikmisti. Bu ak-
sam bir kadinla beraber olsam iyi olur, diye digin-
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di. Cep telefonuna sirayla, Semra'yi bul, Cemre’yi
ara, Pinar'i otomatik aramaya al, bulunca bana bip
yap, Fatos'u ara, Eylem'i ara, gibi komutlar tikladi.
Hicbiri istanbul’da degildi. Kimisi Kas'ta, kimi Antal-
ya'da, kimi Bodrum’da... Niye istanbul'da olsunlar
zaten? Kimsenin Istanbul'da olmasi icin sebep yok,
gene de bok gibi kalabalik artik yetmisyedi tepell
kent...

Teras kapisindan, mahallenin en gekici disi
kedisi zifir siyah Naomi, narin hareketlerle igeri sizd.
Sanki Fashion TV'de defiledeymis gibi patilerinin
ucunda yukselerek, kigini devirerek, salinarak, cin-
sellik pazarlayarak yuriyordu bu kedi. Beynine sert
bir seyle vurup 6ldirmeden dnce onu becerebilir mi-
yim acaba, diye disindi. Naomi siyah kadife gozle-
rini ona dikmig, hi¢ kimildamadan duruyordu, onun
tepkisine gbre hareketlenecekti. Kisa bir an bakisti-
lar. insan kedi becerebilir mi acaba? Once &ldiiriip
ardindan becermek daha rahat olur herhalde, tirma-
lanma tehlikesi kalmaz. Kedinin deligi ¢ok kiguk. Bir
kdyde kucagina alip tavuk beceren herifler oldugunu
duymustu. Kedininki tavugunkinden kigik degil ki.
Ve fakat tavugunkinden yumurta ¢ikabiliyor, kedide
bdyle bir yumurtlama yok. Evet ama, kedininkinden
de alti tane yavru ¢ikiyor! Zaten horoz ¢lku erkek
kedininkinden ¢ok daha ince, kibrit gibi bir sey... Ge-
ne de sagma buldu Naomi'yi becerme distncesini;
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-Defol Naomi!
diye kovdu kediyi.

Kapi ¢alindi, havluyu beline dolayip acti. is-
met'i buyur etti. Bu sicakta bir sey giyemedigi i¢in ki-
ligindan &tiri 6zir diledi, ismete raki dnerdi. Akl
hastanede olan, yedi aylik dogmus ¢ocugun babasi
oturmadi, paray aldi, tesekkir ederek gitti.

Diskddndirenin uzaktan kumandasinda, bul
bakiim ug¢lncu diski, hemen ¢al lan, komutlarini tik-
ladi. Michel Petrucciani’nin piyanoda gezinen blyulU
elleri bir esinti gibi dolanmaya basladi evin i¢inde.
Ac lan sesini sonuna kadar, bitiin mahalle dinlesin
Michel Petrucciani agbimizi, komutunu tikladi, layt
rakisini alarak terasa ¢ikti. Avluya vuran gines he-
niz terasa ulasmamisti. Beyaz olmasina ragmen
kirden gri goériinen mahallenin en salak disi kedisi
Pembegdt avlu kapisinin demirleri arasindan yildi-
rim hiziyla girdi, olumsuz ve ciyak miyavlamalarla
tam gaz incir agacina tirmandi. Onu bir kedi boyu
geriden hirlayarak takip eden mahallenin en yapici
erkek kedisi Tokmak da pesinden tirmandi agaca.
Bir dalin ucunda burun buruna geldiler, uzun bir hir-
lagsma basladi. Koca kafali, sapsari, kedi azmani
Tokmak, Pembeg6t'li becermek istiyor, beriki kargi
koyuyordu. Kirden gri goriinen beyaz ince narin digi
kedi, her erkekle yatmayan, bu konuda segici bir
hayvandi ve her nedense Tokmak’a gicikti. Hi¢bir
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zaman barismamisti yildizlari. Mahallenin ve yan
mabhallenin tim digilerini, hatta erkek kedileri bile be-
ceren irz dugmani Tokmak, Pembeg6t't altina ala-
mamis olmayi kompleks edinmisti. Ustelik, Adolf,
Franko, Onikieylll, Kabakil, Malafat, hatta Timurlenk
gibi erkek kediler Pembeg6t'i sabah aksam beceri-
yorlardi. Oldiiriiim ikisini de, kapansin bu konu, diye
diisiindii. Rakisini plastik masaya koydu. Ustiinde
“‘cephanelik” yazan kutudan dort baba tas aldi, nisan
alp arka arkaya iki atis yapti kedilere. Taglardan biri
Pembeg6t'in bogrine isabet ederken, irz digsmani
Tokmak isabet almadi. Can havliyle miyavlayarak in-
di agactan kediler. Onde Pembegét, pesinde Tok-
mak avlu kapisina yonelirlerken iki atis daha yapti,
bu kez Tokmak kigindan aldi darbeyi, sendeledi.
Isinlanmis gibi kayboldu kediler.

Rakisini alip igeri girdi. Islikla eslik etmeye
basladi ¢galan muzige. Gece bir bara giderim, bulu-
rum bir kadin, diye disundu. Rakisindan bir firt aldi,
iri bir peynir dilimini yuttu. Islanan biyiklarini sivazla-
di. Gazetenin magazin ekini incelemeye koyuldu.
Glney plajlarindan mayolu kadin fotograflariyla do-
luydu ek. '

-Buttin kadinlar glineyde sere serpe yatmis-
lar, Siikrii agbilerini bekliyorlar, salak Siikrii istan-
bul’'u bekliyor!
diye sOylenip bir firt daha aldi rakisindan. Gazetenin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32

eskiden sari kagida basildigi i¢in adi “Sari Sayfalar”
olan, artik beyaz kagida basiimasina ragmen eski
adini koruyan kuguk ilanlarinda, ikinci el pompali ti-
fek ilani gérdl. Kalemle ilani bir gember icine aldr.
Pompali tifeksiz ¢bzilemezdi bu kedi sorunsali. Ay-
rica belediye plaket verirdi ona, tesekkir ederdi. Bir
anlamda cevreyi temizliyordu. Bu kadar ¢ok sokak
kedisi olmaz ki! Dogum kontroli yok, bi sey yok, fart
fart doguruyorlar. Bir gin mahalle kediden yurine-
mez hale gelecek. isin boku ¢ikmadan, bir bir temiz-
lemek lazim bunlarn. Avluya kediler igin yiyecek ko-
yan kadinlart da uyarmak gerek. Onlar besledikge
cogalacaklar.

-Bir giin kediden g6z g6zu gérmediginde ne
yapacagiz aptal kadin?
demek gerekiyor onlara.

Faks aygiti salak ve dijital bir soloyla caz mu-
zigine katilma egilimi gésterdi, ardindan degisik ses-
ler ¢ikararak gelen metni kagida dékmeye koyuldu.
Muhasebeci Alaittin’den geliyor. Pazartesi gunk
ddemeler listesi. En Ustte SSK, yaninda ayrag i¢inde
CEZALI ibaresi, kargisinda édenmesi gereken mik-
tar 8312 YTL 92 YKR. Beyninden vurulmuga dondu.
Hemen bul lan su Alaittin’i, komutunu tikladi telefon-
da.

-Alo? Alaittin?.

-Buyrun efendim?
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-Nedir bu sekiz milyar kiisur SSK?

-Gecen ay 6deyememistik, o cezali olarak
var, arti bu ayin SSK’si... Toplam 8312 YTL 92 YKR,
efendim.

-Benimle YTL konugma, sinirimi bozma Alait-
tin! 8312 deyince sanki bi bok degilmis gibi bir his
veriyor. Sekiz milyar tGgyizoniki milyon dokuzylzyir-
mi bin liradan séz ediyorsun!

-Evet efendim!... Odeyebilecek miyiz?

-Bilmiyorum! Odemek istemiyorum. SSK’dan
nefret ediyorum! ismet’in gocuguna kiivéz vermiyor-
lar, Zekai'nin gocuguna kan vermiyorlar, biz niye
SSK &diiyoruz? Unli bir is adami, on yil kadar ¢alis-
tirdig1 binlerce insanin SSK’sini 6dememis, Ameri-
ka'ya kagmig, on yil orda yasamis, geldi onbes gin
hapis yatti Pendik'te, ¢ikti! Ben kafadan bir ay yat-
maya hazinm Alaittin. SSK’y1 yatirmak degil, yatmak
istiyorum! Yatayim icerde bir ay, bir daha bana hig
kimse SSK demesin! Odemeyelim, o is adaminin
durumunu emsal gosterelim...

Hemen yanit vermedi muhasebeci, Sukri’'nin bur-
nundan solumasi sakinlesince konustu:

-Haklisiniz efendim, ancak bu durum bize
6dememe hakki dogurmaz.

-Amerika'ya kagan is adamininkini kim sezer-

yanhyor? O haklari doguranin ebesini sivazlamak is-
tiyorum Alaittin!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34

-Cok haklisiniz efendim... Odemezsek gele-
cek ay cezali olarak 6dememiz gerekecek. Ayrica
Ustlne cezanin cezasi da binecek!

-Cezasinin cezasinin cezasini da yatmak isti-
yorum Alaittin! Pazartesi gorusuriz.
diyerek kapatti telefonu. Rakiyi dikledi. SSK'y1 mi
yatirsam, o parayla yunan adalarina tatile mi gitsem,
diye dusundu bir an.
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Bogaz Koprisi'ne sapan yolun basindan iti-
baren kilitlenmigsti kdpru girisi, Kadikdy Ankara yazi-
sinin dibinde bir taksi, onun édninde bir kamyonet,
kamyonetin 6ninde otobus, dyle bekliyorlardi bir su-
redir. Kamyonetin hizasinda bir kiz otostop egilimin-
de, alsana beni arabana agbi, isareti yapmaktaydi.
Otobs ilerledi, akti trafik, frene basti, durdu kizin
éniinde. Gllimseyerek bindi arabaya mini etekli iki
bacak.

-Merhaba. Tesekkir ederim.

-Rica ederim. Arabalar herkesin. Madem bu
araba karsiya geciyor, niye sizsiz ge¢sin? Siz niye
bensiz gegesiniz Anadolu'ya?

-Herkes sizin gibi digunmuyor iste!

-Herkes manyak! Koprlyu gegcene kadar ba-
na “day!” diyebilirsiniz...

-Estagfurullah.

-Hayir arkadaglar bana, Ay1 Sukrid derler de...
diyerek basti kahkahay!...

-Memnun oldum, ben de Riya. Arkadaslarim
bana Gérulmemis Ruya derler. Ayrica ayi en sevdi-
gim hayvandir.
diyerek kiz da att kargi kahkahay!.

-Ayi zaten ¢ok duygusal, ince ruhlu, kalin bir
hayvandir.
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deyince Sukru, kizin kahkahasi katlandi.

-Hayir, gercekten dyle. Bir disi ayi, bir herife
asik oluyor, dagdan iniyor, herifi kucaklayip kagiri-
yor, magarasina goturiyor. Muthis bir ask yasiyorlar.
Onu terkedemesin diye, ayi her gun herifin ayaklari-
nin altini yahyor. Ayinin dili zimpara kagidi gibi, ya-
layinca ayagin alti yara oluyor, herif ylrdyemiyor ve
ordan kagamiyor... Muhtesem, degil mi?
dedi Sukrd.

-Evet, sen muhtesem bir tipsin! Dilin zimpara
kagidi gibi mi?
diye gene kahkaha att Gérlilmemis Ruya. Sanki bir
suredir birbirlerini anyormus gibi bakisti gozleri. O
sirada az kalsin éndeki arabaya ¢arpiyordu, frene
abandi. Kopru girisinin gidim gidim ilerleyen trafigin-
de keten helvacilar, telefon dolum aygiti satanlar, si-
mitciler sardilar arabayi. Sukri hepsini teker teker,
kibarca kovdu. Arabanin diskdéndurenine el atti.
Caz muzi@i arabanin igini sararken Goérdlmemis Rua-
ya’'nin bacaklarini, bedenini, dolgun memelerini in-
celemeye koyuldu. Sen sakrak, her sdyledigine ken-
di gulen, ufak tefek, ¢iti piti bir kizdi. Yirmibes yasla-
rinda denilebilir.

-Pazartesileri hep bdyle oluyor bu kdpri!

-K&pri artik her zaman bdyle..

-Evet. Cok fazla araba var.
bos konugsmasindan sonra bir sire suskunluk oldu,
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Nils Petter Molvaer'in trompetle sevismesi unutturdu
trafik kesmekesini. Mlzikle battnlesti dolma par-
maklariyla direksiyonda tempo tutan Sdkri, zaman
zaman Molvaer’e eslik etme gayretkesligiyle yumru-
gunu agzina goturdp osurur gibi trompet sesleri ¢iI-
karmaya ugrasarak. Kiz bozdu konusulmazhgi:

-Nereye gidiyorsunuz day bey?

-Bilmiyorum.
diye yanitlayip gene bir kahkaha atti. Uzun uzun, ayi
gibi gullyor, sonra kesik hirlamalar halinde tamamli-
yordu kahkahasini.

-Glneye iniyorum yani. Yunan adalarina gegi-
cem.
diye surdirdu sézu hiriltih gllmesini tam keseme-
den, gébeginin hoplamasini denetleyemeyerek.

Cocuklugundan beri sisman, tombul, bogazi-
na digkun bir tipti. Bu piknik dzelligini kirk yildir ko-
rudu ve liseden kalma Ay Sukrld ismini de benimse-
di. Okulda kendisine takilan isimler arasinda en duz-
gunu oydu. Ortaokulda Bok Guvali Sukrd ismini,
Tombul'a gevirebilmek i¢in epey ¢aba harcamisg, lise-
ye gecince de ona kisaca Sisman denilmeye bas-
lanmisti. Lise son sinifta Vajina Dudak Erdogan’a
kafa atarak Ayi Sukrl ismine kavusmus ve bir mey-
dan muharebesi sonucu kazandigi bu ismi kaniksa-
misti. Cana yakin, seytan tlylU bir adamdi.

-Ben Kalamis’a gidiyorum, size uygun bir yer-
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de indirirsiniz beni.

-Ben zaten Kalamis tzerinden gineye iniyo-
rum!
dedi SukrU, sag eliyle kizin bacaklarini oksayarak.
Gérulmemis Riya’'nin bu oksamalara olumsuz bir
karsilik vermemesi ve yalniz yasadigini belirtmesi,
uzun suren kdpru yolculugunda her iki tarafin birbi-
riyle kaynasmasi arabanin Kalamig'ta kizin oturdugu
apartmanin girisine parkedilmesine neden oldu.

-Apartmanda asansoér var mi? Hi¢ merdiven
sevmem.

dedi Sukrd.

-Giris kat. Dizayak.
diye guldu Goérulmemis Ruya.

-ideal. Benimki de dyle.

Goérulmemis Riya’'nin evi, iyi ddsenmis genis
bir bah¢e kati, 6nU bahge, bahge duvarinin dibindeki
agaclarin arasindan gérinen cadde, caddenin ardi
deniz, hos ve sakin bir evdi. icinde sabah bankadan
cektigi, SSK'dan kurtariimig 8312 YTL 92 YKR bulu-
nan g¢antasini bir kenara birakan Sukri:

-Ben raki alip geleyim!
diyerek sevingle ¢ikti evden. Al sana serlven iste!
lyi ki yatirmadin SSK'’yi oglum Siikril, yoksa bdyle
bir gece yasayamayacaktin. Cok guzel bagladi gu-
neye inen tatilin. Demek ki guzel gegecek. Yarin ba-
sar gaza, inersin giineye... Ustat Miinir Nurettin'in
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sarkisindaki bir tath huzuru almaya gelmisti Kala-
mig’tan!

Sukru’ndn rahmetli babasi Hisrev bey surekli
bu sarkiyi sdyleyip raki igcer ve arasira sarkiyi kesip
sarkinin dykusunu anlatirdi, Sigli'deki evde Sukru
uzun masanin ¢bur ucunda édev yapma ayaklarinda
uyuklarken...

-Sene 1945! Ustat Munir Nurettin'in Kala-
mig'ta gece klubu var. Orda icray! sanatta bulunu-
yor. Sair Béhget Kemal oranin midavimi, Ustadin
dostu. Bir giin oturuyoruz i¢umuz Kalamis’'ta. Yahu
su Kalamis igin bir sarki yapalim, denildi. Hi¢ unut-
mam, Behget Kemal gri ceketinin i¢ cebinden dol-
makalemini ¢ikardi, peceteye; “Yok baska yerin lutfu
ne yazdan, ne de kistan... Bir tatl huzur almaya gel-
dik Kalamig'tan” yazdi...
deyip g6z yaslarini silerek sarkiy1 sdylemeyi strdu-
rurdu. Babasi gergekten o masada bulunmus muy-
du, bu hikayeyi bir yerden mi duymustu?

Kalamig da bir yerlerin guneyi iste, yola koyu-
lunmus bulunuluyor. Birkag gin sonra yunan adalari!
SSK'dan kurtardigi paray! yurt disinda harcayarak
siddetli bir intikam alacakti, bu neye yaradigi tam bi-
linemeyen kurumdan. Kuvéz yok ha?

Sokaktaki en yakin markete daldi;

-Bir tath huzur almaya geldim marketinizden!
Anlamsizca bakti marketci. Ug blyik raki, kuruye-
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mig, peynir, kivir, biraz da zivir aldi. Aligveristen do-
nen bir aile babasi gibi geri geldi Géridlmemis Ri-
ya'nin evine. Kapiyi baska bir kadin agti.

-Riya’nim yok mu?

-Karsi kapi!
diyerek c¢at diye kapatti kapiy! suratina, pis bakan
kadin. Karsi kapiya ydneldi, zili ¢aldi, Riya acti ka-
piyl. Salak bir diste olmadigina sevindi. Kiz tstinud
degistirmis, gecelikle, elbise arasi uzun sile bezi bir
giysiye burinmustu, ¢ok daha ¢ekici gériniyordu.

Aksam ¢okmus, gokyuzu zifire donecek ren-
garenkliligini devinirken, denizde tekneler dingilde-
yen golgelere donusurken, bahgeye bakan terasta
rakilarini yudumluyor;

-Ne is yapiyorsun?
bos konusmasindan,

-Ellerin ne kadar glzel!
muhabbetine yatay gecis yapiyorlarken bahgeden
gelen bok rengiyle kirli sari kangimi tombul bir kedi
yanast ve Sukri'ye sdrtinmeye basladi.

-Nerden ¢ikti bu kedi?

-Evimizin kedilerinden biri, ismi Tombis, ona
iyi davran Ay Sukrd!
Biraz tadi kag¢ti Sukri’'ntn. Gidip terasin bir kdsesine
kivrildi bok rengiyle kirli sari karigimi hayvan. Sakin-
casiz bir kediye benziyor. Kedilerden biri, dedigine
gbre bagka kediler de s6z konusu. Nitekim hava ka-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



41
rarip ikinci raki kadehlerinden sonra dplismeye bas-
ladiklarinda bir kedi saldirisi oldu. Kediler de mi
O6plsme seviyorlar, nedir? Oynagsmayi aninda kesen
Gorulmemis Riya, Sukrd’yld tamamen unutarak ke-
dilerle ask yasamaya basladi:

-Hosbiyik oglum! Nerde kaldin sen?... Gul-
kuyruk, aciktin mi kizim?... Simdi vericem... Kardu-
man, yavrum neyin var senin? Hmm? ... Simarnkhk
istemez, sakin ol Kocakafa, hepinize vericem...
diyerek Ustline sigrayan, eteklerine slrtlinen, bacak
aralarindan gecen kedilerle, ki¢ini devirerek evin de-
rinliklerine dogru uzaklasti. Yemeklerini verip bah¢e-
ye salacak herhalde, butin bu kediler evin iginde ya-
slyor olamaz, dyle bir ortamda sevisilemez, diye du-
stnerek i¢ gegirdi, rakiyi dikledi, yenisini koydu.

-Rakinin yanina biraz kav'in ister misin?

-isterim... Kediler n'oldu?

-Mancalarini yiyorlar.

-Nigin bu kadar ¢ok kedin var?

-Benim degil, sokak kedileri... Ben onlara ilgi
ve sefkat gdsteriyorum... Kavunu alip geleyim...
diyerek, kigini hoplatarak eve girdi Gorilmemis Ri-
ya.

Ardindan bakti. Kigi bayadr guzeldi aslinda.
Kedilerin sokak kedisi olmasi iyi, gece icerde kalma-
yacaklar yani, diye dusundi, gémleginin 6n digme-
lerini ¢6zdu. Cep telefonu, a¢ beni Sukri agbi, tanta-
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nasina bagsladi. Arayan muhasebeci Alaittin. Bir an
duraladi, agmamaya karar verdi.

-Hic sirasi degil Alaittin, zaten ¢iktim Istan-
bul'dan, guneydeyim!
diye sdylendi, hi¢cbir komut vermedigi telefona. Raki-
y! dikleyip kimbilir kaginci kadehi doldurdu. Muhase-
beci ¢caldirmay: israrla surdiriyordu.

-Tatildeyim, glineydeyim Alaittin!
diye homurdanarak buz koydu yeni doldurdugu raki-
sina. Ruya kavun tabaglyla, servis tabaklariyla geri
geldi.

-Telefonun ¢aliyor!

-Biliyorum.

-A¢mayacak misin?

-Hayir. Muhasebeci. SSK'yi yatirmaktan son
anda vazgectim, onu soracak, gelecek ay cezali
ddeyecegimizi hatirlatacak, agmaya gerek yok.

-Kapat o zaman.

-Kapaticam zaten. Onun aramay! kesmesini
bekliyorum.

Muhasebeci israrli arayisina son verince telefonu
kapatarak huzura erdi. Kavuna yoneldi. Gene yapis
sicaktl hava.

-Gomlegi, pantalonu fora edebilir miyim? Ga-
rip bir ekvator sicagi var... Alev esiyor!

-Tabii tabii, keyfine bak. istersen ciriigiplak ta-
kil, yoldan burasi gérinmez.
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diyerek cinsel duygularla yumak bir kahkaha atti RU-
ya. Hizla gdmlegini, pantalonunu ¢ikardi, uzun, ge-
nis ve ferah donuyla kaldi.

-Sortun ¢ok komik.

-Sort degil o, donum! Ben donun genis, bol,
uzun ve ferah olanini severim!

-Ama ¢ok komik...
diye, arasira “afedersin” lerle kesmeye ¢alistigi bir
gllme krizine girdi Riya.

-Ama ¢ok rahat.
dedi Sukru. Sandalyesinden kalkti, Riya'nin oturdu-
gu sandalyenin arkasina gegip kizin omuzlarini ok-
samaya basladi. Gérulmemis Ruya itiraz etmiyor,
tersine omuzlarini oynatarak daha fazla surtinmeyi
sagliyordu. Isin is oglum Siikrii! Kizin masada duran
telefonu Serdar Ortag'in bir sark si olarak ¢almaya
basladi.

-Radyon c¢aliyor!

-Radyo degil, benim cebim!
diye guldu Ruiya.

-Onu demek istiyorum iste!
diye gulerek kavun yutmaya yoneldi Sukri. Kiz tele-
fonu aginca son buldu sarki.

-Allo!... lyiyim. Sen nasilsin?... Evde degilim,
taksideyim... Bu gece evde kalmiyicam... Polenez-

kdy'e bir arkadasa gidiyorum... Sonra ben seni ara-
rnm...
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gibisinden cep telefonsal yalanlar sdyleyip kapatti.
Cep telefonu bdyle bir sanal diinya yaratti. Beyog-
lu'nda yururken telefonu agip;

-Moskova’dayim! Bir toplantidayim!
diye yanitladiginizda, kars! tarafin size;

-Siktir lan, Beyoglu’'nda yurlyorsun iste!
deme durumu yok.

-Ozdr dilerim, rahatsiz ettim.
diyerek kapatmak, size ister istemez inanmak ve
Moskova'da bulunusunuza sayg! duymak zorunda
kars! taraf.

Kiminle konugsmustu acaba Ruya? Sevgilisi
miydi? Ne farkeder ve sana ne lan Sukru? Tekrar
yanasti arkasina, kaldigi yerden surdirdi oksamayi
dolma parmaklari. Oksamalar omuza kondurulan ku-
cuk dpucuklere donlismustl ki, Sukrl sag ayak bile-
ginde bir gidiklanma hissetti. Sanki birisi bilegini ka-
siyordu. Opiiciiklere ¢ok kisa bir ara verip oksamay!
surdurirken bilegine bakti. Olacak sey degil; bok
rengiyle Kirli sari karigimi aptal kedi Tombis ayak bi-
legini ufak ufak disliyor. Onsekiz iginde topukla gol
atmak isteyen bir futbolcu gibi ¢ok sert bir vurus
yapti kedinin bégrine, onun bu gol duygusuyla bi-
tinlesen kedi kaleye giren bir top misali ok gibi firla-
yIp dan diye carpti teras| evden ayiran surgulu ca-
ma, viyakliyarak, ciyakliyarak, miyavlama diginda
garip sesler ¢ikararak 16k gibi yere disti, dyle kala-
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kaldi. Olayin baslangicini gérememis Riya, yerin-
den firlayip kediye dogru kostu...

-N’oldu buna?

-Cama c¢arpti, oraya distl herhalde, bilmiyo-
rum, arkam doénukti, ben de tam géremedim...
dedi Sukrd.

-Cama niye ¢arpsin?

-Camda kendilerini géruyorlar ya, ayna gibi,
onu baska kedi sanip saldiriyorlar...
gibi, ipe gelse bile sapa yliz vermeyecek yorumlar
yapti Sukriu. Kiz veteriner ¢agiriimasindan yanaydi.

-Ne veterineri yahu? Bi seyi yok onun!
diyerek, tiksinerek kediye yanasti Sukri. Hayatinda
ilk kez bir kediye el strecekti. Yapabilecegi bir sey
degildi bu, buna ragmen elini yavasca kedinin bas!-
na yanastirdi, oksamaya mecbur oldugunu algilad:.
Veteriner ¢agiriimasi bu gecenin mahfolmasi de-
mekti. igrenerek, nefret ederek oksamaya baslad
kediﬁin basini.

-Kalk Tombis... Bi seyin yok... Camda kendini
gérd\ﬂn, cama kafa attin... Kalk oglum...

. -Tombis disi.

diye c\ﬁJZeItti Ruya.

-Oyle mi... Kalk kizim...
bi¢ciminde, oksamadan ¢ok kiguk tokatlara dénusen
darbelerle hayvani ayiltti. Dért ayaginin dstine kal-
kan kedi silkindi, pis pis bakti Sukru'ye, sonra higbir
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sey sdylemeden agir adimlarla uzaklasti bahgenin
karanhginda.

-Ben bir ellerimi yikiyayim.
diyerek lavaboya gitti Stkrd. Uzun uzun ellerini yika-
diktan sonra geldi, rakisindan bir firt aldi, bir dilim
kavun yuttu, yeniden 6pup koklamaya basladi kizi.
s kizisinca;

-istersen iceri gegelim.
dedi Gorulmemis Riya.

-Daha iyi olur.
dedi Sukri. igeri gegtiler. Hic vakit kaybetmeden (ic-
I koltuga devirdi kizi, abandi Ustlne, bir yandan
Opuyor, bir yandan gecelikimsi seyi ¢ikarmaya ugra-
siyordu.

-Dur ben ¢ikarirm.
dedi kiz ve ¢abucak arindi tUstindekinden. Dolgun
memelerle burun buruna geldi, hemen yumuldu Suk-
ru. Kiz inlemeye, Sukrl hirlamaya baslamisti ki, fe-
rah feza donunun yavas yavas asag! dogru ¢ekildi-
gini hissetti. Gérlilmemis Riya donunu ¢ikariyordu
hi¢ caktirmadan, usul usul ¢ekistirerek. Bundan ga-
rip bir zevk aldi. Urperdi. En duyarl organi daha da
sertlesti. Riya'nin her iki elinin de memeleri altinda
oldugunu farkedince, kizin Gdguncu elini merak ede-
rek birden kesti dpmeyi, kicina dogru bakti. Obiir ke-
dilerden biri kavramig donunun pagasini, ¢ekistiri-
yordu.
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-Afedersin Riyal!
dedi ve dolma parmaklariyla 6fkeyle boynundan
kavradi kediyi, bogmak istercesine sikti ve terasa
dogru firlatti. Firlatis terasin strgulu kapisinin agik
kismina denk gelmediginden kedi duvara g¢arparak,
inleyerek, miyavlayarak yere yigidi.

-Satanist misin sen, manyak!
diye yerinden sigrayip bir tokat attt Gérdlmemis Ru-
ya, Sukrd’ndn saskin suratina. Hizla gecelikimsi se-
yini gegistirdi sirtina. Kedinin basina kostu, onu ok-
samaya basladi.

-Demin de Tombis'i tekmeledin degil mi?

-Evet.

-Sende hayvan sevgisi diye bir duygu yok
mu?

-Pek hayvan sevmem. Yani severim de, her
hayvani degil!

-Hayvan oldugun i¢in. Defol git Ayi! Ayrica do-
nun ¢ok korkung!

Suklum puklum toparlandi, giyindi, ¢antasini
aldi hizla ¢ikti Géridlmemis Ruya’'nin evinden. Araba-
sinin yanina parketmis baska arabalar da vardi. Bir
slUre arabanin kapisini agamadiktan sonra, baska
birinin arabasinin kapisini zorladigini farketti. Olduk-
ca iyiydi kafasi. Butln arabalar tek tek ve uzun
uzun inceledikten sonra kendininkini buldu, ac¢ti ka-
ply!, koltuga dustl. Saate bakti, algilayamadi. Ara-
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bayi ¢alistirmayi basardi. Buna sevindi. Evet bu ara-
ba onunkiydi. Yoksa ¢alismazdi. Geri vitese aldigini
distnerek gaza basti, 6ndeki duvara ¢arpinca geri
vitese almadigini farketti. Zar zor buldu geri vitesi.
Geri ¢ikti, giris kapisini savulladi, direksiyonu o tara-
fa dogru kirip gaza bastiginda, ileri vitese almadigini
farkederek arkasindaki arabaya ¢arpti, ileri vitesi
buldu, basti gaza ve basariyla ¢ikti giris kapisindan.
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Uyandiginda bir otel odasindaydi. Ciril¢iplak
yatiyordu kocaman bir yatakta. Saskinlikla kalktr,
pencereye gitti, deniz gérintyordu. Hangi deniz bu?
Akdeniz olamaz. Kizildeniz olamaz. Nerdeyiz? Nere-
de oldugunu 6grenmek Uzere yatagin basucundaki
telefona gitti, ahizeye el atarken, telefonun yanindaki
not kagidinin Ustinde “Hotel Suadiye” yazisini gér-
di. Saatine bakti, 6glene ceyrek var.

Henlz pek fazla gineye inmis sayilimazd:.
Zonklayan kafasini silkeledi, oda servise telefon
edip, stvi yagda pisirilecek sahanda yumurtali kah-
valti sdyledi. Yumurtalarin fazla pismemesini ve bol
kizarmis ekmek getiriimesini siki siki tembih etti.
Denize bakan pencereyi agti, hafif iyot soludu.

Gorudlmemis Ruya’nin evinden ¢iktiginda gok
sarhos oldugunu, arabay kendisinin degil de, aracin
kendi kendini kullandi@ini algilayarak bir otelin 6ni-
ne parkettigini hayal meyal animsadi. Cani bir siga-
ra icmek istedi. Sigaray! biraktigini hatirladi. Dogru
dusa gitti. Dusta aklina ¢antasi ve para zarfi geldi,
durulanip kurulanmadan, yar sabunlu, deli gibi firla-
di banyodan. Bavulu odadayd: ve fakat ¢anta yoktu!
Rdya’'nin evinde mi kalmisti? O evi bulabilir miydi?
Hemen resepsiyonu aradi:

-Cantam calinmig!... Kayip yani, su an odada
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yok... Arabamda unutmus olabilirim, bir baktirabilir
misiniz acaba?... Plakay! hatirlamiyorum... Benim
arabam... Su an hatirlamiyorum... Afedersiniz, daha
tam ayilamadim... Anahtar resepsiyonda olmali...
Oda numarami bilmiyorum... Nerde yazar?... Bi da-
kika...

deyip telefonu agik birakarak odanin kapisina gitti,
kapiy! acti, kapinin dstindeki numaraya bakmak
Uzere disari ¢iktl, pencereden gelen rizgarin etkisiy-
le srak diye kapandi kapi. Oda numarasi 202 idi, gu-
zel ve fakat dal tasak, hafif sabunlu olarak koridorda
bulunuyordu. Soku Ustinden atamadan bitisik oda-
nin kapist igcerden agildi. Beyaz ipek gdmlek Ustlne
g6k mavisi dopiyes giyinmis, susli pusli, guzel bir
kadin odadan ¢ikarken gérdigu manzara karsisinda
g6zleri bir dananinki gibi buylyUp disari ¢ikmaktan
vazgecerek hizla kapatti odanin kapisini. Sadece
kadinin hos parfum kokusu ¢ikabilmisti 204 nolu
odadan. Ortalik hos kokuyor ve fakat sen ¢ok bok-
tan bir durumdasin oglum Sikrii! Ustiinde kalan sa-
bun képUklerini edep yerine toparladi, ayni zamanda
ne yapabilecegi konusunda kafayi toparlamaya cali-
siyor, simdilik aklina pek bir sey gelmiyordu. Bu hal-
de resepsiyona inemezdi. Durumu resepsiyona agik-
lamak igin bitisik odadan ¢ikma egilimi gdsterip ¢ika-
mayan kadinin kapisini galmaktan baska ¢are yoktu.
Urkekge tikladi. Bedeninin diger yerlerinden siyirdigi
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iki avucundaki kdpuklerle sabun képuginin tam ka-
patamadig! cinsel organini gizlemeye ugrasiyorken
acti kapiyr kadin ve iki eli ¢ikinu kdpukle sivazla-
yan Sukrd higbir agiklamada bulunamadan ¢ighk
atarak suratina kapatti kapiy, icerden kilitledi.
202'nin 6nunde dikilip kahvaltinin gelmesini ya da
koridordan birinin, bir yetkilinin gegmesini beklemek-
ten baska care yoktu. Ensesinde kalmis kopukleri
siyirip ¢ukunun kopukler arasindan ortaya ¢ikmakta
Israr eden basin arazi etmeye ugrasirken koridorun
iki yanindan pat diye ortaya ¢ikan, eli tabancali iki
guvenlik gérevlisinden biri:

-Cek elini ordan ve kimildamal
diye bagirdi. Birden tansiyonu disti SUkri’ndn. He-
nlz uyanmamig ve bir kabus gériyor olabilir miydi?

Yan odadaki kadin resepsiyonu arayarak;

-Sapigin biri ¢inilgiplak, orasini sabunlamis
koridorda mastirbasyon yapiyor, eli seyinde kapima
dayandi!
diye sikayette bulunmus, otel alarma ge¢mis.

Sukrd olup biteni givenlik gérevlilerine anla-
tirken 6nce arabada unuttugu ¢antasi, sonra kahval-
ti geldi. Edep yerini ¢cantasiyla kapatmis Sukrd, iki
guvenlik gorevlisi, cantayi getiren komi ve kahvaltiyi
getiren Sukri'ye arkasini dénmus biyigr olmamasi-
na karsin biyik altindan gulen kiz 202'nin kapisi
dninde brifing halindeyken gelen resepsiyon gorev-
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lisi kapiyr acgti, Sukrl hizla banyoya girdi, beline bir
havlu doladi, herkesten tek tek 6zur diledi, hepsine
bahsis verdi, onlan yol ettikten sonra ¢antadaki zarfi
cikarip paray! saydi, tamamdi, huzura ererek kah-
valtiya oturdu.

izmit kérfezini dolagsarak Marmara’nin giine-
yinden Ege’ye ¢cikmanin, Ege kiyilarini sivazliyarak
glneye inmenin daha glzel olacagini disundu. Bu
gece Mudanya'da kalabilirdi... Belki Erdek’te... ica-
binda bastirir Ayvalik’a giderdi. Cunda adasi kan
kayniyordur simdi... Belirli bir program olmamasi ¢ok
guzel...

Kahvaltiyi silip stpurip yeniden dusa girdi,
durulandi. Yan odadaki kadini arayarak 6zur dileme-
yi disundi. Otel koridorunda otuzbir geken herif gibi
bir dedikodu birakmak istemiyordu ardinda. Unlii de-
gildi ama gene de ticaret dunyasinda kendi ¢apinda,
karinca kararinca ismi olan, ticaret odasina kayitli
ve aidat ddeyen bir sirketin sahibiydi, sapigin biri de-
gildi. Telefona gitti, 204 numarayi ¢evirdi. Uzun uzun
caldi telefon, agan olmadi. Odasinda degildi demek
ki kadin. Otelden ayrilirken kendisine bir 6zuir mek-
tubu yazip birakabilirdi. Bavulunu agti, dis firgasi,
dis macunu, bol bir tisort ve temiz bir ferah don ¢i-
kardi. Uzun uzun digini fircaladi. Biyiklarini taradi.
Alici gbziyle bakti suretine aynada. Fena bulmadi
kendini. Yakigikl sifati belki biraz abartili olurdu ama
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yakisiksiz da denilemezdi. Yakisikhlik neymis? May-
mun gibi herifler, ilah gibi karilari beceriyorlar. Kadini
yatakta mutlu etmek énemli.

-iste simdi basliyor senin tatilin oglum Sikri!
dedi aynadaki suretine.

Giyindi. Gorilmemis Riya'nin ¢ok komik bul-
dugu donu ve din giydigi gémlegi bavulun fermuarl
6n gdzlne tikistirdi. SSK'dan kurtariimis para zarfin-
dan 512 YTL 92 YKR'yi alip cebine koydu. Zarfin
listiindeki 8312 YTL 92 YKR'nin Ustini cizip altina
7800 yazdi. Cantanin zula gézune soktu zarfi. Hazir
gibiydi. Cep telefonu ortada yoktu! Riya’'nin evinde
mi kaldi? Arabada olabilir mi? Otelin telefonundan
cep telefonunu aradi, kapali ya da ulasilamiyor yani-
tiyla karsilasti. Din aksam muhasebeci Alaittin'in 1s-
rarli arayisindan sonra kapatmisti telefonu. Terastaki
masanin Ustiine koymustu, kavun tabaginin yaninda
duruyordu. Gémlegi, pantalonu da orda ¢ikarmisti.
Sonra gene orada giyinmisti, hatta giderayak agzina
bir dilim kavun atmisti ve tabagin yanindaki telefonu
almisti. Belki arabada dusmustir. Belki de arabay!
parkettigi yerde. Bosver, cep telefonsuzluk da bir hu-
zur. Cep telefonlu tatil olmaz ki zaten! Muhasebeci-
nin artik kendisini taciz etme olasiligi da kalmamisti.
Telefonun kaybolmasindan, dinyayla iliskisinin kesil-
mesinden sinirsiz bir mutluluk duydu o an. Bavulu
kapatti, odada ve banyoda, bir sey unuttum mu, turu
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atti. Cantasini alip ¢ikti.

Resepsiyondaki bayana olup biten konusun-
da algak sesle agiklamada bulunup 6zur diledi, orta-
da bir masturbasyon konusu olmadigini belirtti. 204
nolu odada kalan hanimdan 6zur dilemek igin birka¢
satir yazmak istedigini sdyleyip kagit kalem rica etti.
Kendisini 0 ana kadar gulimseyerek ve 6nine ba-
karak dinleyen resepsiyondaki kiz basini kaldirarak
lobide bir masayi gosterdi. D6nUp bakti, kadin otur-
mus$ kahve i¢iyordu. Bavulunun indirilmesini, hesabi-
nin ¢ikariimasini rica ederek, mahcup ve efendi
adimlarla kadinin masasina yanasti, neredeyse ko-
mutan kargisinda bir asker gibi esas durusta, basiy-
la ¢cok saygin bir selam verdi. Onu gériince kadinin
g6zleri yeniden blyudu.

-Az dnceki rezalet igin ¢ok ¢ok dzur dilerim
hanimefendi. Sandiginiz gibi bir sapik degilim, olay
tamamen ¢antam ¢alindi duygusuyla banyodan yari
kOpuUklu olarak firlayip resepsiyonu aramam, resep-
siyonun bana oda numarami sormas!, benim kapiya
gidip oda numarama bakmam sirasinda kapinin riz-
gardan kapanmasi Uzerine adem baba gibi koridor-
da kalisimdan ibaret. Sizin mastirbasyon diye yo-
rumladiginiz sey, ustumde kalan sabun kdpukleriyle
kendime kdpukten bir don olusturma ¢abalariydi...
Kadin gulimsedi.

-Evet ama, ben sizi o halde gérince bitin
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bunlari digtnemezdim.

-Cok haklisiniz hanimefendi. Sadece 6zir di-
lemek ve sizi bu konuda aydinlatmak istedim.

-Tesekkur ederim.

-Ben de hesabi beklerken bir kahve icecek-
tim, izin verirseniz sizinle birlikte i¢ebilir miyim?

-Soyunmamak sartiyla, evet! Buyrun!
dedi kadin gulimseyerek.

Zarif bir kadindi, uzun parmakli, ince narin el-
lerinde tasl yuzukler, boynunda, kulaginda pahali ol-
dugu hemen anlastlan takilar vardi. Yuzine dikkatle
bakildiginda kimi gizgilerden, gérindiginden daha
yasl oldugu anlasiliyordu, kirkbes degilse bile, kir-
kin Ustindeydi. Ancak hi¢ de dyle gdstermiyordu.
Otuz, otuzbes yasinda sanilabilirdi. Gozleri gri mavi
bir gilimsemeyi bakan, ¢icek bahgesi gibi kokan,
bakimli, alimli, memeleri gayet dik ve dolgun, bede-
ni incecik, guzel bir kadin.

Garson yanasti, alayl bir gilicikle bir sey i¢-
mek isteyip istemedigini sordu. Koridor olayindan
sonra otelde bitin personel ona bu alayl gulictkle
yanasiyordu; koridorda otuzbir ¢eken herif! Kahve
istedi, kadin da kahvesinin yenilenmesini istedi ve
yanina bir fransiz konyag@: sdyledi, Sukri'ye de kon-
yak 6nerdi. Sukri bir an duraksadi:

-Yola gidicem, gineye iniyorum, ama bir kon-
yaktan bir sey olmaz. Zaten konyaksiz kahve, yildiz-
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siz gece gibidir!
diyerek konyaga yazildi.

-Konyaksiz kahve, yildizsiz gece gibidir! Cok
guzel! Kim séylemis bunu?

-Ben uyduruyorum hanimefendi. icmeye se-
bep olarak uydurdugum guzel 6zdeyislerimden biri-
dirl icmek icin sebepler ve sebep sonug iliskileri
Uretmek zorundayiz ya!

-Aaa ¢ok hossunuz vallahi... isminiz neydi?

-Sukrd efendim. Okuldan beri Ayi Stkru der-
ler. Yanlig bir isim de degil yani. Bugin koridor sapi-
g1 olarak ayiligimi belli ettim zaten...

-Estagfurullah Sukrl bey... Siz oda numarani-
zI nigin bilmiyorsunuz?
diyerek guldu kadin.

-Her sey o Tombis denen aptal kedinin yu-
zunden oldu efendim...
diye baslayip gece basindan gecgenleri 6zetledi. Ka-
din zaman zaman kahkahalar atarak, gulerek, egle-
nerek dinledi onu. ikinci konyaklar sdylediler. ilerle-
yen muhabbette, Nesrin isimli kadinin isvicre'de ya-
sayan bir dul oldugu, gengligini Suadiye'de gegirdigi,
istanbul’a kisa bir siire miras isleri igin geldigi, bura-
da satilacak tasinmaz mallari oldugu anlasildi. Ka-
dindan giderek hoslanan Sukrl, onun da rahathgi
karsisinda cesaretlenip garsonu ¢agirdi:

-Bize birer konyak daha getirin. Resepsiyona



57

bilgi verin, hesabimi kesmesinler, bu gece de kaliyo-
rum. Bu konyaklari, Nesrin hanim izin verirlerse be-
nim hesabima yazin.

dedi ve garson uzaklasirken kadehini kaldirdi Nes-
rin’e. Kadin da gulimseyerek kaldirdi kadehini, gbz
gbze tokusturdular.
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Masada Selanik mutfagindan mezeler; kabak
cicegi dolmalari, bdrlice, zeytin, fava, karides, dipte
buzuki tingirtisi, yunan sarkici kadinin hiriltili sesi,
ortada sarap sisesi. Saraptan ¢ok konyak sisesine
benziyor bigimi, vazo gibi. Yunanistan'in daglik bir
yOresinde papazlar yapiyormus bu 6zgun sarabi, lo-
kanta sahibesi Maria’nin dedigine bakilirsa. Aferin
papazlar! Olumlu islerle ugrasan papazlar da var de-
mek ki!

-Ben papazin zeki, dinamik ve sarap yapanini
severim!
dedi Sukrd, gulustdler.

Sabhil yolu kiyisinda, agaglar, gicekler ortasin-
da insana huzur veren bahge i¢inde bir rum lokanta-
sI. Bostancr'da gunes batiyor. Nesrin'in serefine kal-
diriyor kadehini Sukrd.

-Tesaduflere inanir misiniz Nesrin?

-Cok.

-Ornegin ben kapida ¢irilgiplak kaldigimda,
siz odanizin kapisini agmasaydiniz, tanismamis ola-
caktik.
diyerek bir agkin baslangicini bakti kadinin gozleri-
nin igine. Nesrin gulimsedi. Gri mavi gozleri kisildi.
Laytin da layti, incecik, mentolll, dantelli sigarasin-
dan yaktl, icine gekmeden Ufledi dumani pembe bo-
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yali dudaklarinin arasindan. Birden cani sigara istedi
Sukrd’ndn. Yillardir igmiyordu, su iki haftalik tatilde
icse ne olurdu? Dénlste gene birakabilirdi.

-Sigaranizdan bir tane alabilir miyim?

-Tabii buyrun. Ben igmiyorsunuz saniyordum.

-Bes yildir igmiyorum. Su an tatildeyim, onbes
gun i¢ebilirim. Déndste birakirim.
Nesrin gakmagiyla Sukrd’'nin agzina géturdigu si-
garay! yakarken Sukri dolma parmaklariyla kadinin
elini yumusak bir hareketle kavradi, oksamaya bas-
lad1, sigara yakilis suresini agzindan geldigince ge-
ciktirerek oksamay! uzatti, kadin hafif bir Urpertiyle
cekti elini. SUkru garsonu ¢agirdi, dért paket sigara
Ismarladi.

ikinci sise papaz sarabi agildiginda, daha ki-
sisel ve 6zel seylerden konusmaya basladilar. Nes-
rin'in esinin isvigreli bir ilag Ureticisi oldug@u, iki yil 6n-
ce trafik kazasinda 6ldigu, Zurih'teki fabrika, malika-
ne ve Cenevre’deki satonun Nesrin'e kaldigi, istan-
bul'a da mirasci olarak dogdugu kdski ve kimi
apartmanlar satmaya geldigi anlasildi. Sukru de se-
kiz yiIl dnce bir evlilik yaptigini, G¢ yil dnce bosandi-
gini, isini, gucund anlattiktan sonra, dan diye evlilik

teklif etti kadina.
Oyle kalakaldi Nesrin'in agzinda kalamar. Ka-

din saskinliktan agzini biraz daha aginca, kalamar
n’apsin, tabaga dustu.
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-Saka yapiyorsunuz herhalde!

-Cok ciddiyim Nesrin. Artik birbirimize, siz de-
mesek daha dogru olur herhalde. Ben tesaduflere
¢ok inanirim. Seninle ¢irilgiplak karsilagsmama kadar
gelisen butun olaylar, sanki daha dnce planlanmisti.
Bu karsilasma, hem de ¢iriigiplak, insanin en dogal
haliyle, bize hayatimizin sundugu bir gigektir...

-Bakin, ben sizin sandiginizdan daha yasl bir
kadinim.

-Yasli degilsin. Sen ¢ok guzel ve muhtesem
bir kadinsin. Yasl ve kel ve gébekli olan benim.

-Hayir. Siz ¢ok guzel ve neseli bir erkeksiniz.
Ben evlilik diisiinmiyorum. Ustelik bugiin tanistik.

Garson dort paket sigara ve kibrit getirdi. Hiz-
la paketi acti Sukrd. Jelatini, yaldizi sa@a, sola firlat-
ti. Bir sigara yakti, derin bir nefes ¢ekti, arkasina
yaslanip i¢ gegirerek Ufledi dumani gékyluzine. Ko-
nuya evlilikten girmesi sa¢gma olmustu. Nerden geldi
ki akhina evlilik fikri? Cenevre’de sato, Zirih'te ilag
fabrikasi deyince g6zu dénmusti birden.

-Sanma ki, senin isvigre'deki zenginliginin pe-
sindeyim! Benim paraya, pula ihtiyacim yok!
dedi, kadinin yuzine bakmayip deniz tarafina bak-
may! surdurerek ve SSK’'dan kurtarilmis para zarfin-
da 7800 kaldigini dusunerek. Kadin yanit vermedi, o
da bir sigara yakti.

Gl saticisi yanasti masaya, Sukrd hemen bir
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kirmizi gil aldi, uzatti Nesrin’e. Kadin duygulandi,
tesekkdur etti. SUkrU saraplari tazeledi, kadeh tokus-
turdular. Dikledi sarabi:

-Dansa kalkalim mi?
dedi Sukri. Ortada bir dans pisti yoktu, ¢alan parca
dansedilecek bir mazik degil, i¢li bir yunan turktsuy-
da.

-Bu sarkiyla mi?
dedi kadin.

-Lutfen!
diye onu elinden ¢ekerek kaldirdi Stkrd, oturduklar
masayla yan masa arasindaki boslukta siki siki sa-
rildi kadina, saga sola dingildemeye basladi. Kadini
kendine dogru ¢ekiyor, memelerini gdégsune bastirip
surtinlyor, eli yavas yavas kadinin belinden kalga-
sina dogru ilerliyordu ki:

-Oturalim!
dedi Nesrin, oturdular. Stkri hemen bir sigara yakti.

Sarap doldurdu kadehine, dikledi, biyiklarini sivazla-
di.

Yemegin ilerleyen bolumiu daha 6l¢ili, mesa-
feli gelisti. SUkrd kadina sen demekten vazgecerek
daha 6nceki saygin konumuna geri déndi. Nesrin
neseli halinden daha durgun ve 4l¢llu bir tavira bi-
rindd. Irak’in durumundan, genelde Ortadogu’'dan
ve Avrupa Birligi'nden konustular. Yemek sonunda
kahvenin yanina konyak 6nerdi lokanta sahibesi Ma-
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ria. Nesrin bunu olumlu karsilarken, Sukri kahvenin
yanina bir tek sek raki sdyledi. Rakisi gelince hesap
istedi, uzatti kredi kartini garsona. Nesrin'den yapti-

g1 kabalik adina 6zur diledi. O ortada bir kabalik ol-

madigini belirtti, tanigmaktan mutlu oldugunu ve gu-
zel bir gece gegirdigini sdyleyerek tesekkur etti. Gar-
son kredi kartinin onaylanmadigini dile getiren sikin-
tih bir ziyaret yapti masaya.

-Ne demek onaylanmiyor? Sen o kartin limiti-
ni biliyor musun? Senin makinen bozuk herhalde! Al
sunu dene bakalim!
diyerek karti alip bir bagkasini uzatti, 6bur karti ince-
leyerek uzaklasti garson.

-Siz ¢ok guzel bir kadinsiniz. Sanirim bu yuz-
den karsinizda heyecanlandim. Sizi Uzdum, kirdim-
sa Ozur dilerim.

-Hayir. Bilakis, butin bunlar kadin olarak gu-
rurumu oksadi. Gul i¢in tesekkur ederim.
deyip masadaki gilu aldi, burnuna géttrip kokladi,
sonra Optu gulu incecik dudaklariyla. Cok guzeldi
kadinin dudaklari, kalemle gizilmis gibi, ¢izgi roman-
lardaki kadar guzel kivrimlar olan, épbenisi ¢gok
guclu iki dudak. Sukru iki dudagini 6ne ¢ikararak
uzaktan 6pucuk yapti kadina. Kadin birden guldu.

Garson daha kahramanca yanasti masaya,
ikinci kartta sorun yoktu, uzatti kagit pargasini, Suk-
ri basti altina SSK ¢ekinden esirgedigi havall imza-
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sint.

Bir taksiyle otele geldiler, resepsiyondan
anahtarlarini aldilar, asansére dogru yuruduler. Suk-
rd, gel lan buraya asans6r, digmesine basti.

-Hersey i¢in tesekkir ederim Nesrin hanim,
sizin gibi bir insani tanimak benim i¢in bir serefti,
verdigim gegici rahatsizliktan 6turd tekrar 6zur dile-
rim.

-Rica ederim, surekli 6zUr dilemeyin, tanistigi-
miza sevindim. Size iyi yolculuklar.

-Belki de kahvaltida gorusuriz.

-Ben erken kalkarim.

-Ben de.

-Sekiz?

-Guzel!
dedi Sukru. Asansoér geldi, bindiler, kapi kapandr.
Birden saldirip dudaklarindan 6pmeye basladi kadi-
ni. Nesrin ne karsi koydugu, ne yanit verdigi bu zor-
lama 6pulcuge, sag eliyle oksadigr Sukri’nin yana-
gini nazikge iterek son verdi. Bakistilar. Kadin gu-
limsedi. ikinci katta durdu asansér. indiler, konus-
madan yuriduler koridoru. Bitisik oda kapilarina
ulastilar. ikisi de anahtarlan kapi kilidine sokarken;

-Asagida son birer kadeh icelim mi?
diye sordu Sukrd. Kadin duralad..

-Hayir, tesekkiir ederim. iyi geceler!
diyerek kapiyi acti, odasina girdi.
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Heniz gece yarisi olmamisti. Odaya sam-
panya isteyip kadini odasina davet edebilirdi. Bdyle
bitemezdi bu gece. Otel telefonundan yan oday: ara-
di. Bir stre yanit vermedi telefon, sonra agildi.

-Alo?

-lyi geceler Nesrin hanim, duvarin ébir tara-
findan ariyorum. Disidndim ki, bu gece bdyle bitme-
meli. Aramizdaki duvari yikmayi disundim. Bu sa-
atte gurdltd olur, diye vazgegtim. Odama sampanya
sOyledim, sizi bekliyorum!

Bir stre yanit gelmedi telefondan.

-Sukru bey, soyundum, dékindim. Dus yapip
yatmak istiyorum. lyi geceler!
diyerek kapatt telefonu kadin. Sukru yeniden agt
telefonu, oda servisi arad, bir ufak raki ve meyva is-
tedi. Soyundu, banyodan bir havlu alip doladi beline.
Bir sigara yakti, pencereye ¢ikti. Nesrin’in penceresi
aciktl, perdeler kapal degildi, biraz sarkinca yatak
ve odanin bir bélimi gériniyordu, kadin gorebildigi
cercevenin icinde yoktu. Banyoda olabilir, diye di-
sundu. Banyoya gitti, havalandirma penceresinden
yan banyodan gelen su sesini duydu. Dustaydi, ¢iril-
¢iplakti su an. Sabunlu muydu? Orasina burasina
sabun mu siuridyordu? Képukler igcinde miydi? Onu
sabunlayan eller Sukrid’'ninkiler olsaydi keske! Oda-
ya doénlp bir sigara yakti, banyoya geri geldi, klozet
kapagini kapatip ustline oturdu, yan taraftaki su si-
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rnitisini dinlemeye koyuldu. Eli cinsel organina gitti,
oksadi. Oksayan el Nesrin'inki olsaydi keske! Su se-
si kesildi. Kapi tikladi. Oda servis rakiyl sundu. Dol-
durdu bardaga, su ekledi, dikledi, ilk firttan sonra
koydu buzu. Pencereye gitti. Sarkarak yan odanin
penceresinden igeriyi dikizledi. Kadin gérunirde
yoktu. Coktl rakinin basina. Elle tatmin olup olma-
mayi disundu, vazgegti.

Kiglk rakiyi yariladiginda, Nesrin’le sevisme-
sinin sart olduguna karar vermisti. Ok yaydan ¢ik-
misti. Hangi ok? Hangi yay? Bu tur akilcil sorularin
sirasi degildi. Pencereye gitti, Nesrin Ustlinde sade-
ce incecik bir don, ylzikoyun yataga uzanmis, 1sik-
lar séndirmus, basucundaki ki¢ik lambanin 1s1gin-
da dolgun kalgalari ay gibi parliyordu. Géruanta ¢ildir-
ticlydi, porno bir filmin ilk karesi gibi. Stkrl aniden
bu filmde rol almaya karar verdi. Bu pencereden o
pencereye gegcilemez miydi? Tehlikeli olmakla birlikte
olanaksiz gérinmuyordu. Pencerenin énine bir san-
dalye getirdi. Sandalyenin Ustline ¢ikti. Elleriyle pen-
cerenin pervazini tutarak pencerenin énindeki bir
karishk ¢ikintiya basti, bedenini digari aldi. Sag eliy-
le yan pencerenin pervazini tutmayi basardi, sag
ayagini yan pencerenin ¢ikintisina basmay becerdi.
Bir aya@! kendi penceresinin iginde, dbirl yan oda-
ninkinde yle kalakaldi. iki bacagin bu kadar ayril-
masindan 6turd belindeki havlu ¢ézllerek, bir para-
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sut gibi stizilerek otelin dnine dustd. Sukru ani bir
hareketle sol ayagini da yan oda penceresinin ¢ikin-
tisina basmayi basardi ve hi¢ beklemeden atladi
odaya. Henuz uyumamis olan Nesrin birden déndu
ve ¢1glik atti. Sukri hemen Ustline atladi kadinin.
Memelerini sikmaya, onu 6pmeye ugrasiyor, kadin
altinda debeleniyordu:

-Yapmayin Sukrid bey... Sagmalamayin... De-
lirdiniz mi?

-Evet delirdim... Delirttin beni Nesrin.... Benim
olacaksin...
diye inleyerek kadinin donunu ¢ikarmaya ugrasir-
ken, Nesrin Sukri’'nin hayalarina ¢ok sert bir diz
darbesi ¢ikardi. Sukr(;

-Agihih...
gibi bir ses ¢ikararak yana devrildi. Hizla gidip oda-
nin kapisini ardina kadar agti kadin.

-Hemen bu oday! terketmezseniz, resepsiyo-
nu arayacagim.

Otelde adi koridorda otuzbir ¢eken herife gik-
mis Sukru suklim paklum kalkti, uysal bir gocuk gibi
¢kt kapidan. Nesrin kapiyi kapattiktan sonra ¢iril-
¢iplak ve anahtarsiz olarak koridorda bulundugunu
algiladi. Karsidaki odalardan birinin éntinde, yenil-
mig, artigl alinsin diye birakilmis tekerlekli bir yemek
masas! vardi. Masanin Ustiindekileri bir kenara top-
ladi, ¢ekip aldi masa &rtlsund, beline doladi ve
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asansore yoneldi.

Asansodrden lobiye o kilikta ¢iktiginda, otele
yeni gelmis japon turist grubundaki herkes Suk-
rd'nin fotografini gekti. Sukrl resepsiyona dayanip
anahtarinin igcerde kaldigini belirtti. Resepsiyondaki
kiz gene kis kis gulerek;

-Bu sefer sabunsuzsunuz!
dedi ve odanin yedek anahtarini uzatti. Romal bir
gladyatdr gibi kahramanca bindi japonlarla dolu
asansore. ikinci kata kadar japonlar bir seyler konu-
sup kikir kikir glddler. Belki ikinci kattan sonra ken-
di aralarinda daha da eglenmislerdir, ikinci katta ter-
ketti turist grubunu Sukrd.



68

Otel faturasi beklediginden yukli geldigi icin
kredi kartiyla 6dedi, ¢ikti otelden. Arabasinin basin-
da bahsis beklentisi i¢inde, hi¢ gereksiz ve suratina
yakismayan yapay gultcukler sergileyen komiye
beklentisi icinde bulundugu 10 YTL'yi uzatti.

-Sag on lastiginiz patlakti, istepneyi taktik,
lastik bagajda, onu bir yerde yaptirsaniz iyi olur
Adem bey!

-ismim Sikri.

-Oyle mi? Afedersiniz, otelde herkes size
Adem bey diyor da...
dedi yapay gullcuk sergileyicisi. Otel koridorlarinda
dal tasak dolastig! igin personel kendisine bu kod is-
mi takmisti demek ki.

-Nasil patlamis lastik? Ben geldigimde patlak
degildi!

-Sonra inmigstir havasi.

-Nerde yaptirabilirim lastigi?

-Ne tarafa gidiyorsunuz?

-izmit tarafina...

-llerden Bostanci'ya girip benzincilere sorar-
saniz, gosterirler.

Arabanin iginde, koltuk altlarinda cep telefonunu
arandi, bulamadi. Saat 12.15’te basti gaza.

Bostancr’ya sapti, rastladigi ik gicekginin
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6nunde durdu. Girdi dikkana, yirmisekiz tane gul
begendi. Cantasindan ¢ikardigi kartinin arkasina
“Ozir dilerim. Sizi daima sevecek olan sapiginiz Ayi
Sukrd.” yazdi, imzaladi, gicekginin zarfina koydu, us-
tine “Sayin Nesrin hanim, Hotel Suadiye, oda no:
204" yazd..

Lastik¢i patlak lastigi onarirken, karsisindaki
marketten sigara, gakmak aldi, 6deme sirasina girdi.
Kuyrukta énidnde bulunan kadin dénip dénip ona
bakmaktaydi. Sonunda gilimseyerek;

-Afedersiniz, isminiz SUkrd ma?
sorusunu ifraz etti.

-Evet!

-Beni tanidin m1?
diyerek sacglarini savurdu. Sukri uzun uzun bakti
ona. Boyali sari sagli, koca memeli, etli dudakli, be-
deni biraz kalinlagsmis olmasina ragmen sarbenisi,
dolanbanasi olan, teni gunesten bronzlagmis, iri ye-
sil g6zleri fildir fildir bir kadin. Bu g6zleri animsar gi-
bi oldu.

Gibi olmaktan 6teye gidemedi.

-Cikartamadim... Nerden tanigiyoruz?

-Sen lisedeyken, siz nerde oturuyordunuz?

-Sigli'de.

-Saadet apartmani!

-Evet!

-Karsi dairede kim oturuyordu?
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-Suna! Suna’sin sen!
diyerek sarildi ona Sukru.

-Terliyim afedersin...
diyerek Suna da sarildi, 6pti onu. Guney’e gittigini,
lastiginin patladigini, onun onarimini bekledigini an-
latti. Sariimaya son vermeyerek memelerini siki siki
Sukru’nin gégsune bastiran sityen giymemis Suna,
marketin Ustindeki apartmanda oturdugunu sdyledi,
Israrla kahveye davet etti. Marketten ¢ikip apartman
kapisindan girdiler. Asansor besinci kata ¢ikarken
onlar yirmi yil geriye gittiler.

Sukri lisedeyken oturduklar apartman daire-
sinin karsi kapi komsusu Huseyin amcanin kiziydi
Suna. Sukri’'nin babasi Hisrev beyle Hiiseyin am-
ca hafta sonlan iddiali tavla oynarlar, Hiseyin amca
marsi zar zor keserek;

-Cok iyi mars keserim!
diye gerinirdi. Sukru lise sondayken Suna ortaokul-
daydi. Mahallenin en begenilen kizlarindan biriydi.
Zamaninda Sukri ona ¢ok asilmis, az biraz fingirde-
migler, sonunda Hiuseyin amcadan tumturakh firca
yemisti. Onun hi¢bir oglanla siki fiki olmasina izin
vermemisti babasi. Hala olduk¢a gizeldi.

Geng, kumral, delismen bir kiz agti kapiy.
Daracik, kisacik, kdkten kolsuz bir tisort giymis, i¢in-
den memeleri firladi firlayacak, tisortla blucinin ara-
sindan, 6nden gdbek deligi, arkadan kuyruk sokumu
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gorunuyor. Gébek deligini gimus bir halka sisluyor!
Belinden baslayan bir ejderha dévmesi kuyruk soku-
muna dogru devam ediyor. Kizin bel altindaki ayva
tlyleri ejderhanin killari sanki.

-Burcu benim kiz arkadasim, beraber oturu-
yoruz!
diye tanitti onu Suna. Eve girer girmez igerlerden bir
yerden deli gibi gelen beyaz, ¢irkin, kocaman, sarkik
memeleri yere surliinen, agzinda disleri seyrelmis
yasl kdpek 6nce Suna’'nin bacaklarina strtind,
sonra Sukri’nin apis arasini kokladi. Uyuz oldu
Sukrd, geri sigradi.

-Bi sey yapmaz. Koklayip beynine kaydede-
cek senin kokunu.
diye kdpegi yatistirdi Suna.

-Niye orami kokluyor?

-Erkekten anlayan bir kadindir Deyzi.
dedi Suna. iki kadin deli gibi giildiiler, elleriyle birbir-
lerinin omuzlarina vurdular. Anlamsizca uzun surdi
gulusmeleri.

-Siz oturun, ben kahveleri yapayim!
deyip salonu gosterdi Suna. Sukrl ve Burcu girisin
solundaki buyUk salona girerlerken Suna;

-Dur bir dakika, bunu gérmen lazim Sukru!
diyerek giris kapisinin tam karsisina rastgelen, ag-
ma kolu olmayan kapinin yanindaki sehpanin tstin-
de duran kap! kolunu aldi, kolsuzluguna soktu kapi-
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nin, acti kapiyi. Buyuk ve karmakarisik bir mutfak.
Mutfakta gorilmesi gereken sey; tabak, ¢anak dola-
binin Gstline yuva yapmis bir kumru. Yumurtlamis,
kulugckaya yatmis.

-Deyzi buna bir sey yapmasin diye kapinin
kolunu ¢ikariyoruz...

-Kol olunca agabiliyor mu bu kapiyi képek?

-Tabii, atar patisini hemen acar...

-Bu kumruyu nerden buldunuz?

-Erdek’teydik Burcu'yla. Biz yokken pencere-
den girmis, yumurtlamis, yuva yapmis buraya Kum-
ros!

Kumrunun gevresine su kabi, yem kabi bigi-
minde bir kus cenneti dizenek de kurulmus. Ugmus
bu Suna, diye dusindi. Sukrl ve Burcu salona gecg-
tiler. Havadan, sudan ve pet siselerden konustular.
Suna kahvelerle geldi. Kahve boyu eski anilar taze-
lendi. Saadet apartmani kapicisi, yanitlari almis ol-
masina ragmen sorulari yineleyen Laz Aptullah’in
kepce kulaklar ¢inlatildi. Suna Sukri’'nin kahve fali-
na bakmakta israrliydi, fincan kapatildi, her nedense
viskiye gecildi.

-Burasi ¢ok sicak, balkona gegelim!
dedi Suna. Salondan ¢iktilar, koridoru yuruduler.
Mutfagin bitisigi yatak odasi, kocaman bir yatak var.
Onun bitisigi bir kiguk oda, kullanilmayan seyler yi-
gili, ardiye gibi bir yer, koridorun sonu banyo, sag
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taraf balkon. Bir tek yatak odasi var evde. Demek ki
birlikte yatiyorlar! Baska apartmanlarinkine bakan
balkon pufurtiliydu. Bir masa, dért sandalye, bir ke-
revet vardi. Masaya oturdular. Viskiler yenilendi.

-Madem belirli bir programin yok, kal bu gece
burda Sukrd, yarin inersin glneye.
dedi Suna, yesil gbzleriyle cinsel seyler bakarak.

-Evet, |Utfen kal! Yalniz ben ortada yatarim!
diye guldu Burcu.

Acayip oldu Sukrii. iki kadinla birlikte yatmak!
Hayatta hi¢c denemedigi bir sey. Ayrica Suna ayri gu-
zel, Burcu bagka turlu fistik. Kulaklarina inanamayan
Sukrd, olaydan emin olmak Uzere;

-Uglimiiz birlikte mi yaticaz?
diye sordu.

-Evet! Ben ibneyim agbi!
deyip kahkaha atti Burcu. Onun gJlmesine Suna da
katildi. Bir sure gulusup birbirlerinin omuzlarina vur-
dular. Suna Burcu’nun kigina bir saplak atti, anlam-
siz bir gulme krizine girdiler.

Sukrd’'nin kahve falinda, saha kalkmig bir ata
binmis iki ¢iplak kadin ¢ikinca, geceyi orda gegirme-
sine oy birligiyle karar verildi.

-O zaman lastik¢iye gidip arabay aliim geli-
iim...
diye kalkti Sukrd.

Lastik onarim parasini vermemek i¢in arabayi
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birakip kagtigini sanarak bunalima girmis salak las-
tikciye parasini verdi, arabasini apartmanin yanin-
daki avluya parketti. Bavulundan bir temiz don ¢ika-
rp el ¢cantasina tikistirdi, kilitledi arabayi. Marketten
dort sise raki, bes paket sigara aldi.

Asansdrde ici icine sigmiyordu. icimi genislet-
mem gerek, diye dusundu. Rakilar daracik asansore
sigmiyordu. Asansoérl genisletemezdi. Bir diste gibi
hissediyordu kendini. Kapiyi Deyzi ve bornozlu Suna
acti, saclari i1slakti.

-Raki vardi evde.

-Eeee, gece uzun! Sabaha karsi ndbet¢i mar-
ket aramayalim, diye disindim. Rakisiz gece, riz-
garsiz yelken gibidir!

Suna balkona gilingir sofrasi hazirlarken Suk-
r dus yapti. Uzun ferah donuyla geldi kuruldu raki
sofrasina. Zurna olmamak lazim bu gece, diye du-
stnerek layt bir raki koydu kendine. Suna, Ustlne
minik bir beyaz gecelik giyinmis, ki¢i bagi ortada,
elinde kiguk tabaklar, iglerinde Ustine kirdan bati-
riimis zeytinler, peynirler ve bir kayik tabaga dogran-
mis karpuzla geldi oturdu Sukri’'nlin karsisina. Ka-
deh tokusturdular.

-Burcu nerde?

-icerde, cep telefonuyla konusuyor.

Gunes devrilmig, aksama y6nelmisti zaman.
Karsi apartmanlarin balkonlarinda pek hareket yok-
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tu, yalnizca en yakin olanin Ust katinin kése dairesi-
nin balkonunda yasl bir adam gazete okumaktaydi.
iki apartman arasindaki ¢inar agacindan cikcikleye-
rek sergeler ugustular. Burcu da gelip oturdu masa-
ya. Ug kadeh tokustu.

-Tankut muydu arayan?
diye sordu Suna.

-Baska kim olabilir?
diye omuz silkti Burcu. Suna kerevetin Ustlindeki ka-
setgalarin digmesine basti.

-Sana kirmizi ¢ok yakisiyor...

diye bas bas baginyor sarkici kadin. Bir cinayetten
mi s6z ediyor? Bu muzikal bir cinayet mi yoksa? Bir
ispanyol matador duygusu mu yani? Sana kirmizi
¢cok yakisiyor! Yilin rengi kan rengi. Rakiya karpu-
zun yakistigr kesin. Sarkici kadinin kirmizidan kast
nedir? Bunlari digunmekten vaz¢ecgerek ¢atalin
ucuna taktig! bir karpuz pargasini Suna’nin agzina
soktu ve onun gdzlerine bakarak eslik etti sarkici ka-
dina Sukru:

-Sana kirmizi ¢ok yakisiyor!...

“Burcu'nun cep telefonu, a¢ sunu Burcu, gardl-
Xusune baslad. ‘Burcu kimin aradigina bakti. Suratini
eksitti.

-Tankut mu?
dedi Suna, tedirgince.

-Evet.



76

-A¢mal

-A¢gmazsam daha fena olur.
deyip ayaklandi, ne istiyosun be Tankut, komutunu
tiklayarak acti telefonu, igeri gecti.

-Kim bu Tankut?
diye meraklandi Sukru.

-Hiyarin biri.

-Ne istiyor?

-Burcu’ya hasta. Onunla evlenmek istiyor.
Burcu heriften nefret ediyor. Hanzonun énde gideni.
Geliyor, Burcu'yu alip otele géturliyor, becerip tak-
siyle gbénderiyor...

-Burcu niye gidiyor otele?

-Tankut'a bir sey denilemiyor ki... Bela!

-Ne is yapiyor?

-Bir ¢cesit mafya.

-Zaten artik herkes mafya. Bir mafyanin igin-
de bulunmayan adamdan sayilmiyor...

-Tankut belinde tabancayla dolagiyor. Tehlikeli
bir herif.

-Artik herkes tehlikeli. Tehlikesiz tip yok.
Burcu geldi, kapattig! telefonu masaya koydu, otur-
du, rakisini dikledi.

-Ne diyor?

-Amaaan... Her zamanki hikaye iste!
Sukru ayaklanarak ikisinin oturdugu sandalyelerin
arasina girdi, Suna’nin énce saglarini, sonra kulakla-
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rini, ardindan boynunu oksamaya koyuldu. Burcu
Sukrd’ndn sirtinda isaret parmagini gezdirmeye bas-
ladi. Sukrd Suna'’yla uzun bir 6plismeye girince,
Burcu elini uzun ve ferah donun igine sokup Suk-
ri’ndn en duyarl organini usul usul sivazlamaya
gecti. Sukrl sag eliyle arkasindaki Burcu’nun sol
memesini yakaladi.

-Sikma!
dedi Burcu.

 -Nigin yataga gegmiyoruz?
diye sorunca Sukrd, hemen yatak odasina gittiler.
Kadinlar ¢gabucak soyunup yataga atladilar ve birbir-
lerini oksayarak 6pusmeye basladilar. Burcu’'nun ej-
derha dévmesinin kuyrugu kiginin deligine kadar de-
vam ediyordu. Sukrl onlar izleyerek sehvetle donu-
nu indirdi, baliklama daldi yataga. Hummal ve kar-
makarigik/bir sevisme bagladi. SUkrl olup biteni za-
man zayﬁan yatagin yanindaki G¢lu paravan ayna-
dan gbfuyor, bundan daha da tahrik oluyordu.

Suna bir eliyle Burcu'yu oksarken, 6bur eliyle
$Ukyﬁ’nﬂn gunlerdir bdyle bir 6zlemle yanip gérev
agkiyla tutugan cinsel organini kavramig, agzina al-
mys deli gibi yaliyorken, Sukri sag eli Suna’nin sag
memesinde, sol eli Suna’yl oksayan Burcu’'nun sol
memesinin sertlesmis ucuyla oynarken, Burcu'yla
Opuslyorken, zevkten inleyerek bir aylya 6zgu ses-
ler ¢cikarirken, kigini kimin yaladigini merak edip ar-
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o haktiginda Deyzi’nin de olaylarin iginde oldugu-
nu Larketti. Bir anda tdyleri diken diken oldu Suk-
ra'nun:

-Siktir git, aptal képek!
diyerek ayagiyla itti onu yataktan. Deyzi hirlayarak
yeniden ¢ikti yataga, Sukrd’'nin sirtina atladi.

-Hassiktir yahu, bdyle olmaz ki bu is...
dedi Sukri, sevisme durdu.

-Bu kdpegi bir yere kapatamaz miy1z?

-Kapatamayiz, aglar!
dedi Suna. Sukrid sinirle kalkti, balkona gitti, raki
koydu, bir sigara yakti. Rakisindan firt alirken, karsi
apartmanin balkonunda gazete okuyan yasli adamla
g6z gbze geldiler. Adamin saskin bakisindan ¢iplak
oldugunu hatirladi, yatak odasina geri déndu... Ka-
dinlar kendi aralarinda sevismeyi surdurtyorlar,
Deyzi yatagin ortasinda onlar izliyordu. Burcu’nun
cep telefonu, hemen agin beni, inlemesinde bulun-
du. Sevisme durdu. Burcu kalkti, telefonu tikladi, ko-
nusarak salona yoneldi.

-in lan ordan Deyzi!
diyerek kopedi itti, sirti Suna’ya dénuk olarak oturdu
yataga Sukrd, sigarasindan derin bir nefes aldi. Su-
na yanasip omzunu, sirtini 5pmeye basladi. Telagla
Burcu geldi:

-Geliyor!

-Sagmalama!
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diye irkildi Suna.

-N’oluyor?
diye sordu Sukru.

-Tankut. Geliyor. On dakikaya assagida olun,
dedi. Yaninda bir arkadas! varmis, seni de istiyor.
dedi Burcu, Suna’ya. Suna’'nin surati allak bullak ol-
du. ikisi birden Siikrii'ye hicbir agiklamada bulunma-
dan hizla giyinmeye basladilar.

-N’oluyor allahaskina?
diyerek bilgi almak istedi Stkru.

-Tankut essoluessegi! Gitmezsek pislik ¢ika-
rir. Biz birka¢ saat i¢cinde déneriz.

Sen keyfine bak. Mutfaktan bir sey alirsan, sakin ka-
plyl agik birakma, kapinin kolunu ¢ikarmayi unutma,
seni seviyoruz!

dedi Suna. Ikisi de dptiiler Stkri'yi, telasla ¢iktilar
evden.
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Bacaklarini omuzuna aldigr Burcu’nun Ustine
¢ikmis gidip geliyorken, tasaklarini yalayan Suna’nin
iki memesini avuglarina almig mincikliyorken ve bu-
tin sahneyi ve odanin kapi tokmagina tasmasindan
baglanmis hirlayan Deyzi'yi, yatagin yanindaki para-
van bi¢im u¢lu aynada basrol oynadigi porno film gi-
bi izliyorken, gbzine giren glnesle uyandiginda
Deyzi ayak parmaklarini yaliyordu. Balkondaki kere-
vette sizmisti. Dusunden silkindi, Deyzi'ye tekme at-
ti. Hayvan uzaklast ancak sinirli ve kesik kesik hav-
lamaya koyuldu.

-Kes lan!

Kdpek sustu. Saate bakti, 08.25. Kalkti, evi dolasti.
Suna ve Burcu gelmemiglerdi. Onlari beklemeli miy-
di? Aslinda muhtesem bir fuhus olacakti, olamad:.
Beklemeye degerdi. GdzU képege takildi. Bu kdpek
buradayken keyifli bir sevisme olamazdi. Tuvalete
gitti, oturdu klozete, uzun uzun isedi. Bu sirada sag
omuz basinda kobra yilani tislamasiyla baslayip bir
gergedanin burnundan solumasi gibi siren garip bir
ses duydu. Daha baska ne hayvanlar var acaba bu
evde, diye duslUnerek urkintlyle sag omuz basina
dondd, lavabonun yanindaki sette vahsi bir hayvan
gbézlenmiyordu. Sadece kosede, ustinde yesil 1Sik
yanip sonen, fisi prize takili, karig boyunda bir aygit
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vardi. Burnuna guzel bir koku geldi. Elini yikarken az
dnce duydugu sesin belirli araliklarla hos koku fisla-
yan bu aygittan geldigini ¢akti. Ne salak icatlar var!
Kokudan ¢ok ses uretiyor. Bu zamazingonun o kor-
kung sesleri ¢ikarmadan koku Ufleyenini yapmak ¢ok
mu zor? Cikti tuvaletten. Kapida dikilmis Deyazi ile
karsilasti, onu tekmeleyerek salondaki giysilerine
kavustu. Kararl bir bicimde giyindi. Ayakkabilarini
bulamiyordu. Uzun arastirmalardan sonra birini sa-
londaki koltugun altinda, 6burtinu ardiye olarak kul-
lanilan odadaki bir sandigin iginde buldu.

-ibne Deyzi!
diye sdylendi. Giydi ayakkabilarini, ¢gantasini aldi,
Deyzi'ye siki bir tekme atti, ¢cikti evden, tam kapiyi
cekecekken duraksadi, biraz daha beklemeye karar
verdi. Bu iki kadinli muhabbeti yasamaliydi. Her za-
man karsisina ¢ikacak bir firsat degildi. Eve girdi,
icerden kapatti kapiyi. Deyzi deli gibi havlamaya
basladi.

-Uzak dur benden, ¢ok sinirliyim Deyzi!
Cantasini birakti, mutfagin kapi kolunu alp yerine
soktu, Deyzi giremeden mutfaga sizip icerden ka-
patti kapiyi. Kumru Urkerek dikildi yuvasinda.

-Merhaba Kumrog! Kapattik kapiyi, Deyzi gi-
remez. Endiselenecek bir sey yok!

Bu kumrunun kizartmasi guzel olur, diye disundd.
Fakat onu kes, big, tutsule, tiydnu yol, uzun is, duy-
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gusuna ulasarak kumrulu kahvaltidan vazgecti. Yan-
yana bir buyuk, bir kigik buzdolabi vardi, her ikisi-
nin de kapisini agarak uzun uzun inceledi iclerini. Ug
yumurta, bir blytk domates ve kiyma ¢ikardi. Bir ta-
vay! koydu ocagin ustine, i¢ine biraz sivi yag doktu,
yakti ocagi. Yag kizip duman ¢ikarmaya baslayinca
U¢ tahta kasik kiyma koydu tavaya, geri kalan kiy-
may dolaba kaldirdi, tahta kasikla yaydi kiymay!,
karistirdi, atesin altini kisti, tavanin kapagini kapatti.
Domatesi 6zenle soydu, ince kiyim dogradi bir taba-
din igine, taba@ tavaya boca edip yeniden karistirdi
cozurdayan kiymayi. Ekmek kabini buldu. Bes dilim
ekmek kesti. Kavrulan kiymayi yeniden karistirdi,
tuz, karabiber, pul biber ekledi. Sicak su isitip kendi-
ne kocaman kulplu bir fincanda neskafe yapti. Mut-
fagi saran kiyma kokusu Kumros'u hareketlendirdi,
Deyzi digsardan kapiy! patilemeye basladi. Hayva-
natla ilgilenmeyerek, tekrar karistirdi kiymayi. Ek-
mek dilimlerini kizartma aygitina koydu. Kiymanin
kivama geldigine karar vererek, tahta kasikla ortasi-
na U¢ bosluk acgti. Ocagr séndurdu, U¢ yumurtayi Kir-
di bosluklara. Tavanin kapagini kapatti. Yumurtalar
kiymanin ve tavanin isisiyla, bir buguk dakika kadar
pisecekti. Saatine bakti. Kizarmig ekmek dilimlerini,
kahveyi aldi, ¢ikti mutfaktan, kapiy! kapatip kap1 ko-
lunu ¢ikardi yerinden, sehpanin ustine koydu, Dey-
zi'yi tekmeleyerek balkona geldi. Elindekileri birakti
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masaya. Mutfaga geri donup bir ¢atal ve tavay aldi,
getirip koydu sofraya. Saatine bakti. G6zu saatte alti
saniye bekledikten sonra, acti tavanin kapagini. Tam
istedigi gibiydi, yumurtalar pek pismemisti, heniz si-
vi haldeki U¢ yumurtaya da ayri ayri ekmek banarak,
yaydi kiymanin Ustiine. Kizgin kiymanin Ustiine ya-
yilan yumurtalar fisir fisir pismeye, beyazi ortaya
¢clkmaya basladi. Sapur supur yemeye koyuldu. Ag-
zinin kiyisindan akan yumurtalari ekmekle siliyor, o
ekmegi kiymaya banarak, 16p diye yutuyordu. Hizla
temizledi tavayi, ekmekle sildi tavanin dibini, att ag-
zina ekmegi. Basinda dikilen Deyzi'ye zirnik koklat-
mad..

Saat, 9.40. Suna ve Burcu'dan ses, seda yok.
Tankut nasil bir herifti acaba? $ak telefon ediyor, on
dakika sonra gelip karilar aliyor, otele géturuyor, be-
ceriyor, taksiyle génderiyor! Karilar Tankut'u hi¢ sev-
miyorlar, kosa kosa gidiyorlar! Suna ve Burcu telekiz
miydilar acaba? Neyle geginiyorlardi?

Kapi ¢alindi. Geldiler iste! Deyzi kapiya kos-
tu, Sukru de pesinden gitti. Aginca gen¢ bir adamla
karsilastl. Bej rengi takim elbiseli, visne ¢urugu
gOémleginin Ustten Ug¢ digmesi agik, ¢ok killi gégus-
|4, esmer, kara g6z, korkutucu bakisl ve duruslu
bir herifti.

-Burcu yok mu?

-Hayir. Disarda.
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-Suna?

-Birlikte ¢iktilar.

-Ne zaman ¢iktilar?
dedi herif hesap sorarcasina.

-Dun aksam.

-Sen kimsin?

-Sukra.

-Ne ariyorsun yani burada?
diyerek igeri girdi, Deyzi’nin basini oksadi;

-N’aber lan Deyzi!
diye gulerek evi ¢ok iyi bilen biri gibi salona gecti,
bifenin Ustindeki icki siselerinin arasindan viskiyi
aldi, bifeden bardak ¢ikardi, doldurdu, lap diye dik-
ledi. Bir sigara yakip oturdu koltuga. Sutkru sikintili
bir bicimde;

-Ben Suna’nin ¢ocukluk arkadasiyim. Gocuk-
ken komsuyduk, kardes gibi biyUuduk... babasi Hu-
seyin amcayla rahmetli babam tavla oynarken biz
Suna'yla evcilik oynardik...
diye oturdu karsisina, tedirgince sigara yakti ve me-
rakini giderme derdine dustu:

-Siz kimsiniz?

-Mustafa.

-Anladim.

Kisa bir sessizlik oldu. Neyi anlamisti ki Sukrd? Si-
garalarindan birer firt ¢ektiler. Kimdi bu herif? Hicbir
sey anlamamis olan Sikri bozdu suskunlugu:
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-Siz Suna’nin neyi oluyorsunuz?

-Sik gelirim ben buraya.
diye kestirip atti Mustafa, ayaga kalkti, yeni bir sek
viski doldurdu bardaga, ayakta dikledi, bir yenisini
koydu, oturdu.

-Ben ticaretle ugrasiyorum, ya siz?
dedi Sukrl, konusma olsun diye.

-Bizimki de ticaret sayilr!
diye pis pis sintti Mustafa. Deyzi geldi, Mustafa'nin
ayaginin dibine yéttl. Bu kez daha uzun siren sus-
kunlugu Mustafa’'nin cep telefonu bozdu. Telefon ka-
lin sesli bir adamin sdyledigi bir rap parga ¢aliyordu:
“Ben adamin agzina siga...” derken tikladi Mustafa.

-Alo?.... Geldim, burdayim agbi... Evde yok-
lar... DUn gece ¢ikmiglar!... Evde bir tip var, o sdyle-
di... Tanimiyorum... illaki gelecekler... Ben burada-
yim, bekliyorum... Tabii tabii... Yok ben silahliyim ag-
bi, merak etme!
gibi bir konugsma sonucu kapatti telefonu Mustafa.
Birden tansiyonu dusti Sukri’'nidn. Cok boktan ve
derin devlet bir olayin iginde oldugunun farkina var-
di. Siyasal bir gorist yoktu. Secimlerde, Mesut Yil-
maz hos adam, Tansu Ciller gizel kadin, Cem Uzan
¢cok yakisikli bigciminde oy kullanan salak se¢men
¢ogunlugu takimindandi. Gugliukle ayaga kalkti.

-Sanirim kizlar gecikecekler... Ben de yolcu-
yum. Guneye tatile gidiyorum... Siz oturun keyfinize
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bakin... lyi glinler... Memnun oldum Mustafa bey.
diyerek hizla ve kisaca elini sikip ezile buzlle ¢ikti
salondan. Cantasini kaptigi gibi evden disari atti

kendini. Bindi asansdére, Z'ye basti. Derin bir oh ¢ek-
ti.
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Bilingsizce basti gaza, uzaklasti Bostan-
cr'dan. Gevreyolu okunu izledi araba. Suna ve Bur-
cu'ya ondort tane gul génderse miydim acaba, diye
dusundu. Niye génderecekti? Salak karilar, tahrik
edip dyle yuzustl, Deyzi'yle bagbasa birakip gitmis-
lerdi onu ve saha kalkmig, o gtine dek hi¢ gérmedigi
bir boyuta ve keser sapi sertligine ulasmis en duyar-
I organlnll. Gece yarisina kadar Deyzi'ye kifrederek
raki icmis ve kerevette sizmigti. Adi karilar! Onlara
cicek gondermek icin ortada hi¢bir sebep yoktu. Za-
ten simdi génderse ¢icekleri Mustafa alacakti. Kimdi
Mustafa? Niye eve sik sik geliyordu? Burcu’'nun sev-
gilisi miydi? Burcu’'nun sevgilisi Suna degil mi? iki-
siyle birlikte mi yatiyordu Mustafa? Bu karilar tglu
muhabbetten mi hoslaniyorlardi? Deyzi'yle Mustafa
arasindaki yakinlik nerden kaynaklaniyordu? Musta-
fa Deyzi'li fuhuslar mi seviyordu? Neden silahli? Te-
lefonda konustugu agbi kim?

Gevreyolu sakindi. Diskddndureni tikladi.
Chick Corea’nin arabanin i¢ini firdolanan muzigiyle
keyfi yerine geldi. Caz muzigi sevgisi okul yillarin-
dan kalmaydi. O zamanlar ingilizce sarkilar moday-
di. Kizlara hava atmak i¢in o sarkilarin bir iki satirini
mirildanabilmek gerekiyordu. ingilizce bilmeyenlerse
s6zslz olan, islikla eslik edebildikleri caz muzigine
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ybneliyordu kiz tavlamak i¢in. Tamamen, halen de
pek kiviramadigi ingilizce derdiyle baslamisti Suk-
rd’de cazseverlik. Bu konuda derin bilgisi yoktu. Kimi
cazcilar mimlemis, surekli onlari dinler olmustu.

Parall yol girisinden iki simit aldi. Sol seritten
kokledi, sollamay! sever, sollaniimaktan hoglanmaz-
di. Onu sollayan arabalarla yarisir, manyakga pesle-
rinden gider, illaki bir yerde sollar ve o araba dikiz
aynasinda kuguk bir lekeye dénusurken sintir, daha
da abanir gaza, yok ederdi aynadaki araba goruntu-
sunu. Dikiz aynasinda kimildayan leke gérmekten
hi¢c hoslanmazdi. Ontinde, arkasinda kimse olmasin,
yol Sukri'ye aitmis gibi keyifle gitsin isterdi. Butin
arabalari sollayarak, kimi yol vermeyen arabalari
saglayarak simitleri bitremeden ulasti izmit'e. Bir
pismaniyecinin 6ntinde durdu, karisik pismaniye, sa-
ray helvasi ve su aldi. Basti yeniden gaza. Sagl sol-
lu pismaniyeciler son buldu. Kirmizi isiklarda keten
helvacilar saldirisi basladi. Helvacilan, okunmus ka-
g1t mendil ve kibrit kutusu boyut Kuran satan teset-
turld kiz gocuklari izledi.

-Kuran'in yaninda promosyon mikroskop var
mi yavrucugum?

-Yok agbi!

-E, nasil okuyucam ben onu?

-Bu okumak i¢in degil agbi, kazadan beladan
korur...
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Nihayet bitti izmit'in kirmizi 1siklari. Yalova
okunu izledi araba. Gélciik’e dogru, ge¢ geg bitmez
kamyonlu bir traﬁgé doénistl yol. Sonunda otomobil-
ler tagtyan bir uzun aracin kigina takilarak, onu bir
turll sollayamayarak, sinir yaparak ulasti Gélcuk’e.

Golcik’'te ana cadde Ustlinde bir lokantanin
dnine parketti, indi. Sekiz ya da dokuz yasindaki bir
¢ocuk kosusturdu oturdugu masaya, elindeki pis
bezle masanin Ustindeki soluk, pembe gicekli pis
musambay! sdyle bir sivazladi. Bezin pisligi bezde
kaldi, musambanin pisligi biraz yer degistirmis oldu.

-Hos geldiniz!
dedi ¢ocuk sanki garsonmus gibi. Yanlis bir yerde
mola verdigini algiladi, ancak lokantamsi yeri sarmis
1zgara kokusu oradan kalkip gitmesine engel oldu.

-Kobfte ne etinden?

-Dana galiba. Babama sorup geleyim...

-Kedi eti olmasin?

-Kedi degildir, babama sorup geleyim!

-Golcuk’in kedisi meshur degil midir?

-Degildir.

-istersen git bi babana sor!
Yildinm hiziyla babasinin yanina gidiyor, sorup geli-
yor, okul tatili dolayisiyla sanki garsonmus gibi ba-
basina yardimci olan gocuk:

-Etlerimiz danaymis agbi.

-Peki tamam, bir buguk koéfte, piyaz, ayran.
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Piyaza sirke koyulmasin! Ayrana buz atilsin!

-Buzumuz yok agbi.

-Kiminiz var?

-Buz 1smarladik, gelmedi... Ama ayranimiz
soguktur agbi.

Kan ter icinde, kasanin hemen arkasinda bulunan
1Izgaranin basindaki babasina kosturup siparisi bil-
dirdi, sanki garsonmus ¢ocuk.

Haritay! inceleyip nereye gidebilecegini du-
sundu. Yalova, Bursa, Balikesir Uzerinden Ayvalik’'a
gecebilirdi. Geceyi Cunda’da gegirebilirdi. Kdfte gel-
di. Yalamadan yuttu, yarim porsiyon ek kofte ve bir
ayran daha istedi. Koftelerin daha iyi pigirilmesini ri-
ca etti.

Kendini garson olduguna iyice inandirmis
olan gocuk yirmi saniyede bir kullik degistirerek, ¢cok
havall bicimde yapmak istedigi bu operasyon sira-
sinda masanin doért bir yanina killer sagarak, varli-
giyla tacizi strdurtyordu. Yeniden incelemeye koyul-
du haritayi. Kalabalik ve radar kontrolll yollardan
gitmektense, tenha ara yollari seviyordu. Aslinda
Amerika’'dan getirttigi, 450 dolar ddedigi, fisi araba-
nin gakmak deligine uygun “radarkakan” ismini ver-
digi bir aygiti vardi. Radara bir kilometre kala cik cik
6tmeye basliyordu. Kus 6tince, frene basarak 80 ki-
lometre hizla gezintiye ¢ikiyordu Sukrd, kisa bir sure
sonra da polis otosuyla karsilasiyor, siritarak gegi-
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yordu Onlerinden. Ancak kimi zaman ugara kagara
6ttligu, arasira da radar yanindan gegip 6tmedigi
oluyordu. Yalova'dan gececeg@ine Karamursel'den
glineye sapip Yalakdere (izerinden iznik géliine ¢i-
kar, ordan batiya sapip Orhangazi, Gemlik, Mudan-
ya, Zeytinbagi, Esence yolundan, hi¢ Bursa trafigine
bulasmadan ulasabilirdi Karacabey’e. Cok sinir bo-
zucuydu Bursa trafigi. Ustelik Bursa’da son ¢ok yil-
lardir “Anakent Belediyesi Caligiyor” yazili tabelalar-
la stslu, surekli bir yol yapimi ¢alismasi sonucu de-
gisik oklarla size Bursa’'nin varoslarini gezdiren bir
serlvene donusuyordu Bursa'nin gegilisi. Sehri sOy-
le bir dolasip tavaf etmeden salmiyorlar insani. Asiri
konukseverler. Ek kéfteyi yedi, ayranin dibini dikledi,
hesap 6dedi, Bursa’dan ge¢cmemekte kararli olarak
yeniden koyuldu yola.

Nesrin gicekleri alinca ne yapmigstir acaba?
Nicin cep telefonunu istememisti kadinin? Hos ¢i-
ceklere iligtirdigi kartinda is, ev ve cep telefonlari
vardi. Cep telefonunun kayboldugunu animsadi.
Yandaki koltuktaki sigara paketlerinin yaninda, Us-
tinde “Hotel Suadiye” yazan kibrit kutusu g6zine
ilisti. Ustiinde telefon numarasi olup olmadigina bak-
mak igin Kibrit kutusunu aldi. Evet vardi, bu numara-
dan 204 nolu oday! baglattirabilirdi. Deli gibi sevindi,
bu sirada yoldan ¢ok kibrit kutusuna baktg igin
6nudnde giden traktdre ¢apti. Kibrite bakarken duy-
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dugu blyuk gurultd ve yasadigr sarsintinin bu ¢ar-
pismadan kaynaklandigini algiladi. Emniyet kemeri
takili oldugundan 6n camdan firlamaktan kurtulmus-
tu. Traktdre pek bir sey olmazken otomobilin sag ¢a-
murlugu yamulmus, sag 6n kapi i¢cine gdgmus, agl-
lamaz duruma gelmisti. Karamursel'e 8 kilometre ka-
la olan bu kazadan burnu kanamadan kurtulmustu
Sukrd, buna sukretti. Traktor surlcuslyle biraz agiz
dalasi yaptilar. Traktérin sadece arka plakasi dus-
mustl. Somun ve civata parasi olarak 50 YTL verdi
surdcuye, fit oldular. Araba ¢alisiyordu, doértllleri
yakti, agir agir Karamursel oto sanayi ¢arsisina
ulagsmasi gerekiyordu. Elinde plaka, cep telefonuyla
birini arayan traktér strlcusunu sollayarak, bir siga-
ra yaktl, sagdan yavas yavas ilerlemeye koyuldu.
Traktor strlcuslt onun ardindan bakarak, gulerek
surdurdi cep telefonu gérismesini:

-Yok, bizde bi hasar yok yahu! Ani firen yap-
tim, zart diye girdi altima salak! Onun arabanin agzi-
na si¢ildi, bizim sadece plaka duistu. Benim azcik ki-
¢im acidi... Elli milyon hasar parasi aldim, mujde ve-
reyim dedim... Allahtan emniyet kemeri bagliymis,
Olse bes kurus alamazdik... He... Sen baliklar al,
ben bir iki kaza daha yapiim, rakiyi alir gelirim...
GUn batarken oto sanayiye gidicem, plakay: taktiri-
cam, tamircilerden yuzdemi alicam, gines batma-
dan gelirim... Yok yok, geceye kalmam, gece ¢ok
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hizli gelenler oluyo, biliyon bizim arka lambalar da
yanmiyo, biz de tehlikeye giriyoz...
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Karamdirsel oto sanayi ¢arsisinda, arabanin
onariminin bir ya da bir buguk gin gibi bir zaman di-
limine yayilacag@! anlasildi.

-Siz mi 6deyeceksiniz, sigorta mi ddeyecek?
diye sordu isi Ustlenen tamirci.

-Ben ddeyecegim, sonra parayl SSK’'dan ala-
cagim.

-SSK'dan mi?

-Evet. Araba SSK’'nin arabasi! Ben SSK tatil
mufettigiyim.

-Tamam. Mesele yok agbi.

-Karamdirsel'de dizgun bir otel var midir?

-Sehirden ¢iktiktan 11 kilometre sonra sagda,
deniz kiyisinda guzel bir otel var.

-Tamam. Bana bir taksi ¢agirin.

-Kapora verecek misiniz agbi?

-Arabayi birakiyoruz ya, arabadan iyi kapora
mi olur? istersen sen de bana kimligini ve diikkanin
anahtarini ver!
dedi Sukrd, bir SSK mufettigiyle karsi karsiya oldu-
gunu dugunen tamirci Ustelemedi, ama ne kimligini,
ne de dukkanin anahtarini verdi. Arabadan bavulu-
nu, sigaralarini ve Suadiye Oteli'nin kibrit kutusunu
aldi, cantaya tikistirdi, anahtari teslim etti tamirciye.
Hemen geldi, s0z konusu oteli bilen taksici;
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-Gegmis olsun agbi!... Nasil oldu kaza?... Bu
traktorler ¢ok tehlikelil... Her gin oluyor!... Neyse, si-
ze bir sey olmamis... Verilmis sadakaniz varmis...
Cana gelmesin de mala gelsin!... Emniyet kemeri ta-
kiliydi, degil mi agbi?... Epey de hasar var araba-
da!.. Sigorta vardi, degdil mi?... Bu pazar gun de, bi-
zim oglanin sunnetini yapicaz insallah!
biciminde kafa Utlleyerek, artik sepetgisiz Karamur-
sel’in iginden gecirerek ulastirdi SUkrd'yu otele. De-
nize bakan bir oda verdiler.

Banyoya girdi, dusu acti, sabunlanmadan bir
sure durdu suyun altinda, ¢ikti, kuruland, disini fir-
caladi, bavulundan bir gdmlek ¢ikardi, ortadan iki
diugme ilikledi, temiz bir ferah don begendi, ¢ekti
blucini kigina, otelin havuza sifir, denize bakan lobi-
sine indi. Barda kimi alman herifler bira igmekte ve
kimbilir ne zamandir igiyorlarsa, ¢ok eglenmekteydi-
ler. TUnedi bara, raki ve beyaz peynir istedi. Cok ko-
nuskan barmen kendi ¢enesine ve karsi tarafin kula-
gina eziyet, bos muhabbete gegti. Otel 17 Agustos
depreminden 6nce yapiimismis, deprem sirasinda
her yer yikilirken, bu binadan siva digsmemismis, o
sirada otelde kalan japonlar varmis, oteldeki herkes
alt katlara kosustururken, japonlar ¢atidaki terasa
kosusturmusglar, onlar deprem konusunda ¢ok dene-
yimliymigler, alttaki enkaz altinda kalirmis, teras en-
kaz Ustlymus, japonlar alt kata kosanlara ¢ok guil-
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mugler...

-Rakimi tazeler misin? Biraz da hiyar ver!
diyerek sézinu kesip bir an i¢in uzaklastirdi basin-
dan sitendapg¢i barmeni, bir sigara yakti. Sigaraya
baslamasinin ¢ok yerinde bir karar oldugunu disun-
dd, derin ve keyifli bir nefes ¢ekti. Tatil sonu gene bi-
rakacaktl zaten.

Havuzdan ¢ikan iki sarisin, geng ve gekici ve
acayip uzun bacakli, sirim gibi kadin kurulanip, hav-
lulari bellerine sarip lobiye geldiler, televizyonun kar-
sisindaki kanepeye oturdular, garsonu ¢agirip bir
seyler sdylediler. Erkek sag¢t gibi tiragl olani televiz-
yonun uzaktan kumandasiyla kanal gezintisine ¢ikti.
Aralarinda bir seyler konusarak rus¢a bir kanalda
karar kildilar.

-Hanimlar ne millet?
diye sordu rakiyl sunan barmene.

-Ruslar.
dedi barmen siritarak, hiyar sunarak. Natasa olabilir-
ler. Olabilir degil, kesin dyleler! ingilizce konusuyor-
lardir herhalde. Varsayimlar tretecegine barmenden
bilgi edinmeye karar verdi. Barmenler herseyi bilir.
Polis bir barda birini aradigi zaman, dnce barmeni
sorguya c¢eker. Butiun filmlerde éyledir yani. Barme-
ne siki bahsis atilmasi gerekiyordu, fakat daha raki
icilecek, hesap istemenin siras! degil, ancak bu Na-
tagalar kagirmamak lazim. iste senin makds talihini
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yenecegin gece, bu gece oglum Sukri! Bu kaza sa-
na manitunun bir kiyagi! Cebinden 50 YTL ¢ikarip
barmene uzatti.

-Surdan bana bir paket sigara aldirabilir mi-
sin?

-Gayet tabii. Ne sigarasi istersiniz?

-Farketmez.

-Tamam. Paraya gerek yok, hesaba yazariz.

-Hay!r hayir, sigara parasi dinyanin higbir ye-
rinde hesaba karistirimaz!
gibisinden kendisinin de sa¢gma buldugu ve 6zdeyis-
leri arasinda bir daha hi¢ tekrarlamayacagi bir cumle
¢lkmis bulundu agzindan, parayi israrla barmene
uzatti. Barmen paray alip barin arkasindan ¢ikti, lo-
bide kayboldu.

Karamursel'de ikindiden aksama ddénuyor za-
man. Gunes inise gegti, yer yer kirmiziya dénusuyor
denizin biraz sonra moraracak mavisi. Rus kizlar te-
levizyonda izledikleri seye ¢ok gullyorlar. Ne kadar
guzel guluyorlar! Yalniz dudaklariyla degil, tim be-
denleriyle yikila, sarsila guliyorlar ylrekten. Uzun
sacgli olan da ¢ok glzel, fakat oglan tirash, kirmizi
bikinili ok acayip. Ona kirmizi ¢ok yakisiyor! Birden
Suna’'nin agzina ¢atalla karpuz sokusu aklina geliyor
Sukru’'nun. Deyzi geliyor gézinidn énine. Burcu'nun

kuyruk sokumunu ddsuinuyor.
-Onlara onddrt gul génderebilirdim ashnda!
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diye sdyleniyor. Rakisindan bir firt aliyor.

-Adresi bilmiyordum kil
diye omuz silkerek sirdurip sdylenmesini, biyiklari-
ni sivazlayip huzura eriyor.

Barmen lobinin derinliklerinden gelerek tabak
icinde bir paket sigara, Ustiinde otelin ismi, amblemi,
telefonu, faksi, fiksl bulunan ézgin kibrit kutusu, si-
gara paketinin altinda paranin Ustl, paranin dstinun
alti peceteyi uzatti. Stkru sigara paketini ve Kibriti
aldi. Kibriti hemen gdémleginin cebine att.

-Otel kibriti cok dnemlidir. Bir kere Marsilya'da
otelde cep telefonumu unuttum, geldim Nice'e, aaa
telefon yok! Ama kibrit cepte! Sak aradim oteli, pat
gonderdiler telefonu Nice'e...
dedi hi¢ Fransa'ya gitmemis Sukru ve pegetenin Us-
tinde 46 YTL 50 YKR bulunan tabag: barmene dog-
ru iteledi:

-Bu senin. Tesekkir ederim.

Bir otelde zamparalik yapilacaksa bahsisi zengin tut-
mak gerek. Barmen saskinlikla aldi tabag, saskinli-
d! gegince paray! cebine indirgeyerek barin i¢ tarafi-
na gegti.

-Rusca’dan baska, nece konusuyor bu ha-
nimlar?
diye sordu Siikrii. Ug buguk liralik sigaraya, kirkalti
buguk lira bahsis almis saskin barmen, komutanin
karsisindaki bir emir eri gibi esas durusta:
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-ingilizce konusuyorlar... Cat pat tiirkce de
anlyorlar.
diye saygiyla yanitladi ve baska sorulariniza hazi-
rm, bir durusa gecti.

-Ne igiyorlar?

-Cay istediler.

-Cayin yaninda iki de votka gotdr, kiguk ka-
dehlerde. Benim ismarladigimi sdyle!

-Emredersiniz!
dedi barmen.

Alman herifler kendi aralarinda gurultald bir
muhabbet i¢inde bira igiyorlar, ota boka uzun uzun
gultyorlar, rus kizlarla hig¢ ilgili degiller. Kizlar ¢ok
guzel. Cat pat turkce bildiklerine gbre epeydir Ulke-
mizdeler, bu deneyimli Natasalar! Kag paraysa veri-
lebilir. Bu konuda hesap yapmamak gerek. Zaten
geceyi SSK ismarliyor! Bdyle bir kaza olmasa Kara-
mursel'de otelde kalmak aklinin ucundan gegmezdi.
O zaman bu Natasalarla tanigmamig olacakti. Her
kazada bir hayir vardir, diye dusunerek dikledi raki-
sini Sukrd. Hi¢ rus kadinla yatmamigsti. Kag paraysa
verilerek her ikisiyle birlikte yatilir, din gece yasana-
mayan iki kadinl Ust dizey fuhus, bu konuda uzman
doktor rus kizlarla ¢ok daha guzel yasanabilirdi. Se-
vici degillerse, ki degillerdir, ikisi birbirini 6plp kokla-
yacagina, her ikisi de Sukri'yu 6plp yalayacaklardi.
Boylesi ¢cok daha zevkli olacakt elbette.
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Barmen rus kizlara gaylari, votkalar géturdd.
Kizlar votkalari énce reddettiler. Barmen Sukri'yi
gostererek bir seyler sdyledi. Kizlar Stkri'ye gulim-
seyerek her ikisi ayr ayri, yiksek sesle:

-Tesekkdr!
dediler.

-Bi si diil!
diye yanitladi Sukri, bagirarak, sag elini yuregine
bastirarak, onlara kadeh kaldirarak. Kizlar da votka
kadehlerini kaldirip diklediler. ilk iletisim kurulmustu.
Bastir oglum Sukrd! Barmene aksam yemeginin ne-
rede yenildigini sordu, havuz basinda oldugunu 6g-
rendi, U¢ Kisilik rezervasyon yaptirdi ve rus kizlara
onlari aksam yemegine davet ettigini iletmesini sdy-
ledi. Garson denileni yapti. Uzaktan bakilirsa kizla-
nn tepkisi olumluydu. Gilimseyerek bas salladilar,
Sukrl'ye bakip guldiler, barmen geri geldi.

-Kabul ettiler mi?

-Evet. Cok memnun oldular. Tesekkdur ettiler.
Bunun dzerine Sukra tinedigi bar sandalyesinden
indi, rus Kkizlarin yanina gitti. Kibarca elini uzatti.

-Nice to meet you. | am Sukr(!

-Nice to meet you!
diyerek ayaga kalktilar rus kizlar, sirayla Sukri’nin
elini siktilar.

-Nadia!

-Tatiana!
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diye isimlerini sdyleyip gulimsediler.

-See you at dinner!
diyerek, aksam yemeginde bulusmak lzere, belden
blikik selamlar vererek ayrildi kizlarin huzurundan,
bardaki hesabini imzalayip huzurla odasina ¢ikti. Ti-
ras oldu, kokular striindu.

Madem burda iki gece kalinacak, ki bu rus
karilarn bulmusken kalmak sart ve zaten araba bek-
leniyor, nigin Kirlilerimizi yikatmayalim, diye disune-
rek resepsiyonu aradi. Kirlilerini biriktirdigi, bavulun
fermuarli 6n gézund acti, igindekileri yere atti. Kirli
bir gémlegin cebinden cep telefonu distl, ¢ocuk gibi
sevindi. Bavuldan dolum aygitini ¢ikardi, telefona
takti, acil lan komutunu tikladi, telefon sifreyi sordu,
dogum tarihini tikladi, agildi telefon, aninda mesaj
geldi, bilmedigi bir numaradan: “Cicekleriniz beni he-
yecanlandirdi. Tesekkur ederim. Nesrin.” Asiri mutlu
oldu. Hemen tikladi Nesrin'in numarasini... Ulasila-
miyor... Yanit mesaj ¢cekmeye karar verdi. Ne yaz-
maliydi? Once bir miisvette yapmak iizere oda tele-
fonunun yanindaki not kagidini ve kalemi aldi. “Sev-
gili Nesrin Hanim” yazdi kagida. Sonra “Hanim” in
Ustinu ¢izdi. Satirbasina gegip “Nasil konyaksiz
kahve, yildizsiz gece gibiyse, sizsiz guney, ginessiz
gibi” yazdi kagida. Yazdigini yuksek sesle okudu,
¢cok begendi. Yeniden okudu. Bir cimle disukligu
ya da bir hece eksikligi var gibi... “Glnessiz” den
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sonra bir s6zcik daha istiyor. “Sizsiz glney, gines-
siz kuzey gibi” diye dizeltti, yeniden yuksek sesle
okudu, ¢ok begendi. Aferin oglum Sukri! Mesaj
yazdi, gbénder lan sunu ¢abuk, komutunu tikladi.
Gonderildi, yazisini okudu ekranda, keyifle uzand
yataga.

Odanin telefonu g¢aldi. Araba tamircisi ariyor.
izmit'ten parga getiriimesi gerekiyormus, araba 6biir-
gun 6glende hazir olacakmis. Resepsiyonu arayip
devrisi gece de kalacagini bildirdi. Kapi tikladi, ba-
sortllU bir kadin kirli camasirlari almaya geldi. Cep
telefonu, agin beni derhal, yaygarasina gecti. Arayan
Trensever Sule. Buyur Sule, komutunu tikladi.

-Bi trene binip Ankara'ya gidelim mi?

-Cok hos olur valla! Raydan ¢ikarsa daha da
egleniriz! Pozisyon zenginligi olur! N'aber Sule?

-Sule, bule! Senden n’aber?

-lyidir. Glineydeyim.

-Bodrum’da misin?

-Hayir, daha oralara inemedim. Simdilik Mar-
mara’nin guneyindeyim. Karamursel'de kaza yaptim.
Arabanin onarimini bekliyorum.

-Ge¢mis olsun hayatim. Ben de Marmara’nin
glneyindeyim.

-Yok ya? Nerdesin?

-Mudanya’dayim hayatim.

-Yok ya! Obiir giin gelirim. Araba ancak hazir
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olacak. Ararim seni.

-Gel, bekliyorum hayatim!

Birkag yil 6nce Ankara yataklh treninde tanis-
miglar, o gece birlikte olmuslardi Sule’yle. Uzun boy-
lu, genis omuzlu, atletik yapili, sabaha dek sevisen,
bu ise doymayan ve trende sevismekten dzgun bir
keyif alan, at gibi bir kadindi Trensever Sule. Epey-
dir birlikte olmamislardi. Bu gece, yarin gece ruslar-
la takilir, cumartesi basar giderim Mudanya’ya, diye
distindi Stkri.

Saat 19.00'da, sile bezi gémlek, keten beyaz
pantalonla indi bara, rus kizlar bardaydilar. Oglan ti-
rash Nadia omuzdan askili, uzun siyah bir elbise
giymis, Tatiana kirmiziyi tercih etmisti. ikisi de ¢ok
cekiciydiler. Hemen pstiiler. ikisinin ayri ayri par-
fUmleri kagti genzine, basi déndi. Yemek faslini ki-
sa kesip bir an 6nce odaya ¢ikmali, diye disindd,
her ikisini de o an barda becermeye hazir Sukru.
Bas dondiren dpusmeden sonra kizlar ona bardaki
bir adami tanistirdilar. Stkrd anlamsizca el sikisti
Vladimir isimli bu herifle. Kizlara masalari gostererek
onlari yemege buyur etti. Vladimir de anlamsizca
peslerinden geldi.

Dartld olarak havuz bagina hazirlanmig ma-
salardan birine gegildi. SUkru Tatiana'y! kargisina,
Nadia’yl yanina oturttu, Vladimir Tatiana’nin yanina
¢cOktu. Sukrl raki tavsiye etti, ruslar kirmizi sarap is-
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tediler. Listeden sarap secti Vladimir. Stukru ufak raki
sdyledi ve kimi mezelerle masanin donatiimasini is-
tedi.

Cok yildizli, esintili bir geceydi, Tatiana’nin
saglarn ugusuyordu. Cok glzeldi Tatiana. Nadia
muhtesemdi. Sukrd yanindaki Nadia’nin bacaklarini
oksamak istedi, daha erken diye disundi ve fakat
bu durtlyle havalanan elini nereye koyacagini bile-
meyerek Nadia'nin sandalyesinin arkasina atti kolu-
nu, Nadia'ya degil de, sandalyeye sarilir gibi. Nadia
anlam veremedigi bu kol hareketini izleyerek garip
garip bakt ona.

-You are beatiful!
dedi gulimseyerek Sukrd, kolunu sandalyenin arka-
sindan ¢ekip bir sigara yakti. Masaya daha da yana-
sarak, masa altindan dizlerini Tatiana’'nin dizlerine
degdirmeye ugrasma ¢alismalarina bagsladi. Viadimir
bunlarin pazarlayictsi mi acaba, ona da mi para ve-
rilecek yani? Hayir efendim, niye verilecekmis, para
kizlara verilir, onlar kendi aralarinda anlasirlar, zaten
yemek ismarlaniyor pezevenge, ustelik tuttu en pa-
hal sarabi secti essoluessek, gibi seyler disinur-
ken, ilerleyen muhabbet sonucu Vladimir'in Nadia’-
nin kocasi, Tatiana’'nin iki gocuk annesi evli bir ka-
din, kendilerinin bélgedeki deprem ve fay kiriklariyla
ilgili incelemelerde bulunmak Uzere gelmis mihen-
disler oldugu anlasilinca, Sukri daha sicak mezeler
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gelmeden hesap isteyip, imzalayip hizla kalkti ma-
sadan, odasina ulasip oda servisten bir ufak raki ve
kavun ve beyaz peynir istedi.
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Havuzdaki su jimnastigi tantanasinin, sesi so-
nuna dek ag¢iimis bangir tekno muzigi ve mikrofonla
“One two three for” diye komut vererek yeri gégu in-
leten salak herif ylztinden, sabahin sekizinde uyan-
di. Uyanmasi igin hi¢bir sebep, Karamursel'de higbir
isi yoktu. Guneye inmek Uzere araba onarimi bek-
lentisi halindeydi. Cise gitti. iserken ¢ilkiine bakarak:

-Amma kismetsizsin lan, Natasalar muhendis
crkti!
diye sdylendi.

Oda servisi arayip kahvalti istedi.

-Odaya kahvalti, ekstra biliyorsunuz!
dedi oda servis bey.

-Ekstra senin babandir, sen ekstraoglu olu-
yorsun! Ust kata ¢ikarinca niye ve nesi pahalaniyor
alt kattaki kahvaltinin? Oda fiyatina kahvalti dahil
degil mi? Ustelik alt katta cesit daha fazla, odaya
gelen sinirl sorumlu bir abukluk. Ben 6ze! bir sey is-
temiyorum, ¢ay icmek, bir firt peynir, kimi zeytinler
yemek istiyorum. Litfen goérevli bir arkadas kahvalti
acik bufesine sizarak, bana bir tabaga bir dizine
zeytin, iki dilim ekmek, bir dilim peynir koysun, bir
bardak ¢ayla odama getirsin! Kahvalti i¢in ilce bas-
kanini aramak zorunda birakmayin beni!
diyerek kapatti telefonu. ilce baskani derken, kimi
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disinmustu? Dusunmemisti. Ama ilcelerde baskan-
lar 6nemliydi. Neyin ya da hangi partinin bagkani
olursan ol, ilce baskani ilgeliyi hizaya getiren bir ko-
numdu. Nitekim bes dakika sonra mukellef bir kah-
valti geldi odasina. Kendisine herhangi bir ekstra figi
imzalatilmadi. Bes kurus bahsis vermedi. Bahsisi il-
¢ce baskani versin!

Kahvalti sirasinda gunui nasil gegirebilecegini
disundu; en akillicas! havuza inip bir kadinla tanis-
maya ugrasmak. Otel kalabalikti. Aksam yemeginde
uzun boylu, tas gibi alman kadinlar gérmugstu. Akli
Nadia’yla Tatiana’da oldugu igin onlarla hig ilgilen-
memigsti.

Pencereye qitti, havuzun durumunu inceledi.
Glneslenen yaslica turist ¢ift, cocuk havuzunda zip-
layan ¢ocuklar, kitap okuyan bir herif... Ortalikta al-
man kadinlar falan yoktu. Gene de, ginu odada ge-
cirecek degildi.

Cep telefonunda, bul lan Nesrin’i, komutunu
tikladi... Ulagilamiyor! Otel telefonundan Suadiye
Oteli'ni aradi, surekli mesgul. Cigekli bermuda mayo-
sunu giydi. Para zarfini, kredi kartlarini odadaki ka-
saya kilitledi, mavi beyaz ¢izgili tisortunu gegirdi sirti-
na, sigara, cakmak ve cep telefonunu alarak ¢ikti.

Lobide masa Ustiinde duran gazetelerden bi-
rini-aldi, gecerken garsona bira sdyledi, havuz ba-
sinda goélgedeki bir sezlonga uzandi. Bir sigara yak-
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ti, gazetede fotograflara ve basliklara bakti. “Kavuru-
cu sicaklar geliyor” basligi dikkatini ¢ekti. Zaten su
an kavurucuydu 1s1... Daha ne kadar kavuruculasa-
cak yani? Cocuk havuzundaki veletler samata yapi-
yorlardi. Kitap okuyan adam onlar uyardi:

-Glrdltd yapmadan yizin!

-Biz ylzmuyoz ki, oynuyoz!
dedi esmer, kara kuru olan ¢ocuk.

-Tamam, sessiz oynayin, kitap okuyoruz bur-
da.

-Sessiz oynanmaz ki!
dedi baska bir gocuk. Ve veletler gene suyun iginde
ziplayarak, avuglarini su yuzeyine g¢irparak, birbirle-
rine su atarak, ¢ighklar ve acayip sesler ¢ikararak
oynamay! surdirduler. O herif, okuduklarindan dev-
risi gin sinava girecekmis gibi yeniden yumuldu
elindeki kitaba. Niye okuyor ki o kitabi? Okuyup da
n'olucak? Ordan bir cimle ezberleyip yeri gelince
satip havasini atacak. O kadar. Salak iste!

Garson birayi getirdi. Dikledi, gazeteyi birakt.
Havuz bosken girmeye karar verdi. Kararini hemen
uyguladi. Havuzun kiyisina oturdu, énce ayaklarini
soktu suya, ayaktan baslayarak bedenini havuz su-
yunun isisina alistirdi, sonra pat diye kendini birakti
suya. Kuguk bir havuzdu, gene de alti, yedi kulag
atilabilirdi. S6yle bir gitti, geldi havuz boyu, sonra
suyun iginde kuguk hareketlerle devinmeye basladi.
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Otel lobisinin havuza agilan kapisindan zor adim
atabilen, somo guresgisi gibi son derece sisman,
6nu gbbek deligine kadar agik tek parca askili siyah
mayolu, kocaman kirmizi gergeveli gunes gozIukld,
gbbegi birkag kat, kiginin her bir yanagi Diyarbakir
karpuzu gibi, beline pestamal baglamis, elinde koca-
man bir hasir ¢anta, siyah sagli, kipkirmizi dudak
boyali, sanki bir ¢izgi film kahramani olarak, bir ka-
din girdi, mantar topuklu terliklerini surtyerek agir
agir yuarudi havuz kiyisini, gidip Sukrd’nidn sezlon-
gunun yanindakine yayildi. Belindeki pestamali ¢oz-
di. Ki¢i korkutucu bigimde gérkemliydi, mayo kiginin
iki yanag! arasinda kaybolmustu. Talihsizligin stri-
yor oglum Sukru, yanindaki sezlonga gelen kariya
bak! Bir erkek bu kadinla bir adada tek basina kal-
sa, kadini becermeyip adada ki¢i gizel maymun
arard!.

Havuzdan ¢ikti, sezlonguna gitti. Kadin butdn
dislerini gosteren bir gulmeyle:

-Merhaba!
dedi. Yabancilagsmis bir merhabayla yanitlad: onu
Sukrd, birasinin dibini dikledi, bir sigara yakti, gaze-
teyi aldi, kadina kigini dénerek uzandi sezlonga, ga-
zeteye daldi. Kadin saati sordu, séyledi. Kadin ha-
vanin sicakligindan dem vurdu, yanit vermedi. Ka-
din sigara rica etti, SUkrl uzatti, yakti. Sigaradan bir
nefes bile almadan, zincirinden boganmigcasina an-
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latmaya bagladr denizanasi kadin:

-Birakmistim sigaray. Diin basladim. Ug ay
6nce esimden ayrildim. ismim Necla. Almanya'da
yasiyorum. Yazlar geliyorum Turkiye'ye. Parasal so-
runum yok. Dinyay! dolagmak istiyorum. Aya git-
mek, Mars’a gitmek istiyorum. Uranis'd ¢ok merak
ediyorum. Yepyeni seyler yasamak istiyorum. Yasa-
manin dibi yoktur, yas! yoktur... Kadin sarap gibidir...

-Afedersiniz, gige gidiyorum... Biranin etkisi!
diyerek kalkti, otel lobisine dogru yirimeye basladi
Sukrd, kendini narin bir sarap sisesi sanan fi¢i ka-
dindan uzaklasarak. Lobiye oturdu, yeni bira sdyledi,
siyah mayolu denizanasi hanimin yanindaki sezlon-
gun basucunda telefonunu, sigarasini ve ¢akmagini
unuttugunu belirtip getirmesini rica etti garsondan.

Henlz 6glen olmamisti, otele bir otobus turist
geldi, lobiyi istila ettiler. Fransiz grubu oldugu anlagi-
liyor. Hepsi ayni anda, bagira, ¢agira konusuyorlar.
Yaslica bir kalabalik, dogru dizgin kar yok arala-
rinda. Arkasi dénik, uzun boylu, kizil sagl, blucinli,
bedeni dizgun, kigt guzel ve diri bir kadin duruyor
resepsiyonun énunde, yuzl duzginse takilinabilir.
Aslinda az 6nce havuzdaki Denizanasi Necla’yi gor-
dikten sonra hepsine takilinabilir. Déndyor kizil sagl
kadin, yuzu korkung, bitmeyen bir burnu var. Zaten
arkadan gérundigunden ¢ok daha yagl, imkansiz!
Fransiz grup, Uger, beser asanstre tikisarak yok ol-
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du, lobi sakinlesti. Cift Diyarbakir karpuzu kigina
pestamal baglamis Denizanasi Necla havuz tarafin-
dan lobiye girdi ve gelip yanina oturdu.

-Ayol nerdesiniz? Tuvalete diye gittiniz, kay-
boldunuz.

-Cep telefonuyla 6zel bir sey konusuyordum
da...
diye yanitladi Sukrl tedirgince.

-Bir sigara alabilir miyim?

-Tabii buyrun.
Sigarasini yakti. Derin bir nefes aldi Necla, garsonu
cagird: viski istedi, Sukri'ye de dnerdi. Sukru dura-
ladi bir an, sonra bari bir viskisini iceyim su montofo-
nun, diye dusinerek;

-Alinm bir viski. Sek! Tek buzlu.
dedi kararlica.

-Siz bize sise agin!
dedi Necla garsona, kikirdayan bir seving i¢inde,
duble Diyarbakir karpuzu kigini mutlulukla koltuga
yerlestirerek. Koltuk goctu.

Bu kadinla sevisilmesi s6z konusu degildi.
Hic sevismeden, 15191 séndurldp baska bir kadini ha-
yal ederek becerilmesi bile olanaksizdi. Tahrik eden
bir seyi ya da yeri olmadidi gibi, dne ¢ikan itici, onun-
la bu isi yapmaya engel olucu bir dogasi vardi. Yapi-
labilemezdi.

Lobi bostu. Bagbasaydilar. Kadeh tokusturul-
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du. Sise viski, salatalik, havug, ¢erez, miuessesenin
ikrami meyvanin tanik oldugu garip bir séyleme geg-
ti Denizanasi Necla. SUkru’'nin kulagina yanasip fi-
siltiya yakin bir sesle konusarak, cinselligin doru-
gunu yasayan ve yasatan kirkiki yasinda bir kadin
oldugunu, kendisiyle yatan erkeklerin onu bir daha
unutamayarak kapisinda sabahladiklarini, yatakta
sintr tanimadigini, cinsel fantezi yelpazesinin ¢ok
genis oldugunu, ters iligskiden de 6zel bir zevk aldigi-
ni fisildad.

Sukra bir sigara yakti. Biyiklarini sivazladi.
Batdn bunlar aklina hos ¢agrisimlar getirse de, De-
nizanasi Necla'yla boyle bir iliski didgunmedigi igin
hi¢ tahrik olmadi. Kadin bir sagi, bir solu kesip lobi-
de kendilerini izleyen hi¢ kimse olmadigindan emin
olunca birdenbire SUkrid’'niin cinsel organini kavradi
kocaman ve pandispanyaya benzeyen tombul eliyle.
Sukrd, hemen uzaklastirdi organindan pandispanya-
y1, iffetini koruyan bir kiz gibi.

-Latfen! Yapmayin Necla hanim.
Denizanasi Necla hi¢ bozum olmayarak viskisini ta-
zeledi, gbézunu Sukri’'nin gdézbebegine dikip pandis-
panya eline aldigi uzun dilim kesilmis salataligr isirir
gibi yapip agzina sokup ¢ikarmaya, sehvetle yala-
maya basladi. Giderek sinirlenmeye basladi Sukrd,
bir an 6nce kurtulmasi gerekiyordu bu uyumsuz ko-
numdan. Irzi tehlikedeydi. Sulik gibi yapismisti ka-
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din. Konugurken her sdzcukte eliyle Sukrd’'nin eline,
koluna, bacagina dokunuyordu. Géziu dénmusti
pandispanya elli Denizanasi Necla’'nin.

Sukrd’'nidn cep telefonu, a¢ beni kurtul su ka-
ridan, sesleri yaydi lobiye. Telefonu alarak kalkti ma-
sadan. Arayan muhasebeci Alaittin’'di, yes lan Alait-
tin, komutunu tikladi, telefonu kulagina goétirerek lo-
binin 6blr ucuna dogru yurimeye basladi. Muhase-
beci muhtasarin son guni oldugunu, yatirip yatira-
mayacaklarini soruyordu. icinde bulunulan kosullar-
da muhtasar yatirmanin ¢ok salak bir sey olacagini
ve zaten kendisinin guneyde oldugunu bildirdi. Mu-
hasebeci, gelecek ay cezali 6denecegini belirten si-
kintih cimlesine girisirken kapatt telefonu, masaya
geri dondd.

-Ozdr dilerim Necla hanim, sizi terketmek zo-
rundayim. Odama gidip telefonla kimi is gérismeleri
yapmam lazim. Viski i¢in tesekkdr ederim.

-Rica ederim, daha sise yeni agildi. Siz isleri-
nizi gériin gelin, ben burdayim. isminiz neydi?

-Sukrd!

- -303'te kaliyorsunuz degil mi?

-Nerden biliyorsunuz?

-Anahtarinizin ustinde yaziyor!
diye isterik ve bitmek bilmeyen bir kahkaha atti De-
nizanas! Necla.

-Gorusmek Uzere!
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diyerek uzaklasti Necla'nin lobiyi ¢inlatan kahkaha-
sindan onunla bir daha asla gérismemeyi dusine-
rek, asansoére bindi. Odaya girdi, derin bir nefes aldi.

-Manyak kar!
diye sdylendi. Saate bakti, 13.20. Oda servisi aradi,
sosis, patates ve bira istedi, dusa girdi. Yikanmak-
tan ¢ok, serinlemek adina biraz islandi, beline haviu
dolayip ¢ikti banyodan. Cep telefonunda, bulsana
lan Nesrin'i, komutunu tikladi. Caliyordu. Heyecan-
landi. D&rduncu ¢alistan sonra agildi telefon.

-Alo!

-Alo?

-Nesrin?

-Kimsiniz?

-Sukrd ben.

-Kimi aradiniz?

-Nesrin hanim degil mi?

-Hayir, yanls!
diye kapatt kars! taraftaki kadin. Nesrin'in telefonu-
nu yanhs mi kaydetmisti? Aradigi numaray otelin
not kagidina yazdi, telefonunda Nesrin’den gelen
mesajl buldu, génderen numarayla not kagidindaki
numaray! karsilastirdi, tabii ki yanhs kaydetmisti.
Mesajdaki numaray! not kagidina yazdi, ¢aldir baki-
iim su numarayi, komutunu tikladi, ulasilamiyor! Ka-
patti telefonu.

Sosislere arkadas bira geldi, hizla tikindi. Ra-
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kiya mi ge¢sem, birayla mi devam etsem, diye di-
sundrken kapi tikladi. Basoértulu kadin temizlenmis
giysilerini getirdi, bahsis verdi, yol etti. Araba tamirci-
sini aradi, durumu sordu, adam arabanin yarin sa-
bah 10.00’da hazir olacagini sdyledi. Otomatik ara-
maya al lan su Suadiye Oteli'ni, komutunu tiklad
cep telefonunda.

Kapi ¢alindi. Gidip ac¢ti ve donup kaldi. Deni-
zanas! Necla bornozla, elinde viski sisesiyle kapida,
kapt acihr aglllmaz da, icerde!

-Ne uzun ig gérismesiymis ayol!
diyerek, viskiyi bir kenara birakip kocaman korkutu-
cu elini SUkrd’'ntn belindeki havlunun araligindan
iceri sokup kavradi erkeklik organini. Neye ugradigi-
ni sagirmisti Siikril. imdat, irzima gegiyorlar, diye re-
sepsiyonu mu aramaliydi? Sagma olurdu.

-Yapmayin Necla hanim... Ben evliyim!
gibi sOzler dékuldu aptal agzindan...

-Tamam iste, sana karinla yasayamayacagin
seyler yasatacagim.

Sukrd istememesine kargin, gunlerdir hevesi kursa-

gin da Ustune ¢ikmis cinsel organi sertlesmigsti. S6-

kidp aldi belindeki havluyu Denizanasi Necla, iterek

sirtiistll yatirdi yataga Sukri'yli. inanilmaz derecede
guclu ve kararhydi kadin, binbir cilveyle tahrik ettik-

ten sonra Ustune ¢ikip;

-Bana terbiyesiz seyler sdyle Sukru!
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diye bagirarak, ah, oh diye bdgurerek bir guzel irzi-

na gecti Sukrd’ndn.
-Gece sana surprizlerim olacak, ugurucam

seni!
diyerek zevkle kalkti SUkri’'nun Ustiinden, bornozu-
nu giydi, saglarini savurarak, i¢inden ¢ingirakli yilan-
lar ge¢cen kahkahalar atarak ¢ikti gitti odadan, 1rz
dismani Denizanasi Necla. Pestili ¢ikmis Sukrd, te-
caviz edilmis bir gocuk gibi kalakald! yatakta.
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Olup bitenden garip bir zevk almasina rag-
men yaptigina pisman olmustu. Kirletiimis hissetti
ruhunu. Sug¢lu bir gocuk gibi banyoya girdi, tam ken-
disini dusun altina atacakken su gideri deliginden ¢i-
kan iri bir kakalak kuvette gezinmeye basladi. En tik-
sindigi yaratiklardan biriydi bu. Yildinm hiziyla geri
¢kt banyodan, duvara dayali aynall kiglik masanin
cekmecelerini kurcaladi, sonunda buldu Ustiinde “Di-
kis Seti-Sewing Kit” yazan ince, minik bir zarf bigi-
mindeki karton kutuyu. Banyoya geri ddnerken kutu-
yu acti, dikis ignesini ¢ikardi. Kakalak klvetin beya-
zinda amagsiz dolanmasini sirduruyor, karanlik su
gideri deliginden ¢ikarak ulastigi bu yeni ve aydinlik
alani kesfetmek lzere, bir saga, bir sola gidiyordu.
Muslugu agti, biraz su akitti. Tedirgin olan kakalak
bir k6sede kakilip kaldi, o anda saplad! dikis ignesini
hayvanin sirtina ve sirntarak kutuya batirdi kakalagin
icinden ge¢mis ignenin ucunu. Hayvan kutu yizeyi-
ne yapismis debeleniyordu, hi¢ adim atamadan.

-Ben dus yaparken sen de biraz ylriyus ¢a-
hs, fakat buralardan ¢ok uzaklasma Kakalos! Yru-
me bandini terketme!
diye birakti dikis seti kutusunu lavabonun sabunlu-
guna, dusa girdi, uzun uzun sabunlandi, yikand,

kirklandi. Yikanmay! bitirip ¢iktiginda Kakalos hala
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6lmemis, kutunun Ustinde debeleniyordu. Kurulandi.
Donunu giydi. Biyiklarini taradi. Odadan ¢gakmagini
alip geri geldi banyoya, ¢ekti igneyi kutudan ve ¢ak-
mag! ¢akip yakmaya basladi ignenin ucundaki kaka-
lagi. Once ayaklari yand, biiziiserek yok oldular,
sonra govdesi kdmire déndid hayvanin. Garip, pis
bir yanik kokusu sardi banyoyu. Tuvalet kagidindan
bir kefenle sarmalayip ¢ekti aldi ignenin ucundaki
cesedi, cenazeyi klozete atti, sifonu ¢ekti.

-Malesef Sukrl agbin kakalak ¢op sis sevmi-
yor!
diyerek el salladi sifon sulariyla girdaba kapilip gi-
den kakalosa. Uzun uzun ellerini yikayip ¢ikti ban-
yodan.

-Gece sana surprizlerim olacak!
demisti Denizanasi Necla. Aksam otele takilmamasi
gerekiyordu. Karamdirsel'e inip orada bir yerde ye-
mek yiyebilir, varsa bir bara gidebilirdi. Oteli bir an
dnce terketmeliydi. Saat, 18.35. Hemen giyindi, ¢ikti
odadan.

Otelin 6ninde bekleyen bir taksiye bindi, Ka-
ramursel’de igkili bir lokantaya gitmek istedigini sdy-
ledi. Taksi hareketlendi. Yol boyunca basindan gece-
ni disindud. Garip bir seydi az énce Necla'yla yasa-
digi. Higbir zaman bdyle bir kadinla yataga girmeyi
disinmezdi, onunla da dusunmemisti, ama Deniza-
nasi Necla kendinden ¢ok emin ve kararli olarak ge-
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lip Irzina gegmisti. ilk kez yasiyordu irzina gegilmek
duygusunu. Aslinda kendisi de doyuma ulasmis, Us-
telik hi¢ alismadigr kadar genis kigh bir kadinin her
yerine temasindan tuhaf bir zevk almisti. Ancak ka-
burgalarn agriyordu. Bir silindir gibi gegmisti Gstun-
den somo guresgisi kadin.

Taksici onu, deniz kiyisinda kebapg¢i gibi bir
yere getirdi. Kimi masalarda ayran icerek kebap yi-
yenler vardi. Duvarda, eski dinya sampiyonu guires-
cimiz Gazanfer Bilge’nin ay yildizli mayolu, soluk,
kocaman bir fotografi asili. Demek ki buraliymis.
Raki, beyaz peynir, kavun istedi.

-Lahmacun, kebap ve pide ¢esitlerimiz var
agbi!
dedi garsonumsu.

-Raki yok mu ¢ocugum burda?

-Aldirabiliriz agbi.

-Guzel. Hemen bir ufak raki, peynir ve kavun
aldirin.

-Lahmacun istemez misiniz agbi?

-isterim, iki tane lahmacun yaptir. Yumusak
olsun yalniz, peksimet gibi kurumasin lahmacunlar.

-BasUstine... Yaninda ayran ister misiniz ag-
bi?

-Hayr gocugum, raki icicem! Gazanfer Bilge
agbinin serefine icicem! Hemen hareketlen ve rakili
olarak geri gel! SSK fonundan siki bahsis alacaksin!
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-Tabii agbi!
diyerek uzaklasti garsonumsu.

Sakin bir yerdi Karamirsel. Tesetturll, mite-
settir ve bir o kadar miteessir bayanlarin yaninda,
kigcl gbbegi agik, kicalti blucinli kizlar dolagiyordu
deniz kiyisinda. Garsonumsu raki getirdi, daha son-
ra beyaz peyniri tedarikledi, kavun konusunu ¢6zim-
leyemedi, yerine kiraz sundu, lahmacunlari getirdi;

-Pide ister misiniz agbi?
diye sordu.

-isterim, kiymali yumurtali! A¢ik pide olacak,
yumurtalar pide firindan ¢iktiktan sonra kirilacak, pi-
denin isisiyla pisecek, pide kiguk dilimler halinde
kesilmeyecek, ayrica tereyag getireceksin, gereken
yerlere ben sirticem.

Sersemledi garsonumsu.

-Acik kiymali yumurtali, di mi?
dedi. Sukra tarifi yineledi. Anlamis¢asina uzaklasti
garsonumsu.

Gunes batisa gecti, kdrfezin karsi kiyisinda
Isiklar yandi, alacakaranlikta daha da guzellesti go-
rantd. Disunmek istememesine ragmen Necla geldi
aklina. Bedeni guzel degildi ama acayip marifetliydi
yatakta, etmedigini koymuyordu adama. Hi¢ niyetin
yokken ¢ildirtiyor adami. Aslinda onu altina alacak-
sin, séyle hal gibi yayip ortasina yumulacaksin, gibi
seyler disunurken, hemen bu disiunceden uzaklas-
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mas| gerektiginin bilincine ererek, bul bakalim Tren-
sever Sule'yi, komutunu tikladi cep telefonunda. Su-
le’ninki ¢aldi ¢aldi, yanit vermedi.

Pideyi getirdi garsonumsu, tarife uygundu.
Aferin garsonumsu!

-Buralarda bar falan var midir?
diye sordu. Bir an bos baktiktan sonra;

-Hi¢ duymadim agbi!
diye yanit verdi, bos bakmay surdurerek.

-ickili, mizikli bir yerler falan yok mudur bur-
da?

-Limanda bir yer var agbi, uydu anten televiz-
yon var, Dijitirk var...

-Tamam anlasildi.
diyerek uzaklastirdi onu, pidesine yumuldu.

Hizla mideye indirdi pideyi, rakisindan bir firt
aldi, biyiklarini sivazladi, bir sigara yakip ufledi du-
manini denize dogru. Gunes batti, kérfezde demirle-
mis pas rengi silep siyah bir lekeye donustd, silebin
kigustune tinemis martilar ugup gittiler simsiyabh.
Koérfezin kargi kiyisindaki 1siklar yildiz gibi géz kirp-
maya bagladilar. Garsonumsu yeni buz getirdi, rakiy!
tazeledi.

-Yol Ustundeki sepetgiler n'oldu?

-Kapandi onlar agbi.
diye yanitladi garsonumsu.

-Artik sepet yapilmiyor mu burada?
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-Hayir agbi.

-Neden?

-Pek kullanan olmuyor. Herkes naylon torbay:
tercih ediyor. Hem naylon torbayi market bedava ve-
riyor.

-Eskiden sepet yapanlar n’oldular?

-Onlar élduler agbi.

-Allah rahmet eylesin!
diyerek sepetledi garsonumsuyu. Artik “Karamursel
sepeti” diye bir deyim olmayacak demek ki dilimizde.
“Yalova kaymakami” gibi. Yalova il oldu, kaymakam
vali oldu, “Kim sallar Yalova kaymakamini!” deyimi
de dilimizde yok oldu.

Siyah kadife gece indi kdrfezin Ustine. Gar-
sonumsu nihayet bulusturdugu kavunu ulastirdi ma-
saya, gururla koydu Sukri’niin énune. Rakinin so-
nunu boca etti kadehe. Tatsiz tuzsuzdu kavun, ka-
bak gibi. Isirdigi par¢ay ¢aktirmadan avucuna alip
attt masanin altina.

Cep telefonu, ¢abuk agin lan beni, zangirda-
masina gecti. Arayan Trensever Sule. Buyur lan Su-
le, komutunu tikladi.

-N’aber Sule?

-Sule, bule! Senden n’aber hayatim?

-Karamirsel’de mahsurum iste. Yarin geliyo-
rum Mudanya'ya. Oteli ayarladin mi?

-Otel tamam, hayatim. Yola ¢ikinca beni ara.
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-Tamam, 6puyorum seni. ,

-Ben de... Dikkatli gel, Mudanya’'dan 6nce ka-
za yapmal
Kapatir kapatmaz, bul artik su Nesrin’i, komutunu
tikladi. “Aradiginiz numara kullaniimamaktadir.” di-
yordu ¢ok dijital bir kadin sesi. isvigre'ye mi dén-
mustd? Suadiye Oteli’'ni aradi, resepsiyona ulasti,
Nesrin hanimin halen otelde kalip kalmadigin sor-
du, kalmay surdirdigunad fakat su an otel disinda
oldugunu 6grendi. Herhangi bir ileti birakmadi.

Hesabi 6dedi ¢ikti, ylrimeye basladi cadde-
de. Bir dondurmacinin éninde durdu. Kaymakli, ¢i-
kolatall ve ¢ilekli i¢ top dondurma aldi, dondurmaci-
ya:

-Buralarda bar var midir?
diye sordu.

-Vardir agbi. Sehirden ¢ikinca Yalova yolunda
blyuk otel var, onun bari var... Burdan 10 kilometre
falan.
diye yanitladi dondurmaci.

-Onu biliyorum. O otelde kaliyorum zaten.
dedi, dondurmasini yalayarak bir taksiye bindi. Kil
taksici:

-Agbi koltuga dondurma damlatmiyalim lat-
fen!
dedi, kavga ederek otele ulastilar.

Otele girince lobide Vladimir’le karsilasti, ga-
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yet soguk gutnaytlastilar. Bara bakindi, kimse yoktu.
Asansére bindi. Uglinci kata ulasti, odaya girdi, te-
levizyon agikti, bir muzik kanalinda tekno mazik ¢ali-
yordu. Temizlik¢i kadin agik unutmustu herhalde.
Odanin kapisina rahatsiz edilmek istenmedigini be-
lirten karti asti, kapiy: kapatti. Kilitledi. iki adim atar
atmaz yatakta sirtistu ¢irilgiplak yatan Denizanasi
Necla’'yla g6z gbze geldi. Cinsel organini oksayarak
sintiyordu kadin:

-Nerdesin ayol, kudurdum!

-Odaya nasil girdin?

-Temizlik¢i kadinlarin her odayi agan anahta-
rint yarattam.
diye kahkaha atarak firladi yataktan ve Sukrd'yu
soymaya, deli gibi her yerini 6pmeye basladi. Sukrl
isi oluruna birakip dikledi viski sisesini. Sonunda disi
bir kBpek gibi adami azdirip sirtustd yatt yataga De-
nizanasi Necla, iki bacagini agabildigince ayirip;

-Gel ustime erkegim!
diye inledi.

-Tamam peki, yalniz bin dolar isterim! Rus
asilliyim, Natasa Sukru derler bana! Aslinda muhen-
disim. Fay kirigr mihendisi!
dedi pis pis siritarak. Zilli, ¢ingirakl bir kahkaha atti
Denizanasi Necla:

-Dolar kimmis, sana bin euro veririm Sukru!
Gel fay kingima!
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Euro olarak 6dedi otele hesabi, Ustinu YTL
olarak geri aldi. Otel lobisinde bekleyen oto tamirci-
sine de euro verdi, kusurind YTL olarak tamamladi,
geri kalan eurolari atti cebine, YTL olarak siki bahsisg
dagitarak ¢ikti Karamursel’deki otelden. Arabasi gi-
cir gicir olmustu, yitirdigi bir seyi bulmuscasina se-
vingle oturdu direksiyona, basti gaza, istikamet Mu-
danya! iznik okundan giineye sapti araba.

Gun dogarken zor kapi disari etmisti Deniza-
nas! Necla'yi.

-Uyumak yok, parasini verdik aslanim!
diye sabaha kadar kahkahalar atarak, her yerini
minciklayarak irzina gegmisti SUkri'nin cinsel sapik
kadin. Bunu para karsiligr yapmis olmasi, kot bir
sey miydi? Orospu mu olmustu simdi Sukra? Hayir.
Nasil Sukri birlikte oldugu kadinlar i¢in para harci-
yorsa, bu sefer de bir kadin Sukri’nin otel ve araba
onarimi masraflarini karsilamig, cebine biraz harghk
koymustu. Harc¢lik denilemez, birazdan benzin mas-
raflarini kargilayacak, Mudanya giderlerine kuguk bir
katkida bulunacakti. Bunun orospulukla ne ilgisi var-
di? Ayrica Sukri sabaha dek emek vererek, ¢alisa-
rak, imani gevreyerek kazanmigsti bu paray!.

Diskddnddreni tikladi, Wayne Shorter’'in baba
saksafon solosu gezinmeye basladi arabanin iginde,
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bir sigara yakti. Yol sakindi, birka¢ kamyon solladi,
ne énunde, ne dikiz aynasinda araba kaldi. Dun ge-
ceki korku filminden sonra Sule’yle yatmak ferahlati-
ci olacakti. Fakat acayip yormustu kadin Sukrd’yd,
yeterince uyuyamamisti da, bir an 6nce Mudanya'ya
ulasip biraz uyumali, dinlenmeli, bu geceye hazirlan-
maliydi. Yol yer yer ddnemegli ama bombostu, kok-
ledi gazi, araba ileri firladi. Sule’ye telefon etmek
Uzere cep telefonunu aradi, bulamadi. Cebinde de-
gildi, koltugun Ustinde degildi, sag eliyle ¢cantay! ag-
t1, elini sokup kurcaladi, yok. Telasla saga ¢ekip,
¢antanin igini iyice aradi, yok. Otelde dolum igin pri-
ze takmis ve orada unutmustu! Denizanasi Necla
yuzuanden, kagar gibi, paldir kdldir ¢ikmisti otelden.

Yalakdere'ye 2 kilometre kala geri déndu. Bir
benzincide durdu, depoyu doldurttu, euro dédedi, Us-
tind YTL olarak aldi. Benzinci euro ddemesinden
mutlu oldu, kendini Avrupa Birligi'ne girmis gibi his-
setti. Az dnce solladigi arabalarn bu kez édnden gére-
rek geri geldi Karamursel'deki otele.

-Nerdesiniz ayol? Sizi gitti sandim!
diye, mayosunun beline pestamal sarmis Denizana-
si Necla karsiladi onu otele girer girmez.

-Gittim. Gidemedim. Cep telefonumu odamda
unutmusum. Onu almak igin 25 kilometre geri gel-
dim.

Cep telefonu ve dolum aygiti odasinda bulunmus,



127
resepsiyona teslim edilmigsti.

-insan bir allahaismarladik der, ayip denen bir
sey var, bir kahve icmeden dinyada birakmam.
diyerek kolundan ¢ekip lobide bir koltuga oturttu onu
Denizanas! Necla, kahveleri sdyledi. Sukru bir siga-
ra yakip cep telefonuna gelen mesajlari incelemeye
koyuldu. Bir surd mesaj gelmisti. Okudukga siniri bo-
zuldu. Hepsi Necla denen bu Denizanasi’'ndandi.
Gegirdigi gecenin ¢ok guzel oldugunu, tekrarini dile-
digini, bu gece de birlikte olmak i¢in 2000 euro vere-
bilecegini belirten mesajlar. Sonuncuyu da okuyup
sildi, basini kaldirip okuyusunu ust dudagiyla alt du-
dagini isirarak heyecanla izlemekte olan Necla'ya,
alcak sesle:

-Sen benim cep telefonumu nerden biliyor-
sun?
diye sordu.

-Senin telefondan benimkini aradim, numaran
gOrindu, kaydettim.
diye gerindi, saglarini savurarak basini geriye atti.

-Ne zaman?

-Sen ¢ise gittiginde!
diye fisildayip kikirdadi Denizanasi. Sonra gene ay-
ni fisiltiyla devam etti, sol eliyle Sikri’'nun sag dizini
oksayarak:

-Kal bu gece!

-Kalamam. Mudanya’da beni bekleyen bir ar-



128

kadasim var.

-Kimo ?

-Trensever Sule!
Denizanasi Sukrd’nin kulagina yanasti, memelerini
onun koluna surterek:

-Sule'yi de buraya ¢agir, U¢li yapariz!
diye fisildayip, dilinin ucunu Sukri’'nin kulagina so-
kup cikardi. Sinirle ayaga kalkti Sukrd;

-Elveda!
diyerek kahveyi beklemeden ¢ikti otelden. Herkesi
sollayarak ulasti iznik sapagina. Cep telefonundan,
bir mesajiniz var Sukrd agbi, sesi geldi, tikladi, “Su-
le’yi de al gel, 3000 euro!” dan ibaret ileti Denizana-
si Necla’dan geliyordu. Elini yakan bir sey gibi firlatti
telefonu yan koltuga. Nigin yatmisti bu kadinla? Sar-
hos oldu@u i¢in herhalde. Ayik kafa yapilacak is de-
gildi. Elinde olmayan nedenlerle 3000 euronun kag
YTL ettigini hesapladi. Hesapladidr i¢in kendine ¢ok
kizdi. Bir sigara yakti, killuk dolmustu. Sol 6n cami
acti, boca etti kulligu yola, dikiz aynasinda ugusan
izmaritlere bakti. Bu kadar ¢ok sigara icmemem ge-
rek, diye dusindu. Cami kapatirken arabanin igine
bir esekarisi girdi. Higc olmamasi gereken, ¢ok sinir
bir durum. Hemen saga ¢ekti, dortllleri yakti, dort
pencereyi birden agti. Egsoluar arabadan ¢ikma ta-
raftari gérunmiyor, Sukrd’ndin baginin ¢cevresinde
cemberler giziyordu. Agip kaply indi arabadan, agi-
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lan kapidan ¢ikti disart ari, sevingle bindi arabaya,
pencereleri kapatirken arka pencereden gene girdi
ari. Delirecek gibi oldu Sukra. Esekarisi denilen bu
hayvanin nigin yaratildigini disindd. Bu ve benzeri
mahlukatin evrenin yaratiligindaki karmasa iginde
yanlislkla varedildigi sonucuna vardi. Ya da baska
canlilar Uretilirken, bunlar onlarin hesaba katiimamis
yan etkileri sonucu kendiliginden olugmuslardi.

-Yaradanin da isi basindan askindi o sirada
tabii!
diye homurdanarak kapinin i¢ tarafindaki gézden sa-
r toz bezini aldi, yan koltuga konmus arinin ustine
bastirdi bezi, aryi i¢ine alan bir topak yapti, topagi
yumak etti, ayi gibi sikti bezi avucunun iginde. Kitirt,
diye bir ses geldi yumaktan. A¢ti yumagi, gebermigti
essoluari. Cami agip cenazeyi silkeledi, devam etti
yoluna.

Yalakdere'yi gectikten sonra bir kamyonun ar-
kasina takildi. 40 kilometre hizla gidiyor kamyon,
sollanilabilecek yerde yolu ortaliyor, bir turli sollama
sansi vermiyor. Kamyoncularin da bdyle bir yol ver-
meme kompleksi var, neden bilinmez! Nasil olsa sol-
layacak seni kamyondan ¢ok daha hizli giden bu
araba, nicin sollanmant geciktiriyorsun? Ve bundan
ne gibi bir zevk aliyorsun? Butin kamyon surtculeri-
nin derhal psikiyatra gétirulmesi gerekiyor. Aslinda
kolay kolay gitmez bu tipler psikiyatra. En dogrusu,
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kamyoncularin sik durduklari “Kamyoncunun Yeri”
turd lokantalarda nébetgi psikiyatr bulundurulmas:!
Pesinden hizla gelen bir siyah jip yazildi Sik-
rd’'ndn arkasina, hem Sikrd'yd, hem kamyonu ayni
anda sollamak ister bir telasta, isaret veriyor, ortada
sollanacak bir durum yok. Kamyon fren yaparak
6nune ¢ikan traktérin pesine yazilinca mini konvo-
yun genel hizi 20 kilometreye dustu. Arkadaki siyah
jip patiraniyor, sollayacakmis gibi sola meylediyor,
birden selektor yapti! Ne selektérd lan? Kamyonun
icinden, traktdrin altindan mi gegilecek yani? Biraz
daha frene basarak hizi 10 kilometreye disurdd,
kamyonla arasi agiimaya basladi, siyah jip yeniden
selektdr yapti. Hafif gaz verdi Sukrl, kamyonla ara-
sindaki mesafeyi kapatti, yeniden frene basti. Yolun
ucu gordndd, sollamak Uzere isaret verdi, tam kokle-
yecekken, kamyon agir agir traktéru sollamaya ko-
yuldu, kamyonun pesine takildi. Kamyon uzun siren
sollamasini tamamlayip yolun ucu gérindiaginde
basti gaza Sukr(, jip de takildi pesine, sollama isa-
retini sdndirmeyerek Sukri'yd de gegmek istiyor,
sag seride gecti Sukri, fisek gibi gecti yanindan jip,
Sukri de kokledi takildi pesine. Hemen kapatti ara-
y1. Selektér yapti! isaret verdi, sollad! jipi. Jip tam
sollanirken, 6ne firladi, kafa kafaya gitmeye basladi-
lar, bir tdrlG gergeklesemiyordu sollama, dénemeg
gérundd, frene basip jipin arkasina yazildi. Cok ya-
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kin takibe gecti, yolun ucu gérinmemesine ragmen
sollamak Uzere igaret verdi, biraz daha hizlandi jip,
gaz verip yapist arkasina, dénemeg ¢ikisinda kokle-
yip solladi jipi, sonuna dek basti gaza, arabanin mo-
torundan garip sesler ¢ikarken dikiz aynasinda ku-
culmeye bagladi jip.

Bul lan su Sule’yi, komutunu tikladi cep tele-
fonunda, ulasilamiyor! Orhangazi sapaginda arka-
dan gelip yetisti jip. SUkri saga isaret verip batiya
yonelirken, jip sola donip kayboldu dikiz aynasinda.
Sukru kazanmis oldu! Yeniden aradi Sule'yi, gene
ayni terane; “..Daha sonra tekrar arayiniz..” Bu cim-
leyi kimbilir ka¢ kez dinleyerek Mudanya'ya ulasti,
Sule’ye ulasilamiyor!

Denize paralel ana caddeyi gecti, meydanda
bir yere parketti arabayi, ¢antasini aldi, rihtima ¢ikti.
Yanyana balik¢i lokantalarindan birine girdi, bir ma-
saya oturdu. Garson geldi, raki ve beyaz peynir iste-
di. igkisiz bir lokantada bulunuldugunu ifraz etti gar-
son. Hizla kalkti, ¢ikti digari, yandaki Ahtapot Resto-
ran’a girdi. Dogrudan kapinin kargisindaki kasada
oturan adama gitti.

-Sizde i¢ki var m1?

-Var efendim.

-Raki var yani?

-Gayet tabii efendim.

-Yandakinde niye yok?
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-Onlar odyleler!

-ickisiz balik lokantas! olur mu? Ayran igerek
mi yenilecek bu balik? Zehirlenirsin valla! Balik ve
yogurt hi¢ iyi arkadas degillerdir. Diyet kola ve balik
sapik¢a olur...
diye sOylenerek pencere dibinde bir masaya ¢6ktu.
Lokanta bostu. igerlek bir masada oturmus tek basi-
na raki igcen bir adam, onun kargisindaki masada pi-
nekleyen garsonlar, kasadaki adam. Dip duvarinda
Paris’teki bir barin biyilk bir resmi asili, tavanindan
balik aglari, kurutulmus kocaman baliklar sarkan lo-
kantanin sirgild cami agilmis penceresinden liman-
daki gemiler gérindyordu. Saat,17.30. Yeniden ara-
d Sule’yi, ulagilamama surdyor! Mesaj ¢ekti: “Mu-
danya’dayim! Nerdesin?”. Kalkti, tek basina i¢cen
adamla garsonlarin arasindan gegerek tuvalete gitti.
Tuvalet donligl dnlnden gegtigi, tek basina icen
adam, pismis kelle gibi siritarak:

-Sen Bursaspor’'u mahfeden kaleci Talip dedgil
misin?
dedi. Kel ve biyikli ve sisman ve iriyari bir herif. Zur-
na gibi sarhos.

-ismim Siikrii. Hig futbol oynamadim.
diyerek masasina geri geldi. Sarhos herif garsonlara
donerek ylksek sesle surdirdu iddiasini:

-Bursaspor’u bu herif mahfettil... Eski Bursa-
spor kalecisi Talip! Degilim, diyecek tabii... Son mag-
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ta bes gol yemisti, Bursaspor kime digmustu...

Bir sigara yakti, rakisini yudumladi, biyigini
sivazladi, bir dilim beyaz peynir atti agzina, limanda-
ki gemilere bakti. Bul lan su Sule’yi, komutunu yeni-
den tiklad!.

-Aaaa, sikar ama!
diye homurdanarak birakti telefonu. Kel ve biyikli ve
iriyari ve sisman herif yalpalayarak Sukri’'nin masa-
sina yanasti:

-Hepsini iglettim agbi, kaleci Talip diye! Mu-
danya’'miza hogsgeldiniz, seref verdiniz.
diyerek el pence divan dikildi bagina, muhabbeti ko-
yulastirmak derdiyle;

-ismim Yurdakul! Masaniza oturabilir miyim?
biciminde sirnasti. Meyhanede bu ve fotokopisi tek-
lifleri, is terbiyesizlik derecesine de varsa ilke olarak
reddederdi:

-Hayir oturamazsiniz!

Hic de bdyle bir tavir beklemeyen ve olumlu bir yanit
alacagindan emin, hafif zurna karsi taraf elini karsi-
sindaki bos sandalyeye atmis ve oturma eyleminin
ilk asamasi olarak kigini giderek sandalyeye yaklas-
tirmaktayken 6yle kalakalir, onun ki¢ sandalyeye
ceyrek saskinh@r sirasinda, Sukru hizla ayaga kal-
karak;

-Siz oturmak zahmetinde bulunmayin, ben
ayaga kalkarim!
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deyip kars! tarafin elini sikar, oturmasina engel olur,
vacip muhabbeti ayakta ve kisa tutmaya ¢alisirdi.
Bu kez nedense;

-Tabii buyur!
deyip eliyle karsisindaki bos sandalyeyi gostermis
bulundu. Bunu der demez pisman oldu. Nasil ¢ikti
bu s6z agzimdan, diye dertlenmeye basladi. O ana
kadar ¢ok saygili olan, siz diye hitabeden Yurdakul,
kil sandalyeye deger degmez;

-Senvarya, sen...
diye girdi konuya. Masaya Uzum so@yledi. Sukru ona
ikram etmemekte direnirken duble raki istedi. Onu
dikledi, ortaya bir ufak raki sdyleyerek, masada mu-
habbetin sahibi olarak aldi sazi eline. icra ettigi saz
eserinde kendisinin zeytin isiyle ugrastigi, buralarin
allahi oldugu ve kimi mafya babalariyla yakin arka-
dashg dile getiriimekteydi. Cep telefonu, lutfen a¢
Sukru agbi, feryadina gegti. Yes lan Sule'yi, tikladi.

-Alo! Nerdesin Sule?

-Oteldeyim hayatim!

-Saatlerdir ariyorum.

-Sarjim bitmisti, sarja taktim, ceryan kesildi.
Simdi geldi. Mesajini simdi aldim.

-Nerde bu otel?

-Trilye'de! Mudanya’dan ¢ikiyorsun, devam
ediyorsun, 5 kilometre sonra.

-Tamam, geliyorum.
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Hesap istedi. Yurdakul kesinlikle bdyle bir se-
ye izin veremeyecegini, onun oldugu yerde kimsenin
hesap ddeyemeyecegini, bunun kendisine kargi ya-
piimig bir saygisizlik olacagini, bunun i¢in adam
ddvdigunu anlatinca, kalkti, elini sikti, dpusti onun-
la.

-Tesekkur ederim, iyi aksamlar Zurnakul!

Gahstirdr arabay, ¢ikti sehirden, Trilye oklari-
ni izlemeye bagladi. Acayip pis donemegli daractk
bir yol, denize dimdik inen kayalarin Ustiinden yilan
gibi dolaniyor. 10 kilometre gitti, Trilye'ye ulagsamadi,
ortada yon gdsteren ok ya da yazi kalmadi. Yolda
rastladigi birilerine sordu. Daha ilerde oldugunu sdy-
lediler, devam etti, Trilye diye bir yer olmadigindan,
Sule’nin ve herkesin onu islettiginden emin oldugu
anda ulast Trilye'ye ve onu yol Ustiinde bekleyen
Trensever Sule'ye.

Pek otel gibi degil, pansiyonumsu karanhk bir
yer. SUkrd’'nin odasi ilgisiz bir boélimde, bagka bosg
oda yokmus. Sule resepsiyonun karsisindan ¢ikan
bir merdivenle ulasilan ikinci katta kaliyor. Sukri lo-
binin 6nundeki bah¢enin dibinde, bagka bir binaya
buyur ediliyor.

Dus yapip, beline havlu dolar dolamaz tele-
fonda, kos lan Sule, komutunu tikladi. Hemen agt
kosucu.

-Alo! Tren kalkmak Uzere, hemen gelip bini-
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niz!

-Geliyorum hayatim!

Odada minibar niyetine kuguk bir buzdolabi vardi ve
fakat ici bombostu. Resepsiyonu aradi, raki istegini
tirkce kompozisyonladi. Odalara bdyle bir servis ya-
piimadigini 6grendi. Cep telefonuna mesaj geldi:
“Mudanya’da Montania Oteli’'ndeyim, Sule’li ya da
Sule’siz bekliyorum! Kéleniz Necla.”

-U¢mus bu kan!
diye sdylenerek kapatti mesaji. Kapi tikladi, Sule
geldi.

-Sukdr kavusturana Sukrd!

Sarildilar birbirlerine, hemen dplismeye, oksasmaya
basladilar.

-Mini barda bi bok yok. Raki istedim. Odalara
dyle bir servis yokmus! Ne boktan otel burasi!

-Ama buranin denizi ¢ok guzel!
dedi Sule.

-Sigayim buranin denizine! Neyse bozmaya-
lhm keyfimizi, ben birazdan ¢ikar, bir koli raki alir ge-
lirim.
dedikten sonra yeniden yumuldu Sule’nin etli dudak-
larina. Memelerini sikti. Odanin telefonu ¢ald..

-Efendim?

-Beyfendi galiba odanizda bir bayan var.

-Evet, arkadasim.

-Odalara bayan arkadas kabul edemezsiniz
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beyfendi.

-Niye? Odanin abdesti mi bozuluyor?

-Yasak! Bayan hemen ¢iksin litfen.

-Erkek arkadas kabul edebilir miyim?
diye sorunca Sukrd, bir an durakladi telefonla taciz
eden. Sonra;

-Evet!
dedi.

-ibneler igin sorun yok yani! Sugumuz ibne ol-
mamak!
dedi ve ¢at diye kapatt telefonu Sukra.

-N’oldu hayatim?

-Odama bayan arkadas kabul edemezmigim!

-Neden?

-Bilemiyoruz, buranin denizi ¢ok gizel diye
herhalde! Bu oteli su an terkediynruz.
Hizla ¢iktilar odadan. Firlatt anal:tari resepsiyoncu-
nun suratina;

-Odadaki bavulumu getirsinler. Bu otelde kal-
miyorum!
dedi, ¢iktilar Sule’yle kapidan. Arabaya bindiler. Ba-
vulun gelmesini bir sigara i¢imi beklediler. Dumani
burnundan Ufleyerek bir stre kufretti otele ve resep-
siyoncuya, bavulu getiren hiyara bahsis vermedi,
herif bagaj kapagini kapatirken sinirle basti gaza.
Dikiz aynasinda kayboldu Trilye!

O dolambagl daracik yoldan sehir merkezine
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geri geldi artik yolu 6grenmis araba. Bir otel buldular.
iki kisilik bir oda istedi, kimlik sordu resepsiyoncu,
verdiler, fis doldurdular, alip anahtari ¢iktilar odaya.
Mini bar vardi, raki vardi, su ve buz vardi. Hemen ra-
ki koydu Sukrd, dikledi. Sule viski icti. Kaldiklari yer-
den devam etmeye bagslad sevisme. Siukru bir yan-
dan soyunuyor, bir yandan Sule’yi soyuyordu. Kadi-
nin pantalonunun digmesini ¢bzerken birdenbire:

-Pek fazla bir sey yapamiyicaz, hastayim!
dedi Sule ve ¢dzulen dugmeyi ilikledi. Kan beynine
sigradi Sukrd’'nin.

-Yapma ya!

-Aslinda tarihi degil... Birdenbire bu sabah
siddetli bir kanama basladi...

-Hassiktir be Sule!
diyerek hizla giyindi. Cantasini aldi, ¢ikti odadan.
Resepsiyona indi, otel hesabini ddedi. Montania
Otel'in nerede oldugunu 6grendi. Cepten mesaj gekti
Necla'ya: “Geliyorum!”. Cikti otelden, arabasina bin-
di, calistirdi, yanit mesaj geldi Denizanasi Necla'dan:
“Gelme! Yalniz degilim!”.
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Hi¢c sevmezdi gece yolu. SUkUr ki ¢ok igkili
degildi. Salak kadin, madem hastasin nigin Sukri'yl
Mudanya’lara getirtiyorsun? Resepsiyoncularla kav-
ga ettirip olmayacak fuhus i¢in otelden otele sirukli-
yorsun! Sabah telefon ag¢ip gelmemesini sdyleyebi-
lirdi. Durup dururken 2000 eurodan da oldu. O da
manyak, gel diye mesaj atiyor, yarim saat sonra,
gelme, yalniz degilim, diyor. Herhalde kudurarak oda
servisten gelen garsonu atti yataga, sapik kadin.

Anayola ¢ikti. Hicbir ok géremedi, saga sapti.
Yol ¢cok karanlikti, neresi yol, o bile belli degil. Uzun-
lar1 yakti, ilerde giden bir aracin kirmizi arka lambala-
rini gérdl, basti gaza, yanasti. 70 kilometre hizla gi-
den bir kamyonet. Arkasina yazil1i. Nereye gittigini
bilmiyordu, ancak bunun bir 6nen.i yoktu, gece bir
yerde gegirilip yarin hizla gineye inilecekti. Bir an 6n-
ce guneye inmesi sartti. Anlamsizca vakit kaybetmisti
Marmara boélgesinde. Geceleri ziyan olmustu. Arka-
dan gelen bir araba solladi onu ve kamyoneti, SUkri
de firlayip onun pesine takildi, daha hizli gidiyordu
artik arabanin kirmizi isiklarini izleyerek. Oniindeki
hizlanarak basti gitti, kayboldu gecenin zifirinde.
Uzunlari yakti, gene de gérinmuiyordu yolun ilerisi.
Nereye gidiyordu bu yol? Sa¢gma bir yolculukta oldu-
dgunu algiladi. Bir yere ¢ekip uyumaliydi. Otel parasi
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da vermemis olurdu bu gece. Mudanya’da yatmadan
vermisti zaten! Bu saatten sonra bilmedigi bir kente
varip kadin bulmasi s6z konusu degildi. Olsun, bi-
tin bunlarin acisini yunan adalarinda ¢ikaracakti.
Dert edinme oglum Sukru, saga ¢ek, uyu, yarin yep-
yeni bir gtin, SSK’dan kurtariimis para zarfi hirpa-
lanmadigi gibi, hala bazi kara para eurolarin var!
Sagda genis bir alan goérdu, yavasladi saga kirdi,
arabanin tekerleri bir an boglukta kaldi ve arag yol-
dan ¢ok daha alcak bir yizeye disti! Korkuyla basti
frene, istop etti. Yol yarim metre kadar yukarida kal-
misti. Allahtan takla atmamis, kedi gibi dort tekerin
Ustine dusmustu. Arabayi tekrar ¢alistirdi, uzun far-
lari yaktt. Nereye dustuguni tam algilayamadi, ama
olsun, araba c¢alisiyordu. Su an yapilacak bir sey
yoktu, yarin konunun derdine dusulecekti. Kapilarin
kilitli olup olmadigini kontrol etti, emniyet kemerini
¢6zdd, koltugunu yatirdi, farlar sénduirdd, derin bir
uykuya dald..

Arabanin ¢evresini sarmis koylilerin 6n ve
yan camlara bozuk paralarla vurmasiyla uyandi. Bir
tarlaya digmustu. Sol 6n cami agti.

-Hemserim nasil indin sen buraya?

-Sarhos muydun?

-Nasil ¢ikcak bu araba burdan?

-Gegmis olsun!

-Cekici cagirmak lazim!
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gibi cumleler dolustu arabanin igine agtigi pencere-
den. Saatine bakti, 13.05.

Cekicinin gelmesi iki saat surdd. O sure igin-
de arabada oturup yarim paket sigara i¢ti. Bandirma
yolunda oldugunu 6grendi. Cep telefonundan arayan
muhasebeci Alaittin’e glineyde oldugunu bildirdi. De-
nizanasi Necla'dan, “Hala Mudanya’'da misin?” me-
saji geldi, ona sinirle; “Ananin tam orasindayim!” di-
ye yanit yazdi. Gonder bu mesaji o denizanasina,
komutunu tiklad.

Cekici uzun ¢abalar sonucu arabayl anayola
¢ikarmayi basardi. Olay! basindan beri dikkatle izle-
yen koylller ¢ekicinin siricusind alkigladilar. SSK'-
dan kurtarilmis para zarfindan ¢ekici 6dendi, yeni-
den basti gaza, istikamet Bandirma! Necla'dan, “Ter-
biyesiz!” diye yanit mesaj geldi. Sil lan bu mesajl,
komutunu tikladi. Telefon mesajin silinmesi konu-
sunda emin olup olmadigini sordu. Hemen sil, kir-
dirtma bana kendini lan telefon, komutunu tiklad.
Yok oldu mesaj.

Yaninda firin ve bakkal olan bir kahvenin
déninde durdu. Firindan yarim ekmek aldi. Ekmek
cok sicakti, el yakmasin diye bir kagidin arasina ko-
yup uzatti ekmegi firinci. Yandaki bakkaldan bir kutu
dcgen peynir, bir ki¢ik paket tereyag aldi, ekmeqgi
ortasindan kestirip tereyag ekmek arasi yapti, avu-
cunda sikti sicak ekmegi. Oldukga sakin olan kahve-
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nin hasirla kapli ¢ardaginin altinda bir masaya otur-
du, cay sOyledi. Yanindaki masada kumral, asiri be-
yaz tenli, uzun saglarini arkadan 6érgu yapmis, boy-
nunda iki ayr fotograf makinesi bulunan, blucinli,
beyaz tisortlu, lastik pabug¢lu, turist oldugu her halin-
den belli geng bir kadin ¢ay igiyor, kahvenin i¢ tara-
finda iki adam tavla oynuyor, kimi adamlar oyunu iz-
liyorlardi. Peynirleri birer birer yerlestirdi tereyagi
emmis sicak ekmegin igine, iki eliyle bir glizel sikt
ekmegi tost eyledi, kocaman bir parca i1sirdi. Kahve-
ci cay getirdi, hemen ikincisini istedi. Hava pargali
bulutlu, fakat agin sicakti. Arabanin iginde sogutucu
sayesinde hissedilmiyordu bunaltici sicak, arabadan
iner inmez ter figkiriyordu ensesinden. Bir an dnce
sogutucu huzuruna kavusmak Gzere daha buyuk
parcalar kopararak hizlandirdi gignemelerini. Turist
kadin elindeki yanmamis sigaray! gostererek, gu-
limseyerek:

-Fire?
dedi.

-Yes!
diyerek cebinden ¢cakmagin: ¢ikardi, ayaga kalkip
yanina gitti, yakt sigarayi. Kadin ingilizce tesekkur
etti, o da ingilizce rica etti, gelip yerine oturdu. Kah-
veci her ikisine de yeni ¢ay getirdi.

-Where are you from?

-From Oslo.
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diye baglayan sohbetten kadinin norvegli oldugu,
anadili disinda ¢at pat ingilizce konusabildigi, fotog-
rafcilik yaptigi ve otostop yontemiyle Glkemizi dola-
sarak fotograf ¢ektigi su yuzune ¢ikti. Yeni caylar
s@ylediler, sigaralar yakistilar.

Kadinin;

-No! No !
bigimindeki 1srarli itirazina ragmen onun ¢ay parasi-
ni da 6dedi, kalktilar. Kadin yanindaki iskemleye
koydugu sirt ¢cantasini aldi. Buyrun gibisinden ara-
basini gdsterdi, uzaktan kumandayla kapi kilitlerini
acti, kadinin elinden nazikge sirt ¢gantasini aldi, énce
ona 6n sag kaply! agti, Lisabet bindi arabaya, usul-
ca kapatti kapiyi, arka kapiyi agip koltugun ustine
koydu sirt cantasini, firdolandi arabayi, keyifle atlad
direksiyona, huzurla ve gayet sakince basti gaza.
Tikladi diskdéndiren digmeyi. Charlie Parker, cila
gibi geldi arabay! saran sogutucu keyfinin Ustune.
Ufukta glnes batiyor, gékylzl turuncuya, turuncu-
dan kizila dénuyordu.

Hi¢ glines gbérmemis kadar beyaz ve puruz-
suzdi teni. Uzun boylu, kigiuk memeli, boncuk mavi
g6zld, belden assagisi biraz daha kalinca, degisik
bir kadindi, ayrica Sukri hi¢ norvecli bir kadinla yat-
mamisti. lyi ki Mudanya’dan kagmigstl, iyi ki o tarlaya
digmistd, iyi ki ¢ekici iki saat sonra gelmigti, iyi ki
bu firnin dninde durmustu... Basina gelen herseye
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sukretti SUkrl. Yoksa bu geceyi norvegli bir kadinla
geciremeyecekti.

Lisabet Bandirma’da bir otelde kalacagini,
sonra Kus Cenneti’ne gidecegini sdyleyince, Sukru
de geceyi o otelde gegirmeye karar verdi. Uluslara-
ras! bir kargilagma yasayacaginin hakli gururu ve
sorumluluk duygusuyla, kendine uzak denizlerden
cariye getirtmis bir padisah keyfiyle basti gaza. Lisa-
bet de herhalde, daha 6nce bir tlrk erkegiyle yatma-
misti. Bunu Sikru ile tadacakt.

-Serefle temsil edicem milletimizi!
diyerek, siritarak bakti Lisabet'e.

-What?
dedi turkgeyi anlamayan Lisabet.

-Nothing!
diye sintti Sukrd, biraz daha ag¢t mizigin sesini.

Bandirma'ya 20 kilometre kala radara yaka-
landilar. Radarkakan bu kez dtmemisti. Kimi zaman
bdyle sakalar yapabiliyordu. Sukri hizla radarkakani
sOkup torpido gézine soktu, ¢inku arabada radar-
kakan bulundurmak ciddi bir suc¢tu, hapis cezasi var-
di. Sakince indi arabadan, polis arabasina gitti, 6nde
oturmus makbuz kesmeye domuzlanan polise;

-Afedersiniz memur bey, Turizm Bakanhgr’-
nda gdrevliyim, norvecli bir gazeteci bayani Bandir-
ma'da bir toplantiya yetistiriyorum... Sayin mistesa-
rimiz da ordalar. Onun igin biraz hiz yaptim... Bu isi
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blyldtmeyelim, ben size bir ¢orba parasi veriim...
deyince, polis arabanin yaninda dikilen bdur polise
bakti..

-Tamam da kardesim, kamerayla tesbit edildi-
niz. Bu filmler Ankara'ya gidiyor... Biz bu cezay kes-
mek zorundayiz... Kamerayla tesbit edildi bir kere...

-Filmi geri sarip silebiliyorsunuz ya!
diye sintti Sukrd, polisler yeniden bakistilar.

-Sindi kameradaki arkadas da var... O zaman
U¢ corba parast!
diye gulimsedi makbuz kesmekten vazge¢mis polis.

-Gayet tabii! Bir dakika!
diyerek arabaya geri geldi Sukrl, bagaji agti, baga-
jin dip késesinde duran ve ustinde “radar ¢orbas”
yazan karton kutunun agzini acti, icinden (i¢ adet
hazir corba paketi ¢ikardi, bagaji kapatip polis ara-
basina gitti, paketleri uzatt:

-Bu sizin, bu sizin, bu da kameradaki arkada-
sin ¢orbasi! Kaynar suya bosaltip bir tatli kasigiyla
karistirlyorsunuz. Afiyet olsun! Beni unutmayin, bir
aci kahvenin kirk, bir paket ¢orbanin yirmiiki buguk
yil hatiri vardir!
dedi ve polislerin sagkin bakislarina kigini dénip
bindi arabasina.

Bandirma’da otelin 6nine parketti. Hava ka-
rarmisti. Resepsiyona ulastilar.

-Hanfendinin rezervasyonu var. Benim yok,
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ben de bir oda istiyorum, mimkunse bayanin bitigi-
gindeki oda olsun... igerden birbirine gegisli iki odayi
tercih ederiz...

diye resepsiyoncunun gbzinun igine gulimserken
Sukru, Lisabet ona yanasan esmer, kisa boylu, zayif
bir herife ¢iglik ¢igliga bagirarak sarilip, 6pusup nor-
vegce konusmaya basladi. Eglenceli muhabbetlerin-
den daha 6nce tanigtiklari anlagiliyordu. Herifte hig
norvegli tipi yok. Resepsiyonla, al kimlik, iste imza,
ver anahtari protokoli tamamlandiginda, Lisabet he-
rifi SUkrd'yle tanistirdi:

-My boy friend Mehmet!

-Merhaba agbi!
dedi Mehmet.

Lobide bir masaya oturup bira sdylediler. As-
len Manyasl olup Norveg¢'te is¢i olarak ¢alisan Meh-
met'le Lisabet'in, Oslo’da birlikte oturduklari, geceyi
Bandirma'da gecirip Kus Cenneti'ne, oradan da
Manyas'a gidip, haftaya davul zurnal bir digunle
evlenecekleri anlasilinca, mistakbel aileyi kutlaya-
rak kalkti masadan.
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Aydinlanma 6zlrld, kasvet bir oda. Genel bir
ISIk yok. Yatagin basucunda mumsal aydinlatici bir
lamba, duvarda iki yamulmus aplik var, yanmiyorlar!
Sus olarak bulunuyorlar genel kasvet iginde. Aksa-
mustd, iyi uykular diliyor insana tavuk kimesimsi
oda. Banyoya girdi, iki olduk¢a eski plastik terlikle
karsilasti. Gayet hanzo bir yer Bandirma’da Lisabet
and Mehmet Oteli. Terliklere degmeden soyundu,
dusun altina atti kendini. Uzun uzun sabunlandi, yi-
kand, dislerini firgaladi, tiras oldu, kokular sirindu.
SSK'dan kurtarilmis para zarfinin igindeki paray
saydi, ustine 7550 yazd, cebine soktu, lobiye indi.
Resepsiyona nerede yemek yiyebilecegini sordu.
Terastaki lokantanin gece sifir bire kadar agik oldu-
gunu 6grendi.

Lokantada birka¢ masa musteri vardi. En ko-
sedeki masaya oturdu, raki ve mezeler sdyledi. Li-
sabet ve Mehmet yemeg@e ¢ikmamiglardi. Bagka bir
yere mi gitmislerdi? Resepsiyondaki ¢iglik ¢igliga
kavusma ve sarilip 6pigme goz dnunde bulunduru-
lursa, onlar simdi deli gibi sevismekteydiler.

Nesrin'i bul lan ¢abuk, komutunu tikladi cep
telefonunda. Bu kez ulasilamama degil; “Aradiginiz
numara artik kullaniimamaktadir!” tantanasi... D6ndu
mi yani isvigre'ye? Olamaz! Suadiye Oteli'ni bul o
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zaman lan, komutunu tikladi. 204 numaray: istedi,
sak bagladilar.

-Alo, Nesrin?

-Evet!

-lyi geceler! Nasilsin?

-Kimsiniz?

-Sukru!

-lyi geceler! Merhaba. Nerelerdesin?

-Glneydeyim!

-Bodrum’da misin?

-Hayir. Yarin gegicem Bodrum’a, oradan da
vin yunan adalarina... Su an seydeyim...
dedi duraladi, telefonun ses alicisini ébir elinin avu-
cuyla kapatarak, baska masadakilerin duyamayaca-
g1 algak bir sesle surdurdu konusmasini:

-Kusadasi’'ndayim! Cep telefonun kullaniima-
maktadir anonsu veriyor.

-Calind, kapattirdim. Obiir giin acilacak.

-Numara degismiyor yani.

-Hayir.

-Seni ¢ok dzledim.
Kisa bir sessizlikten sonra konustu Nesrin.

-Ne zaman doéniyorsun?

-Sen ne zaman istersen!

-Donince gorusaruz.

-Yarin donebilirim.

-Taa Kusadasi'ndan buraya nigin dénecek-
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sin? Dunyanin yolu.
-Ug saatte gelirim ben burdan oraya... Yani

geceden ¢ikarim, U¢ bes saatte gelirim, demek isti-
yorum.

-Yunan adalari n'olucak?

-Benim yunan adalarim sensin Nesrin! Yarin
6glende ordayim. Seni seviyorum!
diyerek, kadina olumsuz bir yanit sansi birakmaya-
rak kapatti telefonu, yeniden bul lan su Suadiye Ote-
li'ni, komutunu tikladi, ertesi gun igin, 202 doluymus,
ikinci katta bagka bir oda ayirtti. Devrisi aksam Nes-
rin’le olacagini dusinerek keyifle mezeler ¢coplenip
rakisini yudumluyorken, garsonun getirdigi kanli
bonfileyi biraz daha pisiriimek Uzere geri gdnderdi.

Cep telefonu, bir mesajiniz var Sukrid agbi,
sungurtusidnd yapti. Tikladi, “Neredesin terbiyesiz
erkegim?” diye soruyor Denizanasi Necla. Ona sov-
gu dolu bir yanit yazmay: disundd, sonra bunu sag-
ma buldu. Sil lan bu mesaji, komutunu tikladi. Lo-
kantadaki 6bur masalar bosaldi. Garip bir tasra huz-
nu ¢Oktl ortaliga. Kivamina gelmis bonfileyi getiren
garsona iyice yaklasarak, fisiltiyla;

-Buralarda Natasa Matasa, yok mudur?
diye sordu.

-Vardrr.
-Bulabilir miyiz?
-Biz bulamayiz da, kapidaki taksici arkadaglar
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yardimci olabilir.
dedi garson. Tesekkdr etti, lobiye indi, otel kapisin-
dan ¢ikti, siradaki ilk taksiciye:

-Natasa bulabilir miyiz?
diye sordu. Taksicinin yaniti olumluydu. 100 euro ve-
rebilecegini belirtti.

-O kadar gerékmez agbi!
dedi Usten iki disi eksik taksici.

-Ben diizgln bir bayan istiyorum. Sana da 50
euro. Euro konusunda sikintimiz yok! Terastaki lo-
kantadayim, al getir oraya bayani!

Otele girdi, asansére bindi. icabinda 200 euro bile
verebilirdi. Nerden kazanmisti ki bu kara parayi?
Seyden gelen seye gitsin, diye disundud. Sintti.

Sogumus bonfileyi 1sittinp 6éguttukten sonra
bir ufak raki daha sdyledi, kavun, karpuz istedi. Nor-
vegli olmasin, rus olsun, bu da uluslararasi bir kargi-
lasma. Ustelik bu profesyonel karsilasmalar ¢ok da-
ha keyifli; kadin hi¢ karsi koymuyor, onu yapmam,
bunu etmem, demiyor, yat diyorsun, yatiyor, dén di-
yorsun, dénuyor, tut sunu diyorsun, tutuyor, amator-
lerdeki nazlanma yok. Daha dnce bir rus kadinla da
yatmishgi yoktu. Heyecanlanip bir sigara yakti. Ka-
ramirsel’deki Nadia'yl ve Tatiana'yr diisiindii. Oyle
fisek gibi bir kadin gelecekti herhalde. Yeterince pre-
zervatif vardi yaninda. Masa altindan cinsel organiy-
la oynarken Ustten iki digi eksik taksici geldi, saat
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ge¢ oldugu icin gereken bayani bulamadigini belirtti:
-Gecenin yarisi oldu. Hepsi aranjmanini yap-
mi$ tabii agbi!
Kendini dun gece Sule’yle muthis bir gece gecgirme-
ye hazirlamis, sonunda Denizanasi Necla'ya razi ol-
mus, ondan da nasihat almisti. Simdi rus kadin dis-
leri kurarken, salak taksicinin dedigine bak! Bu gece
bir kadinla yatmasinin sart oldugunu dasinda.
-Buralarda bar mar, yok mudur?
-Pavyon vardir agbi.
-Tamam. Bekle assagida geliyorum. Sen en
iyisi, bir pavyona gétir beni.
-En dogrusu agbi!
diyerek uzaklasti ustten iki disi eksik taksici.

Pavyon tasra usulu kigik bir yerdi. Pistin et-
rafinda kimi masalar, dip tarafta aralarinda bdlmeler
bulunan, kirmizi kumasla kaplanmis localar. Boktan
bir orkestra ¢aliyor, kendinden uzun bir gece elbisesi
giymis ciice bir kadin sarki sdyliyordu. Ug locada,
ikili, G¢ld oturmus adamlar, kimilerinin yanlarinda ka-
dinlar vardi. Barin arkasindaki kdsede iki masada
topluca pinekleyen mini etekli, hiiznld, bezgin kon-
somatris kadinlar. Garson geldi, raki s@yledi. Bayan
arkadas isteyip istemedigini sordu.

-Su kdsede oturan sarisini rica ediim!
Garson durumu sarigina bildirdi. Sarisin ayaga kalk-
ti. Umdugundan da uzun boyluydu, SUkrié’nidn ma-
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sasina dogru yurumeye basladi. Genis omuzlu, Kigi
¢cok guzel, kapi gibi bir kadind..

-Oturabilir miyim?

-Buyrun.
Kadina ickisi sdylendi. Cok konuskan degildi, isminin
Julyet oldugunu iddia eden konsomatris. Kadinin
uzun parmakli, buyukge elini tutup erkeklik organina
g6turdud Sukrd. Kadin elinin temasiyla birdenbire
sertlesen organi sivazlamaya koyuldu. Sukri onun
upuzun bacaklarini, yusyuvarlak sert ki¢ini oksuyor-
du. Bu arada yilan gibi kivrilan Julyet gelen igkiyi pat
diye dikleyip yenisini sdyliyordu. Julyet sekizinci vis-
ki gérinimld buzlu ¢ayi ictikten sonra;

-Kalk gidiyoruz!
dedi ¢ilginca tahrik olmus Sukrd. Julyet sefi cagirdi,
adamin kendisini gotirmek istedigini sdyledi. Sef ka-
dinin kulagina bir seyler fisildadi. Kadin ona yanit fi-
siltida bulundu, sonunda Julyet, buradan birlikte ¢i-
kabilmeleri i¢in sefe ayrica 1000 YTL vermesi gerek-
tigini acikladi.

-Ne parasi?

-Beni burdan ¢ikarma parasi! Yoksa birak-
mazlar! Ayrica ben 500 YTL alirm.
Sukrd gayet gacirt hesabi ve ¢ikarma parasini, Us-
tundeki kara para euro ve SSK'dan kurtarilmis para
zarfindan bir tomar ¢ekerek 6dedi, pavyonun 6nun-
den taksiye bindirdi onlari sef. Hep bdyle kapr gibi
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bir kadini altina almayi hayal etmisti. Cok mutluydu.
Parasini verip sabaha kadar becerecekti Julyet'i. Ya-
rin burdan 6glen ¢iksa, aksamustl Suadiye'deydi
kaptan pilot Sukrd.

Pervasizca 6nlinden gecerlerken, resepsiyon-
cu bayanin kimligini istemek terbiyesizliginde bulun-
du.

-Benim misafirim! Julyet hanim!
dedi Sukru.

-Kimlik almak zorunday:z!
diye i1srar etti kil resepsiyoncu.

-Ay hi¢ bdyle bir sey gérmedim. Beyfendi ote-
lin musterisi, onun burda kaydi kuydu var, ayrica be-
nim kimligime ne lizum var?
diye sarladiysa da Julyet, Sukri’ndn ricasiyla doreli
¢antasindan ¢ikarip uzatti kimligini. Resepsiyoncu
ve Sukru saskinca bakigtilar, sonra hizla dénap Jul-
yet'e baktilar. Mavi bir erkek kimligiydi elinde salladi-
g1 iste o zaman farketti Siikrii, Jillyet'in hafif sakal-
larinin ¢ikmis oldugunu ve ¢ok sinirlenerek:

-Defol ulan ibne!
diye Julyet'e bir tokat atti. Julyet ayni hizla daha sert
bir tokatla yanit vererek:

-Ben parami isterim orospu ¢ocugu!
diye bagirdi. Iki erkek kapisip déviismeye bagladilar.
Sukru sert bir yumruk ¢ikardi, Jilyet kagla gbz ara-
sinda, 6nce Sukrld'ye, sonra kil resepsiyoncuya ani
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birer tokat atti. SUkri’'niin kafa darbesiyle otelin giris
vitrinine ugan Julyet cami kirarak, kanlar iginde kal-
dirrma dustu ve duger dusmez:

-imdat! Oldiriyorlar beni!
diye bir yaygarayla caddede kim varsa basina topla-
di. Yoldan gec¢en devriye polis arabasi olaya el ko-
yunca, 6nce hastaneye goéturdldiler. Julyet'e pansu-
man, Sukri’ye alkol muayenesi yapildi. Hastaneden
karakola geldi polis arabasi.
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Batun gece;

-Ben ¢alisan bir bayanim!
diye avaz avaz bagirarak karakolu birbirine katan ib-
ne Julyet gun dogarken, komserin de;

-Tamam ulan ibne, uzatma iste!
babacan mudahalesiyle, 500 YTL karsihginda sika-
yetini geri almay! kabul edince, Stkrd SSK’'dan kur-
tarlmis para zarfindan bes gicir mavi yiizliik sundu,
glnes karakolun sokagina ulagmadan serbest bira-
kildilar. Karakol ¢ikisinda Julyet, Sukri'ye:

-Adi herif!
dedi. O da, ona:

-Siktir ibne!
diye yanit verdi. Vedalagmigs oldular. Karakolun kar-
sisinda bekleyen taksiye bindi. Daha gunes dogma-
dan glines g6zIigu takmis taksici:

-Gegmis olsun agbi!
diye girdi konuya.

-Sagol. Bir sigaran var m?

-Buyur agbi!
diye sigara uzatti sofor.

-iskence falan yaptilar mi?

-Yok canim, bizimki basit bir olay.

-Komser baba adamdir aslinda.

-Evet.
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-Olay siyasi mi?

-Hayir canim, ibnenin birini dévdim.

-Elinize saglk agbi!

Sabahin kérinde bombostu yollar. Kirmizi i1siklarda
hi¢c durmayarak zart diye getirdi onu otele, daha gu-
nes dogmadan glines gdzlugu takmis taksici.

-Takma kafana agbi, cok ddvilecek adam
vardir bu Bandirma'da. Helal olsun sanal!

Vukuatini kutlayan taksiciye siki bahsis verdi.
Tursu gibi indi taksiden, butin gece gézund kirpma-
misti. Nedir lan bu senin basina gelen Sukri? Ban-
dirma’da ne isin var senin? Derhal yunan adalarina
gecilmesi gerekiyor. Pavyondan o ibneyi ¢ikarmak
icin harcanan para, karakolda kendisine sunulan
500 YTL, ne sagma masraflar! Geceyi Bandirma ka-
rakolunda gegirmek sagmaligin anus deligi! Hersey
o Denizanasi Necla ve Trensever Sule’nin ylzinden
oldu. Salak karilar! Bu halde yola koyulamazdi. Bi-
raz uyuyup devrisi sabah Bandirmayi terkedebilece-
gini algilayarak girdi otele, resepsiyona yanasti.

-Bu gece de kaliyorum, yarin ayrilicam!
diyerek anahtarini istedi. Kil resepsiyoncu:

-Bu gece sizin odaniz dolu. Ogleden dnce bo-
saltmaniz lazim. Kirilan cami taktirdik, hesabiniza
yazdik. Hi¢ bos yerimiz yok! Tur geliyor.
dedi. Belli ki yalan sdyluyordu. Din gece otele bir ib-
ne getirip, onunla kavga edip, cam gergeve kiran he-
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rifi otel istemiyordu. Odasina ¢ikip bavulunu toparla-
di.

Teras lokantada aglk bife kahvaltiya ¢ikti.
Cam paras! da verecegi bu salak otelle 6desmek
icin herseyden yedi, bir giizel doyurdu karnini, lobi-
ye indi, hesabini 6dedi, ¢antayi, bavulu arabaya
yukledi.

-Burda, bundan daha dizgun, guzel bir otel
yok mu?
diye sordu otel 6niinde pinekleyen taksiciye.

-Liman tarafinda vardir.
diye yanitlad: taksici.

Limana bakan otelde yer vardi, fakat odalar
henlz hazir degildi, temizlik yapiliyordu. Sukrd, bu-
tin gece uyumadigini belirterek, temizligi devam
eden bir odada bavulunu agmak, dus yapmak istedi-
gini belirtti. Bavulunu yliklenen komimtrak ¢ocuk ona
asansorde arkadaslk edip;

-Memleket neresi agbi?
muhabbeti baglatmaya ugrast.

-Bandirma’nin igindenim. Bize burda Bandir-
lar derler. Hi¢ evde kalmayiz, otel severiz canim!
Butin Bandirma bilir. Sen Bandirma'ya yeni geldin
galiba!
diye kesti, sidik zoru sabah diyalogunu Siikrii. Ugiin-
cu katta indiler asansdérden, uygun gérilen 308 nolu
odanin kapisina ulastilar. Kapi agik, oda darmadagi-
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nik, icerde herhangi bir temizlik telag! ve temizlikgi
gérunmiyordu.

-Bi dakka agbi!
diyerek, Sukri’yl ve bavulu terkederek resepsiyona
indi komimtrak ¢cocuk. Odasina kavusma dzlemiyle
bavulun Ustine oturdu. Bavulun Ustinde uyumay:
sagma bulurken uykuya daldi.

-Dérdincu kata ¢ikiyoruz agbi!
diye kosarak geri gelen komimtrak uyandirdi onu,
kaptl bavulu, asansdre bindiler.

407 nolu odanin kapisi agikti, icerde bir kadin
elektrik supurgesini itip kakarak temizlik yapiyordu.
Komimtraka bahsis verdi. Kapiy! kapatti. Kadina igi-
ne devam etmesini sdyleyerek dusa girdi. Uzun sire
dyle durdu sicak suyun altinda, sonra sabunlandi,
apisaralarini kdpurturken cinsel organ sabunlanma-
sini bir hayli uzatt elleri. Sisti, blyuda, kaldird1 basi-
ni organ. Kimi uykusuz gecelerin sabahinda bdyle
garip bir sertlesme oluyordu. Temizlik¢i kadini becer-
sem mi acaba, diye disindu. Onun da mutlaka,
bdyle bir gereksinimi vardir... Sagmalama Sukri! Bi-
raz daha en duyarl organiyla oynadi. Temizlikgi ka-
dina hayatinda yasamadig: bir seyi yasatmak (st
duzey duygusuyla durulandi, erkeklik organini sivaz-
layip iyice sertlestirdikten sonra ¢inlgiplak ¢ikti ban-
yodan. Onu goéren temizlikgi kadin ¢ighk atti. Sukri
dibinden tuttugu cinsel organini havada ona dogru
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sallayarak;

-Sus! Sana guzel seyler yapicam!
derken, kadin hizla telefona kostu. Telefonu agmaya
domuzlanan kadini kolundan yakalayip yataga de-
virdi, 6bur eliyle s6ktu atti telefonun kablosunu. Be-
yaz etekliginin altindaki donunu pargalarcasina hizla
¢ikardi. Bir eliyle kadinin;

-Dur! Yapmal! imdat! Hayvan!
diyen agzini kapatiyorken 6bdr eliyle, dimdik olmus
cinsel organini kadininkine surtiyordu. Azgin organi
kisa surede girdi kadininkinin igine. Kadin debeleni-
yor, patiraniyor, icindeki organi geri ¢ikarmaya ugra-
siyorken, daha da tahrik olarak, acelesi olan bir k-
pek gibi ¢ok kisa surede becerdi onu. Rahatlamis
olarak kalkti kadinin Gstinden, SSK'dan kurtariimig
para zarfindan bir yizlik ¢ikardi, uzatt kadina;

-Guzel degil miydi?
diyerek. O sirada sinirle donunu giymekte olan ka-
din, paray aldi, yirtip ki¢lk pargalara ayirip surati-
na garpti Sukri'nin, higbir sey demeden ¢ikti oda-

dan. Sirtustld uzand! yataga Sikrd, aninda horlama-
ya basladi.
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Misil misil uyurken, disinde Nesrin’le sevi-
sirken basucunda ¢alan telefon sesiyle uyandi. Re-
sepsiyon ariyor, iki polis memurunun kendisiyle go-
rusmek istedigini belirtiyordu. Tansiyonu dustu ani-
den, tansiyon ilaci arandi, bdyle bir ilag kullanmadi-
gini animsadi. Birinin alelacele agzina tansiyon ilaci
atmasi onun filmde g6rdigu bir sahneydi. Belki de
tansiyon degildi disen. Biyiklarini sivazladi, kalkip
¢abucak giyindi, lobiye indi.

Temizlik¢i kadin sikayette bulunmus, gayet ki-
bar polisler karakola davet ediyorlard:.

-Tutuklaniyor muyum?

-Biz ifade alip mahkemeye sevkedicez. Tu-
tukluluk durumuna hakim karar verir.

Odasini bosaltip egyalarini arabasina koymak Uzere
izin istedi. Madem tutuklaniyordu, otelde odasi ol-
mas! ¢ok sagmaydi. Polisler elini ¢gabuk tutmasini is-
tediler. Odaya ¢ikti, bavulundan iki tisort, iki don ve
telefon dolum aygitini aldi, el ¢gantasina tikistirdi, dis
fircasi ve dis macununu atti ¢gantaya, bavuluyla ve-
dalasip ¢antasini alarak ¢ikti odadan. Koridorun
ucundaki yangin merdiveninden kosar adim otelin
otoparkina indi. Bindi arabasina, saat 14.20’de hizla
¢tkti otoparktan. Meydandan saga dondu, kirmizi
ISIkta durmayarak kokledi, soldan gelen bir arabayla
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carpismaktan kil payi kurtuldu. Pek kirmizi 1sik
sallamayarak hizla ¢ikti Bandirma’dan. Balikesir ve
Bursa oklarina ytz vermedi, Edincik tarafina sapti.

Nereye gidecekti? Anayollar kullanmamaly-
di. Acaba polis arabasinin plakasini biliyor muydu?
isimden 6greneceklerdi. Hemen bélgeyi terkedip gii-
neye inmeliydi. Edincik’ten anayola ulasti, saga gitse
Canakkale, sola gitse Bursa. Tam karsiya, Génen
yoluna girdi. Bir sigara yakti. Saate bakti, 14.40. Po-
lis coktan farketmistir kagtigini ve telsizler calismaya
baslamistir. Yol bombostu. Deli gibi basti gaza. Bir
yerde durup harita incelemesi gerekiyordu. Ara ve
¢cok zula yollardan inmeliydi gineye. Cep telefonu,
ac lan beni Sukri agbi, tantanasi yapti. Bilinmeyen
numara. ilgilenmedi. Polisin cep telefonundan yerini
tesbit edebilecegini dislnerek telefonu kapatti. Ka-
paliyken de tesbit edebiliyorlardi galiba. Sag 6n pen-
cereyi acti, atti telefonu sarampole!

Temizlik¢i kadini becermesi sagma bir sey ol-
du. Polisten kagmasi daha da sa¢gma! Otele para
6dememesi de boktan bir durum. O da ayn bir sug
yani. Cok salaksin oglum Sukri! Ve fakat bir gece
6nce bir ibneyle birlikte kulampara olarak sabahladi-
g1 Bandirma Merkez Karakolu’'na, irz dismani ola-
rak teslim olamazdi herhalde. Bu kez 6ldirurdu Suk-
ri’yt o komser!

Bugdayl denen yerde, bir kahvede mola ver-
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di. Haritay! alip indi arabadan. iki karisik tost ve ay-
ran sOyledi. Kahveciye gazeteci oldugunu, yérenin
sorunlarini inceledigini, Bugdaylh'nin ne gibi sorunla-
r oldugunu sordu. Kahvecinin énce bugday fiyat
konusundan girerek uzun uzun anlattigi seyleri din-
ler gibi yapip haritayi inceledi. Alelacele tostlari tikin-
di. Ayrica iki karisik tost, paket yapiimasini istedi.
Ara yollardan Gémeg’e ¢ikabilirse, Ayvalik’a ulasip
Cunda'dan, Midilli'ye gegebilirdi. Pasaportla degil ta-
bii, bir sandalciya SSK zarfini teslim ederek. Siyasi
siginmaciyim ya da kirdum, diyebilirdi yunan polisi-
ne, bdylece kdkinden kazinmis olurdu SSK konusu.
Paketlenmis tostlar geldi, sise suyu aldi, basti gaza,
-uzaklasti Bugdayl'nin bugdaycil sorunlarindan.

Gonen girisinde bir benzincide durdu, arabayi
pompanin énine ¢ekip doldurmasini séyledi benzin-
ciye, tuvalete gitti. Kapisi agik olan birinci tuvalete
girdi, kapiy! kapatti isemeye koyuldu ¢evresinde si-
nekler ugusan kapag: kirik klozete. Cisini sineklere
isabet ettirmeye ugrasiyor, bu ylzden ¢isin bir béla-
mu klozetin disina tasiyordu. Yandaki tuvaletten 6n-
ce guglu ve uzun bir osuruk sesi geldi, sonra bir cep
telefonu, bir ayaktopu takiminin sampiyonluk margi-
ni ¢calmaya basladi. Calma son buldu, bir erkek sesi
duyuldu:

-Seydeyim su an... Sigiyom!... Sonra ben seni
ararim...



163

Gonen ¢ikisinda bir nalburdan siyah plastik
boya ve birkag ince fir¢ca aldi. 15.47'de Danigsment'e
ulasti, sagda Araovacik okunu gordu, daracik bir kdy
yoluydu, oraya sapti, u¢ kilometre sonra, bir agacin
altina ¢ekti arabayi, bagajdan siyah boyays, fircalari
cikardi. Bir sigara yakti, fircalan sirayla boyaya bati-
rp agacin gévdesinde denedi, ortanca firgay! secti.
34 PC 317 olan plakasini, P'yi B yaparak, C'yi O ya-
parak, 3'U, 8'e cevirerek, 34 BO 817'ye ddnustirdu.
Arka plaka bitince, aynen éndekini degistirdi. On ta-
rafta daha basarili oldu. Sonu¢ miukemmeldi. Kby
yolundan geri ¢ikti, saga déndu. Balya'yr gegip, Bali-
kesir-Ayvalik anayoluna ¢ikti drkerek, batiya Ayvalik
tarafina dondu. Cok kisa bir mesafe gidecekti ana-
yoldan, 4 kilometre sonra Korucu sapagindan gine-
ye inecekti. Su kisa yolu vukuatsiz atlatirsa, Madra
dagindan sorunsuzca inebilirdi Bergama'ya. Korku-
dan yavas yavas gidiyordu. Arkadan gelen bir araba
yapisti kigina. Yol uygun olmasina ragmen sollami-
yordu. Dikiz aynasinda arka arabada iki pis biyikli,
pis bakish herif gérdd. Sivil polis olabilirler. Hafif gaz
verdi. Arkadaki araba da hizlanip kapatti aradaki
mesafeyi. Fren yapip azaltti hizini, arkasindaki de
gaz kesti. SUkrld aniden gaza basti, arayl agar ag-
maz isaret verip saga c¢ekti, durdu. Arkadan gelen
araba yavas yavas sollayarak gecti yanindan, uzak-
lasti, gbzden kayboldu. Pek gaza basmayarak agir
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agir ilerledi, saat 17. 29'da firt diye déndu Korucu
sapagina. Derin bir nefes aldi, su icti, biyiklarini si-
vazladi, abandi gaza. Once diiz olan yol, daha son-
ra kivrilarak daga tirmanmaya basladi. Zaman za-
man bir iki kamyon disinda hig¢bir arabaya rastlama-
di. Dogru bir yol sectigine sevindi. Tost paketini agti,
birini yalamadan yuttu.

19.05'te Bergama-Kinik yoluna ulasti, Berga-
ma ybnine dondu. 5 kilometre sonra yolu kesmis
polis arabalari gérdi, korkarak yavasladi. Oniindeki
arabay! durdurmadi polisler, SUkru'ye de, geg isareti
verdi eli telsizli olan. Hi¢ polislere bakmadan, ense-
sinden sirtina soguk terler inerken, hafif gaz vererek
gecti polislerin yanindan.

Godmec sapagina ulasti, saga déndil. ikinci
tostu yemeye koyuldu. Glnes batarken ulasti Kozak
denilen yere. Gémeg'e 30, Ayvalik’a sadece 46 kilo-
metresi kalmisti. Kozak'ta yol ustu bir kahvede dur-
du. Oturdu bir masaya, bira sdyledi. Televizyonda
haberler vardi. Birden bir altyaziyla tansiyonu dustu.
“Bandirma sap1gi araniyor! Az sonra!”. Bu kendisiyle
ilgili bir haber miydi, yoksa Bandirma sapidi diye
baska biri mi vardi? Biranin her yudumu bogazina
dizildi. Siseyi kiracak gibi sikarak elinde tutuyor, si-
garay! sigaradan yakiyor, arasira sinirli firtlar aliyor-
du biradan. Haberin sirasi gelince s6z konusu sapi-
gin kendisi oldugu ismiyle cismiyle agik olarak belli
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oldu. Tansiyonu dibe vurdu. Allahtan gizilen robot re-
sim kendisine hi¢ benzemiyordu. Bandirma sapiqi
Sukrd’'nun 6nce bir escinsele, sonra da kaldig! otel-
de temizlik gdrevlisi bir bayana tecaviz ederek ka-
yiplara karistigi bicimindeydi haber. Mitecavizin da-
ha 6nce Bandirma’'da meydana gelen faili mechul
tecavizlerle ilgisi olup olmadiginin da arastinidigini
sOyledi sunucu ve bir yamag parasitu kazasi habe-
rine gecti.

-Lan ne sapiklar var!
dedi kahvede televizyon izleyenlerden biri.

-Bandirma’da ¢ok olur bdyle seyler.
diye ona yanit verdi, kbsede pispirik oynayanlarin
Oksurikten bogulant.

Bu durumda kendi ismiyle herhangi bir otelde
kalamazdi. Hava kararmak Uzereydi. Gece kendisini
Midill'ye gegirecek gemiciyi pit diye bulmasi olasi
degildi. Yarin erkenden gitmeliydi Cunda’ya. Geceyi
arabada gegirmek zorunda oldugunu algiladi Ban-
dirma sapig! Sukrd. Zula bir yere parkedip uyumasi
gerekiyordu.

Bindi arabasina, haritayi inceledi. Kozak, Ber-
gama arasinda, daha énce geg¢tigi yolda bir sapak
tesbit etti. Camavlu’'ya giderek orada biten kdy yo-
luydu bu. Bergama ydnine dogru geri déndu. En
sevmedigi tavuk karasi saatler, hava tam kararmis
degil, ama ufuk gérinmdiyor, far yaksan faydasi yok.
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Yol Ustiinde bir bakkal gériince durdu. Ek-
mek, peynir, sucuk, salam, raki, su, ve sigara ald..
Camavlu’ya saptiktan 3 kilometre sonra, yolun kiyi-
sinda genisce, icinde birka¢ tane agag olan bir arsa
g6rdu. Oranin yolla hemzemin olup olmadigini dik-
katle inceledi, hemzemin gibi gérindyordu, frene
basti ve neredeyse sifir kilometre hizla saga kirdi,
kazasiz, belasiz gelip park etti bir agacin dibine.

Bagaji a¢ti ve Ustlinde “raki dizeni” yazil
mukavva kutudan, plastik bardak, ¢atal ve kagit ta-
baklar ¢ikardi. Sag 6n koltu@a cilingir sofrasini kur-
du. Surucu koltuguna oturup kapisint kapatti, aga¢
tarafindaki sag 6n kapiyi agik birakti. Yoldan gelen
gecen yoktu. Hava tamamen karardi, gokte kavun
dilim ay belirdi, aydinlatti zifir karanhgi ve piknik ¢i-
lingir sofrasini. Kavun almadigina Gzuldi Bandirma
sapig! Sukrd.

-Bu saatten sonra Camavlu’da kari falan da
bulunmaz!
diye sdylendi. Uzun uzun glldd. Hirlayarak, gébeqgi
hoplayarak son bulurken gulmesi, gulecek bir du-
rumda olmadigini animsay|p;

-Boku yedin oglum Sukr(!
diyerek kendi kendine kadeh kaldirdi. Camavlu nasil
bir yerdi acaba? Sana ne Sikri? Camavlu'ya gide-
cek degilsin herhalde!

Urkditiicl derecede sessizdi gece. Arabayi
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calistirdi, tikladi diskdéndureni, Duke Ellington ses-
lendirdi kavun dilim ay geceyi.

Gelip gegen kirk yillik hayatini disundi. Ne
¢abuk ge¢cmisti yillar! Belma'yla evlenmesi salakg¢a
bir seydi. Gengti 0 zaman. Belma'yl yataga atmaya
ugrasirken, Belma araya nisan, nikah gibi lGzumsuz-
luklar sokmustu. Salak Belma! Ve fakat bu salak
Belma, ¢ok zeki SUkru'yu evlilige nasil striklemisti?
Aptal Sikru!

Bundan sonrasi ne olacakti? Polise teslim ol-
sa, ne gibi bir ceza vereceklerdi? Cezasi n’olursa ol-
sun, ulkeye rezil olmustu; Bandirma sapigi, irz dis-
mani Siikrii! is hayati da bitmisti. Yunan’a gecmesi
sartti. Araba n’olucak? Ayvalik'ta hemen satabilirdi.
Araba Oyle sip diye satilamaz ki! Kag para eder, bu
araba?

Gantasindan SSK'dan kurtarilmis para zarfini
cikardi, parayi saydi, iginden 850 YTL alip cebine
koydu, zarfin ustine 4000 yazdi, ¢antanin zula go-
zlne soktu.

Arabanin agik kapisindan sinekle bécek ara-
sI, hayatinda hi¢ gérmedigi zerrecik boyut, ugucu
hayvanlar dolustu. Birer birer, buyuk bir zevkle 6l-
dirdu onlari iki kocaman elinin arasinda. Rakisini
tazeledi. Beyaz peynire ydneldiginde, sari ustine si-
yah benekli gece elbisesi giymis bir yilanin beyaz
peynir tabagina catall dilini uzattigin farketti. Tansi-
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yon birdenbire Dow Jones endeksi gibi taban yapt.
Ne yapmali, gibisinden leninist bir soru sordu kendi-
ne. Leninist olmadigi i¢in yanit bulamadi. Bagajda
Ustinde “yilan durumu” yazili bir kutu yoktu. Yilan,
kakalak gibi sirtina igne batirilarak zararsiz hale ge-
tirilebilecek bir hayvan degildi. Sukri'ye dokunma-
yan yilan bin yil yasasin, diye dusiunerek vazgecti
beyaz peynir talebinden;

-Rica ederim, siz dnden buyrun yilan karde-
sim!
diyerek hayvanla dostane bir iligki kurma ¢abasina
gecti. Kendi tarafindaki kapiy! agarak, rakisini alarak
arabadan disari ¢ikip yilanh kokteyle ayakta katiima-
yi1 tercih etti. Yilanin yalnizca 6n bélimu géruntyor,
arabanin disinda kalan kuyruk bolimunin uzunlugu
hakkinda bir fikir edinilemiyor, ancak kisa olmadigi
belli oluyordu. Sari Ustine siyah benekli gece elbi-
sesi giymis yilan beyaz peynire bir iki dil attiktan
sonra, salama yoneldi.

-Tabii, buyur, diyet salam!
diyerek tesvik etti hayvani. Yilan salama yliz verme-
yerek, diliyle yeniden beyaz peyniri buldu, didikleme-
ye basladi.

-Ne talihlisin lan Sukrd, polisten kurtuldun yi-
lan sokmasindan éleceksin!
diye sdylendi. Disi miydi acaba bu yilan? Ne yani
lan SUkru? Bir sigara yakti. Cakmagin alevine bas
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kaldinp yukseldi yilan, biraz daha soktu gévdesini
arabanin icine, kuyruk ortada yoktu, yilanin ardi
devam ediyordu gecenin karanhginda. Sigaradan
derin bir nefes ¢ekip yilana dogru ufledi dumani, yi-
lan tislayarak, dilini ¢ikararak saha kalkt.

-Hayr, siz beni tamamen yanlis anladiniz yi-
lan kardes...
biciminde alttan aldi Sukrl. Belki dumandan tirsar,
¢ikar gider arabadan, diye diginmustd. Bu yilanin
derhal arabadan ¢ikariimasi gerekiyordu.

-Sayin yilan!
diye girdi s6ze;

-Pek hayvan sevmemekle birlikte yilanlara
karsi 6zel bir gicigim yok. Ama siz de biliyorsunuz
ki, yilan gicik bir hayvandir ve higbir eve lazim degil-
dir. Bizi zehirlemenizin size higbir yarari olmazken,
zehir ifrazatinizin size en ufak bir zarari dokunmaz-
ken, biz 6lup gitmekteyiz. Lutfen arabamdan ¢ikiniz!
Sar Ustine siyah benekli gece elbisesi giymis yilan,
sanki SukrlU hi¢ boyle bir seyler dememis gibi, iKi
koltugun arasindaki vites kolunun ¢evresini dolana-
rak arka tarafa suzilmeye basladi, nihayet kuyrugu
da arabanin igine duhul oldu, boyunun bir metreden
fazla oldugu ortaya ¢ikti. SUkru hemen her iki arka
kapiyi da acti, onun ¢ikisini kolaylastirmak istiyordu.
Yilan ¢ikici gériinmiiyor, arka koltukta izmit'ten kal-
ma saray helvasi kutusuna dil atiyordu. Sukrd, ken-
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disinin de sasirdig bir yureklilikle birdenbire saray
helvasi kutusunu ¢ekti yilanin dninden, arabanin bir
metre uzaginda, yere koydu. Hayvan tislayarak, dili-
ni sokup ¢ikararak hizla suzuldu arabadan kutuya
dogru. Sukrld kosarak arabanin dbdr tarafina gegti.
Saray helvasi seven, sari Ustline siyah benekli gece
elbisesi giymis yilan kutuya dogru kavisler gizerek
ilerledi. Kuyrugu tamamen arabadan ¢ikinca, Sukru
icerden hizla ¢ekip kapatti sol arka kaptyi, derhal
sag arka kapiy! kapatip sag 6n kapidan daldi araba-
ya, 6nce sol, sonra sag 6n kapilar kapatti, kilitledi.
ic gegirerek arkasina yaslandi. Boncuk boncuk terle-
misti. Operasyon sirasinda plastik raki bardag ara-
banin Ustinde kalmisti. Su anda arabadan ¢ikila-
mazdi. Dikledi raki sisesini, ustine bir firt su icti. Bir
sigara yakti. Yilana bakti, saray helvasi kutusunun
cevresinde kivrilarak dolaniyor, bir tir dans ediyor,
ay 1s1ginda sari derisi zaman zaman parildiyordu.
Gok guzel kemer olur bundan, diye disundu.

Yildiz doluydu gbkyuzu. Su an o yildizlardan
birinde olmak istedi. Kavun dilim aya bakti. Aya git-
mek istedi cani. Dibine kadar dikledi rakiyi, galakti-
kasal dustnceler iginde sizdi Astronot Sukri!
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06.15'te uyand:. ilk gérdiigi, 6n camin sag
tarafina ¢éreklenmis saray helvasi seven, sar usti-
ne siyah benekli gece elbisesi giymis, kemer aday!
yilan oldu. Gitmemisti hayvan. Kendi ¢evresinde gi-
derek blyuyen halkalar bigciminde yusyuvarlak ol-
mus, dev bir burma tatlisi bi¢im, vantuz gibi yapis-
misti cama. Arabayi ¢alistirdi, biraz ilerledi, istifini
bozmadi hayvan, hizla geri aldi. Hi¢ orali degildi
camla batinlesmis yilan. Yunan’a onunla birlikte ge-
cecek degildi herhalde. On cama su sikan diizenegi
calistirdi, suyu yiyen hayvan hareketlendi. Silecekle-
ri calistirdi, yilan birden sag silece@e dolandi. Sile-
cek yamuldu. Durdurdu silecekleri. Yilan 6n camda
agir agir kivrilarak dolanmaya basladi. Nasil vedala-
silacak bu hayvanla? Bir sigara yakt Sukri. Korna
¢aldi, hayvan i¢in urkutucu olmadi, daha uzun ¢aldi
kornayl. Sukru yilanlarin sese duyarl olmadigini bil-
miyordu. Deli gibi basti kornaya! Yilan usul usul cam-
dan kaportaya dogru sizuldu, 6énce basi, sonra gov-
desi ve kuyrugu kayboldu sol 6n ¢camurlugun iginde.
Tekerlekle camurluk arasina girmisti galiba. Tam onu
ezmenin zamani diye dusinen Sukrl, derhal gaza
basti, yol kiyisina dek geldi. Ezilmis miydi acaba?
Sol 6n cami agti, basini ¢ikarip camurluga, lastige
bakti. Gérinirde bir sey yoktu, lastikte kan ya da yi-
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lan derisi gérilmuyordu. Ezilmemisse de birazdan
yolda pestil olacak diye distndi. Sol 6n cami kapa-
tip sagdaki cami agti. Yan koltukta bulunan yilan ta-
rafindan yalanmis peyniri, salami, bos raki ve su si-
sesini pencereden dogaya firlatti, yola ¢ikip sola
dondu.

Hizla ge¢ti Kozak’tan, az ilerde bir bakkal go-
rerek durdu. Kek, kola, biskivi, su aldi. Bakkal para
hesabini yaparken agti ambalajini, yuttu keki. DUk-
kandan ¢ikinca kalakaldi; Sukri’yle birlikte Yunan’a
gecmek konusunda kararl yilan, kaportanin dstinde
geziniyordu.

-Olmemis essoluyilan!
diye sOylendi, dikkana girdi, bakkala arabasinin us-
tinde bir yilan oldugunu, ne yapilmasi gerektigini
sordu. Birlikte disar ¢iktilar. Bakkal, yorede “benekli”
ismi verilen yilanin zehirli ve 6ldirtcu oldugunu
acikladi. Dikkana geri gidip bir guval ve uzun bir so-
payla geldi, cuvall SukrU'ye uzatti, agzi acik olarak
tutmasini tembihledi. Sopayla yilani durtikledi, yilan
aninda sarmas dolas oldu sopanin ucuna. Bakkal
kasla gbz arasinda soktu yilanl sopayi guvala, eliyle
sopanin gevresinde buzdu guvahh agzini, 6bur eliyle
zart diye ¢ekip aldi sopayi, guvalin agzina cift du-
gum atti, uzatti icinde yilan debelenen guvali SUk-
rd'ye:

-Buyur!
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-N’olucak bu?
diye sordu Sukru.

-Bi cigara i¢imi sonra, bir tarlaya atican. Gu-
vali deler, ¢ikar gider o.

-Niye kars! tarlaya atmiyoruz?

-Orasi benim tarla. Oraya atarsak, gece bura-
ya gelir.

-Niye 6ldurmuiyoruz?

-Benekli 6ldirtlmez, ¢cok glnahtir.
dedi bakkal blyuk bir ciddiyetle. Arkasindan da;

-Zaten kolaynan 6imez.
diye ekledi kaslarini kaldirarak. Bagaji acti, koydu
yillanh guvali, bakkala tesekkir etti, yola koyuldu.
Dort dakika sonra sagda durdu, ach bagaji, icinde
yilan devinen ¢uvali firlath tarlaya, yoluna devam et-
ti.

Bir traktdr disinda hicbir tagita rastlamadan
07.35’te ulasti Gomeg’e. Ayvalik sapagindan sola
doéndu. En tehlikeli son 16 kilometreyi gidecekti. Sa-
kin ol oglum Sukrd! Yol kalabalikti. Hem gidig, hem
geliste konvoylar olugmustu. Bir kamyonu solladi, az
ilerde baska bir konvoyun kigina takildi. Ayvalik’a 10
kilometre kala uzun konvoy tamamen durdu. Sukri
duraklamanin nedenini anlamak Uzere indi, az ilerle-
yip konvoyun ucuna bakti, polis kontroll vardi. Ko-
saradim arabaya geri geldi, yolda o an akis olma-
masindan yararlanarak manevra yapip geri dondd,
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basti gaza Gomeg¢’e dogru. Ne yapacagini bileme-
yerek bir sure ilerledi, Gomec¢’e gelmeden 6nce,
sagda Ulubeyler diye bir ok gordu, daracik bir kdy
yolu. Saga ¢ekip dortluleri yakti, haritay! agti. Ulu-
beyler’den gecip daglardan dolasarak Ayvalik'in Sa-
rimsakl tarafina inen bir yoldu bu. Hemen o tarafa
sapti.

Yol dolambagli, ama sakindi. Ulubeyler'den
sonra bomboglasti. 08.55’de vardi Sarimsakli'ya.
Hicbir polise rastlamadan sehir merkezine ulasti. Bir
sigara yakti, muzigi acti, Ray Charles ile arkadas
Cunda’ya yoneldi.

Gengliginden beri geldigi, sevdigi, bildigi bir
yerdi Cunda. Eskiden 6zgln bir adayken, sadece
motorla gidilebilirken artik dolgu bir yolla Ayvalik'a
baglanmis bir yarim ada.

Torpido g6zinden siyah gunes gézlugunu
alip takti. Alibeykdy’un girisinde arabasini otoparka
birakti, cantasini alip nhtima ¢ikti. Lokantalar bom-
bostu. iki simit aldi. Neredeyse yilksek tavana ula-
san kemerli dort penceresiyle denize bakan, aynala-
ri duvar boyu Taskahve’ye girdi oturdu. Yillardir de-
gismeyen bir tek bu glzel tas yap! kaldi limanda, di-
ye duslUnerek kahvenin ylksek tavanina bakti, cay
sOyledi. Gazete okuyan, ¢ay, kahve i¢cen birkag kisi
vardi. Yan masanin Ustindeki gazete gozine ilisti,
aldi gazeteyi, bakar bakmaz da agzindaki kocaman
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simit parcasini yuttu, az kalsin boguluyordu. “Ban-
dirma Canavari” basli@ altinda ehliyetindeki genglik
fotografi bulunuyordu. Allahtan kel Sukrl, bu fotog-
raftaki dalgall sagli gen¢g adama artik hi¢ benzemi-
yordu. Nefes nefese okudu gazeteyi. Temizlik¢i kari
bakire oldugunu, bu olayla kizliginin bozuldugunu
iddia ediyor, karinin erkek kardesleri bu sapig: ya-
satmayacaklarini sdylilyorlardi. ibne Jilyet, déviildi-
gund, irzina gegildigini, asagilandigini ve dayak so-
nucu sakatlandigini ileri sirtyordu. Bir an énce Mi-
dilli'ye ge¢mesi farz olmustu. Duvardaki kocaman
aynada suretini gérdu. Sakin olmaya ¢alisti. Dikleyip
bir yudumda bitirdi ¢ayi. Simitin artigini masada bi-
rakti. Herkesin kendisine baktigr kuskusuyla hemen
cikti Tagkahve’den, deniz kiyisindaki Ustu tenteli lo-
kantalarin birine oturdu. Sabahin 10.05’inde rakiya
gecti.

Carsaf gibiydi guneste griye ¢almis deniz yu-
zeyi, yer yer mavi lekeler serpilmisti grinin i¢ine. Ki-
ylya baglanmis kayiklar, sandallar. Ustii soluk mavi
tenteli bir sandalin i¢inde bir adam balik agi onari-
yordu. Masalarin dibinde balik artigi bekleyerek mi-
yavlayan hunhar bakisli, besili kediler. Agikta demir-
lemis teknelerin Ustinde ugusan martilar. Kendi be-
yaz, kuyrugu renk cUmbusu, sag arka ayag! siyah
lekeli bir kedi yanasti masaya, masanin ayagina
surtinmeye basladi. Bir buz parcasi alip firlatti hay-



176

vanin beynine, hizla uzaklasti kedi.

-Sukri agbinin masasina surtinilmez!
diye sdylendi ardindan bakip siritarak.

Pufur pufir esiyordu deniz kiyisi, masalarda
barindirilamayan beyaz kagit peceteler ugusuyordu
sahilde, martilar kimbilir ne sanarak peceteleri kova-
liyorlar. Kuyrugu renk cimbusl kedi geri gelerek,
karsisindaki bos sandalyeye 6n patilerini koyarak di-
kildi masaya dogru. iki patisinden, iki beslik civiyle
¢akmak lazim onu o sandalyeye, hayatinin geri ka-
lanini sandalye bagimlisi olarak yasasin! Yaninda
beslik ¢ivi ve ¢ekic olmamasina hayiflandi, masada-
ki cam kullugu firlatt hayvanin kafasina. Tam isabet!
Tiz miyavlamalarla zig zag ¢izerek uzaklasti kedi.
Rakisini tazeleyen garsonla muhabbete girdi.

-Midilli ne kadar buraya?

-Cok yakin agbi, burnumuzun dibi.

-Kag saat yani?

-Tekneler yirmi, bilemedin yimbes dakkada gi-
der. Motoruna gore...

-Cok kagan oluyor degil mi burdan?

-Oluyor tabii...

-Balikgilar mi kagiriyorlar?

-Balikgilar, motorcular...

Durumun motorcularla gérisulmesi gerekiyor-
du. Arabayi ne yapacakt? Otoparkta birakip gitmesi
sagma. Polis tarafindan aranan biri olarak resmi bir
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satis yapamazd.. Bir sigara yakarak ag onaran ada-
min Ustd soluk mavi tenteli sandalina dogru yuridi
agir agir, sanki geziniyormus gibi.

-Merhaba!
diyerek, ustunde “Deniz Kiz1” yazan sandalin kigin-
daki motoru alici goziyle inceledi. Birka¢ gindir sa-
kal tiragi olmamis adam basini kaldirdi. Hig yanit
vermedi, uyumsuzca baktr.

-Kolay gelsin!
diye surdlrdi sohbet arayisini.

-Sagol!

-Nasil balik durumu?

-Eskisi gibi diil, ne ¢gikarsa bahtinal!

-Bu senin motor saatte kag mil yapiyor?

-Bilmem. Pancar motor iste!

-Burdan Midilli'ye ne kadar zamanda gider me-
sela senin sandal?

-Bir saat falan ¢eker...
Birden sesini algaltarak:

-Kacga gidersin?
diye sordu. Birka¢ gundur sakal tirast olmamis adam
bir sure suratina bakti.

-Kart musin?
diye kars! bir soruyla yanit verdi.

-Hayir. Kan davallyim. Her an éldurdlebilirim.
Tarkiye'den bu gece gitmek istiyorum.
Gene bir sure suskunca bakt suratina, ag onarma
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isine geri donerek;
-Ben dyle isler yapmam.

dedi.
-Kim yapar?
-Ben bilmem.
deyip agini onarmay! surdurdi.
 -Eyvallah!

diyerek uzaklasti adamdan, ardindan seslendi ag
onaran:

-Hele gel!
Geri dondu, yanasti.

-Kag¢ para verecen?

-4 milyarim var.

-O paraya olmaz bu ig!

-Kaga olur?

-5000 dolar.

-Arabami vereyim sana, nerden baksan 20
milyar eder.

-Nerde araba?

-Otoparkta.
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Direksiyonda Rahmi kaptan, yanindaki koltuk-
ta Sukrd, Patricia kdyline giden dar yolda, yamru
yumru, delik desik gbvdelerinin iginden deniz géru-
nen, yasl zeytin agaglarinin kiyisindan ilerliyorken
araba;

-Suraya basinca kasetcalar, burasi diskdon-
duren, en bastaki radyo. Silecekler burdan c¢alisir,
kendine dogru ¢ekince dn cama su sikar... Sag sile-
cek biraz yamuldu, onu dizeltmek lazim...
biciminde bilgiler veriyordu kaptana.

-Otomatik vites olmasi ¢ok glzel!
diyerek biraz daha gaz verdi Rahmi kaptan.

-Sen bunu rampalarda gdreceksin...
diye baslayarak arabasini Patricia kdyune dek 6vdu
de 6vdd.

Yillar 6nce geldigi, rumlar tarafindan terkedil-
mis, kapisiz, penceresiz, kimsesiz evler onariimisg,
koye yerlesim olmus, yeni yapilar tiremis, koy boyu
parketmis arabalar, kumsal halk plajina dénusmus.
Patricia’da yolun bittigi yerden dénup Alibeykdy'e
geri geldiler. Torpido gdzunden ruhsati aldi, ¢cantasi-
na koydu, el sikistilar;

-Ruhsati Midilli'de veririm!
dedi, indi arabadan. Bir sevgiliden aynlir gibi kapatti
kaplyl, keyifle basti gaza Rahmi kaptan, Sukri’'den
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uzaklast arabasi.

Bir bakkala girdi, beg paket sigara, iki ¢ak-
mak, bir ufak raki, iki sise pet su aldi, ¢antaya tikig-
tirdi. Sisti, agirlasti canta. Bakkaldan ¢ikti, déviz bi-
rosuna geldi, SSK'dan kurtariimis zarfta kalan 4000
YTL'yi dolara gevirdi, incelmig para destesini katla-
yIp koydu cebine, zarfi yirtip ¢épe atti.

-Elveda SSK!
dedi, sinitti. Elini dolarli cebine sokup dolarlar oksa-
yarak rnhtima ¢ikti. Riizgar dinmisti. iskelenin yanin-
daki lokantaya girdi, deniz kiyisinda bir masaya ¢ok-
td, yUzind denize, kigini adaya verdi. Raki istedi,
papalina, karides, kalamar ve midye sdyledi, ayrica
zeytinya@! ve misir ekmegi istedi, papalinalarin ¢ok
kizartiimamasini, sadece alazlanmasini 6zel olarak
tembih etti. Bos olan lokanta hareketlenmeye basla-
di. Tam yanindaki masaya iki herif gelip oturdular.
Hi¢ aralarinda konugmayarak sigara igmeyi is edin-
diler. Sivil polis olabilirler miydi? Olabilirler tabii. Raki
maki igmiyorlar, birer kahvenin gevresinde pinekli-
yorlar, kahveyi bile dogru durist igtikleri yok. Niye ig-
sinler, gérev icabi séylenmis kahve! Hig Sukri'ye
bakmiyorlar, bu daha da kusku uyandirici. Kilik kiya-
fetleri tatilci, yazlik¢i gibi degil. Herkes donla, sortla,
plastik terlikle dolagirken, bunlar gémlek, kemerli
pantalon, boyal siyah ayakkabi! Kesin polisler! Pa-
ranoya yapma oglum Sukri! Burnuna dogru kaymis
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olan guneg g6zligund yerine yerlestirip bagini tama-
men Ote yana gevirerek denize bakma isine koyuldu.

Midilli'de ne yapacakti? Siyasi siginmaci ol-
dugunu sdyleyecekti. Kan davasi hikayesi de olabi-
lirdi. Insancil bir durum. Bu adam (ilkesinde yasasa
oldirilecek. Bir insanin hayati s6z konusu. g iste-
yecekti. Yunan devleti de ona bir ig bulacakti, yoksa
igsizlik sigortasi 6ddeyecekti. Turkiye degil ki oras!,
Avrupa! Ayrica SSK'dan kurtarilmig 2941 dolari var-
di Avrupal Sikri’'niin. Rahmi kaptan gece gelmeye-
bilir miydi? Avrupasiz Sukrl olarak geceyi burada
gecirmek zorunda kalirsa ne yapacakti? Bir B plani
digsinmesi gerektigini algiladi. Arabay alip gitmisti
kaptan. Gelir, niye gelmesin? Bu ylzden ruhsati al-
misti. Gene de gelmeyebilir.

-Gelir gelir!
dedi kendi kendine, dikledi rakiyi. Yenisini doldura-
cakken vazgecti. Cok icmemen lazim oglum Sukrd,
gece ge¢ vakit yunan polisiyle ciddi bir gérismen
olacak!

Sivil polislerden birinin telefonu iki kez, kisa
kisa, vik vik etti. Hemen agti. Karsi tarafi uzun uzun
dinleyerek, “Evet”, “Hi hi", “Tamam” gibi 6zIU yanitlar
verdi algak sesle. Bu sirada kendisini dikkatle izle-
yen Sukru'yle gbz goze geldiler. Pis bakti sivil polis.
Hemen g6zinl denizdeki teknelere devirdi Sukrd,
ugan bir martiyi izlemeye koyuldu. Marti olmak istedi
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cani, s6yle goklerde sizllerek ugmallydi su an Mi-
dill'ye. Pasaport yok, gumruk yok, sinir yok. Mart
olmak iyi bir sey. Fakat insanlar kadar renkli bir cin-
sel yasami olamaz martilarin... Degisik pozisyonlar
yok 6rnegin... Daha sonra martilar arasinda nisan,
nikah olmadigini disunerek muthis ve serserice 6z-
glr bir cinsel yasamlari olduguna karar verdi, yeni-
den alevlendi igcinde marti olma arzusu. Kanat ¢irpip
pir diye ugabilse su sivil polislerin Ustinden Midilli'ye
dogdru, ¢ok hayirl olurdu. Bir sire izledi martiyi. Bir-
den, ¢ok iyi corbasi olur bu martinin, diye gecirdi ak-
lindan.

Gurbette 6zleyecegini dustinerek orta sekerli
bir tlrk kahvesi sdyledi. Kavunun Ustline bir sinek
kondu, avucunu yumup kavunun Ustinden hizla te-
det gecirdigi sag elinin icine aldi ugmaya yeltenen
sinegi, hayvanin avucunun igindeki devingenligini
hissetti, sol eliyle temiz kllligun igine su doldurdu.
Sag avucunu ¢ok az acgarak, sol basparmagiyla isa-
ret parmaginin arasina aldi sinegi, 6lmemesine 6zen
gostererek her iki kanadini kopardi, su dolu kalligun
ortasina birakti. Sinek patiranmaya basladi su yuze-

yinde. U¢camiyor ve 6lmiyordu. Keyifle bir sigara
yaktl.

-iste bdyle yapicaksin bu sineklere!
diye sdylendi. Kavunun sine@in kondugu kismini ke-
serek denize atti. Vedalastig bir tat gibi yudumlar-
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ken orta sekerli kahvesini, sinegin sudaki ¢aresiz
debelenmesini siritarak izledi. Hayvan kimi zaman
kallugun kiyisina ulasiyor, yukari dogru ¢ikmay! ba-
sariyorsa da, her seferinde kuguk bir fiskeyle geri
atiyordu kanatsiz sine@i kullik gélinin ortasina;

-Bir daha Sukri agbinin kavununa konmaya-
caksin!
diye nasihat ederek.

Sivil polisler hesabi édeyip kalktilar. Ciktilar
lokantadan hi¢ Sikri'ye bakmadan. Polis degiller
herhalde. Polis olsalar su an tutuklarlardi Bandirma
sapi@1 Sukru’'yd! Takviye kuvvet almaya mi gittiler?
Etrafim ¢evrildi mi acaba? Osuruktan nem kapma
Sukrd!

Milli Piyango saticisi yanasti, biletleri uzatti.
Suratina bakti saticinin, iyicene sasiydi herif. Tek bi-
let verip iki tane parasi ister bu, diye dusundu. Gu-
limsedi. Herseyi ¢ift gérdigune goére bir yirmilik
banknot da, iki tane diye yutturulabilirdi ona.

-Ne zaman c¢ekiliyor?

-Yarin!

-Olmaz ki, para bana bu gece lazim!
diyerek sintti.

-Yarin gekiliyor agbi!
diye yineledi satici. Sanki Sukrl gece 24.00'ten 6n-
ceki acil para gereksinimini dile getirmemis gibi, ye-
niden uzatti poker kagidr gibi fileledigi bilet des-
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tesini.

-Yarin burda degilim.

-Her yerden alabilirsiniz agbi ikramiyeyi.
diye burnuna dayadi biletleri sasi satici.

-Cek su biletleri, iki burnumun arasindan ve
bu iki masadan hizla uzaklas! isimiz glicimiiz var,
g6érmayor musun, iki kanatsiz sinege, ayri ayri ylz-
me Ogretiyoruz burdal!
diye savdi onu. Sinegin hala élmemis oldugunu gé-
rerek, bir kirdan yardimiyla sudan ¢ikarip masanin
ustine koydu.

-Tamam, peki, bagdisliyorum hayatini sinek!
Memleketten giderayak elimizi kana bulamayalim!
Fakat artik ucamayacaksin, sen su andan itibaren
sadece yurldyen bir hayvansin ve kavun tabagina
dogru yurimeyeceksin, tamam mi?
dedi sine@e, sinek yanit vermeden saskinca dolas-
maya bagladi masada.

Okul kitabi parasi biriktirmek tUzere kagit
mendil satan, sari sa¢lh ¢illi cocuk asalak oldu.
Uzun, dramatik ve iyi calisiimis sahnesini basariyla
oynadi, mendilleri uzatti. Cocuga okulun iyi bir sey
olmadigini, yillarca okumanin ilerleyen yillarda pek
bir ise yaramadigini, okula gitmemenin daha hesaph
olacagini anlatti ve kovdu.

Sinek masada saskin ve rotasi belirsiz yiri-
yusunu surddruyordu. Onu izleyerek yeniden raki
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koydu kadehine. O sirada baska bir sinek gelip kon-

du kanatsizin Ustine, onu dizmeye basladi kanatla-
rini titreterek, sonra ikisi birden cinsel birlesme ha-
linde, tek beden olarak ugup gittiler. Ardlarindan éyle
bakakaldi Sukra.

-Vay uyanik sinek! Buldu ugamayan sinegi
daga kaldinyor, evire ¢evire becerecek!
diye sdylendi.

Midilli'nin rumca adi Lesbos. Lezbiyenligin or-
dan ¢iktigi sdyleniyor. Belki de, polisten kurtulur kur-
tulmaz iki sevici kariya rastlardi Midilli'de. Cok hos
gecebilirdi Yunanistan'daki ilk gecesi. Midilli'ye yana-
sirken yirtar atarim pasaportu, kapanir Ayr Sukriu ko-
nusu, daha guzel bir isim bulurum kendime, zaten
yunan karilarinin dili “Sukri’ye dénmez ki, diye du-
sundu, kendine isim aramaya koyuldu.
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Lokantalarin bitiminden sonraki banklardan
birine oturmus, g6zU saatte sigaradan yakiyordu si-
garay! denize karsi, gokte yildiz sayiyordu. Geceya-
risina yanm saat kalmisti. Sahilde gezinenler azal-
mig, lokantalar bosalmaya baslamisti. Yariladigi k-
¢uk sise rakinin agzini kapatti, cantaya soktu. Yur-
dunu terketmeden son bir tirk kahvesi icmek Uzere,
bulusma saatinden dnce gitti Taskahve’ye. Bes alti
kisi vardi icerde, televizyon izliyorlar ve hepsi sigara
iciyorlardi. Kahveci de televizyondaki kovboy filmine
kaptirmisti kendini. Kimse onunla ilgilenmedi. Kapi-
nin sagindaki pencere dnu masaya oturdu. Buraya
ilk geldiginde de bu masaya oturmustu. ingiliz sevgi-
lisi Caroline ile burada tanigmis ve kimsenin oturma-
dig! Patricia kdylnde kapisiz, penceresiz eski bir
rum evinde iki gin muthis bir agk yasamisti onunla.
Uglincii giin kadin gitmis, ask bitmisti. Sonra bir da-
ha hi¢ arayip sormamisti, orospu Caroline!

Kahveyi bitirdi, bir tane daha sdyledi, saat,
23.45. Rahmi kaptan ortada yok. Bulusma saati
24.00 olarak kararlastinlmisti. Son anda mi gelecek-
ti? Gelmeyebilir miydi? Gelmezse papazi buldun de-
mektir oglum Sukru! Niye gelmesin? Daha ¢eyrek
var. Sahil issizlasti, kedilere kaldi ortalik... Televiz-
yondaki film ingilizce. Turkge altyazisi var. Surekli;
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-Fuck off!
diyor kovboy. Cevirisi; tih allah kahretsin, hay allah
mustehakini versin, biciminde. Ne kadar dindar bir
kovboy, diye dusuniyordur herhalde kahvedekiler.

Kahvecinin getirdi@i ikinci fincandan daha bir
yudum alamadan birdenbire kahveyi basan polisler,
kimlik kontrolu diye dayandilar kargisina. Tansiyonu
dyle bir hale geldi ki, SUkru o an 8ldiguni disundu.
Cenazesini gordu; kalabalik degildi. Arkadaslarinin
cogu gelmemisti, adiler! Celenk sayisi da gérkem-
sizdi. Gelmiyorsun, bari ¢elenk génder, hiyar! Ze-
kai'yle ismet olmasa, tabutu tasiyacak adam yok!

Polis kimlik talebini yineleyince 6lmedigini al-
giladi. Kimligini iki gtin 6nce yitirdigini sdyleyip ko-
ruklu cizdaninin bir bélmesinden ¢ikardigi kartviziti
uzatti. Ustiinde Ali Faik Tingirdal Ticaret Bakanlg,
Mustesar yazan, bir kokteylde tar.istigi adamin ona
verdigi bir kartti. Bu tip kartlari atmaz, yeri geldigin-
“de kullanirdi. Polis karta bakti. Duraladi. Gene de
cantasini aramak istedi. Cantada kimligi ve ehliyeti
bulan polis, takti kelepgeyi koluna. Tagkahve'den ¢i-
karilirken kapinin éninde bekleyen Rahmi kaptanla
gz gbze geldi. Uzgiin bir ifadeyle bakti ona birkag
gundur sakal tiragi olmamis balikgi. Polis arabasina
bindirdiler, karakola géturduler.

ifadesi alindiktan sonra, ¢ polis nezaretinde
bindi resmi plakali bir araca. Arabayi kullanan polisin
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yanina baska bir tanesi oturdu. Ugiincii polis arkaya,
elleri kelepgeli Bandirma Canavan Sikrd’nin yanina
¢Oreklendi, canavarin el gantasini ikisinin arasina
koydu. Hareket etti arag. Bir slre yol alindiktan son-
ra;

-Nereye gidiyoruz?
diye sordu urkekge.

-Bandirma’ya. '
dedi yanindaki polis. Anayola ¢ikti araba. Gecenin
zifirinde suskun bir yolculuk baglad. Arasira polisle-
rin telsizlerinde cazur cuzur oluyordu.

-Arabada teyp var m?
diye sordu Sukrd.

-N’olucak?
dedi yanindaki polis.

-Cantada Louis Armstrong kaseti var, ¢alabilir
miyiz memur bey? Efkar dagitir.

-Manyak misin lan sen?

-Cok guzel ¢aliyor ama...

-Manyak zaten!
dedi 6nde oturan, omzu daha suslu, amir kilikli po-
lis. Daha sonra Sukru ¢antasindaki rakidan bir firt
alip alamayacagini sordu.

-Hayir!
dedi polis sert bir tavirla, hemen ardindan da:

-Cantada raki mi var?
diye gozleri parladi. Agti ¢antayi, alip dikledi raki
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sisesini;

-Amirim sat alir misiniz?
diye sordu, 6nde oturan omzu susliye.

-Hayir.
diye yanitladi 6ndeki. Kapagini kapatip siseyi iki di-
zinin arasina yerlestirdi arkadaki. Agzi sulanarak
onu izleyen Sukri'ye:

-Sen igemezsin. Tutuklusun!
dedi, ¢antadan sise suyunu alp dikledi.

-Sigara igebilir miyim?
diye sordu Sukriu ¢ekinerek.

-Hay r. Arabanin i¢i ¢ok duman olur!
dedi polis, sigarasindan derin bir nefes alarak ve ek-
ledi:

-Sen niye basladin ki sigaraya? Ne guzel bi-
rakmistin!

Sigaray! birakip yeniden bagsladigini nereden biliyor-
du? Nasil olup da herseyi bilebiliyordu bu polisler?
Bileklerini acitiyordu kelepgeler, basi 6ne dusta,
uyuyakaldi.

Sabaha karsi Bandirma'ya ulastilar. ifadesi
alindiktan sonra nezarete attilar. Nezaret duvar boyu
bir kerevetten ibaretti. Ug tarafi duvar izbe yeri, de-
mir parmakliklarin baktigi dar, los koridora vuran flo-
resan 15191 aydinlatiyordu. Arkasindaki nemli duvara
yasladi bagini. BUtun bunlar nasil gelebilmisti basi-
na? Ne geredi vardi o temizlik¢i kadini becermenin?
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Elektrik sUpurgesini iter kakarken dingildeyen yus-
yuvarlak kigindan tahrik olmus, pespembedir bu ka-
rinin Kigl, diye disinmusti. Ondan sonrasi yildirim
hiziyla gelismisti zaten.

Nasil bir ceza verebilirlerdi? Sonunda hapise
girecekti herhalde. Madalya verecek degillerdi ya!
Daha 6nce hi¢ sug islemedigi icin belki paraya ¢evri-
lirdi cezasi. Rezil olmustu butin Ulkeye. Nasil baka-
cakt tanidiklarinin suratina? Hapisten ¢ikinca onu
kimsenin tanimadi@i bir yerlere gitmeliydi. Sifirdan
baslamasi gerekecekti hayata.

Polisler nigin geceyarisi kimlik kontrolu yap-
miglardi Tagkahve'de? Birisi SUkrd’'yd ihbar mi et-
misti? Rahmi kaptan boyle bir pislik yapmis olabilir
miydi? Yoksa birileri gazetedeki genglik fotografin-
dan tanimis miydi onu?

Polisin kendisine buldugu avukati getirdiler
yanina. Kisa boylu, takim elbiseli, sa¢lar kirlagsmis
adam dosyay! inceledigini, Julyet'in darp raporu, te-
mizlik¢i kadin Nuriye'nin tecavizden 6nce bakire ol-
duguna dair raporu bulundugunu agikladi.

-Bakire degildi ki!
dedi Sukr.

-Raporu var.

-Nasil almiglar?

-Alirlar.

Ogleden sonra mahkemeye cikarilacagini 6grendi.
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Avukat mahkemede gerekmedigi surece konus-
mamasini 6gutledi, ¢ikti gitti.
Temizlik¢i kadindan ¢ok Jilyet’e sinirlendi
Sukru. Hem beceriimemis, hem yapiimamis fuhusun

parasini cebe indirmig, sonra da dayak yedim diye
rapor almis...

-ibne iste!
diye homurdandi.

Mahkemeye goturilmek Uzere iki polisin ara-
sinda karakoldan ¢ikinca, Ustine saldiran, elleri so-
pal, 6fkeli bir kalabalikla kargilast.

-Sapik!

-Hayvan herif!

-Birakin, cezasini biz verecegiz!
diye bagiran guruh ling etmek istiyordu Sukri’yd.
Cevresine etten duvar 6ren polisler sayesinde sag
salim bindirildi arabaya.

Ik kez mahkemeye ¢ikiyordu. Sandigindan
kUguktl durusma salonu. Filmlerdekinden daha cid-
diydi hakim ve savci. Savcinin okuduklarindan higbir
sey anlamadi. Sonra avukat uzun uzun konustu, bir
surd yasa maddesinin sayilarini, bilmemne bendini
sayIp dokti. ilk olarak, hakimin uyarisi iizerine 6n-
den dugmeli kisa eteg@inin alt digmelerini ilikleyen
Julyet konustu. Asagilandigini, horlandigini, hakare-
te ugradigini ve dovildigund, onbes gin ¢alisamaz,
diye rapor aldigini, bire bin katarak, gerine gerine
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anlatti. Sonra sz alan temizlik¢i Nuriye, tecaviizden
6nce bakire oldugunu belirtip, namusunun temizlen-
mesi igin ailesinin, SUkrd’'nun kendisini nikahina al-
masini istedigini dile getirdi. Hakimin:

-Peki sen evlenmek istiyor musun, bu adam-
la?
sorusuna da;

-istiyom!
diye yanit verdi, evde kalmis Nuriye. Avukati da
Sukru’'ye, evlenmenin bir kurtulus yolu olabilecegini
fisildadi.

-Bana da, imam nikahi yapsin o zaman!
diye sarlayan ibne Jilyet':

-Sus, sen hi¢ konugma!
diye azarladi hakim.

Girkin bir kariydi Nuriye. En az otuz yasinda
vardi. Niye becermisti ki bunu? Gézu dénmistul iste!
Onunla evlenmesi s6z konusu olamazdi. Bu ylzden
hapislerde mi sirtinecekti? Nuriye'yle evienmek da-
ha korkung bir mapusluk...

Hakim Sukrd’ye, Nuriye'yi nikahina alirsa su-
cun ortadan kalkacagini, béyle bir izdivaci diagunip
distinmedigini sordu. Sukrd;

-Hayir!
demeye hazirlanirken salak agzindan:

-Evet!
crkti.
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Belma’dan ayrildiktan sonra bir daha evlen-
meyi hi¢ disinmeyen Sukrl, devrisi giin Nuriye’nin
tabancall kardeslerinin denetiminde, Bandirma Ni-
kah Dairesi’nde Nuriye ile evlendi. Rahmi kaptan
Cunda’dan Sukri’'ntn arabasiyla geldi nikaha, ara-
banin anahtarini uzatt:

-Size dugun hediyesi. Cok glizel arabadir.
Gile gule kullanin! Sag silecek biraz yamuktur, onu
dizeltmek lazim!

Onlar erdiler muratlarina, ibne Jillyet ¢ikti ke-
revetine.
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Degisik korna sesleriyle irkildi uykusundan.
Bogaz girisi trafigi akmaya baslamisg, énindeki ara-
balar yarimusg, Sukrd’nun arkasindakiler deli gibi
korna ¢aliyorlardi... Otostopgu kiz hala, alsana beni
arabana agbi, el isaretini sirdirmekteydi.

Trafik sikisikliginda uykuya dalip uzun bir dus
gérdiginun ayirdina varan Sukru, pat diye fren ya-
pip durdu otostopgu kizin dnunde. Kiz binip binme-
mekte tereddt ediyordu. Cami agti.

-Nereye gidiyorsunuz?
diye sordu kiz.

-Glneye! Binin, sizi gideceginiz yere biraki-
rnm.

-Tesekkir ederim.
diyerek urkekge bindi kiz arabaya.

Yasadiklarinin bir dus olusuna sevindi. Ban-
dirma’da evlenmis degildi yani o temizlik¢i kadinla.
Denizanas! Necla hi¢ girmemisti hayatina ve irzina
gecmemisti Sukri’niin. ibne Jilyet rezaleti gibi bir
sey olmamusti. isvigreli Nesrin diye biri yoktu. Hiise-
yin amcanin kizi Suna sevici olmus muydu acaba?
Anilarinda Suna gergekten vardi ve sevici olmustur
mutlaka, Hiseyin amcanin yuzinden. Sen kizi erkek
sinekten sakinirsan o da hemcinsiyle yapar elbette
bu isi. Diginde gbérdigu Suna’nin evi Bostanci'daki
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lastik¢inin orada olabilir mi? Bostanci'da dyle bir las-
tikgi var mi? Ki¢i dévmeli Burcu gergek mi? Burcu
degilse Basak, mutlaka bir sevici arkadasi vardir Su-
na’'nin... ilk firsatta Trensever Sule'yi de arayabilece-
gini disundu. Batdn bunlara ve arabaya bir kiz at-
mi$ olduguna ¢ok sevindi. Tatili bitmemis, yeni basli-
yordu.

Kiz zayif, uzun boyluydu. Siyah saglarinin sol
tarafinda bir bélUmu kirmiziya dénisidyordu. On par-
maginin dokuzunda yuzukler, tirnaklarinda degisik
renk ojeler vardi. Olsa olsa ondokuz ya da yirmi ya-
sindadir. Glzel denilemezdi. Kocaman kemerli bur-
nu suratini ortadan ikiye ayiran yamuk bir yelkene
benziyordu sanki, memeleri yok gibiydi. Ama gene
de bu gece onunla gegirilebilirdi. Bakire midir aca-
ba? Degildir, niye bakire olsun?

-Caz muzigi sever misiniz?
diye sordu kiza, eli diskddndirenin digmesine gi-
derken.

-Hayir. Ben tirkge pop dinliyorum!
dedi kiz.

-Turkge popumuz yok malesef.

-Simdi buluruz!
diyerek radyoya el atti kiz.

-ismim Sikri!

-Memnun oldum. Benimki Hazan.

-Ben de memnun oldum. Ne kadar glzel bir
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isim Hazan.

-Ben hi¢ sevmiyorum, bazilari Hasan anliyor!
diye guldu kiz. Gullnce diglerinde teller gérindi. Bu
olmadi iste, o tellerle éplsilemez ki, ¢cikarilabiliyor-
dur ingallah, diye disundu. Turkge pop sarkilar ¢a-
lan bir istasyonda karar kildi Hazan'in ¢ok yuzukli
eli, SUkrd'ndn hi¢ sevmedigi sarkilar basladi. Kiz
muzigin sesini biraz daha agarak, oldugu yerde, em-
niyet kemerini zorlayan dans hareketleri yaparak,
sarkiya eslik etmeye basladi. Niye aldim bu salak ki-
z1, diye dusindu Sukrd. Evinde de mutlaka bu tir
muzik dinliyordur. Bdyle bir miuzik esliginde sevisile-
mezdi. Kedisi, kbpegi var midir acaba evinde?

-Yalniz mi oturuyorsun Hazan?

-Hayir. Annem, babamla.

Daha sonra neredeyse pek konusmadilar.
Sadece bir ara Sukru:

-Ben bu sarkilari hi¢ sevmem. Biraz da caz
dinleyelim!
diyerek radyoyu kapatip diskdéndireni agti.

-Ankara'ya yetisicem, acelem var!
deyip sahil yoluna ¢ikmadan 6énce Caddebostan sa-
paginda, indirdi kizi. Basti gaza. Nereye gidiyordu?
Nereye gitmeliydi? Elbette glineye, ama Bandirma
Uzerinden degil tabii...

Sol tarafta Suadiye Oteli'ni gérdl, aniden fren
yapti, sola isaret verdi, girdi otelin édnine park etti.
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Lobi dustnde gdrduginden farkl ve daha k-
¢Uktd. Nesrin’le oturduklar barin kargisinda iki basa-
makla ¢ikilan masali bélim yoktu. Resepsiyon ta-
mamen ters tarafta ve giris kapisinin karsisindayd.
Asansdrler dogru yerde degildi. Bir kdsede olmasi
gereken bar ortada ve gember bigimindeydi. Otel
barindan ¢ok, lunaparkimsi isikli bir kumarhane ba-

rini andiriyordu. Tdnedi bir bar sandalyesine, bir tek
raki istedi.

-Nesrin hanim hala burda mi?
diye sordu barmene. Bos bakti barla butinlesmis
tip.

-Isvigre’de yasayan Nesrin hanim.

-Oyle birini tanimiyorum.
dedi barmen. Gilimsedi SUkro.

-204 numarada kaliyordu.

-Otelimizde 200’li oda numarasi yok efen-
dim.

Geceyi bu otelde gecirsem mi, diye disundd.
Nicin? Ne geregi var? Burda kalmayip nereye gide-
cekti? Aksam ¢okuyordu ve rakiya bulasmigti zaten.
Fistik gibi bir zenci kadin girdi otelin kapisindan. Yir-
tik pirtik, daracik blucini kigina yapismisti. Resepsi-
yona yanasti, gulerek bir seyler sdyledi. Belden du-
stk pantalonunun i¢indeki g string denilen ipten do-
nun ipi gérunldyordu. Hala dis mu géruyorum, diye
disundu. Kadin asansér tarafina giderken, ayaga
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kalkti. GUlimseyerek resepsiyona gitti, bu gece igin
bir oda istedigini sGyledi. Araba anahtarini birakti,
bavulunun odasina ¢ikariimasini rica etti. Anahtari
alip bindi asansore.

ikinci kattaki 2019 nolu oda diisiinde gérdii-
dunden farkhydi elbette, ama denize bakan pence-
resi vardi. Pencereyi agip disar bakti, yandaki oda-
nin penceresi kapaliydi. Yatagin basucundaki telefo-
na geldi, resepsiyonu aradi. Az 6énce otele gelen
zenci hanimin milliyetini ve oda numarasini sordu.

-Kendisi afrikall, otel mudurimuazin esi!
yanitini alinca kibarca kapatt telefonu. Cise gitti.
Cep telefonu, birak ¢isi misi, kos gel beni a¢ Sukrl
agbi, makamina gecti. Tuvalete giderken yanina al-
miyordu telefonu, sagma bir durum olurdu.

-N'aber?

-lyidir, ¢is yapiyorum...
Ayrica dip ses olarak suya akan ¢is sesi ve onu izle-
yen sifon gurdltisu... Israrla feryadini srduriyordu
telefon. Tam tadini ¢gikaramadan, son damlalarin do-
na damlamasina gz yumarak kisa kesti ¢isi, yata-
din Ustune biraktig telefona gitti. Muhasebeci Alait-
tin ariyordu. Ne var lan Alaittin, hayalimdeki cena-
zemde bile yoktun inek, komutunu tikladi. SSK’'nin
yatiriip yatirnlamayacagini soruyordu. Bir an durak-
sadl.

-Odemek istemedigimi biliyorsun. Odedikge
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sinirleniyorum. Gelip ge¢en tim bakanlar SSK'nin
blyilk bir kesmekes ve yolsuzluk yumag! oldugunu
kabullenmig, dizeltmek icin ¢abalar sarfetmis, di-
zeltemeden 6nce bakanhg son bulmus, yeni gelen
ayni durumda kalmig, bu SSK duzeltilememis ve bizi
dizeltmeyi strdirmustir. Paranin nereye qittigi bilin-
meyen insancil kumbaraya para atmayi sirdirmek
salakliktir. Ya bu SSK adam olacak, ya bu adam, bu
SSK'y1 6demeyecek. Adam olmayacaklan kesin! De-
mek ki kesinlikle ddenmeyecek. Hapisse hapis!
sOzlerinden sonra patronunun SSK’'nin S'sini duyun-
ca sinirlenerek bu ve benzeri bagkaldiran sdylevleri-
ne aliskin olan muhasebeci Alaittin, bu durumlarda
suskunlugu koruyup patronun sinirinin deniz seviye-
sine inmesini beklemek ve arasira kisa dksuruklerle
telefonun ucundaki varligini hatirlatmanin yeterli ol-
dugunu biliyordu. Once alevlenip kiikreyerek icinde
su¢ unsuru bulundurabilecek sdylevler ¢ekiyor, siniri
gecince hayatin acikli gergegine inis yapiyordu pat-
ron. Alaittin sabirli suskunlugunu korudu. Sonra pat-
ronunun konuya geri dénmesini saglamak igin;

-Odemezsek gelecek ay cezasinin cezaslyla
birlikte...
diye kem kim ediyorken, kesti s6zind Sukra:
-Bugtn miydi son gini?
-Yarin efendim.
-Odemezsek n'olur ki sonunda?
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-Haciz gelir.

-Neye haciz gelecek? Evde kiraciyim, is ye-
rinde kiractyim.

-Arabaniza haciz gelir.

Bir an yanit vermedi Sukri. Sonra kararli bir ses to-
nuyla dedi ki:

-Tamam. Odiyoruz. Fakat bu son SSK! Yarin
arabayi satiyoruz, diger borglar ddeyip isi tasfiye
ediyoruz, kapatiyoruz dikkani. Ben otostop marife-
tiyle glineye iniyorum. Sinirsiz bir tatile ¢ikiyorum.
Palmiyelerin dibinde, bir maymun gibi sorumsuzca
kicimi kasimak istiyorum. Elveda SSKI!

Ferhan $Sensoy
Geris /2 Eylul 2005






“Cok zeki olmayan, uysal, zaman zaman
sinirlense de hizla sakinlesebilen, akilli degdilse
de kurnaz, sakaci, agzi laf yapan, saclar dékil-
dugi icin biyik birakarak surattaki kit eksikligini
tamamladigini sanan, caz midzigi seven, kitap
okumaktan ve okuyanlardan nefret eden, canayakin,
neseli bir salakti Sukri. Herkes gibi para sikintisi
vardi, bu durum onu daha az salak olmaya zorluyordu.”
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