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KİTABIN OLUŞUMUNA KATKIDA BULUNANLARA 
TEŞEKKÜR İÇİN BİRKAÇ SÖZ, 
FAKİR HİÇ ÖNSÖZ SEVMEZKEN .. . 

Eylülün ikinci günü Yalıkavak'tn Geriş köyün­
de, bitirdim kitabı, şak kilitlendi dizüstü bilgisayann 
klavyesi. Aç, kapa, yeniden başlat gibi komutlann; 

-Yapma bana bunu kızım! 

gibi bilgisayan sıvazlamamn yaran yok. Hiç oralı de­
ğil kızımız. Dizimin üstüne oturttuğum için, kızım di­
ye hitabediyorum Power Book 160'ıma. 

Kitap bitti, tamam da, hiçbir kitap öyle kolay 

kolay bitmez kil Kağıda döküp bir ağactn dibinde sa­
kin kafa yeniden okumalıyım. Orastna, burastna kur­
şun kalemle notlar alıp bir şeyleri kendimce daha 
güzel söylemeliyim, çaltşması başltyor kitap bitti sa­
mldığtnda. Bu güzelleştirmenin dibi yok. Bir gün sıkı­
lıp aşererek matbaaya gönderiyorsunuz, çıkstn artık 
bu kitap! Çok gizli bir yerde oturup kitabımı okumak 
istiyorum, okuyucu olarak. Çünkü yazar kendi kitabı­
m bir barda, bir kahvede oturup okuyamaz kil Hıyara 
bak, oturmuş kendi kitabım okuyor, durumu. Orta 
yerde okuyamazstn yani. Oysa yazar yeni çıkan ki­
tabım, o matbaa ve gıcır kağıt kokusuyla dönüp dö­
nüp okumak ister. Önce kahrolarak gözden kaçmış 
dizgi yanlışlanm düzeltir, sonra sigarayı sigaraya ek­
leyerek sürdürür okumayı. Sigara içmeyen yazarlar 
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tırnaklannt yiyordur mutlaka. Bir yazar için küçük 
defterlere, ilgisiz kağıtlara yazdığı şeylerin kitap ol­
masmdan daha büyük bir keyif yoktur. Ve kitabm ba­
sılıp matbaadan gelmesinin beklentisi sinir bozucu­
dur. 

Dizüstümün kızı 160'ımı aldığım günden beri, 
telefonumda "En adamım Macintosh Engin" olarak 
kayıtlı numarayı tıkladım. 

Engin dünya güzeli bir genç adam. Sabaha 
karşı arasam, elinde çantası pijamayla gelir, ter için­
de kalarak çözer sorunu. 

-İyi çaltşmalar! 
diyerek terkeder masamı. 

-Borcumuz nedir Engin? 

-Ne borcu ağbi? Rica ederim, vazifemiz! 
Niçin ve nerden vazifesi oluyor sahur vakti 

bilgisayar onanmı? Çünkü kitaplanmı okuyan, oyun­
lanmızı izleyen, hemen yeni kitap yazm da, okuya­
ltm, diye bekleyenlerden, cantm kardeşim Mac En­
gin. 

-Buyrun ağbi! 
diye açtyor telefonu. Engin artık Macintosh'da çalış­
mıyormuş, ama bana derhal İzmir bölge temsilcisiyle 
ilişki kuruyor. İzmir'deki hiç 160 sökmediğini itiraf 
ediyor. Ona söktürülmemesi konusunda anlaşıyoruz. 

b·ı 1. 

-Elletmeyin kimseye, gelince ben bakanm ağ-
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diyor Mac Engin. 
Dosyayı diskete aldım. Macintosh kullanan bi­

rinin bilgisayan aracilığwta kağıda dökebilirim. 
Köyde yazdıklanmı daha fmndan çıkarken 

okuma alışkanlığındaki Ressam Birol da bir an ön­
ce hazmetme derdinde basilmamış kitabı. Geriş'te 
yazdığım herşeyi gün yüzüne çıkmadan önce oku­
yandlf o, gözümden kaçan kimi yanlıştan da düzelt­
men olarak not alir, ilk eleştiriyi o yapar. Bu sefer o 
benden çok derdine düştü işin. 

-Benim bilgisayarda basilmaz mı bu disket? 
-Haylf Birol, seninki Microsoft, benimki Macin-

tosh. 
-Ne farkı var? 

diye soruyor şaşkınlıkla, bilgisayara bu yıl başlayan 
ve onu daha çok, tavla oynamak, gazeteleri okumak 

ve kulakliğı takıp telefonla konuşmak biçiminde kul­
lanan Birol. 

-İkisi de M'yle başlamasına rağmen çok farklı. 
Birbirleriyle kan davalı iki şirket. Onunki, bununkine 
uymuyor. Uymaması için ellerinden geleni yapmış­
lar! 

-Vay ibneler! 
-Evet. 
-Peki sen niye kimsede olmayan sistemi ku/-

lamyorsun? 
-Bilmem. Onunla başladım. Bir başladın mı, 
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bir daha değiştiremiyorsun, evlilik gibi bir şey. 
-Yiğit'i arayalım. Bodrum'da tamir edemediği 

bilgisayar yoktur! Virüsü, mirüsü amnda yok ediyor! 
-Benimkinde virüs falan yok, ben internete 

girmiyorum. Olsa olsa, klavyeye şarap ya da kahve 
damlamıştır. 

-Halleder Yiğit! 
diyor Birol. 

-Nerden buluruz Yiğit'i? 
-Bodrum FM'in yaytn müdürü. Al, işte cep te-

lefonu! 
Devrisi gün motosikletinin terkisinde genç ka­

nsı, başmda kaskı, elinde bir pratisyen "hacker" çan­
tası ulaşıyor köyümüze Yiğit. Benim yaşlı başlt di­
züstünü görünce müzeye girmiş bir çocuk gibi heye­
canlamyor: 

-Ben hiç böyle bir şeyle karşılaşacağımı san­
mıyordum! 
diyerek hayranlıkla okşuyor kızımız Power Book 
160'1. 

-Kaç yıllık bu? 
-Oniki yıldır kullamyorum. 
-Hala çaltşıyor yani? 
-İki gün öncesine kadar çaltşıyordu işte ... 
Yiğit bilgisayanma virüs girdiğini sanarak, vi­

rüs defedici kimi CD'ler getirmiş, benim yaşlı başlı 
dizüstünün CD sokulacak yeri yok. Yalmzca dörtkö-
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şe siyah disket sokulabiliyor içine. O zaman CD yok­
tu kil Yiğit de o sıralar oniki yaştndaymış! 

Yapılması gereken şey klavyenin sökülüp te­
mizlenmesi. Genç uzmantn böyle bir aksamı yok. İki 
harfin tuşunu söküp, üfleyerek silerek temizliyor, de­
ğişen bir şey olmuyor. Hiçbir komutu algt!amtyor 
klavye, çaresiz kapatıyoruz emektar bilgisayan. Bi­
ralar açıyoruz. Gol atamamış bir santrafor gibi del/e­
niyor Yiğit. Elimdeki disketten kağıda döküm altnma­
sı tek çözüm. 

-Bodrum FM radyosuna canlt yayma çıkıp; 
"Bodrum ve çevresinde Macintosh kullanan, tercihen 
genç ve güzel, çirkin de olur, genç olması da şart 
değil bir bayanla arkadaş olmak, çıkış almak istiyo­
rum! B planı olarak erkek arkadaş da olabilir!" gibi 
bir açıklamada bulunsam mı acaba? 

-Kimse ciddiye almaz, espri olarak karşılanır 
ağbi! 

Devrisi gün Yiğit, Bodrum'da Macintosh kulla­
nan, kadtn olmayan bir ferforjeci bulduğunu, orada 
çıkış alabileceğimizi müjdeliyor. Atlayıp gidiyorum, 
disketimi çıkanyorum gayet demir döküm duygular­
la. Ferforjecinin bilgisayannda disket girecek yer 
yok. 

-Biz buraya o yuvarlak şeylerden sokupduru! 
Hiç böyle dörtköşesini görmedim gari! 
diyor. Onunki sadece yuvarlak CD'leri içine sokturan 
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bir aygıt. Dörtköşe sevmiyor. Hüzünle çıkJYoruz fer­
forjeciden. Yiğit üzgün. Macintosh'un daha çok grafi­
kerler tarafmdan kullamldığmı açıkflyor, kimi grafi­
kerler dolaşJYoruz. Bir tanesinden alman tüyoyla rek­
lam ajansı A Design'a geliyoruz. Güleryüzle karşlfı­
yor bizi grafiker Ahmet. Kahveler sunup iş ediniyor 

konuyu. Ve fakat onun bilgisayannda da benim kul­
landığım "Clarisworks 2. 1" yazlfım programı yok, 
açlfamJYor disket. Hemen internetten indirmeler uz­
mam Yiğit giriyor devreye, bizim yazlfımı buluyor, in­
dirmeyi beceremiyor. Ama yazlfımm 29 dolar karşlfı­
ğmda satm almabileceği anlaşıflyor. Hemen almma­
sım, bu parayı ödemek istediğimi belirtiyorum. Tıkla­
myor, bu kez de söz konusu yazıflmm, dan diye sa­
dece ABD ve Kanada'da satm almlfabildiği, diğer ül­
keler için posta adresi verilmesi gerektiği, yazıflmm 
CD'sinin adresimize postalanacağı bilgisi kapflyor 
ekram. Olayı dert edinen şeker adam grafiker Ahmet 
S"maçek, istanbul'daki dostu bilgisayar uzmam Os­
man Tülü'yü anyor. Uzman açlfamayan dosyamn, 
e cızgı mail yoluyla kendisine gönderilmesini istiyor. 
Tıkflyor Ahmet, uçup gidiyor dosya İstanbul'af Daha 
son biçimine ulaşamadan internette melek gibi uçuş­
maya başflyor kitabım; EL VEDA SSK! Hassiktir! Os­
man da bunu bir başkasma, o başkası herkese gön­
derirse n'olucak? Hiçbir notere tasdik ettirmiş değiliz 
eserimizi. Ne tasdiki, daha bitmedi kil Bil/ Gates'in 
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annesini falan düşünüyorum. Naslf bir kadmdı aca­
ba? 

Akademi'den, grafik bölümüne girmeyi şavul­
/arken inek gibi gereksizce yüksek puan alarak elim­
de olmayan nedenlerle mimarlık bölümüne girişim­
den, bilgisayarın sunduğu seçeneklerden ötürü boş 
kağıda kurşun kalemle çizerek oluşan yaratıcılığı sı­
nırladığmdan konuşuyoruz. Kahve sunuyor Ahmet, 
sigara için "havaland1rma" ya çıkıyoruz. Sigara içmi­
yor Ahmet Sirmaçek ve orada içilmiyor! Birine çek 
kestiğinde karşı taraf nasıl karşılıyor acaba onun çe­
kini? Sırmaçek! Karşılıksızını duydum ama, sırması 
nasıl oluyor, durumu. 

-Gerçek yani bu çek di mi? 
kuşkulu sorusunu uyandmr çeki alan tarafta. Sanı­
rım Ahmet bu yüzden çek kul/anımyordur. 

Onbeş dakika sonra arıyor Osman. Kendisi­
nin dosyayı açamadığını, ancak bunu akşam işi be­
cerebilecek arkadaşı Zeki'ye e cızgı maillerse, sa­
bahleyin açılmış dosyanın Ahmet'in bilgisayarına 
ışınlanabileceğini söylüyor. Korktuğum başıma geli­
yor. Bizim kağıda dökemediğimiz dosyayı herkes 
birbirine gönderiyor bir düğmeyi tıklayarak! İlkokulda 
kilitli anı defterim vardı, içine elle yazıltyor, kilitlenip 
anahtar çok özel bir yere saklanıyordu. Ne Bil/ Ga­
tes, ne kimse okuyamıyordu benim defterimi . . .  Çare­
siz, zahmetlerine teşekkür edip öyle yapılmasını rica 
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ediyorum Osman'dan. Dosya yaydan çıktı zaten. 
Aç!lamamış disketi aflp kös kös geri dönüyorum kö­
ye. 

Devrisi gün öğleden sonra A Design'a gitti­
ğimde ajans çalışanlanndan Burcu'nun ekran başm­
da, yeni bir yazıflma geçmiş dosyada, bu geçiş so­
nucu bozulmuş sayfa/amayı düzelttiğini görüyorum. 
Bravo Burcu, bravo herkes! 

Burcu hem düzeltme yapwor, hem okuyor ki­
tabı, sonu hakkmda tahminler yürütüyor. Bırak oku­
mayı, bas şunu Burcu! 

Ağır ağ1r kağıda dökülüyor dosya. Çok özledi­
ğim bir sevgiliye sanlır gibi kucakflyorum yazıcıdan 
çıkan sayfa/an, sokup çantaya, teşekkür edip çıkwo­
rum A Design'dan. 

Kitabm oluşumunda kahramanca emek sarfe­
den, Macintosh Engin'e, Ressam Birol'a, Yiğit Geri­
dönmez'e, Ahmet S1rmaçek'e, Osman Tülü'ye, Zeki 
Şahin'e, işlerini güçlerini bırakıp ELVEDA SSK'mn 
bir an önce kitaplaşması için çabalayan A Design 
çalışan/an Burcu Baykal, Cansu Albayrak, Murat Ka­
rabaş ve Burak Günsur'a teşekkür boynumuza borç 
oldu. 

Hızla köye ulaşıp karabiber ağacmm altmdaki 
masada, sayfalar uçuşmasm diye üstüne çak!I taşla­
n koyup elde kurşun kalem düzeltmelere koyuluyo­
rum, son köpek Palyaço ayağımm dibinde. 
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Elle yazmak çok güzeldi. Çok kolaylaşırken 
işler, ne kadar zorlaştı yazmak. Microsoft ile Macin­
tosh 'un pazar kavgası içinde savrulmuş gidiyoruz iş­
te. İstanbu/'a dönünce yenisi alınacak bu dizüstünün 
ve onu öğrenme, onunla tanışma safhası başlaya­
cak. Benim "fare" ceviz büyüklük, yeni "fare" çukur 
metalik ve sıvazlamalı! Al başına sıvazlamayı! 

Geriş, 9 Eylül 2005 
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Temmuzun sonları, cayır sıcak, üstelik nemli 
bir eldiven gibi yapışıyor insanın üstüne gece. Pen­
cereleri ve teras kapısını açmış, eser miktar esintili 
noktadaki koltuğa çırılçıplak yayılmış, erkeklik orga­
nıyla oynayarak rakı içiyordu salonda. istanbul'da 
bulunulmaması gereken bir dönem. Deniz kıyısında 
bir yerde olunmalı, hoş kadınlarla plaj barlarında 
oturmalı, akşam diskolara gidilmeli, gece güzel ka­
dınlarla sevişilmeli. .. 

Bunları düşündükçe bir devingenlik görüldü 
cinsel organında. Onu incelemeye koyuldu. İncele­
me okşamaya dönüşürken, porno film mi izlesem 
acaba, diye düşünürken, bir sivrisinek geldi kondu 
organın başına. Sivrisineğin dişi olduğunu biliyordu, 
çünkü erkek sivrisinekler geceleri işe çıkmıyorlardı, 
niye çıksınlar bunun gibi orospu mu delikanlı sivrisi­
nekler? 

-Biliyorum dişisin, onun için gelip buraya kon­
dun, ama çok minnacıksın, ağbin senin nerene ne 
yapsın? En iyisi sen beni sok orospu! Ya da hemen 
dizime kon, seni derhal öldürmek istiyorum! 
dedi en duyarlı organının başında konuşlanmayı 
sürdüren sivrisineğe. Beyin kullanmayıp yalnızca 
sezgileriyle hareket eden hayvan söylenenleri algıla­
dığı için mi, bulunduğu yerdeki kas devingenliğinden 
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tedirgin olduğu için mi bilinmez, uçtu gitti. .. Beklen­
medik bir esinti oldu, teras perdesinin tülleri uçuştu. 
Bir ferahlık hissetti. Bu duygu kıçında bir kaşıntıya 
dönüşünce sivrisineğin arkasına geçip üç puan al­
mayı yeğlediğini anladı. Bu hayvanın en pis tarafı, 
oranız kaşındığında o çoktan sokmuş ve uçmuş olu­
yor, belki de başka bir sokuntuda. Yatak odasına git­
ti, üstünde "ferah feza donlar" yazılı çekmeceyi açtı, 
şortumsu uzun bir don alıp geçirdi kıçına. Salona 
geri döndüğünde mahallenin en gıcık kedisi, bedeni 
ve kuyruğu siyah, kafası ve ayakları sigara filitresi 
renkli Tebelleş'in sehpanın üstüne çıkmış, tabaktaki 
dilimlenmiş sucukları yalamadan yutmakta olduğunu 
gördü. 

- Defol Tebelleş! 
diye saldırdı üstüne, teras kapısından kaçtı gitti kedi 
ağzında bir sucuk dilimiyle. 

Ev çok katlı bir apartmanın, avuç içi kadar bir 
avluya bakan, balkonumsu minik teraslı zemin katıy­
dı. Üç tarafı demir parmaklıklarla çevrili terascık av­
ludan bir karış yükseklikte olup, terastan bu avluya 
iniş yoktu. Ne düşünmüşse mimar! Sıkı yağmurda 
evi sel almasın diye mi? Şu demir parmaklığın ortası 
kapı olsa, gırç diye inilse şurdan bir basamakla avlu­
ya, bunun sel felaketi konusunda ne sakıncası olabi­
lir? Bir karış mesafeye sıçrayamayan börtü ve böcek 
girmesin diye mi? Ne acayip mimarlar var! Burası 
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avluya sıfır bir teras olabilir ve başka hiçbir dairenin 
bakmadığı avlu kendisi tarafından kullanılabilirdi. As­
lında balkon demiri ortadan kesilip pıt diye inilebilirdi 
avluya, fakat inilip n'apılacak? Ortasında kurumaya 
yüz tutmuş, kimi dalı kırılmış bir ham incir ağacı bu­
lunan, toz toprak zeminli, apartmanlar arasına sıkış­
mış, kimsenin kullanmadığı, hapishane havalandır­
masını andıran bir alan. Mahallenin kediperver ka­
dınları, onların yemesi için bütün yemek artıklarını 
bu avluya, bir kumarhanede rulet masasına fiş dağı­
tır gibi bezedikleri için, alan kedilerin ziyafet sofra­
sıydı. Karnını doyuran kediler daha sonra cilveleşip 
olay mahallinde fuhuşa geçtiklerinden, hepsinin cin­
sel yaşamını, aralarındaki sürtüşmeleri, sorunları, 
kıskançlıkları yakından izler ve bilir hale gelmişti. 
Burada yiyip içen, düzüşen mahallenin başıboş kedi­
leri başıboş avluya sıçmayı ilke, tuvaletlerini tamam­
ladıktan sonra da, bu evi ziyaret etmeyi gelenek 
edinmişlerdi. 

Hiç kedi sevmezdi, uyuz olurdu. Daha önce 
kedi seven bir sevgilisi olmuş, ondan sadece bu 
yüzden ayrılmıştı. Aslında hayvan severdi, ama her 
hayvanı değil! Kelebekleri severdi örneğin. Sesi, so­
luğu çıkmaz, sokmaz, ısırmaz, çok yaşamaz, bir sa­
bah ölüsünü bulursun yerde, ortasından toplu iğne 
geçirip raptedersin bir yere, süs olur ... 

Teras kapısını genelde kapalı tutardı, ama şu 
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an içinde bulunulan ekvatorengiz sıcaklar dönemin­
de kapatılamazdı. Aslında bu tarihlerde İstanbul'da 
olmazdı. Çoktan tatile çıkmış olması gerekiyordu. Bir 
türlü halledememişti işlerini. Bir yerlerden alacağı, 
başka birilerine borcu vardı. Alamıyor, ödeyemiyor 
biçim bir sıkışıklığın alkole yatırılmış sersem beklen­
tisi içindeydi. Bu hesapları temizleyip öyle çıkmak is­
tiyordu tatile ... Yaz başından beri alacak peşinde ko­
şuyor, borçlular; 

-Yarın; öbürgün, olmadı hafta başı kesin! 
tavrında sündürüyorlardı ödememeyi. Alacaklıları 
aradığında, sekreteri: 

-Şükrü bey yurt dışında efendim! 
diyordu. 

Çok zeki olmayan, uysal, zaman zaman sinir­
lense de hızla sakinleşebilen, akıllı değilse de kur­
naz, şakacı, ağzı laf yapan, saçları döküldüğü için 
bıyık bırakarak surattaki kıl eksikliğini tamamladığını 
sanan, caz müziği seven, kitap okumaktan ve oku­
yanlardan nefret eden, canayakın, neşeli bir salaktı 
Şükrü. Herkes gibi para sıkıntısı vardı, bu durum 
onu daha az salak olmaya zorluyordu. 

Dikledi rakıyı, yenisini koymak üzere mutfağa 
gitti. Buzdolabını açmışken ağzına biraz karpuz attı, 
peynirden ısırık aldı. Çöpü dışarı bırakması gerekti­
ğini anımsadı. Çöp bidonunun yanında duran üstün­
de "at beni şeyler" yazılı mukavva kutunun kapağını 
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araladı, uzun uzun inceledi içini, atılacak bir şey bu­
lamadı, kapattı kutuyu, çöp bidonundaki naylon tor­
bayı çıkarıp ağzını düğümledi, bıraktı giriş kapısının 
önüne. Rakısını tazeleyip salona geldi, en esintili 
noktada bulunan koltuğa oturdu. Sucuğun tadı da­
mağında kalmış olmalı ki, gıcık kedi Tebelleş teras 
kapısından ani ve çok hızlı bir ikinci giriş yaptı. 

-Siktir Tebelleş! 
diye fırladı yerinden, girdiği hızla dışarı uğradı hay­
van. Terasa çıktı, bir süre söylendi kaçan kedinin pe­
şinden. Az buz değildi Tebelleş'in vukuatı. Mutfaktan 
yenilmeye hazır, kızarmış bir bütün tavuğu götür­
müş, bu arada bir büyük şişe rakıyı devirerek kırmış, 
ayrıca bir akşamüstü Şükrü duştayken eve sızıp şa­
raba yatırılmış bonfileleri araklamıştı. Sinsi, puşt, 
tehlikeli bir kediydi Tebelleş. Çok fazla sokak kedisi 
vardı mahallede. Küs kedi Pisbıyık, topal kedi Timur­
lenk, sabaha dek kısa ve düzenli aralıklarla miyavla­
yarak sinir bozan Menopoz, sevişmenin tam ortasın­
da erkeğinin altından kaçarak kayıplara karışan dişi 
kedi Tadımlık, ibne kedi Arıza, kulamparası Matkap, 
kedi mafyasının başı kuzguni renkli, burnu beyaz, 
ayakları siyah, köpek bakışlı korkutucu kedi Termi­
natör, geceleri damlarda sevişmeyi seven manzara 
meraklısı Bacacı, ne halt eyleyeceği hiç belli olma­
yan, aşırı devingenlik gösteren, sıska, beyaz, taba, 
siyah, sarı lekelerden oluşan rengarenk kedi Zirzop, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 9  

çöp tenekelerini kurcalarken bulduğu bombaları ar­
dan alıp pasaj girişlerine bırakarak daha çok insanır 
ölümüne neden olan fesat kedi Bin Ladin, mahalle­
nin en aptal ve İngilizce miyavlayan kedisi George 
Bush, bunların hepsi tezelden ortadan kaldırılması 
gereken parazitleriydi çevrenin. Hele hele, her za­
man ikili olarak yan yana ve uygun adım yürürken 
biri sağı, öbürü solu keserken çevreye terör estiren 
faşist kediler Adolf ile Franko! T üm kediler tırsardı 
onlardan. Adolf simsiyah kabakıç bir kediydi, koca­
man kafası sanki önden bastırılmışçasına yapışıktı 
gövdesine, boynu yok gibiydi. Ona bakıldığında sim­
siyahlığın ortasında merkezi kapkara bebekli sapsarı 
iki yuvarlak göz görünüyordu. Franko daha mülayim 
gibi görünen, kendi boz, kulakları, burnu ve taşakları 
gri, hunhar bir kediydi. Hiç saldırmayacakmış gibi 
yapıp karşı kedinin en beklemediği anda sağlı sollu 
pati darbeleriyle alt ederdi onu. Bu tehlikeli ikili, za­
man zaman onlara katılan işkenceci kedi Onikieylül 
ile birlikte, daha kedice eşit bölüşümden yana olan 
solcu kedileri bir kuytuda yalnız kıstırıp pataklamak­
tan zevk alırlardı. 

Mahallenin bu birbirinden sapık kedileriyle 
uzun süre mücadele etmiş, zehirli mamalar hazırla­
yıp terasa koyarak bir sürüsünü öldürmüştü, ancak 
öldür öldür bitmiyorlar ve mart aylarında sabahlara 
kadar düzüşerek usasığmaz biçimde çoğalıyorlardı. 
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Yeni doğanların hepsine isim bulmak zorunda kalı­
yordu. Yan mahallelerden arasıra kavgaya gelenleri, 
İsimsiz 1 ,  İsimsiz 2 biçiminde kodlamıştı. Tebelleş 
zehirli mamalardan etkilenmeyendi. Ne yaptıysa öl­
düremedi onu. Zehiri yedikçe semiriyordu eşşoluke­
di. 

İçeri girdi, rakısından bir fırt aldı, Tebelleş'in 
götüremediği bir sucuk dilimini ağzına attı, yeniden 
koltuğa oturdu, en duyarlı organını okşama işini kal­
dığı yerden sürdürdü. Epeydir bir kadınla birlikte ol­
mamıştı. Karısından ayrıldığından beri kimi kısa sü­
reli ilişkileri olmuş, daha sonra cep telefonunu edin­
diği, arasıra görüştüğü yatak arkadaşı kadınlar zinci­
ri oluşmuştu. Tesbih çeker gibi onları sıraya koyarak 
eda ediyordu cinselliği. Zaman zaman porno film iz­
leyerek elle tatmin oluyordu. Ancak canı başka ve 
yeni kadınlar, tadılmamış zevkler, yaşanmamış he­
yecanlar istiyordu. 

Cep telefonu, açın lan beni, yaygarasına geç­
ti. Sabahın sıfır üçü. Arayan İsmet. Bu saatte niye 
arasın ki? Yes lan İsmet, komutunu tıkladı. 

-Hayrola İsmet? 
-Afedersiniz, rahatsız ettim efendim . . .  Hanım 

yedi aylık doğum yaptı da .. 
-Gözünüz aydın, çocuğun durumu nasıl? 
-Küvöze alındı. Bir süre orda kalacakmış ... 
-iyi. 
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-Küvözün geceliği 800 YTL'ymiş efendim ... 
-SSK hastanesinde değil mi? 
- Hayır efendim, SSK hastanesinde yer yok, 

altı ay sonraya gün veriyorlar . . .  Özel hastanedeyiz ..  
-Ne demek yer yok? SSK o çocuğa yer ve 

küvöz bulmak zorunda ...  Başlarına yıkarım o hasta­
neyi! Ben niçin on yıldır senin SSK vergini ödüyo­
rum? N'oluyor benim ödediğim paralar? Madem 800 

milyon küvöz parası vereceğiz, niye SSK ödüyoruz? 
diye kükredikten sonra, kısa bir duraksamanın ardın­
dan sakinleşip sürdürdü sözü: 

-Yarın bir SSK hastanesine naklettiririz. 
-Sağolun efendim! Bu geceki küvöz parası 

n'olucak? 
-Tamam, pazartesi öderiz . . .  
-Şimdi hemen istiyorlar efendim, yoksa çocu-

ğu küvözden çıkaracaklar. Sırada çok küvöz bekle­
yen varmış ... 

- Eşşolueşşekler! Cuma gecesi bu saatte, bu 
parayı nerden bulucaz? 
İsmet yanıt vermedi, mahcupça öksürdü. Ölsün mü 
bu çocuk, duygusuyla sarmalanmıştı öksürük. Kısa 
bir suskunluktan sonra: 

-Tamam İsmet, yarım saat sonra eve gel, pa­
rayı paramatikten çekicem. 
diyerek kapattı telefonu, pantalonunu giydi. Sırtına 
bir gömlek geçirdi, ortadan iki düğme ilikledi, göbek-
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ten ötürü bir süredir alt üç düğme iliklenemiyordu za­
ten, iliklerle düğmeler arasındaki mesafe bayağı 
açılmıştı. Banka kartlarını alıp, terasın kapısını ka­
patıp çıktı sokağa. 

lpıssızdı gece, sokak lambasının ışığında siv­
risinekler uçuşuyordu bir yağmur gibi. Sokağa çıkar 
çıkmaz sırılsıklam olmuştu terden, gömlek anında 
yapışmıştı sırtına. Hiçbir şey giymenin havası değil, 
çırılçıplak dolaşmak lazım. Gömleğin ilikli düğmeleri­
ni açtı, yelken gibi savruldu gömlek iki yandan. Gö­
beği özgürlüğüne kavuştu. 

-SSK'yı ödeyen salak patron, küvözü de öde­
mek zorunda . . .  
diye homurdanarak, SSK ödemenin büyük bir buda­
lalık, SSK'nın gereksiz bir kurum olduğunu düşüne­
rek caddeye çıktı, yan sokağın köşesindeki parama­
tiğe yöneldi. Sekiz yıldır SSK'sını ödediği, çalışanlar­
dan Zekai'nin çocuğu doğduğunda da kanı değiştiril­
mesi gerektiği anlaşılmıştı. SSK gerekli olan iki şişe 
kandan mevcut olmadığını belirtip Zekai'den beş şi­
şe kan istemişti. Yok olan kandan üç şişe de zulala­
mak istiyorlar! Zulalananları ne yapıyorlar? İnternet 
aracılığıyla zincir kurulup eşten dosttan kan rica edi­
lerek operasyon tamamlanmış da, Zekai'nin çocuğu 
hayata kavuşmuştu. Zekai'nin baba olmasına SSK'­
nın hiçbir katkısı olmamıştı. 

Paramatik bomboştu. 800 YT L çekti. Küvözle 
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bitmez bu iş, yarın sabah da bilmemne parası ister 
bu soyguncular, diye düşünerek az ilerdeki başka bir 
paramatiğe doğru yürümeye başladı. Yürümekten 
hiç hoşlanmıyordu, üç adım atınca kan ter içinde ka­
lıyordu. Söz konusu, İsmet'in çocuğu olmasa gece­
nin bu saatinde, bu yapış sıcakta kimse Şükrü'yü 
paramatik gezintisine çıkaramazdı. İsmet'le karısı 
çocukları olsun istiyorlar, yedi aydır kadının her gün 
büyüyen karnını sıvazlıyarak isimlerden isim beğeni­
yorlar. Ölsün mü bu çocuk? Hayır. İkinci paramatik­
ten başka bir kartla 500 YT L daha çekti. Ağır adım­
larla evin yolunu tuttu. Eve ulaştığında İsmet'i kapı­
da bekler buldu. 

-Yarım saat, dedim İsmet! Paramatiğe gidi­
cem, dedim. Koşarak mı geldin? 

-Taksiyle geldim efendim, yollar boştu ... 
Cebinden paraları çıkarıp uzattı İsmet'e. 

-Buyur! 500 fazla çektim, yanında bulunsun, 
yarın sabah da oksijen parası ister bu ibneler! 

-Evet efendim, isterler. Çok ibneler! 
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Sabah sahanda yumurtalı, ballı, sütlü, sosisli 
abartılmış kahvaltısını ettikten sonra tanıdığı hekim 
arkadaşlarını aradı, onlar başka hekimleri aradılar, 
nihayet bir SSK hastanesinde yer bulundu. Müjdeyi 
vermek üzere cep telefonunda, çabuk aç İsmet, ço­
cuk kurtuldu, komutunu tıkladı. İsmet teşekkür etti, 
sonunda da: 

-Siz bunların, bu kadar ibne olduğunu nerden 
bildiniz efendim? 
diye sordu. 

-N'oldu ki? 
-Sabaha karşı oksijen parası istediler. Allah-

tan fazla vermişsiniz. Teşekkür ederim efendim. 
İsmet'in çocuğu sorununu çözümlemiş olma­

nın huzuruyla terasa çıktı, gerindi. Kavurucu bir sı­
cak vardı gene. Avluda ham incir ağacının dibinde 
eşelenen, mahallenin en düzüşken dişi kedisi Doma­
lak'la göz göze geldi. Gene hamileydi ve doğuracak 
yer arıyordu. Mahallede altına yatmadığı erkek kedi 
kalmamıştı. Avlu sık kullandığı fuhuş alanlarından bi­
riydi. Çok orospuydu. Hiç niyeti olmayan erkek kedi­
yi uzun uzun koklayıp, yalayıp, garip ve tiz ve ağla­
maya yakın miyavlamalarla, küçük küçük ısırıklarla 
tahrik edip azdırır, erkek kedi üstüne çıkmaya niyet­
lendiğinde de fırt altından kaçar, erkeğini tırmalar, 
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pati darbeleriyle hırpalar, kudurtur, ondan sonra bir 
duvar dibinde teslim olurdu, kendisi gri, burnu ve 
kuyruğu beyaz lekeli Domalak. 

-En az altı yedi tane doğurur bu orospu! 
diye söylendi. Doğurmadan önce öldürmek gereki­
yordu onu. Terasta üstünde "cephanelik" yazan, içi 
taşlarla dolu karton kutudan kocaman bir taş aldı, bir 
taşla sekiz kedi vurmak amacıyla Domalak'a fırlattı. 
Domalak yere sürünen karnına rağmen çevik bir ha­
reketle isabet' almaktan kurtuldu, avlu kapısının de­
mirlerinin arasından kaçarak kayboldu. Aslında bir 
pompalı tüfek alsa çok iyi olurdu. Kökünü kazırdı 
mahalledeki kedilerin. İcabında demir parmaklıklar 
arasına dikenli tel gerilip, tele elektrik verilebilirdi. .. 
Sıcaktan bunalarak içeri girdi, teras kapısını kapattı, 
banyoya yöneldi. 

Duştan çıktığında cep telefonunda cevapsız 
çağrı gördü, İsmet aramıştı. Geri ara bakiim İsmet'i, 
komutunu tıkladı. 

-Merhaba İsmet. Bir sorun mu var? 
-Evet efendim. SSK hastanesine geldik. Yeri-

miz ayarlanmış ama boş küvöz yokmuş. Küvözü siz 
bulacaksınız, diyorlar. 

- Ne demek küvöz yok? Çıldırtmasınlar insanı! 
İlk küvözdeki çocuğu çıkarıp çöpe atsınlar, oraya he­
men sizinkini koysunlar. Başhekimin ismini vermedi­
niz mi? Onun hastasıyız, demediniz mi? 
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- Dedik efendim, bir faydası olmadı. 
-N'olucakmış peki? 
-Burda bir kantinci arkadaş var, onda küvöz 

varmış, kiralıyormuş ...  
-Nasıl kiralıyormuş? Onda küvöz ne arıyor­

muş? Elinden küvözü hemen alın, o kantinciyi öldü­
rün . . .  

-Gecesine 400 YTL istiyor, öbür hastaneden 
ucuz efendim . . .  
deyip mahcupça öksürdü İsmet. Kucağımdaki bu ço­
cuk n'olucak, duygusuyla sarmaş dolaştı öksürük. 
Kısa bir suskunluk oldu. Sağ elinden sol eline aldı 
telefonu Şükrü. 

-Hemen 400 milyon mu istiyor? 
- İki gecelik 800 YTL peşin istiyor efendim. 

Bende şu an 300 var, 500 eksik ... 
-Allah belalarını versin. Ne biçim sosyal sigor­

ta bu? Sigortalı olan ne? Niye ödüyoruz biz bu SSK'­
yı? O kantincide nasıl küvöz olabiliyor? Kantinci na­
sıl, yan iş olarak küvöz kiralıyabiliyor? Kantinci ba­
kanın bir şeyi mi oluyor? 
diye bir süre söylendi. Böyle kaptırıp bağırmaya 
başladığında, suskunluğu korumanın en doğru tavır 
olduğunu çok iyi bilen İsmet yanıt vermedi. Çok iyi 
tanıdığı patronunun sakinleşmesini bekledi. Yeniden 
sağ eline geçirdi telefonu Şükrü. 

-Tamam İsmet. Gidip çekiyorum paramatik-
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ten, gel al! 
Bornozunu çıkardı, attı koltuğun üstüne, ya­

tak odasına gitti, "ferah feza donlar" çekmecesini aç­
tı, bol bir don alıp giydi, blucini çekti kıçına, üstünde 
"bol tişortlar" yazan çekmeceden bir tane alıp geçirdi 
kafasından. Aynaya baktı. Bol tişortla, blucin arasın­
dan göbeği görünüyordu. Şimdi moda, diye düşün­
dü. Pantalonla tişort arasından göbek deliği görün­
meyene hanzo gözüyle bakılıyordu. Yıkandıkça da­
ralıyordu bu tişortlar. Yıkamamak mı lazım? Banka 
kartlarını aldı, çıktı evden. 

Hava dünden de sıcaktı, nem oranı dünya re­
korunu deniyor. Nefes almak olası değil. İki adımda 
sırılsıklam oldu tişortun koltuk altları. İç geçirerek, 
adımları yavaşlatarak caddeye doğru yürüdü. 

Paramatikte kuyruk vardı, ancak bir ilerleme 
görülmüyor, anlamsız bir beklenti sürüyordu. En ön­
deki hiçbir işlem yapmadan sigara içmekteydi. 

-N'oluyor? Bozuk mu? 
- İçindeki para bitmiş, telefon ettik, şimdi geti-

rip koyacaklar! 
dedi en öndeki. İlerlemeyen kuyrukta dikilmektense 
az ilerdeki dürüm kafeye oturmayı ve paranın gelişi 
beklentisine soğuk bir birayı arkadaş etmeyi uygun 
gördü. 

Bira düşündüğü kadar soğuk değildi. 
-Hava çok sıcak, dolap ne yapsın? 
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diyen garsona; 
-Dolap durmadan buz yapsın! Onun için adı 

buzdolabı! 
diye fırça çekti. İkinci bira biraz daha serin geldi. Sı­
kıntıdan bir dürüm söyledi. Masanın üstünde yarışan 
iki karıncayı işaret parmağıyla ezerek öldürdü. Ne 
gereksiz hayvanlar var, diye düşündü. Bir kağıt pe­
çeteyle sildi kaatil parmağını. Üçüncü birayı bitirme­
den banka arabası geldi, silahlı korumalar ve eli 
çantalı iki adam indi, aygıtın içine para koyup kilitle­
diler, kuyruk hareketlendi. Telaşsızca birasını yu­
dumladı, kuyruk sona erince hesabı ödedi, bahşiş 
bırakmadan kalktı, çünkü bira istediği kadar soğuk 
değildi ve dürüm rezaletti. Rahmetli karıncalar da 
işin cabası! Paramatikten 600 YTL çekti, köşedeki 
büfeden gazete aldı, eve geri döndü. 

Kan ter içinde kaldığı için yeniden duşa girdi. 
Duştan çıkınca kurulanmadı, beline havlu sararak, 
ıpıslak, üstünden sular damlayarak mutfağa gitti, layt 
bir ikindi rakısı hazırlamaya koyuldu. Buzdolabını 
açmışken biraz karpuz ve peynir tıkındı. Rakıyı, pey­
niri, karpuzu getirip televizyonun karşısına sofra kur­
du. Teras kapısını açtı, avluyu inceledi, görünürde 
kedi yoktu. Televizyonu tıkladı, karşısına oturdu. Ki­
mi kanallar dolaştı, sıkıldı, kapattı. Belindeki havlu 
çözülmüş, en duyarlı organı ortaya çıkmıştı. Bu ak­
şam bir kadınla beraber olsam iyi olur, diye düşün-
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dü. Cep telefonuna sırayla, Semra'yı bul, Cemre'yi 
ara, Pınar'ı otomatik aramaya al, bulunca bana bip 
yap, Fatoş'u ara, Eylem'i ara, gibi komutlar tıkladı. 
Hiçbiri İstanbul'da değildi. Kimisi Kaş'ta, kimi Antal­
ya'da, kimi Bodrum'da . .. Niye istanbul'da olsunlar 
zaten? Kimsenin İstanbul'da olması için sebep yok, 
gene de bok gibi kalabalık artık yetmişyedi tepeli 
kent. . .  

Teras kapısından, mahallenin en çekici dişi 
kedisi zifir siyah Naomi, narin hareketlerle içeri sızdı. 
Sanki Fashion TV'de defiledeymiş gibi patilerinin 
ucunda yükselerek, kıçını devirerek, salınarak, cin­
sellik pazarlayarak yürüyordu bu kedi. Beynine sert 
bir şeyle vurup öldürmeden önce onu becerebilir mi­
yim aca

.
ba, diye düşündü. Naomi siyah kadife gözle­

rini ona dikmiş, hiç kımıldamadan duruyordu, onun 
tepkisine göre hareketlenecekti. Kısa bir an bakıştı­
lar. İnsan kedi becerebilir mi acaba? Önce öldürüp 
ardından becermek daha rahat olur herhalde, tırma­
lanma tehlikesi kalmaz. Kedinin deliği çok küçük. Bir 
köyde kucağına alıp tavuk beceren herifler olduğunu 
duymuştu. Kedininki tavuğunkinden küçük değil ki. 
Ve fakat tavuğunkinden yumurta çıkabiliyor, kedide 
böyle bir yumurtlama yok. Evet ama, kedininkinden 
de altı tane yavru çıkıyor! Zaten horoz çükü erkek 
kedininkinden çok daha ince, kibrit gibi bir şey . .. Ge­
ne de saçma buldu Naomi'yi becerme düşüncesini; 
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-Defol Naomi ! 
diye kovdu kediyi. 

Kapı çalındı, havluyu beline dolayıp açtı. İs­
met'i buyur etti. Bu sıcakta bir şey giyemediği için kı­
lığından ötürü özür diledi, İsmet'e rakı önerdi. Aklı 
hastanede olan, yedi aylık doğmuş çocuğun babası 
oturmadı, parayı aldı, teşekkür ederek gitti. 

Diskdöndürenin uzaktan kumandasında, bul 
bakiim üçüncü diski, hemen çal lan, komutlarını tık­
ladı. Michel Petrucciani'nin piyanoda gezinen büyülü 
elleri bir esinti gibi dolanmaya başladı evin içinde. 
Aç lan sesini sonuna kadar, bütün mahalle dinlesin 
Michel Petrucciani ağbimizi, komutunu tıkladı, layt 
rakısını alarak terasa çıktı. Avluya vuran güneş he­
nüz terasa ulaşmamıştı. Beyaz olmasına rağmen 
kirden gri görünen mahallenin en salak dişi kedisi 
Pembegöt avlu kapısının demirleri arasından yıldı­
rım hızıyla girdi, olumsuz ve ciyak miyavlamalarla 
tam gaz incir ağacına tırmandı. Onu bir kedi boyu 
geriden hırlayarak takip eden mahallenin en yapıcı 
erkek kedisi Tokmak da peşinden tırmandı ağaca. 
Bir dalın ucunda burun buruna geldiler, uzun bir hır­
laşma başladı. Koca kafalı, sapsarı, kedi azmanı 
Tokmak, Pembegöt'ü becermek istiyor, beriki karşı 
koyuyordu. Kirden gri görünen beyaz ince narin dişi 
kedi, her erkekle yatmayan, bu konuda seçici bir 
hayvandı ve her nedense Tokmak'a gıcıktı. Hiçbir 
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zaman barışmamıştı yıldızları. Mahallenin ve yan 
mahallenin tüm dişilerini, hatta erkek kedileri bile be­
ceren ırz düşmanı Tokmak, Pembegöt'ü altına ala­
mamış olmayı kompleks edinmişti. Üstelik, Adolf, 
Franko, Onikieylül, Kabakıl, Malafat, hatta Timurlenk 
gibi erkek kediler Pembegöt'ü sabah akşam beceri­
yorlardı. Öldüriiim ikisini de, kapansın bu konu, diye 
düşündü. Rakısını plastik masaya koydu. Üstünde 
"cephanelik" yazan kutudan dört baba taş aldı, nişan 
alıp arka arkaya iki atış yaptı kedilere. Taşlardan biri 
Pembegöt'ün böğrüne isabet ederken, ırz düşmanı 
Tokmak isabet almadı. Can havliyle miyavlayarak in­
di ağaçtan kediler. Önde Pembegöt, peşinde Tok­
mak avlu kapısına yönelirlerken iki atış daha yaptı, 
bu kez Tokmak kıçından aldı darbeyi, sendeledi. 
ışınlanmış gibi kayboldu kediler. 

Rakısını alıp içeri girdi. ıslıkla eşlik etmeye 
başladı çalan müziğe. Gece bir bara giderim, bulu­
rum bir kadın, diye düşündü. Rakısından bir fırt aldı, 
iri bir peynir dilimini yuttu. lslanan bıyıklarını sıvazla­
dı. Gazetenin magazin ekini incelemeye koyuldu. 
Güney plajlarından may�lu kadın fotoğraflarıyla do­
luydu ek. 

-Bütün kadınlar güneyde sere serpe yatmış­
lar, Şükrü ağbilerini bekliyorlar, salak Şükrü istan­
bul'u bekliyor! 
diye söylenip bir fırt daha �ldı rakısından. Gazetenin 
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eskiden sarı kağıda basıldığı için adı "Sarı Sayfalar" 
olan, artık beyaz kağıda basılmasına rağmen eski 
adını koruyan küçük ilanlarında, ikinci el pompalı tü­
fek ilanı gördü. Kalemle ilanı bir çember içine aldı. 
Pompalı tüfeksiz çözülemezdi bu kedi sorunsalı. Ay­
rıca belediye plaket verirdi ona, teşekkür ederdi. Bir 
anlamda çevreyi temizliyordu. Bu kadar çok sokak 
kedisi olmaz ki! Doğum kontrolü yok, bi şey yok, fart 
fart doğuruyorlar. Bir gün mahalle kediden yürüne­
mez hale gelecek. İşin boku çıkmadan, bir bir temiz­
lemek lazım bunları. Avluya kediler için yiyecek ko­
yan kadınları da uyarmak gerek. Onlar besledikçe 
çoğalacaklar. 

-Bir gün kediden göz gözü görmediğinde ne 
yapacağız aptal kadın? 
demek gerekiyor onlara. 

Faks aygıtı salak ve dijital bir soloyla caz mü­
ziğine katılma eğilimi gösterdi, ardından değişik ses­
ler çıkararak gelen metni kağıda dökmeye koyuldu. 
Muhasebeci Alaittin'den geliyor. Pazartesi günkü 
ödemeler listesi. En üstte SSK, yanında ayraç içinde 
CEZALI ibaresi, karşısında ödenmesi gereken mik­
tar 83 1 2  YTL 92 Y KR. Beyninden vurulmuşa döndü. 
Hemen bul lan şu Alaittin'i, komutunu tıkladı telefon­
da. 

-Alo? Alaittin?. 
-Buyrun efendim? 
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-Nedir bu sekiz milyar küsur SSK? 
-Geçen ay ödeyememiştik, o cezalı olarak 

var, artı bu ayın SSK'sı. .. Toplam 83 1 2  YTL 92 Y KR, 
efendim. 

-Benimle YTL konuşma, sinirimi bozma Alait­
tin ! 83 1 2  deyince sanki bi bok değilmiş gibi bir his 
veriyor. Sekiz milyar üçyüzoniki milyon dokuzyüzyir­
mi bin liradan söz ediyorsun! 

-Evet efendim!. .. Ödeyebilecek miyiz? 
-Bilmiyorum! Ödemek istemiyorum. SSK'dan 

nefret ediyorum! İsmet'in çocuğuna küvöz vermiyor­
lar, Zekai'nin çocuğuna kan vermiyorlar, biz niye 
SSK ödüyoruz? Ünlü bir iş adamı, on yıl kadar çalış­
tırdığı binlerce insanın SSK'sını ödememiş, Ameri­
ka'ya kaçmış, on yıl arda yaşamış, geldi onbeş gün 
hapis yattı Pendik'te, çıktı! Ben kafadan bir ay yat­
maya hazırım Alaittin. SSK'yı yatırmak değil, yatmak 
istiyorum! Yatayım içerde bir ay, bir daha bana hiç 
kimse SSK demesin! Ödemeyelim, o iş adamının 
durumunu emsal gösterelim ...  
Hemen yanıt vermedi muhasebeci, Şükrü'nün bur­
nundan soluması sakinleşince konuştu: 

-Haklısınız efendim, ancak bu durum bize 
ödememe hakkı doğurmaz. 

-Amerika'ya kaçan iş adamınınkini kim sezer­
yanlıyor? O hakları doğuranın ebesini sıvazlamak is­
tiyorum Al aittin! 
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-Çok hakl ı s ı n ı z  efendim . . .  Ödemezsek gele­

cek ay cezalı olarak ödememiz gerekecek. Ayr ıca 

üstüne cezanın cezas ı da binecek!  

-Cezas ı n ı n  cezasın ı n  cezas ı n ı  da yatmak isti­

yorum Alaittin !  Pazartesi görüşürüz. 

d iyerek kapattı te lefonu .  Rakıy ı  d i kledi .  SSK'yı m ı  

yat ı rsam , o parayla yunan adaları n a  tati le m i  g itsem,  

d iye düşündü b ir  an . 
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Boğaz Köprüsü'ne sapan yol u n  baş ı ndan iti­

baren ki l itlenmişti köprü g i rişi,  Kad ı köy Ankara yazı­

sı n ı n  d ib inde b ir  taks i ,  onun önünde bir  kamyo net, 

kamyonet in önünde otobüs, öyle bekliyorlard ı bir sü­

redi r. Kamyoneti n h izas ı nda b ir  k ız  otostop eği l im in­

de,  alsana beni  arabana ağbi ,  işareti yapm aktayd ı .  

Otobüs i lerled i ,  aktı trafik, frene bast ı ,  durd u  kı z ı n 

önünde.  Gülumseyerek bindi  arabaya min i  etekl i  iki 

bacak. 

-Merhaba. Teşekkü r eder im.  

- Rica ederim .  Arabalar herkes in .  Madem bu  

araba karş ıya geçiyor, n iye sizsiz geçs in?  S iz  n iye 

bensiz geçesi n iz Anadolu 'ya? 

-Herkes s iz in gibi düşün m üyor işte ! 

-Herkes m anyak! Köprüyü geçene kadar ba-

na "day ı "  d iyeb i l i rs in iz  . . .  

-Estağfurul lah . 

-Hayır arkadaşlar bana, Ayı Şükrü derler de . . .  

d iyerek bastı kahkahay ı .  . .  

-Memnun o ld u m ,  ben d e  Rüya. Arkadaşlar ı m 

bana Görü lmemiş Rüya derler. Ayrıca ayı en sevd i­

ğim hayvand ı r. 

d iyerek k ız  da attı karş ı kah kahay ı .  

-Ayı zaten çok duygusal , ince ruh l u ,  kal ı n  b i r  

hayvand ı r. 
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deyince Şükrü , k ız ı n kahkahası katland ı .  

-Hay ı r, gerçekten öyle. B i r  dişi  ayı ,  b i r  herife 

aş ı k  o l uyor, dağdan i n iyor, herifi kucaklay ıp  kaç ı r ı ­

yor, mağ aras ı na götürüyor. Müthiş b i r  aşk yaş ıyorlar. 

O n u  terkedemesi n diye, ayı her gün  herifin ayakları­

n ı n  alt ı n ı  yal ıyor. Ayı n ı n  di l i  zı mpara kağ ıd ı  g ib i ,  ya­

lay ı nca ayağ ı n  altı yara oluyor, herif yürüyemiyor ve 

ardan kaçam ıyor . . .  M uhteşem, deği l  m i?  

dedi Şükrü . 

-Evet, sen muhteşem bir  t ips i n !  D i l i n  z ı mpara 

kağ ı d ı  g ib i  m i ?  

diye gene kahkaha attı Görü lmemiş Rüya. Sanki b i r  

s ü redir b i rb i rlerin i  arıyormuş gibi  bakıştı gözleri . O 

s ı rada az kal s ı n  öndeki arabaya çarpıyord u ,  frene 

aband ı .  Köprü gir iş in in  g ıd ım g ı d ı m  i lerleyen trafiği n­

de keten helvacı lar, te lefon dol u m  ayg ıtı  satan lar, si­

m itçi ler  sard ı lar arabay ı .  Şükrü h epsin i  teker teker, 

kibarca kovdu .  Araban ı n  diskdöndüren ine el att ı . 

Caz müziğ i  araban ı n  için i  sararken Görü l me m iş Rü­

ya' n ı n  bacakları n ı ,  beden in i ,  dolgun  memeleri n i  in­

celemeye koyu ldu .  Şen şakrak, her söylediğ ine ken­

di  gü len ,  ufak tefek, ç ı t ı  p ı tı b i r  k ızd ı .  Yirm ibeş yaşla­

r ı nda deni lebi l i r. 

-Pazartesi leri hep böyle oluyor bu  köprü ! 

-Köprü art ık  her zaman böyle . .  

- Evet. Ç ok fazla araba var. 

boş konuşmas ı ndan sonra b i r  süre s uskun l u k  old u ,  
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N i ls Petter Molvaer ' in  trompetle sevişmesi un utturdu 

trafik keşmekeşi n i .  Müzikle bütünleşti dolma par­

maklarıyla d i reksiyonda tempo tutan Şükrü, zaman 

zaman Molvaer 'e eşl ik etme gayretkeşl iğiyle yumru­

ğunu  ağz ı na götürüp osurur gibi  trompet sesleri ç ı ­

karmaya uğraşarak. K ı z  bozdu konuşul mazl ı ğ ı : 

-Nereye g idiyorsunuz dayı bey? 

-B i lm iyorµm . 

diye yan ıt lay ı p  gene bir  kahkaha attı . Uzun uzu n ,  ayı 

gibi  gü lüyor, sonra kesik hı rlamalar hal inde tamaml ı ­

yordu kahkahas ı n ı .  

-Gü n eye in iyorum yan i .  Yunan adaları na geçi-

cem .  

d iye sürd ü rd ü  sözü hı rı lt ı l ı  gü lmesini  tam keseme­

den,  göbeğ in i n  hoplamas ı  n ı  denetleyemeyerek. 

Çocukluğundan beri ş işman, tombul ,  boğazı ­

n a  düşkü n  b i r  t ipti . B u  piknik özel l iğ in i  k ı rk y ı ld ı r  ko­

rudu ve l iseden kalma Ayı Şükrü ismin i  de benimse­

d i .  Okulda kendis ine takı lan is imler aras ı nda en düz­

günü oyd u .  Ortaoku lda Bok Çuvalı Şükrü ismi n i ,  

Tombul 'a çevirebi lmek iç in epey çaba harcam ı ş ,  l ise­

ye geçince de ona k ısaca Şişman deni lmeye baş­

lan m ı ştı . Lise son s ı n ı fta Vaj ina Dudak Erdoğan'a 

kafa atarak Ayı Şükrü ismine kavuşmuş ve bir  mey­

dan muharebesi sonucu kazand ı ğ ı  bu ismi  kan ı ksa­

m ı şt ı .  Cana yakı n ,  şeytan tüylü  b i r  adamd ı .  

-Be n  Kalamı ş'a gid iyoru m,  size uygun  bir  yer-
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de ind i ri rs in iz ben i .  

-Ben zaten Kalam ış  üzerinden güneye in iyo­

rum !  

dedi Şükrü, sağ el iyle k ız ın  bacakları n ı  okşayarak. 

Görü lmemiş Rüya' n ı n  bu okşamalara o lumsuz b i r  

karş ı l ı k  vermemesi ve yal n ız yaşad ı ğ ı n ı  be l i rtmesi ,  

uzun süren köprü yolcu luğunda her ik i  taraf ı n  b i rbi­

riyle kaynaş mas ı araban ı n  Kalamış'ta kı z ı n  oturduğu 

apartman ı n  g i riş ine parkedi lmesine neden o ldu .  

-Apartmanda asansör var mı?  Hiç merd iven 

sevmem .  

dedi Şükrü . 

-Giriş kat. Düzayak. 

d iye gü ldü Görülmemiş Rüya. 

-İdeal .  Benimki de öyle.  

Görü lmemiş Rüya' n ı n  evi ,  iyi döşenmiş  geniş 

b i r  bahçe katı , önü bahçe, bahçe duvarı n ı n  d ib indeki 

ağaçları n aras ı ndan görü nen cadde, cadden in  ard ı 

deniz,  hoş ve saki n bir  evd i .  İçinde sabah bankadan 

çektiğ i ,  S SK'dan ku rtarı lm ış  83 1 2  YTL 92 YKR bu lu­

nan çantas ı n ı  b i r  kenara b ı rakan Şükrü : 

-Ben rakı a l ıp  geleyim! 

d iyerek sevinçle ç ıkt ı  evden .  Al sana serüven işte ! 
İyi  ki yat ı rm ad ı n  SSK'yı  oğ lum Şükrü, yoksa böyle 

bir gece yaşayamayacaktı n .  Çok güzel başlad ı  gü­

neye inen tati l i n .  Demek ki güzel geçecek. Yar ı n  ba­

sar gaza, inersin güneye . . .  Üstat Mün i r  N u rettin ' i n  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şarkıs ı ndaki b i r  tatlı huzuru al maya gelm işti Kala­

m ış 'tan ! 

39 

Şükrü 'n ü n  rah metli babas ı Hüsrev bey sürekli  

bu şark ıy ı  söyleyip rakı içer ve aras ı ra şarkı y ı  kesip  

şarkı n ı n  öyküsünü anlat ı rd ı ,  Şişl i 'deki evde Şü krü 

uzun masan ı n öbü r ucunda ödev yapma ayakları nda 

uyuklarken . . .  

-Sene 1 945 ! Üstat Müni r  N u rettin ' i n Kala­

m ış 'ta gece klübü var. Orda icray ı sanatta b u l u n u ­

yor. Şair Behçet Kemal oran ı n  müdavi mi, üstad ı n  

dostu .  B i r  g ü n  otu ruyoruz üçümüz Kalam ış'ta. Yah u  

ş u  Kalam ı ş  iç in b i r  şarkı yapal ı m ,  deni ld i . H iç u n ut­

mam , Behçet Kemal gri ceketin in  iç cebinden dol­

makale m i n i  ç ıkard ı , peçeteye ; "Yok başka yeri n lütfü 

ne yazdan, ne de kıştan . . .  B i r  tatl ı huzur  a lmaya gel­

dik Kalam ış'tan" yazd ı .  . .  

deyip göz yaşlar ı n ı  s i lerek şark ıy ı  söylemeyi sürdü­

rü rd ü .  Babas ı gerçekten o masada bu l u nmuş m uy­

d u ,  bu h ikayeyi b i r  yerden mi duymuştu ? 

Kalam ış  da b ir  yerlerin güneyi işte, yola koyu­

l u n m uş b u l u n u l uyor. Bi rkaç gün sonra yunan adaları ! 

SSK'dan kurtard ı ğ ı  parayı yurt d ı ş ı nda harcayarak 

şiddetl i bir i ntikam alacaktı , bu neye yarad ı ğ ı  tam bi­

l i nemeyen kuru mdan . Küvöz yok ha? 

Sokaktaki en yak ın  markete dald ı ;  

-B i r  tatl ı huzur  almaya geldim marketin izden ! 

Anlamsı zca baktı marketçi . Üç büyük rakı , kuruye-
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miş ,  peynir, k ıv ı r, b iraz da z ıv ı r ald ı .  Al ı şverişten dö­

nen b i r  ai le babas ı g ib i  geri geldi Görü l memiş Rü­

ya' n ı n  evine .  Kapıy ı  başka bir  kad ı n  açtı . 

-Rüya' n ı m  yok m u ?  

-Karş ı kap ı ! 

d iyerek çat d iye kapattı kap ıy ı  suratı n a, pis bakan 

kad ı n . Karş ı kapıya yöneld i ,  z i l i  çald ı ,  Rüya açt ı ka­

p ıy ı . Salak b i r  düşte olmad ı ğ ı na sevind i .  K ız  üstün ü  

değişti rm iş , gece l ikle , elbise aras ı u z u n  ş i l e  bezi b i r  

giysiye bürü n m üştü , çok daha çekici görünüyord u .  

Akşam çökmüş,  gökyüzü zifi re dönecek ren­

garenkl i l iğ in i  devi n i rke n ,  denizde tekneler d i ng i lde­

yen gölgelere dönüşürken ,  bahçeye bakan terasta 

rakı lar ı n ı  yudumluyor; 

-Ne iş yapıyors u n ?  

boş konuşmas ı ndan , 

-E l ler in n e  kadar güzel ! 

m u h abbetine yatay geçiş yapıyorlarken bahçeden 

gelen bok rengiyle ki r l i  sarı karış ı m ı  to mbul  b ir  ked i 

yanaştı ve Şükrü'ye sürtünmeye başlad ı .  

-Nerden ç ı ktı bu ked i ?  

-Evi miz in  kedi lerinden b i ri , ismi  Tombiş ,  o n a  

iyi davran Ayı Şükrü ! 

Bi raz tad ı kaçtı Şükrü ' nün .  Gidip teras ı n  b i r  köşesine 

kıvrı ld ı  bok rengiyle kir l i  sar ı  karış ı mı hayvan .  Sakı n ­

cas ı z  b i r  kediye benziyor. Kedi lerden bi ri, ded iğ ine 

göre başka ked i ler  de söz konus u .  Nitekim hava ka-
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rarı p ik inci rakı kadehleri nden sonra öpüşmeye baş­

lad ı klar ı nda b i r  ked i sald ı r ı s ı  o ld u .  Kedi ler  de mi  

öpüşme seviyorlar, nedir? Oynaş mayı anı nda kesen 

Görülmemiş Rüya, Şükrü'yü tamamen u nutarak ke­

d i lerle aşk yaşamaya başlad ı :  

-Hoşb ı y ı k  oğl u m !  Nerde kald ı n  sen? . . .  Gül-

kuyruk, acı kt ı n mı  kız ı m? . . .  Ş imdi  vericem . . .  Kardu-

man, yavru m neyin var sen i n ?  H ı mm ?  . . .  Ş ı marı kl ı k  

istemez, sakin o l  Kocakafa, hepin ize vericem . . .  

d iyerek üstüne s ıçrayan ,  etekleri ne sürtünen ,  bacak 

araları ndan geçen kedi ler le,  k ıç ı n ı  devirerek evi n  de­

rin l iklerine doğru uzaklaştı . Yemeklerin i  verip bahçe­

ye salacak herhalde, bütün bu kedi ler evi n  iç inde ya­

ş ı yor  o lam az,  öyle bir ortamda seviş i lemez, d iye dü­

şünerek iç geçird i ,  rakıyı  dikled i ,  yen is in i  koyd u .  

- Rakı n ı n  yan ı na biraz kavı ı n  ister mis in?  

- isterim . . .  Kedi ler n 'o ld u ?  

-Mancaları n ı yiyorlar. 

-Niç in bu kadar çok ked i n  var? 

-Benim değil ,  sokak kedi leri . . .  Ben on lara i lg i  

ve şefkat gösteriyorum . . .  Kavunu a l ıp  geleyim . . .  

d iyerek, k ıç ı n ı  h oplatarak eve gird i  Görü lmemiş Rü­

ya.  

Ard ı ndan bakt ı .  K ıç ı  bayağı güzeldi asl ı nda. 

Ked i ler in  sokak kedisi  o lmas ı  iyi , gece içerde kalma­

yacaklar yan i ,  d iye düşündü , gömleğ in in  ön düğme­

lerin i  çözd ü .  Cep telefonu ,  aç beni Şükrü ağb i ,  tanta-
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nas ı na başlad ı .  Arayan mu hasebeci Alaittin .  B i r  an 

d u ralad ı ,  açmamaya karar verd i .  

-H iç s ı rası deği l  Alaittin ,  zaten ç ıkt ı m istan­

bu l 'dan , güneydeyim !  

d iye söylend i ,  h içbir ko mut vermed iğ i telefona.  Rakı ­

y ı  d ikleyip kimbi l i r  kaçı ncı kadehi  doldurd u .  M u h ase­

beci çald ı rmayı ısrarla sürdürüyord u .  

-Tati ldey im,  güneydeyim Alaittin !  

diye h o m u rdanarak buz koydu yeni doldurduğu rakı­

s ı na.  Rüya kavun tabağ ıy la, servis tabaklarıyla geri 

ge ld i .  

-Telefonun çalıyor !  

-B i l iyoru m .  

-Açmayacak m ı s ı n ?  

-Hay ı r. M uhasebeci .  SSK'yı  yatı rmaktan son 

anda vazgeçtim , onu  soracak, gelecek ay cezal ı 

ödeyeceğ i m izi hatı rlatacak, açmaya gerek yok. 

-Kapat o zaman.  

-Kapatı cam zaten .  Onun aramayı kesmes in i  

bekliyorum .  

M u h asebeci ı s rarl ı aray ı ş ı na son verince telefonu  

kapatarak huzura erd i .  Kavuna yöneld i .  Gene yapı ş  

s ı caktı hava. 

-Gömleğ i ,  pantalonu fora edebi l i r  miyi m ?  Ga­

rip b i r  ekvator s ıcağ ı var . . .  Alev esiyor !  

-Tabi i  tab i i ,  keyfine bak. İstersen ç ı r ı lç ıp lak ta­

k ı l ,  yoldan b u rası görünmez. 
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diyerek cinsel duygu larla yumak bir  kahkaha attı Rü­

ya. H ı zla gömleğ i n i ,  pantalonunu ç ı kard ı ,  uzun, ge­

niş ve ferah donuyla kald ı .  

-Şortu n çok komik.  

-Şort değ i l  o,  don u m !  Ben donun geniş ,  bol ,  

uzun ve ferah o lan ı n ı  severim !  

-Ama çok komik . . .  

d iye, aras ı ra "afedersin" !erle kesmeye çal ıştı ğ ı  b i r  

gü lme kriz ine g i rd i  Rüya. 

-Ama çok rahat. 

dedi Şükrü . Sandalyesinden kalkt ı ,  Rüya' n ı n  oturdu­

ğu  sandalyen in  arkas ı na geçip k ız ı n omuzlar ı n ı  ok­

şamaya başlad ı .  Görü lmemiş Rüya iti raz etm iyor, 

tersi ne om uzları n ı  oynatarak daha fazla sürtün meyi 

sağ l ı yord u .  İş in  iş oğlum Şükrü ! K ı z ı n  masada d u ran 

telefon u  Serdar Ortaç' ı n  bir  şark s ı  olarak çal maya 

baş lad ı .  

-Radyon çal ıyor ! 

-Radyo değ i l ,  benim cebim ! 

d iye güldü Rüya. 

-Onu demek istiyorum işte ! 

d iye gülerek kavun yutmaya yöneldi  Şükrü . K ız  tele­

fon u  açı nca son buldu şarkı . 

-Al la ! . . .  İyiyim .  Sen nasıl s ı n ?  . . .  Evde değ i l i m ,  

taksideyim . . .  Bu gece evde kal m ıy ıcam . . .  Polenez-

köy'e bir arkadaşa gidiyorum . . .  Sonra ben seni ara­

r ı m . . .  
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gibis inden cep telefonsal yalanlar söyleyip kapatt ı . 

Cep telefo n u  böyle b i r  sanal dünya yarattı . Beyoğ­

lu 'nda yü rürken telefonu açı p ;  

- Moskova'dayı m !  B i r  toplant ıdayı m !  

diye yan ıtlad ı ğ ı n ı zda, karş ı taraf ı n  size; 

-Sikti r lan, Beyoğ lu 'nda yürüyors u n  işte ! 

deme d urumu yok. 

-Özür d i leri m ,  rahats ız  ettim .  

d iyerek kapatmak, s ize ister istemez inanmak ve 

Moskova'da bu lunuşunuza sayg ı duymak zorunda 

karş ı taraf. 

Ki m i n le konuşmuştu acaba Rüya? Sevg i l is i  

miyd i ?  Ne farkeder ve  sana ne lan  Şükrü ? Tekrar 

yanaştı arkas ı na, kald ı ğ ı  yerden sürd ü rdü  okşamayı 

dolma parmakları . Okşamalar omuza kondurulan kü­

çük öpücüklere dönüşmüştü ki , Şükrü sağ ayak bi le­

ğinde b ir  g ı d ı klanma h issett i .  Sanki b i ris i  b i leğ i n i  ka­

şıyord u .  Öpücüklere çok kısa b i r  ara verip okşamayı 

sürdürürken bi leğ i ne bakt ı .  Olacak şey deği l ; bok 

rengiyle kir l i  sarı karı ş ı m ı  aptal kedi Tombiş ayak bi­

leğ i n i  ufak ufak diş l iyor. Onsekiz iç inde topukla gol 

atmak isteyen bir  futbolcu gibi  çok sert bir vuruş 

yaptı ked i n in  böğrüne,  onun bu  gol duygusuyla bü­

tün leşen kedi kaleye g i ren bir  top misal i  ok gibi  f ı r la­

y ı p  dan diye çarptı terası evden ayı ran s ü rgü lü  ca­

ma, viyakl ı yarak, ciyakl ıyarak, m iyavlama d ı ş ı nda 

gar ip sesler ç ıkararak lök gibi yere düştü, öyle kala-
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-N'oldu buna? 
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-Cama çarptı , oraya düştü herhalde, b i lmiyo-

rum,  arkam dönüktü , ben de tam göremedi m . . .  

dedi Şükrü .  

-Cama n iye çarpsı n ?  

-Camda kendi lerin i  görüyorlar ya, ayna g ib i ,  

onu  başka kedi san ı p  sald ı r ıyorlar . . .  

g ib i ,  ipe gelse bi le sapa yüz vermeyecek yorumlar 

yaptı Şükrü. Kız veteriner çağ ı rı lmas ı ndan yanayd ı .  

-Ne veter ineri yah u ?  Bi şeyi yok onu n !  

diyerek, tiks inerek kediye yanaştı Şü krü . Hayat ı nda 

i lk kez bir ked iye el  sü recekti . Yapabileceğ i b i r  şey 

değildi b u ,  buna rağmen e l in i  yavaşça ked in in  baş ı ­

na yanaştı rd ı ,  okşamaya mecbur  olduğu n u  alg ı lad ı .  

Veteriner  çağ ı rı lması  b u  gecenin mahfolmas ı  de­

mekti . İğ renerek, nefret ederek okşamaya başlad ı  

kedi� i n  baş ı n ı .  � -Kalk To mbiş . . .  B i  şeyin yok . . .  Camda kendin i  

gör  un , cama kafa att ı n  . . .  Kalk oğ lum . . .  

, -Tombiş dişi . 
1 

diye düzeltti Rüya. 

-Öyle m i .  . .  Kalk k ız ı m . . .  

biçimi nde, okşamadan çok küçük tokatlara dönüşen 

darbelerle hayvanı  ayı lttı . Dört ayağ ı n ı n  üstüne kal­

kan ked i s i lk indi ,  pis pis baktı Şükrü'ye, sonra h içbi r 
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şey söylemeden ağ ı r  ad ı m larla uzaklaştı bahçenin 

kara n l ı ğ ı nda. 

-Ben b i r  e l lerimi  y ık ıyay ı m .  

diyerek lavaboya gitti Şükrü. Uzun u z u n  el ler in i  y ı ka­

d ı ktan sonra geld i ,  rakıs ı ndan bir  f ı rt ald ı , b i r  d i l im 

kavun yuttu , yeniden öpüp koklamaya başlad ı  kı z ı .  
İş k ız ış ı nca; 

- i stersen içeri geçe l im.  

ded i  Görü l memiş Rüya. 

- Daha iyi o lu r. 

dedi Şü krü . İçeri geçti ler. Hiç vakit kaybetmeden üç­

lü koltuğa devirdi  kı zı , abandı üstüne ,  b i r  yandan 

öpüyor, bir yandan gecel ik imsi şeyi ç ı karmaya uğra­

ş ıyord u .  

- D u r  b e n  ç ıkarı r ı m .  

dedi k ı z  ve çabucak arı nd ı  üstündekinden .  Dolg u n  

memelerle b u r u n  buruna geld i ,  hemen yum u ld u  Şük­

rü. K ız  i n lemeye , Şükrü h ı r lamaya başlam ıştı  ki , fe­

rah feza d o n u n u n  yavaş yavaş aşağ ı doğru çeki ld i­

ğin i  h issetti . Görülmemiş Rüya donunu ç ıkarı yordu  

hiç çaktı rmadan , usu l  usu l  çekişti rerek. B undan ga­

rip b i r  zevk ald ı . Ü rperd i .  En duyarl ı o rgan ı daha da 

sertleşti . Rüya' n ı n  her iki e l in in  de memeleri altı nda 

olduğunu  farkedi nce , k ız ı n üçüncü e l in i  merak ede­

rek b i rden kesti öpmeyi , k ıç ı na doğru baktı . Öbür  ke­

di lerden bir i  kavramış donunun  paças ı n ı , çekişti r i ­

yord u .  
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-Afeders i n  Rüya! 

dedi ve dolma parmaklar ıyla öfkeyle boyn u ndan 

kavrad ı kediy i ,  boğmak istercesine s ı ktı ve terasa 

doğ ru fı rlattı . F ı r latı ş teras ı n  sürgülü kapı s ı n ı n  açı k  

kı s m ı n a  denk gelmediğ inden ked i duvara çarparak, 

in leyerek, miyavlayarak yere y ığ ı ld ı .  

-Satanist mis in  sen , manyak! 

diye yerinden s ı çray ı p  bir  tokat attı Görü lmemiş Rü­

ya, Şükrü 'nün şaşkı n suratı na.  H ı zla gece l ikimsi şe­

yini geçişt ird i  sı rt ı na.  Kedin in  baş ı na koştu , onu ok­

şamaya başlad ı .  

-Demin d e  Tombiş' i  tekmeled in  deği l  m i ?  

-Evet. 

-Sende hayvan sevg isi diye b i r  duygu yok 

m u ?  

-Pek hayvan sevmem. Yani  severim de, her  

hayvan ı  deği l ! 

-Hayvan olduğu n  içi n .  Defol g it Ayı !  Ayr ıca do­

n u n  çok korku nç !  

Sükl ü m  pükl üm toparlandı , g iyind i ,  çantas ı n ı  

aldı  h ı z la ç ıktı Görülmemiş Rüya' n ı n  evinden . Araba­

s ı n ı n  yan ı na parketmiş başka arabalar da vard ı .  B i r  

süre araban ı n  kapıs ı n ı  açamad ı ktan sonra ,  başka 

biri n i n  arabas ı n ı n  kapı s ı n ı  zorlad ı ğ ı n ı  farketti . Old u k­

ça iyiydi kafas ı .  Bütün arabaları tek tek ve uzun 

uzun i nceled ikten sonra kend in inkini  bu ld u ,  açtı ka­

p ı y ı ,  koltuğa düştü . Saate baktı , alg ı layamad ı .  Ara-
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bayı çal ı şt ı rm ayı  başard ı .  Buna sevindi .  Evet bu ara­

ba onunkiyd i .  Yoksa çal ışmazd ı . Geri vitese ald ı ğ ı n ı  

düşünerek gaza bastı , öndeki duvara çarp ı nca geri 

vitese a lmad ı ğ ı n ı  farketti . Zar zor buldu geri vites i .  

Geri ç ıkt ı ,  g i riş kap ı s ı n ı  şavul lad ı ,  d i reksiyonu  o tara­

fa doğru k ı r ı p  gaza bast ığ ı nda, i leri vitese almad ığın ı 

farkederek arkas ı ndaki arabaya çarpt ı , i leri vitesi 

bu ld u ,  bastı gaza ve başarıyla ç ıktı g i riş  kap ı s ı ndan.  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49 

4 

Uyand ı ğ ı nda b ir  otel odas ı ndayd ı .  Ç ı rı lç ı plak 

yatıyordu  kocaman bir yatakta. Şaşkı n l ı kla kalktı , 

pencereye g itti ,  deniz görü nüyord u .  Hangi  deniz bu? 

Akdeniz olamaz.  K ız ı ldeniz olamaz. N e rdeyiz? Nere­

de o lduğunu öğrenmek üzere yatağ ı n  başucundaki 

telefona g itti , ah izeye el  atarken ,  telefonu n  yan ı ndaki 

not kağ ı d ı n ı n  üstünde "Hotel Suadiye" yaz ı s ı n ı  gör­

d ü .  Saatine baktı , öğlene çeyrek var. 

Henüz pek fazla güneye inmiş  say ı lmazd ı .  

Zonklayan kafas ı n ı  s i lkeled i ,  oda servise telefon 

edip, s ıv ı  yağda pişiri lecek sahanda yum u rtal ı  kah­

valtı söyled i .  Yum u rtaları n fazla pişmemes in i  ve bol 

kı zarm ı ş  ekmek getir i lmesin i  s ı kı s ı kı tembih etti . 

Den ize bakan pencereyi açtı , hafif iyot sol u d u .  

Görü l memiş Rüya'n ı n  evinden ç ı ktı ğ ı nda çok 

sarhoş o lduğu n u ,  arabayı kend is in in  değ i l  de ,  arac ı n  

kendi  kendin i  kul land ı ğ ı n ı  alg ı layarak b i r  ote l i n  önü­

ne parkettiğ i n i  hayal meyal an ı msad ı .  Can ı b i r  s iga­

ra içmek isted i .  Sigarayı b ı rakt ığ ı n ı  hatı r lad ı .  Doğru 

duşa g itti . Duşta akl ı na çantas ı ve para zarfı geld i ,  

d u ru l a n ı p  kurulanmadan , yarı sabu n l u ,  del i  g ib i  f ı rla­

dı banyodan.  Bavu lu  odadaydı ve fakat çanta yoktu ! 

Rüya' n ı n  evinde m i  kal m ı şt ı ? O evi bu labi l i r  miyd i ?  

Hemen resepsiyonu arad ı :  

-Çantam çal ı n m ı ş !  . . .  Kay ıp  yani ,  ş u  a n  odada 
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yok . . .  Arabamda u n utmuş olabi l i rim , bir baktı rabi l i r  

m is i n iz acaba? . . .  P lakayı hatı rlam ıyoru m . . .  Benim 

arabam . . .  Ş u  an hatı rlam ıyorum . . .  Afeders in iz ,  daha 

tam ayı lamad ı m  . . .  Anahtar resepsiyonda olmal ı .  . .  

Oda n u m aram ı b i lm iyorum . . .  Nerde yazar? . . .  Bi da­

kika . . .  

deyip telefon u  aç ık  b ı rakarak odan ı n  kap ı s ı na gitti , 

kap ıy ı  açtı , kap ı n ı n  üstündeki n u maraya bakmak 

üzere d ışarı ç ıktı , pencereden gelen rüzgarı n etkisiy­

le şrak diye kapand ı  kap ı .  Oda numarası 202 id i ,  gü­

zel ve fakat dal  taşak, hafif sabun lu  olarak koridorda 

b u l u n uyord u .  Şoku üstünden atamadan bitiş ik oda­

n ı n  kap ı s ı  içerden açı ld ı . Beyaz ipek gömlek üstüne 

gök mavisi  döpiyes g iy inmiş ,  süslü püslü,  güzel bir 

kad ı n  odadan çı karken gördüğü manzara karş ı s ı nda 

gözleri b i r  danan ı nki g ib i  büyüyüp d ı şarı ç ı km aktan 

vazgeçerek h ı zla kapattı odan ı n  kapı s ı n ı .  Sadece 

kad ı n ı n  hoş parfüm kokusu ç ıkabi lm işti 204 no lu  

odadan.  Ortal ı k  hoş kokuyor ve fakat sen çok bok­

tan b i r  d u ru mdas ı n  oğl u m  Şükrü ! Ü stünde kalan sa­

b u n  köpüklerin i  edep yer ine toparlad ı ,  ayn ı  zamanda 

ne yapabi leceğ i konusu nda kafayı toparlamaya çal ı ­

ş ı yor, ş imdi l ik  akl ı na pek b i r  şey gelm iyord u .  Bu  hal­

de resepsiyona i nemezdi .  Durumu resepsiyona açı k­

lamak iç in bit işik odadan ç ı kma eğ i l im i  gösterip ç ı ka­

m ayan kad ı n ı n  kap ı s ı n ı  çalmaktan başka çare yoktu . 
Ü rkekçe tı klad ı .  Bedenin in  diğer yerler inden s ı y ı rd ı ğ ı  
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iki avucu ndaki köpüklerle sabu n köpüğünün tam ka­

patam adığ ı cinsel organını g izlemeye uğ raşıyorken 

açtı kapıyı kadın ve iki eli çükü nü köpükle sıvazla­

yan Şükrü hiçbir  aç ı klamada bu lunamadan çığ l ı k  

atarak s u ratı na kapattı kapıyı, içerden ki l it led i .  

202 ' n i n  önünde dik i l ip kahvaltının gelmesin i  y a  da 

koridordan birin in ,  bir yetki l in in  geçmesin i  beklemek­

ten başka çare yoktu . Ensesinde kalmış köpükleri 

s ıy ı r ıp  çükü n ü n  köpükler aras ı ndan ortaya çıkmakta 

ısrar eden başın·ı arazi etmeye uğ raşırken koridoru n 

iki yanından pat d iye ortaya ç ıkan,  e l i  tabancalı iki 

güven l ik  görevl is inden b i r i :  

-Çek e l in i  ardan ve kım ı ldama!  

d iye bağ ı rdı. Birden tansiyonu düştü Şükrü ' n ü n .  He­

nüz uyanmamış ve b i r  kabus görüyor o labi l i r  miyd i ?  

Yan odadaki kad ı n  resepsiyonu  arayarak; 

-Sapığın biri ç ı r ı lçı p lak, oras ı nı sabun lamış 

koridord a mastürbasyon yapıyor, e l i  şeyi nde kap ı ma 

dayandı ! 

diye ş ikayette b u l u n m uş,  otel alarma geçmiş .  

Şükrü o lup biteni  güvenl ik  görevl i lerine anla­

tırken ö nce arabada u nuttuğu çantas ı ,  sonra kahval­

tı geld i .  Edep yerin i  çantasıyla kapatmış Şükrü , iki 

güven l ik  görevl is i ,  çantayı getiren komi  ve kahvaltıyı 

getiren Şükrü 'ye arkasın ı dönmüş bıy ığı o lmaması­

na karş ı n  bıy ı k  altı ndan gülen k ız  202 ' n i n  kapıs ı 

önünde brif ing hal indeyken gelen resepsiyon görev-
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l is i  kap ıy ı  açtı , Şü krü h ı zla banyoya g i rd i ,  be l ine b i r  

havlu dolad ı ,  herkesten tek tek özür d i led i ,  heps ine  

bahşiş verd i ,  on ları yo l  ettikten sonra çantadaki zarfı 

ç ı kar ıp  parayı sayd ı ,  tamamdı ,  huzura ererek kah­

valt ıya otu rd u .  
İzmit körfezin i  dolaşarak Marmara'n ı n  güne­

yinden Ege'ye ç ıkman ı n , Ege k ıy ı ları n ı  s ıvazl ı yarak 

güneye inmen in  daha güzel olacağ ı nı düşündü.  Bu  

gece M udanya'da kalabi l i rd i .  . .  Belki Erdek'te . . .  İca­

b ı nda bast ı r ı r  Ayval ı k'a  g iderd i .  Cunda adas ı karı 

kayn ıyord u r  ş imdi  . . .  Bel i r l i  bir program o lmamas ı  çok 

güzel . . .  

Kahvaltı y ı  s i l ip  süpürüp yeniden duşa gird i ,  

d u ru land ı .  Yan odadaki kad ı n ı  arayarak özür d i leme­

yi düşündü.  Otel koridorunda otuzbi r çeken herif g ib i  

b i r  dedikodu b ı rakmak istemiyordu ard ı nda.  Ü n lü  de­

ği ld i  ama gene de ticaret dünyas ı nda kendi  çap ı nda, 

karı nca kararı nca ismi  olan,  ticaret odas ı na kay ı tl ı  

ve aidat ödeyen b ir  şi rketin sah ibiyd i ,  sapı ğ ı n  b i ri de­

ğ i ld i .  Telefona g itti , 204 numarayı çevird i .  Uzun uzun 

çald ı  te lefon ,  açan o lmadı. Odas ı nda deği ld i  demek 

ki  kad ı n .  Otelden ayrı lırken kendis ine b i r  özür mek­

tub u  yaz ı p  b ı rakabi l i rd i .  Bavu l u n u  açt ı , d iş fı rças ı ,  

diş macu n u ,  bol b i r  t işort ve temiz b i r  ferah don ç ı ­

kard ı .  Uzun uzun diş in i  f ı rçalad ı . B ıy ıklar ı n ı  tarad ı .  

A l ıc ı  gözüyle bakt ı  su ret ine aynada. Fena bulmadı  

kend in i .  Yakı ş ı kl ı  s ı fatı belki b i raz abart ı l ı  o l u rdu  ama 
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yakış ı ks ı z  da deni lemezd i .  Yakı ş ı kl ı l ı k  neym iş? May­

m u n  gib i  h erifler, i lah gibi  karı ları beceriyorlar. Kad ı n ı  

yatakta m utlu etmek önem l i .  

- İşte ş imdi  başl ıyor s e n i n  tati l i n  oğ l u m  Şükrü ! 

dedi aynadaki s u retine .  

Giy ind i .  Görü lmemiş Rüya' n ı n  çok komik bu l­

duğu donu ve dü n  g iydiğ i  gömleği bavu lun  fermuarl ı  

ön gözüne t ı k ışt ı rd ı .  SSK'dan kurtarı l m ı ş  para zarf ı n­

dan 5 1 2 YTL 92 YKR'yi al ı p  cebi ne koydu .  Zarfı n 

üstü ndeki 83 1 2  YTL 92 YKR'n in  üstünü çizip alt ı na  

7800 yazd ı .  Çantan ı n  zu la  gözüne soktu zarf ı . Haz ı r  

gibiyd i .  Cep telefon u  ortada yoktu ! Rüya' n ı n  evinde 

mi  kald ı ?  Arabada olabi l i r  m i ?  Otel in  telefo n u ndan 

cep telefo n u n u  arad ı ,  kapal ı ya da u laş ı lam ıyor  yan ı ­

t ıy la karş ı laştı . Dün akşam muhasebeci Alaittin ' i n  ı s­

rarl ı aray ı ş ı ndan sonra kapatm ıştı telefo n u .  Terastaki 

masan ı n  üstü ne koymuştu , kavun tabağ ı n ı n  yan ı nda 

d u ruyord u .  Gömleği ,  pantalonu da arda ç ı karm ı şt ı . 

Sonra gene orada giyinmişti , hatta giderayak ağz ına  

b i r  d i l i m  kavun atm ıştı  ve  tabağ ı n  yan ı ndaki te lefonu  

alm ı şt ı . Belki arabada düşmüştür. Belki de arabay ı 

parkettiği yerde.  Boşver, cep telefonsuzluk da b i r  hu ­

zur. Cep telefon lu  tati l  o lmaz ki zaten ! M u h asebeci­

n i n  art ı k kendis in i  taciz etme olası l ı ğ ı  da kalmamıştı . 

Telefon u n  kaybolması ndan, dünyayla i l işkis in in  kes i l ­

mesinden s ı n ı rs ız  b i r  m utlu luk duyd u o an.  Bavu lu  

kapattı , odada ve banyoda, b i r  şey u n uttu m mu,  tu ru 
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att ı . Çantas ı n ı  al ı p  ç ı ktı. 

Resepsiyondaki bayana o lup biten konusun­

da alçak sesle açı klamada bu lunup özür d i led i ,  orta­

da b ir  mastürbasyon konusu olmad ı ğ ı n ı  bel i rtti . 204 

nolu odada kalan han ı mdan özür d i lemek için bi rkaç 

satı r yazmak isted iğ in i  söyleyip kağ ı t  kalem rica ett i .  

Kend is in i  o ana kadar gülümseyerek ve önüne ba­

karak d in leyen resepsiyondaki k ız  baş ı n ı  kald ı rarak 

lobide b i r  masayı gösterd i .  Dönüp baktı , kad ı n  otu r­

muş kahve içiyord u .  Bavu lunun ind i ri lmes in i ,  hesab ı ­

n ı n  ç ı karı lmas ı n ı  rica ederek, mahcup v e  efendi 

ad ı m larla kad ı n ı n  masasına yanaştı , neredeyse ko­

m utan karş ı s ı nda b ir  asker gibi  esas duruşta, baş ı y­

la çok sayg ı n  b i r  selam verd i .  Onu görünce kad ı n ı n  

gözleri yeniden büyüd ü .  

-Az önceki rezalet içi n çok çok özür d i leri m  

han ı mefend i .  Sand ı ğ ı n ı z  gibi  b i r  sap ı k  değ i l i m ,  olay 

tamamen çantam çal ı nd ı  d uygusuyla banyodan yarı 

köpüklü olarak fı rlay ı p  resepsiyonu aramam , resep­

siyonun  bana oda numaramı  sormas ı ,  benim kapıya 

gid ip oda n u marama bakmam s ı ras ı nda kap ı n ı n  rüz­

gardan kapanmas ı  üzerine adem baba gib i  koridor­

da kal ış ı mdan ibaret. Sizin mastürbasyon d iye yo­

rum l ad ı ğ ı n ı z  şey, üstü mde kalan sabun köpükleriyle 

kend ime köpükten b i r  don o luşturma çabal ar ıyd ı .  . .  

Kad ı n  gü lü msed i .  

-Evet ama, ben sizi o halde görü nce bütün 
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bun ları  d üşünemezd im.  

-Çok hakl ı s ı n ı z  hanı mefendi .  Sadece özür  d i ­

lemek ve  s i z i  bu konuda ayd ı n latmak isted i m .  

-Teşekkür ederim .  

-Ben d e  hesabı beklerken b i r  kahve içecek-

tim ,  iz in verirseniz sizi n le bir l ikte içeb i l i r  miyi m ?  

-Soyun mamak şart ıyla,  evet! Buyru n !  

dedi kadın gü lümseyerek. 

Zarif bir kadı
.
nd ı ,  uzun parmakl ı ,  i nce narin el­

ler inde taşl ı  yüzükler, boynu nda, kulağında pahal ı ol­

duğu hemen an laş ı lan takılar vardı. Yüzüne d ikkatle 

bakı ldığında kimi  çizgi lerden,  göründüğünden daha 

yaş l ı  olduğu anlaş ı lıyord u ,  kı rkbeş deği lse bi le,  k ı r­

kı n üstü ndeyd i .  Ancak hiç de öyle gösterm iyord u .  

Otuz ,  otuzbeş yaş ı nda san ı lab i l i rd i .  Gözleri g ri mavi 

b i r  gü lümsemeyi bakan ,  çiçek bahçesi gibi kokan,  

bakımlı ,  al ı ml ı ,  memeleri gayet d ik  ve dolg u n ,  bede­

ni i ncecik, güzel bir kadın . 

Garson yanaştı , alayl ı  b i r  gü lücükle b i r  şey iç­

mek isteyip istemediğ in i  sord u .  Koridor olayı ndan 

sonra otelde bütü n personel ona bu alaylı gü lücükle 

yanaş ıyord u ;  koridorda otuzbir  çeken herif !  Kahve 

isted i ,  kad ı n  da kahves in in  yeni lenmesin i  i sted i ve 

yan ı na bir frans ı z  konyağı söyledi ,  Şükrü'ye de kon­

yak önerd i .  Şükrü b i r  an duraksad ı : 

-Yola gid icem,  gü neye in iyoru m ,  ama bir  kon­

yaktan bir şey o lmaz .  Zaten konyaks ı z  kahve , yıldız-
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s ı z  gece g ibid i r !  

d iyerek konyağa yazı ld ı .  

-Konyaks ı z  kahve, y ı ld ızs ı z  gece gib id ir !  Çok 

güzel ! Kim söylemiş b u n u ?  

-Ben uyduruyorum han ı mefendi .  İ çmeye se­

bep ol arak uyd u rduğum güzel özdeyişleri mden biri­

d i r !  İ çmek içi n sebepler ve sebep sonuç i l işki leri 

ü retmek zoru nday ız  ya ! 

-Aaa çok hoşsunuz val lahi  . . .  İsmin iz neyd i ?  

-Şükrü efend i m .  Okuldan beri Ay ı Şü krü der-

ler. Yan l ı ş  b i r  is im de deği l  yan i .  Bugün ko ridor sap ı ­

ğ ı  o larak ayı l ı ğ ı m ı  bel l i  ettim zaten . . .  

-Estağfu rul lah Şükrü bey . . .  S iz oda n u mara n ı ­

z ı  n i ç i n  b i lm iyors u n uz? 

d iyerek gü ldü kad ı n .  

-Her şey o Tombiş denen aptal kedin in  yü­

zünden o ldu efendim . . .  

diye baş lay ı p  gece baş ı ndan geçen leri özetled i .  Ka­

d ı n  zaman zaman kahkahalar atarak, gülerek, eğ le­

nerek d i n ledi on u .  İkinci konyakları söylediler. İlerle­

yen m u habbette, Nesrin is iml i  kad ı n ı n  İsviçre'de ya­

şayan b i r  du l  o lduğu, gençl iğ in i  Suad iye'de geçirdiğ i ,  
İstanbul 'a  k ısa b i r  süre miras iş leri için geldiğ i ,  bu ra­

da sat ı lacak taş ı nmaz malları  o lduğu anlaş ı ld ı . Ka­

d ı ndan g iderek hoşlanan Şükrü , o n u n  da rahatl ı ğ ı  

karş ı s ı nda cesaretlen ip  garsonu çağ ı rd ı : 

- Bize b i rer  konyak daha geti ri n .  Reseps iyona 
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bilgi veri n ,  hesab ı m ı  kesmesin ler, bu gece de kal ıyo­

ru m .  Bu konyakları , Nesrin han ı m  izin veri r lerse be­

n i m  hesab ı ma yaz ı n .  

dedi v e  garson uzaklaş ı rken kadehin i  kald ı rd ı  Nes­

rin 'e .  Kad ı n  da gülümseyerek kald ı rd ı  kadeh in i ,  göz 

göze tokuşturdu lar. 
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Masada Selan i k  mutfağ ı ndan mezeler ;  kabak 

çiçeği d o l malar ı , börülce , zeyti n ,  fava, karides,  d ipte 

b u z u ki t ı n g ı rt ıs ı ,  y unan şark ıc ı  kad ı n ı n  h ı rı lt ı l ı  sesi ,  

o rtada şarap ş işes i .  Şaraptan çok konyak ş işes ine  

benziyor biç im i, vazo g ib i .  Yunan istan ' ı n  d ağ l ı k  b i r  

yöresinde papazlar yap ı yorm uş bu özg ü n  şarab ı ,  lo­

kanta sahibesi  M aria' n ı n  ded iğ ine bakı l ı rsa.  Afe rin 

papazlar !  O l u m l u  iş lerle uğraşan papazlar  da var de­

mek ki ! 

-Ben papaz ı n  zeki , d inamik  ve şarap yapan ı n ı  

severi m ! 

dedi  Şükrü , g ü lüştü ler. 

Sahi l yolu kıy ı s ı nda, ağaçlar, ç içekler o rtas ı n­

d a  i nsana h uzur  veren bahçe iç inde b ir  ru m lokanta­

s ı .  Bostan c ı 'd a  gü neş bat ıyor. Nesrin ' i n  şerefine kal­

d ı r ıyor  kade h i n i  Şü krü . 

-Tesadüflere inan ı r  m ı s ı n ı z  Nesrin?  

-Çok. 

-Örneğ i n  ben kapıda ç ı r ı l ç ı plak kald ı ğ ı mda,  

s iz odan ı z ı n  kap ı s ı n ı  açmasayd ı n ız ,  tan ışmam ı ş  o la­

cakt ık .  

diyerek b i r  aşkı n başlang ıc ı n ı  baktı  kad ı n ı n  gözleri­

n i n  iç ine.  N esrin gü lü msedi .  Gri mavi gözleri kı s ı ld ı .  

Layt ı n  d a  laytı , incecik, mento l lü ,  dante l l i  sigaras ı n­

dan yaktı , iç ine çekmeden üfled i du man ı pembe bo-
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yal ı d udakları n ı n  aras ı ndan . B i rden can ı  s igara isted i  

Ş ü krü ' n ü n .  Yı l lard ı r  içmiyord u ,  ş u  ik i  haftal ı k  tati lde 

içse ne o lurd u ?  Dönüşte gene b ı rakabi l i rd i .  
-Sigara n ı zdan bir  tane alabi l i r  miyi m ?  

-Tabii  buyru n .  Ben içmiyors u n uz san ıyo rd u m .  
-Beş y ı ld ı r  içmiyorum .  Şu a n  tati ldeyim ,  onbeş 

g ü n  içebi l i ri m .  Dönüşte b ı rakı rı m .  
Nesrin çakmağ ıyla Şükrü ' n ü n  ağz ı na götürdüğü si­
garayı yakarken Şükrü dolma parmaklarıyla kad ı n ı n  
e l in i  yum uşak b ir  hareketle kavrad ı ,  okşamaya baş­
lad ı ,  s igara yakı l ış  süresin i  ağz ı ndan geldiğince ge­
ciktirerek okşamayı uzattı , kad ı n  hatif b i r  ü rpertiyle 
çekti e l in i .  Şükrü garsonu çağ ı rd ı , dört paket s igara 
ısmarlad ı .  

İ kinci şişe papaz şarabı açı ld ı ğ ı nda, daha ki­
şisel ve özel şeylerden konuşmaya başlad ı lar. Nes­
rin ' in  eşin in  İsviçre l i  b ir  i laç üreticisi o lduğ u ,  iki  yı l ön­
ce trafik kazas ı nda öldüğ ü ,  Zü rih 'teki fabrika, mal ika­
ne ve Cenevre'deki şatonun Nesrin 'e kald ı ğ ı , İstan­
bul 'a  da mi rascı olarak doğduğu köşkü ve k imi  
apartman ları satmaya geldiği anlaş ı ld ı .  Şükrü de se­
kiz y ı l  önce bir evl i l ik  yaptı ğ ı n ı ,  üç y ı l  önce boşand ı­
ğ ı n ı ,  iş in i ,  gücünü anlatt ıktan sonra,  dan diye evl i l ik  
teklif etti kad ı na.  

Öyle kalakald ı Nesrin ' in  ağzı nda kalamar. Ka­
d ı n  şaşkı n l ıktan ağz ı n ı  biraz daha açı nca, kalamar 
n'aps ı n ,  tabağa düştü . 
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-Şaka yap ıyorsunuz herhalde ! 

-Çok cidd iyim Nesri n .  Art ık  birbir imize, s iz  de-

mesek daha doğru o lur  herhalde.  Ben tesadüflere 

çok inan ı r ı m .  Senin le  ç ı r ı lçı plak karş ı laşmama kadar 

gel işen bütün olaylar, sanki daha önce p lan lanm ışt ı . 

Bu karş ı laşma,  hem de ç ı rı lçı plak, insa n ı n  e n  doğal 

hal iy le ,  b ize hayatı m ız ı n  sunduğu bir  çiçektir. . .  

-Bakı n ,  ben s iz in  sand ı ğ ı n ı zdan daha yaş l ı  b i r  

kad ı n ı m .  

-Yaşl ı  deği ls in .  Sen çok güzel ve muhteşem 

bir kad ı ns ı n .  Yaş l ı  ve kel ve göbekl i o lan ben i m .  

-Hay ı r. S i z  çok güzel ve neşel i  b i r  erkeks i n iz .  

Ben evl i l i k  düşünmüyoru m.  Üstel ik  bugün tan ışt ık .  

Garson dört paket s igara ve kibrit geti rd i .  H ı z­

l a  paketi açt ı Şükrü . Jelati n i ,  yald ı zı sağa, sola f ı r lat­

t ı . B i r  s igara yaktı , derin bir  nefes çekti , arkasına 

yaslan ı p  iç geç i rerek üfledi dumanı  gökyüzüne.  Ko­

nuya evl i l ikten g i rmesi saçma o lmuştu . Nerden geldi 

ki akl ı na evl i l ik  f ikr i? Cenevre'de şato , Zürih'te i laç 

fabrikas ı deyince gözü dönmüştü b i rden .  

-Sanma k i ,  sen in  İsviçre'deki zeng in l iğ in in  pe­

ş indeyim !  Benim paraya,  pu la ihtiyacı m  yok! 

ded i ,  kad ı n ı n  yüzüne bakmay ı p  deniz taraf ı na bak­

mayı sürdürerek ve SSK'dan kurtarı lm ı ş  para zarf ı n­

da 7800 kald ı ğ ı n ı  düşünerek. Kad ı n  yan ı t  vermedi ,  o 

da bir  s igara yaktı . 

Gü l  satıc ı s ı  yanaştı masaya, Şü krü hem e n  b i r  
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k ı rm ı z ı  g ü l  ald ı ,  uzattı Nesrin 'e .  Kad ı n  duyg uland ı ,  

teşekkür etti . Şükrü şarapları  tazeled i ,  kadeh tokuş­

turd u lar. Dikledi şarabı :  

-Dansa kalkal ı m  m ı ?  

dedi Şükrü . Ortada bir dans pisti yoktu , çalan parça 

dansedi lecek b i r  müzik değ i l ,  iç l i  b i r  yu nan türküsüy­

d ü .  

- B u  şarkı yla m ı ?  

ded i  kad ı n .  

-Lütfen !  

d iye onu  e l inden çekerek kald ı rd ı  Şükrü , oturdukları 

masayla yan masa aras ı ndaki boş lukta s ı kı s ı kı sa­

r ı ld ı  kad ı na,  sağa sola ding i ldemeye başlad ı .  Kad ı n ı  

kend ine doğru çekiyor, memelerin i  göğsüne bastı r ıp  

sürtünüyor, el i  yavaş yavaş kad ı n ı n  bel inden kalça­

s ı na doğru i lerl iyordu ki : 

-Otural ı m !  

dedi Nesri n ,  otu rdu lar. Şükrü hemen b ir  s igara yaktı . 

· Şarap doldurd u  kadehine,  dikled i ,  b ıy ıklar ı n ı  s ıvazla­

d ı .  

Yemeğin i le rleyen bölümü daha ölçü l ü ,  m esa­

fel i  gel işti . Şükrü kad ı na sen demekten vazgeçerek 

daha önceki sayg ı n  konumuna geri  dönd ü .  Nesri n  

neşel i  hal inden daha d u rgun  v e  ölçülü b i r  tav ı ra bü­

ründü . l rak' ı n  d urumundan , genelde Ortadoğu'dan 

ve Avrupa Bir l iğ i ' nden konuştu lar. Yemek sonunda 

kahven i n  yan ı na konyak önerdi  lokanta sahibesi Ma-
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r ia.  Nesrin  bunu o lumlu  karş ı larken ,  Şükrü kahven in  

yan ı na b i r  tek sek  rakı söyled i .  Rakıs ı  gel ince hesap 

isted i ,  uzattı kredi kartın ı garsona. Nesrin 'den yapt ı ­

ğ ı  kabal ı k  ad ı na özü r di led i .  O ortada b ir  kabal ı k  o l ­

mad ı ğ ı n ı  bel i rtti , tan ışmaktan mutlu olduğ u n u  ve gü­

ze l  b i r  gece geçird iğ in i  söyleyerek teşekkü r etti . Gar­

son kredi kart ı n ı n  onaylanmad ı ğ ı n ı  d i le getiren s ı k ı n­

tı l ı  b ir  ziyaret yaptı masaya. 

-Ne demek onaylanm ı yor? Sen o kart ı n l i m iti­

n i  b i l iyor m u s u n ?  Sen in  maki nen bozuk herhald e !  Al 

şunu  dene bakal ı m !  

d iyerek kartı al ı p  b i r  başkas ı n ı  uzattı , öbür kartı i nce­

leyerek uzaklaştı garson.  

-Siz çok güzel bir  kad ı ns ı n ı z .  San ı rı m  bu yüz­

den karş ı n ı zda heyecanland ı m .  Sizi  üzd ü m ,  k ı rd ı m­

sa özü r d i leri m .  

-Hay ı r. B i lakis, bütün bun lar kad ı n  o larak gu­

rurum u  okşad ı . Gü l  için teşekkü r ederi m .  

deyip masadaki gü lü  ald ı ,  burnuna götü rüp koklad ı ,  

sonra öptü gü lü  incecik dudaklarıy la.  Çok güzeldi 

kad ı nı n  d udakları , kalemle çizi lm iş gibi ,  çizg i roman­

lardaki kadar güzel kıvrı mları o lan,  öpbenis i  çok 

güçlü iki d udak. Şükrü ik i  dudağ ı n ı  öne ç ı kararak 

uzaktan öpücük yapt ı kad ı na. Kad ı n  birden güld ü .  

Garson daha kahramanca yanaştı masaya, 

ikinci kartta sorun yoktu , uzattı kağ ı t  parças ı n ı ,  Şük­

rü bastı alt ına SSK çeki nden esirgediği hava l ı  i mza-
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s ı n ı .  

B i r  taksiyle otele geld i ler, resepsiyondan 

anahtarları n ı  ald ı lar, asansöre doğru yürüdü ler. Şük­

rü , gel lan b u raya asansör, düğmesine bastı . 

-Herşey iç in teşekkür ederim Nesrin han ı m ,  

s iz in g ib i  b i r  i n sanı  tan ı mak ben im için b i r  şerefti , 

verdiğ im geçici rahats ı z l ı ktan ötürü tekrar özü r d ile­

ri m .  

-Rica ederi m ,  sürekl i  özür d i lemeyi n ,  tan ışt ığ ı -

m ı za sevind i m .  Size iy i  yolculuklar. 

-Belki de kahvaltı da görüşü rüz.  

-Ben erken kalkarı m .  

-Ben de.  

-Sekiz? 

-Güzel !  

dedi Şükrü . Asansör geld i ,  b indiler, kapı kapand ı .  

B i rden sald ı r ı p  dudakları ndan öpmeye başlad ı  kad ı ­

n ı .  Nesr in  ne karş ı koyduğu ,  ne yan ıt verdiğ i  bu zor­

lama öpücüğe, sağ el iyle okşad ı ğ ı  Şükrü ' n ü n  yana­

ğ ı n ı  nazikçe iterek son verd i .  Bakıştı lar. Kad ı n  gü­

lümsed i .  İki nci katta d urd u asansör. İndi ler, kon uş­

madan yü rüdüler koridoru . Bitişik oda kapı lar ı na 

ulaşt ı lar. İkisi  de anahtarları kap ı  kilid ine sokarke n ;  

-Aşağ ıda s o n  b i rer kadeh içe l im m i ?  

diye sordu Şü krü . Kad ı n  duralad ı .  

-Hayı r, teşekkü r ederi m .  İyi geceler !  

diyerek kap ıy ı  açtı , odas ı n a  g i rd i .  
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Henüz gece yarıs ı  o lmam ıştı . Odaya şam­

panya isteyip kad ı n ı  odas ı na davet edebi l i rd i .  Böyle 

bitemezdi bu  gece. Otel telefon u ndan yan oday ı ara­

d ı .  B i r  süre yan ı t  vermedi telefon ,  sonra aç ı ld ı .  

-Alo? 

-İyi  geceler Nesrin han ı m ,  d uvarı n öbür tara-

fı ndan ar ıyoru m .  Düşündüm ki ,  bu gece böyle bitme­

mel i .  Aramı zdaki duvarı y ıkmayı düşündüm.  Bu sa­

atte g ü rü ltü o l u r, d iye vazgeçtim .  Odama şampanya 

söyled i m ,  sizi bekliyorum !  

B ir  s ü re yan ı t  gelmedi  telefondan . 

-Şükrü bey, soyund u m ,  dökü ndüm.  Duş yap ı p  

yatmak i stiyoru m .  İyi  geceler !  

diyerek kapattı telefonu kad ı n .  Şükrü yeniden açt ı 

telefo n u ,  oda servisi  arad ı ,  b i r  ufak rakı ve m eyva is­

ted i .  Soyu ndu ,  banyodan b i r  havlu al ı p  dolad ı  bel ine .  

Bir  s igara yaktı , pencereye ç ıkt ı . Nesrin ' i n  penceresi 

açı kt ı , perdeler kapal ı  değ i ld i ,  b i raz sarkı nca yatak 

ve odan ı n  b i r  böl ü mü görü nüyord u ,  kad ı n  görebi ld iğ i  

çerçeven in  içinde yoktu .  Banyoda olabi l i r, d iye dü­

şündü . Banyoya gitti , havaland ı rma penceresinden 

yan banyodan gelen su ses in i  d uydu .  Duştayd ı ,  ç ı r ı l ­

ç ı p laktı şu  an . Sabun lu  muydu?  Oras ı na buras ı n a  

sab u n  m u  sürüyord u ?  Köpükler içinde miyd i ?  O n u  

sabun layan e l ler  Şükrü 'nü nki ler olsayd ı keşke ! Oda­

ya dönüp b i r  s igara yaktı , banyoya geri geld i ,  klozet 

kapağ ı n ı  kapatı p üstü ne otu rd u ,  yan taraftaki su ş ı -
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r ı lt ı s ı n ı  d i n lemeye koyu ldu .  El i  c insel  organ ı na g itti , 

okşad ı .  Okşayan el Nesrin ' inki olsayd ı keşke ! S u  se­

si  kes i ld i .  Kap ı t ıklad ı .  Oda servis rakıy ı  s u nd u .  Dol­

d u rd u  bardağa, su  ekledi ,  dikledi, i lk  f ı rttan sonra 

koydu buzu . Pencereye gitti . Sarkarak yan odan ı n  

penceresinden içeriyi d ikizled i .  Kad ı n  görü n ü rde 

yoktu . Çöktü rak ı n ı n  baş ı na.  E l le tatmi n  o lup olma­

mayı düşündü , vazgeçti . 

Küçük rakıy ı  yar ı lad ı ğ ı nda, Nesri n ' le  sevişme­

s i n i n  şart o lduğuna karar vermişti . Ok yaydan ç ık­

mışt ı .  Hangi ok? Hangi yay? Bu tür akı lc ı ! soru lar ı n 

s ı rası değ i ld i .  Pencereye gitti , Nesrin üstünde sade­

ce i nceci k bir don , yüzükoyun yatağa uzanm ı ş ,  ı ş ı k­

lar ı  söndürmüş ,  başucundaki küçük lamban ı n  ı ş ı ğ ı n­

da dolgun kalçaları ay gibi  parl ı yord u .  Görü ntü ç ı ld ı r­

t ıc ıyd ı ,  porno b i r  f i lmin i lk  karesi g ib i .  Şükrü aniden 

bu fi lmde rol  almaya karar verd i .  Bu pencereden o 

pencereye geçi lemez miydi ?  Teh l ikel i  o lmakla bir l ikte 

olanaks ı z  görü nmüyord u .  Penceren in  önüne b i r  san­

dalye geti rd i .  Sandalyen in  üstüne ç ıkt ı . E l leriyle pen­

ceren in  pervazı n ı  tutarak penceren in  önündeki bir 

kar ış l ı k  ç ık ı nt ıya bastı , bedenin i  d ışarı  ald ı .  Sağ e l iy­

le yan penceren in  pervaz ı n ı  tutmayı başard ı ,  sağ 

ayağ ı n ı  yan pencerenin  ç ıkı nt ı s ı na basmay ı  becerd i .  

B i r  ayağ ı kendi  penceresin in  iç inde, öbürü yan oda­

n ı nki nde öyle kalakald ı .  İ ki bacağ ı n  bu kadar ayrı l­

mas ı ndan ötürü bel indeki havlu çözülerek, b ir  para-
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şüt gibi süzü lerek ote l in  önüne düştü . Şükrü ani b i r  

hareketle so l  ayağ ı n ı  da yan oda penceres i n i n  ç ık ı n­

t ı s ı na basmayı başard ı  ve h iç beklemeden atladı 

odaya . Henüz uyumamış olan Nesri n  b i rden döndü 

ve ç ığ l ı k  att ı . Şükrü hemen üstüne atlad ı kad ı n ı n .  

Memeleri n i  s ı kmaya, onu öpmeye uğraş ıyor, kad ı n  

altı nda debeleniyord u :  

-Yapmayı n Şükrü bey . . .  Saçmalamay ı n  . . .  De­

l i rd in iz  m i ?  

-Evet de l i rd im . . .  Del i rtti n beni Nesrin . . . .  Ben im 

olacaks ı n  . . .  

d iye i n leyerek kad ı n ı n  don u n u  ç ıkarmaya uğraş ı r­

ken ,  N esr in  Şükrü 'nün  hayaları na çok sert bi r d iz  

darbesi ç ıkard ı .  Şükrü ; 

-Ag ı h ı h  . . .  

g ib i  b i r  ses ç ı kararak yana devri ld i . H ızla g id ip oda­

n ı n  kap ıs ı n ı ard ı na kadar açtı kad ı n .  

-Hemen b u  oday ı  terketmezsen iz,  resepsiyo­

nu arayacağ ı m .  

Otelde ad ı koridorda otuzbi r çeken herife ç ık­

m ı ş  Şükrü süklü m  püklüm kalkt ı , uysal b i r  çocuk g ib i  

ç ıkt ı  kapıdan.  N esr in  kapıy ı  kapattıktan sonra ç ı r ı l ­

ç ı plak ve anahtars ı z  olarak koridorda bu lunduğunu 

alg ı lad ı .  Karş ı daki odalardan b i ri n i n  önünde,  yen i l ­

miş,  artı ğ ı  al ı ns ı n  d iye bı rakı l m ı ş  tekerlekl i b i r  yemek 

masas ı vard ı .  Masan ı n  üstü ndeki leri bir kenara top­

lad ı ,  çekip aldı masa örtüsün ü ,  bel ine dolad ı ve 
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asansöre yöneld i .  

Asansörden lobiye o kı l ı kta ç ı kt ığ ı nda, otele 

yeni ge lmiş japon turist grubundaki herkes Şük­

rü' n ü n  fotoğ raf ın ı  çekti . Şükrü resepsiyona dayan ı p  

anahtarı n ı n  içerde kald ı ğ ı n ı  bel i rtti . Resepsiyondaki 

k ız  gene k ıs  k ıs  gülerek; 

-Bu sefer sabunsuzsunuz !  

ded i  ve  odan ı n  yedek anahtarı n ı  uzatt ı . Romal ı  b i r  

g ladyatör g ib i  kahramanca b ind i  japonlarla do lu  

asansöre. İ ki nci kata kadar japon lar b i r  şeyler konu­

şup k ık ı r  k ık ı r  gü ldü ler. Belki ik inci kattan sonra ken­

d i  aralar ı nda daha da eğlenmişlerd ir, iki nci katta ter­

ketti turist grubunu Şükrü . 
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Otel faturas ı bekled iğinden yüklü geldiği  iç in 

kredi  kart ıy la öded i ,  ç ı kt ı  otelden .  Arabas ı n ı n  baş ı n­

da bahşiş beklentisi içinde, hiç gereksiz ve s u rat ı na 

yakışmayan yapay gü lücükler sergi leyen kom iye 

beklentisi iç inde bu lunduğu 1 O YTL'yi uzattı . 

-Sağ ö n  l astiğ in iz patlaktı , istepneyi takt ık, 

lastik bagajda, on u  b i r  yerde yaptı rsan ı z  iyi o lu r  

Adem bey !  

- İsm i m  Şükrü . 

-Öyle m i ?  Afedersin iz ,  otelde herkes s ize 

Adem bey diyor da . . .  

dedi yapay gü l ücük sergi leyicis i .  Otel koridorlar ı nda 

dal taşak dolaştı ğ ı  iç in personel kend is ine bu kod is­

m i  takm ı ştı  demek ki . 

-Nas ı l  patlamış  lastik? Ben geld iğ imde patlak 

değ i ld i !  

-Son ra i n m iştir havas ı .  

-Nerde yapt ı rabi l i ri m  lastiğ i ?  

- N e  tarafa gid iyorsunuz? 

- İ zmit taraf ı n a  . . .  

- İ lerden Bostancı 'ya g i rip  benzinci lere sorar-

san ız ,  göster irl er. 

Araban ı n  iç inde,  koltuk altlar ında cep telefo n u n u  

arand ı ,  bu lamad ı .  Saat 1 2. 1 5'te bastı gaza. 

Bostancı 'ya saptı , rastlad ı ğ ı  i lk çiçekçin i n 
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önünde d u rdu .  Gi rdi  dükkana,  y irm isekiz tane gül  

beğend i .  Çantasından ç ıkard ı ğ ı  kart ı n ı n  arkas ına  

"Özür d i leri m .  S izi daima sevecek olan sapığ ı n ı z  Ayı 

Şükrü . "  yazd ı ,  imzalad ı ,  çiçekçin in  zarf ına  koyd u ,  üs­

tüne "Say ı n  N esr in han ı m ,  Hotel Suadiye, oda no : 

204" yazd ı .  

Lastikçi patlak lastiği onarı rke n ,  karşıs ı ndaki 

marketten s igara, çakmak ald ı ,  ödeme s ı ras ı na gird i .  

Kuyrukta önü nde bu lunan kad ı n  dönüp dönüp o n a  

bakmaktayd ı .  Sonu nda gülümseyerek; 

-Afeders in iz ,  ismin iz Şükrü m ü ?  

sorusun u  ifraz etti . 

-Evet ! 

-Beni  tan ıd ı n  m ı ?  

d iyerek saçları n ı  savurd u .  Şükrü uzun uzun baktı  

ona.  Boyal ı sarı saçlı, koca memel i ,  et l i  d udaklı, be­

deni b i raz kal ı n laşm ış  olmas ı na rağmen sarbenis i ,  

dolanbanas ı o lan,  ten i  güneşten bronzlaş m ı ş ,  i ri ye­

şil gözleri f ı ldır f ı ld ı r bir kad ı n .  Bu gözleri anı msar gi­

bi  o ld u .  

Gibi  o lmaktan öteye gidemed i .  

-Çı kartamad ı m  . . .  Nerden tan ış ıyoruz? 

-Sen l isedeyke n ,  siz nerde oturuyord u n uz? 

-Şiş l i 'de.  

-Saadet apartman ı ! 

- Evet ! 

-Karş ı dairede kim otu ruyord u ?  
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-Suna !  Su na'sın sen ! 

d iyerek sarı ld ı  ona Şükrü . 

-Ter l iy im afeders in  . . .  

diyerek S u na d a  sarıldı, öptü onu .  Gü ney'e gittiğ i n i ,  

lasti ğ i n i n  patladığ ı nı ,  onun  onarı m ı nı bekled iğ in i  an­

lattı . Sar ı lmaya son vermeyerek memeler in i  sıkı s ı kı 

Şükrü ' n ü n  göğsüne bastıran sütyen giymemiş Suna,  

marketin üstündeki apartmanda oturd u ğ u n u  söyled i ,  

ısrarla kahveye davet ett i .  Marketten çıkıp apartman 

kapısından g i rd i ler. Asansör beşinci  kata çıkarken 

onlar y i rmi  y ı l geriye g itti ler. 

Şü krü l isedeyken oturd ukları apartman daire­

s in in  karşı kapı komşusu Hüsey in  amcanın k ız ıydı 

S u na .  Şükrü ' n ü n  babas ı Hüsrev beyle Hüsey in  am­

ca hafta son ları iddialı  tavla oynarlar, Hüseyin amca 

marsı zar zor keserek; 

-Çok iyi mars keserim !  

d iye geri n i rd i .  Şü krü l ise sondayken S u na ortaokul­

daydı. Mahal lenin en beğeni len kızlarından bi riyd i .  

Zaman ı nda Şükrü o n a  çok asılmış , a z  b i raz fi ng i rde­

miş ler, sonu nda Hüseyin amcadan tu mtu rakl ı f ı rça 

yemişti . O n u n  h içbir oğlan la  sıkı fıkı o lmasına iz in  

vermemişti babas ı .  Hala oldukça güzeldi .  

Genç,  ku m ral ,  del işmen bir  kız açtı kapıyı . 

Daracık, kısac ık, kökten kolsuz b i r  t işort g iymiş,  iç in­

den m emeleri  f ı r ladı f ı rlayacak, tişortla b luci n i n  ara­

sından , önden göbek del iğ i ,  arkadan kuyruk sokum u  
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görü nüyor. Göbek del iğ in i  gümüş b i r  halka süs lüyor!  

Bel i nden başlayan b ir  ejderha dövmesi kuyruk soku­

muna doğru devam ediyor. K ı z ı n  bel alt ı ndaki ayva 

tüyleri ejderhan ı n  kı l ları sanki . 

-B u rcu benim kız arkadaş ım,  beraber otu ru­

yoruz ! 

d iye tan ı tt ı  onu Su na. Eve g irer g i rmez içerlerden b i r  

yerden de l i  g ib i  gelen beyaz, çirki n ,  kocaman , sark ık  

memeleri yere sürü ne n ,  ağzı nda d iş leri  seyrelmiş 

yaş l ı  köpek önce S una' n ı n  bacakları na sürtü ndü ,  

sonra Şükrü 'nün apı ş aras ı n ı  koklad ı .  Uyuz oldu 

Şükrü , geri s ı çrad ı .  

-Bi  şey yapmaz. Koklay ıp  beyn ine kaydede­

cek senin  koku n u .  

d iye köpeği yat ışt ı rd ı  Suna.  

-N iye oramı kokluyor? 

-Erkekten anlayan b ir  kad ı nd ı r  Deyzi .  

dedi  Suna.  İ ki kad ı n  de l i  g ibi güldü ler, e l l eriyle b i rb i r­

leri n i n  omuzlar ın a  vurdu lar. Anlams ı zca uzun s ü rdü 

gü lüşmeleri . 

-Siz otu run ,  ben kahveleri yapay ım!  

deyip salonu gösterdi Suna .  Şü krü ve Burcu g i riş in  

sol undaki büyük salona g i rer lerken Suna;  

-Dur  b i r  dakika, bunu görmen laz ı m  Şü krü ! 

d iyerek g i riş kap ıs ı n ı n  tam karş ı s ı na rastgelen ,  aç­

ma kolu  o lmayan kapı n ı n  yan ı ndaki sehpan ı n  üstün­

de duran kap ı kolunu  ald ı ,  kolsuzluğuna soktu kap ı -
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n ı n ,  açt ı kap ı y ı .  Büyük ve karmakarı ş ı k  b i r  mutfak. 

M utfakta görülmesi gereken şey; tabak, çanak dola­

b ı n ı n  ü stüne yuva yapmış bir  ku m ru . Yu murtlam ı ş ,  

ku luçkaya yatm ı ş .  

- Deyzi buna b i r  şey yapması n  d iye kapı n ı n  

kol u n u  ç ıkar ıyoruz  . . .  

- Kol o lunca açabi l iyor m u  b u  kapıy ı  köpek? 

-Tabi i ,  atar patis in i  hemen açar . . .  

-Bu kum ruyu nerden bu ld u n uz? 

-E rdek'teyd ik Burcu'yla. B iz  yokken pencere-

den g i rm iş ,  y u m u rtlam ış ,  yuva yapmış  buraya Kum­

roş ! 

Kumru n u n  çevresine su  kab ı ,  yem kab ı biçi­

m i nde bir  kuş cenneti düzenek de kuru lmuş .  Uçmuş 

bu  S u na, d iye düşündü.  Şükrü ve Burcu salona geç­

t i ler. H avadan,  s udan ve pet şişelerden kon uştu lar. 

Suna kahvelerl e  geld i .  Kahve boyu eski an ı lar taze­

lend i .  Saadet apartman ı kap ıc ıs ı ,  yan ıt lar ı  al m ı ş  o l­

mas ı n a  rağmen soru lar ı  yineleyen Laz Aptu l lah' ı n  

kepçe kulakları ç ı n lat ı ld ı .  S u na Şükrü ' n ü n  kahve fal ı ­

na bakm akta ı s rarl ı yd ı ,  f incan kapatı ld ı , her nedense 

viskiye geçi ld i .  

-Burası  çok s ıcak, balkona geçel i m !  

dedi S u na. Salondan ç ıkt ı lar, ko ridoru yürüdüler. 

M utfağ ı n  bitiş iğ i  yatak odas ı ,  kocaman b ir  yatak var. 

O n u n  bitiş iğ i  b i r  küçük oda, kul lan ı l mayan şeyler y ı ­

ğ ı l ı ,  ard iye gib i  b i r  yer, koridoru n son u banyo, sağ 
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taraf balko n .  Bir tek yatak odas ı var evde.  Demek ki 

b ir l ikte yatıyorlar!  Başka apartmanları nkine bakan 

balkon püfü rtü lüyd ü .  Bir  masa, dört sandalye, bir ke­

revet vard ı .  Masaya oturd u lar. Viski ler  yeni lendi .  

-Madem bel i rl i b i r  programın yok, kal bu  gece 

b u rda Şükrü , yarın i ners in  güneye. 

dedi Su na, yeşi l  gözleriyle ci nsel şeyler bakarak. 

-Evet, l ütfen kal ! Yal n ı z  ben ortada yatarı m !  

d iye güldü Burcu . 

Acayip o ldu Şükrü . İ ki kad ı n la  b i rl ikte yatmak! 

Hayatta hiç denemediği bir  şey. Ayr ıca Suna ayrı  gü­

zel ,  Burcu başka tü r lü f ıst ık .  Ku laklar ına inanamayan 

Şükrü , o laydan emin  olmak üzere ; 

-Üçü müz b irl ikte mi  yatı caz? 

d iye sord u .  

-Evet! Ben ibneyim ağbi ! 

deyip kahkaha att ı B u rcu . Onu n gj lmesine S u n a  da 

kat ı ld ı .  B i r  süre gü lüşüp b irbirleri n in  om uzları na vur­

du lar. Sun a B u rcu 'nun  k ıç ına b i r  şaplak att ı , an lam­

s ı z  bir gü lme kriz ine gi rdi ler. 

Ş ükrü ' n ü n  kahve fal ı nda, şaha kalkm ış  b i r  ata 

b inmiş iki ç ı plak kad ı n  ç ı kı nca, geceyi arda geçirme­

sine oy bir l iğ iy le karar veri ld i .  

-O zaman lastikçiye g id ip  arabayı a l i im gel i -

i im . . .  

d iye kal ktı Şükrü . 

Lastik onar ım paras ı n ı  vermemek içi n arabayı 
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b ı rakı p kaçtığ ı n ı  sanarak bunal ı ma g i rmiş salak las­

tikçiye paras ı n ı  verd i ,  arabası n ı  apartman ı n  yan ı n­

daki avl uya parkett i .  Bavu l u ndan b i r  temiz don ç ı ka­

r ı p el çantas ı na t ık ıştı rd ı , ki l it led i arabayı . Marketten 

dört şişe rak ı ,  beş paket s igara ald ı .  

Asansörde içi içine s ı ğ m ıyord u .  İç imi  geniş let­

mem gerek, diye düşündü . Rakı lar darac ık  asansöre 

s ı ğ m ı yord u .  Asansörü genişletemezd i .  B i r  düşte gibi  

hissediyordu  kend i n i .  Kapıy ı  Deyzi ve bornozlu Suna 

açt ı , saçları ı s i  aktı . 

-Rakı vard ı evde.  

-Eeee, gece uzu n !  Sabaha karş ı nöbetçi m ar-

ket aramayal ı m ,  d iye düşü nd ü m .  Rakıs ı z  gece, rüz­

gars ı z  yelken g ib id i r !  

S u na balkona çi l ing i r  sofras ı haz ı rlarke n  Şük­

rü d uş yaptı . Uzun ferah donuyla geldi  kuru ldu rakı 

sofrası na. Zurna olmamak laz ı m  bu gece, d iye dü­

şünerek layt b i r  rakı koyd u kend ine.  Suna,  üstü n e  

min ik  b i r  beyaz gecel ik  giyinmiş,  k ıç ı  baş ı ortada,  

e l i nde küçük tabaklar, içlerinde üstü ne kü rdan bat ı ­

r ı l m ı ş  zeytin ler, peyni rler ve b i r  kay ık  tabağa doğran­

mış karpuzla geldi  oturdu Şükrü ' n ü n  karş ı s ı na.  Ka­

deh tokuşturdu lar. 

-Burcu nerde? 

- İ çerde,  cep telefon uyla kon uşuyor. 

Gü neş devri lm iş ,  akşama yöne lmişti zaman . 

Karş ı apartman ları n balkonları nda pek hareket yok-
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tu , yal n ı zca en yakı n olanın üst katı n ı n  köşe dairesi­

nin balkonu nda yaş l ı  b i r  adam gazete oku m aktayd ı .  
İ ki apartman aras ı ndaki çı nar ağacından cikcikleye­

rek serçeler  uçuştu lar. Burcu da gel ip otu rd u masa­

ya. Üç kadeh tokuştu . 

-Tankut muydu arayan? 

diye sord u  Suna.  

-Başka kim olabi l i r? 

d iye omuz s i lkti Burcu . Suna kerevetin üstündeki ka­

setçaları n düğ mes ine bastı. 

-Sana kı rm ızı çok yakış ıyor . . .  

d iye bas bas bağ ı rıyor şarkıcı kad ı n .  B i r  c inayetten 

mi söz ediyor? Bu müzikal bir c inayet mi yoksa? Bir  

İspanyol matador duygusu mu yan i?  Sana kırm ı z ı  

çok yakış ıyor !  Yıl ı n  rengi kan rengi .  Rakıya karpu­

zun  yak ışt ığ ı  kes i n .  Şarkıc ı  kad ı n ı n  k ı rm ız ıdan kastı 

nedir? Bunlar ı  düşünmekten vaz�'eçerek çatal ı n  

ucuna taktığı b i r  karpuz parçasını Su na' n ı n  ağz ı na 

soktu ve o n u n  gözlerine bakarak eşl ik etti şark ıc ı  ka­

d ı n a  Şü krü : 

-Sana kı rmızı çok yakı şıyor !  . . .  

· Burcu' n u n  cep telefonu ,  aç şunu  Burc u ,  gürül­
,,üsüne başlad ı  .

. ·
Burcu kim i n  arad ı ğ ı na baktı . Su ratı n ı  

e·kşitti . 

\ -Tankut m u ?  

dedi Su na, tedi rgince.  

-Evet. 
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-Açma!  

-Açmazsam daha fena o lur. 

deyip ayakland ı ,  ne istiyosu n  be Tankut,  kom utun u  

tı klayarak açtı tel efo n u ,  içeri geçti . 

-Kim bu Tan kut? 

diye meraklandı Şükrü . 

- H ı yarın biri . 

-Ne istiyor? 

-Burcu 'ya h asta. Onun la evlenmek istiyor. 

Burcu heriften nefret ed iyor. Hanzon u n  önde giden i .  

Gel iyor, B u rcu'yu al ı p  otele götürüyor, becerip tak­

s iyle gönderiyor . . .  

-Burcu n iye gidiyor otele? 

-Tankut'a bir  şey deni lemiyor k i  . . .  Bela !  

-Ne iş yap ıyor? 

-Bir çeşit mafya. 

-Zaten art ı k  herkes mafya . B i r  mafyan ı n  için-

de b u l u nmayan adamdan say ı l m ıyor  . . .  

-Tankut bel inde tabancayla dolaşıyor. Teh l ike l i  

b i r  herif .  

-Art ık  herkes teh l ikel i .  Teh l ikesiz tip yok. 

B u rcu geldi ,  kapattığ ı telefonu masaya koyd u ,  otur­

d u ,  rakı s ı n ı  d ikled i .  

-Ne d iyor? 

-Amaaan . . .  Her zamanki h ikaye işte ! 

Şükrü ayaklanarak ikis in in  oturduğu sandalyeler in  

aras ı n a  g i rd i ,  Suna'nın önce saçları nı, sonra ku lakla-
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rı n ı ,  ard ı ndan boynunu okşamaya koyuld u .  B u rcu 

Şükrü 'nü n  s ı rtı nda işaret parmağ ı n ı  gezd i rmeye baş­

lad ı . Şükrü S una'yla uzun bir öpüşmeye g irince,  

Burcu e l in i  uzun ve ferah donun iç ine sokup Şük­

rü 'nün  en d uyar l ı  organ ı n ı  usu l  usu l  s ıvazlamaya 

geçti . Şü krü sağ e l iy le arkas ı ndaki Burcu 'nun  sol  

memesin i  yakalad ı .  

-S ı kma!  

dedi Burcu . 

-N için yatağa geçm iyo ruz? 

diye sorunca Şükrü , hemen yatak odas ı na gitti ler. 

Kad ı n lar çabucak soyunup yatağa atlad ı lar ve birb ir­

lerin i  okşayarak öpüşmeye başlad ı lar. Burcu ' n u n  ej­

derha dövm esi n i n  kuyruğu kıç ı n ı n  del iğ ine kadar de­

vam ediyord u .  Şükrü on ları iz leyerek şehvetle donu­

n u  ind i rd i ,  bal ı klama dald ı  yatağa.  H ummal ı  ve kar­

makar ış ıls!bi r  sevişme başlad ı .  Şükrü olup biten i  za­

man z%ar:han yatağ ı n  yanı ndaki üçlü paravan ayna­

dan gö üyor, bundan daha da tahrik  ol uyord u .  

S u n a  b i r  el iy le Burcu'yu okşarken ,  öbü r e l iyle 

ŞükrD ' n ü n  gün lerd i r  böyle b i r  özlemle yan ı p  görev 

aşk/yıa tutuşan cinsel organ ı n ı  kavram ı ş, ağz ı na al­

m� del i  g ib i  yal ıyorken ,  ŞükrÜ sağ e l i  Suna' n ı n  sağ 
memesinde , sol e l i  Su na'yı okşayan Burcu ' n u n  sol 

memes i n i n  sertleşmiş ucuyla oynarken , Burcu'y la 

öpüşüyorken ,  zevkten in leyerek b i r  ay ıya özgü ses­

ler ç ıkarı rken ,  k ıç ı n ı  k imin yalad ı ğ ı n ı  merak ed ip ar-
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t l ı ı ı . ı  l ı . ı 1, 1 ı q ı ı ıd 1 1 Ueyzi 'n in  de olayl arı n içinde o lduğu-

1 1 1 ı ı . 1 1  kl)tt i . B ir  anda tüyleri d iken d iken oldu Şük­

rü ' n ü n :  

-Sikt ir  g it, aptal köpek!  

d iyerek ayağ ıy la itti onu  yataktan . Deyzi hı rlayarak 

yeniden ç ıkt ı  yatağa,  Şükrü 'nün s ı rt ı na  atlad ı .  

-Hassikt ir  yahu ,  böyle o lmaz ki b u  iş . . .  

dedi Şükrü, sevişme durd u .  

- B u  köpeğ i b i r  yere kapatamaz m ı y ı z ?  

-Kapatamay ız ,  ağ lar! 

dedi Suna .  Şükrü s in i rle kal kt ı ,  balkona gitti , rakı 

koyd u ,  bir s igara yaktı . Rakıs ı ndan f ı rt al ı rken ,  karş ı 

apartman ı n  balkonu nda gazete okuyan yaşl ı  adamla 

göz göze geld i ler. Adam ı n  şaşkı n bakı ş ı ndan ç ı p lak 

old u ğ u n u  hatı r lad ı ,  yatak odas ı na geri döndü . . .  Ka­

d ı n lar kendi araları nda sevişmeyi sürdürüyorlar, 

Deyzi yatağ ı n  ortas ı nda onları izl iyord u .  Burcu ' n u n  

cep telefo n u ,  hemen açı n  ben i ,  i n lemesinde bu lun­

d u .  Sevişme d u rd u .  Burcu kalkt ı , telefonu tı klad ı ,  ko­

n uşarak salona yöneld i .  

- İ n l a n  ardan Deyzi ! 

diyerek köpeğ i itti , s ı rtı Suna'ya dönük olarak oturdu 

yatağa Şükrü , s igaras ı ndan derin b ir  nefes ald ı .  Su­

na yanaş ı p  omzun u ,  s ı rtı n ı  öpmeye başlad ı .  Telaşla 

B u rcu geld i :  

-Gel iyor!  

-Saçmalama ! 
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-N 'o l uyor? 

diye sordu Şükrü . 
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-Tankut.  Gel iyor. On dakikaya aşşağ ıda o l u n ,  

ded i .  Yan ı nda b ir  arkadaş ı varm ış ,  seni d e  istiyor. 

dedi Burcu , Suna'ya. S u na' n ı n  su ratı al lak bu l lak ol­

du.  İ kisi b i rden Şükrü 'ye h içbi r açı klamada b u l u n ma­

dan h ı zla g iy inmeye başlad ı l ar. 

-N 'oluyor  al lahaşkı na? 

diyerek bi lg i  ·a ımak istedi Şükrü . 

-Tankut eşşolueşşeği !  G itm ezsek pis l ik ç ı ka­

r ı r. Biz b i rkaç saat içinde döneriz.  

Sen keyfi ne bak. Mutfaktan bir  şey al ı rsan,  sakı n ka­

p ıy ı  açı k  b ı rakma, kapı n ı n  ko l u n u  ç ı karmayı u nutma, 

seni seviyoruz!  

dedi  S u na.  İ kisi de öptüler Şükrü 'yü , telaşla ç ı kt ı lar 

evden.  
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Bacakl arı n ı  omuzuna ald ı ğ ı  B u rcu ' n u n  üstü ne 

ç ı km ı ş  g id ip gel iyorken ,  taşakları n ı  yalayan Suna' n ı n  

iki  memesin i  avuçları na alm ış m ı nc ıkl ıyorken v e  bü­

tün sahneyi ve odan ı n  kap ı tokmağ ı na tasmas ı ndan 

bağ lanmış  h ı rlayan Deyzi 'y i ,  yatağ ı n  yan ı ndaki para­

van biçim üçlü aynada başrol oynad ı ğ ı  porno film gi­

b i  iz l iyorke n ,  gözüne g i ren güneşle uyand ı ğ ı nda 

Deyzi ayak parmakları n ı  yal ıyord u .  Balkondaki kere­

vette s ı z m ı ştı . Düşünden si lkind i ,  Deyzi'ye tekme at­

t ı . H ayvan uzaklaştı ancak s in i rl i  ve kesik kesik hav­

lamaya koyu ldu .  

-Kes lan ! 

Köpek s ustu . Saate baktı , 08 .25.  Kalkt ı , evi dolaştı . 

S u na ve Burcu gel memişlerd i .  On ları  beklemel i  m iy­

d i?  As l ı nda m u hteşem bir fuhuş olacaktı , olamad ı .  

Beklemeye değerd i .  Gözü köpeğe takı ld ı .  B u  köpek 

bu radayken keyifl i  bir sevişme olamazd ı .  Tuvalete 

g itti , oturdu klozete, uzun uzun işed i .  Bu s ı rada sağ 

omuz baş ı nda kobra y ı lan ı  t ı s lamas ı yla başlayıp b i r  

gergedan ı n  burnu ndan soluması g ib i  süren gar ip b i r  

ses duyd u .  Daha başka ne hayvanlar var acaba bu 

evde ,  d iye düşünerek ürküntüyle sağ omuz baş ı na 

dönd ü ,  lavabonu n  yan ı ndaki sette vahşi b i r  hayvan 

gözlenmiyord u .  Sadece köşede, üstünde yeşi l  ı ş ı k  

yan ı p  sönen , fiş i  prize takı l ı ,  kar ış boy u nda b i r  ayg ı t  
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vard ı .  Burn una güzel b i r  koku geld i .  E l in i  yıkarken a z  

önce duyd uğu sesin bel i r l i  aralıklarla hoş koku t ı s la­

yan bu ayg ı ttan geldiğ in i  çaktı . Ne  salak icatlar var ! 

Kokudan çok ses ü retiyor. Bu zamazingon u n  o kor­

kunç sesleri ç ı karmadan koku üfleyen in i  yapmak çok 

mu zor? Çıktı tuvaletten .  Kap ıda d iki lmiş Deyzi i le  

karş ı l aştı , onu  tekmeleyerek salondaki g iysi ler ine 

kavuştu . Kararl ı  b i r  biçimde giyindi . Ayakkab ı lar ı n ı  

bulam ıyord u .  Uzun araştı rmalardan sonra b i ri n i  sa­

londaki koltuğun altında, öbürü nü ardiye olarak kul­

lan ı lan odadaki bir  sand ı ğ ı n  iç inde buld u .  

- İ bne Deyzi ! 

d iye söylend i .  Giydi  ayakkabıl arını, çantas ı n ı  ald ı ,  

Deyzi'ye s ı k ı b i r  tekme attı , ç ı ktı evden,  tam kapıyı 

çekecekken d u raksad ı ,  biraz daha beklemeye karar 

verd i .  Bu iki kad ı nl ı  muhabbeti yaşamal ıyd ı .  Her za­

man karşı sına çıkacak bir fırsat değ i ld i .  Eve g i rd i ,  

içerden kapattı kapı yı. Deyzi del i  gibi havlamaya 

başlad ı .  

-Uzak d u r  benden,  çok s in i rl iy im Deyz i !  

Çantas ı n ı  b ı raktı , m utfağ ı n  kapı kol u n u  al ı p  yerine 

soktu , Deyzi g i remeden mutfağa s ı z ı p  içerden ka­

pattı kap ıy ı . Kumru ürkerek d iki ldi  yuvas ı nda.  

-Merhaba Kumroş ! Kapatt ık  kapıyı, Deyzi g i­

remez. E nd işelenecek bir  şey yok! 

Bu kumrun u n  kızartmas ı güzel o lur, d iye düşündü .  

Fakat onu kes ,  b iç ,  tütsüle,  tüyünü yo l ,  uzu n iş ,  d uy-
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gusuna u l aşarak ku mru lu  kahvalt ıdan vazgeçti . Yan­

yana b i r  büyük, bir küçük buzdolabı vard ı ,  her ikisi­

nin de kap ıs ı n ı  açarak uzun uzun i nceledi içleri n i .  Üç 

yum u rta, b i r  büyük domates ve kıyma ç ıkard ı .  B i r  ta­

vayı koydu ocağ ı n  üstüne ,  içine b i raz s ıv ı  yağ döktü , 

yaktı  ocağ ı .  Yağ k ız ı p  du man çı karmaya başlayı nca 

üç tahta kaş ık  k ıyma koydu tavaya, geri kalan k ıy­

mayı dolaba kald ı rd ı ,  tahta kaş ıkla yayd ı k ıymay ı ,  

karıştı rd ı ,  ateşin altı n ı  k ıst ı , tavan ı n  kapağ ı n ı  kapatt ı . 

Domatesi  özenle soyd u ,  i nce kıy ı m  doğrad ı bir  taba­

ğ ı n  içi ne ,  tabağı tavaya boca edip yeniden kar ışt ı rd ı  

cozurdayan kıymay ı .  Ekmek kab ı n ı  bu ld u .  Beş d i l im 

ekmek kesti . Kavru lan kıymayı  yeniden karı ştı rd ı ,  

tuz, karabiber, pu l  biber ekled i .  S ıcak s u  ı s ı t ıp  kendi­

ne kocaman ku lp lu  b i r  fi ncanda neskafe yaptı . M ut­

fağ ı saran k ıyma kokusu Kumroş' u  hareketlendird i ,  

Deyzi d ı şardan kap ıy ı  pati lemeye başlad ı .  Hayva­

natla i lg i lenmeyerek, tekrar karıştı rd ı  k ıymayı . Ek­

mek d i l im leri n i  k ı zartma ayg ıt ına koydu .  K ıyman ı n  

kıvama geldiğ ine karar vererek, tahta kaş ı kla ortas ı ­

na üç boş luk açtı . Ocağ ı söndürd ü ,  üç yu m u rtayı kı r­

d ı  boş luklara. Tavan ı n  kapağ ı n ı  kapatt ı . Yu m u rtalar 

k ıyman ı n  ve tavan ı n  ı s ı s ı y la,  bir buçuk dakika kadar 

pişecekti . Saatine baktı . K ızarm ış  ekmek d i l im leri n i ,  

kahveyi ald ı ,  ç ıktı mutfaktan,  kap ıy ı  kapat ıp  kap ı ko­

l u n u  ç ı kard ı yeri nd en , sehpan ı n  üstü ne koyd u ,  Dey­

zi 'y i  tekmeleyerek balkona geld i .  E l i ndeki leri b ı raktı 
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masaya. Mutfağa geri dönüp b ir  çatal ve tavayı ald ı ,  

getir ip koyd u sofraya. Saatine baktı . Gözü saatte altı 

san iye bekled ikten sonra ,  açtı tavan ı n  kapağ ı n ı . Tam 

istediği  g ibiyd i ,  yu m u rtalar pek pişmemişti , henüz s ı ­

v ı  haldeki üç yumu rtaya d a  ayrı  ayr ı  ekmek banarak, 

yayd ı k ıyman ı n  üstüne.  K ızg ı n  k ıyman ı n  üstüne ya­

yı lan y u m u rtalar f ı s ı r  f ı s ı r  pişmeye, beyaz ı ortaya 

ç ı kmaya başlad ı . Şapur  şupur yemeye koyu ld u .  Ağ­

z ı n ı n  k ıy ı s ı ndan akan yumurtaları ekmekle s i l iyor, o 

ekmeği kı ymaya · banarak, löp diye yutuyordu .  H ızla 

temizledi tavayı ,  ekmekle s i ldi  tavan ı n  d ib in i ,  attı ağ­

z ı na ekmeği .  Baş ı nda diki len Deyzi 'ye z ı rn ı k  koklat­

mad ı .  

Saat, 9 .40. Suna ve Burcu'dan ses, seda yok. 

Tankut nas ı l  bir herifti acaba? Şak telefon ediyor, on 

dakika sonra gel ip kar ı ları a l ıyor, ote le götü rüyor, be­

ceriyor, taksiyle gönderiyor !  Kar ı lar Tankut' u hiç sev­

miyorlar, koşa koşa gidiyorlar! S u na ve Burcu telek ız 

m ı yd ı lar acaba? N eyle geçi niyorlard ı ?  

Kap ı çal ı nd ı .  Geldi ler işte ! Deyzi kap ıya koş­

tu ,  Şükrü de peşinden gitti . Açı nca genç bir adamla 

karş ı laştı . Bej rengi takı m elbisel i , vişne çürüğü 

gömleğ in in  üstten üç düğ mesi açı k, çok kı l l ı  göğüs­

lü,  esmer, kara göz lü ,  korkutucu bakış l ı  ve d u ruş lu  

bir  herifti . 

-Burcu yok m u ?  

-Hay ı r. D ı şarda.  
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-Suna? 

-B i rl ikte ç ıkt ı lar. 

-Ne zaman ç ıktı lar? 

dedi herif hesap sorarcası na. 

- D ü n  akşam . 

-Sen kims i n ?  

-Şükrü . 

-Ne arıyorsun  yani bu rada? 

diyerek içeri g i rd i ,  Deyzi 'n in  baş ı n ı  okşad ı ;  

-N 'aber lan Deyzi ! 

diye gü lerek evi çok iyi b i len b i ri g ibi  salona geçti , 

büfen in  üstündeki içki şişeler in in  aras ı ndan viskiyi 

ald ı ,  büfeden bardak ç ıkard ı ,  dold u rd u ,  lap diye d ik­

led i .  B i r  s igara yakıp oturdu ko ltuğa. Şü krü s ı kı nt ı l ı  

b i r  biçimde ; 

-Ben S u na' n ı n  çocukl uk arkadaş ı y ı m .  Çocuk­

ken komşuyduk, kardeş gibi  büyüdük . . .  babas ı Hü­

sey in  amcayla rah metli babam tavla oynarken biz 

Su na'yla evci l ik  oynard ı k  . . .  

diye oturdu karş ı s ı na ,  tedi rgi nce s igara yaktı ve me­

rakı n ı  g iderme derd ine düştü : 

-Siz kimsin iz? 

-Mustafa. 

-Anlad ı m .  

K ısa b i r  sessiz l ik old u .  Neyi anlam ışt ı  ki Şükrü ?  Si­

garaları ndan b irer f ı rt çekti ler. Kimdi bu  herif? H içbi r 

şey anlamam ış  olan Şü krü bozdu susku n luğu : 
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-Siz S u na' n ı n  neyi ol uyors u n uz? 

- S ı k  ge l i r im ben bu raya. 

d iye kestirip attı M ustafa, ayağa kalktı , yeni bir sek 

viski doldurd u  bardağa,  ayakta dikled i ,  b ir  ye n is in i  

koydu ,  otu rdu .  

-Ben ticaretle uğraş ıyorum ,  y a  s iz? 

dedi Şükrü , kon uşma olsun diye. 

-Bizimki de ticaret sayı l ı r !  

d iye p i s  p i s  s ı r ı tt ı  Mustafa. Deyzi geld i ,  M ustafa'n ı n  

ayağ ı n ı n  d ib ine yattı . B u  kez daha uzun süren sus­

ku n l uğ u  Mustafa'n ı n  cep telefon u  bozd u .  Tel efon ka­

l ı n  sesl i  b i r  adam ı n  söylediği  b i r  rap parça çal ıyord u :  

"Ben adam ı n  ağz ı na s ıça . . .  " derken t ı klad ı Mustafa. 

-Alo? . . . .  Geld i m ,  burday ı m  ağbi . . .  Evde yok-

lar . . .  D ü n  gece ç ıkm ı şlar !  . . .  Evde bir  t ip var, o söyle-

di  . . .  Tan ı m ı yorum . . .  İ l laki gelecekler . . .  Ben bu rada-

y ı m ,  bekl iyorum . . .  Tabi i  tab i i .  . .  Yok ben s i lahl ı y ı m  ağ-

b i ,  merak etme !  

g ib i  b i r  kon uşma sonucu kapattı te lefonu Mustafa. 

Birden tansiyon u  düştü Şükrü ' n ü n .  Çok boktan ve 

derin devlet b i r  olay ı n  içinde old uğunun farkı na var­

d ı .  Siyasal b i r  görüşü yoktu.  Seçimlerde,  Mesut Y ı l ­

maz hoş adam,  Tansu Çi l ler güzel kad ı n ,  Cem Uzan 

çok yak ış ıkl ı  biçim i nde oy kul lanan salak seçmen 

çoğ u n luğu  takı m ı ndand ı .  Güçlükle ayağa kal kt ı . 

-San ı r ı m  kızlar gecikecekler . . .  Ben de yolcu­

yum .  Gü n eye tati le gidiyorum . . .  S iz oturun keyfin ize 
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bak ın  . . .  İyi gü nler  . . .  Mem n u n  oldum Mustafa bey. 

diyerek h ı z la ve kı saca e l in i  s ı k ıp  ezi le büzüle ç ıkt ı  

salondan.  Çantas ı n ı  kapt ığ ı  gibi  evden d ışarı attı 

kendi n i .  B indi  asansöre, Z'ye bastı . Derin b i r  oh çek­

ti . 
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Bi l i nçsizce bastı gaza, uzaklaştı Bostan­

cı 'dan . Çevreyolu okun u  izledi araba. Suna ve Bur­

cu 'ya ondört tane gül  gönderse miyd i m  acaba, d iye 

düşünd ü .  N iye gönderecekti ? Salak kar ı lar, tahr ik 

edip öyle yüzüstü , Deyzi 'y le başbaşa b ı rak ıp  gitmiş­

lerd i  onu ve şaha kalkm ı ş ,  o güne dek h iç görmediği  

b i r  boyuta ve keser sapı sertl iğ ine u laşm ı ş  en d uyar­

l ı  organ ı n ı . Gece yarıs ı na kadar Deyzi'ye küfrederek 

rakı içm iş ve kerevette s ızmıştı . Ad i karı lar !  On lara 

çiçek göndermek için ortada h içbir sebep yoktu .  Za­

ten şimdi gönderse çiçekleri Mustafa alacaktı . Kimdi  

Mustafa? N iye eve s ık s ık gel iyordu?  B u rcu ' n u n  sev­

gi l is i  miyd i ?  Burcu ' n u n  sevgi l is i  S u na deği l  m i ?  İ ki­

s iyle bir l ikte mi  yatıyordu M ustafa? Bu karı lar üç lü 

m u habbetten m i  hoşlan ıyorlard ı ?  Deyzi 'yle M ustafa 

aras ı ndaki yakı n l ı k  nerden kaynaklan ıyord u ?  M u sta­

fa Deyzi ' l i  fuh uşlar mı seviyord u ?  Neden s i lah l ı ?  Te­

lefonda kon uştuğu ağbi ki m ?  

Çevreyol u  sakind i .  Diskdöndüren i  t ıklad ı . 

Ch ick Corea' n ı n  araban ı n  iç in i  f ı rdolanan m üziğiyle 

keyfi yerine geld i .  Caz müziği  sevg isi okul y ı l lar ı n­

dan kalmayd ı .  O zamanlar ingi l izce şarkı lar moday­

d ı .  Kız lara hava atmak için o şarkı lar ı n  b i r  iki satı r ı n ı  

m ı r ı ldanabi lmek gerekiyord u .  İ ngi l izce b i lmeyenlerse 

sözsüz olan , ı s l ı kla eşl ik ed ebildikleri caz müziğ ine 
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yönel iyordu kız tavlamak için .  Tamame n ,  halen de 

pek k ıv ı ramad ı ğ ı  İ ngi l izce derdiyle başlam ıştı Şük­

rü'de cazseverl ik. Bu kon uda derin b i lg isi  yoktu . Kimi  

cazcı ları  mi mlemiş ,  sürekl i onları d in ler  o lmuştu . 

Para l ı  yol g i r işinden iki  s imit  ald ı . Sol şeritten 

kökledi ,  sol lamay ı  sever, sol lan ı lmaktan hoşlanmaz­

d ı .  Onu  sol layan arabalarla yarı ş ı r, manyakça peşle­

r inden gider, i l laki b i r  yerde sol lar ve o araba d ikiz 

aynas ı nda küçük bir lekeye dönüşürken s ı rı t ı r, daha 

da aban ı r  gaza, yok ederdi  aynadaki araba görü ntü­

s ü n ü .  D ikiz aynas ı nda kı m ı ldayan leke görmekten 

h iç hoşlanmazd ı .  Ön ü nde,  arkası nda kimse o lmas ı n ,  

yol Şükrü'ye aitm iş gib i  keyifle g its i n  isterd i .  Bütün 

arabaları sol layarak, ki mi  yol vermeyen arabaları 

sağ layarak s imitleri bit iremeden u laştı İ zmit'e .  B i r  

p işman iyecin in  önünde durd u ,  kar ış ık  pişmaniye, sa­

ray helvas ı ve su  ald ı .  Bastı yeniden gaza. Sağ l ı  sol­

lu p işmaniyeci ler  son bu ldu .  K ı rm ı z ı  ı ş ı klarda keten 

helvac ı l ar sald ı r ı s ı  başlad ı .  Helvac ı ları , oku nmuş ka­

ğ ıt mendi l  ve kibrit kutusu  boyut Kuran satan teset­

tür lü k ız  çocukları  izled i .  

-Kuran' ı n  yan ı nda promosyon mi kroskop var 

mı yavrucu ğ u m ?  

-Yok ağbi ! 

- E ,  nas ı l  okuyucam ben o n u ?  

-Bu okumak için değ i l  ağbi ,  kazadan beladan 

korur  . . .  
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N ihayet bitti İ zmit' i n  k ı rm ı z ı ı ş ı kları . Yalova 

oku n u  izledi araba. Gölcük'e doğru,  geç geç bitmez 

kamyonlu bir trafiğe dönüştü yol. Son u nda otomobi l­

ler taş ıyan b i r  uzun arac ı n  kıçına takı larak, onu bir  

türlü sol layamayarak, sin ir  yaparak ulaşt ı  Gölcük'e .  

Gölcük'te ana cadde üstünde bir  lokantan ı n 

önüne parketti , ind i .  Sekiz ya da dokuz yaş ı ndaki bir 

çocuk koşuşturd u oturduğu masaya, e l indeki pis 

bezle masan ı n  üstündeki soluk, pembe çiçekl i  p is 

muşambay ı şôyle bir  s ıvazlad ı .  Bezin pis l iğ i  bezde 

kald ı ,  m uşamban ı n  pis l iğ i  b i raz yer değişti rmiş o ld u .  

-Hoş geld in iz !  

ded i  çocuk sanki garsonmuş gibi . Yan l ı ş  b ir  yerde 

mola verd iğ in i  alg ı lad ı ,  ancak lokantamsı  yeri sarm ış  

ı zgara kokusu oradan kalk ıp g itmesine engel old u .  

-Köfte ne etinden? 

- Dana gal iba.  Babama sorup geleyim . . .  

-Ked i eti o lmas ı n ?  

-Kedi deği ld ir, babama sorup geleyi m ! 

-Gölcük' ü n  kedisi  meşhur deği l  mid ir? 

-Deği ld ir. 

- İ stersen g it bi babana sor!  

Y ı l d ı r ı m  h ı z ıyla babas ı n ı n  yan ı na gidiyor, sorup gel i ­

yor, okul tat i l i  dolayı s ıy la sanki  garsonmuş gibi  ba­

bas ı na yard ı mcı  o lan çocuk: 

-Etlerim iz  danaym ış ağbi .  

- Peki tamam , bir  buçuk köfte , piyaz, ayran.  
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Piyaza s i rke koyu lmas ı n !  Ayrana buz atı ls ı n !  

-Buzumuz yok ağbi .  

-K imin iz var? 

-Buz ı smarlad ı k, gelmedi  . . .  Ama ayran ı m ı z  

soğ uktu r ağ bi .  

Kan ter iç inde,  kasan ı n  hemen arkas ı nda bu lu nan 

ızgaran ı n  başındaki babas ı na koşturup s iparişi b i l ­

d i rd i ,  sanki garsonmuş çocuk. 

Haritayı inceleyip nereye gidebi leceğ in i  dü­

şündü . Yalova, Bursa, Bal ı kes i r  üzerinden Ayval ı k'a  

geçebi l i rd i .  Geceyi Cunda'da geçirebi l i rd i .  Köfte gel­

di .  Yalamadan yuttu , yarı m porsiyon ek köfte ve b i r  

ayran dah a isted i .  Köftelerin daha iy i  p iş i r i lmesin i  ri­

ca etti . 

Kendin i  garson olduğuna iyice i nandırm ış  

o lan  çocuk yirm i saniyede b ir  kü l lük  değ işti rerek, çok 

havalı biçi mde yapmak isted iği  bu operasyon sıra­

sında masan ı n  dört b i r  yan ı na kü l ler  saçarak, var l ı ­

ğ ıyla tacizi sürdürüyord u .  Yeniden incelemeye koyu l­

du  h aritay ı .  Kalabalık ve radar kontro l lü  yol lardan 

gitmektense,  tenha ara yol ları seviyord u .  Aslında 

Amerika'dan getirttiğ i ,  450 dolar öded iğ i ,  f işi  araba­

n ı n  çakmak del iğ ine uygun  "radarkakan" ismin i  ver­

d iğ i  b i r  aygıtı vardı. Radara b i r  ki lometre kala cik cik 

ötmeye başlıyo rd u .  Kuş ötünce, frene basarak 80 ki­

lometre h ı z la gezintiye ç ıkıyordu Şü krü , kısa b i r  süre 

sonra da pol is otosuyla karşılaş ıyor, sırıtarak geçi-
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yord u ön lerinden .  Ancak kimi zaman uçara kaçara 

öttüğü ,  aras ı ra da radar yan ı ndan geçip ötmed iği  

ol uyord u .  Yalova'dan geçeceğ ine Karamürsel 'den 

güneye sap ı p  Yalakdere üzeri nden İzn ik  gölüne ç ı ­

kar, ardan bat ıya sapıp Orhangazi ,  Geml ik ,  Mudan­

ya, Zeytinbağ ı ,  Esence yo lundan , hiç Bursa traf iğ ine 

bu laşmadan u laşabi l i rd i  Karacabey'e. Çok s in i r  bo­

zucuydu Bursa trafiğ i .  Üstel ik Bursa'da son çok y ı l­

lard ı r  "An akent Belediyesi Çal ış ıyor" yaz ı l ı  tabelalar­

la süsl ü ,  sür.ekl i b ir  yol yap ı m ı  çal ı şması son ucu de­

ğişik oklarla size Bursa' nın varoşları n ı  gezd iren bir 

serüvene dönüşüyordu Bursa' n ı n  geçi l iş i .  Şehri şöy­

le bir dolaş ı p  tavaf etmeden salm ıyorlar insan ı .  Aş ı rı 

kon u kseverler. Ek köfteyi yed i ,  ayran ı n  d ib in i  d ikled i ,  

hesap öded i ,  Bursa'dan geçmemekte kararl ı o larak 

yeniden koyu ldu yola. 

Nesrin çiçekleri a l ı nca ne yapm ıştı r acaba? 

Niç in  cep telefon u n u  istemem işti kad ı n ı n ?  Hoş çi­

çeklere i l işti rd iğ i  kart ı nda iş ,  ev ve cep telefon ları  

vard ı .  Cep telefo n u n u n  kaybolduğunu an ı msad ı .  

Yandaki koltuktaki sigara paketlerin in  yan ı nda,  üs­

tünde "Hotel S uadiye" yazan kibrit kutusu gözüne 

i l işti . Üstünde telefon nu maras ı olup o lmad ı ğ ı na bak­

mak için kibrit kutusunu ald ı .  Evet vard ı ,  bu n umara­

dan 204 no lu  oday ı  bağlatt ı rabi l i rd i .  Deli gibi sevindi , 

bu s ı rada yoldan çok kibrit kutusuna baktı ğ ı  iç in 

önünde giden traktöre çaptı . Kibrite bakarken duy-
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duğu büyük gü rü ltü ve yaşad ı ğ ı  sars ı nt ı n ı n  bu  çar­

p ışmadan kaynakland ı ğ ı n ı  alg ı lad ı .  Emniyet kemeri 

takı l ı  old uğundan ön camdan f ı rlam aktan ku rtu lm uş­

tu .  Traktöre pek b ir  şey o lmazken otomobi l in  sağ ça­

m ur luğu yamu l m u ş ,  sağ ön kap ı içine göçmüş,  açı ­

lamaz d u rum a gelmişti . Karamürsel 'e 8 ki lometre ka­

la olan bu  kazadan burnu kanamadan kurtu lmuştu 

Şükrü , buna şü kretti . Traktör sürücüsüyle b i raz ağ ı z  

dalaşı yaptı lar. Traktörün sadece arka p lakas ı düş­

müştü . Somun ve cıvata paras ı olarak 50 YTL verd i  

sürücüye, fit o ldu lar. Araba çal ış ıyord u ,  dörtlü leri 

yaktı , ağ ı r  ağ ı r  Karamürsel  oto sanayi çarş ı s ı na 

u laşmas ı gerekiyord u .  El inde plaka, cep telefon uyla 

bir in i  arayan traktör sürücüsünü sol layarak, b ir  s iga­

ra yaktı , sağdan yavaş yavaş i lerlemeye koyu ldu . 

Traktör s ü rücüsü onun  ard ı ndan bakarak, gü lerek 

sürd ü rdü  cep telefonu görüşmes i n i :  

-Yok, bizde b i  hasar yok yah u ! A n i  fi ren yap­

t ı m ,  zart diye g i rd i  alt ıma salak! Onun araban ı n  ağz ı ­

na s ıç ı ld ı ,  b iz im sadece plaka düştü . Beni m  azc ı k  k ı ­

ç ım acı d ı . . .  E l l i  mi lyon hasar paras ı ald ı m ,  müjde ve­

rey im dedim . . .  Al lahtan emn iyet kemeri bağl ıymış ,  

ölse beş ku ruş alamazd ı k  . . .  He . . .  Sen  bal ı klar ı  a l ,  

ben b i r  ik i  kaza daha yapi i m ,  rakıy ı  al ı r  gel i rim . . .  

Gün batarken oto sanayiye gid icem ,  plakayı taktı r ı ­

cam , tam i rc i lerden yüzdemi a l ıcam , gü neş batma­

dan gel i r im . . .  Yok yok, geceye kalmam , gece çok 



h ı z l ı  gelenler o luyo , b i l iyon bizim arka lambalar da 

yanm ı yo,  biz de teh l ikeye g i riyoz . . .  
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Karamürsel oto sanayi çarş ı s ı nda, araban ı n  

onarı m ı n ı n  b ir  ya da b ir  buçuk gün  gibi  b ir  zaman di­

l i m ine yayı lacağ ı anlaş ı ld ı . 

-Siz m i  ödeyeceks in iz ,  s igorta m ı  ödeyecek? 

d iye sordu  işi  üstl enen tami rci .  

-Ben ödeyeceğ i m ,  sonra parayı SSK'dan ala-

cağ ı m .  

-SSK'dan m ı ?  

-Evet. Araba SSK' n ı n  arabas ı !  Ben SSK tati l  

m üfettişiyi m .  

-Tam am . Mesele yok ağbi .  

-Karamürsel 'de düzgün b i r  otel var m ıd ı r? 

-Şeh i rden ç ıkt ıktan 1 1  ki lometre sonra sağda, 

deniz kı y ıs ı nda güzel bir otel var. 

-Tamam . Bana bir  taksi çağ ı rı n .  

- Kapora verecek mis in iz ağbi? 

-Arabayı b ı rak ıyoruz ya, arabadan iyi  kapora 

m ı  o l ur?  İ stersen sen de bana ki ml iğ in i  ve dükkan ı n  

anahtar ı n ı  ver! 

dedi Şükrü, b ir  SSK müfettişiyle karşı karş ıya oldu­

ğunu düşünen tamirci üstelemed i ,  ama ne kim l iğ i n i ,  

ne de dü kkan ı n  anahtarı n ı  verd i .  Arabadan bavulu­

nu ,  s igaralar ı n ı  ve Suad iye Otel i ' n i n  kibrit kutusunu  

ald ı ,  çantaya t ık ıştı rd ı ,  anahtarı tes l im etti tami rciye. 

Hemen geld i ,  söz konusu ote l i  bi len taksici ; 
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-Geçm iş olsu n  ağbi ! . . .  Nas ı l  o ldu kaza? . . .  Bu 

traktörler çok teh l ikel i ! .  . .  Her gün oluyo r ! .  . .  Neyse,  si­

ze b i r  şey ol mam ış  . . .  Veri lmiş sadakan ı z  varm ı ş  . . .  

Cana gelmesin d e  mala gelsin ! .  . .  Emniyet kemeri ta­

k ı l ı yd ı ,  değ i l  m i  ağbi?  . . .  Epey de hasar var araba­

da!  . .  Sigorta vard ı ,  değ i l  m i ?  . . .  Bu pazar gün de ,  b i ­

z im oğlan ı n  sün netin i  yapı  caz inşal lah ! 

biç im inde kafa ütüleyerek, artı k sepetçisiz Karam ür­

sel ' i n  iç inden geçirerek u laştı rd ı Şükrü'yü otele .  De­

nize bakan bir  oda verdi ler. 

Banyoya g i rd i ,  duşu açtı , sabun lanmadan b ir  

süre d u rdu  suyun alt ı nda, ç ıktı , kuruland ı ,  d iş in i  f ı r­

çalad ı ,  bavu l u ndan b ir  göm lek ç ıkard ı ,  ortadan iki 

düğme i l ikled i ,  temiz bir  ferah don beğendi ,  çekti 

b lucin i  k ıç ı na ,  ote l in  havuza s ı f ı r, den ize bakan lobi­

sine i nd i .  Barda kimi  a lman herif ler b i ra içmekte ve 

ki mbi l i r  ne zamand ı r  içiyorlarsa, çok eğlenmekteydi­

ler. Tünedi bara, rakı ve beyaz peyn i r  istedi .  Çok ko­

nuşkan barmen kendi çenesine ve karşı taraf ı n  kula­

ğ ı na eziyet, boş m u habbete geçt i .  Otel 1 7  Ağ ustos 

deprem inden önce yap ı lm ışm ış ,  deprem s ı ras ı nda 

her  yer  y ık ı l ı rken ,  bu binadan s ıva düşmemişmiş ,  o 

s ı rada otelde kalan japonlar varm ı ş ,  oteldeki herkes 

alt katlara koş uştu rurken ,  japonlar çat ıdaki terasa 

koşuşturmuş lar, on lar deprem konusunda çok dene­

y iml iymiş ler, a lttaki enkaz alt ı nda kal ı r m ı ş ,  teras en­

kaz üstüymüş,  japonlar alt kata koşanlara çok gü l -
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müşler  . . .  

- Rakı m ı  tazeler mis in? B i raz d a  h ı yar  ver !  

d iyerek sözü nü kesip b ir  an iç in  uzaklaşt ı rd ı  baş ı n­
dan s itendapçı barmeni ,  b i r  s igara yaktı . Sigaraya 
başlamas ı n ı n  çok yerinde b i r  karar o ld u ğ u n u  düşün­
d ü ,  der in  ve keyifl i b ir  nefes çekti . Tati l  sonu gene b ı ­

rakacaktı zaten .  
Havuzdan ç ı kan iki sarış ı n ,  genç ve çekici ve 

acayip uzun bacakl ı ,  s ı r ı m  gibi  kad ı n  kuru lan ıp ,  h av­
lu lar ı  bel ler ine sarı p lobiye geld i ler, te levizyo n u n  kar­
ş ıs ı ndaki kanepeye otu rdu lar, garsonu çağ ı rı p  b i r  
şeyler söyledi ler. Erkek saçı g ib i  tı raş l ı  o lan ı televiz­
yon u n  uzaktan kumandas ı yla kanal gezintis ine  ç ı ktı . 
Araları nda b i r  şeyler konuşarak rusça bir  kanalda 
karar k ı ld ı lar. 

-Hanı mlar ne mi l let? 
diye sordu rakıy ı  su nan barmene . 

-Ruslar. 
dedi barmen s ı r ı tarak, h ı yar sunarak. Nataşa olab i l i r­
ler. Olabi l i r  değ i l ,  kesin  öyleler! İ ng i l izce konuşuyor­
lard ı r  herhalde . Varsayı mlar üreteceğ ine barmenden 
bi lgi ed inmeye karar verd i .  Barmenler herşeyi b i l i r. 
Pol is b i r  barda bir in i  arad ığ ı  zaman,  önce barmeni  
sorg uya çeker. Bütün f i lmlerde öyled i r  yani .  Barme­
ne s ı kı bahşiş atı lması gerekiyordu ,  fakat daha rakı 
içi lecek, hesap istemenin s ı ras ı değ i l ,  ancak bu Na­
taşaları kaçı rmamak lazı m .  İşte senin maküs tal ih in i  



97 

yeneceğ in  gece,  bu  gece oğlum Ş ükrü ! B u  kaza sa­

na manitu n u n  bir  k ıyağ ı !  Cebinden 50 YTL ç ı kar ıp  

barmene uzattı . 
-Şurdan bana bir  paket sigara a ld ı rabi l i r  m i-

s i n ?  

-Gayet tabi i .  N e  s igaras ı isters i n iz ?  
-Farketmez. 
-Tamam. Paraya gerek yok, hesaba yazar ız .  
-Hay ı r  hay ı r, s igara paras ı dünyan ı n  h içbir ye-

rinde hesaba karıştı r ı lmaz ! 

g ibis inden kendisin in  de saçma bu lduğu ve özdeyiş­
leri aras ı nda bir daha hiç tekrarlamayacağ ı bir cümle 
ç ıkmış  bu lundu ağzı ndan , parayı ısrarla barmene 
uzatt ı .  Barmen parayı a l ıp  barı n arkas ı ndan ç ıkt ı , lo­
bide kaybold u .  

Karamürsel 'de ikindiden akşama dönüyor za­
man.  Güneş in işe geçti , yer yer kı rm ız ı ya dönüşüyor 
denizin biraz sonra moraracak mavisi .  Rus kız lar te­
levizyonda izledikleri şeye çok gü lüyorlar. Ne kadar 
güzel gü lüyorlar!  Yaln ız dudaklarıyla deği l ,  tüm be­
denleriyle y ık ı la,  sars ı la gülüyorlar yürekten.  Uzu n  
saçl ı olan d a  çok güzel ,  fakat oğlan tı raş l ı , k ı rm ı z ı  
bikin i l i  çok acayip. Ona kırmız ı  çok yakış ıyor!  Birden 
Suna'n ı n  ağz ına çatal la karpuz sokuşu akl ı na gel iyor 
Şükrü 'nün .  Deyzi gel iyor gözünün önüne.  Burcu ' n u n  
kuyruk soku munu düşünüyor. 

-Onlara ondört gül  gönderebi l i rd im asl ı nda ! 
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diye söyl en iyor. Rakıs ı ndan b ir  f ı rt al ı yor. 

-Adresi b i lm iyordum ki ! 

d iye omuz s i lkerek sürdürüp söylenmesin i ,  b ı y ı klar ı­

nı  s ı vazlay ıp huzura eriyor. 

Barmen lob in in  derin l iklerinden gelerek tabak 

içinde b i r  paket sigara, üstünde ote l in  i s m i ,  amblemi ,  

te lefonu ,  faks ı ,  füksü bu lu nan özgün kibrit kutu s u ,  s i ­

gara paketin i n  alt ı nda paran ı n  üstü , paran ı n  üstünün  

altı peçeteyi uzatt ı . Şükrü sigara paketi n i  ve  kibriti 

ald ı .  Kibriti hemen gömleğ in in  cebine att ı . 

-Otel kibriti çok öneml id ir. Bir  kere Marsi lya'da 

otelde cep telefonumu u n uttu m ,  geldim Nice 'e ,  aaa 

telefon yok!  Ama kibrit cepte ! Şak arad ı m  ote l i ,  pat 

gönderd i ler  te lefonu N ice'e . . .  

dedi h iç Fransa'ya gitmemiş Şükrü ve peçeten in  üs­

tü nde 46 YTL 50 YKR bu lunan tabağ ı barmene doğ­

ru ite led i :  

-Bu sen i n .  Teşekkür ederi m .  

B i r  otelde zamparal ı k  yap ı lacaksa bahşişi zengin tut­

mak gerek. Barmen şaşkın l ı kla aldı  tabağ ı ,  şaşkı n lı­

ğ ı  geçince parayı cebine ind irgeyerek barın iç taraf ı ­

na geçt i .  

- Rusça'dan başka, nece konuşuyor bu ha­

n ı mlar? 

diye sord u  Şükrü . Üç buçuk l i ral ı k  s igaraya, kı rkaltı 

buçuk l i ra bahşiş a lmış  şaşkı n barme n ,  ko m utan ı n  

karş ı s ı ndaki b i r  emir  eri gibi  esas du ruşta: 



- İ ngi l izce kon uşuyorlar . . .  Çat pat tü rkçe de 

an l ıyorlar. 

d iye sayg ıy la yan ı tlad ı  ve başka sorular ı n ıza haz ı ­

rı m ,  b i r  d u ruşa geçti . 

-Ne içiyorlar? 

-Çay isted i ler. 
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-Çayı n yan ı nda iki de votka götür, küçük ka-

dehlerde.  Benim ısmarlad ı ğ ı m ı  söyle ! 

-Emreders in iz !  

ded i  barmen.  

Alman herif ler kendi araları nda gü rültü lü  b i r  

m u habbet iç inde b ira içiyorlar, ota boka uzun uzun 

gü lüyorlar, rus kı zlarla h iç i lg i l i  deği l ler. K ı zlar çok 

güze l .  Çat pat tü rkçe bi ld ikler ine göre epeydi r  ü l ke­

m izdeler, bu deneyi ml i  Nataşalar! Kaç paraysa veri­

lebi l i r. Bu konuda hesap yapmamak gerek. Zaten 

geceyi SSK ı s marl ı yor !  Böyle b i r  kaza o lmasa Kara­

mürsel 'de otelde kalmak akl ı n ı n  ucundan geçmezd i .  

O zaman bu  N ataşalarla tan ışmam ış  o lacaktı . Her 

kazada b ir  h ay ı r  vard ı r, d iye düşünerek d ikledi rak ı­

s ı n ı Şü krü . H iç rus kad ı nla yatmam ıştı . Kaç paraysa 

veri lerek her ikisiyle b i rl ikte yatı l ı r, dün  gece yaşana­

mayan iki kad ı n l ı  üst düzey fuhuş ,  bu konuda uzman 

doktor rus k ız larla çok daha güzel yaşanabi l i rd i .  Se­

vici deği l lerse ,  ki deği l lerd i r, ikisi b i rb i ri n i  öpüp kokla­

yacağ ı na ,  her ikisi de Şükrü 'yü öpüp yalayacaklard ı .  

Böylesi  çok daha zevkli olacaktı e lbette. 
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Barmen rus kızlara çayları, votkaları götürdü .  

Kızlar votkaları önce reddett i ler. Barmen Şükrü'yü 

göstererek bir şeyler söyledi .  Kı zlar Şükrü'ye gü lüm­

seyerek her ikisi  ayrı ayrı , yüksek sesle : 

-Teşekkü r !  

dedi ler. 

-B i  şi d i i l !  

diye yanıt lad ı  Şükrü , bağ ı rarak, sağ e l i n i  yüreğ ine 

bastı rarak, on lara kadeh kald ı rarak. Kızlar da  votka 

kadehler in i  kald ı r ı p  d ikledi ler. İ lk i letişim kurulmuştu .  

Bast ı r  oğ lum Şükrü ! Barmene akşam yemeği n i n  ne­

rede yen i ld iğ in i  sord u ,  havuz baş ı nda olduğunu  öğ­

rendi ,  üç kişi l ik  rezervasyon yaptırd ı ve rus kı zlara 

on ları akşam yemeğine davet ettiğ in i  i letmesi n i  söy­

led i .  Garson deni leni  yaptı . Uzaktan bakı l ı rsa k ı zla­

rın tepkis i  olumluyd u .  Gülümseyerek baş sal ladılar, 

Şükrü 'ye bakıp güldü ler, barmen geri geldi .  

-Kabul ett i ler mi ? 

-Evet. Çok memnun o ldular. Teşekkür etti ler. 

Bunun üzerine Şükrü tünediğ i  bar sandalyesinden 

indi ,  rus k ız lar ı n  yanına g itti . Kibarca el in i  uzattı. 

- N ice to meet you .  1 am Şükrü ! 

-N ice to meet you !  

d iyerek ayağa kalkt ı lar rus kızlar, sırayla Şükrü 'nün  

e l i n i  sıkt ı lar. 

-Nadia!  

-Tatiana!  
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diye is imlerin i  söyleyip gülü msedi ler. 

-See you at d inner !  

d iyerek,  akşam yemeğinde buluşmak üzere ,  belden 

bükük selamlar vererek ayrı ld ı  k ızlar ı n  huzurundan,  

bardaki hesab ı n ı  imzalay ı p  h uzu rla odas ı n a  ç ı ktı . T ı ­

raş old u ,  koku lar sürü nd ü .  

Madem burda iki gece kal ı nacak, k i  bu rus 

karı lar ı  bu lmuşken kalmak şart ve zaten araba bek­

leniyor, n iç in  kirl i ler im izi yıkatmayal ı m ,  diye düşüne­

rek resepsiyon u  arad ı .  K i rl i ler ini  bi r iktird iğ i ,  bavu l u n  

ferm uarl ı ön gözünü açtı , içindeki leri yere attı . Kir l i  

b ir  gömleğin cebi nden cep telefonu düştü , çocuk gibi  

sevind i .  Bavuldan dolum ayg ıt ı n ı  ç ı kard ı ,  telefona 

takt ı ,  aç ı l  lan komutu nu t ıklad ı ,  telefon şifreyi sord u ,  

doğu m  tarih in i  tı klad ı ,  açı ld ı  telefo n ,  an ı nda mesaj 

geld i ,  b i lmediğ i  b i r  n umaradan : "Çiçeklerin iz  beni  he­

yecan land ı rd ı .  Teşekkür ederi m .  Nesri n . "  Aş ı r ı  mut lu 

o ld u .  Hemen t ı klad ı Nesrin ' i n  n u marasın ı . . .  U laş ı la­

m ıyor . . .  Yan ı t  mesaj çekmeye karar verd i .  Ne yaz­

mal ı yd ı ?  Önce b ir  müsvette yapmak üzere oda tele­

fonu n u n  yan ı ndaki not kağ ı d ı n ı  ve kalemi ald ı .  "Sev­

g i l i  Nesr in  Han ı m" yazd ı kağ ıda.  Sonra "Han ı m" ı n  

üstü nü çizd i .  Satı rbaş ı na geçip "Nas ı l  konyaks ı z  

kahve , y ı ld ızs ız gece gibiyse, sizsiz gü ney, gü neşsiz 

gibi" yazd ı kağ ıda.  Yazd ığ ı nı yüksek sesle okudu ,  

çok beğendi . Yeniden okudu .  B i r  cümle düşüklüğü 

ya da b ir  hece eksikl iğ i  var gibi . . .  "Gü neşsiz" den 
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sonra b i r  sözcü k daha istiyor. "Sizsiz güney, güneş­

siz kuzey gibi" d iye düzeltti , yeniden yüksek ses le  

okudu, çok beğendi .  Afer in oğ l u m  Şükrü ! Mesaj ı  

yazd ı ,  gönder lan şunu çabuk,  kom utu nu  t ıklad ı .  

Gönderi ld i ,  yaz ı s ı n ı  okudu ekranda, keyifle uzandı 

yatağa.  

Odan ı n  telefonu çald ı .  Araba tami rcisi  arıyor. 
İzm it'ten parça geti ri lmesi  gerekiyormuş,  araba öbü r­

gün öğ lende haz ı r olacakm ış .  Resepsiyonu aray ı p  

devrisi gece de kalacağ ı nı b i ld i rd i .  Kapı t ık lad ı ,  ba­

şörtü lü  b i r  kad ı n  kir l i  çamaş ı rlar ı  a lmaya geld i .  Cep 

telefo n u ,  açı n  ben i derhal , yaygaras ı na geçt i .  Arayan 

Trensever Şu le .  Buyur Şule ,  komutu nu t ık lad ı .  

-B i  trene b in ip  Ankara'ya gidel i m m i ?  

-Çok hoş o lur  val la !  Raydan ç ı karsa daha da 

eğ len ir iz !  Pozisyon zengin l iğ i  o lur !  N 'aber Şu le? 

-Şu le ,  bu le !  Senden n 'aber? 

- İyid i r. Güneydey im.  

-Bodru m 'da m ı s ı n ?  

-Hay ı r, daha oralara inemed i m .  Şimdi l ik  Mar-

mara'nın güney indey im.  Karamürsel 'de kaza yapt ı m .  

Araban ı n  onarı m ı n ı  bekl iyorum.  

-Geçmiş o lsun hayatı m .  Ben de Marmara' n ı n  

güneyi ndeyim. 

-Yok ya? Nerdes in?  

-Mudanya'day ı m  hayatım . 

-Yok ya! Öbür gün gel i r i m .  Araba ancak haz ı r  
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olacak. Arar ı m  seni .  

-Ge l ,  bekliyorum hayatı m !  

Birkaç y ı l  önce Ankara yatakl ı tren inde tan ış­

m ı ş lar, o gece bir l ikte olmuşlard ı Şu le'yle.  Uzun boy­

l u ,  geniş omuzlu ,  atletik yap ı l ı ,  sabaha dek sevişen ,  

bu işe doymayan ve trende sevişmekten özg ü n  b i r  

keyif alan , at g ib i  b ir  kad ı nd ı  Trensever Şule .  Epey­

d i r  b ir l ikte ol mam ı şlard ı .  Bu gece , yarı n gece ruslar­

la takı l ı r, cumartesi  basar g iderim M udanya'ya, diye 

düşündü Şükrü . 

Saat 1 9 .00'da, ş i le bezi gömlek, keten beyaz 

pantalon la ind i  bara ,  rus kızlar bardayd ı lar. Oğlan t ı ­

raş l ı  Nadia omuzdan askı l ı ,  uzun s iyah b i r  elbise 

giymiş,  Tatiana kı rm ız ıy ı  tercih etmişti . İ kisi de çok 

çekiciyd i ler. Hemen öpüştüler. İ kis in in  ayrı  ayr ı  par­

füm leri kaçtı genzine ,  baş ı döndü . Yemek fas l ı n ı  kı ­

sa kesip b i r  an önce odaya ç ıkmal ı ,  d iye düşündü , 

her ikis in i  de o an barda becermeye haz ı r  Şükrü . 

Baş döndü ren öpüşmeden sonra kı zlar ona bardaki 

b i r  adam ı tan ı ştı rd ı l ar. Şü krü anlamsızca el s ı k ı ştı 

Vlad im i r  is iml i  bu herif le .  Kı zlara masaları göstererek 

on ları  yemeğe buyur etti . Vlad imi r  de anlamsı zca 

peşler inden geld i .  

Dört lü o larak havuz baş ına haz ı rlan m ı ş  ma­

salardan bir ine geçi ld i .  Şükrü Tatiana'yı karş ı s ı na,  

Nadia'yı  yan ı na otu rttu , Vlad imir  Tatiana' n ı n  yan ı na 

çöktü . Şükrü rakı tavsiye ett i ,  ruslar kı rm ı z ı  şarap is-
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tudi ler. Listeden şarap seçti Vlad imi r. Şükrü ufak rakı 

söyledi ve ki mi  mezelerle masan ı n  donat ı lmas ı n ı  is­

tedi .  

Çok y ı ld ı zl ı ,  esint i l i  b ir  geceyd i ,  Tatiana' n ı n  

saçları uçuşuyord u .  Çok g üzeldi Tatiana. Nadia 

muhteşemdi . Şükrü yan ı ndaki Nadia' n ı n  bacaklar ı n ı  

okşamak istedi ,  daha erken diye düşündü ve fakat 

bu dürtüyle havalanan el in i  nereye koyacağ ı n ı  b i le­

meyerek N adia'n ı n  sandalyes in in  arkas ı na attı kolu­

n u ,  Nad ia'ya deği l  de ,  sandalyeye sarı l ı r  gibi .  Nadia 

anlam veremediği  bu kol hareketin i  izleyerek garip 

garip baktı ona. 

-You are beat ıfu l !  

dedi gü lü mseyerek Şükrü , kol u n u  sandalyen i n  arka­

s ı ndan çekip b i r  s igara yaktı . Masaya daha da yana­

şarak, m asa alt ı ndan dizler in i  Tatiana' n ı n  d iz lerine  

değdi rmeye uğ raşma çal ışmaları na başlad ı .  Vlad im i r  

bunları n pazarlay ıc ıs ı  m ı  acaba, ona da m ı  para ve­

r i lecek yani ?  H ay ı r  efend i m ,  n iye verilecekmiş ,  para 

kızlara veri l i r, on lar kendi  aralar ı nda anlaş ı rlar, zaten 

yemek ı sm arlan ı yor pezevenge,  üstel ik tuttu en pa­

hal ı  şarabı seçti eşşo lueşşek, g ib i  şeyler düşünür­

ken ,  i lerl eyen m u h abbet sonucu Vlad im ir ' in  N ad ia'­

n ı n  kocas ı ,  Tatiana' n ı n  iki çocuk annesi  evli bir ka­

d ı n ,  kend i leri n i n  bölgedeki deprem ve fay kı rı k lar ıyla 

i lg i l i  i ncelemelerde bu lunmak üzere gelmiş m ü hen­

dis ler olduğu anlaş ı l ı nca, Şükrü daha s ıcak mezeler 
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gelmeden hesap isteyip, imzalay ı p  h ızla kalkt ı  m a­

sadan,  odas ı na u laş ı p  oda servisten bir ufak rakı ve 

kavun ve beyaz peynir  isted i .  
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Havuzdaki su j imnastiğ i  tantanas ı n ı n ,  sesi so­

nuna dek açı l m ı ş  bang ı r  tekno müziği ve mi krofon la 

"üne two three tor" d iye kom ut vererek yeri göğü in ­

leten salak herif yüzü nden,  sabah ı n  sekizinde uyan­

d ı .  Uyan ması içi n h içbir sebep, Karamü rsel 'de h içbir  

iş i  yoktu . Güneye i n mek üzere araba onarı m ı  bek­

lentisi hal i ndeyd i .  Çişe g itti .  İ şerken çükün e  bakarak : 

-Amma kısmetsizsin lan , Nataşalar m ü hendis 

ç ı ktı ! 

d iye söylendi . 

Oda servisi aray ıp kahvaltı isted i .  

-Odaya kahvaltı , ekstra b i l iyorsunuz !  

ded i  oda servis bey. 

-Ekstra senin  baband ı r, sen ekstraoğlu o lu ­

yors u n ! Üst kata ç ı karı nca n iye ve nes i  pahalan ıyor  

alt kattaki kahvalt ı n ı n ?  Oda fiyatı na kahvaltı dah i l  

değ i l  mi?  Üstel ik  alt katta çeşit daha fazla, odaya 

gelen s ı n ı rl ı  sorum l u  bir abukluk.  Ben özel b i r  şey is­

tem iyoru m ,  çay içmek, bir f ı rt peyn i r, ki m i  zeytin ler 

yemek istiyoru m .  Lütfen görevl i  bir arkadaş kahvaltı 

açı k  büfes ine  s ızarak, bana bir tabağa b i r  düzine 

zeyti n ,  iki d i l im ekmek, bir  d i l im peynir  koys u n ,  b i r  

bardak çayla odama getirs in ! Kahvaltı iç in i lçe baş­

kan ı n ı aramak zorunda b ı rakmay ı n  ben i !  

d iyerek kapattı telefonu . İ lçe başkanı  derke n ,  ki m i  
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düşünmüştü ?  Düşünmemişt i .  Ama i lçelerde başkan­

lar önem l iyd i .  Neyin ya da hangi parti n in  başkan ı  

o lu rsan o l ,  i lçe başkanı  i lçe l iyi hizaya getiren b i r  ko­

numd u .  N iteki m beş dakika sonra mükel lef b i r  kah­

valtı geldi odas ı na.  Kendis ine herhangi bir ekstra fişi 

i mzalatı lmad ı .  Beş kuruş bahşiş vermed i .  Bahşişi i l ­

çe başkanı  vers i n !  

Kahvaltı s ı ras ı nda günü nas ı l  geçirebi leceğ in i  

düşünd ü ;  e n  akı l l ı cası havuza in ip  b i r  kad ı n la  tan ış­

maya uğ raşmak. Otel kalabal ı ktı . Akşam yemeğinde 

uzun boyl u ,  taş gibi  alman kad ı n lar görmüştü . Akl ı 

Nadia'yla Tatiana'da olduğu iç in on larla h iç  i lg i len­

memişti . 

Pencereye g itti , havuzun d u ru m u n u  i nceled i .  

Güneşlenen yaşl ıca tu rist çift ,  çocuk h avuzunda z ı p­

layan çocuklar, kitap okuyan b ir  herif . . .  Ortal ı kta al­

man kad ı n lar falan yoktu . Gene de, günü odada ge­

çirecek deği ld i . 

Cep telefonunda, bul  lan Nesrin ' i ,  kom utun u  

t ık lad ı .  . .  U laş ı lam ıyor!  Otel telefonundan Suadiye 

Otel i 'n i  arad ı ,  sürekl i meşg u l .  Çiçekl i bermuda mayo­

s u n u  g iyd i .  Para zarfı n ı ,  kredi kartlar ı n ı  odadaki ka­

saya ki l it led i ,  mavi beyaz çizgi l i  tişortu nu  geçirdi s ı rt ı ­

na ,  s igara, çakmak ve cep telefonunu alarak ç ıktı . 

Lobide masa üstü nde duran gazetelerden bi­

rin i ·  ald ı ,  geçerken garsona bira söyled i ,  havuz ba­

ş ı nda gölgedeki bir şezlonga uzand ı .  Bir sig ara yak-
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tı , gazetede fotoğraflara ve baş l ı klara baktı . "Kavuru­

cu s ı caklar gel iyor" başl ı ğ ı  d ikkatin i  çekti . Zaten şu 

an kavurucuydu ı s ı .  . .  Daha ne kadar kavurucu laşa­

cak yan i ?  Çocuk h avuzundaki veletler  şamata yapı ­

yorlard ı .  Kitap okuyan adam onları  uyard ı :  

-Gürü ltü yapmadan yüzün !  

-Biz yüzmüyoz ki , oynuyoz ! 

dedi esmer, kara kuru olan çocuk. 

-Tamam , sessiz oynay ı n ,  kitap okuyoruz bur-

da.  

-Sessiz oynanmaz ki ! 

dedi başka b i r  çocuk. Ve veletler gene suyu n içinde 

z ıp layarak, avuçlar ı n ı  su yüzeyine ç ı rparak, b i rb i rle­

rin e  s u  atarak, ç ı ğ l ı klar ve acayip sesler ç ı kararak 

oynamayı sürd ü rdü ler. O herif ,  okuduklar ı ndan dev­

risi g ü n  s ı nava g i recekm iş g ib i  yeniden y u m u ldu 

el i ndeki kitaba. N iye okuyor ki o kitabı ?  Okuyup da 

n 'o lucak? Ordan b ir  cümle ezberleyip yer i  ge l i nce 

sat ıp  havas ı n ı  atacak. O kadar. Salak işte ! 

Garson b i rayı get ird i .  D ikled i ,  gazeteyi b ı raktı . 

Havuz boşken g i rmeye karar verd i .  Kararı n ı  hemen 

uygu lad ı .  Havuzun k ıy ı s ı na oturd u ,  önce ayakları n ı  

soktu suya,  ayaktan başlayarak beden in i  havuz su­

yunun ı s ı s ı na al ışt ı rd ı ,  sonra pat d iye kend in i  b ı raktı 

suya. Küçü k b i r  havuzd u ,  gene de alt ı , yedi kulaç 

atı lab i l i rd i .  Şöyle b i r  g itti ,  geldi  havuz boy u ,  sonra 

suyun iç inde küçük hareketlerle devi nmeye başlad ı .  
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atab i len ,  somo güreşçisi g ib i  son derece ş işman,  
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önü göbek del iğ ine kadar açık  tek parça ask ı l ı  siyah 

mayol u ,  kocaman k ı rm ı z ı  çerçevel i  güneş gözlükl ü ,  

göbeği bi rkaç kat, k ıç ı n ı n  h e r  b i r  yanağ ı D iyarbakı r 

karpuzu g ib i ,  bel ine peştamal bağlam ış ,  e l inde koca­

man b ir  has ı r  çanta ,  s iyah saçl ı ,  kı pkı rm ız ı  dudak 

boyal ı , sanki b i r  çizgi f i lm kahraman ı ol arak, b i r  ka­

d ı n  g i rd i ,  m antar topuklu terl iklerin i  sürüyerek ağ ı r  

ağ ı r  yü rüdü havuz k ıy ıs ı n ı ,  g idip Şükrü ' n ü n  şezlon­

gunun  yan ı ndakine yay ı ld ı .  Bel indeki peştamal ı  çöz­

d ü .  K ıç ı  korkutucu biçimde görkeml iyd i ,  mayo k ıç ı n ı n  

iki yanağ ı aras ı nda kaybolmuştu . Tal ihs iz l iğ in  sürü­

yor oğlum Şükrü , yan ı ndaki şezlonga gelen kar ıya 

bak ! B i r  erkek bu kad ı n la bir  adada tek baş ı na kal­

sa, kad ı n ı becermeyip adada kıç ı  güzel maym u n  

arard ı .  

Havuzdan ç ıkt ı , şezlonguna gitti . Kad ı n  bütün 

dişlerini  gösteren bir  gü lmeyle : 

-Merhaba ! 

ded i .  Yabanc ı laş m ış  b i r  merhabayla yan ı tlad ı  onu 

Şükrü , b i ras ı n ı n  d ib in i  d ikled i ,  b i r  sigara yakt ı , gaze­

teyi ald ı ,  kad ı na k ıç ı n ı  dönerek uzand ı şezlonga, ga­

zeteye dald ı .  Kad ı n  saati sord u ,  söyledi .  Kad ı n  ha­

van ı n  s ı cakl ı ğ ı ndan dem vurd u ,  yan ı t  vermed i .  Ka­

d ı n  s igara rica etti , Şükrü uzattı , yaktı . Sigaradan bir  

nefes b i le  a lmadan , z incirinden boşanm ı şcas ı na an-
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l . ı t ı ı ı . ı y . ı h; ı :,; l ; ıd ı  den izanası kad ı n :  

· B ı rakm ıştı m s igaray ı .  D ü n  başlad ı m .  Üç ay 

önce eşimden ayrı ld ı m .  İ smim Necla. Almanya'da 

yaş ıyoru m .  Yazları  gel iyorum Türkiye'ye . Parasal so­

run u m  yok. Dü nyayı dolaşmak istiyoru m .  Aya g it­

mek, Mars'a g itmek istiyorum .  U ranüs'ü çok merak 

ediyorum .  Yepyen i  şeyler yaşamak istiyoru m .  Yaşa­

man ı n  d ib i  yoktu r, yaş ı yoktur . . .  Kad ı n  şarap g ib id i r  . . .  

-Afedersi n iz ,  çişe g idiyorum . . .  B i ran ı n  etkis i !  

d iyerek kalktı , otel lobisine doğru yürü meye başlad ı  

Şükrü , kend in i  nar in bir  şarap şişesi sanan f ıç ı  ka­

d ı ndan uzaklaşarak. Lobiye oturd u ,  yen i  b i ra söyled i ,  

s iyah mayolu denizanası hanı m ı n  yanı ndaki şezlon­

gun başucunda telefonunu ,  s igaras ı n ı  ve çakmağ ı n ı 

u nuttuğunu bel i rtip getirmesin i  rica etti garsonda n .  

Henüz öğlen o lmam ıştı , otele b i r  otobüs tu rist 

geld i ,  lobiyi isti la ett i ler. Frans ız  g rubu olduğu anlaş ı ­

l ı yor. Hepsi ayn ı anda, bağ ı ra ,  çağ ı ra kon uşuyorlar. 

Yaş l ı ca bir  kalabal ı k, doğru düzg ü n  karı yok arala­

r ı nda.  Arkas ı dönük,  uzun boylu ,  k ız ı l  saçl ı ,  b l uci n l i , 

bedeni  düzg ü n ,  k ıç ı  güzel ve d i ri b i r  kad ı n  duruyor 

reseps iyon u n  önünde, yüzü düzgünse tak ı l ı nabi l i r. 

Asl ı nda az önce h avuzdaki Denizanası Necla'yı gör­

dükten sonra heps i ne takı l ı nabi l i r. Dönüyor k ız ı l  saç l ı  

kad ı n ,  yüzü korkunç,  bitmeyen b i r  burnu var. Zaten 

arkadan göründüğünden çok daha yaşl ı ,  i mkan s ı z !  

Frans ı z  grup,  üçer, beşer asansöre t ık ışarak yok ol-
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d u ,  lobi saki n l eşti . Çift D iyarbakı r  karpuzu k ı ç ı n a  

peştamal bağ lamış  Denizanas ı Necla h avuz taraf ı n­

dan lobiye g i rd i  ve gel ip yan ı na oturd u .  

-Ayol nerdesiniz? Tuvalete d iye gitti n iz ,  kay­

boldunuz.  

-Cep telefonuyla özel b ir  şey konuşuyordum 

da . . .  

diye yan ı tlad ı Şükrü tedirg ince. 

-Bir s igara alabi l i r  miyi m? 

-Tabii buyru n .  

Sigaras ı n ı yaktı . Derin b i r  nefes ald ı Necla,  garsonu 

çağ ı rd ı  viski istedi ,  Şükrü'ye de önerd i .  Şükrü du ra­

ladı bi r an ,  sonra bari b ir  viskis in i  içeyim şu montofo­

n u n ,  diye düşünerek; 

-Al ı rı m  bir viski. Sek! Tek buzl u .  

dedi kararl ı ca .  

-Siz b ize şişe açı n !  

dedi Necla g arsona,  kık ı rdayan bir  sevinç iç inde,  

duble Diyarbakı r  karpuzu kıç ı n ı  mutl u lukla koltuğa 

yerleştirerek. Koltuk göçtü . 

Bu kad ı nla seviş i lmesi söz konusu deği ld i .  

Hiç sevişmeden , ış ığ ı  söndürüp başka bir  kad ı n ı  ha­

yal ederek beceri lmesi bi le olanaks ı zd ı .  Tah rik eden 

bir  şeyi ya da yeri o lmad ı ğ ı  g ib i ,  öne ç ıkan itici , onun­

la  bu işi yapmaya engel o lucu b i r  doğası vard ı .  Yapı ­

labi lemezd i .  

Lobi boştu . Başbaşayd ı lar. Kadeh tokuştu rul-
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d u .  Şişe viski , salatal ı k, havuç, çerez , müessesen in  

ikram ı meyvan ı n  tan ı k  olduğu garip b i r  söyleme geç­

ti Den izanas ı  N ecla. Şükrü 'nün kulağ ı na yanaş ı p  f ı ­

s ı lt ıya yakı n b i r  sesle konuşarak, cinsel l iğ in  doru­

ğ u n u  yaşayan ve yaşatan kı rkiki yaş ı nda b ir  kad ı n  

o lduğ u n u , kendisiyle yatan erkekleri n o n u  b i r  daha 

u nutamayarak kap ı s ı nda sabah lad ı kları n ı ,  yatakta 

s ı n ı r  tan ı mad ı ğ ı n ı ,  cinsel fantezi yelpazesin in  çok 

geniş o lduğu n u ,  ters i l işkiden de özel bir zevk ald ı ğ ı ­

n ı  f ı s ı ldad ı .  

Şü krü b i r  s igara yaktı . B ıy ıkları n ı  s ıvazlad ı .  

Bütün bu nlar akl ı na hoş çağ r ı ş ı m lar getirse de ,  De­

n izanası N ecla'yla böyle b i r  i l işki düşünmediği  iç in 

h iç tahrik o lmad ı .  Kad ı n  b i r  sağ ı ,  b i r  solu kesip lobi­

de kendi leri n i  izleyen hiç kimse olmad ı ğ ı ndan emin  

o lunca birdenbire Şükrü 'nün ci nsel organ ı n ı  kavrad ı 

kocaman ve pandispanyaya benzeyen tombul  e l iy le .  

Şükrü , hemen uzaklaştı rd ı o rgan ı ndan pandispanya­

y ı ,  iffetin i  koruyan b i r  k ız  gibi . 

-Lütfe n !  Yapmay ı n  Necla han ı m .  

Den izanası N ecla h iç bozum olmayarak viskis in i  ta­

zeled i ,  gözünü Şükrü 'nün gözbebeğine d ikip pandis­

panya el ine ald ı ğ ı  uzun d i l im kes i lm iş salatal ığ ı  ı s ı r ı r  

g ib i  yap ıp  ağz ı na sokup ç ıkarmaya, şehvetle yala­

maya başlad ı .  G iderek s in i rlenmeye baş lad ı Şükrü , 

b i r  an önce kurtul ması gerekiyordu  bu uy_u msuz ko­

n u mdan.  ı rz ı  teh l ikedeyd i .  Sülük gibi  yap ı ş m ı ştı ka-
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d ı n .  Kon uşurken her sözcükte e l iyle Şükrü ' nün  e l ine ,  

koluna,  bacağ ı na dokunuyord u .  Gözü dönm üştü 

pandispanya e l l i  Denizanas ı  Necla' n ı n .  

Şükrü 'n ü n  cep telefon u ,  aç beni ku rtul  ş u  ka­

r ıdan , sesleri yayd ı lobiye. Telefonu alarak kal ktı ma­

sadan . Arayan muhasebeci Alaittin 'd i , yes lan Alait­

ti n ,  kom utu n u  t ıklad ı ,  telefonu kulağ ı na götü re rek lo­

b in in  öbür ucuna doğru yürümeye başlad ı .  Muhase­

beci m u htasarı n son günü olduğ u n u ,  yatı r ıp yatı ra­

mayacaklar ı n·ı soruyord u .  İç i nde bu lunu lan koşu l lar­

da muhtasar yatı rman ı n  çok salak bir  şey olacağ ı n ı  

ve zaten kendis in in  güneyde olduğunu b i ld i rd i .  Mu­

hasebeci ,  gelecek ay cezal ı ödeneceğin i  bel i rten s ı ­

kı nt ı l ı  cü mlesine g i rişi rken kapattı telefo n u ,  masaya 

geri dönd ü .  

-Özür d i lerim Necla han ı m ,  s iz i  terketmek zo­

runday ı m .  Odama gid ip telefon la ki m i  iş görüşmeleri 

yapmam lazı m .  Viski iç in teşekkür ederim .  

- Rica ederim ,  daha şişe yeni açı ld ı .  S i z  iş leri­

nizi görün gel i n ,  ben burday ı m .  İsmin iz  neyd i ?  

-Şükrü ! 

· -303'te kal ıyorsunuz deği l  m i ?  

-Nerden bi l iyorsunuz? 

-Anahtarı n ı z ı n  üstünde yazıyor !  

d iye isterik ve bitmek b i lmeyen bir  kah kaha attı De­

n izanası Necla.  

-Görüşmek üzere ! 



1 1 4 

d iyerek uzaklaştı N ecla' n ı n  lobiyi ç ı n latan kahkaha­

s ı ndan onun la  b i r  daha asla görüşm emeyi düşüne­

rek,  asansöre bindi . Odaya g i rd i ,  derin b i r  nefes ald ı . 

-Manyak karı ! 

d iye söylend i .  Saate baktı , 1 3 .20.  Oda servisi  arad ı ,  

sosis ,  patates ve bira isted i ,  d uşa g i rd i .  Y ıkanmak­

tan çok, ser in lemek ad ı na bi raz ıs land ı ,  bel ine havlu  

dolay ıp  ç ı ktı banyodan.  Cep telefonunda, bu lsana 

lan Nesri n ' i ,  kom utunu  t ıklad ı .  Çal ıyord u .  Heyecan­

land ı .  Dördüncü çal ı ştan sonra açı ld ı  telefo n .  

-Alo!  

-Alo? 

-Nesri n ?  

-Kimsin iz? 

-Şükrü ben .  

-Kimi  arad ı n ı z? 

-Nesri n han ı m  deği l  m i ?  

-Hayı r, yan l ı ş !  

d iye kapattı karş ı taraftaki kad ı n .  Nesri n ' i n  telefonu­

n u  yan l ış mı  kaydetmişti ? Arad ı ğ ı  n u marayı ote l i n  

not  kağ ı d ı n a yazd ı ,  telefonunda Nesr in 'den gelen 

mesaj ı  bu ld u ,  gönderen numarayla not  kağ ı d ı ndaki 

nu marayı karş ı laştı rd ı ,  tabi i  ki yan l ış  kaydetmişti . 

Mesajdaki n u m arayı not kağ ı d ı na yazd ı ,  çald ı r  baki­

i im şu numarayı , komutunu tı klad ı ,  u laş ı lam ıyor !  Ka­

pattı telefo n u .  

Sosislere arkadaş b ira geld i ,  h ı z la t ıkı nd ı . Ra-
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kıya m ı  geçsem ,  b i rayla m ı  devam etsem,  d iye dü­

şünürken kap ı t ıklad ı .  Başörtü lü kad ı n  temizlenmiş 

giys i leri n i  getird i ,  bahşiş verd i ,  yol etti . Araba tamirci­

sini  arad ı ,  duru m u  sord u ,  adam araban ı n  yarı n sa­

bah 1 O .OO'da haz ı r  o lacağ ı n ı  söyledi .  Otomatik ara­

maya al lan şu Suad iye Otel i ' n i ,  komutu nu  t ı klad ı 

cep telefonunda. 

Kap ı çal ı nd ı . Gidip açtı ve donup kald ı .  Deni­

zanası Necla bornozla, e l inde viski ş işesiyle kap ıda,  

kap ı açı l ı r  açı l maz da, içerde !  

-Ne uzun i ş  görüşmesiymiş ayol ! 

d iyerek, viskiyi b ir  kenara b ı rakıp kocaman korkutu­

cu e l in i  Şükrü 'n ü n  bel indeki havl u n u n  aral ı ğ ı ndan 

içeri sokup kavrad ı erkekl ik  organ ı n ı .  Neye uğrad ı ğ ı ­

n ı  şaş ı rmışt ı  Şükrü . İ mdat, ı rz ıma geçiyorlar, d iye re­

sepsiyon u  mu aramal ıyd ı ?  Saçma olurd u .  

-Yapmay ı n  Necla han ı m  . . .  B e n  evl iy im ! 

g ibi  sözler döküldü aptal ağz ı ndan . . .  

-Tamam işte , sana kar ın la yaşayamayacağ ı n  

şeyler  yaşatacağ ı m .  

Şükrü istememesine karş ı n ,  günlerd i r  heves i kursa­

ğ ı n  da ü stün e  ç ı km ı ş  cinsel organ ı sertleşm işti . Sö­

küp ald ı be l indeki havl uyu Denizanası Necla ,  iterek 

s ı rtüstü yat ı rd ı  yatağa Şükrü'yü . İ nanı lmaz derecede 

güçlü ve kararl ıyd ı  kad ı n ,  b inbir  ci lveyle tah rik ettik­

ten sonra üstü ne ç ıkı p ;  

-Bana terbiyesiz şeyler söyle Şükrü ! 
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diye bağı rarak, ah,  oh d iye böğürerek bir güzel ı rz ı ­

na geçti Şükrü 'nün .  

-Gece sana sürprizlerim olacak, uçurucam 

seni !  

d iyerek zevkle kalktı Şükrü 'nün üstü nden, bornozu ­

n u  giydi,  saçları n ı  savurarak, içinden ç ı ng ı rakl ı y ı lan­

lar  geçen kahkahalar atarak çı ktı g itti odadan , ı rz 

düşmanı  Denizanas ı Necla. Pesti l i  ç ıkmış  Şükrü , te­

cavüz e di l m iş b i r  çocuk gibi  kalakald ı  yatakta . 
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Olup bitenden garip b i r  zevk a lmas ı na rağ-

men yaptı ğ ı n a  pişman o lmuştu . Kirleti l m i ş  h issetti 

ru h u n u .  S uçlu b i r  çocuk  g ib i  banyoya g i rd i ,  tam ken­

d is in i  d u ş u n  alt ı n a  atacakken s u  g ideri de l iğ inden ç ı ­

kan i ri b i r  kaka lak küvette gezinmeye b aş lad ı .  En tik­

s ind iğ i  yaratı klardan bi riyd i b u .  Y ı l d ı r ı m h ı z ıy la  g eri 

ç ı kt ı  banyodan , d uvara dayal ı ayn a l ı  küç ük  m asan ı n  

çekmece l e ri n i  ku rcal ad ı ,  s o n u n d a  b u l d u  ü stü nde "Di­
kiş Seti-S ewi n g  Kit" yazan ince,  m i n i k  b ir  zarf b içi­

m i nd eki  karton kutu y u .  Banyoya geri d ö nerken kutu­

y u  açtı , d ik iş iğnes in i  ç ı kard ı . Kakalak küvetin beya­

z ı nda a m aç s ı z  do lanm as ı n ı  s ü rd ürüyor, kara nl ı k  s u  

gideri de l iğ inden çı karak u laşt ı ğ ı b u  y e n i  v e  ayd ı n l ı k  

alan ı keşfetmek üzere, bir sağa, bir sola gidiyord u .  
Musluğu açt ı ,  b i raz s u  akıtt ı . Tedirg in  olan kakalak 
b i r  köşede kakı l ı p  kald ı ,  o anda saplad ı d i kiş  iğ nes in i  

hayvan ı n  s ı rtı na ve  s ı r ı tarak kutuya bat ı rd ı  kakalağ ı n  
iç inden geçmiş iğnen in  ucu n u .  H ayvan kutu yüzeyi­

ne yap ı ş m ı ş  debeleniyord u ,  hiç ad ı m  atamadan . 

-Ben duş yaparken sen de bi raz yürüyüş ça­

l ı ş ,  fakat bu ralardan çok uzaklaşm a  Kakaloş ! Yürü­

m e  band ı n ı  terketme !  

diye b ı raktı d ikiş seti kutusunu lavab o n u n  s ab u n l u ­

ğ u n a ,  d u şa g i rd i ,  u z u n  uzu n sabunland ı ,  y ı kand ı ,  

k ı rkland ı .  Y ı ka n m ay ı  b it ir ip ç ı kt ı ğ ı nda Kakaloş hala 
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ö lmemiş ,  kutun u n  üstünde debeleniyord u .  Kuru land ı .  

Donunu  g iyd i .  B ı y ı kları n ı  tarad ı .  Odadan çakmağ ı n ı  

a l ıp  geri geldi  banyoya, çekti iğneyi kutudan ve çak­

mağ ı çak ıp yakmaya başlad ı iğnenin ucundaki kaka­

lağ ı .  Önce ayakları yand ı ,  büzüşerek yok o ldu lar, 

sonra gövdesi kömüre döndü hayvan ı n .  Garip ,  pis 

b i r  yan ı k  kokusu sardı banyoyu . Tuvalet kağ ı d ı ndan 

b ir  kefen le  sarmalay ıp çekti ald ı iğnen in  ucu ndaki 

cesedi ,  cenazeyi klozete attı , sifonu çekti . 

-Malesef Şü krü ağbin  kakalak çöp şiş sevmi­

yor!  

diyerek el  sal lad ı  sifon su lar ıy la g i rdaba kap ı l ı p  g i ­

den kakaloşa. Uzun uzun e l lerin i  y ı kayı p  ç ı kt ı  ban­

yodan.  

-Gece sana sürprizler im olacak! 

demişti Denizanas ı  Necla.  Akşam otele tak ı l maması 

gerekiyord u .  Karamürsel'e in ip  orada b ir  yerde ye­

mek yiyebi l i r, varsa b ir  bara g idebi l i rd i .  Ote l i  b ir  an 

önce terketmel iyd i .  Saat, 1 8.35.  Hemen g iy ind i ,  ç ı kt ı  

odadan .  

Ote l in  önünde bekleyen b i r  taksiye b ind i ,  Ka­

ram ü rsel 'de içki l i  bir lokantaya g itmek isted iğ in i  söy­

led i .  Taksi hareketlendi . Yol boyunca baş ı ndan geçe­

ni düşündü.  Garip b i r  şeyd i az önce Necla'yla yaşa­

d ı ğ ı .  H içbir zaman böyle b i r  kad ı n la  yatağa g i rmeyi 

düşün m ezdi ,  o n u nla da düşünmemişti , ama Den iza­

nas ı Necla kendinden çok emin  ve kararl ı o larak ge-
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l ip  ı rz ı na geçmişti . İ lk kez yaş ıyordu ı rz ı na  geçi lmek 

duygusu n u .  Asl ı nda kendisi  de doyu ma 
·
u laşm ı ş ,  üs­

tel i k  h iç a l ışmad ı ğ ı  kadar geniş k ıç l ı  b ir  kad ı n ı n  her 

yerine temas ı ndan tuhaf bir  zevk alm ışt ı . Ancak ka­

burgaları  ağrıyord u .  Bir s i l ind i r  g ib i  geçmişti üstün­

den soma gü reşçisi  kad ı n .  

Taksici  o n u ,  deniz k ıy ıs ı nda kebapçı g ib i  b i r  

yere geti rd i .  K imi  masalarda ayran içerek kebap y i ­

yen ler  vard ı .  Duvarda,  eski dü nya şampiyo n u  gü reş­

çimiz Gaza.nfer Bi lge' n in  ay y ı ld ız l ı  mayo lu ,  soluk,  

kocaman b ir  fotoğrafı as ı l ı .  Demek ki  bural ı y m ı ş .  

Rakı , beyaz peyn i r, kavun istedi .  

- Lah macun , kebap ve pide çeşitlerimiz  var 

ağb i !  

dedi garson u ms u .  

- Rakı yok m u çocuğum burda? 

-Ald ı rabi l i riz ağbi .  

-G üzel . Hemen b ir  ufak rakı , peyn i r  ve kavun 

ald ı r ı n .  

- Lah macun istemez mis in iz ağb i?  

- isterim ,  iki tane lah macun yaptı r. Yu m uşak 

olsun yal n ı z ,  peksimet gibi  kurumas ı n  lahmacu nlar. 

-Başüstü ne . . .  Yan ı nda ayran ister mis in iz  ağ-

b "? 1 .  

-Hay ı r  çocu ğ u m ,  rakı içicem ! Gazanfer Bi lge 

ağb in in  şerefi ne içicem ! Hemen hareketlen ve rakı l ı  

olarak geri gel ! SSK fonundan s ı kı bahşiş alacaks ı n !  
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-Tabii ağbi ! 

d iyerek uzaklaştı garsonumsu.  

Sakin b i r  yerdi Karamürsel .  Tesettü rlü ,  m üte­

setti r  ve b i r  o kadar müteessir  bayanlar ı n  yan ı nda,  

k ıç ı  göbeği  açı k ,  kıçaltı blucin l i  kızlar dolaş ıyord u  

deniz k ıy ı s ı nda. Garsonumsu rakı getird i ,  daha son­

ra beyaz peyn ir i  tedarikled i ,  kavun konusunu çözüm­

leyemed i ,  yerine kiraz sund u ,  lah macunlar ı  getird i ;  

-P ide iste r mis iniz ağbi?  

d iye sord u .  

- isterim , k ıymal ı yumurtal ı !  Açı k  pide o lacak, 

yumurtalar pide f ı r ı ndan ç ıkt ı ktan sonra k ı r ı lacak, pi­

den in  ı s ı s ı yla pişecek, pide küçük d i l im ler  hal inde 

kes i lm eyecek, ayr ıca tereyağ geti receks i n ,  gereken 

yerlere ben sürücem.  

Sersem ledi garsonumsu.  

-Aç ık  k ıymal ı  yumurtal ı ,  d i  m i?  

ded i .  Şükrü tarifi yi neled i .  Anlam ı şças ı na uzaklaştı 

garsonumsu . 

Gü neş bat ışa geçti , körfezin karş ı k ıy ıs ı nda 

ı ş ı klar yand ı ,  alacakaranl ı kta daha da güzel leşti gö­

rüntü . Düşün mek istememesine rağmen Necla geld i  

akl ı na.  Bedeni  g üzel değ i ldi  ama acayip marifetl iydi 

yatakta , etmediğ in i  koymuyordu adama. H iç n iyetin 

yokken ç ı ld ı rt ıyor adam ı .  Asl ı nda onu altı na alacak­

s ı n ,  şöyle hal ı  g ib i  yay ıp  ortas ı na yumulacaks ı n ,  g ibi 

şeyler  düşünürke n ,  hemen bu düşünceden uzaklaş-
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mas ı  gerektiğ in in  b i l incine ererek, bul  bakal ı m  Tren­

sever Şu le'yi , kom utun u  t ı klad ı cep telefo n u nda.  Şu­

le 'n inki çaldı  çald ı ,  yan ı t  vermedi .  

Pideyi getird i garsonums u ,  tarife uygundu .  

Aferin garsonumsu ! 

-Buralarda bar falan var m ıd ı r? 

diye sord u .  Bir  an boş baktı ktan sonra;  

-Hiç d uymad ı m  ağbi ! 

diye yan ı t  verd i ,  boş bakmayı sürdürerek. 

- İçki l i ,  ·müzikl i  bir yerler falan yok mudur  bur-

da? 

-Limanda bir  yer var ağbi ,  uydu anten televiz­

yon var, D ij itürk var . . .  

-Tamam anlaş ı ld ı .  

d iyerek uzaklaştı rd ı onu ,  pides ine yumuld u .  

H ı z la mideye indirdi pideyi ,  rakıs ı ndan b i r  f ı rt 

ald ı ,  b ı y ı klar ı n ı  s ıvazlad ı ,  bir sigara yak ıp üfledi du­

man ı n ı  den ize doğru . Gü neş batt ı , körfezde demirle­

miş pas rengi  ş i lep siyah bir lekeye dönüştü , ş i lebin 

k ıçüstüne tünemiş martı lar uçup gitti ler s imsiyah . 

Körfezin karş ı k ıy ıs ı ndaki ış ıklar y ı ld ı z  g ib i  göz k ı rp­

maya baş lad ı lar. Garsonumsu yeni buz geti rd i ,  rakıy ı  

tazeled i .  

-Yol ü stündeki sepetçi ler n'old u ?  

- Kapand ı  on lar ağbi .  

d iye yan ı tlad ı  garsonumsu.  

-Art ık  sepet yap ı l m ı yor mu burada? 
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-Hay ı r  ağb i .  

-Neden? 

-Pek kul l anan olm uyor. Herkes naylon torbayı 

tercih ediyor. Hem naylon torbayı market bedava ve­

riyor. 

-Eskiden sepet yapan lar n 'o ldular? 

-Onlar öldüler ağbi .  

-Allah rah met eyles i n !  

d iyerek sepetledi garsonumsuyu . Art ı k "Karamü rsel 

sepeti" d iye b i r  deyim olmayacak demek ki  d i l im izde .  

"Yalova kaymakam ı "  gibi . Yalova i l  o ldu ,  kaymakam 

vali o ld u ,  "Kim sal lar Yalova kaymakam ı n ı ! " deyim i  

d e  d i l im izde yok o ld u .  

Siyah kad ife gece indi  körfezin üstü ne.  Gar­

sonumsu n ihayet buluşturduğu kavunu u laştı rd ı  m a­

saya, g u rur la koydu Şükrü 'nün önüne.  Rakı n ı n  so­

n u n u  boca etti kadehe.  Tats ız  tuzsuzdu kavu n ,  ka­

bak g ib i .  ı s ı rd ı ğ ı  parçayı çaktı rmadan avucuna a l ıp  

attı masan ı n  alt ı na.  

Cep telefo n u ,  çabuk açı n  lan beni ,  zang ı rda­

mas ı n a  geçti . Arayan Trensever Şule .  Buyu r lan Şu­

le ,  kom utun u  t ı klad ı .  

-N 'aber Şule? 

-Şule ,  bu le !  Senden n 'aber hayatı m ?  

-Karamü rsel 'de mahsurum işte . Yar ı n  gel iyo-

rum M udanya'ya. Otel i  ayarlad ı n  m ı ?  

-Otel tamam,  hayat ı m .  Yola ç ı kı nca beni  ara. 
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-Tamam , öpüyorum seni .  

-Ben d e  . . .  Di kkatl i ge l ,  Mudanya'dan önce ka-

za yapma !  

Kapatı r kapatmaz, bu l  artı k şu Nesri n' i ,  komutu nu  

t ıklad ı .  "Arad ı ğ ı n ı z  numara kul lan ı lmamaktad ı r. "  d i ­

yordu çok d ij ital b i r  kad ı n  ses i .  İsviçre'ye mi  dön­

müştü? Suad iye Otel i 'n i  arad ı ,  resepsiyona u laştı , 

Nesrin han ı m ı n  halen otelde kal ıp  kal mad ı ğ ı n ı  sor­

d u ,  kalm ay ı  sürdü rdüğünü fakat şu an otel d ı ş ı nda 

olduğun u  öğrend i .  Herhangi b ir  i leti b ı rakmad ı .  

Hesabı öded i ç ıktı , yürümeye başlad ı cadde­

de.  Bir dondurmac ı n ı n  önünde durd u .  Kaymakl ı ,  çi­

kolata l ı  ve çi lekl i  üç top dondurma ald ı ,  dondurmacı­

ya: 

-Bu ralarda bar var m ı d ı r? 

diye sord u .  

-Vard ı r  ağb i .  Şehirden ç ıkı nca Yalova yolu nda 

büyük otel var, onun barı var . . .  Burdan 1 O ki lometre 

falan .  

diye yan ıt ladı dondurmac ı .  

-Onu b i l iyoru m .  O otelde kal ıyorum zate n .  

ded i ,  dondurmas ı n ı  yalayarak b i r  taksiye b i n d i .  K ı l  

taks ici : 

-Ağbi koltuğa dond u rma dam latm ıyal ı m  lüt-

fen ! 

ded i ,  kavga ederek otele u laştı lar. 

Otele g i ri nce lobide Vladimi r ' le karş ı laştı , ga-
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yet soğuk gutnaytlaştı lar. Bara bakı nd ı ,  kimse yoktu . 

Asansöre bindi . Üçü ncü kata u laştı , odaya g i rd i ,  te­

levizyon açı ktı , b i r  müzik kanal ı nda tekno müzik çal ı ­

yord u .  Temizl ikçi kad ı n  açık  un utmuştu herhalde .  

Odan ı n  kap ı s ı na rahats ız  ed i lmek istenmediğ in i  be­

l i rten kartı astı , kapıy ı  kapatt ı . K i l it led i .  İ ki ad ı m  atar 

atm az yatakta s ı rtüstü ç ır ı lç ıplak yatan Denizanas ı 

Necla'yla göz göze geld i .  Ci nsel organ ı n ı  okşayarak 

s ı r ıt ıyordu kad ı n :  

-Nerdesin ayo l ,  kudu rdum ! 

-Odaya nas ı l  g i rd in?  

-Temizl ikçi kadı n lar ın  her  oday ı açan anahta-

r ı n ı  yü rüttüm .  

d iye kahkah a atarak f ı rlad ı  yataktan ve Şükrü'yü 

soymaya, del i  g ib i  her yer in i  öpmeye başlad ı .  Şükrü 

işi o lu runa b ı rakıp d ikledi viski şişes in i .  Son u nda d işi  

b i r  köpek g ib i  adam ı azd ı rıp  s ı rtüstü yattı yatağa De­

n izanası N ecla,  iki bacağ ı n ı  açabi ld iğ ince ayı rı p ;  

-Gel ü stü me erkeğ i m !  

diye i n led i .  

-Tamam peki , yal n ı z  b i n  dolar isteri m !  R u s  

as ı l l ı y ı m ,  N ataşa Şükrü derler bana !  Asl ı nda mü hen­

d is im . Fay kı r ığ ı  mü hendisi ! 

dedi pis pis s ı r ı tarak. Zi l l i ,  ç ı n g ı rakl ı  b ir  kahkaha attı 

Den izanası Necla: 

- Dolar kim m iş ,  sana bin euro verir im Şükrü ! 

Gel  fay kı r ığ ı ma !  
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1 2  

Euro olarak ödedi otele hesabı , üstü nü YTL 

olarak geri ald ı .  Ote l lobisinde bekleyen oto tam i rci­

s ine de e u ro verd i ,  küsürünü YTL olarak tamamlad ı ,  

geri kalan euroları attı cebine, YTL olarak s ı k ı  bahşiş 

dağ ıtarak ç ıkt ı  Karamürsel'deki otelden . Arabas ı g ı ­

c ı r g ıc ı r o lmuştu , yitird iğ i  b i r  şeyi bu lmuşças ı na se­

vinçle oturd u d i reksiyona, bastı gaza, istikamet Mu­

danya! İzn ik okundan güneye sapt ı araba. 

Gün doğarken zor kap ı d ışarı etmişti Deniza­

nas ı  Necla'y ı . 

-Uyu mak yok, paras ı n ı  verdik aslan ı m !  

diye sabaha kadar kahkahalar atarak, her  yerin i  

m ı nc ıklayarak ı rz ı n a  geçmişti Şükrü 'nün  c insel  sap ık  

kad ı n .  B u n u  para karş ı l ı ğ ı  yapmış  olmas ı , kötü b i r  

şey miyd i ?  Orospu m u  olm uştu ş imdi Şükrü? Hay ı r. 

Nas ı l  Şükrü b i rl ikte olduğu kad ı n lar için para harc ı ­

yorsa, bu sefer de b i r  kad ı n  Şükrü 'nün otel v e  araba 

onarı m ı  m asraflar ı n ı  karş ı lamış ,  cebine b i raz harçl ı k  

koym uştu . Harçl ı k  deni lemez,  birazdan benzin mas­

rafları n ı  karş ı layacak, Mudanya g iderleri ne küçük b i r  

katkıda bu l u nacaktı . Bunun orospulukla ne i lg is i  var­

d ı ?  Ayr ıca Şükrü sabaha dek emek vererek, çal ışa­

rak, iman ı  gevreyerek kazan m ı ştı  bu paray ı . 

Diskdöndüreni  t ıklad ı ,  Wayne Shorter' ı n  baba 

saksafon solosu gezinmeye başlad ı araban ı n  iç inde,  
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b i r  s igara yaktı . Yol sakindi , b irkaç kamyon sol lad ı ,  

ne ö n ü nde,  ne d ikiz aynas ı nda araba kald ı .  Dün ge­

ceki korku f i lmi nden sonra Şule'yle yatmak ferah lat ı ­

c ı  o lacaktı . Fakat acayip yormuştu kad ı n  Şükrü'yü , 

yeteri nce uyuyamamıştı  da, b i r  an önce Mudanya'ya 

u laş ı p bi raz uyumal ı ,  d in lenmel i ,  bu geceye hazı r lan­

mal ıyd ı .  Yol yer yer dönemeçl i  ama bomboştu , kök­

ledi gaz ı ,  araba i l eri f ı r lad ı .  Şu le 'ye telefon etmek 

üzere cep telefonunu arad ı ,  bulamad ı .  Cebinde de­

ğ i ld i , koltuğu n  üstünde deği ld i ,  sağ el iy le çantayı aç­

t ı , e l i n i  sokup ku rcalad ı ,  yok. Telaşla sağa çekip,  

çantan ı n  için i  iy ice arad ı ,  yok.  Otelde dolum için pri­

ze takm ış  ve orada unutmuştu ! Den izanası Necla 

yüzü nden,  kaçar gibi ,  pald ı r  kü ldü r ç ıkm ı ştı otelde n .  

Yal akdere'ye 2 ki lometre kala geri dönd ü .  B i r  

benzincide du rd u ,  depoyu dold u rttu ,  euro öded i ,  üs­

tü n ü  YTL o larak ald ı .  Benzinci euro ödemesinden 

m utl u old u ,  kend ini Avrupa Bir l iğ i ' ne g i rmiş gibi  h is­

setti . Az ö nce so l lad ı ğ ı  arabaları bu kez önden göre­

rek geri geldi Karamürsel 'deki ote le .  

-Nerdes in iz  ayol ?  Sizi g itti sand ı m !  

diye, mayosunun bel ine peştamal sarm ı ş  Denizana­

s ı  Necla karş ı lad ı  onu otele g i rer g i rmez.  

-G itti m .  Gidemed im.  Cep telefo n u m u  odamda 

u nutm uşu m .  Onu a lmak için 25 k i lometre geri ge l ­

d i m .  

Cep telefonu v e  d o l u m  ayg ı tı odas ı nda bu lunmuş ,  
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resepsiyona tes l im edi lm işti . 

- İ nsan b i r  al lahaısmarlad ı k  der, ayı p  denen b ir  

şey var, b i r  kahve içmeden dü nyada b ı rakmam . 

diyerek kol u ndan çekip lobide b i r  koltuğa otu rttu onu 

Denizanası N ecla,  kahveleri söyled i .  Şükrü b i r  s iga­

ra yak ıp cep telefonuna gelen mesaj ları i ncelemeye 

koyu ldu .  Bir s ü rü mesaj gelmişti . Okudukça s in i ri bo­

zu ldu .  Hepsi N ecla denen bu Den izanas ı ' ndand ı .  

Geçirdiği  gecen in  çok güzel olduğu n u ,  tekrarı n ı  d i le­

d iğ in i ,  bu gece de b irl ikte o lmak için 2000 euro vere­

bi leceğ in i  bel i rten mesaj lar. Sonu ncuyu da okuyup 

s i ld i ,  baş ı n ı  kald ı r ıp  okuyuşu nu  üst dudağ ı y la alt du­

dağ ı n ı  ı s ı rarak heyecanla izlemekte o lan  Necla'ya, 

alçak ses le :  

-Sen ben i m  cep telefonumu nerden b i l iyor-

s u n ?  

d iye sord u .  

-Seni n  telefondan ben i mkin i  arad ı m ,  n u maran 

göründü ,  kaydetti m .  

d iye gerind i ,  saçları n ı  savu rarak baş ı n ı  ge riye att ı . 

-Ne zaman ? 

-Sen çişe gittiğ inde ! 

d iye f ı s ı lday ıp  kı k ı rdad ı  Den izanas ı .  Sonra gene ay­

nı f ı s ı lt ıy la devam etti , sol e l iyle Şükrü ' n ü n  sağ dizin i  

okşayarak: 

- Kal bu gece ! 

-Kalamam . Mudanya'da beni bekleyen b ir  ar-
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kadaş ı m  var. 

-Kim o ?  

-Trensever Şule ! 

Denizanası Şükrü 'nün kulağ ı na yanaşt ı ,  memelerin i  

onun koluna sürterek: 

-Şule'yi de buraya çağ ı r, üçlü yaparız !  

diye f ı s ı lday ıp ,  d i l i n in  ucunu  Şükrü 'nün ku lağ ı na so­

kup ç ı kard ı .  S i n i rle ayağa kal ktı Şü krü ; 

-Elveda !  

d iyerek kahveyi beklemeden ç ıkt ı  otelden .  Herkesi 

sol layarak u laştı İzn ik sapağ ı na. Cep telefonundan,  

b i r  mesaj ı n ı z  var  Şükrü ağbi , ses i  geld i ,  t ıklad ı ,  "Şu­

le'yi de al gel ,  3000 euro ! "  dan ibaret i leti Denizana­

sı Necla'dan gel iyord u .  El ini  yakan b ir  şey gibi f ı r lattı 

te lefonu yan koltuğa. N içi n yatm ışt ı  bu kad ı n la? Sar­

hoş olduğu için herhalde .  Ayı k  kafa yap ı lacak iş de­

ğ i ld i .  E l i nde  o lmayan nedenlerle 3000 euro n u n  kaç 

YTL ettiğ in i  h esaplad ı .  Hesaplad ı ğ ı  içi n kendine çok 

k ızd ı .  Bir sigara yaktı , kü l lük dolmuştu . Sol ön cam ı  

açtı , boca etti kü l lüğü yola,  d ikiz aynas ı nda uçuşan 

izmaritlere baktı . Bu kadar çok sigara içmemem ge­

rek, d iye düşündü .  Cam ı  kapatı rken araban ı n  iç ine 

b i r  eşekarı s ı  g i rd i .  Hiç o lmaması gereke n ,  çok s in i r  

b i r  d u ru m .  Hem en  sağa çekti , dörtl ü le ri yaktı , dört 

pencereyi b i rden açtı . Eşşoluarı arabadan ç ıkma ta­

raftarı görü n müyor, Şükrü 'nün baş ı n ı n  çevresinde 

çemberler çiziyord u .  Açı p  kap ıy ı  ind i  arabadan , açı -
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lan kap ıdan ç ıkt ı  d ışarı arı , sevi nçle bindi  arabaya, 

pencereleri kapatı rken arka pencereden gene g i rd i  

arı . Del i recek gibi  o ldu Şükrü . Eşekarıs ı  den i len bu 

hayvan ı n  niçin yaratı ld ı ğ ı n ı  düşündü.  Bu ve benzeri 

mahlukatı n evren i n  yaratı l ı ş ı ndaki karmaşa içinde 

yan l ı ş l ı kla varedi ldiği  sonucuna vard ı . Ya da başka 

can l ı lar üreti l i rken ,  bun lar onları n hesaba katı l mam ış 

yan etki leri sonucu kend i l iğ inden ol uşm uşlard ı .  

-Yaradan ı n  da işi baş ı ndan aşkı nd ı o s ı rada 

tabi i !  

d iye homurdan arak kap ı n ı n  i ç  taraf ı ndaki gözden sa­

rı toz bezin i  ald ı ,  yan koltuğa konmuş arı n ı n  üstüne 

bastı rd ı  bez i ,  arı y ı  içine a lan bir  topak yapt ı ,  topağı 

yumak etti , ay ı g ib i  s ı kt ı  bezi avucu nun içinde. K ı t ı rt, 

diye bir ses geldi yumaktan .  Açtı yumağ ı ,  gebermişti 

eşşo luarı . Cam ı açı p  cenazeyi s i lkeled i ,  devam etti 

yol una.  

Yalakdere'yi geçtikte n sonra bir  kamyon u n  ar­

kas ı n a  takı ld ı . 40 ki lometre h ızla gid iyor kamyon ,  

sol lan ı labi lecek yerde yol u  ortal ı yor, b ir  türlü so l lama 

şans ı verm iyor. Kamyoncu ları n da böyle b ir  yol ver­

meme kompleksi var, neden b i l i nmez ! Nas ı l  olsa sol­

layacak seni  kamyondan çok daha h ız l ı  g iden bu 

araba, niçin sol lanman ı geciktir iyorsun? Ve bundan 

ne gibi  b ir  zevk a l ıyorsun? Bütün kamyon sü rücü leri­

n i n  derhal psi kiyatra götü rülmesi gerekiyor. Asl ı nda 

kolay kolay gitmez bu tipler ps ikiyatra. En  doğrusu ,  
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kamyoncular ı n s ık  durdukları "Kamyoncunun  Ye ri" 

türü lokantalarda nöbetçi psikiyatr bu lunduru lmas ı ! 

Peşinden h ı zla gelen bir  siyah j ip yaz ı l d ı  Şük­

rü ' n ü n  arkas ı na, hem Şükrü'yü , hem kamyon u  ayn ı 

anda sol lamak ister b i r  telaşta, işaret veriyor, ortada 

sal lanacak bir  d uru m yok. Kamyon fren yaparak 

önüne ç ıkan traktörün peşine yazı l ı nca min i  konvo­

yun genel  h ı z ı  20 ki lometreye düştü . Arkadaki s iyah 

jip pat ı ran ı yor, sol layacakmı ş  g ib i  sola meylediyor, 

b irden selektör yaptı ! Ne selektörü lan? Kamyon u n  

iç inden,  traktörü n altı ndan m ı  geçilecek yan i ?  Bi raz 

daha frene basarak h ız ı  1 O kilometreye düşürd ü ,  

kamyonla arası açı lmaya başlad ı ,  siyah j i p  yeniden 

selektör yaptı . Hafif gaz verdi  Şükrü ,  kamyonla ara­

s ı ndaki mesafeyi kapattı , yeniden frene bast ı . Yol u n  

ucu göründü ,  sol lamak üzere işaret verd i ,  tam kökle­

yecekke n ,  kamyon ağ ı r  ağ ı r  traktörü sol lamaya ko­

yuld u ,  kamyonun peşine takı ld ı .  Kamyon uzun süren 

sol lamas ı n ı  tamamlay ıp  yolun  ucu göründüğünde 

bastı gaza Şükrü , j ip  de tak ı ld ı  peşi ne ,  sol lama işa­

retin i  söndürmeyerek Şükrü'yü de geçmek istiyor, 

sağ şeride geçti Şükrü , fişek g ib i  geçti yan ı ndan j ip ,  

Şükrü de kökledi takı ld ı  peşine.  Hemen kapattı ara­

y ı .  Selektör yapt ı ! İşaret verd i ,  sol lad ı j ip i .  J ip tam 

sal l a n ı rken ,  öne fı r lad ı ,  kafa kafaya g itmeye baş lad ı ­

lar, b i r  tür lü gerçekleşemiyordu sol lama, dönemeç 

görü nd ü ,  frene bas ı p  j ip in arkas ı na yaz ı ld ı .  Çok ya-
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k ı n  takibe geçti , yol u n  ucu görü nmemesine rağ men 

sol lamak üzere işaret verd i ,  b iraz daha h ı z land ı j ip ,  

gaz verip yapı ştı arkas ı na, dönemeç ç ı k ı ş ı nda kökle­

yip sol ladı j ip i ,  sonuna dek bastı gaza, araban ı n  mo­

torundan garip sesler çı karken d ikiz aynas ı nda kü­

çülmeye başlad ı  j ip .  

Bu l  l an ş u  Şule'yi ,  kom utu n u  tı klad ı cep tele­

fonunda, u laş ı lamıyor!  Orhangazi sapağ ı nda arka­

dan gel ip yetişti j ip .  Şükrü sağa işaret verip batıya 

yönel i rken ,  jip sola dönüp kayboldu d ikiz aynas ı nda. 

Şükrü kazan m ı ş  oldu ! Yeniden arad ı Ş ule'yi , gene 

ayn ı  terane;  " . .  Daha sonra tekrar aray ı n ı z  . .  " Bu cüm­

leyi kimbi l i r  kaç kez d in leyerek M udanya'ya u l aştı , 

Şu le'ye u laş ı l am ı yor!  

Den ize paralel ana caddeyi geçti , meydanda 

b i r  yere parketti arabayı , çantas ı n ı  ald ı , r ıh t ıma ç ı kt ı .  

Yanyana bal ı kçı  lokantaları ndan bir ine g i rd i ,  b i r  m a­

saya otu rd u .  Garson geldi ,  rakı ve beyaz peyn i r  iste­

d i .  İçkis iz b i r  lokantada bu lunu lduğunu ifraz etti gar­

son.  H ı zla kalkt ı , ç ı kt ı  d ı şarı , yandaki Ahtapot Resto­

ran 'a  g i rd i .  Doğrudan kapı n ı n  karş ı s ı ndaki kasada 

oturan adama g itti . 

-Sizde içki var m ı ?  

-Var efend i m .  

- Rakı var yan i?  

-Gayet tabi i  efendi m .  

-Yandakinde n iye yok? 



1 32 

-Onlar öyleler !  

- İçkisiz bal ı k  lokantası o lur  m u ?  Ayran içerek 

mi yen i lecek bu bal ı k? Zeh i rlenirs in  val la !  Bal ı k  ve 

yoğ u rt hiç iyi arkadaş deği l lerd i r. Diyet kola ve bal ı k  

sap ı kça o l u r  . . .  

d iye söylenerek pencere dibinde b i r  masaya çöktü . 

Lokanta boştu . İ çerlek bir  masada oturmuş tek baş ı ­

na rakı içen b i r  adam,  o n u n  karş ı s ı ndaki masada pi­

nekleyen garsonlar, kasadaki adam . Dip duvar ında 

Paris 'teki b i r  barı n büyük bir  resmi  as ı l ı ,  tavan ı ndan 

bal ık  ağ lar ı , kurutu lmuş kocaman bal ı klar sarkan lo­

kantan ı n  sürgü lü  cam ı  açı lm ış  penceresinden l iman­

daki gemi ler görünüyordu .  Saat, 1 7 .30.  Yeniden ara­

dı Şu le'yi , u laş ı lamama sü rüyor! Mesaj çekt i :  "Mu­

danya'dayı m !  Nerdes in?" .  Kalkt ı ,  tek baş ı na içen 

adamla garsonlar ı n  aras ı ndan geçerek tuvalete gitti . 

Tuvalet dönüşü önünden geçtiğ i ,  tek baş ı na içen 

adam,  pişmiş kel le gibi  s ı r ıtarak: 

-Sen Bursaspor 'u  mahfeden kaleci Tal ip deği l  

mis i n ?  

ded i .  Kel ve b ı y ı kl ı  ve şişman ve i r iyarı b i r  herif. Zur­

na g ib i  sarhoş . 

- i smim Şükrü . Hiç futbol oynamad ı m .  

d iyerek masas ı na geri geld i .  Sarhoş herif garsonlara 

dönerek yüksek sesle sürdürdü iddias ı n ı :  

-Bursaspor 'u  b u  herif mahfetti ! .  . .  Eski Bu rsa­

spor kalecisi Tal ip ! Değ i l im ,  d iyecek tabi i  . . .  Son maç-
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ta beş gol yemişt i ,  Bursaspor küme düşmüştü . . .  

B i r  s igara yaktı , rakı s ı n ı  yudumlad ı ,  b ı y ı ğ ı n ı  

s ı vazlad ı ,  b i r  d i l im beyaz peyn i r  attı ağz ı na,  l imanda­

ki gemi lere baktı . Bul  lan şu Şu le'yi ,  kom utu nu  yeni­

den t ı klad ı .  

-Aaaa, s ı kar ama! 

d iye homurdanarak b ı raktı telefonu .  Kel ve b ı y ı kl ı  ve 

i riyarı ve ş işman herif yalpalayarak Şükrü ' nün  masa­

s ı na yanaştı : 

-Heps in i  iş lettim ağb i ,  kaleci Tal ip  d iye ! M u­

danya'm ıza hoşgeldin iz ,  şeref verd in iz .  

diyerek el pençe divan diki ldi  baş ı na ,  muhabbeti ko­

yu laştı rmak derdiyle ; 

- İ sm i m  Yurdaku l !  Masan ı za oturab i l i r  miy i m ?  

biç iminde s ı rnaşt ı .  Meyhanede bu ve fotokopisi  tek­

l if leri , iş terbiyesizl ik derecesine de varsa i l ke o larak 

reddederd i :  

-Hay ı r  otu ramazs ı n ız !  

H iç d e  böyle b i r  tav ı r  beklemeyen ve o lumlu  b i r  yanıt  

alacağ ı ndan em i n ,  hafif zurna karş ı taraf el in i  karş ı ­

s ı ndaki boş sandalyeye atm ış  ve oturma eylem i n i n  

i l k  aşaması olarak kıçı n ı  g iderek sandalyeye yaklaş­

t ı rmaktayken öyle kalakal ı r, onun kıç sandalyeye 

çeyrek şaşkı n l ı ğ ı s ı ras ı nda,  Şükrü h ı z la ayağa kal­

karak; 

-Siz otu rmak zahmetinde bu lunmay ı n ,  ben 

ayağa kal karı m !  
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deyip karş ı taraf ın  e l in i  s ı kar, otu rm as ı na engel o l u r, 

vacip m u h abbeti ayakta ve kısa tutmaya çal ı ş ı rd ı .  

B u  kez nedense ; 

-Tabii  buyur !  

deyip e l iyle karş ı s ı ndaki boş sandalyeyi göstermiş 

bu lundu .  Bunu der demez pişman old u .  Nas ı l  ç ıkt ı  

bu söz ağz ımdan,  diye dertlenmeye başlad ı .  O ana 

kadar çok sayg ı l ı  o lan,  s iz diye h itabeden Yurdakul ,  

k ıç ı  sandalyeye değer değmez; 

-Sen var ya,  sen . . .  

d iye g i rdi konuya. Masaya üzüm söyled i .  Şü krü ona 

ikram etmemekte d i ren i rken duble rakı istedi .  Onu 

d ikled i ,  o rtaya bir  ufak rakı söyleyerek, masada mu­

habbetin sahib i  o larak aldı  sazı e l ine.  İcra ettiğ i  saz 

eserinde kendis in in  zeytin işiyle uğraşt ı ğ ı ,  buralar ın  

al lah ı o ldu ğu  ve  ki mi  mafya babalar ıyla yak ı n  arka­

daş l ı ğ ı  d i le  geti r i lmekteyd i .  Cep telefo n u ,  l ütfen aç 

Şükrü ağb i ,  feryad ına  geçti . Yes lan Şu le'yi , t ı klad ı .  

-Al o !  N erdesin Şule? 

-Oteldey im hayatı m !  

-Saatlerd i r  ar ıyoru m .  

-Şarj ı m  bitm işti , şarja takt ı m ,  ceryan kesi ld i .  

Ş imdi  geld i .  Mesaj ı n ı  ş imd i  ald ı m .  

-Nerde b u  otel ? 

-Tri lye'd e !  M udanya'dan ç ı k ıyorsun ,  devam 

ediyorsun ,  5 ki lometre sonra. 

-Tamam , gel iyoru m.  
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Hesap istedi .  Yurdakul kesi n l ikle böyle b ir  şe­

ye izin veremeyeceği n i ,  onun  olduğu yerde kimsenin  

hesap ödeyemeyeceğ in i ,  bunun kendis ine karşı ya­

p ı l m ış b ir  sayg ı s ızl ı k  olacağ ı n ı , bunun için adam 

dövdüğünü anlatı nca, kalktı , e l in i  s ı ktı , öpüştü onu n­

la .  

-Teşekkü r ederi m , iy i  akşamlar Zurnaku l !  

Çal ıştı rd ı  arabay ı ,  ç ı ktı şehirden , Tri lye oklar ı ­

n ı  izlemey
_
e başladı . Acayip pis dönemeçli  darac ı k  

b i r  yol ,  denize dimdik i n e n  kayaları n üstü nden yı lan 

g ib i  dolan ıyor. 1 0  ki lometre gitti , Tri lye'ye u l aşamad ı ,  

ortada yön gösteren o k  y a  d a  yazı kalmad ı .  Yolda 

rastlad ı ğ ı  bir i ler ine sord u .  Daha i lerde old u ğ u n u  söy­

ledi ler, devam etti , Tri lye diye bir yer olmad ı ğ ı ndan , 

Şu le 'n in  ve herkesi n  onu iş lettiğinden emin o lduğu 

anda u l aştı Tri lye'ye ve onu yol  üstünde bekleyen 

Trensever Ş u le'ye. 

Pek otel gibi  deği l , pansiyo numsu karan l ık  bir 

yer. Şükrü ' n ü n  odas ı i lg is iz bir  bölümde, başka boş 

oda yokm u ş .  Şule resepsiyon u n  karş ıs ı ndan ç ıkan 

bir  merdive nle u laş ı lan ikinci katta kal ı yor. Şükrü lo­

b in in  ön ü ndeki bahçeni n  dibinde, başka bir  b inaya 

buyur edi l iyor. 

D u ş  yapı p ,  bel ine havlu dolar dolamaz tele­

fonda, koş lan Şu le ,  kom utunu tıklad ı .  Hemen açtı 

koşucu . 

-Alo ! Tren kalkmak üzere , hemen gel ip b in i -
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n iz !  

-Gel iyoru m hayatı m !  

Odada m i n ibar n iyetine küçük b ir  buzdolabı vard ı ve 

fakat içi bomboştu . Resepsiyonu  arad ı ,  rakı isteğ in i  

tü rkçe kompozisyonlad ı .  Odalara böyle b i r  servis ya­

p ı lmad ı ğ ı n ı  öğrend i .  Cep telefonuna mesaj geld i : 

"Mudanya'da Montan ia Ote l i 'ndeyi m ,  Şu le' l i  ya da 

Şu le'siz bekliyoru m !  Köleniz Necla . "  

-Uçmuş bu karı ! 

diye söylenerek kapattı mesaj ı .  Kap ı  t ı klad ı ,  Şu le  

geld i .  

-Şükür kavuştu rana Şükrü ! 

Sarı ld ı lar b i rb i rlerine ,  hemen öpüşmeye, okşaşmaya 

baş lad ı lar. 

-M in i  barda bi bok yok. Rakı isted i m .  Odalara 

öyle b i r  servis yokmuş !  Ne boktan otel buras ı ! 

-Ama buran ı n  denizi  çok güzel ! 

dedi Şu le .  

-S ıçay ı m  bu ran ı n  denizine !  Neyse bozmaya­

l ı m  keyfi miz i , ben bi razdan çı kar, b i r  kol i  rakı a l ı r  ge­

l i rim . 

dedikten sonra yen iden yumuldu Şule 'n in  etl i d udak­

ları na .  Memeleri n i  s ı kt ı . Odan ı n  telefonu çald ı .  

-Efend i m ?  

-Beyfendi  gal iba odan ı zda b i r  bayan var. 

-Evet, arkadaş ı m .  

-Odalara bayan arkadaş kabul  edemezs in iz 
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beyfend i .  

-N iye? Odan ı n  abdesti mi  bozul uyor? 

-Yasak!  Bayan hemen ç ıks ı n  lütfe n .  

-Erkek arkadaş kabul edebi l i r  miyi m ?  

diye sorunca Şükrü , b i r  a n  du raklad ı telefon la taciz 

ede n .  Sonra;  

-Evet ! 

ded i .  

- İ bneler iç in sorun yok yan i !  Suçumuz ibne o l ­

mamak! 

dedi ve çat d iye kapattı telefonu Şükrü . 

-N 'oldu hayatı m? 

-Odama bayan arkadaş kabul  edemezmiş i m !  

-Neden ? 

-Bi lemiyoruz, buran ı n  denizi  çok güzel d iye 

herhalde ! Bu ote l i  şu an terkediy,.xuz. 

H ı zla ç ıkt ı lar odadan . F ı rlattı ana� :tarı  resepsiyoncu­

n u n  surat ına ;  

-Odadaki bavu lumu geti rs i n ler. Bu otelde kal­

m ıyoru m !  

ded i ,  ç ıkt ı lar Şule'yle kap ıdan.  Arabaya bindi ler. Ba­

vu lun ge lmesin i  bir sigara içimi bekled i ler. Dumanı  

burnundan üfleyerek b i r  süre küfretti otele ve resep­

s iyoncuya, bavulu geti ren h ıyara bahşiş vermed i ,  

herif bagaj kapağ ı n ı  kapatı rken s in i rle bastı gaza. 

D ikiz aynas ı nda kayboldu Tri lye ! 

O dolambaçl ı  darac ık  yoldan şehir  merkezine 
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geri geldi  art ı k  yolu  öğrenmiş araba. Bir  otel bu ldular. 
İ ki kiş i l ik b i r  oda istedi ,  kiml ik  sordu resepsiyoncu , 

verdi ler, fiş doldurdular, al ıp anahtarı ç ıkt ı lar odaya. 

Min i  bar vard ı ,  rakı vard ı ,  su ve buz vard ı .  Hemen ra­

kı koydu Şükrü , d i kled i .  Şu le  viski içt i .  Kald ı kları yer­

den devam etmeye başladı sevişme.  Şükrü b i r  yan­

dan soy u n uyor, bir yandan Şu le'yi soyuyord u .  Kad ı ­

n ı n  pantalonunun düğmesin i  çözerken b i rdenbire:  

-Pek fazla b i r  şey yapamıy ıcaz, hastay ı m !  

dedi Ş u l e  ve çözülen düğmeyi i l i kledi .  Kan beyn ine 

s ıçrad ı Ş ü krü ' n ü n .  

-Yapma ya !  

-As l ı nda tari h i  değ i l .  . .  B irdenbire b u  s abah 

ş iddet l i  bir kanama başlad ı .  . .  

-H ass ikti r b e  Ş u l e !  

d iyerek h ı z la g iy ind i .  Çantas ı n ı  ald ı ,  ç ı kt ı  odad a n .  

Resepsiyona i nd i ,  otel hesab ı n ı  öded i .  Montani a  

Ote l ' i n  nerede o ld u ğ u n u  öğrendi .  Cepten mesaj çekti 

Necla'ya: "Gel iyoru m !" .  Ç ı kt ı  ote lde n ,  arabas ı n a  b i n­

d i ,  çal ı şt ı rd ı ,  yan ı t  mesaj geld i  Denizanas ı Necla'dan : 

"Gelm e !  Yal n ı z  değ i l i m ! " .  
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Hiç sevmezdi gece yol u .  Şükür ki çok içki l i  

deği ld i .  Salak kad ı n ,  madem h astası n  n iç in Şükrü'yü 

M udanya'lara geti rtiyors u n ?  Resepsiyoncularla kav­

ga etti rip o lmayacak fuhuş için otelden otele  sürüklü­

yors u n ! Sabah telefon açı p  gelmemesin i  söyleyebi­

l i rd i .  D u ru p  d u ru rken 2000 eurodan da old u .  O da 

m anyak, gel d iye mesaj atıyor, yarı m saat sonra, 

ge lme , yaln ız  deği l im ,  diyor. H erhalde kud u rarak oda 

servisten gelen garsonu attı yatağa ,  sap ı k  kad ı n . 

Anayola ç ıktı . H içbir ok göremedi ,  sağa saptı . 

Yol çok karanl ı ktı , neresi yol ,  o bi le bel l i  deği l . U z un­

lar ı  yaktı , i lerde g iden bir arac ı n  k ı rm ı z ı  arka lambala­

r ı n ı  gördü , bastı g aza, yanaştı . 70 ki lometre h ız la gi­

den bir  kamyonet. Arkas ı n a  yaz ı l  i ı .  N ereye g ittiğ in i  

b i lm iyord u ,  ancak bunun bir  önerr. i  yoktu ,  gece b i r  

yerde geçir i l ip yarı n h ız la g üneye i n i lecekti . B i r  an  ö n­

ce g ün eye i n m es i  şarttı . Anlamsızca vakit kaybetmişti 

M armara bölgesinde. Gece leri ziyan o lmu ştu . Arka­

d an gelen b i r  araba sol ladı o n u  ve kamyoneti , Şükrü 

de f ı rl ay ı p  o n u n  peşine takı ld ı ,  daha h ı zl ı  gidiyord u  

artık araban ı n  k ı rm ızı  ı ş ı kları n ı  izleyerek. Ön ündeki 

h ı z lanarak bastı  g itt i ,  kayboldu gece n i n  zif iri n d e .  

U z u n lar ı  yakt ı , gene de görü n müyord u  y ol u n  i ler is i .  

N e reye g id iyord u bu yol? Saçma b i r  yolcul u kta  o ld u ­

ğ u n u  alg ı l ad ı . B i r  yere çekip uy umal ı yd ı .  Otel paras ı 
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da vermemiş o lurdu bu gece . M udanya'da yatmadan 

vermişti zaten ! Bu saatten son ra bi lmediğ i  b i r  kente 

var ıp kad ı n  bu lması söz konusu değ i ld i .  Olsu n ,  bü­

tü n bun ları n acı s ı n ı  yunan adaları nda ç ı karacaktı . 

Dert edi n m e oğ lum Şükrü , sağa çek, uyu , yarı n yep­

yeni bir g ü n , SSK'dan kurtarı l m ı ş  para zarfı h ı rpa­

lanmad ı ğ ı  g ib i ,  hala baz ı kara para eurolar ı n  var ! 

Sağda geniş b i r  alan gördü ,  yavaşladı sağa kı rd ı ,  

araban ı n  tekerleri b i r  an boşlukta kald ı ve araç yol­

dan çok daha alçak bir yüzeye düştü ! Ko rkuyla bastı 

frene ,  istop ett i .  Yol yarı m metre kadar yukarıda kal­

m ı şt ı . Al l ahtan takla atmam ı ş ,  kedi g ib i  dört tekerin 

üstüne düşmüştü . Arabay ı tekrar çal ışt ı rd ı ,  uzun far­

lar ı  yaktı . Nereye düştüğünü tam alg ı layamad ı ,  ama 

olsu n ,  araba çal ış ıyord u .  Şu an yap ı lacak b ir  şey 

yoktu,  yarı n kon u n u n  derdine düşü lecekti . Kap ı lar ı n 

ki l it l i  o lup o lmad ı ğ ı n ı  kontrol etti , emniyet kemeri n i  

çözd ü ,  koltuğunu yatı rd ı ,  farları söndürd ü ,  deri n b i r  

uykuya dald ı .  

Araban ı n  çevresin i  sarm ış  köylü ler in ö n  ve 

yan cam lara bozuk paralarla vurmasıy la  uyand ı .  B i r  

tarlaya düşmüştü . Sol ön cam ı açtı . 

-Hemşerim nas ı l  ind in sen buraya? 

-Sarhoş muyd u n ?  

-Nas ı l  ç ı kcak bu araba burdan? 

-Geçmiş olsu n !  

-Çekici çağ ı rmak lazı m !  
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g ib i  cümleler dol uştu araban ı n  iç ine açtı ğ ı  pencere­

den.  Saatine bakt ı ,  1 3 .05.  

Çekicin in  gelmes i  iki saat sürdü .  O süre iç in­

de arabada otu rup yarı m paket s igara içti . Band ı rma 

yol u nda olduğu n u  öğrendi .  Cep telefonundan arayan 

m uhasebeci Alaitti n 'e güneyde o lduğunu b i ld i rd i .  De­

n izanası Necla'dan , "Hala Mudanya'da m ı s ı n ?" me­

saj ı  geld i ,  ona s i n i rle ;  "Anan ı n  tam aras ı ndayı m !" d i ­

ye yan ı t  yazd ı .  Gönder bu mesaj ı  o den izanas ı na,  

komutu nu t ı krad ı .  

Çekici uzun çabalar sonucu arabayı anayola 

ç ı karmayı  başard ı .  Olayı başı ndan beri d ikkatle izle­

yen köylü ler  çekici n in  sürücüsünü alk ış lad ı lar. SSK'­

dan ku rtar ı l m ı ş  para zarf ı ndan çekici ödend i ,  yen i ­

den bastı gaza, istikamet Band ı rma!  Necla'dan , "Ter­

biyesiz ! "  d iye yan ı t  mesaj geld i .  S i l  lan bu mesaj ı ,  

kom utu nu t ık lad ı . Telefon mesaj ı n  s i l inmes i  konu­

s u nda emin  olup o lmad ı ğ ı n ı  sord u .  Hemen s i l ,  k ı r­

d ı rtma bana kendi n i  lan telefon , komutunu  t ık lad ı .  

Yok oldu mesaj .  

Yan ı nda fı r ı n ve bakkal o lan b i r  kahven in  

önünde d u rd u .  F ı r ı ndan yar ım ekmek ald ı .  Ekmek 

çok s ı caktı , el  yakmas ı n  d iye bir kağ ı d ı n  aras ı n a  ko­

yup uzattı ekmeği fı rı nc ı . Yandaki bakkaldan b i r  kutu 

üçgen peynir, bir küçük paket tereyağ ald ı ,  ekmeğ i 

ortas ı ndan kesti rip tereyağ ı ekmek aras ı yaptı , avu­

cunda s ı ktı s ı cak ekmeği .  Oldukça sakin olan kahve-
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n in  has ı rla kap l ı  çardağ ı n ı n  alt ı nda bir  masaya otur­

d u ,  çay söyledi .  Yan ı ndaki masada kum ral , aş ı r ı be­

yaz ten l i ,  uzun saçları n ı  arkadan örgü yapmış ,  boy­

n unda iki ayrı fotoğraf maki nesi bu lunan , b luci n l i ,  

beyaz tişortl u ,  lastik pabuçlu ,  tu rist o lduğu h e r  hal in­

den bel l i  genç bir  kad ı n  çay içiyor, kahven i n  iç tara­

f ı nda iki adam tavla oynuyor, k imi adamlar oyu n u  iz­

l iyorlard ı . Peyn i rleri b irer birer yerleşti rd i  tereyağ ı 

emmiş s ı cak ekmeğin  iç ine,  iki el iy le b i r  güzel s ı kt ı  

ekmeği tost eyled i ,  kocaman bir  parça ı s ı rd ı . Kahve­

ci çay getird i ,  hemen ikincisini  isted i .  Hava parçal ı 

bu lut lu , fakat aşı rı s ı caktı . Araban ı n  içinde soğutucu 

sayesinde h issed i lmiyordu bunalt ıc ı  s ı cak, arabadan 

iner  i nmez ter f ışkı r ıyordu ensesinden.  Bir an ö nce 

soğutucu huzuruna kavuşmak üzere daha büyük 

parçalar kopararak h ı zlandırd ı  ç iğnemelerin i .  Turist 

kad ı n  e l i ndeki yanmam ış  sigarayı göstererek, gü­

lümseyerek: 

- Fi re ?  

ded i .  

-Yes ! 

d iyerek cebinden çakmağ ı n ı  ç ıkard ı ,  ayağa kalk ıp 

yan ı na g itti , yaktı s igaray ı .  Kad ı ri  İngil izce teşekkü r 

etti , o da  ing i l izce rica etti , gel ip yeri ne oturd u .  Kah­

veci her ikis ine de yeni çay geti rd i .  

-Where are y ou  from? 

-Fro m  Oslo.  
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diye başlayan sohbetten kad ı n ı n  norveçli olduğu ,  

anad i l i  d ı ş ı nda çat pat ing i l izce kon uşabi ld iğ i ,  fotoğ­

rafçı l ı k  yapt ığ ı  ve otostop yöntemiyle ü lkemizi dola­

şarak fotoğraf çektiği su  yüzüne ç ıkt ı . Yen i  çaylar 

söyled i ler, s igaralar yakışt ı lar. 

Kad ı n ı n ;  

- N o !  N o ! 

biçimindeki ı srarl ı iti raz ına  rağmen o n u n  çay paras ı ­

n ı  da öded i ,  kalkt ı lar. Kad ı n  yan ı ndaki iskemleye 

koyduğu s ı rt ça:ntas ı n ı  ald ı .  Buyrun g ib is inden ara­

bas ı n ı  gösterd i ,  uzaktan kumandayla kapı ki l itleri n i  

açtı , kad ı n ı n  e l inden nazikçe s ı rt çantas ı n ı  ald ı , önce 

ona ön sağ kap ıy ı  açtı , Lisabet bindi  arabaya, usul­

ca kapattı kap ıy ı , arka kap ıy ı  açıp  koltuğun  üstüne 

koyd u s ı rt çantas ı n ı ,  f ı rdoland ı arabay ı ,  keyifle atladı 

d i reksiyona, h uzurla ve gayet sakince bastı gaza. 

T ı klad ı  d iskdöndüren düğmeyi . Charl ie Parker, c i la 

g ib i  geldi  arabayı  saran soğutucu keyf in in  üstü ne.  

Ufukta gü neş batıyor, gökyüzü turu ncuya, turuncu­

dan k ız ı la  dönüyord u .  

H i ç  gü neş görmemiş kadar beyaz v e  pürüz­

süzdü ten i .  Uzun boylu ,  küçük memel i ,  boncuk m avi 

göz l ü ,  belden aşşağ ı s ı  biraz daha kal ı nca, değişik 

b i r  kad ı nd ı ,  ayr ıca Şükrü hiç norveçli b i r  kad ı n la  yat­

m am ı ştı . İyi ki Mudanya'dan kaçmıştı , iyi ki o tarlaya 

düşmüştü , iyi ki çekici iki saat sonra gelmişti , iyi ki 

bu f ı r ı n ı n  ön ü nde durmuştu . . .  Baş ı na gelen herşeye 
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şükretti Şü krü . Yoksa bu geceyi norveçli b ir  kad ı n la  

geçiremeyecekti . 

Lisabet Bandı rma'da b ir  otelde kalacağ ı n ı ,  

sonra Kuş Cenneti 'ne gideceğ in i  söyleyince, Şü krü 

de geceyi o otelde geçi rmeye karar verd i .  U lus lara­

ras ı b i r  karş ı laşma yaşayacağ ı n ı n  hakl ı g u ruru ve 

soru m l u lu k  duygusuyla, kend ine uzak denizlerden 

cariye getirtmiş b i r  padişah keyfiyle bastı gaza. Lisa­

bet de herhalde, daha önce bir türk erkeğ iyle yatma­

m ı ştı . B u n u  Şü krü i le tadacaktı . 

-Şerefle temsi l  edicem mi l letimizi ! 

d iyerek, s ı r ı tarak baktı Lisabet'e .  

-What? 

dedi türkçeyi anlamayan Lisabet. 

-Noth i n g !  

d iye s ı r ı tt ı  Şükrü ,  bi raz daha açtı müziğ in  sesin i .  

Band ı rma'ya 2 0  ki lometre kala radara yaka­

landı lar. Radarkakan bu kez ötmemişti .  K imi  zaman 

böyle şakalar yapabi l iyordu .  Şükrü h ızla radarkakan ı  

söküp torpido gözü ne soktu , çünkü arabada radar­

kakan b u l u ndurmak ciddi b i r  suçtu , hapis cezas ı var­

d ı .  Saki nce i ndi  arabadan , pol is arabas ı na gitt i ,  önde 

oturmuş makbuz kesmeye domuzlanan pol ise ; 

-Afedersi niz memur bey, Tu rizm Bakan l ı ğ ı ' ­

nda görevl iyi m ,  norveçl i  b i r  gazeteci bayan ı Band ı r­

ma'da b i r  toplantıya yetişti riyorum . . .  Say ı n  müsteşa­

r ı m ı z  da ardalar. Onu n iç in bi raz h ı z  yapt ı m  . . .  Bu işi  
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büyütmeyel im , ben size bir  çorba paras ı veri im  . . .  

deyince, pol is araban ı n  yan ı nda d iki len öbü r pol ise 

baktı . .  

-Tamam d a  kardeş i m ,  kamerayla tesbit ed i ld i ­

n iz .  Bu fi lmler  Ankara'ya g idiyor . . .  Biz bu cezay ı kes­

mek zoru nday ız  . . .  Kamerayla tesbit edi ldi  bir kere . . .  

-F i lmi  geri sarı p si lebi l iyorsunuz ya ! 

d iye s ı r ı tt ı  Şükrü , pol is ler yeniden bak ışt ı lar. 

-Şindi  kameradaki arkadaş da var . . .  O zaman 

üç çorba paras ı !  

d iye gü lü msedi makbuz kesmekten vazgeçmiş pol is .  

-Gayet tabi i !  B ir  dakika ! 

d iyerek arabaya geri geldi  Şükrü , bagaj ı  açtı , baga­

j ı n  d ip  köşes inde duran ve üstünde "radar çorbas ı "  

yazan karton kutu nun ağz ı n ı  açtı , içinden ü ç  adet 

haz ı r  çorba paketi ç ıkard ı ,  bagaj ı  kapat ıp pol is ara­

bası na gitti , paketleri uzattı : 

-Bu sizin ,  bu sizin ,  bu da kameradaki arkada­

ş ı n  çorbas ı !  Kaynar s uya boşalt ı p b i r  tatl ı kaş ığ ıy la 

kar ışt ı r ıyorsunuz .  Afiyet olsun !  Beni  u nutmay ı n ,  b i r  

ac ı  kahvenin  kı rk, b i r  paket çorban ı n  yirmi iki buçuk 

y ı l  hatı r ı  vard ı r ! 

dedi ve pol is ler in şaşkı n bakış lar ına kıç ı n ı  dönüp 

bi ndi arabas ı na. 

Band ı rma'da otel in  önüne parketti . Hava ka­

rarm ışt ı . Resepsiyona u laştı lar. 

-Hanfend i n i n  rezervasyonu var. Ben i m  yok, 
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ben de b i r  oda istiyoru m ,  mümkü nse bayan ı n  bitiş i­

ğ i ndeki oda ols u n  . . .  İçerden birb i r ine geçiş l i  iki odayı 

terc ih ederiz . . .  

d iye resepsiyoncu n u n  gözün ü n  içine gü lü mse rken 

Şükrü , Lisabet ona yanaşan esm er, k ısa boyl u ,  zay ı f  

b i r  herife ç ığ l ı k  ç ı ğ l ı ğa bağ ı rarak sarı l ı p ,  öpüşüp nor­

veççe konuşmaya başlad ı .  Eğlence l i  m u habbetler in­

den daha önce tan ı şt ı kları anlaş ı l ı yord u .  Herifte h iç 

norveçl i  t ipi yok. Resepsiyonla,  al ki m l ik, işte imza, 

ver anahtarı protokolü tamam land ı ğ ı nda,  Lisabet he­

r if i  Şükrü'y le tan ı şt ı rd ı :  

-My boy fr iend Mehmet !  

-Merh aba ağbi  ! 

dedi M e h m et. 

Lobide bir masaya oturup b i ra söyled i ler. As­

len M anyas l ı  o lup  N orveç'te işçi olarak çal ı şan M eh­

m et' le Lisabet' i n ,  Oslo'da b i rl ikte oturd u klar ı , geceyi 

Band ı rma'da geçirip Kuş Cen neti ' ne ,  o radan da 

Manyas ' a  g id ip ,  haftaya davul  z u rnal ı  b i r  düğün le  

evlenecekleri an laş ı l ı nca, müstakbel ai leyi kutlaya­

rak kalkt ı  m asadan . 
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Ayd ı nlanma özürlü ,  kasvet bir  oda. Genel  b ir  

ı ş ı k  yok.  Yatağ ı n  başucunda m umsal ayd ı n lat ı cı b i r  

lamba,  d uvarda ik i  yamulmuş apl ik  var, yanm ıyorlar !  

Süs olarak b u l u nuyorlar genel  kasvet içinde . Akşa­

müstü , iyi uykular d i l iyor insana tavuk kümesimsi  

oda. Banyoya g ird i ,  iki o ldukça eski  plastik terl ik le 

karş ı laştı . G ayet h anzo bir  yer Band ı rma'da Lisabet 

and Mehmet Ote l i .  Terl iklere değmeden soyu ndu ,  

duşun  altı n a  attı kend in i .  Uzun u z u n  sab u nland ı ,  y ı ­

kand ı ,  d iş ler in i  f ı rçalad ı ,  t ı raş old u ,  kokular süründü .  

S S K'dan kurtarı l m ı ş  para zarfı n ı n  içi ndeki paray ı  

sayd ı ,  üstün e 7550 yazd ı ,  cebine soktu , lobiye i n d i .  

Resepsiyon a  nerede yemek yiyebi leceğin i  sord u .  

Terastaki l okantanı n  gece s ı f ı r  b i re kadar açı k  oldu­

ğunu  öğrend i .  

Lokantada b irkaç masa müşteri vard ı .  E n  kö­

şedeki m asaya otu rd u ,  rakı ve mezeler söyled i .  L i ­

sabet ve M e h m et yemeğe ç ı kmamış lard ı .  Başka b i r  

yere m i  g itm iş lerd i ?  Resepsiyondaki ç ı ğ l ı k  ç ı ğ l ı ğ a  

kavuşma v e  sarı l ı p  öpüşme g ö z  önünde b u l u nd uru­

l u rsa,  on l ar şimdi del i  g ib i  sevişmekteydi ler. 

Nesri n ' i  b u l  lan çabuk ,  kom utunu  t ı k lad ı cep 

telefo n u nda.  Bu  kez u laş ı lamama değ i l ;  "Arad ı ğ ı n ı z  

n u m ara art ık  ku l lan ı lmamaktad ı r ! "  tantanası  . . .  Döndü 

m ü  yan i  İ sviçre 'ye? Olamaz! S u ad iye Otel i ' n i  b u l  o 
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zaman lan ,  komutu nu tı klad ı .  204 nu marayı isted i ,  

şak bağlad ı lar. 

-Alo, N esr in? 

-Evet ! 

- İy i  geceler !  Nas ı ls ı n ?  

-Kimsin iz? 

-Şükrü ! 

- İyi geceler !  Merhaba. Nerelerdes i n ?  

-Gü neydeyim !  

-Bod rum'da m ı s ı n ?  

-Hay ı r. Yarı n geçicem Bodrum'a,  oradan da 

vın yunan adaları na . . .  Şu an şeydeyi m  . . .  

dedi d u ralad ı ,  te lefonun ses a l ıc ıs ı n ı  öbür e l in in  avu­

cuyla kapatarak, başka masadaki lerin duyamayaca­

ğ ı  alçak bir  sesle sürdürdü konuşması n ı :  

-Kuşadas ı ' ndayı m !  Cep telefon u n  kul lan ı l ma-

maktad ı r  anonsu veriyor. 

-Çal ı nd ı ,  kapattı rd ı m .  Öbür gün açı lacak. 

- N u mara değişmiyor yan i .  

-Hay ı r. 

-Seni  çok özled i m .  

Kısa b i r  sess izl ikten sonra konuştu Nesri n .  

- N e zaman dönüyors u n ?  

-Sen ne zaman istersen !  

-Dönünce görüşürüz. 

-Yarı n dönebi l i r im.  

-Taa Kuşadas ı ' ndan buraya niçi n dönecek-
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s in?  Dünyan ı n  yo l u .  

- Üç saatte gel ir im ben burdan oraya . . .  Yan i  

geceden ç ı karı m ,  üç beş saatte gel i ri m ,  demek isti­

yorum.  

-Yunan adaları n 'o l ucak? 

-Benim yunan adaları m sensin Nesri n !  Yarı n 

öğlende orday ı m .  Seni seviyorum !  

d iyerek, kad ı na olumsuz bir  yan ı t  şansı b ı rakmaya­

rak kapattı telefonu ,  yeniden bu l  lan şu Suad iye Ote­

l i ' n i ,  komutun u  t ıklad ı ,  ertesi gün içi n ,  202 doluymuş,  

ik inc i  katta başka b ir  oda ayı rttı . Devrisi akşam Nes­

rin ' le olacağ ı n ı  düşünerek keyifle mezeler çöplenip 

rakıs ı n ı  yudumluyorken , garsonun geti rd iğ i  kan l ı  

bonfi leyi b i raz daha pişiri lmek üzere geri gönderd i .  

Cep telefonu ,  b i r  mesaj ı n ı z  var Şükrü ağbi , 

şüngürtüsünü yapt ı . T ıklad ı ,  "Neredesi n  terbiyesiz 

erkeğ i m ?" diye soruyor Denizanas ı Necla. Ona söv­

gü dolu b i r  yanıt  yazmayı  düşündü ,  sonra bunu saç­

ma bu ldu .  Sil lan bu mesaj ı ,  komutu nu  t ıklad ı .  Lo­

kantadaki öbür masalar boşald ı .  Garip bir taşra h üz­

nü çöktü ortal ığa.  Kıvamı na gelmiş bonfileyi geti ren 

garso na iyice yaklaşarak, fı s ı lt ıy la;  

-Bu ralarda Nataşa Mataşa, yok mudur? 

diye sordu . 

-Vard ı r. 

-Bu lab i l i r  miyiz? 

-Biz bu lamayız  da, kap ıdaki taksici arkadaşlar 
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yard ı mcı  olabi l i r. 

dedi garson.  Teşekkü r etti , lobiye ind i ,  otel kap ı s ı n­

dan ç ı kt ı , s ı radaki i lk  taksiciye: 

-Nataşa bulabi l i r  miyiz? 

diye sord u .  Taksicin in  yan ıt ı  o lum luyd u .  1 00 euro ve­

rebi leceğin i  bel i rtti . 

-O kadar gerekmez ağb i !  

dedi üsten iki d iş i  eksik taksic i .  

-Ben düzgü n  bir  bayan istiyoru m .  Sana da 50 

euro. Euro konusunda s ı kı nt ı m ı z  yok! Terastaki lo­

kantadayı m ,  al geti r oraya bayan ı !  

Otele g i rd i ,  asansöre bind i .  İcabı nda 200 euro bi le 

verebi l i rd i .  N erden kazanmıştı ki bu kara paray ı ?  

Şeyden gelen şeye g its i n ,  diye düşündü .  S ı r ı tt ı .  

Soğumuş bonfi leyi ı s ı tt ı r ıp  öğüttükten sonra 

b i r  ufak rakı daha söyled i ,  kavun , karpuz istedi .  Nor­

veçl i o lmas ı n ,  rus olsun ,  bu da u luslararas ı b ir  karş ı ­

laşma. Üstel ik  bu profesyonel karş ı laşmalar çok da­

ha keyifl i ;  kad ı n  hiç karşı koymuyor, onu yapmam, 

bunu etmem,  dem iyor, yat diyorsun ,  yat ıyor, dön d i ­

yors u n ,  dönüyor, tut  şunu diyors u n ,  tutuyor, amatör­

lerdeki nazlanma yok. Daha önce bir  rus kad ı n la  da 

yatm ı ş l ı ğ ı  yoktu . Heyecanlan ı p  b i r  sigara yaktı . Ka­

ramürsel 'deki N ad ia'yı  ve Tatiana'yı düşündü.  Öyle 

f işek gibi  b i r  kad ı n  gelecekti herhalde .  Yeterince pre­

zervatif vard ı yan ı nda. Masa altı ndan cinsel organ ı y­

la oynarken üstten iki d iş i  eksik taksici geld i ,  saat 
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geç olduğu iç in gereken bayan ı bulamad ı ğ ı n ı  bel i rtti : 

-Gecen in  yar ıs ı  old u .  Hepsi aranjman ı n ı  yap­

m ı ş  tabi i  ağbi ! 

Kendini  dü n  gece Şu le'yle müthiş b i r  gece geçirme­

ye h az ı rlam ı ş ,  sonunda Denizanas ı Necla'ya razı ol­

muş, ondan da nasihat alm ı şt ı . Şimdi rus kad ı n  düş­

leri ku rarken ,  salak taksicin in  dediğ ine bak ! Bu gece 

bir kad ı n la yatmas ı n ı n  şart olduğunu düşündü .  

-Buralarda bar mar, yok mudur? 

-Pavyo n vard ı r  ağb i .  

-Tamam . Bekle aşşağ ıda gel iyorum .  Sen en 

iyis i ,  b i r  pavyona götür ben i .  

-En  doğrusu ağbi ! 

d iyerek uzaklaştı üstten iki d işi  eksik taksic i .  

Pavyon taşra usulü küçük b ir  yerd i .  P istin et­

raf ı nda ki mi  masalar, d ip tarafta araları nda bölmeler 

bu lunan ,  k ı rm ı z ı  ku maşla kaplan m ı ş  localar. Boktan 

bir orkestra çal ıyor, kendi nden uzun bir gece elbisesi 

giymiş cüce b ir  kad ı n  şarkı söylüyord u .  Üç locada,  

iki l i ,  üçlü otu rmuş adamlar, kimi lerin in  yanlar ı nda ka­

d ı n lar  vard ı .  Barı n arkas ı ndaki köşede iki masada 

topl uca p inekleyen min i  etekl i ,  hüzü n l ü ,  bezg i n  kon­

somatris kad ı n lar. Garson geld i ,  rakı söyled i .  Bayan 

arkadaş isteyip istemediğ in i  sord u .  

- Ş u  köşede oturan sarış ı n ı  rica edi i m !  

Garson durumu sar ı ş ı na bi ld ird i .  Sarı ş ı n  ayağa kalk­

t ı . U mduğundan da uzun boyluydu ,  Şükrü ' nün  ma-
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sas ı na doğru yürü meye başlad ı .  Geniş omuzl u ,  k ıç ı  

çok güzel ,  kapı g ibi  b ir  kad ı nd ı . 

-Oturabi l i r  miy i m ?  

- Buyru n .  

Kad ı na içkisi söylend i .  Çok konuşkan deği ld i ,  i smin in  

J ü lyet o lduğ u n u  iddia eden konsomatris .  Kad ı n ı n  

uzun parm akl ı ,  büyükçe e l in i  tutup erkekl ik organ ı na 

götürdü  Şükrü . Kad ı n  e l in in  temas ıy la birdenbire 

sertleşen organı  s ı vazlamaya koyuld u .  Şükrü o n u n  

upuzun bacakları n ı ,  yusyuvarlak sert kı ç ı n ı  okşuyor­

d u .  Bu arada yı lan gibi  kıvrı lan Jü lyet gelen içkiyi pat 

d iye d ikleyip yen is in i  söylüyord u .  J ü lyet sekizinci  vis­

ki görü n ü m l ü  buzlu çayı içtikten sonra;  

-Kalk g id iyoruz ! 

dedi ç ı l g ı nca tah rik olmuş Şükrü . Jü lyet şefi çağ ı rd ı ,  

adam ı n  kendis in i  götürmek istediğ in i  söyledi .  Şef ka­

d ı n ı n  kulağ ı na b i r  şeyler f ı s ı ldad ı .  Kad ı n  ona yan ıt f ı ­

s ı lt ıda bu lundu ,  sonunda Jü lyet, buradan b i rl ikte ç ı ­

kab i lmeleri iç in  şefe ayrıca 1 000 YTL vermesi gerek­

tiğ in i  aç ı klad ı .  

-Ne paras ı ?  

-Beni  burdan ç ıkarma paras ı ! Yoksa b ı rak-

mazlar!  Ayr ıca ben 500 YTL al ı r ı m .  

Şükrü gayet gac ı rt hesabı ve ç ı karm a paras ı n ı , üs­

tündeki kara para euro ve SSK'dan ku rtarı l m ı ş  para 

zarfı ndan b i r  tomar çekerek öded i ,  pavyo nun  önün­

den taksiye bind i rd i  on ları şef. Hep böyle kapı g ib i  
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b i r  kad ı n ı  alt ı na almayı  hayal etm işti . Çok m utluyd u .  

Paras ı n ı  verip sabaha kadar becerecekti Jü lyet' i .  Ya­

r ı n burdan öğlen ç ıksa, akşamüstü Suadiye'deyd i 

kaptan p i lot Şükrü . 

Pervas ı zca önü nden geçerlerke n ,  resepsiyo n­

cu baya n ı n  ki ml iğ in i  istemek terbiyesizl iğ inde bu lun­

d u .  

-Benim misafi ri m !  Jü lyet han ı m !  

dedi Şü krü . 

-Kiml ik  almak zorunday ı z !  

d iye ıs rar etti kı l resepsiyoncu . 

-Ay hiç böyle b i r  şey görmed im.  Beyfe ndi ote­

l i n  müşteris i , onun burda kayd ı kuyd u var, ayr ıca be­

n im ki ml iğ ime ne lüzum var? 

diye şarlad ıysa da J ü lyet, Şükrü 'nün ricas ıy la dorel i  

çantas ı ndan ç ıkarı p uzattı k iml iğ i n i .  Resepsiyoncu 

ve Şükrü şaşkı nca bakıştı lar, sonra h ı zla dönüp Jü l­

yet'e bakt ı lar. Mavi bir  erkek kiml iğ iydi e l inde sal lad ı ­

ğ ı .  İşte o zaman farketti Şükrü , Jü lyet' i n  hafif sakal­

ları n ı n  ç ı km ı ş  olduğunu ve çok s in i rlenerek: 

- Defol u lan ibne!  

d iye Jü lyet'e b i r  tokat att ı . Jü lyet ayn ı  h ız la daha sert 

b i r  tokatla yan ı t  vererek: 

-Ben param ı isterim orospu çocuğ u !  

d iye bağ ı rd ı .  İ ki erkek kap ış ıp  dövüşmeye başlad ı lar. 

Şükrü sert b i r  yumruk ç ı kard ı ,  Jü lyet kaşla  göz ara­

s ı nda, önce Şükrü'ye, sonra k ı l  resepsiyoncuya ani  
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bi rer tokat attı . Şükrü 'nün kafa darbesiyle ote l in  g iriş 

vitrin i ne uçan J ülyet camı kı rarak, kan lar içinde kal­

d ı rı ma düştü ve düşer düşmez: 

- İ mdat ! Öldürüyorlar ben i ! 

d iye b i r  yaygarayla caddede kim varsa baş ı na topla­

d ı .  Yoldan geçen devriye polis arabas ı olaya el  ko­

yu nca, önce hastaneye götürüldüler. Jü lyet'e pansu­

man, Şükrü'ye alkol muayenesi yapı ld ı .  Hastaneden 

karakola geldi  pol is arabas ı .  
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Bütün gece ; 

-Ben çal ışan b i r  bayan ı m !  

d iye avaz avaz bağ ı rarak karakol u  b i rbir ine katan İb­

ne Jü lyet gün doğarken,  komserin de;  

-Tamam u lan ibne,  uzatma işte ! 

babacan müdahalesiyle ,  500 YTL karş ı l ı ğ ı nda ş ika­

yetin i  geri a lmay ı  kabul  edince, Şükrü SSK'dan kur­

tarı l m ı ş  para zarf ı ndan beş g ı c ı r  mavi yüzlük sundu ,  

güneş karako lun sokağ ı na u laşmadan serbest b ı ra­

k ı ld ı lar. Karakol ç ık ış ı nda Jü lyet, Şükrü'ye : 

-Adi herif !  

ded i .  O da,  ona: 

-Sikt ir  ibne!  

diye yan ı t  verd i .  Vedalaşmış  oldular. Karako lun  kar­

ş ı s ı nda bekleyen taksiye bindi .  Daha g üneş doğma­

dan güneş gözlüğü takm ış taksici : 

-Geçmiş o lsun ağbi ! 

diye g i rd i  kon uya. 

-Sağ ol. Bir sigaran var m ı ?  

-Buyur ağb i !  

d iye s ig ara uzattı şoför. 

- İşkence falan yaptı lar m ı ?  

-Yok can ı m ,  bizimki basit b i r  olay. 

- Komser baba adamdı r  asl ı nda. 

-Evet. 
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-Olay s iyasi m i ?  

-Hay ı r  can ı m , ibnenin biri n i  dövd ü m .  

-E l in ize sağ l ı k  ağbi ! 

Sabah ı n  köründe bomboştu yollar. Kı rm ız ı  ı ş ı klarda 

h iç d u rmayarak zart d iye geti rdi onu otele ,  daha gü­

neş doğmadan güneş gözlüğü takm ış  taksici . 

-Takm a kafana ağbi ,  çok dövü lecek adam 

vard ı r  bu Band ı rma'da. Helal o lsun sana!  

Vukuatı n ı  kutlayan taksiciye s ı k ı bahşiş verd i .  

Turşu g ibi indi  taksiden ,  bütün gece gözünü k ı rpma­

m ı ştı . Ned i r  lan bu senin baş ı n a  gelen Şükrü ? Ban­

d ı rma'da ne iş in var sen i n ?  Derhal yunan adalar ı na 

geçi lmesi  gerekiyor. Pavyo ndan o ibneyi ç ı karmak 

için harcanan para, karako lda kend is ine sunu lan 

500 YTL,  ne saçma masraflar !  Geceyi Band ı rma ka­

rakolu nda geçirmek saçmal ı ğ ı n  anüs del iğ i !  Herşey 

o Den izanası N ecla ve Trensever Şu le 'n in  yüzünden 

old u .  Salak karı lar !  Bu halde yola koyulamazd ı .  Bi­

raz uyuyup devris i  sabah Band ı rmayı  terkedebi lece­

ğ in i  alg ı layarak g i rd i  otele,  resepsiyona yanaştı . 

-Bu gece de kal ıyoru m ,  yarı n ayrı l ı cam ! 

diyerek anahtarı n ı  istedi .  Kı l resepsiyoncu : 

-Bu  gece s iz in  odan ız  dolu .  Öğleden ö nce bo­

şaltman ı z laz ı m .  K ı rı lan cam ı taktı rd ık , hesab ı n ı za 

yazd ı k. H iç boş yeri miz yok ! Tur gel iyor. 

ded i .  Bel l i  ki yalan söylüyord u .  Dün gece ote le b i r  ib­

ne geti r ip,  onu nla kavga edip ,  cam çerçeve kı ran he-
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rifi otel istem iyord u .  Odası na ç ık ıp  bavu l u n u  toparla­

d ı . 

Teras lokantada aç ı k  büfe kahvaltıya ç ıkt ı . 

Cam parası da vereceği bu salak otel le ödeşmek 

için herşeyden yed i ,  bir güzel doyurdu karn ı n ı ,  lobi­

ye indi , hesabı n ı  öded i ,  çantayı , bavulu arabaya 

yükled i .  

-Surda, bundan daha düzg ü n ,  güzel b i r  otel 

yok m u ?  

d iye sordu otel önünde pinekleyen taksiciye. 

-Liman taraf ı nda vard ı r. 

d iye yan ı tlad ı  taksici . 

L imana bakan otelde yer vard ı ,  fakat odalar 

henüz haz ı r  deği ld i ,  temizl ik yap ı l ı yord u .  Şü krü , bü­

tün gece uyumad ı ğ ı n ı  bel i rterek, tem izl iğ i  devam 

eden bir odada bavu lunu  açmak, duş yap mak isted i­

ğini  be l i rtti . Bavu lunu  yüklenen komi mtrak çocuk ona 

asansörde arkadaş l ık  edip;  

-Memleket neresi ağbi?  

mu habbeti başlatmaya uğraştı . 

-Band ı rma' n ı n  içinden i m .  Bize burda Band ı r­

lar derler. H iç evde kalmayız ,  otel severiz can ı m !  

Bütü n Band ı rma bi l i r. Sen Band ı rma'ya yeni ge ld in  

gal iba !  

d iye kesti , s id ik  zoru sabah diyaloğunu Şükrü . Üçün­

cü katta ind i ler asansörden,  uygun  görü len 308 nolu 

odan ı n  kap ıs ı na u laştı lar. Kapı açı k, oda darmadağ ı -
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n ı k ,  içe rd e herhangi b ir  temizl i k  telaşı ve temiz l ikçi 

görünmü yord u .  

- B i  dakka ağ bi ! 

d iyerek, Şükrü'yü ve bavulu terkederek reseps iyona 

indi  kom imtrak çocuk. Odas ı na kavuşma özlemiyle 

bavul u n  üstü ne oturd u .  Bavu l u n  üstü nde uyu m ayı  

saçma bu l u rken uykuya dald ı .  

- Dörd ü ncü kata ç ı kıyoruz ağbi ! 

d iye koşarak geri gelen komimtrak uyan d ı rd ı  o n u , 

kapt ı bavu l u ,  asansöre bindi ler. 

407 no lu  odan ı n  kap ı s ı  açı ktı , içerde b i r  kad ı n  

elektrik süpürgesin i  i t ip kakarak temiz l ik  yapıyord u .  

Kom imtraka bahşiş verd i .  Kap ı y ı  kapattı . Kad ı n a  iş i­

ne d evam etmes in i  söyleyerek duşa g i rd i .  U z u n  süre 

öyle d u rd u  s ı cak suyun altı nda,  sonra sabu n l and ı ,  

ap ışaraları n ı  köp ü rtü rken cinsel  o rgan sab u n la n m a­

s ı n ı  b i r  h ayl i  u zattı e l ler i .  Ş işti , büyü d ü ,  kal d ı rd ı  baş ı ­

n ı  o rg a n .  Ki m i  uykusuz gece leri n sabah ı nda böyle 

gar ip b i r  sertleş m e  o l uyord u .  Tem iz l ikçi kad ı n ı  becer­

s e m  m i  acaba, d iye d ü ş ü nd ü .  O n u n  d a  m utlaka, 

böyle bir g e re ks i n i m i  vard ı r  . . .  Saçmalama Ş ü krü ! B i ­

raz d a h a  e n  d uyarl ı o rgan ıy la  oynad ı .  Tem iz l ikçi ka­

d ı n a  h ayatı n da  yaşam ad ı ğ ı  bir şeyi yaşatmak ü st 

d ü zey d uyg u s u yl a  d uru land ı ,  erkekl i k  o rg an ı n ı  s ıv az­

lay ı p  iy ice sert leştird i kten sonra ç ı rı lç ıp lak ç ı kt ı  ban­

y od a n .  Onu gören tem izl ikçi kad ı n  ç ı ğ l ı k  att ı . Ş ü krü 

d i b i n d e n  tuttu ğu  c inse l  o rgan ı n ı  h avada ona doğru 
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sal layarak; 

-Sus !  Sana güzel  şeyler yap ıcaml  

derke n ,  kad ı n  h ız la  tel efon a  koştu . Telefo n u  açm aya 

domuzlanan kad ı n ı  kolundan yakalay ı p  yatağa de­

vird i ,  öbür e l iy le söktü attı tel efo n u n  kablosu n u .  Be­

yaz etekl i ğ i n i n  alt ı ndaki donunu  parçalarcas ı na h ız la  

ç ı kard ı .  B i r  e l iyle kad ı n ı n ;  

- D u r !  Yap m a !  İ mdat !  H ayvan ! 

d iyen ağz ı n ı  kapatıyorken öbür el iyl e , d i m di k  o l m uş 

c insel  organ·ı n ı  kad ı n ı nki n e  sürtüyord u .  Azg ı n  org a n ı  

k ısa  sürede g irdi kad ı n ı nk in in  i ç i n e .  Kad ı n  debelen i ­

yor, pat ı ran ıyor, iç indeki organ ı geri ç ı karmaya uğra­

ş ıyorke n ,  daha da tahrik o larak, acelesi  o l an b i r  kö­

pek g ib i  çok k ısa  sürede becerdi o n u .  Rahatl a m ı ş  

o l arak kalkt ı  kad ı n ı n  ü stü n d e n ,  S S K'dan k urtar ı l m ı ş  

para zarf ı n dan  b i r  yüzlük ç ı kard ı ,  uzattı k ad ı n a ;  

- G ü ze l  d e ğ i l  m iyd i?  

d iyerek. O s ı rada s i n i rl e  d o n u n u  g iymekte o lan  ka­

d ı n ,  p arayı a ld ı , y ı rt ı p  küçük parçalara ayı r ı p  s urat ı ­

n a  çarptı Ş ü krü' n ü n ,  h içbir  şey demeden ç ı kt ı  o d a­

dan . S ı rtüstü uzandı  yatağa Şükrü , a n ı n d a  h orlam a­

ya b aş l ad ı .  
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M ı ş ı l  m ı ş ı l  uyurke n,  düşünde Nesrin ' le  sevi­

ş i rken başucu nda çalan telefon sesiyle uyand ı .  Re­

sepsiyon arıyor, ik i  pol is memurunun kendisiyle gö­

rüşmek istediğ in i  bel i rtiyordu .  Tansiyonu düştü ani­

den, tansiyon i lacı arand ı ,  böyle b i r  i laç ku l lanmad ı ­

ğ ı n ı  an ı msad ı . B i r in in  alelacele ağz ı na tansiyon i lacı 

atmas ı onun f i lmde gördüğü bir sahneydi .  Belki de 

tansiyon deği ld i  düşen.  B ıy ıkları n ı  s ıvazlad ı ,  kalkı p 

çabucak giy indi ,  lobiye indi .  

Temizl ikçi kad ı n  şikayette bu lunmuş,  gayet ki­

bar pol is ler karako la davet ediyorlard ı .  

-Tutuklan ıyor  muyum? 

-Biz ifade al ı p  mahkemeye sevkedicez. Tu-

tuklu luk  duru m u n a hakim karar verir. 

Odas ı n ı  boşalt ıp  eşyalar ı n ı  arabas ı na koymak üzere 

izin istedi .  Madem tutuklan ıyord u ,  otelde odası o l­

mas ı  çok saçmayd ı .  Pol is ler e l in i  çabuk tutmas ı n ı  is­

ted i ler. Odaya ç ıktı , bavulundan iki tişort ,  iki don ve 

telefon dolum ayg ıt ı n ı  ald ı ,  e l  çantas ı na t ı kışt ırd ı ,  diş 

f ı rças ı ve diş macununu attı çantaya, bavul uyla ve­

dalaş ı p  çantas ı n ı  alarak çı kt ı  odadan.  Koridoru n 

ucundaki yang ı n  merdiveninden koşar ad ı m  ote l in  

otoparkı na ind i .  B indi arabas ı na, saat 1 4 .20'de h ı z la 

ç ıkt ı  otoparktan .  Meydandan sağa dönd ü ,  k ı rm ız ı  

ı ş ı kta du rmayarak kökledi ,  soldan gelen b i r  arabayla 
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çarp ışmaktan k ı l  pay ı  kurtu ldu.  Pek k ı rm ız ı  ı ş ı k  

sal lamayarak h ı zla ç ıktı Band ı rma'dan . Bal ı kesi r  ve 

Bursa okları na yüz vermedi ,  Ed incik taraf ına  saptı . 

Nereye gidecekti? Anayol lar ı  ku l lanmamal ıy­

d ı .  Acaba pol is arabas ı n ı n  p lakas ı n ı  b i l iyor m uyd u ?  
İs imden öğreneceklerd i .  Hemen bölgeyi terkedip g ü ­

neye i n mel iyd i .  Edincik'ten ana yo la u laştı , sağa g itse 

Çanakkale ,  sola g itse Bursa. Tam karş ı ya ,  Gönen 

yoluna g i rd i .  B i r  s ig ara yaktı . Saate baktı , 1 4.40. Po­

l is  çoktan farketmişti r kaçtı ğ ı n ı  ve telsizler çal ı şmaya 

başlam ı ştı r. Yol bomboştu . Del i  g ib i  bastı gaza. B ir  

yerde d u ru p  harita i ncelemesi gerekiyord u .  Ara ve 

çok zula yol lardan inmel iydi gü neye. Cep telefonu , 

aç lan beni  Şü krü ağbi ,  tantanası yaptı . B i l i nmeyen 

numara. İ lg i lenmed i .  Pol is in cep telefonundan yerin i  

tesbit edebi leceğ in i  düşünerek telefonu kapatt ı . Ka­

pal ıyken de tesbit edebil iyorlard ı  gal iba.  Sağ ön pen­

cereyi açtı , attı telefonu şarampol e !  

Temiz l ikçi kad ı n ı  becermesi saçma b i r  şey ol­

du.  Pol isten kaçması daha da saçma! Otele para 

ödememesi de boktan b i r  durum.  O da ayrı b i r  suç 

yan i .  Çok salaks ı n  oğlum Şükrü ! Ve fakat b i r  gece 

önce b i r  i bneyle b i rl ikte ku lampara olarak sabah lad ı ­

ğ ı  Ban d ı rm a  Merkez Karakolu 'na ,  ı rz düşmanı  o la­

rak tesl im  olamazd ı herhalde .  Bu kez öldürürdü Şük­

rü 'yü o komser!  

Buğdayl ı  denen yerde,  bir  kahvede mola ver-



1 62 

d i .  Haritayı al ı p  i nd i  arabadan . İ ki kar ış ık  tost ve ay­

ran söyled i .  Kahveciye gazeteci olduğunu , yören in  

sorun ları n ı  i ncelediğ in i ,  Buğdayl ı ' n ı n  ne g ib i  sorun la­

r ı  o lduğ u n u  sord u .  Kahveci n in  önce buğday fiyatı 

konusundan g i rerek uzun uzun anlatt ığ ı  şeyl eri d i n­

ler g ib i  yap ı p  haritayı inceled i .  Alelacele tostları t ık ı n­

d ı . Ayr ıca iki kar ış ık  tost, paket yap ı l mas ı n ı  isted i .  

Ara yol lardan Gömeç'e ç ı kabi l i rse ,  Ayval ı k'a u laş ı p  

Cunda'dan , M id i l l i ' ye geçebi l i rd i .  Pasaportla deği l  ta­

b i i , b i r  sandalcıya SSK zarf ı n ı  tes l im ederek. Siyasi 

s ı ğ ı nmac ıy ım  ya da kü rd ü m ,  d iyebi l i rd i  yunan pol is i­

ne ,  böylece kökünden kaz ı n m ı ş  o lurdu SSK konusu .  

Paketlenmiş tostlar geld i ,  ş işe suyu ald ı ,  bastı gaza, 

, uzaklaştı Buğdayl ı ' n ı n  buğdayc ı l  sorun ları ndan . 

Gönen g i riş inde bir  benzincide durd u ,  arabayı 

pompan ı n  ön ü ne çekip doldurmas ı n ı  söyledi benzin­

ciye , tuvalete gitti . l<:ap ıs ı  açık olan bir inci tuvalete 

g i rd i ,  kap ıy ı  kapattı işemeye koyuldu çevresinde s i­

nekler uçuşan kapağ ı kı r ı k kl ozete . Çiş in i  s i neklere 

isabet ett irm eye uğraş ıyor, bu yüzden çiş in b i r  bölü­

m ü  klozetin d ı ş ı na taş ıyord u .  Yandaki tuvaletten ön­

ce güçlü ve uzun bir  osu ruk sesi geldi ,  sonra bir cep 

telefon u ,  b i r  ayaktopu takı m ı n ı n  şampiyon luk m arş ı ­

n ı  çalmaya başlad ı .  Çalma son  buld u ,  b ir  erkek sesi 

duyuld u :  

-Şeydeyim ş u  an . . .  S ıç ıyom ! .  . .  Sonra ben seni  

ararı m . . .  
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Gönen ç ıkı ş ı nda bir  nalburdan s iyah plastik 

boya ve bi rkaç i nce fı rça ald ı .  1 5 .47'de Danişment'e 

u laştı , sağda Araovac ı k  oku nu görd ü ,  darac ık  b i r  köy 

yoluyd u ,  oraya saptı , üç ki lometre sonra ,  b i r  ağacı n 

altı na çekti arabayı , bagajdan siyah boyay ı ,  f ı rçaları 

ç ıkard ı .  Bir s igara yaktı , f ı rçaları s ı rayla boyaya bat ı ­

r ıp  ağac ı n  gövdesinde dened i ,  ortanca fı rçayı seçti . 

34 PC 3 1 7 olan plakas ı n ı ,  P'yi  B yaparak, C'yi  O ya­

parak, 3 ' ü ,  8'e çevirerek, 34 BO 8 1  Tye dönüştürd ü .  

Arka plaka bit ince, aynen öndekin i  değişti rd i .  Ön ta­

rafta daha başarı l ı  old u .  Sonuç mükemmeld i .  Köy 

yol u ndan geri ç ıkt ı , sağa döndü .  Balya'y ı  geçip,  Bal ı ­

kesi r-Ayval ı k  anayoluna ç ıkt ı  ü rkerek, batıya Ayval ı k  

taraf ı na dönd ü .  Çok k ısa b i r  mesafe g idecekti ana­

yoldan,  4 ki lometre sonra Korucu sapağ ı ndan güne­

ye i necekti . Şu kısa yolu vu kuats ız  atlat ı rsa, Madra 

dağ ı ndan soru nsuzca inebi l i rd i  Bergama'ya. Korku­

dan yavaş yavaş g id iyord u .  Arkadan gelen bir araba 

yapışt ı  k ıç ı na.  Yol uygun  o lmas ı na rağ men sol lam ı ­

yord u .  D i kiz aynas ı nda arka arabada ik i  p is  b ı y ı kl ı ,  

pis bakı ş l ı  herif görd ü .  Sivi l  pol is olab i l i rler. Hafif gaz 

verd i .  Arkadaki araba da h ı zlan ı p  kapattı aradaki 

mesafeyi . Fren yap ıp  azalttı h ı z ı n ı ,  arkas ı ndaki de 

gaz kesti . Şü krü aniden gaza bastı , aray ı açar aç­

maz işaret verip sağa çekti , durd u .  Arkadan gelen 

araba yavaş yavaş sol layarak geçti yan ı ndan , uzak­

laştı , gözden kayboldu .  Pek gaza basmayarak ağ ı r  
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ağ ı r  i ler led i ,  saat 1 7 . 29'da f ı rt d iye döndü Korucu 

sapağ ı na.  Derin bir nefes ald ı ,  su  içti , b ı y ı kları n ı  s ı ­

vazlad ı ,  abandı  gaza. Önce düz olan yol ,  daha son­

ra kıvr ı larak dağa t ı rmanmaya başlad ı .  Zaman za­

man b i r  iki kamyon d ı ş ı nda h içbir arabaya rastlama­

d ı .  Doğru b i r  yol seçtiğ ine sevind i .  Tost paket in i  açtı , 

b i r in i  yalamadan yuttu . 

1 9 .05'te Bergama-Kı n ı k  yoluna u laştı , Berga­

ma yön ü ne döndü.  5 ki lometre sonra yolu kesmiş 

pol is arabaları görd ü ,  korkarak yavaşlad ı .  Önü ndeki 

arabay ı durdurm ad ı  pol is ler, Şükrü 'ye de, geç işareti 

verdi e l i  telsizl i  o lan . H iç pol is lere bakmadan,  ense­

s i nden s ı rt ı na soğu k  terler inerken ,  hafif gaz vererek 

geçti pol is ler in yan ı ndan . 

Gömeç sapağ ına  u laştı , sağa döndü.  İ kinci 

tostu yemeye koyu ld u .  Güneş batarken u laştı Kozak 

deni len yere. Gömeç'e 30, Ayval ı k'a  sadece 46 ki lo­

metresi kalm ı şt ı . Kozak'ta yol üstü bir  kahvede d u r­

d u .  Oturdu b i r  masaya, b ira söyled i .  Televizyonda 

haberler vard ı .  B irden bir  altyazıy la tansiyonu düştü . 

"Band ı rma sap ı ğ ı  aran ıyor !  Az sonra!" .  Bu kend isiyle 

i lg i l i  b ir  h aber miyd i ,  yoksa Band ı rma sap ı ğ ı  d iye 

başka b i ri mi  vard ı ? Biranın her yudumu boğaz ına  

diz i ld i .  Ş işeyi kı racak g ib i  s ı karak el inde tutuyor, si­

garay ı s igaradan yakıyor, aras ı ra s in ir l i  f ı rtlar a l ıyor­

du b i radan.  Haberi n s ı ras ı gel ince söz konusu sap ı ­

ğ ı n  kend isi  o lduğu ismiyle cismiyle açı k  olarak bel l i  
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o ldu.  Tansiyonu d ibe vurd u .  Al lahtan çizi len robot re­

s im kend is ine h iç  benzemiyord u .  Band ı rma sap ı ğ ı  

Şükrü ' n ü n  önce b i r  eşcinsele,  sonra d a  kal d ı ğ ı  otel­

de temiz l ik  görevl is i  bir bayana tecavüz ederek ka­

yı plara karışt ığ ı  biçi mindeydi haber. Mütecaviz in  da­

ha önce Bandı rma'da meydana gelen fai l i  meçh u l  

tecavüzlerle i lg is i  o lup o lmad ı ğ ı n ı n  da araştı r ı ld ı ğ ı n ı  

söyledi s u n ucu ve bir  yamaç paraşütü kazas ı h abe­

rine geçti . 

-Lan ne sapı klar var ! 

dedi kahvede televizyon izleyenlerden b i r i .  

-Band ı rma'da çok o lur  böyle şeyler. 

d iye ona yan ı t  verd i ,  köşede pişpirik oynayan ları n 

öksürü kte n boğu lan ı .  

B u  du ru mda kendi  ismiyle herhangi b i r  otelde 

kalamazd ı .  H ava kararmak üzereydi .  Gece kendis in i  

M id i l l i 'ye geçi recek gemiciyi p ıt diye bu lması o lası 

değ i ld i . Yar ı n  erkenden gitmel iydi  Cunda'ya. Geceyi 

arabada geçi rmek zoru nda olduğUnu alg ı lad ı Ban­

d ı rma sap ı ğ ı  Şükrü . Zula b i r  yere parkedip uyumas ı 

gerekiyord u .  

B i n d i  arabas ı na,  haritayı inceled i .  Kozak, Ber­

gama aras ı nda, daha önce geçtiğ i  yolda b i r  sapak 

tesbit etti . Çamavl u 'ya giderek orada biten köy yo­

l uyd u b u .  Bergama yönüne doğru geri döndü . En  

sevmediğ i  tavuk karas ı saatler, hava tam kararmı ş  

değ i l ,  a m a  ufuk görü nmüyor, far yaksan faydas ı yok. 
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Yol üstü nde b ir  bakkal görünce durd u .  Ek­

mek, peynir, s ucuk,  salam , rakı , s u ,  ve s igara ald ı .  

Çamavlu'ya saptı ktan 3 ki lometre sonra ,  yolun  k ıy ı ­

s ı nda gen işçe, iç inde birkaç tane ağaç o lan b i r  arsa 

görd ü .  Oran ı n  yolla hemzemin olup o lmad ı ğ ı n ı  d ik­

katle inceled i ,  hemzemin gibi  görünüyord u ,  fre ne 

bastı ve neredeyse s ı fı r ki lometre h ızla sağa k ı rd ı ,  

kazas ız ,  belas ı z  gel ip  park etti b i r  ağac ı n  d ib ine .  

Bagaj ı  açtı ve üstü nde "rakı düze ni "  yazı l ı  

mukavva kutudan , plastik bardak, çatal ve kağ ı t  ta­

baklar ç ı kard ı .  Sağ ön koltuğa ç i l ing i r  sofras ı n ı  kur­

du . Sü rücü koltuğuna oturup kap ı s ı n ı  kapattı , ağaç 

taraf ı ndaki sağ ön kap ıy ı  açı k  b ı rakt ı . Yoldan gelen 

geçen yoktu . Hava tamamen karard ı ,  gökte kavun 

d i l im ay bel i rd i ,  ayd ı n lattı zifir karan l ı ğ ı  ve pikn i k çi­

l ing i r  sofras ı n ı . Kavun almad ı ğ ı na üzüldü Band ı rma 

sap ı ğ ı  Şü krü . 

-Bu saatten sonra Çamavl u'da karı falan da 

b u l u n maz ! 

d iye söylendi . Uzun uzun güld ü .  H ı rlayarak, göbeği 

hoplayarak son bu lurken gü lmesi ,  gü lecek b ir  du­

rumda olmad ı ğ ı n ı  anı msay ıp ;  

-Boku yed i n  oğ lum Şükrü ! 

d iyerek kendi kendine kadeh kald ı rd ı .  Çamavlu nas ı l  

b i r  yerd i  acaba? Sana n e  Şükrü ? Çamavl u'ya g ide­

cek deği ls in  herhalde ! 
Ü rkütücü derecede sessizdi gece. Arabayı 
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çal ışt ı rd ı ,  t ı klad ı d iskdöndüre n i ,  Duke El l i ngton ses­

lendird i  kavun d i l im ay geceyi . 

Gel ip geçen kı rk y ı l l ı k  hayatı n ı  düşünd ü .  Ne 

çabuk geçmişti y ı l lar! Belma'yla evlenmesi salakça 

b ir  şeyd i .  Gençti o zaman.  Bel ma'y ı  yatağa atmaya 

uğraş ı rken ,  Belma araya n işan , n ikah gibi  lüzumsuz­

luklar sokm uştu . Salak Belma!  Ve fakat bu salak 

Bel ma, çok zeki Şükrü'yü evl i l iğe nas ı l  s ü rüklemişti? 

Aptal Şü krü
.
! 

Bu ndan sonrası ne olacaktı ? Pol ise tes l im ol­

sa, ne gibi  b i r  ceza vereceklerd i?  Cezas ı n 'o lursa ol­

s u n ,  ü lkeye rezi l  o lmuştu ; Band ı rma sapı ğ ı ,  ı rz düş­

manı  Şü krü ! İş hayatı da bitmişti . Yunan'a geçmesi 

şarttı . Araba n'o lucak? Ayval ı k'ta hemen satabi l i rd i .  

Araba öyle ş ıp  diye satı lamaz ki ! Kaç para eder, bu 

araba? 

Çantası ndan SSK'dan kurtarı l m ı ş  para zarf ı n ı  

ç ıkard ı ,  paray ı sayd ı ,  iç inden 850 YTL al ı p  cebine 

koydu ,  zarf ı n  üstü ne 4000 yazd ı , çantan ı n  zu la gö­

züne soktu . 

Araban ı n  aç ık  kapıs ı ndan s inekle böcek ara­

s ı , hayat ı nda hiç görmediği zerrecik boyut, uçucu 

hayvanlar doluştu . Bi rer b i rer, büyük b ir  zevkle öl­

dürdü o n ları  i ki kocaman e l in in  aras ı nda.  Rakı s ı n ı  

tazeled i .  Beyaz peynire yöneldiğ inde,  sarı  üstüne s i­

yah benekl i gece elbisesi g iymiş b i r  y ı lan ı n  beyaz 

peyn i r  tabağ ı na çatal l ı  d i l in i  uzatt ığ ı n ı  farketti . Tansi-
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yon b i rdenbire Dow Jones endeksi g ib i  taban yapt ı .  

N e  yapmal ı ,  g ib is inden lenin ist b i r  soru sordu kendi­

ne.  Len in ist o lmad ı ğ ı  iç in yan ıt bulamad ı .  Bagajda 

üstünde "y ı l an du rumu"  yaz ı l ı  b i r  kutu yoktu . Y ı lan ,  

kakalak gibi  s ı rt ına iğne batı r ı larak zarars ız  ha le ge­

t iri lebi lecek bir  hayvan deği ld i .  Şükrü'ye doku nma­

yan y ı lan b in  y ı l  yaşas ı n ,  d iye düşünerek vazgeçti 

beyaz peyni r  talebinden ;  

-R ica ederi m ,  s iz  önden buyrun y ı lan karde­

ş im ! 

d iyerek hayvanla dostane b ir  i l işki kurma çabas ı na 

geçti . Kendi taraf ı ndaki kap ıy ı  açarak, rakıs ı n ı  alarak 

arabadan d ı şarı  ç ık ıp  y ı lan l ı  kokteyle ayakta katı lma­

y ı  terc ih  ett i .  Yı lan ı n  yaln ızca ön bölümü görü nüyor, 

araban ı n  d ı ş ı nda kalan kuyruk bölü münün uzun luğu  

hakkı nda bi r f iki r edin i lemiyor, ancak k ısa  o lmad ı ğ ı  

bel l i  o luyord u .  Sarı üstü ne s iyah benekl i  gece elbi­

sesi g iymiş y ı l an beyaz peynire b i r  iki d i l  attı ktan 

sonra, salama yöneld i .  

-Tabi i ,  buyu r, d iyet salam ! 

d iyerek teşvik etti hayvan ı .  Yı lan salama yüz verme­

yerek, d i l iy le yeniden beyaz peyni ri bu ldu , d id ikleme­

ye başlad ı .  

-Ne tal i h l is in  lan Şükrü , pol isten kurtu ldun y ı ­

lan sokmas ı ndan öleceks i n !  

d iye söylendi .  D işi m iyd i acaba bu y ı lan? Ne yani 

lan Şükrü ? Bir s igara yaktı . Çakmağ ı n  alevine baş 
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kald ı r ı p  yükseldi  y ı lan , bi raz daha soktu gövdesin i  

araban ı n  iç ine ,  kuyruk ortada yoktu , y ı la n ı n  ard ı 

devam ediyordu gecenin karan l ı ğ ı nda. S igaradan 

derin b i r  nefes çekip y ı lana doğ ru üfledi duman ı ,  y ı ­

lan t ıs layarak, d i l in i  ç ıkararak şaha kalkt ı . 

-Hay ı r, s iz beni tamamen yan l ı ş  anlad ı n ız  y ı ­

lan  kardeş . . .  

biçim inde alttan aldı Şükrü .  Belki du mandan t ı rsar, 

ç ı kar g ider arabadan, d iye düşü nmüştü . Bu y ı l an ı n  

derhal arabadan ç ıkarı lması gerekiyord u .  

-Say ı n  y ı lan ! 

d iye g i rd i  söze; 

-Pek hayvan sevmemekle bir l ikte y ı lanlara 

karş ı özel b i r  g ı c ı ğ ı m  yok. Ama siz de bi l iyorsunuz 

ki , y ı lan g ı c ı k  b i r  hayvand ı r  ve h içbi r  eve lazı m deği l ­

d i r. Bizi  zehir lemenizin s ize h içbir yararı o lmazken ,  

zeh i r  ifrazat ı n ı z ı n  size en ufak b i r  zararı doku nmaz­

ken ,  b iz ölüp gitmekteyiz. Lütfen arabamdan ç ı kı n ı z !  

Sarı üstüne siyah benekli gece elbisesi g iymiş y ı lan ,  

sanki Şükrü h i ç  böyle b i r  şeyler dememiş g i b i ,  ik i  

koltuğun aras ı ndaki vites ko lunun çevresin i  dolana­

rak arka tarafa süzülmeye başlad ı ,  n ihayet kuyruğu  

da araban ı n  iç ine duhu l  o ldu ,  boyu nun b i r  metreden 

fazla olduğu ortaya ç ıktı . Şükrü hemen her iki arka 

kap ıy ı  da açtı , onun ç ıkı ş ı n ı  kolaylaşt ı rmak istiyord u .  

Y ı l an ç ı k ı c ı  görü n müyor, arka koltukta İzmit'ten kal­

ma saray helvas ı kutusuna d i l  at ıyord u .  Şükrü, ken-
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d is in in  de şaş ı rd ı ğ ı  b i r  yürekl i l ikle b i rdenbire saray 

helvas ı kutusu n u  çekti y ı lan ı n  önünden,  araban ı n  b i r  

metre uzağ ı nda, yere koyd u .  Hayvan t ıs layarak, d i l i­

n i  sokup ç ı kararak h ı zla süzüldü arabadan kutuya 

doğru .  Şü krü koşarak araban ı n  öbür taraf ı na geçt i .  

Saray helvası seven ,  sar ı  üstü ne siyah benekli  gece 

elbisesi g iymiş y ı lan kutuya doğru kavisler çizerek 

i le rled i .  Kuyruğu tamamen arabadan çı kı nca, Şükrü 

içerden h ızla çekip kapattı sol arka kap ı y ı ,  derhal 

sağ arka kapı y ı  kapat ıp sağ ön kap ı dan dald ı araba­

ya, önce sol , sonra sağ ön kap ı ları kapattı , ki l it led i .  
İç geçi rerek arkas ı na yasland ı .  Boncuk boncuk terle­

m işti . Operasyon s ı ras ı nda plastik rakı bardağ ı  ara­

ban ı n  üstünde kalm ışt ı . Şu anda arabadan ç ık ı la­

mazd ı .  D ikledi rakı şişesin i , üstü ne b ir  f ı rt su içti . B i r  

s igara yaktı . Yı lana baktı , saray helvas ı kutusu n u n  

çevresinde k ıvr ı larak dolan ıyor, b i r  t ü r  dans ediyor, 

ay ı ş ı ğ ı nda sarı  derisi  zaman zaman parı ld ıyord u .  

Çok güzel kemer o lur  bundan , diye düşünd ü .  

Y ı l d ı z  doluydu gökyüzü . Şu a n  o y ı ld ı zlardan 

b irinde olmak isted i .  Kavun di l im aya baktı . Aya g it­

mek istedi can ı .  D ib ine kadar d ikledi rakıy ı ,  galakti­

kasal düşünceler içinde s ı zd ı  Astronot Şükrü ! 
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06 . 1 5'te uyand ı .  İ lk  gördüğ ü ,  ö n  camı n  sağ 

taraf ı na çöreklenmiş saray helvas ı seven ,  sarı üstü­

ne s iyah benekli gece elbisesi giymiş ,  kemer aday ı 

y ı lan old u .  G itmemişti hayvan. Kendi çevresinde g i ­

derek büyüyen halkalar biçi minde yusyuvarlak o l­

muş,  dev b ir  burma tatl ı s ı  biçi m ,  vantuz gib i  yap ış­

m ı şt ı  cama. Arabayı çal ı ştı rd ı ,  bi raz i lerled i ,  istifi n i  

bozmad ı hayvan,  h ı zla ger i  ald ı .  Hiç oral ı değ i ld i  

cam la bütü nleşmiş y ı lan . Yu nan'a onunla b ir l ikte ge­

çecek deği ldi herhalde. Ön cama su s ı kan düzeneği 

çal ı ştı rd ı ,  suyu yiyen hayvan hareketlend i .  S i lecekle­

ri çal ışt ı rd ı ,  y ı lan b i rden sağ s i leceğe doland ı .  S i le­

cek yam uldu .  Durdurdu s i lecekleri . Y ı lan ön  camda 

ağ ı r  ağ ı r  k ıvr ı larak dolanmaya başlad ı .  Nas ı l  vedala­

ş ı lacak bu hayvanla? Bir  s igara yaktı Şükrü . Korna 

çald ı ,  hayvan içi n ü rkütücü olmad ı ,  daha uzun çald ı 

kornay ı .  Şükrü y ı lanlar ın  sese duyarl ı o lmad ı ğ ı n ı  b i l ­

miyord u .  Del i  gibi  bastı kornaya! Yı lan usul  usul  cam­

dan kaportaya doğru süzüldü , önce baş ı , sonra göv­

desi ve kuyruğu kayboldu sol ön çamur luğun iç inde.  

Tekerlekle  çam u rluk aras ı na g i rmişti gal iba.  Tam onu 

ezmen in  zaman ı d iye düşünen Şükrü , derhal gaza 

bastı , yol k ıy ı s ı na dek geld i .  Ezi lmiş m iyd i acaba? 

Sol ön cam ı açtı , baş ı n ı  ç ı karı p çamur luğa,  lastiğe 

baktı . Görünürde b ir  şey yoktu , lastikte kan ya da y ı -
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lan deris i  görü lmüyord u .  Ezi lmem işse de bi razdan 

yolda pestil o lacak diye düşünd ü .  Sol ön cam ı kapa­

t ıp  sağdaki cam ı  açtı . Yan koltukta bu lunan yı lan ta­

raf ı ndan yalanm ı ş  peyn ir i ,  salam ı ,  boş rakı ve su ş i­

şes in i  pencereden doğaya f ı rlatt ı , yola ç ık ıp sola 

döndü.  

H ı z la geçti Kozak'tan ,  az i le rde b i r  bakkal gö­

rerek d u rd u .  Kek, kola, bisküvi , su  ald ı .  Bakkal para 

hesab ı n ı  yaparken açtı ambalaj ı n ı ,  yuttu keki . Dük­

kandan ç ı kı nca kalakald ı ;  Şükrü'yle bir l ikte Yunan 'a  

geçmek konusunda kararl ı y ı lan,  kaportan ı n  üstünde 

gezin iyord u .  

-Ölmemiş eşşoluyı lan ! 

d iye söylendi ,  dükkana g i rd i ,  bakkala arabas ı n ı n  üs­

tü nde b i r  y ı lan olduğu n u ,  ne yap ı l mas ı g erektiğ in i  

sord u .  Bir l ikte d ışarı ç ı kt ı lar. Bakkal , yörede "benekl i" 

ismi veri len y ı l an ı n  zehir l i  ve öldürücü o lduğunu 

açı klad ı . Dükkana geri g idip b i r  çuval ve  uzun b i r  so­

payla geld i ,  çuval ı  Şükrü'ye uzatt ı , ağz ı  açı k  o larak 

tutmas ı n ı  te mbih led i .  Sopayla y ı lanı  dürtükled i ,  y ı lan 

an ı nda sarmaş dolaş oldu sopan ı n  ucu na.  Bakkal 

kaşla göz arası nda soktu y ı lan l ı  sopay ı  çuvala, e l iy le 

sopan ı n  çevresinde büzdü çuval ı n  ağz ı n ı ,  öbür el iy le 

zart d iye çekip ald ı sopay ı ,  çuval ı n  ağz ına  çift dü­

ğüm att ı , uzattı iç inde y ı lan debelenen çuval ı Şük­

rü'ye : 

-B uyu r !  
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-Bi  cigara iç imi  sonra, b i r  tarlaya atıcan . Çu­

val ı deler, ç ı kar gider o .  

-N iye karş ı tarlaya atm ıyoruz? 

-Oras ı beni m  tarla.  Oraya atarsak, gece bu ra-

ya ge l i r. 

-N iye öldü rmüyoruz? 

-Benekl i  ö ldürü lmez , çok gü nahtı r. 

dedi bakkal büyük bir  cidd iyetle .  Arkas ı ndan da;  

-Zaten kolaynan ölmez.  

diye ekledi kaşları n ı  kaldı rarak. Bagaj ı açtı , koydu 

y ı lan l ı  çuval ı ,  bakkala teşekkür etti , yola koyu ldu . 

Dört dakika sonra sağda durd u ,  açtı bagaj ı ,  iç inde 

y ı lan devinen çuval ı f ı rlattı tarlaya, yol una devam et­

t i .  

B ir  traktö r d ı ş ı nda h içbir taş ıta rastlamadan 

07.35'te u laştı Gömeç'e .  Ayval ı k  sapağ ı ndan sola 

döndü.  En teh l ikel i  son 1 6  ki lometreyi gidecekti . Sa­

kin ol oğl u m  Şü krü ! Yol kalabal ıkt ı . Hem gid iş ,  hem 

gel işte konvoylar oluşmuştu . B i r  kamyonu sol lad ı ,  az 

i lerde başka b i r  konvoyun k ıç ı na takı ld ı .  Ayval ı k'a  1 O 

ki lometre kala uzun konvoy tamamen durd u .  Şü krü 

d u raklaman ı n  nedenini  anlamak üzere ind i ,  az i lerle­

yip konvoyun ucuna baktı , pol is kontrolü vard ı . Ko­

şarad ı m  arabaya geri geld i ,  yolda o an akı ş o lma­

mas ı ndan yararlanarak manevra yap ı p  geri döndü,  
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bastı gaza Gö meç'e doğru . Ne yapacağ ı n ı  bi leme­

yerek bir  süre i lerled i ,  Gömeç'e gelmeden önce, 

sağda U l ubeyler d iye b i r  ok görd ü ,  darac ık  bir  köy 

yol u .  Sağa çekip dörtlü leri yaktı , haritay ı açtı . U lu ­

beyler 'den geçip dağlardan dolaşarak Ayval ı k' ı n  Sa­

r ı msakl ı taraf ı na inen b i r  yoldu bu .  Hemen o tarafa 

saptı . 

Yo l dolambaçl ı ,  ama sakindi .  U lubeyler 'den 

sonra bom boşlaştı . 08 .55'de vard ı Sarı msakl ı 'ya. 

H içbir  pol ise rastlamadan şeh i r  merkezine u laşt ı . B i r  

s igara yaktı , müziği  açtı , Ray Charles i le  arkadaş 

Cunda'ya yöneld i .  

Gençl iğ inden beri geldiğ i ,  sevdiğ i ,  bi ldiğ i b ir  

yerd i  Cu nda.  Eskiden özgün bir adayken,  sadece 

motorla g id i lebi l i rken art ık  dolgu bir yol la Ayval ı k' a  

bağlan m ı ş  b i r  yar ı m  ada. 

Torpido gözünden s iyah güneş gözlüğünü 

al ı p  taktı . Al ibeyköy'ün  g i riş inde arabas ı n ı  otoparka 

b ı raktı , çantas ı n ı  al ı p  rı ht ıma ç ıkt ı . Lokantalar bom­

boştu . İ ki s imit  ald ı .  Neredeyse yüksek tavana u la­

şan kemerl i  dört penceresiyle denize bakan , aynala­

r ı  d uvar boyu Taşkahve'ye g i rd i  oturd u .  Y ı l lard ı r  de­

ğ işmeyen b i r  tek bu güzel taş yap ı kald ı l imanda, d i­

ye düşünerek kahven in  yüksek tavan ı na baktı , çay 

söyled i .  Gazete okuyan , çay, kahve içen bi rkaç kişi 

vard ı .  Yan m asan ı n  üstündeki gazete gözü ne i l işti , 

a ld ı  gazeteyi , bakar bakmaz da ağzı ndaki kocaman 
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s im it parças ı n ı  yuttu , az kals ın  boğul uyord u .  "Ban­

d ı rma Canavar ı "  baş l ığ ı  alt ı nda ehl iyetindeki gençl ik 

fotoğ raf ı bu lunuyord u .  Al lahtan kel  Şükrü ,  bu fotoğ­

raftaki dalga l ı  saçl ı  genç adama art ık  h iç benzemi­

yord u .  Nefes nefese okudu gazeteyi .  Te mizl ikçi karı 

bakire old u ğ u n u ,  bu olayla k ızl ı ğ ı n ı n  bozu lduğunu 

idd ia ed iyor, karı n ı n  erkek kardeşleri bu sap ı ğ ı  ya­

şatmayacakları n ı  söylüyorlard ı .  İ bne Jü lyet, dövü ldü­

ğ ü n ü ,  ı rz ı na geçi ldiğ in i ,  aşağ ı land ı ğ ı n ı  ve dayak so­

nucu sakatıa·nd ı ğ ı n ı  i leri sü rüyord u .  B i r  an önce Mi­

d i l l i 'ye geçmesi farz olmuştu . Duvardaki kocaman 

aynada s u retin i  gördü . Saki n o lmaya çal ışt ı . D ikleyip 

bir yudumda bit ird i  çayı . S imitin artı ğ ı n ı  masada b ı ­

rakt ı . Herkesi n  kendisine bakt ığ ı  kuşkusuyla hemen 

ç ı ktı Taşkahve'den ,  deniz k ıy ıs ı ndaki üstü tentel i  lo­

kantalar ı n  b i ri ne oturd u .  Sabah ı n  1 0 .05' inde rakıya 

geçti . 

Çarşaf gibiyd i gü neşte griye çalm ı ş  deniz yü­

zeyi , yer yer mavi lekeler serpi lm işti gr in in  iç ine .  K ı ­

y ıya bağ l an m ı ş  kayı klar, sandallar. Üstü so luk  mavi 

tentel i  bir sandal ı n  içinde bir adam bal ı k  ağ ı onar ı­

yord u .  Masalar ın  d ib inde bal ı k  art ığ ı  bekleyerek mi­

yavlayan h u n har bakış l ı ,  bes i l i  kedi ler. Aç ı kta demi r­

lemiş teknelerin üstünde uçuşan martı lar. Kendi be­

yaz , kuyruğu  renk cümbüşü , sağ arka ayağ ı s iyah 

lekel i  bir ked i yanaştı masaya, masan ı n  ayağ ı na 

sürtünmeye başlad ı .  Bir  buz parças ı al ı p  f ı r latt ı hay-
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van ı n  beyn ine,  h ı zla uzaklaştı ked i .  

-Şükrü ağbin in  masası na sürtü nülmez!  

d iye söylendi ard ı ndan bakıp s ı rı tarak. 

Püfür püfü r esiyord u  deniz k ıy ı s ı ,  masalarda 

barı nd ı rı lamayan beyaz kağ ı t  peçeteler  uçuşuyord u  

sahi lde,  mart ı lar kimbi l i r  n e  sanarak peçeteleri kova­

l ıyorlar. Kuyruğu renk cümbüşü ked i geri gelerek, 

karş ı s ı ndaki boş sandalyeye ön pati ler in i  koyarak di­

ki ldi  m asaya doğru . İki patis inden,  iki beşl ik çiviyle 

çakmak laz ı m  onu o sandalyeye , hayatı n ı n  ger i  ka­

lan ı n ı  sandalye bağ ı ml ı s ı  olarak yaşas ı n !  Yan ı nda 

beşl ik  ç iv i  ve çekiç o lmamas ı n a  hayıfland ı ,  masada­

ki cam kül lüğü fı rlattı hayvan ı n  kafas ı na .  Tam isabet ! 

Tiz miyavlamalarla zig zag çizerek uzaklaştı ked i .  

Rakıs ı n ı tazeleyen garsonla mu habbete g i rd i .  

-M id i l l i  ne kadar bu raya? 

-Çok yakı n ağbi , burnumuzun d ib i .  

-Kaç saat yani ?  

-Tekneler y irm i ,  b i lemedin  y imbeş dakkada gi-

der. Motorun a  göre . . .  

-Çok kaçan oluyor değil mi  burdan ? 

-Oluyor tab i i .  . .  

-Bal ı kç ı lar m ı  kaç ı r ıyorlar? 

-Bal ı kç ı lar, motorcular . . .  

Durumun motorcu larla görüşül mesi gerekiyor­

d u .  Arabayı ne yapacakt ı ?  Otoparkta b ı rakıp g itmesi 

saçma.  Pol is  taraf ı ndan aranan b iri olarak resmi  bir  
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sat ış  yapamazd ı .  B i r  sigara yakarak ağ onaran ada­

m ı n  üstü so luk mavi tente l i  sandal ı na doğru yürüdü 

ağ ı r  ağ ı r, sanki geziniyormuş g ibi . 

-Merhaba !  

diyerek,  üstünde "Deniz K ı z ı "  yazan sandal ı n  k ıç ın­

daki motoru a l ıc ı  gözüyle i nceled i .  B i rkaç gündür  sa­

kal tı raşı o lmamış  adam baş ı n ı  kald ı rd ı .  Hiç yan ıt  

vermed i ,  uyumsuzca baktı . 

-Kolay gelsi n !  

diye sürdürdü . sohbet arayış ı n ı .  

-Sağal ! 

-Nas ı l  bal ı k  duru m u ?  

-Eskisi g i b i  d i i l ,  n e  çı karsa bahtı na !  

-Bu sen in  motor saatte kaç mi l  yapı yor? 

-Bi lm em .  Pancar motor işte ! 

-Surdan Midi l l i 'ye ne kadar zamanda gider me-

sela senin sandal ? 

-B i r  saat falan çeker . . .  

B i rden sesin i  alçaltarak: 

-Kaça giders in? 

d iye sord u .  B irkaç gündür sakal tı raşı o lmamış adam 

bir süre suratın a  baktı . 

-Kürt müsün? 

d iye karşı b i r  soruyla yanıt verd i .  

-Hayı r. Kan daval ıy ı m .  Her an öldürüleb i l i ri m .  

Türkiye'den b u  gece gitmek istiyoru m .  

G e n e  b i r  süre s uskunca baktı suratı na ,  ağ onarma 
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iş ine geri dönerek; 

-Ben öyle iş ler yapmam . 

ded i .  

-K im yapar? 

-Ben b i lmem . 

deyip ağ ı n ı  onarmayı sürdürdü . 

- Eyval lah ! 

d iyerek uzaklaştı adamdan, ard ı ndan seslendi  ağ 

onaran : 
-Hele gel ! 

Geri döndü , yanaştı . 
-Kaç para verecen? 
-4  mi lyarı m var. 
-O paraya olmaz bu iş !  
-Kaça o lur? 
-5000 dolar. 
-Arabam ı vereyim sana, nerden baksan 20 

milyar eder. 
-Nerde araba? 
-Otoparkta. 
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1 8  

Direksiyonda Rah m i  kaptan ,  yan ı ndak i  koltuk­

ta Ş ü krü , Patric ia köyüne g iden dar yolda,  yamru 

y u m ru ,  del ik d eş ik  gövdeleri n i n  iç inden d e n iz g ö rü­

nen ,  yaşl ı  zeyti n ağaçları n ı n  k ıy ıs ı ndan i ler l iyorken 

araba ;  

-Şuraya bas ı nca kasetçalar, b u rası  d iskdön­

düre n ,  en baştaki radyo . S i lecekler burdan çal ış ı r, 
kend ine doğru çeki nce ön cama s u  s ı ka r  . . .  Sağ s i le-

cek biraz yamu l d u ,  onu  d üzeltm ek laz ı m  . .  . 
b içiminde bi lg i ler veriyordu kaptana. 

-Otom atik v ites o lması çok güze l !  
d iyerek biraz daha gaz verd i  R a h m i  kapta n .  

-Sen b u n u  rampalarda göreceks in  . . . 
d iye başlayarak arabas ı n ı  Patric ia köyün e  d e k  övdü 
de övd ü .  

Y ı l lar önce geld iğ i ,  rumlar tarafı ndan terked i l ­
miş ,  kap ı s ı z ,  penceres iz ,  k imsesiz ev ler  o nar ı l m ı ş ,  
köye yerleş i m  o l m u ş ,  yeni  yap ı lar türemiş ,  koy boyu 
parketmiş arabalar, kumsal  halk plaj ı na dönüşmüş .  
Patric ia'da yo lun bittiği  yerden dönüp Al ibeyköy'e 
geri geldi le r. Torpido gözünden ruhsatı ald ı ,  çantas ı ­
na koydu ,  e l  s ı k ıştı lar;  

- R uhsatı Midi l l i 'de veriri m !  
ded i ,  indi  arabadan . B i r  sevg i l iden ayrı l ı r  g ib i  kapattı 
kap ıy ı , keyifle bastı gaza Rahmi kaptan,  Ş ü krü 'den 
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uzaklaştı arabas ı .  
Bir  bakkala g i rd i ,  beş paket s igara,  iki çak­

mak, b ir  ufak rakı , iki şişe pet su ald ı ,  çantaya t ık ış­
tı rd ı .  Şişti , ağı rlaştı çanta. Bakkaldan çı ktı , döviz bü­
ros u na geld i ,  SSK'dan kurtarı lm ış  zarfta kalan 4000 

YTL'yi  dolara çevirdi ,  incelmiş para destesini  katla­
y ı p  koydu cebine, zarfı y ı rt ıp çöpe attı . 

-Elveda SSK! 
ded i ,  s ı r ı ttı . E l in i  dolarl ı cebine sokup dolarları okşa­
yarak rı htı ma ç ı ktı . Rüzgar dinmişti . İskelenin yanı n­
daki lokantaya gird i ,  deniz k ıy ıs ı nda b i r  masaya çök­
tü , yüzünü denize, k ıçı n ı  adaya verd i .  Rakı istedi ,  
papal ina, karides, kalamar ve m idye söyled i ,  ayrıca 
zeytinyağ ı ve m ı s ı r  ekmeği istedi ,  papal inaları n çok 
k ızartı lmamas ın ı ,  sadece alazlan mas ı n ı  özel olarak 
tembih etti . Boş olan lokanta hareketlenmeye başla­
d ı .  Tam yan ı ndaki masaya iki herif gel ip otu rdu lar. 
Hiç araları nda konuşmayarak sigara içmeyi iş edin­
di ler. Sivi l  pol is olabil i rler miyd i?  Olabi l i rler tabi i .  Rakı 
makı içmiyorlar, birer  kahvenin çevresinde pinekl i­
yorlar, kahveyi bi le doğru dürüst içtikleri yok. N iye iç­
s inler, görev icabı söylenmiş kahve ! Hiç Şükrü 'ye 
bakm ıyorlar, bu daha da kuşku uyand ı rı c ı .  K ı l ı k  kıya­
fetleri tati lci , yaz l ıkçı gibi  değ i l .  Herkes donla,  şort la,  
plastik terl ikle dolaşı rken, bunlar gömlek, kemerl i  
pantalon,  boyalı s iyah ayakkabı ! Kesi n  pol isler!  Pa­
ranoya yapma oğlum Şükrü ! Burnuna doğru kaymış 
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olan g ü neş gözlüğünü yerine yerleşti rip baş ı n ı  tama­
men öte yana çevirerek den ize bakma iş ine koyu ldu .  

Midi l l i 'de ne yapacaktı ?  Siyasi s ı ğ ı nmacı ol­
duğunu söyleyecekti . Kan davası h ikayesi de olabi­
l i rd i .  İnsanc ı l  bir  duru m .  Bu adam ü lkesinde yaşasa 
öldürülecek. Bir insan ı n  hayatı söz konusu .  İş iste­
yecekti . Yunan devleti de ona bir iş bulacaktı , yoksa 
işsiz l ik  sigortası ödeyecekti . Türkiye değil ki oras ı ,  
Avrupa! Ayr ıca SSK'dan kurtarı lm ış  2941 doları var­
d ı  Avrupal ı Şükrü 'nün .  Rahmi  kaptan gece gelmeye­
bi l ir  m iydi ?  Avrupas ız Şükrü olarak geceyi burada 
geçirmek zorunda kal ı rsa ne yapacaktı ? Bir B plan ı 
düşünmesi gerektiğini  alg ı lad ı .  Arabayı a l ıp  g itmişti 
kaptan. Gel ir, niye gelmesin? Bu yüzden ruhsatı al­
m ıştı . Gene de gelmeyebi l ir. 

-Gel ir  gel ir !  
dedi kendi kendine, d ikledi rakıy ı .  Yenis in i  doldura­
cakken vazgeçti . Çok içmemen laz ım oğlum Şükrü , 
gece geç vakit yunan polisiyle ciddi bir görüşmen 
olacak! 

Sivil  polislerden bir inin telefonu ik i  kez, kısa 
kısa, vik vik etti . Hemen açtı . Karş ı tarafı uzun uzun 
din leyerek, "Evet", "Hı h ı ", "Tamam" gibi özlü yan ı tlar 
verdi alçak sesle. Bu s ı rada kendisini  dikkatle izle­
yen Şükrü 'yle göz göze geldi ler. P is baktı sivil pol is. 
Hemen gözünü denizdeki teknelere devirdi  Şükrü , 
uçan bir mart ıy ı  izlemeye koyuldu. Martı olmak istedi 
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can ı ,  şöyle göklerde süzü lerek uçmal ıydı  şu an M i­

d i l l i 'ye . Pasaport yok, gümrük yok, s ı n ı r  yok. Martı 

o l m ak iyi bir şey. Fakat insanlar kadar renkl i  b i r  cin­

sel  yaşa m ı  o lamaz m artı ları n . . .  Değ iş i k  pozisyon lar 

yok örneğ in  . . .  Daha sonra martı lar aras ı nda n işan ,  

n ikah o lmad ı ğ ı n ı  d üşünerek müth iş ve serserice öz­

gür  bir c insel  yaşamlar ı  o lduğuna karar verd i ,  yen i ­
den alevlendi içinde martı  o lma arzus u .  Kanat ç ı rp ı p  
p ı r diye uçabilse şu sivi l  pol islerin üstünden Mid i l l i 'ye 
doğru , çok hayı rl ı o lu rd u .  Bir süre izledi mart ıy ı . B ir­
den,  çok iyi çorbas ı o lur  bu martı n ı n ,  d iye geçird i  ak­
l ı ndan . 

Gu rbette özleyeceğ in i  düşü nerek orta şekerli 
bir türk kahvesi söyledi .  Kavunun üstü ne bir s inek 
kondu ,  avucu nu yumup kavunun üstü nden h ızla te­
ğet geçird iğ i  s ağ e l i n i n  iç ine a ld ı  uç maya yelte n e n  

sineği ,  h ayvan ı n  avucun u n  iç indeki devingen l iğ i n i  

h issetti , s o l  e l iy le  tem i z  kül lüğün iç ine s u  do ldurd u .  

Sağ avucu n u  çok a z  açarak, s o l  başparm ağ ı y l a  işa­

ret parmağ ı n ı n  aras ı na a ld ı  s ineğ i ,  ö l m e m es i n e  özen 

göstererek her  ik i  kanad ı n ı kopard ı ,  s u  dolu kü l lüğün  

ortas ı na b ı raktı . S inek pat ı ranmaya baş lad ı s u  yüze­

y inde.  Uça m ı yor ve ö lmüyord u .  Keyif le bir s igara 

yakt ı .  

- İşte böyle yapıcaks ı n  b u  s ineklere ! 

d iye söylend i .  Kavunu n  s ineğin konduğu k ısm ı n ı  ke­

serek denize att ı . Vedalaşt ığ ı  bir tat g ib i  yudum lar-
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ken orta şekerl i  kahves in i ,  s ineğ i n  s udaki çares iz 

debele nm esin i  s ı r ıtarak izled i .  Hayvan kim i  zaman 

kü l lüğün k ı y ı s ı n a  u laş ı yor, yukarı doğru ç ıkmayı  ba­

şarıyorsa da, her seferinde küçük bir f iskeyle g eri 

atı yordu kanats ı z  s ineği kü l lük göl ü n ü n  ortas ı na ;  

-B i r  daha Şükrü ağbin i n  kavununa kon maya­

caks ı n !  
d iye nas ihat ederek. 

Sivi l pol isler hesabı ödeyip kalkt ı lar. Ç ı kt ı lar  

lokantadan h iç Şükrü'ye bakmadan.  Pol is  değ i l ler  
herhalde. Pol is o lsalar şu an tutuklarlard ı  Band ı rma 
sap ığ ı  Şükrü 'yü ! Takviye kuvvet almaya mı  gitti ler? 
Etrafı m çevri ldi mi acaba? Osuruktan nem kapma 
Şükrü ! 

M i l l i  P iyango satıc ıs ı  yanaştı ,  bi letleri uzatt ı . 
Surat ı na baktı sat ıcı n ı n ,  iyicene şaş ı yd ı  herif. Tek bi­
let verip iki tane paras ı ister bu,  diye düşündü . Gü­
lümsedi .  Herşeyi çift gördüğüne göre bir  yirmi l ik  
ban knot da, ik i  tane diye yutturulabi l i rd i  ona. 

- Ne zaman çeki l iyor? 
-Yar ı n !  

-Olmaz ki ,  para bana bu gece laz ı m !  
d iyerek s ı r ı tt ı . 

-Yar ı n çeki l iyor ağb i !  

d iye y ineledi  sat ıc ı . Sanki Şü krü gece 24.00'ten ön­

ceki ac i l  para gereks i n i m i n i  d i le geti rm e m iş gibi ,  ye­
niden uzattı poker  kağ ı d ı  gibi f i le lediği  b i let des-
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tes in i .  

-Yarı n burda değ i l im .  

- Her  yerden alabi l i rs in iz ağbi ikramiyeyi .  

diye b u rn u na dayad ı b i letleri  şaşı satıc ı . 

-Çek ş u  bi letler i ,  i ki burnu m u n  aras ı ndan ve 

bu iki m asadan h ızla uzaklaş ! İş imiz gücü müz var, 

görmüyor  m usun ,  iki kanats ız  sineğe, ayrı ayrı yüz­

me öğretiyoruz burda!  

d iye savd ı onu.  S ineğ in  hala ölmemiş olduğunu g ö­

rerek, b ir  kürdan yard ı m ı yla sudan ç ıkar ıp masan ı n  

üstüne koydu .  

-Tamam , peki ,  bağ ı ş l ı yorum hayat ı n ı  s inek !  

Memleketten g iderayak e l im izi kana bulamayal ı m !  

Fakat art ı k uçamayacaks ı n ,  sen şu andan itibaren 

sadece yü rüyen bir hayvans ı n  ve kavun tabağ ı na 

doğru yürü meyeceksin ,  tamam m ı ?  

dedi s i neğe, s inek yan ı t  vermeden şaşkı nca dolaş­

maya başladı masada. 

Oku l kitabı parası b iriktirmek üzere kağ ı t  

mend i l  satan ,  sarı  saçl ı ç i l l i  çocuk asalak o ldu.  

Uzu n ,  d ramatik ve iy i  çal ı ş ı lm ı ş  sah nes in i  başarıyla 

oynad ı ,  mendi l leri uzattı . Çocuğa oku lun  iyi  bir  şey 

o lmad ı ğ ı n ı ,  y ı l larca okuman ı n  i lerleyen y ı l larda pek 

bir  işe yaramad ı ğ ı n ı ,  okula gitmemenin daha hesapl ı 

o lacağ ı n ı  anlattı ve kovdu .  

S inek masada şaşkı n ve rotası bel i rs iz  yürü­

yüşünü s ü rdü rüyordu .  Onu izleyerek yeniden rakı 



1 85 

koydu kadehine .  O s ı rada başka bir  sinek gel ip kon­

d u  kanats ız ın  üstüne,  onu düzmeye başlad ı  kanatla­

r ı n ı  titreterek, sonra i kisi b i rden cinsel b i rleşme ha­

l inde,  tek beden olarak uçup gitti ler. Ard ları ndan öyle 

bakakaldı Şükrü . 

-Vay uyan ı k  sinek! Buldu uçamayan si neği 

dağa kaldı r ı yor, evire çevire becerecek! 

diye söylendi .  

Midi l l i 'n in  ru mca ad ı Lesbos .  Lezbiyenl iğ in or­

dan ç ı kt ığ ı  söyieniyor. Belki de,  pol isten kurtu l u r  kur­

tu l m az iki sevici karıya rastlard ı M idi l l i 'de.  Çok hoş 

geçebi l i rd i  Yunanistan'daki i lk  gecesi .  Midi l l i 'ye yana­

ş ı rken yı rtar atarı m pasaportu, kapan ı r  Ayı Şükrü ko­

nusu ,  dah a güze l  bir isim bu lurum kendime,  zaten 

yunan kar ı lar ı n ı n  di l i  "Şükrü"ye dönmez ki ,  d iye dü­

şündü , kendine is im aramaya koy u ld u .  
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1 9  

Lokantaları n bitim inden sonraki banklardan 

bir ine otu rmu ş ,  gözü saatte sigaradan yakıyordu si­

garayı den ize karş ı ,  gökte y ı ld ız  sayıyord u .  Geceya­

r ı s ı na yarı m saat kalm ışt ı .  Sah i lde gezinenler azal ­

mış ,  lokantalar boşalmaya başlam ıştı . Yar ı lad ı ğ ı  kü­

çük şişe rakı n ı n  ağz ı n ı  kapattı , çantaya soktu . Yu r­

dunu  terketmeden son b i r  türk kahvesi içmek üzere, 

bu luşma saatinden önce g itti Taşkahve'ye. Beş alt ı  

kişi vard ı içerde,  televizyon izl iyorlar ve hepsi sigara 

içiyorlard ı . Kahveci de televizyondaki kovboy fi lm ine 

kaptı rm ıştı kend i n i .  Kimse onunla i lg i lenmed i .  Kap ı ­

n ı n  sağ ı ndaki pencere ö n ü  masaya oturd u .  Bu raya 

i lk  geld iğ inde de bu masaya oturmuştu . İ ngi l iz  sevg i­

l is i  Carol ine i le burada tan ı ş m ı ş  ve kimsen in  oturma­

d ı ğ ı  Patricia köyünde kap ıs ız ,  penceresiz eski b i r  

rum evinde iki gün müthiş bir  aşk yaşam ı ştı onu nla .  
Üçüncü gü n  kad ı n  g itmiş,  aşk bitm işti . Sonra b i r  da­

ha h iç  aray ı p  sormam ıştı , orospu Carol ine !  

Kahveyi biti rd i ,  b i r  tane daha söyled i ,  saat, 

23.45.  Rah m i  kaptan ortada yok. Buluşma saati 

24.00 o larak kararlaştı r ı lm ıştı . Son anda m ı  ge lecek­

ti ? Gelmeyebi l i r  miyd i ?  Gelmezse papazı bu ldun de­

mekti r  oğlum Şükrü ! N iye gelmes in?  Daha çeyrek 

var. Sahi l  ı ss ı z laştı , kedi lere kald ı  ortal ı k  . . .  Te leviz­

yondaki fi lm İng i l izce . Türkçe altyaz ı s ı  var. Sürekl i ;  
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-Fuck off !  

diyor kovboy. Çevi ris i ;  tüh al lah kah rets in ,  hay al lah 

müstehak ı n ı  vers in ,  b içi minde.  Ne kadar d indar b i r  

kovboy, diye düşünüyordur  herhalde kahvedeki ler. 

Kahvecin in  geti rdiğ i  ikinci fi ncandan daha b ir  

yudum alamadan b irdenbire kahveyi basan pol is ler, 

kiml ik  kontro lü d iye dayand ı lar karş ı s ı na. Tansiyonu 

öyle b i r  hale geldi  ki , Şükrü o an öldüğünü düşündü.  

Cenazes in i  görd ü ;  kalabal ık  değ i ld i .  Arkadaşları n ı n  

çoğu gelmem işti , adi ler !  Çelenk say ı s ı  da görkem­

sizd i .  Gelmiyors u n ,  bari çelenk gönder, h ı yar !  Ze­

kai'yle İsmet olmasa, tabutu taş ıyacak adam yok! 

Pol is  ki ml ik  talebini  y ineleyince öl mediği n i  al­

g ı lad ı .  Ki ml iğ in i  iki gün önce yit ird iğ in i  söyleyip kö­

rüklü cüzdan ı n ı n  bir bölmesinden ç ıkard ı ğ ı  kartviziti 

uzatt ı . Üstünde Ali Faik T ıng ı rdal Ticaret Bakan l ı ğ ı ,  

Müsteşar yazan,  b i r  kokteylde tar. ı şt ığ ı  adam ı n  ona 

verdiği  b i r  kartt ı . Bu t ip  kartları atmaz,  yeri geldiğ in-

. de kul lan ı rd ı . Pol is karta baktı . Duralad ı .  Gene de 

çantas ı n ı  aramak isted i .  Çantada kiml iğ i  ve ehl iyeti 

bulan pol i s ,  taktı kelepçeyi kol una.  Taşkahve'den ç ı ­

karı l ı rken kap ı n ı n  önünde bekleyen Rahmi  kaptanla 

göz göze geld i .  Üzgü n b ir  ifadeyle baktı ona bi rkaç 

gündür sakal t ı raş ı o lmam ı ş  bal ı kç ı . Pol is arabas ı na 

bindird i ler, karako la götü rdü ler. 
İfadesi al ı nd ı ktan sonra, üç polis nezareti nde 

bindi  resm i  plakal ı bir araca. Arabayı kul lanan pol is in 
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yan ı na başka bir  tanesi oturd u .  Üçü ncü pol is arkaya, 
e l leri kelepçeli  Band ı rma Canavarı Şükrü 'nün yan ına 
çöreklendi ,  canavarı n el  çantas ı n ı ikis in in  aras ı na 
koydu .  Hareket etti araç. Bir  süre yol al ı nd ı ktan son-
ra ; 

- Nereye g idiyoruz? 
diye sord u  ü rkekçe. 

-Band ı rma'ya. 
dedi yan ı ndaki pol is . Anayola ç ıktı araba. Gecen in  
zif ir inde suskun b i r  yolcu luk  başlad ı .  Aras ı ra pol isle­
rin telsizleri nde cazur cuzur oluyord u .  

-Arabada teyp var m ı ?  
diye sord u  Şükrü . 

- N 'olucak? 
dedi yanı ndaki pol is .  

-Çantada Louis Armstrong kaseti var, çalab i l i r  
m iyiz memur bey? Efkar dağıt ı r. 

-Manyak m ıs ı n  lan sen? 
-Çok güzel çal ı yor ama . . .  
-Manyak zaten ! 

ded i önde oturan, omzu daha süslü ,  amir  kı l ı kl ı  po­
l is .  Daha sonra Şükrü çantas ı ndaki rakıdan bir f ı rt 
al ı p  alamayacağ ı n ı  sord u .  

-Hay ı r !  
dedi pol is sert b i r  tavı rla, hemen ard ı ndan da: 

-Çantada rakı mı var? 
diye gözleri parlad ı .  Açtı çantayı , a l ıp  d ikledi rakı  
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şişesin i ; 
-Am irim süt al ı r  m ıs ı n ız?  

d iye sord u ,  önde otu ran omzu süslüye . 
-Hay ı r. 

d iye yan ıtlad ı öndeki . Kapağ ı n ı  kapat ıp ş işeyi ik i  d i ­
z in in  aras ı na yerleşti rdi arkadaki . Ağzı  su lanarak 
onu izleyen Şükrü 'ye : 

-Sen içemezsin .  Tutuklusun ! 
ded i ,  çantadan şişe suyunu al ı p  d ikledi .  

-Sigara içeb i l i r  m iy im? 
diye sordu Şükrü çekinerek. 

-Hay ı r. Arabanı n  içi çok duman o lur !  
ded i pol is ,  sigaras ı ndan derin b ir  nefes alarak ve ek­
led i :  

-Sen niye başlad ı n  ki sigaraya? Ne güzel b ı ­
rakm ı ştı n !  
Sigarayı b ı rakı p yeniden başlad ı ğ ı n ı  nereden b i l iyor­
du? Nas ı l  o lup da herşeyi b i lebi l iyordu bu pol is ler? 
Bi leklerin i  acıt ıyordu kelepçeler, baş ı  öne düştü, 
uyuyakald ı .  

Sabaha karş ı Bandı rma'ya u laştı lar. İ fadesi 
a l ınd ıktan sonra nezarete attı lar. Nezaret duvar boyu 
bir kerevetten ibarett i .  Üç tarafı duvar izbe yeri , de­
mir parmakl ıkları n bakt ığ ı  dar, loş koridora vuran flo­
resan ı ş ı ğ ı  ayd ı nlatıyordu .  Arkas ı ndaki neml i  duvara 
yaslad ı  baş ı n ı .  Bütün bun lar nas ı l  gelebi lm işti baş ı ­
na? N e  gereği vard ı o temizl ikçi kad ı n ı  becermenin ?  
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Elektri k süpürges in i  iter kakarken dingi ldeyen yus­

yuvarlak k ıç ı ndan tah rik o lmuş,  pespembedir bu ka­

r ı n ı n  kıç ı ,  d iye düşünmüştü . Ondan sonras ı y ı l d ı r ı m  

h ı z ı yla gel işmişti zaten .  

Nas ı l  b i r  ceza verebi l i rlerd i?  Son u nda hapise 

gi recekti herhalde. Madalya ve recek deği l lerdi  ya ! 

Daha ö nce h iç suç işlemediği için belki paraya çevri­

l i rd i  cezas ı . Rezil o lm uştu bütü n ü l keye . Nas ı l  baka­

caktı tan ı d ı kları n ı n  surat ına? Hapisten ç ıkı nca onu  

kimsen in  tan ı m ad ı ğ ı  b i r  yerlere gitmeliyd i .  S ı f ı rdan 

başlam as ı  gerekecekti hayata. 

Pol is ler niçin geceyar ıs ı  kiml ik  kontrolü yap­

m ı ş lardı Taşkahve'de? Birisi Şükrü'yü ihbar m ı  et­

mişti ? Rah mi  kaptan böyle b i r  pis l ik yapm ış olab i l i r  

miyd i?  Yoksa b i ri leri gazetedeki gençl ik fotoğ raf ı n­

dan tan ı m ı ş  m ıyd ı o nu?  

Pol is in  kendis ine bulduğu avu katı get ird i le r  

yan ı na. K ısa boylu ,  takı m elbisel i ,  saçları kı rlaş m ı ş  

adam dosyay ı incelediğ i n i ,  Jü lyet' i n  darp raporu ,  te­

mizl ikçi kad ı n  Nuriye'n in  tecavüzden önce bakire ol­

duğuna dair  raporu bu lunduğunu açı klad ı .  

-Bakire deği ldi  ki ! 

dedi Şükrü. 

-Raporu var. 

-Nas ı l  a lm ış lar? 

-Al ı r lar. 
Öğleden sonra mahkemeye ç ıkarı lacağ ı n ı  öğrend i .  



Avukat m ahkemede gerekmediği  sürece konuş­

mamas ı n ı  öğütled i ,  ç ıktı gitti . 
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Temiz l ikçi kad ı ndan çok J ü lyet'e s in i rlendi  

Şükrü . Hem becer i lmemiş,  hem yap ı lmam ı ş  fuhuşun 

paras ı n ı  cebe ind i rmiş ,  sonra da dayak yed im diye 

rapor alm ı ş  . . .  

- İ bne işte ! 

diye homurdand ı .  

Mahkemeye götürü l mek üzere iki pol is in  ara­

s ı nda karakoldan ç ık ı nca, üstüne sald ı ran ,  e l leri  so­

pal ı ,  öfke l i  b i r  kalabal ık la karşı l aştı . 

-Sap ı k !  

-H ayvan herif !  

-B ı rakı n ,  cezas ı n ı  b iz vereceğiz !  

d iye bağ ı ran güruh l i nç etmek istiyord u Şükrü 'yü .  

Çevresin e  etten duvar ören pol is ler sayesinde sağ 

sal i m  b ind i ri ld i  arabaya. 
İ l k  kez mahkemeye çı kıyord u .  Sand ı ğ ı ndan 

küçüktü du ruşma salonu .  F i lm lerdeki nden daha cid­

diydi haki m ve savcı . Savc ı n ı n  okudukları ndan h içbir 

şey anlamad ı .  Sonra avukat uzun uzun konuştu , b i r  

sürü yasa maddesin i n  sayı lar ı n ı ,  b i lmemne bend in i  

say ı p  döktü . İ lk  o l arak, hakim in  uyar ıs ı  üzerine ön­

den düğmel i  k ısa eteğin in  alt  düğmeler in i  i l ik leyen 

Jü lyet konuştu . Aşağ ı land ı ğ ı n ı ,  horland ı ğ ı n ı ,  hakare­

te uğrad ı ğ ı n ı  ve dövüldüğünü ,  onbeş gün çal ı şamaz, 

diye rapor ald ı ğ ı n ı ,  b i re bin katarak, gerine ger ine 
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anlatt ı . Sonra söz alan temizl ikçi N u riye, tecavüzden 

önce baki re olduğunu bel i rtip, namusunun temizlen­

mesi iç in a i les in in ,  Şükrü 'nün kendis in i  n ikah ı n a  al­

mas ı n ı  istediğ in i  di le geti rd i .  Haki m i n :  

-Peki sen evlenmek istiyor m u s u n ,  b u  adam-

la? 

sorusuna da;  

- istiyom !  

diye yan ı t  verd i ,  evde kalmış  Nuriye. Avu katı da 

Şükrü'ye,  evlenmenin bir kurtu luş yolu olabi leceğ in i  

f ı s ı ldad ı .  

-Bana da,  i mam n ikah ı yaps ı n  o zaman ! 

diye şarlayan İbne J ü lyet' i :  

-Sus, sen hiç konuşma! 

d iye azarlad ı hakim .  

Ç irkin b i r  karıyd ı N u riye . E n  az otuz yaş ı nda 

vard ı .  N iye becermişti k i  bunu? Gözü dönm üştü işte ! 

Onun la evlenmesi söz konusu olamazd ı .  Bu yüzden 

hapislerde m i  sürünecekti ? Nuriye'yle evlenmek da­

ha korkunç bi r mapusluk . . .  

H aki m Şükrü 'ye, N u riye'yi n ikah ı na a l ı rsa su­

çun ortadan kalkacağ ı n ı ,  böyle b i r  izdivacı düşünüp 

düşünmediğ in i  sord u .  Şükrü ; 

-Hay ı r !  

demeye hazı r lanı rken salak ağzı ndan : 

-Evet ! 

ç ı kt ı . 
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Belma'dan ayrı ld ı ktan sonra b i r  daha evlen­

meyi h iç düşün meyen Şükrü , devrisi  gün N u riye 'n in  

tabancal ı kardeşleri n in  deneti minde,  Band ı rma N i ­

kah Dairesi ' nde Nu riye i le evlend i .  Rahmi kaptan 

Cunda'dan Şükrü 'n ün  arabas ıyla geldi  n ikaha,  ara­

ban ı n  anahtar ı n ı  uzatt ı : 

-Size düğün hediyesi .  Çok g üzel arabad ı r. 

Güle güle ku l lan ı n !  Sağ s i lecek b i raz yamuktu r, onu  

düzeltmek lazı m !  

O nlar erdi ler  m u ratlar ı na, ibne Jü lyet ç ı kt ı  ke­

revetine.  
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Değişik korna sesleriyle i rki ldi  uykusundan.  

Boğaz g i riş i  trafiği akmaya başlamı ş ,  önündeki ara­

balar yü rü müş,  Şükrü 'nün arkas ı ndaki ler  del i  g ibi  

korna çal ı yorlard ı . . .  Otostopçu kız hala,  alsana beni 

arabana ağb i ,  e l  işaret in i  sürdürmekteyd i .  

Trafik s ı kı ş ı kl ı ğ ı nda uykuya dal ı p  uz un  b i r  düş  

görd üğ ü n ü n  ayı rd ı na varan Şükrü , pat d iye fren ya­

p ıp  d u rdu otostopçu k ız ı n önünde.  K ız b in ip binme­

mekte tereddüt ediyord u .  Cam ı açtı . 

-Nereye gidiyors u nuz? 

d iye sord u  kız .  

-Güneye ! B in in ,  sizi gideceğ in iz yere b ı rakı-

rı m .  

-Teşekkü r ederi m .  

d iyerek ü rkekçe bindi  k ı z  arabaya. 

Yaşad ı klar ı n ı n  b ir  düş oluşuna sevi nd i .  Ban­

d ı rma'da evlenmiş deği ldi yan i o te mizl ikçi kad ı n la .  

Denizanası Necla h iç g i rmemişti hayatı na ve ı rz ına 

geçmemişti Şükrü 'nün .  İ bne J ü lyet rezaleti g ibi b i r  

şey o lmam ıştı . İsviçreli Nesr in  d iye b i r i  yoktu .  H üse­

yin amcan ı n  k ız ı  Suna sevici o lmuş muydu acaba? 

An ı lar ında Suna gerçekten vard ı ve sevici o l muştur 

mutlaka, Hüseyin amcan ı n  yüzü nden .  Sen k ız ı  e rkek 

s inekten sakı n ı rsan o da hemcinsiyle yapar elbette 

bu iş i . Düşünde gördüğü Su na' n ı n  evi Bostanc ı 'daki 
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lastikçin in  orada olabi l i r  mi?  Bostancı 'da öyle bir  las­

tikçi var m ı ?  K ıç ı  dövmeli  Burcu gerçek mi ?  B urcu 

değ i lse Başak, m utlaka bir  sevici arkadaşı vard ı r  Su­

na' n ı n  . . .  İ lk f ı rsatta Trensever Şule 'y i  de arayabi lece­

ğini düşündü.  Bütün bunlara ve arabaya bir k ız  at­

m ı ş  o lduğuna çok sevindi .  Tati l i  bitmemiş,  yeni baş l ı ­

yord u .  

K ız  zay ı f ,  uzun boyluyd u .  Siyah saçları n ı n  sol  

taraf ında bir  bölümü kırmızıya dönüşüyord u .  On par­

mağ ı n ı n  dokuzunda yüzükler, t ı rnakları nda değişik 

renk ojeler vard ı .  Olsa olsa ondokuz ya da yirm i ya­

şı ndad ı r. Güzel deni lemezdi .  Kocaman kemerl i  bur­

nu suratı n ı  ortadan ikiye ayı ran yamu k  bir  yelkene 

benziyordu sanki , memeleri yok gibiyd i .  Ama gene 

de bu  gece onunla geçiri lebi l ird i .  Baki re midir  aca­

ba? Deği ld ir, niye bakire olsun ?  

-Caz m üziği sever misiniz? 

diye sordu k ıza,  el i  diskdöndürenin düğmesine gi­

derken. 

-Hay ı r. Ben tü rkçe pop din liyoru m !  

dedi k ız .  

-Tü rkçe popumuz yok malesef. 

-Şimdi bu luruz!  

diyerek radyoya el attı k ız .  

- İsmim Şükrü ! 

-Memnun o ld u m .  Benimki Hazan. 

-Ben de memnun oldum.  Ne kadar g üzel bi r 
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is im Hazan .  

-Ben h iç sevmiyorum ,  bazı ları Hasan anl ı yor !  

d iye gü ldü k ız .  Gülünce diş lerinde tel ler  göründü.  Bu  

o lmad ı  işte , o tel lerle öpüşülemez ki ,  ç ı karı labi l iyor­

d u r  inşal lah,  diye düşündü.  Tü rkçe pop şarkı lar ça­

lan b i r  istasyonda karar k ı ld ı  Hazan' ı n  çok yüzüklü 

el i ,  Şükrü 'n ü n  h iç sevmediği  şarkı lar başlad ı .  K ız  

m üziğ in  ses in i  bi raz daha açarak, olduğu yerde,  em­

niyet kemeri n i  zorlayan dans h areketleri yaparak, 

şarkıya eşl ik  etmeye başlad ı .  N iye ald ı m  bu salak k ı ­

z ı , d iye düşündü Şükrü . Evinde de mutlaka bu tür 

müzik d i n l iyordu r. Böyle b i r  müzik eşl iğ inde seviş i le­

mezd i .  Ked is i ,  köpeği var m ı d ı r  acaba evi nde? 

-Yaln ız  m ı  oturuyorsun Hazan? 

-Hay ı r. Annem,  babamla.  

Daha sonra neredeyse pek kon uşmad ı lar. 

Sadece bir  ara Şükrü : 

-Ben bu şarkı lar ı  h iç sevmem.  Biraz da caz 

d in leyel i m !  

d iyerek radyoyu kapat ıp  d iskdöndüren i  açtı . 

-Ankara'ya yetiş icem,  ace lem var! 

deyip sahil  yoluna ç ı kmadan ö nce Caddebostan sa­

pağ ı nda,  ind i rd i  kız ı .  Bastı gaza. Nereye gid iyord u ?  

Nereye g itmel iyd i ?  Elbette güneye, a m a  Band ı rma 

üzerinden değ i l  tabi i  . . .  

Sol  tarafta Suad iye Otel i 'n i  gördü ,  an iden fren 

yapt ı , sola işaret verd i ,  g irdi ote l in  önüne park etti . 
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Lobi d üşünde gördüğünden farkl ı ve daha kü­

çüktü . Nesrin ' le oturdukları bar ı n  karşı s ı nda iki basa­

m akla ç ı kı lan masal ı bölüm yoktu . Resepsiyon ta­

mamen ters tarafta ve g i riş kap ı s ı n ı n  karş ı s ı ndayd ı .  

Asansörler doğru yerde deği ld i .  B i r  köşede o lmas ı  

gereken bar ortada ve çember biçimindeyd i .  Otel 

barı ndan çok, lunapark ımsı  ı ş ı kl ı  b i r  kumarhane ba­

r ı n ı  and ı rıyord u .  Tünedi bir  bar sandalyesine ,  b i r  tek 

rakı istedi .  

-Nesrin  h an ı m  hala burda m ı ?  

diye sordu barmene.  Boş baktı barla bütü nleşmiş 

t ip.  

- İ sviçre'de yaşayan Nesrin han ı m .  

-Öyle bir ini  tan ı m ıyoru m .  

dedi barmen.  Gü lümsedi Şükrü . 

-204 n u marada kal ıyordu . 

-Otel imizde 200'1ü oda numarası yok efen-

d i m .  

Geceyi bu otelde geçirsem m i ,  d iye düşündü.  

Niç in? Ne gereği var? Burda kal may ıp  nereye g ide­

cekti? Akşam çöküyordu ve rakıya bulaş m ı şt ı  zate n .  

F ı st ı k gibi  b i r  zenci kad ı n  g irdi  otel in  kap ı s ı ndan.  Y ı r­

t ık  p ı rt ık ,  darac ı k  blucin i  k ıç ına yapışmıştı . Resepsi­

yona yanaşt ı ,  gülerek bir şeyler söyled i .  Belden dü­

şük pantalonunun içindeki g string deni len ipten do­

nun ipi  görünüyord u .  H ala düş m ü  görüyorum ,  diye 

düşündü.  Kad ı n  asansör taraf ına giderken ,  ayağa 
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kalkt ı . G ü l ümseyerek resepsiyona gitti ,  bu gece için 

b i r  oda isted iğ in i  söyled i .  Araba anahtarı n ı  b ı raktı , 

bav u l u n u n  odas ı na ç ı karı lmas ı n ı  rica ett i .  Anahtarı 

a l ıp  b ind i  asansöre . 
İ kinci kattaki 20 1 9  nolu oda düşünde gördü­

ğünden farkl ıyd ı  e lbette, ama denize bakan pence­

resi vard ı .  Pencereyi açıp  d ı şarı bakt ı ,  yandaki oda­

n ı n  penceresi kapa l ıyd ı .  Yatağ ı n  başucu ndaki telefo­

na geld i ,  resepsiyonu  arad ı .  Az önce otele gelen 

zenci  han ı m ı n  m i l l iyetini ve oda nu maras ı n ı  sord u .  

-Kendisi  atrikal ı ,  otel müdürümüzü n eşi !  

yan ı tı n ı  a l ı nca kibarca kapattı telefo n u .  Çişe gitti . 

Cep telefo n u ,  b ı rak çişi miş i ,  koş gel beni  aç Şükrü 

ağbi ,  makam ın a geçti . Tuvalete g iderken yan ı na al­

m ıyord u  telefo n u ,  saçma bir  durum o lurd u .  

-N'aber? 

- İy id ir, çiş yap ıyorum . . .  

Ayr ıca d ip ses olarak suya akan çiş sesi ve onu izle­

yen sifon gü rü ltüsü . . .  ısrarla feryad ı n ı  sü rdü rüyordu  

telefon .  Tam tad ı n ı  ç ı karamadan,  son  dam laları n do­

na damlamas ı na göz yumarak kısa kesti ç iş i ,  yata­

ğ ı n  üstü n e b ı rakt ığ ı  telefona gitti . Mu hasebeci Alait­

t in arıyord u .  Ne var lan Alaitti n ,  hayal imdeki cena­

zemde bi le yoktun inek, komutu n u  t ıklad ı .  SSK' n ı n  

yatı r ı l ı p  yat ı r ı lamayacağ ı n ı  soruyord u .  B i r  a n  d u rak­

sad ı .  

-Ödemek istemediğ imi  b i l iyors u n .  Ödedikçe 
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s in i rleniyoru m .  Gel ip geçen tüm bakanlar SSK' n ı n  

büyük b i r  keşmekeş ve yolsuzluk yumağı olduğunu 

kabul lenmiş,  düzeltmek için çabalar sarfetmi ş ,  dü­

zeltemeden önce bakanl ı ğ ı  son bulmuş, yeni  gelen 

ayn ı  duru mda kal m ı ş ,  bu SSK düzelti lememiş ve biz i  

düzeltmeyi sürdürmüştür. Paran ı n  nereye g i tt iği b i l i n­

meyen i nsancı l  kumbaraya para atmayı sürdü rmek 

salakl ı kt ı r. Ya bu SSK adam olacak, ya bu adam , bu 

SSK'yı  ödemeyecek. Adam olmayacakları kes in ! De­

mek ki kesi n l ikle ödenmeyecek. Hapisse hapi s !  

sözlerinden sonra patronunun SSK' n ı n  S 's in i  d uyun­

ca s in i rlenerek bu ve benzeri başkaldı ran söylevleri­

ne al ışkı n olan muhasebeci Alaitti n ,  bu duru mlarda 

suskun luğu  koruyup patronun s i ni r in in  deniz seviye­

s ine i n mesin i  beklemek ve arası ra kısa öksürüklerle 

telefon un  ucundaki varl ı ğ ı n ı hat ı rlatman ı n  yeterl i  ol­

duğunu b i l iyord u .  Önce alevlenip kükreyerek iç inde 

suç unsuru bu lundurabi lecek söylevler çekiyor, s in ir i  

geçince hayatı n acı kl ı  gerçeğ ine in iş  yap ıyordu  pat­

ron .  Alaittin sab ı rl ı  suskunluğunu korudu .  Sonra pat­

ronunun kon uya geri dönmesin i  sağlamak iç in ; 

-Ödemezsek gelecek ay cezas ı n ı n  cezas ıy la 

bir l ikte . . .  

diye kem küm ediyorken ,  kesti sözünü Şükrü : 

-Bugün müydü son günü? 

-Yarı n efendi m .  

-Ödemezsek n'olur k i  sonunda? 
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-Haciz gel i r. 

-Neye haciz gelecek? Evde kirac ı yı m ,  iş ye-

rinde kirac ıy ı m .  

-Araban ıza haciz gel i r. 

B i r  an yan ı t  vermedi Şükrü . Sonra kararl ı b i r  ses to­

nuyla dedi ki : 

-Tamam . Ödüyoruz. Fakat bu  son SSK ! Yarı n  

arabayı sat ıyoruz, diğer borçları ödeyip işi  tasfiye 

ediyoruz, kapat ıyoruz dükkan ı .  Ben otostop marife­

tiy le güneye i n iyoru m .  S ı n ı rs ız  b i r  tati le ç ı kı yoru m .  

Palm iyelerin d ib inde,  b i r  maymun gibi  sorumsuzca 

kıç ı m ı  kaş ı mak istiyorum .  Elveda SSK!  

Ferhan Şensoy 

Geriş / 2 Ey lü l  2005 
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