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Madeleine Reiss, Atina'da dogdu. Sokak sanatgilari ve komedyenler
i¢in kurulan bir ajansta birkag yil ¢alistiktan sonra gazetecilik ve
halkla iligkiler danigmani olarak galisti. Tki oplu olan Reiss, ailesiyle
birlikte Cambridge’de yagamaktadir. Ellerimi Birakma yazarnn ilk

romanudir.
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En sevdigim g kisi David, Felix ve Jack’e
Ve babam Barry Unsworth’iin (1930-2012) anisina
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TESEKKUR

Temsilcim Luigi Bonomiye saglam tavsiyeleri ve destegi igin tegekkiir
etmek istiyorum. HarperCollins'ten Kate Bradley’ye heyecan: ve
unuttugum her seyi zekice hatirladig igin de gok tesekkiirler. Her
seyden ¢ok da hayallerle dolu olan ve her zaman bagarili olacagim
diigiinen annem Valerie Unsworth’e tesekkiir ederim.
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Giris

ocuk, kadinin elini sikica tuttu. Karanlikt: ve yolu gérmek
zordu. Kadin ona ayagini nereye koyduguna dikkat etmesini

ve siyah su kanalina fazla yaklagmamasini s6yledi. Cocuk suyun
derinliklerinde kotii geylerin gizlendigini elbette biliyordu. Market
arabalar, galinti otomobiller ve otlaklarindan yuvarlanip kanala
diisen, gikmay: da beceremeyip cliriiyen inekler vardi orada. Soguk
suyun altinda kivrila kivrila yiizen yilanlar vardi. Orada insanlarin
da oldugunu disiindi. Egreltiotlarina dolanarak kaygan zemine
demir atmug, dimdik ayakta siiziilen cesetleri diigiindii. Bir keresinde
bir televizyon programinda bogulan birinin kafasindan firlayan
bir gézyuvarini gormiigtii. Programi kap: araligindan izlemis ve
daha sonra bunu yaptigina pigman olmugtu giinki béyle geyleri bir
kere izleyince sonsuza kadar aklimizda kaliyordu. Solugunu kesecek
kadar hizl: yiiriiseler de ve kadinin tirnaklari avucuna batiyor olsa
da gocuk evden giktig1 i¢in mutluydu. Sadece nereye gittiklerini
bilmeyi isterdi.

“Yakinda durabilecek miyiz?” diye sordu.

“Biraz daha ileride. Heniiz duramayiz.”

Kadinin yiizii bembeyaz parliyordu ve gerginlikten dudaklan
incecik olmugtu. Cocuk yeterince hizl ya da yeterince uzaga gide-
meyeceklerinden emindi. Ne kadar ¢abalasalar da bu imkinsizda.

Dev kuglara doniigiip Afrika’ya kadar ugabilseler ne giizel olurdu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org

9



ELLERiMi BIRAKMA

Karanlikta gorebilen, giindiiz vakti kumlarda kendini kamufle
edebilecek biiyiik, sar1 kuglar. Ona biraz olsun iyi gelen sarkiy:
icinden soyledi ve tiim giiciiyle agik alanlara ve kiyilar1 olmayan
bir denize kagmaya galigt1.
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Birinci Boliim

Carric magazanin digindaki kaldirimda durdu. Hayal ettiginden
¢ok daha iyi gériiniyordu. Dantel seklindeki kagitlarla ve
glimis yildizlarla sislenmig vitrin, en kars1 konulmaz Noel he-
diyeleri olduklarinm1 umdugu egyalar gergeveliyordu. Krem rengi
kagmir sabahliklar, kristal boncuklu kolyeler, parlayan derinlikle-
rinde fosillesmig boceklerin hapsedildigi kehribar kiipeler, 1s11dayan
broglarla kapli nostaljik pasta stantlari, kivrik topuklu ve tokal: g1k
parti ayakkabilar, soluk Eyfel Kulesi desenli eski ipek egarplar ve
pelerinli matador ceketleri. Yarin Trove kapilarini halka agacak,
o kadar ayin galigmasi artik gergege dontigecekti.

Magazanin iginde her seyin mitkemmel olup olmadigini kont-
rol etti. Arka odadaki kiigiik ocagin tizerinde duran sicak sarap
tenceresi 1sitilmaya hazirds, targin kokulu mumlar tezgaha dizilmis,
tizerlerine ditkkkdnin ismi basilmig ve kirmizi kurdeleyle agizlan
baglanmig kese kagitlarinin yaninda duruyordu. Son bir kez et-
rafina bakti, sonra giivenlik alarmini kurdu ve 1siklar1 kapatti.
Bisikleti magazanin arkasinda kilitli duruyordu, buz tutmug sele
parhiyordu. Paltosunu bacaklarinin arasina sikigtirip aceleyle sildigi
seleye dikkatle oturduktan sonra titreyen 6n farinin eve varana kadar
¢aligmaya devam etmesini iimit ederek yola ¢ikt1. Bisikleti yagadig1
sokagin kogesindeki bir diikkindan almugti ve alirken bile aslinda
bunun yaptig1 en mantikli ahigveris olmadiginin farkindayd:. Yesil

ve glimisy gizgilerle ve plastik papatyalarla siislenmig biiyiik hasir
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ELLERIMI BIRAKMA

sepetin biytsine kapilacagina, lastiklerin ve tamamen paslanmug
zincirin durumuna bakmas: gerekirdi.

Neredeyse bos sokaklarda bisikletini siirerken 1s1klarla ve siis-
lerle 1sinan, pisen yemeklerin buhar ve kii¢iik odalarda konusup
giilisen insanlarin nefesiyle bugulanmig pencerelere bakti. Carrie
o tanidik hizniin yiregine yerlestigini hissetti. Kendini bir siire
oyalayabiliyordu ama sonunda bu noktaya variyordu. Onu terk et-
meyi reddeden, acimasizca alip o agik deniz ve gokyiiziine gétiren
inatg1 aciya.

O giin sahile gitmek Carrie’nin fikriydi; Damian evde kalip
gazete okumayi ve kigin riizgir yiiziinden ugan ¢iti tamir etmeyi
tercih ederdi. Carrie gezmeyi seviyordu, 6zellikle de termos ganta
ve mataralarin oldugu gezmeleri. Bu yiizden sabah erken kalkip
peynirli ve domatesli bagetler ile cipsler ve plastik bardakta sundae
tipi hain tatlilardan olugan bir ziyafet hazirladi. Beg yagini daha yeni
dolduran Charlie sandvig meselesini heniiz ¢6zememisti. Peynir
tamamdi, ekmek de kendi bagina kesinlikle sorun yaratmiyordu
ama bu iki 6geyi ust iiste koymaya gor, sanki tasarlamas: mimkiin
olmayan, kiigiik omuzlarini trperten ucube bir yiyecek kendisine
sunulmug gibi davraniyordu. Bu yiizden Charlie igin iri bir parga
ekmek, birkag paket Babybel peyniri ve pembe gseker hamuruyla
kapli bir pasta aldi.

Cok nadir rastlandig: igin mitkemmel denilen yaz giinlerinden
biriydi. Arabada giderken camlarn agtilar, arabanin igi giinegle ve
arka koltuktaki su sigelerinin 1sinmig plastiginin kokusuyla doldu.
Norfolk sahili, Cambridge’den sadece birkag saat uzakliktayds, se-
rin bir giinde kolay gidilirdi ama bugiin denize ulagmaya ¢alisan
insanlarla dolu yollar nedeniyle muhtemelen daha yavas gitmeleri
gerekecekti. Charlie, Ella Fitzgeralds sevmeye baslamisti, son ses

agik olmasinda 1srar ettigi CD'ye algak sesle eslik ediyordu.
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MADELEINE REISS

“Baliga cikmaya bayilirim, bir nebirde ya da derede ama yanak
yanaga dans etmek kadar sevmem bunu yine de...! Peki dere nedir?”

“Bir gesit akarsu, boklu derede kiireksiz kaldim? deyimindeki
gibi,” dedi Damian. Kelimelerin anlamlarini kisa ve 6z bir gekilde
agiklamak konusunda Carrie’den daha iyiydi.

“Aaa... Babam kiifretti!” dedi Charlie keyifle.

Carrie oglunu yan aynadan gérebiliyordu. Ona bakmayi sevi-
yordu. Diizgiin kafasina, ciddi ifadeli koyu kahverengi gozlerine,
her konustugunda kaglarinin kalkip yay halini almasina bakmay...
Bazen odasina gidip onu uyurken izliyordu, hatta ranzasinin mer-
diveninin ilk basamagini ¢ikiyordu ki ogluna 6zgii o tuzlu ve tath
karigimi kokuyu alacak kadar yaklagabilsin. Oyle ok saburli bir
anne degildi. Un ya da guaj boya igeren faaliyetlerden pek hog-
lanmiyordu ve bazen Charlie’nin gevezeligi onu sikip dikkatini
dagitiyordu, yine de ¢ogu zaman oglu onu biiyiliyordu. Sevgisi
onu agiyordu, akigkandi, damarlardaki kan ya da bir deniz gibi,
agzina kadar dolu bir kap gibiydi.

Sahile 6gle yemegi vaktinde vardilar ve yiyecekleri, ortiileri ve
kovalarn siirtikleyerek kumun iginde ilerlediler, ta ki yer segeneklerini
azaltan “radyo yok, kopek yok ve bagka insanlarin gocuklar yok”
kuraliyla Damian tatmin edecek kadar diger insanlardan uzakta
bir yer buluncaya dek. Charlie dogduktan sonra Carrie’nin de her
an Ustlerini ¢ikarip cogkulu bir bigimde voleybol oynayacak gibi
goziken geng, siki viicutlu kizlarin yakinina yerlesmemek iizerine
kendine sakladig: bir kurali olmugtu. Sonunda kum tepeciklerinin
birindeki bosluga, ¢izgili plaj havlularinin izerine sirtiistii yat-

mis bir kadin ve Charlie yaglarinda bir oglan ¢ocugundan biraz

1 Ella Fitzgerald'in seslendirdigi Cheek to Cheek pargasimin sézleri: “1 love to go out
fishing, by the river or a creek, but I don’t enjoy it half as much as dancing cheek to
cheek.” (¢. n.)

2 Up shit creek without a paddle. Bagi belaya girmek anlamina gelen bir deyim. (¢. n.)
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ELLERIMi BIRAKMA

daha ileriye yerlestiler. Carrie su sigesini, kum tepesindeki girintiyi
kirpikler gibi gevreleyen ¢imlerin golgesine yerlestirdi ve yiizme
kiyafetlerini gikardi. Sonra kumlanmig ayakkabilarini da gikarip
denize yirudiler. Plajda gegen bir giin, onlar i¢in her zaman bu
kugiik torensel hareketle baglard:.

Dalgalar yavagga geliyordu ve giines suyun toplandig yerlerde
parga parga parliyordu. Ciplak, arabada yumugamig ayaklarinin al-
tindaki nemli kum kabartilar1 o kadar sertti ki yiirimek neredeyse
ac1 veriyordu. Charlie yosuna benzer kurtlarla dolu karmagik kum
yiginlarini incelemek ve burugmus parmaklariyla midye kabugu
pargalarini almak igin ¢omeldi. Carrie oglunun sar1 mayosunu iki
yandan uger santim daraltmigt: ancak bel kisminda fazla boldu,
kostugunda mayonun diiymemesi igin tek eliyle yukar1 gekmesi
gerekiyordu. Masmavi gokyiizii, fark edilmeden denizle birlestigi
ve denizin nerede bitip gogiin nerede bagladiginin anlagilmadig:
kadar uzak bir noktaya kadar uzaniyordu. Sonsuza kadar gerilmis
ince bir zarin iginde yiiriiyormugsunuz gibiydi. Hava sicak olma-
sina ragmen iki haftalik kapali havanin ardindan sicaklik heniiz
denize ulagamamigt1. |

“Yiizebilir miyim?” diye sordu Charlie denizin soguk olup
olmadigindan habersiz. Kendini sigliga dogru att1. Coskuyla ayak-
larini girpryor, kumu karistiriyor, anne ve babasinin bileklerinden
cekerek onlar1 da suya girmeye zorluyordu. Yizmeyi 6grenmeye
baglamigt: ama hala kolluklarina ihtiyaci vardi. Carrie ile Damian
yiriimeye devam ettiler ve Charlie de onlarin yani sira su sigratt.
Su higbir zaman derinlesmeyecek ve tgii de sonsuza kadar ilerle-
yecek gibiydi. Sonunda aglik onlar: plaja geri déndiirdi. Aglik ve
Charlie'nin dudaklarinin soguk suda morarmast. Damian oglunu
kaldird: ve onu gémlegine sard.

Geri doniip kumluktaki yerlerine giderken kendileri ile plaj

arasindaki suda bir flamingonun durdugunu goérdiler. Carrie 6nce
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MADELEINE REISS

bunun sigme bir oyuncak oldugunu diigiindii, gergek olamayacak
kadar parlakti. Egzotik sekli ve soluk rengi manzaraya uymuyordu.
Ancak birden hayvan boynunu egdi ve kafasini tekrar tekrar suya
soktu.

“Bir kug cennetinden kagmig olmali,” dedi Damian.

Kugs tipki onlar gibi daha sicak bir okyanus bulmay: beklemisg-
gesine silkelendi, sarsak bir gekilde ileri kogtu ve tuhaf, yanlamasina
bir hareketle havalandi. Bag1 ve boynu uzanmig, bacaklar: sanki
sonradan aklina gelmis gibiydi. Bir benege doniigene kadar kugun
ugusunu izlediler.

“Geri gelecek mi anne?”

Charlie ona bunu sordu g¢iinkii bir hikayenin bagin1 goriir gérmez
tanirdi ve elbette Carrie de gimdiden kafasi kargik bir flamingo
olan Fabian ile kaybolmus disi flamingo Florette’in yer aldig: bir
uyku masalini diigiiniiyordu.

“Neden pembe?”

Damian bunun yedikleriyle alakali oldugunu biliyordu ancak
Norfolk sahilinde tiiylerinin rengini koruyacak kadar pembe ne
bulabilecegini sdyleyemedi.

“Bir siire sonra gri mi olacak?” diye sordu Charlie endigeyle.
“Emin degilim dostum,” dedi Damian. “Belki de kardeslerinin ve
bir kova taze karidesin onu bekledigi evinin yolunu bulur.” Cocugun
bu aldatmacaya ikna olmasindan sonra 6gle yemegi yediler. Char-
lie ekmekle birlikte bir elma yedi ve pastasim1 daha sonra yemek
istedigini soyledi. Bir siire oturup kendilerine en yakin yerde vakit
gesiren diger g¢ocugu izledi. Carrie, Charlie'nin kiigiik ayaklarini
kumun iginde kaydirip durmasindan o gocukla oynamak istedigini
anliyordu.

“Neden gidip arkadas olmuyorsun?”

“Benden biiyiik bence,” dedi Charlie. Kadin onun dezavantajli

olmaktan ne kadar nefret ettigini biliyordu.
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ELLERIMI BIRAKMA

“Bence hemen hemen ayni yagtasimiz.” Charlie ayaga kalkt: ve
bilingli bir kayitsizlikla gocugun kumu kazdig1 yere dogru yiiridi.
Bir siire kabuk ariyor gibi dolandiktan sonra rol yapmayi birakt: ve
diger ¢ocugun tepesine dikilip onun galigmalarini elegtirel bir gozle
takip etti. Yeterli oldugunu digiindiigi bir siire sonunda Charlie
konugtu: “Adim Charlie. Beg yagindayim. Sen kag yagindasin?”

Cocuk ona bakip cevap verdi. Carrie onun ne dedigini duyamadi
ancak yeterince cesaret verici olmaliyd: ¢iinkii Charlie elleri ve dizleri
tizerine ¢Okiip kazmaya baglamigti. Farkli noktalardan kazmaya
baglayip birbirlerine dogru ilerliyorlardi. Soguk kumun altinda elleri
her birbirine degdiginde ve yeni bir tiinel olugtugunda gagkinlikla
bagiriyorlardi. Carrie bir siire onlan izledi ama sonra yemege ve
giinese yenik digip piknik 6rtiisiine sirtiisti yatti. Damian’in ga-
zetenin sayfalarini gevirdigini, arada bir gelen baginglar ve bir ara
helikoptere benzeyen bir ses geldigini duyabiliyordu ancak sesler
boguktu. Goézkapaklarinin ardinda karanlik gekiller oynagt1 ve
uyuklad1. Damian’in ¢iplak ayagini gidiklamasiyla uyand.

“Rahatsiz ettigim i¢in lizgliniim uykucu,” dedi, “ama tuvalete
gitmem lazim. Otoparka dénmem gerek.”

Carrie silkelenip uyand: ve yeni arkadagiyla oynamaya devam
eden Charlie’'ye bakmak igin oturdu. Dergisini ¢antadan ¢ikards,
karninin iizerine yatip okumaya ¢aligt1 ancak s6zciikler g6ziiniin
oniinde ylizdii ve bagin1 kdgidin lizerine koyup yeniden uykuya dalds.
Bu kez Charlie’nin sesiyle uyandi. Yan dondii ve gzlerini kisip ona
bakti. Ama giines, oglunun yiiziini gorebilmesi igin fazla parlakti.

“Yine denize gidebilir miyim?”

“Babanla gitmen kaydiyla.”

“Babam daha dénmedi.”

“O zaman dénmesini beklemen lazim. Diger cocuk nereye gitti?”

“Annesiyle yilirimeye gitti.”

“lyi biri mi?”
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MADELEINE REISS

“Evet.” Charlie yeni arkadaginin 6zelliklerini parmaklariyla
sayarak tezini savundu.

“Bir, bes yaginda. Iki, saglan1 sar1. Us, yarasalari sevmiyor. Dort,
Scooby Doo’yu seviyor. Anne, denize gidebilir miyim? Liitfen!”

“Biraz bekle, ¢antalar birakamam. Babanin dénmesini bekle.”

Carrie oturdu, Charlie de onun yanina oturdu, ara sira Damian’in
gelip gelmedigine bakiyordu. Sonunda onu plaja dogru yiiriirken
gordii.

“Onun yanina gidebilir miyim... litfen... Sonra da yiizeriz?”

“Bana bir opiiciik verirsen olur,” dedi Carrie geri yatarken.
Cocuk yaninda diz ¢oktii ve dudaklarini yanagina kondurdu, kumlu
elini kadinin yiiziine siirdi.

“Seni her giin seviyorum,” dedi Charlie.

“Ben de seni her giin seviyorum,” dedi Carrie ve gozlerini
kapatt1.

Daha sonra, ne kadar siire uyudugundan emin olmadiginm
soyleyecekti. Sadece birkag dakika oldugunu diginmigti.

Bir anda baginda beliren Damian, “Charlie nerede?” diye sordu.

Her ebeveyn gibi Carrie’nin de paniklemesi igin yalmizca bir
an yeterliydi. Charlie kalabalikta geride kaldiginda onu gozden
yitirmesi ya da gocugun parkta kaydiragin arkasinda kalmas: mi-
desinde ani bir ¢okiis hissetmesine yol agiyordu. Simdi de o tanidik
hissi yagad:.

“Senin yaninda oldugunu saniyordum.”

“Haynr, tuvalete giderken onu burada biraktim. Koguya ¢ik-
migtim.”

Carrie ayaga kalkip gozleriyle sahili taradi. Uzakta Charlie
olabilecek birkag sekil vardi ama bu kadar uzag: gérmek kolay
degildi. Oglunun parlak sar1 sortunu hemen segemiyordu.

“Dénerse diye sen burada kal. Gidip onu arayacagim.”

Ve Carrie denize dogru kogmaya baglad.
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Ikinci Boliim

olly, Max'in yerde uzanirken plastik hayvanlarim diizgiin bir
Msnraya dizmesini izledi. Cocuk tiim toynak ve patilerin ayni
sizgide oldugundan emin olmak i¢in halinin kenarindaki geometrik
sekilleri kullaniyordu. Gemi borda iskelesi inmig halde bekliyor,
minik ve sakalli Nuh da giivertede hazirolda duruyordu. Max’in
esyalan ¢izgi halinde yerlegtirme egilimi bazen rahatsiz edici olu-
yordu. Oyuncak askerler kaginilmaz bir 6liimii adeta kosu yarigina
baglayacakmig gibi karsiliyordu; boya kalemleri koridor boyunca
diizenli bir gokkugag: yaratacak sekilde yayiltyordu. Iskambil kagitlar:
somine rafini flog royaller seklinde stsliyordu. Tabaktaki yemegini
bile belli bir sirada diizenliyordu, en sevilmeyenler en geride yer
aliyordu. Bu yakin zamanda ¢ikmig bir huy oldugu igin Molly
bunun, gocugun igindeki bir rahatsizligin isareti olup olmadigini
merak ediyordu. Oglunun takintili bir bigimde diinyay: diizene
koyma ihtiyacindan endise duymasi gerekiyor muydu? Belki de bu
olaydan fazla anlam ¢ikarmaya galistyordu ve gocuk zaten var olan,
bu vakte kadar iginde beklemis bir egilimi agiga gikariyordu. Biiyiik
olasilikla diiz ¢izgi geniyle dogmugtu ve ileride grafiklerden, dogru
ttilenmig pantolonlardan ve bardak althiklarinin ortasina giizelce
yerlesmis bira bardaklarindan hazzeden bir yetiskine déniigecekti.
Molly, ¢ocugun davraniglarinda bulmaya ¢alistig1 seyin aslinda

kendi hiizniiniin teyidi oldugunu diigiindi.
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ELLERIMI BIRAKMA

Noel agaci hafifge sola egilmis olsa da Molly onun sairtici bir
ritimle yanip s6nen renkli igiklaniyla giizel goriindigiini digindii.
Agac1 gidip birlikte almig, arabanin camindan ucu ¢ikar halde
getirmislerdi. Agaci siisleme gorevini listlenmenin cazibesine karg
koymugtu, Max alttaki dallarin hepsine en agir sisleri takmig ve
bu yiizden dallar egilip neredeyse yere degiyordu.

O giin erken saatlerde tstiinde ¢aligmaya bagladig: tuvali, pen-
cereden goriinen manzaranin suluboya resmini kaldirmaya baglad.
Uzun siiredir yaptig1 ilk resimdi bu ve sevdigi bir seyin ufacik bir
kismina bile geri donmek onu iyi hissettirmisti. Pencereden digar,
kuglarin toplanip dagildig: genis, kara bir araziye bakt1. Saat daha
li¢ olmasina ragmen hava kararmaya baglamigt1. Bu kiigiik ev ideta
sel sularina kapilmug, pusulas: ya da yeterli erzaki yokmus gibi bir
sikint1 ve endige hissetti. Molly erzak alimi ve korumas: konusunda
ok hassast1. Cocukken en sevdigi dykiilerde hep kiigiik bir sandik
dolusu soganla ve turpla kara kiga gogis geren, galilar ve yiin
yumaklariyla zavalli ama bir yandan da takdir edilesi oyuncaklar
yapan zor durumdaki aileler yer alird1. Hayatlarini salamura yaparak
ve bir seyleri kavanozlarda saklayarak gegiren, kilerlerini tahminen
ok sert ve kirmizi elleriyle soylu bir gekilde dolduran ya da 1ss1z
adalara distiiklerinde kendilerine konaklayacak bir yer yaratmay:
ve yagmur suyu toplamay: kurnaz bir gekilde halleden kurmaca
karakterleri begenirdi. Her mevsimi, ilgili yiyecekleri muhafaza
ederek kutlardi. Kiiglik kutulara doldurup ezdigi sicak gileklerden
yaptig1 regel gibi. Siirahilere ve plastik kaplara doldurup eve getir-
digi ve buzdolab: pogetlerinde zulaladig1 bogiirtlenler gibi. Her bir
akalerigi 6zellikle delinip cine yatiriliyor ve marine olmasi igin
karanlikta birakiliyordu.

Sirtistii yatip iki elinde boynuzlar: birbirine bakan birer gergedan
tutan Max, “Cay ne zaman?” diye sordu.

“Yakin zamanda degil,” dedi Molly. “A¢ misin?”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

20



MADELEINE REISS

“Agactan sadece bir tane gikolata gani alabilir miyim? Onunla
idare ederim.” Kadin aciyla, bunun Rupert’in ifadelerinden biri
oldugunu hatirladi. Onun yillar 6nceki, ihtiyaglar1 olandan ¢ok
daha fazla yiyecek ve igecekle yola gikmadan 6nce arabanin baga-
jin1 doldururkenki halini digindi. “Bunlarla idare ederiz,” deyip
giilimsemigti. Molly de simdi onun kelimelerinde hissettigi giiveni
hatirliyordu.

Max yanip sénen 1giklarin kablosuna dokunmamaya dikkat
ederek agagtan bir gikolatay: ¢ozdii. Elektrik ¢arpmasina karg1 kor-
kung bir ilgisi vard: ve hava kapanmaya bagladiginda agaglarin
altinda durmanin ve késele ayakkab: giymenin tehlikeleri hakkinda
uyarilar havada ugusuyordu. Onun aklina bu korkuyu salan Rupert'ts,
ona parmagini prize soktuktan sonra pencereden agag: ugtuguna
ve neredeyse kendi kaninda bogulana kadar dilini 1sirdigina dair
korkung bir hikédye anlatmgti.

Rupert her zaman inanilmaz hikéyeleri ikna edici bir bigimde
anlatmay1 bagarmigti. Molly ilk tanigtiklar: aksami digtindii. Odadaki
herkesten ¢ok daha canli ve farkli géziikmigti. Molly'nin bakiglar:
en bastan ona ¢ekilmis ve bakmay1 kesmek zor olmugtu. Rupert
ona tilki ya da benzeri parlak kiirkli yaratiklari hatirlatmigti. Agik
mavi gozleri ve keskin olmayan bir kahverengiye sahip saglariyla
kendisinin hep garpict kelimesinin tam tersi oldugunu diiginmugtd.
Yiiziiniin yumugak, 4ddeta gocuksu hatlar1 onu mutsuz ediyor, bunun
yerine iri elmacik kemikleri ve koyu, dramatik kirpikler istiyordu,
erkeklerin nefesini kesen bir goriiniim yani... O yiizden adam daha
once tanigmamig olmalarina ragmen sanki gelmesini bekliyormus
gibi ona dogru yiiriiyiince gagirmigti.

Rupert onu masaya ve kendi yanindaki sandalyeye yonlendirir-
ken, “Yanima oturabilirsin,” demigti. Tim yemek boyunca onunla
konugmugtu, tereyag ve sarapla ugragirken gozleri de onun gézlerini

asla terk etmiyordu. Kadinin pegetesi kucagindan masanin altina
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diistigiinde adam egilip almak igin 1srar etti. Kadin ok ve heye-
can igerisinde adamin elinin ayak bilegine degdigini ve bacaginin
yanisinda bir an igin nazikge durdugunu hissetti.

Alti ay sonra evlendiler. Molly bir magaza vitrininde gordiigi
gelinlige goziinii dikmigti. Kumag en agik pembe tonundayd: ve
kristal taglarla siislenmigti. G6giis kismini vurgulayan bir korsesi
vard, kalga hizasinda seksi bir sekilde oturuyordu ve Molly’yi ah-
laksiz bir prenses gibi hissettiriyordu. Molly gelin olmanin ayni
anda hem seksi giyinmek hem de bir sorun yagamamak igin tek
sans oldugunu diginiyordu. Rupert’in, daha 6nce sadece bir kez
tanitig1 ve o tamigmada da bir top kumag: inceler gibi gozlerini
hizla tzerinde gezdiren annesi, gelinligin parasin1 6demekte ve
Molly’yle birlikte gelip elbiseyi segmekte 1srar etmigti. Molly’nin
sectigi elbiseyi tiksinme ifadesi tagiyan sesiyle eledi ve onun yerine
son derece basit, viicuda oturan diiz bir elbiseyi tercih etti. Soluk
hatlan zarifge bicilmisti ve istedigi elbisenin fiyatinin dort kati
olsa da Molly elbisenin iginde hig iyi hissetmedi. Daha ¢ok leylak
kokusuyla dolu kiigiik kilisede Rupert’in yaninda durmas: gereken
kisi roliinii oynuyor gibiydi.

Umbria'da, teraslar halinde diizenlenmis zeytinliklere ve geceleri
ategbocekleriyle dolu gokyiiziine bakan bir villada balay: yaptilar.
Giinlerini civardaki kasabalar1 kegfederek gegiriyorlardi. Rupert,
Molly'nin ytizlerce fotografini ¢ekmisti; ¢esmelerin yaninda ya da
kapari otlariyla ve hizli kertenkelelerle kapli sar1 duvarlara dayanir
halde. Bazen onu bir merdivenin ortasinda durdurup objektifine
dogru dondiirdiigiinde ya da kafasini tam tamina bir kemerin al-
tinda gergeveye alabilmek igin gatalin1 biraktiginda Molly, Rupert
icin asil 6nemli olanin arka arkaya gekilen bu fotograflar oldugunu
hissediyordu.

“Giiliimse!” dediginde Molly de buna sorgusuz itaat ediyordu

¢linkd her ey onun igin biiyiileyiciydi. Rupertin mutlulugunu bu
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kadar 6zenle belgelemek istemesini ok sevimli buluyordu. Muslin
kumag kapli dort direkli yataklarinda Rupert ayn: samimi ilgiyi
onun ince viicuduna da gosteriyordu.

Parmaklar: onun iizerinde ve iginde gezinirken, “Cok giizel-
sin,” dedi, sanki dokunugu onun sirlarini okuyabilecekmis gibi.
Kadinin gogsiinden alinan bir kistin yol agtig1 minik, parlak yara
izini, gocukken bir képegin 1sirdig1 ayak bileginin biraz dstiindeki
oyugu ve uylugunun i¢ kisminin yukarisinda yer alan kabarmis et
benini kegfetti.

Molly mercek altina alinmig olmaktan sikayet edince de, “Bu
bir tiir envanter,” dedi. “Béylece kor olursam seni taniyabilirim.”

Onu parmaklariyla agt: ve diliyle oksadi. Molly hem mutluydu
hem de kocasinin onu bu kadar istemesi kargisinda sagirryordu. Geri
dondiiklerinde Rupert onu yeni evlerinin esigi iizerinden kucaginda
tagtyarak dikkatlice gegirdi. Rupert’in annesinin tavsiyesiyle Molly
evi krem rengine boyamaya karar vermisti, arada bazi duvarlar kirik
beyaza boyanacak ya da biyiik, yumusak renkli gigekli kigitlarla
kaplanacakt:. Ilk sene adam onu gocukken gittigi her yere gotiirdii.
Yabani sarimsak kokan, ortasindan hizh, kahverengi bir nehrin
gestigi bir koruya ve bir gocuk kafasi biyikligiindeki mavi ve
pembe ortancalarin kayip kuzular gibi dayandiklan algak bir du-
varin oldugu bir bahgeye gitmiglerdi.

Telefon ¢aldi ve Molly bir anda hayal diinyasindan ¢ikti.

“Alo?” Hattin diger ucu sessizdi. “Alo?” Kimse cevap ver-
meyince Molly ahizeyi yerine koydu. Arayanin yabanci bir ¢agri
merkezi olduguna ve sahte Ingiliz isimli bir geng adamin sigorta
satma girisiminin kangan hatlar tarafindan engellendigine ya da
¢antaya giren bir elin bilmeden bir cep telefonunu galigtirdigina
inandirmaya galigti kendini. Ama arayanin o oldugunu biliyordu.
Cogu zaman aksam olurken arardi, kararan gokyizii karisinin

nerede oldugunu kontrol etmesi icin bir uyariymag %ibi.
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“Iyi misin anne?” diye sordu Max. Kanepeye, annesinin yanina
oturdu ve kollarin: onun boynuna sardi. Molly yiiziiniin yansimastni
karanhk pencerede gorebiliyordu, Fens® bolgesinde ikamet eden tiim
hayaletler gibi soluk ve giigsiizdii. Fenland’l1 hayalet bir ¢iftginin
dizenli olarak topraginda hortladig: sdylenirdi. Zengin kara top-
rak o kadar degerliydi ki ¢iftgi onu biiyiik biiyiik pargalar halinde
yerdi. Gorinmeyen gignemesi, traktor gegmeyen yerlerde toprag:
kaldirirds.

“lyiyim canim,” dedi Max'e ve onu kucagina dogru cekti. Bagtni
oksad, ellerinin altinda kafasinin geklini hissetti. Bir siire sonra
¢ocuk ondan styrilip yere geri yatti, Molly de kalkip karanlik araziye
kars1 perdeleri gekti.

3 Fens ya da Fenlands. Birlesik Krallik'in dogusunda yer alan, kurutulmus batakliklar

tizerine kurulu tanm bélgesi. (. n.)
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Carric magazanin agilacag: giin erken uyandi. Hala karanlik
olan odada 15181 yakts, yatagini kaplayan yorgani att: ve yatak
odas kapisindaki kancaya asili Cin ipegi sabahligin1 giydi. Ilerideki
ziyafetlere yer agmak igin birkag kilo kaybetmek amaciyla girdigi
Noel 6ncesi rejiminde, Carrie her giine yagsiz siit ve birkag kuru
Gztim koydugu yulaf lapasiyla baglamaya karar vermisti. Kilo verme
abalar: genelde gonilsiizdi ve otuz yedi yaginda oldugu igin artik
poposu ve ylizi arasinda bir se¢cim yapmasinin gerekecegi zamanin
yaklagtigini hissediyordu. Kirk yagindan sonra poponuz ne kadar
kiigiikse ytiztintiziin de o kadar erik kurusuna benzedigine dair bir
teorisi vardl, tabii estetik ameliyat: abartmadiginiz siirece. O zaman
da zaten tuhaf gériiniirdiiniiz. Carrie'nin boyu ve bacaklari uzundu,
neseli oldugunda daha da giizellesen bir yiizii vardi. Kahverengi
gozleri biraz fazla ayrikt: ama dudaklari yumugak ve dolgundu,
siyah saglar1 genis yiiziiniin iki yanindan agag: diz ve purtzsiz bir
sekilde iniyordu. Konugurken gogu zaman elini alnindan gegirirdi,
digtinceleri ondan kagmadan onlara gekil vermek istermis gibi.
Carrie kanepeye oturup lapasini yerken 6niinde uzanan giini
diisindii. Ug yildan sonra ilk kez beklentiye benzer bir sey his-
settigini fark etti. Boyle bir gey hissedeli o kadar uzun zaman
olmugtu ki basta neler oldugunu pek anlayamadi, midesindeki
kiigik ¢irpinmalar: oraya yolladig: yulaf topaklarina kargi isyan

olarak degerlendirdi. Trove'u giizel ve gergek degeri olan geylerle
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doldurmustu, ille de parasal anlamda degerli degil ama 6zenle
yapilmig nesnelerle. Birine hediye almak ya da koti hissettiginde
kendine mutlu hissedecegin bir geyler almak igin mikkemmel bir
yerdi. Carrie buranin insanlarin igeride uzun siire kalip egyalara
dokunacag bir yer olmasin1 umdu. Yeni, ilging nesneler ve kulla-
nila kullanila giizellesmis, hikiyesi olan eski egyalarin yer aldig1
iyi bir liriin yelpazesinin dengesini tutturmak i¢in gok ugragmigti.
Ayrica haftalarca seyahat edip zanaatkirlarin ve sanatgilarin iglerine
bakmigti. Northumberland’de, kuzeydogunun goklerinde sik¢a go-
rillen pembe ve koyu turuncu renklere boyanmug en hafif, en ipeksi
yln esarplar: yaratan bir kadin bulmugtu. Ona tek bir nazik s6z
edemeyen ama tablolar: son derece gekici olan Manchester’l bir
sanatgidan da birgok suluboya eser almigti. Resimlerde yaptiklar
ise yogunlagmig ya da alacali korularin iginden eski usul dizende
yiriyen kiigik figirler vardi. Carrie hazine avindan zevk aliyordu,
ozellikle de ummadig yerlerde karsilagtiginda.

Olay olduktan sonraki ilk birkag beyaz, sersemlik igindeki ayda
Cambridge’den taginmas:.gerektigini diigiindi. Sehir gok kigiiktd,
amlardan kagmanin yolu yoktu. Ama bir siire sonra ona kalan geyleri
kabul etti. Ayrica tasinamayacagini da anlad1. Bulunabilecegi bir
yerde kalmak istiyordu. Cambridge’in kasvetinde, gri gokytiziinin
ve binalarinin eziciliginde onu avutan bir gey vard1. Bu gehir yas igin
kurulmugtu. Agik araziyi ve sehri gevreleyen kirsalin kara topragini
tantyordu, burada giizel seyler hemen goze ¢arpmayanlardi. Araziyi
ailece kegfetmiglerdi. Charlie’nin, Damianin omzunda sallanan
basi, sonra da yass1 musir tarlalani arasindan ya da kiregli hendek-
lerin kenarindan giden patikada kogmasi. Bu aralar Charlie’nin
sehir parkindaki ilk sallantili bisiklet siiriigiini gérdiigiinde ya da
salincagin tepesindeyken yiiziiniin giilmenin kiyisindaki halini ha-

tirladiginda rahatliyordu. Cocugun isaretlemedigi bir yere gitmek
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istemiyordu, onun parmaklarinin yaptig: qukurlarin hala durdugu
oyun hamuru kutularini atamadig: gibi.

Gardirobunu talan edip yataginda segmedigi kiyafetlerden olugan
yiginlar biraktiktan sonra Carrie tam kararinda dar olan en sevdigi
kot pantolonunu, dolgu topuklu, bilegi tokali siyah gizmelerini ve
kadife yakals, biiyiik diigmeli yesil vintage ceketini giydi. Yaka-
sina yay seklinde pariltili bir brog takt: ve boynuna g sira koyu
yesil boncuklu kolyesini takti. Sabah sogugundan dev bir atk: ve
bereyle korunmug halde evden ¢ikarken ince bir elbise ve kisa bir
hirka giymis ufak tefek, sarigin birinin kargidaki evden giktigin
gordi. Bu, o dairede goérdiigii en azindan altinci farkli kadind:.
Komgusu olan adamin bu yogun programi nasil yiiriittigi Carrie
igin bitmeyen bir merak konusuydu. Sarigin kadin log havada hizla
ylirimeye bagladi, Carrie de bisikletine bindi ve gehre dogru yola
¢ikt1. Mill Caddesinde trafik yogunlugu hentiz baglamamgti. Bir iki
saate orada soluk pazartesi yiizlerini ¢evreleyen arabalardan olugan
bir sira olugurdu. Saglar: 6zenle kivrilmig bir kadin Kooperatif’in
kapilarini agiyordu. Yeni restore edilmis kilisede bir kigi lamine
zemin tizerinde vaftiz kurnasini yeni yerine gétiriyordu.

Trove, Cambridge’in merkezinden on bes dakikalik yiiriime
mesafesindeydi ve pahali Viktorya Dénemi teraslarindan olugan
bir yerlesim bolgesinin ara sokagina saklanmigti. Kisa bir diikkén
strastun ortasindaydi; ekmeklerini agin bir ihtimamla peliir kagitlarina
saran diikkin sahibinin havali gekiciligi kargisinda migterilerin
zeytin ve mozzarellay:1 pahaliya almay: kabul ettigi bir garkiiteri,
porsimis yesillikler ve burusuk havuglara bahane olarak orga-
nik kelimesini kullanmaya yatkin bir manav, bir bahis dikkani
ve kigiik bir Cin siipermarketinin arasinda. Sokak biraz iicra olsa
da gehre giden yolun tizerindeydi ve diikkinlar yerel miigterilerin
trafiginden faydalaniyordu.
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Vardiginda Jen oradayd: ve magazanin etrafina stratejik olarak
yerlestirilmis tiiy piskilli lambalar yakmigt: bile. Mekanin nefis
kokmas: igin kaloriferlerin tizerine portakal ve karanfil yag: piis-
kiirtmeyi de ihmal etmemigti. Carrie’nin hayir kurumu magazalan,
fuarlar, eBay ve kendi genig gardirobundan topladig1 vintage kiyafet-
lerin kondugu raflarin yaninda duran eski tel mankeni giydirmekle
megsguldi. Kafas: ipek katlarinin altina gémiili halde, kalgas: dar
elbiseyi tel gergeveden agag: indirmeye ugragiyordu.

Carrie atkisin1 ve eldivenlerini gikarirken, “Buraya bu kadar
erken gelecegini bilmiyordum,” dedi.

“Ah... heyecandan uyuyamadim,” diye cevaplad: Jen boguk bir
sesle. Kumagin altindan saglar1 yapigmig ve gozleri parlar halde gikt:.

Carrie, Jen'le tniversitenin ilk giini tamgmigti. Birakin ken-
disine korkutucu seviyede biiyiik ve giiriltiild, fazla hizli konugan
ya da ona garip garip bakan insanlarla dolu bir yer gibi gelen
Londra’da yagamayi, daha 6nce evden uzaklagmamig on sekiz ya-
sinda bir kizdi o zaman. Bagkente daha 6nce yalnizca birkag kez
gelmisti ve kendisini ilk aylarda saracak sila hasretine pek hazir
degildi. Annesi onu Coventry istasyonuna birakmig ve hizlica su
sozleri s6ylemigti: “Unutma, metroda manyaklardan korunmanin
yolu agzinin kenarindan bir par¢a ip sarkitarak oturmaktir. Hep
ige yarar.”

Veda ederken sakin davransa da Carrie'nin annesi Pam, kizinin
gidisiyle kahrolmugtu ve WH Smith kitap¢1 ditkkkanindaki gazete
standinin arkasinda saklanip trenin istasyondan gikigini izlemek igin
peronda kalmugti. Normalde toplum iginde duygularini gostermedigi
halde, gozyaglarinin yiiziinden agag1 akip pembe kagmir mantosunun
yakasinin iginde toplandigini gagkinlikla fark etti. Negelenmek igin
John Lewis’e gitti ve iig etek, dort gift ayakkab ve takabilecegi bir

diigiiniin olmadig bir sapka satin ald1.
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Jen, Carrie’den biiyiikti ve Gniversite oncesi iki yili seyahat
edip ¢aligarak gegirmisti. Tek bir okula gitmis, tek bir gocukla
cikmig ve ebeveyninin mutfaktaki bifesinden aldig: yarim sige
seftali likoriini igerek tek bir kez sarhos olmug diger kiza, son
derece gormiis gegirmis biri gibi gelmisti. Ustelik pis kokan iini-
versite yurtlarinda kalmaya mahkam Carrie’den farkl: olarak Jen
babasinin, sirketinde ¢aligan geng bir avukatla Fransa’ya kagmadan
hemen 6nce kendisine aldig1, Clapham’da bir apartman dairesinin
gururlu sahibesiydi. Satolarinin birkag duvarini yikip birkag emaye
strahi satin aldiktan sonra geng avukat, Jen'in babasinin aslinda
pek umdugu gibi biri olmadigina karar vermis ve Surrey’deki evine
doniip sakat kirpiler igin bir barinak kurmugtu.

Jen iniversitenin o ilk yilinda Carrie’ye goz kulak olmug,
Carrie’nin bacaklarina, parlak saglarina ve kirilgan havasina ka-
pilan bahtsiz geng adamlan nasil ele gegirip sonra da defedecegine
dair ona tavsiyeler vermigti.

Esmer ve kivrimli hatlara sahip Jen, onun biiyistine kapilma
talihsizliginde bulunan g1k genglere pek gizlemedigi bir hor goriiyle
davraniyordu. Ugiincii senesinde bir utang kaynag1 olarak iist diizey,
evli ve onu pesinden kosturmaya yetecek seviyede ilgisiz davranan
bir politikactya korkitiik a1k oldu. Bu gidisata dur diyecek giici
toplamay: bagarmigt1 ki yirmi tglinci dogum giiniinde kendini
onunla bir restoran tuvaletinde sevisirken buldu. Bir iliskiden bek-
lentisinin belki de hijyenik ped atik Gnitesine ritmik hareketlerle
carpilmaktan daha anlaml bir gey olmasi gerektigi diigiincesi igte
bu siralarda aklina gelmisti.

Jen, sicacik bir kalbi olmasina ve kiigiik yaratiklara zarar ver-
mekten gercekten nefret etmesine ragmen kigkirtildiginda korkung
olabiliyordu. Politikacinin 6nceleri is1ldayan mavi gozlerindeki pa-
nlti, sadece esinin (ve beyaz fayanslar ile gamagir suyu kokusunun

tadini gikardig1 bes ayr1 geng kadinin) bilebilecegi detaylarin yer
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aldig1 bir dedikodunun (morali bozuk sekreterinin kulagina geldigi
sekliyle) ortada déndigiinii haber almasiyla sondi. Yana kivrik bir
penisin gururlu sahibi oldugu ve orgazm aninda rastgele Fransizca
sozciikler bagirdig bilgisi, siyasi rakipleri tarafindan o kadar ba-
saril1 bir gekilde kullanildi ki bir daha higbir mecliste bir ukalanin
algak sesle, “Brioches massive!™ ya da “Le fanny de ma tante!™ diye
mirildanmasina yol agmadan ayaga kalkamadi.

Politikacidan sonra Jen ciddi ya da uzun siireli birlikteliklerden
siddetle kagind, kontroliin kendinde olmasini tercih ediyordu. Arada
bir cuma ya da cumartesi aksamlar: giizel disli ya da tatl: bir giiligt
olan bir herifle taniir ve onu yipranmig kanepeleri ile agir kadife
perdelerinin oldugu tozlu dairesine davet ederdi. Ama sabahlari,
parkta yalniz bagina bir yiirliylise ve sonrasinda da iki tereyagl
kruvasan ve bir fincan siitlii kahveden olugan kahvaltiya hazir halde,
hep yalniz uyanirdi. Universiteden sonra da Jen, Carrie’ye sahip
¢iktr. Erkek arkadag adaylarini gozden gegirdi (Bana sanki gizlice
kadin ayakkabilar: giyiyormug gibi geliyor), seyahat 6gutleri verdi
(Asla bir esegin arkasinda durma.) ve en iyi is miilakat: tekniklerini
anlatt1 (Gézlerinin igine bak ve onlar: tuvalette hayal et.). Bunun
karsihiginda Carrie de onun sagimi diizgiin bir gekilde kestirmesi
ve iri gogisleri ile incecik belini ortaya koyacak gekilde giyinmesi
i¢in bos yere ugragti. Tiim gabalarina ragmen Jen bog zamanlarinda
Anglosaksonlar gibi giyinen kadinlarin iizerinde gériilen sarkmug
kiyafetleri giymeye devam etti ve kivircik saglarinin geklini degistirme
girisimlerine inatla kars1 koydu. ki kadin ¢ogu zaman iilkenin ve
diinyanin ayr1 uglarinda olsalar da irtibat: koparmamuglard:.

Carrie ikisinin neler atlattigin1 diigiiniince giilimsedi. Jen'in
hala hayatinda olmasindan mutluydu. Saatine bakt:. Magazanin
kapisini ilk kez agma zamani Gelmigti.

“Haydi kizim,” dedi. “Kapilar1 ordulara agalim!”

4 (Fr.) Koca gobekler. (¢. n.)

5 (Fr.) Teyzemin kukusu. (. n.)
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olly ¢ogu zaman bir telas hissiyle uyanirds; bu sabah giin-

lerden cumartesi oldugunu ve acil olarak dikkatini gerekti-

ren higbir sey olmadigini anlamas: birkag dakikasini aldi. Max'le
bu evde bir yildan uzun siiredir yagiyor olmalarina ragmen evin
seslerine halid alisamamigti. Ev cizirtilar ve gicirtilarla doluydu,
sanki tuglalar ve tahtalar rahatsiz bir sekilde yer degistiriyordu.
Evde huzursuz bir ruhun bulunduguna karar vermisti ancak hayal
glicii o kadar da genis olmayan yani, bu gece tikirtilarinin biyik
kisminin fareler yiiziinden oldugunu gayet iyi biliyordu. Mutfaktaki
doseme tahtalarinin kogesindeki biytik bir deligi ahgap dolgusuyla
kapattiktan birkag giin sonra ev giiphe gotiirmez gekilde 6li sigan
kokmugtu; asir1 olgun elmalarin tathims: kokusunun daha etli ve
igreng bir kokuyla karigimi gibiydi. Tahtalarin altinda muhtemelen
bir sigan ailesini hapsettigini diigiindi. Koku neredeyse iki hafta
boyunca gitmedi, bu siirenin sonunda da ona neredeyse aligmugti.
Uzerine attif battaniye yigimin altinda gerindi. Evdeki giiriiltiilerin

bir kismi1 da kendine ait bir bilinci varmig izlenimi veren kiilistir
kalorifer kazanindan kaynaklaniyordu. O anda huysuz yaratik surat
asiyor ve sadece kaloriferlerin en altini 1sitacak kadar 1s1 liretiyordu.
Max'in biraz daha uyumasini1 umdu. Biliyordu ki gocuk kalktiginda
hem kendine hem de ona bir giin daha gegirtmesi gerekecekti. Gece
ile glindiiz arasinda, her geyin nefesini tuttugu andayd. Yeni giiniin

uzaklarda salindigy, sanki bir igaret bekledigi anda.
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Molly artik mutlu olmay: tam olarak ne zaman biraktigim
hatirlayamiyordu. Bazen bir geylerin sonunu anlamanin bir yolu
olmasini diliyordu, béylece onlarin bitigini dogru bir ekilde kabul
edebilirdi. Tatilde kiraladig: evleri hep bir téren havasiyla terk
eder, etrafa son bir bakis atarken, tegekkiir ederim, derdi. Bize
sagladigin iki giizel hafta icin tegekkiir ederim ev. Umarim seni
bir giin yine goriirim. Bunun aptalca oldugunun farkindayd: ve
sozciikleri asla yiiksek sesle soylemezdi ama mutlulugu ve onun
bitisini igaretleyebilmek rahatga gidebilmesini sagliyordu. Oturacak
bir kucak bulma sansina sahip her gocugun, bu yakinlig: yasaya-
bildigi son bir an oldugu kesindi ama yalnizca geriye baktiginizda
o son seferin yaganip bittigini gorebiliyordunuz.

Simdi ona evliliginin ilk yillar: bagka bir hayatin pargasiymug
gibi geliyordu. Mesele Rupert’in bir anda degigsmesi degildi, daha
ok adamin kisiliginin 6nceden géziiniin ucuyla fark ettigi kisimlart
artik odak noktasi olmugtu. Birlikte yagamak bagta olaganiistiydii.
Uyumlu porselen takimlarn ve kirlentleriyle evini seviyordu. Yerel
bir ilkokulda 6gretmenlik yapmayi seviyordu ama en gok Rupert’in
esi olmak hosuna gitmigti. Molly kendini insanlarin en ganshis: gibi
hissediyordu, sanki iizerine d6kilen bu talihi hak etmiyordu. Rupert
onun ihtiyaglarini sezip onu mutlu etmeyi gorevi haline getirmigti.
Evin dért yanina saklanan hediyeler, buzdolabina yapigtirilan sevgi
dolu notlar vardi. Regl sancisinin ilk i§aretindc ona sirt masajt ya-
p1p sicak su torbasini hazir ederdi. Karisinin kitaplarla ve filmlerle
ilgili rastgele yorumlarini hatirlardi. Bisiklet farlarinin pillerini
degistirir, yazicinin kigidini ve cep telefonunun kontériini eksik
etmez, Chanel No. 19 parfiimiiniin bitmesine asla izin vermezdi. Bir
keresinde Molly'nin en sevdigi elbiselerden birinin kolundan kopup
kaybolan tuhaf bigimli mavi, oval bir digmenin pesine digmus,

ne idigi belirsiz bir internet sitesinde yedegini bulmugtu. Molly
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de Rupert’in bir diigme i¢in internetin altin1 Gstiine getirmesine
gilmis, kocasi da ona bu ciddiyetsizligine sagirmug gibi bakmigti.

“Senin igin her seyi yapacagim biliyorsun,” demisti Rupert
onun sagim ancak kendisinin yaptig: sekilde oksar, sagin giciini
sinamak istercesine uglarina hafifce asilirken.

Ilk evlilik y1l déniimlerini balayinda kaldiklar: otele giderek
kutladilar. Molly yeni bir yer denemek isterdi ama Rupert’in ilk
yemeklerinin menisinin bir kopyasini, ugus bilgileri eklenmig
halde gantasinin yan goziine koyma zahmetine katlandigini goz
onine alarak kaba bir gekilde itiraz etmek istemedi. Cantasinda
kalem ararken kagid: buldu ve gikarip ne oldugunu anladiginda
bir anligina solugunun kesildigini hissetti. Onun firsat kollarkenki
halini diigindii. Ust kata ya da bahgeye cikmasini beklemis ve gantay
agmug, belki ¢antanin igindeki egyalarina bakip kagidi koyacagi en
iyi yeri bulmaya galigmig ve sonra cebi hizlica kapatmigti, boylece
kadin kagid: daha sonra kegfedecek ve onu diigiinecekti. Molly tiim
bunlarin kendisine damgilmadan yapilmasindan rahatsiz olmugsa da
bunu gostermemisti; hatta Rupert daha 6nce kaldiklarindan baska
bir odaya yerlestirildiklerini 6grenip otelin mermer lobisinde olay
¢ikardiginda yasadig1 utanci da belli etmemigti. Resepsiyonistin
bal rengi teni Rupertin ofkesi karsisinda kizarsa da geng kadin
sakin kalmay: bagarmigt1.

“Uzgiiniim beyefendi, diger misafirlerimizden oda degistirmele-
rini isteyemeyiz,” dedi kiigiik beyaz disleriyle alt dudagini 1sirirken.

“Ozellikle 8 numarali oday istedim. E-postada kesinlikle yaz-
dim bunu. Gidip kontrol edin. Hemen simdi gidip kontrol edin.”
Kadin kontrol etti ve tekrar kontrol etti ve sonra son derece sik
bir geng adam kafasini usulca onlara dogru egdi ve miikkemmel bir
Ingilizceyle en derin iziintiilerini bildirdi ancak Rupert'in onca

yaygarasinin higbir etkisi olmadi.
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“Cok tizgiinim beyefendi, sadece bir odamiz miisait. Canta-
larinizin odaya gikarilmasini ister misiniz?”

Rupert anahtar resepsiyonistin elinden gekip alirken Molly
kadinin dudaklariny hafif¢e blizdiigiini ve bagini 6ne egmeden once
kendisine kisa bir bakig attigin1 gordii ve o anda resepsiyonistin
kendisine acidigini anladi. Anlamiyorsunuz, demek istedi Molly,
onun ashinda nasil biri oldugunu, beni nasil sevdigini bilmiyor-
sunuz. Mitkemmel hatiralarla dolu bu yerin ikinci ziyaretlerinde
nasil bozulduguna 6nce 6fkelendi, sonra da tzildi.

Rupert aksam yemegi boyunca soguk ve sinirliydi, karisinin
negeli olma ¢abalarina ragmen gok az konugtu. Molly arzu ettigin-
den biraz daha az pigmis 6rdek dilimleri yedi, adam ise gipurasini
tabakta dolagtirdi ve igkisini hizli hizli igti ve daha ilkini bitirmeden
bir sise sarap daha siparig etti. Rupert onunla konugmadig: igin
Molly vaktini yemek yiyen diger insanlara bakip onlarin hikayelerini
merak ederek gegiriyordu. Kargilarindaki masada yaslica bir adam,
nefes kesici giizellikte, giir saglarini eliyle dondiiren geng bir kadina
1stakozun nasil yenecegini gosteriyordu. Onlarin yaninda da kafa-
sin1 kelebek desenli ipek bir egarpla sarmig bir kadin vardi. Biiyiik
ihtimalle oglu olan geng bir adamla beraberdi. Ayn: garip zay:1fliga
ve masanin tizerine koyduklar: keskin, pembe dirseklere sahiplerdi.
Molly'’ye kadin agliyormus gibi geldi. “Beni lizen sey,” dedigini
duydu kadinin, “onlar asla géremeyecek olmam.” Oglu sanki duvar
lambalari, masa ortiileri ve ekstra gatal bigaklariyla bu mekindan
baska her yerde olmay: tercih edecek gibi gériiniiyordu. Yiiziini
tek eliyle kapatirken, “Muhtemelen ¢irkin tipler olacaklar,” dedi.

“Sagmalik,” dedi yasli kadin, “glizel olacaklar.” Ve oglunun
kafasinin arkasindaki bir yere bakiyormus gibi giilimsedi.

Odaya déndiiklerinde Rupert ¢abucak pantolonunu ¢ikards,
sonra Molly'nin bileklerini sertge tuttu ve o oradaymis ya da de-

gilmis 6nemsemiyormus gibi hizlica igine bogaldi. Molly onun
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nefes alip veriginden uykuya daldigini anlayincaya kadar bekledi
ve olabildigince sessiz yataktan kalkti. Balayinda giydigini ha-
tirladif1 beyaz pamuklu sabahlig: giydi ve balkona agilan genis
kapilari itti. Akgam bir ara yagmur yagmugti, hava feraht: ve 1slak
toprak kokuyordu.

Sonraki sabah, 6nceki giinkd huysuzlugunu unutan Rupert yine
sevgi dolu, ilgili haline donmiistii. Ikisi igin kahvalt: siparis etti ve
Molly’yi yatakta oturtup ona kigiik bir kagikla yogurt yedirmek
icin 1srar etti. Sonra onu yataktan kaldirdi, duvara dayads, iginde
sert ve seri hareketlerle gidip gelirken karisinin bacaklarin: kendi
beline dolad: ve sonunda Molly o kadar yiiksek sesle qiglik att1 ki
Rupert yan odadakilerin duymamas: igin eliyle onun agzini kapat-
mak zorunda kaldi. Ozel hayata son derece 5nem veren Rupert,
bagka birinin ne yaptiklarini bildigi digtincesinden nefret ederdi.
Molly dugta ayakta dikilirken Rupert dizlerinin iizerine ¢oktii ve
yavag¢a onun bacaklarinin arasini yikady; elleri bal kokulu sabunla
kaygand1. Sicak su, duvarin dékiilmis sivas: ytiziinden gizilen sirtiny
rahatlatiyordu. Gubbio'ya gittiler ve teleferikle daga tirmanip Aziz
Ubaldo Manastir'na vardilar. Molly yiikseklikte biraz korkmug
gibi davrand, boylece Rupert ona sarilip elini gémleginin igine
sokarak dikkatini dagtabilirdi. Akillica hareket eden parmaklar
kumagin altindan meme ucuyla oynﬁyordu. Manastinin tizerinde
aksam manzarasi uzaniyor, giines sanki sadece onlar igin batiyordu.

Molly bagka bir sey diisinemeyecek kadar mutluydu.

Molly merdiven sahanliginda Max'in ayak seslerini duydu ve sa-
ate baktiginda kendinden gegmis halde bir siiredir yattigini fark
etti. Elleri ve kollarinda, sok ya da korkuya kars: tepki oldugunu
bildigi bir uyusma hissetti; bir peronun kosesinde bir yabancinin

beklenmedik bigimde omzuna dokunmasi, sakin bir gitte bir anda
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hareket eden kanatlarin sesi. Kap: gicirdadi ve Max'in kafas: ke-
nardan goziiktd.

Kollarini gogsiinde kavugturmug, digleri birbirine vururken,
“Uyandin m1?” diye sordu umutla. Cevap olarak Molly battaniyeleri
gekti ve gocuk kosup annesinin yanindaki sicak yere atlad:.
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harlie denizde degildi. Carrie'nin baktig: ilk yer orastyds, su

yiizeyinde onun kafasini aramig, dncesine gore birden gok
daha uzak goriinen ufuk gizgisine kadar bakmigt1. Plajda kogmus,
arada bir durup insanlara sar1 mayolu kiigiik bir oglan ¢ocugu gériip
gormediklerini sormustu. Insanlar kafalarini iki yana sallams, ayaga
kalkip onlar da aramaya baglamisti. Cogu anne baba olduklarindan,
yiiziine baktiklarinda ne hissettigini biliyorlardi. “Dénecektir,” ya
da “Onu goriirsem nerede oldugunuzu séyleyeyim?” gibi seyler
soyliiyorlard1 ama Carrie pek dinlemiyordu. Kumda daha simdiden
umutsuzca, nefes nefese sendeledi. Daha 6nce Charlie’yle oynayan
¢ocugun sahilde yiiriidiigiini gordi ve ona kogtu. “Oglumu gordiin
mi?” diye sordu gocuga. Cocuk kafasin1 hayir anlaminda sallad:
ve elleri mayosunun ceplerinde yiiriimeye devam etti.

Akint1 geri gelmisti ve giineg iginlar1 denizde 1s1ldiyordu.
Go6z kamagtiran aydinlik ve panik Carrie’'nin kafasini parazitlerle
doldurdu. Ileri geri, sigliklara dogru ve sonra tekrar plaja kostu.
Kum tepelerinde Charlie’nin saklanabilecegi kiigiik oyuklar arad:.
Onun tanidik seklini gérme arzusu o kadar yogundu ki aciyla
inledi. Belki de bir yerlerde oyun oynuyordu. Onceki sene giktik-
lar1 karavan tatilinde aragtaki bir dolabin igine girip uyudugunu
hatirladi. Onu bulduklarinda bagini koydugu tabagin kdsesi ya-

naginda hilal geklinde bir iz birakmigti. Dar yerleri seviyordu.
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Belki de oturduklan yerin ilerisindeki eski gozetleme kuliibesine
girmenin bir yolunu bulmugtu. Carrie beton yapiya kogup aralanmig
kapidan igeri bakti. En bagta kogedeki ufak gekilden bagka bir sey
goremedi. Sonra gozleri karanliga aligt: ve o geklin kullanilmayan
kiyafet yiginindan bagka bir gey olmadigini fark etti. Damian’in
gozleriyle sahili taradig yere geri kostu.

Carrie, Damian’in kolunu tutup sanlarak, “Onu bulamiyo-
rum,’ dedi.

“En son nerede gordiin onu? Ne kadar 6nce?” diye sordu Damian.

“Oturdugumuz yerde. Emin degilim. Fazla olmad:. Fazla za-
man ge¢mediginden eminim.” Zar zor konuguyordu.

“Gidip cankurtarana s6ylesem iyi olur. Burada kal. Geri donerse
diye burada olmalisin. Sorun yok. Onu bulacagiz. Onu bulacagiz

Carrie.”

Carrie ayakta bekledi. Bir saga bir sola donerek etrafina bakt1.
Bombos diinya 6niinde uzaniyordu ve kendi kesik solugunu du-
yuyordu. Nefes al, nefes ver. Neredeydi? Nerede? Charlie’nin kuma
yar1 gomiili biraktig1 hirkay: aldi ve yiiziine bastirds.

Iki helikopter gonderildi ve yaklagan felaketin cazibesinden
etkilenen kiiglik kalabaliklar etraflarinda topland:. “Kag yaginda?”
diye soruyorlardi bu dramin bir pargas: olabilmek i¢in. Kalabalik,
teknenin ¢ikisini hugu iginde izledi; daha sonra kum ve tuzdan
hala yapig yapis halde eve dondiiklerinde bir gézlerini emniyette
olan kendi ¢ocuklarinin tizerinden ayirmadan, kisik sesle olay hak-
kinda konugacak, hikiyenin sonunu 6grenme umuduyla haberleri
agacaklardi. Bazilar1 kaldilar ve gruplar olugturarak diizenli bir
sekilde otoparka kadar olan kum tepeleri arasinda gidip geldiler.
Bazilarinin elinde sopalar vardi ve Carrie aniden batakliklarda

ayni1 gekilde ilerleyen, siipiirge otlarini kaldiran insan gruplarini
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digindi.® Tekne, suda sanki diinya kadar zaman varmiggasina
yavag ilerliyordu.

Hava kararmaya baglamigti ama Carrie hila plajda ayakta bek-
liyordu. Damian cankurtaran kuliibesine gidip sicak bir sey istedi
ama Carrie’nin, Charlie'nin onu bulabilecegi bir yerde durmasi
gerekiyordu. )

“Haydi Carrie, yapabilecegin bir sey yok...” Biri ona giymesi
i¢in bir mont verdi ama hala titriyordu. Viicudunu hissetmiyordu
ama uzuvlan sanki kontroliinden ¢ikmig gibi, garip bir sekilde
hareket ediyordu. Eger yeterince beklerse oglu gelirdi. Elbette
gelirdi. Gelmemesi distniilemezdi. O gelmeden Carrie buradan
nasil ayrilirdi? Charlie kollarini onun boynuna dolayacak, Carrie
onu yerden kaldirip kendine bastiracak ve sicak tenindeki tuzu
koklayacakti.

6 1963-65 yillan arasinda Manchester'da bes gocugun lan Brady ve Myra Hindley gifti
tarafindan 6ldirilip batakhga gémiildiigii Moors (Batakliklar) cinayetlerine gsndcrme
yapihyor. (. n.)
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Magazamn ilk giinii gok bagarili gegti. Carrie’nin yerel gaze-
teye zorla koydurdugu haber ve Jen'le beraber sayisiz posta
kutusuna biraktig1 brogiirler ige yaramug, biitiin giin ¢ogu en azin-
dan bir adet egya almadan gitkmayan muntazam bir migteri akigt
olmustu. Trove'u tam Noel 6ncesi aligverig gilginligini yakalayacak
bir zaman diliminde agmiglardi. Carrie magazanin her zevke hitap
ettigini digliniiyordu; gok fazla takisi oldugunu séyleyen geng kiz
icin glimds telkari kelebekler ve kiigiik incilerle islenmis bir kolye,
higbir seye ihtiyac1 olmadigini iddia eden baba igin eski, deri ciltli
bir deniz kuglar1 kitab:.

Jen'in, Carrie’yi hayretler iginde birakacak kadar olaganiisti
bir satic1 oldugu ortaya ¢ikt1. Kendisi her giin karanlikta giyini-
yormus gibi goriiniyor olabilirdi ama ig bagkalarina gelince renkli
bir aksesuar 6nermek i¢in dogru zaman: da giyinme kabininin
diginda bekleyip kalgalan kiigiik gosterecek veya giizel bacaklar
vurgulayacak mikemmel kiyafeti sunarak felaketi zafere gevirmeyi
de biliyordu. “Herkesin giizel bir yan1 vardir,” diyordu gururla,
kiyafetinin oniine yapigmis kiymali bérek kirintilani bile bu séz-
cliklerin etkisini azaltmiyordu. Carrie onun bej rengi kiyafetler
giymis, ¢ekingen gériiniimli bir geng kiza parlak kirmizi bir ¢an
sapka satarak kiz1 agz1 kulaklarinda magazadan gikarmasini (40’
yillardan bir film yildiz: gibi goriinsiyorsun tatlim); kanisinin dogum

glini igin banyo seti almaya gelmis bir adami kiraz kirmizis: ve
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siyah renkli bir biistiyerle gondermesini (If famagirt ok daba he-
yecanl: olur, yle degil mi?) ve evini “minimal” olarak tanimlayan
bir kadina tizerinde devasa, daginik giil desenleri olan bir kirlent
seti aldirmasini (Insan viicudu beyaz: bir noktaya kadar kaldirabilir
neticede.) biiyilenmis gibi izliyordu.

Saat dort civarinda yakindaki okuldan Noel ilahileri séyleyen
bir grup magazanin disinda toplandi, Carrie ve Jen de kapiy1 agip
basamakta durarak Away in a Manger'n biraz karman ¢orman
bir icrasin1 dinlediler. Grubun lambalarinin yaydig: yumugak 151k,
yiizlerine zamansiz bir parlaklik ve ciddiyet veriyordu. $apkala-
nnin altindan ¢ikan bazi kulaklik kablolar: da olmasa herhangi
bir yiizyilda yasayan gocuklar olabilirlerdi. Sarkilarini bitirince
on besi de kiymali bérek ve kigik yildiz gekilli gikolatalar igin
diikkana girdiler, sonra da cam biblolar1 ve magazanin raflarina
dizilmis mumlan devirmemeye dikkat ederek ¢iktilar. Carrie para
kovalarina 10 sterlinlik bir banknot koydu ve grup lambalarin
sallayarak, birbirini itip kikirdayarak yola ¢ikti. Jen, Carrie'nin
giden gocuklara bakarkenki yiiziini inceledi.

Sonra onlarin arkasindan kapiyr kapatip Carrie'nin koluna girerek,
“N’aber?” diye sordu.

“Iyiyim,” dedi Carrie. “Gergekten. Bir ¢ocuk grubu gordii-
gimde hep onun yiiziini ariyorum. Muhtemelen hep arayacagim.
Artik refleks oldu. Kayboldugu giinkiinden iki i¢ yas daha biyik
¢ocuklara bakiyorum ki simdi nasil gériintiyordur, boyu ne kadardir
falan, bu konuda bir fikrim olsun.”

“Goremedigin birinin biiyidigiing, yas aldigini hayal etmek
zor. Televizyon haberlerindeki su yiiz yaslandirma teknigiyle olug-
turulmug resimler hep gok garip goziikiyor,” dedi Jen.

“Cocuklarinin bilgisayarda olugturulmug gériintisiine bakip,

‘onun sagin asla boyle toplamazdim,’ veya ‘ona asla o bluzu giy-
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dirmezdim, diye diisiinen anne babalar hayal ediyorum. Tahmini
bir ¢ocuk gormek ve goriip gorebileceginin de ancak bu oldugunu
bilmek korkung olmali,” dedi Carrie ve Jen de onun bu sézciikleri
dile getirirken kendini siktigini gordi. Act her zaman oradayds,
her an ona saldirmay1 bekliyordu.

“Neyse, ¢ocuklarin eglendigini ve yapmalar: gereken her seyi
yaptiklarini gérmek beni izmiiyor, mutlu ediyor,” dedi Carrie ma-
gazada dolagip askidaki kiyafetleri diizelterek ve yere diigen egyalar:
tekrar dizerek.

Magazay: altida kapattilar ve Jen de “ayaklarini suya koyup
koca bir kadeh kirmizi garap igmek” igin evine gitti. Carrie de biraz
daha siparig verdi, ona gonderilmis kataloglara goz att1 ve giiniin
etkileyici kazancini hesapladi. Magazadan giktiginda saat sekizi
gegiyordu. Bisikletinin kilidini agarken arka lastigin patladigini
fark etti. Lastikleri bu kadar aginmag bir bisikleti kendisine satma
cliretini gosteren kazik¢i saticiya kiifrederek bisikleti dar sokak-
larda itmeye bagladi. Hava bir zamanlar bu sira evlerde yasayan
demiryolu igcilerinin yakiti1 olan kémir kokuyordu. Tabii artik
evler yerden 1sitmaltydi ve parlak, duvara monte radyatérleri vardi.
Gergek komiir atesi sadece ik bir aksesuard, bir 1sinma yontemi
degil. Tahta catallarla bir paket patates kizartmas: paylagan bir
¢ift yanindan gegti. Cok mutlu, birbirinin ayni sapkalariyla tasasiz
goriintiyorlards, sanki bagka bir tiir gibiler diye diisiindii Carrie aci
ac1. Ve o sirada bisikletin zinciri koptu.

“Siktir. Lanet olsun,” diye kiifredip bisiklete saglam bir tekme
atti.

Arkasindan alaya: ses, “O bisiklet size ne yapt1?” diye sordu-
ve Carrie doniip evinin kargisinda oturan adamin kendisine dogru
yuridigini gordi. Evet, fok komik, simdi beni rabat birak, anla-
mina gelmesini diledigi bir ses gikardi ama adam halid durmug

ona bakiyordu. “Ah, zincir kopmus,” deyince Carrie keskin gozlem
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43



ELLERIMI BIRAKMA

kabiliyeti igin onu tebrik etme istegini giiglikle bastird: ve bisik-
letini kaldirimda gétiirmeye bagladi. Adam da yam sira yiiridi.

“Galiba kendimi tanitmaliydim 6nce,” dedi adam. “Ben Oliver
Gladhill. Sizin isminiz de Carrie, degil mi? Sekiz numarada oturan
Bayan Evans bana isminizi soyledi. Bir ara zaten ugrayacaktim,
o yuzden §imdi sizinle karsilagtigima sevindim. Noel’de bir parti
verecegim. Neredeyse bir yildir bu evde oturuyorum ve hala kom-
sularimin ¢ogunu tanimiyorum.”

“Ne hos bir fikir,” dedi Carrie. Eger bu adam Rose ve Foxton
ailelerini ayn1 odaya doldurmanin bayram havasi yaymak igin iyi
bir yontem oldugunu digiiniiyorsa onun hayallerini yikacak kisi
olmak istemiyordu. Iki ailenin niye basladigini kendilerinin de
bilmedigi kadar eski, amansiz, kanli bir kavganin iginde oldugunu
kendisinin 6grenmesi daha uygun olurdu. Cizgi dudakli ve sevim-
lilikten garip bir gekilde nasibini almamig Greta Rose’a sorsaniz
kusurun Foxtonlar'da ve bir gece vakti saga dogru yirmi santim
ilerlemis bahge duvarinda oldugunu séylerdi. Rekabet anlayis:
Paula Radcliffe’i’ golgede birakacak Lydia Foxton’a, digmanligin
kokenini sorsaniz Rose’larin giderlerini kasten top haline getirilmis
aliminyum folyoyla tikadiklarin: iddia ederdi. Gegen sene ailenin
en biiyiik ¢ocugu olan 15 yagindaki Ben Rose’un, Rose ailesinin
en koti uyesi olan biyiikannenin odasinda, 16 yagindaki Emily
Foxton’la yattig1 ortaya ¢ikmig ve husumet tavan yapmisti. (Bu
arada Biiyiikanne Rose da Foxton’larin evini teleskopla gozetlerken
diigiip 6lmigti.) Lydia, Ben'in masum kizim bagtan gikardigini
soylemis, Greta da kigindaki etegi ve sehir meydaninda takilip
durmasiyla Emily'nin tam bir fahise oldugunu akl baginda herkesin
gorebilecegi cevabini vermigti.

“Gelecek cuma akgam sekiz gibi gelir misiniz?” diye sordu

Oliver.

7 Diinya kadinlar maraton rekorunun sahibi ingiliz uzun mesafe kosucusu. (. n.)
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Carrie, “Tesekkiirler, orada olacagim,” dedi. i(;te ice onun
kendine giivenine ve kaldirimda bu kadar yer kaplamasina gicik
olmugtu. Herhalde cuma 6gleden sonra biiyiik bir bag agrisi cek-
meye baglayacakt1.

Carrie’nin evinin 6ntinde ayrildilar ve kadin kigiik bahgesine

giden karanlik yan yolda ilerledi.

O gece riyasinda yine Charlie’yi gordi. Bu kez oglu, sayisiz kez
yikandig i¢in solmug agik mavi gizgili pijamalariyla yataginin ucunda
oturuyordu. Her seyin kendine ait bir yerinin oldugu, son derece
tertipli iki katli kopek kuliibesinde onunla yagamas: igin bir oglan
¢ocugunu davet eden Crispian adl1 bir kopegin anlatildig, sevdigi
kitaplardan birini okuyordu annesine.

Fincan tabaginda, sandalye masanin altinda, yildizlar ve ay gokyi-
ziinde, kendisi de kendi kiigiik ya;ag‘mda...

Charlie heniiz tam olarak okuyamiyordu ama bu masal1 ezberlemigti.
Carrie yatakta dogruldu ama yatak odasinin log 15131nda onun yii-
ziinii géremiyordu. Bir an onun yiiziini bir daha hatirlayamayacag:
korkusu tuzerine felg gibi indi. Panikle ismini soyledi, zihninin
icinde oglu ona dénip giilimseyince de hafizasinin berrakliginda
huzur buldu. Tabii ki Charlie’nin yiiziinin en ufak bir ayrintisini
dahi unutmamigti. Her bir detay kalbine kaziliydi. Uyanip yattig
yerden tavana bakti, odanin bir kégesinden digerine uzanan gat-
laklar takip etti. Yiizii gozyaslarindan gerilmigti, baginin altindaki
yastik 1slakt1. Aciy1 en gok bu sessiz anlarda hissediyordu. Sabahin
zayif gri ipig1yla sinsice gelip etrafini sariyordu. Cocugunun kagik
tutugunu, yalpalayarak kogmasini, bagini yana egip ona saf bir se-
vingle bakigin1 hatirlamaya zorluyordu kendini.
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amian ve Carrie yagadiklarini atlatamadilar. Kayip, duvardaki

kif gibi gogalan bir geydi ve ikisi de bu ¢iiriimeyi nasil durdu-
racaklarini bilmiyordu. Olaydan sonraki ilk giinlerde ve haftalarda
Carrie sanki birakirsa akintiya kapilip gidecekmis gibi Damian’a
tutunmustu ama sonunda kocasi onu birakti.

Herkes Carrie’yi eve gondermek i¢in gabalasa da sabahin er-
ken saatlerine kadar sahilde kalmiglardi. Carrie giinesin dogugunu
izlemis, 1sitan 151nlarin plaja dokunup gocugunu geri getirmesini
beklemigti. Cocugun bir kum tepesinin kivriminda, saglar1 ¢gimen
renginde, yiizii 15irken onu bekleyecegini diiginmiigtii.

Onun ellerini tutup parmaklarini donmasini istemiyormus gibi
ovalayan kadin polise, “Kalmak istiyorum,” dedi.

Ciliz igikta yizi kil renginde goriinen Damian, “Ama bunun
bir anlami yok. Haydi eve dénelim. Haydi,” dedi.

“Ama nasil? Nasil doneriz?” Carrie halsiz viicudunun kemikleri
erimig gibi yere yigildi. Biri onu kaldirdi, montundaki kumlar:
bile temizledi ve sonunda, arka koltugu bos ¢ikartma paketleriyle
ve oglunun birakti1 muz kabugunun kokusuyla dolu arabaya g6-
tiiriilmeyi kabul etti. Daha sonralar1 onu terk etmeye nasil ikna
edildigini akli almayacakti. Sahilde yiiriyerek oglundan gitgide
uzaklagmasini inanamayarak diigiindii. Bunu nasil yapmigt:? Neden
dylece yatip riizgarin onu kumla 6rtmesini beklememigti? Neden

denize kosup dalgalarin onu almasina izin vermemisti? Cocugunu
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geride birakmig ve daha once, bagka bir hayatta geldikleri yoldan
geri donmiiglerdi. Her geyin eskisi gibi olmas: abes ve ayip gelmisti.
Sanki tag atildiktan sonra diimdiiz olan su gibi piriizsiizdi.

Eve déndiigiinde Carrie yatagina yatt: ve Charlie'nin bir yerlerde
yalniz ve liglimis, annesinin nerede oldugunu merak eder ve onu
bulamaz halde oldugunu diisiindii. Belki annesini gagiriyor ve bir
tlirli gelmemesine gagiriyordu. Carrie bu diigiincenin acis1 onu sanki
yakip yok ediyormug gibi egilip biikiildi. Kivranarak nevresim ve
¢arsafi ellerine ve kollarina sards, istemsizce gekistirip duruyordu.
Us giin ii¢ gece boyunca higbir sey yemedi ve uyumadi. Bunun
yerine telefonun yaninda oturdu; hem ¢almasini istiyor, ¢alinca da
korkudan titriyordu. Dérdiincii giin arabay sahile siirdii ve tamamen
giyinik olarak denizin iginde oturdu. Karakola giden Damian da
eve dondigiinde onun gittigini fark etti ve karisin1 bulacagindan
emin oldugu yere dogru yola gikti. Carrie’ye yaklagtiginda Carrie
sanki onu daha 6nce hig gérmemis gibi bakti. Ve Damian onu
bambagka, mitkemmel bir yaz giinlinde gevreye aldirg etmeden
ogle yemeklerini yiyen ailelerin arasindan gegirip gotiirdi.

Carrie gece Charlienin odasinda oturdu, onun yastigina ve
kokusuna sarild1. Her giin, ilgiliymis gibi konugmak konusunda
egitim aldig1 belli olan bir polis, onlara sdylenecek yeni bir sey
olmadigini séylemenin yeni yollarini buluyordu. Charlie kaybol-
duktan iki hafta sonra koyun ilerisindeki bir plajda sar1 bir mayo
bulundu. Dikkatli polis memuru mayoyu bir plastik torbanin iginde
getirip mutfak masasinin kégesine koydu. Carrie bel kismindaki
dikisini gordi. Bagka bir ¢agdan kalmus bir seye bakiyor gibiydi.
Bir tiir kutsal emanetti.

Sonra higbir sey olmadi. Cocuk bir kumula gémilmiis ya da
kiytya vurmus olarak bulunmadi. Kaybolmustu. Bir giin bir ka-
din, polise telefon agip Charlie’ye benzeyen bir gocugu yaninda

bir adamla otobiiste gordiigiinii iddia etti ama sonrasinda kadinin
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kayip ya da 6li kimseleri gérme konusunda tinli oldugu anlagildi.
Bir keresinde biitiin bir aileyi bir panayir alanindaki atlikarincada
dondurma yerken gordiigiini séylemisti. Sonra ailenin babasinin,
diger herkesi bir hafta 6nce 6ldiirdiigi ortaya ¢ikmigti.

Aslinda Carrie haber almak istemiyordu ¢iinki haber gelme-
mesi gocugun hila bir yerlerde oldugu anlamina geliyordu. Beyni
televizyon goriintileri ve soguk giivenlik kameras: kayitlarinin
isledigi resimleri kusuyordu sanki. Dehget iginde titrek bilgisa-
yar monitorlerini ve zayif, solgun gocuk bedenlerinden hazzeden
adamlan digtiniyordu. Oglunu bir kamyonun kasasinda bir gilte-
nin tzerinde, belki bagka gocuklarla beraber, asla bulunamayacag
kadar uzaklara gotiiriilirken hayal ediyordu. Bilmedigi kiyafetleri
giymis, yabanci odalarda yataklarin kégesine otururken gériiyordu.
Bazen de ormanlarin agikliginda, solgun, morumsu gézkapaklarin
ancak kapatan toprakla dolu sig bir mezarda. Giinler haftalara
dondiikge acisinin ana kaynagi, Charlie’nin nerede oldugunu bil-
memek oldu. Ve tiim bu siire boyunca onu yipratan da oglunun
gitmesinin kendi hatas: oldugunu bilmesiydi. Ona goz kulak olma
nobeti kendisindeyken uyumus, ¢ocuk da onun dikkatsizliginin
cezasini gekmisti. Isini diizglin yapmamig ve korkung, zalim bir
cezaya ¢arptinllmigti. Sonunda uyuyabildiginde riiyasinda oglunu
kollarini uzatmus, dalgalarin tepesinde siiziiliirken gérdii.

Boynu tutulmus gibi kafasini bir yana dogru egen psikologlar,
Carrie'nin duygular: hakkinda konugmasinin 6nemini vurguladi.
“Yasimz: birlikte tutun,” dediler saglikli bir egzersiz tavsiye eder-
cesine. Sorun, Carrie’nin yas tutma bi¢iminin Damian’inkine hig
benzememesiydi. Carrie higbir aklin almayacag: bu olaydan bir
anlam gikarmak i¢in olaylarin izerinden tekrar tekrar ge¢mek
isterken Damian hayatina devam etmeyi tercih etti. Bozuk giti
onardi. Kuliibeyi bosaltt. CD’lerini alfabetik siraya koydu. Sonra

da ige geri donmesi gerektigine karar verdi.
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Carrie yattif1 yerden onun giyinmesini izlerken Damian, “Evde
oturmanin ikimize de bir faydas: yok,” dedi Damian. Kravat segerken
duraksad, ince lacivert gizgili bir tane segti. Kocasinin elinin kravat
askis1 uzerinde gezerkenki bu anlik tereddidi Carrie’yi sagirtta
ve kadin o anda ikisinin de ne kadar yalniz oldugunu fark etti.
Giyinmeye tenezziil ettigi glinlerde Carrie hep ayni siyah kazag,
ayn1 kot pantolonu giymisti. Bir pargasi, adamin bir kravat yerine
digerini tercih etme nedeninin hangi kravati taktigin1 6nemsemesi
degil, bu kiigiik sabah ritiielinin onu rahatlatan asinalig1 oldugunu
biliyordu. Ama yine de kayitsizlik olarak algiladig bu bariz kont-
rolliliik yiiziinden diglandigini hissetti.

Damian iglerini bitirmek i¢in mesaiye kaldigini sGylemeye
baglamigt: ama eve geldiginde kiyafetleri sehrin gece vakti yaydig:
metalik kokuyu, yol kenarinda belirsiz bir siire yiridigiinizde
emdiginiz o lekeyi tagiyordu. Geceleri Carrie’yle ayni zamanda ya-
taga girmekten kaginiyordu. Carrie, Charlie’nin ranzasinda sessizce
yatarken Damian da gece geg saatlere kadar televizyon izlemeyi
tercih ediyordu. Carrie bir giin gehirdeki bir magazanin gocuk
bolimiinde, kollar: kiigiik sortlar ve parlak renkli tigortlerle dolu,
kaybinin biiyikligi kargisinda agz1 sonunda kadar agik aglar halde
bulunup eve getirildiginde Damian da ona karg1 sabrini kaybetti.

“Hayatina devam etmen lazim,” dedi ama Carrie nereye dogru
devam edecegini bilmiyordu.

“Konug benimle,” diye yalvardi Carrie. “Bana onun nasil ol-
dugunu anlat. Onun yaptig1 seyleri anlat.”

Damian, “Yapamam,” dedi ama Carrie kendine engel olami-
yordu. “Bebekken karninin iizerine tiilbent gezdirdigimizde giplak
viicudunun nasil titredigini hatirliyor musun? O kigiik kutulardan
parmagini biikiip kuru iziimleri nasil aldigini, alirken gikardig:

garip homurtuyu hatirliyor musun?”
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Ogullarinin ortadan kaybolmasina yol agan olay dizisine takilip
kalmasi, siirekli Charlie’den bahsetmek istemesinden de beterdi.
Damian’a yillar 6nce Ispanya’'da bir hayvanat bahgesinde gordigi,
o beton vadisinde durmadan bir ileri bir geri giden ay1y: hatirla-
tiyordu. Yagadiklarini geride birakamiyordu, onlara acidan bagka
bir sey vermeyen bir rutini siirdiriyordu.

“Uyudum. Damian. Uyudum. Nasil uyuyabildim? Eger sa-
hilde ¢ocuklara g6z kulak olacaksan goézlerini onlardan bir saniye
ayirmaman gerekir, bir dakika igin bile, herkes bilir bunu. Bana
s6yle, nasil uyuyabildim?” Bunu her sordugunda gézlerini fal tagi
gibi ag1p ayn1 inanmaz ifadeyle bakiyordu. Bagta Damian ona aciyor
ve kendi sagkinliginin karnsinin yiiziine yansidigini hissediyordu
ancak bunu tekrar tekrar sorunca Carrie'ye 6fkelendi ve ona iyi
davranacak giicii kaybetti. Birbirlerine yardim etmelerinin yolu
yok gibiydi. Farkli ac1 gekme bigimleriyle birbirlerinin 1zdirabin1
artiriyorlards sanki.

Bir gece Carrie’yi Charlie’'nin odasinda ayakta buldu. Gelip
omzuna dokundugunda Carrie ona dondi.

“Oglum nerede?” diye bagird parmaklarin1 Damian’in kolla-
rina sertge bastirirken.

Damian, “Yataga gel,” dedi. Artik Carrie’den ve onun doniig-
tigi bu geyden korkuyordu.

“Uyuyamiyorum. Onun nerede oldugunu bilmiyorum. Sen
nerede oldugunu merak etmiyor musun?”

Damian cevap vermedi.

“Neden benimle konugmuyorsun?”

Damian oglunun pijamalarinin yastiginin altinda kath dur-
dugunu gordii ve ikisi i¢in de artik sonu baglatmasi gerektiginin
farkina vard.

“Ona goz kulak olman gerekiyordu. Gitmesine niye izin verdin?”

diye ¢ikigt1 Damian ve Carrie, Charlie gittiginden beri Damian’'m
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soylememek i¢in ¢abaladig1 seyin bu oldugunu anladi. Sézciiklerin
verdigi actya ragmen bir tiir rahatlama da hissetti. Carrie de onun
kendisini suglamasini bekleyip durmugtu ¢iinkii bunu hak ettigine
inaniyordu.

“Onu seninle biraktim, senin yaninda biraktim..” Damian
gozlerinden yaglar boganirken yiziini saklamadi, dosdogru ona

bakti. Uziintiiden gok gazap dolu bir tin1 vard sesinde.
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olly ve Rupert Italya’dan dondiikten kisa siire sonra bir haber,

mangetleri uzun siire meggul etti. Mahallelerinin parkinda
kosuya ¢ikan bir kadin eve geri ddnememigti. Bir ¢aliligin ardinda,
boynu kesilmig, etegi yiiziinii ortecek gekilde kafasinin tzerine
cekilip tepesinde bir kurdeleyle baglanmig gekilde bulunmugtu.

“Bu senin bagina gelseydi,” dedi Rupert, “kendimi oldiirtirdim.
Bir siire gece yalniz bagina digar1 ¢ikmani istemiyorum, en azindan
bunu yapan pi¢ bulunana kadar.”

Aylar sonra Molly gazetede Kurdeleli Katil olarak anilan adamin
bir fotografini1 gordii. Polis aracindan ¢ikarken dogrudan objektife
bakmigti. Normal, oldukga hos bir yiizii vardi. Giivenebileceginiz
bir yiizdii bu. Ne kadar incelerseniz inceleyin, yaptig1 seyin belir-
tilerini bu yiizde bulamazdiniz.

Fokk

Muhtemel bir tehdide karg: kisa vadeli bir ¢6ziim olarak baglayan
durum, Molly i¢in bir yagam big¢imi oldu. Nasil oldugunu fark
etmeden tek bagina digar1 ¢ikmay: birakti. Hayatinin Rupert ta-
rafindan yonetilmesine o kadar aligmigt1 ki diger insanlarin, onun
yaptig1 gibi giinlerinin her dakikas: hakkinda rapor vermelerinin
gerekmedigini unuttu. Rupert onun hayatin1 kisitlarken o kadar

6zenliydi ki Molly hapsedildigini fark etmemisti. Once isteyken
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aramaya baglad), sonra giiniin sonunda onu almak igin okul kapisinin
oniine gittikge daha sik gelmeye baglads. Bir giin giydigi etegin ¢ok
kisa olduguna karar verdi ve gidip ona iki adet beli kugakli Diane
von Fiirstenberg marka elbise ald1. Elbiseler ¢ok giizeldi ve Molly'ye
yakisti, boylece kocasinin ona ait bir geyi sormadan atmasina kiz-
digin1 unuttu. Sonrasinda Rupert, sagin1 gekillendirmeden, dylece
agik birakmak igin biraz yagh oldugunu séyledi ve onu pahali bir
kuafore gotiirdii, orada makas: ve kalga kemikleri keskin geng bir
adam Molly'nin buklelerini zarif bir bobstile déniigtiirdii. Goz-
lerinin etrafindaki yeni gergeveyle, yiiziiniin yansimas: ona garip
geldi. Kuafér onun etrafinda aynayla siiziilirken Molly boynunun
arkasinin kigiikligiinden beri ortaya ¢tkmamig beyazligini gordi

ve bir kazida ¢ikmus, tarih 6ncesine ait agarmig kemikleri digtindi.

Fark etmeden arkadaglarindan da uzaklagmaya bagladi. Insanlar
stirekli reddedilmekten ya da Molly nereye gelirse Rupertin da
geldigini gérmekten bikmiglardi. Bir kism1 da romantizm olarak
gordiikleri bu seyi kiskaniyordu. Sadece en yakin arkadaglarindan
bir ikisi her seyi kugatan mahremiyetlerini sorguluyor ancak bu
sorgunun sesi yiikseldiginde Rupert kugkular: bastirmakta ustaca
davraniyordu.

“Mutlulugumuzu kiskandiklarim digiiniiyorum sevgilim,” derdi.
“Sahip oldugumuz geyi elde etmek igin her geylerini verirlerdi.”

Evliliklerinin iizerinden bir buguk y1l gegtikten sonra Rupert
dogum kontrol hapini birakmasim 6nerdi. Ancak Molly teoride
gocuk konusunda hevesli olmasina ragmen kendini, bu siireci bag-
latmaktan tuhaf bir gekilde kaginirken buldu.

“Birlikte olmanin tadini gikaracagimiz birkag yilimiz daha
olsa giizel olmaz m1? Ayrica hamile kalmak igin dogru bir zaman

degil, okul teftige hazirlaniyor.”
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Rupert’in cevab, yatagin yanindaki kiigiik seyahat ¢antasinda
duran haplan alip her birini kiigiik mermiler gibi muslugun gi-
derine yollamak, sonra da Molly'yi yataga ¢ekmek oldu. Bu konu
ortaya atildigindan beri o kadar tath bir gekilde hevesli, karisinin
her tirli ihtiyacina kars1 o kadar 6zenliydi ki Molly isteksizligini,
iyi bir anne olamayacagyla ilgili bir giivensizlik olarak gérmekte
gecikmedi. Rupert en uygun zamanlan ve 6nerilen beslenme ge-
killerini okuyarak, eger erkek bol miktarda tiitsiilenmis yiyecek
yerse oglu olma ihtimalinin yiikselecegi teorisini aragtirarak, bebek
yapma gérevini biiyiik bir gayretle distlendi.

“Bir oglum olsun istiyorum,” diyordu sanki mesele kapanmig
gibi. “Kizlar fazla karmagik. Kendi kafanin ne kadar dolambagh
isledigine bak... Zaten evin kraligesisin. Babanin sevgisi igin rekabete
girmek istemezsin, degil mi?” diyor ve fiime domuz pastirmasi ya
da fiime somonlu salatalar hazirlayip suda dogumun faydalarin
aragtiriyordu.

Molly, Maxe ne zaman hamile kaldigin1 tam olarak bili-
yordu. Uykusu hep" hafif olmustu, o sabah da samatac: kuglarin
sesine uyanmig ve yar1 agik pencerenin riizgirinda siiziilen perdeyi
izleyerek bir siire uzanmigti. Rupert’in sirt1 ona doniikti, Molly
ellerini onun omurgas: tizerinde dolagtirdi ve sonra tzerine gikt,
bacaklarini ayirir ve onu igine girmesi igin yonlendirirken uykudan
tam uyanmasin diye hafif¢ce dokunuyordu. Sonrasinda viicuduna
dokunan havay: hissederek kipirdamadan yatti, spermler iginde
sikica tutunurken kendine dikkat ediyordu. Ug hafta sonra yapnél
test de bildigi seyi dogruladi. Bu bilgiyi birkag giin kendine saklads;
kisa bir siire i¢in de olsa bunun sadece bebegine ve kendisine ait
bir sey olmasini istiyordu. Rupert haberi mum 15131 ve uygun bir
merasimle aldiginda ¢ok sevindi ve etrafi gevreleyen kopekbaliklar:
ve denizanas: geklindeki lambalariyla su alti temali bir bebek odas:
yapma projesine girigti.
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Molly hamile kaldiktan ii¢ ay sonra annesinin meme kanseri
son evreye girdi. Bu kez Molly, Rupertin kendisi yaninda olmadan
disar1 ¢tkmasindan hoglanmadig: gergegini goz ard1 ederek anne ve
babasinin evine olabildigince sik gitti. Molly ve annesi birbirlerine
karg1 duygularini agiga vurmazlardi ve annesinin hastaligi da ara-
larindaki mesafeyi ortadan kaldirmasa da Molly'nin unuttugunu
sandig1 ¢ocukluk anilarin: geri getirdi. Annesinin, Molly okuldan
dondiigiinde bulsun diye evin her tarafina gizli mesajlar biraktigin
hatirlads; oyuncak maymunu igin 6riilmig kigiik bir atki, gizlice
tamamlanmig bir yapboz, sicak kalorifer iizerine serilmig pijamalar...
En sevdigi oyuncak bebegi Beth hep ortadan kaybolur ve Molly onu
sonunda maceranin ortasinda, evin ya da bahgenin bir kégesinde
bulurdu. Beth bir keresinde bir agacin yarisina kadar tirmanmus,
bagka bir sefer buzdolabina girmis, plastik parmaklarini bir kise
gilekli yogurda batirmugt1. Postac: bile bir giin bebegi gégsiine bir
pul yapistirilmig olarak getirmisti. Bebegi etrafta dolagtirmak ve
ona kendi gizli 6ykisiinii vermek, annesinin nadiren yiiksek sesle
okudugu masallari anlatma bigimiydi.

Max, Molly'nin annesinin hayattaki son haftalarinda dogdu ve
insan1 zay:f digiiren bir yaz giiniinde, Molly annesini serinletmek
icin sagini tarayip tepesinde topladiktan sonra Max'i onun kucagina
verdi. Bebek orada, sanki Molly'nin yeni bir maceraya atilmis eski
oyuncak bebegi gibi duruyordu.

Annesi, Max'e bakarak, “Tesekkiir ederim,” dedi. Solgun par-
maklarindan biri bebegin sikili, kirmizi yumrugunun igindeydi.

“Ne i¢in?” diye sordu Molly.

“Bunun igin. Ve senin igin,” diyen annesi huzurlu bir ifadeyle
kizina bakiyordu. Agzinin ve gozlerinin etrafindaki gizgiler sanki
zaman geri ¢eviriyormus gibi yumugamigti. Molly, Max'in dogu-
munun annesinin hayata tutunugunu gevgettigini gorebiliyordu. Bu

dogum, kadin1 yagamin 6tesine gonderecek bir kizakti.
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Molly'nin babasi, esinin élimiinden sonra bir yerde durama-
yacagin fark etti. Bog evin her yerini turladiktan, kapilar1 agip
kapattiktan, dolaplarin igine bakip gece boyunca sadece bir sene
once birlikte segtikleri agik mavi halinin {izerinde yiiridiikten sonra
hem hali hem de hayatin boga gitmesi iizerine birazcik digiindi
ve Avustralya'ya tek y6n bir bilet alds, Ik ayinda, Molly'nin on yil
once oraya yerlesen kiz kardesinde kald: ama sonra yoluna devam
etti. Higbir yerde uzun siire kalmiyor, Molly’yi bazen daha once
adin1 duymadig gehirlerden ariyordu. Artik hayatinin sonuna kadar
oradan oraya gidecegi agikti.

Rupert onu annesi igin aglarken ya da babasinin nerede oldugu
konusunda endielenirken yakaladiginda, “Ihtiyacimiz olan tek aile
biziz,” diyordu. “Diinyaya karg: tiglimiiz variz.” Molly bu sézlerin
altinda bogulmak yerine giig ve giiven duygusu iginde huzur bulu-
yordu. Ve kocasinin bazen biiriindiigi karanlik, ulagilmaz ruh hali
ya da hayali hakaretler, hosuna gitmeyen konugmalar yiiziinden bir
anda, agiklanamaz gekilde kapildig: 6fke, onun Max’in hayatinin
ilk birkag senesinde-yaptig1 diger seylerle fazlasiyla telafi ediliyordu.
Rupert’in sonsuz bir enerjisi ve coskusu vardi; esi ve gocugunu
hava daha karanlikken kaldiriyor, pijamalarinin {izerine paltolarini
gesirip yakindaki bir tepeye yiiriiyiip giinesin dogugunu izlemeleri
igin 1srar ediyordu. Bir keresinde kuzulama mevsiminde seyircileri
uzak tutmak igin konmug gitin iizerinden atlamis ve ellerini tam
zamaninda uzatip mukusla kapli bir kuzu diinyaya firlarken onu
tutmugtu. Agaglara tirmanip mevsimine gore at kestanesi, elma ya
da gigekleri agag1 yagdirirdi. Max'in hayatinin her doniim nokta-
sinda, sanki daha 6nce higbir ¢ocuk dig gikarmamug ya da koridorda
zorlukla ilerlememis gibi havalara uguyordu. Molly'nin bedenini
ozenle incelemeyi de birakmamusti, yamugak kivrimlarini okguyor,

eski, tanidik izleri isaretliyor, yenilerini ariyordu.
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liver'in partisinin gergeklesecegi giiniin sabahinda uyand:-

ginda Carrie oraya gitmeyeceginden emindi. Komgusunda
sinir bozucu bir geyler vardi. Kendinden fazla emin goriiniiyordu
ve Carrie de onun akillica kullandig: gekiciligine en kiigiik bir ilgi
duyduguna dair bir izlenim bile vermek istemiyordu.

Ise giderken yagmur yagiyordu ve bisikleti yolun egri biigrii
yiizeyinde toplanan su birikintilerine giriyor, bacaklarina ve devetiiyii
paltosunun arkasina ¢amur figkirtiyordu. Hafif bir yagmur bile
Cambridge’i sinilsiklam etmeye yetiyordu, binalarin 6n cephesi
¢irkin 1slak lekelerle kaplaniyor, ¢ok eski ve yetersiz yagmur suyu
kanallari, yollarin kenarlarina tagiyordu. Boyle giinlerde, kentin bu
yakasinda, pargomen renkli iiniversite binalarini gevreleyen tatl
yesil alanlar gok uzaktaymig gibi geliyordu.

Trove’a vardiginda paltosu ve altindaki gomlegi sirilsiklamdh.
Mutfagin yanindaki kiigiik tuvalette sagin1 bir ev havlusuyla ku-
rulamaya ¢aligt1 ve lekeli aynada enkaza donmiig makyajina bakt.
Yiiziini magazada da stokladig: bir markanin salatalik ve limonlu
temizleme kremiyle biraz ovaladi. Dogal igeriklerle yapilmis, giizel
yesil cam sigelerdeki nemlendirici, temizleyici ve viicut losyonu
Yorkshire'daki bir siftlikte dretilmigti.

Carrie 1slak gémleginden siyrildi ve minik havluyla kendini
mimkin oldugu kadar kurulad:. Bir giysi rafinin arkasinda sedef
digmeli uguk mavi renkte bir hirka buldu ve yumusak kagmirin
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sicakligina siikrederek giydi. Bunun nereden geldigini bilmiyordu
ama giydikten sonra yikayip satabilirdi. Insanin kendi magazasim
isletmesinin baz: avantajlan olmaliydi. Kot pantolonu da giin igeri-
sinde kuruyacakt1. Hirkasiyla ayn1 renkte kiipeler takti, hila nemli
sagin1 yuziinin etrafinda géyle bir sallad1 ve sonunda giine hazir
oldugunu hissetti. Noel’den 6nceki son iki aligveris gliniinden en
iyi gekilde yararlanmak igin ¢ok ¢aligmasi gerekiyordu ve bunu
yalniz yapacakt: iinkii Jen kendi aligverigini yapmak igin izinliydi.

Az once bir parti kege bros teslim almigty; kege broslar son
dakika i¢in ideal bir Noel hediyesiydi. Koyu kirmiz1 ve koyu yesil
renklerde kiraz ve elma geklinde kesilmig, kenarlar: altin rengi
battaniye dikigiyle sislenmigti. Onlar1 tamamen yemek temali bir
vitrin i¢in ilham kaynag olarak kullanmaya karar verdi ve bir Noel
ilahileri CD’si koyduktan sonra magazanin ortasindaki masay1 bir
seri sonu indiriminden aldig: kirmiz1 pétikare ortiiyle kaplamaya
bagladi. Kendini isine 6yle kaptirmig ve sarkilarin safligy iginde
dyle kaybolmugtu ki zilin galdigini duymad: ve Oliver Gladhill
ontinde belirdiginde sigrads.

Carrie’nin 1slak kotuna bakarak neseyle, “Giinaydin!” dedi.
“Bakiyorum yagmura yakalanmigsiniz.”

Carrie pantolonunun viicut kivrimlarina arzu ettiginden daha
fazla yapistiginin farkindaydu.

“Parti. Bu gece. Peceteye ihtiyacim var, bana indirim yapar
miydiniz diye diigiindim,” dedi Oliver. Pegeteye ihtiyaci yoktu,
aslinda pegete Oliver'a yabanci bir kavramd1 ama oradan gegerken
komsusunun gekici kalgalarini magaza vitrininden gérmis ve onun
partiye gelip gelmeyecegini 6grenmek igin bunu bahane edebilecegini
diginmugtd. Ters biri olsa da Carrie’de farkl bir geyler oldugunu
anlamigti, sonsuzluga uzanan bacaklar basta olmak tzere. Carrie
mor menekse deseninin adama pek uygun olmayabilecegini diigiinse
de kagat pegeteleri gosterdi ve adam da iki paket alip tezgaha koydu.
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“Bu aksam geliyor musunuz?”

Higbir zaman yalan séylemeyi pek beceremeyen Carrie, bir
anda migreninin tutmasinin pek inandirici olmayacagini diigiindii.
A Place in the Sun'in® eski bolimlerini seyredip ekmek iistii sar-
dalya yemenin daha eglenceli olacagini sdylemeyi diigiindiiyse de
nezaketi baskin ¢ikt1.

“Evet,” dedi, “Iple ekiyorum.”

Adam agzinin kenarin1 kingtirarak giilimsedi. Carrie igten ige,
biraz da huysuzlukla, bu giillimsemenin biiyiik ihtimalle bin kizi
onun yatagina yolladigini diigiindii ama kendisi tamamen dayanik-
liydr. Hog omuzlar: ve uzun parmaklarina ragmen ona gére adam
bir sahtekardi, azicik burugmus gémleginden gicir gicir Oxford
ayakkabilarina kadar tam bir sahtekar.

Carrie tiim giinii migterilere hizmet ederek gegirdi ve onlarin
magaza hakkindaki olumlu yorumlariyla kargilagtikga mutlu oldu.
Kiigiik bir oglanin annesine hediye almasina yardim eder, dantel
dikisli bir semsiye ve kenarlar payetli bir gergeve arasinda karar
veremezken Jen eli kolu torbalarla dolu halde igeri girdi.

“Bitti!” diye bagirdi o meghur cogkusuyla. “Her seyi aldim.
Gicik kardesim igin bile!”

Jen'in yurtdis1 seyahatleri arasinda Noel iin donecek olan kardesi
Paul, muhtemelen diinyanin hediye alinmasi en zor insanlarindan
biriydi; her seyi oldugundan degil, higbir geyi olmadigindan. Carrie
yillar 6nce onun evine gitmisti ve Jen giilerek mutfak dolabinin
igini gostermigti, kiiglik bir kagerol ve dé6vme tenekeden bir tabak
disinda higbir ey yoktu. Paul astronomi alaninda ¢ok bagariliyd:
ve goziini mal miilkten ziyade yildizlara dikmigti. $ehirde miril-
danarak gezinen akademisyenlerle raporlu deliler arasindaki fark:

gormek zordu. Carrie gogu zaman onlarin ayni insanlar oldugunu 3

8 2000 yilindan beri ingiliz Channel 4 kanalinda yayimlanan, ézcllikle Giiney Avrupa’dan
aligveris 6nerileri sunan bir yagam tarzi programu. (€. n.)
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diigtiniiyordu. Yine de galaksiler aras: alanlar tizerine aylarca siirecek
zahmetli bir i igin $ili’'deki bir gézlemevine giden ve oncesinde
de Jen'e evini birakan Paul’e son derece minnettardi. Elbette evin
mutfak dolaplar simdi Trove’dan gelen ganimetlerle dolup tagtyordu.

Damian tagindiktan sonra Carrie kendini eve kapatmig ve ne
digar1 ¢tkmay1 ne de bagka birinin igeri girmesini kabul etmigti.
Haftada bir gikip temel gereksinimlerini alsa da kalan zamanda
yatip tavana bakiyor ya da Charlie'nin, kayboldugu sabahki ha-
liyle duran odasinda oturuyordu. Beg sene boyunca galistig kiigiik
yaymncilik sirketindeki patronu, pozisyonunu ii¢ ay boyunca bos
birakt1 ancak Carrie’nin donmeyecegi belli olunca ige yeni birini
almak zorunda kaldi.

Sonunda Carrie’nin annesi barikati agt1 ve kizinin bir destek
grubuna gitmesinde 1srar etti. Carrie de sirf annesinin sesini daha
fazla duymamak igin gitti ve grubun biraz yardimi olmasina kargin,
bagka insanlarin {izlintistini dinlemenin kendisininkini azaltmad:-
gini fark etti. Bu sadece acidan kagig yokmug gibi hissetmesine yol
agiyordu. Acit hayatinin her alanimi dolduruyordu. Siradan evlerin
siradan perdelerinin ardinda pusuya yatiyordu. Insanlarin agizlari-
nin etrafindaki gizgilere islenmisti. Gruptan birkag arkadag edindi
ve onlarla baglantisin1 koparmads, 6zellikle de oglu ve karist bir
araba kazasinda 6len Peter Fletcher adinda bir adamla. Peter’la hila
arada sirada, ikisinden biri tanidik bir zeminde konugma ihtiyaci
hissettiginde goriigiiyordu. Bazen 6zel olarak ¢ocugunu kaybetme
acisin1 yagamig bir insanla konugmaya hala ihtiya¢ duydugunu gé-
riiyordu. Cocugunun kendinden 6nce 6lmesinin akil almazligin
yagamus biriyle. Yas tutan insanlar, bagka yas tutanlarin hikayelerini
tekrar tekrar dinleme konusunda gok dayaniklilard: ¢iinki dinleyerek
kendi adlarina inceleme ve tekrar inceleme hakkini kazandiklarini
biliyorlard:. Kiigiik seylerden bahsediyorlards; ne kadar zamanda bir
nefes aldiklarindan, aligveris, ¢6p kutusu ya da kedi hakkindaki son
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konugmalarindan, tam 6lim vaktinden... Kayiplarini kolay sindire-
bilmek igin ayrintilardan bahsediyorlardi. Aciy1 kontrol edebilmek
ve onlar1 yutmasini engellemek igin kiigiik dozlarda aliyorlardi.

Bu dénemde ona giig veren tek sey Charlie’yi aramak oldu.
Goriinen oydu ki siirekli bask: uygulamasina kargin polis artik ise
yarar bir sey yapmiyordu. O sabah plajda Carrie’nin ellerini ova-
layan cana yakin polis memuru ona, Charlie’nin boguldugundan
neredeyse emin olduklarin1 sdylemek i¢in gonderilmigti. Kadin
bunu soylerken dikkatle Carrie'nin kafasinin izerinde bir yere,
sanki uzak mesafeye bakar gibi bakti1 ve agz1 sanki ac1 bir tad
hatirlamig gibi kiigtildii. Ancak Carrie pes etmeyi kabullenemezdi.
Norfolk kéylerine ve sahile yakin kasabalara tekrar tekrar gitti.
Sokaklarda dolagiyor, insanlara Charlie’nin fotografin1 gésteriyor
ve onu gorip gérmediklerini soruyordu. Yiizlerce sokak lambasina
afig ast1. Onu bulmak igin para toplamak iizere bir internet sitesi
ve kampanya baglatt1. Bélge polisini, oglunun kaybolusunun bir
canlandirmasini ydpmaya ikna etti ve video, gocugun 6liminin ilk
yilinda Crimewatch’ta’ gosterildi. Cekimler sirasinda Carrie ayni
havada, 6niinde ayn: denizle durdu, bir bagka sar1 mayolu oglan
¢ocugunun kosarak kendisinden uzaklagmasini izledi ve kalbi yeniden
paramparga oldu. Her zamanki kagiklar arayip Charlie'nin Isa'yla
ya da eski kocalaryla oldugunu, hatta yunuslarla ytizmeye gittigini
soylediler ancak diizgiin bir ipucu gikmadi. Carrie’ye, Charlie kadar
¢ok sevilmis ve tzerine titrenmig bir ¢ocugun ardinda hicbir iz
birakmadan ortadan kaybolmas: imkénsiz geliyordu.

Jen bir anma etkinligi yapmay: 6nerecek kadar cesur tek kisiydi.
Cenaze tabii ki s6z konusu degildi ama belki de oglunun hayatin

anacak bir téreninin Carrie'ye iyi gelebilecegini soyledi gekinerek

9 1984 yilindan beri BBC One kanalinda yayimlanan, ¢ézillemeyen suglarin canlandir-
malarini yayimlayarak bu olaylar hakkinda bilgi toplamaya ¢alisan bir program. (¢. n.)
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de olsa. Ve gergekten de Carrie bunu duydugu anda 6fkeyle tepki
verdi ve Jen'in hemen evini terk etmesini istedi.

“O 6lmedi,” dedi aglayarak. “Ben onun annesiyim, olse bi-
lirdim, degil mi?” Iki hafta boyunca Jen’le konugmadi ama sonra
arayip 6zir diledi.

“Uzgiiniim. Kendimi iyi hissetmemi istedigini biliyorum ama
ondan vazgegemem...” Ancak yas grubunun baz: iiyeleri tarafindan,
belki de olay: Charlie igin nobet tutma olarak gérmesi konusunda
ikna edilince fikrini degistirdi.

“Insanlarin sadece onu diisiinmesi ve nasi biridir diye bunun
tzerine hikayeler anlatmalari hos olur diye diistiniiyorum,” dedi
Carrie. Ve kararl: bigimde kullandig: simdiki zaman kipi kargisinda
Jen'in ici sizlad.

Yakin arkadaglar ve aile liyelerinden olusan otuz kisilik grup
serin bir nisan sabahi sahilde toplandi. Gogiislerinde parlayan
diirbiinleriyle birkag kus gézlemcisinden bagka kimse yoktu; tiim
kumsal ve gokyiizii, Charlienin yasini tutmalan igin hazird1. Carrie
gozleri kupkuru, ayakta donmug gibi duruyordu, dalgalarin kabarip
inmesini seyrediyor, oglunun da bu suyun iginde oldugu zaman:
digtiniiyordu.

Sahildeki anma toplantis1 Carrie igin bir tiir doniig noktas: oldu.
Bir segme gansi oldugunu ilk kez anladi. Onsuz 6lebilir ya da onsuz
yagayabilirdi ve hangisini yapacagina karar vermesi gerekiyordu.
Doktorunun Charlie gittikten sonraki haftalarda ona verdigi uyku
ilaglarini saklamigt1. Gece 6zellikle uzadiginda ya da hafizasi ona
bir dalga gibi ¢arpip, ayagin1 yerden kesip onu igine gektiginde sigeyi
banyo dolabindan ¢ikariyordu. Bazi zamanlar vardi ki 6lmenin onu
tekrar gérmesini saglayacagin bilse, o an bunu yaparda.

Jen anliyormug rolii yapmadi, hatta ¢ogu zaman yanlis seyi
sdyliiyordu ¢iinkii yagananlarin hakkin: verecek bir kelime dizisi
mevcut degildi. Ancak Carrie, iyi niyetli bir akrabasinin génderdigi,
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olimiin bir yan odaya gegmeye benzetildigi Henry Scott Holland
siiri “Death Is Nothing at All” yiziinden 6fkeden kudururken
Jen oradayd:.

“Tabii ki yan odaya falan gegmedi! Bu ahmagin séyledigi gibi
yan odaya gegse ortada sorun olmazdi herhalde, degil mi? $u cii-
rete bakin!”

Carrie sonunda Charlie'nin egyalarini elden gegirme zamaninin
geldigine karar verdiginde, ona her geyi saklanmak veya verilmek
tizere kolilere koymasi i¢in yardim eden de Jen'di. Arkadag: raftaki
yemek tarifi kitaplarinin arasinda bir Anneler Giini kart: bulup
kendi yiiziini tirmalamaya basladiginda Jen onu tuttu. Kaybolu-
sunun ikinci yilinda Carrie votka izerine votka i¢ip Charlie’nin
ceketine sarilirken o ayik kald:.

Bir magaza agma ihtimalini yillar 6nce diginmuglerdi ama
o giinlerde bu birgok fikirden sadece biriydi. Sadece kalbi kirik
kadinlara hizmet verecek bir pansiyon agma hayalleri de vard.
Cornwall'in bir -kdyiinin limanina iligmis ve kaymak rengine
boyanmis bu tesiste karinlarin1 baklava yapmug, kesik kotlu geng
adamlar galigacakti. Her odada biiyiik boy dondurma kutulariyla
dolu mini buzdolaplar1 bulunacak, oda fiyatina cilt bakimlar: ve
salsa dersleri de dahil olacakti. Miithis fikirlerinin bir digeri de
Cikolata Okulu projesiydi. Bu olasilikdis1 akademi, Alpler'de, kiraz
rengi bir salede kurulacaktr. Yokus ¢ikmaktan ayaklari agriyan
ama Chanel kayak kiyafetleri i¢inde gok sik gériinen égrenciler,
koyu renkli zengin malzemeyi siisli ekerlemelere doniistiirmeyi
ogreneceklerdi. Carrie ve Jen elbette karigtirma ve tatma gérevini
ustlenecek, kalan bir sey varsa da peliir kagidina sarip mor kadifeyle
evrilmis kalp seklinde kutulara koyacaklard:.

Jen magaza fikrini canlandirinca Carrie de bunu hayatina yeni
bir odak noktas: kazandirma firsat: olarak gordii. Charlie gittigin-
den beri giindelik yagiyordu, acisindan bagka odaklanacak bir geyi
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yoktu. Carrie evini ipotekledi, Jen de babasinin yillarca 6nce ona
aldig, kiralayip igine etmis 6grencilere ragmen artik ok para eden
Clapham’daki daireyi satt1. Igsizdi, erkek arkadaslarindan ayrilmugt:
ve Carrie'yle zaten o kadar gok vakit gegiriyordu ki kardesinin bos
evine taginmak o an i¢in en mantikli hareketti.

Kigiik diikkdn: bulup teminat vermeleri iki haftalarini aldi.
Mekinin kiras: bag agritacak kadar yiiksekti ama biraz gans ve
caligkanhkla bu isi kotarabilirlerdi. Insanlarin daha énce bagka yerde
gormedikleri seyleri bulabilecekleri magaza sayisi, Cambridge’in
boyutu g6z 6niine alinirsa azdi. Diikkan 6nceden bir optikti ve
duvarlari, sanki sahibi canli renklerin gérme bozuklugu ¢eken in-
sanlar yiiziinden israf olacagini diiginmiig gibi depresif bir griye
boyanmigti. Mekénin igini temizlediler, raflar1 ve aynali camlan
sokiip yerine dallara konmus eflatun renkli kuslarla bezenmis agik
renk bir duvar kigidi koydular. Bir hayir kurumu magazasindan
devasa, eski bir ayna buldular, yipranmig gergevesini lameye bo-
yadilar. Bir i¢ ¢amagir1 magazasinda kullanilmig eski, dsti cam
bir tezgdh da ayni kaynaktan geldi. Haliyla kapli zeminin altinda
sapasaglam dogeme tahtalar: kegfettiler ve onlari beyaza boyadilar.

Trove'un agildig: giin, boganma belgeleri ile Damian'in yeni
diikkani i¢in ona gans diledigi bir kart Carrieye ulagti. “Bu senin
igin yeni bir baglangig olacak,” yazmigti. “Hayatina devam etmek
igin bir sans. Mutlu olmani ve daha fazla ac1 gekmemeni diliyorum.”

Carrie de yeniden baglamanin onun dedigi kadar kolay olmasini
diledi. Yeniden baglamak bir son oldugu anlamina gelse de Carrie
gocuguna ne oldugunu 6grenene kadar asla bir son olmayacakti.
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gle yemegi saatinde okul sekreteri Molly’ye, Max’in okul
miidiiriiniin onunla gériigmek igin aradigim séyledi.

“Acil degil,” dedi sekreter, Molly’ye. “Ama firsat bulursamz
aksama kadar onu arayabilir misiniz diye sordu.”

Molly 6gleden sonraki sanat dersi igin masalara aceleyle boya
ve sim kutular1 koydu. Onceki seneyi, sémestr bitmeden dnceki
yarim saat icerisinde otuz karton resim gergevesini giimig boyali
makarnalarla sisledikleri kargasay1 hatirlad: ve bu kez eve doniis
hediyelerinin ¢ok daha erken hazir olacagina dair kendine s6z verdi.
Ogretmenler odasinin diginda durdu ve cep telefonundan Max'in
okulunu aradi. Sadede gelmenin 6nemine inanmig ve muhtemelen
tim kariyerinde higbir geyi son dakikaya birakmamuig bir kadin olan
Bayan Plumstead’e baglandi. Kiigiik komutlar vererek konustugu
igin Max ona Dalek™ diyordu. “Ellerini yika,” derdi Dalek sesiyle.
“Ogle yemegini ye. Kogma. Siranin arkasinda dur. Daha yiiksek
sesle sarki s6yle. Yavas sesle konug!”

Bayan Plumstead §imdi, “Max igin endigeleniyorum,” diyordu.

“Korkarim sabah yine bir hadise yagandi.” Molly'nin bunu duyar

10  Kiilt ingiliz dizisi Doctor Who'nun kétii karakterlerinden olan, canh-robot kangimi
uzaylh irk. (. n.)

67



ELLERIMi BIRAKMA

duymaz yiiregi ezildi. Hadise yasand: ciimlesi Max'in yine altin
islattig1 anlamina geliyordu.

“Gittikge daha sik yaganmaya bagladi. Gergekten bir doktora
gitmesi gerektigini diginiyorum. Biraz gergin gériniiyor. Gergek
hayatina en ufak benzerligi olan bir sey yazma konusundaki acizligi
de beni endigelendiriyor. Birkag kez yalan sdylemenin koti bir gey
olduguyla ilgili onunla konugmam gerekti. Yaratic1 yazarlig tegvik
ediyoruz ama giindiiz defterlerinde gocuklar ne yaptiklar: iizerine
yazmak zorundalar. Giinliik gibi bir sey bu. Bazen tamamen sagma
seyler yaziyor. Bazen de yazdig: seyler inandinic1 géziikiiyor ama
Syle olamayacaklarini biliyorum. Ornegin diin babasinin iilkeye
geri déndiigiini yazdi. Babasinin uzunca bir siiredir yurtdiginda
oldugunu anladim...”

“Evet, son alt1 aydir Amerika'daydi,” dedi Molly. “Max’le
konugacagim. Belki babasinin... bizimle olmayis1 onu benim di-
sindigimden daha fazla Gziiyordur. Bilmiyorum...” Molly’nin
sesi kisildi. Midiriin sessizliginde suglayic1 bir geyler var gibiydi.
Bunun da yetigkinlerin kendilerini ve kendi can sikici meselelerini
yavrularininkinin 6niine koyarak onlarin davraniglarin1 mahvettigi
bir bagka vaka oldugunu disindigi agikti. Max'i okula yedek
kiyafetlerle yollamas: gerektigi tizerine biraz daha konugtuktan
sonra Bayan Plumstead telefonu kapatti, Molly de bir saat igin
endigelerini bir tarafa birakip simin biiyiik kisminin gocuklarin
saglar1 yerine kigida yapigmasini saglamaya odaklandi.

Max'i almaya gittiginde oglu okul sonras: etiitten goktan ¢ik-
mug, onu kapida bekliyordu. Digerlerinden uzakta duruyor, okulun
kayip esya kutusundan alinmis, ona biraz kiigiik gelen bir pantolon
giyiyordu. On koltuga oturdu. Molly'nin, utancinin kanitinin iginde
oldugunu bildigi bir plastik torbayi sikica tutuyordu.

“Yine oldugu i¢in lizglinim hayatim,” dedi. Max'in bunu kendi
kendine sdylemekten nefret ettigini biliyordu. Bayan Plumstead’in
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haberi ilettigini muhtemelen bilmiyordu. Omuzlarini silkti ve an-
nesinden uzaga, camdan digar1 bakti. Molly onun viicudundaki
gerilimi hissedebiliyordu.

Oglunun kiigiik, gergin bacagina elini koyarak, “Tuvalete ye-
tigemedigin i¢in mi oldu?” diye sordu ancak Max elinin altindan
hafifce cekildi. )

“Seni tizen bir gey mi var Max?” diye sordu Molly. “Biri sana
kot mii davraniyor? Séyle bana tatlim.” Max'in aglamamak igin
kendini tuttugunu fark etti.

“Kigiik gocuklar boyle seyler yaparlar. Altlarini islatmak gibi.
Ryan ayakkabilarina isedigimi sdyledi ama bu dogru degil, sadece
pantolonuma ve sandalyeye geldi.”

Molly de Max'i daima giildiiren kalin, tehditkar sesiyle, “Eger
dikkatli olmazsa gidip Ryan’in iizerine ben kendim iseyecegim,”
dedi. “Bana her seyi anlatabilirsin. Bunu biliyorsun, degil mi? Bana
her seyi syleyebilirsin ve...” Max bu noktada araya girdi, “ve buna
ragmen beni hala seversin. Biliyorum.”

Oglu bir siire camdan digar1 bakmaya devam etti ama Molly
onun sikintisinin hafiflemeye bagladigini hissedebiliyordu.

“Peki tim parani galsaydim? O zaman beni sever miydin?”

“Evet,” dedi Molly.

“Eger bir ay1y1 kigiik pargalara bolseydim?”

“Evet, seni yine de severdim.”

“Bir bebegin kulaklarini kesseydim?”

“Evet.”

“Birinin kafasina gekigle vursaydim?”

“Sorun yok.”

“Peki gikolatali pasta yapsaydin ve ben gece kalkip hepsini
yeseydim?”

Molly bunun tizerine, “Bak simdi, ayagini denk al. Her seyin
bir sinir1 var yani!” dedi ve oglunun giildiigiini duyup rahatlads.
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Eve dondiiklerinde Max banyo yapip pijamalarini giydi, suglu
kiyafetler yrikanip sentetik yasemin kokusu yayarak kaloriferlerden
birinin tizerine serildi ve Molly ile oglu, “E/ffilmini izlemeye bagla-
dilar. Bu kagirilmayacak bir Noel 6ncesi ritieliydi. Max cin kiyafeti
giymis bir adamin, yetigkinlerin yapmayi sevdiklerini unuttuklar
her tiirli geyi yapmasinin tuhafligina bayiliyordu.

Max, Will Ferrell'in spagetti tabaginin tzerine sekerleme ve
akgaaga¢ surubu dokmesi kargisinda zevkle kivranirken Molly,
“Max?” diye lafa girdi. “Okuldaki giindiiz defterine ne yaziyorsun?”

“Ne yaptigimiz1,” dedi Max dalginlikla. Tiim dikkati ekrandayd.

“Hep gergekten ne oldugunu mu yaziyorsun?”

Ve Max, ham pamuklari pamuk sekermis gibi yiyen dev cine
kahkahalarla giilerek, “Bazen aklima yazacak bir ey gelmediginde
Charlie bana s6yliiyor,” dedi.
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C arrie sonunda yolun kargisina gegtiginde Olivern evi kalabalik
ve giiriiltiliiydi. On kap: hafifge aralikti, boylece kapiy: cal-
madan girebildi. Rahat kanepeye ve aligkanlig1 haline gelen cuma
gecesi pijamalarina karg1 koymak igin iradesini kullanmasi gerekse
de kiyafetlerini dikkatle se¢migti. Yiiksek yakali ve siki kollu siyah
dantelden bir elbise, biiyiik altin halka kiipeler ve bir Kizil Hag
magazasindan alt: sterline aldig1 bordo kadife, Max Mara marka
topuklu ayakkabilanm giymigti. Gevsek topuz yaptig: saglarini
altin bir tokayla tutturmugtu.

Oliver siisleme igini gtiphesiz abartmgt1. Odalar gobanpiskiiliyle
bezenmekten ziyade iddeta gobanpiiskiilii iginde ytiziiyordu. Ve havada
sicak balmumuyla biraz fazla pigmis kiymali bérek kokusu vard.

Carrie odaya bir goz atip Rose ve Foxton ailelerinin ikisinin
de geldigini, odanin ters kogelerinde oturup birbirlerine dik dik
baktiklarini gordii. Konseyin nasil ¢ahigtigindan bagirsaklarinin nasil
¢aligtigina kadar her konuda daima endigeli olabilen Bayan Evans
yemegi dikkatle inceliyordu. Carrie yaninda kanepeler getirmigti ve
Bayan Evans'in da kanepeleri agzina gotirmeden once kokladigini
gorebiliyordu. Chihuahua cinsi bir kopege olabilecek kadar kiigiik,
payetli bir elbise giymis Emily Foxton, koltugun koluna oturmug
Oliver kesiyordu ya da en azindan kesiyor gibiydi. Gézleri dev
takma kirpiklerin gélgesinde kaldig igin nereye baktigini soylemek
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zordu. 14 numaradaki aile, emekleme ¢agindaki da dihil olmak
tizere tim ¢ocuklarim getirmisti ve Carrie gocuklarin bazilarinin
ellerinde enstrimanlar oldugunu dehgetle fark etti. Arp nagme-
leri, piyano tingirtilar: ve zil sangirtilarini sadece o evin 6niinden
gegerken duydugu igin son derece minnettard:. Bu ailenin, 12 ve
16 numarada yagayanlar i¢in gileden gikartici olmas: gerektigini
distindi. Cocuklarin anneleri, beklentilerini diigiik tutan bir kadinin
makyajsiz, kizarmig yiiziine ve genis kalgalarina sahipti. Gurur ve
isyan karigimi bir sesle sunu séylerken duyulabilirdi: “Hig ahigverige
¢ikmam. 32 yildir bu el gantasini kullaniyorum.”

Babalar ise ince, siyah kiilotlu goraba géyle bir g6z atmanin
hasretini geken ve agir kulak ginlamasindan muzdarip bir adamin
dertli yiz ifadesine sahipti. Cocuklar havasiz odalarda saatlerce
nota sehpalarinin izerine egilmekten solgun ve siskalard:.

Bir an sonra Oliver, Carrieyi fark etti ve hemen yanina geldi.

“Gelmigsin. Belki de fikrini degistirmigsindir diye diiginmeye
baslamigtim. Igecek aldin mr?”

Carrie'yi masaya dogru yonlendirdi ve kadehine comert bir
kepgeyle sicak sarap doldurdu. Beyaz gémlegini koyu renk pantolo-
nunun igine stkigtirmugt: ve saglar1 normalden ok daha bakimliyd:.
Yiiziinden geriye taranmigt1 ve gomlek yakasinin izerinde hafif
dalgalarla bitiyordu. Sarap kadehini verirken Oliver'in parmaklan
Carrie'ninkilere degdi ve Carrie de bu temasin tesadiif olmadigini
digindi.

Ilging bir gekilde Carrie sadece evinin 6niinden gegerken ya
da arabalarina binip inerken gordigi insanlarla tanigmaktan ve
konugmaktan biiyiik keyif aldigini fark etti. Komgulariyla sohbet
esnasinda kendini, odanin etrafinda dolagan Oliver'a bakarken buldu
ve adamin herkesi giizelce agirlamak igin sarf ettigi ¢abaya sagirds.
Bir ara sicak garab: fazla kagiran Bayan Evans fenalagir gibi oldu
ve kirlentlerin lizerine uzanmas: gerekti. Oliver hemen bir bardak
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buzlu su getirdi ve kadin kendine gelene kadar onunla oturdu. Ve
Carrie kadinin Oliver'a diinyanin en miikemmel ve giiglii kollarina
sahip oldugunu séyledigini duydu.

Carrie arada bir Oliver yaninda, kadehini sicak sarapla doldu-
rurken buluyordu, bunu boyle ilgili bir gekilde yapmasi inanilmazd.
Bakiglar: dikkat ve begeni doluydu amia ayn1 zamanda sanki Carrie
komik bir ey séylemis ya da her an soyleyebilecekmis gibiydi.
Carrie bu 6zelligin de Oliverin becerilerinin bir pargasi, kadinlan
ozel hissettirme yontemi oldugundan kugkuland.

Sicak garabin etkisini hissetmeye baglayan Carrie evin cumbasina
yerlestirilmis kapitone koltuga oturdu. Pencerenin alt kanad1 agikta
ve soguk hava 1sinan yanaklarina ve boynuna iyi geldi. Diganda
saglarina yilbag: simi takmig kizlar, kiz gruplarinin topluluk iginde
stk¢a yaptiklar1 gibi havali bir gekilde sarki sdyleyerek gegiyorlardi.
Carrie birden o yasta olmanin ve hayatin heyecanina kapilmanin
nasil bir his oldu'gunu hatirlad1. Dokunulma diigiincesinin iginde
yaratt1Z1 korku ve buna kargilik o dokunuga duyulan 6zlemle heves
i¢inde hassaslagan ten...

Oliver gelip yanina oturdu. Koltukta pek fazla yer yoktu ve
Carrie adamin bacaginin kendisininkine dayandigini hissedebiliyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Oliver. “Sana igecek baska bir sey ge-
tireyim mi?”

“Hayur, tegekkiirler. Bence yeterince igtim.”

Oliver, “Senin hakkinda higbir sey bilmiyorum,” dedi ve se-
sindeki samimi merak, Carrie'yi birdenbire ve tuhaf bir gekilde ne
diigiindiigiini séylemeye itti. Sonra adamin kadinlara dogru sorular
sorma oyununda muhtemelen ustalik seviyesinde oldugunu hatur-
lad1. Bayan Evans’ bile (44, bana Jean demelisin!) sadece kollariyla

heyecanlandirabilmigti.
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Carrie alayla, “Ben senin hakkinda bayag; sey biliyorum ama,”
dedi. Bir dizi minyon ve sag1 bagi dagilmig sariginin sabahin erken
saatlerinde evden ¢ikigini digliniyordu.

Oliver eglendigini belli eden bir tonda, “Gergekten mi?” diye
sordu. Ona dyle bir bakiyordu ki sanki Carrie’nin, penceresinden
sinsice bakarak agk hayatini gozetledigini gormisti. Carrie, Oliverin
agzina, dudaklarinin piiriizsiizligiine, bir dudaginin hafifce agag1
kivrilmasina bakmaktan kendini alamadigini cani sikilarak fark
etti. Viicudunun kendi viicuduna dayandiginin ve kendi viicudunun
da ayn1 baskiyla, ayni1 hararetle cevap verdiginin farkindaydi.

Tam o sirada odanin diger tarafinda miithig bir giriilti koptu
ve insanlar agildiginda Bay Foxton ve Bay Rose'un yerde birbirine
girdikleri goriildii. Bay Foxton diger adamin iizerine binmis, bir eliyle
zayif, gri saglarindan tutarak kafasini seri hareketlerle yere ¢arpip
duruyordu. Roger Rose’un iki burun deliginden de kan geliyordu.
Kocasinin yaninda ayakta duran Lydia Foxton’in yiizi kizarmig ve
zafer doluydu, adam: daha fazla siddet gostermeye tesvik ediyordu.
Greta Rose ise cep telefonundan aradig: polisle konusuyordu.

Oliver kendini iki adamin iizerine att1 ve pek centilmence
olmayan bir itis kakistan sonra onlar1 ayirmay: bagardi. Gerald
Foxton'in kendini diigmaninin tizerine tekrar atmasini engellemek
i¢in de Oliver'in adamin izerine oturmas: gerekti.

“Nereden ¢ikt: bu sagmalik?” diye ¢ikigt1 Oliver.

Roger Rose titreyen eliyle yiiziindeki kani silmeye ¢alisiyordu.
“Ona gelme taktigimi séyliyor.”

“Kesinlikle gelme takti. Agagilik herifi gordiim,” diye cirlad:
Lydia Foxton, sanki kavgaya katilmay: diigliniiyormug gibi ellerini
esnetiyordu.

14 numaradaki kadin elleriyle en yakindaki ¢ocugunun kulak-

larini kapatti ve en canli, en cesaretlendirici sesiyle, “Biraz miizikli
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eglenceye ne dersiniz?” 6nerisinde bulundu. “Ophelia, gidip arpin1
al tathm. Heyecani biraz yatigtiracagiz.”

Bu tehdit birgok misafirin palto ve gantasina uzanmasina ne-
den oldu, polis sireninin sadece birkag sokak 6teden gelen sesi de
tehdide tuz biber ekti.

Son misafirlerin de ayrilmasindan uzun siire sonra Carrie kendi
evinin 6n cephesindeki odanin perdelerini gekmeye gitti. Digariya
goz atarken Oliverin kap: agzinda esmer bir kadini 6ptigiini gordu.
Oylesine bir iyi geceler 6piiciigii degildi bu. Tadini gikardi kesindi.
Carrie de gostere gostere, kumagi higirdata higirdata perdelerini
¢ekti ve Oliver'in, son fethinin omzunun iizerinden dogrudan ona
baktigindan neredeyse emin oldu ama tabii digaris1 karanlikt: ve
kesin olarak bilemezdi. Neyse, diye diigiindi kararlilikla, adama
dyle gok bir ilgi duydugu yoktu zaten.
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ax li¢ saat durmadan Siinger Bob izledikten sonra Molly bu

bagimliliga son verdi ve gocugun isteksizligine ragmen koye
kadar yiiriimekte, etrafi buzla kapl 6rdek goliinden gegip evlerinin
arkasina ¢ikan kiigiik korudan dénmekte 1srar etti. Déndiiklerinde
Molly evin ne kadar tozlu ve sevgisiz goziiktiigiini fark etti ve uzun
zamandir burayr dogru diiriist temizlemedigini hatirladi. Max’i
birkag oyuncakla odasina gotiirdii ve ige oturma odasindan bag-
lad1, 6mineyi temizleyip yeni odun ve giralar koydu, hafif egimli
ahsap yer dosemesini sildi ve halilar1 arka kapida silkeledi. Kare
seklindeki bahge kiigliktli ve neredeyse tamamina kaldirim taslar:
dosenmigti. Eger bahge kendisinin olsayd: Molly kaldirim taglarin
soker, nemli havada giiriik kokan ¢als giti keser ve bunlarin yerine
kivrilan gigek tarhlari ve ¢im ekerdi. Serin kap1 agzinda dururken
cigek agmug bir kiraz agac ve gan gigekleri, hatta belki kosede beyaz
bir leylakla bambagka bir bahge hayal etti. Fens'in ortasinda, Ely
sehrinden sekiz kilometre kadar uzaktaki bu ev onun yagamay:
segecegi bir yer degildi; hava kosullarina kars: fazla korunmasiz ve
agir1 1ss1zd1. Ama bagka segenegi olmadigina gore simdilik idare
etmesi gerekiyordu.

Molly igeri gitti, dolaptan elektrik siiplirgesini gikard: ve mer-
divendeki haliy: siipiirmeye baslad1. Yaklagik bes dakika sonra isyan
edercesine ses gikaran makineyi kapatti. Evdeki diger her sey gibi
stiptirge de eski giicinde degildi; asir1 1siniyordu ve diizenli olarak
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dinlendirilmesi gerekiyordu. Merdiveni ¢ikt1 ve son derece mutlu ve
sessiz bir gekilde kendi kendine meggul olan Max'i rahatsiz etmek
istemeyerek odanin aralik kapisinin 6niinde durup onu izledi. Cocuk
etrafina kdgitlar yayilmis halde yerde oturuyordu. Bir sey ¢izmeye
baslayip onu begenmediginde bagka bir kagidin lizerinde yeniden
baslama huyu vardi. Bu sekilde tonlarca kigit harcayabiliyordu.
Molly ona bagladig: ¢izime devam etmesi gerektigini ne kadar sik
soylerse s6ylesin aklina kugku digtigi anda vazgegiyordu. Simdi
de kivrilan gizgilerle sarilmug bir kaleye benzeyen bir ¢izim iize-
rinde galigtyordu. Konustugu zaman Molly sagird: ve 6nce oglunun,
burada oldugunu anladigini zannetti.

“Ne demek istedigini pek anlamadim,” dedi Max. “Daha agik
konugman lazim yoksa yine yanlig anlayacagim.”

Molly onun gizmeyi biraktigini ve odanin diger ucuna, yatagina
dogru baktigin1 gordii. Sanki cevap bekliyor gibiydi ¢iinkii bagini,
Molly ona tam olarak anlamadig: bir seyi agiklarken yaptig: gibi
yana egmisti.

“Tamam. Anliyorum,” dedi Max ve kagida egilip gizgileri daha
kendinden emin bir sekilde ¢ekmeye baglad1. “Hepsinin birbirine
baglanmasim saglamamiz lazim.”

Molly odaya girip, “Kiminle konuguyorsun Max?” diye sordu.
Cocugun gozlerinin ona degil de durdugu yerin hemen arkasindaki
bir noktaya odaklanmi§ olmas: onu sarsmigti. O kadar dikkatle
bakiyordu ki Molly de doniip onun baktig: yerde ne oldugunu
gormeye ¢aligt1 ama orada higbir gey yoktu. Sadece pijamalarin
kenara atildigy, birlikte uyumakta israr ettigi pelus hayvanlarinin
durdugu daginik yatag: vardi.

“Charlie tabii ki,” dedi Max. Sesinin tonu sanki bilmiyorsun,
der gibiydi.

Molly oglunun yanina oturup onu kendine gekti. Cocuklarin,
ozellikle Max gibi tek gocuklarin gogu zaman hayali arkadaslan
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oldugunu biliyordu ama oglunun sadece bir kez tanistig1 bir gocuga
bu kadar baglanmasini tuhaf bulmugtu. Rupert’la yagadiklarinin
gocuga bir sekilde zarar verdigini, onu garip ve ulagilmaz yaptigini
diginmekten kendini alamiyordu. Belki de daha az galigmali ve
onunla daha fazla vakit gegirmeliydi.

“Neden Charlieyle konu5uyorsu;1?” diye sordu. “Kendini yalniz
hissettiginde gelip annenle konugabilirsin.”

“Charlie benim ne dedigimi anliyor,” dedi Max, sonra annesinin
yiliziinde bir sey goriip aceleyle, “sen de ne dedigimi anliyorsun,
sadece Charlie benimle ayni,” diye ekledi.

Molly sahilde gok mutlu baslayan ve gok korkung biten o giinii
diigiindii. Max bes yaslarindaydi. Rupert’la iglerin gorece iyi gittigi
ama yine de adamin ¢ogu zaman Max'in gevezeliginden uzaklag-
masinin gerektigi bir dénemdi. O yiizden oglunu sahile getirmigti.
Charlie kaybolana kadar miikemmel bir giin olmugtu. Max onunla
uzun siire oynamig olsa da Molly ¢ocugun neye benzedigini hatir-
layamiyordu ama annesinin yizii hafizasinda hili canliydi. Molly
kadinin korku ve fiziksel ¢abadan nefes nefese kendisine dogru
kostugunda yiiziinde gordiigii ifadeyi higbir zaman unutamayacagini
disiiniiyordu. Beyaz yiiziindeki gozleri karanlikts, viicudu gergin
ve katiyds, sanki olacaklara hazirlaniyor gibiydi. O sirada Molly
sahilde kalip gocugu aramalarina yardim etmedigi igin kendini
kotii hissetmigti ama bir yandan da oradan uzaklagip Max'i giivenli
bir yere gétiirmek igin dizginlenemez bir istek duymugtu. Max ne
olup bittiginden habersiz gibi gériiniiyordu ama olaydan aylar sonra
bu konuda sordugu soruyla onu sagirtmugts.

Bir aksam Molly onu yatirirken, “Sahildeki anne, oglunu

bulamadi m1 anne?” diye sormustu.

79



ELLERIMi BIRAKMA

“Bilmiyorum hayatim,” demigti Molly yorgani ¢ocugun sevdigi
gibi lizerine sikica orterken. Ama biliyordu. Yagananlar gazetelere

ve televizyonlara gikmigt: ve o da istemeden olaylar takip etmigti.

* ¥k

Max yerden kalkip gerindi. Molly ona dogru bakti.

“Babanla olanlari konugmak ister misin Max?” diye sordu.

“Hayur,” dedi Max ve yiiziinde babasi her soruldugunda olugan
bos, iletigime kapali ifade belirdi. Molly onunla Rupert hakkinda
birgok kez konugmaya ¢aligmig ama Max hep konuyu degigtirmisti.
Molly oglunu suglamiyordu, kendi de aslinda bu konuda konugmak
istemiyordu. Kocas1 hakkinda diiginmek bile onu korkung bir utang
hissiye dolduruyordu.

Rupert ona ilk kez vurdugunda Molly o kadar sagirmugt: ki
darbenin acisin1 hissetmemigti. Rupert gok ¢alistyordu ve gegirdik-
leri kisith zamana tartigmalar ve gerilim hakim oluyordu. Molly'ye
sanki yaptig1 en ufak sey kocasim kizdiriyor gibi geliyordu. La-
vaboda ¢atal birakmaktan Molly'nin sipermarkette gecirmesi igin
ayrilan zamandan on dakika fazlasini harcamasina kadar her ey
ofke patlamalarina neden olabiliyordu. Bu patlamalari da Rupertin
ona higbir sey séylemedigi uzun, yorucu donemler izliyordu. Dért
yasina basan ve yeni anaokuluna baglayan Max babasinin dengesiz
davraniglan yiiziinden kafasi kanigacak kadar biiyiikti. Rupert onu
bazen épiiciiklere bogup eve agir1 pahali oyuncaklar getiriyor, bazen
de gocugun gikardig: en ufak giiriiltiide sabrini kaybediyordu. Bazi
glinler Max'in kanepede zipladigini ya da koridorda kogtugunu
gormek bile Rupert kapkara, korkung bir gazaba siiriikleyebi-
liyordu. Bir keresinde Molly, Max'i yataginin altinda bulmugtu.
Babasinin ¢aligma odasindaki kagit ¢opiinii devirmigti ve Rupert'in

kizacagindan korktugu igin saklaniyordu.
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Molly biraz Girit giinesi ve birlikte gegirilecek iki haftanin
Rupert’ rahatlatabilecegini diigiindi. Max dogdugundan beri yurtdi-
sinda tatile gtkmamuglardi. Rupert’in ruh halini, adamin bahsettigi,
isyerindeki muhtemel isten ¢ikarmalara yoruyordu. Isinde kalsa
da aynlanlardan kalan igleri halletmek i¢in daha fazla ¢aligmas
gerektigi icin strese girdigi agikty. .

“Paray1 nereden buldun?” diye soran Rupert, kanisinin ona
gostermeye ¢aligtig: villa fotografindan goézlerini kaginp kizarmig
ekmegini dort diizglin kareye bolmeye devam etti.

“Birkag tablo sattim, ayrica her ay kenara biraz para koyuyor-
dum,” diye agiklad1 Molly. “Cok hos olacak, biraz igeride kaliyor
ama havuzu var ve araba kiralayabiliriz.”

“Gidemeyiz. Paray1 geri al. Isten izin alamam.”

Ama Rupert aksam fikrini degistirdi ve isten bir Girit reh-
beriyle déndi. Oturup Max'e resimleri gosterdi ve bazi sayfalan
kivirarak igaretledi.

“Bak, burasi1 Knossos,” dedi Rupert. “Kral Minos, Minotor'u
burada hapsetmisti. Ogluydu ama yan boga yar: insan olarak dog-
mugtu.”

“Hala yagtyor mu?” diye sordu Max. Molly bu sorunun gerek-
tirdiginden daha yiiksek sesle giildii glinkii Rupert’in tatile ¢tkmaya
raz1 olmasi onu ¢ok rahatlatmgti.

Villa ¢ok giizeldi, Lefka Daglar’'na ve sahil geridine bakiyordu.
Giindiz ugu birlikte eski taglarla ve kekikle kapli sicak yamaglar
kegfediyor ve sonra 1sinmig, dalgali denizde yiiziiyorlardi. Her akgam
verandalarinda ekmek ve salata yiyor, arabalar altlarinda kivrilan dar
yolun virajlarini alirken farlarin titresmesini izliyorlardi. Snorkelle
dalis teknesiyle gittikleri bir yerde deniz o kadar koyu lacivertti
ki sanki bir par¢asini kesip alabilirdiniz. Max bagta tekneden at-

lamaktan korkuyordu ama Rupert onu kollarina gelmesi igin ikna
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etmeyi bagardi. Onu suda tuttu ve maskeyi gozleri ile burnunun
tzerinden gegirdi. Baba ogul el ele tutugarak, ayaklarini birlik
i¢inde qirparak yizdiler. Max aksam boyunca yeni kesfettigi bu
yerden konugmay1 birakmadi.

“Bizim diinyamiz gibi,” diyordu parlayan gézlerle. “Tepeleri,
vadileri, agaglari, her seyi var. Ama su altinda ve gizli. Altinda
agag1 dogru uzaniyor ve bagin1 dondiiriiyor.”

Molly de ona 6zel bir gnorkel maskesi aldi ve gocuk tatilin
kalanini maske yiiziine yapigik gecirdi; sadece yemek ve igmek igin
maskeyi ¢ikariyordu, cildi siirekli 1slakt: ve gozlerinin etrafinda
plastigin biraktig1 oyuklar vard. Tatillerinin son giiniinde Hanya'ya
gittiler ve limana yakin dar sokaklardaki magazalar gezdiler. Rupert,
Molly'ye kigiik denizkizlar: seklinde kiipeler aldi. Hasir iskemle
ve tenteli bir kafede oturup giimig baliklarinin biyiik yiginlar
halinde suda hizlica hareket etmesini izlediler.

Aksam stipermarketten aldiklar: uzonun son sigesini bitirdi-
ler. Max agz1 agik uyuyordu; snorkel maskesi tuvalet kagidina kat
kat sarilmug bir denizkestanesi kabuguyla birlikte kirmizi valizine
konmugtu. Molly, Rupert’ ayakta, uyuyan ogluna bakarken buldu.
“Harika, degil mi?” dedi adam ona dénerek ve Molly de onun
yiizindeki yaslari gordii. Sonra Rupert cibinligi Max'in ayaklarini
kapatacak sekilde yavagca orttii.

“Ikinize de sahip oldugum igin cok sansliyim,” dedi ve Molly
belki de iliskilerinin iyiye gidebilecegini digiindu. Belki de kiigiik
ailelerinin bir gans: vardi. Bir ocuk daha yapmay: bile diigiinebilirlerdi.
Kocasinin yiiziini okgadi ve onu havuza gétiirdi. $ezlonglardaki
yataklar: alip serdi ve yan yana yattilar. Rupert onu épmeye aya-
gindan bagladi ve viicudunda yavagga ilerledi. Karis1 kavis geklini
alip kendini ona dogru bastirsa da onu bekletti. Molly de onun
koyu renkli penisini eline alip kasiklarinin ig tarafina siirttii. Rupert

simdi Molly'nin gégsiinii agzina gétiirip kuru, sert dilini meme
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uglarinda oynatiyor ve acele etmiyordu. Igine biraz girip gikuyor,
Molly'nin bagin: iki eliyle tutup agzinin hareketlerini izliyordu.
Devaminda ¢iplak yiizdiiler, viicuduna degen su Molly'yi 6zgiir ve
yeniden geng hissettirdi, sonra havlulara sarinip yan yana oturarak
dag yamacina baktilar. Hava yasemin ve klor kokuyordu.

“Eve donecegin icin tizgiin miisiin? I§ seni korkutuyor mu?”
diye sordu Rupert’a.

Adam ona déniip giilimsedi. “Ise geri dsnmiiyorum. Beg hafta
once istifami verdim. Biraz ara verecegim. Muhasebeden biktim.
Galiba bagka bir sey deneyecegim.”

Asagilarinda, tg kilometre uzakliktaki kiigiik sahil kasabasi
Georgioupoli, sanki dev bir galter atmig gibi bir anda aydinland.
Molly viicudu giineste olmasina ragmen titredigini hissetti.

“Bunu yapmaya ne zaman karar verdin?” diye sordu. “Nasil
geginecegiz?”

Rupert kalkarken onu itti. “Olumsuz yaklagacagini biliyordum.
Bu yiizden sana séylemedim.”

“Sadece gagirdim, o kadar.”

Rupert ona sirt1 doniik halde yamaca bakmakla yetindi.

Molly kalkip ona dogru yiiriitken, “Hayatim...” dedi. “Uziilme,
bir yolunu buluruz. Bagka bir gey bulursun. Sadece bana s6ylemig
olmani dilerdim...”

Rupert birdenbire doniip ona yumruk atti. Darbe o kadar
sertti ki Molly yere diigti. Bir an ona bagka bir geyin vurdugunu
digiindi; kocasinin ona vurmast miimkiin degildi. Sonra onun
yiiziine bakti ve zafere benzeyen, zevkle parlayan bir ifade gordii.
Ve onun bunu gergekten yaptigina inand:.
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Carrie ve Jen, Noel'den hemen 6nceki giinleri indirime ha-
zirlanarak gegirdiler. Bayram oncesinde tiim parlakligiyla
is1ldayan ¢esitli esyalarin, beklenen giin sona erdiginde ne kadar
bayag: goziikecegini biliyorlardi. Bu nedenle Carrie bayram sonrasi
¢okistinii 6nlemek igin yeni yilin getirecegi iyimserlik ve iyi niyeti
yansitacagini distindigi birgok yeni egya siparig etmigti. Spora en
uzak insani bile egzersize tegvik edecek bir spor kiyafetleri markast
kesfetmigti. Carrie’nin gengliginden hatirladigs, kagindiran bor-
nozlara hi¢ benzemeyen yumugak havlu kumagtan imal edilmis,
retro gorinimli tstler ve jogging esofmanlar: pastel renklerdeydi.
Ayrica iglerinde kilitleri olan parlak renkli spor ¢antalar, onlarla
uyumlu su mataralari ve kullansh olmasa da gok gekici duran dolgu
topuklu spor-ayakkabilarinin da gelmesini bekliyordu. Spora pek
de merakli olmayan misteriler igin ise nostaljik, ¢icekli kumaglarla
kaplanmig ajanda ve giinliikler mevcuttu.

Bir sepet dolusu cam biblonun etiket fiyatin: indiren Carrie,
annesinin beg saatten az bir siire sonra burada olacagin: hatirlad:.
Tam o sirada zil gald1 ve Peter Fletcher elinde giimis kagida sa-
rilmig, tizerine dev bir mor kurdele konmug bir paketle igeri girdi.

“Seni gérmeden Noel'in gegmesine izin veremezdim,” dedi ve
ona sarildi. O kadar ¢ok sey paylagmiglard: ki Carrie onun yaninda
kendini hep rahat hissediyordu. Hayatinda, kargisinda rol yapmasina
gerek olmayan az sayida insandan biriydi.
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Peter espriyle, “Seninle bir 6gle yemegi yememize magazan
izin verir mi acaba?” diye sordu ama Carrie onun yorgun gériin-
digiini digtiniyordu.

Bunun aptalca bir soru oldugunu bilerek, “Iyi misin Peter?” diye
sordu. Noel zamani, gocuklarin: kaybetmis insanlar igin daima en
zor donemdi. Baktiginiz her yerde gocugunuz oldugu igin ne kadar
sansli oldugunuzu tam olarak anlayamadiginiz yillarin hatiralan
ve onlarsiz gegecek yillara dair bir uyar: vardu.

“Pek degil.”

Jen simdi Carrie’nin digari gikmas: i¢in bir bahane olmasina
seviniyordu. Carrie yokken magazaya géz kulak olmak igin agag:
indi ve paltosunu giyerken arkadagini kaburgalarindan hafifge diirtiip
Peter’a daha da hos gériinsiin diye dudaklarina ahududu tadindaki
dudak kremini strdii.

Carrie, “Ne yapiyorsun?” diye gikist: fisiltiyla. Peter yagadig1
kayipla Jen igin romantik bir figiire dontigmiisti, bu yiizden Carrie’yi
¢opsatanlik sevdasiyla dul adamin kollarina yolluyordu.

“Senden hoslaniyor. Suraya yaziyorum ki hogslaniyor,” diye
fisildad: Jen. “Sanirim en gﬁzel kazagini giymig.”

“Sagmalama,” diyen Carrie de Peter'la yola gikmadan 6nce
arkadagina vitrinden bir uyar1 bakig: att1.

Trove'un arkasindaki ¢ikmaz sokakta bulunan bistronun ko-
sesinde bir masa buldular. Ikisi de fasulye ve kestane gorbasiyla
birkag dilim esmer ekmek ve tereyag siparig etti.

“Onlan digiinmeden duramiyorum,” dedi Peter birden. “Her
kose bagindalar.”

Carrie cevap vermesi gerekmedigini tecriibeyle biliyordu. Orada
olup dinlemesi yeterliydi.

“Ve asil giin... Séyledikleri gibi olanlar geride birakamadim su
ana kadar. Kafamda oynatiyorum ve tekrar oynatiyorum. Hastane,
onlarin hali...” -
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Carrie elini Peter'in elinin tzerine koydu ve Peter da onun
elini tutup sikt1.

“Uzgiiniim. Oziir dilerim.”

“Dileme,” dedi Carrie.

Konugmas: igin ona firsat verdi. Beraber bir gige sarap igtiler
ve ditkkianin 6niindeki sokakta Peter ona sikica sarildi. Carrie ya-
ramaz ama biraz fazla uzun bir yilbag: cini gibi hoplayip ziplayan
Jen'i magazanin vitrininden gorebiliyordu.

“Dinle,” dedi Peter, “aksam yemegine gelmek ister misin diye
merak ediyordum... Eski gruptan birkag kisiyi davet etmeyi dii-
suniyorum. Eger hoguna gitmezse soyle.”

“Hos olur,” deyip giliimsedi Carrie. “Noel’den sonra beni ara.
Konuguruz.” Bir siire magazanin 6niindeki kaldirimda durdu ve
adamin kendine 6zgii hafif kambur yiiriytgiyle uzaklagmasini
izledi. Bir an igin kederin onun durugunu sonsuza dek degistirip
degistirmedigini merak etti. Belki de Carrie onu tanimadan énce
sopa gibi dimdik yiiriyordu. Belki artik Carrie’de de farkli bir
seyler vardy, insanlarin onun yasta oldugunu anlamasina yol agan,
gozle goriiniir bir seyler.

Carrie palto ve atkisini asmak igin arka odaya giderken Jen
pesinden geldi. Ayrintilar1 duymak istiyordu.

“Ne dedi? Sana agild1 m1?” diye sordu Jen neseyle. Beyaz peynir
bulagmig parmaklariyla sagin1 diizeltti. Cok vakit kaybetmemek i¢in
Yunan salatali sandvi¢ yemigti. Carrie'nin sik uyarilarina ragmen

yaglh parmaklariyla iiriinlere dokunup duruyordu.

“Oyle bir ey yok,” dedi Carrie sinirle. “Sadece konuguyoruz. Hila
karisinin yasin1 tutuyor.”

“Tutmadigin1 sdylemiyorum ben de. Sadece sana o uzgin
gozleriyle nasil baktigin1 gordiim. Sanki sen onun derman: ola-
bilirmigsin gibi.”
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“Dinle Jen,” diye lafa giren Carrie, cam temizleme spreyini
Jen'in gozlerine tehlikeli bir yakinlikta stkip magaza tezgdhinin
arkasindaki dev gergeveli aynay: silmeye koyuldu. “Ben kimseye
derman olamam. Cinki hild darmadumanim.”

“O zaman belki birbirinize derman olabilirsiniz,” dedi Jen
ve Carrie de bagka bir cam temizleme spreyine ihtiyaci oldugunu
digtinip yaptig: isi birakt1.

Cevap alamayan Jen devam etti. “Cekici olmadig1 da séylenemez.
Sadece biraz yemek yemesi gerekiyor ama bugiin giydigi o kazagin
altinda hos bir popo oldugunu digiindiigim bir geyler fark ettim.”

“Bence benim agk hayatima daha az odaklanmal ve kendininki
izerinde daha fazla diiginmelisin.”

“Seni alakadar ettiginden degil ama s6yleyeyim, tam da bu gece
muhitimizin segkin bir bekariyla bulugacak bir kadina bakiyorsun,”
diye yanitlad: Jen sirtarak.

“Ne!” dedi Carrie gasirarak. “Biriyle ¢ikacagindan hig bah-
setmedin.”

“Yani... dogrusunu séylemek gerekirse heniiz gikmiyorum,” dedi
Jen. “Onunla su arkadaglik sitelerinden birinde tanigtim. Resmini
gordim ama canli olarak gérmedim.”

Carrie’nin soru sormay: birakmas: gerekti zira insanlar bir
anda magazaya dolugmugtu. Yarim saat gegip bir mugteri kiipe-
lerin neredeyse hepsini gérmeyi istedikten, hepsini uzun uzadiya
degerlendirdikten ve higbir sey satin almadan giktiktan sonra Carrie
sorgusuna devam edebildi.

“Nereye gideceksiniz? Ne giyeceksin? Ne i yapiyor?” diye
sordu heyecanla.

“Browns'a. Ustiimdekini giyecegim. Ve... biligim teknolojileriyle
alakali bir geyler,” diye sirayla kisa cevaplar verdi Jen. Bir yandan da
Trove torbalarina agilmig deliklerden kirmizi kurdeleler gegiriyordu.
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Carrie arkadaginin istiindeki gamur yegsili guval benzeri seye
ve altina giydigi rengi atmig lacivert tayta bakti.

“Bana ilk bulugmaya bu kilikla gidecegini séylemiyorsun, degil
mi?” dedi umutsuzca. “Birak da senin igin bagka bir sey segeyim.”

Uzun siire yalvarip yakardiktan sonra Carrie, Jen'i bagtan ya-
ratilmaya ikna etti. Magazadan dosdogru bulugmaya gidecekti. Bu
yizden déniigimiin, arkadaki odada yaganmas: gerekiyordu. Jen
elbiseleri denerken dirseklerini duvara garpip duruyor ve kiifredi-
yordu, Carrie de zilin galdigini her duydugunda digar1 koguyordu.

Sayis1z degisiklik ve bir o kadar huysuzluktan sonra Jen bile
sonucun bayag iyi gérindigini kabul etmek zorunda kald1. Ucuna
tekneler ve deniz fenerleri islenmis giizel bir etek ve teknelerin
yelkenleriyle ayn1 mercan renginde bir gémlek giymisti. Gomlek
bele oturuyor ve Jen'in kivrimlarini vurguluyordu, rengi de tenin-
deki bal tonlarini ve kahverengi gozlerindeki kehribar igiltilarimi
ortaya gikarmigst1. Carrie onu eski piiskii yarim botlarini bir kenara
koyup bej rengi file kiilotlu gorap ve kurdele bagcikli mavi siet
ayakkabilar giymeye zorladi. Zapt edilemeyen saglarim da arkada
toplayip turkuaz kuslu bir lastik tokayla baglad: ve birkag bukleyi
alnina dékilmesi igin birakti. Son olarak, Jen'in itirazlarina ragmen
kirpiklerine tig kat rimel, dudaklarina frambuaz rengi bir ruj siirdi
ve dekoltesine de Mitsouko parfiim sikt1.

Jer'in arkasindan, “Yiri be kizim!” diye bagird: ve arkadas:
da negeyle omuzlarini titreterek dans etti. Bu arada pardésiili bir
adami neredeyse devirecekti ama adam, Jen'in arkasindan hayatinda
bu kadar harikulade bir sey gérmemis gibi bakti.

Carrie eve gittiginde paspasta her zamanki gereksiz mektup
ve reklam yiginin1 buldu, hepsini bikkinlikla toplayip kapisini agtu.
Bedava pizza kuponlari ve Cin lokantas: paket servis meniilerinin
tepesinde Simon Foster adinda bir medyumun hizmetlerinin rekla-

min1 yapan sari bir brogiir vardi. Fotograf o kadar digiik kaliteli ve
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bulanikt: ki herhangi biri olabilirdi. Carrie bagkalarinin acilarin-
dan nemalanan insanlardan nefret ediyordu. Ona gore, insanlarin
zar zor kazandiklan ii¢ kuruglarini ellerinden almak igin oliilerin
mesajlarin1 duyuyor rolii yapmak, sug islemek demekti. Her seyi
toplayip tiksintiyle geri donigiim kutusuna att1 ve mutfaga gitti.
Isiticidaki suyun kaynamasini beklerken pencereden digar: bakip
karanlik bahgeyi izledi...

Gece yaris1 annesinin cep telefonunu tekrar tekrar aramasina rag-
men Carrie ona ulagamadi. Ve annesinin o giin gelecegine dair
umudunu kaybettigi anda kap: ald. Iginden séverek sabahligin
kapt1 ve merdivenlerden agag1 kosarken iistline giydi. Pam kapida
¢antalariyla cevrelenmis, yiiziinde biiyiik, beklenti dolu bir giilim-
semeyle duruyordu. Kizina sarildi.

“Hayatim, mitkemmel goriiniiyorsun! Ayaklarima kara sular
indi, sert bir igkiye ihtiyacim var.”

Carrie gok sayidaki ¢antay: koridora y1gdi ve sikintiyla annesinin
tam olarak ne kadar kalmayi planladigini merak etti.
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ektuplar paspasa giiriiltiiyle diisti ve Molly bir avug Noel

kartim1 aralarindan gikardi. Beyaz zarflarin arasinda par-
lak renkli bir kartpostal gordii ve kiigiik bir sok gegirerek bunun
Rupert’tan geldigini hemen anladi. Onun karakterine hig uymayan
tuhaf sekilde gagaali el yazisini tamdi. Bir insanla ilgili diger ay-
rintilar unutulsa da el yazisinin daima kolayca taninir olmasinin ne
kadar garip oldugunu diiginen Molly mesaji hizlica okudu. Rupert
Kaliforniya'nin kuzey kiyisinda, yurtlarda' konaklanan bir tatil
koyiindeki isini anlatiyordu. Yurtlar, diye agiklamigt: adam Max
igin, adir seklindeydi ama tahtadan yapilmist: ve iglerinde gergek
yataklar vardi. Kartpostalin bir kogesine bir yurt resmi gizmisti,
yurdun agzinda okla gésterilip “ben” yazilmig bir ¢6p adam duru-
yordu. Kartpostal resminde kirmizi, kaktiise benzer bir bitkiyle kaph
bir tepenin yamacindaki sahilde gigman pars foklar1 dolaniyordu.
Kart1 gérmenin gokunu atlatan Molly, Rupertin olumlu bir tslupla
yazdigini anlayinca rahatlads, belki de uzakta gegirdigi zaman ona
iyi gelmigti. Belki de uzun siireli bir ruhsal ¢6kiinti yagamigt1 ve
artik iyilesiyordu. Molly insanlarin iyi yanlarini gérmeye meyil-
liydi. Bu onu harika bir 6gretmen yapsa da insanlar onu yiizisti

biraktiginda hissettigi korkung hayal kirikligindan korunamiyordu.

11 Ona Asya kirsalinda yaygin, katlanabilir tahta bir kafes iskeletinin {izerine hayvan
postlan atilarak kurulan ¢adr. (¢. n.)
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Molly, Rupert’in ona vurdugunu kimseye séylemedi. Tatillerinin
son gecesini, Rupert s1zana kadar igerken havuzun kenarina sinmis
sekilde gecirdi. Girit'ten dénis ugaginda fondétenle kapattig1 yliziini
ondan uzaga gevirdi. Pencere kenarinda, Max'in yanina oturdu. Max
de bir annesine bir babasina bakip duruyor, sessizliklerinden koti
bir gey oldugunu anlasa da neler oldugunu ¢ézemiyordu. Annesi
aksam yemeginden sonra digarida otururlarken bir esek arisinin
onu sokup genesini morarttigini anlatmisti.

Déndiiklerinde Molly kisa bir siire igin olan biteni polise
anlatmay: digindi ama bunu yapamayacagini biliyordu. Onlara
telefonda ne séyleyecegini ve nasil bir cevap alacagini hayal etti.
Telefonda bekletilecek, konuyla alakali sorular sormak igin egitil-
mis memurlara aktarilana kadar belki de sakinlegtirici bir bekleme
mizigi dinleyecekti. Karakolun ana koridoruna agilan, kapis: sikica
kapanan bir oda hayal etti; odanin duvarlar bir ev parodisi yapilmak
istenmis gibi dosenmisti. Onunla kendi salonunda goriigmesi igin
gonderecekleri kisiyi diiglindi; dizlerini diizgiince yan yana koymus,
elinde bir fincan tutup nazik nazik konusan ama gozleriyle oday:
ve onu, kiyafetlerini, séylediklerini gézden gegiren biri. Bakalim
elimizde ne var? Sadakatsiz kocasindan intikam almak isteyen kinci
bir es mi? Bir hayalperest mi? Yoksa bir deli mi?

Veya belki de hepsinden kétiisii, acinacak bir kadin. Masal
gibi baglayan evliliklerde boyle seylerin olmayacagini digiinmeye
ciiret eden bir kadin... Molly énceleri bu konuyu disiindiigiinde,
kendilerine vurulmasina izin veren kadinlarin hep kendinden gok
farkli yaratiklar olduguna inanmigti. Kocasinin canini yaktigi bir
kadin olmak onun igin biiyiik sehirlerdeki biiyiik isyerlerinin kori-
dorlarinda ya da kutularin dibinde gdrdiigiiniz ecis biicis seylere
donisgmek kadar tuhaf ve olanaksizdi.

Rupert'in olanlara tepkisi ilk birkag giin higbir sey sdylememek,

sonra da sarhog olup derin i¢ gekmelerle aglayarak pismanligini an-
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latmak oldu. Yiizii yaslarla 1slanmig, dudaklar titrer halde Molly'nin
ayaklarina kapandi ve onu affetmesi igin yalvard.

“O ben degildim. Ben degildim,” dedi aglayarak. “Viicuduma
bagka biri girmis de bunu yapiyor gibiydi. Ve ¢ok iyi biliyorsun
Moll,” dedi yiiziinii koluna silerek. “Beni nasil sinirlendirecegini
¢ok iyi biliyorsun.”

Molly de kargisindaki bir erkek degll de yaral1 bir hayvanmig
gibi, aglamas: durana dek onu kollarina aldi.

Ilerleyen zamanda yumrugun tenine vururken gikardig sesi ve
adamin sikili parmaklarini esnetmesini diigiindi; sanki eli pencere
pervazina sitkigmig gibi rahat, neredeyse dalgindi bunu yaparken.
Gdinler ve haftalar gegtikge Molly olan bitenin bir hayal oldugunu
diigiinmeye bagladi, en azindan onun iizerindeki etkisi azaliyordu.
Zaman gegtikge ikisi arasinda béyle bir seyin yaganmis olmasi
¢ok daha olanaksiz geliyordu. O siddet gorecek tipte bir kadin
degildi. Rupert da kadinlara vuracak tipte biri degildi. Rupertin
ona yaptig1 sey, onun zorbaligindan ziyade iligkilerinin durumuyla
ilgili bir soruna donisti, bunun sorumlulugunda kendisinin de
pay1 vardi. Sonunda onu mutlu etmek igin gosterdigi abay: ikiye
katlad: ve higbir seyin onu sinirlendirmemesi ve Gizmemesi igin
alisti. Dengeyi tutturabildigi siirece Rupert eski Rupert'ty; sakin,
hayat dolu ve biiyileyici.

Rupert iki hafta sonra isinden isteyerek ayrilmadigini, kovuldu-
gunu itiraf edince bu sozler Molly’ye onun neden béyle davrandigina
dair miikemmel bir agiklama gibi geldi. Korkung bir stres altindayd:
ve bu tiir bir baskiya maruz kalan herkes gibi patlamigti. Rupert’in
internette kumar oynama aligkanhig: yiiziinden tg kredi kartinin
limitini agtigin1 bankayla yaptig: bir telefon konugmas: vesilesiyle
ogrendiginde de Molly bu haberin kendisinde yarattig1 dehgeti ona
yansitmamak igin elinden geleni yapti. Evleri ipotekliyken, Rupert
is bulmakta zorlanirken ve haneye giren tek gelir Molly'nin sattig1
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resimlerden kazandig1 parayken nasil gegineceklerdi? Cevap bel-
liydi, Molly'nin ige geri donmesi gerekiyordu. Rupertin itirazlarina,
yakinda elbette bir i bulacag: i¢in onun ise donmesinin gereksiz
oldugunu sdylemesine ragmen eski okulunu aradi ve oradakiler de
Molly'yi mutlulukla kabul etti.

Kumar sorununu ¢ézecegine dair verdigi sozi tutmakta ve
davranigin: telafi etmekte kararli olan Rupert yakinlardaki bir ba-
gimlilik destek grubuna katildi. Evini kaz1 kazan kartlar1 oynamak-
tan kaybetmis, atkuyruklu ve lizgiin surath bir adamla eglegmigti. -
Adam toplantilar 6ncesinde gelip Rupert’t evden aliyor, Molly’nin
tekrar tekrar onu salona buyur etmesine ragmen antrede beklemekte
israr ediyordu. Ellerini de sanki yapacaklarina giivenmiyormug gibi

paltosunun cebine tikiyordu.

Evlerini bir sire igin daha elde tutmay: bagardilar. Molly anne-
sinin biraktig1 tim paray: ipotek faizine yatirdi. Hafta sonlar
olabildigince ¢ok resim yapti ve bu resimlerden birkagini sehirdeki
bir galeriye satmay: bagardi. Mutfakta oturup temiz, kareli bir
kigida rakamlar yaziyor, sanki bunu yaparak kontroli yeniden ele
gegirebilecekmis gibi hissediyordu. Ama sonunda, tim dikkatli
toplamalarina, kiigiik, 6zenli tutumluluklarina ve daha fazla vakit
taleplerine ragmen evlerini kaybettiler. Evdeki son aksamlarinda
Molly uyumadan &ylece yatt, ev igin yaptiklar: ve umduklar: her
seyi aklindan gegirdi. Tagindiklan giinii digiindi; Rupert onu de-
gerli bir esya gibi esigin lizerinden tagimigtr. Merdivende oturup
balik ve patates kizartmas: yemis, bos duvarlara mutlulukla bak-
mislardi. Tirabzanlarin boyasini gikarmaya harcadig: giinleri, ilk
ayda minicikken bahgeye diktikleri ve simdi boyu kuliibenin iki
katina gikmig livez agacimi digindii.

Rupert da uyumamigti. “Seni istiyorum bebegim,” dedi. Ge-
celigini kaldirip Molly'nin bir gégsiini sertge sikt1 ve onu belinden
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tutup sertlesmis penisini gbegine siirttii. Kadin hazir olmamasina
ragmen hizli bir hamleyle igine girdi. Molly de gozlerini kapatip
bir an 6nce igin bitmesi i¢in onun ne istiyorsa yapmasina izin verdi.
Rupert uyuduktan sonra Molly onun yaninda yatip koridorun 1s1g1yla
hafifce aydinlanmis yiiziine bakti. Adam uykusunda inleyip elleriyle
sanki sinek kovar gibi hareketler yapiyordu. O anda eger bir sey
hissedecek giicii olsa gefkat diyebilecegi bir duyguyu hissederdi.

Ely'deki ev, Molly'nin bir arkadagina alt1 ay once kaybettigi
teyzesinden miras kalmisti; adam orada gostermelik bir kirayla
yasamalarina izin verecek kadar iyi biriydi. Gayrimenkul piyasas:
toparlanacak gibi olursa evi satmay: planladigin: séyledi ancak o
zamana kadar kalmalarinda sakinca yoktu. Issiz bir yere kurulmug
ev en yakin yerlesim yeri olan, kigiik bir ev 6beginden olugan
Parson’s Bridge koyiine en az yirmi dakika yiriyis mesafesindeydi.
Cambridge’e mesafesi de her giin ige bir saat araba yolculugu yap-
mak anlamina geliyordu. Yine de Molly, Rupert’in aldig1 borcun
bir kismini 6derken kalabilecekleri giivenli, ucuz bir yer buldugu
icin minnettardi.

Molly’nin arkadag, 6len teyzesinin egyalarinin ¢ogunu tagimig
olsa da ev biiyiik oranda 6nceki sahibinin biraktig gibiydi. Mutfak
tezgahinda yanik izleri vard ve yar1 agik mutfak dolabina takilmig
kancalardan sahipsiz anahtarlar sallaniyordu. Evin bir tarafinda
kigiik bir sundurma vardi. Yogurt kovalarina dikilmig ciliz sardun-
yalarin dizildigi dar bir rafin tizeri, oluklu plastikle kapatilmigti.

Molly’nin ilk icraati, ¢at1 katindaki odayr Max igin olabil-
digince giizel bir yatak odas: haline getirmek oldu. Yerdeki eski
marleyleri ovalad:i ve ¢ikintili yatagin tizerine tamidik yatak or-
tisini serdi. Tiim oyuncaklarini raflara koydu ve kiigiik vitrayli
pencerenin oniine kirmizi ugak ve giimiis kamyon desenli perdeler
ast1. Taginmak ¢ocugu bir hayli izmisti; once gitmek istememis,

sonra da annesinin yiiregini burkan bir teslimiyetle kaginilmaza
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boyun egmisti. Evden gercek anlamda tagindiklar: giin, her ey
araca doldurulana kadar beklemis, sonra da bir gey unuttugunu
soyleyerek eve geri kosmustu. Molly onu bulmak igin bes dakika
sonra igeri gittiginde g¢ocuk odadan odaya geziyor, ne aradigin
tam olarak soyleyemiyordu.

Rupert yeni evden memnundu. Gokyiiziiniin kocaman oldugu,
arazinin sonsuza kadar uzandig Fens'te uzun siireden beri ilk kez
nefes alabildigini soyliyordu. Yillar 6nce biraktig: fotografciliga
yeniden baglamaya karar verdi.

“Bence daha 6nce igler hep bu yiizden yanlsy gitti,” diyordu.
“Bir ofise tikiliyken higbir zaman mutlu olamadim. Yaratici bir
insanim ve bence bu yiizden hayal kirikligina ugradim.” Giinlerini
arazide dolagip fotograf ¢ekerek, sonra da evin en tepesindeki kigiik
tavan arasindaki bilgisayarinda fotograflarla oynayarak gegiriyordu.
Ayni zamanda baliga ¢ikmaya baglad: ve bu ugras onu rahatlatir
gibi goriindi. Bazen hayat: boyunca oralarda yagamig yaslica bir
adamla buluguyordu ve adam Rupert’a s6giit dallarindan nasil y1-
lan balig: tuzag: yapacagini ogretiyordu. Ikisi suda neredeyse ses
¢tkarmadan giden, diiz tabanli bir tekneyle kanallar1 ve drenaj
hendeklerini kegfediyorlard.

“Buranin tabiati ok giizel Moll. Sanki kesfedilmeyi bekliyor
gibi,” dedi Rupert ve Molly de kocasinin daha mutlu gériinmesine
sevindi. Kendi mutlulugunu diiginmesine ise izin yoktu. Koca-
styla iligkisini her digtindiginde akli bir aligveris listesine ya da
okul sinifinda pamukta fasulye yetistirmek igin yeterli sayida cam
kavanozu nasil toplayacagina atliyordu. Eger bu mesele iizerinde
digiinmezse her geyin diizelecegini digiiniiyordu.

Rupert da Max’le zaman gegirmek igin gergekten ¢aba harciyor
gibiydi. Hafta sonlar1 bazen oglunu disar1 ¢ikariyor ve fotograf
makinesiyle bir seyler gekmesine izin veriyor, her aksam ona kitap
okuyordu. Max'in en sevdigi de Alfred Noyes'in “Eskiya” siiriydj,
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Rupert’a bunu siirekli okutuyordu. Molly onlarin sézciikleri birlikte
soylediklerini, vahget ve trajediden aldiklar1 zevki duyabiliyordu.
“Ay 15131nda beni ara
Ay 1s1g1inda beni bekle
Ay 1s1ginda sana gelecegim

cehennem yollar: tutsa bile!”
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en bulugma sonras1 beklenmedik bigimde sessizdi. Carrie yal-
Jvarsa da ne oldugu hakkinda birkag gereksiz bilgi diginda bir
sey 6grenemedi. Stratejik olarak koklatilan giil ¢esnili makaronlar
bile hak ettikleri tepkiyi géremedi. Bu o kadar alipilmadik bir
davranigt: ki Carrie 6nceki gece bir geylerin yanhs gitmis olabile-
ceginden kugkuland:.

“Nasil biriydi peki?” diye sordu Carrie. “Sikic1 miydi? Kéta
mi kokuyordu? Annesiyle mi yagiyor? Tren istasyonu tabelas: ko-
leksiyonuyla m: kafay1 bozmug? Bozukluklarini gigekli bozuk para
¢antasina m1 koyuyor?”

Carrie'nin agik¢a onun tepesini attirmaya y6nelik ¢abalarina
kars1 Jen aciyarak bagini iki yana sallad: ve Noel pudinglerine
konmak tizere kiigiik giimiig sislerin takili oldugu kartlar1 doner
standa yerlestirmeye devam etti. Jen'in gafak vakti magazaya gelmis
olmas: Carrie'yi digiindiriiyordu. Ya hayal kiriklig: yasayip eve
erken gelmisti ya da sabah dugunu bile almadan, hizlica adamin
evinden kagmisti. Kanitlar, Jen'in diikkinda ¢aligtigini gosteriyordu.
Devasa cam bir vazoyu, tanelerin tagtig1 gobanpiiskili dallar ile
kirmiz1 ve giimis rengi tiylerle doldurmustu, banyo tuzu kiiple-
rini her an devrilecek gibi duran bir piramit geklinde dizmisti,
kagmir kazaklar: renklerine gore dyle bir siralamigt: ki kazaklar
artik krem rengi ve en uguk pembeden gikolata kahvesi ve siyaha
dogru, eflatun, mavi ve koyu turuncudan gegerek ilerliyordu. En
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endise verici gelisme de lavanta kokulu ahsap cilas: kokan ahgap
zeminin tzerinde kahvaltidan kalma higbir kirintinin olmamasiydi.

Jen'i konugturmaya yénelik ¢abalarindan sonunda vazgegen
Carrie tim bu sessiz galismadan faydalanmaya ve ehre gidip kendisi
igin biraz Noel aligverisi yapmaya karar verdi. Pam birkag saatligine
magazay: varhigiyla sereflendirecegini duyurmugtu ve yaptig: tek
sey oras1 kendi oyun alaniymis gibi egyalarla oynamak olsa da bu
en azindan magazadaki diger kisinin stoku yenileyebilecegi ya da
tuvalete gidebilecegi anlamina geliyordu. Cambridge’in merkezine
yirimek Carrie’nin yirmi dakikasini ald1. Meydan, Guildhall'un'?
oniine biraz seyrekge asilmis 151k perdesiyle aydinlanmigt: ve ha-
vada mevsime 6zel kavrulmug kestane, ¢cam fidani ve sidik kokusu
vard1. Noel’i erken getirmis ya da muhtemelen unutmak istemis
iki zilzurna sarhog adam, gegmeyi gevreleyen basamaga oturmus,
iilkelerine donmeden Ingiltere bayrag: desenli don ya da Kate ve
William desenli bir tabak almay: hedefleyen yabancilarla ugragi-
yorlardi. Carrie bir demet 6kseotu ve tzerine karanfil tohumlan
saplanmig dort tane portakal, Jen'in kardesi igin 50’lerde yayim-
lanmig bir kokteyl kitab: ve annesi igin vintage kiyafetler satan
bir yerden kiigilik, kiif yesili bir ceket aldi. Office magazasinin
vitrininden kendisine géz kirpan bir ¢ift rugan ¢izmeyi denemek
i¢in igeri girmeyi diigiiniirken biri omzuna dokundu. Déndiigiinde
bir an yiiregi sikigt: glinkii kargisindakinin “Charlie Oncesi” dedigi
dénemde ya da disiiniirken kendi kendine soyledigi gibi C.O.’de
kalan Rachel adl: bir kadin oldugunu gérdii. Rachel’la Cherry
Hinton'da'? fazla sicak bir salonda zar zor katlandiklar1 dogum

oncesi kursunda tanigmigti. Carrie, Rachel'in derslerde felaket tel-

12 Cambridge schrinin pazar meydanina kurulu, konscr, tiyatro ve dijgiin gibi ctkinliklerin
diizenlencbildigi 1939 tarihli bina. (¢. n.)
13 Cambridgc’in bir banliyési. (¢. n.)
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lal1 gibi oldugunu hatirlady; siirekli olabilecek en kotii senaryolar
hakkinda sorular sorar ve sik goriilmeyen endigelere mahal verirdi.

“Kordon bebegin boynuna dolandiginda tam olarak ne olur?”
diye sormugtu bir keresinde. Bir bagka sefer de, “Erkekler partner-
lerinin dogum yapmasini izledikten sonra vajinadan tiksindikleri
igin seksin bir daha asla ayn1 seviyede olmadig1 dogru mu?” demisti.

Carrie ve Damian arabayla eve donerken onun ardindan ks kis
giiler, sesinin vajinadan ya da penisten bahsederken aldig: yiiksek
ve havali tonu taklit ederlerdi.

“Cok biiyiik bir penisin bile rahimdeki bebege zarar vermeyeceginden
yiizde yiiz emin misiniz?” diye sormugtu Rachel. Carrie tim sinifin
yavagca doniip Rachel’in kocasina baktigini, gok kisa kikiliiniin
sirekli sagkin bir ifade verdigi adamin da o sirada elleri ve dizleri
lizerine ¢okmis, nefes egzersizinin ortasinda oldugunu hatirladi.

Gruplarindaki son kisi dogurduktan alt:1 ay sonra aralarindan
biri bir parti vermis ve Carrie, Rachel o giinden sonra gérmemisti.
Partide herkes gozii gibi baktiklar1 bebeklerini battaniyeyle kaplh
bir kanepeye dizmis ve bir an1 fotografi gekmislerdi. Carrie o an1
hila hatirliyordu. Charlie ortadayds, bir kirlente yaslanmig, yum-
ruklarin: zafer kazanmig gibi kafasinin ustiinde tutmugtu.

“Merhaba Carrie!” dedi Rachel. “Seni gérmeyeli yillar oldu.
Nasilsin?”

Carrie ortadan kaybolmay: umarak, “Ah iyiyim, iyiyim,” dedi.
Bu konugmanin sadece bir sekilde bitebilecegini biliyordu.

“Seni son gordigimden beri bir tane daha dogurdum. $imdi
bir de on sekiz aylik kizim var. Ona Florence adin1 verdik. Ikinci
kez hamile kalmak ¢ok zamanimiz: ald1. Pete’in spermi pek kaliteli
degilmis meger. Evan da iyi, daha yeni St Faith’e bagladi... Charlie
nasil? Charlie’ydi degil mi?”

Carrie ona Charlie’den bahsettiginde Rachelin yiiziiniin alacag:
ifadeyi biliyordu. Son ti¢ y1lda birgok yiizde ayni tepkiyi gormiisti.

101



ELLERIMI BIRAKMA

Once kavrayamama, onu takip eden afallatici ok, sonra uygun bir
sey soyleme gerekliliginin yarattif1 panik. En son ve en 6limciil
olarak da mahcubiyetlerin en vurucusu yiizlere hikim oluyordu.
Sok, ne séyleyecegini bilememe ve tabii ki merhametin yani sira
rahatlama ifadesiyle kargilagiyordu.

“Yedi yesil bebek battaniye dizerinde, eger bir yesil bebek kazayla
diiserse, alt: yesil bebek battaniye dizerinde fok daha giivende."”

Carrie onlarn boyle hissettikleri i¢in suglamiyordu. Muhtemelen
kendisinin de ayni gekilde hissedecegini biliyordu. Kalbinin gog-
siinde giim giim atmaya bagladigini hissetti ve Charlie gittikten
sonra gegirdigi gibi bir panik atagin yaklagtigini disiindi. En
az alt1 ay boyunca kendini genis, gorece agik bir alanda buldugu
her seferde, iskence gibi bir korku onu boguyordu. Sanki higbir
yanim kontrol edemiyordu ve kalbi hizl1 atmaktan patlayacakmig
gibi hissediyordu. Su an yapmak istedigi tek sey kagmakt: ama
bulundugu yere givilenmisti sanki. Rachel'in ona garipseyerek bak-
tigindan emindi. Bu insana kalbinin gergekten kirilip kirilmadigini
bilmedigini nasil sdyleyebilirdi?> Bu kadar ac1 bir kayip yagadiktan
sonra Noel kalabalig1 iginde dolagmasini, ¢izmelere géz koymasini,
nereden bakilirsa bakilsin higbir sey olmamis gibi davranmasim
nasil agiklayacakti? Kendine ya da Rachel’a anlamli gelecek hig-
bir gey soyleyemezdi. Bunlar agiklama gabasi onu bikkinlik ve
tiksintiyle doldurdu.

Zihni uyusmug halde, “Ah, o iyi,” dedi. “Harika.”

“Onlan bir giin bir araya getirmemiz lazim,” dedi Rachel ve
siphesiz 1slak mendil ve kigiik bir paket kuru tzim gibi gerek-
sinimlerin oldugu devasa ¢antasinda bir geyler arand1. Bu egyalan
anneler ¢antalarinda tagirlardi, kendisi de hep tagimigti. Rachel

bir zarf ve kalem ¢ikard:.

14 Cocuklar igin bir sayma sarkusi olan “Ten Green Bottles™ (On Yegil Sise) iizerine karanlk
bir gesitleme. (§. n.)
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“Numarami yazip verecegim, yeni yilda bir bulugma ayarla-
yabiliriz.”

Nezaketin, en acili durumlara bile gogiis germesi inanilmazda.
Carrie uzatilan numarayi alirken elinin titredigini fark etti. Rac-
hel onu azat edip yola ¢ikana kadar, kendinden beklenen sesleri
¢ikaracak glicti ancak bulabildi kendinde. Carrie kalabaligin ara-
sindan korlemesine gegti, uzaklagmak igin o kadar acele ediyordu
ki neredeyse koguyordu. Rachel'in numarasinin bulundugu kagt
pargasini, bir kanittan kurtulur gibi ilk gordiigi ¢6p kutusuna
att1. Hayatin boyunca atlatamadigin ey sadece sevdigin birinin
kayb: degildi, ayn1 zamanda onlara sonsuza dek sahip olabilsen
donigecegin insanin da kaybiydi. Hepsi onun suguydu. Charlie’nin
gitmesi onun suguydu. Evliliginin bitmesi onun suguydu. Kaybini
yiksek sesle séyleyecek cesareti bile olmayan bir insana doniigmesi
onun suguydu.

King’s Parade’e ulagt: ve soguga ragmen terin sirindan akarak
belinde toplandigin: hissetti. Paltosunun diigmelerini agt: ve bir
sire King’s College Sapelinin digindaki duvarin 6niinde oturdu.
Iskeleye gikmig bazi adamlar, diinya capinda televizyonlarda yayim-
lanacak Noel ayinine hazirhik igin dev pencereleri siliyordu. Kafalari,
tasidiklar: beyaz giillerle dolu dev vazolarin ardina gizlenmis iki
kadin, sapelin 6niindeki yasak ¢imlerde yiriyor, tigiinci bir kadin
onlara nereye gidecekleri yoniinde talimat veriyordu. Biraz kendine
geldikten sonra Carrie caddede yiiriimeye devam etti. Tim aligveris
istegini kaybetmisti ve Trove’a doniip Jen'in yiikini hafifletmesi
gerektigini bilse de iggiidiisel olarak baska yo6ne yiiridi. Biraz
once yagadig: sikinti, diinyayla bagin1 koparip onu bir tiir hayal
ilemine gondermisti. $imdi trans halinde kaldirimda yiriyor,
etrafindaki insanlarin gevezeligini ve salladiklar1 posetleri algi-
lamiyordu. Kimseye ayak uyduramadigini, bagka bir istikamette
yiridigiind hissediyordu. Benet Sokagi'nin késesinde toplanmug,
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altin gekirgeli saate bakan kiigiik insan grubunun iginde, Carrie diger
insanlardan biraz uzakta duran bir kadin ve oglan gocugu fark etti.
Kadin agag1 egilmis, gocuga bir sey anlatiyordu. Cocuk da yiiziinde
hem korku dolu hem de biyiilenmis bir ifadeyle, bir bagka saati
yutmakla megsgul olan canavar goriintgli, zaman yiyen ¢ekirgeye
bakiyordu. Cocugun annesinin elini tutugu ve onun soylediklerini
dinleyisindeki bir sey, Carrie’nin kalbini ddeta pargalara ayird:.
Aralarinda sakin, gézden kagmayan bir yakinlik vardi. Charlie’yle
arasinda oldugunu hatirladig1 yakinlik gibiydi. Saat korkung bir
uyar1 vurusuyla zamann ilerledigini haber verirken oradan ayrld.
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onbahar bittiginde Molly de yorgunluktan bitik haldeydi. Si1-
S nifiyla targinli biskiviler pigirmis, akrabalara verilecek negeli
fotograf gergevelerini siislemede tim 6grencilerine yardim etmigti.
Okulun Noel piyesinde en kiigiik ay1 roliinii iistlenmig ve kirilan bir
sandalyeye oturarak herkesi giildiirmisti. Tiim gocuklara, arkalarinda
ozel bir not yazdig1 kendi fotograflarini vermigti. Higbir aligtirmaya
isteyerek katilmayan, saglari hep bakimli olsa da her daim suratsiz
olan Grace Bennett igin bile syleyecek iyi bir sey bulmustu.

Molly fotografin arkasina, “Mutlu Noeller Grace,” yazmugtu.
“Bu dénemki sag aksesuarlarini ok begendim. Istedigin zaman
benim sagimi yapabilirsin.”

Molly, Max'i bakicidan almakta biraz gecikmisti ama vardiginda
oglunu bakicisinin en kigiik kizi Rosi'yle yerde mutlu bir gekilde
oynarken buldu. Parson’s Bridge’de kocas: ve iki gocuguyla yasayan
Kate Jefferies, Molly igin 4deta bir can simidi olmugtu. Sonsuz bir
sabra sahip kusursuz bir bakici olmanin yani sira gocuklarin sevdigi
bir espri anlayisina da sahipti. Insanlara karsi gergekten ilgili olmas:
sayesinde, sadece hangi sorular1 soracagini degil, daha 6nemlisi,
cevaplari nasil dinleyecegini de biliyordu. Molly'nin okulda toplantiya
kalmas: gerektiginde, Max'e belirlenen siireden biraz daha fazla

bakmay: sorun etmiyordu. Max, Rosi'nin pelus oyuncaklarini yan
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yana dizmigti ve kigik kizin o meghur negeli kikirdamalarindan
birini duyabilmek i¢in hepsini dans ettiriyordu.

Bir Noel Baba gapkas: ve tizerine yildizlar dikili genis, tiil bir
etek giyen Kate, “Her zamanki gibi hi¢ sorun yaratmads,” dedi ve
gerekmedigi halde, “Siisleniyorduk,” diye ne yaptigin: agikladi.

“Bir fincan gay igmek i¢in zamanin var m:?” Kate gogu zaman
Molly'nin mutsuz oldugunu hissediyor ama bunun nedenini grenecek
kadar onu iyi tanimadigim diigiiniiyordu. Molly’nin ona agilmaya
yaklagtig1 zamanlar olmugtu ama gogu sefer son dakikada, sanki
kendini bir hata yapacakken yakalamig gibi konuyu degistiriyordu.
Kate, Molly ile Rupert arasinda ne yagandigini bilmiyordu ama
bazi giipheleri vardi ve bu giiphelerini de Ely’de bir nalbur diikkan:
igleten iyi kalpli, zayif kocasi Dave’le paylagiyordu.

Yataklarinda kendi yumugak kivrimlarini kocasinin sert koge-
lerine sararken, “Laf kocasindan agilinca gok gariplesiyor,” diyordu.
“Kocasinin cok ktii, yanlss bir seyler yaptigin1 hissediyorum.” Ya-
takta konusma huyu olmayan kocas: da ona muhtemelen hakli
oldugunu soyliiyordu ¢iinkii Kate neredeyse hep hakli ¢ikiyordu.

Molly oyuncaklar ve giysileri toplayip Max'in ayakkabilarin: salo-
nun karmagasinda ararken, “Tegekkiirler ama evde yapmam gereken
bir yigin ig var,” dedi. Kate, Molly’yi kenara gekti ve algak sesle
konugtu: “Endigelenecek bir ey olmadigindan kesinlikle eminim,
Max yagindaki tek g¢ocuklarin hayali arkadaglarinin olmas: gok
dogal. Ama su diger oglandan bahsetti yine. Kag zamandir ondan
bahsetmiyordu, ben de o dénemin gegtigini diigiindim ama bu
sabah tavada kek yapiyorduk ve bir anda arkadag: i¢in fazladan bir
tane yapip yapamayacagini sordu.”

“Evet, evde de sik sik bunu yapmaya bagladi,” dedi Molly.
“Aslinda ¢ok endigeleniyorum. Sadece konugmak da degil... Kulaga
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garip geliyor ama gegen giin bana sanki orada olmayan bir seye
bakiyormus gibi geldi.”

“Hayal giicii gok genis bir gocuk,” dedi Kate. “Cocuklarin béyle
detayl1 hayal diinyalar: yaratmalarinin normal oldugunu digiini-
yorum ama bazen de kendilerine yoldaslar yaratarak yasadiklari
bir kayba tepki veriyor olabilirler. Max babasin1 ézliiyor olabilir
mi?” diye sordu Kate tereddiit ederek. Dogrusu Molly'nin isine
burnunu sokmak istemiyordu. Ve hentiz Molly cevap verme firsatimy
bulamadan, konugmaya konu olan gahis mutfaktan elinde plastik
bir kutuyla gikt1. Kate'e siikran dolu bir giilimseme yollayan Molly
gocugu arabaya gotiirdii ve her zaman oldugu gibi Max, soguga
ragmen araba gozden kaybolana kadar kap: esiginde duran Kate'e
heyecanla el sallad..

Molly ve Max 6n kapidan girerken telefon ¢aliyordu. Max
kosup telefonu yanitladi. En ukala sesiyle, “Ben Max Reardon. Size
nasil yardimc: olabilirim?” demekten biiyiik keyif aliyordu. Max
ahizeyi kulagina tuttu, giderek daha gagkin bakiyordu.

“Arayan kim tathm?” diye sordu Molly paltolarini asarken.

“Emin degilim,” dedi Max. “Galiba babamd1.”

Molly, “Ne dedi?” diye sordu.

“Bir sey demedi. Ama babam oldugunu biliyorum, burnundan
nefes alirken gikardig1 o sesi gikariyordu.” Fakat Molly ahizeyi
oglundan aldiginda sadece hat sesini duydu.

Noel’den dort giin 6nce Molly, Max'i aligveris yapmak igin
Ely’ye gotiirdii ve ona katedraldeki Noel agacini gosterdi. Biiyiik-
ligiiyle meghur agag binanin tavanina degiyordu, hasirdan 6rilmiig
beyaz yildizlarla ve mumlarla siislenmisti. Agacin altinda da Isa'nin
dogusu sahnesi hazirflanmagts.

Hava sicaklig1 yine diigmiigti. Katedralin kogelerindeki dev
wsiticilar yanlarinda durdugunuzda oldukga yiiksek 1s1 yayryor gibiydi

ama soguk taglarin arasinda yiiriirseniz hemen yetersiz kaliyordu.
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Molly bagini kaldirip miicevher rengi sekizgene bakt: ve yiiksekligin
daima yarattif1 o bag déndiiren, hafif mide bulandiran duyguyu
yine hissetti. Bina, akgam igin Noel ilahilerine ¢aligan ¢ocuklar
disinda neredeyse bogtu. Beyaz gomlekler ve uygunsuz derecede kisa
etekler giyip dizilmis kiz korosu, hayatta kalmalar: buna bagliymig
gibi sevkle Once in Royal David’s City'yi séyliyordu.

Max, Meryem Ana Sapelindeki Meryem heykeliyle gok ilgilendi.
Parlak mavi bir elbise giymis heykel kollar: ileri uzanmug, bag1 6ne
egik sekilde duruyordu. Yer ve duvarlarin yipranmig taglarinin, siis-
lenmemis pencerelerin arasinda, oraya ait degilmis gibi duruyordu.

“Bebek Isa’yt mi1 kaybetmig?” diye sordu Max. “Onun igin mi
yalvartyor?”

“Sanmiyorum hayatim,” dedi Molly. “Burada heniiz Bebek Isa
diinyaya gelmemigti. Anne olacag i¢in ne kadar mutlu oldugunu
gosteriyor.” Sapelin 1ss1zlig1 i¢inde yine ayaginin altindaki zemin
kayiyor, tehlikeli bir yola dogru diigiiyor gibi geldi ve kendini den-
gelemek igin bir duvara tutundu. Cocukken sik sik bagina gelirdi
bu, her sey hizla ilerliyor, tepeden agag: yuvarlamyor gibi olurdu.
Bu his en ¢ok yatma zamaninda gelirdi ve gegirmenin tek yolu
yukar: ¢ikip kanepede anne ve babasi arasindaki dar yere oturmakt1.

Molly ve Max katedralin ana bélimiine déndiiler. Orada Molly,
oglunun Aziz Etheldreda i¢in mum yakmasina yardim etti. Etheld-
reda, namidiger Audrey; Fenland Kraligesi, Katedral Bagrahibesi
ve onuncu yizyildan beri kutsal kabul edilen heybetli azizeler di-
zisinin bir pargasiydi. Molly mumu digerlerinin yanina, sivri uglu
demire yerlestirdi ve alevin titremesini, neredeyse sénmesini ve
tekrar toparlanmasini izledi. Molly kiliseye gitmezdi, bu yizden
gergekten dua etme hakkina sahip olmadigin: diginiyordu ama
yine de gozlerini kapatti ve katedralin huzuruyla. Audrey'nin gi-

cuniin bir kisminin kendisine de aktarilmasini diledi.
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Neften girige dogru ilerlerlerken Max yere ¢okiip bakur plakalara
yapigtirilmug kagat pargalarina bir geyler gizen bir grubu fark etti ve
hevesle onlara katilmak i¢in Molly'nin elini gekigtirdi. Molly onlar:
¢ay vaktine kadar oyalayacak bir gey bulmalarindan memnundu;
kilise magazasina girip selobant, kagit ve iki iri altin rengi mum
boya aldi. Max, Aziz George ve Ejderhanin oldugu bir plakay:
tercih etti, ejderhanin kuyrugunun kivrimini ve burun deliklerinin
genisligini begenmigti. Molly genis alinly, islemeli pelerinli ve za-
rif, ince uzun ayakl bir leydiyi segti. En bagta sanki siyah kagidi
kazimalarinin sonucunda bir gey olmayacak gibi goziikiiyordu ancak
kalkan ve mizragin gekilleri kisa siirede belirmeye baglad: ve anne
ogul ¢izmeye devam ettikge kumagin iglemeleri gibi ayrintilar da
parmaklarinin altinda parlada.

Max is1ldayan yiiziiyle, “Sihir gibi,” dedi. Topuklarinin tizerine
oturdu ve Molly'nin incelemesi igin bitirdigi eserini ona dogru tuttu.

“Neredeyse senin kadar sihirli,” dedi kadin ve kagid: dikkatle
yuvarlayip lastikle baglad:.
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arrie dugtan gikarken elini askida biraktig1 havluya uzattiginda
havlunun orada olmadigini fark etti. O hafta iginde iigiinci

kez, havlular: mendil gibi kullanan annesine iginden saydirdi. Daha
gegen gin Carrie onu bagtan ayaga tam dort havluya sarinmus,
kendi yatagina yatmis ve kendisinin okuyamadig1 Heat dergisini
ciiretkar bigimde agmig okurken bulmugtu. Igi neredeyse bog dolapta
kalan tek sey kiigiik bir havluydu. Carrie de buna olabilecek en iyi
sekilde sarind1 ve sagin1 kurutmak igin odasina gitti. Kafasini agag:
sarkitarak sonuna kadar agtig1 sag kurutma makinesinden gelen
sicak havanin sinirini de yatigtirmasimi umdu. Alt kattan gelen
bir ses iizerine makineyi kapatip sahanliga giktr. Hafif gigliklar
ve kogma sesleri duyuluyordu. Carrie agagiya kostu ve annesinin
oturma odasindaki kanepeye ¢ikmig, kafasinin tizerinde bir ku-
rulama bezi sallayan gérintisiyle kargilagts. Yizi kizarmis ve
dehget igindeydi, gozleri korkuyla odanin bir késesinden digerine
ugan karatavuga kilitlenmigti. Kug arada bir perde askisinda ya da
masanin kdsesinde dinleniyor, sonra dar alanda ¢ok ses ¢ikaran
kanatlariyla tekrar havalaniyordu.

“Yakala onu! Tut!” diye yalvard: Pam delirmis gibi.

Carrie, “Kanepeden in ve yan odaya geg,” dedi. “Tutmaya ¢a-
lisacagim onu. Igeriye nasil girdi ki?”

“Bilmiyorum. Belki kap: agikti... AAAAH!” Kus ona dogru
ugunca Pam yine ¢iglik atti.
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“Agag in ve yavagea yiri,” dedi Carrie. “Sana bir sey yapmaz.
Sadece korkmug ve senin ¢ikardigin giirilti de yardime: olmuyor
tabii.”

Pam kanepeden isteksizce inip odadan yan yan gikarken, “Sa-
¢ima girecek,” diye inledi. Gézleri kiitiiphanenin kogesine konmug
kugtaydi. Kapiya vardiginda kendini digar1 atti. Mutfagin giivenli
zeminine ulaginca agzini kap: araligina yapigtirarak talimatlar
yagdirmaya baglad:.

“Arkasindan yaklag! Sana bir kevgir vereyim mi?”

Carrie kusu trkiitiip tiinedigi yerden daha ulagilabilir bir yere
konmasi igin ellerini hafifce girpt1 ama zavalli hayvan oldugu yerde
duruyordu. Kanatlan hafif bir korkuyla titriyor, gozleri kendine
6zgl san ¢izgiyle parliyordu. Carrie elini sallamaya baglad: ve bu
kez hayvan kitiiphaneyi terk edip yine odanin etrafinda gilginca
ugarak zayif, tiz, endigeli bir gekilde 6ttii. Bir an kanepenin ko-
luna konunca Carrie ona yavagga yaklagt: ama tam onu tutacagini
sandig1 anda kug yine havalanip ondan uzaga, odanin diger ya-
nindaki kapali pencereye dogru ugtu. Son anda sanki gikis yolunu
bulmus gibi hizland: ve Carrie onun tok bir sesle cama garptigini
duydu. Bir saniye siiziiliir gibi olduktan sonra yere digti. Yaral:
kus simdi 6nceye gore daha da ¢ok telagli yapmigti. Carrie bir an
gorunti karsisinda igrense de kendini kusu yerden almaya zor-
ladi. Ugarkenki halinden ¢ok daha kiigiik gériiniyor, gogsi ufak
hareketle sisip iniyordu. $imdi ne yapacakt1> Ac1 gekiyor muydu?
Onu 6ldirmeli miydi? Carrie kusu 6niinde tutarak bahgeye kogtu.
Evlerin arasindaki yoldan hizlica gegti. Kugun kalbinin ellerinde
attigin hissedebiliyordu ve tek istedigi onu olabildigince uzaga
atmak olsa da kugun canini gu anda oldugundan daha fazla yak-

mamas: gerektiginin farkindaydi. Yardim edebilecek biri var m1
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diye etrafina bakind: ve tam o anda Oliver kapisini agt1. Carrie
ona dogru kostu ve kusu ileri uzatti.

“Ne yapmam lazim?” dedi acinasi bir halde. “Galiba yaraland:.”

Oliver kusu ondan alip tizerine egildi. Kadin onun dudaklarin
bizdigini gordi ve bir an igin 1slik galacagini diigiindi. Bunun
yerine adam hafif¢e kusa tfledi, nefesi tiiylerini dagitiyordu.

“Bence sadece sersemlemis,” dedi. “Onu bir siireligine kutuya
koyacagim ve bir goziim tzerinde olacak. Ama iyilegeceginden
eminim.”

Hemen ardindan Carrie’ye bakti. Ve Carrie o anda, ustiinde
diinyanin en kigiik havlusuyla durdugunu hatirlad.

“Oziir dilerim, evden biraz ani ¢iktim da...” dedi. Oliverin
ilgili bakiglarinin etkisiyle kizarmagt1.

“Oziir dileme,” dedi Oliver. “Bence mitkemmel goriiniiyorsun.”
Oliver'in simdi giplak omuzlarinin egimine baktiginin, gézlerinin
havlunun zar zor gizledigi gogislerinde oyalandiginmin farkindayd.
Ardindan Carrie onun ellerine ve kugu sanki diinyanin en dogal
seyini yapiyormus gibi sikica ama ayn1 zamanda nazikge tutmasina
bakt1. O ellerin kendisini de boyle tutabilecegini digiindigiinde
viicudunda uyanan arzu kargisinda sagkina dondi. Bu sagkinhikla
harekete gegip kollarin1 gégsiinde birlestirdi ve adamdan uzaklagti.

Carrie, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Kus i¢in. Umanim iyidir.”
Ve sonra déniip kagt1. Oliver onun kagisina bakarken parmaklar
da hila baygin olan kusu oksuyordu.

Sagini kurutup dizlestirdikten ve oturma odasindaki halinin
tizerindeki tiyleri supiirdiikten sonra Carrie, Pam'e evden ¢ikip
giiniin kalanini en iyi sekilde degerlendirmelerini 6nerdi. Ikisi de
ihtiyaglari olan tiim Noel aligveriglerini yapmiglard: ve Carrie de

sehir yerine Ely'ye gitmeleri fikrini ortaya atti.
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“Katedral ¢ok giizeldir, seni daha 6nce oraya gotiirdigimi
sanmiyorum.”

“Neden olmasin?” dedi Pam. “Yilin bu vakti katedraller ¢ok
gizel giiriiniiyor, bana kendimi gok kutsal hissettiriyorlar.”

Boylelikle Pam yukan ¢ikt1 ve sanki Mogolistan'in uzak ko-
selerine yolculuga ¢ikacakmig izlenimi uyandiran fazla biyik bir
Rus kalpagiyla indi. Carrie’nin alayc1 bakigini da, “Fens gok soguk
oluyor,” diyerek gegistirdi.

Otoparkta yer bulup katedrale kadar olan kisa mesafeyi yii-
ridiiler. Carrie annesinin kalin giyinmekle dogru karan verdigini
digtindii ¢iinki burada hava Cambridge’tekinden gok daha soguk
gibiydi. Ayrica akgam olmaya baglamig, beraberinde koyu mor bir
gokytiizii ve eli kulaginda ayazin ignelerini getirmigti. Katedralin
oniindeki ¢imenlikte iki oglan gocugu bir savag topunun izerine
oturmus vakit geciriyorlardi. Birgok kez ziyaret etmig olsa da mekanin
giizelligi her seferinde Carrie'yi tekrar tekrar etkiliyordu. Ortalikta
ne kadar ¢ok sayida insan olursa olsun katedral onlar: ve gikar-
diklar1 giriltiyi yutuyor, istifini bozmadan, gorkemli bir gekilde
dikilmeye devam ediyordu. Pam etrafi dolagirken Carrie oturup
ince bir iggilikle oyulmug mihraba bakti. Arkasindaki pencere giin
1ig1g1nin son demlerini renkleri arasinda tutuyordu.

Tam o anda dénmesine neyin yol agtigini séyleyemezdi. Sanki
bir sey duyup o sesin geldigi yere dogru hareket etmek istemisti
ama 6zel bir sey duyup duymadiginin farkinda degildi. Onceki
giin Cambridge’teki saatin 6niinde gordigi kadin ve gocuk ondan
birka¢ metre uzaktayd:. Yere diz ¢6kmislerdi ve 6nce Carrie on-
larin dua ettiklerini digiinse de sonra boya kalemleri ile kagidin
izerine egildiklerini fark etti. Diz ¢6kmisg kadinin yiziinin pro-
filden gériinigi Carrie’ye tanidik geldi ama sonra o an gegti. Bu
daha 6nce yagadigin1 disgiindiigii bir olaydi: ayn1 yabancilar birkag
giin ya da hafta i¢inde farkl: baglamlarda goriiyordu. Bu onu hep
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biraz sarstyordu, sanki onlarn fark etmesinin bir sebebi varmis gibi
ya da bagka bir hayat yagasa taniyabilecegi insanlar kendisine bir
anligina gosteriliyor gibi geliyordu.
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olly’nin, bir Noel ¢ilginhigina dogru adim adim ilerledigi

belli olan Max'le evde tikili kaldig: igin kendini yalmz
hissedebileceginden siiphelenen Kate, Molly’yi arayip onu garap
ve kiymali bérek yemeye davet etti.

“Umarim son dakikada aramamdan rahatsiz olmamigsindir,”
dedi. “Ama daha iyi bir planin yoksa gelebilecegini digiindim.
Max de seni biraz rahat birakir. Burada oynayabilecegi bagka ¢o-
cuklar var.”

Kate'in sesindeki gefkati duyunca Molly’nin goézleri dolacak
gibi oldu. Cok uzun zamandir kendine birileriyle yakinlagma hak-
kini tanimamigti. Rupert hayatlarinda bagka kimseye ihtiyaglar:
olmadigini fikrini ona o kadar uzun siire boyunca agilamigt1 ki
birak birine kendi hakkinda 6nemli bir geyi syleyecek kadar gi-
venmeyi, baskalarinin yaninda rahat olmanin nasil bir his oldugunu
bile neredeyse unutmustu. Yine de Molly, Kate’e giivenebilecegini
digiiniiyordu. Max'e bakmasina izin vermek yolun yarisiyd, ayrica
onun akl baginda ve ayaklar: yere basar hali de Molly’yi gekiyordu.
Oyle yolunu sasiracak biri degildi ve insanda giiven uyandiran,
sefkatli bir katilig1 vardi. Ama Molly hala Rupert’la yagadig: seyi
ona anlatabileceginden emin degildi.

Bunu diigiinmemeye ¢alisiyordu ama o ne kadar mani olmaya
¢aligsa da hatiralar zorla aklina geliyordu. Rupert ilk baglarda yeni
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evde daha rahat goziikse de i bulamadi) igin gerilmeye baglamgt:.
Birgok ige bagvursa da ilk miilakattan 6teye gegememisti ve bu
durum artik ruh halini etkiliyordu. Fotograf ¢ekmeyi ve baliga
¢ikmayi birakti, zamaninin gocugunu kanepede oturup derin derin
diislinerek gegiriyordu. Sese agir1 duyarl: olmugtu; Max'in evin iginde
kosar ve mobilyalara garparken ¢ikardig: seslerden gok rahatsizd:.
Molly elektrikli bir alet galigtirdiginda da bagiriyordu. En kétiisi
de yine Molly'nin hareketlerini denetlemeye baglamasiyd:. Kiminle
oldugunu siirekli bilmek istiyordu.

Rupert ona ikinci kez bir cumartesi sabahi, Max'le ylizme-
den déndigiinde vurdu. Havuzun suyu 1likts, dugtaki giderler sag
yumaklariyla tikanmigt: ve silfir kokusu mekan: kefen gibi or-
tiiyordu ama gogu zaman bos olmak gibi biiyiik bir artis1 vardi.
Kasaba sakinlerinin gogu, yakin zamanda yenilenen diger havuzun
kaydiraklarini, temiz fayanslarin ve sicak duglarini tercih ediyordu.

Molly, Max’in mayo igindeki goriintiisine bayiliyordu. Cok
zayif ve puriizsiiz goriiniyordu, sanki su iginde ilerlemek igin 6zel
olarak uretilmis bir canliyd1. Yiizmeyi ¢oktan 6grenmisti ve daliyor,
sag1 parlak bir gekilde kafasina yapigmis halde ¢ikiyordu. O bir
karides, Molly ise bir yengegti. Kiskaglariyla oglunu tutuyor, onun
teninin kayganligindan hoglaniyordu. Mekan sesleri bogarken suyun
yansimasi tavanda dans ediyordu.

O cumartesi Max'i havuzdan ¢ikarmak gok zamanini almugti.
Molly'nin suya attig1 ytiziigi alabilmek adina tekrar tekrar dalmak
igin yalvarmigti. Kadin kiigiik degisim kabininde onu kurularken
eve, Rupert’a soylediginden daha geg varacaklarinin farkindayd:.
Max havuzun lobisindeki makineden sekerleme alirken de iddeta
asirlar gegmisti. En ufak bir karan vermek igin bile enine boyuna
digtinen bir gocuktu. Bir ¢izgi roman ya da oyuncak tizerine uzun
sure diglinip tagindiktan sonra gogu kez, “En iyisini seqtigimi

digliniiyor musun?” diye sorard1. Ya da endige dolu mavi gozleriyle,
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“Biytik bir hata m1 yaptim?” derdi. Molly de siirekli onu rahatlatmaya
¢alisir, segmedigi Uriinlerin eksik yanlarini gosterirdi ama gocuk
asla emin olamiyordu. Déndiiklerinde Max arabadan inip eve kogtu,
annesi de ylizme gantalar ve havuza giderken yaptiklari aligverigin
torbalariyla onu takip etti. Rupert salonda onlar bekliyordu. Molly
kocasinin onlar: bekledigini biliyordu ¢iinki ¢ok sessizdi.

“Digarida bu kadar uzun zaman kaldigimiz igin tizgliniim,”
derken sesini garip, zorlama buldu. Sanki iyi tanimadig biriyle
konugur gibiydi. “Trafik korkungtu. $ehirden ¢ikmamiz en az kirk
bes dakika sirdd.”

Algak sesle, neredeyse ilgisizce, 6nemsiz bir gey soruyormus
gibi konustu.

“Neredeydiniz?”

“Yiizme havuzunda. Cikmadan 6nce oraya gittigimizi soyledik
ya. Cumartesi sabahlan yizme zamani1.”

Adamin ellerinin koltugun kolgaklarn tizerindeki hareketleri,
Molly’yi ogluna dogru gitmeye ve onun bagina dokunmaya yoneltti.

“Tatlim, neden yukan ¢ikip oyun oynamiyorsun? Annen de
bir dakika sonra yanina gelecek.”

Max bir an ona itiraz edecekmis gibi baksa da itaatkar bir gekilde
odadan ¢ikt1. Molly onun merdiveni ¢ikan ayak seslerini duydu ve
tirabzan tutan elini hayal etti. Odasinin kapisin1 agtigini, odada
ilerlerken giinesin aydinlattigy tozlarin kafasina degisini gérdi.
Rupert sanki o an 6nemli bir gey hatirlamig gibi birden ayaga kalkt1.

“Cantayr bana ver,” dediginde Molly'nin, onun hala elinde
tuttugu yizme ¢antasindan bahsettigini anlamasi bir sire aldi.
Adam gantay: ondan ald1 ve fermuarini agip igindekileri yere dékti.

“Bana havlunu géster,” dedi.

“Ne demek istiyorsun? Orada igte.”
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“Al onu.” Adam havluyu ona dogru tekmeledi ve Molly de egilip
havluyu aldi. Ardindan Rupert havluyu onun elinden kapip ke-
narlarina dokundu.

“Bu 1slanmamis.”

“Pek kullanmadim. Max'i giydirirken kendi kendime kurudum,”
dedi Molly. Sesi daha gimdiden ona yalvariyor gibiydi.

Rupert tekrar, “Neredeydin?” diye sordu. Molly, Max'in tst-
lerindeki odada hareket ettigini duyabiliyordu.

“Havuz, hayatim. Havuzda. Nerede olabilirdim ki?”

Rupert sanki havadan sudan konuguyormug gibi, “Seni yalanci
kaltak,” dedi. “Adi sirtik.” Elini geriye gekip Molly'nin surati-
nin ortasina vurdu. Darbe o kadar sert inmisti ki Molly siddetini
dislerinde hissetmigti. Elini yiiziine gétirdiigiinde burnunun ka-
nadigini anladi. Sendeleyerek masanin kenarina tutundu ve dik
durmaya galigt1.

Kap: agild1 ve Max igeri girdi. Annesinin ylziine bakip ona
dogru kogtu.

“Max, disan ¢ik. Digari gik ve anneyi bekle,” dedi Molly ama
gocuk durup onun koluna sarild:

Rupert ikisine dogru yiiriyip, “Cik digan1 Max,” dedi. “An-
nenle bir meseleyi hallediyoruz.”

“Hayir,” dedi Max. “Burada kalacagim.”

“Sana soyledigimi yap!” Rupert bu sézciikleri oglunun yiiziinin
dibinde bagirarak onun geri geri gitmesine neden oldu. Bu kigiik
hareket ve ¢ocugun ¢ikardig: kiigiik itiraz miriltis1 Molly'yi hayata
dondiirdii. Max'i tutup odadan digar1 ve merdivenlerden yukar:
olabildigince hizli gikardi. Yatak odasinin kapisini kapatip kilitledi
ve ikisi de yatagin kenarina oturdular. Kadin bir yandan agliyor,
bir yandan nefes almaya ¢aligiyordu. Kan ¢enesinden agag1 dam-
liyordu. Max komodinin tizerindeki kutudan aldig: bir mendille

annesinin yizini sildi.

120



MADELEINE REISS

“Babam ne yapt1?” diye sordu. Sagkinlik igerisindeki yizi
bembeyazd..

Kocas: i¢in uydurdugu bahanelerin amac: Rupert'tan ziyade
Max'i korumakti. Max’in, babasinin yaptig1 seyin ne kadar ¢irkin
oldugunu bir nebze bile anlamas: fikrine dayanamiyordu. Eger olay:
ortbas ederse olanlar1 gocugun aklmdan da silebilecegini digiinda.

“Kazayd: Max,” dedi. “Baban kendini kaybetti ¢linkii i bula-
mayacak diye endiseleniyor. Goriiyor musun, bize bakmayi ne kadar
¢ok istiyor.” Duraksadi. Max annesinin yiiziine kaygiyla bakarken
mendili burnuna dokundurmaya devam ediyordu.

Beyaz, gergin agziyla, “Burnun kaniyor anne,” dedi.

“Canimi1 yakmak istemedi Maxy. Orada oldugumu bilmiyordu,
kolunu salladi ve yiliziimiin yanina garpt1.”

Cocugu yatigtirds, yatagina yatirip uyuyana kadar yaninda
bekledi. Asag: indiginde Rupert digar1 gikmigtr. Bir hafta sonra
geri dondi. Molly onun nereye gittigini asla 6grenemedi ve bir par-
¢asl, yaptig1 sey yuziinden adamdan nefret etse de onsuz bir hayati
tasavvur edemiyordu. Onun hasta oldugunu disinmek Molly’ye
yardimci oluyordu, boylece algak sesle konugma sanatinda ustalagts;
insan gergek anlamda ortadan kaybolmadan ne kadar gélgeye do-
niigebilirse Molly de o kadar bir gélgeye donustii.

ook

Max ve Molly, Kate'in evine vardiklarinda bir ¢ocuk grubu gi-
riltiiyle agac: sisliyordu. Yetigkinler ise genig mutfaga siginmag-
lard1. Molly bir kadeh garap ald: ve Kate onu digerleriyle tanigtird1.
Bagta sessizce oturuyor ve konuganlan dinliyordu ama sonra onlarin
dostga sohbetleri kargisinda gekingenliginden siyrilmaya baglad.
Cambridge’te yagayan ve ikisi de Kate’le ayn1 okula gitmis bir gift,
Parson’s Bridge'in diger tarafinda yasayan, g¢ocuk bakicis1 bagka
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bir kadin ve Londra'da yagayan ama Noel éncesi bir ziyaret igin
Kate'in, yegenleriyle birlikte gelen ablasi Ruth. Kate'in esi Dave
de oradaydi, kadehlere sarap dolduruyor ve kiymali borekleri 1s1-
tiyordu. Molly bir kadeh daha garap aldi ve rahatlamaya baglad:.
Max agag siisleme ekibine biiyiik bir mutlulukla dihil olmugtu ve
kadin onun arada bir talimat veren sesini duyabiliyordu. Siiphesiz
diger gocuklara en alttaki dallar1 en agr stslerle doldurmalaring
soyliyordu.

Zaman gok gabuk gegti ve Molly ¢akirkeyif oldugunu hissetti.
Once Ely'den gelen gift, kisa siire sonra da diger misafirler kalkt:.
Yola karanlik bastirmadan gikmak isteyen Ruth da gidiyordu. Ama
Molly de ayrilmaya davrandiginda Kate onu kalmas: igin ikna etti.

“Daha simdi Buz Devri DVD’sini koydum. Max de kizlarla
oturmus mutlu mutlu patlamig musir yiyor,” dedi. Dave'e de bir
seyler séylemis olmaliyd: ¢linki kocas: birkag bahane mirildandik-
tan sonra tam teghizatl atélyesine gitmek iizere ortadan kayboldu.
Biytik kizinin Noel hediyesi olan oyuncak evin son rotuglarini
yapiyordu. Kate, Molly’ye bir kadeh daha sarap doldurdu ve éniine
de biskivi ve kraker getirdi.

“Tesekkiirler,” dedi Molly. Biraz daha alkol almadan 6nce bir
seyler yemesi gerektiginin farkindayd:.

“Cok giizel bir mutfagin var, burada oturmak ¢ok iyi geldi.”

“Umarim sormamdan rahatsiz olmazsin... Istersen bana kendi
isime bakmami sGyleyebilirsin ama... sen ve kocan arasinda ne gegti?”
diye sordu Kate. Ardindan sandalyesine oturup yulafl krakerinin
tzerine bir dilim Brie peyniri koydu. Ketumluk aligkanlig: o kadar
derine yerlegmisti ki Molly'nin ilk diirtiisii soruyu gegistirmek oldu
ama sonra Kate'e gergegi soyleyebilecegini digiindi.

“Bunu daha 6nce kimseye séylemedim,” diye soze baglad:.
“Cok uzun bir siiredir utang igindeydim.” Molly yine duraksad:

122



MADELEINE REISS

ama Kate ona o kadar sevecen ve kaygili bir ifadeyle bakiyordu ki
kalan son gekingenlik kirintis1 da kayboldu.

“Bana vurdu. Rupert, kocam yapti. Bana birgok kez vurdu.”

Sézlerinin verdigi tepkiyi 6lgmek igin Kate'e bakt1 ama kadin
hala kararli seklinde Molly'ye bakiyordu.

“Yorgun ya da ofkeli oldugunda, yagmur yagdiginda, atal
bigakla ¢ok fazla ses ¢ikardigimda bana vuruyordu.”

“Insanlarin aile igi siddet goren kadinlara devamli bu soruyu
sordugunu biliyorum ama... neden onu terk etmedin Molly? Ne-
den birine anlatip ondan kurtulmanin bir yolunu aramadin? Polis
mesela?”

“Soylemekten utaniyorum ama o bana vurdukga olanlan engel-
lemek daha da zor goriindii. Eger onu terk edersem beni bulacagini
s6yledi hep. Ben de ona inandim.”

“Algak herif! Peki bu pislik simdi nerede?” Molly, Rupert hak-
kinda konugmaya bir kez baglamisti, artik duramazd..

“Amerika’da. Benim canimi yakmasina uzun siire izin verdim
ama Max'e zarar verdigi anda polisi arayacak cesareti topladim.”

“Ne yapt1?” diye sordu Kate.

“Olanlarin en kotii tarafin1 Max'ten saklayabildigimi distintiyor-
dum. Rupert bana genelde Max odada degilken vuruyordu. Kendini
en azindan bu kadar kontrol edebiliyordu. Max'e diistliglimii ya da
yiriirken bir seye ¢arptigimi falan séyliyordum,” dedi Molly. Kate
onun masanin uzerindeki ellerini yumruk yapip siktigini gordii.

“Sana inand1 m1?” diye sordu Kate. “Oldukg¢a hassas bir gocuk.”

“Inandigini diigliniiyordum ama bir sabah yatak odamizin
oniinden gegerken Rupert'in sagimi gektigini gordi. Sagimi yata-
gimizin baghgindaki bakir gikintiya dolamigt: ve beni metalden
uzaga gekiyordu. Max'in duyacagim bildigim igin bagirmamaya
¢aligryordum. Max odaya kostu ve babasinin lizerine atlayip onu
yumruklamaya bagladi. Korkungtu. Ofkeyle aghiyordu. Onu hig béyle
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gormemistim. Onu engellemeye galigtim ama durmuyordu. Rupert
bana ne yapmus olursa olsun Max'e zarar vermez diye diigiiniiyordum
ama onun kafasina 6yle sert vurdu ki odanin 6biir tarafina ugtu.”

“Aman Tanrim,” dedi Kate, Molly'nin siktig1 ellerinden birini
tuttu.

“Disan ¢ikmasini bekledim ve polisi aradim. Bayag: ¢abuk
geldiler ve gergekten bize ¢ok iyi davrandilar. Max’e ve bana yap-
tiklarinin fotograflarini gektiler ve onu tutuklamak igin yeterli kanit
oldugunu séylediler ama onlar bir gey yapamadan Rupert ortadan
kayboldu. Duydugum ilk sey Amerika'ya gittigi oldu. Annesi arayip
haber verdi ve bu benim hatammug gibi konugtu.”

Molly aglamaya baglayinca Kate masadan kalkip ona sarilds.

“Bunlarin higbirinin senin hatan olmadiginin farkindasin her-
halde, degil mi?” dedi. Bunun 6tesinde de s6ylenecek s6z yoktu.
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en Noel giinii igin Carrie ve Pam'i evine davet etti. Iki kadin

oraya arabayla gitmektense yiiriimeyi tercih ettiler zira Carrie,
Jen'in 6limcil kokteyllerinden birkag tane igmeyi planliyordu ve
Pam araba kullanamiyordu. Carrie, Pam'in ¢antasindaki tim agir
esyalar: ¢ikarip onlan kendisinin gantasina koymaya ¢aligtigini
fark edince antrede ufak bir itisme yagandi. Yine de Carrie’nin
hediyeler ve sarabin daha adil dagitilmasi konusundaki israr1 son-
rasinda dostane bir gekilde serin ve giinegli gokyiziinin altinda
ylrimeye bagladilar.

Yiiriirken pencerelerde geker ve heyecanin etkisindeki ¢ocuklar
gordiiler, bircok aile de yeni patenler, scooterlar ve bisikletlerle
digar1 ¢itkmusts bile. Carrie, Charlie’nin tgtincii Noel'ini hatirlad:.
Heyecan verici bir sey olacagini anladig ilk Noel olmustu bu.
Noel arifesinde gaktirmadan onun odasina girdiginde oglu derin
uykudayds, agz1 agikt:1 ve kollarini diimdiiz iki yana agmug, bog Noel
orabini sikica tutmugtu. Tulum pijamasiyla, kadinin bir keresinde
¢6p bidonunu yuvarlarken yanlislikla ezdigi kurbagaya benziyordu.
Sonraki sabah mucizevi bir gekilde dolmus gorabini gégstine bas-
tirarak erkenden odalarina dalmag, bir saat boyunca her nesnenin
izerinden gegmigti. Her birinin paketini dikkatle agmig, ambalaj
kagidini bir kenara koymus, her oyuncag, her gekerlemeyi ihtimamla
incelemigti. Agzinda gikolata, saglar1 yatmaktan dizlesmis, gozleri
zevkten ddeta kara kara olmug, anne babasinin bacaklar arasindaki
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givenli vadide otururkenki halini su anda bile ok net hatirliyordu.
Ne soyledigini biliyormusg gibi goriinen insanlar, Carrie’nin hisset-
tigi acinin zaman gegtikge hayatinin kalan kismina katilacagin
soylemislerdi, tipk: halidaki iplikler gibi. Fakat Carrie hild bunun
olmasini bekliyor, bazen ac1 onu asla terk etmeyecek gibi geliyordu.

Diger taraftan bazen de acinin onu terk etmesinden korkuyordu.

Jen, Chesterton Caddesinin dar sokaklarindaki bir evde oturu-
yordu. Kii¢iik ama kusursuz bir plan: olan ev, bir oturma odas:
ve ust kattaki, her kosesi zekice kullanilmis gemi kamaralarina
benzeyen iki odadan oluguyordu. Kiigiik merdivenin basamak alt-
lar1 bile ayakkabilarin yerlestirilmesi i¢in gekmecelere déniigti-
rilmisti. Jen'in kardesi ve ev sahibi Paul bir gece dnce gelmis ve
eve kendisi yokken yapilan siislemelerden tedirgin olmugtu. Carrie
ve Pam kapiy: galdiklarinda Paul atese odun atmakla mesguldi,
Jen ise aksam yemegi hazirlama géreviyle ¢oktan dagilmigti. Evin
baskosesinde, atesin tam kargisinda ise hirpalanmig goriinen bir
kopek duruyordu. Paul onu Enif diye tanitti, anlagildig: kadariyla
Enif Arapgada burun demekti.

“Ona bu ismi verdim ¢iinkii burnu gergekten iyi koku aliyor.
King’s Cross istasyonunun diginda takiliyordu ve bir anda bana
baglandi. Ondan aynilmaya ¢aligtim ama pesimden gelip durdu.
Enif ayrica Pegasus takimyildizinda bir yildiz,” diye anlatt: Paul.
Enif bu sirada kafasin1 yavag¢a kaldirds, sonra da bikkin bir havayla
geri koydu; sanki konaklama yeri miikemmel olmasa da idare etmesi
gerektigini biliyormus gibi hareket ediyordu.

Bulagik yikama konusu giindeme gelir gibi oldugunda Pam
dinlenmek igin yukaridaki odalardan birine gekildi. Ojle yemegin-
deki sarap ve saat beg kokteylleri arasindaki kayip zamanda Carrie
ve Jen bu kadar yememis olmay: dileyerek ve ok goniillii olmadan
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yiirtiyiige gikip ¢tkmamay: degerlendirerek kanepeye gomiilmiigken
Jen bir anda 4sik oldugunu soyledi.

Jen dalginca Enif’in kulagini oksayarak, “Galiba oyleyim.
Oyleyim... yani galiba,” dedi ve Enif de tek géziinii agip ona kii-
¢limseyerek bakt1.

Carrie arkadaginin kizaran yiiziine inanamayarak bakarken,
“Internetteki adam mi? Hani ilk kez cuma giinii tanigtigin?” diye
sordu. Sonugta bu kadin ona ikisinin de erkeksiz yagayacagina ve
son gilinlerini bir huzurevinde beraber gegireceklerine dair yemin
eden kisiydi. Huzurevinin panoramik manzarali odalarindaki sal-
lanan sandalyelerinde yan yana oturacak, denize bakacak, kremali
pasta yiyecek ve eflatun renkli Sobranie sigaralarini tittiireceklerdi.

“Benim tipim bile degil,” dedi Jen kendine inanamiyormus
gibi. “Arabasinda ilkyardim kutusu var!”

“Onunla yattin m1?” diye sordu Carrie. Noel igkileriyle sarhog
olmug ve bir stiredir erkek arkadagi olmamig Jen'in belki de agktan
sok sehvet sikintist gektigini digiiniyordu.

“Ayni yatakta uyuduk. Ama bir ey yapmadik. Sadece birbi-
rimize sarildik. Giizeldi.

“Geceyi onunla m1 gegrdin?” Carrie, eger Jen bu adamla uyu-
duysa isin ciddi oldugunu biliyordu.

“Evet. Sabah da yataga kahvalti getirdi. Bahgede son kalmug
buruguk hercai menekseyi kiigiik bir vazoya koydu. Cok tatliyd1.”

“Bu i§ sana da biraz fazla hizli gelmiyor mu Jen? Seni daha 6nce
hig béyle gérmedim. Resmen kendini kaptirmigsin. Ad1 Anilmamasi
Gereken Kisi'den beri seni boyle gérmedim en azindan.” Carrie
bu sézlerle Jen'in zampara politikacisina géndermede bulunuyordu.

“O mala benzeyen higbir tarafi yok bu seferkinin. Onunla ta-
nistifinda goreceksin,” dedi Jen ve 6limciil kokteyllerini hazirlamak
igin ayaga kalkti. Tarifi yillar 6nce Ispanya’'daki bir barmenden

aldigini, barmenin sirrini evinin gatisindaki tutkulu bir geceden
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sonra ona soyledigini iddia ediyordu. Carrie daha ilk kokteylde
kendini Oliver’ diisiiniirken buldu. Noel giiniini nasil gegirdigini
merak ediyordu. Evinin 6niinde tutkuyla 6ptiigiini gordiigi esmer
kadinla beraber olmamasin: diledi igten ige. Oliverin Noel’i sicak
bir evde, onu tutsak almig yash akrabalaryla gegirmesini istiyordu.



Yirminci Boliim

oel arifesinde Max o kadar heyecanland: ki neredeyse ak-

lin1 kagiracakti. Corabinin yerini tekrar tekrar degistirdi,
Noel Baba'nin nereye daha kolay ulagacag: konusunda bir karara
varamiyordu.

“Eger s6mineye asarsam,” diye agiklad: ciddiyetle, “benim
oldugunu bilemeyebilir ama yatagimin ucuna asarsam da beni
uyandirmaktan ¢ekinebilir.”

Corap meselesi, corabin yatak odas: kapisinin koluna asilmasiyla
hallolduktan sonra bu kez de Noel Baba'ya bir bardak siit mii yoksa
sarap m1 birakacagina karar veremedi. Bu sorunu, mektupta tam
olarak ne yazmas: gerektigini bilememesi takip etti. “Birgok sey
istiyorum ama benim ag¢gézli oldugumu diginmesini de istemi-
yorum. Eger tek bir sey istersem 6zellikle kibarlik yapmaya galig-
tigim1 anlar m1?”

Molly nihayet oglunu yataga gitmeye ikna ettikten sonra kendine
bir kadeh sarap doldurdu ve hediyeleri kaplamaya baslad:. Bir saat
sonra hepsi agacin altina dizilmisti. Yukariya ¢ikip Maxin uyuyup
uyumadigini kontrol etti. Yiiziinde huzurlu bir ifade vardi, uyanik
halinin yasadig1 kaygilarin higbirini yansitmiyordu. Cizgi romanlar:
ve yanlarina koydugu bilyeleriyle ¢orabinin durdugu yatak ucuna
yonelen bir yol yapmust1. Son dakikada fikir degistirip gorab: kap:
kolundan almig olmaliyd. Yatag: giin boyunca titizlikle kesip evin
pencerelerine yapigkan hamurla yapistirdig: kagit, kar taneleriyle
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kapliydi. Molly bir dakikaligina oturdu, onun rahatlatici nefes ali-
stn1 dinledi, sonra da gorab: kiigiik kap kagidina sarili hediyelerle
tasana kadar doldurdu. Alt katta kiymali bérek yedi ve Max'in
Noel Baba igin biraktig: sitii i¢ti. Sonra derin bir nefes ald: ve
Sydney’de yagayan, goktan giinesli bir Noel giiniine uyandigini
digindigi ablasini aradi. Avustralya’ya hi¢ gitmemis, kardesinin
evini hi¢ gérmemigti ve kardesinin kaldig1 yeri, telefonun nerede
oldugunu ya da onu gevreleyen 151810 neye benzedigini goziiniin
oniine getiremiyordu. Bir hayaletle konugmak gibiydi bu. Telefon
saatlerce galmig gibi geldi ve sonra ablasinin sesini duydu; sanki
gercekten onun sesi gibi degildi, aralarindaki mesafeyi vurgulayan
bir ton edinmisti.

“Merhaba Moll, mutlu Noeller. Orada saat kag? Kar yagdi
m1? Noel oldu mu ki? Ah, sunu bir 6grenemedim!” Klasik bir soru
yagmuruydu, sessizlik olasiligina karg: tasarlanmugti.

“Gece, yani neredeyse Noel,” dedi Molly. “Kagta uyandiniz?”
Saglar1 gergin ve dizgiin 6rgili, ayni fermuarl: dstleri giymis ye-
genlerini digiindi ve onlar1 Noel heyecan: yagarken hayal edemedi.

“Simdi kalktik. Kahvalt1 ve yiiriiytigten sonra hediyeleri agacagiz.
Kizlara hazz1 biraz ertelemeyi 6gretmeye galigtyorum.” Molly hazzi
ertelemeyi 6grenmenin tehlikeli bir ders olabilecegini diigiindii. Eger
fazla iyi bir 6grenci olursaniz en bagta ne istediginizi unutabilirdiniz.
On iki yagindaki Delphine ve on dért yagindaki Daphne birkag
yil 6nce ebeveynleriyle Ingiltere’ye ziyarete gelmis ve Londra'nin
sundugu turistik aktivitelere kayitsiz kalmiglardi. London Eye’a
gitmek, Fortnum & Masons'ta dondurma yemek ve Aslan Kral
miizikalini en iyi koltuklarda izlemek bile onlar etkilememigti.
Bir tek Oxford Sokagi'ndaki Topshopa inen yiiriiyen merdivenlerde
ufak bir canlilik gosterebilmiglerdi. Oradaki fermuarl ust giyim
koleksiyonu kargisinda biraz heyecanlanmiglardi.
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“Birazdan yatacagim, seni ¢ikmadan yakalamak istedim. Uma-
nm giiniiniiz giizel geger,” dedi Molly.

“Seninki de tatlim!” dedi Susanna.

Molly telefonu kapatirken gorev duygusundan bagka geyler
de paylagmig olmalarin: diledi. Aralarindaki on yillik fark, apayn
gocukluk yillar1 gegirmelerine yol agmisti, Susanna ondan hep
kigkirticr bigimde ilerideydi. Erkekler, kirik kalpler ve bebekler
hep onun ilk 6nce deneyimledigi seyler olmugtu. Molly biyiiyene
kadar o her seyi yapip bitirmisti bile. Susanna profesyonel, Molly
ise amat6rdi. Anneleri hastalandiginda, Susanna’nin binlerce ki-
lometre 6tede olmaktan ve yardim edememekten kaynaklanan sug-
luluk duygusu da aralarindaki ugurumu biyitmigti. Yetersizlik
duygulan yiizinden Molly'nin olaylar: halletme tarzini elestirerek
tiste gitkmaya ¢aligmugti. Artik geri doniis yok gibi goziikiyordu.

Molly uykuya dalmak iizereyken telefon antrede korkung bir
giiriiltiiyle gald1. Uyku mahmurluguyla yalpalayarak merdivenlerden
indi ve ahizeyi kaldirdi. Uzaktan gelen, trafik giiriiltisi olabilecek
bir sesle gercevelenmis bir sessizlik vardi bagta. Ama sonra telefon
edenin kim oldugu anlagild1: “Sadece Mutlu Noeller demek istedim
hayatim,” dedi Rupert. “Max’le konugabilir miyim?”

“Saat sabahin igii,” dedi Molly kol saatine bakarak. “Uyuyor.
Onu uyandiramam.”

“Ah evet, tabii, unuttum,’ dedi adam, “Amerikan saatinde
oldugum igin... Oziir dilerim. Ona mutlu Noeller dedigimi ilet.”

“Soylerim,” dedi Molly. Sonra hicbir sey séylemedi giinki
Rupertin daha bitirmedigini biliyordu. Sessizliginde, ona vurdugu
anlarin hemen 6ncesindeki tehditkarlig: hissetmigti.

“Sen,” dedi Rupert algak ama muhabbet eder gibi bir tonda,
“sen benim hayatimi mahvettin. Bunu biliyorsun, degil mi? Lanet

olasi hayatimi1 mahvettin...”
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Molly onun yiiziine telefonu kapatti ama duyduklar: §imdi
onunla merdivenleri ¢itkmaya baglamigt: bile. Ve her giin 6zenle
havalandiriimasina ragmen hep hafif¢e nemli olan yataga girdi.

Max gorabin: tutarak annesinin yatagina atladiginda hava hala
karanlikt1. Molly giigliikle de olsa ayild1, gocugu yataga yatirdiktan
sonra kendine bir fincan gay yapana kadar ¢orabini karigtirmaya-
cagina dair ondan s6z aldu.

“Noel giinii ¢aya ihtiyacin yok,” dedi Max. Elini yiinlii kumagin
yumrularinda gezdiriyordu. “Seri igebilirsin, o daha hizli uyandinir.”

Mutfak zemini giplak ayaklarinin altinda buz gibiydi; belki
de ellinci kez neden terlik kavramina bu kadar karg1 oldugunu
merak etti. Cambridge’deki evlerinden yanlarinda yagayan kedileri
Toffee, saglam yaliiml patileriyle zeminde dolaniyordu. Diinya-
nin en huzurlu hayvani oldugu higbir zaman 6ne siiriilemeyecek
bu kediyi, tasinma derinden sarsmigti. Simdi zamanini odadan
odaya gezerek, kuyrugunu saga sola sallayip kulaklarini sanki bir
ates gemberinden ge¢meye hazirlaniyormug gibi siirekli arkaya ya-
tirarak gegiriyordu. Sadece yazin ilk giinlerinde, giivelerin ortaya
ciktigr zaman rahathyor gibiydi. Bulabildigi en biyiik giiveleri
yakalamak, onlara iskence etmek ve sonunda da yavag ve acil bir
olim ikram etmek onun i¢in kurtulug gibiydi. Sonraki giin Molly
zavalli yaratiklan kanatlar: pargalanmig halde halilarin kenarina
yapigmig olarak bulurdu.

Molly sicak kupasini gogsiine bastirarak yatagina dondiigiinde,
Max’in karg1 koymay: bagaramayip ¢orabin igindekileri bogaltmaya
bagladigini gérdii. Kurmali oyuncaklar ve gikolata paralarla gegen
mutluluk dolu bir saatten sonra agag: indiler: Molly hindiyi firina
koyup patates soyarken Max agacin altinda oturup ganimetlerini
zevkle tekrar tekrar saydi. Yerler de yaptig1 kar taneleriyle kapli
oldugu i¢in Molly ogluna en azindan halinin bir kisminin kar tane-
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leri olmadan gé6zitkkmesinin hog olacagini séylemek zorunda kaldi.
Molly'nin okulundan gocuklarini tek bagina biiytten bir 6gretmen,
ilerleyen saatlerde iki ¢ocuguyla beraber gelecekti ve Molly yemek
igin her seyin hazir olmasini istiyordu. Mutfak penceresinden solgun
bir 1g1kla ¢izgi ¢izgi olmug gokyiiziini gorebiliyordu. Caliliklar
ve agaglarin tepesi don yiiziinden hafifce beyazlamigti. Radyoyu
agtiginda oda bir Noel korosunun sesiyle doldu. Bu ses ona, éniine
nasil engeller ¢ikarirsa gikarsin hayatin kiymetli ve kutlanmaya
deger oldugu hissini yayiyordu. Parlak yesil renkleriyle ona ba-
hari hatirlatan bir kése Briiksel lahanasinin altina kigiik, dizgiin
ortiiler koydu.

Max tiim hediyelerini ¢ok begendi, 6zellikle yizden fazla
hayvanin yagam istatistiklerinin bulundugu elektronik dinozor
bilgi bankasin.

“Alb-ert-as-aur'un giig seviyesini tahmin et...”

“Himm, bilmiyorum...”

“56!”

“Mega-los-aurus'un zeki seviyesini tahmin et...”

“Onu da bilmiyorum...”

“95!”

“Peki sunu tahmin et...”

Molly dinozorlarla ilgili bilgi akigin1 durdurmak igin aceleyle,
“Neden bagka bir hediye agmiyorsun Max?” dedi. Max agacin arka-
sinda, gozden biraz uzaga tikilmug, digerlerine benzemeyen, kagitla
kaplanmug bir paketi gekti.

“Bu Noel Baba'dan m1?” diye sordu paketi agarken.

“Ah, bilmiyorum. Bunu sana kimin yolladigin1 hatirlamiyorum.
Belki okuldan biridir.”

Parlak kirmiz1 bir ¢ift boks eldiveni, bir kagit pargastyla bir-
likte haliya digti. Molly kagidi aldi ve el yazisini hemen tanidi.

133



ELLERIMI BIRAKMA

Max eldiveni yapis yapis olmus yumrugunun tzerinden ge-
¢irmeye ¢alisirken, “Kimden gelmig?” diye sordu.

“Emin degilim tathm, belki Susanna teyzendendir. Notta
sadece mutlu Noeller yaziyor,” dedi Molly ve kigidi burugturdu.
Max diger eldiveni takmaya galigmaktan vazgegti ve kanepedeki
kirlentleri yumruklamaya baglad:.

“Bum! Bum! Bum!” diye bagirdi. “Harika ses ¢ikariyor!”

Zemin, Molly'nin ayaklar1 altindan gekiliyor gibiydi. Midesini
bulandiran bir kesinlikle, Rupert’in diin aksam eve geldigini anladu.
Diger hediyeleri agacin altina yerlestirdiginde o paket orada de-
gildi. Sabahin erken saatlerinde aradiginda da Amerika'da degildi.
Yakinlardayd:.
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7 Aralik’ta Damian, Carrie'yi arad: ve onu acilen gormek icin

Cambridge’e gelip gelemeyecegini sordu. Telefondaki sesi garip
geliyordu, sanki bir geyler sakliyor gibiydi; Carrie tst Uste sorsa da
meselenin ne oldugunu séylemedi. Bir buguk saat sonra yanindayd.
Damian’in ne kadar zayifladigin1 gordiigiinde sagirds. Hatta kulak-
larinin ustiindeki saglar biraz agarmg, hatta bu ona ¢ok yakigmugti.
Daha 6nce gérmedigi kiyafetler giyiyordu; tzerindeki bordo kazag:
kendisi se¢ip almig olamazds. Biriyle gorisiiyor, diye digindi ve
bu fikrin onu ne kadar iizdiigiini fark ettiginde sasirdi. Eski ko-
cas1 onu yanagindan optii ve nazikge kanepeye oturttu. O anda
Carrie onun soyleyecegi seyin gergekten 6nemli oldugunu anlad:.
Bir an igin i¢i sevingle kabard1 ama sonra saniyesinde duruldu.
Eger Charlie bulunsayd: Damian’in bunu onu telefonda séyleye-
cegini biliyordu. Bir kez daha bu kadar darbe almig kalbinin hala
atmaya nasil devam ettigini merak etti ve onu berelerle mosmor
olarak goziinde canlandirds. Carrie bunu digtiniirken Damian po-
lisin bu sabah onu aradigini séyledi. Gériiniige gore iivey oglunu
taciz eden bir adamin tutuklanmasindan sonra polis, bilgisayarinda
bazi gorseller bulmugtu. Fotograftaki gocuklardan biri Charlie'nin
tarifine uyuyordu.

Damian, Carrie’nin yiziiniin halini goriince, “Emin degiller
tabii. O yastaki birgok ¢ocuga uyan bir tarif bu,” dedi. “Onun
olmadig1 neredeyse kesin. Bunu anliyorsun, degil mi? Degil mi?”
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Fakat Carrie paltosunu ve gantasini kapmis aynada kendine bakiyor,
parmaklariyla saglarini tariyordu.

Carrie karakola yillar 6nce bir kez, Grafton merkezinin diginda
duran bisikletinin ¢alindigini ihbar etmek igin gitmigti. Simdi ise
biri su felaket bisikletimi yiiriitse de gergekten ise yarayan bagka bir
bisiklet alsam diye dua ediyordu. Fakat bisikletin tizerine, “Liitfen
beni alin,” yazan bir not koyup kilidini agik biraksa dahi bir hafta
sonra déndigiinde hila yerinde olacagindan sipheleniyordu. Carrie
az sonra gorecegi sey Uzerinde diigiinmemek igin alakasiz geylere
takildiginin farkindaydi. Kevin Costnerin gengligini andiran bir
dedektif onlar1 kargilamak igin lobiye ¢ikt1. Koyu renk, iyi kesimli
bir takim elbise giymisti ve hamurisi denen geyle hayatinda hig
tanigmadigs ortadaydi. Carrie onu gordiigiinde Bodyguard filminin
miziginin kafasinda ¢almaya bagladigini dehsetle fark etti.

Damian ve Carrie rahatlatici derecede geleneksel, koca ku-
lakl1 bir polisin bilgisayar kargisinda oturdugu bir ofise alindilar.
Kevin Costner kilikl1 dedektif, olasi bir duygu gosterisini onlemek
istercesine kisa ctimleler kuruyordu.

“Simdi... sizi umutlandirmak istemiyorum,” dedi. “Gorecegi-
niz fotograflarin oglunuza ait olma ihtimali son derece diigiik. Bu
kiigiik ocugun nereli olduguna dair higbir fikrimiz yok. Diinyanin
herhangi bir yerinden olabilir. Onun Charlie olmadigindan kesin-
likle emin olmamiz gerekiyor. Oturmak ister misiniz? Belki dnce
kocamizin bakmasini tercih edersiniz...”

Carrie bagini iki yana salladi. Bunu bir an 6nce gormeye
ihtiyaci vard: ve ancak ayakta kalirsa gorebilirdi. Oturmanin onu
bir gekilde zayiflatacagini disiiniiyordu. Kevin Costner yine sakin
sesiyle konuguyordu. “Bu fotograf serisine ok dikkatli bakmanizi
istiyorum. Uzgiiniim ama bazilar1 asap bozucu, ne oldugunu gizlemek

igin elimizden geleni yapmamiza ragmen.”
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Biiyiik kulakli polis memuru ekranda &ziir dilercesine agag:
indi ve bes gorselden olusan bir seriye gelince durdu. Sikintili
bir gekilde Carrie ve Damian’a yaklagmalarini isaret etti, u anda
bulundugu yerden bagka her yeri tercih ediyor gibiydi. Agris1 varmug
gibi gogsiini ovaliyordu.

11k fotografta stii ciplak, sarigin bir gocuk bir otel odasinda
ayakta duruyordu. Arkasinda gizgili duvar kigidi ve bir duvar lam-
bas1 vardi. Cocugun gozleri kocaman ve hayret doluydu, elleri iki
yanina yapismisti. Ikinci fotografta gocuk sari ortiilii bir yatakta
yattyordu ve biri onu agag1 bastirtyordu. Cocugun ne kadar kigiik
oldugunu onu bastiran ellerin boyutundan anlayabilirdiniz. Ugiincii
gorselde oglan yan yatip kivrilmigt: ve giplakty, ayak bilegine sarili
kalin ip, fotografin diginda bir yere uzaniyordu. Carrie dérdiinci
ve besinci fotograflara bakamadi. Odada hig¢ hava yoktu ve nefes
alamiyordu.

“Bir bardak su igmem lazim,” dedi. Sanki sesi ¢ok uzaklardan
geliyordu. Déniip odadan gikti. Fotograflarin higbiri Charlie'ye ait
degildi. Fotograftaki gocuk Charlie'yle yaklagik ayn1 yagtayd, aym
solgun tene ve agik renk saglara sahipti, belki kaglar1 da Carrie’nin
ok sevdigi o yuvarlak sekildeydi ama bu gocuk Charlie degildi.
Bir bagka yerde bir bagka anne bu gocugun yasini tutuyordu.

Carrie lobideki ¢esmenin iizerine egildi ve biiyiik yudumlarla
su igti. Sonra girige cesaret kirict bir gekilde yerlegtirilmig plastik
sandalyeye oturdu. O kiigiik, solgun gogse bastiran elleri digiindi
ve aglamaya baglad.

Damian ve Carrie, Parkers Piece’te sessizce yuridiler. Gece
kar yagmisti ve gocuklar zemini kaplayan zay:f kar1 alip gamurla
karigmaya baglayan minik kardan adamlar yapmiglardi. Birkag
mart1 yollarini kaybetmis ve sahil seridini ariyormug gibi kardan
adamlarin arasinda geziniyordu. Kargilarina ¢ikan ilk bara girdiler

ve séminenin yanindaki bir masaya oturdular.
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Damian, Carrie’nin 6niine biiyiik bir kadeh konyak koyup,
“Buna maruz kaldigin i¢in Gzginim,” dedi.

“Utantyorum,” dedi Carrie. “Utaniyorum ¢iinkii Charlie olmadig1
i¢in o zavally, kii¢iik cocuktan nefret ettim. Onu bulabilecekler mi?”

“Kimi?” diye sordu Damian biiyiik bir yudum bira igerek.

“Fotograflardaki oglani... Onu bulup eve gotiirebilecekler mi?”

“Bilmiyorum Carrie. Belki. Charlie’ye biraz benziyordu, degil
mi?”

Carrie, “Siktigimin pigleri,” diye sévdii ve Damian onun ya-
nagini yavagca oksadi. Carrie de ona yaslandiginda bunca zaman
sonra bunun béylesine dogal gelmesine gagirmigt.

“Onu hila digiiniyor musun?” diye sordu.

Damian da, “Her zaman,” dedi.

“Her sabah uyandigimda onu digiiniyorum,” dedi Carrie.
“Sevdigi ya da onu giildiiren bir ey gérdiigiimde onu digiiniiyo-
rum. Uziildigiimde ya da mutluluga benzer bir sey hissettigimde
de onu digiiniiyorum... Uyumadan 6nce ve gece uyandigimda, bir
gocuk kafasini her gevirdiginde onu digiiniiyorum. Her aglayigin1.
Her giiliging.”

Pam digaridayds, yoksa o 6gleden sonra farkli bir gekilde bitebilirdi.
Yine de Carrie sonralari, Damian’i dar merdivenden yukari gikarip
bahgeye bakan balkonlu kiigiik yatak odasina gotiirmesine neden
olan seyin tiziintl oldugunu digindi. Kiyafetlerini ¢ikarda, yata-
ginin yanindaki yigina atti ve hemen yorganin altina girdi. Soguk
arsaflarin tenine degmesi onu hafifge titretti. Damian yatagin
yaninda diz ¢oktii ve onu dudaklarindan épti.

“Bu iyi bir fikir mi bilmiyorum,” dese de yataga, kadinin ya-
nina yatti, giyinik viicudu sanki bir cevap bekler gibi mesafeliydi.
Carrie onun kot pantolonu iizerinden, penisinin elinin altinda
sertlestigini hissedene kadar okgadi. Yatakta oturup tanimadig:
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kazag: tzerinden gikardi ve adamin boynunu 6pti. Birbirlerine
kars1 ok 6zenlilerdi, sanki ani hareketler ya da fazla acele etmek
ikisinin de canini acitabilirdi.

Sonrasinda yumugak 6gleden sonra 15131nda birbirlerine sarilip

uyuyakaldilar.
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oel’den bir hafta sonra, Pam brosiirii sanki Carrie’ye miithig

bir siirpriz sunuyormus gibi ortaya gikard:. Carrie huysuzca
kahvalt1 hazirlarken annesi de normalde ne yapiyorsa onu yapiyor,
kanepeye uzanip gidigat: listii kapal1 ama istikrarli bir gekilde yone-
tiyordu. Carrie annesini sevse de bazen onunla olmanin bir tatarcikla
cam kavanoza kapatilmaya benzer oldugunu hissediyordu. Ayrica
annesinin onunla daha ne kadar kalmay: planladigini onu kirmadan
sormanin yollarini diigiinip duruyordu. Pam, kizini1 daha da kay-
gilandirarak, ikisinin “yeni yilda giizel bir yerlere gidebilecekleri”
ihtimalinden bahsediyordu, bu da onun kisa vadede Coventry’deki
evine dénme plani yapmadig1 izlenimini uyandiriyordu.

“Kiigtik bir krepe hayir demem,” dedi Pam, “yapmak istersen
tabii. Su akgaagag¢ surubu serpilmis Amerikan kreplerinden bir
tane...”

Carrie tavay1 ocagin Ustlinde garpip, “Akgaagag surubum yok,”
diye konugtu ters ters. Annesi sinir bozucuydu ama onu rahatsiz
eden asil sey Damian’la ne yapacagiydi. Ogleden sonra uykula-
rindan uyandiklarinda Damian utang dolu bir ifadeyle ¢abucak
giyinip ¢ikmigti. Ama o giinden beri Carrie'ye iki mesaj atmig ve
onu gormek istedigini belirten bir de sesli mesaj birakmugti. “Dogru
olan buymug gibi geldi Carrie,” diyordu. “Sana da 6yle geldi mi?”

Carrie bu sorunun cevabin: gergekten bilmiyordu. Damian’la
olmak rahatlaticiydi ve onu bu kadar istemesi kargisinda kendisi de
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sagirmigts. Ancak bunun yeniden baglamak ve belki de birilerinin,
ozellikle de Damian’a pahali kazaklar alan kiginin canin1 yakmak
i¢in yeterli oldugundan emin degildi.

Pam kizinin digtincelerinin ortasina dalip, “Bence gitmeliyiz,”
dedi.

“Nereye?”

“Buna... Dinlemiyor musun sen beni? Her zaman bir medyuma
gitmek istemigimdir...” diyen Pam tamidik gelen sar1 bir brogiiri
havada salliyordu.

“Bu bir igaret. Diin magazada iki kadin bu adama gitmekten
bahsediyordu, simdi de geri déntigiim kutusunu bogaltirken bunu
buldum. Gitmemiz lazim.”

“Hayir, hig de lazim degil,” diye kargilik verdi Carrie.

“Yardim: dokunabilir...”

“Bagka insanlarin acisin1 para kazanmak igin kullanan bir
dolandiriciya gitmeyecegim.”

“Onun dolandirici olup olmadigini bilmiyorsun. Burada biiyiik
tiyatrolari doldurabilecek olsa da kiigiik gruplarla ¢aligmay: tercih
ettigi yaziyor.”

“Insanlarin aptalligini sémiiriiyor sadece. Cok agagilayic1 bir
sey, bundan nefret ediyorum,” dedi Carrie krep hamurunu abartili
hareketlerle karigtirarak.

“Dogru diiriist para bile almiyor. Sadece bir beglik. Gériiniige
gore polisle de galigmug.”

“Bu tiir seylere inanmiyorum,” dedi Carrie. Yumugak dudaklar
simdi sert bir gizgiye doniigmiigtii.

“Senin bu kadar 6riimcek kafal birine déniisecegini hig dii-
sinmemistim. Kigiik bir kizken gok merakli ve aragtirmaciydin,”
dedi Pam hiiziinle.

“Evet, ¢ogu zaman annemin niye ortalikta olmadigini arag-
tirtyordum.”
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“Bu kadar gaddar da degildin eskiden,” dedi Pam. Yiiziinde

zaferin kokusunu aldig1 anlara 6zel, o incinmis ifadesi vardi.

Aksam Carrie kendini Romsey’deki toplum merkezinde, kiigiik
bir odada otururken buldu. Bu olayin gerefine koyu gri giyinmis,
sadece boynuna doladig1 esarpla bir tutam pembelik katmig Pam
ise sandalyesinde heyecanla hareket ediyordu.

“Kipirdanmayi birak,” diye tisladi Carrie. “Beni buraya getir-
digine inanamiyorum.”

Diger katilimcilara bakarken Carrie acimasizca bu insanlarin
tam da medyum goérmeyi isteyecek tipte, kandirilmaya misait ve
enayi kisiler olduklarini diigiindii: Yagli, zihinsel engelli ya da ta-
mamen garesiz goriinen insanlardi. Kazaginin sirtindan bir palto
askisina asabileceginiz kadar zayif, yagh bir kadin vard; 6limiine
keriz insanlarin hafif¢e digan1 firlamig gézlerine sahip bir anne ve
kiz; her an aglamaya aday, burnunu silip duran bir adam ve ancak
lizerine dar gelen kiyafetler sayesinde kendine hikim olabiliyor-
mus gibi goziiken bir bagka orta yagh kadin. Bu kadin dimdik
oturuyordu, paltosu genesine kadar diigmelenmisti, boynunda da
nefes almasini giiglestirecek kadar sikilmig gibi goziiken bir egarp
vardi. Bu gen ekibin son iiyesi solgun, ince uzun yizli ve inanilmaz
derecede uzun sagh bir geng kizdi. Carrie alayla, kizin tzerinde
oturulabilecek bir saga sahip olmaktan gurur duydugunu diigiindi,
halbuki bu hiziinli ve hatta tiyler irpertici bir durumdu.

Carrie tam sivigmaya ve annesini orada birakmaya karar ver-
misken kap agild1 ve Simon Foster igeri girdi. Bir sebepten onun
daha tombul ve teatral hareketlere sahip olacagini diginmiigtii ama
adam siskayd: ve yavag hareket ediyordu. Ellilerinin sonunda ya
da altmiglarinin baglarinda oldugunu tahmin etti. Yagin: bilmek
zordu ¢iinki viicudu saglam ve iyi bakilmig goriinse de gozlerinin

uglarinda ve agzinin kenarinda derin kingikliklar vards, cildi de
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sanki sogukta ¢ok zaman gegirmis gibi kaba goriiniiyordu. Gri
saglar1 ok kisa kesilmig, neredeyse tirag edilmigti, tizerinde lacivert
bir kazak ve koyu renk pantolon vardi. Cember seklinde dizilmig
sandalyelere dogru yiiriidii ve kalan tek bog sandalyeye oturdu.
Hepsine bakarak giilimsedi. “Herkese merhaba. Ben Simon Foster.
Psisik medyumum.” Sesi yumugakt: ama harfleri yutuyordu, sanki
daha 6nceki bir konugma bigiminden tam kurtulamamig gibiydi.

“Size biraz kendimden ve bugiinkii seansimizdan ne bekle-
yebileceginizden bahsetmek istedim.” Carrie adamin ince uzun
parmakl ellerinin, kucaginda st uste, gorinirde rahat bigimde
durdugunu ancak arada bir sanki bir geyi uzaklagtirmak istiyormug
gibi ufak ve ani hareketler yaptigini fark etti.

“Asker kokenli bir aileden geliyorum. Babam tiimgeneraldi ve
benim hayatimin da o yonde ilerleyecegine kesin goziiyle bakili-
yordu. Yedi yasindayken agir bir trafik kazas: gegirdim, neredeyse
6liyordum. Kalbim tig kez durdu ama bir gekilde hayatta kaldim.
Annem o kadar sansh degildi. Bir ay komada kaldiktan sonra 6ldii.
Kazadan kisa siire sonra, daha iyilesme dénemindeyken, baz: seyleri
daha gerceklesmeden soyleyebildigimi fark ettim. Onemli geyler
degildi. Bir kapinin agilacagini 6nceden bilmek ya da birinin ne
diyecegini o daha séylemeden tahmin etmek gibi seyler...”

Anlatinin bu noktasinda Pam, Carrie'yi heyecanla dirtti ve
uzun sagh kiz giriltiyle ig ¢ekti. Adamin hikéyesine kapildig1 igin
sabirsizigini bir an unutan Carrie, kendine bu adamin yapabilecegini
iddia ettigi seyleri hatirlatti. Onun hayal ettigi sarlatan olmayabilirdi
ama yine de bariz bir garlatand:.

“Sekiz yagima bastigimda deneyimlerim ¢ok daha giiglii ol-
maya bagladi ve artik onsezilerime ek olarak sesler duyuyordum.
Sesler beni korkutuyordu giinkii zihnimden mi yoksa digaridan
mu geldiklerini bilmiyordum. Nihayet babama ag1ldim, o da beni
bir doktora gotiirdii. Doktor duydugum seslerin kazada kafamin
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aldig1 hasarin sebep oldugu fiziksel bir semptom olabilecegini di-
sundyordu.” Simon Foster ayaga kalkt: ve hikayesine sandalyesinin
arkasina yaslanarak devam etti. Carrie onun gézlerinin renginden
etkilenmisti; o kadar agik bir maviydi ki iris ve géz aki arasinda
neredeyse higbir fark yoktu.

“Sesler gitmedi. Bazen beni bir siire terk ediyorlardi ama hep
dondiiler ve biiyiidiikge duyduklarimin éliilerin sesleri oldugunu
anladim. Bu gergegi anladigimda artik seslerle yagamaya o kadar
ahigmigtim ki diigiindiigliniiz kadar biiyik bir sok olmadi. Olayin
kotii tarafi, bazen neredeyse hig sessizlik yagayamamam ve 6zellikle
yogun donemlerde gegirdigim korkung migrenlerdi. Héla arada
oluyor. Benden beklenen yolda ilerledim. Seslerin hayatima gok
karigmamasi igin ¢abaladim. Ne kadar aktifsem sesleri o kadar az
duyuyordum. Sonunda onlan dyle bir seviyede kontrol edebiliyor-
dum ki ancak kendimi bilingli olarak sakinlestirdigimde duyabi-
liyordum. Yatili okula, sonra da Sandhurste gittim, yetmislerin
sonunda Kuzey Irlanda'da istihbarat subay: olarak galigryordum. I
bazen sikici, bazen de korkungtu ¢iinki hep bir seylerin olmasini
bekliyorduk ve ne olacagindan higbir zaman emin degildik. Tani-
digim ve birlikte ¢aligtigim insanlar 6lmeye baglad:. Sesleri kontrol
etmekte giderek daha gok zorlanmaya bagladim. Hepimiz bombalar,
keskin nigancilarin tehdidi ve orada istenmedigimiz hissine kars:
miicadele veriyorduk ama ben bir yandan da 6lilerin yaygarasiyla
ugragmak durumundaydim.”

Mendilli adam burnunu giiriiltiyle sildi ve Simon’a gozlerinde
yaslarla bakti. Carrie gizli gizli saatine goz atti. Konugmanin hepsi
iyi hostu da sadede ne zaman gelecekti? Ne kadar erken baglarsa
Carrie de bes sokak 6tedeki elektrikli tenceresinde agir agir pisen
tavuk giivecine ve sarap kadehine o kadar erken donebilirdi.

“Uzun lafin kisas, baskiy1 kaldiramadim. Bana ne oldugunu
kimseye soyleyemiyordum. Sesler duymak orduda kariyer yapmak
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igin pek uygun degildi ve ben de ayrildim. Babami biiyiik ha-
yal kinikligina ugratmigtim, duygularim o kadar agik ifade etti
ki eve dénemeyecegimi anladim. Senelerce benden ne beklendi-
gini harfiyen bildigim ve her hareketim benim igin ayrintilariyla
planlandig: igin dig diinya birden gok tuhaf geldi. Ne bir gizelgeye
gore ¢aliymadigim zaman ne yapacagimi biliyordum ne de hayatta
ne yapmak istedigimi. Cok i¢meye bagladim. Baglarda beni agir-
lamaktan mutlu olan arkadaslarim benden biktilar. Yavag yavag
cevremdekileri kaybetmeye bagladim.

“Bir gece digarida igerken gidecek yerim olmadigini fark ettim,
bunun tizerine Londra’da bir parkta uyudum. Iki sene boyunca o
ve benzeri parklarda kaldim. Igmek bir geylerle yiizlesmeme mani
oluyor, ayn1 zamanda sesleri de boguyordu. Size bu bataktan nasil
¢iktigimi anlatmam uzun siirer. Ama giktim. Bunu yapmama yardima
olan geylerden biri, Tanri vergisi bir yetenege sahip oldugumu kabul
etmekti. Bazen sinir bozucu ve zahmetli bir hediye oluyordu ama
insanlarin daha iyi hissetmesi igin kullanabilecegim bir seydi bu.”

Simon sandalye ¢emberinin diginda yiirimeye bagladi, gegerken
sanki insanlarin sirtina dokunuyor gibiydi. Yavag yiiriiyordu, sesi
de bir hayli algalmigti.

“Burada sdylenen her seyin gizli kalacagini bilmenizi istiyorum;
umarim siz de birbirinize sayg1 gosterir ve bu kurala uyarsiniz. Her
zaman duymak istedigim insanlar1 duyamayabilirim. Aktardigim
insanlar1 odadaki kimsenin tanimadig: zamanlar oluyor.”

Ne kadar da uygun bir bahane, diye digiindii Carrie. Sagma
sapan konugabilmek igin her seyi ayarlad:, eger kimse onun dedik-
leriyle baglant: kuramazsa da elinde, “Tiih, yanliy zaman, yanhs
insan,” deme kozu var. Bu adamdan kisa bir siire de olsa etkilen-
digi i¢in kendine sinirlendi. Etkileyici bir durugu oldugu dogruydu
ama yaptiginin yanina kir kalabilmesi igin biraz karizmasi olmas

gerekirdi zaten.

146



MADELEINE REISS

“Hepinizin olabildigince sessiz ve dikkatli olmaniz: istiyorum.
Burada, bugiin seslerini duyurmak isteyen insanlar1 duymama yar-
dimci olmaniz: istiyorum,” dedi Simon. Yiiriimeyi birakti, kafasini
tavana dogru kaldird: ve yiiziinden ancak dalgalanma olarak tabir
edilebilecek bir ey gegti. Sanki yuzi yeniden diizenlenip agzi
gevsedi ve genesindeki deri yumugadi. Carrie her geye ragmen bu
dénlgim kargisinda tirkmigti.

“Burada benimle olan birkag kisi var,” dedi adam. Sesi mono-
tonlagmug, daha onceki kisiligini bir anda kaybetmis gibiydi. “Benim
igin itigiyorlar. Duyulmaya en ihtiyac: olanlar1 segmek bagsta zor
oluyor... Yanimda bir kadin var. Baskin bir kisilik. Yiksek sesli...
bu odadaki birinin hasta olduguyla ilgili bir ey soyliyor. Burada
sagligindan endige eden biri var m1? Kadin ¢ok israrci... Anne mi?
Burada annesi 6len biri var m1?”

Carrie sessizce, “Isini saglama aliyorsun Simon Foster,” dedi
ve Pam'in azarlayan bakiglarinin hedefi oldu.

Simon oday1 kolagan etti ve neredeyse agzina kadar diigmelenmis
o tuhaf kadin gézlerine iligtiginde durdu. Kadin kizarmugts, ellerini
telagla birbirine slirliyordu.

“Annemi alt1 ay 6nce kaybettim,” dedi.

“O halde anneniz olmali. Utangag bir hanimefendi degil ke-
sinlikle.”

Kadin, “Degil,” dedi ve yiiziinden gilimsemeye benzer bir
sey gesti. “En hafif tabirle... gigli fikirleri vard1.”

“Bir saglik sorunu nedeniyle kaygilandiginiz1 bildigini s6yliiyor.
Bu size bir geyler ifade ediyor mu? Soyle soyliyor: ‘O ahmaga en-
digelenmeyi birakmasini s6yle. Bir sise tonik ve giizel bir uykunun
gesiremeyecegi bir seyi yok. Ayrica paltosunu da gikarmasini soyle.

Kadin garip bigimde gocuksu goriinen yumruklariyla yagh
gozlerini ovusturdu. “Tegekkiir ederim,” dedi. “O oldugunu bili-
yorum, bagkasi olamaz.”
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Simon devam etti. Odadaki kimseye tanidik gelmeyen bir iki ses
vardy; bir haberin, gozii yagh adamin agabeyinden gelip gelmediginden
emin olunamamigt1 ama iki saatlik seansin sonunda odanin havas
degismigti. Katilimcilanin farkl seviyelerde rahatladiklar barizdi.
Kimseden haber almamug insanlar bile canl1 goriiniiyorlardi. Carrie,
Simon’in olumlu bir etkisi oldugunu goérebiliyordu ama yine de 6li
akrabalarinin ve sevdiklerinin ortalikta dolanip kafay: yemis eski
bir asker lizerinden kendilerine mesaj gonderdigini digiinmeye
yatkin diger insanlara uzak hissediyordu kendini. Seans sona er-
diginde rahatlayp gikiga kostu; Pam agzindaki koli band: az once
¢ekilmis biri gibi durmadan konuguyordu. Simon kapida insan-
lar1 yolcu ediyordu, Carrie yaklagtiginda agik renkli tuhaf gozleri
onunkilerle kars: karstya geldi. Tokalagmak igin elini uzattiginda
Carrie adamin parmaklarinin giiciine sasirdi. “Cok direnglisiniz,”
dedi adam fazla resmi, harfleri yutan sesiyle. “Ama digindiginiiz
kadar keskin ¢izgiler yok.”

“Inangli biri degilim sadece,” dedi Carrie ve elini ¢ekti. Ancak

adamin rahatsiz edici bakiglarini bir siire daha unutamadi.
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vine gitmeye hig niyeti yokmus gibi gériinmesinin yani sira ig

mimarhk alaninda da tavsiyeler vermeye baglayan Pam yiiziinden
odasina kagan Carrie, kendi kendine bir ayiklama seans: diizenlemeye
karar verdi. Noel boyunca kendine gosterdigi miisamaha yiiziinden
artik durum degerlendirmesi yapma vakti gelmigti, hem bel ¢ev-
resini hem de dolaplarin yiikiinii zayiflatmas: gerekiyordu. Ayrica
biraz daha alt katta kalip oturma odasinin yeniden diizenlenmesini
izlerse anne katili olabilirdi. Tahta zemin iizerinde gekilen ahgap
mobilya ayaklarinin sesini duydu ve diglerini sikt1. Annesinin bu
enerjiyi nereden buldugunu bilmem kaginci kez merak etti. Yemek
hazirlama ya da bulagik yrtkama vaktinde genelde yatay pozisyonda
olan Pam, kendi Gstiin zevkini kanitlamas: gerektiginde tam bir
semazene donigtiyordu. Onceki giin Carrie’ye indirimden siyah bir
palto alma girisgiminde bulunmuglardi ve bu deneyim geng kadina
gencken yaptiklan kéabus gibi aligveris maceralarini hatirlatiyordu.
Pam kizinin segimleri i¢in, “Cok adi gériiniiyor hayatim,” derdi.
Annesi higbir zaman bir etek yeterli uzunluktaysa ve cepleri de
dogru yerlestirilmigse astarli olmamasinin 6nem tagimadigini idrak
edememisti.

Dolabin arkasinda, sag magalari, kullanilmayan giinlikler ve
yarisina gelinip birakilmig kanavigeler gibi (marifetli parmaklarin
parlak yiin ipliklerin iistiinde 151k hiziyla gegmesi fikri Carrieyi bagtan
gikartyordu ama en kiigiik kogeyi bile bitirmek igin gereken zaman
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onu her seferinde vazgegiriyordu) alakasiz nesnelerin arasinda eski
fotograf makinesini buldu. Onceki sene kendisine dijital bir makine
aldig1 igin buna ihtiyac1 kalmamigti. Makineyi alip inceledi, tutsun
mu yoksa hayir kurumu magazasina m1 gétiirsiin karar vermeye
¢aligiyordu. Lens kapagimi gikardiginda eline biraz kum distii ve
Charlie’yi digindiigii zamanlarda iginden akip giden kiigiik seyi
hissetti. Bu darbeyi her seferinde ilk kez olmus gibi hissetmesine,
darbenin her seferinde onu sarsacak giicii olmasina gagiriyordu.
Oglunun gittigi giin yaninda olan fotograf makinesiydi bu. Sahilde
biraktig1 diger her gey gibi bunu da polis ona geri vermis, Carrie de
makineyi bir kenara koyduktan sonra unutmustu. Igindeki filmin
bittigini gordii ve gikarmak i¢in makinenin arka kapagini agti.
Charlie'nin yiizlerce fotografi vards; dogumundan dakikalar sonra
¢ekilmis buruguk yuzli ilk fotografindan Afacan Dennis kiyafeti
i¢inde negeyle hoplayip ziplarken yakalandig: besinci dogum giinii
fotograflarina kadar. Kaybolmasindan sonraki ilk birkag giinde
Carrie higbir fotografa bakamamigti. Onu gérmenin, yarasin kagtyip
yeniden kanatacagindan korkuyordu. Ama haftalar aylara doniince,
daha da agir bir korkuyla oglunun yiiziiniin, zihninde netligini
kaybettigini fark etmisti. Saginin alnina nasil diigtigiini, agzinin
kenarlarindaki ¢izgileri hatirlamakta zorlaniyordu. Bu noktada
fotograf albiimlerine mutlulukla déndii. Charlie’nin fotograflan
ona kesinlikle biiyiik bir huzur vermisti. Oglunun yiiziine aslinda
higbir zaman golge diigmedigini fark etti. Karanliga kargi durmasi
gereken kendisiydi. Yillar gegecek ve gocuk burada, hili yagatildigy
ve sevildigi yerde kalacakti. Carrie filmde Charlie’nin fotograflari-
nin olmasi gerektigini biliyordu, bu yiizden onlari hemen gormek
istedi. Daha 6nce sahip oldugunu fark etmedigi, ¢ocuga ait kiigiik
bir parga bu filmin igindeydi.
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Bir magaza ¢aligan1 ona mavi paketi teslim etti ve Carrie
caddede hizla yiiriidi. Otobiis durag ve Christ’s Pieces’in yarisin
agtiktan sonra bog bir ¢icek tarhinin ortasinda bir bank buldu.
Belediye bahgivanlar1 don kurbani olan krizantemleri el arabalarina
doldurmusg, toprag ters yiiz etmiglerdi. Hava digarida durulacak gibi
degildi, soguk yiiziine ve boynuna igneler batiriyordu ama Carrie
bekleyemezdi. Paketi acarken elleri titriyordu. Ilk birkag fotograf,
is arkadaglariyla yemege gittigi bir aksama aitti. Bir kutlama ol-
dugunu hayal meyal hatirliyordu ama hepsini giilimseten geyin ne
oldugunu artik animsamiyordu. Iyi tanimadig: biri makineyi ken-
disine dogrulttugunda yaptig: sas1 suratin oldugu bir fotograf vardi.
Estetik cerrahi reklamlarindaki sonras: fotograflarina benzedigini,
aptal ve ifadesiz gorindiigiinii diigindii. Tabii bu fotograf 6ncesine
aitti. Sonraki karede sahil ve goriinmeyen bir ugagin gokyiiziinde
biraktig1 bir ¢izgi vardi ve sonra... Charlie. Ah Charlie... Kafasin
geri atmig, kum dolu ellerini uzatmugti. Charlie... Anneciginin ya-
minda kafas: egik yiiriirken. Kafasina turuncu bir balik ag1 sardig
bagka bir kare... Kocaman giilimsemesi ve iki eksik disi kargisinda
Carrie’nin yiiregi kabardi. Ucunda hala ¢ocugun kanini tagiyan,
miicevher kutusunda agz1 biizgiili bir kesede duran digleri diglindi.
Dis perisinin ganimeti artik cocugun fazlaliklan degil, tamamiyd.
Elleri ve dizleri istiine ¢6kmiig, sahilde tanigtig1 gocukla gukur
kazarken bir fotografi vards; ¢ocugun annesi arka planda bir havlunun
tizerinde oturuyordu. Bagka bir fotografta makineye garip sekilli
bir sopa gosteriyordu. Bagka da bir sey yoktu.

Carrie o akgam fotograflardan bahsetmek igin Damian’i arad: ve -
o da gelip fotograflar goriip goremeyecegini sordugunda sadece
bir anligina tereddiit etti. Patates soydu, birkag kuzu pirzolasini
marine etti ve sotelemek igin turuncu ve kirmizibiber dograd:. Bir
sise kirmiz1 garap agip yukan ¢ikardi. Tunik uzunlugundaki siyah
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kazagini, koyu renkli yeni kot pantolonunu giydi ve Damian’in
yillar 6nce, Whitby’de gegirdikleri bir hafta sonu ona aldig1 Oltu
tash ve incili kolyeyi takti. O hafta sonu havanin sisli oldugunu,
sakli manastirda birbirlerini korkuttuklarini ve iizerinde ¢ilekli
“vampir kan1” gezdirilmis dondurmalarin: yediklerini animsadi.

Jen, siiphelerini pek yansitmamaya ¢aligsa da higbir zaman
Damian’dan hoglanmamugti, aslinda Carrie’nin higbir erkek ar-
kadagindan hoslandig1 séylenemezdi. Carrie, Damian’la tanigti-
ginda yirmi yedi yagindaydi, Londra’da bir kanser vakfinin kaynak
gelistirme bolimiinde aragtirmac olarak galigiyordu. Damian ise
ondan iig yag biiyikti ve iletisim bélimiindeydi. Giinlerini ilgisiz
gazetecileri, 6limciil hasta insanlarin aileleri igin siireli bakimin
6nemi tizerine bir geyler yazmaya ikna etmeye ¢aligarak gegiriyordu.
Bir an 6nce telefonu kapatmak isteyen gazeteciler ise “Bu konuyu
ne diye ele alalim?” diye soruyordu. “Bize bu haberi satacak bir ey
soyle.” Stres yaptiginda belirgin olan hafif bir kekemeligi vardi.
Carrie, onun ellerini umutsuzca saginda dolagtirmasini ve tim
ofise kahve yapmasini gok seviyordu.

Isyerindeki Noel partisinden sonra cikmaya bagladilar. Kiliseye
bagli bir salonda gerceklesen zevksiz partide, galisanlar gok daha
hayirh iglere harcanabilecek bir paray: gargur ediyor gibi goriin-
mekten korktuklari igin sosisli bérek yiyor ve plastik bardaklardan
tatli kirmizi garaplarini yudumluyorlardi. Carrie aglik ve ucuz garap
kaynakli bir bag agnisinin baglangig sinyalleri nedeniyle oradan
erken gikti. Damian da onun ¢iktigini fark etti ve pesinden gitti.
Cin yemegi yediler ve Carrie onun konusurken siirekli dudaklarina
bakmasiyla biraz bagtan gikariliyor gibi hissetse de Damian onu
ayrilmak tzere dairesinin kapisina biraktiginda 6piismediler.

Ikinci bulugmalarinda sinemaya gittiler. Carrie onun bacagina
dokundu, Damian da tek parmagiyla onun kulagindan boynuna

bir ¢izgi cekerek indi. Filmin ikinci yarisini, sinemanin yanindaki
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sokagin duvarinda 6piigerek kagirdilar. Damian onun etegini yukan
cekip kiilotunu siyirdiginda Carrie adamun ciireti kargisinda gok
sasirmugts. Bir sonraki hafta sonu Hunstanton'da bir otelde kaldilar
ve bardaktan boganircasina yagmur yagan sahilde, bir dalgakirandan
obiirine yiiriyiip sirlsiklam oldular. Adamin islak yiin yiiziinden
hili serin olan karninin verdigi hissi ve bosalirken onun ismini
soylediginde kekelememesini ok sevmisti Carrie.

“Birbirimize dokundugumuzda her ey olmas: gerektigi gi-
biydi,” dedi bir sonraki giin Jen'le telefonda konugurken. Jen o
sirada Paris’te galigiyordu ve gazeteci erkek arkadagina, kendine
ozgu ilgisizligiyle iskence ediyordu.

“Tipi nasil?”

“Uzun, benden on santim falan uzun. Saglar1 koyu kizil, Ron
Weasley gibi havug degil...”

“Kirpikleri?”

“Himm... Onlar agik renkli...”

“Boris Becker,” dedi Jen kiigiimseyerek. Boris Becker onun
goziinde igreng biriydi; sadece gorinmez kirpikleri oldugundan
degil, ayn1 zamanda bir restoranin siipiirge dolabinda seks yaparken
yakalandig1 i¢in de. Son derece anlagilir sebeplerden 6tiirii kamu
alanlarinin kapali yerlerinde seks yapmay: seven adamlara karg:
nefret besliyordu.

“Hayir, daha gok Damian Lewis gibi, onu seveceginden eminim.”

Ikisinin nihai tanigmas: pek de iyi gegmedi. Damian, Carrie
i¢in bu kadar 6nemli ve onun tizerinde bu kadar etkisi olan biriyle
tanigacag i¢in heyecanliydi. Kiz arkadaginin gereginden fazla etki
altinda oldugunu digtiniiyordu aslinda ama bu diigiincesini kendine
saklamay1 basardi. Tottenham Court Caddesi'nin oralarda, Jen ve
Carrie’nin 6grenciyken kutlayacaklari bir sey (ve o seyi kutlayacak
paralari) oldugu zaman gittikleri bir Italyan restoraninda bulugmaya
karar verdiler. Sinavlarin bitigini, yeni bulduklan daireleri ve ige
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girmelerini hep barin yanindaki o kége masada kutlamiglardi, o
bakimdan Damian igin burasi, hicbir sekilde bir pargasi olmadig:
kokli bir gegmise sahipti. Damian’in, Carrie onunla yagamadig:
deneyimleri anlattiginda surat asmak gibi bir egilimi vardi. Kadin
yumusak dudaklari ve sagini kulaginin arkasina atigtyla ofisteki
masasinda otururken goziine kestirdigi ana kadar olan gegmisinin
silinmesi gerektigini diigiiniiyordu. Carrie o masada agir1 derecede
ciddi ama bir yandan o kadar seksiydi ki onu erekte ediyordu.

Jen'in yemege geg kalmasi Damian’i 6fkelendirdi. Insanin eger
banka hirsizlar tarafindan rehin alinmak ya da tsunamiye kapilmak
gibi gegerli bir bahanesi olmadig: siirece, bir yere geg kalmasin
kabaligin en iist derecesi olarak yorumluyordu. Sonunda Jen birkag
¢ocugun sigacag biiyiikliikte, erik rengi bir paltoyla geldiginde ilk
yaptig1 sey, bilezikli kolunun buyurgan bir hareketiyle Damian’,
disarida bekleyen taksinin parasin1 6demeye géndermek oldu. Akgam
ilerledik¢e Damian, Jen'in kendi kendisini dinlemekten fazla keyif
aldigina, Jen ise Damianin ¢ikarci ve fazla kontrolcii olduguna
karar verdi. Ayrica adamin spagettisini hiipleterek yemesinden de
hoglanmamugti. Carrie, Jen'in sonraki giin telefonda ne dedigini
hi¢ unutmamigti. Hatirlayinca hala giilimsiyordu:

Arkadag1 samimi bir sesle, “Cok hog gériiniiyor, gergekten hos,”
demigti. “Ama diiriist olmam gerekirse, Lewis'ten ok Weasley'ye

benziyor.”

Carrie sahanliga ¢ikip annesinin yatak odasinin diginda durdu ve
yagam belirtisi olup olmadigini dinledi. Pam sabahleyin iki saatlik
amansiz bir evi bagtan yaratma seanstyla kendini tiketmigti. Oturma
odasinin beyaz perdelerini ¢ikarmig, yikamig, kurutmus, itiilemis
ve geri asmugti. Bir dolapta buldugu kumagin kenarin: bastirmug,
itiraf etmek gerekirse lekelerle dolu krem rengi koltugun uzerine
orti yapmistr. Gegenlerin merakh bakiglarini engellemek igin siirme
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pencerelerin alt kismina kare seklinde opak yapigkanli kagitlar
yapistirmisti. Koyu ahgap ¢aligma masasini temizlemis, kalemleri
parlak renkli stirahilerin igine koymugtu. Kirlentler kabartilmigt,
yerler cilalanmug gibi parliyordu ve oda Pam’in bilek, boynun yanlan
ve sakaklar gibi nabiz noktalarina siirdigi, goriiniige gore odaya
da bolca sikt1g1 giil suyu kokuyordu..Carrie acimasizca annesinin
artik nabiz noktalarina dikkat gekmenin pek yakigik almadig: bir
yasta oldugunu diigiindii. Altmiglarinin ortasinda olan Pam'in hala
gekiciliginden emin olmasindan, hili lastikli pantolonlara ve rahat
ayakkabuilara teslim olmamasindan birazcik utandu.

Wolford ¢orapli bacaklarini kendinden memnun bir gekilde
capraz yaparken, “Bacaklar hep en son gider tathim,” derdi annesi.
“Bacaklar ve gozler. Bir kadin bacaklan ve gozleriyle uzun yillar
ayakta kalabilir.” Su anda mevzubahis bacaklarin yatay vaziyette ve
gozlerin de kapali oldugu agikt: giinki igeriden hig ses gelmiyordu.
Annesi, Damianin omzu iizerinden sorgulayic1 bakiglar atmak igin
ortalarda olmayacag i¢in Carrie derin bir oh ¢ekti. Damian’in o
aksam ugrayacagim 6grendiginde Pam yine o sinir bozucu “ben
bilge bir baykusum” ifadesini takinmigti.

“Bu iyi bir fikir mi sence?” demigti imal1 bir tonla.

“Sadece yemege geliyor anne, o kadar.”

Pam de, “Biliyorum hayatim ama olur da niyet edersen diye
soylilyorum, ge¢mise gitmek onu geri getirmez,” deyip Carrie'nin
yizine kibarca dokunmugtu. Eger annesini iyi tanimiyor olsaydi

Carrie onun bu ifadesini, gergekten ilgi gosterdigine yorabilirdi.

Tahmin ettigi gibi Damian elinde giekle geldi. Birliktelerken her
cuma igten eve donerken ¢igek alirdi. Carrie ona uzun zaman 6nce
bir kez en gok beyaz gigekleri sevdigini s6yledigi i¢in bu kurali asla
terk etmiyordu. Yazin giil, siisen ve frezya, kisin ise karanfil ve or-

kideyle geliyordu. Carrie onun bu azimli davranis1 igin minnettard:
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elbette ama baz1 zamanlar ¢igek almanin bir aligkanliktan ziyade,
“bunlar gordiim ve seni hatirladim” tadinda, kendiliginden gelisen
bir olay olmasini dilemigti. O aksam Damian baloncuklu naylona
sarili, bir saks: siklamen getirmigti. Siklamen normalde canli pembe
renkte olmasi gereken bir ¢igekti ve bu kar beyaz versiyonunda
ozelligini biraz kaybetmis gibi duruyordu. Cigekleri ve paltosunu
alirken Damian’in gergin goriindiigiini fark etti. Saglik durumunu
ve ruh halini ayna gibi gosteren ince, gergin bir cildi vard. Birkag
gece geg yatsa gozlerinin etrafi yumruk yemis gibi morariyor, soguk
hava agzi ile burnu arasindaki bélgeyi hemen kizartiyordu.

Carrie ona bir kadeh garap uzatirken, “Ona her geyin bittigini
s6yledim,” dedi oturur oturmaz.

“Kime?” dedi Carrie. Aslinda kim oldugunu ¢ok iyi biliyor
ama zaman kazanmaya ¢alisiyordu.

“Sarah. Gorugtigum kigi...” dedi. Carrie, Damianin gimdi
cevap bekler gibi baktigini biliyordu ama heniiz ne s6yleyecegini
¢6zememisti.

“Ona haksizlik oluyordu, Seni diginiyorken.” Durdu. “Seni
diisiindligimi biliyorsun. Bizi digiindiigiimi. Degil mi Carrie?”
Ayaga kalkti, onu kollarina ald: ve Carrie de ona dogru bizildi
¢linkd gidecek bagka bir yer yok gibiydi. Damian ikisinin de garap
kadehini alip somine rafina koydu, Carrie'nin kazagini gikard: ve
elini sutyeninin altindan gegirdi. Carrie bir anda kendini o kadar
tizgin hissetti ki hiliznii bir zamanlar hissetmis olabilecegi diger
hisleri de alip gotiirdi. Ama kanepede Damian onun pantolonunun
fermuarini indirdiginde Carrie onun penisinin sertligini ve ken-
disinin de arzuyla ¢igek gibi agildigin1 hissettiginde bir sireligine
diger her seyi unuttu. Pam'’in bir anda odaya girip yeni 6rtiiniin
tizerinde yaptiklar: geye itiraz etme ihtimalini bile kafasindan atmugti.

Sevigtikten sonra Carrie ¢ay yapti, Damian da oglunun fotog-
raflarina bakti. “Buna hila inanmadigim giinler oluyor,” dediginde
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Carrie onun yiiziinde higbir suglama gérmedi. Damian onu affetmis
olabilirdi ama o, kendini asla affetmeyecekti. Ne yaparsa yapsin
oglunu kaybetmesini telafi edemeyecegini biliyordu.

Damian, oglunun hatlarinin izerinden parmagiyla gegerek,
“Kafasinda balik ag1yla olan bu fotografa bayildim,” dedi. “O kadar
hayat doluydu ki.” .

“Evet,” dedi Carrie dalginca. Charlie'nin 6nde, yanlarina yerles-
tikleri insanlarin ise arka planda oldugu fotografta bir ey dikkatini
¢ekmigti. Havlunun tizerinde diz ¢okmiig, profilden gériinen kadin,
Carrie'nin iki giinde iki kez gordiigii kadindi. Ely Katedrali'nde
bakirlar1 ovalayan ayni kadin ve ayni gocuk. Ensesinin ve parmak
uglarinin karincalandigini hissetti. Boyle bir seyin olma ihtimali
yiizde kagti? Tesadiiften fazlas1 miydi bu yoksa? Carrie sanki biri
onu 6zellikle uyarmig gibi donip onlara bakmasini hatirladi.

Kapinin galmasiyla kendine geldi, kiyafetini ve saglarin1 dii-
zelterek kapiya bakmaya gitti. Oliver Gladhill elinde bir garap
sisesiyle kap1 esiginde duruyordu. Belki boynundaki hafif kizariklik,
belki de dudaklarinin normalden biraz daha sis olmasi, belki de
bambagka bir gey, Carrie onu igeri davet etmeyi gok istedigini ama
mesgul oldugunu soylediginde Oliver Gladhill'in isi zorlamamasina
neden oldu.

Oliver, Carrie’nin dikkatini bu kadar dagitan sansh pigin kim
oldugunu merak ederek, “Bagka bir zaman belki,” dedi.
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arrie, Damian’dan 6nce uyand: ve o uyurken yiizini izle-
Cyerck Oylece uzandi. Bunca zamandan sonra onun yaninda
uyanmak garip gelse de yiizii hila son derece tanidikt: ve kadin
onun genesinin kivrilisinda, gézkapaklarinin katlamiginda Charlie’yi
goriyordu. Damian birlikteliklerinin gelecegine dair bir soru sor-
dugunda evet cevab: almig olsa da Carrie hila duygularindan emin
degildi. Hissettiginin aslinda Damian’in goriiniirde onu affetmis
olmasina minnettarlik duygusu olup olmadigini merak ediyordu.
Ote yandan, baglarina gelen onca seyden sonra onu nasil sevmezdi?
Charlie'nin gézkapaklarina sahip bir adami nasil sevmezdi? Damian
onun bakiglarini hissetmis gibi gozlerini agt: ve giilimsedikten
sonra kisaca, “Kahvalt1?” dedi.

“Ekmek sepette, meyve suyu da buzdolabinda, kendin alman
gerekecek,” dedi Carrie kalkip bornozuna uzanirken. “Yirmi da-
kikaya magazada olmam lazim.”

Cabucak dug alip sagin1 kuruttu ve piriltili iki tokayla tutturdu.
Reiss marka lacivert yiin etegini, krem rengi polo yaka bluzunu,
kalin bordo kiilotlu goraplarini ve birkag sene énce Ispanya’'da aldig:
gapraz bagcikli yarim botlarimi giydi. Uzerine Marmite siiriilmiis
bir dilim ekmekle Damian’a bir veda opiiciigii verdi.

Damian agzina bulagan Marmite silerken, “Seni bir daha ne

zaman gorecegim,” diye sordu.
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“Emin degilim... Haftanin kalaninda doluyum,” dedi Carrie.
Bu tamamen dogru degildi ama kendini toplamak, gergekten ne
istedigine karar vermek igin zamana ihtiyaci vardi. Damian onun
sesindeki tereddiidi duydu.

“Ama sorunumuz yok, tamamiz, degil mi Carrie?”

“Tabii ki. Sadece aligmak igin biraz zamana ihtiyacim var. Her
sey ¢ok ani oldu. Seni arayacagim...”

Damian ona daha fazla soru sorma gans: bulamadan Carrie
evden ¢abucak ¢ikti. Damian da kalkip gériinmeden Carrie’nin
bisikletinin kilidini agmasin izleyebilecegi oturma odasina gitti.
Sagini yeniden toplamak igin kollarinin kalkigini, gégsiiniin diga
dogru ¢ikmasin, bisiklete binmek igin bacagim bir erkek gocugu
gibi arkaya dogru attigim gordii ve onu gegmigte nasil olup da
biraktigina hayret etti.

Diikkinda Jen'den iz yoktu, oysa normalde ilk o gelirdi. Onceki
gin Carrie bir miktar daha yeni {irlin teslim almist: ve gimdi
bunlar igin raflarda daha fazla bos yere ihtiyaci vardi. Su 1sit1-
cisint aligtirds ve sesli mesajlarini kontrol etti. Ilk iki mesajda
Manchester'li sevimsiz sanatgs, tablolarinin satiglar: hakkinda bilgi
almak istiyordu; miigteriler dort mesaj birakmigti, son mesaj ise

Jen'indi. Soluk solugayd::

Selam ortak! Jen konusuyor. Sey diyecektim, bu sabah azicik
gecikebilirim... hmm uyuyakalmigim... yani... hmm... 11'de

kek, kahve ve igreng oziirlerimle geliyorum... en ger. ..
Carrie 0 anda boguk bir kahkaha ve gicirdayan yatak yaylarinin sesini

duydugundan emindi. Mill Caddesindeki Al-Amin’den aldig: tath
¢aydan bir fincan demledi. Poset ¢ayina bagli ipteki mesaji okudu.
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Apik fikirli insanlar kelebekleri yakalar.

Kulaklarimin dibinde fildir fildir dénecek kelebekler istemiyorum,
kafam onlarsiz da yeterince dolu, diye diigiindii Carrie. Sahildeki
kadin ve gocugun goriintiisii yine goziiniin 6niine geldi ama bu
digiinceyi kafasindan uzaklagtirdi,. makasin1 aldi ve ilk kolinin
bandina saldirdi. Carrie yeni iriinlere bayilmigti. Lale aplikeli
kirlentler, bos duvarlara asmak igin rengarenk kus ¢ikartmalar,
altin boyal: metal Gzerine turkuaz boncuklu samdanlar, melek
kanath buzdan heykellere benzeyen ayaklariyla sarap kadehleri ve
bir parti de kenarlar1 pamuklu, dantel iglemeli damasko masa 6r-
tiisli gelmigti. Bagka bir biiyiik kolide de parti malzemeleri vards;
shakerlar, bardaklarin kenarindan sarkitilacak kigik plastik ba-
lerinler, ipe dizili kagit ananaslar ve kigiik fenerler. Carrie vitrini
kokteyl partisi konseptinde diizenlemeye karar vermigti ve bunun
icin mankenlerden birine garap renginde muhtesem bir straplez
gece elbisesi giydirmigti. Geriye gekilmis, elbiseye aksesuar olarak
sahte kiirkli siyah bir etol mi yoksa giimis rengi kagmir bir etol
mi taksin diye karar vermeye ¢alisiyordu ki cam muazzam bir
sesle tikirdadi. Déﬁdﬁgﬁnde Jen'in bir elinde iki biiyiik kahvenin
durdugu bir tepsi, diger elinde beyaz kurdeleli bir kutuyla agz:
kulaklarinda kapida durdugunu gordi.

Kopiikli kahvelerini igip tizeri limon kremaly, inanilmaz lezzetli
kelebek keklerini yerlerken Carrie, Jen'i soru bombardimanina tuttu.

“Internetgi sevgili diinyay: yerinden oynatt: mi bari?” diye
sordu kargisinda kizarip bozaran Jen'e. Kadin agkla degismis olsa
da hili tiim yizine limon kremas: bulagtirmay: beceriyordu.

Yiiziini suni ¢im rengindeki dev kazaginin koluyla silerek,
“Bu sabah i¢in 6ziir dilerim, sadece bir... bir... hesap hatas: oldu,
zamanlama olarak,” dedi. Ask hayatinin giyim zevkine katkisinin
olmadig1 agikt1.
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“Tamam, bu Tom sana kahvalt: tepsisinde kiigik tatl: gigekler
getiriyor, olast acil durumlara kars: sorumluluk sahibi ve yorgan
altinda da son derece hiinerli... Peki hakkinda bagka ne biliyoruz?”

“Evet,” dedi Jen. “Bir dolu sey... Bogiirtlen, yaban mersini
ve ahududu seviyor ama ¢ilek onu hasta ediyor. Seneler 6nce bir
havai figek kulaginin bir kismini ugurmusg. Gerilim filmlerini,
Hancock’s Half Hour'n ve Emmylou Harris'i seviyor. Ayaklar 43
numara ve sadece dikigsiz gorap giyiyor. Daire geklinde yiiriimeyi
seviyor, geldigin yoldan dénmek zorunda oldugun ytiriyugleri degil.
Sahilde buldugu yuvarlak taglar: topluyor ve dairesindeki pencere
pervazlarina taglarla spiraller yapiyor. Sonra...”

“Peki, peki, anladim. Adam destans: boyutlarda bir diinya
harikas: ve sen de ona abay: yaktin.”

“Onun gibi bir sey.”

“Siiper birine benziyor. Hos, spiral taglardan ¢ok emin degilim.
Hangi adam taglar1 desenli olarak dizmeye vakit ayirir ki?”

“Yaratic1 bir adam,” dedi Jen gururla.

U laleli kirlent, iki samdan ve birgok baska iiriiniin magazaya
veda ettigi islek 6gleden sonra saatlerinde Carrie, Damian’la ye-
niden goriigmeye bagladigin1 agzindan kagirdi. Bu haberin Jen'i
endigelendirdigini gorebiliyordu zira kadin korkung kazaginin
kollarindaki yiin iplikleri gekigtirmeye baglamgt.

“Olay ne peki? Yeniden birlikte misiniz?”

“Su iplikleri gekmeyi birak! Emin degilim. Istiyor gibi. Ben ne
hissettigimi bilmiyorum. Olay doniip dolagip Charlie’ye geliyor ve
eski halimize dénmeye ¢aligmak iyi bir fikir mi emin olamiyorum.”

“Ben de emin degilim. Peter Fletcher igin biiyiik umutlarim
vardi. Cok iziilecek,” dedi ve Carrie ona mantar geklindeki bir

igne yastigin atarken egildi.

15 1954-1961 arasinda BBC radyo ve tclevizyon kanallannda yayinlanmig bir komedi
programi. (6. n.)
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O sirada magaza kapisinin zil galdi ama Carrie yerde igne
yastigini aradi@: igin kimin geldigini hemen gormedi. Jen'e hala
giilerek ayaga kalktiginda Molly ve Max tezgihin oraya gelmiglerdi.
Onlan goriince donakald. Fotograftaki kisilerin, bir an1 canlanmig
gibi kanli canli 6niine gikmalar: olaganistiiydi. Bir an igin kosacak
gibi oldu, hatta panikle o tarafa dogru déndii ama Max konugunca
durdu. Cocuk ellerini tezgihin iizerine koymus, Carrie’ye daha
yakindan bakmak istercesine egilmigti. “Sen Charlie'nin annesisin,
degil mi?” diyé sordu.

Iki kadinin arasinda sagkin bir gekilde duran Jen, “Dur bakalim,
sen kimsin peki?” diye sordu.

“Evet. Ben Charlie’nin annesiyim,” dedi Carrie gocuga bakarak.

“Seni sahilden taniyorum,” dedi gocuk ciddiyetle. “Ben Max,
bu da benim annem Molly.”

Molly utanmug gibi, “Bence hanimefendi su anda bu konuda
konugmak istemiyor Max,” dedi. Magazaya hi¢ girmemis olmay:
diliyordu. Cocugunu kaybeden kadinin Trove'da galigtig1 hakkinda
en ufak bir fikri yoktu. Sadece bu magazanin bazen sanatgilardan
resim aldigini duymugtu ve kendi yaptig1 iki suluboya tabloyu gés-
termek igin getirmigti.

Max elini Carrie’ye uzatt: ve kadin da kendini gocugun elini
sikarken buldu.

“Gergekten ¢ok izgiinim,” dedi Molly. “Bilseydim igeri gir-
mezdim.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Carrie hayretle.

“Yani... biz o giin oradaydik. Size bunu hatirlatmak istemezdim.”

“Bence hep diigiiniyorsundur zaten,” dedi Max. “Charlie'yi
digiinmesi igin bizim igeri girmemize ihtiyacin yok,” dedi Max.

“Ssst Maxy!” diyen Molly bu sefer utangtan kizarmgta.

“Neden gelmistiniz?” diye sordu Carrie.

163



ELLERIMI BIRAKMA

“Ah, simdi size bununla zahmet vermeyeyim... Bagka bir za-
man gelirim.”

“Haynur, litfen. Rica ederim séyleyin.”

Molly isteksiz bir tavirla gantasindan iki kiigiik tuval gikarip
tezgiha koydu.

“Ben bir ressamim. Bunlari satmay: diigiiniir miydiniz diye
merak ettim.”

Carrie resimleri alip daha yakindan bakti. Giizel resmedilmis
manzaralardi. Ilkinde sarmagikla kaplanmig, bacasi kirik, kirmizi
tuglali harap bir bina vards, tizerindeki gokyiizii yilan derisi gibi
bir deseni olan bulutlarla kapliyd:. Ikincisinde ise genis bir Fenland
tarlasinda, elinde kiirekle duran bir adam vardi, lizerinde ugan
siyah kuslar kurdele geklindeydi.

“Eskiden daha gok resim yapardim, §imdi de yeniden baglamaya
¢alistyorum,” dedi Molly. Diger kadin hemen cevap vermeyince de,
“Eger ilginizi cekmediyse 6nemli degil,” diye ekledi.

Carrie harabe resmini isaret ederek, “Burasi gergek bir yer
mi?” diye sordu.

“Evet, hep gergekte olan seyleri resmetmeye galigtyorum. Buras:
yasadigim yere sekiz kilometre uzaklikta garip bir bina. Bir giin
yiriirken rastladik.”

“Cok giizeller. Almaktan ¢ok memnun olurum,” dedi Carrie.
“Yerel manzara resimlerine bayag: bir talep var.”

“Ah, harika,” dedi Molly. “Size iletigim bilgilerimi vereyim.
Fiyatlar ve diger detaylar hakkinda daha sonra konuguruz.” Kart-
vizitini tezgaha koydu ve yine garip bir sessizlik oldu.

“Olanlar igin...” dedi Molly. “Cok tizgiinim.”

“Kimse ne oldugunu bilmiyor,” dedi Carrie.

“Zor olmali,” dedi Molly gabucak. Bir yandan ortadan kaybol-
may: diliyor, bir yandan da cesaret ve sevecenlikten yoksun oldugu
igin kendine kiziyordu. Yalnizlagmanin ne demek oldugunu ¢ogu
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insandan daha iyi biliyordu ve insanlar irkitiip kagiran boylesi
bir kaybin acisin1 gekmekten daha yalniz hissettiren bagka bir gey
herhalde olamazd.

“Sahildeki halinizi hatirltyorum. Sizin igin gok tziildigimi ...”
Molly'nin sesi kisilarak kayboldu.

Carrie belli etmemeye galigsa da ok gegiriyordu. O giin zih-
ninde yeniden canlanmis gibiydi. Bu kiigiik oglan, Charlie gitme-
den 6nce onu gérmiis son kisi olabilirdi. Bir anda ona dokunmak,
tenini hissetmek istedi... Tezgihin 6n tarafina doland: ve elini
Max’in bagina koydu. Cocuk ona sakince bakti ve, “Charlie benim
arkadagim,” dedi.

Max'in gocuk¢a simdiki zamani kullanmas: Carrie’'nin kalbi-
nin yerinden oynamasina neden oldu. Kimse Charlie’yi hala ya-
styormus gibi anmamugti, dogrusu gogu insan onun bir zamanlar
var oldugundan bile bahsetmemeyi tercih ediyordu. Carrie ona
sarildi, baginin {izerinde Molly'ye izin ister gibi bakt: ve Molly de
gilimseyerek izin verdi.

“Seni gordigiim i¢in gok mutlu oldum Max,” dedi Carrie.
Ve ¢ocuga sarildi1 o gok tatli anda sanki Charlie geri donmiig
gibi hissetti.

Carrie eve vardiginda geg olmugtu ve eve dogru yaklagirken biri-
nin kapinin diginda onu bekledigini fark etti. Isiklar ev tarafinda
soniikti ve basta o kiginin kim oldugunu ¢ikaramadi, sonra adam
elini kaldirinca gelenin Peter Fletcher oldugunu gordi.

“Merhabalar!” dedi Peter. “Bu gekilde gelmek istemezdim
ama yakinlardaydim ve agag1 yukari bu saatlerde eve dondigiini
biliyorum.”

“Ya isten sonra digar1 ¢iksaydim? Araman gerekirdi,” dedi
Carrie. Planladig: sicak banyoyu hemen yapamayacag: igin biraz

bozulmugtu. Peter’a her zaman igin ayiracak zamani vard: ancak
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beklenmedik misafirlerden hoglanmiyordu, 6zellikle de Molly ve
Max'in magazaya gelmesinin hissettirdikleri nedeniyle duygusal
olarak tiikendigi bir giiniin akjaminda. Diger yandan Damian da
aklmi meggul ediyordu. Adamin aramalarina ya cevap vermiyor ya
da ge¢ doniiyordu ve bunu neden yaptigini anlamaya ¢alisiyordu.
Bisikletini 6n kapinin yanindaki yagmur borusuna kilitleyerek,
“Iceri gel,” dedi. “Biraz soguk, o yiizden ates yakacagim.”

Peter paltosunu ve gapkasin1 merdiven korkuluguna asti, Carrie
de daha 6nce yakilmig somineye bir ategleyici koydu ve atesi giig-
lendirdi. Mutfaga gidip birer kadeh sarap koyarken Peter kanepeye
oturdu. Ona kadehini uzatirken Peter tesekkiir edercesine giilimsedi.

“Burasi gok rahat,” dedi kadinin kiigiik oturma odasina g6z
atarken. “Egyalarin da ¢ok giizel.”

“Sadece biraz fazlalar,” diyerek giildii Carrie. “Bir seyleri atmak
istiyorum ama o noktaya gelince de higbir seyden vazgecemiyorum.”

“Charlie’nin tim egyalarini sakladin m1?” diye sordu Peter.
Ancak Carrie su anda gercekten Charlie’den bahsetmek istemiyordu.

Olan biten hakkinda konugmanin onu rahatlatmadig1 zamanlar
da oluyordu. Bazen bu konuda konugunca kendine igkence ediyor-
mus gibi geliyordu. Ama baz: giinlerde ise yapmak istedigi tek sey
konugmakty; kelimeler dylece dokiiliyor, onlar1 durduramiyordu
ve kelimelerle birlikte onun i¢ini oyan ve bombog birakan ac1 da
disar1 gikiyordu.

“Baz1 6zel seyleri sakladim. Bilirsin. .. ilk ayakkabilari, ¢izdigi
bazi geyler, en sevdigi pelug hayvan...” dedi.

“Ben her seyi sakladim. Higbir geyi atmadim,” dedi Peter.
“Odas: tipki 6ldiigi giin birakug gibi, yerdeki pijamalarina kadar.
Herhangi bir seyi degistirme fikrine katlanamiyorum. Odasindan
aldigim tek sey o gok sevdigi geyik. Onu da geye gotirdim...

biliyorsun... olayin oldugu yere.”
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Carrie her araba yolculugunun bir pargas: olan, aydinlatma
direklerinin ve yol isaretlerinin yanina birakilan kigtik plastik ma-
betleri diigiindii. Onlarin zayif anitlar oldugunu digiiniiyordu. Bir
anhik yagmur, birakilan kartlarin ve oyuncak ayilarin kurdelelerinin
rengini solduruyordu, yine de olay yerine dénme diirtiisiini anla-
yabiliyordu. Peter'in imitsiz yiiziine bakt: ve onun acisinin yiikini
bir anda ¢ok keskin bir gekilde hissetti. Carrie bu yiikiin agirhig
altinda eziliyor ve adama gergekten ihtiyaci olan herhangi bir geyi
saglayamayacagini biliyordu. Peter sevilmek istiyordu ancak Carrie
bunu yapamazdi. Tamamen bencilce bir itkiyle bir 6neride bulundu.

“Peter,” dedi, “hi¢ yardim almayi diigiindiin mii? Yani... sana
huzur verecek farkli bir gey denemek gibi...” Peter, Simon Fostera
gotirecekti ¢iinki Foster, bu adama iyi gelebilirdi. Ancak Carrie
kendi sikintis1 i¢in medyumu tekrar gérmek konusundaki duygu-

larindan emin degildi.
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oel’den Gnce bagladig bir resmi bitirmek igin sabirsizlanan

Molly, Max'in televizyon izlemek i¢in yalvarmalarina raz
olmugtu. $imdi de oglu halinden memnun bir gekilde kanepeye
kurulmugken kendisi pencere kenarina yerlegmigti. Salondaki masay:
en iyi agiy: alabildigi yere ¢ekmig, etrafina yayili boya ve firga-
larla o sirada gokyiiziiniin mavisini kesen canhi 1ginlarin rengini
tuvale aktarmaya caligtyordu. Haki ile limon yesili aras garip bir
tondu ve bu tonu tutturabileceginden emin degildi. Onceki giinii
ve Carrie’nin diikkaninda distiikleri rahatsiz durumu digiindi ama
Max bir gekilde her seyi dizeltmeyi bagarmigtr. Oglunun, yaginin
ilerisinde bir agirbaghlig1 vard: ve iggiidiisel olarak ne séylemesi
ve yapmas: gerektigini biliyor gibiydi. Cocugunu kaybetmek her
ebeveynin en biiyiik korkusuydu ve Molly bu korkunun kiigiik bir
kismin algilayabilse de acinin gergek boyutunun neyse ki hayal
gliciiniin gok otesinde oldugunu biliyordu. Carrie’nin yagadikla-
rin1 diiginmek, Molly'nin kendi endigelerini géz 6niine almasina
neden oldu.

Rupert’tan gelen paketi kesfettigi an polisi aramigt1 ve Noel
sabah1 olmasina ragmen ilk aradiginda gelen ev ici siddet birimi
memuru on dakika iginde eve varmigti. Bu kez yaninda bir bagka
polis memuru da vardi. Rupert’in yakinlarda oldugu konusundaki
endigesine ciddiye almig gibi gorintyorlardi. Adanun yerini tes-
pit edene kadar bir arkadagin ya da akrabanin yanina taginmasin
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onerdiler. Molly 6nce Kate'e yanlarina taginabilirler mi diye sormayi
diigiindii ama sonunda vazgegti. Kate’in evinde sadece iki yatak
odas1 olmasina kargin onlar1 misafir etmekten son derece mutlu
olacagim diigiinse de Molly bunun tiim aileye rahatsizlik verece-
gini biliyordu, 6zellikle de Noel giiniinde. Hem ogluna hediye
vermek i¢in haneye tecaviiz etmesi korkutucu bir hareket olsa da
bu, Rupert'in ona ve ogluna fiziksel bir zarar vermeyi diigiindiigii
anlamina gelmiyordu.

“Anne, tutarsizlik ne demek?” diye sordu Max.

Molly giderek bulaniklagan paletinde sarilar ve yesilleri ka-
ngtirirken, “Ag¢iklamasi zor bir kelime,” dedi. “Hem bir geyler ara-
sindaki fark demek ama aym1 zamanda o farkin 6zellikleriyle de
alakali... Ne izliyorsun?”

“Kimyasal reaksiyonlar iizerine bir program,” dedi Max.

Ategsin sicagina ragmen Molly bir anda bacaklarinin arkasinda
bir serinlik hissetti. Bu kadar uzun oturunca béyle oluyordu. Evi
tamamen sicak tutmak olanaksizdi. Bir iki sicak kogesi vardi, tam
sominenin kargisinda durunca da iyiydi 6rnegin ama pencerenin
ya da kapinin orada bir siire oturdugunda soguk hemen etrafini
gevreleyip igine igliyordu. Arka kapiy: kapattigindan emindi ama
belki de kapatmamigti. Son zamanlardaki nemli hava kap: pervazini
sisirmigti ve kapiy: yerine oturtmak giderek zorlagiyordu. Tam o
strada riizginn kapiyr duvara ¢arptigimi duydu ve kugkularinda
hakl gikti. “Riizgir yine ig tistiinde,” dedi ve firgasin1 masaya koyup
kalkt1. “Su kapiya gergekten baktirmam lazim.”

Max’in mutfaga gelip de onun gordiigii manzaray: gormesine
mani olmak isteyen i¢giidiisii, Molly'nin ¢1ighgini daha agzindan
¢ikmadan durdurdu. Mutfagin bir duvarindan digerine uzanan bir
ipe beg alt1 tane 6lii tavgan asilmigts. Bir tanesinin kulaklar kesil-
migti, digerinin ayaklari. Bagka bir tavganin ise karni degilmigti.
Kan yerdeki karolara damliyordu, zemindeki hafif egim yiiziin-
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den mutfagin uzak késesinde bir golciik olmugtu. Havada tatlims:,
mide bulandirict bir koku vardi. Molly mutfagin sogugunda 6li
hayvanlarin viicudundan ¢ikan 1siy1 hissedebiliyordu. Arka kapiy
carparak kapatti ve koluna bir sandalye gecirdi. Mutfaktan ¢ikts, ara
kapiy1 ardindan kapatt: ve kimyasal reaksiyonlar: anlatan programin
Max'i bir siire daha ekrana kilitlemesi igin dua etti.

Bu kez polisin gelmesi biraz daha uzun siirdi ancak ortadan
kaldirmadan 6nce tiiyler Grpertici kesfi gekmesi igin bir fotografci da
getirmislerdi. Temizlik operasyonu siirerken Molly, Max'i odasinda
masallarla ve oyunlarla oyaladi. Cocugun bir geyler dondiigiini
bildigini diiginmesine ragmen oglu ona ne oldugunu sormads. Polis
bahgeyi ve sundurmay: kontrol etti, Parson’s Bridge yolunda gidip
geldi ama Rupert'tan iz yoktu. Polisin 1srarla kendisinin ve Max'in
glivenli bir yere gitmelerini tavsiye etmesine kargin Molly kendi
iginde, Rupert’in ona vurarak yok ettigini zannettigi inatgilig1 buldu.
Neden evlerini birakip Max'in huzurunu kagiracakti? Rupertin
ona giddet gostermesine géz yummugstu ama onu yenmesine asla
izin vermeyecekti.

Polisle bir konuda anlagti: Evde emniyetli bir alan, Rupert
tekrar gelip onlar: tehdit ederse Molly ve Max'in kendilerini ki-
litleyebilecekleri bir oda yapacaklardi. Yarim giin iginde bir ekip
geldi, yemek odasi ile mutfagin kap: ve pencerelerini saglamlagtirdi,
oturma odasint ise kilitli camlari, parmaklikli kapis: ve polise acil
durum aramas: yapacak bir panik odasina doniistiirdi. Ekiptekiler,
Rupert eve gelip siddete bagvurursa ne yapmas: gerektigini Molly'ye
anlattilar. Max'e miimkiin olan en giiven verici sekilde eger ba-
basi eve gelip onlar1 korkutursa nasil davranacagini da agikladilar.
Max onlarin talimatlarini dikkatle dinledi. Sakin goriiniiyordu ama
Molly onun korktugunu ellerini kucaginda kenetleyip sikmasindan
anladi. Polis gittikten sonra Max'in, yatak odasindan giivenli odaya
varmasinin ne kadar siirdigiini 6lgtigini fark etti ve igi burkuldu.
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O gece ogluyla beraber kanepeye oturdu, kiiglik yumruklarinin
gevsedigini ve alnindaki ince gizgilerin yumugayarak uykuya dal-
digin1 hissedene kadar ona sarilmaya devam etti.

Rupert son sefer ortaya ¢ikmadan 6nce birkag giin gegmis olsa
da rahatlayamiyordu. Max’le beraber evin diginda olabildigince ok
zaman gegiriyorlardi ama déndiklerinde Molly kapilar: ve pen-
cereleri tekrar tekrar kontrol ediyor, hava kararmaya bagladiginda
perdeleri pencere pervazinin sonuna kadar gekiyordu. Rupert’in
bahgede olup, onlar igeride 4ddeta aydinlatilmig bir akvaryumdaki
baliklar gibi goriiniir halde 151kl odalardan gegerken onlari izliyor
olmasi ihtimalini diiginmemeye ¢alists. Rupert’in ellerini ve onlar
masanin lzerine gergin bigimde koyusunu digindi ve gogsiiniin
stkigtigin hissetti. O ilk akgam elleri ¢ok giizeldi, uzun parmaklan
masanin izerinde beceriyle gidip gelmis, ona kaseleri uzatmigti.
Ardindan onun bacagina dokunup tzerinde hak iddia etmesini
hatirladi.

Rupert’in nerede oldugunu ve bir daha ne zaman ortaya ¢i-
kacagini bilmemek ona iskence gibi gelmeye baglayinca adamin
annesini arayip, bir sey bilip bilmedigini 6grenmeye karar verdi.
Elizabeth ilk ¢alisinda telefonu agti, sanki galmasini bekliyordu.

“Ben Molly. Umarim ¢ok geg bir saatte aramamigimdir. Yemek
falan yemiyordunuz, degil mi?

“Hay1r.” Elizabeth bu bir tanecik kelimeye bile dig kirikligint
yansitmay bagarmigti. Molly onun bagka birinin aramasini bekle-
diginden emindi. Kadinin torununa kars: higbir ilgi duymadigini
biliyordu, yine de bir sey sdylemesi gerekiyordu ve Max de konugmak
igin tehlikesiz bir konu gibiydi. Elizabeth’in soguklugu Molly'yi
daima bog gevezelik yapmaya tegvik etmisti. Iginde bir sey hala,
onu higbir zaman énemsememis bu kadin tarafindan begenilmeyi
diliyordu. Elizabeth'’in bir keresinde kendi evinde kurdugu masanin
etrafinda dolandigini, kendisinin de tatli kagiklarini tabaklarin
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6n kismindan yanina aldigini ve Elizabeth’in de bunun igin ona
tesekkiir ettigini hatirladi.

“Max iyi. Kitap igin gok tegekkiirler. Yakin zamanda size ken-
disi yazip tesekkiir edecek.”

“Cok sevindim,” dedi kadin soguk bir sesle. “Peki bagka bir
sey var m1? Cilinkd benim gergekten...”. Sabirsizlanmasina bir sebep
gostermekle bile ugragmayan Elizabeth climlesini tamamlamadi,
sanki Molly’ye bir kelime daha s6ylemek bile onu yoracakt:.

“Sey, son zamanlarda Rupert’ gérdiiniiz mi, merak ettim.”

“Hayir. Amerika’'da, onu nasil gérmis olabilirim?” diye ce-
vaplad: Elizabeth. Molly hayatinda ilk defa kadinin sesinde endige
tims1 duyuyordu.

“Belki Noel igin geri dsnmeye karar vermistir diye diigindiim.”

Simdi aligildik sogukkanliligina tekrar kavugan Elizabeth,
“Bildigin gibi Kaliforniya’da bir tatil kdyu igletiyor. Bana tatil
boyunca yeni arkadaglariyla olacagini yazdi,” dedi.

“Ah, siz bana bakmayin,” dedi Molly. “Rahatsiz ettigim igin
lizgiinim. O zaman sizi daha fazla tutmayayim.”

“Eger oglum iilkede olsayd: bunu kesinlikle bilirdim,” dedi
Elizabeth ve Molly o an kadina acidi. Elizabeth’in iticiliginin
altinda yatan gurur ve yalnizlig1 duyabiliyordu.

“Elbette bilirdiniz. Endige etmeyin.” Ahizeyi yerine koyarken
Elizabeth'’i soluk renkli, 6zenle dégenmis evinde hayal etti; ortiilere
dokunuyor, yapraklar: diizenliyor ancak huzur bulamiyordu.
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arrie’nin Peter' medyuma gotiirecegini 6grenen Pam de onlarla

birlikte gelmek istedi, Simon bizzat kegfettigini ve kenarda
kalmayacagini soyliiyordu. Kizinin kendi igini kendisinin gorebi-
leceginden hep siiphe duyan Pam’in, 6biir diinyaya bu kadar kolay
inanmas: Carrie'yi ok sagirtiyordu. Pam gri takimin: giymek igin
yukari kostu, bu kez aksesuar olarak uguk mavi ipek bir esarp ve
aym renkte eldivenler tercih etmigti.

Antredeki aynanin 6niinde sagin1 diizeltirken, “Erkeklerin en
¢ekici buldugu rengin uguk mavi oldugunun bilimsel olarak kanit-
landigini biliyor muydun?” dedi. Bu arada Carrie ayagin sabirsizca
yere vuruyor ve sominenin 1sitti1 kanepesine 6zlem duyuyordu.

Carrie iki yol arkadaginin arasinda demiryolu koprisiini bikkin
bir gekilde gegerken istasyondan gikan bir trenin hazin didigiini
duydu. Bu melankolik ses, agit gibiydi ve her zamankinden daha
karamsar hissetmesine yol agti. K6priiniin yanindaki agaglar aksam
havasinda kasvetli goriiniiyordu, yiiksek dallarin arasindaki birkag
kus yuvasi sanki atardamardaki kan pithtilar1 gibiydi. Hayat: iyiye
gitmiyordu. Son siirat kirk yagina yaklagiyordu, gériinen o ki an-
nesi sonsuza kadar evinin diger odasina kurulmugtu, eski kocasiyla
yatiyordu ve bunu yapmas: gerektiginden emin degildi ve tim
bunlarin Gizerine, yas tutan arkadagina kars:1 gorev bilinci o kadar
fazla geligmigti ki aksamim1 hirkal ve saf bir giiruhla gegirmeye
raz1 olabiliyordu.
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Beklenmedik bir gekilde Oliver Gladhill'i diiglinmeye bag-
lad1, onun Romsey Toplum Merkezi'nde yasanacaklar hakkinda
ne digtinecegini merak etti. Blyiik ihtimalle Simon Foster akil
hocasi yapar ve ikisi birden umutsuzlar: ve biiyiik memeli kadinlar:
dolandirarak mahalleyi talan ederlerdi. Bu adamun siirekli cinsellik
sicilini kanitlamak igin galigmasina yol agacak ne yagamig oldugunu
merak etti. Bu tarz seksi, hafif daginik halleri gekici bulan ka-
dinlar igin kesinlikle ¢irkin biri degildi. Meslegim ne demisti?
Carrie onun korumayla ilgili bir isten bahsettigini digindi ve
onun yarali kugu tutarkenki hiinerli halini hatirladi. Oliver ona
kugun, geceyi bir ayakkab: kutusunda gegirdikten sonra tamamen
iyilestigini séylemigti. “Cehennemden ¢ikmus bir yarasa gibi ugup
gitti,” demigti kugun ugus rotasin1 gostermek igin kolunu cogkuyla
savurarak. Gergekten hayat dolu biriydi ancak canliligini yarida
kesen bir mesafeliligi de vardi. Sanki iginde baz: seyleri gizli tut-
maya ¢alisiyordu.

Merkeze ilerlerken Carrie, Peter'in ona kagamak bakiglar at-
tigin1 gordi ve oniindeki iki saate neden katlanmas: gerektigini
hatirladi. Adamin ona agir1 baglandigini gorebilse de onun derdine
asla derman olamayacaginin da farkindaydi. Carrie’den bagka bir
odak noktasina ihtiyag duydugu agikti. Ve Carrie bir ¢ocuk kadar,
hatta adamin durumunda bir aile kadar degerli bir geyi kaybetmis
bir insanin derman bulup bulamayacagini merak etti. Insan nasil
iyilesirdi ki? Herhalde olabilecek en iyi sey aciyla baga ¢tkmay:
ogrenmekti, acinin bitecegini ummay1 birakmak ve kalan haya-
tina ok zarar vermeyecek bir gekilde yagamanin yolunu bulmakt:.
Carrie de bir giin Charlie’yi digtniirken acidan ziyade mutluluk
hissedecegini umdu. Onu tamamen bir nimet olarak gorebilmek
istiyordu, bu nimetin ne kadar kisa siireli oldugunu digiinmek
degil. Cocugun eliyle yiiziini okgadig1 son seferi hatirladi. Charlie
onun cani ve kaniyd1. Hayatinda bagina gelmis en giizel seyiydi.
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Grupta tanidik tek yiiz, gozi yagh adamdi. Diger herkes yeniydi
ama onlar da Carrie’nin dnceki sefer yiizlerde gordigi beklentili,
umutlu ifadeyi paylagiyorlardi. Simon Foster odaya girdiginde yor-
gun goriiniiyordu. Gézlerinin altinda morumsu golgeler vardi ve
yiiziindeki gizgiler derinlesmig gibiydi. Onceki hafta orada olan-
lardan ayn geyleri bir kez daha duyacaklan igin 6ziir diledikten
sonra hayat hikayesini 6zetledi. Carrie bu sefer adamin daha 6nce
bahsetmedigi bir ayrint1 ekledigini fark etti; gegirdikleri kazada
arabay1 babasi kullaniyordu. Onun bu bilgiyi daha 6nce neden anlat-
madigin1 merak etti. Dikkatsizlikten miydi? Yoksa adam hikayesini
gittikge siisliiyor, aklina geldikge yeni geyler mi ekliyordu?

Seans agag1 yukan bir 6nceki gibi gegti ancak bu sefer medyum
daha genel bir yontem izledi; seslerin yogun ve hizli bir gekilde
geldigini s6yliyor, odanin iginde duracak bir yer yokmus gibi ha-
raretle oradan oraya gidiyordu. Bir an elleri kafasina gitti ve Carrie
onun daha 6nce bahsettigi migren krizlerinden birini gegiriyor
olabilecegini diigiindii. Duydugu seslerin de bir krizin baglangicinin
habercisi olup olmadigin1 merak etti: S6zde bir yetenekten ziyade
bir hastalik semptomu, migren hastalarinin sik sik bahsettigi gérme
sorunlar1 ve yerin kaymas: hissi gibi. Belki de adam bir tiir akil
hastaligindan muzdaripti ve yabancilarla dolu bir odada konugup
durmak yerine hastanede tedavi gérmesi gerekiyordu.

Peter, tam da Carrie’nin tahmin ettigi gibi kendini bu deneyime
tamamen kaptirmugti. Gozleri Simon’dan asla aynilmiyordu ve Carrie
birgok kez onun gagkinlikla nefesini tuttugunu duydu. Simon gozi
yaslt adamin uzun siire 6nce 6lmuy agabeyiyle baglant: kurdugunu
soyleyince Peter, Carrie’ye tamamen biyilenmis bir sekilde bakti.
Gozi yagh adamin yiizii mendilin ardina gizlenmisti ve omuzlan
sarstliyordu. .. Uziintiiden mi? Sevingten mi? Séylemesi zordu. Tam
seans bitecek gibiyken ve Carrie zihninde odadan ¢oktan ayrilms,

evin yolunu yarilamigken Simon onun 6niine gelip kimildamadan
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durdu. Carrie’nin ytiregi daraldi. Gereksiz yere ilgi ¢ekmeden ak-
sami tamamlayabilecegini ummugtu. Pam 4deta hafifge ciyaklad: ve
Carrie'nin koluna yapist1. Simon'in yiiziinde daha 6nce de gordiigii
o garip dalgalanma vard1.

“Bana bir flamingodan bahsediyor,” dedi Simon garip, tekdiize
sesiyle. Gozleri fal tag1 gibi agilmigts.

Carrie donakaldi. Odanin etrafinda déndiigiini hissetti. Bir
an konusamad:.

“Size bunu kim séyledi?” dedi sert bir sesle. “Soyleyin, kim?”

“Cocuk soyledi,” dedi Simon. “Kiigiik bir gocuk. Tatl bir sesi
var. Flamingoya pembe bir sey yedirmeye gittigini soyliiyor.”

Carrie, Simon’in sesinin gok uzak bir mesafeden geldigi hissine
kapildi. Sanki ses dar ve uzun bir tiinelden ona ulagiyordu. Odaya
vardiginda da o kadar algakt: ki ancak duyabiliyordu. Bu sesin
kargisindaki adamla higbir ilgisi yoktu. Annesinin koluna uzand:.

Pam, adamin sézlerinin kizi tizerindeki etkisini goériince bir
anda saldirganlagti. “Neden bahsediyorsunuz?” diye ¢ikist1 ve kizi-
nin yiiziiniin bembeyaz kesildigini fark edince korkuyla, “Iyi misin
Carrie?” diye sordu. A

Carrie higbir sey demeden doniip toplant: salonundan kagti.
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ataginda kaskati yatan Carrie gozlerini kapatip biiyiikbaba ve

biiytikannesinin kigiik bir Yorkshire kdyiindeki evini goziiniin
oniine getirdi. Neredeyse yirmi beg y1ldir oraya ugramamasty, yine
de evin tiim ayrintilan zihninde capcanliydi. Daha yakin zamanda
gittigi yerlerden ¢ok daha net hatirliyordu orays; belki de ona gok
diigkiin olan biiyiikanne ve biiytikbabasi, sonsuza dek siiren yaziyla
bu yeri mutlulukla iligkilendirmigti. Evi diiginmek genelde uykuya
dalmasini saglayacak kadar rahatlatiyordu Carrieyi. Ve bu gece de
buna ¢ok ihtiyaci vardi. Derin bir nefes aldi, sirtiistii yuvarlandi
ve alig salkimlariyla kapl bir patikada dolagti, yesil 6n kapidan
igeri girdi, mutfagin pigmis kil karolarinda yiiriidii ve toprak kaplh
patates ve pandispanya keki kokulu kileri gegti. $imdi oniinde
yemek odas: vards; uzun lake masanin tzerine Londra manzaral
servis ortiileri ve biifede, i¢inde saklandiklar: rutubetli saten kaplh
kutunun kokusunu almig giimiig orba kagiklar1 konmugtu. Carrie
sominenin ardindaki duvarda ¢apraz takih kiliglar1 ve y6mine rafinda
gercek misinadan oltalariyla iki Cinli balik¢1 biblosunu gordi. Iki
yiiksek basamaktan hole indi, oradan da oturma odasina gegti;
biiytikbabasinin parlak yiizeyli sehpasinin tizerine radyosu, gozliikleri
ve bir iskambil destesi dylesine konmugtu. Cumbadan giil dizileri
ve nehre uzanan bir simenlik manzaras: goriinliyordu. Sonrasinda

ne kadar ugragsa da zihni evin iginde daha fazla dolagmasina izin
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vermedi. Medyumun séyledigini aklindan tekrar tekrar gegirerek,
biiyiikbabasinin penceresinden digar1 bakar halde kaldi.

Eve sessizlik i¢inde, annesinin kaygili sorularina cevap ver-
meye direnerek donmugti. Peter, Carrie’nin kabalig: ve ona igki
ikram etmeye agik¢a géniilsizligi sonucunda evden kovulur gibi
gidince Carrie annesine beraber gittikleri ilk seanstan 6nce veya
sonra Simon Foster'la konusup konugsmadigini sordu. Annesi de
bu imay: 6fkeyle yalanladh.

“Ne demek istiyorsun Carrie? Benim Simon Foster’la bir do-
lap ¢evirdigimi mi soylemeye galigiyorsun?” Pam yanhs telaffuz
edip dolab demigsti ki eger Carrie’nin dikkati boylesine dagilmig
olmasaydi bu onu giilimsetebilirdi. Annesinin 6nemli bilgileri ag-
zindan kagirmasi onu gagirtmazdi. Belki de adamla bagka bir yerde
tanigmigt1? Annesinin kendisiyle ilgili konularda genesinin diigmesi
i¢in birkag kadeh beyaz garap yeter de artardi. Fakat sorun su ki
Carrie annesine daha 6nce flamingoyla ilgili anilarindan bahsedip
bahsetmedigini hatirlamiyordu. Bir anlik bir gériintiydii bu, son-
rasinda geri planda kalmigti ve su ana kadar unutulmugtu. Carrie o
zamandan beri de bu aniy: kesinlikle bilingli olarak diiginmemisti.

Uyku belli ki ondan 6zellikle kagtyordu, bu yiizden sabahligini
tizerine gegirdi ve kendine bir fincan gay yapip mutfak masasinda
oturmak i¢in agag1 indi. Kendine hikim olma gabalarina ragmen
gozyaslarini tutamadi. Egitimi, deneyimi ve mizaci o aksam yaganan
seyin gerek olduguna inanmasina el vermiyordu. Imkansizd: bu.
Gergek olan, adamin o giin sahilde ne yagandigina dair bu bilgiyi
bir sekilde elde etmis ve bununla da Carrie'yi oyuna getirmeye
¢alismig bir dolandirict olduguydu. Carrieyi tiiccarligini yaptig:
zavalli yalanlara inanmaya zorluyordu. Bir an 6fkesi alevlendi ve
dudagini 1sirip kanattigini fark etti. Bagka biri ona bundan bahsetmis
olabilir miydi? O giin sahilde gordiiklerini bilebilecek kisilerin sadece
Damian, kendisi ve elbette Charlie oldugundan emindi. Kalbine
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bigak saplanmug gibi bir aciyla, ogluna anlatma firsatin1 bulamadig:
kayip kus masalin1 hatirladi. Ona anlatabilecegi ytizlerce diger
oykiiniin yaninda anlatilmamg bir 6yki daha. Ona biiyiikbabas:
ve bilyiikannesinin evinin yolundaki aligtan, taglarin doldurdugu
kiyilarinda fosillerin oldugu yakindaki korudan bahsetmis miydi?
Bunu da animsayamiyordu. ]

Carrie zihnini berrak tutmak ve gergeklere odaklanmak igin
micadele etti. Alternatifler neydi? Simon Foster besbelli ki bilmesi
imkans:z geyleri 6grenmenin yolunu bulmus bir tigkagitciyd:. Belki
de onu bir gekilde hipnotize etmig ve anilarini ortaya ¢ikarmasina
neden olmugstu. Tim bu siiregte Carrie’nin kendini degisik his-
settigi bir an olmug muydu? Elbette hayir. Belki de Simon Foster
daha énce Damian’la tanigmigts. Evet, bu olmaliyds. Bir barda
otururken Damian’in birine flamingodan bahsettigini duymug
olabilirdi. Ancak hayir, bu da dogru olamazd: ¢linki adam tim
oyununu kulak misafiri oldugu konusmalardan rastgele par¢alarla
kuramazd:. Yoksa onlar1 kumsalda ailecek yiiriirken mi gérmistu?
Yine de bu kadar zaman Carrie'nin toplum merkezini ve kendisini
bulmasini beklemesi fazla ayrintil1 bir fanteziydi. Charlie’yi yakin
zamanda g6rmii§ miiydi? Ani bir dehset ve umutla bunu bir ihtimal
olarak degerlendirdi. Evet, Simon Foster, Charlie’yi taniyordu. Ya
da Charlie onunlaydi. Carrie bir siire i¢in buna inanmay: tercih
etti ancak kendini kandirdigini biliyordu. Eger Charlie onunla
olsayd: oglunun sézlerini kendisine s6yleyerek bunu 6grenmesine yol
agmazd herhalde. Carrie’yi tanimas: ve bu 6zel ve tuhaf yontemle
ona iskence etmeye karar vermesi hayal giiciini biraz zorluyordu.

Geriye kalan tek alternatif de degerlendirmek igin gok garip ve
sagmaydi. Ciinki bu adamin ogluyla iletisime gegtigine inanmak,
Charlie'nin kesinlikle 6ldigiiniin yan: sira bu diinyada 6li insan-
lardan haber almanin miimkin oldugunu da kabul etmek anlamina

geliyordu. Bir anda gelen mide bulantisina karg1 koyamadi ve mut-
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fak lavabosuna bogaz1 tahris olana kadar kustu. Lavaboya yarim
sige camagir suyu doktii, masaya dondiigiinde giin 1g151n1n, perdesi
kapali pencerenin kenarlarindan igeri niifuz etmeye bagladigini fark
etti. Parlak 151k nedense onu korkuttu. Cocuk kuga pembe bir ey
yedirmeye gittigini soyliyor. Carrie bir anda yenmemis dondurmal:
pastay hatirlad: ve oglunun diger gocuga bakarak kiigiik ayaklariyla
kumu usanmadan kazdigin gordi. Pastay: flamingoya yedirmek igin
gotlirmiigti. Boyle olmustu, artik emindi. Bu kesinligin getirdigi
derin ac1, ona yagaminin sonu gelmis gibi hissettirdi.
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onunda sabah olunca Carrie magazay: arad: ve Jen'e ise gele-

bilecek kadar iyi hissetmedigini s6yledi.

Ortagy, mesele saglik olunca takindig: iggiizar havayla, “Semp-
tomlarin neler?” diye sordu. Jen, Holby City' izlemenin gercek
tip egitimine iyi bir alternatif oldugunu diginme egilimindeydi.
Birgok insanin neyden bahsettigini bildigini zannetmesine yol agan
bilgili bir hava sagiyordu.

“Biiyttiilecek bir sey degil. Bag agrisi, yorgunluk... biyik
ihtimal bécek 1sirmigtir,” dedi Carrie ama kendisi birinci sinif bir
igten pazarlikli olan Jen hemen “bit yenigi” teshisi koydu. Ik olarak,
Carrie’nin ige gelmedigi gorilmis sey degildi. Ve Jen, diinyanin
en az ketum insan1 Pam’le kisa bir telefon konugmas: yaptiktan
sonra bilmek istedigi her seyi 6grenmisti.

On dakika sonra Carrie'yi arayip, “Acele etmene gerek yok,”
dedi. “Ben burayi hallederim, bagimiz ok kalabalik olursa da buraya
gelip bana yardim edebilecek birini taniyorum.”

Carrie bitkin durumda olsa da Jen'i dar alanda yasanan ya-
kinlagmalar konusunda uyaracak kadar giicti kalmigti.

“Umarim yardim edebilecek kisiyle arka odadan istifade etmez
ve elindeki ige bakarsin.”

16  1999°dan beri BBC Onc kanalinda yayinlanan bir hastane dizisi. (¢. n.)
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Arkadaginin itiraz gighklan yikseldiginde telefonu kapatan
Carrie kendini duga girmeye zorlad1 ve bir siire sicak suya aligamada.
Ciktiktan sonra kiyafetine her zamanki 6zeni gostermedi; ok eski
bir kot pantolon, orasindan burasindan iplikleri ¢ikan yipranmig
gri bir kazak ve yagmur ¢izmelerini giydi. Nefes alacag: ve yi-
riyebilecegi, neler olduguna dair birileri tarafindan bolinmeden
diigiinebilecegi bir yere gitmesi gerekiyordu. Bu sabah istedigi son
sey annesinin onu negelendirme ¢abalariyds; gergekten de Pam’in
en kot hali anaglik taslarkenki haliydi. Carrie annesinin samimi
bencilligini tercih ediyordu.

Sagini kuruturken pencereden digan bakt: ve havanin koti-
lesecegini haber veren sarimsi, neredeyse sepya tonunda bir renge
birindigini gordi. Mutfak masasina nereye gittigini ve ne za-
man gelecegini belirten bir not birakt:. Annesi kendi evreninin
merkezinde yagsiyor olabilirdi ama Carrie yine de onun zaman za-
man kiz1 igin endigelendigini biliyordu. Aslinda endigelenmekte
haksi1z da sayilmazdi. Charlie gittiginden beri Carrie mutlulugun
bir dakikada nasil yok olabilecegini ¢ok iyi 6grenmigti ancak bu
deneyim onu kendi iyiligi i¢in daha az endiselenen ve daha ihmalkar
birine dénigtirmigti. Ona gore yaganabilecek en kotii gey ¢oktan
yaganmugt1 ve sonrasinda higbir felaket, higbir aci, higbir yokluk
bu kadar biyiik olamazd:.

Anglesey Manastir’na kadar sekiz kilometre araba kulland:
ve neredeyse bombog bir otoparka park etti. Bahge, kara kigin or-
tasindaki bugiinlerde pek de cazibe merkezi sayilmazdi. Orkideler
kur gigeklerinin arasinda, yerin altinda yatiyordu. Yildiz gigekleri
budanmug, kardelenler de toprak izerindeki soluk yayilmalarina
heniiz baglamamigti. Carrie yine de kigin her geyin kokiini, kemigini
ortaya ¢ikarmasini seviyordu. Agaglarin gekilleri daha bariz bir
sekilde birbirinden ayriliyordu, giizelliklerinin zirvesinde olduklar
zamanlara gore kargilagtirma yapmasi gok daha kolaydi. Yapragin
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veya tomurcugun yumusatmadig karanlik gitler keskin kabartmalar
gibi ortaya ¢ikiyor, gokyiiziine karg: sert, net gizgiler gekiyordu.

Temple Lawn'u gegerek etrafi gitle gevrili, girisinde iki tag
aslanin durdugu, iginde klasik donem heykelleri ve donmus ¢igek
tarhlarinin bulundugu bir alana geldi ve igerideki banklardan birine
oturdu. Damian ve Charlie’yle burada oynadiklar: bir oyun aklina
geldi. Her biri erkek aslanin baginda ebe olup otuza kadar sayiyor,
bu arada diger ikisi bir yerlerde gizleniyor, ebe arkasini doniince
de kogup aslan heykelini sobeliyorlardi. Charlie tahmin edilecegi
gibi bu oyunda ¢ok basarisizdi. Tecriibeden ders almadig igin her
seferinde aslanin arkasinda go6meliyor, sayma bittigi anda kalkip
zaferini ilan etmek i¢in miikkemmel bir yerde olduguna inaniyordu.
Bir noktada, Charlie’yi alandan uzaklagmas: igin yonlendirmeyi
biraktilar, bunun yerine etraflarina sahte bir sagkinlikla bakiyor,
birbirlerine “Charlie’yi gordin mi? Hangi yéne gittigini gordiin
mii>” diyorlar, sonra da onun sevingle ziplay1p kendini aslanin sirtina
atmasina, bacaklariyla hayvanin serin govdesine sarilmasina yetecek
kadar uzaklagiyorlardi. Carrie oglunu simdi orada, kollar1 hayvanin
boynuna dolanmug, kulagina birtakim laflar fisildarken gorebiliyordu.
Ama bagini gevirip tekrar baktiginda gocuk gitmisti.

Medyumun séyledigini tekrar digiindii Carrie. Eger Charlie
flamingoyu beslemek igin pastay: almigsa kusu gordiikleri sigliga
gitmis olmas: gerekirdi. Belki de o sirada gelgit durmugtu, ha-
tirlayamiyordu, belki de tim diinya o giin esneyip yeni bir bigim
almigt: ve oglu da gokyiizii ve deniz arasinda bir yerde kaybol-
mustu. Birden Damian 6niinde belirdi. Cok derin digindigi igin
adami tanimas: biraz zaman ald:. Yizi kendisininkinin éniinde
yiiziiyor gibiydi sanki, sonra yavag yavas netlesti. Erkeklerde hig
begenmedigi bir tiir sapka taktigini fark etti; su kulaklikl, beg yag
altina uygun modellerdendi. Damian banka oturdu ve eldivenli
elini onun dizine koydu.
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“Annen buraya geldigini sdylediginde seni tam olarak nerede
bulacagimi biliyordum,” dedi ve kolunu dolayip Carrie’yi kendine
cekti. Hemen ardindan, “Donmugsun!” dediginde Carrie kendisine
dokunulmasini istemedigi zaman dokunuldugunda hep hissettigi o
kiigiik rahatsizig1 hissetmemeye ¢aligts. O his kaybolunca da aslinda
Damian’in geldigine memnun oldugunu fark etti. Tiim bunlan artik
kendi bagina diiginmek istemiyordu. Yavas yavas ona onceki gece
olanlan anlatti. Bagta onun gonli olsun diye, biraz da kararsizca
dinleyen Damian’in hikayeye ilgisi giderek artt1. Carrie anlatmaya
devam ederken kar yagmaya baglad: ancak ikisi de kar tanelerinin
yavag yavag digip yeri kaplamaya bagladiginin farkinda degildi.

“Sence bunun anlam: ne?” diye sordu Carrie ona. “Bence ke-
sinlikle bir sahtekir ama o giinii nasil bildi?”

“Bilmesinin bir tek yolu var, biri ona soyledi,” dedi Damian.
Sesi o kadar kendinden emindi ki Carrie ona hemen inand:. Elbette
béyle olmasi gerekiyordu. Bir an bile olsa bagka bir sey oldugunu
nasil hayal edebilmisti?> Ancak neredeyse ayn1 hizla yine giipheye
digta.

“Ama benden bagka kimse bilmiyordu. O kadar zaman énce
o piknik sepetinde ne oldugunu hatirliyor musun ki?”

“Flamingoyu hatirliyorum,” dedi Damian. “Charlie’'nin tiiyle-
rinin nasil o renk kaldigini sordugunu da hatirfiyorum.”

“Evet ama bundan bagka kimseye bahsettin mi?”

Damian bagin1 hayir anlaminda salladi ve o an ikisi de manza-
ranin gozleri 6niinde nasil degistigini fark ettiler. Karin gevreyi riiya
gibi bir etkiyle donistiirdiigiini, banklara, agaglara ve heykellere
yeni bigimler verdigini, daha 6nce birbirinden ayr olan geylere bir
devamlilik sagladigini gordiiler. Otoparka kol kola yiiriidiler. Kar;
sesleri, nefesleri ve konugmay1 susturuyordu. Carrie’nin arabasini

karlar eridiginde gelip almasina karar verdiler; Damian onu sanki

186



MADELEINE REISS

hastaymus gibi nazikge 6n koltuga oturttu. Otoparktan gikarken
Carrie’ye bakt: ve olabildigince yumugak bir tonla konugtu.

“Eger ben ya da sen, su medyuma bu anidan bahsetmediysek o
guni bilen tek kigi Charlie'nin kendisiydi.” Durdu. “Bence polisle
Simon Foster hakkinda konugmamiz lazam.”
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Sonraki sabah, pencereden goriinen manzara Max’in sevingten
neredeyse kriz gegirmesine yol agt1.

“Kizakla kaymaya gidelim! Kardan adam yapalim!” derken
alt basamakta oturuyor, yagmur ¢izmelerini yanlys ayagina giyi-
yordu. Molly evde olmanin yarattig: gerilimden kurtulacag: igin
¢ok mutluydu. O sabah polisi aramig ve Rupert’r hila bulamadik-
larin1 6grenmigti. Adam sanki diinya tizerinden silinmig gibiydi.
Belki de bu sefer gergekten gitmigti. Arabayla Cambridge’in hemen
otesindeki Gog Magog'’ Tepeleri'ne gittiler. Efsaneye gore burada
Gog adl1 dev ve yandas1 Magog, mese agaglarini koklerinden ko-
parip masum yolcularin uzerine atmak gibi canavarca oyunlara
girigmislerdi. Efsanevi devler araziyi diimdiiz etmek konusunda
bagarili olmuglard zira mekan son derece miitevaz: bir tepecik ve
birkag agagla diinyanin en uysal manzaralarindan birine sahipti.
Kardan mimkiin oldugunca faydalanmaya ¢aligan insanlar buray:
doldurmugtu. Cocuklarin kirmizi ve mavi plastik kizaklarla kay-
diklan kigik egim simdiden ¢amurlanmigti. Molly, Max’i kiza-
gina bindirirken onun tiim viicudunun, ézellikle heyecanlandig:
zamanlarda oldugu gibi titredigini hissedebiliyordu. Heyecanli bir
rpertiden ziyade iginden bir titresim gegiyor gibiydi.

17 Kuran'da Ye’ciic ve Mc'ciic olarak gegen isimlerin Eski Ahit'teki hali. (¢. n.)
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“Bacaklarini igeride tut,” dedi. “Ve halat: tut ki yon verebi-
lesin.” Sonra onu hafifge itti ve 6ne dogru birkag kigiik ¢irpinma
hareketinin sonucunda Max sevingten ¢iglik atarak agag: kayd.
Kadin onun aga; gidisini, arada arkas1 déniik oldugu igin olay: fark
etmeyen bir adami kilpay: kagirmasini ve sonunda da tepetaklak
karlara gomiiligiini izledi. Tiim giiriiltiniin ortasinda yine de onu
duyabiliyordu: “Harika bir sey anne! Bu EN GUZEL gey.”

Molly, Max’i ancak karin son tanecigi de ¢amura bulaginca
arabaya geri binmeye ikna edebildi. Artik sadece kendini bu ige en
¢ok adamis, 4deta kaymanin miiptelas: olmug kizakgilar hala gikip
iniyorlardi. Dikiz aynasindan ogluna baktiginda, bu gece gocugun
rahat uyuyacagim anlad:. Yiiziinde élimiine yorgunlugun igareti
olan o yar1 donuk bakig vardi. Eldivenli elleriyle gozlerini ovugturdu
ve ileriye bakarak oturdu. Gézkapaklar: agirlagmig, nefesi yavas,
yuzi de kar ve efordan pembelesmigti.

“Anne,” dedi yumusak ve uykulu bir sesle. “Hig bu kadar eg-
lenmemigtim.”

“Ben de ¢ok mutlu oldum bebegim,” diye yanitlad: Molly de.

“Orada Charlie'yi gérdiim,” dedi Max. “Oyle mi canim?” diye
sordu Molly.

“Oradaydi, kirmiz1 bir kizagi vardi. Onu gordiim.”

“Charlie’nin aslinda orada olmadigin: biliyorsun. Degil mi
Maxy?” dedi Molly ogluna dikiz aynasindan bakarak. Cocugun
dudaklar: simdi inatg1 bir gizgiye déniigmisti. Molly bu griintiiye
pek de aligkin degildi.

“Kesinlikle oydu,” dedi Max. “Karda tiineller yapiyordu.”

Molly arabay: evin diginda park etti ve garaj kapisini agmak
igin kogtu. Arka koltuktan paltolar1 ve gizmeleri aldiktan sonra
Max’i 6n kapidan igeriye soktu. Zaten korkak olan Toffee'ye terér
estirmeye karar vermis devasa, siyah bir kedi, ylzsiizce antreye
dald1 ve mutfak kapisindaki kedi girigsinden digar: atlayarak kiigiik
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kapinin ¢arpmasina neden oldu. Toffee ise bu esnada kitaphigin
lizerinde oturmug, yiikselen sulardan olabildigince kagmaya ¢aligan
bir sel magduru gibi duruyordu.

Molly, Maxi banyoyu hazirlamas: i¢in yukar: gonderdi ve
somineyi yakmak i¢in oturma odasina girdi. Her nasilsa daha onu
gormeden orada oldugunu hissetmigti. Sanki odanin havas: gitmis,
yerine yeni bir element gelmigti. Kapiya bakan koltukta oturu-
yordu. Elleri kolgaklarda duruyor, ayak bilekleri diizgiince gapraz
duruyordu. Molly igeriye girdiginde giiliimsedi ve kadin, polislerin
uyarmasina ragmen evde kalmay: tercih ederek korkung bir hata
yaptigindan o an emin oldu.

“Sonunda geldin hayatim,” dedi Rupert. “Seni bekliyordum.”
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arrie cumartesi sabah1 bir somun ekmek ve bir kutu hazir
Cgorba almak i¢in bakkala giderken Almond Sokagr'nda her
sey olagan seyrindeydi. Bayan Evans késede duruyor, bir uzayli
tirinin er ge¢ varmasim beklermis gibi gokyiziini inceliyordu.
Emily Foxton beklenmedik bir tevazuyla giydigi ¢izgili tulumuyla
ailesinin evinin yanindaki arada gizli gizli sigara igiyordu. Giirtiltiicti
ailenin Miizikal Deha Evindeki orkestra ise tam gaz ¢aliyordu.
Carrie, Bay Miizikal Deha’nin yiiziini yatak odasi pencerelerinden
birine dayadigini gordi. Kugkusuz yavrularinin ve onlanin gevkli
annelerinin gikardig yiiksek ses onu ist kata siginmaya zorlamigt1.
Carrie ona hafifce el salladi, adam da elini sanki firtinanin kalbine
yol alan bir tekneden veda ediyormug gibi kaldird1.

Onceki giin polis aramig ve Charlie'nin kaybolmasiyla higbir
ilgisi yokmus gibi goriinen Simon Foster'la goriigmelerinin sonucunu
aktarmigti. Vergiler i¢in son derece ayrintil kayitlar tuttugu ve bu
yiizden o hafta sonunu tamamen Edinburgh’da gegirdigini gipheye
yer birakmadan ispatlayabilecegi ortaya gikmigti. O giiniin akgami
biiyiik bir sahnede yer almigti, o yiizden eger sahitlik gerekiyorsa
bunu yapabilecek yiizlerce insan vardi. Polisin aragtirmaya devam
edecegini ve onlara aktarilan baz: bilgileri kontrol edecegini séylemesine
ragmen Damian, memurlarin bu konuyu ciddiye almadiklarin:

diigiiniiyordu.
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“Flamingo hikayesini benim uydurdugumdan siipheleniyor
gibilerdi,” diyen Carrie, “Siirekli tekrarlayip durdular... Norfolk
sahilleri sizin su egzotik kusunuzun takilacag: yerler degildir efendim,”
derken sorugturmanin 6niinii tikamaya ¢alisan aptal televizyon dizisi
polislerinin zayif bir taklidini yapiyordu.

“O adamin yagadig: yeri bulacagim ve gidip kendim konuga-
cagim,” dedi Damian. “Bir seyler sakliyor olmal1.”

“Onunla toplum merkezinde bir randevu ayarlasak olmaz m1?”
diye sordu Carrie. “Eminim teke tek seanslar yaptyordur.”

“Ona bir profesyonelmis gibi muamele gérme keyfini yagatma-
yacagim,” dedi Damian. “Bu adam zalim bir pig ve ben de Charlie
hakkinda bildiklerini en ince ayrintisina kadar 6grenecegim.”

Carrie’nin, sakinlesmesi ve bir geye kalkigmadan 6nce oturup dii-
sunmesi igin ettigi ricalara ragmen Damian hemen toplum merke-
zine gitmek izere yola ¢ikt1. Bagta sadece Simon Foster'n is igin
kullandig: cep telefonu numarasini alabildi ama sonunda ofisteki
kadin1 medyumun adresine gergekten ihtiyaci olduguna ikna et-
meyi bagard1.

Nispeten onurlu bir adam olmasina ragmen yalan soylemekte de
bagarili sayilabilecek Damian, “Bu numaradan ulagmay: denedim,”
dedi. “Ama cevap yoktu. Karim ve kiz kardegimi oradan almam
lazim, onunla bu sabah bir seanslar vard1.”

Resepsiyon gorevlisi aslinda Simon’a haber vermesi gerektigini
biliyordu ancak 6gle yemegi vakti gelmisti ve ton balikli salatasini
yemek i¢in sabirsizlaniyordu. Ayrica adamin ten rengi hakikaten
¢ok gekiciydi.

Simon Foster nehir kenarinda, kayikhanenin hemen yanindaki
bir dairede oturuyordu. Midsummer Yolu'nda bisiklet siirmek, hatta
ylrimek bile daha hizli ulagim saglarken Damian arabayla gitme-
nin daha iyi olacagina inanmigti. Cambridge’den uzakta gegen iki
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y1l ona cumartesileri yollarin nasil tikali oldugunu unutturmugtu.
Dogu Yolu'nda ofleye pofleye milim milim ilerledi. Onun sini-
rinin daha fazla bozulmasinin éniine gegmek isteyen Carrie de
CD g¢alan agt1 ve Ella Fitzgeraldin tamidik sesini duyunca bir
hayli sagirdi. Bu albiimii dinlemeyi aklindan bile gegirmemisti.
Her nasilsa bir anda kendini o giinde, yine bu arabada bulmugtu,
dikiz aynasinda Charlie'nin sarkiya eslik eden goriintiisii vardi.
Sagkinlikla Damian’a bakti.

“Bunu en son ne zaman dinledin?” diye sordu.

“Hep dinliyorum. Beni rahatlatiyor,” diye yanitladi Damian.

“Var gormek istedigim biri, umarim ki o olsun, beni koruyacak
biri.."®

Kelimeler ideta iizerinden akip giderken Carrie gozlerinin
yasla doldugunu hissetti ve kafasini kararh bir gekilde cam tarafina
¢evirdi. Damian’la birbirlerine yardim edebilecekken yalniz bag-
larina ac1 gekmelerinin tiziicl oldugunu digiindi. Kaybin herkesi
esit duruma getirdigi dogruydu fakat onlar: ayiran da kayipla nasil
basa giktiklariyd:.

Simon Foster kapiy1 agmadan 6nce biraz beklediler. Ogle ye-
megini yarida kestikleri belliydi, onlara sakince bakarken hala bir
seyler ¢igniyordu.

“Merhaba,” dedi Carrie. “Boyle ¢atkap: geldigim igin ok tiz-
glinim. Birkag giin 6nce bir seansiniza geldim ve merak ettigim
bir gey...”

“Ne tiir bir dolandinicilik peginde oldugunu anlatacaksin,” dedi
Damian onun ¢ekingen girizgihini bélerek.

Simon Foster kapiy: biraz daha agt1 ve geriye ¢ekildi.

18  Ella Fitzgerald'in scslendirdigi “*Someone to Watch Over Me™ sarkisinin sézleri: “There's
a somebody I'm longing to sec, I hope that he, tums out to be. somcone who'll watch
over me.” (. n.)
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“Iceri girmek ister misiniz?” diye sorduktan sonra onlar1 son
derece sade dosenmis bir oturma odasina gotirdi. Caligmak ve
yemek yemek igin kullanildig belli olan bir masa vardi. Bir kége-
sinde diizgiin bir gekilde duran kitaplar ve kagtlar, diger yaninda da
boldiikleri yemegin kalintilar1 duruyordu. Odadaki diger mobilyalar
gri tivit kumagla dogeli bir kanepe ve onun yaninda duran, ayni
kumagtan bir koltuktu. Duvarlar beyazds, tizerlerinde fotograf ya da
resim yoktu ancak dekorasyondaki eksiklik, nehre bakan balkondan
dolan 11310 giizelligini odak noktas: haline dénistiiriiyordu.

“Liitfen oturun,” dedi Simon kanepeyi gostererek. Kendisi de
koltuga oturdu ve onlara dingin bir ifadeyle bakt1. “Normalde in-
sanlan randevusuz evime almam ancak sizi gérdigimde iginizdeki
duygu beni sarsmigt1,” dedi Carrie’'ye bakarak. “Benimle tekrar
temas kurmaniza sevindim.”

“Sahildeki flamingoyu nereden biliyorsun?” diye sordu Damian.
“O giin orada tanidigin biri mi vardi?”

Carrie, Simon’in sakin tavrinin Damian’ altist ettigini go-
rebiliyordu. Sadece 6fkeli ya da yorgun oldugu zamanlardaki gibi
bazi kelimelerde kekeliyordu.

“Iletisim kurmak isteyen bir oglan gocugu bana ulagts,” dedi
Simon. “Uzgiiniim... isminiz nedir>”

“Ah ben... Ben Carrie Hudson ve bu da Damian Reynolds,
eski kocam.”

“Cocuk, Carrieyle iletisim kurmak istedi,” diye devam etti
Simon. “Saniyorum onun annesisiniz?” diye sordu nazikge, yine
dogrudan ona bakarak.

“Evet. Biz onun anne babasiyiz,” dedi Carrie.

“Ona higbir sey séyleme,” dedi Damian. “Bu gibi tipler béyle
galisir. Senden bilgi tirtiklar, sonra da bir bakmigsin ta ne zaman
oblir tarafa ge¢mis ninenle 4onusuyor. Aa bu arada, yoksa senin
gibiler bu lafi kullanmiyor mu? Obiir tarafa gegmis...”

196



MADELEINE REISS

Simon, Damian’in ignelemelerini ciddiye almayarak, “Ilk seferden
beri onu duydum,” diye devam etti. “Bazen benim i¢in insanlar
tek tek tanimak zor olabiliyor. Bazi giinler kendi digiincelerimi
bile segemiyorum. Ama oglunuzun sesi ¢ok net.”

Carrie bir anda soru sormaktan kendini alamadi. “Size bagka
ne soyledi?”

“Onu bu zevki tattirma,” dedi Damian ve 6fkeyle ayaga firladi.
Ancak Carrie onun elini tuttu ve kanepeye geri gekti.

“Polisi nasilsa kandirmay: bagarmigsin,” dedi Damian. “Ama
beni kandiramazsin.”

“Polisin tiim sorularina cevap verdigime inaniyorum, onlar
da oglunuzun kaybolmasiyla benim bir ilgim olmadig1 konusunda
tatmin oldular,” dedi Simon yavagga. Ancak sesinde bir seyler, po-
lisin ilgisinin odag: olmaktan mutluluk duymadigini anlatiyordu.

“Ses bagka ne soyledi?” diye sordu Carrie tekrar.

“Buna odaklanmak i¢in uygun bir zaman belirlememiz lazim.
Sizin igin bir randevu ayarlamamu ister misiniz? Ikiniz birlikte
gelmeyi digiinir misiniiz?”

“Hah, peki bu bize ne kadara patlayacak?” diye sordu Damian.
“Bu tamamen dolandinicilik Carrie!”

“Kigisel danigmanlik i¢in saat ticretim elli sterlin.”

Damian tekrar ayaga firladi, bu sefer Carrie onu durduramad:.

“Bu sagmalip1 yeterince dinledim, tesekkiirler. Hayir! Siktigimin
randevusunu almayacagim. Ama ne yapacagimi sana sdyleyecegim.
Isleri nasil yiiriittiigiinii 6grenmek igin elimden geleni yapacagim.
Ve 6grendigim zaman da igin bitecek.”

Damian odadan ¢ikti. Carrie de kapinin ardindan ¢arptigim
duydu ve ayaga kalkt:.

“Gitsem iyi olur,” dedi.
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“Oglun iyi Carrie,” dedi Simon. Bu sézler kadin diger tarafa
donerken onu adeta gekigtirdi. Evin kapisina ilerlerken adamin yatak
odasina bir bakig att1. Battaniye siki sik1 gegirilmigti, ayakkabilari
sanki teftige hazirmug gibi yatagin en ucuna diizgiince yerlegtirilmisti.
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olly ve Max olduklar: yerde donakalmiglardi. Rupert gor-

menin gokunu atlatinca Molly'nin ilk iggiidiisel hareketi
Max'i kendine gekip geri geri yiiriiyerek adamdan uzaklagmak oldu.
Sanki g6ziini ondan ayirmamasi, gozleriyle onu kendinden uzakta
tutmas gerekiyordu; adama arkasim1 dénmek bile tehlikeliydi sanki.
Rupert, onlar ile giivenli odanin arasinda oturuyordu. Ondan 6nce
kapiya ulagmalarina imkan yoktu. Molly cebinde telefonunu arad:
ve dehset iginde orada olmadigini fark etti. Telasla telefonu en
son nerede gordigini hatirlamaya galigti ve bir noktada kendini
Max’in kizaginin ardindan karlara attigin kalbi sikigarak hatirladi.
Telefonun bir yerlerde karin igine gémiildiigiini hayal etti. O sirada
Rupert ayaga kalkti. Gilimsiiyor, ikisine de kollarin1 uzatiyordu.

“Beni gordigiiniize sevinmediniz mi? Gel babana saril,” dedi
Max’e. Molly oglunun kaskat: kesildigini ve ne yapmas: gerektigini
sorar gibi annesine baktigin1 gordd.

“Uzaktaydim ama artik dondiim ve sizi gok 6zledim. Daha
iylyim Moll. Cok daha iyiyim. Gegen giin sana biraktigim geyi
begendin mi?”

Molly, Max'in elini tuttu. Aklinda kagis rotasini prova ediyor,
saniyeler kazanmak igin ugrastyordu. Arabanin anahtarlan mut-
fak lavabosunun yanindaydi, Max'in ayakkabilar1 da én kapinin
orada firlatilmigts. Duvardaki diigme, garaj kapis: agilirkenki kisa
duraklama, karanlikta anahtarlari kontaga sokmaya ¢aligmak... Ne-
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den arabanin 11§1n1 tamir ettirmemigti? Arabayi bogverip Kate'in
evine ulagmaya ¢aligmak daha mu1 iyi olurdu? Arabayla gegerken en
yakindaki komgusunun oturma odasinda i1k gériip gérmedigini
hatirlamiyordu. Evin 6niindeki yolun ¢amurunu ve Max’in ona
yetismeye ¢aligmasini diigiindii. Bunu bagaramayacaklarini biliyordu.
Rupert onlardan daha hizliydi. Oglunun ona attig: solgun, korku
dolu bakig1 gérmezden gelerek, “Git ve babana bir 6piiciik ver,” dedi.

“Haydi ama. Utanma Max,” dedi Rupert ve oglunun onu ya-
nagindan Opebilmesi igin agag: egildi. Oglan:1 kollarina ald: ve
kaldirip omuzlarina yerlegtirdi. Molly onun ne kadar giigli oldugunu
gordigiinde iirperdi. Son alt1 aydir viicut galigmig gibi goriiniiyordu.
Onlari birakan diigik omuzlu adam gitmis, yerine yeniden geng ve
capcanli goriinen bu adam gelmigti. Max babasinin omuzlarindan
agagiya, annesine bakts; oglunun giilimsemeye galistigin1 gérmek
Molly'nin igini acitiyordu.

“I¢ dekorasyondaki degisiklikleri pek tutmadim,” dedi Rupert
yiiziinde bir siritigla yemek odasinin kapisint gostererek. “Telefon
hattin1 kestim bu arada. Sence de biraz gereksiz degil miydi?”

Molly sakin kalmaya ¢aligmanin ve Ruperta ne kadar kork-
tugunu gostermemenin 6nemli oldugunu biliyordu. Bu noktada
adami déniigline sevindigine ikna etmesi gerekiyordu. Koltuga
oturup Rupert’a giilimsedi. “Aksam yemegi yemek ister misin?”

Rupert karnina vurarak, “Bu igten bir teklifse tabii ki,” dedi.
“Ne zamandir géyle giizel bir ev yemegi yemedim.” Bir anda ona
uzun yillar 6nce, ilk tanistiklar1 zamanki gibi bakt:; kendinden ve
Molly’den son derece emin gibiydi. Max sirtindan agag1 kayabilsin
diye egildi, gocuk da annesine gidip onun kucagina oturdu.

“Hala biraz ana kuzusuyuz,” dedi Rupert. “Ama ben déndii-
glme gore bunlar da degisecek, degil mi oglum? Beni ézledin mi?”

Max konusmadan sadece kafasiyla onayladi ve Molly'ye yas-
land1. Molly ¢ocugun kollarindaki gerilimi ve kalbinin hizli hizli
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¢arptigin1 hissediyordu. Rahatlamas: i¢in ona sarildi ve kendisi
yemek yaparken odasina ¢ikip oynamasini sdyledi.

Aceleyle yapilmg bolonez soslu spagettiyi yerken Molly, Rupert'in
sarap kadehinin hep dolu kalmasin: saglad: ve Max yemegini bi-
tirdigi anda da pijamalarin: giyip yataginda beklemesini, ona bir
masal anlatacagini soyledi. Tabaklar: kaldirdiktan sonra Rupert
kanepede sarap kadehiyle bag baga birakt: ve yukari ¢ikt1. Yataginin
altindan ¢abucak bir ¢anta ¢ikardi. Banyoda diglerini firgalayan
Max'in yanina girdi ve kapiy: yavagga kapatt1. Fisildayarak yapmay:
planladig: seyi ona hizlica agiklad:.

“Bu akgam baban yataga girince sen ve ben uzaklara gidecegiz.
Her sey normalmis gibi davranman lazim. Anliyor musun tatlim?”
Max kafasiyla onayladi, gozleri fal tas: gibi agik ve ciddiydi.

“Yataga girmeden 6nce kot pantolonunu, kalin kazagini, gorap-
larin1 ve spor ayakkabilarini giy. Gelip seni yatagindan alacagim.
Cit gikarmadan agag) inecegiz. Arabay: almayacagiz ¢linki gok
giiriilti olur. Kate'in evine gitmeyi deneyecegiz, tamam m1?”

“Ayakkabilarimi yatakta mi giyeyim?” diye sordu ¢ocuk. “Car-
saflan kirletebilirim.”

“Carsaflar1 bogver.”

“O zaman fenerimi de alacagim.”

“Bu iyi bir fikir tathm. $imdi agag1 in ve babana iyi geceler
dile.” Molly son olarak oglunu alnindan &ptii.

Yatakta pantolonla ve ayakkabiyla yatmak ¢ok tuhafti. Max
zekice davranip annesi ona séylememesine ragmen kazaginin iize-
rine pijama ustiini giymigti. Boylelikle eger babasi odasina gelip
tekrar iyi geceler dileyecek olursa giinlik kiyafetlerini giydigini
anlayamazdi. Babasini 6ptigiinde derisi ok sert gelmigti ve garip
kokuyordu, eskiden koktugu gibi degildi. Max korkuyordu ama
neden oldugundan emin degildi. Annesinin alt katta gildigini
duysa da aslinda onun giildiigii seyi komik bulmadigini anliyordu.
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Annesi bir geyi komik buldugunda makinal: tiifek gibi kahkaha atar,
gozleri de kigiiciik olurdu. Max bir tiirli uyuyamiyordu. Annesi
gelip onu alana kadar uyanik kalacakt:. Dakikalar: gegirmek igin
fisiltiyla sarki soylemeye baglad:.

Bir sigeden fazla garabi devirmek Rupert’in yataga erken gir-
mesini saglamigti. Molly ¢antasina birkag parga bir ey atabilmigti;
kalin kiyafetler, banyo malzemeleri, Max’in astim spreyi, kendi
¢antasi ve ikisinin pasaportlari. Cantay: holdeki dolaba koydu ve
diglerini firgalayip saglarini taramak igin giphe uyandirmayacak
kadar zaman harcady; yataga girdiginde Rupert’in ¢oktan uyumug
olmasini umuyordu. Onu uyandirmadan giyinme sans1 yoktu, bu
yizden en kalin pijamalarini giydi ve yagmur ¢izmeleri ile kapi-
nin yanina gikardig kiglik paltosunun onu sicak tutmasini diledi.
Max'in eldivenlerini ve atkisin1 da paltosunun cebine tikt1.

Odaya girip Rupert’in yatakta oturdugunu gériince igi daralda.
Odanin kapisim 6zellikle kapatmad: gtinkid kapi kolu gicirdiyordu.
Adam onun gizgili pijamalarina bakt: ve yiziinde gapkinca oldu-
gunu diigindiigu bir ifadeyle tek kagini kaldirdi.

“Libido katili pijamalarini giymigsin, 6yle mi?” dedi seksten
bahsederken kullandig1 zamparamst ses tonuyla. Ve Molly bu tonu
daha 6nce hi¢ komik ya da gekici bulup bulmadigini merak etti.
Baglarda bulmug olmaliyd: ancak simdi tiiylerini diken diken edi-
yordu. Adam yatakta onun yattig tarafa hafifce vurdu.

“Seni ozledim sevgilim, sen beni 6zledin mi?”

Molly onaylayan bir ses ¢ikard: ve yataga girdi. “Yorgunsundur
herhalde,” dedi umutla. Rupert’tan olabildigince uzakta yatiyordu.
Eger ayaklan: onunkilere degerse igindeki tiksintiyi kontrol ede-
meyecegini diigindi.

“Eve d6ndiigiim igin hissettigim siikran1 gosteremeyecek kadar
yorgun degilim,” dedi Rupert. Uzerine egilip sarap kokan sicak
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nefesi yiiziine geldiginde Molly tepki gostermemek igin elinden
geleni yapti.

“Bunu su an istedigimden emin degilim Rupert,” dedi ve onu
gogsinden hafifge itti. Ama higbir ey dememigti sanki. Adamin
parmaklar pijamasinin diigmelerini agti, meme ucunu agzina alip
sertge 1sird1. Molly kiigiik bir ¢1glik att1, ona karsi koymak istedi
ama u anda bunu yapmamanin daha giivenli oldugunu biliyordu.
Ses gikarmazsa Rupert isini bitirdikten sonra uyuyacak ve Molly
ile Max de kagabileceklerdi. Rupert, Molly'nin pijamasinin altin1
gekti ve gabucak igine girdi. Kadin tim viicudunun kivrandigini
hissedebiliyordu. Adam iki kez gidip geldi, titredi ve bir siire tiim
agirlig ve sakinligiyle onun iizerinde yattiktan sonra yana devrildi.
Molly pijamalarini giydi ve agladig: goriilmesin diye yuziini diger
tarafa gevirdi. Spermlerin iginden digar1 sizdigini hissediyor ve bir
an o6nce kendini temizlemek istiyordu ancak adami gereginden
uzun siire uyanik tutacak higbir sey yapmayacakti. Kaskat: uzand,
Rupert'in nefesinin yavaglamasini ve tonunun degisimini dinledi.

En az on bes dakika sessizce yattiktan sonra Rupertin derin
uykuda oldugundan emin oldu. Yavag¢a yatagin kenarina ilerledi ve
ses ¢ikarmadan kalkt1. Birkag saniye nefesini tutup adamin yiiziinde
bir degisiklik olup olmadigina bakt1 ancak Rupert kipirdamadan
yattyordu; kollar1 kafasinin Gizerinde, agz1 hafif agikti. Molly hemen
odadan sivigti. Max uyanik ve giyinikti, feneri kiigiik elinde simsiki
tutuyordu. Cocugun yiiziindeki kararl: ifade, bir yana yapigtirilmug
saglari, yanls ayagina giydigi ayakkabilar1 Molly'nin igini yakt1.
Molly dolaptan ¢antay: ald: ve merdivenlerden gizli gizli indiler,
her gicirtida irkiliyorlardi. Molly paltosunu ve gizmelerini giydi,
Max’e anoragini, beresini ve atkisini giydirdi ve 6n kapinin kayar
kilidini yavag¢a agtr. Digarida gbkyiizii yildizli ama karanlikt,
sanki bilinmeyene adim atiyor gibilerdi. Molly, Max'in elini tuttu
ve yiiriimeye bagladilar.
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Carrie sonraki lig glini grip tarzi bir ategin pengesinde yatakta
gegirdi. Ginilin biiyiik kisminda juurunu ara ara kaybettigi
oluyor, etrafindaki insanlar1 hayal meyal segebiliyordu. Pam gagirtica
bir bigimde gayretli bir bakic1 oldu. Kizinin yataginin yanindan
neredeyse hig ayrilmiyor, ona yudum yudum su veriyor ve kolonya
doktiigii soguk bezleri Carrie’nin alnina koyuyordu. Carrie’nin ona
sinirli bir sesle bunu yapmamasini séylemesi de onu durdurmada. Atesi
yiiksekken Carrie sarsic1 haliisinasyonlarla boguguyor gibiydi. Pam
onun soylediklerinden higbir sey anlamiyordu ve Carrie'nin, onun
odasina gelip onun yataginda goriinigte bilingli olarak oturdugunu
ancak tamamen sagmaladigini goriince gok korktu. Sonunda ategi
distiginde o kadar giigsiizlesmigti ki kafasini zor kaldiriyordu.
Pam’e perdelerle, ortiilerle ve igeceklerle ugragmamasini séyleyecek
glicii bile yoktu. Jen magazayi kendi kendine gekip geviriyor, bazen
Tom ve kardesi Paul ona yardima geliyordu.

Iyilesme siirecinde Carrie yataginda yatip Charlie’yi, Simon’ ve
tim olanlarin ne anlama geldigini diiginmemeye ¢aligt1. Bunu ¢ok
kafaya takarsa kendini kaybedecegini biliyordu. Belki aklin1 bile
kagurabilirdi. Isten ¢ikip ona miithis satis haberleri ve alt: adet Gizeri
simli kiigiik kek getiren Jen'e nasil hissettigini agiklamaya ¢alist1.

“Simon Foster hakkinda ne diiiinecegimi bilmiyorum. Yaptigini
iddia ettigi seyi yapabilecegine inanamiyorum. Yine de onda bir
seyler var... Kendinden ¢ok emin gériiniiyor. Bir yanim Charlie’yle
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ilgili s6yleyeceklerini duymaya dayanamuyor, diger yanim bunlara
sirtimi dondiigim icin kahroluyor,” dedi. Jen sefkatle onun elini
oksuyordu. “Eger ondan bana kalacak sey buysa, her bir zerresini
almam gerekmez mi? Bu bilginin bana nasil geldigi fark eder mi?
Dogru olup olmadig: fark eder mi? Adam bir dolandiriciysa bile
Charlie’ye ne olduguna dair bir geyler dgrenene kadar onunla ko-
nusmamiz gerekmez mi? Damian bu ige bulagmay: tamamen red-
dediyor. Sanki bunun dogru olma ihtimalinin iizerine bile kepenk
indirmis gibi. Ya boyle davranarak Charlie'yi geri geviriyorsak?”
Jen arkadagina ne tavsiyede bulunacagini bilmiyordu. Bu konu-
larda higbir tecriibesi yoktu ve tiim bu olay tiylerini tirpertiyordu
ama Carrie’nin yaninda kalds, onun konugmasini dinledi, ona kek
yedirdi ve arkadaginin kalbinin bir giin iyilesmesini umdu. Adamin
muhtemelen dolandirici bir pislik oldugunu digiinse ve ona pis pis
bakip nasil bir sarlatan oldugunu yiiziine vuracak olsa da Carrie
iyilestiginde onunla beraber medyumun evine gidecegine s6z verdi.
Tam o sirada zil gald: ve Jen elinde bir flitle kapida duran,
komgunun gocugu minik bir Miizikal Deha'yla kargilagti. Cocugun
annesi, Carrie'nin hasta oldugunu duymugtu ve iyilestirici mizikler
¢almas: igin onu gondermisti. Jen gocugu hemen sepetledi. Zavalli
kadinin gektigi gile yetmiyormus gibi bir de bununla m1 ugragacakt:?

Carrie'nin kendini yataktan kalkacak kadar iyi hissetmesi beg glintini
aldi. Zay:f diigmiig bacaklariyla yalpalayarak dugun yolunu buldu ve
giinler sonra ilk kahvesini igti. Bu siirede diigiinecek zamani olmug
ve Simon Foster'dan randevu almaya karar vermigti. Damian’in bu
karardan memnun olmayacagini biliyordu. Onceki hafta birkag
kez Carrie’yi aramig, goriiniirde nasil oldugunu merak etmis ama
aym zamanda Simon Fostern kallesligi iizerine yaptig1 aragtir-
malarin gidigsat: hakkinda da bilgi vermigti. Son konugmalarinda
6zel dedektiflerden o kadar ¢ok bahsetmigti ki Carrie onu ancak
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konugamayacak kadar hasta oldugunu ve dinlenmesi gerektigini
soyleyerek susturabilmigti.

Carrie, Simon’a hemen ulagt1 ve 6gleden sonra igin onunla bir
goriigme ayarlayip sabahin kalan kismini da eve ¢ekidiizen ver-
mekle gecirdi. Pam hasta bakmakta iyi olabilirdi ama hig gamagir
yikamamigt: ve mutfak zemini de Carrie’nin ayaginin altinda yapss
yapisti. Carrie, Simon Foster'in evine bisikletle gitti ama heniiz
kuvvetini tam anlamiyla toplayamadig; igin yavas yavag siriyordu.
Bu kez Simon onu bekliyordu; 6nceki ziyaretinden beri higbir seyin
degismedigi oturma odasina buyur etti Carrie’yi. Onu kanepeye
y6nlendirdi ve bir fincan ¢ay ikram etti.

Carrie, Simon'in iyi gérinmedigini digindi; cildi grimsi bir
renk almigt1 ve darbe almug gibi duran géz altlan gegen seferkinden
daha da koyuydu. Carrie bir medyumun kargisinda nasil davra-
nacagini bilmiyordu. Bu igin adab: neydi? Doktordaki gibi onlara
kendileriyle ilgili kisisel higbir ey sormamamz mi gerekiyordu?
Hem de onlar sizi son derece kisisel konularda sorgularken... Yoksa
kuafordeki gibi, tatilde ne yaptiginiz1 ya da seks hayatimza dair
ayrintilar: birbirinize anlatmaniz son derece normal miydi?

“Yine o bag agrilarindan biri mi?” diye sordu Carrie.

Simon ona gay fincanini uzatirken, “Evet. Bu seferki bayag:
kotiydi,” dedi. “Meslek hastalig: gibi bir sey. Sesler yiikseldikge
migrenim kotiilesiyor.”

Simon onun yanindaki koltuga oturdu ve Carrie de adamin
konugmasini bekledi.

“Benim duymamu istedigin kisiyi duyacagimin s6ziini veremem.
Ama elimden geleni yapacagim. Eger bir siire sessizce oturur ve
orada her kim varsa bana ulagmasini beklersem daha iyi oluyor.
Kafam bazen sanki cizirtiyla dolu oluyor ve dogru frekans: ayar-

lamam uzun siirebiliyor.”
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Bir yani ona inanmay hili reddetse de Carrie kalbinin gogiis
kafesinde giim giim attigim hissediyordu. Umuda benzer bir geylere
kapildiginin farkindayd: ama tam olarak ne umdugundan emin
degildi. Bir cevap umuyordu elbette. Fakat ayni zamanda kendini
daha iyi hissetmeyi, affedilmeyi ve iyilesmeyi de umuyordu. Oda
ok sessizdi. Balkon kapis: kapaliyd: ve Carrie camdan arada bir
gegen sandallarla dalgalanan opak yesil nehri gorebiliyordu. Simon
meditasyon yapiyor gibiydi, ilging derecede agik renk gozleri sanki
icine bakiyordu. Sonra yine ayn1 sey oldu, ytiziindeki deri olaganiisti
bir gekilde hareket etti, sanki duygular1 dalgalar gibi okunabiliyordu.
Carrie'nin daha 6nce hatirladig1 o sabirsiz el hareketini yaptu.

Simon sonunda o tuhaf, monoton sesiyle, “Onu buldum,”
dedi. “Seninle konugmak igin simdi sabirla bekliyor... Daha 6nce
beklemedigi i¢in ne kadar ilizgiin oldugu gibi bir ey soyliyor.
Beklemesi gerektigini biliyordu ama babas: uzun siire gelmedi...
Artik Gzilmemeni istiyor...”

Carrie yiireginin kabardigini hissetti. Bunu dinlemenin bile
bir zayiflik oldugunun farkindaydi. Daha birkag giin dnce boyle
bir olayla ugrasmay: kiigik gormiistd, simdi ise beynine niifuz
etmesine izin veriyordu.

“Buna inanmayacagini bildigini soyliiyor. Yiiziiniin, ellerini
yitkamadig: halde yikadigini soyledigi zamanlarda aldig: ifadeyi
alacagini soyliiyor... $imdi bir masalla ilgili bir sey diyor... Uy-
durma bir oglan gocugu ve C harfiyle baglayan komik isimli bir
kopek ve fincanlar ile koltuklarin oldugu bir képek kuliibesi...”

Neden bahsedildigini fark eden Carrie'nin solugu kesildi. “Bay
Kipek,” dedi. “Onun en sevdigi masal. Cilek seven Caspian adli
bir kopegi anlatiyor.” Carrie bir anda kiliselerdeki ve tiyatro sa-
lonlarindaki tiim o insanlarin ne hissettigini anlad1. Bu sevgiydi,

teselliydi, tutunulacak simsiki bir dald:.
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Simon transtan Ugiimiig gibi, hafif bir iirpertiyle ¢ikt. “Oglun
hep yanindayd: Carrie,” dedi.

“Ne hissedecegimi, ne diigiinecegimi bilmiyorum,” dedi Carrie.
“Buna inanmama engel olan ¢ok fazla gey var. Ve eger dogruysa,
bu onun 6lii oldugunu anlamina gelmez mi?”

“Seni buna inandiramam. Bu senin kendin ulagacagin ya da
ulagmayacagin bir nokta. Benim yapabilecegim tek sey sana duy-
duklarimi séylemek.”

“Cok tuhaf,” dedi Carrie. “Arkadaglarim ya da ailemden kim-
senin inanmadigin biliyorum. Ama onun hila hayatta oldugunu
diigiiniyorum.”

Simon ayaga kalkip fincani ondan alarak seanslarinin sona
erdigi mesajini verdi. Carrie de ayaga kalkt1. Bir an oda etrafinda
dondi ve bayilacagini diigiindii. Simon onun sendeledigini gordii-
ginde yardim etmek igin elini uzatti.

“Iyiyim, hastaliktan yeni kalktim ve tiim bunlar beni biraz
sarst1 sanirim,” dedi Carrie ona.

Kapiya gegirirken Simon onu, “Endigelenme Carrie. Korkacak
bir sey yok. Bu sadece diinyalarin ¢akigmas,” diye yamtlad.
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olly, Kate'in evine sadece on beg dakikalik bir yiirime me-
Msafcsinin kaldigin biliyordu. Arkadaginin evden uzaklagmak
i¢in bu hafta sonunu tercih etmemis olmasini diledi igten ice. Max
fenerini 6ne tutuyor, ¢aliliklarin Gstiinii ve belki bir tilkinin gozleri
olabilecek seyleri aydinlatiyordu. Titremeye baglamigti. Fenland
rizgin ¢ok keskindi ve al¢ak gitlerden bagka riizgirin giiciini
kiracak bir sey yoktu, o gece de o kadar sert esiyordu ki sanki
karanlik araziden gegtigi gibi kolaylikla onlarin viicutlarindan da
gesiyordu. Molly, Fenland’li hayalet ¢ift¢inin oralarda bir yerde,
tarlasina egilmis, agzin1 donmus tezek topaklariyla doldurur halde
olup olmadigin1 merak etti. Max'in kiigiikken yagmur gizmele-
riyle buz tutmugs bahgede tepinip yerlerin neden bu kadar igreng
oldugunu sorarkenki halini hatirladi. Oglunun elini daha da sik1
tuttu. Yan taraflarindaki dar su akintis: parildiyordu. Bélgede drenaj
kanallarinin gegmedigi yol yok gibiydi. Su ve toprak arasindaki
miicadele esit gegiyora benziyordu ve iki rakip arasinda sadece birkag
santimetre vardi. Birkag giin ist Gste yagmur yagdiginda toprak
kolayca yumuguyor, sinirlan: bataklik araziye karigiyordu. Molly bir
gilin tim bu topraklarin suyla kaplanip Ely’yi Orta Cag’daki gibi
bir adaya doniistiirip doniigtirmeyecegini merak etti. Bir giin,
belki gok uzak gelecekte olmayan bir giin, ayaklarinin altindaki bu
toprak kivrilip biikiilen yilan baliklar: ve riizgirda sallanan koyu
renkli sazliklar altina gizlenecekti.
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Rupert dyle ani ortaya gikt1 ki Molly'nin tepki verecek zamani
olmadi. Max'in elinin kendi elinden koparildigini hissetti ve gocu-
gun korkuyla solugunu tuttugunu duydu. Fener yands, 151k bir an
i¢in Rupert’ ve oglunun bogazina tuttugu bigag: aydinlatti. Sonra
fener Max'in elinden yola diigti, 151k karanlik suyu parlatiyordu.
Molly iggudiisel olarak onlara dogru ilerledi.

“Yapma,” dedi. O kadar korkmugtu ki konugamiyordu. Rupertin
sesi neredeyse egleniyor gibiydi.

“Siz ikiniz nerelere gidiyordunuz boyle?”

“Birak gitsin Rupert. Birak gitsin.” Molly sesinin panikten
yiikseldigini hissetti.

“Yiriyuge gtkmak igin biraz geg degil mi? Hava gece gitkmaya
miisait degil pek...” Max kollarindan siyrilmaya galigt1 ama babas:
onu daha sik1 kavrads, bigak anoraginin yakasinin hemen ustiindeki
beyaz tene yaklagiyordu.

“Max, kipirdama hayatim. Her ey diizelecek.”

Rupert tamamen giyinikti. Boynuna 6zenle bir atk: saracak
zamani bile olmugtu. Bu gériinﬁi onu her seyden daha ¢ok dehgete
digirdi. Bagindan beri onlarin kagmaya galisacagini biliyordu.
Molly’ye zorla dokundugu sirada kadinin orada sadece Rupert'in isini
bitirmesini bekleyerek yattigim biliyordu. Molly’nin midesi kalkt1.

“Bunu neden yapiyorsun? Ne istiyorsun Rupert?” Bu kez ona
dogru ilerledi, kollarint Max'e dogru uzatmigtu.

“Tek istedigim birlikte olmak,” dedi Rupert. Kandirilip gekeri
elinden alinmig kiigiik bir gocuk gibi magdur ¢ikiyordu sesi. “Sadece
benim olani istiyorum.”

“Peki,” dedi Molly teselli edercesine. “Geri donecegiz, sadece
bigag: bana ver.”

“So6z veriyor musun?”

“Evet. Evet. S6z veriyorum.”
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“Peki, ben Max’le yiiriiyecegim, sen de yanimizda olacaksin,”
dedi Rupert. Yiiziinde kurnaz bir ifade belirmigti. Ardindan tuhaf
bir kikirdamayla, “Bigak da bende kaliyor. Riske girmiyorum,”
dedi. “Ikinize giiven olmaz...”

Molly uzanip Max'in omzunu sikti. Cocugun diglerinin tit-
remekten birbirine ¢arptigini gorebiliyordu.

“Merak etme. Her sey diizelecek,” dedi ona gilimsemeye ¢a-
ligarak. Ve ¢l birden eve dogru yiiriimeye bagladilar.
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C arrie olanlar hakkinda konugmak i¢in Damian’ arad1 ama onu
telefonda tepkisiz, hatta soguk buldu. Medyumun Charlie’yle
bir sekilde iletisimde olabilecegini diiginmeyi hali reddediyordu
ve Carrie'nin bunu bir ihtimal olarak kabul etmesi bile onu sinir-
leniyordu.

“Hadi ama Carrie, konugtugun insan benim. Buras: gergek
diinya, histeri ve acinin yarattig1 bir paralel evren degil,” dedi inatla.

“Ama Damian, Charlie’nin sevdigi o hikiyeden bahsediyordu.
Bana her gece yirmi kere okuttugu kopekli hikayeden...”

“Bu bilgiye ulasabilecegi birgok yol var. Muhtemelen bunu
ona sen soyledin. Bence bu igi hemen birakmalisin Carrie, daha
fazla kendini kaptirmadan birakmalisin. Bu halin beni ¢ok endi-
selendiriyor. Hastalanman ve bu distincelerin... Bu aralar igte ok
yogunum ama hafta sonu orada olacagim. Konugmamiz gereken
seyler var. Gergek seyler yani, bu sagmaliklar degil.”

“Neden bir kerecik benimle gelip Simon’ gérmiiyorsun? Senin
gelmen benim igin de ¢ok iyi olur.”

“Hayir Carrie. Gelmeyecegim. Bence tiim bunlarla sonunda
kendine zarar vereceksin. Bize ve ne olacagimiza dair konugsmamiz
lazim. Beni ilgilendiren sey bu.”

Carrie telefonu kapattiktan sonra Charlie ilk kayboldugunda,
kendisi ve Damian kayiplariyla gok farkli bigimlerde baga ¢ikarken
icine diigtigii yalmzlig: tekrar hissetti. Kendisinin yas: karmakangik,
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her seyi kapsayan bir tiziintiiyken Damian da keskin bir ac1 ¢ekmis
ama bu aciy: faydali eylemlere yonlendirebilmigti. Carrie, Damian’in
bu olanlara asla inanmayacagini biliyordu. Damian sinirlarini ve
diinyanin geri kalaniyla baglantisini nasil kaybetmeyecegini bilen
bir adamd:. Carrie ise gegmiste tek gocuk olmanin yalnizligindan,
yatak ortiilerinin altinda bir gehir yaratarak kagmigti. Bu olaga-
niisti seviyede giizel inga edilmisyere sadece nevresimi kafasinin
tizerine gekerek ulagabiliyordu ve bir kadin olarak uzun siiredir
hayal giiciiyle bir yerler yaratmaktan vazge¢mis olsa da bildikle-
rinin, mevcut olanin sadece kiigiik bir pargas: oldugu ihtimaline
agik bir insan olmaya devam etmisti. Gérebildiklerinin ihtigamina
uygun olarak, hayal giiciiniin sinirlarinin dtesinde bir yerlerde ok
daha fazlasinin olduguna inaniyordu. Charlie diinyada o kadar
canliydi, Carrie igin diinyay: o kadar biiyiik bir anlamla doldur-
mustu ki ¢ocugun bir ugurumda sona eren bir yol ya da garkisinin
ortasinda susturulmug bir kug gibi bitemeyecegine inanmasi igin
fazla ugragmas: gerekmiyordu. Bir yerlerde, Carrie’nin sevgisinin
viicut bulmug hali olarak parliyor olmaliyd:.

Doktorun tamamen iyilesene kadar isten uzak durmas: ydniindeki
talimatlarina ragmen Carrie meggul olacak bir geyler bulmak i¢in
Trove’a gitmeye karar verdi. Zaten Pam kanepenin tamamina yay:-
lirken evde huzur bulma ihtimali yoktu. Annesi uygunsuz kagacak
kadar dar, bebek mavisi bir polo yaka iist giymis halde uzanmista
ve hareket eden tek yeri, diizgiin araliklarla bir gikolata paketine
batip ¢ikan eliydi. Carrie'yi, annesinin dinlenmesini izlemek kadar
huzursuz etme garantili baska bir sey yoktu. Ama birkag saatlik
rahatlatici envanter sayimi onu biraz yatigtirabilirdi. Annesinden
bu kadar kolay rahatsiz oldugu igin sugluluk duydu, hem de Pam
ona onceki gece o kadar iyi davranmigken. Kendisi igin doldur-
dugu biiyiik bir kadeh konyag: bir sey igmek isteyip istemedigini

216



MADELEINE REISS

sormadan Carrie’ye uzatmug, bacaklarini zarif bir geng kiz gibi
altina toplayip ategin yanindaki koltuga oturmugtu.

Carrie, ona Damian’in Simon Foster'la ilgili diigiincelerinden
bahsettiginde, “Erkekler o kadar yavan yaratiklar ki,” demisti igini
¢ekerek, “¢ogu zaman en az karmagik yolu takip etmek isterler.
Ondan buna inanmasini bekleyemezsin. Onun iginde boyle bir
sey yok.”

“Simon’in Charlieyle ilgili dedikleri hakkinda ne diigiiniyor-
sun? Sen inantyor musun?” diye sordu Carrie.

“Neden olmasin? Her zaman kendimi hayatin karanlik tarafina
yakin hissettim,” dedi Pam. “Bence bende de psisik bir seyler var.
En az on iki saati tamamen durdurdum. Senin B.A.B.A.N bunu
yeni bir saatim olsun diye 6zellikle yaptigima inanmigt1 ama bence
bu benim manyetizmamin saate miidahalesiydi.”

“Baba kelimesini bu kadar sene sonra hila kodlamana inana-
miyorum,” dedi Carrie.

“Sanirim yagam ile 6lim arasinda sadece ince bir tiiliin oldu-
gunu digtiniiyorum Carrie. Ama dogru ile yanlig arasinda tag gibi
sert bir duvar vardir.”

Carrie bunu takip edecek o kaginilmaz konusmay: geciktir-
mek i¢in annesine bir kadeh icki daha teklif etti. Babasiyla kisa
ve mutsuz evliliginin tiim detaylarin biliyordu ve bunlar1 yeniden
duymaya hevesli degildi. Carrie dort yagindayken babasi onlar
terk etmisti ve onunla ilgili hatirladig: sadece Carrie'nin kiigiik
ayaklar1 onun devasa gizmelerinin tzerindeyken odada yiiriime-
leri, bir de bir keresinde giilerken bagini gok sert geriye attig1 icin
sapkasinin ugup bir dereye ugmasiydi. Onu bir daha hig gérmedi.
Simdi bir yetiskin olarak gocukluguna déniip baktiginda babasinin
gidisinden sonraki yillarda Pam’in ¢ilginlar gibi aktif olmasim
anlayabiliyordu. Artik annesini bu kadar ulagilmaz kilan seyin
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keder oldugunu gorebiliyordu ama Carrie bir gocuk olarak kendini
sadece terk edilmis hissetmisti.

“Ben iyi bir anne degildim,” dedi Pam digiincelerini okumug
gibi. “Sen ¢ok daha iyi bir anneydin hayatim,” dedi ve yiizii bu
kaybin ve daha bagkalarinin hatirasinin acistyla burugtu. Carrie
annesinin sozleriyle gozlerinin yagla doldugunu hissetti. Onun
bencilligine o kadar aligikt1 ki bu beklenmedik sefkat bogazini
diigiimlemigti sanki.

Pam bir ¢ocuk gibi ellerini yiiziine kapatip agladi. Carrie onu
avutmak i¢in lzerine egildiginde annesinin sag derisinin, seyrelmis

saglar1 yiizinden iyice goriiniir oldugunu fark etti.

Carrie magazaya gitmek igin 6n kapidan giktiginda Oliver Gladhill'in
de evden giktigini gordii. Kendini hald tam olarak iyilegmis his-
setmediginden ve adamin da onda sarsic1 bir etki yaptigini bilerek,
gitin arkasina saklanmak igin egildi ancak yeterince hizli degildi.
Oliver onu goriip yolun kargisina gegti. Carrie de birden adamin
taktig1 kobalt mavisi atkinm, gozleriyle olaganistii uyumlu oldugunu
fark etti; Olivern giyim zevkine hayran olmak ile gosteriggiligini
elestirmek arasinda kalmigt1.

“Merhaba Carrie! Kag zamandir gormedim seni. Nerelerde
saklaniyordun bakalim?”

“Higbir yerde... Birkag giindiir hastaydim...” Sesi kisilds, bir
anda agiklanamaz bigimde gozyaglar1 bogazimi diigiimlemigti. Oliver
ona daha yakindan bakti.

“Cok solgun goriiniiyorsun,” dedi beklenmedik derecede yu-
mugsak bir sesle. “Nereye gidiyorsun? Seni kahve igmeye gétiirmeme
ne dersin? Bugiinliik igimi tamamladim...” Carrie gergekten onunla
gitmek istiyor muydu ya da bunu yapmamak igin gegerli bir neden
diiginemeyecek kadar yorgun muydu emin degildi ama birkag saniye
sonra kendini onunla Mill Road’da yiiriir ve kahve ile mitkemmel
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kek dilimleri satan kiigiik bir kafeye girerken buldu. Duvarlarda
parlak resimler ve digarinin goriillemeyecegi kadar bugulanmig bir
pencere vardi. Orada oturup elleriyle sicacik kahvesini kavrarken
Carrie giinlerdir olmadig kadar rahatlamig hissetti kendini. O
strada Oliver ise Carrie’'nin ne kadar giizel dudaklar1 oldugunu
diiginiiyordu, tam yerinde bir kivrim1 vardi ve alt dudag: ustten
daha dolgundu.

“Daha 6nce s6ylemistin ama ne yazik ki unuttum, tam olarak
ne is yapiyordun? Yaban hayatiyla ilgili bir geydi sanirim...” dedi
Carrie. Oliver'in dikkatle onu incelediginin farkindayd: ve dikkat
dagitacak bir konusma konusu bulmak istiyordu.

“Yaban hayat1 danigmaniyim. Bu da hayatimin biiyiik kismin
¢amurda siriinerek ve ayaklarimi tgiterek geciriyorum demenin
gosterisli bir yolu.”

“Yakinlarda mi gahigtyorsun?” diye sordu Carrie onun masanin
tistiindeki eline bakarak. Kirsal alanda gile gektigini iddia etmesine
ragmen uzun parmaklarinin tirnaklari temizdi.

“Aslinda her yerde galigtigim oluyor ama gu siralar Ely yakin-
larindaki bir sulak araziye bir balaban kugsu siiriisii yerlestirmeye
¢aligan 6zel bir vakif igin galigiyorum. Balaban kuglarinin soyu,
onlara en uygun araziler artik var olmadig: igin tiikenmek {izere.
Bu durumu diizeltmeye ¢alistyorum, umarim dniimiizdeki bir iki
senede on tane daha erkek balaban kusumuz olacak.”

“O yaral kugu kolay tedavi edebilmeni gimdi anladim...” dedi
Carrie. Oliver'in isinden bahsederken gosterdigi tutkuda ahgildik
ugariliginin higbir izini bulamiyordu. Bu adam bir kadin avcis:
olabilirdi ama giiphesiz gizli bir derinligi, ayrica masmavi gézleri,
saglam goriinen bir ¢enesi ve spor kuliibiine ya da en azindan zor

arazileri kegfetmeye yabanci olmayan bir fizigi vard.
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“Dur §imdi,” dedi Oliver. “Balaban kuglar1 bekleyebilir. Seni bu
kadar iizen geyin ne oldugunu anlatacak misin bana? Eger istersen
tabii... Sonugta bana defol git de diyebilirsin.”

Carrie duraksad: glinki Charlie’ye olanlar1 anlattiginda insanlarin
ona bakiginin degistigini biliyordu. Carrie’'nin yakin arkadaglar: bile
onun 6niinde kendi gocuklarindan bahsetmeyi birakmuglards, istelik
birkagina gocuklariyla ilgili seyler duymanin onu kendi ¢ocugunun
kaybiyla ilgili daha kot hissettirmeyecegini séylemis olmasina
ragmen. Istedigi Charlie’ydi, baskasinin gocugu degil. Ama su ya da
bu sebeple, yasadiklarini Oliver'a anlatmaktan ¢ekinmedi. Adamda
bunu kaldirabilecegini diigiinmesine yol agan bir sey vard, boylece
Carrie ne oldugunu anlatmaya baglad: ve sagkinlikla kelimelerin
kolayca agzindan giktigini fark etti. Oliver sessizce oturdu, sadece
arada sirada Carrie’yi anlatmaya devam etmesi igin tegvik edecek
sesler ¢ikariyordu.

“Ancak ¢ok yakin zamanda,” diye devam etti Carrie, “onun
o6lmis olabilecegi gercegini degerlendirmeye bagladim. Sanirim son
li¢ senedir onun bulunmasini bekliyordum. Siginaklarda kegfedi-
len ailelerle, kaybolduklar: gehirlerin diger kogesinde ortaya gikan
ocuklarla ilgili okudugum her haber de bu iimidi giiglendiriyor.”

“Peki bu olasilig1 kabul etmene yol agan ne? Ne degisti?” diye
sordu Oliver onu avutmaya ya da acisim1 paylagmaya kalkmadan.
Carrie de onun bu itidalini takdir etti ve belki adamin da ac1 gekme
konusunda deneyimli olabilecegini digiindi.

“Bu sana tamamen ¢ilginca gelecek ve emin ol, bir ay dnce
boyle bir seye ben deli sagmas: derdim ama... gormeye gittigim bir
adam ondan mesajlar aliyor gibi.” Oliver’a bakti, onun giilmesini
ya da daha kétiisii, onu kiigiik gérmesini bekliyordu ama Oliverin
ifadesi degigmedi.

“Bu seni nasil hissettiriyor?”
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Carrie bu soruyu duyduktan sonra Damian'in ona bunu sormayi
niye diginmedigini merak etti, sonra da onun hakkinda béyle
diigindigi i¢in ona ihanet etmig gibi hissetti kendini.

“Emin degilim. Beni korkutuyor ve kafami kangtinyor. Aklimi
kagirmaya basladigimi diigiintiyorum. Ama ondan miimkiin olan her
tiirld bilgiyi almak istiyorum. Aci geken insanlarin en kiglik huzur
pargasina dahi tutundugunu biliyorum. Insanlarin sirf inanmak
istedikleri igin higbir anlami olmayan seyleri yuttuklarini gérdim
ve muhtemelen ben de onlardan farkli degilim ama bu adam bir
seyleri bildi. Bagka sekilde bilmesi imkénsiz olan geyleri...”

Carrie digarida havanin karardigini fark etti. Orada birkag
saattir oturuyor olmalilard1 ama zamanin nasil gectigini anlamamgti.

“Tanrim... saate bak! Gergekten gitmem lazim. Magazaya
gidip yoklugumda neler olduguna bakmam lazim,” diyen Carrie bir
yandan da mantosunu ve masanin altina diigmis atkisini topluyordu.

“Benimle yemege ¢ikmak ister misin?” diye sordu Oliver.
“Carsamba aksami belki... Seninle konugmaktan ¢ok keyif aldim.”

Carrie bir an duraksadi, Damian’ ve her geyin bir kat daha
zorluk eklemeden de ne kadar karmagik oldugunu digiindii. Sonra
da medyumla yagadiklarinin {izerinden tekrar tekrar gegip durdugu
yalniz bir gece gegirmenin nasil olacagini diigiindi. Sonunda, “Su
stralar eski kocamla goriigiiyorum, her ey biraz karmagik,” diye
bir bahane siirdi ortaya.

“Sadece bir aksam yemegi Carrie,” dedi Oliver. “Cikma teklifi
degil... tabii dyle olmasini istersen bagka.”

“Peki o halde tegekkiirler, hog olur,” dedi Carrie ve kabul et-
mesinin Olivera verdigi mutlulugu gérdiginde sasirdi. Kafenin
sikiginda ayrildilar ve kapanmadan &nce Trove’a yetismeye galisirken
Carrie sadece dinleyen ve goriig beyan etmeyen birine diiriistge igini
dokmenin ona ne kadar iyi geldigini disiindi. Ve herkes bir yana,
bunu yapmak i¢in Oliver tercih etmesine sagirmisti.
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aba artik babama benzemiyor. Hep gergin ve 6fkeli goziikiiyor.

Bir keresinde bir barin 6niinde otururken bir kavanozun igine
biraz bira koymugtuk ve bununla bes egek arisi yakalamigtik. O
kadar ¢ok giriiltii yapiyorlard: ki cama dokunursan elinle hissede-
biliyordun. Gézlerini kapatirsan babam da ayni dyle ses gikariyor.
Annem ise ¢ok sessiz. Kedimiz Toffee etrafi koklarken korkudan
hareket etmeyen bir fareden bile sessiz. Sanirim Baba'nin ani hare-
ketlerden hoglanmadigini biliyor. Ani hareketler Baba'’y: saldirgan-
lagtiriyor. Insanlar 6fkeli ve sagkin olduklar: zaman saldirganlagir.
Insanlar kégeye sikigtiklan ve korktuklari zaman saldirganlagir.
Euoplocephalus (Giig Seviyesi 96, Zeka Seviyesi 53) kuyrugundaki
kemikle diigmanlarina saldirirdi. Kuyrugunun sonunda da topuz
gibi bir ey vardi. Baba, ona éyle dendigini s6yledi. Bana ucunda
topuz olan bir zinciri tutan zirhl bir gévalyenin resmini gosterdi.

Baba mutfak dolabindaki iple beni ve Anne’yi sandalyelere
bagladi. Givenli odadaki yemek odas: sandalyelerini kullandi.
Iple ayak bileklerimizi sandalyenin ayaklarina baglads, sonra el
bileklerimizi de arkamizda bagladi. Ip o kadar siki ki goraplarimin
tizerinden bile bacagimi kestigini hissedebiliyorum. Kanadigini
sanmiyorum ki bu da iyi ¢iinki eger kanamaya baglarsa kanin
¢itkmasini durdurmak igin yara band: gerekecek ve bence babam
yara bantlarini nerede tuttugumuzu bilmiyor. Annem gok sessiz
ama bana gozleriyle giilimsemeye galigtigini gorebiliyorum ¢iinki
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agzim1 kullanamiyor. Saninim uzun yiiriytslere ¢iktigimizda ve
ben ¢ok yoruldugumda oldugu gibi moralimi yiikseltmeye ¢aligtyor.
Uzun yiiriyise ¢iktigimizda bazen askerlerin yiirimesini anlatan
sarkiy1 soyler ve bacaklarimi uzun agtirir ve boylece zaman geger.
Cok susadim. Baba agzima yumugak bir sey koydu ve o igeride
dursun diye bir mutfak bezi bagladi. Mutfak bezinden tavuk ko-
kusu aliyorum. Annemin yiiziinde pargalanmig bir értii var ama
gozlerini gorebiliyorum. Baba evin iginde ¢ok giirilti ¢ikariyor.
Sanirim bir yolculuk igin bavul topluyor. Iki biiyiik antast var ve
antalara bir geyler koyuyor ve ben ¢antaya giren her seyi tipk:
arabada “teyzem pazara gitmis” oyununu oynadigimiz zamanki gibi
saytyorum. Teyzem pazara gitmis ve bir inek getirmis. Sonra sen,
teyzem pazara gitmig ve bir inek ile bir turp getirmis diyorsun ve
sonra bir sonraki kisi bagka bir ey diigiiniiyor, bir sapka ya da kiire
gibi, ve onu da listeye ekliyor. Bir keresinde karigtirmadan yirmi
tige kadar gelmistim. Bence babam ¢antalara yirmi tgten fazla gey
koydu. Bir gekig, birkag ¢ivi, garajdan aldig1 giimiis bant ve birkag
mum ve daha sayamadigim bircok sey koydu. Islerin bizim igin
yolunda gidecegini sanmiyorum.

Cunki bir geyler bana iglerin bizim igin yolunda gitmedigini
soyliiyor. Izledigim bir filmde Albay yle demisti. Diigman yakla-
styordu, ugurumun kenarina sikismiglardi ve Albay dedi ki: Bir sey
bana iglerin bizim igin yolunda gitmedigini soyliiyor. Ve bunu gok tizgiin
ama kesin bir sesle soyledi, sonra hemen o anda bir tiineli hatirlads
ve bir kayay ittiler. Tiinel oradayd, tiinelden agag: kostular ve
tinelde yarasalar vardi ama umursamadilar ¢iinki 6zgiirlesmiglerdi.
Yarasalara bayilmiyorum. Charlie de yarasalardan hoglanmiyor.
Charlie bana yarasalarin kot sans getirdigini ve tirkitiicii olduk-
larin: séyledi ¢iinki bag agag asilarak uyuyorlar. “Vampir yarasa”
denen bir yarasa tiirli var, domuzun poposuna yerlesiyor ve biitiin

kanini emiyor. Baba, annemin sandalyesini devirdi ¢iinki o aga-
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g1da havlular: alirken annem sandalyesini hareket ettirmeye calist1.
Simdi annem yerde yatiyor ve kollar yiiziinden caninin acidigini
gortiyorum ¢iinki kollarinin tizerine diigtii. Ama aglamiyor ¢linkii
o da Albay gibi cesur. Cok ge¢ olmus, bu da demek ki biitiin
gece yataga neredeyse hi¢ gitmeden ayakta kaldim Neredeyse hig
diyorum ¢iinki bagta giinliik kiyafetlerimin tizerine pijamalarimi
gegirip babami kandirmak igin yattigim boliimi saymiyorum. Ama
babam bence zaten onu kandirdigimiz1 biliyordu.
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arrie bir sonraki giin uyandifinda ilk diigiindtigii sey Charlie’ydi.

Belki bitmek bilmeyen bir riiyanin son kalintilariyd: bu ama
yar1 uyanik halde yatarken bir anda oglunun yaninda olduguna dair
glglii bir hisse kapild1. Bir gey gordiginden degil, daha ¢ok odada
bir tiir titresim, havada da bir sikint1 vards, o kadar. Yakinini kay-
betmis insanlarin sevdiklerinin varligim etraflarinda hissettikleri
anlan tasvir ettiklerini duymugtu ama kendisi bunu daha 6nce
tecrilbe etmemigti. Bir siire yatakta kald: ve onu digiindi. Eger
hatirlamak i¢in kendine izin verirse daha az ac1 ¢ektigini yakin
zamanda kegfetmigti. Actya kars1 koymak, onunla miicadele etmek
durumu daha da kétiilegtiriyordu.

Kahvesini igtikten sonra agik pembe ipek bir gomlek, cam
gobegi bir hirka ve siyah kot pantolon giydi. Sagin1 dondiirerek
topuz yapti, tokayla tutturdu ve kristal kiipeler ile kalin giimiig bir
bileklik takti. Hizli hizli makyajini yapar, renginin solukluguyla
basa gikmak igin seftali rengi allik ve gézkapaklarina da koyu gri
far sirerken yuzinun degistigini fark etti. Yeni atlattigy hasta-
lik yiizinden avurtlarinin ¢oktligini ve sekillerinin degistigini
diisinmigti ama gozlerinin etrafinda da yeni bir seyler, daha 6nce
fark etmedigi bir gerginlik ve tedirginlik vardi. Yagli ya da en
azindan yagadig veya hissettigi bir sey onda hasar birakmg gibi

gorindigiini digindi.

227



ELLERIMI BIRAKMA

Kafasina garip bir agiyla leopar desenli bir bere takmis Jen’le
ayn1 zamanda Trovea vardi. Jen, arkadagina endigeyle bakti.

“Buraya gelecek kadar iyi hissettiginden emin misin?” diye
sordu yiizini Carrie’nin beg santim yakinina getirip kabahat de-
lili anyormus gibi inceleyerek. “Allik ¢ok giizel canim, ama beni
kandiramaz.”

“Iyiyim,” dedi Carrie. “Hakikaten. Bir geyler yapmaya devam
etmek istiyorum, kara kara diisinmeme mani oluyor. Zaten ma-
gazayla sonsuza kadar kendi bagina ilgilenmene izin veremem.”

Isin asli, magazada olmak Carrie'yi rahatlatiyordu. Hayatinin
diger kismi tamamen kontrolden ¢ikmigken burada en azindan igleri
kontrol altina alabiliyordu. Magazaya kendi fikir ve arzular 6lgi-
stinde gekil verebiliyordu. Cocukken bahgede oynadig1 zamanlarda,
iki odun pargas: ve birkag tugladan yaptig1 dandik doga masasina
yapraklar, ¢icekler ve aga¢ kabugu pargalar1 koyarken hissettigi
sakinligi magazada da hissediyordu.

Indirim sayesinde magazanin birgok bolimiini bogalmgt:, bu
yizden o giin Carrie’nin ilk yaptig1 sey azalan driinleri magazanin
gerisine atmak ve indirimde olmayan mallan cazip bir gekilde is-
tiflemek oldu. Jen'in bir hurdacidan buldugu ve antik haritalarla
i¢ini kaplayarak yeniledigi eski bir dolabin i¢ine, eflatun rengi ince
ipliklerle uglar bezenmis gri, yurnugak yiin battaniyeleri katlayarak
yerlestirdi. Dolabin agik kapaklarindan birinin arkasina san bir
deri ganta ve tavuskusu tiyli parlak mavi bir sapka ast1. Renklerle
oynamaktan ve kigiik vitrinler yaratmaktan zevk aliyordu, Trove
da birbirinden farkls, her biri kendine has bir kisilige sahip bolge-
lerden oluguyordu. Ozellikle de ortadaki masadan memnundu; eski
parfim gigeleriyle ve cam ecza kavanozlarina doldurulmus en yeni
viicut losyonlari ile oda kokular: burada sergileniyordu, bu igtah
kabartan bolluga giimiis taraklar ve eski moda, soluk altin rengi,
devasa krizantemlerle dolu biiyiik saksilar eglik ediyordu.
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Magaza aligilmadik dlgiide sessizdi ve sabah pek bir olay olma-
dan gegti. Elbette miidavimler gelip gidiyordu; ¢oktan unutulmug
sebeplerle, bir bastonla etrafta dolasan adam gibi. Ona Kigiik Pis
Bo adimi takmuslard: ¢iinkii esyalari, 6zellikle de ipek kumash
olanlar1 oksamak gibi biraz tedirgin edici bir aligkanlig1 vardi.
Sonra bir diger miisterileri HBC’den haya durumu raporunu aldilar.
(Kadin Helena Bonham Carter’a gok benzedigi igin ona bu ismi
vermislerdi.) Kadin kapinin 6niinde durup agik tutarak soguk ha-
vay1 magazanin igine doldurdu ve denizdeki hava durumunu da bir
felaket tellali gibi aktardi. Tel Adam ise hig igeri girmez ama sona
ermek bilmeyen tel pargas: arayiiyla her giin ayni saatte magazanin
oniinden gegerdi. Ogle yemegi vaktine kadar Carrie iki kiigiik mum
satmig, Jen ise bir merdivenin tizerinde tehlikeli bigimde durarak
avizeyi yesil kadife kurdeleler ve kiigiik simli toplarla siislemigti.
Merdivenin iizerinde dengede durmaya devam ediyordu ki dev
kirmiz1 kazaginin cebindeki telefonundan zar zor taninacak bir
Carmen melodisi isitildi. Carrie solugunu tutup merdivenin altina
kosarken Jen hem telefonu agip hem de digmemeye ¢alisiyordu.
Carrie, Jen'in omuzlarini sanki darbe alacakmig gibi egmesinden
kot bir seyler oldugunu hemen anladi. Jen merdivenden yavag
yavag indi, telefonu elinde siki siki tutuyordu. Diger taraftaki kisi
ise hild konuguyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Carrie. Jen kelimeleri agzindan zorlukla
¢ikarabildi. “Tom... bir kaza gegirmis. Bisikleti...”

Carrie telefonu arkadaginin kars1 koyamayan elinden aldi ve
konugtu. “Pardon, hild orada misimiz? Evet, ben onun arkadagiyim.
Tabii... Tabii... Onu getirecegim.”

Hastaneye ulastiklarinda kigiik bir odaya gotirildiler ve
saglani, Carrie’yi rahatsiz edecek kadar siki toplanmig bir hemsire
onlara ¢ay ikram etti. Jen'in elini tutarak oturuyordu Carrie ve
onu sadece bir kez, olan biten hakkinda bilgisi olan birini bulmak
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i¢in birakmigtr. Cok daha uzunmug gibi gelen bir saatten sonra
kap1 agild1 ve Boris Johnson'in bakimsiz kardesine benzeyen ancak
doktor oldugu 6grenilen daginik bir tip ortaya ¢ikt1. Carrie, Jen'in
tum viicudunun korkuyla kangik bir dikkatle kasildigin1 hissetti.
Sanki goériinmeyen bir kuvvet onu sandalyesinde dogrultmugtu.
Tirnaklan Carrie'nin avucuna batt1.

Boris'in ¢opur bir derisi ancak yumugak bir sesi vardi. “Duymak
istediginizin bu olmadigin1 biliyorum ama size heniiz kesin bir sey
soyleyemem,” dedi. Sanki buna katlanma becerisini lgecekmis gibi
dogrudan Jen'e bakiyordu.

“Agir yaralanmug ve korkarim bisikletinden digiiriildigiinde
darbenin biiyiik kismini kafasina almug.”

Jen dehget iginde doktora bakti. “Kask takmiyor muymug?”
diye sordu. Dudaklar o kadar solgundu ki yiiziinde kayboluyordu.

“Sanmiyorum,” dedi Boris. “En azindan buraya geldiginde
yoktu.”

“Ben ona kaskla mantara benzedigini séyledigim igin...” dedi
Jen. “Onunla dalga gegtim!” Yiiziini avuglarinin igine almig ag-
larken Carrie ona sarildi.

Bir siire sonra Carrie ve Jen'in, Tom'un odasina girmelerine
izin verildi. O kadar kipirtisiz duruyordu ki sanki rol yapiyor gi-
biydi, sanki son ana kadar nefesini tutacak, sonra da oturup tiip-
leri sokerek gilimseyecekti. Ama ortamdaki sesler sadece Tom’u
evreleyen makinelerden ve yakindaki bir odanin duvarina garpan
elektrik siipiirgesinden geliyordu. Jen, yiiziinde neredeyse sagkinlik
denebilecek bir ifadeyle yataga yaklagti. Serum ignesinin derisini
deldigi yerden Tom’un eline dokundu.

“Carrie, Tom’la tanig,” dedi. “Kendisi evlenecegim adam.” Ve
¢argafinin kinigikliklarini dizeltti, Tom'un bacaklarinin tizerinde
dimdiz kalmasin1 sagladi. Tim bandajlar ve kablolar arasindan

gormek zordu ama Carrie, bu adamin magazanin diginda gordiig,

230



MADELEINE REISS
Jen’e biiyiilenmis gibi bakan adam oldugundan oldukg¢a emindi.

Stili hi¢ degigmese ve girkin taytlarim giyse dahi, Tom'un Jen'in
diinyanin en giizel kadin1 oldugunu digiinecegine inandi.
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Molly ne kadar zaman gegtiginden emin degildi. Rahatsiz
olmasina kargin olabildigince sessiz kalmaya galigmigti.
Max’in odanin diger ucunda diizenli nefes aliglan sonunda uy-
kuya daldigina isaret ediyordu. Kollarini artik hissetmiyordu ¢iinki
altinda eziliyorlards, ustiinde yattig ahgap sandalyenin arkasinda
garip bir agiyla baglanmiglardi. Ayak bileklerinin etrafindaki ipi,
sandalyeyi iki tarafa sallayarak gevsetmeye galigmigt1 ve ipin biraz
gevsedigini diigiiniyordu. Rupertin en azindan 15181 agik birakmasim
diledi ¢iinki o zaman bileklerinin etrafindaki ipi kesebilecek bir
seyler gorebilirdi. Eger ayaklarini kurtarirsa yeniden dik duruma
gelebilecegini ve radyatériin sert kogesinin, ipin en azindan bir
kismin: koparabilecek kadar keskin oldugunu digindi.

Onu devirdikten sonra Rupert kis kis giilmiis ve sirtisti dev-
rilmig bir bécek gibi oldugunu sdylemisti. Adamin yiziine renk
gelmigti, kararliydi. Kadinin Gzerine egildi ve bir an igin Molly,
Rupert’in ona vuracagini sandi. Kendisini geri ¢ekilmemeye zorlad1.
Eger igrendigini ve korktugunu gosterirse bunun onu daha fazla
kétiiliik yapmaya itecegini biliyordu. Ttim duyular 6ncesine gore gok
daha keskin gibiydi; Rupert’in sicak ve igreng nefesinin kokusunu
alabiliyordu. On taraftaki saglarinin azaldigini gérebiliyordu, tiim
sa¢ kokleri ayr1 ayn belirgindi, kafa derisinden hafif nemli ve dik
olarak ¢ikiyordu. Kadinin agzina tiktig1 ve yiiziine sardig gargaf
pargalarini gikardi, agzinin etrafinda yavagga parmagini gezdirdi.
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Molly'’nin pijamasinin altin1 gikarirken de onu izlemeye devam
etti. Molly, Rupert’in onu elleriyle yokladigini, sertge siktigini ve
sonrasinda da parmaklarini igine soktugunu hissetti. Adam har-
cadig ¢abadan 6tiirii homurdands, diglerini bastirdigs alt dudag
morumsu ve hafif sigti, sanki siirekli alt dudagini 1sinyor gibiydi.
Max’in bagli oldugu sandalye diger tarafa doniik oldugu ve gocuk
olanlar1 géremeyecegi igin sevindi.

“Bunu neden yapiyorsun Rupert?” dedi sesini olabildigince
sakin ve dengeli tutarak. Sanki sagirtilmay: iyi kargilamayacak bir
hayvanin 6niindeymis gibi ani hareketler yapmamaya galigiyordu.
Rupert yiiziini onunkine daha da yaklagtirds.

“Bunu bana sen yaptiriyorsun.”

“Anlamiyorum,” dedi kadin yalvarmamaya galigarak. Ama ses
tonunu kontrol etmeye ¢alismasina ragmen sesinin yiikseldigini
biliyordu. “Ben ne yaptim?”

“Bunu. Kendi. Bagina. Sen. Agtin,” dedi Rupert ve her ke-
limeyi parmaklarini iginde gevirerek vurguladi. Molly keskin bir
ac1 duymasina ragmen bagirmamaya gahisti.

“Tuvalete gitmem lazim. Beni ¢g6zmen gerek.” Adam parmakla-
rin1 onun iginden ¢ikards, ayaga kalkt: ve elini abartil bir hareketle
bacagina sildi. Yiiziinde tiksinti vardi.

“Istersen altina yap,” dedi ve kapiya dogru yiiriiyiip cebinden
cikardig: bir anahtarla kilidi agt1.

“Rupert... Max'i birakamaz misin? Sadece Max'i. Onu Kate’in
evine gotir. Litfen. Liitfen.” Yalvarmaktan kendini alamamigt: ama
adam onu duymamazliktan geldi. Isig1 kapatti ve digan1 gikarken
kapiyr ardindan kilitledi. Molly 6n kapinin agilip kapandigini,
sonra da garajda arabanin galigtigini ve geri viteste yola giktigini
duydu. Sonrasinda o kadar derin ve biyiik bir sessizlik oldu ki

bogulacagini hissetti.
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Rupert gideli dért saat oldugunu diigiintiyordu ama emin degildi. Ne
kolunda ne de odada saat vard1 ve pencereye tahtalar ¢akili oldugu
i¢in disarinin ne kadar aydinlik oldugunu bile géremiyordu. Biri
onlar1 aramaya gelmeden 6nce ne kadar vakit gegecegini merak etti.
Eger onlar giiniin sonuna kadar géremezse Kate'in eve gelecegini
diisiindii ve bu diiiince onu rahatlatti. Max sandalyesinde hareket
etti ve hafif bir inilti gikardi. Cocugun agzinin hila kapali oldugunu
ve ona bir ey séylemeye ¢aligtigini biliyordu.

“Buradayim hayatim,” dedi ona. “Sen uyuyordun.”

Max sandalyesini bir o yana bir bu yana hareket ettirirken
sandalyenin ayaklar: zemini gicirdatti. Molly oglunun korkusunu
hissedebiliyordu.

“Merak etme. Buradan ¢ikacagiz. Baban gitti. Geri donecegini
sanmiyorum ve eminim yakinda ya Kate ya da polis gelecek.”

Polisin u ana kadar telefon hattinin kesildigini fark etmis olmas:
gerekirdi. Oyleyse neden hala onlari kontrol etmeye gelmemislerdi?
Sadece bu bile onlar harekete gegirmeye yeterdi.

“Bacaklarimin etrafindaki ipi biraz gevgettim. Eger biraz daha
gevsetebilirsem sandalyenin bacagindan kurtarabilirim.”

Sonraki saat boyunca Molly bacaklarini sandalyeden ayirmaya
devam etti, ta ki hareket edemeyecek kadar yorgun diigene kadar.
Karnindaki kaslar gekiliyordu. Ip, etini kesmisti ve ayak bilekleri
actyla yaniyordu. Max agzindaki tikagla aglayip duruyordu, kendisi
bir yandan sallanip kurtulmaya ¢aligirken bir yandan da ¢ocugu
avutmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Pek gok masal ve siirin iize-
rinden gegmis, artik hig de faydas: olmayacak, “Tak tak! Kim o0?”
sakalarina kalmigti. Tam da asla kurtulamayacagina karar verdigi
anda bir bacag sandalyeden kurtuldu. Bu gelismeden buldugu
cesaretle diger bacagini kurtarmak igin gabalad: ve sonunda bunu
da bagardi. Bir yanina yuvarlana yuvarlana duvara karg1 yatmay:
bagardi. Duvan kendini kaldirmak igin kullandy, ite ite ayaga kalk-
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tiginda kollar: hala sandalyeye bagliydi. Cok uzun siiredir garip bir
agiyla yattig1 i¢in bacaklarindaki agri korkungtu. Bir siire duvara
yaslanarak kanin tekrar bacaklarinda dolagmasini bekledi, batan
igneler ve karincalanmalar azald:.

Viicudunun yanim duvara dayayarak yavagga ilerledi ve sonunda
radyatoriin kogesi oldugunu tahmin ettigi bir seye ¢arpti. Dogru
yiikseklige egildi ve sandalyeyle bileklerini kogeye siirttii. Sandalyenin
metale garparken ¢ikardig: seslerin arasinda Max’in higkiriklarini
ve sallandigini duyabiliyordu. Sonunda ipin onu 6zgiir biraktigini
hissetti ve kurtulan bilegiyle digerini gikarana kadar ugragti.

Hemen Max’in yanina gitti, kollarin1 ona doladi ve sonra ag-
zindaki tikaci gikardi. Cocuk 1slak bir pamuk yigin1 tikirdi ve
derin bir nefes ald1.

Yiirek pargalayan bir sesle, “Altimi 1slattim,” dedi. “Tutamadim.”

“Onemi yok Max. Seni kurtaracagim ve iistiinii degistirecegiz.”

Molly 15181 yakinca ikisi de ani parlaklik yiiziinden gozlerini
kirpigtirdi. Ardindan polisin tavsiye ettigi gibi basit ihtiyaglarin
koydugu sifonyere kostu; Max-ve kendisi igin yedek kiyafetler,
birkag paket biskiivi, bir fener, iki sige su, antiseptik krem, bandaj
ve kiigiik bir makas. O sirada son derece gereksiz bir 6nlem gibi
geldigi igin kendi kendine giilse de su anda bu tavsiyeye uydugu
i¢in gok mutluydu. Hizlica Max’in baglarini kesti ve onu dikkatle
ayaga kaldird1. Islak pantolonunu ¢ikarirken gocugun titredigini
hissedebiliyordu. Ona hizlica kuru kiyafetler giydirdi, eline biskiivi
ve bir gise su vererek kanepeye oturttu ve ipin kestigi bileklerinin
actyan yerlerine krem siirdi.

Cocugun gozlerine gelen saglarini kaldirirken, “O kadar cesur
bir ¢ocuksun ki,” dedi. “Senden daha cesur bir gocuk oldugunu
sanmiyorum.”

“Sen de cesur bir annesin,” diyen Max sefkat dolu eliyle an-
nesinin goziine gelen sag1 taradi. O kadar miisfik, yetiskinlere
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ozgi bir hareketti ki bu Molly'nin gozleri yagardi. Ayaga kalkt,
suyundan uzun uzun igti ve pencereye ¢ivilenmiy tahtalar1 sokmek

i¢in ne kullanabilecegine bakmaya baglad:.
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Carrie geg saatlere kadar hastanede kalds. Jen, Tom'un yataginin
yanindaki sandalyede durmaksizin konuguyordu, arada adamin
yiiziine dokunmak, ellerini okgamak ya da odanin bir késesinden
obiiriine yiirimek igin kalkiyordu. Sabahin iglinde, Tom'un du-
rumunda hili bir degisiklik olmamugt1 ve gift vardiyadan sonra
gecenin bu saatinde kendisi komaya girecekmis gibi gozitken Doktor
Boris, iki kadina eve gitmelerini tavsiye etti.

“Bir degisiklik olursa birinin sizi aramasini saglayacagim,” dedi
gozlerini ovusturup sirtini bir anda diklegtirerek. Sanki dairesine
ve hi¢ toplanmayan kii¢lik yatagina salinmadan 6nceki son bes
soluk saate hazirlanir gibiydi. Carrie arkadagini hastanede kalarak
higbir amaca hizmet etmedigine ve eve gidip dinlenerek bir son-
raki giinle baga ¢tkmaya hazirlanmanin daha mantikli olacagina
ikna etmeye ¢aligti. Ama Jen kesin kararliyds, ytziinde Carrie’nin,
ona sagini taramasini séylediginde olusan ayni inat¢1 ifade varda.
Bunun iizerine Carrie pes etti ve Jen'i odanin kégesindeki koltukta
kivrilmig, sanki kendisinin uyanikli1 adami hayatta tutuyormus
gibi gozlerini Tom’a dikmiy sekilde birakarak odadan ¢ikti.
Carrie hastaneden gikip zemini hafif don tutmug otoparkta
yiridi. Biraz tekinsiz bacasiyla biiyiik binaya doniip baktiginda
odalarin gogunun 1siklarinin hala agik oldugunu gordii ve perde-
lerin ardinda gergeklesen dykiileri diigiindii. Tekrar tekrar yaganan
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ginliik mucizeler ve giinliik trajediler... Koridorlar1 dolduran tim
mutlu ve hiiziinli nefesler... Eve dénerken ¢ok iyi tanidig: yollar
goziine yabanci ve tehditkar geldi. Isik baz1 yerlerde azaliyor, bazen
bir anda parlayip bir duvan solduruyor ya da gatida esneyen bir
kediyi aydinlatiyordu.

Tam Mill Road’a donecegi anda fikrini degistirdi ve devam
etti. O an uyuyamayacagm biliyordu ve gece programlar arasinda
zaplama diigtincesi simdi hig gekici gelmiyordu, tstelik ucuz miicevher
satan kanallara zaafi olmasina ragmen. Nedendir bilinmez, iizerine
sim dokilmiig ellerin, sahte bir 1g1lt1 yaratmak igin stiidyo 1giklarina
sahte pirlantalar: gostermesi Carrie’yi rahatlatiyordu. Kendisi ne
kadar sefil durumda olursa olsun ondan daha koti haldeki biri-
nin bir stiidyoda oturup sesini negeli ¢ikarmaya galigarak uykusuz
kimselere girkin yiiziikler sattigin1 bilmek ona iyi geliyordu.

Bos yollardan sahile ulagmak sadece iki saatini aldi. Bog otoparka
park etti, beton tugla tuvaletlerin ve yazin plastik kiirekler ve kutu
kola satan, kepenkleri inik biifenin yanindan yirtidi. Gece, glindiizi
ancak tutabiliyordu. Isigin soluk baslangicini gérmekten daha ok
hisseder gibiydi. Kumullarin baginda plaj: kargisina alip saga dondd,
hep yiiridiikleri gibi. Karanlikta yolunu sanki glindizmis gibi
bulabiliyordu. Gelgitin giiglendigini fark etti, denizin huzursuzca
gidip geldigini duyuyordu. Yaklasik bir saat yiridi. Bu sirada
giin, kum tepeciklerini ve ¢liriimiis dalgakirandan kalan dizensiz
kiitiikleri gormesine yetecek kadar agardi. Nemli kumdan kendini
korumak i¢in paltosuna sarinarak denizi kargisina alip oturdu. Kol-
larin: dizlerinde kavusturmugtu. Charlie’nin gittigi ilk giinlerde,
yoklugu ona oyle iskence etmisti ki baska bir sey distiinecek hali
kalmamugti. Carrie onu yitirmenin acisiyla doluydu. Ancak zaman
gestikge onun yasini tutacag 6zel bir yeri olmadig gergeginin daha
fazla farkina varmugti. Bir mezar tagi ya da sevilen bir yere dokiilmiig

kiiller yoktu. Biricik oglu parmaklarinin arasindan kaymus, bir riiya
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gibi solup gitmisti. Carrie, Simon Fostern ig i¢e gecen diinyalarla
ilgili soylediklerini diigiindii ve 6nceki giin uyandiginda hissettigi,
oglu sanki yanindaymig duygusunu tekrar hissetti. Bir anda diinya
diizlesmis ve seslerle duygular canlanip yiikselmis gibi bag dén-
diiriicii bir duyguydu bu. Teninde riizgin hissedebiliyor, kalbinin
hafifledigini, mutluluk olabilecek bir hisle ¢arptigin1 duyabiliyordu.
Cocuk serin riizgirda ve tuzlu serpintideydi. O giinki gibi kogu-
yor, elleriyle mayosunu yukar: gekiyordu. Sonra dogduktan sonra
onu gordiigi ilk andayds; buruguk, denizyildiz1 gibi gériinen elleri
kafasinin Gstiindeydi. Son olarak da biiyiylince olacagi adamds,
tozlu bir sokakta yiiriiyerek ondan uzaklagiyordu.

Carrie eve vardiginda sesli mesajlarini dinledi. Jen'den bir
mesaj vardi; Tom'un henliz uyanmadigini s6yliyordu. Sesi sanki
pamuklarin ardindan konuguyormus gibi boguktu. Carrie onu
hemen aradi ve magazaya gelmeyi dert etmemesini sdyleyen bir
mesaj birakti. Magaza agilmadan 6nce bir saati vardi, o yiizden
bir diirtiiyle Simon Foster arad1 ve onu gérmek igin hemen gelip
gelemeyecegini sordu. Hizli bir dug ald1, iizerine oturan bordo bir
kazak ve koyu yesil bir kalem etek giydi, ayagina kahverengi kalin
topuklu gizmelerini gegirdi. Bir dilim ekmek ve sert bir fincan
kahveden sonra bisikletini sundurmadan sokaga ¢ikardi. Hayalet
votka bagimlisinin déndigiini fark etti; senenin en kasvetli d6-
neminde altin ¢agini yagadig: i¢in tiim sokak, yars: dolu sigelerle
doluydu. Bu gizli alkoligin kimligini merak etti; belki de komgular-
dan biriydi. Bir yandan yataklar toplar ve izciler igin gay partileri
diizenlerken bir yandan da digan1 sivigip kafay gekiyordu. Ya da
belki de Carrie’ye her zaman biraz fazlaca giilimseyen mahalle
manaviydi. Belki de yaris1 dolu sigeleri dar gitler arasinda gizlice
gotiirmek i¢in ceketinin i¢ cebinde tutuyordu. Carrie sigeleri top-
lad: ve ilk gorecegi geri déniigim kutusuna atmak igin bisikletinin
sepetine koydu.
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Hizlica pedal gevirdi, heniiz trafigin yogunlagmadig bir saatte
¢ikmak isine yaramigti. Kiigiik Pis Bo sabah gezintisine g¢ikmug,
Co-op marketin 6niindeki bank da Fred tarafindan kapilmgts; ken-
disi Alman tatilcilerle ayn: diisturu benimsedigi igin igreng kokan
yagmurlugunu bagka biri oraya gelmeden bankin iizerine yayiyordu.
Tel Adam ige erkenden atilmigti, agik sirt gantasi bulduklariyla
dopdoluydu ve ellerinde bakir demetleri vardi. Karin artakalan kismi
sulu kahverengi ¢izgiler halinde oluklarin etrafina toplanmist: ve
Carrie kisa siire sonra paltosunun arkasinin ¢amurlanacagint bili-
yordu. Yollarda ve gokyiiziinde, kigin en dip noktasiyla eslestirdigi
kursunumsu, insanin istiine basan bir goriintii vardi. Ilkbahara
kadarki uzun tirmanigta bu noktadan ancak yukarn ¢ikilabilirdi.

Simon ona gay yapt1 ve kanepedeki tanidik yerine oturttu. Carrie
boylesi kiigiik bir ritiiele ne kadar hizli aligtigin1 digiiniirken nere-
deyse giilimsedi. Simon da sandalyeye oturdu ve ona dikkatle bakti.

“Bu sabah iki kurali ¢ignedim,” dedi kesin ve algak sesiyle.
“Normalde insanlar1 sabah- dokuzdan 6nce gérmem ve kimseyi
haftada birden fazla gormem. Bence bu ¢ok fazla.”

“Bunun i¢in tesekkiir ederim,” dedi Carrie. Heniiz ¢ok erken
olmasina ragmen Simon’in 6zenle giyindigini, koyu renkli kaza-
gin lzerine beyaz gomlek yakasini ¢ikardigini, pantolonunun sert
katlarla Gtili oldugunu fark etti.

“Artik hayatina devam etmen gerektigini digiindiigiini biliyo-
rum,” dedi Simon. “Ve eger edebilirsem yardim etmek istiyorum.”

“Bu senin yaptigin bir sey mi bilmiyorum. Ama sana bunu
getirmek istedim,” dedi Carrie ve ¢antasini agip Charlie’nin sar
mayosunu gtkardi. Mayo hali polisin onu mihiirledigi seffaf pogetin
icindeydi ama Carrie onu agt1, mayoyu ¢tkard: ve Simon’a verdi.
Simon tek s6z séylemeden mayoyu ald1 ve tuttu. Bu dairenin iginde
olmak Carrie’ye bagindan beri zamanin durdugu hissini vermisti ve
bugiin de ayn: his balkon camindan gériinen, nehirde demirli iki
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tekne manzarasiyla perginlenmigti. Muhtemelen bir yariga baglamak
i¢in durmuglardi ya da kiyidaki adamin talimatin1 bekliyorlardi.
Ama hareketsiz, suda donmug gibilerdi.

“O burada Carrie,” dedi Simon, “Sarki soyliyor. .. ve aradigim
mutlulugu bulmus gibiyim, disarida birlikte yanak yanaga dans etti-
gimizde... seni her seyden gok sevdigini soyliiyor. Giigli olmam
istiyor... Oziir dilerim, sesi arada gidip geliyor... Denizin, onun
digindiginden daha hizli ve daha derin oldugunu bilmeni isti-
yor. Doértnala kogan bir attan daha hizl gitmis... yeterince hizly
kosamamys... deniz onu altina gekmis ve gitmesine izin vermemis...
soguk baloncuklar varmig ve onlar: igine gekmis, sonra uzun siire
her yer karanlik olmus.”

Aok

Carrie ayaga kalkt1 ve balkon kapisina yiiridi. Tekneler bir anda
sanki zincirlerinden salinmig gibi nehirde ilerlediler. Demek ki
buydu. Charlie bogulmugtu. Diinyanin bir yerinde onu beklemi-
yordu, ona ihtiyaci yoktu, onu unutmaya baslamamisti. Kayip de-
gildi. Kaginlmig degildi. Bilinmez bir sabah kapidan igeri girme
ihtimali yoktu. Bir daha asla oglunun elinin dokunugunu yiiziinde
hissedemeyecek, onu kollarina alamayacakt:. Carrie’nin canindan,
kanindan olan parga gitmisti ve kalan tek sey bu bitmeyen aciydi.
Carrie kalbinin kirildigini, her geyin altinda egilip bikildigiini
hissetti ve yere yigild1. Ayildiginda Simon'in izerine egildigini,
endigeyle ona baktigini gérdi.

“Iyi misin?” diye sordu Simon. “Elini ver de kalkalim.” Onu
kanepeye geri gotiirdii. Carrie ona gaskinlikla bakiyordu.

Simon tuhaf bigimde resmi bir sesle, “Kaybin i¢in tizgiinim,”

dedi.

“Charlie gergekten de en miikkemmel, en giizel ¢ocuktu...”
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Bazen uyuyacagim zaman kafamda gok sicak, gergin bir his
oluyor. Sanki tepeden agag: yuvarlanan biiyiik, sigme bir top
gibi hissediyorum. Hizlaniyorum, o kadar hizlaniyorum ki dura-
miyorum. Simdi glindiiz de Gyle hissediyorum. Annem pencerenin
kapagini neredeyse sokmiistii ki babam eve geldi. Arabanin geldigini
duyduk. Annem gérmesin diye pencereye yaslanmaya galigt1 ama
o yine de gordi. Annem tahtalar giksin diye ¢aligip durmugtu.
Tahtanin altina makas1 sokmugtu ve o kadar ugrast: ki elleri hep
kan oldu ama neyse ki yara bandimiz vardi. Babamin geldigini
duyunca ikimiz de sustuk ve ben sandalyeme oturdum. Annemin
elinde makas vardi ve babam ona yaklaginca makasi ona batirmaya
¢aligti. Ama o Kurnaz Yash Tilki oldugu igin annemin elini gok,
gok siki yakaladi. Makas: yere diigiirene kadar annemin elini sikti.
Ben makasin iizerine ayagimi koymaya galigtim ama beni gordi
ve makasi uzaga tekmeledi. Babami neyin bu kadar kizdirdigim
bilmiyorum. Kokusu bile 6fkeli. Cop tenekesinin lizerine giinesin
sicag1 vurdugunda, kokuyu digan gikarmak igin hafifce kapagini
agtigimiz zaman gibi kokuyor. Toffee ¢op tenekesinin iistiinde yatar
¢linkii evdeki ve bahgedeki en rahat yerdir. Ciinki ¢iiriik sebze
ve meyveler gaz yapar. En ¢ok gaz da muzlardan gikar. Babam,
Anne’ye vurunca midem kalkti. Ona durmasini séyledim ama an-
nem gozleriyle sessiz olmami soyledi, ben de 6yle yaptim. Gozle-
riyle cok sey soyleyebiliyor. Babam vurunca annemin gozlerindeki

245



ELLERIMI BIRAKMA

sozciikler gitti. Ona vurarak konugmasini kaybettirdi. Bizi digan
¢ikardiginda neredeyse sabah olmugtu. Etraftaki geylerin seklini
gorebiliyordum, yerler sert ve parlakti. Okulda bize Sgrettikleri
gibi, eger bir yabanci bizden gelip képegini aramamuzi isterse ya da
bize geker verirse, tanidigimiz biri olsa bile yapmamizi sdyledikleri
gibi ¢ok yiiksek sesle bagiracaktim. Ama duyacak kimse yoktu.
Yine de bir mesaj biraktim. Charlie bana nereye koymam gerek-
tigini séyledi ve ben de babam, annemi arabaya gotiiriirken bunu
hizlica yaptim. Annemin boynunun etrafina ip sardi ve kafamiz:
koydugumuz metalin etrafina bagladi. Arabay1 o kadar hizli siirdi
ki hendege disecegiz diye korktum. Arabanin suya diigecegini
diisinmek midemi bir garip yapiyor. Hendegin iginden ¢ikmaya
¢alismamizi ve disarinin sessiz ve karanlik olacagini, kimsenin
bizi fark etmeyecegini diiginmek de... Kiigiiciik bir nefesim kalsa
bile her seyden 6nce annemin ipini ¢6zerdim. Uzun siire gittik ve
sonra diizgiin yoldan ¢ikip gok bozuk bir yola saptik. Bence biraz
tagliydi. Araba bir anda durunca bagird: ¢iinkii galiba ip onu biraz
bogdu. Ama babam ipi kesti ve bizi arabadan ¢ikardi. Uzun siire
yuridiik ve sonra bizi bir binaya soktu, §imdi de oradayiz. Buras:
bir ev degil. Hi¢ mobilya yok ve yerlerde, duvarlarda islaklik var.
Hig 151k yok. Babam bizi karanliga hapsetti. Annem biraz yiyecek,
bir fener ve benim astim ilacimi istedi ama o hayir dedi. Yerde
anneme ¢ok yakin oturdum. Cok soguk. Annem bana kazagin
verdi ama hali tigiiyorum. Sanirim burada siganlar olabilir. Sesler
duyuyorum. Mutlu seyler diigiinmeye galigryorum. Negelenmek igin
ii sebep diiglinmeye galistyorum. Bir. Annem burada. Iki. Hendege
diigmedik. Us. Kafamin igine kagabilirim ¢iinki Charlie bunu nasil

yapacagimi gosterdi.
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Ab, baliga thkmaya bayrlirim, bir nehirde ya da derede, ama yanak
yanaga dans etmek kadar sevmem bunu yine de... Cennetteyim, ben
cennetteyim... Ve kalbim dyle atiyor ki konusamiyorum bile. Arad:-
&m mutlulugu bulmus gibiyim, disarida birlikte yanak yanaga dans
Cltigimizde.
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arrie, Simon’in dairesinden ¢iktiginda sersem gibiydi. Duy-

duklarindan sonra Simon onun biraz daha kalmasin istese de
Carrie gitmekte 1srarliydi. Bisikletini yakindaki kopriiye gotiirdi
ve sonra nehrin yanindaki yolda yiiriimeye bagladi. Nereye gittigini
bilmiyordu ama az 6nce ne oldugu iizerine diisinmek igin hareket
etmeye ve yalniz kalmaya ihtiyaci vards. Bir sire etrafin1 gérmeden
gezindikten sonra bir anda irkilerek magazada olmas: gerektigini
hatirlad: ve Paul’ui arayarak geg kalacagin: soyledi.

Artik oglunun, Simon vasitasiyla konugtuguna dair iginde hig
siphe kalmamugtr. Eger birkag hafta 6nce biri, boyle sagma otesi
bir geyden bahsetse ona asla inanmazdi. Eger buna ikna olduysa o
zaman herkesin inanglari ve davraniglani da tesadiifler tarafindan
belirleniyor demekti.

Oglunun sarki soyledigini duymus ve sézlerini yeniden din-
lemigti. Ve ac1 dolu bir an igin deniz onu aldiginda gocugun
duydugu korkuyu kendisi de tatmugt1. Bes y1l boyunca onun her
tirli yara beresine bakmig, korkularini yatigtirmig ve bilmeceleri
agiklamigt1 ama yine de Charlie’nin ona en ihtiyag duydugu anda
orada olamamigti. Olayin gergekligi iizerine ¢6ktigiinde durdu ve
solugu kesilmig, midesi bulanir halde bisikletin gidonuna yaslandh.
Charlie’'nin ac1 gekmedigini ve son aninin ¢abuk geldigini daha
once ummadig1 kadar iimit etti. Onun kigik viicudunun sudaki
goriintlistini silkinerek kafasindan atmaya galigti. Bu gérintiyi
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su anda kabul edemezdi. Belirli bir noktanin 6tesinde, zihnini
bu tiir geylere kapatmak konusunda bagarili olabiliyordu. Hayatta
kalmanin tek yolu buydu. Oglunun 6limii i¢in ilk gézyaslarinin
dokilmesine izin verdi. Actyla kangik bir kurtulus ve Charlie’yi
yuzisti birakmadan onun yasini tutabilecegi hissini duydu.

Magazaya vardiginda Paul onun yiziine bir kez bakt:1 ve tek
kelime etmeden ¢ay yapt1. Enif bile onun ruh halini sezmis gibiydi
ve normalden ¢ok daha az kibirli duruyordu. Kafasim1 Carrie’nin
ayakkabisinin iizerine kisa bir siire koymaya tenezziil etti.

Magazada dolanip mesgul olabildigi igin sevinirken Carrie kaza
gesirmis gibi kirilgan ve hassas derili hissetti kendini. Ogleden
sonra Jen'i hastanede ziyaret edecekti, o ylizden gitmeden &nce
magazay: derleyip toplamak istiyordu. Yerleri elektrikli siipiirgeyle
stiptirdd, solan altin rengi krizantemleri attiktan sonra yerine pembe
zambaklar koydu ve bir sandvig aldiktan sonra Paul’e onu bugiin
magazada ikinci kez yalniz birakacag igin 6ziir diledi.

Carrie paltosunu alirken Paul, “Onemli degil. Hatta Jen'in
yaninda olacagin igin sevindim. Ona sevgilerimi ilet,” dedi. “Enif
ve benim parmaklarimiz: ve patilerimizi gans getirsin diye ¢apraz
yaptigimiz: soyle.”

“Oyle yapacagim,” dedi Carrie, “Onu eve gidip bir banyo yapip
biraz dinlenmesi igin ikna etmeye ¢aligacagim. Odaya Jen igin bir
kamp yatag: koydular. Ama pek uyudugunu sanmiyorum.”

Carrie yumugak, pamuklu bir gecelik, birkag parga kiyafet,
ytiz kremi, birkag dergi ve dev bir paket Cadbury’s Fruit and Nut
gikolatas: paketlemigti ve bunlarin Jen'i biraz rahatlatacagini umu-
yordu. Ya da en azindan bunlar: toplamak Carrie’ye yapacak bir ig
vermisti. Jen'in acis1 kargisinda kendini gok garesiz hissediyordu.
Tom'un bagina gelen sey, kendi felaketleriyle baga ¢itkmanin, insan:
bagkalarinin felaketleriyle baga gikmaya hazir hale getirmedigini
ona goéstermisti. Dogru seyleri séylemek konusunda en az Jen'in
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Charlie gittiginde oldugu kadar umutsuzdu. Simdi yapabilecegi
tek sey cikolatasini alip gitmek ve ihtiyag aninda orada olmakti.

Jen neredeyse Carrie’nin onu biraktig1 pozisyonda oturuyordu.
Carrie odaya girince bagini kaldirdy, yiizii bembeyaz ve ¢6kmistii,
makyaji gézlerinden ve yanaklarindan akmugty; nemli bir gilim-
semeyle onu kargiladi. Ayaga kalkip kollarini arkadagina dolad: ve
Carrie onun giig bela ayakta durabildigini hissetti.

“Bir degisiklik olmad,” dedi Jen. Sesi taninmaz haldeydi. Carrie
alayci, terbiyesiz ve giiriiltiici Jen'e o kadar alisikt: ki sagirmadan
edemedi.

“Sol eli bir saat kadar 6nce segirir gibi oldu ama hemgire uzuv-
larin gogu zaman segirdigini ve bunun onun kendine gelecegine
dair bir isaret olmadigini séyledi.”

“Sana ne dediler?” diye sordu Carrie.

“Cok erken oldugunu séyleyip duruyorlar. Uyandiginda iyi
olabilirmis. Ama ne zaman kendine gelecegini soyleyemiyorlar.”

“Ama kendine gelecek, degil mi?” diye sordu Carrie.

Jen o saskin, gocuksu sesiyle, “Bilmiyorum. Higbir gey bilmi-
yorum,” dedi. “Oliirse buna dayanamam.”

“Niye kisa stireligine de olsa benimle eve gelmiyorsun? Biraz
rahatlama, dinlenme firsatin olur. Hatta istersen sen taksiyle git,
biraz da ben onunla kalayim.”

“Ya bir ey olursa... ve ben burada olmazsam?”

“Senin de hasta olmanin kimseye bir faydasi olmayacak...”
dedi Carrie. “Buraya geldiginden beri bir lokma bir ey yedin mi?”

Jen bagini salladi. “Yiyemiyorum. Agzima bir gey koyamiyorum.”

Jen'’in higbir sey yememis olmasi Carrie’yi endigelendirdi. Jen
normalde iki saatten uzun siire pasta yemezse fenalagip kan seke-

rinin distiiglinden bahsetmeye baglardu.
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Carrie arkadaginin sagini kulaginin arkasina atarak, “Liitfen
eve gidip biraz dinlen. S6z veriyorum, bir degisiklik oldugu an
seni arayacagim,” dedi. “Korkung gériiniiyorsun.”

Sonunda Jen paltosunu giymeye ikna oldu ve Carrie de resep-
siyondan ona bir taksi ¢agirilmasini rica etti.

“Hemen dénecegim sevgilim,” diyen Jen, Tom'un alnindan
opti. Carrie de fikrini degistirmeden 6nce onu hemen odadan
disan ¢ikardi.

Nobetinin ilk saati sona ererken Carrie gikolatanin yarisini
yemis, Closer dergisinde seksen yag ustiiniin ev digindaki cinsel
aktivitelerine dair bir makaleyi okuyarak kafasini dagitmaya ga-
lisip bagarisiz olmustu. Fazla gikolata ile seksenlik ihtiyarlarin
Nissan Micra arabalarda mercimegi firina verdigi diigiincesi bir
araya gelince midesi bulanir gibi olmugtu. Tom bu siirede hig ha-
reket etmemigti. Carrie daha 6nce onunla tanigmadig: halde su an
adamin en savunmasiz halinde yaninda olmasinin ne kadar tuhaf
oldugunu diisiindi. Orada olmakla adamin 6zel hayatina girmis
gibi oluyor ve bir anda uyanip yaninda bir yabanci goriince bunu
nasil kargilayacagini merak ediyordu. Tam o sirada yesil iiniformals
bir kadin kapidan kafasini uzatip bir fincan gay isteyip istemedigini
sordu ve hastanenin kuru atmosferi yiiziinden susayan Carrie bu
teklife minnettar oldu.

Kadin, Carrie'ye siitli ¢ay verirken, “Her zaman umut vardir,”
dedi. Yiizi tamamen kiigiik yara izleriyle kapliyds, adeta cildi yanan
bir saganak yagmura maruz kalmig gibiydi.

Carrie, “Ah, o benim egim deg. .."diye s6ze baglad1 ancak kadin,
elini onun koluna koydu. “Asla imidini kaybetme canim,” dedi ve
el arabasin1 odadan ¢ikarirken Carrie'ye gilimsedi.

Susuzluktan gayini bir dikigte bitiren Carrie, makinelerin
susmayan tikirt1 ve vizilisindan on dakikaligina uzaklagmas: ge-

rektigine karar verdi. Odadan ¢ikt1 ve hemgsirelerden birine hemen

252



MADELEINE REISS

donecegini séyledi, onemli bir gelismeyi kagirarak Jen'i yiizistu
birakmak istemiyordu. Hastane lobisinde dolasip hi¢ kimsenin
ihtiyac1 olmayan hediyeler, 6zellikle de hasta yataklarinin bagina
konan pelus oyuncaklar, gigek buketleri ve bos resim gergeveleri
satan magazalara bakti. Kuaforiin 6niinden gegerken igeride sira-
lanmig yagh kadinlar: gordi; hepsi 6lime bir adim uzakliktayd: ve
hepsinin sag1 bigudilere sariliydi. Onlarin bu son saatlerinde bile
bakimlarina verdikleri 6nem Carrieyi gagirtti. Belki de Tanrr'yla
randevularina saglarim giizelce yaptinip gitmek isi kolaylagtirryordu.
Hastanenin diginda, otopark ile ambulansin hastalar: biraktig1 alan
arasindaki kigiik ¢imlikte, kaginilmaz iflah olmayanlar grubu du-
ruyordu. Hasta 6nliiklerini giymig, kollarinda serum takili halde,
ciretkar bir edayla sigara igiyorlard1. Biri 6lgiyi iyice kagirmag, bir
elinde bira kutusu, digerinde yanan bir sarma sigarayla duruyordu.
Carrie’'nin bakigini yakalayinca igkisini ona dogru havaya kaldird
ve sonra diinyanin derinliklerinden geliyormus gibi yankilanan bir
okstirtikle beli biikiildii. Carrie hastane arazisinden biraz digan ¢ikt,
bir banka oturdu ve saat kagta bulugmay: diigindigiini 6grenmek

i¢in Oliver’ arad:.

Jen hastaneden sadece bes saat uzak kalmay: bagarabilmigti ancak
bu aralikta en azindan biraz dinlenmeyi ve aym: tayt ile kazagin
biraz farkli renkte bir versiyonunu giymeyi bagarmisti. Kollarini
Carrie'ye dolayip sikica sanldi.

Carrie'yi hafifce kapiya dogru iterken, “Sen sahip olabilecegim
en iyi arkadagsin ve seni gok ama ¢ok seviyorum ama bu benim
nobetim,” dedi.

“Bir seye ihtiyacin olursa beni ara,” dedi Carrie. Arkasina bak-
tiginda Jen'in, Tom'un Gzerine egildigini gordi. Carrie'nin yillardir

tamdig1 o coskun kadin gitmig, yerine de neredeyse bir yabanc1 gibi
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goriinen bu sefkatli tip gelmigti. Golgesi, az 151klr odada uzuyor,
sessizliginden sevgi tagiyordu.

Eve vardiginda Carrie banyoyu hazirlad: ve sicak suyun altina
limon kokan bir geyden bolca doktii. Ustiine yapismig gibi hisset-
tigi hastane kokularindan arinmaya kararliydi. Akgam yemegine
¢ikmak igin dogru ruh halinde olup olmadigindan emin degildi
ama kabalik etmeden iptal edemeyecegi kadar ge¢ kalmigti, ayrica
Oliverin onu dinleyiginde bagtan gikaric1 bir taraf vardi. Son iki
haftanin kabarmig duygularina Damian’la ilgili karmagik duygulan
da eklenince, onu iiziintii ve kaypla iligkilendirmeyen biriyle birkag
saat gecirmek rahatlatici olacakt. Carrie bu bir ¢ikma teklifiymis
gibi giyinme kaygisiyla (viicudunun havluyla kapanmamig bolge-
lerinde Oliver'in gozlerinin gezindigi anin hatirasi onu rahatsiz
ediyordu) Jigsaw’dan yuvarlak yakali, 6nde toplanan basit, lacivert
bir elbise segti ve kirmiz1 kiilotlu gorap ile ik siyah- platform topuklu
ayakkabilarla kiyafetini tamamladi.

Hokk

Oliver onu restoranin éniinde bekliyordu. Carrie yolun karg: tarafindan
geldigi igin fark edilmeden 6nce bir siire Oliver: inceledi. Kollarini
kavusturup duvara yaslanmist: ve Carrie onun hem kendine giivenen
havasina hem de bordo kanvas pantolonlu bacaklarinin uzunluguna
garpild1. Oliver onu gordiigiinde yine o agur, ok seksiyim ve bunun
farkindayim giilimsemesini takind1 ve Carrie’yi yanagindan 6pmek
i¢in uzand1. Temiz kokuyordu, sadece eser miktarda limonlu tirag
sonrasi kolonyas: ve sanki agag kabuklan arasinda yuvarlanmug izle-
nimi veren, daha 6nce de aldig1 hafif odunsu koku vard: tizerinde.
Restoran, bir ¢adirin igi gibi tasarlanmigti. Tavani ve duvarlan
kumag kapliyds; renkli cam fenerlerle hafif bir aydinlatmas: vardi.
Carrie yer minderlerinin lizerine yayilmalarinin beklenmemesine

254



MADELEINE REISS

ve garsonlarin bol pantolon ve yelekler giymiyor olmasina sevindi.
Oliver daha 6nce restorana gelmisti, o bakimdan Carrie meze segme
isini ona birakti, kendisi de saraplara bakt.

“Gilintin nastld1?” diye sordu Oliver.

“Anlatmaya nasil baglayacagimi bile bilmiyorum,” dedi Carrie.
“Gtizel bir aksam yemegi sohbetini agacak gibi degil.”

“Bana bir gans ver,” dedi Oliver ve ona dogru egildi. Béyle
yapinca gomlek diigmeleri hafifce gerildi ve Carrie onun gogsi-
niin, kisin ortasinda olduklan diigtiniiliirse sagirtici derecede bronz
oldugunu gordi.

“Peki, 6gleden sonray: hastanede arkadagimla gegirdim giinki
erkek arkadag: bir kaza gegirdi ve simdi komada. Dahasi bu sabah
ogluma ne oldugunu égrendim, yani sonug olarak yogun bir giin
oldu.”

“Medyumu tekrar gormeye mi gittin?” diye sordu Oliver. Carrie
onun bu soruyu sorarkenki ses tonunun siradan olmasina o kadar
minnettar kald1 ki aglayabilirdi.

“Kulagina gilginca gelmiyor mu?” diye sordu ardindan. “Onemli
olan senin buna inanman. Bunu yargilayamam ¢iinkii orada degil-
dim ve oglunu hig tanimadim ama eger bu kiginin sana séyledikleri
mantikl1 geliyorsa neden kabul etmeyesin ki?” dedi Oliver ona bir
kadeh daha garap doldururken. “Sonug olarak oglunun kaybiyla
ilgili daha iyi hissediyor musun hissetmiyor musun?”

“Emin degilim... Igimde bir geyleri gevsetiyor gibi. O gittiginden
beri igimde sik1 siki tuttugum bir seyi...” diye yamitlad: Carrie.

Carrie ona, Charlie'nin kendisine sahildeki olayla ilgili soy-
lediklerini aktardi. Oliver ona dokunmaya ya da onu avutmaya
¢alismadi, gozyas: gordigiinde panikleyen erkekler gibi mendil
de uzatmadi. Sadece oturdu ve kadinin sdyledigi her geyi sakin ve
anlayish bir gekilde dinledi. Sonra biraz daha sarap igtiler ve daha

neseli seylerden konugtular. Oliver gecenin kériinde kapisina gelip
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evine zorla girmeye galigan biri oldugunu séyleyen Bayan Evans
anlatip Carrieyi giildirdi.

“Kalkip giyindim falan... Oraya vardigimda mutfakta radyoyu
agik unuttugu ortaya ¢ikt,” dedi Oliver.

“Himm... Bayan Evans'in daha gehvetli planlar: varsa hig ga-
sirmam,” dedi Carrie.

Eve déndiiklerinde Carrie onu igeri davet edip etmeme konu-
sunda karar veremedi. Oliver'in gegirdikleri aksamdan daha fazlasin
bekledigini ya da istedigini diigiinmesini istemiyordu. Yiiziindeki
kararsizlig1 goren Oliver da onun igin igleri kolaylagtird:.

“Zor bir giin gegirdin,” dedi. “Benim de yarin erken kalkmam..”

“Evet,” dedi Carrie kendini sagma bir gekilde mutsuz hissederek.
“Haklisin... gok giizel bir aksamdu. Iyi geceler.”

Ve daha arkasini dénemeden, Oliver onun yanagina iyi ge-
celer dpiiciigii kondurmak igin egildi. Opiiciik uzadi, dudaklarina
dogru ilerledi ve buna karsilik Carrie’nin biitiin viicudu 6ne atild.
Gegirdigi garip giiniin yarattigi galkanti m1 yoksa igtigi bir sige
sarap mi1 buna neden olmugtu, emin degildi ama birdenbire Oliver’s
ne kadar ¢ok istedigine gagirmigtr. Dudaklarini agti ve elleriyle
onun saglarin1 kanigtirdi. Carrie ilk hareketi kimin yaptigindan
emin degildi ama kendilerini evinin yanindaki gegitte, viicutlarini
birbirine bastirirken ve nefesleri sert ve yiiksek ¢ikarken buldular.
Oliver onun boynunu 6piiyordu ve eli de gogsiindeydi; Carrie'nin
meme ucu, adamin dokunuguyla 6yle sertlegmigti ki Oliver bu ¢1-
kintiy1 elbisesinin tzerinden hissedebilirdi. Carrie parmaklarini
onun pantolonunun 6niinde gezdirdi ve adam hafif¢e inleyip ondan
ayrilana kadar onu okgadi. Oliver ona bakarken gozleri kararmisti.

“Seni istiyorum. Sanirim seni ne kadar istedigimi hissedebi-
liyorsun,” dedi Oliver, “ama bu dogru gelmiyor...”

Carrie'nin agz1 agik kaldi. Almond Sokagi'nin seks kral1 Oliver
onu geri mi geviriyordu?

256



MADELEINE REISS

“Bugiin gok iizglindiin. Cok fazla ey oldu,” dedi Oliver bir
parmagiyla onun yanagini oksarken. “Sen gok glizelsin ve seninle
olmak igin her seyimi verirdim ama... gercekten benimle olmani
istiyorum, hayatindaki diger seylerden sonra eglenmek i¢in degil.”

“Eglenmenin nesi yanlig?” diye sordu Carrie. Oliverin birden
ahlakl kesilmesine kizmst1. “Buna cevap verme. Iyi geceler o zaman.
Seni tutmak istemem,” dedi ve hemen evine girip kapiy: kapatt,
reddedilmenin utancin: hissedebiliyordu. Belki yiiz narin saniginin
gonlini gelmis Oliver Gladhill o anda gohretini iki paralik etmigti.
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upert onlardan ayrildiktan sonra Molly zindanlarinin nemli
uvarlarina dokunarak ilerledi ama Rupert’in ardindan kilit-

ledigi kap: disinda bir ¢ikig yolu bulamadi. Kapiy: itmeye galisty,
hatta tim viicut agirhgini kapinin izerine bindirdi ama ahgap,
darbeden etkilenmedi bile. Molly ve Max gecenin kalanimi duvarin
en kuru pargacigina sirtlarini yaslayip birbirlerine sarilarak gegir-
diler. Molly 15181n yiiksege, neredeyse gatiya konmug demirli bir
pencerede toplanmasini izledi. Odaya yayilan soluk 151k sayesinde
hapsedildikleri yeri en azindan biraz daha ayrintili gérme sanslar
oldu. Molly karanliga ragmen geldikleri binanin kag zaman 6nce
rastladiklar1 metruk pompa istasyonu oldugunu fark etmigti. O
zaman da igeri girmemis ama yiiriiyerek biraz ileride oturmus,
yanlarinda getirdikleri 6gle yemegini yemislerdi. Rupert’la iyi olduk-
lar1 glinlerden biriydi. Molly'yi binanin eskizini ¢izmeye birakmug,
kendisi de Max’i alip yakindaki koruyu kegfe ¢itkmigti. $imdi igine
kilitlendikleri oda gok yiiksek tavanli ve dardi. Mekin rutubet ve
kif kokuyordu; duvarlardaki farkl yiikseklikteki yesil izler igeriyi
birgok kez su bastigina igaret ediyordu. Bir kogede birkag eski tarim
techizat: vards; ig biiylik metal bidon ya da bir nevi kazan yere
yan yatirilmigti, 6ndeki mentegeli kapaklari agilirken gicirdiyordu.
Molly, Max igin endigeleniyordu. Nefesi hiriltiliyd1 ve astimi
kotiilestigi zamanlardaki gibi bir 6ksiiriigii vardi. Solgun goriini-
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yordu ve ona kendi kazagini vermis olmasina ragmen 6nlenemez
bir gekilde titriyordu.

“Daha ne kadar burada olacag1z?” diye sordu Max.

“Bilmiyorum tatlim,” dedi Molly. “Gel bana saril. Birbirimizi
sitinz.”

“Baba bize ne yapacak?”

“Senin canimi yakmayacagindan eminim Max,” dedi Molly
miimkiin oldugunca emin bir sesle. Ancak hi¢ emin degildi. Ru-
pert tiim kontroliini kaybetmigti sanki. Neler yapabilecegini artik
kestiremiyordu.

“A¢im,” dedi Max bitkin bir sesle.

“Biliyorum tatlim. Cesur ol. Babanin yiyeceklerle geri done-
ceginden eminim.”

“Geri donmesini istemiyorum.”

“Sana bir hikaye anlatayim m1?” diye sordu Molly.

Max onun yanina yerlesip, “Bana dogdugum zamani anlat,”
dedi. Molly, oglunun kiigiik ve zayif omzunun yan tarafina yas-
landigin: hissetti ve onu olabildigince yakin tutmak igin kolunu
etrafina dolad:.

“Bir zamanlar giizel bir oglan gocugu isteyip duran bir annecik
varmis. Ama Gyle siradan bir oglan istemiyormus.”

“Yoo dostum,” diye mirildand1 Max, annesinin tanidik hikayeyi
tanidik bir sekilde anlatan sesi onu yatigtirmaya baglamist1 bile.

Tim giciyle sakin kalmaya galigan Molly, “Yoo dostum,”
diye tekrarladi. “Bu annecik ¢ok 6zel bir oglan istemis. Akilly, iyi
ve ¢ok, ¢ok yakisikli. En giizel sarkilarin sozlerini bilen bir oglan.
Annecik bu istedigi en muhtesem oglan gocuguna sahip olmak
i¢in onu hak edecegi cesurca ve iyi bir sey yapmas: gerektigini
biliyormus. Ama korkmuyormus. Génliiniin istedigine ulagmak
i¢in timsahlarla, ategle ve sellerle savagmaya, hatta solucan yemeye

hazirmig.”
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Molly oglunun omzunun gevsedigini ve uykuya daldigini his-
sedene kadar hikiyeyi anlatmay: siirdirdi. Olabildigince sessiz
oturdu, penceredeki 15181 izledi ve olacaklar: bekledi.
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arrie bir sonraki giini yaralarini sararak ve korkung bir akgam-

dan kalmaligy, igine bolca Tabasco sosu boca edilmig domates
suyu i¢ip atmaya ¢alisarak gegirdi. Nihayet 6gleden sonra bahgedeki
bazi gliriimiis saksilarin igindeki vicik vicik seyleri gigek tarhlarina
dokecek enerjiyi toplayabildi. Koklerden ve tuhaf tuhaf kivrilan
kirkayaklardan olugan pelteyi ¢izmeli ayagiyla ezdi ve sonra en
yanls yerlerinden geligmis ¢oban piiskili agaciyla ugrasti. Ce-
bindeki telefon ¢ald: ve ¢amurlu eliyle onu ¢ikardiginda ekranda
Jen'in ismini gorda.

“Uyandu. Carrie... uyands,” dedi Jen. “Gézlerini agt1. Biraz et-
rafina bakind,, sonra benim orada oldugumu fark etti ve giilimsedi.”

“Aman Tannim, ¢ok sevindim! Ne kadar oldu?” dedi Carrie.

“Yarim saat 6nce. Ve Carrie... biz nisanlandik. O ilaglar yiiziinden
hili sersem gibiyken evet cevabini gaktim. Bag nedimem olacagimi
soyle bana!”

“Eger gelinligi secebileceksem olur,” dedi Carrie. Kendi haline
birakilirsa Jen'in neler segebilecegini diigiinmek igini trpertmigti.
“Dokiumli kollar yok. Robadan dikis yok. Kral Arthur efsanesini
anlatan besinci sinif bir filmde figiiranmigsin gibi gériinmeye ¢a-
ligmak yok.”

“Anlagtik,” dedi Jen ve telefonu kapatti.

Carrie camurdan arinmak igin dug aldi ve dar siyah pantolo-
nunun iizerine beyaz bir gémlek gegirip ¢abucak giyindi, sagin1 da
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arkada basit bir atkuyrugu yapti. Yakindaki bir barda Damian’la
bulugacaklard, tarafsiz bir zeminde séylemesi gerekenleri séylemenin
daha kolay olacagimi digiiniiyordu. Bara vardiginda Damian bir
koge koltugunda oturuyordu. Oniindeki masada iki kadeh kirmiz1
sarap vardi. Eski kocasi onu ¢ok iyi taniyordu. Onlarin hikayelerine
bagka insanlar girmisti ama sadece ikisi, mutluluk ve ac1y1 tim
giicliyle hissetmiglerdi. Carrie'nin agiklama yapmaya gerek duy-
madig1, yasadiklarina gahit olan tek kisi oydu.

Carrie paltosunu gikarip kanepenin ucuna koyarken, “Jen’in
sevgilisi Tom uyands,” dedi.

“Harika! Tamamen iyilegecek mi?”

“Sanirim evet. Jen'in sesi ¢ok iyi geliyordu. Evleniyorlar. Bahar
diigiini.”

Damian, “Umarim gelinligi sen segiyorsundur,” deyince Carrie
gildi.

“Peki Jen'in bizim digiinimiizde ne giydigini hatirliyor musun?”

Tk

Agin sicakti. Evlendirme dairesine giden yolda bulanik bir parilt:
var gibiydi. Damian yeni, koyu renkli, o hava igin fazla agir olan
takim elbisesi iginde solgun goriiniiyordu. Carrie ise glimigimsi
gri elbisesinin koltuk altlarinda ter lekeleri ¢ikmasindan endige
ediyordu, elleri kirik beyaz giil buketinin etrafinda nemliydi. Jen
bir gapka takmugti; papatyalarla bezenmig bir tiir erkek hasir gapkasi
ve neredeyse neon pembe, yerleri siipiiren bir elbise giymigti. Carrie
bir otelde diizenledikleri aksam partisini ve sarmagik ve glimus
rengi kurdeleler, kalp seklinde delikler agtiklar1 konserve fasulye
kutularina yerlegtirdikleri mumlarla dekore ederek kendilerine has
bir hale getirdikleri alelade oday: hatirladi. Digarida bir anda indiren
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firtinada o kadar yakin durmuglard: ki sanki viicutlan yagmurda
ideta birbirine kaynamigti.

“Dev bir karidese benziyordu,” dedi Carrie.

“Bir an vardi,” dedi Damian, “Yagmurda durdugumuz bir an.
O ana geri donebilmek igin zihnimde sabit tuttum. Hili oraya
doniyorum.” .

Carrie, Damian’in da kendi davasini ortaya koydugunu gordi
ve onu daha once hig sevmedigi kadar ¢ok sevdigini fark etti.

“Beni hila ayakta tutan bu Carrie...”

Carrie, “Damian...” diye s6ze bagladi ama Damian’la ayn:
iiniversiteye gitmis ve onun kararlilhigina ragmen birkag sene 6nce
arkadaghigindan kurtulmay: becerdikleri Greg'in masalarina gel-
mesiyle konugmalarn kesildi. Carrie sinir olmasina ragmen adamin
ceket cebindeki yirtiga ve lizerine sinmig kizartma kokusuna tizildi
ve onun igin bir tabure gekti. “Gel bize katil,” dedi. “Bir kadeh
daha igecegiz burada.”

Minnet dolu bir ifadeyle bakan Greg'in ceketi hemen gikmug,
gomlek kollar1 kivrilmigt: ve Damian bara dogru gidiyordu.

“Durum ne?” diye sordu Greg, Damian’in yarisin1 yedigi cips
paketini bulmugtu. “Ikinizin arasinda artik bir sey kalmad: sani-
yordum...”

Carrie ve Damian ancak bir saat sonra kagabildiler. Kig za-
mant hig o kadar hog kokulu olmasa da kapilar agilip kapandikga
tuhaf kokulu esintilerin biridigi Mill Road’da yiridiler. Pen-
cere kenarinda bog bir masa oldugu ve kizarmig 6rdek de servis
ettikleri i¢in bir noodle restoranini segtiler. Carrie garson kadinin
ordegi kemikten ayirmasini, hizh hareketlerle yumugak eti ustaca
dilimlemesini, buhar tiiten bambu tenceredeki krepleri ve koyu
renk sos dolu kiigiik kaplar kolay ulagabilecekleri yere koymasin
izledi. Masalarindaki turuncu gerbera gigeginin, agirhig: yiiziinden

boynu biikilmiigtii ve cam vazonun kenarindan zarifge egiliyordu.
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“Zavalli Greg...” dedi Damian.

Carrie eti, kiyilmis yesil sogani ve sosu koydugu krepi sar-
makla megguldi.

“Ne olacak bunun hali? Kendisine yarim saat katlanacak birini
buluncaya tiim kadar Cambridge barlarin1 dolagiyor. Cok tzici.”

Carrie, Damian’a Simon son ziyaretinin ortaya gikardig1 seyleri
nasil séyleyecegini bilmiyordu. Simon’in onlara bir gey s6yleyebile-
cegine inanmadigin1 biliyordu ama yine de bu son mesajin onu yoke
edecegini dugiiniiyordu, en azindan kendisinin artik Charlie'nin
bogulduguna inandigin1 ona gosterecegi i¢in. Aslinda Damian
kendi iginde Charlie’nin sonsuza dek yittigini bilse de Carrie'nin
bu kadar zamandur inatla gocugun hayatta olduguna inanmasinin
dolayl: olarak adama da biraz olsun umut verdigini hissediyordu.

“Kizma,” diye séze girdi sonunda. Onu kirmak istemiyordu
ama yine de bunu s6ylemenin bagka bir yolunu da diglinemiyordu.
“Simon, Charlie’den bagka bir mesaj ald1.” Damian sabirsizca déndii
ve dinlemek istemiyormug gibi tabagindaki yemege bakti.

“Onun boguldugunu séyledi,” dedi Carrie hafifge. Bir an
Damian’in suratinda bir geyin degistigini goriir gibi oldu; bir sag-
kinlik ya da gok ifadesiydi bu. Sonra hemen toparland.

“Bunun sana bir gey ifade ettiginin farkindayim Carrie,” dedi
Damian, “Ama niye boyle anlamiyorum. Sen boyle degildin, ger-
cekten.”

“Onun Charlie’yle temasta olduguna inaniyorum. Bu konuda
asla anlagamayacagimizi biliyorum,” dedi Carrie. “Simon bunu
soylediginde bir geyler artik sona ermis gibi hissettim.” S6zlerinin
Damian iizerinde herhangi bir etkisi olup olmadigini gérmek igin
onun yiziine bakt:1 ama Damian onu dogru diizgiin dinlemiyor
gibiydi.

“Yeniden evlenelim,” dedi Damian. Ve yillar 6nce riizgirin

kirbagladig bir plajda ona yaptig1 evlenme teklifindeki gibi bakti.
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O giin de, “Birbirimizi sevdigimizi biliyoruz,” demigti. “Beklemenin
ne anlami var?” Carrie'nin sagini, baginin arkasinda bir demet gibi
toplamug ve onu gozkapaklarini 6pmisti.

Her zaman her geyden ¢ok emindi. Duygular kili kesen metal
iplikler gibi temiz ve dogruydu. Carrie belki bir zamanlar kendisinin
de Damian’in ne hissettiginden ve ne istediginden emin oldugu
kadar emin oldugunu diigiindii. Ama simdi higbir gey ona bu denli
kolay gelmiyordu. Diger yandan bir daha hig kimsenin Damianin
ona verebildigi huzuru veremeyecegini biliyordu.

“Yapamam,” dedi. “Uzgiiniim."

“Liitfen,” dedi Damian. Carrie onun masanin kenarina tu-
tundugunu gordi, sanki ellerini biraksa ugacak ve tavana dogru
suzilecekti.

“Charlie’yi kaybedince bizi de kaybettim. Higbirini geri al-
manin yolu yok.”

“Ciftlerin bagina bir siirii gey geliyor. Aciya saplanip kalmigtik.
Birbirimize nasil yardim edecegimizi bilmiyorduk. $imdi edebi-
liriz,” dedi Damian.

Carrie elini onun sikili yumruklarindan birinin tizerine koydu.
“Beceremedik. Senin hatan degildi. Ya da benim. Béyle oldu igte,”
dedi.

Parmagiyla ipk: Charlie'ninkilere benzeyen gozkapaklarindan
birine dokundu. Disarida ay tepede ve parlakti. Mick Flynn'in
bilardo salonunun digindaki agacin dallarina ve govdesine sarilmig
isiklar, Noel sonras1 dénem usuliince gegirildikten sonra kapatil-
migt1 ama bir sonraki 151klandirma zamanina kadar orada kalacak,
agacin dokusuna igleyerek kabugunda yivler agacakt:.

Carrie eve dondiigiinde telefonunu kontrol etti, Simon Foster'dan
bir mesaj vardi.

Adamin sesi telefonda gergek hayatta oldugundan daha yu-
musak, daha ¢ekingendi.
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«UJygun oldugunda beni arayabilir misin?” diyordu. “Charlie’den
mesajlar aliyorum. Siiriiyle mesaj. Onlani ayiramiyorum. Cok mutsuz

goriiniyor Carrie. Sanirim sana gergekten 6nemli bir gey soylemeye
salisryor.”
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on mesajlar1 duymak igin sabirsizlanmasina ragmen Carrie,

Simon’t aramak i¢in sabahi bekledi. Telefon agilmadan 6nce
sadece Ug kez ¢aldi. Onu kogeli yataginda otururken ya da bos
zeminde tertipli masasina giderken hayal etti. Adamun etrafindaki
her sey sessiz ve diizenliydi ama iginde yalvariglar, kendini haklh
¢ikarmalar, agiklamalar, sagmalik ve ¢ilginlik, kotiilik ve iyilik, ofke,
lizlintd, sirlar ve yalanlar vardi. Demir atacak yer arayan, bir anlam
ifade ettiklerinden emin olmaya galigan bagibog ruhlard: bunlar.

“Merhaba Simon, ben Carrie. Bana diin gece mesaj birak-
migsin...”

“Ah evet, Carrie. Seni arayayim mi aramayayim mu bilemedim.
Ama ¢ok huzursuz gériniyor. Cok beklenmedik bir ey bu.”

“Ne diyor?” diye sordu Carrie.

“Daha 6nce ortaya ¢iktigindaki oglan gocugu gibi konugmuyor.
Onceden sesi sakin geliyordu. Ama simdi gok degismis. Daha
o6nce agtkladigim gibi, eger bana aktarilan gey birini tizecek ya da
kafasin1 karigtiracaksa mesajlar1 diizenlemeye ¢aligirim...”

“Bana onun ne dedigini soyle,” dedi Carrie. Yiiregi agzina
gelmisti; bir yandan bilmek istiyor, bir yandan da kegske duymam
gerekmeseydi diye diigiiniiyordu. Ama daha 6nce oglunu yiizisti

birakmigti. Bunu bir daha yapamazd..
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“Sesi farkll. Zar zor taniyabildim. Bir geyden ya da birinden
korkmug gibi gériniyor. Islakliktan, Gsiimekten ve dogru dizgiin
nefes alamamaktan bahsedip duruyor.”

“Denizde olmay1 mi1 anlatmaya ¢aligtyor?” diye sordu Carrie.
Simon’n kelimelerinin zihninde ¢agnstirdig: imgelere dayanamiyordu.
Cocugun ac1 gekmedigini bilmeyi gok istiyordu ama gériinene gore
oglu higbir seyden kaginamamuigt.

“Emin degilim ama sanmiyorum. Bir yere kilitlenmekten ve
tuhaf bir kokudan bahsediyor... Bu kadar muglak oldugu i¢in tz-
glinim. Bunun sana yardimci olmadiginin da farkindayim. Telefon
etmemin sebebi senin bilmen gerektigi konusunda ok 1srarct olmas,
senin yardimina ihtiyac oldugunu séyledi.”

“Ne yapmamu istiyor?” diye sordu Carrie titreyen sesiyle.

“Bilmiyorum Carrie,” dedi Simon. “Daha fazla gey bildigimde
sana hemen s6yleyecegime s6z veriyorum. Onu her zaman bu kadar
net duyamiyorum.”

“Beni tekrar arar misin?”

“Ararim. Umarim seni gergekten gok izmemigimdir.”

k%

Carrie magazaya geldiginde Jen gevezelik edip durdugu igin gok
mutlu oldu. Charlie’nin kafasinda déniip duran sozlerinden uzak-
lagabilmek igin bir geylere ihtiyac:1 vardi. Eski fikir fikir haline
tam olarak kavugan Jen bir siirii yeni haber veriyor, planlardan
bahsediyordu. Doktorlar, eve gikabilecek seviyede iyilestiginden
emin olana kadar Tom’un hastanede en az bir hafta daha kalma-
stn1 istemiglerdi. Beyin sarsintis1 gegirmigti, 6nemli sayilabilecek
yara bereleri, siyriklari ve gizikleri vardi, ayrica bir kolu da kirikti
ama bu, Tom ve Jen'in hig giiphesiz yiizyilin digiini olacak olay:
planlamaya baglamasina mani olmuyordu. Hatta Jen, kendi daha
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abartili 6nerilerini kabul ettirmek igin sevgilisinin hali tam ola-
rak kendine gelmemis olmasindan faydalaniyordu. Eger Tom'un
siinglisii diigiik olmasayd: siitunlarin izerine dizilecek kugularla
ilgili fikrini kabul etmeyeceginden emindi.

Carrie, Jen'in Trove’dan kadife kapl bir klasér edinip her
seyin listesini ¢ikarip renklerle kodlamasina giildi. Kisa bir siire
i¢inde arkadaglarinin diigiinleriyle dalga gegen birinden, diinya-
nin en iddiali gelin adayina déniigmiigtii; sifon kurdelelerin saten
kurdelelere kiyasla faydalarini uzun uzadiya inceliyordu. Agik biifelerin
ve kopiik makinelerinin geytan isi oldugunu séyleyen bu kadin, gimdi
Cambridge’in yirmi kilometre gapinda bulunan diigiin mekanlarinin
listesini gikarmigti ve sistemli bir jekilde en ince ayrintisina kadar
inceliyor, sonrasinda da yildiz sistemiyle oyluyordu. Carrie onun
coskusunu, Simon'in Charlie hakkinda s6yledikleriyle kesmek is-
temedigi igin duyduklarini kendine saklad:. Jen de korkung giinler
gegirmigti ve simdi ac1 deneyimlerden uzaklagmay: hak ediyordu.

Carrie kutularin iginde gelen, teshir edilemeyecek kadar ki-
rigmig ipek tulumlarn Gtiilerken, “Goriinen o ki Fantezi Emeklilik
Evinde yalniz olacagim,” dedi. Bu sirada Jen magaza tezgihina
yaslanmugt: ve bir dergideki digin hediyelikleri yazisina o kadar
dalmigt: ki cevap vermedi.

“Neyse, beni ilgilendirmiyor. Sobranie sigaralar: bana yeter,”
dedi Carrie.

“Ne?” dedi Jen hizla yukan bakarak. Diglin masalarini sis-
lemenin yiiz bir yolunu anlatan makaleyle biiytilenmesine ragmen
Carrie’nin yanlighikla ona sagladig: ipucunu kagiracak kadar dikkati
dagilmamigti.

“Damian’la bir ey mi oldu?”

“Diin gece ona bu isin bittigini soyledim,” dedi Carrie.

“Iyi de bunu neden yaptin? Aramzin diizeldigini séylemistin.”
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“Bilmiyorum. Kangik... Senin hastanede Tom’la olan halinle de
alakali bir gey. Medyum hadisesinden bahsetmek istememesi de
bagka bir gey... Charlie ilk gittiginde nasil oldugumuzu hatirlatt:
bana. Bilmiyorum. Bir siirii sebebim var gergekten. Bana yeniden
evlenme teklif etti ve ben bunlan diigiiniirken ona evet diyemezdim.”

Jen bir anda, “AMAN TANRIM... Cifte diigiin yapabilirdik!”
diye bagirinca Carrie de sanki daha fazla ikna edilmeye ihtiyac:
varmig gibi, arkadaginin karanlik tarafa tamamen gegtigine ikna oldu.

*kk

Carrie pembe ve mavi tulumlari pamuklu askilara asti, altindaki
yere kenan kurdeleli diz iistii goraplar ve agik mavi siiet t-bar ayak-
kabuilar yerlestirdi. Tulumlar kesinlikle yirmi beg yas alt1 igindi ama
arada bazen 20’ler tarzi etegi firfirl, koyu yesil zemin iizerine agik
yesil palamut ve yaprak desenli, bazen de krem zemin iizerine koyu
kahverengi kivrilip yatmis kedi desenli elbiseler de vardi. Bunlar,
canli mor ve mavi renkte yiinlii ¢oraplarla tulum giyme giinlerinin
gectigini hisseden miigterilere uyabilirdi. Yine de annesinin ken-
dini bir tulumun igine tikigtirmaya ¢aligmas: Carrie'yi gagirtmazd.
Kadin her giin biraz daha hoppa hale geliyordu. Diger yandan ona
planlarinin ne oldugunu sormanin zamani gelmigti; sonsuza kadar
Carrie’yle kalamazdi.

“Zafer giinini bagka biriyle paylagmak isteyebilecegini hayal
dahi edemezdim! Ayrica... béyle bir sey asla gergeklesmeyecek,”
dedi Carrie galigmasina elegtirel bir gézle bakarak.

“O halde bu, romantik ve dertli Peter Fletcher'in bir sans1 daha
oldugu anlamina mi geliyor?” diye sordu Jen sinsice.

“Hayir. Kesinlikle hayir. Ama...” Carrie konugmay1 birakti.

“Ne?” diye zorlad1 Jen. “Séyle bana.”

“Olay: abartma ama bagka biri olabilir...”
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Jen saskin, yuvarlak gozlerini Carrie’ye gevirdi. “Kim? Bagka
birinden bahsetmedin hig.”

“Birlikte bir magaza isletmemiz sana hayatimin her detayini
anlatmaya mukavele geregi zorunlu oldugum anlamina gelmiyor
hanimefendi.”

“Evet ama bu kiigiik bir detay degil, degil mi?” diye gikista
Jen 6fkeyle.

“Sana daha 6nce Oliver Gladhill’den bahsettigimi hatirliyor
musun?”

“Ne? Su kendini begenmis herif mi? Seri sevigken?”

“Evet.”

“Onu gérmeye katlanamadigini séyliiyordun bir ara.”

“Yani, gegen giin digar1 giktik ve o... hig de zannettigim gibi
biri degildi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gergekten gok iyiydi. Beni can kulagiyla dinledi... Ona s6y-
ledigim geyleri anlar gibi goriindi...”

“Bir saniye, 6nce sunu bir netlestirelim. Bu heriften bana
bahsettigin ilk ve son seferde evinden her saat bagka bir kadinin
giktigini ve gozlerinin kaypak kaypak baktigini séyledin. Ama
simdi bir anda adam Claire Rayner'in®® reenkarnasyonu oldu...”

“Bilmiyorum. Sadece nazik oldugunu diigiindiim, o kadar.
Konugma geklinde sagduyulu bir seyler var,” dedi Carrie bir yan-
dan elbiselere garpici tagh kolyeler takiyor, sonra geriye gekilip
gorintiyld degerlendiriyordu.

Tam o anda magazanin zili ¢ald:1 ve Oliver igeri girdi. Carrie
konugmalarinin éznesini bir anda kargisinda gordiigiine dyle sagird
ki ansizin donip mineli broglarla dolu bir sepeti devirdi. Yerde
zarafetten uzak bir debelenmenin ve Jen ile Oliver'in yardimlarinin

19 2010’da hayatin: kaybeden, Tiirkiye'deki Giizin Abla'ya benzer tavsiyeler veren kose
yazan. (¢. n.)
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ardindan sepet, kasanin yanindaki yerini ald1 ve Carrie de utangtan
kizarmag bir yiizle arkadagina dondi.

“Ten, bu Oliver Gladhill. Oliver, bu Jen,” dedi Carrie. Jen'in
var giiciiyle inceleyici bakiglarini takindiginin ve Olivers bastan
ayaga tetkik ettiginin farkindaydi. Jen'in bakislari 6zellikle adamin
ayakkabilarina takilmigts. Uzerine dikilen matkap gibi bakislardan
biraz rahatsiz olsa da Oliver, magazaya gelisine Carrie’nin verdigi
tepkiyi gériince memnun olmugtu. Kadinin teni gergekten de ok
giizeldi, 6zellikle su andaki gibi biraz telagli oldugunda. Koyu renk
kaglarinin altindaki baksslar: da hatirladig gibi berrak ve dolaysizdi.

Oliver, Jer'in elini sikt1 ve, “Tanigtigimiza memnun oldum,”
dedi. Ona garpikligtyla cezbeden bir giilimsemeyle bakiyordu.

“Yarin igin planin olup olmadigini 6grenmek igin geldim Carrie.
Benimle koruma alanina gelmek ister misin? Caligmay1 gérmenin
ilgini gektigini séylemistin sanki...” '

Carrie bu ukala herife defolup gitmesini soylemek izereydi.
Hala kendini resmen onun izerine atmig, sonra da reddedilmis
olmanin utancini yagiyordu. Oliverin bahanesi tamamen sagmalikti.
Belli ki Carrie onunla birlikte olmak igin yeterince sarigin degildi.

Ama kendisini aniden, “Hoguma gider,” derken duydu ve sagirip
kald. “Yarin igin planim sadece yiyecek aligverisi ve evi temizlemek.”

“Harika. Kapin: saat bir gibi galarim. Sicak tutacak, su ge-
¢irmez seyler giy.” Ve ardindan Oliver iki kadina da o mahveden
gilimsemesini yollayarak ¢ikt1.

“Yakisikli ve bunun farkinda,” dedi Jen. “Ayrica ayakkabilar
gliven vermek igin fazla givenilir. Sanki bir kilavuz okumus ve
neyin kadinlarin hoguna gittigini bulmug gibi.”

“Biliyorum,” dedi Carrie. “Ben de kendime aynisini séyliiyorum.”

Jen goniilsizce, “Giilimsemesi ¢ok giizel ama,” dedi ve der-

gisine geri dondd.
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“Bazi taraflar,” dedi Carrie, “digiin planlarini bir an igin bir
kenara koysayd: ve su elbiselere fiyat etiketi koymama yardim et-
seydi iyi olurdu...”

“Once bize gay demleyecegim,” diye yanitladi Jen. “Ve belki yan
diikkindan bir paket portakall: Jaffa biskivisi koparacagim, sonra
da bana gelinlik konusunda 6n fikirlerini verebilirsin. Agik yesil
diigiiniiyorum, omzu digiik. Bir Yaz Gecesi Riyast tarzi bir hava.”

“Eger sagmalamay: kesmezsen Bir Yaz Gecesi Cinayeti yaga-
nacak,” dedi Carrie. “Agik yesil seni solgun gosterir ve omzu diigik
elbiselerle de Flashdance'teki Jennifer Beal’a benzemezsin, sadece
daginik goriiniirsiin. Ben keskin hatl1 bir seyler diigtiniiyorum. Belki
biraz dantel. Zarafet diyorum, zarafet!”

Ancak Jen cevap vermedi. Yaptig tek sey gozlerini devirip su

1siticisini galigtirmaya gitmek oldu.
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A:ahtarm kilitte dondiigiini duyduklarinda annesinin kolla-
inda olan Max uyand: ve kaskat1 kesildi. Kap1 savrularak
agild1 ve Rupert odaya girdi. Kapiy: kapatty, kilitledi ve anahtan
cebine koydu. Kiigiik bir seyahat ¢antas: tagiyordu ve baliga gittigi
zamanki kiyafetlerini, yani riizgir gegirmez anoragini ve panto-
lonunu giymisti. Molly ayaga kalkti, bacaklari soguktan ve Max'i
uyandirmamak igin son birkag saatte durmak zorunda oldugu po-
zisyondan otiirti tutulmugtu. Rupert odanin diger tarafinda durmus
onlara bakiyordu.

“Rupert, Max iyi degil. Usiidii. Astimu1 kotiilegiyor. Liitfen
bizi ¢ikar.”

Fakat Rupert cevap vermedi. Ona dogru yiiriiyiince Molly de
arkasindaki duvara dogru ¢ekilmekten kendini alamadi. Adam te-
pesinde durdugunda ani bir igrenme duydu. Alkol ve giiriik, kiiflii
bir sey kokuyordu, bir yiizme ¢antasinin dibinde kalmig 1slak havlu
gibi bir sey. Yuzinin yaninda kirmizi, yara gibi bir leke vardi,
sanki yiiziini durmadan ovalamig gibiydi.

“Baba, ben agim,” dedi Max ve durduramadig: bir gekilde
oksiirmeye bagladi. Molly onun yanina egildi ve sirtin1 okgada.

“Goruyorsun. Gergekten iyi degil Rupert. Beni birakmasan
da Max’i al. Onu Kate'e ya da hastaneye gotiir.”

“Arkadagin diin aksam ugrads,” dedi Rupert. Sesi sakin ¢iki-
yordu, tonu hafif ve konugkandi. “Ona senin ve Max'in kigiik bir
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yolculuga ¢iktigini séyledim. Max’in pek iyi olmadigin: ve onu
dinlenmesi i¢in gotirdigini anlattim. Aptal sirtik kaldigimiz
yerin adresini istedi...”

“Ona ne dedin?” diye sordu Molly, belki de Max'in ne kadar
hasta oldugunu gériir diye konugmaya devam etmesini istiyordu.

“Ona Norfolk’ta bir otele gittiginizi, adini bir yere not aldigim
ama aklimda kalmadigini séyledim. Gidip getirmemi bekledi ama
unutmug taklidi yaptim.” Rupert bir anda kurnaz bakiglar att1.
“Sanirim onu kandirdim. Eve geri donmeyecegim zaten.” Ardindan
¢antay1 yere koydu ve fermuarini agt1. “Ikinize kiigiik bir hediye
getirdim.” Gazeteye sarilmug bir gey ¢ikard: ve dikkatle agti, yilana
benzer bir yaratig1 onlarin incelemesi igin tuttu. Yaratik zeytin
rengi, kaygan gorinimliydi ve Rupertin yumrugundan asagy,
sanki elinden dékiiliyormus gibi diimdiiz sallaniyordu.

“Su ana kadar yakaladigim tgiincii yilan baligi. Iyi tuttum,
mevsimi bile olmadigin1 diiginirsek...”

Yilan baligin1 Max’in 6niine, yere koydu. Cocuk titredi ve
gozlerini gevirdi. Rupert ¢antasina dondii ve bu kez bir sige su
¢tkardi, onu da yilan baliginin yanina, yere koydu.

“Korkarim tabak yok,” dedi Rupert ve Max'in kafasina hafifge
vurdu. “Bunu bdyle piknikteymis gibi yemen gerekecek, ha? Kiigiik
bir macera...” Max kendini ondan geri gekince Rupert onu kazaginin
ontinden kavrayip ayaklar: yerden kesilinceye kadar yukan gekti.

Molly imitsizce ogluna yonelip, “Yapma Rupert. Liitfen yapma,”
dedi.

“Bu kadin seni de bana kars1 dondiirdii, degil mi?”

Max kafasini hayir der gibi sallad: ve Rupert onu dyle ani
birakt: ki gocuk yere diistii ve kafasini ¢arpip aciyla bagirdi.

Bu ses Rupert’l durdurdu. Bir an igin havay: koklarcasina bagini
kaldird1 ve sonra etrafina sagkinlikla bakti. Ne yapmasi gerektigini
unutmus gibiydi. Ayak ucunda hafifge salland1 ve sonra sanki ani-
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den, agir1 yorulmus gibi sirtin1 duvara verip yere oturdu. Molly'ye
bakiyor gibi goziikse de gozleri odaksiz ve bogtu. Yiiziindeki yaray:
oyle bir kagimaya bagladi ki tirnaklariyla derisini ¢izdi ve kan akt1.

Molly ayaga kalkt: ve yavagca ona dogru yiiridi. Eger yumugak
ve sessizce hareket ederse onu tuhaf rityasindan uyandirmayacagina
inaniyordu. Eger yeterince dikkatli olursa belki paltosunun cebine
bile ulagabilirdi. Elini Rupertin omzuna koydu ama adam bu ha-
reketi algiladigina dair higbir emare gostermedi. Diimdiiz 6niine
bakmaya ve yarali yiiziiyle ugragmaya devam ediyordu. Molly de
bundan cesaret alip onun yanina ¢omeldi. Kolunu ona dolamak
gergek bir gaba gerektiriyordu ¢iinki i¢giidiileri ondan alabildigine
uzak durmas: y6niinde uyariyordu onu. Kigiik bir gocukla ya da
korkmus bir hayvanla konusur gibi bir yumugak konugtu.

“Sen de kendini pek iyi hissetmiyorsun,” dedi onun omzunu
oksayarak. “Seni eve geri gotiirelim mi?”

Kolunu tam Rupertin paltosunun cebinin iizerine gelecek
sekilde yerlestirdi. Cebin cirt cirthi olup olmadigini hatirlamaya
caligti. Diizenli nefes almaya galigti, sesi algak ve yatigtinciyds,
ayn1 sozleri tekrarliyordu.

“Neden hepimiz birlikte eve gitmiyoruz? Seni eve ve tatl sicak
yatagina gotiriiriz. $6yle giizel, sicak bir igecek hazirlaniz. Tim
bunlan geride birakiniz...”

Molly elini Rupert’in cebine sokmay: bagard: ve parmaklan
anahtarin soguk metali etrafinda kenetlendi. Eger elini tek bir
yumusak hareketle gekebilirse adam fark etmeden anahtar: almig
olurdu.

Birden bileginin vahgice kavrandigin: fark etti ve sonra yi-
ziine aldig1 darbe onu yana yikti. Adam bir anda kalkmigti. Tiim
zayiflik belirtileri gitmis, yerine o siradist kuvvet, daha 6nce de
gordiigi o panlti gelmigti.

“Ne yaptigini anlamadigimi mi saniyorsun, seni aptal siirtiik?”
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Rupert onun 6niinde bir ileri bir geri yiridi. Molly adamin
konugurken agzindan ¢ikan tikirikleri hissedebiliyordu.

“Sizi birakabilirdim. Sizi digar1 gikaracaktim. Ama sen beni
kandirmaya ¢alistin ve bunun tek suglusu sensin. Sizi burada tutmak
zorunda birakiyorsun beni!”

“Max igin bir kaban alabilir miyim? Litfen bana onu sicak
tutacak bir ey ver,” diye yalvardi Molly. Bunun Max'i tizecegini
bildigi i¢in aglamamaya gahisiyordu ama ¢ok yorulmugtu. Viicudundaki
biitlin kemikler yumugamig gibiydi ve bag1 agriyordu. Rupert kapiya
yuridd, kilidi agti ve digar1 ikip kapiy: garpti. Anahtanin kilitte
bir kez daha dénmesini dinlediler.
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ava agik ve giinesliydi ama yegil gizgileriyle havi dokilmis

fitilli kumaga benzeyen genis tarlalarin, eski piski oluklu
demir yapilarin ve arada bir goriinen, Teksas'ta olsa abes durma-
yacak iftlik evi tipi binalarin arasindan arabayla gegtikleri sirada
Carrie mavi gokytiziiniin bu manzaray: pek de giizellegtiremedigini
diigiindii. Burada yumugak ya da giizel higbir gey yoktu. Somurtkan
bir bungalovun ¢atisinda sanki ac1 igindeymis gibi iki biklim duran,
terk edilmis ve sénmek tizere bir Noel Baba'nin sundugu bir parga
renk diginda her gey kullanighilik esasli, gerekli olandan bir gidim
fazlasini igermeyen pratik gizgilerden olusuyordu.

Yetenekli ve siiphesiz ki yola oldukga agina olmasina ragmen
Carrie, Olivern kendine fazla giivenen, dikkatsiz sollamalar ya-
pan bir jofor oldugunu diigiindi. Bir traktoriin arkasindayken yolu
gorebilmek igin bir anda direksiyonu kirinca Carrie koltugunun
kenarina yapigti. Ayrica yapmadigini umsa da istemdis1 bir ses
¢ikarmig olabilirdi.

Oliver'n onu korkak biri gibi gérmesini istemiyordu.

“Endiselenme. Giivenilir ellerdesin,” dedi adam ona giiliim-
seyerek. Carrie onun gozleri ile beyninin kalabalik ve karmagik
¢ift yonli yolla ilgilenmesini tercih ederdi. Arabada onun ne kadar
yakininda oldugunun farkindaydi. Ozellikle ellerine dikkat etmisti;
bilekleri giiglii ve esnekti, parmaklar: direksiyonun derisine 6ylesine
yaslanmig gibiydi. Koyu renk kot pantolonunun sardig: bacakla-
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rini incelemek igin yan gozle bakmaktan kendini alamad:. Ikisi
de beraber ¢iktiklar:1 aksamin sonunda yagananlar hakkinda bir
sey soylememiglerdi ama Carrie ayni hatay: ikinci kez yapmamaya
kararliyds; o kadar ¢ok sarap igmemis olsayd: ilkinde de yapmazd:.

Kigiik, bog bir otoparka vardilar ve bir hazanbel tarlasi ile kalin
govdelerinden tuhaf, ¢atalli dallarin ¢iktig1 birkag s6giit agacim
gegerek kisa bir mesafe yiiriidikten sonra sulak araziye ulagmak
icin inga edilmis bir dizi yiiksek iskeleye vardilar. Hendekler ve
kara suyla dolu yerler kuru, yilin bu zamaninda soluk ve renksiz
sazlarla gevriliydi. Kiigiik bir kopriiniin izerinde duran Carrie hem
riizgarin salladig: titrek yiizeyde sazlarin yansimasini gérebiliyor,
hem de su altindaki gizli yataklarindan gikarak karanlik zeminden
biiytidiikleri yeri segebiliyordu. Képriiniin tistinde olmak, topragin
yiizeyinin istiinde siiziilme yanilsamasi yaratiyordu. Sazlar ve suyun
arasinda nelerin kaynadigini diginmekten 'uzakla§1yordu insan.
Yandaki tarlada iki Highland inegi bir agacin altinda yatiyor ve
nefes verirken beyaz hava ifiirliyorlard:.

Oliver gegen iig y1l1 gittikge biiyliyen bir sazlik yatagini olug-
turmaya ve dogru biyikliikteki yilan baliklarinin kanallarda ya-
samasina harcadigini agiklad:. Ayrica son sayima gore en az dokuz
balaban kusunun bu alani yuva belledigini digiiniyordu.

“Onlari tespit etmek ¢ok zor ¢linkii gevrelerine gok giizel ka-
mufle oluyorlar ve bir hayli gizemliler. Ancak ¢iftlesme mevsiminde
tuhaf bir gilirleme sesi gikardiklarinda nerede olduklarina dair bir
ipucumuz oluyor. Yilin bu zamaninda onlar: ancak safaktan 6nceki
bir iki saatte ugup tiinediklerinde saymak miimkiin,” dedi Oliver.
Carrie'yi kigiik, tahta bir avc1 siginagina gotiriyordu.

Boydan boya bir ahgap bankin ve hus agaglarinin sagirtica
derecede beyaz govdeleriyle ve dallariyla gevrili bir su birikinti-
sine bakan bir gedigin oldugu siginagin ici beklenmedik bigimde
konforluydu. Carrie bir anda tizerine hiicum eden ses yiiziinden
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hayrete diigmigti. Siginagin diginda her gey gorece sessiz olsa da
gesitli yemliklerin bulundugu bu korunakli nokta, kuglarin gar-
kilarinin giiriiltisiiyle dolup tagiyordu. San kiraz kuglari, mavi
bagtankaralar ve ispinozlar yizsiz bir sincap getesinin ve oraya
yemek beklentisiyle gelmis yalmiz bir mungak geyiginin arasinda
yer bulmak igin itigiyordu.

Carrie tiim kasvetine ragmen buradaki yagamin beklenmedik
derecede canh ve bereketli oldugunu fark etti. Kafasini ellerinin
lizerine koyarak oturmus, dirsekleri pervaza dayal: halde digaridaki
hareketliligi izliyordu. Oliver onun profiline bakts; saglar1 giizel
yiiziinden geride toplanmigti, uzanip kulaginin tzerindeki koyu
renkli bukleye dokunma itkisini bastirdi.

Samimi bir gey soylemek istedigi igin ya da Carrie’nin ona
bakmasin istedigi igin, “Medyumu tekrar gérdiin mi? Oglunla
ilgili bir gey duydun mu?” diye sordu.

“Evet. Seni son gordiigiimden beri onunla bir kez telefonda
konugtum. Agikeas: bu sefer beni korkuttu. Charlie’nin mesajlar1
farkliymis. Bana bir gey sdylemek istiyor gibiymis...”

“Onu gérmenin seni izmeyeceginden emin olmalisin.”

“Artik duramam. Charlie'yi artik yalniz birakamam,” dedi Carrie.

“Olanlar nedeniyle kendini suglamiyorsun, degil mi?>”

“O giin uyuyakaldim. Benim sugum, ona iyi bakamadim.”

“Cocuklar: giiniin her dakikas: takip edemezsin ki...”

“Ama bu benim gorevimdi!”

Oliver ona bakt: ve Carrie’nin kendisi igin kolay olan diiglinceyi
asla kabul etmeyecegini gordi. Dudaklari kapaliyd: ve kendine has
o tath hareketle alnina hafif¢e dokunuyordu, sanki diiglinceleri
bagina bela oluyorraus ya da gok énemsizmis gibi.

“Ben de birini kaybettim,” dedi Oliver. “Uzun zaman 6nce.”
“« . 3"
Kimdi?

283



ELLERIMi BIRAKMA

“Erkek kardesim,” diyen Oliver yillardir konusunu agmadig:
bir geyi pek tanimadig1 bu kadina niye anlattigin1 merak ediyordu.

Carrie fark etmeden ona yaklagarak, “Ona ne oldu?” diye sordu.

“Bisiklet yanig1 yaptyorduk. Cocukken yagadigimiz yere yakin bir
tepe vardi ve gok dikti. Zirvesine ¢ikip kendimizi agag birakirdik.
Bunu hep yapardik. Benden kiigiiktii ama gergekten goziipekti.
Higbir seyden korkmazd: ve onun bisikletinin tekerlekleri daha
kiigiik olmasina ragmen beni gergekten yenmek istiyordu. Ben de
onu gaza getiriyordum galiba...” Oliver bir an sustu ve suyun karg:
tarafina bakti. Carrie onun hikéyesini anlatmakta zorlandigini1 go-
rebiliyordu.

“Yolun sonunda bir viraj vard: ve oteki tarafi kismen goriiniiyordu,
o ylzden sonuna gelmeden hep son dakikada yolun kenarindaki
¢imli tiimsege ¢ikardik. Fren yapmaya ancak zaman olurdu. Bir
sebepten George bu kez fren yapmadi. Beni yeniyordu. Bisikletin
zincirini yagladigini ya da onun gibi bir gey séylemisti... Stirmeye
devam etti. Kars1 yonden bir araba geliyordu. $ofériin durmasi
imkénsizd1. Ve George... arabanin 6niine firlad1.”

“Korkung...” dedi Carrie. Oliver'in bu kadar iizgiin gériinebi-
lecegini hig hayal etmedigini diigiindii; adamin yumruklar: sikiltyds
ve sesini zar zor kontrol ediyordu.”

“Annem ve babam beni hig suglamadi ama ben agabeydim.
Sorumlu olmas: gereken kisi bendim. Sonrasinda ne kadar ¢ok
tatile gikarsak gikalim, annemler yagananlari unutmak igin kag
tane parti verirse versin George ailemizde biiyiik bir bosluk yaratti.
Evden ayrilmak beni rahatlatir diye diiginmiigtiim ¢linki boslugu
geride birakabilecegimi santyordum. Ama higbir zaman gergekten
birakamiyorsun tabii...”

Sézleri, icinde ugma arzusu uyandirmig gibi ayaga firlad: Oli-
ver. Carrie de kalkt: ve onu avutma istegiyle ona dokundu. Oliver
ona dikkatle bakt: ve sonra yiiziini egdi, dudaklar: kadininkiyle
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once hafifce, sonra daha giigli bulugtu. Carrie bir jok dalgasi-
nin iginde dolagtigini hissetti ve geri ¢ekildi ama sonra kendini
Oliverin ipeksi ve sicak dudaklarina cevap verirken buldu. Oliver
parmaklarini onun saglarinin arasina soktu ve kafasinin arkasinda
sabitledi. Carrie'nin elleri de onun sirtinda dolagt:; nabzinin onunla
attigini hissediyordu. Digaridaki samata geride kalmigt1 ve koskoca
diinyada sadece ikisi vardi. Digarida, mungak geyigi ani bir sesten
korkup sigrayarak gitti.

Carrie en son kendini birinin kollarinda tamamen kaybettigi
zamani hatirlayamiyordu. Muhtemelen yarim gige elma garab: ve
kaygan zeminli bir kilisenin onu cumartesi gecesi gehvetiyle bagtan
¢ikardigy, gok eskide kalmg giinlerden beri boyle bir gey olmamgt.
Gergekten de ergenlikte hissettiklerine benziyordu bu. Arabaya
donerken Oliver birden durdu ve birlikte ugan, genig kanatli, geriye
kalan solgun 1g1kta girkin goziiken iki balaban kugunu gosterdi.

285



Kirk Altincir Boliim

Carrie pazartesi sabahi sabah dokuzda magazaya geldiginde
genis bir kadro ¢oktan toplanmisti. Goriintige gore Trove
ugrak bir merkez haline geliyordu. Bisikletini kilitlerken maga-
zanin penceresinden baktiginda Carrie mekinin bir igyerinden
ziyade birinin salonuna benzedigini disiindi. Ekose desenli, ye-
lege benzeyen bir sey giydirilmis Enif, magazanin ortasinda yere
konmus porselen bir kapta nazikge kahvaltisin1 ediyordu. Paul ise
Carrie’nin korkutucu fiyat etiketine ragmen pencerenin altindaki
kosede harika duracagini ve insanlara arkadaglar: bir seyler dener-
ken oturacak bir yer saglayacagini digindigi igin aldig: kadife
lila koltuga uzanmugti. Carrie onun karton bardaktaki kahvesini
koltugun parlak kolgaklarindan birinin iizerine koydugunu gérip
dehgete kapildi. En endige verici goriintii ise agin yiiksek topuklu
ayakkabilariyla portatif merdivenin tepesine ¢ikmug, tavana devasa,
pembe bir toz aliciyla vuran Pam’di. Arkasindan diikkina sizmak
ve pek de zekice olmayan bir gekilde girige konmug kurdeleli ipek
kiilotlara ulagmak igin bastonunu kullanmaya ¢alhigan Kugik Pis
Bo'nun suratina kapiy: sikica kapatan Carrie etrafina bakt: ve Jen'in
kasanin yaninda, pembe ve krem rengi bir peliir kigidi denizinin
ortasinda yere oturdugunu gérdii.

Jen, Carrie’nin biraz agresif bakiglarini gérmezden gelerek,
“Giinaydin Carrie,” dedi. “Yeni bir vitrin dekorasyonu tizerinde
¢alisiyorum. Diigiin temali olacak.”
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“Bana da sorabilirdin. Yilin pek dogru bir zaman1 degil...”
diye baglad: Carrie sinirli bir sesle ama arkadaginin kirgin ifadesini
goriince yumusadi. “Neyse, hizla senin uzmanlik alanin haline
geldigine gore tabii... Peki sen burada ne ariyorsun anne?”

Pam negeli bir yiizle kizina déndii ve tiiylii toz aliciy sallayinca
bir tity bulutu havada ugugtu. “Biraz bahar temizligi canim... Yoksa
diikkin bakimsizliktan dokilecek.”

Enif ve Paul tavgan ve yildiz avlamaya gonderildikten, Carrie
de gitmeye goniilsiiz annesini iist kata envanter kontroliine yolla-
diktan sonra Jen ve Carrie tiim sabahi vitrini bir diigiin cennetine
dondiirerek gegirdiler. Jen eBay'de §arﬂpanya rengi, yumugak brokar
kumagtan, kayik yakal: ve bol eteginin etrafi parlak yapay elmaslarla
bezeli vintage bir elbise bulmugtu ve tizerine gok kiigiik gelse de
magazanin vitrininde kig ortas1 depresyonuna negeli bir panzehir
teskil edecek miikemmel bir parga olacagina karar vermigti. Elbise,
magazanin bir hayat boyu Jen tarafindan magdur edilmeyi kabul-
lenmis, ¢ilekes mankeni Dolly’ye giydirildi. Dolly'nin ayaklar1 bir
¢ift saten babete gegirildi ve manken yerden kaldirilip ihtigamla
durmak iizere yiiksek platforma yerlestirildi. Mankenin ayaklarinin
etrafi Jen'in yaptig1 krem rengi ve pembe kgt giillerle dolduruldu,
Carrie de kagit dantellerden biiyiik konfeti gekiller keserek onlar
cama yapistird1. Caligirlarken Carrie, Oliver’la arasinda gegenlerin
bir kismini Jen'e anlatti.

“Ondan gergekten hoglantyorsun. Degil mi?” diye sordu Jen.

“Cekici oldugunu digiiniyorum. Fakat iligkiye uygun oldu-
gundan emin degilim. Belki de aslinda iligki istemeyen benim.
Bilmiyorum.”

“Yerinde olsam dikkatli olurum. $u siralar gergekten kendine
dikkat etmen lazim. Damian ve medyumla olanlardan sonra in-
sanlar1 kuliibelere gekip bagtan gikaran biriyle bir seylere baglamali

musin, emin degilim.”
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“Siginakti, kulibe degil.”

“Ayni sey,” dedi Jen, “bana siipheli geliyor.” Ve Dolly'nin imkinsiz
saniginliktaki saglarina, file bir duvakla sislenmis kigik baghig:
takmak igin parmak ucunda yiikseldi.

Iki kadin tamamlanan vitrine bakmak i¢in digar1 giktilar.

“Cok giizel,” dedi Carrie. “Ama elbise biraz ttiilense iyi olur.”

Jen vitrinin bir o tarafinda bir bu tarafinda duran ve elegtirel
gozleriyle kisik kisik bakan arkadagina déndi ve iginde ona kars1
sicacik bir sevginin, hatta hayranligin aktigini hissetti. Carrie ¢ok
guzeldi ve gok metin bir kadind.. Jen onun bagina yakin zamanda
iyi bir geylerin gelmesini umdu. O kadar biyiik bir mutluluk ve
minnettarlikla doluydu ki arkadaginin da en az onun kadar mutlu
olmasini istiyordu.

“Medyumun séyledikleri hakkinda ne hissediyorsun?” Hala
Simon Foster'in hikayesini inandiric1 kilmak igin ihtiyag duydugu
bilgileri bir gekilde edindigine ve sezgisel olarak Carrie'nin duymak
istedigi sozciikleri bulduguna inaniyordu. Uziintiiniin dinamiklerine
hakim bir insanin birakilan ipuglarini, bilingdis1 kiigiik itiraflari
kendi ¢ikarina kullanmas: herhalde ¢ok zor olmazdi. Charlie’nin
obir taraftan konugabilecegine Jen’i kimse inandiramazdi ama
Carrie’yi her zaman desteklemigti ve bu konuda da destekleyecekti.

“Onun boguldugunu duymak beni mahvetti ama bir yanim da
bir eylerin igimde serbest kaldigini hissetti, sige mantarinin firlayip
¢ikmasi gibi. En son mesajlari duymaksa ¢ok daha kétiydi ¢linki
onun act ¢ektigini diigiinmeye dayanamiyorum...”

“Ama simdi ac1 gekmiyor,” dedi Jen. “Cekiyor olamaz. Bence
artik Simon Fosters dinlememelisin.”

“Ama bu noktada birakamam. Yapamam,” dedi Carrie. “Charlie’ye
sirt geviremem. Bu gergekten ona dair son sey... Onun kayip git-

tigini hissediyorum.”
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Magazaya déndiiklerinde Carrie’nin telefonu ¢almaya baglad:.
Carrie bir dakika kadar dinleyip kapatti, yiizii bembeyaz kesmigti.

“Ne oldu?” diye sordu Jen.

“Simon beni gormek istiyor,” dedi Carrie. “Charlie’yle ilgili
yeni bir geyler var.”

Envantere bakmay: birakan ve agilmamig bir kolinin lizerine
oturup ¢ayin1 yudumlayan Pam, kiziyla birlikte gitmek igin 1srar
etti. Taksi neredeyse hemen geldi ve on beg dakika sonra kendilerini
Simon’in dairesinin 6niinde buldular.

Pam tasvip etmeyen bakislarla, “Pencereler bir silinse iyi olur,”
diye soylenirken Carrie zili gald1.

Simon kapiy1 bir haftadir uyumamig gibi bir suratla agti. Agik
renk gézleri kanlanmig, omuzlan digmiigt, ytiziindeki gizgilerse
her zamankinden daha derindi. Carrie endigeyle onun normalde
kusursuz kiyafetlerinin bile bakimsizlik emareleri gosterdigini fark
etti. Gomleginin yakas: kirli, pantolonu lekeliydi. Oturma odasinda
da bozulma belirtileri vardi. Kitaplar ters ¢evrilmisti ve havada
¢ok hafif bir yemek kokusu vards, sanki bir sebze ¢ok uzun siire
disarida kalmis ve bozulmugtu.

“Dagniklik igin tizgiiniim,” dedi Simon onlara yer agmak igin
kanepenin tzerindeki kagitlar: iterken. “Bu aralar pek iyi degilim
de..”

“Bizi gorecek kadar iyi misin?” diye sordu Carrie. Hareket
ederkenki biraz fazla dikkatli hali, Carrie’ye onun alkol aldigin1
diigindird.

“Seni gérmem gerekiyordu. Sen bu mesajlar1 anlayana kadar
beni asla rahat birakmayacagini diginiyorum. Sorun su ki ben de
pek anlamiyorum.” Simon kendini rahatlatmak istercesine titrek

elini kafasinin tzerinde bir ileri bir geri siirdi.

290



MADELEINE REISS

“Mesajlan giderek daha telagh oldu. Cogu zaman bagiriyordu
ve diin galiba hakikaten g6ziimiin ucunda bir gériiniip kayboldu.
Hizli bir hareketti, atlamak istiyormug gibi.”

Carrie tiikiiriigiiniin sanki kusacakmig gibi agzinda toplan-
digin1 hissetti.

Pam, “Ne diyor?” diye sordu.

“Karanliktan ve bir adamun tehlikeli oldugundan bahsetti. Yine
nefes alamadigindan bahsetmeye bagladi. Bir annenin aci gekti-
ginden. Yiikselen suyun kokusu... Sonra tekrar tekrar ona soyle,
ona soyle, ona Max'i kurtarmasi gerektigini séyle dedi.”

Simon ayaga kalkti, Carrie’ye dogru egildi ve onun eline do-
kundu. Kadin onun nefesindeki alkolii koklayabiliyordu.

“Seni her giin sevdigini sdylememi istedi...” dedi Simon.

Carrie kalbinin sanki yumruk yemis gibi kasildigin1 hissetti.
“Neden Max’ten bahsediyor?”

Simon tekrar oturup, “Bilmiyorum,” dedi. Mesajlar: iletmek
onu biraz rahatlatms gibiydi. Kafasini sandalyenin sirtina dayad:
ve gozlerini kapatti.

Kizina, “Korkung goriiniiyorsun. Sert bir igkiye ihtiyacin var,” diyen
Pam, Carrie’nin koluna girdi ve onu ilk buldugu barin kapisin-
dan igeri itti. Kadeh kadeh kirmiz: sarap igtiler; eve ylirimeye
yeniden bagladiklarinda ikisi de bayag: sarhostu. Pam sendeleyen
ayakkabilarindan birinin topugunu bir mazgala sikigtird: ve kird.

Topugu yeniden takmaya galigip basarisiz olunca, “Of lanet
olsun,” diye séylendi. “Marilyn Monroe bunu 6zellikle yaparmis!”
Pam kaldirima tekrar gikmaya ¢aligirken neredeyse bilegini burka-
cakt1. “Ayakkabilarinin birinin topugunun ucunu az bir ey kirarmug.
O seksi salinmanin sirr1 buymusg.”

Carrie, “Niye digerini de kirip dengelemiyorsun?” diye sordu.
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“Bu topugu tamir ettirecegim ve sadece birini kirmisken ikisine
de para 6demeyecegim,” dedi Pam ofkeyle.

Carrie sokak lambalarinin nereye konuldugunu algilamak igin
dikkatini toplamaya galisiyordu. Charlie’nin mesaji onu tahmin
edebileceginin de otesinde sarsmugti. Ogluna son s6yledigi s6z-
lerin ne oldugunu son derece net hatirliyordu. Birbirlerine sik¢a
soyledikleri sozciikler ya da bir tiir kétiligi kovma duasiydi bu.
Tamamen bitkin, sanki bir daha bir gey hissetmeye giicii kalmamug
gibi hissetti Carrie. Bedeninin sonunda baskiya boyun egdigini ve
kamyonlara ¢arpan arabalarin fotograflarindaki gibi ¢oktigini
hayal etti.

Eve vardiginda Pam ona bir fincan kahve yapt1 ve Carrie
odasina ¢ikip eski fotograf makinesinden ¢ikan Charlie’nin son
fotograflarini koydugu gekmeceyi agt1. Yataga yatt: ve viicudunu
bir yastigin etrafinda kivirdi. Daha fazla zarar gérmeyi 6nlemek
i¢in kendine dikkat etmesi gerektigini hissetti. Resimler yine i¢ini
yakt1. En gok nefret ettigi sey de onlarin gegmiste kaliyor gibi g6-
rinmesiydi. Bir siire sonra birileri Charlie'nin sagina, mayosunun
tarzina, hatta resimlerin baski kalitesine bakip onlarin eski oldu-
gunu diiginebilirdi, tipk: kendisinin de antikacilarda fotograflara
bakarken yaptig1 gibi: uzun zaman 6nce denize gomiilmiy iskeleler,
panjurlu bifelerin 6niinde grup grup dizilmiy aileler, garip sekilli
yakalar takmig, yapmacik gilimsemeli ¢ocuklar...

Paketteki son fotografta Max vardi. Bir anda g6ziiniin 6niine o
glin dehset icinde gocuga kostugu ve Charlie’yi goriip gormedigini
sordugu an geldi. Acaba o anin, o sirada élimcil bir korku i¢inde
oldugu igin anlayamadig 6zel bir énemi mi vardi? Fotografta bir
havlunun {izerine oturmug dogrudan kameraya bakiyordu, 6niinde
de Charlie vardi. Fotografin merkezinde olmadig igin yiizi tam
odaklanmamuigt: ama yine de yeterince belirgindi. Fotografin tam

kogesinde Molly duruyordu, saglari diigiim atilmg bir esarpla top-
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lanmugt: ve yiizii profilden goriiniiyordu. Bir piknik sepeti ya da
plaj ¢antasini agiryordu. Max'in belirgin, badem seklindeki gozleri
ve baska gocuklarin muhakkak dalga gegecekleri kadar kafasinin
arkasina uzanan kulaklari vardi. Cocuklarin bagkalarinin yumu-
sak karinlarini, savunmasiz noktalarin1 bulmaya dair gagmaz bir
yetenekleri varda. ]

Fotograftaki Max endiseli goziikiiyordu. Kesinlikle tasasiz bir
gocugun yiiziine sahip degildi. Onun magazada sakin durdugu, sanki
Carrie'yi teselli ettigini biliyormug gibi ona sarilmasina izin verdigi
halini hatirladi. Bir anda Charlie'ye kars: biiyiik, beklenmedik bir
ofke hissetti. Kendisini saran bu duygunun giiciiyle soka girmisti.
Cocuk onun kalbini parampar¢a etmis, hayatini mahvetmigti ve
simdi de anlamadi1 mesajlarla ona iskence ediyordu. Oliilerin yaga-
yanlara, gok az tanidig1 gocuklar hakkinda gizemli uyarilar vermek
yerine teselli edici mesajlar gondermeleri gerekmez miydi? Ofkesi,
Carrie’ye oglunun sesini duymanin acisini bir siire unutturdu ve
Carrie etrafina sagilmig fotograflar ve yiiziinde kuruyan yaglarla
uyuyakaldi. Bir siire sonra parmak ucunda yiiriyerek igeri giren

Pam onun izerine bir yorgan orttii ve odanin perdelerini gekti.

Carrie riiyasinda sahile geri donmistii. Ufuk ¢izgisine dogru yiiri-
yordu ama bu kez yalnizdi. Diger her gey o giinkii gibiydi. Giines,
kararsiz sicakliginda bulutlarin uyarisini tagiyor, kum o yiriirken
hafifce ¢okiiyor, agirhgin altinda nemini salarak her ayak izinin bir
hayalete doniigmesine yol agiyordu. Suyun bir kabarip bir gekildigi
deniz kiyisina geldiginde pagalarini kivirdi ve ilerledi. Tam 6niinde
sar1 mayolu bir gocuk yiiziisti siiziiliyordu, yavagca hareket ediyor,
dalgalarin nazikge yiikselip algalmasiyla sallaniyordu. Carrie ona
dogru gitti ama su kisa siirede beline gelmesine ragmen heniiz

yaklagamamugti.
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Cocuk, Carrie'nin ellerinden uzaga siiriiklendi. Suyun giiciing,
tehlikeli tuzagini hissedebiliyordu ve kendini alinmak tizere, dal-
galarda bir gemiden diigen egyalar kadar hafif olana kadar birakt1.
Cocuga ulagana kadar siiziildii ve miithis bir sevingle onun yagadigim
fark etti. Incecik boynunda nabzi giim giim atiyordu ve ona saril-
diginda kalbinin attigins hissetti. Tiim kuvvetiyle onu sahile ¢eki,
boynuna dolady, altinda yiizdii ve sonunda nefes nefese kuma gikt1.
Cocuga dondiiginde Max'in yattig1 yerden ona baktigini gordii.
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arrie aksama dogru korkung bir susuzluk ve giiglii bir bag
Cagnslyla uyandi. Alt kata indi, kendine biyiik bir bardak
portakal suyu doldurdu ve camli kapidan digariya bakarak ayakta
durup igti. Komgunun kedisinin gimlerde yiriimesini ve bir parga
topragi nazik pati darbeleriyle eselemesini izledi. Carrie caml
kapiya géniilsiizce vurdu ve kedi ona sar1 gozleriyle sagkin bir ba-
kig attiktan sonra gitteki delikten digani ¢ikti. Bir pargacik kedi
kakasindan bir sey olmaz, diye diistindii, bahge zaten berbat haldeydi.
Yaptig1 bahge igi, mekan: daha kot gostermekten bagka bir ige
yaramamug gibiydi ve hala ugragmas: gereken giirlimiy sardunya-
larla dolu saksilar ve 6li lobelya yiginlari vardi. Cigek tarhlarinin
da temizlenmesi ve kazilmas: gerekiyordu. Gokyiiziinin giimis
1is1g1na ve hafif pembe gizgilerine ragmen tiim mekina donuk bir
boslanmighik havasi hikimdi. Rododendron ¢aliliginin yaninda,
yagmurlu bir 6gleden sonra hep birlikte durduklar: ve hamster Bun
igin bir cenaze toreni diizenledikleri yeri gorebiliyordu. Charlie
koca koca gozyaglari dékmiis ve ellerini ovusturmusg, bu sirada
Damian bir piring kutusunun igine koydugu hayvani gémmiigti.
Carrie ise biiyiik bir rahatlama hissetmigti. Onlar gazetelerini okur
ve pastirmali sandviglerini yer ya da televizyon izlerlerken Bun
zavalli giinlerini ve gecelerini tekerleginde donerek korkung, minik

pengelerini plastige yapigtirarak gegirmisti.
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Carrie bir anda kendini yapayalmiz hissetti; 6li hamsterlar,
Charlie’yi ve mesajlar1 diigiiniirken tek bagina bir dakika bile gegi-
remeyecek gibiydi. Yukar ¢ikti, temiz bir kot pantolon, yakasinda
biiyiik bir fiyonkla baglanan agik mavi bol bir gémlek ve hemen
hemen ayni renkte babetler giydi. Paltosunu aldi, mutfaktaki raftan
bir sise sarap kapt: ve daha fikrini degistiremeden sokag: gegip
Oliverin evine varip 6n kapiy ¢aldi. Adam kapiya ayaklan giplak,
gomlegi pantolonunun diginda gikt1.

“Seni rahatsiz etmiyorum, degil mi?” diye sordu Carrie elindeki
sarap gigesini ona dogru sallayarak.

“Kesinlikle hayur, igeri gel. Caligryormus gibi yapiyordum sa-
dece,” dedi Oliver dev bir giillimsemeyle onu salona gotirirken.
Masadaki diziisti bilgisayar: kapatti ve bir sehpanin tzerindeki
lambay: yakt1.

“Ama galistyormugsun...” dedi Carrie. “Bagka zaman gelmemi
istersen liitfen soyle.”

“Seninle vakit gecirmekten gergekten mutluluk duyarim,” diyen
Oliver, Carrie’'nin paltosunu aldi ve onu kirlentlerle dolu, rahat bir
kanepeye oturttu.

Ardindan, “Bunu agip iki de kadeh alacagim,” dedi ve Carrie’yi
oday1 seyretmek tizere biraktr. Carrie buray: normal haliyle gor-
memisti, sadece su meshur Noel partisi igin toparlandig haliyle
biliyordu. Etkinlik Almond Sokag sakinleri arasinda hili fisiltiyla
konuguluyordu. Rose ve Foxton aileleri arasinda sikintili bir uzlagma
gergeklesmis gibi goriiniiyordu. Aslinda 70’ler usulii bir e degistirme
yagandigina dair dedikodular ortalikta dolagiyordu ama Carrie
herhangi birinin seks yaptigini, hatta aralarindaki anlagmazlig:
yeterli siire bir kenara koyup gerekli enerjiyi toplayabileceklerini
bile tahayyiil etmekte zorlaniyordu. Dedikoduyu Bayan Evans'in
¢ikardigindan giipheleniyordu Carrie. Ciinki Bayan Evans dogal
afetler ve kitlesel salginlar izerine, diinyanin sonu tahminleriyle
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alakadar olmaktan hoglanmanin yani sira akli fikri sekste olan
biriydi. Carrie komgularinin seks hayatlar: tizerine tiim diiginceleri
kararhilikla aklmdan gikard: ve etrafina bakti. Oda sagirtic1 derecede
konforluydu; duvarlarda resimler ve fotograflar, ahgap zeminde ise
parlak halilar vardi. Pencere pervazinda bir grup kug heykeli duru-
yordu, orta sehpanin {izerine bir vazo sar1 giil konmugtu ve ¢aligma
masasinin tzerinde gesitli gekil ve b;)yutta taglarla dolu buyiik bir
kise vard1. Tipik bekar bir erkege ait birtakim teknolojik aletlerle
dolu, buzdolabina kolay erigim saglayan gok daha bakimsiz bir ev
beklemisti, buranin diizenlenmesi lizerinde ise bayag: digiinilmiig
gibiydi. Carrie bu odanin Oliverin eski kiz arkadaslarindan biri
tarafindan dekore edilip edilmedigini merak etti ama onlardan
birini yumugak désemeleri segebilecegi kadar uzun siire burada
tutmus olmas: pek miimkiin gériinmiiyordu. Oliver salona déndi
ve ona bir kadeh sarap uzatti.

“Burasi ¢ok giizel,” dedi Carrie.

Oliver da kanepede onun yanina oturup, “Tesekkiirler,” dedi.
“Tagindigimda kot durumdayd: ama buray: giizellegtirmek ho-
suma gitti. Bu benim gergek anlamda ilk evim, o yiizden egyalan
depodan gikarip ortaya koyabilmek harika oldu.”

“Daha once nerede yagiyordun?”

“Pek gok yerde yagadim... Amerika’da uzun siire kaldim, sonra
Londra'da, sonra da Italya ve Ispanya'da. Aslinda isim ya da igim beni
nereye gotiirdiyse orada,” dedi Oliver. Hemen ardindan Carrie’nin
gozlerinin altindaki mavi golgelere bakarak, “lyi hissediyor mu-
sun?” diye sordu.

Carrie cevap vermek yerine dikkatle bakt: ve sonra onu 6pmek
icin uzandi. Oliver’ siddetle, dudaklarin diliyle agarak 6ptii, sonra
ellerini onun yakas: agik gémleginin iginde, piiriizsiiz gogsiiniin
tizerine gezdirdi ve adamin kalbinin ellerinin altinda hizl1 atigin
duydu. Kendi gomlegini ¢ikards, sutyenini siyird: ve adamin elini
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kendi gogsiine koydu. Oliver avucunun igini Carrie’nin gogsiinde
dolagtirdiginda Carrie bacaklarinin arasinda nabzin kiit kit att1-
g hissetti. Ellerini adamin bacaklarinda, sonra da pantolonunun
tizerinden penisinin oldugu yerde dolagtird: ve ereksiyonuyla ku-
mag1in zorlandigin: hissetti. Fermuarin: agip elini igeri koydugunda
adamun derin bir nefes aldigin1 duydu. Oliver dilinin ucuyla onun
boynundan agag1 indi, bogazindaki kiigiik boglugu nazikge yalad:.
Carrie sonunda onun penisini pantolonundan kurtard1 ve oksamaya
baglads, elinin altinda daha da sertlestigini hissediyordu.

Hareketleri daha seri bir hal ald1, Oliver kanepeye gitti, pan-
tolonunu gekti ve iizerine gikt1. Bir siire sonra egildi ve dudaklariyla
adamin penisinin ucunu 6nce §oyle bir siy1rdi, sonra hafif¢e yalad:
ve onun viicudunun agzina daha yakin bir konuma geldigini hissetti.
Tensel dokunuglarin getirdigi unutkanlig1 yagamak istiyordu. Bu
paramparga eden tutkudan bagka higbir seyi hissetmemek istiyordu.
Ancak neredeyse geri doniigii olmayan noktada Oliver, Carrie’nin
ellerini kavrad: ve onu durdurdu.

“Istedigin bu mu Carrie?” diye sordu nazikge. Gozleri arzuyla
acilmist: ve nefesi hiriluliydi. Iradesinin sonuna gelmis olsa da
kadinin ani 1srar1 ve bu noktaya varmalarindaki hizdan tedirgindi.
Carrie'nin cevabi, dudaklarini onunkilere kilitlemek oldu, bu sefer
onlar1 durdurmanin yolu yoktu. Ikisi igin fazla kiigiik bir kanepede
olmanin garipligi, viicutlarinin birbirine hangi pozisyonda en iyi
sekilde uyacagini bilmemeleri, kot pantolonlardan ve kopgalardan
kikirdayarak kurtulmaya galigmalari... Evet, bunlarin hepsi vard:
ama hepsinden 6te iglerinde dolanan, birlikte hareket ederken onlan
alip gotiiren arzunun giici de mevcuttu.

Sonrasinda Carrie aglar ve ona Charlie'nin son sozlerini s6y-
lerken Oliver ona sarild1. Saglarini okgayarak onu yukari gétiirdi,
yataga yatird: ve ikisi de biraz uyudu. Bir siire sonra bir kez daha
birbirlerine uyandilar, bu sefer daha yavag gittiler ve onlar eriten,
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costuran ya da ne digiindiiklerini unutturan yerleri kesfetmeye
¢alistilar. Kalktiklarinda Oliver tizerine komik bir mutfak énligi
gegirdi ve Carrie o anda Oliverin evinde bekledigi kadar sagma
bir sey bulundugunu gordiigi i¢in rahatladi. Adam ona pastirma,
firinda fasulye ve kizarmig ekmek yapip biyiik bir tepside getirdi.

Oliver yataga uzanip onun yiizyillardir agmig gibi yemek ye-
mesini izlerken, “Gergekten gordigim en giizel kadinsin,” dedi.
Carrie'nin herhangi bir utangaglik belirtisi géstermeden, gogiisleri
siplak bir gekilde oturmasina bayilmigti. Gece lambasindan gelen
151k teninde ve boynunun kivriminda parliyordu.

“Sen de diigiindiigiin kadar yakigiklisin,” dedi Carrie aksi bir
sesle. Ona higbir erkegin sadece terlikleriyle ve girkin bir énlikle
bu kadar hog goriinmeye hakk: olmadigini séylemeyecekti. Ta-
bagini siyirdiktan sonra Oliverin 6nligind ¢ikard: ve adam da
onun viicudunda kirint1 kalmig mi diye bakiyormug gibi yaparken
bacaklarn garsafin altinda birbirine dolanmug halde tekrar uyudular.

Carrie ikinci kez uyandiginda kendini gok huzursuz hissetti. Tath,
hiizlinli gozleriyle Max'in yiizi bir an1 olarak zihninde canlan-
mugt1. “Charlie benim arkadagim,” demigti kigiik gocuk. Oliver
hila uyuyordu, onu uyandirmadan yataktan sessizce ¢ikt1 ve sokagi
gesip kendi evine gitti. Adamin evinden ayni yolu izlemis diger
kadinlar1 géziiniin 6niine getirmemeye ¢aligti. Diikkani erken agma
strasi ondaydi, o ytizden bisikletine binmeden 6nce sadece yliziine
su ¢arpacak ve diglerini firalayacak zamani vardi. Tamir etmek
igin tekrar tekrar ¢aba géstermesine ragmen bu korkung sey daimi
olarak Gglinci viteste takili kalmigti, bu sebeple diikkana vardi-
ginda demiryolu koprisiinii agmak igin gosterdigi ¢aba yiiziinden
soluk solugayd..

Kapiy1 agti, alarmi kapatt: ve diikkin: derinlemesine temizleyip
cilalamaya koyuldu. Ne hissettigi tizerine ok fazla diiginmemek
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igin olabildigince meggul olmak istiyordu. Yarim saat sonra magaza
gergekten parhiyordu, ¢ikip siit ve kasa igin bozuk para almigt1 ama
hala disiincelerinden rahat bulamiyordu. Charlie, Max'i sevmis, ona
bir tir yakinlik beslemigti. Peki 6biir ;ocdgun hoslanmadig: sey
neydi? Yarasalar mi? Charlie o yaratiklar igin igrenme ile biiyiilenme
arasinda bir hisse kapilmigti, hatta bir keresinde bir yarasa kolo-
nisinin resimlerinin bulundugu kitabini annesine verip kendisi-
nin bulamayacag; bir yere saklamasini istemigti. Carrie iggtdiisel
olarak kasa tezgihinin arkasina gitti ve oraya istifledigi bir kart
y1ginini gikardi. Molly'nin iletigim bilgilerinin oldugu, magazaya
biraktig1 kart: buldu ve numarayi aradi. Telefon on kez ¢aldiktan
sonra telesekretere digtii. Biraz aptal gibi hisseden Carrie de mesaj
birakti: “Ben Carrie Hudson. Magazadan... Resimlerinizle ilgili
artyorum. Misait oldugunuzda beni arar misiniz? Tegekkiirler.”
Tam o anda kapt bir anda garparak agild1 ve Carrie'yi urkiitti. Jen
aligildik giriltili haliyle esikten igeri atildi. Paltosunu tezgiha
koydu ve boynunun etrafindaki, biyiik ihtimalle bir guvalin pargas:
olan geyi ¢6zmeye bagladi. Dikkatli bakiglarin1 Carrie’ye dikmigti.

“Onunla yattin. Degil mi?” dedi Jen. Sekse dair altinc1 hissi
rahatsiz ediciydi ancak Carrie gozlerinin etrafindaki uykusuzluk
belirtilerinin ve giysilerindeki daginikligin da biiyik ipuglan
oldugunu digindii.

“Yatmis olabilirim,” diyen Carrie, Jen'in etki alanindan uzak-
lagmak ve su isiticisini galigtirmak igin arkaya gitti. Jen de onu

takip etti.

Samimi ve endiseli bir sesle, “Umarim ne yaptigin1 biliyorsundur,”
dedi. “Su an pek giiglii oldugunu diigiinmiiyorum ve Oliver'in ihtiyag
duydugu seyin de bu oldugundan emin degilim.”

“Neye ihtiyacim oldugunu bilmiyorum,” dedi Carrie. “Sadece
siirekli boyle hissetmekten kurtulmak istiyorum.”
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Jen ikisine de ¢ay yaparken Carrie ona Simon'in dairesine son
yapti1 ziyaretten bahsetti. “Sence bu konuda ne yapmaliyim?” diye
sordu Carrie. “Eger Charlie'nin benimle konusmaya ¢aligtigina
inaniyorsam, ki inaniyorum, o zaman bana dogruyu sdylemeye
¢alistigina da inanmam lazim. Ona yardim etmemi istiyor.”

“Polise gitmeye ne dersin?” dedi Jen.

“Gidip onlara ne diyecegim? Olii oglumun bana bir keresinde
sahilde gordiigi birinin tehlikede oldugunu séyledigini mi?”

“Himm... evet. Bu onlar harekete gegirmeyebilir.”

“Bende onlarin adresi var... Kadinin buraya tablolariyla geldigi
glini hatirliyor musun?”

“Ah evet. Ben de bugiin onu arayacaktim aslinda giinkii on-
lardan birini sattim. Arazideki adamin oldugu tabloyu...”

“Parson’s Koprist, Ely yakinlarinda... Bildigimi sanmiyorum
ama Google’da aratabilirim.”

“O eve gitmeyi diisiinmiiyorsun, degil mi?” diye sordu Jen.

“Bu 6gleden sonra gidebilirim aslinda.”

“Lutfen tek bagina gitme,” dedi Jen.

“Bir sey olmaz. Muhtemelen sag salim evdelerdir. Kendimi
aptal gibi hissedecegim ve ondan daha fazla resim almak istedigimle
ilgili bir hikdye uydurmak zorunda kalacagim, ki eger satiyorlarsa
bu iyi bir fikir olabilir sonugta...”

“Oralarda bir bagina dolagmayacagina dair bana séz ver,” dedi
Jen. “En azindan gu Oliver'la beraber git.”
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Rtpert gittikten sonra Max yilan balig1 yiiziinden neredeyse
endini kaybedecek gibi oldu. Korkudan bir kdgeye biizilmiigtii
ve annesinden o hayvani ortadan kaldirmasini istiyordu. Molly
hayvan1 koyacak bir yer, agip onu atabilecegi bir pencere olmadi-
gim anlatmaya ¢aligti ama sonra onun dehget igindeki yalvaniglan
kargisinda deliye d6niip hayvani gevsek bir tagin altina olabildigince
gizledi; oncesinde de yilan baligini bidonlardan birinin altinda bul-
dugu kopmus bir parga plastik filme sarmay: ihmal etmedi. Béyle
bir gline daha maruz kalacaklarsa onu yemeleri gerekebilecegini
diigiiniiyordu. Diin geceden beri yemek yeme isteginden kurtulsa
da Max'in ¢ok a¢ oldugunu biliyordu.

Molly plastik filmin kalanini1 Max’e sarmg, kendisi iliklerine
kadar donsa da viicut 1s1sin1 da tiim gece olabildigince gocukla pay-
lagmugt:. Safak sokmeye yakin Max'in 6ksiriigii daha da kétilesti,
gocuk titremeye baglad: ve sonra da atesten tutustugunu iddia etti.
Bir noktada bedenini saran filmden gikmaya galigt1 ama Molly onu
sikica tuttu, arada bir gigenin kapagiyla, kurumug dudaklarinin
arasindan dikkatle damlatarak ona su verdi. Plastik filmin altinda
buldugu ve sonra yine o filmle beline sararak tutturdugu pasl: bir
tirpan, yan tarafina bastiriyordu. Birkag tarim gereci daha vard:
ama silah olarak kullanilabilecek bagka bir gey yoktu.

Tim viicudu agriyordu. Mahkimiyetlerinin bagladii iki giin
oncesinden beri neredeyse hig uyumamugt: ve olabildigince gogunu
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Max’e saklamak igin de hig su igmemigsti. Bir ses duyabilmek igin
kulaklarini zorlad1 ama duyabildigi tek sey yakindaki bir yerin
metal ya da plastik ¢atisina diigen yagmur sesiydi. Ses ona ¢ocuk-
ken karavanda oldugu zamanlar: hatirlatt:. Bir konaklama tesisine
¢ekip yagmurun durmasini beklerken o ve ablasi durmaksizin kagit
oynarlardi. Babalar1 hava durumu yayini bulabilmek igin radyoyu
kurcalarken annesi de olanla idare etmeye galisird1. Bir an iginde o
kadar biiyiik ve ¢ocuk¢a bir 6zlem dalgas: hissetti ki yiiksek sesle
inledi ve Max'in uykusunda huzursuzca hareketlenmesine yol agt1.
Molly o an annesinin yaninda olmas igin her seyini verirdi. An-
nesinin onun sagini tararkenki halini hatirladi. Digiimleri nazikge
agar, mizmizlanmalarina sonsuz bir sabir gosterir, sonra da sagin1
parlayana kadar firgalar da firgalard:.

“Saglarinin gizelligi senin en biiyik 6zelligin degil Molly,”
demigti bir keresinde. “Bunu kendilerine 6zel bir geyleri olmayan
kizlar igin her zaman séyleyebilirsin. Ama senin iginde ok daha
ozel seyler var...”

Molly cesur bir kizds, neredeyse higbir seyden korkmazdi, kendini
kanitlamaya ve zorluklar: iistlehmcyc de hevesliydi. Bir keresinde
ablasi ona kiigiimseyerek bunu yapamayacagini séyledigi igin hizh
akan bir nehrin iizerindeki dar bir kiitigi boydan boya yiriyerek
agmugt1. Hala kitigin ayaklarn altinda sallanigini ve suyun delice
akigini ve kiyya atlarken yagadig sevinci hissedebiliyordu iginde.
Su an oldugu insana nasil déniigtigiini ise bilemiyordu. Kendisine
o zamanlar gok dogal gelen kivraklig1 ve kuvveti en son ne zaman
hissettigini hatirlayamiyordu. Belki de Rupert’in, i¢indeki o atlayan
kiz1 gordiigiinii ve onu oldugu yerde durdurmayi, eger ok yiiksege
atlarsa koparmay istedigini digindi.
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isikletle evine donerken Carrie dogru seyi yaptigindan giderek

daha da emin oldu. Giiniin erken saatlerinde hissettigi huzur-
suzluk ve telag, yerini kararhiliga birakmigti. Charlie’nin sézlerini
dikkate alarak hareket etmesi gerekiyordu. Bir seyler oglunu korkut-
mustu ve Carrie de simdi bu korkuyu yok etmek igin yapabilecegi
ne varsa yapmaliydi.

Yiizme havuzunun ilerisinden igeri baktiginda iplere baglanmug
flamalar ve havuz kenarina siralanmus, bir yanga baglamay: bekleyen
ocuklar gordii. Parmaklar mayolarin altin1 gekistiriyor, soluk renkli
bacaklar fayans zemin tizerinde sallaniyordu. Mill Caddesi’nde hala
birbirinin elini tutup yiiriiyecek kadar bilingsiz bir dizi kiigiik gocuk,
sirt gantal1 ve stres iginde goriinen geng bir kadinin 6nderliginde,
kaldirimda kivrila kivrila ilerliyordu. Carrie oglunun yoklugunu
hala her yerde goriiyordu.

Evinin 6niinden gegerken Carrie, Oliverin salonda dolandigini
gordi ve durdu, bisikletini onun duvarina dayad: ve kapiy: gald:.
Kap: agildiginda Carrie onun her zamanki gibi bakiml olmadigin
gormekten anlagilmaz bir haz duydu. Birlikte gegirdikleri aksamin,
onu biiyileyici yakigikliligina kafa patlatmaktan alikoymaya yetecek
kadar etkili oldugu barizdi.

“Sabah nereye gittin?” diye soru adam. “Sana iki numaral:

kahvaltiy: hazirlayacaktim.”
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“Oyle kagtigim icin 6ziir dilerim,” dedi Carrie. “Magazaya
erken gitmem gerekiyordu ve seni rahatsiz etmek istemedim.”

“Beni istedigin zaman rahatsiz edebilirsin,” dedi Oliver ve
onu igeri gekip opti. Carrie de ona derhal cevap verdigini, adam
ona dokundugu anda iginde bir arzu kiviletminin gaktigini his-
setti. Oliver elini onun gémleginin yakasindan igeri sokup omzunu
bagparmagiyla oksad1 ama Carrie geri gekildi.

“Kalamam,” dedi Carrie. “Yapmam gereken bir sey var ve...
bana yardim edip edemeyecegini merak ediyordum.” Carrie bir
an duraksad: glinkii kanepenin kolunda soluk renkli ipek bir
kombinezonun asili durdugunu fark etti, sabah orada kesinlikle
boyle bir gey yoktu. Odaya goz gezdirirken bir de sandalyelerden
birinin altinda bir gift siyah topuklu ayakkab: gérdi.

“Ama gimdi tekrar diigiiniince, pek uygun bir zamanmg gibi
gorinmiiyor,” diye terslendi Carrie ve doniip 6n kapiya yirudi.

Carrie’nin ses tonunun aniden sertlesmesine gagiran Oliver,
“Yapmamu istedigin ey neydi?” diye sordu.

“Onemli degil, kendi bagima hallederim,” dedi Carrie ve kapiy:
ag1p ¢ikti. Bu adamin ona bu kadar yakinlagmasina izin vermemesi
gerektigini biliyordu. Adam bariz bir ekilde penisini on dakikadan
uzun siire pantolonunun iginde tutmaktan acizdi. Ona dair ilk
iggudilerine glivenmedigi i¢in simdi kendine kiziyordu. Oliver'da
yanlig olanin ne oldugunu bilmiyordu ama 6grenmek igin daha

fazla zaman da harcayamazdi.

Carrie bilgisayarinda kisa bir aramayla evin tam konumunu be-
lirledi ve sadece topuklu ayakkabilarini gizmelerle degistirecek ve
kabanini, haritay: ve bir feneri arabasinin bagajina koyacak kadar
oyalandi. Carrie gehirden olabildigince hizli ¢ikt1 ve ancak Ely
yoluna girdiginde ne yaptig1 lizerine digiinmek igin kendine izin
verdi. Max ile Molly'nin evinde ne bulmay: beklediginden emin
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degildi ama elindeki tek ipucu, dolayisiyla Charlie'nin kendisine ne
dedigini anlamak i¢in yapabilecegi tek sey buydu. Hava kapaliyds,
yagmur yagacak gibi goriiniiyordu ve riizgar giigli esmeye bagla-
mugt1. Kargalar tarlalarin tizerinde déniiyor ya da doga olaylarina
maruz kalmaktan kaba, kambur geylere donigmis agaglarin tize-
rine kisa bir siireligine konuyordu. Cantasindaki telefonu galinca
irkildi ve ses, hafifge yolun kenarina dogru siirmesine ve kollarinda
istemdi1 bir irpertiye sebep oldu. Heybetli ciissesi ufuk gizgisine
demirlenmis katedralin uzagindan gegti, sonra saga sapip bir kenan
¢itli, diger tarafinda bir su kanali olan dar bir yola girdi. Tek tik
evleri ve giftlik binalarini gegtikten sonra, yolun yaklagik yedinci
kilometresinde bir ev kiimesine vardi. Molly ve Max'in evinin alan
kodu, bu ufak kéyiin hemen 6tesinde olduguna isaret ediyordu.
Bu yiizden Carrie, Parson’s Koprisi'nii gegti ve bozuk yolda bir
kilometre kadar daha gitti. Kanala bu kadar yakin araba kullan-
maktan hoglanmiyordu. Hava simdiden karardigina ve arabasinin
farlar1 diginda higbir 151k kaynag1 olmadigina gore doniig yolunda
dikkatli olmas: gerektigini hatirladi.

Evin diginda park etti. Yakininda bagkas: olmadigina gére bu
ev olmaliydi. Eger igeride birisi varsa bu saatte 1giklarin agik olmas:
gerekirdi. Ev arazide algak kaliyordu, karanlik pencereleri kigiikti
ve fazla biiylimig bir porsuk agaci 6n girigi kismen kapatiyordu.
Mekin terk edilmis goriiniiyordu ve Carrie bir anda derin bir korku
duydu. Buraya yalmiz gelmenin ne kadar zekice oldugunu ilk kez
merak etti. Belki de gok ge¢ kalmigti. Belki Charlie’nin olacagin:
soyledigi korkung ey her ne ise zaten olmugtu. Onun ne séyledi-
gini tam olarak hatirlamaya ¢aligt1 ama sozciikler artik birbirine
girmigti. Arabadan indi, bagaj: agti ve kabani ile feneri ald1. Fe-
nerin elindeki agirlif1 ona giiven veriyordu. Bu korunaksiz yerde
dizginlerinden kurtulan riizgarin bedenine garpmasiyla iirperdi.
Anlamsiz oldugunu bildigi halde kapiy: tiklatt: ve agik birakilmig
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olma ihtimaline kars: itti. Ellerini cama yapigtirip 6n pencereden
igeri baktiginda oturma odasindaki éminenin yakin bir zamanda
kullanildigini, halinin tizerindeki oyuncaklar: ve kitaplari gorebildi.

Olagandis: bir sey yok gibi goriiniiyordu. Birkag kiflenmig
bahge mobilyasinin ve duvara dayali kellesmis bir Noel agacinin
durdugu arka bahgeye gegti. Carrie pencerelerden birinin hafif
aralik birakildigini fark etti ve elini igeri sokup mandali serbest
birakarak pencereyi ardina kadar agt1. Pencere pervazi ve hemen
altindaki evyeye tutunarak kendini igeri gekti ve sertge yere indi.
Feneri odanin igine tuttu, 15tk diigmesini buldu ve aceleyle terk
edildigi ortada olan mutfag: aydinlatti. Bir kenarda yikanmamig
bulagiklar ve ocagin tizerindeki bir tavada yemek vardi. Ev soguktu
ve rutubet kokuyordu ama ¢ok uzun siire bog kalmig gibi degildi.
Hole ¢ikt1 ve kendini aptal gibi hissetmesine ragmen seslenmeye
mecbur hissetti.

“Molly? Max?”

Kelimeleri bog evde yankiland: ve yine o igini iirperten korkuyu
duydu. Yukarida aniden bir giiriiltii oldu ve fenerini yaktiginda gikan
151k, merdivenin tepesinde kendisine bakan bir ¢ift kedi gozini
aydinlatti. Carrie merdivenleri ¢itkmaya bagladiginda kedi hafifge
inler gibi miyavlayip kayboldu. Ilk odanin duvarini yoklad: ve 1151
yaktiginda buranin agik¢a bir oglan gocugunun odast oldugunu
gordi. Yaris1 tamamlanmig bir Lego modeli galigma masasinin
lizerinde duruyordu ve kiigiik bir araba sirasi, haliyr bagtanbaga
gegiyordu. Siinger Bob desenli yorgani olan yatak yapilmig ama
sonra bozulmugtu, yorganin bir kégesi kaldirilmigts. Iggiidiileri
Carrie’nin elini yastigin altina sokup yoklamasini sagladi. Charlie
eskiden onun i¢in yastik altina mesajlar birakirdi. Kendi ismi ve gok
basit ciimleler disinda heniiz bir sey yazamadigt igin nasil hissetti-

gini ona agiklamak tizere gogu zaman resim ¢izerdi. Giilimseyen
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Charlie’nin, 6fkeli Charlie'nin ve yliziinden armut biiyiikliginde
gozyaslar1 dokilen Charlie’nin gogu gizimini saklamigti. Ve Carrie
gergekten de yastigin altinda katlanmig kiigiik bir kégit buldu.
Kagid: agt1 ve hizla karalanmig szciikleri okudu.

Babam bizi gotiiriiyor. Annemin cdnin: yakts. Liitfen bize yar-
dim edin. Max

Carrie evin 6n kapisindan ikt ve arabasina bindi. 999'u arama-
nin pek dogru olmadigindan kaygilansa da bagka ne yapabilecegini
bilmedigi i¢in hemen polisi aradi. Ne oldugunu agiklamak igin
zaman harcad: ve sonra bagka bir insana aktarildi, ayn1 bilgileri
yeni bagtan agiklamak zorunda kald:.

“Hakikaten su anda bir sey yapilmas: gerektigini digliniiyorum.
Acil bir durum bence,” dedi Carrie. Tedirginligini polis memuruna
aktarmaya galigiyordu, oysa memur onun aradig: giiveni vermek
yerine bu adreste yasayan insanlarla arasinda tam olarak nasil bir
bag oldugunu tespit etmekle daha gok ilgiliydi. Polisin kafasinin
karigmasi sagirtict degildi, eger biri onu arayip bir medyum vasi-
tastyla ulagan mesajin yol agtig1 onseziyi takip ettiklerini soylese
kendisi de karmakarigik olurdu.

“O adreste bir sorun yagandiginin halihazirda farkindayiz
Bayan Hudson,” dedi aktarildig: Gigiincii polis. “Bayan Reardon’in
bir komgusundan, iki kiginin kayip oldugu ihbarini aldik. Konuyu
ele aliyoruz.”

Carrie, Cambridge’e dondigiinde karakola ugramay: kabul
etti. Hala endise icinde ama faydali olabilecek ne yapabilecegini
diiginemeden donis yoluna gegti. Gece birden ¢6kmigti ve dar
yolda ilerlerken tiim dikkatini toplamas: gerekiyordu. Yagmur,
yol ylizeyini oraya gelirkenki halinden daha da ¢gamurlu yapmusti.
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Lastikleri tehlikeli bigimde su kenarina dogru kayiyordu. Yolun
ortasinda sakince duran ve ileriye dogru bakan bir adam goriir
gibi oldu, sonra araba ilerlemeye devam etti, yol karard: ve bagka

bir gey goremedi.
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Molly onun geldigini duydugunda vakit 6gle olmugtu. Daha
oncekinden ¢ok daha bakimsiz gériiniiyordu. Pantolonunun
pagalar gamurluydu ve sapkasini gikardiginda ortaya gikan saglan
uzun ve pisti. Islak kumas ve nemli toprak kokuyordu. Onu su
an kocasi ya da daha 6nceden tanidig: herhangi bir insan olarak
tantyamazdi. Rupert artik ona tamamen yabanciyds, bagka bir tir
gibiydi. Max gozleri fal tag1 gibi agik halde babasina bakti. Zor-
lukla nefes aliyordu ve annesine dayanarak yatmaktan bagka bir
sey yapamayacak kadar giigsiizdi.

“Rupert, onu kaybediyoruz. Bana ne yapmak istiyorsan yap
ama ne olur onu birak gitsin.” Molly, Max'i nazikge yana itti ve
ayaga kalkti. Cocuga korktugunu belli etmemek igin biitiin gliciini
kullaniyordu.

“Litfen. Sadece kapiyr ag.” Ruperta vahgi bir hayvana yak-
lagir gibi yaklagti. Yavagca yiiriidii ve yalvarircasina onun kolunu
tuttu ama Rupert onun kolunu itti ve Max’e dogru gitti. Cocuk
kipirdamadan babasina bakiyordu.

“Yilan baligim attik,” dedi Max. “Ama kokusunu hali aliyorum.”

Rupert egildi ve gocugu kaldirdi. Odanin ortasindaki genis
kazanlardan birine gitti ve mentegeli kapiy: agts. Molly onun tizerine
atlady, sirtina yapigti, tirnaklarini boynuna gémdii ve olabildigince
sert 1sird1. Rupert aciyr hissetmig gibi gérinmiiyordu. Kadini sirtin-
dan atip kars1 koymayan Max'i kazanin igine att1 ve kapiy kapatti.
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“Hayir. Rupert hayir! Nefes alamayacak.” Ne kadar giicii kal-
diysa onu kaybettigini hisseden Molly panikle ¢1ghik att.

Molly adamin pagalarina yapisti, gomleginin altindaki tir-
panin bagiyla bogustu. Tirpami gikaramiyordu. Adam onu sagin-
dan tuttu ve diger kazana dogru siiriikledi. Molly epey miicadele
etti, Rupert onu gekerken kafa derisinden biiyiik bir tutam 'sa(;m
koptugunu hissetti. Adam ikinci kazani agt1 ve onu igine itmeye
bagladi. Molly metal gergeveye tutunarak karg: koydu. Tekmeler
savururken Rupert’in karnina yeterince sert vurarak onun soluksuz
kalip geri ¢ekilmesini sagladi ama adam higbir engel tanimiyor
gibiydi. Gozleri bog bakiyor, sarsilmaz goriiniiyordu. Sanki Rupert
gitmis ve yerine bu amansiz varlik gelmigti.

Asagiya dogru itilen Molly, metal kapagin yerine oturdugunu
duydugunda her gey simsiyah oldu. Bir an panik oldu, bulundugu
yerin darligini, bacaklarinin kazanin sonunda hafifge bikiildiigiini
hissetti. Zaman yavag yavag akt1 ve nefesinin bogazinda takildigini
hissetti. Olmeden 6nce hissedecegim son sey bu, diye diigiindii. Ve
sonra... “Max, ah Max...” Bagini gevirdi ve metal kazanin yaninda
bozuk para boyutunda bir dizi delik gordii, zay:f da olsa deliklerden
igeri 151k giriyordu. Agzini o deliklere dayay1p sanki suyun yiizeyine
yeni gikmig gibi nefes aldi.

“Max!” diye bagirdi Molly deliklerden. “Max, deliklerden nefes
al. Nefes al Max...”

Dinlemek i¢in hareket etmeyi kesti ama cevap gelmedi, bunun
lizerine tekrar bagirdi. Diger tarafina kivrild: ve bu kez tirpan:
baglayan plastik kurdeleyi yirtmay: bagardi. Aletin tahta sapiyla
kazanin tavanina vurabildigi kadar sert vurdu. Durdu ve dinledi,
héla cevap alamayinca tekrar vurdu. Viicudu buz gibiydi ve agla-
masini durduramiyordu ama kiigiik, yuvarlak zindaninin tavanina
vurmaya devam etti. Tekrar durup dinledi. Biiyiik bir sevingle
Max’in tarafindan gelen hafif vurus sesini duyabildi.
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Polis karakolunda, Carrie anlattig1 hikéyeyi polislerin anlamakta
zorlandiklarini gorebiliyordu. Ona tekrar tekrar, eger tig yil
once onlari sahilde gordiigi kusa siire ve magazasinda onlarla yaptig:
yakin tarihli konugma sayilmazsa, Molly ve Max'in ev adresine nasil
ulagtigini sordular. Hikayesi her tekrarladiginda kendisine de biraz
daha sagma geliyordu. Damian’la birlikte o korkung fotograflara
baktiklar giin orada olan polis nazikti, ona biiyiik bir fincan sicak
ve tathi gay bile getirmigti. O fotograflardaki ¢ocugun simdi nerede
oldugunu, evinin yolunu bulup bulmadigini merak etti. Diinya
kayip gocuklarla dolu gibiydi ve Carrie hepsi igin aniden keskin
bir Gziintl duydu. Biricik oglu Charlie, Max adli gocuk ve kiigiik
yumrugunu stkan diger oglan...

*kk

Carrie sonunda eve dondiigiinde ortami soguk ve negesiz buldu.
Isitmay: agip perdeleri kapatirken titredi. Yapabilecegi bagka bir
sey olmadigini bilse de hala huzursuzdu. Simon’ arayip Charlie’nin
yine ona ulagip ulasmadigini 6grenmeyi diisiindi ama sonra fikrini
degistirdi. Polise elindeki tiim bilgileri vermisti ve simdi Molly
ile Max'e ne oldugunu bulmak onlarin isiydi. Kendi payina dii-
seni yapmugt1. Midesi guruldadi. En son ne zaman yemek yedigini
hatirlamaya ¢aligt: ve Oliver'in ona hazirladig gece kahvaltisinin,
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muhtemelen son 6giini oldugunu fark etti. Bu sabah olanlara ragmen
onun kollarinda buldugu giiven hissine 6zlem duydu. Adam algagin
teki olabilirdi ama bir kadina diinyay: unutturmay: iyi biliyordu ve
Carrie de su anda boyle bir ihtiyag igindeydi. Uzerine biraz peynir
ekledigi bir dilim ekmegi 1zgaraya koydu ve istekten ziyade adet
yerini bulsun diye bir yesil biber ile salataligi dograd: ve tizerlerine
biraz zeytinyag: doktii. Aceleyle hazirladi1 yemegini EastEnders
dizisini izlerken yedi ve sonra banyo yapmak igin ust kata gikt1.

Hizla soguyan suyun iginde, ¢itkmak igin fazla yorgun bir halde
uzaniyorken kap zilini duydu. Aceleyle kalkti, kurulanmadan sa-
bahligin1 izerine gegirdi ve merdivene ustiindeki suyu damlatt.
Oliver kap1 esiginde duruyordu.

“Merhaba Carrie, igeri girebilir miyim?”

Carrie tereddiit etti. “Cok yorgunum Oliver. Zor bir giin ge-
¢irdim...”

“Litfen. Evimden neden aniden giktigini bilmek istiyorum.”

“Bana gergekten bilmedigini mi soyliyorsun?” dedi Carrie
isteksizce ve adamun igeri girmesi igin kapiy: biraz daha agti.

“Aklimda bir fikir var,” dedi Oliver. “Ama bunu konusmak
istiyorum.”

Carrie onu salona gotiirdii ve ¢ok da génilli olmadigini belli
eden bir sesle icecek bir geyler teklif etti.

Oliver da yenilenmig kanepeye oturup, “Bir kadeh sarap harika
olur,” dedi.

Carrie iki kadeh doldurdu ve adamdan uzak olmak i¢in $6mi-
nenin yanindaki koltuga gegti. Atesi yakmakla ugragmadi. Oliver’in,
gerekenden bir an fazla kalmasini arzu ettigini diigiinmesini iste-
miyordu. Bu yalana: pisligin séylemek istedigini dinleyecekti ama
hepsi bu kadard:.

“Evin etrafinda kiyafetler gordigini ve hemen bir sonuca

vardigin1 saniyorum,” dedi Oliver.
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“Evet. Vardigim sonug senin yatagini terk etmemden sonraki
dort saat igerisinde bagka bir kadinin geldigi ve oldukga pahali
kombinezonunu salonunda gikardig1,” dedi Carrie ve hemen o an,
kombinezonun pahal: goriindiigiini séyledigine pisman oldu. Sorun
teskil eden i¢ camagirinin fazlasiyla incelendigi izlenimini uyan-
dirtyordu bu sozler Fakat sonra kendine engel olamayip, “Sonra
da son derece fahise tarzi topuklu ayakkabilarini gikarip attigs,”
diye devam etti.

“Nasi| goriindigiiniin farkindayim,” dedi Oliver. “Ama onunla
yatmadim.”

“Tabii. Peki onunla ne yaptin?” diye sordu Carrie. “Giirestiniz
mi? Belki biraz bahge islerine bakmigsinizdir?”

“Jasmine eski bir arkadagim. Biraz... kaotik bir hayati var.
Bazen evime geliyor ve uyuyarak kargasay: atlatmaya ¢alisiyor.
Bu olayda da i¢ gamagirlar: yerine benim ona 6diing verdigim
pijamalarla uyudu.”

“Herhangi biriyle yagadigin en uzun iligki ne kadard:?” diye
sordu Carrie.

Oliver garabindan bir yudum ald1 ve bakiglarini Carrie’den
uzaklagtird1. “Yagam tarzim uzun iligkilere pek fazla olanak sagla-
madi. Cok seyahat ettim. Beraber kalmak isteyecegim ya da benimle
bu isi siirdiirmeyi isteyecek biriyle tamigmadim.”

“Biriyle iligkini sirdiirmeni ne saglard1?” diye sordu Carrie.

“Bilmiyorum. Goériince anlayacagimi digiiniyorum. Belki,”
dedi Oliver.

Carrie gidip onun yanma oturdu. “Canimi yakacak bir geye
baslayacak giiciim yok Oliver. Oyle bir kuvvetim yok. Dogru ve
iyi bir gey istiyorum. Dayanikl: bir gey.” Kendisine ve ona mesafeli
bir gekilde oturmaya dikkat etmesine ragmen Oliverin ¢ekimini

uzerinde hissedebiliyordu.
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“Is tanimina uydugumu zannetmiyorum,” dedi Oliver. “An-
nemlerin evinde George'un odas1 hala biraktig: giinkii gibi. Demek
istiyorum ki her ayrintis1 ayni, yatagin tzerindeki kiyafetlere, ha-
lidaki eskimis ayakkabilara kadar. George hala onlarin en degerli
gordiikleri pargalar1. Bunu onlara ben yaptim. Niyetim bu degil,
ama zarar veriyorum.”

“Anneni ve babani tanimiyorum,” dedi Carrie. “Ama senin
soyledigin tarzda diigiinmedikleri lizerine bahse girerim.”

“Bilmiyorum,” dedi Oliver. “Sadece bir geyleri onlar igin daha
iyi hale getiremeyecegimi biliyorum.”

“Onlar igin bu durumu iyilestirmek senin gorevin degil. Bunu
yapmantn yolunu kendileri bulmalilar,” dedi Carrie.

“Senden hoglaniyorum Carrie,” dedi Oliver. “Gergekten hosla-
niyorum. Birlikte olmamizi isterim ama bunun yiiriiyecegini sana
s6yleyemem. Sicilim pek etkileyici degil.”

Carrie bir an i¢in ona bakti. Onun kollarina atilmak ve st
kattaki yatagina taginmak iizere kendini ona birakmak istedi ama
Oliver’la olmanin daha fazla ac1 gekme ihtimalinin yolunu agacagini
biliyordu ve bununla baga ¢ikacak donanimi oldugunu digiinmiiyordu.

“Yapamam,” dedi Carrie. “Bu riski alamam.” Ardindan kadehini
yere koydu ve ayaga kalkti. “Uzgiiniim Oliver,” dedi ve Olivern
yiiziinde de uziintili bir ifade gordigiine gagird.

Giderken Oliver onun yanagini tek parmagiyla oksadi. Carrie
sonrasinda yataginda yatarken onun dokundugu yeri hala hisse-
debiliyordu.

316



Elli Ikinci Béliim

Carrie sonraki sabah uyandiginda Pam’in yataginin ucunda
ayakta durup onu inceledigini gordii. Annesi perdeleri agip
agik mavi gokyiiziini ve ayazdan buz tutmug ¢atilan ortaya gikards,
sonra yatagin ucuna oturdu.

“Kollarini uzatip yan dénerek uyuyorsun,” dedi Pam. “Bu da
seni uyku uzmanlarinin tabiriyle bir ‘bir seylerin 6zlemini geken’
biri yapiyor, agik kalpli ama kugkulanmaya yatkin biri...”

“Annem tarafindan rahat birakilmanin 6zlemini ¢ekiyorum,”
dedi Carrie doniip kafasini yastiga gémerek.

Pam kizinin bagini oksayip ayaga kalkti. “Dinle Carrie, Simon
asagida. Bagka bir mesaj almig. Bence agag1 gelmelisin.”

Carrie aniden agur bir korku hissetti. Demek ki bu sey onu
rahat birakmayacakti. Hala yani uyur halde kalkti ve annesinin
ardindan merdivenlerden indi.

Simon bir fincan ¢ayla mutfak masasinda oturuyordu. Car-
rie, Pam'in ona ¢ay yapacak kadar zaman harcadigina gore yukar:
¢ikip onu uyandirmak igin telas etmis olamayacagim disiindi.
Pam'in, elini Simon’in sandalyesinin arkasina ddeta sahiplenirmis
gibi atmastyla da kugkular: dogrulandi. Carrie mutfaga girdiginde
Simon kafasini kaldirip ona bakt.

“Umanm buraya gelmemden rahatsiz olmamigsindir,” dedi
adam. Onu son gordiikleri sefere gére daha bakimli gériiniiyordu,
sanki evden ¢ikmadan 6nce once biraz derli toplu goriinmek igin
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ozel bir ¢aba sarf etmigti. Yeni tirag olmugtu ve genesinde ufak,
kanli bir kesik vardi. Carrie, evinin nerede oldugunu Simon'in nasil
o6grendigini merak etti ama Pam, zihnindeki bu soruyu cevaplad.

“Sabah sen uyurken cep telefonunu yanitladim. Aramanin
Simon’dan oldugunu gérdiim ve 6nemli olabilecegini digindim,”
dedi Pam. “Charlie’den bir geyler daha geldigini soyledi.”

Carrie masaya oturdu ve Pam de onun 6niine bir fincan gay
koydu.

“Yine Max’le mi ilgili?” diye sordu Carrie. “Diin evine gittim
ve orada degillerdi. Ve... polis de isin iginde.”

“Diin nereye gittin?” diye sordu Pam sagkinlikla.

“Tuhaf bir bina tasvir ediyordu,” dedi Simon. “Tekrar tekrar
ok uzun bir bacadan bahsedip durdu. Eger bana bir kagit verirsen
sana tasvir ettigini diigindigiim geyi ¢izmeye ¢aligirim.”

Pam istenen kagid1 bulmak igin kogugturdu ve Simon’a verdi.
O da bir binanin, daha dogrusu birbirine bagh birkag binanin es-
kizini ¢izmeye bagladi. Merkezde uzun ince bir baca vardi. Binalar
egimli gatilar, tugla cepheleri ve yiiksekteki kiigiik pencereleriyle
Viktorya Donemi'ne ait gibi goriiniiyordu.

“Max’in gok karanlik bir yerde oldugunu ve nefes almakta
zorlandigini soyledi,” dedi Simon. “Ayrica Max'in yakinda ona
katilacagini da s6yledi.”

Carrie, Simon'n ¢izdigi eskize baktr. Daha 6nce bulundugu
ya da fotografin1 gordiigu higbir yere benzemiyordu.

“Bence bunu dogrudan polise gotiirmelisin,” dedi Pam. “Bu-
nunla sen baga gikamazsin.”

“Polisin bizim bir grup manyak oldugumuzu diiginmediginden
emin degilim,” dedi Carrie. “Diin akgam yagadiklarimin, beynimi
mahvettigini ditglindiikleri izlenimini aldim. Ki bu olabilir de elbette.”

Carrie gilgin bir an igin belki de her seyi kafasinda kurdugunu

ve ¢ocugunun liiminin yarattig1 Gziinti ile sugluluk duygusunun,
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detayh sanrilar gérmesine yol agtigin1 diigindi. Bunun dogru oldu-
gunu diisinmek, gergekle kiyaslaninca gok daha rahatlaticiydi. Eger
mutfaginda oturup, élen oglunun §imdi telefon defterinin arkasina
kalemle tuhaf gekiller ¢izen alkolik bir medyum tizerinden onunla
iletisim kurduguna inanabiliyorsa herkes her seye inanabilirdi.

Carrie salona gidip dizisti bilgisayarin1 ald1 ve mutfaga getirdi.
Google’da “Dogu Anglia bacalar” kelimelerini aratt: ve sayfalarca
baca temizleyici ve tamircisine ulagti. Aramasin1 “Dogu Anglia
yiiksek bacalar” geklinde diizeltti ve hemen hemen Simon’in ¢iz-
digine benzer bir resim buldu. Ely yakinindaki bir kéyde bulunan
buharli pompa istasyonuna aitti. Artik bir miize olan bina eskiden
suyu, tarlalarin ve yollarin sinirlarini ¢izen bogaltim hendeklerine
pompaliyordu. Binalarin yerlesiminin, Simonin ¢izimine benzerligi
tesadiif olamazdi. Bu bina toplulugu bir kepgeli gark, makine dairesi
ve bacanin takili oldugu kazan dairesinden oluguyordu. Carrie,
Molly ve Max'in neden bir miizede tutulabilecegini anlamadi ama
bu bir ipucuydu ve pesinden gitmesi gerekiyordu.

Carrie hizlica kahvalt1 edip dug ald1 ve giyindi. Higbir yere
yalniz gitmemesi konusunda Pam’in baskisina boyun egerek Paul’i
aradi ve onunla gelip gelemeyecegini sordu. Jen'le beraber yaga-
diklar: eve vardiginda adam evin oniinde kabanini giymis hazir
bekliyordu. Paul’le birlikte Enif de bu kadar kiiliistiir bir arabada
seyahat edecek kadar nasil digtiigiini merak edermis gibi horgo-
rityle Carrie’nin arabasinin yolunu tuttu.

“Seni bu ise kangtirdigim igin tGzglinim,” dedi Carrie gehir
merkezindeki tikali sokaklarda gitmeye ¢alisirken. “Annem bagimi
belaya sokacagimi digiiniyor da...”

“Hig sorun degil,” dedi Paul. “Bilgisayardan uzaklagtigima

sevindim. Bir stire sonra gbziiniin 6niinde noktalar yiizmeye baghyor.”
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“Diin magazaya gittin mi?” diye sordu Carrie. “Magaza di-
sinda gereginden fazla vakit gegirdigim i¢in kendimi gergekten
suglu hissediyorum.”

“Magazada olmay1 seviyorum, ayrica arastirma projesinin bir
sonraki safhasini agabilmek i¢in de ekstra paraya ihtiyacim var.
Enif de yemekleri begenmemeye baslad...”

Miizenin yolunu kolayca buldular ve arabay: kanalin kena-
rindaki dar bir ¢im geridine park ettiler. Bina saglam ve heybetli
goriinliyordu. Kare geklindeki baca da civarin en yiiksek noktasiyd:.
Kemerli ahgap kap kilitliydi ve miizenin halka agik olmadig1 or-
tadaydi. K6pegiyle gegen yagh bir adam onlara seslendi.

“Kapal1 orasi. Sadece haftanin baz: giinleri agik,” dedi. Adamin
kiigiik, digiik gobekli kopegi, sanki seytanin huzurunda oldugunu
biliyormug gibi korkuyla Enif’e bakiyordu. Carrie ve Paul, képeginin
titreyerek kakasini yapmasi igin duran adama dogru ilerlediler. Iste
Enif etrafa béyle korku salabiliyordu...

“Ama buralara bir daha gelirseniz bir ugramaya deger,” diye
devam etti adam. “Bu eski pompa istasyonlar: olmasayd: biitiin bu
bolge daha uzun siire bataklik olarak kalirdi. Digiiniin, sahanin
biiyiik kismi su altindayken buras: dis diinyadan kopuktu.”

“Bunun gibi gok istasyon var m1yd:?” diye sordu Carrie.

“Sanirim zamaninda ytiz kadar varmis ama tlkenin bu bélge-
sinde korunmug son 6rnek bu. Ama etrafa dagilmig, muhtemelen
harabeye dénmiig, belki bazilar: ¢iftlik binasi olarak kullanilan
bagka yerler varsa da sagirmam.”

Carrie birden Molly'nin satilmak tizere Trove’a getirdigi tabloyu
diiglindi; tuhaf bir yapiya sahip bir binanin resmi... Binanin, yarisi
sarmagiklarla kapli bir tiir kirik bacaya sahip oldugundan neredeyse
emindi. Nerede demisti? Evine yakin oldugunu s6ylemisti Molly.

Oraya yiriirken rastlamiglardi.
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Enif diger kopegin arka bacaklarina ani bir hamle yapinca Paul
onu ¢ekip arabaya dogru gotirdi. Adam Carrie ile Paul’i yolcu
eder gibi bir hareket yapip yoluna devam etti. Carrie adamin biyiik
ihtimal yoluna ¢ikan yabancilarla zaman gegirmekten hoglandigini
ama bu yabancilar arazisinde uzun siire takilmazsa daha da mutlu
oldugunu diginda.

321



Elli Ugiincii Boliim

olly, Max'in diizenli vuruglarin1 gecenin hangi aninda bi-
Mtirdiginden emin degildi. Bir siire onun uykuya daldig:
digincesiyle kendini teselli etti ve varile sigdirmak igin biktu-
gunden bacaklarina agir bir kramp girse de kendisi de biraz uyu-
maya yapmaya ¢aligti. Gece birkag kez binanin kapisinin agildigim
duydugunu sandi ve her seferinde Rupert’in kazanin kapagini agma
ihtimaline kars kendini hazirladi ama adam hig yanina gelmedi.
Tag zeminin tzerinde bir geylerin tagindigini da duyar gibi oldu.
Dikkatini ¢ekmek igin kazanin tepesine vurdu ama Rupert onu
duymazliktan geliyor gibiydi. Artik aglik hissi de kaybolmugtu ama
tizerine ezici bir halsizlik gelmisti ve susuzluk gekiyordu. Odanin
kogesinde biraktiklari yarisi dolu su sigesini 6zlemle diigindi. Yap-
raklardan yesil bir ortiiniin arasindan goziiken gokyiiziiniin rengini
de diigiintiyordu. Babasinin mavi halida bir agag: bir yukar: yiiri-
mesini, evliliklerinin ilk y1l dénimiinde Rupert'in onun bileklerini
tutusunu ve Max'in i¢inde hareket ederken sis karninda yarattig
tuhaf dalgalanmalari... Ogluna seslendi ve tirpanin sapiyla daha
guglii vurdu ama bu kez cevap veren bir vurusg yoktu.

Max ana rahmindeki bir bebek gibi kivrilmigts. Annesinin yakin-
larda bir geye vurdugunu duydu ama ona cevap verecek giicii yoktu.
Kafas1 kocaman olmug, viicudu da sismis gibi hissediyordu ve sanki
suyun tzerinde siiziliyordu. Annesinin ona bir sey soyleyecegi
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zaman ¢enesini avucuna aligin1 ve saginin yikandiktan sonraki yu-
mugak hissini diigiindii. Okulda Craig'in onu karnindan itmesiyle
nefesinin kesilmesini diigiindi. Holde hayvanlarini birbiri ardina
dizigini de. Suyun sallandigin hissediyordu, biraz 6tede Charlie’yi
gorebiliyordu, cocuk ona elini uzatiyordu. Artik Charlie'nin oldugu

deniz kenarindan ¢ok uzakta degildi.

Molly sigrayarak uyandi. Kazanin kapisi agilmigti. Kendini hazir
hissetti. Tek bir gans: oldugunu biliyordu. Kap: agildiginda Molly
kolunu olabildigince hizli Rupert’in yiiziine dogru salladi. Tirpan
adamin genesini siyirip yanagina saplandi ve adam sok iginde geri
diigtd. Kendini hizla kazandan digar1 geken Molly, bacaklar viicu-
dunun agirhigini Gstlenip altinda neredeyse biikiiliirken actyla yiiziini
burugturdu. Adam tirpan: bir sinekmis gibi sckmeye galigt1 ama gok
derine saplanmist1. Rupert odada saga sola sallanarak aleti yiiziinden
sokmeye caligt1 ve sonunda, ac1 dolu bir hinltiyla ¢ikardi. Elleri
yliziine gitti ve kan, parmaklarinin arasindan 6niine akti. Kandan koér
olmug gibiydi. Molly diigen tirpan: almak i¢in kogtu ve onun anlik
dalginhigindan faydalanarak ona tekrar vurdu. Adam yan tarafina
aldig1 darbeyle acidan iki biiklim oldu. Kadin tirpani tekrar ona
vurdu ve darbenin giiciiyle pasli demir, adamin boynunun yanina
saplandi. Bu kez adam yere diigti. Elleri bogazinda, yarasindan
oluk oluk kan akarken yerde yatti. Ona dokunmaya dayanamasa
da Molly elini hizlica onun cebine sokup anahtar: ¢ikardi. Oda-
nin bir kégesinde bir siirii saman balyas: oldugunun hayal meyal
farkina vardi, onlarin kuru ve tatli kokusunu alabiliyordu. Max’in
icinde oldugu kazana kogtu ve kapiy1 agip oglunu kurtardi. Cocuk
baygindi1 ama hila nefes aliyordu. Molly onu kollarina ald: ve ka-
piya kostu, oglunun viicudunun agirhigin biiktiigi dizine vererek
anahtan kilide soktu ve dondiirmeye ¢aligti, anahtar kilitte bir o
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yana bir bu yana gevirip dogru pozisyonu bulmaya galigirken sinir

ve gerginlikle haykird:. Anahtarin déndiigiini hissettigi anda bir el
ayak bilegine yapist1 ve Max'le birlikte yere diismesine neden oldu.
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aul ve Carrie diger pompa istasyonuna en azindan ugramaya

degecegine karar verdiler. Molly ve Max'in orada tutuluyor
olmalar1 digik bir ihtimaldi ama yine de miimkindi. Carrie,
Charlie'nin varligini yaninda hissedebiliyordu. Gokyiizi, rizgirin
kovaladig: devasa, hareketli bulutlarla kapliyd: ve bu yiizden 151-
gn siddeti her an degisiyordu. Bazen parlak bazen de neredeyse
karanlik oluyordu. Ardinda biiyiik buhar tiiten pargalar birakan
glibre dolu bir traktér, onlerinde aheste aheste giderken onlan bir
sire yavaglatt1.

Carrie, Parson’s Kopriisii yolunu tekrar bulmakta hig zorlan-
mad1 ve 6nceki giin gegtigi, gece daha da gamurlu hale gelmis yolu
tekrar agti. Enif huzursuzlanmaya ve bogazinin arkasindan uyarir
gibi bir ses gikarmaya baglamigti.

“Susamus olabilir,” dedi Paul. “Durdugumuzda ona su veririm.”

Molly ve Max’in evinden sonra yol daha da bozuluyordu, tag
yiuizeyin tizerinde sekerlerken Carrie arabanin siispansiyonuyla ilgili
endigelendi. Géziin alabildigince uzanan islak tarlalar ve firil firil
doniip duran kargalar diginda bir gey yok gibiydi. Arada agaghk
bir yerden gegiyorlard: ve Carrie dallarin belki bir binay: gizliyor
olabilecegini diigiinerek yavagliyordu ama higbir gey yoktu. Sonunda
yol, bataklik bir gayira vararak bitti ve Carrie arabay: siirme ko-
nusunda kendine giivenemedi. Yanly tarafa gidip burun istii bir
hendege diigmeleri igten degildi. Arabay: park edip indiler. Enif,

327



ELLERIMI BIRAKMA

Paul’in onun agzina siktigs su sigesinden hizlica igti ve sonra burnu
asagida, kuyrugu yukanda firlayip gitti.

Kopek bu kadar hizli gézden kayboldugu igin tedirgin olan
Carrie, “Ne yapiyor?” diye sordu.

“Normalde nereye gittigini bilir,” dedi Paul ve kopegin arka-
sindan gitti. Carrie’nin de takip etmekten bagka segenegi yoktu.
Bir siire sazliklarin ve su birikintilerinin yanindan yiiridikten
sonra kayin ve s6git agaglarindan bir koruluga vardilar. Enif hila
derin derin koklayarak énlerinde hizla ilerliyordu. Carrie onu daha
once hig bu kadar hareketli gérmemigti. Normalde takindig: bitkin
ve kiiglimseyici hava gitmis, parlak gézler ve hevesli bir yiiriyis
gelmigti. Biyiik bir belanin yoluna diigmiig bir kpek gibiydi.

Agaglarin 6tesinde, harap olmug pompa istasyonu meydana
¢ikt1. Yiiksek orta bolim diginda binanin biyik kismi ¢6kmiig
ve hava olaylarina agik hale gelmigti. Bacanin tepesi de kotii va-
ziyetteydi ve artik miizedekinin yari1 boyundaydi, bu da yollardan
neden goriinmedigini agikliyordu. Birinin harabeyi 1slah etmeye
calistigina dair bulgular vardy; duvara bir su figis1 dayanmag, tahta
bir kapiya giviyle yeni bir gergeve gakilmigti. Goriinlige gore biri
orada uyuyordu da. Plastik film ve iple derme ¢atma bir gadir
kurulmugtu. Burada farkl: farkl geregler, bazi kaplar, bir halat ve
bariz bir gekilde yakin zamanda konmug bir boru par¢as: vard:.
Onun diginda mekin bakimsizlik i¢indeydi. Sarmagiklar yakindaki
agaglarin dallarindan ilerlemis ve duvarlardan ne kaldiysa oraya
yapismig, tuglalarin arasinda hizla bityiimistii. Insafsiz ilerleyiginin
binanin biinyesine verdigi zarar1 umursamiyordu. Suyun bir kere
gedik agtif1 ve elinde olsa bir daha yapacag: duvarlarin dipleri
yosun ve kif tutmugtu.

Enif kulaklar: dik ve kafas: tetikte durmugtu. Paul onun tas-
masin1 tuttu ve kayigim gegirdi. Bir an igin hepsi durup dinledi,
ilk bagta riizgarn agaglarda siiziilmesinden ve biraz uzaktaki kiz-
kuglarinin tuhaf bigimde insana benzer seslerinden bagka bir sey
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duymadilar. Sonra hafif ama net bir gekilde binanin iginden gelen
¢1glik sesini duydular. Carrie kapiya kostu ve agmaya ¢aligt1 ama
kilitliydi. Telefonuna bakt, sinyal almadigini gordii ve Paul’e déndi.

“Telefonun burada gekiyor mu?” diye sordu.

Paul gabucak telefonuna bakt: ve bagini iki yana sallada.

“Enif’i de yanina alip gitmeni ve polisi arayabilecegin en ya-
kindaki yeri bulman istiyorum,” dedi Carrie.

“Seni burada birakamam Carrie.”

“Birimizin gidip telefonla yardim istemesi lazim. Biraz daha
beklersek gok ge¢ olabilir. Enif benimle gelmez. Haydi git. Vakit
harcama. Parson’s Képriisii'ne kadar gitmen gerekebilir, emin de-
gilim. Polisi, Molly ile Max'in evinden aradigimi biliyorum, oraya
vardiginda konugabiliyor olman lazim.”

Paul isteksizce dondii. Enif de gakildig yeri terk etmekte go-
niilsiizdy; ikna olabilmesi igin Paul’iin onun tasma kayigini birgok
kez gekmesi gerekti.

“Araba anahtarlarini da alsan iyi olur,” dedi Carrie.

Paul, “Haydi Enif, arabaya donelim,” dedi ve ikisi kogarak
gittiler.

Carrie yeniden kapiya gidip vurdu ama cevap gelmedi, bunun
lizerine binanin etrafinda dolagip igeri bagka bir yol var m1 diye
bakt1. Bagka higbir kap: yoktu ve gorebildigi tek pencere tepede,
neredeyse catidaydi. Yeniden on tarafa gitti ve bu sefer bir tag
alip kapiya defalarca vurdu. Biraz bekledikten sonra hayret iginde
anahtarin, kilidin i¢inde déndigiini duydu. Kap: agildi ve Carrie
igerinin karanhigina aligmak i¢in gézlerini kirpigtirarak igeri baktu.
Once higbir sey goremedi, o yiizden igeri yiiridi. Oniinde bir gekil
peydah oldu ve tam o anda kafasinin yanina bir darbe aldigim
hissetti. Yere digt, kafasini taga garpt1 ve bilincinin kapandigini
hissetti.

329



ELLERIMI BIRAKMA

Sadece birkag saniyeligine kendinden gegmis olmaliyds, ayildiginda
ise ona vuran kigiye bilincinin agildigin1 belli etmemesi gerektiginin
farkinda olarak sessizce yatti. Oday daha iyi gorebilmek igin kafasini
yana gevirdi. Kan, hayvan yagina benzer bir koku ve daha da ya-
kininda rutubetli ve yabanc bir geyin kokusunu aliyordu. Kafasini
tekrar gevirdiginde bir tag1 yerinden oynatt:1 ve sesin, orada her
kim varsa onun oldugu yéne bakmasina yol agacagini distinerek
donup kaldi. Koyu renkli bir y1lana benzer seye dosdogru bakmakta
oldugunu fark etti. Dudaklarinin ucuna gelen qiglig1 bastird: ve
tuzlu, yillanmig bir koku yayan yaratiktan siiriinerek uzaklagti.
Disaridayken duydugu ¢iglig: tekrar duydu ve kafasini tekrar odanin
obiir tarafina gevirip bu kez sesin kaynagini gérdi. Molly, tavan
kiriginden sarkan bir zincire bagl: bir iple boynundan baglanmigti.
Zincir bir makara diizenegi iginde duvardaki bir kancaya bagliydi,
o diizenek de kadin1 oldugu pozisyonda tutuyordu. Ayaklar1 odanin
bir kégesine y1gilmig saman balyalarinin tizerine ancak degiyordu
ama herhangi bir ani hareket bu dayaniksiz kuleyi yikabilirdi.

Carrie'nin gozleri isiksizliga aligtikga Molly’nin saman y1g1-
ninin dibinde duran bir adama dehget iginde gozlerini diktigini
gorebildi. Carrie en fazla adamin ¢amurla kapli ¢izmeli ayaklarini
gorebiliyordu, ¢gamur da pantolonunun yarisina kadar ¢ikiyordu.
Hayvan yag:1 kokusunun kaynag: da oydu, koku adamin iizerinden
mide bulandiric1 dalgalarla o kadar giiglii bir bigimde yayiliyordu ki
Carrie kusacak gibi oldu. Olabildigince kipirtisiz yatmaya galigti.
Eger adam doniip onun uyanik oldugunu anlarsa baginin gergekten
belaya girecegini biliyordu. Havaya korku hakimdi. Molly'nin nefes
alip verigini, hinltil1 ve imitsiz sesini duyabiliyordu.

Adam déndii ve Carrie onun kanla kapl, bir yanaginda kula-
gindan burnuna kadar yarim daire geklinde kocaman bir yara agilmig
yizini gordi. Ceketinin kuru kandan katilagtigini ve adamin

hareket etmekte zorlandigin: da gorebiliyordu. Bariz yaralarina
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ragmen yiizii ifadesizdi. Molly’den uzaklagip odanin yuvarlak kapakh
iki metal kazanin bulundugu orta kismina yiridi. Kazanlardan
birinin arkasina gegti ve ucuna huni bagli bir parga boruyu kaldird:.

Molly inledi. Ayaklar: can havliyle kulenin tizerinde durmaya
¢alistyordu. “Liitfen Rupert. Liitfen. Yapma,” dedi. Sesi sanki giin-
lerdir gighik atiyormus gibi cizirtili. ve gatlakti. Bogazinin etra-
findaki ip goriiniige gore siki baglanmigti. Elleri boynuna gidip
geliyor, soluk borusundaki baskiy: azaltmaya galigiyordu. Adam
onu duymazliktan geldi ve huniyi tek elinde sikica tutarak plastik
bir bidondan, suya benzer bir geyi huninin igine dokmeye baglad.
Carrie borunun bir gekilde kazanin arkasina monte oldugunu ve
adamin da kazani suyla doldurduguna anladi.

“Liitfen. Bana ne istedigini soyle. Litfen. Max'e bunu yapma,”
dedi aglayan Molly. Molly'nin konugmasiyla birlikte Carrie midesi
kalkarak Max'in kazanda olmas: gerektigini ve eger bu adam, kazam
suyla dolduruyorsa onu yavaga bogmaya ¢alistyor oldugunu fark
etti. Carrie, onun ne kadar uzun siiredir bunu yaptigini bilmiyordu
ve Max'in iyiligi i¢in daha yeni baglamig olmasin1 umdu. Cocugu
kazanin iginde kivrilmig, bagina gelenlerden 6tiirii sersemlemis,
tisimiig ve korkmug olarak hayal etti ve hayatinda hig duymadig
kadar biiyiik bir 6fke duydu.

Carrie adama karg1 tstiinliik saglamasina yardimci olacak her-
hangi bir ey bulmak igin etrafina bakt: ve onun, yaptig seyi birakip
kendisine dogru yiirimeye bagladigini fark edince dondu. Hareket
ettigini gormiis miydi? Olabildigince kipirtisiz yatti, gozlerini kapatt:
ve becerebildigi kadar diizenli nefes almaya galigt1. Adam bir siire
onun tepesinde durdu, muhtemelen hila baygin olup olmadigin
kontrol etti ve sonra tehdit tegkil etmedigine karar verip uzaklagti.
Carrie, Paul’iin polise haber vermesinin ne kadar zaman alacagini
hesaplamaya ¢aligti. Onun aramasini ciddiye alirlar miyd:? Tam
olarak nerede olduklarini agiklayabilecek miydi ve bu kadar iicra
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bir yere polis arabalarin: getirebilecekler miydi? Gozlerini tekrar
agt1 ve kurtarilmalarini bekleyecek kadar zamani olmadigini gérdu.
Adam saman balyalarinin dibine gipheye yer birakmayacak sekilde
petrol kokan bir seyi dékiyordu. Cebinden bir kutu kibrit ¢ikard:
ve yiginin altin1 tutugturdu. Saman yavag alev alinca egilip samanin
daha hizli tutugmas: i¢in tim glicliyle ifledi. Petrol tenekesini
salladi ve bog olmasina sinirlendi. Carrie’den tarafa bir bakis atip
oday: gegerek kapiyr agt1 ve digan ¢ikti. Muhtemelen Carrie’nin
tek sans1 bu olacakti. Ayaga kalkt: yerinden gikmig tag: alip odanin
diger tarafina kogtu ve kazanlardan birinin arkasina konugslandi.

“Dikkatli ol. Seni 6ldirir,” dedi dayanma giiciiniin sonuna
gelmis gibi goriinen Molly. Sesi neredeyse tamamen kisilmigt:
ve boynundaki digimiin sikildigin: hissederken kafas: bir agag:
sarkip bir dikiliyordu. Samanlar artik tamamen alev almis ve oda
dumanla dolmaya baglamigti. Saklandig: yerde ¢omelirken kafasini
asag1 egen Carrie, kapinin agildigini duyup hareket etmeden kald:.
Adam onun artik yerde yatmadigini hemen fark etti ve 6fkeyle
homurdand:. Deli gibi odanin etrafina bakt: ve sonra onu bulmak
i¢in doland1. Saman balyalarinin arkasin: kontrol etti ve sonra ona
arkasi déniik bir gekilde durdu.

Olabildigince hizli ve sessiz sekilde hareket eden Carrie tag
kafasinin istiine kaldird: ve var giicliyle adamin kafasina vurdu.
Adam aninda yere y1g1ld1. Carrie duvara kostu ve zinciri kancadan
¢ikarip Molly'yi serbest birakt1 ve hig vakit kaybetmeden kazana
kogtu. Kapag: agmasiyla birlikte kollarina ve bacaklarina sular bo-
sald1. Igeriye, tamamen hareketsiz yatan Max'e bakt:. Kazandan
sular damlarken igeriye uzandi ve ellerini onun kollarinin altina
koyup ¢ocugu disan gekti. Max kars1 koymadan disar1 kayd: ve
Carrie onu yere diigmeden tuttu. Oda artik tamamen dumanla
dolmugtu ve nereye gittigini gérmesi zorlagmigt1. Alevler, samani

yaliyordu. Max'i sikica tuttu ve dumanin iginden kapiya dogru
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zorlukla ilerledi, kapiy: agik bulunca rahatladi. Solugu kesilerek
ve Okstirerek digar1 kosup ¢ocugu ¢imlere yatirdi.

Cocugun ytizii mavimsi, gri bir renk almigt: ve gozleri kapaliydi.
Carrie yiiziinli onun agzina yaklagtirdiginda nefes aldigini duyamadh.
Kiigiik gogsiine yapigmig gomleginin digmelerini agt1. Viicudunun
tam olarak hangi noktasina bastirmasi gerektigini hatirlamaya ¢alists.
Cocuk son derece solgun goriiniiyor, Carrie de ona zarar vermekten
¢ok korkuyordu. Oglanin bagini yana egdi, tek eliyle burun de-
liklerini kapatti ve agzini onunkinin iizerine koyup nazikge nefes
verdi. Gogsiine bakti ve kendisinin nefesiyle birlikte kalktigim
gordii. Biraz bekledi ve yapmas: gerekeni yapiyor oldugunu uma-
rak iglemi birkag kez daha tekrarladi. Bir keresinde bir doktorun
ameliyathanesinde gordigi parlak semalar: belli belirsiz ve panik
icinde hatirladi. Nabzini kontrol etti ama bulamad, bunun tizerine
kaburgalarinda dogru nokta oldugunu diiglindigi bir yeri buldu
ve avucunun igiyle bes kez bastirdi. Hala bir gey yoktu. Dikkatini
toplamaya ¢alist1, kendi higkiriklarini, Tanrrya, herhangi birine
yalvardigini duyabiliyordu. Derin bir nefes aldi ve tiim igleme tek-
rar bagladi, bir nefes verip bir bastirdi ve tam pes edip aglamaya
basladig1 anda Max kimildands, kafasini gevirdi ve gimlere kustu.
Carrie onu kaldirip kendine bastirdi, yavas atan nabzinin gii-
lenmeye bagladigini hissedebiliyordu. Onu kendi paltosuna sard:,
¢imlere geri yatird1 ve igeri kogtu. Oda artik o kadar dumanliydi
ki duvara dokunarak yolunu bulmas: gerekti, ama odanin merke-
zindeki alevleri gorebiliyordu. Oraya dogru ilerlerken, giicliniin
son demiyle yanan enkazdan uzaga siirinmiiy Molly'nin, ategin
biraz uzagindaki bedenini gordi. Carrie akcigerlerinin dumanla
doldugunu ve gorigiini kaybettigini hissedebiliyordu. Molly'nin
kollarini tuttu ve onu yerde siiriikleyerek kapiya gotiirdi. Dumana
yenilerek iki kez distii ama sonunda Molly'yi digan1 gikarmay: ba-

sard1. Derin nefesler alarak kapinin pervazina yasland: ama sonra
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odanin igine geri ¢ekildigini hissetti. Dondigiinde adamin kanl
yiiziinde hald bog bakan gézlerini gérdii. Adam onu sagindan tu-
tup yanan samanlara dogru gekti ve yanginin ortasina att1. Carrie
kiyafetleri alev alirken atesi hissetti.

Adam kollariyla onu bastiriyor, ategin igine mihliyordu; korkung
ve durdurulamaz bir giigteydi. Kollar: alev almigt: ama hila onu
tutuyordu. Carrie tiim giiciiyle onu itti ama adam bir duvar gibiydi.
Ellerini bogazinda hissetti, boynunu sikiyor, nefesini kesiyordu.
Kendini kaybetmeye bagladi. Bayilmadan 6nceki son anda soguk
bir riizgarin biiyiik bir giigle ¢arptigini hissetti ve adam yana diisiip
onu birakt. Carrie gozlerini agt1 ve Charlie’nin yiiziine bakti. Og-
lanin kafasinin o giizel seklini gordii, koyu kahverengi gézlerinin
tistindeki miikemmel kavisli kaglarin, parlak giilimsemesini... Bu
oydu. Onun 6ziiydii. Her zaman oldugu gibiydi ve gocugun, kollarini
ona sardigim hissettiginde Carrie kendini birakt: ve diinya karardi.
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Carrie nehrin kiyisinda bir 6rtlinlin izerinde oturarak manza-
rasina giren, boyunlan diigiin aksesuar gibi bir kalp seklinde
birlegen iki kuguyu izledi. Haftalarca esen giiglii ve yorucu riizgirdan
sonra bugilin mucizevi bir gekilde sakindi, suyun tizerinde en hafif
bir dalgalanma bile yoktu. Hava son derece yumusakt:. Carrie
ve Jen 6nceki geceyi Carrie’'nin evinde margarita igip magazadan
kii¢iik egyalarla hediye gantalar1 doldurmakla, yaptiklar: ve hila
yapmak istedikleri geylerden bahsetmekle gegirmiglerdi. Jen, Trove
2 igin ideal olabilecek bir yer tespit etmisti, yeni magazanin nasil
goriinecegi izerine konugtular. Dérdiincli margaritay igerken Jen
stk seks oyuncaklarina ve eski tip sekerlemelere odaklanilacak,
biiyiikler i¢in oyuncakg1 konseptiyle biraz cosunca Carrie tarafin-
dan sakinlestirildi.

Sabahleyin Carrie agn kesici ve kahvenin yaninda, canlandiricx
kopiikle dolu bir banyo yapmugt1. Jen'in, Aer géin aymi insanin yaninda
uyanma fikriyle nefessiz kaldig kiigiik gapli bir kriz yaganmista
ama Carrie ona, kocasinin hatir1 sayilir niteliklerden bahsedince
kriz atlatilmigti.

“Cakil taglartyla neler yaptigini diigiin Jen,” demigti. “Ve birlikte
ctkacagimiz o giizel, dairesel yiiriiytgsleri...”

Carrie'nin kaygilarina ragmen elbise bir harikaydi. Jen’in
denedigi ilk elbiseydi bu. Krem rengi dantelli, giimiis ipliklerle

bezenmis, 50’lerden ilham alinan bir tasarimdi. Bol etegi tam diz
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altinda bitiyordu, boylece Jen'in goniil verdigi istiridye rengi, saten ve
parmak ucu agtk Miu Miu'lari almak igin de bir bahanesi olmugtu.
Elbisenin siki korsesi ve derin dekoltesi Jen'e yumnusak, dolgun bir
hava vermigti. Bu goriinti, Jen kilisede kendisinin yanina gelip
durdugunda ona dénen Tom'un bariz bir bigimde sarsilmasina yol
agmigt1.

Giiniin kalan: planlandig: gibi gitti. Kilise, her siranin ucuna
baglanmis ve Jen'in de bir buket tagidig: eski moda agik pembe
giiller gibi kokuyordu. Konuklar kilise bahgesinde leylak ve mavi
hezaren gigegi yapraklar: savurdular. Jen'in babasi, yaninda biraz
geng kalan, piiriizsiiz tenli ve yiiziinde pigmanlik okunan bir kadinla
stirpriz yaparak geldi. Carrie konugmasini yaptiginda hem Jen hem
de Carrie biraz agladilar. Tom herkese ne kadar sansli oldugunu
soyledi. Birinin ergen g¢ocugu muhtemelen fazla igip bir ¢antaya
kustu. Paul ve tiiyleri bir tiir parlak jéleyle geriye yatirilmig Enif,
dans pistine ilk gikanlardi. Ve elbette, gelin oradakilerin bugiine
kadar gordiigi en giizel gelindi.

Diigiin ekibi aksam igin bir arkadaglarinin nehir kenarindaki
bahgesinde kurulan dev gadira gegmisti. Konuklar burada tehlikeli
ve giriiltili sandal gezilerine ¢ikiyorlardi. Daha simdiden bir olay
yaganmugtt: Biri kiiregini nehrin dibindeki ¢amura saplamig, birak-
may1 da kabul etmemis ve ona yapigik halde bir siire sendeledikten
sonra suya muhtegem bir ini§ yapmugt1.

Bahgeye stratejik bigimde yerlestirilmis buzlu cam kaplarin
i¢indeki kiigiik mumlar: yaktiktan sonra Carrie giiriilti patirtidan
biraz uzaklagip yalniz bagina bir kadeh beyaz garapla oturdu. Hala
insanlardan uzaklagip diisiinmeye ve kendini toparlamaya ihtiyag
duydugu anlar oluyordu. Pompa istasyonundaki giiniin {izerinden
dort ay gegmis olsa da heniiz eski giiciini toparlayamamigti. Yan-
ginin etkisiyle yara alan hassas ellerine ve kollarinin dirsege kadar

olan bolimune bakti.
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Hastanede onsuz uyandiginda, en az o ilk gittigindeki kadar
keskin bir ac1 hissetmisti. Onu bu kadar yakindan gormek, uze-
rinde nefesini, etrafinda kollarini hissetmek ve sonra onu yeniden
kaybetmek dayanilamayacak kadar ac1 vericiydi. 1lk birkag giin
bitmeyecek gibi goriinen yakici, ac1 gozyaglari dokmekten bagka
higbir sey yapmamigti. Bu korkung kayip ve birakilma hissi diginda
bir sey duymuyordu. Artik onun tamamen ve sonsuza dek gittigini
biliyordu. Aglamay uzun bir siire sonra biraktiginda insanlar odaya
girdi ve kagirdig1 kisimlar: tamamladi. Pam gece giindiiz kizinin
yaninda kalds, bandajli ellerini tuttu ve gelip gecen doktorlara is-
veyle bakmaktan da geri durmad..

Bir 6gleden sonra Carrie uyandiginda Oliver yataginin yanin-
daki sandalyede oturup kendisine bakarken buldu. Ona gitmesini
soyledi ve adam da bu istegi yerine getirdi ama sonra hep geri geldi.
Yaninda komik biiyiiklikte ¢icek demetleri ve abartili gikolatalar
getirdi ve ona ar1 kovaninin hemen diginda buldugu bir kanad
kirilmig kugtan ve Bayan Evans’in evine taktirdig: alarmin kapiya
biri yaklagtiginda 6tmeye baglamasindan bahsetti.

Pompa istasyonundaki olayda oraya ilk gelen polis de onu kur-
taran mucizeyi tasvir etti. “Bir gey etrafindaki ate§i sondirmis
gibiydi. Alev bagka her yerde yaniyordu ama tam sizin yattiginiz
yerde tamamen s6nmigtl,” dedi adam. “Cok tuhaf bir geydi.”

Rupert yanginin etkisi ve agir yaralar sebebiyle istasyonda
olmugti. Molly ve Max kurtulsalar da bir siire hastanede yatmak
durumunda kalmiglard. Carrie taburcu olduktan ti¢ hafta kadar sonra
Molly ve Max onu ziyarete geldiler. Ikisi de hala giiriikler iginde ve
kirilganlardi, yakin zamanda canlari yanmig insanlara mahsus bir
¢ekingenlikle hareket ediyorlardi. Molly agladi, Carrie’nin yarali
ellerini tuttu ve ona bir geyi tim kalbiyle hisseden tiim insanlar

gibi kendisinin de diyecek s6z bulamadigin séyledi.
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Max'in igiyse daha kolaydi. Cogu gocukta oldugu gibi, ne
demek istiyorsa onu deme yetenegini heniiz kaybetmemigti. Gelip
onun dibine oturdu ve elini dizine koydu.

“Annemin ve benim hayatim1 kurtardigin igin sana tegekkiir
ederim,” dedi. “Charlie gibi senin oglun olamam ama sen de istersen
arkadasin olmay: isterim.”

Ve aralarinda bir sirmig gibi fisildayarak, Charlie’nin tiim o
sirede yaninda kaldigini, onunla konugtugunu, hayata tutunmasini
soyledigini, onu rahatlatmak igin sarkilar séyledigini anlatti.

Carrie diigiin alaninda hafifce tirperdi. Hava serinliyordu. Kafasin
kaldirdiginda Oliver'in ona dogru yiridiginii gordi, onun tam
arkasinda sinir bozucu seving dansiyla Jen pigmis kelle gibi sirit1-
yor, ¢ocuksu bir sekilde parmagiyla Oliverr gosteriyordu. Oliver,
Carrie’nin yanina, 6rtiiniin zerine oturdu.

“Merhaba Carrie,” dedi onun kararl: bir gekilde uzaga gevrili
yiiziine bakarak.

Carrie, “Davetli oldugunu bilmiyordum,” dedi Carrie.

“Jen beni bir iki giin énce aradi. Sanirim son dakikada dihil
oldum,” dedi Oliver. Bir an igin sessizce oturdular. “Sandal gezisine
¢tkmak ister misin?”

Carrie ters ters, “Istemem,” dedi. Bir yandan da adamin koyu
renk takimi ve beyaz gémlegiyle ne kadar hog goriindiigiini digi-
niiyordu. “Kiyafetin kiirek gekmek igin uygun degil.”

“Kurekleri senin gekebilecegini digindim. Haydi ama Carrie!
Belki biraz egleniriz...” Carrie nihayetinde isteksizce ayaga kalkti
ve adamin sandali getirip feneri yakmasin1 bekledi.

Oliver sandalin kiyiya yanagik durmas igin zinciri sikica tu-
tarken, “Yolcu kalmasin,” dedi. Carrie ayagindaki dore, topuklu
vintage ayakkabilan ¢ikarip sandalin igine atti ve sonra kendisi
bindi, minderli koltuga otururken sandalin bir tarafa sallanip dii-
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zelmesini hissetti. Oliver ceketini ¢ikard, sandalin 6n kismina
yerlestirdi ve kiiregi aldi. Kiyidan ayrildiklar: anda Jen elinde bir
sise sarap, iki kadeh ve Carrie’nin ¢adirda biraktig1 pembe kagmir
saliyla onlara dogru kostu.

Carrie’ye bir anlagma bakigi atip, “Bunlara ihtiyacin olur
diye diigiindiim,” dedi ve cevaben sert bakiglar ald1. Yine de, “lyi
yolculuklar!” diye bagirmay: ihmal etmedi. $arap ve mutluluktan
sarhos oldugu igin Carrie’nin sinir olmasini umursamazdi ne de olsa.

Kiyidan aynlip nehirde ilerlemeye bagladilar. Diger insanla-
r1n gogu gittigi i¢in sakin su onlara aitti. Oliver dikkatle kiirek
¢ekiyordu, kiiregi suya her sokup ¢ektiginde su, kolundan giimis
damlalar halinde digiiyordu.

Oliver bir an durup kirmiz: bir elbise giymis, fenerdeki 11k
yiziine vuran Carrie'ye bakarak, “Deneyelim mi?” diye sordu.

“Neyi deneyelim mi?”

“Birbirimizi sevmeyi.”

Carrie onu sevme ihtimali oldugunu biliyordu. Belki daha
simdiden seviyordu da. Onu sevmek degildi sorun olan. Asil me-
sele yara bere i¢indeki kalbini daha fazla zarara maruz birakacag:
diigiincesiydi. Daha fazla kayip ve aci riskiydi. Sans oram yiiksek
degildi ama yine de teklif edilen tek oran buydu. Oliver kiiregi yere
koydu ve sandalda ona dogru yaklagti. Dudaklar1 bulugtugunda
Carrie nehrin hafif ¢alkantisin1 daha giiglii hissetti.
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Carrie sahile digerlerinden bir buguk saat 6nce vardi. Otopark
neredeyse bogtu ama biife hizmete agilmigti. Tenteden kovalar
sallaniyordu, balik aglari ve deniz ayakkabilar: satiga konmugtu
ve sicak yemegin kokusu goktan havaya asilmigti. Sahile giden
insanlar, deniz kenarinin zorunlu aksesuarlarini donandiklar: za-
man giiniin tadin en iyi yekilde ¢ikaracaklarini umarlards; hava
nasil olursa olsun, avlayacak yengeg olsun ya da olmasin. Aileler
denize, degisemeyecek kadar kemiklesmis ve gergekle neredeyse
hig alakas: olmayan bir fantezinin gekimiyle gelirdi.

Bugtin sanshilardi. Giines her yeri 1sitiyordu ve hava da limo-
nata tadindaydi. Carrie sahilin tipki o gilinkii gibi gérindigiini
distindi; ayn1 renkler, aym kokular, ayn1 cografya... Ama tabii
oldukga farkliyd:. Yeni kum, eskisinin lizerini kaplamugt, her tane
simdi birbirinden kar taneleri kadar farkliydi. Kaliplar pargalanmig ve
tekrar bigimlenmisti, sonsuza kadar da yeniden gekillenmeye devam
edecekti. Durup denize ve ufka bakti. Charlie’ye dair digiincelerini
oraya, o saglam, hep goziiken ve hig erisilemeyen ¢izgiye sabitledi.
Oglunu hep orada, yerin gokle bulugtugu o noktada arayacagini
biliyordu. Bu sahil olmak zorunda degildi. Charlie gizgilerin bu-
laniklagtig1, gizem ile giizelligin insani yakaladig1 her yerdeydi.

Digerleri ikili gruplar halinde geldiler ve Carrie, Max'in

hastaneden ¢itktiginda onu ziyarete geldigi zaman verdigi Nuh’un
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Gemisi'ni hatirladi; Hayvanlari géminesinin st rafinda giftler ha-
linde siralamugt: ve kiigiik tahta Nuh'u iskeleye koymugtu.

Kumsala ilk gelen Damian’ds, yaninda Sarah adinda gri gozlii bir
kadini getirmigti. Sarah, Damian’in kolunu tutup Carrie’ye hafifge
gilimsedi. Sonra burasi igin uygun olmayan ayakkabilar giymig Pam
ve Simon geldiler. Carrie annesinin her firsatta Simon’in koluna
tutunup geng kizlar gibi giilmesine bakarak igini ¢ekti. Akabinde
Kate ve Dave Jefferies geldiler. Paul’le birlikte gelen Enif hemen
kadife kayigindan kurtulup sahibini kumun izerinde neseli bir
dansa davet etti. Molly ve onun 6niinde kogturan Max’ten hemen
sonra Tom, Jen ve Carrie’nin gordigi en kot bizgili elbisenin
karin kismindaki kiigiik kabariklik geldiler. Son olarak yemegi ve
¢igek dolu bir deniz kovasini getiren Oliver sahile vard.

Basit bir térendi. Kum tepelerinin korunakl bir bélgesine yer-
lestiler ve hem iggiidiisel hem de usuliine uygun olarak bulunduklar
alan: ortiiler, ¢antalar ve semsiyelerle belirleyip denize girdiler.
Cocuklar kumda kosup bagiriyordu, hizli hareketlere uygun bu
yerde yliriimek miimkiin degildi. Gémecek beden, savuracak kiiller
yoktu. Tek isaret sevgiydi. Damian bir siir okudu, Max temiz, tath
bir sesle Cheek to Cheek’t soyledi ve herkes agladi. Carrie, Sarah'nin
sefkatle Damian’in yiizlini bir mendille silmesini izledi ve rahatlad:.
Sonrasinda sandvig ve cips yiyip plastik bardaklardan Charlie’nin
anmisina kadeh kaldirmak igin birlikte geri yirudiler.

Yemegi sindirmek igin bir siire bekledikten sonra gocuklar
Carrie refakatinde denize bir dalip ¢ikmaya gittiler. Charlie igin
midye kabuklariyla bezeli, labirentle gevrili bir kumdan kale yaptilar.
Bitirdiklerinde Max 1slak ve kumlu eliyle Carrie’nin elini tuttu ve
siglikta yaninda durdu.

Carrie ona bakip, “Max,” dedi. “Giizel bir giin gegirdin mi?”

Max suyun kenarindaki islak kuma ayagini batirarak, “Evet,”
dedi. Kadin onun ayak bileklerinde gocuklarda gézlemledigi tombul
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izlerin artik olmadigini fark etti. Onu tanidig kisa siire iginde bile
bir hayli biiytimiisti ve kisa siire iginde oglanlarin viicutlariyla yaga-
dig1 savasin bir evresi olan o tuhaf, zayif hale gelecekti. Su anda ise
onun yagindaki gocuklarda goriilmeyen bir sakinlige sahipti Max.

“Onu deniz alds, degil mi Carrie?” diye sordu Max.

“Evet. Evet, 6yle oldu,” dedi Carrie. “Biz bakmiyorken onu ald:.”

“Bence onu kendisi icin istedi.”

“Belki de,” diyen Carrie gozyaslarinin akmaya bagladigini
hissetti.

Max, “O iyi Carrie,” dedi yavag¢a.

“Onu hila goriiyor musun? Ya da seninle konuguyor mu?” diye
sormaktan kendini alamadi. Ondan tekrar haber alip alamayacagin
bilmeye ihtiyac: vards.

Max o giizel, ciddi gozleriyle bakti. “Gitti artik. Onu artik
gormiiyorum, benimle konugmuyor. Ama benim igimde,” dedi Max
buruguk parmagiyla bir kabugu almak i¢in egildiginde.

Hava soguyana kadar sahilde kaldilar, sonra da 1slak mayolar:
1slak havlularin igine sarip piknigin kumlu kalintilarin: topladilar
ve eve dondiiler. Carrie ve Oliver digerleri gittikten sonra da bir
siire kaldilar. Dizlerinin tizerinde bir ortiiyle oturup dalganin iyice
geriye gekilmesini izlediler.

Oliver bir siire sonra kolunu ona dolayip, “Sence gitme zamani
geldi mi?” diye sordu. Bugiinii bitirmenin Carrie'ye zor gelecegini
biliyordu.

“Evet,” dedi Carrie. “Olacagin1 umdugum kadar iyi oldu. Hatta
daha da iyi.”

Otoparka varmadan 6nce Carrie son bir kez arkasina dondii.
Charlieyi terk ettigi fikri, vazgegmesi zor bir aligkanlikti. Ama
sonra kumlu eliyle alnin1 ovugturdu, kollarini etrafina sard: ve
oglunu da yanina alip yiiridi.
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