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Giriş

John Buckman adındaki bir meslektaşım İrlanda at yarışlarında büyük 
miktarda para kazandıktan sonra geçirdiği depresyon nedeniyle 
hastaneye yatan mütevazi bir Londrah'nın öyküsünü anlatmıştı. Adam 
komplike olmuş yas içindeydi. Ansızın gelen müthiş servet, adam için 
önceki yaşantısının yitimi anlamına geliyordu. Kavuştuğu zenginliğin 
tüm çekiciliğine rağmen, eski yaşantısından bir türlü vazgeçemiyordu.

Bu öyküyü kullanmamın nedeni, yaşamımızın en büyük 
gerçeklerinden birini göstermesidir: insanlar bir şeyi kolay kolay 
bırakamazlar. Zorluklar içindeki bir yaşam, lüks bir yaşamla değiş tokuş 
edildiğinde bile, geride kalanın yasını tutarız. Ben, bu durumu psikiyatri 
eğitimimin başlarında öğrenmiştim.

Çözümlenmemiş yasın gücünü gerçek anlamda kavramam ise ancak 
Alice adındaki bir genç kızla karşılaştıktan sonra olmuştu. Alice hastam 
olduğunda onsekiz yaşında idi. Bir yıl içinde 13.5 kg. vermiş, anoreksi 
tanısıyla hastaneye yatırılmıştı. Durumu merak uyandırıcı bir örüntü 
gösteriyordu. Tartı 45 kg.'ın altını gösteriyor ise, o gün zayıflık takıntısını 
unutuyor ve istediği kadar yemek yiyordu. Tartı 46 kg.'ı gösteriyor ise, 
kendini açlığa mahkum ediyordu. Kendisine bu davranışının sebebini 
sorduğumda omzunu silkmiş ve bunun simgesel önemine dair hiçbir fikri 
olmadığını söylemişti. Alice'in durumuyla ilgili fikir edinebilmem 
oldukça uzun zamanımı almıştı.

Alice terapimizde sorunlarının izini sürmüş ve üç yıl öncesine, 
dedesinin ölümüne kadar gitmişti. 90 kg/dan fazla olan dedesi, Alice için 
adeta bir devdi. Dedesi, Alice için bir yandan içinde yaşadıkları küçük 
kırsal toplumdaki bir öncüyü, diğer yandan da yaşamının en güvenilir 
sevgi kaynağmı temsil ediyordu. Çocukluğunu dedesinin bakkal 
dükkanında oynayarak geçirmişti. Uzun boylu, geniş omuzlu, yaşlı adam 
ile kalın, gür saçlı şirin kız iki şen arkadaştılar.

Dedesi kansere yakalanmış ve hastaneye yatırılmıştı. Ailesi bu kötü 
haberi Alice1 den gizlemişti.

5
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Dedesinin ölümü Alice için çok yıkıcı bir darbe olmuştu. Cenazede 
dedesinin bedeninin 45 kg/a indiğine kulak misafiri olduğunda ise 
kendini kaybetmişti.

Alice'in anoreksi hastalığı sadece komplike olmuş yasma bağlanamaz. 
Bu durumun bireyleşme çatışmaları, cinsellik ve gebelik korkuları da 
dahil olmak üzere birçok kaynağı vardır. Alice'in 45 kg. olma saplantısı 
gerçekte, dedesi ile olan bağlarını ve yaşlı adamı sağ tutabilmek için 
çaresizce başvurduğu girişimlerini yansıtmaktaydı.

Otuz yıl önce yaşadığım bu deneyimim beni, nasıl ve ne şekilde yas 
tuttuğumuzu ve yas tutamadığımız zaman neler olduğunu incelemeye 
yöneltmişti. Kaybettiğimiz kişileri bırakabilmemiz: için gerekli duygusal 
çalışmayı yapamadığımızda ve bu kişiler bilinçdışımızda gezinip 
durduğunda neler olduğunu incelemeye başlamıştım.

Toplum olarak yas tutmayı sadece ölüm ya da boşanma gibi büyük 
yitimlere bir yanıtmış gibi düşünme eğilimimiz var. Oysa ki, yas tutma, 
herhangi bir yitim ya da değişikliğe verdiğimiz bir psikolojik yanıt, iç 
dünyamız ile gerçeklik arasmda uyum sağlayabilmek amacıyla 
yaptığımız bir uzlaşmalardır. Keder ise yas tutmaya eşlik eden bir 
duygudur. Yaşamımız süresince karşımıza çıkan alelade yitimler 
karşısında keder duyma tekrarlayıcı biçimde başımıza gelen bir olaydır.

Yitirilen şey aile yadigarı bir küpe olabileceği gibi, bir umut, bir ülkü, 
bir dostluk, bir vatan, bir sevgili, hatta bir eski kendilik olabilir. Yazar Annie 
Dillard'm Tinker Vadisindeki Gezgin adlı romanında belirttiği üzere, yitim 
yaşamanın bedelidir: "Kaldığın sürece ödenmesi gereken olağanüstü 
kira!"

İrlanda at yarışlarında kazananların çoğunun talihin bu güzel cilvesine 
John Buckman'ın hastasından çok daha kolay uyum sağladığı ve iyi 
şeylere uyum sağlayıp ilerlemenin güçlüğünün daha az olduğu 
varsayılabilir. Ancak sizlerle bahse girerim ki; böyle şeyler kazanan 
bireylerin çoğu kısa panik anlarım, bir miktar beklenmedik gözyaşını, bir 
miktar beklenmedik ikirciklilik anımsarlar. Bunlar; mezuniyet, evlenme, 
yeni bir eve taşınma gibi, arzu edilen mutlu olaylarda yaşadıklarımıza 
benzeyen ve adı konulmamış yas tutma işaretleridir.
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Yaşamımızın genel gidişatı bu kopmaları gerçekleştirebilmemize, tüm 
yitimlere uyum sağlayabilmemize ve değişimi bir büyüme aracı olarak 
kullanabilme yeteneğimize bağlıdır. Yası tam olarak tutulmamış olan 
yitimler, uyum sağlayamadığımız değişiklikler, yaşamımıza gölge 
düşürür, enerjimizi yutar ve bağlantı kurma yeteneğimizi bozar. Eğer yas 
tutamıyorsak daima eski sorunlarımızın, düşlerimizin ve ilişkilerimizin 
kölesi olmaya mahkum oluruz. Böylelikle, hala geçmişin melodisine göre 
dans ettiğimiz için de bugüne ayak uyduramayız.

Kendi klinik pratiğimde, çözümlenmemiş yitimlerin, kutlamalar, 
izinler, randevular gibi sıradan değişiklikleri yapma yetimizin bile içimize 
derinden işleyerek, yaşamımızın rengini değiştirdiğini sık sık anımsamak 
durumunda kalmışımdır. Öyküsünde yası tutulmamış yitimleri olan bir 
birey, durağanlığa yapışarak kendisini daima huzursuz bir ruh hali içinde 
bulduğu için değişiklik yapmaya ayak diretirken, başka bir birey, 
herhangi bir insanın ya da şeyin kendisi için önemli olabileceğini yadsır 
ve zorlantılı bir biçimde bile olsa değişikliği başlatabilir.

Yitimlere karşı duyarlı hale gelmiş olan bir birey, uzun vedalaşmalara 
gereksinim duyar. Örneğin, kendisini güvence altına alabilmek için 
randevu aralarında sık sık telefon eder. Başka bir birey, gitme zamam 
geldiğinde aniden kalkıp ortamı terk eder çünkü, anlamlı ya da duygulu 
ayrılma girişimleri karşısmda sıkıntı duyar. Çözümlenmemiş yitimlerin 
varlığını sürdürmesi yakın ilişkiler üzerinde çok daha da fazla yıkıcı etki 
yapmaktadır. Yas tutamayan bireyler, uzun süreli sevgi bağlarını da 
sağlıklı biçimde sürdüremezler. Bağlarına ya aşın abartılı bir biçimde 
sıkıca tutunurlar ya da tam tersi olarak yeterince tutunamazlar. îşte, 
yaşamın bizlere sunduğu önemli paradokslarından biri de budur: Ölüm 
almak istediğinde bırakamıyorsak, yaşam gerektirdiğinde bile 
bağlarımıza tutunamayız.

Yas olgusunu doğru olarak anlayabilmemiz için önemli ve gerekli üç 
temel unsurdan söz etmek istiyorum: Birincisi, her yitim bizi kaçınılmaz 
bir keder içine sürükler. İkincisi, her yitim tüm geçmiş yitimlerimizi 
yeniden canlandırır. Üçüncüsü, her yitim tam olarak yası tutulabilirsek, 
bizlere büyüme ve yenilenmemiz için önemli bir araç olabilir.

?
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Alice, terapimiz ilerledikçe 45kg. saplantısının anlamım öğrenmişti. 
Yavaş yavaş anoreksiden çıkmış ve dedesinin yasını tutmaya başlamıştı. 
Terapi seansları dışında kalan zamanım, evinin tavan arasındaki fotoğraf 
albümlere bakarak ve içinde dedesiyle ilişkisini yeniden gözden 
geçirebileceği anılarının yer aldığı defterleri okuyarak geçirmişti.

Yıllar önce Alice'i raydan çıkarmış olan keder işini yeniden yapmasını 
dikkatle izlemiştim. Bu dönemde, hastalarının eski koşullanmalarını 
ortadan kaldırarak, onları fobilerinden kurtaran çalışmasıyla tanınmış bir 
davramş bilimcisinden de etkilenmiştim. Bu iki önemli unsurun 
birleşmesi beni, komplike yası olan bireylerin yitimlerine karşı 
koşullanmalarının ortadan kaldırılabileceği ve yas tutabilir hale 
gelebilecekleri fikrini ortaya atmaya yöneltmişti. "Yeniden kederlenme 
terapisi" (regrief therapy) adı verilen ve belli bir yasın hangi noktada ve 
hangi nedenden ötürü komplike olduğunu saptamaya odaklanmış bir 
sağaltım üzerinde çalışmaya başlamıştım. Hastalarım bana yitim 
karşısında nasıl direndiğimize dair neredeyse ciltlerce ansiklopedilere 
dönüşebilecek nitelikte son derece önemli bilgiler aktarmışlardı. Bu 
bilgiler bana, "bağlantı nesneleri" adını verdiğim nesnelerin varlığım 
açıkladılar. Bağlantı nesneleri, yas tutan bireylerin, olağandışı bir önemle 
duygusal anlam yükledikleri gündelik eşyaları ve aynı zamanda 
komplike olmuş bir takım yaslannın kilitli kapısını açan anahtarlardı.

Dört etken yas tutma yetisini bozmaktadır: Birincisi, bireyin duygusal 
yapısıdır. Çocukluk gereksinimleri yeterince karşılanmamış ya da bir dizi 
yitime uğramış bireyler, keder duymakta güçlük çekebilirler. İkincisi, 
kaybedilen ilişkinin özgül doğası ile ilgilidir. Aşın bağımlı ya da bitmemiş 
meselelerle yüklü bir ilişkinin bırakılması daha güçtür. Üçüncüsü, yitimin 
koşullarıyla ilgilidir. Birisinin ani ya da kötü bir biçimde ölümünü 
kabullenmek birey için daha güçtür. Dördüncüsü, günümüzde kederin 
dışa vurulmasına karşı toplumsal kısıtlamalardır.

Genellikle ölümü yadsıyan bir kültürde yaşıyoruz. Indnebilirliğimizle, 
yitirebileceğimiz ya da yitebileceğimiz konularıyla yüzleşmek yerine, 
duygusuzluk felsefesini yüceltiyoruz ve yas tutan bireyleri gözyaşlarını 
içlerine akıtmalarına teşvik ediyoruz. Oysa ki, kederi yadsımak asla
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mümkün değildir ve kırık bir kemiği görmezden gelmeye çalışmak kadar 
mantık dışıdır.
\ Başarılı yas tutmanın kesin ve etkin bir reçetesi yoktur. Bu kitabın 
kesinlikle böyle bir amaç taşımamaktadığmı önemle vurgulamak 
istiyorum. Amacım, kitapta özetlenerek aktarılmış olan olgu öykülerini 
dikkatlice okuyarak; yitimin her birimiz için ne anlama geldiğini, bizlere 
ne gibi işaretler verdiğini, hangi eski yaralarımızı deştiğini algılayarak 
kendimize göre bir örüntü yakalamanızı sağlamaktır.

Ölüm, yitimin en somut olanıdır. Ölüme karşı verdiğimiz tepkilerimiz, 
geçmişimizdeki tüm yarım kalmış, dayatılmış ya da aceleye getirilmiş 
ayrılıklarımızın kalıntılarını içinde barındırmaktadır. Bu nedenle, kitapta 
duygusal yapılarımızın, kişisel geçmişlerimizin ve koşullarımızın 
kederimizi nasıl şekillendirdiğini açıklamak için ölümü bir prototip olarak 
kullandık.

Kitap üç bölüme ayrılmıştır: Birinci bölümde, komplike olmamış yas, bir 
başka deyişle, aramızda bitmemiş meselelerin az olduğu bir bireyin 
katlanılabilir yitiminden sonra geçirdiğimiz psikolojik uzlaşmalarımız 
İncelenmektedir. Başarılı yas tutmanın dinamikleri ve sonucunda 
gerçekleşen değişimlerimiz ve yenilenmeleriz anlatılmaktadır, ikinci 
bölümde, kederi komplike eden risk etkenleri ve komplike yas 
İncelenmektedir. Çözümlenmemiş yasın izlediği belli başlı üç temel yol 
İncelenmekte ve bu yollar psikanalitik ve psikoterapötik olgularla birlikte 
açıklanmaktadır. Bu bülümün son kısımda aile içi keder de ele alınmıştır. 
Üçüncü bölümde, kederin terapiyle, insanoğlunun esnekliğiyle ve yaratıcı 
uyumlarla çözümlenmesi, aynı şekilde yaşanmış olgu örnekleri de 
sunularak tartışılmaktadır. Sanatçılar için esin kaynağı olarak keder, 
detaylı bir biçimde ele alınmakta ve yaratıcı süreç ile yas tutma süreci 
arasındaki bağlantı İncelenmektedir.

Çözümlenmemiş kayıpların yaşamımızı nasıl şekillendirdiğim ve 
kaderimizi ne şekilde yönlendirdiğini göstermek amacıyla, zaman zaman 
kendi kişisel öykümü de anlatmayı tercih ettim.

Yaşamım, doğumumdan altı yıl önce ölen bir adamın duygusal varlığı 
tarafından değiştirilmişti. Bu adam, mühendislik öğrenim görmek üzere

9
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gittiği İstanbul'da, esrarengiz bir şekilde kaybolan dayım Vamık idi. 
Uzunca bir süre kendisinden haber alınamamış ve günün birinde 
Marmara Denizinde bulunan bir cesedin kendisine ait olduğu haberi 
gelmişti. Cesedin dayıma ait olduğu üzerinde kalmış giysi parçalarından 
anlaşılmıştı. Doğumumla birlikte sadece dayımın ismi değil, ailemin 
içinde dayımın yerini doldurma gereksinimi de bana geçmişti. Dayımın 
yok oluşunun annemin ve anneannemin yaşamlarında yarattığı boşluğu 
doldurmak, dayımın ulaşacağını duyumsadıkları başarıya ulaşmak, 
benim sözle dile getirilmeyen önemli bir görevim olmuştu. Tüm bu 
gelişmeler tamamıyla bilinçdışı olarak gerçekleşmişti. Ne annem, ne 
anneannem, ne de ben yaşadığımız üzüntünün etkileşimlerimize 
gölgesini nasıl düşürdüğünün farkına varamamıştık.

Dayımın adı evde pek az anılırdı. Ben, dayımın evimizde hüküm 
süren varlığının gücünü ancak psikanaliz eğitimime başladıktan sonra 
fark edebilmiştim.

Bu kitabı yazmak, bir anlamda beni dayımın anısını tazelemeye ve 
böylelikle yaşamımın bazı yönlerinin yasını yeniden tutmaya zorladı. 
Beni, yitim karşısındaki incinebilir yanlarımın ve savunmalarımın 
hesabını bir kez daha tutmaya yöneltti. İnsanın doğasına ilişkin anlayışımı 
çok daha fazla derinleştirdi. Tüm bu etkenler biraraya geldiğinde ise 
yitimin büyümemiz için gerçek ve çok önemli bir araç olabileceğine dair 
inancım da iyice pekişmiş oldu.

Tam olarak yas tuttuğumuzda, kendimiz ve insan olmak hakkında o 
kadar çok şey öğreniyoruz ki... Sadece daha fazla psikolojik olgunluk 
kazanmakla kalmıyor aynı zamanda yitimle barış içinde olma 
kapasitemiz de artıyor. Acı verici ve zayıflatıcı bir yitimin bizleri nasıl 
zenginleştirdiğini okumak, siz değerli okuyucuma ilk anda hiç de çekici 
olmayan bir kavram olarak gelebilir ve hatta bir miktar irite edici de 
olabilir. Ancak, yitimin bizleri zenginleştirdiği kesinlikle doğrudur... 
Yitim, can yakıcı bir armağandır!

Bu kitap, kendi deneyimlerinin yanısıra edebiyattan da çeşitli 
kaynaklarını getiren yazar Elizabeth Zintl ile yaptığımız işbirliğinin bir 
sonucudur. Kitabın içeriğini hazırlarken, olgu çalışmalarına ek olarak
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benim kişisel öyküme de yer vermeye ve bu öyküleri benim ağzımdan, 
birinci tekil şahıs kullanarak yazmaya karar verdik.

Kitap ilk kez 1993 yılında ve İngilizce olarak, Life After Los s: The Lessons 
of Grief adıyla yayınlandı. Kitap baskıya girmeden önce, son olarak gözden 
geçirdiğimiz sırada çok üzücü bir olay yaşadık: Elizabeth Zintl'm, 
Roma’da gazetecilik yapan kırkdört yaşındaki kardeşi Terry, aniden öldü. 
Terry'nin bizleri şok edici yitimi, kitabın son şeklini almasında oldukça 
belirgin bir rol oynadı.

Kitapla ilgili çalışmalarımızın her aşamasmda ailelerimiz ve 
arkadaşlarımız bizleri büyük bir samimiyetle desteklediler. Onlara 
teşekkür borçluyuz. Editörümüz Erika Goldman, yardımcıları Charles 
Flowers ve Charlotte Sheedy bizlere başarıyla rehberlik ettiler. Asistanım 
Lee Ann Fargo, kitabın taslağını son şekline sokabilmek için günlerce 
çalıştı. Amy Futh'un akıcı öğütleri bizim için çok faydalı oldu. Kitabın 
önemlice kısmının yazıldığı Virginia Yaratıcı Sanatlar Merkezi 'ne özel 
şükran borçluyuz. Cömert, bir o kadar duygusal desteğini ve kaynaklarını 
bize sunduğu için Paul Zintl'a da...

Son olarak, bu kitabı hiç aklımızda yok iken, Türk okurlarımızla 
yeniden buluşturabilmek için beni yüreklendiren, hatta bu dönemde çok 
sayıda sevdiklerini ard arda yitirmesine rağmen, gecesini gündüzüne 
katarak inanılmaz bir özveriyle çalışan, kitabın tercümesindeki ve dil 
bilgisindeki hataları düzeltmek için müthiş bir sabırla çalışan, tek bir gün 
bile yorgunluğunu bana yansıtmayan ve önsözü yazma teklifimi kabul 
eden çok kıymetli yayıncım, asistanım, gazeteci-yazar Özler Aykan'a 
itibarını iade ederek, sonsuz minnet duygularımızı sunuyoruz. Ayrıca 
yeni editörümüz Dr. Serdar Savaşır'a gösterdiği karşılıksız özverileri için 
teşekkür ediyoruz.

İlgiyle okumanız ve faydalanmanız dileklerimle...

Dr. Varruk D. VOLKAN 
Charlottesville, Virginia, Temmuz 2009.
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Önsöz

Biz aslında biraz da kaybettiklerimiziz!
Yitim hepimizin hayatmda var. Bizlere sormadan öykümüzün bir 

köşesinden giren davetsiz bir misafir gibi... Hem de kapıyı çalmadan... 
Çoğu zaman uzun süre yatıya kalıyor ve asla gitmeyecekmiş gibi bizleri 
ürkütüyor. Gittiğinde ise sanki hemen geri döneceğini ve belki bu kez 
kapımızı çalacağını düşünüyoruz. Bir yandan gelmesini istemiyoruz, 
diğer yandan kulağımız kapıda bekliyoruz. Ne zaman ki, bir daha asla 
dönmeyeceğini anlıyoruz; işte o an herşey sonlanıyor. Ancak sonlar yeni 
bir başlangıca dönüşüyor ve yitim daima bizimle yaşıyor.

Bu kitap üzerinde çalışmaya başladığım dönemde, çok sevdiğim 
yakınlarımı ard arda kaybettim. Hayatımın en önemli kilometre taşlarını 
benim için paha biçilmez bir ind kolye gibi dizmiş akrabalarımı, hocalarımı, 
büyüklerimi ve ölümü benden gizlendiği için cenaze törenlerine bile 
katılamadığım arkadaşlarımı... Yitimlerim için ağlayamıyorum, mezarlık 
ziyaretleri yapamıyorum, onları kaybettiğime inanamıyorum.

Çözümlenmemiş yaslarımın benden her an neler aldığının ve daha da 
alacağının bilincindeyim. Duygularımı, evimin çatı kaündan her gece 
bana şefkatle göz kırpan ve ormandaki ağaçlarımın dallarını sarmalayan 
hüzünlü ay ışığına emanet bıraktım. Zihnimde sürekli beliren maziyi 
yüzümdeki yağmur kokan tebessüme terk ettim.

Hayallerim öylesine ıssız bir yerde duruyor k i ; orada güneş neden 
mavi diyen yok! Çimenler neden kırmızı diyen yok! Deniz neden siyah 
diyen yok! Yitimlerimi düşünmekten kaçmak için gözlerim ağnyıncaya 
dek sabahlara kadar çalışıyorum. Tasarlıyorum, yaraüyorum ancak yine 
de kilitlenip kalıyorum: Ansızın kaybettiklerim oluyorum.

Kıymetli hocam Vamık Volkan'a, bana bu kitabın önsözünü yazmamı 
lütfettiği için teşekkür ediyorum. Ve yüreğinin daima benimle olduğunu 
bildiğim biricik ışığıma, üzüm taneme... Seninleyim...

Hayata bilgi ve yaraücılıkla müdahele edebilmek dileklerimle...

Özler AYKAN 
Bebek, İstanbul, Aralık 2009.
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Bölüm 1 

KRİZ DÖNEMİNDE KEDER
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1970 yılı sonbaharında, bir sabah işe gitmeye hazırlanırken Kıbrıs'tan 
kız kardeşlerim arayarak babamm öldüğü haberim vermişlerdi. 
Hazırlıksız olduğumu söyleyemem. Virgirıia'dan Kıbrıs'a son iki 
gidişimde beni zar zor tanımıştı.

Babam tavla şampiyonuydu. Kıbrıs'a son gidişimde birkaç el tavla 
oynamaya çalışmıştık. Birkaç dakika için eski canlılığına ve keyfine 
dönmüş ancak hemen ardından yine kafası karışmıştı. Sonun yaklaştığını 
biliyordum. Amerika'daki evime çok üzgün dönmüştüm.

Ölümünden önceki aylarda kız kardeşlerimin mektup ve telefonları 
babamın durumunun giderek daha da kötüleştiğim anlatıyordu. 
Babamızın huzur içinde ve uykusunda ölmesine şükretmelerine üzülerek 
katılmıştım. Telefonu kapatır kapatmaz üzerime bir bitkinlik çökmüştü.

Ağzım kupkuru olmuş, gözlerim yaşlarla dolmuştu. Tüm 
randevularımı iptal etmiştim, insanoğlunun kayba karşı verdiği yanıtını 
incelemekle onlarca yılımı geçirmiş olan ben, babamın ölümü karşısında 
adeta taş kesilmiştim. Kederin insanı gafil avlayan gücüne şaşırmıştım. 
Herşeye rağmen, klasik, fiziksel bir tepki verdiğimi düşünmüştüm.

Babamm ölümü beklenilen, merhametli ve yaşa uygun bir kayıptı. 
Bunun gibi görece zararsız bir yitim karşısmda bile, yanıtımız refleksif ve 
bir dereceye kadar da psikobiyolojiktir.

Babam hayatım dolu dolu yaşamıştı. Ölüm zamanı gelinceye dek, 
ikimizin arasmda çözümlenmemiş pek az sorun kalmıştı. Son 
vedalaşmamızdan itibaren babamın yasını tutmaya başlamıştım.
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YAS TUTMANIN GARİP CİLVELERİ

Yaslarımız parmak izlerimiz kadar kişiseldir. Geçmişteki yitim 
öykülerimiz ve ilişkimizin özellikleri tarafından belirlenir. Aynı aile içinde 
bile her bireyin kederi kişiseldir. Yaşamının son anma dek, babamm 
yakınında yaşayan ve O'na bakan kardeşlerim, babamın yasını tutarken 
eminim benimkilerden çok daha farklı "sıcak" meselelere sahiptiler. Aynı 
ortamda ve aynı cinsiyette olmalarına rağmen, her birinin yası kuşkusuz 
ayrı ayrı ve kendine özgüydü.

Ozanlar ve yazarlar yitime, "ruhsal bir yara" demişlerdir. Yas tutma 
yetisini fiziksel bir yaranın iyileşmesi gibi düşünmek yararlı olabilir. 
Fiziksel olarak ne kadar hızlı onarıldığımız, kesiğin derinliğine ve 
özelliklerine bağlıdır. Aynı durum keder için de geçerlidir. Yas tutmanın 
gidişatı, yitime hazırlığa, yitirilen ilişkinin özelliklerine, yas tutan bireyin 
psikolojik gücüne ve keder duyma kapasitesine bağlıdır.

Enfekte bir kesiğin iyileşmesi temiz olandan daha uzun zaman alır. 
Zor ya da aşırı bağımlı olduğumuz bir ilişkinin yasını tutmak da komplike 
olmamış yasdan daha uzun sürer. Tıpkı ufak bir yitim, bir taşınma ya da 
iş yaşamındaki bir yükselmenin geçmişinde ayrılma güçlüğü yaşayan bir 
bireyi belirgin şekilde sorunlara boğması gibi, küçük bir sıyrık hemofilik 
birinin yaşamını tehlikeye sokabilir.

Ben bir psikanalistim. Bu nedenle, yaşamımızdaki geçişleri ele alma 
yeteneğimizin bir anne ya da bizi büyüten bir kişi ile olan ilk 
etkileşimlerimiz ile başladığına inanırım. Eğer yaşamımızdaki erken 
etkileşimlerimiz sürekli, güven verici ve sevgi dolu ise, değişiklikler 
karşısında başvurulacak sağlam depolarımız var demektir.

Yaşamımız süresince bir şeylerden vazgeçebilme yeteneğimiz; bir 
sonraki adımı atmaya hazır olmamız, içinde bulunduğumuz çevrenin 
güvenli oluşu, çevremizdeki bireylerin bizlere olan desteği ve 
geçmişimizdeki ayrılabilme sicilimizle doğrudan bağlantılıdır.

Yas tutmanın iki evresi vardır: Birincisi, yitimin ya da yitim tehdidinin 
(örneğin ölümcül hastalık tanısı) gerçekleştiği andan itibaren başlayan
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kriz dönemindeki kederdir. Bedenimiz ve zihnimiz kedere karşı direnir. 
Ölümle yüzleşmekten kaçınmak amacıyla; yadsımanın, bölmenin, 
pazarlıkların, sıkma ve öfkenin içine girer çıkarız. A a gerçeği özümledikçe 
kriz dönemi de sona erer.

Çok sayıda birey yas tutmanın ölümü kabul etmeyle birlikte sona 
erdiğini varsaymaktadır. Oysa ki, bu tamamıyla yanlış bir varsayımdır. 
Gerçekte yas tutmanın ikinci evresi henüz başlamıştır.

Ölümün gerçekliğini bir kez kabul ettikten sonra ilişkimizi artık bizi 
sürekli uğraştırmayacak bir anıya dönüştürebilmek için gereken ince ve 
karmaşık uzlaşma işine başlayabiliriz.1

1. Her araştırmacı aynı klinik fenomenleri görür. Sınıflandırmalar, araştırmaanm hangi 
kuramsal yaklaşımı benimsediğine göre değişir. Örneğin, bağlanma kuramını ortaya atan John 
Bowlby (1961), yas tutma işine ilişkin üç evre belirlemiştir. Daha sonra Colin Parkes (1970) ile 
birlikte dört evreden oluşan bir şema üzerinde çalışmışlardır. Bowlby ve Parkes, ilk evrede 
hissizliliği tanımlarlar. Bu evre, birkaç saat ile bir hafta arasında bir zaman dilimini alır. 
Hissizliğin ardından kaybedilen kişiyi özleme ve yas tutan kişinin kaybını geri getirme dürtüsü 
duyduğu bir dönem gelir. Bu dönem birkaç ay ya da birkaç yıl sürebilir. Üçüncü aşama olan 
dezorganizasyonun ardından yeniden örgütlenme dönemi gelir.

George Pollock (1961), yas tutmanın akut ve kronik dönemlerini ayırmaktadır. Akut 
dönemi de üç alt evreye ayırmıştır: Şok tepkisi, duygusal tepkiler ve aynlma tepkisi. Pollock'un 
kronik dönemi, Sigmund Freud'ün (1917) klasik yas işi evresine benzer. Volkan (1981), 
Pollock'un modelini izler. Ancak, akut ve kronik terimlerini kullanmaz. Anlamsal zorluklardan 
kaçınmak için tüm yas tutma sürecini başlangıç dönemi ve yas tutma işi olmak üzere ikiye 
böler. Ayrıca, Pollock (1961) ve Gregory Rochlin'in (1965) yaptığı gibi kederi takip eden uyum 
sürecini de vurgulamıştır.
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"NORMAL" KEDER NEDİR?

Sık sık normal keder terimindeki iki sözcüğün birbirleriyle çeliştiğini 
düşünmüşümdür. Kederde çok az normallik vardır. Yaşamımızda etkili 
bir kişinin yitimi bize tarif edilemez derecede acı verir. Öfke, yadsıma ve 
bölmeyle örüntülü tepkilerimiz, düşlerimiz, hayallerimiz tamamıyla tuhaf 
görülebilir.

Bir ölüm ya da yitimden sonraki ilk haftalar ya da aylarda görülen bu 
türden yanıtlar, tıpkı yüksek ateşe eşlik eden varsanılar gibi, kederin tipik 
belirtileridir. Bunlar; katlanılması ya da inanılması güç ancak tek başma 
delilik işareti olmayan belirtilerdir.

Özgül bir yas tepkisi ne zaman tehlike işareti verir? Bu kitabı 
okuduktan sonra kederin dinamikleri ile ilgili anlayışınızın artacağını ve 
insan ruhunun yitim karşısındaki esnekliğine benimle birlikte 
şaşıracağınıza inanmaktayım.

Peki keder için ne zaman yardım aranmahdır? Bunun en iyi 
işaretlerinden biri, keder belirtisinin uzun sürmesi ve bireyin yaşamını 
etkileme düzeyidir.2

Keder içinde ve kendisini yalıtılmış olarak hisseden ya da yasın 
gidişatı hakkında endişe duyan bir birey, kendisini sevecenlikle dinleyen 
bir kulak yani güvenilir bir dost aramalıdır.

Yas tutmanın standart süresine gelince; her birey kendine özgü, 
değişik hız ve yoğunlukta yas tuttuğundan, belirli bir süre vermek 
istemem. Ancak komplike olmamış (acısızdır anlamına asla gelmez) yasm 
gidişatı genellikle bir yıldan iki yıla kadar bir zaman dilimini almaktadır.

2. Keder tepkisinin yokluğunda olduğu gibi, kişinin gerginlik hissetmediği zamanlar olur. 
Bu konu, kitabın 5. bölümde tartışılmıştır.
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KRİZ DÖNEMİNDE KEDER:
YADSIMADAN KABULLENMEYE DOĞRU

Kaybedilen bir araba anahtarı olsa bile yitim, bizim kontrol etme ve 
öngörebilme yanılsamamıza büyük darbe indirir. Ağır şekilde yitimle 
karşılaştığımızda ilkel terk edilme ve çaresizlik korkularımız 
bilinçdışımızda yeniden canlanır.

Bebekliğimizden itibaren insan olmanın başkalarma gereksinim 
duyma bilinciyle yaşarız. Besleyecek ve giydirecek biri olmazsa bebek 
ölür. Biraz daha büyüdüğümüzde, bir annenin sevgisi olmadan asla 
yaşayamayacağımızı psişik olarak algılarız. İster gerçekleşmiş, ister tehdit 
şeklinde olsun ayrılık her zaman tehlikelidir. Yaşam ile ilgili öğrendiğimiz 
ilk gerçeklik de budur.

Bir yitimin ardmdan gelen kriz döneminde (yadsımayı bırakarak 
yitimi kabullenmeye doğru gittiğimiz dönemde) paniğe kapılırız. 
Kederden kaynaklanan tepkilerimiz fiziksel ve psikolojik bir ilkel çorbaya 
benzer.

1944 yılında, psikiyatrist Erich Lindemann, şimdilerde klasik olmuş 
bir makalesinde toplam yüzbir bireyin (bir kısmı Boston'daki efsanevi 
Cocoanut Grove Gece Kulübü yangınında yakınlarını kaybedenlerdi) kriz 
dönemindeki keder tepkilerini yayınlamıştır:

Grup, birbirinden farklı bireylerden oluştuğu halde tepkileri dikkat çekecek derecede 
avnı idi. Bir yitimden sonraki saatlerde, denekler soluklarında daralma, boğazlarında 
düğümlenme, iç çekme gereksinimi, kaslarında gevşeklik ve iştah yitimi göstermişlerdi. Şok 
ve uyuşukluk içine gömülmüşler, başkalarını uzak ve silik olarak görmeye başlamışlardı. 
Yaşam, gerçeküstü bir nitelik olmuştu.

Erich Lindemann, bu bireylerin konuşmalarında özellikle de ölmüş 
kişilerden söz ederken bir basktlılık saptamıştır. Ayrıca, yas tutanlardan 
bazılarının "ölen kişinin özelliklerini, hastalığının son dönemlerindeki 
gösterdiği bir takım belirtileri ya da felaket anında göstermiş 
olabileceği davranışları" sergilediklerini de bildirmiştir.
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Tüm olgularda; yas tutan bireyin bir çeşit bilinçdışı taklit yaptığı 
örneğin, babasının uzun adımlarıyla yürüdüğü ya da ölmüş adamın 
jestlerinden birini yaptığım gözlemlemiştir.

Bu durum birisiyle duygusal bir bağm bilinçdışı dışavurumu olan bir 
özdeşim olarak bilinmektedir. Bu kavramı kitabın sonraki bölümlerinde 
daha detaylı bir şekilde inceleyeceğiz.

Şokun şiddeti geçtiğinde fiziksel tepkiler yoğunluğunu kaybeder ve 
gerçekler içimize işlemeye başlar. Kriz dönemindeki keder süresince 
sürekli olan istek, kaybedilenin geri gelmesidir. Bunlar, "Hep 
düşünüyorum, uyanacağım ve tüm bunların kötü bir rüya olduğunu 
anlayacağım." şeklinde dile getirdiğimiz umutlanmızdır.

1988 yılında, îskoçya'nm Lockerbie Bölgesi'nin üstündeyken, Pan Am 
uçağında meydana gelen patlamadan sonra bir haber spikeri kriz 
artındaki kederin tüm çıplaklığıyla canlı bir betimlemesini yapmıştır:

Yolcuların aileleri, yakınlan, arkadaşları Kennedy Havaalanı'nda kavuşma umuduyla 
toplanmışlar ancak sonuç felaket olmuştu. Orada bulunan bir rahip yas tutan bireylerin 
"başlarım salladıklarım, masalara vurduklarım, yumruklarım gözlerine bastırdıklarını" 
görmüştü.

ilk korkunç kabullenmeme dalgasından soma bazıları ağladılar, bazıları ise sessizliğe 
bürünerek derin düşüncelere daldılar.

Bir kadın kaybettiği çocuğu için kaderle kavga eder gibiydi: "Böbreklerimi, kalbimi, 
yaşamımı verirdim. O'nun yerine beni alman daha mantıklı olurdu."

Spikerin anlattıkları benim beklentisel yas tutma3 süreciyle, zaten aylar 
öncesinden yasını tutmaya başladığım babamın ölümüne karşı verdiğim 
sessiz tepkiyle yürek parçalayıcı bir zıtlık içindedir. Yine de Kennedy 
Havaalanı'ndaki manzara kriz anındaki keder ve elemin iç içe geçmiş 
görüntüler halindeki doğasmı; yadsıma, bölme, pazarhk ve öfkenin 
yükselip alçalmalarını gözler önüne sermektedir.

3. Erich Lindemann (1944), kişinin kaybı yaşamadan önce keder içine girmesini açıklayan 
'beklentisel keder" kavramını ortaya atmıştır. Bu son evredeki kanser hastalarının ailelerinde 
ve yaşlı anne babası olan çocuklarda oldukça sık görülmektedir.

24
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Bilinçdışımız zaman kavramı tanımaz ve aynı zamanda da 
mantıksızdır. Savunmalarımız ise önce çöker ve sonra yeniden canlanır. 
Bir dakika önce ölümle yüzleştiğimizi düşünürken, bir dakika sonra 
ölmüş kişiyi yemeğe çağırmak için onun telefon numarasını çevirebiliriz.

Kriz dönemindeki kederin psikolojik alt yapısını daha net bir şekilde 
açıklayabilmek için geçirilen evreleri teker teker ele aldım. Ancak 
bunların smıflandırılmasınm, tahmin edeceğimiz kadar düzenli ya da 
bir bütünlük içinde yaşandığını düşünmeyiniz. Bir yitime hazırlanmış 
olduğumuzda, bu evreler sanki hiç yokmuşçasına sessiz olabileceği gibi, 
bazı durumlarda oldukça karmaşık bir biçimde ortaya çıkabilirler. C.S. 
Lewis, bu durumu şu cümleleriyle açıklamıştır:

Keder sırasında hiçbir şey durduğu gibi durmaz. Kişi bir evreden çıkar ama sonra o 
evre yeniden tekrarlanır, döner durur.
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YADSIMA

Pan Am uçağının Iskoçya'da düşmesinden tam altı ay sonra, 
yolculardan birinin dul kalan eşi The Wall Street Journal gazetesi 
muhabirine haberi aldığı zaman gösterdiği tepkisini, "Önce 
yadsıyorsunuz. Zihniniz oyunlar oynuyor. Haberin yanlış olduğunu 
düşünüyorsunuz." cümleleriyle anlatmıştı.

Kadın bütün bir geceyi işadamı olan kocasının düşen uçakta olup 
olmadığını tespit edebilmek için Pan Am'ı arayarak geçirmişti. Sabaha 
karşı saat 03:30’da, Pan Am Havayolları yetkilileri, kadının kocasının 
uçakta olduğunu doğrulamıştı ancak, kadın büyük bir umutla şansını son 
bir kez daha zorlayarak, "Bugüne kadar 9500 metre yükseklikteki bir 
uçaktan atlayıp hayatta kalan biri olmuş muydu?" diye sormuştu.

Yadsıma, şoku emerek korkunç gerçeği yavaş yavaş sindirmemize 
yardımcı bir tampon gibi iş görmektedir. Mutlak yadsıma, genellikle çok 
kısa bir süre içinde gerçeğe boyun eğer. Ölü evini ziyarete gideriz ya da 
cenaze törenine katılırız. Bu dozdaki gerçeklik, bizi ölümün gerçekliğiyle 
yüz yüze getirir. Ancak gerçeğin bu türden sınanması eksik kalır ise 
yadsıma devam edebilir.

Kayıplar'da, Vietnam'da ölen Amerikalı askerlerin aileleriyle yapılmış 
görüşmelere yer verilmiştir. Erkek kardeşinin cesedini hiçbir zaman 
görmemiş olan genç bir kadm yadsımasını nasıl dışa vurduğunu şöyle 
anlatmıştır:

Uzun süre, "Bu yalnızca bir yanlışlık. Ölen Paul değil." diye düşündüm. O'nu aramayı 
düşünüyordum. Gerçekten... Hem zaman zaman bazı hikayeler duyuyorsunuz. Birisi 
künyesini kaybediyor ya da onun gibi bir şey. Sonra künye başkasının üzerinde 
bulunuyor. Bunun gibi bir şey oldu ve kendimi sanki Paul'ü değil, bir başkasını 
gömmüşüz gibi hissediyordum.
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BÖLME

Yadsımanın farklı bir türü olan bölme, zihnin bir yanının yitimi 
vadsırken diğer yanının da kabullenmesine izin verir.

Babasının cenaze hazırlıkları içindeki bir erkek çocuğu, okunacak 
Dahiler için babasının fikrini almayı yapılacak işler listesine not eder. 
Kedere gömülmüş bir dul, dışarıda kocasının araba sesini "duyduğunda" 
va da bir zamanlar yaptığı gibi köpeği gezdirdiğini "gördüğünde" ya da 
odada bir sevgilinin varlığım "duyumsadığında" bölme iş başma 
geçmiştir.

Genç bir arkadaşım babasını kaybettikten hemen bir gün sonra birlikte 
Yaptığımız kahvalüda masaya büyük bir rahatlıkla oturmuştu. Bir gece 
önce ise, yatak odasında, babasını görmüş ve onu kendisinin iyi olduğuna 
ve kaderinden dolayı mutsuz olmadığına ikna ettiğini duyumsamışü.

Bölme, o derece çok yaygındır ki, bazı toplumlarda bu "uğrama"lar 
kültürün içine yerleşerek, olağan yas tutma sürecinin bir parçasıymış gibi 
kabul edilir.4 Geride kalanlar ölenin "ziyaref'ini beklerler. Bu bekleyişi 
vedalaşmak için son bir fırsat olarak görürler ve bundan büyük huzur 
duvarlar.

4. Kederle ilgili olarak yapılmış olan etnografik çalışmalar, kayba ilişkin tepkilerin 
toplumlararası benzerlikler gösterdiğini saptamıştır. Rosenblatt (1975), Kızıl Eskimolar'dan 
Çinli köylülere, İspanyol Basklan'ndan Amazon ormanlarının Jivaro'lanna kadar yetmişsekiz 
topluluğun etnografik tanımlamalarına içerik analizi araştırma yöntemlerini uygulamıştır. 
Duvgusal ifade biçimleri, bir gruptan diğerine farklılaşırken, insanlar her yerde keder tepkileri 
vermişlerdir.

27

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gidenin Ardından

PAZARLIK ETME

Pazarlıkta, yitimin olduğuna dair daha yüksek düzeyde bir f arkmdalık 
söz konusudur. Ancak direnç bizi kaderle psişik pazarlıklara oturtacak 
kadar işi uzatmaktadır. Bu nedenle, ayrılıktan önceki son günlerimizi, 
haftalarımızı, saatlarimizi geri getirmeye çalışarak yeniden yaşarız.

Hastam Janice, arabasıyla erkek kardeşinin cenaze töreninden 
dönerken uzakta yeşil bir kilometre levhasını gördüğünü söylemişti. Bu 
pazarlık fırsatını derhal değerlendirmiş, "Eğer eve kadar olan uzaklığı 
doğru olarak tahmin edebilirsem, ölüm kötü bir rüyaydı. Eğer rüya ise 
kardeşime benim için ne ifade ettiğini anlatacağım." demişti.

Pazarlıkların yanında, bir dizi "şunu yapmalıydım, bunu da 
yapmalıydım" cümlelerini sıralarız: Örneğin, "Grip olduğunda onunla 
daha çok ilgilenmeliydim. İstediği kitabı kütüphaneden almalıydım. Son 
gece uyumayıp onunla oturmalıydım. Onu sevdiğimi söylemeliydim." 
deriz.

Kendi öymükden de örnek verebilirim: Babamm ölümünden birkaç 
hafta sonra, kendimi onun eski sağlık sorunları üzerine kafa yorarken 
bulmuştum. Babamm birkaç yıl önce bir diş absesi olduğunu 
hatırlamıştım. Kendimce bir kuram geliştirmiştim. Enfeksiyon hiçbir 
zaman tam olarak yok edilememiş ve beynine yayılarak babamın zihinsel 
olarak gerilemesine yol açmıştı. Suçluluk duyguları ile kıvranmıştım: 
"Neden ona antibiyotik kullanması için ısrar etmemiştim? Ya da neden 
onu tıbbi bakımına refakat edebileceğim Amerika'da bir üp merkezine 
getirtmemiştim?" Saplantılı bir biçimde durumu başka türlü nasıl ele 
alabileceğimi incelemeye başlamıştım.

Düşüncelerim, Kıbrıs adasında siyasi kargaşanın hat safhada olduğu 
o dönemde, benim Amerika'da rahat koşullarda yaşamamdan ötürü 
ailem ile ilgili olarak sık sık hissettiğim daha genel suçluluk duygularıyla 
birleşmişti. Dönüp dolaşıp birkaç kez böylesi duygularla boğuştuktan 
sonra zamanla bu düşüncelerimi bırakabilmiştim. Doğru zamanda ve 
doğru kararlar verdiğime dair ikna olmuştum.
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Babamın ölümüne dişindeki rahatsızlığının sebep olduğu şeklindeki 
mantık dışı suçluluk duygularımla, Kıbrıs adasının o dönemdeki büyük 
siyasi istikrarsızlığının babamın yaşamı üzerindeki etkisi ile ilgili haklı 
üzüntümü de birbirinden ayırabilmiştim.

Bu türden geçici suçluluk anlan ve eşlik eden yanıp yakınmalar 
genellikle kriz evresindeki kederde belirginleşmektedir.

Bazı kültürlerde suçluluğun dışavurumları kolaylıkla benimsenmiştir. 
Örneğin, Yeni Zelanda'daki Maoris gibi bazı ilkel kabileler cenaze 
törenlerinde cezayı da gelenekleri araşma katmışlardır. Ölen kişinin ailesi 
yitimini ifade edebilmek için memelerini keserler.

Ölüm bir kaza sonucu gerçekleşmiş ise, ölen kişinin akrabalanmn 
diğer kabilelerden gelen temsilciler tarafından dövülmesi de önemli bir 
gelenektir. Ayrıca, ziyaretçiler ölen değerli arkadaş için hayır işleri ya da 
bağış yapılması da beklenilir. Bu tarden tutum ya da davranışlarda "ilkel" 
insanların geçici suçluluk duygularının silinmesine izin veren 
geleneklerindeki bilgeliğe dikkatinizi çekmek istiyorum.
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SIKINTI

Önemli bir insanı ya da bir şeyi yitirmek, reddedilmek ve güçsüzlük 
duygularını da harekete geçirdiğinden, yitimin gerçekliği yavaş yavaş 
içimize işledikçe iç sıkıntısı duyarız. Beden ısımızdaki yükselmenin 
fiziksel işlevlerimizde bir sorun olduğunu göstermesi gibi sıkıntı da psişik 
dengemizin bozulduğuna işaret eden bir çeşit duygusal ateştir.

Sıkıntı o kadar rahatsız edici bir duygudur ki, yaşadığımız paniğin 
üzerimizdeki etkisini azaltabilmek uğruna epeyce uzun yollardan geçmek 
zorunda kalırız.

Yazar Lynn Caine, Dul adlı etkileyici kitabında, kederin nasıl kendisini 
kaybetmesine neden olduğunu şöyle anlatmıştır:

"Bana bakacak, beni sevecek birinin özlemini çeken yitik bir çocuktum. Herhangi 
birinin..." Bir zamanlar bir kokteylde tanıştığı bir politikacıya da şöyle yazmıştı: "Siz şişman 
ve zenginsiniz, ben yoksul ve zayıf... Kocam, beni yaşam sigortasız ve yalnızca aylığımla 
geçindirmek zorunda olduğum iki çocukla bırakarak öldü. Lütfen bana 500,000 Dolar 
gönderin." Adamdan, yardım edemeyeceğine dair bir yanıt geldi.

Başka bir adam, sevgilisinin AIDS'den ölümünün ardından hissettiği 
duygulan şöyle tanımlamıştır:

Sokakta, garip bir şekilde her şeyden korkarak yürüyorum. On yıldır Manhattan'da 
oturuyorum. Zarar görme olasılığının her zaman farkındayım. Bu başka bir şey... Sanki bir 
şeyden sürekli korkuyorum ama bu korkumu isimlendiremiyorum.

Bir arkadaşım, kız kardeşinin ani ölümünden sonra, her yerde tehlike 
işaretleri görmeye başlamıştı. Ergenlik çağındaki oğlunun bir gecelik 
kamp gezisine gitmesine bile izin vermemişti. Kocasıyla daha önceden 
yaptıkları tüm yolculuk planlarını iptal etmişti. Dünya ona tehlikeli bir 
yer olduğunu göstermiş ve o da buna çeşitli önlemler alarak yanıt 
vermişti.
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ÖFKE

Birisinin bizi istemeden terkinde bile geride kalmak bizi çileden 
çıkarır. Bir kadın kocasının motorsiklet kazasında ölümünden sonra,
"Sonunda bir erkeğe güvenebildiğimi hissediyordum ve o...... çocuğu
beni yine de terk edip gidiyor!"demişti. Boşanma ya da terk edilme 
durumlarında, kapı kilitlerini değiştirmekten tutun da mahkemeye 
vermeye kadar çeşit çeşit öfke çıkarma yolu vardır. Ölüm durumunda 
ise toplumsal kurallar öfkelenmemize izin vermez.

Kendi kendime günümüzde uygulanmayan, çok eski bir geleneğin 
gerçekte ne kadar akıllıca olduğunu sık sık düşünmüşümdür. Bu geleneğe 
göre; varlıklı Kıbrıslı Türk aileleri, evden tabut evden çıkarılırken, 
"Nereye gidiyorsun?", "Bizi nasıl bırakırsın?" diye bağınp çağırmaları için, 
öfkeli "matemciler" tutarlardı. Ölen ya da bizi terk eden birisine nasıl deli 
gibi öfkelendiğimizi ender olarak kabul ederiz. Öfkemizi kabullenmek 
yerine ya doktoru azarlar ya cenaze töreni esnasında gerçekleşen bir takım 
olaylardan yakınır ya da boşanma avukatına patlarız.

Arthur Miller, Timebends adlı otobiyografisinde, annesinin yirmiyedi 
yaşındaki yakışıldı erkek kardeşi Hymie'nin ölümüne tepkisini şöyle 
anlatmıştır:

Lennox Caddesi ile 3. Caddenin kesiştiği köşedeki eczaneye kadar yürüyüp bir 
aspirin istedi. Eczacı, aspirini vermek için döndüğünde müşteriyi ölü olarak yerde yatar 
buldu. Annem, haberden yirmidört saat sonra, hıçkırıklara boğulmaksızın hala tek bir 
soluk alamıyordu. "O Allah'ın belası eczacı," diyordu, tuvalet masasının aynasına 
bakarak yüzüne siyah peçeyi indirirken, "daha hızlı hizmet verseydi, kardeşimin 
hayatım kurtarmış olacaktı!"

Öfke gerçekleri kabul etmeye başladığımızı gösteren sağlıklı bir 
işarettir. Tek bir öfke dalgası, tek bir yadsıma, bölme ve pazarlık etme 
döngüsü nadiren yeterli olur. Bu dönemler, gerekli düzeyde bağışıklık 
kazanabilmek için yapılan bir dizi aşılamaya benzer. C.S. Lewis, "Aynı 
bacak tekrar tekrar kesilir, bıçağın ete ilk batışı tekrar tekrar hissedilir." 
diye yazmıştır. Kriz döneminde keder sonlanırken, yadsıma ve bölme de 
azalır ve farklı şekle bürünür. Anneyi çağırma içtepisi daha çok acı verir: 
"Keşke annemi çağırabilseydim!" Yitimin ağırlığı iyice duyumsanır.
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KEDERLİ KRİZ DÖNEMİNDE DÜŞLER

Düşler, bilinçdışımız ile bağlantı kurarak arzularımızı yerine 
getirmemize yardım ederler. Sorunlarımız üzerinde çalışırlar ve uyanık 
yaşamımızda kabul edilemez saydığımız düşüncelerimizi dile getirirler.5 
Bu nedenle kederli kriz dönemindeki düşlerimizin öyküleri, ölümü 
kabullenmemizle ilgili uyanık yaşamdaki çatışmalarımızı yansıtmaktadır. 
Bu dönemdeki bazı düşler tamamıyla yadsımadır. Bu türden 
düşlerimizde genellikle mutlu sonlar yaratırız.

Bir erkek çocuğu düşünde annesini ölümcül bir trafik kazasmdan 
kurtardığını görmüştü. Bir başka örnek olarak; Peter, babasının kanser 
hastalığı nedeniyle ölümünden birkaç ay sonra, düşünde babasının 
mezarından kalkarak üstünü başını silkelediğini görmüştü. Babası, Peter'a 
"Ölü olmaktan bıktım, yatıp durmaktan!" demişti.

5. Modem uyku çalışmaları, normal uykunun iki evreden oluştuğunu göstermiştir. İlk 
evre, hızlı göz hareketlerinin olmadığı REM adı verilen evredir. Tipik bir erişkin, yaklaşık 
doksan dakikalık REM uykusundan sonra, uykunun ikinci evresi olan h17.l1 göz hareketlerinin 
olduğu REM evresine geçer. Bu evrede, merkezi sinir sistemi oldukça etkindir. Kimi zaman 
uyanıklık durumundaki aktivite düzeyine erişir ya da aşar. Laboratuvar deneylerinde, REM 
uykusundan uyandırılan denekler canlı düşler anımsamışlar ve buna karşılık REM evresinde 
ender olarak düş bildirmişlerdir. REM evresi, döngüsel olarak, gece boyunca her doksan 
dakikada bir olmak üzere dört ile altı kez oluşur. Böylelikle, artık her gece düş gördüğümüzü 
biliyoruz. Ancak, uyandıktan sonra anımsamayabiliriz.

Bazı araştırmacılar, düş görmenin istemdışı bir nörofizyolojik işlev olmasından ötürü 
düş yorumlamasının modasının geçtiğini ileri sürmüşlerdir. Ve tabii ki, Sigmund Freud'ün 
(1900) düşlerle ilgili bazı görüşlerinin modem düş araştırmalan ışığında tekrar gözden 
geçirilmesi gerekir. Ancak, düşleri anlamsız olarak görmek, değerli bir bilgiyi dikkatsizce 
çöpe atmak olur. Bir düşün daha derindeki anlamım anlamak için, uygun bir terapötik 
ortamda analiz edilmesi gerekir. Burada sözü edilen düş öyküsü (manifest içerik), kişinin 
yaşıyla ne kadar meşgul olduğunu bir düşün nasıl yansıttığını göstermek amacıyla verilmiştir.
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Heykeltraş Louise Nevelson'm oğlu, annesinin arkadaşlarının 
ömrünün son yıllarında, annesini kendisinden uzak tuttuklarına 
inanmışta. Ölümünden sonra, annesini hem fiziksel, hem de duygusal 
olarak kendisine geri getiren bir düş görmüştü. Düşünde, annesi ona 
artık sadece iki mil uzaklıkta oturduğunu söylemiş ve kendisini sık sık 
ziyaret etmesini istemişti: "Bana diyordu ki, New York'a daha fazla 
katlanamadım. Çevremdeki insanlardan hoşlanmıyorum. Ben de onları 
atlattım. Bu bir çingene numarasıdır. Aslmda ölmedim. Hepsi bir şaka. 
Benim gömüldüğümü gözünle görmedin değil mi?"

Ölen kişinin ölü ve diri olarak göründüğü düşlerde, bölme çok daha 
etkin biçimde belirginleşir: Bir kadm düşünde ölen amcasını cenaze 
töreninde yarımda otururken görmüştü.

Yitimin bilincine varmamıza eşlik eden öfkemizi hissetmeye 
başladığımızda, bu öfke düşlerimizde de karşımıza çıkar. Öfkeli 
düşlerimiz, tıpkı uyanık yaşamımızdaki öfkelerimiz gibi, yas tutan bireyin 
ölümün bilincine varmamıza yardımcı olurlar. Örneğin, bir kadm 
kocasının ölümünden birkaç ay sonra düşünde, kocasının kendisini 
tokatladığını görmüştü. Ölümü kabulleniş süresinin hızı da düşlerimizde 
yüzeye çıkmaktadır. Örneğin, bir adam düşünde erkek kardeşinin mezarı 
başında oturmuş ve tabutun içinde çürümekte olan kardeşiyle 
konuştuğunu görmüştü. Bir kadm erkek kardeşinin ölümünden dört ay 
sonra, düşünde gebeliğin ileri bir döneminde kürtaj olduğunu görmüştü. 
Kadından bir yaşam almıyordu. Bu türden düşler her ne kadar hoş 
olmasalar da ölümün onaylanması açısından sağlıklı girişimlerdir ve 
ölüm kabullenildikten sonra genellikle tekrarlanmazlar.

Bir de kriz dönemindeki kederin görevini, yani ölümü kabullenme 
gereksiniminin çözümlenmesini yerine getiren düşler vardır. Analizde 
olan orta yaşlı bir kadının özkıyım riski yüksek olan ve kronik depresyonlu 
bir kocası vardı.6

6. Bu düş, Dr. Volkan'a Washington DC.'den, psikanalist Dr. Rex Buxton tarafından 
anlatılmıştır.
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Kadın bir akşam işinden evine döndüğünde kocasını mutfakta kendini 
asmış şekilde bulmuştu. Panik halde ipi kesmiş ve yapay solunum 
yaparak kocasını yaşama döndürmeye çalışmıştı. Çaresizlik içinde 
kıvranmış ve kocasını yeniden canlandırabilmek için, adamın ağzmdan 
taşan mide sıvılarına dayanamaz hale gelinceye dek uğraşmıştı.

Kocasının özkıyımmın üzerinden bir aydan fazla bir süre geçtikten 
sonra, terapiye başlamış ve analistine her gece rüyasında aynı düşü tekrar 
tekrar gördüğünü söylemişti. Düşlerinin tümünde tıpkı gerçek yaşamında 
olduğu gibi işten evine döndüğünü, kocasının ölü bedeniyle karşılaştığını 
ve onu yaşama döndürmek için olanca gayretiyle çabaladığım ancak 
başardı olamadığım anlatmıştı.

Kocasımn ölümden birbuçuk ay geçtikten sonra ise, düşü 
farklılaşmıştı. Düşün yeni versiyonunda, kadm kocasını ipi kesip, yapay 
solunumla kurtarma girişimi yerine, müthiş bir öfke içinde bıçağı kaptığı 
gibi kocasının ölü bedenine saplamıştı. Bu kadının gördüğü son düş idi. 
Artık yinelenen düşleri bitmişti.

Sonuç olarak, terapi ile birlikte kadının kriz döneminin kederi sona 
ermişti ve yas işi denilen sürece, yani ilişkinin gözden geçirildiği ve 
yitimin sıcaklığım kaybetmeye başladığı döneme geçilmişti.
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Bölüm 2 

YAS ÎŞÎ

İlişkiyi Değerlendirme ve Btrakma
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Kocasını delice seven bir kadın, kocasının ölümünden altı ay sonra, 
’Alyansımı çıkarıyorum, ölüm bizi ayınncaya kadar diye söz vermiştim 
ve ayırdı. Bu kadar! Ben yaşama devam etmek zorundayım." demişti. Ben, 
bu kadının çektiği acının alyansını sol elinden çıkarıp fırlattığı kadar kolay 
dinmesini ve ilişkisinin kolayca huzur bulmasını isterdim. Ancak, ölüm 
ilişkiyi bitirmek bir yana daha da kızıştırmaktadır.

Ölümü kabullendikten sonra yaşamımıza devam etmek isteriz. 
Çekilen acının bir an önce ortadan kaybolmasını ve kendimizi yeniden 
gündelik yaşamımıza katmayı isteriz. Ancak, ne yazık ki, yitirdiğimiz 
kişinin duygusal varlığı zihnimizin içinde sürekli olarak dolaşıp durur. 
Bu duygusal varlık, bizi yitirdiğimiz kişi ile yepyeni ve daha olumlu bir 
ilişki düzenlemeye zorlar.

İşte, bu uzlaşma dönemi yas işi (yas işlemi) olarak bilinir. "Yas işi" terimi 
herhangi bir yitimden sonra sağlamamız gereken iç ve dış uyumlarımızı 
tanımlamak amacıyla Sigmund Freud tarafından ortaya atılmıştır.

Başarılı bir yas işi için iki ana bileşen gereklidir: Birinci bileşen, 
ilişkimizi bizim için ne anlama geldiğini değerlendirmek üzere yeniden 
gözden geçirmektir, ikinci bileşen ise, yitimimizi geleceği olmayan bir 
anıya dönüştürmektir.
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PSİŞİK EŞLER

Sigmund Freud, psikanalizde bir dönüm noktası olan Yas ve Melankoli 
adlı yazısında; duygusal bağlarımızdan isteyerek vazgeçmediğimizi 
kaydetmiştir. Terk edilmiş olmamızın bizi terk eden kişiyle ilgilenmekten 
vazgeçmemiz anlamına gelmediğini açıklamış ve terk edenin duygusal 
varlığına yanıt vererek ilişkimizin sürmesini sağladığımızı belirtmiştir.

Ben, bu durumu psişik eş (psychic double) olarak nitelendirdim. 
Dünyamızda yer alan ya da yer almış tüm bireylerin ve nesnelerin psişik 
eşlerini taşırız. Bu eşler, hiçbir zaman tam bir kopyaya benzemezler. Psişik 
eşleri, tıpkı bir modeli resmeden sanatçının ki gibi, gerçeği görüş şeklimiz, 
gereksinimlerimiz, düşlemlerimiz, sınırlılıklarımız ve deneyimlerimizin 
süzgecinden geçirerek yaratırız.1 Psişik eş, bireyin kişiliğini tarafsız bir 
gözlemcinin değerlendireceği biçimde simgelemek durumunda değildir. 
Burada olan önemli nokta şudur: Psişik eşler, ilişkinin psikolojik gerçeğini 
simgelemektedirler. Psişik eşleri barmdırabilme yetisi, bireyde genellikle 
iki yaşmda iken belirir.

Psikanalistler bu kritik beceriye nesne sürekliliği demişlerdir. Nesne 
sürekliliği, çocuğa zihninde bir dizi karakteri tutabilme şansı vererek ona 
yalnız kaldığı zamanlara katlanabilmesini sağlar. Çocuk, psişik eşleri 
barmdırabilme yetisi sağlamlaştıkça giderek daha uzun sürelerle yalnız 
kalmayı becerir. Yalnız kalmaya tahammülü olmayan yetişkinleri biliriz. 
Bir tahminde bulunur isek, akla gelen ilk olasılık bu gelişim basamağında 
bir şeylerin ters gittiğidir.

Yas işinin iyi anlaşılabilmesi için psişik eşler kavramının çok doğru 
şekilde algılanması gereklidir. Gerçek dünyamızda sürmekte olan 
ilişkimizden etkileniriz. O kişiden etkilenir ve psişik eşi buna göre yeniden 
gözden geçiririz. Ancak O kişi dünyamızı terk ettiğinde, gerçek dünya 
yaşantısımız azalır hatta yok olur. Psişik eş ise sıcaklığını korur. Çünkü, 
ayrılık nedeniyle sıcaklık daha da kızışır. Yas işi, yitimin ateşini 
söndürmeyi ve psişik eşi soğutmayı da içermektedir.

1. Psişik eş terimim bu kitabın amacına uygun olarak kullandık. Psikanalizde, bu kavram 
zihinsel tasarım (mental representation) olarak bilinir.
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YENİDEN GÖZDEN GEÇİRME: İLİŞKİYİ TARTMA

İlişkimizin bizim için ne anlam ifade ettiğini ve neyi yitirdiğimizi 
değerlendirebilmek için bağlantılarımızın yavaş çekim tekrarını yaparız, 
ilişkimizin üzerine oturduğu yüzlerce öğeyi ayrıştırır ve bunları 
anılanınızda, düşlerimizde, hayallerimizde yeniden oynarız. Sevgi dolu 
anılanınızı, mutluluk duygularımızı canlandırırız. Düş kınklıklan, 
karşılanmamış beklentiler, çözümlenmemiş gerginlikler, onarılmamış 
yaralar, yeniden engellenmeler ise öfke ve üzüntü hissetmemize yol açarlar.

Her şey nasıl gitmiş ise, öylece kabullenmeyi sağlayabilmek için yeniden 
gözden geçirilen nesne/nesneler, bu öğeleri soğukkanlılıkla yeniden 
gözden geçirmenin bir yolunu bulmak zorundadır. Psişik eş ne kadar 
zorlayıcı ise yeniden gözden geçirme de o derece karmaşık ve yeniden 
birleşme arzusu da o derece aa  verici olur. Bağlantımız ne kadar yakın ise 
o derece fazla ara ve duygu vardır. îkirciklilik (ambivalans) ve rekabeti 
körükleyen çok sayıda durum söz konusudur. Keder çözümlenmeden önce 
tüm bu duyguların bir uzlaşmasının yapılması gerekmektedir.

Yitirdiğimiz her birey ya da her nesne aynı zamanda, görünen dış 
kullanımının ya da kendisine verilen rolün ötesine uzanan bir anlam 
taşımaktadır. Bunlar yitimi arttıran yan işlevlerdir. Örneğin, bir Türk 
arkadaşımın tatildeyken mücevherleri çalınmıştı. Sigorta raporunda 
çalman mücevherlerin kıymetinin orta derecede olduğunu belirtmişti. 
Ona göre bu mücevherler asla yerine konamazdı. Mücevherler, onun 
vatanı ve ailesi ile olan somut bağlanydı. Aylarca kendisini hırpalayıp 
durdu. Her sohbetimizde kendisine bu yitimini hatırlatacak bir şeyler 
bulmuş ve her bir mücevherin öyküsünü tekrar tekrar anlatmıştı. 
Arkadaşımın bu tutumu gerçekte, yemden gözden geçirmenin doğal bir 
sonucu ve moral bozucu bir yitimi ile barışma yoluydu.

Yan yitimlerin neler olduğunu anlamak kolaydır: Para, mal, prestij vb. 
bunlann en yaygın olanlanndandır. Boşanan ailelerde para sıkınüsı 
aynlmayı zorlaştırır. Bir eve giren para artık iki evi birden geçindirmek 
zorundadır.
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Toplumumuzda bireyler genellikle evli olup olmadıklarına göre 
etiketlendirilirler. Dul ve boşanmış olan bireyler, çift kavramını bu denli 
katı bir şekilde önemseyen bir toplumun tabuları içinde, kendilerini yalnız 
ya da dışlanmış olarak hissederler. Yapılan bilimsel araştırmalar; sıklıkla 
bu konumdaki bireylerin yitimlerinin daha karmaşık hale geldiğini ve 
ağırlaştığını bildirilmiştir.

Bazen, en zor değerlendirilenler, göze görünmeyen yan yitimler olabilir. 
C.S. Lewis, ölmüş eşinin üstlendiği birçok rolün kaybolmasıyla başa 
çıkmanın zorluğunu şöyle dile getirmiştir:

H. benim için ne değildi ki? Kızım ve annem, öğrencim ve öğretmenim, tebam ve 
hükümdarım ve her zaman bütün bunları aynı anda yerine getiren güvenilir yoldaşım, 
arkadaşım, aynı geminin yolcusu, silah arkadaşım...

Yazar Toby Talbot, annesinin ölümünü izleyen yas günlerinde, "Neyin 
yasını tutuyorum?" diyerek duygularını sorgulamıştır:

Annemin yaşamını yitirmesinin mi? Zevklerinin sona ermesinin mi? Artık asla tatlı pınar 
suyu içemeyecek ya da güneşte oturamayacak, torunlarını göremeyecek... Yoksa yasım 
tuttuğum benim kendi yitimim mi? Annemin fiziksel varlığına doyamamam mı? Onun yan 
odada, yan evde, komşu şehirde olduğunu bilmek... Ya da belki çocukluğumu ve gençliğimi, 
geçmişimi kaybetmenin yasını tutuyorum. Annemdeki bana ait kayıtların yasım tutuyorum. 
Onun desteğinin, onayının, işler kötü gittiğinde düzeleceğine dair güvence vermesinin yasını 
tutuyorum. Kendimin bir gençlik versiyonuna mı yapışıp kalıyorum? Yoksa yasını 
tuttuğum, kaybettiğim masumiyetim mi?

Hastam Jake, pervasız ve atılgan doğasını dizginlemek konusunda 
babasma güvenmişti. Babası aniden öldüğünde ise sadece babasını değil, 
aynı zamanda onun disiplinci psişik yamru da yitirmişti. Babasının imgesini 
canlı tutabilmek için, onun ölümünden dokuz ay sonra bir askeri akademiye 
başvurmuştu. Ancak akademi babasının yerini tutmamıştı. Jake, zamanla 
akademiden olanaksız bir şeyi, babasının sevgisini istediğini anlamaya 
başlamıştı. Babasının yasını tuttukça, yaşam hakkındaki yeterli iyimserliğini 
ve babasının imgesini bir anıya dönüştürebilmek için gerekli olan özgüvenini 
de yeniden kazanmıştı. Bir eyalet üniversitesine geri dönmüştü.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Komplike Olmamış Yas

YAS İŞİNİN GEREKTİRDİKLERİ

Yas işini yapabilme yetisi gelişimsel öykümüze bağlıdır. Doğduğumuz 
andan itibaren bir şeyleri geride bırakarak büyürüz. Bebek sütünü 
bardaktan içebilmek için annesinin memesini bırakmayı kabullenir. 
Yürümeye başladığında kucakta taşınmanın güvenliğini kaybeder. Tüm 
bu geçişler güvenli bir ortamda gerçekleşir ise çocuk iyi gelişir ve yas 
tutmak için sağlıklı psikolojik bir modele sahip bir yetişkin olma olasılığı 
da artar. Sağlıklı ayrılıklar da birbirinin üzerine inşa edilir.

Bir merdiven düşünün... Durduğumuz yer iyi ise, merdivenin ayaklan 
yere sağlam basıyorsa ve bir sonraki basamağa çıkmaya hevesliysek, 
yükseklere çıkabiliriz. Merdiven sallanıyorsa ya da çok hızlı çıkmaya 
zorlanıyorsak, basamaklara hakimiyet duygusu olmaksızın korkuyla 
çıkarız.

Ayrılıklar sağlıklı biçimde gerçekleşmemiş ise, yas işi daha yavaş 
seyreder. Güncel yitimlerimiz ile banş yapabilmemiz için, geçmişimizdeki 
yası tamamlanmamış yitimlerimizle yüzleşmeye zorlanırız.

Yazar Anne Philipe, kocası Gerard'm ölümünden sonra kendisini 
toparlayabilmek için, ilk önce o dönemde yaşı çok küçük olduğu için yasını 
tam olarak tutamadığı annesinin ve babasının boşanması sürecindeki 
yaşadığı acısına geri dönmek zorunda kaldığını şöyle anlatmıştır:

Üstesinden gelinemeyeni bulmak için yeniden çocukluğuma geri dönmek 
zorundaydım. Gecenin bu siyahlığını, bu puslu acı çekişi, bu boğulma ve tüketilmişlik 
duygusunu... içimde bir ahtapot vardı. Yüreğimi sıkıyordu ve sonra boğazıma doğru 
tırmanıyor, tükürüğüme aa bir tat veriyordu.

Yas işi oldukça yorucudur. Bir yandan bilinçdışımızda tekrar tekrar 
gözden geçirmeler yaşarken, diğer yandan da geçmişimizin kuşatması 
altında kalırız. Daha yorucu olam ise ilişkimizin öğelerinin üzerinden 
teker teker geçerken, kaçınılmaz yalnızlığımız ve özlemimizle de 
yüzleşmek zorunda kalırız. Güçten, kuvvetten düşer, ruhsal ve bedensel 
olarak bitkinleşiriz.
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Bazen, keder bizi garip bir şekilde avutur. Keder yitirdiğimiz birey ya 
da nesne ile aramızdaki en azından elle tutulur, somut bir bağdır. Keder, 
yavaş yavaş günün talepleriyle kendini göstermeye başlar.

Yitimden kendimizi kurtarmak ve yaşamımıza kaldığımız yerden 
devam etmeyi arzularız. Ancak ne yaparsak yapalım yine de bir parçamız 
hala tutsaktır. Çünkü, gözden geçirmeyi henüz tam olarak 
tamamlamadığımız için bırakmaya hazır olamayız. Kederin sona ermesini 
ve yitirilen kişiyi daha az anımsatacak şeyler olmasını istemek ise 
bilinçdışımızda sanki büyük bir ihanet gibi hissedilebilir.

Bu türden duygusal streslerimiz, bizleri bir dizi fiziksel yakınmalar ve 
hastalık riskleri altında bırakır. Örneğin, sigara kullanan bireyler, bir 
yakınları öldüğünde yaklaşık olarak bir ya da iki yıl süresince çok daha 
fazla sigara içerler. Bazen de zararmı çok iyi bildikleri halde acılarını 
bastırabilmek için, uyutucu, uyuşturucu maddelerden ya da alkolden 
medet umarlar. Bu tip bireyler bir yakınını yitirmemiş olan bireyler ile 
kıyasladığımızda, psikosomatik olarak nitelendirilen ağrıdan, sızıdan 
daha çok yakınırlar.
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DIŞSAL YENİDEN YAŞAMA GEÇİRMELER

Yas işleminin işaretleri sıklıkla gündelik yaşamımıza yansır. Örneğin, 
boşanma günü yaklaştıkça yapılan yasal uzlaşmalar, birisim bırakmak 
için gerekli psikolojik uzlaşmalara paralel bir yapı oluşturabilir, ideal 
olarak boşanmadaki eşlere tanınan yasal süreç, boşanan eşlerin ilişkilerini 
TCiüden değerlendirmelerine, evlilikleri süresince içlerine attıkları, 
gizledikleri dertlerini ya da öfkelerini ortaya dökmelerine ya da her biri 
için değerli olan bir şeyi alıkoymalarına ve bağımsız yaşamlara 
geçmelerine izin verir.2

Bir sanatçının eserini yaratması da genellikle bilinçdışı uzlaşmalarının 
bir uzantısıdır. Kederin acılan içinde boğuşan bir sanatçı yazarak, çizerek, 
resmederek, kurgulayarak, besteleyerek, çalarak ya da seslendirerek 
yitirdiği ilişkisini değerlendirme girişimi olan bir eser yaratabilir. Bu 
türden yeniden yaşama geçirmelerin en belirgin örneğinin şiirsel 
mersiyeler olduğunu söyleyebiliriz.

Sanatsal anlamda yetenekli olmayan bireyler ise, genellikle hatıra 
eşyalarım biraraya toplar, yeni fotoğraf albümleri düzenler. Düzenlenen 
nesnelerin seçimini özenle yaparken, farkında olmaksızın yas işlemini de 
gerçekleştirmektedirler: "işte bu onun ne ifade ettiğini gösteriyor, bu onun 
vasiyetiydi; kaybettiğim bu işte!"

2. Kayıpların çeşitliliği ve yoğunluğu birbirinden farklıdır. Tabii ki, yasların da... 
Boşanmadaki yas işinin, ölümden sonra tutulan yas işinden daha farklı bir gidişatı vardır. 
Çünkü, eski eşle etkileşim halen vardır ve yasal işlemler keder işinin esas kısmı haline gelir. 
Ölüm ve boşanma arasındaki temel fark, eski eşe dünya gözüyle bakabilmektir. Bu, hayal 
kurmayı ve ülküleştirmeyi kısıtlar, ayrılığın gerçek nedenlerinin göz önünde kalmasını 
sağlar. Aynı dinamikler göçmenlerin kederinde de yaşanır. İsteyerek memleketinden 
aynlmak, boşanma yüzünden keder duymayla paraleldir; kişi bir daha görmek için ana 
vatanına dönebilir. Bu türden geri dönüş ziyaretleri, hayal ve ülküleştirmeyi kontrol altında 
tutar. Sürgüne zorlanmak ise tıpkı bir ölüm gibi yaşanır.
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Psikolojik karşı koyuşlarımız, sıklıkla ölen kişiye ait olan ya da bize 
onu anımsatan nesnelere yansıtılır. Bir dulun, ölen eşinin dolabını 
temizlemesine ya da eczacıya artık ilaç hazırlamamasını söylemesine 
kadar, çoğunlukla haftalar ya da aylar geçer. Evi kapatmak, reçeteyi iptal 
etmek, giysileri dağıtmak ölümü onaylar.

Yitirilen kişinin psişik eşine yoğun bir biçimde bağlı kaldığımız sürece 
bu türden bir kopuşu gerçekleştirmeye de hazır olamayabiliriz.

Yazar Lynn Caine, Dul adlı romanmda, kanserden ölen kocası, 
Martin'e ait olan sabahlığı aylarca ne şekilde kullandığını şöyle 
anlatmıştır:

İşten eve gelir ve her gece o eski sabahlığın içine girerdim. Bir süre sonra, sabahlığı Cuma 
akşamlarından itibaren giyerek, bütün hafta sonu evin içinde o sabahlıkla gezer oldum. 
Ancak, aylar geçtikten sonra, bu sabahlıkla ilgili olarak çok garip davrandığımı fark 
edebildim ve onu attım. Attığımda önce suçluluk duygusuna kapıldım. Yalnızca eski püskü 
bir sabahlık olduğunu biliyordum. Ama duygusal olarak o sabahlık, bana hala sarılan, beni 
hala rahatlatan Martin'di. Bu yüzden sabahlığı attığımda, kendimi küçük bir cinayet 
işlemişim ve cezalandırılacakmışım gibi hissettim.

Sabahlığı attığında kendisini bir cinayet işlemiş gibi hissetmesi, Lynn 
Caine'in algılarının bir ölçüsüdür.

Yası sonlandırmak için, psişik eşi bir anıya dönüştürürüz ve kendimizi 
onun gücünden kurtarırız. Bilinçdışımızda, bu ayrılmayı "öldürme" gibi 
hissedilebiliriz. Aşırı öfke, suçluluk ya da bağımlılık içermeyen ilişkilerde 
ise suçluluk ya da ihaneti geride bırakabilir ve kolaylıkla ayrılabiliriz. Tabii 
ki, bu manevraların büyük çoğunluğu bizim farkmdalık düzlemimizin 
altında gerçekleşmektedir.

Oyuncu Helen Hayes, kocasının ölümünden sonraki yaşadığı iki yılı 
şu sözleriyle ifade etmiştir:

İnsan tımarhaneye kapatılmayacak derecede ne kadar delirebilirse, o kadar delirmiştim. 
O iki yıl boyunca, gerçekten normal tek bir dakikam bile olmadı. Yaşadığım yalnızca keder 
değildi. Zihnim karman çormandı. Kafayı üşütmüştüm... Ve bu gerçek! O durumdan nasıl 
çıktım? Bilmiyorum... Çünkü o durumdayken bile ne durumda olduğumu bilmiyordum...

44
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YAS İŞİ SIRASINDA DÜŞLER

Düşlerimizin açık içeriğinden ya da anlattıkları öyküden yas işinin 
izlerini sürebiliriz. Bu türden düşler tipik olarak kederin öğelerini 
taşımaktadırlar: Geride bırakılmaya karşı duyulan öfke, yeniden birleşme 
arzusu, ilişkinin dinamiklerinin yeniden oynanması vb. Kardeşi Vietnam'da 
ölen bir kadın yas işinin başlangıcındaki düşlerini şöyle anlatmıştır:

Birisi içeriye girmek için pencereye vuruyor ve bu kişi Don oluyordu. Düşlerimde, 
Don'u içeriye almaya çalışıyordum ama alamıyordum. O" nu içeriye alabileceğim bir kapı ya 
da pencere açmanın bir yolu yoktu. Bunun gibi birçok düş gördüm. Hatta, iyi düşler bile 
gördüm. Don'un geri döndüğünü, evde olduğunu, her şeyin yolunda olduğunu gördüm.

Anna Freud, yası tamamlama isteğimizle, bunu ölmüş kişiye 
sadakatsizlik olarak duyumsamamız nedeniyle beliren suçluluk duygusu 
arasında sıkışıp kaldığımız noktada görülen düşleri tanımlamıştır. Bu 
düşlerde ölmüş kişinin yalnızlık ve terk edilmişlikten yakınırken 
görülebileceğini söylemiştir. Bazen ölmüş kişinin, düşü görenin kendisini 
tanıması için kılık değiştirdiğini belirtmiştir.

Hastam Elsa'run düşü, yası tamamlamakla, ölmüş kişiyi terk ettiğimiz 
şeklindeki algıyı yansıtmaktaydı. Elsa, annesinin ölümünden bir yıl sonra 
düşünde, annesiyle mutfakta fırtınayı seyrederlerken, aniden sel sularının 
vükseldiğini görmüştü. Annesine, evden çıkmaları gerektiğini aksi halde 
öleceklerini söylemişti. Annesi ise kaçmayı deneyemeyecek kadar yorgun 
olduğunu söylemiş ve kızının evden tek başına gitmesini istemişti. Elsa, 
hıçkırıklar içinde ağlayarak annesiyle vedalaşmış ve evden çıkmıştı.

Yas işinin sonuna simgesel düşler de eşlik edebilir: Donmuş bir göl 
çözülür, bir çiçek açar, kara bulutlar çekilir. Psikanalist George Pollock'un 
bir hastası, babasının yasını tutarken düşlerinin gri renkli olduğunu ancak, 
yası hafifledikçe, "yeşil bir filiz" belirdiğini bildirmiştir. Pollock, bu tür 
çağrışımların "yeniden canlanan bir şey" ile ilgili olduğunu yazmıştır. 
Serbest kalan enerji, "uzun, soğuk ve gri kışın ardından ilkbaharın gelişini" 
müjdelemekteydi.
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YAS TUTMAYA BİR SON

Yas tutma işi ne zaman biter? Bu soruya verilebilecek en gerçekçi yanıt; 
bizim için önemli olan hiç kimseyi ya da hiçbir şeyi bırakamadığımızdır. 
Bilinçdışı zaman tanımadığı için bir bireye ya da bir şeye duygusal yatırım 
yaptığımızda, onun psişik eşini zihnimizin derinliklerinde saklarız.

William Faulkner’m da söylediği gibi, "Geçmiş asla ölü değildir... Hatta 
geçmiş bile değildir.”3 Bir yitim, her zaman canlanabilir ve yeniden can 
yakabilir!

Bu nedenle, yasımızı tam anlamıyla tutsak bile, ölüme ilişkin yıl 
dönümlerinde keder yineleyebilir. Bu yıl dönümleri, ilişkiyi ya da ilişkinin 
sonunu anımsatan birlikte yaşanmış önemli bir olay, mevsim, günün 
herhangi bir zamanı, hafta ya da yıl olabilir. Psişik eşlerin yeniden 
etkinleşmeleri doğaldır. Komplike olmamış yas durumunda ise bu 
etkinleşmeler yıllar içinde silikleşirler.

Bazı bireyler çocukları kendilerinin önemli bir yitime uğradığı yaşa 
geldiğinde, adeta bir yıl dönümü tepkisi gösterirler. Örneğin, annesini 
onbeş yaşmda iken yitiren bir adam, kızı onbeş yaşma girince kederinin 
tekrarladığını fark etmişti.

Çoğu zaman evlenme, mezuniyet, ödül alma gibi yaşamımızın önemli 
dönüm noktalarında, bizler için önemli olan bireylerin psişik eşlerini 
sanki onların onayını istercesine yeniden etkinleştiririz. Bu türden yeniden 
yas tutma son derece doğaldır. Sevdiklerimizin orada bizlerle birlikte 
olamamalarının kederim hissederiz. Çünkü, olağandışı anlarımızı onlarla 
da paylaşmak isteriz. Bu türden yinelenmeler nedeniyle kederin ancak 
pratik olarak sona ermesinden söz edebiliriz.

Pratik olarak, yitime ait düşüncelerimizi her gün hatırlamaz, 
tekrarlamaz ve bu düşüncelerimize duygusal olarak yanıt veremez hale 
geldiğimizde yas sonlanmış demektir.

3. VVilüam Faulkner, Edel, Leon'dan alıntı (1982).
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Yokluğu nedeniyle içimize bir acı saplanmaksızın yitimimizi 
anımsamak bize zevk verebilir. Komplike olmamış yasta, genellikle bir 
ya da iki yıl süresince tatilleri ve diğer yıl dönümlerini beklenmedik bir acı 
yaşamaksızm atlattığımızda yasımız çözümlenmiş demektir.4 Yas 
çözümlendikçe, dünyanın rahatsız edici engellenmelerle dolu olduğu 
duygularımız da azalmaya başlar.

Bir arkadaşım arabasının sileceğini kırdığında, yasının pratik olarak 
sonlandığını fark etmiş ve sadece omuz silkmişti. Birkaç saniye sonra ise, 
bu olaya yanıtının son birkaç ay içindeki tepkilerinden ne kadar değişik 
olduğunu hatırlamıştı. Çünkü, daha önceleri yas şanoları içindeyken atan 
her sigorta, ilgisiz her saba, her küçük aksilik, onun kendisini kişisel bir 
hakarete uğramış gibi hissetmesine yol açıyordu. Oysa ki, şimdi bu 
duygulan yaşamıyordu.

Yazar Toby Talbot, Annem Hakkında Bir Kitap adlı romamnda, 
kederinin zamanla azalışını ve iyimserliğini aşağıdaki cümlelerle 
açıklamıştır:

Dünyaya parça parça yeniden giriyorum. Yeni bir dönem. Yeni bir beden, yeni bir ses... 
Kuşlar uçarak, ağaçlar büyüyerek, köpekler kalktıklarında koltukta sıcak bir yer bırakarak 
beni avutuyorlar. Bu, bir hastalıktan sonra yavaş yavaş iyileşme ya da insanın bd şekilde 
kendini iyileştirmesi gibi bir şey. Bana sevmeyi ve sevgiyi almayı öğreten annemdi. 
Korkmamayı da... Annem, yaşamında ve ölümü karşılayış şeklinde daima huzur içindeydi. 
Ölüme hazırdı. Özgür bir kadındı ve bana, "Bırak beni, gideyim," demişti. Ben de ona 'Teki 
anne, seni bırakıyorum, git. Ayrılık zamanı geldi. Benim için dünyaya tek başına geri dönme 
zamanı!" dedim.

4. Yasa ilişkin yıl dönümü tepkileri çok ilginç bir konudur. Bu konunun psikolojik açıdan 
anlamlarının analizi için Pollock, George H. (1989)'a bakınız.
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Bölüm 3 

ACIMASIZ ARMAĞANLAR 

Büyümenin Bir Aracı Olarak Yitim
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Klinik çalışmalarımda, hastalarımın çocukluk çatışmaları çözüldükçe 
yeni bir enerji ve canlanmaya kavuştuklarım sıklıkla gözlemişimdir. Aynı 
olgu, yas tamamlandıkça da görülmektedir. Yas tamamlandıkça, yeni 
işlere ve ilişkilere yatırım yapmak için şiddetli bir istek duyarız. Çünkü, 
aıtık harcayacak enerjimiz vardır ve çevremizdeki insanlarla ilişki kurma 
yeteneğimiz geri gelmiştir. Yani, bir bakıma geçmişimizin tutsaklığından 
kurtulmuş oluruz.

Enerji ile birlikte olgunluk ve eşduyum da birlikte gelmektedir. 
Kendimizi çok daha iyi anlamaya başlarız. Yerli yersiz ya da saçma sapan 
tartışmalara girmez, kısır kıskançlıkların esiri olmaz ve boşa geçirdiğimiz 
zaman dilimlerine kısılıp kalmayı reddederiz.

Bir adam sevgilisinin ölümünden sonra geleneksel dindarlıkla ilgisi 
olmadığı halde, yaşamın manevi boyutunu keşfettiğini söylemişti. Bu 
durumu tüm yaşamı süresince "kısa dalga dinleyip soma birdenbire uzun 
dalga istasyonu olduğunu keşfetmeye" benzetmişti. Tüm bu etkenler 
büyümeyi simgelemiş ancak, gerçekte yitirilenin yerini doldurmaya 
yetmemişti.

Haham Harold Kushner'in, oğlunun ölümünden soma duygularım 
şu cümleler ile aktarmıştır:

Aaron'm yaşamı ve ölümü sayesinde, hiçbir zaman olamayacağım kadar duyarlı bir 
insan, daha etkili bir din adamı, daha anlayışlı bir yol gösterici oldum. Eğer, oğlumu geri 

getirecek olsa idi bu meziyetlerimin hepsini gözümü kırpmadan geri verirdim.

Daha derin bir kavrayışın ötesinde ve pratik olarak yas işinin sonuna 
ulaştığımızda, yitirdiğimiz ilişkimizden gereksinim duyduğumuz bir şeyi 
kendimize atfederiz. Bunu özdeşimler yaparak başarırız.
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ÖZDEŞİMLER

Roman yazarı Daphne Du Maurier, otuzüç yıllık kocasının 
ölümünden sonra, kocasının yaşamındaki düzenini taklit ederek ve onun 
eşyalarını kullanarak destek bulduğunu şöyle anlatmıştır:

Onun bazı şeylerini aldım. Onun gömleklerini giyiyor, onun yazı masasında oturuyor, 
yüzlerce taziye mektubunu yanıtlamak için kalemlerini kullanıyordum ve dokunduğu tüm 
nesnelerle özdeşim yaparak onunla yakın oluyordum. En zor olanı gecelere katlanmaktı. 
Sıcak bir şeyler içme alışkanlığı, iki köpeğe verilen şekerler, okunan dualar... Alışkanlıklan 
sürdürdüm. Çünkü bu acımı azaltıyordu.

Daphne Du Maurier, tanımı gereği bilinçdışı bir süreç olan özdeşim 
terimini yanhş kullanmakla birlikte özdeşimlerin kederi yatıştırma 
gücünü sezmiştir. Sevdiğimiz bir bireyin beğendiğimiz ya da gereksinim 
duyduğumuz yönlerini alarak ve yaşamımızda açılmış gediği onarma 
yöntemiyle kendimizi sağlamlaştırma tutumunu (bu bilinçdışı bir 
tutumdur) taklit etmeye çalışmıştır. Ancak, özdeşim taklitten çok daha 
fazlasını gerektiren ve farklı bir olgudur. Özdeşim; bir başka bireyin bir 
takım yönlerini, ülkülerini ve işlevlerini, genellikle istemediğimiz halde 
üzerimize alarak gerçekleştirdiğimiz bilinçdışı bir süreçtir.

Sigmund Freud, özdeşimden bir başka bireyle kurulan duygusal bağın 
en erken ifadesi olarak söz etmiştir.1 Anne ve babamızla, bebekliğimizden 
itibaren, onların davranışlarını taklit ederek ve yetiştirildiğimiz ortamdaki 
yaşantıları içimize alarak özdeşim kurduğumuzu belirtmiştir. Örneğin, 
küçük erkek çocuğu, traş olurken babasmı seyreder ve sonra aynanın 
karşısına geçerek babayı taklit eder. Küçük kız çocuğu, okulda annesi gibi 
bacak bacak üstüne atar.

1. Freud, Sigmund (1905). Özdeşim, ayrılmayı uzaklaştırma çabasıyla başlar. Bir çocuk, 
bilinçdışında anne babasını kendisine yakın tutmaya çalışırken onlar gibi olur. Özdeşimlerin 
gücü, bir ve iki yaşındaki bir grup çocuk ve annelerini laboratuvardaki oyun alanında gözleyen 
araştırmacılar tarafından gösterilmiştir: Anneleri odayı terk edince, çocukların dörtte biri 
annelerinin boşalttığı sandalyelere tırmanmışlardır.
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Çevremizdekilerin çeşitli yönleriyle, ülküleriyle, işlevleriyle yaptığımız 
birçok bilinçdışı özdeşimlerimiz vardır. Yaşamımız süresince başka 
bireylerle özdeşimler yapmaya ya da özdeşimlerimizi bozmaya devam 
ederiz. En erken özdeşimlerimiz; kişiliğimizi, karakterimizi, çekirdek 
değerlerimizi şekillendirmede en büyük önemi taşırlar. Bu süreç aym 
zamanda bir çeşit paradoksu da içermektedir. Bir başka bireyin 
özelliklerini, ülkülerini, işlevlerini üzerimize aldıkça o bireye olan 
bağımlılığımız da azalmaktadır. Bir benzetme yapacak olursak; yabana 
dil öğrenirken bir öğretmeni kendimize model olarak alırız ve öğretmen 
ile özdeşim yaparız. Ancak o dilde ustalaşınca öğretmene gereksinimimiz 
kalmaz. Yakınlık arzusunun dışavurumu şeklinde başlayan bu süreç, 
sonunda kendi başımıza ayakta durabilmemize yardım eder.

Yıllar önce bir yıllığına yaşadığım Virginia'nın yemyeşil ortamından 
ayrılmış ve Türkiye'ye, üp fakültesi eğitimimi aldığım Ankara'ya 
gelmiştim.Türkiye'de olmaktan çok mutluydum ancak yine de 
Virginia'nın doğasım özlemiştim. Her gece rüyamda, bir çim tohumu 
alarak, Ankara'nın kuru ve çorak topraklarına serptiğimi görmeye 
başlamıştım. Diğer anlamlarının yanısıra, düşlerimde bir özdeşim 
yapmaya çalışmıştım. Böylelikle, yitirdiğim ya da uzak kaldığım 
Charlottesville ortamındaki özlediğim şeyleri kendime sağlamıştım.

İşte özdeşimler, yası tamamlamamıza bu şekilde önemli bir rol oynayarak 
yardım ederler. Psişik eşin seçilen özellikleriyle özdeşimler yaparak, diğer 
bireyin en çok gereksinim duyduğumuz yanlarım içimize sindiririz. 
İlişkimizdeki iyi olan şeyleri alır ve onları kimliğimizin bir parçası yaparız.

Sonuç olarak; özdeşimler yitirdiğimiz bireye ya da nesneye yakın 
kalabilmemiz için bilinçdışı bir arzuyla güdülenmekte ve bir çeşit içsel anı 
işlevi görmektedirler.

Zenginleştirici özdeşimler, kısa süre içinde yitirdiğimiz bireyin psişik 
eşinden ayrılmamıza yardıma olurlar. Bir zamanlar bize verilmekte olanı 
artık kendi kendimize sağlar hale geliriz. Bu şekilde psişik eşten ayrılabilir 
ve kaderin bir cilvesi olarak yitim deneyimimizle zenginleşerek içsel 
barışımıza yemden kavuşuruz.
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Zenginleştirici özdeşimlerden bazıları öylesine yaygındır ki, adeta 
klişeleşmişlerdir: Kocası ölünceye dek para işleriyle hiç uğraşmamış ve 
bu konuda bilgisiz bir kadm, zaman içinde kocasının yas işini 
tamamladıktan sonra, özdeşimleri aracılığıyla finans işlerindeki 
yeteneğim keşfetmişti. Bir başka örnekte, bir avukatın hiçbir baltaya sap 
olamamış, miskin ve sorumsuz oğlu, babasının ölümünden soma hukuk 
öğrenimine başlamıştı.

Daha incelikli ve farklı özdeşimler de vardır: Örneğin, toplumsal 
ortamlara girebilme ve dışadönüklük konusunda karısından medet uman 
bir adam, aile üyelerine karşı besleyici olmak ve arkadaş edinebilmek için 
yöntemler geliştirdiğini fark edebilir. Kadınlık duygusunun pekiştirilmesi 
açısından kocasına bağımlı bir kadm, yastan kendine güvenen ve 
kadınlığını hisseder bir biçimde çıkabilir.

Toby Talbot, yastan çıkarken annesinin güçlü yönleriyle yaptığı 
özdeşimleri aşağıdaki cümleleriyle tanımlamıştır:

Yavaş yavaş annemin maddi varlığının azaldığını fark ediyorum. Yine de hiç olmadığım 
kadar onunla doluyum. Şimdi, ikimizi birden temsil eden benim. Ben, artık ikimizin de 
geçmişiyim. Ben, hem annem hem de kendimim. Annem, bana sevgiyi, kendimi sevmeyi ve 
dünyayı sevmeyi verdi. Nasıl sevileceğini hatırlamam gerek...
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Yitimsiz sevgi yoktur.
Ve bir miktar yas tutmaksızın yitimin ötesine geçmek diye bir şey yoktur.

Yas tutamamak,
ölüm ve yeniden doğumun büyük, insanca döngüsüne girememektir.

ROBERT JAY LIFTON

Bölüm 4 

RİSK ETKENLERİ

Komplike Eden Koşullar
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Neden bazılarımız yasın tamamlanması için gereken acı verici ve zorlu 
psikolojik uzlaşmaları yapabiliriz de bazılarımız yapamayız? Neden bir 
zamanlar ana baba ölümü ya da boşanma gibi daha yıkıcı kayıpların 
yasını tutabilmişken, yaşamımızın bir döneminde bir evcil hayvanın 
ölümü ya da bir çocuğun üniversiteye gitmek için evden ayrılışı bizi keder 
içinde bırakır ve bir teselli bulamayıp kendimizi kolumuz kanadımız 
kırılmış gibi hissederiz? Bu sorulan yanıtlamak sanıldığı kadar kolay 
değildir. Kişinin keder tepkisini birçok yorum katmanı ve durum belirler.

Bazı risk etkenlerinin bireyi komplike yasa yatkmlaştırabileceğini 
biliyoruz: Yitirilen ve kaybeden arasındaki çözümlenmemiş meseleler, 
kişinin yas tutma kapasitesini zorlayan dış koşullar, geçmişteki 
çözümlenmemiş yitimler ve ayrılıklara dayanamayan bir duygusal 
yapıdır. Yasm ne zaman komplike olabileceğini kestirmeye çalışmak 
öncelikle bireyin kişisel öyküsünü aynntılanyla bilmeyi gerektirir.

Bu türden risk etkenlerinin nasıl biraraya gelebileceğini kendi 
yaşamımdan bir kesiti sizlere aktararak açıklayacağım: Meslek yaşamımı 
vitim ve yası incelemeye adadığım için genellikle yaşadığım bir yitimin 
çocukluğumu gölgelediği sanılır. Bazen, yitimin her çocukluğu gölgelediği, 
çocukluğun yenilgilerle dolu olduğu şeklinde cevap vermek istemişimdir 

Yüzeysel olarak bakıldığında, çocukluğumda payıma pek az yitim ve 
üzüntü düşmüştür. Lefkoşa'da üç çocuklu iki öğretmenin tek oğlu olarak 
doğdum. Kızkardeşlerimin ve benim derslerimiz çok iyiydi. Şanslı 
çocuklar gibi görünüyorduk. Aile yaşantımızı etkileyen çözümlenmemiş 
bir yitimin olduğunu ancak yıllar sonra öğrenecektim. Dayılarımdan biri, 
İstanbul'da mühendislik tahsili yapmak için Kıbrıs'tan ayrılmış ve 
esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmuştu. Elliüç gün sonra polis 
Marmara Denizi'nde yüzen bir ceset bulmuş ve cesedin dayıma ait 
olduğunu üzerindeki giyecek parçalarından saptamıştı. Bu olaydan altı 
yıl sonra ben doğmuşum ve bana ölen dayımın adı verilmişti: Vamık...

Çözümlenmemiş bir yitimin gizlice aile yaşamını yönlendirdiği evlerin 
çoğunda olduğu gibi, benim ailem de dayımın ölümüne uyum sağlamış 
gibi görünüyordu. Evimizde dayımın adı çok az geçerdi. Ben bu kazayı
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merak uyandıran esrarengiz bir olay gibi düşünerek büyümüştüm. 
Psikanaliz eğitimime başladığımda, hiç tanımadığım bu kişinin yaşamımı 
nasıl şekillendirdiğini, kederin rolünü ve kimlik konusundaki sorulara 
olan ilgimi nasıl belirlediğini anlamıştım.

Benim büyük ölçüde bilinçdışı olan rolüm, ölen dayımın yerine 
geçerek, annemin ve anneannemin kederini onarmak olmuştu. Onların 
dayıma olan derin özlemleri bir bakıma hafiflemişti çünkü, dayım benim 
içimde yaşamaya başlamıştı. Ölümünden sonraki yıllarda ailem dayımı 
sürekli olarak överek O'nun şöhretini zirveye çıkarmıştı. Dayımın zekası 
efsaneleşmişti. Dayımın alnında ailemize büyük bir onur getirmek ve 
parlak günler yaşatmanın yazılı olduğuna inanıyorlardı.

Ben, dayımın ülküleştirilmiş görevini miras alarak görevimi yerine 
getirmek için elimden geleni yapmıştım. Dayıma fiziki olarak benzeyip 
benzemediğimi anlayabilmek için O'nun futbol formasıyla çekilmiş bir 
fotoğrafını dakikalarca incelediğimi hatırlıyorum. Şimdi, dayımın dublörü 
olmakla ilgili karmaşık duygularım olduğunu daha net fark ediyorum.

Her çocuk kendisi olduğu için sevilmek ister ancak çocuğun bu 
sevilmek isteği sevilen bir kişiyi anımsatmak ya da eski bir rolü oynadığı 
için değildir! Dayımın selefi olmayı ve bu statünün sağladığı ayrıcalığı 
sevmeme karşın kusursuz olma gereksinimi beni oldukça yıpratmıştı. 
Ergenliğim süresince şimdi kendi kendime yaptığım baskıya atfettiğim 
migren ağrıları çekmiştim. Davranışlarımdaki bilinçdışı isyan girişimlerini 
de görebilmiştim. Okuldaki son yılımda, önemli bir final sınavında 
yaptığım aptalca bir yazım hatası hem akademik derecemi düşürmüş hem 
de beni dayımın sözü edilen mükemmel okul başarısından uzaklaştırmıştı. 
Futbol sahasında hiçbir zaman parlak bir oyuncu değildim. Belki de, futbol 
bana uygun bir spor değildi ya da bir yanım dayımın kopyası olmayı 
ısrarla reddetmişti. Başka bir durum ise, sanki dayımın yitimim yeniden 
sahneleyip kendisiyle özdeşleşmişim gibi görünmüştü.

Kıbrıs adasından ayrılarak Türkiye'ye, Ankara Üniversitesi Tıp 
Fakültesi'ne gitmemin arifesinde, arkadaşlarımla birlikte şinorkelle dalarken 
aniden nefes alamamıştım. Arkadaşlarım panik içinde beni tutup sudan 
çıkarmışlardı. Dayımın trajedisi neredeyse benim trajedim olacaktı.
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Ankara Tıp Fakültesi'ne başladım. Orada, Erol adında Kıbnslı bir Türk 
arkadaşımla birlikte iki masa, iki sandalye, iki yatak ve açık bir mutfaktan 
oluşan tek odalı küçük bir daireye yerleştik. Her geçen gün Erol ile daha 
da yakınlaştık. Erol benim için hiçbir zaman sahip olmadığım küçük 
kardeşim olmuştu. Ankara Tıp Fakültesi'nden mezun olduktan sonra, 
Amerika'ya gittim ve Chicago'da, kadrosunda başka yabancıların da 
bulunduğu bir hastanede intömlüğe başladım. Şehir yaşamına alışkın 
olmama ve Bati alışkanlıklarını bilmeme rağmen tamamıyla Batı 
dünyasına gömülmek benim için son derece rahatsız ediciydi. Korkunç iş 
yükü ve altıyüz hastadan sorumlu tek nöbetçi hekim olduğum geceler ise 
yaşadığım kültür şokunu daha da fazla arttırıyordu.

Ayrıca bir de saygı sorunu vardı. Ben ve diğer intöm arkadaşlarım, 
yabancı tıp mezunlarının hiyerarşinin en alt sırasında yer aldıklarını 
yavaş yavaş anlamaya başlamıştık. Uyum sağlayabilmek için 
çabalarımızı iki katma çıkarmak zorunda kalmıştık. Hastane yönetimi 
ise bizlerin adaptasyonu için neredeyse hiçbir şey yapmamıştı. Biz 
yabancılar için hazırlanan resmi yönlendirme programı apaçık bizlere 
hükmedildiği duygusunu pekiştirmeye yarıyordu! Örneğin, 
yönlendirme kitapçığının bir bölümünde, hepimizin bildiği bir araç olan 
telefonun nasıl kullanıldığı hakkında ayrıntılı yönergeler yazılmıştı: 
"Ahizeyi kaldır. Gülümse! Merhaba de!"

Amerikalıların bir takım alışkanlıkları beni şaşırtmıştı. Tereddütle 
konuştuğum İngilizce ve aşina olmadığım Amerikan tıp jargonu da 
sıklıkla iletişimimi bozmuştu. (Bir gece, farklı bir isimle bildiğim bir ağrı 
kesiciyi hemşirenin hastaya vermesini söylemenin uygun yolunu 
bulabilmek için çabaladığımı hatırlıyorum.) Toplumsal etiketleri okuma 
konusundaki yetersizliğim nedeniyle, bir bayan görevlinin benimle 
arkadaşlık kurarak akşam yemeğine davet ettiği gece bir hayli 
zorlanmıştım. Bu bayanın benden duygusal bir ilişki beklediğini 
sanmıştım. Yanılmıştım. Bayanın rahibe olduğunu öğrenmiştim. Aynı 
dönemde bir rahip olan ilk hastamı da kaybetmiştim.

Daha önce hiç tanık olmadığım bir şekilde rahibin ailesi, oğlunun 
ölümünü metanetle karşılamıştı. Benim ülkemde ölüm; dışa yoğun olarak
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yansıtılan duygularla karşılandığından bu deneyim beni sarsmış ve 
üzmüştü. Çevremdekilerle zar zor kaynaşmaya çalışırken Kıbrıs’ta, 
Yunanlılar ve Türkler arasındaki siyasi gerginlikler patlak vermişti. Terörist 
hareketler her gün can almaya başlamıştı. Haberleşmede aksaklıklar 
yaşanıyordu. Yine de adadaki Türklerin istiflenmeye zorlandığım 
öğrenebilmiştim. Adada, dedemin evinde, onaltı aile birden bannmıştı. 
Memleketimden ayrılmıştım, kendimi soyutlanmış, yıpranmış ve takdirden 
pay alamamış hissetmiştim. Memleketimin yasını tutarken bile hasret 
çekmiştim. Doğduğum, büyüdüğüm yeri, yakınlarımı terk ettiğim için 
kendimi suçlamış, sürekli olarak ailemin can güvenliğinden endişe 
duymuştum. Yitim karşısında başvurabileceğim tüm kaynaklarım büyük 
ölçüde tükenmişti.

Amerika'daki ilk ağır travmamı bu dönemde yaşamıştım. Bana 
gönderilen gazete küpürlerinden, Erol'un Kıbrıs'a ailesini ziyarete gittiği 
sırada Yunanlı teröristlerce öldürüldüğü haberini okumuştum. Hasta 
annesine ilaç almak için gittiği eczanede kurşunlanarak öldürülmüştü. 
Yüreğim dağlanmıştı. Ölümü mantıksız ve korkunç derecede vahşiydi. 
Üstelik diğer arkadaşlarımın ve akrabalarımın da benzer bir kaderi 
paylaşabileceklerine yönelik korkulurun depreşmişti. Onlara yardım 
etmeye gücüm yetmemişti. Yalnızlığım kederimi iyice arttırmıştı. 
Hastanede hiç kimsenin Erol'dan ve Kıbrıs'taki gergin siyasi ortamdan 
haberleri yoktu. Erol'un ölümünün içimde uyandırdığı karmaşık 
duygularımı, ailemi ve arkadaşlarımı terk ederek adadaki ekonomik 
güçlüklerden, siyasi gerginlikten kaçtığım için yaşadığım suçluluk 
duygularımı anlamaları mümkün değildi.1

Hayatta kalanın suçluluğu2 (survivor guilt) olarak bilinen ve bir 
çatışmada arkadaşlarını kaybeden askerlerde sıkça görülen bir durumu 
yaşamış olduğumu sonradan öğrenmiştim.

1. Kıbrıs üzerine bir kitapta bu dönemi yazdım (bkz, Volkan V.D., 1979.)
2. Hayatta kalanın suçluluğu (survivor guilt), ilk olarak tkind Dünya Savaşı'ndan sonra Nazi 

toplama kamplarından kurtulanların, psikanalistlere doğal ya da insan eliyle oluşturulan 
felaketlerden kurtulanların iç dünyalarını bilinç ya da bilinçdışındaki suçluluklarım, yas 
tutmadaki güçlüklerini ve suçluluktan dolayı bağlarını gevşetme güçlüklerini inceleme olanağı 
verdiği zaman dikkati çekmiştir.
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Yaşadığım tüm suçluluk duygularım birleşmiş ve bende duygularımı 
yadsıma, Erol'un ölümünün anlammı yadsıma ve sevdiğim her şeyin 
tehdit altında olduğu gerçeği ile yüzleşmekten kaçınma gereksinimine 
yol açmıştı. Kıbrıs'ın uzak olması, arkadaşlarım ve ailemle haberleşmenin 
seyrek olması da yadsımama kolaylık sağlamıştı. Erol'un ölümü ile ilgili 
tüm gazete küpürlerini, mektupları kaldırmış ve kendimi sadece işime 
vermiştim.

Günün birinde Erol'un adını hatırlayamadığımı müthiş bir şaşkınlıkla 
fark etmiştim. Sonraki birkaç yıl ana dilimi bile hatırlayamadığım anlar 
olmuştu. Elbette ki, bu durumumun mantıklı açıklamaları vardı: Türkçe’yi 
ender olarak kullanıyordum. Şimdi çok farklı düşünüyorum ve tüm 
bunların bilinçdışı suçluluğumun bastırmama neden olduğuna 
inanıyorum.

O dönemde ifade edilmemiş öfkemin ölçüsünü gösteren garip bir 
olay hatırlıyorum. Bir arkadaşım bana büyük bir gururla silah 
kolleksiyonunu göstermiş ve atış taliminde kendisine eşlik etmem için 
ısrar etmişti. Daha önce hiç silah kullanmamıştım. Arkadaşım beni bir 
atış denemesi yapmam için ikna etmişti ve nasıl yaptıysam tam hedefe 
nişan almıştım. Öfke içinde birbiri ardma ateş etmiş ve her defasında 
hedefi vurmuştum. Hırsla ateş etmem, hedefi vurmam, gerçekte 
bilinçaltında yaşadığım çaresizliğimi temsil etmişti. Erol'u öldürenlere 
ateş ettiğimi ve beni terk eden arkadaşıma olan öfke duygumu ortaya 
koyduğuma inanıyorum.

Psikanaliz, Erol için yas tutmama ve bu denli kanlı bir dönem sırasında 
vatanımdan uzak kaldığım için hissettiğim suçluluk duygularımla 
yüzleşmeme olanak sağlaymcaya dek epeyce uzun yıllar geçmişti. 
Kederimi rafa kaldırıp kendimden uzaklaşbrmıştım. Hastalanma bakmış, 
evlenmiş ve çocuklarım olmuştu.

Sadece kederimi bastırmakla meşgul olmuştum. Bir bakıma, "Ölüm 
ve yeniden doğumun büyük, insanca döngüsü"ne katılma yetimden 
feragat etmiştim. Erol için yas tutma işini psikanalizde başlamış olmama 
rağmen, oniki yıllık uzun bir aradan sonra Kıbns'a ilk kez döndüğümde 
tamamlayabilmiştim.
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Kıbrıs'a vardığımda ilk iş olarak Erol'un ailesini ve ortak 
arkadaşlarımızı ziyaret etmiştim. Şimdi, bu davranışlarımı Erol ile olan 
arkadaşlığımızın yaşamımn ve ölümünün bir hayli gecikmiş gözden 
geçirilmesi olarak değerlendiriyorum.

Sizlerle arkadaşım Erol'un ölümünü ve sonrasında yaşadığım kişisel 
deneyimlerimi, bir takım farklı etkenlerin biraraya gelerek yas tutmayı 
nasıl zorlaştırdığını daha iyi anlatabilmek amacıyla paylaştım.

Erol, benim hassas, yalnız, evden uzak olduğum ve başka birçok 
yitimimi sindirmeye çabaladığım bir dönemde ölmüş ve yas tutma 
becerim aşın derecede yüklenmişti. Belki de, Kıbns'ta bulunup cenaze 
törenine katılsaydım (bu yadsımamı zorlaştırır ve kederlenme olanağı 
verirdi), Erol'un ölümü benim için uzun süren sorunlar oluşturmayacaktı. 
Erol ile yakın ve göreceli olarak ikirciliksiz bir ilişkimiz vardı. Hayatta 
kalmaıun suçluluğu riski de büyük ölçüde azalırdı.

Sonraki bölümlerde sözü edilecek olan risk etkenleri sadece yol 
göstermeye yarar. İnsan ruhımun neye/nelere dayanacağını ve ne/neler 
ile yıkılacağını ölçmenin bir formülü yoktur.

Her ne kadar toplumsal önyargılarımıza göre, aynı bireysel geçmişi 
paylaştıklan için, kardeşlerin zayıf psikolojik noktalarının benzer olması 
düşünülse de durum pek de öyle olmaz. Bunun sebebi son derece açıktır: 
Ebeveynler her çocuğa benzer şekilde davranmazlar. Doğum sırası, 
duygusal yapı, bireysel deneyim ve örselenmeler, ailedeki (çoğunlukla 
bilinçdışı) roller kişinin yitime dayanma yetisini belirlemektedir.
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YAS TUTMA YETİSİNİ BOZAN DIŞ KOŞULLAR

Kederlenmek için zaman ve mekana gereksinim duyarız. Bu nedenle 
farklı din ve kültürlerde, psikolojik olarak yas tutma gereksinimine hitap 
eden ve bunu sağlayan cenaze törenleri düzenlenir. Yas tutan bireyin, 
cenazenin planlanmasına katılması, ölen kişinin bedenini görmesi ve ard 
arda gelen başsağlığı dileklerim kabul etmesi, ölümü yadsımayı 
zorlaştırır. Yadsımayı zorlaştırmanın ötesinde bu törenler, kederle ilgili 
sorunların su yüzüne çıkması ve sağaltılması için de yararlıdır. Örneğin; 
cenaze töreni, tabut ya da defin yeri hakkında bir türlü karar veremeyen 
bir birey, ölümün bir unsurunu kabul etmeyle ilgili zorluk yaşayabilir. 
Günümüzde, din ya da aile sistemlerimizden uzaklaştığımız için keder 
sıklıkla komplike olmaktadır.

Bazı durumlarda ise tam olarak yas tutmamız, ölümün doğasmdan 
ötürü engellenir. Ani bir ölüme eşlik eden şok, yas tutma sürecini 
döndürebilir.

1969 yılında, Virginia Üniversitesi’nde, komplike yas nedeniyle 
sağaltım gören yirmiüç hastanın tümü sevdiklerini aniden kaybetmişlerdi.3 
Bu türden ölümler dünyanın güvenli bir yer olduğu duygumuzu sarsar. 
Kendimizi bir açıklama ararken ve yitimi bir şekilde önleyemediğimiz için 
suçluluk duygulan yaşarken buluruz. Bir başka akademik çalışma da bu 
tezi desteklemiştir. Harvard Üniversitesi'nde kırkbeş yaşm altındaki dul 
kadın ve erkeklerle yapılan çalışmada; eşlerinin ölüm haberini ani olarak 
öğrenen bireylerde (olası bir ölümcül durumun iki haftadan az bir süre 
önce ya da olası ölümün üç gün önce haber verilmesi), yas tutan diğer 
gruplara kıyasla daha fazla sıkıntı, kendini kötü hissetme ya da depresyon 
görüldüğü ve bu bireylerin yaslarının komplike olma olasılığının 
diğerlerine göre çok daha yüksek olduğunu bildirilmiştir.

3. îronik olarak ölüm hayatta kalanm beklemediği bir anda, örneğin, kısa bir tatildeyken 
gerçekleşir ise, uzun süreli bir hastalıktan sonra gerçekleşmiş olsa bile ani olmuş gibi yaşanır.
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Bir diğer bir bilimsel çalışma, yetişkin çocuklarını trafik kazası gibi ani 
ve örseleyici şekillerde yitiren annelerin ve babaların, kanser gibi kronik 
bir hastalıktan yitiren annelerden ve babalardan anlamlı olarak daha fazla 
sorunları olduğunu göstermiştir. Burada vahşi bir ölüm şeklinin de 
eklediği komplikasyonların varlığını belirtmemiz gerekmektedir.

Genellikle kederlenmek için gerekli öfkeyi ya bastınrız ya da yer 
değiştiririz. Bunun temel nedeni, hiddeti ifade etmenin bireye sanki 
yankılanan bir ölüm gibi tehdit edici gelmesidir.

Bir bireyin yitimi yadsıma isteğini birinci bölümde açıklamıştık. Ölüm 
sırasında uzakta isek ya da başka işlerle yoğunlaşmış durumda isek, 
yadsıma belirginleşmek için fırsat bulur. Örneğin, askerler genellikle bir 
savaşın ortasında yas tutmazlar. Savaşı kazanabilmek için dikkatlerini 
toplamak zorundadırlar ve dolayısıyla kederlerini bastırmak durumunda 
kalırlar.

Sevdiğimiz bir kişi bizden uzakta öldüğünde, onun ölü bedenini hiç 
görmez isek ya da cenazeye katılmaz isek, bu yalıtılma, yadsımamıza 
olanak tanır. Kuşkusuz, burada sözünü ettiğimiz yalıtım sadece coğrafi 
değildir.

Bir ölüm; özkıyım, aşırı dozda madde alma ya da bazı toplumlarda 
AIDS gibi bir etiket taşıyor ise, hayatta kalan bireyleri toplumsal ağın 
dışına iteleyebilir ve bu yolla onları kederlerini ifade etmekten yoksun 
bırakabilir.

Sonuç olarak; etkili bir biçimde yas tutabilmemiz için, öncelikle 
kaybetme fikrine katlanabilmemiz gerekir. Bir yitim için yas tutmakta olan 
bir birey, aynı esnada yeni bir yitimle karşılaşır ise kedere dayanma 
gücünün kalmadığını hissedebilir.
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AIDS'E BAĞLI ÖLÜMÜN YASINI TUTMAK

AIDS hastalığının tanısının genellikle ölümden birkaç ay ya da yıl 
önce konması, hem beklentisel yasa (anticipatory mourning) zaman tanıdığı, 
hem de ayrılma için hazırlık yapmaya olanak sağladığı için AIDS'e bağlı 
ölümler, herhangi bir kronik hastalıktan ölüme benzerler. Ancak farklı 
açılardan irdelediğimizde, AIDS'e bağlı ölümlerin kendine özgü 
özellikler taşıdığını gözlemleriz. Hastahğa konulan sosyal etiket, kederi 
daha da acı ve yalıtıcı hale sokabilir. Tiyatro eleştirmeni Michael 
Feingold, Köyün Sesi adlı tiyatro eserinde, AIDS'in yitimin görünümünü 
nasıl değiştirdiğini şöyle özetlemiştir:

AIDS, bizi alışılmış ölüm sahnesindeki rollerimizden yoksun bırakır. Ölümle 
geliştirebilecek olduğumuz rahatlatıcı etkileşimleri engeller. Salgın halindedir, dolayısıyla 
hiçbir zaman bireysel kalamaz. Adaletsizce ve zamanından önce gelir, rastgele muaf tutar ya 
da yakalar. Böylelikle hiçbir zaman tamamen kaçınılmaz değildir. Rastgele yakalanmalardan 
dolayı, kişi AIDS’i kendi davranışlarının bir sonucu olarak göremez. Hiçbir zaman trajik bir 
tiyatronun kahramanının yapması gerektiği gibi tüm sorumluluğu almaz. AIDS sadece orada 
vardır. Şu ya da bu şekilde insanlara, onların kaderine düşeni dağıtır. Kimi yaşamları budar, 
kimine dokunup dert vermez. Kimisine gizlice çektirdiği eziyetleri uzatır da uzatır. Kimisini 
sonbaharda düşen bir yaprağın yumuşak darbesiyle yaşamdan koparır. Onun kaprisinin ve 
kontrolünün bileşimi o kadar büyük ölçüdedir ki, geliştirebileceğimiz tüm tepkileri baltalar. 
Ona şaşkın ve çekingen bir önlemle, hem yaşamımız hem de yarattığımız görüntü için 
korkarak tepki veririz; gösterinin uçan yıldızı sahneye birden sarhoş ve elinde dolu bir 
tabancayla geldiğinde, yardıma oyuncuların yaşadığı gerginlik gibi...

AIDS'e bağlı ölüm için tutulan yas çeşitli nedenlerden ötürü komplike 
olabilir, ancak ön plandaki komplike edici güçler kültüreldir. 
Aşağıdakiler, Manhattan'da bulunan, St. Vincent Hastanesindeki Destek 

Program ı'mn yöneticisi Kathleen Perry’nin sözleridir:

AIDS hastalarına karşı gösterilen hoşgörüsüzlük ve ayrımcılık, AIDS'den yakınlarını 
kaybeden kişileri de içine alır. Bu kişiler genellikle destek sisteminden yoksundurlar. Adlan 
hakkında konuşacak kimseleri yoktur. Sıklıkla da gizlice kayıp yaşayanlar (hidden grievers) 
olarak adlandırdığımız duruma gelirler. Bizim kültürümüz ölen kişiyi değersizleştirir, insanı 
bundan daha çok yalnızlığa iten ne olabilir?
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Kurban kendi yarattığı kaderi için suçlandığından, AIDS'e bağlı 
ölümün kederi bir özkıyım için yas tutmaya benzetilebilir. Hayatta kalan 
bireyler, kederlerinin teselliye değer olmadığı mesajını alırlar ve bu yolla 
acılarım dışa vurarak boşaltma rahatlığım hissedemezler.

Anne Blake, kızı Dolores AIDS tamsı aldığında, konuşup destek 
alabileceği birisini ararken, arkadaşlıklarım da yeniden değerlendirdiğini 
fark etmişti. Otuzbeş yıllık bir arkadaşından yardım istemiş, arkadaşı ise 
geri çekilmişti. Anne Blake, o anlarım "Dolores'i kaybetmenin üzerine bu 
ayrılmayla da başetmek zorundaydım." cümlesiyle hatırlamış ve "Bu 
sadece AIDS'e özgüdür. Eğer sevgilinizi ya da çocuğunuzu kanserden 
kaybederseniz arkadaşlarınız koşup sizi toparlar. Eğer, "Kızımda AIDS 
var," derseniz insanlar sizden elini eteğim çeker. Siz hastahğm çehresi 
haline gelirsiniz." demiştir.

1984 yılında, Eşcinsel Erkekler Sağlık Krizi'nin talebi üzerine, St. Vincent 
Hastanesi, AIDS'den yakınlarını kaybedenler için Kendine Yardım Gruplan 

başlatmıştı. Bu önemli çalışma AIDS kederinin özellikleri hakkında 
aşağıdaki kavrayışı kazandırmıştı. Bunları bizimle paylaştığı için St. 
Vincent Hastanesi'ne özel teşekkürlerimi sunuyorum. Program yöneticisi, 
Kathleen Perry, AIDS hastalarının durumunu şöyle anlatmıştır:

Bir AIDS hastası için yas tutma HIV olumlu tanışım almasıyla başlar. Çünkü, o anda 
yaşam tekrar eskisi gibi olmayacak şekilde değişmiş gibi görünmektedir. Ancak, bir uyum 
döneminin ardından, kişinin sağlık durumu iyi ise, günlük yaşam yeniden az çok normal 
düzenine dönebilir. Sonraki büyük darbe AIDS'in belirti vererek ortaya çıkmasıyla olur. Bu 
noktada, hastalar ve aileleri ölümün acımasız gerçeğiyle karşılaşırlar. Hastahğm iyileşmesi 
ya da ortadan kalkması için çok az umutlan vardır. Bu kişiler, önemli bir tampon işlevi 
görerek yas tutanın gerçeği yavaş yavaş sindirmesini sağlayan yadsımayı sürdürmekte 
güçlük çekerler. Hepimiz AIDS hastalarının pek uzun yaşamadıklarım biliyoruz. Böylece 
bu teselliden yoksun kalırız.

AIDS tanısının ardmdan, hastalar çalışma becerilerini ve pazarlık 
güçlerini kaybettikçe keder de bir dizi yavaş inişe geçişler ve 
komplikasyonlarla kendim gösterir. AIDS'e yakalananların büyük 
çoğunluğunun genç olması ve tıp dünyasının bu hastalığa henüz bir çare 
bulamaması gerçeği de kederin acımasız ve doğal olmayan bir yazgı 
olduğu duygusunu arttırır ve böylelikle yası daha da zorlaştırır.
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AIDS hastasıyla ilişki cinsellik içeriyorsa, yas bulaşma korkusuyla 
komplike olabilir. St. Vincent Destek G ru b u n a  katılanlardan bir üye 
yaşadığı ikilemi şöyle özetlemiştir:

Bu benim yattığım adam. Kaybım onun gibi ölme korkusuyla birleşiyor ve ben bunları 
yaşarken, benim yanımda olamayacağı korkusuyla... Bu hastalık azgın bir şey. Bir kalp krizi 

gibi temiz ve düzgün bir ölüm değil. Kalp krizi bulaşıcı değil!4

Kathleen Perry, kederin; bitkinlik, mide-bağırsak rahatsızlıkları, uyku 
bozuklukları ve yorgunluk gibi fiziksel belirtilerinin AIDS ile ilgili 
rahatsızlıklara benzediği için AIDS kapma korkusunun çok daha ürkütücü 
hale gelebileceğini de belirtmiştir. Hayatta kalan bireyin, AIDS'den ötürü 
yitirdiği yakınıyla olan ilişkisi resmi olarak tanınmıyor ve yitiminin 
boyutlarına yeterince anlayış gösterilmiyorsa yas komplike olabilir. St. 
Vincent Destek Grubu'ndan bir mühendis, çalışma arkadaşlarının kişisel 
yaşamıyla ilgili hiçbir şey bilmediklerini ve "ailedeki bir hastalıkla" neden 
bu kadar meşgul olduğunu anlamadıklarım anlatmıştır:

Gizleme gereksinimi, bu kişinin hasta sevgilisiyle ilgilenmesi nedeniyle ortaya çıkan 
fiziksel ve duygusal gerginliğini yoğunlaştırmıştı.

Aynı gruptaki başka bir üye, iyi niyetli kişilerin kederini nasıl hafife 
aldıklarım şöyle açıklamıştır:

Neler yaşadığını biliyorum. "Benim de dedem öldü" ya da "Köpeğim öldü" diyorlar. 
Ama bu bir köpeğin ya da yaşlı bir adamın ölümü değil, o benim eşim!

Ölen sevgilinin ailesi ilişkiye saygı göstermiyor, hayatta kalan partneri 
cenaze töreni hazırlıklarından uzak tutuluyor, ortak eşyaları üzerindeki 
haklarından yoksun bırakılıyor ya da öfkesini hayatta kalan partnere 
yöneltiyorsa, ilişkinin resmi olarak tanınmamasının verdiği a a  daha da 
ağırlaşır. Aile, ölümü belirli bir yaşam tarzı ya da davranışla 
ilişkilendirebilir. Kedere boğulmuş her aileyi bölebilecek bağlılık ve bakım 
meseleleri AIDS'e bağlı ölümde iyice alevlenir.

4. St. Vincent Destek Grubu'ndaki kişilerin ifadeleri St. Vincent Hastanesi’nin izniyle, 
"Gizlice Kayıp Yaşayanlar" adlı video kasetinden alınmıştır.
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Anne Blake, "insanların bu hastalıkla ilgili anlamadığı birçok şey var. 
insanların sevişirken ya da madde kullanırken akıllarında ölme 
düşüncesinin olmadığını anlamıyorlar.” demiştir.

Bazı aileler, AIDS'e konulan etiketten kaçınmak için hastalığın 
özelliklerini gizler ve ölümün gerçek sebebinin ortaya çıkacağı korkusuyla 
akrabalarını ve arkadaşlarını hastaneden ya da cenaze töreninden uzak 
tutarlar. Bu kaçınma aileyi yalnızlığa iterek geleneksel destek 
kaynaklarından uzaklaştırır ve kederi komplike edebilir.

Kathleen Perry, "Hayatta kalanlar, normal yitim duygularıyla başbaşa 
kalırlar, ama aynı zamanda oluşturdukları aldatmaca ve ayrımcılığın 
tuzağına düştükleri için yoğun öfke ve utanç yaşarlar. Bu utanç kederin 
çözümlenmesini engelleyebilir” demiştir.

Sonuç olarak; AIDS'e bağlı ölümün yası, yas tutma kapasitesi aşırı 
yüklendiği için komplike olabilir.

1980'li yılların başından itibaren bazı toplumlar; uzun süren 
hastalıklar, savaşlar içinde yaşamışlar, hergün arkadaşlarını kaybetmişler, 
ölen arkadaşlarının ve sevgilililerinin üst üste gelen ölüm haberleri 
biriktikçe bir ölümün yasını tutma şansına sahip olamamışlardır.

Paul Monette, Ödünç Alınmış Zaman: Bir AID S G ünlüğü 'nde AIDS'in, 
dünyasına nasıl saldırdığını aşağıdaki cümlelerle açıklamıştır:

Kimse AIDS konusunda nereden başlayacağım bilemiyor. Artık, Los Angeles'taki 
arkadaşlarım hastalık öncesinin nasıl bir şey olduğunu zar zor anımsıyor. Ama, hepimiz 
AIDS bize ulaşmadan önce New York'tan, ardmdan San Francisco'dan gelen ölüm 
haberlerinin artmasını yıllarca izledik. Yavaş yavaş ilerleyen bir dehşet gibi geliyor. ¿İnceleri 
onu uzak tutmak için yüzlerce farklı dokunulmazlık mazeretiyle donanmışsınızdır. Sonra 
birden tanıdığınız birisi hastaneye yatar ve kendinizi savaşın ortasında bulursunuz. Size 
hiçbir silahın dağıtılmayacağım söylemeyi ihmal etmişlerdir. Siz de, bir kaşığın sapından 
sivri bir kama yapan bir mahkum gibi, elinizdeki herhangi bir şeyden bir silah 
uydurursunuz. Çetin bir ceviz gibi savaşırsınız, alçakça savaşırsınız ama ondan daha alçakça 
savaşamazsıruz.

Paul Monette'in anlatımında, savaş imgesini kullanması bir rastlantı 
değildir. AIDS salgınından kurtulan eşcinsel erkeklerin deneyimlerine en 
yakın örneğin savaş zamam birçok yitim yaşamış askerlerin deneyimleri
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olduğu bilimsel araştırmalarda ileri sürülmüştür. Bir diğer yandan bu 
örneğin çok uygun olmadığını da söylemek mümkündür. Çünkü, 
askerlerin ölümleri ülkesini savunmak gibi ahlaki bir amaç duygusuyla 
karşılanırken, AIDS'e bağlı ölümler tamamıyla rastgele ve mantıksızdır.

Yas tutma, sadece yitimin kederini tam anlamıyla yaşamayı değil, 
geçmişteki tamamlanmamış yasların da işlenmesini içermektedir. 
Yitimler üst üste çakıştığında ise bu işler neredeyse olanaksız hale gelir. 
Bir yas danışmanı, "HIV dünyasında yaşayanlar, bir kişinin keder 
döngüsünü tamamlayıncaya kadar dört ya da on tanesi daha ölmüş 
olur" demiştir.

AIDS, tüm bir kuşağın gelecek algısını ve yaşam beklentisini yeniden 
tanımlamıştır. Çağımızda yaşayan genç erişkinlere göre, ölüm garip bir 
durum ve akademik bir kavramdır. Şimdilerde, yirmili ve otuzlu 
yaşlardaki kadın ve erkekler, çoğul yitimlerle başetmeye çalışıyorlar. 
Kendisine de HIV bulaşmış bir sosyal hizmet uzmanı, New York Times'a 

bu virüsün dünyasını nasıl sınırladığını anlatmışta. AIDS'den ölen yüz 
kişiyi "iyi tanıdığını" ve yakın arkadaşlarının yaklaşık yandan fazlasının 
"hasta ya da ölmüş" olduğunu söylemişti. Bir ziyaret için New York'a 
döndüğünde, kendisini Yahudi soykırımından sonra Berlin'e dönmüş bir 
Yahudi gibi hissettiğini belirtmişti:

Benim bildiğim dünya gitmiş... O kadar çok kişi için yas tutuyorum ki... Kırklı yaşlarımın 
başındayım, benim ve yaşıtlarımın hayatımızın sonuna geldiğimizi kabul etmek zor. Bu 
dayanma sınırının çok üstünde bir şey... Benim düşündüğümden yaklaşık otuz yıl daha 
erken.

Ne yazık ki, günümüzde AIDS salgınının uzun süreli etkileri ve 
sonucunda ortaya çıkan psikolojik durumlarla ilgili kapsamlı bilimsel 
çalışmalardan halen çok uzağız. Eşcinsel topluluğun AIDS'in verdiği 
zararla güçsüz kalacağı beklenebilir. Ancak bunun tersi de geçerlidir. 
Bireysel sonuçlar ne olursa olsun, topluluk olarak eşcinsel erkekler bu 
zorluğu karşılamak için manevi, fiziksel ve siyasi kaynaklarını harekete 
geçirmişlerdir. Onların kahramanlığı, insanlığı ve cesaretleri dikkate değer 
acıya karşı verilen yaratıcı yanıtlan temsil etmektedir.

? 3
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KAYBEDEN VE KAYBEDİLEN ARASINDAKİ 
BİTMEMİŞ MESELELER

Kederde göze çarpan önemli çelişkiler vardır. Örneğin, bir ilişki ne 
kadar mutlu ve olgun yaşanmış ise zaman ya da gelişme ilerlememizi 
gerektirdiğinde, o ilişkiyi bırakmak da aynı derece kolay olur. Burada 
ayrılmaların acı olmadığını söylemek istemiyorum. Ayrılık mutlaka 
insanın yüreğini sızlatabilir ancak ilişki bağımlı ya da ikirciklilik yerine 
tamamlayıcı ise, yası tam olarak tutabileceğimizden söz ediyorum.

Tam tersi durumlarda da bu tezin doğruluğu kanıtlanmaktadır: 
Kaybettiğimiz kişiye ne kadar bağımlı isek, özgüvenimizi yükseltmek için 
bu kişiye aynı derecede fazlaca ihtiyaç duyarız. Dolayısıyla, o kişiyi 
bırakmamız da aynı derece güçleşir.

Bunun en belirgin ve acımasız örneği, bir çocuğun annesi ya da babası 
için yas tutmasıdır. Bir çocuk, ergenliği tamamlayıncaya kadar (aşağıda 
tartışılacağı gibi), annesinin ya da babasının ölümü, tanımı gereği bitmemiş 

meselelerle doludur. Çocuğun henüz bir örnek olarak sevgi ve onay 
kaynağı olarak anne ve babasma gereksinimi vardır.

Benzer şekilde, bir çocuğun ölümü de annesi ve babası için yasm 
tamamlanmasını neredeyse olanaksız kılabilir.

Bir çocuğun anne rahmine düştüğü andan itibaren, annesinin ve 
babanın geleceğe bakışı çocuğu da içerecek şekilde değişir. Anne ve baba 
çocuğuna bakmak, onu sevmek ve onu kendilerinden daha uzun süre 
yaşaması beklentisi içindedirler.
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AŞILAMAYAN KAYIPLAR VE ERGENLİĞİN ÖNEMİ

Yas tutmadaki temel iş, yoksunluk ya da terk edilmeye uyum 
sağlamayı içerir. Geçmişten gelen aşılamayan kayıplar olduğunda, anne ya 
da babanın çözümlenmemiş ölümü gibi yeni bir kaybın yasını tutmakta 
güçlük çekeriz.

Somut ve gözlenebilen yitimlerin ötesinde psikanalistlerin gelişimsel 

kayıplar olarak tanımladıkları yitimler de dikkate alınmalıdır. Bunlar, 
normal psikolojik gelişimdeki çatlaklardır.

Çocuk güvenli ve sevginin olduğu bir ortamda büyümüş ise ayrılma, 
bireyleşme ve ödipal çatışmalar gibi önemli psikolojik uzlaşmalar sürecinde 
yüksek olasılıkla kendisi için gerekli olan desteği almıştır. Bir deyişe göre: 
iyi bir anne sadece yaslanılacak birisi değil, aynı zamanda yaslanmayı 
gereksiz kılan kişidir.

Psikanalist Martha YVolfenstein, bir yetişkin olarak yas tutma yetisinin 
gelişebilmesi için ergenliğin sağlıklı bir şekilde tamamlanmasının önemli 
olduğunu ileri sürmüştür. Martha VVolfenstein'a göre ergenlik süreci; yas 
tutma için ciddi bir provadır ve aynı dinamikleri içermektedir: Birey 
ergenlik sırasında, annesi, babası ve diğer aile bireyleri ile olan çocukluk 
ilişkilerini yeniden gözden geçirir. Bağlılığını arkadaş ilişkilerine aktarmak 
ve dünyasını genişletmek için onlara (ve onların psişik eşlerine) olan 
duygusal yatınınını hafifletir.5

Buradaki anahtar ifade; ergenliğin sağlıklı tamamlanmasıdır. Aile 
içindeki ilişkiler zayıf ya da anne ve baba ergenin geçirmekte olduğu 
sürecin doğası olan bağımsızlaşma girişimlerini tehdit edici bir unsur 
olarak algılar ise, ergenler annelerinden ve babalarından kolaylıkla 
ayrılamazlar.

5. Peter Blos (1968), ergenlikte oluşan bazı koşullan tanımlamıştır. Bunlardan birisi, ikinci 
bireyleşme olarak bilinir ve ergenin ana babasının ya da diğer yakın kişilerin infantil psişik 
eşleriyle (reprezentasyonlanyla) olan bağlarım nasıl gevşettiğini açıklar, ikinci bireyleşme 
sırasında, ergen bir kargaşa içinde gibi görünür. Ayrıca bkz, Freud A., 1958.
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Bir ergen, boşanmakta olan annesinden ve babasından ayrılmakta 
güçlük çekebilir. Aile ilişkileri zaten inişli çıkışlı olan ergen, annesini ve 
babasını birarada tutabilmek için kendisini sorumlu hissedebilir. Benzer 
şekilde, bir ergen, yeterince sevgi ve destek alamadığı alkolik annesinden 
ya da kendisini kötüye kullanan babasından ayrılmakta güçlük çekebilir. 
Bu tür yetersiz ebeveynlik, anne, baba ve ergen arasında çözümlenmemiş 
meseleler olduğuna işaret etmektedir.

Neden bazı bireyler bu risk etkenlerini içeren yitimleri yaşamakla 
birlikte etkili bir şekilde yas tutabilirler? Bu sorunun en doğru yanıtı; 
insan doğasının esnekliğinde ve biraz da olumlu şeyler keşfetme 
gücünde yatmaktadır. Bazen, bir çocuğun doğumu, bazen yeni ve 
doyurucu bir aşkın başlaması ya da bilgili bir terapist gibi sadece yerinde 
bir gelişimsel ivme bile gerekli kaynaklarımızı keşfetmemize yardımcı 
olmak için yeterli olabilir.
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Bölüm 5 

YADSIMADA SAPLANMA 

Kriz Dönemindeki Keder
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Otuz yaşındaki benzin istasyonu görevlisi Fred, iş yerindeyken hızla 
geçen bir ambulansı görmüş ve kısa bir süre sonra kendisini telefonla 
arayan sağlık görevlisinden erkek kardeşinin bir trafik kazasında öldüğü 
haberini almıştı. Cesedin teşhis edilmesi işi Fred'e düşmüştü. Çarpmanın 
etkisiyle erkek kardeşinin bacakları ezilmişti. Fred cesedi teşhis ettikten 
hemen sonra çalışüğı benzin istasyonuna geri dönmüştü. Bu olayın sadece 
kötü bir rüya olduğunda ısrar etmişti. Cenaze törenine katılmak yerine işine 
dönmeyi tercih etmişti. Erkek kardeşinin tatilini uzattığını ve şehir dışında 
olduğunu söyleyerek, komşularının baş sağlığı dileklerini de geri çevirmişti.

Kardeşinin ölümünden bir ay geçtikten sonra psikiyatrik muayeneye 
gitmeyi kabul etmişti. Terapi seanslarımızda bana, erkek kardeşi ile 
ilişkisinin sevgi dolu olduğunu anlatmıştı. Fred'in anlatımında örtülü bir 
duyarlılık seziliyordu. Kardeşi, ailede daima Fred'in bir adım ilerisinde 
olmuştu. Çocukken bir kavga sırasında, kardeşini camlı bir kapıya doğru 
itmiş ve kardeşinin bacakları kesilmişti. Fred ne bu kardı sahneyi ne de 
kıskançlık ve öfkesinin yıkıcı gücünü unutamamışti. Hastane morgundaki 
sahne, uzun süreden beri bastırdığı suçluluğunu yeniden canlandırmıştı.

Kriz döneminde hayatta kalan bireyin ölümle yüzleşmekten kaçınmak 
amacıyla yadsıma, bölme, pazarlık gibi çeşitli savunma mekanizmalarını 
kullandığından söz etmiştik. Birey zamanla ölüm gerçeği anlaşıldıkça 
yapılamamış şeyler için suçluluk, terk edildiği için ise endişe ve kızgınlık 
hissedebilir. Yas, kriz dönemindeki kederde donar ise birey genellikle bu 
döngü içinde takılıp kalır. Fred'in tümden yadsıması tamamıyla 
olağandışıydı. Meslek yaşamım süresince bu tip bir olguyla bir kez daha 
karşılaşmadım.1

1. Hayatta kalanların gereksinimlerini karşılayan Yahudi adetlerine bakmak etkileyicidir. 
Yahudi geleneklerine göre, ölünün bedenini görmek gerekli değildir. Ancak, mezarlıkta, 
tabutun üzerine kürekle toprak atmaya yardım edilir. Bu, kişinin ölümü idrak etmesini sağlar. 
Yasa ilişkin diğer Yahudi gelenekleri, kaybın kişinin dünyasını nasıl daralttığım anlatan 
dışavurumlardır.Baü dünyasındaki gelenekler, yakınını kaybetmiş ailelerin, iki yıl süreyle koyu 
renk giysiler giymesini gerektirir. Bu iki yıllık süre, yaklaşık olarak ölüme uyum sağlamak için 
gereken sürenin karşılığıdır. Yasın çözümlenmekte olduğunun ve kişinin tam olarak işlev gören 
bir birey olarak eski yerine yakında döneceğinin bir işareti olarak giysilerin rengi yavaşça açılır.
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Fred'in yadsıması, erkek kardeşinin kazada parçalanan bacakları ile 
otuz yıl önce, çocukluğunda kesilen bacakları arasındaki bağlantıyı kurar 
kurmaz ortadan kalkmıştı.

Terapi sırasında Fred'den kardeşinin cesedini teşhis ettiği "rüya"sını 
bir kez daha anlatmasını istemiştim. Fred, bu kez kardeşinin gerçekten 
öldüğünü anlamasıyla birlikte ağlamaya başlamıştı. Geçmişte zaman 
zaman gizlice kardeşine karşı zafer kazanmayı istediği için hastanedeki 
sahnenin kendisine ne denli büyük bir suçluluk hissettirdiğini de açıkça 
anlatabilmişti. Bütün bu duygularını dile getirebilmesi bile Fred'in erkek 
kardeşinin ölümünü kabul etmesi ve kiliseden bir din adamının 
yardımıyla yas sürecine girmesi için yeterli olmuştu.

Yadsımanın yanı sıra bölme, pazarlık ve öfkeyi de içeren Cari olgusu, 
Fred olgusundan çok daha kanşıkü.
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CARL: KRİZ DÖNEMİNDEKİ KEDERİN 
İÇ İÇE GEÇEN GÖRÜNÜMLERİ

Birkaç yıl önce hastanenin psikiyatri bölümünün ayaktan hasta 
tedavisi biriminin sorumlusu iken, FBI'dan arandım. FBI, bir tepede, 
elindeki silahla otomobille geçen kişilere nişan alan bir adamı bulup 
tutuklamıştı. Adam etraftaki kayalara Amerikan Başkanının adının baş 
harflerini kullanarak tehdit edici sloganlar yazmışta. Bu olay, Kennedy 
suikasti dehşetinin halen taze olduğu ve Charles Whitman'm bir kuleye 
tırmanarak aşağıdaki kişilere rastgele ateş ederek Texas'ın Austin kentini 
terörize ettiği 1960'h yıllarda gerçekleşmişti.

Yirmili yaşlarda genç bir adam olan Cari ile ilk karşılaştığımda, 
sorularıma verdiği nazik yanıtların altında kaynayan yoğun öfkesini fark 
etmiştim. Yaşam öyküsündeki üzücü ayrıntılara katı bir duyarsızlık 
göstermeye çalışmıştı: Çocukluğunda annesi ve babası tarafından terk 
edilmişti. Babası, O7nunla hiç ilgilenmeyen eski bir hükümlüydü. Annesi, 
Carl'ı yetiştirmeleri için kendi anne ve babasının çiftliğine bırakmıştı. Cari, 
anneannesinden ziyade dedesiyle oluşturduğu özel bağları sayesinde 
çocukluğunda yaşadığı acılarım hafifletmeye çalışmıştı. Anneannesi 
öldüğünde yası komplike olmamış ve olaysız tamamlanmış gibi 
görünmüştü. Anneannesinin ölümünden kısa bir süre soma evlenmiş, 
çiftliğin içinde ailesi için yeni bir ev yapmıştı. Çocukluk yıllarındaki 
yitimlerinden ötürü kendini huzurlu ve güvende hissedibilmek için 
gerekli desteği dedesinden alıyordu.

Bu türden bağımlı ilişkiler ikirdklilik ve öfke ile yüklüdür. Başkasma 
karşı bu derece yoğun bir şekilde kırılgan olmak bireyde öfke uyandırır.

Cari, dedesi hayatta iken yoğun öfkesini kontrol edebiliyordu. Dedesi 
öldüğünde kontrolü tamamıyla kaybetmiş ve büyük bir paniğe kapılmıştı. 
Cenaze töreninde dedesinin bedeninin tabutun içinde olduğunu 
mantığıyla kabul etmiş olmasına rağmen, müthiş bir tezatlık sergilemişti. 
Terapide dedesinin ölmediğini, hayatta olduğunu ve onu çiftlik evinin 
içinde yürürken gördüğünden emin olduğunu anlatmıştı.
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Carl'ın bu çelişkileri bile tek başına bölmeyi açıklayan iyi bir örnek 
oluşturmaktadır. Bölme, kriz dönemindeki keder sırasında yaşanan son 
derece olağan bir deneyimdir ve kesinlikle kaygı yaratacak bir durum 
değildir. Carl'ın zaman geçtikçe sergilediği tuhaf davranışları yitimi 
hakkmdaki karmaşık duygularının altından kalkamadığının işaretiydi. 
Her gece düzenli olarak dedesinin mezarına gitmeye ve gün ağanncaya 
dek mezarın üzerinde oturup beklemeye başlamışta. Terapi esnasında 
kendisine bu davranışının nedenini sorduğumda, bana yanıt olarak, bunu 
dedesini "aşağıda” tutmak için yaptığını söylemişti. Carl'ın bu durumu 
dedesine olan aşın bağlılığının sonucu olan öfkesini yansıtıyordu.

Madalyonun tersine baktığımda da durum aynı idi. Cari dedesinin 
mezarından kalkmak isteyebileceği düşüncesiyle arabasının bagajında 
daima bir kürek bulundurmaya başlamıştı. Mezardaki gece nöbetleri 
haftalarca sürmüştü. Dedesinin ölümünden iki ay sonra durum 
değişmeye başlamıştı. Cari sabah saat dokuzdan akşam beşe kadar 
çalıştıktan sonra bütün gecesini mezarın başmda oturmaktan ötürü bitkin 
düşmüştü. Öfkesi gitgide artmaya başlamış, özellikle akşam üzerleri en 
olmadık şeylere bile abartılı tepkiler göstererek delice öfkelenir olmuştu. 
Şüphesiz ki, bu durumunun bir kısmı genel bitkinliğine atfedilebilirdi.

Seanslarımızdaki konuşmalarımızı değerlendirirken O'nun içinde 
bulunduğu durumun terk edilmenin yer değiştirmiş öfkesini de 
içerdiğini düşünmüştüm. Ani öfke patlamaların birinde dağa çıkmış ve 
FBIin dikkatini çeken sloganlar yazmıştı. Sağaltım sırasında bir gün 
kendisine dedesinin adım ve soyadını sorduğumda, ilginç bir şekilde, 
Amerikan Başkamnın adınmın baş harfinin aynı zamanda Carl'm 
dedesinin adının da baş harfi olduğu ortaya çıkmıştı. Kendisi de bu 
benzerliğe şaşırmıştı ancak dedesinin psişik eşini, başka bir baba figürü 
olan Amerikan Başkam ile birleştirdiğini fark edememişti.

Cari olgusu; kriz dönemindeki kederin komplike olduğunda neler 
olabileceğini gösteren örnek bir dramatik bir olgudur. Cari, annesi ve 
babası tarafından henüz küçük bir çocukken terk edildiğinde, kendisi için 
önemli olan kişilerin sevecen psişik eşlerini içinde tutup sürdürebilme 
yetisi sınırlı idi. Bu nedenle, kendini sürekli olarak güvence altmda
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hissedebilmek istemişti. Kendisine muhtaç olduğu ilgiyi, sevgiyi, şefkati 
ve hoşgörüyü sıman dedesinin fiziksel varlığına şiddetle gereksinim 
duymuştu. Dedesi ile kurduğu bağlantı sayesinde gündelik yaşantısını 
güvenle sürdürebilmişti.

Carl'm durumu tıpkı annesinden sadece kısacık bir süre için ayrı 
kalmaya dayanabilen küçük bir çocuğun durumuna benzemektedir. 
Çocuk, annesini görür görmez onun kucağına koşar. Ünlü psikanalist 
Margaret Mahler'in de belirttiği gibi; sevgi ve güveni "yeniden depolar." 
Carl'm dedesine karşı aşırı bağımlılığı, gücüne gidiyor olsa da yalnız 
kalmaya katlanmayı becerememişti. Bu nedenle, dedesinin ölümü daha 
önceki terk edilmelerine karşı duyduğu yoğun öfkesini yeniden 
canlandırmışta. Öfke, genellikle kişinin ölüm gerçeğini kabullenmeye 
başladığına işaret etmektedir. Öfkemizi doğrudan ya da dolaylı olarak 
ortaya çıkarabilirsek yaşamımıza sağlıklı bir biçimde devam edebiliriz. 
Carl'm yaşamındaki terk edilmelerine karşı öfkesi, normal bir bireye göre 
fazlasıyla abartılı ve bir o kadar da tehlikeliydi. Cari, adeta bir kapana 
kısılıp kalmış, kriz dönemindeki kederin temel özellikleri olan yadsıma, 
bölme, pazarlık ve öfkeyi tekrar tekrar yaşamaya mahkum olmuştu.

Terapötik çalışmamızı yapmakta olduğumuz bir dönemde, O'nunla 
çarpıcı ve trajik bir dönüm noktası yaşamıştık. Cari, serviste yatan bir 
hastayı kendini asmış olarak bulmuştu. Derhal ipi kesmiş, etrafırfa 
bağırarak yardım istemiş ve bir yandan da kendi kendine ilk yardıma 
girişmişti. Acil yardım ekibi, Carl'a kurtarmaya çalıştığı hastanın ölü 
olduğunu söylediğinde çileden çıkmış ve "Tanrım, gerçekten ölü! Ölüm 
diye bir şey var!" diye haykırdıktan sonra hıçkırarak ağlamaya başlamışta. 
Bütün bir günü ağlayarak geçirdikten sonra bitkin düşmüş ve derin bir 
uykuya dalmıştı. Sabah sakin bir şekilde uyanmış ve tedavi ekibiyle 
yapılan seanslarında dedesinin ölümünü olgunlukla kabul edebilmişti.

Bu olay "talihli" bir zamanda gerçekleşmişti. Terapi, Carl’m yadsımasını 
zayıflatmıştı. Bir cesetle yakın temas kurması, ölüyü yaşama döndürmeyi 
başaramaması, yadsımasının kalıntılarını silebilmiş ve böylece yas tutma 
sürecine girmişti. Sonraki beş yıllık izlemde, eski garip davranışlarını 
bırakmış, ailesiyle mutlu bir yaşam sürdürdüğünü belirtmişti.
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KEDERİN YOKLUĞU

Kriz dönemindeki çözümlenmemiş kederin en yaygın şekli, yadsıma 

girişimi yani kederin olmamasıdır. Böyle durumlarda yitimle ilgili acı 
veren duygularımızdan kendimizi bilinçdışımız yardımıyla koruruz. 
Ölüm, boşanma ya da herhangi sıradışı bir değişim karşısında 
duygularımızı doğal yaşamaya izin vermeme pahasına ve sanki değişime 
çok rahatlıkla uyum sağlamış gibi görünebiliriz. Bu noktada, kederin 
olmaması şeklinde verdiğimiz blöflü tepkilerimizin psikodinamiğini iyice 
anlamamız büyük önem taşımaktadır. Özellikle de günümüzde yoğun 
duyguların ve kederin ifade edilmesi konusundaki toplumsal ve sosyal 
tabularımızı dikkate alırsak, bu durumlar karşısmda metin davranan 
kahramanları alkışlamamız gerektiğine inanıyorum. Bu kahramanlar, 
kayıpları olduğunda, tıpkı Clint Eastwood ve John Wayne filmlerindeki 
gibi yüzlerini belli belirsiz bir acıyla buruşturarak, omuzlarım dikleştirir 
ve atlannı gün batımına doğru sürerler. Bu kahramanların sonunun kötü 
olacağı kaçınılmaz bir gerçektir. Yas tutmadaki başarısızlık, kırık bir 
kemikle ilgilenmedeki başarısızlıkla eş değerdir.

Psikanalist Helene Deutsch, "kederin yokluğu"na dair tepkisini, 1937 
yılında yayınladığı makalesinde yazmıştır. Deutsch, kederlenememenin 
çocukluk dönemindeki çözümlenmemiş bir yitimden kaynaklandığını ve 
bastırılmış duyguların eninde sonunda bir ifade yolu bulacağını 
savunmuştur. Yakın zaman önce bir yakınım kaybetmiş bir bireyin 
"sağlıklı" görünebileceğim, acısını gizleyebileceğim ve çevresindekilerin 
de onun bu tutumunu hatalı şekilde değerlendirerek, yitime karşı "iyi 
yanıt verdiğine" inanabileceğim belirtmiştir. Bir süre geçtikten sonra ise 
(bu süre yıllar sonra da olabilir) aynı bireyin yitim, ölüm ya da ayrılık ile 
ilgili bir şey okurken, aniden öfke ve üzüntüye yenik düşebileceğim 
yazmıştır. Makalesinde herhangi bir duyguyu ortaya çıkarabilmek için 
çabalayan ancak yaşamın "azap dolu duyarsızlığından" yakman bir adam 
ile ve kendi kederim hissetmek yerine, başkalarının üzüntüleriyle 
duygusal boşalma yaşayan orta yaşlı bir kadın olguları örnek verilmiştir.
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WILL: KÖMÜR MADENCİSİNİN OĞLU

Keder yokluğu gösteren bireyler, ölümü ya da acı verici yitimi 
yadsımazlar. Sadece yitimle olan bağlantılı duygularını yadsırlar. Buna 
rağmen, keder aşağıda bahsedeceğim Will örneğinde olduğu gibi, eninde 
sonunda ortaya çıkar.

Babası bir kömür madenindeki kazada öldüğünde, Will yirmili yaşlara 
yakındı. Maden ocağının çatısı çökmüş, babası enkazın altında kalarak 
yaşamını yitirmişti. Ölüm haberi aileye ansızın verilmişti. Will, annesi ve 
kız kardeşi ile birlikte, her zaman olduğu gibi akşam yemeği için 
babasının eve gelmesini beklerken kapı çalmış ve maden ocağı şirketinin 
bir temsilcisi acı haberi söylemişti. Annesi ve kız kardeşi bu olay üzerine 
şoka girmişlerdi.

Will, bu aa olaydan sonra ailesinin tüm sorumluluğunu üzerine almıştı. 
Babasının ölüm haberini aldığı zamana ait hiçbir duygusunu, ağlayıp 
ağlamadığım ya da benzer duygular yaşayıp yaşamadığını 
hatırlayamıyordu. Hafızasında sadece bundan böyle evin erkeği olma 
gereksinimi ve zorunluluğu vardı. Olaydan birkaç yıl sonra büyük bir 
şehre taşınmış ve orada memur olarak çalışmaya başlamıştı. Bu dönemde 
ani ve olağandışı ataklar yaşamaya başlamıştı. Dizleri büküldüğü için 
ayakta duramaya başlamıştı. Çok sayıda nöroloğa gitmiş, bir dizi testten 
geçmiş ve sonunda hastanenin psikiyatri servisine, bana yönlendirilmişti.

Will'in öyküsünü alırken, yaşadığı ilk atağın babasının dokuzuncu 
ölüm yıl dönümünde geldiğini fark etmiştim. Tüm ataklan, babasının 
akşam yemeği için eve geldiği saatlerde yaşıyordu. Ayrıca, bastırılmış 
kederini tetikleyebilecek bir başka sorununu da öğrenmiştim. Babasının 
yaşam sigortası olarak maden ocağı şirketi tarafından aileye yapılan 
ödemeler, ölümünden dokuz yıl sonra sebepsizce kesilmişti. Ödemelerin 
kesilmesi Will'in yeniden ailenin erkeği olmasını gerektirmişti. Evinin tüm 
gereksinimlerini karşılayan kişi rolünü tekrar üstlenmek zorunda 
kalmıştı. Ölüm yıl dönümü ile ölü evine gelen dünyevi bir yitim 
birleşmişti. Will'in yasım yoluna koyabilmesi için kısa bir süre hastanede
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yatarak sağaltım görmesi yeterliydi. Hastaneye yatmış ve zamanla tüm 
olumsuz belirtileri ve rahatsızlıkları kaybolmuştu.

Keder yokluğu gösteren bireylerin görünürdeki metaneti tamamıyla 
yüzeysel olduğundan, gerçekte kaçımızın bu tür savunmaları kullandığını 
öngörebilmek oldukça güçtür.

Psikanalist John Bowlby, Bağlanma ve Kayıp adlı kitabının üçüncü 
cildinde, kederin yokluğuna ilişkin en önemli ipuçlarını ayrıntılarıyla 
birlikte açıklamıştır:

Bilinçli kederin yokluğunu uzun sürelerle gösteren yetişkinler, genellikle kendine yeten 
kişilerdir. Bağımsızlıkları ve kendilerine hakim olmalarıyla gurur duyarlar, duygulan 
küçümserler. Göz yaşlarım bir zayıflık olarak değerlendirirler. Bir kayıptan sonra hiçbir şey 
olmamış gibi yaşamlarım sürdürmekten gurur duyarlar. Meşgul ve etkindirler. Kayıpla 
fevkalade başedebiliyorlarmış gibi görünebilirler. Ancak, duyarlı bir gözlemci, onların gergin 
olduğunu ve çabuk öfkelendiğini fark eder. Kayıpla ilgili şeyler anımsanmak istenmez ya da 
kaybı anımsatan şeylerden kaçınılır. Doğal olarak, bu durumun çeşitleri vardır. Bazılarının 
neşesi biraz zorlama gibi görünür; bazıları ise taş gibi katı ve çok resmidir.

John Bowlby, kitabında, Amerikan Ulusal Ruh Sağlığı Enstitüsünün, 

ölümcül hastalığı olan çocukların anne ve babalarıyla yaptığı bir 
çahşmadan da örnek vererek, A.A. olgusunu anlatmıştır:

Lösemili bir çocuğun babası olan otuzüç yaşındaki satış elemanı A. A., neşeli, yakınlığa 
karşılık veren ve etrafındakileri memnun etmeyi seven bir kişiliğe sahipti. A.A., her gün, 
düzenli olarak ve aynı saat dilimi içinde hastaneye geliyordu. Araştırmacılar ve sağlık ekibi, 
A. A.'nın dışa dönük kişiliğine rağmen, oğluyla zaman geçirmekten kaçındığını fark etmişler 
ve bu tezatlık karşısında büyük bir hayrete düşmüşlerdi.

Baba A.A., "Bütün diğer hasta çocukları görmeyi üzücü bulduğunu" söylüyordu. Bir 
hafta sonu, A.A., oğluyla başbaşa bir zaman geçirmek zorunda kalmıştı. O haftanın araştırma 
görüşmesinde, psikiyatristler A. A.'nın en azmdan biraz kaygı, keder işaretleri ya da sıkıntı 
göstermesini beklemişlerdi. Oysa ki, durum bekledikleri gibi olmamış ve A. A., her zamanki 
keyifli haliyle hiçbir aktif keder işareti göstermemişti.

Bu çalışmada uzamış stresin endokrin salgılar üzerindeki etkileri araştırılıyordu. 
A. A.'nın sonuçlan ürkütücüydü. Laboratuvar değerleri normalin iki kaü üzerinde çıkmıştı. 
Veriler yasın psikolojik ve davranışsal öğelerinin yokluğunda bile fizyolojik öğelerin ortaya 
çıktığım düşündürüyordu.
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John BowIby'ye göre, metin kişiler üzüntülerinin konuşulmasına izin 
vermemekle birlikte, genellikle başkalarımn iyiliği ile aşırı derecede 
ilgilidirler. Kendi yadsıdıkları şefkati başkalarına vererek "kompülsif 
verici" haline gelirler.

Yazar Anne Tyler, Kazara Turist adlı kitabındaki Macon Leary 
karakterinde, keder tepkisinin olmamasını son derece dokunaklı bir 
şekilde tanımlamıştır. Macon Leary, yaşamında sadece kendisini 
korumayı ilke edinmişti. Oğlu Ethan'ın bir hamburgercide sebepsiz yere 
vurularak öldürülmesi ile bu yaşam biçimini daha da pekiştirmişti. Karısı, 
Macon Leary'ye şunları söylemiştir:

Sana dokunabilecek, seni üzebilecek ya da seni rahatsız edebilecek her şeyden gıkını 
çıkarmadan vazgeçiyorsun... Ve Ethan öldüğünde, O'nun gardrobunu ve çalışma masasını 
sanki ondan bir an önce kurtulmak istiyormuş gibi boşalttın. İnsanlara durmadan Ethan'ın 
bodrumdaki eşyalarını, patenlerini, kızaklarını ve kaykaylarını alabileceklerini söyledin ve 
insanların onları niye kabul etmediklerini anlayamadın. Senin herhangi bir şeyi, yani sevgiyi 
ra  da kederi ya da herhangi bir şeyi yaşayış tarzında öylesine bastına bir şey var ki, sanki 
raşamın içinden hiç değişmeden kayıp gitmeye çalışıyorsun...

Anne Tyler, kitabının sonlarına doğru mükemmel bir betimleme 
yapmıştır. Risk etkenleri bölümünün sonunda açıkladığımız, sevindirici 
gelişimsel ivmeye benzer biçimde Macon Leary’ye yardım etmişti?. 
Sıcakkanlı bir köpek eğiticisinin ve onun oğlunun sevgisi, Macon 
Leary'nin dirençlerini yıkmış, zamanla oğlu Ethan'm yitimi için keder 
duymasına olanak sağlayarak buzlan çözmüştür.
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Yere ve göğe öyle şeytani bir güç hükmetti ki, evreninin doğal düzenini değiştirdi. 
Annemin yüreği, hayali Auschwitz 'in dumanlarla kaplı gökyüzünde yüzüyordu.

Kırk yıl boyunca gözümün önündeki sis perdesini silmeye çalıştım.
Ama gözlerim hala yanıyor anne! 

ISABELLA LEITNER

Bölüm 6 

BİTMEYEN YAS 

Yitimin Çözümü Olmadığında
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İngiltere Kraliçesi Victoria'nın biyografisinin yazarı, Lytton Strachey, 
Kraliçe'nin sevgili Albert öldüğünde, hanedandan "dehşetin vurduğu 
şatoda çınlayan uzun ve acı bir feryadın" yükseldiğini ve ardından 
hanedanın koyu bir kasvete gömüldüğünü anlatmıştır.

Kraliçe, Albert'ın giysilerinin her gece serilmesini ve her gün küvetinin 
ovulmasını emretmişti. Albert'tan söz ederken şimdiki zamanı kullanmayı 
tercih etmişti. Ülkesinin dış ilişkilerinde de Albert'ın modası geçmiş 
fikirlerine yapışmıştı. Tüm törenlere katılmaktan vazgeçmiş ve Albert' m 
ölümünden sonra yaşadığı yaklaşık kırk yıl süresince derin bir yasa 
gömülmüştü.

İnsanların yaslarım bile lüks içinde tuttukları bu dönemde, Kraliçe 
Victoria, yası yepyene boyutlara taşımıştı. Ülkeyi baştan başa Albert'm 
heykelleriyle donatmıştı. Ayrıca, Ulusal Anı t Mezar yapmak üzere bir vakıf 
kurmuştu. Anıt mezar, günümüzde Londra'da, Kensington Parkı'nda, 
altmışbeş metre yüksekliğinde ve yüzyetmiş tane mermer heykelcikten 
oluşan görkemli bir yapı olarak bulunmaktadır. Bu amt mezar, aynı 
zamanda yaşamı süresince yas tutmuş Kraliçe Victoria'nın anıtı olarak da 
kabul edilebilir.

Bitmeyen yastakiler (sürekli yas tutanlar) yitirdikleri ilişkiyi bir biçimde 
çözümleme çabası içinde olurlar ve bunu becerebilmek amacıyla ilişkilerini 
tekrar tekrar gözden geçirirler. Oysa ki, bu şekilde çözüme hiçbir zaman 
ulaşılamaz. Yitim o derece sıcaktır ki, kolay kolay soğuyamaz.

Bazı durumlarda, sürekli yas/bitmeyen yas beklenilen bir süreçtir. 
Tıpkı, Yahudi soykırımının yaşamı altüst eden dehşetinde ya da bir 
çocuğun hoyratça ve ani kaybmda olduğu gibi... Yitim öylesine ağır 
boyutlarda olabilir ki, yas tutan birey yitimiyle asla banşamaz.

Bitmeyen yastaki bireyler, komplike olmamış yastaki bireylerde 
gözlemlenen ve genellikle bir ya da iki yıl içinde kaybolan işaret ya da 
belirtileri aradan çok uzun yıllar geçse bile gösterirler. Sanırım ana 
temaları bu dinamik üzerine odaklanmış olan; Gerçekten, Çılgınca, 

Derinden, Dona Flor ve İki Kocası, Hayal Tarlaları adlı filmleri izlemişsinizdir. 
Bu filmlerde, ilişkilerin bitmemiş özelliklerine bağlı olarak ölmüş bir
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kişiyle, alışılmışın dışında bir yoğunluk içerisinde uğraşmaya devam eden 
karakterler kullanılmıştır.

Tiyatro yazan Arthur Miller, yengesi ile karşılaşmasını ve yengesinin 
yıllar önce ölmüş olan amcasına dair hala sürmekte olan saplantısına 
ilişkin gözlemlerini şöyle anlatmıştır:

Ölmüş eşinin imgesi, gözünün önünde sonsuza kadar kalmış efsanevi bir kuş gibiydi. 
Bir adam tarafından ömür boyu olduğu yere nasıl da mıhlanıp kalmış olduğunu görmek ne 
kadar acıydı. Oysa ki, bu adamı ancak bir yıldan biraz fazla bir süre için tanımıştı. Yine de 
sertleşmiş dudaklarını sıkıca kapatarak aynaya doğru eğildiğinde sanki, boş dairesinde 
onunla buluşmak üzere hazırlanır gibiydi.

Saplanmanın derecesi değişkenlik gösterebilir. Bitmeyen yastaki 
bireylerin bazılarında saplanma bastırılmıştır. Sürekli yas tutanların bir 
çoğu yeniden evlenirler ve başarılı bir meslek yaşamı sürdürürler. Buna 
rağmen, enerjilerinin bir kısmı ise hala başka yerlerdedir. Zihinlerindeki 
uğraşın ipuçlan sıklıkla dil sürçmelerinde ortaya çıkar. Ölmüş kişilerden 
söz ederlerken, "Alexander'ın kıvırcık saçlan var", "George, lahanayı hiç 
sevmez." gibi şimdiki zamanı kullanırlar.

Tanıdığım bir adam, on yıl önce boşandığı ilk karnından "karım" diye 
söz ediyordu. Şimdiki karısı ise onun "ikinci kansı" idi. Adamın 
kitaplığında, ilk evliliğinin fotoğraf albümü ile ikinci evliliğin fotoğraf 
albümünün yan yana durması bir hayli dikkatimi çekmişti.

Kraliçe Victoria, kocasının ölümünden onlarca yıl sonra bile, ilginç bir 
şey gördüğünde, içinde Albert'ın resmi olan ve üzerinden asla çkarmadığı 
küçük broşunu açarak gördüğü şeyi "O'na" da gösterirmiş.

Bazı bireyler evlerinin bir bölümünde adeta ölünün türbesiymiş gibi 
özel bir köşe hazırlarlar. Böylelikle, ölen kişinin daima kendileriyle birlikte 
olduğunu ve uzakta olmadığım "hissederler". Bu bireylerin genellikle ruh 
ruh çağırma seanslarına, re-enkamasyona ya da diğer farklı doğa üstü 
konulara da yoğun ilgileri vardır.

Bitmeyen yastaki bireyler ölülerine sadece bir duygusal övgüymüş 
gibi görünen törensel davranışlarını sürdürürler. Durumu daha yalandan 
incelediğimizde ise, karşımıza sıkıntıyla yüklü bir ilişkinin varlığı çıkar.
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Hastalarımdan biri, yaşlı babasımn ölümünden sonra, onun eski 
arabasını elden çıkarmamış ve hiçbir zaman kontağı bile çevirmemesine 
rağmen eski arabamn bakımı için oldukça yüklü bir miktarda para 
harcamayı sürdürmüştü.

Bir başka hastam Bemard, huysuz karısıyla ilişkisini sürdürme 
gereksinimini oldukça çarpıcı bir şekilde anlatmıştı. Karısının ölümünden 
sonraki yıllarda, onun mezarında mutsuz olduğu düşüncesine saplanıp 
kalmıştı. Cenazeyi bulunduğu mezarlıktan çıkartarak yatak odasının 
penceresinin dışında bir yere taşıtmış ancak yine de içini sürekli olarak 
kemiren huzursuzluktan bir türlü kurtulamamıştı. Karısının doğanın 
içinde çok daha rahat ve huzurlu olacağına karar vermiş ve bu kez de 
cenazeyi bir kır mezarlığına taşıtmıştı. Kısa bir süre içinde bu taşınmadan 
da tatmin olamamış ve karısının cenazesi için yeni bir yer aramaya 
başlamıştı.

Cenazeyi üçüncü kez taşıtmaya hazırlandığı sırada, ailesi tarafından 
bir terapiste gitmesi için güçlükle ikna edilerek tedavi için bana 
getirilmişti.

Bemard'm zihnindeki cenaze taşıtma uğraşı gerçekte, huysuz, zalim 
ve yatalak kalmış karışma sadık kalabilmek için kendisini zorlamasını 
yansıtmaktaydı. Bana, seanslarımız esnasmda, karısının ölümünden sonra 
ona karşı beslediği kızgınlık duygusundan ve sadakatsizliğinden ötürü 
derin bir suçluluk hissettiğini itiraf etmişti.

Suçluluk hissi ve sürekli olarak bastırmaya çalıştığı öfkesi, karısının 
psişik eşini küllendirmesini de engellemişti. Evlilik kurumunun temel 
dinamiklerinin sırtındaki yükünü, içindeki öfkesini ve eş zamanlı olarak 
yaşadığı suçluluk hislerini, karışırım mezarı hakkında sürekli 
endişelenerek hafifletmeye çalışmıştı.

Terapimiz başarıyla sonuçlanmıştı. Bemard, daha önce uyguladığı 
tüm yöntemlerin, hissettiği öfke ve suçluluk duygularından arınmasına 
hiçbir şekilde katkısı olamayacağım kabullenmişti.
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ZIT DUYGULAR

Sürekli yas tutan birey, yitimi geri döndürmek ve kaybettiği kişiyle 
tekrar birleşmek ister. Ancak, bir yandan da yitirdiği ilişkinin daha az 
uğraştırıcı olmasını da bekler. Bu çelişkili durum, bireyde kaybedilen 
kişiyi kurtarma özlemi ile ondan kurtulma dürtüsü arasında gelgitler 
şeklinde seyreden ciddi bir çatışma yaratır.

Yazar Bruce Duffy, bu çatışmayı aşağıdaki cümleleriyle açıklamıştır:

Gerçek şu ki, ölünün geri dönmesini istemeyiz. Bu, bizim karanlık sımmız ve 
yaşadığımız kargaşanın acı kaynağıdır. Ah, anne! Çok uzun yıllan koşarak ama hiç 
yakalayamadan geçirdim. Sana lanet ediyordum... Çünkü, seni ne yakalayabiliyordum ne 
de senin hayalini öldürebiliyordum. Asla özgür olamayacak kadar güçsüzdüm!
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BİTMEYEN YASTAKİLERİN DÜŞLERİ

Komplike olmamış yastaki bireylerin düşleri genellikle kısa sürerken, 
bitmeyen yastaki bireylerin düşleri yaşamları süresince devam eder. Bu 
bireylerin düşlerinde genellikle üç ortak tema bulunmaktadır:

Birinci tür düşler, hareket edememe duygusunu yansıtır ve birbiri 
ardına gelen cansız tablolardan oluşurlar. Örneğin, hastalarımdan biri 
düşünde çerçeve içinde bir ağaç resmi gördüğünü söylemişti. 
Kendisinden bu düşünü tanımlamasını istediğimde, ağacın içinde tuttuğu 
ve saplandığı kedere uygun olarak salkım söğüt (İngilizce'de ağlayan söğüt 

olarak geçer) olduğu ortaya çıkmıştı. Bir başka hastam ise düşlerini 
dilimlenmiş ekmeğin paketten dökülmesine benzetmişti.

İkinci tür düşler, yitirilenin geri getirilebileceği yanılsamasını 
doğrudan yansıtırlar. Örneğin, bir ceset tabutun içinde, boncuk boncuk 
terlemektedir ya da uzun süre önce gömülmüş olan bir ölünün bedeni 
hiçbir şekilde bozulmamıştır. Bu türden düşler, ölü bir kişinin gerçekte 
canlı olduğu duygusunu yansıtırlar. Bir diğer yandan da yas tutan kişinin 
zıt duygularını yansıtırlar. Bu türden düşleri gören bireyler, yaslarını 
tamamlayabilmek için ölünün ölü kalmasını isterler ancak çelişkili bir 
biçimde ölmüş olan kişiyle yaşamaya devam ederler.

Üçüncü tür düşler, yitirilen kişinin tehlikede olduğu ya da ölüm kalım 
savaşı verdiği duygularını yansıtır.

Hastam Bili düşünde, kendisini sık sık babasını yanan bir arabadan 
çekip çıkarmaya çalışırken gördüğünü anlatmıştı. Bili'in düşü, kaçınılmaz 
olarak kurtarma tamamlanamadan sona ermişti. Dayanılmaz bir sıkıntı 
içinde uyanmış ve bir kez daha yitimini çözümleyemeden kalmıştı.
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ÖLÜLER YAŞAMAYA DEVAM EDERSE...

Bitmeyen yastaki bireylerden bazıları ölmüş kişiyi sadece düşlerinde 
görmekle kalmaz, aynı zamanda onu içsel bir arkadaş olarak sürekli bir 
şekilde hissederler: Tıpkı, hayali oyun arkadaşı olan çocuklar gibi... Hayali 
oyun arkadaşı kimi zaman geçicidir, kimi zaman ise bir sorunun göstergesi 

olabilir.
Bitmeyen yastaki birey, ölen kişi ile benzer bir ilişki kurup, ona göre 

davranabilir. Ölen kişinin yanında olduğunu hissedebilir ve hatta onun 
ruhunu kendi içinde taşıdığına inanabilir. Bu durum lardaki tem el sorun, 

bireyin yitimle bağlantılı çatışmasını çözümleyememiş olmasından 
kaynaklanmaktadır.

Daha önceki bölümlerde açıklamaya çalıştığımız gibi, ayrılma, 

kaybedilen ilişkideki psişik eşin kızışmasına ve hayatta kalan bireyin 
bilinçdışında belirginleşmesine yol açmaktadır.

Olağan yas işinde, özdeşimlerin gözden geçirilmesi ve işlenmesi 
yoluyla psişik eş küllenir ve özümsenir. Böylelikle, yas tutan birey 
ilişkiden ayrılabilir. Sürekli yas tutan bireyler ise ayrılamazlar. Psişik eş 
onlara rahat vermez ve yas tutan bireyin yaşamında etkili bir varlık haline 
gelir.

Psikanalistler, bu tür duygusal varlıklara içe alınmış nesne (introject) 

adım verirler. Yas tutan birey, içe alınmış bir nesneyi sıklıkla bedenden 
ayrı bir ses olarak hisseder. Bazen, ölmüş kişinin bir minyatürü olarak 
hissedebilir. Gerçekte, içe alınmış nesne, kaybedilen ilişkinin dinamiklerini 
temsil etmektedir.

Pulitzer Ödülü'nü kazanmış gazeteci Russell Baker, otobiyografisinde 
annesinin kalıcı etkisini, "annemin kafamın içinde dönüp durması" 
şeklinde ifade etmiştir. Bu ifadesi, Russell Baker'm bozukluk gösteren bir 
içe alınmış nesnesi olduğu anlamına gelmez. O, sadece annesini talepkar 
bir esin kaynağı olarak yanına çağırmaktadır. Russell Baker, bu dinamiği 
o kadar mükemmel bir şekilde dile getirmiştir ki, içe alınmış bir nesnenin 
nasıl etkili bir varlık olabileceğini sizlere daha iyi açıklamak için O'nun
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tanımlamalarım ödünç alıyorum. Russell Baker'm durumunda, içe alman 
nesnenin etkisi olumlu olmuştur:

Şimdi dünyanın ölü bildiği annem, benim zihnimde hala serbestçe dolaşıyor. Bazı 
sabahlar beni gün ağarmadan uyandırıyor. "Dayanamadığını bir şey var ise, o da pes eden 
kişidir." diyor. Bütün yaşamım boyunca annemden bunu işittim. Şimdi, karanlıkta 
arandığımda, annemin yeni güne başlayacağını ve uyumak isteyen içimdeki o işe yaramaz 
anlakla savaşan öfkeli enerjisini hissediyorum.

Bitmeyen yastakilerin içe alınmış nesnelerinden söz ederken, tanımları 
her zaman bu derece heyecan verici olmayabilir.

Bir diğer hastam olan Ted örneğine bakalım: Çekici ve genç bir 
işadamı olan Ted, tam görüşmesi için bana gelmişti. Otoriter ağabeyi 
Randolph ile olan sorunları dışında, yaşamının genel anlamda iyi gittiğini 
söylemişti. Ted, ağabeyi Randolph'un, her gün işine gitmeden önce ya da 
eve döndüğünde, kendisine şiddetli nutuklar attığını ve özellikle uzun bir 
iş gününün ardmdan, bu konuşmaların kendisinde dayanılmaz gerginlik 
yarattığım anlatmıştı. Ben, Ted'in ailesi ve ağabeyi Randolph ile birlikte 
yaşadığını sanmıştım. Ancak, Ted görüşmemizin ortalarında ağabeyi 
Randolph'un birkaç yıl önce bir av kazasında öldüğünü söylemişti. Ted'in 
ağabeyi Randolph ile birlikte yaşadığı varsayımım bir anlamda doğru 
olduğunu söyleyebilirim çünkü, Ted göğsünün içine Randolph'un başının 
yerleştiğini hissettiğini ve Randolph'a her kızdığında, O'nun başının 
ahunda bir kurşunla gözünün önüne geldiğini anlatmıştı. Bu durum, 
Ted'in bilinçdışı olarak ağabeyinin ölümünü yeniden yaşama geçirme ve 
O'nun ölü kalmasını sağlama çabasıydı.

Ted olanca çabalarma rağmen, bir türlü ölü ağabeyini yeniden 
"öldürmeyi" başaramamıştı. Sonraları Ted'e ne olduğunu bilmiyorum 
çünkü kendisini bir daha görmedim.

Bir başka hastam olan Phyllis'in kederi, birkaç noktada Ted'in kederine 
benzer biçimde içe alman nesne oluşturmuştu. Phyllis, zaman ilerledikçe 
vaşantısım dışsallaştırmıştı. Phyllis olgusu, içe alınan nesne ve bağlantı 

nesneleri kavramlarım çok iyi şekilde açıklamaktadır.
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PHYLLIS

Phyllis, benimle terapiye başlamadan bir yıl kadar önce, ölülerle temas 
kurmaya çalışan bir gruba katılmışta. Phyllis'in sürekli yas tutan bireylerin 
profiline mükemmel bir örnek oluşturduğuna dikkatinizi çekmek 
istiyorum:

Phyllis, ölmüş bir kişiyle ilişki kurmak için ne kadar çok enerji 
harcadığının ve durumunun kendisini ne derece alt üst ettiğinin farkına 
vardığında benden yardım istemişti. Yaşamına devam etmek istiyordu. 
Terapimizin ilk seansından itibaren öyküsünü ve hissettiği tüm 
duygularını rahatlıkla anlatmıştı. Bana, kız kardeşi Cara'nın "varlığı" 
dışında kendisini son derece iyi hissettiğini söylemişti. Cara'dan söz 
ederken ise daima şimdiki zamanı kullanması dikkatimi çekmişti. 
Phyllis, yirmi yaşındayken zihinsel engelli kız kardeşi Cara ölmüştü. Cara, ; 
ergenlik yıllarının başlangıcından itibaren bir kurumda kalmışta. Bir hafta j 
sonu izninde evin merdivenlerden kaymış, boynu kırılmış ve hemen 
oracıkta ölmüştü. I

Phyllis, kazanm olduğu gece, ilk kez bir erkek arkadaşıyla dışarıya 
çıkmıştı. Kız kardeşi Cara için üzüleceği yerde, yeni bir aşk macerasını , 
bozabileceğini düşünerek sinirlendiğini daha sonra suçluluk duyarak 
hatırlayacaktı. Bana, cenaze töreninde bile aklının yeni erkek arkadaşında j 
olduğunu itiraf etmişti. İlahiler sırasında ise, erkek arkadaşı ile önceden 
planladıkları dansa çevresindekilerin onu yitiminden ötürü çok üzgün 
olduğunu düşüneceklerini tasarlayarak özellikle geç gittiğini söylemişti.

Ancak, cenazeden sonraki haftalarda teselli edici ve zor anılar, 
Phyllis'in zihnini doldurmuştu: Çocukken, kardeşi Cara'nm hastalığım 
nasıl iyileştirebileceğini hayal ettiğim, Cara'nm hastalığının kendisinin 
eğlencesini nasıl bozduğunu düşündüğünü ve bir yandan da annesi ve 
babasının kız kardeşinin bir kurumda kalması kararını desteklediği için 
pişmanlık duyduğunu anlatmıştı. Seanslarımız esnasında Phyllis'in 
duygularının kopuk ve çelişkilerle dolu olduğunu gözlemlemiştim.
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Seanslarımız ilerledikçe kız kardeşinin ölümüne uyum sağladığını 
hissetmeye başlamışü. "Zaten Cara yaşadığı kuruma gittiğinde bizi terk 
etmişti" diye düşünerek kendince bir avuntu yolu keşfetmişti.

Phyllis, Cara'nm ölümünden birkaç ay sonra bir arkadaşıyla birlikte 
arabayla şehir dışma giderlerken, arabamn önüne fırlayan bir ata 
çarpmıştı. At havaya fırlamış ve yere düştüğünde asfalta çarpıp boynunu 
kırmıştı. İki arkadaş bu kötü manzarayı büyük bir şok içinde izlemişlerdi. 
Arkadaşı acilen polis çağırmaya gitmiş, Phyllis ise atın çırpınarak can 
çekişmesini izlemişti.

Kaderin kız kardeşinin ölümünü garip bir şekilde tekrarladığı 
duygusuyla çaresizlik ve azap duygularım aynı anda yaşamıştı.

Dalgın bir şekilde etrafına bakınırken birden yolun kenarındaki 
kayaları fark etmiş ve bu sahneye dayanabilmek için "bu kayalar kadar 
sert" olması gerektiğini düşünmüştü. At son nefesini verirken Phyllis, 
verdeki düz taşlardan birini almış ve taşı kısa bir süre elinde tuttuktan 
sonra cebine atmıştı. Evine gittiğinde bu taşı yatak odasındaki dolabın 
içindeki özel kutusuna koymuştu.

Sonraki birkaç yıl süresince, kız kardeşi Cara'nm, her an "etrafında" 
olduğu duygusuna kapılmıştı. Bu duygusunun özellikle de, Cara'nyı 
kaldığı kurumdan eve dönme zamanı olan hafta sonlarında daha çok 
yoğunlaştığını belirtmişti. Bir yandan kız kardeşinden işaretler aramaya 
yönelmiş ancak diğer bir yandan da Cara'yı buluvereceğini düşünerek 
korkmaya başlamıştı.

Bir gün pencerenin önünde otururken ani ve şiddetli bir gürültü 
duymuştu. Mantığına göre olanaksız olduğunu bilmesine rağmen, 
Cara'nm yakındaki bir ağaçtan düştüğünden emin olduğu duygusuna 
kapılmış ve duyduğu gürültünün nedenini de buna bağlamıştı.

Cara'nm merdivenlerin dibinde yatan minyatürünü içinde taşıdığı 
duygusunu da geliştirmişti. İş yerindeyken Cara'yı uyandırmak için 
ayağıyla dürtmek isteği duymaya başlamış, bazen bu dürtüklemelerini 
zihinsel tasarımıyla çok sert tekmelere dönüştürmüştü.
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Bana, tüm bu duygularından ötürü büyük bir suçluluk duygusuna 
esir olduğunu ve kurtulabileceğine dair inancının da kalmadığını 
söylemişti. O'nu Cara ile geçirdiği çocukluk yıllan hakkında konuşması 
için yüreklendirmiştim. Cara'nm zeka özürlülük durumunun daha az 
belirgin olduğu dönemlerde birlikte çok güzel vakit geçirdiklerini 
anlatmıştı. Cara’nm hastalığının teşhisini ve durumunun ciddiyetini 
öğrendiğinde ise O'nu iyileştirme hayalleri kurmuştu. Cara, kuruma 
yatırıldığında ve iyileşmesi için hiçbir çarenin olmadığı kesinleştiğinde 
yas tutmaya başlamıştı. Yası, kardeşinin kuruma gitmesinin kendisinde 
yarattığı rahatlık duygusu ile suçluluk duygusunun iç içe geçtiği 
karmaşık bir yapıdaydı. Bu durum yas tutmasını güçleştiriyordu.

Terapimiz ilerledikçe Phyllis, kendisine Cara'nm varlığım neyin 
çağnştırdığını fark etmişti. Örneğin, cinsel anlamda oynaşmak terimini 
kullandığında akima Cara'nm kırık boynu gelmişti. (Oynaşmak sözcüğü 
İngilizce'deki necking yerine kullanılmıştır; neck İngilizce'de boyun 
anlamına gelmektedir.) Kız kardeşiyle ilişkisinde belirgin bir suçluluk 
hissetmiyordu.

Depresif yasa gömülen bireylerde gözlemlenen özgüven eksildiğini 
ya da kendine yönelik eleştirel tutumu da sergilemiyordu. Eğer, yasın 
altıncı ayı ile birinci yılı arasında olsa idi, O'nun bu belirtilerini olağandışı 
bulmazdım. Psikanalitik psikoterapide, hastalar, genellikle çocukluk 
beklentilerini, çatışmalarını, isteklerim ve savunmalarını yeniden yaşama 
geçirmek için aktarım adı verilen süreçte terapisti kullanırlar. Phyllis de 
bana sürekli meşgul olduğumu ve kendisini dikkatle dinlemediğimi 
atfetmişti. Bu duygularını işledikçe Cara'nm varlığının kendince birçok 
haklı nedenlerden ötürü ailesine taşınamayacak derecede ağır yük 
yüklediğine inanmıştı.

Terapimiz başarıyla sonuçlanmışta. Phyllis, zamanla gerçekleri 
algılamaya başlamış, Cara'ya karşı beslediği öfkesini kabul etmişti. 
Suçluluk duygulan da yok olmuştu. Cara ile ilişkisindeki sıcak öğelerin 
tümünü soğutabilmiş ve olağan yas işine girebilmişti.
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BAĞLANTI NESNELERİ: PHYLLİS'İN TAŞI

Phyllis'in kafamda uyandırdığı sorulardan birisi, arabasıyla ata 
çarptığı gün yol kenarından aldığı düz taşm önemiyle ilgiliydi. Phyllis'e 
göre taşm bir tür sihri vardı. Bu nedenle kendisini bu taşı saklamak 
zorunluluğunda hissediyordu. Her ne kadar taşa bakmayı istemese de 
nerede olduğunu her zaman bilirdi. Düz ve pürüzsüz taşm sertliği Phyllis 
için birkaç farklı düzeyde yankılanıyordu.

Öncelikle bu taş, O'na kız kardeşi Cara yi hatırlatıyordu; Cara'nm 
göğsünün düzlüğünü ve erkek kardeşinin Cara'ya "taş kafa" diyerek 
savunma nitelikli bir şaka yapışını... Taş aynı zamanda Phyllis'i de temsil 
ediyordu: Kardeşini kaybetmenin örselenmesini atlatmak için kendisini 
katılaşmış hissedişini, kardeşini boynu kırılarak kaybedişini ve atın aynı 
biçimde ölmesini izlemek zorunda kalışını simgeliyordu.

Taş, tek başma Cara ve Phyllis'in duygusal tasarımlarını ya da psişik 
eşlerini gündeme getirebiliyordu. Bir anlamda Phyllis'in süregelen 
bağlılığının sergilendiği bir dış alan ve bir buluşma noktası haline 
gelmişti.1

Bağlantı nesnelerini, ilişkimizi dış dünyada yeniden yaratabilmek ya da 
canlılığı ve çatışmayı yeniden yakalayabilmek için kullanırız. Bağlantı 
nesneleri, bir yandan ilişkimizin şarkısını çalarken diğer yandan yas tutan 
bireylerin uyum sağlamalarını ve yaşamda ilerlemelerini engeller.

1. İçe alınmış bir nesne oluşturmakla, bir bağlantı nesnesi yaratmak arasında bir ilişki 
vardır. İçe alınmış bir nesne, bedenin içinde duyumsanır. Böylece, psişik eş ve kendilik etkileşir. 
Bir zamanlar bir meslektaşım, içe alınmış nesnesi sağ omuzuna kayan bir hastasından söz 
etmişti. İçe alınmış bir nesne bedeninin dışında ancak yine de bağlantılıydı. Bağlantı nesnesi, 
dışsallaştırılmış içe alınmış nesnenin ve ona bağlı kendilik tasanmının buluştuğu noktadır.
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Bu türden sihirli anıların ilk olarak çocukluk yıllarımda ve Kıbrıs 
adasında ilgimi çektiğini fark etmiştim. Onbeş-onaltı yaşlarımdayken, 
anneannemin daha önce hiç görmediğim bir sırt çantasını açtığını 
görmüştüm. Çantanın içinde ölmüş dayımın eşyaları ve esrarengiz bir 
şekilde ortadan kaybolmasıyla ilgili gazete küpürleri vardı. Anneannem 
sırt çantasını açmış içindeki her şeyi çıkarmış, onlara dokunmuş, evirip 
çevirmişti. Bir süre sessizce ağladıktan sonra eşyaları yerine koymuş ve 
çantayı tekrar saklamıştı. Anneannemin bu işlemi yaptığını sadece bir kez 
görmüştüm ancak zihnimde yer etmişti, ilginç bir şey daha var ki; ben, o 
evdeki bütün gizli yerleri bilmemle övünürdüm ancak, o sırt çantasını 
hiçbir zaman bulamadım. Bu yaşantıyı bastırdım ve hastalarım bana 
anneannemin sırt çantasını anımsatan nesneler getirmeye başlayıncaya 
dek uzun yıllar hatırlamadım. Sık sık, küçük yaşlarda yaşadığım bu 
deneyimin, günlük yaşantımızdaki nesnelere sihirli özellikler atfetme 
şeklimize olan hayranlığıma kadar uzandığını düşünmüşümdür.

Psikolojik isteklerimizi ve savaşımlarımızı temsil etmeleri için nesneleri 
kullanırız. Örneğin, çocuklar kendilerini ve çevrelerini tanımaya 
başladıkça (teknik olarak geçiş nesneleri olarak bilinen) yanlarında oyuncak 
ayılar ve yumuşak battaniyeler taşırlar.

Bazı nesnelerin endişeyi yatıştırdığı şeklinde bir yanılsama vardır: 
Tespihler, nazar boncuklan, uğur taşlan gibi... Mücevherler, kendimize 
güvenimizi yamayabilir. Kulüplerin amblemleri ve işaretleri, aidiyet ile 
ilgili kaygımızı yatıştınr. Fetişler, cinsel performans hakkındaki kaygımızı 
azaltır. Bağlantı nesneleri de yitim hakkındaki çatışmalan emer.

Kuşaktan kuşağa aktarılan aile yadigarlanyla, bağlantı nesnelerini 
birbirinden ayırmak son derece önemlidir. Basit kederde, bir anı sadece bir 
anıdır... Yası olağan seyir izleyen bir birey, kendisine miras kalan bir 
yüzüğü sıkıntı duymaksızın, onu korumak için herhangi bir zorunluluk 
hissetmeksizin; görme isteğiyle, gözünün önünden kaldırma isteği 
arasmda hiçbir çatışma yaşamaksızın takabilir.

Babanım ölümünden sonra miras hakkımdan vazgeçtim. Sadece kız 
kardeşlerimden babama ait olan ve daima saklayabileceğim simgesel bir 
eşyasını benim için seçip ayırmalarını istedim. Kız kardeşlerim, fevkalade
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düşünceli seçimler yapmışlardı: Babamın 1960'lı yıllarda, Amerika'da beni 
ziyaret ettiği sırada tuttuğu, Kuzey Carolina dağlarım anlattığı günlüğü 
ve Ingilizlerin, Kıbrıs adasını aldıklarında kendisine verdikleri 1922 
yılından kalma vatandaşlık belgesi... Üzerinde babamın mühürlü fotoğrafı 
bulunan bu belge, ana vatanım olan adanın ve varlığını sürdüren ailemin 
çalkantılı geçmişiyle yankılanır. Bu belge şu anda evimin duvarında asılı 
olup, kimliğimin ve babama olan bağımın beslenmesine yardım 
etmektedir.

Anı olarak saklanan eşyalarla bağlantı nesneleri arasındaki fark, seçim 
ile zorlantı arasındaki tanımlanması zor bir alanda konumlanmaktadır. 
Bir bağlantı nesnesi, yas tutan birey için yitimiyle ilgili çatışmalarını ve 
yitimin ondan aldıklarını yeniden canlandırdığı sürece psikolojik olarak 
sıcakür. Örneğin, bu kitabın "Yas İşi" bölümünde, Lynn Caine'den 
yaptığım alıntıda, kocasının sabahlığına yazarın nasıl bağlandığını 
görüyoruz:

Yalnızca eski püskü bir sabahlık olduğunu biliyordum. Ama duygusal olarak o sabahlık, 
bana hala sarılan, beni hala rahatlatan Martin'di.

Sabahlık bir bağlantı nesnesi haline gelebilecek tüm dinamiklere 
sahipti. Lynn Caine ise zorlantının üstesinden gelebilmiş, yasının bu 
yönünü işleyebilmiş ve sonunda da sabahlığı atmıştı.

Birçok şey bağlantı nesnesi işlevi görebilir. Bunlar, sıklıkla işlevsel 
eşyalardır. Tipik olarak, kaybedilen kişiye ait olan ya da yitimi anımsatan 
nesnelerdir. Yas tutan birey, yitimin oluştuğu ortamı anımsattığı için bu 
nesneleri seçebilir. Bunlara son dakika nesnesi denilmektedir.

Hastalarımdan biri, erkek kardeşinin öldüğü haberini aldığında, tüm 
plaklarım saklamıştı. Bazı şarkılar, mimikler ya da belli ifadeler de 
bağlantı işlevi görürler ve bunlara bağlantı fenomeni adı verilmektedir. 
Hastam Tina'nın babası, başarısız bir aşk macerasının ardından kendisini 
başından vurarak intihar etmişti. Cenaze töreninde yağmur yağmaya 
başlayınca, Tina'nın akima Yağm ur Damlaları Durmadan Başıma Düşüyor 

(Rain Drops Keep Falling on M y Head) adlı şarkı gelmişti.
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Çağrışımları aracılığıyla bu şarkının sözlerini babasının başma kurşun 
yağması şeklindeki kabul edilemez isteği ile ilişkilendirmişti. Tina, bir kez 
boşanmakla ve bir kez de isteyerek ölmekle, kendisini iki kez terk eden 
babasına kızgındı: Yağm ur Damlaları Durmadan Başıma Düşüyor (Rain 

Drops Keep Falling on M y  Head) adlı şarkıyı tamamıyla bir rastlantı olarak 
radyoda dinleyinceye dek, bu şarkının Tina'ya ne kadar uygun olduğunu 
fark etmemiştim. Şarkının sözleri, "Benim için ağlamıyor (Crying notfor m e)" 

şeklinde devam ediyordu ve Tina'nm babası için yas tutmayacağının 
bilinçdışı tasarımım özetliyordu.

Yaşayan kişiler bile bir bağlantı nesnesi olabilirler. Mesleki ve kişisel 
deneyimlerime göre; bu durum çoğunlukla sürekli yas tutan bireylerin 
çocuklarında görülmektedir. Örneğin, ben, annem ve anneannem için 
yaşayan bir bağlantı nesnesi ya da başkasının yerine konulan çocuktum. 
Ölmüş olan dayımı, ailem için canlı tutmuştum. Dayımın adım taşıdım, 
yüksek idealleri olan iyi bir öğrenci olarak dayımın ülküleşmiş geleneğini 
sürdürdüm. Neyse ki, bu bilinçdışı görev katlanılabilir düzeydeydi. 
Annem ve anneannemle ilişkimde birçok başka olumlu özelliklerin 
varlığında sorumluluk duygumu pekiştirmiş ve bu görevim beni hiçbir 
zaman bunaltmamıştı.

Bağlantı nesneleri genellikle kullanılmadığı için ayrıcalıklıdır: Eşya, 
genellikle kullanılmaz ve göz önünden kaldırılır. Örneğin, bir saat hiç 
takılmaz ya da pahalı bir Nikon fotoğraf makinası içinde film 
takılmadan bekler. Hayatta kalan birey, zaman zaman bu eşyayı çıkarır 
ve kendisini onun büyüsüne bırakır.

Çoğu zaman dışarıdan gözlemlendiğinde, birey sanki o eşyanın 
varlığına uzun bir süre hiç aldırmıyor gibi görünse de gerçekte o eşyanın 
nerede olduğunu her zaman bilir ve asla unutmaz.

Bağlantı nesneleri titizlikle korunur. Çünkü yas tutan birey, bağlantı 
nesnesini kederini dışsallaştırmak için kullanır. Bağlantı nesnesini 
kullanarak kederi dışsallaştırmak, bitmeyen yastaki bireye kontrol etme 
duygusunu verir. Eğer bağlantı nesnesine bir şey olur ise ya da kederi 
ortadan kaldıramaz ise, yas tutan birey, savunmasından yoksun kalır ve 
acı veren duyguların şiddeti alfanda ezilir.



Komplike Yas

Tıpkı Sarah'nın durumunda olduğu gibi... Sarah, bana depresyon 
tedavisi için gelmişti. Jeff admda eşinin ölümünden yıllar geçmiş olmasına 
rağmen kendini hala toparlayamamıştı. Jeff ile kısa bir flört döneminden 
sonra büyük bir aşkla evlenmişlerdi. Ormanın derinliklerinde kurulmuş 
güzel bir ev satm almışlar ve kendileri gibi doğaya saygılı çocuklar 
yetiştirmeyi hayal etmişlerdi. Ancak bir süre sonra Sarah'nın kısır 
(infertility) olduğunu ve anne olabilmesinin mümkün olamayacağmı 
öğrenmişlerdi. Sarah'nın bu çaresiz durumu zamanla evliliğinde 
sorunlara yol açmıştı. Jeff in evlilik dışı bir ilişkisi olmuş ve Sarah bunu 
öğrenmişti. îlk önce Jeff'i terk etmeyi düşünmüş ancak doktorları 
kendisine kısırlığım giderebilecekleri yeni bir operasyon önerince bu 
fikrinden vazgeçmişti.

Operasyondan sonra Sarah ve Jeff çiftinin birbirlerine karşı iyimserliği 
daha da artmıştı. Gelecekteki mutlu aile yaşantılarının bir simgesi olarak 
eve bir hamak almışlar ve hamağı evin yarımdaki bahçelerinde bulunan 
iki büyük ağaca bağlamışlardı.

Bir gün hamakta uzanırlarken aralarında öfke dolu bir kavga çıkmıştı. 
Şiddetli tartışmanın ardından cinsel ilişkiye girmişlerdi. Ertesi gün Jeff, iş 
yerinde geçirdiği bir kaza sonucu ölmüştü.

Evliliklerinde mutluluğu simgeleyen hamak, Sarah için artık sihirli bir 
nesne haline gelmişti. Hiç kimsenin hamağa uzanmasına izin vermemişti. 
Kış mevsiminin en sert fırtınalarda bile hamağı yerinden kaldıramamıştı. 
Hamak, Sarah'nın Jeff'e bağlanabileceği bir buluşma noktası olmuştu. 
İlişkilerinin iyi ve kötü anılan, hamağın iplerine düğümlenmişti.

Zaman geçtikçe hamak çürümeye başlamış ve askılarından düşmüştü. 
Jeff'in ölümünden altı yıl sonra gözü gibi baktığı hamağm parçalarım 
yerde gören Sarah'nın Jeff hakkmdaki çatışmalı duygulan aniden 
patlamıştı. Duygularını içselleştirmiş ve depresyona girmişti.

Terapinin sonunda Sarah'nın gerçekte bu hamağı Jeff e olan sevgisini 
ve kendisinin kısırlığına gösterdiği tepkiye karşı beslediği öfkesini sadece 
bir kanş uzaklıkta tutabilmek için kullandığını öğrenmiştim.
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Sonunda depresyon bana geldiğinde, aslında bir yabancı değildi. 
Hatta habersiz bir misafir bile değildi; onlarca yıldır kapımı çalıyordu.

WILLIAM STYRON
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Keder Depresyona Dönüştüğünde
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Başarılı, genç bir avukat olan Steve, ailesine düşkün iyi bir eş ve 
sorumluluk sahibi bir babaydı. Ta ki, kişiliğine uymayan bir şekilde kadın 
peşinde koşmaya başlaymcaya dek... Karısının en yakın arkadaşıyla bir 
aşk macerası yaşamıştı. Ardından iş yerindeki sekreterlerden iki tanesiyle 
de ilişkiye girmişti. Meslektaşları Steve'in bu ahlaksızlığı karşısında 
hiddete kapılmışlar, karısı onu terk etmiş ve iş yaşamı her geçen gün 
kötüye gitmeye başlamışta.

Steve evliliğini ve işini kurtarma amacıyla terapiye girmek üzere bana 
gelmişti. İlk görüşmelerimizde, içinde bulunduğu durumdan ötürü utanç 
ve şaşkınlık duygularım birarada yaşadığım itiraf etmişti. Karışım 
gerçekten sevdiğini, evliliğini sürdürmek istediğini ancak diğer taraftan 
karşısına çıkan bütün çekici kadınlarla ilişkiye girmek için karşı konulmaz 
bir dürtü hissettiğini anlatmışta. Kendini adeta dışarıdan bir gözlemciymiş 
gibi hissettiğim ve bu dürtüsel davranışlarından yalıtılmış ve uzaklaşmış 
hissettiği anlar yaşadığım söylemişti.

Steve'den çocukluğu hakkında konuşmasını istemiştim. Onsekiz ay 
önce erkek kardeşinin bir motorsiket kazasmda öldüğünü ve ailesinin 
hayatta kalan tek çocuğu olduğunu söylemişti.

Seanslarımız sırasında beni bu ölümün etkisini atlattığına inandırmaya 
çalışmışta. Kardeşi ile hiç bir zaman yakın olmadıklarım ve karakterlerinin 
birbirinden çok farklı olduğunu açıklamıştı. Kardeşini "tip" biri, hiç 
uslanmayan, kaprisli bir çapkın olarak tanımlamışta. Kendisini ise her 
zaman sorumluluk sahibi bir evlat, iyi bir öğrenci ve örnek bir aile babası 
olarak nitelendirmişti.

Annesinin ve babasının, kendisinin çok sayıda somut başarılarla dolu 
yaşam tarzım çok takdir ettiklerini, erkek kerdeşinin karşı cinsle yaşadığı 
bitmek tükenmek bilmeyen aşk serüvenlerinden çok memnun olduklarım 
ve bu yüzden kendisine "Don Juan" lakabım taktıklarım gururla 
anlatmışta.

Erkek kardeşinin cenaze töreni hazırlıklarım yapmayı üstlenmişti. 
Annesinin ve babasının, kendisinden kardeşinin mezara elinde Playboy 
Kulübü'nün anahtarıyla gömülmesini istediklerim söylemişti.
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Steve ailesinin bu talebini tuhaf ve ayıp karşılamış olmasına rağmen, 
onlara saygı göstermek adına bu isteklerini yerine getirmek zorunda 
kalmıştı. Kardeşi tabuta yerleştirilmiş, cinsel uğraşın toplumdaki en 
belirgin simgesini tutan elleri göğsünde kavuşturulmuştu.

Steve'in terapisi son derece hızlı ilerlemiş ve sadece birkaç hafta 
sürmüştü. Bana hemen her seansımızda çapkınlığın ve eşini aldatmanın 
kişiliğine asla uymadığım söylemişti. Kendisine bu şekilde davranan 
birini tanıyıp tanımadığını sormuştum. Kendi davranışları ile kardeşinin 
sevmediği özellikleri arasmda paralellik kurmaya başlamıştı. Annesinin 
ve babasımn sevgisini kaybetmemek adma, yaşamı süresince yaşadığı 
rekabetten ötürü kadınların peşinden koşan kardeşi ile özdeşleştiğini fark 
etmişti. Çatışmayı yeniden harekete geçirmiş ve anne baba sevgisi için 
yanşan çocukların ortak bilinçdışı isteği olan "gözde evlat olma arzusu"nu 
yeniden canlandırmıştı.
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SAĞLIKSIZ ÖZDEŞİMLER

Bazen ölümden sonraki saatlerde, geride kalan bireyin kaybedilen 
kişinin fiziksel özellikleriyle çok hızlı özdeşimler yaptığını fark ederiz. Yas 
tutan bireyin ölen kişinin hastalığının belirtilerini benimsemesi 
durumunda olduğu gibi, bu özdeşimler sağlıksız olabilir. Örneğin, Colin 
M. Parker, bana kocasının geçirdiği kalp krizine bağlı olarak sesini 
kaybeden bir kadının olgusunu anlatmıştı. Kadın kocasının ölümünden 
sonra on gün süreyle konuşamamıştı.

Benim temel olarak ilgilendiğim konu, bir bireyin psişesinin sorunlu 
parçalan haline gelen ve daha oturmuş özdeşm ûerdiı.Sağlıksız özdeşimler 

zorlama olarak görünebilirler ve örnekleri çoktur. Kendisine kötü 
davranılan bir çocuğun ileride kendisinin de bir anne ya da baba 
olduğunda çocuğuna kötü davranmasındaki işleyen dinamik budur.

Yetişkin bir birey, çocuklara kötü davranmanın yanlış olduğunu çok 
iyi bilir ve bir çocuğa hiçbir zaman zarar vermemek üzere yemin eder. 
Buna rağmen, yine de bir türlü çocuğuna kötü davranma konusundaki 
çatışmasının üstesinden gelemez. Çünkü bu birey baskı ve şiddetle çocuk 
yetiştirmenin kabul gördüğü bir ev ortamında büyümüş ve ebeveynleri ile 
özdeşimler kurmuştur. Bu özdeşimler işlenmediği sürece tüm bilinçli iyi 
niyetlere rağmen aynı kısır döngü içinde yinelenirler.1

Steve örneğinde neyin ters gittiğini net olarak söyleyemeyiz. Yine de 
bileşenlerine bir bakalım: Steve'in erkek kardeşinin ölümü iki risk etkeni 
taşımıştır. Birincisi, bu ölüm ani ve kötü bir biçimde gerçekleşmiştir. 
İkincisi ise, iki kardeş arasmda yıllarca süren ve tamamlanmamış 
meseledir. Ailesinin tabutun içine playboy anahtarını konulması için 
ısrarlı talebi, kardeşlerin aralarındaki tamamlanmamış meseleyi yeniden 
canlandırmıştır.

1. Sağlıksız özdeşimler, kurbanların kendilerine aa çektiren kişilere benzemeye başladığı 
ve Stockholm Sendromu olarak bilinen süreç içinde de işler. Psişik yapısına zarar veren ya da 
tamamen kapatan bir örselenme yaşamış bir kurban, kişiliğini oluşturan önceki özdeşimlerini 
kullanma becerisini kaybedebilir. Kırılmış ve gerilemiş olarak özdeşim kurabileceği bir otorite 
figürü arar ve muhafızların ve kendisini esir alanların görüşlerini benimser.
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Sonuç olarak; Steve/ kardeşini kıskanan bir çocuk olarak, annesinin 
ve babasının takdirinden hak ettiği payı alabilmek için, en azından 
bilinçdışında erkek kardeşinin ölmesini istemiştir. Mantık olarak ise 
hiçbir zaman erkek kardeşinin ölmesini istememiştir. Bilinçdışı mantıksal 
olarak işlemez. Steve'in isteği yerine gelmiş ancak suçluluk duygulan da 
depreşmişti. Burada sürekli yas tutan bireyler ile yasa gömülen bireylerin 
psikolojik şeması arasındaki farka dikkatinizi çekmek istiyorum: Sürekli 
yas tutan bireyler kendileri ile yitirdikleri kişi arasındaki sının net olarak 
belirlenmiş bir şekilde tutarlar, ilişkilerini sürekli olarak yeniden 
oynarlar. Sağlıksız özdeşimler yapan bireyler ise bu sınırlan kaybederler. 
Steve yas işini yaparken, annesinin ve babasının sevgisi için kardeşi ile 
rekabeti bırakamamıştı. Bilakis, rekabeti özümsemiş ve her iki parçayı 
da oynamak üzere kendisini ikiye bölmüştü. Ruhu adeta bir savaş alanı 
haline gelmişti.2 Erkek kardeşindeki sevmediği özellikler, kendisinde 
sevmediği özellikler haline gelmişti. Eğer, terapiye başlamasaydı kendini 
kolaylıkla kronikleşebilecek ağır bir depresyonun içinde ve uçurumun 
kenarmda bulacakta.

Steve'in terapisinde sadece erkek kardeşinin çözümlenmemiş yasma 
odaklanmıştık. Yaklaşık dört ay süren teripimizin son seanslarından birinde, 
bana güzel bir kadına baktığını ve ona yaklaşmamak için kendi kendisiyle 
konuştuğunu anlatmışta. Anlatırken kendinden geçmiş ve sanki benimle 
değil de psişik eşiyle konuşuyormuşcasma yumruklannı göğsüne 
vurarak, "Sana beni rahat bırak dedim!" diye bağırmışta. Steve özdeşim 
kurmanın psişik sürecini sadece aklıyla anlamanın ötesinde dinamiğini 
de yaşayarak algılamıştı. Durum, benim için memnuniyet verici bir 
sonuçtu. Steve örneğinde, sağlıksız özdeşimi kökünden çözümlemek 
basitti çünkü gerçek yaşamdan bir öykü üzerinde çalışmıştım. Bazen bir 
özdeşim, psişik bir gerçeğin ya da mitin üzerine temellenebilir ve çözüm 
daha güç olabilir.

2. Steve'in belirtilerine depresyon eşdeğeri olarak tanı konabilirdi, yani klinik depresyonun 
psikodinamiklerini sergiliyordu. Ancak, depresyonda gibi görünmüyordu.



Komplike Yas

Bir zamanlar abartılı derecede tedbirli bir analiz hastam vardı.3 
Tedbirliliğinin izleri, timus hastalığı olduğu için radyasyon sağaltımı 
aldığı erken çocukluk dönemlerine kadar sürmüştü. Aşın koruyucu olan 
annesi sürekli olarak onun sağlığı için endişe etmişti.

Analizimiz ilerledikçe hastam, timus hastalığının ne olduğunu ve 
annesinin yoğun ve kendisini fazlasıyla yoran endişelerinin kökenini 
merak etmeye başlamıştı. Uzun süreler araştırmalar yaptıktan sonra, 
gerçekte timus hastalığına yakalananın kendisi değil, erkek kardeşi 
olduğunu öğrenmişti. Durumu öğrenince derin acı çekmiş ve timus 
hastalığını ve bu hastalığın semptomlarının hiçbirini taşımadığını 
anlamıştı. Annesinin ihmali nedeniyle çok büyük acıları göğüslemek 
zorunda kalmasından ötürü aşırı öfkelenmişti. Annesinin sevgisini 
kazanmak için çaresizce ve bilinçdışı bir girişimle kardeşinin hastalığı ile 
özdeşleşmişti.

Tıpkı, Steve'in annesinin ve babasının sevgisini kazanmak için, 
gerçekte istemediği halde playboy olmayı tercih etmesi gibi, bu hastam 
için de hastalıklı ve muhtaç olmak, annesinin sevgisini kazanmak için 
yapmak zorunda kaldığı bir eylemdi.

3. Bu ilginç adamın analizi, Bir Karahindiba Çiçeği ile Bir Gülü Aşıladığınızda Ortaya Ne Çıkar? 
(1984) adlı kitabımın temelini oluşturmaktadır.



Gidenin Ardından

YAS DEPRESYONA DÖNÜŞTÜĞÜNDE...

Çok sayıda etken biraraya gelerek depresyonu yaratabilir: Bu etkenlerin 
bazıları psikolojik, bazıları biyokimyasal, bazıları psikososyaldir.4

Bu bölümde, çözümlenmemiş yastan kaynaklanan depresyon üzerine 
odaklanacağım. Ben, bu şekilde etkilenen bireylere yasa gömülmüş kişiler 

adını veriyorum. Yasa gömülmüş bireyin sorununun gerçek kaynağının 
çözümlenmemiş yas olduğu konusunda hiçbir fikri yoktur. Örneğin, 
Steve kardeşinin ölümünün üstesinden geldiğine ve yitimin izini 
taşımadığına inanmışü. Çünkü, kardeşinin psişik eşiyle hem sevdiği, hem 
de nefret ettiği özelliklerini ayırım yapmaksızın içe alarak özdeşleşmişti. 
Bu sürece, olduğu gibi (in toto) özdeşim denilmektedir. Bu durumun tam 
tersi biçimde komplike olmamış yasta, özdeşimler seçici biçimde ve 
tamamlayan, zenginleştiren özellikler ile birlikte yapılmaktadır. Olduğu 
gibi özdeşimin işaretleri genellikle Steve ömeğindekinden çok daha 
İnceliklidir. Depresyon, ifade edilememiş öfkenin içe döndürülmesidir. 
Yasa gömülmüş bir birey, kaybettiği kişiye karşı duyduğu öfkeyi ve bu 
durumun sonucunda ortaya çıkan suçluluğunu içe döndürür. Yas işinin 
temel sorusu; ilişkiyle barış yaparak, ilişkiyi yinelemeyi bir kenara 
bırakarak, ilerleyip ilerleyemeyeceğimizdir. Bu sorulara yanıt verebilmek 
yasa gömülmüş birey için kelimenin tam anlamıyla büyük bir eziyettir.

4. Depresyonla uyku arasındaki ilişki üzerine önemli araştırmalar yapmış olan psikanalist 
David ve Hawkins'in (1985) bir ifadesini tekrar edeceğim. Hawkins'e göre, depresyon sadece 
bir iki nedene indirgenemez, birkaç temel anormalliğin son ortak yoludur. Hawkins, 
depresyonu “diyabetes mellitus'a benzetir. Karbonhidrat metabolizmasını bozan ve insülini 
etkileyen birçok farklı bozukluk, diyabetes mellitusu ortaya çıkarabilir. Hawkins, psikososyal 
konuların da depresyonda rol oynadığını belirtmiştir. Bireyin intra-psişik örgütlenmesinin 
(zihin) de bir rol oynadığını ve bu intrapsişik etkinin genellikle kayıpla ilgili olduğunu 
ekleyebilirim. Ölüm dışında başka psikososyal ve intrapsişik olayların da depresyona neden 
olduğu açıktır. Biyokimyasal ve fizyolojik etkenler baskrn ise, depresyonun psikolojik olmayan 
etkilerden kaynaklandığı söylenir. Bu hastaların analizinde, psikanalistler her zaman fizyolojik 
ve iç içe geçmiş psikolojik etkenlerle karşılaşırlar.



Komplike Yas

Bu durum, dünya edebiyatının yasa gömülmüş en ünlü kişisi olan 
William Shakespeare'in dev eseri Hamlet'te, yaşayıp yaşamama sorunu 
haline gelmiştir:

Olmak ya da olmamak, sorun bu...

Zalim kaderin darbelerine ve kötülüklerine

Dayanmak mı daha soylu bir davranış

Yoksa belalar deryasına başkaldırmak ve savaşmak mı ?

Ölmek, uyumak...

Hepsi o kadar;

Yürek yaralarımızı ve insanoğluna 

Miras binlerce acıyı sona erdiririz,

İçtenlikle arzu edilen de budurl

(Çeviren: Tuna İncesulu)



Gidenin Ardından

DÜŞLER

Yasa gömülmüş bireylerin düşlerindeki öykülerinin deseni, genellikle 
içsel çatışmalarını yansıtmaktadır: Yitirilen kişinin, hem sevilen hem de 
nefret edilen yönleriyle özdeşim yapılmaktadır.

Hastam Jason, düşünde ölmüş erkek kardeşine ait şık bir takım elbise 
giydiğini görmüştü. Giysiyi üzerinden çıkarmaya çalıştığı zaman, giysinin 
etine gömüldüğünü ve düşü sonlanmadan önce giysinin/derinin ayrılıp 
dağılmaya başladığını anlatmıştı.

Jason'ın düşündeki öyküdeki bu desen, kaybedilen erkek kardeşi ile 
yaptığı özdeşimi yansıtmaktadır. Jason, düşü aracılığı ile aynı zamanda, 
sağlıksız özdeşimden kurtulma isteğini de ifade etmiş ancak 
becerememiştir.

Yasa gömülmüş bireyler, tanım gereği depresiftirler. Bu bireylerin 
düşleri yaşadıkları depresyonlarıyla doğrudan ilişkilidir. Bu bireyler, 
düşlerinde; kendilerini kansere yakalanmış, güçten kuvvetten kesilmiş, 
yitik, çaresiz vb. durumlarda görebilirler. Örneğin, bir hastam düşünde, 
bacağının kangren olduğunu ancak, doktorların bacağını kurtarmak için 
kendisini ameliyat edemediğini gördüğünü anlatmıştı.



Komplike Yas

WILLIAM STYRON:
DEPRESYONA KARŞI KAZANILAN ZAFER

Yazar William Styron, 1990 yılında yayınlanan Karanlık Gözükünce adlı 
kitabında, altmış yaşma yaklaşırken özkıyım riski olan ağır bir depresyona 
gömülme sürecini özenli ve etkileyici bir dille anlatmıştır. William Styron 
kitabında depresyonunun nedenim, henüz çok küçük yaşta bir çocukken 
kaybettiği annesinin tamamlanmamış yasma bağlamış ve bunun yanısıra 
annesinin ölümünün kendisini ne derece etkilediğine dair yıllarca hiçbir 
fikir sahibi olmadığından da söz etmiştir.

William Styron annesinin ölümünden sonra çok yoğun bir çahşma 
temposuna girmiş, yüksek dozda içtiği alkole sığınmış ve kaybı ile ilgili 
çözümlenmemiş bilinçdışı çatışmalarım bastırmış. Evlenmiş, çocukları 
olmuş ve edebiyat alanında büyük ün elde etmiş. Ancak tüm bu olumlu 
gibi görünen gelişmelere rağmen, kederi dışarıya çıkmış. Bedeni, hızla 
alkole isyan etmiş ve sağlığının temel savunma mekanizmalarını yıkmış. 
William Styron, bambaşka bir kişiliğe bürünmüş, ümitsiz, hastalıktan 
korkan bir kişi olmuş ve artık çalışamaz dununa gelmişti. Melankoli tüm 
ruhunu hatta bedenim kaplamıştı. Hiçbir şeyin aydınlatamayacağı bir 
karanlığın içine düşmüştü: Ne başarı, ne mutlu bir ailenin tesellisi, ne de 
ilaç sağaltımı...

Bir gece, özkıyım girişimine ramak kala ailesinden kendisini hastaneye 
yatırmalarım istemişti. Hastanede kaldığı süre içinde acısının kaynağını 
çözmeye başlamıştı. Annesinin yasım neden başarıyla tamamlayamadığı 
artk bir bilmece değildi. Annesi öldüğünde henüz onbir yaşmda 
savunmasız bir çocuktu. Bir ebeveynin ortadan kaybolmasına izin 
verebilmek ve tam olarak yas tutabilmek için gerekli psikolojik donanıma 
sahip değildi.

Sanatçılar bilinçdışı çatışmalarım işleyebilmek için yaratıcılıklarım 
kullanırlar. Tıpkı, William Styron'm depresif ya da özkıyım riski olan 
karakterlerle dolu romanlarında olduğu gibi...



Gidenin Ardından

William Styron, depresyonunun bilinçli olarak farkında değildi ancak, 
duygularını nasıl ayırt edebileceğini sezgileriyle ifade edebilmişti:

Sağlığıma kavuştuktan ve yaşadığım sıkıntılar ışığında geçmişe bakabildikten sonra, 
depresyonun yıllar boyunca yaşamımın tüm alanlarına nasıl yapıştığını açıkça görmeye 
başladım. Kitaplarımda, özkıyım sürekli bir tema olmuştu. Ana karakterlerimin üçü 
kendilerini öldürmüştü. Yıllardan sonra ilk kez, romanlarımı bölüm bölüm yeniden 
okurken, kadın kahramanlan mm kıyamete giden patikalardan sendeleyerek indiği 
bölümler, bu genç kadınların zihninde, depresyonun coğrafyasını ne kadar gerçeğine uygun 
algıladığımda ise şaşkınlığa düştüm.

Sizlere William Styron'ın yasa gömülmüş bireylerin temel ikilemini 
yansıtan, Sophie'nin Seçimi adlı romanının temasmdan da örnek vermek 
istiyorum: Romanda, Nazi Almanyası'nda, Yahudi bir annenin iki 
çocuğundan hangisini yanma alacağı konusunda ve o anda karar vermek 
zorunda kaldığı an asla akimdan çıkmaz. Kadın bir çocuğunu yanına 
alırken diğer çocuğunu ölüme uğurlamak zorunda kalmıştır. Bu durum 
da yasa gömülmüş bireyin dinamiğini açıklıkla anlatmaktadır: Bir 
parçanızı kurtarmak için bile olsa diğer parçanızı nasıl öldürürsünüz?

Kanaatimce, William Styron'ın depresyonunu gönüllü olarak 
anlatması bir cömertlik göstergesidir. Çözümlenmemiş yasını, sorununun 
kaynağı olarak adlandırması da büyük bir fayda sağlamıştır. Örneğin, 
zamanın tüm yaralan iyileştirmediğini kanıtlamıştır. Elli yıl sonra bile 
çözümlenmemiş yitimin gücünü ortaya koymuytur.
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Aileler birarada kalmalıdırlar yoksa her şey kontrolden çıkar.
Babam, bilirsiniz... 

O'nun nasıl biri olduğunu hatırlayamam bile, 
Yani hayattayken, ama öldüğünden beri, babam her yerde ve düşlerimde...

MARILYNNE ROBINSON

Bölüm 8 

AİLEDEKİ BİR ÖLÜM 

Anneler, Babalar ve Çocuklar Nastl Yas Tutar?



Komplike Yas

Sally bana bir aile hekimi tarafından terapi için gönderilmişti. Birkaç yıl 
önce kanserden kaybettiği kocası Malcolm'm ölümünü kabullenmekte 
güçlük çekiyordu. Kendi yaşadığı sorunlarına ek olarak, çocuklarının da 
hala Malcolm'la aşırı derecede meşgul olmalarından ötürü endişe 
içindeydi. Sally'nin açmazını öyküsünü dinledikten hemen sonra 
anlamıştım.

Kocası Malcolm, "güzel yaşama sarılmak" ifadesine yeni bir anlam 
katmıştı. Kanserinin ölümcül olduğunu öğrendiği andan itibaren yaşamın 
haksızlığına sövüp saymaya başlamıştı. Sally, kocasının öldüğü ana kadar 
Önun bu sıkıntısını giderebilmek için ne kadar çok çabaladığını an ve an 
hatırlıyordu.

Malcolm, yaşamının son aylarında, birkaç yıllık bir takvim satın almış 
ve sonraki on yıl için ailesinin olası geleceğini titizlikle planlamıştı. Her 
önemli bayramda, doğum gününde, mezuniyette ve yıl dönümünde 
okunması için bir dizi mektup yazmıştı. Mektuplarında; oğullarının okul 
ve seçecekleri meslekleri ile ilgili önerilerde bulunmuş, aynca kendisinin 
dünyadaki varlığını hemen her paragrafta anımsatarak ailesini anısını asla 
öldürmemeleri için zorlamıştı. Örneğin, bir Şükran Günü mektubunda, 
oğullarına, "Bugün anneniz hindiyi doldururken beni bahçede sizlerle 
futbol oynarken düşünün." diye yazmıştı.

Malcolm'm mektupları aracılığıyla, nasıl bir kişiliğe sahip olduğunun, 
hangi ilkeleri savunduğunun, neleri sevip neleri sevmediğinin, çocukları 
tarafından öğrenilmesini ve benimsenmesini istemesi ilginç özellikler 
taşımaktadır. Ölümünden sonraki aylarda okunan bu mektuplar, her ne 
kadar ailesinin çektiği acıyı teselli etmesine yardıma olmuşsa da, gerçekçi 
bir bakış açısından irdelendiğimizde, bu mektuplar ailenin bitmeyen bir 
yasa saplanıp kalmasına yol açmıştı.

Mektupların içerikleri, Malcolm'm ölüm korkusunu, yoğun öfkesini, 
ölümsüz olma gereksinimini ve çocukları üzerindeki denetiminden 
vazgeçememesini ifade eden, yani yitimi sıcak tutan cümlelerle yüklüydü. 
Mektupların sadece bayramlarda okunması ise ailenin durumunu iyice 
güçleştirmişti.
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Bayramlar ya da özel aile toplantıları, yas tutma sürecinin dönüm 
noktalarıdır çünkü, ölümü onaylarlar. Babasız geçen her bayramda ölüm 
gerçeği iyice yerleşir. Geçen her bayramla birlikte birey, yitime biraz daha 
uyum sağlar.

Her aile kendine özgüdür. Bu nedenle, bir aile birimindeki yitimin 
sonuçları hakkmdaki bir tartışma genel olmalıdır. "RiskEtkenleri" 
bölümünde anlatıldığı üzere, bireylere uyan risk etkenleri, ailelere de 
uyarlanabilir. Bir bireyin yas tutma kapasitesi, bir dizi yitimle dolu 
olabileceği gibi, bir aileninki de benzer şekilde olabilir. Bir bireyin 
kendilik duygusu, belli bir kişinin ölümüyle sarsılabileceği gibi, bir aile 
üyesinin yitimi sonucunda bu ailenin de kimlik duygusu ve kaderi 
tehlikeye girebilir. Bir ailenin senaryosu; o ailenin paylaşılmış ortak 
geçmişi, mitleri, gelenekleri, geçmişteki yitimleri, bireysel beklentileriyle 
yazılır. Son derece güçlü etkiler yaratan bu önemli unsurlar, her aile 
üyesini zorunlu olarak bir oyun sahnesinin içine alır. Kimi zaman bazı 
aile üyelerine düşen roller zarar verici olsalar bile... Köken ailemizdeki 
işlevlerimiz gündelik yaşantımızdaki davranış örüntümüzden oldukça 
farklı olabilir. Bir birey, iş yaşamında sevilen, saygın, başardı ve takdir 
edilen bir kişiliğe sahip olarak algılanırken, ailesi içinde sürekli olarak 
sorunlar çıkaran, hatta itici bir birey rolüne saplanabilir.

Ölümden sonra bir ailenin toparlanması, yitirilen kişinin rolünün 
doldurulmasının güçlük derecesine bağlıdır. Yas tutma süreci, uzun yıllar 
öncesinde bize verilmiş rollerimiz de dahil olmak üzere, köken 
ailelerimizde oynadığımız rollerimizi, yaşamımızdaki dış gerçekliğe de 
uydurabilmemizi de kavramaktadır. Örneğin, ben, bir eş, bir psikanalist, 
Türk kökenli bir Amerikalı, bir baba ve çok iyi bir sinema izleyicisiyim. 
Ancak aynı zamanda bir evlat, bir ağabey ve ailemin içinde ölmüş 
dayımın yerini doldurmakla görevlendirilmiş bir bireyim.

Psikanalizde, yansıtmalı özdeşim adı verilen bir terim vardır.1 Bu terim, 
bir bireyin kendisinin bir bölümünü, başka bir bireye yüklediği durumları 
anlatmak için kullanılmaktadır.

1. Bu kavram Melanie Klein tarafından, 1946 yılında ortaya konulmuştur.
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Bazen, bir hastamın beni sanki bir çocukmuşum gibi duyumsadığım 
fark etmişimdir: Durumu dikkatli incelediğimde, bu hastamın kendi 
çocuk kimliğini bana yansıttığım tesbit etmişimdir. Çok sayıda psikanalist, 
bu türden yansıtmalı özdeşimlerin aile dizgelerindeki işleyiş biçimlerini 
tanımlamışlardır.

Yansıtmak özdeşimler bireye ya da duruma göre farklılık ve çeşitlilik 
göstermektedirler. Olumlu yansıtmalı özdeşimler olabileceği gibi, 
olumsuz yansıtmak özdeşimler de olabilirler.

Aile bireylerinden biri, bir başka aile bireyinin kendilik özelliklerinden 
bir kısmının deposu haline gelmektedir. Örneğin, bir zamanlar oğlunun 
aşın çekingen olduğundan yakman, serüvenci bir adam ile tanışmıştım. 
Adamın aile dizgesini yakından incelediğimde, oğlunu aşırı çekingen 
olarak algılamasında babanın bir çıkan olduğu ortaya çıkmışta. Bu baba 
çocukken içe dönük bir kişiliğe sahip olduğundan, cesaretini bir tür 
savunma mekanizması olarak geliştirmişti. Oğlunun doğumuyla birlikte, 
çekingen kendiliğini bunu yaptığının farkında olmadığı halde, bilinçli 
olarak oğluna yansıtmıştı. Oğlunun cesaret kazanmasını görmeye hiçbir 
zaman hevesli olmamıştı. Oğlu cesaret belirtileri gösterdiğinde ise, ona 
sürekli ve abartılı bir şekilde dünyadaki tehlikeleri anımsatarak onun 
cesaretini yok etmeye çalışmışta.

Diğer yansıtmalı özdeşimlerde, bilinçdışında bir aile bireyine eski bir 
rol yüklenir ve bu rolün gerektirdiklerini yerine getirmesi istenir. Örneğin, 
bir anne bilinçdışında nefret ettiği kız kardeşinin, kızında vücut bulduğuna 
karar verebilir. Kız kardeşiyle ilişkisinde olduğu gibi, kızı ile de rekabet içine 
girebilir ve ona karşı beslediği sevgisini yadsımaktan kendisini alıkoyamaz. 
Yansıtmak özdeşimlerin her zaman yıkıcı özellikleri olmadığım tekrar 
vurgulamak istiyorum: Örneğin, farkk bir aile bireyi, olumlu atıflarla 
yüklenmiş olabilir ve kendisini ailesinin kurtancısı olarak görülebilir.

Yansıtmak özdeşimin hedefi olan bir aile bireyi yitirildiğinde, aile 
dinamiklerinin yemden düzenlenmesi gerekir. Geride kalan birey, 
yitirilenin rolünü üstlenebilecek başka bir çocuk ya da kardeş aramak ya 
da yitirilen kişiye yansıttığı kendi özelkğini geri almayı göze almak 
zorunda kalır.



Gidenin Ardından

ÖLÜM ŞEKLİ

Bir aile bireyinin ölüm şekli, bu ölümün nasıl ve ne şekilde ele alındığı, 
grubun yas tutma becerisini etkilemektedir. "Risk Etkenleri" bölümünde 
açıklamaya çalıştığımız faktörlerden ötürü ani ya da kötü bir ölüm şekli 
en zor olanlardandır.

Özkıyım, ani oluşuna ve şiddet içermesine ek olarak, açıkça yaşanan 
suçluluk duygulan, utanç ve etiketlenme nedeniyle bir aileyi komplike yasa 

yatkınlaştırmaktadır. Ailede özkıyımdan önce de yüksek olasılıkla bir 
takım gerginlikler yaşanmıştır. Genellikle, tüm aile bireyleri kurbanı 
"kurtarmak" için yeterince uğraşmadıklan şeklinde bir suçlulukla 
savaşırlar.

Annesini ya da babasını özkıyım sonucunda kaybeden çocuklar, 
onların mutsuzluğuna kendilerinin neden olduğuna, en azından onlann 
acılarını hafifletemedikleri için suçlu olduklarına inanırlar.

Annenin ya da babanın "beni deli ediyorsun!” vb. ifadeleri, çocuğa 
yaşamı süresince eziyet edebilecek şekilde yankılanır. Anneyi ya da 
babayı özkıyım sonucunda kaybetmek, bilinçdışı özdeşimler nedeniyle, 
çocuktaki özkıyım düşüncelerinin temelini oluşturmaktadır.

Tüm bu faktörlerin ötesinde, aileyi terk etmeyi seçen bir birey, geride 
kalan aile bireylerinde büyük bir öfkenin oluşmasma sebep olur. Bu öfke 
sıklıkla bastırılmıştır. Çünkü, kötü bir şekilde ya da özkıyım yoluyla 
ölmüş bir bireye hiddetlenmek kabul edilemez gibi görünür ve zaten 
kurban yeterince ceza çekmiştir.

Yitimden sonra iyileşen aileler, yeterince sağlıklı yapıları (uygunsuz 
ölçüde yansıtmalı özdeşimi olmayan) ve sağlam bir aile kimliği duygusu 
olanlardır.

Pratik olarak bir ailedeki dürüstlük ve saygı geleneği yas tutmaya 
yardımcı olmaktadır. Bu nedenle, her aile bireyinin duygulannı ifade 
etmesine ve soru sormasına izin verilmelidir, ideal olarak, ölümle ilgili 
gerçekler, her bireyle yaşma uygun bir şekilde paylaşılmalı ve yas tutma 
törenlerine katılması kesinlikle desteklenmelidir.
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ANNELER VE BABALAR ÇOCUKLARINI KAYBEDİNCE...

Sigmund Freud, kızı Sophie'nin ölümünden sonra arkadaşı Dr. 
Ludwig Binswanger'a yazdığı mektubunda, bir çocuğun ebeveyninden 
önce ölmesinin ne derece korkunç bir şey olduğunu belirtmiştir. Çocuk 
ölümü, insanların yasını tuttukları en zor kayıptır. Çocuğun anne rahmine 
düşmesiyle birlikte, anneler ve babalar bilinçdışmda geleceklerini 
çocuklarını da içerecek şekilde planlarlar.

Bir çocuğun ölümüyle birlikte, anne ve baba sadece çok değerli bir 
bağım değil, aynı zamanda öngördükleri geleceklerini de kaybetmiş 
olurlar. Bu nedenle, evlat ölümü, yası tutulamayacak kadar yıkıcı olur. 
Çocukların ölümü genellikle suçluluk duygusuyla komplike olur. Bizler, 
anneler ve babalar olarak elimizden gelen hiçbir şey olmasa bile her 
zaman çocuklarımızı bir şekilde korumamız gerektiğine inanırız.

Halen bağımlı ve evde ailesi ile birlikte yaşayan bir çocuğun ölümü 
ailedeki tüm dengeleri bozar. Bu türden yitimler aileyi birleştirmez ise, 
aile üyeleri yitime bir anlam verme çabası içinde kalabilirler. Öfke ve 
suçluluk duygularını ifade edebilmekle uğraşırlarken hiçbir zaman 
onanlamayacak bir şekilde birbirlerinden kopabilirler.

Bir zamanlar bir uçak kazasında iki çocuğunu kaybetmiş bir çift 
tanımıştım. Adam, karısının ergenlik öncesi dönemdeki çocukların yalnız 
uçmaları için erken olduğu konusundaki itirazlarını bastırabilmek için 
haftalarını harcamıştı. Kaza motordaki anzadan kaynaklanmıştı. Kadın 
çocuklarının uçmasına izin verdiği için sürekli olarak kocasını suçlamış 
ve aralarındaki bütün bağlar kopmuştu.

Bir çocuğun yitiminden sonra nasıl iyileşebilirsiniz? Bundan emin 
olmam mümkün değil! Sigmund Freud, ölen kızının otuzaltı yaşma 
gireceği gün, bir arkadaşma mektubunda şöyle yazmıştır:

Böyle bir yitimin ardından akut yas durumunun yatışacağım bilmemize karşın, 
avunamayacağımızı ve asla onun yerini dolduracak bir şey bulamayacağımızı da biliyoruz. 
Boşluğu dolduran ne olursa olsun, tam olarak doldursa bile, yine de o başka bir şey olarak kalır.

Olması gereken de budur. Bırakmak istemediğimiz o sevgiyi 
sürdürmenin tek yolu budur...
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Bazı anneler ve babalar, benzer ölümleri önlemeye çalışan grupların 
içinde yer alarak uyuma yönelik bir çaba gösterirler. Örneğin, Silah 
Kontrolü Şirketi, oğullan bir serseri kurşuna kurban giden çocuğun annesi 
ve babası tarafından kurulmuştur; Alkollü Araç Kullanmaya Karşı Olan 
Anneler Derneği, alkollü araç kullanmaya bağlı kazalarda çocuklarını 
kaybeden anneleri ve babalan Demeğe kaydetmektedir.

Kızı Dolores'i AIDS'den kaybeden Anne Blake, AIDS ölümlerini 
çevreleyen karanlık sessizliği bozmaya karar vermişti. Çeşitli gruplara 
yitimi hakkında konuşmalar yapmakta ve St. Vincent Hastanesi'nde, yas 
danışmanı olarak çalışmaktadır.

Tüm bunlar, yaşanan acılara verilen yaratıcı tepkilerdir.
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ÇOCUK DÜŞÜRMENİN YASI

Genel olarak, her beş gebelikten biri düşükle sonlanır. Ne yazık ki, 
bizler toplum olarak ve her nedense anlaşılmaz bir şekilde bu tür 
yitimlerle ilgilenmeyiz.

Annenin ve babanın, çoğu kez henüz: doğmamış olan çocukla derin 
bir bağ oluşturduğunu ve bu bağı yitirdiklerinde kesinlikle yas tutmaya 
gereksinimleri olduğunun farkına bile varmayız. Üstüne üstlük 
klişeleşmiş ve iyi niyetle söylenmiş avutucu sözlerle bu ilişkiyi 
küçümsemiş oluruz.

Örneğin, anneye ve babaya çocuJklannı düşürdükleri için çok üzgün 
olduğumuzu söyleriz. Hemen ardından da yaşadıkları durumun asla bir 
son seçenek olmadığım ve gelecekte daha bir çok sayada çocukları 
olabileceğini söyleyerek umutlarını yitirmemelerini öğütleriz. Düşüğün 
kuşkusuz hayırlı olduğunu ve ceninin kusurları olmuş olabileceğini de 
ileri sürmekten geri kalmayız.

Düşük yapmak her iki ebeveynde de, özellikle de annede başarısızlık 
ve yetersizlik duygularını harekete geçirir. Eğer anneye yas tutması için 
gerekli olan fırsat tanınmazsa, anne yitimle ilgili çok uzun süren ve 
aşılması oldukça güç olan sorunlara maruz kalabilir.
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BÎR KARDEŞİ KAYBETMEK

Oniki-onüç yaşlarımdayken, bir köy şenliği sırasında, akrabalarımızı 
ziyarete etmek için ailem ile birlikte babamın çocukluğunu geçirdiği köye 
gitmiştik. Kaldığımız evin sahipleri eğlenceleri başlatacak olan bir oyunda 
yer alıyorladı. Evin her köşesine kostümler ve sahne donanımları 
yayılmıştı.

Bir gün kız kardeşimle oyun oynarken, sahne dekoru olduğunu 
zannettiğim bir tabancayı elime almış ve kız kardeşimin başma doğru 
doğrultmuştum. Ev sahibi dehşet içinde haykırmış ve bana silahın dolu 
olduğunu söylemişti. Korku ve panik içinde silahı yere atmıştım. Bu 
yaşadığım ürkünç anım yıllar içinde silikleşti.

1980'li yıllarda, kız kardeşim, Virginia’ya beni ziyarete gelmişti. Bu 
dönemde, beyninde bir tümör olduğu tespit edilmişti. Ameliyat 
olabilmesi için acil olarak Virginia Üniversitesi Hastanesine yatırılmıştı. O 
günlerde çok üzgün, çaresiz ve bir o kadar endişe içinde olduğumu hala 
unutamam.

Kız kardeşimin ameliyatından kısa bir süre önce, içinde bulunduğum 
gergin ruh halimi biraz olsun giderebilmek için masaj yaptırma ihtiyacı 
hissetmiştim. Masör sağ elimin ve kolumun müthiş derecede katı 
olduğunu fark etmişti ve yoğun bir şekilde koluma masaj yapmaya 
başlamıştı. Tam o esnada zihnimde ansızın geçmişteki olay belirmişti. 
Oyun oynadığımızı düşünerek sağ elimdeki tabancayı kız kardeşimin 
başma doğrulttuğumu ve neredeyse beynini dağıtmak üzere olduğum 
anım, adeta bir film şeridi gibi gözümün önünden geçivermişti. Büyük bir 
suçluluk duygusuyla sarsılmıştım.

Masaj esnasmda hissettiğim bu duygumun, kız kardeşimin beyninin 
bir kez daha tehlike altında olduğu gerçeğiyle tetiklindeğini ve harekete 
geçtiğini fark etmiştim.
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Kız kardeşim Virginia Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastanesi'nde başarılı 
bir beyin ameliyatı geçirmişti. Ameliyattan sonra günlerce komada kalmış 
ve bu süre içinde bir an bile zihnimden çıkmamıştı. Hayati tehlikeyi 
atlatmış, komadan çıkmış ve sağlıklı belirtiler göstermeye başlamıştı. Tüm 
bu mucizevi gelişmelere rağmen, ben bir hayli sarsılmıştım. Kız kardeşimi 
kaybetme tehdidi, beni yas tutmaya yöneltmiş ve kız kardeşimin psişik 
eşiyle ilişkimi alevlendirmişti.

Yetişkin bir birey olarak bir kardeşimizi kaybettiğimizde ya da 
kaybetme tehdidi ile karşı karşıya kaldığımızda, çocukluk dönemindeki 
dinamiklerimizin nasıl aniden canlandığını göstermek için bu öykümü 
sıkça anlatırım. Neden mi? Çünkü; bilinçdışımızda tüm çocukluk 
döngülerimizi yeniden gözden geçiririz.

Yapılan çok sayıda klinik çalışmalar, kardeşler arasındaki ilişkilerinin 
ne derece olumlu ve yardımcı olduğunu göstermiştir. Kardeşlik 
deneyimlerimiz bizlere paylaşmayı, iyi bir arkadaş olmayı, bir yaşıtımızla 
uzlaşmayı ve sorumluluğu öğretmektedir.

Bir kardeş öldükten sonra ise tüm bu olumlu özellikler tekrar tekrar 
gözden geçirilir ve çatışmalarımız da yeniden canlanır. Bu gözden 
geçirme süreci; sessiz ve katlanılabilir bir süreç olabileceği gibi, tam tersi 
bir şekilde, insanın huzurunu da kaçırabilir. Kardeşe yönelik özlem 
duygusu, suçluluk ve öfke duygulan ile kaçınılmaz bir biçimde birleşerek 
ortak hareket geçer. Sonucunda ise bireyi aşılması son derece güç 
durumlara iter.

Bir kardeşin yitimi, hepimizin birlikte yaşlanacağımız yanılsamasının 
sonuna işaret etmektedir. Bu türden ölüm aynı zamanda gelecek olayların 
da habercisidir.

Yazar Barbara Ascher, erkek kardeşi AIDS'den öldüğünde şöyle 
yazmıştır:

Bir kardeş öldüğünde, ölüm bizi eteğimizden çeker. Sımsıkı pençesini hiç gevşetmez. 
Sizi de tutar. Evet, sizi de... Hem kardeşimizin ölümünün, hem de kendi ölümümüzün yasım 
tutarız...

129



Gidenin Ardından

ÇOCUKLARIN YİTİME KARŞI VERDİĞİ TEPKİLER

Çocukluk dönemindeki yitimler alanında yapılan bilimsel 
çalışmalarda iki konuda fikir birliğine varılmıştır: Birincisi, bilinçdışı ile 
ilgili çalışmalar sonucunda ortaya çıkan ve ayrılığın küçük bir çocuk için 
bile, koparılmak anlamını taşımasıdır. İkincisi, çocuğun yitirdiği kişiyle 
birlikte geçirdiği yaşantısı ne kadar uzun ya da psişik eşi sürdürebilme 
yetisi ne kadar fazla ise, yasının da tıpkı bir yetişkininkininki kadar 
benzerlik göstermesidir. Herhangi bir çocuğun, ölüme karşı olası 
tepkisinin ne olacağım anlayabilmek için bir takım önemli unsurları göz 
önünde bulundurmak gerekmektedir: Bu unsurların en önemlileri 
olarak; çocuğun yaşını, içsel dayanıklılığını/esnekliğini, yaşadığı ev 
ortamının güvenli olup olmadığını, ölümün şeklini, yetişkinlerin yitimin 
yerine bir şeyler koyabilmelerini ve böylelikle teselli sağlayabilme 
becerilerini sayabiliriz.

Bir çocuğun ölüm kavramım anlayabilme yetisi, son derece dikkatli, 
tüm yan etkenler de irdelenerek ve titizlikle değerlendirilmelidir. 
Çocuğun ölüm kavramım anlayabilme yetisi yaşma göre değişkenlik 
göstermektedir.

İki ya da üç yaşından önce yaşamındaki önemli bir bireyi kaybeden 
çocuk, bir şeylerin eksik olduğunu kolaylıkla hissedebilir. Çocuğun bu 
duygusunu, açlık duygusuna benzetebiliriz. Bir yetişkinin yası, kaybettiği 
kişinin psişik eşiyle bağlantısını kesmesini de gerektirmektedir. Küçük 
yaştaki bir çocuğun ise çok az nesne sürekliliği (bir başka kişinin psişik eşini 
oluşturup sürdürebilme yetisi) vardır. Dolayısıyla, bir çocuğun yası bir 
yetişkininin yasma benzemez. Örneğin, çocuk tek ebeveynli bir evde ya da 
yas tutan bir ebeveynin çocuğu olarak büyüyecek, yarım ve eksik bir 
yaşantısı olacaktır. Her çocuk kaybettiği bireyin hayali bir imgesini yaratır 
ve bu hayali imgeyi sürdürebilmek için çabalar.

iki ya da üç yaşındaki bir çocuk, yetişkinlerin de yardımıyla ölüm 
kavramından bir şeyler anlayabilir. Çünkü, yüksek olasılıkla bu çocuk 
daha önce bir böcek ya da bir evcil hayvanın öldüğünü görmüştür.
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Dört yaşındaki bir erkek çocuk, kendisine babasının öldüğü ve cennete 
gittiği söylendiğinde, haberi sakince kabullenmişti. Üç ay sonra anaokulu 
gösterisine babasının gelmediğini fark ettiğinde ise güçlükle 
sakinleştirilmişti. Çünkü, çocuk cennetin herhangi bir yer olduğunu 
varsaymış ve babasının bir zaman sonra cennetten geleceğini zannetmişti. 
Çocukların ölümü algılayabilme ve kabullenebilme konusundaki 
yetersizliklerini sıklıkla aşina olduğumuz şu cümlelerden de anlayabiliriz: 
"Biliyorum, annemin geri gelmeyeceğini söylediniz. Ancak ben hemen 
şimdi ona telefon etmek istiyorum!"

Beş ile dokuz yaş arasındaki çocuk, ölümün ne olduğunu bilir ancak, 
kendisinin de ölebileceğim düşünemez. Beş ile on yaş arasındaki çocuk, 
ölümü, geri döndürülebilecek, geçici bir durum olarak algılar. Bu algı, 
çocukta bir çeşit istek/gerçeklik durumuna yol açar ve çocuk daima o 
bireyin asla ölmediğine inanır.

On yaşmdan sonraki çocuk, ölüm kavramını anlayabilmekte ve 
ölümün bir son olduğunu kabullenmekte daha gerçekçidir. Ergenlik 
dönemi öncesindeki bir çocuğun yitime karşı verdiği tepkileri genellikle 
yetişkine garip gelebilir. Çocuğun ergenliğe giriş sürecinin çok sayıdaki 
pikodinamiğine uygun olan olağan tutum ve davranışları, yastan 
etkilenmiş bir bireyden beklediğimiz tepkilere benzemez. Bir çocuk, 
dışarıdan gözlemlediğimizde, evde beslediği hayvanının ölümüne bir aile 
bireyinin ölümünden daha fazla üzülüyormuş gibi görünebilir. Çünkü, 
evcil hayvanın ölümünün kederi ile başedilebilir. Önemli bir yetişkinin 
ölümü ile yüzleşmek ise çocuk için tehlikeli ve tehdit edid olabilir. Çocuk 
bilinçdışmda ölümü yadsır ve hiçbir üzüntü belirtisi göstermez.

Yazar Bruce Duffy, annesini onbir yaşmdayken kaybettiğinde, diğer 
aile bireylerinin kendisini duygusuz biriymiş gibi gördüklerini anımsamış 
ve sadece "uygunsuz zamanlarda gülmeye yönelik yabanıl, terbiyesizce 
bir eğilim" içine girdiğini yazmıştır.

Bruce Duffy büyük olasılıkla üzüntü duygularına katlanamadığından, 
duygularım bilinçdışmda gülmeye çevirmiştir. Bu duruma, affektin tersine 
çevrilmesi denilmektedir.
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ERGENLİK

Ergenlik, kitabın önceki bölümlerinde açıkladığımız gibi, yas tutmak 
için psikobiyolojik bir prova işlevi görmektedir. Ergenler, bilinçdışında 
ebeveynlerine karşı bağlarını gevşetirler ve bu bağlarının bir kısmım 
arkadaşlarına, yaşıtlarına aktarırlar. Ergenliğin başarıyla tamamlanması, 
bireye tıpkı bir yetişkininki gibi yas tutabilme modelini sağlar.

ÇOCUKLUKTAKİ KAYIPLARIN SONUÇLARI

Çocuklar büyüdükçe, farklı korkuların ve düşlemlerin üstesinden 
gelmeyi de öğrenirler: Ayrılık korkusu, sevilmemek korkusu, bedenine 
zarar geleceği korkusu, kendi beklentilerini karşılayamamak korkusu gibi.

Dramatik bir yitim olduğunda, çocuğun uzlaşıp bir yerlere oturtmaya 
çalıştığı gelişimsel senaryo ile gerçek yitim birbirine karışır. Çocuk, bir 
şekilde kendini suçlar ve sonuçta ya duygularını bastırır ya da bu noktada 
saplanıp kalır.

Abe adında, varsayımsal bir olgu düşünelim. Abe'nin farklı yaşlarda 
yitime karşı vereceği olası tepkileri tartışalım. Bu alıştırma ile yitimin 
süregelecek en ağır etkilerini göstermeyi amaçlamaktayım. Ancak 
özellikle belirtmeliyim ki, kesinlikle çocukluktaki kayıpların mutlaka 
sorunlu yaşamlarla sonuçlandığını söylemek niyetinde değilim.

Eğer annesi Abe iki yaşındayken yani, annesinin psişik eşini 
oluşturamadan önce ölür ise, daha sonra annesinin hayali imgesini 
yaratabilir. Annesinin yerine geçecek etkili bir kişi olmaz ise, durmadan 
bir kadın arayan ancak onların hiçbirine sadık kalamayan bir yetişkin 
olabilir. Ya da tam ters yola giderek birisine, yüksek olasılıkla da 
kendisinden yaşlı bir kadına aşın bağımlı olabilir.

Annesi, Abe iki ya da üç yaşındayken ölür ise, kendisinde doğuştan 
sevilmeyecek bir şeyler olduğunu hissederek büyüyebilir. Savunma 
mekanizması olarak herkesin sevgi ve ilgisini çekmesi gerektiği 
duygusunu da geliştirebilir.
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Abe'nin babası, Abe üç ile beş yaşları arasındayken ödipal rekabet 
sorunlarıyla uğraşırken ölür ise, Abe rekabet sorunları olan ve son derece 
sorunlu bir birey haline gelebilir. En ufak bir kışkırtmayı, örneğin, 
patronunun sabırsızlıkla söylenmiş bir sözünü sanki bir meydan okuma 
gibi algılayabilir ya da farklı yollara sapabilir. Özdeşleşebileceği güçlü bir 
baba arayabilir. Rekabet içindeki Abe ya oldukça saldırgan olur ya da 
rekabetten kaçınmaya çalışır. Ödipal suçluluğun kalıntıları yüzünden 
kazanmak, Abe için tehdit etmek, ezmek, hatta diğerini öldürmek algısıyla 
birlikte yaşanabilir.

Çocuk, yaşı ilerledikçe ailesi birarada olan çocukların ebeveynleri ile 
olan dengeleyici gerçek yaşam deneyimleri olmaksızın kaybettiği 
ebeveyninin hayali imgesini geliştirir. Örneğin, altı yaşındaki bir çocuk, 
annesini çok sevecen ve güçlü biri olarak ülküleştirebilir. Büyüdükçe 
annesinin de kusurları olabileceğini görecek ve buna uygun olarak psişik 
eşini şekillendirerek annesinin periler kraliçesi olduğu düşüncesi 
değişecektir. Eğer, anne çocuk onu gerçekçi bir şekilde şekillendiremeden 
önce ölür ise, çocuk annesi ile boy ölçüşebilecek kişiler bulmakta güçlük 
çekecektir.

Genellikle, ergenlik sürecini tamamlamadan bir ebeveynini kaybeden 
ve ebeveynin yerine geçecek, yas tutmasına yardım edecek birini 
bulamayan çocukların yası tamamlanamaz. Bu çocuklar büyüdüklerinde 
bitmeyen yastaki bireyler haline gelirler. Ebeveyn, çocuk için "ölümsüz 
kayıp" figürü haline gelir. Bu durum bireyin peşini hiçbir zaman 
bırakmayan çok önemli ve büyük bir eksikliktir.

Marilynne Robinson'm Ev İşleri'ndeki çocuk karakteri, bu durumu çok 
net olarak açıklamaktadır:

Annem, beni kendisini bekler halde bıraktı ve içimde bekleme ve beklenti alışkanlığını 

oluşturdu. İçinde bulunduğum arun anlamı, annemin yokluğuyla dolu olmasından geliyor.
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BARBARA

Babasını, henüz dört yaşmdayken, bir uçak kazası sonucunda 
kaybeden Barbara'nın başına gelenler de tıpkı bir önceki bölümde 
anlatılanlara benzemektedir.

Barbara'nın babasının FBI'daki görevi sık sık seyahat etmesini 
gerektiriyordu. Bu nedenle babasının ölümü, küçük kızda başlangıçta çok 
fazla etki yaratmamıştı. Her ne kadar annesi Barbara'ya babasının bir daha 
geri dönmeyeceğini söylemişse de, küçük kız ölümün bir son olduğunu 
kavrayacak kadar büyümemişti. Her gece babasının geri dönmesi için dua 
etmeye ve hayaller kurmaya başlamıştı. O yaşta bir çocuk için dilekler 
sihirlidir. Minik kız, babasının geri dönmesini o kadar ısrarla istemişti ki, 
bu dileğinin yerine geldiğinden emin olmaya bile başlamıştı. Barbara'ya 
göre "gerçekte" babası yaşıyordu.

Barbara büyüme çağındayken mantığıyla hareket ettiğinde babasının 
öldüğüne inanmıştı. Ancak, daha önceki dileğinin gerçekliği bilinçdışmda 
varlığını sürdürmeye devam etmişti. Kendince babasının gizli bir görevde 
çalıştığı kuramını geliştirmişti. Babasını, günümüzün Ness Eliot'ı, halkı 
zalimlerden kurtarmak için kendi aile yaşamını ve mutluluğunu feda 
eden yüksek erdemli bir adam olarak görmeye başlamıştı.

Barbara ortaokuldayken annesi yeniden evlenmişti. Barbara üvey 
babasıyla hiçbir çatışma yaşamamıştı. Çünkü, O'na göre, üvey babası 
kahraman babasıyla asla kıyaslanamazdı. Annesi Barbara'ya başka bir 
çocuğu olmayacağını açıkladığında, bu açıklamayı babasının hayatta 
olduğunu ve annesinin de bunu bildiğinin kesin bir işareti olarak 
algılamıştı. Kısa süre sonra bu düşüncesinin abartıh olduğunu fark etmiş 
ve zihninde geriye itmişti.

Barbara ergenlik döneminin başlarında yaşıtlarının rock yıldızlarına, 
sporculara, artistlere gösterdikleri ilgiden farklı olarak, dedektif öyküleri 
okumuş, televizyondaki polisiye dizileri izlemişti.



Komplike Yas

Barbara bu ilgilerini, adından ender olarak söz edilen ölmüş babasıyla 
hiçbir zaman ilişkilendirmemişti. Lise ve üniversite yıllarında örnek bir 
öğrenci olmuştu. Üniversiteden sonra, işi suçluları adalete teslim etmek 
olan ve kendisinden yaşça büyük evli erkeklerle (araştırmacılar, savcılar, 
savunma avukatları) flört etmeye başlamıştı. Aşk maceralarının başlangıç 
dönemlerinde çok neşeli oluyor, arkadaşlarına talihin mükemmel bir aşkı 
karşısına çıkardığını heyecanla anlaüyordu. Ancak ilişkisinin üzerinden 
dört ya da altı ay geçtikten sonra neşesi de ilişkisi de yok oluyordu. Hatta 
kasti olarak flört ettiği erkeğin kendisini terk etmesine yol açacak bir kavga 
çıkartıyordu. Yalnız kaldığında ise son derece depresif oluyor ve kendisini 
cezalandınrcasına eleştiriyordu. Birkaç ay içinde yeni bir "mükemmel 
erkek" daha ortaya çıkıyor ve Barbara yeniden canlanıyordu.

Bu kısır döngü yaklaşık dört yıl süresince tam beş kez tekrarlanmıştı. 
Barbara, Justin admda yeni bir adam ile flört etmeye başlamıştı. Orüntüye 
uygun şekilde Justin de kendisinden yaşça büyük ve evli bir adamdı. 
Justin, Barbara'dan mesleğinin ne olduğunu gizlemiş ve aniden "görevi 
gereği" şehri terk etmişti. Barbara, Justin'in gizli bir ajan olduğunu 
düşünmeye başlamıştı.

Birkaç ay içinde bu ilişkisinden de huzursuzluk duymuştu. Geceleri 
uykuları kaçmaya başlamış ve zar zor uyuyabildiği zamanlarda da 
ürkütücü kabuslar görür olmuştu. Düşlerinin birinde, anneyi temsil eden 
bir kadının küçük bir kız ile el ele yürüdüğünü görmüştü. Kadm diğer 
elinde tatlı bir yavru köpeğin tasmasını tutuyor, çocuk köpeğe yaklaşmak 
istediğinde ise köpek kötü bir yılana dönüşüyordu.

Barbara bu ilişkiyi bitirmek istediğini söylediğinde Justin küplere 
binmiş ve ayrılmayı kabul etmemişti. Öfkeden deliye dönmüş ve bir gece 
Barbara'nın evinin kapısını kırmıştı. Bu sırada kapıyı kapatmaya çalışan 
Barbara yaralanmıştı. Acil yardım ekibi dikiş atma işlemini bitirdikten 
sonra cinnet geçiren Barbara'yı psikiyatri servisine sevk etmişti. Doktorlar 
Barbara'nın iniş ve çıkışlarının döngüsünü saptamışlar ve rahatsızlığına 
halk arasında manik depresyon olarak bilinen bipolar bozukluk tanısı 
koymuşlardı.
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Servisteki doktorlardan biri, erken yaşta babasmı kaybetmesinin, 
Barbara'nın sorununda ciddi bir rol oynadığım düşünerek konsültasyon 
yapmam için beni aramıştı. Barbara'yı terapiye almayı kabul etmiştim. 
Barbara genç bir meslektaşım ile birlikte, benim süpervizyonum altında 
ayaktan sağaltıma başlamıştı.

Psikoterapi sırasında, Barbara'nın evli erkeklerle yaşadığı 
serüvenlerinin tıpkı ergenlik döneminde dedektif dizilerine olan 
düşkünlüğündeki gibi, gerçekte babasmı arayış çabaları olduğu ortaya 
çıkmıştı. Barbara babasının yasım tutamamıştı.

Barbara'ya göre, babası "yaşadığı" için hiçbir erkeğin babasının yerine 
geçmesine izin veremiyordu. Bir erkeğe ilgi duyduğu zaman 
düşlemindeki baba imgesini o erkeğe yansıüyor ve babasını "bulduğu" 
için seviniyordu. Tüm ilişkileri kaçınılmaz olarak kötü biçimde 
sonlamyordu. Babası yerine koyduğu "mükemmel erkeğin" sadece bir 
insan olduğunu fark etmek, Barbara'yı düş kırıklıklarına sürüklüyordu.

Ayrıca (bilinçdışı, manüğa göre işlemediği için), bu macera ve yasaksevi 
(ensest) içeren ilişkilerinden ötürü suçluluk da hissediyordu. Ne de olsa, 
kesinlikle annesine ait olan babasıyla yatıyordu. Bir düşünde, annesinin 
köpeğini çirkin bir yılana dönüştüren küçük bir kız olduğunu görmüştü. 
Zihninden bir türlü atamadığı suçluluk duygulan kendisini bunalttığında, 
bir tartışma yaratıyor ve bu yolla sevgilisinden kurtuluyordu. Bu kısır 
döngünün içinde her geçen gün kendine olan özsaygısının zedelendiğini 
hissediyordu: Erkek O'nu seviyor, O da erkeği seviyor ancak bir türlü 
sağlıklı bir ilişki kurulamıyordu. Böylelikle, sevilen ancak terk edilen 
çocukluk dönemi senaryosu tekrar oynanıyordu: Babasım arıyordu, 
babasmı buluyordu ve babasmı kaybediyordu...

Barbara psikanalitik terapide, terapistine tüm bu duygulanm 
aktarmıştı. Bir zamanlar sevgililerine ve ölmüş babasma yansıttığı tüm 
duygulanm bilinçdışı olarak terapistine yüklemişti. Çocukluğunu 
anımsayabilmiş, duygularını yorumlayabilmiş, yeniden işleyebilmişti. Yas 
tutmaya başlamış, terapist/babasından vazgeçmiş, taradığı her erkekte 
babasını aramaya son vermişti. Babasıyla ilişkisini çözümlemişti.
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KAYBEDİLEN KİŞİNİN YERİNE GEÇEN KİŞİLERİN ÖNEMİ

Mutlu aile ilişkileri ve doğuştan sevgi ve güven duygusu olan bir 
çocuğun, yitimin acısı da dahil olmak üzere krizin üstesinden en iyi 
şekilde geleceği ileri sürülebilir.

Anna Freud ve Dorothy Burlingham'ın, İkinci Dünya Savaşı hava 
saldırıları sırasında Londra'daki çocuklarla yaptıkları bir çalışma bu 
saptamayı desteklemektedir.

Anna Freud ve Dorothy Burlingham çalışmalarında, sakin ve güven 
veren annelerin ya da anne yerine geçen kişilerin küçük çocuklarının 
psikolojik olarak zarar görmediklerini gözlemlemişlerdi. Dış dünyada 
bombalar patlarken, bu anneler çocuklarına kendilerini güvende 
hissedebilecekleri koruyucu bir ortam sağlamışlardı. Bunun tersi de 
geçerliydi. Eğer bombalar annede endişe uyandınyorsa, çocukta da endişe 
uyandırıyordu.

Bir sonraki sayfada anlatacağımız Janet'in öyküsünde de 
görülebileceği gibi, hayatta kalan bir ebeveynin başedebilme yetisi; yasını 
tamamlayabilmesi, çocuğu rahatlatması, çocuğa yitirilenin yerine geçecek 
uygun nesneler sağlaması, çocuğun yitimden sonra toparlanmasını 
etkilemektedir.
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JANET

Janet henüz bebekken, babası ikinci Dünya Savaşı'nda deniz aşın bir 
yerde ölmüştü. Zavallı kız babasını hiç hatırlamıyordu. Babasına ait tek 
varlığı, babasının eve izine geldiği bir dönemde, onun kucağında çekilmiş 
olan bir fotoğraftan ibaretti. Annesi ise bitmeyen yastaydı. Akrabalarının 
evine taşınmış ve Janet beş yaşma gelinceye dek sadece kocasının 
cenazesini memleketine getirtme düşüncesiyle uğraşmıştı. Bu konudaki 
azminin karşılığını görmüş ve kocasının tabutu yerel mezarlığa 
gömülmüştü.

Annesi tekrar evlenmiş ve bir çocuk daha doğurmuştu. Janet annesinin 
yeni evliliği ve kız kardeşinin doğumuyla birlikte sadece annesinin 
kendisine yönelik ilgisini ve birlikte yaşadığı akrabalannı kaybetmekle 
kalmamış, aynı zamanda annesini kardeşine kaptırmıştı. Tüm bu somut 
kayıplar babasının yitimiyle birleşmişti.

Annesi bilinçli olarak daima bir yanını yeni yaşamından ayn tutmuştu. 
Bu bölüm, kocasının çözümlenmemiş yasma ayrılmıştı ve bu yasın 
yürütücüsü olarak kızı Janet'i seçmişti, içinde babasının mektuplarının 
bulunduğu kilitli kutuyu Janet'e emanet etmiş ve ayrıca Janet'in yatak 
odasınm duvarına babasının çok büyük bir portresini asmıştı. Üvey 
babası, diğer aile bireyleriyle aynı soyadı taşıması için Janet7i nüfusuna 
geçirmek istemiş ancak annesi buna izin vermemişti. Yaşadıklan küçük 
kasabadaki geleneksel Anma Günü Kutlamalan, Janet'in kendisini özel 
hissetmesine yardıma olmuştu. Çünkü, kasabanın tek şehidinin kızı olan 
Janet, bu kutlamalarda babasının adını taşıyan küçük anıta bayrağı 
koyacak kişi seçilmişti.

Annesi, Janet'e sürekli olarak dünyanın kayıp ve felaketle dolu olduğu 
gerçeğini aşılamıştı. Janet, Washington DC.'ye uçtuğunda ve Califomia’da 
bir uçak düştüğünde, annesi bu olayı kötü bir işaret olarak 
değerlendirmiş, Janet kendisine telefon edinceye dek evin içinde 
heyecanla dolanıp durmuştu. Telefon görüşmesinde ise O'na ne kadar 
çok felaketle karşılaştıklarını ağlayarak anlatmıştı.
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Şüphesizdir ki, çoçuğuna bu türden yaklaşımlar içinde davranan 
anneliğin ileride çocuğun yaşamında ne derece olumsuz etkiler 
yaratacağıtartışılamaz bir gerçekliktir. Ancak bu durumun tam tersine, 
savaş zamanı Londra'daki annelerin güven verici olduğu duyguları, 
çocuklara sakinlik aşılamak için yeterliydi. Vietnam Savaşı sonlanmak 
üzereyken, Janet yirmili yaşlarının sonlarındaydı. Esirlerin serbest 
bırakılmalarıyla ilgili televizyon haberlerini izlemek Janet'in geri 
dönmeyen babasının yasım tetiklemişti. Savaşla ilgili görüntüler; savaş 
filmleri, Vietnam'ı Anma Günü, Anma Günü kutlamaları O'nu çok 
derinden yaralamış ve üzmüştü. Terapimiz esnasında bana, böyle 
zamanlarda babasız büyümenin yalnızlığını kimsenin anlamadığını 
hissettiğim anlatmıştı.

Janet, yetişkin olduğunda kendisinden yaşça büyük bir adamla 
evlenmişti. Bu seçiminin babasının yerine geçecek birisinin arayışı 
olduğunun bilincindeydi. Bu durumu kendi içinde bir bozukluk olarak 
algılamamız yanlış olur. Sevebileceğimiz ya da evleneceğimiz kişiyi 
seçerken, her zaman geçmişimizdeki ilişkilerimizden etkileniriz. Ancak, 
Janet'in durumu farklılık arzediyor ve çözümlenmemiş çocukluk yitimleri 
olan bir bireyin örüntüsüne uyuyordu. Hayal kırıklığı yaşamaktan ve terk 
edilme korkusundan kaçmak için, evliliğinde belli bir mesafeyi korumaya 
gereksinim duymuştu. Kocasma en fazla gereksinim duyduğu anlarda 
bile onu itmeyi tercih etmişti. Bilinçdışında yeniden reddedilmekten 
korktuğundan gerçekte bağımlı olduğunu fark edememişti.

Terapimiz başarıyla sonuçlanmışta Janet 1991 yılı Aralık ayında, Arlington 
Mezarlığı'nda, İkinci Dünya Savaşı'nda ebeveynlerini kaybetmiş alüyüz kişiyle 
birlikte bir anma törenine katılmıştı. Bu tören Janet'e içinde hapsedilmiş yası 
için bir çıkış kapısı açmıştı. Babasını tanıyan kişilerle tanışmış, onların ve 
kindisinin kişisel öyküsünü paylaşmıştı. Tören Janet' in yalıtılmışlık duygusunu 
hafifletmiş veCyna huzur sağlamıştı.

Janet'in bana çözümlenmemiş bir yasın bağlanma yetisini nasıl 
bozduğunu okuyucularıma aktarabilmem için, bu kitapta kendi 
öyküsünü de yazmamı cömertçe önerdiğim önemle belirtmek istiyorum.
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îdeal olarak, çocukların gelişmelerinde ve çeşitli gelişim dönemleriyle 
başetmelerinde yardımcı olmak için özdeşleşecekleri iki ebeveyn vardır; 
Ebeveynlerden biri yoksa, çocuk bilinçdışmda bir sorunun üstesinden 
gelmesine yardıma olacak bir hayalet ebeveyn yaratır. Örneğin, zamanla 
annesinden vazgeçerek babasıyla özdeşleşebilmek ve ödipal dramayı 
çözümleyebilmek için, babasız bir erkek çocuğun annesi için yarışacağı 
bir rakip yaratmaya gereksinim duyar. Hayalet ebeveyn yaratmanın kötü 
tarafı, hayatta olan bir anne ya da baba ile olduğu gibi, gerçek denemelerin 
yapılamamasıdır. Böylelikle, hayali ebeveynler sıklıkla abartılırlar; ya 
ülküleştirilir ya da gereğinden fazla korkutucu hale getirilirler.

Anna Freud, eşyalarına sahip çıkamayan "kronik eşya kaybediciler" 
hakkında yazmış ve bu tür durumlarda iki katmanda özdeşimin işlediğini 
de belirtmiştir:

Bu kişiler, sürekli olarak paralarım kaybederler, ödevlerini okulda unuturlar, 
arkadaşlarında kalmaya gittiklerinde bazı giyeceklerini bırakırlar. Kronik eşya kaybediciler, 
edilgen biçimde kaybettikleri eşyalarla özdeşim kurarlar (ve böylece kaybolma duygulanm 
yeniden depolarlar), öte yandan ölerek çocuklarım geride bırakan anne ve babalanyla da 
etkin olarak özdeşim kurarlar. Kronik eşya kaybediciler, eşyalarına, anne ve babalarının 
kendilerine davrandıkları gibi davranırlar.

Anna Freud'ün kronik eşya kaybedicileri, yitim İsrail askerlerinin 
çocukları hakkındaki bir yazıyı akla getirmektedir: Bu çocuklar, sürekli 
olarak eşyalarmı kaybediyorlar, ağlayıp bağırıyorlardı. Eşyalarım 
bulduklarında ise bunları herkese gösteriyorlar ve ebeveynlerini bu 
durumu kutlamaya zorluyorlardı.

Kimi zaman özdeşimler daha da çarpık hale gelebilir. Çocukta garip 
davranışlar ya da tipik özellikler şeklinde kendisini gösterebilir. 19. yüzyıl 
Fransız yazarı George Sand'in babası, Sand dört yaşındayken attan 
düşerek ölmüştü. Psikanalist Helene Deutsch, Sand'in kız çocuğu 
olmasına rağmen, bir erkek ismi kullanmasının sadece pantolon

BİR EBEVEYNİN ÖLÜMÜNDEN SONRA ÖZDEŞİM
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giymesinin ve erkeksi olarak değerlendirilen diğer bir takım alışkanlıklar 
edinmesinin, babasıyla yaptığı bir özdeşim olduğuna inanmıştır. Sand'in 
maceralarının "kadınlığını geri getirecek kuvvetli, güçlü ve tanrısal bir 
baba" arayışı olduğunu belirtmiş ve Sand'in de bu düşünceye katılır gibi 
göründüğünü söylemiştir:

Sadakatsizliğimin her zaman kaderden kaynaklandığını hissetmişimdir... Bir ideal 
arayışı içinde mükemmel olmayanı, mükemmelliğe daha yaklaşmış gibi görünen için terk 
etmeye zorlanmışımdır.

Bireyin örselenmeye karşı tepkisini genelleştirmek ya da insan 
doğasının dayanıklılığını yorumlamak oldukça zordur. Bu kitap üzerinde 
çalışırken, 1990 yılının Şubat ayında, Tunus'ta, savaş yetimleri için açılmış 
bir okulda, onsekiz yaşında Filistinli bir genç olan Fuat ile tanışmıştım.

Fuat, yetimhanenin futbol takımının kaptanıydı ve sağ ayağıyla attığı 
gollerle ünlüydü. Beş yaşmdayken annesinin, babasının, kızkardeşlerinin 
düşman askerleri tarafından vahşi şekilde öldürülmesine tanık olmuştu. 
Farklı ülkelerde bir dizi yetimhanede büyümüştü.

Köklerinin izini kaybetmişti. Ailesinden kalan hiçbir eşya yoktu. 
Sadece hayal meyal hatırlayabildiği anılarına sığınmışü. Bana, annesinin 
ve babasının yüzünü hatırlamadığını söylemiş ve üç yaşmdayken başına 
gelen kazayı anlatmıştı. Büyükannesi tatlı pişirirken, tencere aniden 
Fuat'ın üzerine düşmüş, kızgın yağ etrafa sıçramış ve sağ ayağı feci 
şekilde yanmışta. Fuat, kaza sırasında annesinin ve babasının yaşadığına 
inanmıştı. Onların kazaya verdikleri tepkiyi hayal etmekten hoşlandığını, 
babasının O'nu kucağına alarak yanığın üzerine merhem sürdüğünü 
anlatmıştı. Sağ ayağındaki uzun kırmızı yanık izi, Fuat'ın ailesiyle 
bağlantısı olmuştu. Her gece, uyumadan önce bacağını tutarak bana; 
"Annemi ve babamı derimin altında saklıyorum." demişti.

Fuat'ı ilk tanıdığımızda kendisinde mutlak bir psikolojik bozukluk 
olabileceğini düşünmüştük. Yanılmıştık! Fuat, iyileştirici ve zenginleştirici 
özdeşimler yapabilmişti. Bizlere insan ruhunun zaferini ve azmini 
mükemmel bir biçimde sergilemişti...
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Tüm araştırmalarımızın sonu, 
başladığımız yere ulaşmak ve orayı ilk kez tanımaktır.

NESS ELIOT

Bölüm 9 

UYUM SAĞLAMA VE TERAPİ
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Yas işi, çoğunlukla profesyonel yardım gerektirmez. Çoğunlukla 
bireyler yas işi için profesyonel bir yardım aramaz. Sadece çeşitli 
duygulanm rahatlıkla ifade edebilecekleri destekleyici bir sosyal ağa 
gereksinim duyarlar. Birey, yas sürecinde; yadsıma, bölme, pazarlık, 
suçluluk ve öfkenin olağan olduğunu, yas işinin hem sıkıntılı hem de 
dengeleri yıkan bir süreç olduğunu ve olağan yasm bazen garip bir biçime 
bürünebileceğim öğrendiği zaman genellikle rahatlar. Genç bir avukat 
babasının ölümünden birkaç ay sonra gördüğü düşünde, babasının 
bedeninin karardığım ve etlerinin kemiklerinden ayrıldığını görmüştü. 
Düşü onu dehşete düşürmüş ve acilen bir yas danışmanına başvurmuştu. 
Damşmandan bu türden düşlerin kriz yasının sonunda görülen tipik 
düşler olduğunu öğrenince rahatlamıştı.

Ölümü konuşabilme ya da kabullenebilme konusundaki toplumsal 
tabularımızdan armabilirsek, yas tutan bireylere yardımcı olabiliriz. 
Örneğin, yas tutan bir bireyi, güvendiği akrabasına ya da arkadaşma 
yönlendirerek, yaşadıklanm ve eşlik eden duygularım onlarla açıkça 
paylaşabilmesi için yüreklendirebiliriz.

Dul Kadınlar ya da Şefkatli Arkadaşlar gibi bir takım televizyon 
programlarının, farklı zamanlarda olsa bile benzer yitimleri yaşamış ve 
aynı kaderi yaşamış bireylere birbirleriyle tanışma olanağmı sunarak, 
onlara büyük ölçüde yardımcı olduklan bilinmektedir. Benzer şekilde, 
dddi çalışan destek gruplarının da yas tutan bireylere suçluluk 
duygularım ve öfkelerini çekinmeksizin boşaltabilecekleri güvenli 
ortamlar sağladığı gözlemlenmektedir.

Çok sayıda din görevlisi, komplike olmamış yasm gidişata hakkında 
bilgi sahibidir. Din görevlilerinin ölümcül bir hastalığı olan bireylerin 
ailelerine hizmet ederek, cenaze törenlerine nezaret ederek, yas tutan 
bireylere zıt duygulanm, acılarım ya da öfkelerim ifade edebilmeleri için 
gereksinim duyduklan yardımı sağladıkları tartışmasız bir gerçektir. 
Herhangi bir dine bağlılığı olmayan bireyler ise sıklıkla kendi özgün 
törenlerim oluştururlar. Örneğin, sevdikleri kişinin küllerini serpmek, 
sevdikleri kişiyi hatırlamak için belirli bir yer seçerler.
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Yas danışmanları ya da sağlıkçılar terapötik tutum oluştururken, 
kaynak olarak bu kitabın ilk bölümlerinden yararlanabilirler. Örneğin, 
eşini kalp krizinden kaybeden dul bir birey, fiziksel bir belirti olmaksızın 
göğüs ağrılarından yakmıyorsa, gerçekte biliçaltmda sağlıksız bir 
özdeşimin başlangıcını sergiliyor olabilir. Hasta izlenirken bu husus göz 
önünde bulundurulmalıdır.

Ebeveynlerini ergenlik çağında kaybetmiş olan bireyler üzerinde 
yapılmış tüm bilimsel çalışmalar, yas tutan ergenlerin "korunmaması" 
gerektiğini göstermiştir. Ergenler kederlerini rahatlıkla ifade edebilmeleri 
ve cenaze törenlerine katılmaları için yüreklendirilmelidir. Ergenlik 
dönemini tamamlamış bireyler bir yetişkin gibi yas tutabilirler. Küçük bir 
çocuğun bile, yasın bir başlangıcı ve bir de sonu olduğunu bilmeye 
kesinlikle gereksinimi vardır. Çocuğun yetişkinlerin yas tuttuğunu ve yası 
aşabildiğini görmesi çok önemlidir. Yitimin su yüzüne çıkardığı 
çatışmaların çözümlenebilmesi için psikoterapötik yardıma gereksinim 
duyan, görece az sayıdaki birey için sağaltım seçenekleri kısa süreli 
psikoterapiden psikanalize kadar değişebilir. Sağaltımın etkin ve başarılı 
olabilmesi için, yitimin birey için ne/neyi ifade ettiğinin, yasının 
nasıl/neden komplike olduğunun titizlikle incelenmesine geniş zaman 
ayrılması şarttır.

Ne yazık ki, günümüz psikiyatrisinde, hastaya ilaç yazmak yaygın bir 
moda haline geldiğinden, ilaçlar, kalıcı sağaltımın yerini almaya başladılar. 
İlaçlara duyulan bilinçsizce güven; ekonomik baskılarla ve sigorta 
şirketlerinin şipşak bir sağaltımdan daha fazlasını üstlenmek 
istememeleriyle desteklenmektedir. Bu tutumların zararlı sonuçlarının 
bedelini hastalar öderken, gerçek sorumlular için herhangi bir denetim 
mekanizması bulunmamaktadır. Kabullenilmesi mümkün olmayan bu 
durum insanlık dışı bir yaklaşımdır. Komplike yas nedeniyle acı çeken 
bir bireye ilaç vermek çok yanlış bir yaklaşımdır. İlaçlar, duyguları 
körelterek yasın gidişatım bozmaktadır.

Kitabımız yaşanmış olgu örneklerini aktararak yasın çözümlenebilmesi 
için ilk önce duyguların açığa çıkarılmasının önemini vurgulamaktadır.
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KISA PSİKOTERAPİ

En sevdiğim kısa psikoterapi deneyimim, adını rumuz kullanarak 
Louise olarak adlandıracağım nazik, orta yaşlı bir kadm ile olanıdır. Aile 
doktoru paranoid ve psikotik bir tablosu olduğu düşüncesiyle ve hastalık 
belirtilerinin oğlunun ölümünden sonra başladığını bildirerek Lousie'i 
terapi için bana yönlendirmişti.

Louise, geniş bir ailenin ortanca ve tek kız çocuğuydu. Çocukluğunda 
erkeklerin baskısı altındaydı. Annesinin ve babasının şefkati bu baskıya 
dayanmasına yardıma olmuştu. Onüç yaşmdayken, erkek kardeşlerinden 
birisinin apandisti patlamış ve ölmüştü. Annesi için ölen oğlu saplantı 
haline gelmiş ve bitmeyen bir yasm içine girmişti. Louise, hem evi idare 
etmeye, hem de erkek kardeşlerinin bakımıyla ilgilenmeye mecbur 
kalmıştı. Ailesinden hiç kimse Louise'e ihtiyaç duyduğu şefkati ve 
yakınlığı göstermemiş hatta, lise mezuniyet törenine ailesinden tek bir 
kişi katılmamıştı. Louise, terapi esnasında bana, kendisini yaşam 
karşısmda yenik düşmüş ve "şikeli bir maçta" haksızlığa uğramış 
hissettiğini söylemişti. (Kullandığı spor terminolojisinden bile, 
çocukluğunun erkeklerin egemenliği altında geçtiğini anlamıştım.)

İçinde bulunduğu çaresiz, mutsuz, umutsuz duruma, işini abartılı bir 
titizlikle yaparak uyum sağlamaya çabalamış ve liseden mezun olduktan 
hemen sonra çalışmaya başlamıştı. Yirmili yaşlarının başındayken 
kazandığı parasının önemlice bir bölümünü, bir başka erkek kardeşinin 
ameliyat parasını ödemek üzere kenara ayırmıştı.

Kendisine sürekli olarak özlemini duyduğu anneliği yapan ve bunun 
karşılığında asla talepkar olmayan bir adamla tanışıp evlenmiş ve iki oğlu 
olmuştu. Louise, evlenmeyi annesinin kendisini ihmaline karşı öfkesiyle 
yüzleşmekten kaçabilmek için bir savunma mekanizması olarak 
kullanmıştı. Bencil olmayan ve "önceliği başkalarına veren" bir yaşam tarzı 
sürdürmeye başlamıştı.

Günün birinde annesi ölmek üzere olduğuna karar vererek, artık birer 
yetişkin olan çocuklarını yanına çağırmıştı. Çocuklarına ölen oğluna ait
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olan ve yıllarca sakladığı "gizli nesne"leri vermiş ve "son arzusu"nun 
çocuklarının ve torunlarının bu bağlantı nesnelerini hayatları pahasma 
korumaları olduğunu söylemişti. Louise annesinin bu talebine karşı 
hiçbir yanıt vermemiş ancak çok öfkelenmişti. Annesinin daha genç 
yaşlarmda yaşamını bencilce sürdürürken, kendisinin gençlik yıllarım 
nasıl vicdansızca yok ettiğini ve kızının mutluluğunu hiçe sayarak sadece 
kendi yasma gömüldüğünü hatırlamıştı. Geçmiş yıllarım bir film şeridi 
gibi gözünün önüne getirmiş ve hafızasının annesini asla affedemediğini 
fark etmişti.

Louise ve kocasıyla ilk tanıştığımda, her ikisinin de bir hayli gergin ve 
ürkek oldukları dikkatimi çekmişti. Sıkıca el ele tutuşmuşlardı. Louise'i 
odama almış ve kendisinden bana, sözünü ettiği "şikeli bir maç"ın özüne 
nasıl ulaştiğmı açıkça anlatmasını istemiştim. Louise çok hızlı bir tempoda 
konuştuğundan ve konuları öykülerken sıklıkla tarihlere takılıp 
tıkandığından O'nu dinlerken bir hayli yorulmuştum. Telaşeli anlatımı, 
anksiyetesini iyice depreştirmişti. Sağlıklı analiz yapabilmem için çok 
dikkatli dinlemem ve gözlemlemem gerektiğinden, kendisinden biraz 
daha sakin konuşmasını, cümlelerini daha yavaş bir şekilde aktarmasını 
böylelikle O'nu daha iyi dinleyebileceğimi ve anlayabileceğimi 
söylemiştim. Teklifime saygı göstermiş ve sakince anlatmaya başlamıştı.

İki oğlu da evlenmişti. Küçük oğlu, kısa bir süre önce kendi özel 
uçağını kullanırken ölmüştü. Gelini de oğluyla birlikte aynı uçaktaydı 
ancak kazadan en ufak bir yara bile almadan kurtulmuştu. Havacılık 
otoriteleri, kazarım oğlunun dikkatsizliğinden kaynaklandığım inceleme 
raporlarıyla birlikte ortaya çıkarmışlardı ancak Louise, buna inanmayarak 
bu kazayı oğlunu öldürmek için kesinlikle gelininin planladığına dair 
ısrarım sürdürmüştü. Gelinine atfettiği tek suç bu değildi. Bana, kazadan 
önceki haftalarda, tarihini hatırlayamadığı bir günde gelininin oğlunu 
zehirlemeye çalıştığından da kuşkulandığım söylemişti.

Benimle terapiye başladığı dönemde, oğlunun ölümünün üzerinden 
bir yıl geçtiğini ve bana gelmeden önceki günlerini, geçirdiği her dakikayı, 
her saniyesini kısaca, bütün enerjisini kazanm gerçek nedenini 
ispatlamaya harcadığım açıklamıştı.
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Gelininin geçmişini araştırmak, kaza ve otopsi raporlarını incelemek 
üzere bir dedektif bile tutmuştu. Bu sırrı çözmeye çalışarak geçirdiği 
uykusuz geceleri ve çektiği ızdırabı ağlayarak anlatmıştı. Uykusuz geçen 
her gecenin sonunda sinirlerinin iyiden iyiye gerildiğini ve kuşkularının 
da arttığını söylemişti. Kocası ise, Louise'e yardımcı olabilmek için 
günlerce, haftalarca, aylarca müthiş bir çaresizlik duygusu içinde kalmış 
ve karısını iddialarının tamamıyla yanlış olduğuna ikna edebilmek için 
akla karayı seçmişti. Yine de bir türlü başarılı olamamışta. Nadiren de 
olsa, sakin anlarını yakaladığmda karışma defalarca, gelinlerinin 
oğullarını öldürmeyi asla planlamış olamayacağını yinelemiş ve bir an 
için bile olsa onların son derece mutlu bir evlilikleri olduğunu 
hatırlamasını rica etmişti. Louise'e olaya farklı bir bakış açısından 
bakmasını ve eğer, gelinlerinin uçağın düşmesini gerçekten istemiş olsa 
kendisinin de ölebileceğinin yüksek bir olasılık olduğunu düşünmesini 
önermişti. Bu yolla karısının saplantılı düşüncelerinin ne derece mantıksız 
olduğunu görebilmesine çabalamıştı.

Louise, bana bu "şikeli maç"ı nasıl ortaya çıkardığını anlatmışta. O'nu 
dinlerken, oğlunun ölümüyle birlikte geçmişteki kayıplarına ilişkin 
çatışmalarının da yeniden canlandığını ve hatta bir zamanlar kendisinin 
de "şikeli bir maç"ın bir kurbanı olduğunu fark etmiştim. Sürekli olarak 
gelini hakkmdaki kuşkularını tekrarlayıp durmuş, gelininin cenazede 
oğlunun ölümüne "aldırmaz" göründüğüne özellikle işaret ederek benim 
de kendisinin iddialarının haklılığına inanmamı sağlamayı denemişti.

Analizim devam ederken, Louise'in her iki kadının da (annesinin ve 
gelininin) üzüntü ve acı karşısındaki donukluğunu zihinsel tasarımında 
birleştiğini anlamıştım. Bu nedenle de Louise'e "aldırmaz" gelini ile 
"aldırmaz" annesi arasındaki bağlantıya dikkate almasını ve bir kez daha 
iyice düşünerek, duygularını yeniden değerlendirmesini önermiştim. 
Ayrıca, gelinine kazadan sonra verilen sakinleştirici ilaçların onu "donuk" 
göstermiş olabileceğini de dikkate almaşım teklif etmiştim. Louise 
görüşmemizden gelinini haksız şekilde yargılamış olabileceğini 
düşünerek çıkmış ve kendi evine dönmek yerine gelinine uğramıştı.

Bir sonraki görüşmemizde bana, gelini ile bütün bir gece süresince gün
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ağarmcaya dek oturup konuştuklarını ve ortak yitimleri hakkındaki 
duygularını içtenlikle paylaşarak birlikte ağladıklarını anlatmıştı. Louise, 
artık gelinini gerçekten üzgün bir dul kadın olarak görmeye başlamıştı. İki 
deneyimini birbirinden ayırabilmeyi başarmış ve gelinini annesinin genç 
versiyonu olarak görmekten vazgeçmişti.

Louise ile altı ay süresince toplam sekiz terapi seansı yapmıştık. 
Görüşmelerimizin birinde bana, "şikeli maç" temasıyla bağlantılı olarak 
bir çocukluk anısını anlatmıştı. Onüç yaşındayken, erkek kardeşinin 
(birkaç ay sonra ölen) kendisiyle alay ettiğini ve çok öfkelendiğini ve onun 
için çok önem taşıyan oyuncak uçağını merdivenlerden fırlattığını, uçağın 
kırılarak paramparça olduğunu anlatmıştı. Ayrıca bu davranışından 
ötürü yıllarca suçluluk duyduğunu ancak bu duygusunu bastırdığını 
itiraf etmişti. Terapi seanslarımızın sonlarına yaklaşırken, Louise'in 
sağaltımını, erkek kardeşinin çocukluğundaki yitimine ve buna bağlı 
olarak hissettiği bilinçdışı suçluluk duygusu üzerinde odaklandırmıştım.

Kardeşinin yasını tutması aksamıştı. Kardeşinin ölümü beraberinde, 
annesinin sevgi ve ilgisinin kaybını da getirmişti. Oğlunun ölümü ise, 
çocukluğundaki suçluluk duygusunu yeniden canlandırmıştı. Louise'in iç 
içe geçmiş suçluluk duyguları, tüm yönleriyle duygularının bilinçti bir 
biçimde farkına varabilmesine olanak tanımayacak kadar karmaşıktı. 
Temel senaryo değişmemişti: Bir uçağm düşmesi ve ardından bir erkeğin 
ölümünden bir kadın sorumluydu. Yansıtmalı özdeşim yoluyla "katil” 
rolünü gelinine yüklemişti.

Bana sadece kısa süreli psikoterapi için geldiği için, öyküsünün diğer 
konularını araştırmamış, temel kişilik özellikleri üzerinde durmamış ve 
sadece ölümle ilgili hissettiği suçluluk duygusunu ve annesine karşı 
beslediği öfkesini yüzeye çıkarmıştık. Louise, terapimizin sonunda olağan 
yasmı tutmaya başlamıştı. Bana, oğlunun ikinci ölüm yıl dönümünden 
sonra bir mektup göndermiş, gelini de dahil olmak üzere tüm aile 
bireylerinin oğlunu anmak için bir tören düzenlediklerini müjdelemişti. 
Bu tören, O'nun yas işini bitirdiğine işaret etmişti. Yıllarca bana yılbaşı 
kartlan göndermişti. Her şey yolundaydı...
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1963 yılında, genç bir öğretim üyesi olarak Virginia Üniversitesi Tıp 
Fakültesi'ne geldiğimde, bana bir gardrop boyutlarında, penceresiz bir 
oda verilmişti. Değerli bir akademik kadronun üyesi olmanın heyecanı 
ve bölüm hiyerarşisinde en altta olmamın verdiği azimle, heves içinde bu 
odayı kabul etmiştim. Bu gardrop-odam, o dönemin yıldızlarından biri 
olan ve davranışçı terapiyle ilgili çalışmalarıyla büyük dikkat çeken Dr. 
Joseph Wolpe'un köşedeki çok pencereli odasının hemen yanında idi.

Davranışçılar, tüm psikolojik sorunların bilinçdışı çatışmalardan 
kaynaklandığına değil, öğrenilmiş tepkilerden ve koşullanmalardan 
kaynaklandığına inanırlar.

Aynı dönemde, danışmanım psikanalist Dr. David Wilfred Abse'nin 
yönetiminde eğitim analizime ve eğitimime başlamak üzere Washington 
Psikanaliz Enstitüsü'ne de başvurmuştum. Enstitüye kabul edilmiş ve 
haftada birkaç kez Washington'a gitmeye başlamıştım. O günlerde 
Washington'a arabayla gidiş dönüş yaklaşık altı saat sürüyordu.

Psikanalize olan büyük ilgim, bölümdeki konumumu zaman zaman 
zora sokmuştu. Bölüm başkanımız haftalık akademik toplantılarımızda, 
psikanalizin yirmi yıla kalmadan ölü bir meslek olacağı konusunda 
yorumlar yapmaya başlamıştı. Ayrıca, "yeniden koşullanmayı" bekleyen 
hastalardan oluşan uzun listesiyle Dr. Wolpe'un başarısını da göz ardı etmek 
imkansızdı. Dr. Wolpe, sık sık kendisinin insanları hızla "iyileştirebilmesinin'' 
mümkün olduğuna ve psikanalizin etkisiz olduğuna işaret ederdi.

Bazen geçmişe dönüp baktığımda, Dr. Wolpe'u kıskandığımı ve 
psikanalizin temel taşı olan bilinçdışına inanmamasına karşın, kendisine 
olan güvenine hayranlık duyduğumu anımsıyorum. Dr. Wolpe, basit bir 
anlatımla; bir birey köpeklerden korkuyor ise, bunun geçmişte köpeklerle 
ilgili korkutucu bir deneyiminden kaynaklandığına inanmaktaydı. Benim 
aldığım eğitim ise beni bu bireyin köpeklerden korktuğuna ancak köpeğin 
başka bilinçdışı ve bastırılmış korkulan temsil edip etmediğinin 
araştırılması gerektiğine inandırmıştı. Sanırım, diğer analist arkadaşlarım

YENİDEN YASLANDIRMA SAĞALTIMI
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da tıpkı Dr. YVolpe'un yaptığı gibi, benim hastalarımı yeniden koşullama 
yollarını arama çabalarımın "saldırganla özdeşim"den kaymaklandığım 
ya da Dr. Wolpe ile rekabetimden kaynaklandığını söyleyeceklerdir. Oysa 
ben, Dr. YVolpe'un inancının tam aksine bir şekilde, bireyleri köpek ya da 
örümcek gibi dışsal korkulan nedeniyle değil, içsel korkuları nedeniyle 
yeniden koşullandırmaya inanıyordum.

Kendi yöntemim üzerinde çalışmaya yol almayı tercih etmiştim. Yas 
ile ilgili sorunları olan bireylerin, bu türden dar bir terapi için ideal adaylar 
olduğuna karar vermiştim. "Neden yas tutan kişileri yitimin tetiklediği 
bir çaüşmaya karşı yeniden koşullayacak bir yöntem geliştirmeyeyim?" 
diye düşünmüştüm. Yeniden yaslandırma adım verdiğim yeni bir sağaltım 
yöntemi geliştirmiştim. Bu yöntemi; bireyin genel psikolojik varlığını 
büyük oranda göz ardı ederek, somut yitime karşı verilen tepkiler üzerine 
odaklandırmıştım.Yasa saplanıp kalan hastalar aramaya başlamıştım. 
Onlann kaybedilen ilişkileri, ölen kişiyle ilgili anılan, ölüm anma ilişkin 
tepkileri, cenaze törenindeki tepkileri ve ilişkili konulara odaklanmıştım.

O günlerde ne kadar çok mekanik bir kişi haline geldiğimi, ne kadar çok 
girişimde bulunduğumu, saatime asla bakmaksızın gecemi gündüzümü 
hastalarımın düşüncelerindeki çarpıtmalarını ve yer değiştirmiş ya da iç içe 
geçmiş suçluluklarını ayart etmeye çalıştığımı anımsadıkça hala kendime 
şaşıyorum... Düşündükçe yüzümde naif bir tebessüm belirir...

Dedesi ile yaşamını gözden geçirmesine yardımcı olmak için anı 
defterlerini ve fotoğrafları kullanan Alice ile yaptığım çalışmamdan 
etkilenmiş ve yas tutan bireylerden ölmüş kişilerin fotoğraflarını bana 
getirmelerini istemiştim. Çünkü, ölen kişinin bir fotoğrafına bakarak, 
onun hakkında konuşmanın, ölmüş kişinin hayatta kalan birey için kim 
olduğu ve ne anlam ifade ettiği konularında açıklıkla konuşabilmesine 
yardımcı olabileceğini düşünmüştüm.

Tüm girişimlerimdeki birincil hedefim; hastalarımın geçmişteki 
savaşlarını tekrar tekrar yaşayarak yıllarını ızdırap içinde geçirmelerine 
son verebilmelerini sağlamak, yitimlerinin onlar üzerindeki olumsuz 
etkilerim hafifletebilmek ve onlan yeniden koşullamaya yöneltebilmekti.

Bazı hastalarım, fotoğraflarla birlikte, kaybettikleri ilişkileriyle ilgili bir
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psişik gerçeği yansıttığını düşündükleri eşyaları ve diğer nesneleri de 
getirmeye başlamışlardı. Duyarsız olduklarını itiraf ettikleri nesneleri bile 
getirmişlerdi. Bu nesnelere dokunmak, hatta bakmak bile onlarda 
suçluluk, korku, acı ve yoğun öfke dalgalan yaratmışta. Başlangıçta 
onların bu tepkilerine şaşırmış ve neyi açığa çıkardığımı merak etmiştim. 
Ancak kısa bir süre sonra, bu kırık saatlere, bozuk fotoğraf makinelerine 
ve çatlak gözlüklere atfedilen yoğun tepkiler, bana anneannemin Vamık 
dayıma ait eşyalan sakladığı sırt çantasını anımsatmıştı. Bu deneyimim 
bağlantı nesnelerini "keşfetmeme" neden olmuştu.

Mesleğimde ilerledikçe, sihirli iyileşme düşüncesinden sıyrılmıştım. 
Yine de, yeniden yaslandırma terapisi kavramını daima kullandım. Bu terapi 
yöntemimi; yasm hangi noktada saplandığını belirlemek, bu saplanmayı 
gevşetmek ve yas tutan bireyin, o noktadan başlayarak yitimi için 
"yeniden yas tutmasını" sağlamak amacıyla geliştirmiştim. Yıllar içinde 
terapilerimi seyrekleştirmiş ve bu sayede yitimin yas tutan bireyde neleri 
harekete geçirdiğini araştırmaya daha çok zaman ayırmaya başlamıştım. 
Araştırmalarımın bulguları, bağlantı nesnelerinin sağaltımın temelini 
oluşturduğunu ortaya koymuştu.

Yeniden yaslandırma terapisi, hasta ile haftada üç ya da dört kez 
görüşme yapılır ve iki ile dört ay arası sürer. Yüzleşilen malzemenin 
doğasına bakıldığında, sağaltımın oldukça yoğun olduğu gözlemlânir. 
Terapi adayları çok dikkatli seçilmelidir. Terapi sürecinin olağan bir 
halkası olan anksiyeteye dayanabilmesi için bireyin yeterli psikolojik 
gücünün olması gerekir. Yeniden yaslandırma terapisi için en uygun 
hastalar bitmeyen yastaki bireylerdir. Bu bireyler bir yandan kaybettikleri 
kişiyi yeniden görebilme umudunu taşırlar ancak diğer yandan yeniden 
birleşmelerden korkarlar. Yeniden birleşmeler yasın çözümlenmeyeceğine 
işaret eder. Bazı olgularda yasa gömülme ile bitmeyen yas tutmanın 
dinamikleri çakışabilir. Depresyon katı bir şekilde yerleşmemiş ise, 
başarılı bir şekilde yeniden yaslanabilirler.

Ben, yeniden yaslandırma terapisinin sadece bir kez denenmesi 
gerektiğine inanıyorum, ilk deneme başarılı olmaz ise temel psikolojik 
değişikliğe odaklı başka bir psikoterapinin uygulanması gerekir.
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Terapist ilk olarak, hastanın yas tutamamasının nedenlerini belirlemek 
için, somut yitimlerle birlikte çocukluk dönemindeki gelişimsel yitimleri 
de dikkate alarak tanıya yönelik bir görüşme yapar.

Ben, formülasyonlanmı hastama açıklamadan önce, içe alınmış nesne 
ya da sağlıksız özdeşim olup olmadığını belirlemeye ve bağlantı 
nesnesinin izini sürmeye çalışırım.

Hasta, kaybettiği kişi ile uğraş içinde olduğundan yeniden 
yaslandırma terapisinin öncelikli amaçlarından biri, hastanın kendisi ile 
kaybettiği birey arasındaki ayırımı yapmasma yardım etmektir. Örneğin, 
bir hastam babasının ölümünden kısa bir süre önce ondan aldığı incitici 
bir mektuptan söz etmişti. Terapimiz ilerledikçe babasının sözcüklerinin 
bilinçdışı yankısıyla kendisini eleştirmeye başlamıştı. Hastamın yorumlan 
arasındaki benzerliğe işaret etmiş ve ondan duygularını babasınmkilerden 
ayırt etmesini istemiştim. Bu yaklaşım yas tutan birey ile kaybedilen kişi 
arasındaki düğümlenmiş bağı çözme işlemini başlatır. Ölüm gerçeği 
anlaşıldıkça yoğun duygular, suçluluk, öfke ve üzüntü de canlanır. 
Hastamı yitimi hakkında konuşması, ölüme neden olan hastalık ya da 
kaza ortamını anımsaması, ölü bedeni gördüğünde ve cenazeye 
katıldığında verdiği tepkileri anlatması için yüreklendiririm.

Yasm nasıl komplike olduğu konusundaki formülasyonum, benim 
için analizimde adeta bir yol haritası işlevi görmektedir. Terapi esnasında 
hastama doğrudan soru sormaktan kaçınırım. Tam aksine, yorum ve 
açıldığa kavuşturma vb. teknikleri kullanarak hastamı içgörüye 
yöneltmeye çalışırım. Hastam zamanla zıt duygularını fark eder. 
Görüşmelerimiz ilerledikçe, hastamın kaybettiği ilişkisini geri getirme 
özlemi ile bu duygunun esaretinden kurtulma isteği dengelenir.

Hastayı bu tür zıt duyguların normal olduğu konusunda rahatlatmak 
yerine, bu mesajı terapötik yansızlık ve eşduyum yoluyla iletmek gerekir. 
Çünkü, eşduyum içeren ifadeler, hastayı kaybettiği bireyi neden hem 
"kurtarmak" hem de ondan "kurtulmak" istediğini araştırmaya yöneltir.

YENİDEN YASLANDIRMA: GENEL BİR BAKIŞ
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Araştırma aşamasında hasta öfkelenir çünkü, ölüm ve ölen kişiyle ilgili 
geçmiş deneyimlerini farklı şekillerde yeniden yaşar. İşte bu noktada hasta 
yeniden yaslanmaya başlamış olur.

Hastamdan yeterli miktarda duygunun dışavurumundan sonra bir 
sonraki görüşmeye gelirken bir bağlantı nesnesini getirmesini isterim. 
Başlangıçta, hasta bu nesnenin varlığını görmezden gelir. Zamanla, 
hastamdan bu nesneye dokunmasını ve akima gelenleri söylemesini 
isterim. Hasta, genellikle bağlantı nesnesini çatışmalı bir ilişkinin 
saklandığı sihirli bir kutuya benzetir.

Hastalanmm bağlantı nesnelerine yükledikleri yoğun duygularından 
daima etkilenmişimdir. Diğer psikoterapist meslektaşlarımı da bu konuda 
uyarmak istiyorum: Bir bağlantı nesnesi haftalarca süren duygusal 
fırtınaları harekete geçirebilir. Bağlantı nesnesi, başlangıçta belirgin 
olmamakla birlikte daha sonradan ayrımlaşır ve hem terapistin, hem de 
hastanın öfke, suçluluk, vicdan azabı, üzüntü vb. duygularım ayırt 
edebilmelerine olanak sağlar. Daha sonra ise hasta bağlantı nesnesini ister 
atsm, ister saklasın bağlantı nesnesi gücünü kaybeder. Bağlanü nesnesi 
gücünü kaybettikçe hasta daha fazla sıkıntı hisseder ve böylelikle yasını 
tamamlamaya hazır hale gelir.

Hastalar ilişkilerine elveda dercesine mezar ziyareti yaparlar (eger, 
daha önce hiç yapmamışlar ise) ya da yitimin anısını yaşatacak başka bir 
şeyler bularak son adımlan atarlar. Bu süreçte hastanın yeniden 
yaslanmanın neresinde olduğuna dair önemli ipuçlan verirler.

Hastam Kelly, terapimizin başmda düşünde yeşil bir çayır 
gördüğünü anlatmaşti. Sonraki düşlerinde çayır sürülerek dar bir çukur 
kazılmış ve ardından ölmüş babasını canlı ancak tekerlekli iskemleye bağlı 
olarak görmüştü. Son düşlerinden birinde ise babasını ve tekerlekli 
iskemleyi çukura koymuştu.

Bir hafta sonraki görüşmemizde düşünde bir kez daha yemyeşil bir 
çayır gördüğünü söylemişti. "Ancak bu kez, babamın ölü ve gömülmüş 
olarak yeşil çimenlerin altında olduğunu biliyorum." demişti. Kelly'nin 
durumu, yeniden yaslanma çalışmasının sona erdiğini göstermişti.
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Otuz yaşlarında, bekar bir kadın olan Julia sekreter olarak çalışıyordu. 
Psikiyatri birimimize uyumakta güçlük çektiği, çaresizlik hissettiği ve 
işinde dikkatini toplayamadığı için gelmişti.

Annesi yedi ay önce ölmüştü. O zamandan beri annesinin gerçekte 
ölmediği, kendisinin her hareketini izlediği ve yeniden geri gelebileceği 
düşünceleriyle uğraşıyordu. Geceleri annesinin yaşama geri dönebilmek 
için çabaladığını simgeleyen rahatsız edici düşler gördüğünü anlatmışta. 
Korkutucu bir düşünde, annesinin çılgınca tabuta vurarak dışarı çıkmaya 
çalıştığını, kendisinin ise cenaze işlerini yürüten görevliye yüksek dozda 
sakinleştirici vermesi için yalvardığını gördüğünü söylemişti. Düşleri, 
öylesine korkutucu bir hal almışta ki, Julia'yı hastaneye yatırmaya karar 
vermiştik.

Hastaneye yatışından itibaren, haftada dört kez görüşmek üzere bir 
tedavi protokolü hazırlamıştım. Ayrıca, Julia ile ilgilenen hemşireler de 
yeniden yaslanma konusunda eğitimli ve terapinin gidişatı hakkında 
donanaımlıydılar. Julia, terapimizin ilk seansında bana, son derece derli 
toplu bir şekilde ve öyküsünü anlatmışta. O'nunla konuştukça yeniden 
yaslanma tedavisi için çok iyi bir aday olacağından emin olmaya 
başlamıştım. O'na hiç ilaç vermemiştim.

Julia'nın, tanımlamaktan kaçınsa da annesine karşı zıt duygular içinde 
olduğunu anlamıştım. Tanı görüşmemizde, annesini bazen bir "canavar" 
bazen "çok tatlı bir kişi" olarak tanımlamıştı. Yaşamı süresince evinde 
annesi ve babası ile birlikte yaşamıştı. Babası öldüğünde kendisinden 
büyük beş kardeşi de evden ayrılmışlardı. Julia, kendisini on yıl süresince, 
bacağı kesildiği için tekerlekli iskemleye bağımlı olarak yaşayan şeker 
hastası annesine bakmaya adamışta.

Görüşmelerimizde Julia'nın annesinden ayrılmasıyla ilgili sorunlarının 
sadece son on yıl süresince kendisini adeta bir köle gibi onun bakımına 
adamasıyla sınırlı kalmayıp, geçmişteki yaşantısıyla da ilişkili 
olabileceğinden kuşkulanmıştam.

JULIA: BÎR YENİDEN YASLANMA OLGUSU
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JuJia, altı aylık bebekken annesi bir yangında feci bir şekilde yanmış ve 
bir yıl süreyle Julia'nın bakımı ile ilgilenememişti. Anne-çocuk ilişkisinin 
erken dönemlerindeki bu bozulmanın, Julia'yı ayrılmalara ve 
onaylanmaya karşı duyarlı hale getirdiği düşüncesinden yola çıkmıştım. 
Bu bağlanma gereksiniminin anne-kız arasındaki sonraki ilişkilerinde ve 
Julia'nın annesini bırakma güçlüğünde de ortaya çıktığını düşünmüştüm.

İlk görüşmelerimizde, O'ndan bana annesi ile ilişkisini net bir şekilde 
anlatmasını istemiştim. Bana annesinin ondan daima hizmet beklediğini 
ve bu duygunun kendisini baltaladığını, hatta çok zamanlar 
buruklaştırdığını söylemişti. Julia, her şeye rağmen bir köle gibi 
kullanılmasına katlanmıştı çünkü, annesiyle arasında "özel bir bağ" 
olduğu düşüncesiyle büyümüştü.

Terapimizin ilk haftasında hastaneki odasma ziyarete girdiğimde 
Julia'yı yatağında kaskatı uzanırken bulmuştum. Bana, "Bakın, bir ceset 
gibiyim!" demişti. Odasındaki çiçekler yüzünden keyfi kaçmıştı. Çiçekler 
odasını "ölü evi"ne çevirmişti. Bacaklarındaki zayıflıktan ve yürüme 
güçlüğünden yalanmıştı. Yürüyemeyen ölmüş annesi ile yıkıcı bir şekilde 
özdeşim kurma girişimlerini fark etmemem mümkün değildi. Julia'ya bu 
belirtilerin annesine ait olduğunu söylemiş ve karmaşık özdeşimlerin, 
annesinin zulmünden kurtulma isteğinin yarattığı suçluluk duygusuyla 
ilişkili olabileceğini açıklamıştım.

Bu paylaşımımızdan sonra, Julia annesinin kendisine karşı baskıcı 
taleplerinden ve onun için istemeden de olsa yaptığı çok sayıda özveriden 
daha açıklıkla söz etmeye başlamıştı. Örneğin, tahsil yapmaya büyük 
önem verdiği halde, annesi için üniversiteye gitmekten vazgeçmişti. Erkek 
arkadaşı Julia'dan başka bir şehre taşmmalarım istediğinde ise ondan 
ayrılmayı tercih etmişti.

Başka bir görüşmemizde, bana, ara sıra annesinin ölmesini istediğini 
itiraf etmişti. Bu asi düşüncelerinden ötürü o kadar fazla suçluluk 
hissediyordu ki, bu duyguyu bastırabilmek için yaşlı annesine sunduğu 
yorucu hizmetleri iki katma çıkarmıştı. îş yerinden annesine günde birkaç 
kez telefon etmeye başlamıştı. Annesinin "nefes aldığından emin olmak
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için" yatağının ayak ucunda uyumaya başlamıştı.
Julia annesinin ölümünden bir yıl önce ise kendisinden hiç 

beklenmeyecek kadar özgürce bir davranışta bulunmuştu. Eski erkek 
arkadaşıyla yeniden bağlantı kurmuş ve onunla romantik bir hafta 
geçirmek için planlar yapmıştı. Ayrıca bu öel hafta için kırmızı, şık bir 
sabahlık satın almıştı. Seyahatten döndüğünde annesi sabahlığı görmüş 
ve kızından onu kendine vermesini istemişti. Annesi neredeyse her gün 
o sabahlığı giymiş ve o sabahlık üzerindeyken ölmüştü. Julia, 
"varsanılarından" birinde, annesi hastane odasmdayken üzerinde 
sabahlıkla görünmüştü. Bana bu öyküyü anlattıktan sonra O'ndan annesi 
hakkında zıt duygular hissetmesi için nedenleri olduğunu düşünmesini 
istemiş ve terapimizin bu konuların bazılarının farkına varmasına 
yardımcı olabileceğini ümit ettiğimi belirtmiştim.

Julia ile annesi arasındaki özel bir bağ olduğu fikrini, ailesinin diğer 
bireylerinin alevlendirdiğini öğrenmiştim. Ailesi, annesinin ölüm 
haberini alır almaz hemen eve gelmiş, annesinin ölü bedenini taşımışlar 
ancak bu manzarayı görmemesi için Julia’yı "korumuşlardı." Bununla 
da yetinmeyip, Julia'ya annesinin ölümünü hatırlatacak her şeyi ortadan 
kaldırmışlardı. Julia ise gizlice meşhur kırmızı sabahlığı kurtarmayı 
başarabilmişti. Sabahlığı bir çöp torbasına koymuş, ağzını sıkıca 
bağlamış ve gardrobunun arkasına atmıştı. Bu ayrıntıyı bana 
anlattığında, kırmızı sabahlığın Julia için bir bağlantı nesnesi olduğunu 
anlamıştım.

Bir diğer görüşmemizde annesinin cenaze töreninde yaşadıklarım 
anlatmıştı. Cenazede rahip, Julia'ıun kendisini annesine adamasını öven 
bir konuşma yaparak, onun bu özverisini kutlamış ve Julia'yı herkesin 
içinde yüceltmişti. Julia, tören esnasında kendisini tam bir düzenbaz ve iki 
yüzlü biri gibi hissettiğini söylemişti. Bana, "Annemin ölmesini kaç kez 
istediğimi bir bilseler!" demişti. Cenaze törenin sonunda, annesinin ölü 
bedenine bakmak için kapağı açık olan tabuta yaklaşmış ancak aniden 
bayılmıştı. Julia'ıun annesinin geri geleceği konusundaki korkulan, ölüyü 
hiç görmemesinden de kaynaklanıyordu.
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Birkaç hafta sonra düşleri, güçlü ve öfke dolu annesinden kaçmak ve 
kurtulmaya çabalamak temaları üzerinde odaklanmıştı. Servisteki 
hemşireler bana, Julia'nın neşeli çehresinin her geçen gün 
kaybolduğunu ve çok gergin göründüğünü söylemişlerdi. Julia'nın bir 
yakınından kırmızı sabahlığın olduğu torbayı hastaneye getirmesini 
istemiştim.

Onikinci görüşmemizde odasına girdiğimde içinde kırmızı sabahlık 
olan çöp torbasına doğru yönelmişti. Torbanın ağzının nasıl büzüldüğünü 
gördüğümde şaşkınlığa düşmüştüm. Torba sanki nnesinin boğazını 
defalarca sıkmak istercesine sıkıca burularak bağlanmıştı. O gün, Julia ile 
torbaya hiç dokunmaması üzerine sözleştik. O'na, kendisinden neden 
böyle bir sözü istememin nedenini de açıklamıştım. Amacımızın; torbayı 
açması, sabahlığı çıkarması ve onun anlamı hakkında konuşması 
olduğunu ancak, kendisini buna hazır hissetmeden yapmamasını 
vurgulamıştım.

Bana verdiği sözünü tutmuştu. Ancak kendisini torbayı açmaya 
hazır hissettiğinde ve sabahlığı çıkardığında müthiş bir paniğe kapılmış, 
sabahlığı öfkeyle fırlatmış, "Beni buradan kurtarın! Dayanamıyorum!" 
diye avaz avaz bağırarak odadan kaçmıştı.

Terapimizde yol aldıkça Julia annesinin anılarıyla bağlantı kurabilmek 
için odada duran sabahlığı kullanmaya başlamıştı. Böylelikle, yas işi için 
gerekli olan yeniden gözden geçirmeye başlamıştı. Julia'yı aşırı suçluluk, 
öfke ya da üzüntüden korumak için mümkün olduğu kadar sıklıkla 
ziyaret etmeye gayret etmiştim. Zamanla "varsamları" kaybolmuş ve 
annesiyle ilgili düşleri bir kez daha değişmişti. Artık düşlerinde annesini 
büzülmüş ve küçülmüş olarak ancak yine de çok güçlü bir kadın olarak 
görmeye başlamıştı. Düşlerinden birinde annesini küçük bir tabutun 
içinde yüzerken gördüğünü söylemişti.

Hemşireleri, Julia'nın bu sıralarda iyice kötüleştiğini gözlemlemişler ve 
durumu bana acilen bildirmişlerdi. Julia, eskisine kıyasla daha huzursuz 
ve endişeli görünmeye başlamıştı. Deneyimlerim bana, Julia'nın bu 
durumun iyi bir işaret olduğunu göstermişti çünkü, savunmalarından 
sıyrılmış ve yitimine uygun şekilde sıkıntı hissetmeye başlamıştı.
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Sağaltımdan bir ay sonra düşleri, annesini bırakma isteğini yansıtmaya 
başlamıştı. Bir düşünde annesinin cenazesi için mezarlığa gittiğini, 
mezarın orada olmadığını ve bu durumun cenazeye gelenleri de, annesini 
de, hayal kırıklığına uğrattığını söylemişti. Ertesi gece gördüğü düşünde, 
bir tepenin üstünde annesini tekerlekli sandalyeyle gezdirdiğini 
görmüştü. Aniden annesini aşağıya itmiş, annesi itiraz etmeden gitmiş ve 
Julia bu davranışının normal olduğunu hissetmişti. Gündelik yaşamında 
da kaygısı kaybolmuştu.

Julia, hastaneden taburcu olmadan önce, kendisini çok enerjik, yaşama 
sımsıkı bağlı ve yasının sonuna gelmiş bir bireyin özelliklerim göstermeye 
başlamıştı. Eski erkek arkadaşı ile olan ilişkisini sürdürme olasılığından da 
söz etmeye başlamıştı. Akrabalarından birisi Julia'ya annesinin mezarının 
resmini getirmiş ve Julia da annesi için mezar taşı kataloglarına bakmaya 
başlamıştı.

Julia'nın hastanede düzenlediği töreni duyunca çok şaşırmıştım. 
Hastanede tanıştığı tüm hastaları bir tören düzenleyerek biraraya 
toplamış ve meşhur kırmızı sabahlığı onların gözü önünde yakmıştı. Ben, 
O'na ne sabahlıktan kurtulması gerektiğini, ne de onu yakmasını hiçbir 
zaman söylememiş hatta, ima bile etmemiştim. Sabahlığı ateşe verme 
kararının çocukluğunda yaşadığı bir yangının ardından annesini 
kaybetmenin örseleyici etkisiyle ilintili olabileceğini düşünmüştüm. 
Yangından sonra, annesinin yokluğunu ve aralarındaki zor ilişkiyi 
yaratmış, ardmdan da ayrılmayla ilgili sorunlarım hazırlamıştı. Julia 
sabahlığı yakarak kendisini simgesel anlamda annesiyle ilişkisinde 
istemediği özelliklerden kurtarmıştı. Bana, annesi için bir mezar taşı 
ısmarladığını müjdelemişti. Hastaneden taburcu olmadan önce yaptığı 
son şey annesinin mezarım ziyaret etmek olmuştu.

Yeniden yaslandırma terapisinin tamamlanmasının ardmdan, Julia’ya 
üç yıl süreyle mektuplar aracılığıyla izlemiştim. Bir mektubunda; 
"Kendimi harika hissediyorum. Karanlıktan, yalnız kalmaktan ve gerçek 
duygularımı ifade etmekten korkmuyorum." diye yazmıştı. Mektubunu, 
geçmişte tanık olduğu yangına gönderme yaparak, "kendimi çok enerjik 
hissediyorum, yeni yerlere gidip, yeni şeyler yapabilmek için yanıp 
tutuşuyorum (bu sözcüğün altını çizmişti)." cümleleriyle sonlandırmışti.
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Acı çekmek üretici olabilir. 
Her tür acı veren deneyimin bazen, yüceltmeleri uyarabileceğim ve hatta bazen, 

engellenme ve zorlukların, kendilerini resime, yazmaya ya da başka yaratıcı işlere veren 
bazı kişilerde oldukça yeni yetenekler ortaya çıkarabildiğini biliyoruz.

Bazıları farklı bir şekilde üretici olurlar, 
insanların ve diğer varlıkların değerini daha fazla bilirler, 

başkalarıyla ilişkilerinde daha hoşgörülü olurlar, bilgeleşirler.
MELANIE KLEIN

Bölüm 10 

YARATICI ÇÖZÜMLER 

Yas Esin Verdiğinde
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Birkaç yıl önce, Washington DC.'de bir sanat galerisi, sanatçılara esin 
veren ölümler hakkında Memento Mori başlığıyla bir resim sergisi 
düzenlemişti. Sergilenen eserlerden birisi, ressam Judy Jashinsky'nin 
Uyuyan Güzel adlı ünlü tablosu idi. Tabloda, 1842 yılında denizde ölen ve 
cesedi 1980'li yılların sonuna doğru, Canada yakınlarındaki bir adadan 
çıkarılan bir denizci resmedilmişti. Buzların altında toprağa gömülen 
ceset mükemmel bir şekilde korunmuş, gözleri bile bozulmamıştı. Tablo 
çok etkileyiciydi. Benim için ilginç olan bir başka konu, Judy 
Jashinsky'nin neden bu genç denizcinin resmini yaptığını incelemekti. 
Çünkü Judy Jashinsky'nin öyküsü, bir sanatçının yasa yaptığı yaratıcı 
uyumu temsil etmektedir.

Judy Jashinsky oniki yaşındayken babasını bir kamyon kazasında 
kaybetmişti. Babası, çekici ancak çok huzursuz bir adammış. Judy 
Jashinsky, ailesini her yedi sekiz ayda bir farklı bir yere taşıyor ve fakirlik 
içinde kıt kanaat geçiniyorlarmış. Ailenin en büyük ve tek kız çocuğu olan 
Judy Jashinsky, babasının en gözde evladıymış. Judy Jashinsky hafta sonu 
gezilerinde, kamyonda yakışıklı babasımn yanında oturarak otoyolda 
gitmenin heyecanım hiçbir zaman unutmamış. Babası bir gece, birkaç gün 
sonra döneceğine ve ailesini Milwaukee'ye tatile götüreceğine dair söz 
vererek yola çıkmış. Yeni bir taşınma esnasında, valizler hazır kapmın 
önünde beklerlerken, babasının ölüm haberi gelmiş. Ailesinin acısı ve 
yarası o kadar derinmiş ki, Judy Jashinsky'ye babasının cesedi hiçbir 
zaman gösterilmemiş. Babası geride ne bir sigorta, ne bir birikim, hatta 
arabanın bir sonraki taksit parasım bile bırakmamış. Judy Jashinsky tam 
yirmi yıl süresince babasımn ölmediğini hayal etmişti:

Hayalimde babamın az önce evden çıktığını, bütün bunların sadece bir oyun 
olduğunu düşünürdüm. Sabah okula gitmek için hazırlanırken, annemin bizi aşağıya 
çağırdığını ve babamın da orada durduğunu hayal ederdim. Ya da onu bir yerde 
görürdüm, o ise benden saklanırdı.

Ölümünden sonra babası evde adeta bir kahraman haline gelmiş. 
Fotoğrafının durduğu yer "evin içindeki türbe" gibiymiş ancak adı
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nadiren anılırmış. Anmalar sırasında babasına yönelik ne bir sitem, ne de 
sorumsuzluğuna dair bir ima duymamış. Babasının yüceltilmesi ölüm yıl 
dönümlerinde iyice yoğunlaşmış. Ailesi için yıl dönümleri adeta "dini 
bayram" havasına bürünmüş. Judy Jashinsky zamanla babasının 
yokluğunun bazı küçük yararları olduğunu fark etmeye başlamış. En 
azmdan ailesi artık sık sık taşınmıyormuş.

Lise yıllarında resim yapmaya başlayan Judy Jashinsky, üniversite 
bursunun koşullarım da bu sayede karşılıyormuş. Yetişkinlik dönemine 
gelinceye dek, yitimin izlerini taşımadığına inanmış. Üniversiteden bir 
sınıf arkadaşıyla evlenmiş. Üniversiteyi bitirdikten sonra ressamhğı 
seçerek mesleki kariyerine yön vermiş. Otuzyedi yaşmda, sanat 
yaşamında bir durgunluk olduğunu, işinde yeterince risk alamadığım 
fark ederek psikoterapiye başlamış. Huzursuzluğunu şu cümleleriyle 
ifade etmiş:

O zamana kadar, tuvaldeki her boşluğu doldurmak için titizlikle çabalardım. Son derece 
kontrollü ve soğuk, kuralına uygun natürmort resimler yapardım. Bir insan resmi çizersem, 
silik ya da geri planda bir şeyler olurdu. Tam olarak anlaşılabilen bir insan figürünü ortaya 
çıkarmanın sorumluluğuyla savaşıyordum.

Judy Jashinsky'nin işiyle ilgili sorunları, çözümlenmemiş yasındaki 
çıkmazı yansıtmaktadır. Bitmeyen yastakilerin keder içinde nasıl donup 
kaldıklarını ve cardı olmayanlarla uğraştıklarını yansıtan, puslu, belirsiz 
figürler ya da kontrollü, soğuk natürmortlar yapmış. Resimlerini 
yaparken kendisini neyin güdülediğinin farkında değdmiş. Bu açıdan 
irdelendiğinde sanat, tıpkı düşlerimiz gibidir ve bilinçdışı çatışmalarımızı 
ortaya çıkarır.

Terapisti Jashinsky yi babasının yitimine odaklandırmış. Kendisinden 
babasma duyduğu öfkesini, onun ölümünün bilinçdışındaki yadsımasını, 
bu ölümünün kendisine üniversiteye gitme olanağmo sağladığını fark 
ettiğinde yaşadığı suçluluk duygusunu düşünmesini istemiş. Sağaltımın 
başlamasından sonra ise babasma bir mektup yazmasını önermiş. Judy 
Jashinsky, Washington Ulusal Galerisi'ndeki en sevdiği köşede yazdığı 
mektubunda, tüm yaşamım anlatmış.
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Mektubunda babasının ölümünün kendisine yaşamı süresince elde 
edemeyeceği bir fırsat tanıdığı için duyduğu suçluluğunu itiraf etmiş. 
Babasının sorumsuzca yaşam tarzına karşı beslediği öfkesini, iki sayfa 
dolusu sitemleriyle ortaya dökmüş. Mektubu bitirdiğinde, kendisini 
boşalmış ve babasının ölümüyle yüzleşmiş olarak hissetmiş.

Ertesi sabah televizyonu açtığında ve genç İngiliz denizci John 
Torrington'm hiç bozulmamış cesediyle ilgili haberi izlediğinde sarsılmış, 
"Babamın ölü bedenini hiç görmemiştim ve tam babamla uğraşırken 
aniden bu cesedi gördüm." demiş. Acilen cesedin fotoğrafını bulmuş, 
Torrington'm gezi rotasını ve antropologun cesedi nasıl bulduğunu 
incelemiş. Genç denizcinin resmini yapmaya karar vermiş ve bu kararını 
terapistine sanki bir şaka gibi ifade etmiş. Çünkü, bu resmi yapmamn 
sonuçlarmdan korkmuş: "Tanrım, tüm yaşadıklarımdan sonra şimdi, 
geriye gidip bir ceset resmi yapacağım!" diyerek endişesini dile getirmiş.

Terapistinin babasına mektup yazması konusundaki önerisine ve 
Jashinsky'nin de duygularını böylesine görkemli bir yaratıcılığa 
dönüştürmesine daima hayranlık duymuşumdur. Jashinsky, mektubunu 
babasıyla olan ilişkisini yeniden gözden geçirmeye başlamak için 
kullanmıştı. Ardmdan uzun zaman önce ölmüş ancak bedeni sanki daha 
dün ölmüş gibi duran Torrington'm öyküsüne sarılmıştı. Bu öykü, 
Jashinsky'nin zihninde hiç ölmemiş gibi donmuş ve babasının yasını 
çözümlemesi için faydalı bir işlev görmüştü. Bana göre; Judy 
Jashinsky'nin Uyuyan Güzel tablosunun öyküsü, ders kitaplarındaki yas 
tanımlamalarına uyan mükemmel bir örnektir.

Jashinsky, Torrington'm gerçek boyutlardaki resminin ana hatlarını 
bir ay süren yaratıcılık furyası içinde bitirmiş. Beş ay süresince de resme 
yapraklar, su, duman, ateş vb. ayrıntıları eklemiş. Resmin iki tarafına 
kenarlıklar koyarak onu törensel bir hale getirmiş. Resmi tamamladıktan 
sonra onaltı hafta beklemiş. Resme Uyuyan Güzel adını verdiğinde ise, 
artık düşlerinde babasını görmediğini fark etmiş. Hem babasının 
ölümüyle, hem de canlı resimler yapamamasıyla ilgili sorunlarını çözmüş. 
Yaşadığı huzuru, "Bunun şimdiye kadar yaptığım en güzel resim 
olduğunu içgüdüsel olarak biliyordum!" cümlesiyle dile getirmiş.
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Sanatçılar bilinçdışları ile çalışırlar. Bu nedenle, yitimin yaratıcılığı 
beslemesi şaşırtıcı değildir. Yas ile yaratıcılık arasındaki bağlantılar, sanat 
ve edebiyat eleştirmenleri kadar psikanalistleri de etkilemiştir. Özellikle de 
George Pollock ve William Niederland'ı.1 Bir eleştirmen için bir sanat 
eserindeki en önemli şey, eserin estetik değeridir. Yas konusunu öğrenen 
öğrenciler için yasın sanatçının yitim ile ilgili devam etmekte olan 
çatışmasını, yaratıcı bir bağlantı nesnesini, kederi tamir etme ya da onu 
yenme girişimini gözlemlemek oldukça ilginçtir.

Özkıyım sonucunda ölen ve şiirlerinde sıklıkla babasını erken yaşta 
yitirmenin acısını dizeleyen ünlü şair Sylvia Plath'ı düşünüyorum: Sylvia 
Plath, "Baba" adlı şiirinde şu dizeleri yazmıştır:

Yirmi yaşındayken ölmeyi / Ve sana geri dönmeyi denedim / Kemiğim bile bunu 
yapardı...

Burada belirleyici etken yetenektir. Sylvia Plath'm yası çözümlenmese 
bile, yaraücı çalışması başarılı bir eser yaratmıştır. Bir edebiyat eleştirmeni 
bununla yetinebilir ancak psikanalist yetinmez! Psikiyatrist meslektaşım 
Demetrios A. Julius, John Lennon'ın yarım kalmış yasını ve Beatles'ın son 
dönem şarkılarındaki yasa yönelik yinelediği göndermelerini incelemiştir: 
John Lennon'ın annesi Julia ve babası Alfred, ergenlik yaşlarmda 
evlenmişler. Babası, John'un doğumundan itibaren belirli aralıklarla 
ortadan kaybolurmuş. Annesi de John'u kendi ailesine gönderirmiş. John 
beş yaşmdayken babası ortaya çıkmış ve ayrılmaya karar veren ailesi 
John'dan kiminle yaşayacağına dair bir seçim yapmasını istemiş. John, ilk 
önce babasıyla kalmayı seçmiş. Annesi arkasını dönüp yürüdüğünde ise, 
ağlayarak ardından koşmuş ve annesini tercih etmiş (dünyaca ünlü Beatle 
oluncaya dek babasını bir daha görmemiş.)

YAS VE YARATICILIK ARASINDAKİ BAĞLANTILAR

1. Bu konunun geniş bir incelemesi Pollock, George (1989)'da bulunabilir.
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John'un annesine olan sadakatine rağmen, annesi yine O'nu kız 
kardeşine bırakmış. John için baba figürünü imgeleyen eniştesi, John onüç 
yaşmdayken ölmüş ve annesi yeniden yaşamına girmiş. John çevresindeki 
herkesi dışlama pahasına sırtım sadece annesine dayamış. Ancak, onsekiz 
yaşmdayken annesi evlerinin önünde bir arabanın çarpması sonucu ölmüş.

Dr. Julius, John Lennon'm müziğinde, annesi Julia’nm ve önceki 
yitimlerinin izini araştırmıştır. Birçok şarkısı, örneğin "Julia" adlı şarkısı, 
annesine olan özlemini ve onu arayışına dair göndermeleri içermektedir. 
Tıpkı, diğer olgu örneklerinde anlattığımız Sarah'mn hamağı ya da 
Phyllis'in taşının, onları yitimlerine bağlaması gibi, John Lennon'm müziği 
de annesiyle buluşma noktası işlevi görmüştür.

Bağlantı nesnelerinin yasın çözümlenmediğinin bir belirtisi olduğunu 
bir kez daha hatırlayalım: Bağlantı nesnesi işlevi gören bir sanat eserinin 
altında da aynı psikodinamikler bulunmaktadır. Sanatçılarda ise yaratıcılık, 
bu dinamiği (ölen kişiyi hem arama hem de onunla birleşmekten korkma), 
insan ifadesinin çok daha üst düzeyine, güzellik ve gerçeklik alanına 
taşımaktadır. Örneğin, Phyllis'in taşı, kendisi dışında hiç kimse için bir 
anlam taşımıyordu. Oysa ki, bir sanat eserinin başkalarına da ilham 
verebilme gücü vardır.

Yası yaratıcılıkla telafi etme, sadece ölümle sınırlı değildir. Psikanalist 
William Niederland'm da belirttiği gibi, beden parçalarının yitimi ya da 
yitim tehdidi, bireyleri farklı beceriler geliştirmeye, incinmeyi tamir 
etmeye yöneltmektedir. Fransız ressamlar, Edgar Degas'mn, Claude 
Monet’nin gözleri rahatsızdı. Çocuk felci nedeniyle iki yaşında sakat 
kalmış Sir Walter Scott edebiyatın en yenilmez şövalyesi Ivanhoe'yu 
yaratmıştır. Şair William Butler Yeats şiirlerinde yaşlılığın ümitsizliğini, 
gençliğin yitimini ifade etmiştir.

Niederland, engelli ressam Toulouse-Lautrec'nin resimlerinde 
yaşamındaki telafi ediciliğini sezdiğini, "Eğer bacaklarım daha uzun olsaydı 
asla ressam olamazdım!" dediğini söylemiştir: Jashinsky, gecikmiş yasma 
karşı zaferini Uyuyan Güzel tablosuna yansıtmış ve ölü bir denizcinin 
resmini yaparak yasını çözümlemiştir. Ardından dev bir bir tuvale ünlü 
kaşif Christopher Columbus'ün hayat dolu mürettebatım resmetmiştir.
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BÎR GÖÇMENİN YASININ SONLANMASI

1969 yılında, anavatanım Kıbrıs'taki Türkler ve Yunanlılar arasmda 
süregelen gerginlikleri inceleyen Brookings Enstitüsü'mm Politika 
Grubu'ndan bir davet almıştım. Bu politikacılar, Kıbrıs'ta yaşayan iki 
kültürün kaynaşmış bir Kıbrıs ulusu olarak barış içinde yaşayamamasına 
şaşırmışlar ve benden adadaki çocukluğum hakkında bir konuşma 
yapmamı istemişlerdi. Onlara her iki grubun kimlik duygusunu ve kendi 
kültürlerine olan sağlam bağlılıklarını aktarmaya çalışırken kendimi 
çözümlenmemiş kayıplarımı yeniden dile getirirken bulmuştum. 
Brookings Enstitüsü'ndeki bu önemli deneyimim, beni yeni gelişmekte olan 
politik psikoloji alanına yöneltmişti.

Çalışmalarım sırasında birçok kez çeşitli etnik ya da ulusal çatışmaların 
taraflarıyla tamşma fırsatını buldum. Kuzey İrlanda Katolikleri'nin ve 
Protestardan'nm, Tamiller'in ve Sri Lanka Sinhalesleri'nin, îsrailliler'in ve 
Filistinliler'in, Azerbeycanlılar'm ve Ermeniler'in acı öykülerine kulak 
verdikçe yitimin ve yasın dilini duyuyor, kuşaktan kuşağa aktarılan incinme 
öykülerini dinliyordum.

Zamanla bu politik öyküleri, yitimler ve kazançlar açısından incelemeye 
yöneldim. Etnik ve ulusal grupların nasıl yas tuttuğunu inceleyecek 
araştırmacılar aramaya başladım. Gerçek anlamda çalışmalarım ise yaklaşık 
on yıl sonra başlayabilmişti.

Ele almam gereken bir hayli fazla konu vardı: Hala yası tutulacak bir 
yitim, Türk kökenli bir Amerikalı olarak kimliğim ve Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki yaşam tarzma uyumum...

Bu yas işi için bir araç "bulmak" tam dört yılımı almıştı. Bu araç, 
Princeton Üniversitesi’nde tarih profesörü olan çok yakın arkadaşım 
Norman Itzkowitz ile birlikte 1973 yılında yazmaya başladığımız, modem 
Türkiye’nin babası Atatürk'ün psikobiyografisi olmuştu.

Mustafa Kemal Atatürk, bir Türk çocuğu için; George Washington, 
Abraham Lincoln ve John F. Kennedy'nin bir karmasının Amerikan 
toplumundaki imgesiyle kıyaslanabilecek en karizmatik baba figürüdür.
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Bu konunun bana değişik düzeylerde (Kıbrıs ve Türk kültürünü 
geride bırakarak Amerika'ya göç etmiş olmam, babamın yeni ölmüş 
olması, adadaki arkadaşlarımın ve ailemin yaşamım her gün tehlikeye 
sokan politik huzursuzluk) yansıyacağının farkında olduğum halde, 
Norman ile bu projenin yaklaşık onsekiz ayda tamamlanacağını 
öngörmüştük.

"Ölümsüz Atatürk" ("Immortal Atatürk'') adını verdiğimiz kitabımızı beş yıl 
sonra bitirdik. Bu kitabı yazmamızın bu kadar uzun sürmesi rastlantı değildi. 
Atatürk'ü anlama yolundaki uzun serüvenim bir dizi yitimimin yasını 
tutmama ve göç etmem ile ilgili konulan işlememe neden olmuştu. 
Kitabımızın yayınlanmasını kutladığımız gece düşümde, etrafımın yabana 
dilde gazetelerle çevrildiğini görmüştüm. Sadece başlıklan anlayabiliyordum 
çünkü hepsinde aynı başlık vardı: "Atatürk öldü!" Ben ağlıyordum...

Atatürk, benim için babamı, Türk kimliğimi, geleneklerimi ve 
köklerimi temsil ediyordu. Bu kitabın ve düşümün tamamlanmasıyla 
birlikte, analizimden sonra bile devam eden eski sorunlarımı gömdüm. 
Türk kökenli bir Amerikalı olarak kendimi çok daha rahat ve bütünleşmiş 
olarak hissettim.

O zamandan bugüne dek politik psikolojiye olan ilgim giderek daha 
da fazla arttı. Temel odak noktam; ulusların ve etnik grupların nasıl yas 
tuttuğu, bir grup yas tutamadığında neler olduğu, neler yaşandığı, 
korkunç bir savaş ya da diğer ağır yitimler yası iyileşemeyecek hale 
getirirse neler olabileceği ya da neler yaşanabeleceği üzerinedir.

Çözümlenemeyen yitimler ve yasm tutulamaması, sadece bireylerin 
değil, aynı zamanda toplumsal ve politik süreçlerin de kaçınılmaz birer 
parçası haline gelmektedir. Bu alanda yapılan araştırmaların, uluslararası 
ilişkiler kavramını genişleteceği ve politik çatışmaların barışçıl yöntemlerle 
çözülmesinde önemli rol oynayacağı konusunda halen iyimserim. 
Komplike yas ile ilgili araştırmalarım, benim için Vamık dayımın ölümü ile 
ilgili bilmeceyi çözmüştü. Bu çalışmamdaki ilgimin kısmen de olsa, 
çatışmalarla yıpranmış Kıbrıs adasında yetişmemden kaynaklandığını ve 
yaralan sarma girişimimi temsil ettiğinin bilincindeyim.
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