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ELiF KlZlN ELLERi 

Bir yazısı vardı, inci gibi. Hep bir boy­

da, hep aynı büyüklükte. Yuvarlaklar tam 

yuvarlak, uzunlar iyice uzun. Dümdüz ... 

Nerde görsek tanırdık onun yazısını. 

Kendisi de ince bir kızdı. Zayıf, esmer. 

Sessiz. Göige gibi dolaşırdı aramızda. Ama 

bir iş yaparken, bir ödev hazırlarken çok 

titizdi. En küçük kusur olsun istemezdi. 

Bir gün okulda genel temizlik yaptık. 

Camları kapıları sildik. Yerleri yikadık. Elif'­

in temizlediği yerleri bir görmeliydiniz. Tah­
talar beyazlaştı, canılar yeni gibi oldu. Be­
ıon parladı. 

- Af.erin Elif, dedi öğretmenimiz. Her 

işini böyle yaparsan i lerde çok değerlenir­
sın. lrısanı yaptığı iş yüceltir. 
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- Elif her işi böyle yapar öğretmenim . 

dedik. 
- Biliyorum . O iyi kızdır . 

özellikle el işlerinde başarıl ıydı. Güzel 

resim yapard ı. Güzel harita cizerdi. Yaptı­

ğı haritalarda nehirler a kardı, dağlar yük­
selirdi, denizler dalgalan ırd ı. 

Ak bez üstü ne iğne ile çiçekler işlerdi. 

Renk renk acard ı o cicekler. Kırmızı çiçek-. 

ler. mor çiçekler. mavi çiçekler. ..  . 

En cak da hal ı, kilim d esenıeri cizerdi. '� 
Bunun icin bir defter tutmuştu. Her sayfa- l 

_,, 
sına ayrı desenler, ayrı biçim ler yapard ı. i 
Bazıları kopya i di. bazı ları  kendi yapıtlar ı. ; 

,. 

ücgenlerden. d örtgen lerden, dairelerden ne 

UlJLel şeki l ler cıkarırdı , şaşardık. Gözü gibi 

sekiardı o defteri, kimseye vermek istemez­

di. 
Yalvarırd ık, 

- Elif. ne olursun, şu desen defterine 

bir bakalım. Yeni neler yaptın, görelim. 

- Olmaz, derdi. Kirletirsiniz. 

- Sen aç, biz uzaktan bakalım. 

- Peki. 

Yaprakları teker teker açardı. Aman: 
ne güzel halilardı onlar, ne güzel kilimler­

di'? Renkler nasıl uyuşurdu, şekiller nasıl 

canlıydı? Çiçekler bohçesiydi sanki. Her · 

yaprağı çevirdikçe yeni bir dünya açılırdı. 
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- Ben büyüyün ce halıcı olacağım. bi­
liyor musunuz? dedi. 

- O l ursun, dedik. Kimbilir ne güzel 
halılar yaparsın? 

Ben karşı çıktım. 
- Ama zor işmiş. Halı dokuyan ba­

yan lar hep hasta olurmuş. zayıf  düşerler­
miş. 

- Babam da öyle diyor. Halıcılığa he­
veslenme diyor. Ama ben seviyorum. Boş 
zamanlarımda gidip Hatice teyzenin kilim 
doku .. ,-uşunu seyrediyorum. Bana o öğrete­
cek. Bu defteri görd ü de çok beğendi. 

- Elbet beğenmiştir, beğenil mez mi? 
Hatice teyze güzelden onlar . Hatice tezye 

köyün en güzel kilim dokuyan kad ın ıydı . 

- Evinde eski bir tezgôh vardı . Ip­

leri kendi eğirir, kendi bayar, sonra da otu­
rur kilim dokurdu. «Az para veriyorlar. eme­
ğimi korutmuyor» diye· yak ın ır dururdu. O 
zaman köyde hal ıc ı l ı k  yoktu,  bilinmiyordu. 
Oysa hal ıc ı l ı k  daha kazançlı bir işti. Biri 
gelse de öğretse. tezgôhlar al ınsa, kad ınlar 
halı dokusalar, her eve çok para girerdi. 
Bunları biz i l k  kez öğretmenimizden duy­
duk. Elif k ız da onun için özeniyord u  belki. 

Yalnız o da deği l ,  köyün yetişkin kızları 
<<halıc ı l ı k  öğreneceğiz» diye tutturdular. 
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Kayseri'de, Sivas'ta. lsparta'da . .. daha bir­
çok yerlerde h a l ıc ı l ı k  yapı lırmış. Halı doku­
yan kadınl ar. k ız lar  şa k ır şakır para kaza­
n ırlarmış. Biz ne güne duruyoruz. biz de do­

kuyalım . .. 
Köyde bir gürültüdür gitti. Analar bo-. 

bal ar karş ı duruyorlardı. 
- O ince iş, zor iş. Hem pahal ı. Tez­

gôh alacak, iplik a lacak pararnız yok. Ba­
şımıza iş acmayın. Eski köye yeni ôdet çı­
karmayın. 

Dinlemedi!er. Her yerde olduğu gibi, 
gençler, cocuk lar yeni şeyler istiyorlardı. 

Di lekceler yaz ı ldı. haberler gönderildi. 
O yıl köye yeni bir bayan öğretmen gel­

di. Kamyondan tezgôh lar indiri ldi. KöYlü k ız­
Iarına h a l ıc ı l ı k  öğretecekmiş . . .  

Tezgô hları  oku la ya kın bir odaytı· k u r­
dular. Kapısına bir levha astılar, HALICILIK 
KURSU. Gene kızl ar orada öğrenim gör­

meye başladılar. 
Bazan pencelerine eğilir ba kardık. be­

yaz önlük l ü  bayan öğretmen tezgôhın nasıl 
çalıştığını. nasıl düğüm atı lacağını, nasıl 
sıkılacağını öğretirdi sabırla . Kızlar da öğ­
renmeye ca lışırlardı. 

Bizim E lif'i görmeyin. Heyecandan ucu­
yordu. Boş kal ınca hep oradaydı. Kovsalar 
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bile oyrılmıyordu. ilk bilgileri onlarla birlikte 
ö�rendi. 

Bir gün geldi, 
- Nceiye öğretmen beni çok beğen­

di, dedi. Desen defte ri mi gösterdim. «Afe­
rim, dedi. Sen i lerde iyi bir halıcı olursun» 
dedi. 

Esmer yüzü gülüyord u. 
O günlerde Elif rüyôsında bile halı do­

kudu. Öyle benimsedi i şi. Okulu bitirir bi­
tirmez kursa yazıldı. Tez zamonda Naciye 
ö()retmenin öğretabiieceği her şeyi öğrendi. 

Bu kadar çabuk gelişmesi herkesi şaşırttı. 
Babası ona bir tezgôh olmalıydı. Haketmiş­
ti doğrusu. Ama tezgah o zaman üç bin 

liraydı. Bir o kadar da iplik almak gerekliydi. 
Babası ,  

- Ala mam, dedi. Ben o kadar varlıklı 
değilim. 

- Dokuyacağı halıtarla bu parayı he­
men çıkarır, al .. . dedilerse-de inat etti, al­
madı. 

Elif kızın boynu bükülmüştü. Gizli gizli 
ağlıyordu. 

Araya adamlar girdiler, yalvardılar, 
söylediler . .. Elif'in babasına bir halı tezgôhı 
aldıromadılar. 

Nceiye öğretmen o yıl başka bir yere 
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atandı. Elif'i yanında götürmek istedi. 

- Ben ona halı dokutturacağım. tez­

gôh parası kazandıracağım. dedi. 

Anası babası onu da kabul etmediler. 

- Biz kızımızı yaban ellere göndere­

meyiz. dediler. 

- Etme Şaban ağa, fadirne bacı, Elif 

ıyi bir hal ıcı olacak. engel olmayın. 

- Yok yok. Elif daha çocuk. O ne an­

lar halıcıiıktan? Yaşıtion daha sokakta 

oyun oynuyor. Hele büyüsün de o zaman 

düşünü rüz. 

Naciye öğretmen ne yapsın? Boynunu 

büküp gitti. 

Elif o günler çok kötü oldu. Ne yapa­

cağını bilemedi. Kaçıp gitmeyi düşündü. 

Anıa anasını babasını kırmak da istemiyQr­

du 

Bizim öğretmen bir yol düşündü. 

- Bankadan para isteyelim, dedi. Kre­

di ile tezgôh alalım. Elif halı dokusun. Ban­

kaya olan borcunu ödesin. 

Dilekçe yazdı, haber gönderdi. 

Bir ay sonra bankadan olumlu cevap 

geldi. Yalnız en az on tezgôh alınmalıydı. 

Köyde bir halıcılık kooperatifi kurulmalıydı. 

Bunun için birtakım yazışmalar. yüklenirn­

ler gerekliydi. 

12 
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Öğretmen iş edindi, uğraştı. Köyde tez­
gah olacak on kişi çıkmıyordu . 

- Komşular etmeyin. bu fırsatı ko­
cırrnayın. Köye büyük gelir kaynağı kozan­

dıracağız. Girin şu işe . . .  

Girmiyorlardı. «Biz o kadar borcu na­
sıl öderiz?» diyorla rdı. 

Elif kızın şansı burada do ters gitmiş­

tL Oysa ne kadar istiyordu. bir tezgôhı ol­

sun. tezgôhın başına oturup halılar doku­
sun. Güzel işler cıka rsın. Bunun icin elleri 

kaşınıyordu. Ama bir care yoktu. Ve ağlı­

yordu Elif kız. 

Anası buna daya n amadı. Bütün analar 
kıziarına arka cıkar. 

- Ağlama Elif. dedi. Alacağım o tez­
gôhı. Ucunda ölüm yok ya? Madem kaza­

nacağım diyorsun, kazanırsın. 
- Kaza nacağım o no, göreceksi n .  
Boynuna sa rıldı. Sevine gözyaşları 

döktü. 
Şabon ağa coresiz boynunu büktü. 

Borç etti, kosabadan bir h alı tezgôhı aldı. 
iki ç uval do iplik getirtti. Tezgôhı evin h a­
yadın a  kurdul a r. Elif, büyük bir tutkuyla ça­
lışmaya başladı. Desenini kendi çizdiği or­
ta boy bi r halı  dokudu. Bir aya varmada n 
bitirdi. Yenisine başladı. O daha güzel ol-
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du. Hele üçüneüye diyecek yoktu.  Gül lü bir 
hol ıydı bu. Her gören beğendi. Beş yüz 
eder, bin eder d iye değer b içti ler .  Köyün 
k ızia rına bi rden heves ge!di. 

- B iz de halı dokuyacoğız, E l i f  dokur 
da biz n iye dural ı m? d iye tuttu rd u lar .  Ana­
larını babalarını sık ıştırmaya başlad ı lar .  

O za man öğretmenin f ikr i  önem ka­
zandı. Bankadan kredi çekip tezgôh a lmak 
isteyenlerin say ısı on i k iye ç ı ktı. Koopera tif 
kuruldu. 
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ik i  ay sonra köyde tezga h lar ça l ı şma­
ya başlad ı .  Ama nas ı l  bir çal ışma? Yar ı ş  
eder g i bi .  El if'e h iç biri yetişemiyordu. El­
leri iy ice a l ışm ı ştı. Hem kolay yapıyor, hem 
guzel yapıyordu. Öbür k ızlar unuttuk lar ın ı  
öğrenmek için ona geliyorlard ı .  O da h iç 
nazlanmadan bi ldiklerini öğretiyordu. Ama 
b i l mek yetmiyordu bu işte el yatkınl ığı 
öneml iydi. Kağ ıda çizi l i  deseni aynen uy­
gu laya bi lmek için süre k l i  d i kkat gerekliy­
di. Özveri istiyordu. işte bunun için,  E l i f'in 
dokuduğu h a l ı lar gün günden daha güzel 
oluyordu. 

ıs 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ilk üç halıyı kasaboya götürüp sattı­

lar. Cak ucuza gitti. Halı tüccarı hatalar 
buldu. «Gereği gibi sıkı dokunmamış» dedi. 

Oysa bir tüccar davranışı idi bu. De­
Oerlnin yarısına alabilmek icin kusur bulu­
yordu. Şaban ağa sattı, bunu anlayamac:h. 
cO fiyata satmam. kalsın» deseydi, tüccar 
daha fazla para verecekti. Bunu sonradan 
anladı. 

Bizim öğretmen alıc ı imiş gibi holıcıya 
girdi. Gül lü  halının fiyatını sordu. 

- Bin lira, dedi tüccar. Cok güzel bir 
ha lı bu. Desen e bak. örgüsüne bak ... istan­
bul'a göndersam binbeşyüz eder. 

Oysa Şaban ağadon ücünü bin liraya 
almıştı. 

- Ne yoptın sen Şaban ağa, tam üc 
kat o ldand ın ı 

Öğretmen durumu anlatınca Şaban 
ega dondu ka!dı. «Vay alcak vay!» diye 
sövdü. En cak da Elif üzüldü. Bunca eme­
ğinin karşılığı başkasının cebine gitmişti. 

- Bundan sonra o adama halı satmı­
yal ım . dedi. 

Tezgôhın başına oturup düşündü. ici 
kararmıştı. Elleri gitmiyordu. «Başkasının 
emeğini utanmadan nasıl yiyorlar. nasil 
adam bunlar?» deyip ağladı. 

16 
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Ama ağlamanın yararı yoktu. Başkası­
na ütülmeden calışmanın yolu bulunmalıy­
dı. Değilse işte böyle insanın eli kolu kalk­
mazdı. Çalışıp yaratma isteği kırılıraı. Dün­
yanın en büyük haksızlığı buydu herhalde. 
insanlar bunun icin mutlu olamıyorlardı. 

Elif birçok gercekleri elle tutulurcasına 
açık gördü. Kooperatif bunun icin gerekliy­
di. Kooperatif iyi calışmalıydı. Dok�dukları 
halıları kooperatif eliyle doğrudan doğru 
alıcılara ulaştırmalıydı. Aldanmaktan. sö­
mürülmekten kurtulmanın başka yolu yok­
tu. 

Bunları düşününce biraz rahatladı. 
Tezgôh çalıştı. Ellieri düğümleri bağlamaya 
başladı. lı zak bir ormanda yaban gülleri 
acı:nıştı. Kuşlar ötüyor. arılar vızıldıyordu. 
Yeşil çayırların arasında sarı nergizler. kır­
mızı gelincikler. ak düğün cicekleri acıyor­
du. Acılar. hüzünler. sevineler yerini birbi­
rine bırakıyordu. Gittikce büyüyen halıya 
işleniyordu bunlar. 

Anası usulca gelip baktı. 
- Kızım, dedi. Elifim . . .  Bu halıyı kim­

selere satmam. Bu halı evde kalacak. Du­
vara asacağım. Senin ceyizin olacak. Dün­
yanın en güzel halısı bu. Senin kadar gü­
zel. . .  Ellerine sağlık. 

17 
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Kızını sıcak bir sevgiyle kucaklayıp öp­
tü. Elife yeni bir calışma gücü verdi. Beğe­
nilmak hoşuna gidiyordu. Coşkuyle calış­
maya başladı. Gece gündüz kalkmıyordu 
tezgôhın başından. Yemeyi içmeyi unutu­
yordu. O kadar güzel bir halıydı ki, bir eşi 
daha yoktu. Görenlerin gözleri büyüyordu. 
Elif'in göz nuru. el emeği yansıyordu herbir 
köşesine. 

b halıyı üç ayda bitirdi. Aynı boyda, 
aynı desende yeni bir halıya başladı. Onu 
daha çabuk sürede bitirdi. 

Elif'in anası sabunlu sularla güzelce 
yıkayıp temizledi. parlattı. Karşılıklı duvar­
lara astı. Evin içi değişiverdi. Duvarlar çi­
yek bahçesine döndü. 

Bu ikiz halı köyde ün kazandı. Herkes 
gelip gördü, «maşallah» çekti. 

Ertesi y ı l  köyde dokunon halıları koo­
peratif satmaya başladı. iyi para ediyordu. 
Elif'in dokuduğu halılar bin liraya, bin iki­
yüz liraya satıidı. Bir yandon borç ödediler. 
bir yondan yeni iplik aldılar. Elif daha bü­
yük boy halılar dokumağa başladı. Elleri 
gittikçe alıştı, gittikçe ustalaştı. On yedi 
yaşına varmadan adı çevrede «Eiif usta» 
diye ünlendi. Desenlerini renklerini kendi 
çizdiği özgün halılar dokudu. Bir yandan 
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yeni öğrenciler yetiştirdi. Kendi yaşındaki 
gene k ızlara halıcılığı öğretti. Herkes on­
dan sevgiyle, saygıyla söz ediyordu. 

Bir gün köye televizyon ek i b i  geldi. 
Eiit'le röportaj yaptılar. Halı  dokuyuşunu 
filme ald ılar. Onun dokud uğu hal ılar ın res­
mini çektiler . 

Birisi E lif'e sordu, 
- El if hanım, neden hal ı c ı  oldunuz? 

Nerden akl ın ıza geld i halıcı olmak? 
O, bütün büyük sanatçılar g i bi aiçak­

gönül lüydü. 

-- içimden geldi, dedi. Daha ilkokul­
dayken kendi kendime halı kil im desenleri 
çizerdim. Hoşuma giderdi bu işle uğraş­
mak . Sonra köyümüze bir öğretmen geld i .  
Bize hal ıc ı l ık öğretti . Ama ben as ıl işi son­
radan kendikendime geliştirdi m. Bu' el hü­
nerleri bence pek öğretilemez. daha çok 
öğrenilir. Yani kendi .çaba m ız önemli. 
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- Cok doğru Elif hanım. Yeni öğren­
mek isteyenlere ne salık verirsiniz? 

- önce hevesli olmalarını. Büyük is­
tek duymalarını. Sonra da sabırlı ve dikkat­
li olmalarını. Gerisi kendiliğinden gelir. 

- Bundan sonra ne yapmayı düşünü­
yorsunuz? 

- Daha güzel halılar dokumak isti­
yorum. Kendi cizdiğim desenleri. gelenek­
sel k ilim desenlerimizi halıla ra · işiemek is­
tiyorum. 

- Cok güzel. Yapacağınıza inanıyo­
rum. Başarılar dilerim . . .  

- Teşekkür ederim. 
Proğramın sonunda televizyon Elif'in 

ellerini gösterdi. incecik, beyaz, hünerli 
gene kız elleriydi bunlar. Bütün Türkiye sey­
retti. Dokuduğu halıları gördü. Herkes hay­
ran kaldı. Hele o eller . . .  Pekçok kişinin bel­
leğinde yer etti. 

O günden sonra Elif, hiç ummadıOı 
yerlerden. hiç tanımadığı kişilerden ve ku· 
rumlardan halı siparişleri olmağa başladı. 
Hem de iyi paralar teklif ediyorlardı. 

Şimdi boyuna halı dokuyor. Siparişleri 
yetiştirmeye çalışıyor. O hünerli eller halı­
lara ne güzel çiçekler, ne güzel desenler 
işliyor, bir görseniz ... 

20 
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KÜCÜK USTA 

Mera k l ı  olun çocuklar !  Her şeyi me­
rak edin. Merak öğrenmen in anasıdır! 

Öğretmenimiz böyle ded i .  Hepi m iz ba­
şım ız ı  çevirip Ah met'e baktık .  Çünkü iç i miz­
de en mera klı ar kadaş A h met'ti . Boyuna 
birşeyler arar, b irşeyler sorar, _öğrenmek, 
anlamak isterdi. Hani ele a vuca sığmaz 
derler ya, öyle bir çoc u ktu .  

- Şu ned ir? 
- Bu iş neden böyle oldu? 
- Orada ne var? 
- Toprağın a l tı nası l? 
- Bu makine nasıl iş ler? 
Bilenlere durmadan sorar. her şeyi öğ­

renmeğe ça l ış ırdı. Mera k� ı  Ahmet koymuş­
tuk adını. K ır larda tar la larda dolaşırken 
durmadan taş toplard ı .  Böcek leri bitk i ler i 

---:-- �-=-. _- -- --
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incelerdi. Akl ına bir işi teker. on u çözmek 
için uğraşır d u rurdu. Bize garip gelirdi bu 
ha li, anlayamazd ı k. Birlikte oynamaktan 
pek hoşlanmazd ı k .  Çünkü olma d ı k  yerde 
oyunu yarım b ırak ır. a l ı r  başın ı giderdi .  De­
relerde k ır larda kendi başına dolaşırd ı. Taş­
ları kald ı r ı p  a lt larına ba kar, delikiere gir�r. 
kimsenin bi l mediği ga rip şeyler b u l u r  geti =­

rirdi. 

Bir gün Ak Kırmalara kuzu gütmeye 
gitmiştik. Tuğla gibi d üzgün ta şlar vard ı 
orada.  Onlar ı  topla mağa başlad ı .  

Ne yapacaksın bunları Ahmet? 

- Duvar öreceğim. 
- Ne d uvar ı  öreceksin? 
- Duvar işte . . .  
Gerçekten bir sürü taş topladı. Birbir­

lerine vurarak kJrdı, d üzel tti. Duvar örmeye 

başlad ı .  Nasıl da güzel örüyord u. şaştık 
Köşesi. bağlant ı lar ı  t ıpkı oku l un duvar ı  gi­

biydi. Demek önceden dikkat edip öğren­
mişti. Taş yetmedi, gitti ocaktan gene ç ı­
kardı. Biz de yardım ettik. Onları do ördü. 

Küçük bir ev yaptı. Kendini vererek. .zevk 

a l a ra k  ça l ışıyord u. Çok güzel bir oyu ndu 
sanki. Oyle kaptı rmıştı kendini. Bizi de et­

kiliyordu. Zaman nasıl geçti, bileınedik. Ak­

şam ol uverdi. 
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Ah met kendi yapt ığı evden bir tür lü  
ayrılamıyordu. Dönüp dönüp bakıyordu du­
varlara . 

M ustafa derler bir arkadaşımız vardı. 
Oyunbozanlık yaptı. Gitti, bir tekme attı du­
vara. G ürr. . .  diye yıkıldı. A hmet çok fena 
bozuldu. 

- Niye yıkıyorsun evimi? diye bağırdı. 
Sesi ağlan:ınkl ıydı. 

- Ev mi o, ha haa . . .  Nasıl ev miş o? 
Bu Ahmet'e daha çok dokundu .  
- El bet ev ya! Sen ne anlarsın? 
Bıraksak üstüne atl ıyacak, kavga ç ı -

korocaktı. Bırakmad ık. 

- Vazgeç . Gene yopars ın. Biz sana 
yardım ederiz, diyerek yat ıştırdık. 

Şunu görd ük ki, Ahmet ya pt ığı işi se­
viyordu. Çünkü onu canla başla yapıyord u. 

Bizden ayrıldı, taşlar ın en güzellerini 
toplamağa başladı. 

- Ne yapacaksın onları A hmet? 
- Köye götüreceğim. 
- Köyde ne yapacaksın? 
Söyl emek istemedi. 
- Nasıl götüreceksin köye? 
- Sırtımda götürürüm. 
- Bırak be. deli misin? Buradan köye 

taş gider mi? 
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Ekmek torbasına taşları doldurmağa 
başladı. Baktık olmayacak. biz de ya rd ı m  
ettik. ikişer üçer taş aldık .  Gönlünü hoş 
edelim dedik. Kendisine kalsa hepsini gö­
türelim diyordu. Nasıl giderdi bu kadm taş? 
«Yarın araba ile götürürüzıı diyerek zor ra­
zı edip, köye döndük. 

E rtesi gün babasına a raba koştu rmuş. 
taşların h epsini köye getirmiş. Babası iyi 
adamdı. Kimseyi k ı rmozdı. �hmet'i de çol< 
severdi. 

· C  

O gün öküzleri sularken çeşmede gör-
düm. Y üzü gülüyordu . 

- Bu ceşmeyi yapacağ ı m. dedi. Ha­
san e mmim de bana yard ım edecek. 

- Nasıl yapacaksın? 
- Yakında görürsün. Taşla r ın a rasına 

harç koyacağım. Babam iki torba çimento 
olacak. 

işi büyütüyordu. Yapar mı yapardı bu 
Ahmet. Ben inanıyordum. 

Okul yapılırken görmüştük, u stalar ın 
birçok aracıarı vardı. Çekiç, mala. şakül. 
gönye ... Onlar olmadan nasıl yopacoktı? 
Kendisine sordum. 

- Babamla kasaboya gidip olacağız. 
d edi. Hem o rada ki ceşmeleri de göreceğiz. 
Bulabilirsak u stalarla konuşacağız . Yarın 
Kırmalara gidip biraz daha taş sökecegim .  
Sen de gelir misin? 

- Gelirim. dedim. 
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Ahmet'i severdim. En yakın a rkadaşım­
d ı .  Ona yardım etmek istiyordum. 

Gittik. O gün daha iyi ça l ışt ık. H iç dik­
kat etmemiştim. meğer ne güzel taşlar var­
mış bizim kırmalarda? Pembe. kül rengi, 
acık mavi. karaya yak ın boz . . . Renk renk. 
çeşit çeşit .. . Ahmet her bi rini okşa r gibi 
ayır ıyo r. bi rbirine sürterek düzeltiyor. sonra 
eliy:e si liyord u .  Ter akıyordu aln ı ndan. Ama 
gözleri ış ı ld ıyo rd u. Güzel bir taş b u l unca. 
mutlu oluyordu. 

Bir yondan da konuşuyo rdu. 
- Bi r sandığım olacak arkada-Ş. içine 

araçlarımı koyacağım. Gözüm gibi bakoco­
ğım onlara. Okulun duvarları örülürken na­
sıl dikkat ettim. biliyorsun değil mi? 

- Biliyorum. dedim. Yanlarından hiç 
ayrılmodın. Demek o zaman aklına koymuş­
tun usta olmayı? 

- Bakalım . .. Kolay değil ama çalışa­
coğım. 

-·Sen yapersın Ahmet, dedim. Elin 
ince işlere yatkın. Hem de heveslisin. Öğ­
retmen ne dedi, «heves eden. merak eden. 
öğrenir.» 

�en bunları söylerken hep taşiara b•J­
kıyordu. Belli ki kafasında birşeyler tasarlı­
yordu. 
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- Ceşmeyi nasıl yapacogı mı düşünü­
yorum, ded i .  Ön taraf ı  kolay. Şöylece şu 
boy öreceğim. Ama a rkası nasıl olacak, 
onu bi lem i yorum H iç görmed i m. Kosobodo 
bi r Koroyol lar ı  çeş mesi va r m ış .  Pek güzel­
miş, emmim söyled i. O ya p ı l ı rken bir gör­

seydim yeterd i ama görmedim. 
Gid ince görürsün. 

- Içi görünmez. 
- Ustaya sororsın. 
- Soracağım elbet. 
Düşündü, 
- Be tondan bir  deposu va rdı r  herhal­

de. Boru i le su gel i p  o raya d ökülüyor.  Du­
var ı  önde şööyle . . . Şu boy yükselecek. Ka­
l ın lığı en az ya rını metre olaca k .  

Gözünde canland ı r ıyordu Güleceği m  
geld i .  o m a  kend i m i  tuttum. B ize benzerne­
yen b i r  çocuktu Ahmet. Onu beğeniyordum . 

Oturdu, çöple plônın ı çizd i .  Sonra taş­
lar ı  d izrneğe başl a d ı. 
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- Şuradan musluk akaca k. Olu k  
şööyle uzayacak. H ayvanlar su içecek. A h  
aracıarım olsa , yapacağ ım, a klım kesiyor. 

- Yapacaksın  belli. 
- Ama bu taşlar yetmez. Gel biraz 

daha sö kelim. Yarın a ra ba ile götürürüz. 
Taş ocağına girdik. Yassı, düzgün taş­

ıordı. Damarı bu lunca kolay sökülüyordu. I ki 
saat durmadan ça;ıştık. Koca bir yığın taş 
söktü k. Büyük leri küçükleri, tür lü  renkte 
olanlar ı vardı. 

- iyi old u  arkadaş. Yeter bu kadar. 
Cok güzel bir ceşme yapacağım, görecek­
sin. 

-- Hadi baka l ı m. ben de yard ı m  ederim 

sana. 
Köylüler önce önem vermediler. Hatta 

m uhtar eski ceşmeyi yıktırma k istemedi. 
- Deli misiniz? dedi. Coluk cocuğun 

yapaca ğ ı  iş mi b u? Usta getirecek paramız 
da yok. Dokunmayın ceşmeye. Şimdi yap­
tıramayız. 

- Ustaya gerek yok Muhtar emmi. 
Biz kendimiz yapacağız. Tıpkı Karayollar ı 
ceşmesi gibi olacak. Para da istemiyoruz. 

- Kim yapacak? 
- Ben yapacağım, dedi Ahmet. Sen 

izi n  ver hele .. . 
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Muhtar uzun uzun baktı Ahmet'e. Cık 
cık cık . . .  diye başını salladı. Sonra yürüdü 
gitti. 

Ahmet araçlarını getirmişti. Taşı kumu 
yığmıştı oraya. Çimento da aldırmıştı. Ali 
emmi yardım e6iyordu. Hemen i şe başla­
dılar. Önce eski ceşmeyi kazma ile söktü­
ler. Suyunu arka tarafta bir yere çevirdiler. 
Köylüler şimdilik orayı kullanacaklardı. 

Ceşme duvarının altına temel kazdılar. 
Sonra Ahmet örmeye başladı. Özene öze­
ne ca:ışıyordu. Ter içinde kalmıştı. Duvar 
düzgün olsun diye ip çekti. Köşelere şakül 
tuttu. Gercekten güzel oluyordu. Köylüler 
ilgilenmeye başladılar. 

- iyi oluyor be. Hadi bakalım. 
- Bayô benzefiyor, hadi arslan! 
Taşların arasına cimentolu harç koyu­

yordu. Düzgün taşlar. hep bir hizada güzel 
güzel yükseliyorlardı. Uymayanları cekicle 
yontup uyduruyordu. 

� Aferim Ahmet, valiahi güzel oluyor. 
Tıpkı Karayolları ceşmesi. 

- Nerden öğrendin sen bu ustalığı 
be? 

Köylüler de yardım etmeye başladılar. 
Bazıları «şurayı şöyle yap, böyle yap» diye 
akıl öğretiyorlardı. Ahmet dinliyor. kimine 
uyuyor. kimine uymuyordu. Daha çok ken­
di bildiğini yapıyordu. 
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Akşama kadar ça l ıştı.  B i r  adam boyu 

yükseldi çeşmen in d uvarı. Üstünü de gü­

zelce betonladı. Ç ıkma taşlar · koyup süsle­

di. Köyün büyükleri hep oraya �oplanmışla r­

d ı .  «Aferim» çekt i ler A hmet'e . Sırtını sıvaz-
lad ı l a r .  

-

Ertesi gün bi raz d a ha ç imento geti rdi­
ler. Depo ile o l uğu yaptılar. Faz la  taşları 
çam u r  olmasın diye oluğun önüne döşed i ­
ler. Gerçekten güzel b i r  çeşme old u .  Gelen 
geçen d u rup bakıyord u. He le Ahmet baş ın­
dan ayr ı lamıyord u  nedense. E l inde çeki ç  
mala, boyuna bi ryerlerini d üzeltiyor.  daha 
güzel olması için ne gereki rse yapıyo rdu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücüncü gün törenle suyu okıttılar. Do­
vul zunıo, calınd ı, şenl ik yapı ld ı. Geneler 
halay çekti ler, oyun oynodılor. Günün kah­
ramanı A hmet'ti. 

Bir gelenek varmış. B i r  köprü yapı l d ı­
ğı zaman, üstünden ilk olarak o köprüyü 

. yapan mühendis geçermi ş. «Ceşmenin su­
yunu do önce A h met içsin» dedile r. 

O içerken herkes olkışlod ı, sonra genc­
ler Ahmet'i omuzlarına a l ıp  toşıd ılor. 

- Ya ya ya, şa şo şo! A hmet Ahmet, 
cok yoşa! 

Sesimiz çıktığ ı  kadar bağırd ık. A hmet'­
in a nası babas ı, akrabaları çok m utluydu­
lar. En çok da kendisi seviniyordu. Bir  kah " 
roman gibi dolaşıyordu a ramızda. Köyde 
saygınl ığı birden art m ıştı. «Küçük usta» d i­
yorlardı ono. Yüzüne hayranlıkla bakıyor­

lard ı. Koca koca adamlar gelip akıl danı­
şıyor lard ı .  O da düşüne d üşüne bildi k lerin i 
söy l üyordu. Öğretmen plôn yapmay ı öğret­
ti 1/50 ölçek, 1/100 ölçek ... Ev planları. köp­

rü plônlar ı .  üstten görünüş, yandan görü­
nüş . . . 

A h met'in ikinci iş i, okulun bahçe duva­
rına kemerli bir giriş kapısı yapmak oldu. 
Hepimiz yard ı m  ettik. Taşlarını getirdik, 

hereını kard ık. Ahmet de ördü. Ama doğr.y 

söy lemel i, bu daha güzel bir i şti. üc adamın 
.. 
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yan yana girebileceği kapıya yuvar lak b i r  
kemer oturttu. ikı kıy is ını güzelce ordü. Ma­
rangoz da yeni bir kapı yaptı. Okulumuzun 
görünümü değişiverdi. Oradan geçenler 
«m a şallah» çekiycrlcrrd ı .  Ahmet a rtık hepi­
mizin sevgilisi ol muştu. <, K üçük usta)) işi ge­
lişt i riyord u . Yapıcı l ığa a i t  kitaplar okuyor, 
eski yap ı lar ı  incel iyor . kasaboya gidip ün­
lü ustalarla konu şuyordu. Bütün i lgisi ya­
pıcı l ı k  sanatına çevri lmişt i. 

. Bir gün e l lerine baktım . 
-- Ahmet arkadaş. dedim. Bu senin 

el lerinde ne var? Niye bu kadar hünerl i  bu 
e l ler? 

- Ellerimiz beynimizin emrinde. dedi. 
Her şey bu radan başlar .  

Katasını gösterdi . 
Ge rçekten aklını yapıcılık,  

,taşçılık iş­

lerine takmıştı. Öğretmen i miz de onu bo­
yuna özendiriyordu. 

ilkokulu bitirdıkten sonra kasabada 
sanat oku luna gird i . Tam ona göre bir ok ul­
d u. Sanatic ilgili bi!gilerini gittikçe geliştir­
di. On yedi yaşına varmadan a d ı  «Ahmet 
usta» olup çıktı. 

Yaz aylar ında köye gel i rd i. Hep taşlar­
la uğra ş ı rd ı. Türl u a raçlar edinm işti. Onlar­
la taşiara oymala r , kabartma l a r  yapa rdı. 
Taş iara istediği şek li veriyordu . 
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A hmet daha pek gene. Öğrenim cağırı­
da. A ma ben inanıyor u m  'ki günün birinde 

ünlü bir taş ustası olacak. Ellerinin h ünerini 
taşiara işleyecek.  Kimbilir ne güzel işler çı ­
karacak! 
\ Madem ki buna ilgi d uydu, o ilgi Ah­
met'i b üyük bir usta yapacak. Mimar Sinan 
.gibi! Oda tıpkı böyle başlamıştı. 
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GÜNEŞLi KIRLAR 

Selim'le ben kırları çok severiz. Fırsat 

buldukca kırlara gezmeye gideriz. Kuzu gü­

deriz. kır çiçekleri toplarız. Kendi kendimi­

ze oynarız. Ne oyunlar cıkarırız bilsen iz ... 

Bizim köyün kırları bahar yağmurların­

dan sonra yeşerir. Türlü çiçekler acar. Ak­

takkele�, papatyalalar, gelincikler, yavru­

ağızları, yaban gülleri, su gözelerinde na­

neler ... Ak ak gülerler, kırmızı kırmızı ya­
norlor, yeşil yeşil porlorlar. 

Benim boynuzlu Koragöz. Selim'in kı­

vırcık tüylü Pamuk, bir de küçük köpeğimiz 

Yumuk ... Bir gün atiaya zıplaya Çoban eaş­

mesine vardık. Ceşmenin suları ımbıl ımbıl 

oluğa dökülüyordu. Oluğun dibinde yosun­

lar kımıldanıyordu. Koca gözlü kurbağalar 

bizi görünce suya dalıp yosunların arasına 

saklandılar. 

Yumuk kuyruğu dikip bir iki havladı. Yi­

ğitliğini gösterdi. Sonra «nasıl onları kor­

kuttum gördünüz mü?» der gibi bize baktı. 

- iyi iyi, dedik. Aferin. Suyunu ic hadi. 
Oluğa yanaştı. şıpır şıpır içti. 

Yumuk ne zaman havlasa kuzular kor­

kar, başlarını dikip çevreye bakarlardı. Se­

lim, 
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- He he. diye güldü .  Bi rşey yok. su­
yunuzu için hadi! 

Onl a r  da yanaştı lar. sularını içmeye 
başlad ı lar .  

Seli m'le her za manki gibi birbirimize 
göz k ı rpt ık. 

- Hele az d u r. sula rını içsin ler, dedim 
ben. 

Sonra a rka la rından usulca yanaştı k .  
Birden ·kucaklayıp oluğa att ık  bunlar ı .  Ne­
ye u ğ rad ı k l a rını bi lemediler. Ol uğun derin 
su lar ına göm üldüler .  Başla rın ı yukar ı  dikip 
yüzmeye başlad ı lar. D ışa rı ç ı k ma k  istiyor­
lar ama biz boynuzlar ından tutup geriye iti­
yorduk. Böylece birkaç sefer yaptırd ı k .  Bir  
o yana. bir bu yana yüzd ü ler.  

--- --..=...:- -
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Hoşumuza gidiyordu, eyleniyorduk. 
· - Hadi yeter. dedim. Bu gün lük b u  

kadar .. . 
Yardım ettik, çıktılar. Tüyleri bedenle­

rine yapışınca. küçücük kal mışla rdı. Silke­
lenip kuru l anmağa başladı lar .  Her tarafa 

sular sıcratıyorlardı. 
Yumuk ta uzağa gidip oturmuştu. Kuş­

kulu ydu. 
- Gel, dedik. Sıra sende. 
Başına gelecekleri anla mıştı. Mızıkla­

mağa başladı. 
- Geel, korkma. Zorluk da lıncaya ka ­

da r. Sonra iyi o lur. serinlersin. 
Selim gitti, boynundan tutup sürüklü­

yerek geti rdi. Kaldırıp attık o luğa. Önce bir 
gözden kayboldu, sonra ç ıktı suyun yüzü­
ne. Çabuk ça buk yüzmeye başladL Kuzu­
lardan daha güzel yüzüyordu. 

- Tamam. cık h adi. 
Koşarak uzaklaştı. Başka bir köpeğe 

benzemişti. Kedi gibi ufacıktı. 
Yukarda parlak bir güneş vardı. Orta­

lık dupduruydu. Biz de eli mizi yüzümüzü yı­
kadık. Ceşmeye eğilip su içtik. Oh. ne gü­
zeldi kırlar! .. 

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bugün Bağdüzü'ne doğru gidelim, de­
dik. Badem cağiası toplarız. Tuza banıp ye­
riz. 

- Oralarda kuzukulağ ı  da bu l ur uz, 
dedi Selim. Ekşi ekşi ne güzel olur? 

- Peki, toplayalım. 
Yolu bırakıp kırl a ra saptık. Kuzularla 

köpeğimiz a rkamızda n  geliyorlardı. Yeni yı­
kandıkları ici n  biraz keyifsizdiler. Ama ku­
rudukca açı ld ı lar. Yumuk sağa sola koş­
mağa başladı. Kerte nkele kovalıyordu. Kır 
kertenkeleleri yıl dırım gi bi kacıyor, otların 
köküne girip kaybol uyorlardı. Biz im Yumuk 
boşu n a  uğraşıyordu. 

Kuzular da otlamağa başladılar. Otla­
rın en güzel leri ni, en taze!erini topl uyorla r­
dı. Sevdikleri bir ot bulu rlarsa orada eyle­
nip ka lıyorla rdı. Neden sonra bizim uza k­
l aştığımızı farkedince kuyruklar ını iki yana 
saliaya saliaya koşuyorlard ı. Pek hoştu ge­
lişle ri. 

Bir seferinde iri b i r  taşın a rkasına sak­
landık. Baka l ım ne yapacaklar dedik. Epey 
geride kalmışla rdı. Yumuk da dereye aşağı 
gitmişti. Taşın a rkasından baş ımızı usulca 
çıkarıp baktık. Önce benim Karagöz doğ­
ruldu. Bizi a radı, göremed i. «Me, mee . . .  » di-
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ye seslendi. Karşılık vermedik. Sağa sola 
bakındı. Sonra Pamuk onun yanına geldi. O 
da meledi. Ne bizi. ne Yumuğu görarneyin­
ce bir tu haf oldular. Kulakları diki p  çevre­
ye bakmağa başladılar. Ayaklarını yere vu­
ruyor, ne edeceklerini bilemiyorlardı. Sağa 
sola koştular, acı a cı melemeğe başladılar. 

Biz kendi kendimize k.ıs kıs gülüyorduk. 
«Sizi gidiler sizi i . . . dedik. Geride kalır mı­
sınız?» 

Yerimizden çıkmasaydık kimbilir ne 
yapacaklardı? Belki geri dönüp köye gider­

lerdi. 
Doğruluverdik Bizi görünce bi r sevin­

dil er. Hapiaya zıplaya yanımıza geldi­
ler. Benim Karagöz bacağıma usuldan bir 
tos vurdu. «Öyle kötü şaka yapmayın» der 
gibiydi. Ben de tutup gözlerini öptüni. iyice· 

kurumuştu. Tüyleri pırıl pırı ld ı. 
- Hadi otlayın ba kalım, dedik. Kork­

mayın, biz buraday ız. Yalnız o kadar geri­
de kalmayın ha! 

Bağdüzü'ne doğru kırla r  türlü renkler 
içindeydi. A l lı morlu kırmızılı çjçekler aç­
mıştı. Yeşil ler en yeşi ldi. Dün gece yağan 
yağmurla doğa yıkanmıştı. Göz alabildiğine 
yemyeşildi her yer. 
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Derenin içinden Yumuğun sesini d uy­
duk. Kötü kötü havlııyordu. Ne görmüştü 
acaba, merak ettik. S ırtımııda azı k  torba­
ları mız, dereye aşağ ı koşmağa başladık. 
Bahçe çitinin a l tında bir tesbağa görmüş, 
ona havl ıyordu. Kuyruğu dikmişti, bir yana­
ş ıyor, bir geri çe ki liyordu. Her hav!ad ı kça 
tasbağa «t ıss» ediyor, kabuğuna çekiliyor­
du. 

- Ula Yumuk, dedik, vazgeç. Ne is­
tersin garip tosbağadan? B ı rak gitsin. 

Yumu k kuyruğu indirdi. Havlamayı b ı­
rak t ı .  O zaman tasbağa usulca başırıı çı­
kard ı. Bize baktı, zarar gelip ge l miyeceğini 
anlamağa çalıştı. Bizim iyi çocuklar oldu­
ğu muzu görünce t ı p ış tıpış yürüdü gitti. 
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Ba hçe çitin i k oğuştura ra k aşağı doğ­
ru yürüdük. Asma l a rın kol lar ı  cit i n üstün ­
d e n  d ışarı  sa r k m ışt ı. Duru güneşin a lt ında 
yeşil bağ yapra k l a r ı  taze taze parl ıyordu. 
Birkoc tane kopar ıp yed i k. Ne güzel ekşiy­
d i. oh . . .  

Kuzulara da verd i k. inci dişleriy l e  k ı­
m ırt kımırt yed i l er. Benim Ka ragöz eveuma 
sıca k s ıcak soludu. Daha istiyordu. H ic k ı­
rar m ıy ı m. b i raz da ha koparıp verdim. 

-- Tamam. gel gayri. Sana başka çi­
çekl e r  vereceğim gel ! 

Nereye gidersem arkarndan geliyordu. 
Pek seviyordum. Hiç yan ımdan ayr ı lmasın  
isterdim. 

Bir yerde yaban yoncaları buldum. Bir 
tutarn kopa rıp uzattım. işta hl a  yedi. Ben ve­
r ince ne olsa yerdi . 

Koca kayalar ı n  a ras ına vard ı k. Aşağı­
lard a n  keklik sesleri geliyordu. 

- Gak gava k, ga k ga vak. ga k ga k ga­
va k ... 

- Dur. yavaş ol! Neredeler acaba? 

Vura l ım şun l a rı. 

Elim ize taşl a r  ald ık. Kaya l a ra sinerek 
yanaştı k. Ama Yumuk sezmişti. Havlayara k 
ya nlarına varıverdi. Kek l i k  sürüsü ürküp 
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haval andı. Karşı yamaca doğru ucup git­

t i ler. 
Kayal arın arasında ya bani badem 

a§açları  vard ı. Çağlal a r ı  pa rmak ucu gi bi 

büyümüşlerdi. Çıkıp topla dık. Ceplerimize 

doldurdu k. Yumuk başını koldırm ış bize 
bakıyordu. 

- Ne bokıyorsun? dedik. Sen çağla 

yemezsin. Git işine . . .  
iri bir taşın gölge sine oturdu, dinlen­

meye başladı. 
Açık havanın etkisiyle olacak, karnı­

mız ac ıkmışt ı. Bir taşın üstüne oturduk. Ek­
mek azık çıka rdık . Iştahla yedik. Sonra çağ­

lolarımızı tuza banıp yedik. Aradcı kuzulo­

ra da veriyorduk. Onlar da boşlarını sallo­
ya saliaya yiyorla rdı. Kalanı torbal a rımıza 
koydu k. 

Yumuk bize bakıyor, i kide bir ağzın ı 
açıp kapıyordu. «Siz yiyorsunuz, ben bakı­

yorum. O l u r  mu böyle?» der gibiydi. Ona do 

bi raz e k me k  doğrad ık .  Kuyruğunu sa l la d ı. 
Se;nra üstüne yumulup yedi . 

Yakınımızdakı bir kayanın altındon ot­

l a r  fışkırmıştı .  Selim'le e l leş i p  kayayı kol­

dırdık, devi rdik. Altı görülece k şeydi. Kar ın­
calar, böcekler, ot kök leri. . .  
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- Vah yazık, dedi Selim. Şu otlara 
ba k, güneşe hasret k almışlar. 

- Doğru dedim. Geçen gün bizim öğ­
retmen söyledi, bütün bitkiler. canlılar g ü ­
neş ışın larına muhtaçtır. Güneş olmczsa 
sararır ka lırlar. Bitkilere can lı lara rengi ni 
veren güneştir. 

- Gel öyleyse, şu taşları hep kal dıra­
lım. Altında kiler gü neşe kavuşsunlar. 

- O l ur, hadi ! 
Azık torbalarımızı bir kenara bıraktık. 

Başladık çalışmaya. Kaldırabi ldiğimiz tüm 
taşları kaldırıp arkaya devirdik. Altl arından 
neler çıkmadı neler? . .  

Yılanlar. çıya n lar. kurbağalar . . .  Hiç gör­
mediğimiz böcekler, yumurtalar, ot kökleri ... 
Güneşi görünce bir tuhaf oluyorlardı. Ki­
misi kaçışıyordu. Kimisi kıvrı lıp ka lıyord u 
olduğu yerde. Hele bir taşın a ltından bir so­
l ucan çıktı. iri mi iri , parmak gi bi ka lın. 
G üneşi görünce keyiflendi sağa sola kımıl­
d a nmağa başladı. Başka bir taşın a ltında n 
küç ü k  bir yılan çıktı. Bizden korktu herha l­
de,  kaçtı gitti. Yumuk arkasından havladı, 
ya kalemağa çalıştı. 

- Bırak, d edi k. O da yaşasın. Bu kır­
lar herkese yeter. 
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O s ı rada bir s ığ ı rc ı k  kuşu geldi. Kaya­
ların üstünde telaşl ı  telaşlı ötmeye başlad ı. 
Oradan oraya sıçr ıyordu. 

-- Her halde yuvası var. dedik. Bozaca­
ğız diye korkuyor. Bel ki yavru la r ı  da var. 
Gel bulalım şunu. 

- Bul a l ı m  ama dokun m ıy a l ı m. 
- Ol u r .  
Ara d ı k  bul du k .  Bir çal ı demetinin için­

deydi. Yavrula r ın koca koca ağ ızları vardı. 
Biz yanla r ına varınca yiyecek vereceğiz 
sandılar. Ağızlarını açt ı lar . 

- Yazık a c ı k m ış lar. Ne yer ler  aca ba, 
b u lsa k da versek? 

Küçü k kurtlar böcek l er getirdik. ağız­
l ar ına verdi k .  işta hla yedi ler .  Daha korku­
yu bil miyor lard ı. 

Ana kuş çevrede dört dönüyordu. Cık 
cık cık . .. ötüyor, oradan uçup buraya ko­
nuyor. kendi diliy le bize «dokunmayın» di­
yordu. 

Gidelim de rahat etsin, dedik. Ekmek 
torba larımızı a lıp uzaklaştık. Dereye varın­
ca yan ı başımızdan bir tavşan fır lad ı. iyice 
gördük, sırtı boz. karnı a l tı beyazdı. Kul a k­
larını dikip sıçraya sıçraya kaçtı. Yumuk 
arkasından koştu a m a  yetişemedi. Tavşan 
çok hızlı koşuyordu. 
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Düzlüğe çıkınca geniş bir buğday tar­
lası başlıyordu. Tarlanın k ıy ıs ı  boyunca yü­
rüdük. Buğdayla r hep bi r boyda, başağa 
durmuşlardı. Rüzgôr esti kçe deniz gibi dal­
gal an ıyordu. N.e güzel bi r görünüşü va rdı. 
Yer yer sarı çiçekli h a rda l la r, top top kır­
mızı gelinci kler sal ınıyordu içinde. Bi rkaç 
tanesini koparıp kuzul a r ım ıza verdi k. istek­
siz yiyorla rdı. Art ık  doymuşl a rdı  demek. 
Karın lar ı  davul gibi şişmişti. 

Tarlanın kıyısında ki boşlukta güzel ku­
zukulakları büyümüştü. Bizim ora l a rın ku­
zukulağı ekşi o l u r. Toplayıp yedi k. Biraz da 
ltorbalarımıza doldurduk. Gezerek eylene­
rek Derin dereye kadar yürüdük. Suyun k ı­
yısında büyük söğüt ağaçları vard ı. Çayır­
da otl a r  eşekler otluyordu. Bazısı doymuş, 
otlamayı bıra kmıştı. Kafa l a rı indi rmiş düşü­
nüyorlardı . Bi r mandanın s ı rtına kargo kon­
muştu. M anda başın ı uzatmış, keyifl e  geviş­
leniyordu. Uza ktan bakıp gülüştük. 

Güneş iyice yükselmişti. Ortalığı tatl ı 
tatlı ısıtıyordu. Söğütl e rin gülgesine otur­
duk. K uzul a r  da yanıbaşımıza yottı l a r. Ge­
viş getirmeye başladı lar. Ben kol umu Ka­
ragöz'ün boynuna doladım. Ağz ı taze ot 
kokuyordu. Uzandım, a lnından öptüm. Onu 
ka rdeşim gibi severdim. 
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Azık torbala nmızı açtık. Peynir ekmek, 
soğan yedik. Arada Yumuğa da veriyorduk. 
Attığımız ekmekleri daha havada iken ka­
pıyordu. Sonra gölgeye uzanıp uyuduk. Sö­
ğ ütlerin kıpırdaşan gölgesinde. serin çayı­
rın üstünde ne güzel bir öğle uykusuydu? 

Bir saat mı. iki saat mı uyumuşuz. Sö­
ğüdün dalında bir kargo gaa k  gaa k  ötme­
ye başladı. O zaman uyandık. R üyamda 
serin bir rüzgôr esiyordu. Ben de h avada 
uçuyordum. Kollarımı sallıyor sallıyor, ken­
dimi boşluğa bıra kıyordum. Yavaş yavaş 
iniyordu m  yere. Derken suyu dupduru bir 
dere görüyordum. Ben de atlıyordum dere­
ye. Balıklarla birlikte yüzüyordum. Kargo ­

nın sesiyle uyandım. Baktım Selim d e  uyan­
dı. Şeker yer gibi ağzını oynatıyordu. Bir­

birimize ba kıp güld ük. Kuzular hôlô geviş­
leniyorlar. tatlı tatlı yutkunuyorlardı. 

- He heey ! diye bağırdım. Haydi de­
reye ! 

Koşarak gittim. Soyunup comp dereye 
atladım. Koca taşın altında d oğal bir gol 
vardı. Suyu dupduruydu. Bir o yana, bir bu 
yana yüzdüm. Ellerimi bacakla rımı vurup 
suları sıçrattım. Selim d e  girdi. Epey yüz­
d ü k. airbirimize sular attık. O ra l a rı sesle 
doldu rduk. Yaşlı bir e m mi geldi. Yamaca 
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oturup s ıgara ya ktı . B izi gülerek seyretti. 

- Aferin , dedi.  Bal ık  gibi yüzüyorsu­
nuz. Hadi bir de güreşin. 

Suyun içinde güreş tuttuk. Birbiri mizi 
sul a ra dald ı rıp c ı kard ı k. Iyice yorulduk. 
Sonra ç ık tp güneşte koştuk. Kuruyunca ur­
ba l a rım ızı giydik. 

ik indi sonu kuzularım ızia köpeğ i m iz 
peşim izde, Derin derenin yuka rı ianna doğ­

ru yürüdük. Kırm a l a ra geldik. i ki taraf mi­
nare boyunda yüksek kayalario çevriliydi. 
Derin vadinin içinden c ı lga bir yol geçiyor­
du. Birbirim izi koğuşturara k yürüdük. Ben 
önde, Selim arkamd a .  Kuzularla Yumuk da­
ha a rkada. Birden «heey ! > diye bağırmağa 
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başladık Sesler i k i  yandan yan k ı lanıyor.  
gök gü r ler g i bi ol uyordu Köpek de havla­
maya ulu mağo başladı . K uzular  korktu. B i r  
teh like var sand ı l a r  Gercekten çok vahşi  
yerlerdi. insan ürk üyord u .  Ama b iz korkmu­
yorduk Köy ü m üzün topra klorını avucumu­
zun içi  g i bi b i l i rd i k  Aya ğ ımızın basmadığ ı  

yer yoktu .  Tao Başpınardan dolan ı p  Mezqr­
l ık tepeye c ı k t ı k  Köy karşıdayd ı .  Orada 
oturup d i n l e n d i k .  K uz u lar yeniden otlarna­
ya başla d ı lar . K ım ı rt k ı m ı rt i şta h l a  yiyor­
lard ı .  Yum u k  da kertenkele kova l ıyordu En 
sonunda bir tane y a k a layıp yAd i . K ırmız ı 
di l in i c ı k a ra c ı kara yaland ı .  Keyf i  yerine 
gel m i ş t i .  

B i z  Sel i m ' le u z u n  u z u n  köye bakt ık  
A ramızda konu ştuk Ne kadar seviyorduk 
köyüm üz ü .  Sözcük ler le  an latamazd ık. 

- Hey yavrum hey ' A rslan yatağı kö­
yüm . . . Taşınla toprağınla,  hovonla suyun ­
lo . . .  

- insanlanııla hayva nlarınlo,  göğünle 

yerinle . . . 
B i r  ben ekl iyordum .  b i r  Selim e k l iyordu. 

Yanan ocaklar ınla.  tüten bacaların-

la . . .  
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- Yeşeren ta r la lar ın la ,  savru l a n  har-
ma n lar ın la !  

Varo l ,  varol,  varol ! 
Ama böyle kalma.  daha güzel o l !  

Yoksul o l ma . versı l o l !  
Insanlar  a ğ l a nıas ı n .  gülsürı !  
K imse kı mseden üstün olmasın.  

herkes eşit o lsun!  
- Yol umuz yap ı l s ı n .  ışığ ı m r z  yansı n ,  

suyu muz a k s ı n .  

s ı  n !  

Herkesin ta r las ı  topra ğ ı  o lsun .  
Cocuklar  okusu n ,  büyükler uya n -

Ki mse kentlere özenmesi n .  herkes 
yerinde vurd unda m u t l u  olsu n !  

- Güzel g ün ler bizi m  olsun ! 
- Olsu u n !  diye bağı rdık birl i kte. 
Gün kavuşurkan köye dön dük:  Güzel 

bir gazi yapmıştık . 
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Talip Apoydın 
Tal i p  Apoydın köyden yetişmiş yazar­

la rımızdan bir isidir. 1 926 yılında Polatlı'ya 
bağlı Ömerler köyünde doğdu. Sonradan 
göçtükleri Kapul u  köyünde büyüdü. Küçük 
yaşta i ken anası öldü. Yoksul  bir köylünün 
oğ l u  olarak,  övey ana el inde zor cocukluk 
günleri yaşadı. Köy okul unda okudu. Çifte­
ler Köy Enstitüsünü, Hasanoğlan Yüksek 
Köy Enstitüsünü bit i r ip öğretmen oldu. Otuz 
yıldır hem öğretmenlik yaptı, hem de çe­
şitl i  türlerde kitaplar  yazdı. Roman, öykü, 
oyun, anı da l larında yirmiye ya kın kitabı 
var. 

Ayrıca Toprağa Basınca, Calgıcı Ra­
cep, Dağdaki Kayna k adlı cocu k  romanla­
rını yazdı. 

El inizdeki kitapta gene cocuklar iÇin 
yazdı�ı üç g üzel öyküyü s unuyoruz. El lif 
Kızın e l leri, Küçük Usta, Güneş l i  Kırlar adlı 
öyküleri ile Talip Apoydın yaratıcı cocu k  
gücünü. anlatıyor . .  i l giyle okuyacağınız ve 
unutamıyacağınız öyküler b unlar. 

Fiata : 75 TL 
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