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ELIF KIZIN ELLERI

Bir yazisi vardi, inci gibi. Hep bir boy-
da, hep aynt buyuklukte. Yuvarlakiar tam
yuvarlak, uzunlar iyice uzun. Dumauz...
Nerde gorsek tanirdik onun yazisini.

Kendisi de ince bir kizdi. Zayif, esmer.
Sessiz. Goige gibi dolasirdi aramizda. Ama
bir is yaparken, bir 6dev hazirlarken ¢ok
titizdi. En kucuk kusur olsun istemezdi.

Bir gun okulda genel temizlik yaptik.
Camilan kapilar: sildik. Yerleri yikadik. Elif’-
in temizledigi yerleri bir gérmeliydiniz. Tah-
talar beyazlasti, camlar yeni gibi oldu. Be-
ton parladi.

— Aferin Elif, dedi 6gretmenimiz. Her
isini boyle yaparsan ilerde ¢cok degerlenir-
sin. Insani yapilg: is yuceltir.
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— Elif her isi bdyle yapar 6gretmenim,
dedik.

— Biliyorum. O iyi kizdir.

Ozellikle el iglerinde basariliydi. Guzel
resim yapardi. Gizel harita cizerdi. Yapti-
g haritalarda nehirler akardi, daglar yuk-
selirdi, denizler dalgalanirdu.

Ak bez ustune igne ile cicekler islerdi.
Renk renk acardi o cicekler. Kirmizi cicek-.
ler, mor cicekler, mavi cicekler...

En cok da hali, kilim desenleri cnzerdn
Bunun icin bir defter tutmustu. Her soyfo-;
sina ayri desenler, ayri bicimler yapardi. "1
Bazilari kopya idi, bazilar kendi yapitiar. .
ucgenlerden, dortgenlerden, dairelerden ne
gucel sakiller cikarirdi, sagardik. G6za gibi
saklardi o defteri, kimseye vermek istemez-
di.

Yalvarirdik,

— Elif, ne olursun, $u desen defterine
bir bakalim. Yeni neler yaptin, gérelim.

— Olmaz, derdi. Kirletirsiniz.

— Sen ac¢, biz uzaktan bakalim.

— Peki.

Yapraklarn teker teker acardi. Aman:
ne guzel hallard: onlar, ne guzel kilimler-
di? Renkler nasil uyusurdu, sekiller nasil
canhyd1? Cicekier bahcesiydi sanki. Her’
yapragi cevirdikce yeni bir dinya acilirdl,
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— Ben biylyldnce halici olacagim, bi-
liyor musunuz? dedi.

— Olursun, dedik. Kimbilir ne guzel
halilar yaparsin?

Ben kargi ciktim,

— Ama zor ismis. Hali dokuyan ba-
yanlar hep hasta olurmus, zayif diserler-
mis.

— Babam da dyle diyor. Halicihga he-
veslenme diyor. Ama ben seviyorum. Bosg
zamanlarimda gidip Hatice teyzenin Kkilim
dokuyusunu seyrediyorum. Bana o Ogdrete-
cek. Bu defteri gdérdi de cok begendi.

— Elbet bedenmistir, begenilmez mi?
Hatice teyze guzelden anlor. Hatice tezye
kdyin en guzel kilim dokuyan kadiniyd.

— Evinde eski bir tezggh vardi. Ip-
leri kendi egirir, kendi boyar, sonra da otu-
rur Kilim dokurdu. «Az para veriyoriar, eme-
gimi korutmuyor» diye -yakinir dururdu. O
zaman kdyde halicilik yoktu, bilinmiyordu.
Oysa halicilik daha kazanch bir isti. Biri
gelse de ogretse, tezgdhlar alinsa, kadinlar
hali dokusalar, her eve ¢cok para girerdi.
Bunlar: biz ilk kez 6gretmenimizden duy-
duk. Elif kiz da onun i¢cin 6zeniyordu belki.

Yalniz o da degil, kdylun yetiskin kiziari
«hahcilik o6greneceg@iz» diye tutturdular.
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Kayseri‘de, Sivas'ta, Isparta‘da... daha bir-
cok yerlerde halicihk yapilirmis. Hali doku-
yan kadinlar, kizlar sakir sakir para kaza-
nirlarmis. Biz ne gune duruyoruz, biz de do-
kuyalim...

Kdyde bir gurdltidur gitti. Analar ba-.
balar karsi duruyorlardi.

— O ince ig, zor is. Hem pahali. Tez-
gdh alacak, iplik alacak paramiz yok. Ba-
simiza is acmayin. Eski kdye yeni adet ci-
karmayin.

Dinlemediler. Her yerde oldugu gibi,
gencler, cocuklar yeni seyler istiyoriardi.

Dilekceler yazildi, haberler gonderildi.

O vyil kdye yeni bir bayan 6gretmen gel-
di. Kamyondan tezgdahlar indirildi. KoY | kiz-
larina halicihk 6gretecekmis...

Tezgahlari okula yakin bir odayé kur-
dular. Kapisina bir levha astiiar, HALICILIK
KURSU. Genc¢ kizlar orada 6grenim gor-
meye basladilar.

Bazan pencelerine egilir bakardik, be-
yaz onliklu bayan 6gretmen tezgdhin nasil
calistigini, nasil digum atilacagini, nasil
sikilacagini 6gretirdi sabirla. Kizlar da 6g-
renmeye cahgirlardi.

Bizim Elif'i gdormeyin. Heyecandan ucu-
yordu. Bos kalinca hep oradaydi. Kovsalar
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bile ayrilmiyordu. ilk bilgileri onlarla birlikte
ogrendi.

Bir gun geldi,

— Naciye 6gretmen beni cok begen-
di, dedi. Desen defterimi gosterdim. «Afe-
rim, dedi. Sen ilerde iyi bir halici olursun»
dedi.

Esmer yuzu guluyordu.

O gunlerde Elif ruyasinda bile hali do-
kudu. Oyle benimsedi isi. Okulu bitirir bi-
tirmez kursa yazildi. Tez zamanda Naciye
ogretmenin 6gretebilecegi her seyi 6grendi.
Bu kadar cabuk gelismesi herkesi sasirtti.
Babasi ona bir tezgdh almaliydi. Haketmis-
ti dogrusu. Ama tezgah o zaman u¢ bin
liraydi. Bir o kadar da iplik almak gerekliydi.
Babasi,

— Alamam, dedi. Ben o kadar varlkl
degilim.

— Dokuyacagi halitarla bu paray! he-
men c¢ikarir, al... dedilerse -de inat etti, al-
madi.

Elif kizin boynu bikulmuistu. Gizli gizli
aghyordu.

Araya adamlar girdiler, yalvardilar,
sdylediler... Elif'in babasina bir hali tezgahi
aldiramadilar.

Naciye 6gretmen o yil baska bir yere
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atand.. Elif'i yaninda goturmek istedi.

— Ben ona hali dokutturacagim, tez-
gah parasi kazandiracagim, dedi.

Anasi babasi onu du kabul etmediler.

— Biz kizimizi yaban eliere gondere-
meyiz, dediler.

— Etme Saban aga, Fadime baci, Elif
iyi bir halici olacak, engel oimayin.

— Yok yok, Elif daha ¢cocuk. O ne an-
lar haliciiktan?  Yasitlan daha sokakta
oyun oynuyor. Hele buyusun de o zaman
dusunuruz.

Naciye ogretmen ne yapsin? Boynunu
bukup gitti.

Elif o gunler ¢cok kotu oldu. Ne yapa-
cagint bilemedi. Kacip gitmeyi duasundu.
Ama anasini babasini kirmak da istemiyqr-
du

Bizim 6gretmen bir yol dusundu.

— Bankadan para isteyelim, dedi. Kre-
di ile tezgah alalim. Elif hali dokusun. Ban-
kaya olan borcunu odesin.

Dilekce yazdi, haber gonderdi.

Bir ay sonra bankadan olumiu cevap
geldi. Yalniz en az on tezgéh alinmaliydi.
Kdyde bir hahcilik kooperatifi kurulmahydi.
Bunun icin birtakim yazismalar, yulklenim-
ler gerekliydi.
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Ogretmen is edindi, ugrasti. Kdyde tez-
gah alacak on kisi cikmiyordu.

— Komsular etmeyin, bu firsati ka-
cirmayin. Kdye buyuk gelir kaynagi kazan-
diracagiz. Girin su ise...

Girmiyoriard:. «Biz o kadar borcu na-
sil 6deriz?» diyorlardi.

Elif kizin sansi burada da ters gitmis-
ti. Oysa ne kadar istiyordu, bir tezgghi ol-
sun, tezghin basina oturup halilar doku-
sun. Guzel isler ¢ikarsin. Bunun icin elleri
kasiniyordu. Ama bir care yoktu. Ve agli-
yordu Elif kiz.

Anasi| buna dayanamadi. Butun analar
kizlarina arka cikar.

-— Aglama Elif, dedi. Alacagim o tez-
gdhi. Ucunda 6lim yok ya? Madem kaza-
nacagdim diyorsun, kazanirsin.

— Kazanacagdim ana, goéreceksin.

Boynuna sarildi. Sevin¢c gdzyaslan
dokta.

Saban aga caresiz boynunu buktu.
Borc¢ etti, kasabadan bir hali tezghi ald:.
Iki cuval da iplik getirtti. Tezgdhi evin ha-
yadina kurdular. Elif, buyik bir tutkuyla ca-
lismaya basladi. Desenini kendi c¢izdigi or-
ta boy bir hali dokudu. Bir aya varmadan
bitirdi. Yenisine basladi. O daha guzel ol-
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du. Hele ucuncuye diyecek yoktu. Gullu bir
haliydr bu. Her géren bedendi. Bes yuz
eder, bin eder diye deger bictiler. Kdéyun
kizlarina birden heves ge!di.

— Biz de hali dokuyaca@iz, Elif dokur
da biz niye duralim? diye tutturdular. Ana-
larini babalanni sikistirmaya basgladilar.

O zaman ogretmenin fikri 6nem ka-
zandi. Bankadan kredi cekip tezgah almak
isteyenlerin sayisi on ikiye ¢cikti. Kooperatif

kuruldu. m ﬁ
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Iki ay sorra koyde tezgdhlar ¢cahsma-
ya basladi. Ama nasil bir caigma? Yarig
eder gibi. Elif’e hi¢c biri yetisemiyordu. El-
leri iyice ahsmisti. Hem kolay yapiyor, hem
guzel yapiyordu. Obir kizlar unuttuklarini
ogrenmek icin ona geliyorlardi. O da hic
nazlanmadan bildiklerini égretiyordu. Ama
bilmek yetmiyordu bu iste el yatkinhgi
onemliydi. Kagida cizili deseni aynen uy-
gulayabilmek icin surekli dikkat gerekliy-
di., Ozveri istiyordu. iste bunun icin, Elif'in
dokudug@u halilar gun ginden daha guzel
oluyordu.
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

15



ilk ic haliyi kasabaya gétirip satti-
lar. Cok ucuza gitti. Hal:i tuccarn hatalar
buldu. «Geregi gibi siki dokunmamig» dedi.

Oysa bir ticcar davranigi idi bu. De-
gerinin yarisina alabilmek igin kusur bulu-
yordu. Saban aga safti, bunu anlayamad:.
«O fiyata satmam, kalsin» deseydi, tiiccar
daha fazla para verecekti. Bunu sonradan
anlad.

Bizim 6gretmen alici imis gibi haliciya
girdi. Gulld halinin fiyatini sordu.

— Bin lirq, dedi ticcar. Cok guzel bir
hali bu. Desene bak, érgisiine bak... istan-
bul’'a gondersem binbesyuz eder.

Oysa Saban agadan Gglnu bin liraya
almigti.

— Ne yaptin sen Saban ogo tam G¢
kat aldandin'

Ogretmen durumu anlatinca Saban
aga dondu kaldi. «Vay alcak vay!» diye
sovdi. En cok da Elif Gzuldid. Bunca eme-
ginin karsihig baskasinin cebine gitmisti.

— Bundan sonra o adama hali satmi-
yalim, dedi.

Tezgdhin basina oturup disindi. ici
kararmigti. Elleri gitmiyordu. «Bagkasinin
emegini utanmadan nasil yiyorlar, nasil
adam bunlar?» deyip agladi.
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Ama aglamanin yararn yoktu. Baskasi-
na Gtilmeden calismanin yolu bulunmaly-
di. Degilse iste bdyle insanin eli kolu kalk-
mazdi. Calisip yaratma iste@i kirilirai. Dun-
yanin en buyuk haksizhd: buydu herhalde.
insanlar bunun i¢in mutlu olamiyorlardi.

Elif bircok gercekieri elle tutulurcasina
acik gordi. Kooperatif bunun icin gerekliy-
di. Kooperatif iyi ¢calismaliydi. Dokuduklari
halilari  kooperatif eliyle dogrudan dogru
alicilara ulastirmaliydi.  Aldanmaktan, so-
murulmekten kurtulmanin baska yolu yok-
tu.

Bunlar dusununce biraz rahatlad.
Tezgdh calisti. Ellleri dugimleri baglamaya
basladi. tizak bir ormanda yaban gdlleri
acmisti. Kuslar 6tayor, anlar wvizildiyordu.
Yesil cayirlarin arasinda sar nergizler, kir-
miz1 gelincikler, ak dugun cicekleri aciyor-
du. Acilar, huzunter, sevincler yerini birbi-
rine birakiyordu.. Gittikce buyuyen haliya
isleniyordu bunlar.

Anasi usulca gelip bakti,

— Kizim, dedi. Elifim... Bu haliyi kim-
selere satmam. Bu hali evde kalacak. Du-
vara asacagim. Senin ceyizin olacak. Din-
yanin en guzel halisi bu. Senin kadar gu-
zel... Ellerine saglik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
17



Kizini sicak bir sevgiyle kucaklayip 6p-
ti. Elife yeni bir caligma guci verdi. Bege-
nilmek hosuna gidiyordu. Coskuyle c¢alis-
maya basladi. Gece gunduz kalkmiyordu
tezgGhin basindan. Yemeyi icmeyi unutu-
yordu. O kadar guzel bir haliydi ki, bir esi
daha yoktu. Goérenlerin gozleri buylyordu.
Elif'in g6z nuru, el emegi yansiyordu herbir
kosesine.

O haliyr tic ayda bitirdi. Ayni  boyda,
ayni desende yeni bir haliya basladi. Onu
daha cabuk surede bitirdi.

Elif'in anasi sabunlu sularia guzelce
yikayip temizledi, parlatti. Karsihklr duvar-
lara asti. Evin ici degisiverdi. Duvarlar ci-
cek bahgesine dondu.

Bu ikiz hali kdyde (n kazandi. Herkes
gelip goérdu, «masallah» cekti.

Ertesi yil kdyde dokunan hahlari koo-
peratif satmaya baslad:. lyi para ediyordu.
Elif'in dokudug@u hallar bin liraya, bin iki-
yuz liraya satiidi. Bir yandan borc ¢dediler,
bir yandan yeni iplik aldilar. Elif daha bu-
yuk boy hahlar dokumaga basladi. Elleri
gittikce alisti, gittikce wustalasti. On yedi
yasina varmadan adi ¢cevrede «Elif usta»
diye unlendi. Desenlerini renklerini kendi
cizdigi 6zgiun halilar dokudu. Bir yandan
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yeni 6grenciler yetigtirdi. Kendi yasindaki
genc¢ kizlara halicihg: 6gretti. Herkes on-
dan sevgiyle, sayglyla s6z ediyordu.

Bir gun kdye televizyon ekibi geldi.
Eiif'le roportaj yaptilar. Halh  dokuyusunu
filme aldiiar. Onun dokudugu halilarin res-
mini cektiler.

Birisi Elif'e sordu,

— Elif hanim, neden halici oldunuz?
Nerden akliniza geldi halici olmak?

O, butun blylk sanatcgilar gibi alcak-
gonulldydu.

-— icimden geldi, dedi. Daha ilkoku!-
davken kendi kendime hali kilim desenleri
cizerdim. Hosuma giderdi bu igle ugras-
mak. Sonra kdyumuze bir 6gretmen geldi.
Bize haiicilik égretti. Ama ben asil isi son-
radan kendikendime gelistirdim. Bu el hi-
nerleri bence pek ogretilemez, daha cok
ogrenilir. Yani kendi cabamiz dnemli.
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— Cok dogru Elif hanim. Yeni 6gren-
mek isteyenlere ne salik verirsiniz?

— Once hevesli olmalarini. Biyiik is-
tek duymalarini. Sonra da sabirli ve dikkat-
li olmalarini. Gerisi kendiliginden gelir.

— Bundan sonra ne yapmay: dusunu-
yorsunuz?

— Daha guzel halilar dokumak isti-
yorum. Kendi cizdigim desenleri, gelenek-
sel kilim desenlerimizi halilara-islemek is-
tiyorum. .

— Cok guzel. Yapacaginiza inaniyo-
rum. Basarilar dilerim...

— Tesekkir ederim.

Programin sonunda televizyon Elif'in
ellerini goOsterdi. incecik, beyaz, hiinerli
genc kiz elleriydi bunlar. Bitun Tirkiye sey-
retti. Dokudugu halilan gérdi. Herkes hay-
ran kaldi. Hele o eller... Pekcok kisinin bel-
ledginde yer etti.

O gunden sonra Elif, hic ummadi§t
yerlerden, hi¢c tanimadig1 kisilerden ve ku-
rumiardan hah siparisleri almaga basladi.
Hem de iyi paralar teklif ediyorlardi.

Simdi boyuna hali dokuyor. Siparisleri
yetistirmeye caligiyor. O hunerli eller hali-
lara ne guzel cicekler, ne guzel desenler
isliyor, bir gérseniz...
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KUCUK USTA

— Merakli olun cocuklar! Her seyi me-
rak edin. Merak 6grenmenin anasidir!

Ogretmenimiz boyle dedi. Hepimiz ba-
simizi ¢cevirip Ahmet’'e baktik. Cunku icimiz-
de en merakli arkadas Ahmet'ti. Boyuna
birseyler arar, birseyler sorar, _6grenmek,
anlamak isterdi. Hani ele avuca sigmaz
derler ya, dyle bir cocuktu.

— Su nedir?

— Bu is neden bdyle oldu?

— Orada ne var?

— Topragin alti nasil?

— Bu makine nasil isler?

Bilenlere durmadan sorar, her seyi 6g-
renmege calisirdi. Merakii Ahmet koymus-
tuk adini. Kirlarda tarlalarda dolasirken
durmadan tas toplardi. Bocekleri Dbitkileri

-~ ,‘;I:. r‘"//A'
A,

LIS -l.m-’.“ T

—

=/ ' \“
A T -

Q./L Y AN

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

/. '.\\%lfui\

21



incelerdi. Aklina bir igi takar, onu ¢6zmek
icin ugrasir dururdu. Bize garip gelirdi bu
hali, anlayamazdik. Birlikte oynamaktan
pek hoslanmazdik. Cunku olmadik yerde
oyunu yarim birakir, alir basini giderdi. De-
reierde kirlarda kendi bagina dolasirdi. Tas-
lary kaldirip altlarina bakar, delikiere girer,
kimsenin bilmedigi garip seyler bulur geti-~
rirdi. )

Bir gin Ak Kirmalara kuzu guumeye
gitmistik. Tugla gibi duzgun tasglar vardi
orada. Onlari toplamaga basladi.

Ne yapacaksin bunlarn Ahmet?

— Duvar o6recegim.

— Ne duvari éreceksin?

— Duvar iste...

Gercekten bir suru tag topladi. Birbir-
lerine vurarak kirdi, duzeltti. Duvar 61 meye
basladi. Nasil da gulzel 6ruyordu, sastik
Kosesi, baglantilar tipki okulun duvari gi-
biydi. Demek 6nceden dikkat edip 6gren-
misti. Tag yetmedi, gitti ocaktan gene ¢i-
kardi. Biz de yardim ettik. Onlan da 6rdi.
Kuclk bir ev yapti. Kendini vererek, zevk
alarak calisiyordu. Cok glzel bir oyundu
sanki. Oyle kaptirmigti kendini. Bizi de et-
kiliyordu. Zaman nasil gecti, bilemedik. Ak-
$am oluverdi.
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Ahmet kendi yaptigi evden bir tirli
ayrilamiyordu. D6nup dénip bakiyordu du-
variara.

Mustafa derler bir arkadasimiz vardu.
Oyunbozanlik yapt. Gitti, bir tekme atti du-
vara. Gurr... diye yikildi. Ahmet cok fena
bozuldu.

— Niye yikiyorsun evimi? diye bagirdu.

Sesi aglamakliydi.

~— Evmio, ha haa... Nasil evmig 0?

Bu Ahmet'e daha ¢cok dokundu.

— Elbet ev ya' Sen ne anlarsin?

Biraksak ustune athyacak, kavga ci-
karacakti. Birakmadik.

— Vazgec. Gene yaparsin. Biz sana
yardim ederiz, diyerek yatistirdik.

Sunu goérdik ki, Ahmet yaptidi isi se-
viyordu. Cunku onu canla basla yapiyordu.

Bizden ayriidi, taslarin en guzellerini
toplamaga basladi.

— Ne yapacakstn onlari Ahmet?

— Koye goturecegim.

— Koyde ne yapacaksin?

Soylemek istemedi.

— Nasil gotireceksin kdye?

— Sirtimda goétururum.

— Birak be, deli misin? Buradan kdye
tas gider mi?
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Ekmek torbasina taslari doldurmaga
basladi. Baktik olmayacak, biz de yardim
ettik. Ikiger Gger tas aldik. Gonlini  hog
edelim dedik. Kendisine kalsa hepsini go-
turelim diyordu. Nasil giderdi bu kadar tas?
«Yarin araba ile gétururiz» diyerek zor ra-
z1 edip, kdye dondik.

Ertesi gin babasina araba kosturmus.
taslarin hepsini kdye getirmis. Babasi iyi
adamdi. Kimseyi kirmazdi. Ahmet'i de cok
severdi. ‘

O gun Okuzleri sularken cesmede gor-
dim. Yuzu guliyordu.

— Bu cesmeyi yapacagim, dedi. Ha-
san emmim de bana yardim edecek.

— Nasil yapacaksin?

— Yakinda goérursin. Taglarin arasina
har¢ koyacagim. Babam iki torba cimento
alacak.

Isi biyutiyordu. Yapar mi yapardi bu
Ahmet. Ben inaniyordum.

Okul yapilirken goérmuistuk, ustalarin
bircok araclari vardi. Ceki¢c, mala, sakdl,
gonye... Onlar olmadan nasil yapacakti?
Kendisine sordum.

— Babamla kasabaya gidip alacagiz,
dedi. Hem oradaki cesmeleri de gorecegiz.
Bulabilirsek ustalarla konusacagiz. Yarin
Kirmalara gidip biraz daha tas sdkecegim.
Sen de gelir misin?
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Ahmet’i severdim. En yakin arkadasim-
di. Ona yardim etmek istiyordum.

Gittik. O glin daha iyi calistik. Hic dik-
kat etmemigtim, meger ne giizel taslar var-
mi§ bizim kirmalarda? Pembe, kil rengi,
acik mavi, karaya yakin boz... Renk renk,
cesit cesit... Ahmet her birini oksar gibi
ayiniyor, birbirine surterek duzeltiyor, sonra
eliyle siliyordu. Ter akiyordu alnindan. Ama
gozieri 1sildiyordu. Guzel bir tas bulunca,
mutlu oluyordu.

Bir yandan da konusuyordu,

— Bir sandigim olacak arkadas’ icine
araclarimi koyacagim. Gézim gibi bakaca-
gim onlara. Okulun duvarlar: dralirken na-
sil dikkat ettim, biliyorsun degil mi?

— Biliyorum, dedim. Yanlarindan hic
ayrilmadin. Demek o zaman aklina koymus-
tun usta olmayi?

— Bakalim... Kolay degil ama calisa-
cagim.

—-Sen yaparsin Ahmet, dedim. Elin
ince islere yatkin. Hem de heveslisin. Og-
retmen ne dedi, «<heves eden, merak eden,
ogrenir.»

Ben bunlarn soylerken hep taslara ba-
kiyordu. Belli ki kafasinda birseyler tasarli-
yordu.
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— Cesmeyi nasit yapacagimi dusunu-
yorum, dedi. On tarafi kolay. Séylece su
boy o6recegim. Ama arkasi nasil olacak,
onu bilemiyorum Hi¢c gérmedim. Kasabada
bir Karayollari cesmesi varmis. Pek guzel-
mis, emmim soyledi. O yapilirken bir gor-
seydim yeterdi ama gérmedim.

—- Gidince gorursun.

— l¢i gérunmez.

— Ustaya sorarsin,

— Soracagim elbet.

Duasundua,

— Betondan bir deposu vardir herha!-
de. Boru ile su gelip oraya dokuluyor. Du-
vari 6nde sodyle... Su boy yukselecek. Ka-
linh@ en az yarim metre olacak.

Goziunde canlandiriyordu Gulecegim
geldi, ama kendimi tuttum. Bize benzeme-
yen bir cocuktu Ahmet. Onu begeniyordum.

Oturdu, cople pl@nini ¢cizdi. Sonra tas-
larr dizmegde baslad.




— $Suradan musluk akacak. Oluk
sO0yle uzayacak. Hayvanlar su igcecek. Ah
araclarm olsa, yapacagim, aklim kesiyor.

— Yapacaksin belli.

— Ama bu taslar yetmez. Gel biraz
daha sdékelim. Yarin araba ile goturiuruz.

Tas ocagina girdik. Yassi, duzgun tas-
tardi. Damarn bulunca kolay sokuliyordu. tki
saat durmadan caiistik. Koca bir yigin tas
sOktuk. Buyukleri kucukleri, turlu renkte
olanlari vardi.

— lyi oldu arkadas. Yeter bu kadar.
Cok guzel bir cesme yapacagim, gorecek-
sin.

-— Hadi bakalim, ben de yardim ederim

sana.

Koyluler once onem vermediler. Hatto
muhtar eski cesmeyi yiktirmak istemedi.

— Deli misiniz? dedi. Coluk ¢ocugun
yapacagi is mi bu? Usta getirecek paramiz
da yok. Dokunmayin cesmeye. Simdi yap-
tiramayiz.

— Ustaya gerek yok Muhtar emmi.
Biz kendimiz yapacadiz. Tipki Karayollari
cesmesi gibi olacak. Para da istemiyoruz.

— Kim yapacak?

— Ben yapacadim, dedi Ahmet. Sen
izin ver hele...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
27



Muhtar uzun uzun bakti Ahmet'e. Cik
cik cik... diye basini salladi. Sonra yurudi
gitti.

Ahmet araclarini getirmisti. Tasi kumu
yigmisti oraya. Cimento da aldirmisti. Ali
emmi yardim eéiyordu. Hemen ise basla-
dilar. Once eski cesmeyi kazma ile sokti-
ler. Suyunu arka tarafta bir yere cevirdiler.
Koyluler simdilik orayi kullanacaklard.

Cesme duvarinin altina temel kazdilar.
Sonra Ahmet érmeye basladi. Ozene 6ze-
ne ca:siyordu. Ter icinde kalmisti. Duvar
duzgun olsun diye ip cekti. Kdselere sakdul
tuttu. Gercekten guzel oluyordu. Koyluler
ilgilenmeye basladilar.

— lyi oluyor be. Hadi bakalim.

— Bayd benze}iyor, hadi arslan!

Taslarin arasina ¢imentolu har¢c koyu-
yordu. Duzgun taslar, hep bir hizada guzel
guzel yukseliyorlardi. Uymayanlarn cekicle
vontup uyduruyordu.

— Aferim Ahmet, vallahi glzel oluyor.
Tipki Karayollari cesmesi.

— Nerden 06grendin sen bu ustalig
be? e

Koyluler de yardim etmeye basladilar.
Bazilari «surayi sdyle yap, bdyle yap» diye
akil dgretiyorlardi. Ahmet dinliyor, kimine
uyuyor, kimine uymuyordu. Daha cok ken-
di bildigini yapiyordu.
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Aksama kadar caligti. Bir adam boyu
ylkseldi cegsmenin duvari. Ustini de gu-
zelce betonladi. Cikma taslar koyup susle-
di. Kéylun buyukleri hep oraya topianmisglar-
di. «<Aferim» cektiler Ahmet'e. Sirtini sivaz-
ladilar.

Ertesi gun biraz daha ¢imento getirdi-
ler. Depo ile olugu yaptilar. Fazla taslar
camur olmasin diye olugun onine dosedi-
ler. Gercekten guzel bir cesme oldu. Gelen
gecen durup bakiyordu. Hele Ahmet basin-
dan ayrilamiyordu nedense. Elinde cekic
mala, boyuna biryerlerini duzeltiyor, daha
guzel olmasi icin ne gerekirse yapiyordu.

It
- —

' e
’l
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Uctincii gun torenle suyu akittilar. Da-
vul zurna, calindi, senlik yapildi. Gengler
halay cektiler, oyun oynadilar. Gunin kah-
ramani Ahmet'ti.

Bir gelenek varmis. Bir képrd yapildi-
g1 zaman, ustunden ilk olarak o kopriyd
yapan muhendis gecermis. «Cesmenin su-
yunu da 6rce Ahmet i¢csin» dediler.

O icerken herkes alkigladi, sonra genc-
ler Ahmet'i omuzlarina ahp tasidilar.

— Ya ya ya, sa sa sa! Ahmet Ahmet,
cok yasa!

Sesimiz ¢iktigi kadar bagirdik. Ahmet’-
in anasi babasi, akrabalari ¢ok mutiuydu-
lar. En ¢cok dua kendisi seviniyordu. Bir kah-
raman gibi dolasiyordu aramizda. Koéyde
sayginh@i birden artmisti. «Kuguk usta» di-
yorlardi ona. Yuziune hayranlikla bakiyor-
lardi. Koca koca adamlar gelip akil dani-
siyorlardi. O da dugune dusune bildiklerini
séyluyordu. Ogretmen piédn yapmayi égret-
ti 1/50 dlcek, 1/100 Olcek... Ev planlar, kdp-
ri planlari. Ustten gérinis, yandan géri-
nus...
Ahmet’in ikinci igi, okulun bahce duva-
rina kemerli bir giris kapisi yapmak oldu.
Hepimiz yardim ettik. Taslarini getirdik,
harcini kardik. Ahmet de 6rdi. Ama dogru
sdylemeli, bu daha guzel bir igti. Uc‘odomln
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yan yona girebilece@i kapiya yuvarlak bir
kemer oturttu. iki kiyisini gizelce ordi. Ma-
rongoz da yeni bir kapi yapti. Okulumuzun
gorunumiu degisiverdi. Oradan gecenler
«masallah» ¢exiycriardi. Ahmet artik hepi-
mizin sevgilisi oimustu. «Kuclk usta» isi ge-
ligtiriyordu. Yapicihga ait kitaplar okuyor,
eski yapilari inceliyor, kasabaya gidip un-
I ustalarla konuguyordu. Butiun ilgisi ya-
picilik sanatma cevrilmigti.

Bir gun ellerine baktim,

—- Ahmet crkadas, dedim. Bu senin
ellerinde ne var? Niye bu kadar hunerli bu
eller?

— Elierimiz beynimizin emrinde, dedi.
Her sey buradan baslar.

Kafasini gosterdi.

Gergekten aklini yapicilik, tagcilik is-
lerine takmisti. Ogretmenimiz de onu bo-
yuna 6zendiriyordu. ‘

ilkokulu bitirdikten sonra kasabada
sanat okuluna girdi. Tam ona gore bir okul-
du. Sanatla ilgili bi‘gilerini gittikce gelistir-
di. On yedi yasina varmadan adi «<Ahmet
usta» olup cikti.

Yaz aylarinda kodye gelirdi. Hep taslar-
la ugrasirdi. Tirli araclar edinmisti. Onlar-
la taslara oymalar, kabartmalar yapardi.
Taslara istedigi sekli veriyordu.
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Ahmet daha pek genc. Ogrenim cagin-
da. Ama ben inaniyorum ki ginun birinde
Unlu bir tas ustasi olacak. Ellerinin hinerini
taslara isleyecek. Kimbilir ne guzel igler ci-
karacak!

N Madem ki buna ilgi duydu, o ilgi Ah-
met'i blylk bir usta yapacak. Mimar Sinan

.gibit Oda tipk! béyle basiamisti.
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GUNESLI KIRLAR

Selim’le ben kirlan cok severiz. Firsat
buldukca kirlara gezmeye gideriz. Kuzu gi-
deriz, kir cicekleri toplariz. Kendi kendimi-
ze oynariz. Ne oyunlar cikarinz bilseniz...

Bizim kdyun kirlari bahar yagmurlarin-
dan sonra yeserir. Turlu cicekler acar. Ak-
takkeler, papatyalalar, gelincikler, yavru-
GQIZlOI’I; yaban gulleri, su gozelerinde na-
neler... Ak ak gdllerier, kirmizi kirmizi ya-
narlar, yesil yesil parlariar.

Benim boynuzlu Karagdz, Selim'in ki-
vircik tlylid Pamuk, bir de kiuclk képegimiz
Yumuk... Bir gun atlaya ziplaya Coban ces-
mesine vardik. Cesmenin sulari imbil imbil
oluga dokuliyordu. Olugun dibinde yosun-
lar kimildaniyordu. Koca gézli kurbagalar
bizi gérunce suya dalip yosunlarin arasina
saklandilar.

Yumuk kuyrugu dikip bir iki havladu. Yi-
gitligini goésterdi. Sonra «nasil onlari kor-
kuttum gordinuz mi?» der gibi bize bakti.

— lyi iyi, dedik. Aferin. Suyunu i¢ hadi.

Oluga yanasti, sipir sipir icti.

Yumuk ne zaman havlasa kuzular kor-
kar, baslarini dikip cevreye bakarlardi. Se-
lim,
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— He he, diye guldu. Birsey yok, su-
yunuzu icin hadi!

Onlar da yanastilar, sularini  icmeye
basladilar.

Selim’le her zamanki gibi birbirimize
goz kirptik.

— Hele az dur, sularini i¢csinler, dedim
ben.

Sonra arkalarindan usulca yanastik.
Birden kucaklayip oluga attik bunlari. Ne-
ye ugradiklarini bilemediler. Olugun derin
sularina gémualdualer. Basglarini yukar: dikip
ylizmeye basladilar. Disari ¢ikmak istiyor-
lar ama biz boynuzlarindan tutup geriye iti-
yorduk. Bbylece birkac sefer yaptirdik. Bir
0 yana, bir bu yana yuzduler.

T
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Hosumuza gidiyordu, eyleniyorduk.

- — Hadi yeter, dedim. Bu gunlik bu
kadar...

Yardim ettik, ciktilar. Tlyleri bedenle-
rine yapisinca kuciciuk kalmiglardi. Silke-
lenip kurulanmaga basladilar. Her tarafa

sular sicratiyorlardi,

Yumuk ta uzaga gidip oturmustu. Kus-
kuluydu.

— Gel, dedik. Sira sende.

Basina gelecekleri anlamigti. Mizikla-
maga baslad!.

— Geel, korkma. Zorluk dalincaya ka-
dar. Sonra iyi olur, serinlersin.

Selim gitti, boynundan tutup suruklu-
yerek getirdi. Kaldirip attik oluga. Once bir
gozden kayboldu, sonra ¢iktl suyun yuzi-
ne. Cabuk cabuk yuzmeye basladi. Kuzu-
lardan daha guzel yuziyordu.

— Tamam, cik hadi.

Kosarak uzaklasti. Baska bir kdpege
benzemisti. Kedi gibi ufacikt.

Yukarda parlak bir gunes vardi. Orta-
ik dupduruydu. Biz de elimizi yuzimuzui yi-
kadik. Cesmeye egilip su ictik. Oh, ne gu-
zeldi kirlar!..
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Buglin Bagdizi’'ne dogru gidelim, de-
dik. Badem caglasi toplariz. Tuza banip ye-
riz.

— Oralarda kuzukulagr da buluruz,
dedi Selim. Eksi eksi ne guzel olur?

— Peki, toplayalim.

Yolu birakip kirlara saptik. Kuzularla
kdpegimiz arkamizdan geliyorlardi. Yeni yi-
kandiklan i¢in biraz keyifsizdiler. Ama ku-
rudukca acildilar. Yumuk saga sola kos-
maga basladi. Kertenkele kovaliyordu. Kir
kertenkeleleri yildirnm gibi kaciyor, otlarin
kokline girip kayboluyorlard:. Bizim Yumuk
bosuna ugrasiyordu.

Kuzular da otlamaga basladilar. Otla-
rin en guzellerini, en tazelerini topluyorlar-
di. Sevdikleri bir ot bulurlarsa orada eyle-
nip kaliyorlardi. Neden sonra bizim uzak-
lastigimiz1 farkedince kuyruklarini iki yana
sallaya sallaya kosuyorlardi. Pek hostu ge-
ligleri.

Bir seferinde iri bir tagin arkasina sak-
landik. Bakalim ne yapacaklar dedik. Epey
geride kalmiglardi. Yumuk da dereye asagi
gitmisti. Tasin arkasindan bagimizi usulca
cikarip baktik. Once benim Karagéz dog-
ruldu. Bizi arads, géremedi. «Me, mee...» di-
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ye seslendi. Karsilik vermedik. Saga sola
bakindi. Sonra Pamuk onun yanina geldi. O
da meledi. Ne bizi, ne Yumugu goremeyin-
ce bir tuhaf oldular. Kulaklari dikip cevre-
ye bakmaga basgladilar. Ayaklarini yere vu-
ruyor, ne edeceklerini bilemiyorlardi. Saga
soia kostular, aci acl melemege basladilar.

Biz kendikendimize kis kis guluyorduk.
«Sizi gidiler sizii... dedik. Geride kalir mi-
sinz?»

Yerimizden c¢ikmasaydik kimbilir ne
yapacaklardi? Beiki geri donup koye gider-
lerdi.

Dogruluverdik. Bizi gérince bir sevin-
diler. Hoplaya ziplaya yanimiza geldi-
ler. Benim Karagdéz bacagma usuldan bir
tos vurdu. «Oyle kéti saka yapmayin» der
gibiydi. Ben de tutup gozlerini dptim. lyice
kurumustu. Tuyleri pinil piridi.

— Hadi otlayin bakalim, dedik. Kork-
mayin, biz buradayiz. Yalniz o kadar geri-
de kalmayin ha!

Bagduizu’'ne dogru kirlar turla renkler
icindeydi. Alli morlu kirmizili  cicekler ac-
misti. Yesiller en yesildi. Dun gece yagan
yagmurla doga yikanmisti. Géz alabildigine
yemyesildi her yer.
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Derenin icinden Yumugun sesini duy-
duk. Kotu kétu havhiyordu. Ne gormuistu
acaba, merak ettik. Sirtimizda azik torba-
larimiz, dereye asagr kosmaga basladik.
Bahce citinin altinda bir tosbaga goérmus,
ona havliyordu. Kuyrugu dikmisti, bir yana-
siyor, bir geri cekiliyordu. Her hav!adikca

tosbaga «tiss» ediyor, kabuguna cekiliyor-
du.

— Ula Yumuk, dedik, vazgec. Ne is-
tersin garip tosbagadan? Birak gitsin.

Yumuk kuyrugu indirdi. Havlamay: bi-
rakti. O zaman tosbaga usulca basint ¢i-
kardi. Bize bakti, zarar gelip gelmiyecegini
anlamag@a calisti. Bizim iyi cocuklar oldu-
gumuzu goérunce tipis tipis yurudu gitti.
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Bahce citini kogusturarak asagi dog-
ru yuruduk. Asmalarin kollan citin ustun-
den digari sarkmigti. Duru gunesin altinda
yesil bag yapraklar taze taze parliyordu.
Birkac tane koparip yedik. Ne glzel eksiy-
di, oh...

Kuzulora da verdik. inci disleriyle ki-
mirt kimirt yediler. Benim Karagbz avcuma
sicak sicak soludu. Daha istiyordu. Hi¢ ki-
rar miyim, biraz daha koparip verdim.

—— Tamam, gel gayri. Sana baska ¢i-
cekler verecegim gel!

Nereye gidersem crkamdan geliyordu.
Pek seviyordum. Hi¢ yanimdan ayrilmasin
isterdim.

Bir yerde yaban yoncalan buldum. Bir
tutam koparip uzattim. istahla yedi. Ben ve-
rince ne olsa yerdi.

Koca kayalarin arasina vardik. Asagi-
lardan keklik sesleri geliyordu.

— Gak gavak, gak gavak, gak gak ga-
vak...

— Dur, yavas ol! Neredeler acaba?
Vuralim sunlar.

Elimize taslar aldik. Kayalara sinerek
yanastik. Ama Yumuk sezmisti. Havlayarak
yanlarina varwerdi. Keklik surusid urkup
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havalandi. Karsi yamaca dogru ucup git-
titer.

Kayalarin arasinda yabani badem
agaclari vardi. Cagialari parmak ucu gibi
biyumuslerdi. Cikip topladik. Ceplerimize
doldurduk. Yumuk basini kaldirmis Dbize
bakiyordu.

— Ne bakiyorsun? dedik. Sen cagla
yemezsin. Git igine. ..

iri bir tasin goélgesine oturdu, dinlen-
meye baslad.

Acik havanin etkisiyle olacak, karni-
miz actkmigtl. Bir tasin ustune oturduk. Ek-
mek azik cikardik. Istahla yedik. Sonra cag-
lalarimizi tuza banip yedik. Arada kuzula-
ra da veriyorduk. Onlar da bastarini salla-
ya sallaya vyiyorlardi. Kalani torbalarimiza
koyduk.

Yumuk bize bakiyor, ikide bir agzini
acip kapiyordu. «Siz yiyorsunuz, ben baki-
yorum. Olur mu bdyle?» der gibiydi. Ona da
biraz ekmek dogradik. Kuyrugunu sallad.
Scnra ustune yumulup yedi.

Yakinimizdak: bir kayanin altindan ot-
lar fiskirmisti. Selim’le ellesip kayay! kal-
dirdik, devirdik. Alti gorilecek seydi. Karin-
calar, bécekler, ot kokleri...
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— Vah yazik, dedi Selim. Su otlara
bak, gunese hasret kalmislar.

— Dogru dedim. Gecen gun bizim 6g-
retmen soOyledi, bitin bitkiler, eanlilar gui-
nes 1sinlarina  muhtactir. Gunes olmazsa
saranr kalirlar. Bitkilere canlilara rengini
veren gunestir.

— Gel oy'leyse, su taslar hep kaldira-
lim. Altindakiler gunese kavussuniar.

— Olur, hadi!

Azik torbalarimizi bir kenara biraktik.
Basladik calismaya. Kaldirabildigimiz tum
taslar kaldirip arkaya devirdik. Altlarindan
neler cikmadi neler?..

Yilanlar, ¢iyanlar, kurbagalar... Hi¢c gor-
medigimiz bocekler, yumurtalar, ot kdkleri...
Gunesi gorunce bir tuhaf oluyorlardi. Ki-
misi kacigiyordu. Kimisi kivriip kaliyordu
oldug@u yerde. Hele bir tagin altindan bir so-
lucan cikti. iri mi iri, parmak gibi kaln.
Glnesi gorince keyiflendi saga sola kimil-
danmaga basladi. Bagka bir tagin altindan
kucuk bir yilan c¢cikti. Bizden korktu herhal-
de, kacti gitti. Yumuk arkasindan havladi,
yakalamaga calisti.

— Birak, dedik. O da yasasin. Bu kir-
lar herkese yeter.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
41



O sirada bir sigircik kusu geldi. Kaya-
larin ustunde telash telash otmeye basladi.
Oradan oraya si¢riyordu.

-— Herhalde yuvasi var, dedik. Bozaca-
g1z diye korkuyor. Belki yavrulari da var.
Gel bulalim sunu.

— Bulalim ama dokunmiyalim.

— Olur.

Aradik bulduk. Bir cali demetinin igin-
deydi. Yavrularin koca koca agizlan vardi.
Biz yanlarina varinca yiyecek verecegiz
sandilar. Agizlarini actilar.

— Yazik acikmislar. Ne yerler acaba,
bulsak da versek?

Kucuk kurtlar bocekler getirdik, agiz-
larina verdik. istahla yediler. Daha korku-
yu bilmiyorlard..

Ana kus cevrede dort doniuyordu. Cik
cik cik... oOtuyor, oradan ucup buraya ko-
nuyor, kendi diliyle bize «dokunmayin» di-
yordu.

Gidelim de rahat etsin, dedik. Ekmek
torbalarimizi alip uzaklastik. Dereye varin-
ca yanibagimizdan bir tavsan firladi. lyice
gorduk, sirti boz, karni alti beyazdi. Kulak-
larini dikip sicraya sicraya kacti.  Yumuk
arkasindan kogtu ama yetigemedi. Tavsan
cok hizli kosuyordu.
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Dazlige cikinca genis bir bugday tar-
lasi baslhiyordu. Tarlanin kiyisi boyunca yu-
rudik. Bugdaylar hep bir boyda, basaga
durmuslardi. Rizgar estikce deniz gibi dal-
galaniyordu. Ne guze! bir goérinusu vard..
Yer yer sarn cicekli hardallar, top top kir-
mizi gelincikler saliniyordu icinde. Birkac
tanesini koparip kuzularimiza verdik. istek-
siz yiyorlardi. Artik doymuslardi demek.
Karinlari davul gibi sismisti.

Tarlanin kiyisindaki boslukta glzel ku-
zukulaklar buiyimustu. Bizim oralarin ku-
zukulagi eksi olur. Toplayip yedik. Biraz da
torbalarimiza doldurduk. Gezerek eylene-
rek Derin dereye kadar yuriduk. Suyun ki-
yisinda buyuk soégut agacian vardi. Cayir-
da atlar esekler otluyordu. Bazist doyius,
otlamayi birakmisti. Kafalari indirmis dusu-
nuyorlardi. Bir mandanin sirtina karga kon-
mustu. Manda basini uzatmis, keyifle gevis-
leniyordu. Uzaktan bakip gulustik.

Gunes iyice yukselmisti. Ortalig tath
tath isitiyordu. Soégitlerin gllgesine otur-
duk. Kuzular da yanibasimiza yattilar. Ge-
vis getirmeye basladilar. Ben kolumu Ka-
ragéz’in boynuna doladim. AgJzi taze ot
kokuyordu. Uzandim, alnindan éptum. Onu
kardesim gibi severdim.
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Azik torbalarimizi actik. Peynir ekmek,
sogan yedik. Arada Yumuga da veriyorduk.
Attigimiz ekmekleri daha havada iken ka-
piyordu. Sonra golgeye uzanip uyuduk. So-
gutlerin kipirdasan goélgesinde, serin cayi-
rin ustunde ne guzel bir 6gle uykusuydu?

Bir saat m, iki saat mi uyumusuz. S6-
gudin dalinda bir karga gaak gaak 6tme-
ye basladi. O zaman uyandik. Riyamda
serin bir rizgar esiyordu. Ben de havada
ucuyordum. Kollarimi salliyor salliyor, ken-
dimi bosluga birakiyordum. Yavas yavas
iniyordum yere. Derken suyu dupduru bir
dere goriyordum. Ben de athyordum dere-
ye. Baliklarla birlikte yuzuyordum. Karga-
nin sesiyle uyandim. Baktim Selim de uyan-
di. Seker yer gibi agzini oynatiyordu. Bir-
birimize bakip guldik. Kuzular h@la gevis-
leniyorlar, tath tath yutkunuyorlardi.

— He heey! diye bagirdim. Haydi de-
reye!

Kosarak gittim. Soyunup comp dereye
atladim. Koca tasin altinda dogal bir gol
vardi. Suyu dupduruydu. Bir o yana, bir bu
yana yuzdum. Ellerimi bacaklarimi vurup
sulan sigrattim. Selim de girdi. Epey yuz-
dik. Birbirimize sular attik. Oralari sesle
doldurduk. Yash bir emmi geldi. Yamaca
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oturup sigara yakti. Bizi gllerek seyretti.

— Aferin, dedi. Balik gibi yuzuyorsu-
nuz. Hadi bir de guresin.

Suyun icinde gures tuttuk. Birbirimizi
sulara daldirip c¢ikardik. lyice yorulduk.
Sonra ¢ikip guneste kostuk. Kuruyunca ur-
balarimizi giydik.

Ikindi sonu kuzularimizia koépegimiz
pesimizde, Derin derenin yukar:larina dog-
ru yiridik. Kirmalara geldik. iki taraf mi-
nare boyunda yuksek kayalarla cevriliydi.
Derin vadinin icinden cilga bir yol geciyor-
du. Birbirimizi kogusturarak yuruduk. Ben
onde, Selim arkamda. Kuzularla Yumuk da-
ha arkada. Birden «heey!» diye bagirmagda
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basladik. Sesler iki yandan yankilaniyor,
gOk gurler gibi oluyordu. Kdépek de havia-
maya ulumaga basladi. Kuzular korktu. Bir
tehlike var sandilar Gercekten cok vahsi
yerlerdi. insan Grkiyordu. Ama biz korkmu-
yorduk. Koyiimuzin topraklarini avucumu-
zun ici gibi bilirdik Ayagmmizin  basmadigs
yer yoktu. Tac Baspinardan dolanip Mezar-
ik tepeye ctktik. KOy karsidaydi. Orada
oturup dinlendik. Kuzular yeniden otlama-
ya basladilar. Kimirt kimirt istahla yiyor-
lardi. Yumuk da kertenkeie kovaliyordu. En
sonunda bir tane yakaiayip yedi. Kirmizi
dilini cikara cikara yalandi. Keyfi yerine
gelmisti.

Biz Selim’le uzun uzurr koye baktik
Aramizda konustuk. Ne kadar seviyorduk
koyumuzu. Sozcuklerle anlatamazdik.

— Hey yavrum hey! Arsian yatagi ko-
yum... Tasinla topraginta, havanla suyun-
la...

— insanlarinia hayvanlarinia, géginie
yerinle. ..

Bir ben ekliyordum, bir Selim ekliyordu.

— Yanan ocaklarinla, tuten bacalarin-
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— Yeseren tarlalarinla, savrulan har-
manlarinia!

— Varol, varol, varol!

— Ama boyle kaima, daha guzel ol!

-— Yoksul olma, varsi ol!

--- Insanlar aglamasin, gulsun!

— Kimse kimseden udstin olmasin,
herkes esit olsun!

— Yolumuz yapilsin, isidimiz  yansin,
suyumuz aksin.

— Herkesin tarlasi topragi olsun.

— Cocuklar okusun, buyukler uyan-
sin!

— Kimse kentlere 6zenmesin, herkes
yerinde yurdunda mutlu olsun!

— Guzel gunler bizim olsun!

— Olsuun! diye bagirdik birlikte.

Gin kavusurken koéye donduk: Guzel
bir gezi yapmistik.
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4
' Aot l
iyt

Talip Apaydin

Talip Apaydin kdyden yetismis yazar-
larimizdan birisidir. 1926 yilinda Polatlh’'ya
bagh Omerler koyiinde dogdu. Sonradan
goctukleri Kapulu kdylnde buyudu. Kucuk
yasta iken anasi 6ldu. Yoksul bir kéylinin
oglu olarak, évey ana elinde zor cocukluk
gunleri yasadi. KOy okulunda okudu. Cifte-
ler KOy Enstitisini, Hasanoglan Yiksek
K&y Enstitisinu bitirip 6gretmen oldu. Otuz
yildir hem &gretmenlik yapti, hem de ce-
sitli turlerde kitaplar yazdi. Roman, &yku,
oyun, ani dallarinda yirmiye yakin kitabi
var.

Ayrica Toprada Basinca, Calgici Rza-
cep, Dagdaki Kaynak adh cocuk romanla-
rini yazd.

Elinizdeki kitapta gene cocuklar igin
yazdigr Uc guzel Oyklyl sunuyoruz. Ellif
Kizin elleri, Kicluk Usta, Gunesli Kirlar adli
Oykuleri ile Talip Apaydin yaratici ¢ocuk
gucuni, anlatiyor..ilgiyle okuyacaginiz ve
unutamiyacaginiz éykuler bunlar.

Fiah: 75 TL
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