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James Augustine Aloysius Joyce, Dublin’de dogan yazar, Dublin Univer-
sity College’da felsefe ve modern diller egitimi aldi. Universitede okurken
Ibsen’in bir oyunu iizerine yazdig yazi, Fertnightly Review dergisinde ya-
yimland. Yine ayni yillarda lirik siirler yazmaya baglad.. Bu siicler, Cham-
ber Music (Oda Miizigi) adl kitapta toplandi. 1902°de Paris’e, 1906°da
Roma’ya giden yazar, bir siire bankada ¢alst. 1907 kiginda rekrar
Trieste’ye donerek ingilizce Ggretmenligi yapmaya bagladi. 1914 yilinda
Dublinliler yayimlandi. Joyce, 1915’te tek oyunu olan Siirgiinler’i yaz-
di. Sanat¢imn Bir Geng Adam Olarak Portresi adli otobiyografik romani
1916 yilinda yayimlandi. Ziirih’te en biiyiik eseri olan Ulysses iizerine ga-
lismaya baglad: ve galismalan Little Review dergisinde tefrika halinde ya-
yimlanmaya bagladi. Ulysses kitap olarak ilk kez 1922°de Paris’te basildi.
Dublin’de gegen yirmi dore saati anlatan roman, Homeros'un Odysseia’st
iizerine kuruludur. Pek ¢ok yeni teknigin kullanildigi roman yayinlandi-
ginda biiyitk yanki uyandirmistir. Son romani olan Finnegans Wake ise
1939’da basilmigtur,
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DIS GORUNUSE ALDANMAYIN!
Ad Majorem Dei Gloram?

Dis gériiniisteki yiizeysel sakinlik kadar aldatici ve in-
san1 bagtan gikaran baska bir sey yoktur. Ik yaz giinesinin
altinda salinan berrak deniz, giiz giiniiniin solgun, kehriba-
ra ¢alan mavi gogii insanin géziine ne de hog goriiniir. Ama
bir de bu hos manzaralarin ardinda sakli, saldirgan kargasa
patlak vermeye gorsiin. Sakin ve uysal denizin, okyanus
dalgalariyla kopiiriip kabarmig halini diisiinsenize hele bir.
Ama dis goriiniisiin altinda yatan sinsiligin en giizel 6rnegi
insan ve kaderine dairdir. Degersiz bir karakteri gizleyen
magrur bir ¢ehrenin altindan bir bakarsiniz, kéle ruhlu,
képek gibi bir bakis belirmis. Sans ve kader dedigimiz,
isiltisiyla g6z kamagtiran, sahte bir gururla kapli, farfaral
siisler, hafif bir esintiyle hemen degisecek kadar oynaktir
aslinda. Her haliikarda bir adamin karakteri hakkinda bize
mutlak bilgi veren bir sey vardir; gozleri. Gaddar bir za-
limin bile zaaflarin1 gézleri ele verir ve bunun iistesinden

1. Bu metin Joyce’un 1893-1897 yillari arasinda Belvedere Koleji’'nde bulun-
dugu dénemde kaleme alinmigtir ve Joyce o yillarda iki kez, ulusal sinavda
ingilizce kompozisyon odiiline layik gorilmdstdir.

2. "Yice Tanri’'nin Adiyla” Bdyle bir ifade, sonunda da “Laus Deo Semper”
(Daima Tanri'ya dua ederiz) ifadesiyle birlikte, o dénemlerdeki 6grencilerin
metinlerinin baginda geleneksel olarak yer almaktaydi.
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gelemez. Birisinin sughu ya da masum oldugunu, ruhundan
siizillen erdemi veya ahlaksizhgini gozlerinden 6grenebi-
lirsiniz. “Goriiniige aldanmayin” séziiniin tek istisnasi bu-
dur. Diger tiim kosullarda gergegi ariyor olmaniz gerekir.
Kraliyet ya da demokrasiye bigilmis kiyafetler, kisinin ar-
dinda biraktig gélgeler gibidir. Prens’in pesine takilip kal-
mig zavalli adam, ne de mutsuzdur aslinda.® Kahpe felek,
bir seyin iyi ya da kotii sonuglanacagim belirler. Iyiligin
miijdecisi goziimiize hog goériiniirken, kotiiliigiin habercisi
ne de zalim algilanir. Krala tabi birisi, okyanustaki marife-
tini sergileyen kiigiiciik bir zerreden bagka bir sey degildir.
Boylece algilarimizdaki oyuklar: goriiriiz. ikiyiizliiliik en
biiyiik zalimliktir; 6yle ki erdemli goriiniisiin altindaki ah-
laksizlig1 gizler. Sansin pesinde kosan dostumuz, refahin
golgesinde ancak enik gibi dolagir. Hirslarindan arinmus,
varligin ve liiksiin uzaginda duran kisi ise, olaylari basit bir
gozle gérmenin ve berrak bilincinden kaynaklanan mutlu-
lugun keyfini yasar.

3. Shakespeare, VIl. Henry
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BOYUNDURUK*

(Metnin bas kismi kayptir.]... hem ana dair hem de
cevaplanmasi zor bir sorudur. Her ne kadar adilane bir
savasla kazanilan miicadelenin kendisi de adil kabul edilse
ve siyaset ekonomisinin malzemesi yapilmamasi gerekse
de 6te yandan, insanlar1 gii¢ kullanarak boyunduruk alti-
na alma yoniindeki bir miicadelenin ise ancak, insanhgin
emellerini ve ruhunu yok etmeye yarayacag akilda tutul-
malidir. Ve yine, eninde sonunda insanlan isyana ve ko-
tiiliige tegvik eden, kendi iginde sonu gelmez bir geligki
barindiran da béylesi yaklagimlardir. Boyunduruk altina
almayi, kaba kuvvetin yegine sekli olarak gérmek de bar-
barca bir yaklasim olur giinkii gorecegimiz gibi boylesi bir
durum biraz da, baskin bir giig ile etkilegsimle ortaya gikar
ve kimi zaman bu yola bagvuruluyor olunmasi, kan akitil-
masina kiyasla daha kabul edilebilir bir segenektir.

S6zkonusu boyunduruk oldugunda, hayaun gesitli
kademelerinde, olduk¢a miitevazi durumlarda dahi, ne
pek 6yle pariltili ne de kétii bir iine sahip olmayan 6rnek-
lere rastlariz. Topragin bagrinin® gapa ile siiriilmesi ve ka-

4. Bu metin, Stanislaus Joyce’'un Dublin’de yayimlanan My Crucible gazetesi
icin kaleme aldig1 makalelerdendir ve baghgi kaybolmus olsa da 27 Eyliil 1898
tarihinde yayimlandig anlagiimaktadir. Uzerindeki diizeltmelerden anlasildigi
kadanyla Joyce'un Universitedeki bitirme tezinin de bir pargasidir.

S. PercyBysshe Shelley’nin Queen Mab adindaki felsefi siirinin iigiincii dizesinden.

. 9
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riklar agilmasi bu érneklerden birisidir. Uziim baglarinin
bagibozuk dallarin1 budayan veya gali ¢irpiyr tirpanlayan
giftci de, mezbeleligi boyunduruk altina alarak, diizgiin
bir bag bahgeye® geviriyordur aslinda. Bunlarin her ikisi
de boyunduruga érnek tegkil eder ama denizcinin kullan-
dig1 metot daha diplomatiktir. Ne riizgarda yolunu bul-
mak i¢in gemisinin 6niinde karik agacag bir sabani vardir
elinde ne de hayatns zora sokan firtinay: dograyabilecegi
bir bigagi. Basit becerileriyle, doganin kural tanimaz hal-
lerinin iistesinden gelemez. Sur iiflendi mi sesini kismak
miimkiin degildir. Dogaya galebe ¢almasi imkansizdir ama
sabirla deneyerek, denizin suyuna giderek, bazen riizgirin
giiciinii lehine kullanarak, kimi zaman da ondan sakina-
rak, biraz yol kat edip biraz bata ¢ika, yelkenine bir yol
tutturur ve teknesini sakin bir limana ulagtirmay: basarir.
Degirmencinin, azgin derenin suyunu degirmentagini don-
diirmek igin kullanip sonra da suyu, kendi yoluna gitme-
si igin salivermesi de iyi bir 6rnektir. Daglarin zirvesinde
kaynayan sular, cogkuyla akmak ve vadileri sele bulamak
niyetindedir. Ama bilge degirmenci, azgin sularin giiciinii
ehlilestirip kendi lehine kullanir ve artik daha ilimli bir
halde, koylerin arasindan siikiinetle akip gitmesini saglar.
Suyun giicii, ticari bir faydaya doniistiiriilmiistiir ve artik
siirsel coskusunu kaybetmis olsa da, ag¢ insanlarin sofra-
sina un ve ekmek gelmesine yardimc olmusgtur. Doganin
boyunduruk altina alinmasindan sonra gelin bir de, hay-
vanlarin boyunduruk altina alinmasi hikayesine bakalim.
Bir zamanlar cennet bahgelerinde Adem, giiniinii giin
ediyordu. Gékyiiziiniin kuslar: ve yeryiiziiniin yemisleri,
emrine amadeydi. Ayaginin dibinde bir aslan, uysal bir
sekilde uyuyordu ve biitiin hayvanlar, Adem’in goniillii
hizmetkariydi. Sonra Adem —daha énceleri sadece seytani
bir haslet olarak duydugu- giinahla taniginca diizen bozul-

6. John Milton, !l Penseroso, 50. satir.
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du ve iizengilerinden kurtulan hayvanlarin da ruhlarinin
derinliklerinde barinan giddet tortular: giin yiiziine gitkma-
ya bagladi. Insanin yasadigina benzer bir isyan duygusuyla,
insanin dostane hizmetkarlari olmaktan ¢ikip diigmani ha-
line gelmeye basladilar. O saatten sonra, bir yerlerde daha
cok belki bir yerlerde daha az ama mutlaka insanla miica-
dele eder hale biiriindiiler ve insanlara goniillii bir sekilde
hizmet etmeyi reddettiler. Giigleri geregi de ¢ogu zaman
basarili oldular. Ama uzun vadede, kargilarinda, s6zkonu-
su insan oldugundan ve hayvanlarin ellerinde kaba kuvvet-
lerinden bagka bir sey bulunmadigindan, bazilari pes etti.
Kopekler gibi bazilar1 evlerine bekgi dikildi; at ve 6kiizler
islerine, arabalarina kosuldu. Ve insan, baz1 hayvanlari eh-
lilestiremese de onlardan korunmasini bildi fakat bir tiir
var ki giicii ve sayisiyla, insanoglunun hayvanlar: ehliles-
tirme tehdidinden 6zellikle etkilenmistir; simdi bu giiglii
kuvvetli hayvanlarin; yani mamutlarin, onca giiglerine ve
insanogluna boyun egmemesine ragmen karg: karsiya kal-
dig1 kaderine bakalim. Hayvanat bahgelerindeki filler, bir
zamanlar, giiniimiiziin basi dumanli gehirlerinin oldugu
yerlerde Ozgiirce dolagan bu devasa yaratiklarin hiiziinlii
torunlaridir; simdilerde telasla kosturup becerilerini sergi-
lemeye galisan sehir insanlarinin oldugu, o zamanin mey-
ve agaglari ve ormanlarla kapli ugsuz bucaksiz alanlarinda
korkusuzca ve dogalar: geregi yaban siiriileri halinde bagi-
bos dolaniyorlardi. Biitiin bir kitay: bagtan basa kat ediyor
ve giiclerini kuzeyde, giineyde, her yerde sergiliyor, insa-
nogluna, kendilerini boyunduruk altina alamayacaklarina
dair meydan okuyorlardi. Ne var ki sonlarinin yaklastig
zamanlardi ve onlar bundan bihaberdi, kendileri igin be-
lirlenen iradeyle yukarilara, kutuplara dogru siiriildiiler.
Insanoglunun zapt edemedigi mamutlar, baska bir gii¢
tarafindan zapt edilmigti. Diinya iizerinde meydana gelen
muazzam iklim degisikliklerine gégiis gerememislerdi. Bu
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hayvanlarin dogal yagam alani olan ve her tiirlii imkani su-
nan genis diizliikler, giizelligini, bereketini ve sunduklarini
kaybetti. Agaglardan yayilan bolluk, meyvelerin goklugu
gitgide azaldi ve giin geldi, giines yiiziinii géstermez, mey-
veler porsiir, ¢ahlar biiyilyemez hale geldi. Bu tahrip, ma-
mut siiriilerinin korkuyla birbirlerine daha ¢ok sokulmala-
rina sebep oldu. Verimli ¢ayirhklar yerini ¢orak topraklara
biraku. Kar kig ve buzla birlikte siddetli soguklar bastirdi-
ginda perisan haldeki hayvanlara 6liimden bagka segenek
kalmadi. Tiim bunlarin sonucu olarak giiniimiizde, Sibirya
Adalarr’nda devasa hayvanlarin iskelet ve dis kiimelerinin
bulundugu héyiiklere rasthyoruz. Tehlikeli kutup denizi-
nin, duru ve sessiz gogiiniin alunda, riizgarlarin sinirlarina
ulagtigr ve tuhaf ezgiler sdyledigi ve eski verimli bayram
giinlerinin 6zlemiyle yok olan bir tiirden geriye kalanin
hepsi budur ve hayattayken kolesi haline getiremedigi bu
hayvanlarin yok olugu, insanoglunun yararina olmustur.
Ne degisik bir boyunduruk - ne kadar kusursuz ve mii-
kemmel! Bu killi fillerden, bir zamanlar 6zgiirce gezinseler
de artik korkulmayan mamutlardan geriye kalan pek az
hatira vardir.

Insanla temasi olup evcillestirilen hayvanlarin, kii-
giimsenen domuzlar ya da evlerin siisii olan kediler gibi,
kendi dogal yagsam alanlarinda ne kadar giiglii ve yabani
olduklar: tartigilmaz bir gergektir. Bunlar da digerleri gibi
uzun miicadeleler sonucu evcillesmis ya da Amerika’nin
bizonlar1 gibi, yasam alanlarindan siiriilip yok olmaya
mahkiim edilmiglerdir. Sabirli atlar ya da sadik képekler
gibi biitiin hayvanlar zaman iginde insanmin kurallarina
uyup, goniillii hizmetgisi haline gelmektedir. Bazi istisnai
durumlarda ise ii¢ mizragin zaferine denk geliriz.” Giiney
Amerika’nin batakliklarinda ele gegirilen zehirli yilanlar
6liimiine uyusturulup, gururu kirilmis aslanlar gibi sirk-

7. Frederick Tenysson, Sappho and Alcaeus, 157. satir.

. 12
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lerde gosteri malzemesi haline getiriliyor, burunlarina hal-
kalar takilan ayilar sokaklarda insanlara eglencelik ¢iksin
diye dolastirihyor.

Insanoglunun, medeniyet tarihinde de vurgulandig
sekilde, bir seylere hiikkmetme ve hiikiimdar olma arzusu
genellikle, iizerinde hakimiyet kurmak istedigi seylere kar-
g iistiinliigiiyle sonuglanmakeadir. Béyle bir arzusu olma-
sa agaglar ve bitkiler giin 1gigim kesecek, tiim ¢ikglarins
kaplayacak, denizler ve tepeler ikimetinin sinirlari olacak,
daglardan kopan seller kuliibelerini, yasam alanlarini yika-
cak ve galilardan sigrayan yanginlar gehirlerini kasabalari-
mi yakip, kiil edecekti. Ama iistiin zekaisi, biitiin bu felaket-
lerin iistesinden gelmesini saglamigtir. Sadece kendi yagam
alanlarinda degil, ¢ok seyrek olarak bulundugu yerlerde
dahi hiikmii siiregelmistir. Hindistan’in balta girmemis or-
manlarindaki kaplanlarin avlanmasi, Kanada’nin ormanla-
rinin kesilip bigilmesi gibi.

Bagka bir boyunduruk tiirii ise, kimi irklarin baska
irklar iizerindeki hiikiimranhgidir. Insanlar iginde beyaz
adamlar mukadder fatihler olagelmistir. Zenciler koleles-
tirilmig, Kizilderililer yerlerinden yurtlarindan sokiiliip
atulmigtir. Uzaklardaki Yeni Zelanda’da dahi agirkanls, ba-
riggt Maori’lere, kendi ata yurtlaninin kiigitk bir pargasi
liituf olarak bagislanmigtir. Gogiin altindaki her yere ama
her yere gitmistir beyaz adam. Tanrr’ya siikiir ki boyun-
durugun en zalim ve onur kirici gekli olan koleligi artik
uygulamiyor, uygulayamiyor. Ama yine de kolelik insa-
noglunun bilincine islemis olsa gerek ki bazen en insanlik
digi uygulamalara kargi dahi duramamaktadir. Ne mutlu ki
bu haller artik devam etmiyor ve 6zgiirliikler iizerindeki
tecaviizler, belah Tiirklerden ya da bir bagkasindan gelsin,
azimli bir muhalefetle ve kinamayla karsilamyor. Insanla-
rn haklar ellerinden alindiginda, kisilik haklarina kargi
kural tanimayan tesebbiisler oldugunda, ayricaliklara saygi
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gosterilmediginde, kuru giiriiltii ya da bos sloganlarla de-
gil, biitiiniiyle akil yoluyla ve aptalca romantik soylemler-
den ziyade, bu degerleri koruma arzusundaki insanlarin
boyun egmez direnciyle karsilanmaktadir.

Su ana kadar insanlarin sadece...

(Metnin yarim sayfast kayrptsr.]... kisi bir konuya faz-
lasiyla yogunlasirsa gabalari bosa gidebilir ve bazen bir ko-
nunun izahi, yazar asar; bir mantikgi bir konu hakkinda
gok detaylh akil yiiriitmeler uyguladiginda kimi zaman igin
6ziinii kagirir ve tezinde sonuca ulagacagi yéntemlerden
uzaklasir. Hayale dayanan islerde de bazen oldukga do-
gurgan bir kavram yazan alip, edebi agidan oylesine hos
yerlere gotiiriir ki kimi zaman okur, ne anlauldigimi idrak
etmekte zorlanir, hislerini allak bullak eder, ortaya ¢ikan
kompozisyon ¢ok giizel ve etkileyicidir ancak metin, bu-
lutlarin ardinda ve anlasilmasi zor bir ritya gibidir. Boyle
seylere, Shelley’ninkiler® gibi hayalperest siirlerde rastla-
nir ve bu, onlarin siirlerini muglak ve gizemli bir havaya
biiriir. Bununla birlikte siirin hissettirdiklerinden alacagi-
muz —biiyiik ve harika— lezzet, metnin igine ihtiyat ve dik-
katle yerlestirilip agirihga kagilmasina engel olundugunda,
gercek ve iistiin anlam dikkatlice, ulvi bir edayla, daha
fazla korku, merak ve saygi uyandiracak gekilde, los bir
gizem alundaki miitevazi isiklar iginde Oniimiize serilirse
daha iyi idrak edilir ve insanlarin gozlerinden saklanan,
bir agacin yapraklar1 ya da gigekleri gibi onlar1 avutan,
dua ettiren, husu i¢inde birakan nesneler daha kolay sekil-
de yorumlanir. Bu sonuca, bize sunulan biiyiik hediyenin
boyunduruk altina alinmasiyla ulagilir ve sahiplendigimiz
her sey de aslinda béyledir. Bu hediyeyi sahiplendigimiz
6lgiide ve s6zkonusu saglikken, yeterince dikkat ettigimiz,
akli melekelerde ise agir baski altina almadigimiz miiddet-
ce giiglii bir sekilde gelismesini saglariz. Sanatta ise, heykel

8. Percy Bysshe Shelley (1792-1822).
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ve resimde, bir sanat¢inin dikkatini celp edecek olaylar bii-

« yiik bir bigimsizligin iginden veya kaba ¢amurlarin arasin-
dan ortaya gikacaktir; vecd halindeki bir miizisyende ise

“en hos melodiler ¢gogunlukla zaman ve mekindan bagimsiz
kaotik bir saskinhkla, kiigiik g¢anlarin ¢in ¢in 6tmesi gibi
ortaya dokiilecektir.’

Insanmin hiikkmetme arzusunun hayvan ve bitkiler iize-
rindeki etkileri ile onlarin dogasini en kétii sekliyle nasil
tahrip edip egemenlik kurdugu, bunu nasil kendi lehine
ve menfaatine gevirdigi iizerinde durduk. Diinya iizerin-
de, doganin biiyiime azminin tiim idareyi eline aldig,
yapraklarin giin 1g181m kestigi, topragin dal budak sardig,
tehlikeli siiriingenlerin ve vahsi bértii bécegin, olaganiistii
giizel renk ciimbiigii ve verimlilik i¢inde kol gezdigi, sa-
dece ve sadece yaban hayaunin kural tamimazhgiyla gol-
gelenen yerler vardir. Ama insanoglunun béylesi yerlere
kendi tarzim1 tagimasi sonucu, insanin menfaati, sémiirdii-
gii dogay1 da bu sonuca katlanir hale getirecektir. Yazildig
gibi: —“Cennetin gergek hizmetkirlar1 cennet bahgelerine,
beraberlerinde Tanri’min da ruhuyla girdiklerinde, ora-
nin havasina bagka bir ruh daha iiflenir ve béylece zehirli
yilanlar, agaglar, hasarat ve bocekler, insan ruhuna zarar
veremeyecek hale gelirler.”- Tam da 6zlemi gekilen bir
egemenlik séylemi. Bu arada, galebe galan insanin, diinya-
nin en zayif tiirleri iizerinde uyguladig giicii ve kendi akli
melekelerinin, boyundurugu altina aldig1 doganin iizerin-
deki etkilerini ele aldik ve bize geriye, insanoglunun fetih
arzusunu, iggiidiilerini, giiciinii, uyguladig1 isler ve amag-
ladiklar1 arasinda nasil taksim ettigini anlamak kahyor.

Norveg destanlarindaki gévalyelerle derebeylerine

9. Hamlet lll. Bu paragraf klasik sanata karsi 6ne sirdiigi sembolizme atifta
bulunuyor olabilir.
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dair halk hikiyelerinde'® ve giiniimiizde Hall Caine’in''
oykiilerinde, giiciinii Bersirk'? 6zgiirliigiine harcamasina
izin verilmis insanoglunun tutkulari sonucu olusan tahri-
bata dair sayisiz 6rnek vardir. Geleneksel yagamda, bir za-
manlar o yaban yerleri evleri, yurtlari olarak géren Thor,
Ospakar, Jason ya da Mylrea" gibi karakterlerin daha az
ornegi vardir. Gagdas medeniyet, zamaninin firsatlarina
benzer, boylesi toptanc bir gedik bulunmasina izin verme-
yecektir. $imdiki neslin gehirlerdeki ¢ocuklari, 6fkelerinin
uzanusi olarak birilerine boyun egdirmeyi saglayacak de-
recede vahsi bir tutkuya sahip degiller. Siradan insan —her
ne kadar Giiney Avrupa’da kan davasi halen yaygin olsa
da- geytanin vesvesesine pek maruz kalmamaktadir ama
kendi hemcinsleri iizerinde egemenlik kurmak igin de ¢ok-
ca firsat geger eline. Aksilik, elestiri, salak¢a bir kibir, hor
gorme, dedikodu, yardimin reddi, kinayeli ve kiric1 s6zler,
nankorlitk ve arkadashgin ihmaliyle birlikte — biitiin bun-
lar bagkalarini boyunduruk altina alma merakimiz igin her
daim hazir beklerler. Bir de su, hayvanlarin dogal faydala-
niyla ve atilgan iggiidiileriyle pek benzegmeyen, insanlara
has, muhtegem hayir isleri var ki bu hayir meseleleri dur-
duk yerde olusmaz; igsel nezaket sonucu hosluktan ve iyi-
likten geldigi soylenir; harekete gegmekte biraz utangagtir
ama her seyi iyi tarafiyla yorumlar; ugruna kurban edilen
her seyin makbul oldugu, giizelligini ve mevcudiyetini ulvi
degerlerden alan Cennet duygulariyla dikte eder; diisiin-
ce atmosferiyle varligini siirdiiriip bagarih olur ve 6ylesi-
ne dingin ve huzur doludur ki bu diisiinceler, yeryiiziine

10. John Milton, Lallegro, 119. satrr.

11. Sir Thomas Henry Hall Caine (1853-1931): Britanyalh melodram ve
roman yazari.

12. iskandinav efsanelerinde adi gegen savaggilar.

13. Thotve Ospakar, Norveg destanlarinda, Jason ise Yunan mitolojisinde yer
alan kahramanlardir. Oaniel Mylera ise Hail Caine’in Deemster (1887) siirinde
anmilir.
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insanlarin arasina kanistiklarinda aci gekmezler, kendi na-
zik havalarini kendi kendilerine sdyleserek ve varliklarim
hissettirerek siirdiiriirler ~ ki bu sdzde bencillikten uzak
ruh hali, tuhaf bir geliskiyle, her seyde kendisini bulmak,
niifuz etmek, her yeri kaplamak ister.

Yine insana, Cennet bahgelerinden iletilen goreve
gore boyunduruk, hem diinyaya hem de kisinin kendisi-
ne sagladig: faydalar g6z 6niine alindiginda, dogrudan bir
etkiye sahip degil midir? Carlyle,"* “Ise yaramaz cangil,”
der, “temizlenir ve sehirlerde saghkl yeni nesiller boy ve-
rir ki...

(Metnin yarim sayfast kayiptsr.]... bazilari, sebeplerini
boyunduruk altina almakta, tutkularini boyunduruk altina
almaktan daha fazla zorluk ¢ekerler. Gergekten de insan
zihninin dogru okunmasi sonucu, sadakatsizligin yol ag-
tig1 bag agris1 dehset uyandirmaz ve boyle bir duygu hor
goriilmez. Insanlarin tutku ve sebepleri vardir ve ehliyet
doktrini, 6zgiir diisiince doktrininin miikemmel bir kar-
sthgidir. Insanlarin sebepleri, ilham aldigimiz yazarin bil-
dirdigi ii¢ niteligi yani, pudica, pacifica, desursum —iffet,
huzur ve iistiinliik— yiiklenmedikge bilgelik igermez.' Ve
kaynagini bilgelikten almadiktan sonra nasil basarili olabi-
lir ki? Ve diinyevi zeka gozlerini bilgeligin sifatlar: olan pu-
dica, pacifica ve desursum’a kapadig: takdirde Abelard’in
tékezlemesine ve diigmesine sebep olan engellerden nasil
kagabilir?'®

Boyundurugun o6ziinde, iistiin olanin fetih arzusu
yatar. Daha asil ve iyi olan ya da digerlerine gore daha
saglam temellere oturan her ne varsa, vakti saati geldigin-
de arzu edilen zaferin malzemesi olacaktir. Hak, iktidar
sapkinhgina bulandiginda ya da daha dogru anlatacak

14. Cariyle, iskog yazar ve tarihgi (1779-1881).
15. James 3: 17.
16. PeterAbelard (1079-1142), Fransiz skolastik filozof, Héloise’in agki.
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olursak, adalet kaba kuvvete déniistiigiinde boyunduruk
gergeklesir ~ ama kalici degil gegicidir. Gegmiste gokga
goriildiigii sekilde kanundis1 bir bigimde gergeklestiginde,
kendi i¢ miicadelesi sonucu, cezasi da gecikmeyecektir.
Boyundurugun islemeyecegi bazi seyler vardir ve bunlar,
her zaman oldugu ve olmasi gereken sekilde muhafaza
edilirse, iyi insanlarin ruhunda asil duygularin tohumu au-
lacakur ve zafer sonrasi teselli ve rahatlik umanlari da ko-
ruyacaktir. Boyunduruk, imparatorluklar gibidir ve fethe
dayanir. Artik fethedemeyecek duruma diistiigiinde ise so-
nun bagina gelmistir. insan dogasinin tiynetinden gelir ve
biiyiik oranda kisinin bulundugu konumun sorumlusudur.
Siyasi agidan etkin bir faktdrdiir ve milletlerarasi iliskiler-
de belirleyici giice sahiptir. Insanlarin yetenekleri arasin-
da da 6nemli bir etkiye sahiptir ve diinyanin hosgériisiiz
kanunlarinin yapilmasinda rol oynar — béylece 6zgiirlitk
adi alunda da, kisitlayic1 yasalarla, giiciin belli ellerde top-
lanmasiyla, idari yéntemlerle, sinirlama ve kanunlarla da
boyunduruk yasanabilir ve ...

[Metnin yarim sayfas: kayptsr.]... giig igin miicadele
ve kizil kanlara bulanmus fetih i¢in ikna gabasi, karsimiza
degismez bir baska kurali gikarmistir; nezaket son kertede
iyilige baskin ¢ikar ve bu da bagka bir boyunduruk seklidir.

Son
Jas. A. Joyce27/9/98 Not: Metinde, kursunkalemle

eklenmis diizeltmeler, biiyiik oranda silindigi igin kayda
alinamamustir.
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DiL UZERINE CALISMALAR"’

San’ Maria Novella kilisesinde, Memmi tarafindan
resmedilmis, “Yedi Diinyevi [lim”'® adiyla anilan yedi figiir
vardir. Bu figiirleri sagdan sola okuyacak olursak birinci-
si, “Kelimeler Sanan” yedincisi ise “Aritmetik”™tir. I1k figiir
siklikla “Dilbilgisi” olarak da anilir ¢iinkii daha ¢ok harfle-
re dayanmaktadir. Sanatginin bu diizenlemeyle anlatmaya
calistig1 anafikir, beher ilim dalindan bir digerine saglanan
gelismeye; Dilbilgisi’nden Retorik’e, Retorik’ten Miizik’e
ve en sonunda Aritmetik’e ulagildigina isaret etmektir.
Konularini segerken iki varsayima dayanmistir. Oncelikle
ilmin ilk ayaginin, insanin baslangigta ve en dogal haliy-
le algiladig: dilbilgisi oldugunu ve ardindan da ilmin son
ayaginin, diger tiim ilim dallarimin bir biitiinii olmaktan
ziyade hepsinin sonucu olan, ayni zamanda “insan hayan-
nin sayisal ifadesi” olarak betimledigi aritmetik oldugunu

17. Bu metin, Stanislaus Joyce’un Dublin'de yay:mlanan My Crucible gazetesi
icin kaleme aldig) makalelerdendir ve 1899 tarihli yayinindaki dizeltmeler-
den anladigimiz kadariyla, bir 6nceki metin gibi, Joyce’un Universited eki bitir-
me tezinin de bir pargasidir.

18. Joyce bu tespiti, John Ruskin’in (1875-77) yillarinda yayimlanan Fleransa
Sabahlari adh eserinin 1894 tarihli bir baskisindaki “Besinci Sabah” bolumi-
nedayanarak yapmistr. Freskler Floransa’daki ispanyol $apeli’nde yer almak-
tadir. $apel, St. Thomas Aquinas’a adanmistir ve Yedi Kutsal Sanat’i betimler.
Eser Memmi'ye degil, Simone Martini (1283-1344) ve Andrea Di Buonaiuti'ye
(1338-77) aittir.
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varsayar. [kinci olarak da veya belki de 6ncelikle, dilbil-
gisinin; yani harflerin bir ilim dali oldugunu varsayar. i1k
varsayimi, eger daha fazlasini séylemiyorsa, Dilbilgisi ve
Aritmetik’in bir arada, insan hayatindaki ilk ve son ilim
dallar1 oldugu yéniindedir. kinci varsayiminda da, daha
once belirttigimiz sekilde, Dilbilgisi’nin bir ilim dali oldu-
gunu 6zellikle vurgular. Bu her iki varsayim da, harflerin
ilimin konusu oldugunu inkir eden ve onlar1 aritmetik-
ten bambagka bir alanin konusu olarak géren Aritmetik’in
meshur takipgilerinin fikirlerine karsi gelmektedir. Kimi-
lerine gore edebiyat, sadece kokeni itibariyle, Dilbilgisi ve
karakterleri agisindan ilim olarak degerlendirilebilir ancak
bu iligki dahi bu saplantili aritmetikgilerin nazarinda pek
bir ey ifade etmez.

Béyle diisiinenler umarim ki en azindan, bir kisinin
dostuyla iletisim kurabilmesi igin konugmay: biliyor olma-
sinin gerekliliginin hakkini verirler. Biz ise kendi adimiza,
bir entelektiielin temelini olugturan en 6nemli ¢aligmalar-
dan birinin matematik oldugunu diisiiniiyoruz. Matema-
tik, hiikiim yetenegini ve mantik yiiriitmeyi en gok gelisti-
ren ¢alismadir. Kisiye hem dikkatli ve diizenli bir ¢aligma
metodunun lezzetini saglarken, hem de entelektiiel kari-
yerinin ilk asamadaki donanimini olugturur. Biz ¢ogulcu
yazarlar, her ne kadar konunun atesli bir takipgisi olmasak
da isteksizlikten ziyade koéklii bir kerahat duygusuyla bu
y6nde fikir beyan ederiz. Her ne kadar Matthew Arnold’in
her konuda oldugu gibi bunda da farkl: fikirleri olsa da,’
* bu konuda gagimizin giiglii isimleri tarafindan destekle-
niyoruz. Bir yanda tahayyiile dayanan sanatin yandaslar
artik, matematik egitiminin fevkalade 6nemini fark etseler
de, 6te yanda bu kat1 egitimin takipgilerinin, bu katiligin
bir kismini ve uzlasmaz teoremlerini de kendi diisiinceleri-
ne bulastirip igsellestirmeleri sonucunda, dil iizerine yiirii-

19. Matthew Arnold (1822-88), Edebiyat ve Bilim.
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tillen galismalar, kendi bilimsel galigmalarina kiyasla asag:
seviyede ve siradan bir ugras olarak gormeleri, acinacak
bir haldir. Dilbilimcilere, bu tiir haksiz muameleye karsi
protesto hakki verilmelidir ve savunmalar1 mutlak surette
dikkate deger olacaktir.

Matematigi bilgelik olarak goriip yiicelestirenler,
onun nizami bir disiplin ve bilim oldugunu, gerceklere da-
yandigini, daha zarif bir dal olsa da hayale dayanan ede-
biyatin aksine teorik bir galisma oldugunu savunurlar. Bu
yaklagim, her ikisi arasinda keskin bir sinir gizgisi ¢eker;
bununla birlikte Matematik ve sayisal bilimler, her yerde
hazir ve nazir bulunan dogal giizellige giiriiltii etmeden,
edebiyatin da bu giizellige cazibesiyle katki sundugu gibi
Matematigin simetrisiyle katilirlar; 6te yanda edebiyat
da matematigin intizam ve kurallarim1 paylagir.?® Kaldi ki
miicadeleden kagiyor degiliz ancak bilinsin isteriz ki “Dil
ve Edebiyat” lehine zirhlarimizi kuganirken, bir yandan da
zihin igin en 6nemli galigmanin matematik oldugunu dii-
siinmekteyiz ve Edebiyati dogrulama niyetimiz onu, mate-
matigin bu anlamda 6niine koyma amaci giitmez.

Edebiyatin hayal mahsulii olmasi ve hayallerle ilgi-
lenmesi, gergeklere dayanmamasi ve fikirleri de kesin bir
sekilde ele almamasi nedeniyle hor goriilmesi gerektigi
y6niinde bir beyan, diipediiz deli sagmasidir. Birincisi, dil
iizerine yiiriitiilecek galismalar en basindan degerlendiril-
meli ve yavagga, dikkatle, saglam bir zeminde ilerlemeli-
dir. Bazilan bir dilin dilbilgisinin, imlasinin ve etimoloji-
sinin® kendiliginden olustugunu sanirlar. Oysa bir dilin
etimolojisinin tespiti igin, aritmetik tablolar gibi dogru bir
metotla ¢alisilmasi gerekir. Yine birileri bunu kabullense
de bir dilin tarihle iligkilendirilmesinin, kékeninin s6zdizi-
miyle ispatlanmasinin hayali ve eglencelik igler oldugunu

20. Bkz. Bernard Bosanquet'’in Estetigin Tarihi adl eseri.
21. Kokenbilimi.

21
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



soyleyecektir. Dil iizerine ¢aligmalar matematiksel temel-
lere dayandirildiginda, bu temellerin saglamhgindan emin
olundugunda ve bunun sonucunda hem iislup hem de s6z-
dizimi bakimindan yiizyillar boyunca nasil dikkatle insa
edildigi anlagildiginda, bu galigmalar o dilin kdkenlerini
gosterir. Yani sig ve derbeder olusumlar degillerdir; dogru
ifade bi¢iminin kurallari, diizenlemeler, bazen gergeklere
bazen hayallere dayanan fikirlerdir. Ve fikirlere gelince,
diiz zemindeki tanimlamalarla,?* dokunakli betimlemele-
rin coskun etkisiyle, sisirilmis sozciiklerle, sel gibi kiifiir
ve hakaretlerle, mecazlar, kinayeler, en yiiksek duygulari
koruyormus ve bu fikirlerin dogal bir yansimasiyms gibi
dokiilen sozlerle, bu fikirlerin anlamlari, anlasilmas: zor
bir hal alir.

Ikincisi, bu diisiinceyle aramiza mesafe koymamiza
ragmen eskiden kabullenmeye meyilli olsak da, matema-
tikgilerin savunulamaz “madem” gerekgeleri nedeniyle,
siir ve hayal giiciiniin derin bir entelektiiel birikim barin-
dirmamas: sebebiyle kiigiimsenmesini ve adlarimin tiimden
gbérmezden gelinmesini kabul edecek degiliz. Kiitiiphane-
lerimiz yalnizca bilimsel galismalari mi icermelidir? Bacon
ve Newton, raflar1 tekeline mi almiglardir? Shakespeare
ve Milton igin hi¢ yer yok mudur? Bir bilim olan ilahiyat,
Katolik veya Anglikan olsun, irfan ya da 6gretiye dayan-
sin, belli yasam bigimlerini yasaklarken bir zamanlar siiri
tabu haline getirerek, 6te yandan “Hiristiyan Takvimi”ni
de** dislamamis midir? Dilin yiiksek asamalar, iislup,
s6zdizimi, siir, hitabet ve konusma sanati, her ne denir-
se densin, gercegin temsilcileridir. Santa Maria kilisesin-
deki bir kelime oyununda gercegi, aynadaki bir yansima

22. Shakespeare, V. Henry

23. Hrristiyan Takvimi (1827): Oxford'da edebiyat kirsusunde profesor olan
(1831-1841) Anglikan John Keble’in (1792-1886) dizeleri. Oxford Hareketi’'nde
de etkin dneme sahiptir.
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olarak gériirsiiniiz. Aristo okulunda dillendirilen sekliyle,
“Kotii bir amag gergek bir hitabete déniisebilir,” ifadesi
kiilliyen yanhstir. Son olarak, bilimin diinya medeniyetine
daha ¢ok katki yaptigr iddia edilecek olursa, buna bir si-
nirlama getirmek gerekir. Bilim ilerleme kadar, maneviyati
kirmaya da sebep olabilir. Dr. Benjuila’yr** hatirlamamiz
gerekir burada. Cerrahi deneyler onu gelistirdi mi? “Kalp
ve Bilim” (!) Evet, kalpsiz bilimlerde biiyiik tehlike var-
dir, gergekten biiyiik bir tehlike, sadece insanhktan uzak-
lagtiran... Onun durumunda, kalbi kirilmis ve garpilmus,
laboratuarimn kapisinda sempatiden uzak, sakatlanmig
hayvanlarin karanliga gémiilii, dehset iginde, bacaklarinin
arasinda dolastig) halde olmak istemezdim. Bilimin, ilahi
ya da insani olsun, tek basina, insanligin iyiligi iizerinde
degerli bir degisiklige yol agacagimi zannetmeyin; sadece
insanlarin ilgisini kendi alamina yoneltecek, kendi lehine
olacak iglerde insanliga hayri dokunacak ve hepsi bir yana,
insani, ad iistiinde, 6liimlii oldugu igin, biitiin bu drama
icinde 6nemsiz bir rol alan kiigiiciik bir fakt6r olarak gore-
cektir. Ya da bagka gekilde, daha 6teye gider ve ilahi nesne-
lere yonelecek olursa, zorlu bir konuda, mantiktan ziyade,
giiven ve duaya dayali bir zemine oturacaktir.

Bu sekilde matematikgilerin nahos savlarindan kur-
tulmugken, dil ¢aligmalan iizerine 6zellikle de kendi ¢a-
lismalarimizla ilgili bir seyler sdylemenin de vaktidir. On-
celikle, kelimelerin tarihinde insanoglunun tarihine dair
gok fazla olguyla karsilasinz ve giiniimiizde kullanilan
kelimelerle gegmisin kelimelerini kargilastirdigimizda, dig
etkenlerin kelimeler ve toplum iizerindeki etkilerinin 6r-
neklerini gorebiliriz. Bazen, villain® kelimesinde oldugu
gibi, artik bodyle bir gelenek var olmadig igin, anlamlan

24. Wilkie Collins (1824-89) tarafindan kaleme alinan Yiirek ve Bilim (1882)
romanindan.

25. Edebiyatta koth adam. (¢.n.)
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tamamen degismis, baskin bir nedenle telaffuzlan farkh-
lagmug kelimelere rastlar, bazen de deyimleri yok olup gi-
den, deyisleri hiizne bulanan orijinal bir dilin artk tama-
men kullamlmaz hale geldigini goriiriiz. [kincisi, bu bilgi,
dilimizin daha saf ve berrak hale geldigini ve bu nedenle
bigem ile kompozisyon yeteneginin de gelistigini gésterir.
Ugiinciisii, dilimizle yaratugimiz edebiyatmizda kullan-
digimiz kelimeler, bize ulagana kadar saygin bir sekilde
bigimlenmistir. Dil igerisinde kelimeler, 6zlerinin bozul-
mamast igin diiz bir yolda ilerlemelerine yardiman olan,
ilerledikge genisleyip, biiyilyen bazi kestirmelerin yam sira
hep aym anayolda yiiriimesini saglayan yapitaglaridir. Ve
bu nedenle, ingilizcenin hakimleri olarak adlandirabilece-
gimiz bu kelimeler, benzetme ve referanslarimizi olusturan
temellerdir ve iizerlerinde yapilacak ¢alisma aym zaman-
da dil iizerine gaismanin da temeli oldugu igin degerlidir.
Yine bu nedenle ¢ok biiyiik ve ciddi bir dikkat gerektirir.
Dérdiinciisii ve en dnemlisi de, dil iizerine, onu kullanan
kisiler tarafindan yapilacak dikkatli bir ¢alisma, barindir-
dig1 bilginin giiciinii ve onurunu dogru bir gekilde anla-
manin tek dogru yoludur. Doga elverdigince biiyiik yazar-
larin duygularini anlamanin, kalp ve ruhlarina girmenin,
sahsi diisiincelerine ayricalikli bir gekilde hikim olmanin
tek yontemi budur. Kullamilan dil iizerine galigmak bizle-
ri, diisiince iklimlerini anlamak kadar, bilingaltimizdaki
kelime haznelerine ve dili lezzetli bir bicimde kullanma
becerilerine ortak eder. Sizin de baginiza gelir mi bilmem,
insanlar heyecanlandiginda dil sanki onlara sirtim déner,
kelimeler abuk sabuk, laf kalabaligi yaparak kuru bir gekil-
de, kendilerini tekrarlayarak s6ylenir. Etrafiniza bir bakin,
birgoklarimin en basit duygularimi dahi, dogru bir ingilizce
ile ifade etmekte zorlandigim goreceksiniz. Béyle tespit-
lerin birgogu o halde, sadece bu tiir sorunlan gidermekle
kalmaz, dili miikemmel degisikliklerle iyi bir telaffuza ka-
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vugturup giizellestirir. Burada daha fazla detayina ineme-
sek de, daha 6nceki cehaletimiz ve ihmalimiz gérmemizi’
engellerken simdi duygularimizla kavrayablldlglmlz sekil-
de daha giizel anlagmamiz1 saglar.

Kendi dilimizin etrafinda gok dolanmig olmamak adi-
na biraz da klasik dillere bakalim. Latince iizerine —yazarin
Yunanca konusundaki bilgisizligini mazur gériin— dikkatli-
ce yiiriitiilecek bir ¢aligma gok faydah olacaktir. Latincenin
Ingilizce ve birgok Avrupa dili iizerinde gok kuvvetli etkisi
olmasi nedeniyle béylesi bir ¢aligma, bir¢ok kelimenin ké-
kenini anlamamzi, dolayisiyla daha dogru ve uygun bir
sekilde kullanmamizi saglayacakur. Ote yandan Latince,
kitap ve diisiinceleri ancak terciimeyle anlagilabilen bilim
adamu ve felsefecilerin ortak kabullendigi dil, yani bilimin
dilidir. Dahasi Latince, tipki Shakespeare gibi, ne dedigi
hemen anlasilacak sekilde, herkesin agzindadir. Latince
bilmeyenler tarafindan dahi Latince alintilar kullanilir ve
bu yaygin kullanim bizi, onu anlamaya, galismaya zorlar.
Ustiine iistliik kilise ritiiellerinin de yegine dilidir Latince.
Dabhasi, bu dili bilenler igin, kendi dilimizdeki deyim ya da
kaliplara gére gok daha kolay anlagilabilecek 6zlii s6zlere
sahiptir ve boylece onu kullananlara entelektiiel bir fay-
dasi dokunur. Ornegin Latince bir ifade ya da kelime, tek
basina Oylesine kapsamli, o kadar ¢ok anlam barindirir ve
o kadar ¢ok kelimenin yerine geger, iistelik fonetik agidan
da oyle lezzetlidir ki Ingilizcedeki higbir kelime onun ye-
rini tam olarak tutamaz. O nedenle Vergilius’un Latince
metinleri o kadar 6zgiindiir ki terciimeye kalkigmak biiyiik
bir meydan okumadir. Dolayisiyla boyle bir dilin uygun
Ingilizceyle tanimlanmasi biiyiik bir muhakeme giicii, bilgi
birikimi ve 6zverili bir ¢alisma ister. Ama Latince, egit-
menlerin diline indirgenmeden 6nce, Lucretius, Vergilius,
Horace, Cicero, Pliny ve Tacitus gibi bilyiik ve s6yledikle-
riyle, yiizyillar 6tesinden mubhaliflerini ezmis, ortaya koy-
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duklar gergeklerle layigiyla okunmayi hak eden isimlerin
dilidir. Ustelik bu dili kullanan devlet, ucsuz bucaksiz,
tarihin gérdiigii en genis, en biiyiik topraklara sahipti ve
devrinin neredeyse biitiin biiyitk adamlarim iginde barin-
dirtyordu ve ordularinin fetihleriyle giiciin sahibi olmusg
bir Cumhuriyet’in yazarlari olan bu biiyiik isimlerin eser-
leri, diisiinceleri, Arabistan’dan Cebelitarik’a kadar, hatta
kendisinden nefret eden Bréton’lardan iskandinavya’ya
kadar biliniyordu.
[Metin burada sona eriyor.]
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IRLANDA KRALIYET AKADEMI Si?¢

" ECCE HOMO - ISTE ISTEDIGINiZ
O ADAM

Munkacsy’nin, biiyiik Avrupa sehirlerinde sergilenen
resmi simdi de irlanda Kraliyet Akademisi’nde goriiciiye
gikiyor.” “Pilatus’la goriismeden once Isa” ve “Carmiha
gerilmis Isa” resimleriyle birlikte, Cile yiiriyiisiinii temsil
eden iiglemeyi olusturuyorlar. Resmin en etkileyici tarafi,
hayatin birebir yansimasi ve gergekgi izdiigiimii olmasidir.
Resme bakan birisi, resimdeki kadin ve erkeklerin pekaila
ete kemige biiriinmiis insanlar olduklarini, bir biiyiicii ta-
rafindan dilleri kilitlenmis halde, sessizce olan biteni izle-
diklerini diigiinebilir. Dolayisiyla resmin, her seyden 6nce
dramatik ve kusursuz bir formu oldugunu ve insan psi-
kolojilerinin tabloya yansimig hali oldugunu soyleyebili-
riz. Drama dendiginde duygularin tezahiiriinii anhyorum;
drama gekisme, siirtiisme, duygularin evrimi ve her yonde
harekettir. Drama bagimsizdir; var olan ama kontrol edi-

26. Bu metin yine, Joyce’un Dublin’de yayimlanan My Crucible gazetesinde
yer alan makalelerindendir. “iste istediginiz o adam, dedi Pilatus.” Yuhanna
19:5.

27. Mihail Munkacsy, Macar ressam Miska Leo Lieb’in (1844-1900) takma
adidir. Ecce Homo’nun da iginde bundugu isa hakkindaki iigiemesi, Macaris-
tan Debrecen’deki Déri Muzesi’nde gorulebilir.
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lemeyendir. Kirsal bir portre ya da harman ve tinaz yigin-
lari, bir mersiyeden veya bir ahlakginin® monoton trajedi
tuzagindan daha fazla pastoral degildir. Cogu zaman oldu-
gu gibi birisinde sadece dingin bir sessizlik, digerinde deh-
set olsa da, ne ilki ne digeri, tek bir ana denk gelen tam bir
dramay: yansitmaz. Duygularin dondugu bir an diyebiliriz
belki, oysa aradigimiz siiregelen bir eylem ve paylagilan bir
ifadeyse, bir oyun veya miizik eseri ya da bir resim sonsuz
umutlari, insanhgin arzu ve nefretlerini veya insanin en-
gin dogasimi yansitiyorsa, o doganin bir asamasi da olsa, o
eser gergek bir dramadir iste. Maeterlinck’in®® karakterle-
ri, muteber bir sanat algisinin 1g1iginda incelendiginde, or-
tak bir duygu olusturan, hesap edilemez, gezgin, kaderin
eline terk edilmis — ki aslinda medeniyetimizin 6giittiigii,
tekinsiz ve esrarengiz kisilerdir. Her ne kadar ciicelegtiril-
‘mig vé kukla gibi olsalar da yansittiklari duygular insana
dairdir ve ¢agngimlan dramadir. iste bu dramanin kelime
anlamina 6zdes bir durumdur fakat Munkacsy’nin eserine
uyarladigimizda, dogru tammlama igin birkag ilave s6ze
ihtiyag¢ duyar. ,

Heykel sanatinda, drama yoniinde atilmig ilk adim,
ayaklarin ayrilmasiydi. Bundan 6nce heykel, olgunlagsma-
mug bir hali yansitan, kaliplasmis gekilde iiretilen, insan
viicuduna ait kopyalardi. Isin igine hayat ve hayatn iz-
diisiimii yansiyinca sanatginin iglerindeki formlar canlandi
ve temasi belirgin hale geldi. Bu dogal olarak heykelin,
insanin bronz ya da mermerden anlik bir modelini olus-
turmasindan kaynaklanmaktadir. Her ne kadar heykel,
ilk bakigta daha g6zalici olsa da, bir resme kiyasla gérece
daha az dramatize etme gansi vardir. Kalip kullanimindan
aldigy giig, ressamin arka plan ve golgeleme ve becerik-

28. Fransizca kibar “siz” yerine samimi “sen” seklinde kullanilmistir.

29. Maurice Kont Maeterlinck (1862-1949): 1892 de yayimlanan Pelléas et
Mélisande adh eseriyle Gnlenen Belgikal sair ve yazar.
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li konumlandirmalariyla esdeger goriilebilir ve bu gekil-
de natiiralizm, tuval iizerinde renkleriyle, canlandirdig
hayatlarla ¢ok daha tamamlanmis ve daha saf bir biitiin
olarak ortaya ¢ikar. Ele aldigimiz resimde de bu saf biitiin-
litk, ok daha katmanl bigimde ortaya ¢ikar ve hacimli bir
tabloda, renklerin ciimbiisiiniin de katkisiyla, mitkemmel
bir sekilde resmedilmis heykellerle karsilasiniz. O halde
“Ecce Homo™yu, tuval iizerine incelikle islenmis yetmis
figiiriin bizi nerelere gotiirebilecegine dair farkl bir 6rnek
olarak ele alabiliriz. Dramay: sahneyle simirlamak biiyiik
bir yanhstir; drama, oynanabildigi kadar resmedilebilir
veya sarkilara dékiilebilir ve “Ecce Homo” bagli bagina bir
dramadir.

Ayrica, tiyatro ad1 altinda sahneye konulan ¢ogu eser-
den daha dramatik bir elestiriyi hak ediyor. Bana gore
boyle bir sanat eserinin teknik y6niinii konugsmak olduk-
ca gereksiz. Elbiselerdeki golgeler, havaya kalkmis eller
ve agilmig parmaklar, elestirinin 6tesinde bize bir teknik
ve beceriyi isaret ediyor. Resmin dar bélmesinde, tamami
ustaca resmedilmis bir kalabalik 6beklenmistir. Tek kusur
valinin sol elinin yapmacik durusudur. Bakan kiside sakat
oldugu veya kotiiriim bir kolun, iizerindeki giysi tarafin-
dan saklandig izlenimi uyandirir. Arka fon izleyicilere agi-
lan siitunlu bir verandayla ¢evrilidir ve ardindaki binalarin
ortasinda safir rengi gokyiiziiniin aydinlattig) bir koridor
goriiriiz. Resme bakinca, sag tarafta dip késeye dogru,
pencerelerin izdiigiimiiyle neredeyse aymi agiya sahip bir
platforma ulagan yirmi basamakli bir merdiven goriirsii-
niiz. Yakic1 giines 1siklan1 bu platformu gevreleyen duva-
rin iistiine diiser ve alanin geri kalanim golgede birakir.
Duvarlat dekore edilmistir ve meydanin ardinda Roma
askerlerinin kalabalik halde goriildiigii bir gegit vardir.
Kalabaligin platformun hemen altindaki ilk yaris: siitunla-
rin arasina sikismistir ve 6nlerinde sallanan, onlara paralel
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bir zincirin ardindadirlar. Resimdeki tek hayvan olan uyuz
bir sokak kopegi, zincirin dniinde biiziigmiigtiir. Askerlerin
bulundugu platformda iki figiir géze garpar. Bir tanesi el-
lerini dniinde kavusturmus, yiizii meydandaki giiruha dé-
niik ve parmaklari, hemen 6niindeki sete dokunuyor. Tiim
sirtint ve omuzlariyla, kollarinin bir kismini kapatan kir-
muz1 bir sal var iizerinde. Ote yandan bedeninin 6n kismu,
belden yukariya giplak. Baginda sarimtirak, taci andiran
ancak derme gatma bir sey var ve kavusturdugu ellerinin
arasinda da upuzun, ince bir kamis tutuyor. Bu isa. Diger
kisi ise asagida toplananlara daha yakin ve setin iizerinden
onlara dogru egiliyor. Isa’y: isaret ediyor, sag kolu biri-
lerini isaret edercesine ancak sol kolu ve eli, daha 6nce
anlattigim gibi sakat gibi duruyor. Bu ise Pilatus. Bu iki ana
figiiriin agagisinda, parke dogeli sahanlikta ise bagirip ga-
giran Yahudi giiruh bulunuyor. ifadeler, farkh yiizler, jest
ve mimiklerle agiga vurulmug ve 6zellikle 6fkeyle agilmig
agizlar ¢ok bagarili. Felce ugramis, dagilmis, gayri ahlaki
sefillerin gergevesi var; karsilarindaki kurbani, hayvanca
bakiglarla, 6ldiirecekmis gibi siiziiyorlar. Hemen setin al-
tinda sirtni, kash kollarimi ve sikilmig yumrugunu gore-
bildigimiz, sinirli bir protestocu var ama bu kisinin yiizii
segilemiyor.’® Ayaklarinin dibinde, merdivenlerin kivrildi-
g1 yerde bir kadin yere egilmis. Yiizii hastalikli bir solgun-
lukla; fakat titrek bir duyguyla yansitilmus. Iki yana actig
giizel kollar1, hayvanca bégiiren topluluga karsi merhamet
istermiggesine tezat olusturuyor. Sag¢inin birkag tutami,
filizZlenmis dallar gibi sarkmus. ifadesi saygili ve gozleri
go6zyaslariyla 1slanmig halde. Toplumun bilindik &gelerine
kag1 tévbekarlari temsil eden, iiziintiiye kapilmis, aglayan
ve feryat eden birisi. Urkek halinden anlagildig1 kadariyla
Mecdelli Meryem olsa gerek bu kadin. Hemen ardinda so-
kak kopegi ve onun da yaninda bir sokak gocugu var. Bize

30. Bu figur Charles Kingsley tarafindan ideal bir sekilde benimsenmistir.
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sirt1 doniik ve her iki kolu, gengligin verdigi coskuyla agik,
parmaklari ayn ve dik.

Kalabahigin kalbinde, iyi giyimli bir Yahudi tarafindan
itilip kakildigs igin sinirlenen birisi var. Gézleri 6fkeyle ki-
stlmis ve dudaklari igreng bir sekilde kopiirmiis. Ofkesinin
sebebi, modern israil’de oldukga ragbet géren bir kiyafet
giymis, zengin bir adam. Daha ayrintli anlatmak gerekir-
se yiiziinde sinirden kabaran gizgileri alnindan baslayip,
burnunun hizasina kadar belirginlegen ve aym yay sekliyle
yanaklarina dogru kivrilan, tutam tutam yoluk sivri sakalh
adam. Ustdudaginin altindan 6n iki disi goriiniirken, alt-
dudagi tamamiyla kapali. Azgin solumalarini sanki kulag-
mizda duyar gibisiniz. Bir kolu, alay edercesine, 6niindeki
adamin omzunun iizerinden ileri uzanmis. Kolun hemen
yaninda, kuyu gibi agilmig agziyla yiiziiniin her yanina sas-
kinlik yayilmig, kocaman bir surat var. Daha yakin planda
da zafer sarhosu bir fanatigin yarim ¢ehresini goriiyoruz.
Yiin entarisi giplak ayaklarina kadar uzamyor, kafas1 dim-
dik, kolunu muzaffer bir edayla kaldirmis. En geride aptal
bir dilencinin sulanmig gozlerini gériiyoruz. Her tarafta
yeni bir yiizle karsilagiyoruz. Koridorun revaklarinin altin-
daki karanlik koselerde kukuletalar, nefret, 6fke, kocaman
agilmis agizlar, boyundan kopacakmus gibi ileri atilmig ka-
falar... Duyduklarniyla dehsete kapilmis, endiseli, yash bir
kadin ve az 6tesinde avam sinifindan oldugu belli bir bas-
kasi. Giizel, solgun gozleri var ve biitiin bedeni segiliyor
ama dangalakga bog bakan goézler bunlar. Kiigiik ¢ocugu
onun dizlerine dolanmigken, bebegi omzunda uyuyor. Bii-
tiin bunlar, etrafindaki kalabaligin tiksintisinden bagim-
s1iz degil, kiiciik boncuk gézlerinden tasan isyam ¢akmak
¢akmak bakislarindan okunabiliyor ve irkinin sergiledigi
bilgelikten uzak tavrin bir temsili. Hemen ardinda Yuhan-
na ve Meryem figiirleri bulunuyor. Meryem neredeyse
bayilmus. Giinegsiz bir safak gibi beti benzi atmis, 6zellik-
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leri belirgin. Saglar1 simsiyah, biiriindiigii sal beyaz. Nere-
deyse 6lii gibi ve sanki gektigi 1stirap onu ayakta tutuyor.
Yuhanna’mn kollar1 Meryem’i kavramus, sikica tutuyor.
Yiizii belli bir amagla ve kismenkadins: resmedilmis. Kah-
verengi saglar; omzuna dékiiliiyor ve bedeni, tagidigi kaygi
ile aciy1 yansitiyor. Merdivenlerde, duyduklariyla kendin-
den ge¢mis ama yine de merkezdeki figiire kugkuyla bakan
bir haham var. Hemen ardinda askerler. Cehrelerinde bir
kiigiimseme mevcut. Isa’ya tezgihtaki bir iiriin gibi, ka-
labaliga da azgin hayvanlar misali bakiyorlar. Pilatus ise,
onlar: temsil edecek kadar Romali olmadig: gerekgesiyle,
makaminin hak ettigi onur ve saygidan mahrum tutulu-
yor. Yuvarlak yiizii kafatasiyla uyumlu ve saglar1 kisacik
kesilmis. Bir sonraki adimi hakkinda fikir sahibi olmadig
asikar, gozlerini kocaman agmis. Beyaz iizerine kirmizi se-
ritli Romali harmanisi giyinmis.

Biitiin bunlardan anlagilacag: sekilde resim, yogun,
sessizce dramatik; hayatin ikilemine ve karmasasina kaul-
mak igin sanki sihirli bir degnek bekliyormus gibi miikem-
mel bir biitiinlitk olugturmaktadir. Bu biitiin iginde eser
istedigini 6n plana gikariyor. Her iki cinsiyete ve her tiirlii
sosyal statiiye sahip, ofke seline kapilmig insanlarin ruh
hallerine dair tiim temel durumlarin korkung bir gergek-
likle resmedildigi bir 6rnek. Bu haliyle her tiirlii vgiiyii
hak ediyor ve sunu da belirtmeliyiz ki sanatginin biitiin
derdi insam ve elinden geldigince insanlik hallerini yan-
sitmak. Boyle bir kalabaligi resmedebilmek igin insanin
vicdan terazisinin ¢ok hassas bir dengeye sahip olmasi
gerekir. Pilatus kendi ¢ikarini diigiiniiyor, Meryem anag,
aglayan kadin pismanlik duyuyor, Yuhanna, biiyiik bir ke-
der tagiyor olsa da metanetini koruyan giiglii bir adam,
askerler fetheden muktedirlerin azmini ve iistiinliigiinii ta-
siyor ancak fetih gururlariyla geligen, tuhaf bir ifade de var
yiizlerinde. Meryem’i bir Madonna, Yuhanna’y: da miij-
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deci olarak ¢izmek daha kolay olurdu belki ama sanatgi
Meryem’i bir anne, Yuhanna’yi da siradan bir adam olarak
resmetmeyi se¢mis. Bu segimin ziyadesiyle yerinde ve zeki-
ce oldugunu diisiiniiyorum. Pilatus’un Yahudilere déniip,
“Alin igte istediginiz adam,” dedigi bir anda Meryem’i dini
biitiinlerin kutsal anasi ve kiliselerimizin koruyucu ba-
kiresi olarak gostermek yobazca bir hata olurdu. Bu iki
kutsal figiirii, boyle bir resmin iginde bu gekilde gizlemek
dahiyane bir fikir. Resimde insaniistii gosterilecek, insa-
nin kalbine dokunacak herhangi bir sey varsa da sadece
Isa’min varhginda ortaya gikabilir. Ama Isa’y1 hangi gozle
goriirseniz goriin, durusunda herhangi bir hile yok. Baki-
sinda kutsal bir y6n, insaniistii bir anlam yok. Bu sanatgi-
min el becerisiyle ilgili bir durum degil ki, istese her seyi
yapabilecek bir beceriye sahip. Bu onun kendi segimi. Van
Ruith,* bir ara, “Isa ve tapmaktaki tiiccarlar” konulu bir
resim yapmusti. Niyeti, ilahi cezalandirmayi resmederek
yiiksek bir takdire ulasmakti ama eli onu yaniltt1 ve sonug
siradan bir ifade ve siikiinetti ki bunun, anlatiimak istenen
hadiseyle ortiistiigii séylenemez. Munkacsy ise asla firga
darbelerinin giiciiniin altinda kalmiyor ve olaya bakis agis
insani deger yargilarina dayaniyor. Netice itibariyle ese-
ri drama. Isa’y1, kendisine ihanet eden kullarini nefret ve
hor goérerek gozleyen Tanrr’nin kutsal ruhu olarak gizmeyi
segseydi, drama insanlarla ilgili olacag igin drama olmaz,
ilahi adaletin resmedilmesi olurdu. Onun yerine sanatgi-
nin tasavvuruyla, biiyiik bir egitmene karg insanoglunun
isyanim anlatan g¢ok giiglii bir drama haline biiriinmiistiir.

Isa’nin yiizii direncin, tutkunun —kelimeyi tam anla-
muyla kullaniyorum- ve goziipekligin enfes bir tasviri. Bel-
li ki kalabahgin bagiris ¢agirigt umurunda degil. Onlarla
higbir ortak yonii olmadigi asikr ve irkina dair 6zellikleri-
ni muhafaza ediyor. Agzimi kahverengi bir biyik gevreliyor

31. Horace Van Ruith (1839-1923): ingiliz, figiratif ressam.
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ve yanaklarindan kulaklarina kadar, taranmamis ama dii-
zenli, aymi renkte sakali uzaniyor. Alni kisa ve kaslarini 6n
plana gikartiyor. Burnu Yahudi burnu ama aymi zamanda
keskin kartal hatlara sahip, burun delikleri ince. Solgun
mavi gozleri, siddetli bir 1stirabin kusursuz temsili olarak
kaslarinin altinda hafif agik. Keskin ama vurucu degiller ve
kismen biiyiilenmis bir sekilde kismen de aciyla g6gii delip
gegiyorlar. Tiim yiize bakacak olursak, diinya nimetlerin-
den vazgegmis, adanmig ve tutkulu bir adam gérebiliriz.
Cile yolundaki Isa’nin giysisi, cenderesini yansitacak se-
kilde kirmizi. Edebi sekilde ifade etmek gerekirse, “Istedi-
giniz kurban karsimzda.” Temanin bu gekilde ele alinmasi
beni, onu drama olarak adlandirmama yéneltti. Hiristi-
yanhgin kurucusunun, kutsal, biiyitk bir degerin yasadigi
trajediyi, siradan insanlarin go6ziiyle ve insanhgin ortak
acisina biiriinmiis, olagan bir sekilde, diinyevi bir dram
olarak sunuyor resim. Toplumdan boyle bir esere itiraz
gelmeyecek, aksine benimseyeceklerdir. Munkacsy’nin al-
gis1 toplumun algisina gore, siradan bir sanatginin siradan
bir manava goére algisinin yitksek olmasi gibi, daha yiik-
sektir ama sapkin Wagner’in kirsal hayata yaklasgimini da
andirir.” [sa’nin kutsalligina inanmak, laik Hiristiyanhigin
bariz bir gostergesi degildir. Fakat dogru ile yanls, gergek
ile yalan arasinda, Golgota’nin** draminda da érneklendi-
gi sekilde, onay gerektirmeyen bir durumdur.

J. A. J - Eyliil 1899

32. Richard Wagner, Gelecegin Sanat adli eserinde kirsal hayatla sehir haya-
tinin zithgini betimler.
33. isa’nin garmiha gerildigi tepe. (¢.n.)
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TIYATRO VE YASAM*

Tiyatro ve yasam arasindaki iligkinin hayati oldugu
ve olmasi gerektigi gergegine ragmen, tiyatronun tarihine
bakugimizda bu iligkinin her zaman goz 6niinde tutulma-
digini goriiriiz. Kafkaslarin batusina bakugimizda tiyatro-
nun ilk ve en iyi ornekleri Yunanistan’da sergilenmistir.
Tarihi bir inceleme igine girecek degilim ama bu konuyu
g6z ard1 da edemem. Antik Yunan tiyatrosu, bereket tanri-
s1 olan, eglencelt hayat hikiyesiyle trajik ve komik tiyatro
unsurlarinin gelisimine zemin hazirlayan Dionysus Kiiltii
iizerine geligmigtir. Yunan tiyatrosundan konuguyorsak
eger, yiikseliginin bigeminden kaynaklandigim da akil-
da tutmamuz gerekir. Antik donem tiyatrosunun iginde
bulundugu kosullar, yazann yonlendiren, oyunculan si-
nirlayan uygulamalar igeriyordu ve bunlar daha sonraki
donemlerde tiim yorelerde, anlamsiz ve sagma kanonlara
doniigecekti. Bu nedenle Yunanlar, bilgelikten yoksun, dar
goriislii atalarinin ardillan olarak bu etkilenilmig soyleyig
bigimini onur meselesi yaptilar. Bundan bagka bir sey s6y-
lemeyecegim. Antik Yunan tiyatrosunun sonunun geldigini
soylemek barbarlik olarak goriilse de edebi gergek budur.

34. Stanislaus Joyce imzasiyla, My Crucible’da 10 Ocak 1900 tarihinde
yayimlanmig, ilk tam metindir. Notlardan anladigimiz kadariyla Dublin
Universitesi'nde bir sunumda da kullanilmig ve rektor tarafindan okunmustur.
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Iyi kotii gorevini tamamlamustir ve altin harflerle kaleme
alinmus olsa da artik soyleyecegi s6z kalmamustir. Bugiine
kadar ulagmis olmasi sanatsal kalitesinden ziyade egitsel
yonii nedeniyle olmugtur. Savunucular: tarafindan dahi
artik kaldirilamamaktadir. Hiyerarsik gelenegi ve térensel
formunun duraganligi arttikga, Aryan dehasini usandirma-
ya baglamigtir. Buna karsi, kaginilmaz olarak bir reaksiyon
geligmis, klasik tiyatro dini motiflerden dogmug ve takip-
gileri edebi metinlere y6nelmistir. Bu reaksiyonda, zaten
can gekismekte olan antik tiyatroya, Sekspiryen hizbiyle
oliim darbesi vuran Ingiltere biiyiik rol oynamistir. Sha-
kespeare, her sey bir yana edebiyatgiydi; mizah, belagat,
ilahi miizikler ve teatral giidiilerin karisimindan olugan
gok zengin bir kabiliyeti vardi, Ortaya koydugu ihtisamli
isler, ondan oncekilere gére ¢ok daha yiiksek bir dogalliga
sahipti. Sirf dram degil, edebi anlamda yiiksek diyaloglar
da igeriyordu. Burada, tiyatroyla edebiyat arasina bir simir
gekmeliyim.*

Toplum, insanlari1 sarmalayan tuhaf kogullari ve du-
rumlarimi igeren degismez kanunlar sonucu viicut bulan
bir olgudur. Edebiyatin ilgi alani da, bu istemdig1 kosullar,
onlarin uzantisi olan mizah ve yasam tarzidir — oldukga ge-
nig bir alandir ve gergek bir edebi sanat¢i kendisini bunlar-
la iligkilendirir. Tiyatronun igi 6ncelikle tiim giplaklig ve
ilahi ciddiyetiyle, esas tegkil eden kanunlar olusturmasidir
ve ikincil oncelik bu kanunlar1 destekleyen alacali konu-
lardadir. Bu kadar anlagildiginda dahi, daha mantikli ve
dramatik bir sanata kargi gergek saygi ortaya gikacaktir.
Boyle bir ayrim yapmadigimizda sonug kaos olur. Siirsel
tiyatro adina lirik gésteriler, edebi tiyatro adina psikolojik

35. Bkaz. Estetigin Tarihi, Bosanquet. “Shakespeare, her yonuyle bir devrin
baglangicini degil kapanigini temsil eder. Ondan sonra ulusal tiyatro diye bir
sey olmamistir.” Edebiyat ve tiyatro arasindaki ayrim igin Richard Wagner’in
Gelecegin Sanati adh eserine de bakilabilir.
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diyaloglar ve geleneksel kaba giildiirii de komedi etiketiyle
kargimiza gikar.

Tiim bu eski tiyatro anlayiginin, abartili jestlerle® gi-
ris gorevini yaptigim ve edebiyat meraklilarinin gézetimi
i¢in, artik arsivlerdeki yerlerine kaldirilabileceklerini séy-
leyebiliriz. Yeni bir tiyatro anlayiginin olmadigini soyle-
mek ya da boyle bir geyin biiyiik bir patlama oldugunu
bildirmemek abestir. Yerimiz kisitli ve vaktimi bu goriisleri
carpigtirmakla harcamayacagim. Ancak bugiin benim igin,
marifetli ellerde yonetilen ve idareli bir sekilde kullanilan
giiniimiiz tiyatrosunun, onciillerinden daha uzun 6miirli
olacagy, giin gibi agikdrdir. Bu yeni ekol hakkinda birgok
yorum yapimgtir. Toplum, gergekleri kavramakta biraz
yavag hareket eder ve toplumun énderleri de yanlis tanim-
lamaya meyyaldirler. Eskiden dolu dolu tabaklarla beslen-
meye aligmis olanlar, yeni bir diyete bagladiklarinda 6fke
krizlerine tutulurlar. Bunlar igin ilgi alaka, cennet bahge-
leridir. Cornelius’un bagirtilari, Trapassi’nin ilahi durusu,
Calderon’un karakterlerinin Pumblechook’u andiran ka-
lin kafalilig1...*” Tiim bu karakterlerin ¢ocuksu halleri in-
sanlara hos gelir. Boylesi elestiriler ciddiye alinmamalidir
ama sunu da belirtmek gerekir ki bu eski tip kahramanla-
rin, maskara kimlikleri de vardir! Yeni ekolde ilerleyenler,
bu karakter yapisini oldugu yerde birakmus, kendisine yeni
bir yol ¢izmisgtir. Haddon Chambers ve Douglas Jerrold
ile Sudermann ve Lessing’in® tarzlarimi bir karsilastirin.
Yeni ekoliin sanati bu anlamda ¢ok daha iistiindiir. Bu iis-
tiinliik, olgiilmesi zor bir kalibre igerdigi i¢in ancak dogal
bir tespittir. Wagner’in en diisiik seviyesi dahi -miizigiyle—

36. Macbeth.

37. Pierre Corneille: Fransiz tiyatrocu; Pietro Trapassi: italyan sair ve opera
seria’min yaraticisi; Pumblechook: Bir Dickens karakteri; Pedro Calderon: is-
panyol sairi ve tiyatro yazar.

38. Donemin melodram ve komedi yazarlari.
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Bellini’den® iistiindiir. Gegmisin goygoycularina ragmen,
yeni tiyatronun ustalari duvarlarimi inga etmeye devam
ediyor, insan psikolojisini yansitan daha ferah evlerle bir-
likte, kasveti tanimlayacak tavan aralarina ve evler arasin-
da koprii ile gizli gegitlere de yer veriyorlar binalarinda.
izninizle, tiyatro diinyamizin bu yeni ziyaretgileriyle,
yeni kavramlariyla ne anlatmak istedigimi biraz daha aga-
yim.*® Tiyatrodan anladigim, duygular vasitasiyla gergegin
ortaya konmasidir; tiyatro gatismadir, siirtiismedir, evrim-
dir ve sinirsiz bir sekilde harekettir; bir gekle biiriinmeden
6nce de bagimsiz bir bigimde vardir aslinda; sahneye ko-
nularak dile getirilir ama kontrol edilemez. Fantastik bir
yaklagimla, insanlar hayat sahnesinde yerlerini aldigindan
beri iizerlerinde ve iglerinde, varhigindan hayal meyal ha-
berdar olduklari, aralarinda misafir ettikleri ve zamanla,
kendilerine el versin diye aramaya koyulduklar1 bir ruh
oldugu soylenebilir. Hava gibi degisime karsi hassas olan
bu ruhlar, bakis agilarim degistirmedikleri ve gékkubbe
bagimiza yikilmadig: siirece bedenlerini terk etmeyecek-
lerdir. Zaman igerisinde, su veya bu bedeni mesken tut-
tuklar: goriilecektir — ama kiginin bir anlik yanhs davra-
nigtyla kisiyi terk eder ve mekinda bos kalirlar. Birisinin
kolayca tahmin edecegi sekilde bir cin, adresi belirsiz bir
mektup, bir denizkizi gibidir bu ruhlar. Bu nedenle onlar
ile mekanlarini ayri tutabiliyor olmamiz gerekir. Kirsal bir
manzara ve saman yiginlarinin her zaman pastoral bir go-
riintii yaratmamasi gibi mersiyeler ya da agdali 6giitler de
her zaman bir trajedi olusturmaz. Ne siikiinet ne de kaba
kuvvet tiyatroyu golgelemeyecektir. Duygularimizin nasil
tonlandigy, diksiyonun ve hareketin nasil idare edildigi, bir

39. Vincenzo Bellini {1801-35): / Puritani operasi, Joyce’un Oliler 6ykisinde
de anifan italyan besteci.

40. Bu satrlari takip eden agiklamanin benzeri “Ecce Homo”da da kullanil-
migtir.
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oyunun, bir miizigin ya da bir sahnenin umutlarimizi na-
sil yansittigi, arzu ve nefretlerimiz veya dogamiza yonelik
sembolik bir sunum, her ne kadar doganin bir ani olsa da,
o zaman iste tiyatroya doniisiir. Burada tiyatronun birgok
farkli bigiminden bahsetmeyecegim. Kendisine uygun ol-
mayan her bigimi, heykeltiragin ilk adimi gibi diglamistir
zaten. Fazilet, gizem, bale, pantomim, opera, bunlarin
hepsinin iistiinden hizlica gegilmis ve i1skartaya ¢ikmuglari-
dir. Tiim bunlarin uygun bilesimi olan tiyatro ise bozulma-
mugtir. “Sunakta yedi kandil olsa da, biri diiger sadece.™"
Cagdas tiyatro, hangi sekli alirsa alsin geleneksel
ve eskinin istiine yapilanmig olmamalidir. Edebiyatta,
diger sanatlara kiyasla daha diisiikk bir seviyede olma-
st nedeniyle, gelenege yer vardir.* Edebiyat, vurgularla
varligim siirdiiriir, insan iliskilerindeki geleneklerden do-
gar. Tiyatro ise, kendini dogru bir sekilde tanimlayacak
olursa, gelecek adina gelenekle savasmalidir. Tiyatroyla
ilgili berrak bir fikre sahipseniz, fikrinizin bir manifesto-
va biiriindiigiinii gorebilirsiniz. Tiyatro Sylesine goniil isi
ve saygideger bir daldir ki higbir kalp barindirdig1 dogru-
luga, dzgiir yaklagimina, dogal teatral yapisina ve gorsel-
ligine kayitsiz kalamaz. Tolstoy’un dedigi gibi, 6ncelikle
“Ne yapmalyiz?” sorusu gelecektir.** Oncelikle zihnimizi
riyakarhiktan arindirmali,** destek olarak ortaya siirdiigii-
miiz sahtekarhiklarimizi bertaraf etmeliyiz. Ozgiir insanlar

41. W. B. Yeats’in The Countess Kathleen eserindeki kontesin, 6lium anindaki
konusmasi. Ayni metin, The Day of Rabbblement (Ayaktakiminin Gici) met-
ninde de kullaniimigtir.

42. Bkz. “James Clarence Mangan”. “Ed ebiyat, glinliik yazimla siir arasindaki
engin alandir” Joyce’un bagka metinlerde edebiyata dair soyledigi, “Edebiyat
tim sanatlarin en Ustiin halidir,” ve heykelle kiyaslamasinda “Edebiyat ruha
en ¢ok hitap eden sanat dalidir,” gibi ifadelerle, burada kullandig! ifade ara-
sinda geligki vardir ve kimilerine gére, burada kastettigi bagka bir tanimdir.
43. Bkz. Leo Nikolayevig Tolstoy, “Ne yapmaliyiz?”.

44, "Sevgili dostum, 6ncelikle zihnini riyakarliktan arindir”, Samuel Johnsorn’in
Hayati, James Boswell (1783).
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ve Ozgiir bir toplum gibi elestirmeli ve burada yonteme
de 6nem vermeliyiz. Folk bu konuda bir¢ok sey yapabi-
lir.** “Securus judicat orbis terrarum”,** “Meraklanmayn,
diinya yargilar,” sozii, insanoglunun ortaya koydugu sa-
natsal formlar igin ok da yiiksek bir motto degildir. Zay:f
karsisinda zalimce davranmayalim, su sdziimona edebi-
yatgilarin®” ciddi-komik bildirilerini, anlayish bir giiliim-
semeyle kargilayalim. Tiyatro diinyasina mantigin egemen
oldugunu varsayarsak, simdi azinligin faydasina olan sey
kabul gorecek ve bu sekilde Macbeth veya Yapi Ustast
Solness’in* daha ileri seviyeleri kaleme alinabilecektir. On
iigiincii yiizyilin tumturakh elegtirmenleri o zaman, o eski
eserlerle bu yeniler arasinda daglar kadar fark oldugu soy-
leyebilirler.

Tiyatro ile oyuncu arasinda, gérmezden gelemeyece-
gimiz baz1 gergeklikler de sézkonusudur. Tiyatro temelde
toplumsal bir sanat dalidir ve genis kitlelere hitap eder.”
Tiyatro —en 6nemli unsurlarinin da bize bildirdigi sekilde—
siniflariistiidiir. Sanata deger veren ve iiretken bir toplum-
da tiyatro, tiim sanatsal kurumlar i¢inde muhakkak ki en
tepedeki yerini alir. Ve iistelik dogas: geregi kalip altina
girmesi ve miicadele edilmesi 6yle zordur ki elestiri Gte-
sidir. Ornegin Yaban Ordegi’ni elestirmek imkansizdir ve
ancak, kisisel bir sikint1 gibi kavramaya galisabilirsiniz.®
Gergekten de Ibsen’in bu ve sonraki oyunlari sézkonusu
oldugunda, tiyatroya dair elestiri, miinasebetsizlik gerge-
vesindedir. Diger sanat kollarinin hepsinde kisisellik dedi-

45. Wagner, Gelecegin Sanat.

46. Joyce bu sozii, Dublin Katolik Universitesi'nin kurucusu John Henry
Newman’in Apoiogia Pro Vita Sua adli eserinden alintilamistir.

47. Asil metinde, yaz giziyle ugraganlar benzeri gegmektedir.
48. Yap: Ustasi Solness: Henrik Ibsen’in oyunlarindan biri.

49. Wagner, Gelecegin Sanati eserinde, “Dramatik bir sanat eseri ancak,
onunla yuzlegen genis halk kitlelerine hitap ediyorsa dikkat gekecektir,” diyor.

50. Ibsen, Yaban Ordegi (1884).
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gimiz sey, abaruli vurgular, yerel duygular tezyin ve ilave
tatlar olarak goriiliir. Burada ise sanatgi kendinden tama-
men vazgegerek, Tanrr’min ortiilii yiizii ile bir arabuluculuk
vazifesi yiiklenmektedir.’'

Bana, tiyatronun firsat m1 gereklilik mi oldugunu so-
racak olursaniz, kesinlikle “gereklilik” oldugunu séylerim.
Hayvani i¢giidiiniin insan zihnine en keskin bigimde uyar-
lanmis halidir hatta. Insanoglunun, diinyanin varolusu
kadar eski, mazgallardan firlatlan ates toplar1 gibi gorii-
lir olma arzusunun da 6tesinde, yapici ve bigimlendirici
olma istegi vardir. Tiim sanat dallarinin gerekliligi bura-
dan kaynaklanir.’? Tekraren, tiyatro, sanat dallar1 iginde
bu malzemeye en az ihtiya¢ duyandir. Diinyanin kaliba
sokulabilir malzemeleri ile taslar1 yok olursa, heykel bir
hatiraya déniisiir; dogadaki pigmentler tiikenirse, resim
sanati da kesintiye ugrar. Ama tas, kaya, pigment olsa
da olmasa da, tiyatro her zaman var olacakur. Ben iiste-
lik tiyatronun, hayatin i¢inden anlik ¢iktigina ve hayatla
yasit olduguna inaniyorum. Ve ashnda medeniyet kendi
mitlerini yaratmustir, erken dénem tiyatroda bunun izle-
rini goriiriiz. Parsifal’in yazar® bunun farkina varmigtir
ve bu nedenle de eseri kaya gibi saglamdir. Mitlerde yer
alan kahraman sinir1 agip, dualarin yiikseldigi mabetlere
sigindiginda, teatral imkanlari oldukga azalmigtir. Yine de,
gobek baglamis cemaatinin rahatim bozacak sekilde, hak
ettigi yeri almaya ugragir.

Biiyiirken insanlar nasil degisirse, tiyatronun amag-
larina goére de degiskenlik gosterirler. Antik tiyatronun
savunuculari, tiyatronun etik degerlere hizmet etmesi ge-
rektigini savunurlar ve bu dogrultuda da insam yonlen-
dirmesi, yiiceltmesi ve eglendirmesi gerektigini séylerler.

51. Wagner, Gelecedin Sanat,, sf: 198-201.
52. Wagner, Gelecegin Sanat.
53. Wagner’in son eseri Parsifal, 1882'de kaleme alinmigtir.
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Ama igte bu gardiyan kafalhlarin da atladigx bir nokta var.
Tiyatronun bu islevlerden birini ya da tiimiinii yerine geti-
remeyecegini séylemiyorum ama hepsini yerine getirmesi-
nin zorunlu goériilmesine de kargiyim. Sanat, dinin ruhani
kiiresine vyiikseltilmeye ¢ahgildiginda genellikle, gergek
dingin siik@inetini kaybeder. Bu dogmanin agag seviyeleri
cogunlukla daha eglencelidir. Sanatgidan, Cyrano’ya rakip
olacak gekilde, ahlaki degerlere vurgu yéniinde bylesi na-
zik bir talep, her eylemden sonra, “her kitanin sonunda
bir alkis ahyorum” u (4 la fin de Penvoi je touche) tek-
rarlamak, biiyiileyicidir.** Sevimli-yerel mizaci nedeniyle
bu zihniyete y6nelik elestiriden feragat edebiliriz. Strik-
nin guvaliyla Bay Boerly veya dehset icindeki Bay Coupe-
au, damali ciippesiyle hazin bir goriintiiden bagka bir sey
degillerdir.”* Ne var ki bu sagmalik, hikiyedeki kaplanin
kuyrugunu yemesi gibi, kendini ¢abucak tiiketir.

Bir baska sinsi kavram da giizellik beklentisidir. 1d-
dia sahiplerine gore giizellik, siklikla kansiz bir ruhaniyet
oldugu kadar zorlu bir hayvanhg da barindirir. Insanlar
nezdinde giizellik gérece bir nitelik tagidig1 ve dis goriinii-
siin ¢ok Otesine gegmedigi igin, tiyatronun bununla ilgi-
lenmesini beklemek tehlikeli olacakur. Giizellik, estetigin
swerga’sidir;*® ama gergek daha agir basar ve giivenilirdir.
Sanat, gergeklerle ilgilendigi zaman saglam bir nitelik ka-
zanir. Evrensel anlamda beklenmedik bir olayin gergek-
lesmesi halinde gergek, giizelligin esdegerine denk diisen
evimiz olacaktir.”’”

Sabrimz: tiiketecek olsam da, tartismak istedigim bir
konu daha var. Bay Beerbohm Tree’den bir alinti yapa-

54. “Her basamakta yeni bir tokat yiyorum,”, Cyrano de Bergerac-Edmond
Rostand.

55. Mosyd Couepau, Emile Zola'nin LAssomoir eserindeki bedbaht bir ka-
rakter.

56. Hinduzim'de, Meru dagindaki diinyevi cennet.
57. Gizel Ev, Robert Louis Stevenson’in bir siirinin adidir (1881).
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cagim, “Bu giinlerde kader, felsefi siipheyle kargilanir ol-
mugken, sanatin goérevinin, bize karanliktan ¢ok aydinlig:
gostermek olduguna inamyorum. Bize maymunlarla ilig-
kimizi gostermekten ziyade meleklerle olan bagintimizi
hatirlatmahdir.”*® Bu ifade de dogru bir yaklasim olsa da
biraz daha anlagilir hale gelmesi lazim. Bay Tree, insanla-
rin sanata, kendilerini idealize edilmis halde gérebilecek-
leri bir aynaya bakar gibi baktiklarini 6ne siiriiyor. Aksine
insanlarin, sanatta kendi izdiisiimlerini nadiren akillarina
getirdiklerine inanirim ben. Gelenegin prangalari gogu za-
man ellerini kollarim baglar. En nihayetinde sanatin, go-
gunlugun ikiyiizliiliigii tarafindan degil de ebedi kosullar
tarafindan yonetilecegini séyliiyor Bay Tree, bu yonetim
hakkini ilkinden alarak. Bunu mutlak dogru olarak kabul
ediyorum. Ama unutmamak da gerekir ki ebedi kosullar,
modern toplumun kosullar1 degildir. Sanatin ruhu, dini,
ahlaki, gorsel kaygilar ve idealize etme y6niindeki egi-
limlerle zarar gérmektedir. Tek bir Rembrandt, bir galeri
dolusu Van Dyck’tan®® daha degerlidir. Ve bigimsiz, dik-
kat gekici bir insani ¢aba barindiran ve gergekgilik haya-
leti kargisinda yorganlarin altina saklanma ihtiyac iginde
bir bebegin giidiilerini besleyen de, sanattaki bu idealizm
doktrinidir. Toplum, kili¢ sakirtilar1 duymadig: takdirde
trajediyi sahiplenmez, imla kilavuzuna uymadig takdir-
de romantizmden tiksinir, akan kana kahramanhk atfedip
iziintiiyle kargilar. Bu ¢ilginhik ve cinnet nébetiyle tiyat-
ronun kendilerini aptallastirmasim beklerler, Purveyor
hayat: tiye alarak sermaye saglar kendisine ve sonra da,
patronlarinin mental digkilar1 edebi bigimde sunulurken,
tiyatronun kuytusunda kendisini tedavi eder.

Simdi bu goriisler degerini yitirmigse amaca hizmet

58. Kraliyet Tiyatro Akademisi’nin kurucusu Herbert Beerbohm Tree (1853-
1917).
59. Hollandah ressamiar.
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eden nedir? Sahneye hayati —gercek hayati— mi1 koyacagiz?
Filistin korosu, ise yaramayacagi gerekgesiyle, “Hayir” di-
yor. Ne kadar da, s6zde aykir1 ve kendini begenmis ticari
bir bilegim. Parnassus ve merkez bankasi, gergilerin ruh-
larin1 béliismiis gibi. Hayat bugiinlerde gergekten sikici
bir hiiziinden ibaret. Birgogu, ¢ok yash bir diinyada gok
geg diinyaya gelmis Fransizlar® gibi hissediyor ve tiikenen
umutlari, sinirleri alinmis cesaretsizlikleri son bir seye,
beyhude yasanmus bir hayata isaret ediyor®'. Epik vahset,
ihtiyath bir polislikle engellenir, sévalye ruhu, bulvarlarin
son moda kehanetleriyle 6ldiiriiliir.** Ne bir madalya g-
kirtisi, ne kahramanlik nisanesi, ne de bir selamlama! Ro-
mantizme dair biitiin gelenekler Bohemya’da kalmis. Yine
de varolugun kasvetli ayniigimi diisiiniiyorum da, drama-
tik bir hayat sahneye konabilir. En bilindik mekanlar ile
yasayanlardan 6liime en yakin olanlar dahi bir tiyatroda
rol alabilirler. Eski giizel zamanlar i¢in vahlanmak, aghg-
mizi sunduklar1 soguk taslarla gidermek, giinahkirca bir
aptallik olur. Hayau gozlerimizle gordiigiimiiz gibi algi-
lamamuiz, insanlar1 gergek hayatta tamidigimiz sekilde ka-
bullenmemiz, hayata bir peri masalinda sunuldugu sekliyle
bakmamamuz gerekir. Insanin iginde yer aldig1 ve paylas-
ug bilyiik ve gercek komedi, gergek bir sanatgiya, diin de
bugiin de yarin da simirsiz malzeme sunar. Olaylarin seyri,
yerkabugu gibi degismistir. Gemilerin, Tarsus’un®® kayin
agaglarindan bigilmis ahgaplari, denizlerin firtinalarinda
giiriimeye yiiz tutmus, zaman, muazzam bir kosturmaca-
min iginde yitmis; Armida’nin® bahgeleri kurumus, agagsiz

60. Alfred de Musset.

61. Hamlet.

62. Modaya karst yapilmig elestiri igin bk2. Sanatin Gelecegi, Wagner.

63. Eski Ahit'te anilan bir gehir adi. “Yehova, Ofir’e altin aramaya gitmek igin
Tarsus’un agaglarini yontup bir gemi yapti.” Krallar, 22:48.

64. itatyan sair Torquato Tasso’nun Gerusalemme tiberatta (Ozgir Kudis)
adh eserinde betimlenen bahgeler.
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kalmigtir. Ama o6liimsiiz arzular, bir sekilde ifadesini bulan
insana dair gegekler, kahramanlarin ¢aginda da, bilim ¢a-
ginda da oliimsiiz, capcanli. Los igiklar altinda, inzivaya ge-
kilmis gibi sergilenen Lohengrein,** sadece Antwerp’e dair
bir efsane degil diinya ¢apinda bir eserdir. Bilindik bir sa-
londa gegen Ghosts (Hortlaklar),*® kokii derinlerde, diin-
yanin merkezine kadar uzanan, yapraklar1 goge, cennete
kadar uzanan bir Igdrasil® agacimi andiran, evrensel bir
oyundur. Birgogu boyle bir oyunla igleri olmayacagini ve
alistiklar1 bigimin kendilerine yetecegini diisiiniir. Ama bu-
giin dagin tepesinde durup, 6ncemize ve sonramiza bakip,
olmayana hasret g¢ekerken, uzaklarda bulutlarin arasinda
goriinen berrak gokyiiziinii fark edemiyoruz; mahmuzla-
rin zoruyla, ¢alilarin biiriidiigii izde, elimize tutusturulan
bastonlar® ya da kuvvetli riizgara kars1 biiriinelim diye
verilen saf ipekten sallar, ne isimize yarar ki... Dogru po-
zisyonumuzu anlar anlamaz daha iyi bir hale gelecegiz ve
anlar anlamaz kendi yolumuza koyulabilecegiz. Bu arada
sanat, Ozellikle de tiyatro bize, daha genis bir bakis agisi
saglayan, temeli saglam, pencereleri iyi ve adil, soluk alma
alanlan yaratacaktr. “... Toplumumuzda ne yapacaksiniz
Bayan Hessel?” diye sorar Rérlund ~ “Igeri taze hava gir-
mesini saglayacagim Pastor,” diye cevaplar Lona.®’

65. “Lohengrein”, Richard Wagner (1847).

66. “Hortlaklar”, Henrik Ibsen (1881).

67. Yggdrasil, iskandinav mitolojisinde kokleri cennete ulagan agag.
68. Papa Alexander, The Rape of the Lock, KantolV, 124.satr.

69. Henrik Ibsen’in Pillars of Society oyununun ilk sahnesinden.
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IBSEN’IN YENI TIYATRO ANLAYISI”

Henrik Ibsen’in tiyatro tarihinde gigir agan, A Doll’s
House (Bir Bebek Evi) oyununu yazmasinin iistiinden yir-
mi yil gegti. Bu siire zarfinda iinii denizleri agti, ismi tiim
kitalarda duyuldu ve yasayan birgok kisiden daha fazla yo-
rum ve elestiriye maruz kaldi. Dini ve sosyal yénden bir
reformcu, Semitik, dogruluk isig: ve biiyiik bir tiyatrocu
olarak tanindi. Haksiz yere her seye burnunu sokan birisi
olmakla da siddetle itham edildi, zararh bir sanatg, anla-
silmaz bir mistik ve bir Ingiliz elestirisindeki s6zlerle, “Pis-
likte eselenen bir képek™' olarak. Tiim bu farkli yondeki
elestirilerin sagkinhig1 arasinda, biiyitk kahramanlara 6zgii
dehas giinden giine belirginlesmeye basladi. Olumsuz ¢ig-
liklar zamanla yerini koro halindeki 6vgiilere birakn. Ko-
nuya ilgisi az olanlar dahi bu Norvegli’ye yonelen ilginin,
ceyrek yiizyila yakin zamanda iist diizeye ulastigin fark et-
tiler. Modern ¢aglarda imparatorluklarin diigiince iklimini

70. Bu makalenin Fortnightly Review dergisinde yayimladigi gin Ibsen’in
When We Dead Awaken (Biz Oliler Uyandigimizda) oyunu sahnelenecekti.
Joyce daha sonra Fortnightly Review dergisinin editoriinden, Ibsen’in maka-
leyi okudugunu ve ¢ok begendigini 6grenmigtir. Bundan cesaret bulan Joyce,
lbsen’e 1901'in Mart ayinda bir mektup yazarak, kaleme aldig1 makalenin
heniz ham ve eksiklerinin oldugunu ve en iyisini her zaman kendisine sak-
ladigini s6ylemistir.

71. Buifade George Bernard Shaw’un Quintessence of Ibsenism” (1891) ese-
rinde yer almistir. '
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bu denli sarsan bir bagkasinin olup olmadig sorgulanabilir.
Ne Rousseau ne Emerson ne de Carlyle; bu devlerin hig-
biri bu kadar ses getirmemisti. Bu durum biraz da Ibsen’in
kendi ketumlugundan kaynaklandi. Diismanlarina kars:
iki gift laf etmeye tenezziil ettigi ¢ok az goriilmiigtiir. Firti-
nalar koparan tarugmalar dahi siik@inetini bozmay1 becere-
memigtir. Eserlerinin etrafinda edilen sézler, ¢aligmalarini
zerre etkilemedi. Tiyatro iiretimi, bir dihide az rastlanir
bigimde, saat diizeniyle devam etti. Sadece bir kez, Ghosts
(Hortlaklar) iizerine yapilan saldirilara cevap verdi. Ama
Yaban Ordegi’nden John Gabriel Borkman’a kadar eserle-
ri, mekanik bir diizenle, iki yilda bir gelmeye devam etti.
Boyle bir galismanin gerektirdigi enerjiye sahip olan kim-
seler bile, eserlerde kaydedilen olaganiistii asama karsisin-
da sagiracakur. Modern hayata dair on bir eseri yayim-
landi Ibsen’in.” Bir Bebek Evi, Hortlaklar, Halk Diisman,
Yaban Ordegi, ......... Hedda Gable, .......... John Gabriel
Borkman ve son olarak yeni oyunu, Biz Oliiler Uyaninca
19 Aralik’ta Kopenhag’da sahneye kondu. Yazarinin gii-
ciinii ispatlar bigimde, simdiden bir diizine dile gevriliyor.
Oyun nesir olarak ve ii¢ sahne yazilms.

Ibsen’in bir oyununun muhasebesini yapmaya kalkig-
mak elbette kolay bir is degildir. Konu, bir tarafiyla ¢ok
siradan, bir y6niiyle de olaganiistiidiir. Bu oyunlarin onda
dokuzunun suna benzer agilis ciimlesi oldugunu hatirla-
mamizda fayda var; “Arnold Rubek ve karisi Maja, oyu-
nun baginda dért yildir evlidirler ancak bu birliktelik pek
de mutlu devam etmiyordur. Her iki taraf da birbirinden
rahatsizdir.” Boyle yavan bir baglangigtan ¢ok fazla gey
beklenmez belki ama 6yle devam etmez. Profesér Rubek
ve karnsimin iligkilerinin en mahrem hallerini dahi gézii-
miiziin Oniine tagir. Bir siirii karmaganin, inceden inceye

72. Joyce, Ibsen'in ilk donem eserleri olan Love’s Comedy, Brand, Peer Gynt,
Emperor and Galilean’: listeye dahil etmemistir.
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hesaplanmig, yalin bir gosterimidir. Neredeyse, trajik bir
hayatin, hem lehte hem aleyhte olanlar igin, kabaca, iki
farkh siitunda kaleme alinmis halidir. Edebi anlamda her
ne dogruysa, her ii¢ perdede de tiyatronun bu temel de-
gerlerini gorebilirsiniz. Ilk kelimeden son kelimeye kadar
lizumsuz tek bir soze, ciimleye rastlanmaz. O nedenle
dramatik bir ifade nasil olmasi gerekiyorsa oyun, kendi
fikrini boyle agik ve bilingli bir gekilde aktarir. O halde
Ibsen’in gagdas tiyatrosunun manifestosu, “Bir an, bir
oyunun biitiiniine dair anafikri veremez,” diye dillendiri-
lebilir. Birgok baska oyun igin ise durum bunun aksidir.
Cogu kez tekrar 1sitilip 6niimiize sunulmug yemeklerdir
- orijinal olmayan fikirler, bulvar zihniyetiyle 6viilen bay-
kus otiisleridir. Ustiinkérii isler alkig alir. Ama Ibsen gibi
bir adamin eseri s6zkonusuysa, elestirmeye koyulan kisiyi
biisbiitiin batiracak giice sahiptir. Ibsen’in eserini yorumla-
maya soyunan kiginin yapmayi umabilecegi sey, daha bariz
noktalar birbiriyle iliskilendirip, isaret edip ¢oziimlemek-
ten ziyade, karmagik yapiyla ilgili tahminlerde bulunmak
olabilir. Ibsen sanatinda 6yle bir ustalik mertebesine ulas-
migtir ki gok basit bir diyalogla kisilerinin iginde bulun-
duklari farkli ruhi bunalimlari sergileyebilir. Bu nedenle
kullandig1 analitik metot, kahramanlarini, nispeten kisa
bir siire olan bir iki giinliik yagamlarina odaklanarak, tiim
yonleriyle tammamuzi saglar. Ornegin, Solness’i sadece bir
gece ve takip eden aksam, Hilda Wangel’in evine girdi-
ginde gérmemize ragmen, hayatinin her solugunu duyum-
samig gibi i¢imize sindirmis hissederiz. Oyuna dikkat ke-
sildigimizde, Profesér Rubek’i 6nce, sandalyesinde oturup
gazetesini okurken gorilyoruz ama hayat hikdyesi 6nceden
Oniimiize dokiildiigii igin, diisiince yapisinin her ayrintisi-
na bizzat vakif olarak, kigidin neresinin solgun neresinin
daha okunakl oldugunu ayirt edecek kadar, gazeteyi sanki
biz okuyormusuz gibi tadina variyoruz.
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Daha 6nce belirttigim gekilde oyun bagladiginda Pro-
fesdr Rubek, bir otel bahgesinde kahvaltisini etmektedir,
daha dogrusu kahvaltisinin sonuna gelmistir. Hemen ya-
kinindaki bir sandalyede de esi, Maja Rubek oturmakta-
dir. Mekan Norveg'te, denize yakin, popiiler bir kaplica-
dir. Agaglarin arasindan iskele ve onun hemen &tesinde,
nehrin denize agildig1 yerde, {izerinde dalgalarin oynastig
fiyort goériilmektedir. Rubek, orta yaglarinda meshur bir
heykeltirag, halen gengligini koruyan Maja ise, 1siltih goz-
lerinde hiiziin barindiran giizel bir kadindir. Sabah sakin-
liginde, sessizce gazetelerini okumaktadirlar. Dikkatsiz bir
goze her sey siradan ve huzur i¢inde gériiniir. Kadin, bez-
gin ve huysuz bir gekilde, etraflarindaki siikiinetten sikayet
ederek sessizligi bozar. Arnold gazetesini, miilayim bir ta-
virla kenara birakir. Sonra oradan buradan konugmaya
baslarlar; 6nce sessizlikten, sonra mekindan ve etraflarin-
daki insanlardan, bir gece 6nce gegtikleri istasyonlardan,
uykulu hamallardan ve amagsizca yanan peron igiklarin-
dan. Buradan hareketle insanlarin hayatlarindaki ve ken-
di evliliklerinde meydana gelen degisimlerden bahsetme-
ye bashyorlar. Sonra adim adim asil sorunla yiizlesmeye
basliyoruz. Tiim konugmalara sahit olurken, evliliklerinin
disaridan gériildiigii gibi ideal yiiriimedigini, i¢ten ige gii-
riiddiigiinii gérityoruz. Bu iki insanin derin diinyalari yavas
yavas giin yiiziine ¢ikiyor. [ htimal tiyatrosunun canlandiri-
<1 fin-de-siecle sahneleri seziliyor. Hanimefendi biraz zorlu
goziikityor. Kocasinin, 6zlemlerine karg1 verdigi ancak bos
¢ikan sozlerini hatirlatiyor.

Maja: Beni yiiksek bir daga ¢ikartip, diinyanin biitiin
ihtisamini gosterecegini séylemigtin.

Rubek (Biraz duraksadiktan sonra): Buna da mi soz
vermigtim?

Kisacas, iliskilerinin temelinde sahte bir geyler yat-
tgim goriiyoruz. Aynu anda, kaplica havuzlarindan dén-
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mekteki diger otel miisterileri, bir geyler konusup, giiliip
cglenerek gecip gitmektedirler. Kaplicanin idarecisi tara-
findan uyarilirlar. Bu adam tipik, geleneksel memur 6rne-
gidir. Bay ve Bayan Rubek’i, rahat uyuyup uyumadiklari
sorusuyla selamlar. Rubek, otel misafirlerinin kaplicay1
gece de kullanip kullanmadiklarini, giinkii geceleyin park-
ta, beyazlar iginde birisinin dolagtigini gérdiigiinii séyler.
Maja, duyduguna dikkat kesilmigken otelin yoneticisi, ote-
lin sol tarafindaki bungalovu kiralayan, tuhaf bir bayan
oldugunu ve orada, yaninda bir tek kisiyle, bir rahibeyle
birlikte kaldigimi sdyler. Konugma devam ederken tuhaf
bayan ve yam basinda ona eglik eden rahibe gegip, bun-
galova girerler. Olay Rubek’i etkilemis géziikiir ve diger
yanda Maja’nin da dikkati kabarir.

Maja (biraz kirgin ve sinirle): Bu bayan belki de senin
modellerinden birisidir Rubek? Hafizani zorlasana bir.

Rubek (Saskinlikla): Model mi?

Maja (kiskirtict bir giiliimseme egliginde): Genglik
giinlerinde diyorum. Sayisiz modelle galigtigini séylerdin
ya — ¢ok uzun zaman dnce tabii.

Rubek (aym: tonla): Ah, hayir sevgili Maja. Isin ash
bir tek, biricikk modelim oldu benim. Yaptigim her seyde
yarmumda olan tek bir model.

Siiregelen konugmada bu yanlig anlagilma kendisine
yol bulurken otelin idarecisi, yaklagmakta olan biri nede-
niyle korkuya kapilir. Otelin igine sivismaya yeltenir. Ne
var ki yaklasan kiginin giir sesi, oldugu yere mihlar onu.

Ulfheim’in sesi (sabne gerisinden dwyulur): Dur bir
dakika adamim. Seytan gérsiin yiiziinii, dur dedim sana.
Neden hep kagiyorsun ki benden?

Bu séylenigle, ikinci 6nemli basoyuncu sahneye adi-
mini atar. Ayibogan kilikli, uzun boylu, kasli, yas: sezile-
meyen bir tip olarak tarif edilir. Yaninda hizmetgisi Lars
ve birkag av kopegi vardir. Lars oyun boyunca tek bir soz
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etmez. Ulfheim onu bir tekmeyle kovalar ve Bay ve Bayan
Rubek’in yanlarina gelir. Bay Rubek’le, meshur heykelt-
ras olarak adi kulagina ¢ahndigindan, sohbete koyulur. Bu
kaba saba adamin, heykel iizerine ilging tespitleri vardir.

Ulfheim: .... Her ikimiz de, yani kocamz ve ben, zor
malzemelerle ¢ahgiyoruz hamimefendi. O, mermer blok-
lariyla miicadele ediyor ve ben de, insani canindan bez-
diren ayi kaslariyla ugragiyorum. Ve sonunda her ikimiz
de ~malzemenin efendisi olarak— savag1 kazaniyoruz. En
iyisini bulana kadar, bizi daha fazla yorsa da miicadeleden
vazgegmiyoruz.

Rubek (derin diisiinceler i¢inde): Séylediklerinde bii-
yitk dogruluk pay1 var.

Bu ayriks1 yaratik, belki de aykiriigi nedeniyle,
Maja’nin iizerinde biiyiileyici bir etki birakiyordu. Agzin-
dan gikan her sé6z, kisiligini ag gibi kadinin {izerine saliyor-
du. Rahibenin siyah kiyafetine alayc1 gozlerle bakiyordu.
Diinyasindan uzaklastirdig biitiin yakin dostlarindan, sa-
kince bahsediyordu.

Maja: Peki, en yakin dostlariniza ne yaptimiz?

Ulfhefm: Vurdum onlari, dogal olarak.

Rubek (adama bakar): Vurdun mu?

Maja (sandalyesini geri ¢ekerek): Oldiirdiin mii yani?

‘Ulfheim (bagin sallar): Asla iskalamam hanimefendi.

Ne var ki “en yakin dostlarim” soziiyle kastettigi
kopekleri gikar ve bu dinleyicilerini biraz olsun rahatla-
tir. Onlar sohbet ederken rahibe, bungalovun 6niinde
hanimi igin bir sofra hazirlamistir. Yemeklerin siradanhg:
Ulfheim’in diline dolanir. Boylesi kadinsi perhizlerle eg-
lenmeye baslar. Ulfheim igtah1 konusunda gergekgidir.

Ulfheim (ayaklanr): Hassas bir kadinsimiz belli ki ha-
nimefendi. O halde benimle gelin! Bunlar (k6pekleri) elle-
rine gegen eti kemigi, takir tukur yiyip, afiyetle yutarlar.
Bu onlar i¢in olagandir!
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Bu yari igreng yar1 komik davet iizerine Maja, koca-
stni bungalovdan ¢ikan tuhaf kadinla birakip, uzaklasir.
Profesér ve kadin, neredeyse aymi anda, birbirlerini fark
ederler. Kadin, Rubek’e iinlii “Dirilis Giinii” eserinde, bas
modellik yapmugtir. Onun igin ¢alismis olmanin verdigi
giivenle adama yaklagir. Rubek ve kadin, dostane bir soh-
bete dalarlar, Kadin, adama az 6nce giden kadinin kim ol-
dugunu sorar. Rubek, biraz da tereddiitle, karisi oldugunu
soyler. Sonra, adam, kadina, evli olup olmadigini sorar.
Evlidir. Kocasinin simdi nerede oldugunu sorar,

Rubek: Nerede simdi?

Irene: Mezarin birinde, baginda giizel bir mezar tasi
ve iskeletine saplanmig bir mermi ile.

Rubek: Kendisini mi éldiirdii?

Irene: Evet, bana bunu yaptirmayacak kadar iyi yii-
rekliydi.

Rubek: Kayb: nedeniyle yas tutmuyor musun Irene?

Irene (anlamaz): Yas mi? Ne kaybi?

Rubek: Ne kayb1 m1? Bay Satow’un kayb tabii ki.

Irene: Adi Satow degildi.

Rubek: Degil miydi?

Irene: ikinci kocamin adi Satow idi. Rus’tu.

Rubek: O nerede peki?

Irene: Uzaklarda, Ural Daglari’nda. Alun madenlerin-
de.

Rubek: O halde orada yagiyor herhalde.

Irene (omuzlarini silker): Yagiyor mu? Ne yasamasi.
Onu 6ldiirdiim.

Rubek (bakar): Oldiirdiin mi— !

Irene: Her zaman yatagimda bulundurdugum, keskin
bir hangerle 6ldiirdiim onu.

Rubek, tiim bu tuhaf s6zlerin ardinda bir seyler giz-
lendigini fark etmeye baglar. Ciddi bir sekilde kendisi, sa-
nati, kadin ve bageser1 “Dirilig Giinii”nden bu yana gegen
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hayati hakkinda diisiinmeye baslar. Eseri aslinda tamam-
lamadigini ve hayatinda eksik kalan bir sey oldugunu fark
eder. Irene’e, birbirlerini son gordiiklerinden beri nasil
yasadigini sorar. Irene’in buna cevaby, biitiin eserin anafik-
rini vermesi nedeniyle ¢ok 6nemlidir.

Irene (yavasca sandalyesinden kalkar ve iirperir):
Uzun yillar boyu 6litydiim. Gelip, kollarimi arkamda ka-
vusturdular ve beni sarip sarmalayip bir mezara indirdiler.
Ustiimii demir levhalarla kapadilar. Sonra da mermerle
kapadilar ki mezardan yiikselen haykiriglarimi diinyadan
duymasinlar.

Irene’in biiyiik resimde iistlendigi ima sayesinde Ib-
sen, kadinlar hakkindaki engin bilgisini bir kez daha ka-
mthyor. Bagka hi¢bir adam, heykel ve modeli arasindaki
iligkiyi, bunun iizerine uzun uzadiya diisiinmiis olsa bile,
boylesine incelikle ifade edemezdi.

Irene: Kendimi biitiiniiyle ve korunmasiz bir sekilde
senin bakisina teslim ettim (#ysalca) ve sen bana bir daha
hi¢ dokunmadin...

*

Rubek (etkilenmis bir halde kadina bakar): Ben bir
sanatgiyim Irene.

Irene (karamsar bir sekilde): Tam da bu. Tam da bu
sebeple.

Kendisi ve kadina kars1 daha énce sergiledigi tutum
hakkinda ¢ok daha derin diisiindiikge, sanat ile hayat
arasinda ugurumlar oldugunu ve sanatinin, becerisinin,
dehasinin mitkemmellikten ne kadar uzak oldugunu gér-
mekle sarsilir. Irene onu terk ettiginden bu yana, esin dos-
tun resmini ¢izmekten bagka bir gey yapmamistir. Sonunda
iginde bir ¢6ziilme alevlenir ve berbat ettigi seyleri diizelt-
mek konusunda ki bu konuda iimitsiz degildir, cabalama-
ya karar verir. Takip eden diyalogda, Brand”* oyununa bir

73. “Portrait”e anlatim bigimiolarak olduk¢a benzeyen bir oyun.
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giizelleme vardir.

Rubek (kendisiyle, belli belirsiz bir miicadele icinde):
Eger yapabilseydik, ah keske ...

Irene: Yapacak oldugumuz seyi neden yapmiyoruz?

ikisi de, icinde bulunduklari durumun dayanimaz
oldugunu diisiiniir. Kadin, Rubek’in kendisine kars1 derin
bir sorumluluk hissettigini fark eder ve bunu ayirt ettikleri
anda, Ulfheim’in etkisi altinda coskun haldeki Maja sah-
neye girer ve ilk perde sona erer.

Rubek: Beni ne zaman aramaya basladin Irene?

Irene (act dolu bir dokunugla): Sensiz olamayacagimi
fark ettigimden beri. Birisinin asla yasamamasi gereken bir
duygu.

Rubek (bagsini egerek): Evet, ne ac1 ki bu dogru. En
giizel ¢caginin dort yilindan iigiinii bana verdin sen.

Irene: Fazlas,, sana verdigim daha fazlasiydi - o za-
manlar ¢ok cémerttim.

Rubek: Evet, olduk¢a hovardaydin Irene. Bana tiim
ciplakhigiyla sevgini verdin —

Irene: Bakman i¢in —

Rubek: Ve yiiceltmem igin...

*

Irene: Ama en degerli hediyeyi unuttun.

Rubek: En degerli mi... Hangi hediyeydi o?

Irene: Sana geng, hayat dolu ruhumu verdim. Ve onu
sana verince ruhsuz kaldim (ona odaklanms sekilde ba-
kar). Oliimiim bu nedenleydi Arnold.

Bu boliik porgiik anlatimdan dahi ilk sahnenin, usta
igi oldugu anlagilir. Higbir 6zel ¢aba sarf etmeden, oyun
rahat bir gekilde yiikseliyor. On dokuzuncu yiizyil oteli-
nin bakimli bahgesi yavag yavas, dramatik bir miicadelenin
sahnesi haline doniisiiyor. Her bir karakterle ilgili, takip
eden sahneye tagman bir merak kabariyor. Durum, aptalca
anlatilmak yerine eylemle aktariliyor ve tam kapams ani,
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bir egik gibi géziimiiziin 6niine seriliyor.

Ikinci sahne, daglardaki bir sanatoryumun yakinin-
da agiliyor. Bir kayanin ardindan figkiran gelale, sahnenin
sol yanma dogru akiyor. Geri planda birkag gocuk oyun
oynayip, giiliigityorlar. Aksam vakti. Rubek bir tepecigin
yaninda uzanirken goriiniiyor. Maja ise tirmamg kiyafet-
leriyle sahneye geliyor. Kiigiik derenin iistiinden, bastonu
yardimiyla atladiktan sonra Rubek’e sesleniyor ve yani-
na geliyor. Rubek esine, yeni arkadasiyla birlikte eglenip
eglenmedigini ve avlayacak bir sey bulup bulmadiklarimi
soruyor. Konugmalarini keskin bir mizah siislilyor. Rubek,
yakinlarda m1 avlanmay planladiklarini soruyor. Esi, bii-
yiikliik taslayarak cevapliyor.

Maja: Ayilarin giplak daglarda bulunmadigimi varsa-
yiyorsun, degil mi?

Sohbetin sonraki konusu, kaba saba Ulfheim. Maja,
cok ¢irkin olmasi sebebiyle adami takdir ediyor — sonra
aniden kocasina doniip, aslinda onun da girkin oldugunu
soyliiyor. Rubek, bu suglama iizerine yasini 6ne siiriiyor.

Rubek (omzunu silker): insan yaslamir. insan dedigin
yaslanir Bayan Maja.

Bu yari gaka yar1 ciddi muhabbet onlari daha agir ko-
nulara tagir. Maja, boylu boyunca ¢imenlere uzanip bagimi
nazikge Profesér’e yaslar. Sanatin gizemli ve iddiali bakis
agisina gore biraz aykiridir hali.

Maja (neredeyse kiiciimser bir giiliigle): Ama yine de
ve her zaman bir sanatgisin.

Ve tekrar —

Maja: Egilimin hep kendini kendine saklamak olmus-
tur ve — diigiincelerini hatirlasana. Ve tabii iglerin hakkinda
sana ahkdm kesemem. Sanattan ve bu tiir seylerden anla-
mam. (Sabersiz bir mimikle) Ve pek de umursadigimi s6y-
leyemem.

Konugmayi, esiyle tuhaf kadin arasindaki konuya sii-
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riikler ve sinsice, aralarinda ne oldugunu anlamaya ¢ali-
sir. Rubek, kendisinin sadece bir sanatgi, kadinin da onun
ilham kaynagi oldugunu séyler. Ardindan, evli gegirdigi
bes yilin, entclektiiel agidan bir diisiig oldugunu itiraf eder.
Kendi igiklarinda, sanat hakkindaki duygularini g6rmek-
tedir.

Rubek (giilerek): Ama tam olarak aklimdan gegen bu
degildi.

Maja: Neydi o halde?

Rubek (ciddileserek): Suydu — sanatginin becerisi ve
gorevi hakkindaki biitiin bu konusma bana, gok boslukta,
gukurda, dipte anlamsizca dolandigimi haurlatt.

Maja: O zaman bunun yerine ne koyacaksin?

Rubek: Hayati, Maja.

Ortak mutluluklarina dair yaptiklari 6nemli sorgula-
ma ve canl bir tartisma sonucu, ayrilik konusunda sézlii
bir mutabakata varirlar. Mevzu béyle mutlu sekilde ilerler-
ken Irene, galiliklarin arasindan goziikiir. Sporcu gocukla-
rin arasindadir ve bir siire onlarla kalir. Maja, uzanmakta
oldugu gimenlerden kalkip Irene’in yanma gider ve esra-
rengiz bir sekilde kocasinin, kiigiik bir miicevher kutusunu
agmak igin yardima ihtiyaci oldugunu séyler. Irene, bagini
egip Rubek’e dogru ilerlerken Maja, negeyle avcisini ara-
maya koyulur. Takip eden diyalog dikkat gekicidir. Ikinci
perdenin oziinii barindirir ve biitiin dikkatinizi emer. Aym
zamanda boyle bir sahnede, diyaloga eslik eden mimikler-
le anlam kazandigim da eklemeliyiz. ki roliin iistlendigi
anlatim, diyalogun igindeki fikirlerde sakhdir. Sahnedeki
oyuncularin boyle bir sahneyi oynama zekasi veya oradaki
duyguyu alasagi etme ihtimallerini ilgiyle izliyoruz.

Bu iki kisinin galliklardaki konusmasindan, hayat-
larinin gidisatina dair vurucu, dikkate deger bilgiler edi-
niyoruz. Her ciimlenin ilk sézleri, ayri bir degisimi, ayn
bir tecriibeyi anlatiyor. Irene, Arnold’in rahatsiz bilincinin
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onu takip etmesi gibi, rahibeyi, gélgesi gibi takip ediyor.
Istemeden de olsa bu kadar ¢ok itirafta bulununca, ara-
larindaki biiyiik bariyerlerden biri yikiliyor. Birbirlerine
giivenleri bir dereceye kadar tazeleniyor ve eski bilindik
hallerine doniiyorlar. Irene, heykele kargi duydugu nefreti
agikga dile getiriyor.

Irene (tekrar yogun bir sekilde): Evet, senin igin — si-
cak bir bedeni kolay bir sekilde elde etmis bir sanatg igin,
geng bir bedenden ruhunu gekip ¢ikartmak —giinkii sen bir
sanatgisin en nihayetinde— ¢ok basit ve siradan bir istir bu.

Rubek’in hak ihlali gercekten biiyiik olmustur. Sade-
ce ruhunu gekip aldigi igin degil, iistiine ruhunun gocu-
gunun da hakki olan hikimiyeti engelledigi i¢in. Cocugu
derken Irene heykeli kastetmektedir. Irene bu heykeli, en
icten duygulariyla, kendisinden dogmus kabul etmektedir.
Onun, becerikli heykeltiragin ellerinde gekillendigini gor-
diikge, heykele karsi i¢indeki annelik duygusu, sevgisi ve
iizerindeki hakki kabarmis, giiglenmis ve kesin hale gel-
mistir.

Irene (daha sicak ve duygu dolu bir ses tonuyla): Ama
o heykelin islak haliyle, kilden siyrilmasi, sevdigim —tiim o
sekilsiz malzemeden siyrilip ortaya gikmasi— bizim yaratu-
gimiz, gocugumuz. Senin ve benim.

Rubek’ten bes yil boyunca uzakta kalmasinin sebebi
de aslinda bu giiglii duygularidir. Ama gimdi gocuga —ken-
di ¢ocuguna- ne yaptigimi duyunca, adama kars1 kizginhk
besleyen giiglii dogasi tekrar ortaya gikar. Zihni 1stirap
icinde olan Rubek, kadin onu, yavrusu bir hirsiz tarafin-
dan ¢alinmg bir kaplan gibi dinlerken, agiklamaya gabalar.

Rubek: Gengtim o zamanlar — hayat tecriibem yoktu.
Dirilis’e'ancak, geng, masum, tecriibesi olmayan bir kadin
tarafindan en giizel gekilde modellik yapilabilecegini ve bu
sekilde insanlarin onda, ¢irkin, kirli bir sey gérmeksizin,
ihtisam ve zarafete taniklik edeceklerini diistinmiigtiim.
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Ne var ki hayat tecriibesi arttik¢a idealini geri pla-
na atmig, ¢ocugunu ana hedefi olmaktan ¢ikarmig, ancak
arka plandaki bir figiir olarak gérmiistiir. Rubek, kadina
dogru dondiigiinde, onu neredeyse hangerlemek iizere
oldugunu fark eder. Bir anhk dehget sonrasi savunmaya
geger ve yaptigi hatalarin izahina girisir. Irene’e durum,
isledigi giinahlar siirsel bir havaya biiriindiirmek istemesi
gibi goriiniir, dyle ki cok pigsman ve ac1 ¢ekiyormusgasina.
Rubek’in yanlis sanati ugruna kendisinden ve biitiin ha-
yatindan vazgegmis oldugu gergegi igine dert olmaktadir.
[gten ige, bityiik bir hiiziinle aglar.

Irene (biraz toparlanarak): Diinyaya gocuklar getir-
meliydim —bir siirii gocuk— gercek ¢ocuklar — mezar tagla-
rin1 andiran ¢ocuklar degil. Bunu yapabilirdim. Sana —sii-
rine— hizmet etmemeliydim.

Rubek, siirsel bir havada, cevapsiz dikiliyor, eski,
mutlu giinlerin 6zlemini yasiyordu. Olmiig hazlar1 onu
avutuyordu. Irene ise Rubek’in agzindan istemsizce do-
kiilen bir sze takilmigt1. Isindeki yardimi nedeniyle ona
tesekkiir borglu oldugunu séylemisti. Bunun hayatindaki
cok 6nemli bir bolim oldugunu ifade etmigti. Rubek’in
karmakarigik zihninden daha fazla itiraf dékiilmiiyordu ki
bir¢ogu zaten dile gelmigti. Dereye, Taunitz géliinde gegir-
dikleri giinlerde oldugu gibi ¢icekler atmaya baglar. Yap-
raktan yaptiklari, derede salinan, Lohengrein teknesinin
bir benzeri olan kiigiik sallar1 hatrlatir. Orada yaptiklar
seyin amlmasinda bile bir gizem sakhidir.”*

Irene: Salini siiriikleyenin yel oldugunu mu séyliiyor-
sun?

Rubek: Oyle mi dedim? Evet, bunu kastettim (oyun-
dadsr halen). Baksana martilar derenin iizerinde nasil da

74. Kugularin $ovalyesi olarak anilan Lohengrein’in Almanca versiyonu. Bu-
rada iki mecaz vardrr. Birincisi insanin kugu bedeninde canlanmasi ve ikincisi,
sorulari felakete yol agan kadin.
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ugusuyor.

Amagsizca, gocukga bir kederle oynarlarken, ¢alila-
rin ardindan Ulfheim ve Maja gikagelir. Bu ikisi, yiiksek
yamaglarda macera pesinde kogmaktadirlar. Maja, kendi
eglenceli havasiyla kocasina bir sarki mirildanir. Ulfheim,
alaya bir kahkaha esliginde Rubek’e iyi geceler diler ve
Maja’nin egliginde daglara dogru kaybolurlar. Irene ve
Rubek ayni anda aym diisiinceye kapilirlar. Ne var ki o
anda, alacakaranlikta, kasvetli gozlerini her ikisinin iistiine
dikmig bulunan rahibenin soguk goriintiisii belirir. Irene,
Rubek’ten uzaklagir ama gece galiliklarda tekrar bulusmak
iizere sOz verir.

Rubek: Gelecek misin Irene?

Irene: Elbette gelecegim. Beni tam burada bekle.

Rubek (riiyadaynusgasina): Yiikseklerde bir yaz gece-
si. Seninle. Ah seninle (gozleri birbirini yakalar)... Ah Ire-
ne, bu bizim hayatimiz olabilirdi. Kendi kendimize heba
ettigimiz, ikimiz birden.

Irene: Telafi edilemeyen seyleri ancak ne zaman gé-
riiriiz (kisa keser).

Rubek (sorgulayarak kadina bakar): Ne zaman?

Irene: Oliip de tekrar dirildigimizde.

Ugiincii sahne, yiiksek bir tepedeki genis bir diizliik-
te sahnelenir. Toprak yariklarla kaplidir. Sahnenin sagina
dogru bakildiginda, sislerin ardina gizlenmis zirveler go-
ziikiir, Sahnenin solunda ise eski, kirik dékiik bir kuliibe
vardir. Gokyiiziiniin pirlanta gibi parladigi sabah saatle-
ridir. Giin agarmigtir. Maja ve Ulfheim diizliige gelirler.
Duygulari, dile getirdikleri diisiincelerle agikga belirir.

Maja (kendisini kurtarmaya ¢alisarak): Birak, birak
da gideyim diyorum!

Ulfheim: Gel, gel diyorum sana! Yoksa beni isiracak
musin? Bir kurt gibisin. Ulfheim israrindan vazgegmeyince
Maja, kendisini ugurumdan asag1 atmakla tehdit eder. Ulf-
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heim, bunu yaparsa un ufak olacagini sdyler. Lars’1 rahat-
siz edilmesinler diye tazilarin pesine géndermigtir. Lars’in
kopekleri hemen bulamayacagina giiveni sonsuzdur.

Maja (sinirli bir bakigla): Hayir, hayir diyorum.

Ulfheim (kolunu yakalar): Lars’tan endiseleniyorsan
— benim tarzimu bilir, géreceksin.

Maja, kendisini zorla adamin kollarinda bulunca,
onun hakkinda ne diisiindiigiinii samimiyetle anlatr.
Dobra tavri ve gézlemleri, ayibogani memnun eder. Maja,
adami kontrol altinda tutmak igin biitiin zarafetini kulla-
nir. Otele dénmesi gerektigini sdyleyince, onu kahraman-
ca omzunda tagimay: teklif eder. Kedi kopek gibi oynas-
maktadirlar. Bu atigmalarinin iginde Ulfheim’in bir sézi,
onceki hayatina 1gik tutmasi bakimindan 6zellikle dikkat
cekicidir.

Ulfheim (sabr: tiikenmis vaziyette): Bir keresinde geng
bir kizi1 aldim - onu sokaklarin ¢gamurundan alip, kolla-
rimla tagidim. Onu, kalbimin hemen yaninda tutuyordum.
Boylece, ayaginin bir tasa takilip diismesini 6nleyerek ona
hayati bagisladim (kahkahayla). Ve kargihginda 6diiliim ne
oldu biliyor musun?

Maja: Ne elde ettin?

Ulfheim (kadina bakar ve giiliimser): Boynuzlandim!
Bak, agikga gorebilirsin. Bu, komik bir hikdye degil mi ba-
yan ayibogan?

Bu giiven karsiliginda Maja da adama kendi hayatni,
Ozellikle Profesér Rubek’le evli oldugu giinleri anlatir. So-
nug olarak bu iki belirsiz karakter birbirlerinden etkilenir-
ler ve Ulfheim konumunu, su sézlerle belirtir;

Ulfheim: u ahir émriimiiziin kalanini birlikte gegir-
sek giizel olmaz miydi?

Maja, birbirlerine verdikleri s6z dolayisiyla adamin,
diinyanin harikalarini1 gésterme, evlerini sanatla donatma
gibi sorumluluklari olmaksizin, kendisini bir bayirdan asa-
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g1 omzunda tagtyacak olmasindan memnun olur. Ayrilmak
iizereyken, geceyi ¢aliliklarda gegirmis olan Rubek ve Ire-
ne, diizliige gelirler. Ulfheim, Rubek’e, ayni patikada yiirii-
yiip yiiriimediklerini sordugunda Rubek agik bir bi¢imde
cevaplar.

Rubek: Evet, tabii ki (Maja’ya bir bakis atarak). Bun-
dan béyle bu tuhaf hanimla yollarimiz ayrilmayacak.

Bir yandan agk melekleri gahgirken, 6te yanda halen
¢oziilmesi gereken biiyiik bir sorun vardir ve biiyiik bir
eser sona yaklagsmaktadir. Maja ve Ulfheim’in siluetleri sa-
fakta kiigiilmektedir. Kaderleri ¢izilmistir ve aruk dikkat
etmemize gerek kalmamistir. Ama diger ikisi, dagin ete-
ginde, tiim bakislar tizerlerine toplamaktadir.”* Ulfheim,
aniden elini tepeye dogru kaldirir.

Ulfheim: Size sdylityorum, firtinanin yaklastigini gér-
miiyor musunuz? Riizgirin ¢ighgi da mi kulaginiza galin-
miyor?

Rubek (kulak kabartarak): Daha ziyade Dirilis
Giinii’ne baslangig sesleri gibi geliyor.

Maja (Ulfbeim’s siiriikleyerek): Hadi acele edelim de
bir an 6nce agagiya ulagalim.

Bir seferinde birden ¢ok kisiyi tagiyamayacagi igin
Ulfheim, Rubek ve Irene’e yardim génderecegi sdziinii ve-
rerek, Maja’y1 kucaklar ve tepeden asagi hizli ve dikkatli
adimlarla inmeye baglar. Dagin 1ss1z diizliigiinde adam ve
kadin bir baslarina kalir - artik sanatgi ile modeli olmak-
tan ¢ikmuglardir. Ve sabahin sessizliginde biiyiik bir de-
gisim yavasca siiziilmektedir. Sonra Irene, Arnold’a terk
ettigi adamlarin kadinlarin arasina dénmeyecegini soyler,
artik kurtarilmay: beklemeyecektir. Ayrica, artik her seyi
anlatabilecegi igin, birlesmelerinin hayatinin bir dénemi
oldugunu séylediginde onu nasil da gilginca 6ldiirmeye

75. Fjaell: Dag.
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niyetlendigini anlatir.

Rubek (karamsar bir sekilde): Neden kendini tuttun
ki?

Irene: Ciinkii aniden dehgetle fark ettim ki sen zaten
6liiydiin - uzun zamandir.

“Ama,” der Rubek, “i¢cimizdeki ask canh, coskun ve
giiclii bir gekilde.”

Irene: Diinyevi hayata dair ask — diinyada gegirilen
giizel, mucizevi hayat —o gizemli hayat— ikimizin i¢inde de
6lmiis durumda.

Ustelik 6ncekihayatlarinin zorluklar1 da vardir. Bu-
rada, oyunun en yiiksek noktasinda bile Ibsen’in ustali-
g ve gergekligini goriiyoruz. Sanatgi dehasiyla her seyi
yerli yerine koyuyor ve higbir seyi atlamiyor. Yap: Ustas:
Solness’te en garpici an birisinin ¢ikip, “Oh! Aklim ¢i1-
kiyor,” diye haykirdig1 sahnedir. Daha vasat bir sanatgi,
Bygmester Solness’in’ trajedisini bu denli giiglii aktara-
mazdi. Ayni bigimde bu oyunda Irene duygularini, vahsi
bakislarin 6niine biitiin giplakligiyla sermis, toplum onu
diglamugtir ve artik ¢ok gegtir. Ama Rubek bunlarin higbi-
rine aldirmaz. Biitiin sdylenenleri riizgirin 6niine katar ve
karar verir.

Rubek (kadint kollarina alarak): Oyleyse birak bu iki
o6lii —biz ikimiz— hayat1 son bir kez, mezarlarina gitmeden
once, tadinca yasasinlar.

Irene (feryat eder): Arnold!

Rubek: Ama burada, bu yar1 karanlikta degil. Bu ber-
bat soguk igimizi titretirken degil.

Irene (tutkuyla): Hayir — yukar, 1s1ga, gz kamastiran
ihtisama! Vaat edilen cennete!

Rubek: Orada diigiiniimiizii yapacagiz, Irene — ah
sevgilim.

Irene (gururla): Giines de bize sahitlik edecektir Ar-

76. Yapi Ustasi Solness (1892).
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nold.

Rubek: Tiim igiklar bize dzgiirce bakabilir ve tiim ka-
ranhklar da, (elini tutar) o zaman benimle olur musun, ah
nazik gelinim!

Irene: Ozgiirce ve memnuniyetle seninle olurum, lor-
dum, ustam!

Rubek (elini tutup ¢ekerek): Once su sisleri asmaliyiz

_Irene ve sonra...

Irene: Evet, sislerin arasindan gegip, giin 1g181yla par-
layan zirveye ulasmalyiz.

(Sis kiimeleri sabneyi kaplar. Rubek ve Irene, el ele
tepeye dogru tirmamrlar ve az sonra bulutlarin arasmda
yiterler. Firtina yaklasmaktadsr)

(Rabhibe, soldaki tepenin yamacinda belirir. Durup,
aranircasma sagma soluna bakinir)

(Maja’nun ¢ok uzaklardan sarks séyleyen sesi yanki-
lanmaktadir)

Maja: Ozgiiriim! Ozgiiriim! Ozgiiriim! Tutsakhigim
sona erdi! Bir kus kadar 6zgiiriim!

(Aniden, daglanin tepesinden kopup gelen bir gok gii-
riiltiisii duyulur. Rubek ile Irene’in karlara gomiilmiis, kar-
larla birlikte siiriiklenen bedenleri belli belirsiz segilir.)

Rahibe (kollarin: onlara dogru acip feryat eder): Ire-
ne! (Bir an sessiz kalir ve sonra hag ¢ikartir) Pax Vobiscum!

(Maja’nin muzaffer bir edayla séyledigi sarkisi halen
duyulmaktadsr,)

Ibsen’in yeni oyununun, birbirinden kopuk, kabaca
tasviri bu gekilde. Ibsen’in oyunlar eyleme ya da olaylara
dayanmaz. Karakterler dahi, her ne kadar miikemmel bir
bigimde tasarlanmug olsalar da, oyunlarinin en 6nemli 6ge-
si degildirler. Daha gok giplak bir bigimde oyunda —biiyiik
bir gergegin algilanmasi ya da biiyiik bir sorunun ortaya
konmasi veya karakterlerin ikilemlerinden bagimsiz ve on-
larin 6niine gegen bir ikilem olsun— dikkatimizi celp eder.
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Ibsen, sonraki oyunlarinin hepsinde, uzlasmaz halleriyle
ortalama hayatlari g6z 6niine sermistir. Nazmu arka plana
itmis ve asla, ne moda olanin ne de geleneksel olanin pe-
sine takilmigtir. Dramatik konusu zirveye ulastiginda dahi
bayagi numaralara sapmamustir. Halk Diigmanlari’n1 daha
azametli bir dille yazmasi ne de kolay olurdu — Burgos’u
mesru bir kahramana doniigtiirseydi 6rnegin. Eseri banal
bulan elestirilerin yerini olaganiistii 6vgiiler alirdi. Ama
sagda solda sdylenenlerin Ibsen’in pek umurunda oldugu
soylenemez. Onemli olan eserdir. Dehasi ve her ¢abasina
yansittig1 su gotiirmez tarzi sayesinde, medeni diinyanin
-dikkatini hep ¢ekmistir. Her ne kadar bugiin degerini bul-
mus olsa da yine de zafer kralligi i¢in daha fazla zaman
gecmesi, daha ¢ok anlagilmasi gerekecektir. Bu oyunla il-
gili burada, dramaturji detaylarini tartismak degil derdim,
daha ¢ok olugturdugu karakter yapisinin altini1 ¢izmekti.

Ibsen, bu karakterlerde kendisini tekrar etmiyor. Bu
oyunda —uzun bir serinin sonuncusu olarak— alisilmig tar-
zinin digina gikmig ve agmugtir. Ulfheim, nasil da bir roman
kahramani gibidir. Elbette onu yaratan el, kurnazligindan
bir sey kaybetmis degil. Ulfheim bence, oyundaki en yeni
karakter. Siirpriz paketi gibi. Oyun onun farkli durusu sa-
yesinde, ete kemige biiriiniir. Oldukg¢a vahsi, bir o kadar
da ilkeldir. Vahsi gozleri, Herne veya Yégof unkiler” gibi
filfir fildir déner. Lars’y, agzimi hi¢ agmadig igin es gege-
biliriz. Rahibe ise oyunda bir kez konusur ama oldukga
etkileyicidir. Sessizce, hiikiimliiymiis ve sembolik gérevini
yerine getiriyormus gibi Irene’i takip eder.

Irene de egdegerleri arasinda yerini almalidir. Ibsen’in
insanlarin i¢ diinyasina dair bilgisi, en gok kadin karakter-
lerde su vyiiziine gikar. Gézlem giiciiyle kisiyi biiyiiler; on-
lar1 kendilerinden daha iyi biliyormus gibidir. Gergekten
de béylesine miikemmelen muktedir bir kisi i¢in bunlar

77. Wild Huntsman mitind eki Yégof ve Hérne.
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s6yleniyorsa, ruhunda mutlak bir kadin karigimi vardir.
Olaganiistii kesinligi, oldukga yerinde kadinsi tespitleri,
tath dokunuslari belki de bu karigima atfedilebilir. Ne olur-
sa olsun kadin ruhunu bildigi, tartisiimaz bir gergekliktir.
En derin sirlarina kadar vakiftir ve bunlan dillendirmistir.
Yani sira karakterlerinin psikolojik altyapilari, Hardy ve
Turgenyev’in galismalarindan ya da Meredith’in’ ayrint-
larda gezinen yapisindan daha az bilimsel degildir. Araya
sikistirdigs bir kelime, bir ciimle ile sayfalar dolusu anlau-
mun yapacagini, daha iyi bir sekilde yapar. O halde Irene,
biiyiik kargilagtirmaya hazir olmahdir; ancak bundan ha-
berdar edilsin ki cesurca hazirlansin. Her ne kadar Ibsen’in
kadinlarinin evrensel dogrular varsa da kendilerini farkh
sekillerde gosterirler.

Yani Gina Ekdal,”® hepsinden daha fazlasiyla komik
bir karakterdir ve Hedda Gabler trajiktir —hatta bu kadar
yasgh olmasa- diinyevi kelimeler yetersiz kalir. Ancak Irene
bu kadar kolay bir simiflandirmaya tabi tutulamaz; kisi-
liginden ayr1 tutulamayan tutkudan uzakhg simiflamay:
engeller. Bizi daha gok, ilging bir sekilde, i¢ diinyasiyla et-
kiler ve kendisine geker. Ibsen’in 6nceki kadin karakterleri
her ne kadar miikemmel olurlarsa olsunlar, Irene’in ruh
derinligine ulagip ulagmadiklar1 sorgulanabilir. Entelektii-
el kapasitesi nedeniyle bakislarimiz ona odaklanir. Ustelik
yogun bir sekilde ruhani bir kisiliktir — en genis ve gegek
anlamiyla. Zaman zaman bizi asar, Rubek’te oldugu gibi
{izerimizden siiziilerek geger. Kimilerine —ruhani bir kadin
olarak— bir sanatginin modeli kimligiyle, metnin harmo-
nisini bozdugunu ve kusurlu oldugunu diisiindiirebilir. Bu
kaniya kaulmadigimi soylemeliyim; yersiz bir degerlen-
dirme olur. Ama degerlendirme bigimi ne olursa olsun,

78. Thomas Hardy: ingiliz sair ve yazar, ivan Turgenyev: Rus yazar, George
Meredith: ingiliz romanci ve sair.

79. Yaban Ordegi'nden (1894).

66



iizerine diisiiniilebilir. Ibsen bu konuya da, baska konulara
oldugu gibi genis bir bakis agisiyla, sanatg1 duyarhiligiyla ve
sempatiyle egilir. Onu biitiin olarak, bir tepeden, tam bir
goriigle, meleksi bir tarafsizlikla ve giinese ¢iplak gozle ba-
kabilecek bir duyarhlikla goriir. Ibsen, zeki bezirginlardan
oldukga farkhidir.

Maja, bireysel durusunun diginda oyundaki teknik
bir iglevi yerine getirir. Yiikselen gerilim kargisinda bir fe-
rahlama saglar. Havai yapisi, kasvetli havanin kargisinda
dengeleyici bir unsurdur. Onun, temel tanimi olan 6zgiir,
frapan hali, Irene’in miinzeviliginin ve Rubek’in donuk-
lugunun dengesidir. Maja’min bu oyundaki etkisi, Hilda
Wangel’in Yap: Ustas: Solness’teki etkisine egdegerdir.
Ama Nora Helmer kadar da sempatimizi kazanmaz. Oyle
bir derdi yoktur.

Rubek, oyundaki ana karakterdir ve tuhaf bir bigimde
en geleneksel olanidir. Elbette, Napolyonvari selefi John
Gabriel Borkman ile kargilagurildiginda gélgesi sayilabilir.
Yine de Borkman’in canly, aktif, enerjik, oyunun basindan
sonuna kadar ve hatta 6liirken dahi dur durak bilmeyen
bir kisilik oldugunu, 6te yandan Arnold Rubek’in 6lii, hat-
ta dogumundan itibaren umutsuz bir sekilde 6lii oldugunu
akilda tutmak gerekir. Buradan hareketle dahi oldukga il-
ging bir kisiliktir, nevi sahsina miinhasir olmasa da dra-
matik 6nemi nedeniyle... Ibsen’in tiyatrosu, daha 6nce de
belirttigim gibi karakterlerden bagimsizdir. Kisiler siki-
c1 olabilirler ama iginde yer aldiklar: eserler, tartigmasiz
bigimde canh ve giigliidiir. Bu anlamda Rubek asla sikict
degildir! Kendi iginde, ¢ok giiglii karakterler barindiran
Torvald Helmer ya da Tesman’dan ¢ok daha ilgingtir. Ne
var ki Arnold Rubek’in, Eljert Lovborg gibi bir deha ol-
madigim sOylemeliyiz. Eger Eljert gibi olsaydi, hayatinin
kiymetini daha ¢ok bilirdi belki de. Ama sanatinda yan-
sitig1 gergekligi ve ulagtigi ustalign dikkate alacak olursak
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~diigiincenin sinirlarinda gezinen bir ustalik— biiyiik haya-
tinda fark edilemeyen, gizli, belki 6ldiigiinde anlagilacak,
Sliimiinden Gte bize seslenecegi seyler vardir.

Cok deginmedigi tek karakter, kaplica idarecisidir ki
zaten simuirh yapisiyla gok da 6nemli degildir. Siradan bir
idareciden daha fazlasi ya da az: degildir. Hepsi bu.

Hepsi ilging ve derin olan karakterler hakkinda s6y-
leyebileceklerim bunlar. Ama oyunda, karakterlerden ayr
olarak, diisiince izleginin kiyilarinda dolasan dikkate de-
ger noktalar var. Bunlarin en baginda, hemen dikkat ¢eken
ve ilk bakista tesadiifi izlenimi veren oyunun arka planini
olusturan manzaradir. Ben bu manzaranin bir sey anlatti-
gmi diisiiniiyorum. Ibsen’in son eserlerinde, kapal oda-
lardan ¢ikma arzusu gézlemlenir. Hedda Gabler’den sonra
bu arzu ¢ok daha baskindir. Yap: Ustas: Solness ve John
Gabriel Borkman’in son sahneleri de agik havada geger.
Ama bu oyunda, her ii¢ sahne de “taze havada” oynanur.
Oyundaki boylesi detaylar1 6nemsemek, ultra-Boswellian
fanatizmine yakin bir tavir olarak algilanabilir. Aslolan
ise, bilyiik bir sanat¢inin diisiince iklimini anlamaktir. Ve
béyle bir yaklagimin, dikkate deger oldugunu ve iizerinde
durulmas: gerektigini diisiiniiyorum.

Tekraren, son birkag sosyal eserinde, erkeklerin zaval-
I1 yoénleriyle ilgili de birkag vurgu vardir — ki on yirmi yil
Oncesinin kati metinlerinde bdyle bir seyin dillendirildigi
asla duyulmamugtir. Yani Rubek’in ustalik eserinde, Diri-
lis Giinii’'ndeki kadin figiiriindeki déniisiimle ilgili olarak
felsefi agidan, hayatin ikilemleri ve ig ice ge¢mis amagla-
rina kargi, bir uyanigla tekrar uzlagabilecekleri umuduyla
sempatik bir yaklagim —gerekli ivmeyi yakalarsa— zavalli
insanhgimizin ihtisama kavusabilecegi beklentisi vardir.
Oyuna donecek olursak, elestirisiyle iyi bir amaca hizmet
eder miyiz bilmem. Birgok sey bunu ispatlayabilir. Henrik
Ibsen, bu diinyaya gelen, elestirinin ancak zayif bir doku-
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nus yapacagi nadir adamlardan birisidir. Takdir ve anla-
maya ¢alisma, bu agidan en dogru yorum seklidir. Dahasi,
dramatik elestiri olarak adlandirilan elestiri tiirii, onun
oyunlari igin liizumsuz bir ilaveden bagka bir sey olmaya-
caktir. Bir sanatginin sanati miikemmelse, elestiri fuzulidir.
Hayat, elestirilmek iizere degil, yiizlesip yasanmak iizere-
dir. Ve yine, sahnelenmesi gereken oyunlar varsa, bunlar
Oncelikle Ibsen’inkilerdir. Bunun tek sebebi, oyunlarinin,
bagkalarinin kiitiiphanelerin raflarim kaplayan eserleriy-
le gokg¢a ortak nokta tasirken, bunu ¢ok daha keskin ve
yogun diigiincelerle 6riilii sekilde yapiyor olmasidir. Kimi
sorular, hayat boyu zihnimizi meggul ederken kimi go-
riiglerin, dolaysiz, anlik verilerle gelmesi gerekir. Ibsen’in
eserlerini bu yonle de anlamaya galismak gerekir. Sonugta
Ibsen’in iizerine iki ii¢ yil kafa yordugu bir soruna, bizim
bir veya ikinci okumamizda vakif olmay: beklemek de pek
akillica degildir. Bu nedenle tiyatronun kendi yolunda yii-
riimesini istemek daha iyidir. Ama en azindan bu oyunda
Ibsen’in elinden gelenin en iyisine yakinimi bize verdigi
kesindir. Eylem, ne Toplumun Temel Taglar’'nda oldugu
gibi ¢ok karmagikur ne de Hortlaklar’da oldugu gibi bizi
basitligiyle hirpalamaktadir. Hovardahigin sinirlarindaki
kaba saba Ulfheim’da kendimizi tuhaf hissederken, Maja
ve Rubek’in incelikli kiigiik gérmelerinde mizahi bir taraf
goriiriiz. Ibsen, eserini 6zgiir birakmigtir. Kiigiik karak-
terlerine, aligilmis acilar dayatmamigtir. Birgok oyununda
bu geri plandaki karakterler essiz kisiliklerdir. $ahit Jacob
Engstrand, Tonessen ve seytani Molvik! Ama bu oyunda
kiigiik karakterler gercekten de geri plandadir ve dikkati-
mizi ¢ekmelerine izin verilmez.

Sonug itibariyle ~en biiyiigii olmasa da— yazarin en
biiyiik eserleri arasinda sayilabilir. On muhtesem selefi
olan, Bir Bebek Evi ile baglayan serinin son halkasi olarak
goriilebilir. O halde, dramaturji tarzi, karakterleri ve ilgi-
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yi odaklamast agisindan miikemmele yakin bu eser, antik
ve modern tiyatronun kilometre taglar arasindaki saglam
yerini almugtir.,
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AYAKTAKIMININ GUNU*

Nolan, “Birisi halk yiginlarindan tiksinmedigi siirece
gergegin ve dogrunun isig1 olamaz,” der®' ve sanatginin
da, her ne kadar kalabaliklardan faydalansa da kendisini
siradan insanlarin arasinda izole etmeyi bagarmasi gerek-
tigini savunur. Sanatin ekonomisine dair radikal sayilabi-
lecek bu soylem, 6zellikle kriz zamanlarinda uygulanabilir
ama bugiin, umutsuzca verilen kurbanlar sayesinde sana-
un en yiiksek formu yakalanmigken bir sanatgimin, “ayak-
takimi” benzeri terimler kullandigim gormek tuhafur. ir-
landa Edebi Tiyatrosu, modern sahnenin steril ve giidiimlii
yapisina karsi sergilenen en son protesto hareketidir.®
Protesto notu, yarim yiizyil 6nce Norveg'te dile getirilmis,
o giinden beri birkag iilkede, gurur, yanhs yorumlama ve

80. 1901’de yayimlanmistw. Joyce tarafindanimzalanmig ve dizeltmelerolan
bir niishasi Yale koleksiyonunda bulunmaktadir.

81. Giordano Bruno (1548-1600): italyan filozof, Nola yakinlarinda dog-
mustur. Stanislaus’a gére Joyce, bu makaleyi okuyanlarin, ifadenin sahibinin
bir irlandali yazar olacagi yanhs kanisina kapilacaklarini -makalenin aslinda
irlanda’da ailelere ait unvanlar kullanildigi igin— ve sonra séziin Giordano
Bruno'ya ait oldugunu 6grenince, hem isme ve hem de diisincelerine ilgile-
rinin artacagini hesaplamigtr.

82. irlanda Edebi Tiyatrosu: 1898’de W. B. Yeats, Lady Gregory, Augusta ve
Edward Martyn tarafindan kurulmustur. Yeats’in amaci irlandali tiyatrocula-
rin oldugu kadar Avrupalilarin da eserlerini sahneye koymakt. Tiyatro, irlan-
da Milliyetgi hareketi ve Katolik Kilisesi’nin muhalefetiyle kargilagmigtir.
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komik hallerin sahiplerine karg1 uzun, cesaret kirici miica-
deleler verilmistir. Orada ya da burada zafer kazanilmasi-
na, inancin arkasindaki saglam durus ve her kahramanca
davranis kiigiik bir katki sunmustur. Irlanda Edebiyat Ti-
yatrosu, ilerlemenin kalesi oldugu iddiasindan vazge¢mis,
ticarilesmeye ve vahsilige kargi savag agugini ilan etmigtir.
Kismen soziiniin arkasinda durmus, eski seytani iginden
cikarmus ve popiiler istekleriyle ilk temasinda da hakla-
rindan vazgegmistir. Popiiler seytan, miiptezel seytandan
daha tehlikelidir. Yiginlar gok sey ifade eder ve sézlerini
gevirip altina bulayabilir. Bu yaklagim bir kez daha baskin
ckmustir ve Irlanda Edebi Tiyatrosu'nun tam da simdi,
Avrupa’nin en ihmal edilmis irki olan ayaktakiminin mah
oldugu kabul edilmelidir.

Burada incelemek ilging olacaktir. Resmi kurumlar
Avrupa kiiltiiriine ait baseserlar olugturulmasi yoéniinde
goriig bi'dirdiler ancak isin gerisi gelmedi. BSyle bir proje
kesinlikle gerekliydi. Yasak¢i zihniyet Dublin’de etkili de-
gildir ve bu sayede Ghosts ve The Dominion of Darkness®
gibi eserler ortaya ¢ikabilirdi. Kamu hiikmiinii dikte etme-
ye kalkan giiglere kars1 miicadele edilmedigi siirece higbir
sey ortaya ¢ikmayacaktir. Ama tabii Kontes Cathleen’in
dahi menfur ve sakincal sayildigi ortamda, yéneticiler
Ibsen, Tolstoy veya Hauptmaun® ise sergilemeye utamir-
lar. Teknik bir nedenle de olsa boyle bir proje gerekliydi.
Mucizevi bir gelisme gosteremeyen toplumlar, sanatgisina
asla sanatsal bir model sunmaz ve sanat¢i da yurtdisina
bakmak zorundadir. Sudermaun, Bypruson ve Giocosa®

83. Bealtaine, irlanda Edebiyat Tiyatrosu’nun resmi yaymn organiydi. Hem
Ibsen’in Hortlaklar' hem de Tolstoy’un Karanhgin Giicii, ingiltere’de Lord
Chamberlain tarafindan yasaklanmigh ama bu sansirin irlanda’da bir hilkkmii
yoktu. Bkz. “Bernard Shaw ile Sansiirci Arasindaki Mucadele”.

84. Gerhart Hauptmann (1862-1946): Alman tiyaro yazari, edebiyatg, sair.
Joyce muhtemelen Hauptmann’in eserlerini gevirmistir.

85. Hermann Sudermann: Alman yazar; Bjornson: Norvegli yazar; Giovanni
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gibi ikinci sinif, ciddi sanatgilar dahi, Irlanda Tiyatrolarin-
da sahnelenen eserlerden daha iyilerini yazabilirler. Ama
tabii yoneticiler, boylesi kendilerince uygunsuz yazarlari,
egitimsiz, yar1 cahil ayaktakimina sunmaktan hoglanmaz-
lar. Onlara goére uysal ve yiiksek ahlakh ayaktakimi, La
Bestia Trioufate’i vizilt1 gibi goriir ve Echegaray’1 hastalikh
bulurken, Melisandé’nin sagin1 savurmasi®*® karsisinda naz-
It nazh kikirdarlar ve bu kisiler kendilerini siirsel hazine-
nin ve entelektiiel birikimin koruyucusu sayarlar.

Bu arada sanatgilara ne demeli? Bay Yeats’in dihi ol-
dugunu ya da olmadigimi s6ylemek esdeger derecede sa-
kincalidir. Amag ve bigem bakimindan Sazliklarda Esen
Yel st diizey bir siirdir ve The Adoration of Magi, (ancak
biiyiik Rus klasiklerinde goriilebilecek seviyede bir hikaye)
Bay Yeats’in yari-tanri konumuna yiikseldiginde neler ya-
pabilecegini gosterir. Ancak bir sanatseverin istekleri gel-
gegtir ve Bay Yeats’in, kendi 6zsaygisinin dahi engel olama-
dig1 kalles adapte olabilme iggiidiisii, ayiplanmalidir. Bay
Martyn ve Bay Moore’un ¢ok orijinal yazarlar oldugu séy-
lenemez. Bay Martyn, iflah olmaz beceriksizligiyle, zaman
zaman tavsiye ettigi Strindberg’in saldirgan ve histerik gii-
ciine asla sahip degildir; ve onu okuyan birisi, tumturaklh
laflar ettigi baz1 boliimlerinde dahi derinliginin olmadigi-
nm bilincindedir. Bay Moore ise, muhtesem bir taklit ye-
tenegine sahiptir ve birkag yil 6ncesine kadar romanlar,
ingiliz yazarlar arasinda biiyiik kabul gorebilirdi. Ancak
Vain Fortune (birileri buna Esther Waters1 da ekleyebilir)
giizel, orijinal bir calisma®” olsa da Bay Moore, bagka eser-
lerindeki Flaubert, Jakobsen®® ve D’aununzio esintilerini

Giacosa: italyan edebiyat adami.
86. Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélissande (1892).

87. Esther Waters (1894): Moore’un en begenilen es erleri arasindayken Vain
Fartune (1891) o derece basaril degildir.

88. Jens Peter Jacobsen (1847-1885): Danimarkal romanci.

73



temizlemekle mesguldiir; giinkii iki donem Madame Bo-
vary ve Il Fuoco arasinda bulunmaktadir. Celibates® ve
takip eden romanlarda ise Bay Moore’un kendi edebi soy-
lemine dondiigii agiktir ve bu geri déniisii yeni bir istek
agtklayabilir. Béylesi doniigler simdilerde makbuldiir ve
Bay Moore’un kendine yarattigr ada takdir gormektedir.
Yine de Bay Moore, kendisine alan yaratmak iizere halen,
Pater ve Turgenyev’den yanlis ahntilar yapmis olsa da, sa-
hip oldugu istek sonucu ortaya ¢ikan eserlerinin, sanatin
gelecegine birakacag bir sey yoktur.”

Boyle durumlarda, pozisyonu agiklamak zorunludur.
Bir sanat¢1 gogunlugun sesine kulak verirse, bunun yarat-
ug fetisizmin bulasicihgindan da kagamaz ve kendi alda-
migin1 da hesaba katamadig: gibi popiiler bir harekete ka-
pildiginda da bunun risklerini iistlenmek zorunda kalir. Bu
nedenle irlanda Edebi Tiyatrosu, bu zokay: yutarak kendi
gelisimini bagibos hale birakmistir. Kendisini, 6zgiir irade-
sinden boslayan kisi ~bastirilmis cosku, zekice imalar ve
diisiik hirstan kaynaklanan yiizergezer fikirleri nedeniyle—
artik sanatg1 olarak anilamaz. Ama asil sorun, siipheli bir
istek ve tiim nefretini bir oksamaya birakan bir ruh miras
birakiyor olmasidir; ve en bagimsiz gériinenler, ilk teslim
olacaklardir. Ama bizim isimiz Dogrulukla. Bagka yerlerde
Hiristiyanligin 6lmekte olan biiyiik mirasini tasimay: hak
eden adamlar var. Vakti saati gelmeyecekmis gibi halefini,
Michael Kramer’in yazarinda bulmus durumda. Oysa saati

goktan dolmustur belki de.”!
JAS A. JOYCE 15 Ekim 1901

89. George Moore’un Celibates’i (1895).
90. Moore Hall.
91, ibsen’in Yapt Ustast Solness eserinden.
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JAMES CLARENCE MANGAN (1902)”

“Bir hatira birakirim elbet ... ... ... beni sevenlerin
varliginda yasayan.””

Sanatin sakin ortaminda yegeren klasik ve romantik
ekollere kargi itiraz sesleri yiikseleli beri ¢ok olmustur,
béylece klasik donemin olgunlagmig halinin romantik do-
nem oldugunu yanlhs bir sekilde varsayan elestiri kurum-
lar,, bu dénemlerin her birinin, kendi zihinsel yapilarinin
farkli oldugunu ayirt etmeye baglamustir. Elestirilerin bo-
yutu genelde nezaketten uzak olmanin yani sira kimi za-
man elestirinin dogrudan isimlere yapildigi zann1 hikim
olsa ve zamanla bu elestiri ortami karmagik bir miicadele
olarak algilansa da her ekol, bir digerinin sinirina daya-
nana kadar ilerleyip, ardindan kendi iginde siirtiigmeye
baslayinca, klasik ekol kendi biinyesindeki materyalizme
kars1 savastir, romantik ekol ise tutarlihigini korumaya gali-
sir. Bu huzursuzluk her tiirlii edimin sonucu sayilabilir ve
bu nedenle olumludur, en nihayetinde de her ekolii daha
derin bir goriise ulastinr. Ote yandan elestirinin olmama-

92. Bu metin Joyce tarafindan ilk kez, Dublin Universitesi Edebiyat ve Ta-
rih Kurumu 6ninde, Mayis 1902'de okunmusgtur. James Clarence Mangan;
1830’lu yillarda irlanda milliyetgi hareketlerinin iginde yer alms, birgok dergi
ve gazetede metinleri yayimlanmig bir sairdir.

93. Meazar tagindan alintidir.
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s, ekolleri degerlendirmeyi engelleyerek standart iglerin
ortaya ¢ikmasina sebep olur. Romantik ekol genellikle,
idealleri i¢in uygun mesken bulamayan ve onlar belirsiz
figiirler olarak yansitmayi segen, belli sinirlamalar1 hige
sayan ve muhatabina gore yiiksek ya da algak algilanan bu
figiirleriyle, kimi zaman bunlar1 amagsizca dolanan soluk
golgeler olarak yansitan, muglak tavirh ve sabirsiz miza-
a1 nedeniyle, baskalarindan ziyade kendi iginde agir bir
sekilde yanls yorumlanir ve daha sabirli hale gelmedigi
muhakkak olan aym mizag yiiziinden, 15181n gélgeden de
Oteye gecip karanhiga biiriindiigiinii, gozle goriiliir seyle-
rin iistlerinin ortiildiigiinii, tizerlerine ¢ahsihp entelektiiel
kiiltiiriin anlamlarinin Stesine gegerek, sdzle anlatilamaz,
ragbet goren sanatin daha koétii hale geldigini iddia eder.
Bu dogada bize de bir yer agildigina gore, yildizlarin 6te-
sine ve sularin derinliklerine niifuz edebilen sanatin, bu
muazzam hediye kargisinda vahset gostermemesi gerekti-
gini sdylemeliyiz. En biiyiik siikriin romantik ekolden gel-
mesi beklenirken (En miinevver Bat siirleri® es gegilmis
olsa da) sanatginin icindeki sabirsiz mizag da aramir hale
geldi. Sanatgiy: yargilarken, i¢inde bulundugu sanat orta-
munin yasalari da unutulmamalidir; ¢iinkii kelimelerle oy-
nasan bir adamy, siirin yiiksek yasalariyla yargilamak gok
sik diisiilen bir hatadir. Mersiye aslinda tek ritmik ifade
sekli degildir; ama siir, her tiirlii sanat iginde kendi ifade
tarzini baskin gikartir ve sanat iginde neyin siirsel olmadi-
gin belirlenmesi igin yeni terimlere gereksinim olsa da
tek bir sanat bigemi igin “edebiyat” terimi kullanilabilir.
Bu arada edebiyat, s6zlii gelenekten siire kadar (felsefeyle
birlikte) uzanan bir alan igin kullanilan tabirdir, 6te yan-
dan mersiyenin biiyiik kismi edebi degildir ve bu nedenle
en 6zgiin yazar ve diisiiniirler dahi siklikla onurlu unvan-
fardan mahrum birakilirlar. Wordsworth’iin bir¢ok eseri,

94. Stanislaus’a gore burada William Blake’e esrarengiz bir gonderme vardir.
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Baudelaire’in tiimii ise edebi mersiyelerdir ve edebiyatin
deger yargilariyla ele alinmalar1 gerekir. Son olarak da
her bir sanatginin, bilgiyle ve insanlar zaman iginde on-
lar1 unutuyor diye tatil yapmayan yasalarla iligkisini nasil
kurdugu sorgulanmalidir. Bu bir mesaja ulagmak amaciyla
degil, dua eden yash bir kadin veya bagcigini baglayan bir
geng gibi konular ele alan eserlerin hangi mizagla ortaya
giktigini ve orada neyin iyi yapilip neyin vurgulandigini
goérmek igindir. Shakespeare veya Verlaine’e ait, dzgiir ve
canh goriinen, bahgeye diisen yagmur damlalar ya da ak-
sam 11klar1 gibi herhangi bir bilingli amaca yabanci bir sar-
ki, baska tiirlii iletilmesi miimkiin olmayan bir duygunun
ritmik bir konusma seklinde kesfidir. Ama sanata ulasacak
tarz1 yakalamak saygi duyulacak bir eylemdir ve birgok ge-
lenegin diglanmasi gerekir ¢iinkii elbette, zindiklik agina
biiriinmiis en derindeki bolge, saghkh sonuglar ¢ikmasim
engelleyecektir.”

Parsifal''n sordugu masum bir soruydu: “Iyi olan
kimdir?”*® Bu soru insamin aklna, belli bir elestiri veya
modern bir yazarin, dar bir kiyafet gibi oturan®” biyografi-
sini okurken gelir ve bu gekilde cevaplanabilir. Bu elestiri-
ler ciddi olmadiginda eglenceli olabilir ama ciddi olmaya
calistiklar1 zaman durum daha kétiidiir. Béylece Mangan,
iilkesinde hatrrlandiginda (bazen adinin edebi alanlarda
anilmasi nedeniyle), yurttaslar,, béylesi bir siirsel olusu-
mun diiriist bir zemine oturmadigindan sikayet ederler ve
egzotik becerilere sahip ancak yurtseverlikten yoksun bir
adamdan boyle degerli eserlerin gikmasim siirpriz olarak
nitelendirirler. Mangan hakkinda yazanlar,”® bir ayyasla

95. Bkz. SH: 84.

96. Richard Wagner'in Parsifal'indaki bu soru yinelenir.

97. Stanislaus’a gore burada Robert Browning’e esrarengiz bir génderme
vardrr.

98. Joyce’un zihninde, Mangan mitinin olugmasinda sugu bulunan kimi ya-
zarlar vardr.
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esrarkesin arasindaki dengeyi kollar gibi dengeli davran-
mak zorunda hissetmisler ve “Osmanli” veya “Kipti”®’
gibi dizelerden Ogrenilebilecek ne oldugunu anlamaya
cahgmislardir: ve unutulmamasi gerekir ki Mangan kendi
iilkesinde bir yabancidir, sokaklarda dolanan itici bir figiir,
eski bir giinahin kefaretini geken yalmz bir adam gibi gé-
riiniir. Novalis’in tabiriyle, ruhun hastalig: olan hayat,'®
belki de isledigi giinah1 dahi unutmus olan Mangan’in iis-
tiinde, elbette biiyiik bir kefarettir ve isin ac1 kismy, iginde-
ki iyi sanatg tarafy, insanlarin yiizlerine yansiyan kotiilitk
ve zayifhiklari oldukga iyi tespit etmektedir. Bu durumunu,
6fke araci haline getirdigi adalet terazisi sayesinde basa-
riyla yiiriitiir ama bir ¢ilginhik aninda sessizligini bozarak
diline doladig: kisiyi nasil gamura buladigina ve itibarim
sarsmak istedigi kisiye kargi kinini nasil kustuguna sahit
olur, ¢ocuklugunu nasil baski altinda, babasindan gordiigii
siddetle huzursuz gegirdigini, neden tamidig1 herkesi iblis
gibi gordiigiinii anlariz.'”" Elbette, kimsenin kendisine kar-
s1 haksiz yere b6yle davranmadigimi soyleyecek kadar zeki-
dir ve haksizli1 da adaletin iginde bir unsur olarak gériir.
Ustiine halen, boylesi korkung bir 6ykiiniin, diizensiz bir
zihnin sonucu oldugunu diisiinenler, béylesi duygusal bir
gocugun, dogayla temasimin nasil keskin bir sekilde ger-
geklestigini anlayamazlar. Ne var ki Mangan, iiziintii ve
zekay bir arada besleyen acilan igine igledigi igin, bir tiir-
lii teselli bulamaz. Birileri ona, hayatinin erken dénemiyle
ilgili akeardiklarinin, gektigi acilara temel teskil ettigini ve
belki de kismen yanhs oldugunu ifade ettiginde, “Kim bilir,
uydurmus da olabilirim,”'* demistir. Diinya, gérdiigiiniiz

99. Mitchel ve O’Donoghue, Mangan’in tercimesi sorununu, “Apokrifa” ve
“Sapkinliklar” olarak siniflandirarak gidermislerdir.

100. Novalis, Alman filozof ve sair Friedrich Leopold’un takma adidir.

101. Joyce burada Mangan’in Yayimlanmamis Bir Otobiyografinin Sunumu
eserinden alinti yapmaktadir.

102. Meehan.
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gibi, onun igin gergekligini yitirmigtir ve bir siirii hatanin
ashnda iyi oldugu varsayimiyla yasamaya baglamistir. Tiim
geng ve basit kalplerin iiretebilecegi bu tiir hayaller, nasil
olur da gergekgi bir etki birakir?'® Dogas: geregi oldukga
duygusal olan birisi, giivenli ve yorucu gergek hayatinda,
rityalarinin ve hayallerinin etkisinden kolay siyrilamaz.
Onlardan bir zaman siipheye diigebilir ve uzakta durabi-
lir ama birilerinin onu inkar ettigini duydugunda, gururla
doniip yine onlara sigimir ve duygular zayifhgina baskin
gikinca ya da bu 6rnekte oldugu gibi zayifhgini baska bir
sekle biiriindiiriince diinyayla arasim da bulur. Kargiligin-
da, dehsetli bir baskaldiriya kadar siikiineti alir ve kalbinin
arzusuyla yiiksek sesle alay edildiginde, fikrini sakinma-
dan, kabaca ve israrla disavurur. Oyle bir tavr1 vardir ki
disaridan bakan birisi gurur ya da tevazu barindirdigini
sOyleyemez ve sadece goziinde parlayan 11k ile ipeksi sag-
larim gériir. Bu saf durus yine de onun igin bazi tehlikeler
igerir ve sonunda, onu farkh kilan da bu agirliklandir.'®
Onun ve halkinin'® arasindaki kalbi duygular hakkinda
bir seyler yazilmistir ve gériinen odur ki iiglii bir agk ko-
medisindeki'® akt6rdiir ama erkeklerle igli digh iken ka-
dinlara kargi utangagtir ve kendi bilincine gok 6énem verip,
bagkalarina kars: elestirel bir tutuma sahipken, bir beye-
fendinin kullanacag dile sahip degildir. Kiminin yapmacik
ve egreti, kiminin garabet bulacagi, konik bir sapka, bol
pantolonlar, eski bir semsiyeden olusan kiyafetlerinin igin-

103. Hayalleriyle hayat birikiminin ortasinda duran bir sanatgi tasavvur edi-
yor. Bu yaklagim W. B. Yeats’in “Siir ancak, riyalarda ulagilabilecek hayallerin
tezahuridur,” soylemine kargi ifade edilmigtir.

104. Mangan’in zuppelik Uizerine stratejisini anlamak igin bkz. Gd/gede Aca-
yip Bir Macera — Komet (1833).

105. Mangan’in Bir Sevgilinin Oliimiine adli siiri, grencisi Catherine Hayes'in
o6lumu Uzerine yazilmistir (1833).

106. D.J. O’'Donoghue.
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de, bu yan bilingli hali gérebilirsiniz.””” Uzak diyarlarin
ilmi;, Dogu masallari, onu uzak zamanlara tagiyan Orta-
caglardan kalma elyazmalarinin muhtevasi, bir 6riimcek
agina diigmiis gibi zihninde toplanmugtir. Edebi bir seyler
patlatabilecegi birkag dille hagir nesir olmuglugu vardir
ve insanoglunun ayak basmadigi Peristan’a varana kadar
pervasizca bir siirii edebi eser okumustur. Elestiriye mey-
yal gakallarin da dilini tutmak igin biiyiik bir tevazu ile,
Timbukrtu dilinde yetersiz oldugunu ama bunun, bu dilde-
ki metinlerinin kabahatlerini 6rtecek bir 6ziir olmadigini
soyler. Prevorst’un'® kahinlerinin hayatlarina da ilgi du-
yar ve Ortagaglarin ruhunu 6n plana ¢ikaran, “higbir seyin
olgiilemedigi” olaganiistii dogasinda, Watteau’nun'” nasil
bir diinyada yasamis oldugunu algilamaya ¢aligir.'”
Amerikan dergilerinde Duffy'" tarafindan yayimla-
nan, (birkagi hari¢ olmak iizere,) bazi siirler hakkindaki,
hi¢ toparlanmamuis ve bilinmeyen yazilar belli bir diizene
dayanmadig gibi genelde saghkli bir diisiince de barindir-
maz. Denemelerinin birgogu insanda iz birakmasa da okur
bu metinlerin arkasindaki gsakaya bulandirilmig saldirgan
tutumu ve iyi niyet barindirmayan ciimleleri sezer. Umut-
suz yazar ile hiinerli bir iskencenin kurbam olan ¢arpik
metinleri arasinda bir benzerlik vardir. Mangan’in, igin-
de bulundugu toplum ancak giinliik meselelerle ilgilen-
diginden, sézkonusu siir olunca bu meseleleri kapsiyorsa
dikkatini ¢ektigi unutulmamahdir. Mangan kendisini kol-
layacak sekilde yerel bir edebiyat gelenegine siginarak yaz-

107. Meehan.

108. Frédérique Hauffe, on dokuzuncu yuzyida psikosomatik haliisinasyon-
larin kurbani olmugtur. Bkz. Mangan’in Prevorst’un Kéhinlerinin Ruhuna Bir
Bakin siiri.

109. Antoine Watteau {1736-1819): Fransiz ressam.

110. Bu Walter Pater’in Saray Sairlerinin Prensesi eserindeki son s6zdir; Ha-
yali Portreler (1887).

111. joyce, Mangan’in muglak tavrini miibalaga eder.
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mamugtir. Yazdiklarimi ¢ok zaman gozden gegirmemis ve
Moore ile Walsh’la'"* kendi alanlarinda rekabet etmistir.
Ama elbette, yazdiklarinin en iyisi buna istisnadir giinkii
yazdigiyla hayalimize gelen gey, sanirim ki riiyas: bizler
olan, bizi kendisinden tiireten ve kendisi de bizden tiire-
yen — kor halinde bir kémiirii*'* andiran nefesi, yaratimin
zihni olan (Shelley’nin hayalini kullanarak) seylerin anasi-
dir. Mangan’in en iyi eserlerinde kimi zaman yabanci duy-
gulara rastlansa da, hayali giizelligin 1s11m1 yansitan hayali
bir kisilik, daha canli bir sekilde karsimiza gikar. Dogu ve
Bat1 bu kisilikte karsilagir (nasil oldugunu biliyoruz); ora-
da suretler, yumusak, geffaf tiiller gibi birbirine karigir ve
kelimeler birbirine pirilularla eklemlenirken, kulagimiza
calinan nagme irlanda ya da Istanbul’dan olsun, nakara-
t1 aynidir. Ruhundaki 15181 kaybetmis bir miiminin tekrar
aydinlanmasi gibi, ruhunun piriipak olmas: gibi, Amin.""*
Miizik, kokular ve nur etrafinda dolanir ve sairimiz bu gii-
zel ruha uygun sebnem tanelerini veya yiiziine konduraca-
g1 bir anne zarafetini arar. Yiiziinde biitiin diinyayi yansi-
tan, biitiin géren gozlerin ask ile saygi duyacagi bir sahne
belirmistir. Vittoria Colonna, Laura veya Beatrice''’ ~her
ne kadar bu yiize birgok kiginin gélgesi diismiis olsa, bir
ayaklanmanin kulugkasim animsatsa ve bu farkh siikiinet,
Mona Lisa’daki gibi ask dolu bir sakinlik!*® barindirsa da—
6liimsiiz olan, kaderden muhkem, her seye katlanabilen
bir biitiinii temsil eder; ve ak pak, kutsal elleriyle bakir
bir gigegi, igeklerin en giizelini tutar ve tiim bu, fikirlerin
viicut bulmus halidir. Dogu, uysal bir gekilde ayaklarinin

112. Thomas Moore (1779-1852): irlandals sair; Edward Waish (1805-90):
Irlandali sair.

113. Percy Byshee Shelley, Siirin Savunmasi, 1821’de derlendi, 1840'ta ya-
yimlandi.

114. Mangan; “Al-Hasan’in Son Sozleri”.

115. Michelangelo, Dante ve Petrarch’in hayranlari.

116. Walter Pater’in, Leonardo Da Vinci makalesindeki yorumuyla kiyastayin.
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altina serilmigtir ve tiim hazinelerini ona sunmasi gerekir!
Safran sanis1 kumlarda kopiikler birakan deniz, Balkanla-
rin yalniz sedirleri, giilistandan''” kokular barindiran al-
un bezemeli avlular - biitiin bunlar, onun goniillii olarak
hizmette bulundugu yerde olacaktir. Mibri'ye dizelerinde
oldugu gibi sayg: ve barig, gonliin hizmetinde olacakur.

“Yildizim, ayisigim, gece yarim, ayisigim,
Sakli kal sen, sakls kal!”'"®

Ve miizik, Bay Maurice Fitzgerald'a Agit ve Kara
Rosaleen’de oldugu gibi, sona yaklagip mest ettiginde,
Whitman’in'*? kalitesine erisgemezaslindaancak Shelley’nin
muglak dizeleri kadar kararsiz ve kiymetlidir. $imdilerde
bu nota boguk bir sestir ve baz1 tutkulu sézler yankilamr
ardinda'*® ama en azindan iki siir, “Popiiler Swab sarkis1”
ve Wetzel’in'?! bir kitasinin gevirisi, biteviye siiren miizigi
destekler. Kiigiik bir gigek yaratmak igin, Blake der ki,'*
yillarin igidir ve tek bir lirik eser dahi Dowland’i 6liimsiiz
kilmigtir;'? ve bagka siirlerdeki béliimler dylesine giizeldir
ki Mangan diginda birisi tarafindan kaleme alinamazd..
Kathaleen-Ny-Houlahan’da tuzagina diisecegimiz higbir
okulun 6gretmeyecegi ve igsel bir emirle itaat edecegimiz,
kitalar tersyiiz eden bir ustalik olmasaydi bir de modern

117. iranh sair S’adi’nin Giilistan adl siiri {1258).

118. Guiney 263.

119. Walt Whitman (1819-92): Amerikal sair.

120. John Mitchell’e gore Mangan’in dokunakh dizeleri oldukga gergekgiydi,
kahkahas: bog ve aci doluydu. Baz siirlerinde mizaha yakin dursa da ashnda
bu tavriyla mutsuz ve aci dolu halini gizlemek niyetindeydi ve bu sekilde ken-
diacilariile dinyay ciddiye alanlarla dalga gegiyordu.

121. Conrad Wetzel, iyi Geceler {1859).

122. Wiliiam Blake, Cennetle Cehennemin Evliligi. .

123. John Download: ingiliz bestekar ve sair {1563-1626). Joyce’un
Download’un giirleri arasinda en sevdigi dizeler “Aglama artk, Gzgin
pinar”dr.
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ekollerin tapuigi Poe’nun'** miizikal ekosunu kurnazca
kullanmasaydj, siir sanat: iizerine bir inceleme yazabilirdi.

Onun siirleri yanhs, ac1 gekeni, aci gekenlerin 6z-
lemlerini ve bu ac1 aninda yiikselen feryatlar: hatirlar. Acy,
viizlerce sarkinin temasidir ama bu sarkilarin higbiri asil
bir sefaleti konu alan siirler kadar yogun olamaz, favorisi
Swedenborg’un dedigi gibi, ruhu genisleten bir formdur
bu.'’” Naomi, kendisine ac1 verdigi igin ismini Mara’ya
¢cevirip, bu isimleri, unvanlari ve kendi kendini kaybetme-
sine yol agan bu kizgin degisimi agiklayan da, artlarindaki
derin duygu, hiiziin ve ac1 degil midir?'* Iginde miinze-
viligine ya da Ortagaglarda insanlara, kapatildiklar1 zin-
danlardan cennete ilahiler séyleten imani bulamadig igin
kefaretini 6demek ugruna, son oyunun sahnelenmesini
beklemektedir. Kendi umutsuzlugunun iistesinden gele-
cek cesarete sahip olmadigi ama tiim hastaliklarini unu-
tabildigi ve birazcik iyilik gordiigiinde kii¢iimsenmesinin
iistesinden gelebildigi igin Leopardi’ye™ kiyasla daha za-
yifur ve bu nedenle belki de hatirasinda sahip oldugu —ve
onu sevenlerde de kararl bir agkla yasayan— kétiimser bir
kahramanlk, insanhgin miisekkin kaderine karsihk kendi
tamkhgim koymak amaciyla dillendirdigi, eserlerine kur-
nazca yedirdigi bu durumdur. Béylece goziinii karartir ve
diinyevi igleri, dilsmanca tavirlari olan kadinlara ve zorlu
crkeklere birakir. Dogrusunu séylemek gerekirse, bambag-
ka biri gibi, 6mrii boyunca 6liime asik olmugtur'*® ve bir
kadina asla agk duymamugken, yaglt insanlar gibi, bulutlar

124. Edgar Allan Poe: Amerikal yazar (1809-1849).

125. Emmanuel Swedenborg (1688-1772): isvegli filozof.

126. Naomi, ibranice “memnun”, Mara, ibranice “acili” anlamina gelir. Ak-
rabalarinin 6liminden sonra Nora Betlehem’e dénip, “Bana bundan sonra
Naomi olarak degil, Mara olarak seslen,” der (Kokler i 19-20).

127. Giacomo Leopardi (1798-1837): italyan sair ve filozof.

128. John Keats, “Cogu zaman, eziyetsiz bir 6lumun agig) olmusumdur”, Biii-
biile Agit.
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arasindan siiziiliip gelecek Azrail’i”’ hoglukla kargilaya-
caktr. Ona gore diinyevi gsehvete fazlaca bulanmis ruhlar,
ote hayatta arzu riizgarlarinin*® éniinde savrulan, harcan-
mius hayaletler olarak dolanacaklardir ve kendisi igin ar-
zuladigi, bedeninin verdigi acilari sonlandiracak, huzura
kavugturacak ¢abalardir.

Siir, en fantastik halinde dahi, oyuna kars1 bir bagkal-
dir1, hakikate kars1 duygu ihtiva eden bir isyandir. Gerge-
gin zuhuru olan, en basit idraki dahi kaybetmis olanlara
fantastik ve gergekdis1 goriiniir; genelde savasta da bulu-
nur ve hafizanin evlatlarinin®*! yaptig1 gibi tarihin muhase-
besini tutmak yerine, bir atardamar gibi iginde bulundugu
an1 pompalar ve alt1 bin y1l boyunca bir deger yaratir’?,
Gaglarin ve tarihin birbirini izledigini savunanlar ve gerge-
gi inkar edenler, bir geyi iki kelimeyle anlatmayi sevdikleri
ve boylece tiim diinyay: kavradiklarimi diisiindiikleri igin
siiphesiz kalem adamlaridir."*?> Bu anlamda ve daha birgok
yonden Mangan, kendi devrinin ve tiiriiniin adamudir. Ta-
rih Oylesine yakasina yapigmustir ki yasadigi en hararetli
anlar bile onu bu konumundan kurtaramaz. Hiiziinli dize-
lerinde de hayatinda da, yagmacilarin adaletsizligine kars
gelir ama ekose kumas ya da Kelt takilarina tuttugu yas
kadar iiziilmez bu konularda. Bir efsanenin, sinir1 asla ¢i-
zilmemis ve dongiisiiniin iginde boliindiikge kaybolan, son
ve en kotii kismini miras olarak alir kendisine.”* Bu ge-

129. Mangan’in “Olim melegi” siirinin adi islam’daki Azrail’den gelmektedir.
130. Dante, inferno {Cehennem).

131. “Hayal, var olan ve degistirilemez olanin temsilidir. Masal veya ategori,
hafizanin kizlanidir” — William Blake.

132. “Bir sanat eserinin etkisi alt1 bin yil sonrasina dahi uzanabilir ve bir sairin
gorevi ancak bu zamanin sonunda tamamlanir” — William Blake, Milton.
133. “Tarihi ve kaderi, agik oldugu memleketinin gélgesinden ibaretti.”,
Mitchel {1859).

134. Ogrencilerinin geng bir Fenian oldugunu diisiindiikleri Davin'in agikla-
malarina bakin (Portreler, 152). Hemsiresi ona irlanda dilini dgretmis ve sisle-
rin ardinda gizlenen irlanda mitlerini amimsatmigtir.
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lenegi ¢ok fazla igsellestirdigi i¢in durumu, tiim acilar1 ve
hatalariyla kabullenmistir. Bunu nasil doniistiirecegini bi-
lememigtir ve igine sinen haliyle, 6ylece miras birakmistir;
tiranlara kargi ruhundan figkiran siir, gelecekte ¢ok daha
kati, kalia tiranlar yaratacakur.'* Son tahlilde tapindig
figiir, kendisine yapilan saldirilara kargilik isledigi cinayet-
ler nedeniyle perigsan haldeki, deliligi coktan agmis, 6liime
yaklagmakta ama 6lmeyecegine inanan ve domuzlarin ¢i-
ceklerini eseledigi gizli bahgelerinden yiikselen ¢igliklara
kulak veren bir kraligedir. Novalis, askin evrenin duasi™®
oldugunu sdylemisken Mangan’in anlattig: nefretin giizel-
ligi olabilir; saf nefretin saf agk kadar mitkemmel oldugu.
Mangan’in irkinin yiiksek geleneklerine gayretli bir ruh
vahsetle eslik eder —ac1 adina dékiilen g6ézyasina duyulan
ask— ve bu vahget ¢agrisi, zarif bir istek, biiyiik bir erdem
ve sabir olarak géziimiize sokulur.”’

Her gag, kendi siir ve felsefesinin tasdikini yapmali;
igcinde barindirdig insan aklini, gegmise ve gelecege baki-
sini, ebedi olup olmadigini degerlendirmelidir. Felsefi akil
her zaman detayh bir hayata egilimlidir — Goethe’nin ya
da Leonardo Da Vinci’nin hayat gibi; oysa sairlerin hayat
daha yogundur —Dante veya Blake’in hayau gibi— ve ken-
disini gevreleyen hayati merkezine alarak yarattigi miizigi
gokkubbeye ulastirir.”** Mangan’in eliyle dar ve histerik
bir milliyetgilik son bir diizenlemeye tabi tutulur ki bu za-
yif yapih figiir ayrildiginda, aksam karanligi tanrilarin ka-
tarlarim kapladiginda kulak kabartan birisi, diinyay1 terk
ettiklerini duyabilir. Fakat ilahi kisilerin 6ngoriisii olan
eski tanrilar, pek ¢ok kez oliir ve tekrar dogarlar. Her ne

135. Bkz. Birirlanda Siiri, s. 62.
136. Novalis, Fragmente, Fortsetzung 452.

137. irlanda’nin ulusal karakterinin milkkemmel bir izdiisimii olan Mangan
ile Mitchel’ktyaslayin.
138. Bkz. SH 85.
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kadar ayaklarim alacakaranhk kaplasa, gozlerini karanhk
biiriise de mucizevi bir 151k ruhlarim1 yeniden ve yeniden
canlandirir. Ne zaman ki kisir ve hain diizen yikilir, sark
soyleyen bir ses duyulur. Onceleri dipten, ardindan yavas
yavas ormanlari ve sehirlerdeki insanlarin yiirekleri ile diin-
yevi hayati kaplayan yiice bir ruhla —det dejlige vidunderlige
jorliv det gaadefulde jordliv¥*- giizel, cazip ve gizemlidir.
Gergegin gorkemini tastyan giizellik,'** hayal, gerge-
gin Oziine veya goriiniir diinyanin tasarimina yogun olarak
ulastiginda olaganiistii bir hale varir ve ruh gergegin otesi-
ne geger, giizellik eglencenin kutsal ruhu haline gelir. in-
san korkusunun ve gaddarhginin sikhg kadar, liiks ile elde
edilen bu kotiiciil canavar, hayati rezil bir hale getirmek
iizere vardir ve somurtur. Oliimiin seytaniliginden konu-
sacak olursak, iirkek bir cesarete sahip adam, cehennemin
ve Oliimiin anahtarlarim yakaladigi zaman, dipsiz gukurla-
ra firlatip atar ki hayati kutsadigini ilan etsin, dogrulugun
gorkemi kutsallagtirilsin ve 6liim, hayaun en giizel formu
kilinsin.™" Bizi sarmalayan bu engin konular ve kendi hafi-
zamizdan ¢ok daha biiyiik olan biiyiik hafiza,'*? yasamsiz,
coskunluktan yoksun bir andir; asaletle yazilmis olan higbir
sey bosuna yazilmamustir, bu umutsuz vakalar zekinin gii-
miig kahkahasimi heniiz duymamug olsa da... Heyhat, ken-
dinden 6ncekiler gibi, onlarin yiiksek seviyesi gibi, aciyla
hatirlansa da, ilham yoluyla, ruhun devamhihginin teyidi
olacaklari agik degil midir?'* James A. Joyce

139. “Diunyanin bu muazzam, gizel hayat, gizemli, esrarengiz hayat,”, Ibsen,
Biz Oliiler Uyaninca, 3. Sahne.

140. Bkz. SH 85 ve Portreler, 174.

141. Joyce bu paragrafta Hauptman’in Michael Kramer‘deki babasint ter-
clime eder. Ayni zamanda, “Olim, hayatin en Ust seviyesidirt” Ullysess 15.
2099’de ayniduruma isaret eder.

142. Joyce, Yeats tarafindan Cambridge’li Eflatuncu Henry Moore’dan (1614-
87) dduing alinan sozleri kullantyor.

143. “Bu nedenle insanin ruhu, devamlilig teyit eder.” (Stephen Hero 85)
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BiR IRLANDA SAIR{*4

Bunlar, yakin zamandaki milli hareketlerde iistlendi-
gi rolle Davis’e benzetilen ve birkag yil 6nce yitirdigimiz
bir sairin dizeleridir."** Siirler, genel merkez tarafindan
basilmistir ve iki 6ns6zii bulunan, emekgiler, toplumsal
gelismeler, yonetim kademeleri, miizikal eserler hakkin-
da igerige sahip bir eserdir. Milli hassasiyetlerin bir nevi
yansimasidir ve boyle oldugu igin, 6ns6z yazarlar esere,
en yiiksek payeleri vermekte sakinca gérmez. Ancak bu
tiir payeler, edebi bir dayanag: olmadig: siirece dikkate
alinamaz. Bir yazarin iyi niyetiyle veya ahlaki yaklagimiy-
la degerlendirilemeyecegi gibi, kullandig: kelimelerin de-
gerlendirildigi bir an gelir ve su da akilda tutulmalidir ki
bugiinlerde edebiyat, ategli taraftarlarin ve dogma sahiple-
rinin vahsi tecaviizii altindadir, William Rooney’in siir ve
baladlar1 hakkinda bir inceleme, onu el iistiinde tutanlarin

“Bloom, Stephen’in, insanin edebiyatin devamhligindaki etkisi, yontundeki
dugiincelerinden derin bir sekilde etkilenmistir.” (Ullysess 17. 29-30)

144. Daily Express, 11 Aralk 1902, Dublin. Joyce bu metinde, William
Rooney’nin Poems and Ballads isimli eserini irdeliyor. Rooney, gazeteci ve
irlanda dili 6gretmenligi yapms, kitaba 6nsoz yazan Arthur Griffith’le birlik-
te Birlesik irlandalilar adina galismistir. Joyce degerlendirmesine karsi gelen
elestirileri, “Su buylk kelimenin, yurtseverligin biylstine kapilmamis olsa,
¢ok daha iyi eserler ortaya koyabilirdi,” diye cevaplamigtir.

14S5. Thomas Osborne Davis {1814-45): $air, Geng irlandalilara mensup, ga-
zeteci The Nation dergisinin kurucularindan.
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fikirlerini etkilemez. Tema siirekli, sabit bir fikirle milliyet-
giliktir, 6ylesine ki okur 114. sayfada D’Arcy MacGee'*
adim goriince emin olamayip, bir kasini kaldirir. Ancak
temanin iglenig bigimi ayni saygin tutarlihg gostermez. St.
Patrik Giinii veya Dromceat’de Denis Florence M’Carthy
ve Ferguson’un koétii taklitlerine rastlarsiniz; bu kitapta
Bay T. D. Sullivan ve Bay Rolleston’dan dahi izler var-
dir.™” Ama Roilig na Riogh, biitiiniiyle Clonmacnoise’un
Oliisit'niin'*® golgesindedir ve siire dair bir yetenegi olma-
yan Bay Rolleston’in siiri, daha ziyade mezar kitabelerini
andirmaktadir. Dikkatle ardi ardina dizdiginiz kelime-
lerden ancak bu kadari ¢ikar ve bu dizelerin pek kayda
deger olmadig: siiphesizdir ciinkii ¢ok dikkatsizce kaleme
alimmistir ve anlamsizdir. Ozensiz bir ¢alisma ¢ok oteye
gittiginde olumlu ve erdemli bir sey ortaya ¢ikabilir; oysa
siradan bir dikkatsizlik, yanlis ve anlamsiz bir ifade olugtu-
rur*’. Bay Rooney ise bu stilde neredeyse ustadir ki bu ne
iyiye ne kétiiye yorulabilir. Maedhbh’in dizelerinde der ki;

“Tepelerin eteginde, derelerin yaminda,
Onu yere yiktilar ve kurganin: diktiler,
Erin’in en kabraman kizi—

Alev yalimlar: gibi cesur.”

Yazar burada planlamanin da otesinde direkt kaba
ifadeler kullanimini kabullenmis ve dogru bir kelime ya-
kalasa dahi dogru bir sekilde kullanmay: becerememis-
tir. Mangan’in Homer tarzi mecaz1 “sarap-karasi” onun

146. Thomas D'Arcy MacGee (1825-68): $air, Geng irlandalilara mensup,
gazeteci. 1857’de Kanada’da bakanhga kadar yukselmis, 1868'de Fenian’lar
tarafindan suikaste ugramistir.

147. Denis Florence McCarthy (1817-82): Sair, bilim adami, Dublin Universite
dergisi ve The Nation’da yazilari yayimlanmgtir.

148. Rooney’in Poems and Ballads eserindeki siirlerinden.

149. Stanislaus’un bu konudaki yorumu igin bkz. My Brother’s Keeper.
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kagidinda, renk skalasinin higbir yerine denk diismeyecek
sekilde anlamsizlagir. Mangan’in su ifadesi ne kadar fark-

hdir;

“O kaleyi bilir misiniz hani,
Sarap-karast denizin yamacindaki!”

Burada, ufuktaki kizilligin arasindan siiziilen bir renk
akla diiser. Ama yazarin kaleminden yurtseverlik dékiiliir-
ken birisinin diisiinmesi gerekenler bunlar degildir. Ede-
bi bir sey yaratma kaygisi, sanatin zirvesine ulasma derdi
yoktur, olsa olsa geleneksel formda, belli bir bigime sahip
olma arayigi1 vardir. Aksine burada art arda dizilmis bitkin
dizeler —adak siiri gibi— gériiyoruz. Goriinen o ki gazete-
ler, toplumun belli duygularini harekete gegirmek igin ve
bir enerjiyi yénlendirmek igin yazilmistir. Fakat kutsal ve
canl bir enerji barindirmaz giinkii bir anlamda kendini,
usanmig ve aptal bir ruh, geri alma ve intikam bahisleriyle
dolu, tiranlara séviip sayan, daha da ileri gidip, kendi ce-
hennemi alazlarinda feryat figan eden, en azindan kendi
cehenneminde 6lii goren birisinden gelmektedirler. Din
ve dinin temelini olugturan miittefikleri insani, biiyiik sey-
tanin varhgna ikna edebilir ve béyle dizelerin yazarlari
da kaleme aldiklariyla, irlanda’nin geng insanlarimi umu-
da ve eyleme yonlendirdiklerine inanirken Bay Rooney’i
de biiyiik seytanin varhigina ikna ederler. Ve aslinda bizi
mutsuz eden sey bu biiyiik kelimelerin acisina kapilmamis
olsa daha giizel bir bigimde de yazabilirdi. Kitabin higbir
béliimiinde giizelligin kalitesine varan, giivenilirlik sagla-
yan, ayr1 ayri biitiinii olugturan'*® bir parga yoktur ama bir
parga vardir ki suurlu bir hayatin izlerini tasir. Dr. Douglas
Hyde’in dizelerinin, “Bir Rica” isimli gevirisidir ve konu-

150. Aquinas’in s6zlerinin terciimesi: “Guzellik igin Ug sey gerekir; butunlik,
uyum ve silt.” Portrait, 178.
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suyla dikkate degerdir.” $6yle baglar;

“O son karanlik anda yatagimda uzamrken,
O ¢iplak, dar, boguk yatagim,
Esim dostum, konu komsum yani basimda,
Ve 6liimiin kanatlart agirlasan bavada ¢irpiliyor.”

Kendisi hakkinda terk edilmisligi toparlayarak ilerler
ve bunu, takip eden canh dizeleriyle basarir. Ugiincii dize
zayiftir ama dérdiincii dize garpici gekilde iyidir ve dvgiiyii
hak eder:

“Gece ¢okiip de son nefesimi verdigimde,
Olsimiin solgunlugu yiiziime diistince,
Kalbim ve elim kimildamaz hale gelince,
Ulu Tanrim, Kurtaricim, gozet beni!”

Kendisine dair tiim acizligi anlattiktan sonra ilahi cez-
be tutuluyor ve dualarim ilahi giice yonlendiriyor. Kisisel
bir hayatin igindeki kendini, kendisiyle birlikte 6liimiin de
idrak anim anlatiyor. Ve bu sekilde, tiim hatalarin, giinah-
larin1 hatrlayip sessizlige yol aliyor.

William Rooney’in siir ve baladlari,
“Birlesik Irlandahlar” Dublin.

151. DouglasHyde {1860-1949): Bilim adami ve siyasetgi. Gal Partisi’nin
kurucu baskani.
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GEORGE MEREDITH"*

Bay George Meredith, Ingiliz edebiyat adamlarimin
arasinda sayilir ve Bay Hall Caine ile Bay Pinero’ya'* ya-
kinhgiyla bilinir. Cagdag galismalarinin kokusunun iistiine
gokga sindigi bir dbnem, genelde yanls anlagilmasina yol
agmustir, o nedenle higbir yazari takdir etmeyen birisi ¢ikip
da o yazarin neden béyle moda oldugundan sikiyet etme-
melidir.”** Bay Jerrold, kitabinin biyografik boliimiinde,
toplum begenisini kazanmig muazzam eserler kaydetmistir
ve kitabi yalnizca bunu yapmakla yetinseymis oldukga iyi
bir is ¢ikarabilirmig; giinkii toplum begenisi teyit gerekti-
rir ve bu gekilde Bay Meredith’in sehit mertebesine yiik-
seltilmesi de kaginilmaz olurdu. Bay Jerrold romana olan
sadakatini itiraf eder ve Modern Agk’s Vita Nuova (Yeni
Hayat)"’ ile aym kefeye koyar. Kimse Bay Meredith’in dili
dogrudan kullanmasi yoniindeki giiciinii yadsiyamaz (kit-

152. Daily Express, (4 Aralik 1902).Joyce bu metinde, Walter Jerrold’in,
Meredith’in An Essay towards Appreciation adl eserine getirdigi elestirisini
yorumlamaktadir.

153. Arthur Wing Pinero (1855-1934): ingiliz oyun yazar!.

154. Stanislaus’a gore agabeyinin bu cimlesinde “bir miktar art niyet” bu-
lunmaktadir (My Brother’s Keeper, 204). W. B. Yeats de ilk karsilasmalarinda
Joyce'a, bir saire yakisir konugmadigini séyledigini ve Joyce’un 6zur diledigini
bildirir.

155. Meredith: Modern Love, Dante Alighieri: Vita Nuova.
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likla ilgili bir resme dair yazdiklari séyledir; “Agliktan 6len
beyler, esekarisi ve giive gibiydiler,”'**) ama yine de bu
akigkan kalitesinin i¢inde, zekiden alinip aptala aktarilan
lirik etkiyi kaybeder zaman zaman. Ve edebiyat gelenegine
hikim olanlar i¢in agiktir ki bu kalitenin yerine bir sey
konamaz. Bay Meredith’in, onun bir sair olmasini engel-
leyen arzulu beyni, giiniimiizde de kabul géren romanlar
yazmasina yardimci olmustur. Bay Jerrold romanlarim
iistiinkorii incelemigtir ve boyle yaparak sanirim, okurla-
rini1 da yanhs yonlendirmistir. Bu romanlarin destansi bir
taraf1 yoktur kaldi ki Bay Meredith’in de boyle bir kaygisi
olmamugtir zaten. Ama felsefi metinler olarak ¢ok deger-
lidirler ve meseleleri, bir filozofun direngen tarziyla ele
alir. Bir filozofun romani, kendimizi diir.yanin ziippelikle-
rine’” kaptirmadigimiz siirece okunmaya degerdir ve Bay
Meredith’in kitabi, gok dikkat gekici olmasa da kesinlikle
degerlendirilmeye layiktir.

George Meredith: Takdire Sayan Metinler —
Walter Jerrold.

156. George Meredith: The Appeasemenet of Demeter.
157. Kral Lear.
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IRLANDANIN BUGUNU VE GELECEGI*®

Oldukga saglam eserlere sahip Anglo-irlanda edebi-
yatinin son Orneklerinden olan bu kitabinda Bay Gwynn,
mubhtelif makale ve elestirilerden ilgi alani olarak birbir-
lerinden oldukga farkli ama konu basghg: olarak aym ¢au
altinda toparlanabilecek on metni bir araya getirmis. Tiim
metinler dogrudan veya dolayli olarak irlanda’yla ve ir-
landa iizerindeki Ingiliz medeniyeti etkileriyle ilgilidir;
Ingiliz diisiince tarzina belirgin bir suclama getirmekte-
dir. Bay Gwynn’in doniistiirmeye galisugi seyin bir milli
hareket oldugu soylenebilir ve o da kendisini zaten Mil-
liyet¢i olarak tanimlamaktadir fakat kendisinin de altim
cizerek belirttigi sekilde, onun milliyetgiliginde uzlagmaz
bir taraf yoktur. irlanda’ya Kanada’nin statiisiine benzer
bir statii verilse, Bay Gwynn derhal, tereddiite diismeden
bir emperyaliste déniigebilir. Bay Gwynn’in hangi parti
icinde yer almasi gerektigini séylemek biraz zor ¢iinkii
Meclisgiler igin fazlasiyla Kelt, Fransiz dostlari tarafindan
dahi ifade edilmeye baslandig1 sekilde, gergek yurtsever-
ler i¢in fazlasiyla ihmhdir.” Ama yine de Bay Gwynn’i,
irlanda edebiyat: ve irlanda endiistrisi yaratmaya ¢alisan-

158. Joyce bu makalesinde, milliyetgi sair Stephen Gwynn’in (1864-1950)
irlanda’min Bugiinii ve Gelecegi isimli eserini inceliyor.

159. Bkz. Stephen Hero, sf: 66.
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larin safina dahil edebiliriz. Kitabindaki ilk metinler edebi
elestirilerdir ve en az ilging olanlar da bunlardir. Bazilari
olay kayitlarindan oteye gitmez, bazilar1 da sadece, ingi-
liz okuruna Kelt uyamsi hakkinda fikir vermek iizere ka-
leme alinmustir. Bay Gwynn, ¢agdas Irlanda yazarlarina
sempati beslemektedir ama onlarla ilgili yaptig elestiriler
kayda deger degildir. ilk metninde Mangan’1 kesfeden bi-
rinin edasi vardir ve saskinlikla, O’Hussey’in “Maguire’a
Ovgii”siinden baz: dizeler aktarir. Bay Gwynn’e gére bu
birkag dize, ¢agdas Kelt sesini duyurmak igin yeterlidir.
Eserleri kiymet bakimindan farkliliklar géstermektedir ve
belli bir seviyenin (Yeats istisna) iistiine gikmadig gibi kimi
zaman Oyle siradanlagir ki sadece resmi kayitlara geger.
Ortaya koydugu eser giincel ilgiyi yakalasa da, soylulastir-
dig1 insanlar i¢inde bir yabanci gibi dolasan, buna ragmen
kendi 6ziinde yakaladig lirik formla romantik siirin en iyi
orneklerinden birini veren Mangan gibi bir adamin eser-
lerini iigiincii bir gozle inceleyecek nitelige ulasamamakta-
dir. Ote yandan hakkim vermek gerekir ki Bay Gwynn’in
eseri, irlanda’nin farkhi noktalarinda ortaya cikan en-
diistriyel, basmakalip metinlerden daha basarihdir. Ban
irlanda’daki balikgilikla ilgili ortaya koydugu muhasebe,
mandiralar, yeni ve eski tip halicilik hakkindakiler olduk¢a
ilgingtir. Bu metinler pratik tarzda ele alinmis ve bir¢ok
detay barindiriyor olsa da aymi zamanda ilging anekdotlar
da igermektedir. Bay Gwynn’in mizahi yonii de vardir ve
bir milliyetgide béyle bir y6niin bulunmasi memnuniyet
vericidir. Bir giin balik tutarken tamstig1 yagh bir giftgiden,
geleneksel hikayeler ve eski ailelere dair bilgiler dinlemis
olmanin biiyiik bir sans oldugunu séyliiyor. Bay Gwynn’in
balik¢: iggiidiileri, anlagilan yurtseverlikle ilgili bir seyler
yakalamasina yardim etmis ki bagka bir giinii anlatan met-
ninde, “Clancarty’ler biiyitk adamlard, simdi 6ylesi kald
mi2” diyen bagka bir ¢iftgiyle dogru diiriist konusamadgs-
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na hayiflantyor. Bu eserin basilmig olmasini, béyle bir eseri
basmay1 gérev bilen Dublin firmasina borgluyuz.'s?

“[rlanda’nin Bugiinii ve Gelecegi” —
Bay Stephen Gwynn

160. “Bu arada makalemde boyle bir gey yazmamigtm... basim ve yayimla
ilgili. Bunlari editdrim eklemis olsa gerek.” Stanislaus Joyce. Sézkonusu irlan-
dah yayinci Hodges&Figgis'tir.
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GULER YUZLU BIR FELSEFE™!

Bu kitapta, hayatlar1 bize tuhaf gelen inanglar tara-
findan diizenlenen insanlarin 6ykiilerini okuyacagiz. Yazar
eserine, Budizm hakkinda kisa bir bilgilendirme yaparak
baslamus ve bu inancin tarihgesiyle birlikte temel prensip-
lerini de belirtmis. Budizm efsanelerinin en giizellerinden
bazilarini anlatmay1 ihmal etmig - atlarin ayaklarinin al-
tina gigekler serpilmesi veya Buda ile karisinin tamisma
hikayesi gibi. Yine de Budizm felsefesini (bu dogru bir ta-
mimlamaysa sayet) bize aktarabiliyor. Burmahlarin, boylesi
barigg1 ve zeki bir felsefeyi takip etmelerinin dogal oldugu
vurgulaniyor eserde. Beg sey onlar igin geytanidir — ateg,
su, firtina, hirsizlar ve yoneticiler. Barisa ve insani deger-
lere kars1 olan her sey seytanidir. Her ne kadar Budizm,
varolugun kotiiliiklerine karst kurgulanmig bir felsefe
olup, kisisel hayat ve arzularin yok edilisine dayansa da
Burma’nin insanlar bu felsefeyi, giinliik hayata uygulama-
nin zekice ve basit bir yontemini bulmuglardir. Bize vahsi
maceralar, hem avcl hem de avin kendisi olan insanlarin
Oykiilerini miras birakmig olan medeniyetimiz ise aceleyle
ve miicadeleyle donanmustir. Ashinda higbir 6nemi olma-
yan konularla 6ylesine mesguldiir ki savag alanlarindaki

161. Daily Express {Dublin, 6 Subat 1903).
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iistiin gelme miicadelesini reddedecek kiigiiciik bir giiliim-
semenin degerini dahi es geger. Bir Burma atasézii der ki;
“Bir adamin varsilligi, kalbinin iyiligidir.” Uzun yillarim
Burma’da gegirmis olan Bay Hall bize, mutlulugu ve her
kosulda zihnen huzurlu olmay: her seyin iistiinde tutan,
buralarin yiiksek degerlerini yansitan bir Burma portresi
giziyor. Mutluluk bu insanlar arasinda uyulmas: gereken
bir ibadet gibi; sarilara biiriinmiis, dua eden, tespihleri-
ni geken rahipler, bir festivale sallariyla kaulan ve elle-
rinde fenerleriyle inananlar, aksam alacasinda sayvanin
golgesinde, geng adamlarin avluya gelmesini bekleyen bir
kiz - biitiin bunlar, gézyas1 ve feryatla isi olmayan giiler
yiizlii bir felsefenin motifleri. Hayata dair incelikler ih-
mal edilmemig; sinir ve kabahgin ayiplandigs, hayvanlarin
sahipleri tarafindan, canh varliklar olarak sayg: ve tole-
rans gordiigii bir toplum. Bay Hall, bu insanlarin fatih-
lerinden birisi ve savasg bir toplumun bireyi olarak, bu.
sartlarda siyasi bir gelecek 6ngdrmiiyor. Ama yine de ora-
da huzurun egemen oldugunu; edebiyatta, sanatta, milli
hassasiyetlerde kendine 6zgii bir diizenin hikim oldugunu
biliyor. Ma Pa Da’ya dair, “Oliim Teslimiyettir” adli bir
hikiyeyi aktariyor bize ve bu hikiye dylesine dokunakl ki
okudugunuzda Burma masallar1 hakkinda kesinlikle daha
fazlasini bilmek istiyorsunuz. Baska bir yerde, Burma’dan
¢ikma ask sarkilarindan birinin diizyaziyla oyuna ¢evrilmis
halinden bahsediyor ve asagida bir béliimiinii verecegim
bu dizelerde de goriilebilecegi gibi, miizikle beslenmese de
anlatug hikiyeyle ruhumuzu ele gegiriyor;

“Ay, gecede lotusun iistiine diisiiyordu, lotus ay tara-
findan aydinlaniyordu ve benim yarim, onlarin ¢ocuguy-
du. Tomurcuk gece agildi, gocugum uyand, yapraklar ke-
nara gekildi ve gocugum dogdu.

O tiim gigeklerden daha giizel; yiizii giinbatim gibi
tathy; saglar1 gecenin tepelerden salinmas: gibi; teni bir mii-
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cevher gibi parlak.'? Qylesine saghkh ki hastahk yanina
dahi yaklasamaz. .

Riizgir gikinca korkuyorum, esintilerde telaglaniyo-
rum. Giiney riizgirlarinin onu almasindandir korkum.
Oylesine muhtesem ki, nefesim ona zarar vermesin isti-
yorum.

Giysileri altindan, giimiisten ve altindan, bilezikleri
alundan. Kulaklar1 degerli taglarla bezeli ama gézleriyle
hangi miicevher yarigabilir ki?

O ¢ok gururlu ve tiim erkekler ondan korkuyor. Cok
giizel ve ¢ok gururlu bu nedenle tiim erkekler ondan kor-
kuyor.

Diinyada onunla kiyaslanabilecek bir giizellik yok.

Bay Hall, kolay ilerleyen bir tarzda, ¢ok hos, ilgi ge-
kici konulari ve hikiyeleri igleyen bir kitap kaleme almis.
Romanlarin bunca popiiler oldugu bir zamanda, dini ve
ruhani konulara deginen béyle bir kitabin dérdiincii bas-
kiya ulagmis olmasi memnuniyet verici.

“Bir Toplumun Rubu” — H. Fielding Hall - Londra.

162. Joyceburada “gicek” kelimesini “demet” anlaminda kullaniyor.
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DUSUNCEDE DUYARLILIK CABASI!?

Bu kitapraki kisilerin siradan insanlar oldugunu iddia
eden; tartismaya meyyal, zorlu birisi olsa gerek. Kitapta
anilan kigiler, ne mutlu ki insan denen hayvanin baris1 ug-
runa, hig¢ de siradan degiller. Ciinkii siradan insanlar hig-
bir zaman, goriiniir olmanin basar1 olup olmadigini enine
boyuna tartismaz. Ama bu siradis: kisiler, boylesi ilging bir
konuyu Oylesine gergeklikten uzak bir maharetle tartigi-
yorlar ki konugmalari, Bay Austie tarafindan sikic1 bir ge-
kilde uzatilarak aktarihyor. Kitapta aktarilan tartismanin
taraflari, olduklarindan ¢ok daha ciddi gériiniiyorlar ve
an geliyor diisiincenin kesinligi hakkinda, kesinlik zihnin
aligkanhgi olmamasina ve 6nermelerin bir sonucu olmasi-
na ragmen uyusmazhiga diisiiyorlar. Yine bu konusmanin
taraflar, diisiincede kesinlik hakkinda tartisirlarken kahir
gogunlugu, ifadelerin bilginin bir sonucu oldugunu belirti-
yor ve bu konuda hemfikir oluyorlar, iistiine bu “mantikh
inang¢”in bagh bagina bir oksimoron oldugunu athyorlar
- ve aralarinda bir tane bile felsefeci bulunmayan bu in-
sanlarin sozleri, yiiksek perdeden dogrularmug gibi akta-
riliyor. Yine de bu kitap, diisiinceyle ilgili bir gaba ortaya
koyuyor ve s6yledikleriyle dikkati kamgilamasa da, okuru,
diisiince ikliminde bir eyleme yoneltiyor.

“Ssradan Insanlarin Séylesileri” James Austie. K.C.

163. Daily Express (Dublin, 6 Subat 1903).
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CATILINA™

Bu oyunun Fransiz ¢evirmenleri 6nsé6zlerine, Ibsen’in
Dresden’deki 1875 tarihli baskisindaki 6nséziinden,
Ibsen’in erken donemini mizahi bir gozle yansitan bazi ki-
simlar1 eklemiglerdir. Oyun, Ibsen heniiz yirmisindeyken
ve bir eczacinin yaninda galisan yoksul bir 6grenciyken,
gecenin artakalan vaktinde, 1848’te yazilmistir. Catiline'®®
karakterini yaraurken Sallust ile Cicero’dan etkilendigi
goriilmiigtiir ve yasadigi Norveg’in 6zelliklerini yansitan,
kismen tarihi, kismen siyasi bir oyun yazmaya koyulmus-
tur. Oyun, Christiania Tiyatrosu ve yayincilar tarafindan
kibarca reddedilmistir. Ne var ki Ibsen’in arkadaslarindan
birisi, masrafim kargilayarak ve oyun yayimlanir yayim-
lanmaz Ibsen’in diinya ¢apinda iin kazanacagina inanarak,
oyunu yayimlatmigtir. Birkag niisha satildiktan sonra Ibsen
ve arkadag, paraya ihtiyaglar1 oldugu igin kalan niishalar:
bir domuz kasabina satmiglardir. “Bazi zamanlarda,” diye
yazar Ibsen, “hayati ihtiyaglar1 erteleme sansimiz yok-
tur.” Bu oldukga 6gretici bir hikiyedir ve bir Ibsen oyu-
nu okurken unutmamamiz gerekir ki oyun tamamlanmr
tamamlanmaz yayimlanmistir. Catilina’nin yazari, sosyal

164. The Speaker (Londra, 21 Mart 1903). Bu metnin The Speaker'da yayim-
lanmasina W. B. Yeats 6nayak olmustur ve bu gelisme Joyce’u gok mutlu et-
mig, entelektiel birikiminin fark edildigi duygusunu tagimasini saglamistir..
165. Lucius Sergius Catilina (i.0. 108-62): Roma’da, yoksulluga diismis, soylu
bir ailenin oglu. Sehre kargi ihaneti Cicero’nun konugmalarinda ve Crispus’un
tarihinde dillendirilmigtir.
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dramalarin yazari olan Ibsen degildir.'*® Fransiz gevirmen-
lerin 6ne siirdiigii gibi her tiirlii bicimsel kuraldan kagan
cogkulu bir romantik oldugu igin retoriklere deginmemis
bir yazardir. Geng Goethe’nin de simya deneylerine giris-
tigini hatirladigimizda bu, hig de tuhaf gelmeyecektir ve
Goethe’nin, “Bir adamin gergek kimligi, takip eden ne-
sillerdeki golgesidir,”'®” ifadesine dayanarak, yeni nesiller
Ibsen’in romantik tarafim da Goethe’nin genglik hayalle-
rini de unutacakur.

Yine de bu erken tarz, bazi yonleriyle, sonraki tavir-
lar1 hakkinda 6ngériide bulunmamiz1 saglar. Catilina’da,
huzursuz ve can gekismekte olan bir toplumdaki iig figiir
6ne gikar — Catiline, karis1 Aurelia ve negeli bir bakire olan
Fulvia.'®® Ibsen, oyunlarimi genelde iig kisi iizerinden anla-
tan bir yazar olarak bilinir —genelde bir erkek iki kadin—- ve
elestiriler, Ibsen’in nesnelligini 6verken dahi, kadinlarinin
aslinda hep tekrar eden, farkh isimlerdeki aym kisiler ol-
dugunu tespit eder; Nora, Rebecca, Hilda, Irene ki belki de
buradan, Ibsen’in hi¢ de nesnel olmadigim diigiinebiliriz.
Ortak deger yargisi hisleri olan ve her tiirlii uzlasmazhg:
ayna gibi yansitan sanat eserlerini iskence gibi goren se-
yirciler adina konugan elestirmenler, bir zaman, iiglii yap:-
lanmay1 anlamadiklarini itiraf etmekteydiler. Catilina’daki
bazi karakterlerin kendileri kadar acinacak halde oldugunu
ogrenmek, hoslarina gidecektir belki de. iste, Catiline’in
geng bir akrabasi olan Curius’un, Catiline’in Fulvia ve Au-
relia ile olan iligkilerini anlayamadigim belirten bir b6liim;

Curius: Les aimerais-tu toutes deux a la fois? Vrai-
ment je n’y comprends plus rein.

166. Bkz. “Ibsen’in Yeni Tiyatro Aniayisi” 30.
167. Bu ifadenin kaynag tespit edilememistir.
168. Ibsen’in oyununda Furia ile ilgili bir hata.
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Catilina: En effet c’est singulier et je n’y comprends.
Rien moi-méme.’s*

Belki de elestirmenin anlamadig, isin igindeki traje-
didir ve oyunun temeli, mutlulugu ve miidahil olmamay
temsil eden Aurelia ile 6nceleri, baskalarinin hayatina mii-
dahil olan ve giinahimin siiriikledigi mabetten kagtiginda
Catiline’in kaderi haline gelecek olan Fulvia ile aralarinda-
ki miicadeledir. Catigma ve tartisma ¢ok az kullamilmistir
bu oyunda ve okur, yazarin romantizmin temel taslarim
kullanmaya pek de merakl olmadigini rahathkla gorebilir.
Her ne kadar igindeki romantik mizaci bir kenara koyu-
yor olsa ve genglik genelde engellere tahammiil etmese
de, kendisini diinyaya anlatmanin bir yolunu buluyor ve
elindeki gergek silahlarim1 ne zaman kullanacagim ¢ok iyi
biliyor. Okur, oyunun ¢6ziimlemesinin Aurelia lehine ol-
dugu kolay sonuca gabuk ulagmamalidir giinkii son sah-
neye kadar karakterler belirgin sekilde 6ne ¢ikmazlar ve
oynanan oyun, gergek hayatla ancak oyuncularin beden-
leri iizerinden iliskilendirilebilir. Ibsen’in ilk donemiyle
sonraki dénemi arasinda ve romantik tarzla klasik tarz
ararindaki en belirgin fark da burada ortaya gikar. Ro-
mantik mizag, sabirsiz ve uygunsuz hali nedeniyle, kahra-
manca tavirlar ortaya dokmedigi siirece kendisini uygun
sekilde ifade edemez. Catilina’da kadinlar mutlak tipler-
dir ve boyle bir oyun, sonunda dogma sunmaktan baska
ise yaramaz - bir rahip igin gok uygun, bir sair iginse gok
kétii bir durum. Ustelik gelenegin kirilmasi agisindan da
ki modern ¢agmn isidir bu, mutlakiyet soguk karsilanir ve
higbir yazar ¢aginin ruhundan kagamaz. Tiyatro yazarlari,
sabirli ve miikkemmel sanatin prensibi olan, oyununu ka-
rakterleri iizerinden aktarma isini, her zamankinden daha

169. Curius: Ikisini de aym anda mi seviyordun? Bunu anlayamiyorum.
Catilina: Gergekten de tuhaf ve ben de anlayamiyorum inan ki.
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¢ok hatirlamalidir. Bir sanat eseri olarak Catiling, erdem
kavramina pek yer vermez ve dikkatli bir g6z, Christiania
Tiyatrosu’nun yoéneticileri ile kimi yayincilarin neyi kagir-
diklarim gérebilir — kendine ait olmayan yeni bir formla
miicadele eden yeni bir yazardir bu. Bu tarz, anhk siirg-
melerla, kural tammazhg sonuna dek kadar zorlayan ve
bir bageser tammim hak eden Peer Gynt 6rneginde oldugu
gibi komediye kadar gider. Daha sonra gelen eserlerde bu
yap1 kaybolur, binayi, konusmalari ve eylemleri, esnek bir
ritimle birlestiren ve Hedda Gabler’e kadar ilerleyen ikinci
bir tarz takip eder. Olaylarin baglangicindan ¢ok sonucunu
takdir etmek bizim ¢agimizin karakteristigi oldugundan
cok az kigi bu parmak 1sirtan cesareti fark eder. Hayalin,
akigkan yapisi nedeniyle bogluga diigmemesi igin sikica,
sihirli yapisim kaybetmemesi igin de nazikge kavranma-
s1 gerekmektedir. Ibsen giiglii, genis ve hayalci yapisiyla,
kendisine malum olan seyleri birlestirmeyi bilmigtir. Belki
zamanla profesyonel elestiri, toplumsal tiyatrolari en iyi
taraflariyla kabul ederek —beceri ve entelektiiel sahiplen-
menin en basarih 6rnekleri olarak—- bu birlesimi profesyo-
nel elestirinin bir dogrulamas olarak alacakur. Ama aym
zamanda, Balzac’in'” biiyiik zekis: etrafindan dolasip, o
sularda kendi bigimsiz cennet ve cehennemlerini yaratan,
Dante’yi, Dante’nin sanssiz 6nyargilarindan siyrilarak
okuyan, inanci bir kenara koyan ve ardindan kesinligi atan
geng nesil, bu isgalden rahatsiz olacak ve bunun kargisinda
bilingle durup, sakin ve ironik bir metot gelistirecektir. Bu
histeri gigliklari, birgok benzeriyle bir arada —savas, devlet
ve din sesleri- ficida mayalanacaktir. Ama avcr képekleri-
nin tasmasina siki sikiya yapismig vaziyette zirvelerde do-
lasan Bootes’in, biitiin bu gigliklara kulak tikadigina emin
olabiliriz.'”" .

170. Honoré de Balzac (1799-1850): Fransiz yazar.
171. Bodtes, kuzey yarimkirede gorilen bir takimyildizidir.
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IRLANDANIN RUHU

Aristo, fikir yiiriitmenin temelinde, gocukluk gagin-
dan gelen bir duygu olan, “merak”in'”? bulundugunu soy-
ler ve orta yasimizdaki bir fikir yiiriitmeden bahsediyorsak
da, bu fikir yiiriitmenin meyvelerini gérebilmek igin kisi-
nin bagarilarina ve bilgeligine bakilmalidir. Ama bugiin-
lerde insanlar ¢ocuklugu, orta yagi ve yashhigi birbirine
karigtirir oldular; medeniyetimizin dayattg zorluklara
ragmen yaghliga ulasanlarda bilgeligin gitgide azaldigim
goriiyoruz ve yiiriimeye, konugmaya baglar baglamaz bir
ise siiriilen gocuklarda ise “ortak hissiyatin” arttigina sahit
oluyoruz. Belki de yakin gelecekte sakall kiigitk gocuk-
lar kenarda alkislarken, kisa sortlar giyinmis yaghlar so-
kakta top kosturuyor olacak. Bunun, Bayan Gregory’nin
iilkesinin ilerleyen yasina uygun olarak, irlanda’da da
gerceklesmesi miimkiin, Yeni kitabinda efsaneleri ve geng-
lige dair kahramanliklar1 bir kenara birakmus, acilar1 ve
bunakligiyla zirveye ulagmis bir iilke sermis gézlerimizin
oniine. Kitabinin yarisi, Bat irlanda’daki yash kadin ve
adamlara dair. Bu yagh insanlarin anlatacak bir siirii cana-
var, cady, kara eldivenli adamlar ve képeklerinin hikiyesi

172. Aristo, Metafizik.
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var. Hikayelerini birbiri ardina uzun uzadiya, siirekli tek-
rarlarla (giinkii bog vakitleri var), atesin kargisinda veya
bahgenin bir kosesinde anlatmaya merakhlar. Anlattiklar
sifali otlar veya devalarla ilgili hiikiim vermek zor giinkii
bunlar onlarin uzmanhk alam ve iilkelerin ruhuna sinmis
gelenege dair olgular ile bunlar1 bilmemek belki daha iyi
olabilir giinkii sifa verecek diye kaynattigimz papatya, ak-
limz1 yitirmenize de yol agabilir. Ama hikiyeleri hakkinda
daha rahat konugabiliriz. Bu hikdyeler kesinlikle, fikir yii-
riitmenin temeli olarak niteledigimiz merak duygusundan
farkh bir duyguya dayanir. Hikiyeyi anlatanlar yashdirlar
ve hayal diinyalar1 bir gocugunkinden farklidir. Anlaticy,
harikalar diyarimi canh tutmaya gahsir ama zihni uyusuk
ve uykuludur.”® Bir hikiyeye baglar ve ondan bir bas-
kasina geger ve higbiri tatminkir bir hayal biitiinliigiine
sahip degildir, higbiri Sir John Daw’un, sonunda aglatan
siirlerine benzemez.'”* Bayan Gregory, anlaticiyr sikhikla
hikiyesine d6nmesi konusunda uyardigina gére durumun
bilincinde olsa gerek ve hikiye artik toparlanamaz hale
geldiginde de daha anlasilir kisimlara odaklanarak sonuca
gitmeye ¢ahsmaktadir; bazen “yari ilgili ve kismen sabirh”
halde dinlemektedir. Isin giizeli, kitabinda ne zaman bik-
kin vaziyette kirsal manzaralar anlatsa, Bay Yeats’in muh-
tegem bir kugkuculukla kaleme aldig, en keyifli kitabi Kelt
Safagrm'” haurlamamiza yol agiyor. Bu sekilde, Raftery
marifetiyle, saglkh ve dogal bir geyler giriyor siire.”® Bi-
lindigi gibi bu siirlerin acayip bir dili vardir ve en basit ko-
nuyu, siirle hicve déniistiirebilir. Ask (her ne kadar Bayan
Gregory, Bat kokenli agk siirlerinde yanhs bir taraf bulsa

173. Buyaklasim, Joyce’un Aran Balikgisinin Gérdigi Serap metninde ortaya
koydugu “kéyli” betimiemesiyle gelismektedir.

174. Ben Johnson (1572-1637), Sessiz Kadin, 1609

175. W. B. Yeats, Kelt Safag (1893)

176. Antoine O Reachtaabhra veya Raftery (1784-1835): irlandah sair mi-
zisyen.
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da) ve nedamet siirleri de yazabilir kugkusuz. Raftery, ozan
geleneginin son temsilcisi olarak, bu gelenegin giiglii iz-
lerini tagir. Bir giin yagmurdan sakinmak igin bir ¢alih@&
kendisine ortii yapar; 6nceleri ¢alihk Raftery’i yagmurdan
korur ve o da gah igin 6vgii dolu dizeler soyler. Ardindan
gah artik onu koruyamaz hale geldiginde, lanetli dizeler
dokiilmeye baglar. Bayan Gregory onun dizelerini, Bat1 ba-
ladlarini, Dr. Douglas Hyde’in siirlerini terciime eder. Ki-
tabiny, yine Dr. Douglas’tan, iiglii merkezine, kimi zaman
aziz, kimi zaman serseri, kimi zamansa sair olan efsanevi
kigilikleri yerlestiren ancak dordiinciisii milli duygular ta-
styan, tek perdelik dort oyunun terciimesiyle tamamlar.
“Bodur tiyatro” (bu terim dogru olur mu bilmem) etkisi
az ve uygun olmayan bir sanat bi¢imidir ama yine de re-
sim ve miizikleriyle, Mallarme gibi yazarlar ve Ozetleme"’
gibi eserleri sunmasi bakimindan kolay anlagilir bir tiirdiir.
Bodur tiyatro bir tiir eglence olarak gériilmelidir ve Bay
Douglas’in derdi de, Ipte Salmim’1'”* yazarken eglenmekti
ve Bayan Gregory, bu eserin terciimesinde, asagidaki dort
dizeden de anlagilacag) iizere, diger gahigmalarina gére gok
daha basarih olmugtur.

“Arpin melodileri ¢alind1 kulagima
Cork’un yollarin arsinlarken
Uzaklardan senin sesini duydum
Uzaklarda senin dudaklarins gordiim.”

Bu kitap, giiniimiizdeki birgok eser gibi kismen gér-
sellerle bezelidir ve dogrudan veya dolayh bigimde irlan-
da inamiglarimi ifade etmektedir. Hem maddi hem manevi

177. James Abbott McNeilli Whistier (1834-1903): Nocturnes isimli eserinin
bashginda Stephane Mallarme ve Catulie Mendes’den esinienen Amerikah
ressam. Joyce’un bu iligkiyi belirtmis olmast, her iki sanat dalintn birbirini bes-
ledigine olan inancina isaret eder.

178. Bkz. Ayaktakimimn Ginid metnindeki notlar.
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bircok savas yasamus Irlanda pek ¢ok inanisin hatrasini
yagatmaktadir -6yle bir inang ki muzafferlere karsi duyu-
lan nefretin tedavisi miimkiin olmayan- ve konugturdugu
yash insanlara kendi hiikmiinii sdyleten Bayan Gregory,
kendi adanmighgini Whitman’m magluplara yonelik soy-
ledigi boliimlerle siisleyebilirdi — “Savaslar, kazanildigi sa-
nilan ruhlarda kaybedilir.”'”

Siirler ve Riiyalar; irlanda Dilinden Terciime ve
Calismalar Bayan Gregory Hodges Figgis — Dublin

179. Joyce, Oliifer’de de kullandig Walt Whitman’dan, birincisi Lady Gregory
tarafindan epigraf olarak kullanilan ve ikincisi bizzat Joyce tarafindan onerilen
iki yaklagimi kargilastiryor.
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MOTOR DERBISI - SAMPIYON
FRANSIZ’LA BIR SOYLESI**

Bay Henri Fournier’in igyeri, Anjou yolunun sonunda,
Madeleine Kilisesi’ne yakin bir yerdedir. Bay Fournier’in
yoneticiligini yaptigi “Paris Otomobil”in yénetim merkezi
de bu adrestedir. Anakapidan girdiginizde sizi sundurmali
genis bir avlu karsilar ve bu avluda farkl giig, sekil ve renk-
te sayisiz otomobil sergilenir. Ogleden sonralar1 bu avlu,
motorlarin, kornalarin farkh dillerde konusan ahcilarin,
tamir ekiplerinin, galan telefonlarin sesleriyle doludur ve
bu hengimenin iginde iki iig saat beklemeye sabrinmiz yok-
sa, Bay Fournier’i gérmenize imkan yoktur. Ama otomobil
ahicilar bir bakima bog vakti bol olan insanlar. Bu mekin
sabahlari nispeten daha sakin ve ben de diin sababh, iki de-
nemeden sonra Bay Fournier’1 gérmeyi bagardim.

Bay Fournier atletik, hareketli, koyu kizil sagh, geng
bir adam. Sabahin erken saatlerinde olsa da gériismemiz
sik sik telefon konugmalariyla kesiliyor.

“Bay Fournier siz, Gordon-Bennett kupasinin yaris-
macilarindan birisiniz degil mi?”

180. Irish Times (Dublin, 7 Nisan 1903) Joyce bu gazetenin Fransa muhabiri
olmayi umuyordu ama basaramad.. Paris’ten iki makale génderdi fakat Paris
karnaval) hakkindaki ikinci metni kabul gormedi.
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“Evet, Fransa’y: temsil edecek ii¢ kisiden biri
benim.”“Madrid’deki 6diil ig¢in yarigacaklardan biri de
sizsiniz, yanlig hatirlamiyorsam? ”

“Evet.”

“Hangi yaris daha 6nce, irlanda’daki mi, Madrid’de-
ki mi?”

“Mayistaki Madrid yarigi daha 6nce. Uluslararasi
kupa, temmuzdan 6énce olmaz.”

“Saniyorum yariglar igin siki bir hazirlik d6nemi ge-
giriyorsunuz?”

“Monte Carlo’dan Nice’e kosulan bir turdan yeni
dondiim.”

“Kendi yaris arabanizla mi?”

“Hayr, daha kiigiik motorlu bir aragla.”

“frlanda’da hangi aragla yarisacagimzi belirlediniz
mi?”

“Hemen hemen.”

“Markayi sorabilir miyim ~ Mercedes mi?”

“Hayir, Mors.”

“Beygirgiicii?”

“Seksen.”

“Bu aragla ulagabileceginiz—"

“En yiiksek hiz1 mi soruyorsunuz?”

“Evet.”

“Saatte yiiz kirk kilometre.”

“Ama tiim yarig boyunca bu hizi koruyamazsiniz, de-
gil mi?”

“Tabii ki. Yarigmadaki ortalama hiz daha diisiik ola-
cakur.”

“Kag olabilir ortalama hiz?”

“Yiiz civari, belki biraz fazlasi. Yiiz ila yiiz on arasi
gibi.”

“Bir kilometre yaklagik yarim mildir, degil mi?”

“Biraz daha fazlasi sanirim. Bir mil kag yardaya denk-
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ti?”

“Yanilmiyorsam bin yedi yiiz altmig.”

“O halde sizin yarim miliniz sekiz yiiz seksen yarda .
eder. Bizim kilometremiz ise tam bin yiiz yardaya esit.”

“Demek ki sizin azami hiziniz yaklasik seksen alti mil
ve ortalamaniz da saatte altmis bir mil.”

“Hemen hemen.”

“Korkung bir hiz! Bu hizla yollarimiz1 yakabilirsiniz!
Kat edeceginiz yollar1 gérdiiniiz mii daha 6nce?”

“Hayir.”

“Q halde parkuru bilmiyorsunuz?”

“Paris’teki bir gazeteden gordiigiim kadanyla, seklen
biliyorum.”

“Ama yine de daha fazlasin1 bilmek isterdiniz sani-
rnm.”

“Elbette. Aslinda yars bitmeden Irlanda’ya gidip bir
bakmayi planhyorum.” -

“Irlanda’da kalacak misiniz?”

“Yarigtan sonra mi1?”

“Evet.”

“Sanmiyorum. Cok isterdim ama ne yazik ki zama-
mim olmayacak.”

“Sanirim sonuca dair fikrinizin sorulmasindan hos-
lanmazsimz.”

“Evet, sormasaniz iyi edersiniz.”

“O halde en azindan hangi iilkeden en ¢ok ¢ekindigi-
nizi 6grenebilir miyim?”

“Hepsinden - Almanlar, Amerikallar, Ingilizler.
Hepsi gekinilecek rakipler.”

“Bay Edge hakkinda ne sGylemek istersiniz?”

Cevap yok.

“Son 6diilii o almigt1 degil mi?”

“Ah, evet.”

“O halde sizi en ¢ok zorlayacak rakip o olsa gerek.”
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“Evet... Ama bakin, Bay Edge son yarig1 kazandi fa-
kat... Nasil desem... Herkesten kétiidiir, ancak digerleri
motor arizasi verirse basarih olabilir.”

Bu ifadeye hangi agidan bakarsamz bakin, dogrulugu-
nu tartgmak zor goziikiiyor.
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ARISTO EGITIMDE!#!

Bu kitap, Ablak’in ilk iig kitabindan, onuncu kitaptan
ve Siyaset’in bazi béliimlerinden derlenmis. Ne yazik ki
derlemenin biitiiniiyle egitimle ilgili oldugunu séyleyeme-
yiz ve etrafh bir inceleme degil. Ahlak, hem lehte hem de
aleyhte olanlar tarafindan peripatetik felsefenin zayif tara-
fi olarak kabul edilir. Aristo’nun kuramlarinin ¢agdas do-
nemde biyoloji géziiyle ele alinmasi —bilim taraftarlarimin
gozde yaklagimidir- eski dénemdeki metafizik™? kanahyla
degerlendirilmesinden daha az dogrudur muhtemelen. El-
bette, dogrularina ulagmasi ancak kendi ciddi metodunu
uyguladig1 zaman gergeklegmistir. Egitim hakkindaki teo-
rileri ise ilgiden yoksundur ve devlet kuraminin alt baghg
olarak ele alinmigtir. Bireyselcilik, Antik Yunan zihnine
kolayca anlatilamaz ve egitimle ilgili teoremini 6ne siirer-
ken Aristo, biiyiik gogunlugun ilgi alanina egilmek yerine
yorumunu, Yunan devletinin durumuna gore sekillendir-
migtir. Dolayistyla bu kitaby, felsefi edebiyatin degerli bir
pargasit kabul etmek zor olacakur ancak Fransa’daki,'’
felsefeyi ayaga diigiiren bilimciler ile materyalistler arasin-

181. Daily Express (Dublin, 3 Eylul 1903).
182. Burnetburada iki kez Aristo’nun “biyolojici” yoniini vurguluyor.

183. Burada, deviet ile kilisenin kesin ayrimini dillendiren Fransiz siyasetgi
Emile Combes’a (1835-1921) bir gonderme var.

115



daki ¢ekismeye dair son egilimler dikkate alindiginda, igin
bu tarafina 11k tutabilir ve bir zamanlar “bilenlerin ustas1”
olarak kabul edilen birisine, bu konuda s6z hakk: vermek

faydal olabilir.’*

Aristo Egitimde — John Burnet — Cambridge

184. “Maestro di color che sanno” nun terciimesi (Dante, Inferno). Ayni za-
manda bkz. Ullysess 6-7.
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[DUVARA TOSLAYAN]!*

Netice itibariyle mahlas kullanilarak yapilan bir ede-
biyatin, kendine gore avantajlar1 vardir. Kétii edebiyati
adiyla anmak, bir anlamda seytana hizmet etmektir.’®¢ Va-
lentine Caryl'in kitabi sark kurnazhigiyla kaleme alinmis,
monologlar zorlukla ilerliyor - silik bir diizyaziyla anlaul-
mug hikayeler. Bu eserde ortaya ¢ikan, konunun yetersizli-
gi sonucu, bébiirlenmeyle baslayip, dikkatle okundugunda
yere gakilan bir vapi.

Duvara Toslayan — Valentine Caryl — Londra

185. Daily Express (Dublin, 3 Eylul 1903) Bu makalenin baghg tespit edilme-
digi igin metin, inceledigi kitabn adiyla aniimistir. Joyce bu makalede, Valenti-
ne Caryl mahlasini kullanan Valentina Hawtrey’in kitabini elestiriyor.

186. “Agabeyim bu kitabi agir bir sekilde elestirirken mahlas kullanimina da
gonderme yapiyor. Ne var ki bir yil sonra éykuleri Irish Homestead'te ilk kez
yayimlandiginda kendisi de, tavsiyelere uyarak (tavsiye benim degildi) ‘Step-
hen Dedalus’ adini kullanmig ama daha sonra bu segiminden dolayi pisman
olmustur.” Stanisiaus Joyce (1955).
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YENI ROMAN™’

Bu eser, genellikle Kizilderili yagamimi anlatan
hikayelerden bir derleme. Okur, ozellikle Kizilderili bii-
yiilerinden hoglamiyorsa kitabin ilk beg bolimiinii —Prens
Aga Mirza’yla ilgili boliimler— eglenceli bulacaktir. Béyle
hikdyelerden beklenen, isin ash, duygulara hitap etmesidir
ama biz, profesyonel biiyiiciilerin uzun uzun agiklamalariy-
la karsilagiyoruz. Kamp hayatim canlandiran hikiyeler ol-
gunlagsmamg bir gaddarhkla anlatihyor ki bunun magoluk-
la kanigtiriimasi endigesi tasinir hep. Ancak roman okuru,
yarattiklar1 medeniyetle giinden giine dylesine sinirlandiri-
hyorlar ki Mandeville’in®* zamanindaki, biiyiiyii, canavar-
lari, avlanip avlamayi ekmek su gibi dogal géren insanlara
benzemiyorlar.

“Yiikselen Amaglar™'® gibi bir eserin yazan tarafin-
dan kaleme alinan bir kitabin toplum tarafindan ilgi go-
recegi kesindir. Bay Allen’in olaganiistii beceri sergiledigi
bir eser heniiz goriilmemigtir ancak okurun ilgisini canh
tutacak ve onlarin hislerine terciiman olan, sabirla 6riilmiig
birgok eser kaleme almigtir. Yazarin konuya sizmasi mi de-
‘meli bilmiyorum, birisinin kendinden menkul akil saghgin

»I89

187. Daily Express (Dublin, 17 Eylul 1903)

188. Kutsal toprakiara yolculuk yapan hacilara rehberlik etmesi igin kaleme
alinan Travels (Seyahatler) kitabinin yazan oldugu tahmin edilen Sir John
Mandeville.

189. James Lane Allen, T he Increasing Purpose (1900).
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fark etmemesi miimkiin degil — ¢ayir ¢cimenin cesareti de
diyebiliriz (Bashga uygun diistiigii igin Sekspiryen tanimla-
may1 kullamiyorum).” Stili neredeyse her zaman temiz ve
berraktir. Sadece g¢ok cafcafli olmaya galistigi zamanlarda
ufak tefek hatalara diiser. Metodu psikolojiktir, metinlerde
ince bir 6ykilleme var ve her ne kadar bu yakistirma bir-
cok edebi giinah igerse de, Bay Allen’dan Henry James’e
kadar ulasan bir biiyiik mesafe (Jongo intervallo'’!) olarak
nitelendirilebilir. Bu bir skandal trajedisi, bir adamin itira-
fiyla aniden sona eren ancak yillar sonra, bir¢ok deneme-
den sonra diinyanin, zamanin ve degisimin topluma fay-
dali olacagina inandig: bir anda yinelenen bir agk hikayesi.
Bu ask hikayesi, biraz daha az veya ¢ok daha geleneksel
olan birkag baska ask hikiyesiyle gevreleniyor. Ancak ki-
siler oldukga orijinal -Bayan Conyers’ta’? oldugu gibi— ve
kitap okurunu, keskin ve canli bir irkin, oldukga kederli
zamanlarda, panteistik bir ruhun etkisi altinda olan bagka
irklar arasinda kaderini aramasi konusuyla esir aliyor. Cok
etkileyici bir béliimde, “Onun igin,” diyor yazar, “onun
igin, hayatlarimizin kendi tasarrufumuzda olmadiginin ve
bagimiza her ne geliyorsa baska gii¢lerden kaynaklandigi-
nin hatirlatildigi bir andi. Arzularimiz, kollarimizi agabildi-
gimiz kadar veya sesimizin evrende gidebilecegi yere kadar
ulagir. Ama kendi amaglar igin, bizle ya da bizsiz, bizi ko-
ruyan ya da tiiketen bir evrende... Ve bizlerin, o evrenin
kanunlar1 hakkinda, ormandaki yapraklarin sekillerine ve
ne zaman canlanip ne zaman, hangi riizgérla kuruyup dii-
seceklerine karar verme yetkisi kadar yetkimiz var.”
“Prens Aga Mirza’vun Maceralars” Aquila Kempster —
Londra -
“Cayir Cimenin Cesareti” James Lane Allen — Londra

190. V. Henry
191. “longo intervallo”; biyik mesafe.
192. The Mettle of the Pasture’daki bir karakter.
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TARIHE BiR BAKIS**

Bu kitabin konusunun hicvi géndermelerini, satira-
ralarin1 veya Bay Pollock’in higbir romanin Katolik kili-
senin entrikalarindan™* daha eglenceli olamayacag so-
ziinii bilmiyor olabilirsiniz. Bay Pollock, tarihi metodun
gizemleriyle yola ¢ikmus olsa da, entrikalarin agik, detayh
ve ozgiir (su ana kadar ki elestiriler de bunu teyit ediyor)
bir dékiimiinii ortaya koyuyor. Kitabin, agik ara en ilgi
gekici boliimii, Sir Edmund Godfrey’in'®® 6ldiiriilmesiyle
ilgili hikdye — Oylesine artistik gizemleri olan bir cinayet-
tir ki De Quincey’nin dahi takdirini kazanmistir, ardindan
cok az belge toplanabilmis, yalanci taniklarla bastirilmus,
Lord Acton’un ¢6zillemez bir gizem olarak tanimladig: bir
6liimdiir. Ama bu siyasi ve dini kinin en yiiksek diizey-
de oldugu dénemde bile adalet 6zlemi canl oldugu igin,
Green ve Berry gelecek nesillerin (en azindan bu konuda
hemfikir olanlarin) ruhunda tutsak edilmistir.”® Gariban-
lara kiifredenler arasinda Prauce ve Bedloe ayn1 derecede
ayiplanmamstir. Prauce sonugta, sadece kendisini kétii
bir durumdan kurtarmaya gahsiyordu oysa Bedloe, kor-

193. Daily Express (Dublin, 17 Eylul 1903).

194. 1l. Charles’in 6ldurulup, Katolikligin tekrar tesis edilmesi gabalarina bir
gonderme.

195. Sir Edmund Berry Godfrey (1621-78): ingiliz bakan ve siyasetgi.

196. Robert Green, Henry Berry ve Laurence Hill 1679’da, Miles Prance’in

ahitligi sonucu asilmiglardi.
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kung, ebleh surath lideri Oates’un™” magaligini yapan bir
vahsiydi. Bu entrikayla baglantily, lehte ve aleyhte yapil-
mig yorumlar: okumak biiyiileyici ve Charles’in olaylara
miidahalesini okuyunca da gergekten sempati duyuyoruz.
“Karigikhigin ortasinda Kral, tiim taraflars kendi ciddiyet-
sizlikleri icinde Newmarket’ta terk etmistir”.'”* Sonugta
Kral, Oates’un durugmasina ustalikla miidahale etmis ve
onu en 6z sekliyle, “Yalanci bir iickagitci” olarak tanimla-
mustir. Bay Pollock’in, elebags olarak suglananlar: ele alig
bigimi, onun anabaslikta'®® Mabillon’dan bir alint: kullan-
masim hakh kiliyor ve okur, Lestrange’in?® komik, tutar-
siz, tahrif edilmis eseriyle Pollock’in eserini kiyaslandigin-
da, bu eserin ne denli sabirla ve 6zenle hazirlandigin: daha
net gorebiliyor.

“Katolik Kilisenin Entrikalar’” - John Pollock -
Londra

197. Bedloe, agik bir sekilde Oates’un izinden gidiyordu.

198. Katolik Entrikoloryndan yanlg bir alint.

199. John Mabillon (1632-1707): Fransiz, Benedikt rahibi ve paleograf.

200. Sir Roger LEstrange (1616-1704): The Observer'in, Whigs ve Oates’a
karg: saldirgan yazilar kaleme alan, kraliyet yanlisi yazari.
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DINSEL iCERIKLI BiR FRANSIZ
ROMANE"

Onemli Fransiz eserlerinin bazi garpici sayfalarindan
alintilarla tekrar basilan ve simdilerde basanli bir sekilde
Fransizcadan ingilizceye gevrilen bu roman, Londra’da
Paris’tekinden daha fazla ilgi gérmiige benziyor. Ozellikle,
¢agdas ve igreng bir kuskuculukla (kilise insanlarinin nite-
lemesiyle) sesi yankilanan ve bazen azizlerinin dualarinda
lanetlenen, diinyanin giizel, biiyiileyici, gizemli ruhuyla
saldiriya ugradigs 6ne siiriilen, uzlagmaz Ortodokslugu ele
aliyor. Bireylerinin ¢ogu Pascal’in®” izinden giden Katolik
bir ailenin atasi olan Augustine Chanterpie, kat ve iba-
detin zorunlu oldugu bir inanca baglanmigti ve kaderi ge-
regi, boyle bir hayat seytani giigler tarafindan korundugu
siirece, zavallilik ve masumiyete az ¢ok bulanmig, kurban
edilmekten uzak bir hayat siiriiyordu. Ama ne var ki atala-
rindan birisi, kendisine gengliginde bagiglanan kutsal kim-
ligi terk etmis ve diinyanin miikemmel, eglenceli ziippe
hayatim tercih etmigti.?®® Ailesinin kasvetli evinin aksine,
“Giinah Evi” diye anilan, diinyevi zevklere bogulmus bir

201. Daily Express (Dublin, 1 Ekim 1903).

202. Blaise Pascal (1623-62): Fransiz filozof, matematikgi ve Jansenizm sa- -

vunucusu.
203. Kral Lear.
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ev inga etti. Ama kendisi i¢in sanssizlik olsa gerek, her iki
mizacin da etkilerini tagiyan Augustine, ruhani hayatin sa-
vunularini yavas yavag kaybederken, insan sevgisini ince,
igten ige alevlenen sekilde yasamaya basladi. Augustine ile
Madam Manole’iin iliskileri basaril bir sekilde tasarlanip,
giizelce yansitilmig ve incelikli bir sicaklikla okura tagin-
mugtir. Basit bir anlatim her zaman etkileyicidir ve bize su-
nulan hayatlarla ilgili tahminde bulundugumuzda oldukga
bol, karmasik, biitiin olarak ele alinmasi gereken bir du-
rumla karsilagiriz:

“Augustine ve Fanny simdi yalmzlardi. Chene
Pourpre’ya dogru yonelmigken yolun ortasinda birden
durdular ve 6piistiiler... Ne 151k ne de bir ses vardi. Gok-
kubbenin altinda bir sey yoktu ama 6piiciikleriyle sarhog
olmuglardi. Arada ellerini birakip birkag adim uzaklagip
birbirlerine baktilar.”*** Toplumun baskisinin agiklarin iis-
tiine ¢oktiigii ve bu duygularin paramparga edilisinin anla-
tildig1 son boliimler, takdire sayan bir anlatim ve bigcem ta-
sir. Metin, canli vurgularla ilerlerken, gittikge daha siklikla
duraklar ve sonunda bu duygular tiikenirken (fantastik bir
etkiyle) yerini dua miriltilarina, titreyen ruhlarin belirsizli-
gine birakir. Politik ve dini 6geler barindiran romana olan
yogun ilgi giiniimiize 6zgii bir durum ve Huysmans’in ro-
manlarinda giinden giine bicem digina daha da fazla ¢ikip
daha komik hale gelmesi sonucu Paris, belki de edebi an-
lamda kutuplagma yaratan bigimlerden yorgun diisiiyor.?%
“Giinah Evi”nin yazari, tekraren, bastan gikarilmis bir ka-
riyere sahip olmanin avantajindan yoksundu ve dénmeler
arasinda kabul edilmiyordu. Masum bir kadin ya da ada-
min diinyanin kangikh@ina gogiis germesi ¢ok da yeni bir

204. Joyce, Ginah Evi'nden bir béltimi kisaltarak alintiyor. 163.

205. Joris-Karl Huysmans (1848-1907): A Rebours, La-bas, En Route, La Cat-
hedrale ve L’Oblat adlarinda bir siyasi-dini beslemesi bulunan Fransizroman-
cl.
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konu degildir belki ancak hikdye bu romanda 6yle vurucu
isleniyor ki daha ham ve dokunakli olmaktan uzak olan,
Borget’nin Mensonges'una®® kiyasla daha fazla 6vgiiyii
hak ediyor. Neo-katoliklerin bir¢oguna gore Katolikli-
ge daha sempatik bakan Marcelle Tinayre, hayat isi181 ve
diinya nimetlerinden payini1 almak isteyen bir adam. Her
ne kadar romanin sayfalari, dogamizin degigsken hallerine
uygun ve her tiirlii etkiye agik olan masumiyet ve dindar-
likla 6riilmiis olsa da yazar, trajedisini Jansenist Christ’in
korkung imgesi ve onun hayaletinin ac1 hali ve kimsesizligi
{istiine oturtmus.?*’

“Giinah Evi” — Marcelle Tintyre

6. Joseph Bourget (1852-1935), Mensonges (1887).

17. Jansenizm, Cornelius Jansen (1585-1638) tarafindan kurulmustur. Sko-
stik felsefeye karsidir, Tanri’nin alnimiza yazdig) kadere ve arzularina amade
‘imamiz gerektigini belirtir.
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DUZENSIiZ DiZE**

Bay Langbridge, siirlerinin 6nsoziinde oyle ¢ok
edebi miiritlik itiraf etmis ki okur, kitaptaki sonsuz say:-
daki farkh bigim ve etkilesime bastan hazir oluyor. Bay
Langbridge’in kétii tarzimin gergekten olumsuz bir yam
var. Browning’in en kotii taraflarina, bir usta asla sugla-
namazmig gibi hastalikl bir duyguyla 6ykiiniilmiis. Top-
raga karigan goézyaslan, koér dilenciler, anasimin kuzulari,
zavall katipler, asure misali kotiiriimler, yari Amerikan
yar1 Cockney tarziyla, kolayca tahmin edilen tavirlarini,
giindelik halleriyle bezenmig halde anlatsinlar diye birbiri-
ne katilmis. Bunun sonucundan daha igler acis1 ne olabilir
bilmiyorum. §unu séyleyebilirim, bunca karigim yetmiyor-
mus gibi Bay Langbridge kalkip araya birkag tane de, ¢ok
kotii bir teknigin gostergesi sayilabilecek soneler koymus.
“Maurice Materlinck’e”® yazilmig satirlar, temasiyla gok
farkh oldugu igin, biitiin bu banal kakafoninin?® diginda
tutulmah ve Bay Langbridge igin tek arzumuz, bagka bir
sey yayimlatmak isteyecegi zaman, komediye olan yatkin-
higim goriip, sansimi burada denemesi olacaktir.

“Siirler ve Efsaneler” — Frederick Langbridge —
Londra

208. Daily Express (Dublin, 1 Ekim 1903).
209. Baladlar ve Efsaneler, 3.
210. Burada aglak bir drama kastediliyor.
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BAY ARNOLD GRAVES’IN YENI ESER{*"

Bay Graves’in trajedisi igin Dr. Tyrrell’'m?!? kaleme
aldigy 6nsozde, Clytemnaestra'min Ingilizce gevirisinin,
Calydon’daki Atalanta** gibi bir Yunan oyunu olmadigin,
daha dogru bir ifadeyle, gagdas bir tiyatrocunun bakis ag1-
styla yazilmig bir Yunan hikiyesi olduguna isaret ediliyor
- baska bir deyisle kendi degeri gergevesinde degerlendi-
rilmesi ve edebi anlamda bir antika gibi goriilmemesi ge-
rekiyor. ikincil dil konusunu bir tarafa birakacak olursak
Dr. Tyrrell’in fikrine katilmak kolay gériinmiiyor. Aksine,
ingayla ilgili bazi kusurlar g6ze garpiyor. Bay Graves ese-
rini Agamemnon’un iffetsiz karis1 iizerine inga etmis ve
onu ilgi odag: haline getirmis. Konugmanin en genel an-
lamiyla ve oyun biitiiniiyle, bir sugun ardindan hak edilen
ceza iizerine kurlu oldugu igin, Orestes’in ilahi intikamin
magasi sifati ve kraligenin sugla iliskili dogasi belli ki Bay
Graves’in ilgisini gekmemis. Oyun, sokak dincileri tara-
findan genellikle lanetlenen ve aslinda daha nesnel olmasi
beklenen patolojik bir degerlendirme yerine, ahlaki bir
yaklagimla sonlaniyor. Davrams kurallari, ahlak felsefe-
siyle ilgili kitaplarda bulunabilir fakat isin uzmanlar1 onu

211. Daily Express (Dublin, 1 Ekim 1903).
212. Robert Yelverton Tyrrell (1844-1914): irlandali oyun yazar:.

213. Atalanta in Calydon (1865), Algernon Charles Swinburne (1837-1909):
ingiliz sair ve oyun yazar.
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asil, Elizabeth komedilerinde bulabilirler. Ustelik ilgi, o
esnada Agamemnon kendi mekaninda kendi kraligesi ta-
rafindan, kendi zafer gecesinde 6ldiiriilmek iizereyken ve
kizi Electra ile gut hastaligiyla alakasiz bir tarungmaya -
tusmugken, bir yandan metresine*'* hem gizli kapakh bir
kiigiimsemeyle yaklagip hem de o kadin ugruna her geyi
tehlikeye atmak iizere olan Clytemnaestra’ya yanhshkla
yoneltilmigtir. Gergekren bes sahnenin iginde en komigi,
6liimle ilgili olandir. Ayrica iigiincii sahnede Clytemnaest-
ra ile Egisthus’u heniiz sugiistii yakalamis seyircinin zih-
ninde, Orestes’in kendinden gegmis hali, gergek oliimiin
etkisini azaltmaktan bagka bir ige yaramiyor. Bu hatalarin,
sanatsal yapmnin hayati noktalarinda gergeklestigi dikkate
alindiginda, tesadiifi olarak adlandirilamazlar ve her seyin
iistesinden agiklayici yazimla gelmeye ¢alisan Bay Graves,
en azindan, bu boliimde her tiirlii bozuk ifadeyi kullan-
mak suretiyle, metindeki anlik ferahlamay: bu agik dille
agma diiriistliigiinii gstermigtir. Ne var ki bugiinlerde ka-
leme alinan dizelerin bir¢oguna gére 6ne ¢ikan ve zihin
bulanikhgina karsi kehanet de sayilabilecek, peygamber
Tiresias’in gighginin duyuldugu su dizelerdir:

“Kendine Gel! Uyan! | Tepeden asags yuvarladsgm
kaya, | Oldugun yeri degistirmezsen seni ezecek.”

“Clytmnestra” ~ Arnold Graves ~ Londra

214. Egisthus.
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IHMAL EDILMIS BIR SAIR*"

Tennyson’in, “Tann iilkeleri, insanlar da sehirleri ya-
ratmugsa, kasabalar1 da seytan yaratmis olsa gerek,” dedigi
anlanlir.?*® Sikict monotonluk, sefalet, kagimlmaz ahlaki
¢Okiig ~hepsi iyi niyetle tagra diye adlandirihyor— Crabbe’in
dizelerinin degismez unsurlaridir. Edmund Burke ve Char-
les James Fox tarafindan kollanan, Scott, Rogers, Bow-
les ve edebi mafya babasi Fitzgerald’in®'’ arkadagi olan
Crabbe’in edebiyat gevrelerinde adinin amilmasi, biraz
da bu gevresi sayesindedir. Nihai bir hiikiim olmayan ih-
mal, bu sekilde kolaylkla agiklanabilir. Elbette Crabbe’in
eserleri silik ve siradandir ve muhtemelen Wordsworth’iin
karsilagtig elestirilere cevap vermesi gibi bir durumla dahi
karstlagmamistir. Bunun aksine, Papa veznini basariyla
kullanmas en biiyiik basanisidir ve Papa’min gok kisith mii-
kemmelligine ragmen tasranin anlasgilmasi giig trajedisini
ustahkla anlatmas:1 takdire sayandir. Anlattiklari, kendi
iddiasina gore ingiliz edebiyat tarihinde yer alacak metin-
lerdir. Yanhs duygular ve beyefendi stilinin moda oldugu

215. Daily Express (Dublin, 15 Ekim 1903).

216. Bkz. George Crabbe,118.

217. Edmund Burke: irlandal siyaset felsefecisi, Charles Hames Fox: ingiliz
siyasetgi, Walter Scott: iskogyali romanci, Samuel Rogers: ingiliz gair, William
Lisle Bowles: ingiliz sair, Edward Fitzgerald: ingiliz gair ve gevirmen.
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ve tagra hayatimin Kailyard ekolii*'® tarafindan keskin bir

sekilde somiiriildiigii bir zamanda Crabbe, gergekgiligin
sampiyonu olarak ortaya ¢ikmigtir. Goldsmith, kirsali 6n
plana gikaran yaklagimiyla ve dizelerine kattigi, Arcadian
dedigimiz tasraya 6zgii zarafetle onun 6niinde yer almug-
tir, bu dogru ama hangi yabancilik, dogru yaklagim ve
sempati eksikligiyle “Auburn”, “The Village” (Koy), “The
Borough” (Kasaba), “Parish Register”1 (Kilise Kayitlari)
kiyaslayabiliriz ki??’* Bu son andiklarim artik simdiki nes-
lin kulaklarinda yer etti ve simdiki monografinin amaci
da Ingilizcenin ihmal edilmis yazarlarindan birinden bir
duyum yakalamaktir. S6zkonusu yazar, saygideger ve kar-
silagstirmali elestirinin en 6zenli isimlerinden birisidir ve
birgok ekol ve teorinin arasinda Crabbe gibi bir isim de de,
akh baginda bir 6rnek ve agirbash tarziyla, koyliilerin ha-
yatini sadik bir sekilde dile getirmis olmasi ile muhtesem
Hollandalry: hatirlatmasi nedeniyle yer bulabilir.?

“George Crabbe” - Alfred Ainger — Londra

218. iskog edebiyatina yon veren “Kailyard Ekolii”, dar bir duygusalligi sa-
vunmaktaydi.

219. Auburn, irlandah yazar Oliver Goldsmith’in eseri The Deserted Village'da
kullandi§ bir addrr.

220. Hollandall manzara ressami Adriane van Ostade (1610-84).
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BAY MASON’IN ROMANLAR*

Birbirinden konu ve tarz olarak oldukga farli olan bu
romanlar, Leonardo’nun gozlemlerinin merakla gergege
doniistiiriilmiis halleri gibidir. Bazi kamutanric1 psikolo-
jilerinin ilgilerine yonelik bilingteki koyu kirilmalar: kesfe
¢ikan Leonardo, aklin kendi yarattigina benzemeye ¢alig-
ma egilimini not etmigtir. Ona gére, bu egilim nedeniyle
birgok ressam, resmettikleri baskalarinin portrelerinin al-
tina kendilerinin yansimasin gizlemistir.??2 Bay Mason da
belki ayni tarzla, hikdyelerini, siiphesiz bir sekilde kendi
anlayisinin kalibi olarak ele almigtir. Bay Mason’in ele al-
diklari i¢inde okur, erken yasta ¢oken kocay: fark edecek-
tir. Morrice Buckler’m Iltifatlar’nda bu Julian Harwood
iken, Zamparalar’da bu serseri Gorley’dir ve Balkon’daki
Miranda’da Ralph Warriner’dir. Her iig kitapta dasagisolu
belli olmayan davraniglar sergileyen bir kadin, romanlarin
klasik tipi, giirbiiz, akilli uslu bir Ingiliz erkegiyle iliski-
lendiriliyor. Yazarin etkisi diginda, kendi kendine gelisen,
sahneler ve zamanlar iginde biiyiik degiskenlik g&steren
bu hikayeyi takip etmek ilgingtir. Kiigiik ve ilging bir olgu,
her hikiyede Horrace’in ortaya gikiyor olmasidir. Morri-

221. Daily Express (Dublin, 15 Ekim 1903).
222. Eger girkinseniz resmetmek igin giizel ylizler seger ama yine girkin su-
retler ortaya gikarirsiniz. .
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ce Buckler'm iltifatlar’nda hikayenin agirhk noktas: olan
Tirol kalesinin plani, Horace’in Elzevir plam iizerine ya-
pilmigtir. Zamparalarin Horace’r?? ise, Clarice’in klasik
giizelligi gibi birkag kez Svgiiye deger bulunmaktadir. Ve
Balkon’daki Miranda’da da bir kez daha, ilging Wilbraham
figiirii, capulculuk ve santaj yapan Horace yorumu olarak
karsimiza gikmaktadir. Bay Mason, biiyiik yerlesimlerden
uzak sahne ve zamanlar yazmakta ¢ok daha bagarihdir.
Zamparalar’daki Belgravian atmosferi (Bay Mason’in Ber-
nard Shaw’la paylagmasi gereken bir tamimlama) biiyiik bir
zekd veya olayla canlandirilamamus olsa da Balkon’daki
Miranda, ispanya ve Fas’a 2gii oldukga hos sahnelere sa-
hiptir. Ama yine de Bay Mason’in en iyi romam kesinlikle
Morrice Buckler'm lltifatlar’dir. Hikaye kilig ve pelerin
iizerinedir ve Sedgemoor?** senelerinde gecer. Almanya,
kalelerde gecen entrikalar igin ¢ok uygun bir zemindir ve .
bu macera dolu romantik hava, ¢ok fazla modern roman
okumusg birisine farkh bir bakis agis1 verebilir. Dil ve iislup
da oldukga basarihdir. Balkon’daki Miranda giizel bir ro-
man ady, degil mi?

223. On yedinci ylzyilda Leyden’de basim isiyle ugragan Elzevir ailesi, ara-
larinda Horace gibi Latin yazarlarin da bulundugu, bin alt yizden fazla egsiz
eser yayimlamigtir.

224. Belgravia, Londra’'mn varlikh bir banliyosidir. Sedgemoor Savag:
1685’te gergeklegmistir.
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BRUNO FELSEFES|**

Oncelikli ilgi alam biyografik kitaplar olan Ingiliz ya
da yabanci Felsefe kiitiiphaneleri®** disinda, ingiltere’de,
Nola’nin?”’ gehidinin felsefesini ve hayatin ele alan bir eser
bulunmamaktadir. Brund, 16. yiizyilin ortalarinda dogmus
olduguna gére, ona diiziilecek bir 6vgii —ve boyle bir Gvgii
ingiltere’de ilktir- biraz geg kalmis sayilir. Bu kitabin yak-
lagik tigte biri Bruno’nun hayatina ayrilmis ve geri kala-
ninda da onun felsefi sisteminin anlatimina ve kiyasina yer
verilmigtir. Giiniimiiziin milyonerler ¢aginda, boylesi bir
hayat, kahramanlik masal gibi okunabilir. Bir Dominiken
rahibi, bir Cingene profesér, eski felsefelerin yorumcusu
ve yenilerinin yaraticisi, oyun yazar, polemikgi ve kendi
savunmasimi yapan bir konsey ve son olarak, Campo de
Fiori’de??® yakilmis bir gehit — Bruno, tiim bu sifatlarin ve
yaganan kazalarin (kendisi de yasananlari boyle tanimlar-
di) arasindan giiniimiize kalici ve ruhani bir biitiin olarak
geliyor. Gelenegi, erken dénem hiimanizmle birlegtirerek
felsefi diisiincesini, peripatetik (gezgin) yonteme ulagtir-
mugtir. Beyni siirekli yeni hipotezler iiretmekle mesguldii,

225. Daily Express {Dublin, 30 Ekim 1903).
226. Frith, Giordano Bruno’nun Hayat1 (1887).

227. “Ghezzi ... Bruno’nun korkung bir heretik oldugunu sdyledi. Bense kor-
kung olanin, Bruno’nun yakilmasi oldugunu séyledim.” Portreler, 210.
228. Campo dei Fiori, Roma‘dadir.
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uzlagmaz mizaci siirekli onu tartigmaya zorluyordu ve her
ne kadar hipotezler, bir felsefeci tarafindan spekiilasyon
ve firsat dogdugunda da karsi tez olarak gegerli bir sekilde
kullanilabilecek olsa da, hipotez ve tartigmalar Bruno’nun
sayisiz sayfalarini, biiyiik bir bilgelik arayisina yol agici
olarak dolduruyorlardi. Onun felsefesinin bazi pargalari
—gok yonlii oldugu dikkate alinirsa- bir kenara konabilir.
Hafiza iizerine tezleri, Raymond Lally’nin sanau iizerine
yorumlari, ironik Aristo’nun dahi siipheye diismedigi ne-
tameli alanlarda yapug: gezinti, ahlak bilimi, sadece ¢ok
fantastik ve Ortacag’a dair?® oldugu icin ilgi gekicidir. Ote
yandan Bruno saygiya, bagimsiz bir gézlemci oldugu igin
layiktir. Modern felsefenin babasi tanimini, Descartes veya
Bacon’dan ¢ok daha fazla hak eder.*° Sirasiyla rasyonel,
mistik, teist ve pantesit olan sistemi, asil zihni ve elestirel
zekasiyla tanimlanir ve dogaya kars1 —natura naturata®'-
atesli bir sempati besler ki bunun Rénesans’in ruhu oldugu
soylenir. Skolastik?** diisiincenin form ve meselesini uz-
lastirma girisiminde —sisteminde, iirkiitiicii ruh ve beden
isimleri metafizik karakterlerini ¢ok az andirir- Bruno,
Spinoza’nin®* merakl 6nsezisini temellendiren, zorlu bir
hipotez ortaya koymustur. O halde Coleridge’in, kendisini
dualist ve ardindan da Heraklitgi*** olarak tanimlamasi ve
kendisini su sekilde ifade etmesi tuhaf degil midir: “Do-
gadaki ve ruhtaki her gii¢, varoluglarinin amaci ve kosu-

229. Giordano Bruno’nun Paris dénemine ait eserleri kastediliyor.
230. Francis Bacon (1561-1626): ingiliz devlet adami ve filozof, René Des-
cartes (1596-1650): Fransiz filozof. Bruno’nun bu kiyasini gérmek igin bkz.
Giordano Bruno, 324.
"231. Bu “natura naturans”ve “natura naturata” kargilagtirmasinin bir
yarisidir.
232. Skolastikler, Ortagag’daki Hiristiyan dinyasindaki teolojik ve felsefi sis-
temin profesorleridir.
233. Benedict Spinoza (1632-77). Hollandali panteist filozof. Joyce, Spinoza
tzerinden Bruno’yu agiklamaya galigiyor.
234, Heraklit (i.0. 544-483): Yunan filozof.
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lu olarak, kargitina dogru evrim gegirmelidir; o halde her
kargit, tekrar biitiinlesmeye bir egilimdir.”** Ve bu, Bru-
no’nunki gibi amaci, her tiirlii kompleks yapiy1 sadelestir-
mek olan her felsefenin birincil iddias1 olmalidir. Prensip,
ruh, benzeglik, evrensellik, ruhani veya maddi herhangi bir
seyle ilintili her sey, elestirel felsefenin?*® goriisiine goére
nedensiz kabul edilen Aquinas’in Materia Prima’sinin*¥’
herhangi bir maddeyle bagintis1 gibi sonsuz iligkiler silsilesi
de, coskulu din tarihgileriigin belirgin bir deger ifade eder.
Tanri-sarhosluguna sahip olan Spinoza degil, Bruno’dur.?**
Ne var ki maddesel evrenden i¢e dogru baktiginda ona,
Neopolitanlar gibi ruhun hastaliginin krallig: veya Hiris-
tiyanlar igin oldugu gibi bir tecriibe dénemi olarak goriil-
mez, daha ziyade ruhsal eylemi igin bir firsattan, kahra-
manca bir hevesten ziyade Tanri ile biitiinlesme y6niinde
bir heves olarak goriir. Mistisizm’i Molino’nunkiyle veya
St. John $6valyeleri’ninkiyle benzer gériilebilir;?*® iginde
sakincilik veya manastir karanligina dair bir gey yoktur;
giilii, esrik ve militandir. Bedenin 6liimii, varolusa verilen
bir aradir ve bu inancin erdemi sonucu ile kaniti olarak
boguntuya getirilen ¢elik gibi saglam karakteri nedeniyle,
6liimden korkmayan, yiice géniillerden birisi haline gelir.
Bizim agimizdan, sezginin 6zgiirliigiinii hakh ¢ikarmasi,
edebi bir abide olarak gériilmelidir ve béyle bir miicadele-
yi onurla siirdiiren kisi, kutsanmis, efsanevi Averroes ya da
Scotus Erigena’dan daha saf olarak degerlendirilmelidir.>*

“Giordano Bruno” — Lewis McIntyre — Londra

235. Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), The Friend (1818).

236. Bu, Immanuel Kant (1724-1804) ve takipgilerinin felsefesidir.

237. Temel mesele.

238. Bu igaret, Giordano Bruno’da mevcuttur, 110.

239. Miguel de Molinos (1640-97) ve St. John Sévalyeleri (1542-91) ispanyol
mistisizmine ait unsurlardir.

240. Averroes olarak da bilinen ibni Riisd (1126-98): Cordobali — Endiiliisli
filozof; John Scotus Erigena (815-77): irlandal filozof.
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HUMANiZM2*

Profesor Schiller, barbarhgin kendisini felsefede iki
farklh maskeyle gosterebilecegini sGyler; bicemin barbar-
hg1 ve mizacin barbarhigi. Profesor-Schiller’in felsefesine
gore barbarhigin karsihg: hiimanizm, ya da bazen adlan-
dirdigx sekliyle Pragmatizm’dir.2*> O nedenle hem mizag
hem de bigim olarak ince bir hiimanizm beklentisi iginde
olmaya hazirlanan birisi, “A priori** felsefelerin tiimii bu-
lunmugtur,” gibi siirpriz ifadeler okumaya hazirlanmali-
dir; “Pragmatizm, ‘Vur ama beni duy! asamasina ulagms-
ur,” “O (Skolastik diisiincenin ejderhasi), bir ruhtur ...!!!
camurlu bir teknigin icinde yerlerde siiriiniir, kendisini
degersiz aragurmalarin igine gomer, kendisini insan gorii-
siinden saklar (ama insani goriisten degil, Profesér Schil-
ler!) kurumus gergdpiin pis toz dumam arasinda.”?** Ama
bunlar detaydir. Pragmatizm hatir sayilir bir geydir. Man-
tik gelistirir, saf diigiincenin sagmah@im gésterir, metafizik
icin ahlaki bir temel hazirlar, dogruluk kriterinin faydaci
yoniinii ortaya gikarir ve “mutlak” kavramim biitiiniiyle

241. Doaily Express (Dublin, 12 Kasim 1903).

242. Charles S. Pierce (1839-1914) tarafindan kurulan, William James (1842-
1910) tarafindan geligtirilen ve Schiller’in Avrupa’da en biyik miridi oldugu
feisefi yap:.

243. “Neyin 6ncel” olduguna dair felsefi yaklagim.

244. Bu alint Schiller’in Felsefi Metinler’inden alintidir.
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emekliye ayirir. Bagka bir deyigle pragmatizm, ortak akil-
dir. Okur, bu nedenle, “faydali bilgi” olarak adlandirilan
post-Platon diyalogda, William James’in miiridinin Plato
ve Aristo’nun hayaletlerinin ayipli bir konuma yénelttigi-
ni bulmaya sasirmayacakur. Duygusal psikoloji baslangig
noktasi olmustur ve felsefenin izlegi bir diizene konmali-
dir. Eger Profesér Schiller, akilci psikolojiyi olugturmayi
baglangi¢ noktasi olarak almigsa, durumunu iyi bir temele
oturtmus olacaktir ama akilc1 psikolojiyi ya hi¢ duymamig
ya da dikkate almiyor olsa gerek. Oliimsiizliik iizerine ma-
kalesinde bir gergege dikkat g¢eker — insanlarin biiyiik ¢o-
gunlugu, hayatlarinin, bedenin varliginin sona ermesiyle
son bulacak olmasiyla pek ilgili degildir. Dogrulugun testi
ve nihai bagvuru noktasi olarak insanligin hiikkmiinii etkin
kildiktan sonra, uzun yillardir iiyesi oldugu anlagilan Fi-
ziki Arastirmalar Toplulugu’nun iddialarini temel alarak,
azinhg savunarak sonlandirir fikrini. Mantigin bdylesine
radikal bir sekilde olusturulmasi iyi bir sey midir? Ama
sizin pragmatist dediginiz, firsatg1 olmadig: siirece higbir
sey degildir ve ortaya koyulan farkli felsefi yaklagimlari
skorla inkir etseler de bir yandan da kétiimserligin, “der
Geist der stes verneint — Hep reddeden ruh”** oldugunu
ilan etmigtir. Goethe’nin Mefistofeles’i, kitaptaki en eg-
lenceli metinlerden birisidir. Karakteristik bir ciimlesinde,
“Maskelerinin en zarifi,” der Profesér Schiller, “en ahsil-
mus maskesi, Faust’taki, Lord harig¢ tiim kisileri aldatmis
olmasidir ve bu nedenle Goethe, ben harig tiim okurlarin:
aldatmstir.”?* Ama Profesér Schiller’in, nasil bir seytan*’
oldugunu bilemedigimizden Tanrr’'dan alinmig bir yaratik

245. “der Geist der stets veneint.” — “Ruh her zaman hayir der” - Faust ,
Goethe.

246. Felsefi Metinler, 168.
247. ingiliz Hegelci filozof Francis Herbert Bradley (1846-1924) bu ifadeyi,
ingiliz Darwinci filozof Herbert Spencer’a (1820-1903) karsi kullanir.

140



olan (ingiliz kuskucularimin, Ingiliz duygusal-teolojist-
lerden alintisi olan bir terimle) ve iistelik Bay Bradley’in
Mutlak’s ve Bay Spencer’in Bilinmez’i gibi, etkisiz ve yok
olmus varliklarla miittefik bir yaratik olan, Goethe’nin Fa-
ust’undaki Lord’la ilgili kesfini paylagmaktan tatmin oldu-
gunu séylemekte zorlaniriz.

“Hiimanizm; Psikolojik Metinler” — F. S. C. Schiller
- Londra
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ACIKLANMIS SHAKESPEARE?*#

Bu kitabin yazari, kisa bir giris notuyla kitabin,
Shakespeare’i elestiri ve aragtirma metinleri sayesinde
detayh tamyanlar igin degil, biiyilk ustanmin sekiz oyunu-
na dair daha ilging ve entelektiiel bir yaklagim sunmak
amaciyla, genel okuyucu igin kaleme alindigim soyliiyor.
Kitapta bu temenniyi dogrulamak pek kolay degil. Kitap
oldukga uzun —kiigiik tiirde yaklasik bes yiiz sayfahk- ve
pahah. Kitabin sekiz boliimii Shakespeare’in bazi oyun-
larimin uzun uzun muhasebesini yapiyor - anlagildig ka-
danyla gelisigiizel segilmis. Elestirel nitelikte bir yaklagim
yok; yorumlar yetersiz, s1§ ve siradan. Ahnular kitabin
yaklagik tigte birini kaphyor ve itiraf etmeliyiz ki yazarin
Shakespeare’i degerlendirme sekli oldukga saygsizca. Jiil
Sezar’in ilk sahnesinde Marcellus’un yaptifi konugmay:
yapmacik bir 6zetle, on alti1 satir olarak aktarirken ne var
ki alt tanesini higbir eksiltme yapmadan birebir almis. Bel-
ki de toplumun edebi diyet konusundaki kiskang dikkati,
Bay Canning’i, bilyiik sairin on altda onunu aktarmama
konusunda zorlamus. Belki de su ciimleyi de dikte ettiren
aym dikkattir; “Asil’in asil yoldag, bilgelikte oldugu kadar
kahramanhkta da Agil’le yangir. Her ikisinin de Truva’min
iggali siiresinde felsefi sdylemlerini, olaganiistii enerjik bir

248, Daily Express {Dublin, 12 Kasim 1303).
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gayretle dillendirdikleri farz edilir. Arada sirada biiyiik
amaglarina ara verip, derin bilgeliklerini yansitacak sézler
sarf ederler...”?* Anlagilacaktir ki bu kitabin 6zeti, antik
tiyatrolarin el ilanlar1 kadardir. Burada temel ¢ogunlugun
kafasimi karnistiracak higbir psikolojik altyapi, karsilagtir-
ma, giidii tespiti gibi geyler yoktur. Bir karakter “asil”dir
veya “kétii adam™dir, bir boliim “biiyiik” veya “uzdilli”
ya da “siirsel”dir. III. Richard hesabina bir sayfa, “York o
zaman der ki,” veya “Gloucester saskinhkla séyle cevap-
lar,” ya da “York der ki,”, “Gloucester cevaplar,”, “York
sinirle sGylenir,” gibi tek satir veya deginmelerle ilerler.
Bu kitapta belki de bizim fark edemedigimiz oldukga naif
bir yén var ama ne var ki toplum, béyle bir naiflige on alt
silin 6demekte zorlanir. Ve ayni toplum, cevaplar, alintilar
ve yanls alintlarla deginmelerden olusan bes yiiz sayfayi
zorlukla okuyacaktir. Ve sayfa numaralari bile yanhs...

“Shakespeare’in Sekiz Oyunu Uzerine Calisma™ - A.
S. Canning - Londra

249. Sekiz Oyunuyla Agiklanm:s Shakespeare, 6.
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[BORLASE VE OGLUP*

Borlase ve Oglu oncelikle aktiiel bir eser oldugu igin
degeclidir. Onsoziin, geride biraktigimiz mayis tarihini ta-
sidig1 dikkate alinirsa okur, yazarin peygamber vasiflarina
sahip olduguna ya da en azindan, bir melodram yazarii¢in
6nemli bir 6zellik olan ilgi gekici konular yakalama bece-
risini kendinde barindirdigina ve aktiiel olaylara olan 6zel
asinaligina inanabilir. Mekan, Ermenilerin bir tartigma ya-
sadig1 Peckham Rye civaridir ve iistelik hikiyenin epitasis’i
(Ben Johnson’in dillendlirecegi sekilde) Latin Amerika in-
sanlarmin?®' yasadig1 devrim siirecinde, tahil stoklarinin
asgari seviyelere diistiigii donemdir. Fakat yazar, boyle ki-
nayelerden elde edilebileceginin 6tesinde bir ilgiye sahip-
tir. Zola’nin Camberwell’i olarak anilir ve bu yakistirma-
nin uygunsuzlugu ile Borlase ve Oglu gibi bir romanin neyi
basaramadigini gérmek igin de belki de Zola’ya ¢evirmeli-
yiz yiiziimiizii. Au Bonheur des Dames’da** Zola, ihtisami
ve utang anlarini en igten haliyle gézler 6niine sermistir ve
terzi titizligiyle epik bir eser kaleme almistir. O esere ki-
yasla girak isi sayilabilecek Borlase ve Oglu’'nda yazarimiz,

250. Daily Express (Dublin, 19 Kasim 1903) Metnin baghg: yoktur.

251. 26 Ekim'de Ermeni Devrim Komitesi'nin baskani suikaste ugramis, 3
Kasim’da Panama, Kolombiya’dan bagimsizligini ilan etmis ve devrim basla-
mis, 14 Kasim’da Birlegik Devletler, Panama’nin bagimsizhigini tanimigtr.
252. Emile Zola, Au bonheur des dames (1883).
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sefil bir aggozlilliigiin, diigiik iicretli isciligin, siradan in-
sanlarin entrikasinin ve geleneklerinin ¢ok daha kiigiik bir
tuvalde resmini aktarmigtir. Varos zihniyeti giizel degildir
ve ¢aligmasi, duygusuz bir kuvvet olarak tasvir edilmistir.
Borlase’in yapmacik davramslari abartilmistir ve hanima-
galar, Dickens karakterlerini andirir. I¢ ice gegmis haline
ragmen Borlase ve Oglu orijinal bir degere sahiptir ve
hikaye, biraz zayif olsa da incelikle ve zekice ele alinmistir.
Biitiiniiyle, kitabin diigiim kismui birisinin sorgusuz sualsiz
kabullenemeyecegi kadar sevimsizdir.***

“Borlase ve Oglu” - Baron Russell ~ Londra

253. Buifadeyle Joyce, Daily Express editoru Longsworth ile dalga gegmek-
tedir ve bu makale, Longsworth’iin Joyce’u tehdit etmesiyle, Joyce’un Daily
Express’teki son isi olmustur.
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IMPARATORLUK INSA ETMEK

Afrika’nin kuzeyinde imparatorluk insa etme girigim-
leri, Giiney Afrika’da oldugu kadar basarih olmamustir.
Kuzenleri, gokyiiziindeki gezintileriyle Parizyen toplumu
hayrette birakirken, Sahra’nin yeni imparatoru Mosy6
Jacques Lebaudy, Palais’in>** daha agir ve tehlikeli atmos-
ferinde maceraya atilmaya hazirlaniyordu. Bugiin Mosy6
André’nin, daha énceki Frosquetta’si**’ Jean Marie Bour-
diec ve Joseph Cambrai adinda iki denizcinin kiyafetiyle
belirmesinden 6nce ortaya ¢ikiyordu. Mésy6 Lebaudy’nin
etkinlikleri sonucu olugan hasar ve sorunlar sonucu yiiz bin
frank hasar olustugunu iddia ederler. Yeni imparator, an-
lagildig1 kadariyla, tebaasinin hacimli varsilligi konusunda
pek de dikkat etmemistir. Onlari ¢6liin ortasinda, tedarik-
siz bir vaziyette kendisi donene kadar beklemeleri igin terk
etmigtir. Yerliler tarafindan esir alinmiglardir ve esaretleri
siiresince aglktan ve susuzluktan kivranmuslardir. Iki ay
boyunca hapis kalirlar ve Mésy6 Jaurés kumandasindaki
Fransiz askerleri tarafindan kurtarilirlar. Bunlardan biri-
si sonradan Havre’da hastane arkadagi olur vee bir ayhk
tedavi ardindan toparlanmaya baglar. Tazminat talepleri

254. Paul ve Pierre Lebaudy, deneysel havacilikla ilgileniyoriard:. Palais de
Justice.

255. Celp duyurusu 6 Kasim’da yapiimigti. Frasquita, Jacques Lebaudy’nin
yatinin adiyd.
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reddedilmistir ve artik hukuk miicadelesi verirler. Maitre
Aubin ve Maitre Labori’nin tutundugu savunmadaki iki
Fransiz denizcisinin durumu budur. Benoit gibi 6ne atilan
Imparator galisanlarindan kefaret anlagsmasina gitmelerini
talep eder. Davanin Fransiz Cumhuriyeti ile Sahra impa-
ratorlugu arasinda oldugunu varsayar ve bagka bir milletin
mahkemesinde goriilmesi gerektigini savunur. O nedenle
ingiltere, Belgika ve Hollanda’ya dilekgeyle bagvurur. Ne
var ki dava kaybedilir ve yeni imparatorlugun ne maddi
y6nden ne de prestij agisindan bir kazanimi olmaz. Tar-
tisma aslindan; yani koloninin ticari bir somiiriiye d6niig-
mesinden sapmustir ve koloni ruhunun Fransiz halkindan
ne denli uzak oldugu diisiiniildiigiinde Mésyo Lebaudy’yi,
gegici hevesli olma suglamalarina karsi savunmak kolay
olmuyor. Yeni gériintii, kamunun onun yaninda olmadigi
yoniindedir. Yeni imparatorlugun kariyerine, Bechuanland
Komisyonu’ndaki**® Giiney Imparatorlugu’nunki gibi iyi
bir yonetimle baslamadig: goriililyor. Ama yine de bu yeni
girisim, yeni millet olugumu, uluslararasi kamuoyunun
dikkatini celp etmeye adaydir ve Parislilerin ilgisini, nispe-
ten 6nemsiz Rejané ve les petits oiseaux iizerinden kismen
cekmeyi basaracaktir.25’

James A. Joyce / Dublin / Kasim 1903

256. 1895'te Britanya Besonland’i (Botswana) Cape Kolonisi’ne baglanmigth.
257. Gabrielle Réjane (1857-1920): Fransiz aktis.
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~ [ESTETIK]
(Paris Defteri)**

Arzu, bizi bir olguya yonelten duygu iken nefret, bizi
bir seyden uzaklastiran duygudur ve igimizde barindirdi-
gimiz bu duygulari, komedi ya da trajedi ile kabartmaya
galisan sanat, uygunsuzdur.®® Komediye daha sonra de-
ginecegim. Trajedi, dehset ve acima duygularini uyandirir
ruhumuzda.?® Dehset, insanin kaderinde affolunmaz ve
agir ne varsa, onlardan 6nce bizi tutsak eden, gizli sebebiy-
le bizi birlestiren duygu iken 6te yandan acima ise, insanin
kaderinde affolunmaz ve agir ne varsa, onlardan énce bizi
tutsak eden ve bizi insani acilarda birlestiren duygudur.2*'
Ancak, uygunsuz bir sanatin trajedi eliyle heyecalumizi ka-
bartmaya gahgtigi nefret duygusu ise, trajik sanata uygun
diigen duygular olan dehset ve acima hislerinden farkhdir.
Ciinkii nefret bizi huzurdan uzaklasmaya, bizi bir yerden
gitmeye zorlar, buna karsin dehget ve acima, cazibesiyle
bizi huzur iginde, birlikte tutar. Trajik sanat bedenimi bii-

258. Asagidaki maddelerden ilk ikisi Joyce’tan giinUmize ulagan tek bir say-
fadan, geri kalanlar James Joyce - Paris De fteri’'nden alinmistir.

259. Bkz. Stephen’in da “uygunsuz” sanat eserlerini pornografik ve didaktik
olarak tanimladigi Portreler, 172 —- 4.

260. Aristo, Poetics, 1449.
261. Bkz. Portreler, 171-2.
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ziistiirdiigiinde yasadigim duygu dehset degildir ¢iinkii hu-
zurdan uzaklasiyorumdur. Ustelik bdylesi sanat bana neyin
affolunmaz ve agir oldugunu da gostermez, duragan ve te-
lafi edilemez olanmi kastediyorum, insan kaderinde neyin
olagandis: ve telafi edilemez oldugunu gésterdigi igin, ne
beni gizli bir sebeple birlestirir ne de beni sadece belirgin
bir sebeple birlestirir ............ Ve ayni zamanda benim,
insanin acisina karg1 belirgin bir sebeple sinirlenmemi sag-
layan bir sanat eseri, insan acisina kargi beni engelleyen
ve bu nedenle trajik kosullara uygun olmayan bir sanat
eserinden daha trajik degildir .......... Son olarak dehget
ve acima, ruhumuzdaki aciyla iliskilidir — igimizdeki iyiligi
heyecana gegiren bir mahrumiyet duygusu.........

......... Ve gelelim komediye. Uygunsuz bir sanat,
komedi eliyle duygular1 etkilemeye c¢alistiginda arzuyu
kabartmay1 amaglar ama ne var ki komik sanata uygun
diisecek asil duygu, eglencedir.**> Arzu, daha énce de gér-
diigiimiiz sekilde, bizi bir olguya yonelten duygu iken eg-
lence, igimizde sahip oldugumuz iyi duygulardan dolay:
aldigimiz keyiftir. Uygunsuz bir sanatin komedi eliyle ha-
rekete gecirmeye ¢alistigi arzu duygusu, gériildiigi sekil-
de, keyiften ayn diiser. Arzu bizi huzurdan uzaklastirdig:
icin bir seylere sahip kilabilir; oysa keyif, bizi huzur iginde
tuttugu igin bir seylere sahip olmamizi saglar. Arzu, bu ne-
denle ancak, kendi iginde tatminkir olmadigindan, otesi-
ni arayan komik sanat eseriyle igimizde uyanabilir. Fakat
kendisinin 6tesinde bir arayisa yéneltmeyen komik sanat
eseri icimizde keyif duygusu olusmasina yol acar. I¢imizde
keyif uyandiran her tiirlii sanat bu nedenle komiktir ve
yine bu keyif duygusunun, dayanikli veya kazara olsun,
genel olarak veya tesadiifen olsun, uyanmis olmasi nede-
niyle insanin kaderinde sanatin az ya da ¢ok miikemmel

262. Bu ifade; Aristo’'nun komediye dair “ortalamanin altindaki insaniarin
algisi” tanimindan'oldukga uzak diigmektedir. (Poetics)
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bir hitkme sahip oldugu soylenebilir. Trajik sanat komik
sanatin dogasinda bulunabilir ve bu nedenle trajik bir eser
de bizde keyif duygusu uyandirabilir. Buradan anlagilacag:
iizere sanatta trajedi noksan tarzken, komedi ise kusursuz
tarzdir ......... Tekraren tiim sanat eserleri, bir yanmyla
dehset ve acima duygulari agisindan statiktir ve 6te yandan
keyif duygusu, bizi mahkiim kilan duygudur. Sonug olarak
huzur, giizelligin korunmasi igin nasil da gereklidir —tra-
jik olsun, komedi olsun, her tiirlii sanatin sonucu olarak—,
bizi dehset, acima ya da keyif duygusuna yoneltmek iizere
bize sunulan hayallerin, uygun bir sekilde sunulmasini ve
tarafimizdan uygun sekilde goriilmesini saglayacak kosul,
iste bu huzurdur. Giizellik nitelik olarak goriilebilen, deh-
set, acima ve keyif ise zihnin yaratug: algilar oldugundan

.........

J. A. J., 13/2/03, Paris

............... Sanatin ii¢ bigemi vardir; lirik, epik ve
dramatik. Sanatginin hayalini, direkt kendisiyle ilintili bir
sekilde sundugu sanat liriktir; Sanatginin hayalini, kendi-
siyle bagkalar1 arasina konumlandirdig: sanat epiktir; Sa-
natginin hayalini direk bagkalariyla ilintili bir gsekilde sun-
dugu sanat liriktir ............. 263

J. A. ], 6 Mart 1903, Paris

Ritim, herhangi bir biitiin igindeki pargayla parga-
nin veya biitiinle tek bir par¢anin ya da pargalarin veya
herhangi bir parganin, pargasi oldugu biitiinle, ilk diizgiin
iligkisi olarak degerlendirilebilir... Pargalar, ortak bir sona
ulasabildikleri takdirde biitiinii olusturabilirler.?**

James A. Joyce, 25 -Mart-1903, Paris

263. Stephen Hero 81-2; Portreler, 180. Bkz. Bosanduet,_Esten’jin Tarihi, 55.
264. Portreler, 173. :
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“Sanat doganin kopyasidir™** seklinde yanlis algila-

nan bir deyim vardir. Aristo burada sanau tammlamaz;
sadece “Sanat dogay1 kopyalar,” der ve sanatsal siirecin
dogal siiregle benzestigini anlatmak ister... Ornegin hey-
kelin, hareket icermemesi nedeniyle, duragan bir hali
yansittigimi sOylemek yersizdir. Heykel, ritmik oldugu ka-
dar hareketlidir. Heykel ritmiyle degerlendirilmelidir ve
bu ritim uzaydaki hayali bir harekettir. Heykelin, uzayda
hareketle kendini ifade eden, duragan bir sanat oldugunu
sOylemek yanlig olmayacakur.

James A. Joyce, 27 Mart 1903, Paris

Sanat, insan dogasini, duygusal veya zihinsel anlamda
estetik bir sonuca ulagtiran eylemdir.?%
James A. Joyce, 28 Mart 1903, Paris

Soru:2” Digki, ¢ocuklar ya da sidik, neden sanat ola-
rak degerlendirilmesin?

Cevap: Diski, gocuklar ve sidik insan tarafindan iire-
tilir - insan dogasimin maddesel sonuglaridir. Uretim sii-
regleri sanatsal degil dogaldir ve ulasuklari sonug estetik
degildir. Bu nedenle sanat eseri olarak kabul edilemezler.

Soru: Fotograf sanat nudir?

Cevap: Fotograf duygusal bir anin yansimasidir ve bu
sekilde estetik bir sonug yaratabilir ama insan eliyle olus-
mus bir yansima degildir. Bu yiizden sanat sayilamaz.

Soru: Bir kiitiigii baltastyla yaran bir adam, tesadiifen
bir inek sekli elde ederse bu sanat eseri midir?

Cevap: Bir kiitiik iistiinde, balta darbesiyle olugan

265. Aristo, Physics 194a 21-2.

266. Portreler, 174. Bu ifade Bernard Bosanquet’in Hegelci Felsefe ve Sa-
nata Giris eserinin “Sanatsal Guzelligin Algilanmasi” adh gincu bélumine
yogunlagmaktadir.

267. Bu tartiyma metoduyla ilgili bkz. Portreler: “Bu hog goézikiyor, dedi
tynch gulerek. Gergek bir Skolastik pislik.”
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inek gekli, insan eliyle olugsmus duygusal bir yansimadir
ama estetik sonucu olan bir yansima degildir. Bu nedenle
sanat eseri degildir.
Soru: Evler, giysiler, mobilyalar, vb. sanat eseri midir?
Cevap: Evler, giysiler, mobilyalar, vb. mutlak surette
sanat eseridir. Duygusal malzemesi olan insan yansimalan-
dir. Bu sekilde estetik bir sonucu olan nesne, sanat eseridir.

(Pola Defteri)?®

Bonum est in quod tendit appetitus —
St. Thomas Aquinas®®’

fyi, sahip olundugunda lezzet birakan seydir: Arzu
edilen. Gergek (dogru) ve giizel, arzunun yodnlendirmesi
sonucu ulagtlmaya gahgilan en inatg1 olgulardir. Gergek,
anlagilabilir iliskiler sonucu tatmin edilen ve dindirilen en-
telektiiel lezzet sonucu arzulanir. Giizellik ise estetik lezzet
sonucu arzu edilir ve duygusal iliskiler sonucu tatmin edi-
lip, dindirilir.?”° Dogruya ve giizellige ruhen sahip olunur.
Dogru zihinsel gelisim sonucu, giizel kavrayig sonucu... Ve
onlara sahip olmay: arzulayan lezzetler; zihinsel ve estetik

lezzetler, bu nedenle ruhani lezzetlerdir.
Pola. J. A. J. 7. XI. 04

268. Asagidaki inaddelerden ilki Joyce’tan giinimiize ulagan tek bir sayfa-
dan, geri kalanlar ise James Joyce-Pola Defterinden alinmigtr.

269. "i'yi, araunun ydneldigi seydir” Summa Theologica. Joyce, bu ve takip
eden paragraflarda Aquinas’in diisiincelerinden hareket etmektedir.

270. Portreler, 211.
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Puclera®”’) sunt quae visa placent -
St. Thomas Aquinas?”?

Kavranmasindan memnuniyet duyulan seyler gii-
zeldir. O nedenle giizellik, kavranmasiyla estetik lezzeti
tatmin eden duygusal bir nesnenin kalitesidir. O nedenle
kavrama eylemi en az iki aktivite igerir, idrak veya basit
bir sekilde alg: aktivitesi ile onaylama aktivitesi. Eger ba-
sit alg1 aktivitesi,””® her diger aktivite gibi kendiliginden
memnuniyet yaratiyorsa, kavranan her duygusal nesnenin
bir gekilde ve muhtemelen giizel oldugu séylenebilir. Ve
en igreng nesnenin dahi, kavranmas: halinde giizel oldu-
gu veya olabilecegi de...?”* Basit alg: aktivitesi olarak da
anilan kavrama eylemi mevzubahis ise belli bir giizelligi
olmayan bir nesne olabilecegi sdylenemez.*”

Kavrama eyleminin ikinci kismi olan onaylama aktivi-
tesini ele aldigimizda, daha ileri giderek denebilir ki onay-
lama aktivitesinin uzantis1 olmayan bir basit algi durumu
asla miimkiin degildir. Ciinkii onaylama aktivitesiyle bir
karar asamasindan bahsediyoruz. Bu aktiviteyle olasi her
durumda hissedilen (duygusal) nesnenin tatminkar oldugu
ya da olmadig s6ylenebilir.”’¢ Ama onaylama aktivitesi,
biitiin diger aktiviteler gibi, kendiliginden memnuniyet
vericidir ve bu nedenle kavranan her nesne, gérece ikincil
derecede giizeldir. Sonug olarak en igreng nesnenin dahi
bu nedenle giizel oldugu s6ylenebilir ve 6nsel sekilde basit

271. "Guzel olan, gérulduginde mutluluk duyulan seydir”; (Portreler, 156,
174, Stephen Hero 100).

272. Aquinas’in, “Guzelligi temellendiren Ug sey integritos, consonontio, cla-
ritas,” ifadesine vurgu yapiliyor.

273. “Bagh tatmin” kavraminin {std gizilmis.

274. "Guzellik” kavraminin tstu gizilmis.

275. “Guzel ve iyi olarak tamimlanamayacak higbir sey yoktur.” {Dionysus,
Kutsal isimler, 704)

276. Portreler, 176.
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algiy1 harekete gegirmesi nedeniyle giizeldir.

Hissedilen nesneler ne var ki yukarida sézii edilen
nedenlerle degil de, kavrama sonucu olusan, onlar1 kavra-
ma sonucu edinilen tatminin derecesi veya siirekliligi gibi
dogal nedenlerle geleneksel olarak giizel ya da degil diye
degerlendirilirler ve bu anilan sebeple estetik felsefesinde
“giizel” ve “cirkin” kelimeleri kullanilir. O halde geriye,
bu iki kelimenin sadece gorece tatmini belirttigini soyle-
mek kalir ve giizel, ¢irkin kelimelerinin kullanildig: hisse-
dilen her nesne, kavranmas estetik bir hareket olusturan
herhangi bir nesne, kavranmis olmasi bir gekilde tatmin
yarattigindan, iste sirf bu yiizden dahi, iigiincii kez, israrla
sOylemek gerekir ki giizeldir...

J.A.].Pola15. XI. 04.

(Kavrama Eylemi)*’

Kavrama eyleminin en az iki aktivite i¢erdigini soyle-
dik, — idrak veya basit anlamda algi aktivitesi ve onaylama
aktivitesi. Ne var ki kavrama eyleminin biitiine ulagmasi
i¢in ii¢ aktivite igermesi gerekir — iigiinciisii tatmin aktivi-
tesi. Bu her ii¢ aktivitenin kendi i¢inde memnuniyet yarat-
masi nedeniyle kavranan herhangi bir sey iki kere, hatta
ii¢ kere giizeldir. Estetik felsefede giizel ve ¢irkin sifatlari
temelde, dogaya nispetle, iigiincii aktiviteye uygulanir, his-
sedilebilir herhangi bir nesnenin elde bulundurulmas: sii-
resi sonucu olusan tatminin derecesine gore ve bu nedenle
estetik felsefe sifatlandirmasiyla giizel olarak adlandirilan
bir nesne, kavrama eyleminin biitiin ii¢ asamasini da iger-
diginden, ii¢ kez giizeldir. O nedenle giizelligin kalitesinin
kendi iginde, bu ii¢ aktiviteye tekabiil eden ii¢ bilegen iger-
mesi gerekir...

J. A.J.Pola16. XI. 04.

277. Portreler,178-81.
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IRLANDA: AZIZLER VE BILGELER
ADASI?>®

Milletlerin de bireyler gibi kendi egolar1 vardir.?”® Bir
irkin kendisine, baska irklarda olmayan 6zellikleri ve za-
ferleri yakistirmasi alisilmadik bir durum degildir — atalari-
mizin kendilerini, Aryan ve kutsanmig Yunan topraklarin-
da yasamayan herkesi barbar olarak nitelendiren asil Antik
Yunan’in mirasgilar1 olarak saydigindan beri. Irlandahlar
da, daha zor agiklanabilir bir sekilde, adalarini azizlerin ve
bilgelerin diyari olarak tamimlamaya bayilirlar.?*

Bu onursal yakistirma diin ya da evvelki giin icat edil-
mis degil elbette. Aslinda bu gok eskilere, adanin gergekten
de bilgelik ve kutsallik merkezi olup, kitay1 da kiiltiiriiyle
etkiledigi giinlere dayanir. Hacy, alim, biiyiicii ya da kesis
olarak bilginin atesini iilkeden iilkeye tasims irlandahlarin
listesini yapmak zor olmayacaktir. Bugiin dahi onlardan
kalan izlere, uzak diyarlardaki metruk sunaklarda rastla-
nabilir: Kahramanin adinin bile okunamadig bir efsanede
veya gelenek yazitinda veya Dante’nin Inferno’sunda kila-

278. Bu metin, “LIsola dei Santi e dei Savi” adiyla yayimianan italyanca aslin-
dan gevrilmistir. Ceviride Joyce’un diizeltmelerine rastlanmaktadir.

279. “Bireyler igin egoizm her ne ise, milletler igin yurtseverlik de odur.” Her-
bert Spencer, Sosyoloji Calismalar: (1888).

280. Joyce’un aktardigi, erken Hiristiyan donemine alt bu bilgilerin ana kay-
nagi P. W. Joyce’a ait “Gal irfandasimin Kisa Bir Tarihi"dir (1893).

157



vuzun, sonsuz iskence i¢inde kivranan bir Kelt biiyiiciisii-
nii mimledigi siirsel bir kinayede oldugu gibi;

“Quell’altro che nei fianchi é cosi poco
Michelle Scotto fu che veramente
Delle magiche frodi seppe il giuoco**

Isin ash tiim bu bilge ve azizlerin islerinin dékiimiinii
gikartmak igin, vakti bol bir Bollandist’in*? sabir ve tec-
riibesine ihtiyag vardir. En azindan St. Thomas’in meghur
mubhaljfi, zarif doktor olarak amilan (meleksi doktor St.
Thomas ve meleksi! Doktor Bonaventura’dan ayirt edebil-
memiz i¢in) ve zamaninin vakaniivislerine gore yenilmez
bir diyalektik ustasi olarak bilinen John Duns Scotus’u***
analim. Anlagildigi kadariyla irlanda o zamanlar, farkh
topraklardan 6grencilerin bir araya geldigi, ruhani konu-
lardaki egitiminin sani1 sohreti ¢ok yiiksek, muazzam bir
agik hava okuluymus. Béylelerinin savlarina biiyiik ihti-
yatla yaklagmak gerekse de boyle gorkemli bir gegmis (her
ne kadar bu dini gayret halen irlanda’y: etkilemekte ve
siipheciligi engelleyip, yeni bir fikir iiretimini ¢ok zor kil-
sa da), kigisel fikirlerle degil biitiinle degerlendirilmelidir.
Yine de ikna olmak ihtiyaci duyarsaniz, Almanlarin tozlu
argivleri sizi bekliyor. Ferrero bugiinlerde bize, bu sézii-
mona iyi Alman profesérlerinin, Antik Roma cumhuriyeti
ve Roma Imparatorlugu’na dair kesiflerinin, neredeyse

281. Oradaki, arkalarda ve kiigiiciik gériinen diger kisi / Gergekten de Mic-
helle Scotto olmal su yandaki / Her numarasini bilir biiyiiniin hani (Cehen-
nem, XX. 115-17)

282. On yedinci yluzyilda, Analecta 8ollandiona ve Acta Sonctorum uzerine
uzun ugrash cahgmalar yapan ve Azizlerin Hayat Oykiileri’nde standartlar be-
lirleyen Belgikah Cizvitler.

283. John Duns Scotus (1265-1308): Filozof, ilahiyatgi ve irlandal degildi.
Joyce bu ismi, John Scotus Erigena ile karighriyor.

158



bastan asag1 yanhs oldugunu bildiriyor.”** Belki de &yle-
dir. Ama hatal olsun ya da olmasin, Shakespeare’i, biiyii-
lenmis gozleriyle bakan yurttaglarindan énce (William’1 o
zamana kadar gérece degersiz goren, lirik siire yatkin, agz
laf yapan nazik bir seytan ama Ingiliz birasindan da ancak
biraz daha fazla makbul), diinya ¢apinda dikkate sayan bir
sair olarak kesfeden de bu egitimli Almanlardi. Aym se-
kilde, bes Kelt milletinin dili ve tarihiyle kendi baglarim
belaya sokan da yine bu kisilerdi.**’

Birkag yil 6nce Dublin’de Gal Ligi**¢ kurulana degin
elde olan tek Irlanda dilbilgisi ve sézliigii de Almanlarin
caligmalar1 sonucu ortaya gikmust Irlanda dili, Hint-

rupa dil ailesine mensup olsa da Ingilizceden, Roma’da
konusulan diller ile Tahran’da konusulan dil ne kadar fark-
I ise, aym oranda farkhdir. Kendi alfabesi ve karakterleri,
iistelik ii¢ bin yillik bir tarihi vardir. On yil 6ncesine kadar
sadece Atlantik kiyisindaki batili kéyliiler ve bati1 yarimkii-
renin merkezi olan Avrupa’y1r koruyan bekgileri andiran
birkag kiigitk adada konuguluyordu. Simdi Gal Ligi, dilin
kullanimini tekrar canlandirdi. Birlikgilerin sdzciisii olan
birkag1 disinda tiim Irlanda gazetelerinin, en az bir béliim-
leri Irlanda dilinde cikiyor. Biiyiik belediyeler arasindaki
yazismalar irlanda dilinde yapihyor ve ilk ve orta dereceli
okullarda irlanda dili 6gretiliyor. Universitelerde, Fransiz-
ca, Almanca, Italyanca ve Ispanyolca gibi diger gagdas dil-
lerle ayni seviyede tutuluyor. Dublin’de sokak adlar: her
iki dilde yaziliyor. Lig, Beurla® (Ingilizce) konusan biri-
sinin kendisini sudan ¢ikmig balik gibi ya da girtlagindan
konusan bir kalabaligin i¢indeymisgesine tuhaf hissedecegi

284. Guglielmo Ferrero, Grandezza e decadenza di Roma (1902-7)

285. Joyce, Johann K. Zeuss gibi ekolleri kastediyor.

286. Gal Ligi, irlanda’yi Anglosakson etkisinden temiziemek amaciyla 1893’te
kurulmustu.

287. Béarla; irlanda dilinde ingilizce.
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konserler, festivaller ve etkinlikler diizenliyor. Sokaklar-
da dolasirken, ihtiya¢ duyuyor olmaktan ziyade sempatik
bulduklar igin irlanda dilinde konusan gengler gérebilir-
siniz. Ligin mensuplari Irlanda dilini yaymaya g¢absiyorlar
ve kabak, adresleri okumakta zorlanip saga sola sormak
zorunda kalan, zavalli postacilarin basina patliyor.

Bu dil dogu menselidir ve bir¢ok dil bilimci tarafin-
dan, tarihgilerin, ticaret ve denizciligin kisifi olarak nite-
lendirdikleri Fenikelilerle iliskilendirilmektedir. Fenikeli-
ler, denizlerdeki tekelleri sonucu, antik Yunan’dan da 6nce
Irlanda’ya medeniyetlerini tasimslar ve sonra da diisiise
gegcip, en sonunda unutulup gitmigler. Buna ragmen ilim-
lerine dair gizleri kiskang bir sekilde korunmus ve Irlan-
da adasina dair yabanai dildeki ilk ifadeler, Isa’dan 6nce
besinci yiizyildaki, Fenike geleneklerini yineleyen bir ta-
rihginin siirinde bulunmustur. Antik Yunan’daki komedi
yazari Plautus’un Poenula isimli eserinde Fenikeliyi konug-
turdugu dille, irlanda kéyliilerinin bugiin konustugu Val-
lancey*®® hemen hemen aymdir. Bu tarihi kisilerin, daha
sonra Druidizm olarak anilan din ve medeniyeti, Misir ko-
kenliydi. Druid rahiplerinin agik tapinaklari vard: ve gii-
nege, aya, mege ormanlarina dua ederlerdi. O giiniin ilkel
kosullarina gére Irlandali rahipler oldukga bilgili ve Plii-
tark sayilir ve Irlanda dendiginde kutsal kisilerin meskeni
anlasihrdi. Orayi dérdiincii yiizyilda Insula Sacra®® olarak
ilk kez adlandiran Festus Avienus idi. Daha sonra Ispanyol
ve Galli kabilelerin istilas1 ve St. Patrik ve beraberindeki-
lerin sayesinde kan dékiilmeden Hiristiyanhgin kabulii so-
nucu bir kez daha “Kutsal Ada” diye anilmayi hak etmisti.

irlanda Kilisesi’'nin erken Hiristiyan déneminden
bu yana biitiin tarihini vermek niyetinde degilim. Boyle

288. Charles Vallencey (1721-1812), Antik irlanda Dili Uzerine Bir inceleme
(1772).
289. Rufus Festus Avienus (366): Romali sair.

160



yapmak metni amacindan sapurir ve iistelik cok da ilging
olmaz. Ama yine de “Azizler ve Bilgeler Adas1” teriminin
kaynag: hakkinda bir agiklama yapmam ve onun tarihi te-
melini g6stermem gerekir. Etkinlikleri 6zellikle milli sa-
iklere dayanan sayisiz papazi bir yana birakarak, birgok
Kelt havarisinin bagka iilkelerde biraktiklar izleri size gos-
terirken beni takip etmenizi rica edecegim. Boyle gergek-
lerin muhasebesini tutmak, her ne kadar bugiinlerde béyle
seyler siradan kisiler”®® nazarinda, gergeklestigi yiizyillar
ile 0 d6neme dair ve donemi takip eden Ortagag dikkate
alindiginda 6nemsiz gériiliip sadece tarih agisindan degil,
mubhtelif bilimsel ve sanatsal islerin kilisenin vesayeti al-
tindaki dini karakterde olsa bile, kayitlara gegmesi baki-
mindan 6nemlidir. Gergekten de Rénesans 6ncesi talyan
sanatgilari da, bazi eligleri diginda, kutsal yazilan ileten
yurttaglar ve kilise hayatina itaatkar, Hiristiyanhk 6vgiisii
yazan kisiler degiller miydi?

Kiiltiirel merkezlerden bu kadar uzak bir adanin bun-
ca vaiz yetigtirmesi garip goriilebilir. Ne var ki suni bir
bakig agis1 bile, Irlanda milletinin arzusunun, yeni bir mil-
leti Avrupa’ya eklemlemek degil, kadim bir milletin eski
gorkemli medeniyetini canlandirma arzusu oldugunu tes-
pit edebilir.

Hiristiyanhgin adadaki St. Peter’in havariliginde ge-
gen ilk yiizyilinda dahi, daha sonra Lorraine misyonunda
azizlige yiikselen ve orada bir kilise yaptirip yarim yiiz-
yil**! dua eden irlandahh Mansuetus’a rastlariz. Cataldus
da Cenova’da teoloji egitimi gorevini siirdiirditkten son-
ra Tarentum?” piskoposluguna atanmigtir. Biiyiik bir din

290. Bu ciimlede, Joyce’un italyancasinin zayiflig) nedeniyle anlam kaymast
vardir.

291. St. Mansuetus (350'ler): Lorraine’deki ilk piskopos, efsaneye gére St.
Petrus’un miridi ve ilk irtandah aziz.

292. St. Cataldus (650’ler): Tarentum piskoposu.
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adami, yorulmaz bir seyyah ve misyoner olan Pelagius,
yardimcis1 Celestius?® gibi yar1 irlandaly, yar1 Iskog idi. Se-
dulius diinyanin biiyiik kismini dolagtiktan sonra Roma’ya
yerlesmis ve en az elli dini risale ve bugiin dahi Katolik
ritiiellerinde®®® kullanilan kutsal ilahiler kaleme almsti.
Irlanda kaynaklarinda “Seyyah” olarak anilan Fridolinus
Viator, Almanya’da misyonerlik yapmis ve yine Alman-
ya’daki Seckinge’de?®* 6lmiis ve orada gémiilmiistiir. Atesli
Columbanus Fransiz Kilisesi’ni reforme etme gorevine sa-
hipti ve vaazlariyla, Burgundy’deki bir i¢ savagta yer almus,
daha sonra Italya’ya gegerek Lombards papazi olmus ve
orada Bobio®® manastirm kurmustur. Kuzey Irlanda kra-
linin oglu Frigidianus, Lucca’daki*®’ piskoposlukta makam
~edinmistir. Columbanus’un 6nce 6grencisi sonra yoldasi
olan St. Gallus, Isvigre’deki Grissons’da miinzevi hayati
yasamus, avcilik ve balikgilikla ugrasmigtir. Ona onerilen
Constance piskoposlugunu kabul etmeyip, doksan beg***
yasinda vefat etmistir. Miinzevi hayat yasadigi yerde daha
sonra bir manastir inga edilmis ve basrahip daha sonra,
Tanr’nin liitfu ile Canton prensi olmug, kalinulari St.
Gall?”® kasabasinda halen ziyaretgiler tarafindan gériile-
bilen Benedikt kiitiiphanesine biiyiik katkilar saglamistir.
Alim olarak amlan Finian, irlanda’daki Boyne nehri bo-
yunda, Biiyiik Britanya’dan, Fransa’dan, Armorika’dan,
Almanya’dan gelen binlerce 6grencisine Katolik dokt-

293. Pelagius (400'ler) P. W. Joyce tarafindan buyik din dlimi olarak tanim-
lanir.

294. Erken dénem Hiristiyan sairi Sedulius’un irlandali olduguna dair bir ka-
nit yoktur ancak Liege’li Sedulius Scotus’la karistiriliyor olabilir.

295. Seyyah St. Fridolin, Ren Uzerind eki bir adada ¢ifte manastir kurmustur.
296. St. Columbanus (543-615) Bobbio manastirini kurmusgtur.

297. St. Frigidianus siklhikla St. Finian olarak da anilir.

298. St. Gall (600’ler) Constance Golii'nde munzevi hayat sirmug ve adina
daha sonra bir manastir yaptirilmigtir.

299. St. Gozbert: St. Gall manastirinin 816-837 yillan arasinda bagkesisi.
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rinini anlattigy ve yam sira (giizel giinlermis!) yemek ve
yatacak yer de’® verdigi bir din okulu kurmustur. Ama
arada sirada, 6grencilerin 1g1ginda ders galistigi lambalari-
nin yagini doldurmay: ihmal etmig olsa gerek. Birden ken-
dini karanlikta bulan bir 6grenci, ilahi kelamla yakarmig
ve bunun sonucu igiklar sagmaya baglayan parmaklarim
yazmalarin iizerinde gezdirdiginde bilgi aghgin gidermis.
Paris’teki St. Maturin kilisesinde adina bir tablet bulunan
ve Fransa igin dualarini esirgememis St. Fiacre, masraflan
belediye*”' tarafindan karsilanan muhtesem bir cenazeyle
ugurlanmistir. Fursey, bes iilkede manastirlar kurmustur
ve son nefesini verdigi yer olan Picardy’deki Péronne’da
adina halen yortu diizenlenmektedir.*** Arbogast, Alsace
Lorraine’de tapinaklar ve sapeller olusturulmasinda aktif
rol oynamis ve bes yil boyunca Strasbourg piskoposlugu-
nu yiiriittiikkten sonra hayatinin sonuna dogru, suglularin
kondugu bir mezbelede yagamis ve oraya, 6liimiinden son-
ra bir katedral insa edilmistir.**® St. Virus, Bakire Meryem
kiiltiiniin en biiyiik savunucusu olmug ve Disibod, Dublin
piskoposuyken, kirk yil boyunca Almanya’nin muhtelif
yerlerini dolagip, 6nceleri Disibod tepesi ve daha sonra
Disenberg*** diye anilan yerde bir manastir inga etmisti.
Rumold Fransa’da Mechlin piskoposuyken sehit*®® oldu.
Albinus, Sarlman’in destegiyle Paris’te ve antik Ticinum
(simdiki Pavia) sehrinde, dini egitim kurumlari olugtur-

300. St. Finian Clonard (630’lar) efsanelerde irlandali azizlerin vasisi olarak
anilir.

301. St. Fiacre (630’lar) Fransiz Brie bolgesinin ve Fransiz arabacilarinin bag
azizi. Fransa’da bir araba modeli “fiacre” olarak anilmaktadur.

302. St. Fursa (veya Fursey) (640’lar): Péronne’daki irlanda kolonisinin bir
Uyesi kutsal kabul edilen Vision’un yazar:.

303. St. Argobast (670’ler): Strasbourg piskoposu.

304. St. Disibod (660’lar): Disibod (veya Dyssenberg) daginda miinzevi.

305. St. Rumold (7S0’ler): Mechelen (Belgika) piskoposu.
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du.*® Almanya’daki Wurzburg’a piskopos olarak atanan
Kilian, Baptist John ile Diik Gosbert arasindaki ayako-
yunlarina karisinca, suikastgiler tarafindan 6ldiiriilmiistii.
Geng Sedulius, Papa II. Greogory tarafindan, Ispanya’daki
huzursuzlugu yatistirmakla goérevlendirilmistir ama oraya
gittiginde Ispanyol rahipler, onun bir yabanci olmas ne-
deniyle onu dinlemeyi reddetmislerdir. Iste bu Sedulius’u
irlandali, dolayisiyla eski Milesian irkindan oldugu igin
reddedenler agisindan, kokeninin ashinda Ispanyollarla
ayni oldugu savunmasi Oylesine ikna edici olmugtur ki
Oreto Piskoposlugunun sarayina yerlesmesine izin veril-
mistir. Irlanda’nin Iskandinav kabileleri tarafindan isgali
de birgok sehit Sykiisii yaratmistir. Ulkeyi ziyaret eden
Kral Alfred, izlenimlerini “Kraliyet Seyahati” adiyla dize-
lere dokmiistiir. [1k dizeleri su sekildedir:

“Siirgiindeyken gordiigiim,
Irlanda’nun giizel,
Kadinlar: ve kalabaliklar,
Sayisiz dindar ve din adamlar.”

Ve on iki yiizyilin ardindan bu resmin gok degisme-
digini séyleyebiliriz ama yine de iyi yiirekli Kral Alfred
bugiin aymi topraklar1 gérse, yine yiginlarin yasadigini
ama din adamlarinin sayisinin artarken dindarlarin sayi-
sinin azaldigim gérecekti. Ingilizlerin adaya gelisini takip
eden ii¢ yiizyihn tarihini okuyacak birisinin saglam bir
mideye sahip olmasi gerekir ve hem Ingilizlere hem de
Danimarka’dan, Norve¢’ten gelen istilacilara (siyah ya-
bancilar ve beyaz yabancilar diye adlandirilmiglardir) kars:
verilen miicadele aday: kan goliine gevirmistir.

Danimarkalilar adanin biitiin 6nemli limanlarin*®’

ele

306. St. Albinus (780’ler): P. W. joyce’a gore sariman olarak atanan aziz.
307. Citeriore, konusmaciya en yakin kisi anlamindadir.

164



gegirdiler ve bugiin irlanda’min baskenti olan ve yirmi yiiz-
yih agkindir biiyiik bir sehir olan Dublin’de bir kralhk kur-
dular. Aym1 dénemde yerel krallar birbirlerini yiyip bitir-
mekle mesgullerdi ve kiigiik zaferleri karsihginda istilacilar
tarafindan odiillendiriliyorlardi. Ve istila, Brian Boru’nun
6nderliginde, Dublin’in kumullarindan Nordik halkinin
piiskiirtiilmesiyle sona erdi fakat bu istilacilardan geriye
kalanlar, irlanda halkimin iginde asimile oldu. Bu gelisme,
modern Irlandal’min®*® merakh yapisinin nereden kaynak-
landigini anlamamiza yardimci olur. Bu donemde kiiltiirel
yap1 gevseme gostermistir ancak yine de Irlanda, iig biiyiik
din adamu yetigtirmeyi basarmigtir; John Scotus Erigena,
Macarius ve Virgilius Solivagus.*”® Sonuncusu Fransa kral
tarafindan Salzburg manastirina 6nerilmis ve bilahare ka-
tedral inga ettigi bu bolgenin piskoposu olmusgtur. Felsefe-
ci, matematikgi ve Ptolemy’nin eserlerinin terciimaniydi.
Cografya iizerine risalelerinde diinyanin kiiresel oldugu-
nu One siirmiigtiir ve bu cesareti nedeniyle Papa Bonifa-
ce ve Zacharias tarafindan heretik olmakla suglanmistir.
Macarius Fransa’da yasadi ve St. Eligius manastiri, onun,
daha sonra Averoizm olarak anilan ve bize Ernest Renan
(Broton-Kelt asilli)**© tarafindan ulastirilan doktrinini ele
aldigy De Anima risalesini halen muhafaza eder. Panteist
mistiklerden bir digeri, Paris Universitesi'nde de rektor-

308. “Danimarkalilarin gelmesiyle toplum hayat ve milli yapi bozulmustu.
Sefler ve halk, hayatta kalmak igin stirekli savagmak zorunda kalmis ve bir
zaman sonra gikarlari igin bu savaglari sever olmuglardi. Savas hayatlarinin bi-
rincil gayesi haline gelmisti. Yerel nezaket ve huzurlu bir yagama duyulan saygi
yok olmustu.” (Kisa Tarih) Finnegans Wake'de Joyce, kahramani Earwicker’in
irlandali kdkenine vurgu yapar.

309. St. Virgilius (750’ler): Salzburg piskoposu. Joyce, Fransa’mn krah ifadesi-
ni kullanmigtir ancak Virgilius, Franklarin Kral Pippin’in himayesindeydi ve bu
hata aslinda P. W. Joyce’tan kaynaklanmistr.

310. Macarius (800’ler), her insan zihninin ayrt bir evren oldugu savina sahip
monofizm doktrinini dgretmistir.
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lik yapan ve Fransiz milletinin®'! de azizi olan Dionysus
Areopagite’nin Antik Yunan’daki mistik teoloji kitaplarin-
dan geviri yapan Scotus Erigena idi. Bu ¢eviri, Dogu’nun
insaniistii sistemini Avrupa’ya tanitan ve daha sonra Pico
della Mirandola zamaninda, Plato’nun gevirileriyle birlik-
te, Avrupa’nin dinsel diigiince temelini olusturmaya biiyiik
katkis1 olan ve Italya’mn*? kutsal medeniyetini gelistiren
ilk metinlerdi. Can g¢ekisen Ortodoks teolojiye soluk al-
diran ve Ardath®" alam gibi kutsal bir zemin hazirlayan
boylesi gelismeler sonucu, hem kitabi hem de yazari, Papa-
ik makaminin konukseverligiyle tamigtirmak tizere Dazlak
Charles’in egliginde Roma’ya ¢agirtan Papa’nin, bu iglere
onay vermedigini séylemeden ge¢gmek olmaz.

Ingilizlerin isgalinden giiniimiize yaklagik sekiz yiiz-
yil gegmistir. Gegen siireye, size Irlandahlarin mizaci hak-
kinda fikir verebilmesi ig¢in vurgu yapiyorum fakat sizi,
yabanai iggali altindayken olan bitenin muhasebesiyle ali-
koymak niyetinde degilim. Bunu &zellikle, irlanda’nin bu
dénemde, Avrupa’da entelektiiel bir gii¢ olmasinin sekteye
ugradigim géstermek igin yaziyorum. Irlanda’nin ok iis-
tiin oldugu dekoratif sanatlar kesintiye ugradi ve kutsal,
ilahi kiiltiir kullanilamaz hale geldi.

Isik sagan bir gecenin parildayan son birkag ismi de
solgunlasty, ¢iinkii giin, safagin tekrar skmesini bekliyor-
du. Yukarida degindigim ve Skotist ekoliin kurucusu olan
John Duns Scotus, efsaneye gore iig giin ii¢ gece boyunca
Paris Universitesi’nin biitiin profesorlerinin tartismalarin
dinlemis ve sonra tamamen ezberinden bu konusmalari
tekrarlayip, hepsini giiriitmiistiir. Ptolemy’nin cografi ve
astronomik tezlerinin son biiyiik savunucusu John de Sac-

311. Joyce bir kez daha John Scotus Erigena’y: karistiriyor.

312. Pico della Mirandola (1463-94): italyan rénesansinin yeni-Eflatuncu
filozofu.

313. “Peygamber Ezra sifal: otlardan yedi ve hayaller gordi” (2 Esdras 9:26)
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robosco®' ve skolastik mazeret Summa contra Gentiles’in
yazarinin zihnini anlatmak gibi iistiin bir gorevi iistlenen
Petrus Hibernicus®" ve insanlik tarihinin gordiigii en kes-
kin ve aydin zekalardan birisi olan St. Thomas Aquinas, bu
isimler arasindaydi. Ama bu son yildizlar Avrupa’ya, eski
gorkemli Irlanda kiiltiiriinii hatrlatirken bir yandan da
Kelt, Iskandinav, Anglosakson ve Norman irklarinin ka-
nisgtmindan yeni bir Kelt yapisi yiikseliyordu. Seleflerinin
buluglarinin iistiine, farkl iiyelerinin 6zelliklerini biitiin-
lestiren ve eski bedeni dirilten, yeni bir milli yap: olustu.
Eski diismanlar, Ingiliz saldirganhigi karsisinda ortak bir
savunma gelistirdiler.’'® Yeni Hibernis Hiberniores simdi,
Irlandahlardan daha irlandal olan ve Irlandali Katolikle-
ri, suyun 6te yakasindan gelen Kalvinci ve Liiteryan fana-
tiklere kars1 kigkirtan, Protestanlar olmustu. Danimarka-
lilarin torunlar;, Normanlar ve Anglosakson koloniciler,
Britanya tiranhigina kargi irlanda milliyetgiliginin ileri ge-
len savunucular oldular. Yakinlarda, bir se¢im arifesinde
se¢menlerine nutuk atan bir milletvekili aday, kendisinin
eski saf irktan oldugunu savunurken, rakibini ise Crom-
well yerlesimcilerinden olmakla sugladi. Bu basinda uzun
siire alay konusu oldu giinkii giiniimiiz halkinda kimin
hangi kékenden oldugunu bilmek neredeyse imkansiz.
irlanda koékenli yurtseverler adina bagka kokenlerden ge-
lenleri inkar edecek olursak modern hareketin kahraman-
larinin hemen hepsini diglamamz gerekir: 1798 Isyaminin
onderleri Lord Edward Fitzgerald, Robert Emmet, Theo-
bald Wolfe Tone ve Napper Tandy; geng irlanda hareketi-
nin 6nderleri Thomas Davis ve John Mitchell; birgok ida-
re karsiti Fenian; meclis engelleyicilerin kurucular1 Isaac
Butt ve Hoseph Biggar; ve son olarak irlanda’yr yoneten

314. John Hollywood (1230°lar): Matematikgi ve filozof.
315. Peter Hibernicus (1224): Napoli Universitesi’nde hukuk profesérii.
316. Joyce “hak” kelimesini gift yonlu kullanmig olabilir.
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en korkung isimlerden olan ve damarlarinda muhtemelen
bir damla dahi Kelt kani*'” bulasmamis Charles Stewart
Parnell. Milli takvimde yurtseverlere goére, kara giin ola-
rak isaretlenmesi gereken iki giin vardir; Anglosakson,
Norman istilasi ve bir yiizyil 6nceki iki meclisin®'® birles-
tigi giin. Bu bunalimin iginde iki belirgin ve 6nemli ger-
cegi vurgulamak gerekir. irlanda, kutsal tarihiyle oldugu
kadar milli degerleriyle de gurur duyar. irlanda’nin kahir
gogunlugu bu iki gelenege, kutsal bir deger olarak sada-
kat gosterir. Ama sunu da unutmamak gerekir ki Ingilizler
adaya, yerel bir kralin*'? 1srarli cagrisiyla, kendi monarsile-
rinin*?® onay1 olmadan ve biraz da isteksiz bir sekilde, ama
IV. Adrian’dan papaliga ait bildirisiyle ve Alexander’dan**
papalik mektubuyla gelmislerdi. Giiney sahillerine yedi
yiiz kigiyle ¢itkarma yaptilar, koca bir halka karsi bir grup
maceract. Bazi yerel kabileler tarafindan karsilandilar ve
bir yil gegmeden Ingiliz Krah II. Henry, Noel’i Dublin’de
sasaal bir bicimde kutladi. Ustelik parlamentolarin bir-
lesmesi Westminister’da degil, Irlandallar tarafindan
secilmis iiyelerden olusan Dublin’deki mecliste —Ingiliz
bagbakanin ajanlari®®? tarafindan kiskirtilmig yiginlarin
bulundugu ¢iiriimiis bir meclis ama en nihayetinde bir ir-
landa meclisi- onaylandi. Bana gore, iginde bulunduklari
iilkenin evlatlarindan birisinin ¢ikip iilkenin durumunu
miistakil gézlemci statiisiinden bagimsiz milliyetgi haline

317. Sonradan irlandali kimligi edinmis ¢ok &nemli isimler.

318. Richard Strongbow énderligindeki Norman-Gal istilasi 1168’de gergek-
lesmistir. Birlik Hareketi 1800°de, irlanda meclisini feshedip, meclisin Westmi-
nister’daki avam kamarasinda temsil edilmesine izin vermislerdir.

319. Dermot MacMurrough (1110-71): Leinster krali ve Breffni prensinin ka-
risini ayartan kigi. '

320. )i. Henry: Ingiltere Kral,

321. Papa IV. Adrian'in papalk ilami Laudabiliter (1155), irlanda’nin
hakimiyetini I, Henry’ye devretmistir. Konuya Ulysses’te de vurgu yapiimak-
tadir.

322. Joyce Robert Stewart veya Earl Cornwallis’i kastediyor olabilir.
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getirmesini uman kigilere, dnce bu iki gergegin etrafh bir
sekilde agiklanmasi gerekir.’?

Ote yandan tarafsizhk kolayca, gergekleri unutma-
ya elverisli bir durumla karnisurilabilir. Eger bir gézlemci,
irlanda’min, 11. Henry giinlerindeki vahsi miicadelelerde
pargalanmig bir yap1 olduguna ve William Pitt zamaninda
da kokusmus bir giiriimiisliige gomiildiigiine ikna olmugsa
ve bu ikna sonucu Ingiltere’nin Irlanda’ya, ne simdi ve ne
de sonra bir borcu olmadigini diisiiniirse, biiyiik bir yanilg
igindedir. Eger muzaffer bir iilke digerine baski uygular ve
digeri buna kars1 gikarsa, mantiken bu, digerinin kusuru
sayllamaz. Insanlar boyle yaraulmislardir ve birisi kisisel
gikarlariyla kor olmadig siirece, sémiirgelestiren bir iilke-
nin, baska bir iilkenin sahillerine Hiristiyanlik diirtiisiiyle
gikarma yaptigina inanamaz. Hele ki o cep Incillerinin ve
misyonerlerin, toplardan tiifeklerden birkag ay sonra gel-
digini goriince... Eger irlandahlar, Amerikal kardesleri-
nin yaptigin1 yapamamgsa, bu bunu asla yapmayacaklar
anlamin tagimaz. Britanyal tarihgilerin, irlandah ayrilik-
gilara gapulcu muamelesi yaparken, George Washington’in
anmisimt saygiyla selamlamalar1 ve Avustralya’da otonom
ve sosyalist bir yapt olusmasimi memnuniyetle karsila-
diklarim s6ylemeleri, diipediiz tutarsizlikur. iki iilke ara-
sinda ahlaki ayriik goktan gergeklesmistir. Ingiliz mars:
“Tann1 Krali Korusun™un, toplum iginde yuhalanmadan,
ishklanmadan, miizigin duyulmaz hale gelmeden séylen-
digini haurlamiyorum. Ama bu aynhgin varhgin en agik
sekliyle gérmek igin, Kralige Victoria’nin 6liimiinden bir
yil 6nce*?* Dublin’e geldigi zaman o sokaklarda olmaniz

323. “Atalarim... Yabancilar gelsin de onlara tabi olalim diye ¢abalamig. Onla-
rin borglarini su ahir mrimde ben mi 6deyeyim?” (Portreier, 170)

324, Kralige Victoria irlanda’y 4-26 Nisan 1900 tarihleri arasinda ziyaret et-
mistir. Milliyetgilerin protestolarina ragmen Dublin’in ileri gelenleri tarafin-
dan resepsiyonla kargifanmigtir. Oysa Parnell, belediyelerin kraliyet ziyaretle-
riyle ilgilenmesini 1890'da yasakiamist.
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gerekirdi. Oncelikle su hatirlanmahdir ki Ingiliz kraliye-
tine mensup birisi Irlanda’ya siyasi nedenlerle gitmek is-
tediginde her zaman, belediye bagskaninin onu sehir kaps-
sinda karsilamasini talep eden bir velvele yiikselirdi. Son
monarsik oraya gidip serif tarafindan siradis1 bir térenle
kargilanarak kendini tatmin etmeyi beklerken belediye
baskani tarafindan reddedilmistir.”>® (Meraklar1 gidermek
agisindan Dublin’in son belediye bagkaninin italyan ko-
kenli Sinyor Nannetti oldugunu not etmeliyim.**¥) Krali-
ge Victoria daha once sadece bir kez, o da yarim yiizyil
once, dijgiininden hemen sonra Irlanda’da bulunmus-
tu.’?” O zaman, ne bahtsiz Stuart ailesine ve ne de Iskog
Prensesi Mary Stuart’in anisina ve efsanevi kagak Bonnie
Prince Charlie’ye sadakatini unutmayan irlandalilar, kra-
ligenin kocasiyla edepsizce dalga gegmeye karar verdiler:
Alman kékeni nedeniyle Ingilizce’yi kekeleyerek konusan
prensi, Irlanda topragna ayak bastiginda, aym aksanla
ve baglarina lahanalar®® gegirerek selamladilar. irlandal-
larin karakteri kraligenin hosuna gidecek degildi. Favori
bakan1*?® Benjamin Disraeli’nin emperyalist ve aristokrat
fikirleriyle beslenen kralige, Irlanda halkinin kaderini pek
umursamiyordu; onlara kibirli yorumlar yapiyor ve ben-
zer kargiliklar aliyordu. County Kerry’nin tiim bolgeyi
barinaksiz ve yiyeceksiz biraktig: bir afetle karsilastiginda
kralige, (milyonlarina siki sikiya bagh olan) tiim sosyal si-
niflardan binlerce pound toplamig bulunan bir komiteyle,
on poundluk®* bir yardim ¢eki gondermisti. Komite ve

325. Dublin Belediyesi, Kral Edward ve Kralice Alexandra’nin Temmuz
1903’teki ziyaretlerinde resmi téren yapmamigtir.

326. Joseph Patrick Nannetti 1906’da Dublin Belediye Baskan: oimugtur.
327. Kralige Victoria, irlanda'yi ilk kez, dugtniinden dokuz yil sonra, 1849'da
ziyaret etmisti.

328. Consort Prensi Albert (1819-61), Sax-Gotha duku Ernest’in oglu idi.
329. Benjamin Disreali (1804-81). Muhafazakar ingiliz siyaset adami.

330. Toplumda dillendirilenin aksine Kralige Victoria, 1878 kithginda bes bin
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gonderilen gek, tesekkiir notuyla bir zarfa konulup iade
edilerek, geri ¢evrildi. Bunlardan anlagilacag iizere Victo-
ria ile Irlandal tebaasi arasinda kaybedilebilecek pek bir
sevgiden soz edilemez ve kraligenin gorkemli hayatinda
irlanda’y: ziyaret etme sebebi mutlaka siyasi amaglarla ol-
maliyd:. Isin ash, kendi arzusuyla gelmiyor, daha ziyade
danigmanlar: tarafindan yénlendiriliyordu. Bu dénemde
Ingiltere’nin Giiney Afrika’da Boer savasinda ugradig fe-
laket nedeniyle Ingiltere, Avrupa basininda alay konusuy-
du ve iki cin fikirli komutan, Lord Roberts ve Lord Kitche-
ner (her ikisi de Irlandali ve Irlanda dogumlu),*' yitirilen
sayginhigin telafisinin, aynen 1815’te Napolyon karsisinda
Waterloo’da*? diisiilen durum sonrasi bir baska Irlandali
asker Wellington diikiiniin 6ne siirdiigii gibi, Irlanda’dan
gececegini diisiindiiler; irlanda’dan yeni kathmcilar ve
goniillillere ihtiyag¢ duyuldugunda, Ingiliz hiikiimetinin
karsihginda, Irlanda alaylarina St. Patrik giiniinde Irlan-
da yurtseverliginin sembolii ii¢ yaprakli bayrag: tasimasina
izin verilmesinden bahsediyorum. Bu sayede kralige iil-
kenin sempatisini kolayca kazanmis ve orduda yer alacak
hizmetlilerin sayisini bilyiik oranda artirmigtir.

iki milleti ayiran kérfezin genisligini anlamamiz igin
mutlaka, o kérfezin Dublin’e bakan agzina gelmeniz la-
zim. Hatt: baglayan az sayida Ingiliz askeri (giinkii James
Stephens idaresindeki Fenian isyanindan bu yana hiikiimet
irlanda’ya higbir zaman irlanda alay: géndermedi) ve bu
bariyerin ardinda da vatandaslarin kalabalig1 vardi.*** Me-
murlar ve esleri, birlikgiler ve esleri, turistler ve esleri de-

pound bagista bulunmustu. bes pound bagisladigina dair séylenti, irlanda
folklorunun eglencesidir. Metinde “S” rakami silinip, yerine “10” yazilmigtrr.
331. Bu askerlerin irlanda kékenli olduklari dogrudur ancak irlanda’da dog-
mamuglardir.

332. Arthur Wellesley, Weliington'in ilk duku.

333. Elyazmas: metinde Stanisiaus Joyce tarafindan yaziimig, “Askerlerin ne-
den ingiliz oldugunu agikla,” ifadesi yer almaktadir.
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kore edilmis balkonlarda duruyorlard: ve kortej gériildii-
giinde selamlamaya, bagirmaya ve mendillerini sallamaya
bagladilar. Ellerinde sildayan kiliglar bulunan, gosterisli
siivariler tarafindan korunan kraligenin arabasi gegiyor ve
yaninda, toren giysilerine biiriinmiis, kiil rengi, ahmak bir
yiize sahip, neredeyse ciice gibi kiigiik bir kadin, kamburu-
nu gikarip yaylanarak ilerliyor. Arada sirada bir selamlama
kargisinda, dersini kotii calismis bir 6grenci gibi gighklarla
cevap veriyor. Ahsilmadik mekanik hareketlerle saga sola
egiliyor. Ingiliz askerleri, kralieleri gecerken saygi duru-
sunda bulunuyorlar; arkalarinda kalabalik, ihtisamh gegit
alaymm ve merkezdeki hiiziinlii figiiriinii, actma hissi ve
merakla seyrediyor. Araba gegip gittikten sonra da geride
biraktig1 ize muglak ifadelerle bakiyorlar. Bu sefer lahana-
lar yoktu ama ingiliz kraligesi irlanda’min baskentine sessiz
kalabaliklarin arasindan girdi. Fleet Street*** koseyazarlar
arasinda da artik belirgin hale gelmeye baglayan bu mizag
farki kismen irka, kismen tarihe dayaniyor. Bizim medeni-
yetimiz, iginde Roma hukukuyla barismis Nordik saldir-
ganhg, Siriac**’ dininin kalintilan iizerine konumlanmus
Burgos gelenekleri gibi farkli materyaller barindiran, yo-
gun iglenmis bir yiin kumasi andiriyor. Béyle bir kumagta
saf, bakir, yam bagindaki ipliklerden etkilenmemis bir iplik
pargasi aramak gereksizdir. Giiniimiizde hangi irk ya da
dil (izlanda’min buzlar1 altinda korunanlar belki) saf oldu-
gunu iddia edebilir ki? irlanda’da ikamet eden higbir irkin
digerine kars1 bobiirlenecek bir tarafi yoktur.*¢ Milliyet-
cilik, siiregelen bir gey iginde kendisini tanimlarsa, kan ya
da dil gibi degigen varliklara uyum saglarsa anlam kazanr.
Areopagite’ye Dionysus ismini yakistiran mistik teolojist
bir yerlerde, “Tanri milletlerin sinirlarim1 kendi eksenine

334. ingiltere’nin Babiali’si.
335. loyce, Ernest Renan’in yaklagimina karsi gikiyor bu ifadeyle.
336. Joyce, D. P. Moran'in yaklagimina karss ¢ikiyor bu ifadeyle.
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gore ayarlamigtir,” demis ve bu muhtemelen saf bir mistik
kavram degil.**’ irlanda’da Danimarkahlarin, Firbolg’la-
rin, Ispanya’dan Milesian’larin, Norman isgalcilerin, Ang-
losakson kolonistlerin ve Huguenot’larin nasil bir araya
gelip, sozgelimi yerel bir tanrinin adi altinda, yeni bir olu-
sum yarattiklarimi gordiik. Ve her ne kadar irlanda’daki
bu yeni irk geri kalmis olsa da, dogustan gelen haklarim
bir tabak mercimege satmamig olmasi nedeniyle 6vgiiyii
hak ediyor.

ingilizleri, irlanda’daki bu kétiiliikleri igin suglamak
safhk olurdu. Bir somiirgecinin amatdrce davranmasini
bekleyemezsiniz ve Ingiltere’nin irlanda iizerinde yiiz-
yllar boyu uyguladiginin, bugiin Belgika’nin Kongo’da
yaptigindan ve Japon ciicelerinin bir siire sonra bazi ada-
larda uygulayacagindan farkli degildir. Ayriliklar: kériikle
ve varligin iizerine kon. Ingiltere farkli tarim yontemleri
uygulayarak kabileler arasina nifak tohumlar: ekti, yerel
liderlerin giiciinii askeri giig tehdidiyle yok etti. Isyan etti-
ginde Katolik kiliseye zulmetti ve ancak kullanilacak kiva-
ma geldiginde buna son verdi. Asil amaci iilkeyi boliinmiig
tutmakei. Eger Liberal bir ingiliz hiikiimeti, Ingiliz seg-
meninin de onayiyla yarin bir giin irlanda’ya bir dereceye
kadar otonomi verse, muhafazakar basin Ulster bolgesini
Dublin yénetimine*** karsi harekete gegirmekte tereddiit
etmeyecekti. Kurnaz bir tilki kadar koétitydii. Silahlar:
trampetler, partiler ve ilmikti. Parnell, ingiltere’ye batan
bir dikense eger bunu Wicklow’da gegen gocuklugunda
Ingilizlerin yaptiklari vahset hakkinda miirebbiyesinden
duyduklarina borgludur. Kendi aktardigi bir hikiyede
bir koylii, ceza hukuku tarafindan suglu bulunur ve bir at
arabasinin arkasina baglanarak yerlerde siiriiklenirken, al-
bayin emriyle askerler tarafindan da kamgilanir. Kamgilar

337. Dionysus, The Celestial Hierarchy.
338. Bu geligme 1912'de, ligiincii Home Rule Onergesi'nde yaganmigtr.
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albayin emriyle adamin karnina indirilmis ve adam, igor-
ganlan yerlere fiskirarak oracikta can vermistir.>¥

Ingilizler irlanda’nin Katolikligiyle, fakir ve cahil olu-
suyla dalga gegiyorlar. Bu hor gérmeyi anlamak bazlan
icin zordur. Irlanda fakir ¢iinkii Ingiliz kanunlari Irlanda
endiistrisini, 6zellikle yiin iizerine olant, yok etti. Patates
kithg: yillarinda ingiliz hiikiimeti, insanlarin aglktan 6l-
mesine**® g6z yumup umursamamustir. Ciinkii niifus aza-
lirken ve neredeyse hig sug islenmezken mevcut yénetimin
hakimleri neredeyse bir Osmanli pagasinin maasini aliyor-
lar ve devlet memurlari, neredeyse higbir sey yapmadan
yiiklii yolluklara konuyorlardi. Sadece Dublin’de 6rnegin,
bir subay yilda yarim milyon frank kazanir. Her polis igin
Irlanda halkinin cebinden ii¢ bin bes yiiz frank (sanirim
[talya’daki bir okul miidiiriiniin iki kat1) ¢ikiyor.**! $ehir-
deki siradan bir memur, Ingiliz parasiyla giinliik yaklagik
alt1 liret kazanmiyor.

Ingiliz elestirisi hakli o halde. irlanda fakir ve iiste-
lik siyasi anlamda ¢ok geride. Liiteryan Reform ve Fransiz
Devrimi, siradan irlandalr’ya bir sey ifade etmiyor. Feo-
dallerin monarsiye kars: savagi Ingiltere’de, baronlarin Ir-
landa’daki benzeri ve uzantilarinin savagi olarak biliniyor.
ingiliz baronlar1 komsularim aristokrat bir sekilde oldiir-
meyi biliyorlarsa irlandal baronlar da aymisini yapabilir.
O giinlerde Irlanda, asil kanda tesadiifen bulunan saldir-
gan eylemlerin eksikligini hissetmiyordu. Irlanda Prensi
Shane O’Neill dogas1 geregi dylesine comertti ki Sliimii
sehvet dolu bir anina denk geldigi igin toprak anaya, dizle-

339. Barry O’Brien bu hikayeyi, Charles Stewart Parnell’in Hayat: (1899)
eserinde anlatmistr.

340. Ulysses; “Kayip yirmi milyon irlandali nerelerde simdi? Ya diinyanin en
iyisi olan kap kacagimiz, kumaslarimiz. Roma’da dahi aranan ytniimiz...”
341. Sinn Fein tarafindan yayimlanan Finans ve Gerileme (1906) ile kargilag-
tiriniz.
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rinin iistiinde gémiilmek zorunda kalmist1.** Ama yabanci
politikalar sonucu hileyle béliinmiis olan irlandali baron-
lar, asla ortak bir plan dahilinde hareket etmeyi becereme-
diler. Kardesleri St. George Kanal’nin 6te yakasinda Kral
John’a Runnymede’da Magna Carta’y1 (gagdas Ozgiirlitk
adina aulmig ilk adim) imzalatmaya galigirken giiglerini
ve lilkenin enerjisini, sagma sapan savaslarda ve i¢ ¢ekis-
melerle tiikettiler. Avam Kamarasi’nin kurucusu Simon de
Montfort** zamaninda ve daha sonra Cromwell himayesi
doneminde ingiltere’de esen demokrasi riizgar, irlanda
kiyilarina ulagtiginda ciliz bir hal aliyordu. O nedenle bu-
giiniin irlanda’s: (kaderi, ciddi diinyamn karikatiirii olmak
olan bir iilke), hig aristokrati olmayan aristokrat bir iilke-
dir. Eski krallarin torunlari (asla ilk adlarim1 kullanmayip,
hep soyadlariyla hitap edilmek isteyenler) saglarinda pe-
rukalari, ellerinde noter senetleriyle, adalet sarayinda, asil
isimlerinin ardina siginarak, birilerini savunmaya giderken
goriilebilirler. irlanda kéyliisiiniin neden gerici ve Katolik
oldugunu kavramak ya da Cromwell ve Satanist Papa’nin
isimlerini nasil karigtirdiklarini anlamak da pek kolay de-
gildir. Kamusal haklarin biiyiik savunucusu, irlanda’ya
geldiginde kendi dogrularimi kilig ve atesle yaymaya gah-
san vahsi bir hayvana déniisiir. Drogheda ve Waterford’un
guvalini unutmaz. “Ya okyanusa dékiilsiinler ya da cehen-
neme,” diyen bu Puritan tarafindan, en uzak adalara kadar
dizi dizi vurulan kadin ve erkekleri de... Ingilizlerin Li-
merick kayaliklarinda*** yuttuklar yeminlerini de... Nasil
unutsun ki? Kolenin sirti kamgimin ucunu unutur mu? isin
ash Ingiliz hiikiimeti, Katolikligi yasaklayarak, ona olan
diiskiinliigii artirmigtir. $imdi siiregelen tartigmalar ve Fe-

342. Shane O’Neill: Tyrone Kontu (1530-67)

343. Simon de Montfort: Leicester Kontu (1208-65)

344. Oliver Cromwel, irlanda’ya komutan olarak génderilmis ve Drogheda
katliami onun zamaninda yasanmigstir.
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nian saldirganlig1 sayesine terériin saltanati sona ermigtir.
Ceza hukuku yiiriirliikten kaldirilmistir. Bugiin [rlanda’da
bir Katolik oy verebilir, hiikiimette memur olabilir, kamu
okulunda 6gretmenlik yapabilir, mecliste yer alabilir, otuz
bir yil boyunca toprak sahibi olabilir, ahirinda bes sterlin-
den daha pahali bir at bulundurabilir ve Katolik kalaba-
liklarin arasinda, hiikiimetin celladi tarafindan yakalanip
asilma riski yasamadan hayatin siirdiirebilir. Ama bu sag-
ma kanunlar o kadar yakin zamanda yiiriirliikten kaldi-
rildi ki halen bu kanunlar nedeniyle ihanet suglamasiyla
hapiste olan ve asilmak iizere yargilanan irlandali vekiller
mevcut. Niifusunun %90’1ndan fazlasi Karolik olan irlan-
dalilar artik, sadece birkag yiiz kolonist igin var olan Pro-
testan kilisesinin bakimina katkida bulunmuyorlar. Bu bir
bakima, ingiliz hazinesinin biraz para kaybettigi ve Roma
Kilisesi’nin yeni bir gocugu oldugu anlamina geliyor. Aym
zamanda yeni bir egitim sistemi, bu kirag topraklara yeni
fikirlerin akmasina yardimci oluyor. Belki zaman iginde
irlandah olma bilincinin egitimli bir uyanis1 olacak ve bel-
ki de dort-bes yiizyil boyunca 6denen diyetten sonra bir
kesisin yaninda bir rahibeyle birlikte gilginca kosup, bagh-
g firlatarak, uyumlu Katolik sagmaliginin sona erdigini
ve uyumsuz Protestan sagmaliginin bagladigim haykirdigs-
ni duyabilecegiz.’*

Ama Protestan bir irlanda disiiniilemez. Simdiye
degin Irlanda, Katolik kilisenin en sevgili evladi olageldi.
Muhtemelen ilk Hiristiyan misyonerleri kibar bir gekilde
karsilayan tek iilkedir ve yeni bir doktrine bir damla kan
dékiilmeden dénmesi imkansizdir.** Yedi sekiz yiizyil bo-
yunca Hiristiyanlik agisindan ruhani odakei. Evlatlarim
diinyanin her tarafina ilahiler okusun diye génderdi ve

345. Martin Luther, Protestan goriislerini reddetmesiigin 1521’de V. Charles
tarafindan Worms sehrine gagrilmisti.

346. Giraldus Cambrensis, Galler.
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egitimli insanlari, dini metinleri yorumlads.

“Inanc1 bir kez sarsildiginda, Nestorious’un besinci
yiizyilda one siirdiigii, “Isa Mesih’in iki yapisinin esasta
birligi” doktrinine karst egilimi kabullenirsek, papazla-
rin sag tiragi, Paskalya’nin kutlanma tarihi ve son olarak
Reformculukta israr eden birkag rahibin azledilmesi gibi
o zamanlarda var olan énemsiz farkhliklar, II. Edward’a
elgilik eder. Fakat kilisenin tehlikede olduguna dair ilk
belirtide, gergegin elgiligini yapugim diigiinen irlandals
topluluklar, Avrupa’nin her tarafinda mahkemelere ko-
sup, heretiklere karg1 Katolik giiciinii gostermek iizere bir
araya geleceklerdir. Vatikan, bu sadakatin kargihgim kendi
bildigince 6demistir. Birincisi papalik irlanda’yr bir hedi-
ye olarak IL. Henry’e vermistir. ikincisi, XIII. Gregory’nin
dedigim dedik tavni altinda Protestan aykirihgy bas gos-
terdiginde, sadik bir aday1 heretik ingilizlere vermis ol-
maktan pismanhk duymus ve bu hatanin telafisi olarak,
irlanda’nin hiikiimran giicii olarak, Papalik makamindan
pustun tekini atamustir.*¥” Bu sonraki partibus infidelium’**
bakimindan dogal olarak hiikiim siirmiistiir ama Papa, bu
duruma saygisizca higbir laf etmemigtir. Yine de irlandali-
lar dylesine hosgoriiliidiir ki Papa bu gérevi, Alphonso**
mahkemesinden bir asilzadenin ardindan bir ingiliz’e ve
bir italyan’a vermisken, yarin obiir giin Avrupa’da umul-
madik bir sorun yasandiginda, yine de sikiyet etmeyecek-
lerdir. Ne var ki Vatikan kendi kutsal onurunu daha fazla
diisiiniiyordu. Ama yine de, yukarida gérdiigiimiiz gibi
aziz Sykiileriyle zenginlesmis bulunan irlanda’ya dair bil-
gi, Vatikan konsiillerinde dile getirilmiyordu. irlandah bir

347. Joyce, Kralige 1. Elizabeth’e karsi miicadelesinde irlanda’ys kullanmig
olan XlIl. Papa Gregory’nin gayrimesru gocugu Giacomo Boncompagni'yi kas-
tediyor olabilir.

348. “Asilerin diyarinda”

349, Xill. Alphonso, 1902’de ispanya tahtina gikmigtir.
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ruhaninin kardinal olmasi i¢in bin dort yiiz sene gegmesi
gerekti.

Oyleyse irlanda papalik tacina olan sadakati ile Bri-
tanya tacina karg sergiledigi sadakatsizligi sonucunda ne
kazanmstir? Ortada biiyiik bir kazang vardir ama kendi-
si igin degil. On yedinci ve on sekizinci yiizyillar boyun-
ca Ingilizceye adapte olup kendi iilkelerini neredeyse
unutan Irlandah yazarlardan bir tanesi idealist felsefeci
Berkeley’dir; Vicar of Wakefield\n yazar1 Oliver Gold-
smith; eserleri Ingiltere sahnelerinde halen takdir géren
iki komedi yazari, Richard Brinsley Sheridan ve William
Congreve; Rabelais’la birlikte diinya edebiyatinin hiciv-
deki zirvelerinden olan Guliver’in yazari Jonathan Swift;
ve Ingilizler tarafindan dahi modern Demosthenes olarak
dillendirilen ve Millet Meclisindeki**® en etkili hitaplar
yapmis olan Edmund Burke de bunlara dahildir. Bugiin
dahi biitiin engellere ragmen Irlanda, Ingiltere’nin sanat
ve diisiince hayatina katki sunmaya devam ediyor. Stan-
dard ve The Morning Post’un®*' 6nde gelen makalelerinde
okudugumuz sekliyle, Irlandalilarin beceriksiz ve dengesiz
salaklar oldugu savi, Ingilizcenin en biiyiik ii¢ ¢evirmeni
ile yalanlamyor. Farsi sair Omer Hayyam’in Rubailer’ini
geviren Fitzgerald; Arap bageserlerinin ¢evirmeni Burton;
ve llahi Komedya’nin** klasik ¢evirmeni Carey. Bu sagma
sav, baska Irlandallar tarafindan da yalanlanmakradir; In-
giliz miiziginin duayeni Arthur Sullivan; Chartism’in ku-
rucusu Edward O’Connor; ruhani ve mistik bir ¢oldeki
entelektiiel vahay andiran ve Ingiltere’de ad: efsane olan
romanci George Moore; paradoksal ve ikonoklast yazinin

350. Hayatlarinin timini ya da biyik kismini Londra’da gegirmis irlandah
yazarlar.
351. Bu her iki gazete, Londra’da yayimianmaktaydi.

352. Edward Fitzgerald, Hayyam’in Rubailer’ini yayimlamigtir. Sir Richard Bur-
ton, Binbir Gece Masallari’ni, Henry Francis Cary, ilahi Komedya'yt gevirmistir.
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komedi yazari George Bernard Shaw ve devrimci bir sai-
rin** oglu olan iistiin zekal Oscar Wilde gibi iki Dublinli.
Son olarak bu saygisizca yaklasim bir kez de, yurtdisina
gittiginde kendisini kabullendirmekte hi¢ zorlanmayan
siradan Irlandalilar sayesinde bir kez daha yalanlanmak-
tadir.* Insamin anayurdundaki ekonomik ve entelektiiel
kosullar, gelisimine engel olabilir. Ulkenin ruhu, yiizyillar
boyu siiren gereksiz miicadele ve tutulmayan sozler nede-
niyle zayiflamis olabilir. Kisisel girisimler kilise tarafindan
ikaza ugrarken, beden dogrudan askerler, polisler tarafin-
dan prangalara vurulmug olabilir. Kendisine saygisi olan
hi¢ kimse Irlanda’da kalmak istemez. Aksine, Jiipiter ta-
rafindan lanetlenmis gibi iilkeden kagmak ister. Bu anlag-
labilir bir kagistir. Limerick anlasmasindan bu yana, daha
dogrusu bu anlagmanin Ingilizler tarafindan bozulmasin-
dan itibaren, milyonlarca irlandah evlerini terk edip baska
kiyilarda yeni yasamlar kurmuglardir. Bu, “Vahsi Kazlar”
diye anilan gogmenler, Avrupa’nin yabanci giiglerinin gar-
nizonlarinda, &zellikle Fransa, Hollanda ve Ispanya’da
goriiliirler ve emrine girdikleri efendileri adina sayisiz za-
ferler kazanmiglardir. Amerika’da yeni bir anavatan olus-
turmuglardir. Trlanda aksan1 Amerikal isyancilar arasinda
siklikla duyulur ve Lord Mountjoy 1784’te, “Amerika’y:
Irlandali gogmenler nedeniyle kaybettik,” demigtir.’’
“Bugiin bu gégmenler Amerika’da, on alu milyon ki-
silik zengin, giiglii ve sanayilegsmis bir toplum olusturmusg
durumda. Bu bile irlanda’nin dirilis hayalinin gergekligini
gostermez mi bize? Eger Irlanda’nin evlatlari bagkalarina
hizmet etmigse, 6rnegin Tyndall gibi adi kanalin 6tesinde

353. Oscar Wilde, sair Jane Francesca Wilde’in ogludur.

354. D. P. Moran"n, “irlandalilar, kendi tilkeleri disinda her yerde basariii ol-
muglardir,” s6ziine gonderme.

355. Luke Gardiner, Mountjoy Viskontu (1745-98). New Ross savasinda 6l-
durGimustar.
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de anilan bir bilim adami gibi; Kanada Valisi ve Hindis-
tan Naibi Dufferin Marquess gibi; koloni valileri Charles
Gavan Duffy ve Hennesy gibi; ispanya’nin yakin zaman-
daki basbakami Tetuan Diikii gibi; Birlesik Devletler’deki
bagkan aday1 Bryan gibi; Fransa Cumhuriyeti’nin bagkam
Marshal Mac Mahon gibi; ingiliz Kanal Filosu’nun bas-
kaptam Charles Beresford gibi; ve Ingiliz ordusunun iig
bilindik komutani, komutan Lord Wolseley, Sudan zaferi-
ni kazanan ve su anda Hindistan ordularinin baginda bu-
lunan Lord Roberts ve Afgan ve Giiney Afrika savaslarin-
da zaferler kazanmug Lord Roberts ~ eger Irlanda tiim bu
vasiflart bagkalarinin hizmetine sunabiliyorsa, bu topragin
kendi evlatlarinin vatanina faydalarinin dokunmamasinda
hastalikh, kétii niyetli ve despotga bir sebep vardir.**¢ ”Bu-
giin dahi Wild Geese’in (Vahsi Kazlar) ugusu devam ediyor.
Her yil irlanda’m_n kirk bin evladi yurdunu terk ediyor.
1850°den bugiine kadar Amerika’ya bes milyon irlandal
gog etti ve her gidenden, geride kalanlara davet mektup-
lar1 geliyor. Yashlar, diigkiinler, gocuklar ve fakirler evde
kaliyor ve bu gifte esarete katlanmak zorunda birakiliyor-
lar. Oliim do6seginin etrafinda, neredeyse.kani gekilmis,
cansiz zavalli bedenler, yurtseverler tarafindan ajite edili-
yor, hiikiimetler tarafindan tutsak ediliyor ve rahipler son
ayinlerine hazirlaniyor. Bu iilkenin kaderinde eski giizel
giinlerine kavusup, kuzeyin Yunanistan’i olmak olabilir
mi?*” Kelt ruhu, Slav ruhu gibi (birgok benzes yéniiyle),
medeniyet bilincine yeni kesifler ve kurumlarla katkida
bulunarak, gelecegi canlandirma kaderine sahip midir? Ya
da beg Kelt milletiyle, Kelt diinyasi, kitanin ucundaki daha
giiglii bir irk tarafindan baski altinda tutulup —Avrupa’nin
ucundaki adalarinda- yiizyillarca miicadelenin ardindan

356. Denizasin ilkelerde gorevler Gstlenen irlandablar.
357. “Tanri, sen ve ben birlikte ¢aligirsak, adanin Helenlegmesi igin bir sey
yapabiliriz.” (Ulysses 157-8)
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okyanusa boylu boyunca serilecek midir? Pekala, biz ama-
tor sosyologlar ikinci simf kihinler sayilinz; insanoglunu
bagirsaklarina kadar degeriz de en sonunda higbir sey bu-
lamadigimizi itiraf ederiz! Sadece siipermenimiz, gelecegin
tarihini yazabilir.

Bu insanlarin diriliginin muhtemel sonuglarini irdele-
mek ilging olsa da bu aksam amagladigim seyler arasinda
degil. ingiltere’ye, yani basinda gok dilli, cumhuriyergi,
merkeziyetgi, miitesebbis, kendi ticari filosu, limanlar*®
ve diinyanin her tarafinda elgileri bulunan bir rakip ada-
nin ekonomik sonuglari ne olurdu? Farkli bir ruha sahip,
ategsli, sanatsal ve cinsel agidan kural tanimayan, idealizm-

"le dolu ama ona bir tiirlii baglanamayan, ¢ocukga saplan-
tilar1 olan, sadakatsiz, saf ve mizahi, anildiklar1 gekliyle
“sevgisiz {rlandalilar”dan olusan irlandal sanatgi ve dii-
siiniirlerin Avrupa’da belirmelerinin ahlaki etkisi ne yonde
olurdu? Ama itiraf etmeliyim ki boyle bir dirilis sonucu
Ingiliz tiranhigs bir sekilde piiskiirtiilse de Roma’nin tiran-
liginin, ruhlardan sékiilmesi gok zor goriiniiyor. [ngiliz-
lere yoneltilen yagmaci veya Anglosakson medeniyetinin
asagilik tarafi gibi agir sévgiilerin higbir anlami yoktur -
her ne kadar tamamen materyalist bir medeniyet olsa da.
Kells Kitabs, Leccan’mn Sart Kitabi, Dun Cow Kitab: gibi,
Cin’in minyatiirleri kadar eski olan ve Ingiltere halen me-
deniyetten gok uzakken kaleme alinmus irlanda eserleriyle
oviinmek de bosunadir. Ya da ilk Fleming’in Ingiltere’ye
gelip [ngilizlere nasil elbise dikildigini 6gretmesinden gok
once Irlanda’dan Avrupa’ya kumas ihrag ediliyor olma-
siyla... Béyle bir yaklasim mantikli olsa, atalari nedeniyle
her seye haklari olabilecek Kahire’deki fellahlarin Ingiliz
turistlere hamallik yapmay: katiyetle reddetmeleri gere-
kirdi. Nasil ki eski Misir tarihe karismussa, eski [rlanda

358. Sinn Fein’in 15 Eyldl 1906 tarihli bildirgesiyle karsilagtirmak gerekir. Bu
fikirlerin benzerlerini Bioom, Ufysses‘te Grifftih'e aktarmaktadir.
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da 6yledir. Agitlar1 yakildi, mezarlan dikildi. Eski milli
ruhu biiyiilii s6zlerle agizdan agza tasiyan kahinlerin, gez-
gin ozanlarin ve Jakoben sairlerin devri, James Clarence
Mangan’la sona ermistir. Onun 6liimiiyle eski ozanlarin
bin yillara dayanan iiglii sira gelenegi de sona ermistir.>*
Bugiin, bagka ideallerin pesinde kosan baska ozanlarin si-
rasidir aruik.

Bana bir tek gey acik goziikiiyor. Tiim hatalarina rag-
men Irlanda ayaktadir. Dirilisi miimkiin olsun ve gercek-
lessin ya da kafast koparilip sonsuza kadar mezara diissiin.
Oscar Wilde bir arkadagima,**® “Biz Irlandalilar,” demis
bir giin, “higbir sey yapmus degiliz ama Antik Yunan’dan
beri en biiyiik lafazanlariz.” Ama her ne kadar giiglii hatip-
ler olsak da insan nefesiyle devrim yapildig1 gériilmemis-
tir ve Irlanda yeterince yanhs anlagmus ve anlasilmistir. Ve
bizim uzun zamandir beklemekte oldugumuz gosteri, bir
sekilde gergeklesecekse bu, tam, kesin ve nihai olsun bari.
irlandali aktorlerin, babalarimin tembihledigi gibi acele et-
meleri, faydasizdir. Ben kendi adima, eve dénerken perde-
nin agildigini gérecegimi sanmiyorum.

359. Kelt diinyasinda Antik Yunan ve Latin geleneginden geldigi sekilde dru-
idh, filidh, baird seklinde, 6grenilmiglerin ayrilmasi gelenegi siiregelmistir.
360. W.B. Yeats.
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JAMES CLARENCE MANGAN (1907)*¢!

Kendi g¢agimin insanmini, bilingleriyle aydinlatma ve
olaylar1 sorgular hale getirme erdeminin yani sira, gaglari-
nin gelisen egilimlerini kendi biinyelerinde igsellestiren ve
bu birlesimi baska bir olguya déniistiiren, baska sézlerle
ifade etmek gerekirse, yeni bir enerjinin kaynagi olma gé6-
revini iistlenen, belli bash sairler vardir.’*? Boylesi sairler,
isin dogas geregi igselliklerini digavuran bir eylemi deger-
lendirme konusunda yetersiz olan ve bu nedenle de, bir
sairin toplumsal harekete kisisel katkisina §vgiide, cémert
bir sekilde aceleci davranan halk yiginlan tarafindan, il-
kinden ziyade ikinci sebep nedeniyle saygi goriirler. Boyle
bir durumda tercih edilen cémertlik heykel gibidir ¢iinkii
6lityii onurlandirmaya niyetlenirken hayattakine daha gok
yag cekerler ve gercegi soylemek gerekirse, unutulmaya
yiiz tutmus bir seyi canli tutmanin en naif ve etkili yolu
bu olmasi nedeniyle, kesin sonug¢ alma avantajina sahip-
tirler. Ciddi, akilci iilkelerde bir heykel, itinayla ¢alisgilarak
tamamlanir ve agilis zamaninda, iizerindeki 6rtii kaldirilir-
ken, devlet memurlari, hatipler ve halktan kalabalik top-

361. Yirmi dért sayfalik, italyanca asill (Giacomo Clarenzio Mangan) bir me-
tindir ve metnin orijinali Yale arsivlerindedir.

362. “Sair, gaginin tam ortasinda, ¢agiyla kendi 6mri arasinda yagamsal bag-
lar igeren bir hayat yagar. Kendisini gevreleyen evreni igsellegtirme becerisine
sahiptir” Stephen Hero 85.
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lanir. Ama Tann tarafindan kaderi, ciddi diinyanmin kari-
katiirii olarak gizilmis irlanda’da, karakreri siradan halkla
biitiiniiyle uyumlu bir zat1 muhteremin heykeli, oldukga
popiiler bir kisiye ait olsa da, temel taginin iistiine nadiren
gegebilir. Bu sekilde, James Clarence Mangan ismi iize-
rindeki derin anlagmazligi yansitmay: basarabilirim belki
ve sunu da hatrlatmakta fayda var; Ziimriit Adasi’nin c6-
mertliginin iiniine ragmen, higbir atesli ruhun aklina, milli
sairin huzur bulmamg golgesini teskin etmek iizere, klasik
tas ve gelenklerle bir amit dikmek gelmemigtir.** Belki de
rahatsiz edilmeyen dinginligi kendisine oyle iyi gelmek-
tedir ki hayaletleri andiran siikiinetinin, siirgiin edilmis
bir yurttaginin, onun hakkinda, donanimh yabancilardan
once tuhaf bir dille, beceriksizce kaleme aldigi bir metin
tarafindan didiklendigini duymaktan (eger bu diinyanin
sesleri mezarin 6tesine ulasabiliyorsa) gocunacakur.
irlanda’nin Avrupa edebiyatna katkisi bes donemde
ve iki ana kategoride incelenebilir. Baska bir deyigle “ir-
landa diliyle yazilmis edebiyat” ve “ingilizce yazilms ede-
biyat” olarak ayirabiliriz. ilk kategori, ilk iki dsnemi kap-
sar. Cok uzaklarda duran ve kutsal, epik kitaplarin, hukuki
metinlerin, topografik hikiyelerin ve efsanelerin yazildig:
erken donem, zamanmn belirsizligi iginde kaybolmustur.
Daha yakin dénem, II. Henry ve Kral John zamanindaki
Anglosakson istilasinin gok sonralarina kadar siiregelmis-
tir. Gezgin ozanlarin, eski Kelt gelenegiyle s6zlii edebiyat
devam ettirdikleri ve size daha 6nce anlatma firsau bul-
dugum donemdir. irlanda edebiyaunin ingilizce kaleme
alindig: ikinci kategori de, ii¢ déneme ayrilabilir.*** ilk
dénem on sekizinci yiizyih ve Wakefield Papaz: romaninin

363. Joyce, 1902°de kaleme aldi1 makalenin aksine, Mangan algisini abartl:
bir sekilde veriyor.

364. Bu konuda detay, “irlanda; Azizler ve Bilgeler Adasi” makalesinde bu-
lunabilir.
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yazar Oliver Goldsmith’i, eserleri bugiin dahi Avrupa’da
sergilenen, iki iinlii komedi yazar, Richard Brinsley Sheri-
dan ve William Congreve’i, Giiliver’in Gezileri’nin yazan
Rabelaisian Dean Jonathan Swift’i, ingiliz elegtirmenler
tarafindan meclis hatiplerinin gelmis gegmis en basarihis:
olarak nitelendirilen ve ingilizcenin Demosthenes’i olarak
adlandinlan Edmund Burke’ii ve diizenbaz politikacilarin
igcinde en egitimli ve kiiltiirliisii olarak gériilen Albionn
kapsar. ikinci ve iigiincii donemler ise son yiizyih kapsar.
flki 1842-1845 yillar1 arasinda gelisen Geng irlanda Ede-
biyat hareketi ve ikincisi de, size daha sonra bagka bir me-
tinde bahsedecegim, giiniimiiziin edebiyat hareketidir.’*’

Aynlikg1 gazete Nation’in (Millet) yaymna bagladig
1842 yilinda olusan edebi hareketin kuruculari Thomas
Davis, John Blake Dillon (irlanda Meclis Partisi’nin 6nce-
ki liderinin babas) ve ......

[Metnin bir sayfass kayiptsr.]

orta smiftandir. Cocuklara kétih muamele edilen bir
evde gegen gocukluktan sonra istirap ve sanssizhy, iigiin-
cii siif bir noterin yaninda katiplige baslamasiyla devam
etmistir. Hep igine kapanik ve miskin, kendisini gizli dil-
lerleilgili gahgmaya vermis, insanlardan kagan, sessiz, dini
sorulara kafa yoran, arkaday1 olmayan bir gocuk. Yazma-
ya bagladiginda, lirik ritmi ve cogkulu idealizmiyle ortaya
gikan, ingiliz edebiyatinda esine benzerine rastlanmayan
—Shelley’in sarkilarini saymazsak— eserleri, bu dizelerin
alhgilmadik ahengine ve siislenmemis giizelligine kapilan
aydinlarin hemen ilgisini gekmigtir. Edebiyatla ilgili niifuz-
lu kigiler sayesinde, egsiz bir hazineye sahip, Roma’daki
Victor Emmanuel Kiitiiphanesi’nin**® ii¢ kan biiyiikli-

365. irlanda Edebiyat Rénesansi.
366. italya Milli Kitiphanesi.
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giindeki, Dun Cow Kitabs'ni, Leccan’min Sar: Kitap'in,
irlanda’min Silleyman’t*®” olarak bilinen Muhtesem Kral
Cormac’in resmi yazismalarimi ve Kells Kitab: gibi antik
irlanda kitaplarini da barindiran Dublin Trinity College’in
dev kiitiiphanesinde, yardimeci kiitiiphaneci olarak ige alin-
d1. Bu kitaplar Hiristiyanhgin ilk yillarina kadar uzanir ve
Cin minyatiirleri kadar eski ve kiymetlidirler. Mangan,
arkadas1 ve biyografisinin yazari olan Mitchell’la da bura-
da tamigmustir. Mitchell, sairin eserlerini degerlendirirken,
Onsodzde dis goriiniigiinii hayalet gibi, ufak tefek, soluk bir
yiiz, bir kismi1 yolunmus gibi gériinen mat saglar seklinde
betimler.’*® Mangan giinlerini bu kiitiiphanede, ileride do-
nanimh bir dilbilimci olacak sekilde gegirmistir. irlanda ve
Ingiltere edebiyatiile dillerinin yani sira Italyan, Ispanyol,
Fransiz ve Alman dillerine ve edebiyatina da hikimdi ve
Arapga ile Sanskritge basta olmak iizere oryantal dillere
dair de bilgisi vardi. Bu huzurlu ortam: arada bir, devrim
hareketine katki igin terk ederdi ama partinin diizenli top-
lantilarina ilgisi de oldukga sinirliydi. Gecelerini yalniz ge-
girirdi. Meskeni, Dublin’in bugiin halen “Liberties” diye
anilan eski boliimiindeki kiigiik, karanlik bir odaydi. Ge-
celeri, Liberties’in, sehrin alt sinifina, haydutlarina, aranan
suglularina, pezevenk ve orospularini agirlayan hirsizlari-
na yataklik eden naml evleri arasinda mekik dokumakla
gegiyordu ve muhtemelen bu evlerde, ¢ok tuhaf bir figiir
olarak algilaniyordu. Isin tuhafi (her ne kadar yurttaslar
tarafindan farkli manalar yiiklense de) Mangan buralar-
da, muhtemelen en temel ihtiyaglar ve iligkileri igin bu-
lunuyordu. I¢mek onda farkli bir etki yaratsa da az buz
sayllmayacak kadar igiyordu ve béylece, gitgide saghigim
tehlikeye att1, Ustelik 6lii maskesini andiran yiizii ona, za-

367. Aicill Kitabr {Joyce, Lecan’in Sar: Kitap’iyla karisitirtyor), irlanda’nin Bii-
yuk Krah sifatiyla, Cormac MacArt’a atfedilmistir.

368. Mitchell {1859).
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rif ve aristokrat bir goriintii katiyor, yiiziindeki gizgilerden
melankoli ve bezginlikten bagka bir sey gériinmiiyordu.
Patologlarin, alkol ve afyonun bilesiminin korkung so-
nuglar hakkindaki beyanlarina katiiyorum. Mangan da
bedenini, araliksiz sekilde narkotikle doldurduguna gore,
bu gercege ikna olmus oldugu anlasiliyor. Mitchell bize,
Mangan’in hayatinin sonuna dogru nasil da bir iskelete
benzedigini anlatiyor. Yiiziinde et kalmamigti1 ve neredey-
se porselen gibi yarisaydamdi, bedeni titkenmisti. Gozle-
rindeki nadir 1giltinin ardinda yorgun ve sehvet bataginda
gegmis bir hayatin anilar1 gizliydi. Sesi kasvetli ve baygin,
konugmasi yayvandi. Mezara dogru son basamaklar: iirkii-
tiicii bir hizla indi. Son déneminde bir insan miisveddesi
gibiydi ve ancak ruhuyla bedenini bir arada tutacak kadar
yemek yiyordu. Ta ki artik dayanamayacag giine kadar...
Hastaneye gittiginde cebinden birkag peni ve kenarlari
yirtilmis Almanca bir siir kitabi gikti. Oldiigiinde sefil hal-
deki cesedi hastane personelinin iirkmesine neden oldu ve
masrafi, birkag¢ hayirsever ile birkag arkadasi tarafindan
kargilanan, sefil bir cenaze t6reni oldu. Iste bana gore gag-
das Kelt diinyasinin ve edebiyatinin en biiyiik sairi ve lirik
formuyla bagka iilkeleri de etkilemis edebiyatgisi, boyle
yasadi ve 6ldii. Unutulusun renksiz sonsuzlugunda yerini
alip almayacagini bildirmek igin erken ama sunu sdyleye-
bilirim ki hak ettigi onuru kazanacaksa; bu, yurttaglarinin
elinden olmayacaktir. Mangan, Irlanda ile yabanci, yani
Anglosakson ve Roma Katolik giigleri arasindaki ihtilaflar
giderildiginde ve belki yerel, belki de tamamen yabanci ni-
teliklere sahip, yeni bir medeniyete yol verildiginde, I rlan-
dallar tarafindan milli sair ilan edilecektir. O giine kadar
va unutulacak veya bagka sairler ve kahramanlar gibi**’
bayramlarda haurlanacakur, boyledir ¢iinkii Parnell gibi,
varliklarimin ilahi nedeni olarak biitiin John’lardan onu

369. Bu paragrafin son cumleleri M.S. Cornell’e aittir.
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vaftiz etmesini ve biitiin Joan’lardan onu 6zgiirlegtirmesini
talep eden irlanda’ya karg, erdemli ve namuslu olma gii-
nahim iglemistir. 7

Wagner'in, genellikle Kalvinizm’in kér ve keskin
ruhunun etkisiyle ingilizlerden gelen bir elestiri okundu-
gunda, ahmak Parsifal’in aklma diisiirdiigii soru, sik sik
haurlanir. Giiglii, yenilikgi ve zeki bir tarafla muhatap ol-
dugumuzda, bu elestirilere bir agiklama bulmak kolay ola-
cakur giinkii boylesine zeki bir varhk, eski diizeni yikmaya
gahsan, iiriimiis bir yaklasimin isaretidir. Ornegin Henrik
Ibsen’in eserlerindeki yikici ve bireysel egilimleri anlayan
birisi, Ibsen’in bir oyunun sahnelenmesinin hemen ertesi
sabahi, onun hakkinda Londra’da dillendirilen kizgin séz-
leri, onu, “domuz pisliginde eselenen pis bir kopek” (Daily
Telegraph’tan birebir alint1 yapiyorum) olarak nitelendiren
etkili elestirileri duydugunda sagirmayacakur. Ama s6zko-
nusu, biitiin hatas: saygideger kiilte korii kériine boyun
egmemek olan, ama 6te yandan da kimseye zarar1 dokun-
mayan bir sairin asagilanmasi olunca, durumu agiklamak
daha zordur. Ve Mangan’dan kendi iilkesinde sz agildi-
ginda (arada sirada edebi ortamlarda adi anilir), boyle de-
gerli bir sairin yetersiz ilgiye sahip oldugundan yakinilir ve
aym Kkisiler, bu egzotik adamin pek de yurtsever olmadi-
gim 6grendiklerinde, sagkinhga ugrarlar, Onun hakkinda
yazanlar, esrarkegle ayyas arasindaki dengeyi tutturmaya
gahsirken vicdanh davranirlar ve “Osmanl’dan” veya
“Kipti’den” dizelerini yazmasimin ardinda, megakkatli bir
6grenme azminin mi yoksa alelade bir hilenin mi yatug:-
m anlamaya gahgirlar. Ve unutmamak gerekir ki Mangan
kendi iilkesinin sokaklarinda bir yabanci, tuhaf bir figiir
olarak, eski bir giinahin diyetini ddeyen, aciz bir adam
olarak dolagsmistr. Elbette Novalis’in, “rubun hastahg”
diye nitelendirdigi hayat ve giinahu iistiine yikanmin dahi ne

370. Joan Arcve Baptist John'a génderme.
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giinah isledigini unuttugu sanc1 dolu kefaret, onun yiizii-
ne nefret ve kiigiimsemeyle bakanlarm igindeki kotiiliigii
ve zayifhg: yiizlerinden okuyabilen biiyiik sanatgt igin, ac1
dolu bir miras olmugtur. Bize birakug: biyografisinde sa-
dece gengliginden, gocukluk ve ergenliginden, arkadagla-
rinin nefretle bakug: pis gocuktan ve bu gelimsiz ¢ocugun
babasinin, fareyi, yillam andirdigindan bahseder. Gizilen
bu vahset tablosunda oryantal ilaglarin etkisini gorebiliriz
ama bunu bir yana biraksak dahi, bunlarin diizensiz bir
beynin hayal iiriinii oldugunu ileri siirenler, duygusal bir
gocugun biitiin evrene kargi nasil da ac dolu oldugunu bil-
mez ya da unuturlar. Cektigi acilar onun miinzevi olmasina
yol agmistir ve hayatinin biiyiik kismini, ruhun tapmagina
ancak mutsuz ve zeki olanlarin kabul edildigi, erdemli bir
diinya hayaliyle gegirmistir. Bir arkadagsi, amlan bu hayalin
gok abarult ve kismen de yanhs oldugunu soylediginde,
“Bu benim hayalim, bagkasim ilgilendirmez,” demistir.
Diinya onun igin zamanla, gergekdis1 bir gey haline gelmis-
tir. Geng ve basit yiireklerin buncasina gergeklik atfettigi
hayaller nereye varir ki? Dogasi geregi gok hassas olan bi-
risi, b6ylesine zorlu bir hayata dair hayallerini unutamaz.
Siipheye diigebilir, askiya alabilir ama birisinin yeminle o
hayali inkar ettigini duyarsa, gururla ya da duygusalligin
zayifliga baskin gelmesiyle veya Mangan’in durumu soz-
konusu oldugunda dogal zayifigindan siyrilarak, onlari
cevaplar; hatta diinyayla bir uzlagiya girerek, her ne kadar
béylesine dehgetli bir kiigiimsemenin kargihg olmasa da,
karsihginda en azindan siikinet alir. Oyle bir tavri vardir
ki yiiziine bakan, orada gurur mu tevazu mu sakh oldugu-
nu bilemez ve kargilarindaki adamin sanki sadece, piril-
dayan gozleri ve solgun ipeksi saglar igin yasadigi, bunun
disindakilerin boguna oldugu hissine kapilir. Bu ihtiyatin
tehlikeleri de yok degildir ve agtriliklarinin fark edilme-
sinden korur onu. Mangan’la, Almanca dersi verdigi bir
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Ogrencisi arasinda goniil isleri dondiigii dillendirilmigtir
ve sonrasinda iiglii bir agk komedisinin i¢inde bulmugtur
kendisini. Erkeklerle ne kadar mesafeliyse, kadinlara kars:
bir o kadar mahcuptur ve cesur bir konusmanin yumugak
kisimlarini gergeklestirmek igin fazlasiyla elestirel ve igine
kapaniktir. Onu tuhaf kiyafetlerinin i¢inde —eski tulumlar
andiran uzun konik bir sapka, siska bacaklarina bol gelen
bir pantolon ve eski bir semsiye~ goren birisi, ¢ekingen-
liginin komik bir yansimasi olarak algilar. Uzak diyarlara
dair 6grendikleri, Dogu masallar, biiyii kitaplar1 ona hep
eslik etmis, kendi zamaninin digina savurmustur — giinden
giine biriken ve bir agda toplanan esin. Kendisini 6zgiirce
ifade ettigi muhtelif sayida dille hagir nesir olmusg, birgok
edebiyat eserini kendi dilinden okumus, denizleri agmis,
haritalarda bulamayacagimiz Peristan’a dahi ugramisti.
Prevorst rahiplerinin hayatiyla bile ilgilenmis ve ruhun
azimli halini barindiran Ortagag’in fenomeninde dahi ti-
pik bir hercailikle ve “bizi tatminden uzak tutan ve hatta
biisbiitiin mutsuz kilan nedir” diyerek, Watteau’daki gibi
(Pater’in mesut kelimelerinde) sanal bir diinya aramugtir.
Asla diizenli bir baskida toplanmamis olan yazmalari,
higbir diizen icermez ve gok az diisiince sirasi takip eder.
Diizyazilar ilk okumada ilging gelse de asiinda yavan me-
tinlerdir. Tarzlari, kelimenin en hafif anlamyla, kibirlidir,
garpiktir, ele aldigi konular ham ve sisirilmistir ve yerel
bir gazetede basilan siradan metinleri andirir. Yine de
Mangan’in higbir edebi gelenege bagh kalmadan yazdig:
ve ancak giinliik meseleleri 5nemseyip, sairin gérevinin bu
meseleleri yansitmak oldugunu diisiinen bir halk kitlesine
yazdigi unutulmamaldir. Istisnalar disinda iirettiklerini
diizeltme ihtiyaci hissetmemistir ama eglencelik niyetine
kaleme aldigi siradan dizeleri bir yana, gergek 6vgiiyii hak
eden eserleri dikkate sayandir ¢iinkii bunlari “seylerin
anasi1” hayaliyle, hayali biz olan, bizi kavramaya ¢alisan ve
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bizim kavramamiz i¢in kurgulamis — nefesiyle beynimizi
kor ateslere (Shelley’nin ifadesiyle) bulamistir. Mangan’in
en iyi eserlerinde dahi, hayali bir kisiligi ve bu hayali daha
canli hissetmemizi saglayan 15181 yansitan, yabanci duygu-
lar hissedilir. Dogu ve Bati bu hayalde bulusur (Nasil ol-
dugunu biliyoruz). Hayaller orada yumusak ipekler gibi
birbirine karisir ve kelimeler pirlanta gibi 1sildar. Dizeler
irlanda’ya ya da Istanbul’a dair olsun, fark etmez; kelime-
lerde, inancini1 kaybetmis ve tekrar huzura kavugmak igin
dua eden bir miiminin nakaratimi duyar, ruhunun berrak-
ligin1 hissederiz, Amin.

Bu hayal bizi Ortagag’in ruhani tutkularina ve hayali
asklarina tasir. Mangan kadinini, metne bakanlarin sairin
go6ziinden ask dolu bir figiir olarak gérmesini saglayan, hog
melodilerin, 1g1g1n ve kokularin oldugu bir diinyaya, yer-
lestirir. Isig1 Vittoria Colonna, Laura ve Beatrice’in yiiziine
tutan ve konuyu aym aci hayal kiriklig1 ve kigisel zilletle
kapatan sovalye ruhlu bir bakis, erkeksi bir adanmighiktir.
Ve Mangan’in kadinini yasatacagi diinya, Buonarotti’nin
mermer tapinaklarindan veya Floransal teolojistin®”* hu-
zur dolu cennet bahgelerinden farkhidir. Dogu gecelerin-
deki zalim diinyadir. Afyonun etkisiyle bu diinya, olaga-
niistii ve korkung hayallere bulanmigtir. Tiim Dogu, ategli
riiyalarinin etkisindeki ve bu dizelerin arasinda heyecanla
dolasan, vahiyle kendinden gegerek tegbihler olusturan
sair tarafindan (esrarkes sairin cenneti) tekrar yaratilmis-
tir. Samanyolu’nun ortasinda yiten aydan, gokyiiziinii
kirmiziya bulayan biiyiilerden, safran saris1 kumlarin ara-
sinda kaynayan denizden, Balkan tepelerindeki yapayalniz
sedirlerden, kralin giilistandan esen bir riizgérla altina bu-
lanan saray bahgelerinden bahseder. Mangan, mistisizmin
ardina saklandigy, en begenilen dizelerinde, memleketinin
yerlerde siiriinen onurundan ve yaz giinii sislere bulanan

371. Dante.
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tepelerden s6z eder. Hissedilmesi giig, eriyip gitmekte
olan ve ancak iizerine diigen kiigiik 15tk huzmeleriyle fark
edilebilen dizeler... Sesler bazen hangeresinden gikar ve
savag alanlarindaki agitlan andirir. Milkkemmel dizelere
sahip, Tir-Owen ve Tirconnell’a Agst siirinin kitalarinda,
halkinin biitiin acisim ortaya koymustur.

Gecenin ayazi, donmug goézlerine sebnemlerle
perdab cekse de

Asil ellerini buzdan eldivenler kaplamisken

111k bir elbise bedenini sarmals

Tenini degil rubunu sarmalayan

Hiicum borusu ¢aldiginda — ardindan bakakal-
dim acryla

Ve bu gece strilsiklam bedeni — donmugs halde
dolantyor, dizgiin ve tiikenmis —

Ama sag eliyle boyadig: kireg swalt evine dénme
bayali

Kabramann yiiregini 1sitryor’”

intikam hissinin bu kadar giizel bir ritimle yansitldig
bagka bir ingiliz edebiyati bilmiyorum. Kahramanlk siir-
lerinin boguk bir ses barindirdigini ve alayc bir saldirgan
ruhun dizelere eslik ettigini bilirim. Bir ¢agin ve iilkenin
ruhunu 6ziimseyen Mangan gibi sairler, bize bir amator
eglence sunmazlar ancak, hayatim adadig seyi takipgile-
rine ileten, giiglii esintiler bahgederler. Mangan’in 6zgiir
sair ruhunu her tiirlii lekeden korudugu inkir edilemez.
ingilizceyi milkemmel kullanmasmna ragmen ingiliz der-
gi ve gazeteleri igin gahgmayr reddetmigtir. Caginin odak
noktalarindan olsa da siyasilerin agz1 olmay: kabul etme-

372. Budizeler Mangan’in, O’Hussey’in Maguire’a Glizellemesi stirinden aln-
migtr.
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mis, kendisini yalanlara peskes ¢ekmemistir. Sanat haya-
timin, biitiiniiyle ve bagka higbir sey igermeksizin, ruhun
aksetmesi olduguna inanan, i¢ diinyanin popiiler higbir
destege dayanmamasi gerektigini diisiinen, sadakatten ka-
¢man, sapkin ruhlardand:. Son olarak sairin kendi kendine
yetecegine, diinyevi bir kalitimin mirasgisi olduguna ve bu
nedenlerle i¢ bayiltici, vaaz verici ve tez canli olimamasi
gerektigine inaniyordu.

Peki, Mangan’in gelecek nesillere aktarmak istedigi
temel fikir neydi?

Tiim siirleri yanhslar, acilar, agit yakanlar, insanla-
rin emelleri ve diisiincelerinde, yine bu aciyi géren kisiler
iizerine kuruludur. Bu, irlanda siirinin ana temasidir ama
baska higbir irlanda siiri Mangan'mkiler kadar, onulmaz
acilar geken ruhlarin derinliklerine inemez. Naomi adim
Mara olarak degistirir ¢iinkii ¢ok iyi bilir ki oliimliilerin
varhigini bilmek ¢ok acidir ve Mangan’in siirlerinde, isim-
lerini, unvanlarini yitiren kahramanlar1 ve iginde kendisini
kaybettigi bu 6fkeli degisimi agiklayan da, bu derin hiiziin
ve ac1 duygusu degil midir? Icinde yalmzliga itikar veya
Ortagag’'da kiliselerin kulelerinden cennete uzanan inanc,
zafer ilahilerini bulamadig igin vakti-saatini bekliyor. Ke-
faret giinlerinin ve gektigi acilarm sonu olacak saati. Ce-
saret sahibi olmadig;s igin belki Leopardi’den daha zayifur
ama ...

[Metnin bir sayfas: kayiptir. |akiiialiteye karsi belli bir
duyguyla. Gergegin testi sayilabilecek en basit sezgi dahi
kaybetmiglere, fantastik ve gercekdiss bir seylerden bahse-
diyormus gibi goriiniir. Piyasa insanlarimn idollerini, siir,
gaglarin akisi, ¢cagin ruhu gibi seyler nadiren ilgilendirir.
Sairin temel ¢abasi, bu idollerin onu igten ve distan gii-
riten ugursuz etkilerinden kendisini 6zgiir kilmaktir ve
Mangan’in bdyle bir gaba iginde oldugunu beyan etmek
dogru olmayacakur. Ulkesinin tarihi onu dylesine kavrar
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ki yiiksek tutku anlarinda dahi duvarlarimi kiramaz. Haya-
tinda da dizelerinde de yagmacilara karsi feryat vardir ama
Kelt kumaslarina ve siislemelerine yakugi agittan daha
derin olam yoktur. Bir gelenegin, kutsal bir el tarafindan
sinirlanmayan, en kotii ve ge¢ tarafim miras almistir. Bu
Oyle bir gelenek ki ilerledikge boliiniir ve ¢oziiliir. Ve bu
gelenek onun igin saplanu haline geldiginden, onu tiim
hatalariyla kabul eder ve oldugu gibi gelecek nesillere ak-
taracagi igin pismanlik duyar. Tiranlara karg: sinirini kusan
bir sair, gelecekte daha koyu tiranlar olugmasina yardimai
olur. Sonug olarak dua ettigi, sefil bir kraligedir ve isledigi
kanli cinayetler ile ona karg: girisilen suikastler nedeniy-
le delirmistir. Oliimiin esigindedir ama buna inanmaz ve
domuz yemeginde eselenirken dahi kutsal bahgelerini ve
giizel gigeklerini haurlar. Ask acisi, tehditler ve garesizlik,
James Clarence Mangan siir geleneginin temel taglandir
ve bu miskin, siska, zayif figiirde, histerik bir milliyetgilik
son halini alr.

Gurur tapmnaginda onun figiiriinii hangi hiicreye
koymamiz gerekir? Kendi yurttaglarinin dahi sempatisini
kazanamamigken, yabancilarinkini nasil kazanacak? Ger-
cekten de arzuladigi unutulug simdi onu mu bekliyor? Es-
kilerin ilahlastirdig1 gérkemli gercegi ve zaferin giizelligini
bize aktaracak giicii ve cesareti kendi iginde bulamadigi
kesindir. O bir romantikti, giizel seylerin habercisiydi,
“olmak™ niyetindeki bir milletin prototipiydi, ama biitiin
bunlarin 1g1ginda onun ruhunun kutsal 6fkesini vakur bir
sekilde anan, onun adimi suya dahi yazamayacakur. Bizi
gevreleyen hayatin degiskenligi i¢inde ve hayatin, kendi
hafizamizdan ¢ok daha biiyiik ve cémert olan hafizasinda
muhtemelen, sonsuza degin kaybedilmis cogkulu bir hayat
yoktur. Ve asil bir kiigiimsemeyle yazanlar, yorulmusg olsa-
lar da asla bosuna yazmamstir...

[Metnin son sayfast kayiptir.}
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IRLANDA EDEBIYATININ RONESANSI*”?
On sekizinci yiizyihn** sonundaki biiyiik isyandan
bu yana iki millet arasinda en azindan iig biiyiik ¢arpisma
buluruz. {lki, Geng Irlanda Partisi’nin kendisini, kiigiimse-
digi O’Connell’in saflarindan*”® kesin bir sekilde ayirdig
zamandir. ikincisi, Fenianizmin doruk noktasina ulagip
Dublin’de cumhuriyetin ilan edildigi 1867 senesindedir.
Ugiinciisii giiniimiizde, Parnell’a kargi girigilen ahlakdigi
suikast sonrasi meclisteki taktiklerin yetersizligi karsisin-
da, Irlanda gengliginin hayal kirikligina ugramasi ve ken-
disini daha gok ve daha ciddi sekilde milliyetgi saflara gek-
mesi sonucudur. Ekonomik savas igeren bir milliyetgilik,
maddi ve manevi boykot igeren bir milliyetgilik, bagimsiz
ve gelisen bir sanayinin olugturulmasi, irlanda dilinin tes-
viki, Ingiliz kiiltiiriiniin yasaklanip, antik Kelt kiiltiiriiniin
canlandirilmasinin da diyebiliriz. Tiim bu uzlagsmaz siyasi
hareketlere edebiyat da eglik etmistir. Bazen baskin bir hi-
tabet ve bazen de...

373. Yale arsivlerindeki yarim sayfalik bir not kagidindan aktariimis ve ital-
yancadan terciime edilmistir.

374. Birlesik irlandallarin isyani (1798).

375. Geng irlandalilar, gii¢ kullanimi konusunda Daniel O’Connell ile ayri diis-
miuslerdir (1848).
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FENIANIiZM — SON FENIAN?7¢

John O’Leary’nin yakin zamanda, Irlanda’mn milli
giinii olan St. Patrik giiniinde’’” gergeklesen 6liimii, gal-
kantilh bir dramay1 andiran Fenianizm’in son aktoriiniin
yitirilisini isaret eder. Antik Irlanda’dan gelen ve kralin
koruyucusu anlamina gelen “Fenian” kelimesi, giiniimiiz-
deki irlanda isyan hareketine de isim olmustur.

On dokuzuncu yiizyildaki i rlanda isyan: iizerine ¢alis-
ma yiiriitenler, bu miicadelenin ikili yapisiyla kargilasacak-
ur; irlanda milletinin I ngilizlere kars1 miicadelesi ile daha
az getin olmayan, ihmli milliyetgilerle silahli miicadele
taraftarlar1 arasindaki miicadele. “Beyaz ¢ocuklar” “98’li-
ler” “Birlesik Irlandalilar” “Yenilmezler” ve “Fenianlar”
gibi isimlerle amilan bu giig kullanimu taraftarlari, Ingiliz-
lerle ya da meclisteki milliyetgilerle’” her tiirlii diyalogu

376. 1! Piccolo Della Sera (Trieste, 22 Mart 1907). Metin, italyanca yayim-
lanan, “Il Fenianismo: L'ultimo Feniano” makalesinden gevrilmigtir. Milliyetgi
cizgide yayin yapan ve daha ok italya’nin i¢ meseleleri hakkinda haberler
veren gazetede, irlanda hakkinda gikan haber, hem italyaniar ve hem de
italya’da yasayan ingilizler tarafindan ilgi gérmiis, irlanda sorunu giindemde
yer kaplamistir.

377. John O'leary {1830-1907) 16 Mart’ta, St. Patrik glininden bir gilin 6nce
Olmustdr.

378. “Beyaz Cocuklar” on sekizinci ylizyilda, kirsal kesimde kurulmus gizli bir
topluluktu. “Yenilmezier” 1881’de “irlanda Cumhuriyet Kardesligi“ grubun-
dan keskin bir gizgiyle ayrifanlar tarafindan kurulmustu.
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reddederler. Derler ki (ve tarih de bu savlarim destekler)
ingiltere’ye verilmis her tiirli imtiyaz goniilsiiz ve silah
zoruyla gergeklesmistir. Comak sokan basin, Westminister
meclisindeki Milliyetgileri sarkastik ve kigkirtici makale-
lerle yiireklendirmeyi asla ihmal etmez. Ve Ingiltere’nin
muazzam giicii ve silahli kalkismanin imkinsiz bir ritya
oldugunun farkina varilmasi sonucu basin, yeni nesillere
ayrilik dogmasini agilamay: asla kesmez.

Robert Eminet’in*”® komik isyani ya da Geng Irlanda
hareketinin 1845’teki coskulu kalkismasindan farklh ola-
rak Fenianizm, karanhigin i¢inde bir an kivilcim halinde
cakip sonra daha biiyiik bir karanliga mahkiim olan 6nce-
ki hareketlere benzemez. Fenianizm ilk bag gésterdiginde
Ziimriit Adas’'nin niifusu sekiz milyondu®® ve ingilte-
re’ninki de on yedi milyon civarindaydi. James Stephens
komutasindaki iilke, her biri yirmi beg kisiden olusan ba-
gimsiz hiicrelerle 6rgiitlenmisti ve bu sekilde ihanet olasi-
lig1 ortadan kalkiyordu.”® Bu hiicreler karmagik bir yapiy-
la birbirine bagliyd: ve tiimii tepede Stephen’in ellerinde
birlesiyordu. Ayn1 zamanda Amerikan Fenianlar1 da ben-
zer bir 6rgiitlenmeye sahipti ve her iki taraf ahenk i¢inde
hareket ediyordu. ingiliz ordusundaki birgok asker, polis,
gardiyan ve muhafiz Fenian saflarindaydi.

Her sey yolunda gidiyordu ve cumbhuriyet ilan edil-
mek iizereydi (aslinda Stephen tarafindan ilan edilmisti
de); ta ki partinin gazetecileri** O’Leary ve Luby tutukla-
nana kadar. Hiikiimet, Fenian yapilanmasinin her ayagini

379. Robert Emmet’in isyani 1803’te gergeklesmisti.
380. BuradaJoyce, rakamlari abartmis. 1841’de sekiz milyona yaklasan frlan-
da nufusu, 60’lardaki kitlik sonucu altt milyona gerilemistir.

381. James Stephens (1824-1901): Fenian yoneticisi ve irianda Cumhuriyet
Kardesligi’nin kurucusu. “James Stephens’in fikirleri en iyisiydi.” Ulysses, 457-
8.

382. James Stephens, /rish People gazetesini 1863'te, O’leary ve Thomas
Clarke Luby’le birlikte kurmustu.
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bildigini iddia ettigi Stephens’in bagina 6diil koydu. Step-
hens yakalandi ve hapse kondu ama miicadeleye sadik bir
Fenian muhafizi sayesinde kagmayi basardi. Ulkenin biitiin
limanlarinda casuslar cirit atiyor ve onu yakalayabilmek
i¢in biitiin gemileri, tekneleri kontrol ediyorlarken o, bas-
kenti bir sandalla, (efsaneye gore) beyaz tiiller ve elinde
turuncu gigeklerle, nedime kiyafetiyle terk etti. Daha son-
ra Fransa’ya®™’ giden kiigiik bir kémiirlii tekneye binmis.
O’Leary yirmi yil mahkéimiyet ve agir kosullarda ¢aligmay-
la cezalandirilmig ama daha sonra cezasi diigiiriiliip on beg
yil siirgiine génderilmigtir.

Béylesine iyi bir organizasyon, nasil olup da ¢6kmiis-
tiir? irlanda’da en hayati anda ortaya bir muhbir ¢ikmis-
tir.** Fenian’in yasaklanmasinin ardindan fiziki giig kulla-
nimi doktrini canlanir ve zaman zaman saldirgan eylemler
gergeklesir. “Yenilmezler” Clerkenwell hapishanesini***
havaya ugururlar, yoldaglarim1 Manchester polisinin elin-
den kurtarip, muhafizlari®® sldiiriirler, ingiliz Genel Sek-
reteri Lord Frederick Covendish ile yardimcisi Burke’ii,
Dublin’deki Phoenix Parki’'nda giipegiindiiz hangerler-
ler*®”. Tiim bu vahsetin ardindan tepkiler biraz dindiginde
bir ingiliz bakam, Birlikgilerin, Feniancilarin ve Meclis-
gilerin tartigip birbirlerini agir bir gekilde suglayacaklari,
irlanda igin reform yasasim masaya getirecek ve muhte-
melen ilk grup konuyu meclisteki taktiklerle ¢6zecekle-

383. Stephens israrla, bu hikdyenin gergekdisi oldugunu iddia etmistir.
384. Konuyu daha’iyi anlamak igin Stephens’in, Portreler’deki yorumiarina
bakmak gerekir.

Londra’daki Clerkenwell Hapishanesi‘'nden kurtarma girisimi, 13 Aralik
1867'de gergeklegmistir.

386. 18 Eylul 1867°deki, Fenianlarin Manchester’daki hapishaneden kurtaril-
mas: girisiminde, Cavus Charles Brett hayatini kaybetmistir.

387. Bu suikast, Dublin’deki Phoenix Park’inda, 6 Mayis 1882'de gercekles-
mistir.
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rini, son grup isin de hanger ya da bombayla ¢oziilmesi
gerektigini ifade ederek iilkeyi ikna etmeye gahsacaklards.
Ayni anda bu iiziicii komedinin arka planinda, iilkeleri-
nin ekonomik ve entelektiiel durumunu katlanilmaz bulan
irlandahlarin Birlesik Devletler’e ve Avrupa’ya akim so-
nucu niifusun hizla erimesi devam ediyordu.’*® Bu niifus
azalmasimin ote tarafinda, Queenstown’dan New York’a
gidecek cesareti bulamayan veya bilet parasini denklestire-
meyen ag ve fakirlere hizmet veren onlarca kilise, kated-
ral, asevi ve ruhban okullar: vard:.

Sayisiz vecibeyle eza ceken irlanda, hem Tanrr’ya hem
Servet’e hizmet ederek o giine kadar imkansiz goriinen bir
seyi basarmustir. Ulke kendisini Ingiltere’nin kullanmasina
izin verirken bir yandan da sekiz yiiz yil 6nce aday: 1L
Henry’ye hediye eden IV. Adrian’in kulaklarim ¢inlatacak
sekilde St. Peter’in kesesine katkida bulunmustur. Béyle
bir ortamda kanli ve agir1 ugta bulunan Fenian doktrini-
nin devami miimkiin degildir. Ashnda kirsal alandaki bu
siddet olaylar1 giinden giine azaldik¢a Fenian da adim ve
bigimini degistirmigtir. Yeni Fenianlar “Yalmzca Biz»*’
adiyla yeniden organize olmustur. irlanda’y: gift dilli bir
iilke haline getirmeyi amagladilar ve irlanda ile Fransa
arasinda dogrudan bir feribot hatti tesis ettiler. ingiliz
mallarim boykot ediyor, Britanya tacina®’ hizmet eden
askerler olmay: reddediyorlardi. Tiim iilkedeki sanayiyi
gelistirmeye cabaliyor ve ingiliz meclisindeki seksen vekili
ceyrek milyonla beslemek yerine, bu parayla, ingiltere’nin
miidahalesi olmaksizin dogrudan ticaret amaciyla, belli
baslt diinya limanlarinda temsilcilikler olusturmaya gals-
siyorlardi. Bir¢ok agidan Fenian’in bu yeni modeli daha

388. irlanda niffusu 1907'de 4,5 milyona kadar diismiisti.

389. Sinn Féin (edebi anlamda “yalnizca biz”) hareketi, 1905 ile 1908 arasin-
da Arthor Griffith ydnetiminde geligmigtir.

399. Sinn Féin, 26 Maws, 9 Haziran, 16 Temmuz, 15 Eylal 1906.
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mukavemetli olacakur.”®" Etkileri irlandahlarin karakte-
rini yeniden yansitmalarina olanak vermigtir. Eski lideri
O’Leary yillar sonra Paris’teki siirgiinden Irlanda’ya dén-
diigiinde kendisini, 65’tekinden ¢ok daha farkh geylerden
etkilenen bir neslin ortasinda buldu. Yurttaglari tarafindan
cogkuyla kargilandi ve zaman zaman, ayrihikgi bir toplan-
tiya bagkanlik etmek iizere toplumun kargisina ¢ikti. Ama
belli ki tiikenmis bir gegmise dair bir figiirdii. Siklikla ne-
hir boyunda yiiriiyen, hafif bir kiyafetle, biisbiitiin ak diig-
miig saglariyla saygideger ama neredeyse yagimin iki kau
acilar ¢ekmis haldeydi. Arada bir sahaf diikkkaninda soluk-
laniyor, bir iki kitap aldiktan sonra yeniden nehir kenarina
doniiyordu. Mutlu olmasi igin gok az sebebi vardi. Planlari
ugup gitmisti, arkadaslar1 6lmiistii ve iilkesindeki ¢ok az
kisi, kim oldugunu ve neler yaptigini biliyordu. Ve simdi
6ldiigiinde yoldaslar1 onu mezarina muazzam bir torenle
ugurluyorlar ¢iinkii Irlandallar, ilkeleri igin hayatlarin
kurban edenlerin, zamaninda kalplerini kirmis olsalar da,
oliilerine biiyiik sayg: gosterirler.’*

391. Joyce’un siddet kullanimina karsi durusu onun, Arthur Griffith’in Sinn
Féin hareketinden bir miktar ayn durmasina neden olur.

392. Bu tespit bizzat John O’Leary tarafindan yaptimigty, 'Buyuk bir cenaze
toreni, irlandali bir liderin fark edildigi tek andir”
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“HOME RULE” DONEM;j**?

Yirmibir yil 6nce 9 Nisan 1886***aksaminda, Dublin’in
milliyet¢i gazetesinin ofisine ¢ikan yollar kalabahklarla
dolmustu. Zaman zaman taze bir baski elden ele dolagi-
yor, boylelikle kalabalik, kamuya agik alanlari gafaktan®*
beri insanlarla tika basa dolmus olan Westminister’da oy-
nanan tiyatroyu paylagsma sansini yakaliyordu. Basbakanin
konugmasi dértte baglamus, sekize kadar siirmiistii. Birkag
dakika sonra son baski duvardaki yerini aldi: “Gladstone,
ingiliz Liberal Partisi’ni, irlanda’ya otonomi verilmedigi
siirece Ingiliz yasamasina katlmayacagimi bildiren, muh-
tesem bir nutukla tasfiye etti.” Bu haber iizerine sokaktaki
kalabalik ¢ilginca kutlamaya basladi. Her yandan, “Cok
yasa Gladstone” “Cok yasa irlanda” sézleri duyuluyordu.
Birbirini tanimayan insanlar, yeni milli olusumu kutlamak
i¢in birbirine sariliyor, yashlar sevingten aghyordu.

Yedi sene gegti ve ikinci Home Rule tasarisiyla kar-

393. /I Piccolo Della Sera (Trieste, 19 Mayis 1907). Metin, italyanca yayimla-
nan, “Home Rule Maggiorenne” makalesinden gevrilmistir. Joyce baglhg, Sinn
Féin’in yayin organindaki temel makalelerden birinden almigtir. Paragraf bag-
larinda “yirmi bir yil... yedi yil...” ifadelerini kullanmasi da Arthur Griffith’in
Sinn Féin’deki “Gerileme” makalesine (11 Mayis 1907) bir gondermedir.

394. Home Rule’un ilk dnergesi 1886°’da Avam Kamarasi'nda, Liberal Bagba-
kan Gladstone tarafindan sunulmustur. ikinci 6nerge 1893’de sunulmus ve
her ikisi de reddedilmistir.

395. Dublin Evening Mail’deki, 8 Nisan 1886 tarihli mansete gonderme.
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st karsiyayiz. Gladstone, Irlandali rahiplerin yardimiyla
gergeklesen Parnell’in ahlaki suikastinin da etkisiyle Avam
Kamarasr’nda Onerisini, iigiincii kez okuyor. Konusmasi
oncekine gore kisa ve bir buguk saat siiriiyor. Ve Home
Rule tasaris1 gegiyor. Giizel haber telgraflarla irlanda’ya
bildiriliyor ve yeni bir cosku dalgasina sebep oluyor. Ka-
tolik Kuliibii’'nde insanlar bu haber iizerine konusuyor,
tartigtyor, giiliigiiyor, kadeh kaldiriyor ve éngériilerini bil-
diriyorlar.

Uzerinden bir on dort yil daha gegiyor ve simdi 1907
yihndayiz. 1886’dan bu yana yirmi bir yil gegmis ve Ingiliz
gelenegine gore Gladstone’un tasarisinin zamani gelme-
di.*”* Ama o arada Gladstone hayatim kaybetti ve bildi-
risindeki hiikiimler dogmad bile. Zamaninda 6ngérdiigii
sekilde tasarinin iigiincii kez ele ahnmasiyla birlikte bir iist
merci olan Lordlar Kamarasi’nin etekleri zil ¢almis, siya-
si veya ruhani kesimden lordlar, tasariya vurulacak 6liim
darbesi igin ellerinden geleni yapmislards. Ingiliz liberaller
sozlerini unuttular. 1881 ile 1886 arasinda irlanda aleyhi-
ne alinan her tiirlii cebri tedbir kararim onaylayan, iigiincii
sif bir siyasetgi, simdi Gladstone’un gérevini iistlenmisg
durumda.*”’ Irlanda genel sekreterligi makam ki Ingilizler
dahi bu makamy, siyasi itibarin mezari olarak goériirler, iki
yil 6nce Bristol’de secmenlerin karsisina giksa Irlanda’y:
temsil hakkimi kazanmasi imkansiz olan, edebi bir hukuk-
gu tarafindan temsil ediliyor simdi.*** Verilen sézlere, bii-
yiikk cogunluguna ve Ingiltere’nin meclis tarihinde temsil
edilmemis olmasina ragmen Ingiliz Liberal Partisi, 1885’te
emperyalist Chamberlain’in 6nerilerinin 6tesine gegme-
yen, geriletici bir bildiriyle geliyor ve Muhafazakar Ingiliz

396. Sinn Féin, 13 Nisan 1907,

397. Archibald Philip: Besinci Rosebery Kontu (1847-1929)

398. Augustine Birrell (1850-1933): Hakim, siyasetgi, irlanda Genel Sekreteri
(1907-16)
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basini toplumu, tiim bu gelismelerden agikga bilgilendiril-
meyi reddediyor.*”” Bu teklif, meclisteki ilk okunmasinin
ardindan, sar1 basinin diizmece haberlerine ve lordlarin
kendi aralarindaki, bu sendeleyen kukla igin kiliglarin
kinlarindan gikarmaya deger mi, diye tartigmalarina rag-
men, yaklagik ii¢ yiiz oyla kabul edildi.

Lordlar muhtemelen, isleri bu oldugu igin, 6nergeyi
6ldiirecekler ama biraz akillar1 varsa, anayasal galeyan ne-
deniyle Irlanda’nin sempatisini kaybedip yabancilasmadan
once ve ozellikle de Hindistan ve Misir kargasa igindey-
ken, denizagir1 koloniler emperyal federasyon talebinde
bulunurken, durup diisiiniirler. Onlarin bakis agisiyla,
zengin siyasi emellerinin aleyhine olacak ve her agidan
sorun yaratmasi muhtemel, “tikama taktigi’ne yol aga-
cak, “Boycott” kelimesini uluslararasi savag ¢ighg haline
getiren insanlarin tepkisini ¢ekecek, sert bir veto tavsiye
edilmez.**

Yine de ingiltere’nin kaybedecek pek bir seyi yok.
Onerge (Home Rule’un yirminci teklifi degil sonugta),
Dublin’deki y6netim heyetine ne yasama yetkisi, ne vergi
toplama yetkisi, ne jandarma ne de polis tegkilati olusturma
yetkisi ve ne de iist mahkeme yetkisi veriyor. Dahasi, bir-
likgilerin her tiirlii haklan kiskang bir sekilde korunayor.
Liberal bakan tartismanin en 6niine, bu 6nergenin kabulii
halinde, ingiliz segmenlerinin cebinden yilda yarim mil-
yon pound ¢ikacagi tezini koydu. Muhafazakar makale ve
konugmalarda, yurttaglarinin haklari kutsallastirilarak bu
sav, Ingiliz segmenlerinin en deger verdigi kavramla; yani
cepleriyle iliskilendirilerek siklikla iglenmektedir. Ama
ne Liberal bakanlar ve ne de muhalefet gazeteleri, bunun
Ingiltere’nin cebinden gikan bir para degil, ingiltere’nin

399. 7 Mayis 1907°de Augustine Birrell, Avam Kamarasi'na, Milli Konvansiyo-
nun reddedecegi “irlanda Konsey Onergesi“ni sunmusgtur.
400. “Boykot” kelimesi Kaptan Charles Boycott'tan (1832-97) kalmadr.
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irlanda’ya borcu oldugunu agiklamiyorlar. Higbiri, Ingi-
liz Kraliyec Komisyonu tespitine gore, irlanda’nin, baskin
ortagindan daha fazlasiyla, her yil normalden seksen sekiz
milyon frank*' daha fazla vergilendirildiginden bahset-
mez. irlanda’nin ortasindaki batakligi inceleyen siyasile-
rin ve bilim adamlarinin, her irlanda ocaginda iki hayalet
oturdugunu tespit ettiklerinden de bahsetmezler. Tiiketim
ve delilik, tiim Ingiliz iddialarini yalanlar ve bir yiizyili as-
kin siiredir yasanan bu harabeti gérmezden gelen Ingiliz
hiikiimetinin yol agtigi maddi ve manevi maliyet belki de
bes yiiz milyon franki bulur. insani ¢6kiintii ise bunun gok
Stesindedir.

Home Rule’un tarihi iizerine yiizeysel bir ¢aligma dahi
bizi iki sonuca ulagtirir. [lki su: I ngiltere’nin irlanda’ya kar-
s1 kullanabilecegi en giiglii silahlar artik, muhafazakarhk
yerine, liberalizm ve Vatikan’dir. Muhafazakirlik, tiran
yonetimine dayandii igin, agik ve samimi bir gekilde,
diigmanca bir doktrindir. Pozisyonu mantiklidir. Biiyiik
Britanya’nin yami baginda rakip bir adanin biiyiimesini, ir-
landa fabrikalarinin Ingiliz fabrikalariyla rekabet etmesi-
ni, sarap ve tiitiiniin eskiden oldugu gibi irlanda’dan ithal
edilmesini, yerel ya da yabanci bir hiikiimet altinda olsa da
irlanda limanlarinin diisman donanmalarina ev sahipligi
yapmasini istemez. Bu pozisyon, aynen irlandah ayrilikgi-
larin pozisyonu gibi anlagilir ve mantikhidir ve bu ikisinin
her konuda birbirleriyle gelisiyor olmalar1 da mantiken su
gotiiriir. Gladstone’un Irlanda’ya, Disraeli’den*’? daha bis-
yiik zarar verdigini gormek biiyiik bir zeka gerektirmez ve
irlanda Katolikliginin en biiyiik diigmani I ngiliz Vatikaniz-
minin dnderi Norfolk diikiidiir.**

401. Sinn Féin; 17 Mayis, 14 Temmuz, 22 Eylil 1906.
402. irlanda’da “Tory” agk bir diisman, “Whig” ise hain bir dost olarak ta-
nimlanir. O’Brien durumu, bu kelimelerle tamimiamistir.

403. “Bu gunlerde olan biten, Norfolk dukinun Vatikan’i, Birlesik Kralligin
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ikinci gikarim daha barizdir. O da su; irlanda Meclis
Partisi iflas etmistir.*** Yirmi yedi yil boyunca konusmus
ve kamuoyunu karigtirmigtir. Bu zaman zarfinda destekgi-
lerinden otuz bes milyon almis ve gabalarinin sonucunda
Irlanda’nin 6dedigi vergiler, aymi dénemde irlanda’nin
niifusu bir milyon*” azalmasina ragmen, seksen sekiz mil-
yona yiikselmigtir. Vekilleri, yarattiklari bunca sorun kargi-
liginda, durumlarinin bir ispati olarak birkag ayhk hapisle
kurtulmuslardir. Kéylii gocugu, esnaf, miisterisi olmayan
avukatlar iken yiiksek iicretli danismanlar, fabrika patron-
lari, gazete sahipleri, toprak agalari haline gelmiglerdir.
1891°de ustalar1 Parnell’s [ngilizlere satarken de 6zgecilik-
lerini ispatlamuglardir.*

temsilcisi sifatiyla yilda (g kez ziyaret etmesi ve orada tirlii oyunlar gevirme-
sidir.” (Sinn Féin, 15 Aralik 1906)

404. Sinn Féin; 11 Agustos, 25 Agustos 1906.

40S. Sinn Féin; 6 Temmuz, 25 Agustos, 29 Eylil 1906.

406. "“On iki havarinin iginden Yehuda, hahambasina gidip, ‘Size onu teslim
edersem bana ne kadar verirsinzi?’ diye sordu. Ona otuz gtimus sikke verdiler
ve 0 da, ihaneti igin uygun zamani kolladi.” {Matta 26: 14-16)
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SINIRDAKI IRLANDA*"’

Birkag yil 6nce Irlanda’da ses getiren bir dava goriil-
dii. Batr'daki, Maamtrasna adindaki uzak bir kasabada bir
cinayet iglendi.**® Her biri kéklii Joyce siilalesinin iiyeleri
olan dort beg koylii tutuklandi. Polis en gok, koyliilerin en
yaghsi olan, altmis yasindaki Myles Joyce’tan siiphelendi.
Kamuoyu ise onun masum oldugunu diisiiniiyor ve ada-
mi, aziz mertebesinde gériiyordu. Ne yagh adam ve ne de
diger tutuklular Ingilizce biliyordu. Mahkeme terciiman
hizmeti almak zorundayd:i.*** Bu adama uygulanan sorgu-
lama, kimi zaman komik kimi zaman da trajikti. Bir yanda
resmi terciiman, 6te yanda sefil kabilenin atasi sayilabi-
lecek ve her tiirlii resmi isten hoslanmayan, tiim hukuki
siiregten sagkinlik duyan adam vard.

Yargig sorar; “Samga, o sabah kadim goriip gérmedi-
gini sorun.”

407. Il Piccolo Della Sera (Trieste, 16 Eyliil 1907). Metin, italyanca yayimla-
nan, “LIrlonda alla Sbarra” makalesinden gevrilmistir. Baglk, uluslararas ba-
sin ve gikar gevreleri kargisinda derdini anlatmakta zorlanan irlanda’yr temsil
etmektedir.

408. 17 Agustos 1882 giinli, merkezden oldukga uzaktaki Connemara sahi-
lindeki Maaamtrasna kasabasinda John Joyce, esi, annesi ve gocuklari 61da-
rilmiistir. Olay kirsal kesimde islenen sir dolu cinayetler olarak hafizalarda
kalmgtr.

409. Tutanaklardan anlagildig: kadanyla tercimanin durugmadaki rol, ay-
nen Joyce’un anlattigi gibidir.
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Soru yash adama Irlanda dilinde tekrarlanmistr ve
adam, elini kolunu sallayarak karmakarigik seyler anlat-
maya baslamig ve uzun konugmasinin ardindan diger sa-
niklarin cennete havale edilmeleri ricasinda bulunmustur.
Sonra, g¢abasi sonucu yorgun diisiip sessizlige biiriinmiis,
terciiman yargica déniip, tek kelimeyle, “Hayir diyor ma-
jesteleri,” demisgtir.

Yargig bu kez de, “Sor bakalim, yakinlarda miymg
peki?” diye sorar.

Yagh adam, anlagilmadig: diisiincesiyle sinirlenir ve
anlagilsin diye, bagirir gagirir, uzun uzadiya soylenir ve
adamin sézleri sona erince terciiman bir kez daha, “Hayir
diyor majesteleri,” der.

Sorgu bittiginde yagh adam suglu bulunmug ve idam
karariyla bir iist mahkemeye sevk edilmistir. Infaz giinii
hapishanenin 6niindeki meydan Myles Joyce’un ruhu-
nun huzur bulmas: igin dizlerinin iistiinde Irlanda dilinde
dua eden insanlarla dolmugtur. Efsaneye gore cellat bile
kurban edilen yagh adamla anlasgamamsg, kafasini ilmige
gegirmesi gerektigini anlamayan adamin kafasina, sinirle
vurmustur®'°,

Bu saskin, yagh adam figiirii, artik bizim olmayan bir
kiiltiiriin son izleridir, hiikkmiinden sonra dilsiz, sagir hale
biiriinmiistiir ve kamu nezdinde sinirda olan irlanda mil-
letinin 6nemli bir semboliidiir. irlanda, tipki bu yash adam
gibi, modern Ingiliz bilinciyle uyum saglayamaz. Ingiliz
basini, her ne kadar, evlerine diizeni bozmak veya harag
kesmek niyetiyle geldigine inanan Milliyetgi vekillere ara-
da sirada kulak verip atesli sikiyetlerine maruz kalsa da,
Irlanda ile ingiliz segmeni arasinda terciimanlik yapar. Dis
iilkelerde, telgraf hatlarin: bir siireligine kilitleyen bir fela-

410. idami sirasinda Myles Joyce sugsuz oldugunu séylemeye ve séylenmeye
devam etmis, cellat Marwood bunun lizerine adami hirpalamistr.
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ket olmadig siirece irlanda hakkinda pek konusulmaz.*'
Kamuoyu, gerginligi azaltan ve yukarida bahsedildigi se-
kilde bir terciiman gérevi goren Ingiliz basim kanaliyla
olaylardan haberdar olur. Bu sebeple irlandahlar, geceleri
dehset sagan, Birlikgileri oldiirmeye galisan, ¢irkin yiiz-
li suglular olarak gériiliiyor. Ve Irlandahlarla ilgili algs,
Irlanda’nin gergek hiikiimdar1 Papa’ya, kiliseye dolusmug
bir siirii képek gibi ulagsmaktadir. Adadan yiikselen agit-
lar ve feryatlar, upuzun bir yolculugun ardindan, bronz
kakmali kapiya ulagana kadar neredeyse fisiltiya doniis-
mektedir. Diinyaya yayilmis yirmi milyon irlandal var ve
Zimriit Adasi bunlarin yalnizca bir kismini barindiriyor.
Ingiltere’nin Irlanda’yi, kendi ig politikasinin kilit noktas
olarak gordiigiinii dikkate alan ve en karmagik kolonyal
sorunlar1 dahi nasil bertaraf ettigini bilen bir gézlemci,
St. George kanalimn, Irlanda’yla kiistah metresi arasinda
nasil olup da bir cehennem ¢ukuruna déniigmedigini an-
lar. Alu yiizyilhk silahli isgal ve yiizlerce yillik yasal baski
sonucu mutsuzlasan halkin gogii ardindan adanin niifu-
sunun sekiz milyondan dért milyona diismesiyle, dérde
katlanan vergilerle, kirsal sorunlarin diigiim haline gel-
mesiyle irlanda sorunu halen ¢6ziimsiizdiir. Bundan daha
karmagik bir sorun yoktur ashnda. Irlandahlar bu sorunu
kismen, Ingilizler ise daha aziyla anlarken, konu yabanci-
lar igin biitiiniiyle karanliktadir. Ama en azindan irlanda-
lilar, acdarinin kaynaginin bu sorun oldugunu bilirler ve
sorunun ¢oziimii igin saldirgan bir tutum sergilemelerinin
sebebi de budur. Ornegin yirmi yil 6nce, toprak agalan-
nin zulmii sonucu aghga mahkim edilmelerinin ardindan
kiralarin1 6demeyerek, bir takim imtiyazlar elde etmis,
Gladstone’un reformlara girismesini*'? saglamiglardir. Bu-
giin meralar besili davarlarla doluyken, halkin yanisi aghk

411. Joyce, 4 Agustos’ta baglayan Belfast’taki isyanlaravurgu yapiyor.
412. Joyce, Land Ligi ve politikalanna géndermede bulunuyor.
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simirinda olunca, davarlan holdinglerden siiriip almiglar-
dir. Sinirlenen liberal hiikiimet, muhafazakarlarin cebri
tedbirlerini yeniden igleme koymaya niyetlenmektedir;
kirsal sorunlara makalelerinde ve koselerinde haftalarca
yogun bir sekilde yer veren Ingiliz basini, durumun ciddi
oldugunu ve bunun bir isyan oldugunu savunur; yabanci
basina da durum bu gekilde yansir.

Irlanda’nin kirsal sorununa yorum yapmak ya da
hiikiimetin ikiyiizlii politikalarim agiga gikarmak degil ni-
yetim ama konuyu dogru bir yere oturtmak faydah ola-
cakur. Londra gikish telgraflart her kim okusa irlanda’nin
su¢ bataginda oldugunu diisiiniir. Bu biisbiitiin yanhg bir
hiikiimdiir. irlanda’daki sug oram, herhangi bir Avrupa
iilkesindeki ortalamanin ¢ok altindadir ve organize sug ke-
sinlikle yoktur. Parisli gazetecilerden birisi durumu, biraz
da ironiyle “kizil kanla yazilan bir tiirkii” diye tammladi-
ginda tiim iilke soka ugramst. Isin ash ise gegen aylar-
da Irlanda’da sadece iki vahsi 6lim gergeklesmisti. Her
ikisi de Ingilizlerin kontroliindeki Belfast’ta, askerlerin
bir kalabaliga, anlagildigi kadariyla uyar: da yapmaksizin,
ateg agmasi sonucu bir kadinla bir erkegin oldiiriilmesiyle
sonuglanmigti. Kalabaliklara kars: saldirillar oluyordu fa-
kat bunlar Irlanda’dan ziyade, Ingiltere’nin kontroiindeki
acimasiz suglular barindiran Great Wyrley’de gergeklesi-
yordu.

Bes y1l 6nce toplumun 6fkesini hafifletmek igin, simdi
6zgiir olan, masum bir adam suglanmigti. Ama hapisteyken
bile saldirilar devam etti. Gegen hafta iki at, karinlarindan
bigaklanmig, bagirsaklari digar1 tagmus sekilde, gayirhkta
6lit bulundu.

James Joyce
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OSCAR WILDE: SALOME’NIN SAIRi*"

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde. Genglik heve-
siyle ilk siir kitabinin iistiine basilmasini istedigi tumturak-
l1 isim bu sekildeydi.*’* Ona itibar kazandiracagim umdu-
gu bu ¢abayla, belki de onu bekleyen kaderin ve sasaal
gelecegin bir heykelini olusturmustu. ismiyle miisemma-
dir: Oscar, Kral Fingal’in yegeni ve karmakarigik Kelt se-
rilveninde dogmus tek Ossian; 6liimii, bir masada sakince
otururken diismaninin elinden tatmis kahraman. Kaderi
kasabalarin kapilarimi kusatmak olan saldirgan irlanda
kabilesi O’Flahertie’ler; isimleri huzur iginde yasayan
halka dehget sagiyordu ve halen aym tonla telaffuz edi-
lir, eski azizlere edilen dua son buldugunda, musibetlerin
ortasinda, Tanri’nin gazabi ya da zinanin ruhu: “saldirgan
O’Flahertie’lerden, libera nos Domine.”*'* Oscar’da &lii-
mii, tam da bdyle, masada, basinda asma yapraklarindan
bir tagla oturup Plato ile tartigirken tadacakur. Bu ilkel
saldirgan kabile gibi Oscar da paradoks dolu hitabetinin
muzragini, geleneklere karsi kullanacak, bu gekilde itibar-

413, Nl Piccolo Della Sera (Trieste, 24 Mart 1909). Metin, italyanca yayim-
lanan, “Oscar Wilde: il poeta di Slaomé” makalesinden gevrilmistir. Makale,
Trieste’de Salomé operasinin sergilenmesi Gzerine yayimlanmistir.

414. Oscar Wilde, Siirler (1881)

415. Galway’deki Ortagaglardan kalma bir kapinin Gzerindeki kabartmadan;
“Saldirgan O’Flahertie’lerden, bizi koru ylice Tanrim.”
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sizlastirilip, diglanip, dogruluk pesindeki adamlar tarafin-
dan sapkin olduguna dair bir koronun sesini duyacaktir,

Wilde, Irlanda’nin baskentinde, elli bes yil 6nce dog-
mustur. Babasi, kulak burun bogaz miitehassisi, nitelikli
bir bilim adami idi. Annesi 48 yilindaki edebiyat devrimin-
de, milliyetgi gazetede “Speranza” remiziyle yer almus, giir
ve makalelerinde halki, Dublin kalesini ele gegirmeleri yo-
niinde tahrik etmigtir. Daha sonralar tilkkenmesine sebep
olan cinnetin nedeni olarak Bayan Wilde’in hamileligin-
den ve Oscar’in gocuklugundan kaynaklanan bazi sebepler
vardir ve en azindan gocugun, serbestlik ve savurganhik**
icinde biiyiidiigii kesindir.

Oscar Wilde’in toplum hayati, sinav sirasinda bir el
arabasinin yaninda, gelecegin toplumuna vaat edilmis top-
raklara dogru, efemine bir sarki séyleyen can sikici, Ruskin
adinda bir hocanin bulundugu Oxford Universitesi’nde
bagladi.*”” Annenin hafifmesrep mizaci ogluna da bulag-
miustt. Kismen Pater ve Ruskin’in kitaplarindan edindigi
giizellik teorisi ve kismen de kendinden kattiklariyla eser-
lerini olusturmaya basladi. Toplumun alaylarina bagkald:-
rarak, elbiselerinde ve evinde estetik reformunu duyurdu.
Birlesik Devletler ile ingiliz bolgelerinde dersler verdi ve
estetik hareketin sézciisii haline geldi. Donmelerin fan-
tastik giizellik miti onun etrafinda olugmaya basladi. Top-
lumda ismi anildiginda, lezzetli bir zarafeti ve gigeklerle
bezenmig bir hayati gagristirir oldu. Ayc¢igegine olan diig-
kiinliigii kisa zamanda sanat ¢evrelerine yayildi ve siradan
insanlar onun, tiirkuvaz rengine boyal fildisi bastonundan
ve Neron stili saglarindan bahseder oldu.

Bu farfarah portrenin arka plani, orta siniflarin tah-
min edemeyecegi kadar sefildi oysa. Akademik gengligin-

416. Bayan Wilde'in, ikinci gocugunun kiz olmasini arzuladigi anlatilir,

417.. John Ruskin (1819-1900): Sanat elestirmeni, sosyalist. Ogrencilerini,
Oxford’u gevreleyen demiryollarini tamir etmeleri igin organize etmigtir.
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den kalan madalya ve kupalar, d6niip dolasip emanetgi
diikkdnlarina diigsmekteydi. Ve sairin geng esi kimi zaman
bir ¢ift ayakkabi alabilmek igin konu komsudan borg al-
mak zorunda kaliyordu. Wilde kendisini, basmakalp bir
gazetede editorliigii kabul etmek zorunda buldu.*”® Haya-
tinda litks ve refahi tattig tek kisa donem, hafif komedi-
lerinin sergilendigi dénemdi. Lady Windermere’s Fan, bir
siire Londra’yi salladi. Wilde, Sheridan ve Goldsmith’ten
Bernard Shaw’a kadar siiregelen irlanda edebiyat gelene-
. gindeki komik oyunlar yazma kervanmina katild: ve ingiliz-
lerin nazarinda saray soytarisi muamelesi gordii. Zarafet
konusunda karar mercii haline geldi ve bir dsnem yazdik-
larindan elde ettigi gelir yarim milyon franka ulagti. Altin-
larim hayirsiz arkadaglariyla har vurup harman savurdu.
Her sabah, biri kendisine digeri arabacisina, iki tane pahah
gigek alma Adeti gelistirdi. Meshur davasimin goriildiigii
giin mahkemeye, iki ath arabay: kendi kullanarak ve ara-
bacisina da damat gibi siislii kiyafetler giydirerek gitti.
Diisiisii de, eglence konusundaki kati1 saplantisinin
sonucu bagladi. Suglandigimi duyan kalabalik, mahkeme
oniindeki ¢amurlu sokakta toplanip sarkilar esliginde dans
ettiler. Bir gazetecinin hapishaneye girmesine izin verildi
ve hiicrenin penceresinden, Oscar’in utamlacak halini go-
rebildi. Tiyatro afiglerindeki ismi beyaz bantlarla kapandi,
arkadaslar1 onu yiiziistii biraku. iki yilligina agir calisma
kosuluyla hapiste tutuldugunda metinleri evinden galind:.
Annesi utang icinde 61di, esi de dyle. iflas ettigi ilan edildi
ve tiim malvarhgina el konuldu, gocuklan elinden alind:.
Hapisten giktiginda asil Quensberry Markizi’'nin** tuttu-
gu katiller onu bekliyordu. Képekler tarafindan kovalanan
bir tavsan gibi o otelden bu otele siiriiklendi durdu. Otelci-
ler ne yatak ne de yemek vermeyip, kovdular. En sonunda

418. Oscar Wilde, 1887'de Kadin Dinyas: adiyla bir dergi yayimiamistir.
419. ingiliz sair, Oscar’in sevgilisi ve Salomé'yi geviren kisi.
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bir gece yanisi kendisini kardesinin penceresinin 6¢niinde
hiingiir hiingiir aglayip, cocuk gibi zirlarken buldu.

Son sézlerin sdylenmesine az kalmigt1 ve son dénem-
lerini Napoli’nin kenar mahallelerinde Latin Bélgesi’'nde-
ki fakirhanelerde sefalet iginde gegiren sair, son nefesini,
on dokuzuncu yiizy1hn**° son yilinin son ayinda, menenjit
nedeniyle verdi. Parisli casuslarin yaptgi gibi onu golgele-
mek hos olmayacakutir. Katolik olarak 6ldii ve son nefesini
vermeden 6nce, meshur “toplum hayatinin ¢okiisii doktri-
nini” inkar etti.*”! Piyasanin idollerine meydan okuyan ve
eglencenin kutsalligin1 savunan sair, sona yaklasirken diz
¢okiip acima ve gefkatle doldu. Asi ruhunun son sayfasina
ruhsal sadakat ekledi.

Burasi, ne Oscar Wilde’in tuhaf hayatim didikleme
yeri ve ne de sara hastalig1 nedeniyle sinir sisteminde so-
yagekimden kaynaklanan sorunlarin, suglandigi konularda
onu ne derece mazur gostereceginin tespiti yeridir. Ona
ithaf edilenlerden dolayi suglu olsun ya da olmasin, bir gii-
nah kegisi oldugu muhakkak. En biiyiik sugu Ingiltere’de
bir skandala sebebiyet vermesiydi. Ingiliz otoritesinin onu,
bir tutuklama emrinden 6nce kagmaya ikna etmek igin el-
lerinden gelen cabay: gosterdigi bilinir. Bir bakanhk go-
revlisinin bildirdigine gore sadece Londra’da dahi, en az
yirmi bin kisi gozetim altinda tutuluyor ama bir skandala
bulasmadiklar sirece serbestge dolagmalarina izin verili-
yor. Mahkemede Wilde’in mekruplari okunmus ve bunlari
yazanin yozlagnus, cinsel sapkinhga egilimli oldugu beyan
edilmistir. “Zamana meydan okuyorsunuz. Sizin leylakla-
riniz1 ve giillerinizi kiskantyor,”; “Menekselerle dolu vadi-
lerde dolagsmanizdan hoglaniyorum, igiklar sagan bal rengi

420. Wilde Paris’te 30 Kasim 1900°de 8lmustir.

421. Bkz. W. B. Yeats'in Wilde ile 6lim ddseginde yaptigi sdylesi. “Nedameti-
nin ciddi olmadigint, sona yaklastiginda kendi kendisine karsi dirist davran-
mamaktan hoglanmadigini sdylemigti.”
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saglarimiz1 savurarak.” Isin ash Wilde, ingiltere’nin orta-
sinda kendiliginden bitiveren bir sapiklik abidesi degil,
tecrit edilmis bir birey ve ketum Ingiliz egitim sisteminin
dogal ve kagimlmaz sonucudur. insanlar tarafindan ayip-
lanmasi birgok farkli sebebe dayanir; ama bu suglamalarin
ortak bir bilingten kaynaklanmadig kesindir. Resmin bii-
tiiniine ve insanlarin ifade ve tepkilerine dikkat eden birisi,
bu tepkilerin saf bir ruh halinden kaynaklandigi konusun-
da tereddiide diisecektir. Biiyiik bir askeri birlikte olsun,
bir ¢arsida olsun, Wilde’1 taga tutan adamlarin hayatlarimi
ve kullandiklar1 dili izleyen birisi, onlarin lekelerle dolu
oldugunu gériir. Aslinda béyle bir konuda konusmak is-
teyen birisi, karsisindakinin kendisinden daha fazlasim
bilecegi kaygisiyla, isteksiz davranir. Tarafsiz hikimler en
fazla, Oscar Wilde’in Scots Observer’da*” yayimlanan kisi-
sel savunmasin yasal belge olarak kabul etmelidir. Herkes
kendi giinahin1 Dorian Gray’e yiikliiyor (Wilde’in en iinlii
romani). Ve Dorian Gray’in giinahinin ne oldugunu kimse
ne biliyor ne soyliiyor. Giinahi kesfedenle igleyen ayni.
Iste burada Wilde’in sanatimin hayati merkezine ula-
styoruz; giinah. Kendi kendisini, yeni pagan toplumda,
halka gonderilmis bir umaci olarak kandirdi. Tiim karak-
teristik nitelikleri, irkinin nitelikleri (belki), akl, diirtiileri,
aseksiiel zekas: bir araya geldiginde kendisini, diinyanin
genglik eglencesinin altin ¢aginin yagsanmasina hizmet ede-
cek birisi olarak gormesini sagliyordu. Ama derinlerde,
Aristo’nun 6znel yorumundan ¢ikarilacak bir sey varsa,
huzursuz diisiinceleri safsatadan ¢ok kiyasa dayaniyordu.
Miicrim ve tevazu gibi yabanci huylar igsellestirmesi de
Katolik ruhundan miras aldig: seylerdi: Bu adam kutsal

422. Dorian Gray’in Portresi (1891) hakkindaki olumsuz bir elestiri kargisinda
Wilde, “Herkes Dorian Gray’de kendi ginahini gértyor. Dorian Gray’in guna-
hinin ne oldugunu ise kimse bilmiyor. Onu kegfeden kendisini de kegfeder,”
demigtir. (Scots Observer 12 Temmuz 1890)
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diisiinceye, giinaha bulanmadan ve ruhunda ayrihklar ya-
samadan ulasamaz.**

Sonkitabi De Profundis’te,A House of Pomegranates’in
uydurulmus sayfalarindan dogan bilimsel Isa’ya bir selam
gonderir ve sonra gergek ruhu, Heliogabalus’un harma-
nisinin*** yaninda, titreyerek, iizgiin, iirkek bir sekilde
belirir. Fantastik miti, sanat ve doganin goksesli iligkisini
dillendirdigi eserinde, tinin ifsasindan ziyade altin kitap-
lariyla, onu bazilarinin géziinde son yiizyihn en niikteli
yazar olarak goriinmesini saglayan mecazlar simdi yag-
malanmis durumda.

Isler Kitabi’ndan bir dize, Bagneux’daki gariban me-
zarligindaki kabir tagina iglenmigtir. Belagatini 6ver. Gele-
cek kugaklar daha kibirli ve daha dindar bagka bir dizeyi
isleyebilirler mezar tasina; partiti sunt sibi vestimenta mea
et super vestem meam misrunt sortes.**

423. “Sefil gegen gunlerimde anladigim kadariyla, insan yiregine, ginahla-
rindan siyrilmadan ulagamaz.” (W. B. Yeats ile konugmalarindan)

424. Oscar Wilde, Profundis (1905) ve A House of Pomegranates (1891).
Roma imparatoru Varius Avitus'un (203-22) Suriye Tanrisi Heliogabalus’un
adini aldigini ve kendisini Roma’nin Tanrisi olarak ilan edip, kendisine tapinil-
masini istediginden bahseder.

425. “Micevherlerimi bolusip, giysilerimi yagm\allyorlar.” Wilde'in Bagne-
ux’daki mezar tagindaki yazi.
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BERNARD SHAW {LE
SANSURCUNUN SAVASI:
“SHEWING-UP OF BLANCO POSNET"**

Dublin, 31 Agustos

Dublinlilerin takviminde gururla gegirdikleri bir haf-

ta vardir. Agustosun son haftasindaki At Gosterisi, komsu
adadan, ana kitadan ve hatta ta Japonya’dan ¢ok renkli,
cokdilli bir kalabaligin ilgisini geker ve Irlanda’ya gelmele-
rini saglar. Bezgin sehir birkag giinliigiine, yeni evli bir ge-
lin gibi siislenir ve bunak uykusu bir esnemeyle sona erer.
Oysa bu sene bir sanatsal faaliyet, andigim gosteri-
den daha fazla ilgi gormiis ve neredeyse her yerde Bernard
Shaw ile Genel Vali arasindaki tartisma konusulmustur.
Bilindigi gibi Bernard Shaw’un son eseri “Shewing-up of
Blanco Posnet’in (Blanco Posnet’in Takdimi) Birlesik Kral-
lik’taki gosterimi, ingiliz lordu Chamberlain’in da onayiy-
la yasaklanmigtir.*”” Bu karar, benzerleri daha énce, Mrs.
Warren’s Profession ve Press Cuttings gibi iki eserinin de

426. Il Piccolo Della Sera (Trieste, 5 Eyliil 1909). Metin, italyanca yayimlanan,
“La battaglia fra Bernard Shaw e la censura; ‘Blanco Posnet smascherato’
makalesinden gevrilmistir. Joyce bu makaleyi Dublinliler'in yayimlanmasi igini
sonuglandirmak Gzere bulundugu Dublin’de iken kaleme almigtir.

427. Bernard Shaw’un Shewing up of Blanco Posnet oyunu ingiltere’de ya-
saklanmigti. Chamberlain’in sansuriniin Dublin’de nasil delinecegini 6neren,
W. B. Yeats ve Lady Gregory olmustur.
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basina geldigi icin Shaw’u sagirtmamugtir. Bu isten gurur
duyacag bir taraf var ise o da, ayni yasagin Ibsen’in Hort-
laklarina, Tolstoy’un Karanligm Giicii'ne ve Wilde’in
Salomé’sine de uygulanmig olmasidir.***

Shaw yenilgiyi kabullenmedi ve sansiirciiniin yasagina
kars1 koymanin bir yolunu buldu. Tuhaf bir sekilde Birlesik
Krallik’ta Dublin, sansiir yasaginin uygulanmadig tek yer
ve gergekten de eski bir kanunda “Dublin disinda her yer”
diye yaziyor. Ve Shaw’un oyununu énerdigi Irlanda milli
tiyatrosu eserin sergilenmesini kabul eder ve siradan bir
oyun olarak duyurur. Sansiir bu yolla gegersiz kilinmigt: ve
Genel Vali, kanunun iistiinliigiinii korumak adina, olaya
miidahil olma ihtiyaci hissetti. Kralin temsilcisi ile komedi
yazari arasinda birkag mektup gidip geldi: bir taraf ciddi
ve tehditkar, diger taraf saygisiz ve kiigiimser bir tavirla.*?’
Sanata ilgileri tarugilabilir ama ortada bir tartisma olunca
Dublinliler, olan biteni ellerini ovusturarak seyreder oldu-
lar. Shaw haklarinin arkasinda duruyor ve tiyatronun bilet
ofisi de, yedi gosterinin tiim biletlerinin satildigini, bu ne-
denle yapacak bir sey olmadigini s6yliiyordu.

O aksam Abbey Tiyatrosu’nda izdiham yasandi ve
giivenligi de iriyan askerlerden olusan bir miifreze sagl-
yordu fakat kiigiik, isyankar tiyatroyu tepeleme dolduran,
oradaki segkin toplulugun herhangi bir diigmanca tavir
sergilemeyecegi daha en bagindan belliydi. Gazetelerin ak-
sam baskilar1 da en ufak bir sorun olmadigini bildiriyordu.
Perde kapandiginda, oyuncular bis igin tekrar tekrar sah-
neye gagiran bir alkis tufani koptu.

Shaw’un tarifiyle, melodram igindeki 6giit tiiriindeki
komedi tek perdelikti. Olay, vahsi batidaki tuhaf bir kasa-

428. Oscar Wilde’in Salomé oyunu Londra’da 1905'te; yani, 1896’da Paris’te
yayimiandiktan dokuz yil sonra yayimianmigtir.

429. Bernard Shaw’un daktiloda kaleme aldigi mektuplarin kopyalari Yale
argivinde bulunmaktadir.
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bada gegiyordu. Kahraman, bir at hirsiz1 idi ve oyun onun
yargilanmasina odaklaniyordu. Kardesinin ondan haksiz
bir sekilde almig oldugunu diisiindiigii bir at ¢aliyordu.
Ne var ki kasabadan kagarken bir kadinla, hasta ¢ocu-
guna rastlar. Kadin, ¢ocugunun hayatin1 kurtarmak igin
yakindaki biiyiik kasabaya ulasmak istemektedir ve adam
da kadina at1 verir. Sonrasinda yakalanir ve idam edilmek
iizere geri kasabaya getirilir. Durugma 6zet seklinde ve-
rilir ve zorlu gegmektedir. Serif, suglanan adama bagira-
rak, masaya vurarak, taniklan elindeki tabancayla tehdit
ederek sinirli bir yargi¢ gibi davranir. Posnet; yani hirsiz,
ilkel dinsel metinleri kullanir. Bedbaht annenin ricasina
kulak verdigi duygusal zayiflik ani, hayatinin déniim nok-
tast olmugtur. Tanri’nin parmagi beynine dokunmustur.
Bu rastlagsmadan 6nce yasadigi gaddar ve hayvanca haya-
t1 siirdiirmesi imkansizdir artik. Uzun, birbirinden kopuk
konusmalar yapar (sofu Ingiliz sansiirciiniin kulaklarim
tikadig1 béliim de burasidir). Konugmalari, ana temasi
Tanr: olan teolojik ifadelerdir ama kullandig1 dil, rahip-
lerin terminolojisinden farkhdir. Inancinin samimiyetiyle
Posnet, madenci agzina bagvurur kimi zaman ve Tanr’nin
insanlarin kalbini nasil igledigini 6rneklemek igin Tanrr’y1
da bir at hirsizi olarak betimler.

Oyun mutlu sonlanir. Cocugu 6len anne kasabaya
doner ve olan biteni anlatmasiyla Posnet beraat eder. Ol-
duk¢a masum bir metindir ve seyirci, sansiirciiniin ne akla
hizmetle bu oyunu yasakladigini merak eder.

Shaw haklidir, bu bir 6giittiir. Shaw dogustan vaizdir.
Konugkan ve canli ruhu, modern bir oyunun gerektirdigi
asil stille ortiismez. Karmagik gegisler iginde duygularina
bir gedik agarak ve sonsuz sahne yapisiyla kendisine, ¢o-
gunlukla diyaloga dayanan, 6zel bir dramatik form olustu-
rur. Sonuca mantik ve ahlaki kanallardan ulasan bir metin
yerine durum komedisini tercih eder. Bu oyununda mer-
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kez olay, Devil’s Disciple’dan devsirilmistir ve bir 6giide
déniigtiirilmiistiir.**° Bu doniisiim bir 6giit igin fazla, sa-
natsal bir eser igin oldukga az bir sonug dogurmustur.
Boyle bir oyun yazarin kafasindaki bir krizi de igaret
etmez mi bize? John Bull’s Other Island’da bu krizin ayak
sesleri hissedilmisti zaten.**' Shaw’un hayat: da son kahra-
mani gibi diizensiz ve kural tammazdir. Ilimh sosyalistligi,
vejetaryenligi, alkol kargithgi, miizik, resim ve edebiyatta-
ki aykir1 durugu her zaman ilgi odagi olmasini saglamigtir.
Ve simdi belki de, onun da beynine kutsal bir el dokun-
mugtur ve Blanco Posnet gibi o da takdim edilmistir.

430. Bernard Shaw, Devil's Disciple {$eytanin Muridi), 1901.
431. Bernard Shaw, John Bull’s Other Island (John Bull’'un Oteki Adas), 1904.
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HOME RULE KUYRUKLUYILDIZI“Z

Irlanda’nin bagimsizhg fikri zamanla ince ve solgun
bir sisin igine diigmiistiir. Birkag hafta 6nce ingiliz mecli-
sinde bir kararname iptal edildiginde doguya bakildiginda
ufukta bir seylerin karanhga gémiildiigii goriilebiliyor-
du.*** Kisacas1 Home Rule kuyrukluyildiziydi batan, uzak-
ta ve her zamanki gibi tam zamaninda... Hiikiimdarin,
Westminister’daki yari-tanrilarin iizerine binen sozii, su-
ursuz ve emir kulu yildizi1 hiikiimsiiz bir karanhga yolladi.

Ama bu sefer bu pek fark edilemedi ¢iinkii hava bu-
lutluydu. Britanya’nin kiyilarinda sik¢a gordiigiimiiz sis
Oylesine kalin bir tabaka haline geldi ki delinmez bir bu-
luta doniistii. Geri plandan da segimler igin galan orkest-
ramin miizigi geliyordu. Asillerin histerik ve acikh sozleri,
halkin iifledigi borular ve zaman zaman irlanda’dan bir
fliit sesi...

Ingiltere’deki siyasi ortamun karisikhigi 6yle belirgin
ki gazetelerin aksam ve sabah baskilan biitiiniiyle birbi-
riyle gelisen esrarengiz haberlerle cikiyor. Aslinda Birlesik

432. 1l Piccolo Della Sera (Trieste, 22 Aralik 1910). Metin, italyanca yayimla-
nan, “La Cometa dell’Home Rule" makalesinden gevrilmistir. Metnin baghg
Sinn Féin'de yayimlanan bir karikatirden alinmigtir.

433. Meclisin feshi, Galli liberal siyasetgi ve Maliye Bakani David Lloyd
George’un Avam Kamarasi'na sundugu “haikin butgesi” 6nergesinin redde-
dilmesi sonucu gergeklesmistir.
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Krallik’taki mevcut tartigma, oldukga zor olan bir mese-
leye tarafsiz bir tetkik getiriyor. Simdiye kadar ahmakl-
ga bulagmadan, onurlu bir y6netim gosteren ii¢ liderin,
Asquith, Balfour ve Redmond’un** ayrihgimi takiben,
mevcut segim kampanyasimin Ingiltere’nin toplum ha-
yatindaki karsih@ oldukga diigmiigtiir. Muhafazakérlar,
Hazine Miistesar’min dudaklarindan hi¢ béyle bir sey
duyulmus muydu, merak ediyorlar. Ama hirgin Galler-
li bakanin alaylari, Bakan Smith’in muhafazakarlarinin,
hikim Carson’in ve National Review’nun editoriiniin agir
hakaretleri sonucu solgunlastilar. Aymi esnada Irlandal iki
hizip, diigmanlarinin durumuna ilgisiz, birbirlerini kiigiim-
semekle megguldiiler.®

Ve dahasi (karigtkhigin bir baska sebebi) ingiliz par-
tileri artik isimleriyle Ortiigmiiyordu. Radikaller mev-
cut serbest ticaret siyasetinin siirmesini isterlerken
Muhafazakirlar, vergi reformu talep ediyorlardi. Meclisin
elinden bir referandumla yasama yetkisini almaya ¢ahgan-
lar da Muhafazakirlardi. Son olarak, dini duygulardan
uzak ve liberal bir hiikiimette ¢ogunlugu olusturan da,
dindar ve uyusmaz irlandahlarin partisiydi.

Bu ikilemler parti lideri olan kisilerin, kisiligine de
yansiyordu elbette. Chamberlain ve Roseberry, birisi asiri
ugtaki radikalliginden 6tiirii, 6teki de Gladstoncu libera-
lizminden dolay1 bir yana ve her ikisinin de emperyalizmin
saflarina gegctigi diisiiniiliirse (geng bakan Churchill’in yol-
culugu ise tersi yénde seyretmektedir), dini doéneklik ve
sapkin Fenianhgin dalaleti olarak Anglikan Protestanhgi ve
birlestirici milliyetgiligini sebep olarak buluruz.** Balfour,

434. Basbakan ve Liberal Parti'nin bagkaniHerbert Asquith {1852-1928), Bir-
lesik irlanda Partisi’'nin lideri John Redmond’un destegine ihtiyag duymak-
tayd.

435. iki irlandah hizip diye anilan, milliyetgiler ve birlikgilerdir.

436. Joyce, 1910°da genel sekreter olan Winston Churchill’den bahsediyor.
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politikacidan ziyade bir septiktir. Iskog ekoliiniin miiridi-
dir. Kisisel bir 6zlemin de 6tesinde Cecil ailesindeki kalit-
sal kayirmacihik anlayiginin etkisiyle, Salisbury markizi,**’
merhum amcasimn Sliimiiniin  ardindan Muhafazakar
Parti’nin bagkanligina getirilmigtir. Meclis onun kagamak
goriiglerine sahit olmaktadir her giin. Karg1 ¢tkmasina rag-
men ordu ii¢ savasa girmis ve her biri digerinden agir se-
kilde iigiinde de yenilmistir ama buna ragmen biyografisi-
ni yazan kisi (muhtemelen Cecil ailesinin bir bireyi) felsefi
metinlerinde dinin ince dokularina degindiginden ve psi-
kolojik prensiplerinden bahsedecektir ki bu da onu, mecli-
si arkifelek gibi idare ermekten alikoymaz. Irlandali mu-
haliflerin lideri O’Brien, on vekili kendi saflarinda “Her
sey Irlanda igin Hareketi”ne gekmis ve tiim fanatikler gibi,
fanatiklikleri sona ermeden 6nce her ne yaparlarsa, onu
yapmistir. $imdi, yirmi yil 6nce turuklanmalarini isteyece-
gi Birlikgilerle beraber galigiyor; onu sarals gibi gosteren
saldirgan cikiglar1 diginda, atesli gengliginden geriye hig-
bir gey kalmig degil. Bu kadar karmasanin iginde haberle-
rin 6nce teyit edilip sonra inkar edilmesi, Home Rule’un
6nce kapida oldugunu sonra da 6liimiiniin alti saat iginde
gercgeklesecegini séylemeleri anlagilabilir. Siradan insanin
kuyrukluyildiz hakkinda dogmatik yaklasim sergiledigi
sOylenemez ama yine de uzun zamandir beklenen vefat
ilani resmi kayitlara gecmis durumdadir. Gegen hafta Ir-
landali lider Redmond, mutlu haberi bir grup balkgiyla
paylasti. I ngiliz demokerasisi lordlarin direncini ve giiciinii
kirdi ve belki de birkag hafta iginde Irlanda’nin otono-
misi ilan edilecek. $imdi aggozlii bir milliyetginin bunu
sindirmesi gerekiyor. Liberal kabine, bakanhk dagiliminin
hemen ardindan, iglerinde gift tarafl dengeyi gézetmele-
ri gerekenlerin 6nem arz edecegi, ciddi sorunlarla yiizle-

437. Robert Arthur Talbot Gasoycne-Cecil (1830-1903): Ugiincii Salisbury
Markizi, muhafazakar siyasetgive bir donem bagbakan.
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secek.*® Konunun 6yle boyle tathya baglanmasi halinde,
emsaller ve avam, V. George’un** tag giyme téreninde bir
ategkes bildiriminde bulunacaklar. Simdiye kadar isler yo-
lunda gitti ama simdiki gibi heterojen bir hiikiimetin ne
zamana kadar siirecegini de ancak peygamberler bilir. Ikti-
darlarimin devamu icin Galler ve Iskogya’ya kirsal ve dinsel
konularda bazi teselli armaganlari olacak midir? irlandah-
lar desteklerinin karsihgi olarak otonomi isterlerse kabine,
Home Rule 6nergelerinden birisini, Lordlar Kamarasi’na
gelmeden sakiz gibi siindiirecek midir? Anglosakson libe-
ralizminin tarihi, bu tiir sorularin cevabim kestirebilmek
i¢in miithig bir zeka ve 6ngérii gerektirdigini séyler. Libe-
ral bakanlar namuslu adamlardir. irlanda sorunu bir kez
daha kabinenin yiireginde bir ¢atlak agacak ve ardindan
Ingiliz segmeninin hiikiimete ashnda bayle bir yetki ver-
medigi tantanasi koparilacaktir. Eger hiikiimet gizlice ve
Olgiip bigerek, parti gikarlarim da gozeterek, milliyetgi
duygular dikkate almama yéniindeki liberal taktigin pesi-
ne diigerse ve Irlanda’mn magrur bir sekilde reddedecegi
bir reform ya da “s6éziimona bir reform” gelistirirse, her
tiirlii tehlikeli hevesten bagimsiz yeni bir obur sinif yarata-
caktir ve bu durum, Muhafazakar Parti’nin miidahale igin
bekledigi, bulunmaz firsat olmayacak midir? iyilige inan-
mayan, sadik olmayan uzun gelenegiyle bu parti irlanda
diktatorliigiiniin tahammiil edilmez oldugunu bildirecek
ve Irlandallarin meclisteki sandalyesini, diigen niifus ne-
deniyle seksenden kirka diisiirmeye galisacaktir. O neden-
le lordlarin vetosunun lagvedilmesi sonucu irlanda’nin
otonomisinin gergeklesecegine inananlara sunu séylemek
lazim, bu derhal gergeklesecek bir durum degildir. Son tah-
lilde bu Ingilizlerin ig isidir. ingiliz halkinin idari ve dini

438. Liberal Parti, muhafazakarlar ve birlikgiler arasindahassas dengeler s6z-
konusuydu.

439. Bilyik Britanya KraliV.George, 1910’da tahta gegmisti.
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patronlarina eskisi kadar saygi duymadigim itiraf etmek
gerekirse, bu muhtemelen kamaranin reformuyla birlikte
dikkatlice ve yavagga, Ortagag’a dayanan kanunlar gibi,
zafere dayanan ve ikiyiizlii edebiyat gibi, rezil hukuk siste-
mi gibi ilerleyecektir. Boyle bir reformu uman saf irlanda
koyliisii i¢in disigleri bakanhginin, Lord Lansdowne’in mu,
Sir Edward Grey’in mi kontroliinde oldugunun pek 6nemi
yoktur.

Irlanda’min ingiltere demokrasisiyle ortak dava giit-
mek istemesi ne siirprizdir ve ne de ikna edicidir. Ne de
ote yanda kendi 6ziine sadik kalmistir. Britanya egemen-
ligine tiimleyici bir birim olarak girmemigtir. Kendi dilini
neredeyse unutmus, fatihin dilini kabullenmis ama bu di-
lin aracilik ettigi kiiltiirle asimile olamayip, onu igsellestir-
memistir. Kahramanlarina, ihtiya¢ duyduklarinda ihanet
etmistir. Ruhani liderlerini gerektiginde siirgiine génder-
mis gerektiginde onlarla 6viinmiistiir. Sadece bir efendiye
sadik olmuslardir, Roma Katolik Kilisesi. Ne var ki kilise
bu sadakatin bedelini uzun uzun sémiirmiistiir.

Bu tuhaf insanlar ve yeni Anglosakson demokrasisiyle
nasil bir ittifak olabilir ki? Bu ittifak hakkinda simdi olduk-
ca thmh sézler eden retorikgiler yakinda, ingiliz asilleriyle
iscilerinin kaninin aym oldugunun farkina varacaklardir
(simdiye kadar olmadiysa da). Sézii edilen, mitkemmel
beyefendi Salisbury Markizi, sadece kendi simif1 igin degil
irkin1 temsilen, “irlandahlar birakalim kendi kanlarinda
bogulsunlar,” dememis miydi?

' James Joyce
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[MERAKLI TARIH]J*4

Sayin Editor
17 Agustos 1911
Via Della Barrierra Vecchia 32, 111,
Tiieste (Avusturya)

Ingiltere ve Irlanda arasindaki yazarlik sartlarina is1k
tutan bu mektubumu yayimlamanizi rica ederim.

Yaklagik alt1 y1l 6nce Londrali yayinci Bay Grant Ric-
hards** ile Dublinliler isimli 6ykii kitabimin yayimyla il-
gili bir s6zlesme yaptik. On ay sonra, yayin agsamasinda
sorun olacag: i¢in bir Oykiimii tamamen gikarmamu ve
bazilarinin da kimi béliimlerini degistirmem gerektigini
bildirdi. Her ikisini de reddettim ve Bay Richards ile iig ay
boyunca uzlagmaya varmaya galhgtik. O zaman yagamakta
oldugum Roma’da uluslararasi bir avukata bagvurdum ve
o da metni degigtirmemi tavsiye etti. Bunu da reddettim
ve yaymna altinda imzasi olan ve bir kopyast halen ben-
de mevcut olan sézlesmeyi feshedip metni yayimlamaktan

440. loyce, Dublinliler'in kaderiyle ilgili bu mektubun kopyalarini muhtelif
yayinciya gondermigtir. Metin 2 Eylul 1911'de, 26 Agustos 1911'de Belfast’ta
Northern Whig’te yayimlanan elestiriye kargik olarak, Sinn Féin’de bitin
olarak yayimlanmigtir. Ezra Pound, ayni metni 15 Ocak 1914’te, “Merakl: Bir
Tarih” bagligiyla New Freewoman'da yayimlamistr.

441. Joyce'un Dublinliler’i ilk kez 190S’te gonderdigi yayinci Grant Richards,
kitabi sonunda 15 Temmuz 1914’te yayimlamigtr.
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vazgectigini bildirdi.

Alti ay sonra Marsilya’dan Bay Hone*?? adinda bi-
risi, yayinct Mosy6 Maunsel ile gériigmemi tavsiye etti.
Goriistiim ve bir yi1l sonra Mosyd Maunsel ile, kitabi en
gec 1910 Eyliiliine kadar yayimlanmasi konusunda anlag-
tik. Ve s6zlesme imzaladik. 1909’un Aralik ayinda Mosy6
Maunsel’iin miidiirii** benden, Ivy Day in the Committe
Room 6ykiisiindeki VII. Edward’a deginen bir boliimii de-
gistirmemi rica etti. Cok goniillii olmasam da kabul ettim
ve birkag satir1 degistirdim. M&sy6 Maunsel kitabin ya-
yimlanmasini siirekli erteledi ve sonunda bu béliimii tama-
men ¢ikarmami veya radikal bir gekilde degigtirmemi iste-
di. Kabul etmedim ve Londra’dan Bay Grant Richards’in
VIIL. Edward hayattayken dahi bu béliimle ilgili bir degi-
siklik talebinin olmadigim ve VII. Edward tarihteki yerini
almigken Irlandali bir yazarin neden boyle bir degisiklik
yapmasi gerektigini anlamadigimi soyledim. Bir hakem uz-
lasmasi veya degisiklik yapilacaksa da tarafimdan bir agik-
lama dipnotu konmasini1 6nerdim ama Mo6syé Maunsel
her ikisini de kabullenmedi. Bay Hone (ilk asamada bana
yazdiginda) tiim sorumluluklarindan feragat ettigini ve fir-
mayla bir baginin kalmadigini bildirdigi i¢in Dublin’de bir
avukatin goriigiinii aldim. O da bana, Birlesik Krallk’ta
bir ikimetgdhim olmadig1 ve mahkemeye 100 £ yatirma-
digim igin Msy6 Maunsel’ii s6zlesmeyi ihlal etmekle sug-
layamayacagimi ve 100 £ yatrip dava agsam dahi, ilgili
boliimiin son krala bir saldir1 niteligi tasidig: diisiincesiyle
Dublin’de bir mahkemeden lehimde bir karar ¢ikartama-
yacagim ve biitiin bu nedenlerle béliimde degisiklik yap-
mami 6nerdi. O zamanda mevcut Kral V. George’a, sozii
edilen boliimii de ekleyerek, bunun toplumla paylagilmasi-

442. Joseph Maunse! Hone {1882-1959): irlandal: edebiyat tarihgisi ve bi-
yografiyazar.
443. George Roberts: Maunsel firmasinin yoneticisi:
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nin sakincali olup olmadigi ve babasinin anisina bir saldir
hissedip hissetmedigini bildirmesini rica eden bir mektup
yazdim. Majestelerinin 6zel sekreterinden bana gelen ce-
vap su sekildedir:

Buckingham Sarayi

Ozel Sekreter, Bay James Joyce’un mektubunun alin-

digin1 ancak Majestelerinin béyle ¢eligkili bir durumda fi-

kir beyan etmesinin uygun olmayacagim bildirir. Bildirim
tarafimza iletilmistir.

11 Agustos 1911

Ihtilafa sebep olan boliim asagidaki gibidir:

— Ama baksana John, dedi Bay O’Connor. —
Ingiltere’nin kralina neden bir kargilama diizenleyelim ki?
Parnell’in kendisi ....?

— Parnell 6ldii, dedi Bay Henchy. Benim bakig agim
bu. §imdi, annesi tarafindan, saglan agarana*** kadar taht-
tan uzak tutulan adam sonunda tacin sahibi oldu. Diizgiin,
temiz bir adam gibi sanki ve bana sorarsan kétii bir tarafi-
m goremiyorum. Sadece kendi kendine, “$u Irlanda’yi da
omriimde hig gormedim. Isa iizerine yemin ederim ki bir
gidip, neye benzedigini gérmek istiyorum,” diyor. Adam
dostga buraya gelmek istiyorsa neden asagilayalim ki onu?
Dogru degil mi, Crofton?

Bay Crofton bagmi sallar.

— Ama her gey bir yana, der Bay Lyons yeni bir tartg-
ma agarak, Kral Edward’in yagami pek de, ... —

— Eskileri unutmak lazim, dedi Bay Henchy. Kisisel
olarak adami takdir ediyorum. Senin benim gibi hayatn
sillesini yemis birisi. Belki biraz igkici, biraz da hovarda

444. Hikdyenin daha sonra yayimlanan bir baskisinda, “O da dunyanin sillesi-
ni yemig bir adam ve bizi anlar” ifadesi konmustur.
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ama sporcu bir ruhu da var. Allah kahretsin, biz irlandal-
lar da su oyunu daha temiz oynasak ya. Bu hikayeleri yedi
yil 6nce yazdim ve haklarimin higbir sekilde korunmadigy-
n1 gérerek burada, M6sy6 Maunsel’iin diledigi degisiklik
ve silmelerle yayimlamasina izin verdigimi kamu 6niinde
bildiririm ve yayimlayacag seyin de benim diisiince ve za-
manimi harcadigim geyi yansitacagim ummaktayim. Bir
yazar olarak beni bu konuma getiren yasalari' (kanuni, sos-
yal veya resmi) protesto ediyorum. Nezaketiniz nedeniyle
tesekkiirlerimi sunarim efendim. Her zaman hizmetiniz-
deyim.

James Joyce
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INGILiZ EDEBIYATINDA REALIZM VE
IDEALIZM*S
(DANIEL DEFOE — WILLIAM BLAKE)

Daniel Defoe* (1)

O muhtesem 1660 yilinda, siirgiin edilmis, kagkin, sa-
hipsiz Charles Stuart, Dover’da Ingiliz topraklarina yeni-
den ayak basti ve tantanah, coskulu bir kalabalik esliginde,
tam on bir y1l 6nce, babasi sehit kralin suglamasiyla hii-
kiimdarin isbirlik¢isi komutanlar tarafindan Whitehall’da
basindan alinan taci tekrar kusanmak iizere baskente y6-
neldi. Cromwell ve Ireton’un cesetleri mezardan ¢ikarti-
lip, sanki orada cellat tarafindan asilmiglar gibi daraga-
cina gekilecekleri Tyburn’e (ingiliz tarihindeki Golgotya,
iskeletler diyari) kadar siiritklendi ve giiriiyene kadar da
asth kaldilar. Neseye susamug Ingiltere’nin keyfi geri geldi.
Stuart meclisinde refah, kiiltiir, ihtisam ve liiks tekrar ye-
rini aldi. Geng kral, saraymnin kapilarini her iki cinsiyetten
yalakalara ardina kadar agti. Bakanlarini, kucaginda fino-
suyla birlikte kargiladi. Kendisini soytarilarindan daha gok
eglendiren bakanlarim Avam Kamarasi’'nda, séminenin
kargisinda, Tanrr’nin lanetlerini savurarak (Majestelerinin

445. Joyce, Mart 1912'de “Universita Popolare’de (Halk Universitesi) ayni
adla anilan iki ders vermek igin Trieste’ye geri donmusti.

446. MS Buffalo, metin yaklagik kirk sayfayi bulan italyanca aslindan gevril-
mistir.
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en sevdigi kiifiir sekliydi) dinledi.

Ama bu sasaa gelip gegiciydi ve kisa zamanda Stuart
hanedaninin yildiz1 séniip gitti ve Nassau’lu William tara-
findan temsil edilen Protestanlik, Ingiliz Anayasas’nin ki-
littag1 haline geldi. Ders kitaplarina gore bu yillarda antik
tarih sona erer ve modern gag baslar.*¥

Ve daha sonra kraliyet, kilise ile yasama arasinda bir
sozlesmeyle ¢oziilen anayasal kriz; dindar, gorkemli ve
6liimsiiz sayilan bu prensin iistesinden geldigi tek engel
ve ¢ozdiigii sorunlarin en ilginci degildi.**® Prensin bu za-
feri, irksal ve etnik bir intikami da temsil ediyordu. Fatih
William’dan beri hi¢bir Alman kékenli, Ingiliz hitkiimdar-
lik asasim ele gecirmemisti. Norman’lar1 Plantagen’ler,
Plantagen’leri Tudor’lar, Tudor’lari Stuart’lar izlemigti.

Halkin 6zgiirliigiiniin aziz koruyucusu olan Oli-
ver Cromwell dahi Kelt asilliydi ve babasi Galli, annesi
Isko¢’tu. Hastings Savas’nin iistiinden ve Anglosakson
hiikiimranhgimin gergek varislerinin Ingiltere tahtina geg-
mesinin iizerinden alu yiiz yildan fazla gegmisti. Hollan-
dali ¢olak ve suskun komutanin gelisine alkis tutanlar, as-
linda bir yandan da yeni bir insani dogusu ve kendilerini
alkigshyorlard.

Edebiyatta Ingiliz ruhunun, gergek anlamda ilk kez
ortaya ¢ikist da bu zamana denk gelir.*** Bu ruhun o za-
manlar ne kadar da minimal oldugunu tahmin edersiniz.
Gosterigli ve dikkat ¢ekici bir tarzi olan Chaucer’da, din
adamlari, Normanlar gibi yerel ve saygin unsurlar, seyrek
bigimde de yabanci kahramanlar hemen dikkat gekerler.
Oysa Biiyiik Ingiliz toplumu, Chaucer’dan iki yiiz yil son-

447. Turuncu Prens olarak anitan ve The Higue'da dogan I William,
1688’deki Muhtesem Protestan Devrimi'nden s+ kral ilan ediimigti.

448. Ulysses, Il. William, burada da ayni ifadelcrie amilir,

449, Joyce, Defoe’nun, ingilizlerin yabanci kral 1ti. William’a itiraziariyla iro-
nik bir sekilde eglendigi True-Born Englishman ({Scgustan ingiliz) (1701) adh
eserinden bahsediyor.
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ra yazan William Shakespeare’de nasil kahramanlarla kar-
stlagmigt1? Kaba saba bir koylii, bir soytari, yar1 deli yari
aptal bir baldir1 ¢iplak, bir mezar kazici. Shakespeare’in
kahramanlari ise hep denizagir1 iilkelerden gelir; Otello
—Magripli prens, Shylock— Venedikli bir Yahudi, Romali
Sezar, Danimarka Prensi Hamlet, Keltli yagmaci Macbeth,
Verona sehrinin vatandaglari Romeo ve Juliet. Tiim bu zen-
gin bilesimin iginde gergekten ingiliz sayilabilecek tek kisi,
koca gobekli, sisman sovalye John Falstaff’tir. Fransa’nin
istilasindan sonra ingiliz edebiyati, Boccaccio, Dante, Tas-
so ve Messer Lodovico gibi ustalardan etkilenmigtir.**
Chaucer Canterbury Hikayeleri'nde, Decameron veya
Novellino’dan esinlenmistir, Milton’in Kaysp Cennet’i,
Ilahi Komedya’nin kuralci bir kopyasidir. Shakespeare’in,
paletinde barindirdigi Titianvari renkleriyle, tutkusu ve
belagatiyle, yaraticiigiyla, Italyanlagms bir ingiliz oldu-
gunu, ayni zamanda Restorasyon tiyatrosunun anafikrinin
kaynaginin Ispanyol sahneleri ve Calderon del Lope de
Vega’nin igleri oldugunu séyleyebiliriz. Yabanci eserleri
kopyalamadan ya da esinlenmeden, edebi modelleri takip
etmeden, kalemiyle tamamen yeni, milli bir yap1 olusturan
ve kendi sanatsal 6rnek bigimini yaratan kisi, I ngiliz roma-
ninin babasi (Sallust ve Plutarch’in monograflari istisna)
Daniel Defoe’dur.

Daniel Defoe, Charles Stuart’in déniisiinden bir yil
sonra, 1661’de dogmustu. Babasi, Cripplegate’te varlik-
I1 bir kasapt1 ve her tasrali gibi, oglunun kutsal degerlere
uygun yetigmesini diliyordu. Gelin gériin ki bir azizden
bagka her sey olabilecek bu kavgaci ogul igin, Hiristiyan
ilahileri okumak azapti ve kiliseye tikilip kalmak yerine,
begikten mezara miicadele iginde, gayretli bir hayat gegir-
meye hazirlaniyordu.

Egitimini tamamlar tamamlamaz kendisini siyasetin

450. Ludovico Ariosto (1474-1533): italyan sair.
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girdabina birakti. Monmouth diikii (Sevgili krahn sayisiz
pi¢ gocuklarindan birisi) isyan bayragim gektiginde, onun
saflarina katildi.**' Isyan basarisizhkla sonugland: ve De-
foe camm zor kurtardi. Birkag y1l sonra dokuma ticaretiy-
le ugragirken gériiyoruz onu. 1689°da hafif siivari alayina
yaziliyor ve yeni hiikiimdarlar William ve Mary’ye, Gu-
ildhall’daki bir ziyafette eslik ediyor. Sonra doguya giden
gemilere takiliyor.*? Fransa’ya, Ispanya’ya ve Portekiz’e
seyahat ediyor ve bir siire bu iilkelerde yasiyor. Ticaret
icin Hollanda ve Almanya’ya da gidiyor fakat bu seyahat-
lerden déniisiinde, bir dizi felaket onu bekliyor. flasini
isteyen bankerlerden yakasini kurtarmak igin, sadece, icra
memurlarinin yasal olarak onu tutuklayamayacag) tek giin
olan pazar giinleri disar1 ¢iktig igin, ahalinin “Bay Pazar”
adim taktiklar1 Bristol’a sivisiyor. Ardindan, bankerlerle
vardig bir anlagma sonucu, zorunlu ikimetinden kurtulu-
yor ve on iki y1l boyunca, on yedi bin sterlini bulan, devasa
borcunu 6demek igin gahgiyor.**

Serbest kalmasindan Kral William’in 6liimiine kadar
gecen siirede Defoe, Hollanda’daki kumas firmalarindan
birinde y6neticilik yapiyor ve siyasetle aktif olarak ilgileni-
yor. The True-Born Englishman (Dogustan Ingiliz) disinda,
edebi degeri olmayan, yabanci krali pohpohlayan makale,
el ilan, piyes ve hicivler kaleme aliyordu. Kralice Anne’in
goreve gelmesini takiben meclis, Protestan Mubhalifleri
(Anglikan Kilisesi’nin iistiinliigiinii tammayanlar) baski al-
tina alan bir kanunu yiiriirliige koydu ve agir1 ugtaki Angli-
kan maskesiyle Defoe, icinde Anglikan Kilisesi’nin dogma
ve torelerini kabullenmeyenlerin, Isa Mesih Toplulugu
ugruna ¢armiha gerilme onuruna erigmeleri amaciyla hap-

451. James Scott, Monmouth Duku, !l. Charles’in 6z oglu, Londra Kulesi’nde
idam edilmistir.
452. Masefield.
453. Masefield.
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se tikilmalarim 6nerdigi, meshur hicvi The Shortest Way
with the Disseneters’s (Muhaliflerle Baga Cikmanin en Kisa
Yolu) kaleme aldi.*** Bu eser en basta, oyunu ¢ok akillica
ve bilgece bulan fakat daha sonra, oyuna getirildiklerini
anlayan bakanlarin, aptal yerine konmalari nedeniyle bii-
yiik giiriiltii kopardi. Defoe’nun tutuklanmasi yoniinde bir
ilam gikarildi ve sonrasinda Londra Gazetesi, hicvi kaleme
alani tarif eden, su agiklamay: yayimlads:

" Aylak bir adam, orta yash, kirklarinda, bugday tenli,
koyu kahve sagh ama peruk takiyor, kanca burunlu, gikik
yanakl, gri gozlii, dudaginin kenarinda biiyiik bir ben var,
Londra dogumlu, Tilbury ve Essex Kontlugu’nda tugla ve
kiremit isiyle ugrasiyor.*

Polis basina 6diil koydu ve ayni ay iginde yakalanip tu-
tuklandi. Kitabi, kamu gorevlileri tarafindan yakildi ve iig
giin boyunca Tapinak Kapisi’nda, suglu olarak teshir edil-
di. Cezasi boyunca yiiregini serin tuttu. Sarayin bir merha-
met anina denk geldigi igin, kulaklar1 kesilmekten kurtul-
du; gigekgiler, iskence gérdiigii yeri gelenklerle donattilar.
A Hymn to the Pillory (Daragacindaki Ilahi), birkag peniye
peynir ekmek gibi satildi ve ayaktakimindan kalabaliklar
meydam doldurup, mahkiimun serbest birakilmas: ve ko-
nugma dzgiirliigii verilmesi igin gosteriler yaptilar.**

Mahpuslugu devam etti ama edebi faaliyetine izin ve-
rildi. Halen hapisteyken, ilk Ingiliz gazetelerinden birisi
olan The Review’yu*’ kurup yayimladi ve otoriteleri yag-
layip ballamakta 6yle becerikliydi ki bir siire sonra serbest
birakilmakla kalmayip, gizli bir gérevle Edinburgh’a gon-
derildi.

Yazarin, siyasetin gélgesinde kayboldugu yedi yil daha

454. Daniel Defoe, The Shortest Way with the Dissenters (1702).
455. Minto 39.

456. Daniel Defoe, A Hymn to the Pillory (1703)

457. Defoe, The Review’yu 1704’ten 1713’e kadar yayimlamigtir.

237



gecti. Sonra hitkiimet, gazetelerin iistiine agir bir vergi sal-
di ve The Review, dokuz yillik yayin hayatina son verdi.
Defoe, yorulmaz bir ikinci simif yazar kimligiyle, kendisini
yine polemiklerin igine savurdu. Jakoben hareket hakkin-
da kaleme aldig kitapgik yiiziinden hakkinda bir kez daha
dava agildi ve hakaret nedeniyle suglu bulunup, yine New-
gate hapishanesine kondu. Gegirdigi agir bir felg sayesin-
de saliverildi. Hastahg 6liimciil olsayd: sayet, diinya ede-
biyatimin bagyapitlarindan birinden mahrum kalacakuk.
iskogya ve Ingiltere’nin birlesmesi ve Hanover Evi’nin,
ingiliz tahtinda kurulmasimin ardindan Defoe’nun siyasi
pozisyonu, hizh bir gekilde 6nemini yitirdi. Bunun iizeri-
ne, I. George’un hiikiimdarhiginin ilk yilinda (hayau bo-
yunca tacin yedi kez el degistirdigini gdrmiistii ve altmigini
gecmisti), kendisini tamamen edebiyata verdi. Robinson
Crusoe’nun ilk kismim basin igin yazdi ve tefrika halinde
yayimlatti. Yazar kitabin tamamini, sehrin neredeyse tiim
yayinevlerine 6nerdi ama bu yayinevlerinin, ¢ok 6ngoriilii
olduklarindan olsa gerek, hepsi reddetti. Sonunda birisiy-
le anlasti ve Nisan 1719’a gelindiginde ise kitap dérdiin-
cii baskiya ulasmis ve seksen binden fazla kopya satmisti.
Halk Defoe’nun kahramaninin maceralarina doyamamis-
t1 ve daha fazlasim istiyordu. Toplumun talebine boyun
egip, yah kazigini andiran kahramam Sherlock Holmes’i,
tickigitqilari, haramzadeleri**® enselesin diye mezardan
gikartan Conan Doyle gibi, altmig yasindaki Defoe da,
ikinci bir kitap daha yazip, ilkinde nostaljik seyahatler ya-
pan kahramanini, Britanya adasina, evine geri getirmigtir.
Bunu bir iigiinciisii izlemistir; Serious Reflections of Robin-
son Crusoe.*® Defoe, huzur iginde yatsin, yavan realizmi
icinde kahramaninin ruh durumuna hig¢ deginmedigini geg

458. Arthur Conan Doyle (1859-1930): ingiliz yazar ve Sherlock Holmes’in
yaraticisi.

459. Daniel Defoe, Rabinsan Crusae’nun Hayat ve Siirpriz Maceralar (1720).
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de olsa fark edince, bu kitapta, insanin kaderi ve Yaratici
hakkinda, iigiincii bir g6z olarak yorumunu katmigtir. Bu
bezemeler, kitaptaki sert denizci figiiriine, boyuna asilan
tilsimlar, adaklar, Meryem Ana 6niinde edilen dualar sek-
linde yansir. Kitap 6ylesine etkili olmugtur ki bir Londrals,
Yiin Tiiccars Daniel Defoe’nun, Issiz Britanya Adasi’nda
Yasadigr Inanilmaz ve Sagirtict Maceralar adiyla, Defoe’yu
kitabin kahramani halinde sunan bir giildiirii yayimlamig,
iyi bir satig rakami ve gelir elde etmistir.*¢°

Realist hareketin onciileri olan kimi iggiizarlar, metin-
deki kiigiik hatalar1 didiklemeye koyuldular. Batan gemi-
den sahile yiizen Robinson Crusoe’nun cepleri, nasil olur
da biskiivi dolu olurmug? Magaranin zifiri karanhginda
keginin gozlerini nasil gériirmiig? Ispanyollar Cuma’nin
babasiyla, yanlarinda miirekkep ve kalem yokken nasil
olur da s6zlesme yaparlarmis? Bat1 Hint adalarinda ayi var
mudir, yok mudur?.*®' Vesaire. isgiizarlar haklilar. Hatalari
var kitabin. Ama yeni realizm seli onlari, kékiinden yolun-
mus otlar gibi saga sola savuruyor.

1719 ile 1725 arasinda yazarimiz, yaglanmig olsa da
yazmaya devam etti ve bir diizine romans (hayata dair 6y-
kiiler), hiciv, gezi yazsi, piyes ve spiritiie]l metin kaleme
aldi. Ama daha sonra, gut hastalig: ve ilerleyen yasi onu
yazmaktan alikoydu. 1730 yilinda iigiincii kez hapishane-
ye diistiigii sOylenir. Bir yil sonra onu, bir kagak olarak
Kent’teki bir kalede*®* gériiyoruz. Oliimii etrafinda bir
sis perdesi vardir. Belki kagarken belki de oglu (babasinin
bir kitabinda, iflah olmaz bir serseri olarak anilan) ile tu-
tustugu bir kavga sonucu, Kral Lear’inkini animsatan bir

460. Sozkonusu kitabin adi aslinda Joyce’un andigindan daha da uzundur.
461. Minto’ya gore, bu olumsuz elestirileri umursamadigini ve bunlarin met-
ne ayn bir hava kattgini digiindiiginii 6greniyoruz.

462. Joyce, bu ifadeyi, Minto’nun The Mysterious End (Gizemli Son) eserine
dayanarak kullaniyor.
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trajediyle karsi karsiya kalmistir. Belki yaghhgindan kay-
naklanan sancilar, yogun yazma temposu, etrafinda dénen
desiseler, felaketler ve tamahkarhgi, bunakga bir kérelme
yasamasina yol agmig ve zeka piriltilar ile entelektiiel ka-
pasitesi kaybolmustur. Nasil olup bittigini bilmiyoruz ve
bilemeyecegiz. Yine de Moorfields’taki yiikleme sahasin-
daki tuhaf, issiz 6liimiinde anlaml bir seyler vardir. Tuhaf
Crusoe’yu issiz bir adaya siiriikleyen ve onu, daha bagka
birgok kahramanla birlikte o6liimsiizlestiren, toplumun
sularinda kaybeden adamin 6liimii de, kahramaninin ha-
yatina benzemektedir. Eski toprak, son saatlerini izbe bir
yerde gegirmistir. Yorgun bedeninden kurtulmak ve goz-
lerden irak bir yerde, son nefesini vermek istemistir. Ve
bazen, ayiph bir diinyaya dogan adam, doniip dolasip 6lii-
me giderken, bagkalari, hayattayken fenomen haline gelen
birisini bu kotii haliyle goriip, iiziilsiin istemez ve insan
hayatina son noktayi da hep, sakaci Doga koyar.***

Daniel Defoe (II)

Matbaa manivelalarinin iki yiiz on kez dénmesini
saglayan, Daniel Defoe gibi iirteken bir yazar hakkinda
sOz s6ylemek, bagli bagina zor bir istir. Ama siyasi igerikli
olanlarla gazete makalelerini andiranlar1 bir kenara ko-
yarsak Defoe’nun eserleri, iki ana ilgi odagina ayrilabilir.
Bir tarafta giinliik olaylar ele aldig1 eserler vardir ve 6te
yanda da —ask hikayeleri barindirmadigs, psikolojik karak-
ter tahlillerine*®* yer vermedigi iin roman olarak adlandi-

ramayacagimiz— biyografileri*®* vardir ve bunlar, donmus

463. Joyce olaylari, Minto’nun aktardig sirayla aktariyor fakat Defoe’nun
oliminde, Minto’dan farkli olarak, yalmzligina ve garesizligine vurgu yaparak
efsanevi bir nitelik kazandirmaya galigiyor.

464. Joyce bu elestirileri, Leslie Stephens’tan aliyor

465. Bu, Minto tarafindan kullanilan terimdir.
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ruhlara sahip, amorf ve bigimsiz figiirleriyle, modern rea-
list romanin izlerini tasiyan edebi eserlerdir. Ornegin The
Storm (Firtina),*® Britanya adalarinda biiyiik hasara yol
agan, 1703 yihnin Kasim ayinda gergeklesen bir kasirgay
anlatan romandir. Modern ¢agin meteoroloji uzmanlari,
Defoe’nun ortaya koydugu barometrik verilerin dogruya
oldukga yakin oldugunu teyit ederler.*” Kullandig1 yon-
tem, basitligin ta kendisidir. Kitap, riizgirlarin sebeplerini
agiklayan bir béliimle baslar ve sonra da insanlik tarihinde
yer etmis, iinlii firtinalar anlatilir. Sonra da anlatici, koca
bir yilan gibi, yaratug: algi, mektuplar ve raporlarla etra-
fimz1 sarmalar. Bunlar birbiri pesi sira devam eder. Birle-
sik Krallik’in her kdsesinden gelen mektuplarda, ayni seyi
okuruz. Sayisiz aga¢ (meyve agaglari, megeler, ¢inarlar)
koklerinden sokiilmiis, evlerin gatilar1 ugmustur. Sayisiz
gemi kayalklarda pargalanmis, kiliselerin kuleleri ¢ok-
miigtiir. Daha sonra can kaybi, hasar, yaralilar hakkinda
kil kirk yaran bir ayrinti ve hatta ¢atilardan ugan kire-
mitlerin dahi detay verilir. Kitabin, can sikintis1 konusun-
da fenomen oldugunu séylemek dahi gereksizdir. Cagdas
okur, kitabin sonunu bulana kadar bolca homurdanir ama
sonda, bu argiv meraklisinin amaci anlagilir. Bu hesap ki-
tapta, bunca detay, figiirler vesaire sayesinde firtina gozle
goriiliir, yaratug hasar hissedilir hale gelir,

Journal of the Plague (Veba Giinliigii) adh eserinde
Defoe, daha da kanatlanir.**® Defoe’nun eserine 6nsdz ya-
zan Sir Walter Scott der ki:

“Daniel Defoe, Robinson Crusoe’yu yazmamg olsa
dahi, Journal of the Plague’da gosterdigi dehayla da 6liim-
siizliigii hak ederdi.” Karaveba, II. Charles’in hiikiimran-

466. Daniel Defoe, The Storm (Firtina) {1704).
467. “The Storm (Firtina), modern meteorolojistleri, zamanin hava olaylari-
nin tam bir haritasini gikartmalarina yardimci olmugtur.” Masefield.

468. Daniel Defoe, Journal of the Plague Year (1722).
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liginin siirdiigii yillarda, Londra’y: kasip kavurmaktadir.
Kurbanlarm defin islemleri dahi dogru diiriist gergeklesti-
rilemez ve kayiplar yiiz elli bini ge¢mistir. Defoe, bu kor-
kung kiyim hakkinda, yaratug: iiziintii ve dehsetten daha
korkung bir bilgi verir. Hastahig1 kapms evlerin iistiinde,
Tanrim, bizi affet! yazar ve kirmizi bir hag isareti vardir
bu evlerde. Sehir tabut gibi, kasvetli ve ¢iiriimiig bir ses-
sizlige bulanmistir. Cenaze arabalar sokaklarda gece do-
lagir ve arabacilar, dezenfekte edilmis bezlerle, agizlarim
burunlarim 6rterler. Onde bir tellal, elinde bir ganla yiiriir
ve evlere dogru, Oliilerinizi getirin! diye seslenir. Aldgate
kilisesinin yaninda dev bir gukur kazilmistir. Burada ara-
bacilar yiiklerini bosaltir ve kararmaya yiiz tutmus, giiriik
bedenlerin iistiine kire¢ serperler. Suglular tavernalarda
gece giindiiz eglenirler. Oliimciil hastalik, onlar1 6liime
yaklastirmaktadir. Hamileler, yardim dilenirler. Sokakla-
rin kdse baglarinda ve meydanlarda ateg yakilir, dumanlar
tiiter. Dini gilginhk, zirvesine ulagmigtir. Delinin teki ka-
fasinin iistiinde, i¢inde kor kémiirler bulunan bir mangal
tagryarak sokaklarda anadan iiryan halde dolagir ve pey-
gamber oldugu iddiasiyla, ilahi s6éyler gibi aglamakh, Ab
yiice ve korkung Tanrim! diyerek dolanir.

Defoe’nun hikiyesinde bu dehsetli anlari aktaran an-
latici, kim oldugu bilinmeyen bir saragtir ama anlaticinin
stilinde, Tolstoy’un Sivastopol’'unu veya Hauptmann’in
Weravers’in1 animsatan, gérkemli (bu kelimeyi uygun go-
riirseniz) ve orkestrayr andiran bir hava vardir. Her iki
eserinde de lirik bir akicihk, kendinden emin bir sanatsal
yap1 ve ¢agdas bireyin, ego ve siiperego geliskisine karg
isyanini yansitan miizikal bir tema vardir. Defoe’da abarti
yoktur; ne lirizm, ne sanat igin sanat ve ne de toplumsal
duygular. Sarag, 1ssiz sokaklarda yiiriir, 1stirap ¢ekenlerin
feryatlarim dinler, hastaliktan korunmaya cahsir, valinin
uyarilarini okur, sarimsak ve sedefotu ¢igneyen zangoglar-
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la laflar, Blackwall’da bir gemiciyle tartigir, ekmegin fiyati-
m takip eder, gece bekgilerinden sikiyet eder, Greenwich
tepesine tirmanir ve Thames’te ilerleyen mavnalarda, iig
asagi bes yukar: kag kisinin siginmaci olarak bagka sehir-
lere kagtigim hesaplar, siklikla dua eder, istavroz ¢ikartir,
siikreder, dort dizeyle hesabini bizimle paylasir ve iyi bir
sarag vasfiyla, okuyucunun hosgériisiinii diler. Séyledik-
lerinin basit ama igten s6zler oldugunu belirtir. Soyledir:

“Londra’da korkung bir veba vardh,
Sene altnus bes idi,
Yiiz bin cana kiyds,
Ama ben kaldim canli!”

Defoe’nun sairligi, gordiigiimiiz gibi ahim sahim de-
gildir, yine de, Robinson Crusoe ve Duncan Campbell’in
bazi sayfalarinda umulmadik anda kargimiza ¢ikan, gos-
teristen uzak saygi duyulacak bir tarzi vardir. History of
* the Devil (Seytanin Tarihi) ise, bu y6niiyle kimilerine mide
bulandiric1 gelir. Defoe’nun seytani, Biiyitk Yaratici’nin
planlarina karsi savag agan Kaos’un ogluyla ¢ok az ortak
nokta igerir. Daha ¢ok, dokuma tezgihinin arkasinda, ba-
sina musallat olan borglarla nasil basg edecegini diigiinen
birisine benzer. Defoe, seytanin pabucunu giyinmis bir re-
alizmle ¢ikar karsimiza. Kayip Cennet’teki kahraman ka-
dar kanl canlidir. Seytanin, cennetten kovulup cehennem
gukurlarina diigmesinin ne kadar zaman aldigin1 merak
eder; pesinden kag ruhu siiritkledigini; diinyanin yaratil-
digim1 ne zaman fark ettigini; Havva’y: nasil kandirdiging;
nerede olmaktan hoslandigini, neden ve nasil kanatlandi-
gini. Aklin bu dogaiistii egilimi ki edebi hiikiimde dogal
algi olarak goriilebilir, makul bir barbarin egilimidir. Kimi
zaman filozof Dickory Cronke’in sisirilmis ve sakat tari-
hindeki gibi, sanki bir aptal, bagka bir salagin eylemlerini
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anlatiyor gibidir; kimi zaman Duncan Campbell’da oldu-
gu gibi (Iskogya’nin gaipten haber verme gelenegine dair
spiritiiel bir caligma), yazarin egilimi anafikri ortaya koy-
mak olabilir ve bize, bir ¢ocugun sorusunun masumiyetini
ve ictenligini hatrlatir,

Muhtemelen, telepatinin havalarda ugustugu iskog
daglarinda ya da adalarindaki bir misafirligi sonucu or-
taya ¢ikan bu hikdyede Defoe’nun kendi sinirlarini zor-
ladiginin isaretlerini gériiriiz. Diigsel bir oglanin yaninda
oturup, onun kalkik kirpiklerine bakan, solugunu dinle-
yen, baginin seklini inceleyen, diri tenini not eden Defoe,
bilinmezin ruhuna sinmis bir gergekgidir; gérdiigii riiya
ile akhm kaybetmekten korkan bir adamin miicadelesi-
nin deneyimidir anlatisy; son olarak, Kelt ruhu tagyan bir
Anglosakson’dur.

Defoe’nun ikinci kategoriye giren eserleri, daha faz-
la kisisel ilgi igerir ve top giirlemelerini ya da aralklar-
la ¢alinan trampetleri nadiren duyariz. The Memoirs of a
Cavalier’n (Bir $6valyenin Hatiralari) karakteristik 6nsé-
ziinde Defoe’nun, III. William’in emrinde ¢alisan bir suba-
yin amlariymis gibi yansittiklari ashnda, Gustavus Adolp-
hus emrinde ¢arpigan bir subayin kisisel notlaridir ve daha
sonra bu notlar, I. Charles’in ordusunda belge olarak su-
nulmustur. Kitabin saibeli kaynagi bir yana, bu kanlh déne-
min tutanaklar1 ancak dénemle ilgilenen bir 6grencinin il-
gisini ¢ekebilir. Bagka yerlerde de g6valyelerin raporlarini
okumusuzdur. Tekrar tekrar okusak da, canh betimlemeler
ve belki renkli bir an diginda ¢ok umursamaysz.

Ote yanda Memoirs of Captain Carleton’m (Kaptan
Carleton’in Anilari) Ispanya’da gegen béliimleri, cesur
maceralarla boga giiresleri igerir ve anlatim, giiniimiiziin
sinema jargonuyla boy 6lgiisiir ve gergekgi yaklagima uy-
gundur. Eger Defoe giiniimiizde yasasaydi, hayalleriyle
bize sundugu hediyeleri, miithis deneyimi ve zarif, kesin

244



tarziyla yakaladig iinle, biiyiik Amerikan ve Ingiliz gazete-
lerinde boy boy yer almas1 kaginilmaz olurdu.**’

Eserlerinde boy gésteren ilk kadin karakter, Ross
Ana olarak da bilinen, Bayan Christian Davies’tir*’”°. Bu
kadin, maceraci Roxana ve unutulmaz kahpe -Moll Flan-
ders ile birlikte, giiniimiizde dahi siiregelen, edebiyat
diinyasinda kadinlarin anlamsiz suskunluguna son veren
iicliiden birisidir. Gergekten de zarif bir edebiyat insam
ve bibliofil olan Sir Leslie Stephen, saygin bir yazarin me-
rakiyla, Defoe’nun bu figiirler igin kimleri model aldigini
sorgular.”’”’ Defoe’nun son editérii, sair John Masefield,
bir yazarin, hem de monarsiyi takip eden Restorasyon’un
mutlu giinlerinde yasamig ve Lucy Walters, Nell Gwynne,
Martha Blount, skandallarin kadin1 Susannah Centlivre ve
meghur niiktedan Lady Mary Montague gibi kadinlarin*’?
sicak ilgisine mazhar olmusken, neden béylesine olumsuz,
kaba, edebe aykir1 kadin profilleri kaleme aldigini anla-
madigim soyler. Yukaridaki beyefendilerin elestirilerine
kars1, The Life of Mrs Christian Davies (Bayan Christian
Davies’in Hayati), Jan d’Arc’in, dengeli bir gocuk tarafin-
dan g¢ikartilmig sureti gibi gériinecektir.

Dublinli hos bir taverna kadimi olan Christian, dama-
canayi andiran kabarik eteklerinden kurtulup, erkek kiya-
fetlerine biiriiniir, Ditkk Marlborough’nun ordusunda agir
siivari olan kocasimi aramak iizere Avrupa’nin yollarina
diiser. Kadin kocasini, Hochstat savasinin ortasinda bulur
ama ayn zamanda kocasinin’ kendisine, bir de Hollandah
sevgili edindigini 6grenir. Christian ile sadakatsiz kocasi-

469. Defoe aslinda bir gazetecidir.

470. The Life and Adventures af Mrs. Christian Davies commonly called Mat-
her Rass (1740), kitabinin yazari, kitabin baskisindan dokuz yil 6nce ve kitabin
kahramani Christian Davies’ten sekiz yil once 6len Defoe olamaz.

471. Leslie Stephen, “Defae’nun Ramanlart” eserinde, Defoe’nun kadin kah-
ramanlari igin bu tanimlamayi kullanamaz.

472. Masefield’in notlarindan.
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nin, bir odadaki karsilasma am, kederli kadimin géziinden
aktarilir bize:

“Onu mutfakta, su Hollandal kadinla icerken gor-
diim ama onu fark etmemis gibi, hanci kadinin yamna gi-
dip, 6zel bir oda istedigimi s6yledim. Benden 6nce odaya
gitti ve siparis ettigim yarimhk biray1 getirdi ve sonra beni
melankolik halimle bas basa birakti. Oturdum, dirsek-
lerimi masaya yasladim ve bagimu ellerimin arasina alip,
‘Neden béyle degisti ki?’ diye diisiinmeye basladim. Hol-
landali kadinla igli dishi, samimi hallerini haurlayinca, ag-
lamaya bagladim ve ferahladim. Yarim saatten fazla gozii-
miin yagina engel olamadim. Sonunda aglamam kesildi ve
biramdan bir yudum aldim, aglamamin izlerini silmek igin
yiiziimii yrikadim. Sonra hanci kadinmi gagirip, bir yarimhk
daha getirmesini séyledim.”

Bu kitapta, Tristan ve Isolde’den farkli bir geyler
var!'’* Modern miizisyen, edebiyatgi ya da benzerleri, bu,
daha geng bir kizken yagh Kont C’nin koynuna girerek
hayata atilan ve altmus iki yasinda, emekli bir levazimci
olarak Chelsea askeri hastanesinde, kétiiriim bir halde ve
acilar iginde hayata gézlerini yuaman kadinin hikayesinde,
pek bir sey bulamayacaklardir. Daha da az1 hatta neredeyse
higbir gey, Newgate hapishanesinde dogmus, altmis yasina
kadar hareketli bir hayat yasayan, émriiniin on iki yilim
orospulukla gegiren, bes kez evlenen (birinde ézkardesiy-
le) on iki yil boyunca hirsizlik yapan, sekiz y1l Virgina’da
bir hapishanede yatan, g¢ikinca zengin olan ve hayatinin
sonunu diiriist bir sekilde gegirip, yasadiklarindan pisman-
lik duyan, benzersiz (kitabin eski baghgim kullaniyorum)
bir kadin olan Moll Flanders’in hayaunin anlauldig: ki-
taptadir.

Belki de modern gergekgilik bir tepkidir. Orléans’in
bakiresini efsane haline getirerek yiicelten biiyiik Fransiz

473. Burada ima edilen Richard Wagner olsa gerek, Tristan undIsolde (1865).
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milleti, bir yandan da Voltaire’in sozleriyle onun adim
kirletirler, on dokuzuncu yiizyil sanatgilarinin ellerinde
onu ahlakdigi bir sekilde lekelerler ve yirminci yiizyilda
da Anatole France’in sivri diliyle pargalara béliip, her ya-
mim tirmalarlar.*”® Fransiz gergekgiliginin keskin dili ve
safhigi, ruhani kékenini ortaya doker. Ama Defoe’daki,
Huysman’in iizgiin sayfalarimi ciliz bir 1gikla aydinlatma-
ya ¢alisan sinirli coskusunda suistimal ihtimalini, bogsuna
ararsiniz. Ustelik Gorki ve Dostoyevski’den’® iki yiiz-
yil 6nce yazmig ve bize, Avrupa’min avaminin tortulari-
n1 edebiyat kanaliyla aktarmis olan yazarimizda, onlarin
eselerindeki cosku, ofke ve isyani aramanmiz da bosunadir:
Cepgiler, dolandiriclar, fahigeler, cadalozlar, hirsizlar ve
kazazedeler. Bulabileceginiz sey, bu insanlarin iggiidiile-
ridir. Kadinlari, sokak hayvanlar1 gibi edepsiz, erkekleri
ise agaclar gibi giiclii ve sessizdirler. Ingiliz feminizmi ve
emperyalizmi, bu insanlarin damarlarinda ve ruhlarinda
pusuya yatmustir. Afrika’da elgilik yapan Cecil Rhodes,
dogrudan Kaptan Singleton’in soyundan gelmekte iken,
yukarida bahsi gegen Bayan Christian Davies’in, sembolik
olarak Bayan Pankhurst’iin biiyiik biiyiik ninesi oldugunu
varsayabiliriz.’¢

Defoe’nun bageser1 Robinson Crusoe, bu iggiidiiniin
sanatsal izdiisiimiidiir. Korsan Captain Singleton’in ha-
yatinda ve hayirseverlik kalibiyla 6riilmiis Albay Jack’in
hikdyesinde Defoe bizi, sonradan birgok insanin gonliinii
fetheden, kelimeler ve harfler””” iizerinden dostlugunu

474. St Joan of Arc (1412-31): Orléans kusatmasinin yariimasinda énderlik
eden ve Charles VII'in Reims’de ta¢ kusanmasina yol agan Fransiz kahraman.
Anatole France (1844-1924): Vie de Jan D’Arc eserinin yazar..

475. Maxim Gorki (1868-1936): Rus yazar, Fyodor Dostoyevski (1821-81):
Rus romanci.

476. Defoe’nun Kaptan Singleton’), Afrika’daki ingiliz sémiirgelerinde komu-
tanlk yapan Cecile Rhodes’un (1853-1902) 6ngérisiidir bir anlamda.

477. Joyce, Robinson Crusoe’nun (1719), Kaptan Singleton (120) ve Albay
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kazanan, bu yapayalniz figiiriin zorlu yasamina hazirlar.
Dort seneyi 1ssiz bir adada gegiren kazazede denizcinin
yasadiklar1 belki de, Ingiliz edebiyatindaki baska higbir
kitabin yapamadig: sekilde, kahramanlik iggiidiilerini or-
taya koyar ve yakin gelecekte kurulacak imparatorlugun
kehaneti gibidir.

Avrupa’nin elestiri kurumlari, birkag nesil boyunca
inatla ve pek de iyi niyet barindirmaksizin, kuzey deni-
zindeki kiigiik bir adada zor bir hayat siiren ve Latinler
gibi anlayisla, Yahudiler gibi sabirla, Almanlar gibi sevkle
ve Slavlar gibi duygusallikla 6diillendirilmemis bu melez
irkin,*”® nasil olup da diinyay1 yogun bir sekilde etki altina
almug oldugunu aydinlatma miicadelesi igindeler. Bir za-
manlar Avrupa karikatiirii kendisini, maymun agizh, koca
ayakl, iri bedenine dar ve kisa gelen damal bir kiyafe-
te biirlinmiis, fazlasiyla gelismis bir adam figiiriiyle egli-
yordu (hig rahatsizlik hissetmeyen bir alaycilikla); ya da
ebleh ve kirmizi surath, tiknaz miiabasir john Bull figi-
riyle... Bu iki komik figiir*”® yiizyillar gegse de bir karig
toprak ele geciremezdi. Britanya fethinin gergek sembolii,
1ss1z bir adaya diigen, cebinde sadece bir bigak ve piposu
olan, zamanla ve kendi yetenegiyle mimar, marangoz, bi-
leyci, astronom, firinci, denizci, hamal, giftgi, sarag, terzi,
semsiye imalatgist ve muhasebeci haline gelen Robinson
Crusoe’dur oysa. Britanya koloni kurucusunun gergek bir
prototipiyken Cuma (zorlu bir giinde ortaya gikan sadik
yerli), teba haline gelecek halkin prototipidir. Anglosak-
son ruhun tiim &zellikleri Crusoe’nun ruhunda barinir:
muktedir bagimsizlik, zuliim, inat, yavas olsa da etkili bir
zeka, kayitsiz bir cinsellik, pratik ve dengeli bir dindarlik,
hesapgilik. Bu basit ve siiriikleyici kitabi her kim okusa, ar-

Jack’ten (1722) once geldigi gergegini es gegiyor.
478. Burada Joyce’un italyanca metni esas alinmistr.
479. Bu her iki karikatur de “John Bull” olarak anilir.
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dindan gelen tarihe dair 6ngordiigii kehanetin etkisinden
kurtulamaz.*®

Evanijelist St. John, Patmos adasinda, diinyanin nasil
yerle bir oldugunu ve duvarlarin ardindan, ziimriit, pirlan-
ta, yakut ve safirle bezenmis edebi sehrin nasil yiikseldigini
gormiistiir.** Cruose’nun ise gevresini saran verimli alan-
da gordiigii biricik harika sey ise, bakir kumsaldaki ayak
iziydi. Bu ikincisinin, ilkinden daha 6nemli olup olmadig-
n1 kim bilebilir ki?*?

[William Blake]*?

[Metnin on sayfas: kayptsr.JGoérdiigii sonsuz hayal,
kendi idrakim kérlegtirmisti ve 6liimlii hayatimin sonuna
dogru, 6mrii boyunca aramig oldugu “bilinmez” onu, ge-
nis kanatlarimin altina almisti. Oliimsiiz biri olarak konus-
tugu Oliimsiiz melekler, sessizlik Ortiilerinin altina biirii-
diiler onu,

Eger onu, ac1 sozleri ve gélgelere bulanmug, kirik ka-
natly, ikinci veya iigiincii sinif bir demagogun iiriinii sa-
yilabilecek saldirgan siirleri iizerinden anlatacak olsam,
size Blake’in kisiligi hakkinda yanhg bir fikir asilamig
olurum. Gengliginden itibaren, iginde Bayan Wollstonec-
raft ve Rights of Man’in (insan Haklar1) namh (belki de
kotii gohretli demeliydim) yazari Thomas Paine’in*®* de

480. Leslie’nin Crusoe tanimlamasiyla gelisir: “ingiliz ahlaki ve galigkanhgini
dinyaya tanitarak onlarin gelismini saglamisti.” (De Foe’s Novels)

481. Ayetler i: 9-20

482. Metnin kabataslak halinde metin burada sonlanmaz ve bu noktadan
sonra Robinson Crusoe ile Cuma’nin iligkisi hakkinda yorumlar varken Joyce,
ders notlarini bu noktada kesmeyi tercih etmistir.

483. Padova'daki Universita Popolare’de (Halk Universitesi) William Blake
hakkinda italyanca verilen ders notlarindan gevrilen bir metindir.

484. Mary Wollstonecratf (1759-97): Britanyal feminist, Kadin Haklarimn
Korunmasr’'nin (1792) yazari. Tom Paine (1737-1809): Britanyah radikal, Er-
keklerin Haklari'mn (1793) yazar.
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bulundugu, edebi-devrim heyetinin iiyesiydi. Aslinda bu
grubun iginde, kafasinda yeni dénemin sembolii olan kir-
muzi sapkayla dolagma cesareti olan da sadece Blake idi.
Ama sonradan, Paris hapishanelerinde 1792’de yasanan
kiyimlarin®® ardindan o sapkayi, bir daha hig giymemek
iizere gikarmigt1 bagindan. Diinyanin muktedirlerine kars:
ruhunda tagidigs isyan, bizlerdeki ruh hali gibi “haybeden”
degildi. 1799’da kraliyet ailesi biinyesinde bir gorev teklif
edilmisti kendisine. Ama Blake, hem oradaki suni ortamin
sanatindaki yaraticihgi oldiirecegi kaygisiyla ve hem de
egemenlere hizmet etmekten imtina ettigi igin bu goérevi
reddetti, dahasi bu teklifi reddederken zorlukla geginiyor
ve 6grencilerinden elde ettigi gelirin neredeyse tamamuni,
alt siniftan gelen Ggrencilerine bagishiyordu.*¢ Oliimiin-
den sonra Prenses Sofya, dul esine, yiiz poundluk bir ar-
magan gonderdi. Dul esi, parayr nazikge iade etti ve bu
para olmadan da idare edebilecek durumda oldugunu ve
boyle bir meblagin, kendisinden daha fazla ihtiyac1 olan
birisinin derdine derman olabilecegini belirtti.*’

Anarsist ruhlu Blake ile Ortodoks din adamy, filozof
ve “Europae atque orbis universi magister et oculus populi
christiani” soziiniin sahibi Francisco Suarez ile gegen yiiz-
yilda, ziirriyetin devami i¢in vahgeti mesru goren, zalim-
ce bir 6nerme kaleme almis olan Don Giovanni Mariana
di Talavera’min elbette bir miktar farki vardir.*®® Insanin
icindeki seytana karsi saliverdigi yildirimlari olusturan,
mistik kitab1 Thel’de**® de kullandig1 sekliyle, zifaf gece-
sinde arzularimizin iizerine nazik bir 6rtii gibi serilen be-

485. Edwin Ellis, The Real Blake (1907)

486. Ellis’in Blake hakkindaki anlahmina foyce, “alt-sinif” ifadesini ekliyor.
487. Ellis, 437.

488. Francisco Suarez.(1548-1617): Cizvit itahiyatg:. Juan Mariana de Talave-
ra {1771-1861): Cizvit tarihgi ve yazar.

489. William Blake, “Arzutarimizin yataginda bir beden 6rtusunin igi ne?”
Thel Kitabr'ndan.
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den misali, Blake’i mest eden ve besleyen de aslinda ayni
idealizm olgusuydu. Hayat hikiyesinde yiireginin iyiligine
ters diigen higbir bogluk yoktur. Hayati1 miicadeleyle gegi-
yor ve yasadig1 kiigiicitk evinin idaresi i¢in haftada sadece
yarim gine harciyorken, ihtiyag sahibi bir arkadasina, gé-
ziinii kirpmadan kirk pound borg verebiliyordu. Bir sanat
Ogrencisini, kolunun altinda dosyasiyla, kederli ve perisan
halde penceresinin 6niinden gegerken gordiigiinde onu
evine davet edip, yedirip igirip derdini dinlemisti.**® Geng
kardesiyle iliskisi, David ve Jonathan’in hikiyesinde*”
anlatilanlarla benzesir. Blake kardesini evinde barindir-
mus, ihtiyaglarini gidermis, ilgisini iizerinden esirgememis
ve hastaligi boyunca ona bakmigtur. Ona edebi diinyadan
bahsetmis ve rahat etmesini saglamistir. Kardesinin olii-
miine kadar yataginin basucundan ayrilmamig ve kardesi
son nefesini verdiginde onun ruhunun mutlulukla, elleri-
ni girparak goge siiziildiigiinii gérmiistiir. Ve gorevini ta-
mamlamanin huzuruyla uykuya dalmig ve kesintisiz yetmisg
iki saat boyunca uyumustur.**

iki ii¢ kez Bayan Blake’i andim ve belki de sairin esi
hakkinda daha fazlasini belirtmeliyim. Blake yirmilerin-
deyken asik olmustu. Oldukga saf ve ahmak oldugu s6y-
lenebilecek kizin adi Polly Woods idi. Bu askin etkileri
Blake’in ilk eserleri Poetical Sketches (Siir Taslaklari) ve
Songs of Innocence’ta*®® (Masumiyet Sarkilari) goriiliir.
Ne var ki iligki aniden sonlandi. Kiz, adamin neredeyse
deli oldugunu, adam da kizin, siradan bir fl6rt oldugunu,
diigiiniiyordu.** Bu kizin yiiziinii, kehanet kitabi Vala’da
gorebiliyoruz; kadinsi zarafetin ve duygularin sembolii

490. Bu hayirseverlikler Ellis tarafindan kaydedilmigtir.

491. Samuel, 18: 1-2

492. Elliis, 100.

493. William Blake, $iir Taslaklari (1783), Masumiyet Sarkilar (1789).
494. Eliis, 37-8. S
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olan tatl, giilen bir yiiz.*”* Bu ayrihgi unutmak igin Blake
Londra’y: terk etti ve Bouchier adindaki bir manavin say-
fiyesinde yasamaya gitti, Bu adamin yirmi dért yasinda,
- babasinin misafiri gencin agkta yasadigi hayal kirikliklarini
duyunca yiiregi sefkatle dolan, Catherine adinda bir kiz1
vardi. Kadinin sefkati ve adamin buna karsi besledigi siik-
ran, sonunda onlari bir araya getirdi. Blake’in hayatindaki
bu kismi okuyunca, Otello’nun su dizeleri;

“Beni, basgimdan gecen felaketlerden itiirii sevd,
Ve benim onu sevme sebebim de,
bana duydugu sefkatti.”**

geliyor insanin aklina. Blake, birgok bagka biiyiik
dehanin aksine, egitimli ve kiiltiirlii kadinlardan hoglan-
miyordu. Ya duygusal, miiphem, zarif ve basit bir egitim
almig kadinlar1 tercih ediyor ya da simirsiz egoizminin
etkisiyle, 4sik oldugu kisinin ruhuna, itinayla ve yavasca
niifuz ederek, onu kendi yarattigi bir imge*”” haline do-
niigtiiriiyordu, bulutlarin i¢ine*”® gizlenmis seytan gibi (ki
onu oraya gizleyen de kendisiydi). Her haliikirda Bayan
Blake ne ¢ok giizel ne de ¢ok egitimliydi. Aslinda okur-
yazar da degildi ve sair, esine okuma yazma 6gretene ka-
dar oldukga zorlandi. Ama Blake, birkag yila kalmadan,
esini kendisine oymalarinda, ¢izimlerinin diizeltilmesinde
yardimci olabilecek hale getirmeyi basardi ve hayalleriy-
le onu bi¢imlendirdi. Kisilerin 6zleri ve ge¢misin biiyiik
adamlarinin ruhlary, sanat ve hayallerden konusmak iizere
sairin odasini, genelde geceleri ziyaret ediyorlardi. Blake,

495, William Blake, Vala or the Four Zoas (1797-1810)

496. William Shakespeare, Otello.

497. Exiles’in (Surgunler) ikinci sahnesindeki, Robert Hand ile Richard Rowan
arasindaki Bertha ylziinden yaganan tartismayla kiyaslanabilir.

498. William Blake, Songs of Innocence and Experience.

252



béyle zamanlarda yatagindan firlar, kalemine sarilir, uzun
Londra gecelerinde, karisi koltugun yaninda ¢émelmigken
ve kocasinin elini sevgiyle tutup, kihinin esriklik halini
bozmamak igin it ¢itkarmazken o, bu hayallerin bedenini
ve ozelliklerini gizerdi. Hayaller safaga dogru kayboldu-
gunda karisi ortiilerin altina girer Blake ise, yaraumin cos-
kusuyla atesi yakar ve her ikisi i¢in miikellef bir kahvalt
hazirlardi.*®® Los, Urizen, Vala, Tiriel ve Enitharmon gibi
sembolik varliklarin ve Homer ile Milton’in®** gélgeleri-
nin, ruhlar ilemini birakip bu Londra fakirhanesine gel-
melerinden mi yoksa, onlarin gelisini kutlamanin yolunun
Hint gayiyla yagda pigmis yumurtalar olmasindan mi gas-
kinlik yasgamalyiz? Ezeli ve ebedi varliklarin, algakgoniil-
lit bir canlinin agzindan konugmalari diinya tarihinde ilk
kez mi oluyordu? William Blake’in 6liimlii hayatinin akigi
béyleydi iste. Yarim yiizyila yakin zaman karisinin hayat,
sefkat ve siikran nezaretinde agihyor ve bilindik limanla-
ra dogru seyrediyordu. Cocuklari yoktu. Birlikteliklerinin
ilk yillarina ufak tefek anlagsmazliklar vardi. Bu anlagmaz-
liklari, daha 6nce de belirttigim ve Blake’in, ibrahim’in,
Sara’nin istemedigini Hacer’e vermesi*”! ydntemini izleye-
rek astig, kiiltiir ve mizagtaki biiyiik farklihklar1 aklimizda
tutarsak, idrak etmemiz kolaylagir. Karisinin masumiyeti,
oliimiine kadar zevkin en biiyiik giizellik oldugunu diisii-
nen Blake’in mizacina ters diigilyordu. Gozyaglarina bu-
lanmug bir tartisma aninda karis1 bayginlik gegirerek yere
diistii ve bu olay, ¢ocuk sahibi olmalarina engel oldu.’®
Bu ¢ocuksu masumiyete sahip, bir gocugun ruhuyla ¢ocuk-
lar igin sarkilar yazmus, ilging siiri The Crystal Cabinet ile

499. Eliis, 435.

500. Bu figurlerin her biri Blake’in 1789°dan sonraki kehanet kitaplarindandir.
501. ibrahim’in karisi Sara, ona gocuk verememisti ve Sara, ibrahim’e, hiz-
metgileri Hacer’den gocuk sahibi olabilecegini salik verdi. ibrahim bu éneriyi
kabul etti.

502. Ellis, 91.
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hamilelik fenomenini mistik ve hassas bir sekilde aktaran
sairin, sominesinin kargisinda kendi ¢ocuguyla asla oyna-
yamayacak olmasi, acikh bir ironiden ibaretti.*®® Her can-
liya kars:1 bityiik bir merhamet besleyen, kendi diinyasinda
yasayip aci gekerken, sanal diinyasinin hayallerine karisan,
sinege, deliye, baca temizleyen kiigiige, kizil gégiislii ar-
digkusuna; hatta pireye®™* dahi sefkat gosteren birisinin,
ne yazik ki hayalleri disinda baba olma imkani yoktu. Ve
Proverbs’e (Atasozleri) yansiyan su dizelerde de yogun bir
babalik hissi vardir:

“Evlat sevgisiyle dalga gecenin
Hayatta da ahrette de igi zordur.
Cocuguna siipheyi 6greten
Mezarmda dért dénecektir.
Evladma sadakatle bagls olan ise
Cehennem alevlerinden kurtulacakti.”**
Mezarlar, cehennem ve dehsetin kralligi, korkusuz ve
6liimsiiz bir ruh olan Blake’i sindirememisti. Yas1 kemale
erip, sonunda etrafinda esi dostu ve hayranlar1 olusmaya
basladiginda, Biiyiik Cato gibi, yabanci bir dil 6grenmeye
soyundu.’®® Ogrenmeye ¢alistigi bu dil, benim bu aksam,
sabrimza siginarak ve becerebildigim kadariyla, Blake’in
ruhunu evrenin safagina sunmaya galistigim ve beraberce
onu anlamaya ¢ahstigimiz dille aymiyds. ilahi Komedya’yr
aslindan okuyabilmek ve Dante’nin hayallerini mistik gi-
zimlere dokebilmek igin, Italyanca 6grenmeye ¢ahsiyor-
du.’” Hastaliginin etkisiyle zayiflamig ve yorgun diismiis

S03. William Blake, Crystal Cabinet
S04. Bu listelenen hayvanlar, Auguries o fInnocence’tan (Masumiyet Alamet-
leri) alintilanmigtir.

S0S. William Blake, Auguries of Innocence (Masumiyet Alametleri).
506. Marcus Porcius Cato (MO 234-149): Romali devlet adami.
S07. Ellis, 402-3.
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bedenini yastiklarla destekliyordu. Dizlerinin iistiinde,
cizimlerini yaptigi koca bir defter vardi ve onun beyaz
sayfalarina, hayalinden gegenleri aktarmaya ¢abahyordu.
National Gallery of London’daki, Philips tarafindan res-
medilmig halinde bize, bu anlattigim hali yansir.’”® Beyni
son giinlerine kadar yetisini yitirmedi, elleri ¢izim yetene-
ginden bir sey kaybetmedi. Oliim ona, buz gibi titremeler-
le, kolera nobetleriyle geldi. Bu korkung soguk, sonunda
elini kolunu kilitledi ve zihnini bir anligina dondurup,
gokkubbeye bir yildiz gibi ulagmasimi sagladi. Olmektey-
ken bagira ¢agira, tavani titreterek sarkilar séyledigi soy-
lenir. Sarkisinin sézleri zihninde yer eden ideal diinyadan,
gergegin giiciinden, hayallerin kutsalligindan bahsediyor-
du. “Ah agkim, bu sézler bana ait degil,” demis egine. “Ha-
yir, sana sdyliiyorum, benim degil bu sozler.”**

Blake’in kisiligi hakkinda yiiriitiilecek bir inceleme
mantiken ii¢ asamadan olugmali: patolojik, teosofik ve sa-
natsal. Sanirim ilk madde hakkinda soylenecek fazla bir
sOziimiiz yoktur. Biiyitk bir dehanin sanatsal yetenegini
fark ettigimizde, onun yari1 kagik oldugunu séylememiz,
romatizmasi oldugunu ya da diyet yapmasi gerektigini sdy-
lememiz kadar degerlidir ancak. Delilik aslinda, tibbi bir
ifadedir ve dengeli bir yaklasimla, bir din adaminin sap-
kinliga dair suglamasi ya da bir savcinin ahlakla ilgili sug-
lamasindan daha fazla ihtimam gosterilmemelidir. Eger,
simdilerde ¢ok saygi goéren, paldir kiildiir materyalizmin
bilimsel bakis agisina ve inang sistemine dahil olmayan her
biiyiik dehayy, deli olmakla suglasaydik, diinya sanatindan
ve tarihinden geriye pek az sey kalirdi. Masum zihinle-
re yonelik boylesi bir kiyim, peripatetik sistemin ¢ogunu,
tiim Ortagag metafizikgilerini, St. Thomas Aquinas tara-
findan simetrik bicimde insa edilen doktrinin biitiiniinii,

508. Resim, Thomas Philips’e (1770-1845) aittir.
509. Ellis, 436.
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Berkeley’in idealizmini ve (rastlantiya dikkatinizi gekerim)
bizi Hume’a yénelten siipheciligi, kapsamasi gerekir.’'
Sozkonusu sanat oldugu igin, su ¢ok yararh isler yapan
meclis fotografgilar1 ve yazicilarinin canlan1 giivendedir.
Cok da uzak olmayan bir gelecekte, bugiinlerde piyasada
sOzii en ¢ok gegen iki odagin, halkin ve kadinlarin ilimli it-
tifaki sonucu, boyle bir sanat ve felsefenin ortaya gikacagi
Ongoriisityle, her sanatgi ve filozof —farkh diisiinseler de—
hayatimizin ancak 6ziinii yansitmaya y6nelecektir.
Blake’in Bati mistisizmindeki yerini tanimlamak, bu
metnin amacinin digindadir. Bana gére de Blake, biiyiik
bir mistik degildi. Mistisizmin gercek evi Dogw’dur. Dil
calismalan sayesinde Dogu’nun diigiince sistemini anla-
maya basladigimizda (Eylem ve duraganlik sonucu olusan
enerji dongiisiinden bahseden Upanishads’ kalp halinde-
ki bir diigiince sistemine sokabilir miyiz, bilmiyorum®"')
Batr’nin mistik eserlerinin ancak, daha giiglii bir igigin ciliz
yansimasi oldugunu goriiyoruz. Blake muhtemelen, Hint
mistiklerinden oldukga az etkilenmistir; Paracelsus, Jacob
Behmen veya Swedenborg’dan etkilendiginden de az bel-
ki; her haliikirda daha az sikicidir.’" Blake’de, hayal diin-
yasi derhal sanatsal bir yapiya déniisiiyordu. Ilk asamada
bir kisinin, Paracelsus ve Behmen’in civa, tuz ve siilfiiriin
sarmal d6niigiimii sonucu beden, ruh ve tin haline gelisine
dair kozmik beyanlarina benzer bir fikir olusturabilmesi
i¢in bir Hint fakirinin sabrina ihtiyaci vardir. Blake’in ka-
tegorisi ise farklidir, sanatgidir o ve bana gore bu katego-
ride, entelektiiel zekdyla mistik duygulan birlestirebildigi
i¢in, ayr1 bir yere ve 6neme sahiptir. Mistik sanatta daha

510. George Berkeley, (1685-1753): irlandali filozof; David Hume (1711-76):
iskog filozof ve tarihgi.

S11. Upanishad (MO 800-200): Kutsal Hint metinleri.

512. Theophrastus Bombastus von Hohenheim (1493-1541). Paracel-
sus adiyla bilinir; isvigreli fizikci, Jakob Boehme (1575-1624): Mistik metin
Aurora’nin (1612) Alman yazari.
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once belirtilen nitelikler neredeyse biitiiniiyle kayipti.
Blake’in yanina koyabilecegimiz nadir sanatgilardan biri
olan Tapinakgi St. John 6rnegin, baygin bir duyguyla ken-
dimizden ge¢memizi saglayan kitabi The Dark Night of
the Soul’da’"* (Ruhun Karanlik Gecesi) ne bigim kaygist
giitmiistiir ne de akil yiiriitmenin uyumuna siginmustir. Bu
durumun izahi, Blake’in birbirinden oldukga farkli olmak-
la birlikte formal duyarhiliklar1 benzesen iki ustaya sahip
olmasindadir; Michelangelo Buonarotti ve Emanuel Swe-
denborg. Blake’in mistik ¢izimlerinden ilki olan Joseph
of Arimathea Among The Rocks of Albion’in bir késesin-
de “Michelangelo pinxit” yazihdir.*’* Michelangelo’nun
Last Judgement (Son Hiikiim) eserindeki bir taslaga gore
modellenmistir ve duygusal felsefenin giiciinden siirsel
hayale yansiyanlar1 betimler. Cizimin altina Blake, “Bu,
karanlik ¢ag diye andigimiz dénemde katedraller inga et-
mig, diinyada gozii olmayan, bir hirka bir lokma dolasan
Gotik dénem sanatgilarindandir,”® ifadesini yazmustir.
Michelangelo’nun Blake iizerindeki etkisi, 6zellikle de,
yaratlmamug boglugun arka planina karsi saf ve belirgin
bir hat gizdigi diizyazilarinda’'® gériiliir. Londra’da siir-
giindeyken ve Blake’in yeni yeni yazip g¢izmeye basladigi
dénemde 6len Swedenborg’un etkisi ise, Blake’in eserleri-
ne tema olan kutsanmus insanlik yaklasiminda gériilebilir.
Hayal ilemini uzun yillar, siklikla ziyaret eden Sweden-
borg, sonunda cenneti insanin iginde gormiistiir.”'” Ona

513. Juan de Yepes Alvarez (1542-91): Tapinak Azizi John olarak bilinir, tim
zamanlarin en guzel mistik siirlerinden biri olan En una nocha oscura’nin (Ka-
ranhk Gece) (1578) yazar..

514. “Michelangelo tarafindan resmedilmistir” anlaminda.

515. Bu, Pauline Sapeli’‘ndeki Michelangelo'ya ait Crucifixion of St Peter ese-
rinden bir detaydir. Joyce’un hatasi Ellis’ten kaynaklanmaktadir.

516. William Blake, Resimlerin A¢iKlayic: Katalogu (1809).

517. Swedenborg cenneti, sadece 6lulerin ruhlarindan olusuyordu ve kilta-
rel mistisizmi, tim insanlari maximus homo olarak tasavvur eder.
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gbre Michael, Rafael ve Gabriel ii¢ ayr1 melekten daha
ok, ii¢ melegin olusturdugu bir koroydu. St. Augustine ve
sevgili miiridinin goziinde, semavi bir sehir olarak zuhur
eden ebediyet, Isvecli mistige ise, her uzvu devinim halin-
deki bir melegi andiran insanin i¢ diinyasi olarak zuhur
etmigtir: Ask ve bilgeligin damarlarimizdaki dolagimi. Bu
diisiinceden hareketle, Insamin oglunun St. Matthew ola-
rak goériindiigii baseser1 Arcana Coelestia’nin igine isleyen
ve ortaya ¢ikmasina sebep olan, muhaberat adimi verdigi
muazzam sistemini olusturmuseur.’'

Bu, bir yam1 Michelangelo’nun sanatindan ve diger
yam Swedenborg’un vahyinden olusan, iki tarafi keskin
kilic1 kusaninca Blake, etrafini kusatan dogal deneyim ve
dogal bilgelik canavarini 6ldiirebildi. Uzay ve zamani yok
ederek, hafiza ve duygular inkar ederek eserini, boglugun
kutsal sinesine naksetmeye cahsti. Ona gore, kanin da-
mardaki dolagim zamam kendi sartlarinda degerlendiril-
melidir ve alt1 bin yila esdegerdir ¢iinkii bu, gérece hem
sonsuz ve hem de ¢ok kisa zamanda bir sair, eserini idrak
edip dogusuna sebep olabilir*'* Ona gére, Los’un geki-
ciyle yaratilmig ve insan kaninin damlasindan daha biiyiik
her alan hayalidir ve diinyevi hayatimizin bir gélgesi olan,
bundan daha kiigitk her alanda da ebediyete ulagtriz. Bu
nedenle ruh goz ile degil, g6z iizerinden gérmelidir giinkii
gbz, ruhun uykuya daldigi gecede dogacak olur ise, 6lii
dogacaktir.’®

Dionysus, Divine Names (Ilahi Adlar) adh kitabinda,

.........

[Metnin son sayfalar: kayptir.]

518. Joyce, havari Yuhanna'’ya ve onun yeni Kudis vizyonuna gonderi yapi-
yor.

519. Bkz. James Clarence Mangan (1902).

520. Milton (1809) pafta 29, 19. ve ,22. satirlar. Auguries af innacence, 125,
8. satwr.
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CHARLES DICKENS'IN YUOZUNCU
YAS GUNU*2!

Dickens’'n  Ingiliz  Dili  iizerindeki  etkisi
(Shakespeare’den sonra ikinci sirada oldugu séylenebilir),
biiyilkk oranda eserlerinin popiiler karakterine dayanir.
Oysa edebi sanat ya da edebi zanaatkarlik agisindan bakil-
diginda adi, en yukaridakilerin arasina yazilmay: zorlukla
hak eder. Tercih ettigi yazim sekli daginik, gereksiz géz-
lemler igeren, diizenli araliklarla komik unsurlarin katldi-
g1 bir bigimdir ve biiyiik roman gelenegiyle pek 6rtiismez.
Dickens, asir1 coskulu hayranlarindan zarar gérmiistiir.
Yiiziincii yildéniimiinden 6nce, onu kotiilemek gibi bir
egilim vardi. Viktoryen dénemin sonuna dogru Ingiliz
edebiyat), o giine kadar gelen ana akim yazarlarin ortaya
koydugu edebi eserlerden (en azindan gegen yiizyildaki-
lerden) oldukga farkl sanatsal kaygilarin etkisi altindaki
Rus ve Iskandinav yazarlarin akiniyla sarsilmisti. Dehsetli
ve dikbagh bir agirbaghlik, okurun karsisina gergegi biitiin
ciplakligiyla, hayir, daha da fazlasiyla, derisi yiiziilmiis,
kanlar i¢indeki giplak gercegi koyma azmi, Viktoryen duy-
gusal yazimiyla bilyiimiistiir ve bu sekilde diisiinmeye ahs-

521. Bu metin, Joyce tarafindan, Nisan 1912'de Padova Universitesi‘nde
verilen dersin notlaridir. Charles Dickens'in yuziinci dogumgtini, 7 Subat
1912'de kutlanmigtir.
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kin olan orta simfi sagkina ¢evirmek konusunda bir gen-
cin hevesi — tiim bu iirkiitiicii bilesenler, zevk standardini
devsirme; hatta alagagi etme amaciyladir. Tolstoy, Zola,
Dostoyevski ve Bjornson ve diger ultra-modern egilimli
romancilarin kati gergekgiligiyle karsilagtirdigimizda Dic-
kens, solgun ve tazeligini kaybetmis gériiniir. O nedenle
Dickens’a kars1 bir elestiri dalgas: yitkselmigtir ama ede-
biyata dair bu tarz popiiler séylemler 6ylesine maymun
istahlidir ki 6nceki sinirsiz tapinma ne kadar yersiz ise sim-
diki karalama da o denli anlamsizdir. Isin asli Dickens’in
gergek konumu, bu iki asir1 uglu yorumun ortasidir; ne
yiice géniillii, engin dehaya sahip, derin bir ruh barindi-
ran, bir zamanlar takipgilerinin yaptig1 gibi onuruna tiit-
siiler yakilacak bir yazardir ne de giiniimiiz edebiyat sek-
toriiniin ve elestiri ortaminda yildiz1 parlasin isteyenlerin
acimasizca dillerine dolayabilecegi ucuz bir malzemedir.
Takma adi “Biiyiik Cockney”*?? idi ve higbir sifat onu
daha iyi tanimlayamazdi. Her ne zaman uzaga, Amerika’ya
(Amerika Notlars) veya Italya’ya (italya’dan Manzaralar)
gitse, sihrini kaybeder, elinin ayari1 kaymis olurdu. Martin
Chuzzlewit’teki Amerika sayfalarindan daha i¢ karartici ve
dolayisiyla Dickensvari olmaktan uzak basgka ne olabilir,
tasavvur etmek zordur.**® Dickens’in sizi ele gegirmesini
istiyorsamiz Bow Bells’in ¢anlarimin sizi yoldan ¢ikarma-
sina izin vermemelisiniz.*** O zaman yerel sicakhigina ve
kralligina ve giiciine erisirsiniz. Londra hayatini, kendi
burnunda solur gibi aktarir. Kendinden 6nceki veya do-
nemindeki higbir yazar, bu hayati onun kadar 6ziimseme-
migtir. Renkler, agina sesler, biiyitk metropoliin kokulari

522. Cockney, Londra’nin East End bolgesinde dogup biiylyenlere verilen
ad. (¢.n.)

523. Charles Dickens, Amerika Notlar: (1842), italya’dan Manzaralar (1846)
ve Martin Chuzzlewit (1843)..

524. St. Mary Le Bow kilisesinin ¢an sesini duyuyorsaniz, Londra’nin gébegin-
desinizdir ve bu gan sesini duyarak biyimigseniz “Cockney” diye anilirsiniz.
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eserlerinde, gosterisli bir senfoni gibi birlesir ve neseyle
keder, hayatla 6liim, umut ve diis kirikhg i¢ ice gegmis-
tir. Simdilerde bunu takdir etmekte zorlaniriz giinkii o
anlattigy hareketli, canly karakterlerle, zaten fazlasiyla ig
iceyiz. Ve yazar, anlattigi donemle yargilanmaly, takdir
gormeli veya elestirilmelidir. Kismen Londra’da gegen ve
Defoe’nun (toplumun algisindan ¢ok daha fazlasim hak
ettigine inandigim bir yazar) Journal of the Plague’inin ya-
nina konamayacak Barnaby Rudge bile bize, Dickens’in en
iyi seviyesini gostermez.’>® Onun Londra’si Lord George
Gordon’m degil, Reform Bill’in*** Londra’sidir. O zaman-
larin, “gayirlari papatyalarla bezenmis™?’ iilkesi Ingiltere,
tiim eserlerinde yer alir ama daha ¢ok arka planda ve bizi
olaylara hazirlamak iizere. Dickens kendisine, ¢ok daha
edepli ve dogru bir sekilde, Lord Palmerston’in iinlii Civis
Romanus Sum’inm1 uygulayabilirdi. Saygideger lordumuz,
isin ash, bu amlmaya deger s6zle (Hafizam beni yaniltmi-
yorsa, Gladstone’un da dikkatini ¢eken sézlerdi bunlar)
aklindan gegenin tam tersini ifade etmistir. Soylemek iste-
digi bir emperyabist olduguydu; oysa agzindan, “Kiigiik bir
Ingiliz” oldugu ¢ikmust1.’** Dickens ise, kelimenin tam an-
lamiyla, “Londrali”dir. Bebekliginde, cocuklugunda, genc-
lige adim attiginda ve koca bir adam oldugunda kulagina
calinan kasvetli gan sesleri, ne zaman bir baska Whitting-
ton gibi, elinde bir gantayla gehri terk etmeye niyetlenip bir
daha geri donmemeye yemin etse de, onu geri gagirmustir.
Bu nedenle hemgerilerinin goénliinde her zaman biiyiik bir
yeri vardir ve bu nedenle ona yo6neltilen elestirilerin kap-
samh bir etkisi olmamugtir. Dickens hakkinda hakkaniyetli

525. Charles Dickens, Barnaby Rudge (1846).

526. Lord George Gordon, 1780’deki isyani yonetmigtir ve Reform Bill,
1832'de ortadiregi etkilemigtir.

527. John Milton, LAllegro.

528. “Kigik ingiliz,” yirminci yizyihn baginda, emperyal maceralara destek
veren yazarlara yakigtiritan sifatt.
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bir karara varabilmek ya da ingiliz edebiyatimin sahnesin-
deki dogru yerini tespit edebilmek igin, sadece Londrali-
larin Svgiilerini okumakla yetinmeyip, iskog, irlandah ve
Kolonilerden yazarlarin da fikirlerine bagvurmaliyiz. Dic-
kens hakkinda, kendi sinifinda ve ¢apinda, onun amacini
anlayabilecek ve degerlendirebilecek, ruhen ondan uzak
ama elestirebilmek igin de kan bag aramayan yazarlarin
takdirini duymak ilging olurdu. Bilyilkk Cockney’in R. L.
S. veya Bay Kipling ya da Bay George Moore nazarindaki
ederini merak ediyor insan.

Dickens ile ilgili hitkmiimiiz muallak iken ona yine de,
edebiyatin biiyiik yaraticilar1 arasinda bir yer bulabiliriz.
Yazarin iirettigi eserlerin sayisi ve uzunlugu, iiretkenligine
isaret eder. Eserlerin yapisina bakip Dickens’in biiyiik bir
karikatiirist ve duygulara hitap eden bir kisi oldugunu ra-
hatlikla soyleyebiliriz (kelimeleri tam kargiligiyla ve hicbir
art niyet tasimaksizin kullaniyorum) - Hogarth’in biiyiik
karikatiiristligi ne ise, aynen o anlamda,’** Goldsmith’in
duygulara hitap beceresinden ne anhyorsak, o sekilde. Ya-
rattig kisilikleri siraya dizsek, bu konuda esinin olmadi-
gim (belki yaklasanlar vardir) gérebiliriz ve bu ancak, o
kisiligi tuhaf, kararsiz bir ahlaki yapida, muvazene duygu-
sundan uzaklastiracak fiziksel deformasyonlarla ve kisiyi
yorgun gergeklikten, fantastik diinyanmin sinirlarina tagi-
makla miimkiin olabilir. Edebi kisilikler olan Micawber’in,
Pumblechook’in, Simon Tappertit’in, Peggoty’nin, Sam
Weller’in (babasi igin aym seyi séylemiyorum), Sara
Gamp’in ve Joe Gargery’nin, birgok gercek insandan
daha fazla insan ve sicakkanh oldugunu séyleyebiliriz.**
Dickens’in bu genis karakter galerisindeki kisileri, or-
negin Shakespeare kisileri gibi trajik ya da komik; hatta
ulusal ya da yerel tipler olarak géremeyiz. Hatta onlari,

529. William Hogharth (1696-1764): Hiciv yazari ve oyma ustasi.
530. Dickens’in bazi romanlarindaki karakterler.
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Tabard Inn’deki**' yabansi ruhu olan ve lezzetli bir goz-
lemle aktarilan, yiirilyiisleri, konugmalari, kiyafetleri en
ince ayrintisiyla bildirilen hacilarda oldugu gibi, yaraticisi-
nin goziinden de goremeyiz. Hayir, Dickens karakterleri,
giiclii; hatta abaruli tek bir fiziksel yapida bildirilir —derin
uykuda, kaprisli ve bencil, korkung sekilde obur, pervasiz,
diipediiz ahmak, sagma bir melankolinin kucaginda— gibi.
Bir de Dickens’1 sevse ve Kiigiik Nell’in kaderine aglamus,
temizlik¢i Zavall Joe’nun 6liimiine iiziilmiig, Pickwick ve
silah arkadaglarinin maceralarina giilmiis, Uriah Heep ve
Yahudi Fagin’den nefret etmis (tiim iyi insanlarin yapmasi
gerektigi gibi) olsa da biraz abaruldigimi diisiinenler var-
dir.**? Onun hakkinda béyle bir ifade kullanmak, hani su
tuhaf tanimlamalar yapmay1 seven Amerikalilarin deyisiy-
le, ona dliimsiizliik bileti sunmaktir aslinda. Aslinda tam
da bu abarti, onu popiiler hale getirmig ve yaratugi kisileri,
popiiler karakterler olarak insanlarin zihnine kazimistir.
Yine bu abarti sayesinde, Shakespeare’den sonra, Britan-
ya Imparatorlugu’nda mukim insanlarin kullandig: dili en
cok etkileyen yazar olmus, yurttaglarinin génliinde sarsil-
maz bir yer edinmis ve biiyiik rakibi Thackeray’den gok
daha fazla onura sahip olmustur.**® Peki, Thackeray’nin
en iyi eserleri Dickens’tan daha iistiin degil midir? Bu bos
bir soru. Ingiliz halkinin begenisiyle Dickens, bir Tiirk pa-
disahinin konumunda goriilmektedir ve tahtinin yanina
yaklasabilecek bir bagkasi yoktur.

531. Tabard, Geoffrey Chaucer’in hacilarini anlattigi, Southwark’taki maga-
radir.

532. Dickens’in bazi romanlarindaki karakterler.
533. William Makepeace Thackeray (1811-63): Romanci ve Vanity Fair'in
yazari.
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RONESANS’IN EVRENSEL EDEBIYATA
ETKiS{**

Medeniyetimizin bize keyifle 6gretmeye ¢ahstigi ev-
rim teorisine gore kiigitk olmamiz, heniiz yeterince biiyii-
memis oldugumuz anlamina gelir.>** Ayni yaklagimla, Av-
rupa Ronesanst’ni kirilma noktasi olarak alirsak, o zamana
kadar insanlhigin sadece bir gocugun bedenine ve ruhuna
sahipken, ancak o dénemin ardindan, olgun tanimlama-
sim hak edecek sekilde fiziken ve ahlaken gelistigi sonu-
cuna varabiliriz. Oldukga keskin ve ikna edici olmayan
bir sonug. Aslinda (“laudator temporis acti” bir duruma
diigmekten endise ediyorum),’* bu sonuca tiim giiciimle
karsi ¢itkmak istiyorum. Bu yiizyilin biiyiik tantana kopa-
ran gelismelerinden bir tanesi, tiim amaci hizlica ve azgin
bir sekilde kidri ve bilgiyi toparlayip bunlari, toplumun
belli bir iicreti 6demeye hazir bireyleri arasinda yeniden
boliigtiirmek olan makinelerin dalagina dairdir. Bu sos-
yal sitemin birgok biiyiik, yararli mekanik icat gelistire-
cegi konusunda hemfikirim. Bu konuda ikna olmak igin,
modern bir sehrin caddelerinde neler gordiigiimiiziin bir

534. Bu metin, Joyce tarafindan, Nisan 1912'de Padova Universitesi'nde ve-
rilen dersin notlaridir ve italyanca ash, “Linfluenza letteraria universale del
rinascimento”dan gevrilmistir.

53S. Defoe metninden bir tekrar.

536. “Gegmig zamanlara yakaran” (Horace, De Arte Poetica)
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listesini gikarmak yeterli olacaktir: elektrikli tramvay, telg-
raf telleri, hiirmetkar bir postaci, gazeteci ¢ocuklar, biiyiik
sirketler vesaire. Ama bu karmagik ve ¢ok kenarli medeni-
yetin orta yerinde insan akli, maddesel biiyiiklitkten deh-
sete diismiis vaziyette kayboluyor, kendini inkar ediyor ve
giinden giine zayifliyor. O halde, dogrudan Rénesans’in
ardili olan, giiniimiiz materyalizmini insanin maneviyatini
korelten, gelisimine ket vuran, mutsuzluguna sebep olan
neden olarak gérebilir miyiz? Hadi bakalim.

Rénesans ¢aginda insanlik, skolastik mutlakiyete
karsi, kokleri®*” soguk, agik ve sogukkanli, muglak ve gi-
zemli Hiristiyan ideolojisini de zirveye tagiyan Aristocu
diisiinceye dayanan yogun (ve bir¢ok yénden de saygi du-
yulacak) felsefi sisteme karsi miicadele etmistir. Ama in-
sanlik bu sisteme karg1 miicadele etmisse sayet, bu sistem
kendisine yabanci oldugundan degildir. Tasma kaliteli ve
can acitmayan tiirdendir;*** ama bir tasmadir en nihayet.
Béylece Ronesans’in biiyiik asileri, Avrupa’nin insanla-
rina, artik tiranlik olmayacagi, insanoglunun acilarinin
safaktan sonra dagilan sis gibi yok olacagi, insanin artik
tutsak edilmeyecegi, insan ruhunun bilinmezin cazibesine
kapilmis oldugu, goriinen diinyanin kavranabilirliginin se-
sinin duyuldugunu, yasam ve 6liimii, giinah ve nedameti,
insanin zayif diigiiren miinzevi hayatin yok edilecegi gibi
“iyi haberleri” beyan ettiklerinde, yeni ilahiler sahiplenil-
meye baslandi. Insan, huzurunu bir kenara birakt giinkii
onu yormustu; tipki Tanr’nin, onun miikemmelliginden
yorulmus oldugu gibi (izninizle oldukga saygisiz bir terim
kullaniyorum), gagrisi, higlikten yeni bir yaratim igindi,
tipki bir kadinin, kalbini tilketmekten bagka ise yarama-
yan huzur ve siikinetten yorgun diisiip, goziinii hayatin

537. Joyce burada, Latince “ima” kelimesini kullaniyor.

538. Metnin ashinda, Incil’in Matta (11:30) kismindaki “boyunduruk” kelime-
sine gonderme vardir.
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cazibesine gevirmesi gibi. Giordano Bruno gii¢ hakkinda
der ki dogada veya ruhta olsun giig, insanin kendisini ta-
mama erdirecegi, dengeleyici karg bir gii¢ yaratmalidir ve
ilaveten der ki boylesi her tiirlii ayirim, yeni bir bilesim-
le sonuglanir. Biiyitkk Nolan’in diializmi, sadik bir gekilde
Roénesans’in fenomenini yansitir. Ve ona, karsi kanit gos-
termeye ¢alismak ve yazari oldugu eseri kinamak (ya da
en azindan hiikiim vermek) i¢in kendi sézlerinden alinti
yapmak biraz keyfi olacakutr; cevaben ben, uzun, inatg,
gift yonlii savunmasiyla, kendisini suglayanlarin okunu,
onlardan tarafa dondiiren Bruno’nun izledigi yolu takip
etmekten bagka bir sey yapmiyorum.

Bu sayfalari, Ronesans’in bulutlarin iistiine (ya da
oralarda bir yerlere) ¢ikardig: biiyiik yazarlarin adlariyla
doldurmak kolay olurdu, kimsenin sorgulamayacag eser-
lerine 6vgiiler diizmek ve sonunda ritiiel haline gelmis
sekilde ruhlarina dua etmek isin kolay1 ve ezberden dua
etmenin felsefi bir yaklagimla ilgisi olmayacag; igin, boyle
bir eylem 6dleklik sayilabilir, Sorunun diigiimii bagka bir
yerde. Edebiyat sozkonusu oldugunda Rénesans’in ne kas-
tettigini ve bizi mutlu ya da trajik, nasil bir sona siiriikledi-
gini anlamaliyiz 6ncelikle. Sunu agikga belirtmeliyiz ki R6-
nesans gazeteciyi, kabilenin reisi konumuna yiikseltmistir.
Baska bir deyisle, keskin sinirhi ve formel akl, asay1 kolay,
genis goriislii (tiyatro ilanlarindaki terim gibi), huzursuz ve
bigimsiz bir zihniyete vermek iizere, tahtindan indirmistir.
Shakespeare ve Lope de Vega, modern sinemanin sorum-
lulugunu tasgimaktadirlar. Yorulmak bilmeyen yaraua giig,
hararetli ve giiglii tutku, gérmek ve hissetmek igin yogun
arzu, bagibos ve coskun merak, iig yiiz yilin ardindan, ¢il-
gin bir duygusallikla ortaya gikti. Modern ¢agdan birisi
kalkip, ruha degil de bedene sahip oldugunu soyleyebilir.
Organizmasinin duyumsal giicii muazzam sekilde gelismis-
tir ama bu gelisim, ruhani melekelerin aleyhine olmustur.
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Ahlaki degerlerin ve hayal giiciiniin eksikligini hissediyor
olabiliriz. Sahiplendigimiz en karakteristik edebi eserler
genelde ahlakdigidir; Marco Praga’nin The Crisis eseri,
Materlinck’in Pelléas et Mélisande eseri, Anatole France’in
Crainqubille eseri ve Turgenyev’in Smoke’u gibi.*** Bun-
lar rastgele aklima gelenler. Sorun degil: 6ne siirdiigiim
teze temel olusturacaklardir. Miizigine**® agk duygusunu
islemek isteyen modern bir sanat¢ eserine sanatsal beceri-
sinin elverdigi kadariyla, her nabiz atisini, iirpertiyi, kalp
titremesini ve i¢ gegirigleri katmak isteyecektir ama hisler
ve notalar birbiriyle gizli bir miicadeleye girigeceklerdir.
Kiminin sevgisi acimasiz eylemlerle ortaya dékiiliirken,
kimisi ac1 ¢ekerek sever. Asik kisinin bedeninden gozleri-
ne ayni anda ofke, siiphe, sefkat ve sahiplenme yansiyabi-
lir. Tristan ve Isolde ile Inferno’yu (Cehennem) yan yana
koyunca, sairin nefretinin, yogun bir duygu firtinasinin -
esliginde nasil da cehennem gukurlarinda gezindigini ve
hatta sairin, o nefret duygusunun yarattig1 alevler icinde
nasil da tiikkendigini, sanat¢inin sanatinin, bizimle paylas-
tikga nasil da daha dehgetli hale geldigini goérebilirsiniz.
Birisi kogullarin olusturdugu sanattir, digeri ise fikirlerin.
Ortagaglarda bir haritac, iizerinde ¢alistig1 eserde hayalen
de olsa kayboldugunda itidalini kaybetmezdi. Bilinmeyen
bolgeye Hic sunt leones**' yazardi. Yalmzhk fikri, tuhaf
hayvanlarin sagtigi dehget ve “bilinmez” kavrami onun
icin yeterliydi. Bizim kiiltiiriimiiziin ise biitiiniiyle farkh
hedefleri var, detaylar konusunda aggozliiyiiz. Bu nedenle
edebi jargonumuz yerel renklerden, mekanlardan, atmos-

539. Marco Praga (1862-1929): italyan raomanci ve oyun yazari, La Crisi
(1907); Anatole France, LAffaire Crainquebilele (1901); lvan Turgenyev, Smo-
ke {(1867).

540. ima edilen, Defoe metninde oldugu gibi Richard Wagner’in Tristan und
Isolde eseridir.

541. “Eski zamanin haritacilari, ayak basilmamis yerlere ‘Buralarda aslaniar
var, yazarlardi” W. B. Yeats, Kelt Safagi (1893).
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ferden ve atalardan ibaret: yeni ve tuhaf olamin biteviye
bir sekilde aranmasi, g6zlemlenen ya da okunan detaylarin
toparlanmasi, ortak kiiltiiriin téren alay.

En kestirme ifadesiyle Rénesans, 6liim sonrasi ye-
niden dogum, Sara’min uzun siiren kisirhgindan sonra
dogurganhgi yakalamasidir. Aslinda Rénesans, sanatin,
formel mitkemmellik nedeniyle can gekistigi donemde ve
diigiince, bos ustaliklar pesinde yiterken gikagelmisti. Siir,
insani sorunlar sembollere dokiip, kurallar ¢ergevesinde
¢ozmeyi amaglayan cebir sorusu gibi algilanir olmugtu. Bir
filozof, egitimli bir sufiden bagka bir sey degildi ve kala-
baligin karsisinda Isa adina Tanrr’ya yakariyor, Bellarmine
veya Giovanni Mariana gibi, tiranhga kargi ahlaki bir sa-
vunma inga etmeye ¢abaliyordu.

Rénesans tiim bu duraganligin iistiine kasirga gibi
geldi ve biitiin Avrupa’da bir heyecan firtinasi yasandi.
Aruk sarkicilar olmasa da onlarin sarkilari, kulagimiza da-
yadigimizda bize denizin sesinin yankilanmasim dinleten
denizkabuklar1 ile duyulmaya devam edecektir.Onu din-
lemek hiiziinliidiir, ya da en azindan ruhumuzun yorumu
bu yondedir. Gergekten ilging! Tiim fetihler, havanin, ka-
ranin, denizin, hastaliklar, cehalet, boyle sdylemek dogru
olursa, zihnin potasinda eriyip gider ve bir kiigiik damlaya
déniisiip, gozyas olarak yanagindan siiziiliir insanin. R6-
nesans, bagka bir faydasi olsa ya da olmasa da, ruhumuzda
ve sanatimizda, yasayan, umut eden, 6len ve aldatilan her
canliya kargt merhamet duygusunun olusmasina yardimci
olmugtur. En azindan bu konuda eskilerden daha iyiyiz:
bu konuda popiiler gazeteci, ilahiyatgidan daha iyidir.’*

542. Defoe metnindeki Robinson Crusoe, Evanjelik John iliskilendirmesiyle
gelisen bir ifade.
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KABILELERIN SEHRI**®
BIR IRLANDA LIMANINDA ITALYAYA
DAIR ANILAR

Galway, Agustos

Pek seyahat etmeyen ve iilkesini, sagdan soldan duy-
duklariyla taniyan tembel bir Dublinli, Galway’de yasa-
yanlarin vakti zamaninda [spanya’dan gégtiigiinii diisiiniir
ve sehrin dar, kasvetli sokaklarinda zeytin gozlii, kara sag-
I bir ispanyol tipine rastlamadan dolasmanin imkansiz
olduguna inanir. Dublinli hem yaniliyor hem de hakl.
Bugiinlerde ¢ogunlugun kizil sagh ve beyaz tenli oldugu
Galway’de kara sagh birisine nadiren rastlamir. Eski Ispan-
yol tarzievler harabeye donmiig durumda ve pencerelerin-
de kapilarinda yabani otlar bitiyor. Sehrin disinda ise yeni,
eglenceli, gegmisten kopuk mahalleler olusmus durumda.
Ama yine de goézlerinizi bu modernlige bir anhgina kapa-
maniz, sehre sinen [spanyol ruhunu hissetmenize yetecek-
tir. Sayisiz adanin iistiinde kurulu sehir, her yénde dereler,
gavlanlar, goletler ve kanallarla béliinmiistiir. Atlantik’e

543, Il Piccolo Della Sera {Trieste, 11 Agustos 1912). Metin, italyanca yayim-
lanan, “La Citta della tribu; Ricordi italiani in un porto irlandese” makalesin-
den gevrilmigtir. Joyce’un bu metinde kullandig! bilgilerin biyuk gogunlugu
James Hardiman’in Galway $ehrinin Tarihi (1820) adh kitabindan alinmistr.
Hardiman agirlikh olarak sehrin ispanya’yla olan iligkisine vurgu yaparken Joy-
ce, italya’yla olan iliskisini 6n plana gikarmaya galigmistir.
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agilan, biitiin Ingiliz donanmasinin demirleyebilecegi ka-
dar genig bir bogazin agzinda kuruludur. Kérfezin agzinda,
gri sulanin®** arasinda uyumakta olan ii¢ balinay: andiran
Aran Adalari, dogal bir mendirek olusturur ve okyanusun
azgin dalgalarini engeller. Kuzeydeki adadaki deniz fene-
ri, eski diinyadan yeni diinyaya dogru selam niteliginde,
yilardir bu kiyilara ugramamus tiiccarlar1 davet eden, zayif
isiklar gakar.

Ortagag’da bu sular binlerce yabanc1 gemiyi agirhyor-
du. Sokaklarin kése baslarindaki tabelalar, sehrin ge¢mis-
te Latin Amerika ile olan iliskisine isaret eder. Madeira
Sokagy, Tiiccar Sokagi, Ispanyol Meydani, Madeira Ada-
si, Lombard Sokagi, Velasquez Palmira Caddesi. Oliver
Cromwell’in mektuplari, Galway’in Birlegik Krallik’in
ikinci biiyiik ve Ispanya ile Italya’ya yapilan ticarette bi-
rinci siradaki liman oldugunu teyit eder.’*® On dérdiincii
yiizyilin ilk geyreginde sehrin giimriik gelirlerini toplayan,
Floransali tiiccar Andrea Gerrado idi. Sehrin belediye
bagkanlarina baktugimizda on yedinci yiizyilda Giovanni
Fante’* ismine rastlariz. $ehir, Bari’'nin St. Nicholas’ini
aziz olarak kabul etmistir ve resmi evraklarda dahi temsili
olarak, denizcilerin ve ¢ocuklarin koruyucusu olan bu azi-
zin kabartmasi vardir.*¥’ $ehit kralin durugsmas: sirasinda
Papalik heyetinden Kardinal Rinuccini gehre gelerek, sehri
Vatikan fermanlarina baglamigtir. Ruhban sinifindan bazi-
lar1 ve halktan kimileri onun otoritesini reddettiklerinde

S44. Bray Head'in Ulysses’teki agiklamasiyla kargilagtirilabilir.

545, Hardiman ashinda, irlanda baskumandani Oliver Cromwell’in oglu Henry
Cromwell’den (1628-74) bahsediyor. Ne Hardiman ne de Cromwell, italya’ya
isaret etmiyorlar.

546. “Kasabanin ticareti Oylesine baltalanmist ki Floransal bir ticcar ve
gumrik idarecisi olan Andrew Gerrard, vergilerde hatiri sayilir bir indirime
gitmisti.” (Galway'in Tarihi)

547. St. Nicholas (340'lar): Myra piskoposu. Ona ait kutsal emanetler 1087'de
Bari limaninda galinmist. Joyce, bu makaleyi yazarken de Galway’deki St. Nic-
holas kilisesinin yakininda kalmaktayd.
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saldirgan Kardinal, Carmelite kilisesinin ¢anini yere atmig
ve kendi avanesinden rahipleri, kiliseye sadik kalmaya ga-
lisanlari engellemek iizere kilisenin kapisina yigmstir.”* St
Nicholas’in evleri bize, Ortagag’dan bagka bir biiyitk din
adaminin kaydim aktarir; meshur Borgia’dan imzal bir
mektup.’*” Aym evde, on altinci yiizyilda seyahat eden bir
italyan’dan kalan ve “Diinyay1 dolastim ama bir bakista
Galway’de gordiigiimii higbir yerde goremedim,” diyen
esrarengiz bir mektup da bulunur: ev sahibini uyandiran
bir rahip, bir geyigin ¢ektigi av, tam yolla limana giren bir
yelkenli ve mizrakla avlanan bir somon.**°

Kralhk’a, Ispanya’dan Portekiz’den, Kanarya
Adalary’ndan ve ltalya’dan ithal edilen biitiin sarap bu
limandan gegerdi. Gelen miktar bin bes yiiz figiy1, baska
bir deyisle iki milyon litreyi bulurdu.**' Bu ticaret 6ylesine
6nemliydi ki Hollanda hiikiimeti sehre yakin bir miilkii,
arazi ne kadar giimiig sikke ile kaplanirsa, o bedelle almay:
teklif etmistir. Ama yabancilarin rekabetinden telaglanan
yerel yonetim teklifi, sikkeler ancak dikine yerlestirilirse
kabul edeceklerini bildirmisler. Hollandahlarin bu nazik
kars: teklife cevabi bilinmiyor.**

Yiizyillar boyunca sehrin idari ve dini yonetimi, adlar1
bir dizede siralanan on dért kabilenin torunlarinin elin-
de bulunmugtur.”** Sehrin arsivlerinde bunan en ilging ve
tuhaf belge, on yedinci yiizyilda Lorraine diikii i¢in ha-

548. Giovanni Battista Rinuccini (1592-1653): Sehit Kral I. Charles idaresin-
deki Katolik isyani desteklemek iizere irlanda’ya, silah ve miihimmatla gelen
papalik temsilcisi.

549. Hardiman, Borgia’dan gonderilen iki zarf oldugunu belirtir.

550. Bu ifadeler de, Galway’inTarihi’nden alinmistir.

551. “Bu soyu kiriklar ortaliga dékiilmeden énce ispanya’yla Fransa’yla hatta
Flamanlarla ticaretimiz vard.” (Ulysses)

552. Bu hikaye de, Galway’in Tarihi'nden alinmigtir.

553. “Asagidaki dizede adi anilan on dort aile vardi:: Athy, Blake, Bod-
kin, Browne, Deane, Darcy, Lynch, Joyes, Kirwan, Martin, Morris, Skerrett,
French,” On dordinci aile Font’lard..
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zirlanan agiklayicr haritadir ki hagmetmeap bu haritayla,
kuzeni Ingiliz monarkinin borg¢ paraya ihtiyag duymas
halinde, kendi sehrinin refah diizeyini gostermeye ve var-
silbgini ispatlamaya gahismigtir. Oyma ve sembolik isim-
lendirmelerden olusan harita, sehrin bir boliimiiniin yéne-
ticiligini yiiriiten Henry Joyce tarafindan hazirlanmistir®*,
Parsomenin kenarlari, kabilelerin armalariyla bezenmistir
ve haritanin kendisi kabilelerin topografik dagilimini da
gostermektedir. Haritaci, on dért burg, on dort sur, on
doért manastir, on dort kale, on dért anacadde ¢izmistir ve
bu caddeler anahtarla yedi cennete, isa Mesih icin yol alan
toren alaylar igin yedi mihraba, yedi ¢arsiya ve diinyanin
yedi harikasina agilir. Bu bezemelerin arasinda son olarak
da —konum olarak da en sonda- Joyce, sehrin giiney bol-
gesine bir giivercin evi nakseder.’*® Tiim kabilelerin en iin-
lissit Lynch’lerdi. ehrin kurulusunu takip eden bir buguk
yiizyil boyunca ve Cromwell’in askerlerinin iggalini takip
eden yikim giinlerinde, bu kabileye mensup kigiler tam
seksen dort kez sehrin yonetimini yiiriittiiler. $ehrin tari-
hindeki en trajik zaman, 1493’te, belediye bagkani James
Lynch FitzStephen’in tek oglu Walter Lynch’e isledigi sug
kargilig: verilen cezaydi.**¢ O sene, zengin bir yarap tiiccari
olan belediye baskani, Gomez adindaki ispanyol dostu-
nun davetlisi olarak Ispanya’ya seyahat etmisti. Gomez’in
oglu, belediye bagkaninm anlatug: biiyiileyici hikayeleri
dinledikge irlanda’ya 4sik oldu ve babasindan, déniis yo-
lunda baskana eslik etmek i¢in izin istedi. Babasi tereddii-
de diistii. Kétii zamanlardi ve seyyahlar, son istekleri bile

554. 1651 yilinda Clanricade Markizi, Lorrain Diki ile bir s6zlesme yapmis
ve Galway sehrini de teminat olarak gostermistir. Belirtilen harita bu nedenle
hazirlanmigtir. Haritanin asli, Dublin Trinity Koleji'nin Kituphanesi’ndedir.
555. Roma yedi tepede kurulu ve Nil, yedi koldan akar,

Kutba dogru baktginda, yedi gezegen doner durur,

Galway ise, hem Roma’nin hem Nil’in ve hem de evrenin iki mislidir.

556. Bu hikaye Hardiman tarafindan anilatimistir (Gaiway Tarihi).
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sorulmadan, bilinmedik kiyilarda can veriyorlardi. Ne var
ki bagkan, dostunun oglunun hayatim koruyacagina dair
ant icti ve beraber yola koyuldular. Galway’e ulastiklarin-
da geng Ispanyol’la baskanin, sehrin ileri gelenlerinden bi-
risinin kiz1 olan Agnes Blake’e sevdaly, etkileyici, deligmen
oglu Walter, siki fik1 dost oldular. Ama kadere bakin ki 6te
yanda, Agnes ile Ispanyol aska diistii. Olan biteni hazme-
demeyen ve gozii dénen Walter bir aksam, Ispanyol, Bla-
ke’lerin evinden ayrilirken pusuya yatarak geng dostunu
bir hanger darbesiyle yere serdi ve kanli hangeri bir havuza
firlatip oradan uzaklagti. Cinayet ¢ok ge¢meden ¢oziildii
ve Walter yakalanip tutuklandi. Hikim, sehrin baskam
olan babasiydi. Kan bagini bir yana koyup, sehrin onurunu
korumak adina oglunu idama mahkim etti. Arkadaglari-
nin onu, kararindan vazgegirme gabalari bosunaydi. Halk,
genci kurtarmak adina, ailenin anayoldaki, karanliklara
biiriinmiis satosunu istila etti.*” Bagkan, karar1 uygulamak
istemeyen celladin gagnsina dahi kulak tikadi. Baba ve
ogul, infazin gergeklesecegi giiniin safagina kadar, hiicre-
de birlikte dua ettiler. Ve beklenen saat geldiginde baba ve
ogul satonun penceresinde belirdiler. Birbirlerine sarilarak
veda ettikten sonra baba oglunu, pencerenin korkulukla-
rindan sallandirarak, kendi elleriyle idam etti.**®

Eski Ispanyol evleri harap haldedir. Kabilelere ait
satolar yikik dokiiktiir. Kap: esiklerinde avlularda yaba-
ni otlar bitmigtir. Revaklardaki armalar1 yosun biiriimiis-
tiir ve kararmuglardir. Capitol'lerin ikiz kurtlari, Habs-
burg’larin gift bagh kartallari, $arlman’in**” torunlari olan

S57. Burada bahsediien, Shop Sokagi ve Abeygate Sokagi'nin kesigimindeki
Lynch Kalesi'dir.

SS8. “Bahtsiz oglunu son bir kez kucakliadi ve onu ebediyete ugurlad:!”
(Galway'in Tarihi)

559. Galway’in eski ailelerinin armalar!, Galway Tarihi kitabinda resmedil-
migtir. Roma’yi besleyen kurtlar Romulus ve Remus’a yer verilmemistir. Habs-
burg’larin gift bagh kartali, hem Browne’larin ve hem de Joyce’larin armasin-
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Darcy’lerin kara bogasi. Galway’in tarihi, tutku ve onurla
oriilmiistiir.

Sehrin aksamlar sakin ve gridir. Uzaklardan, gavlan-
lardan akan sulardan hos bir ses gelir. Vizildayan arlan
andinir. Gitgide yaklagir. Kalabaligin 6niinde yiiriiyerek
gayda calan yedi geng belirir. Gururla gegerler 6niiniiz-
den, baslan diktir ve galdiklar1 garip melodi iginize igler.
Solgun 1g1ga ragmen omuzlarindan sarkan yesil ekosele-
ri ve safran sarisi etekleri segilebilir. Takdim Kilisesi’nin
sokagina dogru saparlar ve galdiklar1 melodi giinbatimina
karisirken, kilisenin pencerelerinde rahibelerin beyaz 6r-
tiileri belirir.**®

dayeralir.
560. Nora Barnacle, on iki yagindayken, Takdim Kilisesi’'nde ¢ahigmistir.
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ARAN BALIKCISININ GORDUGU SERAP:

SAVA3 DURUMUNDA INGILTERE’NIN

EMNIYET SUBABI*¢

Galway, 2 Eyliil

Tekne, zihninde aritmetik hayallere dalms Iskog yo6-
neticinin bakiglari altinda, giindelik yolculariyla iskeleden
ayriliyor. Galway’in kiigiik limanini geride birakarak ve
sagina, sehrin diginda kiimelenmis evlerden olusan Clad-
dagh kéyiinii alarak, okyanusa dogru agiliyor. Bu kéy, bir
kiime evden ibaret olsa da krallik kadar itibarh. Birkag yil
once koy kendi kralim segti, halki kendi stilinde kiyafetler
giyiniyor ve kendi kanunlarimi olusturup, ayn bir hayat
yasamaya basladi. Evlilik yiiziikleri, kralin taglandirilmig
bir kalbin iizerinde birlegsmis iki elden olusan miihriinii
tastyor.*¢?

Adalilarin “eski deniz” dedikleri Atlantik’in gri su-
larinda uyuklamakta olan dev bir balinay: andiran kutsal
Aranmor adasinin niinden gegiyoruz. Bu sularin altinda
ve korfezin kiyilarinda, talihsiz Ispanyol donanmasinin
enkazi yatiyor. Kanaldaki yenilgilerinin ardindan yénel-
dikleri kuzeyde, kasirgalar ve okyanus firtinalarina kur-
ban gitmislerdi. Galway kéylileri, Ispanya ile Irlanda
arasinda uzun yillara dayanan dostluk ve Ingiliz garni-

561. Il Piccalo Della Sera (Trieste, 5 Eylil 1912). Metin, italyanca yayimla-
nan, “ll mirragia del pescatare di Aran: La valvala dellinghilterra in casa di
guerra,” makalesinden gevrilmistir. Bu makalenin, Ulysses’te de yansimalari
vardir.

562. Joyce’un, Claddagh kdyiine ve ona dair térenlere ait veriler Hardiman’dan
alinmigtir. (Galway Tarihi)
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zonlarindan intikam almak igin kazazedelere yardim elini
uzatmuslar, enkazi ve kefenlerle orttiikleri oliileri kutsal
torenlerle ugurlamiglardi. Sular pisman oldu. Her yil 14
Agustos’ta ringa avi baglarken sular kutsanir. Balik¢i filosu
Claddagh’dan ayrilirken giivertelerinde Dominiken arma-
st gekilir. Bereketli bir noktaya ulastiklarinda filo durur,
denizciler diz ¢okiip baslarini 6ne egerler, armalar yariya
indirilir ve kétii kadere kargi edilen dualara, alacakaranhig:
bolen istavrozlar eslik eder.

Ilerideki beyaz kumsal, yeni transatlantik limanimin
yiikselebilecegi yeri isaret etmektedir belki de***. Yanimda-
ki arkadasgim Galway’den Kanada’nin limanlarina gidecek
gemilerin demirleyecegi yeni limanin planlarini gésteren
bir haritayr agiyor. Avrupa’dan Amerika’ya seyahat iig
giinden az siirecek. Avrupa’nin en bausindaki liman olan
Galway’den St. John’a (Newfoundland) bir yolcu gemisi-
nin seyahati iki giin ve on alti saat siirecek. Galway’den de
Kanada’nin en dogusundaki liman olan Halifax’e ii¢ giin
ve on saat siirecek. Haritanin yanindaki kitapgikta biitiin
bu veriler, maliyet hesaplar1 ve osinografik béliimler yer
aliyor. Yazar, Britanya donanmasina, demiryolu sirketine,
ticaret borsasina ve Irlanda halkina yiirekten sesleniyor.
Yeni limamin, olasi bir savasta Ingiltere i¢in de emniyet
siibab1 olacagindan bahsediyor. Birlesik Krallik’in tahil
deposu olan Kanada’dan gelecek tahil yiiklii gemiler, St.
George kanalinin akintilariyla ve diisman tehdidiyle bo-
gusmak yerine dogrudan Galway’e ulasabilecekler. Barig
zamanlarinda bu yeni hat iki kitay: en kisa yoldan birbirine
baglayacak. Simdilerde Liverpool’dan yolculuga baglayan
iiriin ve insanlar, yakin gelecekte Londra’dan ve Dublin ile
Holyhead iizerinden, dogrudan Galway’e ulasacaklar.’

563. 1852’den bu yana, yeni iiman bdlgesi olarak tanimlanan Galway Korfe-
zin’deki Mutton Adasi kastediliyor.
564. Joyce bir yandan da, Amerika ile denizcilik rotatarinda tekel haline gelen
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Ciiriimeye yiiz tutmus sehir, eski gorkemine ulasacak yeni-
den. Yeni Diinya’dan akacak eneriji ve refah, Galway iize-
rinden Irlanda’min damarlarina ulasacak. On yiizyil aramin
ardindan, St. Bernard’in takipgisi, fakir ve zavalli Aran’h
balikgiy: sagirtan serap, okyanusun aynasinda bir kez daha
belirmeye baghyor.***

Bilindigi gibi Kristof Kolomb, Amerika’y1 kesfettigi
igin yeni nesiller tarafindan saygiyla anilir. Oysa Cenevizli
denizcinin Salamanca’dan seving i¢inde ugurlanmasindan
bin yil 6nce St. Brendan, su an bizim yaptigimiz gibi tek-
nesinin yoniinii Yeni Diinya’ya ¢evirmis ve okyanusu aga-
rak Florida kiyilarina ulasmigti. O zamanlar ada ormanhk
ve verimliydi.®* Ormamn kuytusunda irlandal rahiplere
ait, dordiincii yiizyilda St. Enda tarafindan kurulmus bir
inziva bulunmugtu. Finnian bu inzivayi1 Lucca rahibi ol-
mak igin terk etti. irlanda’mn ruhani takviminde Dante
Alighieri’'nin**” miijdecisi olarak anilan St. Fursa da yasa-
mugtir. Ortagag’dan kalan yazmalarda St. Fursa’nin cehen-
nemden cennete, seytani ateglerle kavrulan cehennem gu-
kurlarindan, meleklerin kanatlariyla evrenin kutsal 1s1§1na
yaptig1 yolculuk anlatilir. Bu metinler ilahi Komedya’ya
model olmus olabilir ve sairi (Kolomb gibi) kesfi yapan
olarak algilandigindan biiyiik saygi goriir ve insanlarin go-
niillerindeki tahtta yerini alir.

ingiltere igin tehdit unsuru olan Galway’in, transatlantik liman: yapiimasina
dair tartigma ve istatistiklere vurgu yapiyor.

565. Joyce, Galway'in tarihe dayanan, biiyiik bir liman olma &zlemiyle, ir-
landa agiklarinda oldugu varsayilan Hy Brasil adas: efsanesini karsilagtiyor,
Navigatio'nun yazar: St. Brendan (484-577) bu, “azizlerin ve vaat edilen mut-
Jutugun” adasini, Amerika’nin yerinde isaretlemistir.

566. inis Mor, ti¢ adanin en biyiik olanidir ve Hardiman’a gore ve halen izleri
gorilebildigi sekilde, eskiden ormanlarla kapliyds.

567. St. Enda (550’ler), Aran’in hamisi ve Brendan, Fursa (veya Fursey)
ve Finnian’in hocaswydi. St. 8rendan’in Novigatig’sunun, Dante’nin ifahi
Komedya’sinda mujdeci olarak nitelendirildigi ve Kolomb’un Amerika’ya yap-
tig1 yolculuktaki rota segiminde de etkili oldugu bilinir.
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Sandallarin yelkenleri kurusun diye korfezin kum-
sallarina serilmis. Dért adal, Galway’li manavlarin
tezgihlarinda da gorebileceginiz mor ve kizil yosunlarla
kaph kayaliklarin iizerinden gevik hareketlerle ziplayip
denize dogru yoneliyorlar. Aran’in balikgilar1 yere saglam
basarlar. Baldirin1 agikta birakan toprak rengi, topuksuz,
mesin bagciklt gariklar giyiyorlar. Kalin yiinden giysileri
var ve baglarinda da siyah, siperlikli sapkalar.*®

Nereye gidecegimizden emin olamadigimiz igin du-
rakliyoruz. Adallardan biri bize, tamamen kendine 6zgii
bir Ingilizceyle iyi giinler dilerken, Tanr’min isi olarak ce-
hennem gibi bir yaz gegirdigini, séyliiyor. Ettigi laf dnce
ahgildik bir irlanda gafi gibi gelse de oylesine goniilden
soylilyor ki bu tarafini 6nemsemiyoruz. Bunu soyleyen
adamin prenslere layik bir adi var, O’Flaherty; hani Oscar
Wilde’in su ilk kitabina gururla yazdirdig isim.**® Ama bu
ismin ait oldugu medeniyetin iistiinii, riizgrin ve zama-
nin tasidigr topraklar kaplamig ~ ama yine bu toprakta,
atalarinin mirasinmi tastyan, dilini canh tutan, Aran ismini
bugiine ulastiran irlanda’min kutsal meseleri biiyiimeye
devam ediyor.”’® Adanin tepeciklerinde zorlukla biiyiiyen
fundalar, hayallerde yasayan efsane ve ruhundaki masallar
gibidir. O benzersiz basitliklerinin gerisinde eglenceli ve
kisiyi hayal diinyasina tasiyan bir gey vardir. Séyleyecegini
soyledikten sonra uzaklara bakar ve etkilenmis okullu, not
defterine, Joseph Arimathea’nin bastonunu 6tedeki koru-
luktan yonttugu gergegini yazar.’”!

Yash bir hanimefendi bizi evine davet ediyor. Masaya
dev gibi bir ¢aydanlik, bir somun ekmek ve tereyag geti-

568. Synge’in Aranl balikglyi tarifi, Joyce’unkinden oldukga farklidir.

569. Bkz. Oscar Wilde makalesi.

570. Efsaneye goére St. Columba, Aran adasinda, Kudisli bir baskesigin me-
2arini kesfetmistir.

571. Synge’in, Aranh hikayeci hakkindaki naif anlatimiyla gelisir.
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riyor. Kadinin oglu olan adali ocagin yanina oturup, arka-
dasimin merakli sorularini utangag ve miitevaz bir gekilde
cevapliyor. Kag yaginda oldugunu bilmedigini ama yakinda
yagh olacagini bildigini soylityor. Neden evlenmedigini de
bilmedigini séyliiyor. Belki de ona uygun bir kadin yoktur.
Arkadagim, neden ona uygun bir kadin olmadigini soruyor
ve adali, sapkasini da ¢ikartarak, yiiziinii, kafasi karigmig
halde giilerek sapkasina gémiiyor. Aran’in diinyadaki en
tuhaf yer oldugunu séyliiyor, fakir bir yer. Ama nasil fa-
kir bir yerse arkadagim kadina 6deme yapmak istediginde
kadin neredeyse sinirlenerek, evinin onurunu lekelemeye
caligtig1 suglamasiyla reddediyor. Gri bulutlarin arasindan
tath bir pus akip gidiyor. Yagmur dolu bugular yogunla-
sirken vapurun kampanasi déniis igin ¢aliyor. Ada, biiyii-
lii bir kadifeye sarmalaniyormug gibi yavas yavag gozden
yitiyor. Tepede hissiz bir sekilde oturan ii¢ Danimarkal
denizci de kayboluyor. Yaz bahg i¢in okyanusa agilmig-
lar ve ‘Aran’da mola vermigler. Siikunetle ve melankolik
bir gekilde, Galway gehrini sekizinci yiizyilda yakip yikan
Danimarkali yagmacilar1 ve Danimarkali kizlarin geyizle-
rinde yer alan Irlanda efsanelerini diisiiniiyorlard: sanki
tekrar fethetmek istermis gibi. Adalara ve denize yagmur
yagiyor. Yagmur, sadece irlanda’da yagabilecegi bigcimde
yagiyor. ilerdeki kalede bir kiz, dizlerinden kavradig: bir
migoyla oynagirken haritamizi yeniden agiyoruz. Alacaka-
ranhkta limanin ismini okuyamayiz ama Galway’den ¢ikip
uzak diyarlara dogru uzanan hatlarin olusturdugu seklin,
sehrin mistik yerel armasini; hatta peygamberlere es tutu-
lan belediye baskanini andirdigini gérebiliyoruz: Quasi li-
lium germinans germinabit et quasi terebinthus extendens
ramos suos.5™ James Joyce

572. Bu Joyce’un kendi kigisel yorumudur. Hardiman’in, Henry Joyce’un ha-
2irladigy 1657 tarihli haritaya dair detayh tarifine gore oradaki ifade, “Quasi
terebinthus extendens ramos suos” tur. Joyce’un ifadesi, haritanin aslindaki
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bu ifadeyle, Galway tarihindeki bagka bir s6zin karigim:ndan olusmaktadtr ve
“bir leylagin buylimesi ve gitlembigin koklerini salmasi gibi biyuyup serpile-
cektir” anlamindadir.
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SIYASET VE DAVAR HASTALIKLARF?

Memleket, birlik¢i ve hizipgilerin,””* Irlanda’min bazi
bolgelerinde yasanan felaketleri siyasi giindemin diginda
tutma yo6niindeki degersiz ¢abalarina kanmamus olsa da,
Bay Dillon bu art niyetlilerin namussuzca ¢igirtkanhgina
isaret ederek degerli bir amaca hizmet etmig bulunuyor.
Bay Dillon’in da belirttigi sekilde onlar, dertleri Ingiliz
hayvancihigim korumaktan ziyade irlanda davarlarimin
Ingiliz pazarina girmesini engellemek olan Bay Henry
Chaplin ve Bay Bathrust’in elinde oyuncak olmuglardir.®”
Yasagin hafifletilmesinin gerekliligi yoniindeki feryatlar
bastirilan Irlanda giftgisinin diigmanlarimin elinin giilen-
mesi, Bay Runciman’in, yasaklarin hafiflemesi igin gerekli
kosullarin olustugu yénde tarafsiz beyaniyla degil, irlan-
dali siirii sahipleri ve tiiccarlarin hakh taleplerine kars
yeni ve taze kargi fikirler ileri sii {ilmesiyle olur. Tiim bu
aptal tehditler ve irlanda Partisi'ne hiikiimetten gekilme
yoniindeki ¢agrilar, Ingiliz dislayicilarin eline cephane ver-

573. Freeman’s Journal (10 Eylul 1912). Metin imzasizdir ama Charles Joyce
ile Stanislaus Joyce arasindaki bir yazismaya dayanarak, James Joyce’a ait ol-
dugu tespit edilmistir. Benzer bir konu Ulysses’te de islenmistir.

574. Meclisin, John Redmond’in irlanda Meclis Partisi disinda kalmay; sirdi-
ren irlandali vekilleri (Parnell karsitlari).

575. Henry Chaplin (1840-1923) ve Charles Bathrust (1867-1958), ingiliz si-
yasetgi ve tartm uzmanlari.
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mistir. Globe’un bunlar nasil kendi hesabina gevirdigini
gordiik.*’¢ Su da fark edilebilir ki bu birlikgi ates yutu-
cularin higbiri, soruna destek olmak igin partilerine bag-
vurmamuglardir. Irish Times’in Londra muahbirine gore,
“Her fikirden Irlandal iiyeler, yasagin kalkmasi igin ugra-
styor ama basarih olamiyorlar”.’”” Birgok kisiye ulasan ha-
ber bu yénde. Oysa birlikgi goriisteki Irlandah vekillerin,
olan biten hakkindaki siikiinetinden baska bir seye sahit
olmadik. irlanda Birlik Partisi’nden bir tek vekil dahi, Bay
Runciman’in oturumuna katilmadi. Bay Chaplin ve Bay
Bathrust, bir tek irlanda Birlik iiyesinin itirazi olmaksizin,
saldirilarim gergeklestirme imkam buldular. Yine de birlik-
¢i toprak agalari, muhbirler, on bir ayin adamlar’”® ve on-
larin feryadina katilan, yenilgiye ugrams hizipgi adaylar,
Bay Chaplin’in sézlerine gem vurulmasi igin irlanda Birlik
Partisi’nin liderlerini diirtilkklemek y6niinde, killarim dahi
kipirdatmadilar. Tiim bu yasananlar, Birlikgilerin gergek
amag ve hedeflerini gézler 6niine sermesi bakimindan ye-
terlidir.

Bay Dillon, irlanda Partisi’ne 6nerilen eylemin bel-
li bash sonuglarinin neler olacagina isaret ediyor. Sadece
Home Rule 6nergesinden ve Home Rule hareketinden fe-
ragatle kalmayip, bu tavsiyeyi 6ne siirenlerin amaglarinin
da yok olmas1 sonucu dogacaktr. Boyle bir gelismeden
sonra higbir Ingiliz bakani, amaglarina meydan okuyacag
i¢in, limanlar aylarca agmaya cesaret edemez. Hastahigin
6nemsizligi hakkinda konugulanlar ve kimi ahmaklarca,
giftgileri durumu hasiralt1 etmeleri yoniinde verilen tavsi-
yeler de esit derecede kétii ve tehlikelidir. Neyse ki irlan-

576. Globe: Muhafazakér Londra gazetesi.

577. Irish Times: 1859’daki kurulusundan bu yana, birlikgi gorigleri savunan
gazete.

578. Bir arsayi, on bir aylik kirayla, bir yilligina kiralayan ve boylelikle kiracilik
sorumluluklari azalan kisiler.
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dal giftgiler bu tavsiyelere kulak asmamuglardir. Siipheli
her durumu bildirerek duyarliliklarini ispatlamislardir.
Kamu otoritesine yardim yoéniindeki tedirginlikleri ise,
bildirilen hastaliklarin kaynaginin genelde bagka bir sebep
olmasindan anlagilabilir. Agiktir ki ticaretin giiveni, ancak
bu sekilde kazanilabilir ve boylelikle ingiliz bakan, iistii
ortiilen gergeklerle bag edebilir. “Hastaligin, ¢ocuklarda
goriilen kizamik gibi oldugu ve aslinda biitiin hayvanlara
bulagmasinin iyi olacagr” seRlindeki konugmalar, giftgilere
durumu hasiralti etmelerinin tavsiye edilmesi kadar aptal-
cadir ve muhtemelen, hastaliktan hig etkilenmemis bolge-
lerin de, durum tamamen temizlenene kadar, haklarinin
gasp edilmesi yoniindeki olagandisi resmi yaklagimdan
kaynaklanmaktadir. Bu durum tamamen agilmigtir giinkii
Irlandal siirii sahipleri konuya oldukga makul yaklagmis-
lardir. Belirttigimiz sekilde anlamsiz agiklama yapanlardan
dolay1 sorumlu tutulamazlar. Ama bir bakig agisina gére de
siiril sahiplerinin, bu tuhaf agiklamalari yapanlarla, Right
Hon, Henry Chaplin ve Bay Charles Bathrust gibi liizum-
suz feveran edenlerin ayn: kefede oldugunu diisiindiiriir.

irlandal gifigilerin ve hayvan tiiccarlarinin, rahat-
lamalar1 ve bu hastaliga karsi gabalarini sona erdirmele-
ri gerektigi gibi bir sey sdylemiyoruz. Tam aksi. Durum
kritikteir ve Irlanda limanlarinin saglikh besilikler igin
yeniden agilmalarim talep etmeleri i¢in hakh gerekgeleri
vardir. Bu hakli gerekgeler, birtakim tehditler ve hastaligin
Irlanda’da gizlendigine dair agiklamalar nedeniyle zayifh-
yor. Bu kigkirtmaya karg1 miicadele etmek hayati 6nemde-
dir ama aptalca ve ikiyiizlii s6zleri hos gormemek de bir
o kadar onemlidir ki ancak bu sekilde, Bay*Runciman
yildirmaya ¢ahganlar geri adim atabilirler.. -
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Dihi bir yazarm, ilk gencliginden olgunluk dé-
ine kadar kaleme aldigi ve Ulysses, Dublinliler,
gans Wake gibi eserlerinin kilometre taslari ola-
ak gorebilecegimiz deneme, makale ve elestirilerle
karsi karsiyayiz. Edebiyattan resme, tiyatrodan heykele
kadar James Joyce’un diisiince ikliminde bir gezintiye
davet ediyor sizi bu kitap. Yani sira biiyiik yazarin, dé-
nemin irlanda bagimsizhik hareketiyle ilgili birinci elden
degerlendirmeleri 1s18inda, yiizy1l 6ncesi ile giiniimiiz
Tiirkiye’sinin benzerligine sagkinlikla sahit olacak, ik-
tidar, felsefe, siir ve sair konulardaki denemelerini ke-
yifle okuyacaksiniz. Joyce’un, Yeats’ten Shakespeare’e,
Bernard Shaw’dan Bruno’ya, Defoe’dan Ibsen’e ve daha
pek cok yazar hakkindaki elestirilerinde, kendi edebiya-
tint nastl olugturdugunu géreceksiniz. Bambaska bir ba-
kis agis1 ve farkli bir ufuk sizleri bekliyor. Ustelik yine,
dilin ttim imkéanlarimin zorlandigy, lezzetli kelimelerle.

“Milletlerin de bireyler gibi kendi egolari vardir.”

“iyi, sahip olundugunda lezzet birakan seydir:
Arzu edilen. Gergek (dogru) ve giizel, arzunun yonlen-
dirmesi sonucu ulasilmaya calisilan en inatgi olgulardir.
Gergek, anlagilabilir iliskiler sonucu tatmin edilen ve
dindirilen entelektiiel lezzet sonucu arzulanir. Giizellik
ise estetik lezzet sonucu arzu edilir ve duygusal iliskiler
sonucu tatmin edilip, dindirilir. Dogruya ve giizellige
ruhen sahip olunur. Dogru zihinsel gelisim sonucu, gii-
zel kavrayis sonucu... Ve onlara sahip olmay: arzulayan
lezzetler; zihinsel ve estetik lezzetler, bu nedenle ruhani
lezzetlerdir.”
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