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AHMED ARİF 

anadolu 

Beşikler vermişim Nuh'a 
Salıncaklar, hamaklar, 
Hawa Ana'n dünkü çocuk sayılır. 
Anadoluyum ben, 
Tanıyor musun? 

Utanırım, 
Utanırım fıkaralıktan, 
Ele, güne karşı çıplak. .. 
Üşür fidelerim, 
Harmanını kesat. 
Kardeşliğin, çalışmanın, 
Beraberliğin. 
Atom güllerinin katmer açtığı, 
Şairlerin, bilginlerin dünyalarında, 
Kalmışım bir başıma, 
Bir başıma ve uzak. 
Biliyor musun? 

Binlerce yıl sağılmışım 
Korkunç atlılarıyla parçalamışlar 
Nazlı. seher-sabah uykularımı 
Hükümdarlar. saldırganlar, haydutlar, 
Haraç salmışlar üstüme. 
Ne lskender takmışım, 
Ne şah, ne sultan 
Göçüp gitmişler, gölgesiz! 
Selam etmişim dostuma 
Ve dayatmışım ... 
Görüyor musun? 
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Nasıl severim bir bilsen. 
Köroglu'yu 
Karayılanı, 
Meçhul askeri ... 
Sonra Pir Sultanı ve Bedrettini. 
Sonra kalem yazmaz, 
Bir nice sevda ... 
Bir bilsen, 
Onlar beni nasıl severdi. 
Bir bilsen, Urfa'da kurşun atanı, 
Minareden, barikattan, 
Selvi dalından, 
Ölüme nasıl gülerdi. 
Bilmeni mutlak isterim, 
Duyuyor musun? 

Öyle yıkma kendini, 
Öyle mahzun, öyle garip ... 
Nerede olursan ol, 
lçerde, dışarda, derste, sırada, 
Yürü üstüne-üstüne, 
Tükür yüzüne celladın, 
Fırsatçının, fesatçının, hayının ... 
Dayan kitap ile 
Dayan iş ile. 
Tırnak ile, diş ile, 
Umut ile, sevda ile, düş ile. 
Dayan rüsva etme beni. 

Gör nasıl yeniden yaratılırım, 
Namuslu, genç ellerinle. 
Kızlarım, 
Ogullarım var gelecekte, 
Herbiri vazgeçilmez cihan parçası. 
Kaç bin yıllık hasretimin kancası, 
Gözlerinden, 
Gözlerinden öperim. 
Bir umudum sende, 
Anlıyor musun? 

Edebiyaı ve Eleşıiri 
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MAHMUT TEMİZYÜREK 

ahmed arif : neşeli buluşma 

Bundan tam otuz yıl 
önce Türkçe hiç ummadı­
ğı , hiç beklemediği bir şiir­
le, farklı bir dil , farklı bir 
tema ve farklı bir hava ta­
şıyan bir şiirle karşılaştı .  
Kimse yadırgamadı bu şi­
iri. Kimse ne olduğu ko­
nusunda şaşkınlık yaşa­
madı .  Hemen benimsendi 
ve şairler dahil (ki bu ül· 
kede kolay kolay şair şairi 
sevmez) herkes bu şiirle 
ilgili yüceltici yazılar yaz­
dı. Ahmed Arlf'in Hasre: 
tinden Prangalar Eskittim 
kitabı, basıldığı 1 968 yılın­
dan bu yana, gittikçe yü­
celerek ayakta ve gün­
demde. 

Yepyeni bir şiirdi bu ama, yeniliğini asla gö­
ze batırmaya çalışmayan, sanki yüzyı llardır 
söylenegelen destanlar, türküler gibi dildeki 
ahengini hemencecik bulan, yal ın dedikçe ya­
l ın, hatta başlangıçta Garip şiiriyle karıştırı lacak 
kadar yalın (Hüseyin Cöntürk), imgeler içinde 
boğulmadığı gibi, oluşturduğu imgeleri en tanı­
d ık sözcüklerle kuran bir şiirdi. Modern şiirdi 
ama Cumhuriyet boyunca yazılagelen modern 
şiirlerden doğduğu da söylenemezdi, söylen­
medi de. Ne Nazım'ın 835 Satırı yayımlandığın­
da yazılanlara benzer bir gürültü vardı ortada 
(Kabul ve redde dair), ne Garipçilerin ciddiye mi 
alınsa, dalga mı  geçilse bir türlü karar verileme­
yen şiirleri gibiydi, ne İkinci Yeni şairlerinin başı­
na gelen, "şizofren küçük burjuvalar" benzeri 
tartışmalara maruz kalmıştı. Bunlar olmadığı gi­
bi , Cemal Süreya, o yüce gönüllü şair, şapka-
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s ındaki çiçekleri Ahmed 
Arif'e sunarken: "Bir şair 
Ahmet Arif I Toplar dağların 
rüzgarını I Dağıtır çocuklara 
erken" diye selaml ıyordu. 
Süreya gibi daha niceleri . . .  

Ahmed Arif ( 1927 do­
ğumludur), genç bir şair de 
sayılmazdı .  Daha önceleri, 
1 949 -50 yıllarında bir iki şiiri 
dergilerde yayımlanm ış, 
mahpusluk, içe kapanış, 
yoksulluk . . .  derken 42 yaşı­
na kadar şiirlerini yayımlaya· 
mamış bir şairdi. Şairler ara­
sında adı anılıyor, hatta kimi 
şi irleri ezbere bi l iniyordu 
ama, biricik kitabı ,  -korsan 
baskıları katmadan- her yıl 
üç baskı yapacak kadar ge· 

niş bir okur tarafından kucaklanması ,  o güne 
kadar görülmemiş bir edebiyat olayı sayılabilir­
di . 

O yılların toplumsal hayat ı ,  bu şiiri kucakla­
mak için oldukça elverişliydi. Türkiye, deyim ye· 
rindeyse ruhsal toprağının kabardığı  bir bahar 
yaşıyordu ;  gençl iğinin kalbinin ve zihnini, yur­
duna ve tüm insanl ığa, insanl ığın olumsuz hal­
ler içindeki yaşamına ve "gelecek güzel günle­
re" açtığı cömert bir tarihten geçiyordu. Kır'ın 
yerinden oynayıp kentle yan yana yaşadığı bir 
dönemdi bu. Yoksullara en uzakta yaşayanın 
dahi bulvarda yürürken başını kald ır ıp, kent sırt­
larına baktığında kır yoksullarının "marjinal" 
dünyasına tanık olması kolayd ı .  Kapital izm he­
nüz, geleneksel merhamet, adalet ve vicdan 
duygularını ezip bastırmamıştı ve paradan daha 
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üstün değerler taşıyabiliyordu insanlar, cüzdan­
larını koydukları ceket ceplerinin altında. O ne­
denle şiir, herkesin hayatı nda daha güçlü bir ya­
şam alanı bulabiliyordu. 

Bu "duygusal sosyoloji önermeleri(!)" Ah­
med Arif'in şiirinin varoluşunun nedeni değildir, 
asla! Yalnızca "neşeli buluşma" sayılmalıd ır. 
Onun şiirinin kaynağını ,  Türkçe'nin ağızcıl, ses­
cil gücünde aramak, bu sesi şairin yaşama ba­
kışında öne çıkardığı, her şeyden önemli buldu­
ğu toplumsal temalar için kullanırken yarattığı 
biriciklikle tanımlamak, Ahmed Arif'in şiirine 
buradan girmek daha kestirme ve daha güveni­
lir geliyor bize. 

Peki onun şiirinin ruhu nereden geliyor? El­
betteki şairin kendi yaşam deneyimlerinden, bu 
deneyimleri içselleştirme biçiminden, karakteri­
ni oluştururken bulduğu ve pekiştirdiği değerler­
den geliyor olmal ı .  Şiirlerinin içinde saklanmak­
sızın, yalpalamaksızın dolaşan ruhsal oluşumu 
anlamaya çalıştığımızda, onun kolay kolay unu­
tulmayacak bir çocukluk anısı şiirinin köklerin­
deki duyguyu ele verecek güçtedir. Birazdan 
söz edeceğimiz o anıyı hissedebilmek için em­
pati yeteneği, önyargısızlık, geçişken ruh hali ve 
bu anının sürekliliğini var edebilmenin nasıl bir 
şey olduğuna dair zorlamasız bir soyutlama ye­
teneği ,  bize kılavuz olabilir. 

Ahmed Arif anlatıyor: "Karakolun önünde 
(Siverek'te, MT) bir adamı yatlfmışlar. Sakız gi­
bi bembeyaz bir donu, bir entarisi, gene ipekten 
bir poşusu ve ageli var başında. Adam yalına­
yak. Polisler falakaya yatırmışlar. Tüfeği takmış­
lar adamın ayağına, veriyolar falakayı. Adam 
'Ya Muhammed! ' diyor başka bir şey demiyor. 
Adamın Arap olduğunu anladım. Çünkü Kürt ol­
sa başka türlü bağmrdı. Zaza olsa başka türlü. 
Adam belli ki Arap. Ya mahkemeye gelmiş, ya 
hükümette bir işi var. Ya da pazara gelmiş, yağ 
mı yoğurt mu ne bir şeyler getirmiş. Orasını pek 
bilmiyorum. Dediğim gibi, 4-5 polis adamı dövü­
yor. Biz çocuklar aşağı yukan 70-80 metre da­
ha yukanday!z. Olayı görüyoruz. Hepimizin ip 
sapanı var. ip sapan kullanmak ustalık ister. 
Gerçi her çocuk bir-iki ayda öğrenir kullanması­
nı. Köylüler, çobanlar der ki: 'Kurt tabancadan, 
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tüfekten korkmaz, ip sapandan korkar. ' Şimdi 
yumurta büyüklüğünde bir taş düşün, vınlaya­
rak geçiyor. Ve değdiği yeri paramparça ediyor. 
Göğüs olsun, kafa olsun, vurdu mu öldürür ya­
ni. O yaşta biz küçüktük ama, ip sapanı iyi kul­
lanıyorduk. O arada hemen kararlaştlfdık. Lide­
rimiz Mustafa Tatar diye biri. Benden bir-iki yaş 
büyük, gövde bakımından daha iri. Babası ba­
bamın arkadaşı. Ailece çok yakınız. 'Dağıta/im 
bunlar! ' dedik. İki üç metre ara ile mevzi aldık. 
Mustafa 'dikkat edin adamı vurmaya/im' dedi. 
Ben de, 'kafalarına vurmayalım' diye uyardım. 
Fakat polisler hareket halinde. Üç ya da dört taş 
attık. Polislerin ikisi yıkıldı kaldı, öteki kaçtı. Biz 
de hemen tüydük. Bağ şehire iki dakika çeker. 
Kuzeydeki Siverek bağlan. Sonra akşamüstü 
geldik. Bizim evde anlatıyorlar: 'Aslan kimin, 
babayiğit, bfYıklarından adam asıllf. Aslan kimin 
dört tane çıkmış, vermişler pulislere dayağı, 
vermişler dayağı, o fıkara Arebi kurtarmışlar. " 1 

Bu çocukluk anısının Onun daha sonraki ya­
şamında bir kılavuz gibi yol gösterici olacağını 
kestirmek zor değil. En azından bir şairin he­
men görebileceği, geleneğin bütün epik öyküle­
rinin yapısı var ve içinde eski hikayelerin kahra­
manları gibi, şairin kendisi ve arkadaşları var. 
Şair bu çocukluk anısıyla, gerçekle rivayet ara­
sında, arzulanan ile mahrum bırakılan arasında 
kurulu bağı da buluyor. Destanla hayat arasın­
daki bağı. Epik ile lirik arasındaki, imge ile ger­
çek arasındaki bağı . . .  

Şiirin bu anıda olduğu gibi , insanın bütün 
acısın ı ,  ve ona karşı direnişini kendinde topla­
mış bir ruhun kıvranışını ve patlayışını görebili­
yoruz. Gelenekten yalnızca bir eda, bir jest aldı, 
geleneğin "mertlik, namus, yiğitlik, hayın/ık, kal­
leşlik" gibi arkaik kavramları modern dünyanın 
olguların ın, yaşantılarının içinde zorlamasız ta­
nımladı; tanımlarken doğrudan yapıya, yapıya 
karşı çıkabilecek insana seslenmeyi esas ald ı ,  
bunu yaparken geleneksel sese özgürlük veren 
bir akış, bir ritm akzandırd ı ,  heceyi kafiyeyi kul­
lanmaksızın; ve o nedenle yadırganmadan ta­
rihsel birikimiyle hazır olan bir ruhun üzerinde 
kondu şiiri. O şiirleri okuduktan sonra dilimiz ye­
ni bir avcı yeteneği, yeni bir şahin edası ,  yeni bir 
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güven kazandı. Tam da "folklor şiire düşman" 
tartışmalarının yapıldığı yıllarda, bu önermenin 
baskın olmaya başladığı yıllarda, "entel/ektin" 
ve popülizmin "pençesine" düşmeyen şairin di­
linde hiçbir şeyin şiire düşman olmadığını gös­
terdi. Şiir için yeni bir yapı, yeni bir biçim getir­
memişti. Yakın dönem şiir serüvenimizde onu 
önceleyen bir şiirden söz etmek olanaksızdı 
ama onun öncelinin belki de bütün bir halk kül­
türü, türküsüyle, şarkısıyla ve daha çok da ağıt­
larıyla, bu sanatlardaki ritm, jest ve söyleyişteki 
doğallık öğeleriyle ilgilendi. Cemal Süreya'nın 
o muhteşem aptamasın ı  hatırlamalı: "Uzun 
ve tek bir ağıt gibidir Onun şiiri'2 Bu 
ses, şairin yaşantılardaki sesleri 
yankılama yeteneğiydi. Eprimiş. 
ezilmiş, yıprandıkça yaşan­
mışlığı belirginleşmiş, bütün 
tizleri öğülmüş, derin bir 
koyuktan gelir gibi, içten 
içe dalgalanan bir ağıt .  
Yalın, sahici, hançereden 
bir ağıt. Bütün zamanlar­
da söylenen ağıtların sesi, 
o şiirleri okurken ortak bi­
l inçdış ımızda saklad ığ ımız 
koyuktan dışarı çıkma olana­
ğı bulabiliyordu. Cemal Süre· 
ya'n ın dediği gibi, ''zamant yoktur" 
Ahmed Arif şiirinin. Gerçekten de 
tüm zamanların toprağa, havaya sinmiş 
sesi çınlar Onun şiirinde. Tabii, anlamı da: "Be­
şikler vermişim Nuh'a. " Ne şehrin, ne kırın dili­
ne tenezzül etmeyen bir dildir; bunların dışında, 
bunlara rağmen, ama bunları da dışlamaksızın 
büyük bir di l , büyük bir ses, büyük bir akış var­
dır Onun şiirinde. Stradivarius'tan söz eder, ro­
tatiflerden de. atomdan da . . .  Neden söz ederse 
etsin ,  bulduğu, seçtiği sözcükler, anasının öğ­
rettiği ve sonradan unuttuğu Kürtçe'nin ses 
özelliklerini, cümle yapısını ,  ritmini , çınlamasını 
ve ruhunu taşır. Kendini metropolde, sürgünde 
hisseder ve ruhunun dolaştığ ı ,  özgürleştiği coğ­
rafya Munzur'dur; Karacadağ, Asi Fırat, Dicle, 
Harran'dır; Toros, Anti-Toros, Diyarbakır Kale­
si 'dir. 

5 

"Refik Durbaş: Kürt şiiri desek . . .  

Ahmed Arif: Ben onu da hiç bilmem ayrıca . .  

R.D: Ya coğrafya? .. 

A.A: Kantm Dicle'ye akar 

ister Erzurum'da vura/ar beni 

ister izmir'in içinde .. 

Şiirin gücünü bilen sayılı şairlerdendir Ah· 
med Arif. Bildiği, inandığ ı  bu gücün cisimleş­
miş halini de gördü. Bütün şiiri tek kitaba ancak 
sığan 26 şiirinde 1013 dize. (Niceliğin ne önemi 

var. Fransız şiirinin çok şey borçlu ol­
duğu Gerard de Nerval'in Les 

Chimeres l 1 2  soneden yani 
1 68 dizeden oluşur.) 

Şiirinin altında ezilmiş 
bir şair değildir Ahmed 
Arif, ona egemen, ne is­
tediğini bilendir. Tek ki­
tapla amacına ulaşmıştır. 
O coğrafyada, sapanla 
zulmün taşlandığı bir top­

lumsal ortamda biçimlen­
miş bir yaşantın ın ,  bir ka­

rakterin, bir ruhsal, zihinsel 
oluşumun şiiridir. 
Babasının şu sözünü anacak­

tır: "Bu, burada ya kaçakçı olur, ya 
gangester. bunu öldürürler. Oğlum bu 

okulda okumaz. Çünkü arkadaşlarına uymak 
zorunda. " Bu kaygıyla gönderildiği metropolde, 
karakterinde ve bil incinde değişen yalnızca ge­
lişme ve pekişmedir, yön değiştirme değil. Hay­
ran olduğu hocasından dokuz alsa onuru kırıla­
cak bir çocuk. Çocukluğunda mertliği, zulme 
başkaldırmayı öğrenmiş, insan için yaşamın  ge­
risinin, eğer tutarlıysa, yalnızca bilgiyi, bulguyu 
zenginleştirmek olduğuna inanmıştır; şiiri bunu 
yazar. Bu kısa yazının, poetikten çok politikten 
söz etmesinin bir gerekçesi olmalı, ki var. Bili­
yoruz, bir şairin hayatından yola çıkarak şiirini 
çözümlemek, anlamaya çalışmak çok da sağ­
l ıklı bir yöntem değildir. Ama Ahmed Arif gibi ki­
mi şairler vardır ki, onların şiirini bir tarihten, bir 
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coğrafyadan, bir yaşantı ve deneyim tortu­
sundan koparıp düşünemiyoruz. Cumhuriyet ta­
rihinin katliamlarından biri olan otuzüç kaçakçı­
nın sorgusuz sualsiz idamı ,  (Muğlalı 
Olayı), şaire "Otuzüç Kurşun'lı yazdırmışsa, şi­
irin doğrudan 'bahanesi' buysa, bu bilinmelidir. 
O nedenle Ahmed Arif'e bir tarihçi gibi yaklaş­
mak, Muzaffer İlhan Erdost'un yaptığı gibi Ke­
la'aen, Dağ'dan, Pazar'dan, Zından'dan, Felse­
fe'den yola çıkarak çözümlemek de o şiiri anla­
mak için bir yol; Cemal Süreya'nın yaptığı gibi, 
o şiirin şiir tarihi içindeki yerini saptayarak anla­
mak da bir yol ; Ahmet Oktay'ın yaptığı gibi, bir­
çok yöntemi bir arada kullanarak çözümlemek 
de bir yol, kullandığı sözcük yapısı , matematiği, 
kurgusu vb. öğeleri inceleyerek şiire ulaşmaya 
çalışmak da bir yoldur. 

Bu yollardan birinde ısrarlı olmasak bile, her 
şair için, bütün şiirlerinden çıkarılacak bir şair 
imgesi vardır; bunun ne olduğunu tasarlamak 
bu yazın ın çabasıdır. Şairin öbür şairlerden far­
kın ı  görmek, benzersizliğini bulmak, şiiriyle kur­
duğu dünyayı tanımlamak eğer basmakal ıp 
kavramlarla yapılırsa bütün şairler birbirine ben­
zer ya da sınıflanmış olur. Örneğin Nazım'la 
Ahmed Arif'i toplumcu şiirin uç beyi nitelemek, 
şiirleri ve poetik için yeni bilgi üretmez. Çünkü 
Nazım İ le Ahmed Arif, birbirlerinden çok farklı 
iki büyük şiir kurmuş şairlerdir. Bütün büyük, yol 
açıcı şairler, bir diğeriyle kıyaslanamayacak 
biricikl iktedirler. Ahmed Arif çok sevdiği 
Nazım'dan çıkmamıştır. Örneğin, Nazım bir or­
kestra ise, Ahmed Arif yanık bir ağıttır; Nazım 
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bir öğreti ise, Ahmed Arif, tarihin öcüdür. 
Nazım Türkçe'nin bir şahlanışıysa, Ahmed 
Arif, ana dil ini terkederek Türkçe'ye göçenlerin, 
göçtüğü dilde zafer kazanarak öc almış bir dil 
üstünlüğüdür. Nazım kentlidir, Ahmed Arif dağ­
lı, gezgin, konar-göçer, sürgün, mahpus, 
sınırötesi giden gelen kaçakçı, vb. vb.'dir . . .  
Tarihin bütün bilgilerini damıtmış bir zihinle 
düşünen bilge, yaşlı bir ermiş, genç insanlara 
sesleniyor, onlara hayat bilgisi veriyor, onları 
geleceğe hazırlıyor gibidir. Bunu bilgenin yaptığı 
gibi yapar; didaktik değil , Süreya'n ın deyimiyle 
"kekre bir lirizm"le . . .  

Nazım'ın da, Ahmed Arlf'in de, çok ayrı ses­
lerden, sözlerden kurduğu şiir, bir toplumsal 
kuruluş projesinin şiiridir. 

Bu kuruluşta şiire verdikleri önem, öbür şey­
lere verdikleri önemden, ne daha fazla ne daha 
azdl(. Ancak, Türkiye 'de poetik ile politik'in sık­
ça karıştırıldığı düşünülürse, onlar bu dünyaya 
şiirle katılmışlar, şiirsiz kurtuluşun olanaksız ol­
duğunu düşünmüşler, şiirin kurtuluşunu ise şu 
sözlerle yaşamış, yaşatmışlard": "Hayat ile 
şiirin, hayat ile sanatın iç içe bir durumu olacak. 
İnsanın kendi köklerini araşt"ması çok önemli." 
(a.g.e.sf.33). 

"Öldüğünde, bağrına aşiret yapısı bir kama 
koydular; bir Buda heykeli gibi yatıyordu. "  

1 Refik Durbaş, Ahmed Arif Anlatıyor, Kalbim 
Dinamit Kuyusu, si. 8-9, Cem Yayınları, 1990 

2 Cemal Süreya, Şapkam Dolu Çiçekle, si. 151) 

Hl!CRE 
195� 

KEMALBEKIR 

pencere 
yayınları 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"959 Cihôli tütünfahrikası yanı ... Abdullah Nefes'e Sel'gi ile ... " İmza, Orhan Kemal 

7 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edcbiyaı ve Eleştiri 

ORHAN KEMAL 

kız evlat 

Agır ceza mahkemesi kapısı önünde, iki gözü iki çeşme kadın, belki 
de otuzunda yoktu. Aglamasa, kendine biraz çekidüzen verse, yani boy­
ansa filan, pekala da güzel sayılabilir. Yoldan geçerken yalnız gençleri 
degil, yaşlıları da arkasından baktırıp, Karıya bak, karıya!" dedirttikten 
başka, şöyle konuşmalar da toplayabilirdi: 

"- Allah!" 
Yeyim!" 

"-Isırayım! ... 
"- Ulan kitap gibi karı be!" 
"- Bu karı var ya bu karı! ... Şimdi n'olacak biliyor musun? Bol meze, 

bol şarap, yahut rakı, dışarda lapa lapa kar, içerde soba çıtır çıtır ... Ha? 
Bunu soyacaksın. Öf Allah öf" 

Ama aglıyordu kadın. Kendini kapmış koyuvermişti. Zaman zaman, 
az ilerisinde, kafa kafaya çok önemli bir şeyler konuşan, daha çok da 
tartışan üç kıza bakıyor. bir şeyler söyleyecek oluyor, çekindiginden mi, 
ne. vazgeçiyordu sonra. 

Kafa kafaya verip çok önemli bir şeyler tartışıra benzeyen üç kızın 
üçü de aynı yaşlarda, üçünün de gögüsleri henüz kabarmış, kalçaları 
yeni gelişmişti. Üçü de çocuktu daha. Taş çatlasa on dört, on beşten çok 
degildiler. Birden kahkahaları Adliye koridorunun cigara dumanı ile tül­
lenmiş havasında şimşek gibi çakıp, çevreyi kendilerine baktırınca, 
aglayan kadın artık dayanamadı: 

- Nuran ... dedi. 
Üç kızın en güzeli, gögsü en gelişmişi, kalçaları en biçimlenmişi, at 

kuyrugu saçıyla horoz gibi döndü: 
- Ne var? 
Kadın korka korka, 
- Ne biçim gülmek o öyle? dedi. 
- Gülmenin biçimi mi olur? Gülmek işte! 
- Her kes size bakıyor yavrum ... 
- Bize ne herkesten? Nasihata ihtiyacımız yok! 
Sırtını annesine dönüverdi. 
Anne, siyah başörtüsünü sinirli sinirli çözüp çenesinin altında yeniden 

baglarken, göz göze geldik. Tanış, tanış olmazsa, dost; dost olmazsa bile 
halden anlayan biriyle dertleşmek isteyen iyi bir insanın bakışıyla baktı, 
hatta utanç dolu bir gülümseme dolaştı dudaklarında .. . 

Yanına sokuldum. çekinmeden sordum: 
- Kızınız mı? 
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Nuran sert bir bakış fırlattı. Azarlayacak diye korktumsa da azarlamadı, 
dudak büktü sadece. Annesi görmemişti onun fırlattıgı bakışı, büktügü dudagı, 

- Bu zamanda kız evladı, düşman başına! dedi. 
Nuran artık dayanamamış olacak, az önceki gibi gene çok sert bir bakışla 

birlikte, 
- Ben de aynı kanaattayım, dedi. Senin gibi cahil, anlayışsız anneler de 

düşman başına! 
Gözlerinden ateş saçıyordu. Arkadaşlarına dönmüştü bile. 
Kadına korka korka sordum: 
- Okuyor mu? 
Nuran gene o sert, o hınçlı bakışlarından birini fırlatmıştı ama, bu sefer 

tepeden tırnaga süzmekten de kendini alamadı. Süzdü, sonra beni Jan Pal 
Belmando, Antony Perkins, ya da başkalarına benzetememiş, yani kendi 
ölçüsüne "sükse" bulamamış olacak ki, cevap vermege lüzum görmedi. 

Sorumu annesi cevapladı: 
- Beşi bitirdiydi. ..  
- Niçin gerisini getirmedi? 
- Babası, o daha kundaktayken sizlere ömür ...  
"Peki, akşam kız sanata falan verseydiniz de terzi olsaydı. ..  diyecek oldum, 

gene sanki "Allahım ne igrenç adam. Karının aklına iş düşürüyor. Ayol senin 
işin yok mu? Çekip gitsene!" demek isteyerek baktı bir, sonra arkadaşlarına 
döndü. Hoşuma gidiyordu onun bu halleri. Arının deligine çöp dürtercesine 
üsteledim: 

- Peki, burada işi ne? 
Nuran artık dayanamamış olacak, hırsla, beline dayadıgı yumruklarıyla filan 

döndü: 
- Kocaya kaçtım efendim. Ögrenmek istediginiz başka bir şey var mı? 

Mersi, dedim. Yaşınız? 
Arkadaşları kahkahayla gülünce, alay edilmek istendigini sanarak, galiba da 

onların yanında tuhaf bir aşagılık duygusuyla, aglayacak hale geldi: 
- Ben sizin oyuncagınız degilim! diye bagırdı. Benimle alay edemezsiniz! 

Hiç böyle bir niyetim yoktu. Üstelik insanlarla alay etmek degil, edenlere 
kızardım: 

- Rica ederim, dedim. Yanlış anladınız beni! 
Evet yanlış anlamışım. Ben bir insanın bakışından anlarım niyetini! 
- Bakın yanıldınız işte, anlayamadınız! 
Evet anlayamam. 
Sustuk ...  Epeyce sustuk. Bu ara mübaşirin sesi çınladı: 
- Nuuuraaaan! Dogaaaan!! ... 
Nuran annesiyle mahkeme salonuna girdikten az sonra, bilekleri kelepçeli, 

genç irisi, uzun boylu, taş çatlasa on dokuzundan fazla olmayan bir delikanlı 
jandarmaların arasında göründü. Nuran'ın mahkeme kapısında bekleyen iki 
arkadaşı heyecan içindeydiler . Delikanlıya hayranlıkla bakıyorlardı. 
Birbirlerine çaktırmamaga çalışarak şuralarını buralarını düzelttiler. Belliydi ki 
onlar da kesiliyorlardı genç adama. Genç adamsa, sonu nasıl olsa kendi lehine 
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biteceginden bir yerli film jönü kadar magrur, hatta kahraman, geldi, hayranı 
iki kızı başıyla şöyle bir selamlayıp mahkeme salonuna girdi. 

Kızlardan kumralı kendini tutamadı: 
- Evladım! dedi. 
Esmer ekledi: 
-Tıpkı Alen Delon, degil mi? 
- Evet ama saçlarını neden böyle taradı acaba? 
- Farkında mısın? Mahzundu biraz! 

Yaa ... Hapishane köşelerinde ... 
Dayanamadım, sordum: 
- Kim bu delikanlı? 
Nuran gibi yan yan bakıp, aşagıdan yukarı, yukardan aşagı süzdükten 

sonra, " Ayyy ... Bu adam da çok sinir!" demek istediler. istediler ya gene de 
sorumu cevapsız bırakmamak için, kumralı, 

- Tanımıyor musun? dedi. 
Yoo .. 

- Nasıl tanımazsın ayol? Ataryemez takımın soliçi 
- Onu herkes tanır! 
- Milli takıma bile namzet seçildi ... 
Düşündüm, düşündüm çıkaramadım. Onlarsa bilgisizligime şaşıyor, bu 

bakımdan da beni küçümsüyorlardı herhalde. 
- Neyse, dedim. Nuran'ın süksesi mi yani? 
ikisi de aynı anda igne degmiş gibi heyecanlandılar. Gözleri büyüdü: 
- Ne münasebet? 
- Hiç de bile ... 
Peki ama bakın, mübaşir ikisinin adını bir arada çagırdı. .. 
- Çagırsın şekerim, dedi kumral. Çocugun ardına düştü düştü ... 
Esmer sinirli sinirli: 
- Ama ne! 
- Erkek o, onun elisi kınası. Öyle degil mi ama Candan? 
- Dogru şekerim. Nuran'ın kızdıgı kadar var annesine! 
- Var tabii 
- Ne olursa olsun, senin kızınla deniz kıyısına inmiş, geceyi sandalın içinde 

geçirmiş. Öyle degil mi ama? 
- Öyle tabii. Hemen mahkemeye verecek ne vardı? 
- Sonra, çocuk hapis yatmakla eline ne geçecek? 

Mahallenin en sükse çocugu! 
Sordum: 
- Dogan okuyor muydu? 
- Lise sondan belgeli ... dedi esmeri. 
- Belgeli ama, bitirmesine ne lüzum var? 
- Hiiiç ... 
Kulübü profesyonel yapacak. Milli takıma da seçildikten sonra ... Püh! ... 
- Diplomaya ne ihtiyacı olacak? 
- Ama ne! ... 
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DEVRİM D İRLİKYAPAN 

kapadokya ile söyleşi 
- pamuk yüzüne güveler bulaştırdım 

bagışla beni ey azizler yürekli kent! 
çok eski bir hayattı geldigim. 

- pamuk degil, kurşunlara gelmiş masifim ben 
"bin delikli kaya"ların periler sarayı.• 
nice yaralandım da kurtlanamadım 
bir bak nasıl da eskimemişim bunca asır, 
yüzüme akrepler, çıyanlar mı dayanır? 
fakat sesinde yanık kokusu var senin 
ey nyssa'nın oglu çok mu özledin? 

bu irin vakitte aziz prokopios kadar kederliyim 
korama kadar deşilmiş ve terkedilmiş. 
durmadan yok olan ne varsa özledim 
ve solgun ikonalarının peşinden koşarak geldim 
ardımda binlerce soysuz hükümdar. ..  
gizle beni ey azizler yürekli kent! 
nasıl gizlediysen st. paul'u romalılar'dan. 
öyle gizle beni de bu vahşi güruhtan. 
sen ki dogdugumsun, rahminden kovuldugum. 

zulümler ve korkular tarihidir geçmişim. 
ben ki agzımda nice kavimler gizledim 
ve şapkalı ihtiyar dişlerimle çaglar boyu 
nice acılar ve agıtlar dişledim. 
fakat bilmez misin ki ey nyssa'nın oglu! 
sana verilecek bir yeraltı köyüm bile kalmamıştır. 
gögsümde amansız bir işgal gezer. 
artık ne kiliselerim, ne yaşlı manastırlar 
yüregim daracık bir şapelde sızlar 

- öyleyse nasıl eskimedim, dersin ey 
azizler yürekli kent! "bin delikli kaya"ların 
periler sarayı degil misin sen? yoksa 
dagın taşın mıdır eskimeyen ? 

- restore edildim ey nyssa'nın oglu ! 
hiç durmadan onarıldı kültürüm. 

11 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nice putatapar kavimler tanıdım da sonunda 
bir barbar kavmin yeni tapınaklarına yenildim. 
ve yenildikçe yenilendim ... bırak sen de ilişme ötesine, 
bakıp geç bin köstebek gözlü kayalarıma. 
bırak yalnızca masifimle avunayım ben 
akreplere, çıyanlara dayanmış tenimle. 

- yer gök damagındır senin. bir ısırsan 
kıyımlar mı kalır ey azizler yürekli kent! 
belki o zaman sırtında bıçak yaralarıyla gezen 
freskolarından da kurtulur yıkık duvarlardan 
canına kavuşur azize helena ve bütün periler 
şu halys'in suları bile her şeyi bogmaya yeter. 

- yer gök damagımsa insanlarımdır beynim 
fakat yüzüm kadar bin deliklidir bellegim 
yazılmadan yagmalanmıştır çünkü tarihim. 
kim koparabilir artık bu yarayı ölü bir 
ülkenin teninden ? Ey nyyssa'nın oglu! 
sürgün edilmiştir senin de soyun 
var git kudüs'e artık ve de ki 
kapadokya ölmüştür ! 
çarmıhta bir efsane aglar ... 

• Se/eris'in peribaca/arına uerdiği ad. 

NYSSA 

AZIZ PROKOPIOS: 

KORAMA 

ST.PAUL 

AZiZE HELENA 

HALYS 

Nevşehir'in eski adı.Adını Kapadokya"lı Aziz Gregorius Nyssa'dan almıştır. 

Ürgüp'ün eski adı. 

Göreme'nin eski adı. 

lsa'dan sonra Hristiyanlıgı yaymak için Kapadokya'ya gelen Tarsus'lu 
Aziz ... 0 sıralar bir Roma Vilayeti olan Kapadokya'da Rnmalılar'a başkaldırmanın en iyi yolu 
Hrisliyanlıgı kabul etmekti.Bölgedeki ilk oyma kiliseler ve kaya mabetleri bu sırada yapıldı. 

imparator Konstantin'in annesi.Göremede'ki Yılanlı Kilise'de bir lreskosu bulunmaktadır 

Kızılırmak'ın eski adı. 
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ÖMER FARUK HATİPOGLU 

içimdeki 

içimde bir çocuk var 
toz toprak içinde bir çocuk 
gemileri var üzerlik otundan 
kum buharlı, kırlarda yüzdürür 
içimdeki haylaz çocuk 
ılgım gibidir 

bir taş, bir sapan at içine sen de 
ve gözünü sakın 

içimde bir delikanlı 
kan ter içinde bir fidan 
balonları var dalında yapra�ında 
aşklarına gider, kökünden koparak 
mavidir bıyı�ı, gözü kara, yüzü yeşil 
algım gibidir 

bir aşk gönder içine sen de 
bir bebekle yanıtlasın 

içimde bir de adam var 
dışımdakinin aynısı 
ipleri var, kilitleri, duvarları 
sel gibi, deprem ve yangın gibidir 
ötekilerin ortasında. boynunda ferman 
dalgın gibidir 

bir sicim sal içine sen de 
boynuyla dü�ümleyip asılsın 

şimdi bu ayrı üç insan 
söyleyin bir adamın içinde 
birlikte nasıl yaşasın 
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YUNUS KORAY 

ağn 

içimde bir 
nehir var 
kıvrılan bir çöl 
zamanda sus 
kırılmış kar 
gacur gucur 
dolmuyor su 
pıhtı pıhtı 
çarşı pazar 
çöl nehirde 
içim yangın 
zaman susuz 
yanmıyor buz 
mum uzakta 

bun 
geçmiş yakın 
ölüm kör 
a!;jız açılmış 
çalınsın saz 
sözcük sözcük 
yazı tuzak 
sesler perde 
ayna kırık 
pazar çarşı 
hecelerde 
yarım yırtık 
gece gece 
bir bilmece 

Edebiyat ve Eleştiri 

* Yunus Koray'ın 36. sayımızda yer alan şiirinin adı "Aşkın Ölüm Orucu" değil, dergimizin 
içindeki/er sayfasında görüleceği üzere "Galata'da" olacaktı. 
Şairimizden ue okurlardan özür diler, düzeltiriz. 
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TANER AY 

içerdeki kedi 
william s. burroughs'un efsanesinin 
iktidar'ından kaçışı 

İşte, Times Meydam'ndaki şeytan maskeli bu William S. Burroughs, Gri'dir. Güçlü, 

sevimli, yürekli ve asil Gri. Ama, beyaz dünyanm sunmuş olduğu sevincin, hayatm, 

neşenin, şamatanm, karanltğm, müziğin ve gecenin yetersizliğini hisseden Beyaz'm 

bir Gri olabilmesi için de, Beyaz'm Amerika'nm mutlu, içi dışı bir, kendi halindeki Si­

yah'wla "evliliği" (kültürel çeyizi Siyah'm getirmesi koşuluyla) gerekiyordu. 

İçerdeki Kedi (The Gaf inside, 1986) için 
William S. Burroughs'un "kedi kifab!''dediğine 
aldırmayın siz: "Taş Suratlı Dede", İçerdeki Ke­

di (The Gaf inside, 1986) için kedi kitabı derken, 
aslında, Ganki (Junky, 1953), The Naked 

Lunch (1959), The Sof! Machine (1961), The 

Ticket That Exploded (1962), Nova Express 

(1964) ve The Wild Boys (1971) jansenistleriy­
le dalgasını geçiyor. Alegorik olarak jansenist'i, 
edebi cinayetler tezgahlayan bir "polis" olarak 
düşünebilirsiniz. Çünkü, Wllllam S. Burroughs 

için her türlü "bağımlılık" (efsanesinin büyüme­
sinde katkısı olan uyuşturuculara bağımlılığı da 
dahil), eninde sonunda, suç'un siyasal siste­
minde "kirli bir polis" olmak zorundadır. Bu ne­
denle, Nova Express'teki (1964) morfin'in cina­
yetler tezgahlayan 'po/is"kimliğini aklınızdan çı­
karmayın. 

William S. Burroughs, İçerdeki Kedi (The 

Gat inside, 1986) ile bir defa daha İktidar'dan 

15 

kaçıyor: Klasik Amerikan Edebiyatı Üzerine İn­

celemeler (Studies Glassic American Literatu­

re, 1923) yazarı D. H. Lawrence'a göre, "ede­

biyafm en üstün nesnesidir" kaçmak. Kaçıp kur­
tulmak, "bir ufku aşıp başka bir yaşama geçmek 

için" "içinden geldiği karanlığa" bir çizgi çek­
mektir. __ William S. Burroughs'un İçerde­

ki Kedi (The Gat /side, 1986) ile kaçtığ ı ,  Gan­

kt'nin (Junky, 1953), The Naked Lunch'ın 

(1959), The Sof! Machine ln (1961), The Ticket 

Thaf Explodedln (1962), Nova Expressln 

(1964) ve The Wild Boysun (1971) İktidar'ıdır. 
Kuşkusuz bunların hepsi muhalif edebi me­

tinlerdir, ama edebi metin düzeyindeki her mu­
halefet de "okur cemaatleri" vasıtasıyla İktidar 
olur. Okur'u çoğullaştırıp bir "cemaaf"yapan ise, 
metinlerdeki tekrar ve aynı l ık  ile yazarın metne 
yansıyan kişiselliği ve ben'inin biçimini taşıyan 
aynıl ıktır. Wllllam S. Burroughs'un metinlerin­
deki tekrarlar, kişisellikler ve aynı l ıklar Halil 
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Turhanlı'n ın Çıplak Şölen'in Görkemli Konu­

ğuhda (1 986) belirlenmiştir. "Cemaat"içinde bu 
belirlenmiş tekrarlar, bu belirlenmiş kişisellikler 
ve bu belirlenmiş aynılıklar korunur, savunulur 
ve dolaşıma sokulur: Michel Foucault'nun, 

College de France'a kabulü dolayısıyla yaptığı 
Söylemin Düzeni (L 'Ordre du Discours, 2 Aralık 

1970) başlıklı uzun konuşmasında belirttiği gibi, 
İ ktidar işte tam da budur. Sözkonusu 
Cankı'nin (Junky, 1953), The Naked Lunch'ın 
(1959), The Soft Machine'ın (1961), The Ticket 

That Explotedın (1962), Nova Express'in 

{1964) ve The Wild Boys'un (1971) İktidar'ı olsa 
bile, bu iktidar da sonuçta diğer bütün İktidar'la­
rın doğasına sahiptir: Bireyi ezen ve ona ege­
men olan asalaklığa. 

William S. Burroughs, metinlerindeki tek­
rarlar ın ın , kişiselliklerinin ve aynı l ıklarının artık 
söylemin sınırların ı  önceden saptayan bir "polis" 

olduğunun farkındaydı .  __ "Taş Suratlı De­

de", İçerdeki Kedi (The Cat inside, 1986) ile ef­
sanesinin İktidar'ından kaçıyor; aynı dil'de (dil 
de bir baskı aracıdır) bir daha konuşmamak 
için, farklı bir konuşmama biçimine (yaşanmış­
l ıkları ifade edecek kelimeleri renklere tercüme 
etmeye) kaçıyor: E·,et, bu bir ihtilal. 

içerdeki kedi 
yaşanmışlıkların renklere 
tercüme edilmesi 

Yıl henüz 1961 . "Taş Suratlı Dede", karşısın­
da Yolda 'nın (On the Road, 1957) satırlarından 
Carlo Marx kimliğiyle düşmüşçesine gencecik 
oturan Ailen Ginsberg'ün meraklı sorularından 
birine verdiği yanıtı şöyle noktalıyor: " .. .insanlar 

bilince ulaşabilmek için sözel formlardan kurtul­

malıdırlar. " 
İsterseniz, William S. Burroughs'un ses 

kaydını biraz daha geriye alal ım: "İleriye doğru 

atılacak bir adım (. . .  ) kendimizi kelime formla­

rından kopararak, (. . .  ) sözel kavramların yerine 

başka dışavurum yolları koyarak (mesela renk) 

gerçekleştirilebilir. Kelime ve harflerin renge 

tercüme edebiliriz . .  " 

Ancak, yaşı 72 belleğin seyahatinde, 

yaşanmışltklan ifade edecek kelimeler 

kedilere, kediler ise renklere tercüme 

edilmişlerdir. Belki William S. 
Burroughs'un 1961 yılında 

düşündüğü gibi "tam bir tercüme" 

değildir İçerdeki Kedi ama Yazmm 

Stftr Derecesi'ne yeni pasajlar eklem­

eye yeminli İblis (Gilles De/euze ile 

Claire Parnet'nin kullandık/an anlam­

da) çabasıdtr da. Beyaz: Küstah, avcı 

ve kaatil. Siyah: Masumiyet ve güzel­

liğin basttrdığı açgözlülük. Gri: Güçlü, 

sevimli, yürekli ve asil. 

1 6  

Garip ama gerçek, William S .  Burroughs 

efsanesini yaratan klasiklerin karanlık dehlizle­
rinde bu zehirli sarmaşıkların gölgelerine net bir 
biçimde rastlamak pek mümkün değildir. Çün­
kü, "Taş Suratlı Dede", yıkıcı kuramını ancak 
1981 yı l ından sonra yazdıklarında uygulayabil-
miştir. --- Çoğu eleştirmenin, William S. 

Burroughs'un son dönem eserlerini "daha ge­

leneksel denebilecek düzyazılar" olarak değer­
lendirdiğin i bil iyoruz. Oysa, Canki (Junky, 
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1953), The Naked Lunch (1959), The Soft Mac­

hine (1961), The Ticket That Exploded (1962), 
Nova Express (1964) ve The Wild Boys (1971) 
jansenisti bu değerlendirme yarınsızdır. 

Bana göre, İçerdeki Kedi (The Cat inside, 

1986) ve Şans Hayaleti (Ghost of Chance, 

1991), William S. Burroughs'un "en devrimci" 

metinleridir. __ Etkileri açısından, Roland 

Barthes'ın Yazının Sıfır Oerecesi'ne (Le Degre 

zero de l'ecriture, 1953) eşdeğerde "ihtilal silah­
ları" 

İçerdeki Kedi (The Cat inside, 1986), her 
şeyden önce, yaşanmışlıkların hüznüne yapılan 
bir seyahattir. ("Bu kedi kitabı, yazarın geçmişi­

nin kendisine kedi/erce oynanan pantomimle 

aktanldığı bir alegoridir"). Ancak, yaşı 72 belle­
ğin seyahatinde, yaşanmışlıkları ifade edecek 
kelimeler kedilere, kediler ise renklere tercüme 
edilmişlerdir. Belki William S. Burroughs'un 

1 961 yılında düşündüğü gibi "tam bir tercüme" 

değildir İçerdeki Kedi (The Cat inside, 1986), 
ama Yazının Sıfır Derecesi'ne (Le Oegre zero 

de L"criture, 1953) yeni pasajlar eklemeye ye­
minli İblis (Gilles Deleuze ile Claire Parnet'nin 
kullandıkları anlamda) çabasıdır da. __ Be­

yaz: Küstah, avcı ve kaatil. Siyah: Masumiyet 
ve güzelliğin bastırdığ ı  açgözlülük. Gri: Güçlü, 
sevimli, yürekli ve asil. 

Bu renkler ve William S. Burroughs sözlü­
ğündeki anlamları, elbette, Beat Generation fel­
sefesiyle çene/diş ilişkisi içindedir. Ne 
demek istediğimi merak ediyorsanız, Norman 
Mailer'in Beyaz Zencisini (The White Negro: 

Superficial Ref/ections on the Hipster, 1957) bir 
defa daha okumanız ya da kimilerinin Sırtçanta­
sı İhtilali olarak nitelendirdiği protestonun mani­
festosu sayılan Yolda'nın (On the Road, 1957) 

17 

büyüsünde yeniden kaybolmanız gerekiyor: Be­

yaz, 9 Ağustos 1945 gecesi Times Meydanı 'nda 
toplanarakPearl Harbour'ın intikamının al ınışını 
kutlayan ürkütücü güruhtur. Gri içinse, Hali l Tur­
hanlı'nın Günbatımlarının Hüzünlü Çocuğu'nda­
ki (1 994) ' 'Times Meydam 'ndaki kutlamaya bir 

yaralı ruh da katılmıştı. Beat Kuşağı 'nın bir baş­

ka büyük yazan William S. Burroughs da kıp­

kırmızı giysileri ve yüzüne taktığı şeytan maske­

siyle o ürkütücü güruhun arasındaydı. O gece 

şeytan maskeli Burroughs, kuşağı adına mey­

dandaki kalabalık linç çetesini protesto ediyor­

du" şeklindeki satırlar ını anımsayın .  İşte, Times 
Meydanı 'ndaki şeytan maskeli bu William S. 

Burroughs, Gridir. Güçlü, sevimli , yürekli ve 
asil Gri. Ama, beyaz dünyanın  sunmuş olduğu 
sevincin ,  hayatın, neşenin, şamatanın ,  karanl ı­
ğ ın ,  müziğin ve gecenin yetersizliğini hisseden 
Beyaiın bir Gri olabilmesi için de, Beyazın 

Amerika'nın mutlu, içi dışı bir, kendi halindeki 
Siyah'ıyla "evliliği" (kültürel çeyizi Siyah'ın getir­
mesi koşuluyla) gerekiyordu. 

Kısacası ,  İçerdeki Kedi (The Cat inside, 

1986), bir de yaşanmışlıkların tercüme edildik­
leri renkler ve bu renklerin Beat Generation fel­
sefesindeki konumları için okunmal ı :  İçerdeki 
Kedi (The Cat inside, 1986) bu amaçla okundu­
ğunda, Sırtçantası İhtilali'ne John Clellon Hol­

mes'un The Philosophy of the Beat Generati­

on 1ndan (1958) daha fazla yaklaşacaksınız. 

can ki 
dashiel hammet uslübunun 
bir iblis tarafından kullanımı 

Beat Edebiyatı 'nın "Taş Suratlı Dede" paran­
tezinde tartışılan, eğer Cankih in (Junky, 1953) 
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"yazmsal değeri" ise, nedense hep Wllliam S. 

Burroughs'un "Dashiel Hammet'ı taklit ettiği" 

söylenir Evet, 'Wllllam S. Burroughs, Halil 
Turhanlı'nın Çıplak Şölen'in Görkemli Konu­

ğuhdaki (1986) ifadesiyle, "belki de en kolay 

okunabilir romam" sayılan Cankitıe (Junky, 

1953) Dashlel Hammet'in üslübünu taklit et­
miştir. lhab Hassan'ın da belirttiği gibi, "şeytan­

sı bir taklitçidir" Wllliam S. Burroughs Can­

kt'de (Junky, 1953) -- Willlam S. Burro­
ughs'un taklit ettiği Dashiel Hammet uslulü 
nedir diye sorarsanız, yanıtı için Ailen Gins­
berg'ün Burroughs'un Yapıtı Üstüne (1954) 
şiirini okumalısınız derim size: "Yöntem en halis 

et o/malt/ simgesel salçaya yer yok/gerçek 

görüm/er ve gerçek kodesler" 

Şimdi, bir aralıktan (Gllles Deleuze ile 
Claire Parnet'in kullandıkları anlamda) diğerine 
atlayalım:  Canki (Junky, 1953) bir İblis'in taklidi 
olduğu için, "bir örneğe benzetilerek yazılmış 

roman"veya "öykünme" değildir. Çünkü, İblis'in 

eı ,z�l>"oı tt<�İ\Q? 
§aj'll� t>•r l»�r ,,.,.. ,,, ... � .. --� diz .... bcth bish<Jp 

soğuk bir bahar 

taklidinde daima bir ihanet kolgezmektedir; 
ihanetin doğal taşkınlığı ise taklidi baştan ör­
neğinin izinden çıkartır. Ya da, Gilles Deleuze 
ile Clalre Parnet gibi söylersek, "Hain olmak 

çok zordur, bu yaratmak demektir" 

Peki, Wllllam S. Burroughs'un örneğe 
(Dashlel Hammett) ihanete yarattığı nedir? 
Yanıtı , şu: Dashlel Hammett, polisiye bulmaca 
metinlerine saydam bir derinlik ve evrensel bir 
ruh sağlayarak, bunları "burjuva sımfmm ideolo­

jik birliğinin ürettiği bir yazı biçimi olan" 

Roman'a dahil etmiştir. Wllllam S. Burroughs 
ise, "biçimin bu bağlammmı" görerek, Dashiel 
Hammett üslübunu Edebiyat'ın içinden çekmiş 
ve ona Roman-Dışı bir yeniden-disiplinsizlik 
kazandırmıştır. Canki (Junky, 1953) 
bir Klasik-Roman değildi; disiplinsizliğiyle dil' in 
cesedidir. Robert Nye de "topluma morgdan 

gönderilen bir rapor gibi okunur" dediğinde, 
Cankihin (Junky, 1953) burjuva sınıfının üret­
tiği yazı biçiminin dışıl ığına işaret ediyordu. 

M1tırc tıı.ı boı.ıc11ct 
bugün budur 

goeü-ıe 
ıNımnl;;ı;J ,)�d· "'""' � .... � ... , ....... ,,,._, 

İmge'den 
başyapıtlar 

J'M·tJ cJıı .... rtı 
kesintisiz şiir 

'-"11t<Jl1İ<J 111'-"Ch'-"tı<J 
kastilya kırları 
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,;.::11111�(.i h�ım 
eı 

g<Jttf rictı bc1111 
et 

s�ıitıo , ... v ... 1c ... 11ti 
bütün şiirleri 
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CEM SAVRAN 

lirikler 
AKREP 

Kilin nemli, kaygan yüzeyinde 
kıvrılarak yürüyüşü akrebin 

Kendine işlemeyen bogum bogum agusu, 
kim bilir nereden, nasıl damıttıgı. 

Akrep, dogurgan bir taşkınlıgın dışavurumu 
nedensiz ve kendiliginden. 

Samanyolu sarkacı bir akrebin 
başında kımıltısız, agır 

agulu sarkacıyla yürüyüşü tatlı tatlı 
Yürüyüş yalnızca, dışında her şeyin 

yürüyüş: Uyumu dirimin dirimsizlikle. 

ISIRGANOTU 
Bir kaç haftalık ömürfe duruş 

dingin, sessiz bir kendine güvenle 
T opragın ayagının karıncalanması 

ürpertiyor onun narin omurgasını. .. 

Duruş, geniş ve serbest 
Sürünüş bıçkı dişleriyle çevrelenmiş yaprakları nefti. . 
Yapraklarından birinde 
Çiy tanesiyle yüzünü yıkıyor bir ugurböcegi 
ilk yükünün altına girerken bir karınca. 

lsırganotu ... 

Salınış nazlanarak sabah yeliyle çitlerin kenarında 

Bir kaşıntı kuru kabugunda çit direginin 

Ve çalıların arasında çıtırdayan kabugu 

bir kaplumbaga yumurtasının. 

KAKTÜS 
Kargış kaktüs 
Yıldız avında geceleri 
Hedeflemiş her yıldıza bir dikenini. 

• (Bu şiirler hiçbir antoloji veya yıllıkta yayımlanamaz. C.S.) 
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MARİA ŞATIROGLU 

heidelberg kalesi'nin fethi 

Asma bahçelerden yansıyan soguk ışıkta 
kuşatmaya katılmış askerlerin çıkardıgı toz bulutu 
Merdivenlerdeki ter kokusu 
sarıyordu bedenimizi 
Hücrelerin önünde, paslı parangalarıyla 
bir mahküm dolaşıyordu 
düşünceli,bir kediyle 
Güneste geriniyorken kalenin yargıcı 
geçtik gizli geçitlerden 
Mahzende \i dev şarap fıçısından 
mataramızı 1.angoçla birlikte 
doldurduk -ı ıasıl da şımarıktık-
T oplantı salonunun atlas örtülerinde 
seviştik sessizce 
Burçlara her hamlemizde. kalbimize 
boca edilen kızgın yaglara aldırmadan 
serdik kilimimizi bahçeye yine de 
bagdaş kurduk 

-Akıyordu bulanık Ren'de Yozgatlı Ali'nin teri 
Japon turistlerin objektifinde ise 
parlayıp sönen suratlarımız-

Kacamazdık, kaçamazdık! 
Bilemezdik. her zafer aslında bir yenilgiydi 
Çünkü bekliyordu orada acımasız, karşı tepede 
ayrılıgın Kan Kalesi! 

20 
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KUVVET YURDAKUL 

yoklama 

Silgiyi öğrenmeden bilmezdim yanlış yapmayı 
Her akşam gidecek bir yer 
Karalamazdım evin üstüne 
Geç oldu baba döndü yemek hazır 
Anne öldü 
Günün anlam ve önemini açıklamalıyız 
Kaçsak müfredat bulur ali gel 
Al kalemi giriş geliş bir şeyler yap 
Defterime bir sayfa imdat yaz 
Koş ali koş beni kandır beni oyala 
Böyle ister anneler günü 
Bir buket önemi 
Bir avuç tehlike arasında 

Yanıldım 
Derse yağmur yağmadı 
Tebeşir geciktirdi okulu 
Cetvel istemedim acıkınca 
Kuşlar silgi taşımadı 
Tam kahraman olacaktım 
Önlüğümden tuttular 
Ali yaz 
Hiçbir ölüm karne vermedi 
Bir ömrün ilk yarısına 
Elektrikler kesildi 
Büyümedim 

Herkes gitmek diyor 
Numaram 1657 
Burdayım 
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ERGÜL ÇETİN 

deniz atlan 

kıyıya vuran 
odun parçalarının kanıtladıgı bir şey var 
yamru yumru yarı yanık 
fırlatılmış gibi uzak bir gezegenden 
tanrılar sofrasından arta kalmış kemikler gibi 
çig et ve yanık yag kokar, kurumuş kan, 
kutsanmış şarap dökülmüş de ıslaktır bir yanı 
ruh yangınından arta kalmış agaçlar gibi 
burkutulmuş bir duygudan. 

kıyıya vuran 
odun parçalarının kanıtladıgı bir şey var 
acı tuz ve yosun parçalarının 
atılmış pet şişenin 
içinde geceden kalma yagmur birikintisi 
çer çöp ve saman 
ey saçları agarmış zaman 
bunak ihtiyar 
ardın sıra gelen ayak izlerinin de 
bir anlamı var 

kıyıya vuran 
odun parçalarının kanıtladıgı bir şey var 
kumsalda birikmiş midye kabuklarının 
içi boşalmış kurumuş martı ölüsünün 
gözlerinin akını yagmalamış karıncalar 
ayaklarımın ucuyla itiveriyorum öteye 
kav gibi hafif çevriliveriyor 
kaburgaları incecik 
seyrek dişli bir tarak gibi neredeyse 
rüzgara yapışmış bir kaç akça tüy 
sogan zarı gibi bir şey, 
az sonra gelecek uzun tüylü avcılar 
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bence biraz katoliktir 
martılar. 
sularda yüzdürülmüş 
ilk teknenin omurgası da böyle miydi 
tutturulmuş, eklemli, düzgün, 
kırılabilir, dayanıksız, 
andız tahtasındandı belki de 
katranla yapıştırılmış birbirine 
beziryagı ve tülbent çekilip üstüne 
ziftlenmişti bir güzel, 
salt biçim diyorum sessizce 
bilmeden sıkıp awçlarımda bir taşı 
salt tüy, salt kemik, 
salt imge, salt düş, düş-imge 
salt söz, salt kabuk, 
ne söylenebilir ki sözden başka 
çıglıgında ıslak bir gaga 
uçarı denizin üstünde 
çıplak, çatal ve yankılanan. 

kıyıya wran 
odun parçalarının kanıtladıgı bir şey var 
yamru yumru yarı yanık 
fırlatılmış gibi uzak bir gezegenden 
acı tuz ve yosun parçalarının 
atılmış pet şişenin 
içinde geceden kalma yagmur birikintisi 
çer çöp ve saman 
ey saçları agarmış zaman 
bunak ihtiyar 
ardın sıra gelen ayak izlerinin de 
bir anlamı var. 

fısıldar bana gizlice 
denizde bogulan bir deniz gibi 
toynakları hiç degmez de yere 
ölümsüzdür deniz atları. 
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MERİH AKOGUL 

büyülü masal 

-Ne zaman yaz bitse, ölürdüm 

Ne zaman yaz bitse fırtınalara gömülürdüm-

Korktum. son güzdü 
Karanlık suların düşlediği adım 
Satır aralarında okunurdu 
Komşu adada bırakılmış anıların 

Biz düşmandık. kim ne derse desin 
Yıldırım düşer. uzardı tırnaklarımız 
Her dokunuş bir baba öpücüğü 
Görünmez; sınırları aşardık 

Bilirdik. ardımızda çığlık 
(Külde adak, gümüş kadın) 

Tutamayacağımız el, öpemeyeceğimiz yüzler 
Alaaddin/lambam .. . 
Karanlıkta birbaşına kaldık 
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EMİN AKDAMAR 

uzun ve karanhktı gece 
cesaret bir sevginin söylenmesi şimdi 
uzaktan biriyken üstelik yanındaysam 
yağmur iklimiydi 
ıslanmak vardı 
kapıda kalmak vardı gri bir hüzünle 
içini hissettim oluştu 
içimde başlangıç ve cesaret 

cesaret çünkü keyfiydi korka!'.}ın 
teslim oldum boynumu uzatır gibi 
bana sorma 
yol boyunca sokaklara taşan çiçekli 
dallara benzettim seninle şehri 
ki fotoğraflar aslına benzer 
uzun ve karanlıktı gece 

cesaret bir sevginin söylenmesi şimdi 
ö!'.}renmek bir bir beceriyi yeniden 
bir dağı yüklenmek yüreklenmek 
aşk korkudan değil 
şimdi hasretler kopyalıyor beni 
şimdi hüneriyle büyülüyor ayrılık beni 
uçuyorum yüreğim kanatlarım gibi 

seni seviyorum diyeceğim şimdi 
kimseyi incitmeye gücün yok ah 

böyle de açıklanabilir cesaret 
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ÇİGDEM SEZER 

kimse kimsenin gözlerine tutunamıyor 
1. 
kimsenin şehri benzemiyor kimseninkine 
makası bol kumaşı dar terziler 
herkesin ignesi kendi tenine 

dag kadar bir ev yapıyorum yagmurdan 
soyunup kızgın sular dökünmüş 
kalb otursun diye 

kimsenin yagmuru degmiyor ötekinin kalbine 

il. 
gizli gizli büyüdüm, bilmedim yanlış neydi 
yagmura sordum ben de, kimseler söylemedi 
ögrenmeye çalışırken ben yagmurun dilini 
o harflerin rengiyle boyadı yüregimi 

bir gemi seferiydim tarifesiz yolcusuz 
uzak limanlar vardı, gidilmezdi yagmursuz 
bir hışımla geçerken babalar sokaklardan 
bir prens yapıyordu prenses kurbagadan 

"ah nasıl seksisiniz göğsünüzde kıllarla 
alıp götürseniz beni atınızla saraya " 

ilk tokadı yedim de böylece bir masaldan 
vazgeçmedim yine de harflerle boguşmaktan 

"seni eğri doğrultan, seni aylak serseri 
eğip bükerim ben de kullandığın harfleri "  

küs kalbimi ovdum da bir damla yagmurcukla 
denize oda açtım evimin kuytusunda 

lll. 
yagmurun iç denize degmesi aşk dedigin 
bir şehre gitmek gibi teninde gezdirdigin 

yagmurun elleri vardı -cehennem­
yagmurun teni, tenim 
bir adamı yagmur gibi 
hem soyundum 
hem giyindim 
kime ne. 

yeter yagmuru kadının bahçeyi söyletmeye. 
26 
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TÜMAY ÇOBANOGLU 

şiirler 

ŞiiR 

Sözcüklerden rüzgar koparıp yanagına sürmek, koklamak 
Şiir yazmak 
içinde titreyen yaprak 

KAHVERENGi 

Gözleri uzaklara daldıgında eyvah derdim 
Yine bir çift güvercin haber vermeden kalktı 
Ah kahverengiydi, hep sitemkar bakardı. 
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AH MET SARI 

siyah 
(bir metafor olarak karga) 

1. 
Kafka ve Karga 
Nabokov; Cervantes, Çehov, Tolstoy, Tur­

genyev, Flaubert'i ve Kafka'yı incelediği Ede­
biyat Dersleri' isimli eşsiz kitabında Kafka'n ın 
Değişim'ini irdelerken onun için bir yazarın göğ­
sünü kabartacak şeyler söyler. Kalka ona göre 
"Çağımız Alman Yazarlarının en büyüğüdür. " 
Onun yanında Rilke gibi şairlerle Thomas 
Mann gibi yazarlar cüce ya da alçıdan aziz hey­
kelleri gibi kalı rlar. 1 

Nabokov Kafka'n ın "dehasında örtük dinsel 
alanlar aranmaması gerektiğini" savunur, bir 
başka karşı çıktığı konu da Kafka'n ın eserlerine 
psikoanalitik yaklaşılamayacağı konusudur. Ne­
ider 'in Kafka'n ın Donmuş Deniz isimli eserine 
psikoanalitik bakışını bir "saçmal ık"'olarak yafta­
lar. Hatta daha ileri gider Kafka'nın kendisinin 
de Freud'cu görüşleri kıyasıya eleştirdiğini söy­
lemektedir. Kafka'ya göre psikanaliz, "düzeltil­
mesi imkansız bir hatadır. " 2 

Nabokov sadece incelemesinde yukarıda 
adın ı  verdiğimiz büyük yazarların eserlerini me-
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tin çözümsel irdelemekle kalmaz, onlar hakkın­
da sekunder yazı yazanları da topa tutar. Bir po­
lis-hafiye gibi pür-dikkat çözümlediği yazarların 
hatalarını bulur, onları gülünç duruma düşürür. 
Yer yer vulger dil de takınan Nabokov, yılların 
birikimi ile tam bir edebiyat-anlatı ustasıdır. 

Kafka'nın dünya edebiyatındaki yeri ve öne­
mini burada anlatmaya niyetimiz yok. Bunu her­
kes tam anlamıyle kabullenmiş durumdadır. Bi­
zim bu denememizde yapacağımız şey yüzey­
sel olarak Kafka'n ın aile içindeki, hatta top!um 
içindeki yaln ızl ığı ve yabancılığının edebi eser­
lerine yansıyışını belirlemek, biçim olarak da 
bunun hayvan şeklinde, böcek, köpek, may­
mun, kedi, fare hele de karga şeklindeki teza­
hürüne dikkati çekmektedir. 

Değişim isimli öyküde bir böcekleşmenin 
anatomisi hazırlanmıştı. Bireyin bir böcek ola­
rak dünyaya bakışı , ezik duyguları, aile içi yal­
nızl ığ ı ,  dışlanmışl ığ ı ,  kendini alçalmış hissetme­
si trajik bir şekilde dile getirilmişti. Bir yatay eğ­
retileme doğrultusunda Kafka'n ın böceğini ters 
çevirip karga yaparsak sanırız o kadar da büyük 
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gaf yapmış sayılmayız. Zira Kafka'n ın kargayı 
birçok eserinde övgüyle anlattığı, kendini karga 
gibi hissettiği, karga hakkında argümanları ol­
duğu bilinmektedir. Gustav Janoach 1921 Ma­
yısında yazdığı ve Ludwig Winter'in de onu 
Bohemia'nın Pazar Eki'nde yayınladığı zaman 
bir vesileyle Kalka bu yazıyı okur. Gustav Ja­
noach babasının Kalka ile aynı sgorta kuru­
munda çalıştığından habersizdir, bunu sonra­
dan öğrenir, daha genç yaşlarda geceyarılarına 
kadar şiir karalamasından dolayı babası onu 
Kalka ile tanıştırır. Tanıştıktan sonra sürekli gö­
rüşmeye ve uzun uzun konuşmaya başlarlar. 
Janoach anlatıyor: 

"Siz şairi ayaklan yere basarken başı bulut­
lann içinde gözden kaybolan olağanüstü bir in­
san gibi tanımlıyorsunuz, küçük kent soyluların 
tasanmı geleneğinde kuşkusuz pek alışılmış bir 
tablo bu. Sadece içteki gizli saklı isteklerden 
kaynaklanan bir hayal gerçekle bağdaşan bir 
yanı yok. Gerçekte şair toplumdaki sıradan in­
sanlardan çok daha küçük ve güçsüzdür. Dola­
yısıyla bu yeryüzündeki yaşamın zahmet ve 
meşakkatini herkesten daha yoğun ve güçlü bi­
çimde duyumsar. Ağzından çıkan ezgiler, kendi­
si için birer çığlıktır yalnızca. Sanatçı bir dev de­
ğildir, varlığının kafesine kapatılmış az ya da 
çok renkli bir kuştur sadece . . .  

-Siz de mi böylesiniz? diye sordum ben. 
-Ben eşine rastlanmamış bir karga -bir kav-

ka 'yım. 
-Teimhof'taki kömürcüde bir tane vardı, hani. 

Görmüş müydünüz? 
-Evet. Dükkanın önünde dolaşıp duruyor. 
-Adaşımın durumu benimkinden daha iyi. 

Doğru, uçmasın diye kanatlan kesilmiş. Ama 
benim durumumda gerekli değildi bu, çünkü be­
nim kanatların zaten körelmişti. Bu nedenle 
yüksekler ve uzaklar diye bir şey yok benim 
için. . .  İnsanlann arasında şaşkın şaşkın duru­
yorum. Herkes kuşkuyla bakıyor bana. Öyle ya 
-tehlikeli bir kuşum ben, hırsız bir kuş- bir karga­
yım. Ama bu yalnız görünürde böyle. Gerçekte 
parlak nesneleri algılamamı sağlayan bir duyu­
dan yoksunum. Onun için değil mi pırtl pırtl si­
yah tüylerim bile bulunmuyor. Kül gibi gridir ren-
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gim. Öyle bir karga ki, taşlar kayalar arasında 
gözden kaybolmak için can atıyor. Bu söyledik­
lerim yalnızca bir şakadır kuşkusuz, bugün ne 
berbat durumda olduğumu fark etmeyesiniz di­
ye yapılmış bir şaka. ·G 

Varl ığın kafesine kapatılmış az ya da çok 

renkli bir kuş olarak şair ve yazarın kıvrı l ımları 
siyah kargada son bulurken Kafka'nın bu söyle­
diklerini hayatını deşifre eden önemli izdüşüm­
ler olarak algılamak gerekmektedir. Janoach'la 
söyleşisinde Kalka kendisini bir kargaya benze­
tecektir. Çek dilinde Kavka-Karga anlamındadır. 
Kavka'n ın (Karga) durumunun kendi durumun­
dan çok daha iyi olduğunu, onun uçmasın diye 
kanatlarının kesildiği ama kendisinin kanatları­
n ın zaten köreldiğini, o yüzden kendisi için 
uzakl ık ve yükseklik diye kavramların yok sayıl­
dığını , insanların arasında yitik, şaşkın şaşkın 
sekip duran, herkesin kendisine kuşkuyla baktı­
ğı "tehlikeli bir kuş" 4 olduğunu söyler. Kalka bir 
kargadır . . .  

Yazarın kendisini kargayla özdeşleştirdiği 
(identifikation) bir başka örnek verelim. Max 
Brod Kafka'da İnanç ve Umutsuzluk isimli ese­
rinde Kafka'nın bu böceksi-kargamsı yalnızl ığını 
irdeler. Karga asl ında yaln ız bir varl ık  değildir, 
bununla Kalka topluluk olarak yaşayan varlıkla­
rın arasından seçer figürlerini . . .  Yapıtındaki 
hayvansal öğelere rastlamamız; Kafkaesk ya­
pıtlarındaki tanrısal olanın tümüyle insan ın ve 
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insani ölçülerin dışında olmasındandır. Buna in­
kommensurabelite denir. Bu inkommensurabel 
özelliği dile getirmek üzere Kafka sürekli yeni 
benzetilere başvurur. Bu benzetiler hayvansal 
özelliklerden başka bir şey değildir. Max Brod'a 
kulak kesilelim: 

"Nasıl ki Tanrı insan tarafından anlaşılmaz 
ya da ancak yarı buçuk anlaşılabilirse (eyüb), 
hayvan da insan tarafından öylece anlaşılmaz 
ya da yarı buçuk anlaşılabilir. İnsanın da hay­
van için öylece olduğunu, tanrıtanımazlığın me­
lankolik travesti Bir Köpeğin Araştırmalarında 
ortaya koyar Kafka: Bu öyküde insan köpek için 
görülüp sezilemez olmuştur. Kafka'nın temel 
inancını şu cümlelerle özet­
leyebiliriz. 'Tanrısal vardtr, 
ama bizi.71 insani kavrayış 
gücümüzün dışında bulunur. 
Tanrısal, insanın bilincinde 
(istisnalar sayılmazsa) pek 
sık olarak kırılmaya uğrar, 
duruluğunu yitirir. İmpara­
tor'un haberi sana kadar 
ulaşmaz, ama sen sevgiyle 
aral ıksız beklersen (sana 
gelince pencerene oturur, akşam oldu mu im­
parator'un haberini dinlersin) doğru olanı yap­
mış olursun.' Az önce sözü edilen mutlu istisna­
lara gelince, Kafka'nın bir diğer özdeyişi bunun 
için anlaml ıdır: 'Kargalar bir tek karganın göğü 
yok edebileceğini ileri sürer. Buna kuşku yoktur, 
ama gök aleyhinde bu hiçbir şeyi kanıtlamaz, 
çünkü gök kargaların olanaksızlığıdır. . " s  

B u  ve buna benzer diğer cümlelerle Kalka, 
doğrusu Tanrı'nın ontolojik yoldan varlığının ka­
nıtlanmasının bir çeşitlemesini ortaya koyar. Bu 
çabasıyla bile Sartre, Beckett ve daha başka­
ları gibi kendisinden sonra gelip transandantal 
bir dünyayı kapı dışarı edenlerden yani kendi et­
kisi altında kalmış, ama kendisine karşıt yazar­
lardan ayrıl ı r. Öyle yazarlar ki, yine de sık sık 
Kafka'yla bir solukta söylenir isimleri, çağımızın 
bir umutsuzluk çağı olduğunu, çünkü teknolojik 
ilerlemenin ilerlemeye düşman nitelik taşıdığını 
burada ayrıca belirtmenin gereği yok. İnsanların 
yüreklerinde kökten bir geriye dönüş sağlama-
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dıkça, nasıl bir sonun bizleri beklediğini nükleer 
araştırmalar açıkça ortaya koymaktadır. Katı us 
gücü, doğadaki temel öğeleri fazlasıyla kendin­
den yana çekip almıştır. "Ancak ebedi bir sevgi 
birbirinden ayırabilir onları." Henüz bu sevgiye 
açılan bütün kapılar kapanmamıştır. Ama insa­
nın akl ını başına devşirmesinin zamanı gelip 
geçmektedir. Şimdi içinde yaşadığımıza benzer 
bir son dakika dönemi, dünya tarihinde belki de 
bugüne kadar görülmüş değildir. e 

Kalka o müthiş diktatörlüklerin bütünüyle 
gelişip ortaya çıkmasından atom bombası deh­
şetinden, köleleştirilmiş bireyin apokalipse'sin­
den daha önceki bir zamanda yaşamış, ama bu 

korkusuzlukları bir peygam­
ber gibi önceden sezerek ya­
pıtlarında dile getirmiştir. Ro­
manlarında hissedilen o ha­
yaletimsi-netameli, donuk ve 
kasvetli hava işte burad.an 
kaynalanmaktadır. Dehşet 
yüklü bir dönemin, sanatçının 
kişisel alı nyazısından çok 
ötelere taşıyan bir şekilde 
önceden sezilmesidir ki (Da­

va'daki tutuklama sahnesiyle gizli yürütülen ko­
vuşturma ve soruşturma gibi) Kafka'nı n  yasal 
olan ve duyguların karmaşasına dayanamayan 
etkisini bir bakıma bize açıklamaktadır. 7 

il. 
Kalka konuşma dili Almanca olan Çek bir 

anne-babadan doğmadır. Ailesi yahudidir, ama 
Kafka'nın gece yarılarında uçsuz bucaksız oku­
malarında elde ettiği sorular için ebeveynlerinin 
belleği yeterli değildir. Bu vesile ile semavi ki­
tapları özellikle İncil okumalarını sürdürmekte­
dir. Prag'da sanat çevrelerine girmeye çalışsa 
da, sanat çevreleri ve tiyatro grupları onu arala­
rına kabul etmezler. Bu kabul edilmeyişi Kaf­
ka'n ın temel yaşantısının yabancıl ık, dışlanmış­
l ık, kendi kendine sürgün edilmişlik olduğunu 
Günter Anders Kafka Pro Et Contra isimli 
araştırmasında şöyle açıklamaktadır: 

"Kafka bir Yahudi olarak tümüyle Hıristiyan 
dünyasının insanı değildi. Yahudiliğini umursa-
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mayan -ki gerçekte umursamıyordu- bir yahudi 
olarak tam anlamıyla bir Çek insanı değildi. Al­
manca konuşan biri olarak tam anlamıyla bir 
Bohemyalı olması, tam anlamıyla Avusturyalı 
olmasını önlüyordu. Sosyal sigorta memuru 
olarak tam burjuva değildi. Bir burjuva ailesinin 
oğlu olarak tümüyle emekçiler sınıfına girmiyor­
du; ama bir büro insanı da değildi, çünkü bir ya­
zar olduğunu duyumsuyordu. Ge/ge/elim bir ya­
zar da değildi, çünkü gücünü ailesi uğruna har­
cıyordu: 'Oysa aile çevremde bir yabancıdan bi­
le yabancı yaşıyorum." e 

Herkesin kendisine yabancı olduğunu sıkça 
ebeveynine yazdığ ı  mektuplarda dile getirir Kal­
ka . . .  Kasvetli aile yaşamından nefret eder ama 
sürekli onun içinde yaşamak durumundadır. 
Babasının mal varl ığı , zenginliği, hele de o zen­
ginliği kendi emeği ve yaşamı ile elde edişi; 
onun, Kafka'dan daha zeki, daha becerikli, ha­
yata daha iyi bir perspektiften bakma yeteneği 
gibi gözükmekte, Kafka bu beceriksizliğin sikle­
ti altında ezilmektedir. 

"Hepiniz bana yabancısınız. "' der Kalka an­
nesine, "yalnızca bir kan bağı var, ama o da 
kendini duyumsatmıyor. " Kasvetli aile yaşamın­
dan nefret eder, ama kurtulamaz. 'Bundan da 
nefret ediyorum; evde annemle babamın yattık­
ları yatağın kullanılmış çarşaflarını, dikkatle yer­
leştirilmiş gömleklerin görünüşü, beni kustura­
cak kadar bunaltabilir, içimi altüst edebilir, öyle 
ki, sanki değişimi bir türlü tamamlayamamış, bu 
karanlık evde, kasvetli bir yaşamdan hep yeni­
den dünyaya geliyorum, o evde sürekli olarak 
varlığımın onaylanmasını bekliyorum. ' Çalışkan 
ve halinden memnun küçük burjuva ailesinin, 
içlerinden yetişen bu kura/dışı insan karşısında­
ki anlayışsızlık/an, mutlak ve aşılmazdır. Bu ne­
denle sevgi arayan çocuk, kendi dünyasının bir 
köşesine kurulur. Çoğu kez kötü giydirilmekte­
dir, kendini giysilerine uydurabilsin diye çarpık 
durur. " 9  

Babası ile olan ilişkisi annesi ile olan ilişki­
sinden daha kötüdür. Bu ilişkisinden kalan kinin 
dışavurumu Babaya Mektup (Brief an den Va­
ter) isimli eserde yüz sayfaya gerinir. Şara Sa· 
yın Kafka'nın ebeveyn ilişkisini iyi irdeler: 
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"Babası oğlunu son derece kesin kurallara 
dayanan sert bir eğitim sistemi ile yetiştirmek 
istiyor. Bu ise önce çocuk, sonra genç Kafka 
üzerinde tam karşıt bir etki yaratıyor. Babasına 
önce nefret hisleri besleyen ve bu hisleri za­
manla çeşitli kalıplar alan Kafka, anne ve baba­
sını hiçbir zaman terketmiyor, ama kendine en 
yakın olan bu insanların arasında, gene de yal­
nız ve onlara yabancı olarak kalıyor. Çevresine 
daima yabancı kalan, eserlerinde ise yaşantı 
dünyamıza yabancı bir dünya yaratan Kafka ya, 
bazı eleştirmeciler, ruh hastası bir yazar gözüy­
le bakmaktadırlar. Hasta deyimi, gerçekten ye­
rinde bir deyimdir. " 1 0  

Çocukların yetiştirilmesinden söz ettiği mek­
tuplarında Kafka, Swlft'in ana ve babaların ço­
cukları yetiştirmede çoğunlukla en uygunsuz ki­
şiler oldukları yolundaki görüşüne katılır. Aile 
denen, hayvandan, aile organizmasından söz 
ederek şunları ekler: "İnsanlık içerisinde her in­
'fanın yeni ya da en azından kendi seçtiği biçim­
Je yıkılıp gitme olanağı vardır; anayla babanın 
egemenliğindeki ailede ise ancak çok belli kişi­
lerin yeri olabilir: Bunlar kesinlikle belirlenmiş 
istemlere, ayrıca da büyüklerin koyduğu sınırla­
ra uyan kişilerdir. Uymadıkları takdirde aileden 
atılmazlar, böylesi çok güzel bir şey olurdu, 
ama düşünülemez, çünkü söz konusu olan bir 
organizmadır ve tüketilirler. Bu tüketiliş Yunan 
Mitolojisindeki ana-baba örneğindeki gibi 
(Oğullarını yiyen Kronos-onurlu baba) bedenin 
yem yapılması biçimindeki olmaz; belki de Kro· 
nos, sırf oğullarına acıdığı için onları yemeyi, 
öteki yöntemlere yeğlemiştir. 

Kafka'nın canl ı ,  becerikli işinde acıma tanı­
maksızın yükselmiş olan babası, dünyayı "glıç­
le, gürültüyle ve öfkeyle"yöneten bu Kronos ya 
da Vehova, zayıf oğlunun tüm direnme gücünü 
kırar. Bu babayla olan ilişkisi Kafka'nın dünyay­
la olan ilişkisini de önemli ölçüde belirlemiştir. 
Hiçbir zaman göndermediği büyük eseri "Baba­
ya Mektup" unda Kafka, davacı avukat ve da­
valı konumundadır. Bu mektupta bir dava açılır, 
ama sonunda verilen hüküm davayı sonuçlan­
dırmayıp, çaresizlik konumunu yıkıma varana 
dek sürer. 
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Baba, tam bir duygusuzlukla, darbelerini 
sözleriyle indirmiştir. "Kimseye acımazdın, ne 
konuşurken, ne de daha sonra, insan senin kar­
şında tam anlamıyla savunmasızdı. " Çocuk için 
en yıkıcı olan ise, "Senin, yani benim için bu 
denli önemli olan senin, bana koyduğun yasala­
ra uymamandı. Böylece dünya benim için üçe 
ayrılmış oluyordu: Bir köle gibi, yalnızca benim 
için bulunmuş ve gereklerini bilmediğim bir ne­
denle, hiç bir zaman tümüyle yapamadığını, ya­
saların egemenliğinde yaşadığım bir dünya, 
sonra benimkinden sonsuz uzaklıkta içinde se­
nin her şeyi öfkelenerek yaşadığın ikinci bir 
dünya ve nihayet geri kalan insanların buyruk­
larından ve boyun eğiş/erinden uzak, mutlu ya­
şadıkları üçüncü bir dünya. . .  Ben hep utanç 
içindeydim. . .  Eğitimde bana karşı kullandığın, 
en azından benim üstümde hep etkili olan söz­
lü araçlar, küfür, korkutma, alay, kötü gülmeler 
ve tuhafttr kendi kendinden yakınmaydı . . .  İnsan 
bir ölçüde, daha kötü bir şey yaptığının bilincine 
bile varamadan cezalandmlıyordu. " 1 1 

Praglı yahudi Franz 
Kafka ile Prusyalı genç 
soylu Heinrich von Kle-

özellikle yabancılarıyla, gelmekte olan bir çağın 
temsilcileriydiler, tıpkı Rouesseau'nun, tıpkı 
Byron'un abartmaya kaçan bir üslupla yeni bir 
zamanın belirleyici özelliklerini önceden haber 
vermiş oluşları gibi. . . 12 

111. 

"in meiner Familie /ebe ich wie, kavka (Ra­
be. " (Tagebücher) 

"Ailem içinde karga gibi yaşıyorum. " (Gün­
celer)* 

Franz Kafka'nın Oeğişimihi okuyanlar bir 
sabah kendini bir böceğe dönüşmüş olarak bu­
lan Gregor Samsa'n ın aile içindeki alçalmışl ığı­
n ı  ve öldürücü yalnızlığını bileceklerdir. Değişim 
isimli o muhteşem esere başlayanlar eseri ilk 
sayfasından Gregor Samsa-Böceğin ranzanın 
altında hizmetçinin süpürge sapı i le dürttüğü 
ana kadar kendini ezik bir yabancılaşmanın 
içinde bulacaklardır. 

Kafka'n ın Değişim'i üzeri­
ne en yakın arkadaşlarından 
Max Brod'dan başlayınız Eli­

ist arasındaki benzerlik 
şimdiye dek sık sık belir­
tilmiştir. Ailesine, toplum­
sal konumuna ve ülkesi­
ne yabancılaşıp yabancı 
ülkelere yola çıkan Kleist 
zaferle dolu bir dönüşün 

as Canetti'ye, Nabokov'dan 
başlayınız Felix Guattari-Gil· 
les Deleuze'a kadar tüm ede­
biyatçılar sosyologlar, felse­
feciler bir şeyler söylemişler­!'-�•!!���-=· :':_ � dir. Kafka'nın yapıtındaki dö-

ailesinin ona sunacağı defne tacının düşünü 
kurmuş, ama hiç bir başarı kazanmaksızın geri 
dönmüş ve bunun utancına dayanamayıp öl­
müştür. Kafka ise aile bağlarından kurtulabilme 
konusunda Kleist'tan da başarısızdı .  Kaçış giri­
şimleri kendine aşırı güvenmiş olan genç soylu­
nunkinden daha yetersizdi. Ama sonuçta ikisi 
de birer kaçak, birer yabancıydı lar, yetişkinlerle 
başa çıkabilecek güçte olmayıp, çocukluk yılla­
rında hapsolmuş kalmışlard ı ;  ne kendilerini kur­
tarabilmişlerdi, ne de başkalarıyla sürekli bir bir­
likteliği gerçekleştirebilmişlerdir. Sonunda böyle 
bir beraberliği kendilerine ancak ölümün getire­
bileceğine umut bağlamışlardır. Her ikisi de 
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nüşümünü (metamorphosis) 
yazının başına ald ığımız al ıntıdaki koyulukla 
açıklayanlar olduğu gibi , bunun gücün simgesi 
olan, Kafka'ya taviz vermeyen, baskıcı bir öteki­
nin (babanın) gölgesi altındaki muzdarip ben'in 
çığlığı olarak görenler; bir vakit çalıştığı bürodan 
soğuyan bir kişinin ebeveyni karşısındaki acına­
cak hal i ,  alçalma kompleksi (Minderwaertigke­
itskomplex) olarak açıklayanlar da olmuştur. İn­
sanın bir böceğe metamorfozunun bir başka tü­
rü olan kargaya neden dönüşebileceği, ya da 
insanın kendisini neden bir karga (kavka) gibi 
hissedebileceğini irdelemek için kargayı büyü­
teç altına almak gerekmektedir. Peki nedir bu 
karga denilen yaratık, ne menem bir şeydir? 
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Nihat Genç insanın alamadığı , evcilleştire­
mediği tek kuşun karga olduğunu söyler. Tüm 
masal ve efsanelerde karganın · uğursuz oldu­
ğundan bahsedilir, çünkü felaket ve bela haber­
cisidir. Ve ilginçtir ki, hiçbir kuş insanl ık kültü­
ründe karga kadar yer kaplamamıştır. Gürültü­
cü, cüretkar, saldırgan bir kuştur, siyah, cırlak 
sesi, krav kav diye gaklayan, hemen her coğ­
rafyada yaşamasını başarabilen tek kuş türü­
dür. Kuşların en zekisidir. İnsanlık tarihinde en 
çok tacize uğrayan 'yaratık'tır. Çünkü kargalar 
toplumcu kuşlardır, tek bir bireylerini kaptırmaz, 
intikamların ı  acı alırlar . . .  

Devam eder Nihat Genç ve kargaların in­
sanların tarih boyu tacizi, haşinliğine rağmen, 
insanlarla iç içe ve insanların rızası olmadan ya­
şamayı becerebilen tek kuş türüdür. Yalnız kar­
galar insan avucundan yiyecek almazlar, yani 
tenezzül etmezler. Kollektif yaşama düşkün ol­
duğundan, kurtlardan çok farklı olan ve kafese 
sığdırılamayan bir yaratıktır karga . . .  ' Kargayı 
yakaladığın ızda tüm arkadaş­
ları saldırıya geçer, başede­
mezsiniz . . .  Genç'i dinlemeye 
devam edelim: "Dinozorlarla 
başlayan, Adem 'le devam 
eden yeryüzü tarihi içinde 
'yenilmeyen' 'başeğmeyen ' 
ve tarihin en büyük dinleri, 
halkları, edebiyatçıları tarafın­
dan lanetlenip tacize uğrayan karga, özgürlüğü 
kendi kafasına göre yaşayan tek canlı türüdür. 
Serçeler, sığırcıklar, leylekler de toplumcu kuş­
lardır yani birlikte hareket ederler, ancak düşen, 
yaralanan arkadaşlarına burun/arım döndürüp 
bakmazlar, kartallar soylu bir gururu, uçsuz bu­
caksız özgürlüğü temsil ederler ancak, iki gün 
yem verin yalaka haline gelirler. Neden hiçbir 
kültür, millet kargayı kendine sembol edinmedi. 
Siyah, çirkin, bed sesli bu hayvanları insanoğlu­
nun sevmeye niyeti yok, çünkü Yunan'dan beri 
şekilciyiz, estetiğimize uymaz, formlarımıza uy­
madığı için de uygarlığımızı bozar. " 13 

iV. 
Karga kelimesinin sözlük anlamına14 bakıla-
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cak olunursa birinci anlamı kargagillerden ek­
seriya parlak ve siyah tüyleri uzun kanatlı ka­
rakteristik gagal ı ,  insanlara al ışabilir, gezici ve 
ötücü kuş (corvus coraks) olduğu görülür. Söz­
lükte birinci anlamın altında karga boka konma­
dan, karga deneyi, karga gibi, karga sekmez, 
karga taşlamak, alakarga gibi deyimler de mev­
cuttur. Karga kelimesinin ikinci anlamı :  1 .  Bir 
şeyin ters dönmesi, baş aşağı olması. 2 .  Yelken 
toplama. Karga etmek: Uzun zaman kullanılma­
mış tulumbayı ıslatarak çalıştırmak. 3. Gemi si­
renlerini az yer tutması için veya yes işareti ola­
rak eğik hale getirmek. Sözlükte kargaya ilişkin 
güzel kelimeler de mevcuttur. Kargaburun, kar­
gaburnu, kargabüken, kargacık, kargadelen, 
kargaotu, kargaşa, kargaşal ık, karga tulumba 
gibi . . .  

Meydan Larousse'de ise karga "siyah tüylü, 
geniş kanatlı, gezici ve ötücü kuş" diye tanımla­
nır, ayrıca tohumları yediği için tarlalara zararl ı ­
dır. Karga türü olarak sadece alakarga insana 

alışabilen, duyduğu sesleri pa­
pağan gibi tekrar eden, tüyleri 
alacalı bir cins kargadır. Karga­
nın ansiklopedik anlamında ta­
n ımlaması biraz daha uzun 
ama özdür. Kargalar parlak si­
yah tüylü kuşlardır. Gri ve be­
yaz karış ığı değişik renkte 
olanları da vardır. S3agası güç­

lü, kanatları uzundur. Büyük karga ötücü kuşla­
rın en büyüklerinden biridir. Kanat açıklığı bir 
metreyi geçer. Kuzey yarımkürenin her tarafın­
da bulunur. Hem bitkisel hem de hayvansal be­
sinlerle beslenir. Ruhsal yetenekleri bakımın­
dan karga, kuşlar içinde en çok gelişmiş olan­
lardan biridir. İnsana kolayca al ışabilir. Ekin kar­
gası, kara kuzguna benzer, fakat erişkinlerde, 
gaganın dibi çıplak olur. (Avrupa'da kargalık adı 
verilen toplu yuvalarda barınırlar. ) 15  

Karganın yukarıda da değindiğimiz gibi 
mahsullere zarar verdiğinden dolayı "her mev­
simde avın ın serbest"'oluşu1 s  ise ayrı bir durum­
dur. 

Karganın kimliği için sanırız bu kadar tanım­
lama yeter. Bir de karganın semavi kitaplardaki 
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yerini açıklamak gerekir. Mesela Kur'an'da kar­
gan ın  konumu nedir, ne değildir. Kargaya 
Kur'an hangi perspektiften bakar bunu irdeleye­
l im. 

Kuran'ın Maide Suresi 29-30-31. ayetlerinde 
Kabil'in Habll'e olan hıncının onu öldürmesiyle 
nihayetlenmesi ile Kabil kardeşi Habil'in cesedi­
ni ne yapacağını  bilmemektedir. Başa gelen bu 
ilk olayda Kabil'in çaresizliğine Allah bir kargayı 
gönderecektir. 
Bu perspektifle 
karganın "Ade­
me hocalık etti­
ği" ve durumu­
nun da bir "öğ­
retici durum" ol­
duğu gözlemle­
nir. Kuran man­
t ığ ı ,  modern in­
sanın deyimler­
de ve atasözle-
rinde basite aldığı karganın hatta yer yer o kü­
çücük sineğin insana öğretmenliğini, "öğretici 
vasfın ı "  sergilemektedir. 

29: "Şüphesiz kendi günahım ve benim gü­
nahımı yüklenmesi ve böylelikle ateşin halkın­
dan olmam isterim. Zulmedenlerin cezası bu­
dur. " 

30: "Sonunda nefsi ona kardeşini öldürmeyi 
(tahrik edip zevkli göstererek) kolaylaştırdı; 
böylece onu öldürdü, bu yüzden hüsrana uğra­
yan/ardan oldu. " 

31 : "Derken, Allan ona (Kabil'e) yeri eşiyerek 
kardeşinin cesedini nasıl gömeceğini gösterme­
si için bir karga gönderdi. 'Bana yazıklar olsun. ' 
dedi. 'Bu karga kadar olup da kardeşimin cese­
dini gömmekten aciz miydim?' Artık pişman ol­
muştu. " 1 7 

Karga, Maide Suresi 31 . ayetin anlamı itiba­
riyle "insan aciziyetinin" bir bildirgesidir. "Bana 
yazıklar olsun" diyen ademoğlu akl ın ı  kullana­
madığından dolayı kargadan daha da küçül­
müştür. 
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v. 
Kargalar renkleri, çirkin ötüşleri, yaramazlık­

lar ı ,  hırsızlıkları yüzünden çoğu toplumların 
inançlarında, hele de masallarda uğursuz bir 
yaratık olarak anılı rlar. Karga, şeytanın, cadıla­
rın (Karakonsolos) dönüştüğü ve beden aldığı 
bir kuştur. Yeri Karga (Ole sleben Raaben) ma­
salında örneğin bir kız, erkek kardeşlerini arar 
ve onların kurtulmasını sağlar. Erge kız, dünya-

n ın  öbür ucuna, 
sırça dağa kadar 
gidip kardeşlerini 
kurtarır. Grlmm 
Masal lar ı ' ndaki  
12 Kardeş Öykü­
sü ile 6 Kuğu Ma­
salı hda da aynı 
tema işlenir. Ba­
bi l 'deki uğursuz­
luk getirdiğine 
inanılan art ık ay­

larda ( 13. ay) kargalar apayrı bir anlam kazan­
maktadır. Ama karga hep olumsuz ve kötü im­
gelerle hatırlanmaz, aksine zeki ve haber verici, 
öğretici bir yönü de vardır. Yine de yahudi inan­
cına göre karga temiz değildir (3 Mos. 1 1 . 1 5). 
Cermen mitolojisinde Huginn, Mundin ve 
Odin isimli kargalar tüm dünyadan haberler ge­
tirirler . . .  

Ortaçağ döneminde işkence fotoğraflarında 
darağaçları etrafında uçan, darağaçlarına tüne­
yen ve akbaba gibi insan eti yiyen (daha sonra 
Hitschkock sinemasında ana eksen olan) kar­
galar, Kuzeydoğu Amerikal ıların kuzey bölgele­
rinde bir kütür taşıyıcıl ığı rolünü üstlenmişlerdir. 
Mitoloji ters dönmüş, Olümp Dağı'nda Zeus'tan 
ateşi çalan ve insanlara ulaştıran Prometheus 
burada karga ile identifike edilmiştir. 10 

VI. 
Mevlana'nın Mesnevisinde tilki, merkep, 

hüdhüd ve diğer hayvanların yanında karga da 
çok önemli bir yer tutar. Karganın  Mesnevideki 
fonksiyonu, en azından "Hüdhüdün İddiasına 
Karşı Kargamn Ta'nı ve İtirazı" ve "Hüdhüdün 
Karganın Kınamasına Cevap Vermesi" isimli 
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başlıklarda görüldüğü gibi, hüdhüdü kıskanma­
sıdır. Hüdhüd Süleyman'ın yanında olduğu için 
onu hased etmektedir. 

Hüdhüdün /ddlasma Karşı Karganm 
Ta 'm ve itirazı 

Bunu işiten karga hüdhüde hased edip Sü­
leyman'a 'Bu haddini bilmez, zira 

Onda böyle bir araştmcı görüş olsaydı, top­
rağın altındaki tuzağı görürdü. 

Niçin dikkat etmez ve tuzağa düşer? Niçin 
kafeste yer edinir? dedi. 

Süleyman 'Ey hüdhüd, hakikaten bu sözler 
benim için variddir' Niçin sarhoşça hareket 
edersin-Benim katımda yalan layık mıdlf? dedi. " 

"Hüdhüdün Karganm Kmamasma Cevap 
Vermesi 

Hüdhüd dedi ki : 'Ey şad, beni utandlfma. 
Hakkımdaki düşman sözünü dinleme! 

Davam bat// ise, işte başım, işte boynum kıl­
dan incedir. 

Karga kaderin hükmünün inkarc/SI. Aklının 
icabı kafirce düşünüyor. Kimde kafirlerden bir 
ususiyet varsa, o kadın gibi akıl ve dince eksik­
tir. 

Akıl gözünü kaza örtmezse, tuzak bana 
havadan da görünür. 

Kaza ilim ve idraki uyutur. Ayı karartlf. 
Güneşi halsiz bırakır. Kazadan sahra ve feza 
darallf. Onu inkar dahi kazadandır. " ıg  

Mesnevi'deki bir diğer karga izleğinde de 
karga, hüdhüdle kavgasından ayrı ama burada 
büsbütün olumlu bir imge ile verilir. Dünyada 
henüz mezar ve mezar kazıcı l ığının bilinmediği 
anda Kabil'in kargadan mezar kazmasını öğ­
renmesine dair bakın Mevlana Mesnevi'sinde 
neler yazmış: 

"Mezar kazmak, en hor bir sanattlf; nihayet 
mahiyeti bir fikre bağlı değil! 

Kabil, bunu bilmiş olsaydı Habil'i başında 
taşımazdı. 

Bu kana, toprağa bulaşmış ölüyü nasıl giz­
lesem? diyordu. 
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Bir karganın, öbür bir kargayı ağzına almış 
geldiğini gördü. Karga havadan yere indi, sanki 
ona mezar kazmasını gösterdi. 

Tırnaklarıyla yeri kazıp ölü kargayı oraya 
gömdü. 

Onu görüp üzerini topraklar örttü. Böylece 
karga Hak ilhamwıa ılım sahıbi oldu. 

Bunu görünce Kabil 'Yazıklar olsun, benim 
aklım ne kadar da kıt! Bir karganın bile aklı ben­
den üstün. ' dedi. 

Akl-ı Küll'ün vasfı, Mazgal-basar'dır, cüz'i 
akılsa her yana bakar. 

Havassın nuru Mazga'l basar aklıdır, karga 
aklıysa ölülere mezar kazma üstadı. 

Kılavuzu karga olanın canının varacağı yer 
mezarlıktır. 

Sen de nefis kargasına tabi olma! Onun 
gideceği yer mezarlıktır, bağ-bahçe değil. " 23 

Mevlana Mesnevisinde "hak ilhamwıa ilim 
sahibi" olan ve Adem'e (Kabil) tırnaklar ile 
mezar kazmasını öğreten karga, insan akl ın ın 
kıtlığını yansıtan bir aynadır . .  Mevlana karganın 
öğreticiliğini ''mezar kazma sanatçılığın!'' över­
ken ve bunun karga için bir Allah vergisi ol­
duğunu kabullenirken, anlatı perspektifini ters 
çevirip bir anda karga akl ın ı  "ölülere mezar 
kazan ak//" olarak nitelendirmekte ve bu olayı 
da "Kılavuzu karga olanın canının varacağı yer 
mezarflktlf" şeklinde yorumlamaktad ı r. İşe 
somut olarak değil de soyut olarak bakacak 
olursak, karganın burada, en azından şu an­
lamda nefis-kargası olduğunu zaten Mev­
lana'nın son beytinden de anlarız. "Sen de nefis 
kargasına tabi olma! Onun gideceği yer mezar­
lıktır, bağ-bahçe değil. " deyip insana kötülük 
eden, sadece kötülüğü emreden, insanı ayar­
tan baştan çıkaran ve dünyevi olan hiçbir şeye 
doymayan nefse 'karga ' metaforunu yakıştır­
makla orjinal bir imge elde etmiştir. 

Bu bağlamda bir metalar olarak insanl ık tar­
ihi boyunca kargan ın aldığı yer sizi pek ilgilen­
dirmeyebilir. Kargaları sevmeyebilir, onlardan 
nefret edebilirsiniz. Yer yer onun çirkinliğinden, 
kargal ığından, Nihat Genç'in de dediği gibi 
'kravlamasından' tiksinebilirsiniz; ama şu bir 
gerçek ki karga, Ölümsüz Aşk filminde olduğu 
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gibi Brandon Lee'nin üçüncü bir gözü olacak 
ve hep insanın üzerinde uçacaktır. 

Bana mezar kazmasını öğrettiği için bu ilk 
hocamı çok seviyorum ve sizi 
bilmiyorum . . .  

Karga'nın gizemi sadece ef­
sanelerde, masallarda, kutsal 
kitaplarda kalmamış, sanatın 
her dalına yayılmıştır. Drama ve 
Karga diyecek olursak aklımıza 
hemen Le Corbeaux'nın Kar­
galarını dramatize eden (4 per­
delik bir oyun haline getiren-
1 882) Henry Becque gelir. Bu 
dramada varl ık l ı  bir sanayici 
olan Vigneron bir beyin kana­
ması sonucu ölür. Birdenbire 
bütün, 'kargalar' yani işadam­
lar ı ,  karısı ile kızlarına kalan 

süz Aşk" filminde, haksızlığa ve çirkin davranış­
lara uğrayan, karısına tecavüz edilen ve kendisi 
de öldürülen bir figürün tekrar dirilip intikam al­

ması, filmin temelini oluşturur. 
Karga öç alması için Brandon 
Lee'ye 'üçüncü göz' 'ayn bir 
perspektif: 'farklı bir bakış açısı 
tlır. Film konusuyla da, hele de 
karganın film içinde farklı kul­
lanımıyla Hollywood için özgün 
bir filmdir. En son da henüz iz­
leyemediğim ama oynamasın ı  
dört gözle beklediğim Oliver 
Stone'un yapımcı l ığ ın ı  yaptığı 
Kevin Bacon, Jennifer Lopez 
ve Nick Nolte'un oynadıkları U­
Thurn'u var . . .  Bizde Kaybeden­
ler diye çevrilen bu filmde Nick 
Nolte ve kargasını sakın kaçır-

mirası ellerine geçirmek için Nick Noııe. u-Thurn'da mayın . . .  
başlarına üşüşürler. Zavallı kadınlar ancak kız- --1-Na-b-ok-ov-, -Vl-ad-im-ir-; E
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lardan birinin fedakarl ığı sayesinde kurtulurlar. Nihal Akbutut) Ada Yayınları. Tarihsiz. s. 125. 
'Taşlama' türüne Örnek Olan oyun, İnsan � ��
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����h:�ustav; Kalka ile Söyleşiler(Çev. Kamuran Şipal) 
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6 Brod, Max; a.g.e. s. 6-7 
7 Brod, Max; a.g.e. s. 10-11 
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s. 21 ·22 
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i 5 Meydan Larouse, Meydan yayınevi (7 Cilt) isı. 1960 s. 3-4 latımı ,  görüntülerle montaj ın gergin ritmi ve bazı 1 6  Yeni Türk Ansiklopedisi. Ötüken Neşriyat. 5. Cilt. İstanbul 
sahnelerin katı gerçekliğiyle ün kazanmıştır. 22 1 905 s. mo 

i7 Bulaç, Ali; Kur'an-ı Kerimin Türkçe Anlamı, Birim Yayınları. Hitschkock'un Kargalar\ insanın tüylerini 1 985 s. 75 
diken diken eden bir filmdi. Kargaları rahatsız i8 Mevdudi, Eb-ul Alla El, Tefhim'ul Kur'an, insan Yayınları. 

k k. 
· 1 · " ist. 1 996, 1 Cilt, s. 474-475 eden bir aç ışinın on arın "cemıyet yaşamını 1 9  Der Ggrosse Brockhaus. F.A. Brockhaus. Wiessbaden (9. 

ve "kollektif bil inçlerini" görmeden geldiklerin· Cilt) 1 956. s. so6 
den midir nedir, hışımlarına ug" rarlar. Kasaba 

20 Nahifi, Manzum; Mesnevi-i Şerif (Haz. Amil Çelebioğlu, 
Sönmez Neşriyat, İsi. 1 967, s.50 ( 1 .  Cilt) 

kargaların çılgınlıklarının uğrak yeri olur .. Sonra 21 Nahili, Manzum, a.g .e. (2. Cild) s. 52 
Brandon Lee'nin başrolde oynadığı ve aynı 

22 Meydan Larousse, Meydan yayınevi, 7. Cild, İstanbul 1 960, 
s.4 

filmde kurşun Sekmesi SOnUCU Öldüğü "Ölüm· 23 Meydan Larousse, a.g.e. s-34 

36 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAKAN ŞENOCAK 

iş 

insanın başına her zaman çözümü böylesine zor işler gelmez. Bu özel bir 
durum. Böylesi bir işin çözümünü kesinlikle ertelememek gerekir. Öyle uzun 
uzadıya düşünmeden, hemen harekete geçmelidir insan. 

O da öyle yaptı. 
Bu işi deniz kıyısındaki küçük bir çay bahçesinde halletmenın hem daha ve­

rimli, hem de anlamlı olacagını düşünüp o sabah işe gitmedi. Patronu arayıp 
işin önemini anlattı ve öglen onbirbuçuga kadar izin aldı. Patron, ögleden ön­
ce yapılması gereken pek çok iş olmasına karşın, problemin büyüklügü altın­
da ezilerek gerekli izni verdi. 

Telefonu kapadıktan sonra kendi kendine "kaltak"diye homurdandı. 
işin ne kadar sürecegini banyoda dişlerini fırçalarken düşündü. Bir saat. iyi 

bir kahvaltıdan sonra, saat dokuzbuçuk gibi evden çıkarsa, gezi yürüyüşüyle 
yarım saat sonra orada olurdu. Bir terslik olmazsa, onla onbir arası işi hallet­
mek için yeterli süreydi. Oradan da onbir otobüsüne yetişir, onbirbuçukta iş­
yerinin kapısından içeri girerdi. 

işi bitirememe riski sinirlerini geriyordu. Kaygılı bir yürüyüşten sonra, çay 
bahçesine geldiginde kendini iyi hissetti. Şanslıydı, agacın gölgesindeki masa­
lardan biri boştu ve işi bir saatte bitirip kalkmak için ideal görünüyordu. is­
kemleye oturup masaya dirseklerini dayadıgında saat tam ondu. Enfes bir lo­
dos esiyordu, hava pırıl pırıl olmuştu. Denizde trafik yogundu. Amerikan ban­
dıralı devasa bir şilebin agır agır geçişini seyretmeye koyuldugu sırada garson 
geldi. Onu tanımıyordu. Genç ve çirkindi. Genç ve çirkin olması önemli de­
gildi ama, sevimsiz olması kötüydü. işe yeni başlamış olmalıydı. Son olarak 
bir ay kadar önce geldiginde başkası vardı. Herhalde işi bırakmıştı. Buna üzül­
dü. işi bırakan garsondan hoşlanmıştı. Bundan hoşlanmadı. 

"Hoş geldiniz. Ne alırdınız?" 
Diger masalarda atıştıran insanlara baktı . Kahvaltıyı evde yapmak yerine 

burada da yapabilecegini, böylece iki işi bir arada çıkarabilmek fırsatını kaçır­
dıgını düşündü. Hemen vazgeçti bu düşünceden; kahvaltı işini evde halletmiş 
olması iyi olmuştu. Böylece yemekle zaman kaybetmiş olmayacak, kendini 
tümüyle işe verebilecekti. Üstelik, sadece bir saati vardı. Hatta, 55 dakika. 
Bazı işler için dakikalar büyük önem taşır. 

Garson özür dileyerek yineledi: 
"Soguk bir şey mi alırdınız hanfendi?" 
Karar vermek onun için daima çok zor bir işti ve ne yazık ki insan. her za­

man kararlar vermek zorundadır. Garsonu uzunca bir süre beklettikten son-
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ra, "Kahve olsun... dedi. 
"Şekeri nasıl olsun?" 
Karar vermeye zorlandıgı için küçük bir öfke geçti içinden. 
Garsonun gözlerindeki cinsel pırıltıyı görmezden geldi. Gülümsedi. Gülüm-

sedigi zaman yüzü çok güzel oluyordu. Güzelleşmek rahatlatıcıydı. 
"Siz en iyisi soguk bir şeyler getirin bana ... " 
" Ne tercıh ederdiniz? .. " 
Güzel bir kadın olması, garsonun kibar kibar konuşmasını saglayabiliyordu 

ama, karar vermeye zorlamasını engelleyemiyordu. Bir an önce işe koyulabil­
mek için, "farketmez" diye geçiştirdi , "yeter ki, soguk olsun ... 

Uzaklaşan garsonun arkasından bakarken patronunu hatırladı ve sinirlice, 
"erkekler birbirine ne kadar benziyor!" diye homurdandı. Yüzüne lodos esti. 
Denize baktıgında, Amerikan bandıralı şilebin iyiden iyiye uzaklaşmış oldugunu 
gördü. Deniz rahatlamıştı sanki. Lodosa ragmen küçük takalar, tekneler bir ba­
har gezisi yapıyor gibi renkli ve neşeliydiler. 

Garson elinde buzlu, limonlu kolayla döndügünde saatin onbuçugu geçtigini 
farketti. işi yetiştirememe kaygısıyla ürperdi. Çok zaman kaybetmişti, acele et­
mesi gerekiyordu. 

'Teşekkür ederim . .. 
Garson anlamlı anlamlı gülümsedi. 
"Başka bir arzunuz var mıydı?" 
Daha fazla yüzgöz olmamak için ona bakmadan cevap verdi: " Hayır. .. 
Garson sallana sallana uzaklaşırken "ne güzel kadın!" diye düşündü. 
Yüzüne lodos esti. Kola gerçekten soguktu ve garson üstüne üstlük buz da 

atmıştı içine. Dolu dolu bir yudum aldı. Amerikan bandıralı şilep gözden kay­
bolmak üzereydi. 

Güneş hızla yükseliyordu. Hava iyice ısınmıştı. Buz, soguk kolanın içinde bi­
le kolaylıkla eriyordu. Bu, kolanın tadını da etkiliyordu. Asit insan vücuduna za­
rarlıdır ama, asidi kaçmış kolayı içmek gerçek bir çiledir. Bir dikişte bitirdi ko­
layı. Limona bayılırdı. Bardagın içinden alıp bir güzel yedi. 

Garson bardagın boşalacagı anı bekliyormuş gibi koşa koşa geldi. Boş bar­
dagı alırken sordu: 

"Başka bir arzunuz var mıydı hanımefendi? .. 
Bu inceldikçe kabalaşan adamdan isteyebilecegi başka bir şey olup ol­

madıgını düşündü. Ondan hoşlanmamıştı. Zaman kaybettiriyordu. Küçük bir öc 
iyi olabilirdi. Hayranlıkla yüzünün güzelligini seyreden garsonun gözlerine dop­
dolu bir bakış attı. Gerçekten de yüregi hopladı garsonun. Hemen ümitlendi. 
Garson samimiyeti nasıl ilerletecegini düşünürken, o kısaca "hesap lütfen!" 
dedi. 

Saat onbire geliyordu. Çok az zamanı kalmıştı. Garson elinde hesap fişiyle 
koşa koşa geldi. Çabucak ödeyip kalktı. Her şey evde düşündügü gibi olmuştu; 
onbir otobüsüne kolaylıkla yetişti ve mutlu bir yolculuktan sonra rahatlamış 
olarak, saat onbirbuçukta işyerinin kapısından içeri girdi. 
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ORHAN TÜLEYLİOGLU 

zorlanmış kilit 

yükseklerden çok aşağılara yuvarland ı 

bir kayaya öykünerek her şey 

ömrümün içinden geçti 

gökyüzünden sarktı 

soğuğun gülümsemesi 

rüzgarla parçalanıp ufaland ı her şey 

bir çakı l  taşın ı n  ağ ırl ığ ıyla 

dibe ulaştı 

gecenin yüreğini  incitti 

kentin üzerindeki deniz meltemi 

zaman ı n  izini taşıyan her parçası 

bir el in çizg ileri gibi  ayrılan 

yollara dağ ı ld ı  

zora yenildi her şey çözüldü 

bir sünger çekiyor sanki içine geçmişi 

yüzün bir şark ı n ı n  

yüksek sesle söylenen bölümü 

günün mavil iğini  sürdürdüğü yer 

sonsuz bir  kıyının özeti 

metal sesi karışıyor 

karanl ığ ın  uğultusuna şimdi 

ve susmak uyuyan sözcüklerin 

taşıdığı  küçük bir bıçak 

cebimde dönüş bileti 

ard ı mda düşsüz bir kentin 

zorlanmış ki l idi 
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HASAN NAMİ GÜNER 

kutsanmış kitaplardan etkilenmiş 
bir monolog 

EVET SEN! SEN SEÇiLDiN 
Akşamın Akasyalı sokagına çıktın, artık alkolün çagırdıgı geçmişe sıkı sıkı tutunamazsın .  Şim­

di yüzleşebilirim seninle, aglaşabilir, dertleşebilirim (sen seçildin). Söyleyeceklerimi söyler ve se-
· 

sim anlamsızlıga çarpmış gibi geri dönmez, çünkü maskeni masada, sana yakıştırılan hayatta bı­
raktık. Şimdi karşımda yapayalnız ve kendinsin. 

BiLiYOR MUSUN SEN ÖNCE ŞEY'SIN 
( Nasıl doldurursan doldur parantezin içini ya da reddet . )  
Ben mülkiyedeyken, 
harbiyede harbiyken, 
lahmacuncu çıragı, 
benim şiirlerim, 
ben pezevenkken, 
abi bir çavuşumuz vardı, 
bu işler kolay degil oglum, 
ben daha küçük yaştayken sanatla tanışmışım, 
hiç unutmam ilk önce annemi . . .  babamı . . .  
NE ÇOK ŞEY VAR SÖYLEDIGIN AMA, 
SEN ŞEY'SIN ÖNCE 
"Zaman geçerken saklar gizini hatırlarsın .  Durur, bakarsın önceye, sonrayı ararsın ve 

orada sendedir anlam. 1 
ARTIK AKASYALI SOKAKTASIN YALNıZ VE SENSiN 

Bu gün bir soru sor kendine. 
BEN KiMiM? 
HER ŞEY BURADA BAŞLADI 
VE DEVAM ETTi ÖYKÜ 

1 

"Bütün sorular cevabını arar yüzleşmek için, karşı laşmak için kendinin ayn asında. 2 
Daha çok sorular soracak, sorularının cevabına tutunmaya çalışacaksın. Boşlugun belleginde 

yankılanan anlamsızlıgından kurtulmak için, sen de arayacaksın. Yoldaşın da, rehberin de ken­
dinsin. 

"Yolculukta, çoktandır yaşamadıgın sevinçleri arama, arama dost kokan sohbetleri. Yol 
boyu yaln ızsın . " 3 

NiYE MI? 
Aradıgını gördüler mi, bilirler. Yutulacak ilk lokma yaklaşmaktadır. Kurup tuzaklarını karşılar-

lar o en eski bilinir yalanlarla . 
SEN SAFSIN DIR ÇÜNKÜ ARAMAKTASIN. 
''Her cevap anlam degildir. " 4 
ONLARA KIZMA, ONLARIN DA 
Özlemleri vardı ,  taraf oldukları dünyalar, aşkları, yolları, yoldaşları vardı. sonra . . .  inkar etti­

ler ve koca süslü sıfatlardan dikilmiş anlamlar oturttular üzerlerine. 
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Önceleri bol_ gelse, igreti dursa da zamanla degiştirip kendilerini, sıfatlarına oturdu bellekleri. 
Sen yutulacak lokmasın, artık benzemedigin için onlara. Yandaşın yok, koruyucu sözcüklerin, 
tarafların, putların, tılsımın, büyün yok. Sen soruyu sordun artık. Yalnızca arıyorsun, ayrısın, 
ayrıksısın .  

"AKLIN VARSA ADA'NA SAKLAN 
Merdivenlerden 
inince 
aşagıya 
Mavileşirsin 
CaKıL taşından yolda dün geceki yakamozun renkleri. 
Bir aşıksa eger aglayan, kimse dokunmamıştır gözyaşlarına 
Rüzgarda bir kadın kokusu 
Sadece 

"Dönüp bak ardına, lanetli kente" 6 
Hayatın kaçışının izi 
Masum ve insan 
KORKMADAN SÖYLE 
Tabi ki kendine.Başkalarının bilmesi gerekmez, yalnızca kendine. Duvarlarına yaz, aynanın 

kenarına iliştir, baş ucuna yatagının, günü karşıladıgın mavilige, geceyi bıraktıgın daglarına. "Bu­
rada olmak hiç bir yerde olm aktan iyidir. " 7 iyidir insan olmak, kirlenmemiş, önde, gözde 
ve dekor olmaktan. 

"iNKAR ET" 6 
Kendinle başla önce, tebanla, dokunabildigin hükmedebildigin tilin uzaklıklarla. Sonrasızlıgı 

düşün, öncesizligi, öykün oradan yeniden başlayacak. 
Özgürlügü düşün, sonrası içinde o anın 
Çocukların aslında önce tırtıl oldugunu, 
Ve hep kelebek olup uçmayı düşlediklerini 
inkar et ölümü, 
Daha güçlü korkusunu 
Yaşadıgını, hep yaşamak istedigini düşün ve ufuktan önce sokaklara bak. Körlügünü, körleş­

meni, körleşmeleri gör. 
Kutsal kitapların ilk giriş cümlesini oku, her şey sevgiyle başlar " 8 sonraki sayfalarda kir­

lenir onlarda. Sonra, onu da 
inkar et ihaneti gördügünde. 
Kendinden kork ki, uzaklaş. Yeni evinin yolunu tut. Sonra oradan da ayrıl. Unutma sonu yok 

evreninde sürüp gidecektir sonsuzlugun. 
Kızıl elma şekerleri dagıt bayram yerlerinde 
Çocuklara dil çıkart 
Dil çıkartmayı ögret 
Asla utanma soytanlıgından 
Soytarılar pervaneye benzer, yalnız ve tutkuludurlar 
Hiç korkmadan 
Dokunur gibi kuş kanadının havaya 
Bırak dokunsun hiçligin hayatına 
Serinle 
At yükünü denizine gögün, sonsuzuna. 
inkar et sonra da ne kadar güçlü oldugunu. 
YOLLAR ÖNERECEKLER SANA 
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ALDANMA, KENDiNDEN KORKMA, DENE, KUTSANMIŞTAN UZAK DUR! 
YOLA BULMAK iÇiN ÇIKMIŞTIN! 
"Bütün yollar ölümle karşı laşı r. " 9 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Bunalım . . . . . . . .  Ölüm. 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Uyum çabası. . . . . . . . . . . . .  Ölüm (lntehar) 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Açlık ve yokluk . . . . . . . .  Ölüm 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Karşı çıkmak. . . . . . . . . . . .  Ölüm (öldürülerek) 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Uyum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Bunalım . . . . . . . . . . . . . . . . .  Ölüm 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Başarısızlık. . . . . . . . .  Ölüm 
Dogum . . . . . . . . . . .  B a şa r ı Ölüm 
Dogum . . . . . . . . . . . .  Mücadele . . . . . . . . . . . . . . . .  Başarı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Ölüm 
Dogum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Ölüm 
YOL ÇOK ARA, SONU DÜŞÜNME, SON BiR BAŞKA BAŞLANGIÇTIR ASLA VAZGEÇ-

ME 
Kimsin ki sen 
Aradıgım bu sokaklarda, kim 
Vazgeçmek niye ki 
Dönmemek istegi o eski şarkılara 
Acıya aşina bu kent sarhoşlugu niye 
Olunmaz düş sapkınlıgı 
Yolcu sıfatını takıp yakana bir kimlik gibi taşı 
hiçligi anlayacagın günlere. 
Niye? 
(Yolun orta yerinde durup düşünüyor soruları . Bir kaç kadın sulyeti ve kirleruniş benlegin ile 

Akasyalı sokakta eskimiş bir agaca dayayıp sarhoş bedenini . . . ) 
Düşün, kimsin ki SEN. 
( omuzlannda inkarın dayanılmaz agırlıgı tekrarlıyorsun ben hiçte hiç degilim. Zavallı bir adım 

atıp tekrarlıyorsun, ben şeyim aslında . . .  ) 
Şeyim . .  . 
Şeyim . .  . 
(Ha bire tekrarlıyor hiçligin korkusundan) 
NEEEEESllN . .  
(Tekrarlıyor sıfatlarını, içten içe bir hainlikde güçlü görünmek isteginin. Peşi sıra tekrarlıyor 

onu güçsüzleştiren gücü.) 
Ben aynı zamanda bunu da yaptım ve . . .  
Kitaplarım . . .  
Okuldaki derslerim . . .  
Bankamdaki başarım . . .  
ögrencilerim . . .  
Benden sonra öykü mü var . . .  

Tebam . . .  
Bulundugum parti ile şeyi de yaptım . . .  
NEYlllll . . .  
(Adımları taşıyamıyor artık kendini. Kendi. . . . .  Zaten agırlıgında tutsaklıgının. Çocuk adımları 

başlıyor (tutuna tutuna) kendine benzer resminde. Bir küçük görüntü önce, ardından hızlanarak 
başlıyor alta resmedilmiş saklı sulyeti görünmeye.)  

Orada bir dost olsa da tutunsan, sarılsan . . .  
(0 da inkar edecektir kendini görme korkusundan O da kendinden korkacaktır kendi resmi-
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nin altında yatan karalamadan ve görmezden gelerek.) 
AMA BiZ ŞEYLERi DE YAPMAMIŞ MIYDIK . . . .  
Şair ve yazar ressam degilmiydik, yakası kolalı katip, yüzü maskeli hatip, kürkünde saklanan, 

her oturumda aklanan, komik ve trajik, absurd ve sıfatlarımızı yıldızla parlatmazmıydık? 
"A YNASINDA GERÇEGIN YALNIZ KENDiNi GÖRÜR iNSAN" 1 0 
(önce bir migde bulantısı ve sebebini bilmedigi hep o sızı . )  
Benim onurum var, ben hiç boyun egmem, aslında ben bu yere . . .  
"Ve bakarken insan uçurumun korkunçluguna,kendinden korkmaz" 
DURDU. YITII DENETiMi KURULMUŞ BELLEGIN. 
"Ben aslında asalagım damarlarında hayatı çogaltanların . . .  
Ben degilim, yalan. Yalanlarıma inandınız, yalanlarınıza inandım, severek aldandım . . .  
Hiç bir zaman başkanı olmak istemedim o dernegin . . . .  
O adamların altına korkusundan yattım yalnızlıgın, oysa uzun saçımda gecenin serinligini ha-

la saklarım, kadınlıgımın bugusu durur kırılmış camlarımda hala . . .  
Kocaman paltoları giymek istememiştim, istememiştim kocaman kocaman görünmeyi. . .  
Oysa hiç bir şey katmak istememiştim adımın önüne . . . .  
PENCERELER ÇOKTAN KAPANMIŞ, KAPILAR SÜRGÜLENMiŞ 
KiMSELER DUYMAZDAN GELiR KORKULARINDAN! 
(Hadi, devam etmelisin) 
"Ben var ya ben, para için, şöhret için, avartür ve benzemek için türk filmlerinin en cüneyt 

arkın sahnelerine, 
EVET YAPTIK. 
Şimdi de inkar ediyorum kendimi 
BEN VAR YA BEN 
ŞEYiM SADECE ŞEY" 
[faşımıyor bedeni kendini, usulca egilip yaşlı akasya agacının dibine, kusuyor.) 
"Sonda yeniden bir soru çıkar karşınıza" 
SORU YA NEREYE TUTUNACAK iNSAN GEÇMiŞiNDEN BAŞKA ? 
CEVAP ÖNCE KARTALLARI VURDULAR, GERi DÖNMESiN DİYE ŞAMANLAR. 
Ya daha sonra ne yapabilir insan bir başınalıkla? 
Sonra yok. Yalnız ve kendinsin artık. bir başınalıkta 
zavallılıkta vardır, güçlülük de . 
HER ŞEYE RAGMEN ULAŞTIGIN ÜLKEDE KAL 
Şimdi tekrar inkar et, yaz sokaklarına, sabahlarına ve yatışlarına, günün tüm vakitlerine . . .  
Ben hiçim. 
Gökteki yıldız, ormanda agaç kadar hiç, 
Özgürlügü tanımlardıgım kuşlar kadar hiç. 
Toprak ana, güneş baba ve şimşeklerle tanış, 
Ve anla Hiçsin onlar kadar ve anlam. 
Sarhoşluguna tutkun aydınlıgının mumu kadar güçlü ve 
yoksulusun kendinin. 
Korkma 
Hayat kutsar ve çogaltır kendini arayan çocuklarını. 

* 1 , 2, 3,4, 5,6, 7,8, 9, 1 0, 1 1 , 1 2, 13. - Kutsanmış Kitaplardan 
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SİNAN VARGI 

bilimkurguda etik ve gerçekler 
Bilimkurgu yazarlarmm çoğunun, bugüne kadar yazdık/an eserlerde hep dış 
uza yit/an, bir kafası, bir gövdesi, iki kolu, iki de bacağı olan yaratıklar olarak ta­
mmladıklarmı görmekteyiz. Aslmda bu da, bilmemenin getirdiği kısıtlamadan 
öte, oturup yeni bir canlı şekli üzerinde kafa yormamaktan kaynaklanmaktadır. 
'Cani! ' kavramı konusunda yapılan en büyük hata dünya ve bizim kaynakla­
nmızı kullanan canlı formatı biçiminde düşünmemizdir. Yani oksijen, azot, su 
olacak ve canlı belirli bir ısı sımrlan arasmda canlılığmı sürdürecek . . .  Neden? 
Bu özellikler yalmzca bizim bildiğimiz cani! formatma ait özellikler. Öyle bir can­
lı olabilir ki, bu cani! oksijen, azot veya su olmadan yalmzca 'kseptenor gazı' ile 
yaşayıp, 'masultak'larla beslenemez mi ? 

Ülkemizde bilimkurgu 
yayıncılığının tarihi çok eski­
lere dayanmasına karşın, 
geriye doğru bakıldığında, 
bilimkurgunun çağdaş usta­
larının yakın zamana kadar 
kitabın türünü belirtmekten 1 
kaçındıklarını örneğin "çağ­
daş edebiyat" ya da benze­
ri tanımlamalar kullandıkla­
r ın ı  görmekteyiz. Bir za­
manlar polisiye romanların 
edebi eser olup olmadığı 
tartışması yapılmış; sonuçta 
iyi bir polisiyenin, edebi ku­
rallara göre yazılması halin­
de edebi eser olduğu sonu­
cunda birleşilmişti. Bu özel­
likleri taşıyan iyi bir bilim­
kurgunun da iyi bir edebi 
eser olması düşünülebilir. 
1 995 yılından sonra bazı 
yayınevlerinin çabaları ile düzenli olarak bilimkurgu­
nun evrensel ölçütteki eserleri yayımlanmıştır. Türk 
okuru ile geciken bu buluşma, sonuçta meyvelerini 
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vermiş, özellikle büyük 
kentlerdeki ün iversiteleri­
mizde bilimkurgu kulüpleri­
nin kurulması sağlanabil­
miştir. 

Bilimkurgu yazmak di­
ğer yazın türlerinden daha 
farklı bir çalışmayı gerektir­
mektedir. Bilimkurgu yaza­
rı , öncelikle ele alacağı ko­
nudaki bilimsel altyapıyı iyi 
bilmelidir. Bu bilimsel ger­
çekliğin üzerine öykü ya da 
romanını kurmalı, hiçbir za­
man bilimsel gerçekliğe ay­
kırı bir öykü üretmemelidir. 
Ancak düşsel gerçeklik ya 
da sezgi ile yazmak ayrı bir 
konudur. Bunlar da kısıtlan­
mamalıdır. Düşsel gerçek­
lik ve sezgi olmasaydı ,  bu­
güne kadar yazılan birçok 

bilimkurgu eserinin ortaya çıkması mümkün değildi. 
Bu çerçeve üzerinde yazılan bir temanın, edebi bir 
esere dönüştürülmesi için, günümüz yazarlarının de-
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yişiyle önce ağır işçilik, sonra da ince işçilik gerek­
mektedir. 

Bilimkurguyu diğer yazın türlerinden ayıran 
önemli bir nokta da üzerinde çalışabilecek temaların 
sınırsız oluşudur. Bilimkurgu türünü ele aldığımızda, 
bilinen veya bilinecek olan tüm evren bilimkurgunun 
kapsamına girebilir. 

İnsan ilişkilerini ve doğa güzelliklerini, insanlar ile 
diğer canlı türleri arasındaki (evrende yalnız olduğu­
muzu düşünenler hariç) bir boyuta taşımanın bir sını­
rı olabilir mi? İnsanı ele alarak yazma zorunluluğu­
muz var mı? Başka canlı türleri arasındaki ilişkilerde 
yazılabilir mi? Evet! "İnsan hayal ettiği müddetçe ya­
şar" atasözünün altında yatan bazı gerekçelerle bi­
limkurgu yazı labilir. 

Sevdiğim yazarlardan birisi olan Demir Özlü'nün 
yapıtlarında kentler, sokaklar, kahvehaneler eserin 
kahramanlarını oluşturur. Yazarın, konuları, bu kahra­
manlar aracıl ığıyla dile getirmesi, edebiyata yeni tat 
ve anlam kazandırmaktadır. Bu açıdan bakıldığında, 
bilimkurguda baştan itibaren, ortaya konmuş bir çok 
kısıtlamalardan da kurtulmak mümkündür. Konuya 
bu açıdan bakıldığında, bilimkurgunun daha geniş, 
hatta sın ırsız denilebilecek bir alanı kapsadığ ını da 
kolaylıkla görebileceğiz. Tüm bu gerekçelere karşın, 
bilimkurguda da birbirlerinden bilerek ya da bilmeye­
rek esinlenen yazarların olduğu görülebilir, bir öykü­
nün ya da romanın konusu ile bir başka eserin konu­
su arasında okurken aynı tatları almak mümkün ola­
bilir. 

Bilimkurguda önemli olan diğer bir konu da bilim­
sel ahlak sorunudur. Bilimkurgunun günümüzün poli­
tik görüşlerinden bir veya birkaçına hizmet etmesi, 
'okuru kurması' ya da tartışılabilecek ekonomik gö­
rüşleri okurun bilinçaltına sokmaya çalışması ,  onun 
bilimselliğine ve edebiliğine de gölge düşürmekte 
haklı olarak eleştirilmektedir. Ancak bilimkurguda po­
litik öğelere yer verilmesi de o denli tuhaf karşılan­
mamalıdır. Toplumların geleceğini şekillendiren politi­
ka olduğuna göre, bilimkurguda politika da olmalıdır. 
Politik bilimkurgunun baskı rejimleri altında ortaya 
çıktığını, Gülliver'in Gezileri adlı romanda görüyoruz. 
Eserin yazarı Jonathan Swift, İngiltere Krallığı hak­
kındaki düşüncelerini açık açık söylemeye cesaret 
edemediği bir dönemde, Liliputlular'ı ve Houhynhms'i 
yaratıp anlatmak istediklerini ortaya koymuştur. Vol­
taire, Micromegas adlı eserinde, Sirius yıldızında 
oturanlardan birinin Zühal (Satürn) gezegenine se­
yahatini anlatırken, yaşadıkları zamanın Avrupa'sın­
da budalalıkları ve kötülükleri ince ince eleştirmek­
teydi. Başpiskopos ve Prusya kralı eserde ince bir 

eleştiri yağmuruna tutulurken, Voltaire kendisinden 
sonraki bilimkurgucuların da hayal dünyasını, sonsuz 
büyüklüklerle birlikte sonsuz küçüklüklere doğru şu 
satırlarla yöneltmeyi başarabilmişti. 

"Hiçbir şeyi, görünüşteki büyüklüğüne göre yargı­
lamamak gerektiğini şimdi her zamankinden daha iyi 
anlıyorum. Bu kadar küçümsenecek gibi görünen 
töz/ere bir zeka veren Ulu Tannm! Demek sonsuz kü­
çüklük size sonsuz büyüklük kadar at bir şeye mal 
oluyor. " 

Politik bilimkurgunun baskıcı rejimlere karşı çık­
masının en belirgin özellikleri, Sovyet bilimkurgusun­
da görülür. Gorbaçov öncesinde şiir ve bilimkurgu 
ile rejimi eleştirmek, Gulag takımadalarına tek yönlü 
bir bilet almak anlamına geliyordu. Her iki dalda da 

Bilimkurgunun günümüzün politik görüşle­
rinden bir veya birkaçma hizmet etmesi, 
'okuru kurması ' ya da tartışılabilecek eko­
nomik görüşleri okurun bilinçaltma sokma­
ya çalışması, onun bilimselliğine ve edebi­
liğine de gölge düşürmekte haklt olarak 
eleştirilmektedir. Ancak bilimkurguda poli­
tik öğelere yer verilmesi de o denli tuhaf 
karş!lanmamal!dır. Toplumlarm geleceğini 
şekillendiren politika olduğuna göre, bilim­
kurguda politika da olmalıdır. Politik bilim­
kurgunun baskı rejimleri altmda ortaya çık­
tığım, Gülliver'in Gezileri adlt romanda gö­
rüyoruz. 
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yazarların özgürlükleri risk altında ve kısıtlıydı. Kim­
senin söylemeye cesaret edemediklerini simgelerle 
aktarırlarken, her şey kullandıkları benzetmelere 
bağlıyd ı .  Özgür ifadeyle gelebilecek cezalardan kur­
tulabilmeleri, sansürcülerin, yazarların ne dediğini 
tam olarak anlayabilecek kadar zeki olmaları gerçe­
ğine dayanıyordu. Tüm bu baskılara rağmen, Sovyet 
bilimkurgu okurları, yazarları ile iyi bir iletişim kurabil­
mişti. Ne yazık ki, benzer bir sansür anlayışı nedeniy­
le, Türk bilimkurgu okurları yıllar boyu Sovyet bilim­
kurgusundan yoksun bırakılmışlardır. 

Vietnam Savaşı sırasında, 30 kadar bilimkurgu 
yazarı biraraya gelerek savaşı protesto eden bir ilan 
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verdiler. Hepsinin kurguladığı ideal dünya ırk ayrımı­
nın ve yoksulluğun olmadığı, herkesin ifade ve eylem 
özgürlüğünün bulunduğu, en büyük yatırımların bi­
limsel araştırmalara yapıldığı bir dünyaydı. 

Aman kılıçları hazır edellm! 
Bilimkurguda bilimsel bir ahlak arama zorunlulu­

ğumuz var mıdır? Bilimi bilme­
den ucuz bir bilimkurgu yapmak 
olası mıdır? Bu tür sorular kişi­
lere göre değişir. Ancak, tüm 
sorular karşısında bilimkurgu­
cuların verecekleri farklı cevap­
lar ve bu cevaplardan yola çıka­
rak hazırlayacakları eserler, or­
taya konan bilimkurgu türünün 
niteliğini ve kalıcılığını da belir­
leyecektir. 

Fiziği, gökbilimini, tarihi, pa­
leoantropolojiyi, hücre bilimini 
ve kimyayı iyi bilmeden iyi bir 
bilimkurgu yazmak bana göre 
olanaksızdır. Ama yazılamaz 
mı? Evet yazılabilir. Hatta bu tür 
öykü ya da romanlar büyük bir 
olasılıkla sinema filmi haline bile dönüşlürülebilir, ya­
pımcısına büyük paralar kazandırabilir, ancak bilim­
sel gerçekliği eksik olduğunda kalıcılığı ıartışılabilir. 

Tarihi bir filmde kolunda saat unutan bir figüran 
gibi ya da TRT'nin çektiği "Yaban" filminde Yunanlı 
askerin arkadaşlarının lotoğralını günümüzde kulla­
nılan küçük kameralarla çekmesi gibi anormal görün­
tü tam filmin ortasında asılı kalıverir. Ya da bir uzay 
gemisinin ateşlediği lazer ışınlarının uzay boşluğun­
da yol alması gibi izleri yapılır. Ancak filmi bir fizikçi 
seyrettiği zaman lazerin uzay boşluğunda böyle iz bı­
rakmayacağını bildiği için filmi eleştirebilir. Belleğinizi 
yoklagığınız zaman aslında uzayda geçen tüm savaş 
filmlerinde böyle görüntülerin (herhalde görsel bir et­
ki yapabilmek için) halen yapılmakta olduğunu göre­
bilirsiniz. 

Bu tür teknik hataların dışında, daha önce yazılan 
bilimkurgulardan etkilenerek yazmanın da, belirgin 
bir can sıkıntısına belki de tam bir komediye dönüş­
mesi mümkündür. 1 930'dan 1 970'1ere kadar yapılan 
ucuz Holywood filmlerinde Marslıların dünyayı ele 
geçirmek için Amerika'nın büyük kentleri üzerinde 
(nedense hep Amerika'ya saldırırlar, bir tane bile Af­
rika'ya saldıran lilm göremedim) uçan daireler ile uç­
maları ve ordu (!) ile savaşmaları konu edilmekteydi. 
Bu saldırılardan da hep Amerikalılar galip çıkıp dün-
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yayı kurtarırdı. Günümüzde, Mars'taki yaşam koşul­
larını göz önüne getirdiğimizde ve böyle bir filmi sey­
rettiğimizde ortaya çıkan lilm, bilimkurgudan uzakla­
şıp komedi türüne daha da yaklaşmaktadır. Son ay­
larda gişe rekorları kıran Bağımsızlık Günü !ilmi de, 
bu eski şablona göre kurgulanmış ve istilacılar 
Marsıan çok öteye taşınmış olmasına rağmen, başa­

rılı olmuştur. Görsel efektlerle 
izleyicinin bilinçaltına sokulan 
imaj altmış yıldır hep Ameri­
ka'nın dünyanın bekçisi oldu­
ğudur. Keza nereden, nasıl ve 
niçin geldiği hiçbir zaman ye­
ıerince açık olmayan böcek­
lerle savaşan Amerikalı lar'ı 
konu edinen Yıldız Gemisi As­
kerleri !ilminde de aynı tema 
işlenmiştir. Sürekli tekrarlanan 
böcek saldırıları ile böceklerin 
insanları ağızları ile parçala­
maları ve askerlerin de onlara 
ateş etmeleri bir bilimkurgu 
sayılabilir mi? 

Üçüncü Türle İlişkiler !ilmi 
gibi bazı olumlu yapıtlar dışın­

ca barışçıl bir imajla uzaylılara yaklaşmak, emperya­
list sisteme ne kazandırabilir ki . . .  Bu yüzden bilim­
kurgu kavramı emperyalist amaçlar için kullanıldığın­
da yozlaştırılarak, uzaylılarla olan ilişkinin daha baş­
tan itibaren ''Aman kılıçları haztr edelim" şeklinde 
çağdışı bir anlayışla yazılmasına neden olmaktadır. 
Alien (Yaratık) adlı lilm dizisi buna güzel bir örnektir. 
Uzayda karşılaşılan bir yaratık ve onun yaşamda kal­
ma içgüdüsü ile insan ın kendi koruma içgüdüsünün 
genel bir çatışması niteliğinde olan Alien filminin se­
yirciyi geren öğelerinin tutulması üzerine dördüncüsü 
çekilmiştir. Yaratık aynı, onu ve yavrularını öldüren 
kadın aynı olduğunda seyirciye bilimkurgu açısından 
verilen herhangi bir yenilik yoktur. Sinirlerin bir gerilip 
bir boşaltılması tekniğine dayandırılan bu dizi artık bir 
bilimkurgu olmaktan uzaklaşmış, gişe hasılatı peşin­
de koşan bir temaya dönüşmüştür. Ticari kaygıların 
getirdiği bu tür tuzaklardan, bilimkurgu filmi yapımcı­
sı ya da senaristinin kaçınabilmesi mümkün müdür? 
Hoplayan, zıplayan böceklere nişan alma oyunu şek­
linde geçen ve bilimsel yönünün çok az olduğunu be­
lirtebileceğimiz Yıldız Gemisi Askerleri filmi ise bu ti­
cari kaygılarla bilimkurgu !ilmi yapmanın örneğidir. 
Sphere (Küre) adlı film insanın düşünme sisteminin 
pozitif düşünceye zaman zaman ne kadar uzak kal­
dığını ortaya koyan ilginç bir denemeydi. 
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Jules Verne, Aya Seyahat adlı eserini 1 865-
1870 yılları arasında kaleme alınmıştı. Yazar bundan 
tam 1 30 yıl kadar önce, üç kişinin aya doğru gidişini, 
onun etrafında dönüşünü, sonunda da Pasifik Okya­
nusu'na inişlerini doğru olarak anlatmıştı. Tüm bunla­
rın ötesinde yazar, olağanüstü bir önsezi ile, füzenin 
Amerika Birleşik Devletleri'nde, Florida eyaletindeki 
Cape Kennedey'den fırlatıldığını yazmış ve eserin 
sonuna eklediği haritada da bölgenin ayrıntılı bir ha­
ritasını vermişti. Günümüzün bilimsel değerlendirme­
leriyle Aya Seyahat incelendiğinde yazarın tüm yol­
culuk boyunca ancak dokuz hata yaptığı saptanabil­
miştir. Yüzyıl sonra ancak gerçekleştirelebilecek bir 
uzay yolculuğu konusunda, bilimkurgunun bu büyük 
dehasının ancak 9 hata yapması, ona karşı duyduğu­
muz saygıyı bir kez daha artırmaktadır. Onun eserle­
rinin tamamı incelendiğinde, derin bir bilimsellik, müt­
hiş bir önsezi görülecektir. Denizler Altında 20 Bin 
Fersah, Arzın Merkezine Seyahat, Seksen Günde 
Devri Alem gibi eserlerinde ortaya çıkardığı teknoloji 
harikaları günümüzde kullanılan makinelerdir. Jules 
Verne, ilk profesyonel bilimkurgu yazarı olarak da, 
bilimkurgu tarihinde ayrı bir yere sahiptir. 

Canlı, kime göre canlı? 
Bilimkurgu yazarlarının çoğunun, bugüne kadar 

yazdıkları eserlerde hep dış uzaylıları, bir kafası, bir 
gövdesi, iki kolu, iki de bacağı olan yaratıklar olarak 
tanımladıklarını görmekteyiz. Aslında bu da, bilme­
menin getirdiği kısıtlamadan öte, oturup yeni bir can­
lı şekli üzerinde kafa yormamaktan kaynaklanmakta­
dır. Canlı'kavramı konusunda da yapılan hatalar ara­
sında dünya ve bizim kaynaklarımızı kullanan canlı 
formalı biçiminde düşünmemizdir. Yani oksijen, azot, 
su olacak ve canlı belirli bir ısı sın ırları arasında can­
lılığını sürdürecek . . .  Neden? Bu özellikler yalnızca bi­
zim bildiğimiz canlı formatına ait özellikler. Öyle bir 
canlı olabilir ki, bu canlı oksijen, azot veya su olma­
dan yalnızca 'kseptenor gazı' ile yaşayıp, 'masul­
tak'larla beslenemez mi? Böyle bir canlının mantıklı 
düşünmemesi ve mantıklı hareket etmemesi de bek­
lenebilir mi? Pekiyi size göre doğru gelen mantığın o 
canlı türü için ters olabileceği düşünülebilir mi? Ksep­
tenor gazını soluyup, masultak'larla beslenmesi, on­
da nasıl bir mantık oluşturabilir ki? Bu canlı, neden 
solumak ve yemek zorunda? Bunları da ortadan kal­
dıralım, canlının yalnızca kendi güneşinden aldığı 
ışınlarla yaşayabildiğini düşünelim. Fotosentez ya­
pan dünya bitkileri gibi yere bağlı olmasında havada 
uçabilen bir vatoz balığı şeklin de olsun. Ya da neden 
ışınlarla yaşatıyoruz bu canlıyı? İşte, hep kendi bilimi-
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miz ile kurguyu bir noktada buluşturma çabamızdan. 
Ancak bu doğru mu? Hayal kurmaya bir kısıtlama de­
ğil mi bu? Evet bir kısıtlama. Ancak ortaya koymuş 
olduğumuz canlı türünün de, kabul edilebilir olması 
gerekir mi? Pekiyi kim tarafından kabul edilecek? 
Okur tarafından. Okur diyecek ki, böyle bir canlı da 
olabilir. Mantık, düşünce, akılcılık mı, onlar sonraki 
kavramlar. Daha dünyada bile insanlar arasında tam 
bir birliktelik sağlayamadığımız konularda, milyonlar­
ca ışık yılı uzaklıktaki hiçbir şeye benzetemediğimiz 
bir canlı türünün, bizim ortalama mantık ve düşünce 
sistemimiz arasında bazı paralelliklerin olmasını bek­
lemek haksızlık sayılabilir mi? 

işte bu aşamada da sınırlarımızı zorlayan ancak 
kabul edilebilir bir felsefi düşünce geliştirmek gerekir. 

Bilimkurgu yazarlarının üzerinde yoğunlaştıkları 
diğer bir çalışma alanı da tanrıyı aramaktır. Tanrıyı 
ararken belirli bazı kalıpların sınırlarını zorlayarak ge­
çerler. İnsanın varoluşu, dinlerin ortaya çıkışı, ahlaki 
felsefenin başlangıcı ile bugüne kadar kutsal olarak 
tabir edilen bazı sını rları kendilerince, kendi felsefi 
görüşleri içinde zorlarlar. Çok başarılı bir bilimkurgu 
olarak kabul edilen 2001 Uzay Yolu Macerası adlı 
filmde de bu açıkça görülür. Günümüzün sevilen bi­
limkurgu romanlarından Çöl Gezegeni Dune adlı 
eserin yazarı Frank Herbert birçok dinin çöl atmos­
ferinde başladığını göz önünde bulundurarak, din ve 
çöl temalarını bu eserinde birleştirdi. Herbert roma­
nın altyapısını hazırlarken iki yüzden fazla kitap oku­
du, altı yıl boyunca Arapça çalıştı. 

Bilimkurgunun önemli yazarlarından birisi olan 
Arthur C. Clarke'in eserlerinde de dinin etkisi açık­
ça görülür. Din adamlarının aynı zamanda bilimsel 
kariyer sahibi olmaları nedeniyle din ile bilimi çoğu 
kez birbirleriyle bağdaştırdıklarını ve ilginç yorumlar 
geliştirdiklerini görmekteyiz. Clarke için birçok okuru, 
yazarın sağcı, metafizikçi, mistik yönü ağır basan bir 
yazar olduğunu, ancak bıkmadan usanmadan araştı­
rarak bilimsellikten kesinlikle uzaklaşmadığı için ba­
şarılı olduğunu söylerler. 

John Naisbitt'de din ve uzay ilişkisini zorlayan 
yazarlardan birisi olarak tanımlanır. Yazar 2000 Yılı­
nın Sanayi Ötesi Toplumu adlı eserinde (ben bu 
eseri bir bilimkurgu olarak tanımlamaktan ziyade, ka­
pitalizmin geleceğini yorumlayan bir eser olarak gö­
rüyorum) peygamberler ile UFO'lar arasında bir bağ 
kurup UFO tarikatinin gelişmesi anlatılır. Bu tür kitap­
larda dine yöneliş, klasik din öğretilerinin yanı sıra 
uzay, teknoloji ve tanrı üçleminde gelişen çeşitli tari­
katların doğmasına yol açmaktadır. Gerçek olan hep 
tanrının varlığıdır. Şekil, yol ve yöntemler değişse bi-
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le bilimkurgucu başka bir sonuca gitmemiştir. 

Bilimkurgu yazmak zor mudur? 
Bilimkurgu dalında bir şeyler yazmanın zor olup 

olmadığını göstermenin en iyi yolunun sizinle bu sa­
tırları okurken, birlikte bir bilimkurgu öyküsü yazmak 
olduğuna inanıyorum. Gelin, birlikte bir bilimkurgu 
yazalım. 

2767 yılında (neden bu yıl, belki de klavyede eli­
me öyle geldiği için) Federasyondan aldığımız göre­
ve (federasyon ne, kimler var, başkanı kim, merkezi 
nerede, bayrağı, bakanlar kurulu, rüşveti var mı bun­
ları da açıklamamız gerekir mi?) A-623 nebulasında­
ki Torson sistemine, 342 no'lu gezegeni aşılamaya 
gidecek hayatı başlatma projesi kapsamında bu ge­
zegene de hayatı aşılayacaktık. (Adresi uzayda tam 
olarak vermek gerekir. Sonra okur yolunu kaybede­
bilir! Ancak bilimin gelecek 767 yıl içinde başka ne­
bulalara da gitmek konusunda ne derecede bir aşa­
ma kaydedeceğini ve bu nebula sisteminin gerçek­
ten var olup olmadığını iyi bilmek gerekir.) 

Hayatı aşılama projesi, evrenin bilinen ve ulaşıla­
bilen her bölümünde yapılmaktaydı. İnsanoğlu olarak 
kendi genetik bilgilerimizi şifrelediğimiz, hücre veya 
daha gelişmiş canlı türlerini yaşamın gelişmesi için 
uygun gezegenlere bırakıyorduk. Diğer bir çalışma 
grubu ise yaşanabilir gezegenler oluşturmak için ça­
l ışmalar yapıyor ve gezegenlerin atmosfer yapıları ile 
oynuyorlardı . . .  

342'ye vard ığımız zaman (yolculuk nasıl geçti, 
neyle gittik, ekibimizde kimler vard ı ;  eğer roman yaz­
maya karar verirseniz, bunları da ayrıntılı olarak an­
latabilirsiniz, ancak şu anda ben sayfamız kısıtlı oldu­
ğu için pek işi uzatmıyorum.) gezegenin uygun bir 
bölümüne genetik şifreleri, hızlandırılmış ve değiştiril­
miş, şempanzeleri bıraktık. Yaklaşık olarak birkaç 
yüz bin yıl sonra şempanzelerin ayağa kalkıp yürüye­
bileceğini ve alet kullanabilecek kadar insanımsılara 
dönüşeceğini hesap etmiştik. 

Dönüşte, kaptan pilota dönen yard ımcısı -adı Mi­
ke olsun- "Acaba biz de mi bu zincirin bir parçasıy­
dık, ne dersin?" diye sorar. Kaptan ona dönüp yanıt 
verir, "Bilemem dostum, bilemem. Ben işimi yapıyo­
rum, işimi böyle yapmak işime geliyor, gerisini fazla 
sorgulama. " 

Öyküyü bitirelim ve adını da 'Zincir'' koyalım. Bir­
kaç hafta sonra tekrar okuyalım, gerekli düzeltmeleri 
yapalım, edebiyat dergilerinin editörlerine göndere­
lim. 

Okur gen teknolojisi ve uzay yolculukları hakkın­
daki bilgisi ile bu tür bir projenin yapılmasının müm-
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kün olduğunu en azından tahmin edebilir. Sonra ken­
di geçmişini biraz sorgular, acaba diye düşünmeye 
başlar. Yazarın işi henüz bitmemiştir! Eğer öyküye 
devam edecek olursak; ikinci bir ekibin ayağa kalkıp 
alet kullanarak işi geliştiren insanımsıların da kap­
samlı bir proje çerçevesinde izlenmesini de, başka 
bir gruba verebiliriz. 

Sonrası nedir, okur artık nereye varır? Dini bilgile­
ri ve tanrısal görüşleri zayıf olan okur, insanın tanrılı­
ğa soyunduğunu sanıp yazarı tanrıtan ımaz olarak ni­
telendirebilir. Oysa yapılan işlev basit bir kopyalama­
dan ibarettir. Bir 'yaratma' işlemi kesinlikle yapılma­
mıştır. Olayın sirkteki maymunu terbiye eden insanı 
alarak bir gezegene götürüp, buradaki maymunları 
da terbiye et davranışından ne farkı vardır. Ancak ge­
riye dönüp sorgulama yapmak, okura bırakılmalıdır. 

Bir sonraki öyküde de yazar, "insan olabilmenin 
mantığını" tartışmaya açabilir. Evrenin bir köşesinde 
daha gelişmiş insanlarla tanışıp kendi geleceğini ona 
göre planlayabilir. 

Bu tür bilimkurgu yazmak gerçekten zor ve so­
rumluluk isteyen bir iştir. Ancak, uzayda sürekli ola­
rak birbirine ateş eden gemiler ile, garip görünüşlü 
canavarlarla yapılan savaşları yazmak belki daha ko­
lay, daha fazla ticari başarı sağlayabilir. Ünlü bilim­
kurgu yazarı Theodore Sturgeon'un yıllar önce söy­
lediği gibi bilimkurgunun yüzde doksanı çöptür. Geri­
ye kalan yüzde onluk bölümde ise bilimkurguyu ede­
biyat türleri arasında benzersiz yapan entelektüel 
içerik yer almalıdır. 

Bilimkurgu; insan olabilmenin mantığını, geçmişi­
ni, özellikle de geleceğini sorgulayabilmelidir. İnsan 
ırkı kendini yok etmeden başka gezegenlere gidebi­
lecek mi? Yoksa küçük bir yıldız patlaması ile yok mu 
olacak? Evrimi, gelişimi, yaptığı savaşları, yaşanılan 
aşkları, keşifleri ile uzayda topluiğne başı kadar bir 
patlama!.. Belki de kimin umurunda, koskoca evren­
de her gün acaba kimler hayata giriyor, kimler çıkı­
yor. Bu kadar basit mi? Felsefeyi üst sın ıra götürdü­
ğümüzde bu kadar basit gibi görülebilir ama yine de 
belki genetik yapımızın gereği sonucunda sorgula­
madan duramıyoruz. Kald ı ki, bilimkurgunun tarihi bi­
zi Milattan Önce 2100 yılında yazılmış Gılgamış Des­
tanıha kadar götürüyor. isa'nın doğumuna kadar gü­
nümüze kalan 9 adet bilimkurgu türünde eser veril­
miş olası, sorgulamanın bilimkurgu alanında da yapıl­
dığını gösteriyor. 

Bilimkurgu üstadı lsaac Asımov bilimkurguyla il­
gili bir değerlendirmesinde, gerçek bilimkurgunun in­
san bilimini ele aldığını ifade eder. Süregelen bir bil­
gi ilerlemesini, insanoğlunun evreni anlamak için 
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gösterdiği çaba ve becerikli fikirleri ile evrenin bazı 
bölümlerini değiştirmelerini betimler. Asimov, değer­
lendirmesinde, bilimkurgunun modern bir olgu ol­
duğunu eskilikle birlikte gelen saygınlık üzerinde bir 
hak iddia edemeyeceğini de belirtmektedir. 

Bilimkurgu yazarının geleceğin tarihini ya da 
yarının tarihini yazarken hedefleyeceği ana ilkesi ne 
olabilir? Ortak havuza bir şeyler atıp ırkını geliştirmek 
ve evren vatandaşı olabilmeyi becerebilmek. Bunu 
sanat alanında da bilim alanında da yapmak müm­
kün. Uygarlığımızı borçlu olduğumuz binlerce insan 
var, milyarlarca insan geçmişteki ve günümüzdeki 
refahını onlara borçlu. Ancak tüm insanlık tarihi 
boyunca, bilimsel ilerlemeler çoğu zaman çok yavaş 
bir şekilde gelişmiştir. İlk başladıkları noktadan (veya 
noktalardan) yayılmaları o kadar yavaş olmuştur ki, 
insanlar yaşam süreleri içinde herhangi bir değişim 
olduğunun farkına dahi varamamışlard ır. 1 7  yüzyıla 
gelindiğinde, teknoloji, modern bilimi doğurmaya 
başlamış geçtiğimiz son üç yüz yıl içinde bilim tek­
nolojinin daha da ileriye gitmesine neden olmuştur. 
En sonunda bu sinerjik etki, teknolojinin ilerlemesini 
o denli hızlı bir aşamaya getirmiştir ki, değişim, insan 
yaşamı süresince fark edilebilen bir hale gelmiştir. 
Bireyler, bu süreç içinde dünyanın değiştiğini, bu 
değişimi ortaya çıkaran faktörlerin de insan fikri ve 
yeteneği olduğunu kabul ettiler. Bu kez de değişen 
bir dünya hakkında yazmak, ya da henüz gerçekleş­
memiş değişikleri öngörmek veya bu gibi değişişim­
lerin insan yaşamını nasıl etkileyebileceğini anlatmak 
mümkün olabilmiştir. 

O halde, bilimkurgunun etik anlamı ile tanım­
laması yapıldığında bilim ve teknoloji seviyelerindeki 
değişimlere ve bu değişimlere duyulan özleme karşı 
insanın gösterdiği tepki ve önsezileri ele alan ede­
biyat dalı olarak tanımlamak mümkündür. Bilimkurgu 
yazarının başlıca görevi ise, önsezileri ile bilime ve 
teknolojiye yol göstermesidir. 

Bilimkurgunun yalnızca geleceği öngörmesi de 
asl ında pek geçerli bir açıklama olmayacaktır. 
Geleceği öngörememesinin nedeni ise, aslında gele­
cek diye bir şeyin olmaması ,  ancak olası gelecek­
lerin hangisiyle karşılaşabileceğimizin gösteril ­
mesidir. Bilimkurgunun, geleceği öngörmesi yerine, 
elimize olası geleceklerden oluşan bir katalog ver-
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mesidir. Katalogda yer alan gelecekler ile karşılaşıl­
dığında, olası şokların daha da kolay atlatılması, an­
cak iyi bir bilimkurgu okuru olmakla mümkündür. 
Daha da önemlisi, bilimkurgu, olası geleceklerin 
değişik yanlarını da göstererek alternatifleri değer­
lendirmemizi sağlar. 

Günlük gazetelerde hemen her halta uzayda 
bulunan yeni bir yıldız kümesinin ya da patlayan bir 
süpernova'nın fotoğrafları basılıyor. Her gün evrende 
yeni yıldız sistemleri doğuyor, bir başkası ise par­
çalanarak toz haline geliyor. Her gün milyarlarca 
hayat formu evrimleşiyor, milyarlarcası ise yok oluy­
or. Bulunan bazı yıldız sistemlerinin 20 milyar daha 
yaşlı olması sonuçta "kız annesinden daha yaşlı" 
kuramının ortaya atılmasına neden oluyor ve Bing 
Bang da tartışmaya açılıyor. Sonsuz bir evren içinde 
büyük bir patlama ile evrenin meydana geldiğini gez­
genlerin yıldız sistemlerinin, galaksilerin meydana 
geldiğini iddia etmek ancak bir parça doğru olabilir. 
Çünkü bir patlama ve bir oluşum sonuçta sınırlı bir 
olaydır. Sonsuzluk içinde bir patlamayı öne sürerek 
sonsuz evrenin meydana geldiğini iddia etmek son­
suz evrene at gözlüğü ile bakmaya benzer. İşte 
bilimkurgucunun yeni bir çalışma alanı daha . . .  

Tüm dogmaların gözardı edilerek, özgürlüğün, 
bilimselliğin, önsezinin saygı gördüğü bir ortamın 
oluşmasına katkıda bulunan bilimkurgu, insanlığın 
ortak havuzuna bir şeyler atabildiği şekliyle gerçek 
bilimkurgu olarak adlandırılabilecektir. 
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ADNAN SATICI 

"beni seviyorum" edebiyatı* 

Duyarlılığı Düşünceye Dönüştürmek 
Bu ülkede düşündüklerinizi açığa vurmanın 

yalnızca ne anlama geldiği çok belli yasalarca 
cezalandırıld ığ ın ı düşünüyorsanız, feci sekilde 
yanı l ıyorsunuz demektir. Gördüklerinizi sakın­
madan ortaya koyduğumuz için, keşke yalnızca 
yasaları bulsaydık karşımızda. Hiç olmazsa bu 
tür bir engellemede her şey alabildiğine yal ın iş­
liyor. Kimsenin kimseye gönül koymasına, içer­
lemesine gerek kalmıyor. Karşın ızdaki güçle ay­
rı ayrı neleri temsil ettiğinizi iyi bil iyorsunuz çün­
kü . Herkes üstüne düşeni yapıyor diyor, eylemi­
nizin sonuçlarına - pek kolay olmasa da - katıa­
·au yazmm Türkiye edebiyatına zerre kadar katkı umudu yoktuc 
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nıyorsunuz. 
Hayat her zaman böylesine basit bir işleyiş­

le açıklanamıyor. Mesele, egemenlerle aranız­
daki kadim savaşımdan daha olağan görünen 
ilişkilere gelip dayandı mı ,  işin rengi birdenbire 
değişiyor. Size çok benzediğini düşündüğünüz, 
yazgı birliği yaptığınızı sandığınız insanlar inan­
dıklarınızı allahın belası özdenetime tabii tutma­
dan açıkladığınız için, ipinizi çekmeye kalkışın­
ca yeryüzünde ne kadar yalnız, ne kadar sa­
vunmasız olduğunuz gerçeğini ayrımsıyorsunuz 

Benimkisi de bu hesap; " 1997' de Şiir "diye ]bir yazı yazdım, hayatım çl�ğiş_tUmalı imalı ha-
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karetler, küfür teşebbüsleri kara sinek vızıltısı 
gibi dolandı durdu çevremde. Bununla da kal­
madı ,  yazdığım zavall ı şiirler bile, çenemin dü­
şüklüğü yüzünden kendine eleştirmen süsü ve­
renlerin kara çalmalarıyla boğuşmak zorunda 
kaldı. Sizin anlayacağınız; ha ben, ha pişmiş ta­
vuk . . .  

Gerçi, tüylerim yolunmadan da mutlu bir ha­
yat sürdüğüm söylenemezdi .  Belki de, aklına 
her geleni kılçığını ayıklamadan söyleme cüre­
ti, mutsuz hayatımın armağanıydı bana, bu yüz­
den muhteşem bir gevezeydim. Belki de, ağaç­
larının her biri çatlamış kal ın kabuklarla kapl ı ,  
güvenliğinin üstüne titreyen bu mırıltı l ı  ormanda 
yaşamak tad vermiyor bana. Durup durup bek­
lenmedik sesler çıkarışım, ya yanlış anlaşıl ışım 
ya da hiç anlaşılmayışım bu yüzden. Gören 
yanıyor bana. 'Yeter" demişti Ahmet ağbi* hem 
de kaç kez, "Allah aşkına biraz sus! · Nafile bir 
çabaydı onunkisi; gördüğünüz gibi ne susmaya, 
ne de büyük lafı dinlemeye niyetim var. 

Yanıldığımı pek sanmam, Yeni Düşün dergi­
sinin son sayılarından birinde okumuştum Edip 
Cansever'in askerdeki arkadaşı Erdal Öz'e 
yazdığı mektupları .  Şöyle bir laf ediyordu orda, 
anisı güzel şair: "Ben duyarlığı düşünceye dö­
nüştürüyorum. •  Kim bilir, kim sarfetmiş, bunu 
tamamlayan bir söz daha var, çok sever, baba­
mın malıymış gibi kullanır ım: Benim düşüncele­
rim yoktur. Gerçekten de öyledir, varmış gibi gö­
rünür ama yoktur. Duyumsadıklarımı , dil dedik­
leri şu ölçülü biçili kisveye bürüyerek sokağa 
salarım. Tam da büyük usta Edip tansever'in 
dediği gibi. "97'de Şiir" değerlendirmesine de 
bu açıdan bakılmalıydı. Meseleye bu zaviyeden 
bakma dirayeti gösterenlerin varl ığı ve temsil 
ettikleri düzeyler yüreğime su serpiyor. Çalış­
mamı "Heyecanlı Bir Şiir Değerlendirmesi •ola­
rak niteleyen Haydar Ergülen (Varlık), "derli -
toplu bir bakış" olarak karşılayan, Abdülkadir 
Budak (Varlık), "Alınmadık, sevindik Adnan'ın 
yazdıklarına. Samimiyetine güvendiğimiz için" 
diyerek önemseyen Yılmaz Arslan (Poetik'us), 
"Adnan Satıcı haklı; şiirin militanlara ihtiyacı 
var. · sözüyle derdimi gerektiği uzunlukta özet­
leyen Veysel Çolak (Dize), "Laf üretilen ortam-

da oturup 
kendisine 
yakışlf bir 
coşkuyla il­
gili konuda­
ki duygu ve 
düşüncele­
rini yazmış. " 
diyerek kal­
d ığ ım yer­
den sürdür­
me yüreklili-
ği aşı layan 
Ramis Da· 
ra (Yeni Bi-

çem) nerdeyse kapılacağım ihanet duygusunun 
boş bir şey olduğunu gösterdiler. Kaldı ki, say­
dığım bu adlara yönelik sevgi dolu değerlendir­
melerimin içinde yer yer iğneleyici eleştirel yak­
laşımlar da vard ı .  Özlediğimiz tartışma ortamına 
değgin sevindirici ipuçları olarak karşıl ıyorum, 
bu yargıları. Bizden öncekilerden miras aldığı­
mız horoz dövüşü geleneğini bizim kuşak terk 
edecek gibi görünüyor. Birt;ıirimizin yaptığ ı  işle­
re duyduğumuz sevgi, yine birbirimizde gördü­
ğümüz eksiklerin, yanlışların dile getirilişine en­
gel olmamal ı .  Ve yine yapageldiği işleri pek be­
ğenmediğimiz birinin her an bizi şaşırtabileceği 
akıllardan çıkmamal ı .  Çünkü şairin şaire mec­
buriyeti, aynı gemide yolculuk etmekten çok 
çok öte bir gerekçeye dayanıyor; aynı ölü dille 
konuşuyoruz hepimiz. 

Sevgileri Hadım, 
Becerileri Edinmelik. 

Bütün tepkiler bu kadar okşayıcı değil elbet, 
öyle olsa bu sivri dilli parodiyi yazmak için şiire 
ayırdığım zamanları çalmak zorunda kalmaya­
caktım .  Zorunluluğu da nerden çıkarıyorum, yok 
öyle bir şey tabii. Zorunluluğu yaratan sevgili 
editörümün o çok sevimli adam kafalama bece­
risi. Buna itki demek daha doğru olurdu. Biri bir­
şey yapmalı dedi, kendisiyle birlikte beni de -
ikinci kez - ateş hattına sürdü. Şaka bir yana, iyi 
de yaptı .  Umutsuzca olsa da savaşmak gereki-

· Ahmet Telli'den söz ediyorum. Komplo teorisyenlerine duyurulur,· bilsinler bakalım, hangi çokar kaygısıyla böyle konuşuyorum 
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yor çünkü. Haksıza haddini bildirmek, sergile­
dikleri kabalıkların yanlarına kar kalmayacağın ı  
birilerine hatırlatmak gerek. Aksi halde, edepli 
olmakla pısırıkl ığı birbirine karıştırıp gemi azıya 
alcaklarından kuşkunuz olmasın. Bu da kendi­
leri açısından vahim bir yanılgı olurdu. Daha 
fazla yanılmamaları için elimden geleni yapaca­
ğ ım. Özel tarihimizdeki meş'um yenilgiden yola 
çıkan postmodern kıyakçılar tam tersini düşün­
se de devrimci şiddetin hala işe yarar sonuçlar 
verdiğine, verebileceğine inanıyorum. Birazdan 
okuyacaklarınızı "fikri şiddet" olarak adlandır­
manız, benim açımdan herhangi bir sakınca 
içermiyor. 

Bahşişi az bulan garson mutsuzluğu 
bürümüş yüzlerini. Bütün ima/an bu 
kadar; karalamalanm bulunmaz hint 
kumaşı samyorlar. Bir samya sığan 
maceralanm ciddiye almazsamz 
eğer, iyice seyreltilmiş rakJ/ann do/­
durduğu kadehler eşliğinde küfür­
lerden, aşağJ/amalardan oluşan söz 
topuyla oynamaya başflyorlar. Eska­
za bir yerde karşJ/asacak olsamz, öf­
kelerini bakışlanm kaç"arak yansıtı­
yorlar. . 

En yaygaracılarından başlamal ı işe, yete­
neksizliğin saldırganlıkla malül kıldığı sürü ha­
lindeki zevattan. . .  Sevgileri hadım, becerileri 
edinmelik. Ne yaptıkları, ne yapmaya çalıştıkla­
rı konusunda kendilerinin de dişe dokunur bir 
açıklamaları yok. Şiir okuyarak şiir yazıyorlar, 
özge bir sesleri yok. Bu yüzden okuyanın boğa­
zında kalıyor yazdıkları ; okunmuyorlar! Rahat­
l ıkla acıyabilirsiniz bu tür adamlara, kadınlara, 
çünkü yalnızlar. Ama bir de onlara sorun, yal· 
n ızlığa tapındıklarını söyleyeceklerdir. Her daim 
yanlarında bulundurdukları çuval dolusu yalan­
dan biridir bu yalnızca. Yalnız kalmak en büyük 
korkularıdır oysa, takım ruhu taşırlar. Kayıplar­
la, yeni transferlerle oyuncuları sık sık değişen 
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bu goygoycu takımları çoğu kez kendi araların­
da, kahve köşelerinde, meyhanelerde tek kale 
maç yaparlar. Toptan çok hakemle uğraşırlar. 
Günübirlik "sevgili"lerden, eşden dosttan olu­
şan küçük bir seyirci toplulukları vardır ama. 

Eleştiriye susadıkları bir gerçekse de, buna 
açık olmadıkları, sözgelimi yıllık bir değerlendir­
mede, salt adları geçmediği için küfür haznele­
rini bütün bütün boşaltmalarından kolayl ıkla an­
laşıl ır. Şizofrenik sayıklamaları yansı layan kof 
metinlerine saygı duymamızı beklemeleri doğal, 
ancak başkaları buna mecbur değil, bir türlü an­
layamıyorlar. Eleştirel yetenekleri dedikoduyla 
mahdut bu zavall ı ların eleştiri yokluğundan ya­
kınmaları, izleyenleri gülmekten kırıp geçiriyor 
ama, bunlar hala yalapşap bir melodramın baş 
aktörü gibi tavırlar takınmaktan vazgeçmiyorlar. 
Ne diyeyim allah müstehaklarını versin. 

Türkiye şiirinin yaygın bir hastal ığının da ta­
şıyıcısıdır bunlar: Durmadan korku üretiyorlar. 
Yazdıklarındaki kulak tı rmalayan imge kakafoni­
si bu korkunun bire bir yansıması .  Mırı ldanıyor­
lar ama asla birşey söylemiyorlar. Bahşişi az 
bulan g?.rson mutsuzluğu bürümüş yüzlerini . 
Bütün imaları bu kadar; karalamalarını bulun­
maz hini kumaşı sanıyorlar. Bir sanıya sığan 
maceraların ı  ciddiye almazsanız eğer, iyice 
seyreltilmiş rakıların doldurduğu kadehler eşli­
ğinde küfürlerden, aşağılamalardan oluşan söz 
topuyla oynamaya başl ıyorlar. Eskaza bir yerde 
karşılasacak olsanız, öfkelerini bakışların ı  kaçı­
rarak yansıtıyorlar. . Cesaretlerinin uç noktası 
ise yazılarındaki ima yollu dipnotlardır. Halbuki, 
bütün diyecekleri dört sözcükten oluşan ve ku­
rulması uzmanl ık gerektirmeyen bir tümce: "Be­
ni neden adamdan saymıyorsun?" Bunu böyle­
ce sorsalar, hastalıklarını teşhise yarayacak tar­
tışmayı da başlatmış olacaklar ama nerde? . .  
Bunun yerine, zaten yeterince bayağı olan kü­
für literatürlerinin en beğeni yoksunu örnekle­
riyle dolu, isimsiz başyazılar yazıyorlar kötünün 
kötüsü dergilerine. Yoldaşımız Şolohov'un de­
diği gibi, bunlar yüzünden, "renksiz, bayağı bir 
edebiyatın kasvetli akıntısı edebiyat dergilerinin 
sayfalarından fışkırmaya ve piyasaya basmaya 
devam ediyor. " 



Edebiyat ve Eleştiri 

Yüzlerce -sözüm 
ona şairi alt alta. 
üst üste istif eden şi­
ir yıllıkları, antolojiler. 
pazarlama setlerini 
doldurabilmek için 
her önüne geleni şiir 
diye basan yayınev­
leri, geçimlerini şair­
ciklerin parasıyla 
bastırdıkları kitaplar­
dan sağlayan yayın­
cı-tacirler; d işten tır­
naktan artırılan paralarla çıkarılan türedi dergi­
ler, dergisine abone olan herkesin yazısın ı ,  şiiri­
ni basmak zorunda kalan dergiciler; Türkiye ve 
dünya şiiri kültürleri kuyumcu terazisiyle tartıla­
bilen ve bir çoğu devrimci şiire düşman editör­
ler ; matbu değerlendirme formalı kullanan şiir 
eleştirmenleri, bu renksiz, bayağı akıntıdan mü­
teselsilen sorumludurlar. Bu akıntının önüne set 
çekecek baraj , açıktır ki dinamitin yardımına 
muhtaç. Bu konudaki devrimci deneyimleri şair 
Veysel Çolak'a yardım ediyor; aramızdaki gö­
nül birliğini teşhise yarayan çok önemli vurgu­
sunu bir kez daha hatırlamal ı :  "Şiir militanlarına 
gereksinim var. İnkarın inkarı 'nı hayata geçir­
mek gerekiyor. 

Hep bir 'gereksinim' ve 'gerek' ten söz et­
menin de fazlaca bir anlamı kalmadı .  İşe koyul­
ma zamanı geldi. İki yüz yıl öncesinin parı ltılı 
ama belirsiz anlam çerçeveleriyle bugünlerde 
kafaları daha bir karıştıran "özgürlük" ve "eşitlik" 
kavramlaştırmaları üzerinde yeniden düşünerek 
başlayabiliriz işe. Kültürel üretim süreçlerinde 
bu kavramlaştırmaların düz anlamından öte bir 
işlevi olabileceğini kabul etmekle birlikte, şiirle 
imitasyon'un, özgün le roprödüksiyon'un özgür­
lük alanları n ın başka başkal ığına değinmekten 
kaçınmanın ,  ezbere düşünenler tarafından afa­
roz edilme tehlikesinden çok daha yıkıcı tehlike­
ler barındırdığın ı ,  lafı dolandırmadan belirtmem 
gerekiyor. Benzer biçimde altını çizmek gereki­
yor ki, kalp metinlerin şiir karşısındaki eşitlik ta­
lebini anlayışla karşılamanın liberalizmin yığın­
lara layık gördüğü kirli kültüre kan vermek an-

lamına geldiği gerçeğini görmemizi engelleyen 
bir şey kalmadı. 

Bütün bütüne nesnel ölçütlerin geliştirileme­
diği (ki şiir alanında bunun geliştirilemeyeceği 
çok açık) yerde eşitlik meşitlik olmaz! Olmaz 
kardeşim, olmaz? Bunu böylece söylemeli ve 
eklemeli :  Ne derseniz deyin, şiir hiyerarşiyi kal­
dırır. Kendimize dair değer imgesinin, yazdıkla-

� rımıza yönelik şefkatimizin hiçbir kıymet-i harbi­
,� yesi yok. Olsaydı ,  bu dünyadan el ayak çekme­
� sinin üzerinden otuz beş yıl geçmesine rağmen 
� Nazım Hikmet Ran, Türkiye şiir ilgilisinin indin-
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de "en büyük şair" titriyle anı lmaya devam eder 
miydi sanıyorsunuz? Orhan Veli, hala bunca 
sevilir miydi? Behçet Necatigll, "hikmet bur­
cu"ndaki saltanat makamında ölümünden on­
larca yıl sonra bile rahat eder miydi? O Necati­
gil ki, şiirin görgülü öğretmeni ,  mizacın ı  zorlama 
pahasına, arıların yanında "şiire dolan sinek­
ler"den de söz eder. Ve elbette tartışılmaz bir 
eşitsizlik, bir değer ayrımı vardır arılarla "sinek­
ler" arasında. 

Kovun Şu Sinekleri ! 

Kovun demeye getirmiştim şu sinekleri. Ön­
celikle de dergi çıkarma, şiir yayımlama konu­
munda bulunan arkadaşlarıma çağrı çıkarmış­
tım. Onlardan biri de Poetik'us dergisini hazır­
layan çok sevdiğim Yılmaz Arslan'dı. l l ımlı bir 
serzenişle karşı l ıyor önerimi, belli ki o da şekva­
cı sineklerden, gelin görün ki elinden pek bir 
şey gelmiyor. Zannı o ki, insanlık buna engel. 
Bildiği yolda yürümeyi sürdürüyor. Dergisinin 
eleştirilerimi yanıtladığı sayısın ın kapağına, 
içinde "öyle çok öpüşürdük ki/ağzının tadıyla 
yerdim yemeklerimi" türünden hafiflikler bulu­
nan küçük bir metni -yazanının fotoğrafıyla bir­
l ikte- şiir diye konduruvermiş. Buna niye mec­
bur olalım diye soruyorum ben de, neden geri 
çeviremiyoruz bu basitlikleri? Neden şiir koy­
mak için ayırdığımız çerçeveleri boş yayımla­
mayı akıl edemiyoruz? Her biri, bilboardlardaki 
şu meşrubat reklamının ucuz açılımları olan irili 
ufaklı sözcük hurdalıkların ı  okurun dikkatine 
sunmaktan neden onları okuma yazma bildikle-
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rine pişman etmekten vazgeçemiyoruz? 
ister soldan sağa okuyun, ister yukarıdan 

aşağıya; ister soldan sağa anlamlandırın, ister 
aşağıdan yukarıya, hep aynı kapıya çıktıklarını 
görmüyor musunuz? Hepsi de "Beni seviyo­
rum" diyor da başka bir şey demiyor. Şair Ok-
tay Taftalı'yı da öfkelendiren bu: "Şimdi burada 
birçoklarını itham ediyoruz: Şair olarak siz de 
bu ülkede ussal değerler (rasyonel değerler) 
dizgesi son on beş y!lda kapsamlı ve ciddi 
komplolar sonucu tahrip edilirken, şiirinizde 
hangi değerleri ürettiniz ya da şiirinizi hangi de­
ğerlerle ilgi içine aldmız, yani şiirinizin 'kaloka­
gatik '• gücü ve değeri nedir? Taş çatlasa bir iki 
istisna dışmda bizim kuşağımızm yani 80 kuşa­
ğının en geveze ve en medyatk cambazları bile 
bu soruya yanıt veremeyeceklerdir. Çünkü bir­
çoklarınm şiir yazmak bağlammda böyle bir so­
runu olmamıştır. Bugünkü karton mimarimizin 
yarma miras bırakacağı neyse, çoğu şairimizin 
şiirleri de ona benzer bir miras olarak yarına ka­
lacaktır; yani kalamayacaktır. Şiir tarıhe tanıklık 
ederken karton mimari ve naylon pop müzikten 
daha ciddi bir etik içerik barındırmak zorunda­
dJr. Peki bizi bu türlü iddialara yönelten gelişme 
nedir, bu konuda süreç nasıl işlemiştir? Bunu 
birçok başka bağlamda da belirttiğimiz gibi şöy­
le ifade ediyoruz:" diyor ve ekliyor; "Medyatik 5 
manipülasyona, 80'/erin başlarında yaymlan- � 
maya başlayan holding çıkışlı boyalı sanat der- .� 
gıferine, ödül yalakalık/arma ilgi ve itibar göste-
ren bütün şairler" vebal altındadır. 

Orası öyle ama kimin umurunda? Keser, 
"ben bana benzerdim"diyerek kendine yontma­
ya devam ediyor. Kemal özer'in "gerçeklik ilgisi" 
dediği belirsiz zeminin tam tam ortasına gelip 
oturan narsisit vampirlik, boynundan ve dişle­
rinden aynı kan gurubundan kokuşmuş bir sıvı 
damlata damlata bulduğu her kağıdı kirletiyor. 
Bugünkü edebiyatın- özellikle de şiir namındaki 
garabetin- başlıca sorunu budur kanımca: Ken­
dinden başka hiçbir şeyi sevemez hale gelmiş 
kalem erbabı. Halk sevgisini mumla arasan bu­
lamazsın .  Modası geçmiş yurt sevgisi temiy1e il­
gilenemeyecek denli de anarşistler! Bırakın 
bunları, sevgililerine bile, teyze oğlunun Alman-
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ya'dan gönderdiği şişme kadın muamelesı yap­
makta beis görmüyorlar. Yazdıkları her dize 
mujikçe bir stratejiye hizmet ediyor; iaşelerini 
sağlamak, sefih tutkularını doyurmak gibi son 
derece ilkel bir güdüyle yazıyorlar. Altmış küsür 
yaşındaki bir adamdan on yedi yaşındaki bir 
delikanlının edebileceği "aşk" sözleri işitmek, 
bundan başka bir yorum olanağı bırakmıyor ba­
na. Şiir değil bunlarınkisi; resmen ökse! 

Olabildiğince uzak durmak gerekiyor bu ök­
selere. inat ve ısrar çoğu kez hayırlı sonuçlara 
gebedir. Reddederek ya da geri çevirerek kay­
bedeceğimiz şey, reddettiğimizin ya da geri çe­
virdiğimizin kazancı olabilir. Belki, böylece "ço­
cuklardan çaldığım/ kuğuları! aldattığım yere 
dönememenin öyle sanıldığı kadar yürek bur­

.... , . .--• 

Kadın Doğaldır. 

kan bir şiir­
sellik içer­
m e d i ğ i n i  
anlayıp dü­
şerler ya­
kamızdan. 

Not: Şu 
toz kondur­
madığın di­
ğerkam l ı k  
ters yolu 
i z l e y e r e k  
de eve dö­
nebilir sev-
gili Yılmaz. 

Adonis'in başlattığı tartışmadan önce, Yeni 
Biçem dergisinde yayımlanan poetik parçaları­
mın birinde "Bu da benim yanlışım olsun; " de­
miştim, "şiir erkeğin çığlığıdır. " Neden böyle bir 
laf etme gereği duyduğumu, o zamanlar kimse 
sormadı bana. Sorsalardı açıklardım. Derdim ki, 
şiir muhteşem bir ikiyüzlülüktür; Duyguların me­
kanize edilmesi, bilincin örsünde aklın balyozla­
rıyla yassıl ıp biçim kazanmasıdır. Şiir tarihi bize 
kadın duygusunun pek öyle biçime sokulacak 
bir şey olmadığını yeterince açıklıyor. Ödün 

• Sokratçı düşünceye özgü bir kavram; iyicil güzellik'e ilişkin diye aktarılabilir Türkçeye. (Yazarın notu.) 
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vermez kişilikleri, şiir yazma alanlarını belirgin 
bir biçimde kısıtlıyor .. Kesinlikle erkeklerden da­
ha dürüst, çok daha yiğitler. 

Baudelaire Özden Günce/erinde bu duru­
mu oldukça kısa ve yalın bir tümceyle özetler: 
"Kadın doğal'dır. " Benim söylemeye çal ıştığm 
da bundan pek farklı değil: Kadın, doğal, şiirse 
yapay bir şeydir. Birbirine aykırı tözler taşıyan 
bir özne ve bir etkinliğin buluşmasından şimdi­
ye kadar düşündürücü şeyler çıktı ama pek az . . .  
Bugün de durum farklı değil. Çok sayıda şiir ya­
zan kadın var. Bırakın hepsini, yarısının bu uğ­
raşıda başarı l ı  olduğunu söylemeye kalksam 
önce" kadın şairler (ne demekse?) karşı çıkar 
bana. Gülten Akın, Çiğdem Sezer, Bejan Ma­
tur, Didem Madak ve en yenilerden Nilay Özer 

Bu ülkede eleştiri boşluğu var diye 
mızıldanan/ara pek katılamtyorum, 
şöyle böyle bir eleştiri var ama oku­
nabilir eleştiri yazılmtyor pek. Eleşti­
rinin gayn edebi bir etkinlik olarak 
görülmesinden kaynaklamyor olsa 
gerek, kimse eleştirmenin diliyle, 
üslubuyla ilgili tek laf etmiyor. Hal­
buki Ülkü Tamer gibi bakmak gere­
kiyor bu işe; bir gazete yazısmda 
"Nurullah Ataç ne yazdtysa oku­
dum, " diyor "çünkü edebiyat­
çı 'ydı. (Abç. As)" bugünse edebiyatÇJ 
olduğunu düşündüren pek az ad 
var. 

gibi şairler doğal ' l ığın şiire yetmediğini çok iyi 
bilen adlar. İnanın bana, adı şaire çıkmış erkek­
lerin, birçoğundan çok daha başarıl ı lar. Demek 
ki kadın  da şiir yazabiliyor. 

Bu tatsız konuyu yeniden gündeme taşıma­
nın kadınları şiire kışkırtmak gibi bir yararı olabi­
lir, b.una da en çok sevineceklerden biri de ben 
olurum. Ancak konuyu daha fazla uzatmanın 
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daha fazla sorun yaratmak anlamına geldiğinin 
de farkındayım. Fakat madem ki sazı ele aldık, 
önce söylenti halinde meyhanelerde dolaşan, 
ardından da bir dergide yayımlanan şu ima'ya 
da yanıt vermek şart oldu: "Kadın şairleri bir iki­
sini ayırdıktan sonra, topluca bir torbaya koyup, 
erkek şairleri masanın üzerine dizen, tek tek 
değerlendiren ayırımcı anlayışa karşı çıkmak, 
erkeğe de gerçek özgürlüğün kapılarını açmak 
için şiir yazmayı sürdürmek zorundayız. " Bence 
yerinde bir karar. İyi de, benim duygu zenginli­
ğim ve sahiciliği bakımından kadını  erkekten üs­
tün tutan "ayırımcı anlayış" ımın, "gerçek özgür­
lük" karşısında nasıl bir engel oluşturduğunu da 
açıklamak zorunda. Yaptığım değerlendirmede 
"97'de Belleğimizde Kalan Şiirler" başlığı altın­
da otuz dokuz şiirden söz etmişim. Bugün bakı­
yorum da eksiği , fazlası var olan bir l iste. Bu ya­
nıyla üzerinde hiç düşünmeden otuz altı erkek, 
üç kadın girmiş listeye. Ben de şaşırd ım. He­
sapladım, kadın şairlerin oranı %7.6. Gerçekten 
de az. Merak ettim ,  bana bu eleştiriyi getiren 
"kadın" şair arkadaşımızın ürünlerini yayımladı­
ğı, gönül birliği ettiği bir derginin öncülüğünde 
hazırlanan şiir yıl l ığına baktım: Yanlış sayma­
dıysam eğer iki yüz sekiz şaire yer vermişler, 
bunların da yalnızca yirmi dördü kadın. Bu yıll ık­
taki "kadın şair" lerin oranı ise % 1 1 .5. Pekala, 
bu yeterli bir oran mı? Eleği azcık daha geniş 
delikli seçsem, bana bu eleştiriyi getiren iki "ka­
dın şair" arkadaşı da listeye dahil etsem, ben­
deki oran birden bire % 1 2.8' e çıkıverecek. Böy­
le bir oran bu arkadaşlarımızın kişisel sorunları­
n ı  çözecekti belki, ya dünya nüfusunun yarısın­
dan fazlasını oluşturan kadınların şi ir ilgisi açı­
sından bir tür yeterlil ik belgesi sayılacak mıy­
dı ı? Yanıtlanması gereken asıl soru bu. 

Benim sorunum tek tek kişilerle değil, mese­
leyle. Adın ı  vermekten kaçındığım bu şair arka­
daşı, seksenli yılların başlarından beri iyi kötü 
izliyorum. Şiirlerindeki içtenliğe her zaman sev­
giyle yaklaştım. İnsanda kendine çekidüzen 
verme duygusu uyandıran doğal bir hüznü var. 
Birçokları gibi onun da yanılgısı , şiiri bir takım 
oyunu sanması. Oysa sonuna dek ferdi bir iştir 
yaptığımız. Veteranların oluşturduğu goygoycu 
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takımlarında ileri bir mevki kapmakla bir yere 
varılamıyor. Yeteneklerini istediği ölçüde gelişti­
rememesinin nedenlerini mutfakta geçirdiği za­
manlarda değil, tam da burada aramal ı .  Arka­
daş diye sarı ldığı goygoycu takımının gönlüböl 
oyuncularından aldığı endazesiz övgülerle mut­
lu olup yetindiği ölçüde, gerikalmış bir söyleme 
borçlanıyor. Bu da onu, benimkisinden daha 
saçma bir ayrımcıl ığın kapısına getirip bırakı­
yor; kitap tanıtma yazılarında , panellerde, imza 
günlerinde, söyleşilerde hep "bizim çocuklar"! 
Yani sen bana ağam, ben sana paşam muhab­
beti. Doğrusu çekilmiyor. 

Bitmedi. Aynı derginin komşu sayfalarında 
bir başka 'kadın şair', ''Adnan Satıcı'dan Veysel 
Çolak'a (. . .  ) kadar pek çok 'erkek' şair görüş bil­
dirmişler kadm ve şiir konusunda. " diyor. Bek­
lendiği üzere, tek tırnak içine al ınmış erkek söz­
cüğündeki nahoş ima'yla ilgilenmeyeceğim. 
Çok daha önemli bir yanıltma içeriyor bu tümce. 
Yazarın 1 998 martındaki dergilerde yer aldığını 
ileri sürdüğü, 'kadın ve şiir' konulu görüşler ara-

Anado/u 'nun batısmda doğmayı 
şans sayan ve eli kalem tutan kimi 
bozktr köylülerinin, Kürt illerinin özel­
likle de Diyarbaktr'm gelişkin bir uy­
garlık duyusuna elverişli bir çeşitlilik 
içeren kültürel birikime sahip ol­
duğunu anlayamam/an bundan. 

sında, benimkileri nerde okuduğunu merak et­
tim. Çünkü böyle bir şey yok. Ne kimse bana 
sordu, ne ben söyledim. Bildirmediğim görüş­
ten sorumlu tutulmam, diğer 'erkek' şairlerin 
arasına katıl ıp bir güzel azarlanmam şaşırttı be­
ni. 

Türkiye'de yürürlük bulan tartışma mantığı 
açısından ilginç bir örnek olduğu için değindim. 
Biri kalkıp sizin adınıza konuşuyor, yine aynı bi­
ri yan ıt veriyor. Eğer bu, okuru yanıltma çabası 
değilse, düpedüz önyargıdır. Evet, böyle bir şey 
söylemedi ama, ben tanır ım kendisini nasılsa 
bir gün söyleyecektir mantığ ı .  Hayreti mucip bir 
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mantık, evlere şenlik! Yapmayın a kuzum, söy­
lediğim onca şey ortada durup dururken söyle­
mediklerimi ne diye yargılamaya kalkıyorsu­
nuz .. Hadi yargıçlığa özendiniz, bari hukuk fa­
kültelerinin kapıcılarından öğrenebileceğiniz şu 
ilkeyi gözden kaçırmayın: Suçsuz ceza, ceza­
sız suç olmaz! 

Bir Şey Yapmalı; 
Özür Dilemeli Örneğin ... 

Sırada büyük kentlerden uzakta yaşayan bir 
eleştirmen arkadaşımız var, üstelik çok çalış­
kan, yalnızca şiir hakkında yazıyor, Tü�kiye'de 
şiir adına kıpırdayan her yaprakla ilgili . ilk gün­
lerdeki dar görüşlülüğünden kurtulmaya başla­
dığını düşündüren gelişmeler gözleniyor yazdık­
larında. Üslup sorunu ise hep oldu, aksanı var. 
Eleştiri yazan çoklarında var olagelen bir sorun 
bu. Bu ülkede eleştiri boşluğu var diye mızılda­
nanlara pek katılamıyorum, şöyle böyle bir eleş­
tiri var ama okunabilir eleştiri yazılmıyor pek. 
Eleştirinin gayrı edebi bir etkinlik olarak görül­
mesinden kaynaklanıyor olsa gerek, kimse 
eleştirmenin dil iyle, üslubuyla ilgili tek laf etmi­
yor. Halbuki Ülkü Tamer gibi bakmak gerekiyor 
bu işe; bir gazete yazısında "Nurullah Ataç ne 
yazdtysa okudum, " diyor "çünkü edebiyat­
çı'ydı. (Abç. As)"  bugünse edebiyatçı olduğunu 
düşündüren pek az ad var. Dolayısıyla bu genç 
eleştirmenimizi fazla üzmenin bir anlamı yok. 

Faşistlerin düzenlediği bir toplantıda şiir 
okuyan Ahmet Ada 'yla ilgili yazdıkları varmış 
bu eleştirmen arkadaşımızın, hangi yüzle yaz­
dıysa Ahmet Ada'nın da ona ya�ıtları . . .  Varmış 
diyorum çünkü ben görmedim. ihmal işte, gö­
zümden kaçmış, dolayısıyla "97'de şiir" değer­
lendirmesinde olayı dedikodu olarak nitelendir­
miştim. Umarım bu satırlar özür dileme olarak 
algılanır derdim ve sorunu çözerdik. Ancak 
eleştirmen arkadaşımız bir açık yakalamanın 
heyecanıyla ve bilmem hangi kinlenmenin ate­
şiyle, küçük bir paragrafla yapacağı uyarıyı say­
falar süren bir husumete dönüştürmüş. Bunun­
la da yetinmeyip aynı yazıyı hem Edebiyat ve 
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Eleştiri'de, hem de çok benimsediği başka bir 
dergide, Kavram ve Kargaşa'da yayımladı. Ne 
oluyoruz mirim, ne bu şiddet, bu . . .  

Neler anlatıyor neler . . .  Sözünü ettiği yazılar 
Ankara'da yayınlanan iki dergide yer almış, ben 
de Ankara'da yaşıyorum ya bulup okumam ge­
rekirmiş. Elbette okuyup yararlanmam gerekir­
di, ne ki bu dergiler kentin büyük çaplı kitabev­
lerinde, gazete-dergi bayilerinin hiçbirinde satıl­
mıyor. Dar bir çevreyi ilgilendiren, ne zaman çı­
kacağını çıkaranların bile bilmediği bu dergileri 
okuyamadığım için neden vicdanım sızlasın ki? 
1 997 içinde çıkan bir iki sayfalarını sevdiğim ,ar­
kadaşlar ım Ahmet Yıldız ve Kuvvet Vurda­
kul'un yardımıyla edinip inceleme olanağı bul­
muş, bütün yetersizliklerine karşın adlarından 
söz etme gereği duymuştum. Eleştirmen arka­
daşımız, benim de ürünlerimi yayımladığım ı ile­
ri sürdüğü bu dergileri okumadığımı söylerken, 
yarısı doğru, diğer yarısı yanlış bir laf ediyor. 
Burada adlarını anmak istemediğim bu dergiler­
de hiç ürün yayımlamadım. Özel bir dosya tasa­
rısı dışında yayımlamayı da düşünmedim. Eleş­
tirmenimizin yer aldığı bu dergilere böyle baktı­
ğ ım için kendisini ihanete uğramış gibi hisset­
mesi tuhafıma gitti. Kapıldığı bu yersiz duyguy­
la vermiş veriştirmiş: "Bilgisiz", "yüzeysel", "suç­
lu''. "tartışmalarm üstünü örtüyor", "sosyalist 
kimliğini alsm kendisinin ulaşamayacağı biryer­
lere koysun", "Adnan Satıcı gibi/eri " 

Galiba bu nitelemelerden "bilgisiz" olanın ı  
gerçekte hak ediyorum. Eleştirmen arkadaşımı ­
zın Ahmet Ada gerçeğini ortaya çıkaran tartış­
malardaki bilgilendirici katkısını minnetle karşı­
ladığ ımı bilmesini isterdim. Sağolsun. Gerçek­
ten de şair etiği meselesine yiğitçe yaklaşmış. 
İyi de, bunları gözden kaçırma bahtsızl ığına uğ­
radığım için neden sosyalist olma hakkımı yitir­
diğimi düşünüyor. Okuyanların "yahu bu herif 
megaloman galiba" diye düşünmelerinden de 
mi çekinmiyor. Dediğine uyup, önerdiği akılsız­
ca tutumla, varsaydığı sosyalist kimliğimi ula­
şamayacağım bir yere kaldırıp atsam, Ahmet 
Ada kadar sevinecek mi buna? Benim daha 
ekonomik bir önerim var; varsaydığı sosyalist 
kimliğimi diğerleriyle birlikte eleştirmen arkada-
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şımıza bağışlayayım, ziyan olmasın hani . . .  
S ı k  sık 'eleştirmen arkadaşım' deyişimde ça­

kalca bir ironi arayanları şimdiden uyarayım, 
yemin ederim ki böyle bir kastım yok. Bu saçma 
sapan tartışma ve uğradığım haksızlıklar, eleş­
tirmenimize duyduğum yakınl ığ ı  tümüyle yok 
edecek gücü taşımıyor. Yalnız . . .  Kocaman bir 
özür borcu var bana. Yukarda andığım yazı do­
layısıyla değil, dergisinin aynı sayısında yayım­
lanan bir başka yazısı için. Bu yazısında bir dizi 
şair arasında benim de adımı sayarak, bir dö­
nem Evrensel ve Emek gazetelerinde haftal ık 
yazılar yazmamı ,  kendimi gösterme, kendimi 
pazarlama ve rant yeme iştiyakıyla açıklıyor. Bu 
olmadı işte, sapla saman karıştır ı lmaz ki ! Ama 
karıştı ryor. Mahremiyetimdeki mücadele anıla­
rımdan söz edecek olsam, korkarım ki, o za­
man rant yemeye başlayacağ ım. Susmak en 
iyisi. 

Şu kadarını söylemek, kendime saygımı ko­
rumak açısından gerekli ama: Hiçbir parti büro­
suna, gazete yönetim yerine, yayınevine ya da 
dergi adresine çağır ı lmadan gitmedim. Çoğun­
dan da başkalarının ipe sapa gelmez diyecekle­
ri duyarlıklar yüzünden ayrıldım .  Gazetede yaz­
dım ama sosyalist gazetede. Kültür, sanat ilgi­
sinden uzaklaşmadan deneyimlerimi ,  duygula­
rımı emekçilerle paylaşmak istedim.  İdeolojik 
dalkavukluk yapmadım, becerebildiğimce sor­
gulayıcı olmaya çal ışt ım. Sol medyatik olaylara, 
sorumsuzlukla suçlanmak pahasına ilgisiz kal­
dım. Ne Metin Göktepe olduğumu söyledim, 
ne "Manisa Çocukları 'hı dilime pelesenk ettim. 

Aslında etmem gerekirdi, ben de bu ülkenin 
bir yazarıyım, toplumsal sorunlar karşısı nda 
duyarlı tepkiler koyma ödeviyle yükümlüyüm. 
Lakin ödevleri konusunda benden daha cewal 
yazarlar, kıpırdamama dahi izin vermediler. On­
larla karıştırı lmak korkusu gibi bencilce bir tu­
tumla nerdeyse çağdışı bir konum edindim. Tür­
kiyelilere özgü hazin bir oto sansürden söz etti­
ğimi görüyorum. Eleştirmen arkadaşımız işbu 
nedenle beni suçlamış olsaydı ,  "yerden göğe 
kadar hakkın var" derdim, ancak yan yana gel­
mekten utanç duyduğum kimi kalem tacirlerinin 
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arlarıyla adımı birlikte anmaktan vazgeçmeli. 
Bu bir! . .  

İkincisi: Şu sözlerin hesabını vermekten hiç 
bir güç kurtaramaz eleştirmenimizi : "Bizdeki po-
litik şiir Enver Gökçe, Ahmet Arif, Veysel Ön· .f 
gören, A. Hicri lzgören, Ömer Clvano, Adnan 8 :;ı 
Satıcı, Selim Temo, Yılmaz Odabaşı, Kemal J; >' 
Burkay, Necati Siyahkan gibi şairlerin daha 
çok ağırlık oluşturduğu şiirleriyle kendine ayrı 
bir kanal da oluşturmaktadır. (Böylece eleştir­
menimizin Üslup sorununu da örneklemiş ol­
duk. AS). Bu kanalın dayandığı şeyse, kürt kim-
liği, yarı feodal yapı ve bu yapının kutsanması-
nın oluşturduğu coğrafya ve kültürel iklimdir. 
Özellikle feodal yapı ve folklorik öğeler bu şiiri 
besleyen ana kaynaklardır.(. . .) Ortaya çıkar(ıla) 
mamış (sözcük içi ayraçtan nefret ederim. AS), 
İşlenmiş kültürel coğrafya bu şairler için iyi bir 
olanaktır. Ne var ki, Enver Gökçe, Veysel Ön· 
gören, Selim Temo gibi kimi şairleri bir yanda 
tutarsak, oluşturulan şiir politik ya da sosyalist 
gerçekçi şiir olarak anladığımız anlayışın şiirleri 
olmaktan uzaktır. Çünkü sözkonusu olan yarıfe­
odal yapının dönüştürülmesi değil kutsanması-
dır. (Şiir yarıfeodal yapıyı nasıl dönüştürecek­
se? A.S.) Dahası, Kürt kimliği ve Kürt sorunu 
sayesinde bu şiir edebiyat dünyasında değilse 
de, politik çevrelerde kendine yer bulabilmiştir. " 

Eleştirmenimizin (artık "arkadaş" demekte 
güçlük çekiyorum) uzun uzun alıntıladığım bu 
sözlerine sinmiş ruh halini hangi travmadan 
edindiğini araştıracak uzmanlık bilgisine sahip 
değilim ama, sormak istiyorum, birine "şove­
nist" demek için bundan daha işe yarar bir kanıt 
bulunabilir mi? İnsanları doğum yerlerine göre 
tasnif eden bu kolaycı mantığa katlanmak bir 
şey değil, susup geçiştirebilirsiniz de, ancak bu 
ülkede "Kürt sorunu" denli can yakıcı bir "Türk 
sorunu" yaşandığını da irice harflerle bir yere 
kaydetmeli. Öyle anlaşılıyor ki, MHP'lilik Ahmet 
Ada'yı kafalamaktan da büyük işler başarmış, 
içtenlikle solcu olduklarına inananların da gözü­
nü bağlamış. Anadolu'nun batısında doğmayı 
şans sayan ve eli kalem tutan kimi bozkır köy­
lülerinin, Kürt illerinin özellikle de Diyarbakır'ın 
gelişkin bir uygarlık duyuşuna elverişli bir çeşit-
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lilik içeren kültürel birikime 
sahip olduğunu anlayama­
maları bundan. Çağcıl Türki­
ye şiirine Süleyman Na· 
zlf'ten başlayarak, Faik Ali 
Ozansoy'a, ondan Ziya Gö· 
kalp'e, Cahlt Sıtkı'ya, Ah· 
met Arife, Cemal Sürey­

ya'ya, Sezal Karakoç'a, Veysel Öngören'e, 
Kemal Burkay'a, A. Hicri lzgören'e, varıncaya 
değin bir dolu saygın  imza armağan ederek, bu 
kültüre şenlik görünümü kazandıran toprakları­
mıza, daha görgülü yaklaşmayı akıl edemeyen­
lere yalnızca acırım. 

Eleştirmenimizin gereksiz bir öç alma saikiy­
le işleyen mantığına göre peşpeşe sıraladığı ad­
ların birçoğu bu zalim iftirayı karşılayabilecek bir 
edebi yeteneğe sahipler, şükür ki ! Bana gelin­
ce, yazdıklarım ortada; düşünceleri geçerliyse 
kanıtlayabilir. Ulusal kimliğimi referans olarak 
kullandığ ım, politik çevrelerde sansasyonel ilgi 
uyandırabilecek tek dize yazdığımı, yarıfeodal 
yapıyı kutsayan tek söz ettiğimi göstersin lütfen. 
Bunu yapamıyorsa, Türkiye şiir ilgilisinden özür 
dilesin. Egemen olmasını arzuladığımız eleştiri 
ahlakı açısından da bir ilki gerçekleştirmiş olur. 

Ben Buna Strateji Derim Üstad ! 

Görüyorsunuz ya dil in kemiği yok, benimki­
sinin hiç yok. Yıkılmasını gönülden dilediğim 
"Türkiye edebiyatı" adlı şu köhne binanın altın­
da kalmasını istemediğim, kimi küçük zaaflarına 
rağmen sevdiğim insanlar da olmasa, benim 
için her şey çok daha kolay olurdu. Bu tür bir öl­
çülülük içinde her fı rsatta övdüğüm dostum Ra· 
mis Dara'ya uyarıcı bir eleştiri de getirmiştim; 
istanbul'a fazla meyilli diye . . .  Dediği gibi "nazik" 
bir dokundurmaydı .  Bugünlerde bir parça ı l ı ­
manlaşsa da kadim dostluğumuzu zedeleme­
mek düşüncesi zapt etmişti beni. Kastım kente 
(İstanbul'a) değil, o kentte yoğunlaşan büyük 
kapitale dayal ı edebiyat etkinliğineydi. Dönüp 
yazdıklarıma bir daha bakınca gördüm ki, söz­
cüklerin karnına gömdüğüm mecaz-ı mürsel'i 
bulup çıkarmak hiç de kolay değil. Daha açık 
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konuşmak şart oldu: Temsil yetkisi sayın Enis 
Batur'da olan finans kapitalin güdümündeki 
edebiyat d ışı konum, Yeni Biçem dergisinin 
kendine özgü otonom iradesini tehdit ediyor. 
Daha doğrusu dergi bu tehditi çağırıyor. Sözge­
l imi , derginin Mayıs'98 sayısındaki Enis Ba­
tur'u savunurken iç bayıltan tereyağı kokuları 
saçan bir yazı , Ramls Dara'n ın ince ayar seçi­
ciliğini askıya almasını sağlayabiliyor. Kırılma 
ama, ben buna strateji derim üstad ! 

Bu konuda asla uzlaşamayacağız kendisiy­
le. Ancak o, meseleyi kendisini aşkın göstere­
cek dar bir çerçeveye hapsederek dikkatimle 
alay etmeyi seçiyor: "Varsa yoksa Ankara! .. " di­
yormuşum, "İstanbul mu; yok öyle bir yer!" di­
yormuşum, "vahim ve vahim! . . " miş. Oysa, ve­
hameti bir kenti (velev ki, bu kent İstanbul ol­
sun) yok saymaktan daha ağı r  bir durumu tar­
tışmaya açmak istiyordum : Yazarın ekonomik 
ya da siyasal erk karşısında kıl ık değiştirmesi. 
Mesele yaygı n  ve örgün; İstanbul'da da yaşanı­
l ıyor, Bursa'da da, İzmir'de de, Ankara'da da . .  
Hatta Ankara'nın "yenilmiş şairler" defilesine 
tam sezon yer veren bir podyum olduğunu söy­
lemek, zülfiyarimi zerrece ilgilendirmiyor. " 
Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'in Himaye­
leri'lıdeki darülaceze (Edebiyatçı lar Derne­
ği)'nin genel merkezi Ankara'da; Kültür Bakan­
lığı Ankara'da, açmış olduğu edebiyat yarışma-
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larının jüri üyeleri ve potansiyel birincileri de An­
kara'da. Daha ne olsun? Hal böyleyken, "Anka­
ralı" diye anılmak olağan şaka sınır ını aşan bir 
kabal ık gibi görünüyor gözüme. 

Bırakalım mıntıka temizliğini de mindere ge­
lelim. Bakın "Opera Odağında Suları Bulandır­
mak!" adlı yazısında Yalçın Sadak neler söylü­
yor: "Kutuplaşmalar, zıtlaşmalar yazınsal sorun­
lar çevresinde değil, bir biçimde oluşturulmuş 
sözde güç odakları çevresinde konum/anmak­
tadır nicedir; karşılıklı paslaşmalar, varlığını giz­
li bir dayamşmadan alan payelendirmeler, biraz 
da okuru saf yerine koyan bir pervasızlık ortalık­
ta salınırken, kimsenin ayağına basmadan belli 
bir yere tutunmak nerdeyse erdemden 
sayılacak. Tam bir köşe dönücülük mantığı ser­
gileyen bu sunum tekniklerinin içinde en bayağı 
olanıysa kendine ciddi bir görünüm biçenidir 
kuşkusuz. " İşte bu kadar! Sevgi l i  Yalçın 
Sadak'ı da, yazıyı yayımlama cesareti gösteren 
(o çok eleştirdiğim ) Ludingirra dergisi editör­
lüğünü de kutlarım. Kumpasın ayarı şimdiden 
bozuldu. Bu yazının direkt muhatabı olan Ah· 
met Oktay kadar, Ramis Dara'nın da, Opera 
Odağında" çuval dolusu totoloji üreten diğer 
eleştirmenlerimizin de ne diyeceklerini merakla 
bekliyoruz. 

Gözümüz yolda. 
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Hazırlayan: 
BELG İN  M U N G A N  

Soğuk savaş sonrası değişen 

Avrupa 'nın sınırları nasıl belirleniyor? Yeni 

sınırlar aynı zamanda etnik sınırlar anlamına 

da mı geliyor? Yaşlı kıtanın düzenini kimler 

belirliyor? Avrupa 'nın "Büyük Almanya" 

etrafında "etnik ada devletlere" bölünmesi 

sadece bir tesadüf ve "ulusların kendi kaderini 

tayin hakkı"nın doğal hir sonucu mudur? 
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len in ' in  gözüyle tolstoy 

" . . .  Tolstoy'u, anlamadığı ve sırt çevirdiği 
devrime yakışt ırmak, ilk bakışta garip ve temel­
siz görünebilir. Ama ihtilalimiz, alabildiğine kar­
maşık ve çok yönlü bir olaydır. İhtilalin gerçek­
leştiricileri ve i lk destekleyicileri arasında bile, 
olup bitenleri bir türlü anlamayan ve sırf bu yüz­
den, olayların akışının kendilerine yüklediği ger­
çek tarihsel ödevlere sırt çeviren unsurlar bu­
lunduğunu gözönüne alırsak, gerçekten büyük 
sanatçının eserlerinde, ihtilalin temel yanların­
dan hiç değilse birkaçını sezip yansıtacağını an­
layabiliriz. 

Yazarın 80. doğum yıldönümü dolayısıyla 
makaleler, mektuplar ve notlarla dolu olan Rus 
basını ,  Rus ihtilalinin ve ihtilalin itici kuwetleri­
nin analizi açısından Tolstoy'un eserlerinin in­
celenmesine karşı ilgisiz kalmıştır. Basının bu 
tutumunda resmi ve liberal çifte bir ikiyüzlülük 
görüyoruz. Bir yanda, daha dün Tolstoy'a saldır­
makla görevli satı lmış yazar müsveddelerinin, 
bugün onda bir yurtseverlik bulma ve böylece 
Avrupa'ya karşı değerbilir görünme çabaları 
var. Ama bu satı lmışların, satır başına kaç para 
ald ığ ı  bil indiğinden, kimseyi aldatamayacaklar­
dır. Ancak liberal ikiyüzlülük çok daha zararlı ve 
tehlikelidir. Meğerse Tolstoy'u en sevenler Ri­
yeç'in Balalaykinleriymiş! (Balalaykin, Sçed­
rin'in Modern Aşk romanındaki liberal ve palav­
racı avukat tipi . )  Gerçekte ise bu içten pazarlık­
l ı  tutum ve "Tanrı'yı arayan büyük insan" gibi 
yald ızl ı laflar, dört dörtlük bir sahteciliği ortaya 
serer. Çünkü Rus liberali, ne Tolstoy'un Tan­
rısına inanır, ne de onun rejim eleştirisine göz 
yumar. Hesapları halkın sevdiği bir isme yapışa­
rak siyasi yatırım yapmak ve mill i muhalefetin 
şefi gibi gözükme çabasıyla ortalığı gürültüye 
boğmaktır. Halkın sorusu şudur: "Tolstoyculu­
ğun iç gelişmeleri nereden gelmektedir ve bu 
gelişmeler, ihtilalin hangi hata ve zaaflarmı yan­
sıtmaktadır?" 

Tolstoy okulunun doktrin, fikir ve eserlerin-
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deki çelişmeler ortadadır. Bir yanda, salt Rus 
hayatının eşsiz tablolarını çizmekle kalmayıp, 
aynı zamanda dünya edebiyatına birinci sınıf 
eserler vermiş dahi bir sanatçı ,  öte yandan kö­
yün saf oğlanı rolünde bir toprak ağası. Bir yan­
da, toplumdaki sahtecilik ve ikiyüzlülüğe karşı 
içten, dürüst ve enerjik bir karşı çıkış, öte yanda 
bir Tolstoycu, yani Rus aydını dediğimiz şu ser­
sefil ,  yıpranmış, isterik ve "ben kötü bir kişiyim, 
namussuzum ama şimdi kendi kendimi yetkin 
kılmakla uğraştyorum, " diye ortal ık yerde göğ­
sünü dövüp debelenen bir salak! Bir yanda, ka­
pitalist sömürünün amansız bir eleştirisi, hüku­
metin giriştiği şiddet hareketlerinin ve devlet yö­
netimi ile adalet adı altında oynanan komedya 
ortaya dökülürken servetlerin büyüyüşüyle işçi 
kitlelerinin ıstırap ve yoksulluğunun da büyüme­
si arasındaki çelişmenin olanca derinliğiyle 
meydana serilmesi; öte yanda, "kötülüğe karşı 
şiddet yoluyla karşı koymama''yı öğütleyen bir 
safl ık  örneği. Bir yanda, en açık görüşlü gerçek­
çilik ve bütün maskelerin suratlarından çekilip 
alınmas ı ;  öte yanda dinin övülmesi ve resmi pa­
pazların yerine gönüllü papazlar getirme eğili­
mi, yani en ince, dolayısıyla da en alçakça şek­
liyle bir papazlar saltanalı propagandası .  ( . . .  ) 

Bu tür çelişmeler içinde kıvranan Tols­
toy'un, işçi hareketini ve bu hareketin sosya­
lizm mücadelesindeki rolüyle Rus ihtilalini anla­
yamayacağı açıktır. Ama Tolstoy'un görüş ve 
öğreti lerindeki çelişme rastlantı ürünü değildir; 
tersine, Rusya'n ın 19 .  yy. sonlarında içine düş­
tüğü çelişik koşulların dile gelişidir. Serfliğin bo­
yunduruğundan yeni kurtulan ataerkil Rus köy­
lüsü, son kuruşuna kadar soyulmak üzere, ser­
mayeye ve hazinenin eline teslim edilmiştir. 
Köylü yaşamının ve ekonomisinin dayandığı es­
ki temeller, şaşılacak bir hızla tepetaklak olmuş­
tur. Ve Tolstoy'un fikirlerindeki çelişmeleri, çağ­
daş sosyalizm ve çağdaş işçi hareketi açısın­
dan (aslında bu açı da gerekli ama yetersizdir) 
değil de, soyulmuş halk kitlelerinin yıkımına ve 
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ilerleyen kapitalizme karşı, ataerkil hayatı n  kay­
nağı olan köy ve kırdan gelmesini normal bir 
protesto olarak alıp değerlendirmek gerekir. İn­
sanl ığın kurtuluşu için yeni reçeteler getiren bir 
peygamber olarak görülmesi gülünçtür. Tolstoy 
ve doktrininin en zayıf yanını bir mutlak inanç 
haline getirmeye çalışan "Tolstoycular" işte bu 
yüzden acınacak duruma düşmüşlerdi. Ama 
Rusya'da burjuva ihtilali sırasında Rus köylü­
sünde beliren fikir ve ruh durumunun yorumcu­
su olarak Tolstoy, büyüktür. Ve bir köylü burju­
va ihtilali olan ihtilalimizin özelliklerini dile getir­
diği için Tolstoy orijinaldir. Tolstoy'un fikirlerinde­
ki çelişmelere bu açıdan bakı l ırsa, bu çelişmele­
rin aslında, ihtilal sırasında köylü kitlesinin tarih­
sel etkinliğini s ın ırlayan çelişik şartların gerçek 
birer aynası oldukları görülür. Bir yanda, köleci 
ezilmeyle dolu yüzyıllar ve reformun getirdiği 
son yıkım yılları, umutsuzca bir kin, öfke ve ka­
rarl ı l ık yaratmıştır. Resmi Kiliseyi, büyük toprak 
ağalarını ve onların hükümetini kökünden silip 
süpürmek, toprak mülkiyetinden kalma bütün 
eski gelenekleri yok etmek ve polis baskısına 
dayanan sınıf Devleti yerine hukuken eşit ve 
hür bir köylüler topluluğu (cemaati) yaratmak is­
tek ve özlemi, ihtilal sırasında bütün köylüleri 
şevkle ayaklandıracaktı. Ve Tolstoy'un eserle­
rindeki ideolojinin, bazen onun fikir "sistem'tni 
tanıtmak için kullanı lan "Htristiyan anarşiz­
mi'hden çok daha fazla bu istek ve özleme uy­
gun düştüğünden şüphe edilemez. 

Öte yandan, yeni bir toplumu özleyen köylü 
kitlesi, özlediği yeni toplulum biçiminin nasıl ol-

ması gerektiği, özgürlüğünü hangi biçim ve yol­
larla elde edebileceği, bu mücadeleye önder 
olarak kimleri seçeceği, burjuva aydınlar ın ın ve 
burjuvazinin köylü ihtilaline karşı ne gibi duygu­
lar beslediği ve sözüm ona köy asillerinin top­
rak mülkiyetini ortadan kaldırabilmek için Çar'ın 
iktidarını şiddet yoluyla devirmeyi gerektiren se­
beplerin neler olduğu konularında henüz dü­
şünmemişti. Köylü ,  ömrü boyunca toprak ağa­
larına ve bürokratlara kin beslemeyi öğrenmişti; 
ama yukarıdaki soruların yanıtını nasıl ve nere­
de bulacağını öğrenmemişti, öğrenemezdi de. 
İhtilalimizde, köylü kitlesinin sadece küçük bir 
bölümü, bu amaçla elinden geldiğince örgütle­
nip savaşmıştır. Çoğunluk ise bu sırada ağla­
mak ve dua edip, dilekçeler düzmek ve oraya 
buraa "aracJ/ar" yollamakla uğraşıyor, kısaca 
Tolstoy'un istediği gibi davranıyordu. Ve bu gibi 
durumlarda rastlandığı üzere, her türlü politika­
ya karşı Tolstoyvari çekimserlik, ilgisizlik ve an­
layışsızl ığın da yardımıyla, sadece bir küçük 
köylü azınlığı devrimci proleteryanın ardından 
giderken, çoğunluk, burjuva aydınları için iyi bir 
av olmayı sürdürüyordu. İşte Tolstoy bunları an­
latmaktadı r. Tolstoy'un düşünceleri; aslında 
köylü ayaklanmasının yetersizlik ve zaaflarının 
bir aynasıdır ve ataerkil kır düzeninin gevşekli­
ğinin ve "geçimi yerinde" mujik alçaklığ ın ın dile 
getirilmesidir . . .  

V.I. Lenin, "Sanat ve Edebıyat·Metinleri Seçen: Jean Freville, 
Çeviren. Şerif Hulusi, Paye/ Yayınevi, 1. Basım. Şubat 1 968,s. 141 -

147 İstanbul, 1968 
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER 

bir şiir nasıl oluşuyor? 
Çeviren : Ersel Kayaoğlu 

Yıllar önce Edgar Allan Poe "Bir şiir nasıl oluşu­
yor?" sorusunu irdeleyen bir makale yayımladı. Ma­
kalenin konusu, Poe'nun ünlü şiiri "Karga'thr. Bu kü­
çük yazı, dolaysız bir söyleyişle, Poe'nun şiiridir. 
Poe'yu bu incelemeye yöneltenin ne olduğu, şu söz­
lerinden anlaşıl ıyor: "Bir yazar, yapıtlarından birinin 
tüm oluşum sürecini aşama aşama anlatabilirse, ne 
kadar öğretici olurdu diye düşünmüşümdür. Böyle bir 
denemenin bugüne kadar niçin yapılmadığına yanıt 
bulmak zordur; bunun suçlusu sanırım özellikle yazar 
beylerimizin kibiridir. Özellikle de şairler, yapıtlarını 
güzel bir çılgınlık içerisinde, kendinden geçmişçesine 
ve ilhamla yarattıklarına inandırmayı seviyorlar . . .  " 

Poe'nun burada salt kibir diye yakındığı, aslında, 
Batı'nın kendisi kadar gerilere dayanan çok eski bir 
mit, saygın bir gelenektir. Orpheus ve periler, "tanrı­
nın ağızlığı" diye bakılan şair, onun "güzel çılgınlığı", 
onun "hoşgörülen sarhoşluğu"· Şiirsel süreç kavra­
mının varlığı Platon'dan bu yana kanıtlanabilmekte­
dir. Fakat en geç Helenizmden beri Avrupa'da ilham 
mitine karşı , şiir yazmanın daha çok sanatsal bir 
edim olduğundan söz eden, gizli bir karşı çıkış hep 
olmuştur. Poe, bu antitezi ileri zekasının bütün araç­
ları ile sonuna kadar ifade eden ilk kişi olmuştur yal· 
nızca. Savunmasının teknolojik momenti önem taşı· 
maktadır: 

"İzleyicilerin, kulis arkasını görebileceği düşünce­
si dahi, yani . . .  dişlilerin ve kayışların, halatların, per· 
delerin, yani yüz olayın doksan dokuzunda sanatçı­
nın araç gerecini oluşturan teknik desteğin tüm de· 
posunu görürse, bunu düşünmek bile yazarları irkilti­
yor . . .  Bana gelince, ne yukarıda adı geçen antipati· 
ye katılıyorum. ne de yapıtlarımın birinin nasıl oluştu· 
ğunu anımsamak zor geliyor. Bir çözümlemeye ve 

yeniden oluşturmaya yönelik ve az önce eksiklik ola-
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rak tanımladığım ilgi, çözümlemeye konu olan nes· 
neye ilginin var olup o/mamasından bağımsız olduğu 
için, burada kendi eserlerimden birinin nasıl oluştu­
ğuna değinirsem. umarım bu, haneme zevksizlik ola­

rak yazılmaz . . .  
Amacım, bir şiirin hiçbir bölümünün rastlantı ya 

da ilham sonucu oluşmadığını, tersine, matematiksel 
bir işlem gibi dize dize aynı kesinlik ve mantıkla ku· 
rulduğunu göstermektir. " 

Poe'nun bu "Karga'hın oluşumu hakkındaki ma­
kalesi büyük etki yarattı. Baudelaire ve Mallarme, 

yazarı Fransa'da tanımışlardı ;  orada Poe'nun, yeni 
Şiirsel Credo olarak yorumlanabilen denemesi, kısa 
sürede sönüp gitmeyen, kuşakları uğraştıran gerçek 
edebiyat olaylarından biri oldu. Çağdaş şiirin kuramı, 
Poe'suz düşünülemez. Valery, şairden bir "Edebiyat 
mühendisi" diye söz ediyor, Gottfried Benn onu 
"Sanatsal materyali soğuk tutmaya" çağırıyor; yüzyı­
lımızın büyük İspanyol şairleri G6ngorizm makinesi· 
ni yeniden çalıştırıyor; Brecht, yabancılaştırma etki­
sini şiire de uyguluyor. Burada hesap kitap yapılıyor 
ve parçalar birleştiriliyor ve her yerde Poe'nun izleri 
görülebiliyor. Dada-babalarının taklalarında ve sürre­
alistlerin rüya metinleriyle şaklabanlıklarında bile bir 
hesaplanmışlık seziliyor. 

Poe'dan esinlenmek, diğer konularda birbirine 
aşırı derecede zıt olan yazarları, şiirin doğasına olan 
yaklaşımlarında birleştiriyor. Edebiyat Mühendisi 
sözcüğünü Mayakovsky ya da Valery de ortaya at­
mış olabilirdi. Şiiri, devrimin bir aracı olarak gören ve 
kesinlikle bir formalist olmayan bu Rus, tümü ile 
Poe-Valery çizgisinde olan, "Şiir Nasıl Yazılır" başlık­
lı bir makale yazdı .  Amerikalının "dişli çarklar ve ka­

yışlar" öğretisinden sonuçlar çıkarıyor ve şiirsel ham· 
maddelerden, yarı işlenmiş ve hazır ürünlerden söz 
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ediyor. Sal şiirin estetiği ile Marksist tarih anlayışı bu 
kadar yakınlaşabiliyor, buna göre üretim güçlerinin 
gelişimi insanın bütün eylemlerini ve böylece şiir yaz· 
mayı da belirliyor. 

Valery ve Mayakovsky'nin örtüştüğü nokta, sa· 
dece şiir teknolojisinin vurgulanmasında değildir. İki· 
si de, Poe'nun devamı olarak, oluşum sorusuna de· 
ğinmektedir. Sorunun yanıtsız bırakılamayacağını dü· 
şünüyorum. Tekniğine ve doktrinine bakmaksızın, 
günümüzde ortaya çıkan her yapıttan, oluşum süre· 
cini yansıtması beklenmektedir. Bunu ortaya koyan 
birçok kanıt var, özellikle de bu yansımanın konu 
edildiği yerlerde, örneğin Andre Gide'in Sahte Sik· 
kecisinde, Thomas Mann' ın Bir RomanınıRoma· 
nıhda, Doktor Faust'un Doğuşlında ve Uwe John­

son'un Betimlemenin Betimlemesihde . . .  Proust ile 
Joyce için pek dile getirilmiyor ama gözden de kaç· 
mıyor. Şiir, Mallarme'nin Coup de Deslnden beri, 
kendisinden sözetme eğilimini gösteriyor. Yaratıcı 
edim, kendi kendini konu ediyor. Günümüz resim sa· 
natında bu gelişim doruğuna ve dış sınırlarına kadar 
vardırıl ıyor. "lnformel" ressamlar, yapıtın, kendi olu· 
şumundan başka bir şeyi anlatmaması gerektiğini 
söylüyorlar. Resim ve oluşumu böylece içiçe geçiyor. 

Konumuz, yalnızca bir garabet değil. Bir yapıtın 
nasıl oluştuğu sorusu, estetiğin önemli, belki de en 
önemli sorusuna dönüşmüştür. Poe, makalesinde 
çözümleme yapmaya, kaldıracı doğru noktaya yer· 
leştirerek başlamıştı, güzelin öğretisinin belki çözüle· 
bileceği bir noktaydı bu: Biçim ve içerik hakkındaki 
tartışmalar, formalizm tartışmaları, "Saf şiir" ve "Gü· 

dümlü şiir" arasındaki karşıtlık, şiirsel dilin doğasının 
araştırılması, siyasi şiir sorunu . . .  

Kendimde bu açıklamayı yapacak yetkiyi görmü· 
yorum. Bir şiir nedir? Sanat dünyayı değiştirebilir mi? 
Yaratıcı edimin doğası nedir? Bilmiyorum! Hemen 
genel şeyler üzerinde konuşmaya yönelen kimse 
özel ve somut olana karşı koyamamakla suçlanacak. 
Büyük sorunların çekim kuvvetine karşı koyabileceği· 
mi düşünüyorum. Fakat bunların, bir şiirin oluşumu· 
nun konu edildiği her yerde karşımıza çıktıkları da 
yadsınamaz. Ayrıca size, bir şiir yazmaya başladı· 
ğımda, kuramsal ilgimin ortadan kalktığını da itiraf el· 
mek istiyorum. O anda benim için daha önemli olan, 
belli bir sözcüğü, doğru sözcüğü bulmak, yanlış bir 
heceyi ortadan kald ırmaktır. Bu bakımdan rahat ola· 
bilirsiniz. Yani güzel ve somut olan: "Şiirler nasıl ofu· 
şurlar?" değil, "Bu şiir nasıl oluşur?"dur. 

Bunun için iki yöntem var: dışarıdan, yabancı bir 
metin aracıl ığı ile; içeriden, metnin kendisi ile. Dışarı· 
dan bakan ve şiiri öznel olarak yeniden oluşturmaya 
çalışan filolog, belli bir materyale sahiptir. Fakat bu 
materyal de yeterli değildir: anlattığı bu olay hakkın· 
da anıya yalnızca yazarın kendisi sahiptir. Gerçekten 
sahip midir ya da anımsama yanıltıyor mu? Oluşumu 
ancak deneyim sonrasında yaratması ve bunu, orta· 
ya çıkan şiire, belki de bilmeden, uydurarak eklemiş· 
tir. Bu tehlike, Poe'da olduğu gibi, şairin bir şeyi ka· 
n ıtlamaya çalıştığı zaman ortaya çıkmaktadır. Bunu 
yapmaya niyetim yok. Yazıma dayanarak bir estetik 
oluşturulacak olursa, bu bana da yabancı gelecek, 
geliştirilmesi okura kalacaktır. 
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MÜMTAZ İDİL 

kimseden nefret etmedi 
turgenyev'den nefret ettiği kadar 

Edebiyal dünyasının en ünlü düşmanlıklarından biri ıvan 
Turgenyev ile Mihail Feyodoroviç Dostoyevski arasında 
yaşanmışlır. Kavganın kökeni hiç kuşku yok ki Dostoyevs­
ki'nin özellikle Turgenyev ve benzer düşünceler taşıdığı için 
Tolstoy ile dünya görüşlerinin hiç uyuşmamasından kaynak­
lanıyordu. Aslında Dostoyevski, çağında günümüzde olduğu 
kadar yüceltilmemiş, hatta sol eğilimli ve halkçı düşünen ke­
simlerce "karanlık" bir yazar olarak nitelendirilmiştir. Turgen­
yev ile aralarındaki temel ayrılıkların benzerini birçok çağdaşı 
ile yaşadığı halde, nedense en çok Turgenyev ile çekişmiş, 
hatta zaman zaman bu nefretini "edepsizliğe" kadar vardır­
mıştır. Turgenyev'i romanlarına konu etmiş, bazı roman kah­
ramanlarını onun sözleri ve yazılarıyla konuşturmuştur. "Ecin­
niler" (ya da başka bir adıyla Şeytan/at') romanının kahraman­
larından "büyük yazar" Karmazinov'un kişiliğinde Dosto­
yevski, Turgenyev'in çirkin bir eskizini çizmiştir. Turgenyev 
ile Karmazinov da bir "Avrupalı-Rus'tur. Karmazinov romanı­
nın bir yerinde, "Ben Alman oldum, bundan onur duyuyorum, " 
der, bu sözler aslında Turgenyev'e ait sözlerdir. "İşte yedi yıl­
dır Karlsruhe'de oturuyorum. Geçen yıl belediye meclisi, yeni 
su borularının döşenmesine karar verdiğinde, yüreğimin de­
rinliklerinde, Karlsruhe 'nin kanalizasyon işi, sevgili yurdumun 
bütün sorunlarından daha önemliydi benim için. " Bu sözler de 
Turgenyev'e ait sözlerdir ve Karmazinov'un ağzından roman­
da yer alır. Karmazinov yalnızca sözleriyle değil, tip olarak da 
Turgenyev'i andırmaktadır: Silindir şapkasının altından sarkan 
ve kulaklarını çevreleyen beyaz iri bukleli saçları anlatılmıştır, 
tıpkı Turgenyev gibi. Turgenyev ise bütün olan bitenin farkın­
dadır, ancak o Dostoyevski'nin bu sataşmalarına karşılık, yal­
nızca dostlarına mektup yazarak yakınma ile yanıt vermekte­
dir. Dostoyevski, kardeşleriyle birlikte çıkarıdğı dergi için Tur­
genyev'den yazı ister, Turgenyev daha sonra bir dostuna 
yazdığı mektupta, Dostoyevski'nin dergide yer alan yazısını 
yine roman kahramanlarından birinin ağzından alaylı biçimde 
anlatınca, "Beni alaya almak için, bir süre önce dergisinde ya­
yınlanan yazımı seçmesi ilginçtir. Oysa bu yazıyı aldığında be­
ni kutlama ve minnet sözcüklerine boğmuştu . . .  " 

Turgenyev hiçbir çaba göstermese de, Dostoyevski'nin 
düşmanları çok olduğundan, büyük eleştiri bombardımanına 
tutulduğundan, bir çeşit intikam almış sayılabilir. Dönemin ün­
lü eleştirmen ve yazarlarından Nikilin, "Dostoyevski'nin 
'Ecinniler' romanı, ilk kitabı olan 1nsancıklar'ın yayınlanma­
sından bu yana, pek açık bilinen yazardaki her çeşit yaratıcılı­
ğın yokluğunu tartışmasız bir kesinlikle kanıtlıyor. " diye yazar 
ve ekler: "insancıklar yazarının edebiyattaki iflası, 'Ecinniler' 
romanı ile kesinleşmiştir. " 

öte yandan, yine dönemin önemli yazarlarından ve katık­
sız bir Dostoyevski hayranı olan Strakov da eleştiri oklarını 
Dostoyevski'ye çevirir ve belki de yazarın manevi yönden 
yaşamı boyunca karşılaştığı en sıkıntılı dönemlerinden birinin 
başlamasına neden olur. Dostoyevski'nin yarattığı kahraman-
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larla ne ölçüde özdeşleştiği ve özellikle de cinsellik açısından 
tercihlerinin neler olduğu, masaya yatırılır. Bu konuya geçme­
den, yazının başl ığını Ja doğrulatacak bir saptama yapmak 
uygun olacak: Kendi anlatımına göre bir gün Dostoyevski, o 
güne kadar kendisine yapılan en ağır eleştiriye itiraz etmek 
üzere Turgenyev'in yanına gider. Turgenyev kendisi ile doğ­
rudan ilintili olmayan konu nedeniyle, biraz da şaşkın, "Bunu 
neden bana söylemek ihtiyacı duydunuz?" diye sorar. Dosto­
yevski'nin yanıtı şaşırtıcıdır: "Sizi ne derece aşağıladığımı yü­
zünüze kanıtlamak için ." Dostoyevski'nin romanlarından iki­
sinde, "Suç ve Ceza" ile "Ecinniler" romanında küçük bir kızın 
ırzına geçilmesi bölümleri vardır. "Suç ve Ceza" romanında 
Svidrigaylov, "Ecinniler"de ise Stavrogin küçük yaştaki kızlara 
tecavüz eder, ardından da her ikisi de yaptıklarının ağırlığını 
kaldıramadıklarından intihar ederler. Dostoyevski'nin ilk bi­
yografisini kaleme alan Strakov, 1833 yılında Tolstoy'a yazdı­
ğı mektubunda şunlara yer verir: "Kıskanç, huysuz, kötü bir in­
sandı . . .  Hayvanca şehvetinin, dişiliğe ilişkin bir güzellik ya da 
bir sevimlilik olduğunu aklına getirmediğine dikkat ediniz. Ona 
en çok benzeyen roman kahramanları 'Yeraltından Notlar'ın 
kahramanı (bilindiği gibi romanda kahramanın adı yoktur-Mİ.) 
'Suç ve Ceza'nın Svidrigaylov'u ve 'Ecinniler'in Stavro­
gin'idir . . .  " Strakov'un bu saptaması, yani 5 yıl arayla yazılmış 
bu iki romanda benzer iki sahnenin geçmesi konusuna dikkat­
leri çekmesi, Dostoyevski'nin başından buna benzer olayın 
geçmiş olabileceği tartışmasını başlatır. Strakov iddiaların ı  
Vangerov ve Viskovaton adlı yazarlara da doğrulatır. Viska­
tov, Dostoyevski'nin kendisine böyle bir olayı anlattığını söy­
ler. Yine dönemin yazarlarından Bulgakov, söylentiler için, "Bu 
bir inira olmayabilir. "demekle yetinir. "Oostoyevski'nin Dünya­
sı" adlı kitabın yazarı Henry Troyat da, Dostoyevski'nin bu 
tür eğilimleri olduğuna dikkat çekmektedir. İddialara göre, 
Dostoyevski de diline doladığı bu olayı Madam Korvin-Kru­
kovski'nin düzenlediği gösterişli davetlerde, genç kızların 
önünde anlatmıştır. Yine Dostoyevski üzerine kapsamlı çalış­
malar yapan Fransız yazar Andre Gide ise, Dostoyevski'nin 
kahramanlarında kendi "sapkınlıklarını ve tutkularını" canlan­
dırdığı kuramını kesinlikle reddeder ve Dostoyevski'nin Stav­
rogin ve Svidrigaylov tiplemelerinde kendisini anlatmadığını 
ileri sürer. öte yandan, Dostoyevski'nin böyle bir 'ahlaksızlı­
ğı' yapmış olduğuna inanan, ama en çok inanan bir kişi vardır: 
Turgenyev . . .  Dostoyevski'nin on beş yaşında sağır ve dilsiz 
bir kıza tecavüz edip etmediği kesin olarak bilinmiyor, ama ya­
zarın cinsel yaşamına gözatıldığında, bunu işleyebileceği 
konusunda derin ipuçları olduğu gözlenebiliyor. Şöyle yazıyor 
dostuna, "Kimi zaman, insanın bir kuruntu için bir suçun 
sorumluluğunu yüklenebileceğini çok iyi anlıyorum ve bu 
kuruntunun ne berbat bir şey olduğunu tahmin edebiliyorum. "  
Dostoyevski'nin cinsel sorunlarının çözümünün b u  cümlede 
saklı olduğunu savunuyor Henry Troyat. 
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AHMET YILDIZ 

iki kitap 

't • t ı �  C! y .i.: ti  .i h  ge leceğini bil um 

"GELECEG/NI 
BlLlYORDIJM" 
Yetbn Eyüboğlu, 
İııkılıip Yaymevi, 
1998, İstanbul 

Birileri, durup durur­
ken hiç karşılaşmak is­
temedeğimiz -aslında 
her an duyumsadığımız-

• -,:.; sorular sorarsa yapaca-
•-... ::.� : ğımız en kestirme iş yü-

zümüzü buruşturmak 
olur. Yeşim EyübC>Qlu, 

özellikle kadın okurları için böyle sorular soruyor, gizli 
tümcelerin arasında. Pek hoşa gitmeyen sorular. Açıkça 
sorulanlar ise pek çok. Bir sorular kitabı "Geleceğini Bi­
liyordum· Belki de kendi kendine sorulan sorulardan 
yola çıkılmış, damıtılmış, yaşanmış sorular bunlar. Ye­
şim Eyüboğlu'nun öyküleri bir oyun gibi, bir şaka gibi 
bir solukta okuyacağınız öyküler 

"Profesyonel" adlı öykü böyle bir öykü. Fuayede 
ayaküstü konuşurken, heyacanla ama bilinçle döktürü­
verilmiş sözcüklerden oluşuyor. Bir tekst. ' Ben. .. Juliet. . .  
Shakespeare söyleyin. Yalnız onu sevdim. . . .  ' diyen fısıl­
tısı duyulan yine de. 

"Geleceğini Biliyordum" adlı öykü kitabın bence en 
güzel öyküsü. (Bu öyküyü okuyunca Feyza Hepçilin­
girler'in hiç öykü yazmamasını , yüksek sesle dilemek 
geliyor içimden) Kürtaj yaptıran bir kadının yağmurlu bir 
gecede kendisinden koparılan küçük cenininin tekrar 
geri dönmesi için beklemesinin öyküsü, camları kapıları 
sonuna dek açarak ve "İçeri, güvenli ve sevgi dolu" ye­
re dönmesini bekleyerek. 

"Orospu Çocuğu' çocukluğa, çocukluk aşkına hayal 
kırıklığı içindeki bir dönüş öyküsü. 

"Keşke Ağır Küpeler Taksaydık Kulaklarımıza", "bel­
ki rüzgar (hayat A. Y) sa vuramazdı" bizi oradan oraya . . .  

. "Soyunukken Başkalarına Daha Çok Benziyorsun·, 
"ihtiyar·, "Koro·, ·uzak Diye Bir Yer", "Hiza", O Bodrum 
Katta Saklıyordunuz Çok Güzelliğinizi", 'Buluşabilmek 
için" 

1998 İnkılap Öykü Ödülühü alan kitap yıpranmış 
ödül kurumuna da ilaç oluyor; belki de ödüller böyle 
kitaplarla tanıştı rıyor bizleri. 
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11 A Y  ŞARKISI" 
Gürsel Korat, 
betişbn Yayınla­
n, 1998, İstanbul 

Beylik sözlerdir: Ço­
ğu paşa çocuğu solcu 
olur(du), çoğu sol­
cu=reklamcı olur, çoğu 
solcu=muhbirdir, çoğu 
solcu=dönektir, çoğu 
solcu=arkadaşının karı­
sına yan gözle bakar. 
Özellikle 12 Eylül 1 980 

yılından sonra solun bütün ideolojik kalelerini ,  imajını ve 
etiğini yıkmak için acımasızca yapılmış-yapılan- saldırıla­
rın sonucu olarak bütün topluma verilmek istenen, sivril­
tilmek istenen temel 'solcu' imajı böyleydi. Artık bu alda­
tıcı imajları temel alarak ara sayfalarını da duygusal söz­
ler ve güncel gazete haberi olaylar, tümcelerle /deyim­
lerle doldurarak romanlar bile yazılabiliyor. Gürsel Ko­
rat, bu imajın revaçta olduğu dönemleri, biraz gecikerek 
de olsa -rantı da kalmadı elbette- derleyip toparlayarak 
romanında işl iyor. "Semih, O&X Film and Advertising 
Agency'nin genel müdürü ve küçük ortağı. Paşa Çocu­
ğu, 68'in hızlı devrimcilerinden . . .  " Tanıtım yazısı roman 
hakkında bir ipucu veriyordur kuşkusuz ve birilerinin na­
sıl hoşuna gidiyordur böyle deyimler. (Bu "hızlı devrimci" 
sözüne alışamadım gitti. Bu da bu dönemin ürünlerin­
den.) Gürsel Koral gerçekten herkesin korktuğu belki 
de konunun ciddiyetinden çekindiği için ele alma takati­
ni kendinde bulamadığı ya da gerçekten bu dönemleri 
algılayamadığı için yazamadığı tarihsel kesitlerde korku­
suzca at oynatıyor. "Öten' Cahil, "muhbir" Tuğrul'u 
"gammazlıyor", (Bunlar Keşanlı Ali ağzıyla anlatılıyor) 
biraıı devrimciyi andıran Kemal, örgüt arkadaşı Se­
mih'in nişanlısı Ayşen'e aşık oluyor, en iyi arkadaş Tuğ­
ru! muhbir çıkıyor, bunun öğrenildiğini öğrendiğinde ise 
sayfalar süren üzüntüsüne, ağlamasına, kendini yerden 
yere atmasına -bu romanda gerçekten böyle, Tuğrul bir 
şaman gibi kendini yerden yere atıyor: • Tuğrul yanıt 
vermeden sızlanıp sallanmaya devam etti. Hala iki bük­
lümdü, hıçkırıyordu. Birdenbire güçlükle soluk alıp ver­
meye ve debelenmeye başladı . . . • (s.37)- bir anlam ver­
mek ise güç. (Muhbirse muhbir ağbil AY.) 

Koral bu beylik tipleri elbette içeri de düşürüyor. İçe-
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ride ise bir gülmece dergisi sayfalarında olması gereken 
anlatımla ('. .. koğuşta seminer yapılıyor. . Arhadaşlar, 
meseleyi böyle getirmek şablonculuktur. Şimdi Mahmut 
arhadaşın dediklerine bir bahalım· Mahmut arhadaş lafı 
tornistan yapıyor, daha o zaman sofyetlerde nep politi­
hası yeni uygulanırkene . . .  • s. 55) ve hafilliklerle olaylar 
gelişiyor -ve elbette ciddi bir konuda ciddi olarak fırtına 
gibi başlamış bir roman- Kemal Sunal !ilimlerine dönü­
yor. Koğuş mazgalından sarhoş Binbaşı Halit ve koğuş 
konsey(bu neyse, herhalde koğuş ıemsilcisidir) üyele­
rinden devrimci Kemal'in konuşmaları ; Kemal, binbaşı­
dan Halit diye sözediyor ve Halit: "Susı ben bir binbaşı­
yım' Sen ise yönetmeliklere göre bir er bile değilsin. · 

Kemal: ·o zaman sen de sus. Çünkü (Kemal, bura­
da alaycı bir yüzle gülümsedi:) çünkü bizim ölçütlerimi­
ze göre ben de generalim!" (. . .) 

"Binbaşı bir dansçı kıvraklığıyla reverans yaptı: 
"Hay hay sayın generalim! Hay hay.. (. . .  )" 
Bütün bu gülünçlükler (reverans yapan binbaşı lar, 

ben generalim diyen devrimciler vs.) sayfalar dolusu sü­
rüyor. Binbaşı Halil'in kedisi Çapkın'ı rehin alan (gerçek­
ten, ciddi ciddi kedi rehin alınıyor) devrimciler, ıuhaf tu­
hal, uzun uzun devrimci(!) mahkeme dilekçeieri, kedi 
yargılamaları, kedinin ölüme mahküm edilmesi gibi pa­
ranoyak olaylar bütünüyle devrimcileri ve devrimci kül­
türe gölge düşürücü, aşağılayıcı, bir biçimde sürüyor. 

Gürsel Korat' ın roman dilinde bolca görülen 
eşşekli, atlı deyimlerle süslü espriler ise folklorik bir art 
beslenmenin ürünü olsa gerek. 

Romandan bizde geriye kalan, 1972 Mart ayının ba­
şındaki Kayseri tren istasyonu, faytona binen Kemal 
sahnelerinden aldığımız buruk ıad. Bir de Korat'a ve yu­
karıda anlattıklarımıza rağmen, romanın, sözettiği ıarih· 
sel olayları neredeyse kronolojik olarak anımsamamıza 
yardımcı olması. 

Bir yazar olumlu şeyleri mi yazmalı? Gerçekten de 
bu ıarihsel dönemlerde yaşanan olumsuz insan ilişkile­
ri, elik kaymalar ve reel hayalın, insan fizyolojisinin za­
yıflığının savurduğu kişilikler, olumlu ve önder olarak 
gösterilen insanların gerçek kişilikleri, somuı durumları, 
zayıflıkları, aşkları ihanelleri, kapitalizm karşısındaki 
yenilgileri ile vs. verilmeleri çok güzel bir şey. Bence 
Gürsel Koral böyle bir 'iç" konuyu ele alarak -eleştiri-

yapıyor. Ancak Koral, romanı ,  bir Muzaffer İzgiı 
romanından ayıran yerlerinde, son paragrafta örneğin 
ve Ayşen'le Kemal'in aynı evde kalmaları sırasında 
doğan -ıeorik konuşmalarının uzunluğunu burada belirt­
meliyim iki aşığın- ve verilmek istenen dramatik öğeler, 
romanı bizi de heyecanlandıran bir biçimde küçük bir 
destan yapma arzusunu gösteriyor. Ama belirttiğimiz 
gibi Ay Şarkısı nın bülün bunlardan sonra bir önemi 
kalmıyor. Romandaki olaylar, cezaevinden yeni çıkan bir 
devrimcinin, anlatacağı olaylara inanı lmayacağı için ya 
da alçakgönüllüğünden ya da korluğundan mizahi bir 
biçimde yaşadıklarını anlatmasına benziyor .. Ama 
romanda, arkadaki soğuk, çelik gerçek yok, ruh yok. 
irade yok, bir şeyler hissedemiyorsunuz, yazarın iyi bir 
anlatımla duygu dünyanızı zorlayıp çözmeye çalıştığı 
pasajlar bile diğer saylaya geçince yok olup gidiyor. 
Kişilikler suyun üzerinde yüzen camsı cesetler olmaktan 
kurtulamıyorlar; açıkçası, bu insanlar ne yapıyorlar ve 
ne yapmak isıiylorlardı? Belki de bu olmadığı için böyle 
bu. Yalnızca eyleyip duruyorlar. Herkes bir karikatür gibi. 
Birilerinin Türkiye toplumuna göstermek istediği şablon­
ların içinde polyesıer kişilikler olarak hareke! ediyorlar. 

Roman yazmak kuşkusuz ciddi bir iş. Her yıl bir 
kilap yayınlama işlahasındaki yazarın belki de acelesine 
gelmiş. İlk kitabı öykünün uzunluğu nedeniyle kazayla 
roman olarak nitelenen yazarın bizce -en azından bir 
süre- Çizgili Sarı Deftertıeki başarılı öykülerine devam 
etmesi çok daha iyi olur .. (Bu arada sanırım Ay 
Şarkısı'yla aynı .günlerde piyasaya çıkan Jorge 
Semptrun'un Neçayev'in Dönüşü adlı romanını okuma 
fırsaıını da bulur .. ) 

Herkes istediğini yazmakla özgürdür elbette, ama 
işle biz de buna inanıyoruz ve bu özgürlüğümüzü Ay 
Şarkısı nda kullanıyoruz. 

Neden bilmem, kitabı bitirince, Taner Ay'ın bana im­
zaladığı bir kitabına yazdığı notu anımsadım 'Sevgili 
Ahmet'e . .  Anılarını satmayanlar ile aynı kan grubundan 
olduğumuz için . .  • 

Ama bu anı da değil. Romandaki devrimci tiplere 
(hele, cezaevinde ölen arkadaşının ölüm biçimi ve 
haberini gazeteden okuyunca üzülecek yerde, acaba 
karımı hala seviyor muydu? diye düşünen aşağıl ık 
tiplerdekilerine) ben hiç rastlamadım. 

lerimizi de içinde ıaşıyarak, iyi ya da kölü· önemli bir iş __________________ --, 

Düş KYa�Gsm 
.k. E'oERIVAT 
ı ıncı sayısı çiliiyort ... 

P. K .  470 06642 Yenişehi r  • A N KARA 
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FERİDUN ANDAÇ 

anonimleşen edebiyat 
ya da düzyazının kurtuluşu 

1 .  
1 990'1arın Türkiyesinde, Baudrillard'ın imle­

diği anlamda, bir çözülmeyle birlikte anonimleş­
me yaşanmaktadır. Yığınların sessizliği, yaban­
cılaşma, yozlaşma, çürüme aynı ivmede bir de­
bi oluşturmaktadırlar. Hayatın bütün katmanla­
rında görülen budur. 

Bunun bir alt anlamı kimliksizleşmedir. Kitle­
sel olan her şey böylesi bir aidiyetsizlik duygu­
sunu yaşatmaktadı r  bugün. 

Kime, nereye, neye ait oluşun anlamını ne 
bulabilecek, ne de sorgulayabilecek bireyi ye­
tiştirebilecek kurumlardan yoksun olan bir top­
lumda; insani olan çaba, girişim elbetteki gözar­
dı edilir; günübirlik olaylar, sürüklenişler, göz 
boyamalar kitlelerin yaşamında yer alır. Sonrası 
ise sessizlik, tepkisizlik, vurdumduymazlık, du­
yarsızl ık . . .  Giderek de kopuş . . .  Yani ,  bir nevi 
kabuklaşma! 

Yaşan ır olunan/kı l ı nanların ne olduğunun 
dolaylı yansıması edebiyatta yer eder, iz bırakır. 
Bir anlamda edebiyatın kanalları buradan ge­
çer, beslenir. 

" Toplumsalın ener11sı  azalmakta, 

özgürlüğü elden gitmekte tarihsel 

niteliği ve ideal/iği buharlaşıp uçmak­

tadır. Toplumsal, bir sistem uğruna 

adını yitirirken, politika da yok olmak­

tadır. Toplumsal artık anonimleşmiştir. 

O artık KlTLEdir, KlTLELERdir. " 
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Jean Baudrillard 
Bu altüst oluş süreci, doğal olarak, yaratıcı 

konumdaki yazarı da etkiler. Toplumdaki sinik­
leşme, kabuklaşma onun duyarl ık evreninde 
yaralar açar. Onu öyle bir çizgiye getirir ki ; bire­
yin özgürleşme eylemi adına her türlü girişimde 
yerini alır ya da almak ister. Yasa koyucuların 
engelleri çatışma doğurur. Ötesi bir sürükleniş­
tir gider: Yargı lamalar, suskunluklar, kaçışlar, sı­
ğınışlar . . .  

Doğrusu; 1 997'nin yazınsal birikimine, (ro­
man ve öyküdeki kıpırdanışlara, deneme/eleşti­
ri/inceleme/anı/söyleşilere . .  ./okura ulaştı rı lan 
ürünlere bakmaya çalışı rken; toplumdaki altüst 
oluşun "macera"sının ve "mecra"sın ın yer yer 
de olsa bu ürünlerin birçoğuna yansıdığını göz­
lüyordum. Toplumdaki yozlaşmanın, değişimin 
ilk izleri, birebir yansıları sözünü edeceğim 
ürünlerde yoğunca işleniyor. 

Bu toz duman içinde "edebiyat yapma"nın 
gerçekten "edebiyat yapmak" sayıldığı gerçeği­
ni öne çıkarıyordu. Çünkü hayatın her alanında 
uç veren anonimleşme edebiyatını da var edi­
yordu. Dili, Uargonu) biçemi, alımlayıcısı ona 
göreydi . 
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Yazı l ı kültür, özellikle düzyazı (roman, öykü, 
deneme, eleştiri . . .  ) kitleleri egemenliği altına 
alan güçlerin karşısında bir arayış içindedir bu­
gün. Belleği yitirilen/yitirtilen, "ezberi tükenen" 
bir toplumda katledilen Türkçe'yle yapılmaya 
çalışılan her şey edebiyat adına dolaşıma giri- f 
yordu. Dünden kopuş, var olanlara bakamayış � 
bu dolaşımda olanların 'değer' diye benimsen- � 
mesi gerçeğini yüzlüyordu bize. � 

Edebiyatın bu denli anonimleşmesinde sö- � 
zünü ettiğimiz gerçeğin payı yadsınamaz. Ano­
nimleşme ne denli yaygınlaşırsa, düzyazı o 
denli -gerçek değerinin/kimliğinin ötesinde- ku­
şatılır. Yükselen değerlerin yaldızlarını kazıdığı­
nızda, altından nelerin çıkacağını görebilmek 
için bilici olmak gerekmiyor. 

il. 
Ülkemiz 1980'1erden beri böylesi bir süreci 

yaşıyor. Dönüşün "zafer" şaşkınl ığı yazın yaşa­
mımızı kuşatmış durumda. Her şey yeniden 
keşfedilir, bulunur olmuş; varolan birikim gözar­
dı edilmiştir. Böylesi bir savrulma, savruklaşma 
yığınlara yansıyor. 

Edebiyattaki nicel oluşumlar arz-talebi şaşır­
tıcı düzeylere çıkarıyor. Son yıllarda 'tek'e olan 
ilgi, yoğunlaşma bence, bu anonimleşmenin 
(savrulma, savruklaşmanın) kaçınılmaz sonu­
cudur. Kaçış ve kopuşla farklı görünme. Bir an­
lamda kabuk değiştirme istemi. Bunun çözüm­
l�nmesi gereken başka boyutları var kuşkusuz. 
Ozellikle kitlelerin getirildiği durum gözönüne 
al ınırsa (Eşkıya filmine, şu günlerde Ağır Ro­
man'a yönelinen ilgi, tıpkı Yeni Hayat'a olduğu 
gibi , yine bu sonuçlardan biridir); bunun gerçek 
yanlarını daha iyi görebilir, sanırım. Çünkü, öne 
çıkan o 'tek' var olduğu alanın bir göstergesi 
olamıyor; hem yaratıcısı hem de alımlayıcısı adı­
na. 

Bunun öte yanı da şuydu: aza ve düzeysize 
koşullandırılmanın aşılma çizgisini yakalamak. 
Bu da, özellikle yazar/sanatçı açısından önem 
kazanan bir olguydu. İmlediğimiz süreçte ya­
şanmaya başlanan da buydu. 

Toplumdaki arayış kitlelerin önüne her sunu-
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lana ilgiyi getiriyordu. Bir havuzdan başka bir 
havuza geçişin kolaylığında bir sürüklenişti. 
Bellek şokunu salt birey/insan değil, kitleler de 
yaşıyor, ama o etkiyle de sinebil iyorlardı ! Sinik­
leşme çürümenin bir yansısıdır. Sesleşen yığ ın­
ların bu kaotik durumu edebiyatın dolaşım ala­
nını da etkiliyordu kuşkusuz. Yazar-okur bağla­
mında, yazar-yaratma eylemi sorunsal ı nda uç 
veren yeni gerçekleri ortaya çıkarıyordu. Ses­
sizlik, tepkisizlik, farklı uçlarda dolaşım . . .  

Yazının kurtarıcı gücünün, iktidarı ve işlev­
selliğin 'birey'lerin dünyasında derin anlamları 
yoktur. Yerine göre kolayca yönelinen, çabucak 
tüketilen, ilgi ve yönelmeye geçişlerin barına­
ğında bazen sığınılan bir şeydir. Yığınların sü­
rüklenişi bir anda sanatın ya da düzyazının za­
feri/kurtu!.uşu gibi görülebiliyor. Göl maya tuttu 
hesab ı !  Oyle ya; baskı sayısı artan (!) kitaplar; 
günün "güncel yazar'\, "gazeteci yazar'1 olan 
"yazar'larla düzyazımız kurtuluyordu ;  sinema 
önlerinde oluşan kuyruklar o alandaki gelişme­
nin bir göstergesi olarak nitelendiriliyordu. 

İnsana, insan yaşamına ait her şey edebiya­
tın/yazının malzemesi olduğuna göre; toplumsal 
yapının her devrimi , burada yaşanan dönü­
şüm/değişim durumları kaçını lmaz olarak ede­
biyata yansır. Edebiyat güncelin peşinde olma­
sa da, güncel olan edebiyatı etkiler kaçını lmaz 
olarak. 

Yazarın ,  yazma/yaratma eylemindeki sanat­
çının konumu da imlediğimiz durumlara göre bi­
çimlenir. Bu oluşumların farkında olan yazar ne­
yi/niçin/nası l  yazması gerektiğinin peşine düşer. 
Yaratıcılığ ın ın bu iç sorunsalıyla birlikte; alımla­
yıcısın ın istemlerini/düzeyini de gözardı ede­
mez. 
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İşte bu edemeyiş çizgisi kimi zaman, yazarı 
kitlenin istem ve beklentilerine yöneltir. Bu yö­
nelme durumu bazen, edebiyatın kazanımına 
dönük ürünleri (hem türsel olarak hem de yan­
sıtılan gerçekler açısından) getirebildiği gibi ; 
tam tersi de olabilir. İmlediğimiz her iki duruma 
97'nin roman ve öykülerinde sık sık rastlıyor­
duk. Ama öne çıkan daha çok popüler edebiyat 
yapma, bu yönde ürünler vermeydi diyebilirim. 
"Eski"lere pek dönülüp bakılmadığı gibi, bazı 
yazarlarla dipten gelen dalganın pek farkında 
olunamadığını söylemeliyim. 

111. 
1 990'1arda edebiyatımızın süreklilik çizgisini 

1 950'1i, '60' 1 ı , '?O'li kuşak yazarlarının ortaya 
koydukları ürünlerle yakalayabildiğimizi söyle­
yebilirim. 

Bugün, neredeyse "kayıp kuşak" 
gibi alg ılanan " 1 950 Kuşağı" yazar­
ları "kuşatma altındaki" edebiyatı­
mızın varoluşunu muştular dü­
zeyde ürünler veriyor. Roman, 
öykü, şiir, deneme, eleştiri ala­
n ında çizdiğimiz bu tablonun tek 
ışığı oradan geliyor. 

Vüs'at O. Bener, Oktay Ak­
bal, Necati Cumalı, Attila İlhan, 
Yaşar Kemal, Faik Baysal, Fakir 
Baykurt, Erhan Bener, Orhan Duru, Mu-

lu gelişmelerdi. 
Başlangıcındaki karşı çıkmalara, olumsuzla­

malara karş ın ;  Yapı Kredi Yayınları '97'deki ya­
yınlarıyla da yayıncılığımızda düzeyin yüksel­
mesini sağlamıştır. "Edebiyat" , "Şiir", "Sanat, 
"Cogito", İletişim", "Tarih", "Klasik Yapıtlar", 
"Müzik", "Sözlük" gibi dizileriyle yayın yaşamı­
mıza canlı l ık getirdiği gibi; edebiyatımızın dün­
den bugüne oluşan birikimini de değerlendir­
meye; Sabahattin Kudret Aksal, Behçet Ne­
catigil, Memet Fuat, Gülten Akın, �ezihe Me­
riç, Leyla Erbil, Füruzan, Tezer Ozlü, Ferit 
Edgü, ilhan Berk, Çetin Altan gibi yazarların 
ürünlerini yayımlamaya ağırlık vermiştir. 

Yayıncılıkta 70. yı l ını dolduran İnkJ/ap Kita­
bevi Roman ve Öykü Ödüllerinin yanı sıra Hilmi 
Yavuz'un editörlüğünde oluşturduğu "Çağdaş 

Edebiyaf' dizisiyie de yayıncılıkta yeni bir çiz­
giye yönelimini sergiliyordu. Reşat Nuri 

Güntekin'in tüm yapıtları yeni bir bi­
çimle okura sunması da bunun bir 
göstergesiydi. 

1 965'te kurulan Bilgi Yayınevi 
güncel yayıncılığın yanı sıra "Bü­
tün Eserleri" dizileriyle de yayın­
cıl ığımız da bu alanın öncülüğünü 

sürdürüyordu. Halikarnas Balık-
çısı, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Cey­

hun Atuf Kansu, Attila İlhan, Tarık 
Dursun K., Hüseyin Yurttaş, Ahmet 

Erhan, All Yüce, Muzaffer İzgü 'nün yeni 
kitapları dizilerde yer alıyordu. 

zaffer Buyrukçu, Erdal Öz, Kemal Bekir, semih Gümüş 

Tarık Dursun K., Demir Özlü, Ferit Edgü, Ve-
Metis Yayınevi 1 5. yılında kültür yaşamımıza 

katkılarını sürdürüyor. Edebiyat dizisinde J.R.R. 
Tolklen'ın Yüzüklerin Efendisinin ilk cildini (Yü­
zük Kardeşliği) yayımlad ı .  Füsun Akatıı-Müge 
Gürsoy Sökmen'in hazırladığı Bilge Karasu 
Aramızda, John Berger veya Alaln Tanner'ın 
birlikte yazdığı 2000 Yılında 25 Yaşına Basacak 
Olan Yunus; Marquerite Yourcenar'ın Ateşler 
öykü kitabı Engin Gençtan, Ahmet Sipahioğ­
lu, Türker Armaner, Dost Körpe, Murathan 
Mungan ve Sadık Yemnl'nin yeni kitapları bu 
dizide yer aldılar. 

dat Günyol, Memet Fuat, Fethi Naci, Doğan 
Hızlan, Ahmet Oktay, Konur Ertop . . .  yazıyor. 

Tüm bu oluş ve sürüklenişlerin kıyısında du­
ran, yer yer varolan birikimin önünü açan, biriki­
mi yeniden okura sunma çabasını güden, bu 
anlamda da kültür coğrafyamızı zenginleştiren 
yayın dünyasıydı diyebilirim. 

Sektöre! kurumsallaşma sancısını aşabilen­
ler ya da aşmaya çalışanlar gerç�kten düzeyli 
yayıncıl ığın örneğini veriyordular. Ozellikle kalı­
ta, birikime yöneliş; artık edebiyatımızın klasik­
leşmiş yazarlarına dönüp bakış bu açıdan olum-

Sait Maden, kurduğu Çekirdek Yayınlarıyla 
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kendi şiir birikimini (Açıl, Ey Gizem, Hiçleme/er. 
Yol Yazıları) ve Baudelaire, Lorca, Neruda, 
Aragon, Octavlo Paz, Mayakovski ve B. 
Cendrars'dan yaptığı şi ir/masal çevirilerini 
özenli basımlarla okura sunuyordu. 

Adam Yayınlan '97'de yeni bir dizi kitapla 
okuru buluştururken; Nazım Hikmet ve Aziz 
Nesln'in yanı sıra Yaşar Kemal'in bütün kitap­
larının yayımın ı  sürdürüyordu. Bunu Fakir Bay­
kurt'un ve Server Tanilli'nin kitapları izledi. Fa­
kir Baykurt'un yeni romanı Yarım Ekmek ile bir­
likte Yılan/ann öcü, Köygöçüren, Ameri-
kan Sargısı, Irazcanın Dirliği, Onuncu 
Köy, Kaplumbağalar, Tlfpan, Kara 
Ahmet Destam romanlarının yeni 
basımları yıllar sonra okura sunu­
luyordu. Tanill i 'nin bütün yapıtla· 
rında ise Yaratıcı Aklın Sentezi, 
Yüzyılların Gerçeği ve Mirası ki· 
taplarının yayımı  ile başlandı . 
"Seçme Şiirler" dizisi ise yayıne­
vinin yeni bir girişimiydi. İlk onbir 
kitapta şu şairlerin seçme şiirleri yer 

(1 938-39 Metni) I Galileo (Amerikan Metni) Ga­
lilei'nin Yaşamı (1 955-56 Metni) Dansen!Demi­
rin Fiyatı Nedir Ahmet Cemal'in Türkçesiyle ya­
yımlandı .  

Remzi Kitabevi, Kumral Ada Mavi Tuna (Bu­
ket Uzuner), Adı: Aylin (Ayşe Kulin), Türkçe 
"Off" (Feyza Hepçilingirler), Sümbül Sokağın 
Tutsak Kadını (Atilla Dorsay) kitaplarıyla yayın­
cıl ığını gündemde tuttu. 

Çalıntı Yayınları kendi başına, mütevazi ama 
verimli bir edebiyat yaşamı sürdüren Taner 

Ay'ın Willam Faulkner'den Dashiell 
Hammett'e, Elvls Presley'den Beat 

Edeblyatı'na kadar ilginç konulara 
ve kişilere özgün bakışlar getiren 
ve tutkulu bir tatla okunan 
yazı ların ı  topladığı Astigmat 
Bakışlar ve Cinemascope 
Kadınlar Cinemascope 
Erkekleri yayınlad ı .  

Yıl ın en verimli yayınevlerin­
den biri de İletişim Yayınları'ydı. 

"Çağdaş Dünya Edebiyatı" dizisinde 
birçok tanınmış yazarın William S. 

Buroughs, Dan Franck, Jeanette Win· 

aldı: Nazım Hikmet, Mellh Cevdet 
Anday, ilhan Berk, Edip Cansever, 
Özdemlr Asaf, Sabri Altınel, Cahlt Külebi, 
Ataol Behramoğlu, Salah Birsel, Refik 
Durbaş, Orhan Veli. 

Adateı Ağaoğıu terson, Stanislaw Lem, Bernhard 

Oğlak Yayınları yeni yeni kitaplarıyla göz dol· 
duran bir başka yayıneviydi. Selim İleri, Fethi 
Naci, Adalet Ağaoğlu, Vedat Günyol, Eray 
Canberk'in yeni kitaplarıyla birlikte Nahit Sırrı 
Örlk' in bütün öykülerinin 2. kitabı Ktrmızı Siyah 
yayımlanıyordu. 

Varlık Yayınları yeni oluşturduğu şiir dizisiyle 
dikkati çekiyordu. Oruç Aruoba'nın Ne ki Hiç, 
Enver Ercan 'ın Geçtiği Her Şeyi Öpüyor Za­
man, Haydar Ergülen'in Klfk Şiir ve Biri bu di· 
zinin gözde kitaplarıydı .  

Mitos Boyut Yayınlan Tiyatro/Oyun, Kültür 
Dizilerinde 1 00. kitaba ulaşıyordu. Yayınevi'nin 
'97'deki en önemli girişimi Bertolt Brecht'in 
"Bütün Oyun/arı 'h ın yayın hakkını alarak yayım­
lamaya başlamasıydı .  13 ciltten oluşacak bu di­
zinin birinci kitabı ,  Cilt: 7·  Ga/ilei'nin Yaşamı 
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Schllnk, Alki Zei, Marguerlte Vourcenar, Ju­
an Goytisolo yapıtını Türkçe'de okura sundu: 
Çağdaş Türkçe Edebiyat dizisinde Sezgin 
Kaymaz ( Uzunharmanlar'da Bir Davetsiz Misa­
fir), Muhsin Kızılkaya (Bende Mahfuz Fotoğ­
raflar}, Gürsel Korat (Sokakların Ölümü}, Atil· 
la Atalay (Yalnızlık Aletleri), E. Emine (Kırık 
Zarlar), Ümit Kıvanç (Siyah Makamı), Vüs'at 
O. Bener'in (Mızıkalı Yürüyüş) yeni kitapları ya­
yımlandı .  Araşt ı rma/İnceleme, Tarih/Politika, 
Politika dizilerinde birçok yeni kitap ilk kez oku­
ra ulaşıyordu. Anı Dizisi'nde yer alan Niyazi 
Berkes'in Unutulan Yılları Cumhuriyet tarihimi­
zin 1 940'1ı yıllarına tanıklığı getiriyordu. Berkes, 
yaşadıklarını tarihçi/toplumbilimci bakışı ile yan­
sıtıyordu. 

Özgür Yayınları Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar' ın tüm yapıtlarının yayımını Sık, Utanmaz 
Adam, Tesadüfle sürdürürken; 1 996'da Halide 
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Edip Adıvar' ın "Bütün Eserleri'hin yayımına da 
başlamıştı. '97'de dizinin yeni kitapların ı ;  Ateş­
ten Gömlek, Vurun Kahpeye; yayımlıyordu. 
Bağlam Yayınları Abdülhak Şinasi Hlsar'ın Bü­
tün Eser/erinin yayımını Boğaziçi Mehtapları 
(BE: 5), Boğaziçi Yalıları (BE: 4), Geçmiş Za­
man Fıkraları (BE: 5) ile sürdürdü. Araştırma Di· 
zis'nde iki önemli çalışmayı okura sundu: Bilim, 
Bilim Politikası ve Üniversiteler (Yay. Haz . .  E. 
Akalın·H. Aydoğdu-R. Saraoğlu), Cumhuri­
yet, Demokrasi ve Kimlik (Yay. Haz . .  Nuri 
Bilgin). Dizinin diğer yeni kitapları da 
şunlard ı :  Siyaset ve İnsan, Nuri Bilgin; 
Filistin-İsrail Barış Süreci ve Türkiye, 
Bülent Aras; Ayrılıkçı Terörün Ana­
tomisi!İRA, ETA, PKK, Emin Gür· 
ses; Edebiyatımızda Dergiler, Erdal 
Doğan. 

Toplumsal Dönüşüm Yayınları 
1 930-40 Kuşağı yazarlarından Os­
man Cemal Kaygılı'nın Bütün Eserle­
rihin yayımına Çingeneler ve Ayglf Fat­

İpek, Alessandro Barlcco; Anima Mundi, Su· 
sanna Tamaro ... 

1 5. yılını dolduran Belge Yayınevi Marenost­
rum!Mitos; Düşünce, Kuramsal ve Siyasal İnce­
lemeler, Türkiye İncelemeleri, Yaşam ve Antlar, 
İnsan Hakları, Bölgeler Deneyimler, Şiir!Poeti· 
ka, Öykü/roman/anlatı dizilerindeki, yeni kitapla­
rıyla (Kader Kuyusu, Mehmed Uzun; İstan­
bul'da ve Diyarbakır'da Azalırken, Yelda;  Musa­
dağ'da 40 Gün, Franz Werfel; Pontos Kültürü, 

Ömer Asan; Finans Kapital, Hilferding: 
Söz Mezbahası, Eduardo Galeano; Öte 

Kwıdakiler, Erol Arar; Özgürlüğün Be­
deli, Llssy Schmldt; Şakayık, Süley­
man Okay) yayın yaşamındaki can­
l ı l ığ ını sürdürüyordu. 

Yayın yaşamında 1 00. kitaba eri­
şen Telos Yayınclfıkln yeni kitapları 
şunlard ı :  Arapların Gözüyle Haçlı Se­

ferleri, Amin Maalouf; Karatavuk, 
Anne-Marie Garat; Kırbaç İnince, Je­

remy Reed; Bir Kadın, Peter Esterhazy; 
ma romanlarıyla başladı. Ataol Behramoğ­ aerıoıı arechı Doğmadı Kutsal Çocuk, Pascal Bruckner; 

Şiirin Dolambalçı Yolları, Paul Eluard; Merkez 
istasyonunda Oturup Ağladım, Ellsabeth Su· 
nart; Voli, Faik Baysal ; Büyülü Bir Yolda, Işıl 
Özgentürk; Ne Altın Ne Gümüş, Özdemir in· 
ce. 

lu ve Metin Demlrtaş'ın 1970-90 yıllarında 
birbirlerine yazdıkları mektuplar Şiirin Kanadına 
Mektuplar; Feridun Andaç'ın yazın ve kültür 
yaşamımızın birçok önemli/tanınmış adı ile yap­
tığı söyleşiler "Söz Uçar Yazı Kallf" adıyla bu 
yayınevince yayımlandı. Yayınevinin "Doç. Dr. 
Orhan Yavuz Dizisi" ilk yedi kitabıyla göz doldu­
ruyordu. 

Can Yayınları yı l ın en verimli/üretmen yayı­
nevlerindendi. "Türk Yazar/an" dizisinde Oktay 
Akbal Batik Bir Gemi, Karanlıkta Sabah Kuşta­
n, Ahmet Altan İğreti Yaşamlar, Kürşat Başar 
İmparator Çay Bahçesi, Nazlı Eray Bilinen Bir 
Sokakta Kaybolmak, Cemil Kavukçu Sular Ne 
Güzelse, Erdal Öz İthaka'ya Yolculuk Demir 
Özlü ve Beş Ada Mehmet Zaman Saçlıoğ­
lu hun yeni kitapları ;  "Çağdaş Dünya Yazarlar!" 
dizisinde ise başlıca şu kitaplar okura ulaşıyor­
du: Che Guevara,Jeon Gormier; Yanlış Oku­
malar, Somon Balığıyla Yolculuk Umberto Eco; 
Yazmak ,Marguerite Duras; Santa Evita, To­
mas Eloy Martlnez; Güzel Karanlık, Antonlo 
Munoz Molina; Çocukluk, Nathalie Sarraute; 
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Papirüs Yayınevi Edebiyat, Tiyatro, Şiir, Ya­
şam, Ev-Aile dizilerinde yer alan yeni kitaplarıy­
la (Zlata'nın Günlüğü, Zlata Pllpoviç; Soykırım 
Çocukları, Yeni Moda Aşklar Destanı, Ayş.� Ki· 
lime! ; Amatör Tiyatroculara Sahneleme Oneri­
leri, Mine Ergen: Seke Seke, Can Vü�el; Aşk 
Soneleri/Ateşten Kılıç, Pablo Neruda; içsel Dö­
nüşüm, Olana Cooper, Karanlıkta Bir Işık; Che­
ri Huber; Kültüre ve Aşka Bir Çağrıdır; Yolcu­
luk, Nevvar Sevindi) yayın çizgisini farklı bir 
boyuta getiriyordu. 

Ayrıntı, İmge, Doruk, Milliyet, Çınar, TÜBİ· 
TAK, Boyut yıl içinde okura en çok kitabı ulaşan 
diğer yayınevleri oldular . . .  
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iV. 1997'de Roman ve Öykücülüğümüz 
Yayın yaşamındaki canlı l ığın okur katındaki 

Bu buluşma, 'dönüş' romanı ona 1997 Sedat 
Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü'nü kazandırd ı .  

ilgi odaklarını çeşnilendirdiğini söyleyebiliriz. Yi- Oktay Akbal, yıllar sonra, yeni bir romanla 
ne de, bu çeşni, imlediğimiz "anonimleşme"yi okur karşısına çıkıyordu: Batık Bir Gemi (Can 
ortadan kaldıramıyordu. Özellikle edebiyatın Yay. , 96 s.) .  Yaşl ı  bir yazarın özyaşamöyküsel 
oluşum, gelişim, gösterge kaynaklarından olan serüveni dile getirilen romanda, Akbal ' ın, usta 
edebiyat dergilerinin hem nicelik, hem de nitelik bir anlatıcı olduğunu bir kez daha görüyoruz. 
olarak yoksullaşması bu sürecin kaçınılmaz so- Yaşanılan 'an'la geriye dönüşler arasındaki git-
nucuydu. gel hesaplaşması, 'gün'ün, 'an'ın yansıtı l ışında-

Yayın yaşamını sürdüren Varlık, Gösteri, ki düşsel gerçeklik öğeleri onun anlatımını daha 
Adam Sanat, Defter, Kuram, Sanat Dünyamız, da sürükleyici kı l ıyor. Giderek okur da yaşamın 
Adam Öykü, Düşler Öykü, Edebiyat ve Eleştiri, anlamın ı  sorguluyor. Batık Bir Gemi, 90'1arın 
İnsancıl, Yeni Biçem, Milliyet Sanat, Evrensel Türkiyesinde yalnızlaşan bireyin romanıdır. 
Kültür, Yazın, Papirüs, Karşı, Çağdaş Türk Dili Akbal' ın kuşakdaşı Faik Baysal Voli roma-
dergilerinin yanı sıra Virgül, Yaşasın Edebi- nında (Telos Yay. , 340 s.) sözünü ettiğimiz 
yat, Fayton gibi dergilerin bu kervana çözülme/yozlaşma sürecindeki Türki-
katılması pek canlı l ık getiremedi. ye'nin panoramasın ı  çiziyor adeta. 

Edebiyatın verimliliği, sunulan/ya- Avukat Sungur Koparan' ın öyküsü; 
yımlanan ürünlerin değerlendirilmesi, Saido, polis-mafya ilişkisi, işadamları, 
tartışma/eleştiri gündemi yaratılması politikacılar, bürokratlar . . .  İç içe geli-
açısından dergilerin önemi yadsına- şen olayların tanıklığ ıyla bir döneme 
maz. Yazın/kültür dergilerimizin '97'deki ışık tutuyor, Baysal. 
görünümünde böylesine bir çabanın ,  giri- Demir Özlü, İthaka'ya Yolculuk adlı 
şimin olmadığını gözlüyoruz. Bu da ister is- özcan Karabuıuı yeni romanında (Can Yay. , 1 91 s.), bir an-
temez edebiyatımızın genel durumunu sor- lamda sürgünlüğünün serüvenini yazıyor. 
gulamaya yöneltiyor bizleri. Sürüklenişinin düşle gerçek imgesi çevreninde 

Yılın roman ödülleri şunlard ı :  Orhan Kemal döneniyor anlatıcı. Yaşadığı 'gün'den, ait olduğu 
Roman Armağam: Yıldırım Keskin, Ölümü 'dün'e/'geçmiş'e uzanan bir yolculuk . . .  İzlekleri 
Bekleyen Kent, Yunus Nadi Roman Ödülü: zengin, anlatımı yoğun bir roman sunuyor, Öz-
Burhan Günel, Ateş Uykusu; inkılap Roman lü. 
� Habib Bektaş, Gölge Kokusu; Adalet Kanlı Düğün ve Hücre 1952 (Pencere Yay. , 
Ağaoğlu'nun "Romantik/Bir Viyana Yazı" i le 1 95 s.); Yabancılar ( 1 958), Kaçaklar ( 1961 ) ro-
Aydın Doğan Vakfı Roman Ödülü'nü, Yaşar manlarıyla tanıdığımız tiyatro sanatçısı Kemal 
Kemal'in Alman Yayıncılar Birliğl Barış Ödü· Beklr'in 'yazı'ya dönüşünü muştuluyor bizlere. 
ti[nü kazanmaları romancı l ığımız adına "ro- Bir dönem romanı olan Hücre 1 952, siyasal dü-
man" ı ,  romancıyı gündeme getiren ödüller oldu. şüncelerinden dolayı hücrede tutulan tiyatro sa-

Fakir Baykurt'un, romanlarının yeni basım- natçısı Mustafa'nın bu süreçteki durumu sergi-
larıyla, Türkiye'deki 'yeni okur' kitlesiyle buluş- lenir. Bir anlamda siyasal baskının bireyin dün-
ması bu açıdan önemliydi. 79'dan beri Alman- yasında açtığı tahribat, buna donuk gözlemler 
ya'da yaşayan Baykurt, Almanya üçlemesinin ustal ıkla anlatılıyor romanda. Hücre 1 952, psi-
sonuncusu Yarım Ekmek romanını  da bu yıl ya- koloj ik boyutu olan bir roman. 
yımlıyordu (Adam Yay. , 344 s.). Toplumsal deği- Selim İlerl son yıllardaki verimliliğini Cemil 
şim sürecinin onun roman coğrafyasına yansı- Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver (Oğ-
sının güzel bir örneğidir Yarım Ekmek. Dışgöç lak Yay. , 244 s.) romanıyla iyice kanıtlar düzey-
serüveninin boyutların ı  dile getiriyordu, Baykurt. deydi. İ leri, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Ol-
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saydm ( 199 1 ), Kırık Deniz Kabukları (1 993), 97'de yayınlanan diğer romanlar ise şunlar-
Gramafon Hala Çalıyor (1995) romanlarıyla dı :  Mızıkalt Yürüyüş, Vüs'at O. Bener (İletişim 
farklı bir çizgiye getirdiği romancıl ığını bu yeni Yay. ), Dönüşler, Erhan Bener (Ümit Yay.), Ka-
romanıyla taçlandırıyor, diyebilirim. İleri; çağa çak Kız, Muzaffer lzgü (Bilgi Yay.) ,  Menekşe-
tanıklığı tarihe dönük bir bakışla gündeme geti- lendi Sular, Afet Ilgaz (Timaş Yay.), Abdul/ah'ın 
riyor adeta . . .  Ardı ardına çıkan bu romanlarında Ablası, Şiir Erkök Yılmaz (Yapı Kredi Yay.) ,  Si-
beliren bu izlek açımlanarak sürüyor; hem kişi- yah Makamı, Ümit Kıvanç ( İletişim Yay.) ,  Hiçbir 
!erin dünyasında, hem de anlatılanlarda. Düş- Aşk, Hiçbir Ölüm, inci Aral (Özgür Yay. ), Gölge 
ten düşünceye, toplumdan bireye, bireyden ta- Kokusu, Habib Bektaş (İnkılap Kitabevi), Kmk 
rihe uzanan bir yolculuğa çıkarıyor okurunu İle- Zarlar, E. Emine ( İ letişim Yay.), İnokin Bir Aşk 
ri. Romanın ,  sonuçta bir dil işçiliği oldu- Bilmecesi, Çetin Viğenoğlu (Çağdaş 
ğunu da bu romanıyla savunuyor, Yay.), Pinhan; Elif Şafak ( İ letişim 
İleri. Yozlaşan, bellek yitimi yaşa- Yay. ), 1929, Ahmet Sipahioğlu 
nı lan bir ortamda hayatı/yazıyı (Metis Yay.), Yollar Nereye Dü-
dille savunuyor, Selim İleri. şer, Nurcihan (Bilgi Yay.). 

Kirpi, (T. İş Bankası Kül- Gözüm Yaşı Tuna Selidir 

tür Yay. , 1 1 0  s.) Sulhl Dö- Şimdi, Selma Fındıklı (Sel 
lek'in T. it Bankası. 1996 Yay.) .  
Edebiyat Büyük Ödülü'nü 1997 yılı romandan ise 
kazanan romanı .  Çalkantıl ı "öykü yıl ı" oldu, öyküden 
bir dönemin, arayış ve çö- daha çok söz edildi diyebili-
zülmenin bireyin dünyasına riz. Adam Öykü dergisine ilgi-
yansılarını dile getiriyor, Dölek. nin artması ,  Düşler Öyküler'in 
Romanın kahramanı Kirpi Reşat, 1. Ankara Öykü Günleri"ni dü-
toplumsal çözülmenin sıradanlaştır- zenlemesi, Fayton Öykü Günle-
dığı insanı simgeliyor. İyi-kötünün buluş- rinde "Sabahattin Ali"nin öykücülüğünün 
tuğu nokta ise onun anlatısının yergisel yanı- Fakir Baykurt yeniden gündeme gelmesi, edebiyat dergi-
m oluşturur sürekli, Habis'in Serüvenleri (Varlık !erinde öyküye yer verilmesi buna bir gösterge 
Yay.) Dölek'in yıl içinde yayımlanan bir diğer ki- diyebilirim. Sayısal olarak, yayımlanan öykü ki-
tabıydı. tapları da romanın önüne geçti bu yıl. 

Nazlı Eray, İmparator Çay Bahçesihde 1 950 Kuşağı yazarlarından Demir Özlü'nün 
(Can Yay. , 203 s.) bir düşün, düşle yaşanılan Balkur'da Akşam Yemeği (Yapı Kredi Yay. , 59 
gerçekliğin ardına düşürür okurunu. Öyküler, s.) , Muzaffer Buyrukçu'nun Telefon Konuşma-
öykücükler; mekandan mekana sürüklenişler o lan (Sel Yay.), Orhan Duru'nun Fırtına (Yapı 
düşselliğin uğrak yerleri olur. Faruk Bey, Meb- Kredi Yay.), Erdal Öz'ün Sular Ne Güzelse 
rure Hanım, Rıza Bey, Gül Abla, Mesut Bey, Sa- (Can Yay. , 1 40 s.), Demlrtaş Ceyhun 'un Ayı İzi 
mime Hanım, Celal, İrfan, Adviye Hanım yazı- (Eylül Öyküleri 2. basımı Sis Çanı Yay. , 1 26 s.), 
lan, kendini yazdıran romanın düşselliğinde Fikret Hakan 'ın Hamal'ın Uşakları (Telos Yay. , 
gerçekliğiyle yer alan kişiler Eray, anlatımında 1 38 s.) kitaplarını ilk sırada anabiliriz. 
yal ın gerçeklik boyutunu yakalıyor bu romanıy- Diğer öykü kitapları ise şunlard ı :  Şeytan Ri-
ıa. vayetleri, Erhan Tığlı (Toplumsal Dönüşüm 

Buket Uzuner'in üçüncü romanı Kumral 
Ada Mavi Tuna (Remzi Kitabevi, 431 s.) 97'nin 
medyatik açıdan en çok tartışılan romanların­
dan oldu. 
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Yay. , 1 72 s.), Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi, 
Necati Tosuner (Yapı Kredi Yay.) ,  Çocukluğu­
muz, Metin ilkin (Berfin Yay.) ,  30 Yılın Bütün 
Hikayeleri: 1 967-1 997, Selim ileri (Oğlak Yay.), 



Enayi Bir Aşk, Şiir Er­
kök Yılmaz (Yapı Kre­
di Yay.) , Hayatı Savun­
ma Biçimleri, Adalet 
Ağaoğlu (Oğlak Yay. , 
1 2 1  s . ) ,  Yeni Moda 
Aşklar Destanı, Ayşe 
Kilimci (Papirüs Yay. , 
1 7 1  s . ) ,  Ruh İkizini 
Arar, Mahir Öztaş 
(Yapı Kredi Yay. ) , Sav­
rulmalar, Feyza Hep­
çiling irler (Remzi Ki­
tabevi, 1 35 s.), Bütün 
Ülke Yeşil Vadi, Ali 
Balkız (Öteki Yay. , 
1 1 8  s.) , Taş Üstünde 
Gül Oyması, Erendiz 

FA!cbiyoı ,.c Eleştiri 

Atasü (Bilgi Yay. , 1 55 Yaşar Kemal Günler Gras ıle - Alman Yayıncılar Birliği Barış Ödülü-1997 

s.) , Baştan Sona Yalnızlık, Özcan Karabulut Yaşamı Beklerken, Antan Ozer, (Çeviren: Kle-
(Telos Yay. , 100 s.), Beş Ada, Mehmet Zaman mans Çelik Zakaryan, 10 1  s.) . Bir de 1 970'den 

Saçlıoğlu (Can Yay. , 1 39 s.), Aşk Meleğinin İş- bu yana Almanya'da yaşayan Zafer Şeno-

leri, Zeynep Avcı (İletişim Yay. ), Bir Yanım Ba- cak' ın ( 196 1 )  Türkçe'ye çevrilen Atletli Adam 

har Bir Yanım Kış, Sevgi Özel (Ümit Yay.) , A. (Çev. : M. Tüzel, V. Çorlu, Kabalcı Yay. , 1 26 s.) 
Didem Uslu, Geçip Gitti Göçmen Kuşlar (Yapı öykü kitabın ı  belirtmeliyim. 
Kredi Yayınları), Seviçıra, Ertuğrul Oğuz Fırat Öyküde bu denli verimliliği anonimleşen 
(Doruk Yay. 642 s.), Günah Yiyen, Dost Körpe düzyazının kurtuluşu olarak görmek mi gereki-
(Metis Yay. , 1 35 s.) yor, acaba? Sanmıyorum !  Bunu daha çok de-

İlk öykü kitapları ile okur karşısına çıkan ya- neme/eleştiri/düşün yazılarında görebilmek ola-
zarlar ve kitaplar: Ercüment Aytaç, Sahtekar sı. Ama öykü ustalarının inceliklerle örülü öykü-
Şırıltı (Yapı Kredi Yay.), Tünel, Melih Ergen leri bu kurtuluş ışığını getiriyordu. 
(Can Yay. , 1 1  s . ) ,  Sema Kaygusuz, Ortadan Öykü, romana göre, kendini daha çabuk ele 
Yarısından (Can Yay. , 1 08 s.), Münir Göle, veren bir tür. Hele izlerden, izleklerden, birikim-
Yansılar Kitabı (Ata Yay. , 1 36 s.) ,  Faruk Du- lerden geçmemiş, dil bilincini oluşturup, kalıtla 
man, Seslerden Başka Sesler (Can Yay. , 1 03 hesaplaşmasın ı  yapamamış bir yazarda bu he-
s.), Türker Armaner, Kıyısız (Metis Yay. , 1 23 mence ortaya çıkıverir. Yazar > kitap > öykücü 
s.), Münevver Oğan, Yitik ve Mavi (Doruk Yay. , kavramları da bu süreçte içi boşaltılan kavram-
1 04 s.), Fatma Murat, Hiç Değilse Ölüm Var lard ı .  Salt, yazmak, kitap çıkarabilmek yazar-
(Bilgi Yay. , 93 s.), Eray Karınca, Çökelez (Çan- lığın ölçüsü oldu. Yazarl ığı bir iş, uğraş, mes-
kaya Bel. Yay. , 96 s.), Muhsin Kızılkaya, Ben lek olarak almak yerine; eğlenceli 'bir şey', bir-
de Mahfuz Fotoğraflar (İletişim Yay.) takım 'çıkışlar', iktidar edinmeler, kabul görül-

Ayrıca, Aras Yayıncılıkln Türkçe'ye kazan- meler adına araç olarak görmek eğilimi yaygın-

dırdığ üç öykü kitabın ın adın ı  burada anmalıyım: laşınca . . .  Üstelik "gazeteci-yazar'' furyasının 

Seferberlik Türküleriyle Büyüdüm, Kirkon Cey- da edebiyat yapmak adına yazıya döşenme-

lan ( 1 23 s.) ,  Güvercinim Harput'ta Kaldı, Ha- si . . .  Sanırım bu "anonimleşme" çizgisinin hatla-
masdeğ ((,,eviren: Sarkis Seropyan, 1 35 s.) , r ın ı daha da belirginleştiriyordu. 
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Erdal Öz, Su- savunmanın bir 
far Ne Güzelse yoludur öykü. 
i le okuru düzya- Üstelik, insanın 
zının, Türkçe'nin kendisini en iyi 
sıcakl ığına çekti. . ifade edebilece-
Öykülerin kuru- � ği bir yol. 
luşu, anlat ım ı ,  � Melih Er-
dildeki yalınl ık . . .  � gen 'in Tüne/in-
Bir öykü ne anla- ·� deki öykülerini 
tır, bir öyküyle IC okuyunca öykü-
ne/nasıl anlat ı l ı r  nün bu boyutları 
gibi karşıl ığını üzerinde düşü-
bulabi leceğimiz nebil iyorsunuz. 
soruları sordura- insan ın  içsel 
bi l iyordu ,  Öz. Muzaffer Buyrukçu serüvenine ha-
Çözülmenin, değişimin, yozlaşmanın uçlandığı yatın içinden bakabiliyor, Ergen. 97'nin en ilgiye 
yerde edebiyatın varoluşunu "50 Kuşağı" yazar- değer bir ilk öykü kitabı Tünel. 
!arıyla soluyordunuz. Öz'ün öyküleri bunun gü­
zel örneğiydi. 

Demir Özlü de kısa anlatılarının yer aldığı 
Balkur'da Akşam Yemeğinde bu tadı getiriyor­
du. Yazara ait; onun düş ve düşün evrenine öz­
gü şiirsel öyküler . . .  

Aynı kuşağın bir başka öykücüsü, sinema 
sanatçısı Fikret Hakan Hamal'm Uşak/an ile 
yeniden öyküye dönüyordu. 1 955-57'1erde yaz­
dığı öykülerin yanı sıra iki yeni öyküsü de kitap­
ta yer alıyor. 

70'1i yıl larda ilk öykülerini okuduğumuz Ada­
let Ağaoğlu dördüncü öykü kitabı Hayatı Sa­
vunma Biçimlerinde bilincimizin kapısını arala­
yarak; hayatın sırlanan yanlarına bizi götürüyor­
du. Dile getirilenlerde insan gerçekliğinin boyut­
larını görüyoruz. 

Benzer bir duyarl ığı Ayşe Kilimci 'nin Yeni 
Moda Aşklar Destam, Feyza Hepçillngirler'in 
Savrulmalar, Erendiz Atasü'nün Taş Üstünde 
Gül Oyması öykü kitaplarında buluyoruz. Yaşa­
mı savunmanın, yaşama tanıklığın yeni bir dille 
kurulan yazının gerçekliğiyle olabileceğini getiri­
yordu her bir öykücü. Ait olunan yer, yaşanılan 
ortam ; insanın düşle-gerçek arasındaki dünya­
sı , i l işkileri öykücülerin dil evreninde ustal ıkla bi­
çim alıyor. 

Yozlaşıp körelen bir ortamda hayatı yazıyla 
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Sema Kaygusuz, Münir Göle, Faruk Du­
man böylesi bir ilgiyle ilk kitaplarını okutan öy­
kücüler oldu. 

Ali Balkız, Bütün Ülke Yeşil Vaditle öykücü­
lüğünü daha özgün bir yere getirdiğini söyleme­
liyim. Cemil Kavukçu, öykülerini bir süre din­
lendirmeli sanıyorum. Ardı ardına çıkan bu 
üçüncü kitap, onun öyküsüne pek bir şey katmı ­
yor. Özcan Karabulut, öykünün aykırı sokakla­
rında dolaşıyor. Yer yer hayatın dışına düşüyor. 
Söylemi önceliyor. Sorgulamalar, hesaplaşma­
lar, bireyin yalnızlığı izleğinde buluşturuyor onu. 
Mehmet Zaman Saçlıoğlu, ikinci kitabı Beş 
Ada'da bir anlatı şöleni yaşatıyor okura. Yazma 
bilincinin yurduna döndürüyor sık sık okurunu. 
Düşle 'gerçek'in sarkacında gidip gelişler . . .  in­
sana, hayata dair yeni sözler, yeni imajlarla ya­
ratılan atmosfer . . .  Sanır ım, onun öyküsünde, 
en çok bu yanlar üzerinde durulacak. 

V. Birikimin Aynası 
Edebiyatımızda süreklilik çizgisi bir ölçüde 

oluşan birikimi değerlendiren çalışmalarla sağ­
lanmıştır diyebiliriz. Bu da uzunca bir zaman di­
limini kapsar. 

Yazınsal üretim alanında 'yazı 'nın kuşatıcı iş­
levinden söz ederken bu yanın ı  görmemiz gere­
kir. 
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Birikime yönelme modern yazın türlerini ta­
nımakla birlikte, çeviri etkinliği ve bilimin, bilim­
sel çalışmaların yaygın l ığ ı  i le gerçekleşir. 
Oluşanı değerlendirme yöntemi bu aşamaları 
gerektirir. 

Son yıllarda yazın/kültür/sanat ve düşün 
yaşamımızda yaygın bir çeviri etkinliğinden söz 
edebiliriz. 40'1arda başlayıp, 60'1arda etkin/yay­
gın duruma gelen bu etkinlik edebiyatın dolaşım 
alan ın ı  genişletip, zenginleştir-
miştir. 

Düşünsel açıdan 
edebiyatımızın deneme, eleştiri , 
inceleme/araştırma alanlarındaki 
verimliliğini gelişme dinamiğine 
verebiliriz. Yıldan yıla artarak 
gelişen birikim, yaratıcı yazarın 
çalışmaların ın önünü de açmıştır. 

1 997'de bu tür çalışmaların, 
yayımlanan kitapların çokluğun­
dan söz edebil iriz. Ön plana 
çı kan armağan, biyografik in­
celeme/eleşti r i ,  deneme, an ı .  
gezi kitapları oldu denilebilir. 

Nazan Aksoy i le Bülent Ak-
soy'un hazırladı kları Berna Moran'a Ar­
mağan/Türk Edebiyatma Eleştirel Bir Bakış 
( İ letişim Yay. , 261 s.) , Berna Moran' ın edebiyat 
eleştirimizde açtığı yolun aydınlığında kotarı lmış 
bir derleme. Murat Belge, Dilek Doltaş, Fethi 
Naci, Ahmet Oktay, Orhan Pamuk, Hilmi 
Yavuz, Ayşegül Yüksel gibi yazarlar bu ortak 
kitaba yazılarıyla katkıda bulunanlar. 

Sezer Duru'nun hazırladığı Tezer Özlü'ye 
Armağan (Yapı Kredi Yay. , 1 90 s.) , bu kez 
tümüyle bir yazarın dünyasına yolculuğa 
çıkarıyor okuru. 

Semih Gümüş'ün hazırladığı Fethi Naci'ye 
Armağan (Oğlak Yay.), Fethi Naci'nin 70. yaşın­
da, onun yazın evrenine bakışı, bunun farklı 
kişilerce tanıt ımını içeren yazılardan oluşuyor. 

Füsun Akatlı ve Müge Gürsoy Sökmen'in 
hazırladığı Bilge Karasu Aramızda (Metis Yay.) , 
Karasu'nun yazınsal kişiliğini tanıtmaya yönelik 
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bir armağan kitap. 
Ahmet Oktay'ın İsrafil'in Sur'u (Yapı Kredi 

Yay. , 13 1  s.) Enis Batur'un Opera'sını in­
celemeye/çözümlemeye yönelik bir çalışma. 

Konur Ertop, Bir Destan Rüzgarıhda (Sel 
Yay. , 1 66 s.), Yaşar Kemal' in yaşam serüveni­
ni anlatıyor. Aynı yayınevinin "Temel Taşlar" 
dizisinin bir diğer kitabı da Attila llhan ' ın 
yaşamöyküsünü içeriyor: Büyük Yolların Hay­

dudu, Öner Ciravoğlu. 
Ramazan Korkmaz, Sabahat­

tin Ali/İnsan ve Eser (Yapı Kredi 
Yay. , 397 s.) adlı incelemesinde 
yazarın yaşamı ve sanatını ayrıntıl ı 
biçimde irdeliyor. 

Doğan Hızlan, edebiyatımızın 
önemli adlarıyla yapıtları ve sanat 
arayışları üzerine yapmış olduğu 
söyleşileri Söyleşiler (Mill iyet Yay. , 
288 s.) kitabında biraraya getirdi. 

Feridun Andaç Söz Uçar Yazı 
Kalırda yazın/kültür dünyamızın 
tanınmış 37 adıyla değişik zaman­
larda yaptığı söyleşileri bir bütün­

lük içinde sunuyor. Her iki söyleşi kitabı 
yazın/kültür coğrafyamızı tanıtıcı içerik taşımak­
tadır. 

1 960 Kuşağı şairlerinden Ataol Behramoğ­
lu i le Metin Demirtaş 1 970-1995 yılları arasın­
daki karşılıklı yazışmalarını Şiirin Kanadmda 
Mektuplarda kitaplaşt ı rdılar (Toplumsal 
Dönüşüm Yay. , 480 s.) .  

97'nin en verimli yazarlarından olan Enis 
Batur 'un okura ulaşan deneme/gezi/günlük 
kitapları şunlard ı :  Bu Kalem Bukalemun, İki 
Deniz Arası Siyah Topraklar (287 s. ,  fotoğrafl ı ) ,  
Seyrüsefer Defteri ( 195 s . ,  Yapı Kredi Yayın­
ları) . Batur'un yazınsal uğraşının izlerini, izlek­
lerini, uçlandığı noktaları gösteren bu çalış­
maların yanı sıra yine Batur üzerine hazırlanan 
iki kitabı da burada anmam gerekiyor: Enis 
Batur İçin Otuz Kuş Bakışı (Haz . :  Kaan Çay­
damlı-Çetin San 19 1  s.) , Enis Batur Bibliyograf­
yası İçin Bir Deneme 1970- 1995 (Doç. Hatice 
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Aynur, 1 5 1  s . ,  Altıkırkbeş 
Yay. ). 

Kuşkusuz yıl ın en ilginç 
kitaplarından biri Memet 
Fuat'ın Gölgede Kalan Yıl­
larıydı (Adam Yay.). Meme! 
Fuat anılarını bir döneme 
tanıklığını dile getiriyor. His­
sedilerek yaşanan günlerin iz­
lerine dönüşte yaşamın an­
lam ın ı ,  insan ilişkilerinin 
düzeyini bambaşka bir gözle 
alg ı l ıyor, o tanıkl ığın yol­
culuğunu uzunca bir süre 
içinizde yaşıyorsunuz. 

Bin Dokuz Yüz'e Veda ( 143 s.), Geçmişe 
Açılan Pencere (Yapı Kredi Yay.), Yazının Yedi 
Rengi (İyi Şeyler Yay.), Uğur Kökden'in 97'de 
kitaplaşan denemeleri . . .  Usta bir denemecinin 
yaşamı kuşatan bakış ı ;  insanı zenginleştirici, 
dilin ve yaşamın anlamını kavrayıcı yolculuğa 
çıkarıyor . . .  

97'de yayımlanan başlıca deneme, in­
celeme, anı-gezi kitapları şunlar oldu: Şar­
kılarına Kadar Mahzun, Oktay Akbal (Çağdaş 
Yay. , 1 59 s.), Pir Sultan Abdal'dan Onat Kut­
lar'a, Konur Ertop (Çağdaş Yay. , 288 s.), 
Yasemin ve Martı, Refik Durbaş (Adam Yay. , 
1 89 s.), Eğitimde Yeni Arayışlar, Zehra lpşiroğ­
lu (Adam Yay. , 2 1 9  s.), İkinci Yeni Yazıları, 
Muzaffer ilhan Erdost (Onur Yay. , 1 22 s.), Os­
manlılarda Aydın Kavramı, Demirtaş Ceyhun 
(Sis Çanı Yay. , 1 52 s.), Kül Tablet, Lütfiye Ay­
dın (Öteki Yay. , 1 1 9  s.) ,  Büyülü Bir Yolda, Işıl 
Özgentürk (Telos Yay. , 1 48 s.), Umut İnsanda, 
Öner Yağcı (Toplumsal Dönüşüm Yay. , 390 s.), 
Kapıdan İçeri Girmek, Necati Mert (Çarksuyu 
Yay. , 1 28 s.), Cervantes İnebahtı'nın Tek Kol­
lusu, Yağmur Atsız (Boyut Kitapları , 96 s.), 
Geriye Kalan Devrimdir, Bülent Somay ( 168 
s.) ,  İki Şahit ve Diğerleri, Haldun Bayrı (Metis 
Yay. , 59 s.) , Göl Hafif Çalkanf//ı Olacak, Geçti 
Akşam Suları, Tarık Dursun K. (Bilgi Yay.), Yaz 
Dersleri, Rauf Mutluay (İyi Şeyler Yay.), Şiir 
Yazıları ( İyi Şeyler Yay. ), 50 Türk Romam, Fet-

hl Naci (Oğlak Yay.) ,  Sepya 
Mürekkebiyle Yazıldı, Sellm ileri 
(Oğlak Yay.), Yaşa Yaşa Gör 
Temaşa, Vedat Günyol, Kar­
şılaştırmalı Edebiyat Bilimi, Gür­
sel Aytaş (Gündoğan Yay. , 
1 72), Günceden Eksiltme/er, 
Mazhar Candan (Yapı Kredi 
Yay. ) ,  Kırılan Canlar, Sunay 
Akın (Çınar Yay.) ,  Borges'in 
Kaplanları, Demir Özlü (Yapı 
Kredi Yay.), Türkçe "Off'', Feyza 
Hepçlllnglrler (Remzi Kitabevi), 
Güneşli Rüzgarı NfJzım'ın, Refik 
Durbaş, Türkçe 'de Yazınsal 

Eleştiri, Mahir Ünlü, Gül Olan Toprak, B. Sadık 
Albayrak (Toplumsal Dönüşüm Yay. ), İğreti 
Yaşamlar, Kürşat Başar (Can Yay.), Karanlıkta 
Sabah Kuşları, Ahmet Altan (Can Yay.), Kül­
türe Aşka Bir Çağrıdır Yolculuk, Nevval Sevin­
di (Papirüs Yay.), Yaşamın Kmlma Noktasında 
Dram Sanatı, Sevda Şener, Gösterge Avcıları, 
Mehmet Rıfat, Tanrının Onuru İnsan, Kemal 
Demirel (Yapı Kredi Yay.), Her Yer Tiyatrodur, 
Memet Fuat, Güncelin Çağrısı, Doğan Hızlan, 
Poetika, ilhan Berk; Resmin Gölgesi Şiire Düş­
tü, M. Kayahan Özgül (Yapı Kredi Yay.). 

İmge'den yeni 
kitaplar ... 

iNCELİKLİ GO 5ANA TIN/ 
KEŞFETMEYE ÇACIRAN 
KUÇUK KiTAP 

GEORGE PEREC 
PIERRE LUSSON 
JACQUES ROUBAUD 
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MUAMMER KARADAŞ 

önce gözlerin 

Geldin, hoşgeldin, umulmazdın 
Deli bir ışık gibi girdin inime 
bir örümcek agında kamaşan göz: ben 
Çürümüş bir yürekte açan giz: sen 
Geldin, suç kişneyen beyaz atlarınla 

Geldin, hoşgeldin; umulmazdın 
Bir çöplükte buldun beni; yudun, arıttın 
Al beni, tütsü tütsü gezdir içinde, al 
için ki kendini ele vermez bir cangıl 
Geldin, bir sade kahvedeki agır gizem 

Geldin, hoşgeldin; umulmazdın 
Yer sofrasında dilim dilim sıcak sıcak 
Sarı safran bir hüzün çeşnisi damagımda 
Bir uçurumda upuçuk bir ses: Kimsin sen? 
Kimsin sen pençelerini yüregime geçiren 

Geldin, hoşgeldin; umulmazdın 
Seninle bir daha sevdim sokak dilini 
Dilin var ya dilin en ele geçmez kurye 
Bir uygarlıgı dinamitleyen kızıl örümcegin 
Vücudun senin ihtilalci bir suç örgütü 

Hiç kuşkum yok, elebaşısı kara gözlerin 

79 








